








RELIGION — PHILOSOPHIE — POLITIQUE

— SCIENCES —

LITTÉRATURE — BEAUX-ARTS

TOME CENT SOIXANTE-CINQUIEME
DE LA COLLECTION

ÎVOUVELLE SERIE. — TOME CE^X XI GX -^EUVIEMB

BUREAUX DU CORRESPONDANT
lu, RÜE DE l’abbaye, 14

1891





LE

CORRESPONDANT

UNE RÉYOLUTION EN ISRAËL

Le roi à qui deux révolutions avaient Tune après Uautre, en

1830 et en 1848, donné et repris le trône de France, repassant

dans son esprit les actes du drame dont il venait en trois jours

d’être victime, répétait incessamment sur le bateau qui l’emportait

vers l’Angleterre ces deux mots significatifs ; « Comme Charles X!
comme Charles XJ »

Non seulement il traversait la même mer, gagnait la même plage

où avait débarqué l’infortuné monarque dont il avait un jour pris

la place; mais encore, comme lui au sein de l’aveuglement et de

l’exaltation d’une fausse confiance, il était tombé du faîte des

honneurs dans les infortunes de l’abandon et de l’exil, u Sire, lui

disait Guizot, si vous mettez résolument le pied sur les prétentions

des factieux, elles seront écrasées; si vous les ménagez, elles

s’exalteront jusqu’au ciel. »

Que 1848 ait rappelé 1830 à beaucoup d’égards, la ressem-

blance de deux révolutions accomplies en dix-huit ans s’expliquera

peut-être en partie par le rapprochement des temps, par le caractère

des mêmes hommes animés des mêmes passions.

La merveille serait qu’en nous transportant à près de trois mille

ans en arrière, dans les âges écoulés, l’histoire nous montrât, sous

d’autres noms et avec des mots d’ordre différents, une révolution

presque semblable dans ses lignes générales, accomplie suivant la

même méthode, les mêmes agissements, avec les mêmes promesses

et les mêmes déceptions.

Une révolution est une pièce jouée, sur des théâtres multiples,

en des langues différentes avec d’autres acteurs et d’autres décors.

Mais l’intrigue, le dénouement, les passions, sont les mêmes. Tout

se ressemble, dirait-on, jusqu’au machiniste et au souffleur. Le
public devrait se lasser de ces éternelles répétitions. A notre

époque surtout, le spectacle se reproduit avec une fréquence inouïe,
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non seulement sur l’ancien, mais aussi sur le nouveau continent,

en Amérique.

Combien de temps encore serons-nous victimes de la réclame

révolutionnaire, et subirons-nous sans dégoût les procédés dont

on use pour nous servir un festin aussi maigre qu’il est indigeste,

et qui n’a pas même à nous offrir l’attrait de la variété? Nous

croyons au progrès. Les révolutions l’ont en vue. Mais le progrès

est dans le monde comme l’or dans les filons de la mine. Ce n’est

pas par des explosions violentes qu’on le dégage du minerai, mais

par des soins intelligents, par de longs et patients efforts.

Les révolutions sont moins un progrès qu’un châtiment. C’est

ainsi que la sainte Écriture les considère.

Nous achevons en ce moment, sur un plan nouveau, une his-

toire d’Israël, hâtons-nous de le dire, dans un tout autre but que

d’y trouver des rapprochements entre les événements actuels et

ceux du passé. Si nous signalons aux lecteurs du Correspondant

ce petit côté d’une révolution en Israël, c’est simplement parce

qu’il nous paraît instructif.

Piéiablir l’histoire d’Israël, dans sa vérité, alors que, pour les

besoins de sa cause, la critique négative vient de la défigurer :

telle est la tâche que nous avons en vue, non seulement dans

ce premier épisode, mais dans tout le cours d’un livre où nous

nous proposons de montrer dans sa grandeur le prophétisme en

Israël aux prises avec les cultes syriens.

I

11 ne faut pas perdre de vue, si l’on veut apprécier sainement le

caractère et l’action des prophètes, que la constitution de Moïse les

avait créés gardiens et défenseurs du monothéisme, promoteurs de

la gloire de Jéhovah, et que, à cet égard, il leur était enjoint de ne

se désintéresser d’aucune question politique se rapportant à leur

mission.

Deux pouvoirs présidaient ensemble aux destinées du peuple

d’Israël : le pouvoir religieux, dont les prophètes étaient les repré-

sentants les plus influents, et le pouvoir politique et civil. Moïse

réunit cette double autorité en sa personne. Après lui, les deux
pouvoirs apparaissent dans l’histoire tantôt séparés et tantôt unis.

Aux premiers temps de Samuel, ils se confondent; mais sous Saül,

la puissance du prince est distincte de celle du prophète, et les

deux autorités finissent par se heurter, comme l’on sait, par suite

des ambitions, des jalousies du roi et des justes reproches des

prophètes.
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Non confondus au temps de David, mais revenus à l’accord,

vivant dans une merveilleuse entente, ils servirent leurs intérêts

respectifs et l’intérêt général. Leur union éleva à une grande

hauteur l’honneur et la prospérité d’Israël. Elle ajouta à l’autorité

de David, à la grandeur de sa personnalité et à son ascendant sur

le peuple et sur le sacerdoce. David savait écouter les prophètes et

les eniourait d’une grande considération. Il participiit même à leur

autorité, car David, sans faire partie de la corporation, était aussi

prophète. Salomon fut pendant la plus gramle partie de sa vie le

représentant de Jéhovah, comme prophète et comme roi. On peut

dire même qu’au point culminant de son règne, il absorbait en lui

le prophétisme.

Il n’en pouvait être ainsi longtemps sans danger. La royauté, en

s’identifiant au prophétisme, aurait été, contrairement aux lois de

Moïse, sans contrepoids.

Au reste, quand Sainmon devint vieux et que, aux démentis qu’il

donnait aux vertus de son âge viril, on s’aperçut bien que sa

mission de prophète était finie, le prophétisme reprit aux yeux de

la nation la situation que lui avait faite la loi et son rôle de censeur

des princes prévaricateurs.

La charge de censurer à la fois les rois et le peuple, confiée à

des hommes sans défense, eût été impossible, si Israël n’avait pas

été persuadé que dans le prophète vivait cachée une énergie divine.

Malgré cela, leur mission était, dès le temps de Salomon, devenue

périlleuse. La foi religieuse avait baissé et les infidélités se multi-

pliaient. La tolérance à l’égard des religions idolàtriques s’étendait

fort loin; l’amour du luxe et des plaisirs n’était plus un mal parti-

culier à Salomon et aux officiers de sa ccmr. La nation en offrait le

spectacle presque partout. Ce mal qui s’attache aux progrès d’un

peuple qui s’enrichit, résultat presque inévitable du mouvement
industriel, commercial et social, scandalisait le vieil Israël, qui se

voyait débordé et emporté dans l’inconnu. N’entendait-on pas

répéter partout que la loi mosaï ^ue devenait étroite et gênante? Elle

comprimait, disait-on, le développement des intérêts d’un peuple.

Les prophètes et les hommes pieux se trouvaient souvent impuis-

sanis devant le mal envahissant. A la fin du règne de Salomon, il

y avait déjà en Israël deux sociétés en présence, deux royaumes :

le royaume, de la terre et le royaume du ciel, quelque cho>e de

semblable à ce que nous appelons aujourd’hui le cléricalisme et la

société laïque.

Salomon, aux beaux temps de sa vie, fit un grand effort pour

contenir et diriger parallèlement ces deux courants. Mais, vieilli, il

perdit son énergie intellectuelle et morale. 11 cessa de s’opposer
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aux excès : il finit même par donner de fort mauvais exemples.

Entre les intérêts de la piété et les intérêts de l’ordre profane, l’an-

tagonisme allait toujours croissant.

C’est alors que les prophètes sortirent de l’ombre qu’ils avaient

cherchée, et montrèrent aux yeux des Israélites que les chefs de la

vieille théocratie étaient toujours là pour défendre la morale et le

dogme monothéiste dans sa pureté. Le mécontentement, contenu

longtemps par le respect du roi, allait éclater.

Les prophètes n’étaient pas seuls; leurs reproches et leurs plaintes

trouvaient beaucoup d’échos. Ils avaient cru naturel que Salomon

s’appliquât, au commencement de son règne, à promouvoir les

intérêts matériels. Mais puisque les entreprises commerciales, ce

que l’on appelait progrès, engendraient le luxe et la transgression

de la loi; puisque la prospérité terrestre était nuisible aux intérêts

de Dieu, puisque les mœurs du peuple et la religion en étaient

atteintes, puisque le roi prévariquait, ne convenait-il pas, disaient

les gens pieux, que les prophètes se levassent et se souvinssent

qu’ils étaient les successeurs de l’incorruptible et inexorable Nathan.

Déjà en Israël, 900 ans avant Jésus-Christ, se posait le problème

d’un prétendu antagonisme entre la vertu et la richesse, entre les

intérêts matériels et les intérêts moraux. Puisque nous n’avons

pas pu faire accepter, au dix-neuvième siècle de l’ère chrétienne,

une conciliation pratique et satisfaisante, pourrions-nous nous

étonner que les pieux Israélites du temps de Salomon aient cru à

l’antagonisme des richesses et de la vertu.

Quand Salomon eut fini ses grandes œuvres, il négligea les

prophètes, comme s’il eut pensé qu’il n’avait plus besoin d’eux.

L’union des deux pouvoirs ne lui paraissait plus une nécessité poli-

tique. La nation était assise sur de fortes bases : elle était armée,

ennoblie. Dans l’excès de sa confiance, devenu téméraire. Salomon
fit entendre aux prophètes qu’il voulait se soustraire à leur

influence gênante. Leur amour pour le bien et leur zèle ardent

déplaisaient. On les repoussait comme des surveillants incommodes
et malveillants. Le peuple ne voyait plus depuis bien longtemps
les représentants officiels de la religion mêlés aux actes publics.

Graduellement, silencieusement, s’était creusé un fossé de sépara-

tion entre les prophètes et la royauté infidèle à Jéhovah. Les

prophètes avaient commencé par souffrir en silence; ils avaient

ensuite gémi entre eux; puis la séparation arriva subitement,

comme si un elTondrement du sol eût créé tout à coup un abîme
entre la royauté et les prophètes.

C’est, en effet, à l’état d’adversaires et de porteurs de prophéties

sinistres et vengeresses qu’après leur eflacement ils réapparaissent
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devant les rois. Cest quand le règne de Salomon va finir que
surgissent Ahias de Silo, Sémaïas et Addo.

H

Les esprits étaient déjà fort animés quand, dans le silence et le

mystère, s’accomplissaient des faits précurseurs et préparateurs

d’une révolution. Nous les racontons d’après la Bible.

Parmi les ouvriers qui, dans les dernières années de Salomon,

travaillaient au Mello et aux murs de Jérusalem, un jeune Ephraï-

mite, Jéroboam, fils de Nabath, s’était fait remarquer du roi par

son entrain et son habileté.

Frappé de son air de résolution, Salomon le mit à la tête des

travailleurs de Joseph, c’est-à-dire des tribus d’Ephraïm et de

Manassé. Ces ouvriers, dans leurs labeurs excessifs, murmuraient

ensemble de la dureté du régime qu’ils subissaient, et Jéroboanj,

leur compatriote, gémissait secrètement avec eux.

Un jour que Jéroboam sortait de Jérusalem pour gagner les

tribus dont il avait le commandement, il rencontra sur son chemin

le prophète Ahias de Silo U Ce jour-là, l’homme de Dieu était vêtu

d’un manteau neuf. Or ils étaient seuls dans la campagne. Ahias

déposa son manteau; à la vue du jeune homme, il le partagea en

douze morceaux et dit à Jéroboam ; « Prends dix de ces morceaux,

ils sont à toi, car voici la parole de Jéhovah, le Dieu d’Israël : Je

déchirerai le royaume dans la main du fils de Salomon, et tu régneras

sur dix tribus. Celle de Juda restera seule à l’héritier de Salomon, en

souvenir de mon serviteur David, et par alfection pour Jérusalem,

la cité sainte que j’ai choisie. Ainsi je punirai le prince qui m’a

abandonné, qui a porté ses adorations à Astarté, à Ghamos et à

Moloch. Je n’ai pas voulu éteindre la lampe de David, mon servi-

teur; elle continuera de briller sur Jérusalem, la ville de mon
élection. Mais, après la mort du fils de David, mon serviteur, son

héritier ne régnera plus que sur une tribu. Pour toi, tu seras roi

d’Israël, et ton âme jouira de ce qu’elle désire. Si tu demeures

^ La Bible ne nous apprend de l’origine d’Ahias que le nom de sa ville

natale : Silo, dans la triba d’Épbraïm, était sitnée sur la route de Béthel

à Sichem. L’arche y avait demeuré quelque temps. On peut conclure de
divers passages du texte sacré que Ahias avait été en considération à la

cour, aux beaux temps du règne de Salomon. Quelques auteurs veulent

que ce soit lui qui ait adressé la parole à Salomon au nom de Jéhovah,
quand il est dit que le Seigneur apparut deux fois au monarque. Ahias
fut un de ceux qui écrivirent les Annales de la vie de Salomon. (II Parai.,

IX, 29 .)
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fidèle à mes commandements, si tu marches dans mes voies, si tu

observes les règles de la justice et les lois que j’ai données à mon
peuple, je serai avec îoi comme je fus avec David; j’élèverai ta

nii isou comme j’ai élevé la sienne; Israël te sera soumis, et je

punirai ainsi la race de David, mais non pour toujours K »

Ain>i parla le prophète Ahias. En accomplissant une telle mis-

sion, il n’obéit (ju’à Dieu. Il nourrissait au fond du cœur des

sentiments inquiets et chagrins à l’égard de Salomon; cependant

il ne laisse échapper aucun reproche inutile, aucun ressentiment

contre le vieux roi prévaricateur et peut-être déjà persécuteur.

C’est tristement et, il semble, avec quelque effroi qu’il accomplit

sa mis>ion divine. Il importe de mettre ce fait en lumière, afin de

combattre l’opinion des modernes qui transfor nent les prophètes,

ces vrais amis des rois fidèles, en ennemis de la royauté, en factieux

incorrigibles.

Ahias, Sérnaïas, Addo, n’étaient point les ennemis de Salomon

et de Roboam. Us s’élokmèrent ou ils furent éloignés de leurs

princes sans pour cela témoigner d’autres sentiments que ceux du

regret et du respect. Ils ne combattaient dans les rois que l’infi-

délité à Jéhovah, parce que, comme le dit Ahias, ils se faisaient

adorateurs d’Astarié, de Moloch et de Ghamos. Leurs missions de

sévérité leur furent imposées par Dieut^ils ne les recherchèrent

point. Personne plus qu’eux ne gémissait du discrédit où tombait

chaque jour davantage la maison de David. Que les temps étaient

changés! Combien ces agissements, on le dirait, de conjurés, ces

rencontres dans l’ombre, dans des lieux écartés, avec les ennemis

du fils de David, différaient des jours où Nathan, l’ami plein de

sollicitude pour son prince, allait lui-même trouver son maître et

ne révélait qu’à lui les vengeances de Dieu prêtes à éclater! Tant

d’abandon et de confiance, possible avec David, ne l’était plus avec

son fils et son petit-fils. Ahias n’avait point, comme Nathan, élevé

le roi qu’il avait à reprendre. Toutefois, Ahias, en songeant au
passé d’entente et d’harmonie qu’il avait connu, quand le pouvoir

civil et l’autorité religieuse étaient encore amis, quand aucun point

noir ne paraissait à l’horizon, dut plus d’une fois gémir, pleurer

peut-être comme Jérémie, et s’écrier : Qnomodo mutatiim est!

C’est un fait hors de doute : la prophétie d’ Ahias n’a pas eu
pour cause un sentiment de haine personnelle ni de rancune : la

cause en était la volonté sévère, mais juste, de Dieu, décidé à punir

la maison de Salomon. Il ne sert à rien de dii’e qu’un vrai conspi-

rateur n’eùt pu mener plus habilement une conjuration. Ahias

< III Rrg., XI, 29-39.
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exécutait les ordres de Dieu; il prédisait au fils de Nabath son

élévation. Approuvait-il tO(it ce que Jéroboam allait faire pour

réussir? Non. La conduite de Jéroboam peut être jugée sévère-

ment : ni Dieu ni Ahias ne l’ont jusiifiée. Ahias exhortait Jéroboam

à demeurer dans la ligne du juste et du liciie. Le prétendant

ne l’a pas voulu. Ainsi la parole d’Osée demeurera toujours vraie :

Les princes ont régné par eux-mêmes

Et non par moi :

Ils ont été rois,

En suivant leurs voies, non les miennes

Toutefois, la prédiction faite à Jéroboam, par un prophète, de la

part de Dieu, était un événement que le fils de Nabaih ne manqua
pas d’exploiter à son profit. On disait partout qu’elle rafipelait

l’élection de Saül et de David. Quoi de plus propre à exalter Jéro-

boam, à détruire les résistances et, dans cet Orient où tout prend

facilement un caractère de fatalité, à faire considérer son élévation

au trôfie inévitable comme le destin? La prophétie d’ Ahias, partout

où elle fut connue, dut être considérée comme une signification de

déchéance à l’adresse de la maison de David, condamnée à la perte

de fhégémonie de dix tribus sur douze, et à l’impuissance.

Le secret de la rencontre dut être gardé comme celui d’une con-

juration; le peuple, en Juda, n’en sut généralement rien pour le

moment. Mais, toujours présentes à l’esprit de Jéroboam, les paroles

d’Ahias enflammaient ses désirs. Ce fut là, sans doute, ce qui l’en-

traîna à des imprudences qui le firent exiler en Egypte-. On ne peut

guère douter qu’il ne révélât son secret au pharaon Seschonq, son

protecteur; celui-ci, d’après les indices, crut aux destinées de

Jéroboam et agit en conséquence.

Si, d’ailleurs, on admet qu’Ahias donna aux autres prophètes

communication des volontés de Jéhovah, l’affaire prit dès lors de

grandes proportions. Ou a soutenu que la prophétie faite à Jéro-

boam était non un arrêt, mais une menace con litionnelle : il est

difficile d’admettre cette interprétation, si on considère les termes

de la prophétie. Mais peut-être que ceux qui les ignoraient donnè-

rent un sens conditionnel à l’arrêt divin. Cette hypothèse aide à

comprendre les suites de l’histoire, puisque tout s’est passé en

^ Os., VIII, 3 et 4.

2 Josèphe et les commentateurs supposent qu’immédiatement après

avoir entendu les paroles d’Atiias, Jéroboam, excité dans son ambition,

pressa les tribus du Nord, Epbraïm en particulier, d’abandonner Salomon,
qui, apprenant ses menées, voulut le mettre à mort. (Voy. Pineda, De reb.

Sal., VIII, 23.)
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public comme si la prophétie n’eût rien contenu de définitif.

Quoi qu’il en soit, cette prophétie témoigne par un document

irrécusable que les prophètes étaient engagés dans le mouvement

qui prépara et détermina la révolution et le schisme d’Israël.

(Combien de temps couva la révolution? Il est difficile de le dire.

Le fait est que le châtiment s’approchait sans que Salomon semblât

s’en apercevoir. Gëtte sécurité des rois à la veille des écroulements

définiiifs est un phénomène fréquent, mais qui n’en étonne pas

moins quand il se produit : il montre combien les aveuglements

sont faciles aux grands vivant au sein de l’optimisme des flatteurs

intéressés : Dieu aveugle ceux qu’il veut perdre.

Salomon prolongeait son règne en gardant tous les dehors de la

fidélité officielle aux prescriptions mosaïi{ues. Il allait au temple

trois fois l’an offrir des sacrifices. Il trompait le peuple en se trom-

pant lui-même sur la situation vraie, à l’aide d’un formalisme que

Dieu n’acceptait point.

Les prophètes continuaient de gémir, de se tenir loin du roi et

d’attendre quelque grand événement. On se demande s’ils pré-

voyaient les extrêmes conséquences d’une révolution. Non assuré-

ment; mais, malgré une crainte vague„que si Ephraïm remplaçait

Juda, Ephraïm serait plus despote et moins religieux, les prophètes

entraient de plus en plus dans un mouvement décidé d’opposition

à la maison de David.

Derrière la richesse^ s’introduisait dans les hautes classes, à la

cour, dans le royaume tout entier, une polygamie effrénée. Israël

devenait tous les jours plus semblable aux royaumes idolâtres. Les

doléances des prophètes étaient trop justifiées.

III

On vient de voir comment les prophètes entrèrent insensible-

ment, et comme malgré eux, dans le parti de l’opposition à

Salomon. Après avoir éloigné les prophètes et s’être soustrait

à leur légitime contrôle. Salomon, qui avait d’abord toléré les

cultes étrangers, avait fini par les entourer de ses faveui’S. Le
pi’ophète Ahias avait annoncé la défection de dix tribus. Mais, il

faut le reconnaîti’c, tout cela n’eùt peut-être pas ému jusqu’à la

révolte un peuple souvent complice de son roi, si les divisions,

* La richesse en Orient va de pair avec la multiplication des femmes.
On dit indifféremment : il est riche, pour indiquer le grand nombre des
femmes d’un Oriental; ou : il a beaucoup de femmes, pour dire qu’il a
beaucoup de biens.
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les jalousies, les doléances du public, ne fussent venues fortifier

les plaintes des prophètes et des pieux Israélites.

Il régnait une émulation vivace et invétérée entre Ephraïm et

Juda, émulation partagée par les autres tribus du Nord contre

celles du Sud. La perspective d’une révolution était celle d’une

revanche offerte au vieil et sauvage esprit du temps des Juges

contre les mœurs adoucies et amollies de Jérusalem et de Juda.

Ainsi la réunion des mécontents finit par devenir une ligue.

Quand la faveur populaire se retire, quand une nation croit

avoir de justes motifs de se plaindre, la passion arrive, le dénigre-

ment devient général, et l’on voit les populations aller aussi loin

dans le reproche qu’elles s’étaient avancées dans les flatteries. Elles

en viennent à condamner ce qu’elles avaient le plus applaudi et

glorifié. Quelles louanges et quelles félicitations n’adressa-t-on pas

à Salomon, quand il eut construit le temple et donné au sacritice

et au culte de Jérusalem un éclat qui rendait jalouses les nations

voisines? Eh bien! il ne manqua pas de gens, surtout dans les

tribus du Nord, qui, au moment de fhistoire où nous sommes par-

venus, reprochaient au roi vieilli, à ce lion devenu vieux, l’érection

du temple, les additions faites au culte de Moïse. On allait plus

loin encore : on critiquait non seulement les constructions de

luxe, mais on blâmait ce qui faisait Israël respecté et redouté, à

savoir : les forteresses de Jérusalem et des frontières L

Sans doutes ces reproches n’étaient pas ceux du peuple entier;

les Israélites pieux et sensés savaient que le jeune et magnifique

temple de Jérusalem était le cœur et la vie du royaume : c’était

comme un boulevard pour la foi, un rempart pour la religion; grâce

à lui, le royaume pourrait, à travers les siècles, conserver et faire

admirer le culte de Jéhovah. Il se rendait bien compte que la

famille de David était le soutien naturel de ces créations.

Mais d’autres, moins raisonnables, voyaient, dans l’importance

qu’avaient prise Jérusalem et son temple, un excès de centralisation

gênante et contraire aux antiques habitudes, non seulement du
pays de Ghanaan, mais même du vieil Israël?

D’une manière générale, dans les tribus, les anciennes coutumes

religieuses n’avaient point été détruites par la construction du
temple de Jérusalem. Ces anciennes tolérances continuaient, et il

fallait du t^mps pour que l’unité de sanctuaire fût établie confor-

mément à toutes les prescriptions de Moïse. On trouvait presque

partout dans le pays de petits sanctuaires ou édicules sacrés.

L’espace de terrain où ils s’élevaient était regardé comme un sol

’ III Reg., XI; 27; cf. ix, 15.
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béni et inviolable. C’étaient des lieux réservés et tranquilles ser-

vant de refuge. On les fréquentait avec une parfaite liberté; on

les appelait les hauteurs, les hauts lieux, bamoth. Aussi bien que

le temple de Jérusalem, ces sanctuaires avaient, aux yeux du

peuple, un caractère de consécration officielle à Jéhovah. Silo*,

Dan, Béthel-, Jérusalem ^ même, possédaient de ces bamoth^ où

l’on adorait le Seigneur.

Les visites à ces hauts lieux étaient fréquentes et entraient dans

les habitudes ordinaires de la vie

C’était dans ces circonstances qu’une grande ville avait surgi au

milieu du royaume de David et de Salomon, et qu’un teujple y
avait été construit, écrasant de sa majesté les modestes asiles où

l’on cherchait la divinité et le recueillement de la prière. Autour

du temple de la grande cité vivait désormais tout ce que le sacer-

doce comptait de plus élevé. C’était là qu’il fallait offrir les solen-

nels sacrifices et tous les dons sacrés. Les provinces s’en sentaient

amoindries et regrettaient les coutumes passées. Il n’était pas

douteux que les tribus éloignées, les habitants des petites villes et

des campagnes ne fussent disposés à écouter un jour favorablement

les déclamations séparatistes, quand les agitateurs leur représen-

teraient les innovations de David et de^Salomon comme un ren-

versement des traditions des pères en matière de culte, c’est-

à-dire en une chose à laquelle il est si délicat et si périlleux de

toucher.

Les Israélites du Nord avaient souvent dit et répétaient en ce

moment avec passion : Pourquoi la fréquentation du temple de

Jérusalem est-elle rendue obligatoire chaque année pour ceux qui

ont des bamoth dans leur voisinage? Que l’arche et le tabernacle

restent à Sion; qu’on élève une cella définitive à la place d’une

^ Judic., XXI, 19-23; I Reg., i, 3; Jerem., viii, 12, 14; xxvi, G, 9.

2 II Reg., xîi, 26 et seqq.; Amos, vu, 10.

3 IV Reg., XXIII, 8.

^ Les visites aux hauts lieux, pourvu qu’on y adorât Jéhovah, n’étaient

point défendues par la loi, ni avant que le temple fût bâti (Cf, III Reg.,

2-4); I Reg., ix, 12-25; x, 4-13; l Parai., xxvi, 39; xxi, 29; II Parai., xxxiii,

17), ni après sa construction, car nous voyons le culte des bamot/i toléré

par Asa et Josaphat (III, Reg., xxii. 44). Si Josaphat lit abattre quelques
bois sacrés (U Parai., xvii. G), c’est qu’ils étaient dédiés aux idoles; il

laissa subsister ceux où l’on adorait Jéhovah. Ezéchias les détruisit tous
(IV Reg.,xviii); mais Manassé, son fils, les rétablit (II Parai., xxviii), et les

Israélites du Nord continuèrent à sacrifier, selon leur coutume, au vrai

Dieu, sur les hauts lieux, n’osant ou ne voulant se rendre au temple qui
était aux mains de leurs ennemis. Théodoret dit des bamoth qu’ils exis-

taient præter leyes : « Ils étaient licites, ajoute-t-il, si le vrai Dieu y était

adoré. » [Quæst. in II Parai.)
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tente provisoire : cela convenait; Moïse l’avait prescrit ^ Mais le

nouveau culte devait-il détruire l’ancien, et les àamoth ne devaient-

ils pas demeurer les asiles toujours ouverts, toujours faciles pour

la prière et les sacrifices?

La popularité du temple n’était pas détruite universellement

par ces mécontentements des populations lointaines et mal éclairées,

Jérusalem demeurait une attraction pour le grand nombre-. Mais

plus l’attraction avait de succès, plus croissait la jalousie chez les

partisans fanatiques des vieilles coutumes. C’était cette jalousie des

pays du Nord contre Jérusalem qui échauffait les plaintes et faisait

blâmer le luxe et les forteresses.

Les griefs que, d’après les commentateurs, le peuple formulait

contre la maison de David partaient des provinces; en plus d’un

point, elles correspondaient à l’inévitable émulation des petites

villes et des campagnes contre les capitales. Elles eussent été

inoffensives, si elles ne s’étaient fortifiées des torts réels que

Salomon s’était donnés en se livrant au sensualisme et en favori-

sant l’idolâtrie.

Nous ne serions pas complet, si nous ne signalions aussi

comme cause de la révolution l’accroissement énorme de l’impôt

sous Salomon, ses entreprises démesurées et les corvées, parti-

culièrement odieuses au peuple. Mais comme ces abus sont l’objet

des doléances de l’assemblée des notables et que nous aurons

occasion d’en parler bientôt, nous ne les mentionnons ici que pour

mémoire.

Observons enfin que le peuple ne parut jamais attaché à Salomon

comme il s’était attaché à David. Salomon était de sa personne

assez étranger à la masse populaire, et il ne s’y mêlait pas autant

que son père, qui ne rougissait point à l’occasion, sans renoncer

aux pompes royales, à paraître au milieu du peuple comme un
simple Israélite, et de se réjouir avec lui.

Cette conduite, jointe aux causes que nous avons déjà énu-

mérées, faisait que l’éclat jeté par la vie de Salomon laissait le

peuple assez indifférent envers la maison de David et la continua-

tion de sa royauté. On voyait que le prestige des œuvres de

Salomon, Jérusalem, son temple, l’unité et la puissance du
royaume, tout cela ne serait point des raisons ni des barrières

assez puissantes pour défendre, aux yeux du peuple, la dynastie

salomonienne.

C’est au milieu des mécontentements des prophètes et des popu-
lations que s’éteignit Salomon.

’ Deut., XII.

2 III| Reg., XII, 27.
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Comme on météore brillant, il avait traversé le ciel Israélite,

mais quand il disparut, le royaume se trouva plongé dans l’incer-

titude et les ténèbres.

IV

Il existait, d’après l’Ecriture, dans l’ancien Israël, un corps de

notables distingués par leur naissance et leur position ; ils for-

maient comme les états généraux de la nation. C’était une

assemblée délibérante, et ses résolutions étaient soumises aux votes

et aux acclamations populaires. Cependant ils n’entraient point

dans les moyens ordinaires du gouvernement. David et Salomon

gouvernaient seuls avec leur conseil, les chefs de corps et quelques

sages dont ils s’entouraient. Les notables ne se réunissaient guère

qu’à l’avènement d’un roi, pour lui donner une consécration

populaire et lui jurer fidélité. Mais, précisément parce que ces

assemblées étaient rares, les affaires qu’on y portait étaient graves

et résolues sans qu’on pùt y revenir. La nation avait parlé. On
vivait dix ans ou quarante ans, d’après ce qui avait été décidé dans

ces assemblées. Elles étaient toutes-puissantes, soit pour le mal,

soit pour le bien. La dernière réunion datait de l’avènement de

Salomon au trône : c’était au lendemain de sa mort que les États

allaient de nouveau entrer en session.

Combien de temps s’écoula-t-il entre la mort de Salomon et la

réunion des notables? L’Ecriture ne le dit pas. Mais en méntion-

nant la réunion de l’assemblée aussitôt après avoir annoncé la

mort du roi, elle laisse supposer que les notables se réunirent sans

tarder beaucoup.

Quel que soit le temps qui s’écoula, il dut, dans l’intervalle, se

tramer plus d’un complot contraire au fils de Salomon. L’exilé

Jéroboam, appelé par ses partisans, s’était, dès les premiers jours,

trouvé présent aux délibérations d’un parti décidé depuis long-

temps à en faire un roi. De ce côté, on ne restait pas inactif. Les

prophètes, Ahias à leur tête, savaient maintenant les desseins de

Dieu et se consultaient sur ce qu’il y avait à faire. Le parti de la

cour était peut-être le seul croyant qu’il n’y avait rien à prévoir,

qu’il suffirait de se montrer; selon toute apparence, la cour se

laissa devancer et ne comprit pas que, dans les moments d’ébulli-

tion populaire, il ii’y a rien à remettre et que les grands résultats

dépendent d’un jour ou d’une heure.
On doit croire que la révolution était déjà accomplie dans les

esprits, que, chez un grand nombre, les résolutions étaient irrévo-

cablement piiscs quand Roboam se rendit à l’assemblée. Cette

bypoilièse explique tout, et en particulier la solitude et le délaisse-
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ment anticipé de Roboam. Les textes de la Bible sont bien près de

donner à cette hypothèse le caractère d’un fait historique.

Seschonq avait laissé Jéroboam rompre son ban quand celui-ci

l’avait voulu ; loin de mettre obstacle à son départ, il l’avait favorisé L
Jéroboam traversa sans obstacle la Palestine presque entière :

personne ne l’inquiéta quand il revint prendre tranquillement

possession de sa maison paternelle à Saréda, en Ephraïm. Fait

bien plus significatif encore ; l’assemblée, qui paraissait l’attendre,

le mit à sa tète.

Les récits qui parlent de l’assemblée des notables s’offrent à

nous dans des conditions telles que nous devons estimer probable

que ce ne fut pas Roboam qui convoqua l’assemblée, mais l’assem-

blée qui appela Roboam comme un prévenu à sa barre. On peut

facilement se représenter ce qui se passa.

A la nouvelle de la vacance du trône, le peuple, abandonné à

lui-même, n’aurait sans doute rien entrepris et se serait, suivant

l’usage, perdu en propos discordants. Mais les partisans de Jéroboam

durent se répandre et influencer les esprits. Les prophètes parlaient

aussi et n’avaient plus à taire ce qui était arrivé à Ahias.

Il semble que les notables, dès le moment où ils purent échanger

leurs idées, se trouvèrent d’accord d’accueillir le nouveau roi par

des doléances, et de lui demander des allègements et des réformes.

On s’était interrogé sur ce qu’il y aurait à faire dans le cas d’un

refus.

Comme les prophètes avaient reçu des lumières surnaturelles de

Dieu, ils savaient ce qu’ils avaient à déclarer dans ce cas. Si le

jeune prince, refusant de prendre des engagements, voulait conti-

nuer la politique impie de son père, on devait, suivant l’avis de

Dieu, se séparer de lui et le laisser avec la seule tribu de Juda.

Mais comme Dieu tient ouvertes jusqu’à la fin les portes de sa misé-

ricorde, et que le repentir des rois a plus d’une fois détourné le

châtiment, les prophètes voulaient voir, dans les déclarations faites

à Ahias, des menaces conditionnelles. A leur avis, la situation

exigeait des ménagements, aussi rien ne montre que les prophètes

aient poussé les foules. Les commentateurs pensent que leurs efforts

furent, pour une part, employés à contenir les fougueux partisans

de Jéroboam. Il fallait avant tout savoir si l’héritier de la maison de

David se refuserait à donner les satisfactions nécessaires.

^ Jéroboam revint d’Égypte assuré de la protection efficace du pharaon :

Sésac ou Seschonq venait de fonder une nouvelle dynastie, ennemie de
celle de David, et il avait accordé au proscrit plus qu’une simple hospita-
lité : d’après l’édition romaine des Septante, il avait marié Jéroboam à la

sœur de la reine son épouse.
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Aux yeux des prophètes rien n’était encore désespéré. Que le

nouveau roi d’Israël promette de se montrer fidèle aux vertus de

David, et sa maison tant bénie, tant respectée durant trente années,

régnera encore sur Israël. Les hommes de Dieu pensaient que l’on

pouvait rappeler à propos un passé glorieux, pour atténuer la mau-

vaise impression que les dernières années de Salomon avait laissée.

Malheureusement Roboam était un esprit borné et un caractère

obstiné. L’Écriture l’insinue dans ces paroles : « C’était un enlant;

il fut la sottise obstinée de sa race, stiiltitiam gentis^. »

Les états convinrent que dès ^arrivée du roi au milieu d’eux à

Sichem, on lui proposerait un changement de régime et en particu-

lier la suppression des corvées. Selon les commentateurs, le joug

très dur, durissimiim jugum^ ne désignait pas autre chose qu’un

système de corvées particulièrement dures établies par Salomon-.

Ainsi qu’il arrive quand on prépare et que l’on fait les révolu-

tions, le but, les raisons, mises en avant comme principales et à

l’aide desquelles on passionne les esprits, ne sont pour les habiles

ni le but à atteindre ni les vrais motifs d’action. Les habiles, ici,

furent les Ephraïmites. Le but à atteindre n’était pour eux ni la

réforme religieuse ni la réforme morale. Leur dessein était celui

dont ils ne parlaient pas : usurper un trône et arriver à la domina-

tion. Ce fut, en effet, le grand résuTtat de la révolution, comme
aussi son facteur le plus puissant, mais le plus caché.

Au milieu du trouble des esprits, Roboam venant aux états avec

des sentiments conciliateurs, parlant avec sagesse et autorité,

pouvait réunir les pensées, faire cesser les hésitations et créer dans

l’assemblée populaire un grand courant conservateur, religieux et

patriotique. Le moment était des plus graves et des plus menaçants.

Les symptômes de l’état des esprits étaient* mauvais.pour Roboam.
Pourquoi les notables se réunissaient-ils à Sichem et non à Jéru-

^

^ II Parai, xiii, 7, selon riiéhreu; Eccli., xlvii, 27. — D’après rEcclésiaste^
Salomon avait eu de grands doutes sur la sagesse de son fils ; « J’ai détesté,
dit-il, toute application où je me suis fatigué, devant laisser après moi un
héritier tel, que je me demande s’il sera sage ou insensé, et s’il profitera
de mes travaux. (Ecclé., ii. 18.)

- Dieu a voulu faire voir à Israël, dans la corvée, le signe d’une dé-
chéance et d’un aban.Ion de sa liberté et de ses destinées. Il l’avait déjà
arraché une première fois a la corvée en Egypte. Il y a lieu ici à un rap-
prochement ; la cause apparente qui ranima les sentiments de la natio-
ïialité (1 Israël endormi dans la servitude d’Egypte et les causes qui
^é^eillèrent les instincts nationaux du vieil Israël furent la corvée. Les
commentateurs catholiques ne veulent pas condamner en principe la
corvée; ils la considèrent néanmoins comme le svmbole de l’abaissement
mcr.il.
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Salem ^ ? Pourquoi l’armée, toujours si empressée à saluer un nouveau

monarqim, n’apparaît-elie nulle part? Comment Roboam, se rendant

à l’assemblée, vient-il presque seul et comme abandonné? Gomment
l’assemblée de Sichem se trouve-t-elle bieniôt, sans qu’on sache ni

comment ni pourquoi, présidée par Jéroboam, exilé par Salomon en

Egypie? Comment et pourquoi Jéroboam y prend-il la parole?

Roboam et sa maigre escorte, arrivant aux portes de Sichem,

n^’eniendirent point les acclamations chaleureuses par lesquelles on

salue d’ordinaire un monarque nouveau. Partout un silence de

mauvais augure. Tout au plus un respect de convenance et de

bienséance. Les commentateurs, en remarquant ces pronostics

fâcheux, n’ont pas craint d’expliquer le fait de l’arrivée du roi,

sans une escorte sufri>ante, par des conseils impératifs donnés à

Roboam. L’assemblée voulait son entière liberté et, sous des formes

polies, elle enjoignait au roi d’arriver à Sichem sans sa garde. On
lui laissait la faible consolation de se faire un mérite de ce qui

n’était qu’une conformité à l’exigence des représentants de la

nation : quand un roi n’est pas encore découronné, mais quand
il va l’être, on suppose, par une dernière politesse ou une dernière

ironie, qu’il a ordonné tout ce qu’on a disposé contre lui.

Roboam vint donc presque seul. La multitude d’Israël était

rangée autour de Jéroboam. La Bible, par son laconique récit, laisse

supposer qu’on réduisit extrêmement le cérémonial de la réception

et les discours. Les notables lui dirent ; « Ton père nous a imposé

le joug le plus dur; mais toi, diminue en quelque chose la sévérité

de ses ordres et du joug qu’il nous a imposé, et nous te servirons. »

Etait-ce là une prière ou un ultimatum? Le roi ne bondit pas de

colère; il la dévora en lui-même. 11 se contenta de congédier l’as-

semblée non en la dissolvant, mais en l’ajournant à bref délai :

« Allez-vous-en, dit-il, revenez dans trois jours me retrouver ici. »

L’Écriture nous fait entendre ce qui se passa à Jérusalem.

Roboam tint conseil avec les vieux serviteurs de Salomon. « Ces

vieillards qui connaissaient, dit Bossuet-, l’état des affaires et

’ Sichem, aujourd’hui Naplous, dans la tribu d’Ephraïm, au centre de

la Palestine. Cette ville avait été choisie par les Israélites, parce qu’il s’y

trouvait un plus grand nombre de mécontents et qu’ils s’y voyaient plus
libres qu’à Jérusalem pour exiger des réformes. C’était, d’ailleurs, une ville

c-élèbre dans le^ annales d’Israël. Abraham y habita, Jacob acheta un
champ dans ses environs. Le peuple y bâtit un autel. Elle fut ville sacer-

dotale et de refuge. Abimélech s’y était fait proclamer chef d’Israël. Le
chêne de Sichem était célèbre dans la nation; c’est à son ombre que se

tint sans doute l’assemblée, comme déjà il était arrivé sous les Jugesg

(Jud., IX, 6; cf. Jos. xxiv, 26; Gen., xxxv, 4, 8.)

2 Politique sacrée, 1. IV, art. II, 2® prop.
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l’humeur du peuple juif, lui conseillaient de l’apaiser avec de

douces paroles suivies de quelques effets : « Si vous donnez quelque

« chose à leurs prières, et que vous leur parliez doucement, ils

<( vous serviront toute votre vie. »

Mais après les vieillards, Roboam consulta la foule des jeunes

courtisans arrivés en même temps que lui au pouvoir. Ils persua-

dèrent au roi de résister. C’est dans des dispositions d’absolue

résistance que Roboam se rendit une seconde fois à Sichem.

D’après l’Écriture, il ne prit pas même la peine d’adoucir l’expres-

sion de ses résolutions; il n’eut pas recours aux justifications

puisées dans les nécessités du royaume et du bien public. Il

n’eut pas recours à la phraséologie par laquelle les tyrans colo-

rent les injustices et parviennent à abuser les peuples. Voici

le texte du discours que les courtisans mirent sur ses lèvres :

<( Mon petit doigt est plus gros que la taille de mon père.

Mon père a rendu votre joug pesant; moi, je le rendrai plus

pesant encore. Mon père vous a menés avec des fouets ; moi je vous

châtierai avec des scorpions C » — « Piéponse orgueilleuse et

inhumaine qu’il faut attribuer, continue Rossuet, à un de ces

aveuglements permis de Dieu et regardés comme un effet de cette

justice qui met l’esprit de vertige dans les conseils des rois. Le roi

n’acquiesça pas à la prière de son peuple, parce que le Seigneur

s’était éloigné de lui pour accomplir la parole d’Ahias de Silo, qui

avait prédit sous Salomon la division du royaume. Ainsi, quand
Dieu veut punir les pères, il livre leurs enfants aux mauvais con-

seils, et châtie tout ensemble les uns et les autres.

« Par un seul trait, la dureté de Roboam effaça le souvenir de

David et de toutes ses bontés, aussi bien que celui de ses con-

quêtes et de ses auires grandes actions. Jérusalem, le temple, la

religion, la loi de Moïse, sont oubliés en même temps, et le peuple

ne fut plus sensible qu’à sa vengeance »

L’ancien cri des tribus d’Israël, celui qu’avait poussé, sous

David, Séba, fils de Rokri et qui j)araît avoir été le cri de rallie-

ment d’Israël en révolte, retentit de toutes parts :

A tes tentes, Israël !

Qu’y a-t-il de commun entre toi et David?
Qu’avons-nous à faire avec le fils d’isaï?

Soigne ta maison, David

* On donnait ce nom a des fouets armés de pointes de fer.
- Polit, sacrée, 1. X, art. 1, 7^ prop.
•> II Reg., XX, 1. Cf. David, D* partie, ch. ix.
* On pourrait regarder ce chant comme la Marseillaise du temps.
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Roboam eut de la peine à remonter dans son char et à gagner

Jérusalem. Adoniram, l’intendant des corvées, envoyé par le roi

son maître, soit pour apaiser l’émeute, soit pour la braver en rem-

plissant aussitôt son office, fut assommé à coups de pierres.

^ V

La Providence a des consolations pour celui qu’un grand désastre

a frappé : elle lui cache une large part des conséquences que son

échec entraîne, en même temps qu’elle lui met au cœur l’espérance,

la confiance du rétablissement de tous les avantages perdus.

Roboam eut part à ce double bienfait. Rentré à Jérusalem, le

cœur plein de honte et de colère, il fut loin de se rendre compte de

tout ce que la journée lui avait ravi d’honneur et d’avenir pour lui,

pour Juda et Israël tout entier. On lui disait et il se disait à lui-

même : il faudra peu de temps pour réduire à f obéissance les

foules qui ont osé se révolter. Tout frémissant et sur l’heure même,
il décida le rassemblement de l’armée, dont il se croyait alors

absolument maître. Il voulait incontinent marcher contre fémeute

et tirer une vengeance ‘éclatante des tribus du Nord.

Cependant que se passait-il à Sichem? Jéroboam avait su utiliser

le répit qui lui était laissé. La révolution faisait son œuvre. On
proclamait partout le nom de Jéroboam comme celui de l’élu de Dieu.

(( Il revient, disait-on, de son exil d’Egypte pour sauver la nation. »

Des hommes qu’il était aisé à Roboam de retenir fidèles à sa

cause, ceux qui ne voulaient que des réformes religieuses et morales

faciles à réaliser étaient en ce moment ralliés au parti de Jéro-

boam; ils ne se distinguaient plus de ces Ephra'imites qui, par pure

jalousie contre Juda et sa domination de soixante ans, voulaient

l’hégémonie d’une autre tribu et l’avènement d’une maison royale

sortie d’Éphraïm.

Les Ephraïmites avaient atteint leur but; ils triomphaient. Il n’en

était point ainsi des prophètes, qui ne tenaient entre leurs mains

aucun gage de Jéroboam. Dieu avait permis, dans des desseins de

sévérité pour son peuple, que les prophètes ne comprissent pas

qu’ils servaient les complots d’ambitieux conduits par des pensées

égo'istes et révolutionnaires et faisant paraître pour la pureté du

culte de Jéhovah un zèle qu’ils n’avaient pas au fond du cœur.

C’est ainsi que les prophètes, le sacerdoce et les gens de bien,

aspirant à de justes réformes, favorisèrent une révolution qui

tourna contre eux et qu’ils déplorèrent plus tard.

Dix tribus se réunirent pour saluer la royauté de Jéroboam.

Seules, la tribu de Juda et une partie des tribus de Benjamin et



20 l'NE RÉVOLUTION EN ISRAËL

de Siméon résistèrent aux instances et refusèrent leur arlhésion ^

Cette scission s’accomplit silencieusement, au milieu d’une grande

tristesse; mais, de part et d’autre, on ne pouvait croire qu’on en

resterait là.

A Jérusalem, Rohoam rassemblait fiévreusement son armée.

Hélas! dans les derniers jours de Salomon, l’armée négligée s’était

fondue peu à peu et était rentrée dans les habitudes civiles. La

Bible ne parle d’aucun etuhousiasme guerrier. On pourrait même
croire que les troupes d’Israël ressemblaient en ce moment, qu’on

nous permette cette expression, peut-être à une de ces gardes

^ 11 convient de se faire une juste idée de l’étendue et des forces des

deux royaumes, bien qu’il soit à peu près impossible de déterminer exac-

tement la ligue de leurs frontières Que faut-il entendre par les dix tribus

qui s’attachèrent à Jéroboam ? On s accorde à laisser la tribu de Lévi en

dehors de celles qui s’étaient déclarées pour l’un ou pour l’autre des

royaumes : on sait qu’elle n’avait pas de territoire. Il ne faut point non
plus parler de la tribu de Siméon; car le royaume d’Israël ne s’en était

approprié qu’une fraction. Il est difficile de prouver que dans cet état elle

comptât pour une unité parmi les dix tribus. La tribu de Dan fut en
partie incorporée à celle de Juda; mais il lui restait assez de territoire

pour que son adhésion à Jéroboam fût considérée comme celle d’une tribu

entière. Quant à Benjamin, cette tribu-, par son origine, se rattachait à

celle d’Ephraïm. Il est vrai que, par suite de son voisinage de Jérusalem,

la partie méridionale de son territoire avait été incorporée à Juda : la

forteresse de Jérusalem ne laissait pas à cette portion la liberté d-e l’option.

Mais la plus grande partie de son territoire fut rattachée à celui des dix

tribus et c’était de toutes les régions de la Palestine celle où la religion

avait laissé le plus de souvenirs et de monuments : Béthel, Galgal, Jéricho

furent enclavées dans le royaume du Nord. De ce côté la ligne des fron-

tières resta presque toujours indécise, et des combats furent livrés pour
leur possession. (V. Dom Galmet, III Beg., xvr, 17.) Ahias promet une seule

tribu à Roboam, alors qu'il a partagé son manteau en douze et qu’il n’en

donne que dix parts à Jéroboam. Ahias ne pouvait donner à Roboam ce

qu’il possédait par droit d’hérédité, la tribu de Juda. La seule tribu qu’il

lui assure, au nom de Jéhovah, paraît avoir été la tribu de Siméon. Avec
elle, il posséda la portion de la tribu de Benjamin qui se confondait avec

le terrtoire de Juda.

Voyons maintenant comment les deux royaumes se partageaient les

peuples tributaires. Les populations habitant au nord et à l'est de la mer
Morte, jusqu’au pays de Moab, appartenaient au royaume du Nord. Les
contrées du sud et le pays d’Edom, très important à cause de son port,

ne pouvaient facilement être arrachées des mains de Juda. Les conquêtes
de David avaient assujetti de ce côté de vastes contrées, jusqu’aux rives de
la mer Rouge. Le royaume de Juda dut faire de grands efforts pour s’atta-

cher ces pays. {III Rt*g., xxir. 48-50; IV Reg . xiv, 7-2C.) Les territoires

philistins durent en grande partie être soumis à Juda. Comme ils s’éten-

daient au nord, le long des frontières des dix tribus, leur possession dut
être un objet de luttes entre les deux royaumes rivaux, luttes désirées

par les Philistins, et dont ils tirèrent parti pour leur affranchissement.
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nationales que Ton convoque trop tard, et qui, loin de dissiper les

révolutions, finissent par en aider les succès. L’Ecriture élève cette

armée au chiffre de cent quatre-vingt mille soldats L Mais son

rassemblement fut lent et dilïicile.

Au moment où une nation se partage en deux, l’armée, qui repré-

sente tout le pays, reçoit le contre-coup de cette division, et si

elle n’est pas immédiatement engagée et distraite par les combats,

elle se désorganise bientôt. Tel éiait l’état des cent quatre-vingt

mille hommes qui s’avancaient contre Jéroboam. Tout porte à

croire que si l’engagement avait en lieu, Roboam eût été vaimpieur.

L’état-major militaire était avec Roboam, et son adversaire n’avait

même pas eu le temps d’organiser une armée.

La Providence avait décidé qu’on ne se battrait pas. Ce fut un
prophète qui termina dans la paix la révolution qu’un antre pro-

phète avait commencée dans une entrevue secrète avec Jéroboam.

En effet, la voix de Jéhovah se fit entendre à Sémaïas, l’homme de

Dieu, en ces termes : « Va trouver Roboam, fils de Salomon, roi de

Juda, les soldats de Juda et de Benjamin, et les autres qui ont suivi

l’armée; dis-leur : Voici la parole du Seigneur : non, vous n’avance-

rez pas plus loin et vous ne combattrez pas vos frères, les fils d’Israël.

Que chacun retourne ( liez soi. Voici que le Seigneur a parlé 2. »

On ne sait si les deux armées étaient en vue l’une de l’autre au

moment où Sémaïas tint ce discours; mais on voit, d’après le texte,

que la campagne était déjà commencée. Qu’on se représente Sémaïas,

i’homme de Dieu, connu de tous, paraissant en parlementaire,

marchant droit au roi et, d’un geste énergique, command-mt aux

soldats de Juda et de Benjamin d’arriver autour de lui et les haran-

guant. Suivant les ordres de Jéhovah, il leur rappelle qu’ils sont

frères, que Dieu leur défend de faire un pas de plus
:
que chacun

retourne chez soi et que la terre ne boive pas le sang d’une famille

qui s’égorge elle-même.

La Bible ne nous fait connaître que par de brèves paroles cette

^ III Reg., XII, 21. — La note précédente explique les chiffres qui, à pre-

mière vue, semblent exagérés. Juda, avec ses lambeaux de tribus et ses

provinces tributaires, n’était guère moins fort que tout le reste d’Israël.

{Y. Dom Galmet, III Reg., xii, 17.)

-III Reg., XII, 13. Sémaïas ou Sémaïa apparaitra bientôt encore sur la

scène. La Bible ne nous en dit pas plus sur s.)n origine et sur celle d’ Allias.

Comme ce dernier, Sémaïas éerivit l’iiistoire des rois, en particulier celle

de Roboam. (II Parai., xn. 15.) L’appellation d’iiomme de Dieu que lui

donne l’Écriture désigne un homme d’une vertu extraordinaire : « Homo
Dei appellatus non est quilibet propheta, dit Th odoret, sed qui perlectam

liabent virtutem, ut Moses et Elias, et si quis illorum similis. » Jn III

Reg.,_xii, 31.)
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scène grandiose qui, si nous en avions les détails, serait l’une des

plus curieuses de l’histoire du peuple de Dieu. Un artiste voudrait

la peindre. Elle montrerait, par un fait mémorable, quelle était la

puissance du rôle des prophètes dans les grandes crises religieuses,

politiques et morales d’Israël.

Ainsi se termina la révolution qui marqua en Israël la 962® année

avant Jésus-Christ.

Depuis cette époque les révolutions dans les sociétés humaines

ont été innombrables. Mais toutes se sont ressemblées et se res*-

sembleront toujours. Elles sont un châtiment de Dieu, punissant

ordinairement dans les peuples les fautes de leurs chefs :

Quidquid délirant reges, plectuniur Achivi.

Des griefs divers réunissent une multitude dont les membres ne

s’accordent qu’en un point : la haine d’un gouvernement, d’un

ordre de choses dont on a souffert. On jette à la foule des formules

assez élastiques pour promettre satisfaction à tous les griefs et à

toutes les revendications. On l’excite par un mot indécis et, la

plupart du temps, incompris : le mot jeté à la foule par Jéroboam

fut diirissimum jugum : plus de corvées! Au fond, on entreprend,

sans savoir où l’on va. Les habiles s’échauffent et arment les res-

sentiments. L’œuvre de destruction s’accomplit. Mais parmi ceux

qui ont contribué à la révolution, le grand nombre n’obtient point

ce qu’il désire. Les habiles ont conquis pouvoir, influence et

richesses; et le nombre des dupes est incalculable. Ce qui est

particulièrement triste, c’est de voir combien de victimes inno-

centes, frappées dans leurs intérêts et leur existence, payent pour

des fautes qui leur sont étrangères.

Quant aux conséquences de cette révolution pour Israël, elles

furent la destruction de sa puissance, de sa fortune et de sa gloire.

Tout ce que la royauté avait conquis avec tant d’efforts depuis un

siècle, était désormais voué à l’amoindrissement successif et à la

destruction. Aux temps les plus mauvais des Juges, Israël n’avait

point connu de malheur aussi grand que celui du schisme, cette plaie

dévorante que rien ne pouvait guérir ni arrêter dans son progrès.

La rayonnante et glorieuse monarchie de Salomon tombait dans un
désastre tel, qu’aucun peuple civilisé n’en éprouva de pire. Les dix

tribus chantaient leur triomphe et exultaient de joie. Avec plus de

raison que ces révoltés victorieux, Seschonq, dans son palais, se

félicitait des conseils séparatistes qu’il avait donnés à Jéroboam.

La nation rivale, Israël, avait été frappée au flanc d’une flèche mor-

telle, et laissait désormais ouvertes pour l’armée égyptienne les

roules de Jérusalem. q Meignan,
Archevêque de Tours.
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Un écrivain de théâtre qui s’est servi du théâtre comme d’une

tribune, de l’art dramatique cooAme d’un moyen de propagande, et

qui pourtant a fait œuvre d’art, œuvre vivante et solide, cela n’est

pas très ordinaire, et cela même ne s’est vu qu’une fois, dans le

cas de M. Alexandre Dumas fils. Ce dramatiste très célèbre qui

envie la destinée de législateurs très obscurs est un des esprits les

plus curieux de ce temps, tout en contrastes, et d’une complexité

qui réjouit l’analyste. Parti à la recherche de la vérité avec le zèle

le plus sincère et la plus ardente loyauté, on ne saurait dire s’il

en a rapporté plus d’erreurs ou plus de vues justes, profondes et

neuves. Car peu d’hommes ont eu plus de bon sens que cet auteur

réputé paradoxal, mais aussi n’en cite-t-on guère qui aient eu dans

l’esprit plus de bizarrerie que cet homme de bon sens. 11 est remar-

quablement organisé pour voir hommes et choses dans leur réalité

^ Né â Paris en 1824. — Œuvres : Péchés de jeunesse (poésies). Aventures

de quatre Femmes et d’un inrroquet (roman), 1847. — La Dame aux Camélias,

1848. — Le Docteur Servans. Antonine. Le Roman d'une Femme, 1849. —
Tristan le Roux, 1850. — Trois Hommes forts. Diane de Lys, 1851. — Le

Régent Mustel. La. Dame aux Camélias, 1852. — La Dame aux Perles. Contes

et Nouvelles. Sophie Printemps. Diane de Lys, 1853. — La Yie à vingt ans,

1854. — Le Demi-Monde, 1855. — La Question d’argent, 1857. — Le Fils

naturel, 1858. — Un Père prodigue, 1859. — L’Ami des Femmes, 1864. —
Le tSüPPLiGE d’une Femme (en collaboration avec Emile de Dirardin,) 1865.
— Héloïse Paranquet (avec Durantin). L'Affaire Clémenceau, 1866. — Les
Idées de Madame Aubray, 1867. — Préface de la Dame aux Camélias, 1867;

de Diane de Lys, du Demi-Monde, de la Question d’argent, du Fils naturel, du
Père prodigue, 1868; de l'Ami des Femmes, 1869; des Idées de Madame Auhray.
— Lettre de Junius, 1870. — La Visite de noces. La Princesse Georges, 1871.

— Lettre sur les choses du jour. UHomme-femme, 1872. — La Femme de

Claude. Lettre à M. Cuvillier -Fleury

.

Monsieur Alphonse, 1873. — Discours

de réception à l'Académie française, 1875. — L’Étrangère, 1876. — Les Dani-

CHEFF (avec M. Pierre Newski), 1876. — La Comtesse Romani (avec Gustave
Fould). Discours sur les Prix de vertu, 1877. — Préface de l'Étrangère. La
Question du divoree, 1879. — Les Femmes qui votent et les femmes qui tuent.

Lettre à M. Naquet, 1880. — La Princesse de Bagdad, 1881. — Denise,

1885. — Francillon, 1887. — Chez Calmann-Lévy.
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concrète, et il se perd dans les abstractions. Il s’intéresse à toutes

les questions et se confine dans l’étude des problèmes les plus

spéciaux. Intelligence lucide, cerveau trouble, il a écrit dans le

style le plus net et dans le pathos le plus amphigourique. Depuis

quarante ans il bataille par le livre, par le journal, par le théâtre :

il disserte, il discute, il déclame, il prêche; et tout en prêchant il

amuse, il émeut, il irrite, il passionne; il fouille la société, scrute

la nature humaine, interroge son art; il dispose ses arguments et

pose ses personnages, il serre ses démonstrations et soigne ses

fins d’actes. Il ne sent pas encore la fatigue. U est à la disposition

de tout auteur qui a besoin d’une préface; il est prêt chaque fois

qu’une pécheresse dans l’embarras a besoin d’une consultation. Il

est l’unique espoir de la Comédie qui, chevronnée de désastres, n’a

plus de confiance qu’en ce sauveur. Le théâtre contemporain

s’incarne en lui. Dès la première rencontre il s’est imposé au

public, bousculant toutes les conventions, qu’il a d’ailleurs rem-

placées par d’autres. Il a si impérieusement mis la main sur cette

partie de l’art, que tous les progrès qui s’y sont faits y ont été faits

par lui, et qu’il a retardé l’avènement de quelques autres qui res-

tent à faire. Il ne compte plus ses imitateurs, de même que ses

héros et ses héroïnes ne peuvent plus nombier leur descendance.

C’est lui qui a fait sortir des dessous du théâtre ces fils qui rede-

mandent un père, ces filles coupables et vertueuses, ces courtisanes

à l’assaut de la famille, ces femmes éplorées, ces maris armés jus-

qu’aux dents. Son œuvre, disparate, qui semble tour à tour d’un

sceptique, d’un croyant, d’un boulevardier, d’un médecin, d’un

illuminé, contient des figures prises eu pleine humanité, et des

bonshommes en carton, de jolis mots et de beaux cris, des tirades

éloquentes et des aphorismes cyniques. Quelques parties en sont

ruinées déjà; d’autres résistent; d’autres ont pris avec le temps un
relief qu’on n’attendait pas. L’ensemble reste considérable. C’est

appuyé sur cette œuvre que M. Dumas peut à bon droit regarder

d’un peu haut ses contemporains, de ce regard qu’on retrouve dans

tous ses portraits, et où il y a de la dureté, de l’assurance et du défi.

I

De la biographie de M. Alexandre Dumas, nous n’avons à retenir

que deux faits, mais qui sont d’une importance capiiale. Ils ont eu
sur sa carrière d’écrivaiti une itjfluence décisive. Ils ont fixé la

direction de son esprit, délimité le champ de ses observations, de
ses réflexions, de scs déductions, et une fois pour toutes déterminé

la nature de son œuvre.
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M. Dumas est un enfant naturel. — Envoyé à la pension

Goubaux, il y subit pendant plusieurs années le supplice qu’il a

décrit avec tant d’âpreté au début de XAffaire Clémenceau. Il

est en butte aux injures et aux coups. Son premier contact avec la

société est pour lui apprendre que cette société est injuste et qu’elle

fait souffrir des innocents. Le premier spectacle que lui donnent

les hommes est celui de la lâcheté et de la cruauté. De cette pre-

mière empreinte son âme restera marquée à jamais. Il ne pardonnera

pas. 11 dénoncera le pharisaïsme de C( tte société. Il traitera les

hommes suivant leurs mérites. 11 leur rendra les coups reçus par

l’enfant.

Très jeune il devient le camarade de son père, et se trouve lancé

dans un monde qui est celui du plaisir et de la vie facile. — C’est là

en vérité qu’il a « fait ses classes ». Il a étudié in anima vili. Il a

ainsi appris beaucoup de choses, ^bonnes à savoir, qui ne sont pas

dans les livres, et qui surtout n’y étaient pas encore. A cette liberté

dont il a joui de très bonne heure, à cette éducation faite par le

monde et par un certain monde, il a gagné sans doute d’acquérir

une expérience rapide et solide. Mais encore ceite expérience est-elle

étroite. Elle ne porte que sur l’amour, et sur celui qui n’a de commun
avec l’amour vrai que le nom. Elle ne s’adresse qu’à la femme, et en

tant qu’elle n’est ni l’épouse ni la mère. Plus tard M. Dumas conti-

nuera à décrire l’amour et à représenter la femme tels que les lui

a montrés une première rencontre. Son horizon est borné pour

toujours.

M. Dumas est là tout entier. Il a vingt ans. Il n’a pas encore

écrit une ligne. Et déjà, en germe du moins, son expérience passée

contient toute son œuvre future.

Il ne suffit pas que certains problèmes se posent, que certains

milieux agissent. II. importe de savoir comment est constitué intel-

lectuellement celui qui subit l’influence de ce milieu. — Dans le

Père prodigue^ M. Dumas a mis en scène et opposé l’un à l’autre,

non pas seulement deux individus, mais les représentants de deux

générations. Le comte de la Rivonnière est « né à une époque où

la France entière avait la fièvre et où les individus comme les

masses cherchaient à dépen.'-er par tous les moyens possibles une
surabondance de vitalité, poussés vers la vie bruyante par nature,

par curiosité, par tempérament L » Les hommes de ce temps- là

s’en tenaient au décor de la vie, à la surface, qui est en effet

attrayante et plaisante. Ils n’avaient garde de chicaner avec leurs

jouissances et de gâter leurs sensations en leur demandant compte

* Le Père prodigue, I.



26 M. ALEXANDRE DUMAS FILS

d'elles-mêmes. Ils avaient une santé robuste, le cœur chaud, l’ima-

gination riche : ils profitaient de tout ensemble. Ils s’enchantaient

de beaux rêves, et conservaient une foi inébranlable en de grands

mots vides de sens. Jusqu’à la fin ils restaient jeunes, d’une jeu-

nesse incorrigible, et arrivaient à la mort, sans avoir rien appris,

peut-être sans avoir rien compris. Or il se trouva que par un

curieux phénomène de transmission, cette expérience qu’ils n’avaient

pas eue, leurs enfants l’apportèrent en naissant. Lassés avant le

temps, épuisés par des dépenses que d’autres avaient faites pour

eux, revenus d’illusions qui n’avaient pas été les leurs, ceux-ci

s’étonnèrent de trouver sans attrait les plaisirs où on les conviait,

et d’où ils ne retiraient qu’ennui et dégoût. Chez eux la faculté de

sentir était émoussée. Ne sachant plus goûter et jouir, dédaignant

d’imaginer, ils voulurent savoir. — M. Dumas est l’un de ceux en

qui s’est le plus exactement incarné ce tour d’esprit positif, ou si

l’on veut, positiviste, auquel on reconnaît la génération arrivée

vers 1850 à la vie littéraire.

La faculté qui s’éveille d’abord en lui, celle dont il a été

pourvu le plus abondamment, c’est une merveilleuse faculté

d’observation. Il est de ceux qui aperçoivent dans les actions leurs

mobiles, derrière les conventions le fait, derrière les situations le

caractère, sous le masque la personne, sous le mot la chose, et

enfin sous toutes les apparences qui la voilent, la parent et la

dénaturent, la réalité elle-même. Or ce n’est rien de beau que la

réalité toute nue. Les observateurs ont été de tout temps et sans

exception des pessimistes. « Le résultat de la science et le prix

dont on la paie, c’est le mépris du sujet. » Ce mépris se traduit

dans l’attitude, dans l’air du visage, dans le son de la voix et

dans l’accent de la parole. Il est naturel que nous le prenions de

haut quand nous discutons d’une question qui nous est familière,

avec ceux qui l’ignorent, et qui par ignorance se trompent. C’est

notre droit d’être avec eux affirmatifs, catégoriques et voire

tranchants. Que s’ils ne veulent pas se laisser instruire, et s’ils

s’obstinent dans leur erreur, ils deviennent risibles. Inutile désor-

mais d’employer les arguments et de faire une vaine dépense de

logique : où le raisonnement n’est plus admis, le rire suffit. Contre

ceux qui ne veulent pas entendre, nous avons une dernière res-

source, vengeance ou consolation : c’est la raillerie, l’ironie,

l’impertinence. — M. Dumas est d’abord cet observateur à la clair-

voyance implacable, au coup d’œil net, précis et sûr, ce railleur au
rire âpre et amer. 11 est Olivier de Jalin, M. de Ryons et Lebonnard.

Mais à mesure que M. Dumas avance en âge, un autre côté

de sa nature se dessine qui, avec le temps, s’accentue et s’accuse.
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Un jour vient où il s’aperçoit que la méthode d’observation directe

est insuffisante pour tout voir. Il se prend de goût pour les sciences

et d’abord pour la physiologie. La littérature n’est pleine que de la

description des sentiments : elle nous trouble avec les tourments

du héros fatal, elle nous apitoie sur les mélancolies de la femme
incomprise, elle nous transporte avec les élans de folie des grandes

amoureuses. A toutes ces études sentimentales il manque une base,

qui serait l’étude du tempérament. Nous restons surpris devant

certaines attractions, ou devant certaines antipathies qui nous sem-

blent également inexplicables. La physiologie en possède le secret.

« Cœur humain, corps humain, mystère... » De la physiologie

M. Dumas passe à la phrénologie, et aussi à la chimie, à l’histoire

naturelle, aux mathématiques. Il cite Lavater et Hahnemann plus

souvent que La Rochefoucauld. Il pense maintenant qu’il peut

trouver son compte dans les livres, à condition que ce soient des

livres de science. Seulement on peut se demander ce que vaut

cette science acquise sur le tard et en bloc par des esprits qui

n’ont pas été préparés pour la recèvoir. Je crains qu’elle n’ait

égaré plus d’écrivains qu’elle n’en a dirigés, qu’elle ne les ait

amenés à prendre des analogies superficielles pour des affinités

profondes, et qu’en lin la science sans l’esprit scientifique ne soit

la pire duperie. Pour ce qui est de M. Dumas, il fait quelque part

un raisonnement que je n’ai jamais pu lire sans inquiétude. « Si

avec une voiture à deux chevaux je vais de Paris à Saint-Cloud en

une demi-heure, avec quatre chevaux j’y serai en un quart d’heure,

avec huit chevaux j’y serai tout de suite, avec seize chevaux me
voilà revenu avant d’être arrivé et même parti L » Je me défie d’un

savant qui, de bonne foi, me donne cette plaisanterie pour un parfait

exemple du raisonnement mathématique. Je suis en garde contre

les résultats auxquels il arrivera, et contre le genre d’attrait que
les sciences ont pu avoir pour lui. — A y regarder de près, le goût

des sciences, si commun aux écrivains de ce temps, n’a été chez

eux qu’une autre forme du goût pour le merveilleux.

L’homme n’est pas tout matière. Il est esprit. La forme la plus

haute des aspirations de l’esprit est le sentiment religieux. L’auteur

des Idées de Madame Aubray le sait bien ; et il a beau n’être qu’un
chrétien du dehors, il est juste de reconnaître que sa pensée restera

jusqu’au bout profondément imprégnée de christianisme. Il sait que
les conducteurs de l’esprit humain, quand ils n’ont pas été les

grands savants, ont été les grands prêtres. Visiblement cette idée

le hante; il en vient à prendre les attitudes, le ton et le langage

^ Préface de l'Etrangère,
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qui ont été, de tout temps, ceux des hiérophantes. « Donc ceux qui

volent, ayant reconnu à ces signes évidents ce qui va se passer,

se sont regardés d’une certaine manière et se sont dit tout bas :

11 est temps!... Les temps prédits sont proches. Dieu a de nouveau

prévenu Noé. Il va falloir être avec les hommes dans le déluge, ou

avec l’homme dans l’arche L » Désormais, les tournures empruntées

à la Bible et a l’Apocalypse viennent naturellement sous sa plume;

elles s’y rencontrent avec les termes techniques échappés des livres

de médecine et s’y amalgament comme elles peuvent. Les évène-

ments de la guerre franco-allemanrle, les malheurs de l’année ter-

rible ont pour elfettout à la fois d’exalter sa sensibilité et de fortifier

la confiance où il est de posséder un don de seconde vue. Une des

causes de l’universel bouleversement, la corruption de la société par

la femme, lui avait été révélée. Elle lui avait montré, « lorsque per-

sonne ne les voyait encore, les barbares en marche sur Paris, et le

triomphe de la populace - ». A partir de 1870, il prophétise. C’est à

dater de ce moment qu’il multiplie les brochures, intervient dans

toutes les questions, traitant de tout à propos de l’adultère : réforme

des lois, tradition évangélique, destinées de la France, avenir de

l’Europe, avenir de fhumanité. Il a ses visions, et justement les

mêmes que saint Jean. Il a vu « u^ne Bêle colossale qui avait sept

têtes et dix cornes, et sur ses cornes, dix diadèmes. Et 1^ sept têtes

de la Bête dépassaient les plus hautes montagnes, et, formant une

immense couronne, plongeaient dans tous les horizons ». Entre

Dieu et lui, il n’admet plus d’intermé liaire. Il s’est établi au sein

de la Vérité. C’est de là qu’il juge et décide de toutes choses. Il dis-

tribue le châiiment et le pardon. 11 dispose souverainement de la vie

humaine. Il déclare que cette femme doit être tuée, que cet homme
doit mourir, que cet autre doit être épargné. Et il n’a plus ni une

hésitation ni un doute. Il est le Justicier. Il a reçu mission de

cond.unner et d’absoudre.

Sous ces deux aspects : curiosité pseudo-scientifique, exaltation

quasi religieuse, c’est une même tendance de l’esprit de M. Dumas
que nous avons suivie. Dans cet observateur précis et sec, il y a,

en outre, un mysiique. Le Parisien railleur pouvait le Demi-
Monde et le couplet des pêches à quinze sous; il ne pouvait éciire

ni la Femme de Claude ni le couplet du vibrion. Et il arrive, le

plus souvent, que les œuvres de M. Dumas procèdent entièrement

de l’un ou de l’autre des deux courants; mais, parfois aussi, lés

deux courants se réunissent, comme dans l'Etrangère^ mêlant la

* Préface de ïAmi des femmes.
2 Lettre à M. Guvilher-Fleury.
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réalité toute crue (rôle de Septmonts) au symbolisme le plus étran-

gement visionnaire (rôle de mistress Clarksoo), et produisent un

composé d’une saveur unique.

C’est dans la forme dramatirjue que M. Dumas a trouvé la meil-

leure expression de ses idées. Dès lors, constater qu’il devait avoir

apporté avec lui cette disposition naturelle et innée qui vous fait

voir toutes choses sous un certain angle, et vous destine à être le

« metteur en œuvre des mouvenents purement extérieurs de

l’homme, » c’est n’avoir rien dit, puisqu’il faudrait dire précisé-

ment la même chose à propos de tout auteur dramatique. Mais

ceci est particulier à M. Dumas. Tandis que de coutume l’écrivain

de théâtre est celui qui a le plus d’aptitude à sortir de soi et à se

transformer en des personnages qui diffèrent de lui comme ils dif-

fèrent entre eux, M. Dumas est incapable d’une telle abnégation.

Son théâtre est le produit de ses observations, de ses réflexions, de

ses impressions personnelles. Et c’est véritablement une portion de

lui-même qu’il donne au public sur la scène. Aussi bien, dans toute

son œuvre, le Moi s’étale. Qu’on se reporte plutôt à ses préfaces,

et aux lettres qui ont précédé les préfaces, et aux notes qui les

suivent. Qu’on voie comme il y explique ses intentions, comme il

y discute et s’y défend. Jamais texte ne trouva commentaire plus

abondant et plus ingénieux. Est-ce seulement de la part de M. Dumas
l’effet d’une sorte d’admiration naïve? Non. Il déclare qu’il n’est

jamais parvenu à se satisfaire; il a des découragements, des lassi-

tudes, des colères qui écartent jusqu’au soupçon d’un si ridicule

contentement de soi. Mais M. Dumas est un convaincu. Il est d’une

absolue sincérité, d’une entière bonne foi. « J’aimerais mieux, dit-il,

labourer l’arpent de terre que le travail m’a donné, que d’imprimer

un mot que je ne penserais pas. » De là un impérieux besoin d’avoir

raison. H combat pour des idées auxquelles il tient. Il les expose

afin de les imposer. Si la force n’y suffit point, il y emploie la vio-

lence. Ainsi s’explique l’atmosphère particulière des « salles » de

M. Dumas : c’est une atmosphère de bataille. Ainsi s’explique l’im-

pression qu’on emporte de ses pièces : on est moins persuadé que
vaincu. Ajoutez que M. Dumas aime la lutte pour la lutte. Les aven-

tures les plus périlleuses sont celles qui le tentent davantage. Il a

le goût du danger. Gomme le joueur qui recherche moins le gain

que l’émotion, il ne se soucie pas d’une victoire facile. Il se crée

volontairement des obstacles. Il pousse ses idées jusqu’au bout et

les présente sous leur forme la plus ardue, dans le tour le plus

paradoxal. Il veut sentir la résistance du public. Il ne consent à

l’emporter que de haute lutte. Le métier d’auteur dramatique ainsi

pratiqué, c’est justement un métier de dompteur.
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On ignore assez généralement que M. Dumas a commencé par

« sacrifier aux Muses ». Son premier livre est un recueil de vers :

Les 'péchés de jeunesse^. Il contient des pièces lyriques, quelques

vers d’amour, des impressions de voyage datées des bords du Rhin

et d’Espagne. C’est la platitude et c’est la banalité elle-même. A
chaque page se retrouve l’imitation de Hugo et de Musset. L’excuse

de l’auteur, c’est d’abord qu’il est très jeune : les premières pièces

étant datées de 1840, nous avons donc là des vers de la seizième

^ Les Péchés de jeunesse (qui devaient d’abord porter le titre de Préface de

la vie) ont paru en 1 vol. in-8'’ chez Fellens et Dufour, 1847. Ils n’ont pas

été réimprimés. Ce volume, dont la Bibliothèque nationale ne possède pas

d’exemplaire, est devenu très rare. J’en détache quelques vers, à titre de

curiosité. Dans une pièce adressée à son père qu’il apostrophe ainsi :

« O penseur! » M. Dumas indique de quelle façon il faut s’y prendre pour
entrer au « palais que l’on trouve au bout du pont des Arts. »

Si tu veux quelque jour chez ces ombres descendre,

Prends ta belle jeunesse, et venant l’attacher,

Ainsi que Jeanne d’Arc sur le bois d’urî bûcher,

Brûle-la tout entière et jette au vent sa cendre!

Reste seul en faisant le vide autour de toi,

Et tu seras reçu, c’est une ruse adroite.

Car on ne peut passer par cette porte étroite,

Si Von a par hasard un bagage avec soi.

Notez que L’Académie comptait alors parmi ses membres Chateaubriand,
Lamartine, Hugo, de Vigny. — Voici quelques vers sur la mort de Marie
Duplessis (la Dame aux Camélias).

Maintenant vous avez parmi les fleurs, Marie,
Sans crainte du réveil le repos désiré.

Le Seigneur a soufflé sor votre âme flétrie,

Et payé d’un seul coup le sommeil arriéré...

Pauvre fille! On m’a dit qu’à votre heure dernière

Un seul homme était là pour vous fermer les yeux,
Et que sur le chemin qui mène au cimetière.

Vos amis d’autrefois étaient réduits à deux.

Eh bien! soyez bénis, vous deux qui tête nue,

Méprisant les conseils de ce monde insolent,

Avez jusques au bout, de la femme connue
En vous donnant la main mené le convoi blanc !

Vous qui l’aviez aimée, et qui l’avez suivie,

Qui n’ôies pas de ceux qui, duc, marquis ou lord,

Se faisant un orgueil d’entretenir sa vie

N’ont pas compris l’honneur d’accompagner sa mort!
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année. Mais son excuse est surtout qu’il jugea ces vers à leur

valeur, se contenta de cette unique épreuve et ne « pécha » plus.

Garda-t-il rancune à la poésie? Toujours est-il que plus tard lors-

qu’il eut l’occasion d’en parler, il le fit avec une sévérité qui serait

impardonnable, si elle ne provenait de l’inintelligence la plus

complète qui soit. Le hasard académique, qui a ses ironies, lui

ayant un beau jour confié le soin d’apprécier l’œuvre de deux

poètes, il profita de la circonstance pour faire les plus étonnantes

déclarations. Pour sa part il aime les vers qui s’en vont deux à

deux, comme les bœufs ou les amoureux L La forme de Boileau lui

suffit pleinement. A la rigueur il admet que les douze pieds de l’hexa-

mètre puissent servir à marquer fortement une sentence; encore ne

voit-il pas bien ce que le rythme et la rime ajoutent à la maxime d’un

moraliste ou à celles qu’a dictées la sagesse des nations. En dehors

du vers proverbe et de la géométrie mise en vers, il ne trouve que

« bourdonnement harmonieux. » La poésie n’est à ses yeux que l’art

de « dire d’une manière séduisante des choses qui ne signifient

rien du tout »; art privilégié, art facile en somme où « les fautes

grammaticales passent pour des audaces, quelquefois pour des

beautés 2. » En fait, si on peut dire que M. Dumas est un poète —
au sens large du mot, et en tant que créateur d’âmes, — nul aussi

n’a été moins poète que lui, au sens restreint du mot. 11 n’a de goût

que pour les idées. Il est parfaitement insensible au charme propre'

de la poésie qui consiste à éveiller des sensations par la couleur et

le son des mots.

Cependant le jeune Dumas donnait des chroniques aux journaux

et s’essayait au roman. Les Aventures de quatre femmes et dun
'perroquet sont le récit des amours successives d’un jeune homme
avec une jeune fille qu’il a enlevée pour l’épouser, avec une grande

dame, avec une chanteuse, avec une bourgeoise énorme et senti-

mentale. La Dame aux Camélias est un roman de mœurs modernes.

Tristan le Roux est une évocation du quinzième siècle personnifié

dans Jeanne d’Arc et Gilles de Retz. Sophie Printemps met en scène

une jeune fille qui épouse un épileptique par esprit de dévouement

et de charité. Dans le Régent Miistef qui plaisait fort à George

Sand, l’auteur imagine de ressusciter Paul et Virginie, Manon et

Des Grieux, Werther et Charlotte, de les réunir dans une même
ville, et de rendre Des Grieux amoureux de Virginie. Le Docteur

Servans^s>i un conte mi-philosophique et mi-fantastique... M. Dumas
nous a dit lui-même ce qu’il faut penser de ces « romans faciles »

Réponse à M. Lecoiite de Lisle.
2 Préface du Bijou de la Beine.
^ Notes de la Dame aux Camélias. Edition des comédiens.
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Si l’on excepte la Dame aux Camélias^ où il a été porté par le sou-

venir de faits récents et par une émotion personmdle, Diane de Lys^

la pretnière partie de la Dame aux Perles^ quelques passages du

Roman dune femme et, çà et là, quelques pages brillantes, des

dialogues d’un tour singulièrement vif, des mots à l’emporte-pièce,

le reste semblera sans valeur. Le seul intérêt que ces romans aient

pour nous, c’est qu’ils nous aident à mieux comprendre le théâtre de

M. Dumas, dont ils sont comme la première ébauche. On y voit se

proliler déjà certaines figures, courtisanes dangereuses, femmes

trahies, filles séduites, amants indignes, maris patients, maris clé-

ments, maris justiciers. L’auteur s’interrompt au milieu de son récit

pour traiter professa^ en de véritables dissertations, qui souvent

tiennent peu au sujet, des questions relatives aux rapports des

sexes. Il a toujours été sermonneur. Et il avait de bonne heure arrêté

le texte de ses sermons.

Avec les seuls proi^rès que le temps aurait apportés à son talent,

M. Dumas avait-il chance de devenir l’un des maîtres du roman?
On répond en ciiant Affaire Clémenceau. Mais la réponse n’est

pas décisive. Car on sent à toutes les pages de ce beau livre l’in-

fluence qu’a eue sur M. Dumas l’habitude de la scène. En fait,

M. Dumas doit beaucoup aux néce.^sités du théâtre. Elles l’ont

forcé à condenser, à contraindre, à diriger sa pensée, qui était

naturellement diffuse et volontiers vagabonde.

Cependant, et quoi qu’on s’accordât dans l’entourage de

M. Dumas à penser qu’il n’avait aucune des qualités nécessaires

au ihéâtre, il avait, dès l’année 1849, tiié un drame de son roman,

la Dame aux camélias. Il avait écrit en huit jours, au courant de

la plume et en l’absence de toutes théories littéraires, cette pièce,

la plus considérable sans doute dans l’histoire du mouvement
dramatique de ce temps. Il lui fallut trois ans pour arriver à la

faire représenter. Aujourd’hui encore, M. Dumas ne se souvient pas

sans étonnement des difficuliés qu’il rencontra alors. Il s’indigne

que toutes les portes ne se soient pas ouvertes devant le fils de

Dumas père, comme si le théâtre devait être un fief de famille.

En réaliié, il était un nouveau venu; il apportait une pièce d’un ton

hardi et qui paraissait alors scandaleux. Il est vrai que c’était une
œuvre de premier ordre; mais, en matière littéraire, cela n’a pas

d’importance.

Enfin représentée le 2 février 1852 sur le théâtre du Vaudeville,

la Dame aux camélias eut dès le premier soir un éclatant succès.

Si l’on veut comprendre par où cetie pièce allait faire révolution,

ce n’est pas au fond même de l’œuvre qu’il faut s’attacher. Par le

choix du sujet, par la nature des sentiments, la Dame aux
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camélias est bien loin d’apporter rien de nouveau. Tout au con-

traire, elle regarde vers le passé; c’est un legs du romantisme.

M. Dumas s’est défendu maintes fois d’avoir jamais voulu se faire

l’avocat des dames aux camélias, et songé à réhabiliter la cour-

tisane. Et il cite la phrase sur laquelle se fermait le roman :

« L’histoire de Marguerite est une exception; si c’eût été une

généralité, ce n’eùt pas été la peine de l’écrire. » Mais il néglige

de citer cette autre phrase par laquelle s’ouvrait le même livre :

« J’ai une indulgence inépuisable pour les courtisanes, et je ne me
donne même pas la peine de discuter cette indulgence. )> Or,

l’indulgence pour la courtisane, réhabilitée ou non, est l’un des

dogmes du romantisme. M. Dumas se proposait de prouver « qu’un

sentiment pur et vrai peut subsister dans une créature momen-
tanément avilie ». Cette antithèse est justement celle sur laquelle

Hugo avait échafaudé tout son théâtre. Songez encore au rôle

d’Armand Duval, le soupirant élégiaque, plus semblable aux Didier

et aux Fortunio qu’à aucun personnage du théâtre de M. Dumas.

Songez à la figure entrevue de Nichette, la grisctte honnête.

Songez à cette mise en scène de la phtisie, à cette poésie de la

maladie et de la mort, et à tout ce vague sentimentalisme avec

lequel, d’ailleurs, M. Dumas va rompre une fois pour toutes. C’est

par là que la Dame aux camélias a vieilli, et qu’elle nous semble

aujourd'hui un peu rengaine. J’emploie ce mot afin de faire plaisir

à M. Dumas qui le préfère au mot : complainte.

C’est par la forme que la Dame aux Camélias était entièrement

nouvelle. Jusqu’alors, chaque fois qu’on avait voulu mettre la

courtisane au théâtre, on avait cru devoir rejeter l’action dans le

passé. Hugo était remonté jusqu’à l’époque de Louis Xïll. Tout

récemment, pour son Aventurière^ Augier avait adopté le cadre de

l’Italie du seizième siècle. Et voici que tout d’un coup, avec

l’audace de ses vingt-huit ans, un jeune auteur jetait sur la scène,

non plus la courtisane historique, poétisée par la légende, ni

l’aventurière, protégée par un pudique euphémisme, mais bien la

fille entretenue. Il prenait pour modèle l’une de celles que tous les

Parisiens, habitués du monde galant, se souvenaient d’avoir vue.

Il la montrait flanquée de ses satellites ordinaires, entremetteuses,

décavés et viveurs sur la figure de qui on pouvait mettre un nom
et même plusieurs noms. Il ouvrait devant le public l’appartement

d’Alphonsine Plessis, et le restituait tel qu’il l’avait vu un soir qu’il

y avait été introduit. C’était le costume et le décor de la vie

moderne. Or cette question du costume est capitale. C’est par la

réforme du costume que se font toutes les réformes au théâtre.

C’est de la vérité extérieure qu’on en arrive à la vérité intérieure.

10 OCTOBRE 1891, 3
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La comédie moderne était fondée, celle qui consiste à représenter

les mœurs de notre temps dans leur cadre vrai. En ce sens, il n’est

aucune œuvre du théâtre dit réaliste qui ne procède de la Dame
aux Camélias. Sans doute, le mouvement commencé se continuera,

et on dépassera singulièrement le degré de réalité atteint dans

cette première tentative. Mais ce qui importait, c’était de donner

l’impulsion et d’ouvrir la voie. — Cette soirée du 2 février 1852 est,

à vrai dire, la date.de fondation delà comédie de. mœurs moderne.

Le Demi-Monde est l’œuvre de M. Dumas où, débarrassé de toute

influence sentimentale, il a réalisé pleinement sa conception de la

comédie de mœurs. Parti en exploration à travers la société con-

temporaine, il a découvert un pays de formation récente, reconnu

(( une terre nouvelle qui manquait à la topographie parisienne ».

Il montre où commence et jusqu’où va cette classe de la société :

il en fixe les limites, il la décrit, il la définit, il lui trouve son

appellation. Il montre quels types s’y rencontrent, quelles habi-

tudes y sont usitées, quelles idées et déjà quels préjugés y ont

cours. Il dégage le drame qui peut sortir du conflit des intérêts qui

se heurtent dans ce monde spécial. Bref, il fait arriver toute une

catégorie sociale à la vie littéraire. — Pour beaucoup M. Dumas est

resté l’auteur du Demi-Monde. D’après eux, il aurait dû au choix

d’une étude où il apportait des connaissances très spéciales, à la

conception très claire de son sujet, à tout un heureux concours de

circonstances, de faire un chef-d’œuvre qu’il n’a pas su recom-

mencer... Ce qu’il faut dire, c’est qu’il n’a pas cherché à le recom-

mencer. Deux pièces tout au plus : la Question d'argent et le Père

prodigue^ sont bâties sur le même plan que le Demi-Monde. Cette

forme de théâtre qui l’avait d’abord séduit ne lui a plus semblé

suffisante. Il l’a promptement abandonnée. Il l’a laissée à un autre

qui, creusant dans le même sillon, mais à une plus grande profon-

deur, a été plus avant que lui dans l’étude de nos mœurs, et en

a rapporté des œuvres plus solides et plus larges. Pour lui il était

déjà sollicité par un idéal d’art très différent.

Le Fils naturel est le point de départ d’un genre nouveau où
l’auteur allait tenter de développer une thèse sociale, et de rendre

par le théâtre « plus que la peinture des mœurs, des caractères, des

ridicules et des passions ». M. Dumas a maintes fois exposé par

quel progrès d’idées il a été amené à cette conception qu’il entre-

voyait tout au moins dès cette époque. Il lui a semblé que dans une
société qui est, comme la nôtre, en mouvement, en fermentation

continue, nul n’a le droit de se désintéresser de questions qui

appellent une solution immédiate. Sous peine de n’être qu’un
histrion et un farceur, l’écrivain de théâtre doit chercher avec tout
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le monde la réponse à ces problèmes qui préoccupent tous les

esprits. Il doit agiter et discuter sur la scène « les questions fon-

damentales de la société : le mariage, la famille, l’adultère, la

prostitution, la conscience, l’honneur, les croyances, les natio-

nalités, les races, le droit, la justice, l’héritage, la religion,

l’athéisme, enfin le support, l’axe et l’atmosphère de lame hu-

maine. » C’est ce que n’ont pas fait les maîtres de la comédie

classique, attendu qu’ils ne le pouvaient faire dans les conditions

où ils se trouvaient; et c’est donc ce qu’ils ont laissé à faire à leurs

successeurs. Ils ont pour leur part inventorié la nature humaine,

montré de quelles qualités et de quels défauts l’homme est com-

posé, catalogué les penchants et les travers, donné des noms de

personnes à des passions et à des vertus. Cette partie du travail

est définitive et il n’y a plus à y revenir. « L’homme moral est

déterminé, l’homme social reste à faire. » A ces maîtres et pour

l’œuvre qu’ils voulaient accomplir, il a suffi du rire. Ils étaient

des satiriques, ils montraient ce qu’on doit éviter, ils dénonçaient

le mal. Ils se contentaient de résultats négatifs. Ils ne prétendaient

à exercer sur les mœurs qu’une influence indirecte. Il reste à

montrer ce qui doit être, à prêcher ouvertement le bien. L’auteur

dramatique a « charge d’àmes », qu’il ne craigne donc pas de se

poser en moraliste et en législateur. C’est ainsi qu’il pourra établir

son autorité sur le milieu social. Il aura fait acte d’homme. Il aura

substitué l’action à la littérature. — Telle est la théorie de la « pièce

à thèse »; tel le programme du théâtre que M. Dumas appelle le

« théâtre utile » L
Il faut d’abord s’entendre sur le sens des mots et écarter cer-

taines interprétations fâcheuses auxquelles M. Dumas, par la façon

dont il s’exprime, fournit plus qu’un prétexte. Prise au sens littéral,

la théorie de l’art utile n’est pas moins fausse, et elle procède

d’une conception plus grossière que la théorie de Fart pour l’art.

M. Dumas déclare qu’il ne tient pas à la durée de son œuvre. Peu
lui importe que ses pièces disparaissent, pourvu que les préjugés

ou les injustices qu’il y a combattus disparaissent en même temps.

Cela est très généreux : mais nous n’avons pas le droit d’être aussi

désintéressés que Fauteur. Libre à lui d’envier la gloire obscure de
l’ingénieur qui dote son département d’un canal et dont on oublie

jusqu’au nom. Nous faisons moins bon marché de son œuvre.
Et s’il nous fallait voir s’elFacer et se perdre, vieillir et mourir ce

théâtre que nous admirons, il ne suffirait pas pour nous consoler,

d’un article nouveau inscrit dans le Code d’où les législateurs de

* Voy. préface du Fils naturel et lettre à M. Sarcey, passùn.
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l’avenir le feront di^^paraître. Or c’est un fait que ce qui est seule-

ment utile ne survit pas au résultat obtenu. On rejette le moyen
désormais sans application, l’instrument hors d’usage. D’autre

part, les chefs-d’œuvre que nous a légués le théâtre de tous les

pays et de tous les temps n’ont probablement servi à rien. A son

tour, M. Dumas n’a pas fait avancer d’un pas les questions qu’il a

touchées. S’il n’avait pas écrit la Femme de Claude^ et si Augier

n’avait pas écrit Madame Caverlet^ nous y aurions perdu de très

belles œuvres d’art, mais la loi sur le divorce n’aurait été votée ni

un jour plus tôt ni un jour plus tard. Ce ne sont pas les Dumas
qui soulèvent les questions sociales : c’est quand ces questions

sont arrivées à leur point de maturité qu’elles trouvent leur expres-

sion littéraire dans l’œuvre d’un Dumas. Lui-même, et l’enthou-

siasme de la première heure étant passé, le théoricien de la pièce à

thèse a dû reconnaître que ce n’est pas par les moyens dont dispose

l’auteur dramatique qu’on travaille à la solution des problèmes

sociaux, et il à dû confesser l’inutilité du théâtre utile, au point de

vue des résultats pratiques.

C’est qu’il y a là une question générale, et qu’on n’a jamais pu
décider, -i la littérature, sous quelque forme que ce soit, peut con-

tribuer à l’avancement des sociétés. Mais ce qu’on sait bien, c’est

qu’une œuvre littéraire est placée d’autant plus haut qu’elle

enferme plus de pensées, c’est qu’elle devient plus riche d’autant

qu’elle coniient plus d’éléments empruntés à la nature et* à la

vie de l’homme. En réclamant pour le théâtre le droit de discuter

les questions sociales, M. Dumas a fait entrer dans la littérature

dramatique un élément nouveau. C’est par là que se légitime la

théorie du « théâtre utile )>, et donc par des raisons assez dif-

férentes de celles que son inventeur met en avant. Encore faut-il

que l’idée trouve son moyen scénique, que la thèse n’excè le pas

le drame, que la dissertation n’étoulfe pas l’action, que la pièce

ne perde pas son aisance ni les personnages la souplesse, qui est le

signe de la vie. Il y a là des écueils auxquels M. Dumas s’est plus

d’une fois heurié. Mais c’est affaire à l’auteur de se jouer avec les

difficultés. U suffit que la forme qu’il vient de créer, plus complexe

que les précédentes, marque un progrès et constitue pour l’art une
acquisition.

Le Fils natureU les Idées de Madame Aubray, Monsieur
Alphonse, et plus tard Denise, seront les applications les plus

exactes de ce système. Mais M. Dumas est un chercheur d’aven-

tures. 11 pousse des reconnaissances dans tous les sens. Il n’a pas

de cesse qu’il n’ait arraché le dernier mot à son art. Encore qu’il

sache, comme personne, que le théâtre vit d’action, il se demande
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si OD ne pourrait pas réduire et ramener à son minimum cet élé-

ment de l’action, qui n’est que le moyen, au profit de l’étude morale,

qui est le but. Il met à la scène une pièce tout entière en conver-

sations, en exposés de théories, en dissections de sentimeuts et de

sensations, et qui n’est, à vrai dire, qu’une longue « étude » de

psychologie. C’est cette pièce si curieuse et bizarre, si déconcer-

tante, si irritante, si séduisante : ïAmi des femmes. L’épreuve

resta indécise. Le public d’alors se montra sèvère pour cette pièce

à laquelle l’auteur gardait ses sympathies, et qui pourrait bien être

la pièce des connaisseurs. Notons en tout cas que cette pièce

tombée est celle à laquelle vont aujourd’hui toutes les complai-

sances des critiques nouveau-venus, et que le mouvement le plus

intéressant du théâtre actuel se fait dans le sens de ce théâtre psy-

chologique dont l’auteur de ïAmi des femmes avait eu tout au

moins l’intuition.

Entre temps M. Dumas, dont on mettait à contribution la science

théâtrale, faisait des expériences sous le nom des autres et pour

son compte. Tout en s’occupant à rebâtir le Supplice dune femme
de M. de Girardin, il concevait la première idée d’une sorte de

drame rapide, violent, et « qu’il faudrait subir comme un accès de

fièvre ». On a noté l’importante modification qu’il apporte vers le

milieu de sa carrière dans ses procédés de composition. Jusqu’alors

le cadre de la comédie en cinq actes ne lui avait pas paru trop

large. Il employait les deux premiers actes à poser les personnages,

à établir le milieu, à préparer le drame qui allait ensuite se dérouler

librement. Dans sa seconde manière, il lance le drame à toute

vitesse. Il engage l’action dès la première scène, et dès les pre-

mières répliques comme dans la Princesse Georges, ou encore il

se propose et il gagne cette gageure : la Visite de noces.

... Tout d’un coup, il semble que M. Dumas ait perdu pied. Des

pièces telles que la Femme de Claude et X Étrangère sont de véri-

tables monstres dramatiques. Les personnages qui s’y meuvent ne

sont pas de notre humanité : ils ne sont pas pétris de la même
substance que nous, ils ne vivraient pas dans notre air. On
demande à l’auteur où il a vu ces femmes -ogresses pour qui la

trahison est un passe-temps et l’infanticide un jeu, ces hommes
mystérieux agissant pour le compte d’une association formidable

et innomée qui syndique tous les engins de destruction, ces juifs-

errants qui recherchent à travers le monde le berceau de leur tribu
;

ou cette étrangère, qui enflamme d’amour les deux mondes, ensan-

glante les capitales et passe toujours vierge à travers ces aventures

de chair et de sang. Et il convient qu’il ne les a vus nulle part :

ce sont créations sorties tout armées de son cerveau. Ce sont des
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personnages-entités, chargés de symboliser la lutte du féminin et

du masculin, et l’éternel conflit du mal et du bien. Ce n’est pas

impunément qu’on se prête à ces rêveries qui assaillent M. Dumas
hors du théâtre, et qu’on se penche sur le creuset où la Bête écrase

les anthropomorphes. Il arrive que les vapeurs qui s’en exhalent vous

montent au cerveau et troublent votre vision... Tel est le chemin

parcouru par M. Dumas. Parti de l’observation directe de la réalité,

séduit par les théories générales et les idées abstraites, il en arrive

à un ambitieux symbolisme. Mais cette fois il avait trop demandé

au théâtre : il avait voulu faire tenir dans le cadre trop de choses,

et surtout des choses qui n’y pouvaient entrer. Il l’avait fait cra-

quer. C’est ce qu’il constate dans ces pages de la Préface de

rÉtrangère^ empreintes d’un sentiment si élevé, d’une mélancolie

si grave. Il se plaint que par une fâcheuse loi de compensation,

l’auteur dramatique, à mesure qu’il gagne en connaissance du cœur
humain, perde des qualités propres au théâtre : mouvement, clarté,

vie.

Arrivé à ce moment difficile, Fauteur dramatique, qui n’est pas seu-

lement un faiseur de tours d’esprit plus ou moins ingénieux, qui a cru

à son art, qui Fa honoré et aimé, qui aurait voulu en faire non seule-

ment un plaisir, mais un enseignement pour les hommes, se sent pris

entre son idéal et son impuissance. Il comprend que ce n’est pas

à la forme dont il s’est servi jusqu’à présent que l’humanité demandera

jamais la solution des grands problèmes qui l’agitent, bien qu’il croie

l’avoir trouvée pour lui-même
;
que ce qu’il rêve maintenant est irréa-

lisable sur le terrain fleuri mais étroit et mouvant où il s’est tenu

longtemps en équilibre à force de souplesse et d’agilité, et il sent qu’il

va y avoir un irréparable malentendu dont il sera la victime, s’il veut

y bâtir le monument de ses dernières pensées. La seule chance qu’il

ait de faire accepter les vérités qu’il a dites, c’est de ne pas essayer

d’en ajouter de plus hautes à celles-là. Qu’il assiste de temps en temps

à la représentation de ses œuvres passées si on les représente encore

de son vivant, si quelque montreur d’animaux savants n’a pas pris

sa place, comme à Weimar; et devant l’éternelle jeunesse du public

qui rira de son beau rire et pleurera de ses douces larmes d’autrefois,

il revivra quelques-unes des bonnes journées de sa jeunesse disparue;

il comprendra bien vite qu’il ne faut rien dire de plus sérieux à ces

spectateurs frivoles, et que le plus sage et le plus sûr, quand on

approche si rapidement tous les jours de celui qui sait tout, c’est de se

taire et d’écouter.

Il est vrai que M. Dumas ne s’est pas entièrement résigné à

suivre ce parti « le plus sage et le plus sur ». Il n’a pas congédié
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le petit oiseau, Ariel. Seulement il a refusé de pousser plus loin sa

marche en avant. La Princesse de Bagdad, Denise, Francillon

marquent un retour vers des formules anciennes. Aujourd’hui

M. Dumas est engagé ’&mXd.RoutedeThèbes. Qu’en rapportera-t-il?...

Drame sentimental, comédie de mœurs réaliste, pièce à thèse,

drame psychologique, drame symbolique, c’est de quoi se compose

jusqu’ici le répertoire de M. Dumas. On a donc bien à tort accusé

son talent de monotonie, trompé qu’on a été par la persistance de

certaines idées et le retour de certains procédés. Son œuvre, à

ne l’étudier, comme nous venons de le faire, qu’au point de vue

technique, est beaucoup plus variée qu’on n’a coutume de le dire.

ni

On voit assez par ce qui précède que chez M. Dumas l’homme de

théâtre est subordonné au moraliste. Ses pièces ne sont que ses

idées morales prenant une forme concrète. Et ce sont donc ces

idées qu’il nous faut d’abord étudier.

Marivaux disait qu’il avait passé sa vie à faire sortir l’amour de

toutes les niches où il se cache. M. Dumas pourrait dire qu’il a

passé sa vie à dénoncer toutes les infamies qui se cachent sous le

nom de l’amour. Il est, suivant son expression, un « homme qui

sait », et il s’est donné la mission de nous renseigner sur ce qu’est

l’amour en dehors du mariage. Sans doute il faut tenir compte de

certains cas où la passion sincère et irrésistible emporte deux êtres

l’un vers l’autre en dépit de toutes les lois, de toutes les règles et

de toutes les conventions. Mais ces cas sont extrêmement rares. Ils

ne se présentent pas une fois sur dix mille. Le reste du temps ce

qu’on appelle l’amour, ce n’est que ruse, égoïsme et libertinage.

S’agit-il en effet de l’amour qu’on va chercher auprès de celles qui

en vendent? Mais cet amour n’est que le plaisir auquel nous sacri-

fions, avec le sérieux de la vie, fortune, santé, et jusqu’à l’espoir

même de la famille. S’agit-il de l’amour du séducteur pour la jeune

fille qui se laisse entraîner? Mais le séducteur est un misérable

qu’on ne saurait trop flétrir. S’agit-il enfin de l’amour pour la

femme mariée? C’est pour celui-là que la société se montre si

tolérante. C’est celui-là que la poésie, le roman, le théâtre, non
contents de l’excuser, ont exalté et divinisé. C’est celui aussi que

M. Dumas, — par l’entremise de Cygneroi qui pour la circonstance

est son porte-parole, — va soumettre à une analyse physiologico-

philosophico- chimique. Or il a beau combiner les éléments qu’ap-

portent famant et sa maîtresse; il triture, alambiqué, décompose,
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précipite tous ces éléments sans y trouver un atome d’estime, un

milligramme d’amour, une vapeur de dignité ^ Ce que l’homme

apporte, c’est surtout sa vanité. « Les hommes croient qu’ils sont

jaloux de certaines femmes parce qu’ils en sont amoureux; ce n’est

pas vrai; ils en sont amoureux parce qu’ils en sont jaloux, ce qui

est bien différent. » C’est en outre l’appétit charnel, source des

pires bassesses, celui qui fait écumer le prince de Birac comme une

bête, celui qui va rendre à M. de Cygneroi du goût pour la maî-

tresse qu’il n’aimait plus fidèle et que prostituée il se reprend à

désirer. Du côté de la femme, c’est ennui et c’est curiosité. Qu’elle

n’invoque aucune des excuses dont les femmes coupables essaient

de pallier leur faute! Une femme mariée ne saurait être surprise. Le

jour où un homme lui dit le plus respectueusement possible qu’il

l’aime, elle sait parfaitement à quoi tend cet homme. Et il n’y a

aucun rapport entre ses déceptions de femme incomprise ou ses

douleurs de femme trahie et les réalités matérielles de l’adultère.

D’ailleurs au moment même où elle s’abandonne, cet amour auquel

elle sacrifie son honneur lui échappe. Le mépris est entré dans

l’amour à dose infinitésimale : il commence son œuvre de décom-

position lente et sûre. Vous les retrouverez dans peu de temps, cet

homme et cette femme, se baillant leur ennui l’un à l’autre, à moins

qu’ils n’aient eu le courage de rompre un lien devenu insuppor-

table. « Je m’ennuyais, voilà comment ça a commencé; il m’a

ennuyée, voilà comment ça a fini. Telle est en deux mots l’histoire

de la première faute des femmes. » — « Ça finit par la haine de la

femme et par le mépris de l’homme. A quoi bon, alors? »

Grâce à la lâcheté de l’homme et à son aveuglement dans l’amour,

la femme est en train de faire sa Révolution, et d’usurper une place

qui ne lui appartient ni suivant l’ordre de la nature ni suivant le

plan de toute société bien organisée. La femme, au dire de M. de

Ryons, qui est un spécialiste en la matière, est un être illogique,

subalterne et malfaisant. Or de cet être subalterne ou, si vous voulez

encore, de cet être incomplet, faible, sans direction propre, passif,

instrumentaire, inachevé, disponible, nous faisons dépendre toute

notre existence. Questions de famille, questions de bonheur, ques-

tions d’honneur, nous laissons tout reposer sur elle. Nos projets,

nos ambitions, notre fortune sont à sa merci. « Que de hautes et

belles destinées sont tombées tout à coup, poussées par une petite

main qu’eût broyée une main d’homme en la pressant 2 ! » Que
faire alors? L’homme « qui sait » échappe à la domination de la

^ La visite de noces, 4, 3.

^ Trois hommes forts.
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femme; il dirige celles qui peuvent être dirigées, sauve les unes,

profite des erreurs des autres. L’homme qui pense, le travailleur,

le savant, s’entoure d’indifférence et ne permet pas à la femme de

venir le troubler dans son œuvre. L’homme qui sent, celui qui n’a

pu faire la paix dans son cœur, s’il s’aperçoit qu’au lieu d’épouser

la « femme de foyer », il a rencontré la « femme de rue, la

femelle, la guenon du pays de Nod », celui-là n’a plus qu’une

ressource : c’est de la tuer. — Cependant, sous le regard distrait

du moraliste, sous le regard complice du législateur, la prostitution

envahit la société moderne. Elle ne se cache pas comme jadis, et

n’a pas honte d’elle-même. Elle est escortée et adorée. Elle s’installe

dans les meilleures maisons et dans les plus hauts parages. Sous

les traits de la grande dame, de l’épouse, de la mère, aussi bien que

sous les traits de la courtisane vulgaire, ce n’est partout que Pros-

titution. — Et sans doute, dans les éclats dont M. Dumas poursuit

la Bête, il y a de l’emphase et de l’exagération. Il faut en convenir

cependant. Il part d’une idée vraie. C’est que dans notre monde
moderne où les classes sont définitivement mêlées, où l’argent est la

seule puissance reconnue, rien absolument n’empêche la prostituée

d’entrer ni dans une société dont les portes sont toutes grandes

ouvertes, ni dari^ une famille dont les portes sont pour le moins

entrebâillées. Et il part d’un fait vrai. Il a eu sous les yeux cette

fameuse corruption impériale dont on a tant parlé, avec tant d’élo-

quence et tant de raison, et qui en effet n’aurait pas eu d’égale,

si elle n’avait été dépassée par celle du régime qui a suivi.

Pour rendre compte de ce mépris de la femme qui se trahit dans

toute l’oiuvre de M. Dumas, on a eu recours à des explications très

ingénieuses. M. Dumas, s’adressant quelque part à son père et lui

faisant honneur de son extraordinaire puissance de travail, s’écrie :

« C’est sous le soleil de l’Amérique, avec du sang africain, dans le

flanc d’une vierge noire, que la nature a pétri celui dont tu devais

naître L.. » C’est de la vierge noire, de l’aïeule de couleur que

M. Dumas, par un obscur et lointain atavisme, aurait hérité ce

mépris de la femme commun à toutes les races, hors la blanche. On
a dit aussi que chez lui c’est le chrétien qui redoute la femme,

source de péché pour l’homme. Mais que n’a-t-on pas imaginé?...

A mon avis, il est beaucoup plus simple et très suffisant de ratta-

cher, ainsi que je l’ai fait plus haut, les origines de ce sentiment

aux premières expériences féminines de M. Dumas. — Quoi qu’il

en soit, la femme n’a pas tenu rigueur à M. Dumas. Elle ne lui

en a pas voulu de lui avoir donné le fouet en public et d’avoir

^ Préface du Fils naturel.
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trahi le Sexe. Un proverbe dit qu’il ne faut jamais frapper les

femmes, même avec des fleurs. Mais c’est un proverbe oriental.

Le proverbe français dit le contraire. Qu’on la flagelle ou qu’on

l’encense, ce qu’elle veut c’est qu’on s’occupe d’elle et qu’on

reconnaisse son pouvoir. Elle ne hait que ceux qui restent indif-

férents. M. Dumas, par ses injures et ses anathèmes, ne fait que

rendre le plus significatif des hommages à la toute-puissance de

la femme. C’est pourquoi s’il a trouvé des critiques parmi nous,

tout le public féminin s’est déclaré en sa faveur : toutes les femmes

sont pour lui et avec lui.

Que si maintenant on examine l’amour au point de vue de ses

conséquences sociales, on constatera avec stupeur que la société

n’a d’indulgence et la loi de protection que pour ceux qui en sont

indignes. La fille séduite, un peu plus coupable apparemment que

M. Dumas ne la représente, a du moins des excuses : l’ignorance,

la crédulité, la misère. Le séducteur n’en a aucune. Or la fille-

mère, fùt-elle la meilleure des mères, est mise au ban de l’opinion;

pour ce qui est du séducteur, il continue librement le cours de ses

exploits, jusqu’à ce que, ayant consenti à se ranger, il devienne

bon époux, bon père d’une famille légale, honorable bourgeois,

magistrat et marguillier, pour l’exemple de sa comjnune et l’édifi-

cation de sa paroisse. L’enfant naturel, fùt-il même adultérin, est

absolument innocent. On lui impose tous les devoirs des autres

enfants; on ne lui reconnaît aucun de leurs droits. Sa naissance

reste pour lui une tare indélébile. Par une sorte de monstrueux

illogisme, on lui en fait porter la responsabilité ! Dans le mariage,

tel qu’il était constitué avant l’adoption du divorce, l’épouse sans

reproche restait éternellement rivée à un compagnon indigne, sans

pouvoir reprendre ni sa liberté ni son nom. — C’est contre ces injus-

tices que s’élève M. Dumas. Afin de les supprimer radicalement, il

n’est pas de pénalités, pas de mesures préventives ou répressives

dont il ne réclame l’application immédiate, depuis le divorce, dont il

a été constamment l’avocat, et la recherche de la paternité, dont il a

été le plus chaud partisan avant d’en devenir l’adversaire le plus

convaincu, jusqu’à la conscription des femmes et à fimpôt sur la

virginité-capital... Au moins, qu’on n’aille pas lui rappeler, retour-

nant contre lui un de ses arguments, qu’il y a des lois contre le

vol et l’assassinat, ce qui n’empêche pas les hommes de voler,

d’assassiner et généralement de se comporter entre eux comme ont

toujours fait les hommes et les loups.

C’est cet ensemble d’idées qui constitue la morale de M. Dumas.
C’est pour faire entrer cette morale dans l’esprit du public qu’il a
composé son théâtre, et c’est cette morale qui lui a valu la répu-
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talion d’être Fun des auteurs les plus immoraux de son temps.

Comme il est naturel, M. Dumas a été très sensible à ce reproche.

Il s’en est défendu en toute circonstance, à l’aide d’arguments

d’inégale valeur. On connaît la fameuse phrase : « Il n’y a pas de

pièces io^morales, il n’y a pas de pièces indécentes, il n’y a pas de

pièces dégoûtantes : il n’y a que des pièces mal faites *... » Ce qui

est très spirituel, mais qui n’est pas sérieux. Ailleurs ~ il soutient

qu’on a le droit d’être immoral à condition d’être utile, et que le

résultat seul importe; théorie un peu trop commode, et qui, par

exemple, sert aux naturalistes pour justifier même l’obscénité. Mais

ce que M. Dumas peut le plus justement invoquer pour sa défense,

ce sont ses idées elles-mêmes. Car on s’y est trompé, mais en dépit

de l’apparence, et à les regarder de près, elles dénotent les inten-

tions les plus pures. L’idéal dont elles procèdent est l’idéal le plus

bourgeois. Les sentiments qu’elles accusent, c’est une fureur d’hon-

nêteté et une rage de vertu. On peut les résumer en ces quelques

conseils : « Ayez une jeunesse continente. Mariez-vous de bonne

heure. Ne touchez pas aux femmes des autres et défiez-vous des

femmes de tout le monde. N’ayez pas d’enfants hors du mariage;

ayez-en dans le mariage, abondamment. » Ce sont les conseils de la

morale la plus saine et de l’expérience la plus pratique. Afin de les

vivifier et de les animer d’un peu de l’esprit venu d’en haut,

M. Dumas ajoute : « Soyez justes et indulgents. Faites la distinction

entre le pécheur endurci et le pécheur qui se repent. Ne croyez

pas que vous soyez sans lien avec les autres hommes et que vous

puissiez décliner toute responsabilité pour les fautes qu’ils ont

commises. Faites toujours le bien. Quelquefois même réparez le

mal causé par les hommes, vos frères... »

D’où vient donc ce reproche d’immoralité? N'est-ce qu’un malen-

tendu? N’est-ce que l’hypocrite réponse par laquelle la société

impose silence à ceux qui viennent la troubler dans sa quiétude?

Je ne le pense pas. Et je crains au contraire que la querelle qu’on

fait à M. Dumas ne repose sur de graves objections.

D’abord, si ses idées sont saines, la forme sous laquelle il les

présente n’est point chaste. 11 prend pour arriver aux conclusions

les plus simples d’étranges détours. Qui eût cru que, pour recom-
mander la modestie et le respect du foyer, il fallût la scabreuse

mise en scènp de XAmi des femmes"^!. Pour prêcher la parole de
Dieu, il emploie tous les artifices du diable. A force de nous montrer
ses belles pécheresses, il nous familiarise avec elles, quand il ne

^ Préface de VAmi des femmes.
^ Notes du Fils naturel, édition des Comédiens.
^ Notes de VAmi des Femmes, édition des Comédiens.
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va pas même jusqu’à les rendre infiniment séduisantes. Les images

sur lesquelles il nous arrête sont choquantes, et par l’iiabitude,

nous choquent de moins en moins. Son langage est souvent cynique.

[1 emprunte ses termes aux livres de médecine, et ses tournures

aux conversations de fumoir. En sorte que cette morale, bonne

pour toutes les consciences, ne l’est pas pour toutes les oreilles.

Ses conseils ne sauraient parvenir jusqu’aux jeunes filles ni même
aux jeunes hommes, à qui pourtant ils seraient si profitables. Les

honnêtes femmes elles-mêmes les entendent parfois avec quelque

embarras. Ceux-là seuls peuvent les écouter sans scrupules, à qui

ils ne serviront de rien : ce sont les mondains, les viveurs et les

femmes entretenues. Encore ces dernières ont-elles les suscepti-

bilités que l’on sait : un rien les fait rougir.

Une autre objection est plus grave, car elle tient aux conditions

mêmes de l’art en tant qu’il s’attaque aux problèmes sociaux. L’art

ne s’occupe que des individus, il ne peut que traduire leurs souf-

frances et interpréter leurs réclamations. Or, si les clients de

M. Dumas sont, par eux-mêmes, fort intéressants, la société n’a-t-

elle pas ses raisons pour les repousser? Va-t-elle faire au foyer la

même place à celle qui a failli, ne fùt-ce qu’une fois, et à celle qui

est sans reproche? Une législation qui organise et sanctionne le

mariage peut-elle reconnaître les mêmes droits à ceux qui sont nés

en dehors de ses prescriptions et à ceux dont la naissance est

régulière? La société repose sur certains principes; elle, doit en

maintenir l’intégrité. Il se peut que ces principes ne soient que des

conventions et que leur intégrité ne soit, trop souvent, que fictive.

Encore est-elle intéressée à conserver la fiction de la famille sans

tache et de l’union indissoluble. La notion du devoir s’altère, les

liens se relâchent, les bases fléchissent : c’est quelque chose encore

que de sauver du moins les apparences et de veiller au maintien

du mensonge social.

Et je comprends qu’un moraliste soit fâché de s’entenrlre repro-

cher son immoralité! Mais l’œuvre de Molière ou celle de La Fon-
taine est-elle une œuvre morale? Balzac, ni George Sancl, ni

Mérimée, ne sont des écrivains moraux. Octave Feuillet l’est un
peu moins qu’eux tous. Ce sont pourtant d’assez bons écrivains.

Et peut-être serait-il temps de nous souvenir que celui dont nous

parlons est tout de même un éciivain, et un écrivain de théâtre.
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IV

Si les théories morales de M. Dumas, prises en elles-mêmes,

sont discutables, elles sont merveilleusement appropriées au ihéâtre.

Notez en effet qu’il n’y est question que de l’amour et de la femme.

Or, chez nous du moins, on n’a, depuis trois siècles, rien trouvé

de plus intéressant à mettre au théâtre que l’amour; et l’auteur

dramatique est justement « le confesseur public de la femme »

On sait en outre que drame est synonyme de lutte. « Une action

dramatique, dit M. Dumas, n’est pas autre chose qu’un individu,

dans son tort ou dans son droit, en antagonisme avec une collec-

tivité qui lui est incompatible » Chacune des pièces de M. Dumas
est en effet l’histoire d’une de ces luttes individuelles : lutte de la

courtisane contre la société qui la repousse, lutte du fils naturel

contre le préjugé qui s’attache à sa naissance, lutte de la fille-mère

contre les souvenirs et les conséquences de sa faute, lutte de la

femme qui se débat dans l’impasse du mariage fermé, lutte contre

une idée, lutte contre un fait, lutte contre une personne.

C’est encore à ce point de vue, d’une morale à répandre, qu’il

faut se placer pour comprendre certaines théories dramatiques de

M. Dumas, qui ne s’appliquent pas, quoi qu’il en dise, à toute

espèce de théâtre, mais qui sont les formules mêmes de son théâtre.

D’après lui, la première qualité du dramatiste est la logique. Or
il y a dans la vie du décousu, de l’imprévu, de l’inexpliqué;

à mesure qu’on rapproche une pièce de théâtre des conditions

d’une rigoureuse logique, on l’éloigne du tableau plus mouvant,

plus varié et plus libre de la vie. Il assimile l’œuvre de théâtre à

une opération d’algèbre ou de géofuétrie : il s’agit de dégager

l’inconnue et d’arriver au total. « Un dénouement est un total

mathématique. Si votre total est faux, toute votre opération est

mauvaise. J’ajouterai même qu’il faut toujours commencer la pièce

par le dénouement, c’est-à-dire ne commencer l’œuvre que lors-

qu’on a la scène, le mouvement et le mot de la fin 3. » Tout con-

verge vers ce dénouement, et le fameux «art des préparations » n’est

que l’art d’amener peu à peu le public à accepter une solution qu’il

eût, il y a quelques heures, certainement repoussée. Cette partie

de la pièce, qui semblait à Molière et à d’autres si parfaitement

négligeable, prend donc une importance toute nouvelle. A vrai dire,

la pièce toute entière n’est faite que pour le dénouement.

^ Expression de M. Dumas.
- Discours de réceptiou à TAcadémie française.
3 Préface du Père prodigue.
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Il y aurait une curieuse étude à faire sur les dénouements de

M. Dumas; on constaterait que tous ces dénouements, sans en

excepter un seul, sont en contradiction formelle avec l’issue pro-

bable qu’aurait eue dans la vie la situation posée par l’auteur. Dans
la vie réelle, M. de Nanjac aurait épousé la baronne d’Ange; la

petite Hermine aurait pleuré, mais elle se serait rendue aux remon-
trances de sa famille, et elle aurait convenu, sans y trop com-
prendre, qu’on n’épouse pas un homme qui n’a pas eu de père; Jane

de Simerose aurait succombé aux persécutions de M. de Montègre,

après quoi elle serait passée d’un premier amant à un second, et

du second à la série de tous les autres
;

Aubray, après avoir

prêché à tous les indifférents les doctrines du plus pur évangé-

lisme, aurait, du jour où il s’agissait de les faire appliquer par son

fds, donné aux idées de toute sa vie le plus éclatant démenti... On
pourrait continuer l’énumération et insister sur le désaccord qui

existe entre la logique du théâtre de M. Dumas et la logique de la

vie. La critique naturaliste, amie des besognes faciles, s’est com-

plue à cet exercice. Pour agréable qu’elle soit d’ailleurs, cette

démonstration n’en serait pas moins hors de propos et sans objet.

Car M. Dumas ne prétend point nous montrer comment les

choses se passent ordinairement, mais comment elles devraient se

passer. 11 ne veut pas nous montrer seulement l’homme tel qu’il

est, mais aussi tel qu’il pourrait, tel qu’il devrait, tel qu’il doit

être. Il institue une expérience et prend ses sûretés « pour ‘que

l’exemple domine, pour que le bien et l’idéal triomphent finale-

ment L » 11 emprunte ses éléments à la société, les combine à nou-

veau, et meta la scène l’image d’une société refaite d’après les idées

dont il s’est donné la mission de hâter l’avènement.

C’est dire que M. Dumas n’est pas à proprement parler ce qu’on

appelle un réaliste. Tandis que le réaliste s’attache à reproduire

ce qui dans la vie est le plus ordinaire et le plus commun,
M. Dumas n’étudie que a des cas d’exception », persuadé que

l’exception est seule intéressante. Tandis que le réaliste a pour

constante préoccupation de s’effacer, de laisser les évènements se

combiner d’eux-mêmes, et de n’intervenir en rien dans leur jeu

naturel, M. Dumas arrange les faits. On n’a qu’eâ se rappeler la

donnée de la Viütc de noces pour apprécier combien il demande au

spectateur de complaisance et jusqu’où il pousse l’artifice. Le réa-

liste emprunte ses types à l’humanité moyenne : M. Dumas réclame

le droit de poser devant nous des personnages plus grands que

nature. Le réaliste est frappé de voir que la plupart du temps nos

^ Préface de Monsieur Alphonse.
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Intentions restent sans effet, nos projets n’aboutissent pas, nos

entreprises ne se terminent pas, que tout reste incomplet, inachevé,

que tout avorte. M. Dumas nous présente des actions complètes;

il va jusqu’au bout de ses idées, et pousse la passion jusqu’à ses

dernières conséquences. Il a moins de rapports avec Balzac qu’avec

George Sand, dont il a dit : « Sand ne veut pas représenter

purement et simplement, comme Balzac, ce que voient les yeux de

son esprit; elle veut montrer ce qu’entrevoient les yeux de son

cœur. Elle part du vrai pour prouver le possible; elle dit : Voilà

comme il faudrait que l’homme fût; voilà comme il faut qu’il soit

un jour; ce qui ne l’empêche pas de donner une large part au réa-

lisme, et de faire graviter autour de son idéal des personnages qui

tiennent bien sérieusement à l’humanité et que nous connaissons

tous V » G’est la définition même de l’art de M. Dumas, qui part

du réalisme, mais pour le dépasser^ qui a pour base le réel, pour

fin un idéal.

Avec cette conception de l’art, M. Dumas ne pouvait s’as-

treindre à reproduire la grisaille de la conversation courante. 11

pense que les pièces de théâtre sont faites non seulement pour

être entendues, mais encore, mais surtout pour être lues. A
l’encontre de presque tous les auteurs dramatiques, c’est à l’appro-

bation des lecteurs qu’il attache le plus de prix. En somme, le

dialogue des personnages n’est qu’un moyen pour exprimer la pensée

de l’auteur, et l’expression dépend toujours du génie particulier de

celui-ci. De là ce dialogue très « écrit », fait de mots, de maximes,

de définitions, de tirades et de couplets; dialogue très artificiel à

coup sûr, mais aussi plein de sens et d’un admirable relief.

V

Ce théâtre ayant été écrit pour être lu, c’est-à-dire pour durer, il

est naturel de se demander s’il en restera quelque chose, et ce

qu’il en restera. Des juges à qui sans doute la postérité a fait ses

confidences ont déclaré souvent qu'elle serait sévère pour M. Dumas,
qu’elle serait dégoûtée par le fatras de ses théories, et que d’ailleurs

celui-ci a mis sa gloire en viager, ayant rattaché son œuvre à des

questions qui seront sans intérêt du jour où elles seront résolues.

Je ne le crois pas. Une plaidoirie brillante, après que le procès est

vidé, subsiste comme œuvre d’art. Au surplus, ce qui importe, ce

n’est pas d’avoir de la vie une conception plus ou moins juste,

^ EntfacteSj 1,
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c est d’en avoir une qui nous dirige dans l’étude à laquelle nous

soumettons la réalité et nous permette d’y pénétrer plus avant. Nos

partis-pris et nos systèmes ne sont que des points de vue où nous

nous mettons pour découvrir une plus grande portion d’humanité

vraie. Il me semble qu’on peut — avec la prudence qu’il convient

d’apporter dans ce genre de critique toute conjecturale — indi-

quer dans l’œuvre de M. Dumas quelques-unes de ces parties qui

étant solides seront durables.

C’est d’abord sa description du monde galant. Il a catalogué

toutes les variétés connues de la courtisane. Courtisane amoureuse.

Il paraît qu’au cimetière Montmartre, sur la tombe d’Alphonsine

Plessis, on a scellé au marbre une couronne de camélias blancs arti-

ficiels. Le surnom inventé par l’auteur est revenu par ricochet à la

femme qui ne l’avait jamais porté. « Cette tombe a maintenant sa

légende. L’art est divin : il crée ou ressuscite L » En effet Margue-

rite Gautier est entrée dans ce monde de l’art dont les créations

sont plus vivantes que n’ont été les créatures humaines. Elle y fait

un digne pendant àManon Lescaut.— Grande courtisane, remplaçant

pour une société démocratique la grande coquette de notre ancien

théâtre. La baronne d’Ange est la Célimène du théâtre du second

Empire. — Courtisane économe : Albertine Delaborde du Père pro-

digue; plus, un grand nombre de filles Vulgaires et ineptes. — Cour-

tisanes du grand monde : Iza de \Affaire Clemenceau^ monstre

délicieux à figure de femme, fait d’impudeur, d’ingratitude et de

sensualité, être de séduction et de perdition créé pour le mal;

Sylvanie de Terremonde de la Princesse Georges^ semblable « avec

son regard impassible, son sourire fixe et ses éternels diamants à

une de ces divinités de glace des régions polaires... Ces femmes-

là sont sur la terre pour le désespoir des femmes et le châtiment

des hommes. »

Les raisonneurs de M. Dumas, les de Jalin et les de Ryons, si

insupportables d’ailleurs à la scène, témoigneront assez bien de la

conception qu’on s’est faite à une certaine époque de « l’honnête

homme » suivant la morale du monde. Riches, décorés de beaux

noms, condamnés par le privilège de leur naissance à vivre inu-

tiles, ils dépensent leur intelligence, qui n’est pas médiocre, en de

frivoles bavardages. Ils étalent une science de la vie, dont ils sont

très fiers, et qui est aussi bien la plus vaine, puisqu’elle ne se tra-

duit jamais en action. Ils promènent leur ironie, du monde des filles

dans celui des honnêtes femmes, et sont les intermédiaires grâce

auxquels ces deux mondes se rapprochent, se mêlent et vont se

^ Préface de la Dame aux Camélias.
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confondre. Très capables d’emphase, ils disent : « Ma mère! » et

« Dieu! » sans songer qu’ils font un pauvre emploi des facultés

qu’ils doivent à l’un et de l’éducation qu’ils ont reçue de l’autre. Les

convenances leur tiennent lieu de devoirs, sans les empêcher de

commettre beaucoup d’inconscientes vilenies. Sceptiques et dou-

tant de toutes choses, ils ne doutent néanmoins ni de leur clair-

voyance, qui s’exerce souvent sur les pires niaiseries, ni de leur

honneur, compromis en plus d’une aventure. Cette imperturbable

confiance en soi est peut-être le trait le plus saillant de leur carac-

tère. On les comparerait à ceux qui les ont remplacés, les modernes

dilettantes, chercheurs de sensations. Et ceux-ci ont, du moins,

sur leurs devanciers cette supériorité, qu’ils s’englobent eux-mêmes

dans l’universel mépris où ils tiennent les hommes.
Enfin, je ne crois pas qu’on puisse trouver nulle part de plus

parfaite incarnation de la lâcheté masculine que ce « Monsieur Al-

phonse », qui a, suivant l’expression de son parrain, « déshonoré

un nom de baptême » ;
ou ce duc de Septmonts, que Sganarelle

aurait appelé un grand seigneur méchant homme, et en qui le

chimiste Rémonin ne voit qu’un vibrion.

Ce dont il faut surtout savoir gré à M. Dumas, c’est de l’impul-

sion qu’il a donnée au théâtre. Avant 1850, le théâtre appartenait

entièrement à Scribe et à ses imitateurs; et le public, qui avait le

Scribe dans les moelles, en était arrivé à croire que le théâtre ne

doit être en effet qu’un jeu sans rapport avec la vie, et que l’art a

pour objet non pas de nous ramener à la vérité, mais de nous en

distraire. C’est contre cette tendance, développée par la complicité

^du public et des auteurs, qu’il fallait réagir. M. Dumas avait le

respect de son art, l’inquiétude des problèmes de la vie. Du premier

jour il mit en déroute les marionnettes du théâtre Scribe. Cepen-

dant il avait une trop claire notion des exigences de la scène,

pour méconnaître la valeur de l’œuvre de Scribe, envisagée au seul

point de vue du métier. Il essaya donc de combiner en de justes

proportions l’habileté scénique et la science du cœur, d’allier

Scribe et Balzac; et puisque le théâtre n’est après tout qu’un grand

Guignol, il chargea Polichinelle de traduire la philosophie qu’il

voulait faire entendre. Cette formule, qui fait une part égale à

l’action et à l’étude morale, a paru suffisante pendant trente années;

elle nous a valu une des plus belles périodes qu’il y ait dans

l’histoire de notre littérature dramatique. Sans doute elle ne pouvait

prétendre à être définitive : et c’est contre son empire que sont

dirigées aujourd’hui toutes les tentatives de rénovation dramatique.

L’art ne s’arrête pas sur le chemin de la vérité où l’a engagé

10 OCTOBRE 1891. 4
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M. Dumas. On veut aujourd’hui, et avec raison, que le théâtre

serre de plus près les conditions de la vie. Encore faut-il remarquer

que si le théâtre arrivait, ainsi que l’ont voulu les naturalistes, à

n’être qu’une reproduction sans plus du réel, il perdrait quelques-

uns des plus précieux éléments d’intérêt qu’il doit à M. Dumas. Ce

prétendu progrès ne serait qu^un retour en arrière et se tradui-

rait par une perte. Enfin, ce n’est pas seulement au théâtre que

s’est fait sentir l’influence de M. Dumas. L’auteur des Essais de

psijchologie contemporaine le range justement au nombre des

maîtres dont l’action s’est le plus profondément exercée sur les

écrivains qui ont suivi. On la retrouverait, cette action, dans plus

d’un livre daté d’hier. Elle n’est pas encore épuisée. C’est ainsi que

M. Dumas peut revendiquer une grande part dans le mouvement
contemporain. En dehors de ceux qui sont, par métier, des « pen-

seurs )) et dont les idées vont porter la vie dans toutes les branches

de l’art, nul n’aura été pour la littérature de notre temps un plus

vigoureux initiateur.



PENDANT LA CAMPAGNE DE CHINE

EN 1860

d’après la correspondance inédite du général cousin de montauban

Peut-être serait-il intéressant d'étudier^

dans l'histoire de nos rapports avec le

Tsungdi-Yamen, le rôle joué par l’Angle-

terre^ peut-être verrait-on, alors, que ce

n'est pas seulement des Chinois que nous
avons été les dupes..,

(Lettre du prince Henri d’Orléans à

M. Edouard Hervé, Ik septembre 1891.)

Ce serait, en effet, une étude bien curieuse et bien instructive

à faire, et il faut espérer qu’elle tentera -un jour la plume de

quelque diplomate. Je souhaite même que ce travail ne tarde pas à

se faire dans les bureaux du quai d’Orsay pour l’instruction de

ceux de nos agents qui ont à traiter avec les fils du Ciel. Je n’ai

pas la prétention de présenter ici une étude sur ce sujet : aussi

bien, les documents me feraient défaut, car combien de petites

vilenies, de petites tracasseries se sont passées là-bas sans que

nous le sachions en France, et dont le souvenir ne se trouverait

que dans les rapports de nos agents. Je veux seulement donner, sur

cette question, quelques extraits de la correspondance du général

de Montauban pendant la campagne de Chine, en 1860.

On n’a pas oublié que cette correspondance confidentielle du

général de Montauban, comte de Palikao, avec le maréchal Randon,

alors ministre de la guerre, devait paraître en 1883. Le gouverne-

ment, qui avait autorisé tout d’abord le comte d’Hérisson à faire

cette publication, revint sur sa décision la veille de la mise en

vente. L’édition tout entière fut mise sous séquestre puis confis-

quée par l’État : tous les exemplaires furent détruits. Mais, dans

tout cataclysme, il y a des heureux qui échappent au massacre, et

c’est ainsi qu’il y a quelques années le hasard fit tomber entre mes
mains, pour quelques heures, un exemplaire de ce livre proscrit.
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Je pris rapidement quelques notes sur les points les plus curieux

de celte brillante campagne. L’attention est malheureusement

attirée de nouveau vers la Chine par d’horribles massacres, l’on

parle d’une intervention commune des puissances européennes,

il m’a donc semblé intéressant de livrer quelques-unes de ces notes

aux lecteurs du Correspondant. La lettre du prince Henri d’Orléans,

parlant de la duplicité de la diplomatie anglaise en Chine, m’a

décidé à en extraire surtout ce qui avait trait aux rapports existant

entre Français et Anglais dans cette campagne de 1860.

On verra les tours que nous jouaient les Anglais alors qu’ils

étaient nos alliés et que, d’après les conventions solennellement

signées, tout devait être commun pour les deux puissances. A en

juger par ce qui se passait lorsqu’il y avait pour la France et

l’Angleterre des intérêts identiques, on peut penser ce qui arrive

lorsque ces intérêts sont différents.

Le comte d’Hérisson, dans son Journal d'un interprète en Chine,

raconte qu’au pillage du palais d’Été, on trouva dans le cabinet de

l’empereur de Chine les originaux des traités de Tien-tsin, et que

le texte anglais, au lieu d’être identique au texte français, stipulait

pour l’Angleterre des avantages particuliers. M. d’Hérisson nous

l’affirme, soit; mais il est regrettable que, pour une accusation de

cette importance, nous n’ayons pas les pièces mêmes sous les yeux;

il est fâcheux que le général de Montauban n’en ait pas pris copie

et qu’il ait eu la disci’étion de n’y faire qu’une légère allusion dans

sa correspondance confidentielle avec le ministre de la guerre.

Le 8 octobre, il écrit de son quartier général devant Pékin : « Je ne

puis vous dire quels sont les papiers que j’ai fait réunir dans le palais

de l’empereur. Je ne puis les confier qu’à M. de Pina, mon officier

d’ordonnance, qui vous les portera pour les remettre à Sa Majesté. »

Une note de M. d’Hérisson ajoute : « Ces papiers comprenaient

toutes les négociations entamées par la France et l’Angleterre avec

le gouvernement chinois et, notamment, des propositions faites à

celui-ci par les Anglais à Tien-tsin, lesquelles différaient étrange-

ment de ce qu’on avait laissé connaître au chef de l’expédition

française. »

Un mois plus tard partait la mission chargée d’aller en France

porter les objets pris au palais d’Été et offerts par l’armée à l’empe-

reur et à l’impératrice. Cette mission avait pour chef M. Campenon,
alors chef d’escadron d’état-major. Le général de Montauban y
adjoignit un de ses officiers d’ordonnance, M. de Pina, qui avait

été grièvement blessé. A cette date du 10 novembre, le général en

chef écrivait de Tien-tsin : « Parmi les objets trouvés dans le
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palais d’Été, il m’a été remis une cassette contenant des papiers

qui m’ont paru très importants. Ce sont les diiïérents traités con-

clus avec l’empereur de Chine. J’ai remis au baron Gros ^ les traités

conclus avec la France, afin qu’il puisse en user dans l’intérêt de

noîre diplomatie, mais j’ai pensé que les autres pièces politiques

devaient être remises directement à Sa Majesté par vos mains. »

Voilà tout ce que j’ai trouvé dans la correspondance du général

relatif à ces papiers de Tien-tsin ; on voit qu’il les considérait

comme très importants, mais il me semble qu’il ne témoigne pas

assez de l’indignation qu’aurait dû lui causer la duplicité des

Anglais en cette circonstance, et cette modération m’étonne de la

part d’un homme qui, dans le reste de sa correspondance, ne

ménage guère ses alliés. « Je suis ulcéré de toute la mauvaise foi

que je remarque chez eux ; il n’est pas de moyens déloyaux

qu’ils n’emploient pour arriver à de petits résultats.

« Cependant je tiens bon et je reste dans de bons termes avec

eux, faisant céder mes sentiments personnels, mais je souffre

cruellement de marcher côte à côte avec ces gens orgueilleux et

sans franchise aucune. J’espère que cela cessera bientôt, mais

j’aimerais mieux les avoir pour ennemis que pour alliés. » (Octobre.)

Nous ferons comme le général de Montauban. C’est lui, d’ailleurs,

qui est notre guide, et en historien prudent et impartial nous

écarterons le récit de M. d’Hérisson, non que nous n’y ajoutions

foi à part nous, mais, quand on fait tâche d’écrire l’histoire, on ne

doit admettre que les faits appuyés par des textes. Enfouis dans les

profondeurs des archives les plus secrètes, ceux-là nous font défaut.

Mais si nous laissons de côté cet épisode qui aurait prouvé au

plus haut point le manque de loyauté de nos alliés, bien d’autres

faits nous restent qui montrent que dans cette expédition la perfide

Albion cherchait à servir ses intérêts aux dépens des nôtres et

voulait, en un mot, jouer une fois de plus avec nous la fable de

Bertrand et Raton.

Le général de Montauban avait quitté la France le 22 janvier 1860,

et après quelques arrêts à Hong-kong et à Macao, pour régler des

questions d’approvisionnement et d’hospice, il arrive le 12 mars à

Shang-haï, où se trouvaient déjà les chefs de l’expédition anglaise.

Dès le 21, il y a des tiraillements entre les chefs des armées alliées :

« La correspondance entre les ministres de France et d’Angleterre

me confirme dans l’opinion que le gouvernement anglais cherche

^ Le baron Gros, notre plénipotentiaire en Chine, suivait l’armée fran-

çaise et n’a pas interrompu un instant les négociations, même pendant les

hostilités, conjointement avec lord Elgin, à qui l’Angleterre avait confié

la même mission.
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tous les moyens d’écarter notre action dans les événements qui se

préparent, et de conserver aux yeux de la population et du gou-

vernement chinois la supériorité que lui ont assurée jusqu’ici

l’activité de son commerce et la vue de ses vaisseaux. Comment, en

effet, peut-on admettre que l’on puisse fixer la date du 15 avril

comme celle du commencement des hostilités lorsqu’il est notoire

qu’à cette époque nos premières troupes ne seront pas encore

arrivées même à Hong-kong.

« Les Anglais qui tirent une partie de leurs troupes de l’Inde

peuvent facilement se trouver prêts pour l’époque qu’ils pré-

tendent fixer, mais nous, malgré toute notre diligence, nous

n’aurons ni nos troupes ni les chevaux d’attelage de nos canons. )>

Enfin, le général français parvint à calmer l’impatience de son

collègue anglais, et il fut convenu qu’on attendrait l’arrivée de

l’armée française pour entamer les hostilités; mais que de petites

difficultés et de petits tiraillements naissent dans les relations de

tous les jours! Au lieu d’aider les Français en toutes circonstances,

ils cherchent à entraver leurs moindres actions, avec l’égoïsme

dont ils font profession. « Ici les achats vont lentement pour deux

raisons :
1° les autorités chinoises mettent sous main des obstacles

aux ventes; 2° les Anglais nous font mie concurrence très fâcheuse.

J’ai écrit à M. Bruce L pour le prier de s’entendre avec moi, afin que

nous puissions agir dans un intérêt commun et de ne pas nous

entraver mutuellement dans nos opérations. J’ai reçuune réponse très

polie, mais déguisant une fin de non-recevoir très évidente, sous le

prétexte que cette affaire regardait exclusivement le général Grant,

et je dois attendre l’arrivée du général avec lequel j’espère entrer

dans d’excellentes relations. Nous n’avons ici que cent trois che-

vaux. M. Remi Schmidt en attend cinquante ce soir, mais l’agence

anglaise est à l’affût ponr les arrêter au passage, ainsi que cela est

arrivé dernièrement; elle les paye plus cher, et malgré les marchés

passés, les Chinois, séduits par l’appât d’un bénéfice, livrent les

chevaux aux agents anglais. J’ai voulu faire intervenir le consul

d’Angleterre qui remplit les fonctions de juge dans ce pays, mais il

est arrivé ce que j’avais prévu, à savoir qu’en dépit de l’évidence

la plus palpable, notre agent a été débouté de sa plainte. En
revanche, voici ce que je n’avais même pas soupçonné : cette

affaire qui a pris au consul anglais une demi-heure de son précieux

temps a été taxée par lui à 7 piastres de frais de justice qu’il a

fallu payer : de sorte qu’à Shang-haï, la justice n’est pas seule-

ment boiteuse, elle est aussi coûteuse. » (Shang-haï, 9 avril.)

^ Ministre résident d’Angleterre en Chine et frère de lord Elgin.



PENDANT LA CAMPAGNE DE CHINE EN 1860 55

C’était, d’ailleurs, l’habitude chez les Anglais de mettre en pra-

tique la maxime chacun pour soi. Et quelques mois après, alors

que les troupes alliées remontaient le Pey-ho en enlevant l’un

après l’autre les forts chinois, où la flotte anglaise avait subi un si

cruel échec en juin 1859, le général de Montauban avait encore à

se plaindre de l’égoïsme des Anglais. « (23 août.) Je passe sous

silence d’assez mauvais tours que nous ont joués nos alliés à notre

arrivée à Tien-tsin et des manœuvres que je ne qualifierai pas,

mais que j’ai déjouées par une attitude vigoureuse.

<( Ainsi, certain M. Parkes, agent très habile, très versé dans la

langue, les mœurs et les usages du pays et attaché à la personne

de lord El gin, n’avait rien trouvé de mieux que d’arriver à Tien-

tsin vingt-sept heures avant tout le monde et de traiter avec les

commissariats chinois qui approvisionnent l’armée tartare pour

qu’ils missent toutes leurs ressources alimentaires à la disposition de

l’armée anglaise, sans se préoccuper de ce qui pourrait rester pour

nos soldats dans un pays où le besoin de viande fraîche se fait

sentir plus vivement qu’ailleurs. J’écrivis tout de suite au baron

Gros, afin qu’il voulût bien prévenir lord Elgin que nous étions

convenus dès l’origine de partager au prorata de nos hommes les

ressources des diverses localités que nous occuperions, et que si

l’on ne tenait pas compte de la convention arrêtée, je n’hésiterais

point à faire l’application des règlements militaires sur le service

de l’armée en campagne et à faire enlever chez tous les paysans les

bestiaux dont j’aurais besoin pour la nourriture de mon armée,

sans remboursement, quels qu’en fussent les prétendus proprié-

taires. Cette mesure produisit l’effet que j’en attendais. On s’excusa

et l’on prétendit qu’il y avait eu malentendu. »

L’armée française n’imitait pas cet exemple et mettait tout en

commun avec les Anglais. Lorsque les alliés arrivèrent |devant le

splendide palais de Yuen-ming-yuen, ce palais d’été que lord Elgin

fit brûler pour le simple plaisir de détruire, ne pouvant pas tout

emporter, ce fut l’année française qui arriva la première :

(( Nous étions convenus, le général Grant et moi, de nous rendre

à Yuen-ming-yuen, maison d’été que l’empereur occupe 'presque

toujours, à h lieues nord de Pékin. Le pays est tellement coupé

de routes, de bois, etc., que le général Grant s’est perdu avec

son armée, et que je suis arrivé tout seul devant lej palais gardé

par des Tartares. Malgré une longue et assez pénible marche, j’ai fait

occuper le palais à sept heures du soir; et en y entrant de'vive force,

j’ai eu quelques hommes de blessés, dont deux de nos officiers.

« Je fis placer partout des sentinelles et je désignai deux officiers

d’artillerie, les capitaines Schelcher et de Brives, pour veiller à ce
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que personne ne pùt pénétrer dans les appartements et que tout

fût conservé intact jusqu’à l’arrivée du général Grant. A onze heures

il ariiva accompagné de lord Elgin et tous deux purent constater

que tout était encore en place dans le plus grand ordre. Les choses

ne s’étaient point passées ainsi quelques jours auparavant à Chang-

kian-wan, où les Anglais avaient fait des prises importantes sans

rien dire. Mais nous ne faisons pas la guerre pour le pillage, tandis

que chez eux les hommes pillent par corvées conduites par des offi-

ciers, et c’est un spectacle affligeant que de voir l’àpreté qui préside

à ces tristes opérations, dans lesquelles se distinguent surtout

6000 coolies, sikhes ou cipayes, employés comme domestiques par

nos alliés. » (Quartier général devant Pékin, du 12 au 20 octobre.)

A plusieurs reprises le général de Montauban se plaint des

rapines et des déprédations commises par les troupes anglaises.

« Votre Excellence doit se rappeler différentes appréciations sur

le concours actif que les Anglais prêtent sous main aux rebelles

qui ne sont, du reste, guère plus pillards que nos honorables

alliés. Ceux-ci ont érigé le pillage et la destruction en principe, et

il faut voir l’état des lieux partout où ils passent. Quant à moi, j’ai

le cœur soulevé de voir la destruction inutile des plus belles choses,

et je suis ulcéré de toute la mauvaise foi que je remarque chez eux :

il n’est pas de petits moyens déloyaux qu’ils n’emploient pour

arriver à de petits résultats. » (20 octobre.)

Nous croyons inutile de faire sur ce sujet de nouvelles citations,

et nous nous bornerons à la suivante, parce qu’elle parle de la

discipline de notre armée et que, écrite à la fin de la campagne,

elle peut passer pour donner l’impression générale, (à janvier 1861,

Shang-haï.)

(( Vous revenez. Monsieur le maréchal, sur quelques faits isolés

qui se sont passés à Ché-fou et ont attiré toute ma sévérité. Ces

faits sont peu nombreux et n’ont exercé aucune fâcheuse influence

sur les relations de mes troupes avec les habitants.

« Tl en a été de même à Pé-tang; mais, là, comme toute la popu-

lation avait fui et laissé la ville déserte, il a bien fallu loger les

soldats dans les maisons plutôt que de les laisser exposés à des

pluies torrentielles. Il n’y avait rien dans ces habitations très

pauvres, et si quelques désordres peuvent être reprochés à nos

troupes, les Anglais, les sikhes et surtout les Indous en ont donné

le triste exemple, que fort heureusement nos hommes n’ont suivi

que de loin. La discipline n’a jamais cessé de régner, et partout où

l’armée française, sous mon commandement, s’est trouvée seule,

les propriétés et les personnes ont été respectées. Nos alliés ont

essayé de nous attribuer les méfaits qu’ils ont commis, mais le
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journal anglais que je vous ai envoyé a dû démentir les faux bruits

qu’il avait cherché à répandre, et le silence que l’on garde aujour-

d’hui prouve assez qu’il n’y a pas le plus léger reproche à nous faire. »

La meilleure preuve que notre armée ne commettait pas les

exactions qu’on lui reprochait se trouve, en effet, dans les rela-

tions journalières des troupes avec les habitants des pays occupés.

« Nos relations avec les habitants (à Chusan) sont les meilleures,

et tous les jours, de cinq heures du matin à quatre heures du soir,

il se tient un marché abondamment pourvu de poules, œufs, porc

frais, légumes verts, etc. Les marchands s’entendent parfaitement

avec nos soldats, bien que les uns et les autres ne sachent pas un
mot de leur langue réciproque, mais tout se fait par signes, et

l’intelligence de nos soldats, qui n’est pas inférieure à celle des

Chinois, supplée à ce que la parole ne peut formuler. Tout est à

des prix inférieurs, et il faut que ces bonnes gens possèdent des

réserves immenses pour pouvoir apporter au marché de telles

quantités de volailles de toute espèce. Les soldats dépassent de

beaucoup l’idéal populaire d’Henri IV : ils mettent la poule au pot

tous les jours de la semaine. Le poisson est également fort abon-

dant... J’ai tenu la main à ce que tout fut payé exactement aux

habitants Je recueille les fruits de cette mesure d’équité, car la con-

fiance en nous est entière, et l’administration de la guerre a trouvé

à traiter pour différentes denrées. » (Ghé-fou, 8 juillet.) Aussi,

lorsque, plus tard, « l’évacuation de l’île de Chusan, dont l’occupa-

tion gênait les Anglais, leur fut accordée, malgré moi (souligne le

général), ces populations expriment tout leur déplaisir de rentrer

sous l’adminis-tration chinoise. » (Shang-haï, h janvier 1861.)

Pareille sympathie n’élait pas témoignée aux Anglais. « J’ai pu
constater, écrit le général, en racontant la visite qu’il fit, le 13 juil-

let 1860, au camp anglais, que le vide le plus complet s’était fait

autour de nos alliés, qui ne reçoivent rien de l’intérieur. » Il con-

firmait ainsi ce qu’on lui avait dit précédemment : « On affirme

qu’à Ta-lien-wang, le vide s’est fait autour des Anglais qui ont eu

le tort de s’emparer des maisons des habitants pour y loger un
régiment de sikhes. »

Qu’importaient d’ailleurs aux Anglais les sentiments de la popu-
lation : ils n’avaient guère besoin qu’un marché s’établît près de

leur camp, puisqu’ils prenaient ce dont ils avaient besoin lorsque

par hasard quelque chose manquait, dans leurs approvisionnements,

nombreux et bien fournis. Il faut voir, dans la correspondance du
général, ce qu’il dit à propos de ces approvisionnements, fort coû-

teux d’abord et qui, s’ils étaient utiles parfois, étaient le plus

souvent des impedimenta
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(( Je suis allé visiter les transports sur lesquels les chevaux des

Anglais ont été amenés de Thide en Chine et je me suis expliqué

l’énigme d’une armée qui, bien que transportée de si loin, peut

offrir l’aspect d’une parade passée à Hyde-Park, lorsque j’ai appris

que le gouvernement anglais paye 125 000 livres par mois les

transports de son expédition, en d’autres termes, que cette dé|)ense

s’élève à 30 millions par an. Nous sommes revenus sur la Grenade
que le gouvernement anglais loue 10 000 francs par mois pour être

à la disposition du général Grant et de son état-major. C’est un
luxe un peu cher; ma tente et celle de mes officiers sont moins

coûteuses, mais j’espère que nous n’en ferons pas plus mal la

guerre. » (13 juillet.)

Plus tard, au moment du débarquement dans le Pé-tang : « J’ai

pressé la marine et les Anglais d’en finir, car je n’avais pas à bord

les mêmes ressources qu’eux pour la nourriture de mes chevaux.

Ils avaient cent vingt bâtiments de transport chargés de four-

rage et de vivres de toute espèce pour leur armée... Je suis

pressé d’arriver au but. Les difficultés que je prévois d’un hiver-

nage à Tien-tsin me préoccupent. Aussi voudrais-je que nos

alliés ne fussent pas pour nous une cause de retard. Il leur

faut bien des choses pour marcher, et dans une guerre autre

que celle-ci, je ne sais vraiment comment ils se tireraient de

l’énorme encombrement causé par leurs bagages. Ils ont de fort

belles troupes, bien commandées, mais rien ne se fait ‘avec la

décision ni la promptitude si nécessaires à la guerre. Mes rela-

tions sont, du reste, excellentes et notre entente parfaite. Je

n’ai à me plaindre que d’une certaine résistance inerte, indépen-

dante de la volonté des chefs, et qui tient uniquement à cette quan-

tité énorme de bagages et d’hommes inutiles. Sur cette multitude,

c’est à peine si nos alliés peuvent mettre en ligne 7000 baïonnettes,

et moi j’en compte 5500, avec cinq fois moins de monde. Les

vivres les préoccupent beaucoup trop. Us consomment démesuré-

ment de viandes et de spiritueux. » (Août.)

Certainement la question de nourriture les préoccupait beau-

coup, et quelques jours plus tard les troupes devaient s’arrêter en

pleine victoire afin de permettre aux Anglais de déjeuner. Après

avoir débarqué sur la rive droite du Pétang-ho, les troupes alliées

avaient pénétré dans l’intérieur afin de rejoindre le Pey-ho, prendre

à revers les forts qui défendaient son embouchure et s’assurer de

la navigation du fleuve jusqu’à Tien-tsin et Pékin. Le l/i août l’on

attaqua Tang-kho, gros village fortifié sur la rive droite du Pey-ho.

On se mit en ligue à huit heures du matin; mais, après quelques

coups de canon, les Chinois effrayés abandonnèrent le fort que l’on
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occupa presque sans coup férir. « Cette affaire a eu le plus heu-

reux résultat et a donné une grande confiance à toute notre armée.

Je voulais profiter du premier élan et de l’animation des troupes

pour poursuivre les Chinois et attaquer immédiatement le fort de

Yiv-kia-pou, qui n’était qu’à 2000 mètres de nous et devant lequel

les fantassins chinois et les cavaliers tartares couraient en tous

sens comme des gens démoralisés, mais le général Grant, auquel

j’ai proposé par deux fois de nous porter en avant, m’a objecté que

les troupes avaient besoin de manger. Il n’était cependant que onze

heures du matin et il a fallu la conviction dans laquelle je suis que

le gouvernement de l’empereur veut que nous marchions toujours

d’accord avec les Anglais pour reculer devant une opération dont

le succès assuré aurait achevé la perte complète de cette partie

de l’armée chinoise commandée par un certain Tsin, du grade

de général de brigade J’ai vivement regretté l’inaction dans

laquelle nous sommes restés au plus beau moment. Il est quelque-

fois bien dur d’être obligé de se concerter avec des voisins dont

on ignore le fond de la pensée. »

Aussi y avait-il des conflits continuels, que l’on apaisait avec un
peu de patience. « Je continue à être en bonnes relations avec nos

alliés, dit la lettre du 3 octobre, malgré bien des ennuis qu’ils me
donnent souvent; mais je passe par-dessus tout pour me conformer

à l’esprit de mes instructions. Le baron Gros, avec lequel je marche

du meilleur accord, est témoin des contrariétés que je supporte et

supporterai tant qu’elles ne toucheront que moi. Je vous le répète,

nos relations avec lord Elgin et le général Grant sont excellentes. »

La cause de ces conflits, on le devine sans peine, venait de ce que

les Anglais tenaient à être considérés comme les chefs de l’expé-

dition. Le prestige dont jouissaient leur marine et leur commerce
dans les mers de Ghine était, il faut bien l’avouer, supérieur au

nôtre à la même époque. Nos vaisseaux n’allaient que rarement

dans ces parages : nous n’y possédions aucune colonie, et notre

commerce n’y était pas des plus florissants. Voici le tableau qu’en

fait le général de Montauban à la date du 21 décembre 1860.

(( Vous me demandez ce que nous pourrions faire dans les mers

de la Ghine et quelles devraient être les conséquences de cette

expédition lointaine au point de vue des intérêts de la France. Vous
me posez là. Monsieur le maréchal, une question bien difficile à

résoudre... Je ne puis que vous faire part de la manière dont j’en-

visage quelques points de cette question. Ce ne peut être au point

de vue des intérêts militaires de l’armée de terre que vous voulez

être renseigné; reste donc l’influence de notre marine, mais celle-ci

n’aurait pour objectif que la défense d’intérêts commerciaux déjà
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créés ou à créer. Là est le véritable but à atteindre. Le commerce^

qui doit être un échange de produits entre divers pays, se borne

puur nous, en Chine, à l’exportation sans bénéfice d’importation.

Les matières exportées sont pour la France le thé et la soie, et

comme importation on ne peut compter que l’argent, puisque aucun

de nos produits ne pénètre en Chine. L’Angleterre et l’Amérique

exportent les mêmes objets que nous, mais elles importent en

Chine l’opium et les cotonnades, et la Russie déverse dans le Nord

ses draps et ses fourrures. Nos intérêts commerciaux sont donc

jusqu’à ce jour très secondaires, aussi n’existe-t-il réellement

qu’une seule grande maison française à Shang-haï, la maison Remi
Schmidt. Le défaut de notre commerce est d’avoir peu d’initiaiive,

c’est un enfant qui marche avec des lisières, et si le gouvernement

ne le tient pas, rien ne va. Les Anglais et les Américains sont au

contraire d’une étonnante hardiesse; ils osent beaucoup et réussis-

sent souvent. Nos commerçants se découragent au premier échec

et ne savent pas perdre en débutant pour se rattraper ensuite.

Ainsi quand je commandais à Rouen, je m’entretenais souvent avec

des fabricants de rouennei’ies et je leur disais que leurs produits

devaient réussir dans l’Extrême-Orient. A cela ils me répondaient

qu’ils avaient tenté quelques essais, mais qu’ils y avaient renoncé à

cause de la concurrence anglaise. Depuis que je suis ici, j’ai pu me
convaincre que s’ils avaient persévéré, ils auraient pu réussir.

Mais comment persuader des gens qui ne voyagent jamais et ne

peuvent voir de leurs propres yeux. Il est probable que nos vins

trouveront aussi quelque jour des débouchés en Chine, mais il faut

avant tout que la sécurité se rétablisse dans cet immense empire, et

qu’après en avoir forcé les portes nous puissions y pénétrer partout.

« Indépendamment de ces obstacles, il en est un autre plus

sérieux, sans doute, si nous parvenons à créer un commerce actif

entre la France et la Chine, c’est la rivalité de l’Angleterre, qui

comprendra bien que des intérêts aussi lointains nécessiteront un

accroissement considérable de notre marine et, par consé(juent,

l’occupation de points intermédiaires capables de lui porter

ombrage en temps de guerre. Il nous faudra des points de relâche

dans la mer Rouge, sur les côtes de l’Inde, en Cochinchine. Celle-ci

peut être à nous... L’opinion générale en Chine est que l’empire

annamite possède tous les éléments de la richesse. »

J’ai tenu à faire cette longue citation, parce qu’elle montre bien

le point de départ des événements qui se sont succédé depuis lors

dans l’Extrême-Orient. En revenant de cette campagne de Chine,

l’amiral Charrier, qui commandait la marine ft'ançaise, s’arrêta, en

elfet, en Cochinchine et commença la conquête du pays.
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Mais je ne veux pas quitter cette lettre sans citer encore un

passage du général de Montauban, au sujet des missionnaires

établis dans le pays. A plus d’une reprise, le commandant des

troupes françaises parle avec éloge du dévouement et du zèle de

ces prêtres, dont l’un, l’abbé Duluc, qui nous servait d’interprète,

fut horriblement massacré dans le guet-apens de Tang-tché-ou

(18 septembre), et la plupart de ses lettres parlent des nombreux

services qu’ils nous rendaient, soit en servant d’intermédiaires avec

les autorités locales, soit en nous renseignant sur le pays.

(( Je crois devoir ajouter que l’un des résultats les plus favorables

des traités que nous venons de conclure doit être la conséquence

de l’article 2, car notre influence en Chine se base complètement

sur les missions catholiques, et c’est en ce moment le seul contre-

poids que nous puissions opposer à l’influence commerciale de

l’Angleterre. La présence de notre légation à Pékin produira égale-

ment un excellent effet, car elle trouvera un intermédiaire puissant

auprès du prince Kong, frère de l’empereur, dans Mgr Mouly. »

« Ainsi que j’ai déjà eu l’honneur de vous l’écrire, nos plus

sérieux moyens d’influence dans ces vastes contrées sont entre

les mains des missionnaires catholiques. Les Anglais ne l’ignorent

pas, aussi font-ils tous leurs efforts pour la contre-balancer par

l’envoi de missionnaires protestants. Mais ceux-ci réussissent assez

mal, chez un peuple qui veut qu’on lui parle surtout aux yeux.

Les pompes du culte catholique frappent beaucoup les Chinois, et

le jour où les cérémonies religieuses ont pu être reprises, par suite

du traité de paix, j’ai été tout surpris de voir une quantité consi-

dérable de prêtres chinois chrétiens de tout âge et de tout rang

même parmi les mandarins. » (Pékin, 30 octobre.)

Et plus tard, après avoir visité à Nin-poo les établissements des

Lazaristes et des sœurs, sous la conduite de Mgr de La Plane : « La
plupart de ces dames, qui sont au nombre de quinze, appartiennent

à de très bonnes familles et ont apporté ici leur fortune pour con-

tribuer à la prospérité de leur œuvre de bienfaisance. En France,

c’est un beau dévouement ; en Chine, ce dévouement est sublime,

car le climat les y décime chaque année et elles se livrent aux travaux

les plus pénibles avec les enfants qu’on dépose dans leurs crèches,

couverts, la plupart du temps, des plus hideuses plaies. Mgr de La

Plane est un des hommes les plus distingués parmi les mission-

naires de la Chine. Jeune encore, instruit, parlant et écrivant le

chinois comme un mandarin, non seulement il emploie toute sa

haute intelligence à convertir les païens, mais il le fait dans un but

aussi patriotique que religieux, en les entretenant constamment
de la France et de sa grandeur. » (4 février 1861.)
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C’est cette influence dont les Anglais étaient jaloux, car leurs

ministres protestants ne réussissaient pas aussi bien. Aussi devons-

nous déplorer que la protection de tous les missionnaires catho-

liques, sans distinction de nationalité, ne soit plus la prérogative

de la France, et que certains pays, l’Allemagne par exemple, aient

obtenu que leurs nationaux relevassent sans exception de leur

ambassade en Chine.

Mais je me suis laissé entraîner, un peu en dehors de mon sujet,

et je reviens à la rivalité existant entre les deux alliés. Avant même
le début de la campagne, les méfiances de l’Angleterre nous avaient

empêché de mettre sur pied un corps d’armée trop considérable,

et de 18 000 hommes qui devaient d’abord composer l’expédition,

on était descendu à 6000, pour ne pas donner ombrage à nos trop

susceptibles alliés. Ils voulaient avoir la supériorité numérique,

n’étant pas fâchés de paraître les plus forts : « Je vous réponds,

Monsieur le ministre, que si messieurs les Chinois s’imaginent

qu’ils peuvent négliger de s’adresser à moi, je n’aurai nullement

besoin de nos alliés pour leur donner une leçon qui leur profitera.

Je me charge de leur faire voir qu’ils ont à compter avec nous, non
moins qu’avec les Anglais, bien que je soupçonne fort que ces

sortes d’idées leur sont inspirées par nos meilleurs amis. » avril.)

C’est, d’ailleurs, « ce qu’on a l’audace d’écrire dans un journal

anglais de Canton, à savoir
: que nous n’étions venus en Chine que

pour servir d’auxiliaires à l’armée anglaise. » (Lettre -du 21 dé-

cembre 1860.)

Cette susceptibilité entre les deux armées ne cessait même
pas au milieu des combats.' Nous avons vu plus haut le général

de Montauban raconter comment il dut s’arrêter en pleine victoire,

parce que les Anglais voulaient déjeuner. Un jour, lors du débar-

quement sur les bords du Pétang-tsien (l®'’ août), les Français

se trouvèrent arrivés les premiers près d’un pont qu’il fallait

prendre avant que les Tartares qui l’occupaient ne l’eussent détruit.

Au moment où la petite troupe française, commandée par le lieute-

nant-colonel Du Pin, allait s’en emparer, le clairon sonna halte!

car il était convenu que les Anglais devaient prendre ce pont avec

les Français, et les Anglais n’étaient pas là. Heureusement que le

colonel Folley se trouvait à peu de distance et vint rejoindre avec

trois officiers anglais le colonel Du Pin, qui s’était avancé seul sur le

pont. Arrrivé au bout, M. Du Pin poussa la barrière à claire-voie

et s’effaça pour laisser passer l’officier anglais le premier. Celui-ci

fit un pas en avant et se retourna en tendant la main au colonel

Du Pin, qui marclia avec lui sur la chaussée. Cet incident se ter-

mina ainsi à l’amiable, par la courtoisie de deux hommes d’esprit;
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mais que serait-il arrivé si, au lieu de fuir à la vue de nos troupes,

les Tartares avaient résisté? Le général de Montauban ne raconte

pas cette anecdote dans sa correspondance, je l’ai empruntée à

l’ouvrage de M. Varin sur la campagne de Chine, comme preuve

nouvelle des difficultés suscitées pour la moindre chose. Parfois

pris d’un beau zèle, ce sont alors les Anglais qui s’aventurent seuls,

espérant des succès dont ils n’auraient pas à partager la gloire.

C’est à notre tour alors de réclamer notre part aux combats et il en

résulte d’amusantes aventures. Laissons la parole au général de

Montauban, pour raconter la singulière course au clocher que firent

sur le Pey-ho l’amiral anglais et l’amiral français.

(( Après l’affaire du 21 (prise par terre des forts du Pey-ho, par la

brigade Coliineau), j’appris que l’amiral Hope, furieux du rôle très

secondaire que les événements avaient assigné à la marine, avait

profité de l’ouverture du Pey-ho pour remonter cette rivière sans

consulter ni s’entendre avec personne, contrairement à toutes nos

instructions. Il était accompagné de deux autres canonnières. Le
général Grant et lord Elgin lui-même parurent fort surpris de ce

procédé. Était-ce sincère? Était-ce un jeu convenu pour chercher à

attaquer Tien-tsin par eau et obtenir un succès non partagé?

Toujours est-il que ce trait de folie aurait pu amener un second

désastre de Pey-ho, car l’entrée de Tien-tsin est défendue par

deux forts considérables armés de canon de gros calibre croisant

leurs feux sur le fleuve, qui aurait pu être barré comme le Pey-ho,

si les Chinois eussent eu l’intention de se défendre. Fort heureu-

sement pour l’amiral Hope que l’armée tartare, frappée de terreur,

s’est retirée entre Tien-tsin et Pékin, et qu’au lieu de guerroyer

comme il l’espérait, il a trouvé les portes ouvertes et les habitants

ne demandant que la paix.

« L’amiral Gharner, apprenant la fugue de son collègue, a couru

immédiatement après lui, et c’était véritablement un singulier

spectacle que ce steeple-chase sur une ville ouverte, bien que
l’amiral Charner eût toutes les raisons du monde de montrer à

Tien-tsin le pavillon français en même temps que celui de l’Angle-

terre. » Plus tard ce désir de paraître partout les premiers faillit

amener un conflit au moment où les troupes alliées pénétraient

dans Pékin. Les troupes se préparaient à faire le siège de la ville

et à s’en emparer de vive force, lorsque, dans la nuit du 12 au

13 octobre, le mandarin Han-ki vint déclarer, au commandant
Campenon et à M. Parkes, qu’une des portes de la ville serait

ouverte le 13 à midi, et que deux détachements semblables et

égaux des deux armées pénétreraient dans la capitale de la Chine.

Lorsque les Français se présentèrent au lieu fixé et à l’heure con-
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venue, ils se trouvèrent seuls, les Anglais ayant devancé l’heure

et étant entrés avant nous, au grand mécontentement de nos

soldats. Quelques explications furent échangées : on attribua le

tout à un malentendu. Les musiques jouèrent la Reine Hortense

et le God save the qiieen^ et officiellement tout fut apaisé; mais

l’armée française en ressentit un profond mécontentement, d’au-

tant plus que, dès le début de la guerre, cette entrée à Pékin,

considérée comme le couronnement de la campagne, faisait le sujet

de toutes les conversations et était attendue avec impatience. Dès

l’arrivée à Tien-tsin, un certain mandarin à bouton de corail,

nommé Koué, était venu négocier, avec le baron Gros et lord Elgin,

un traité de paix que l’on devait aller ratifier à Pékin même. Au
moment désigné, on s’aperçut qu’on avait été joué par un émis-

saire habile n’ayant aucun pouvoir et dont le but était de faire

perdre du temps aux troupes alliées : ce à quoi le rusé mandarin

ne réussit que trop bien. Mais, enfin, il y eut un moment où l’on

crut à la prochaine entrée dans la capitale de la Chine. « En ce

moment la grande préoccupation de nos alliés est le voyage à

Pékin. Ils voudraient y aller avec leur cavalerie et une partie de

leur artillerie. Je sais qu’ils font de grands préparatifs de luxe pour

éblouir les Chinois, mais je travaille^ aussi pour paraître sinon avec

le brillant de leur cavalerie, du moins avec ce qu’il y a de meilleur

en fait de tenue militaire, le luxe du vrai soldat. Tout est prêt,

car il paraît que nous serons en route dans cinq ou six jours pour

la capitale de l’Empire céleste. » Et peu après. « Nous sommes
aujourd’hui en plein débat avec nos alliés pour le voyage à Pékin.

En vertu de celte morgue qui passe par-dessus toute autre consi-

dération, les Anglais veulent se rendre à Pékin avec une escorte

de 1000 hommes, artillerie, cavalerie, infanterie. J’ai exprimé toutes

mes réserves sur les fatales conséquences que pourrait entraîner

un pareil développement de forces, quand il s’agit d’aller signer

un traité de paix. Le baron Gros et l’amirarCharner sont complè-

tement démon avis. » (Septembre.) Les tristes événements qui sui-

virent, et le massacre d’une partie des négociateurs européens,

retardèrent cette entrée à Pékin et lui donnèrent non plus le carac-

tère d’une fêle diplomatique, mais, en quelque sorte, de la prise

de possession par une armée victorieuse. Mais les Anglais ne
renoncèrent pas pour cela à éblouir les Chinois et à bien établir

leur supériorité parleur orgueil et leur arrogance. « Je puis vous
affirmer, dès aujourd’hui, que tout ce que je vous ai écrit relativement

à une plus grande sympathie pour nous du gouvernement et du
peuple chinois se sera complètement réalisé, et que nos relations

avec eux sont bien meilleures que celles de nos voisins. Il faut
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du reste reconnaître que ceux-ci se sont conduits de manière à

blesser profondément un gouvernement qui ne vit guère plus que

du prestige qu’il a conservé aux yeux des foules. » (30 octobre.) La

manière dont furent échangées les signatures du traité de paix

mérite d’être citée. « 25 octobre. — La paix a été signée hier par

les Anglais, aujourd’hui nous devons signer à midi. — Hier les

Anglais ont déployé un grand luxe de troupes. Lord Elgin est entré

en chaise, entouré de dix-huit porteurs i en tenue très élégante. Tl

s’est montré méticuleux sur le cérémonial. H a exigé que le prince

Kong vînt au-devant de lui : celui-ci n’y a consenti qu’avec une

certaine répugnance. Ils se sont salués très froidement, il y a eu

quelques difficultés pour savoir lequel s’assoirait et se lèverait le

premier. Il a fallu des pourparlers pour régler cette question

d’étiquette : enfin, on s’est assis et levé ensemble au moment de la

signature; les officiers qui étaient dans la salle se sont écartés, et

M. Benton, photographe anglais très habile, a saisi l’ensemble du

groupe, composé du prince Kong, du ministre chinois et des man-
darins assis d’un côté de la table, tandis que lord Elgin, le général

Grant et deux autres généraux anglais se tenaient de l’autre côté.

On a remarqué que le prince Kong, en prenant congé de lord Elgin

lui a lancé un regard des plus haineux.

« Le 25, 'à neuf heures du soir. — Je rentre de la signature, tout

est terminé. Le prince Kong a été fort gracieux pour l’ambassa-

deur et pour moi. C’est un jeune homme de vingt-deux k vingt-

cinq ans, d’une figure douce et spirituelle. Il semble un peu

fatigué du lourd fardeau dont son auguste frère s’est déchargé

sur lui. »

Ces deux tableaux rapides et à peine esquissés de deux cérémo-

nies identiques ne montrent-ils pas mieux que de longs discours

la différence des caractères des deux races : l’Anglais orgueilleux,

susceptible, dur au vaincu; le Français, ne voyant dans celui

qu’il a vaincu que l’ami possible du lendemain, oublieux, aimable,

léger peut-être et trouvant dans la gloire acquise une satisfaction

suffisante de ses efforts.

« J’ai toujours tenu mon drapeau plus haut que le leur dans les

affaires de guerre qui ont eu lieu », écrit le général avec un légi-

time orgueil à la fin de la campagne.

Mais on peut se demander si parfois trop de complaisance n’est

^ Eq Chine où toutes les questions d’étiquette sont méticuleusement
réglées, l’empereur n’a droit qu’à huit porteurs. Lord Elgin en exagéra le

nombre, afin de bien montrer sa puissance; de même qu’il arriva avec

deux heures de retard, sans même s’excuser, pour établir sa position dé

vainqueur.

10 OCTOBRE 1891. 5
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pas prise pour de la faiblesse, et si aux yeux de certains l’orgueil

et l’arrogance ne sont pa>, au contraire, regardés comme une force

qu’on doit craindre et à laquelle, par corjséquent, on doit céder

parfois. Ne serait-ce pas le cas pour la Chine? « Qu’a fait de bon

jusqu’à ce jour la diplomatie en Chine, et quand cessera-t-on de

croire en France que l’on peut traiter avec un semblant de gouver-

nement chinois autrement qu’avec le canon? » (Mai.) En effet,

devant la force le gouvernement chinois s’était incliné, et donnait

toutes les satisfactions exigées par les puissances alliées. Mais il y
avait parité entre les traités français et anglais, ce qui ne faisait

pas le compte de l’Angleterre, et lord Elgin s’efforça d’obtenir des

articles additionnels plus favorables à son pays. Aussi lorsijue les

troupes quittèrent Pékin, le plénipotentiaire anglais demeura. « J’ai

quitté Pékin le V novembre. Lord Elgin a voulu rester encore quel-

ques jours contre l’avis du général Grant, qui trouvait, comme moi,

que la saison devenait très menaçante lorsqu’on devait avoir à entre-

prendre une marche de plusieurs jours. J’ignore le véritable motif

du délai demandé par lord Elgin : celui qu’il prétexte était qu’à

ses yeux rien n’était consolidé tant que la paix n’aurait pas été

promulguée par l’empereur de Chine. Le baron Gros m’a écrit pour

me dire qu’il ne voyait pas la nécessité d’attendre cette promulga-

tion, mais que lord Elgin restant, if croyait devoir suivre son

exemple et me demandait de lui laisser un bataillon que je m’em-
presserai de mettre à sa disposition. >> Mais tandis que notre

ambassadeur, considérant sa mission comme terminée, n’entamait

pas de nouvelles négociations, lord Elgin mettait à profit son séjour

à Pékin pour obtenir de nouveaux avantages pour l’Angleterre.

(( J’ai appris que le prétexte donné par lord Elgin pour rester à

Pékin avait un tout autre motif que la promulgation des traités.

On affirme qu’il aurait obtenu le parcours pour les bâtiments anglais

du Yang-tsé-yiang, et l’on ajoute qu’il se serait fait concéder par

le gouvernement chinois le territoire de la pointe de terre située

en face de Hong-kong, environ 30 lieues de terre ferme qui pro-

bablement se prolongeront. Pour le moment cette frontière com-

mande déjà la rivière de Canton; bref, c’est la clé de la grande

route commerciale des deux plus riches provinces de la Chine, sans

compter toute l’importance militaire que va acquérir le port de

Hong-kong.

« Je ne vois pas pourquoi le gouvernement français ne deman-

derait pas, de son côté, comme compensation, l’archipel de Chusan,

qui constituerait pour nous dans l’avenir une station des plus

importantes. C’est probablement pour cela que nos alliés ti^^nnent

tant à nous le faire évacuer, ce qui sera fait lorsque Votre E.\cel-
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lence recevra cette lettre. Si dous D’agissons pas ainsi, notre

alliance avec les Anglais dans les affaires de Chine n’aura été pour

nous qu’une duperie. » (*2l décembre.) L’occupaiion de Chusan tenait

fort à cœur au général de Moniauban et il se plaint à plus d’une

reprise « de l’abandon que les Anglais en ont obtenu; c’est une

grande faute ».

Je pourrais prolonger encore ces citations, extraire de la corres-

pondance du général de Montauban ce qui a trait en particulier à

la révolte de Taipings, qui faillit renverser la dynastie mongole. On
voit que le gouvernement chinois ne vint à bout des rebelles que

grâce au concours du général Gordon,, en 1863, et que, sous plus

d’un rapport, les troubles qui désolent actuellement la Chine rap-

pellent les événements de cette époque. Il y aurait donc là encore

d’inœressants rapprochements à faire, mais mon but était simple-

ment de montrer les tiraillements qui se produisirent entre les

armées alliées.

Quelques esprits timides me blâmeront peut-être de rappeler ces

souvenirs au moment où une démonstration commune des flottes

européennes semble à la veille de se faire sur les côtes de la Chine.

J’ai pensé au contraire que montrer au grand jour les difficultés

inhérentes à ce genre de démonstration ne pouvait qu’être utile.

En connaissant à l’avance les dangers d’une entreprise, on risque

moins d’y sombrer et, dans ces circonstances, les dangers à courir

peuvent s’éviter facilement avec du tact, de la courtoisie et de

l’esprit, qualités que nous nous flattons d’appeler essentiellement

françaises. Intraitables lorsque l’honneur de notre drapeau est en

jeu, ne sacrifions pas nos intérêts, comme nous ne l’avons fait,

hélis! que trop souvent; mais montrons-nous polis, sans condes-

cendance ni faiblesse dans les questions secondaiies. S’il n’était

peut-être un peu fort dans sa crudité, je rapporterais le mot de

Figaro, discutant avec Bartholo, comme devant être notre devise

dans ces petits conflits intimes. La correspondance du général

de Palikao prouve que nous avons su nous tirer à notre honneur,

en 1860, de ces difficultés. Pourquoi n’en serait-il pas de même
aujourd’hui si le massacre de nos intrépides missionnaires nous

oblige à intervenir. Nos marins, qui ont fait cette année si fière

figure dans les mers d’Europe, sauront sans aucun doute se montrer

courtois comme l’amiral Gervais et braves comme l’amiral Courbet

dans ces mers de Chine, où plane encore tout vibrant le souvenir

glorieux du vainqueur de Fcu-tchéou.

V*® Henri Begouex.



LA QUESTION DES ENFANTS

I. — Enfants a préserver.

La question des enfants, telle que se la pose le public, cache un
double souci : on estime que nous n’avons pas assez d’enfants et

que nous n’élevons pas bien ceux qui nous restent. La natalité

diminue et la criminalité des mineurs augmente. Les deux faits

sont également certains. Se tiennent-ils, et comment? Ce n’est pas là

ce que je me propose d’approfondir : je voudrais surtout étudier ici

la seconde partie du problème L Elle n’est pas la moins grave, s’il

est vrai qu’en toutes choses la qualité vaille encore mieux que la

quantité. Tout Français doit souhaiter qu’il naisse un plus grand

nombre de Français; mais il doit souhaiter encore davantage qu’on

ne les mette pas au monde pour les envoyer à la Petite-Roquette,

puis à la Grande, puis sur l’horrible place qui sépare la Grande de

la Petite. Qu’on pense donc aux moyens de mieux remplir nos

écoles, nos ateliers et nos régiments; mais qu’on pense aussi aux

moyens de moins remplir nos prisons et d’y mettre moins

d’adolescents!

S’il est une partie de la science criminelle où il faille s’attacher

à prévenir plus qu’à punir, c’est bien celle qui concerne les

enfants. Je ne veux cependant pas dire que l’enfance soit une

période où se décident le sort entier de la vie individuelle et toutes

les destinées de la vie nationale. Je n’irai pas jusqu’à m’écrier

avec le sénateur américain Randall : « Sauvez l’enfant, et il n’y

aura plus d’hommes à corriger et à punir. » Non, l’existence

humaine ne se développe pas avec cette continuité mathématique.

L’homme est constamment obligé de veiller sur lui-même, et les

efforts qu’il a à faire pour se maintenir dans la voie droite durent

toute la vie. Si on lui a rendu ces efforts moins malaisés en écar-

^ Je n’oublie pas que la première a valu au Correspondant un article de
M. de Nadaillac.
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tant de lai les obstacles trop difficiles et en lui créant de meilleure

heure une réserve de force morale, on a fait pour lui tout ce que

l’on pouvait : la suite sera son œuvre. Il ne faut pas non plus

perdre de vue que si beaucoup d’adultes qu’on punit ont été

d’abord des enfants qu’on n’a pas « sauvés », le mal moral qui a

sévi sur la plupart de ces derniers venait lui-même des adultes.

Nous n’avons pas dans l’enfance innocente ou coupable une sorte

de commencement absolu d’où dérive nécessairement tout le reste :

nous touchons en elle un des points les plus délicats d’un cercle

qui se continue ou qui se recommence toujours. Les problèmes de

l’enfance, cela est bien évident, ne peuvent être résolus que par

de sérieuses modifications dans l’existence des adultes. Où cher-

cher, en effet, les influences qui pèsent le plus sur le premier âge?

Dans l’hérédité, dans la naissance, dans l’école, dans l’apprentis-

sage... Or le problème de l’hérédité ne peut être en partie résolu

que par la diminution de l’alcoolisme et des autres conséquences

graves de la misère et du vice; le problème de la naissance soulève

immédiatement ces questions redoutables de l’assistance des filles-

mères, du tour, de la recherche de la paternité, de l’éducation des

enfants abandonnés et de leur tutelle à faire exercer par de simples

particuliers, par des associations ou par l’État. Le problème de

l’école se complique de toutes nos difficultés politiques et reli-

gieuses, autant que des nécessités de notre régime économique; et

ce sont encore ces dernières qui se font sentir le plus vivement

dans la question si importante de l’apprentissage et du placement

des travailleurs adolescents.

N’oublions donc pas que la vie de l’enfant est faite d’une partie

de la nôtre. Ce que nous avons de meilleur ou de pire passe

en lui, pour y vivre d’une vie nouvelle, dont les effets utiles

ou funestes rayonneront indéfiniment. Ceci entendu, qu’est-ce que

la justice sociale doit à l’enfant pour le préserver du délit? Quand
nous aurons répondu à cette question, nous pourrons peut-être

résoudre celle qui la suit et qui y tient si étroitement : Qu’est-ce

que la justice doit à la société pour la défendre contre les délits

des mineurs?

Essayons, en effet, une première classification des enfants dont

la société est obligée de s’occuper, lorsque la famille, qui devrait

seule en avoir souci, déserte sa tâche ou n’y suffit pas. La société

a devant elle : 1® les enfants assistés qui comprennent eux-mêmes^
les enfants trouvés, les orphelins, les enfants abandonnés maté-

riellement, quand ni les uns ni les autres n’ont été adoptés par la

charité privée; 2® les enfants moralement abandonnés, parmi les-

quels on peut ranger les enfants délaissés, les enfants dont les
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parents sont pour longtemps en prison, les enfants que leurs

parents font ou laissent grandir dans un état habituel de mendi-

cité, de vagabondage ou de prostituiion ;
3° les enfants déjà plus

vicieux et plus dangereux, bien qu’on ne puisse les qualifier

encore de délinquants : ce sont les enfants que l’école devrait

pouvoir corriger avec plus d’efficacité, ce sont ceux qui, ayant

compara devant les tribunaux, ont été ac(|uittés comme ayant agi

sans discernement, et ce sont ceux (]ui, suivant l’expression consa-

crée, sont détenus par voie de correction paternelle; à® viennent

enfin les enfants plus avancés en âge qui ont commis de véritables

délits ou de véritables crimes, des attentats à la pudeur, des vols,

des incendies ou des meurtres.

A première vue, on voit aisément comment se pose le problème

capital
:
jusqu’où doit aller l’assistance préservatrice? Où doit com-

mencer l’action répressive? Puis, entre ces deux sphères, n’est-il

pas nécessaire d’en constituer une où domine une action réforma-

trice, faite à la fois de correction et d’assistance?

*

Il n’y a rien de paradoxal à diré^ que la préservation morale de

l’enfant par les soins de la société commence avant la naissance.

Là où l’État combat, comme il devrait le faire partout, l’alcoo-

lisme, là où il veille à l’hygiène générale et s’efforce de limiter les

fléaux répandus par le vice public, il défend le corps d’une mul-

titude d’enfants à naître; mais il défend aussi leurs âmes, car l’âme

est destinée à subir le contre-coup, plus ou moins amorti, de ces

misères, où le venin physique n’est que le véhicule du désordre et

de la déchéance universelle.

A cet essai de préservation générale vient s’ajouter la préser-

vation particulière des enfants qui sont en voie de venir au monde.

Tout d’abord la société jette les yeux sur la mère qui porte l’enfant;

car le devoir de fÉiat est de reconnaître chacun des siens à son

entrée dans la vie et de lui constituer ce qu’on appelle un état civil.

Si on ne peut assurer à l’enfant les moyens de retrouver complète-

ment l’état civil qu’il a le droit d’appeler sien, on doit au moins lui

en créer une image aussi fnlèle que possible. Là est la preuiière

condition du classement. Nous savons ce que c’est qu’un déclassé;

nous savons que c’est un homme qui ne peut plus être soutenu

et retenu ni par sa famille, ni par sa corporaiion, ni par sa com-
mune originaire; il erre à l’aventure et ne fait plus partie d’aucun

groupe social. Or, un enfant sans état civil serait à peu près con-

damné à ne jamais connaître un autre genre de vie. « On ne sait
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pas qni il est », est un mot terrible avec lequel les populations

honnêtes de nos campagnes ont vite fait d’expolser leur ho nine : il

ne reste plus dès lors à ce déclassé qu"à se rendre là où il y en a

beaucoup dans le même cas que lui; avec eux, il le sait, il n’aura

plus à rougir de rien.

Mais, en bien des circonstances, la société se trouve fort embar-

rassée.. On lui dit, non sans apparence de raison : « SI vo.us êtes*

trop jalouse de constituer la personnalité civile de l’enfant, vous

nuisez gravement à l’honneur de sa mère, qui n’est peut-être

encore que malheureuse; vous risquez ainsi d’en faire une criminelle

et vous compromettez l’existence même de l’enfant. » C’est pour

résoudre cette difficulté qu’on avait créé les tours c’est pour la

même raison qu’un certain nombre de personnes généreuses les

réclament de nouveau, sans se demander pourquoi on avait été

obligé de les supprimer.

A ne faire attention qu’aux misères présentes, on comprend
qu’il y ait lieu d’être ému par le nombre des crimes dont l’enfance

née ou à nafrre est la victime. L’enfint le plus menacé de beau-

coup est l’enfant illégitime. Sa mortalité est au moins double de

celle de l’enfant légitime. Or, tandis que les naissances légitimes;

diminuent, les naissances naturelles ne baissent pas la proportion

de celles-ci augmente donc et prend, par ce fait même, aux ypux

du public, un relief trompeur. Il en résulte encore que si l’on com-

pare le nombre des crimesr contre l’enfance au nombre des nais-

sances totales, l’enfance paraît plus menacée qn’autrefois. Mais,

c’est la défaillance de la natalité régulière qui crée cette apparence.

Si cette natalité se relevait, le nombre des enfants épargnés se

relèverait aussi : la proportion des enfants sacrifiés baisserait

d’autant. En effet, la proportion du nombre des crimes contre

l’enfance au nombre des naissances irrégulières ne subit que des

variations très faibles; on est même autorisé à dire qu’elle est

plutôt en voie de diminution. Sur lOÜO naissances illégitimes, l’an

1838' nous présentait 6 crimes et délits contre l’enfant K C’est cer

même chiffre de 6 que nous retrouvons dans chacune des neuf

dernières années, après des oscillations qui ont été de 5 à 8. Cette

amélioration ou, si l’on veut, cette résistance aux progrès du mai

est d’autant plus à remarquer que les autres modes de criminalité*

sont à peu prèo tous en voie d’ascension : je n’ai pas à rappeler,.

^ Ils existaient depuis près de deux siècles à l’état de fondations locales;

loiîsque Napoléon les « organisa » par le décret de 1811. Leur nombre, qui

s’éleva jusqu’à commença à baisser en 1832. Il n’en restait que 64 eu
1852 ;

5 en 1862; il n’y en avait plus un seul en 1878:.

2 Voy. Compte général de la jaüke eriminelle pour 1887,. p.. 63^.
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par exemple, combien les crimes et délits contre les mœurs ont

augmenté

Voici, à la vérité, ce que Ton dit : « Mais puisque la natalité

générale s’affaiblit, faisons au moins un effort pour sauver un peu

plus de ces enfants illégitimes, plus menacés que tous les autres;

ils valent la peine qu’on songe à eux, car, enfin, sans eux, la popu-

lation française, au lieu de ralentir simplement, comme elle le fait,

son mouvement ascensionnel, subirait une diminution positive. »

Ainsi quelques personnes comptent aujourd’hui sur les tours

pour relever le chiffre de notre population, comme Napoléon V
comptait sur eux pour recruter ses armées. (Il avait spécifié que

tous les enfants recueillis dans les tours seraient de droit enfants

de troupe, et peut-être était-ce la véritable idée inspiratrice du

décret de 1811.)

Il me semble cependant que les chiffres qu’on vient de lire sont

assez clairs : il en résulte évidemment que les crimes et délits

contre les enfants ont augmenté sous le régime des tours, et que,

depuis la fin de ce régime, ils ont une tendance à diminuer. Ces

chiffres, objecte-t-on, donnent les crimes et délits poursuivis; mais

il y a un mal plus profond que nous cache la faiblesse des magis-

trats; car apprenez que le nombre des affaires de cette nature où

le ministère public renonce aux poursuites a subi une augmen-
tation considérable, surtout pour les infanticides. Je répondrai

d’abord avec M. Levasseur-: «Sans doute, l’abstention de la justice

n’est pas toujours une preuve d’innocence; mais a-t-on le droit

d’imputer au compte de la criminalité tous ceux qu’elle met hors

de cause? » Il y a heureusement un autre moyen de résoudre le

problème, c’est de faire attention à la mortalité des enfants illégi-

times. Si elle avait augmenté beaucoup, on serait en droit de

^ Je viens de doaner des chiffres empruntés à la statistique même du
garde des sceaux, de 1838 à 1887. Mais il est toujours bon d’étendre ses

comparaisons. M. Levasseur [Académie des sciences morales et politiques,

1878, p. 312) avait pu remonter jusqu’en 1826, et il avait trouvé que, de
1826 à 1860, les crimes et délits contre l’enfance avaient augmenté de
205 pour 100. Mais il ajoutait ces deux observations qu’il ne faut point

perdre de vue : 1» que, dans cette même série d’années, les attentats à la

pudeur s’étaient accrus de 350 pour 100; 2« que ce double accroissement
s’était manifesté surtout sous le régime du tour, car, à partir de 1860,
époque où il restait quelques tours à peine, les attentats à la vie des enfants
ont commencé à diminuer. Il y avait donc eu dans la période précédente
comme une crise d’immoralité dont l’inlluence devait être plus forte que
celle d’une institution quelconque.

Levasseur, la Population, t. II, p, 57 (grand et bel ouvrage, qui résume
bien des années de recherches et les expose avec une clarté irréprochable.)
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supposer qu’il se commet plus d’infanticides impoiirsuivis qu’autre-

fois. Or, voyons les chiiïres comparés que nous donne une grande
publication médicale Eu l83/i. la mortalité des enfants illégitimes

était encore de 35,5'2 pour 100 '. Vingt ans plus tard, en 1879,

malgré la fermeture complète des tours, elle n’était plus que de

33 pour 100. Voici une comparaison plus saisissante parce qu’elle

a été faite dans une même année : 49 départements avec tours

avaient eu, en moyenne, 59.63 pour 100 d’enfants morts dans leur

première année; 67 départements sans tour n’en avaient eu que

54 pour 100

11 est donc bien évident que ce n’est pas sur le rétablissement

des tours qu’il faut compter pour diminuer le nombre des décès

dans la première enfance, ni pour diminuer le nombre des crimes

qui augmentent malheureusement les chilTres de ces décès.

En cette matière comme en beaucoup d’autres, les esprits procè-

dent surtout par hypothèses, et ils aiment mieux en tirer tout de

suite des conséquences que de les vérifier. On dit : « Un grand

nombre de malheureuses, à la veille d’être mères, ont besoin du
secret; l’honneur et la tranquillité de la famille y sont engagés;

c’est surtout pour celles-là que le tour doit être rétabli. » Cela est

tôt dit; mais on ignore que des recherches minutieuses ont été

faites pour arrêter la proportion des cas où le secret absolu semble

nécessaire. La belle enquête ordonnée par Dufaure, en 1849

s’exprime ainsi : « A la campagne, le secret est impossible; à la

ville, il est rarement réclamé. 11 a été constaté, dans les grands

centres de population, à Paris, à Lyon, que le nombre des cas où

le secret est réclamé s’élève à moins de 1 sur 200 » C’est donc

pour cette infime minorité (à laquelle, d’ailleurs, on peut assurer

aujourd’hui un secret suffisant) qu’on avait établi et maintenu

cette institution dont on a dit, à juste titre : « Le tour est un avis

donné au public, une affiche apposée dans la rue et portant :

« Quiconque veut se débarrasser du soin d’élever ses enfants pour

^ Dictionnaire Dechambre, art. « Nourrissons ».

- D’après une statistique dressée par Hlissou, la mortalité spéciale des

enfants mis au tour était beaucoup plus forte. En 1834, Benoiston de Gba-
teauneuf la portait à 60 pour 100; Villermé, à 67 pour 100. {Même article.)

^ Môme artici'.

2 vol. in-4o. Voy. t. I, p. 186.

L’enquête de 1860 revient sur cette question et dit de même : « La
nécessité du secret absolu existe rarement, rarement elle est invoquée. »

Enlin, M. Brueyre (conférence au cercle Saint-Simon, 1886) dit : « Je puis

aflirmer que sur 3500 abandons annuels dans la Seine il n’y a pas 50 cas

par an où la mère tienne vraiment au secret. »
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« en donner la charge à la société est invité â le déposer ici et sera

(( dispensé de toute justiHcation K »

On ne se faisait pas faute, hélas! de profiter d’un semblable avis.

Les elfets du décret de 1811 n^avaient pas tardé à se faire sentir.

En quatorze ans, dit l’enquête de 1849, le nombre des enfants

trouvés s’augmente de 30 000. Mais nous avons les éléments pour

une comparaison beaucoup plus étendue. Déjà sous l’ancien

régime, le nombre des enfants trouvés s’était accru au fur et à

un sure qu’on leur ouvrait ainsi des asiles secrets. Sous Anne

d’Autriche, qui autorisa les premières fondations, on l’estimait

à 382. On franchit ensuite les étapes suivantes - : 1700 (en 1738);

31/|0 (en 1740); 5032 (en 1760); 6918 (en 1770). En 1784, Necker

évalue l’ensemble à 40 000, et il écrit au roi : « Sa Majesté a

remarqué que le nombre des enfants exposés augmentait tous les

jojjrs et que la plupart provenaient aujourd’hui de nœuds légitimes,

de manière que les hospices, institués dans le principe pour prévenir

les crimes, devenaient par degrés des dé[)ôts favorables à l’indilfé-

rence criminelle des parents. » Mais le décret de 1811 intervient

et, en 1815, ce chiffre de 40 000. qui avait tant effrayé Necker, est

plus que doublé; on en est à 82 748. C’est que le tour avait com-

plètement perdu son caractère d’établissement charitable : il était

devenu institution d’État. Aussi le mouvement en avant continue-

t-il, il touche à 120 000 en 1825; il atteint 130 945 en 1833. Mais

alors la conscience publique s’alarme : on ferme des tours, et,

pour ménager la transition, on essaye d’un système mixte. Les

büS|)ices acceptent des enfants et on inaugure le système des

secours aux filles-mères. Aussitôt, le nombre des enfants-trouvés

diminue : en quinze ans, il tombe de 130 000 à 95 000. Le système

nouveau se consolide par la sujapression complète des tours et par

le développement d’institutions moins secrètes et mieux surveillées :

le progrès s’accentue encore, et, en 1859, il n’y a plus en France

que 91 134 enfants trouvés^. En 1881, les chiffres sont sensiblement

identi(p]es. Et cependant, qu’on le remarque bien, la mortalité des

enfants illégitimes a diminué. Un administrateur bien connu de

tous ceux qui se tiennent au courant de ces questions, M. Rémacle,

’ De Géramlo, Enquête de 1849, t. I, p. 151.

Voyez Levasseur, ouvrage cité, tome II, page 159; cf. Lallemand, Histoire

des enfants abandonnés, et séance du Sénat du 23 févner 1877. — Rapport
de M I3éT(mger.

Dont 7») 250 dans les hospices et 14 614 secourus à domicile. Depuis
lors les chilfres se sont un peu relevés : l® parce que le nombre des filles-

mères secourues augmente beaucoup; 2® parce que Ton a créé le service

des moralement abandonnés, dont je parlerai tout à l’heure.
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estimait jadis que, de 183/i à 1845, le régime nouveau, qui n’était

cependant qu’un régime mixte, avait déjà sauvé 30 000 enfants^.

C’est qu’en admettant que le tour ait sauvé quelques enfants

d’une naissance particulièrement douloureuse, il en exposait bien

davantage. On avait beau ouvrir des tours dans tous les chefs-lieux

et dans bon nombre de grandes villes, on ne pouvait en mettre

partout. Là où il y en avait un cependant, il exerçait à la ronde un

attrait néfaste; et à ces trois causes ordinaires d’abandon, la misère,

l’inconduite, la honte, venait s’en ajouter une quatrième, qui était

précisément la suggestion exercée par l’existence même du tour. A
peine l’enfant était-il né, qu’on l’expédiait à la bâte là où il suffisait

de le déposer pour que tout un passé fût, se disait-on, anéanti. On
le déposait souvent mort, l’organisaiion matérielle permettait de le

faire impunément. Mais de celle possibilité découlait une autre

conséquence : comment poursuivre, comment même accuser d’in-

fanticide, une fille dont on avait connu la grossesse sans connaître

sa délivrance Elle n’avait qu’à répondre : Oui, en effet, j’ai eu un

enfant, mais je l’ai mis au tour. Personne ne pouvait le vérifier, et

nul n’avait le droit de le lui reprocher comme un délit.

C’est là ce qui explique sans doute, en partie, que le tour ne

puisse rien, tant s’en faut, pour diminuer le nombre des infanti-

cides. Aux raisons générales que nous venons de voir, et qui nous
étaient fournies par les grands chiffres de la statistique, viennent

s’ajouter des expériences plus particulières, dont nous n’avons plus

lieu maintenant de nous étonner. « En Belgique, dit l’enquête de
1849 3^ on observe que les infanticides sont plus fréquents dans
les provinces qui ont des tours, plus rares dans celles qui n’en ont
pas. » On dira que c’est la fréquence du crime qui a poussé, dans
les premières, à l’établissement des tours. Peut-être! Mais, du
moins, l’événement a prouvé que le remède n’avait guère réussi.

« Eu France, dit la même enquête^, la progression des infanticides

s’est manifestée partout, à partir de 1836, dans les pays qui ont
des tours comme dans ceux qui n’en ont pas. La statistique prouve
même que la progression de ce crime a été plus forte dans les

départements qui ont conservé d's tours (/lube, Charente-Infé-

Voyez l’enquête de 1849, tome I.

2 On dira : elle n’avait pas intérêt à tuer son enfant, puisqu’elle pouvait
le mettre au tour. Soit, mais elle pouvait avoir intérêt à dissimuler sa
grossesse, à se fai.e avorter. Les filles qui tuent leur enfant espèrent tou-
jours faire disparaître assez à temps les preuves de leur faute. C’est là sur-
tout qu’est le mobile de leur crime.

^ T. I, p. 105.

Ibid., p. 148.
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rieure, Côtes-du-Nord, etc.), que dans ceux qui n’en ont jamais

eu (Doubs, Meurthe, Bas-Rhin). » Une vérification encore plus

précise nous est donnée par le département du Nord. Dans les sept

années qui ont précédé la fermeture de ses tours, le Nord compta

17 infanticides; dans les sept années qui suivirent la fermeture, il

en compta 12.

Quand il s’agit de faits aussi délicats, on ne saurait cependant

trop multiplier les comparaisons, qui tiennent lieu d’expérimen-

tations scientifiques. A un moment donné, il faut le reconnaître,

il y eut chez nous plus d’infanticides dans les départements sans

tours que dans les départements où les tours avaient été maintenus

sans surveillance. Mais la croissance proportionnelle des infanti-

cides fut toujours reconnue plus considérable dans ceux-ci que

dans ceux-là U De cette observation et de quelques autres ana-

logues, il faut conclure que le tour, à l’instant où il vient d’être

ouvert, peut diminuer le nombre de crimes en calmant le désespoir

de quelques filles malheureuses. Mais peu à peu l’influence démo-
ralisatrice du tour annule complètement cet avantage; elle accroît

les naissances illégitimes, elle accroît les abandons et, probable-

ment, les infanticides eux-mêmes. En sens inverse, la fermeture

des tours a pu provoquer quelques attentats chez des femmes qui

avaient compté sur ce moyen commode mais bientôt faction plus

morale du nouveau système se fait sentir, et l’on entre dans cette

voie d’amélioration que nous avons eu déjà occasion de co-nstater.

C’est de la même façon que la charité légale commence par adoucir

la misère et, bientôt après, la développe dans d’effroyables propor-

tions. C’est ainsi, comme l’a dit un jour M. Jules Simon, que

l’hospitalité banale appelle le vagabondage et finit par le créer.

Ainsi s’expliquent les contradictions apparentes d’un certain

nombre de statistiques.

Qu’ajouterai-je à ces tristes détails? Necker, on l’a vu, se plai-

gnait que le tour reçût, de son temps, plus d’un enfant légitime : il

en reçut bien plus encore dans la portion de notre siècle pendant

laquelle il a subsisté. Sur ce point, les inspecteurs ont été una-

nimes. Comment a-t-on pu le savoir, dira-t-on, si le tour était

secret et sans surveillance^? — Bien aisément, par les réclamations

^ Enquête de 1849, t. II, ch. ix. Cf. Levasseur, Acad, des sc. )n. et 2>oL,

1878, p. 312 et sq.

^ Et en eü’et, on remarque une élévation de 1850 à 1856.
^ Frappés de tant d’inconvénients, quelques administrateurs se chargèrent

d’abord de faire surveiller les tours. L’enquête de 1860 (p. 30) dit très bien

à ce sujet ; « Le tour et la surveillance sont deux choses contradictoires.

Utile peut-être comme mesure d’acheminement, le système mixte qui, ni
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des parents eux-mêmes qui, leurs enfants une fois élevés et devenus

capables de « gagner », venaient les désigner et les reprendre!

(( Chaque année, dit l’enquête de 1860 5 pour 100 des enfants

étaient réclamés par des parents légitimes. A Bergerac, en 1828,

12 enfants sur 82 furent ainsi remis à des parents qui les récla-

mèrent... A Saint-Quentin, on constatait annuellement 40 expo-

sitions d’enfants légitimes jusqu’à la suppression du tour. Dans

l’ensemble du département de la Somme, la proportion observée

de 1857 à 1859 fut de 30 pour 100.

Qui empêchait enfin la malveillance d’aller déposer au tour

l’enfant d’un autre? Cela devait être rare, je le crois; mais il y avait

ainsi quelques abus plus monstrueux que tous les autres; ils con-

tre-balançaient, et bien au delà, les très rares avantages que le tour

pouvait présenter de loin en loin à des mères réellement intéres-

santes.

Une telle plaie ne pouvait manquer d’être envenimée par les

excitations des parasites : car partout où l’irrégularité conduit au

délit et peut aboutir au crime, on voit arriver les provocateurs.

Je laisse parler ici une de nos grandes enquêtes officielles; le

témoignage qu’elle apporte est douloureux, mais singulièrement

instructif'2.

« Les mères, sauf celles que reçoivent les salles de maternité,

délaissent rarement d’elles-mêmes leurs enfants. Cela s’explique: ou

l’enfant vient de naître, et l’état de la mère s’oppose à ce qu’elle

effectue personnellement l’abandon; ou un certain temps s’est déjà

écoulé depuis la naissance, et la mère hésite alors ou recule devant

l’idée de la séparation 3. L'agent ordinaire de l'abandon est celui

qui^ par un intérêt quelconque^ l'a préparé et conseillé. Si l’on

excepte les parents, les amis et les voisins, dont l’intervention, dans

la plupart des cas, n’offre rien de répréhensible ou, du moins, est

excusable, on trouve presque toujours pour auteur du fait un inter-

médiaire salarié; cet intermédiaire est le plus souvent une sage-

femme. L’enquête a constaté avec dégoût les odieuses suggestions

de ces matrones qui, non contentes d’attirer chez elles de pauvres

filles séduites et de les dépouiller de leurs épargnes, ne leur mon-
trent pour issue qu’une faute plus grave, dont elles se font l’instru-

ment avide à prix d’argent ou, s’il le faut, en exigeant de la

malheureuse mère les derniers haillons qui la couvrent.

d’un côté ni de l’autre, ne tient ce qu’il promet, offre, aux yeux de la

commission, autant d’inconvénients et de périls que d’avantages. »

< P. 38.

2 Ihid. p. 32.

3 Yoy. notre livre le Crime

^

p. 264.
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a Ces pratiques, Tenquête ne le prouve que trop, ont pris dans^

certains, départements les proportions d’une véritable industrie. La
commission pourrait citer une ville de l’Ouest où une sage-femme,

par La voie du journal de la localité, rappelait à sa nombreuse

clientèle quelle se chargeait d'effectuer les abandons d'enfants

naturels sans aucun renseignement.,. Les révélations de l’enquête

proclament la nécessité d’une répression générale L »

Est-ce là ce qu'on veut rétablir? Il ne suffit pas de voir un mal

et de souhaiter charitablement de le guérir : il faut se demander si

le remède auquel on pense n’est pas de nature à l’aggraver. Quand
une médication longtemps en usage a été abandonnée, c’est qu’on

en avait reconnu les inconvénients. Viennent ensuite des généra-

tions ignorantes d’une très grande partie de la vie du passé : elles

sentent toujours les atteintes d’un mal aussi vieux et aussi durable

que l’espèce humaine; mais les maux plus grands encore qui pro-

venaient de l’abus des faux remèdes, elles ne les serttent plus. De
là ces illusions toujours renaissantes et contre lesquelles il faut

toujours lutter.

. On objecte que ce sont les départements les plus moraux et les

plus religieux qui ont le plus souvent demandé le maintien ou le

rétablissement du tour. Cela est possible; mais cela ne prouve pas

que ces départements ne se trompent point. Ne jugent-ils pas avec

leur cœur plus qu’avec leur raison et leur expérience? Puis, il faut

tout voir : « Là où les mœurs acceptent facilement les enfants

naturels, dit l’enquête de 1849 2^ les tours ont été fermés; dans les

cas contraires, ils ont été maintenus. » C’est là une conséquence

de ce fait (je l’ai signalé plus d’une fois ^), que, dans ces départe-

ments, les filles- naères sont moins nombreuses, mais qu’elles offrent

une proportion d’infanticides plus élevée qu’ailleurs; elles soulèvent

autour d’elles une réprobation plus vive, et la honte qu’elles en

ressentent les égare. La sévérité relative des mœurs fait donc là

que le malheur accidentel de celles qui succombent est senti d’une

façon bien plus aiguë; mais, d’autre part, elle oppose une résis-

tance plus efficace à l’influence de l’institution corruptrice. C’est

un état d’esprit doublement opposé qui règne malheureusement

dans une partie toujours croissante de nos populations.

, Re>tons-en donc à ce que disait, dans l’enquête de 1849^, un de

nos esprits les plus avisés et les plus exempts d’illusions seniimen-

^ On peut affirmer hardiment que ce serait encore pire aujourdffiui, car

les ag nces interlopes pullulent.
2 T. i, p. 106.

2 Voy. la France criminelle

^

p. 33 et 34.

T. L p. 173 et 214.
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taies, mais aussi Tun des plus pénétrés des véritables idées juri-

diques, M. Charles Girault : « Recueillez l’enfant délaissé; acceptez

l’abandon comme un fait matériel, mais ne l’organisez pas par une

procédure légale; car le devoir social, magistral, humain est de le

poursuivre comme délit, et c’est sous ce seul rapport qu’il doit

prendre place dans la loi... Un enfant, dès qu’il est présenté, doit

toujours être reçu, c’est l’humanité qui le veut. Mais le grand mal
du tour, c’est qu’étant aveugle, muet et sourd, il ne conseille, ni ne

prévient, ni ne réprime. Loin de là, il encourage le désordre moral,

il énerve le sentiment du devoir, il facilite le crime, il étouffe toute

crainte, toute prudence; il tend une main secourable, mais plus

souvent au crime qu’à la faiblesse; il ôte au vice tous ses dangers;

il offre aux calculs coupables les plus singulières commodités. »

A-t-on trouvé quelque chose de meilleur ou de moins mauvais?

Oui, très certainement; car il est difficile d’imaginer rien de plus

simple, de plus rationnel et de plus humain que la pratique dont

la Ville de Paris donne le modèle. En fait, tout enfant abandonné

est recueilli. Une mère peut donner son enfant à l’Assistance

publi }ue. La personne qui le présente peut dire qu’il y a un intérêt

majeur à garder le secret de sa naissance, et, dans ces conditions

qui, je le répète, sont très rares, le secret est respecté. Mais, du
moins, on garde la possibilité de plaider en faveur de l’enfant, de

lui ménager des moyens d’être reconnu, de lui constituer l’équi-

valent d’un état civil. On garde surtout la possibilité de tendre la

main à la fille-mère et de lui faire conserver son enfant moyennant
un secours. Si elle mérite qu’on essaye avec elle de ce moyen de

réhabilitation, un œil exercé le voit très vite. Si elle se fait mar-
chander le prix de sa nourriture et n’accepte de garder son enfant

qu’à contre-cœur, on sait alors que cet enfant serait élevé dans les

mauvais traitements ou dans le vice, et l’on est en droit de préférer

à une telle mère une nourrice choisie et surveillée par l’adminis-

tration. Il n’est plus besoin d’ailleurs de raisonnement : ce système

a fait ses preuves. Dès l’enquête de 1860, il était avéré que les

secours tem[)oraires avaient fait baisser de 50 pour 100 le chiffre

des abandons. Il était également établi qu’avec le secours tempo-

raire un enfant coûte six fois moins qu’avec l’ancien système d’hos-

pitalisation et que, par surcroît, il a beaucoup plus de chances

d’échapper à une mort prématurée.

Ici, à la vérité, se dre>se uné question quia soulevé de très vives

controverses : il s’agit de ce qu’on a nommé le « domicile de

secours ». N’est-il pas juste et n’est-il pas bon que la mère et

l’enfant soient secourus par la commune originaire? Ayons cons-

tamment à l’esprit ces deux principes qui doivent guider la con-
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duite de la société envers l’enfant comme envers l’adulte : favoriser

le maintien ou le reclassement de l’individu dans la société stable

et régulière, et empêcher qu’il n’entre dans la société nomade,

'laquelle est exposée sans cesse au délit. Toute femme coupable est

attirée vers la grande ville. L’y accepte-t-on et l’y conserve-t-on

facilement; on lui épargne la flétrissure de ceux qui l’ont connue,

mais on facilite son déclassement. Si on réussit à la maintenir dans

son pays natal, auprès de ses parents, on peut, par une heureuse

contrainte, l’amener à réparer sa faute, comme le font beaucoup de

braves filles de nos compagnes; mais, d’autre part, si on lui fait

connaître par avance qu’elle ne pourra jamais cacher son infortune

dans un milieu nouveau et inconnu, on lui donne des idées de

suicide ou d’infanticide.

Il suffit de poser cette alternative pour voir qu’une solution

unique n’est ni souhaitable ni possible. Mais on diminue déjà le

nombre des cas difficiles si l’on renvoie à la commune originaire *,

pour y être secourus par elle, tous les enfants dont la destinée ne

peut plus ou ne doit plus dépendre de la mère : les enfants orphe-

lins, les enfants de parents condamnés, les nourrissons dont les

nourriciers ne sont plus payés par suite de la disparition des

parents, les enfants de femmes notoirement connues pour mener
à la ville une mauvaise vie... Dut le département, dût l’État venir

au secours des familles trop pauvres auxquelles ces enfants seraient

renvoyés, mieux vaut réintégrer l’enfant dans ce milieu familier

où l’accoutumance fût promptement son œuvre, où la bonne

renommée de chacun se mesure plus justement aux bons exemples

qu’il donne, où l’adaptation enfin est plus facile, et par suite le

délit plus rare.

Après bien des tâtonnements, nous en sommes donc arrivés à

un système qui ne supprime évidemment pas toutes les misères

et tous les périls, mais qui les atténue dans la mesure du possible.

Dans ce système, la société songe à l’enfant et à sa mère; elle

s’attache à sauver celle-ci du désespoir et du crime; quant au
premier, elle s’efforce de préserver sa vie et sa moralité future. Ne
devrait-elle pas songer au père, non pour le secourir celui-là, mais
pour lui faire expier sa faute en l’obligeant à remplir scs devoirs?

La recherche de la paternité, c’est encore là une réforme qu’on

demandera périodi(|uement, pour ne pas dire constamment : l’élan

du cœur et le besoin d’une justice absolue nous y pousse tous,

* Voy. 1.allemand, Histoire des enfants abandonnes, 680.
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jusqu’à ce que nous reconnaissions que la justice absolue n’est

pas de ce monde, et qu’à vouloir l’imposer à la société on com-

promet plus de bien qu’on n’en assure.

Comment comprendre d’abord que certains hommes éminents

réclament à la fois le rétablissement du tour et la recherche de la

paternité? Ce sont là deux remèdes également extrêmes et dont

l’iin exclut l’autre. Si vous assurez quand même à la mère le secret

absolu, le père ne peut qu’en bénéficier, et il ne sera pas le

dernier, on peut en être sur, à conseiller ou à faire conseiller à la

mère cette espèce de sépulture morale qui les délivre tous les deux.

Le système actuel ne laisse que rarement la fille-mère dans un
état de dénuement fait pour la pousser aux pires scandales ; il lui

permet cependant de dire, avec quelques chances d’être écoutée :

« La société, qui ne me doit rien, me secourt; est-ce que vous,

vous ne me secourrez pas? »

Faut-il aller plus loin? De quelques pas en avant, oui! On peut

regretter, par exemple, que la loi française considère une fille de

treize ans comme « majeure » pour sa chasteté et son honneur, de

telle sorte que celui qui en abuse soit censé n’avoir rien obtenu

que d’une liberté maîtresse d’elle-même. Reporter cette espèce de

majorité de treize à seize ans (au moins) serait justice. Ce serait

également de bonne justice de condamner à des dommages-intérêts

pour l’oubli insuffisamment justifié des promesses de mariage et

pour le tort porté à la réputation d’une personne jusque-là non

compromise. Tous les pays devraient encore imiter le nouveau

code pénal de Finlande^ : en cas de mort ou d’exposition d’un

nouveau-né, ce code établit ^ une certaine responsabilité pour ceux

qui avaient la mère chez eux et sous leur autorité; puis il ajoute :

« La même peine sera applicable au séducteur si, connaissant la

grossesse de la femme et son manque de ressources, il l’a laissée

sans secours, de sorte qu’en conséquence l’enfant nouveau-né est

mort ou a été exposé. »

Mais si la loi croit pouvoir atteindre aussi le séducteur, ne se

juge-t-elle pas par cela même en mesure de lui attribuer la pater-

nité réelle avec ses conséquences complètes? Je ne le crois pas. Il

sera toujours impossible de prouver juridiquement la paternité

indubitable, et jamais on ne pourra rien substituer à la fiction

nécessaire de h maxime universelle : Is pater est... Quant au

fait d’avoir au moins contribué à la séduction et au déshonneur

d’une personne, il est de ceux qui comportent encore des nuances

^ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1890.
^ Ch. XXII, § 3.

10 OCTOBRE 1891. 6
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et dont l’appréciation est délicate : nul cependant ne croira la diffi-

culté au-dessus de la sagacité et de la conscience du juge. Le feu

prend dans une maison et Ton ne sait pas qui en est personnelle-

ment responsable : il n’y en a pas moins des risques locatifs qui

exposent à des recours. Eh bien! sans vouloir abuser de la compa-

raison, je dirai qu’il doit, en certains cas, y avoir des recours

contre ceux qui ont usé de ce qui n’était pas notoirement public*.

Se réserver les agréments et n’accepter aucun risque ni aucune

charge, c’est vraiment f.iire un contrat léonin.

Voilà ce qui paraît équitable et possible. Essayer plus est une

chimère, dont il est bon de se défier à plus d’un titre. On peut se

demander, en effet, si tous ceux qui, avec un célèbre auteur dra-

mati»jue, font campagne pour la recherche de la paternité, sont

inspirés par un sincère respect pour la famille. Au fond, leurs

tendances ne vont-elles pas à mettre la paternité naturelle sur le

même pied que la paternité légitime? Supposez un instant que la

recherche de la paternité fût autorisée, facilitée et enfin couronnée

de succès, est-ce que le lien légal de la famille ne perdrait pas les

trois quarts de son utilité sociale? Mais tout le monde reconnaîtra

que, en dehors de quelques cas tout à fait exceptionnels, pour lesquels

les lois ne peuvent pas être faites, 4a supposition est irréalisable.

A quoi bon dès lors encourager une inquisition qui ne peut causer

que du désordre sans compensation suffisante? Combien de fois la

recherche de cette paternité hypothétique et en tout cas fort mal

disposée ne ferait-elle que nuire à une paternité adoptive désireuse

d’entreprendre ou de continuer sa tâche généreuse?

Telle paraît bien être d’ailleurs la voie où nous entraîne la

logique de nos lois et de celles-là même qui ont obtenu le plus

récemment la faveur publique. Irons-nous impo-^er la paternité à

qui la récuse, quand nous l’enlevons judiciairement à celui qui

l’exerce mal? A l’exemple de la plupart des nations européennes,

la France vient de faire rentrer dans son code la déchéance de la

puissance paternelle. De là une paternité adoptive ou tout au moins

une tutelle à lajuelle la société demande l’allègement des maux
créés par les naissances ou les éducations irrégulières. C’est de ce

côté (|ue, laissant derrière nous les utopies ou les essais malheureux

du passé, nous devons tourner notre attention.

^ A quoi reconna-tre ce qui l’est? dira-t-on. A ces trois signes qu’avait

énergiquement désignés le droit romain : ce qui se fait ouvertement, ce

qui se fait sans choix, ce qui se fait pour de Targent.
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*

Nous avoDS parlé jusqu’ici des enfants abandonnés ou « exposés »

dès la naissance, des enfants qu’on portait jadis au tour et dont

l’État prend la charge. A cette première clientèle de l’Assistance

publique, la charité et la prévoyance ont ajouté successivement

un certain nombre d’éléments.

Ce sont d’abord les enfants matériellement abandonnés ou

délaissés, que le décret de 18 11 avait ainsi définis : « Ceux qui,

nés de père et mère connus, et d’abord élevés par leurs faoülles,

en sont délaissés sans qu’on sache ce que le père et la mère sont

devenus. »

Ce sont ensuite les enfants maltraités : c’est à la police et à la

magistrature à délimiter cette catégorie selon les cas particuliers

dont elles ont à connaître.

Viennent enfin les moralement abandonnés. La Chambre et le

Sénat français les avaient d’abord désignés de la façon suivante :

(( Les enfants de moins de seize ans, que leurs parents, par des cir-

constances dépendant ou non de leur volonté, laissent dans un état

habituel de mendicité, de vagabondage ou de prostitution. »

Cette définition si précise, la loi du 2A juillet 1889 ne l’a point

conservée. Elle a procédé par l’énumération des divers cas dans

lesquels la déchéance de la puissance paternelle serait ou obliga-

toire ou facultaiive et laissée à la discrétion du juge, selon la

nature et la gravité des condamnations subies par les parents;

puis elle a encore soumis à la déchéance facultative les père et

mère qui, « par leur ivrognerie habituelle, leur inconduite notoire

et scandaleuse ou par suite de mauvais traitements, ont compromis,

soit la santé, soit la sécurité, soit la moralité de leurs enfants ».

La définition que je rappelais plus haut ne parlait ni de danger, ni

d’habitudes compromettantes (termes bien vagues et dont on pour-

rait faire de singuliers abus), ni des effets problématiques de

certaines condamnations subies par les parents et dont les enfants

peuvent quelquefois demeurer indemnes elle vivsait un état par-

faitement déterminé de l’enfant. Il est permis de le regretter.

Quoi qu’il en soit, les enfants délaissés, les enfants maltraités,

les enfants moralement abandonnés forment, à la suite des enfants

trouvés, un ensemble auquel la société devait des mesures éner-

giques de préservation morale. Pour se guider dans cette œuvre,

^ Le fils, dira-t-on, en subit toujours la flétrissure morale; oui, mais
cette fl^‘trissure, la déchéance de la puissance paternelle ne la diminue pas,

et peut-être ne fait-elle que l’aggraver.
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elle avait deux sortes d’expérience, l’expérience du mal et l'expé-

rience du remède.

L’expérience du mal n’est que trop aisée à résumer. Je prends

au hasard la statistique pénitentiaire d’une année (semblable, du
reste, à beaucoup d’autres)... Au 31 décembre 1877, les établisse-

ments correctionnels contenaient 7700 enfants. Sur ce nombre il

n’y en avait que 10:^7 auxquels on pùt trouver une parenté normale.

Les 6653 autres étaient ou orphelins de père et de mère (577), ou

orphelins de l’un des parents (*2211), ou enfants naturels (1083),

ou de parents inconnus ou disparus (730), ou de parents men-
diants et vagabonds (975), ou de parents ayant déjà subi des

condamnations (1071).

En 1879, M. Bonjean réunissait 30 enfants de huit à quinze ans,

premier effectif d’une colonie pénitentiaire récemment fondée,

et il communiquait à la Société générale des prisons ^ l’analyse de

leurs dossiers d’après les notes mêmes du parquet de la Seine. Sur

ces trente enfants, deux ou trois à peine avaient des parents

honnêtes et connus, et encore disait-on de l’un de ceux-ci que ses

parents, chargés de famille, n’avaient pas pu le surveiller; d’un

autre, que sa mère, honnête, mais pauvre, avait du se séparer de

lui. Les autres étaient fils de parents inconnus, disparus, con-

damnés, perdus de réputadon, vivant du désordre, etc.

Voici une troisième expérience. Le docteur Motet a pris la peine

de relever de 187à à 1878, le nombre des enfants détenus à la

Petite-Roquette qui avaient été visités par leurs parents ; il a trouvé

qu’un tiers à peine recevait cette visite. Les deux autres tiers

étaient donc abandonnés dans leur détresse, et la seule affection

qu’ils eussent dé?ormais à espérer était celle de leurs gardiens.

Ces trois exemples suffisent. On peut en conclure qu’enfants

abandonnés dès leur naissance ou enfants abandonnés plus tard,

enfants matériellement ou enfants moralement abandonnés, tous

ces éléments peuvent rentrer dans un même groupe sur qui pèse

une commune misère. De quelle nature est cette misère? Elle est,

en grande partie, phvsiologi |ue, sans aucun doute, car toute mau-
vaise habitude s’implante dans l’organisme, et en vicie les fonc-

tions. Mais qu’on fasse attention aux conditions sociales ou fami-

liales de l’action éducatrice. En se reportant au premier de ces

trois documents, on verra que les orphelins de père et de mère,

plus déshérités en apparence, ont cependant fourni aux maisons

correctionnelles un contingent beaucoup moins fort que les enfants

* Noy. 1? Bulletin de la société, 1879, p. 365.
- Société des prisons, 1>79, p. 388 et suiv.
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orphelins de l’un des deux parents seulement. C’est que les pre-

miers excitent plus vite la pitié; la charité publique ou privée

s’empresse davantage à les recueillir. Les seconds ont encore un

appui, un foyer; mais que de fois cet appui est ébranlé, ce foyer

souillé, soit par les haines et les jalousies ou simplement par les

indifférences, fruits d’un second mariage, soit, bien plus souvent

encore, dans les classes populaires, par les hontes d’un concu-

binage.

Où est maintenant l’expérience du remède? Elle peut être di-

visée en deux parties : l’expérience des faux remèdes et l’expé-

rience des bons. L’expérience des faux remèdes est représentée par

l’agglomération de l’hôpital, par l’existence passive et, je ne dirai

pas méthodique, mais routinière et monotone de ce qu’on appelait

l’orphelinat. Dans ces deux sortes de maisons, l’on ignorait que la

chose essentielle est d’assurer le classement futur du jeune tra-

vailleur; or ce classement n’est rendu possible que par le choix

d’une industrie particulière, adaptée aux ressources personnelles

et donnant ainsi les moyens de mieux affronter la concurrence;

car la concurrence est d’autant plus aisée à supporter pour tous

que chacun réussit mieux à offrir des produits distincts ou à

rendre des services spéciaux. Mais ces établissements, si louables

à tant d’égards, ont été longtemps à ne songer qu’aux intérêts reli-

gieux de l’enfant. On le « classait » dans une société spirituelle où

il avait son patron ou sa patronne, son parrain et sa marraine et

son frère de première communion; on l’encadrait dans telle ou

telle petite confrérie L Je ne rapporte pas ces coutumes pour les

railler, loin de là; l’enfant ainsi élevé avait certes plus de soutien

que celui à qui son pays n’avait donné qu’un prénom et la marque
du bâtard. Mais, enfin, l’enfant avait beau se croire aimé de sa

famille mystique, il n’en restait pas moins un déclassé dans cette

société civile dont il faut bien faire partie, et faire partie utilement,

parce que c’est un devoir et que, si on ne le remplit pas, on

succombe à toute espèce de tentations.

Aussi, tant qu’on a vécu sous ce régime qui entassait les enfants

dans une maison charitable, ou qui, une fois ces enfants élevés par

leur nourrice, les rappelait aux travaux toujours les mêmes,
toujours aussi faciles de l’hospice, on a eu de maigres résultats.

\oici, en effet, les proportions qu’une étude très attentive avait

révélées lors de l’enquête de 1860 L « En tenant compte des diffé-

^ C’est peut-être en partie pour cela que les départements plus religieux

s’accommodaient du tour : ils pensaient avoir les moyens complets d’en sup-
primer les inconvénients.

-T. I, p. 140 et 141.
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rences de mortalité, et en comparant entre eux les enfants ayant

accompli leur douzième année, on arrive à établir que les détenus

paraissent être deux fois plus nombreux parmi les enfants aSv^istés

que parmi les enfants des familles : la proportion est de 1 sur 3Zi8

au lieu de J sur 663. » Dans les relevés de la prostitution, les

chilîies étaient encore plus mauvais : on comptait 1 fille soumise

sur 1200 femmes ou filles n’ayant jamais appartenu à la classe

des élèves des hospices; dans cette dernière catégorie, on en

comptait 1 sur 582

L’expérience des vrais remèdes a. débuté par le placement, et

surtout par le maintien des enfants dans les familles. J’ai déjà dû
l’indiquer, car les renseignements qui en résultent sont nombreux.

Je rappelle donc ici en peu de mots que les enfants assistés de la

Seine et d’un grand nombre d’autres départements sont placés

chez des cultivateurs. Dans la première partie de ce siècle, on

rappelait l’enfant à l’hôpital aussitôt qu’il était sevré. Maintenant

on cotitinue à donner un secours aux nourriciers jusqu’à ce que

l’enfant ait treize ans. Et alors qu’arrive-t-il? Que l’accoutumance

et l’alfeciion naturelle de la nouriice ont fait leur œuvre : l’enfant

d’ailleurs commence à rendre des services : il reste donc, — les

faits le prouvent, — dans sa famille adoptive, et il est classé. J’ai

montré comment ni la Nièvre (qui a une partie de sa population

issue de petits Parisiens), ni l’Ardèche (qui se recrute de même à

Lyon, à Marseille), n’avaient à soulïrir de ces adoptions J’ajou-

terais ici un autre témoignage. Dans le Gard, « sur 250 enfants

assistés de plus de dix ans, 3 seulement ont été mis en correction

au Grau-du-lloi. La colonie agricole d’Alzon, dans l’arrondi.^sement

du Vigan, renferme une moyenne de 270 enfants ou jeunes gens,

provenant de là départements du Midi, envoyés là par la ju^tice,

soit comme vagabonds ou jeunes voleurs, soit parce que les

parents, qui ne pouvaient rien en obtenir, avaient deraandé leur

internement. Eh bien, le directeur écrit qu’il n’y en a pas un

provenant de l’Assistance publique. C’est un résultat identique à

’ Il est vrai que les proportions devenaient moins défavorables aux hos-

pices si, dans le calcul de leurs éléments, on comprenait ceux ou celles qui

ayant été d’abord inscrits comme élèves des hospices avaient été, avant

leur douzième année, réclamés par des parents ou des bienfaiteurs. Mais ce

mode de calcul était, me semble-t-il, trop partial : un établissement ne
peut guère s’imputer la bonne conduite ultérieure d’un enfant, quand on
le lui a repris avant l’âge de douze ans. J’ai cru néanmoins devoir donner
ce détail, d’abord pour montrer le soin minutieux et les scrupules de

l’enquête, puis pour démontrer une fois de plus combien les influences

sociales et éducatrices priment les influences héréditaires.
- Voy. la France criminelle, ch. vi.
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celui de Paris où, sur 11 000 enfants assistés de dix à vingt ans,

91 garçons et 53 filles seulement ont mérité d’être mis en

correction^ )>.

En présence de pareils résultats, il était bien naturel qu’on se

demandât :
pourquoi un système qui a si bien réussi à cette pre-

mière clientèle de l’Assistance publique ne serait-il pas employé

pour ces nouvelles couches d’enfants dont il faut assurer la pré-

servation morale et notamment pour les enfants moralement

abandonnés?

4-

A cette question, bon fut longtemps obligé, en France du moins,

de répondre « Parce que la puissance paternelle s’y oppose. »

Lorstju’un enfant était absolument abandonné, l’Assistance publique

devenait de droit sa tutrice, elle pouvait contracter pour lui des

engagements à long terme; en un mot, elle devenait maîtresse de

son sort. Pour les enfants qui avaient conservé un père et une

mère indignes, l’administration se trouvait liée. Le père lui avait

laissé avec empressement toutes les charges delà première et de la'

seconde éducation
;
mais aussitôt qu’il pouvait tirer parti de la force

physique et de l’éducation qu’elle avait développée chez l’enfant,

il reprenait celui-ci. Ce calcul e^^t à la portée de tous les égoïsmes

et de toutes les faiblesses, il a été essayé, peut-on dire, dans le

monde entier. Mais presque tous les Etats de l’Europe avaient fait

depuis longtemps ce que la loi française (inspirée du droit romain

plus que du droit coutumier) n’avait pas encore voulu faire. On
avait considéré les défaillances ou les excès de la puissance pater-

nelle comme justiciables de l’autorité publique. Dans certains cas,

on les réprimait; dans d’autres, on les prévenait en prononçant la

perte de tout ou de partie des droits paternels, suivant la gravité

des faits déjà reprochés.

Quelques États sont même allés très loin dans cette voie. « Le
législateur italien, dit un magistrat distingué, a nettement posé ce

principe, que la puissance paternelle devait désormais revêtir le

caractère d’une magistrature domestique confiée au père au nom
de la société et dont il lui devait compte. » Cette idée, que l’auto-

rité paternelle est une sorte de don de la société et que le père

ne l’exerce que par permission du pouvoir est absolument inac-

ceptable. Mais il n’est pas nécessaire de l’accepter pour croire que
tout citoyen doit compte à la communauté des abus qu’il fait des

droits même les plus personnels, dès que ces abus nuisent à des

^ Société des prisons, 1886, p. 217, Conférence de M. Léon Cabane.
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tiers et portent tort à la société. A ce titre, il était évident que le

code français pouvait être accusé de ne pas assez prendre la défense

des faibles ^ La loi sur le travail des enfants, la loi Roussel sur

la protection de la première enfance lui avait déjà rendu quelques

armes : la loi du juillet 1889 lui en a donné une de plus et

une très puissante, puisque cette loi règle les cas de déchéance de

la puissance paternelle.

Mais cette déchéance crée une situation aux nécessités de laquelle

il faut aviser. A tout enfant qui n’a plus de père, la loi donne un

tuteur. Qui doit exercer la tutelle de l’enfant dont le père, quoique

existant toujours, est déchu de ses droits?

Pour les enfants assistés (qui ne comprenaient pas encore les

délaissés et les moralement abandonnés), la tutelle avait été

déférée à l’administration de l’Assistance publique. Dans les dépar-

tements, elle est exercée par les commissions hospitalières, un des

membres étant tuteur et les autres formant le conseil de famille. A
Paris, le directeur est tuteur seul, sans conseil de famille, et il a

environ 20 000 pupilles de cette origine. Sa charge de tuteur n’est

pas une sinécure. Il a le droit, — dont il use, — de représenter

ses pupilles dans les partages de successions, dans les actions

intentées à des tiers pour mauvais traitements, séductions, pro-

messes de mariage non suivies d’effet, demandes en indemnité et

transactions, demandes d’adoption. Il peut envoyer en correction

dans les mêmes conditions que le père. Il a, dans les mêmes con-

ditions aussi, le droit de donner ou de refuser l’autorisation du

mariage -. En revanche, il peut doter, sur les revenus de certaines

fondations spéciales, les filles qu’il marie.

Voilà, dira-t-on, une tutelle tout organisée et qui a fait largement

ses preuves. Pourquoi l’Assistance publique ne serait-elle pas la

tutrice de tous les enfants dont la loi de 1889 entreprend le sauve-

^ Il s'on rapportait à la mère pour faire contre-poids aux excès de l’auto-

rité paternelle : le législateur s’y était cru d’autant plus autorisé que la

femme obtenait la séparation de corps à son avantage, et emportait pour

ainsi dire avec elle une portion de cette puissance paternelle, au détriment

du mari condamné. Mais on a répondu à cette théorie ; « La femme de

l’incapable et de l’indigne peut être elle-même incapable ou indigne sans

recourir à la séparation. Elle peut être indilférente, avoir déserté le domi-
cile conjugal ou partager l’animadversion que ses enfants inspirent à leur

père, sans demander à se séparer de celui-ci. Vouloir, en conséquence,
faire de la séparation de corps l’unique sauvegarde des enfants dans la

famille est une conception dont l’illogisme éclate » (M. Pradines.)
- Exemple (donné dans un rapport de M. Gerville-Réaclie à la Chambre

des députés). Elève m 5983, né le 5 août 18G3, désire se soustraire à la

tutelle administrative en épousant inconsidéremment un homme mauvais
travailleur, veuf, ayant trois enfants et sans aucune ressource. — Refus.
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tage moral? Pour deux raisons, a-t-on répondu : d’abord, parce que

l’Assistance publique est loin d’être organisée et dotée dans les

déparlements, comme elle l’est dans la Seine*; puis est-il admis-

sible que l’État (car l’Assistance publique, c’est l’État) accroisse

ainsi indéfiniment le nombre des enfants dont il doit être le gardien

responsable et le maître? A qui n’a plus de famille, il faut un

ensemble de relations qui s’en rapproche le plus possible. Entre la

famille naturelle et l’État, n’y a-t-il rien?Et quand le pupille devenu

majeur sera libre de ses actions, n’aura-t-il personne à qui le sou-

venir de ses jeunes années puisse le ramener avec affection et

reconnaissance?

Les partisans de la tutelle de l’État répliquent : « Mais l’assis-

tance publique ne garde pas les enfants avec elle; elle les confie à

des personnes privées, à des familles, à des associations de toute

nature. Celles-ci peuvent faire aux enfants tout le bien qu’elles

veulent et se les attacher par tous les liens que crée une bonne

éducation. Qu’elles réclament une garantie contre les retraits arbi-

traires et prématurés des parents; elles ont raison, et cette garantie

l’État la leur doit : depuis la loi du 24 juillet 1889, il peut la leur,

donner. Mais à ce droit de garde, le seul qu’il y ait lieu d’exercer

sur l’immense majorité de ces enfants, faut-il ajouter la charge

juridique de la tutelle-? Ce serait donner à certaines associations,

rivales de l’État, un bien grand pouvoir, dont on serait tenté de les

punir. Au reste, elles ne sollicitent pas un pareil droit, et la plupart

ont dit positivement qu’elles s’en désintéressaient. » Peut-être se

demandera-t-on si cette extrême prudence des associations est bien

sincère, et si elles ne se bornent pas à s’abstenir de réclamer ce

qu’elles savent ne pas pouvoir obtenir. On observera peut-être

encore que ce pouvoir des associations serait bien fragile dans un
pays où, sur une interpellation de quelques députés, les ministres

peuvent dissoudre du jour au lendemain les maisons qui ont déplu.

Mais, en réalité, l’exercice de la tutelle complète ne peut accroître

beaucoup ni les prérogatives de l’État, ni celles des associations.

Reste à savoir où est fintérêt des enfants. 11 est certainement à

être muni d’une aide et d’une surveillance représentées à ses yeux
par des personnes qu’il puisse connaître et apprécier, dont l’action

bienveillante lui soit prouvée par des manifestations sensibles. Qui
ne sait le rôle bienfaisant que, même au point de vue civil, jouaient

encore, il y a trente ans, dans nos populations stables, le parrain

et la marraine? C’est une tradition qui s’affaiblit, comme beaucoup

^ Objection faite à M. Broueyre par M. Th. Roussel.
2 Comprenant l’administration des biens, pour ceux de ces enfants qui

en ont et les droits relatés plus haut.
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d’autres, tandis que s’accuse non seulement la multiplicité, mais la

précocité du délit. Il serait donc souhaitable que l’enfant, — si peu

importants que fussent ses intérêts matériels, — eût un tuteur qu’il

vît et entendît, dont l’image et d-O/ût les paroles fussent gravées

dans son souvenir. En plus d’un département, le directeur des

enfants assistés, quand il est ancien et intelligent, s’efforce de

suffire à cette tâche; et j’ai vu plus d’une fois avec cpiel besoin

d’attachement et de confiance personnelle certains pupilles se plai-

sent à invoquer la protection de ce tuteur public. Mais l’étendue

de la clientèle ne sera-t-il pas un obstacle croissant?

Devant ces difficultés, la loi du juillet 1889 a adopté une sorte

de moyen terme. Quand le tribunal prononce la déchéance d’un

père, il peut décider que la tutelle de l’enfant sera constituée

d’après le droit commun. Alors il appartiendra, par exemple, au

juge de paix de convoquer un conseil de famille, lequel nommera
le tuteur. Si le tribunal s’est tu sur la question, la tutelle appar-

tient de droit à l’Assistance publique. Celte méthode est accep-

table, du moins à titre d’expérience. Mais nous sommes ici dans

un de ces cas si nombreux où le mode d’application de la loi est

beaucoup plus important que la loi même. Que les différentes

forces sociales (magistrature, administrai ion, fondations privées),

s’entendent pour travailler au bien des enfants, la loi peut produire

des effets excellents. Que ces forces se délient les unes des autres,

que l’une refuse son concours ou le mesure avec une dédaigneuse

parcimonie, qu’une autre em})iète sur sa voisine et provoque sa

résistance jalouse, alors ce sera le désordre, et les enfants en

pâtiront.

En ce moment, c’est l’administration qui montre, dit-on, le plus

d’empressement extérieur à user de toutes les ressources de la loi.

Pour prendre sous son aile des enfants compromis par le déhiut de

surveillance ou les mauvais exemples des parents, elle a deux

moyens : ou faire prononcer la déchéance ou provoquer de la part du

père la cession amiable de ses droits. Ce second procédé (autorisé

par le titre II de la loi) a soulevé tout récemment des discussions

fort curieuses E L’administration et quelques institutions qui riva-

lisent de zèle avec elle, disent : « Quand nous voyons un père qui

peut per<lre son enfant, nous avons intérêt à prendre l’enfant le

plus tôt possible. Mais si nous obtenons du père qu’il consente à la

cession, pounjuoi ne pas nous contenter de cette procédure plus

expéditive, moins coûteuse et qui épargne une condamnation

flétrissante? Le résultat est le même, et il n’y a aucun danger à le

’ Société des prisons, avril et juin 1891.
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chercher par cette seconde voie, pourvu qu’on le fasse avec pru-

dence et discernement. » La prudence et le discernement font éviter

en effet plus d’un danger; mais le besoin qu’on en a prouve que le

danger existe. Il e^^t de deux ordres : d’abord la puissance pater-

nelle est ainsi assimilée à un droit aliénable et transmissible, ce

qui est la diminuer gravement, non seulement cfens le cas en ques-

tion (ce qui peut-être importerait assez peu), mais d’une manière

générale par devant l’opinion publique. Le second péril est que les

gens qui cherchent à se débarrasser de leurs enfants ne voient là

une forme nouvelle et perfectionnée du tour, et, au mépris de cette

maxime, « nul n’est admis à alléguer sa propre turpitude », ne

viennent se décharger sur l’Assistance publique du plus sacré des

devoirs. Il y a déjà des chiffres qui donnent à réfléchir L

Dans l’organisation du service des moralement abandonnés, le

département de la Seine avait devancé la loi de 1889. Or, en 1888,

il survenait de ce chef 676 admissions qui, au point de vue de la

provenance, se décomposaient ainsi : Envoyés par le parquet :

Â9; — envoyés par la préfecture de police : ibli; — présentés

par leurs parents : 482. — Moralement abandonnés et présentés

par leurs parents, sont-ce là deux désignations compatibles? Un
second tableau range ces 676 enfants d’après les conditions dans

lesquelles ils se trouvaient, et l’on donne : Enfants vicieux : 51 ;
—

enfants de parents indignes : 71 ;
— enfants de parents disparus :

75; — enfants de parents indigents : 337. Un simple coup d’œil

jeté sur ces deux tableaux^ suffit à faire voir que dans ce nouveau

service des moralement abandonnés, les moralement abandonnés,

tels que la loi les entendait, sont une infime minorité. Ceux qui

prennent la plupart des places sont ceux qui n’avaient à invoquer

que leur pauvreté. Cette pauvreté est réelle, je le veux, elle est

douloureuse, elle est digne de compassion; mais les secours man-
quent-ils? Est-ce que dans la ville de Paris les enfants ne sont pas

à peu près nourris et habillés gratuitement par l’école? Et est-ce un

bon moyen de relever l’énergie morale que de décharger ainsi d’un

^ Le ministre de l’intérieur, qui présidait aux premières discussions (des-

tinées à se prolonger si longtemps) de la loi de 1889, prévoyait bit-n ce

danger. Dès le 19 mai Ib8.i M. Waldeck-Rousseau disait à la Chambre :

« On doit éviter de présenter lEtat comme prêt à recueillir tous les enfants

dont les parents ne prendraient pas soin et comme ouvrant une sorte de

tour permanent dans lequel les familles qui ne voudront pas travailler pour
faire vivre leurs enfants, qui ne voudront pas leur donner l’éducation leur

donner les soins les plus élémentaires viendront déposer ceux qu’ils consi-

dér Tont comme une charge, imposant à l’Etat de se substituer à leurs

devoirs et non pas seulement à leurs droits. »

2 Annuaire statistique de la Ville de Paris pour 1888, p. 725.
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seul coup de tout devoir paternel les gens qui encombrent les

grandes villes?

Les partisans de la ceSvSion volontaire nous répondront : « n’ayez

crainte que nous dépassions la mesure! ni nos ressources, hélas!

ni nos crédits ne sont illimités. » — Eh bien! si vous acceptez des

cessions volontaires, qui auront peut-être provoqué chez les parents

une affectation calculée de misère morale, vous restera-t-il assez de

place et assez d’argent pour les autres? Vous restera-t-il même le

temps de les rechercher? Car, ne l’oubliez pas, ceux qui sont le

plus visés par la loi sont précisément ceux qui se dérobent. Lors-

qu’un enfant est élevé dans le vagabondage (ce qui veut dire si

souvent dans le vol) ou dans la mendicité habituelle, ou dans la

prostitution précoce, avec organisation du chantage contre les

vieux libertins, ses parents se gardent bien de vous le présenter.

Or, ce sont ces parents-là qu’il faut démasquer pour les frapper

de déchéance : c’est à ceux-là qu’est destinée l’action des pouvoirs

publics. Quant au reste, laissez-le à l’initiative privée, à la charité

libre et à ses secours volontaires; n’allez pas en faire une légion

toujours grossissante sous la direction impersonnelle des bureaux

administratifs !

*

Mais supposons ces problèmes résolus. Voici le moralement

abandonné pourvu d’une assistance et d’une tutelle qui l‘e suivra

jusqu’à sa majorité. Que faut-il en faire?

La première précaution à prendre est de consulter son âge. A
tout âge, sans doute, il faut la famille ou, à défaut de la famille,

ce qui peut s’en rapprocher le plus; mais jusqu’à sept ans, elle

suffit. H faut de plus, de sept à treize ans, l’école; de treize à dix-

huit ans l’apprentissage; et à dix-huit ans le lieu définitif du tra-

vail rémunéré.

Pour l’enfant reçu à la naissance, nous l’avons vu, la solution,

j’oserai dire idéale et parfaitement naturelle, a été trouvée. On
donne à l’enfant une nourrice qui devient sa mère adoptive et dont

l’affection commande bientôt celle de tous les autres membres de

la famille : le reste suit de lui-même.

Quand l’enfant ne peut pas être le nourrisson de la mère de

famille à qui on le confie, la chose est plus difficile, et elle le devient

de plus en plus, à mesure qu’on s’éloigne du bas âge. Il faut donc
chercher d’autres solutions.

On considère généralement, et avec raison, que tant que l’en-

fant peut être plié à la vie des champs et aux travaux de la forme, il

est préférable de l’envoyer à la campagne : c’est l’intérêt de sa
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santé et de sa moralité personnelle, c’est aussi l’intérêt de la

société. Or, jusqu’à l’age de sept ans, un enfant, quelle que soit

son origine, peut être tourné au genre de vie et à la profession

que l’on veut. L’expérience des colonies agricoles les plus recom-

mandables prouve que, jusqu’à cet âge, il est aisé de transformer le

petit faubourien de Paris même en laboureur, en vacher ou en

vigneron.

A côté de la colonie agricole, il faut mettre le placement chez un

patron. Si on trouve un honnête artisan, marié, travaillant chez lui,

pouvant, sans désavantage personnel, accepter ainsi un enfant, le

faire entrer peu à peu dans son atelier comme dans sa famille,

l’associer à son travail, en faire un jour son enfant adoptif et son

successeur; oh! alors on a presque la perfection; car de cette

manière aussi l’enfant est classé, et pour la vie. Mais la disparition

de la petite industrie rend de telles mesures de plus en plus

difficiles L

C’est pourquoi on est bien obligé de chercher asile dans des

établissements d’un régime moins familial, mais où l’école prépare

à l’atelier, et où l’atelier fasse entrer l’adolescent de plain-pied

dans la vie industrielle des temps modernes. Les grandes villes'

(en première ligne Paris) sont très jalouses d’organiser de belles

écoles professionnelles pour parer à la déchéance de l’apprentis-

sage. Elles font très bien, car il nous faut une grande diversité

dans les moyens de parer au mal. Cette diversité est d’abord

nécessaire parce que les aptitudes qui subsistent chez les enfants

sont très inégales; mais ce n’est pas encore là la raison la plus

décisive. Pour que ces enfants, en péril d’être des déclassés ou des

inclassés, ne soient pas réunis les uns aux autres par la similitude

de leur état et les fatalités de leur origine, il faut les disperser; il

faut que chacun soit encadré, non pas par ses pareils, attristés des

mêmes souvenirs et travaillés des mêmes tentations, mais par ceux

qui ont vécu de traditions plus fortes et plus douces. De là je

conclus successivement que l’école professionnelle est nécessaire,

et que cependant elle est très loin de convenir à tous. Ce qu’elle

est pour des enfants normaux, ayant leur état civil net, rentrant

le soir dans leur famille, y causant de leurs progrès avec un père

qui est peut-être « de la partie », le peut-elle être pour des enfants

qui n’ont qu’elle? On reproche encore à la plupart des écoles

’ La petite industrie était encore florissante lorsque l’enquête de 1849
(t. I, p. 522) s’exprimait ainsi : « La commission rappelle qu’elle a déjà fixé

l’ordre de ses préférences pour le placement et le mode d’éducation des

enfants adoptés : 1“ la mère, la famille naturelle; 2° la nourrice, la famille

adoptixeagricole; 3» le patron, l’apprentissage; 4° les établissements agricoles.
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professionnelles d’être trop théoriques, de ne pas donner le véri-

table apprentissage, de développer beaucoup de prétentions et

d’exigences, et enfin de coCiier très cher. Il conviendra donc de les

réserver pour des professions d’art et pour des métiers plus délicats

auxquels on préparera des adolescents d’une aptitude déjà pres-

sentie, d’une vocation déjà certaine

Bon nombre d’excellents juges ont encore recommandé ce qu’ils

ont appelé les plac e nents par groupes. Ils entendent par là l’édu-

cation semi-scolaire, semi-industrielle d’enfants élevés dans une

vaste entreprise. « Nous sommes destinés, disent-ils, à voir se déve-

lopper ces immenses usines qui ont chez elles médecin, pharmacien,

bibliothèque, salle de conférences, institutions de prévoyance,

crèche, école, etc. Pourquoi n’auraient-elles pas leur quartier

d’apprentissage? Le noyau en serait formé par les enfants des

travailleurs stables de l’entreprise; et l’Assistance publique deman-
derait qu’on y adoptât un certain nombre de ses pupilles. L’Eiat

commencerait par payer une petite réiribution; puis l’enfant

gagnerait peu à peu sa vie, puis enfin il travaillerait d’une façon

lucrative. L'usine ferait le compte de son actif et de son passif et

lui placerait le surplus. »

11 est hors de doute que cette- combinaison peut rendre, elle

aussi, de grands services, soit qu’on ait affaire à un patron devenu

philanthrope, comme les gros industriels du Nord ou de Mulhouse,

soit qu’on trouve un philanthrope devenu patron, ayant réussi à

monter avec ses pupilles une usine véiiiable, gagnant de l’argent

ou couvrant ses frais. On appliijue alors le même principe que dans

les colonies agricoles. Au fur et à mesure que les enfants gran-

dissent, on retianche à l’école pour donner un peu plus au travail

professionnel. Mais, pour que ces groupes donnent de bons résul-

tats, il est à souhaiter qu’ils ne deviennent pas trop nombreux et

que, quand ils grossissent, on les subdivise. Cette nouvelle combi-

naison peut être assurée de deux manières. On signale, par exemple,

en Belgique les cristalleries du Val-Saint-Lambert : là, les enfants

adoptés par l’entreprise, comme les enfants de troupe par le régi-

ment, couchent dans des familles qui fout elles-mêmes partie de

l’usine et y travaillent régulièrement. L’autre organisa tion est celle

dont Mettray a fourni l’admirable type : une vaste colonie agricole

ayant au centre tout ce qui peut servir à gouverner tous les enfants

et à les rassembler utilement quand il le faut; puis, çà et là, des

pavillons dont chacun abrite ce qu’on appelle une famille. Qu’il

^ Ici j’emprunte beaucoup à la compétence de M. Brueyre, à ses mono-
grapliii's pédagogiques de l’Exposition universelle, à ses communications si

nombreuses à la Société des prisons, au congrès d’Anvers.
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s’agisse d’une œuvre industrielle, toutes ces combinaisons peuvent

être excellentes. L’important est qu’on les improvise et qu’on les

impose le moins possible, qu’on profite des œuvres écloses sponta-

nément, avec les ressources éprouvées des milieux où elles sont

appelées à se développer.

Cela ne veut pas dire qu’il faille se contenter toujours de ce que

l’on a et ne rien innover. Depuis que les criminalistes eux-mêmes
cherchent dans la protection de l’enfance abandonnée un moyen de

prévenir le délit, les conditions ont changé. A la petite industrie a

succédé la grande industrie; à la rareté des ouvriers industriels a

succédé la pléthore de l’usine et l’abandon fâcheux des campagnes.

Ceux qui fondent des maisons nouvelles doivent viser une adapta-

tion aussi étroite que possible aux conditions qui leur semblent

devoir, sinon se perpétuer, au moins se prolonger beaucoup. En
répondant à des besoins nouveaux, ils rendront leurs enfants plus

populaires en quelque sorte, et leurs affaires iront beaucoup mieux.

Il ne laut dédaigner aucun de ces deux avantages. Lne maison

dont les intentions morales sont évidentes trouve toujours à vivre;

mais si elle ne vit que par la charité, cela est mauvais, parce que

les enfants s’habituent de trop bonne heure à compter principale-

ment sur la charité. Puis, lorsqu’une œuvre n’a que le nécessaire,

elle prend du travail de toute main, à tous les prix; elle ne forme

chez ses pupilles aucune aptitude sérieuse; elle les dresse simple-

ment à cette e.Nistence que l’enquête de 1860 appelait justement

une vie symétrique, sans initiative et sans aiguillon. Il est bon
qu’un enfant gagne de l’argent à la maison, si l’on veut qu’il en

gagne ensuite pour lui-même. Je reconnais qu’une œuvre trop

riche, accumulant trop de bénéfices ou s’embellissant aux frais de

ses pensionnaires, manquerait gravement à sa mission. Mais toute

fondation bien administrée doit avoir des résultats et en faire

deux parts : l’une, qui est pour ses améliorations d’ensemble;

l’autre, qui est remise aux enfants, en proportion de ce qu’ils ont

gagné. J’ai vu à Ruysselede, en Belgique, des enfants de treize ou
quatorze ans exécuter déjà des commandes pour la clientèle et

pour une clientèle connue, qui était venue se faire prendre mesure

à l’établissement. Tous ces moyens, qui ne sont petits qu’en

apparence, convergent tous vers ce triple but : faire que l’enfant

jadis abandonné ne se réunisse point à ses pareils pour former

avec eux une société incohérente, mécontente et paresseuse; faire

qu’^1 s’encadre le plus tôt possible dans la société normale, et qu’en

s’y classant, il se trouve en communauté d’idées et de sentiments

avec la moyenne des enfants suffisamment bien élevés.

Répondrait-on à ces exigences en réunissant de nombreux effec-
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tifs d’enfants, et en les expatriant pour en faire des agents de

colonisation? C’est là une idée qui, elle aussi, revient périodique-

ment sous la plume ou à la bouche des faiseurs de projets. Il est

si facile de mettre en avant l’encombrement de la vieille société,

les richesses inexploitées des contrées désertes, la fécondité des

terres vierges, n’attendant que des bras jeunes et souples..., etc.

Je ne veux pas écarter complètement l’idée de pareils essais, mais

pourvu qu’ils soient faits au bon moment, au bon emdroit, et

qu’on y cherche un simple moyen d’accroître encore la diversité des

solutions. Ainsi, qu’une personne bien au courant des ressources

et des besoins d’une région déterminée de nos colonies y installe

quelques enfants; qu’encouragée par un premier succès elle en

demande d’autres, sur indications précises, oui, cela est possible;

mais les tentatives qu’on dit faites en grand, c’est-à-dire par

théorie et sans discernement, n’ont guère réussi jusqu’à cette

heure. La fécondité des terres neuves ne va pas sans l’insalubrité,

et croire qu’il suffit d’être tout jeune pour s’acclimater facilement

est une naïveté dangereuse. « Rectifiant des opinions excessives,

disent les rédacteurs de l’enquête de 1860 L l’enquête a reconnu

l’infériorité constitutionnelle de l’enfant assisté, même parvenu à

l’âge d’homme, eu égard à la population ordinaire du pays ; elle

a montré combien peu seraient aptes à devenir colons! » Il est

encore des gens qui s’imaginent que la lutte pour l’existence, les

préjugés, les cadres tout faits pour la rapine et la débauche, sont

inconnus des terres nouvelles et des sociétés qui s’improvisent;

ils croient qu’il suffit d’arriver dans une colonie lointaine pour y
vivre régulièrement d’une existence confortable en y fondant une

famille patriarcale. Non 1 un pays neuf est un pays de lutte, où

seuls les hommes très résolus et très vigoureux réussissent. De

frêles créatures qu’on est obligé de faire grandir à l’ombre, avec

des appuis, précieux sans doute, mais, à plus d’un égard, factices,

ne peuvent être jetés dans des milieux encore si agités, si peu

ordonnés, si peu sûrs. C’est à la vieille société à les recueillir et

à les surveiller, en leur appliquant le bienfait de ces dévouements

éprouvés, qu’elle tient en réserve pour réparer les suites des vices

dont elle est en si grande partie responsable et dont ces enfants

ont risqué de demeurer victimes.

* P. 196.

Henri Joly.
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VIÎI

Vers la moitié de la rue de Geôle, dans le vieux quartier caea-

nais, s’élève la maison Durier.

La maison Durier ne date pas d’iiîer. D’aucuns prétendent qu’ello

fut habitée par Charles d’Orléans; d’autres y font naître Je;in Marot,

le père du poète; enfin, une troisième opinion, s auîorisant d’un pas-

sage du vieil historien de Caen, Cliarîes de Bouigueville, seigneur

de Bras, prétend que la maison en question fut tout simplement

construite par un certain Jehati Pellecerf, qui, « le 9 décembre 1581,

obtint l’office de cureur et neitoienr des murailles de la ville, pour

en jouir aux gages d’un escu, vingt tiers, six sols, huict deniers

tournois par an, et à la charge de bi* n et duement curer les dites

murailles pour le moins deux fois la sepmaine ».

Il est certain que cette originale cousît uction présente, suivant

ses diverses parties, des caractères bien différents. Par une dispo-

sition singulière que l’on retrouve seulement dans quelques maisons

du quinzième siècle, les étages sont superposés en encorbellement,

de f.içon que les pièces du premier sont plus grandes que celles du
rez-de-chaussée et ainsi de suite jusqu’au faîte où l’on retnarque

une vaste salle très curieuse et analogue à celle que Ton voyait

jadis, un peu plus loin, à fhôiel de Lorailles, où fut reçu, en

le duc de Bretagne. C’est pourquoi bien des gens prétendent que
la vieille bâtisse est du quinzième siècle. Pourtant un petit bel-

védère hélicoïdal, s’élevant au-dessus du toit, a de frappantes

ressemblances avec la tour octogone de la maison des Quatrans,

au n® 31 de la même rue, qui date au plus du quatorzième siècle.

En outre, les frontons pointus des fenêtres donnent singulière-

ment de l’air aux pinacles de l’hôtel de Than, où l’on remanpie,

à l’angle nord, une figurine tournée vers l’iiôtel Le Valois d’une

* Voy. le Correspondant du 25 septembre 1891.

10 OCTOBRE 1891. 7
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manière si irrévérencieuse. Or la chronique rapporte que Thôtel

de Than fut commencé en même temps que l’hêtel Le Valois, qui

est du seizième siècle, et que l’architecte de l’hôtel de Than, se

voyant surpassé par son rival, se vengea de lui par cette étrange

insulte. Il se pourrait donc que la maison Durier n’ait été terminée

qu’au seizième siècle. En tout cas, dira le naïf curieux, elle ne

peut être antérieure au quatorzième siècle. Mais cela ne paraît

point aussi évident aux membres de la Société archéologique, qui,

en vrais savants qulls sont, ont eu vite fait de découvrir autour

du toit une sorte de corniche en bois, si particulièrement sculptée,

qu’elle ne se rapporte précisément à aucune époque de noire his-

toire. Et cette vieille corniche rend tout à fait insoluble la question

de l’origine de la maison Durier, qui, décidément, reste un mystère;

beaucoup de braves âmes paraissent croire quelle n’a point eu de

commencement et n’aura jamais de fin.

Quoi qu’il en soit de ce débat scientifique, ce n’en est pas moins

un spectacle singulier que cette antique bâtisse, ventrue et ver-

moulue, dont les charpentes, s’entre-croisant en grands X informes,

semblent ne retenir qu’à peine entre leurs bras les pierres mous-

sues de l’édifice. Une grosse poutre, plantée obliquement dans le

sol, soutient la large panse qui s’arrondit entre le premier et le

second étage, tandis que de fortes attaches en fer fixent sous un
angle à peu près rassurant les cheminées branlantes, surmontées

de longues girouettes qui grincent lugubrement pendant les nuits

d’hiver. Cependant, malgré ces apparences de vétusté, la maison

Durier est solide encore. Il y a si longtemps que ces vieux débris

affrontent vents et tempêtes qu’ils peuvent défier favenir. Il se

sont tassés les uns sur les autres, pénétrés, mêlés, confondus, mais

non disjoints. Chaque siècle nouveau, pesant sur eux, les a davan-

tage enracinés au sol, comme un rocher battu par les vagues s’en-

lise chaque jour plus avant dans les sables que fouragan amoncelle

autour de lui.

Tous les ans, sur ces vieux murs noircis, dans les coins et recoins,

les encoignures, les angles et les retraits de toutes sortes que for-

ment les poutraisons et les pierres irrégulièrement disposées, au

fond des gouttières, des rigoles du toit surplombant, sur l’enta-

blement des fenêtres, les pignons, les contreforts, les cordons des

lucarnes, entre les pilastres, les lézardes, les fentes, les creux

innombrables de la pittoresque masure, le printemps vient semer

ses germes et suspendre ses nids. Les fleurs et les oiseaux poussent

ensemble au hasard, au milieu des statuettes grimaçantes. Des

gargouilles hideuses s’échappent en bouquets des camomilles, des

bouillons blancs, des clématites et des jasmins. Çà et là, de grandes-
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retombées de pariétaires, incrustées dans le plâtre, font comme un

tissu chatoyant de mille couleurs. Sur le relief d’une poutre, la

poussière des siècles a formé un petit massif de balsamines. Plus

haut, des volubilis, des capucines, des gentianes étalent coquet-

tement leurs corolles joyeuses au-dessus de la gueule ouverte

d’un monstre où niche étourdiment toute une couvée de pinsons.

Sous l’auvent de la toiture, les hirondelles ont établi leur quartier

général et une famille de ramiers a élu domicile entre les branches

du chèvre-feuille. Tout cela brille, grouille, crie, chante, embaume;
tout cela vit, tout cela palpite; et c’est un contraste étrange et char-

mant, ces antiques débris et ces tendres pousses, ces figures gro-

tesques et ces gracieuses fleurettes, ces basilics fantastiques et ces

petits oiseaux, cette dentelle de feuillage sur cette dentelle de

pierre, cette vieillesse des œuvres humaines sous l’éternelle jeu-

nesse de la nature.

Il semble qu’un pareil édifice dut abriter quelque sombre drame

ou quelque gracieuse idylle. Il n’en était rien cependant en l’an de

grâce 1885. La maison de la rue de Geôle n’abritait que la famille

Durier, c’est-à-dire le plus prosaïque ménage de toute la cité caen-

naise. Jamais une idée romanesque n’était venue à l’esprit de la

pieuse et douce Durier, et le bedonnant Durier son époux, ancien

avoué, n’avait dans toute sa personne abmlument rien d’héroïque.

Les Durier étaient de vieux amis desFromont et de M. Lemer-

cier. L’entomologiste les fréquentait assez régulièrement, sans doute

parce que chez eux tout était simple et modeste et qu’on ne s’y

était jamais permis la moindre plaisanterie sur ses innocentes

manies de collectionneur. Quant à M. Fromont et à sa fille, ils

avaient été présentés par M. Lemercier, et, peu à peu, étalent, comme
lui, devenus inséparables du petit cercle. Lorsque Legouez fut

installée chez son neveu, on pensa que les réunions de la rue de

Geôle auraient pour elle quelque attrait; on s’empressa donc de

l’inviter, ce qui parut être de son goût.

Elle se trouvait, un soir, dans la grande pièce du second étage,

qui servait de salon, en compagnie des Durier et de M. Lemercier.

Là, plus rien qui rappelât l’artistique façade de la rue : des murs
tendus de dam is bleu, de vieux meubles en velours d’ütrecht, des

rideaux de perse à fleurs, un tapis qui, par places, montrait la corde,

un piano d’Erhard à côté d’un casier à musique; près de la fenêtre,

un petit guéridon de laque où se voyaient encore les cartons d’un

loto que venaient de faire les enfants; en face, une grande table

ronde supportant une lampe de porcelaine qui éclairait en ce

moment les traits de M™® Durier, tricotant sans façon une paire de
chaussons pour son dernier-né.
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On attendait les Froment, avant de prendre le thé et de faire

la partie de trente-et-un. Les sept petits Durier, — car il y avait

sept petits Durier, dont Taîné âgé de douze ans — avaient été con-

gédiés, la jeunesse ayant besoin de sommeil. Ils étaient partis non

sans regrets, comme toujours en pareils cas, mais M. Durier avait

parlé et ils se savaient obligés à une stricte obéissance, car c’était

un père modèle que ce gros bourgeois à l’air débonnaire. Il parve-

nait à élever sans faiblesse sa nombreuse progéniture, ce qui n’est

certes point une vertu commune.

En l’absence des autres convives, Legouez et M. Durier

s’étaient mis à discuter avec acharnement et le sujet, ma foi, en

valait bien la peine ! Il ne s’agissait de rien moins que des mérites

et démérites de la ville de Caen et de ses h tbiiants. Legouez

était provocante dans ses attaques, M. Durier serré dans ses

ripostes. Durier ne disait mot, mais souriait entre ses aiguilles

à tricoter, tandis que M. Lemercier s’efforcait, par de timides

sorties vertement repoussées, de prêter main-forte au defensor

civitatis.

— Comment, madame, s’écriait Durier, vous n’admirez pas cette

ville qui offre à l’étude des antiquaires et des artistes de si pré-

cieux trésors?

— Mon cher monsieur, reprenait M“® Legouez, en faisant cli-

gnoter ses petits yeux malins, je ne suis ni antiquaire ni artiste.

— Vous n’êtes pas artiste, madame?... certainement *vous vous

calomniez.

— Vous êtes galant, monsieur.

— Vous trouvez, madame? Vraiment cela me fait plaisir... Donc
vous convenez que tous ces vieux monuments ont un cachet in-

croyable de...

— Je ne conviens de rien, attendu que je ne connais rien aux

vieilles pierres noires.

— Ces vieilles pierres, madame, qui ont vu passer tant de siècles!

Cette cité où tout date de Guillaume le Conquérant.
— Même la boue de la rue Saint-Jean
— Vous êtes dure, madauie.
— Vous n’êtes plus gahint, monsieur.
— Vous m’attaquez, madame. Je me défends : c’est mon droit.

Et comme pour bien affirmer son droit, M. Durier donnait une
tome petite tape sur son gios ventre. Pour qui le connaissait, cela

signifiait évidemment qu’il se trouvait à bout d’arguments.

On disait dans la ville que M. Durier était le meilleur et le plus

petit des hommes. Quehiues [lersonnes obèses ajoutaient qu’il en

était le plus gros : u Touffu comme un moine, mon cher! » s’excla-
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mait l’énorme docteur Bensit, qui, en sa qualité de médecin, se

devait à lui-même d’être un anticlérical à tous crins.

Et, de fait, M. Durier n’était pas mince. 11 avait un peu l’air

d’une grosse poule pattue, mais d’uue poule pattue en vif-argent,

car il était toujours en mouvement; au surplus, chauve comme um
œuf, et barbu comme un juif-errant. Heureusement sa physio-

nomie, singulièrement expressive et intelligente, rachetait ce que

par ailleurs il pouvait avoir de grotesque. Chez lui, les idées ne

manquaient pas, quoique l’expression fît souvent défaut. Il

bégayait fort en parlant. C’est pourquoi il lui arrivait souvent de

condenser ses pensées en une sorte de brève pantomime. Cette

éloquence muette avait généralement son petit succès. On riait

tout en le sentant convaincu, et il faisait ainsi passer dans râme-

des autres ses propres convictions, ce qui, d’après tous les cri-

tiques anciens et modernes, a toujours été l’idéal même des plus

grands orateurs.

Tandis que M. Durier se remisait dans son immense fauteuil eo/

gesticulant, Legouez hurlait à l’oreille de son voisin l’entomo-

logiste :

— Il est drôle votre ami, mon cher neveu!
— Hein ! s’exclama Durier.

— J’aime beaucoup les gens drôles, continua la vieille Parisienne-

— Vive Dieu! madame, vous croyez que je plaisante?

— Nullement, monsieur, mais vous m’amusez prodigieusement..

Tenez, je vais être sincère; vous me paraissez un fier original.

— Madame!
— Pardonnez-moi de vous parler aussi librement. Que voulez-

vous? j^adore jeter la pierre à mon prochain.

— Et de quel droit, madame, vous montrez-vous aussi terrible?

— Je ne sais... Peut-être est-ce un droit que me concèdent mes
cheveux blancs... En compensation de tant de chers privilèges

qu’elle nous ravit, la vieillesse du moins nous en apporte quelques

autres et notamment celui de dire franchement ce que nous pen-

sons, au nom de notre expérience réelle ou prétendue, et c’est, je

vous assure, un véritable plaisir pour une méchante femme comme;
moi.

— Méchante, vous, madame?
— Voudriez-vous me faire croire que je suis bonne?
— Mon Dieu! oui.

— Vous perdriez votre temps et votre éloquence, mon cher mon-
sieur. Ma profonde méchanceté est un fait indubitable; ma plus^

grande joie est de dire des sottises aux gens que j’aime... et je dois

dire que je commence à vous aimer beaucoup.
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— Alors, chère dame, je n’ai plus qu’à tendre le dos patiem-

ment?
— Oui, monsieur, il me faut toujours un adversaire à com-

battre... A propos de combat, ajouta-t-elle en jetant un regard

sur la pendule, est-ce que le capitaine et sa fille ne doivent pas

venir ce soir?

— Nous les attendons, madame.
— Une bien charmante personne, Fromont!
— Charmante, en effet!

— Et bien digne d’intérêt!

— Oui, digne d^’intérêt.

— Mon Dieu! de quel ton vous dites cela!... N’avez-vous donc

pas d’entrailles, monsieur? Comment, le sort de cette pauvre

enfant délaissée ne vous fait pas pitié?

— Délaissée, madame? répondit Durier, après un moment de

réflexion et d’un air singulièrement dégagé. Eh ! ne lui reste-t-il

pas son père? C’est, il est vrai, toute sa famille, mais il y a au

monde des gens plus à plaindre!...

— Ta, ta, ta! vous en parlez bien à votre aise. Elle a vingt ans,

cette enfant; par conséquent, elle grille de se marier, et le manque
de fortune la condamne à rester viéîlle fille. Vous appelez cela un

sort enviable?

— Enviable, non, mais du moins supportable, quand, de tous

temps il a été prévu et attendu.

— Mon cher monsieur Durier, vous me paraissez bien naïf.

Lorsqu’une jeune personne attrape ses quinze ans, elle n’a plus

qu’une idée en tête, se marier, et cela en tous pays, sous tous les

climats... à moins que dans cette cité exceptionnelle...

— Ah! vous convenez enfin qu’elle est exceptionnelle!

Mais M“® Legouez était montée sur ses grands chevaux; elle ne

fit pas attention à la réplique de Durier.

— Quel singulier homme vous faites ! continua-t-elle, en agitant

belliqueusement les coques de son bonnet. Ah ! je vous reconnais

bien là, étroites cervelles provinciales, abominables égoïstes!...

Vous ne songez pas à la pauvre enfant qui, à côté de vous, s’étiole

dans la solitude et dans les larmes... Vieille fille! vieille fille! Y a-

t-il sur la terre destinée plus épouvantable? Sans doute, pour vous,

coquins d’hommes, le mariage n’est qu’un des mille incidents —
ou accidents — d’une vie toujours indépendante. Mais, pour la

femme, n’est-ce pas véritablement le commencement de la vie?

Répondez, monsieur, répondez...

Durier, sans souffler mot, se promenait à grands pas, les mains

derrière le dos.
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— Et VOUS, mon cher neveu, dit alors la vieille Parisienne, en

se tournant brusquement vers M. Lemercier, qui tressauta, n’êtes-

vous pas de mon avis?...

— Absolument, ma tante.

— A la bonne heure! Vous n’ètes pas de ceux qui écrasent la

pauvre chrysalide au moment où elle va se transformer en brillant

papillon I

— Mon Dieu! madame, reprit subitement Durier, c’est qu’il

n’est pas du tout question de cette transformation !

— Eh bien, il faut qu’il en soit question. La petite ferait une

fière femme, allez!

— Qu’en savez-vous, madame? A peine l’avez-vous vue quatre

fois depuis votre arrivée.

— J’en ai du moins beaucoup entendu parler par mon neveu.

D’ailleurs, j’ai remarqué quelle est fort jolie.

— Sans doute, mais...

— D’accord... De plus elle souffre sans se plaindre.

— Hum! peut-être souffre-t-elle moins que vous ne croyez.

— Quel barbare! grand Dieu!... Et moi qui vous croyais bon!

Douter du chagrin de la pauvre enfant! Elle est donc résignée...

Continuons. Elle est pauvre, n’est- ce pas?

— Oh! cela c’est incontestable.

— Donc, elle sait se servir de ses dix doigts; elle est économe,

adrhite, intelligente par nécessité. Donc elle est parfaite... Et l’on

ne trouve personne ici pour épouser la perfection? C’est tout sim-

plement scandaleux! Voilà qui donne une singulière idée de la jeu-

nesse caennaise.

A ce moment, Durier, changeant tout à coup de visage et de

contenance, s’inclina vers la vieille Parisienne, en souriant d’un

air doucement ironique :

— Et cette méchanceté, madame, qu’en avez-vous fait? dit-il.

Je savais bien que j’arriverais à toucher votre excellent cœur.

Pardonnez-moi ce petit subterfuge. Aussi bien il n’aura pas été

inutile, car depuis longtemps nous déplorons le triste sort de
Mlle Fromont; à partir de ce jour nous ferons mieux, nous tâche-

rons de le changer. C’est à vous, madame, que reviendra tout le

mérite de l’entreprise. Vous nous avez secoués de notre apathie et

montré notre devoir. Nous sommes prêts à l’accomplir, dès main-

tenant. N’est-ce pas, ma femme, nous la marierons, cette chère

enfant, à nous trois? — à nous quatre même, — car M. Lemercier

se mettra certainement de la partie? Madame, permettez-moi de vous

baiser la main.

Et avec l’empressement d’un galant chevalier, M. Durier, après
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avoir nasillé cette longue tirade, porta à ses lèvres la main de la

vieille Parisienne, qui ne montra aucun dépit de l’aventure. Bien

au contraire, elle se moucha si bruyamment à plusieurs reprises

qu’il fut évident pour tous que c’était là, chez elle, le signe d’une

grande émotion.

Ainsi, dans la maison de la rue de Geôle, fut décidé le mariage

de Marcelle Fromont, sans qu’on eût encore un mari à lui pré-

senter; mais, sous la conduite de Legouez, chacun paraissait

maintenant fort et confiant. Quand le capitaine et sa fille firent leur

entrée quelques minutes après cette importante délibération, tous

les visages avaient repiâs leur aspect habituel, seulement ils con-

sidéraient plus attentivement Marcelle et la trouvaient plus char-

mante que jamais.

Cette belle impassibilité n’empêcha pas, toutefois, que le jeu ne

fut mené d’une manière déplorable, — indice de préoccupations

intérieures. M. Lemercier surtout fit écoles sur écoles, et fut hué

à l’unanimité.

— Il joue comme un amoureux qui songe à sa belle! s’écria

’-Durier, en faisant trente et un par hasard.

Le brave homme ne savait pas si bien dire...

IX

Depuis l’arrivée de sa tante, l’entomologiste était en pleine révo-

lution. Contrairement à ses prévisions, ses habitudes se trouvaient

absolument bouleversées par le seul fait de la présence d’un troi-

sième habitant dans la maison du faubourg.

Par exemple, Pulchérie, prenant les devants, avait prudemment
insinué à son maître que « dix heures n’était guère une heure pour

déjeuner » et il avait fallu mettre un peu plus tard le premier

repas, ce qui n’avait pas empêché M“® Legouez de s’écrier :

— Mon cher neveu, comme la province est matinale!

Accoutumé à faire toujours les mêmes choses aux memes ins-

4:ants, M. Lemercier ne savait maintenant que devenir au saut du
lit. Il tâchait de se plonger au milieu des hyménopières, mais ne

pouvait y réussir, car bientôt lui venait cette terrible pensée qu’en

ce moment d’ordinaire il s’adonnait à d’autres occupations. Cet

imperceptible changement à son programme journaher, avait, pour

ainsi dire, complètement affolé l’horloge de sa vie, si exacte et si

bien réglée jusqu’alors. Quelquefois le supplice se prolongeait dans

l’après-midi. L’entomologiste ne pouvait, en elfet, se dispenser de

promener un peu à travers Caen la vieille Parisienne. Il accom-
plissait ce devoir par acquit de conscience, mais il n’était pas né
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cicerone, et malgré son vif désir de faire valoir sa ville natale, il

ne se résignait (|ue bien dillicileinent à détailler par le menu un

fût de colonne délabrée ou un tableau défraîchi, tandis que là-bas,

sur son bureau, entre sa loupe et ses pinces, l’attetîdait quelque

beau cynips^ ou quelque brillante chnjside. Ah! les journées de

torture qu’il dut subir! Les lamentables excursions! Et pariout et

toujours lV
1“° Legouez trouvait à criti(|uer.. . Alors à quoi bon

tant de marches et de démarches, si, au moins, elle ne tombait pas

en admiration devant les curiosités qu’on lui exhibait? Mais non,

xM. Lemercier n’avait même pas cette patriotique consolation.

Seule, peut-être, la maison Ourier l’avait intéressée. Ce fouillis

de sculptures et de racines, de découpures de pierres et de feuil-

lages, lui avait paru original. Il est vrai qu’aussiiôt elle avait

ajouté qu’un tel repaire était sans doute inhabitable par suite du

nombre d'insectes incommodes qu’il devait abriter. Pourtant, quand

l’antique demeure lui avait été ouverte, elle s’était empressée d’y

entrer, et tout de suite s’était trouvée en famille. Elle avait pris

immédiatement les enfants en alfection, quoique leur répétant à

chaque instant qu’elle détestait leur malfaisante espèce. En re-

vanche ceux-ci l’avaient surnommée la fée Carabosse, et s’étaient

mis à l’adorer.

En conséquence, deux fois par semaine, la fée Carabosse allait

passer la soirée rue de Geôle, et son neveu, à qui il n’éiait plus

j)ermis de s’abstenir maintenant sans impolitesse de toute récep-

tion, réunissait, le samedi, les Durier et les Eroinont. On jouait

toujours au trente-et-un chez les Durier; dans la villa du faubourg

on célébrait les graves mystères du whist, non sans faire parfois

beaucoup de tapage, quand les sept petits diables s’en mêlaient.

C’était alors un beau capharnaüm que la silencieuse retraite de

l’eniomologiste. Souvent, entre deux parties, assis piteusement h

l’écart, il considérait d’un œil attristé le changement inouï de son

existence. Où donc étaient maintenant ses chères habitudes? Où
donc ses paisibles soirées employées, durant la belle saison, en

longues promenades au bord de la rivière, et, pendant les mois

d’hiver, à la lecture de quelque ouvrage scientifique, une tasse de

thé bien chaud à portée de la main et les pieils sur les chenets?

Où donc ce grand charme de la solitude occupée, au milieu du

silence troublé seulement par les bruits étranges des boiseries,

et le pas lourd de la vieille Pulchérie fermant soigneusement les

fenêtres et les volets?...

Et cependant!... Il y avait aussi des heures oii M. Lemercier,

rentrant en lui-même, s’applaudissait presque de ce nouvel ordre

de choses. Ses manies, une à une, disparaissaient sans doute,
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mais ne s’était-il pas depuis longtemps promis de rompre avec

elles? Seule, la constance nécessaire lui avait toujours manqué;

à une éclatante victoire succédaient d’innombrables défaites et

bientôt l’ennemi reprenait sa proie. Eh bien! on les brisait pour lui

ces liens plus durs que le fer et il osait se plaindre! Ne devait-il

pas plutôt remercier ses inconscients bienfaiteurs? De jour en jour

ce combat intime troublait davantage l’âme du naïf savant. Il

maudissait et regrettait à la fois ses ridicules tatillonnages
;

il se

cramponnait le plus possible à ses mille fantaisies excentriques et

se félicitait ensuite quand on les lui avait arrachées; il était tout

ensemble heureux et malheureux, triste et gai, étrange état qui

le rendait méconnaissable à ses propres yeux et jetait un trouble

profond parmi ses facultés. 11 en avait perdu le boire et le manger

et aussi son latin. Un merciedi, à la séance, il s’était avisé de doter

de quatre paires d’ailes un « individu » notoirement connu pour

n’en avoir que deux, et ce scandale avait vivement ému le petit

sanctuaire.

C’est ainsi que l’éternelle lutte du devoir et de la passion se

retrouvait dans le cœur du brave garçon, et en faisait une sorte de

héros de tragédie, héros bien mesquin, sans doute, mais non pas

sans mérite, car il avait certes pour adversaire un terrible ennemi,

lui-même. Et c’était bien quelqu’un que M. Antoine Lemercier,

membre honoraire de la Société entomologique de France,.président

de la Société entomologique de Caen, correspondant de toutes les

sociétés entomologiques de l’ancien monde et du nouveau!

On imagine aisément que de telles perturbations ne furent pas

sans éveiller chez le bon hyménoptériste un léger ressentiment

contre leur premier auteur. A certaines heures particulièrement

douloureuses M™® Legouez lui apparaissait comme une sorte de

Méphistophélès envoyé par l’enfer pour troubler la sérénité de sa

vie et, tout en la sachant pleine de cl)arité, il aurait presque voulu

la trouver méchante, afin d’avoir au moins contre elle une appa-

rence de grief. Lorsqu’il considérait sa mine ridée, sa longue per-

ruque à repentirs et ses petits yeux toujours en mouvement sous

ses sourcils grisâtres, il se demandait avec angoisse ce que cet être

énigmatique était venu faire à son foyer et pour quel crime il le

tourmentait ainsi sans fin ni trêve... Et puis quelles idées singu-

lières elle avait, sa tante!

— Comment se fait-il, mon cher neveu, que vous ne vous soyez

pas marié? demanda- t elle, un jour, fort sérieusement à l’entomo-

logiste.

Lui marié, grand Dieu! Et pourquoi faire? Il n’avait pas

besoin d’enfants, les petites bêtes lui suffisaient. Quant à une
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femme... hum!... On racontait dans la plus bavarde cité de France

et de Navarre que de tout temps les femmes avaient fait peur au

timide savant. Jusqu’à quel point cette légende était-elle vraie?

Mystère I Mais sans aucun doute la jeunesse de M. Lemercier n’avait

pu être bien tapageuse pour qu’une si sage réputaiion s’attachât

à son nom dans une ville où. d’ordinaire, on calomnie sans scru-

pule les gens dont on ne peut pas médire.

L’étrange question de la fée Carabosse avait donc fait bondir le

naïf célibataire, et le sentiment de gêne qu’il éprouvait devant elle

s’en était accru. Quelquefois, comme devinant les soucis de son

neveu, la tante souriait ironiquement en le fixant dans le blanc des

yeux, puis, triomphante de son trouble, elle lançait à la cantonade

quelque cuisante méchanceté dont elle se repentait invariablement

cinq minutes après.

— Voyez-vous, mon cher neveu, disait-elle alors, il faut beau-

coup pardonner à ceux qui ont beaucoup souffert.

Et sa physionomie prenait, dans ces circonstances, un singulier

caractère. Silencieuse et pensive, on eût dit qu’elle évoquait une

image lointaine de bonheur disparu, d’illusions perdues, tout un
poème de mélancolie, de jeunesse et d’amour peut-être... Mais cela

ne durait pas; une larme furtive, un hochement de tête, et la vision

disparaissait, et l’entomologiste se trouvait de nouveau en butte

aux sarcasmes de la vieille Parisienne.

Le sphinx terrible dont M. Lemercier ne pouvait deviner l’énigme

était cependant, au fond, la plus délicate et la meilleure des femmes.

Malgré sa prodigieuse prétention à la méchanceté, elle avait le

cœur le plus candide et le plus tendre qu’il y eût sur terre. Seule-

ment les épreuves de la vie avaient donné à son esprit un certain

scepticisme de surface qui lui faisait parfois railler chez les autres

les vertus quelle pratiquait elle-même le plus généreusement. C’est

ainsi qu’elle appelait sottise la bonté et se ruinait en aumônes; elle

prêchait Tégoïsme et pratiquait eh tout le renoncement et le sacri-

fice; se moquait de l’amour conjugal et raccommodait les ménages

fêlés; traitait les enfants de petites pestes et les comblait de gâte-

ries; prétendait n’aimer personne et détester le genre humain, ce

qui ne l’empêchait pas de voler au secours de toutes les douleurs

avec un inébranlable dévouement.

Restée veuve après avoir perdu successivement ses deux fils,

M“® Legouez vivait à Paris dans la retraite et la solitude, abîmée

par tant de coups de la Providence et ne pouvant se résigner à son

malheur. Le monde et ses sourires perpétuels lui faisaient horreur

aujourd’hui. De là, cette causticité acerbe dont elle raillait autrui

et ces plaisanteries macabres sur ceux que le destin laissait heureux
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encore. La gaieté de la pauvre femme avait parfois quelque chose

-de lugubre qui glaçait étrangement quand on n’avait pas su deviner

son cœur.

Elle détestait la province et la campagne depuis la mort du der-

nier de ses fils enlevé presque subitement par une fièvre maligne

faute de soins éclairés dans une propriété isolée qu’elle possédait

en Bretagne. Maintenant les vastes herbages, les hautes futaies, les

guérets fumants sous le soc de la charrue, toute la poésie des

champs en un mot, avaient disparu de sa mémoire pour ne laisser

place qu’à l’image de son pauvre enfant frappé au milieu de celte

tranquille splendeur de la nature. Aussi, c’avait été pour elle un

dur sacrifice que ce petit déplacement exigé par son médecin. Elle

était partie fàme encore plus sombre que de coutume, bien décidée

d’ailleurs à trouver insupportable l’existence qu’elle mènerait à

•Caen : d’où ses fréquentes boutades contre les manies inolfensives

de son neveu qu’elle avait au premier abord trouvé profondément

ridicule. Sous la conduite d’un tel guide, elle s’était à peine arrêtée

à ce qu’on lui montrait de curieux ou d’intéressant ; elle avait passé

rapidement en revue les églises, le musée, les vieilles constructions,

dominée par la même indilférence, semblant planer bien haut au-

dessus des tatillonnages de la proviuce quelle quitterait, disait-elle,

aussitôt sa cure d’air terminée, pour aller de nouveau s’enfouir

dans son petit entresol parisien, au milieu de ses souvenirs, de ses

larmes et de ses regrets.

Cependant, voilà que, peu à peu, parmi ces âmes vulgaires et

gonflées de préjugés, la vieille dame découvrait de nobles senti-

ments, des idées touchantes, des intelligences distinguées. Alors

elle restait, surprise, et commençait à regarder d’un œil plus humain

ces misérables provinciaux. Bientôt, avec la promptitude de con-

tradiction qui faisait le fond de son caractère, elle se croyait la

mission providentielle de consoler et de marier une jeune fille, et,

passant immédiatement de la théorie à la pratique, elle mettait

déjà tout en œuvre pour signaler au moins par un bienfait durable

son passage dans la vieille cité. Fromont lui devrait son bon-

heur.

Mais, comme nous l’avons vu, ce n’était point là une banale

entreprise. Où donc trouver un jeune homme assez désintéressé

pour jeter son cœur et sa fortune dans la corbeille vide de la pauvre

-orpheline? M“® Legouez, contrairement à ses principes, n’avait- elle

pas, en cette circonstance, trop bien auguré de la sagesse humaine?
La vérité est que l’immense désir de tirer M'*® Fromont de Sii

triste situation avait d’abord un peu aveuglé la fée Carabosse.

Elle s’était tout de suite si sincèrement intéressée au mélanco-
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lique intérieur de la rue d’Auge tant de bonne grâce et de rési-

gnation l’avaient si profondément touchée que le dessein hardi de

marier avantageusement Marcelle s’était spontanément emparé de

son esprit. D'ailleurs, n’ était-elle pas un peu de la famille? Est-ce

que M. Legouez et M. Fromont n’avaient pas été frères d’armes? Ne
s’étaient-ils pas mutuellement appréciés et estimés? La première

parole du capitaine avait été un témoignage de reconnaissance et de

vénération pour le colonel tombé à Gravelotte. Et tous deux alors,

évoquant^ leurs souvenirs, avaient remonté ensemble le cours des

années jusqu’à cette période de brillantes illusions, d’espérances

dorées, où à chacun la vie semblait sourire. Hélas! maintenant, le

chemin parcouru, ils se retournaient tristement en arrière, se

disant que les jours vécus valent mieux que ceux qui restent à

vivre...

Cette communion de regrets avait, on le conçoit, établi rapide-

ment un’ courant de vive sympathie entre les Fromont et la vieille

Parisienne, qui, bientôt, ne chercha plus qu’à traduire en actes les

sentiments de pitié et de charité dont son âme était pleine.

Ainsi, cette sorte dLAlceste féminin, comme le héros de Molière,

avait eu son heure de passion malgré sa misanthropie, et le pre-

mier;* effet de cette passion avait été de le priver de sa prudence

ordinaire eride le mettre plus que jamais en contradiction avec ses

préjugés, ce qui ne laissait pas de le troubler un peu pendant

les rares moments de réflexion que lui permettait sa fébrile activité.

Car M“® Legouez était partie aussitôt en campagne. Abandonnant

pour les besoins de sa cause son masque de sauvagerie, elle s’était

promptement liée avec une foule de gens dont beaucoup connais-

saient à peine son neveu. Au bout de deux mois de séjour, on l’avait

vue successivement aux bals de la préfecture, chez la générale, et

aux principales sauteries des environs, partout trouvant moyen de

parler des Fromont, incidemment, à propos de choses ou d’autres,

semblant timidement leur reprocher leur isolement et leur solitude,

ne comprenant pas, disait-elle, comment une jeune personne de

l’âge de Marcelle ne se montrait pas un peu plus dans le monde. Ce

reproche indirect à ceux qui avaient délaissé la pauvre enfant finit

par porter ses fruits. On se rappela tout à coup les Fromont, et la

fille du capitaine reparut dans quelques réunions où l’on put admirer

son charme et sa grâce. C’était une première étape, mais combien

d’autres restaient à faire!

Il fallut donc que le hasard s’en mêlât et hâtât les choses pour

que, un matin de septembre, M. Lemercier vît sa tante entrer dans

son cabinet avec un air joyeux qui lui fit battre le cœur.

— Mon cher neveu, dit la fée Carabosse, en agitant victorieuse-
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ment ses repentirs, mon siège est fait! Je crois avoir trouvé le

fiancé de mes rêves.

— Vraiment? dit l’entomologiste singulièrement troublé. Et quel

est ce phénix?

— En otficier.

— M. de Vorède; je l’aurais parié!

— Précisément. Vous aussi, vous vous êtes aperçu que l’incli-

nation était réciproque? Je ne me trompe point alors. Qu’en dites-

vous, mon cher Antoine?

— Oh ! mon Dieu î absolument rien. . . Je ne connais nullement

le lieutenant.

— Cependant, vous avez remarqué...?

— Je n’ai rien remarqué, ma tante.

— Mais \ous disiez à l’instant...

— J’ai deviné juste, voilà tout... N'ayant jamais eu le moindre

rapport avec ce jeune homme, je ne peux vous édifier à son endroit.

Et puis, ma foi!... autant lui qu’un autre.

Et M. Lemercier, se tournant brusquement vers la croisée, se

mit à battre sur les vitres une marche si désordonnée que la vieille

Parisienne, flairant quelque mystère, n’insista pas, et sortit sans

ajouter un mot.

X

Ce n’était point un personnage extraordinaire que M. de Vorède.

Sorti de Saint-Cyr en assez bon rang pour faire un brillant

officier, l’oisiveté de la vie de garnison l’avait insensiblement

réduit à la médiocrité banale d’un soldat de parade. Au bout de

quelques mois de service il était déjà fatigué de l’étude et avait

pris goût aux folles dissipations qu’engendre naturellement la vie

militaire inoccupée.

Possesseur d’une fortune suffisante pour lui assurer findépen-

dance, il était entré dans l’armée par point d’honneur et tradition

de famille, et, comme il arrive souvent en pareille circonstance,

la réalité s’était montrée quelque peu différente de ses rêves tumul-

tueux de collégien. Dès l’école, il était rangé parmi les mécontents,

ayant été classé dans l’infanterie au lieu de la cavalerie, qu’il avait

demandée. Cette première déception avait été suivie de bien

d’autres. Le métier des armes est lourd aux épaules d’un jeune

homme a\ide de plaisir et de liberté. M. de Vorède n’a\ait pas

tardé à s’en apercevoir; plusieurs fautes contre la discipline lui

avaient attiré de sérieux désagréments.

Il rachetait bien encore au début, par son savoir technique,

ce que sa conduite pouvait avoir de défectueux, mais le temps et
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la paresse aidant, la science, faute d’entretien, disparut peu à peu,

et, n’eussent été quelques coups de collier donnés à propos pour

faire illusion, il eut passé aux yeux de ses chefs pour incapable

et inintellie^ent.

M. de Vorède n’était cependant ni l’un ni l’autre, puisqu’il se

montrait assez adroit pour dissimuler à l’occasion sa faiblesse. De

plus, ses avantages physiques, son extrême amabilité, sa conver-

sation facile et spirituelle, la distinction incontestable de toute sa

personne, en faisaient un charmant cavalier.

Mais conduire des cotillons, jouer la comédie, danser, chasser,

constituent eu somme une assez pauvre existence pour qui peut

plus et mieux. M. de Vorède était militaire, les devoirs de sa pro-

fession eussent dù le retenir davantage. Il est vrai qu’alors le monde
l'eùt trouvé sans doute moins assidu, moins empressé, et le jeune

oOicier semblait tenir surtout à sa réputation de gentleman accompli.

Souvent en retard à la manœuvre, il ne l’était jamais à une récep-

tion et il eût préféré se voir infliger des arrêts de rigueur que de

manquer la moindre sauterie. En tout, d’ailleurs, il s'attachait à la

forme, à T apparence, à la tenue. Assez habile pour dissimuler à

demi ses bonnes fortunes, il s’éiait fait ainsi la réputation d’une

sorte de don Juan pudique, aussi discret qu’irrésistible; assez vani-

teux pour ne pas le paraître, on croyait deviner en lui une foule de

mérites cachés; assez riche pour donner beaucoup, on louait sa

charité: assez fourbe pour sembler en toutes choses à moitié poseur

et à moitié sincère, il séduisait les femmes, intéressait les hommes,
et intriguait tout le monde.

Ce n’est certes point là un caractère exceptionnel : beaucoup

d’audace et de tact et fort peu de scrupules, un certain flair diplo-

matique uni à une réelle science de la mise en scène, il n’en faut

pas plus, bien souvent, pour arriver vite et haut, lorsque les

circonstances s’y prêtent. Malheureusement, le sort, qui avait paru

sourire à notre jeune héros au début de sa carrière, en l’envoyant

à Paris, puis au Havre, semblait maintenant détourner de lui ses

regards. La vieille cité caennaise oflVait au jeu de fartisie un champ
trop restreint pour qu’il y déployât ses talents. Il rencontrait à

Caen plus de douairières décrépites que de jolies femmes, plus de
savants que de roués, plus d’ennui que de gaieté. Il étoulfait dans

cette atmosphère soporilique et, après quebpies mois de séjour,

allait demander à permuter, lorsqu’il se souvint de M'^° Fromont.
H avait été vivement frappé de cette suave figure de madone la

première fois qu’il l’avait aperçue, lors de sa visite oflicielle chez

son capitaine. Une aussi charmante apparition avait même con-

tribué à lui donner de sa nouvelle garnison une idée assez favorable.
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mais il avait vile reconnu que cVünit l;i une exception au type peu

enga^^eant de la heaiiui indigène. Toute la grâce de l’antique ville

seinhiait s’(^tre condensée eu c(‘t éire unique, comme pour mieux

faire |•(‘ssonir la vulgarité des auires.

IM. de Voréde, par curiosité de désœuvré, chercha donc à revoir

Marcelle Fromout. il eut le Ixmheur de la rencontrer dans quehjues

soirées, l’étudia par le menu et fut infiniment satisfait de son

examen. Ah! si c'avait été lâ une corujuéte faire! Mais, quoi!

elle n’éiait pas mariée, ca'tte délicieuse enfant... Sans cela... oh!

sans cela!... Mais une j(Miiie fille!... c'eût été bien osé!...

11 songeait â tout cela, le iieuienant de Voréde, en trottinant

dans la rue Saint Jean un matin d(î septeud)re. Il allait au rapport,

lâ-haut, au vieux château, et, absorbé par scs pensées, il marchait

la tête basse. An coin de la lue des (larmes, il se heurta contre; nu

de s(‘s camarades qid, appareanment très piessé, lui cria en courant :

— Tous mes compliments!

Le lieutenant n’y lit pas aitcntiou et continua son chemin.

Dans ralVreuse ruelle du Ilam, à qnedepn's pas de la caserne, il

tomba au milieu d’un groupe d’onicie.M's montant lentement la côte

bourbeuse. A son approche, (piebpjes chucliotcments se liront

cntendri;, et on se mit à h; dévisager avec des mines si narrpioises

qu’il crut d’aboi'd à rpielque mystilication . 11 résolut de faire

bonne contenance et de dissimuler.

— (^)in;lle déujaia he pénible, mon cher Tasquin, dit-il en abor-

dant le Iieuienant de la « deuxième du trois», qui était rond comme
un muids. Vous vous ruine7. le tempérament â mener une telle vie...

toujours de la blonde â la brune,!... Vous maigrissez visiblement.

Or il était de notoriété pubTupie (pie le lieutenant ’J'asfjuin,

d’ailleurs fort sage, arrondissait tous les jours sa volumineuse

personne.

— (lomment! ré|)ondit-il, vous faites de la morale maintenant?

Aloi’s c’ot bien vrai ce (pi’on Tous mes compliments!

(l’est une charmante personnel

— Mais fpi’e>t-ce qu’on raconte et de quelle charmante personne

parle/.- vous ’i? s’écria M. (h; Voréde, malgré lui très intrigué.

— Allons, nous savons tout... Inutile de dissimuler. Votre crime

e.st découvert.

— Vdilâ une bien sotte plaisanterie.

— Plai.'^anteriel*...

Ml il y eut un u ali! » général de surprise pa* ini ces messirurs.

— Alors, vous ne vous mariiz pas?... demanda timidement

Tasrpiin.

— Me marier, moi?
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— Vous n’épousez pas Froraont?

— Quelle idée!... mais c’est absurde ceîaî Et qui vous a conté...?

— Mon Dieu! on ne parle que de cela dans toute la ville, et alors

nous avions cru...

— Eh bien! vous avez eu tort de croire, dit le jeune oiïicier'd’un

ton sec. Plus un mot, s’il vous plaît, de cette ridicule histoire. Quant

à celui qui s’est joué de moi en la répandant, il m’en rendra raison.

Et chacun se tut assez embarrassé.

Le rapport terminé, M. de Vorède, très vexé comme on peut le

croire, prit le chemin le plus court pour retourner chez lui. Il était

bien résolu à provoquer sous un prétexte quelconque l’auteur d’une

pareille scie; mais où le trouver?

Sur le cours la Heine, qu’il suivait en ce moment, on se retour-

nait à son passage, on souriait; la nouvelle enfin se répandait avec

cette rapidité foudroyante particulière à la province.

Et cependant qu’avait-il fait pour la compromettre cette jeune

fille? A peine si, trois ou quatre fois, il lui avait adressé la parole,

et même n’avait-il pas été comme encouragé dans ses avances par

une vieille dame qui l’accompagnait toujours, une tante sans doute?

Et, à moins de supposer que cette dame elle-même...

11 déboucha au milieu de la place du Théâtre, où se tenait le

marché. Il longeait la ligne des vendeuses avec précaution pour ne

pas écraser les choux et les carottes que ces braves Normandes

déversent pêle-mêle sur la chaussée. Ici, du moins, il ne se sentait

pas dévisagé, on ne le remarquait pas; il pouvait respirer à l’aise.

Pauvre lieutenant! en être réduit à la société des maraîchèiesî

Soudain, derrière lui, une exclamation retentit :

— Tiens! le futur à Fromont!

M. de Vorède se retourna, et se trouva en présence d’une vigou-

reuse matrone qui, point du tout confuse d’avoir parlé trop haut,

le dévisageait, les deux poings sur les hanches, avec un air de

véritable satisfaction.

C’était le coup de pied de l’âne.

— Et qui vous a conté cela, ma brave femme? dit le lieutenant

en dissimulant sa rage intime.

— C’est la bonne à M. Lemercier donc, qui est bien renseignée,

comme vous voyez.

— Et d’où me connaissez-vous?

— Bah! je connais de vue tous les officiers, moi. Je fournis le

mess.

Et d’un ton grotesque elle ajouta :

— Monsieur, bien du bonheur! Vrai! c’est une gentille épousée

que la petite Fromont!

10 OCTOBRE 1891. 8
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Le lieutenant n’en écouta pas davantage. Il prit sa course, rentra

chez lui, se vêtit d’habits bourgeois, s’informa du domicile de

l’entomologiste et se dirigea aussitôt vers la villa du faubourg.

Pulchérie vint lui ouvrir et lui annonça que sou maître était sorti.

— Monsieur ne rentrera que pour le déjeuner, ajouta-t-elle. Si

monsieur veut l’attendre au salon?...

Et elle précéda le lieutenant à travers l’antichambre.

— Connaissez-vous un M. de Vorède? demanda tout à coup

celui-ci.

— Oui et non, dit la grosse Caennaise.

— Expliquez-vous.

— Je ne l’ai jamais vu, ou du moins je le crois, mais j^en ai

beaucoup entendu parler... C’est un beau parti pour Fromont.
— Voilà certes une nouvelle étonnante! Et comment savez-vous...?

— Je l’ai entendu dire ici même par Legouez, la tante de

Monsieur. Ça fera un joli ménage, a-t-elle ajouté. Et puis, cela

sonne bien M. de Vorède!
— Et vous avez été raconter dans toute la ville que j’épousais

Mlle Fromont!...

— Vous, monsieur? s’écria la vieille Caennaise d’un air ahuri.

Vous êtes M. de Vorède? Mais alors.-..?

— Alors, vous allez me faire le plaisir de démentir au plus tôt ce

prétendu mariage qui n’a jamais eu d’existence que dans votre cer-

veau fêlé. Au surplus, j’attends M. Lemercier...

— N’allez pas surtout lui dire!... gémit Pulchérie... Il y va de

ma place, monsieur!
— Tant pis !

La vieille bonne, absolument affolée, referma sur le lieutenant la

porte du salon et rentra dans sa cuisine où elle se mit à fondre en

larmes, son tablier par-dessus la tête.

Comme elle avait maintenant une peur horrible de son maître!...

Où donc était le temps où tout marchait au caprice de Pulchérie?...

Où tout se faisait suivant sa fantaisie?... Aussi, c’était depuis l’ar-

rivée de M”® Legouez que les choses avaient changé. Oh! cette

Parisienne!

Alors l’idée lui vint que la tante de M. Lemercier, premier auteur
de ce joli scandale, méritait bien de recevoir le beau monsieur qui

l’avait traitée, elle, de cerveau fêlé.

Puisqu’il fillait que son indiscrétion fût découverte, qu’importait
un peu plus tôt, ou un peu plus tard?

Elle monta donc l’escalier à grandes emjambées, tant la colère

l’animait, et alla prévenir M“® Legouez que M. de Vorède était au
salon.
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A cette nouvelle, la fée Carabosse eut un sourire de triomphe.

Elle ne doutait pas que cette démarche eût rapport à l’importante

entreprise qu’elle s’était flattée de mener à bien.

Elle rajusta au plus vite son bonnet à coques violettes sur sa

perruque à repentirs, fit bouffer sa robe d’une petite lape rapide, et,

après un coup d’œil dans la glace, descendit avec toute l’agilité que

lui permettait encore son alerte vieillesse.

Sa brusque apparition troubla quelque peu M. de Vorède. Comp-
tant en effet sur une assez sérieuse attente, le jeune lieutenant

s’était confortablement installé à la table du salon, et examinait

minutieusement un album d’aquarelles que Marcelle Fromont, tout

enfant, avait dédiée à son « grand ami » M. Lemercier.

La présence inopinée de Legouez le surprenant dans cette

occupation, il en résulta pour lui une entrée en matière assez

gauche. Il avait l’intention de le prendre de haut avec M. Lemer-

cier, responsable, pensait-il, des faits et gestes de sa servante; il se

trouva désarmé devant une femme arrivant à l’improviste. D’ailleurs,

il l’eut vite reconnue pour cette vieille dame qu’il avait souvent vue

aux côtés de Fromont.

La conversation s’engagea donc sur des banalités, et après quel-

ques minutes d’entretien, M. de Vorède, se sentant véritablement

gêné, fit mine de se lever : il reviendrait une autre fois pour ren-

contrer M. Lemercier.

— Mon Dieu ! monsieur, dit hardiment la vieille Parisienne, je

pourrais peut-être lui transmettre l’objet de votre visite... Du reste,

il ne tardera pas à rentrer, je pense, à moins qu’il n’aille faire un

tour chez les Fromont.

Ce nom de Fromont, ainsi jeté, troubla encore davantage le

jeune officier qui, résolu à ne pas s’engager sur cette voie dange-

reuse en présence de M”® Legouez, fit tous ses efforts pour détourner

la conversation. Mais son imagination ne parvint pas à lasser l’obsti-

nation de son interlocutrice, qui, à propos de l’album ouvert sur la

table, se trouva tout naturellement amenée à parler de M^^® Fromont.

M. de Voiède dut écouter, sans broncher, l’éloge de sa prétendue

fiancée. M™® Legouez osa même lui demander son avis personnel

sur les essais qu’il venait d'examiner et il ne put naturellement

s’empêcher de les déclarer charmants.

— Oui, dit la vieille dame, charmants,... comme leur auteur.

Car efie est ravissante cette petite. Ne trouvez vous pas, monsieur?
— Oui, madame, en vérité,... très distinguée, répondit sèche-

ment le jeune officier, absolument furieux de cet éloge arraché de

vive f mce.

Et il se dirigea vers la porte, bien décidé à en finir.
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Mais en ce moment l’entomologiste entrait précipitamment :

— Ma tante, figurez-vous... on raconte partout... Vous ici,

monsieur? s’écria- t-il stupéfait en apercevant le lieutenant.

Et, planté en point d’interrogation, il regardait alternativement,

d’un air stupide, sa tante et M. de Vorède.

(( Les choses avaient-elles donc marché si vite que déjà le jeune

officier fût directement en pourparlers avec M“® Legouez? Au fait,

pourquoi s’en étonner? Il devait bien s’y attendre... H était prévenu ! »

— Eh bien! mon neveu, dit M“® Legouez, qu’est-ce qui vous

prend?... Qu’arrive-t-il?... Qu’est-ce qu’on raconte? Je ne comprends

rien à votre agitation.

— Je crois la comprendre, madame, dit tout à coup le lieutenant,

saisissant cette occasion de s’expliquer. Il n’est bruit dans touie la

ville que de mon prétendu mariage avec M^^® Fromont. Cette nou-

velle est absolument fausse et, comme elle part d’ici, je venais

précisément demander à M. Lemercier quelques explications à

ce sujet.

— Elle part d’ici?... Vous faites erreur, monsieur, répondit

M™° Legouez.

M. de Vorède eut un sourire ironique :

— Madame, les domestiques sont curieux et bavards quelquefois. .

.

— C’est Pülchérie! s’écrièrent en chœur la Parisienne et l’ento-

mologiste.

— Oui, monsieur... votre cuisinière. Je viens justement de la

confesser.

— Quelle bavarde!

— Et surtout, quelle hâbleuse!...

— Veuillez nous excuser, monsieur, dit la tante hors d’elle-même.

Nous ne savons vraiment pas ce qui a pu faire croire... Mais la

province est si cancanière!

Le jeune lieutenant sourit de nouveau d’un air assez moqueur.

Toutefois, ne voulant pas jeter dans un plus grand embarras cette

excellente et digne personne qui faisait fonction de marier les gens

malgré eux, il n’insista pas et voulut bien se contenter de ces

banales protestations. Le secret dépit qu’il devinait derrière elles

l’amusait maintenant singulièrement, et aussi la. mine, piteuse

d’abord et souriante à présent, de l’entomologiste. Evidemment ce

ridicule pédant n’était pour rien dans l’alîaire. Bien au contraire, il

paraissait charmé de voir ainsi dédaignée la main de M‘‘° Fromont,
ayant sans doute à son endroit des vues particulières. Et pourquoi

pas?... Il avait une assez bonne tête de mari Et qui sait môme
si de cette façon détournée?... hum!... Oui, il faudrait voir...

S’étant fait ces réllexions et n’ayant d’ailleurs pas l’habitude
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d’agir autrement qu’en galant homme, le jeune officier n’avait plus

qu’à se retirer sans esclandre, après avoir exigé le démenti de ces

bavardages. Il ne manqua pas non plus d’intercéder en faveur de

Pulchérie et n’eut point de peine à obtenir sa grâce. Alors, se

tournant vers l’entomologiste ;

— Monsieur, soyez désormais sans crainte. Je ne vous disputerai

pas celle qui vous a dédié de si jolies aquarelles.

— Et vous, madame, dit-il à la Parisienne, vous n’aurez pas,

j’imagine, à chercher bien loin un parti pour Fromont.

Et sur cette indiscrète vengeance, moins innocente qu’ont eût pu

le croire, il prit congé, laissant tout ébaubis la tante et le neveu...

C’était une idée tout de même que l’idée du petit lieutenant.

XI

L’accueil peu aimable que M. Lemercier avait fait à sa tante

lorsqu’elle était venue triomphalement lui annoncer le succès

presque certain de ses espérances n’avait pas inquiété longtemps

la fée Carabosse.

Assez choquée d’abord que son neveu semblât déserter la cause

commune, son premier mouvement avait été de lui faire une scène.

Mais, après quelques minutes de réflexion, elle s’était résolue à ne

pas s’appesantir sur l’étrange attitude de l’entomologiste. Il n’aimait

pas M. de Vorède, la chose était claire; mais en quoi cela chan-

.geait-il ses projets, à elle? A quoi bon rechercher l’origine de ce

dissentiment? Quelque discussion futile sans doute. Le jeune officier

n’en était pas moins assidu auprès de M‘^® Fromont, et qui sait si

en poussant à bout son placide neveu, elle n’en ferait pas, au lieu

d’un neutre, un ennemi déclaré? La prudence s’imposait donc,

d’autant plus qu’aucune démarche n’avait encore pu autoriser qui

que ce fût à prononcer le mot de fiançailles.

En attendant, M“® Legouez caressait doucement son rêve et

entrevoyait pour son intéressante protégée un avenir tout de lis et

de roses. Et, en effet, n’était-ce pas une perle que ce charmant

lieutenant? Epouser Marcelle sans dot, uniquement pour ses beaux

yeux ! En vérité, il était bien inutile d’aller quêter des renseignements

auprès d’étrangers jaloux et prévenus. Une telle abnégation parlait

plus haut que tous les éloges et donnait tort à toutes les médisances.

Comme on le voit, avec cette précipitation illogique qui est le fait

de tant de mères de famille en pareil cas, la fée Carabosse courait

quand même au but qu’elle s’éiait proposé. Se figurant cette union

comm.e exceptionnelle, elle évitait d^inslinct tout ce qui aurait pu
l’éclairer. Elle ne pouvait d’ailleurs librement parler de ses projets
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qu’au petit cercle de la rue de Geôle, où M. de Vorède était peu

connu, et encore n’avait-elle pas osé faire part à ses amis de l’oppo-

sition tacite de son neveu. Dans la ville, les quelques appréciations

qu’elle recueillait par hasard sur le jeune officier avaient toutes

rapport à son amabilité, sa distinction, sa politesse raffinée, et

n’étaient pas pour déplaire à Legouez, qui avait été si vite et si

bien conquise par ces brillants dehors, qu’éblouie elle n’avait plus

d’yeux maintenant pour regarder au delà.

Tel était l’état de choses, quand l’indiscrétion de Pulchérie,

donnant à une phrase banale une importance mensongère, avait

répandu partout la malencontreuse nouvelle qui venait d’amener

le lieutenant à s’expliquer ouvertement au grand désespoir de
Mme Legouez et à l’évidente satisfaction de son neveu.

Alors la vieille Parisienne avait bien compris que jamais la

moindre altercation ne s’était produite entre l’officier et M. Lemer-

cier, et qu’il fallait chercher autre part le secret de celte inimitié.

D’ailleurs, cette malicieuse insinuation, cette flèche du Partbe que

M. de Vorède avait décochée en sortant?... Est-ce que vraiment

son neveu aurait songé?... Etait-ce possible, grand Dieuî... Fro-

ment devenir Lemercier !... La pauvre enfant!... Et à cette

idée qui l’obsédait maintenant s^ns relâche, la fée Carabosse,

étreignant nerveusement son front de ses deux mains, évoquait de

nouveau le souvenir du pimpant lieutenant. Elle le comparait trait

pour trait à la tournure honnêtement antique de son neveu, et pous-

sait de gros soupirs en maudissant son zèle si mal récompensé.

Quelle déception!

Elle avait repris ses récriminations misanthropiques :

— Cherchez donc à rendre service à votre prochain ! s’écriait-elle

avec des airs féroces. Allons! je n’ai plus rien à faire ici. Je

retourne à Paris.

Et cependant elle ne partait nas. Quelque chose la retenait quelle

ne voulait pas s’avouer : une ardente curiosité des véritables inten-

tions de fentomologiste. Elle n’osait pas finterroger, craignant de

lui susciter ainsi quelque pensée que peut-être il n’avait pas. De
plus, une certaine froideur régnait entre eux depuis qu’il avait été

pour la première fois question de M. de Vorède. M. Lemercier

paraissait peu abordable. Il était retombé dans l’humeur morose

qui l’avait un moment quitté, lors du refus catégorique du petit

lieutenant. Il ne parlait que très rarement de M‘^° Fromont, et cette

incroyable indifférence rendait de plus en plus perplexe la vieille

Parisienne dont le tendre cœur ne pouvait comprendre qu’on se

détachât ainsi de la pauvre abandonnée de la rue d’Auge. On eût

dit cependant que tout souvenir de ce mariage manqué était insup-
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portable à l’entomologiste encore plus qu’à sa tante... Alors,

pourquoi cet air d’allégresse qui subitement avait illuminé son

visage, après la déclaration de i\l. de Vorècle?... 11 n’avait pourtant

pas relevé cette sorte de défi jeté en partant par le jeune officier!...

Au contraire, il avait baissé la tête, et bientôt avait pris cette atti-

tude triste et pensive dont la vielle Parisienne désespérait de percer

le mystère...

Quoi qu’il en fût, M. Lemercier était maintenant sujet à de

fréquentes distractions. C’était là le seul point qui semblât indis-

cutable à Legouez, et cela la portait un peu à croire que vérita-

blement son neveu était amoureux. Et de qui aurait-il pu l’être, si

ce n’élait de Fromont?

Ainsi heurtée à tous moments à des impressions contradictoires,

la fée (îarabosse se démenait, se tourmentait, battait des ailes, pour

ainsi dire, autour de M. Lemercier, qui ne paraissait guère s’en

émouvoir. Car, après quelques jours d’angoisse réelle, le brave

savant, voyant que Legouez ne lui posait aucune question,

avait fini par s’imaginer quelle ne se doutait de rien. Il attribua

son énervement au dépit bien naturel d’avoir échoué dans ses

projets, et aussi à l’exaspération que produisait sans doute plus que

jamais en elle les manies innocentes donc il était encore amplement

pourvu. En bon neveu, il se crut dont obligé de s’observer de plus

en plus, mais, comme l’avait remarqué sa tante, il y avait mainte-

nant des instants où il voguait dans les nuages, et si alors il lui

arrivait d’oublier ses tatillonnages, c’était pour les remplacer par

des étourderies d’écolier dont il ne se serait pas cru capable.

Cela lui arrivait surtout quand il se remettait à songer au trait

final lancé par M. de Vorède. En vérité, si cette indiscrétion avait

commencé d’ouvrir les yeux de M""® Legouez, elle avait complète-

ment dessillé ceux de M. Lemercier. A présent, il voyait tout à fait

clair dans son cœur et se rendait compte de la lente transformation

qui s’opérait en lui.

Depuis le jour où le naïf savant avait découvert que Fro-

mont était charmante, depuis cette mémorable chasse au papillon,

restée infructueuse, mais qui, le soir, l’avait laissé rêveur sous les

grands ormes du cours, son âme était en proie à une étrange agitation.

Tout d’abord cette révolution intime s’était rendue à peine

perceptible. Et puis farrivée de sa tante, la guerre mortelle quelle

avait faite à ses paisibles habitudes, tout le bouleversement produit

par la vieille Parisienne dans la silencieuse villa du faubourg avait,

pendant quelque temps, distrait fentomologiste de ses nouvelles

préoccupations. Peu à peu, cependant, ce sentiment encore indéfi-

nissable se développait en lui, et le jour où il avait été décidé, chez
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les Durier, qa’on mariait la petite Fromont, il en avait tout à coup

senti les premières atteintes.

Eh quoi! n’avait-il pas toujours désiré le bonheur de cette chère

enfant? D’où venait alors cette sorte d’angoisse qui lui .serrait le

cœur maintenant quand on parlait de la marier? Ne voulait-il pas

lui-même, quelques jours auparavant, lui chercher un mari? Aujour-

d’hui cette idée lui répugnait... Marier Marcelle Fromont! Et à qui,

mon Dieu? Qui comprendrait jamais la délicatesse exquise de cet

ange? Qui saurait apprécier la richesse du chaste trésor enfermé

dans ce cœur déjà si meurtri?... Fallait-il donc, en ce cas, renoncer

à établir la fille du capitaine?... D’où lui venait cette pensée

néfaste?... N’aimait-il plus sa petite amie? Oh! si. Mais, certes, il

ne pourrait aimer celui qui la lui prendrait.

C’est pourquoi, lorsque sa tante avait prononcé le nom de

M. de Vorède, pour lequel il n’éprouvait déjà qu’une mince estime,

une ardente jalousie s’était éveillée en lui, et alors il avait bien

compris qu'il aimait d’amour Marcelle Fromont.

A qui s’étonnerait que M. Lemercier, à son âge et dans les cir-

constances où il se trouvait placé, sentît seulement alors s’allumer

en son âme la première étincelle de passion, nous rappellerons que

l’amour, qui n’est point une fleur de^printemps, ni d’été plutôt que

d’automtie, mais qui germe en toute saison, même en plein cœur
d’hiver, ne s’épanouit cependant que là où bon lui semble et quand

il lui plaît. Ne peut-on, d’ailleurs, vivre longtemps pauvre à côté

d’un trésor dont on ne soupçonne pas la valeur? Mais vienne quelque

hasard, quelque cas fortuit, alors nous apprenons subitement à con-

naîtie ce que nous dédaignions. Il suffit parfois de la plus mince

circonstance pour décider ainsi d’une destinée. Quelques troncs

llottants font pressentir à Colomb l’existence d’un nouveau monde
;

les oscillations d’une lampe découvrent à Câblée les lois du pendule ;

une pomme fournit à Nrwton la solution du problème de la pesan-

teur; un papillon ouvre d’un coup d’aile le cœur d’un vieux savant.

Vieux savant!... C’était ainsi pourtant que l’appelait tout le

monde, satis la moindre intention de raillerie, tant son allure, sa

démarche, son costume, son genre de vie, étaient vieillots et

surannés... Et ce[)endant, fallait-il seulement interroger sa grosse

loupe d’écaille, ses lunettes d’or, sa chancelière, sa grande levite

grise? Ou bien aussi les traits de son visage sans rides, son regard

clair et franc et surtout la fraîcheur du nouveau sentiment qui

maintenant dilatait son âme? N’était-il pas j)lutôt, en ce dernier

point, presque un adolescent? Devait-on lui donner vingt ans ou

soixante ans?... Pour la première fois, le brave entomologiste

se posait cette question d’un air attristé, car une légère pointe de
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coquetterie était venue s’ajouter à ses petits travers. Lui, qui jamais

n’avait eu d’âge s’en repentait maintenant, et un vague remords

des années écoulées, si singulièrement employées à fureter, classer,

cataloguer, étiqueter, lui montait au cœur avec les premières

bouffées de vraie jeunesse qui lui eussent jamais révélé qu’il n’était

pas lui-même un gros liyménoptère.

Mais à quoi bon tant de soucis?... Pourquoi ce trouble ridicule?

Vers quel but chimérique tendaient ces désirs? Où trouverait-il

donc, lui, Antoine Lemercier, le courage nécessaire pour demander

la main de Fromont?... Et d’abord avait-il bien cette inten-

tion?... Avait-il suffisamment réfléchi aux conséquences terribles

d'une telle démarche, en cas de succès? Quelle révolution dans son

existence, dans son petit monde factice et étriqué à l’image duquel

il s’était si longtemps figuré l’univers!... Et alors il reléguait dans

le domaine des songes, des beaux rêves, ses projets timides.

L’amour se changeait en vénération, en une sorte de poésie mys-

tique faite de larmes ignorées et d’ardeurs inexprimées. Pauvre

homme! ou plutôt pauvre enfant qui, pour la première fois, sentait

battre son cœur! Comme une boussole trop près d’un aimant, il

était affolé, désorienté. Plus que jamais, son manque d’initiative,

son exagération de modestie, le rendaient malheureux et telle était

la cause de l’humeur taciturne qui intriguait tant Legouez.

Cependant, au bout de quinze jours, la fée Carabosse ayant eu

le temps d’envisager la situation sous toutes ses faces et d’observer

minutieusement les faits et gestes de son neveu, se sentit de plus

en plus convaincue que l’entomologiste aimait Marcelle Fromont.

Lue circonstance, insignifiante en apparence, vint, quelque temps

après, confirmer ses soupçons.

Le petit cénacle se trouvait réuni chez les Durier, moins les Fro-

O mont retenus par hasard ailleurs. On parlait naturellement du

piteux échec qui venait de détruire de si légitimes espérances. La

conversation sur un aussi triste sujet était languissante. Chacun

paraissait consterné. Le père Durier considérait mélancoliquement

les flammes dansant dans la cheminée
; sa femme tricotait en silence

et M“® Legouez caressait machinalement à rebrousse-poils le chat

de M“® la cadette qui n’y prenait pas garde, malgré les protestations

indignées de fanimal. La commune douleur avait éteint toute

expansion, même chez les enfants, qui, sans comprendre, parlaient

bas avec des airs de mystère, comme s’il y. eût eu un malade

auprès d’eux.

— Allons! dit Durier, pour rompre les chiens, elle coiffera sainte

Catherine. C’était écrit! A l’impossible nul n’est tenu.

— Vous faiblissez, mon cher? C’est mal, répondit la tante Legouez.
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— Eh ! il le faut bien. A qui donc irez-vous vous adresser main-

tenant?

La vieille Parisienne jeta un regard oblique du côté de son neveu,

qui, s’en apercevant, s’efforça de prendre un air dégagé qui fit

sourire la tante.

— Vous avez tort de vous décourager, continua-t-elle... Atten-

dons... Qui sait? Qui vivra verra!

— Ah! vous avez une nouvelle piste?

— Je n’ai pas dit cela.

— Mais soutiendrez -vous le contraire?

M“® Legouez ne répondit pas, mais à dessein changeant de

conversation :

— Mon neveu, dit-elle, un écarté à nous deux, s’il vous plaît?

Et la singulière Parisienne gagna six parties de suite avec la plus

grande facilité, d’où elle conclut que, dans son auditoire, une per-

sonne au moins l’avait comprise.

XII

« Faute de grives on mange des merles. » C’est sans doute en

vertu de ce prosaïque aphorisme que, quinze jours après l’expérience

du jeu de cartes, M“® Legouez envisageait déjà non sans enthou-

siasme l’union possible de M“® Fromont et de son neveu.

Avec son ardeur ordinaire et son incroyable inconséquence, le

premier de ses projets devenu définitivement impraticable, elle

l’avait abandonné, la rage au cœur, et intriguait maintenant pour

la réussite de celui que, en des temps meilleurs, elle avait si injuste-

ment dédaigné.

Cette idée de marier Antoine Lemercier avec la fille du capitaine

avait, en efïet, parcouru rapidement plusieurs étapes dans la cer-

velle fiévreuse de la vieille Parisienne. Il y avait eu d’abord fes-

pèce de répulsion dont nous avons parlé. Encore tout éblouie

de son rêve chéri, la pauvre femme n’avait pu voir sans déception

son peu poétique neveu aspirer au rôle de prétendant, et, pendant

quelque temps, elle s’était rattachée quand même à je ne sais quel

chimérique espoir. Mais, une fois précipitée sans retour du ciel sur

la terre, elle comprit assez vite que le plus sige parti était de s’ar-

ranger le mieux possible en ce bas monde, puisque l’autre était

maintenant trop loin. Aussi, n’y mettant plus ni passion ni pré-

jugé, elle ne tarda pas à reconnaître chez M. Lemercier un sentiment

sérieux et profond.

Alors elle se crut obligée d’avoir quelques scrupules. Était-il

raisonnable d’encourager le penchant de son neveu? A son âge,

avec ses habitudes, pouvait-il faire le bonheur d’une femme? Et,
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après y avoir mûrement réfléchi, la tante fut enchantée de cons-

tater que non seulement rien ne s’y opposait, mais qu encore cer-

taines particularités de la nature de l’entomologiste le rendaient

éminemment propre à la vie de famille.

C’était une bonne pâte d’homme qu’Antoine, et ses travers

mêmes attestaient une placide sérénité, une égalité d’humeur et

une simplicité d’existence qui certes ont bien leur prix dans un
ménage. Lui au moins ne serait jamais un despote. Au contraire, il

saurait toujours gré à sa femme d’avoir consenti à l’épouser, car,

à la façon de tant de savants obscurs de province, il était modeste

au point d’ignorer la modestie; tandis qu’un homme du monde,

habitué à toutes les émotions d’une vie agitée, à tous les raffine-

ments du luxe, aigri par le moindre revers, la plus légère contra-

riété, ayant besoin de distractions pour idéaliser le pot-au-feu quo-

tidien. .. un officier, par exemple... n’aurait pu présenter de telles

garanties. Vraiment le caractère de cette pieuse et douce Marcelle

s’en serait- il accommodé sans souffrances, sans froissements in-

times?... Et puis enfin, il faut s’aimer dans le mariage, et qui donc

aimait l’orpheline plus qu’Antoine? Oh! d’un amour bien calme

sans doute, tel que le comportait la différence d’âges, mais certes

dévoué, désintéressé et même moins paternel peut-être qu’elle, la

vieille fée, ne l’avait jusque-là supposé, puisque, au lieu de dire,

comme autrefois « la petite Fromont », l’entomologiste disait main-

tenant gravement « Mademoiselle Fromont », en évitant de regarder

sa tante. Et cela l’amusait singulièrement de voir son vieux pédant

de neveu si jeune encore et si novice. Allons! il ferait un excellent

mari, quand il serait tout à fait « éduqué » et qu’il aurait abjuré la

dernière de ses excentricités.

Et puis, se dit, un beau matin, M™" Legouez, la petite ne sera

pas si à plaindre au point de vue de la fortune! Antoine ne dépense

rien et capitalise presque tous ses revenus. Cela doit faire un assez

joli magot.

Après quelques opérations mentales, l’imagination aidant, elle

arriva à un chiffre de beaucoup supérieur à celui de la fortune de

M. de Vorède. Dès lors, ce dernier acheva complètement de dispa-

raître de sa pensée. Comment n’avait-elle pas plus tôt songé à son

diable de neveu? Mais aussi il semblait si bien né pour vivre et

mourir célibataire! Fiez-vous donc aux apparences! Amour, amour,

quand tu nous tiens!...

Bien décidée à tirer bon parti des excellentes dispositions d’An-

toine Lemercier, M“® Legouez résolut d’adopter une tactique de

prudence et de temporisation, diamétralement contraire à celle qui

lui avait si mal réussi naguère. Connaissant maintenant la nature
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extraordinairement timide de l’entomologiste et l’étrange mystère

dont il enveloppait ses plus chers sentiments, elle mit tous ses

soins à dissimuler son jeu et d’abord évita ae prononcer ce gros

mot de mariage qui avait fait hausser les épaules à M. Lemercier

les quelques fois que, sans songer à mal, elle l’avait introduit en ses

petites moqueries. Elle ne dit rien à personne de son nouveau projet

et laissa dans la plus complète ignorance le cénacle de la rue de

Geôle. Toute allusion matrimoniale fut bannie de sa conversation.

Elle ne parla même plus de Fromont à son neveu, qu’assez

finement elle affecta au contraire d’abandonner complètement à sa

destinée de célibataire maniaque et rococo.

Elle avait compris que maintenant toute l’attention de M. Lemer-

cier était précisément portée sur ses ridicules travers qu’il s’effor-

cait de vaincre, non plus seulement par raison, mais aussi par

crainte de déplaire, de paraître trop rébarbatif à celle qui pourtant

ne serait jamais sa femme s’il ne se décidait pas à parler. Mais,

comme sa tante, l’entomologiste sentait qu’avant de parler il avait

encore fort à faire. 11 avait à se corriger, à se civiliser, à s’huma-

niser, à rendre enfin sa demande vraisemblable quand le courage

lui viendrait de la formuler. Car, aujourd’hui, toute rivalité écartée,

il pouvait respirer à l’aise, à moins que... Et une idée terrible surgit

dans la tête jalouse du brave savant, un soir, au moment précis où

il coiffait méthodiquement sa bougie de son éteignoir de cuivre...

Pourquoi Legouez gardait-elle depuis quelque temps un silence

aussi étrange sur la grande question qui l’agitait si fort mguère?
Est-ce que ce nouveau fiancé dont elle n’avait parlé qu’une seule

fois aurait, par hasard, été un autre que lui-même?... Avait-elle

attaché une bien grande impoi tance à l’indignation de son neveu,

le jour où elle était venue lui annoncer le prochain mariage de

Fiomoiit? De même, la réplique maligne de M. de Vorède

avait-elle été assez remarquée pour que l’entomologiste pùt croire

que sa tante l’avait absolument deviné? Enfin ne s’était-il pas abusé

sur le sens des énigmatiques paroles qu’elle avait prononcées chez

les Durier, et sur le regard, cependant singulier, quelle lui avait

lancé en ce moment?... Et alors, quel rôle piteux il jouait! A (juoi

bon s’efforcer de bouleverser ainsi sa vie et ses habitudes? Quelle

chimère s’était-il allé mettre en tête! Si elle avait sérieusement

songé à lui, est-ce que M'"® Legouez ne l’aurait pas plus cjue jamais

torturé de ses mille petites réllexions piquantes? Or elle semblait au
contraire trouver tout naturel dans l’existence de son neveu. Elle ne

songeait plus le moins du monde à critiquer ce qui lui restait encore

de manies et ne paraissait point s’apercevoir du nombre extraordi-

naire de celles qu’il avait reniées pour toujours depuis son arrivée.
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Et pourtant que de réformes dans sa vie! L’amoureux avait

déclaré guerre ouverte au maniaque. Aussi se montrait-il mainte-

nant étrangement susceptible à l’endroit de ses petits travers. Il

s’imaginait naïvement que chacun en riait sous cape, et il lui pre-

nait à tous instants de comiques pudeurs, tl en vint à régler ses

actions quotidiennes précisément au rebours de ses habitudes^

souvent presque en dépit du sens commun.
Il prenait ordinairement pour se rendre à la société le trottoir

droit de la rue Saint Jean; il prit désormais le trottoir gauche. A
l’entrée de la rue de Geôle, quand il allait chez les Durier, il chan-

geait de côté, instinctivement, toujours exactement sur la même ligne

de pavés, et rasait les murs noircis qui surplombent à gauche; doré-

navant il rasa ceux qui surplombent à droite. Il avait gardé l’an-

tique habitude des pains à cacheter; un matin, il remarqua, pour

la première fois, que personne ne s’en servait plus, et fit immédia-

tement l’emplette de barreaux de cire multicolores. C’est aussi vers

celte époque qu’il abjura l’innocente mode du bonnet de coton, et

dut se condamner pendant plusieurs nuits à d’affreuses insomnies

interrompues par des rêves non moins aflreux dans lesquels il lui

semblait qu’avec son couvre-chef on lui arrachait les oreilles. Sa

vieille robe de chambre à ramages fut aussi mise de côté et fit place

à une vareuse bleu marin c[ui donna pendant quelque temps à

fhéroïque maniaque une sensation de déshabillé des plus désagréa-

bles. Par exemple, il n’avait encore osé abandonner son costume de

ville : sa longue lévite grise, son gilet canelle et sa cravate blanche

à six tours; cela faisait partie de son individu. Il se rendait compte

qu’une aussi radicale transformation de sa personnalité intiiguerait

trop fortement l’opinion pour ne pas dévoiler sa romanesque passion ;

car il était bien de ces gens dont Balzac a dit qu’on ne les imagine

pas plus sans leurs vêtements ordinaires qu’un oignon sans sa pelure.

Au milieu de ce bouleversement intime, ses occupations les plus

chères, ses études, se trouvaient tour à tour abandonnées et

reprises, sans suite, dans le plus grand désordre. Ses excursions

scientifiques, il les faisait furtivement, craignant aussi de donner

prise au ridicule en traversant la ville, sa boîte de fer-blanc en sau-

toir, son filet à la main, et coiffé de son immense chapeau hérissé

de petites bêtes grouillantes empalées sur des épingles. Tout rêveur

et distrait, il c ibliait ses tournées dans son domaine privé et ne

donnait plus que rarement le coup d’œil du maître à ses plates-

bandes et à ses allées où l’herbe poussait à foison. Les sarments de

sa vigne grimpante traîtiaient piteusement jusqu’à terre, et les bou-

tures de sa serre allaient à l’aventure. Et ses pauvres abeilles!... Il

n’avait plus le temps d’aller les entendre bourdonner dans leurs
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ruches, et le beau miel qu’il savait si bien jadis leur prendre lui-

même se gâtait maintenant inutile au tond des cellules.

Il u’y avait pas jusqu’à* Pulchéiie qui ne se ressentit de cette

universelle révolution. Qu’avait-on fait de la Pulchérie d’autrefois,

bavarde et curieuse, paresseuse et brusque, avec ses vifs emporte-

ments, ses familiarités parfois choquantes, toujours parties d’un

bon cœur? Elle aussi s’était modifiée en même temps que son

maître. Aujourd’hui, ne disant plus mot, passant toutes ses jour-

nées dans sa cuisine entre son chat et ses casseroles, elle affectait

un air grave et digne, comme une grande pécheresse repentie et

revenue de bien des erreurs. La pauvre femme n'avait encore pu
oublier la cuisante leçon du jeune ollicier. D’ailleurs n’avait-elle

pas fait échouer un mariage par sa très grande faute?... Et les

plaisanteries, les quolibets, les moqueries de ses « collègues » quand

elle se montrait au marché!... Tout cela la rendait triste jusqu’au

fond de l’âme; tout cela se condensait en une sourde colère contre

la Parisien ne, cette fille du diable, comme elle l’appelait tout bas, qui

sûrement avait jeté un sort sur la paisible maison et ses habitants.

Une autre cause d’inquiétude, c’étaient les nouveaux procédés de

l’entomologiste envers elle. Plus que jamais il la surveillait, mais

absolument sans logique, attachant.xle ^importance à des vétilles

et négligeant le nécessaire, comme un enfant terrible qui aurait

voulu s’improviser maître de maison. De plus, il n’osait jamais qu'à

demi, le cher homme! Il ne savait pas ce qu’il voulait, et la bouil-

lante Caennaise, toute d’un seul jet, ne pouvait se faire, à présent

quelle ne gouvernait plus, à ces hésitations et à ces contradictions.

Elle sentait bien que le but de son maître était de s’alfranchir.de sa

tyrannique domination; aussi opposait-elle aux grossières ruses de

M. Lemercier une invincible force d’inertie qui le consternait. Il ne

prenait plus en souriant les manquements de son factotum. Il voulait

être souverain chez lui. Ainsi, il commandait ses repas maintenant,

qu’autrefois la brave Caennaise composait toujours d’après ses goûts

à elle; mais il arrivait à l’entomologiste de dresser des menus sau-

grenus, invraisemblables, qui, sans les modifications subrepticement

apportées par sa cuisinière, auraient fait bondir la tante Legouez.

Il en était de même pour les provisions, la lingerie, les mille petits

détails de son ménage, que M. Lemercier n’aurait jamais cru si

difficile à gérer. Il allait de l’avant quand même. Il voulait agir

constamment au rebours de ses anciens travers. Ne s’était-il pas

mis en tête, une fois, de compter le linge avec le blanchisseur! La
pauvre Pulchérie avait été obligée de tout reprendre après lui. Mais,

du moins, il avait cru faire acte de bonne administration, et c’était

là rompre encore avec ses maudites manies.
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Tout allait donc pour le mieux, c’est-à-dire fort mal, quand, un

jour, l’entomologiste s’aperçut avec un amer désespoir que tant de

sacrifices seraient inutiles et qu’il était en train de troquer ses

anciens ridicules contre de nouveaux non moins assujettissants.

Alors, il tomba dans un grand abattement, puis, bientôt, se fit cette

réflexion que, ne pouvant se passer d’habitudes, il ferait bien d’en

adopter, une fois pour toutes, une petite collection de triées sur le

volet et passées au crible du bon sens.

Et pourquoi le mariage ne serait-il pas le point de départ de

cette nouvelle existence, dont il assurerait la parfaite régularité?

Peut-être ferait-il un bon mari, en dépit, ou à cause même, de ce

maudit penchant de maniaque... C’est qu’alors il n’avait plus de

raison d’attendre; il fallait se décider, et le plus tôt serait le mieux...

Comment donc, à cette idée, une sueur froide perlait-elle sur son

front?...

Ainsi qu’on le voit, c’était une étrange comédie qui se jouait dans

la villa du faubourg entre M. Lemercier, grillant d’épouser Fro-

ment mais n’osant pas se déclarer, et M“® Legouez grillant de faire

ce mariage mais n’osant pas le proposer. L’hésitation, si naturelle au

caractère modeste et enfantin de l’entomologiste, était devenue pour

la tante, depuis son échec, une sorte de précepte impérieux qu’elle

ne voulait pas transgresser sans qu’une occasion fortuite, habile-

ment exploitée, l’amenât à s’expliquer, pour ainsi dire, malgré elle.

lyjnie Legouez, comme tous les imprudents contraints momenta-
nément à la prudence par nécessité, s’exagérait beaucoup le danger

d’une franche attaque, prenant presque pour de l’hypocrisie l’inno-

cente bouderie d^Antoine. Elle s’imaginait que son neveu, mis

brusquement en demeure de se décider, n’avouerciit jamais l’extra-

vagante audace de ses desseins, et serait ensuite amené, par amour-

propre et secret dépit, à persister dans un refus peu sincère. D’autre

part, elle n’était pas fâchée non plus de laisser s’écouler quelque

temps avant les premières démarches, afin de donner à l’éducation

d’Antoine tout le loisir de se perfectionner. Elle n’assistait pas en

indifférente aux visibles progrès qu’il accomplissait chaque jour,

quoiqu’il prit souvent pour y arriver des voies si étrangement

détournées. Et la vieille tante prévoyait déjà avec un certain trouble

que l’heure où M. Lemercier serait présentable sonnerait plus tôt

qu’elle ne l’avait d’abord supposé.

Cependant, chez les Durier, les railleries pleiivaient comme grêle.

M®"® Legouez laissait tout faire et tout dire. Son humeur querel-

leuse s’était miraculeusement apaisée. Elle ne maudissait presque

plus le genre humain et ne partait que très rarement en campagne
contre Caen et les Caennais, malgré les incessantes provocations
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du bedonnant Durier. Elle ne disait mot de ses espérances, et lais-

sait son entourage se livrer aux plus folles hypothèses. Puisque la

tante prolongeait ainsi son séjour dans la ville, il fallait bien qu’il

y eût quelque anguille sous roche! Et les malheureux avaient beau

s’ingénier de mille façons, ils ne pouvaient rien découvrir des mys-

térieuses intrigues de l’originale Parisienne.

Un jour pourtant ils crurent avoir mis le pied sur la vraie piste.

C’était si simple, mon Dieu ! Comment n’y avaient-ils pas songé

plus tôt? M'"® Legouez avait été surprise en conversation très animée

avec M. de Vorède! Lui, encore lui! Les opérations mal conduites

avaient échoué une première fois, mais, prudemment reprises, elles

pouvaient enfin aboutir. Ne se trouvait-il pas, du reste, quasi com-

promis, le jeune lieutenant? Sans doute, îiprès quelques semaines de

réflexion, il s’était accoutumé peu à peu à cette idée de se voir fiancer

Mlle Froment. Et pourquoi pas? Puisque chacun en jasait, il ne ferait

pas mentir le bruit public et ne serait pas le dindon de la farce.

Il y eut, ce soir-là, rue de Geôle, autour de M“® Legouez, bien

des rires étouffés, bien des questions à double entente, bien des

réponses ambiguës. Ah! la fée Carabosse avait des secrets!... Bref,

Durier en dit tant sur ce chapitre que la fée Carabosse eut, en effet,

un moment d’inquiète espérance. Quant à M. Lemercier, dès le

début de l’entretien, pris d’un malaise subit, il avait dû se retirer.

A peine sorti, il se reprochait amèrement cet acte de faiblesse qui

pouvait le découvrir. Hélas! que n’avaitdl le superbe aplomb de sa

tante! Quel sang-froid! quel calme! Et en sa présence!... Mais

aussi... peut-être... n’avait-eile pas grand mérite à cela!... Sans

doute, lui, Antoine Lemercier, ne connaissait pas plus que ses

amis le nom de l’heureux fiancé de Marcelle Fromont? Oh! non!...

Et cependant !...

Aussi, quand sa tante rentra, reconduite par Durier, il ne put

s’empêcher, aussitôt la porte refermée, de demander d’un air à la

fois timide et empressé :

— Eh bien! ont-ils deviné?

Et M“® Legouez, saisissant l’occasion, de lui répondre audacieu-

sement :

— Non, mon cher neveu, ils ne pensent nullement à vous, mais

encore et toujours à M. de Vorède.
— Ah! la bonne farce! s’écria le brave savant, en pirouettant sur

lui-même avec un manque absolu de dignité.

Puis, soudain, il devint tout penaud, voyant que, cette fois, il

s’était bien trahi.

La fin procluiinemciit.

Pierre de Bauneville.



LA NEGOCIATION DU CONCORDAT

Le cardinal Consalvi raconte, dans ses Mémoires^ que lorsque

Napoléon le présenta à l’impératrice Marie-Louise, il le fit en ces

termes : « Voici celui qui a conclu le Concordat. » Et le cardinal

n’est pas éloigné de prendre au pied de la lettre cette parole

de l’empereur. Cependant la vérité est que si Consalvi apposa,

le 15 juillet 1801, sa signature au bas du ,Concordat, après en

avoir discuté les articles avec les représentants du Premier consul,

il avait trouvé, à son arrivée à Paris, le travail bien avancé, et qu’il

n’eut plus qu’à y mettre la dernière main. Son intervention fut

décisive, il est vrai, car il était muni des pleins pouvoirs du Pape;

mais, en réalité, il ne fit que terminer une négociation qui durait

depuis de longs mois.

Bonaparte, qui avait pacifié la Vendée en lui rendant ses prêtres,

percevait clairement la nécessité de rétablir en France le culte

catholique et la hiérarchie légitime dans le clergé, s’il voulait

arriver à une pacification générale et durable.

Le clergé constitutionnel avait toujours cherché à se rapprocher

du Pape, sans renoncer à aucune de ses prétentions schismatiques.

Grégoire, un des chefs les plus influents de l’Église constitu-

tionnelle, avait même rédigé un projet de réunion qui ne fut pas

pris au sérieux ni par le gouvernement ni par le Saint-Siège (en

admettant que ce dernier en ait eu connaissance). L’affaire en resta

là. Bonaparte ne recula pas devant une négociation directe avec le

Pape, seul moyen d’obtenir le résultat désiré.

Les circonstances, d’ailleurs, étaient favorables. Le conclave de

Venise, après avoir subi longtemps l’influence de l’Autriche et

avoir été sur le point d’élire le candidat de l’empereur, le cardinal

Bellisonni, déconcerta à la fois les espérances des amis maladroits

du Saint-Siège et les projets de ses ennemis, en élisant un cardinal

contre lequel il n’existait aucune prévention et auquel personne

n’avait d’abord songé. L’élection de Pie VII (Gregorio Barnaba
Chiaramonti, évêque d’Imola) plaçait sur la chaire pontificale un
prélat dont les Français avaient eu à se louer, et dont les discours,

aussi bien que les actes, avaient toujours été empreints d’un grand
esprit de modération.

Avec Pie Vil, l’ouverture d’une négociation était plus facile, et le

10 OCTOBRE 1891. 9
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nouveau Pape n’avait pas à son actif les condamnations répétées

que Pie VI avait fulminées contre la révolution française, condam-

nations très justifiées, en droit, mais qui, en fait, avaient provoqué

bien des colères, encore persistantes en 1800.

I

La négociation s’ouvrit le 25 juin 1800. Bonaparte, vainqueur à

Marengo, maître de l’Italie, affermi dans son pouvoir en France, fit

au cardinal di Martiniana, évêque de Verceil, des propositions

qu’il le chargea de transmettre à Pie VII, ce que le cardinal se hâta

de faire, en expédiant à Rome, dès le lendemain, son neveu le

comte Alciati, avec une lettre détaillée pour le Pape.

Voilà le véritable point de départ : les conversations antérieures

de Talleyrand avec l’envoyé d’Espagne à Paris, le marquis de

Labrador, en avaient été le prélude. Labrador y avait attaché une
importance sérieuse, mais tout s’était passé en paroles, et Talley-

rand n’osa pas, ou ne voulut pas, consigner ses idées, dans une

note écrite L En vain Labrador l’attendit et essaya d’en parler à

Bonaparte lui-même. Transféré de Paris à Rome, il partit, fit son

voyage et, malgré ses efforts, il n’objint pas d’être utilisé dans la

négociation. Ce fut de la part de Bonaparte une attention délicate,

car il n’était pas sans connaître l’attitude odieuse de Labrador,

harcelant de ses demandes excessives Pie VI, prisonnier et malade

à Valence, alors qu’il représentait auprès de lui le roi d’Espagne.

Ce fut la lettre du cardinal di Martiniana qui donna un corps à des

espérances jusqu’alors un peu vagues.

Une année devait encore se passer avant qu’un traité intervînt

entre Bonaparte et le Saint-Siège. Cette année fut occupée par une

négociation dont les phases diverses n’ont pas été jusqu’ici bien

connues.

Le P. Theiner, dans ses deux gros volumes : Histoire des deux
Concordats (2 vol. in-8. Paris, 1869), a publié un nombre respec-

table de pièces relevées par lui, soit au ministère des Affaires étran-

gères à Paris, soit aux Archives secrètes du Vatican. Ce travail,

^ Labrador a rappelé les ouvertures pour le Concordat que lui fit Talley-

rand dans un ouvrage fort rare : Mélanges sur la vie privée et publique du
marquis de Labrador, écrits par lui-même et renfermant une revue de la

politique de l’Europe depuis 1798 jusqu’au mois d’octobre 1849, et des

révélations très importantes sur le congrès de Vienne (Paris, imprimé par

E. Thunot et G‘°, rue Racine, 26, 1849, 96 p., in-8‘». Bibliothèque nationale.

Oo, 364.) Il est dit, p. 67, que Talleyrand avait borué ses instructions à

quatre mots : « Libéral envers le Pape pour le temporel, si le Pape l’était

pour le spirituel. »
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malheureusement, a été fait trop vite; les pièces ne sont pas

toujours reproduites avec assez de fidélité, et surtout il y a des

lacunes énormes qu’il eût été facile de diminuer.

M. Boulay de la Meurthe, livré depuis de longues années à des

études sur la Révolution et l’Empire, était mieux que personne en

mesure de donner enfin satisfaction à ceux qui, en grand nombre,

se préoccupent en France des questions politico-religieuses, et qui

réclamaient une histoire complète, d’après les sources, du Concordat

français de 1801.

Cédant aux sollicitations de ses amis, il vient de publier, pour la

Société dHistoire diplomatique

,

le premier volume ^ de sa compi-

lation intitulée : Documents sur la négociation du Concordat et sur

les autres rapports de la France avec le Saint-Sièqe en 1800

et 1801.

L’analyse d’un volume de cette nature est assez difficile : des

documents classés simplement par ordre de date, sans indication

clu lien qui les unit, échapperaient à toute tentative de ce genre.

Il suffirait, du reste, d’en indiquer le nombre et la date.

J’ai donné à l’œuvre de M. Boulay de la Meurthe le nom de com-
pilation parce que c’est ainsi qu’il la désigne lui-même dans son

Avant-Propos. La vérité me force à dire que si compilation il y a,

elle est faite avec une grande intelligence et que le travail de
l’historien définitif est déjà charpenté dans ce volume. « Si modeste
que soit l’œuvre du compilateur, il a paru que cette fois elle pouvait

être un peu élargie. La diversité toute particulière des preuves qui

se succèdent dans un ordre souvent peu apparent a engagé à les

distribuer en chapitres, à les éclairer par des sommaires. Au lieu

d’entasser confusément les matériaux, ne valait-il pas mieux en
indiquer l’emploi et, sans arrêter le plan ni fixer les lignes, essayer

de tracer sur le sable la figure d’un édifice. » C’est en ces termes

que M. Boulay de la Meurthe exprime son dessein

Le programme est parfaitement rempli ; les pièces sont classées

et le travail est plus qu’à moitié fait pour l’historien qui ne sera

^ Documents sur la négociation du Concordat et sur les autres rapports de la

France avec le Saint-Siège en 1800 et 1801, publiés par le comte Boulay de la

Meurthe. Paris, Ernest Leroux, libraire de la Société d’Histoire diploma-
tique, 28, rue Bonaparte, 1891, tome I, xxix-440 pages grand in-8.

* Le volume est divisé en six parties : 1® les bases du Concordat (mars-
septembre 1800); 2® retard et changement dans la mission de Spina. La
question du temporel (septembre-octobre 1800); 3® les deux premiers
projets du Concordat (novembre-décembre 1800); 4® missions d^’officiers

français à Rome (novembre-décembre 1800); 5® Spina mis en demeure de
conclure. Marche des Napolitains en Toscane (janvier 1800); 6® le projet du
Premier consul (février 1801).
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autre, espérons-le, que le trop modeste compilateur d'aujourd’hui.

Il possède à fond sa matière, et il suffit de parcourir le volume, pour

se rendre compte des recherches énormes qu’il a exigées et de la

sagacité qui a présidé à son agencement.

Dans un avant-propos de vingt-neuf pages, M. Boulay de la

Meurthe indique comment Bonaparte en est arrivé à vouloir le

Concordat, malgré l’opposition de son entourage, et comment cette

opposition a influé sur les conditions dictées par le Premier consul.

A côté de cette influence, M. Boulay de la Meurthe en signale une

autre non moins positive, quoique moins étudiée et moins appro-

fondie jusqu’ici, celle des événements politiques et militaires,

influence souvent mal comprise par les contemporains et par les

intéressés eux-mêmes. Il montre comment la négociation, qui portait,

d’abord exclusivement sur des matières religieuses, fut amenée peu

à peu sur le terrain des intérêts temporels, et comment le Con-

cordat fut non seulement un « statut permanent des relations entre

le pouvoir civil et l’Église catholique », mais encore « un traité de

paix entre deux États, bien que la réconciliation ne fût exprimée

nulle part », et par ce fait a qu’uue convention même religieuse

ne pouvait se conclure sans que les rapports officiels d’harmonie

fussent rétablis entre les contractants^ ».

Enfin M. Boulay de la Meurthe fait connaître les sources' diverses

où il a puisé ses documents.

Ce sont d’abord les pièces officielles de la négociation même,
telles que les instructions, les notes échangées, les rapports, les

projets successifs de rédaction; en second lieu, ce sont les corres-

pondances des négociateurs avec leurs gouvernements; en troi-

sième lieu, ce sont les correspondances des généraux commandant
les armées françaises en Italie; en quatrième lieu, ce sont les

’ Le nonce en Espagne, Mgr Gasoni, plus tard cardioal, le comprenait
ainsi. Le général Berthier étant venu en Espagne, chargé d’une mission,

peu après l’ouverture des négociations, le nonce alla le visiter et dîna avec
lui chez l’ambassadeur Alquier. Cette conduite fut critiquée, car Mgr Gasoni
fut obligé de s’en expliquer dans sa dépêche chiffrée du 30 janvier 1801. Il

déclare « che era solito di far una visitazione di attenzione agli Amb"
di Francia », que, Berthier étant venu avec une mission, il a cru devoir
<( usare ancora col medesimo un taie atto di urbanità, tanto più che le

trattative apnrte col governo francese, sebbene sopra affari meramente
ecclesiastici indicavano una certa buona armonia e corrispondenza con
noi. D’una taie visita ne risulta l’invito al pranzo dato al Berthier dall’am-
hascialore di Francia Alquier corne anche a quelli data allô stato maggiore
delTambasciatore di Ollanda dal ministro di Stato e da quello di guerra. A
questi due ultimi vi assiste ancora il Min'’» di Napoli, credetti che il dis-

pensarmi daU’intervenire a tali pranzi dopo esservi stato invitât! potesse
interpretarsi sinistramente. * (Nonciature d'Ei^pagne, Archives du Vatican.)
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lettres et instructions de Louis XVIII, de ses amis, de ses agents,

tous hostiles au Concordat; en cinquième lieu, enfin, ce sont les

dépêches des agents diplomatiques accrédités auprès du Pape et

qui tenaient journellement leurs gouvernements au courant. De là

cinq groupes d’informations dont l’esprit est souvent contradic-

toire, mais toujours contemporaines et intéressantes.

II

Les propositions du Premier consul portaient sur les points

suivants : 1° éloignement des évêques constitutionnels et, partant,

abrogation de la constitution civile du clergé ;
2® bulles d’institu-

tion à donner aux nouveaux évêques par le Pape; 3® démission

générale de tous les anciens évêques; 4° nomination des évêques

par le pouvoir qui exercera en France la souveraineté; 5° réduc-

tion du nombre des évêchés ;
6° reconnaissance de l’aliénation des

biens ecclésiastiques; 7° dotation du nouveau clergé.

Tels étaient les sujets dont Bonaparte avait entretenu Marti-

niana, en lui exposant ses idées, que la lettre du cardinal résumait

en termes que nous ignorons L

Au reçu de la lettre de Martiniana, Pie VII désigna Mgr Spina -

pour aller conférer avec le cardinal, après, toutefois, qu’il aurait

été muni d’instructions précises. Pour les rédiger. Pie VU nomma
(28 juillet 1800) une congrégation composée de cinq cardinaux et

de cinq prélats. Six semaines se passèrent à examiner l’affaire

avec une lenteur justifiée par l’incertitude des événements politi-

ques et par l’espoir qu’avait Labrador de recevoir de nouvelles

communications. Rien n’arrivait. Mgr Spina quitta Rome le 21 sep-

tembre et arriva à Verceil seulement le 5 octobre, après un voyage,

à travers les lignes françaises, contrarié par les exigences de la

police piémontaise.

^ J’ai relevé ces propositions dans les instructions destinées à Mgr Spina,

15 septembre 1800, où se trouvent les réponses à faire à chacune d’elles.

- Mgr Joseph Spina, né à Sarzane, le l'2 mars 1756, avait été nommé
archevêque de Corinthe en 1798. Il avait suivi Pie YI à Florence, puis en
France, et remplissait près de lui les fonctions délicates de secrétaire. Après
la mort de Pie VI, auquel il ferma les yeux, il se retira à Venise, où il

assista au conclave. Il était ami particulier de Gonsalvi, qui le désigna au

choix de Pie VII. Il avait eu occasion de voir déjà une fois, à Valence, le

général Bonaparte. Esprit fin, délié et souple, Mgr Spina connaissait fort

bien les affaires de France. Pie VII ne pouvait guère mieux choisir. Il lui

adjoignit comme théologien le P. Gaselli (1740-1828), plus tard cardinal

évêque de Parme. Mgr Spina fat créé cardinal en 1802, nommé archevêque

de G-ênes la même année. Il mourut à Rome le 13 novembre 1828, et rési-

dait dans cette ville depuis 1816. Ses papiers, conservés aux Archis^es du
Vatican, sont fort curieux.
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Il était parti porteur de la réponse du Pape, simplement à desti-

nation de Verceil. Mais il fallut modifier les projets : une lettre

de Talleyrand, du h septembre 1800, remise à Martiniana le 9,

parvenue à Rome après le départ de Spina, par suite d’un retard

inexpliqué, demandait l’envoi de Mgr Spina à Paris. En recevant

cette lettre à Florence, ce prélat poursuivit son voyage et attendit

à Verceil des ordres de son souverain. Le 13 octobre, le courrier

Livio Palmoni partit de Rome avec les instructions nouvelles et

l’ordre à Mgr Spina de se rendre à Paris. Sa mission restait limitée

aux affaires spirituelles, et l’envoyé ne devait déployer aucun

caractère diplomatique, par égard pour les puissances encore en

guerre avec la France.

Entre temps, Pie VII, de l’avis de la congrégation, avait adressé

aux évêques français un bref très court, pour leur notifier la

négociation. Ce document fut envoyé au cardinal de La Rochefou-

cauld, archevêque de Rouen, retiré à Munster et chargé de le porter

au plus vite à la connaissance des évêques français, sauf de ceux

qui résidaient en Italie L Pour ceux-ci, le cardinal Maury servit

d’intermédiaire. Le choix était malheureux, car Maury, agent offi-

ciel de Louis XVIII, avait précisément pour mission d’empêcher

ou d’entraver tout accord avec Bonaparte, et il s’acquittait des

ordres de Louis XVIII avec une activité, j’allais dire une préci-

pitation, fort peu diplomatique et qui ne fait honneur ni à son

caractère ni à son jugement. Le choix de Maury fut le fait de

Mgr di Pietro, secrétaire de la congrégation, qui lui envoya

douze exemplaires du Bref, sans l’aveu de la secrétairerie d’État

’ Ils étaient au nombre de douze.
^ « Gouviene che Mgr Spina sia informato di un patto, accio sulle

occasioni possa servirgli di lume. Mgr di Pietro, corne segretario délia

congregazione deputata sugli affari ecclesiastici
,

acclure con un suo

biglietto alla segreteria di Stato un breve diretto ai vescovi di Francia,

con cui Nostro Signorc loro da parte délia Trattativa aperta colla Francia
per sistemare le cose ecclesiastiche; il quai breve dovesse mandarsi al

card. de la Rochefoucauld, onde lo participasse agli altri vescovi. Il

card. segretario di Stato non credi opportuna questa misera, acciô la

spedizione di un breve non desse troppo corpo alla cosa, e fosse riguar-

dato dal governo francese corne una solenne partecipazione ai corpo dei

vescovi, la quale al men per ora potesse parère non opportuna. Egli dunque
trattene il Piego, e per aderire dalPaltre parte aile istanze patte da varj

vescovi allarmati da questa Trattativa, e mostrare a si rispettabile corpo
il dovuto riguardo, credi che potesse essere sufliciente lo scrivere non un
breve, ma tre o (Quattro lettere dalla segretaria di Stato a tro o quattro
vescovi, che poi ne informassero gli altri vescovi. Pissata cosi la cosa
con approvazione di Nostro Signore a cui il card. ne fece la relazione,

seppe in seguito dallo stesso Mg'’^ di Pietro, che un simile Piego con la

copia del detto breve egli avea già inviato al card. di Maury, accio egli
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Consalvi en fut très fâché, mais il était trop tard, et cette com-

mission donnait à Maury une importance, qu’il eût fallu éviter de

lui laisser prendre, en raison de sa situation spéciale.

III

Arrivé à Paris le 5 novembre, Mgr Spina vit immédiatement

Talleyrand, puis Bonaparte, et fut mis en relations avec Bernier,

chargé, sans aucun titre écrit, de traiter officiellement avec

l’envoyé du Pape. Spina reconnaît en Bernier un prêtre savant,

dévoué au Saint-Siège*. La négociation marche rapidement, non

sans le surprendre quelque peu

Bonaparte maintient sa demande relative à la démission géné-

rale des anciens évêques ; Bernier présente une note sur ce sujet,

8 novembre. Spina essaye d’y répondre le 11, mais en pure perte.

Le 13 novembre, nouvelle note de Bernier sur les biens ecclésiasti-

ques, dont on demande au Pape de ratifier l’aliénation; réponse

de Spina le 15 novembre. Le 19 novembre, Bernier remet une

longue note sur la promesse de fidélité exigée rigoureusement des

ecclésiastiques par le gouvernement. Mgr Spina y répond le 22 no-

vembre, en combattant les arguments et les conclusions de Bernier.

La discussion était courtoise : Bonaparte admettait que la reli-

gion catholique serait dominante et repoussait un Mémoire de

d’Hauterive, proposant un système de protection égale pour tous les

cultes (22 novembre 1800j. L’admission du principe que le catholi-

cisme serait religion dominante, — principe auquel la cour de

rinviasse ai vescovi francesi in Italia, corne il card. de la Rochefou-

cauld dovea fare con qui d’Oltramonti, ed ebbe anco sotto gli occhj la

copia délia risposta del card. Maury, la quale insieme con quella del

breve colla commissione di communicarle ad alcuni vescovi, senza saputa

délia segrptaria di Sato, di cui o qui cosa esterna deve essere spéciale

dipartimento. Egli si è sensato, ma al fatto non vi è rimedio. Ora diviene

una neccessità il mandare il Piego al card. de la Rochefoucauld per

non dar causa di lagnanze ai vescovi trascurati. » (Foglio joarticolare

,

joint

par Consalvi aux instructions rédigées pour Mgr Spina, par le cardinal

Gerdil, expédiées, le 13 octobre 1800, par le courrier Livio Palmoni, et

remises le 18 octobre au soir. Archives du Vatican, dossier Trattative in

Yercelli, parmi les papiers de Mgr Spina.)
* « Gli afïari appartenenti alla mia missione si trattano già con molto

vigore. » (Spina à Consalvi 13 novembre.) « La trattativa degli affari va rapi-

damente e più ancora di quelle che vorrei... I miei congres! coll. ab« Bernier

sono quotidiani e ben lungbi, » (22 novembre.)
2 « Per amor délia verità, assicurare devo l’Em. V. cbe leali sono

i sentiment! del sig. abbate Bernier, e cbe questo degno e dotto ecclesiastico

è impegnatissimo per la religione e per la Santa Sede, e che mérita tutta

la considerazione di Sua a Santità e delb Em. V. » (Spina à Consalvi,

25 février 1801, cité par Boulay de la Meurthe. I, 413.)
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Rome tenait énormément, — facilitait une entente, bien que la

portée de cette concession ne fût pas comprise de la même façon à

Rome et à Paris K

Malgré des divergences sérieuses, le premier projet de Concordat,

présenté en deux fois, avec des notes correspondantes, par Bernier,

les 22 et 26 novembre, semblait aux deux négociateurs en état

d’être soumis à l’examen du Pape.

Mgr Spina s’occupait de modifier et de retoucher le projet,

pendant que Bernier préparait ce qui restait à faire : la bulle, la

circonscription nouvelle des diocèses, une liste de nominations aux

évêchés reconstitués.

Les lettres de Bernier témoignent que le travail avançait à

grands pas et expriment l’espoir que l’accord est sur le point de se

faire

Brusquement, à la suite des victoires de Moreau en Allemagne,

du rapprochement de la Russie vers la France, des discussions

dilatoires de Lunéville; à la suite des intrigues des jacobins, des

constitutionnels, de Grégoire, de Talleyrand et de d’Hauterive,

Bonaparte se rejette en arrière et craint d’avoir trop accordé au

Pape. Un second projet fut rédigé et communiqué à Spina le 20 ou

le 21 décembre. La négociation reculait : le principe essentiel

^ « Il y avait surtout une promesse, à laquelle Bonaparte n’avait pas hésité

à consentir, et qui, aux yeux de Rome, dépassait tous les autres avantages ou
plutôt les comprenait tous ensemble : c’était celle de rendre au catholi-

cisme son ancien titre de religion dominante. Quel ombrage pouvait faire

au nouveau maître de la France, cette dignité purement honoraire, qui

était un legs de l’histoire et qui n’avait jamais gêné les rois dont il se

regardait déjà comme le successeur? Mais ce qui, pour le Premier consul,

n’était qu’une formule assez vaine, avait, pour le Saint-Père, la valeur du
plus essentiel des principes. Si la France, cessant de répudier son passé, se

proclamait nation catholique, l’Église romaine se relevait d’une déchéance
momeutanée; elle maintenait au-dessus des autres cultes et du libertinage

de la philosophie le rang qu’elle avait toujours occupé et la primauté qui

appartient à la vérité sur l’erreur. » (Boulay de la Meurthe, Avant-Propos,

p. 5, 6.) Et il ajoute avec raison que le Pape aurait, pour justifier ses con-
cessions, fait valoir que la France était restée la fille aînée de l’Église. 11

résulte, en effet, du travail de la congrégation, à Rome, que les concessions

devaient être plus larges si on accordait ce privilège au catholicisme, et

point n’est difficile d’en comprendre la raison. La chose fut longuement
discutée par les théologiens.

* « J’ai proposé d’abord une partie et ensuite la totalité du projet de
Concordat à xMgr Spina; nous discuterons successivement tous les articles.

L’ouvrage avance à grands pas et j’espère, sous quelques jours, vous pré-

senter le résultat définitif. » (Bernier à Talleyrand, 26 novembre.) Le 30, il

lui annonce que tout va au gré de ses désirs et que toutes les difficultés

paraissent levées. La liste des évêchés est dressée le 3 décembre; le même
jour, le projet de bulle est rédigé.
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d’une religion dominante était écarté par Bonaparte, qui préten-

dait, malgré cela, obtenir du Saint-Siège les mêmes concessions.

Mgr Spina, très affecté de cette volte-face du gouvernement,

persistait à avoir confiance dans Bonaparte, qu’il sentait avoir la

main forcée par les adversaires de la religion, encore très puissants

dans l’administration et les corps constitués.

C’est à ce moment qu’éclate le complot de la machine infernale,

dirigé contre le Premier consul et attribué aux jacobins (25 dé-

cembre 1800). De là nouveaux retards, nouvelles hésitations de

Bonaparte, qui redoute l’influence du parti jacobin.

Durant les deux derniers mois de 1801, Mgr Spina a vécu très

retiré à Paris, n’ayant guère de relations qu’avec M. de Muzquiz,

ambassadeur d’Espagne qui l’aidait de tout son pouvoir. En
Italie, les soldats français menacent sans cesse le territoire ponti-

fical, pour se tenir prêts à une descente dans le royaume de Naples,

et à la fin de décembre, Gonsalvi, comme Spina, est convaincu

qu’une invasion est imminente. Pie VII délibère avec les cardinaux s’il

quittera Rome et cherchera asile sur une corvette anglaise ou russe,

en croisière sur les côtes d’Italie. Cependant la correspondance de

Bonaparte avec les généraux d’Italie prouve qu’aucun des mouve-
ments de troupes en Toscane ou dans les Légations n’était dirigé

contre l’autorité spirituelle ou temporelle du Pape. Ses instructions

prescrivent aux généraux d’épargner le plus possible les provinces

du Pape, et si les nécessités de la guerre obligent d’y pénétrer,

de se tenir à distance de Rome. Mais, dans l’entourage du Pape,

on ne voyait qu’une chose, c’est que les colonnes françaises péné-

traient de tous côtés sur le territoire pontifical et que Rome était

à la merci d’un coup de main. Mais les instructions sont mal exé-

cutées et, en novembre, le général Brune chargé d’adresser à la

cour de Rome des demandes pacifiques les fait transmettre par

deux officiers dont les allures inquiètent le Pape et agitent la

ville. On croit à des injonctions belliqueuses et à une révolution

prochaine qui forcera le Pape à prendre le chemin de l’exil. La
crainte était exagérée, mais justifiée par une série de faits qu’on ne

pouvait s’expliquer, et dont les dépêches de Bonaparte donnent

seules la clef.

De Paris, aucune dépêche de Spina ne parvenait à Consalvi, et

ce retard, que les difficultés des communications, les divers mouve-
ments des troupes françaises et d’autres circonstances suffisent

à occasionner, est attribué à la malveillance. Cependant toutes les

^ Chargé aussi des fonctions de ministre plénipotentiaire de Parme,
depuis le mois de novembre 1800 .
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dépêches parvinrent à destination dans la seconde quinzaine de

anvier, non sans avoir échappé au cabinet noir.

Les agents napolitains et anglais accrédités auprès du Saint-

Siège ne manquaient pas d’entretenir la défiance de Consalvi,

et ils avaient beau jeu, il faut l’avouer.

A Paris, les constitutionnels que Bonaparte ménageait, en con-

sultant même un de leurs chefs, l’abbé Grégoire, voyaient de mau-
vais œil la négociation religieuse. Les évêques constitutionnels se

plaignaient du manque d’égards de la cour de Rome à leur endroit

et demandaient à être traités sur le même pied que les évêques

légitimes. Pour leur donner satisfaction, Bonaparte fit dresser

(janvier 1808) un troisième projet qui fut soumis à l’examen de

Grégoire, et dont un des articles décidait que la démission sera

demandée aux évêques constitutionnels comme aux autres. Spina

fut reçu en audience par le Premier consul le 8 janvier, et la con-

versation roula presque exclusivement sur les affaires temporelles,

le rétablissement de la Cisalpine avec les Légations, et l’occu-

pation prochaine d’Ancône par le corps d’observation du Midi,

sous les ordres de Murat.

Six jours après {ik janvier), un quatrième projet est remis à

Spina. La religion catholique était simplement déclarée « religion

de la grande majorité des citoyerîs français » et devait être pro-

tégée, comme telle, d’une manière spéciale. Bonaparte réclamait

toujours, comme condition essentielle et préalable, la. démission

des évêques légitimes ou constitutionnels, le sacrifice des biens

aliénés et y ajoutait celui des biens non encore aliénés que les

autres projets restituaient à l’Eglise; enfin il prétendait toujours

nommer aux évêchés, sans que le catholicisme fut même déclaré

religion du gouvernement. Un article spécial réduisait à la commu-
nion laïque les prêtres mariés.

Mis en demeure de signer ce projet, sans aucune modification,

Mgr Spina déclara qu’il n’avait pas de pouvoirs aussi étendus et

qu’il fallait recourir au Pape. A ce moment, une lettre de Maury,

affirmant que le Pape avait condamné la promesse de fidélité à la

Constitution de l’an VIII, circulait en France, au grand déplaisir du
gouvernement, qui émit des doutes sur la loyauté de Spina.

L’annonce erronée de l’occupation de Rome par Murat rend plus

grand encore l’embarras du prélat : néanmoins, malgré les menaces

de Talleyrand *, il maintient son refus de signer et, demande à en

' Voy. sa lettre à Dernier, 21 janvier 1801. — Il accuse Pie YII d’avoir

voulu simplement tendre un piège au gouvernement par l’envoi de Spina,

pour éloigner la guerre de ses Etats et endormir la France dans une fausse

sécurité. (Boulay de la Meurthe, I, 297.)
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référer à son souverain. Les dépêches de Spina à cette date sont

fort curieuses : il ignorait l’état réel des affaires en Italie, il savait

seulement que le général de Damas avait eu la malencontreuse idée

d’entrer en campagne, et venait de se faire battre par les Français,

près de Vicence. Cette équipée devait hâter la marche de Murat

contre Naples et partant, concluait-on, l’occupation de Rome.

Durant ce mois de janvier 1801, les affaires sont fort embrouil-

lées. Mgr Spina, tout découragé qu’il soit, ne se déconcerte pas b II

est livré à lui-même, ses dépêches à Gonsalvi ne peuvent avoir que

trop tard une réponse, mais il persiste dans sa résistance, et l’envoi

d’un courrier au Pape est sa dernière ressource.

Bonaparte avait fait adresser à Murat l’ordre précis de traiter le

Pape comme un souverain ami et de ne se porter sur les frontières

du royaume de Naples que si les troupes napolitaines refusent

d’évacuer l’État romain (17 janvier 1801). Cet ordre fut maintenu

et exécuté, malgré la résistance de Mgr Spina et malgré ses

craintes.

L’autorisation d’envoyer un courrier à Rome fut accordée et le

départ fixé au 28 janvier. Le courrier devait porter : 1° une lettre de

Bernier au Pape, en date du 26 janvier; 2° ses observations sur le

quatrième projet; 3° le projet de la bulle dans laquelle les articles

du traité sont insérés. Spina, de son côté, devait lui confier toutes

les pièces de la négociation actuellement entre ses mains et dont

la plupart se retrouvent, en effet, aux Archives du Vatican.

Bonaparte affirmait de nouveau que le Pape ne serait nullement

inquiété, et Talley ranci donnait, en son nom, les mêmes assurances.

Il exprimait même le désir que Mgr Spina fût autorisé à traiter

d’affaires temporelles, et celui-ci, dans ses dépêches à Consalvi, se

montrait partisan de cette idée, d’autant plus qu’il ne voyait pas

d’autre moyen de sauvegarder les intérêts du Pape, négligés par

toutes les puissances 2. Le gouvernement français entretenait chez

^ « Ho fatto in fine sentire aU’abbate Bernier, che a corto cli qualunque
cosa non segnerô mai alcun fo 2 lio, So che Tintruso Grégoire ci fa una
guerra atroce, ed egli ha insinuata al Primo Console tutta la diffidenza

possibile verso la corte di Roma. Ma io staro saldo nel mio proposito. Gon-
sidererô perô per un gnadagno, se mi viene permesso di spedire a Roma
prima di rompere totalmente. » (Spina à Gonsalvi, 22 janvier 1801.)

Dépêche du 28 janvier 1801. « Avrà già V. E. compreso dalle lettere

precedenti, che sembra il Primo Console dare molto prezza ad avéré appresso

di se un ministro di Sua Santità. So i riguardi che deve avéré il Santo
Padre a lutte le cortx, ma ormai le cose sono giimte a punto, che non si

puo che averti ancora a questo governo.,. Pare adunque che Sua Santità

debba seriamente pensare a se, giacche niuno vi penza. » Et il ajoutait

qu’après la conclusion du Concordat, Bonaparte demanderait certainement

un nonce à Paris, comme il enverrait un ministre à Rome.
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Mgr Spina des espérances illusoires au sujet de la restitution des

Légations.

L’envoi du courrier semblait prochain : la parole du gouverne-

ment était engagée, néanmoins des retards imprévus survinrent

encore, commandés surtout par les événements d’Italie.

IV

L’arrivée -à Rome de Mgr Badossi avec mission de Paul 1",

pour négocier le rétablissement des Jésuites en Russie, fit espérer

à la cour pontificale que la protection russe allait de nouveau lui

être assurée. Elle aurait été d’autant plus efficace que Paul P"

professait une estime particulière pour Bonaparte, lequel, de son

côté, attachait une grande importance à l’alliance russe, pour com-
battre l’influence anglaise. Le 18 janvier, l’ambassadeur russe,

M. Levachov, se rendant à Païenne, eut une conférence avec

Murat, à Bologne. Le résultat de cette conférence fut une propo-

sition d’armistice transmise, le 21 janvier, à M. de Damas, com-
mandant des troupes napolitaines, par Murat. La condition prin-

cipale était la fermeture des ports des Deux-Siciles aux Anglais.

Rien ne fut décidé, et dans l’armistice conclu (le 26 janvier)

simultanément à Trévise et à Lunéville, on ne parlait même pas

du royaume de Naples et des Étafe du Pape, malgré les instances

de Cobentzel, ministre d’Autriche.

Cependant l’intérêt de la Russie pour Naples et les « cajoleries

du Premier consul envers Paul P'’ », comme s’exprimait Cobentzel

dans sa dépêche du 27 janvier, datée de Lunéville, semblaient au

ministre autrichien devoir assurer la tranquillité de S. M. Sici-

lienne. Le marquis de Gallo fut, en conséquence, autorisé, le

h février, à se rendre à Paris, pour discuter une paix particulière -.

Quelle que fut l’issue de cette tentative, Talleyrand écrivait (3 fé-

vrier) à Murat qu’il ne devait pas passer par Rome, sauf le cas où

les Napolitains y rentreraient. La veille, Bonaparte, après s’être

fait communiquer le quatrième projet du Concordat, en fut peu satis-

fait. Il en rédigea lui-mêaie un cinquième que Mgr Spina devrait

envoyer à Pvorae. Ce prélat refusant de signer, l’affaire devait

désormais se traiter à Rome. Dans ce but, et aussi pour protéger

plus ouvertement Sa Sainteté, Bonaparte décida l’envoi d’un

ministre auprès d’Elle. Son choix tomba sur François Cacault,

ancien ministre de France à Florence et à Gênes. C’était un esprit

modéré, assez fin, mais peu instruit des choses ecclésiastiques et

^ Au mois de janvier. Djpêclie de Gonsalvi à Spina, 3 janvier ISOl.

- 11 n’y arriva que le 24 lévrier. (Voy. dépêche de Spina du 2G février.)
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dont l’incompétence, sinon la mauvaise volonté, créa mille difficultés.

(( Il serait porteur d’un double plein pouvoir : un pour le spiri-

tuel, l’autre pour le temporel. La convention serait signée à Rome
par lui et un individu désigné par le Pape. » Tel était l’ordre de

Bonaparte qui ajoutait : « Vous ferez connaître au citoyen Cacault

qu’il est nécessaire que le général Murat signe avec lui l’une et

l’autre convention. » (Le Premier consul àTalleyrand, 2 février 1801.)

Murat continuait ses opérations contre les Napolitains. Mécon-

tent de la réponse de M. de Damas à sa lettre du 21 janvier

(Viterbe, 22 janvier), il prit une attitude menaçante, se disposa à

concentrer son armée à Foligno, au centre des États pontificaux.

Son dessein était de s’assurer de Rome, sans y entrer, en occupant

le Monte Mario et le fort Saint-Ange. Pour que ces dispositions

militaires n’effrayassent pas le Pape, il lui adressa de Florence, le

24 janvier, une lettre respectueuse et rassurante sur ses intentions

pacifiques, et il chargea son aide de camp Beaumont de les porter

à Rouie.

Bonaparte fit transmettre l’ordre à Murat de ne donner aucune

espèce d’inquiétude au Pape, et d’agir à la fois avec vigueur et

avec prudence. Obliger les Napolitains à évacuer Rome et à fermer

leurs ports aux Anglais, telles étaient les instructions du Premier

consul. Craignant le mauvais effet que pourrait produire la pré-

sence des soldats français sous les murs de Rome i, au moment
de l’envoi du Concordat, Bonaparte crut devoir le retarder. Pour

bien affirmer sa politique pacifique envers le Saint-Siège, il fit

insérer diverses lettres supposées dans le Moniteur. Cependant la

date du 28 janvier, fixée pour le départ du courrier Livio Palmoni,

était passée. Mgr Spina, tenu systématiquement dans l’ignorance

des projets du gouvernement, s’inquiétait de ce que Talleyrand

trouvait toujours de nouveaux motifs pour différer la délivrance du
passeport.

La paix de Lunéville fut signée le 9, on en publia la nouvelle

à Paris le 12 février, mais Talleyrand restait toujours sur la

réserve. L’existence du projet rédigé par Bonaparte était cachée

à Spina, dont les préoccupations allaient croissant. Un moment
même, il crut, comme on le murmurait autour de lui, que le

gouvernement avait envoyé clandestinement le Concordat à Rome-
et il se demanda si Murat ne serait pas en disposition d’en imposer

’ La dépêche de Murat annonçant son mouvement arriva à Paris le

4 février et ne laissait pas de doute sur sa réalisation.
2 Dépêche de Mgr Spina à Gonsalvi, 9 février 1801. Le courrier du

5 février ne portait rien de semblable. Spina fut vite détrompé par Bernier.
(Voy. dépêche du 13 février 1801.)
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la signature au Pape par une démonstration militaire. Il avait

compris que son refus de signer avait indisposé le gouvernement,

dont il s’exagérait le mécontentement. 11 cherchait une occasion sûre

pour faire passer ses dépêches à Rome, et il profita du courrier

expédié par M. de Muzquiz au duc de Parme

La négociation languissait; on s’occupait de détails sans impor-

tance, comme la forme nouvelle des prières pour l’État. L’incident

soulevé par la lettre du cardinal Maury, au sujet de la promesse

de fidélité, prenait, par suite de ces atermoiements, une importance

extraordinaire. Le 19 février, Mgr Spina devait opposer un démenti

formel aux assertions de cette lettre dont il contestait même
l’authenticité trop réelle. La dépêche était prête; il attendait chaque

jour le passeport pour Livio : la paix de Lunéville absorbait tous

les instants de Talleyrand, et les affaires de Rome étaient laissées

de côté.

Murat avait reçu, le 2 février, la réponse du Pape à sa lettre du

2li janvier, par l’entremise de Mgr Caleppi, délégué auprès de lui

à Florence. Ce prélat adroit^ insinuant, fut fort bien accueilli par

le général en chef. Du reste, la réponse du Pape, écrite par Con-

salvi, rendait hommage aux bonnes dispositions du gouvernement

français -, et fit grand plaisir à Murat, qui renouvela l’assurance

que le Saint-Père serait laissé en pleine possession de ses États, et

que la marche des troupes françaises n’avait pour but que « de le

clélivrer des Napolitains ». Une demande d’armistice fut présentée

à Murat par le général de Damas : le général napolitain promettait

d’évacuer les États du Pape et de fermer les portes du royaume

aux escadres anglaises (5 février). Damas voulait arrêter la marche

en avant de l’armée française. Murat exigea, en outre, l’élargisse-

ment de tous les Français retenus prisonniers et la fermeture des

ports, non seulement aux vaisseaux de guerre, mais à tous les

vaisseaux de commerce anglais. Le général Levachov partit pour

Naples, afin d’engager la cour à adhérer aux demandes de Murat;

’ Ce courrier portait l’annonce de la paix de Lunéville. (Voy. dépêche de

Mgr Spina, 13 février 1801.)

^ Cette lettre, datée du 31 janvier, fut insérée dans le Moniteur du
20 février 1801, dont un exemplaire fut envoyé à Consalvi. Bonaparte avait

cru pouvoir modiûer divers passages de cette lettre, et faisait dire au
secrétaire d’État que la tranquillité de la religion, aiusi que le bonheur de

l’Europe, dépendaient du Premier consul Consalvi ne protesta pas par

prudence, mais il avertit les nonces des libertés prises par Bonaparte, et

le 30 avril 1801 IVlgr Casoni, nonce à Madrid, répontlant à une dépêche
chilfrée du 25 mars, disait qu’il savait que la lettre de Con>alvi à Murat
était altérée et quhl le ferait connaître à la cour. (Archives du Vatican,

Nonciature d'Espagne.)
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ce dernier se tenait prêt à se mettre en mouvement, si on ne

concluait pas. Les égards de Murat pour le Pape l’avaient rassuré

à demi sans lever toutes ses craintes

A Paris, Mgr Spina recevait de bonnes paroles - au sujet des

Légations abandonnées à la France par la paix de Lunéville, et

les dépêches de Gonsalvi lui expliquèrent enfin le rôle de Murat.

Dès le 10 février, Talleyrand avait préparé une lettre qui noti-

fiait à Spina le projet V du Concordat, mais cette lettre ne fut

remise que le 21. Elle cherchait à engager la responsabilité du

prélat : d’une part, en lui demandant une approbation écrite; de

l’autre, en feignant de croire que le projet avait été remis par lui,

alors qu’il en soupçonnait seulement l’existence.

Talleyrand demandait l’envoi immédiat des « articles convenus »

au Pape.

Mgr Spina ne pouvant pas plus signer ce cinquième projet que

les précédents se borna à en accuser réception, en ajoutant qu’il

ferait tous ses efforts pour que « la bonne harmonie entre les deux

États » fût rétablie. « Je vous prie donc de me fournir un passe-

port pour que je puisse sur-le-champ envoyer un courrier à Rome,
et je vous promets d’engager Sa Sainteté à me donner sa réponse

dans le plus bref délai. » (Spina à Talleyrand, 23 février.)

Le projet de Bonaparte fut modifié en certains points : Spina ne

le discuta pas et prit le parti fort sage de l’envoyer à Rome, avec

toutes les pièces de la négociation ^ qui devaient faire l’objet d’un

examen détaillé.

Livio Palmoni se mit en route le matin du 27 février passa le

5 mars à Parme et atteignit Rome le matin du 10 mars.

La cour de Rome allait pouvoir examiner à loisir et sur les pièces

originales une négociation dont elle ne connaissait qu’imparfaite-

ment les circonstances.

Ici s’arrête le premier volume de M. Boulay de la Meurthe, le

second, qui est sous presse, donnera les pièces relatives aux mois

de mars, avril, juin et juillet, jusqu’à la conclusion définitive.

^ Voy. la dépêche de Gonsalvi à Spina, 7 février 1801.

Dans sa dépêche du 26 février, il disait encore : « Le disposizioni per
le Legazioni sembrano ottime. »

^ Dès le 13 février, il écrivait à Gonsalvi que Livio porterait « tutte le

Memorie relative alla negoziazione da me trattata ». Et ces pièces sont, en
réalité, aux Archives du Vatican.

^ Spina écrivait à Gonsalvi ; « Ecco finalmente il corriere Livio Palmoni...
Parte aile ore 4 dopo la mezza notte sussequente al giorno 26. » (Archives du
"Vatican.)
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V

Les pièces de ce premier volume sont au nombre de deux cent

soixante-dix. Dans le but de rendre la collection aussi complète que
possible, M. Boulay de la Meurthe n’a pas refusé place aux pièces

déjà publiées, surtout lorsqu’elles forment les éléments constitutifs

du sujet, pour l’excellente raison qu’exclure par système ce qui

n’est pas inédit, ce n’est pas respecter le bien d’autrui, c’est appau-

vrir le trésor commun et gêner l’étude. On retrouvera donc dans ce

volume des pièces déjà publiées par Theiner ou par d’autres, et on

ne s’en plaindra pas, car M. Boulay de la Meurthe a révisé scru-

puleusement les textes et relevé maintes erreurs, comblé maintes

lacunes volontaires ou involontaires, mais malheureuses.

Ce qui constitue l’originalité vraiment frappante de son travail,

c’est que M. Boulay de la Meurthe a établi constamment une concor-

dance chronologique et logique entre les documents de sources

diverses. Le classement méthodique est fait avec le plus grand soin.

Jusqu’ici on avait étudié la négociation du Concordat en l’isolant

trop des faits contemporains. C’était une erreur de méthode. « Pour

suivre vraiment de près la marche tantôt traînante et tantôt préci-

pitée de la négociation, pour en débrouiller toutes les vicissitudes,

il est nécessaire d’en connaître les dehors aussi bien que le fond,

de ne jamais perdre de vue les événements graves et compliqués

qui se sont pressés dans cette période si active du Consulat. Per-

sonne n’a moins isolé ses actions les unes des autres que le général

Bonaparte : le sentiment de l’ensemble a été une des forces de ce

puissant esprit. » Ces paroles de M. Boulay de la Meurthe, dans

l’Avant-Propos, sont d’une vérité frappante.

En dehors des Archives des cultes et des affaires étrangères qui

ont fourni les pièces maîtresses de la négociation, en même temps

que la correspondance des généraux d’Italie, M. Boulay de la Meurthe

a compulsé les archives d’Alcala, de Vienne, de Londres, de Turin,

de Naples, de Berlin, pour relever dans la correspondance des

agents diplomatiques tout ce qui est relatif au Concordat, et la

moisson a été fructueuse. Les lettres du miss Ghislieri à Thugut,

de Ruffo à Acton, de Labrador à de Urquijo, de Jackson au gou-

vernement anglais, de Maury à Louis XVIII, et tant d’autres, révè-

lent une foule d’incidents inconnus.

Bien n’est piquant comme de constater les impressions de chacun

de ces diplomates, presque tous hostiles à la négociation pour des

causes multiples. A Piome, comme à Paris, le corps diplomatique

est en majeure partie persuadé que le Concordat ne peut ou ne

doit pas se faire.
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On s’imagine aisément dans quel embarras se trouva Pie VII,

lorsqu’à la réception de la lettre de Martiniana du 26 juin, il dut

la communiquer aux agents accrédités auprès de lui par des puis-

sances toutes en guerre avec la France. Il était presque assuré de

leur désapprobation. Cependant pas un n’osa lui conseiller de ne

pas répondre aux avances du vainqueur de Marengo. Les cardi-

naux consultés par Pie VII furent divisés, mais il ne fut pas besoin

de recourir aux petits moyens que signale Maury, avec une mal-

veillance notoire, pour donner à Mgr Spina les instructions qui lui

étaient nécessaires. L’intérêt de l’Eglise dicta la seule conduite à

tenir. La ligue du Pape avec Consalvi, Roverella et di Pielro, l’éloi-

gnement systématique des autres cardinaux, sont des rêves de

Maury. Ghislieri, dans une lettre du à octobre 1800, disait avec

plus de raison : « Le système que le Pape a pris de ne décider

presque rien sur la simple proposition du cardinal secrétaire d’Etat,

mais de consulter toujours les cardinaux, n’est pas sûrement fait

pour favoriser l’expédition des affaires ni pour y garder le secret. »

Ghislieri faisait cette observation à propos du départ de Spina si

longuement retardé, et il savait bien que les instructions du
délégué pontifical avaient été préparées par une congrégation de

cinq cardinaux et de cinq prélats, qui tint de nombreuses séances.

VI

Les pièces recueillies sont en grand nombre, est-ce à dire que

la collection soit complète? Assurément M. Boulay de la Meurthe

n’a pas cette prétention et souvent il indique l’absence regrettable

de pièces dont il connaît l’existence et même une partie du con-

tenu, mais qu’il n’a pu rencontrer, malgré ses recherches. Un
érudit plus heureux dans ses investigations, mieux servi par les

circonstances, comblera-t-il ces vides? Il y a lieu de l’espérer.

Ainsi une partie des notes échangées entre Dernier et Spina au

mois de novembre 1800, les trois premières ébauches du Concordat,

ne sont connues que par des analyses. Theiner n’a pas su les

trouver aux Archives du Vatican i, et elles manquent à Paris.

Cependant elles existent, j’en suis certain. Mgr Spina en avait con-

servé les originaux et je les ai retrouvés dans les papiers de ce

prélat où je cherchais toute autre chose. Encouragé par cette trou-

vaille, j’ai continué à fouiller et j’ai réuni un certain nombre

^ Il n’y avait pas rencontré non plus les lettres de Spina à Consalvi, qui

y sont cependant en minute et en expédition originale. On a donc lieu

de constater que ses investigations, dans un dépôt dont il avait la garde,

n’avaient guère été heureuses.

10 OCTOBRE 1891. 10
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de documents qui cadrent absolument avec les desiderata de

M. Boulay de la Meurthe. 11 m’a été cependant impossible de

trouver la lettre de Martiniana du 26 juin 1800, mais j’en ai un
extrait fait pour la congrégation chargée de l’examiner. Les lettres

échangées entre Spina et Martiniana, de juillet à octobre; les lettres

de Spina à Consalvi, de son départ de Rome à son arrivée à Paris,

septembre-octobre 1800, existent également. Un document non

moins important est la minute de la réponse que Martiniana devait

adresser au Premier consul, avant que le voyage de Spina à

Paris fût décidé. C’est la première réponse détaillée aux proposi-

tions de paix.

Enfin les votum des prélats composant la congrégation, les

instructions données à Spina en septembre, puis en octobre, sont

des documents qui peuvent se rencontrer.

Il est, en effet, établi pour moi qu’ils n’ont pas péri lorsque les

troupes françaises entrèrent à Rome en 1809, car le prétendu

brasier allumé au fort Saint-Ange par Consalvi, pour détruire des

pièces compromettantes, n’a pas eu l’importance qu’on lui attribue.

Lorsqu’une pièce est absente aux Archives du Vatican, ce sont

toujours les Français qui l’ont perdue ou égarée, lors du transport

des archives en France, ou bien Consalvi l’a détruite par prudente

crainte des Français. Telle est la^tradition, mais heureusement ni

les Français ni Consalvi n’étaient aussi négligents ou coupables.

Pour ma part, j’ai trouvé plus d’une fois la tradition en défaut.

Aussi les pièces que M. Boulay de la Meurthe, sur la foi de Theiner,

a cru disparues, et qui sont seulement enfouies dans des dossiers

non classés, pourraient former un très intéressant complément au

présent volume.

Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que la publication de

M. Boulay de la Meurthe, par le nombre des documents, par le

classement des pièces et par les données nouvelles qu’elle fournit,

est désormais un instrument de travail nécessaire à tous ceux qui

étudieront les questions religieuses sous le Concordat. Bien plus,

et c’est là le point sur lequel je me plais à insister, aucun historien

ne devra les négliger, car, pour bien faire connaître la marche de

la négociation, M. Boulay de la Meurthe a dû s’entourer de rensei-

gnements qui jettent un jour éclatant sur tous les événements

contemporains.

Je l’ai déjà dit, les matériaux sont préparés, le plan est indiqué

et tracé non pas sur le sable, mais sur un terrain très solide; il ne

reste qu’à utiliser ces matériaux avec le même esprit d’ordre et

de méthode, pour élever un édifice de tout point remarquable.

A. 1. Rance-Bourrey.
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Lundi. — Ce aiatin, vers dix heures, je suis allé avec des Fer-

rières, dans la baleinière, pour visiter la Souveraine

.

Puisque

M. de P., le chef d’état-major, m’a écrit de surveiller l’embarque-

ment des noirs de de B., je tiens à pouvoir lui dire, quand je

le verrai à Zanzibar, que j’ai exécuté ses ordres. J’étais d’ailleurs

très convaincu que ma visite ne servirait à rien, et des Ferrières pen-

sait comme moi. D’abord, le père Dupont connaît infiniment mieux

que nous, et pour cause, toutes les finesses de l’art de transporter

les nègres : ensuite, il a tout intérêt à les transporter dans les

meilleures conditions possibles. Les négriers ordinaires empilent

les leurs comme des harengs dans une caque, ce qui fait que s’ils

trouvent des gros temps, ils en perdent quelquefois 25 ou 30

pour 100; mais ce n’est pas pour leur plaisir qu’ils opèrent ainsi.

C’est parce que nous courons après eux et qu’ils sont obligés

d’avoir des navires trop petits et dans l’aménagement desquels on

sacrifie tout à la vitesse. Tandis que le père Dupont, n’ayant rien à

craindre pour cetle fois-ci, va sûrement très bien traiter les siens,

ne fût-ce que. pour ne pas en perdre. Et ce n’est pas la place qui

lui manque. J’ai vu la Souveraine débarquer à Bourbon jusqu’à

huit cents gros bœufs de Madagascar. Si elle peut transporter huit

cents bœufs, elle peut bien tenir cinq cents nègres, surtout s’il y
en a beaucoup qui ne soient pas plus gros que ceux que de B.

a achetés hier.

Pendant que nous échangions ces réflexions, des Ferrières et

moi, nous nous étions rapprochés de la barre. Elle fut bien facile

à franchir, car la mer était pleine et il faisait un temps splen-

dide. Dès que nous avons eu doublé la pointe, je m’aperçus que la

rade s’était peuplée depuis la veille. Il y avait une petite goélette

au mouillage tout p’’ès de la terre; je la fis remarquer à des Ferrières.

— Elle a, à la corne, le pavillon portugais, me dit-il quand.il l’eut

Voy. le Corre^pondcmt des 10 avril, 10 juin, 10 et 25 août 1891.



148 SÂINT-BARNABÉ

examiDée avec sa lorgnette. C’est probablement un caboteur de
“

Mozambique qui aura fait des avaries dans le gros temps d’avant-

hier. Tenez ! elle doit avoir son beaupré craqué. Voyez î l’équipage

est en train de le déshabiller de son gréement... Mais regardez

donc! ajouta-t-il, qu’est-ce qu’il se passe à bord de la Souve-

raine. On dirait qu’elle est en appareillage; la cheminée fume

comme un volcan. Ah çà! est-ce que le père Dupont aurait envie de

filer en nous laissant M“° de B. sur les bras? Vous savez, un gail-

lard comme lui est capable de tout. Tiens! mais le voilà à sa

coupée qui fait aller ses bras comme un moulin à vent. Ah çà!

mais qu’est-ce qu’il a?

Il est certain qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire.

Cinq ou six chalands, bondés de noirs, entouraient la Souveraine.

Les patrons cherchaient à accoster, mais dès qu’ils s’approchaient

du bord, on leur faisait signe de rester au large. L’un d’eux, se

trouvant plus près que les autres, essaya de crocher une gaffe

dans les grands haubans; un matelot apparut tout de suite dans

les porte-haubans qui lui arracha la gaffe des mains, pendant

qu’un second lui jetait une seille d’eau sur la tête. L’Arabe poussa

les hauts cris, mais lui et les autres se le tinrent pour dit et

restèrent à distance respectueuse, attendant les évènements.

Nous étions arrivés tout près, de sorte que nous pouvions voir

tout ce qui se passait. Le capitaine Dupont était debout à la coupée

flanqué d’une espèce de lascar malais ou indien que j’avais déjà vu

la veille, et qu’il m’avait dit être son truchement. Il brandissait

une énorme feuille de papier en haranguant furieusement huit ou

dix Arabes entassés sur la plate-forme de l’échelle, au pied de

laquelle se balançaient les pirogues qui les avaient amenés. Je les

reconnus également. C’étaient les marchands d’esclaves que nous

avions vus la nuit précédente chez Abou-Bekr. Eux aussi faisaient

par moment un tapage épouvantable. Il n’y a pas une langue aussi

rocailleuse que la langue arabe. Le breton est doux et harmo-

nieux en comparaison. Cependant les glapissements du père Du-

pont couvraient encore leurs cris. Nous nous étions arrêtés à quinze

ou vingt mètres du bord : nous entendions donc très bien tout ce

qu’il disait.

— Canailles! criait-il, rnaoufattans! Escappats de galère

l

Voulez-vous bien rembarquer! Si vous ne partez pas, je veux

manger le foie d’un !

Et puis en aparté à son interprète :

— Dis-y leur que je leur mangerai le foie! Leurs-y as-tu dit?

— Mais oui, capitaine, répondait l’infortuné truchement qui

n’avait pas l’air très rassuré, je leurs-y ai dit!



SAINT-BÂRNABÊ 149

— Dis-y leur cochon î Ça se dit aloiifl et puis chien ! Ça se dit

kelb! Ce sont les deux seuls mots d’arabe que je sache.

— Aloufl kelbl répétait docilement le truchement de sa voix de

coq enroué.

— Oui, aloufl kelbl reprenait le capitaine. Ah! ils veulent

vendre leurs noirs quarante piastres! Et ils demandent de l’argent,

ces messieurs, ils ne veulent pas de la cotonade!

En disant cela, il tendait les bras en l’air, retournant la tête pour

parler à la cantonade, comme s’il avait pris son équipage à

témoin de l’infâme conduite des Arabes. On ne voyait que la tête

de Borromée, son second. Elle exprimait une profonde indignation.

— Qu’est-ce que vous dites? reprit tout à coup le capitaine.

Vous dites que c’est le prix convenu hier, espèce de mandrins? Le

prix convenu pour des noirs de choix, je ne dis pas! Mais soixante

piastres pour des noirs qui sont comme des esquelettes^ que la

moitié elle sera morte avant d’arriver à Bourbon ! Et cela quand à

Mozambique, dans ce moment ici^ il y a- quinze cents Cafres à

vendre, que le plus petit il a six pieds de haut! Tenez, regardez

cette lettre! C’est mon ami, le capitaine général de Mozambique,

qui me l’a écrite. Et c’est cette goëlette-là que vous voyez qui me
l’a apportée ce matin. Elle est venue tout exprès ! Il me dit, le

capitaine général : « Capitaine Dupont, je n’aurais jamais cru que

vous soyez si bête que d’aller chercher des noirs à Boéni. » Il

a raison, mon ami le capitaine général! Aussi, je sais bien ce

que j’ai à faire. Voulez-vous les donner à vingt-cinq piastres?

Et je n’y tiens pas. Refusez, vous me ferez plaisir. Voyez cette

fumée! mon mécanicien me dit que nous avons de la pression. Je

pars dans un quart d’heure.

Ce discours semblait produire beaucoup d’effet sur les Arabes.

Au début, à chaque phrase que leur répétait le truchement, ils

poussaient des cris furieux; mais à mesure que le capitaine parlait,

on voyait que le découragement les gagnait. Ils regardaient la

lettre, la goélette qui l’avait apportée, et puis ce gros panache de

fumée qui se déroulait au-dessus de leur tête. Le capitaine allait

partir : c’était manifeste. Tous leurs esclaves leur resteraient sur

les bras. Le plus vieux consulta de l’œil les autres, et puis, d’un

air accablé, il fit signe qu’ils cédaient.

Nous avions suivi cette petite scène avec un vif intérêt. Quand
elle fut terminée, nous accostâmes. Le capitaine nous reçut à sa

coupée : il s’essuyait le front avec son beau foulard de soie rouge

qu’il remit ensuite dans le fond de son grand panama; il avait déjà

repris le petit air guilleret qui caractérisait d’habitude sa phy-
sionomie.
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— Diable! capitaine, dit des Perrières, vous alliez donc partir

pour Mozambique?
— Moi !

jamais de la vie ! Hier, je me suis aperçu que tous ces

forbans-là savaient bien qu’il n’y a pas un noir à acheter à Pemba,

ni à Bagamoyo. Ils ont peut-être trouvé moyen de causer avec un

homme de mon équipage qui le leur aura dit: Alors, ils m’ont tenu

la dragée haute. J’ai bien bataillé, mais il m’a fallu leur promettre

ce qu’ils demandaient. Seulement, ce matin, en voyant cette

goélette portugaise, cela m’a donné l’idée de la lettre. Vous avez

vu comme cela a bien pris?

— Ah! la lettre du capitaine général de Mozambique, votre

ami? Alors... moi qui croyais...

Le capitaine nous regarda d’un air un peu surpris. Évidemment,

il ne nous aurait pas cru aussi naïfs.

— La lettre du capitaine générai de Mozambique : mais la voilà!

C’est un vieux connaissement qui traînait dans un tiroir de ma
table. Et la fumée! Vous avez vu la fumée? (Vest du vieux foin qui

nous était resté de notre dernier voyage de bœufs à Madagascar; je

l’ai fait un peu mouiller; on en a mis sur les grilles. On aurait dit

que nous bridions vingt tonnes de charbon à l’heure, pas moins.

Pendant qu’il nous expliquait tout cela, son second, Borromée,

ne perdait pas son temps. Il avait fait accoster les chalands, et

rembarquement des noirs commençait. On les faisait monter un à

un par la coupée où se tenait le chirurgien qui les examinait som-

mairement avant de les admettre. Hommes, femmes et enfants arri-

vaient à bord nus comme des vers, ce qui facilitait sa tâche. 11 y en

avait qui étaient plus ou moins couverts de quelques guenilles; les

Arabes les leur faisaient jeter à la mer avant d’embarquer. Les

négriers ne tolèrent pas qu’à bord leurs noirs aient le moindre vête-

ment. Ils disent que c’est une cause de malpropreté toujours, et de

contagion souvent. J’ai reconnu ce chirurgien, que j’avais déjà vu

sur la Souveraine^ à Madagascar. C’est un bien bon type. Tout le

inonde l’appelle le père (iognac. 11 m’a raconté ses aventures ou du

moins ce qu’il lui a plu de me raconter de scs aventures. 11 paraît

qu’étant étudiant en médecine à Paris, il a été le héros de je ne sais

quelle histoire lâcheuse. Pour se débarrasser de lui, ses parents ont

voulu le faire embarquer. C’est toujours cette idée qui vient, dans

la petite bourgeoisie française, quand on a un lils dont ou ne sait

plus que faire. Comme il avait déjà deux ou trois inscriptions, un
capitaine de morutier de Saint-Malo l’a pris comme chirurgien. On
lui donnait soixante francs par mois, et il mangeait à la table du
capitaine. Mais il était entendu qu’il serait traucheur pendant la

pêche. Les trancheurs sont les hommes qui coupent les têtes des
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morues et les vident pendant que les matelots sont aux lignes. Est-ce

comme trancheur ou comme chirurgien qu’il a déplu à son capitaine,

ou bien a-t-il simplement déserté, ce qui est plus probable? Toujours

est-il qu’il n’est pas resté longtemps à bord de son morutier. Il a

embarqué ensuite, toujours comme chirurgien, à bord d’un négrier

espagnol qui a été pris par les Anglais, ce qui lui a valu un séjour

de quelques mois dans la geôle de Sierra-Leone. Finalement, il a

rencontré le père Dupont, avec lequel il est depuis plusieurs années.

Son capitaine l’apprécie beaucoup. Il dit que personne ne sait

soigner un nègre comme lui.

Du reste, lui-même, c’est du capitaine que je parle, n’est pas

sans quelques prétentions sous ce rapport. Et, soit qu’il désirât

nous donner un échantillon de ses petits talents, soit qu’il voulût

simplement activer l’embarquement, il s’est mis lui-même ce matin

à la besogne pour procéder à l’examen médical de ses noirs. Il est

bien bon dans ce rôle-là. Il commence par leur prendre le nez et le

menton et leur fait ouvrir une bouche énorme pour s’assurer de

l’état des dents; ensuite il passe la main sur les jambes en pinçant

les muscles aux articulations; puis il écarte les doigts pour voir

s’il ne s’y trouve pas de trace de boutons de gale. C’est générale-

ment à cela que se borne son examen. Les patients le laissent

faire d’un air profondément effaré. Quoi qu’il en dise, ils paraissent

tous en bon état. Evidemment on les a soignés depuis leur arrivée

à la côte. Il y en a de toutes les races. Ces pauvres diables vien-

nent de tous les coins de l’Afrique. Hommes et femmes sont à peu

près en nombre égal. de B. y tient absolument. Les femmes
ont de quinze à vingt ans; les hommes sont un peu plus âgés.

J’aurais voulu en faire causer quelques-uns pour tâcher de me
rendre compte de leurs impressions. Mais je ne l’ai pas pu, faute

d’interprète. Les traitants eux-mêmes qui les avaient vendus ne

les comprenaient pas. Gela prouve bien qu’ils ne vendent aux

négriers que des noirs venant de l’intérieur qui leur ont servi à

apporter leurs marchandises à la côte. Il y avait deux enfants qui

parlaient arabe, mais ils faisaient partie des écloppés que M“® de B.

a achetés hier. Ceux-là sont probablement nés sur la côte. Mais

on ne les a vendus que parce qu’on les considère comme incura-

bles. C’est une exception qui confirme la règle.

On prétend que les noirs qu’on embarque se figurent toujours

qu’on ne les achète que pour les manger. Cela ne doit pas être

vrai; tous ceux que nous avons vus ce matin avaient l’air fort

abrutis, mais ne semblaient nullement inquiets. Ils embarquaient

comme un troupeau de moutons, sans montrer la moindre crainte

ni la moindre répugnance. Et, un instant après, quand je suis
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descendu dans le faux-pont, j’ai vu ceux qui y étaient déjà en

train de manger. Ils semblaient enchantés de leur sort. Ce faux-pont

est, d’ailleurs, grand et bien aéré. Il est divisé en plusieurs com-
partiments par tout un système de madriers très forts et de barres

de fer. Au milieu du navire, on a réservé une coursive large de

1“,50, dans laquelle se promenaient déjà deux factionnaires armés

de revolvers et de sabres d’abordage. Les panneaux sont munis de

caillebotis en fer très solides.

Les hommes, les femmes et les enfants sont séparés. Ils ont des

nattes pour se coucher. Cela ne se fait jamais, paraît-il, sur les

négriers ordinaires. C’est de B. qui les a achetées à Zanzibar.

Elle a probablement aussi donné des ordres relativement à la

nourriture, qui m’a paru être abondante et de bonne qualité. Ce
malin, la ration se composait de riz, de bananes et de morue, que

les noirs semblaient apprécier beaucoup.

Le capitaine Dupont nous a fait les honneurs de son navire. Il

dit qu’à la mer, quand il fait beau, il y a un roulement organisé de

telle sorte que chaque homme reste au moins deux heures sur le

pont. Au moment où ils y arrivent, ils passent sous le jet de la

pompe, et ensuite on les fait se rincer la bouche avec de l’eau

vinaigrée pour éviter le scorbut. Ce sont évidemment de très bonnes

mesures, mais quand il y a des- gros temps, il faut fermer les

panneaux et les hublots, et alors le faux-pont doit être dans un état

épouvantable, car l’aération ne peut plus se faire que par quatre ou
cinq manches à vent, ce qui doit être bien insuffisant pour fournir

de l’oxygène en quantité suffisante à cinq cents êtres humains.

Heureusement que, dans la mer des Indes, une fois qu’on est à

quelque distance des côtes, les mauvais temps sont bien rares.

Je parlais tout à l’heure de ces malheureux petits bonshommes
que de B. a achetés hier au marché. On les avait embarqués
dans la soirée; ce matin, il y en avait déjà un mort. C’est

même nous qui nous en sommes aperçus. Il était couché dans un
coin, et les autres qui étaient à côté de lui ne disaient rien. Le
père Cognac l’a examiné. Il ne peut' pas comprendre de quoi il est

mort, car il paraissait être l’un des plus robustes et ne portait pas

de blessures ni de traces de coups, comme la plupart des autres.

Du reste, toujours d’après le père Cognac, et je crois qu’il a parfai-

tement raison, il est très certain que les nègres ne sont pas bâtis

coaune nous. La moindre maladie les tue, tandis qu’ils résistent,

presque sans avoir l’air d’en souffrir, à des blessures épouvanta-

bles. Ainsi les rois nègres ont souvent l’aimable habitude de faire

couper une main ou un pied soit à des prisonniers, soit à ceux

de leurs sujets qui ont le malheur de leur déplaire. L’opération se
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fait avec une hachette. Il est très rare que le patient meure. Si on

traitait de la sorte des Européens, il n’y en a pas un sur cent qui

se tirerait d’affaire.

Le capitaine Dupont voulait absolument nous garder'à déjeuner,

mais nous avons décliné cet honneur. Son état-major, avec lequel

il mange, a vraiment des allures par trop étranges. 11 a notamment

un mécanicien, qui se dit Américain, mais que je crois Français,

et un second lieutenant portugais qui ont des vraies figures

à'escappats de galères^ pour employer une expression chère à leur

digne capitaine. Nous avons donc pris congé de ces messieurs

quand nous avons vu que l’embarquement des noirs était à peu

près terminé, ce qui a pris deux ou trois heures. Il est convenu

que le capitaine viendra dîner ce soir à la mission pour chercher

de B., car la Souveraine doit appareiller cette nuit. Elle aurait

même pu partir dans l’après-midi, mais le père Dupont a trouvé à

terre un peu d’ivoire et deux ou trois cents tonneaux de marchan-

dises diverses. Il va les embarquer dans la soirée pour reuiplir sa

cale.

Nous n’avons pas vu de B. de la journée. Ayant appris que

la femme d’un vieil Arabe de Boéni était malade, elle est allée la

soigner avec une des Sœurs de la mission. Nous ne l’avons revue

qu’au moment où nous nous mettions à table avec le P. Robilier

et le capitaine Dupont. Des Ferrières lui a raconté l’incident du
petit noir que nous avons trouvé mort dans le faux-pont. Elle a

été très émue :

— Pauvre petit ! s’est-elle écriée, c’est ma faute î Depuis hier tous

ces enfants m’étaient confiés par le bon Dieu : je n’aurais pas dû les

quitter. Peut-être que si j’avais pu le soigner, il serait encore en vie.

Le père Dupont a tenu à protester :

— Madame la comtesse, je vous assure que s’il y avait eu quelque

chose à faire, mon cirurgien,..

Mais M°"° de B. n’a pas l’air de se faire grandes illusions sur le

compte du père Cognac.
— Laissez-moi donc tranquille! Les bons soins du père Cognac î

Je suis sûre qu’il était ivre!

— Oh! a dit le capitaine, il n’est jamais ivre le matin, je ne le

souffrirais pas. Et c’est ce matin que ce petit moricaud s’est laissé

mourir.

— Et personne n’a seulement songé à le baptiser ! Si j’avais été

là, au moins, il ne serait pas mort sans baptême !

— Ah! sur cette côte-ci, ce n’est pas l’usage de baptiser les

noirs. Sur l’autre côte, dans les pays portugais, on les baptise

toujours au moment de l’embarquement.
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— Je ne savais pas cela, a dit le P. Robilier. Eh bien, cela

:l
prouve que les Portugais valent moins que les Arabes. Ils baptisent

,|ï leurs noirs; il est vrai qu’ils le font sans leur demander leur avis :

lii
et après les avoir fait chrétiens bon gré mal gré ils les gardent

lj| esclaves et même ils les traitent très mal, tandis que, dans les pays

'|j arabes, dès qu’un noir se fait musulman, il ne peut plus être vendu

par ses coreligionnaires.

— Vraiment? dit de B. Les Arabes ne vendent jamais un

j

noir qui s’est converti à leur religion? Je trouve cette idée-là très

i

belle. Mais, je vais plus loin. Chrétien ou non, j’ai toujours soutenu

!
qu’on n’avait pas le droit de vendre un esclave quand il a vécu

dans votre maison. Ceux-ci, je les ai achetés parce que je ne peux

pas faire autrement, et parce que ce sont des malheureux qui n’ont

ni famille, ni feu, ni lieu. Ce n’est pas moi qui en ai fait des esclaves,

l'i et je suis sûre que chez moi, à Bourbon, ils seront plus heureux qu’ici?

I; — Tiens! dit des Perrières en riant, je croyais que c’était à

Mayotte que vous les emmeniez.
— Monsieur des Perrières, vous êtes insupportable! Vous savez

aussi bien que moi qu’ils ne feront que passer à Mayotte et que

dans huit jours ils seront à Bourbon. Mais quand ils y seront, je

ne les vendrai certainement pas.

V — Qu’est-ce que vous en ferez? Vous les convertirez?

;

— Certainement, je les convertirai, c’est-à-dire, si je peux. Je ne

les forcerai pas, mais je crois qu’il est de mon devoir de ne rien

: négliger pour les instruire.

;

— Bah! s’écria le père Dupont, vous en viendrez à bout, madame
la comtesse. C’est moi qui vous le dis. Dans six mois, ils seront

tous chrétiens, et dans cinq ans, si on les ramène ici, ils traiteront

I

tous leurs compatriotes de sauvages.
'il:

'I

Seulement, ajouta-t-il en regardant sa montre, voilà qu’il est neuf

i: heures; il y a de l’eau sur la barre, et ma baleinière doit nous
! attendre à l’appontement. Madame la comtesse, je crois qu’il est

temps de partir.

i;
— Partons! répondit M“° de B.

: I
Nous les avons reconduits jusqu’au quai. M“® de B. nous a fait

i

;

promettre d’aller la voir quand nous reviendrons à Bourbon. Puis

i
nous nous sommes dit adieu. Ensuite nous nous sommes promenés
pendant quelques instants sur le chemin qui conduit à Boéni. On

,

paraissait être très gai dans la ville. On voyait des grands feux

I
allumés sur les places, et des bruits de bamboulas échevelées arri-

vaient jusqu’à nous. Les négriers sont en joie. Ce sont les piastres

de M"*® de B. qui dansent.
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L’homme propose, mais Dieu dispose! Kertavel n’est jamais

retourné à Boéni, que je sache. eTc n’ai eu moi-même que de rares

nouvelles de ce charuiant pays. Les noirs de de B. y sont-ils

revenus? Je l’ignore, mais, en tous cas, il n’a pas pu en revenir

beaucoup. Lorsque nous arrivâmes à Bourbon, quelques mois après

les évènements dont on vient de lire le récit, nous apprîmes tous

les détails de l’odyssée de ces malheureux. De Boéni à Mayotte, le

voyage s’était fait sans encombre; mais le lendemain du départ de

Mayotte, la petite vérole se déclarait à bord de la Souveraine.

Quand on arriva en rade de Saint-Denis, on avait déjà jeté douze

ou quinze cadavres à la mer. La Santé s’opposa naturellement à

toute communication du navire avec la terre. On l’envoya purger

sa quarantaine dans une petite anse de la côte; à la « Grande

Chaloupe », s’il m’en souvient bien. Le gouverneur fit offrir à

M”® de B. de l’autoriser à descendre à terre. Elle aurait fait sa

quarantaine personnelle dans une maison isolée. Elle refusa abso-

lument, disant qu’elle ne quitterait pas le navire tant qu’il y aurait

un malade à soigner. L’épidémie prit un caractère effrayant et

n’épargna presque personne. Il y eut plus de trois cents décès, et

cela dura trois mois. Les requins étaient arrivés en si grand

nombre que, à certains moments, de terre, on voyait l’eau écumer

autour du navire. de B. avait fait venir un grand ponton qui

lui servait d’hôpital et qu’on brûla ensuite. Les jours et les nuits,

elle les passait au chevet des malades, sans presque jamais prendre

un instant de repos. Du reste, tout le monde fit son devoir : le

capitaine Dupont tout le premier. Le pauvre père Cognac ne tarda

pas à mourir, infirmant ainsi une théorie que je lui avais souvent

entendu développer et d’après laquelle l’alcool était un spécifique

d’une efficacité absolue contre toutes les maladies contagieuses. Il

fut remplacé par un jeune médecin créole qui alla volontairement

s’enfermer dans ce tombeau flottant et eut la chance de s’en tirer

sain et sauf. Mais je laisse encore la parole à Kertavel.

Jeudi. — Nous disons, demain, adieu à Saint-Barnabé et à ses

habitants, et nous retournons à Zanzibar. Un courrier de Bagamoyo
vient d’arriver, qui nous en a apporté l’ordre. D’ailleurs notre

mission ici est terminée. Nous avions été envoyés parce que les

relations entre la ville et la mission étaient tendues. Elles sont

joliment détendues maintenant. Quand nous sommes arrivés, le

P. Robilier nous racontait que, depuis plusieurs mois, pas un
seul Arabe de marque n’avait mis les pieds à la mission, et que
lui-même n’allait plus dans la ville sans être insulté. Autres temps,
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autres mœurs! Maintenant, la mission ne désemplit pas. Tout le

high life de Boéni s'y donne rendez-vous. Quand je me suis réveillé,

ce matin, j’ai trouvé devant ma porte une demi-douzaine de femmes

arabes qui m’attendaient pour m’offrir des fruits et des fleurs. Et

il y en avait autant devant la porte de des Ferrières et devant

celle du P. Robilier. On ne me jette plus de bâtons dans les jambes

quand je vais me promener dans la ville. Les enfants courent après

moi pour m’embrasser les mains.

Il ne faut d’ailleurs pas se le dissimuler. Ce n’est pas à nos mé-
rites personnels qu’il convient d’attribuer cette évolution de l’esprit

public; c’est uniquement à l’influence bienfaisante des piastres de

de B. Cela a été absolument comme une petite pluie d’orage

tombant sur un sol desséché : tout s’en est ressenti. Il n’y a pas une

poche, dans Boéni, dans laquelle quelques-unes de ces bienheu-

reuses piastres n’aient fini par pénétrer. Les Béloutchis eux-mêmes

en ont eu leur part. J’en ai rencontré quatre ou cinq l’autre jour.

Ils étaient habillés à neuf des pieds à la tête. Les pauvres diables se

sont prosternés jusqu’à terre en m’apercevant. Il paraît qu’ils ne

nous en veulent pas des coups de pied et des coups de crosses qu’ils

ont reçus. J’ai vu aussi leur chef Abou-Bekr. Il m’a paru engraissé.

Il a couru après moi pour me remercier avec effusion de la bouteille

de vermouth gâté que je lui ai donnée. Il s’est frotté conscien-

cieusement les jambes avec le contenu, comme je le lui avais

recommandé, et il prétend que cela lui a fait passer ses douleurs.

Cela m’a étonné. Peut-être le vermouth est-il très bon pour les

douleurs.

Cette touchante harmonie durera-t-elle bien longtemps? J’ai

peur qu’elle ne vive que ce que vivent les roses.

Des Ferrières avait juré que nous ne partirions pas d’ici sans

avoir tué un hippopotame. Avant la venue de de B., nous

avions déjà fait deux expéditions contre eux, sans le moindre succès.

Cela tenait à ce que nous n’avions pas bien combiné nos disposi-

tions. Nous ignorions les mœurs des hippopotames. Mais maintenant,

nous les avons étudiées à fond, et nous les connaissons très bien.

Les hippopotames vont au gagnage pendant la nuit, dans les

prairies marécageuses qui bordent la rivière. Dans la journée, ils se

tiennent presque constamment dans l’eau ; le matin et le soir, ils

dorment sur les bancs de sable. C’est à ce moment-là qu’on a

chance de les trouver. Seulement, ces bêtes-là ont le sommeil très

léger, et, au moindre bruit, elles se jettent à l’eau. Il y a encore

une autre difficulté, c’est que leur peau est si dure, que les balles

de nos carabines n’ont pas eu l’air de leur faire le moindre effet.

Muni de tous ces renseignements, des Ferrières a combiné un
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plan de campagne des plus ingénieux. Nous sommes partis à une

heure du matin, dans la chaloupe, avec les Malgaches et le canon.

C’est même cela qui a donné à notre expédition un cachet tout à

fait spécial. Il y a une foule de gens qui sont allés à la chasse aux

hippopotames. Les livres des explorateurs de l’Afrique sont pleins

de récits qui en font foi. Mais personne, que je sache, ne les a

jamais chassés à coups de canon. C’est à nous que revient la gloire

d’avoir inauguré ce genre de sport.

A cinq heures du matin, nous nous trouvions à une douzaine de

milles de la mission. Nous avons été obligés de nous arrêter là

parce qu’il n’y avait plus d’eau pour la chaloupe. Comme il faisait

encore nuit, nous avons mouillé. Il y a eu une heure bien dure à

passer. La rivière de Boéni est hantée par une race de moustiques

dont je me souviendrai longtemps. Mais enfin, vers six heures, le

jour s’est levé, et ils nous ont laissés, à partir de ce moment-là, à

peu près tranquilles. Alors nous avons relevé notre grappin et

nous nous sommes laissés dériver au fil de l’eau, sans faire par

conséquent le moindre bruit. Nous n’avions pas fait un mille que

nous avons vu trois hippopotames. Ils étaient sur une langue de

terre, qui, a cet endroit-là, sépare la rivière d’une sorte d’étang.

Cet étang, assez profond, communiquait avec elle quand les eaux

étaient hautes, mais dans ce moment-ci il est tout à fait isolé. Les

hippopotames, qui ne dormaient probablement pas encore bien pro-

fondément, nous ont éventé de très loin et ont tout de suite sauté

à feau. L’un s’est jeté dans la rivière, mais les deux autres ont

gagné fétang. Nous étions enchantés, parce que nous pensions que
là, ils ne pourraient pas nous échapper. C’était le cas ou jamais

d’utiliser notre canon. Nous l’avons débarqué et mis en batterie

sur la langue de terre, et puis nous avons attendu les évènements.

Les hippopotames ne peuvent pas rester bien longtemps sous l’eau,

il faut qu’ils viennent respirer à la surface. Au bout de quelques

minutes, nous avons vu le nez des nôtres qui apparaissaient. Mais

les maudites bêtes se montraient toujours au moment et à l’endroit

où on les attendait le moins, et se renfonçaient immédiatement.

J’ai tiré trois coups sur eux : mes paquets de mitraille ont seule-

ment fauché les joncs; ils n’ont pas attrapé les hippopotames.

Des Ferrières n’a pas eu plus de succès que moi. Nous en avons

conclu que l’emploi du canon, à la chasse, n’était pas pratique, et

nous avons rembarqué notre instrument.

Une demi-heure plus tard, nous avons eu plus de chance. Nous
avons vu de loin deux hippopotames qui dormaient sur une pointe

de sable, et le ventre tourné de notre côté, ce qui est une bonne
condition, parce que le cuir du ventre est beaucoup moins dur que
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celui du dos. Nous nous sommes encore laissés dériver sur eux.

Heureusement le courant nous portait juste de leur côté. Ils avaient

probablement le sommeil plus dur que les autres, car ils n’ont pas

bougé. Quand nous avons été à trente mètres, des Ferrières a

commandé le feu, et nous avons tous tiré ensemble. Le résultat

a été superbe. L’un, le moins gros, a été très grièvement blessé :

j’ai vu le sang qui jaillissait de son ventre; il a pu cependant

regagner la rivière, et nous ne l’avons pas eu; mais l’autre est resté

sur place. Il avait reçu sept ou huit balles qui toutes étaient entrées

dans son corps. Il était énorme. Nous n’aurions jamais pu l’embar-

quer dans la chaloupe; mais nous l’avons élingué à l’arrière contre

le tableau, après avoir démonté le gouvernail, et c’est comme cela

que nous l’avons ramené à Saint-Barnabé, où nous étions de

retour à midi.

Dans la soirée, pendant que mes hommes faisaient leurs prépa-

ratifs de départ, je suis allé, avec Mahéfa, à Boéni. Il y a deux jours

j’avais confié deux pièces de vingt francs au vieux bijoutier banian

auquel j’ai vu passer un anneau dans le nez d’une petite Arabe, en

lui disant de m’en faire une paire de boutons de manchettes. Il était

en train de les terminer quand je suis arrivé. Ils sont très réussis.

Ce sont deux petites plaques surlesquelles il a buriné des fleurs et

des feuillages d’un très joli dessin. Au centre, il a mis deux petites

turquoises. Tous les autres marchands du bazar m’appelaient

quand je passais devant leurs échoppes, me proposant des tasses

de thé ou de café. J’ai rencontré le vieil Ahmed-ibn-Samate. Il a

paru désolé de savoir que nous partons et m’a demandé la permis-

sion d’envoyer des fruits ce soir à mes hommes. Suleyman est venu

aussi me trouver. Il a fini ses réparations et est en partance. II

voulait me faire viser son rôle d’équipage, parce que, dit-il, il

emmène douze passagers à Majunga. Je suis allé à bord avec lui.

Il m’a montré ses douze passagers. Ce sont : six noirs, quatre

négresses et deux négrillons. Je suis absolument convaincu que ce

sont des esclaves. Ils ne sont d’ailleurs nullement contraints et

partent avec leur maître, un Arabe établi à Madagascar. J’ai donné

le visa qu’on me demandait.

Ce soir, nous avons fait nos adieux au P. Robilier et au F. Gré-

signy. Nous avons proposé au P. Robilier de l’emmener avec nous

à ^inzibar. Il ne veut pas, pour ne pas quitter le pauvre P. Abon-

dant, toujours très malade. Lui-même est très souffrant. J’ai bien

peur qu’il n’aille pas loin, car il est bien usé par quatorze ans de cet

affreux pays Quel beau dévouement que le sien! On ne peut pas

être meilleur qu’il n’a été pour nous. Quant au F. Grésigny, auquel

nos hommes avaient plus spécialement affaire, il est, comme diraient
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les Anglais, a 'prime favoiirite ivith them. En somme, j’espère que

le personnel de la mission de Saint-Barnabé ne conservera pas un

mauvais souvenir de nous. Quant à nous, nous sommes enchantés

de notre séjour ici... Seulement, il ne faudrait pas que cela durât

trop longtemps. D’abord au point de vue sanitaire. Deux fusiliers

ont déjà des petits accès de lièvre. Et puis, sous bien d’autres rap-

ports : malgré la meilleure volonté du monde, à vivre dans de

pareilles conditions, on finirait par avoir de grosses difficultés.

J’avais de très bons homuies; j’ai fait tout ce que j’ai pu pour les

bien tenir; le P. Robilier, de son côté, y a mis beaucoup du sien :

malgré tout, j’avais toujours peur qu’il ne survînt quelque incident

désagréable.

Des Ferrières veut absolument emporter notre hippopotame à

bord de la Clorinde^ pour faire manger à nos camarades du beef-

steak d’hippopotame. 11 y a dans la bibliothèque de Saint-Barnabé

un vieux bouquin espagnol où il est dit que la chair d’hippopotame^

est excellente et a de plus cet énorme avantage de pouvoir se

manger les jours maigres. Malheureusement le nôtre est si gros que

nous ne pouvons pas songer à l’embarquer dans la chaloupe. Il pèse

certainement plus d’un tonneau. Heureusement, Suleyman, auquel

j’ai exposé notre cas, a trouvé moyen de nous tirer d’alfaire. Il

nous a amené ce soir un vieil Arabe ayant l’air d’un forban, qui

part demain pour Pemba. Il commande un boutre de soixante ou

quatre-vingts tonneaux, et, moyennant la somme de vingt piastres,

il s’est engagé à prendre notre hippopotame et à le déposer en

passant à Zanzibar. Seulement, comme il a voulu être payé

d’avance, probablement parce qu’il a quelques dettes à régler ici,

et que sa mine n’est pas de celles qui inspirent une confiance

absolue, des Ferrières prendra passage à bord avec lui. Il emmè-
nera les fusiliers et nous naviguerons de conserve. Depuis quelques

jours il y ajustement de petites brises du sud. Nous pourrons en

profiter et elles nous feront faire de la route. Mais il fait très chaud,

j’ai peur que notre hippopotame ne soit bien avancé quand nous

arriverons. Ce serait dommage d’être obligé de le laisser en route :

si nous pouvons l’apporter à bord, cela fera un rude effet.

L’arrivée de Kertavel et de des Ferrières en rade de Zanzibar,

avec leur hippopotame, produisit effectivement un rude effet. Je

me souviens de cette scène comme si j’y assistais encore. J’étais

justement de quart. Un timonier vint me prévenir qu’on signalait

la chaloupe entrant en rade, courant des bordées sous le vent à

nous pour accoster la frégate. Et puis, presque en même temps, le

chef, qui la suivait avec sa lorgnette, s’écria :
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— Mais, derrière la chaloupe, il y a un boutre sur lequel je vois

des matelots. Et c’est M. des Ferrières qui est à la barre!

Le bruit se répandit tout de suite à bord que M. des Ferrières

rentrait en rade avec un boutre qu’il commandait, et tout le monde
accourut sur la dunette pour le contempler dans ce rôle. Les

timoniers anglais avaient également signalé ce phénomène à leurs

officiers, qui semblaient non moins intéressés que nous par ce

spectacle. Il est certain qu’on n’a pas vu souvent un boutre com-
mandé comme celui-là. Le mouillage était encombré par une foule

de bateaux arabes : des Ferrières, qui était certainement un des

bons manœuvriers de la marine française, circulait au milieu d’eux

avec une aisance et une facilité qui faisaient l’admiration de tout

le monde. Au bout d’une demi-heure, une de ses bordées, auda-

cieusement prolongée jusqu’à toucher la terre, l’avait amené à la

hauteur de l’arrière de la frégate, dont il voulait évidemment ranger

la poupe à l’honneur. Quand le patron arabe, qui n’était pas à la

hauteur de toutes ces finesses, s’aperçut que son bateau, en repre-

nant l’autre bordée, avait le cap droit sur nous, il crut qu’il allait

y avoir un abordage et, perdant la tête, il voulut se jeter sur la

barre. Mais des Ferrières la tenait toujours. Et, à ce navigateur

ignorant qui allait lui gâter son petit effet, il appliqua un si magis-

tral coup de poing que l’autre roula sur le pont et parut avoir perdu

toute envie de se mêler dorénavant de la manœuvre de son propre

bateau. Cela fut fait avec une telle désinvolture qu’il y eut un

éclat de rire général parmi les assistants. Le boutre passa ensuite si

près de nous que, de son balcon où il était accouru, le comman-
dant aurait presque pu donner une poignée de main à des Ferrières.

— Bravo! cria-t-il enthousiasmé : cela, c’est manœuvrer!
Des Ferrières salua. On voyait qu’il était très fier, au fond, de

l’elfet qu’il produisait. Fuis on entendit sa grosse voix :

— Qu’on soit paré à amener la misaine!

— Faré! répondit le Turdu qui se tenait à la drisse.

— Amène!
L’immense voile triangulaire s’abattit sur le pont avec un bruit

terrible. Le boutre lancé dans le vent d’un coup de barre, courait

sur son erre en élongeant la frégate.

— Mouille!

L’ancre tomba au moment où l’arrière du boutre arrivait à la

hauteur de nos porte-haubans.

C’était magnifique ! et on poussa trois hourras en l’honneur de

des Ferrières, qu’on voyait sur le gaillard d’arrière du boutre se

dépêtrant des plis' de la voile qui couvrait tout le pont. Mais alors

se produisit un incident fâcheux. Il y avait un peu de courant en
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rade, de sorte que la frégate n’était pas évitée tout à fait debout à

la brise. La dunette où nous nous tenions tous était juste sous le

vent du boutre. A peine eûi-il mouillé qu’une odeur épouvantable

se fit sentir.

— Bonté divine! qu’est-ce que c’est que cela? s’écria le com-

mandant qui arrivait à la coupée pour mieux voir et qui s’arrêta net.

— Je ne sais pas, mais cela sent diablement mauvais, dit le

second en se bouchant le nez.

— C’est un miasme ! opina le chef, qui songeait à passer ses

examens pour devenir enseigne et n’employait jamais que des

expressions tout à fait choisies.

— Timonier, fermez ma fenêtre, tout de suite! rugit l’abbé.

Il venait de penser que son sabord se trouvait juste en face du

boutre et que toute l’odeur entrait chez lui.

— Cet animal de des Ferrières va nous empoisonner tous, c’est

sûr! reprit le commandant. Qu’est-ce qu’il nous apporte là?

On voyait maintenant une énorme masse informe et verdâtre

que M. des Ferrières, aidé de Turdu, achevait de dégager des plis

de la voile. Elle était tout à fait à l’arrière du boutre : de sorte

que, bien moins que nous, il en sentait l’odeur.

— Oh! de la frégate! cria-t-il.

— Qu’est-ce que vous voulez!

— Faites donc crocher un cartahu au bout de la grande vergue

et envoyez-moi une élingue.

— Ah! çà, est-ce que vous croyez par hasard que nous allons

embarquer cette ?

M. Zola se ferait un plaisir d’imprimer tout au long le mot
qu’employa notre commandant. N’étant pas naturaliste, je me con-

tente de l’indiquer par des points.

—
- D’abord, qu’est-ce que c’est que cela? continua- t-il.

— C’est un hippopotame, commandant, dit Rertavel qui venait

d’accoster à bâbord avec sa chaloupe. Nous l’avons tué à Boéni,

commandant.
— Eh bien, vous auriez bien dù l’y laisser. Il est dans un joli

état, votre hippopotame.

— Notre hippopotame! dit des Ferrières, mais il est tout au plus

un peu faisandé : les beefsteacks n’en seront que meilleurs. Je vous

assure, commandant, que la viande d’hippopotame a besoin d’être

un peu faite : tous les bons auteurs l’affirment ; autrement elle est

trop dure. Laissez-moi donc l’embarquer, vous verrez.

Finalement le commandant, dont il était le favori, le laissa faire.

Mais quand l’hippopotame fut suspendu au-dessus du pont, on vit

qu’il était dans un tel état qu’il fallut bien vite le rejeter à l’eau.

10 OCTOBRE 1891. 11
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Gela fit le bonheur de tous les requins de la rade. Au bout d*une

demi-heure on en voyait une vingtaine s’escrimant contre lui et

faisant bouillonner l’eau comme des poissons rouges autour d’un

morceau de pain jeté dans un bassin.

Ainsi se termina cet épisode de la carrière de mon ami Kertavel :

épisode qui lui valut, dans la station, la réputation d’avoir une

grande aptitude pour les missions diplomatiques. Il n’en était

d’ailleurs pas plus fier pour cela; car c’était un garçon rempli de

modestie. Son aventure avait en somme pris une tournure assez

curieuse. 11 avait été envoyé pour protéger les missionnaires

contre une population hostile et, accessoirement, pour empêcher

la traite. Il avait bien réussi à protéger les missionnaires; il avait

même fait mieux, puisqu’à son départ, missionnaires et habitants

étaient les meilleurs amis du monde. Mais s’il avait aussi bien

réussi dans la première partie de sa mission, c’est que les circons-

tances l’avaient amené à faire à Boéni absolument le contraire de

ce qui lui était prescrit par la seconde partie de ses instructions.

Ce qui divisait les missionnaires et les habitants, c’est que les

habitants voyaient dans les missionnaires un obstacle à la traite.

A partir du jour où il avait laissé M“® de B. leur acheter leurs

noirs, faisant ainsi une opération qui, si elle n’était la traite, y
ressemblait du moins singulièrement, toutes les difficultés s’étaient

aplanies.

E. DE Mandat-Grangey.
Septembre 1891.

Notre éminent collaborateur, M. le baron de Mandat-Grancey, doit

publier prochainement à la librairie Plon l’ensemble des brillants arti-

cles qu’il vient d’offrir aux lecteurs du Correspondant, en les com-
plétant par une conclusion très personnelle, tirée de son expérience et

de ses longs voyages, mais constituant une thèse sociale particulière

à l’auteur, et que notre Revue n’aurait pu exposer sans la discuter

et la contredire. Elle n’en forme pas moins un dernier chapitre fort

curieux et tout à fait digne de l’attention des philosophes et^des

économistes.



SOUVENIRS ET VESTIGES

DE L’ORDRE DE MALTE
SUBSISTANT ENCORE A PARIS

La grande milice hospitalière et internationale de Saint-Jean de

Jérusalem, cet Ordre souverain et indépendant de Malte, dont

l’esprit, les règles, la hiérarchie, les biens même, survivant à de

rudes secousses, se sont perpétués en divers pays d’Europe, ne

possède plus rien en France, où elle fut autrefois si brillante. Elle

n’y compte plus que des membres honoraires, des membres libres,
»!

étrangers aux obligations et aux bénéfices des membres profès, qui

sont les chevaliers à vœux.
,

Jusqu’à nos jours, même, ces chevaliers honoraires de France,

isolés, peu nombreux, inconnus les uns aux autres, n’avaient point

imité les chevaliers honoraires de l’étranger, qui se sont associés '

|

par groupes nationaux, dans un but hospitalier conforme à l’esprit
j

général de l’institution. !

Aujourd’hui, les chevaliers de France suivent ce bon exemple.
j

Au moment où ils s’associent pour reprendre, selon la forme des
|

besoins modernes, et dans la mesure du possible, l’antique tradition
î

hospitalière de leur Ordre, il est intéressant peut-être de faire con-
j

naître les souvenirs de leurs anciens, les vestiges matériels de
?

l’Ordre de Malte qui subsistent encore parmi nous. '

Ces vestiges sont nombreux dans toutes nos provinces : je me
j

bornerai à relever ici ce qui se trouve, en ce genre, à Paris même
;

divisant cette étude en cinq sections : Armes
^
souvenirs parisiens^

archives^ vestiges apportés en France^ monuments modernes.

I

ARMES

Le plus beau souvenir, en ce genre, est YEpée de la Religion.,

donnée à l’Ordre par le roi d’Espagne Philippe II.
|
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Cette magnifique arme de parade que portait à Malte le Grand-

Maître de l’Ordre de Saint-Jean, fut remise entre les mains de

Bonaparte, lors de la capitulation de Malte, puis, sur sa décision,

apportée à Paris et donnée au Directoire par le général Dolomieu.

Le Directoire la fit déposer à la Bibliothèque nationale où elle est

toujours demeurée depuis. Elle figure actuellement sous vitrine,

dans la section des Médailles.

La poignée, richement ciselée et émaillée, est une œuvre d’art,

fabriquée, croit-on, en Allemagne sur un modèle italien, dans le

goût très ouvragé et très fin de la Renaissance. C’est un travail

d’orfèvrerie où les guirlandes d’émaux, figurant une succession de

rubis et surtout de turquoises, entourent de petits médaillons d’or

qui représentent des têtes antiques.

La lame n’est pas celle qui est venue de Malte. En 1848, la

Bibliothèque nationale craignant que l’émeute ne vînt, comme en

1830, visiter les armes de la collection, fit démonter toutes les lames.

La lame qui a été rétablie depuis pour l’épée du Grand-Maître,

n’est donc pas la vraie; mais la poignée est authentique.

A citer ensuite : le poignard du Grand-Maître, Cette arme de

parade avait été donnée au Grand-Maître de l’Ordre, Jean Parisot

de La Valette, par le pape Pie IV, en souvenir de la belle défense

de Malte contre Soliman II, et transmise par La Valette à ses suc-

cesseurs. Remise à Bonaparte, lors de la capitulation de Malte,

avec YEpée de la Religion,, elle ne fut pas envoyée. par lui au

Directoire, avec l’épée.

Il conserva, au contraire; le poignard pour lui-même. Il y atta-

chait le plus grand prix. Dans son testament, il le distingue de

toutes ses autres armes, il l’appelle mon poignard, et il le lègue spé-

cialement à son fils.

Ce poignard figura dans le Musée des Souverains^ au Louvre.

Mais les objets du Musée ayant été disséminés, il y a quelques

années, le poignard fut placé dans la collection de la Renaissance,

au Louvre. Il se trouve dans une vitrine de la galerie d’Apollon,

non loin des diamants de la Couronne, au milieu des chefs-d’œuvre

de l’art de la Renaissance.

Sa poignée est évidemment de la même fabrique et du même
auteur que celle de l’épée citée plus haut. Elle est ornée d’émaux
identiques et du même décor.

Enfin, viennent les pièces âéartillerie.

Treize superbes canons de forteresse appartenant à l’Ordre de

Saint-Jean, et laissés aux mains des Turcs, lors de la capitulation

de Rhodes, ont été olTerts, en 1862, par le sultan Abd-ul-Aziz, à

l’empereur Napoléon III, et, apportés à Paris ; ils figurent actuelle-
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ment, avec leurs projectiles, au musée d’artillerie, dans une cour

intérieure de l’Hètel des Invalides.

Magnifiquement travaillées, longues de deux, de trois, et même
de cinq mètres, ces belles pièces ont ceci de remarquable, que

presque toutes portent quatre marques : d’abord, les armoieries de

l’Ordre de Saint-Jean, leur propriétaire; en second lieu, les armoie-

ries des Grands-Maîtres qui les ont fait fabriquer ; en troisième lieu,

des fleurs de lys qui attestent une provenance et fabrication fran-

çaise; en quatrième lieu, des inscriptions turques, ajoutées par

les nouveaux maîtres, après le départ des chevaliers de Saint-Jean.

Une grosse bombarde, fondue au quinzième siècle, par ordre

du Grand-Maître, Pierre d’Aubusson, porte ses armes, avec celles

de l’Ordre de Saint-Jean, et cette inscription : Peti'us Aubusson^

M. Hospitalis Jérusalem. Le boulet en granit pèse deux cent

soixante et un kilogrammes. Un canon fondu par ordre du Grand-

Maître Eméry d’Amboise, porte ses armes avec celles de l’Ordre de

Saint-Jean ;
l’inscription de ce canon ; Turris ’S. Nicolai prode-

fensor., atteste qu’il armait le bastion Saint-Nicolas, principale

défense établie par l’Ordre de Saint-Jean pour couvrir le port de

Rhodes. Une couleuvrine porte ce nom : le Furieux., avec les armes

de l’Ordre de Saint-Jean, celles du Grand-Maître d’Amboise et cette

inscription : Faict à Lion, 1507 : la culasse figure une tête de lion.

Une autre de la même époque et de la même fabrique, porte, avec

l’écusson de l’Ordre de Saint-Jean et le nom du Grand-Prieuré de

Saint-Gilles, les armoieries de Bourbon. Une grande bouche à feu,

datant du xvi® siècle, porte avec l’écusson de l’Ordre de Saint-Jean,

celui du Grand-Maître Villiers de l’Isle-Adam. Outre les lys de

France, certains de ces canons portent, selon leurs époques diffé-

rentes, le nom de « Lois le onzième
; » ou le porc-épic de Louis XII ;

ou la salamandre et l’F couronnée de François PL
Tous ces beaux spécimens de l’artillerie, appartenant à l’Ordre

de Saint-Jean, sont très spécialement appréciés par les connaisseurs.

II

SOUVENIRS PARISIENS

L’Ordre de Saint-Jean comptait autrefois six Langues ou grandes

divisions territoriales. L’Italie ne formait qu’une Langue, l’Angle-

terre une, l’Allemagne une; l’Espagne en formait deux, Aragon

et Castille; la France à elle seule en formait trois, France, Provence,

Auvergne.
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Chaque Langue comprenait plusieurs Grands-Prieurés : la langue

de France en comptait trois : France, Aquitaine, Champagne. Le

Grand-Prieuré de France à lui seul se 'décomposait en cinquante-

deux commanderies, et avait Paris pour chef-lieu.

Me bornant à Paris même, j’y trouve trois établissements de

Malte, pourvus, chacun, en ville et au dehors, de leurs propriétés,

de leurs revenus, de leur circonscription seigneuriale, et de leurs

droits seigneuriaux; savoir : la Commanderie de Saint-Jean^ la

Commanderie du Temple et la Commanderie de Saint-Antoine

.

Il est à remarquer que ces biens de l’Ordre échappèrent quelque

temps à la spoliation révolutionnaire. Le décret du k novembre 1789

qui confisquait les biens monastiques n’atteignit pas immédia-

tement l’Ordre de Saint-Jean, réputé puissance étrangère. La cons-

titution civile du clergé votée le 24 août 1790 et qui supprimait

totalement les institutions monastiques du royaume, précédemment

dépouillées, n’atteignait pas non plus directement la milice inter-

nationale des chevaliers de Saint-Jean. Ce fut seulement le 19 sep-

tembre 1792 que, sur la proposition du député Vincent, de la Seine-

Inférieure, l’Assemblée législative décréta la mainmise sur les

biens français de l’Ordre, et que les chevaliers furent chassés

notamment de leurs trois établissements de Paris, aussitôt mis sous

séquestre révolutionnaire pour ête vendus à l’encan trois ou quatre

ans plus tard.

Encore faut-il observer que, d’une part, le décret fort.intéressant

de l’Assemblée, en spoliant les membres français de l’Ordre de Saint-

Jean, leur accorde une compensation personnelle, attribue à chacun

« prieurs, baillis, commandeurs, servants et diacots (membres

ecclésiastiques) » une pension viagère égale au montant de leurs

revenus confisqués, moins le tiers, dont ils étaient redevables

d’après les règles à la Grande-Maîtrise, à titre de responsion
; et

que, d’autre part, le décret, tout en frappant l’Ordre en France,

reconnaît son existence au dehors, proclame ses services, son

utilité pour la police internationale de la Méditerranée, et l’indem-

nise même officiellement des responsions dont la France supprime

l’envoi, en établissant le principe d’une subvention annuelle que le

gouvernement français versera à la Grande-Maîtrise!

« Le pouvoir exécutif, est-il dit en propres termes, est chargé de

régler avec l’Ordre de Malte, sous l’autorité du Corps législatif, la

somme annuelle pour laquelle la France contribuera à l’entretien

du Port et de l’Hôpital de Malte, et pour les secours que les vais-

seaux de cet Ordre donneront au commerce maritime français dans

la Méditerranée. »

Et plus] loin, en ce qui regarde les biens de l’Ordre situés en
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France et dont jouissaient, à titre exceptionnel, des membres étran-

gers :

(( Le pouvoir exécutif est chargé de négocier un arrangement,

tant avec l'Ordre de Malte qu’avec les puissances respectives. »

Ni pension particulière ni subvention à l’Ordre ne furent payées

en réalité : mais le fait de la reconnaissance de l’Ordre par un acte

solennel de 1792 n’en subsiste pas moins. Et, en effet, le chapitre

du Grand-Prieuré de France siéga encore, pour la dernière fois, le

27 juin 1792.

Je reviens aux établissements parisiens.

Saint-Jean^ ou « l’Hôpital ancien » , était le primitif établissement

de l’Ordre dans la capitale et fut longtemps le seul. Cette comman-
derie, fondée par l’Ordre à Paris au xii® siècle (1130), changea

vers le xvP siècle son premier nom de Saint-Jean en celui de

Saint-Jean-de-Latran, Les constructions et l’église étaient situées

dans le quartier latin, en face de la porte actuelle du Collège de

France, dans le voisinage de l’hôtel de Cluny.

Comme les autres églises de l’Ordre de Saint-Jean, celle-ci était

soustraite à la juridiction de l’évêque local. Elle ne relevait que de

l’Ordre et du Pape. Aussi, était-elle parfois choisie pour les céré-

monies que n’approuvait pas l’autorité diocésaine : elle est même
demeurée célèbre par les pompes théâtrales du service funèbre

célébré en 1762 pour Crébillon, malgré les protestations de l’arche-

vêque Christophe de Beaumont. Clairon en longs voiles de

deuil, suivie de tous les comédiens de Paris, figurait au milieu d’un

décor splendide et d’un luminaire inusité, pendant que les musi-

ciens faisaient entendre des harmonies profanes. L’archevêque se

plaignit au Grand-Prieur de France, qui lui contesta le droit de

sévir dans un domaine de l’Ordre, mais qui jugea à propos, pour

punir le scandale, d’infliger trois mois de séminaire au chef des

ecclésiastiques de l’Ordre qui desservaient l’église Saint-Jean.

Les revenus de la Gommanderie s’élevaient pour son titulaire à

douze mille livres, dont la Grande-Maîtrise de Malte prélevait une

partie pour les besoins généraux de son institution. Ce prélèvement,

appelé respo7ision^ comme je viens de le dire, s’élevait au tiers des

revenus.

Lorsque les biens de l’Ordre furent confisqués révolutionnaire-

ment, l’enclos de Saint-Jean-de-Latran demeura quelques années

sous séquestre : une population très misérable de chiffonniers et de

ramoneurs se logea dans les bâtiments ruinés, dans des échoppes

pouilleuses qui s’accumulèrent en cet enclos, constituant la rue

Noire, Cette sombre agglomération extrêmement malsaine a disparu

aujourd’hui avec les ruines de la Gommanderie.
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Mais notre génération a encore connu plusieurs fragments de

Saint-Jean-de-Latran : son donjon et son église. Le donjon, la

tour, ayant servi aux expériences scientifiques du célèbre docteur

Bichat, sous Napoléon était connu sous le nom de Tour Bichat.

Une plaque de marbre fixait ce souvenir sur le vieux monument.
En dépit des protestations des sociétés archéologiques, la tour de

Saint-Jean-de-Latran a été abattue en 1854, pour les percées et

les alignements de la nouvelle rue des Écoles.

Quant à l’église, elle avait perdu son abside dès 1823 ; mais sa

nef partagée en deux étages par un plancher et consacrée aux

classes d’une école communale, demeurait debout, avec sa jolie

chapelle peinte et sculptée, que les chevaliers de Saint-Jean avaient

dédiée à Noti^e-Dame-des-bonyies-Nouvelles. Ces édifices n’ont été

atteints qu’en 1860 par les alignements du quartier et sont alors

tombés sous la pioche.

A l’heure actuelle, les souvenirs encore subsistants de cette

commanderie parisienne de l’Ordre sont : d’abord, une rue qui

traverse son ancien enclos et qui conserve encore le nom de rue de

Latran : ensuite divers fragments de sculpture et d’architecture

qui ont été transportés au musée de Cluny, lors des récentes démo-

litions et qui donnent la plus gracieuse idée des anciennes cons-

tructions de Saint-Jean. Ce sont des pierres sculptées, colonnettes

charmantes unies en faisceaux, fûts et chapiteaux délicats, qui

ornaient les salles de la tour, et qui décorent aujourd’hui les jar-

dins du musée, mêlés pittoresquement à la verdure de ses massifs.

Ce sont aussi, à l’intérieur du même musée, des fragments sculptés,

peints et dorés, qui proviennent de l’église Saint-Jean : groupes

angéliques chantant ou jouant de la viole, symboles des quatre

évangélistes, très finement fouillés dans la pierre. Ce sont deux

élégantes et hautes fenêtres ogivales de pierre sculptée qui éclai-

raient l’église Saint-Jean, et qui, transportées à Cluny, pierre à

pierre, ont été plaquées contre une façade extérieure du musée fai-

sant face aux jardins. Ce sont, enfin, des pierres tumulaires, appor-

tées de Saint-Jean, brisées et incomplètes, l’une d’elles portant fort

apparente et creusée dans le marbre la croix de Malte de son

défunt.

Toutefois, le plus précieux héritage de la Commanderie de Saint-

Jean-de-Latran est le mausolée du Grand-Prieur de France, Jac-

ques de Souvré, ancien commandeur de Saint-Jean-de-Latran, et

qui, s’il n’était pas enterré dans cette église, y avait du moins un

superbe monument funéraire. Ce beau monument a heureusement

échappé aux barbares destructions. Il se trouve aujourd’hui au

musée du Louvre. Il fut sculpté par un artiste célèbre, Auguier.
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€’est un curieux spécimen du goût bizarre de ce temps. Le Grand-

Prieur est représenté nu, avec l’ample perruque du siècle, le bas

du corps drapé : un petit ange montre en pleurant le défunt : une

cuirasse est dressée aux pieds du personnage. La physionomie de

Jacques de Souvré est fine et agréable; le corps est trop potelé, et

î’allure générale de la composition, un peu mièvre, mais l’ensemble

ne manque ni d’élégance ni d’ampleur.

La salle du Louvre, où est exposé cet artistique souvenir de

Saint-Jean-de-Latran, est en ce moment livrée aux réparations et

fermée au public. Elle sera bientôt rendue aux visiteurs, actuelle-

ment obligés de solliciter une permission spéciale.

Le second établissement de l’Ordre à Paris et le plus important

était le Temple. Cette ancienne maison, chef d’ordre des Templiers,

fut assignée à l’Ordre de Saint-Jean après la suppression des Tem-
pliers et devint dès lors son principal établissement à Paris, le

palais du Grand-Prieur de France. En effet, après la suppression

générale des Templiers, le Concile œcuménique de Vienne en Dau-
phiné avait attribué leurs biens à l’Ordre de Saint-Jean. Mais

cette décision ne fut pas universellement exécutée. En Angleterre,

les biens des Templiers firent retour aux familles des donateurs; en

Espagne, ils furent réunis au domaine de la couronne; en Portugal,

ils passèrent à l’Ordre du Christ, créé pour recueillir cet héritage;

en France seulement fut exécutée la décision conciliaire; encore,

l’Ordre de Saint-Jean dut-il, pour y recueillir l’héritage des Tem-
pliers, verser tout d’abord au roi, — sous prétexte de frais de pro-

cédure — la somme alors énorme de 300 000 livres tournois, et se

contenter même des biens immeubles, la couronne s’appropriant

les trésors, meubles et ornements du Temple, en dépit du concile

de Vienne.

A Paris, le Temple, devenu la principale installation de l’Ordre

de Saint-Jean, a été embelli par les Grands-Prieurs successifs.

Ceux-ci ont toujours été de fort grands personnages. Plusieurs,

comme Dnb^.rt de Juilly, au q iatorzième siècle, Méry d’Amboise et

Villiers de l’Isle-Adam, au seizième, devinrent Grands-Maîtres de

l’Ordre de Saint-Jean. Beaucoup furent des princes du sang de

France.

L’enclos du Temple, très vaste, contenait l’église, le couvent des

ecclésiastiques de l’Ordre qui la desservaient, le donjon, le palais

du Grand Prieur de France, le bailliage ou tribunal intérieur,

pourvu au dehors de son pilori, de son échelle de justice, qui était

de fort peu d’usage, mais dont la Gommanderie conservait en place-

au moins les morceaux, comme sigtie de son vieux droit de justice

sur les gens du domaine; enfin, des jardins fort étendus, que
10 OCTOBRE 1891 . 12
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iVI“® de Sévigné appelle dédaigneusement « une fausse campagne »;

des logis attribués gratuitement aux pauvres; et des constructions

louées à long bail, hôtels, boutiques, halles, dont le loyer, avec

tous les autres revenus de la commanderie, s’élevait, lors de la

révolution, au chiffre de 100 000 livres; somme, dont une partie,

bien entendu, servait au personnel religieux, et dont une autre

part, fort importante, le tiers, était envoyée à la Grande-Maîtrise

de Malte, sous le nom de responsion, pour les besoins généraux de

la guerre perpétuelle de préservation européenne, que l’Ordre de

Saint-Jean soutenait sans trêve contre les Turcs.

Le Temple était donc une vraie ville qui contenait, au dix-huitième

siècle, environ quatre mille habitants, attirés par l’agrément du

lieu ou par les immunités de l’Ordre, lequel leur assurait un asile

inviolable contre les poursuites de leurs créanciers, et franchise à

leurs métiers.

L’église, recouverte d’une coupole centrale, pour rappeler l’édifice

du Saint-Sépulcre, renfermait de magnifiques vitraux d’Albert

Durer, de riches objets d’art, de curieuses reliques, telles qu’un

grand morceau de la vraie croix, rapporté de Rhodes, et donné aux

Frères de Paris par le Grand-Maître Villiers de l’Isle-Adam, ancien

Grand-Prieur de France, une goutte de sang de Notre- Seigneur

Jésus-Christ, un bras et une main de“sainte Anne, l’un des trente

deniers de Judas, le corps d’une des onze mille Vierges. Cette

église, placée sous le vocable de Sainte-Marie-du-Temple, offrait,

avant la Révolution, cette particularité très remarquée à Paris,

quelle était la seule où le culte se célébrât selon le pur rit romain,

les chevaliers de Saint-Jean très attachés au Saint-Siège n’ayant

rien admis du rit parisien : aussi leurs offices attiraient-ils beaucoup

de curieux. Une autre de ses particularités était l’exemption privi-

légiée qui la soustrayait à l’autorité diocésaine comme toutes les

autres églises de l’Ordre, la soumettant seulement à la directe et

loimaine obédience du Pape, en sorte que lorsque l’archevêque de

Paris lermait les paroisses de la ville à quelque cérémonie spéciale,

Salnte-Marie-du-Temple ouvrait ses portes. Ainsi vit-on les cheva-

liers de Saint-Jean admettre dans leur église, en 1787, un office en

musique pompeusement organisé, à la mort du compositeur Glück,

cérémonie que l’archevêque de Juigné n’avait pas autorisée dans les

paroisses de sa juridiction. Aussi voit-on, à la même époque, les

Francs-maçons, repoussés des paroisses parisiennes, faire célébrer

grand’ messe en musique et service pour leurs morts dans l’église

libre et ultra-hospitalière de la commanderie.
Le donjon de l’Ordre de Saint-Jean, ou grande tour du Temple,

renfermait au premier étage la salle du chapitre et des assemblées
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qui réunissaient chaque année tous les commandeurs du prieuré.

Les autres étages furent longtemps usurpés par la couronne, qui,

malgré les protestations de l’Ordre, y établit le dépôt des poudres.

C’est seulement au milieu, du dix-septième siècle que Tusage inté-

gral de cet édifice fut restitué au Grand-Prieur. Il y établit les

archives du Grand-Prieuré. On sait que cette tour fut en 1792 la

prison du roi Louis XVI et qu’à ce titre elle est demeurée célèbre

dans l’histoire moderne.

Le Palais, reconstruit par Mansard au dix-septième siècle, sous

le Grand-Prieur Jacques de Souvré, était une fastueuse demeure,

trop fastueuse peut-être.

Qu’est-il advenu de tout cela?

En 1802, Napoléon fit raser les murs qui formaient l’enclos.

L’église avait disparu avant tous les autres bâtiments. Elle fut

vendue révolutionnairement le 3 septembre 1795 pour environ

200 000 francs en assignats, soit ZiOOO francs en or, sous condition

que l’acquéreur, un sieur Cadet, ancien perruquier, la ferait

aussitôt démolir.

Le donjon, la grande tour, a renfermé, après Louis XVI, bien

d’autres victimes : Napoléon le vendit le 7 octobre 1808 pour

33 000 francs à un nommé Morel, qui tenta d’abord de Eexploiter

en le faisant visiter moyennant finance, mais quLfut bientôt con-

traint de l’abattre, comme il s’y était engagé.

Quant au palais du Grand-Prieur, il fut d’abord transformé par

la Révolution en caserne de gendarmerie; en 1811, Napoléon en fit

le ministère des cultes; la Restauration le céda aux Bénédictines de

l’adoration perpétuelle que dirigeait la princesse de Gondé; la Révo-

lution de 1848 en chassa les Bénédictines, établies maintenant rue

Monsieur, et y installa l’état-major de l’artillerie de la garde natio-

nale, puis une caserne; le second Empire l’abattit en 1853; et, sur

le rapport de M. de Voise, une loi de 185/i autorisa FEtat à céder

les terrains à la Ville de Paris, avec charge d’améliorer le quartier,

et d’élever au milieu d’un square un monument d’expiation. Le

square a été achevé en 1863 : la ville n’a pas accompli son enga-

gement touchant le monument.
Il reste comme souvenir du Grand-Prieuré de l’Ordre de Saint-

Jean la rue du Temple^ le boulevard du Temple^ la rue Vieille-

du-Temple^ le Marché du Temple, le Square du Temple, la rue

du Grand- Prieuré, simples appellations de souvenir, marquant

l’emplacement qu’occupait F établissement des chevaliers de Saint-

Jean. Dans le quartier qui entourait l’enclos du Temple et qui

relevait de sa seigneurie, beaucoup de rues ont conservé jusqu’à

nos jours leur nom primitif; et parmi ces noms du voisinage, plu-
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sieurs perpétuent des souvenirs propres à l’Ordre. Ainsi, les che-

valiers de Saint-Jean ont-ils donné le nom du chef-lieu de leur

ordre à la dernière rue qu’ils aient tracée, rue de Malte (1783) : ils

ont baptisé la rue de Vendôme^ tracée en 1695, du nom du célèbre

prince qui fut leur Grand-Prieur; la rue d'Angoulème

^

du nom
d’un autre prince qui fut l’un des derniers Grands-Prieurs; la rue

de Crussol, du nom d’un commandeur qui occupa le Grand-Prieuré

comme administrateur provisoire en 1776. Ce sont aussi les cheva-

liers de Saint-Jean qui ont donné aux rues créées sur leurs dépen-

dances les noms encore subsistant aujourd'hui, des provinces où le

Grand-Prieuré de France comptait des commanderies : rues de

Samtonge, de Normandie, de Bretagne, de Poitou, de Beauce et

du Perche.

Mais un mémorial plus important du Grand-Prieuré de Saint-Jean

au Temple est le mausolée du Grand-Maître Villiers de l’Isle-Adam,

qui, avant d’arriver à la première dignité de l’Ordre de Saint-Jean,

avait été Grand-Prieur de France. Le monument renfermait seule-

ment son cœur, le corps étant à Malte, comme il convenait. Ce

mausolée qui se trouvait dans l’église Sainte-Marie-du-Temple, sub-

siste aujourd’hui en deux fragments. Le moindre, l’écusson du

Grand-Maître, qui ornait le socle du mausolée, se trouve au musée

du Louvre : c’est une belle rosace^ de marbre très finement fouillé,

dans le goût ornemental de la Renaissance. La partie principale du

mausolée, au contraire, est conservée au musée de Versailles : c’est

la statue du défunt, beau travail en albâtre, qui représente le Grand-

Maître pieusement agenouillé; le monument eut beaucoup à soulfrir

des brutalités révolutionnaires : la patience et l’art d’un connaisseur,

M. Lenoir, l’ont reconstitué : les fragments d’albâtre ont été

rapprochés avec un soin méticuleux, et le chef-d’œuvre revit, au

milieu de la glorieuse salle des croisades, à Versailles.

Un autre vestige du Grand-Prieuré de France apparaît aux

regards dans un quartier bien lointain et peu connu de Paris.

L’Ordre de Saint-Jean avait capté, à frais communs avec les reli-

gieux de Saint Martin, les eaux de Belleville, qui étaient portées par

une double canalisation à Saint-Martin d’une part, et d’autre part

au Temple. Il reste quelques vestiges de cette canalisation ;
et

notamment dans une voie escarpée, sur le coteau de Ménilmoniant,

dans la rue des Cascades, un regard, bâtiment ancien, surmonte

encore le conduit des eaux. Ce solide petit bâtiment porte une ins-

cription latine assez endommagée qui indique que l’adduction des

eaux date de 1633, et a été améliorée en 1722, par les deux Ordres,

qu’elle appelle Martinianos (les religieux de Saint-Martin) et Tem-
plarios (les religieux de Malte). De chaque côté de l’inscription
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lapidaire figure un écusson sculpté, l’écusson de Saint-Martin et

l’écusson de l’Ordre de Malte, qui affirment encore l’origine et la

co-propriété des eaux. Malheureusement, si l’écusson de Saint-

Martin est bien conservé, celui de l’Ordre de Saint-Jean a été fort

endommagé. Cependant, il est reconnaissable encore par quelques-

unes des huit pointes de la croix spéciale de l’Ordre, sur laquelle

était plaqué le blason du Grand-Prieur de l’époque, un prince

d’Orléans, fils du Régent. Ce vestige de sculpture est peut-être la

seule marque de l’Ordre qui existe encore sur un monument public

à Paris.

Enfin, r Ordre possédait encore le Petit Saint-Antoine

.

On désignait ainsi cette troisième commanderie des chevaliers

de Saint-Jean, située dans le quartier actuel de Reuilly, afin de la

distinguer de la grande abbaye de religieuses de Saint-Antoine-des-

Champs, qui était située dans le meme quartier, mais qui n’avait

aucun lien avec l’Ordre de Saint-Jean, et que nous trouvons même
en procès avec lui en 1665.

Le Petit Saint-Antoine était plus régulièrement appelé Saint-

Antoine des Viennois. En effet, cette vieille commanderie était

échue à l’Ordre de Saint-Jean, par suite de la réunion de l'Ordre

des Hospitaliers Antonins du Dauphiné, qui se fondit au dix-huitième

siècle avec l’Ordre des Hospitaliers de Saint-Jean, lui apportant ses

biens de Paris, avec ceux du Viennois et des autres provinces.

Quelques vieux religieux Antonins, devenus, par cette fusion,

chapelains conventuels de l’Ordre de Saint-Jean et formant, au

Petit Saint-Antoine., une sorte de collégiale, vivaient encore au

moment de la Révolution. Au nom de l’Ordre de Saint-Jean, le

Grand-Prieuré de France payait à chacun d’eux les rentes con-

venues, lors de la fusion des deux Ordres. Ces rentes furent tou-

chées jusqu’en 1792 : les quittances qui subsistent qualifient les

chapelains de ci-devant et font mention de leurs contributions

patriotiques

.

Le décret de rassemblée de 1792, qui a spolié les

Français de fOrdre de Saint-Jean en leur attribuant des pensions,

stipule aussi la continuation légale des « pensions Antonines », les-

quelles, en fait, ne furent jamais plus payées que les autres.

Le Petit Saint-Antoine a disparu sans laisser aucun vestige.

IH

ARCHIVES

Les archives de l’Ordre de Saint-Jean étaient classées et con-

servées très soigneusement dans la tour du Temple. L’archiviste
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était logé tout près de ses trésors, dans la petite tour adossée à la

grande.

Un jour, en 1792, cet employé de l’Ordre, M. Barthélemy, reçut

l’ordre subit d’évacuer son logement, où arrivait Louis XVI prison-

nier. Il dut abandonner ses meubles et sa bibliothèque particulière

au captif, tandis que l’on emménageait pour celui-ci la grande tour,

en transportant ailleurs les archives de Malte, qui y étaient rangées.

Sans respect pour le bel ordre du chartier, on arracha les archives

de leurs casiers, on les entassa dans le grenier de la tour, sous les

toits. Plus tard, ces papiers, confisqués révolutionnairement, furent

portés au Louvre, puis confiés au dépôt des Archives nationales^ où

ils ont été très exactement inventoriés et où ils sont déposés actuel-

lement en fort bon ordre.

C’est la tardive exécution du décret de 1792 qui, reconnaissant

l’Ordre, le dépouillait en France, tout en réglant « que le pouvoir

« exécutif prendrait les mesures les plus promptes et les plus ac-

(( tives pour la conservation des titres, papiers et documents relatifs

(( aux propriétés dont l’Ordre de Malte jouissait en France. »

Ces pièces forment un fond très considérable, c’est-à-dire qu’elles

remplissent environ quatre cents cartons et mille liasses. Ce sont

des bulles, titres, correspondances, conventions, états de biens et

revenus, comptes, inventaires, documents judiciaires, le tout relatif

au Grand-Prieuré de France lequel était fune des parties de la

Langue de France, partie fort étendue puisqu’elle comprenait

cinq provinces considérables, tout le nord de la France, et comptait

seule cinquante-deux commanderies.

Parmi les papiers ainsi conservés, les plus récents, ceux de

l’année qui fut la dernière du Grand-Prieuré de France, offrent un

spécial intérêt. Ce sont les comptes du « vénérable commun trésor

du Grand-Prieuré, rendus, conformément aux bulles de Son Altesse

Eminentissime, et de son sacré Conseil, aux illustrissimes seigneurs

et à la vénérable chambre du commun trésor de l’Ordre », par

le dernier Procureur général du Grand-Prieuré, le commandeur de

l’Estourmel.

Il résulte de ces pièces que l’Ordre maintient en France son

existence officielle jusqu’en 1792, s’administrant et recueillant f héri-

tage de ses membres. Pour échapper jusque-là aux spoliations qui

frappaient les institutions monastiques françaises, l’Ordre de Saint

Jean a soin d’ajouter en France à son ancien titre éé Ordre souve-

rain une qualiücation nouvelle, il s’intitule à cette époque : Ordre
étranger et souverain. Les chevaliers de Saint-Jean conservent,

jusqu’à la Terreur, leur constitution, leurs biens, leur hiérarchie.

En 1789, le Grand-Prieur de France est un prince de douze ans, le
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duc d’Arigoulême, qui administre, sous la tutelle officielle du bailli

de Crussol payé 12 000 livres pour cet office. Puis le jeune prince

résigne sa fonction; c’est le duc de Berry qui en est investi, à

quinze ans, et qui a porté le dernier ce titre.

L’Ordre conserva même jusqu’à la fin sa représentation diplo-

matique en France. Son ministre n’habitait aucune des trois com-

manderies de Paris : il se logeait en ville comme les autres

ambassadeurs accrédités près du roi de France. Les archives nous

apprennent que le représentant de l’Ordre à Paris fut payé jusqu’à

la fin sur le pied de 6000 livres par an. En 1789, l’Ordre avait

comme ambassadeur le bailli de Sulfren. Après sa mort, l’envoyé

diplomatique s^’intitule seulement représentant de l'Ordre à la

cour de France : c’est le bailli de Virieu, ministre plénipotentiaire

de Parme, qui fait cet intérim; il a un auxiliaire M. Gibon, qui

signe encore secrétaire d'ambassade

.

Dans les derniers temps,

1791-1792, les envoyés de l’Ordre, le commandeur Anfrye et

M. Ricard, ne sont plus qo agents généraux^ et leur auxiliaire

n’est plus qu’un commis, M. Renaudin.

Les registres font aussi foi que même en 1791, d’assez nom-
breuses admissions, une quinzaine, eurent lieu dans le Grand-

Prieuré de France; les nouveaux chevaliers obtiennent des délais

pour acquitter leurs droits d’entrée (droits de passage), ou bien ils

les paient en assignats, ou encore en pistoles d’or d’Espagne. Ces

droits s’élèvent pour chacun d’eux à 2500 livres, et à peu près à la

moitié de cette somme pour les diacots ou membres prêtres de

l’Ordre. Parmi les dernières promotions, celle d’un Vibraye, d'un

Barrai, d’un Galard-Béarn, d’un Lauriston.

Curieux souvenir que perpétuent les archives : Tannée même de

la lin du Grand-Prieuré de France, en pleine révolution, l’Ordre

de Saint-Jean envoie, comme d’usage, de Malte son chef-lieu, une

belle provision d’oranges et d’eau de fleurs d’oranger au roi de

France! D’après les comptes, le transport de ce dernier présent

coûte 600 livres.

Ces intéressants papiers de l’Ordre pourraient être utilement

dépouillés dans l’intérêt de son histoire en France.

IV

VESTIGES APPORTÉS A PARIS

Le musée de Cluny possède un tombeau de TOrdre, rapporté de

Chypre et cinq tombeaux de l’Ordre rapportés de Rhodes.
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Le premier est une dalle funéraire qui porte la date du treizième

siècle : elle a été trouvée à Laroaca en Chypre. C’est celle d^’un

chevalier français de l’Ordre de Saint-Jean, Brocart de Charpignies.

Elle fut rapportée de Chypre en 1852, par M. Édouard Delessert :

elle représente le défunt vêtu d’une cotte de mailles et d’une cui-

rasse; un chien est placé entre ses jambes.

Mais les cinq tombeaux de Rhodes sont autrement précieux : ce

sont ceux de cinq Giands-Maîtres de l’Ordre de Saint-Jean. Le

gouvernement français les a achetés à un vice-consul italien au

mois de janvier 1878.

Ces beaux monuments, la plupart en marbre blanc, se trouvaient

à Rhodes, dans l’église des chevaliers (Saint-Jean), lors de la prise

de l’île par les Turcs. Depuis lors, ils avaient été retirés de l’église

en ruines, utilisés pour d'autres sépultures ou pour des besoins

publics. Ce sont de magnifiques souvenirs des plus glorieux jours

de l’Ordre.

D’abord, la tombe du vingt-sixième Grand-Maître, Dieudonné de

Gozon, est une dalle, dont l’inscription funéraite assez incomplète

est rédigée en langue française. On peut y lire : « Gozon... Maistre

de ï osjÀtal...., » puis la date de sa mort, 1353, les armoiries du

défunt, et enfin, celles de l’Ordre qui étaient alors la croix simple

sans addition de la croix à huit pointes, relativement récente.

Ensuite, la tombe du vingt-septième Grand- Maître, Pierre de

Corneillan, est une dalle qui le représente couché (1355).,

Puis, la tombe du trentième Grand-Maître, Robert de Julhiac

ou de Juilly), est une auge, un bassin de marbre blanc, dont les

Turcs avaient fait le réservoir d’une fontaine publique, en prati-

quant au bas deux trous d’écoulement. L’inscription, en langue

latine, est ainsi rédigée :

Eic jacet reoerendus in Christo religiosus et pater ordinis frater

Robertus de Juihiaco quondam Magisier sacræ domus hospitalis

sancti hierosolimitani., qui obiit die 29 julii^ anno Domini 1377,

eujus anima requiescat in pace.

Lne autre inscription, en caractères grecs, indique que la tombe

profanée du Grand-Maître, avant de devenir un abreuvoir, a servi

de sépulture à un Grec de l’archipel.

La tombe du trcnte-cir)quième Grand-Maître, Jacques de Milly,

est une dalle sur laquelle il est représenté, avec une inscription en

langue latine.

Une seconde inscription latine mentionne que trois ans après la

mort du Grand-Maître, un jeune duc de Savoie, prince d’Antioche,

fut introduit dans cette même sépulture, à la demande du roi de

Chypre.
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Enfin la tombe du trente-septième Grand-Maître, Jean-Baptiste

des Ersins, portant une longue inscription en vers latins, est un

bassin creusé dans un vaste bloc.de granit, qui a dû devenir aussi

un réservoir de fontaine publique, si l’on en juge d’après les ouver-

tures d’écoulement pratiquées au bas.

Deux autres souvenirs authentiques de l’Ordre de Saint-Jean

ont été rapportés de Rhodes, dès 1836, par S. A. R. le prince de

Joinville. L’un est la grande porte de bois de cèdre qui fermait, au

palais de Rhodes, la salle capitulaire. Echappée à l’incendie, sauve-

gardée contre la destruction du siège, elle est exposée aujourd’hui

au musée de Versailles, dans la galerie des croisades. Les moulures

de ces deux grands vantaux en ogives sont très variées et finement

sculptées. On conserve au même endroit un mortier de bronze,

également rapporté de Rhodes par le prince de Joinville, et qui

servait sans doute aux chevaliers pour la fabrication des munitions

de guerre. Demeurés entre les mains des Turcs après le siège de

Rhodes, ces souvenirs de l’Ordre de Saint-Jean furent offerts par le

sultan Mahmoud au roi Louis-Philippe.

Avec ces monuments anciens, la France possède aussi les mou-
lages en plâtre d’autres monuments; simples copies, mais qui ont,

du moins, le mérite de rappeler les souvenirs glorieux de l’Ordre

de Saint-Jean.

A citer notamment, au musée historique de Versailles, une
dizaine de reproductions en plâtre, moulées sur les monuments
originaux qui ornent les sépultures des Grands-Maîtres dans l’église

de Saint-Jean de Malte : savoir les quatre statues courbées de

Viiliers de l’Isle-Adam, de Verdale, de la Valette et d’Aubusson;

les huit bustes de Garzez, de Wignacourt, de Vasconcellos, de

Paule, de Lascaris-Gastellar, de Redin, de Clermont et de Gotoner.

V

MONUMENTS MODERNES

L’Ordre de Saint-Jean occupe naturellement une large place dans

le musée historique des gloires françaises, établi à Versailles, sous

le gouvernement de Louis-Philippe.

1° Il s’y trouve d’abord cinq portraits à Thuile des Grands-Maîtres

de l’Ordre ;

Raymond Du Puy, premier Grand-Maître, peint par Lomelein.

Foulques de Villaret, vingt-quatrième Grand-Maître, peint par

Eugène Goyet.
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Pierre d’AubussoD, treiite-huitième Grand-Maître, représenté à

cheval avec son armure et les insignes de cardinal, par M. Odier.

Philippe de Villiers de l’Isle-Adam, quarante-deuxième Grand-

Maître, peint par M. Saint-Evre.

Jean Parisot de la Valette, quarante- septième Grand-Maître,

peint à cheval, par M. Berthon.

2° Dans le même musée, une série de douze toiles a directement

rapport à l’Ordre de Saint-Jean. Ces tableaux exécutés vers 1840,

sur l’ordre du gouvernement français, pour le décor des Salles des

Croisades^ par des artistes de talent, et produits aux expositions

annuelles, aux Salons de cette époque, sont en général bien com-

po>és, étudiés et intéressants. Voici YInstitution de I Ordre de Saint-

Jean^ leih février 1113 (Lomelein), où l’on voit dans l’église Saint-

Jean à Jérusalem, le premier Grand-Maitre, Raymond Du Puy,

militariser ses moines hospitaliers pour la défense de leurs malades

et pèlerins. Puis commencent les exploits guerriers : la défense de

la Célésyrie en 1130 (Gibot); la prise de Rhodes par Foulques de

Villaret en 1310 (Féron) ; le combat naval d'Episcopia en 1323

(Auguste Mayer) ;
la prise du château de Smijrne en 1344 (Debacq);

le combat naval dlEmbro e7i 1346 (Lepoitevin), d’où les chevaliers

de Saint-Jean ramènent à Rhodes cent-dix-huit vaisseaux
; les Sar

rasins battus en Arménie 1347 (Henri Delaborde)
; la levée du

siège de Rhodes 1480 (Edouard Odier), où le Grand-Maître d’Au-

busson, percé de sept blessures, repousse les cent mille honimes de

Misach Paléologue; le Chapitre de l'Ordre 1514 (Jacquand), où le

Gi-and-Maître Garette organise la résistance contre le sultan Sélim
;

l'Ordre de Saint-Jean à Viterbe 1527 (Debay), où les glorieux

Vaincus de Rhodes viennent demander à l’Europe de nouvelles

armes contre finfidèle; [Ordre de Saint-Jea7i à Malte le 26 oc-

tobre 1530 (Berthon); en dernier lieu, [Ordre repoussant de Malte

les troupes de Soliman 1565 (Larivière). G’ est l’épopée des cheva-

liers de Saint-Jean retracée sommairement mais avec éclat, pour

l’instruction des générations futures.

3° Enfin, toujours au musée de Versailles, il y a, placés sur les

parois et les plafonds, les noms et les écussons des familles fran-

çaises qui ont participé aux expéditions contre les infidèles; et,

naturellement beaucoup de ces noms tiennent à l’Ordre de Saint-

Jean, sur ce gloiieux tableau d’honneur. Voici la nomenclature des

quaiante-cinq Grands-Maîtres dont les noms et écussons figurent

dans les salles de Versailles :

Gérard de Martigues, Auger de Balben, Gerbert d’Assalyt, Gastus,

Joubeit de Syrie, Garnier de Naplouse, Emengard d’Aps, Godefroy

de Duisson, Alphonse de Portugal, Geoffroy de Rath, Bertrand de
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Texis, Guérin, Bertrand de Comps, Pierre de Villebride, Guillaume

de Châteauneuf, Hugues de Revel, Nicolas Lorgue, Jean de Villiers,

Odon de Pins, Guillaume de Villaret, Pierre de Corneillan, Roger

de Pins, Robert de Juilly, Jean Fernandes de Hérédia, Jacques de

Milly, Zacosta, des Frsins, de Blanchefort, du Pont, de Saint -Jaille,

d’Omèdes, de la Sangle, Desmoulins, de Montagu, de Villaret, de

Villeneuve, de Gozon, de Bérenger, de Naillac, de Lastic, d’Au-

busson, d’Amboise, Carette, de Villiers de l’Isle-Adam, de la Valette.

Ces souvenirs, rétablis de notre temps, ont paru néanmoins

devoir être rapprochés des monuments anciens qui perpétuent en

France la mémoire de l’Ordre souverain de Saint-Jean de Jérusalem.

Ils attestent sa grandeur dans le passé de notre pays et leur

grande ombre couvre ceux quelle abrite, les chevaliers d’aujour-

d’hui, en leur marquant le devoir.

L. DE LA Brière.
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Est-ce que nous serions à la veille, décidément, de voir l’homme

s’élever et progresser dans l’air avec une machine volante? L’heure

approcherait-elle, et en disparaissant le dix-neuvième siècle nous ferait-

il ce cadeau? Nous avons dernièrement signalé les curieuses expé-

riences et les calculs de M. Langley, directeur de l’Observatoire de

Washington. Expériences et calculs montraient la possibilité de se

soutenir au milieu de l’atmosphère et d’y progresser avec de grandes

vitesses. M. Maxim, l’inventeur américain bien connu, l’auteur de la

lampe électrique et de la mitrailleuse qui portent son nom, poursuit

depuis quelque temps, en Angleterre, des essais d’un haut intérêt. Il

a fait aussi des expériences assez concluantes et aidé par une compa-

gnie qui a confiance dans les résultats à venir, il vient d’achever une

grande machine volante qui doit nous « ouvrir l’empire de l’air ». La
tentative que va faire M. Maxim, qu’elle soit ou non suivie de succès,

n’en éclairera pas moins considérablement le problème de l’aviation

sur lequel l’attention est si vivement fixée depuis si longtemps. Si elle
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réussissait du premier coup, il est superflu d’insister sur ses consé-

quences; nous serions bien à la veille d’une révolution dans nos

moyens de locomotion.

M. Maxim, a adopté le seul moyen qui, à notre avis, puisse conduire

à une solution; il a réalisé une grande aéroplane, c’est-à-dire un

immense cerf-volant à peine incliné sur l’horizon. Le grand plan prin-

cipal de sustension mesure dans sa machine 396 mètres carrés de

surface; avec les plans accessoires qui s’y rattachent, pour l’équilibre

et la manœuvre, la surface totale de l’aéroplane est de 510 mètres

carrés. Le grand plan est constitué par un cadre en tubes d’acier et en

grande partie par des feuilles de métal. Ces feuilles métalliques servent

aussi de condenseur pour recueillir et ramener à la machine à vapeur

l’eau condensée ayant déjà servi. Le moteur destiné effectivement à

entraîner tout le système et par suite à le soutenir dans l’air est un

moteur à vapeur. M. Maxim a choisi deux machines Gompound pou-

vant fournir ensemble 120 chevaux et pesant chacune isolément

136 kilogrammes. La chaudière est formée de tubes d’acier et de cuivre

d’un très petit diamètre; elle comporte 48 000 joints brasés et 3“,72

de surface de grille. Enfin le foyer est alimenté au pétrole; Thuile est

vaporisée et brûlée dans 45 000 becs. Cette chaudière a été essayée à

la pression de 60 kilogrammes sans trace de fuite. Elle pèse 160 kilo-

grammes. En sorte que machines et chaudières ont au total un poids

de 300 kilogrammes. Ce qui représente par cheval-vapeur effectif le

poids très minime de 2 k. 5. Il est vrai que, pour entrer dans la réalité

des faits, il convient de tenir compte- du poids de la pompe d’alimenta-

tion, delà tuyauterie, des becs de gaz, du foyer, du propulseur et des

transmissions. Tout l’ensemble porte le poids à 1000 kilogrammes. Et

en définitive, le poids de l’appareil mécanique s’élève par cheval à

environ 8 kilogrammes.

L’aéroplane, gouvernail compris, a 43 mètres de longueur. La force

motrice actionne une hélice, et le mouvement de l’hélice détermine la

progression en avant et en même temps l’élévation de l’aéroplane. La

force ascensionnelle sous son action est de 60110 kilogrammes. Or

l’appareil complet avec eau, combustible, accessoires ne pèse que

2800 kilogrammes; il reste donc une large marge pour la force ascen-

sionnelle. En apparence, on le voit, il s’agit d’un immense cerf-volant

au-dessous duquel est fixé l’appareil moteur. Dans le cerf-volant, c’est

le vent qui, en frappant le plan incliné maintenu sur place par la

corde de l’opérateur, détermine l’ascension. Ici, c’est la machine

motrice qui, en faisant progresser le plan incliné, remplace l’action

du vent et produit l’ascension.

La machine volante de M. Maxim est, dit-on, sur le point d’être

terminée; elle repose sur des roues et les roues tourneront sur des
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rails jusqu’à ce que tout le système ait pris son élan. Les rails forment

une voie de 4 mètres de large et de 800 mètres de long. Sur les pre-

miers 400 mètres le rail est surmonté d’un contre rail destiné à

empêcher l’appareil de s’enlever avant qu’il n’ait atteint la vitesse

convenable. Au delà, l’aéroplane commencera à planer et à s’élever

dans les airs. M. Maxim pense qu’en pleine marche la machine motrice

n’aura à développer que 40 à 50 chevaux, ce qui correspondra à une

dépense d’environ 20 kilogrammes de pétrole à l’heure; dans ces con-

ditions, on pourrait emporter assez de combustible pour 'fournir une

course de 1600 kilomètres. M. Maxim estime que son aéroplane pro-

gressera avec une vitesse de 45 mètres, ce qui lui permettra de tenir

tête même aux grands vents. Avec un vent moyen de 12 mètres à la

seconde, l’appareil gagnerait à chaque seconde un espace de 45 mètres

moins 12 mètres, soit 33 mètres. C’est une vitesse de 119 kilomètres

à l’heure.

Il nous faut attendre maintenant patiemment que les premières

expériences viennent confirmer ou infirmeries espérances de l’inven-

teur. Cet essai exécuté sur une échelle aussi vaste ne manquera pas

d’avoir un grand retentissement.

M. G. Trouvé a rêvé un nouveau mode de locomotion maritime;

son rêve, il croit pouvoir le réaliser. Nous ne sommes pas de cet

avis; toutefois pour la petite navigation de plaisance, la solution de

M. Trouvé peut avoir du bon. Aussi bien il a réalisé un petit canot

de 8 mètres de longueur filanj. facilement 8 kilomètres par heure. Il y
a deux choses dans le procédé préconisé par M. Trouvé, deux choses

qui ne sont pas d’ailleurs absolument neuves, mais qui, mises côte à

côte, forment un ensemble assez original. L’abord M. Trouvé, comme
beaucoup de ses prédécesseurs, voudrait diminuer la résistance à la

marche d’un bateau en le soutenant sur l’eau à l’aide de roues flot-

tantes et à la fois motrices. Il suspend en quelque sorte son canot

entre trois roues motrices comme celles d’un tricycle. Ce sont ces

roues dont le diamètre est convenablement calculé qui flottent et

maintiennent le canot au ras de l’eau. Voilà pour un point; pour

l’autre, au lieu de se servir d’un moteur à vapeur pour animer les

roues, l’inventeur emploie un moteur électrique, ce qui n’aurait rien

de bien particulier; seulement au lieu d’installer des piles ou des

accumulateurs à bord du canot, ce qui augmenterait le tirant d’eau

des (lotteurs propulseurs, il a eu l’idée neuve de se servir de l’eau de

la mer pour produire l’électricité destinée à mettre en marche le canot.

11 plonge dans l’eau des couples zinc et cuivre
;

il les groupe en for-

mant une sorte de radeau. Le radeau est relié à l’embarcation au

moyen d'un câble d’aller et d’un cable de retour et le courant alimente
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le moteur. Les deux roues latérales tournent comme les roues d’un

moulin; la troisième sert à la direction, et la progression est assurée.

C’est M. E. Duchemin qui, le premier, à notre connaissance a fait

des piles avec l’eau de mer, piles au fer. M. Trouvé a trouvé qu’avec

le zinc-cuivre, un seul élément avait, avec l’eau de l’Océan, une force

électro- motrice de un volt; avec l’eau de la Méditerranée, la force

électro-motrice est un peu plus élevée; cette force électro-motrice varie

d’ailleurs d’un jour à l’autre. M. Trouvé a constaté que l’on peut

monter en tension divers radeaux, bien que plongés dans la même
eau et obtenir environ 5 ou 6 volts. Selon l’auteur, on obtiendrait

ainsi une source d’électricité puissante. C’est pour cette raison

qu’il a songé à la propulsion des navires par l’électricité. Ainsi il

suppose un navire de 100 mètres de long et 16 mètres de large et il

l’entoure d’un radeau-pile de même dimension; si, dit-il, l’on constitue

une pile-radeau avec des éléments éloignés les uns les autres d’un

décimètre et plongeant de 4 mètres dans la mer, en donnant à la pile

une longueur de 100 mètres, la superficie active sera de 800 mètres

carrés, puisqu’on utilise les deux faces immergées, soit, à raison de

5 plaques zinc-cuivre par mètre courant de largeur de radeau,

4000 mètres carrés. Et pour 16 mètres de largeur, 64 000 mètres

carrés. Or, toujours d’après l’inventeur, on peut compter par mètre

carré sur un courant électrique de plus de 6 vols et de plus de

10 ampères, soit plus de 60 watts, soit pratiquement 6 kilogrammètres.^

Donc, au total, on disposerait de 5000 chevaux-vapeur pour faire pro-

gresser le navire. M. Trouvé conclut de là que la navigation électrique

telle qu’il la comprend, est possible. Laissons-le dans cette douce illu-

sion. Voit-on bien un navire obligé de progresser entouré par ces

radeaux de 100 mètres de longueur, 4 mètres d’épaisseur, 16 mètres de

largeur? Voit-on bien la reconstitution de cette pile avec tous ses

éléments en plein Océan, car les zincs et les cuivres s’useraient natu-

rellement très vite; voit-on bien cette pile fonctionnant recouverte par

les animaux et les plantes de la mer? etc., etc. Nous ne le^ voyons pas

très bien. Mais néanmoins, il serait sans doute possible d’utiliser une

pile de cette nature sur les rivages pour, dans certains cas, fournir

un peu d’électricité aux riverains. A dire vrai, ce ne serait pas très

économique, et les moulins à vent feraient encore de meilleure

besogne, mais l’installation de la pile est si simple qu’elle sera suscep-

tible d’application dans certaines circonstances.

Le projet un peu hasardé de M. Trouvé nous fait songer aux pro-

grès extraordinaires accomplis depuis une vingtaine d’années dans

la construction des grandes machines marines. Aussi bien, M. Alfred

Blechyden vient de les exposer devant VInshtution of mechanical
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Engineers. Nous extrairons de cette communication quelques chiffres

intéressants en remontant seulement à dix ans en arrière. Il y a dix

ans, on commençait déjà à employer partout les machines à double

expansion, celles qui ont deux cylindres, la vapeur après avoir

servi dans le premier, allant se détendre dans le second avant de

s’échapper; Tutilisation de sa force expansive était déjà bien meil-

leure. Aussi la consommation de charbon qui avant était supérieure

à 1 kilogramme par heure et par force de cheval était descendue

à O kilog. 825. La pression avec laquelle on faisait agir la vapeur ne

dépassait pas 5 kilogrammes. Depuis 1881, on a substitué aux

machines à double expansion les machines à triple expansion, et la

pression de la vapeur a été portée de 5 kilogrammes à 14 kilogrammes.

Puis, presque partout, on a adopté le tirage forcé obtenu avec des

ventilateurs qui chassent l’air dans le foyer; aussi aujourd’hui, au

bout de celte période de dix ans, on peut dire, en ce qui concerne

l’économie de combustible, que la consommation moyenne par cheval-

heure indiqué e^t descendue à 0 küog. 690 et la^pression moyenne

est montée à 11 ki’ognmmts par centimètre carré. La pression est

plus que doublée; elle a triplé si l’on remonte à vingt ans en arrière.

La consommation de charbon a diminué de 16 pour lOü en dix ans et

de 28 pour 100 en vingt ans. Mais^c’esf surtout au point de vue de

la puissance individuelle des navires que les plus grands progrès ont

été accomplis. En 1872, la plus grande puissance mécanique d’un

navire à vapeur était vraisemblablement celle de VArizonB, qui produi-

sait 6360 chevaux indiqués. En 1881, YAlaska produisait 10 700 che-

vaux, la City of Roma 11 800, et le yacht Livadia 12 500. En 1884,

VUmbria et YEtruria atteignaient 14 300 chevaux, la City of New-
York et le City of Paris près de 20 000.

Le même progrès s’est manifesté dans la marine de guerre.

En 1881, VInflexible, le plus puissant navire de guerre connu

produisait 8485 chevaux. Aujourd’hui Yltalia, le Lepanto et le

Re Humbarto en produisent 19 000. La Sardaigne actuellement en

construction en produira 22 800. Les puissances mécaniques des

navires ont donc aussi triplé en dix ans.

Quant aux vitesses, elles ont au moins doublé depuis vingt ans;

on faisait vers 1860, 10 nœuds, 11 nœuds; on fait aujourd’hui

18 nœuds, 21 nœuds. Les Compagnies des chemins de fer de l’Ouest

et de Brighton viennent, en août deriiier, de mettre en service pour

la traversée de Dieppe à New-Haven un paquebot, la Seine, construit

par la Société des Chantiers de la Méditerranée. Ce paquebot de

80 mètres de long et de 9 mètres de largeur, à deux hélices indépen-

dantes et à 4000 chevaux avec chaudières timbrées à 4 atmosphères,

pou^aQt emporter 700 passagers, file 21 nœuds. Ses devanciers,
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Paris, Rouen, Normandy, Brittany, Brighton, construits en

Angleterre ne filaient que 17 nœuds. Le progrès a été si rapide

depuis quelques années que Ton peut se demander si nous ne tou-

chons pas aux termes extrêmes et si nous n’arrivons pas à la per-

fection. Il faudra sans doute pour dépasser ces vitesses un peu

notablement imaginer d’autres moyens de locomotion. 30 nœuds par

heure ce serait déjà bien beau pour le siècle futur, et 30 nœuds cela

représente 60 kilomètres, la vitesse de nos express, il y a vingt ans.

C’est sans doute tout ce que l’on pourra obtenir; il est vrai que l’on

irait ainsi eu Angleterre en deux heures. Pour gagner encore en

vitesse, il faudra modifier singulièrement le système actuel. Qui vivra

verra.

Nous avons fait connaître, en leur temps, les premiers résultats

obtenus par M. le docteur Domingo Freire, au Brésil, au moyen de

vaccinations, contre la fièvre jaune. Ces essais continués depuis 1887

ont permis déjuger de l’efticacité des inoculations. Le gouvernement

brésilien a même ordonné la fondation d’un institut vaccinatoire

analogue à l’institut Pasteur. Voici maintenant que M. Finlay, de

la Havane, et M. Delgado, son collaborateur, préconisent aussi une

méthode qui ne pêche certainement pas par l’originalité. M. Finlay

vaccine en faisant piquer des personnes saines par des moustiques

auxquels il fait préalablement sucer le sang de sujets atteints de la

fièvre jaune. Ces deux médecins ont communiqué à l’Académie de

médecine de leur pays une statistique embrassant une période de

dix années et comprenant 67 inoculations. Ces inoculations ont été

pratiquées toutes sur des personnes non acclimatées. Voici leur

conclusion : P l’inoculation avec un ou deux moustiques récemment

contaminés n’est pas dangereuse; l’effet direct le plus prononcé a

été, dans dix-huit cas, une forme bénigne de la fièvre jaune; 2° on doit

attribuer à l’influence de l’inoculation par les moustiques la facilité

de l’acclimatation, puisque, sur les sujets inoculés, dix-neuf ont été

secondairement atteints de la maladie avec un seul cas mortel, soit

6 pour 100 de malades et moins de 2 pour 100 de morts au lieu

de 19 et 20 pour 100, proportion ordinaire chez les sujets non ino-

culés
;

3® les moustiques perdent rapidement leur pouvoir contami-

nant sur les personnes saines, tandis que ce pouvoir augmente quand

ils répètent leurs piqûres sur des personnes malades; P les inocula-

tions pratiquées pendant la saison froide ne doivent pas être consi-

dérées comme une garantie suffisante et doivent être réitérées au

retour de l’été.

Ce mode d’inoculation préventive par les moustiques, s’il est bien

réel, est tout au moins intéressant, car enfin, il doit être applicable

10 OCTOBRE 18,)1. 13
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à d’autres affections microbiennes, et il serait bon de s’en assurer par

des expériences de laboratoire.

Tout notre système solaire, le soleil en tête, bien entendu, se déplace

dans le ciel, comme on sait, et progresse vers la constellation

d’Hercule. Il en est de même de toutes les étoiles fixes. Mais quelle est,

pour les étoiles, la vitesse du déplacement? On a déjà donné des

chiffres à plusieurs reprises; en voici de nouveaux. Un astronome

allemand, M. G. Jæger, a conclu, des observations de M.Hormann sur

le mouvement de quarante-neuf étoiles selon le rayon visuel, que le

système solaire se meut, par rapport à l’ensemble des étoiles visibles,

avec une vitesse de 32 kilomètres par seconde. La vitesse moyenne

des étoiles fixes serait de 42 kilomètres par seconde. M. Jæger a

cherché aussi à savoir s’il y avait des chances de collision entre

étoiles et, par un calcul analogue à celui que l’on emploie dans la

théorie cinétique des gaz, il a trouvé que chaque étoile peut en

rencontrer une autre en 328 milliards de milliards d’années. Ce

résultat serait, en tout cas, rassurant, en supposant que le calcul soit

exact... ce qui n’est pas démontré.

On ne se fait pas toujours une idée bien exacte du poids des che-

vaux. Donnons quelques chiffres représentant des moyennes. Un
cheval de cavalerie légère pèse de 380 à 400 kilogrammes. Un cheval

de cavalerie de ligne, de Victoria, de coupé, pèse entre 450 et 480 kilo-

grammes. Un cheval de luxe ou de cavalerie de réserve a un poids

compris entre 500 et 580 kilogrammes. Un cheval de trait léger pour

omnibus ou camionnage pèse de 500 à 700 kilogrammes. Enfin, un

cheval de gros trait, tel que ceux que Ton emploie pour tirer les

fardiers, pèse 600, 800 et même 900 kilogrammes.

A Paris et en province, des marchands vendent sous les portes

cochères ou sur les places publiques de la poudre et du liquide destinés

à réargenter les couverts en ruolz. Pour quelques sous, ces camelots

livrent poudre et liquide et entraînent la conviction des acheteurs en

leur faisant voir combien il est simple de remettre à neuf cuillers,

fourchettes, couteaux. On s’arrache un produit si précieux et si peu

coûteux. Et, sans méfiance, on en fait grand usage. Il est indispen-

sable de dire et de redire que le produit si vanté n’est autre que du

nitrate ou du cyanure de mercure, poison violent. Nous espérons bien

que le Comité consultatif d’hygiène de France décidera qu’il y a lieu

de poursuivre avec énergie les commerçants qui livrent à un public

trop confiant une substance aussi dangereuse. 11 n’y a qu’à faire

appliquer l’ordonnance du 29 octobre 1846 et la loi du 19 juillet 1845,
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qui permettent de traduire ces colporteurs de poison en police

correctionnelle.

Mnsi que nous l’avions fait pressentir, le projet d’observatoire au

sommet du Mont-Blanc ne va pas tout seul. M. Imfeld, l’ingénieur

suisse, qui avait bien voulu se charger de l’exploration préliminaire, a

dû abandonner l’entreprise momentanément faute de travailleurs. On

a recommencé depuis à deux reprises, mais à quoi bon? On se rappelle

qu’il s’agissait de forer de petites galeries à une douzaine de mètres

au-dessous du sommet, et en travaillant à l’abri des intempéries, de

les pousser en avant pour voir si l’on rencontrerait la roche, base

solide nécessaire aux fondations d’une construction définitive. Les

ouvriers, au bout de quelques jours de travail, tombèrent malades.

Un médecin M. le D’' Jaccoutet accompagnait M. Imfeld; atteint lui-

même, il avait dû redescendre au re'uge Yallot, 403 mètres plus bas;

il y est mort frappé d’une congestion pulmonaire. Deux touristes qui

voulurent visiter le chantier ont été entraînés par une avalanche.

M. Imfeld dut redescendre pour chercher d’autres ouvriers, les pre-

miers se refusant de rester davantage au sommet. Il en a trouvé, mais

combien de temps résisteront-ils? Jusqu’ici le bilan est nul. On n’a

pas trouvé la roche. On prétend qu’au fond d’une galerie creusée dans

la neige glacée, on a recueilli un noyau de prune, ce qui prouverait

qu’ici comme ailleurs la glace du sommet s’enfonce sans cesse pour

faire place à de nouvelles couches; mais tout ceci n’implique pas que

la calotte de glace soit de faible épaisseur. Et la difficulté de vivre là-

haut nous semble devoir mettre en garde contre une entreprise au

moins très audacieuse. Le petit observatoire des Bossons, installé par

M. Yallot à 400 mètres au-dessous de la cime, peut déjà rendre de

grands services. 11 faudra prendre son temps en tout cas et choisir

des jours propices pour poursuivre l’exécution du projet, si l’on tient

absolument chez nous à posséder « le plus haut observatoire du

monde ». En ce moment la galerie principale a 50 mètres de lon-

gueur et l’on perce une galerie latérale. 11 est vrai que le mauvais

temps va faire cesser les travaux que l’on ne pourra plus reprendre

qu’en 1892.

Ces stations de montagnes peuvent certainement éclairer la science

météorologique, mais encore est-il qu’il ne faut pas pour cela mettre

en danger permanent des existences humaines. Nous possédons déjà,

d’ailleurs, un nombre respectable d’observatoires de montagne. Le

club Alpin Italien va construire sur le Mont Rose (4600 mètres), un

petit observatoire. 11 existe aux États-Unis, sur le Pic-Peak (Colorado),

une station météorologique à 4300 mètres. Dans les Andes du Pérou,

on en a établi une à 3400. Dans les Alpes Autrichiennes, la station du
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Sonnblick est à 3100 mètres. Il faut encore citer les observatoires de

l’Etna (2900 mètres), du Pic du Midi (2800 mètres), du Santis, en

Suisse (2500 mètres), du Ventoux (1900 mètres), de l’Aigoual

(1500 mètres), du Puy-de-Dôme (1400 mètres). Nous possédons donc

déjà un certain nombre de postes très élevés qui peuvent suffire à nos

besoins actuels. Il est vrai que M. Janssen désirerait établir au sommet
du Mont-Blanc un observatoire à la fois météorologique et astrono-

mique. Les observatoires astronomiques très élevés sont en très petit

nombre. On ne compte guère que celui de Lick à 1500 mètres d’altitude

sur le Mont-Hamilton, en Californie, et l’observatoire de Tananarive,

à Madagascar, situé par 1300 mètres de hauteur et dont les observa-

teurs sont des missionnaires français. La pensée de M, Janssen est

donc louable; mais il faut quelquefois avoir le courage de résister aux

entraînements de la science. Il faudra donc ne s’avancer désormais

qu’avec une extrême prudence dans l’étude d’un projet séduisant,

mais qui dépasse sans doute les moyens d’action dont nous pouvons

disposer. Un observatoire au Mont-Blanc ferait bien notre affaire, à la

condition qu’il ne nous coûtât pas beaucoup de vies humaines. Là

encore une fois est toute la question.

Les expériences pour démontrer l’action de la force centrifuge ne

manquent pas. M. le professeur Van der Mensbrugghe en fait une

chaque année à son cours qui a un certain attrait. 11 prend une

ficelle de 35 centimètres de longueur, et attache à son extrémité

une chaînette à petits maillons de 30 centimètres de longueur

environ fermée sur elle-même. Puis tenant la ficelle verticale, il lui

imprime un rapide mouvement de rotation comme s’il voulait la

tordre entre ses doigts. On voit alors la chaînette double s’ouvrir, et

quand la vitesse de rotation est suffisante, la chaînette se redresse

horizontalement et se relève en cercle dans un plan horizontal. La

corde décrit alors une sorte de surface conoïde déformée par la force

centrifuge. On peut exécuter la même expérience avec un simple

porte-plume attaché à l’extrémité de la ficelle. Quand la rotation

imprimée à la ficelle est convenable, le porte-plume qui avait naturel-

lement la position verticale se redresse peu à peu et prend finalement

une position presque horizontale.

Henri de Parville.



CHRONIQUE POLITIQUE

8 octobre 1891.

Le moment approche où les Chambres vont reprendre leur

session. Elles sont convoquées pour le 15 octobre. On les attend

sans impatience. La tournure habituelle de leurs débats, l’esprit

qui les anime, les passions qui les égarent, n’ont rien qui soit fait

pour gagner la confiance; et ce n’est pas en regardant le régime

parlementaire, tel qu’il se pratique aujourd’hui, qu’on apprend à

en reconnaître les avantages et la nécessité.

Cependant la mission des législateurs serait grande et leur

influence efficace sur le gouvernement, s’ils avaient bien voulu

consacrer quelques instants de leurs vacances à se rendre compte

des sentiments du pays. Quelques-uns d’entre eux se sont fait un

facile devoir d’assister aux grandes manœuvres de l’Est ou aux

splendides opérations de l’escadre de la Méditerranée. Nous n’avons

garde de le leur reprocher. Rien ne doit leur être plus à cœur que

tout ce qui touche aux intérêts de la marine et de l’armée, puisque

ces intérêts sont ceux de la défense, de l’existence même de la

nation. Mais la vie morale de la France, ses vœux, ses besoins,

ses aspirations, ne méritent pas moins l’attention des députés;

et pour s’en pénétrer, ce qu’il leur faut interroger, ce ne sont [las

ces comités de hasard qui, nés de coteries, ne subsistent que de

leurs convoitises ou de leurs rancunes, c’est cette masse laborieuse,

paisible, honnête, qui cultive et développe par son travail et ses

vertus, pour le léguer à ses successeurs, le champ qu’ont ense-

mencé ses devanciers.

Dans cette observation consciencieuse les membres de nos

Assemblées, à quelque opinion qu’ils se rattachent, pourraient

puiser quelques-unes de ces inspirations qui déterminent l’orien-

tation d’une politique et décident souvent de l’avenir d’un pays,

d’un gouvernement ou d’un parti.

Que veut cette masse? Que réclame la France? Ce n’est pas à
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ropposition que nous le demanderons, c’est au gouvernement. Les

organes de l’opposition n’ont guère soufflé mot pendant les vacances,

et leur voix, en tous cas, paraîtrait à plusieurs suspecte de parti-

pris. Mais les orateurs officiels, les ministres, le président de la

république, ont plus d’une fois pris la parole. Dans tous leurs dis-

cours, ils ont prêché l’union
;
jusque sur les lèvres d’un homme

qui n’est plus ministre, mais qui n’est pas sans songer aux moyens
de le redevenir, jusque sur les lèvres de M. Ferry, les mêmes appels

à la concorde et à l’apaisement se sont rencontrés.

Si l’on tient ce langage, c’est apparemment qu’on le sait agréable

au pays. Nous n’avons pas affaire à des caractères qui s’expose-

raient à heurter le sentiment public, au risque d’y perdre la posses-

sion du pouvoir ou la chance de le reconquérir. On ne vante à la

France l’apaisement que parce qu’elle le veut. Mais cet apaisement

qu’on lui vante le pratique-t-on en réalité? On parle d’interpella-

tions que, sous l’inspiration de M. Floquet, impatient de déployer

à nouveau ses aptitudes gouvernementales, les radicaux adresse-

raient au ministère pour savoir quelle conduite il entend tenir sur

les questions religieuses. Les instigateurs de cette campagne ne

peuvent nourrir que de très mauvais desseins. Mais, de quelque

côté que ce soit et dans les vues les plus diverses, nous comiire-

nons qu’on demande au cablnét de mettre enfin d’accord les faits

et les paroles, les promesses et les actes. Les laïcisations à outrance,

le droit d’accroissement appliqué avec des raffinements odieux, la

rage des sectaires ne reculant même pas devant cette maison de la

sœur Rosalie d’où elle chasse les saintes Filles qui y ont gardé

l’héritage de sa charité; les délibérations des conseils électifs qui

réclament l’enseignement religieux dans les écoles, annulées, tandis

que sont maintenues, sinon encouragées, celles qui appellent

contre les élèves des établissements libres l’interdiction des fonc-

tions publiques, ce sont là évidemment, — et nous pourrions citer

bien d’autres exemples, — autant de démentis donnés à ces assu-

rances pacificatrices dont on est si ‘prodigue. Ou l’on veut l’apai-

sement, et il faut couper court à ces provocations; ou on les veut

continuer, et il faut avoir le courage de les avouer devant le pays

qui les condamne.

Une autre interpellation est annoncée, et celle-là par son propre

auteur. C’est celle qu’un sénateur des Côtes-du-Nord, M. le mar-

quis de l’Angle-Beaumanoir, compte adresser au ministre de

l’instruction publique, sur l’enseignement du catéchisme donné

dans quelques écoles laïques de Bretagne par les instituteurs. Il

convient d’en rapprocher la réponse que Mgr Fallières, évêque de

Saint-Brieuc, vient de faire au maire de Pommerit-Jaudy, qui lui
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avait demandé l’autorisation de faire bénir une école laïque.

Mgr Fallières rappelle fort à propos à ce magistrat que ce qu’il

demande est la violation de la loi de 1882, en vertu de laquelle on

a enlevé les crucifix des écoles et interdit dans les classes toute

intervention de l’autorité religieuse. « Pour avoir fait réciter la

prière ou laissé le catéchisme aux mains des enfants, écrit le prélat,

un grand nombre d’instituteurs ou d’institutrices ont été frappés

de peines disciplinaires, depuis le simple avertissement jusqu’à la

révocation. »

Dans ces circonstances, l’évêque de Saint-Brieuc n’entend auto-

riser la bénédiction de l’école laïque que le jour où le maire de

Pommerit aura obtenu de M. Bourgeois « une déclaration d’après

laquelle il sera permis de donner l’enseignement religieux dans

l’école publique, sous le contrôle de l’autorité ecclésiastique ».

Il y a là, en effet, un ordre de procédés dont le caractère saute

aux yeux et que ne peuvent faciliter de leur concours ni le clergé

ni les conservateurs. On poursuit avec acharnement l’idée reli-

gieuse; dans les manuels et même aux distributions de prix, à

commencer par M. Bourgeois, en pleine Sorbonne, on s’efforce

d’effacer le nom de Dieu de l’esprit des élèves. Seulement il y a

des régions où les croyances sont tellement unanimes et profondes,

que les laïcisateurs se sentent perdus dans cette masse. Alors rien

de plus simple : on se fait dévot et l’on donne aux instituteurs l’ordre

d’afficher des dehors religieux pour lesquels on les destituerait s’ils

les montraient ailleurs. Ces choses-là ne sont pas spéciales à la

Bretagne. On pourrait citer d’autres provinces où, suivant les

communes, tel instituteur est exhorté à suivre les offices et tel autre,

s’il se hasardait à voir son curé, serait, de son aveu, révoqué.

Dans de pareils contrastes, il n’y a aucune pensée d’apaisement. Il

n’y a qu’un calcul hypocrite pour tromper des familles qu’on se

flatte d’amener, sous une étiquette menteuse, à déserter l’ensei-

gnement du clergé, en attendant qu’elles désertent la religion

elle-même.

Mais de ces pratiques, pourtant, nous tirons une conclusion.

C’est pour répondre aux vœux des populations, nous disent ceux

qui veulent les excuser, qu’on a recours à ces tempéraments. Vous
reconnaissez donc alors que vos lois ne sont pas « intangibles »,

comme vous l’avez tant de fois répété. S’il est vrai que vous les
’ violez çà et là pour complaire aux populations, que ferez-vous le

jour où par leurs élus ces populations vous auront signifié que la

France entière les repousse? Il ne vous restera plus qu’à les abolir,

à moins que vous entrepreniez contre la France cette lutte que,

dans quelques localités de Bretagne, vous renoncez à affronter. Donc



192 CHRONIQUE POLITIQUE

ces lois changeront le jour où il y aura dans la Chambre une majo-

rité contre elles. En vain les sectaires proclament qu’on n’y peut

toucher, trop souvent appuyés par des conservateurs qui, s’empa-

rant de leurs paroles comme si elles constituaient des jugements

sans appel, s’écrient : « Vous voyez bien qu’il n’y a rien à espérer

en république, les républicains le disent eux-mêmes! »

Les républicains dont on parle ne sont pas le pays; ils ne sont

même pas, quoi qu’ils prétendent, la république, et le passé pro-

teste contre les interdictions dont ils veulent frapper l’avenir.

Ces lois qui, toutes mutilées qu’elles soient, soutiennent encore

de leurs débris la liberté d’enseignement, la loi de 1850 et la loi

de 1875, sont des lois faites en république. Les sectaires les ont

repoussées; les conservateurs, — et nous n’excluons pas de ce

nom bon nombre de républicains modérés, — les ont adoptées. Il

suffira pour les relever qu’une majorité revienne. C’est donc à

former cette majorité, même sous la république, c’est à conquérir

le pouvoir, même sous la république, que les hommes de droit

et de liberté, en gardant chacun la dignité de leurs convictions,

doivent avant tout songer. Il leur faut s’attacher à ce but; qui le

dirait impossible proclamerait par là même la politique du déses-

poir, véritable suicide dans un pays qui veut vivre, pour ceux qui

la prêchent.

Nous lisions à ce sujet de graves et fortes considérations dans

une lettre que Mgr l’évêque de Bayeux adressait récemment à son

clergé. Rappelant la pratique constante des prêtres de son diocèse,

le prélat leur recommande d’y rester fidèles, en demeurant, comme
l’Église elle-même, en dehors et au-dessus des partis. Mais si, avec

j

la netteté d’un esprit qui ne croit pas qu’on gagne à voiler les i

choses, il déclare que l’ingérence du prêire dans la politique est 1

suspecte, s’il constate à la fois, pour exhorter son clergé à en tenir J

compte, la réalité et l’absurdité du préjugé qui repousse, comme si 1

elle était à aucun degré menaçant, « la domination du prêtre en i

dehors des fonctions de son ministère », Mgr Hugonin n’en conclut :

pas, bien loin de là, que le prêtre doive se désintéresser des reven-

dications communes à tous les catholiques. Droit d’association,

droit des pères de famille, égale accession de tous aux fonctions '

publiques, égalité de l’impôt, ce sont là de ces principes primor-

diaux que tous ont charge de soutenir; et lorsque, par exemple,

on réclame contre ce droit, d’accroissemeut qui, de l’aveu des

républicains sincères, n’est que le droit de confiscation et de con-

fiscation exercée sur le bien des pauvres, on ne fait pas de politique,

on ne menace pas la république, à moins que république et confis-

cation ne soient deux choses inséparables.
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Mgr l’évêque de Bayeux a tenu à déclarer que ses exhortations

ne s’arlressaient qu’au clergé et ne concernaient pas les laïques.

Sans méconnaître la haute sagesse qui a dicté cette réserve, nous

dirons que, dans l’état de division où nous ont laissés les révolu-

tions, les conseils du prélat n’en sont pas moins pour les laïques

d’une application profitable. Pour eux, comme pour le clergé, le

premier devoir de l’heure présente est de se placer « sur le terrain

de la liberté », et de se grouper, sans diversions ni revendications

étrangères, pour la défense des intérêts et des droits que tous

veulent sauvegarder. La condition nécessaire de cette défense

commune, c’est l’esprit de tolérance entre ceux qu’elle rassemble,

c’est la fin de ces subtilités exclusives, de cette casuistique byzan-

tine, par lesquelles, sans cesse appliqué au soin de trier ses alliés

naturels et de les dénoncer, on perd de vue ses ennemis. Royer-

Collard disait ; « 11 ne faut pas persécuter les honnêtes gens pour

les opinions qu’ils n’ont pas; on les leur donne. » C’est une vérité

que les partis d’opposition, aussi bien que les gouvernements

établis, ont souvent méconnue et toujours à leur détriment. Lorsque

des hommes sont d’accord pour défendre le droit, la religion, la

liberté, la justice, ils n’ont pas à s’interroger sur la forme de gou-

vernement que chacun d’eux préfère ou accepte. Ils n’ont qu’à

marcher ensemble à la conquête de ces biens qui, sous quelque

régime que ce soit, sont dus à la France.

Si les ministres continuent de démentir par leurs actes leurs

paroles de conciliation, nous n’en voyons pas moins dans ces paroles

un motif de confiance. On ne dit pas impunément à un peuple qui

veut la pacification, qu’on la veut comme lui. On l’encourage par là

à la vouloir plus fortement, et on l’amène à l’exiger de ceux qui

l’ont promise ou à les renverser s’ils la refusent. Le gouvernement

issu du 2 décembre s’était mis, vers 1860, à parler de liberté, quand
il avait senti le désir de la liberté se réveiller en France. Beaucoup
ne voyaient qu’un leurre dans ces assurances et les tenaient pour

non avenues; d’autres, sans avoir plus de confiance, se dirent qu’il

fallait prendre au mot le pouvoir qui les donnait et dévelojiper le

mouvement que, tout en se réservant peut-être de le refouler, il

faisait mine d’encourager. Les résultats les justifièrent. Lorsque

M. de Persigny, après avoir invité les hommes des anciens partis à

se rapprocher des affaires, se déchaîna contre eux en 1863 pour les

en écarter, il s’aperç it qu’il était trop tard. Les hommes des anciens

partis entrèrent au Corps législatif et M. de Persigny quitta le

ministère. Nous voyons de même aujourd’hui des républicains faire

des invites aux conservateurs, et dès que ceux-ci paraissent y
répondre, s’empresser de leur fermer la porte. Mais le pays est là
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qui entend, qui observe, qui compare et qui jugera, le moment venu.

Déjà la question que poseront inévitablement les électeurs est

soulevée par quelques républicains. M. Jules Ferry, dans un discours

prononcé à Èpinal, a reconnu, lui aussi, que la politique d’apai-

sement était dans les vœux profonds du pays. Peu s’en faut qu’il

n’ait dit l’avoir toujours prêchée. 11 est bien vrai pourtant, ainsi

que le lui ont rappelé des organes de son parti, qu’il a jusqu’ici

personnifié tout le contraire. « Son nom, écrit le Temps

^

symbo-
lisait le Kiilturkampf qm a sévi en France comme en Allemagne. »

Et le Temps ajoute, en se félicitant de l’attitude nouvelle de

M. Ferry : « Tout le secret de la politique à suivre est compris

dans ce mot d’apaisement, à condition pourtant que ce ne soit pas
seulement un mot. »

Nous n’en dirons pas davantage, et cette réflexion du Temps., ce

n’est pas seulement à M. Ferry, c’est à M. Carnot, c’est aux minis-

tres, aux républicains, au Temps lui-même, que nous la dédions.

Elle sera, si les conservateurs le veulent, la formule du prochain

scrutin.

La mort du général Boulanger est venue délivrer les républicains

d’une préoccupation que, au dire de plusieurs d’entre eux, son exil

n’avait pas éteinte. Mais ils seraient bien aveugles, et d’autres

avec eux, s’ils effaçaient de leur mémoire les sévères leçons du passé

que ce drame a tout à coup fait rœvivre.

Finir d’un coup de revolver dans le cimetière d’Ixelles! Quel

dénouement après quel rêve! Tomber de cette mort que flétrissaient

autrefois, jusque chez les simples soldats, les ordres du jour mili-

taires, lorsqu’on a commandé l’armée française, lorsqu’on a pu se

croire un instant le maître de la France! On se sent pris de pitié,

malgré tout, pour cette carrière si fatalement anéantie. 11 n’y a rien

de plus triste, après la chute du prêtre, que la chute du soldat,

parce que sa vie, comme celle du prêtre, représente au plus haut

degré le dévouement et le sacrifice, et pour l’un comme pour

l’autre, il semble que la première rupture du pacte professionnel

doive traîner à sa suite toutes les autres déchéances. Sorti' de la

règle morale comme de la discipline, le général Boulanger, bien

plus par les actes de sa volonté que par les arrêts d’une justice

partiale, devait mettre les dernières années de sa vie et sa mort

elle-même en dehors de ces lois que dictent également l’honneur

militaire et la foi chrétienne.

Cependant cet homme était • né vaillant. Sous un régime qui

n’eùt fait appel qu’aux nobles instincts, il aurait parcouru une

carrière brillante. Blessé dans la guerre d’Italie et décoré quand il

n’était encore que sous-lieutenant, parti lieutenant pour la Cocliin-
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chine et, moins de deux ans après, revenu capitaine; blessé, en

1870, à Ghampigny, contre les Prussiens; en 1871, contre la

Commune, il avait rapidement et bravement gagné ses grades. Le

malheur voulut qu’en 1882 il fût appelé, comme directeur de l’in-

fanterie, au ministère de la guerre. Là il vit les politiciens, il

entendit leurs propos, il connut leur puissance. C’est ce qui le

perdit. Cœur faible et tête légère, sans portée dans l’esprit, sans

frein dans les désirs, sans décision dans le caractère, indifférent

aux partis et prêt à caracoler pour tous ou contre tous, il avait

besoin d’être encadré, et s’il était doué de ce courage qui, dans

l’entraînement du combat, fait du moindre troupier un héros, il

était sans force, livré à lui-même, contre l’épreuve ou la séduction.

Attaché d’abord aux pas des opportunistes, il comprit bientôt que

les vrais maîtres du jour étaient les radicaux. Il déserte les uns

pour se lier aux autres. Mais il lui fallait leur donner des gages.

Avoir combattu en Rabylie, en Italie, en Cochinchine, à Gham-
pigny, aux yeux des radicaux, c’étaient de pauvres titres; avoir

combattu la Commune, c’était un grief. Le général Boulanger fut

envoyé en Tunisie. Il s’y fit un nom par ses luttes retentissantes

avec l’autorité civile et l’autorité judiciaire; il usa et abusa des jour-

naux. Revenu en France, il s’installa à l’hôtel du Louvre et adressa

à ses collègues de l’armée une circulaire où, faisant pressentir son

prochain avènement au pouvoir, il les invitait à se concerter avec

lui. A ces traits, les radicaux reconnurent un des leurs; la disci-

pline était violée, le devoir militaire oublié, le politicien tuait le

soldat. L’homme était mûr pour le ministère de la guerre. Un
cabinet nouveau se formait. M. Clémenceau imposa le général Bou-

langer au président du conseil, M. de Freycinet, qui, naturelle-

ment, l’accepta.

Sous quel autre régime un pareil scandale eût-il pu se produire?

et quel crime à ceux qui imposaient ce choix comme à ceux qui

l’acceptaient, quand Moltke était toujours à la tête de l’état-major

allemand et la guerre toujours menaçante!

Mais ce qui peint mieux encore le régime de l’époque, ce qui

devrait rabattre l’orgueil de ces politiciens osant bien s’attribuer

l’honneur de la réorganisation de l’armée, c’est qu’à la même heure

il y avait dans les rangs de l’armée un homme, éminent entre tous,

dont le maréchal Canrobert disait qu’il était un Moltke français, et

que, dans une noble proclamation, le général Saussier déclarait

récemment un chef « hors ligne ». Cet homme, que tout désignait

pour les plus hauts degrés de la hiérarchie, que le moindre, patrio-

tisme eût commandé de mettre en lumière, on le reléguait dans

l’ombre. Si l’on était obligé de faire appel à ses conseils, on s’en
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cachait comme d’une mauvaise action. M. Clémenceau ne l’avait

pas admis et, filèle exécuteur de ses instructions, sous l’autorité de

ce même IM. de Freycinet que le cri de l’opinion et de la nécessité

a enfin contraint de pl icer le général de Miribel au poste qui lui

était du, le général Boulanger s’empressait de l’écarter. Miribel

exclu et Boulanger ministre, voilà les titres propres du parti qui,

depuis la retraite du maréchal de Mac-Mahon, démissionnaire, lui,

pour n’avoir pas voulu laisser toucher à l’armée, a dominé la France.

Ce que le général Boulanger a fait durant son ministère, chacun

le sait. Il a proscrit les princes, caressé les grévistes et réclamé

l’enrôlement des séminaristes, toujours soutenu par la majorité

des républicains jusqu’au jour où, s’apercevant qu’il ne conspirait

que pour lui-même, un bon nombre l’ont abandonné, lui repro-

chant non ses actes, mais son but. La faveur d’une faction l’avait

porté au pouvoir; les mérites qu’elle lui avait prêtés, la légende

patriotique que, dans un intérêt de parti, elle avait créée autour

de son nom, l’ont désigné à l’idolâtrie des foules mécontentes du
présent, et avides d’un sauveur qui les en délivrât. Cela encore

eùt-il été possible sous un autre régime, et se figure-t-on un pareil

mouvement en Angleterre ou en Allemagne? D’autres sont venus

alors de camp^ tout opposés, qui, empruntant à leur tour les mœurs
de leurs ennemis, ont essayé d’associer à cette popularité malsaine

l’honneur jusque-là inviolé de deur cause; les mêmes, pour la

plupart, qu’on voit aujourd’hui s’effaroucher à la seule idée d’un

rapprochement avec les modérés de la répiiblique et dénoncer à

grand bruit la trahison « des constitutionnels », après avoir donné

la main sans vergogne aux revenants de la Commune, aux pres-

cripteurs des princes et aux promoteurs de la formule « les curés

sac au dos ».

Sans nous arrêter à cette désolante erreur, il nous sera permis

de rappeler que le Correspondant l’a toujours combattue, et que,

dès la première heure, il a jugé à sa mesure, minisire ou candidat,

le général Boulanger.

Après tout, les républicains auraient tort d’accabler ceux des

conservateurs qui ont trempé dans la fatale aventure, car ils sont,

de cette faute, les piemiers auteurs. Les régimes font les mœurs :

et de même qu’on a vu, sous le premier Empire, se déprimer et

s’abaisser des hommes qui, à l’air libre de la Bestauration, devaient

se signaler par leur indépendance; de même les enseignements,

les exemples, le mépris de toute loi morale, l’immolation du droit

et du devoir au succès, la jouissance à tout prix, toutes ces

maximes et toutes ces pratiques que les républicains, après les

avoir tant blâmées dans le second Empire, ont, à peine au pouvoir.
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reprises pour leur compte et poussées à bout, ont exercé jusque

sur leurs adversaires leur néfaste influence. Ceux-ci ont salué

l’idole; les républicains l’avaient élevée, et si, pour les premiers,

le poids du passé demeure plus lourd, les seconds n’ont pas à

s’en enorgueillir. Le contraste n’est qu’un hommage aux principes

des conservateurs. En acclamant un homme qui représentait

l’indiscipline, le désordre, la révolution, la persécution, les radi-

caux suivaient leur pente, laquelle mène à la tyrannie démago-

gique ou césarienne. Les conservateurs, au contraire, marchaient

contre leur propre cause, laquelle est la cause de l’honneur, de la

religion, du devoir militaire et moral, de la liberté et du droit.

Puissent-ils ne jamais oublier cette dure expérience! Mais qu’à leur

tour les républicains en soient bien convaincus : si Boulanger est

mort, le boulangisme, sous une autre forme et sous un autre nom,

peut toujours renaître. Il a son principe toujours menaçant dans

des mécontentements et des colères dont les prétextes ou les causes

n’ont pas disparu.

La mort, une mort virilement et chrétiennement acceptée, vient

d’enlever à son parti et à son pays un homme de bien et de talent,

orateur éminent, publiciste intrépide, M. Octave Depeyre. Par son

dévouement à toutes les causes qui nous sont chères, M. Depeyre

nous avait presque donné le droit de le considérer comme un des

collaborateurs du Correspondant. Il débuta bien jeune dans la

presse, et ce fut sous les regards bienveillants de M. de Villèle,

qu’il dirigea la Gazette du Languedoc

.

C’est encore à la presse,

dans la direction du Moniteur Universel., qu’il a consacré les der-

niers efforts de sa vaillante plume. Avocat distingué du barreau de

Toulouse, il fut envoyé par les électeurs de la Haute-Garonne à

l’Assemblée de 1871, plus tard, par les électeurs du Lot, pendant

la première période, au Sénat. Membre de la droite à l’Assemblée

nationale, il y prit place aux premiers rangs, et le 20 novembre 1873,

il entra comme garde des sceaux dans le second ministère que

forma le duc de Broglie. Il avait la flamme oratoire, la repartie

prompte et ferme, la discussion précise, claire et nerveuse. Avec le

duc de Broglie, M. Depeyre prépara et soutint le projet d’organi-

sation des pouvoirs publics, dont les dispositions prévoyantes,

combinant dans une équitable représentation les droits et les

intérêts, les passions mobiles du suffrage universel et les garanties

permanentes d’un ordre constitutionnel, eussent établi sur de

solides assises îe gouvernement de la France, sous quelque forme

que ce fût, républicain comme les événements l’ont fait, monar-

chique comme le souhaitaient, dans leur patriotisme, les auteurs du

projet. Avec le président du Conseil, il déposa son portefeuille
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plutôt que de lui immoler des idées qu’il croyait justes, montrant,

cette fois comme toujours, une fermeté de convictions qui devait

assurer à cette vie, toute d’honneur et de fidélité, à cette mort

bénie par le Souverain Pontife, et sanctifiée par la foi, le respect,

l’hommage et les regrets de tous les partis.

Les déclarations pacifiques se succèdent en Europe. « L’équilibre

européen » mis au rebut comme un mot hors d’usage depuis la

guerre de 1866 reparaît dans le discours du chancelier d’Alle-

magne à Osnabrück aussi bien que dans la harangue de M. Pûbot à

Bapaume. Aux inquiétudes causées par le toast impérial d’Erfurt,

M. de Gaprivi répond en repoussant de ses vœux une guerre « qui

dépasserait en calamités et en conséquences, dit-il, toutes les

guerres antérieures. » Le ministre de l’intérieur, M. de Boetticher,

àRemscheld, et le ministre du commerce, M. de Berlepsch, à Franc-

fort-sur-le-Mein, confirment son langage. « Abstraction faite

d’éventualités qui sont de tout temps possibles, la paix, dit M. de

Boetticher, n’a jamais été aussi assurée qu’à ce moment. »

Acceptons-en l’augure sans trop nous y confier. Quand on voit

des gouvernements, animés d’intentions si pacifiques, pousser avec

plus d’activité que jamais les préparatifs de guerre, on ne peut se

défendre de quelques inquiétudes, et si le sentiment de l’effroyable

responsabilité qu’assumerait celui qui déchaînerait le fléau est fait

pour les atténuer, il ne suffit pas àr-les détruire.

L’attentat de Rosenthal n’a pas arrêté les ovations dont fempe-
reur François-Joseph est l’objet en Bohême. Imputée à quelques

anarchistes, la criminelle action n’a fait au contraire qu’accroître

l’enthousiasme des populations empressées de la répudier. Alle-

mands et Tchèques oublient leurs divisions, pourtant si profondes

et si vivaces, pour acclamer le souverain et témoigner à l’envi leur

attachement à ce principe monarchique, dont la vertu bienfaisante

assure dans l’unité de l’Empire l’indépendance réciproque des

nationalités diverses.

En Angleterre, l’événement est le discours que M. Gladstone

vient de prononcer à Newcastle. Nous ne savons si le vieil homme
d’Etat aura suivi la prescription de son médecin qui ne lui avait

accordé, dit-on, qu’une heure de parole. 11 est à croire qu’il a

dépassé cette limite, tant il a touché de sujets : extension du

suffrage électoral, réforme agraire, lois ouviâères
,

question

irlandaise, il a tout abordé. Ce qui a le plus frappé l’étranger

dans son discours, parce que l’intérêt était d’ordre européen, c’est

l’opinion que M. Gladstone a exprimée, après son principal lieute-

nant, M. John Morley, sur les embarras que cause à l’Angleterre

l’occupation de l’Égypte, et la nécessité d’y mettre fin. L’avène-
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ment presque certain du parti libéral au pouvoir, après les élections

générales, prête à cette déclaration de son chef une grande

importance; et quoiqu’il semble difficile qu’il puisse manquer à

l’engagement qu’elle implique, on se demande, étant données les

habitudes de l’Angleterre, comment il pourra s’y conformer.

De grandes solennités militaires, l’inauguration des statues du

général Faidherbe et du général Pvaoult, l’érection, dans le Loir-et-

Cher, du monument consacré aux combattants de Fréteval, la

translation aux Invalides des cendres de l’héroïque Lasalle, ont

marqué cette quinzaine. Ce sont là des cérémonies véritablement

patriotiques. Nous ne mettons pas de ce nombre l’inauguration de

la statue de Garibaldi à Nice. Ce n’était pas une fête nationale,,

c’était une fête maçonnique. Les loges s’étaient donné rendez-vous

pour la célébrer, et les discours prononcés ont prouvé qu’il s’agis-

sait bien moins d’y parler des luttes pour la France que des lutttes

pour (( l’idée commune », suivant le mot du général Canzio, c’est-à-

dire pour la révolution universelle. On a dit souvent que les que-

relles intestines devaient s’effacer devant l’étranger. Cette maxime,

à laquelle ne manquent jamais les conservateurs, n’existe pas pour

les radicaux. Il s’est trouvé là un Français, un sénateur, M. Ranc,

pour répudier, devant des Italiens, l’expédition française de 1849

et pour attaquer devant eux une partie de ses compatriotes, en refu-

sant le titre de Français aux pèlerins du Vatican et du Sacré-

Cœur; du Sacré-Cœur qu’il a raillé, oubliant que, sous son dra-

peau, des Français sont morts en 1870, sur des champs de bataille

où M. Ranc n’a point paru. L’injure nous touche peu, venant d’un

homme qui estime sans doute qu’en 1871 les vrais Français

n’étaient pas non plus avec l’Assemblée élue par le suffrage uni-

versel et avec l’armée qui la défendait, mais bien avec lui, dans les

rangs de la Commune. Elle donne seulement son prix à la présence

du ministre des finances, M. Rouvier, et à l’ordre inopiné du

ministre de la marine, enjoignant à l’escadre de la Méditerranée

d’envoyer à Nice quatre cuirassés et quatre croiseurs pour assister

à de pareilles scènes.

Au moment où s’organisait la démonstration maçonnique de Nice,

des troubles éclataient à Rome, qui rappelaient les violences com-

mises il y a dix ans, lors de la translation de la dépouille mortelle

de Pie IX, à Saint- Laurent-hors-les-Murs. Il est avéré aujourd’hui

que les actes attribués à trois jeunes visiteurs du Panthéon qui ne

faisaient même pas partie du pèlerinage de l’association de la jeu-

nesse catholique, ont été mensongèrement grossis. N’eussent-ils

péché que par imprudence, ces jeunes gens sont blâmables. Mais

la préméditation des désordres immédiatement suscités par les



200 CHRONIQUE rOLITIQUE

agitateurs n’en reste pas moins évidente. Ils épiaient la moindre

occasion, et au besoin ils l’auraient fait naître pour étouffer l’incom-

parable manifestation de ces milliers de pèlerins ouvriers, venant,

avec autant de convenance dans leur tenue que de chaleur dans

leur enthousiasme, acclamer le Souverain Pontife. Un des fils de

celui qu’on glorifiait dimanche à Nice, Ménotti Garibaldi, a divulgué

le secret, en faisant aussitôt voter, par une réunion de forcenés,

l’abrogation de la loi, d’ailleurs si vaine, dite des garanties. Nous

ne savons ce que le cabinet du Quirinal répondra à cette somma-

tion. Mais, plus Italien que l’Italie, le cabinet de l’Elysée, autant

qu’il était en lui, y a déjà déféré. M. Fallières, garde des sceaux,

a fait savoir aux évêques qu’ils aient à s’abstenir d’aller à Rome
ou, s’ils y sont, à en revenir. L’état de choses que l’Allemagne

avait introduit et qu’elle a rougi de maintenir contre les voyageurs

d’Alsace-Lorraine, le gouvernement de la République le fait revivre,

à sa manière, contre les chefs du clergé français. Il leur supprime

les passeports pour aller au Vatican.

Ce qui est atteint par cette mesure, ce n’est pas seulement la

liberté religieuse, « la liberté la plus légitime », comme vient de le

dire le cardinal Langénieux, en présentant pour la dernière fois,

les ouvriers français au Saint-Père, c’est la dignité de la France

devant l’étranger.

Louis JOUBERT.

L’im des gérants : JULES GERYATS.

PAEIS. — E. DE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DES FOSSES SAINT-JACQUES.
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Certains signes du temps qu’il est inutile d’énumérer et d’exposer

ici, mais qui sont bien connus des lecteurs de ce recueil, indiquent

comme probable un retour vers les idées religieuses. Les nouvelles

générations ne se sentent pas à l’aise dans la froide prison où les

matérialistes voudraient les murer. L’horizon bas et borné des

choses d’ici-bas ne leur suffit pas. Elles éprouvent ce besoin de

l’infini et de l’invisible que Musset a si bien décrit :

Jouis, dit la sagesse antique;

Je ne puis, malgré moi riofini me tourmente...

Une immense espérance a traversé la terre...

Malgré nous, vers le ciel il faut lever les yeux.

En même temps, une inquiétude profonde commence à pénétrer

ceux qui réfléchissent sur les conditions de vie et de durée de la

société civilisée. Cette société ne saurait subsister sans principes

moraux : cela est évident. D’un autre côté, les principes de la vieille

morale sont sapés par l’athéisme et le positivisme.

A la morale sans Dieu a rapidement succédé la morale sans

obligation et sans devoir, c’est-à-dire une morale qui laisse toute

liberté aux vices et aux passions.

Les docteurs des écoles négatives ont essayé de parer à ce

danger; ils ont imaginé divers systèmes pour diriger la conduite

des hommes, en se servant de divers motifs d’intérêt ou de persuasion.

Mais ces systèmes n’ont pas gagné la confiance du public. Aucun
d’entre eux n’est devenu populaire, aucun n’a pris le dessus sur

les autres. Les réfutations diverses qui ont été faites de ces théo-

ries, celle de Mallock, dans son livre intitulé : la Vie vaut-elle la

'peine de vivre\ celle qu’a exposée M. Caro, dans son étude sur le

2® LIVRAISON. — 25 OCTOBRE 1891 . 14
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positivisme, celle qu’a éloquemment développée Mgr d’Hulst, dans

ses conférences de Notre-Dame; celle que j’ai faite moi-même, il y a

quelques années, dans plusieurs articles du Correspondant^ ont

montré clairement leur vanité*. Mais ces réfutations étaient à peine

nécessaires, car le bon sens populaire sent lui-même que ces

systèmes sont de pures théories abstraites, sans efficacité réelle

sur le cœur des hommes et sur leur conduite.

Il est donc à prévoir qu’un grand nombre d’esprits, dans la

double pensée de rendre à l’humanité un idéal dont elle ne saurait

se passer, et d’empêcher la société de redescendre vers la barbarie

faute de principes, se tourneront vers la religion qui a été partout

et toujours l’institutrice morale de l’humanité, et lui demanderont

le secours dont ils sentent vivement le besoin.

Seulement ici se présente une difficulté grave spéciale à notre

patrie. Lorsque viendra le jour où le besoin d’une croyance se fera

sentir avec force, lorsque la société se sentant perdue appellera la

religion à son secours, le christianisme tel qu’il existe en France,

ou, pour mieux parler, le catholicisme aura-t-il une force suffisante

pour accomplir l’œuvre qui lui sera demandée?

L’Eglise catholique n’aura-t-elle pas déjà trop souffert de la crise

actuelle pour pouvoir faire autre chose que panser ses propres

blessures? C’est vainement qu’elle^ enseignera une doctrine pure

et élevée si son enseignement n’est pas écouté, c’est vainement

qu’elle prêchera si on déserte ses chaires, c’est vainement qu’elle

essayera de soutenir une société ébranlée si elle-même' chancelle

sur sa base.

Telle est la grave question que vient de poser récemment devant

le public un homme dont le fond de la pensée est étranger à nos

croyances, mais dont l’impartialité et la loyauté sont complètes,

qui ne craint pas de constater le bien partout où il le rencontre,

et ne se croit jamais permis d’altérer les faits, quelles que soient

les conséquences qui puissent en être tirées.

Dans plusieurs récents articles de la Revue des Deux Mondes^

M. Taine, après avoir raconté la réorganisation de fÈglise de

France au temps du Concordat, a cherché à se rendre compte de

la force et de l’utilité de la religion ainsi restaurée.

Du passé sa pensée s’est rapidement et insensiblement trans-

portée sur l’état présent. Il reconnaît hautement les immenses
bienfaits du christianisme ; il affirme sa nécessité pour le maintien

de la civilisation supérieure qui date de l’Évangile.

(( Aujourd’hui, dit-il, après dix-huit siècles, sur les deux con-

* Ces articles ont été publiés en un volume : la Morale sans Dieu. Putois-

Cretté, libraire-éditeur.
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tinents, depuis l’Oural jusqu’aux Montagnes Rocheuses, dans les

moujiks russes et les settlers américains, le christianisme opère

comme autrefois dans les artisans de la Galilée, et de la même
façon, de façon à substituer à l’amour de soi l’amour des autres; ni

sa substance ni son emploi n’ont changé. Sous son enveloppe

grecque, catholique ou protestante, il est encore, pour 400 millions

de créatures humaines, l’organe spirituel, la grande paire d’ailes

indispensables pour soulever l’homme au-dessus de lui-même, au-

dessus de sa vie rampante et de ses horizons bornés, pour le

conduire, à travers la patience, la résignation et l’espérance,

jusqu’à la sérénité, pour l’emporter par-delà la tempérance, la

pureté et la bonté, jusqu’au dévouement et au sacrifice. Toujours

et partout depuis dix-huit cents ans, sitôt que ces ailes défaillent

ou qu’on les casse, les mœurs publiques et privées se dégradent.

En Italie, pendant la Renaissance; en Angleterre, sous la Restau-

ration; en France, sous la Convention et le Directoire, on a vu

l’homme se faire païen comme au premier siècle; du même coup

il se retrouvait tel qu’au temps d’Auguste et Tibère, c’est-à-dire

voluptueux et dur : il abusait des autres et de lui-même ; l’égoïsme

brutal ou calculateur avait repris l’ascendant, la cruauté et la sen-

sualité s’étalaient, la société devenait un coupe-gorge et un mauvais

lieu. Quand on s’est donné ce spectacle, et de près, on peut évaluer

l’apport du christianisme dans nos sociétés modernes, ce qu’il y a

introduit de pudeur, de douceur et d’humanité, ce qu’il y main-

tient d’honnêteté, de bonne foi et de justice. Ni la raison philo-

sophique, ni la culture artistique et littéraire, ni même l’honneur

féodal, militaire et chevaleresque, aucun code, aucune adminis-

tration, aucun gouvernement ne suffit à le suppléer dans ce service.

Il n’y a que lui pour nous retenir sur notre pente natale, pour

enrayer le glissement insensible par lequel incessamment et de

tout son poids originel notre race rétrograde vers ses bas-fonds ;

et le vieil Évangile, quelle que soit son enveloppe présente, est

encore le meilleur auxiliaire de l’instinct social k »

La conclusion qui semble sortir de ces éloquentes paroles, c’est

qu’il n’y a qu’un moyen de sauver la société, c’est de revenir au

christianisme.

En outre, poursuivant son œuvre, M. Taine compare entre elles

les trois formes contemporaines du christianisme : le protestan-

tisme, les sectes orientales et le catholicisme. La conclusion de son

étude comparative est favorable au catholicisme.

Le protestantisme, livrant l’Écriture sainte à l’interprétation incli-

’ Revue des Deux Mondes, du 15 mai, page 493.
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viduelle, privé du principe d’autorité, sans sacerdoce, ayant fait

disparaître presque tous les rites, a, par suite, une influence sociale

faible ou décroissante.

Les sectes orientales n’ont qu’une autorité conservatrice du

passé, sans progrès et sans développement; les rites et les obser-

vances s’y maintiennent, mais la sève s’est retirée de la théologie

et du clergé.

Le catholicisme a un principe d’autorité puissant, un sacerdoce

vertueux, d’une dignité incomparable, jouissant d’un vrai pouvoir

personnel.

Il unit la tradition au progrès, la fixité du dogme à son déve-

loppement.

Le catholicisme étant la forme de christianisme qui prévaut en

France, la conclusion semblerait encore devoir être en faveur d’un

retour vers notre ancienne foi.

Mais, en continuant son étude, M. Taine vient à se demander

si cette force sociale, puissante, bienfaisante et nécessaire n’est

pas elle-même atteinte d’un vice irrémédiable, si, se trouvant en

opposition avec la science moderne, et perdant graduellement son

influence sur la majorité des citoyens, elle n’est pas condamnée à

l’impuissance.

Aucune question, on le comprend^ n’est plus grave. Rien plus

qu’un tel doute ne peut arrêter le retour des esprits vers l’Église.

Qui voudrait faire le sacrifice de son désir d’indépendance et

rompre ses engagements antérieurs pour entrer dans un édifice qui

semble ruineux? Rien n’est plus capable aussi d’inspirer aux

chrétiens un découragement funeste, qui deviendrait lui-même une

des causes les plus puissantes de la décadence que supposent nos

adversaires.

Aussi pensons-nous qu’il sera utile de reprendre, pour les con-

trôler, les diverses parties du travail de M. Taine. Ce travail est

une sorte de bilan de l’état du catholicisme. Il constate un actif

imposant, mais il prétend avoir découvert un passif supérieur. Il

ne conclut pas à une faillite complète, mais à une grande diminu-

tion d’importance et d’influence. Voici, d’ailleurs, ses dernières

paroles : « Le christianisme s’est réchauffé dans le cloître et

refroidi dans le monde, et c’est dans le monde surtout que sa

chaleur est nécessaire. » L’étude de M. Taine peut être divisée en

quatre parties. Il commence par une sorte de revue des forces du

caihulicisme. Puis il cherche à découvrir le principe intime d’une

institution si puissante. Tirant alors un horoscope sur son avenir,

il la condamne en principe comme contraire aux résultats acquis

de la science depuis un siècle.
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Enfin, jetant de nouveau un regard sur les faits contemporains,

il constate que faction de l’Église catholique sur les masses popu-

laires et sur la société en général va constamment en décroissant.

Ce serait donc l’opinion générale qui joindrait son arrêt à celui de

la science.*

Essayons de suivre cet auteur dans le développement de sa

pensée et de voir si les faits qu’il énumère sont exacts et si ses

conclusions sont bien déduites.

Il

Comme nous l’avons dit, dans la première partie de son travail,

M. Taine passe une sorte de revue des forces de l’Église catho-

lique. Nous voyons défiler devant lui le Pape, les évêques, le clergé

paroissial, les ordres religieux, les communautés de femmes. Quant

aux laïques, il se réserve d’en parler plus loin. Le spectateur de

cette revue ressemble à un officier étranger, venu d’un pays loin-

tain, connaissant imparfaitement la langue, obligé parfois de se

servir d’interprètes. Il apprend et constate beaucoup de choses que

les chrétiens savent depuis leur enfance, mais qui sont utiles à

manifester à ceux du dehors; il aperçoit cependant aussi certains

aspects de notre religion ignorés de la masse des chrétiens, parce

qu’ils sont plus visibles du dehors que du dedans. Il a des éton-

nements qui nous surprennent; le croyant, le prêtre convaincu de sa

mission, sont à ses yeux comme des animaux étranges dont il

cherche à découvrir les organes vitaux. Parfois on voit glisser sur

ses lèvres l’expression d’une surprise analogue à celle d’un voya-

geur qui observe les mœurs d’un peuple inconnu ou d’un visiteur

du Jardin d’acclimatation. Il semble souvent qu’il soit sur le point

de répéter, en l’appliquant aux chrétiens, la parole de Montes-

quieu : « Gomment peut-on être Persan? »

Point d’hostilité, d’ailleurs, dans son attitude; point de supposi-

tions iniurieusès, point de méfiance. Il constate le bien partout où

il le trouve; il s’efforce, quand il est en présence de mobiles d’une

autre espèce que ceux qui influent sur la masse des hommes, d’en

donner une explication, il ne cherche pas à en nier l’originalité.

C’est par le général en chef de l’armée, par le Pape, que commence
son examen. Il constate avec une assez grande exactitude historique

le mouvement de concentration de l’Église catholique autour de

son chef, qui a eu lieu en notre siècle; il cherche à en démêler les

causes; quelques-unes de celles qu’il indique sont réelles, il en

omet ou en ignore d’autres; le côté pieux et mystique du mouve-
ment ultramontain, l’amour de fÉglise romaine, que Bossuet, au
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milieu même de ses tendances de résistance au Pape, a si éloquem-

ment exprimé, paraît lui avoir échappé ou du moins il n’a pas

jugé utile d’en parler. Il décrit encore avec une exactitude théolo-

gique suffisante les caractères de l’autorité pontificale. Sauf le terme

de dictature, termein correct quand il s’agit du pouvoir ordinaire du
Pape, de celui qu’il exerce selon les lois canoniques ^ ce qu’il dit

est conforme à la vraie doctrine; il a même, ce qui est un mérite,

évité toute exagération dans l’exposé de la notion de l’infaillibilité.

De cette première partie de son étude, qui ne contient pour nous

rien de bien nouveau, nous pouvons cependant tirer une consé-

quence. C’est que l’Église catholique possède en ce moment deux

très grands éléments de force, deux éléments que bien des sociétés

pourraient lui envier, une union parfaite et intime de toutes ses

parties, et un principe d’autorité incontesté.

Le regard inquisiteur de l’historien se porte ensuite sur l’épis-

copat catholique ou plutôt sur l’épiscopat français, car c’est de la

France qu’il s’agit. Ce grand et majestueux corps est peint sous

des couleurs favorables. Aux yeux de M. Taine, l’épiscopat contem-

porain, tant au point de vue de l’autorité qu’il exerce, qu’à celui du

mérite de ses membres, est bien supérieur à celui du siècle dernier.

Notre auteur a raison dans l’ensemble de sa thèse : il n’a pas de

peine à démontrer combien étaient nombreuses au siècle dernier les

limitations diverses de l’autorité épiscopale, et quant aux qualités

et aux vices de ceux qui possédaient cette autorité, les lecteurs du

Correspondant en ont été instruits par les savants traVaux de

l’abbé Sicard, que M. Taine a souvent cités. Ils savent combien

cet épiscopat aristocratique et privilégié était, dans une grande

partie de ses membres, même de ceux qui, plus tard, se sont

honorés en souffrant courageusement la persécution et l’exil, éloigné

de l’idéal évangélique.

D’autre part, il est certain que les évêques ont, de nos jours,

une autorité très grande sur le clergé, et qu’ils sont souverains

dans leur diocèse bien plus qu’ils ne l’étaient avant la Révolution.

Cette souveraineté n’est-elle pas même quelquefois trop absolue, et

l’assimilation faite, par un éminent prélat, de son clergé à un régi-

ment, assimilation que M. Taine accepte comme réelle, est-elle bien

exacte? En outre, un tel état de choses, s’il existait réellement

partout, serait-il tout à fait conforme au droit canonique et à

l’idéal du gouvernement ecclésiastique? M. Taine ne touche qu’en

passant ces questions. Il aurait pu dire, ce nous semble, que, s’il y

’ En Vi'rtu de con pouvoir suprême, le Pape peut, quand il le juge neces-

saire, agir d’une manière dictatoriale, mais il ne doit ni ne peut vouloir

agir toujours ainsi,
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a sous ce rapport un excès, cet excès est bien moins grave et moins

funeste que l’excès contraire, et que l’une des grandes réformes

ordonnées par le concile de Trente consistait à rendre à l’autorité

diocésaine son prestige, sa force et les moyens d’action. Sous ce

rapport, l’Église de France d’aujourd’hui est bien plus conforme

que celle d’autrefois à la pensée du saint concile.

Quant au mérite des titulaires de ces importantes fonctions, il

est très grand selon notre auteur. Sortis le plus souvent de familles

pauvres, ils ont conquis leur situation par leurs efforts. Ce sont,

dit-il, des officiers de fortune, et il ajoute de vieux officiers qui

ont passé généralement vingt ou vingt-cinq ans dans les diverses

fonctions du saint ministère. L’obéissance qu’ils exigent, ils l’ont

longtemps pratiquée eux-mêmes ; les fonctions pénibles et assujet-

tissantes qu’ils imposent à leurs subordonnés, ils en ont parcouru

lentement tous les degrés. Ils sont d’ailleurs croyants et prati-

quants, ils ont une intensité de foi digne d’être observée et qui se

traduit sous la forme de dévotions multiples et variées.

M. Taine trace avec plus de détail encore le portrait des évêques

contemporains. Il nous indique lui-même la source de ces rensei-

gnements; ce sont des biographies d’évêques, et principalement

celles de Mgr Dupanloup et du cardinal Pie. Haie droit de se servir

de ces renseignements, car, s’il y a des différences quant au talent,

à l’éloquence et au zèle, la vie de nos évêques suit une teneur à peu

près uniforme. Cette vie se passe au grand jour; leurs occupations

accablantes que fauteur décrit, la médiocrité de leurs ressources

personnelles, la simplicité de leur train de maison, apparaissent à

tous les yeux. Les responsabilités de toute espèce, morales, politi-

ques, financières sont si lourdes, l’hostilité des adversaires si

acharnée, la surveillance exercée par ceux-ci si continue, la publi-

cité de la presse si redoutable, que, pour porter, dignement une telle

charge, il faut nécessairement posséder ou du moins acquérir de

grandes et solides vertus L
Voilà donc un second élément de force dans fÉglise catholique,

un épiscopat puissant sur son clergé, uni, zélé, croyant et prati-

quant ce qu’il enseigne, orné de solides vertus et formé par une

longue expérience du ministère des âmes. De l’état-major passons

à l’armée, c’est-à-dire au clergé paroissial.

Ici, c’est sous la forme de la surprise que se manifeste l’impres-

sion de l’auteur. Après avoir décrit la formation du prêtre catholique

^ Nous sommes heureux de relever le témoignage impartial de M. Taine,

qui venge l’épiscopat français des odieuses attaques dont il a été Fobjet

récemment de la part de gens qui prétendent relever FEglise en excitant

les inférieurs contre leurs supérieurs.
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dans les séminaires, énuméré les exercices de piété, exposé la

méthode de saint Ignace pour les retraites, il s’étonne de l’énergie

de croyance que ces moyens produisent, et de l’énergie de ces

moyens eux-mêmes. Il compare l’effet des retraites ecclésiastiques

à un « cordial destiné à soutenir le prêtre toute l’année ». « Dans

ce breuvage, dit-il, deux liqueurs différentes sont mêlées et se for-

tifient l’une par l’autre, toutes les deux d’une saveur excessive et

d’une crudité si grande qu’une bouche ordinaire en serait brûlée.

D’une part, avec des familiarités de langage et des audaces de

déduction qui conviennent à la méthode, on exalte dans le prêtre

le sentiment de sa dignité^; d’autre part, on lui fait boire à pleines

gorgées le sentiment de la subordination, on l’en imbibe jusqu’aux

moelles. Depuis que le monde est devenu incrédule, indifférent ou

tout au moins laïque, il faut au prêtre les deux idées intenses et

maîtresses qui soutiennent un militaire à l’étranger, parmi des

insurgés ou des barbares : l’une est la conviction qu’il est d’une

essence et d’une espèce à part, infiniment supérieur au vulgaire,

l’autre est la pensée qu’il appartient à son drapeau, à ses chefs,

surtout à son général en chef, qu’il s’est donné tout entier, pour

obéir à l’instant, à tout commandement, sans examen ni doute.

Aussi bien, dans cette paroisse où le curé permanent était jadis,

surtout à la campagne, le gouverneur légal et populaire de toutes

les âmes, son successeur, le desservant amovible, n’est qu’un garni-

saire en résidence, un factionnaire dans sa guérite, à l’entrée d’un

chemin que le gros public ne fréquente plus. De temps en temps il

crie : holà! Mais on ne l’écoute guère; sur dix hommes, neuf passent

à distance par la nouvelle route plus commode et plus large; ils le

saluent de loin ou l’ignorent; quelques-uns même sont malveil-

lants; ils l’épient ou le dénoncent aux autorités ecclésiastiques ou

laïques desquelles il dépend. On veut qu’il fasse observer et qu’il

ne fasse pas haïr sa consigne, qu’il soit zélé et ne soit pas importun,

qu’il agisse et s’efface : le plus souvent il y parvient, grâce à la

préparation qu’on a décrite, et, dans sa guérite rurale, patient,

résigné, attentif au mot d’ordre, il fait correctement sa faction

solitaire et monotone, une faction qui, depuis quinze ans, est

troublée, inquiète et devient singulièrement difficile-. »

’ M. Taine cite ici diverses expressions empruntées au livre intitulé :

Manrèze du prêtre, telles que celles-ci : le prêtre est créateur comme Dieu,

le prêtre est un être Dieu et homme, etc., etc. 11 s’est exagéré l’importance

de C'S paroles d’un livre mystique, qui pourrai^^nt être daugereuses pour

des laïques, mais que les prêtres qui ont étudié leur théologie ramènent à

leur vrai sens.

2 Revue des Beux Mondes, n® du 15 mai, p. 273.
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Ici, comme ailleurs, notre auteur n’a aperçu qu’une partie des

faits. Ce qu’il dit est vrai, mais il ne dit pas tout. Le côté moral de

la formation du prêtre, l’influence morale de sa mission, paraissent

lui avoir échappé. Il ne nous dit pas que l’aspirant au sacerdoce,

séparé par la vie du séminaire de ses amis et camarades naturels,

est obligé de s’élever par une lutte continuelle vers un idéal supé-

rieur, que le contraste entre sa vie morale et celle des autres, le

contraste entre ce qu’il était et ce qu’il devient, entre ce qu’il se

sent être par lui-même et par ses propres forces, et ce qu’il peut

devenir par le secours de la grâce, est pour lui un argument intime

d’une force persuasive immense en faveur de la foi qu’il doit prê-

cher, et que c’est au témoignage de la conscience et à l’exemple

des vertus de ses maîtres bien plus qu’à une sorte d’exaltation pro-

duite par les méthodes de méditations ou par la prédication,

quelque utiles que soient ces exercices pieux, qu’est due sa persé-

vérance. Il ne nous parle pas non plus de l’exercice pratique de

la grâce sacerdotale, de l’action du prêtre sur les consciences,

du mal que son inQuence prévient ou répare. Cette faction solitaire

dont il parle existe sans doute, dans certaines régions de la France,

mais il en est d’autres où, sans être aussi générale qu’autrefois,

l’influence du prêtre est encore très puissante daus le domaine de

la conscience; et où dès lors, entre le pasteur et ses ouailles, il y a

une communauté d’idées, de foi et de sentiments qui rend la vie du
prêtre plus harmonieuse et plus douce que notre auteur ne la décrit.

Si le rôle du prêtre se réduisait partout à la faction que décrit

M. Taine, mieux vaudrait, ce semble, renoncer à une tâche si ingrate
;

mais le prêtre qui vit ainsi isolé succède à des pasteurs qui ont eu

une influence bien plus grande, et l’Église le maintient à son poste,

avec l’espoir que lui ou ses successeurs pourront la reconquérir.

Quoi qii’d en soit, il résulte, de ce que dit lM. Taine et de ce

qu’il ne dit pas, que les évêques ont entre leurs mains une milice

énergique et obéissante, plus de kO 000 subordotinés dévoués

à leur mission, croyant à la doctrine qu’ils enseignent et à

la grâce dont ils sont les ministres, et capables d’exercer leur

influence dans le monde quand le monde les écoute, ou de supporter

la solitude et l’abandon quand cela est nécessaire sans se décou-

rager. Nouvel élément de force au service de l’Église; tous les

degrés de la hiérarchie travaillent avec accord et concourent à

une même œuvre. N’est-ce pas un gage de succès?

La revue de l’armée catholique n^est pas terminée cependant.

Voici venir de nouveaux bataillons nombreux et disciplinés.

Que va dire notre spectateur des ordres religieux, des congré-

gations d’hommes et de femmes?
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Ici ce n’est pas seulement la surprise, c’est l’admiration qui éclate.

L’historien qui a constaté jadis et qui se plaît à décrire de nouveau

la décadence des ordres monastiques au dernier siècle voit avec

stupéfaction refleurir ce grand arbre, débarrassé de ses branches

parasites.

Il nous montre les humbles débuts des nouvelles communautés,
dix ou douze sœurs de Saint-Vincent de Paul, réunies rue du Vieux-

Colombier, en 1800; et quelque sœurs formant l’institut de Saint-

Charles, à Lyon : « C’est, dit-il, le premier bourgeon naissant, bien

petit et bien faible. » Aujourd’hui la congrégation de Saint-Charles

compte 102 maisons et 2226 religieuses : les sœurs de Saint

-

Vincent de Paul ont 89 maisons et sont au nombre de 9130.

En 1789 les frères des Écoles chrétiennes étaient 800 répartis

dans 120 maisons. En 1888 ils étaient 12 445 et possédaient

1280 maisons.

Cependant, à côté des vieilles plantations, quantité de germes
indépendants, des espèces ou des variétés nouvelles lèvent sponta-

nément. Le vendredi saint, 6 avril 1792, juste à la date du décret

par lequel l’Assemblée nationale abolit toutes les communautés

religieuses, il en naît une, celle des sœurs de la Doctrine chrétienne,

à Fontenelle, et d’année en année, incessamment depuis un siècle,

des plants semblables sortent de terre à l’improviste.

Aujourd’hui le nombre des religieux est de 30 287 et celui des

religieuses de 127 753.

Comment maintenant se forment ces associations? C’est avec

une pleine liberté, sans aucune contrainte. Si quelqu’un entre et

reste au couvent, c’est que le couvent lui plaît mieux que le monde.

L’homme ou la femme qui prononce des vœux ou qui les observe

ne contracte et ne tient son engagement que par un acte spon-

tané, délibéré et incessamment renouvelé de son libre arbitre L
« Ainsi épurée, ajoute M. Taine, l’institution monastique revient

à sa forme normale. Les couvents sont de vraies républiques où le

pouvoir est électif, fondées sur un véritable contrat social, sur

une acceptation mutuelle faite avec connaissance de cause, après

un long essai, de la part du novice qui demande à entrer et de la

communauté qui le reçoit. »

Ici M. Taine fait une observation inattendue et frappante par

son exactitude. Les couvents, dit-il, nous montrent à l’état réel et

vivant cette forme sociale dont Rousseau a tracé le plan, et qui,

lorsqu’on a essayé de la réaliser ailleurs, a piteusement échoué.

« Jamais contrat social n’a été souscrit à meilleur escient, par un

^ Revue des Deux Mondes

^

n» du 15 juin, p. 489,
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choix plus réfléchi, après une délibération si attentive. Les con-

ditions que la théorie révolutionnaire exigeait de l’association

humaine sont toutes remplies, et le songe des jacobins se réalise.

Mais ce n’est pas sur le terrain qu’ils lui assignaient : par un
contraste étrange et qui semble une ironie de l’histoire, ce rêve

de la raison spéculative n’a produit dans l’ordre laïque que des

plans tracés sur le papier, une déclaration des droits décevante

et dangereuse, des appels à l’insurrection ou à la dictature, des

organismes incohérents ou mort-nés; bref, des avortons ou des

monstres; dans l’ordre religieux, il ajoute au monde vivant des

milliers de créatures vivantes indéfiniment viables. En sorte que,

parmi les effets de la révolution française, l’un des principaux et

des plus durables est la restauration des instituts monastiques *. »

Ces institutions sont d’ailleurs éminemment bienfaisantes. Si l’on

excepte 4000 religieuses et 1800 religieux dévoués à la vie con-

templative, cette foule immense, qui comprend 28 000 hommes
et 128 000 femmes, « sont des bienfaiteurs par institution et des

corvéables volontaires, voués par leur propre choix à des besognes

dangereuses, répugnantes et tout au moins ingrates : missions

chez* les sauvages et les barbares, soins aux malades, aux idiots,

aux aliénés, aux infirmes, aux incurables, œuvres innombrables

d’assistance ou d’éducation, enseignement primaire, service des

orphelinats, des asiles, des ouvroirs, des prisons; le tout gratuite-

ment ou à des prix infimes, par la réduction au minimum des

besoins physiques et de la dépense personnelle de chaque religieux

ou religieuse. » Il ajoute : « Manifestement, chez ces hommes et

chez ces femmes, l’équilibre ordinaire des motifs déterminants s’est

renversé; dans leur balance interne, ce n’est plus l’amour de soi

qui l’emporte sur l’amour des autres, c’est l’amour des autres qui

l’emporte sur l’amour de soi.

« Regardons un de leurs instituts au moment où il se forme, et

nous verrons comment la prépondérance passe de l’instinct égoïste

à l’instinct social. Toujours, aux origines de l’œuvre, on rencontre

d’abord la compassion; à l’aspect de la misère, de l’inconduite, de

l’abrutissement, quelques bons cœurs se sont émus; des âmes ou
des corps étaient en détresse, il y avait un naufrage en vue; trois

ou quatre sauveteurs se sont présentés. Ici, à Rouen, en 1818,

c’est une pauvre fille qui, sur le conseil de son curé, réunit quel-

ques amies dans son grenier; le jour, elles y font une classe, et la

nuit elles travaillent pour gagner leur pain ; aujourd’hui, sous le

nom de sœurs du Sacré-Cœur de Jésus, elles sont 800. Ailleurs, à

^ Même numéro, pagesJ486, 487.
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Laval, la fondatrice du refuge pour les repenties infirmes est une

simple repasseuse, qui a commencé sa maison en recueillant, par

charité, deux filles; celles-ci en ont amené d’autres, et il y a main-

tenant une centaine d’instituts semblables. Le plus souvent, le

fondateur est le desservant ou vicaire de l’endroit, qui, touché par

une misère locale, croit d’abord ne faire qu’une œuvre locale;

ainsi naît, en 1806, à Rouissé-sur-Loire, la congrégation de la

Providence, quia maintenant 918 sœurs, en 193 maisons; en 1817,

à Lovai lat, l’association des Petits-Frères de Marie, qui compte

aujourd’hui 3600 frères; en 18/iO, à Saint-Servan, l’institut des

Petites-Sœurs des pauvres, qui sont aujourd’hui 2685, et, sans

aucun secours que celui de l’aumône, nourrissent et soignent,

dans leurs 158 maisons, 20 000 vieillards dont 13 000 dans leurs

93 maisons de France; elles ne mangent qu’après leurs hôtes, et

leurs restes; il leur est interdit d’accepter aucune donation ou

fondation. En vertu de leur règle, elles sont et restent mendiantes;

d’abord et surtout pour leurs vieillards, ensuite et par accessoire

pour elles-mêmes. Notez les circonstances de l’entreprise et la con-

dition des fondatrices. C’étaient deux ouvrières de village, jeunes

filles de seize à dix-huit ans, pour lesquelles le vicaire de la

paroisse avait écrit une petite règle. Le dimanche, ensemble dans

un creux de rocher, au bord dé jà mer, elles apprenaient et médi-

taient ce manuel sommaire, puis accomplissaient les dévotions

prescrites, telle dévotion à telle heure, chapelet, oraison, station à

l’église, examen de conscience et autres pratiques dont la répétition

quotidienne dépose et appesantit dans l’esprit l’idée du surnaturel;

voilà, par-dessus la piété naturelle, le poids surajouté qui fixe la

volonté instable et maintient à demeure l’âme dans l’abnégation *. »

Arrêtons-nous ici, et résumons ce qui précède. Voilà donc un

épiscopat zélé et uni, un clergé obéissant et dévoué et plus de

cent soixante mille religieux et religieuses travaillant sous la direc-

tion de f épiscopat à soulager les misères physiques et morales de

l’humanité.

Voilà, en outre, un principe d’action tout spécial, une force

morale qui fait prévaloir le dévouement sur l’intérêt, \altruisme

sur l’égoïsme; cette puissance est, par le fait de l’obéissance hiérar-

chique, entre les mains du Pape et des évê |ues, qui en disposent

pour le développement de ces grandes institutions de l’Église et

pour le bien de la société.

N’y a-t-il pas dans ce témoignage d’un homme aussi profondé-

ment étranger à notre foi un puissant encouragement pour les

Pages 489 et 490.
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chrétiens? Comment désespérer quand on a une telle force entre

les mains? Pourquoi craindre d’être vaincu quand on se trouve en

présence d’adversaires divisés et désorientés, cherchant vainement

un appui à la morale et un rempart contre le désordre, et qu’on

peut présenter un tel front de bataille?

Telle est la première conclusion que nous pouvons tirer du
travail de M. Taine. Suivons-le maintenant sur un nouveau ter-

rain. Écoutons, non plus le statisticien qui constate, mais le phi-

losophe qui raisonne sur les faits qu’il vient de découvrir, et qui

cherche à les faire cadrer avec- son système sur les lois de la na-

ture en général et de la société humaine en particulier.

III

Tant qu’il ne s’est agi que des évêques et du clergé séculier,

M. Taine, pour expliquer les faits qu’il constate, s’est servi de

raisons extérieures, visibles et palpables. Les fonctions épiscopales

et paroissiales existent, reconnues par le Concordat et, continuant

sans interruption une antique tradition. Cette administration du

culte tend naturellement à combler ses vides : des efforts systémati-

ques et intelligents sont faits constamment pour obtenir un recru-

tement convenable du clergé; la milice sacerdotale est formée

suivant une savante méthode. Les chefs du sacerdoce ayant subi

longtemps l’influence de cette discipline sont capables de trans-

mettre les leçons qu’ils ont reçues, comme cela arrive dans tous

les corps organisés, comme cela arrive dans l’armée, où les géné-

raux sortent des écoles militaires et n’arrivent aux grands comman-
dements qu’après avoir franchi tous les grades.

Mais cette explication des faits échoue devant le rapide déve-

loppement des ordres religieux. Les anciens ordres avaient à peu

près disparu; il y a une rupture de continuité presque complète

entre le passé et le présent. La naissance et la croissance des

nouvelles institutions a été spontanée. Personne ne les a provo-

quées; l’autorité civile les a souvent combattues, les a ignorées

presque toujours, et, quand elle a reconnu leur existence légale, ce

n’a été que pour mettre des entraves à leur croissance. L’autorité

ecclésiastique ne leur a guère été plus favorable : le clergé parois-

sial et l’épiscopat les ont souvent regardés avec défiance.

Rome a protégé la renaissance des anciens ordres, mais les

communautés nouvelles si nombreuses ont dù lui arracher pour

ainsi dire son approbation; d’antiques décrets, non abrogés, con-

damnent d’avance cette floraison de communautés modernes, et

prescrivent qu’on ne sorte pas des anciens cadres.
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11 faut donc un principe intérieur qui produise ce développe-

ment, il faut qu’il y ait dans ces institutions une vitalité toute

spéciale. ^

Notre auteur a déjà constaté l’existence de ce principe lorsqu’il

a observé que, dans ces sociétés, l’équilibre des mobiles détermi-

nants s’est renversé et que, dans leur balance interne^ ce n’est

plus l’amour de soi qui l’emporte sur l’amour des autres, c’est

l’amour des autres qui l’emporte sur l’amour de soi.

Mais il ne s’est pas contenté de cette remarque. Curieux de

connaître la nature de ce principe, il a pris un parti très sage. Au
lieu de se contenter de deviner, il a interrogé ceux qui pouvaient

mieux que d’autres le renseigner, les religieux eux-mêmes et sur-

tout les supérieurs de communauté. Il a reçu d’eux une réponse

unanime, réponse surprenante à son point de vue, mais qu’il a

recueillie et qu’il s’est gardé de contester.

Vous demandez, lui a-t-on répondu, le secret de notre vitalité et

de notre force. Ce secret, c’est l’eucharistie, c’est la présence réelle.

« Les religieuses de Marie-Joseph, chargées des prisons de Paris,

condamnées par leurs vœux à vivre dans cet égout toujours cou-

lant de boue humaine, sentent parfois leur cœur défeillir; par

bonheur, on leur a ménagé une petite chapelle; elles y vont prier,

et, au bout d’un quart d’heure, elles -ont refait leur provision de

courage et de douceur. » Très justement et avec l’autorité d’une

longue expérience, le P. Étienne, supérieur des Lazaristes et des

Filles de Saint-Vin cent de Paul, disait à des visiteurs .étrangers :

« Je vous ai fait connaître le détail de notre vie, mais je ne vous

en ai pas donné le secret. Ce secret, le voici : c’est Jésus-Christ

connu, aimé, servi dans l’eucharistie. »

C’est cette réponse qui est le point de départ des réflexions

philosophiques de notre auteur. Comment peut-il se faire que la

manducation d’une petite hostie, ou le séjour dans une chapelle

dont l’obscurité laisse paraître la faible lueur d’une lampe, produise

des effets si merveilleux, soutienne de longues vies de dévoue-

ment, attire des multitudes d’âmes à une existence contraire aux
instincts de la nature?

Pour résoudre ce problème, M. Taine a rapproché ce fait étrange

d’autres faits qui lui semblent analogues. Il s’est d’abord rappelé

les faits racontés dans les vies des saints, les miracles eucharisti-

ques, l’apparition, à la place de l’hostie, d’un enfant ou du visage

du Sauveur.

Selon les docteurs, dit-il, ce n’était pas une illusion, mais une
illumination; le voile s’était levé, l’âme se trouvait face à face avec

son objet, avec Jésus-Christ présent dans l’eucharistie; elle avait
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la seconde vue, infiniment supérieure à la première, une vue

directe et pleine, accordée par une grâce d’en haut, une vue sur-

naturelle.

« Par cet exemple qui est extrême, répondit-il, on peut com-

prendre ce que c’est que la foi; c’est une faculté extraordinaire,

qui opère à côté et parfois à l’encontre de nos facultés naturelles;

à travers et par-delà les choses telles que l’observation nous les

présente, elle nous découvre un au-delà, un monde auguste et

grandiose, seul véritablement réel et dont le nôtre n’est que le voile

temporaire. »

C’est, dit-il encore, « une source vive qui s’est formée au plus

profond de l’âme, sous la poussée et la chaleur des instincts imma-

nents. Vienne une secousse, une fissure, et soudainement elle

monte, elle perce, elle jaillit à la surface; l’homme qui la contenait

et en qui elle déborde est surpris de cette inondation, il ne se

reconnaît plus lui-même; tout le champ visible de sa conscience

est bouleversé et renouvelé; à la place de ses anciennes pensées

vacillantes et fragmentaires, il trouve une croyance irrésistible et

cohérente, une conception précise, une représentation intense, une
affirmation passionnée, quelquefois même des perceptions positives,

d’une espèce à part, et qui lui viennent, non du dehors, mais du

dedans, non seulement des suggestions simplement mentales,

comme les dialogues muets de VImitation et « les locutions intel-

« lectuelles » des mystiques, mais encore de véritables sensations

physiques, comme les visions détaillées de sainte Thérèse, les voix

articulées de Jeanne d’Arc et les stigmates corporels de saint

François. »

Il complète cette explication par une note que nous reprodui-

sons : « Depuis vingt ans, grâce aux recherches des psychologues

et des physiologistes, nous commençons à connaître les régions

souterraines de l’âme, et le travail latent qui s’y opère, l’emmaga-

sinement, les résidus et la combinaison inconsciente des images,

le transformation spontanée et automatique des images en sensa-

tions, la composition, la destruction et le dédoublement durable du
moi, la coexistence alternative et simultanée de deux ou plus de

deux personnes distinctes dans le même individu, la suggestion à

échéance distante et datée, le choc en retour de dedans en dehors

et l’effet physique des sensations mentales sur les extrémités ner-

veuses; ces découvertes récentes aboutissent à une conception

neuve de l’esprit, et la psychologie ainsi renouvelée peut devenir

une lumière pour l’histoire. »

N’en déplaise à M. Taine, il s’est ici complètement trompé sur la

nature de la foi en général, de la foi en l’eucharistie en particulier,
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et par conséquent sur le principe qui produit et qui conserve les

ordres religieux et leur dévouement. Ce qu’il a décrit, ce n’est

pas la foi, c’est une sorte d’extase, c’est l’exaltation des vision-

naires, c’est un ensemble de phénomènes exceptionnels qui peu-

vent accompagner la foi chrétienne, mais qui existent sans elle.

Nous comprenons l’erreur de M. Taine, elle est excusable. Avec

son ordre d’idées habituel, il ne peut parler du surnaturel que par

ouï-dire, comme un aveugle parle des couleurs. Mais deux obser-

vations bien simples peuvent mettre sa méprise dans un plein jour.

En premier lieu, les faits qu’il raconte, tels qu’il les raconte,

ne sont nullement propres aux ordres religieux, ni au christianisme,

ni même à une religion quelconque. On peut, sans doute, trouver

dans les vies des saints certains faits qui ont, avec ceux qu’il décrit,

une certaine analogie *, mais on en trouve des multitudes dans les

maisons de fous. Être débordé par une force inconsciente, se

méconnaître soi-même, vivre dans un monde chimérique, parler

avec des êtres invisibles, avoir des sensations sans objet, cela peut

être attribué à tort ou à raison aux saints et aux prophètes, mais

cela arrive constamment aux aliénés.

Quelle serait donc la conséquence de cette assimilation? Ce

serait uniquement que la foi qui soutient les chrétiens est une

espèce dans le genre de la folie, une des formes de Ealtération des

perceptions normales, une maladié des sens ou de la conscience.

Admettons pour un moment cette assimilation. Gela avance-t-il

pour résoudre le problème? Gela aide-t-il à comprendre. comment
la foi à l’eucharistie peut être le secret du dévouement des reli-

gieux? Nullement, car il reste à savoir pourquoi parmi les diverses

espèces de folie (puisque folie il y a), cette folie est la vseule qui

produise de pareils effets. Parmi la multitude des individus qui

sentent bouillonner en eux cette source provenant de la profondeur

de l’àme, qui se méconnaissent eux-mêmes et méconnaissent le

monde visible, qui ont des locutions mystiques et conversent avec

des êtres imaginaires, pourquoi n’y a-t-il qu’une seule religion, la

religion chrétienne, chez laquelle cette folie produise un dévouement

constant, persévérant au bien du prochain? Pourquoi cette faculté

extraordinaire qui opère à l’encontre des facultés rationnelles

produit-el'e chez eux seulement, et dans ce cas-là seulement, ces

effets réguliers et bienfaisants? Gomment se fait-il qu’une partie

de ceux chez lesquels cette faculté se produit soient enfermés

^ L’analogie n’est pas complète et les auteurs mystiques, notamment
saint Jean de la Croix, donnent des principes pour discerner les opérations

surnaturelles certainement divines, des faits douteux qui peuvent être

attribués à des allusions d’imagination ou à des opérations diaboliques.
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comme aliénés, que d’autres, sans être enfermés, soient, comme les

derviches tourneurs ou les fakirs de l’Inde, justement considérés

comme ayant un état mental désordonné et qu’pn même temps

d’autres fous du même genre vivent dans un ordre parfait, sous

l’obéissance de leurs supérieurs, faisant le bien autour d’eux avec

persévérance et régularité, et qu’ils deviennent des instruments

nécessaires du perfectionnement social, à tel point qu’on leur confie

à juste titre l’éducation des enfants et l’amendement des criminels.

Admettons donc provisoirement que la foi soit une seconde vue,

une espèce comprise dans le genre de l’hallucination, il reste à

savoir quel est le caractère de cette espèce et pourquoi seule elle

produit de tels résultats. Donc l’explication n’explique rien.

Voici maintenant notre seconde observation.

Si, au lieu d’avoir cherché à deviner le secret du dévouement

religieux, en se servant de cette seule parole : « c’est Jésus-Christ

aimé dans l’eucharistie », M. Taine avait continué son interrogatoire,

s’il avait posé à un supérieur de religieux les questions suivantes :

Vos religieux ont-ils habituellement des visions miraculeuses?

Est-ce là le fondement de leur foi? Voient-ils l’hostie sous la forme

d’un enfant? Se passe-t-il chez eux des phénomènes extraordi-

naires, analogues au bouillonnement d’une source jaillissant par

une fissure des profondeurs inconscientes? Se méconnaissent-ils

eux-mêmes, oublient-ils le monde actuel pour contempler un monde
invisible dont celui-ci serait le voile? Sont-ils, en un mot, à l’état

extatique, visionnaire, quasi-prophétique?

Très certainement, on lui aurait répondu : non, ces faits n’arri-

vent pas habituellement. Ce que nous appelons la foi dans l’eucha-

ristie n’a aucune analogie avec ces phénomènes. Quelquefosi, il est

vrai, il s’en présente, mais ordinairement nous les considérons

comme suspects; ce sont très souvent des supercheries ou des états

d’exaltation ou de demi-folie. La présence de tels faits chez un
novice serait un motif pour se montrer très sévère et ne l’admettre

que très difficilement. Chez un religieux ou une religieuse, ce serait

une raison pour les mettre sous une surveillance spéciale, pour les

empêcher d’exercer une action sur les autres, pour leur faire

subir des humiliations, destinées à réprimer leur orgueil, ou pour

les faire traiter comme des malades. Quelquefois sans doute, ces

phénomènes se rencontrent chez des personnes d’une vertu si

élevée, d’une sincérité si évidente, que nous sommes obligés de

les reconnaître comme divins. Mais, en aucun cas, ce n’est sur des

faits pareils que s’appuie la foi. Ce n’est donc nullement à des faits

de ce genre, ni à un principe qui serait exclusivement destiné à

les produire, que nous faisons allusion lorsque nous parlons de

25 OCTOBRE 1891 . 15
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Teucharistie comme secret des vertus religieuses*. O philosophe,

ô historien, vous avez fait une méprise, vous n’avez pas compris ce

que nous voulions dire.

Qu’est-ce donc que cette foi qui produit le dévouement religieux?

Quel est donc ce secret si difficile à comprendre par ceux qui ne

croient pas?

Essayons d’en donner, non la définition théologique, cela ne

convient pas à notre étude actuelle, mais la description psycholo-

gique.

La foi en général, et la foi à l’eucharistie en particulier, c’est

une conviction permanente de certaines doctrines, accompagnée de

l’idée que les croire vraies est un devoir et que les mettre en doute

est une pensée coupable. L’objet de ces doctrines est un monde
supérieur au nôtre, un au-delà; aussi la définition que donne

M. Taine, a faculté mystique qui découvre l’au-deha », n’est-elle

pas absolument inexacte. Mais sa grande erreur est de croire que

les phénomènes du genre de l’extase et des visions imaginaires

sont le seul ou même le principal moyen d’être en rapport avec

Yau-delà. Sans doute, chez certains personnages, la connaissance

de l’au-delà a été accompagnée de ces phénomènes : mais ce n’est

qu’une exception. La règle habituelle, c’est que cette connaissance

soit reçue par tradition, transmise par l’éducation, et acceptée par

la raison et la conscience. Telle est Ta foi chez la grande masse des

chrétiens élevés dans des familles chrétiennes.

Sans doute un élément mystique se joint à cette formation quasi

naturelle de la foi; mais cet élément est souvent inaperçu et insen-

sible, c’est alors la foi elle-même qui nous apprend qu’il existe.

Souvent aussi cet élément surnaturel devient sensible d’une ma-
nière plus ou moins obscure et intermittente; il se trouve alors

mêlé à diverses émotions de joie, de peine et de remords
;
ceux qui

l’éprouvent peuvent seuls le démêler et encore ne le peuvent-ils

qu’imparfaitement.

Dans d’autres cas, c’est l’adulte qui arrive de l’état d’incrédulité

à la foi, sous l’influence de diverses causes, de la réflexion, de

l’étude, du sentiment religieux, des remords de la conscience, en

un mot d’une série de phénomènes qui, en eux-mêmes, n’ont rien

d’extraordinaire. Ici encore le surnaturel intervient, mais l’action

de la force supérieure qui meut l’âme échappe à la conscience ou

ne lui apparaît que d’une manière douteuse et par intervalle.

Quant aux faits d’extase et de vision, ils sont exceptionnels dans

la masse des croyants; ils existent plus fréquemment chez ceux

'• Saint Jean de la Croix, dans son livre intitulé La nuit obscure, opposo

la pure foi à toutes les visions et la déclare préférable et plus sûre.
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qui ont eu pour mission d’initier les autres hommes à la foi :

rien ne prouve cependant qu’ils se rencontrent toujours chez ces

hommes. Ce que les Evangiles nous racontent de Jésus est tout

à fait en dehors de ces formes d’inspiration violentes et trou-

blées. C’est une possession paisible de la connaissance de l’au-

delà, dont nous n’avons pas à expliquer l’origine en ce moment,

parce que nous nous bornons à la description psychologique de

l’état de foi chez les croyants ordinaires.

Supposons maintenant la foi existant dans l’àme, comment
définirons-nous l’état psychologique du croyant? C’est un état

permanent de l’âme, qui fait que certaines idées apparaissent

comme souverainement vraies ou du moins souverainement dignes

d’être crues. Si nous osions employer un terme tiré de la médecine,

nous dirions que la foi et l’incrédulité sont deux diathèses opposées

de l’âme. Pour le croyant l’existence de Dieu, celle de la vie

future, la vérité de la révélation, la divinité de Jésus-Christ, sont

des principes acceptés et reconnus comme souverainement vrais,

de même que, chez M. Taine, l’idée de l’invariabilité absolue de

l’ordre des phénomènes est un principe premier qu’il ne considère

pas comme contestable. Le croyant interprète tous les faits qu’il

rencontre d’après les principes de la foi; l’incroyant s’efforce de les

interpréter d’après des principes opposés aux premiers. Chacun a,

pour ainsi dire, l’intelligence et le cœur façonnés d’une manière

opposée.

Maintenant, cette disposition de l’âme existant, la foi spéciale à

l’eucharistie en est une application. Les paroles de Jésus-Christ,

interprétées par l’Église selon le sens évident du texte, nous affir-

ment la présence réelle. Cette affirmation étant crue, une puissante

association d’idées s’établit dans l’âme croyante entre les symboles

eucharistiques et la notion de la présence d’un Homme-Dieu, de la

personne du Christ tel que l’Evangile nous le montre. Cette pré-

sence devient ainsi sensible dans un certain sens et dès lors les

sentiments d’amour, de zèle, de patience en sortent quasi natu-

rellement. Sans doute toute cette série de phénomènes ne s’accom-

plit que sous faction d’une grâce surnaturelle ; mais en elle-même

cette grâce est insensible, elle échappe à fobservation psycholo-

gique, elle ne se manifeste que dans ses effets.

Sans doute aussi) il y a, en présence de l’eucharistie reconnue

par la foi, certaines grâces sensibles, certains sentiments de joie,

de paix, de bonheur, qui proviennent d’une cause céleste, mais ces

faits ne font qu’accompagner la foi et n’en sont pas l’essence.

* Saint Thomas, Somme théologique, 3® partie, question 76.
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L’essence de la foi, c’est l’adhésion volontaire à certaines doctrines

considérées comme révélées de Dieu, l’acceptation de certains faits

passés ou présents, à titre de faits réels et divins.

M. Taine s’est donc trompé en cherchant à définir la foi. S’il

avait réfléchi sur les paroles de saint Louis, disant qu’il n’avait pas

besoin de voir un miracle pour croire à l’eucharistie, et sur la vie

de saint Vincent de Paul, dans laquelle éclate l’amour de l’eucha-

ristie, bien que le grand saint, en racontant une vision surnaturelle

qui lui est apparue, déclare qu’il n’a jamais éprouvé d’autres

impressions du même genre, je crois qu’il aurait modifié son

appréciation.

Il est tombé, en outre, dans une erreur manifeste au sujet de la

pensée des docteurs, relativement à la relation entre les appari-

tions miraculeuses et la présence réelle. Bien loin que saint Thomas
d’Aquin considère les apparitions miraculeuses qui ont remplacé,

chez certains saints, à certains moments, la vision ordinaire des

saintes espèces, comme la vision réelle de Jésus-Christ, comme une

seconde vue supérieure à la vue ordinaire, il dit, au contraire,

expressément que ces apparitions sont, ou des effets subjectifs

produits par Faction divine sur l’organe visuel du fidèle, ou des

apparences créées par Dieu et couvrant la réalité invisible du corps

de Jésus-Christ à l’état eucharistique. La vision de ces apparences

est donc un phénomène psychologique tout à fait différent de l’acte

de foi à la présence réelle et non, comme le dit M. Taine, le cas

extrême de cet acte de foi. La foi doit traverser le voile miraculeux

de ces apparences aussi bien qu’elle perce le voile ordinaire des

espèces du pain et du vin A M. Taine a eu tort de s’engager sans

guide sur un terrain qui ne lui est pas et ne peut lui être familier.

Si donc on peut dire que la foi est une faculté mystique qui

découvre l’au-delà, c’est à la condition de reconnaître que cette

faculté est infiniment plus étendue dans ses moyens et dans ses

résultats que ne l’indiquent les faits exceptionnels d’extase qui

ont servi à M. Taine à constater son existence. Notre auteur semble,

d’ailleurs avoir reconnu cette vérité, car il se bâte d’attribuer à

cette faculté la création entière du christianisme, en invoquant,

pour expliquer cette merveille, le fameux principe évolutionniste

que les organes sont créés par le besoin.

Voici à ce sujet son ingénieuse théorie. Au premier siècle de

notre ère, certains personnages, qu’il appelle des révélateurs doués

de cette faculté mystique, « découvrirent le royaume de Dieu, par

opposition au royaume du monde. Par la divination pénétrante de

l’instinct moral et social, ces grands cœurs, généreux et simples,

avaient deviné le défaut interne de toutes les sociétés ou états du
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siècle. L’égoïsme était trop fort, il y manquait la charité, la faculté

d’aimer autrui à l’égal de soi-même, et d’aimer aussi non seulement

quelques-uns, mais tous, en particulier les humbles, les petits, les

pauvres, en d’autres termes, la répression volontaire des appétits

par lesquels l’individu se fait centre et se subordonne les autres

vies, le renoncement aux concupiscences de la chair, des yeux et '

de l’amour-propre, aux insolences de la richesse, du luxe, de la

force et du pouvoir. »

(( En face de cet ordre humain, et par contraste, naquit et grandit

l’idée d’un ordre divin : un Père céleste, son règne au ciel, et bientôt,

peut-être demain, ici-bas; son Fils, venu sur la terre pour y établir

ce règne, et mort sur la croix pour sauver les hommes; après lui,

envoyé par lui, son Esprit, le souffle intérieur qui anime ses disci-

ples, et continue son œuvre; tous les hommes frères, enfants bien-

aimés du Père commun; çà et là des groupes spontanés qui ont

appris « cette bonne nouvelle »
,
et la propagent ; de petites sociétés

éparses qui vivent dans l’attente d’un ordre idéal, et cependant,

par anticipation, dès à présent le réalisent, « tous n’ayant qu’un

(( cœur et qu’une âme, chacun vendant ses biens pour en apporter

« le prix à la communauté, aucun ne gardant rien en propre, chacun

« recevant de la communauté ce dont il a besoin pour subsister »,

tous heureux d’être ensemble, de s’aimer et de se sentir purifiés ou

purs. Manifestement, voilà dans l’âme un nouveau moteur et régu-

lateur, un puissant organe de surcroît, approprié, efficace, acquis

par métamorphose et refonte interne, pareil aux ailes dont un

insecte est pourvu par sa mue. »

Si nous rapprochons, comme nous devons le faire, cette expli-

cation de la précédente, nous trouverons le rôle de la faculté

mystique singulièrement agrandi. Elle invente de toutes pièces

un système de religion : les révélateurs le conçoivent, désirent qu’il

soit vrai, se l’imaginent, finissent par le croire et par entrer en

relation physique avec un monde chimérique; ils persuadent les

autres hommes de l’existence de ce monde, et ainsi l’humanité se

trouve avoir acquis un organe nouveau, des espèces d’ailes qui lui

permettent de s’élever, dès ce monde, à une civilisation supérieure.

Voilà le secret de l’existence et de la force mystérieuse du chris-

tianisme et celui du dévouement des ordres religieux.

Voltaire a dit dans une de ses épîtres : « Ah î croyez-moi, l’erreur

a son mérite. » Il ne croyait pas, nous en sommes convaincu,^si

bien dire.

Voilà un monde chimérique, un règne imaginaire d’un Dieu ima-

ginaire, une série de dogmes créés par une faculté irrationnelle, un
au-delà sans existence réelle, inventé par des révélateurs pour
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répondre à un besoin de l’humanité. Et c^est cet ensemble d’illu-

sions et de mensonges qui serait la cause des immenses et incalcula-

bles bienfaits réels du christianisme, bienfaits dont nous avons cité

plus haut l’énumération! C’est cet ensemble d’erreurs qui aurait été

comme le pivot sur lequel ont tourné les instincts de l’humanité, c’est

cette illusion qui aurait fait prédominer l’altruisme sur l’égoïsme I

Il est certainement très fâcheux que l’ordre des faits physiques

ne soit pas, comme celui des faits sociaux et moraux, sous l’influence

de cette faculté mystique de l’au-delà. Il serait très commode de

pouvoir créer ici-bas un paradis, ou fabriquer des ailes matérielles

pour s’élever dans l’air, en transformant, comme le fait cette faculté

mystique, les désirs de l’homme en réalités sensibles.

Il est facile, d’ailleurs, d’apercevoir dans cette explication une

gigantesque lacune.

D’où provient le renoncement et l’esprit de sacrifice qui produit

et soutient les vocations religieuses?

C’est de la foi à l’eucharistie, nous dit M. Taine, acceptant sur

ee point, sans la contester, l’assertion du supérieur général des

Lazaristes.

D’où provient maintenant la for-à l’eucharistie?

C’est évidemment de l’enseignement chrétien, lequel a sa source

dans la pensée des révélateurs qui ont fondé le christianisme?

Ceux-ci, à leur tour, où ont-ils puisé cette idée de là présence

réelle, cette persuasion si forte et si communicative, qui a traversé

dix-huit siècles, cet amour pour un Dieu caché sous l’apparence

du pain?

C’est, nous dit M. Taine, dans leur cœur généreux qui a senti

que l’égoïsme est trop prédominant dans les sociétés humaines, et

qu’il est nécessaire de développer le dévouement.

Mais ces révélateurs n’ayant reçu aucun enseignement anté-

rieur, comment a pu se former dans leur pensée et leur imagination

ce lien si étroit entre la notion de dévouement et un dogme inconnu

jusque-là?

Ici, plus de réponse; ici, la chaîne des causes et des effets se

brise complètement.

Maintenant, si nous voulions examiner, à un autre point de vue,

au point de vue historique, cette étrange genèse, nous aurions

encore bien des observations à faire. Ce n’est pas au premier

siècle de notre ère que des révélateurs ont inventé, pour la pre-

mière fois, le royaume de Dieu; on en trouve déjà bien des traits

dessinés dans les prophètes des siècles précédents. Ce ne sont pas

non plus ces révélateurs qui ont créé de toutes pièces le Fils de

Dieu mort sur une croix pour les hommes. 11 est vrai que l’un
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d’entre eux, le vieux Isaïe, avait décrit d’avance les humiliations,

la mort et le triomphe posthume du Messie. Mais cette mort est un
fait historique attesté par les païens et les chrétiens, et le triomphe

posthume du Messie est également un fait historique. Un autre fait

historique, c’est l’universelle prédication dans le monde antique

de la résurrection du Christ.

C’est ce dernier fait qui seul pourrait supposer une intervention

de la faculté mystique de l’au-delà, telle que M. Taine l’a définie.

On pourrait dire et on a dit bien des fois que la croyance à la résur-

rection a été l’effet d’une hallucination, mais ce serait une hallucU

nation comme il ne s’en est jamais rencontré dans le monde, par le

nombre de ceux qui en auraient été atteints, les circonstances

toutes spéciales des apparitions, la fermeté et l’énergie de la

croyance produite en eux. Il ne s’agit donc pas de quelques révé-

lateurs vivant dans le même siècle qui, soit séparément, soit en se

concertant, auraient imaginé de toutes pièces la doctrine du
royaume de Dieu. Il s’agit d’un fait tout autrement étrange. Il

s’agit de la formation et de l’établissement dans le monde d’une

doctrine précise et complexe, en même temps que puissante et

bienfaisante, par le concours d’hommes d’époques éloignées, pro-

phètes et apôtres, par l’accord entre des prédictions claires et des

faits historiques, par une étroite union entre l’enseignement de la

doctrine et des faits évidents attestés d’une manière exceptionnelle.

Il s’agit d’un royaume de Dieu prévu et annoncé, qui commence à

se réaliser par la passion du Christ, et qui se manifeste après la

résurrection, en s’appuyant sur la croyance à la résurrection.

Quelle peut-être la cause d’un phénomène de ce genre? Si c’est

une cause intelligente, ce ne peut être que la volonté et l’action de

la Providence qui gouverne l’histoire, c’est-à-dire de l’auteur de

l’univers et de l’auteur de tout bien. Si c’est le hasard qui a pro-

duit toutes ces coïncidences étranges et ces effets merveilleux, alors

le hasard peut tout expliquer, et il est inutile de chercher les causes

d’aucun fait.

M. Taine se croit cependant obligé de chercher cette cause : voici

le résultat de sa recherche. Cette cause, dit-il, ce sont les besoins de

l’humanité. « En tout organisme vivant, dit-il, le besoin par tâton-

nements et sélections produit ainsi l’organe possible et requis. Dans

l’Inde, cinq cen^s ans avant notre ère, ce fut le bouddhisme; dans

l’Arabie, six cents ans après notre ère, ce fut le mahométisme;

dans nos sociétés occidentales, ce fut le christianisme. »

Que dirons-nous de cette explication? Il est certain que dans

les êtres vivants la nature répare quelquefois les organes blessés

ou malades; il est vrai, également, que, dans certains cas, les fonc-
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lions qui ne pourraient s’accomplir, faute d’un organe qui a été

détruit, sont remplies par un autre organe.

Mais ce principe physiologique s’étend-il jusqu’à la création

entière d’un organe nouveau, jusqu’à celle d’une fonction nou-

velle, d’un principe supérieur de vie, d’un nouveau mode d’exis-

tence? Les évolutionnistes le soutiennent; mais c’est une simple

hypothèse. Jamais on n’a vu, dans les limites de notre expérience,

un fait de ce genre. On a vu la nature refaire des téguments

blessés ou détruits. On a vu le tact ou l’ouïe acquérir plus de déli-

catesse pour remplacer les yeux détruits par accident. Mais a-t-on

jamais vu l’homme acquérir des ailes et mener une vie aérienne, bien

que certainement ce genre de locomotion lui fut très désirable?

Quoi qu’il en soit, il faudrait, pour que l’assimilation de M. Taine

fût exacte, que cette création spontanée d’un organe nouveau,

d’une fonction nouvelle, d’un principe de vie nouveau fut natu-

rellement possible. Car ce que le christianisme apporte à la société

humaine, c’est, au dire de M. Taine lui-même, « un organe nouveau,

semblable à des ailes, un nouveau moteur et régulateur, une force

supérieure, le meilleur auxiliaire de l’instinct social, que ni la raison

philosophique, ni la culture artistique et littéraire, ni meme
l’honneur féodal militaire et chevaleresque, aucun code, aucune

administration, aucun gouvernement ne suffit à suppléer dans son

service, sans lequel notre race rétrograde vers ses bas-fonds,

qui, après dix-huit siècles, sur les deux continents, opère comme
autrefois dans les artisans de la Galilée, de manière à subs-

tituer l’amour de soi à l’amour des autres, et qui est encore

pour /lOO millions de créatures humaines l’organe spirituel, les

ailes indispensables pour soulever l’homme au-dessus de lui-

même, au-desus de sa vie rampante et de ses horizons bornés,

pour le conduire à travers la patience, la résignation et l’espérance

jusqu’à la sérénité, pour l’emporter par-delà la tempérance, la piété

et la bonté jusqu’au dévouement et au sacrifice ». Ces paroles que

nous avons déjà citées plus haut font justice de l’assimilation

établie par le même auteur entre le christianisme et les autres

religions. Le bouddhisme et le mahométisme n’ont produit aucun

effet semblable. Le bouddhisme a donné quelques beaux préceptes

et quelques nobles exemples de mépris du monde et de dévoue-

ment, mais il n’a rien changé à l’état social de l’Inde et de la

Chine. Le mahométisme a une puissante inlluence, mais elle

n’est certainement pas au profit du triomphe de l’altruisme sur

l’égoïsme; il n’a pas pour effet d’élever l’homme au-dessus de la

vie rampante et de le conduire « par-delà la tempérance, la piété

et la bonté jusqu’au dévouement et au sacrifice. »
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Le bouddhisme et le mahométisme pourraient très bien être

comparés à ces efforts de la nature pour modifier et remplacer cer-

tains organes, en laissant l’être dans son genre de vie naturel. Le
christianisme est, notre auteur nous le dit, un organe spirituel qui

le transporte dans une vie céleste. Néanmoins il ne dit pas tout,

et son appréciation, quelque favorable qu’elle soit, est cependant

bien au-dessous de la valeur de l’objet qu’il a essayé de définir.

11 nous parle de l’idée du royaume de Dieu comme d’un secours

pour améliorer les royaumes de la terre; il nous montre le christia-

nisme comme le meilleur auxiliaire de l’instinct social. Il a raison,

le christianisme est cela, mais il est encore autre chose. Cette

œuvre de rénovation sociale sur la terre n’est que son œuvre acces-

soire. Son œuvre principale, c’est la rénovation intérieure des

âmes. Ce n’est pas seulement entre les hommes, c’est entre Dieu

et l’humanité qu’il veut établir la justice et la paix. Le vrai royaume
de Dieu, ce n’est pas une société terrestre idéale et parfaite; le vrai

royaume de Dieu est au dedans de l’âme; c’est l’épanouissement

de vertus, de sentiments et d’actes inconnus à k nature. C’est la

communion intime avec le Père céleste, c’est l’union incompréhen-

sible entre le Créateur et sa créature; c’est la grâce qui tend à la

vision de Dieu, à la transformation, à la déification de la créature.

M. Taine a entrevu le bord de cette région céleste, lorsqu’il a parlé

de l’espérance et de la résignation des chrétiens. Maintenant, étant

donné le christianisme tel qu’il est, ou même seulement tel que

M. Taine le décrit, peut-on croire qu’il soit la création spontanée

de la nature humaine, peut-on croire que la nature humaine ait

elle-même des aspirations si élevées, et qu’elle ait la puissance de

créer un organisme correspondant à ces aspirations?

Nous affirmons que cela est impossible, que même la description

incomplète que M. Taine nous donne, et à plus forte raison la

vraie description complète du grand phénomène historique et

moral que nous appelons le christianisme, démontrerait avec évi-

dence l’action d’un principe supérieur à la nature humaine, d’un

Esprit qui vient d’en haut et qui souffle oh il veut, et que l’homme

transformé par le christianisme, l’homme devenu le chrétien et

surtout l’homme devenu le saint, n’est plus simplement l’homme né

de la chair et du sang, mais qu’il est né de Dieu et a reçu une

vie supérieure et céleste.

Mais ce n’est pas ici le lieu de prouver le caractère transcendant

surnaturel et miraculeux du christianisme. C’est du travail de

M. Taine et de son explication de la foi que nous nous occupons.

Ce que nous avons dit suffit amplement pour prouver qu’elle est

vaine et insuffisante.
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Nous avons suivi M. Taine dans son examen du catholicisme

contemporain. Avec lui nous avons reconnu que l’Église forme une

admirable hiérarchie, ayant un principe d’autorité incontesté, un

épiscopat puissant et digne de respect, un clergé formé habilement

pour sa mission difficile, une multitude immense de religieux con-

sacrés au bien de l’humanité. Avec lui nous avons cherché à pénétrer

le principe vivifiant et moteur de cet immense et bienfaisant orga-

nisme. Avec lui nous avons reconnu que ce principe est une force

supérieure incomparable, inspirant le dévouement et le sacrifice.

Nous nous sommes séparés alors en cherchant l’origine de cette

force; il a accumulé force hypothèses, il a employé vainement tout

l’arsenal moderne du matérialisme, suggestion, hypnose, halluci-

nation, formation spontanée des organes par le besoin, etc., etc.,

et il n’a abouti qu’à mieux montrer la grandeur du problème par la

faiblesse de ses solutions.

Pour nous, n’étant pas inféodé au dogme de la négation du sur- •

naturel, nous adorons l’action bienfaisante du Créateur s’abaissant

vers sa créature pour soulager sa misère et venir en aide à ses

besoins.

Il nous reste à examiner la seconde partie de l’étude de M. Taine,

à voir sur quels motifs il se fonde pour condamner ce qu’il a si

vivement approuvé, et comment il prétend démontrer que la grande

institution qu’il a décrite, si forte dans le présent, si majestueuse

dans le passé, qui réunit les vertus à l’influence, l’organisation au

dévouement, est cependant impuissante à guérir les maux de la

société et menacée d’une prochaine et rapide décadence.

Qu’il nous soit permis, cependant, avant de commencer cette

étude, de tirer encore des pages que nous venons d’étudier une

dernière conséquence.

Selon M. Taine, la société chrétienne est infiniment supérieure

aux sociétés païennes antérieures, et le christianisme lui-même est

un organe spirituel, semblable à des ailes, qui élève l’homme vers

un état social qu’il ne saurait atteindre autrement.

Le christianisme est donc le dernier terme actuel et en même
temps l’instrument nécessaire du progrès social, d’un progrès

séculaire, d’un progrès moral correspondant au progrès matériel et

industriel. Il est un des éléments de la supériorité immense du
monde moderne sur le monde ancien.

Or ce progrès lui-même d’où résulte-t-il? Ou il est l’effet d’une loi

nécessaire et primordiale, d’un déterminisme inconscient, ou il est

l’œuvre de la volonté d’une intelligence qui prévoit l’avenir. On
ne peut concevoir une troisième alternative. Dans le premier cas,

si le progrès est nécessaire, le christianisme doit durer jusqu’à ce
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qu’il soit remplacé par quelque chose de supérieur. Or il n’y a

aucun indice de l’apparition d’une telle institution. Ce n’est ni le

bouddhisme, ni la théosophie, ni le spiritisme, ni les négations

positivistes qui peuvent prétendre à remplacer le christianisme. 11

suffit de relire ce que M. Taine nous a exposé plus haut pour voir

que toutes ces institutions sont, soit au point de vue moral et idéal,

soit au point de vue de l’influence sociale, à une distance infinie de

l’Évangile. Les unes sont des troncs morts ou corrompus, et

d’autres de faibles arbrisseaux à côté de l’Église, tronc toujours

vivant, chargé de fruits savoureux, et sur lequel les sociétés civi-

lisées s’appuient. Donc, puisque aucun signe n’indique qu’il doive

être remplacé d’ici à de longs siècles, il a encore une longue

carrière à parcourir.

Admet-on, au contraire, que le progrès est l’effet d’une cause

intelligente : c’est évidemment la seule manière sensée de concevoir

le progrès; c’est la seule manière de le concevoir, sans admettre

l’absurdité que le plus sortirait du moins. Mais alors le christianisme

serait l’œuvre la plus parfaite de cette cause; alors il serait certai-

nement divin. S’il était vrai que l’œil, ce merveilleux appareil, ait été

produit par transformation graduelle d’un organisme animal, cela

prouverait que la nature a reçu du Créateur un pouvoir merveilleux,

que l’auteur du monde l’a douée d’une fécondité inouïe. Et si,

comme le dit notre auteur, le christianisme est par rapport à

l’humanité ce que serait un organe nouveau par rapport à l’animal

que l’évolution transforme, le christianisme serait alors, comme
l’œil, une œuvre merveilleuse du Créateur et une preuve de sa

sagesse et de sa bonté infinie. Que le christianisme soit, comme,
nous chrétiens, nous le pensons et comme nous nous faisons forts

de le prouver, une création nouvelle et transcendante, surajoutée

à la création première, ou bien qu’il soit le couronnement de la

première création, dans un cas comme dans l’autre, il est une

œuvre divine et par conséquent une œuvre éternelle.

Ainsi quelque hypothèse que l’on adopte sur la nature et les

causes du progrès social, pourvu que ce progrès existe et doive

durer, l’avenir du christiatianisme, étant lié à la continuation du
progrès, se trouve assuré.

Dès lors nous sommes certains d’avance que M. Taine se trompe

lorsqu’il conclut à l’affaiblissement définitif de l’influence bienfai-

sante du christianisme sur la société.

Il sera utile néanmoins d’examiner en détail les raisons] sur

lesquelles il appuie cette conclusion décourageante et pessimiste.

Abbé DE Broglie.
La suite prochainement.
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1

M. Jules Ferry est-il un homme heureux? Est-il un homme
malheureux? Si nous connaissions quelque conférence oisive,

quelque académie de province sans travail, nous les engagerions à

faire des mémoires sur cette question. 11 y a du pour et du contre

les deux solutions. M. Ferry est un homme heureux parce que,

devenu ministre, président du conseil, chef de parti, une manière

de personnage, il a eu une fortune que n’annonçaient pas ses

talents et qui a dépassé son mérite. M. Ferry est un homme mal-

heureux, parce que, parvenu à être tout, il est atteint d’une impo-

pularité qui le condauine à n’être rienTSingulier spectacle qu’offre

cette destinée! Il a mêlé ensemble un bonheur insolent et le mau-
vais sort. Figurez-vous, dans un champ de foire, un athlète -vigou-

reux et tenace; il veut escalader le mât de cocagne, il monte, il a

du jarret et du poignet, il sue sang et eau, il arrive enfin, il

décroche la timbale. Soudain ses camarades, ses bons camarades

surviennent, ils font dégringoler le héros qui s’apprêtait à parader

sur la cime, ils abattent le mât de cocagne dont les débris mis en

pièces leur servent de bâtons pour fustiger et expulser le triompha-

teur. Telle est, pour lui dérober une de ses expressions, la posture

assez piteuse de M. Ferry au milieu des républicains, ses amis.

L’originalité de cette situation comique est presque dramatique

par la moralité qui s’y attache et qui en ressort. De tous les répu-

l3licains du jour, M. Jules Ferry est celui qui a donné aux mau-

vaises passions de son parti les gages les plus pénibles et terribles

pour lui-même, puisqu’il leur a livré, avec sa réputation, avec la

paix de sa mémoire, la paix religieuse de son pays. Il a violé

les libertés les plus sacrées, libertés civiles, liberté d’enseigne-

ment, liberté d’association, liberté de conscience; il a armé la
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France contre elle-même et divisé ses enfants en deux camps; il

a forcé les plus saints asiles, fermé des temples, condamné à Texil

de braves gens qui, ayant fait leur deuil de toute ambition humaine,

ne demandaient à leur patrie que l’oubli dans le travail et la prière;

il a fait couler des larmes dans les cloîtres, aux pieds des autels,

aux foyers des pères et des mères les plus respectables, arraché de

leurs sièges des magistrats intègres auxquels, souvent, du même
coup, il arrachait le pain de leurs familles, chassé Dieu de l’école,

la consolation et l’espérance du cœur du pauvre, la règle et la

conscience du sein des multitudes. Ce fut sa besogne; sa besogne

n,chevée, le voilà qui ne touche même pas son salaire, et qui ne

recueille que l’ingratitude pour tout le mal qu’il a fait! Dans les

bas-fonds d’où l’applaudissement monte toujours vers quiconque

blasphème Dieu, outrage le prêtre, frappe le moine, tourmente

l’honnête homme, il est en proie à des inimitiés plus furieuses que

toutes celles qu’il est venu, sinon assouvir, du moins caresser. A
l’heure présente, il y a quelqu’un de plus impopulaire que tous les

Jésuites ensemble, c’est M. Jules Ferry.

Lorsque M. Ferry engagea la guerre religieuse, tout prétexte

manquait. Sans doute de mauvaises passions la demandaient,

comme elles la demandent toujours, comme elles la demanderaient

encore sur la ruine de tous les autels. Elles s’agitaient, clabau-

daient, hurlaient autour des barrières légales. La pudeur publique

les contenait. Né de nos divisions et de nos expériences, de notre

lassitude et de notre sagesse, un esprit de tolérance mutuelle

régnait, il animait les classes dirigeantes, il remplissait la masse

neutre, tranquille, rangée, souvent vertueuse, un peu indifférente,

du pays. Les partis évitaient de se heurter dans les matières de

conscience. Ils se respectaient dans ce qu’ils ont de plus respec-

table. Loin de faire des lois pour écraser ses adversaires, chaque
parti prenait à tâche et à honneup^ de ne triompher que dans la

limite du droit d’autrui. Les lois que l’Assemblée de Versailles rendit

sur l’aumônerie militaire, sur l’assistance, sur l’enseignement, sur

d’autres questions mixtes de religion et de politique, étaient telle-

ment jalouses de toutes les susceptibilités et de toutes les délica-

tesses, qu’elles furent votées par des majorités où les deux tiers

des républicains s’étaient joints aux royalistes. Des républicains

déclarés, M. Bethmont, le général Charreton, d’autres encore,

n’avaient pas tenu, sur le fond des choses, un langage différent

de celui des catholiques. Si, dans ces lois, quelque abus, quelque

confusion, quelque lacune se rencontraient, il était aisé d’y remédier

à l’amiable. Le droit commun dans la liberté, la liberté dans le

droit commun, sans exclusion ni faveur, sous la seule loi du mérite^
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formaient le droit des gens entre honnêtes gens. Les contradic-

tions qui pouvaient se produire contre cette égalité universelle-

ment reçue, étaient perdues dans quelques coins sans importance

de la nation, elles n’affrontaient pas le plein jour de la tribune;

toutes ces thèses excessives n’étaient que des jeux d’esprit sans

conséquence, jeux ennuyeux et dangereux, uniquement faits pour

embarrasser les meilleurs défenseurs de l’Église et pour servir ses

plus intraitables ennemis. Jamais, entre le clergé et l’Université,

l’entente cordiale et l’estime réciproque dans l’émulation loyale et

féconde n’avaient été plus complètes. L’École normale, la Sorbonne,

Saint-Sulpice, la rue des Postes, tous ces mondes intelligents

vivaient en bonne intelligence; de même, le plus souvent, le curé

de campagne et l’instituteur de village faisaient bon ménage.

Battue de tant d’orages, couverte de tant de ruines, assaillie de

tant de périls, notre terre de France avait au moins le bonheur de

ne connaître ni persécuteurs ni persécutés
; en vain la clameur des

disputes remplissait l’air de son bruit; le fond de la société reposait

en paix dans la liberté.

C’est alors que M. Jules Ferry intervint. Le premier, il osa. Le
premier, passant des paroles aux actes et des déclamations aux

exécutions, il donna un corps au propos de table de M. Gambeita :

Le cléricalisme, c’est l’ennemi! Le premier, par son article 7, il

ouvrit la brèche dans la paix religieuse : tout ce que nous avons

vu depuis et tout ce que nous verrons encore, toutes les turpi-

tudes, toutes les atrocités, toutes les niaiseries, religieux et reli-

gieuses traqués, dévalisés, pillés par le fisc, braves g-ens qu’on

fusille à Chàteauvillain et qu’on sabre à Vicq, jeunes filles qu’on

traîne en justice parce qu’elles ont porté des voiles blancs aux

processions, crucifix des écoles jetés par brassées à la voirie,

malades à qui on enlève la Sœur de charité, mourants à qui on

enlève le prêtre, morts à qui on voudrait enlever Dieu en les

enfouissant sans une bénédiction et sans une prière, tout cela est

sorti de cette brèche.

Introduit subrepticement par M. Jules Ferry dans un projet de

loi, à l’insu de son insignifiant président du Conseil d’alors, qui

s’appelait M. Waddington, l’article 7 a été la Porta pia ou plutôt la

Porta impia^ la porte maudite par où la persécution a passé pour

ne plus s’arrêter, et grossir toujours. Le branle était donné; tout

ce qui fermentait d’instincts déréglés et méchants fit explosion et

prit le dessus. Une orientation presque irrésistible fut imprimée à

notre politique intérieure; la République qui, pour gouverner la

France, avait le choix entre ce qui élève et ce qui abaisse, choisit

la haine de Dieu et la haine des citoyens entre eux.
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Obligé, par un vote du Sénat qu’effarouchaient encore ces vio-

lences inusitées, de remporter son article 7, M. Jules Ferry ne

lâcha pas prise; il inventa, pour se dispenser d’un nouveau refus

du Sénat, les lois existantes^ lois ainsi nommées parce qu’elles

déniaient à des religieux inoffensifs le droit d’exister. Elles

existaient si peu elles-mêmes, que le ministre n’avait présenté

l’article 7, source de son échec parlementaire, que pour sup-

pléer à leur absence. Comme elles étaient sans pudeur, il les

appliqua sans pitié. Le Président de la République, M. Grévy,

gémissait dans son cabinet de tant d’illégalité inutile; M. de Frey-

cinet lui-même, collègue de M. Ferry, faisait une fausse sortie du

ministère pour avoir le droit, en temps et lieu, d’invoquer un alibi.

Lui ne s’arrêta pas : couvents assiégés, murs enfoncés, clôtures

profanées, vieux moines empoignés au collet dans les confession-

naux et tirés dehors par les pieds, il mit tout en œuvre; il pouvait

être fier, il avait vaincu.

L’épilogue de sa victoire fut cette journée de décembre où,

M. Grévy ayant dû évacuer la présidence de la République,

M. Jules Ferry se porta candidat à sa succession. Il avait tous les

titres; ayant été à la peine, il méritait l’honneur. Un clan puissant

le poussait. Comme s’il se fût agi encore de l’exécution des décrets,

la police, la gendarmerie, les troupes, étaient sur pied; l’affaire

s’annoncait chaude, plus chaude même qu’à Frigolet; Paris était

menacé d’être mis à feu et à sang; l’Hôtel de Ville allait flamber de

nouveau. Qu’y avait-il donc? Rien, sinon que, pour la plupart des

mêmes gens, l’ennemi, le principal ennemi, ce n’était plus le cléri-

calisme, mais M. Jules Ferry. L’homme qui, parmi ses concitoyens

français, avait établi des catégories de parias, était paria lui-même;

le prescripteur était proscrit : il voyait se retourner implacable

contre lui l’incapacité politique dont il avait voulu marquer au

front les fils de l’abnégation et du sacrifice. Plutôt que de laisser

entrer M. Ferry à l’Elysée, ses amis les plus forcenés de la veille

auraient laissé les "religieux rentrer dans leurs couvents. 11 fallut

céder; M. Jules Ferry ne fut pas président de la République, il

resta Gros-Jean comme devant, plus conspué encore à gauche qu’à

Rroite. Il parlait récemment, au Conseil général des Vosges, de la

justice immanente des choses qui, tôt ou tard, se lève; le soir de

cette journée, dans son humiliation amère, est-ce qu’il n’a pas

senti la revanche méprisante de cette justice et comme la main du
Dieu des innocents et des faibles sur sa joue?
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II

Gomment M. Jules Ferry a-t-il été amené à se charger de cette

responsabilité formidable?

Rien ou presque rien dans ses antécédents n’annonçait le rôle

qu’il devait jouer. Il n’était ni sectaire ni jacobin. De tous les

jeunes républicains du second Empire, il semblait l’un des plus

ouverts aux idées d’autrui, l’un des plus capables de comprendre

et de respecter les opinions qu’il ne partageait pas. Dans ses jolies

causeries de la Gazette de France^ Arthur de Boissieu a tracé de

lui un crayon aimable. Né dans les Vosges, en 1832, M. Jules Ferry

avait eu ses vingt ans juste au moment où la dictature du 2 dé-

cembre s’était abaissée comme un lourd couvercle, non seulement

sur la Piépublique, mais sur la France. Arrêté net dans toutes les

ambitions et dans tous les rêves de vie publique que le régime

vaincu avait surexcités ; n’ayant aucune chance, ni vraisemblable-

ment aucun goût d’être chambellan sous le régime vainqueur; il

jura à l’Empire une haine qui ne désarma jamais.

S’il fut avocat, ce fut si peu que rien. Un jour que, du haut de

ses grandeurs ministérielles, M. Ferry avait dédaigneusement parlé

à M. Jolibois de son client le prince Napoléon, l’avocat bonapar-

tiste put lui répondre en toute vérité : « Je ne vous rendrai pas la

pareille; car, longtemps votre confrère au barreau, je ne vous ai

jamais connu un client. »

C’est d’ailleurs une différence à noter entre la République de

ISliS et celle de 1870. En 1848, à la chute d’un gouvernement qui,

par la liberté de ses institutions, par l’éclat de son personnel poli-

tique et oratoire, avait tenu en éveil l’esprit du pays, les nouveaux

venus au pouvoir n’étaient pas les premiers venus. C’était encore

une élite. MM. Ledru-Rollin, Marie, Rethmont, Crémieux, étaient

de grands avocats, tout comme Lamartine était un grand poète

et Arago un grand savant. En 1870, au sortir de la démocratie

césarienne, le niveau de ce qui tombait et de ce qui montait se

trouva plus bas ; à l’exception de M. Jules Favre, les gens de la

basoche, M. Gambetta en tête, qui s’improvisèrent nos souverains,

avaient plus hanté les salles des Pas-Perdus que les salles d’au-

dience, et plus encore le café Procope que le Palais de Justice. Sous

Louis-Philippe, le maréchal Bugeaud avait pu dire que le futur

maître de la France fumait sa pipe dans quelque bivouac d’Afrique;

sous Napoléon III, il aurait dit que c’était dans quelque estaminet

du quartier latin. Le 4 septembre fit éclore un tas de fruits secs,

ingrate moisson de l’année terrible.
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Ce serait une injustice de ranger sous cette étiquette M. Jules

Ferry. Il travailla et étudia à sa manière, se frottant à beaucoup de
sujets, se bourrant de politique. Membre assidu de la conférence

Molé, espèce d’école de dressage pour la tribune, il avait, dès le

lendemain de l’Empire, pris place à gauche, sur les bancs du
groupe républicain. M. Ernest Picard était alors le doyen d’âge de

ce groupe : gros corps qu’habitait le plus vif esprit, c’était une
étincelle dans la graisse. Doué du bon sens le plus acéré et le plus

ferme, M. Picard, engagé dans la république par son scepticisme

bien plutôt que par son fanatisme, riait de tout, de son parti, de

lui-même; à quelqu’un qui lui demandait, au déclin du régime, si

ses amis, pour débiter tant de sottises dans les réunions publiques,

n’étaient pas payés par la police, il répondait tranquillement : « Il

faut le dire; mais soyez sûr qu’ils sont assez bêtes pour faire tout

cela sans être payés. » Le républicain de cette jeune génération

de la conférence Molé, qui passait pour le plus farouche, s’adoucit

depuis pour l’empire; de sous-secrétaire d’État dans le cabinet

de M. Emile Ollivier, M. Philis est devenu l’un des exécuteurs

testamentaires du prince Napoléon. Près de lui siégeait M. Charles

Floquet, dont les gilets à la Robespierre, les chapeaux à larges

bords, la chevelure touffue et triomphante ont tenu toutes leurs

promesses; il avait pour ambition manifeste de se faire une tête, il

jouait aux ancêtres géants comme on joue aux soldats de plomb.

Plus beau parleur, il était déjà moins raisonnable que son futur

neveu, M. Jules Ferry, pour lequel il ne nous fait pas l’effet d’avoir

les entrailles d’un oncle à succession politique.

En ce temps-là, M. Jules Ferry, quoique républicain, était libé-

ral, tellement libéral que plusieurs le réputaient, au fond, monar-

chiste constitutionnel. C’était un républicain orléaniste, comme on

disait vers 1860. Il rêvait d’une république française avec la liberté

américaine. Très animé et résolu contre l’Empire; plus irréconci-

liable que M. Gambetta, qui, Génois et Gascon, savait, suivant

l’occurrence, faire grise mine et patte blanche; il attaqua franche-

ment et nettement le principe sur lequel tout le régime reposait.

Cette forme de gouvernement qui livrait, pieds et poings liés, les

destinées de trente-cinq millions d’hommes aux billevesées d’un

homme dont la fortune était extraordinaire, et dont l’esprit était

plus qu’ordinaire, il la poursuivit avec verve et courage.

Ce fut, sous le second Empire, une industrie savante et produc-

tive pour bon nombre de républicains de ne manifester leur

opposition que sur le dos de l’Eglise. Hardis contre Dieu seul!

L’Eglise n’est qu’une puissance morale, elle n’a ni places de préfet,

ni bureaux de tabac, ni fonds secrets à distribuer; elle n’inflige pas

25 OCTOBRE 1891., 16
/
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d’amendes, elle n’envoie pas en prison, elle ne déporte pas : il n’y

avait donc pas à se gêner avec elle. L’Empire trouvait son compte à

cette guerre contre la religion, qu’il commença par autoriser, et

qu’il finit par mener; elle occupait les esprits, les détournait de la

politique, les empêchait de trop penser aux scandales courants.

C’était la distraction qu’il offrait au pays dans la monotonie de

l’universel silence; c’était sa soupape de sûreté et l’un de ses

instruments de règne. Les compères de gauche qui s’y livraient

gagnaient double à leur tour; choyés en haut, à l’abri des foudres,

à la source des grâces, ils récoltaient en bas la grosse popularité

que donnent toujours, pour un jour, les appâts jetés aux sottes

crédulités et aux instincts mauvais des multitudes. Deux journaux,

le Siècle et ï Opinion nationale^ l’un démodé et l’autre disparu

aujourd’hui, furent, en leur temps, les modèles du genre; M. Pré-

vost-Paradol appelait leurs directeurs, MM. Havin et Guéroult, les

ministres de l’Empereur au département de l’opposition. C’était

vrai; par privilège du gouvernement, ils la représentaient et la

simulaient. Plus d’un employé de cette comédie n’était, sous son

masque d’acteur républicain, qu’un agent bonapartiste; il y en eut

qui, rejetant le masque, ne gardèrent pour leur besogne que la

livrée impériale. De l’un d’eux qui, d’écrivain radical devenu jour-

naliste officieux, outrageait, tout comme devant, l’Eglise, ses mi-

nistres, ses défenseurs, M. de Montalembert disait plaisamment :

(( Il a beau changer de râtelier, il ne change jamais de fourrage. »

La guerre d’Italie mit le comble à cette connivence menteuse et

fatale. Le terrain d’union était trouvé, où ce qu’il y avait de plus

impie pouvait donner la main à ce qu’il y avait de plus servile. On
ne parla plus du pouvoir personnel, on ne parla que du pouvoir

temporel. Les dangers imminents de la France étaient, à ce qu’il

paraît, dans celui-ci, non dans celui-là. Calomnier le Pape devint

la façon usuelle et commode de courtiser l’Empereur. A peu
d’exceptions près, la presse de gauche fut de moitié avec lui dans

l’origine et la série de nos malheurs. Avec le vain simulacre d’opi-

nion publique dont elle faisait peur aux simples, elle pesa sur les

Chambres qui, meilleures que le gouvernement, voulaient le con-

tenir. Si l’infortuné Napoléon lll put aller jusqu’au bout des aven-

tures où il laissa, avec son trône, la gloire française, ce fut en

grande partie, n’en doutons pas, parce que le pays fut endormi et

trompé par ces faux semblants d’opposition indépendante venant à

la rescousse de toutes les folies impériales pour les applaudir et les

aggraver. Jeunes gens qui vous plaignez avec raison des misères

présentes, écoutez comment, en fan de grâce 1867, au lendemain

de Sadowa, lorsque déjà l’unité allemande sortait toute armée de
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l’unité italienne, et que, selon l’avertissement de M. Thiers, l’Em-

pire n’avait plus une faute à commettre, écoutez comment un jour-

naliste démocrate, un député quasi républicain, un familier du
prince Napoléon, posait à la France sa question vitale, cette ques-

tion qui, trois ans après, devait être tranchée et noyée dans

des flots de sang que tant d’autres, hélas ! menacent de suivre :

(( Avoir sur ses frontières une nation compacte de quarante millions

d’hommes, cela n’a rien qui nous elîraye. Mais avoir chez soi, dans

les villes, dans les villages, et jusque dans le dernier hameau de

la France, un corps organisé de plus de cent mille hommes, exer-

çant des fonctions respectées, possédant la confiance des familles,

présidant à l’éducation des enfants, tenant dans ses mains et sous

sa direction la moitié de la génération présente, peuplant de ses

élèves les écoles supérieures, l’armée, la marine, et occupé sans

relâche, tous les jours et sous toutes les formes, à présenter à la

jeunesse un idéal de civilisation contraire à la nôtre, un type de

gouvernement plus ou moins semblable à celui qui désole et abrutit

les Etats romains, mêlant et faisant passer les aphorismes d’une

politique impossible sous le couvert de la morale évangélique, c’est

là un empoisonnement continu, quotidien, à petite dose, auquel

aucun peuple n’est en mesure de résister longtemps E »

III

La conduite tenue par M. Jules Ferry depuis l’avènement de la

République ne saurait nous empêcher de reconnaître que, sous

l’Empire, il fut du nombre des républicains qui ne trempèrent pas

dans ces hontes et dans ces crimes. Son attitude d’alors flétrissait

d’avance ses actes à venir. Il ne mangea pas du prêtre. Il resta

froid devant les tracasseries infligées à la Société de Saint-Vincent

de Paul et devant le procès intenté à Mgr Dupanloup. 11 ne les

célébra pas comme des victoires du progrès. Quelles que fussent ses

opinions religieuses, il ne se fit de la guerre au pouvoir temporel ni

un tremplin ni un plastron. Laissant là les hors-d’œuvre, il alla droit

au pouvoir personnel qui, touchant à tout, à l’Eglise comme à l’Etat,

aux intérêts comme aux consciences, à Rome, à l’Italie, à l’Alle-

magne, au Mexique, disposait de la France sans la France. Il

l’assaillit sous mille formes, aux points les plus vulnérables, et à

d’autres qui l’étaient moins ou qui ne l’étaient pas, dans ses

polémiques du journal le Temps^ dans ses brochures sur l’adminis-

^ Opinion nationale, mars 1867.
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tration municipale de Paris, sur les élections de 1868. Si quelque

bonapartiste eût dit alors à M. Ferry qu’un jour viendrait où,

inaugurant la persécution religieuse, il citerait ^ comme des autorités

les lettres confidentielles du ministre de l’instruction publique

du 2 décembre, M. Fortoul, contre la loi de 1850, ou bien les

délibérations secrètement prises en 1859, au conseil des Tuileries,

pour ne plus autoriser l’ouverture d’aucun collège libre, le futur

persécuteur aurait fait l’indigné, et il l’eût été tout de bon.

M. Jules Ferry fit mieux que de s’attaquer à l’Empire, il s’attaqua

avec une audace plus méritoire au formidable monopole d’opposi-

tion postiche qu’une concession du gouvernement avait établi entre

les mains du Siècle et de ï Opinion nationale. C’était une dange-

reuse entreprise; ces deux journaux, espèce de fermiers généraux

de la publicité républicaine, tenaient les urnes à Paris et dans

quelques grandes villes, ils y dirigeaient les élections. De concert

avec M. Jules Favre, qui valut mieux que sa vie, avec M. Ernest

Picard et quelques autres indépendants, M. Ferry fonda ÏElecteur

lihre^ titre qui signifiait un programme. Organe de l’Union libérale,

l'Electeur libre fut un précieux renfort apporté par des républi-

cains de marque à cette ligue du bien public dont le Journal de

Paris, la Gazette de France, le Courrier du dimanche, feuilles

monarchistes à des degrés divers, avaient eu, en présence des périls

suprêmes de notre pays, l’initiative et l’honneur. L’Union libérale

reposait sur cette idée juste que, dans la crise, peut-être mortelle,

ouverte par l’Empire sur nos frontières, l’essentiel était d’assurer à

la France, dont l’existence se jouait au hasard, les moyens d’être

sincèrement représentée et sérieusement consultée. Renversant les

thèses et les leurres des journaux de la démocratie mâtinée, l'Union

libérale reposait encore sur cette idée non moins légitime que, en

dépit de leurs divisions politiques ou religieuses, confessionnelles

ou constitutionnelles, les bons citoyens de tous les partis, sans

manquer à leur dignité ni forfaire à leurs convictions, pouvaient et

devaient facilement s’entendre pour se garantir les uns aux autres,

quel que fût le gouvernement, la réciprocité du droit commun et

égal au sein de la liberté générale. La pensée de rapprochement

mutuel, que dénotait cette expérience, n’était pas vulgaire, elle

avait sa hardiesse et sa générosité dans l’état de séparation haineuse

oû vivent les partis. Tandis que le Siècle et ï Opinion nationale

continuaient à exploiter l’inépuisable mine du cléricalisme pour le

service de l’Empereur; tandis que les jacobins, comme M. Ranc,

attaquaient même des républicains modérés, comme M. Dufaure,

^ Discussion au Sénat, 5 mars 1880.
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avec une animosité que n’eût pas désavouée M. de Persigny, ïElec-

teur appuyait la candidature libérale d’un royaliste catholique,

comme M. de Larcy, dans le département du Gard.

Ce fut à la même époque que parut ce qu’on appela sous le

second Empire le Programme de Nancy. Quelques libéraux lor-

rains, presque tous monarchistes, rédigèrent un projet de décentra-

lisation, un plan de résurrection de notre vie municipale et provin-

ciale, qu’ils soumirent à l’appréciation d’hommes de tous les partis.

Comme de juste, le Siècle et ï Opinion nationale jetèrent feu et

flamme, ils firent chorus avec les journaux du gouvernement pour

signaler à l’horizon une levée d’armes de la féodalité, suivie du

cortège traditionnel des dîmes et des corvées. M. Jules Ferry ne se

décontenança pas, il adhéra au programme de Nancy en très bril-

lante compagnie, non seulement avec des républicains avérés, comme
MM. Dufaure, Jules Simon, Carnot, Lanfrey, Jules Favre, Eugène

Pelletan, mais avec MM. Berry er, Guizot, de Montalembert, le duc

et le prince de Broglie, de Falloux, Cochin, d’Haussonville, Léo-

pold de Gaillard, Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne. Dans les

loisirs à contre-cœur que lui ont procurés récemment ses électeurs,

M. Ferry a eu le temps de lire et de relire sa lettre d’adhésion

de 1865, soigneusement étudiée, vraiment excessive dans sa défiance

contre toutes les interventions de l’État; est-ce qu’à bien des

passages, il n’a pas senti un peu de rougeur lui monter au front?

En sa qualité de libéral et de démocrate, au nom des principes de

la Révolution qu’il priait de ne pas confondre avec la dictature

conventionnelle, il réclamait, sous l’Empire, l’émancipation absolue

de la commune : « Si la commune n’est pas maîtresse d’elle-même,

disait-il, elle s’énerve et s’atrophie. » Il la débarrassait de toute

tutelle administrative, qu’il ne voulait pas voir même en peinture,

et dont il proscrivait jusqu’à l’appellation. Pour elle comme pour

tous, il revendiquait la pleine liberté civile : « Ce qui est vrai des

individus, ce qui s’applique aux associations volontaires, ne peut

pas être inapplicable aux groupes naturels, aux associations for-

cées. Pourquoi traiter la commune en mineure quand on est sur le

point d’affranchir la société anonyme de l’autorisation préalable et

de la surveillance? » Il rappelait avec complaisance que, dans

fAmérique du Nord, la république modèle, c’étaient les communes
qui devaient pourvoir à l’enseignement populaire. Voilà ce que
M. Jules Ferry demandait à l’Empire; et le même homme, sous la

République, nous a fabriqué une loi qui, mettant sous le même pilon

les individus, les associations volontaires, les agglomérations natu-

relles, opprimant chez tous la liberté civile, enlève à la commune
son droit le plus élémentaire et le plus sacré, celui qui touche à la
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il

conscience des pères de famille, et lui dénie jusqu’à la faculté de 1
choisir, à conditions égales et à mérite égal, les instituteurs et les

institutrices chargés de distribuer à ses enfants l’enseignement

dont l’Etat se réserve le règlement, le contrôle et la sanction! 1

11 est un autre souvenir de ces temps-là que M. Jules Ferry n’a
^

pu tout à fait oublier; membre d’un comité consultatif d'élection,

qui avait affecté une certaine permanence, il fut traduit en police j
correctionnelle, avec douze de ses amis politiques, pour association J
illicite. L’article 291 du Code pénal, invoqué par le ministère W
public, n’avait, de son aveu, jamais été appliqué en pareille

matière; ce n’était pas moins, suivant l’éternelle formule des gens

à court de lois, une loi existante. L’affaire intéressait tout le monde.

Les sommités du barreau parisien, MM. Dufaure, Hébert, Grévy,

Jules Favre, Marie, Desmarets, intervinrent dans le procès des

Treize; M. Berryer, plus que septuagénaire, protégea de sa parole

M. Jules Ferry. Monarchiste dans l’âme, à jamais fidèle, comme il

le rappelait avec orgueil, à cette royauté qu’il avait saluée avec

amour et bénie lorsqu’on 1814, après les affreuses confusions de la

Bévolution et de l’Empire, elle avait rendu à la France le régime

constitutionnel, il déclarait très haut pourquoi, dans l’espèce, il

défendait des républicains : « Je veux leur liberté par ce qu’elle

est la garantie de la mienne, Mea res acjitur^ 'paries quum pro-

ximus ardet. » Ne pouvant guère se douter que son client d’un

jour frapperait plus tard les plus saints et les plus innocents de ses

concitoyens avec les prétendueé^ lois existantes dont il s’indignait

d’être frappé lui-même, M. Berryer déujontrait souverainement

leur inanité et leur iniquité, comme déjà il l’avait fait en 1845,

lorsque ces mêmes lois avaient été, pour la forme, par expédient

parlementaire, exhumées de leur néant contre les Jésuites : « On
torture les lois, disait-il, pour torturer les hommes. » Il cherchait

au loin, dans le monde, s’il y avait un autre pays sous le soleil, où

les partis qui défilent au pouvoir, eussent ainsi en réserve des lois

inconnues que, dans les moments d’embarras ou de mauvaise

humeur, ils tirent du fourreau pour poignarder par derrière les

gens qui déplaisent : « Laissons les Anglais de côté avec leur bon-

heur, avec ce magnifique respect qu’ils ont d’eux-mêmes et de leur

histoire, avec la double puissance de la tradition et du progrès,

avec leurs vieilles institutions, ces vieilles racines sur lesquelles ils

savent enter les ramures verdoyantes et cueillir les fruits savoureux

de l’ordre et de la liberté! Laissons-les en leur portant envie. Mais

ceux qui sont sortis de nous, ceux que nous avons formés, les

Belges, les Hollandais, les peuples de l’Europe, appelez-les tous

ici... » Et voyant que ce spectacle lamentable n’était donné que

(

‘t
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par notre pays, l’incomparable orateur s’écriait au milieu des fré-

missements de l’auditoire : « En vérité cela n’est pas croyable. La
France en est-elle arrivée là? Cela fait tomber l’âme de douleur! »

M. Berryer mourut en 1868. M. Jules Ferry était encore sous

l’impression de cette grande parole d’honnête homme, il avait

entendu, tout près de lui, le grand royaliste dire à cette même
audience, en commençant son discours : « Je suis vieux; eh bien,

j’ai cette satisfaction dans mon cœur, et je l’aurai jusqu’au dernier

moment, lorsque je m’endormirai dans mon dernier sommeil, que

la France a toujours été toute ma pensée. » M. Ferry le loua

dignement, en des termes qu’il devrait méditer comme des leçons

pour lui-même. <( De la grande époque qui l’avait vu naître,

M. Berryer avait conservé le trait dominant : la politique subor-

donnée à la morale, l’humanité soumise au droit, à la justice, à la

tolérance. Il incarnait en lui tous les grands instincts de 1789. » Il

disait encore : « De nos jours, M. Berryer couvrait, sous l’éclat

•de sa gloire et de la grandeur de ses services, la jeune et vaillante

phalange qui poursuit, à travers toute sorte de déboires, la tâche

louable, mais chimérique, de réconcilier en ce pays la cause de

la tradition avec la cause de la liberté. » Tâche louable^ mais

chimérique

l

Est-ce bien sûr? Le promoteur de la politique de

persécution ne craint-il pas que plus chimérique encore ne paraisse

la tâche, non moins louable, de réconcilier la cause de la liberté

avec la cause de la République?

IV

Mais, l’année suivante, une occasion se présenta qui fit mal
augurer de M. Ferry.

Après avoir combattu la démocratie césarienne dans la presse,

il l’affronta bravement devant le scrutin; aux élections géné-

rales de 1869, il se porta candidat à Paris, sur la rive gauche,

contre le député en exercice, M. Guéroult, rédacteur en chef de
T Opinion nationale. Toutes les chances semblaient contre lui, il

ne se le dissimulait pas; les deux grands organes parisiens de la

presse révolutionnaire soutenaient son adversaire que, faute de

mieux, le gouvernement appuyait sous main. M. Jules Ferry ne
pouvait espérer que d’entamer sa majorité par une division mise

dans son camp; e"^ cette division, il l’opérait sans scrupule, avec

une résignation voisine du contentement, au profit d’un troisième

candidat, libéral aussi ferme que conservateur éprouvé, du talent

le^plus brillant et du caractère le plus pur, M. Augustin Gochin,
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Il entra dans la lice par une profession de foi tapageuse, où il

réclamait les destructions nécessaires; ce qui, dépouillé de toute

déclamation et de toute provocation, signifiait simplement le sys-

tème américain appliqué à l’administration, à la constitution de

l’armée et de la magistrature, aux rapports de l’Église et de l’État.

Il avait voulu attirer l’attention sur lui-même, voilà tout. Mais, ô

surprise! le coup avait porté juste; dans ce Paris où l’Empire

s’était vanté de faire l’ordre avec la dictature, cet appel incen-

diaire, ce cri de matamore révolutionnaire, retentirent avec des

échos furibonds au sein des masses troublées. Le nom de M. Ferry

sortit le premier de l’urne avec 12 916 voix, celui de M. Guéroult,

le dernier, avec à851 ; M. Cochin avait recueilli 12 li70 sulfrages.

En un instant M. Jules Ferry voyait possible un siège de député;

il lui fallait, à tout prix, pour parfaire sa majorité au deuxième tour

de scrutin, rallier les électeurs de M. Guéroult, et les rallier par

les arguments les plus propres à les allécher. 11 n’hésita pas; il

ne se lança pas dans l’arène, il s’y vautra. Le Syllabus, la théo-

cratie, le droit divin, toutes les farces qui, dans les colonnes de

[Opinion nationale^ lui avaient soulevé le cœur, devinrent sa

monnaie courante, jetée comme des gros sous à l’imbécillité popu-

laire. M. Jules Ferry, — faiseur distingué de calembours, comme
sa brochure sur les Comptes fantastiques dHaussmann l’avaient

déjà classé, — passa même pour user et abuser, dans les réunions

publiques, d’une plaisanterie qui avait, paraît-il, un succès fou :

c’était d’appeler les partisans de son loyal et délicat adversaire des

Cochinchinois. Et l’auditoire de se pâmer de rire devant un can-

didat qui avait tant d’esprit! Cette aimable gaminerie est-elle

revenue à la pensée de M. Jules Ferry, avec quelques réflexions

plus pesantes et plus sombres, lorsque, se levant pour parler dans

des assemblées républicaines, même à la Chambre des députés, il

était obligé de se rasseoir et de se taire aux cris d’à bas le

Tonkinois? Là aussi, il a peut-être senti une justice de Dieu ou

des hommes qui passait.

En 1869, M. Ferry eut ce qu’il voulait, il fut nommé député

dans la sixième circonscription de Paris par 15 930 voix

contre 13 9/ià.

Entré par cette mauvaise porte au dernier Corps législatif de

l’Empire, il y deaieura inaperçu. La révolution du 4 septembre

bombarda maire de Paris le journaliste qui avait bataillé contre

M. Haussmann. Durant les cinq mois du siège, M. Jules Ferry vit

à l’œuvre beaucoup de ses anciens électeurs, il entendit gronder

autour de lui, contre lui, les passions populaires que le candidat

de 1869 s’était amusé à exaspérer. Les applaudissements de la



M. JULES FERRY 241

veille étaient changés en menaces de mort. Il semble avéré qu’au

31 octobre, dans les crises pressantes, dans les délibérations

intérieures du gouvernement provisoire, M. Ferry fut F un des

moins défaillants et des plus déterminés. Le général Trochu lui a

rendu cette justice. « Il m’a sauvé la vie », a dit M. Jules Simon,

conteur charmant qui aime à dramatiser. M. Ferry sortit de sa

mairie parisienne avec le renom d’affameur du peuple, avec une

impopularité telle que, si les gens de la Commune l’eussent tenu,

ils l’auraient écharpé. Resté maire de Paris in partibus pendant

cette fièvre chaude de fureur bestiale, il se prononça pour les

mesures énergiques, par instinct de conservation personnelle non

moins que par esprit de conservation sociale : « Je déclare, disait

M. Thiers à l’Assemblée nationale, qu’il n’y a pas parmi nous un
homme plus ferme et plus résolu que lui contre le désordre que

nous avons à réprimer L»
En ces temps néfastes où l’horreur fut encore dépassée par le

mépris, M. Jules Ferry n’avait pas seulement fait connaissance

avec des perversités qui l’inquiétèrent jusqu’à l’efïroi, il vit de près

des vertus qui l’étonnèrent jusqu’à l’admiration. Tandis que les

braillards des clubs demandaient des batailles qu’ils fuyaient, des

hommes tombaient pour la France silencieux et intrépides; un jour

de décembre, c’était un Frère des Ecoles chrétiennes, le F. Né-

thelme, qu’on rapportait du Bourget à Paris, mortellement blessé

en secourant les blessés. Il avait trente ans. Invité par le comité

des ambulances de la presse à suivre le corbillard de pauvre de

ce héros, M. Jules Ferry ne put cacher l’émotion qui, bon gré mal
gré, lui sortait de l’àme : « Je vous suis reconnaissant, répondit-il,

de celte pieuse pensée d’associer l’administration municipale à

l’hommage que vous rendrez demain au très digne et très coura-

geux citoyen, en religion F. Néthelme, qui a payé de sa vie son

dévouement pour les blessés. S’il y a des degrés dans l’héroïsme,

les plus beaux sacrifices sont les plus obscurs, et le F. Néthelme a

accompli le sien, assurément, sans espoir de gloire. C’est pour nous
un devoir d’autant plus étroit de lui rendre les honneurs civiques

auxquels il n’aspirait pas, mais qui témoigneront une fois de plus

de l’union intime de toutes les âmes françaises dans une seule foi

et dans un seul amour, l’amour et la foi dans la patrie. » La main

qui a signé cette lettre est la même qui devait rédiger la loi aux

termes de laquelle sont déclarés incapables d’enseigner au nom de

l’Etat français les vaillants qui enseignent si bien à servir la patrie

française! La lettre de M. Ferry renferme un autre témoignage qui

* Séance de l’Assemblée nationale, 24 mai 1871.
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réfute d’avance l’un de ses sophismes de persécution : c’est que

jamais « l’union intime de toutes les âmes françaises dans une

seule foi et dans un seul amour, l’amour et la foi dans la patrie »,

ne fut plus étroite qu’à l’heure de la grande tribulation nationale,

paroji les générations élevées sous l’empire de cette loi de 1850 qui

avait mis dans l’enseignement la liberté. Le F. Philippe, qui avait

alors soixante-dix-neuf ans et qui était toujours dans la jeunesse de

l’héroïsme, prit la plume pour écrire à M. Ferry : « Permettez-moi,

monsieur, d’applaudir au langage vrai et tout à fait noble et digne,

que je trouve dans votre réponse. C’est vous dire que je m’associe

pleinement à ce langage, lequel peint parfaitement les sentiments

qui nous animent, mes Frères et moi, dans l’accouiplissement des

devoirs que nous imposent les malheurs de la patrie. »

Si M. Jules Ferry avait compté sur ses anciens électeurs pari-

siens pour le ramener dans les Chambres, il aurait compté sans ses^

hôtes. Le repêchant dans son eau trouble, ses compatriotes des

Vosges l’envoyèrent à l’Assemblée de Versailles. Il y passa obscur,

incertain et mal à l’aise, dénué du talent qui s’impose, chargé de

souvenirs qui n’attiraient ni à droite ni à gauche, ne sachant trop

lui-même où se fixer, un peu à l’état d’épave que l’écume rejette

d’un bord à l’autre. Il sentit le besoin de changer d’air et de faire

peau neuve à l’étranger. M. Thiers^dont le jeu politique répondait

peut-être le mieux à son inclination secrète, le nomma ministre de

France à Athènes. Après le 2li mai, M. Ferry revint occuper son

siège de député; après l’échec du 16 mai, dans la nouvelle Chambre,,

il dessina en traits plus distincts sa situation interlope entre la

gauche et le centre gauche; après la démission du maréchal de

Mac-Mahon, il représenta sa nuance mixte dans l’un des cabinets

de passage, médiocres et ternes, entre chien et loup, auxquels

M. Gambetta, en bon prince, accordait l’autorisation d’exister

quelques jours, en attendant son avènement. Le ministère était à

peine constitué que M. Jules Ferry, qui n’en était pas le chef,

glissa dans un projet de loi son article 7 qui mit le feu aux pou-

dres. D’un trait de plume il était devenu fameux, important,

presque nécessaire; il avait allumé la politique de persécution

religieuse qui a fait sa foi'tune et son infortune.

M. Ferry s’est-il donné ce rôle sciemment et consciemment?

A-t-il cru faire un coup de maître qui, le rivant à la politique into-

lérante qu’il flairait dans l’air, le riverait indissolublement au

ministère chargé de l’appliquer et de la poursuivre? Ou bien est-ce

M. Gambetta, véritable inspirateur et principal auteur de cette

politique, qui a jeté l’imprudent dans le guêpier? M. Gambetta
n’avait pas de goût pour M. Ferry, qu’il avait souvent rencontré en
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dehors de ses desseins, il l’avait pins d’une fois maltraité dans son

journal la République française; il ne voulait d’ailleurs, en fait

d’amis, que des clients. M. Gambetta, de plus, sans esprit sectaire,

sans fanatisme d’irréligion, uniquement pour sa commodité per-

sonnelle, avait décrété la guerre à l’Eglise comme diversion à la

guerre au capital, qui grouillait avec des bruits de plus en plus

menaçants dans les bas-fonds de son parti. Désireux de bien vivre

avec le capital dont il entendait profiter, bénéficier et jouir, il nia

la question sociale et inventa la question cléricale. Très fin, très

madré, ennemi des violences qui ne lui servaient pas, il comprenait

en même temps que ces mesures de persécution avec lesquelles il

s’agissait de distraire ce qu’il y avait de pire dans les multitudes,

n’étaient que des expédients de circonstance; qu’elles expireraient

tôt ou tard dans la lassitude et le dégoût de tous; que leur terme

serait un soulagement universel. Les faire exécuter par d’autres,

ipour se réserver, à l’heure toujours rêvée de son consulat suprême,

le plaisir et le mérite de la réparation, c’étaient des idées qui lui

roulaient dans la tête.

Quoi qu’il en soit, volontairement ou involontairement, M. Jules

Ferry est tombé dans le panneau. Il y est pris. Il a détourné sur

son nom le poids le plus lourd de l’odieux des persécutions. Amis

•ou ennemis s’unissent pour l’enguirlander ou l’enchaîner avec ses

lois de haine. A propos de quelques paroles conciliantes que

M. Ferry vient de prononcer au comice agricole de Saint-Dié, le

journal le Temps L dont il fut le collaborateur, lui rappelait avec un
•empressement cruel « qu’il symbolise le Kulturkampf qui a sévi en

France comme en Allemagne ». Et comme pour l’accabler sous cette

gloire, il ajoutait que, puisque M. Ferry lui-même parlait d’apai-

sement, les radicaux devaient être rassurés sur le caractère et les

conditions de cet apaisement.

V

Le piquant des aventures et mésaventures de M. Jules Ferry,

c’est qu’après avoir pris pour spécialité ministérielle la politique de

persécution, il n’aurait présentement quelque chance de rattraper

le ministère qu’en se faisant le promoteur décidé d’un retour contre

cette politique.

Du côté des radicaux, il n’a rien à attendre, rien à espérer. Ils

sont ses irréconciliables, parce qu’ils sont séparés de lui, non par

des principes, mais par des ambitions. Les satisfactions qu’il leur

a procurées, sont dépassées par les défiances qu’il leur a données.

^ 30 septembre 1891.
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En vain il flattait leurs passions à leur endroit le plus sensible, la

haine de toute doctrine religieuse et de toute règle morale ; il alar-

mait, par ses airs d’autorité, leur appétit de domination. Les griefs

de place publique, dont ils font étalage contre lui, ne sont que pour

la forme
:
prudemment ou intempestivement engagée, franchement

ou sournoisement introduite, bien ou mal conçue et menée, l’expé-

dition du Tonkin, sur laquelle des patriotes très sincères peuvent

différer, n’est pas, aux yeux des radicaux, aussi abominable qu’ils

le crient, puisque leurs chefs et favoris au pouvoir, même le rigide

M. Brisson, même l’incorruptible M. Floquet, ont continué tout bon-

nement l’œuvre de M. Ferry, et que l’un des leurs, M. de Lanessan,

a consenti, sans se faire prier, à la gérer, annonçant même qu’il

en tirerait monts et merveilles. C’est encore une pose pour les

radicaux de reprocher à M. Ferry, avec grand tapage de patrio-

tisme, son attitude courtoise à l’égard de l’Allemagne; du moment
que, pour les motifs les plus impérieux et les plus sacrés, sur les-

quels tous les Français sont d’accord, la guerre, l’horrible guerre

s’ajourne toujours, il ne saurait être criminel de penser que le

mieux est d’entretenir avec notre voisine des relations supportables

qui, rendant la paix plus honorable, la rendraient aussi plus

féconde.

Les torts de M. Jules Ferry vis-à-vis des radicaux sont ailleurs. 11

a montré, même dans les attentats auxquels ils applaudissaient,

une sorte de caractère qui les inquiétait. Il leur a dit non en quel-

ques circonstances. 11 les a mis à la portion congrue dans la distri-

bution des portefeuilles. Il a pris avec eux la mine d’un homme
qui, sûr de son succès, infatué de sa majorité, jouerait au Casimir

Périer républicain, prétendant faire sa part au désordre, opposer

quelques bornes aux factions, marquer quelques temps d’arrêt

dans la dissolution universelle. Il s’est avisé de déclarer un jour

que le péril était à gauche. En deux ou trois occasions, allant lui-

même sur les lieux, il a dissipé manu militari les attroupements

des rues. 11 a fait sauter du ministère de la guerre le général Thi-

baudin, aussi prestement qu’il l’y avait fait asseoir, pour procéder

au renvoi des princes de l’armée, — le général Thibaudin, le plus

grand général-citoyen que les radicaux eussent découvert avant le

général Boulanger. — Tout cela ne se pardonne pas; les radicaux

ont contre M. Jules Ferry l’inexorable ressentiment des convoitises

menacées ou rentrées.

Sans doute M. Jules Ferry a le droit de ne pas être content; sa

propre histoire lui fournit un beau thème à dissertation sur l’in-

gratitude républicaine. Que n’a-t-il pas fait pour ces radicaux qui

lui tiennent la dragée si haute? Et s’il considère leur Benjamin à
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l’heure présente, combien plus cuisante encore est sa plaie ! Devant

M. de Freycinet souriant, fêté, acclamé, élu sénateur à Paris,

presque inamovible au ministère, M. Ferry peut se dire, avec

quelque envie : L’heureux homme I II a la vie facile. Il était bona-

partiste quand j’étais républicain ; il était le candidat de l’Impé-

ratrice quand j’étais le candidat des destructions nécessaires. Il ne

demandait qu’à faire son chemin sous le tyran, qu’à se pousser à

la cour où il aurait si bien su flatter, avec tant d’art dans les

nuances, avec des tours si discrets, si habiles et si insinuants !

Pendant ce temps-là, lutteur pauvre, voué à ma cause qui semblait

perdue, j’allais en police correctionnelle et je payais l’amende. La

République établie, un général Boulanger survient, qui veut singer

l’Empereur : M. de Freycinet le prend pour ministre, et personne

au monde ne doute qu’il ne fût devenu réciproquement le sien, si

le dictateur avait triomphé; même lorsque tous les voiles étaient

déchirés, même dans la crise suprême où la vacance de la prési-

dence avait jeté la République, il flirtait et tripotait encore avec

lui. Et moi, le premier d’entre les républicains, j’avais dénoncé le

péril î Le premier, j’avais démasqué le conspirateur î Je l’avais

appelé un Saint-Arnaud de café-concert; un peu plus, nous nous

battions ensemble, et je devançais mon oncle Floquet sur le

terrain. Nos conduites n’ont pas moins varié au dehors qu’au

dedans; j’ai ouvert la Tunisie à la France, à qui M. de Freycinet a

fermé l’Egypte. Et cependant, ô pudeur! ô mystère! ô iniquité! il

est le préféré de ces mêmes radicaux, dont je suis le pestiféré.

Quelque fondées que puissent être les plaintes de M. Jules

Ferry, il faut qu’il se résigne; il n’aura pas sa grâce. Les radicaux

ne veulent pas de lui, ils l’acceptent à leur suite, non à leur tête;

pour le gouvernement qu’ils entendent exploiter, même sans

l’exercer, et dont ils soutirent la force à leur profit, ils ne trouve-

ront jamais rien de mieux que M. de Freycinet.

Resterait à M. Jules Ferry à faire contre fortune bon cœur, à

se passer des radicaux qui lui échappent, à essayer d’une autre

politique, de celle qu’il a préconisée souvent sans la pratiquer

jamais. Il est l’homme public qui a le plus parlé d’apaisement;

ministre, il en parlait déjà, il y a dix ans, alors qu’il était l’artisan

de la guerre : « A la suite des grandes dissidences religieuses

de l’année dernière, disait-il à la Chambre des députés le

29 mai 1881, il s’est opéré et il s’opère encore dans les esprits,

il s’opère dans les sentiments du clergé français un manifeste

et éclatant apaisement. Nous sommes profondément convaincus que

cet apaisement que je signale ne peut que grandir, car il a pour

principal collaborateur la plus grande influence catholique qui soit
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au monde, car il a pour noble et généreux complice le pontife

pacifique qui règne au Vatican. » Tombé du ministère, M. Ferry

réitérait les mêmes assurances; le 6 juin 1889, à la veille des

élections où il devait sombrer, lorsque la crainte du général Bou-

langer était pour beaucoup de républicains le commencement de

la sagesse, il disait au milieu de l’assemblée houleuse : « Nous

sommes très désireux de voir régner dans ce pays-ci la paix reli-

gieuse. » Gomme des clameurs, qui le mettaient personnellement

en cause, s’élevaient, il ajoutait : « C’est précisément parce que

j’ai été mêlé plus que d’autres aux luttes et aux discordes législa-

latives auxquelles on a donné si improprement le nom de guerre

religieuse, que je tiens à venir ici protester de mon profond atta-

chement à la paix religieuse de mon pays. » Ces temps-ci, au

comice agricole de Saint-Dié, M. Ferry professait encore la politique

d’apaisement.

Si l’orateur est sérieux ;
s’il attache la moindre importance à son

langage; s’il juge qu’après tant d’années écoulées, tant d’expé-

riences faites, tant d’attentats consommés, tant d’iniquités, tant de

misères, tant de douleurs, tant de ruines gisant au soleil, l’heure a

sonné de tenir parole; c’est le cas de lui répéter, pour la politique

d’apaisement, ce que lui-même écrivait, en 1865, pour la décen-

tralisation : « 11 faut à cette grande cause autre chose que des

adhésions sentimentales. » Les phrases en l’air ne suffisent plus :

quelques dispositions précises et nettes sont commandées; un

projet ferme est de rigueur.

Il ne s’agirait nullement de faire pièce à la République qui,

loin de perdre, ne pourrait que gagner à plus de justice distributive

entre les Français. Tout ce qui apaisera le pays, l’assoira elle-

même; elle ne sera un gouvernement vraiment national que lors-

qu’elle ne sera plus un triomphe de parti, l’oppression des uns par

les autres. Il ne s’agirait même pas de faire brèche à la formule

de l’État laïque, que M. Ferry appelait un jour son pilier d’airain.

Entendue sainement, sans une préoccupation de haine athée, cette

formule est parfaitement acceptable. En déduire que l’instituteur

laïque ne doit plus donner l’instruction religieuse que, sous

l’empire de la loi de 1850, il était tenu de donner, souvent pour

son profit autant que pour celui de ses élèves, — c’est une consé-

quence peut-être outrée, puisque M. Ferry lui-même, tout en

présentant la loi nouvelle, promettait aux évêques de laisser aux

instituteurs de bonne volonté la liberté nécessaire pour aider les

curés dans l'enseignement du catéchisme L

^ Vie du cardinal de Bonnechose, par Mgr Besson, t. II, chap. xviii.
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Mais en quoi, par exemple, la formule de l’État laïque serait-elle

endommagée si, comme M. Ferry l’avait proposé dans son premier

projet de réforme scolaire, le curé avait droit d’entrée dans l’école,

à certains jours et à certaines heures, pour enseigner la religion

aux enfants? Cette mesure, que les considérations les plus puis-

santes de moralité publique et de sécurité sociale réclament, serait

une satisfaction accordée non moins à la liberté qu’aux consciences.

Elle touche à des intérêts si sacrés pour les familles et la patrie,

que le conseil général des Vosges, présidé par M. Jules Ferry,

vient de faire un pas, bien timide encore, dans cette voie, en émet-

tant le vœu que, sur la demande d’un conseil municipal, ratifiée par

le conseil départemental et par l’autorité ministérielle, le curé

puisse, sous des conditions déterminées, donner l’enseignement

reigieux dans les salles de l’école communale.

La formule de l’État laïque ne s’oppose pas davantage à ce que,

dans un régime où l’État laïque est le maître de l’enseignement

par la rédaction, le contrôle et la sanction des programmes, la

commune recouvre le droit essentiellement démocratique de choisir

elle-même ses instituteurs parmi les citoyens français qui possèdent

les titres et aptitudes requis et conférés par l’État laïque.

A un interrupteur qui lui rappelait ses fameuses déclarations

sur les destructions nécessaires, M. Jules Ferry répondait en 1881

que l’expérience des affaires et des hommes l’avait fait changer

d’avis. Est-ce que la même expérience ne l’a pas éclairé sur bien

des points de ses lois scolaires? 11 reconnaissait le 6 juin 1889, à la

Chambre des députés, qu’elles contenaient quelques dispositions

rigoureuses et qu’elles comportaient des adoucissements et des-

tempéraments. Ne jugerait-il pas opportun d’introduire législati-

vement ceux-ci, et de modifier législativement celles-là? M. Ferry

ne peut se dissimuler que, dans leur ensemble, ses réformes

scolaires ont raté, précisément à cause de la pensée de guerre

religieuse qu’il y a déposée. L’Université qui redoutait et repous-

sait cette guerre, l’Université en dehors de qui ces réformes ont été

machinées, a été, la première, atteinte. Elle voit la force de ses

études décroître et le nombre de ses élèves diminuer. Elle est

réduite, pour se défendre, à des stratagèmes, presque à des triche-

ries; au mépris d’une loi, qu’avec raison elle méprise, elle place

des aumôniers au seuil de ses lycées, comme un commerçant en

détresse arbore de fausses enseignes pour retenir les chalands

qui s’en vont. Pendant ce temps, la volonté nationale ne cesse

de se prononcer pour l’enseignement religieux, elle se prononce

par une sorte de plébiscite continu, d’autant plus péremptoire et

irrécusable, qu’à l’appui de leurs votes les familles mettent des
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sacrifices, et qu’après avoir payé leur part dans les millions que

l’Etat dépense pour ses établissements laïques, elles en trouvent

encore d’autres, par surcroît, pour les établissements où la foi n’a

pas de meilleure sauvegarde que la liberté.

Abordant un sujet où ses souvenirs doivent être plus poignants

encore, M. Jules Ferry, dans son même discours du 6 juin 1889,

disait un mot des décrets dont il a frappé les membres des congré-

gations : (( Je tiens à déclarer, et je suis prêt à reconnaître que

les associations religieuses ont droit, au temps où nous sommes,

à un régime plus approprié à l’état de nos mœurs, à un régime

plus souple et plus libéral que celui des lois de 1792. Je suis prêt

à examiner avec soin une loi d’association. »

Le surlendemain, M. de Mun répondait à M. Ferry : « Il y a des

hommes de qui nous pourrions accepter des avances; de vous,

jamais! » Ce sont de ces mots que ni l’Église ni la politique ne

prononcent; Dieu lui-même n’a pas de ces exclusions sommaires,

il ne dit à personne en ce monde : « De vous, jamais! » Accepter

des avances de M. Ferry était, somme toute, moins invraisemblable

et moins improductif, moins réaliste et moins chimérique, que d’en

faire au général Boulanger.

M. Jules Ferry n’a ni à faire ni à recevoir des avances. Si son

ambition est de compter encore dans la politique, c’est à lui de

tâter ce qu’il peut et de savoir ce qu’il veut. Il sera jugé sur ses

actes. Gonsenlira-t-il à rester écrasé sous la mauvaise renommée de

ses lois? Essayera- t-il, en les corrigeant, de tenter et de regagner

la fortune? Le temps presse; il faut qu’il se décide. N’est-il pas

déjà trop tard? A-t-il encore quelqu’un derrière lui? A la longue,

les partis s’égrènent, les consignes s’oublient, les rangs se rom-

pent, les fidélités se fatiguent. D’autres groupes se forment avec

d’autres chefs, plus en passe d’être victorieux. La force acquise,

qui n’est pas employée, se détériore et se consume sur place.

Il nous a été raconté que, déjà en 1886, lorsque le général Bou-
langer, sous la présidence de l’inévitable M. de Freycinet, dépouilla

de leurs grades les vaillants princes dont les aînés étaient con-

damnés à l’exil, plusieurs députés de la gauche, républicains très

qualifiés, parmi lesquels l’héritier d’un nom que l’estime publique

a consacré en 18/18, dirent à M. Ferry : « Il faut empêcher les

violences inutiles. Il ne faut pas laisser la Piépublique se créer des

inimitiés et des mépris à plaisir, blesser au cœur de braves gens

que la nécessité, la lassitude, la raison rapprochaient et que fhon-

neur éloignera. Saisissez l’occasion et prenez hardiment la parole;

une majorité se fera, qui vous suivra. » M. Ferry, qui approuvait

ces idées, demanda quelques heures de réflexion, au bout des-
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quelles il répondit : « Le moment n’est pas venu. J’aurais le sort de

M. Jules Simon. » Il a peut-être manqué le coche ce jour-là.

M. Jules Ferry touche à la soixantaine. Il est solidement bâti.

Avec l’âge, ses traits se sont épaissis et durcis. Le peintre Donnât

a bien saisi et fixé cette figure rugueuse, sans éclair ni rayon, non

sans flamme, où quelque idée fixe, celle du pouvoir à prendre ou à

reprendre, celle des ambitions trompées et des fautes commises,

celle des plans, même des pièges à dresser, creuse son âpre et noir

sillon. Sans marque de distinction ni d’élévation, ce n’est pas la tête

du premier venu. Elle dénote une intensité d’attention et une appli-

cation au but qui ressemblent à de la force.

D’éloquence dans le vrai sens du mot, M. Jules Ferry n’en a pas.

Il est souvent traînant et lourd; en ses bons jours, il parle avec

poids et autorité. M. de Freycinet joue de la flûte, M. Brisson de

la guitare, M. Floquet de la grosse caisse; rien de l’artiste en

M. Ferry, quoique, parfois, l’art l’ait heureusement inspiré, comme
au banquet donné à fauteur du Gloria Victis^ àM. Antonin Mercié.

Ses phrases massives, laborieusement juxtaposées, rappellent le

grès vosgien, les gros moellons de son pays. Ce qui lui assure une
supériorité relative d’homme de gouvernement sur ses émules, c’est

que dans sa parole, commune même jusqu’à la platitude et jusqu’à

la déclamation, on sent davantage fempreinte d’une volonté. La
légèreté lui manque, et, avec elle, la grâce et le tact; il veut flatter :

est-ce un pavé qui retombe? Lorsque, ministre, il tâchait de parler

raison aux députés, il leur disait à brûle-pourpoint : « Je m’adresse

à vos consciences d’hommes d’État. » S’entendant traiter d’hommes
d’État, tous les vétérinaires et sous-vétérinaires de M. Gambetta de

faire les gros dos et de se rengorger !

Malgré cela, il n’était pas un ministre aimable. Il n’avait pas de

liant. Rien qu’à voir le nom de sa maison des champs, Foucharupt,

ne dirait-on pas une retraite de sanglier? De sa légation en Grèce,

M. Jules Ferry n’a pas rapporté le miel du mont Hymette; ce ne

sont pas les abeilles du cap Sunium qui volent sur ses lèvres, ce

sont parfois des frelons, même des mouches de Montfaucon,

comme en ce discours fâcheux où il racontait dernièrement qu’il

regardait pourrir la monarchie, comme on regarde tomber la pluie.

Il fera bien de renoncer à ces images qui lui porteraient malheur, à

Saint-Pétersbourg, à Berlin, même à Paris. Comme M. Thiers le

recommandait au plus éminent de ses compatriotes des Vosges, il

devrait mettre plus d’huile dans sa salade.

Ramené au Sénat par son département, après avoir été écarté de

la Chambre des députés par son arrondissement, M. Jules Ferry

s’est laissé élire président des commissions de f Algérie et des

25 OCTOBRE 1891. 17
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douanes. Est-ce une rentrée en scène? Non; pas encore. M. Ferry

ne rentrera dans la politique que parla politique. Dans les affaires,

il sera médiocre, en sous-ordre, ne travaillant que d’après autrui,

ne donnant que des renseignements de seconde main, banal

lorsqu’il faudrait être spécial. 11 a dù déjà se retirer de l’une de ces

deux présidences, qu’il a reprise le lendemain. Il a un de ses amis

des Vosges, un de ses anciens collègues du ministère, qui pourra,

par les affaires, revenir au pouvoir. Chargé de présider au règle-

ment et à la pondération du nouveau régime commercial et industriel

de la France, M. Méline a montré des aptitudes supérieures et rendu

des services notables; il a fait de la conciliation des intérêts un
acheminement vers la conciliation des idées. Du fond des froments,

des seigles, des orges, des maïs dont il est le patron, il n’est pas

impossible qu’il sorte, quelque jour, premier ministre, tout comme,
dans les contes de fées, on voit sortir d’une citrouille le prince Char-

mant. M. Jules Ferry n’est pas dans les mêmes conditions; il trou-

verait son déchet là où M. Méline trouve son relief. S’il ne prend pas

résolument position sur la scène politique par un programme, c’est

un homme fini; rôdant comme une ombre autour des ministères, à

charge à tous, plus encore à ceux qu’il affecterait de protéger qu’à

ceux qu’il menacrait de supplanter, il achèvera de disparaître. Tout

au plus, M. Méline, s’il devenait preimer ministre, pourrait-il, comme
fiche de consolation, instituer, en l’honneur de son ancien prési-

dent du Conseil, une grande Chancellerie du mérite agricole. A
défaut de cette dignité, M. Jules Ferry aurait encore des titres

pour remplacer à la questure du Sénat M. Alphonse Gent, lorsque

cet illustre citoyen aura échangé le Luxembourg contre le Panthéon.



LE

LA QUESTION DES ACCIDENTS DU TRAVAIL

L’utilité des congrès internationaux échappe à la foule insou-

ciante. Elle ne voit pas qu’ils marquent, à notre époque, les

progrès réalisés dans telle branche d’activité sociale; elle ignore

qu’ils préparent souvent de bienfaisantes réformes; à peine devine-

t-elle qu’ils rapprochent des hommes que tant de causes nationales

et internationales éloignent ou désunissent. Le congrès auquel

nous venons d’assister à Berne, du 21 au 26 septembre, aura eu

ces heureux résultats. Nous voudrions en rappeler ï origine;

montrer comment se pose la question des accidents du travail

en Europe; signaler^ enfin^ quels sont les modes de réparation

préconisés dans cette dernière conférence internationale.

Il y a deux ans, le 9 septembre 1889, s’ouvrait, à Paris, le

premier congrès international des accidents du travail. Quelques

hommés distingués, ingénieurs, économistes, statisticiens, avaient

pensé qu’une telle question méritait d’être isolée de l’ensemble

des questions ouvrières et d’être traitée, pour elle-même, dans une

assemblée spéciale. A leur appel, de nombreux délégués se réu-

nirent de divers pays. M. Linder, inspecteur général des mines

et plus tard représentant de la France à la conférence de Berlin,

appelé à présider le congrès, disait : « En dépit de toutes les

précautions, l’industrie restera un champ de bataille, ayant ses

victimes comme la guerre, les unes mortellement atteintes, les

autres plus ou moins grièvement blessées et mises dans l’impossi-

bilité temporaire ou permanente de subvenir à leurs besoins.

Législateurs et philanthropes, patrons et ouvriers, se préoccupent
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chaque jour davantage de la gravité du problème que ces infor-

tunes soulèvent; partout on cherche le remède à l’insuffisance du

régime légal, sous lequel on est placé, et le moyen de régler les

responsabilités encourues en cas d’accident, de manière à ne léser

aucun des intérêts en présence. La vraie solution est cependant

encore à trouver... La question des accidents du travail peut être

envisagée à des points de vue nombreux dont je ne vous rappellerai

que les plus saillants : mesures de préservation, tant celles d’ordre

technique que celles d’ordre administratif; statistique des acci-

dents et conséquences à en déduire; responsabilités mises en jeu

dans les accidents, risque professionnel; mesures réparatrices à

prendre en faveur des victimes et, comme corollaire, organisation

de l’assurance. »

Tel fut le thème offert aux délibérations du congrès. Les discus-

sions furent savantes et nourries, dirigées avec une réelle compé-

tence. Mais aucune conclusion ne fut prise, sauf une et des plus

importantes. A l’unanimité, les membres du congrès décidèrent

qu’un comité permanent lui survivrait, et son rôle fut ainsi défini :

1. Servir de lien entre les personnes qui s’intéressent à la

matière des accidents;

2. Réunir toutes les informations techniques, législatives et sta-

tistiques qui se rapportent à ce sujet et les publier dans une série

de feuilles ou circulaires, dont le nombre et l’étendue dépendraient

des ressources disponibles ;

3. S’efforcer de trouver les bases et les cadres d’une statistique

internationale des accidents ;

h. Préparer la tenue et le programme du prochain congrès.

Le comité permanent a supérieurement réalisé sa tâche. 11 a

groupé autour de lui plus de six cents membres et publié une série

de bulletins. « 11 est aujourd’hui, disait, à Berne, le secrétaire

général, M. Gruner, ce qu’il aspirait à devenir : l'office interna-

tional des accidents du travail^ c’est-à-dire « un organisme jeune,

« vivace, qui doit aller prendre la photographie instantanée des

faits sociaux. »

(( Dès qu’un document nouveau paraît, le reproduire; dès qu’une

statistique nouvelle est dressée, en quelque pays que ce soit, la

résumer et l’analyser; faire plus encore, provoquer la préparation

et la publication de ces documents; tel doit être le but du comité;

tel a déjà été son rôle dans le passé L »

C’est à la demande du comité permanent que trois cents per-

^ Rapport do M. E. Gruner, ingénieur civil des mines sur « le rôle et les

travaux du comité permanent depuis le congrès de 1889 », p. 4.
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sonnes envoyèrent leur adhésion au congrès de Berne. Cent cin-

quante assistèrent aux délibérations, sous la direction de M. Nuina

Droz, conseiller fédéral, assisté de MM. Linder (de Paris), Deucher

(de Berne), docteur Bœdicker (de Berlin), Gheysson (de Paris),

Bodio (d’Italie), docteur Kaan (d’Autriche)
,
de Macar (de Belgique),

Whyuiper (d’Angleterre).

Comment se pose la question des accidents du travail? A-t-on en

vue la grande et la petite industrie, le travail agricole comme le

travail manufacturier? Faut-il s’occuper de tous les ouvriers en

général, ou de ceux-là seuls qui ont une profession dangereuse?

Mais alors nous verrons arriver maçons, ferblantiers, ramoneurs et

tant d’autres, et si ceux qui opèrent sur terre ne suffisent pas,

oublierons-nous les travailleurs de la mer? Ainsi raisonnent

d’aimables sceptiques,
.
étrangers à la pratique des ateliers et aux

mille préoccupations qui agitent, à l’heure présente, le monde
industriel.

La question des accidents du travail est plus complexe qu’on ne

le pense généralement, mais la statistique, avec ses précieuses

investigations, en facilite les solutions. Elle dirige son enquête sur

un très grand nombre de faits; elle les inventorie et exprime par

des chiffres les résultats obtenus. Elle dira, par exemple, que sur

10 000 ouvriers, on a relevé 100 accidents; que 50 ont occasionné

la mort; 25, une incapacité permanente de travail; 25, une incapa-

cité temporaire.

En cet ordre de choses trois éléments sont à considérer :

Les faits ou les accidents.

Les causes des accidents.

Les conséquences.

Le tableau des faits nous est fourni par la statistique générale.

Elle enregistre le nombre des travailleurs annuels de telle industrie

et en même temps le nombre des victimes. Elle détermine, pour

1000 ouvriers ou pour 1000 journées de travail, la somme totale

des accidents, et cela, dans les productions les plus diverses :

mines, carrières, industries chimiques, filatures, brasseries, cons-

tructions, chemins de fer, tramways.

De tels résultats ne s’obtiennent qu’avec des statistiques perfec-

tionnées. Gomment les obtenir? Dans les pays où les administrations

officielles ne sont pas chargées de ce soin, les données fournies

sont trop souvent insuffisantes. Tandis que la France, l’Angleterre,

la Belgique, l’Italie, nous donnent des renseignements partiels sur

les mines et sur les chemins de fer, la Suisse, grâce à son bureau
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fédéral de statistique, a publié, en 1890, un inventaire détaillé de

tous les acci' lents relevés du V avril 1888 au 31 mars 1889. Mais

seules, l’Allemagne et l’Autriche, où l’assurance obligatoire contre

les accidents relève de la bureaucratie, fournissent des renseigne-

ments vraiment complets. Ainsi, en Allemagne, l’office impérial

des assurances, dirigé par le savant docteur Bœdicker, présentait,

en 1889, la classification suivante. Sur 15 970 victimes, 2956 ont

été blessées mortellement; 13 01 /i ont reçu des blessures entraînant

une incapacité de travail de plus de treize semaines.

Voici comment se rangent les accidents mortels :

Catégorie des accidents.
Nombre

des morts.
Proportion 0/0

, des morts.

1 » Éboulements, chute d’objets 801 27.,

2° Chute des personnes 512 17.3

3» Machines (moteurs, transmissions, etc.) . . 469 15.,

4» Matières en fusion, gaz irrespirables, etc. . 295 lO.o

5° Conduite des voitures, roulage 236 8-0

6° Service des chemins de fer 149 5h
7° Manutention des fardeaux 130 4.,.

8 ^* Bateaux. . 117 3.9

9° Explosifs 2.9

10® Causes diverses 53 1-8

Il® Animaux l.j

12® Appareils à vapeur •*
. . 36 1.0

13® Outils manuels. . 30 1-0

Ensemble. . . . . 2956 lOO.o

Nous arrivons ainsi aux causes des accidents. Il y a. les causes

matérielles, signalées par la statistique technique et les causes

morales (faute du patron, de l’ouvrier ou cas fortuit) que la statis-

tique morale fait connaître.

Les causes matérielles des accidents réclament des enquêtes

souvent très délicates. En France, il existe, au ministère des travaux

publics, une commission centrale des appareils à vapeur qui, ayant

à déterminer les causes des explosions en 1889, les a classées,

sous le nom de causes présumées^ de la façon suivante :

l» Conditions défectueuses d'établissement :

Construction, disposition, installation, pièces ou matières défectueuses. 15

2“ Conditions défectueuses d'entretien :

Usure; fatigue ou amincissement du métal; fatigue par surchauffe sans

manque d'eau 17

Réparations (pour d’autres causes) non faites ou défectueuses. ... 3
3° Mauvais emplois des appareils :

Manque d’eau (suivi ou non d’alimentation intempestive) 8

Excès de pression 5

Autres imprudeuces ou négligences 3

4° Causes restées inconnues :

Total 58
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Quant à la statistique morale, elle recherche Fauteur de l’acci-

dent; elle assigne les responsabilités et elle trace au législateur la

voie à suivre pour la réparation du doaimage. C’est encore à l’Alle-

magne que nous emprunterons l’instructif tableau dressé pour les

15 970 accidents dont nous avons parlé; il montre quelles sont les

fautes respectives des maîtres et des ouvriers ^
:

Accidents imputables aux patrons. 0/0 0/0

Installations défectueuses 7 05
)

Réglementation insuffisante. 2 69 19 76
Insuffisance de dispositions préventives 10 01 ;

Accidents imputables aux ouvriers.

Non-utilisation des dispositions préventives 1 76 \

Infraction aux règlements 517/
Imprudence évidente 1 98 / 25 64

Maladresse, inattention . 10 49 \

Mauvaise disposition des vêtements 0 24 /

Accidents imputables partiellement aux ouvriers et aux patrons.

Négligence simultanée 7 73

Dangers inhérents à l’industrie 43 40

Causes inconnues 3 47

100 00

Il faut enfin envisager les conséquences des accidents. L’ouvrier

est blessé
;
que deviendra sa famille en cas d’incapacité de travail

soit permanente, soit temporaire? Et s’il meurt, quel est l’avenir

réservé à ses enfants abandonnés? L’expérience a bien vite démontré

que, dans la plupart des accidents, la prévoyance des ouvriers est

impuissante à leur garantir les ressources nécessaires, et si la géné-

rosité patronale est mise souvent à contribution, il serait injuste et

présomptueux de compter uniquement sur elle. Aussi a-t-on coutume
de recourir à un organisme spécial qui a un triple objet : 1° recueillir,

en temps normal, l’épargne individuelle sous forme de primes ou

cotisations; 2° constituer, moyennant ces primes, une caisse com-
mune destinée à couvrir les risques dont le calcul des prohabilités

a déterminé la constance; 3° indemniser la victime de l’accident

d’après les règlements établis. Un homme versera 10 francs par an

et recevra 1000 francs s’il est frappé; un autre versera 100 francs

et recevra 10 000 francs.

Combien ignorent que l’assurance ainsi comprise trouve, depuis

des siècles, bien des modèles à imiter. Telle, l’assurance maritime,

' Rapport présenté au congrès de Berne, par O. Relier, ingénieur en chef
des mines.
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qui, née des besoins du commerce, prospérait déjà au quatorzième

siècle avec les compagnies flamandes, italiennes, portugaises; telle

encore l’assurance charitable que nos anciennes corporations

offraient aux membres besogneux de la profession. Eu ce siècle,

l’assurance a pris des développements considérables; elle a lutté

victorieusement contre les divers fléaux qui atteignent l’homme

dans sa richesse. Mais l’homme lui-même, qui est l’instrument de

la richesse, sur qui repose la permanence du travail et la stabilité

de la famille, ne devait-il pas, lui aussi, s’assurer? On l’a compris et

bientôt on a multiplié les assurances en cas d’accidents, de mala-

dies, de vieillesse et de décès. Ces assurances ont été longtemps

le lot des classes riches, mais peu à peu de généreux patrons, des

compagnies industrielles en ont étendu le bienfait à leur personnel

ouvrier. Et l’idée a si bien fait son chemin, que aujourd’hui on

songe un peu partout à assurer l’immense majorité des travailleurs.

Mais quelles primes faudrait-il exiger? Comment fixer le chiffre des

indemnités. C’est là le rôle de la statistique financière.

Le champ si large des accidents du travail offre ainsi à la statis-

tique, à ses combinaisons ingénieuses et multiples, une moisson

des plus riches. On a pu le constater à Berne, dans les remar-

quables études de MM. Octave Keller (de Paris); docteur Guillaume

(de Berne); Michael Kulka et docteur Julius Raan (de Vienne). En
même temps, le congrès entendait de savants travaux sur la

question des accidents en Italie, par M. Bodio; en Russie, par

M. de Keppen; dans les pays Scandinaves par M. Bœtzmann; aux

Etats-Unis d’Amérique, par M. Guld. Les uns se sont attachés à

signaler le nombre des accidents pour telle catégorie de travail-

leurs; ils en déterminèrent la moyenne annuelle et fixèrent en

même temps la probabilité des risques; les autres mirent en lumière

les causes matérielles des accidents; d’autres, enfin, recherchèrent

les parts d’une responsabilité qui tantôt incombe au patron, tantôt

à l’ouvrier, mais qui très souvent provient d’un cas fortuit et de

force majeure.

Grâce aux recherches des statisticiens, les membres du congrès

de Berne ont pu étudier, sous tous ces aspects, la question des

accidents du travail. Quelques-uns d’entre eux ont fait justement

observer que, s’il est nécessaire de réparer les accidents, il n’est

pas moins utile de les prévenir. Us ont rappelé les nombreuses

associations créées en vue de combattre, et si c’était possible, de

supprimer les accidents. La première fut fondée à Mulhouse,

en 1867, sous l’inspiration de M. Engel-Dollfus. En 1880, apparaît

l’association rouennaise. En 1883, M. Emile Muller prend, à Paris,

l’initiative d’une semblable association; en 1887, celle-ci étend son
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action dans les départements et elle prend le titre ^Association des

industriels de France contre les accidents du travail; on la trouve

aujourd’hui dans vingt-sept départements, étendant son action

protectrice sur 120 000 ouvriers. Le même mouvement se propage

en Belgique, en Hollande, en Autriche, et il semble que l’initiative

privée, individuelle ou collective, arrivera peu à peu à prévenir

bien des accidents. Nous avons cependant entendu à Berne un des

présidents du congrès, M. Engel-Gros, fils et collaborateur d’Engel-

Dollfus, exprimer le sentiment contraire et réclamer, en cette

matière, l’intervention législative. « Nous proposons, disait-il, la

création d’une inspection sérieuse de toutes les fabriques par des

(( inspecteurs de la sécurité du travail ». Nous demandons d’une

façon générale, ainsi que cela s’est déjà fait dans plusieurs pays,

la couverture de tout ce qui peut offrir du danger dans les usines,

à l’extérieur comme à l’intérieur, car il convient que le personnel

ne soit pas plus exposé en passant dans les cours et les chantiers

que lorsqu’il se trouve auprès des machines. Enfin nous voudrions

la création d’une commission consultative des accidents du travail,

dont les attributions diverses et la collaboration enlèveraient aux

inspections et à la règlementation ce quelles pourraient avoir de

trop administratif L »

4 ¥

Lorsque l’accident s’est produit, quel est le meilleur mode de

réparation? On a unanimement reconnu, au congrès de Berne, la

nécessité d’introduire dans les lois des dispositions spéciales, en

vue de réparer le dommage causé par les accidents du travail, et

c’est là un point très important acquis depuis quelques années. On
ne peut nier, en effet, que les transformations économiques contem-

poraines, finstallation de milliers d’usines et l’agglomération des

ouvriers en des espaces restreints, n’aient augmenté les chances

d’accidents et même provoqué de véritables catastrophes. Si donc

les faits économiques varient, la législation ne peut rester

stationnaire.

Il est certain que le code civil français et la plupart des lois

civiles étrangères ne sont plus en harmonie avec les besoins nou-

veaux des ouvriers. Trois situations se présentent journellement.

Tantôt l’accident est imputable au patron, tantôt à l’ouvrier, sou-

vent la cause en est inconnue; c’est un cas de force majeure. Or
le Code civil ne prévoit efficacement que la première hypothèse, et,

^ « Rapport présenté au congrès de Berne, par M. Engel-Gros, président

de rAssociation de Mulhouse, pour prévenir les accidents de fabrique »,

p. 27 et 28.
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si la responsabilité du patron est engagée, il faut que l’ouvrier ou

ses ayants cause l’établissent. Mais combien cette preuve est diffi-

cile en bien des circonstances! Que de fois le patron alléguera le

cas fortuit! Il a été constaté au Conseil des États de la Suisse « que

la preuve de la faute du patron ne peut être fournie dans 75 cas

sur 100 pour les fabriques et dans 90 cas sur 100 pour les mines ».

Il faut donc reconnaître que l’ouvrier moderne est insuffisamment

protégé.

La grande industrie a créé un état de choses nouveau avec des

risques nouveaux. Si l’accident provient de la faute du patron, il

est tenu à une réparation intégrale d’après la loi civile ; si l’ouvrier

est en faute évidente, lui seul doit en supporter les conséquences;

mais si l’accident est dû à une cause inconnue ou à un cas de force

majeure, nous demandons alors une importante réforme, c’est que

la loi mette ce risque industriel à la charge du propriétaire de

l’industrie. — Tel est le système équitable qu’avait proposé, au

congrès de Paris, mon éminent collègue de Liège, M. Dejace, et

que j’ai essayé de reprendre au congrès de Berne L Mais cette

opinion a été très nettement combattue et finalement abandonnée.

On veut, pour l’ouvrier, non une amélioration du droit civil, mais

une législation spéciale, privilégiée. Les membres du congrès de

Berne ont décidé que les questions du travail devaient être réso-

lues par une intervention directe et plus eflicace de l’État. Il faut

se placer, a-t-on dit, sur le terrain du droit public national et orga-

niser de toutes pièces Yassurance obligatoire.

Déjà au congrès de Paris, en 1889, cette nouvelle et séduisante

formule de Yassurance obligaloire des ouvriers avait rallié bien

des esprits. Aujourd’hui Tinstitution est présentée comme néces-

saire aux patrons, aux ouvriers et à l’État. On ne croit plus que

^ Voici quelles étaient les conclusions de M. Dejace :

I.e droit commun en matière de responsabilité, tel que le Gode civil et

la jurisprudence, Font fixé jusqu’à aujourd’hui, est insuffisant pour garantir

aux victimes des accidents de travail une réparation efficace.

2“ Cette insuffisance provient surtout de ce que la victime supporte seule

les suites des cas fortuits, des événements de force majeure, des cas dou-
teux et de ses propres fautes, fussent-elles des plus légères.

3» Pour parer à cette insuhisance dont soulïre la partie de la population
ouvrière la plus nombreuse et la moins prévoyante, il est équitable de
reconnaître à l’ouvrier, dans certains travaux industriels notoirement dan-
gereux, le droit à la réparation du risque professionnel.

4“ Ce risque doit être nettement défini et limité. La garantie en incombe
au chef d’entreprise.

En 1886, à l’Académie des sciences morales et politiques, M. Glasson
s’est aussi prononcé, pour la révision du Gode civil, au titre du louage de
services. (Voy. Compte rendu de l’Académie, année 1886, 2® semestre.)
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les combinaisons de l’initiative individuelle et des associations

puissent garantir l’entière réparation des accidents. Le projet

déposé par le gouvernement français est très net. sur ce point : « Il

ne suffit pas, dit l’exposé des motifs, de faciliter l’assurance par

un ensemble d’ingénieuses mesures; il faut la rendre obligatoire

dans l’intérêt des patrons comme celui des ouvriers. Laisser aux

patrons la liberté de ne pas s’assurer, ce serait, en effet, fausser le

principe de responsabilité établi dans la loi. La plupart d’entre eux

reculeraient devant les primes élevées que demandent les com-

pagnies d’assurance et seraient plus tard ruinés par l’obligation

de constituer, au jour de l’accident, le capital d’une indemnité

peut-être considérable. Souvent même toutes leurs ressources n’y

pourraient suffire. Quelles seraient alors les garanties des ouvriers?

L’assurance obligatoire s’impose donc, si l’on veut que les ouvriers

soient certains de toucher l’indemnité qui leur est promise par la

loi et que les patrons ne soient pas ruinés par le payement de

l’indemnité. »

C’est bien là l’idée germanique, si vivement combattue, en

France, il y a quelques années. Aussi les délégués allemands, au

congrès de Berne, ont-ils signalé avec satisfaction le mouvement
qui se dessine en France en faveur de l’assurance obligatoire L Dès

le premier jour, ils ont déclaré que l’assurance devait être, en

chaque pays, imposée par la loi ou quelle ne serait pas.

On a bien essayé de rappeler que si l’État doit réprimer et

empêcher les abus qui désolent le monde du travail, il n’a pas pour

mission d’imposer la prévoyance par voie d’autorité. On a dit que

l’assurance forcée, loin de désarmer le socialisme, augmentera

l’âpreté de ses revendications et qu’après avoir réclamé la diminu-

tion des cotisations payées au début par l’ouvrier, il réclamera

bientôt le payement entier de la prime par le patron ou par l’Etat.

C’est, sous la forme de l’assurance, une véritable assistance légale

qu’on prépare. Et tandis que plusieurs se plaignent de voir la

grande industrie transformer l’ouvrier en une véritable machine

* Les propositions de loi dues à l’initiative parlementaire sont très nom-
breuses. Nous ne rappellerons ici que le projet de M. Dron, député, projet

dont l’économie générale a recueilli de nombreuses adhésions. Il pose le

principe de l’assurance obligatoire et laisse les patrons libres d’opter entre

trois combinaisons : l’assurance individuelle, à charge de verser un
cautionnement de e'arantie

;
2^^ le syndicat d’assurances mutuelles dûment

réglementé; 3° l’assurance à des compagnies anonymes, sous la condition

que ces compagnies seront tenues d’organiser une caisse de retraites-

accidents, distincte de leur caisse générale, et ne seront admises à invoquer

aucune clause de déchéance pour dégager leur responsabilité en cas de

sinistre, sauf à exercer leur recours civil vis-à-vis du patron.
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dans l’ordre matériel, ils ne remarquent pas que, dans l’ordre

moral, on amène l’individu à n’être qu’un instrument passif, un

esclave de la contrainte légale. Où seront alors les liens de solida-

rité et de confraternité, gages de paix et d’harmonie sociale? Pour-

quoi les chefs d’industrie maintiendraient-ils les institutions patro-

nales, si la loi organise tout un ensemble de contributions forcées?

Ces raisons, longuement développées, aux congrès de Paris et de

Berne, n’ont pas prévalu. Le succès des partisans de l’assurance

obligatoire a été complet.

Ce principe posé, le congrès de Berne s’est demandé si l’assu-

rance devait être organisée de toutes pièces par l’Etat, ou laissée

à la libre initiative des particuliers et des associations. Ici, la lutte

a été vive mais courtoise. Les représentants des pays allemands,

MM. le docteur Bœdicker, directeur de l’office impérial des assu-

rances, Yon Mayr, professeur à Strasbourg, ont, avec un rare

talent, montré la nécessité de l’organisation officielle de l’assurance

dans l’empire allemand. Là existe une triple institution protectrice

du peuple ouvrier : la loi du 15 juin 1883 sur l’assurance contre

la maladie; la loi du 6 juillet 1884 sur l’assurance contre les acci-

dents; la loi du 22 juin 1889 sur d’assurance contre l’invalidité et

la vieillesse. Les orateurs allemands ont cherché à montrer que

l’Etat seul peut utilement et pratiquement prendre en main la

défense des travailleurs et que c’est là l’œuvre sociale* par excel-

lence.

Les représentants des pays latins et anglo-saxons, et particu-

lièrement les délégués français, MM. Gheysson et Albert Gigot,

dont les rapports ont été si applaudis, tout en reconnaissant l’im-

portance des assurances allemandes, ont fait remarquer que le

principe de l’obligation de l’assurance étant admis, il est préférable

de laisser chaque peuple organiser les rouages de l’assurance selon

les idées et les mœurs du pays. En France, notamment, où les

grandes compagnies industrielles assurent déjà leur personnel, où

les syndicats se constituent entre les chefs d’industrie similaire*,

où l’on veut développer les institutions de mutualité, il importe de

ne pas détruire les organismes déjà existants, mais d’en provoquer

de nouveaux, appropriés aux intérêts des ouvriers. Sur ce terrain,

les représentants de la France, brillamment soutenus par M. E. Ros-

tand (de Marseille), ont pleinement triomphé.

^ Rapports présentés au congrès de Berne par MM. Gheysson et Albert

Gigot.
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Bien des raisons expliquent l’extraordinaire faveur qu’ont ren-

contrée les lois sur l’assurance officielle dans les pays d’outre-Rhin.

Depuis le seizième siècle et la réforme protestante qui détruisit

nombre de pieuses fondations, la législation a reconnu à l’indigent

le droit au secours; ce sont les communes qui sont chargées de

l’assistance. Or, de tout temps, les municipalités ont cherché, par

tous les moyens, à restreindre leurs obligations. On comprend que

les citoyens accueillirent avec satisfaction les assurances officielles

qui allaient diminuer les charges de l’assistance obligatoire. L’Etat,

en imposant la prévoyance, en forçant les individus à prélever sur

leur salaire une prime en vue des périls à venir, restreignait ainsi

le domaine de la charité légale. Voilà le motif historique et tradi-

tionnel. Si l’on considère, en outre, les motifs purement politiques,

l’organisation économique de l’empire et cette volonté souvent

exprimée de désarmer le socialisme en lui enlevant une part de

son programme, on comprend avec quelle rapidité on a pu intro-

duire en Allemagne 'ce mécanisme compliqué des assurances offi-

cielles.

Mais, de l’aveu des Allemands eux-mêmes, le nouvel organisme

contient bien des lacunes. Ce sont, notamment, les frais exorbitants

exigés par certaines corporations de métiers, où les accidents sont

très rares.

Les différences sont considérables d’une corporation à l’autre;

ainsi, tandis que, pour la corporation du fer et de l’acier de West-
phalie, les frais annuels n’atteignaient, en 1889, que 12 pour 100

des indemnités payées, et que, pour la corporation des mines, le

rapport n’était que de 13 1/2 pour 100; nous voyons que, pour la

corporation de la mécanique de précision, les frais dépassaient les

indemnités annuelles; le rapport est 117 1/2. La situation était

plus mauvaise encore pour l’industrie du tabac où le rapport atteint

l/il 1/2; elle était désastreuse pour la corporation des ramoneurs

et fumistes, où, pour 100 marks d’indemnités, les frais annuels

montaient à 21 à marks. Si, pour quelques corporations, les frais

ne dépassaient pas 30 à 35 pour 100 des indemnités, on peut dire

que pour le plus grand nombre, après cinq ans de fonctionnement,

les frais étaient encore, en moyenne, de 60 à 70 pour 100 des

indemnités L
Il faut attendre encore quelques années pour porter sur les

nouvelles institutions allemandes un jugement sans appel. N’y a-t-il

pas lieu de redouter qu’elles ne nuisent aux œuvres d’initiative

privée? C’est la pensée qu’exprimait, à Berne, un des chauds parti-

^ Gruner, V Organisation corporative et ses limites, p. 1 et 2.
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sans du nouvel organisme allemand. « Ainsi que nous le disions,

en 1880, les patrons se trouvent très chargés, et l’initiative privée,

individuelle et collective, qui créait des œuvres sociales, s’atrophie.

L’assurance contre l’invalidité et la vieillesse entraînera les mêmes
effets. L’assurance aura beaucoup de pensionnaires, mais les œuvres

patronales ne se développeront plus, et l’esprit d’amicale entente et

de réciproque indulgence, qui est le fruit des sacrifices volontaires

des employeurs, fera place au bureaucratisme froid et compassé,

qui n’est que trop souvent le produit du socialisme d’ÉtatL »

Le congrès de Berne, après avoir entendu plus de trente orateurs,

appelé à prendre une décision, a voulu consacrer le principe de

l'obligation de ïassurance, mais laisser à chaque pays le soin

d’organiser ces assurances selon les mœurs et les institutions déjà

existantes. Quelques délégués de la Suisse, tenants convaincus de

l’assurance obligatoire par l’État, eussent désiré des conclusions

plus nettement favorables au système allemand. Ils se sont ralliés

aux résolutions qu’on va lire. Si elles ont été admises sans grande

difficulté, l’honneur en revient aux membres du bureau du congrès-

et spécialement à M. le docteur Bœdicker (de Berlin), dont les émi-

nentes qualités ont été appréciées de tous.

« C’est un devoir impérieux à notre époque, déclare le congrès,

de prévenir par tous les moyens possibles les accidents du travail

et les maladies professionnelles et d’en réparer les conséquences.

(( a) En ce qui concerne les mesures préventives, il est désirable

de combiner l’action des initiatives individuelles avec celle des

associations et de l’État.

(( h) En ce qui concerne la réparation des conséquences, il con-

vient, pour la garantir en tout état de cause, qu’elle soit l’objet

d’assurances organisées par chaque pays, suivant le système qui

s’adapte le mieux à ses conditions particulières.

« c) En organisant ces assurances, il paraît avantageux d’en dé-

tacher les accidents légers pour les rattacher autant que possible

à la même organisation que celle qui se rapporte aux maladies

en général.

(( d) L’attention des pays qui voudraient en outre organiser l’as-

surance contre l’invalidité et la vieillesse est appelée snr la con-

venance de combiner, autant que possible, le réseau de cette

assurance avec celui de l’assurance contre les accidents graves et

les maladies professionnelles. »

Tel a été ce deuxième congrès international, qui s’appellera
I

^ C. Bodonlieimcr, « Rapport présenté au cougros de Berne sur l’assurance

allemande », p, 21.
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désormais, sur la proposition de M. Cheysson, Congrès des acci-

dents du travail et des assurances sociales. Je manquerais au

devoir de l’historien fidèle, si je ne rappelais l’aimable et sympa-

thique accueil reçu, à Berne, par les délégués des différents pays.

Les séances se tenaient au Palais fédéral, dans la salle du Conseil

national, où nombre d’huissiers étaient à la disposition des con-

gressistes. Un bureau postal et télégraphique avait été installé

pour eux. Le secrétariat était occupé par des employés intelligents

et courtois. Le jeudi septembre, l’excursion dans l’Oberland,

par train et bateau spéciaux, a été favorisé d’un temps splendide.

La réunion avait lieu à Interlaken, dans les salons de l’hôtel Vic-

toria,, d’où les regards embrassaient le superbe panorama des

Alpes bernoises. C’est là que nous avons entendu d’éloquents

discours de MM. Numa Droz (de Berne), Linder (de Paris), Bœdicker

(de Berlin), et du landamman Wirz (d’Unterwald), dont le nom aimé

de la Suisse primitive, rappelle un long passé d’honneur et de ser-

vices rendus à la cause du peuple. Il lui appartenait de montrer la

solidarité étroite, qui doit unir, dans la poursuite désintéressée des

réformes sociales, les hommes de bien de tous les pays.

A. Bêchaux,

Professeur à la Faculté libre de droit de Lille.



UN PEUPLE CATHOLIOUE

OUI SE KÉVEILLE

OU

LES RÉCENTES ÉLECTIONS DU GRAND-DUCHÉ DE BADE

Les élections législatives qui viennent d’avoir lieu dans le grand-

duché de Bade ont eu, à juste titre, un immense retentissement

dans l’empire d’Allemagne : elles ont, pour ainsi dire, la portée

d’une révolution politique dont les conséquences se dérouleront

rapidement et changeront la face des choses. Le scrutin du 2 octobre

signifie la déchéance du parti national-libéral, qui a joué un rôle si

prépondérant dans ces trente dernières années ! Ce parti a préparé

et accompli l’unité allemande; il a vaincu à Sadowa, fait passer

l’hégémonie de Vienne à Berlin, des catholiques Hapsbourg aux

protestants Hohenzollern. Tour à tour instrument et instigateur de

la politique du chancelier de fer, il a poussé partout le cri de

guerre : Sus aux catholiques! Le Kiilturkampf prussien est son

oeuvre exclusive, comme le Kultiirkampf badois.

Plus de trente ans, il a été maître absolu du grand-duché de

Bade, où il disposait d’une majorité écrasante dans les Chambres.

Sa position paraissait inébranlable dans ce petit pays dont les deux

tiers de la population sont catholiques. On disait couramment : le

grand-duché de Bade est la citadelle des nationaux-libéraux.

Et cette citadelle a sauté avec une grande partie de sa garnison.

Le parti gouvernemental n’a plus qu’une seule voix de majorité au

Landtag, moins que rien. Dès cette législature, un incident parle-

mentaire peut le renverser, et, en tout cas, les élections de 1893

l’écarteront définitivement. Ce sera la lin, non pas d’un grand,

mais d’un long règne.

La banqueroute du parti national-libéral est un fait accompli.

Elle a commencé aux élections du Reichstag, en 1890; elle s’est

manifestée d’une manière plus éclatante encore dans ces élections
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badoises. Il n’y a plus de doute, le peuple allemand est fatigué de

ces tyranneaux. Trop longtemps il les a portés triomphalement sur

ses épaules. Enfin il s’est retrouvé, et les voilà qui gisent sur le

sol. Leur anticléricalisme les a tués. « Le jour viendra, écrivait le

Baclische Beobachtei\ au mois d’avril 1888, où les nationaux-

libéraux regretteront amèrement que leurs préjugés confessionnels

et leur haine de l’Eglise catholique l’aient emporté sur tout autre

sentiment. »

Ce jour est arrivé. Pendant que la presse d’Allemagne commente
cette chute et essaye de soulever un coin du voile qui cache

l’avenir, il sera intéressant de rappeler les événements qui ont

constitué la grandeur et amené la décadence du parti national-

libéral.

1

Pour mesurer le terrain gagné par les catholiques badois, il faut

revenir en arrière, examiner quelle a été la situation religieuse de

leur pays dans le courant de ce siècle. Celte étude rétrospective

fera apprécier davantage la victoire qu’ils viennent de remporter

sur les nationaux-libéraux. On comprendra mieux l’importance des

récentes élections en voyant le point d’où les vainqueurs sont

partis.

Ils sont venus de très loin, car il y a quatre-vingts ans les popu-

lations badoises, bien que provenant en majeure partie de princi-

pautés ecclésiastiques, méritaient à peine le nom de catholiques.

Le grand-duché de Bade, je n’ai pas besoin de le rappeler, est

une création de Napoléon P’’, comme d’ailleurs les royaumes de

Wurtemberg, de la Saxe, de la Bavière et du Hanovre.

Quand ce grand ouvrier qui savait comme on fonde,

Eut à coups de cognée à peu près fait le monde,

le prince électoral Charles-Frédéric, ci-devant margrave de Bade,

prit, avec l’autorisation du « parvenu corse », le titre de grand-duc

de Bade. Son patrimoine ne s’étendait qu’aux pays protestants de

Baden-Durlach et aux pays catholiques de Baden-Baden. Mais il

sut profiter adroitement de la dislocation du saint-empire romain

d’Allemagne et obtint, par une série de traités et d’arrangements

conclus avec la France, à peu près tout le grand-duché de Bade

actuel. La rive droite des diocèses de Constance, de Bâle, de Spire,

de Mayence, les vastes domaines des abbayes de Schwarzbach,

Frauenalle, Allerheiligen, Lichtenthal, Pieichenau, Salem, etc.,

tous ces lambeaux du manteau impérial déchiré, servirent à couvrir

25 OCTOBRE 1891 18
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les épaules du nouveau grand-duc. Par sa proclamation du

13 août 1806, il se déclara indépendant de l’empire d’Allemagne

et maître absolu des provinces qu’il avait annexées. Les articles 9

et 10 du Territorial-recessus de Francfort (20 juin 1819) recon-

nurent sa souveraineté et garantirent ses possessions.

Sous cette forme nouvelle, les États du prince Charles-Frédéric

renfermaient une population mixte dont les deux tiers environ

étaient catholiques L Mais quels catholiques : Nulle part le josé-

phisme n’avait sévi avec autant de fureur que sur les bords du lac

de Constance, et le joséphisme c’était la mort de la foi chrétienne,

la ruine de la discipline ecclésiastique, en un mot, l’anéantissement

de tout ce qui constitue l’Église catholique. D’après ce système, le

souverain a le droit d’intervenir dans toutes les affaires administra-

tives de l’Église. [I peut, à son gré, défendre ou permettre les

assemblées ecclésiastiques, fixer les conditions d’admission à la

prêtrise, obliger ses sujets à obéir aux canons, disposer des biens

de l’Église, régler la juridiction des évêques, nommer aux bénéfices,

soumettre les bulles pontificales au placet. Comme l’on voit, c’est

l’asservissement absolu de l’Église. Ce despotisme, imaginé par

Joseph II, poursuivait l’administration ecclésiastique jusque dans

les détails les plus infimes. L’empereur-sacristain, ainsi que

l’appelait plaisamment Frédéric IL, réglait même le nombre des

cierges qu’on avait le droit d’allumer aux messes des morts. Le
prêtre était ravalé au rang d’un simple gendarme et la religion

était devenue entre ses mains une forme de la police impériale. Au
lieu de rester ce qu’il doit être, un corps indépendant institué par

Jésus-Christ pour gouverner son Église, le clergé n’était plus qu’une

branche inférieure de la bureaucratie, un service public à l’instar

des collecteurs d’impôts ou des cantonniers. Naturellement l’État

ne pouvait compter sur la bonne volonté de ses gendarmes ecclé-

siastiques que s’il les formait lui-même à son image et à sa ressem-

blance. Joseph II le sentait, et l’un de ses premiers soins fut de

supprimer les séminaires diocésains prescrits par le concile de

Trente et de les remplacer par des séminaires généraux. Dans ces

nouveaux instituts, les futurs prêtres recevaient une éducation

conforme aux principes de l’illuminisme et du jansénisme. Des
maîtres, soigneusement triés sur le volet, se chargeaient de pré-

parer cette jeunesse cléricale aux fonctions policières qui les

attendaient. Théologie, histoire, droit canon, exégèse, tout l’ensei-

^ D’après le recensement de 1885, la population catholique du grand-
duché de Bade est de 1 004 276; la population protestante, de 566 327. Dans
le royaume de Wurtemberg, c’est à peu près la proportion inverse : catho-
liques ; 598 224; protestants : 1 378 216.



UN PEUPLE CATHOLIQUE QUI SE RÉVEILLE 267

gnement ecclésiastique reçut l’empreinte des doctrines impériales.

On s’occupait peu des mystères de la Trinité et de l’Incarnation,

encore moins du Pape, si ce n’est pour le rendre odieux, pas du

tout de la piété. Par contre, on s’efforcait d’inculquer à ces étranges

théologiens un grand respect pour les autorités civiles. L’empe-

reur leur était présenté en quelque sorte comme le dieu suprême

et visible dont les caprices faisaient loi. Sans doute, il y avait un
Pape à Rome, qui représentait vaguement Jésus-Christ sur la terre,

mais il était si loin et son prestige avait subi de telles atteintes,

qu’il ne valait presque plus la peine de s’en soucier. Joseph lî

voulait que les évêques fussent indépendants vis-à-vis du Saint-

Siège. Ils devaient administrer leurs diocèses et accorder des

dispenses de leur propre autorité. Pour paralyser de plus en plus

le pouvoir du Pape, une censure sévère fut exercée contre tous les

actes émanant de Rome. Les documents pontificaux étaient tous

soumis au placet^ et il va de soi qu’on en supprimait la plupart.

Le Pape n’avait pas à se mêler des affaires ecclésiastiques de

l’empire. Le glaive de l’empereur suffisait pour trancher toutes les

difficultés; celui de saint Pierre était tout à fait inutile.

Détacher l’épiscopat de Rome était le premier rêve de Joseph II

et l’acheminement vers l’Église nationale qu’il méditait. De là cette

censure rigoureuse qui s’attachait à tout ce qui venait de la ville

éternelle. On se tromperait néanmoins si l’on croyait que la censure

impériale se bornait à interdire les relations avec Rome. La
défiance est mère de sûreté. 11 fallait se défier des évêques eux-

mêmes, et surveiller de près leur administration. Le bon empereur-

sacristain avait élu domicile dans les chancelleries épiscopales. Le

bréviaire, les directoires, les lettres pastorales, il soumettait tout à

sa juridiction. Un jour, il trouvait qu’il y avait trop de fêtes et il

en supprimait un grand nombre d’un trait de plume. Le lendemain,

il croyait remarquer que les ordres contemplatifs étaient aussi

inutiles qu’un goitre, et il fermait une foule de couvents. Gomme
il avait l’esprit très inventif, il réglementait à perte de vue, et les

évêques, toujours dociles, se contentaient d’opiner de la mitre.

L’infatigable monarque suffisait à tout. Il était plus occupé que

saint Pierre qui, suivant la légende, dut une fois garder une

chèvre pour s’essayer au gouvernement du monde. On dit que le

prince des apôtres était harassé avant que le soleil n’eùt disparu à

fhorizon, Joseph II, lui, ne se fatiguait pas à administrer l’Église :

il se multipliait à l’infini.

Sa bonté s’étendait à toute la nature, même aux curés : avec

quelle sollicitude il s’enquérait de ce qu’ils pensaient et de ce

qu’ils faisaient! « Surtout pas de théologie, mes amis, et pas de
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dévotion ! Prêchez la morale et le progrès. » Et Dieu sait comme ils

obéissaient ponctuellement! Ne les avait-on pas façonnés à la sou-

mission dans les séminaires généraux? Ils laissaient le dogme bien

tranquille. Leur prédication était essentiellement pratique. En
entrant dans une église, on pouvait entendre le curé commencer à

peu près en ces termes : « Mes chers auditeurs, la dernière fois

je vous ai expliqué quels soins il fallait donner à la culture des bet-

teraves. Nous parlerons aujourd’hui des engrais. Le fumier, Mes-

sieurs » ; et ces homélies d’un nouveau genre étaient débitées

gravement devant un auditoire endormi. Les prêtres qui prêchaient

de la sorte étaient bien notés et bien cotés. Les gros bénéfices

étaient pour eux, et leur intelligence désabonnés fumures les con-

duisait rapidement à l’épiscopat.
'

Ce que la foi du peuple devenait dans ces conditions, on le devine.

Tel pasteur, telles brebis! Le zèle d’un excellent prêtre ne réussit

pas toujours à maintenir ses ouailles dans le chemin de la vertu.

Qu'on juge des résultats obtenus par le ministère paroissial du

clergé joséphiste. L’indifférence en matière de religion fut le pre-

mier fruit de ce système fade et affadissant. On imitait son curé, en

dérangeant le bon Dieu le moins possible; si on allait encore à la

messe, c’était un peu par habitude et aussi parce que l’empereur y
tenait, car, détail piquant, Joseph^ n’était ni un incrédule ni un
impie: il ne voulait pas détruire la religion, mais la réformer à sa

guise. A part les offices fixés par Sa Majesté Apostolique, tout était

supprimé dans un grand nombre de paroisses. Il n’y avait plus de

place pour la piété des fidèles dans l’édifice construit par le sacris-

tain impérial.

De l’indifférence religieuse au relâchement des mœurs, il n’y a

qu’un pas. Il fut bientôt franchi. Le peuple, qu’on n’exhortait plus

à la prière, employait ses loisirs autrement; la dépravation gagna

partout du terrain, et le spectacle qu’avait offert fAllemagne au

temps de la Réforme menaça de se renouveler à la fin du siècle der-

nier. Dès qu’un clergé se met à prêcher exclusivement la morale,

les mœurs périclitent. On en eut la preuve lorsque Joseph II eut

chassé le dogme de la chaire de vérité, le niveau moral de l’empire

baissa avec une rapidité effrayante : n’était survenue la tempête de

la révolution française, c’en était peut-être fait du catholicisme en

Allemagne.

La Révolution a fait beaucoup de mal en Europe, mais on peut

dire aussi qu’elle a eu sa mission vengeresse et qu’elle a arrêté le

développement progressif du joséphisme. Sans ce coup de balai for-

midable, on ne sait quel eût été le sort de la religion catholique

dans le pays des Allemands.
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A l’époque où le grand-duché de Bade s’éleva sur les débris

des principautés ecclésiastiques, l’ancienne organisation était par

terre, mais le joséphisme régnait encore en maître incontesté de

Constance à Mayence. Plus que partout ailleurs, il avait jeté de pro-

fondes racines sur les bords du Rhin supérieur. Les souverains y
trouvaient leur profit, une partie du clergé, dont la foi et les mœurs
avaient fait naufrage, s’accommodait de ce système qui lui con-

ciliait la faveur des princes, et le peuple, qui s’était endormi sur

l’oreiller de l’indifférence, ne songeait nullement à protester contre

la décadence religieuse. Le prince électeur Charles-Frédéric ne

demanda pas mieux que de maintenir le despotisme joséphiste dans

son grand-duché de Bade. Il est vrai qu’il fut obligé d’agir avec

prudence. Pour ne pas effaroucher la France, il reconnut à ses

sujets catholiques le libre exercice du culte, comme le leur garan-

tissait le traité de Westphalie, le Reichsdepiitations-Hauptschliiss

du 27 avril 1803. Mais l’esprit joséphiste ne tarda pas à prendre le

dessus et, dans une série de décrets, le gouvernement badois reven-

diqua la suprématie de FÉtat sur l’Église. A l’État de nommer les

fonctionnaires ecclésiastiques et scolaires jouissant d’un bénéfice,

de former le clergé et les instituteurs, d’élever la jeunesse, d’auto-

riser ou de ne pas autoriser les congrégations religieuses. De même
l’État se chargeait d’administrer les fonds ecclésiastiques, de sur-

veiller les couvents, etc. ; il imposait le placet et reconnaissait les

appels comme d’abus. Bref, l’État s’immiscait dans toutes les affaires

de l’Église.

Une tyrannie en appelle une autre. Dans le quatrième édit

d’organisation du l/j. février 1803, Charles-Frédéric confisqua les

biens des ordres religieux et ferma un grand nombre de monas-

tères. Bientôt la suppression atteignit tous les couvents d’hommes

et les magnifiques abbayes bénédictines de Saint-Pierre, de Saint-

Biaise, de Saint-Frudpert, de Reichenau, de Schultern, de Gen-

genbade, de Villingen et une foule d’autres maisons religieuses

devinrent la proie de la rapacité joséphiste. Il en résulta pour

l’Eglise catholique une situation intolérable; et l’un des plus mau-
vais génies de ces temps funestes, l’évêque Wessenberg, fut obligé

d’en convenir : « Depuis douze ans, écrivait-il, dans un mémoire du
27 novembre 18!Zi, l’Eglise d’Allemagne, qui, jusqu’à présent, jetait

le plus vif éclat, se trouve dans un état de délaissement qui est

sans égal dans l’histoire. Ses biens lui ont été enlevés, son antique

^ « La décision principale de la députation de l’empire. »
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constitution manque de toute garantie légale, ses fondations

pieuses sont détournées arbitrairement de leur but, ses organes

les plus essentiels n’ont pas de revenu assuré, les évêchés sont

vacants, les chapitres s’éteignent... »

Voilà ce qu’avait produit le régime joséphiste en Allemagne et

en particulier dans le grand-duché de Bade. Les plaintes de Wes-
senberg n’étaient que trop justifiées; pourquoi, hélas! faut-il ajouter

que lui-même avait été le principal auteur de cette situation dou-

loureuse? Si le gouvernement n’avait que trop de pente à entrer

dans cette voie, il est certain aussi que les autorités ecclésiastiques

l’y poussaient en quelque sorte. Le malheur de l’Eglise, à cette

époque, c’est qu’elle était trahie par ses propres fils. Les évêques,

mêlés à tous ces conflits, étaient eux-mêmes, avec une partie du
clergé, des partisans très chauds du joséphisme.

En tête de ces coupables, figure le fameux prince-évêque de Dal-

berg, l’ami et le flatteur de Napoléon Issu d’une grande famille

aristocratique, Charles-Théodore de Dalberg arriva, encore jeune,

aux honneurs ecclésiastiques les plus élevés, sans en avoir la voca-

tion. En 1788, il fut nommé, coup sur coup, coadjuteur avec droit

de succession du prince-archevêque électeur de Mayence, Mgr d’Er-

thal, et de Mgr Rodt, prince-évêque de Constance. A la mort de ce

dernier, survenue au commencement de ce siècle, le jeune de Dal-

berg prit en mains l’administration du diocèse de Constance, qui

était alors très vaste, puisqu’il comptait 2365 prêtres séculiers,

2126 moines et 2117 religieuses. Deux ans plus tard,' en 1802,

mourut Mgr d’Erthal, et Dalberg devint aussi archevêque de

Mayence.

Mayence, Trêves, Cologne, avaient déjà été sécularisés en ce

temps-là. L’archevêque de Mayence fut transféré à Ratisbonne, et

Mgr de Dalberg en resta le titulaire. Les honneurs pleuvaient sur

lui; à son siège de Ratisbonne, Napoléon avait attaché la dignité

d’archichancelier, de primat d’Allemagne, de métropolitain de

Mayence, Trêves et Cologne, de plus, il avait créé, pour lui, le

grand-duché de Francfort.

Dalberg était de son temps; imprégné des doctrines joséphistes,

il appartenait à la franc-maçonnerie et se montrait toujours prêt à

sacrifier les intérêts de l’Église à ceux d’un despote quelconque.

La chute de Napoléon auquel il devait sa fortune, amena sa

propre déchéance; il perdit toutes ses grandes dignités, et mourut,

en 1817, comme simple évêque de Constance.

Dalberg a fait un mal incalculable à l’Eglise badoise; mais son

péché le plus grave fut incontestablement l’évêque Wessenbcrg.

Celui-ci remplissait dans le diocèse de Constance les fonctions de
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vicaire général. C’était un prêtre très fin, très rusé, ne se laissant

arrêter par aucun scrupule et sans le moindre esprit ecclésiastique.

Dalberg l’avait connu sur les bancs du collège : il en fit un évêque.

Wessenberg était le type du prélat joséphiste. Son unique ambition

était de détacher les catholiques de Rome et de constituer une

Eglise nationale indépendante du Saint-Siège. Dans ses négocia-

tions diplomatiques, dans l’administration du diocèse de Constance

et jusqu’au congrès de Vienne, partout il s’efforcait de faire triom-

pher les idées joséphistes. Ce singulier évêque, qui se trouvait à la

tête d’un grand diocèse, — en qualité de vicaire général, — soulevait

la juste indignation du Saint-Siège. Avant son élévation à l’épiscopat,

Pie VII s’était déjà plaint de ses menées dans un bref qu’il adressa

à Dalberg le 28 février 1807. Dans un autre bref de novembre

181/1, le Pape somma le primat d’Allemagne de se séparer de son

auxiliaire. Dalberg répondit à cet ordre, en faisant de ce prêtre

indigne son coadjuteur avec droit de succession (8 septembre 1815).

Il s’était entendu à cet effet avec le gouvernement badois et le cha-

pitre de Constance. Le Pape protesta contre cette élection si peu

canonique, ce qui n’empêcha pas Dalberg de consacrer l’ambitieux.

A la mort de Mgr de Dalberg (19 février 1817), le chapitre de

Constance nomma vicaire capitulaire « notre bien-aimé, vénéré et

digne coadjuteur Wessenberg ». Les protestations et les censures

du Pape n’avaient aucune portée aux yeux de ces excellents cha-

noines badois.

Le Vatican s’éleva énergiquement contre une telle nomination,

dans un bref (20 mai 1817) adressé au grand-duc de Bade. Sa

Sainteté y mit en relief l’esprit schismatique et l’insubordination

du nouvel élu. Le grand-duc ne tint aucun compte de ces obser-

vations. Wessenberg se rendit à Rome pour se justifier. N’y ayant

pas réussi, il rentra à Constance et continua à administrer le diocèse

malgré toutes les foudres du Saint-Siège. Ce scandale dura de

longues années. Le gouvernement, le clergé joséphiste, une partie

du peuple, soutinrent la révolte du coadjuteur.

D’autre part, les prêtres fidèles à leur foi refusèrent l’obéissance

à l’évêque qui était en rupture de ban avec l’Eglise. Le diocèse de

Constance se trouvait dans des conditions désastreuses. Il était,

d’ailleurs, beaucoup diminué : les pays suisses, autrichiens, wur-

tembergeois, en furent séparés de 1815 à 1819, de sorte que la

juridiction de Wessenberg n’embrassait plus que le grand-duché de

Bade. Là, le schisme menaçait d’éclater. Le grand-duc finit par

s’en émouvoir et il engagea Wessenberg à donner sa démission.

Le gouvernement de Carlsruhe négocia avec le Pape l’érection du
diocèse de Fribourg.
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Lorsque le congrès de Vienne eut rétabli l’équilibre stable en

Europe, la plupart des Etats de l’Allemagne méridionale et centrale

firent mine de tenir vis-à-vis de leurs sujets catholiques les enga-

gements pris par le Reichsdeputations-Hauptschluss de 1803. Le

grand-duché de Bade fut un des premiers à entrer en négociations

avec le Saint-Siège. Une entente fut conclue et par la bulle Provida

solersqiœ (16 août 1821)
,
Pie VII supprimait l’évêché de Constance

et érigeait, pour le grand-duché de Bade et la principauté de

Holienzollern, un siège archiépiscopal à Fribourg. En même temps

cette bulle revendiquait pour le nouvel évêque l’indépendance

nécessaire à l’exercice de ses fonctions, stipulait la création d’un

grand séminaire, etc. Par une ordonnance du 16 octobre 1827 le

gouvernement accepta cette bulle ainsi que la bulle Ad Dominici

gregis ciistodiam, qui complétait la première. Autant dire que

l’Etat renonçait à son immixtion abusive dans les affaires de

l’Eglise et débarrassait le clergé de la servitude joséphiste.

Il y avait un grand pas de fait. Le tout était de savoir qui serait

choisi comme archevêque de Fribourg. Wessenberg, qui avait quitté

le pouvoir, intriguait pour imposer au Saint-Siège un de ses candi-

dats. C’eût été, pour me servir d’un mot de Bismarck, le même ül

avec un autre numéro. Le complot ne réussit point. Le grand-duc

accepta le curé de la cathédrale, l’abbé Boll, un ancien moine

cistercien de Salem. Le nouvel élu était un prêtre simple et pieux,

très hostile aux doctrines joséphistes. Malheureusement il n’était

pas l’homme qu’il eût fallu. A un évêque indigne, de la trempe de

Wessenberg, succédait un vieillard faible, incapable d’entreprendre

la tâche d’Hercule qui l’attendait. Personnellement très attaché au

Saint-Siège, Mgr Boll n’eut ni le courage ni l’intelligence néces-

saires pour entrer en lutte avec le joséphisme. Ce dernier releva la

tête de tous côtés et dans le clergé et dans les sphères gouverne-

mentales. Une main de fer eût été indispensable, du moment qu’il

s’agissait de dompter les convoitises du césaropapisme. L’arche-

vêque de Fribourg ne savait que gémir et prier.

Les épreuves ne lui furent pas épargnées en dépit de son esprit

de conciliation. Le gouvernement badois imitait l’exemple de Napo-

léon P’* qui retirait par les articles organiques ce qu’il avait accordé

par le Concordat. Après avoir approuvé les bulles de 1827, il

publiait, en 1830, des ordonnances rétablissant le despotisme josé-

phiste dans tonte son extension. L’Etat s’arrogeait de nouveau le

droit de tenir l’Eglise en tutelle et de la soumettre aux chicanes de

la bureaucratie. Mgr Boll retrouva quelque énergie pour protester
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contre cette ingérence. Sa protestation, adressée au grand-duc

Léopold en 1831 resta sans effet. Il n’obtint même pas de réponse.

En 183Zi il renouvela sa démarche sans plus de succès. Lorsque son

vicaire général se rendit personnellement au ministère pour avoir

des explications, il fut éconduit, et le régime joséphiste fut maintenu.

L’Etat refusait à l’évêque le droit d’élever le clergé, l’entravait dans

sa juridiction et dans la collation des bénéfices. Le vénérable prélat en

conçut un si vif chagrin qu’il mourut, le cœur brisé, le 6 mars 1836.

Son successeur, Mgr Demeter, aimait l’Eglise, mais il n’eut pas

le courage de défendre les libertés religieuses contre les empiète-

ments de l’Etat. Fils de son siècle, élevé dans les principes josé-

phistes, il avait l’illusion de croire qu’il restaurerait la discipline

ecclésiastique avec le secours du pouvoir séculier. Il voulait le

bien et se mettait dans l’impossibilité de le réaliser. Sans qu’il s’en

aperçût d’abord, les liens du joséphisme le serraient de plus en

plus et menaçaient de l’étouffer. Quand il vit sa servitude, il fut

saisi de remords et une tristesse angoissante assombrit ses derniers

jours. Animé des meilleures intentions, il n’avait pas su jouer le

rôle que la Providence lui avait assigné. Comme Mgr Boll, il man-

quait d’énergie vis-à-vis de l’Etat. La délivrance de l’Eglise fut

retardée de plusieurs années.

Des évêques indignes ou faibles, fauteurs ou victimes des doctrines

joséphistes, n’étaient pas faits pour former un clergé zélé et pieux.

Pendant le grand interrègne qui suivit la sécularisation des évêchés,

l’Eglise badoise fut le théâtre d’une véritable révolution intérieure.

«Un grand nombre de curés, écrivait le professeur Hug, dans un

rapport adressé au Pape, le h octobre 1833, se permettent de

réformer, selon leurs caprices, les cérémonies du culte, l’adminis-

tration des sacrements, de célébrer le saint sacrifice de la messe en

allemand, etc... » Ces prêtres avaient reçu, pour la plupart, une

éducation théologique plus ou moins rationaliste au dernier siècle.

Les professeurs auxquels Joseph II avait confié l’enseignement de

la science divine sapaient la religion chrétienne par la base et

conduisaient insensiblement leurs élèves au naturalisme. Il se

trouvait ainsi que beaucoup de jeunes prêtres croyaient à peine à

la divinité de Jésus-Christ en entrant dans le ministère paroissial.

La longue vacance des évêchés les laissant en quelque sorte sans

contrôle, ils devaient tomber rapidement. Inutile d’ajouter que les

chutes étaient à l’ordre du jour. Bien des curés vivaient ouverte-

ment dans le concubinage; d’autres violaient leur vœu de chasteté,

en y mettant plus de pudeur; la vertu sacerdotale par excellence

était terriblement menacée sur toute la ligne.

Sous l’administration de Dalberg et de Wessenberg, ces désor-
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dres purent s’étaler sans obstacle. Ces deux prélats, plus politiques

qu’ecclésiasiiques, avaient d’autres ambitions que celle de veiller

à la pureté des mœurs cléricales. La situation se modifia lorsque

le pieux évêque Boll monta sur le siège de Fribourg. Les concu-

binaires eurent peur et, pour échapper aux peines canoniques, ils

prirent les devants et demandèrent l’abrogation du célibat.

Le coup partit des professeurs de l’université de Fribourg,

en 1828. Le 20 avril, les promoteurs de cette idée allèrent jusqu’à

envoyer une adresse dans ce sens à l’archevêque de Fribourg,

Mgr Boll avait dit un jour : « Je ne suis ni un libre penseur ni un
obscurantiste. » S’autorisant de cette parole, ils le prièrent de

coopérer à la suppression du célibat ecclésiastique. Ils avaient

envoyé à la Chambre une pétition dans le même but. L’initiative de

cette double démarche avait été prise par deux professeurs ecclé-

siastiques de l’université, Reichlin g et Schreiber. Ce dernier avait

déclaré devant ses élèves que le célibat était contraire à la nature,

aux lois et à la morale. Naturellement il avait eu soin, comme son

collègue Pieichling, de rectifier la loi ecclésiastique, en cédant dou-

cement à la nature. Les deux finirent par se marier.

Cet enseignement portait ses fruits. Non seulement une série de

curés imitèrent l’exemple des professeurs de Fribourg et demandè-

rent le mariage des prêtres, la fièvre gagna même les élèves du
grand séminaire. Un prêtre avait été poursuivi par l’Ordinaire pour

avoir adressé à la Chambre une pétition demandant la suppression

du célibat. Les séminaristes le félicitèrent de son acte de courage.

Une enquête, ordonnée par l’archevêque, découvrit que presque

tout le séminaire était dans ces idées anticatholiques. Mgr Boll

sévit contre eux et refusa de les ordonner s’ils ne revenaient à

résipiscence. Ils hésitèrent quelque temps et finirent par se sou-

mettre d’assez mauvaise grâce.

Le mal fut plus difficile à guérir parmi le clergé paroissial. Dans
ce milieu, la pratique avait précédé la théorie. De nombreux curés

vivaient maritalement avec leurs gouvernantes ; il y avait même eu

des mariages formels, et de braves curés avaient pris femme par-

devant leurs collègues.

On croit rêver en lisant ces faits qui remontent à peine à qua-

rante ou cinquante ans. Ces curés, mariés légitimement comme ils

le croyaient, étaient enchantés de la guerre contre le célibat. Us

signaient des deux mains les pétitions qu’on leur présentait. Dans

le pays de Constance, un seul de ces documents réunit plus de

cent trente signatures.

Un tel clergé ne devait pas craindre de jeter par-dessus bord

tout ce qui le gênait. Aussi vit-on les curés tailler avec une désin-
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voiture complète dans le dogme, les sacrements, le culte. Ils

repoussaient la confession de chaque péché en particulier, se con-

tentant d’un aveu très vague. Gomme ils avaient oublié le latin

avec leurs femmes, ils se mirent à dire la messe en allemand. Bien

entendu, le bréviaire était relégué au grenier. Ceux qui se croyaient

encore obligés de le réciter prenaient avec lui des libertés inima-

ginables. J’ai connu moi-même dans mon enfance un vieux curé

badois qui disait le bréviaire pour huit jours de suite, quand il

devait se mettre en voyage. C’était, disait-il naïvement, pour

n’avoir pas à emporter un volume gênant.

Ne priant plus eux-mêmes, ces prêtres concubinaires ne se sou-

ciaient pas d’entretenir la piété chez les fidèles. Une ordonnance de

Mgr Vicari, datée du 17 avril 1844, montre combien certains

prêtres étaient peu zélés. L’archevêque, y est-il dit, recommande
aux prêtres des villes de se mettre au confessional une fois par

semaine, et aux prêtres des villages de le faire une fois par mois.

Mgr Vicari fut obligé de prendre sous sa protection les jeunes

prêtres que leurs curés empêchaient d’administrer fréquemment le

sacrement de pénitence. Aussi plus de dévotions à la sainte Vierge,

plus d’indulgences, plus de congrégations, et des doses homéopa-
thiques de morale chrétienne. Au lieu de donner le bon exemple

au peuple, ces étranges pasteurs étaient plus frivoles que lui. Par

une ordonnance du 23 juin 1835, l’archevêque dut leur interdire la

danse sous peine de suspense L

Ils s’encourageaient mutuellement dans le mal. Cette même
année, un prêtre concubinaire avait créé VAssociation de Schaff-

honse, qui se proposait de lutter contre l’ ultramontanisme, de sou-

tenir la presse anticatholique, de combattre le célibat et d’intro-

duire les synodes laïques. Cette association tint sa première réu-

nion à Schaffhouse, le 4 octobre 1838. Un assez grand nombre de

prêtres du diocèse de Fribourg, du Wurtemberg et de la Suisse

furent fidèles au rendez-vous. L’archevêque Demeter lança une cir-

culaire qui défendait à ses prêtres de prendre part à ces réunions.

Mais le gouvernement, qui soutenait les rebelles, refusa le placet à

la lettre épiscopale. Il faut ajouter que l’archevêque était si faible,

qu’il n’osa frapper ces prêtres pour ne pas violer les lois de l’Etat.

L’association de Schaffhouse mourut de sa belle mort en 1842. Ce
n’est pas à dire pour cela que le ferment de rébellion ait été étouffé.

Au contraire, ou vit bientôt les concubinaires relever la tête et

demander le synode diocésain, non pas le synode prescrit par le

concile de Trente et dirigé par l’évêque, mais un synode composé

... choreas ducere in domibus privatorum et in popinis tripudiare.
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de prêtres et de laïques, ayant le droit de légiférer même contre

l’autorité de l’Eglise et de supprimer le célibat, le rite latin et les

pèlerinages. L’archevêque repoussa cette prétention outrecuidante.

Alors on s’adressa au gouvernement; une pétition, signée par des

prêtres des doyennés de Lahr, Offenbourg, Heidelberg, Tauberbi-

schofsheim, de l’ancien diocèse de Constance, fut adressée à la

Chambre. Elle fut discutée au mois de juillet I8/1O et défendue par

l’abbé Kuenzer, le curé-doyen de Constance. Le gouvernement, qui

voyait ces réunions dégénérer en clubs révolutionnaires, opposa à

Kuenzer une fin de non-recevoir. On en avait assez de ces mani-

festations de démagogie cléricale, de ce radicalisme en surplis et en

étole. Après avoir semé le vent, on eut peur de la tempête.

C’eût été miracle si un tel clergé avait entretenu l’esprit chrétien

dans le peuple. Ce miracle n’eut pas lieu. L’indifférence, le relâ-

chement, le mépris des choses saintes, avaient exercé des ravages

dans bien des paroisses. « Dans certains centres, dit l’abbé Strehle,

les catholiques avaient l’habitude de déjeuner avant la communion,

de se confesser par à peu près... Les enfants étaient élevés en

dehors des principes religieux... » Cet esprit régnait surtout dans

la région de Constance, « le talon d’Achille du catholicisme badois ».

Là, l’influence de Wessenberg avait été plus profonde et plus

radicale. De Constance le fléau ^vait gagné, comme une tache

d’huile, le reste du pays. Cependant, je me hâte de dire qu’il ne faut

rien exagérer. De même qu’il existait un assez grand nombre de

bons prêtres au milieu de la dépravation générale, on rencontrait

aussi bien des paroisses où la foi était encore vivante, où les tra-

ditions du passé étaient plus fortes que le joséphisme. Une réaction

énergique était sûre de trouver là un terrain favorable. Pour amener

une pareille réaction, il fallait quelque saint capable de remuer les

masses par le prestige de ses vertus et de ses épreuves, il fallait

le creuset des persécutions, qui ranime la foi morte dans les âmes.

Le grand-duché de Bade eut l’un et l’autre. Dieu donna à l’Eglise

de Fribourg un évêque admirable dans la personne de Mgr Vicari:

et quant aux persécutions religieuses, elles pèsent sur les catho-

liques badois depuis plus de trente ans. C’est un spectacle aussi

édifiant qu’instructif de voir comment un saint évêque persécuté a

pu transformer un pays et rallumer le flambeau de la foi que

d’autres prélats s’étaient efforcés d’éteindre.

II

Mgr de Vicari avait près de soixante-dix ans quand il monta sur

le siège archiépiscopal de Fribourg. Il était né dans une petite



m PEUPLE CATHOLIQUE QUI SE RÉVEILLE 277

bourgade du Wurtemberg, en 1773, la même année que Mgr Drosti-

Yischering, le martyr de l’Eglise de Cologne. Cette année 1773 est

une date douloureuse dans Thistoire du catholicisme. En Orient, la

Russie, FAutriche et la Prusse venaient de démembrer le royaume

catholique de Pologne et, à l’autre extrémité de l’Europe, les

souverains arrachaient au Pape la suppression de la Compagnie de

Jésus. « A partir de ce moment, écrivait alors le cardinal-secrétaire

d’Etat, commence l’âge de la révolution. Les générations futures

seules verront les conséquences que cette violation du droit des

gens entraînera pour le principe monarchique et pour l’ensemble

de la vie des peuples. » La Providence, qui veillait sur l’Allemagne,

fit naître vers ce même temps deux confesseurs de la foi, qui

devaient, chacun dans sa sphère, réparer les ruines accumulées

par la révolution.

Le jeune Vicari fit ses études à Constance, à Augsbourg, à

Vienne, à Dillengen, pendant que l’incendie, parti de la France,

gagnait de proche en proche le reste de l’Europe. Ordonné prêtre

en 1797, il entra, en 1802, dans l’administration diocésaine de Cons-

tance en qualité d’assesseur, alors que son condisciple d’Augs-

bourg, Wessenberg, était nommé vicaire général. Par un choix

bizarre le prince de Dalberg appelait à ses côtés deux hommes qui

formaient le contraste le plus frappant en toutes choses. Car autant

Wessenberg était joséphiste et antiromain, autant Vicari restait

attaché aux enseignements du Saint-Siège. L’un devait employer sa

vie à guérir les plaies profondes que l’autre faisait à l’Église.

L’abbé de Vicari était un prêtre savant, pieux, humble, zélé,

charitable, une nature droite et inflexible, dont aucune promesse et

aucune menace ne pouvait ébranler les convictions. Il passa qua-

rante ans dans les chancelleries épiscopales de Constance et de

Fribourg avec des collègues trop souvent indignes, et jamais la

moindre tache ne ternit la pureté de son caractère sacerdotal.

Dalberg comme Wessenberg, pour lesquels il était un reproche

vivant, eurent tant de vénération pour sa personne qu’ils se gardè-

rent bien de le mêler à la politique. Leurs manigances joséphistes

se firent en dehors de lui. Tout en ne partageant pas ses idées, ils

eurent le tact et le bon goût de les respecter. Vicari profita de cette

tolérance et sauva ce qui pouvait être sauvé dans l’Église baf^loise.

Par ses exemples et ses paroles, il encouragea les prêtres qui

avaient échappé à la contagion joséphiste. Il maintenait le feu

sacré parmi les dix justes dont la vertu allait être le salut du
grand-duché de Bade. Tandis qu’un trop grand nombre de prêtres

marchaient sur les brisées de Wessenberg, Vicari eut le bonheur
d’être l’âme d’un petit groupe en qui résidait l’espoir du catholi-
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cisme. C’est avec ces éléments qu’il prépara plus tard la renaissance

religieuse de son pays.

Mgr Vicari fut nommé archevêque de Fribourg, le 15 juin 18Zi2,

à l’unanimité des suffrages du chapitre. Il était revêtu de la dignité

épiscopale depuis plusieurs années et avait refusé de succéder à

Mgr Boll, en 1838. Cette fois le vénérable prélat crut devoir céder

aux instances de ses amis et, malgré ses soixante-dix ans, il saisit

d’une main vaillante la houlette pastorale. La joie du clergé et du

peuple fut grande à Fribourg et dans toute la province. Mgr Raess,

évêc|ue de Strasbourg, était l’interprète du sentiment universel

lorsqu’il écrivait au chapitre de Fribourg : « Je ne puis que féliciter

le diocèse de voir à sa tête un prélat si avantageusement connu et

qui possède de si éminentes qualités. » Fribourg possédait enfin un
évêque comme il en fallait un pour conduire la barque de l’Église

badoise à travers l’orage qui se levait à l’horizon.

Avec un prêtre comme Mgr Vicari, le conflit ne pouvait manquer
d’éclater : l’État persistait dans ses prétentions joséphistes envers et

contre tous. Mgr Boll et Mgr Demeter ne réagirent que faiblement

contre ce système. Ils ne voulaient pas mécontenter le gouverne-

ment et la cour. Mgr Vicari, au contraire, ne connaissait que sa

devise : « Fidèle à mon Église jusqu’à la mort. » On essaya d’en-

dormir son zèle en le comblant d’éloges et de faveurs. Le grand-duc

Léopold, qui était d’ailleurs favorable aux catholiques, le félicita de

son élection; le ministre Blittersdorf l’assura de ses meilleurs senti-

ments, et, pour lui lier les mains, on lui mit au cou .la chaîne de

grand-croix de l’ordre du Lion de Zàhringen. Vicari se montra

sensible à toutes ces marques d’estime, mais demeura inébranlable

dans ses revendications. Il avait la sainte ambition d’affranchir

l’Église du joug bureaucratique et de rétablir le règne du Christ,

comme il le déclarait dans son premier mandement du 27 mars 18/i3.

Afin de mener son œuvre réformatrice à bonne fin, il s’entoura de

prêtres fervents et zélés qui fussent à même de seconder ses efforts.

Puis il entreprit une série de tournées pastorales dans le diocèse,

exhortant partout le clergé et les fidèles à la pratique des vertus

chrétiennes. Envers les prêtres récalcitrants, il usa de sévérité, ne

craignant pas de recourir aux peines canoniques les plus rigou-

reuses. A tous il recommanda l’étude de la théologie, rétablit les

chapitres annuels et les conférences ecclésiastiques, organisa les

retraites pastorales, bref, fit circuler une sève nouvelle dans le corps

de l’Église enseignante.

Le saint évêque donna tous ses soins au séminaire diocésain,

transféré (I8/i2) dans l’abbaye bénédictine de Saint-Pierre, érigea,

à Fribourg même, un convict pour les petits séminaristes, appela
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dans le diocèse les sœurs de Charité de Strasbourg, établit l’œuvre

des missions de Saint-François Xavier, l’œuvre de Saint-Boni face,

de Saint-Raphaël, de Gesellenverein, la Sainte-Enfance, etc. Sen-

tant que la presse libérale faisait un mal énorme dans le pays, il

favorisa de toutes ses forces le développement de la presse catho-

lique. Les revues, comme le Catholique de Mayence, les Historische

Politische Blætter de Munich, le Kircheiiblatt de Fribourg et les

feuilles quotidiennes trouvèrent en lui un ardent protecteur. Comme
le lui écrivait Mgr Weiss, de Spire, il obtenait plus par cette voie

que par les plus habiles négociations diplomatiques.

A la suite de cette action énergique, les prêtres dévoyés, comme
le député Ruenzer de Constance, s’enfoncèrent dans leur iniquité, et

les autres se groupèrent étroitement autour de leur évêque. Aussi,

quand l’apostat Ronge essaya, en 18/i5, d’implanter son catholi-

cisme allemand dans le grand-duché, il trouva fort peu d’écho

parmi le clergé. En vain d’illustres professeurs, comme Welcker,

Paulus, Gervinus, avaient pris en mains la cause du défroqué silé-

sien, l’apostolat de Mgr Vicari avait prévenu que le schisme de Ronge
ne provoquât la défection que de deux prêtres. Les radicaux, les

protestants libéraux, en un mot, la tourbe des ennemis de l’Église

se déclara pour le catholicisme allemand^ mais ses adhésions furent

impuissantes à troubler le diocèse. Quinze ans auparavant. Ronge
aurait trouvé une légion de partisans : en 18/i5, c’était trop tard!

La secte vécut quelques années d’une existence factice, et comme
elle avait donné dans le mouvement révolutionnaire de 1849, un dé-

cret ministériel du 26 février 1852 lui retira les droits corporatifs.

Les ennemis extérieurs de l’Église catholique étaient vaincus ou

paralysés, l’esprit schismatique tendait à s’effacer peu à peu dans

le clergé, et la piété commençait à renaître de toutes parts, grâce

aux missions que l’archevêque organisait dans le diocèse. Restait

à tarir la source même du mal, le joséphisme, c’est-à-dire la subor-

dination servile de l’Église à l’État.

La lutte devait être longue et pénible; elle dure encore. Elle

commença sérieusement le 22 juillet 18 'i6, lorsque le baron Henri

d’Andlaw demanda à la Chambre des seigneurs le rétablissement

des droits de l’Église, le libre exercice delà juridiction ecclésiastique,

l’éducation du clergé, la collation des bénéfices, etc. La discussion

fut très chaude et dura plusieurs jours. « L’absolutisme d’Etat,

s’écria M. d’Andlaw, a été appliqué à l’Église. Cette oppression a

a été sanctionnée par l’ordonnance du 30 janvier 1830; il faut

rompre toutes ces chaînes »; et il conjura le gouvernement de rendre
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la liberté à l’Église. On ne donna point suite à cette motion; il

fallut les désordres de J8Zi9 pour ouvrir les yeux à ceux qui

tenaient en main les destinées du pays.

Le 15 août J8/i8 les évêques allemands se trouvaient à Cologne,

à l’occasion de la consécration solennelle du dôme. Ils décidèrent

que, vu les circonstances spéciales où se trouvait l’Église d’Alle-

magne, un concile national serait convoqué dans le courant de

l’année. Le V octobre, les invitations furent lancées par l’arche-

vêque de Cologne, et le 22 août l’épiscopat se rencontra à Würz-
bourg, où commencèrent les travaux de la célèbre conférence. La
conférence de Wurzbourg dura plus de trois semaines, et les

résultats de ses délibérations furent consignés dans un mémoire

adressé au Pape. Les évêques voulaient « la concorde entre le

sacerdoce et l’empire », mais aussi la liberté pour l’Eglise de former

le clergé, de nommer aux bénéfices ecclésiastiques, d’exercer la

juridiction sans le placet.

Mgr Vicari, qui avait été l’un des promoteurs les plus ardents de

la conférence, se montra fermement résolu à revendiquer les

libertés ecclésiastiques ainsi formulées. Le 27 novembre 18A8, il

communiqua le mémoire de la conférence de Wurzbourg au minis-

tère de l’intérieur, comme il l’avait déjà adressé au grand-duc

Léopold. Il renouvela la même démarche en 18/i9 (2 septembre) et

en 1850 (17 septembre), sans plus de succès. La bureaucratie josé-

phiste faisait la sourde oreille. En présence de cette obstination,

Mgr Vicari fit porter la question devant le Parlement.* Le 5 no-

vembre 1850, l’abbé Hirscher, qui faisait partie de la Cliambre-

Haute, demanda au gouvernement s’il songeait enfin à régler les

rapports entre l’Eglise et l’Etat. Le ministre donna une réponse

évasive. Les catholiques revinrent à la charge à diverses reprises,

et le problème ne fut toujours pas résolu.

En 1852, la mort du grand-duc Léopold compliqua la situation,

en amenant ce qu’on est convenu d’appeler le « conflit de deuil »,

Traiter Conflict. Le souverain étant protestant, l’Eglise ne pouvait

célébrer de messe pour le repos de son àme. L’archevêque se con-

tenta d’ordonner un service funèbre sans messe. Le gouvernement

refusa de se contenter de cette manifestation religieuse, et comme
environ soixante prêtres obéirent au ministre, pluiôt qu’à l’Ordi-

naire, Mgr Vicari leur imposa une retraite. Le gouvernement les

prit sous son égide et leur promit l’impunité s’ils résistaient jus-

qu’au bout à l’autorité ecclésiastique.

Cette intervention de l’Etat dans le gouvernement intérieur de

l’Eglise montrait une fois de plus combien il étoit indispensable de

réclamer l’indépendance de l’Eglise. Mgr Vicari se trouvait dans
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une impasse douloureuse. Il pouvait, à l’exemple de ses prédéces-

seurs, céder à la pression gouvernementale et gémir en secret on

bien résister énergiquement à l’Etat et consacrer les dernières

années de sa vie à la lutte pour la revendication des droits de

l’Eglise. Il choisit « le chemin de la croix ». Il nomma les curés

sans l’assentiment du ministre et exerça la juridiction épiscopale,

comme si les ordonnances de 1830 n’avaient jamais existé. Dès lors,

ce fut la guerre entre Garlsruhe et Fribourg. L’évêque refusa de

recourir au placet. Il adressait ses circulaires au clergé par des

envoyés spéciaux. Ceux-ci étaient surveillés par les gendarmes qui

les poursuivaient, et c’était dans le pays une véritable chasse aux

papiers émanant de l’archevêché. On voulait isoler les prêtres de

leur évêque, et l’évêque du Pape. Mais les catholiques parvinrent

à tromper la surveillance de la police, et beaucoup de curés reçu-

rent les lettres pastorales de Mgr Vicari, et les firent connaître du

haut de la chaire. On les arrêta et on les jeta en prison. Parmi ces

confesseurs de la foi se trouvait aussi l’abbé Kubel, qui devint plus

tard évêque-administrateur de Fribourg.

Cette persécution violente secoua fortement le peuple catholique.

Un saint enthousiasme courut à travers le pays. Les églises se

remplirent de fidèles, là même où la foi n’avait encore que do

faibles racines. Du fond de leur prison, les curés exercèrent une

action plus puissante sur le peuple qu’ autrefois dans leurs presby-

tères, et quatre semaines d’incarcération étaient aussi efficaces que

cinq années de sermons. Le gouvernement, qui croyait dompter

l’archevêque, devenait ainsi, sans le vouloir, son meilleur agent.

Un revirement se produisit dans les hautes sphères. On jugea à

propos de négocier une entente avec les autorités ecclésiasii [ues,

d’autant plus que l’Autriche insistait dans ce sens. Mais une autre

influence plus forte fit avorter le projet. Le gouvernement prussien

encouragea le grand-duché de Bade à persévérer dans la résistance,

et il expédia à Garlsruhe un envoyé extraordinaire (26 janvier ISh/i),

qui devait faire comprendre au souverain et au ministre badois

qu’ils défendaient la cause de tous les Etats protestants. Ce semeur

de discordes, qui empêcha la paix religieuse de descendre sur le

grand-duché de Bade, était appelé aux plus brillantes destinées. Il

portait le nom encore obscur de... Bismarck, et allait devenir le

chancelier de fer de l’empire protestant d’Allemagne. Bismarck, le

futur chevalier du Christ, réussit dans sa mission, et, comme il le

disait dans sa dépêché au ministre de Manteuffel, le grand-duc

lui promit d’être si opiniâtre qu’on serait content de lui à Berlin ».

On voit que le génie anticatholique du duc de Lauenbourg s’était

révélé de bonne heure. En se jetant dans le prussien,

25 OCTOBRE 1891 . 10
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trente ans plus tard, sa volte-face contre les catholiques n’était que

l’évolution naturelle d’un système très ancien.

Grâce à l’intervention de la Prusse, loin de s’apaiser, le conflit

religieux s’accentua entre l’archevêque et le gouvernement badois.

Le Convict (petit séminaire) fut fermé, les revenus ecclésiastiques

furent supprimés à plusieurs curés. D’autres actes de persécution

suivirent. Des perquisitions furent faites au palais épiscopal, et au

mois de mai 185/i, Mgr Vicari fut arrêté lui-même dans sa demeure :

il avait alors quatre-vingt-un ans.

Quel spectacle admirable : un gouvernement puissant, soutenu

par la Prusse, essaye de briser la résistance d’un vieillard octogé-

naire, et ce vieillard se laisse violenter, jeter en prison, insulter. A
toutes les menaces et à toutes les rigueurs, il répond par ces mots

simples et sublimes : « Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes. »

Et quand on le plaint, il s’écrie, comme les martyrs : « Je remercie

Dieu d’avoir été jugé digne de souffrir pour la liberté de l’Epouse

immaculée de Jésus-Christ! »

Aus^itôt que le sort de Mgr Vicari fut connu dans le diocèse, il

s’éleva, d’une extrémité du pays à l’autre, un cri de douleur et de

protestation. La foule s’amassa devant le palais épiscopal, et on fut

obligé d’appeler les troupes pour la dissiper. Dans toutes les églises,

on fit des prières publiques pour le pasteur et son troupeau. En
signe de deuil, les cloches restèrent muettes, et la musique fut

supprimée aux offices.

De nombreux curés furent enfermés comme leur évêque. Les

fonctionnaires les insultèrent, répandirent des pamphlets calomnia-

teurs contre le clergé. Mgr Vicari fut traité de criminel, de pertur-

bateur de l’ordre public. Aucun outrage ne fut épargné à ce prêtre,

que les barbares du cinquième siècle auraient respecté comme un
héros. L’espionnage fut élevé à la hauteur d’une institution poli-

tique, et la police surveilla les curés jusqu’au pied de la chaire.

Dans quelques paroisses, le gouvernement essaya d’imposer aux

catholiques des curés intrus à la place des curés emprisonnés. Là

où le peuple se révoltait, les troupes venaient maintenir les usur-

pateurs dans leurs presbytères. C’était un véritable état de siège.

La lutte entre le sacerdoce et l’empire ne pouvait continuer sans

que l’Etat eut à en souffrir. On eut l’air de s’en apercevoir à

Carlsruhe, et on entama avec le Saint-Siège de nouvelles négo-

ciations avec le désir sincère ou feint de régler la situation reli-

gieuse du grand-duché de Bade. Les pourparlers durèrent plu-

sieurs années et furent entravés par des incidents qu’il serait trop
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long de rappeler. Ils aboutirent enfin à la convention conclue à

Rome, le 28 juin 1859, et ratifiée par le grand-duc de Bade, au

mois d’août de la même année. La bulle de confirmation Æterni
pastoris fut lancée par le Saint-Siège le 22 septembre, et le

5 décembre, le Journal officiel de Carlsruhe publia ce concordat^

qui devint ainsi une loi de l’État.

Je ne puis analyser ici les vingt-quatre articles du Concordat

badois. Qu’il me suffise de dire qu’il garantissait à l’Église sa

pleine indépendance dans la sphère ecclésiastique, le libre exercice

de la juridiction épiscopale, la juridiction matrimoniale pour tout

ce qui concerne l’essence et la validité du mariage, la collation des

bénéfices, l’autonomie des corporations religieuses, la confession-

nalité des écoles, l’administration du patrimoine ecclésiastique.

Les ordonnances joséphistes du 30 janvier 1830, et des V et

3 mars 1853 étaient abrogées.

L’exécution de cette convention rencontra dès le début une
opposition formidable dans certains clans. Parmi ses adversaires

figure en première ligne ce qu’on appelait le parti de Gotha^ qui

prit plus tard le nom de parti national-libéral . Ces soi-disant

libéraux furent déjà à cette époque ce qu’ils sont demeurés jusqu’à

ce jour, des fanatiques rêvant la destruction du catholicisme. Leur

haine fut admirablement servie par la politique française. La
défaite des Autrichiens sur les champs de bataille du Milanais

diminua l’influence catholique en Allemagne, et les libéraux, qui

travaillaient à la grandeur de la Prusse protestante, purent donner

libre cours à leur hostilité envers l’Église romaine. Ils mirent tout

en œuvre pour rompre l’entente conclue avec le Saint-Siège. L’un

de leurs chefs, Franz de Roggenbach, qui fut ministre dans la

suite, employa toute son influence à la cour badoise, afin de faire

triompher leur programme. « Il avait le Concordat en horreur, dit

un historien, et ne voyait de salut pour l’Allemagne que dans

l’hégémonie prussienne. »

Devant cette levée de boucliers des libéraux, la convention

devait tomber. Une pétition signée par 85 000 catholiques badois

en demandait le maintien. Le clergé tout entier supplia la

Chambre-Haute de ne pas s’opposer à l’exécution de ce traité :

inutiles efforts! les libéraux remportèrent. Les ministres Stengel

et Meysenbug, qui avaient signé le Concordat, perdirent leur porte-

feuille le 1®'’ avril 1860; leur œuvre fut renversée et une « ère

nouvelle » s’ouvrit pour le grand-duché de Bade. Après cinq

années de négociations relatives à la paix, une guerre de trente

ans fut engagée contre l’Église catholique et contre son autonomie!

H s’agissait cependant de vivre ! En déchirant le Concordat, on
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lie faisait disparaître ni le clergé ni le peuple catholique. Les rap-

ports entre l’Église et l’État devaient être réglés d’une façon ou d’une

autre, même si le gouvernement avait le désir d’asservir l’Église.

Le nouveau ministère, tout libéral qu’il était, entra dans cet

ordre d’idées et déposa au bureau de la Chambre six projets de loi

ecclésiastique destinés à remplacer le Concordat. Le § V'" accorde

à l’Église catholique comme à l’Église protestante les droits corpo-

ratifs, avec l’autorisation de rendre un culte public à Dieu. Mais

le principe même de cette législation unilatérale était le principe

du joséphisme, et ‘ le Saint-Siège comme l’archevêque ne s’en

accommodèrent que faute de mieux, et avec l’espoir hautement

affirjné que l’Église badoise finirait par obtenir sa complète auto-

nomie. Hélas! cet espoir ne fut jamais réalisé; bien au contraire,

dans la pratique, le gouvernement rendit illusoires les concessions

faites en théorie, et les conflits se multiplièrent.

Lorsque Jolly, un professeur de Heidelberg, arriva au pouvoir,

ce fut l’avènement du joséphisme le plus absolu. Jolly avait été

l’un des ennemis les plus farouches du Concordat, et, dans ses

écrits de cette époque, il exposait ses doctrines avec une brutale

franchise. « L’autorité de la loi, déclarait-il, est absolue. Qui-

conque viole ce principe est rebelle. L’Église n’a d’autre droit que

celui que la loi badoise veut bien lui octroyer. Aucune Église ne

peut exercer une juridiction indépendante de l’État... Les fonctions

ecclésiastiques ne peuvent être remplies que par des prêtres

examinés et approuvés par l’État. » Jolly était donc un représen-

tant du système hégélien de l’absolutisme de l’État. H devint

ministre en 1866 ,
lorsque la Prusse protestante eut terrassé

l’Autriche catholique, à Sadowa. Le grand rêve des nationaux-

libéraux se réalisait, l’hégémonie protestante était en voie de s’im-

poser à l’Allemagne. Les grandes saturnales du libéralisme pou-

vaient commencer dans le grand-duché de Bade et dans les autres

pays germaniques.

La loi de 1860 avait accordé à l’archevêque la collation libre de

certains bénétices. Au lieu de se conformer à cette loi, le ministre

du culte s’arrogeait à chaque instant le droit de veto^ et écartait les

candidats qui lui déplaisaient. Et tous ceux qui convenaient à

l’archevêque déplaisaient au gouvernement, parce qu’on ne voulait

que des chiens muets et des instruments serviles du libéralisme. Un
prêtre était-il désigné pour un bénéfice, les émissaires du gouver-

nement allaient le sonder, et, si on le jugeait faible et indécis, on

lui faisait prendre l’engagement de ne jamais voter ou agir contre

les nationaux-libéraux dans les élections. En même temps qu’on

pratiquait ce système de corruption, on confisquait les biens ecclé-
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siastiqoes partout où Ton pouvait. Au bout de peu d’années, il y
en eut ainsi pour plus de 8 millions. Pour donner une base légale

à ces confiscations et éviter des procès désagréables, le gouverne-

ment fit sanctionner sa conduite par la loi du 5 mai 1870, appelée

Stiftimgsgesetz, « Loi des fondations ». Il fallait à tout prix écraser

cette Eglise catholique qui, d’après Jolly, était une ennemie de la

civilisation.

*

C’est au milieu de ces luttes que « l’Athanase de l’Église catho-

lique », Mgr Vicari, fut rappelé k Dieu; il avait vécu près d’un

siècle, et durant plus de soixante-dix ans, il avait combattu le bon
combat, résistant tour à tour aux évêques et à la bureaucratie

joséphistes, aux tentatives du schisme, aux ruses et aux violences

des libéraux. Sur le siège archiépiscopal comme dans les bureaux

de la chancellerie, il avait mené la « croisade contre l’impiété »

avec une ardeur que rien ne lassait. Au moment de mourir, il

put envisager les mystères de l’au-delà avec la joie sereine des

confesseurs de la foi, parce que son passé était sans reproche.

Par son énergie indomptable, il a sauvé son diocèse et l’Église

d’Allemagne tout entière. Comme le disait un jour un évêque^

« il avait lutté et vaincu pour tout l’épîscopat. Si toutes les chaînes

de l’Église n’étaient pas brisées, on savait du moins que c’étaient des

chaînes. L’Église ne se laissera plus mettre la tunique de l’esclave ».

Mgr Vicari, qui était déjà très avancé en âge lorsqu'il fut appelé

à la tête du diocèse de Fribourg, a gouverné cette Église pendant

vingt-sept ans. Dieu avait pour ainsi dire opéré ce miracle de

longévité pour arracher les catholiques badois aux étreintes du

joséphisme. Après ce vaillant champion, ses successeurs n’eurent

qu’à suivre ses traces et à persister dans la lutte. Ils étaient

délivrés. Lagueus contritus est^ purent se dire les catholiques

badois en priant sur la tombe de Mgr Vicari, les chaînes sont

rompues, et nos liberati sumus, et nous avons recouvré la liberté.

Il était très heureux que Mgr Vicari eût poussé fortement à la

réforme de son clergé et de son peuple. De grandes épreuves atten-

daient le diocèse de Fribourg. Le libéralisme se préparait à tenter

un effort suprême pour extirper le catholicisme. La persécution

entrait dans une phase décisive.

Le KiiUw^kawpf ressemble au Kulturkampf que

j’ai esquissé ici même, il y a quelques mois. Le raconter ce serait

fatiguer inutilement le lecteur par des redites oiseuses. A Garlsruhe

comme à Berlin, on expulsait les moines et les religieuses, on con-

fisquait leurs biens, on soumettait le clergé à l’examen d’État, on
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chassait le prêtre de l’école, on s’emparait de ses revenus, on le

jetait en prison. Les procédés étaient à peu près identiques de part

et d’autre,^ parce que l’insiigateur de ces mesures odieuses était le

même. Depuis le jour où il était intervenu dans la politique reli-

gieuse du grand-duché de Bade, Bismarck n’avait cessé d’avoir les

yeux fixés sur ce pays. Ses amis, les nationaux-libéraux, étaient

chargés d’y écraser le catholicisme que lui-même était en train

d’anéantir en Prusse. Us avaient même pris les devants, soit pour

donner le bon exemple aux autres pays, soit pour entrer plus avant

dans la faveur du prince chancelier. Tandis qu’en Prusse la vacance

des sièges épiscopaux n’eut lieu qu’en l87Zi, le gouvernement de

Carslruhe refusa de donner un successeur à Mgr Vicari dès 1869.

Pendant plus de douze ans, le diocèse de Fribourg fut administré par

un simple évêque auxiliaire, Mgr Kubel, qui avait été nommé en

1868. Ce n’est qu’en 1882, après la mort de Mgr Kubel, que Fribourg

obtint de nouveau un archevêque dans la personne de Mgr Orbin.

Mgr Kubel ainsi que Mgr Ofbin (1882-1886) et l’archevêque

actuel Mgr Roos continuèrent l’œuvre commencée par Mgr Vicari.

Sous leur administration la transformation religieuse et morale du

pays se compléta en attendant que la politique elle-même prît un

autre caractère.

III

Le zèle apostolique de Mgr Vicari avait réparé en grande partie

les ruines du joséphisme dans le grand-duché de Bade.- Le temps

n’était plus où des centaines de prêtres concubinaires demandaient

à grands cris l’abolition du célibat ecclésiastique et de la confes-

sion. Une âme nouvelle avait été insufflée au clergé. L’évêque avait

d’abord guéri l’arbre à sa racine, en accordant une attention toute

particulière à l’éducation de la jeunesse cléricale. Sous Wessenberg,

les séminaristes ne se distinguaient plus des autres étudiants. Ils

n’avaient ni piété ni science et trop souvent leur moralité était

douteuse. Tout éiait à f.iire sous ce rapport. Mgr Vicari réussit à

introduire un autre esprit dans les Convicts et à former de jeunes

prêtres comme les exige l’Église. Il s’agissait également — et ici

la tâche était plus difficile — de ramener dans le devoir les prêtres

plus âgés et de chasser le démon de la luxure et de l’indifference

qui avait établi sa demeure dans trop de presbytères. Le saint

prélat obtint les résultats les plus satisfaisants par des retraites

pastorales. De vieux curés, touchés par la grâce, changèrent de

conduite, et appiirent à réciter le bréviaire et à catéchiser leurs

ouailles. D’autres, plus jeunes, renoncèrent à de coupables habi-

tudes et devinrent des curés modèles après avoir fait longtemps
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scandale. Le joséphisme perdait chaqne jour du terrain. S’il y eut

quelques résistances désespérées, leur nombre était si restreint qu’il

n’y avait pas lieu de s’en affliger outre mesure.

Trente ans de luttes héroïques ont valu au grand-duché de Bade

un clergé à peu près régulier. Aujourd’hui l’or Ire règne de nou-

veau dans cette Rglise si cruellement éprouvée. Les mœurs sont

correctes, le culte se fait confortnément aux rites, et la piété fleurit

là où tout semblait perdu. Et pourtant, jusque dans ces derniers

temps, le libéralisme restait le maître incontesté du pays. Les

deux tiers de la population sont catholiques, et dans la Chambre
cette majorité n’avait qu’une représentation insignifiante. Deux
députés catholiques au Reichstag sur là, et 9 au Landtag badois

sur 63. La disproportion était énorme entre le nombre des catho-

liques et celui de leurs mandataires. Je sais bien que cette ano-

malie s’explique en partie par le système électoral en vigueur dans

le grand-duché de Bade. Les circonscrifitions ont été taillées de

telle sorte que les catholiques ne peuvent jamais obtenir autant

de sièges que les protestants. Dans d’immenses districts exclusive-

ment catholiques, il n’y a qu’un seul mandat; dans d’autres bien

moindres, mais, qui sont protestants, il y en a deux et parfois trois.

Le gouvernement n’a pas déployé moins d’habileté pour les zones

mixtes. On a si bien, c’est-à-dire si arbitrairement délimité les

districts, que les protestants ont partout l’avantage. Des régions

catholiques ont été déchirées et les divers morceaux ont été insérés

dans des circonscriptions protestantes du voisinage. Il en résulte

qu’une très grande quantité de voix catholiques se perd fatalement.

Cette géométrie électorale — Wahlkreisgeometrie — qui est une

iniquité, n’aurait pas réussi à réduire les caiholiques à une minorité

si dérisoire. D’autres motifs entrent en ligne de compte. Les libé-

raux restaient maîtres du pouvoir parce que le clergé badois n’était

pas à la hauteur de la situation politique. Eu Alletnagne, il ne

suffit plus de nos jours que le prêtre soit pieux, instruit, modeste.

S’il se laisse enfermer dans sa sacristie, si sa sphère d’action ne

s’étend pas au delà du jar lin de son presbytère, il risque de com-

promettre la cause qu’il prétend défendre. Les libéraux, les socia-

listes, tous les ennemis de l’Église déploient une activité infatigable

pour arriver au pouvoir, et, une fois au pouvoir, ils en abusent

presque toujours contre les catholiques. Le KuUurkampf est la

conséquence logique et inévitable de l’apathie politique du clergé.

Autre temps, autres mœurs! Ce qui autrefois aurait pu être un

abus est actuellement une nécessité. L’aciion politique comme
préparation aux élections est devenue une des formes du ministère

paroissial. Le curé aura beau prêcher, passer sa matinée en oraison.
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faire des vers latins et souffrir de la faim à raison de 2 francs par

jour, si ses paroissiens votent mal et si le député élu travaille à

désorganiser l’Église, à qui la faute? Malgré toute sa sainteté et

toute son humilité, le curé sera responsable du mal provenant des

mauvaises élections. Les intérêts de l'Église exigeaient qu’il fût la

sentinelle vigilante veillant au scrutin.

En Prusse, on a compris cette nécessité du premier coup. Le

clergé s"est jeté vaillamment dans l’arène politique et il a mis les

fidèles en garde contre les éléments libéraux et socialistes. Dans

le grand-duché de Bade, on a été plus lent à entrer dans le mouve-

ment. Les catholiques étaient piétinés par la majorité sectaire du

Landtag; il semblait que les persécutions n’eussent pas le don

d’émouvoir grandement le clergé. En tout cas, sa résistance n’était

pas toujours très visible. Son apathie et sa torpeur étaient deve-

nues proverbiales dans le reste de l’Allemagne. Le grand-duché de

Bade, disait-on, c’est le pays des particularités — badische Eigen-

thümlichkeiten^ — le pays modèle, — Musterlande^ — le pays où

tout est possible, — was ailes mœglich ist in Baden, — On appli-

quait aux catholiques badois le mot bien connu : « Il n’y a que les

plus grands veaux qui élisent eux-mêmes leur boucher L » On en

parlait avec une commisération pleine de mépris. A chaque nouvelle

monstruosité de la part du gouvernement, on leur demandait ironi-

quement quand enfin ils songeraient à se réveiller. Pour comble

d’infortune, ce clergé et ces catholiques si peu actifs ne s’enten-

daient pas entre eux. A un moment donné, ils se partagèrerrt en deux

groupes, celui des extrêmes et celui des modérés, et la scission fut

si bien maintenue lors des élections, que le centre perdit plusieurs

sièges. Les libéraux étaient plus que jamais maîtres de la situation.

Comme toujours ils en profitèrent pour écraser les catholiques.

En 1887, tous les pays d’Allemagne avaient négocié un modas
vivendi avec le Pape. Seul le grand-duché de Bade s’obstina dans

le Kulturkampf aigu. Le gouvernement de Carlsruhe finit par en

éprouver une certaine honte. Du moment que le chancelier de

Bismarck s’éiait dirigé vers Canossa, pourquoi les ministres badois

ne prendraient-ils pas le même chemin? Était-il admissible que le

pays le plus anticlérical de l’empire lut celui-là même où la pro-

portion des catholiques est la plus forte? A la cour du grand-duché

de Bade, on s’aperçut que cet état de choses ne pouvait se pro-

longer, et à la fin de 1887, le ministre des cultes, M. Nokk, déposa

au bureau de la Gliambre un projet de loi ecclésiastique qui devait

hâter la pacification religieuse. Ce projet était ainsi conçu :

^ « Nur die allergrœssten Kælber wæhlea ihre Metzger selber. »



UN PEUPLE CATtlûLIOUE QUI SE RÉVEILLE 289

Art. P’'. « Les § 2, 3, Zi, de l’article II de la loi du 13 février 187Zi

concernant les changements établis dans la loi du 9 octobre 1860,

sur la situation juridique des Églises et des associations ecclésias-

tiques dans l’État, sont remplacés par les dispositions suivantes :

Les Églises sont autorisées à entretenir des établissements pour

l’éducation pratique et théologique des futurs prêtres. Elles sont de

même autorisées à fonder et à entretenir des maisons de pension

[Convict)_ pour les ecclésiastiques qui, conformément à la loi du

5 mars 1880, suivent les cours de l’universiié ou des écoles pour

s’y préparer à la carrière sacerdotale. Les dispositions de la loi sur

l’enseignement élémentaire seront appliquées à ces établissements

dont les directeurs, maîtres et professeurs devront être des Alle-

mands.

Art. IL « Seront supprimés les § 16^ et 16'" de l’article 3 de la

loi du 19 février 187/i. (Suppression de la cour ecclésiastique.)

Art. III. « L’article 14 et 8 du code pénal subit le changement

suivant : La condamnation d’un ecclésiastique à la maison de

détention a pour conséquence la perte durable des revenus de la

charge et l’exclusion durable de toute fonction ecclésiastique en

public...

Art. IV. « Le gouvernement est autorisé à permettre temporaire-

ment à des ecclésiastiques qui appartiennent à quelque ordre reli-

gieux introduit dans le grand-duché, à exercer des fonctions ecclé-

siastiques publiques dans le but d’assister le ministère paroissial L »

Le résultat se devine. Lorsque le projet de loi fut discuté au

Landtag, la majorité nationale-libérale rejeta l’article 4, qui auto-

risait le gouvernement à ouvrir temporairement les portes du

pays aux religieux. Le ministre des cultes, un protestant, démontra,

chitfres en mains, qu’il y avait manque de prêtres dans le pays, que

41 paroisses étaient vacantes, et que sur 291 vicariats, 143 seule-

ment étaient occupés. La voix de la raison n’eut aucune prise sur

CCS sectaires. La haine du froc fut plus forte que toutes les con-

sidérations, et le gouvernement fut mis en minorité.

Inspiré par un fanatisme à rebours, ce vote eut une grande

portée. Il fut la pierre qui frappa le pied d’argile du colosse

national-libéral. Pour tout spectateur impartial, il était évident cette

fois que la haine et non pas l’intérêt public réglait les actes du
parti dominant. Du moment que le prince de Bismarck trouvait

les capucins inolfensifs, il était ridicule de croire qu’ils mettaient

l’État en péril à Garlsruhe. Ainsi jugeait le pays, et le prestige des

libéraux fut entamé fortement.

^ Je donne le texte intégral, parce qu’il en sera souvent question pendant
cette législature du Landtag badois.
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Le mécontentement fut surtout vif dans les districts catholiques.

Ln tel déni de justice irrita même ceux des électeurs catholiques

qui jusqu’alors avaient donné leur voix au candidat libéral. Le

vent coraïuençait à tourner. Les chefs du centre, qui savaient

observer les siirtjes du teit»ps ré'^olurent de tenir une assemblée

générale des catholiques à Fribourg, la perle du Brisgau. En frap-

parjt un grand coup, ils espéraient que la population catholique du
grand-duché de Bade s’insurj^erait sérieusement contre la prépo-

ter)ce nationale-libérale. Le congrès se léunit au mois de septembre

(1888). Ce fut un drs plus brillants que l’on eût vu jusqu’alors.

De magf)ifi(]ues discours furetit prononcés par les orateurs les plus

éminents du centre. Des religieux vinrent eux-mêmes plaider leur

cause devant un auditoire de 8000 personnes. Il va de soi qu’il y
eut de fréquentes allusions aux événements religieux du grand-

duché de Bade. Le pré.si lettt du congrès parla des gens qui, placés

darrs raliernaiive de se brouiller avec Dieu ou avec les hommes
préféraient se brouiller avec Dieu, « toujours bon enfant ». Cette

[rarole si sévère sous sa forme enjouée atteignait un plein cœur une

partie du clergé. Là, en elfet, était le secret de la faiblesse du

centre badois. Bien des curés semblaient se répéter chaque matin ce

vers de Cornedle :

Ah ! ne me brouillez pas avec la République,

Ils avaient peur d’être mal avec les antoiités qui distribuent les

bénéfices ecclésiastiques, et cidte cr-ai ite paia'ysait d’avance leur

énergie. Au ris |ue de ne rendre pas à Dieu ce qui est à Dieu, ils

renriaient doublement à César ce (jui ne lui revient pas. D'autres,

qui n’étaient pas accessibles à l’ambition, se laissaient guider par

des mobiles tels que l’amour du repos, l’insouciance, le désir de

plaire à tout le monde, (ihez les uns et les autres, les résultats

étaient identiipies : ils restaient les bras croisés.

Le congrès de Fribourg lit rentrer en eux-mêmes beaucoup de

prêtres. La honte et peut-être le remords achevèient de secouer

leur nonchalance; revenus dans leurs paroisses, ceux qui avaient

assisté aux grandes joutes oratoires de Fiihourg se mirent à l’œuvre

avec autatit de zèle que de courage. On en eut la preuve quelques

semaines plus tard. Le 23 septetnbre, le curé do Haslach, dans la

vallée de Kinzig, convoqua une assemblée de catholiipies pour dis-

cuter la question des ordres religieux. Grâce au clergé, 6000 paysans

et ouvriers se présentèrent à Haslach. Ou se réunit, en plein air,

sur la place, et l’abbé Han-jakob, le célèbre curé de Fribourg, se

chargea de haranguer la fouie. La seule présence de Hansjakob
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était déjà un symptôme consolant. Ce prêtre avait été l’un des

auteurs de la sécession des catholiques, qui s’étaient opérée dix ans

auparavant. Il appartenait au parti des modérés, c’est-à-dire au

parti qui avait perdu le centre. « On repousse nos religieux! s’écria-

t-il; faut-il s’étonner que dans ces conditions nous, les modérés,

nous disions aux extrêmes : Après tout, vous autres intransigeants,

vous êtes dans le vrai! Si aujourd’hui modérés et intransigeants

se tendent la main, la faute en est aux libéraux. » Le fanatisme des

libéraux et les encouragements du congrès de Fribourg avaient

abouti à la réconciliation des deux fractions du centre badois. La

sécession catholique fut enterrée dans la vallée de Kinzig et une

ère nouvelle commençait. Les libéraux le prévoyaient, et Han^^jakob

fut l’objet des attaques les plus virulentes. Ils lui reprochaient

d’être retourné avec armes et bagai^es dans le camp de l’ultra-

montauisme et d’avoir ainsi tué le parti modéré.

Et de fait, à partir de ce moment il n’y avait plus qu’un parti

catholique dans le grand-duché de Bade. On put le constater dans

une série de réunions politiques qui suivirent celle de Haslach.

Partout se manifestait l’entente la plus parfaite. Ces réunions,

provoquées et dirigées par le clergé, ravivèrent le sentiment de la

solidarité catholique. Les élecieurs comprirent qu’ils tenaient leur

sort entre leurs mains et que de leur vote dépendait la solution des

problèmes religieux pendants. Les libéraux perdaient insensible-

ment des voix avant le jour du scrutin.

Autant que les réunions publiques, la presse servait à miner la

domination libérale. Au congrès de Fribourg, le curé de Pvadolfzell

avait prononcé une harangue très applaudie sur le clergé et la

presse. Ses avertissements furent écoutés et trois nouvelles feuilles

catholiques furent créées en moins d’un an. Les journaux déjà

existants virent, d’autre part, augmenter sensiblement le nombre de

leurs abonnés. Il y avait là un progrès très réel; malheureusement

il n’était pas aussi rapide et aussi large qu’on eût pu le désirer.

Trop de familles catholiques restèrent fidèles à leur organe libéral,

— un vieil ami de la maison. Les moniteurs officiels de chaque

district accaparaient beaucoup d’abonnés et coupaient ainsi l’herbe

sous les pieds des journalistes du centre. Plus ou moins incolores

en temps ordinaire, ces feuilles neutres trompent la vigilance des

catholiques, et, aux moments décisifs, elles se tournent toujours

contre l’Église : la presse neutre était et est encore le grand

ennemi. Beaucoup de curés ne craignaient pas de lui déclarer la

guerre. En vain les bureaucrates leur criaient : « Prenez garde!

vous allez compromettre votre avenir. Le prêtre est en dehors et

au-dessus de la politique. » Ce langage ne réussit plus. Longtemps
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le clergé badois s’était laissé endormir à cette musique traîtresse.

Il n’avait pas fait de politique; mais ses ennemis n’en faisaient que

davantage et, comme de juste, de la politique anticléricale. A force

de ménager les libéraux, le clergé était tombé dans une sorte de

servitude qui pouvait devenir fatale à la religion. Il était temps de

se relever. On se releva de toutes parts. J’eus à cette époque

l’occasion de faire un voyage dans I^e grand-duché de Bade et de

voir plusieurs prêtres. Ils étaient pleins d’entrain et travaillaient

en vue des élections du Landtag, auxquelles il allait être procédé

quelques mois après. « Nous ne pouvons, me disait l’un d’entre

eux, nourrir l’espoir de vaincre nos adversaires, mais nous leur

arracherons quelques sièges, et cela nous suffira pour le moment. »

Le pronostic se réalisa aux élections d’automne de 1889. La

seconde Chambre du grand-duché de Bade se renouvelle par moitié

tous les deux ans. Sur les 63 députés, 31 étaient à réélire. Les

catholiques ne comptaient que 9 sièges à la Chambre et, en 1889,

6 d’entre eux eurent à se présenter devant leurs électeurs. Non
seulement le centre maintint ses 6 posiiions, mais il en gagna h

nouvelles, malgré la pression formidable exercée par le gouverne-

ment. C’était un succès considérable quand on songe aux diffi-

cultés de l’élection. Mais ce qui en constituait l’importance excep-

tionnelle, c’est qu’il présageait d’autres victoires.

Forts de ce triomphe partiel, le clergé et les catholiques reprirent

la lutte avec d’autant plus de vigueur. On était à l’avant-veille des

élections du Reichstag. Les nationaux-libéraux disposaient des

mandats du Reichstag comme de ceux de la Chambre badoise. Si

dans cette dernière ils possédaient 46 sièges sur 63, au Reichstag

ils en avaient 9 sur 14. C’était, de part et d’autre, une majorité

énorme. Les catholiques résolurent d’assaillir la citadelle nationale-

libérale au Parlement de l’empire. Jusqu’alors ils n’envoyaient que

deux députés à Berlin, le chanoine Lender et le baron de Buol.

Le scrutin du 20 février et du 1"'’ mars 1890 fut un écrasement

pour les nationaux-libéraux. Le centre fit triompher huit de ses

candidats, qui chassèrent les persécuteurs de toutes leurs posi-

tions. Pas un seul national-libéral ne conserva son mandat. A
Constance, à Waldshut, à Lœrrach, à Olfenbourg, cà Lahr, à Fri-

bourg, partout les catholiques restèrent maîtres du terrain. Et les

sièges que les catholiques ne purent disputer aux nationaux,

d’autres partis les leur enlevèrent. A Pforzheim, le démocrate

Dillinger; à Carlsruhe, le progressiste Pluger; à Mannheim, le

socialiste Dreesbach, évincèrent le parti gouvernemental. La
défaite était aussi complète que possible.

Les catholiques eurent les meilleures raisons d’être satisfaits do



293UN PEUPLE CATHOLIQUE QUI SE RÉVEILLE

la campagne électorale. L’action politique du clergé avait porté ses

fruits. Les curés constatèrent qu’en défendant l’Église sur la place

publique leurs efforts avaient été couronnés de succès. Pour eux,

ce résultat était à la fois une récompense et un encouragement.

Les élections du Reichstag avaient ramené la représentation du
pays au groupement à peu près normal. La population badoise

étant catholique aux deux tiers, il est juste que les deux tiers des

députés le soient aussi. Huit sur quatorze : c’est environ le chiffre

exact, d’autant plus que parmi les ih représentants du grand-duché

de Bade, il y a, outre les 8 députés du centre, un autre catholique,

le baron de Hornstein, qui fait bande à part.

Gomme le même pays choisit les lli députés du Reichstag et,

les 63 du Landtag badois, le centre devrait aussi disposer d’une

quarantaine de voix à Carslruhe. La justice, de même que la

logique, l’exigerait. Nous avons vu combien la réalité répondait

peu à cet idéal. Jusqu’en 1889, les catholiques n’avaient que

9 sièges au Landtag et que 13 jusqu’à ces derniers jours. Les

récentes élections ont porté ce chiffre à 21.

Ces élections, qui ont eu lieu à la fin de septembre et au com-
mencement d’octobre 1891, forment une des pages les plus

curieuses dans l’histoire contemporaine du grand-duché de Bade.

Depuis les élections du Reichstag, les nationaux-libéraux étaient

excessivement nerveux. Cette défaite les avait exaspérés. Il n’y

avait plus à épiloguer, elle semblait bien être l’expression de la

volonté du peuple. En effet, le Reichstag est issu du suffrage uni-

versel, et c’est par conséquent le suffrage universel qui a donné

congé aux nationaux-libéraux. De là leur fureur et leur crainte. Par

bonheur les élections sont à deux degrés. Us espéraient, non sans

raison, que ce système leur serait plus favorable et qu’ils se main-

tiendraient à Garlsruhe après avoir été chassés de Berlin. Du reste,

pour paralyser leurs adversaires, tous les moyens leur étaient bons.

Ils firent mouvoir les ressorts multiples de la bureaucratie, qui est

à leur dévotion. Tous les fonctionnaires, du sommet à la base de

l’administration, furent obligés de battre la grosse caisse pour eux.

Bien plus, le grand-duc publia une lettre d’adhésion à la politique

du ministère national-libéral, pesant ainsi sur l’opinion publique à

la veille du scrutin. On joua tous les atouts. Gomme le reconnaît

la Gazette de Cologne^ « la campagne électorale s’est transformée

en une sorte de plébiscite entre farchevêque et le souverain. »

Dans ces conditions, le duel devenait extrêmement difficile entre

les nationaux-libéraux et leurs rivaux. Ceux-ci ne risquaient-ils pas

de passer pour des traîtres à la patrie et à la dynastie en luttant

contre les candidats patronés^par le ministère? Et s’ils ne luttaient
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pas, c’était la domioation sans fin des pires ennemis de la liberté et

de l’Église! Le clergé ne fut pas longtemps perplexe. Il mena har-

diment ses troupes contre les candidats officiels.

Les dernières hésitations tombèrent à la suite d’un admirable

discours de l’abbé Warker, « le lion du Zahringen. » Wacker est

un orateur de premier ordre. Sa parole chaude et incisive, le don

de frapper toujours très juste, qu’il possède à un degré extraordi-

naire, lui donnent une grande autorité. Je l’ai entendu au congrès

deCoblentz, en 1890. Le discours qu’il prononça à cette occasion

fut un des plus applaudis, ce qui n’est pas peu dire quand il s’agit

d’une assemblée où l’on vit paraître à la tribune Mgr Korum^
Windthorst, Reichensperger, le chanoine Heinrich, Schorlemer-

Alst, Lieber, Porsch et Schaedler.

La voix du « lion » produisit une grande impression et on fut

unanime à regretter que le curé de Zahringen se fût retiré de la

vie politique. Depuis cinq ans, en effet, il vivait retiré loin du
tumulte de la place publique. Les instances de ses amis et la gra-

vité de la situation déterminèrent Wacker à rentrer dans la lice. Il

le fit avec courage, se montrant digne du nom qu’il porte. Ou
peut dire que c’est lui qui vieut de diriger la campagne électorale

dans le grand-duché de Bade. Quinze jours avant les élections, il

présida une grande réunion à Ettlingen et prononça un discours-

programme qui est un vrai chef-d’œuvre. Rarement on avait fait

le procès des nationaux-libéraux avec tant d’éloquence et une
logique aussi implacable. Ce discours fut immédiatement répandu

à travers le pays; d’autres curés s’en approprièrent l’argumenta-

tion dans leurs réunions électorales, et ainsi le plan de campagne

du (( général en chef » des catholiques badois fut bientôt connu de

Constance à Heidelberg. Les libéraux ricanaient encore et préten-

daient ne pas craindre les griffes du lion de Zahringen.

La première bataille fut livrée le septembre lorsqu’on nomma
les électeurs Wahlmanner^ chargés, cà leur tour, d'élire les

députés. Elle fut très chaude, et l’Allemagne entière en suivit

anxieusement les diverses péripéties. On sentait que le sort allait

se décider entie le libéralisme et les autres partis politiques. Le
verdict des électeurs fut sévère pour les protégés du ministre.

Sur les 3^^ sièges qui étaient en question, '28 appartenaient aux

nationaux-libéraux, 3 au centre et 1 aux progressistes. Dès le pre-

mier jour, il était évident que les nationaux-libéraux subiraient de
grandes pertes. Leurs adversaires les distançaient dans plusieurs

circonscriptions. Mais, comme dans l’intervalle des deux scrutins

on peut quelquefois ébranler des électeurs en semant l’or à profu-

sion, il fallait, pour chanter victoire, attendre l’élection du 2 octobre.
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Cette seconde journée réalisa en grande partie les espérances du

centre et de ses alliés. Les catholiques maintinrent leurs 3 sièges

et en gagnèrent 8 nouveaux. Une circonstance, qui rend leur victoire

particiilièreiuent intéressante, c’est que, dans certains districts

disputés, les candidats du centre ont eu de fortes majorités. A
Fribourg, le député catholique, Fischer, a obtenu 164 voix sur 213.

Or, en 1889, cette même ville de Fribourg donnait au candidat libéral

104 voix contre 102.

Le clergé avait fait vaillamment son devoir ; il peut être satisfait

du résuliat. Deux prêtres ont été élus : l’abbé Waeker, qui rentre

sur la scène parlementaire, et l’abbé Schuler qui, depuis 1890, fait

partie du Reichstag.

Par suite de ces derniers succès, le centre dispose actuellement

de 21 sièges au Landtag de Carlsruhe, c’est-à-dire du tiers de la

Chambre. La majorité étant de 32 voix, il faudrait qu’il en gagnât

encore 11 aux prochaines élections pour arriver au pouvoir. Avec

le système électoral en vigueur, il lui est impossible d’atteindre ce

chilfre, même si tous les catholiques votaient comme un seul

homme. Il pourra encore emporter d’assaut 4 ou 5 sièges peut-être,

et ce sera tout. Mais, ce à quoi il peut viser, c’est de former, avec

les autres partis de l’opposition, une majorité assez forte pour

modifier le système, introduire le suffrage direct et universel et

garantir davantage le secret, et, par conséquent, la liberté du vote.

Les élections du 2 octobre sont un acheminement vers ce nouvel

ordre de choses. L’opposition a failli renverser la majorité nationale-

libérale dès cette année. Parmi les vainqueurs il y a, outre les

députés du centre, 3 démocrates et progressistes qui ont culbuté

les nationaux à Constance, à Lahr et à Schwetzingen, 1 conserva-

teur et 2 socialistes qui ont triomphé à Mannheim.

C’est la première fois que des socialistes entrent au Landtag de

Carlsruhe. L’un des deux, Dreesbach, est membre du Reichstag;

l’autre, détail assez piquant, est le fameux athée Rudt, qui a com-
mencé sa carrière comme précepteur dans la famille du Statthalter

d’Alsace-Lorraine.

Les progressistes et les conservateurs l’ont emporté sur les

nationaux-libéraux, giâce au concours loyal du centre. Plusieurs

points du programme politique sont communs aux uns et aux

autres et c’est ce qui explique cette alliance des partis extrêmes. La
coalition du centre, des progressistes et des conservateurs se forti-

fiera avec les années et amènera la chute des nationaux-libéraux

qui, depuis trente années, tyrannisent le grand-duché de Bade.

En 1893, au plus tard, c^’en sera fait de ce régime, qui est usé.

Même avant ce terme, ils risquent de tomber du pouvoir. Ils ne sont
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plus que 32 contre 31. Une défection toujours possible, une mort, la

maladie même peut faire passer la majorité du côté de l’opposition.

La domination des nationaux-libéraux sera brisée, comme elle' l’a

été au Reichstag, comme elle le sera au Landtag prussien. Ils

reconnaissent aujourd’hui que « le lion de Zahringen » a des griffes

terribles capables de déchirer un jour complètement la toison

nationale-libérale.

Le tableau de la situation religieuse du grand-duché de Bade

fjue nous avons esquissé à grands traits montre une fois de plus

que les nations catholiques sont vraiment guérissables. Il n’y a

point de décadence fatale depuis l’avènement du christianisme.

Suivant le mot du P. Gratry, les peuples finissent comme ils veulent

et se relèvent s’ils veulent. Le grand-duché de Bade s’est relevé^

nous venons de le voir. En moins d’un siècle il a franchi une

distance énorme. De victoire en victoire les catholiques badois sont

parvenus jusqu’à renverser des adversaires qui se croyaient solide-

ment établis sur le roc.

Les nationaux-libéraux ont vécu! S’ils s’agitent encore, si le

spasme du ricanement contracte même leur visage, ce ne sont au

fond que les symptômes et les affres d’une lente agonie. La fosse

qu’ils avaient creusée pour l’Église catholique est là béante : elle

les recevra tôt ou tard, tandis que le catholicisme est plus vivant

que dans les siècles passés.

Ce spectacle est fait pour intéresser d’autres que les catholiques

allemands. Les nationaux-libéraux ont des frères dans toutes les

contrées de l’Lurope, et partout ccs soi-disant amis de la li!)erté

sont les porte-voix de la franc-rnaçonneiie cosmopolite dont le mot
d’ordre est d’écraser l’infàme, c’est-à-dire le catholicisme? Peut-être

croient-ils leur position iiiexpugnable, parce que la faiblesse des

victimes leur a assuré une longue impunité. Us auraient tort cepen-

dant de persévérer dans la lutte contre l’Église en se fiant trop à

leur bonne étoile. Cetie étoile pâlira comme celle des persécuteurs

du grand-duché de Bade. A vouloir manger du Pape trop longtemps

on finit toujours par s’en repentir. Le sort du prince, de Bismarck

et de ses acolytes les nationaux-libéraux en est une preuve nouvelle

dont la fo’ce ne laisse rien à désirer.

L’abbé A. KaxNnengilsj:!’».



LE GENERAL DE MÂRBOT'

Marbot avait épousé, à la fin de Tannée 1811, Desbrières, et

il vivait heureux auprès de sa jeune femme, qu’il chérissait ten-

drement, lorsque, en pleine lune de miel, il reçoit Tordre de se

rendre du fond de l’Allemagne dans la Poméranie, pour prendre,

comme chef d’escadron, le commandement du 23® chasseurs à

cheval, dont le colonel, M. de la Nougarède, était devenu goutteux,

au point de ne pouvoir presque plus monter à cheval. L’empereur

lui avait, d’ailleurs, formellement promis de le nommer colonel à la

première occasion. La guerre avec la Russie était imminente, et

Napoléon s’occupait d’organiser la plus formidable armée qu’il ait

jamais commandée, celle qui devait rester ensevelie sous les neiges

dans la néfaste campagne de 1812.

Marbot estime que le plus puissant, sinon le seul motif qui

porta l’empereur à faire la guerre à la Russie était le dé-ir de

l’obliger à l’exécution du traité de Tilsitt, par lequel Alexandre

s’était engagé à fermer tous les ports de ses États au coutinerce

anglais, mesure qui ne fut jamais appliquée que d’une manière très

imparfaite. Le blocus continental, conception chimérique, était

devenu l’idée fixe de Napoléon. Cependant il hésitait à s’engager

en Russie sans avoir terminé la guerre d’Espagne. Par moments, il

semblait disposé à écouter les sages avis de Gaulaincourt, son ancien

aoabassadeur à Saint-Pétersbourg, qui insistait sur les difficultés et

les périls d’une si grande entreprise. Il voulut même interroger

plusieurs officiers français qui avaient habité quelque temps la

Russie et en connaissaient la topographie et les ressources. Parmi

eux se trouvait le lieutenant-colonel de Ponthon, qui avait été du
nombre des officiers du génie que Napoléon, lors du traité de

Tilsitt, avait, sur les instances d'Alexandre, autorisés et même
invités à passer quelques années au service de la Russie. Lorsque

Tempereur le questionna, de Ponthon lui dit la vérité tout entière,

et, au risque de lui déplaire, lui signala tous les obstacles que
l’armée française trouverait dans sa marche à travers la Russie :

Tapathie et le défaut de concours des provinces lithuaniennes; la

résistance fanatique des Russes; la rareté des vivres et des

^ Mémoires du général baron de Marbot, 3^ xmlume. Plon, Nourrit et

25 OCTOBRE 1891, 20
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fourrages; des contrées presque désertes qu’il faudrait traverser;

des routes impraticables pour l’artillerie après une pluie de quel-

ques heures; mais il appuya surtout sur les rigueurs de l’hiver et

l’impossibilité physique de faire la guerre lorsqu’on aurait atteint

ré|)oque des neiges, qui tombaient souvent dès les premiers jours

d’octobre. Enfin, de Ponthon alla jusqu’à se jeter aux pieds de

l’empereur, le suppliant de ne pas entreprendre une guerre qui ne

pouvait qu’attirer les plus grandes calamités sur lui et sur la

France. Napoléon écouta avec calme le colonel de Ponihon et le

congédia sans lui faire aucune observation. Mais peu de temps

apiès, il prit ses dispositions définitives pour porter son armée

d’Allemagne sur les rives du Niémen.

Quel était le nombre exact des soldats composant l’armée qui, le

juin 1812, franchit le Niémen, sous le commandement de Napo-

léon, pour envahir la Russie? M. Thiers parle de àOO 000 hommes.
Mais Marbot se fonde sur un état de situation surchargé de notes

écrites de la main de l’empereur pour affirmer que la grande armée

comptait, au passage du Niémen, 325 000 hommes présents, dont

155 000 Français et 170 000 alliés de toutes nations, avec une

artillerie composée de 98/t bouches à feu. Marbot commandait le

23® régiment de chas-eurs à cheval embrigadé avec le 2/t° régiment

de la même arme dans la brigade Castex, qui faisait partie du
corps du marécltal Oudinot.

L’armée russe, forte de /iOO 000 hommes environ, était com-
mandée par l’empereur Alexandre, ou plutôt par Benn-ingsen, son

chef d’état-major. Elle était répartie en trois grandes masses sous

les ordres des généraux Bagration, Barclay de Tolly et Wittgen-

stein. lies Russes battirent en retraite sans attendre l’armée fran-

çaise, qui occupa bientôt Wilna, capitale de la Lithuanie. Le jour

même où l’empereur entrait dans Wilna, les troupes du maréchal

Oudinot, dans lesquelles servait Marbot, rencontrèrent à \\ iikornir

le corps russe de Wittgenstein. Ce fut le premier engagement
sérieux de la campagne. Marbot, à la tête du 23° chasseurs à

cheval, s’y couvrit de gloire en enfonçant un carré formé par les

grenadiers russes.

Plusieurs écrivains ont reproché à Napoléon d’avoir perdu beau-

coup de temps, d’abord à \\dlna, où il resta dix-neuf jours, et

ensuite à Witepsk, où il en passa dix-sept. Ils prétendent que ces

trente-six jours auraient pu être beaucoup mieux employés. Marbot,

tout en reconnaissant que ces reproches sont jusqu’à un certain

point fondés, donne les motifs de l’inaction de l’empereur. D’abord,

Napoléon avait l’espoir que les Russes lui demanderaient la paix,

sans qu’il eut besoin de pousser plus loin une entreprise dont il



LE GÉNÉRAL DE MARBOT 299

voyait maintenant les immenses périls. En second lieu, il avait

besoin de ramener vers un centre commun les divers corps déta-

chés à la poursuite des Russes. Enfin, il était indispensable d’ac-

corder quelque repos aux troupes qui, outre les marches régulières,

se trouvaient, chaque soir, forcées d’aller chercher des vivres loin

de leurs bivouacs; car les Russes brûlant tous les magasins en se

retirant, il était impossible de faire des distributions journalières

aux soldats français.

Le 13 août, l’empereur quitta Witepsk, et, laissant les 2® et

6® corps à Pülotsk sous les ordres de Saint-Cyr, il se porta sur

Krasnoë, où une partie de la grande armée se trouvait réunie en

présence de l’ennemi. On espérait une bataille, mais on n’obtint

qu’un léger combat contre l’arrière-garde russe, qui se retira

lestement.

Les Russes défendirent vaillamment Smolensk contre les corps

d’armée de Davoust et de Ney, et, lorsque, après avoir disputé le

terrain pied à pied, ils furent forcés d’abandonner la ville, ils allu-

mèrent partout l’incendie. A Valoulina, Ney atteignit l’armée russe

engagée avec tous ses bagages dans un défilé. Ce fut une véritable

bataille qui coûta la vie à 3000 Français et à 6000 Russes. Elle n’eut

pas de résultats, parce que Junot, qui commandait le 8® corps-

d’armée et qui n’était qu’à une distance de quelques kilomètres,

n’accourut pas au canon de Ney, bien que l’empereur lui en eût

envoyé l’ordre. Ce fut une des plus grandes fautes commises dans

cette fatale campagne de Russie. « Si Junot avait voulu prendre part

au combat, dit Marbot, il pouvait enfermer l’armée russe dans un
étroit défilé, où, placée entre deux feux, elle eût été obligée de

mettre bas les armes, ce qui aurait amené la fin de la guerre. »

Lorsque la prise de Smolensk fut connue en Russie, un cri de

réprobation général s’éleva contre Barclay de Tolly. On l’accusait

de ne pas montrer assez de vigueur dans la conduite de la guerre,

et puis on lui reprochait d’être Allemand. Pour défendre Moscou,,

on réclamait un général moscovite. L’empereur Alexandre, cédant

au mouveo^ent de l’opinion publique, donna le commandement de

l’armée au général Routousoff, qui n’avait jamais fait preuve de

grands talents militaires, et qui était \ieux et usé, mais qui avait

le mérite d’être un Russe de vieille roche, ce qui lui donnait

beaucoup d’influence sur les troupes.

Routousoff concentra en avant de Moscou son armée, forte de

160 000 hommes. La célèbre bataille à laquelle les Russes ont

donné le nom de Borodino et les Français celui de la Moskova,

fut une bataille de soldats. Napoléon était malade et un vent gla-

cial soufflant avec impétuosité l’empêchait de se tenir à cheval.
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oOO 000 hommes se battirent avec acharnement sur une ligne d’une

grande étendue, et 50 000 d’entre eux furent tués ou grièvement

blessés. Les Français firent très peu de prisonniers, ce qui montre

avec quelle bravoure les Russes se défendirent. La charge héroïque

des cuirassiers de Caulaincourt décida la victoire en faveur de

Napoléon. Mais *20 000 de nos meilleurs soldats et parmi eux Gau-

laiucourt et AS autres généraux étaient tombés sur le champ de

bataille de la Moskova.

L’un des officiers blessés à l’attaque de la grande redoute fut

le chef, d’escadron Fabvier, qui, la veille même de la bataille de la

Moskova, avait apporté à Napoléon la nouvelle de la défaite de

Marmont en Espagne, aux Aropiles, près de Salamanque. « Cette

nouvelle, dit Marbot, alïecta vivement l’empereur et contrioua pour

beaucoup à le rendre aialade. Il se trouvait à 700 lieues de la

France, devant Moscou, en plein cœur de la Russie, au milieu d’un

peuple qui lui opposait la plus énergique résistance, et il apprenait

qu’à l’autre extrémité de l’Europe ses armées avaient subi une

désastreuse défaite. La Russie n’était pas conquise et l’Espagne

était perdue. Quel sujet d’amères réflexions pour ce conquérant

aux insatiables ambitions. Le dominateur du monde, celui qui,

suivant l’expression du poète, avait voulu prendre l’Europe à Char-

lemagne, à Mahomet l’Asie, commençait à se rendre compte de la

justesse du proverbe populaire : « Qui trop embrasse mal étreint. »

Cependant la sanglante bataille de la Moskova ouvrit à l’armée

française les portes de la vieille capitale des Russes, de leur ville

sainte. IvoutousolT n’avait fait que traverser Moscou pour aller

reformer sou armée à 30 lieues de là, vers Kalouga, sur la route

d’Asie. Le 15 septembre. Napoléon entrait dans Moscou et trouvait

la ville déserte. Le gouverneur, Rostopschine, en avait fait sortii*

tous les habitants. Pendant la nuit, l’incendie, allumé par des forçats

que conduisaient quelques officiers et des hommes de police, éclata

de toutes parts. Le feu fit des ravages d’autant plus rapides que

Rostopschine avait fait enlever toutes les pompes; aussi, en peu de

temps, Moscou ne fut plus qu’une grande fournaise ardente.

L’empereur quitta le Kremlin et se réfugia au château de Peter.-kof‘

;

il ne rentra que trois jours après, lorsque l’incendie commençait à

s’éteindre, faute d’aliments.

Ségur, dans son Histoire de la campagne de 1812, fait de Ros-

topschine un héros. Marbot juge tout autrement l’homme qui porte

dans fhistoire la responsabilité de l’incendie de Moscou. H le

dépeint comme un homme barbare qui, pour acquérir de la célé-

brité, ne reculait devant rien. Il l’accuse d’avoir fait étrangler par la

populace de Moscou un grand nombre de marchands étrangers et
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surtout des Français établis dans la ville, et dont le seul crime

était d’être soupçonnés de faire des vœux pour l’arrivée des troupes

de Napoléon.

Même après l’incendie de Moscou, Napoléon n’avait pas perdu

l’espoir de traiter avec la Russie. Le 4 octobre, il envoya le général

Lauriston au quartier général du maréchal Koutousoff :

Ce Rmsse astucieux montra au général Laurikon une lettre

adressée par lui à l’empereur Alexandre pour le presser d’adhérer

aux propositions des Français, attendu, disait-il, que l’armée mosco-

vite se trouvait hors d’état de continuer à faire la guerre. Mais à peine

rofficier porteur de cette dépêche était-il parti pour Saint-Pétersbourg,

muni par Lauriston d’un passeport qui devait le préserver de l’attaque

de ceux de nos partisans qui rôdaient entre les deux armées, que Kou-

tousoff expédia un autre aide de camp vers son empereur. Ce second

envoyé n’ayant pas de laissez-passer français fut rencontré par nos

patrouilles, et, comme il était de bonne prise d’après les lois de la

guerre, il fut arrêté, et ses dépêches furent envoyées à Napoléon. Elles

contenaient tout le contraire de celles que Koutousoff avait montrées

à Lauriston. En effet, le maréchal russe, après avoir supplié son sou-

verain de ne point traiter avec les Français, lui annonçait (( que l’armée

de l’amiral Tchitchakoff, ayant quitté la Yalachie après la paix avec les

Turcs, s’avançait sur Minsk afin de couper la retraite à Napoléon ».

Koutousoff instruisait aussi Alexandre des pourparlers qu’il avait

engagés et qu’il poursuivait habilement avec Murat, a à dessein d’en-

tretenir la pernicieuse sécurité dans laquelle les Français vivaient

à Moscou, à une époque si avancée de la saison... »

Napoléon, comprenant qu’il avait été joué par Koutousoff, entra

clans une violente colère et songea un instant, dit Marbot, à mar-

cher sur Saint-Pétersbourg. Mais il se rendit compte bien vite de

l’impossibilité d’exécuter un pareil dessein. Au moment où l’on

allait entrer dans, la saison d’hiver et dans l’état d’affaiblissement

où se trouvait l’armée, une marche sur Saint-Pétersbourg aurait

été une véritable folie. L’abandon de Moscou fut décidé. L’empe-

reur n’avait pas à ce moment l’intention d’abandonner la Russie et

de repasser le Niémen. 11 voulait seulement prendre ses cantonne-

ments d’hiver dans les moins mauvaises provinces de Pologne.

Le 19 octobre au matin, l’empereur quitta Moscou où il était entré

le 15 septembre. Son armée, qui se composait encore de 100 000

soldats en état de combattre, traînait avec elle ^0 000 voitures

chargées de blessés et de vivres. La retraite commençait !

Ségur a raconté avec un grand luxe de détails et une savante

recherche de style les glorieux et les lugubres épisodes de cette
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retraite de Russie. Le récit de Marbot a moins de couleur que

celui de Ségur, mais plus d’exaciitude. Ses Mémoires nous mon-
trent l’armée française reprenant la route dévastée, déjà parcourue

au mois de septembre au milieu des incendies, et jalonnée de cada-

vres. Napoléon revoit Mojaisk et le champ de bataille de la Mos-

kova :

La terre, sillonnée par les boulets, était couverte de débris de cas-

ques, de cuirasses, de roues, d’armes, de lambeaux d’uniformes et de

30 000 cadavres à demi dévorés par les loups!... Les troupes et

l’empereur passèrent rapidement, en jetant un triste regard sur cet

immense tombeau !

Après Wiasma, l’armée est assaillie par des flots de neige et par

un vent glacial. C’est l’hiver russe qui commence. Par milliers les

hommes et les chevaux périssent de froid sur la route. Le l®’' no-

vembre, on arrive à Smolensk. L’esprit d’indiscipline s’est glissé

dans cette armée que ses souffrances ont exaspérée. Les soldats,

mourant de faim et de froid, n’ont pas la paiience d’attendre les

distributions régulières de vivres, de vêtements et de chaussures.

Ils enfoncent les portes des magasins et s’emparent de ce qu’ils

contiennent. Napoléon se sent impuissant à arrêter ces scènes de

désordre et de pillage.

C’est au passage de la Bérésina que Marbot, qui était resté sur

la Duna avec le 2“ corps placé sous le commandement de Saint-Cyr,

retrouva la grande armée. îl nous dit le douloureux étonnement

qu’il éprouva en voyant le triste état auquel étaient réduites ces

troupes qui offraient un si magnifique spectacle cinq mois aupara-

vant, au passage du Niémen :

Tous les grades étaient confondus : plus d’armes, plus de tenue

militaire! Des soldats, des officiers et môme des généraux couverts de

haillons et n’ayant pour chaussures que des lambeaux de cuir ou de

drap mal réunis au moyen de ficelles!... Une cohue immense dans

laquelle étaient pôle-môle des milliers d’hommes de nations diverses,

parlant bruyamment toutes les langues du continent européen, sans

pouvoir se comprendre mutuellement!

Victor Hugo, dans VExpiation^ a dépeint, en un vers cet effon-

drement. Ici, le poète se rencontre avec l’historien :

Hier la grande armée, et maintenant troupeau.

La Bérésina est une ri\ière peu profonde et tout au plus large,

dit Marbot, comme la rue Royale, à Paris, devant le ministère de

la marine. L’armée aurait pu aisément la franchir, si l’état -major
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avait pris les dispositions nécessaires et si les troupes avaient

conservé une certaine organisation. Mais le désordre était à son

comble dans cet immense troupeau qui se pressait tumultueuse-

ment sur les rives de la rivière. Les traînards et soldats isolés de

leurs régiments étaient au nombre de 50 000. Ils voulurent tous

passer à la fois, lorsque les boulets de Wittgenstein vinrent tomber

au milieu d’eux :

Cette multitude immense d’hommes, de chevaux et de chariots

s’entassa comph^^tement à l’entrée des ponts, qu’elle obstruait sans

pouvoir les gagner!... Un très grand nombre, ayant manqué cette

entrée, furent poussés par la foule dans la Bérésina, où presque tous

se noyèrent !

Pour comble de malheur, un des ponts s’écroula sous le poids des

pièces et des lourds cai sons qui les suivaient! Tout se porta alors

vers le second pont, où le désordre était déjà si grand que les hommes
les plus vigoureux ne pouvaient résister à la pression. Un grand

nombre furent étouffés!

Enfin, à neuf heures du soir, il y eut un surcroît de désolation,

lorsque le maréchal Victor commença sa retraite et que ses divisions

se présentèrent en ordre devant le pont, qu’elles ne purent gagner

qu’en refoulant par la force tout ce qui obstruait le passage.

Le passage de la Bérésina nous coûta plus d’hommes que la

bataille de la Mo-kova.

Tout se déclarait contre nous. Ainsi l’empereur, après la catas-

trophe de la Bérésina, avait donné l’ordre de brûler les ponts derrière

l’armée pour retarder la marche des trois armées russes qui nous

poursuivaient. Mais, à peine les Français eurent-ils traversé la

Bérésina qu’un froid rigoureux vint geler les eaux de la rivière et

celles des marais de Zimbin, de sorte que les Russes purent passer

sur la glace avec leur artillerie et que l’incendie des ponts ne nous

fut d’aucune utilité.

Si la poursuite des Russes avait été plus vigoureuse, il est pro-

bable que les restes de l’armée française auraient été enveloppés et

que l’épopée napoléonienne aurait eu son dénouement dans cette

retraite de Russie. Mais les Eusses souffraient encore plus que les

Français du froid qui atteignit jusqu’à ‘29 degrés :

Car les soldats russes, habitués à passer l’hiver dans des habita-

tions bien calfeutrées et garnies de poêles toujours allumés, sont

infiniment plus sensibles au froid que ceux des autres contrées de

l’Europe; aussi l’armée ennemie éprouvait-elle de grandes pertes, ce

qui explique la lenteur de la poursuite.
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Marbot nous dépeint la marche lente et silencieuse de Tarmée

sur la route parsemée de morts et de mourants. Le colonel du
23'" chasseurs avait reçu du combat de Plechtchénitsoui une grave

blessure au genou :

Cette blessure m’empêchant de me tenir à califourchon, j’étais obligé

de placer ma jambe sur l’encolure du cheval et de garder l’immobi-

lité, ce qui me glaçait. Aussi mes douleurs devinrent-elles intolérables
;

mais que faire?

M. de Ségur, dans son Histoire de la campagne de Russie^

raconte que les Français, en repassant sur le champ de bataille de

la Moskova, aperçurent un malheureux soldat qui, ayant eu les

deux jambes brisées dans le combat, s’était blotti dans le corps

d’un cheval ouvert par un obus et y avait passé cinquante jours.

Victor Hugo s’est probablement inspiré du récit de Ségur quand

il a dit :

Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre

Des chevaux morts

Marbot fait justice de cette légende des blessés s’abritant dans

le ventre des chevaux. Les malheureux soldats qui, blessés, malades,

ou épuisés de fatigue, ne pouvaient plus suivre l’armée se cou-

chaient sur la neige et mouraient, tués par le froid :

On pouvait, à des plis que soulevait la neige, •

Voir que des régiments s’étaient endormis là.

Chaque matin, dit Marbot, on laissait des milliers de morts dans

les bivouacs que l’on quittait. La division Gratien, forte de

4 2 000 conscrits, avait quitté Wilna le Zi décembre, pour venir au-

devant de l’année. La brusque transition de casernes bien chaudes

à un bivouac de 29 degrés de froid lit périr en quarante-huit heures

presque tous ces pauvres soldats. Deux cents cavaliers napolitains

de la garde du roi Murat avaient quitté également Wilna le h

avec les troupes du général Gratien. Ils moururent jusqu’au dernier

dans la nuit qui suivit leur départ. Les Russes ne pouvaient pas

couper la retraite à l’armée française, parce que la plupart de leurs

soldats périssaient, ainsi que les nôtres, sur les routes et dans les

bivouacs :

L’intensité du froid était si grande qu’on distinguait une sorte de

fumée sortant des oreilles et des yeux. Celte vapeur, se condensant

au contact de l’air, retombait bruyamment sur nos poitrines comme
auraient pu le faire des poignées de grains de millet. 11 fallait s’arrêter
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souvent pour débarrasser les chevaux des énormes glaçons que leur

haleine formait en se gelant sur le mors des brides.

Le départ de l’empereur qui avait quitté l’armée à Smorgoni,

pour se rendre à Paris, acheva de démoraliser les troupes. La

retraite se changea en déroute complète. Les Mémoires de Marbot

constatent que Murat, qui avait reçu le commandement en chef de

l’armée, se montra, dans cette circonstance, au-dessous de sa

tâche. Mais que pouvait-il faire? Le froid paralysait les facultés

morales et physiques de chacun :

La désorganisation était partout. Le maréchal Victor refusa de

relever le 2® corps, qui faisait l’arrière-garde depuis la Bérésina, et le

maréchal Ney eut beaucoup de peine à l’y contraindre.

Après le départ de l’empereur, ce ne sont plus que des scènes de

désordre, de désespoir et d’horreur. On eût dit que Napoléon avait

emporté avec lui l’âme de son armée. Les plus courageux, ceux qui

avaient résisté jusqu’à ce moment, s’abandonnaient. A Wilna, on

laisse vingt mille malades et blessés, parmi lesquels deux cents

officiers et huit généraux, qui refusent d’aller plus loin. Marbot

voit un des plus braves et des plus 'vigoureux officiers de son

régiment, le lieutenant Hernoux, se coucher sur la neige et laisser

venir la mort, sans que rien puisse le déterminer à se lever. Des

militaires de tous grades se font sauter la cervelle pour mettre un

terme à leurs misères. A Wilna, les Juifs se jettent sur les Français

blessés que l’armée française a abandonnés. Ils dépouillent ces

malheureux de leurs vêtements et les jettent tout nus par les

fenêtres.

Marbot, qui était à l’arrière-garde, eut l’idée de se procurer des

traîneaux auxquels on attelait des chevaux de troupe et qui por-

taient les blessés et les malades. Il en sauva ainsi un grand nombre.

11 finit par placer en traîneau tous les hommes des et chas-

seurs qui avaient été chargés de couvrir la retraite. Ce système eut

de bons résultats, si nous en croyons les Mémoires du Général

Marbot :

Nos cavaliers combattaient à pied au besoin; puis, le soir, nous

formions avec les traîneaux un immense carré, au milieu duquel nous

établissions nos feuA. Le maréchal Ney et le général Maison venaient

souvent passer la nuit en ce lieu où il y avait sécurité, puisque

l’ennemi ne nous suivait qu’avec des Cosaques. Ce fut sans doute la

première fois qu’on vit faire l’arrière-garde en traîneaux; mais la

geléejendait tout autre moyen impraticable, et celui-ci nous réussit.
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Le l/l décembre, Marbot traversa le Niémen sur la glace avec le

maréchal Ney et le général Gérard. 11 était eu Prusse :

Les Allemands sont généralemeuL humains; beaucoup d'entre eux

avaient des parents et des amis dans les régiments qui avaient suivi

les Français à Moscou. Ils nous reçurent donc assez bien, et j’avoue

qu'après avoir couché pendant cinq mois à la belle étoile, ce fut

a\ec délices que je me vis logé dans une chambre chaude et placé

dans un bon lit! Mais celte brusque transition d’un bivouac glacial à

un bien-être depuis si longtemps oublié me rendit gravement malade.

Presque toute l'armée éprouva les mêmes efft^ts : nous perdîmes

beaucoup de monde, entre autres les généraux Eblé et Lariboisière,

chefs de l’artillerie.

La guerre de ISP2 était terminée. Celle de IS13 allait bientôt com-
mencer. Car Napoléon n’était parti, traversant en toute hâte l’Alle-

magne, que pour aller redemander à la France une nouvelle armée.

Avant de raconter la campagne qui devait nous donner les victoires

de Lutzeu et de Bautzeu et se terminer par la catastrophe de Lei-

pzig, le général Marbot jette nu coup d'œil sur les causes qui firent

échouer la campagne de Russie. Stjivant lui, la faute capitale de

Napoléon est d’avoir cru qu’il pouvait taire la guerre dans le uoril de

l’Europe avant de terminer celle qu’il soutenait depuis longtemps

en Espagne, où ses armées venaient d’essuyer de grands revers à

l’époque où il se préparait à aller attaquer les Russes chez eux.

Les troupes françaises disséminées du mi li au nord de l’Europe

se trouvant insuffisantes partout, Napoléon crut y suppléer en joi-

gnant à ses bataillons ceux de ses alliés. C’était, dit pittoresque-

ment Marbot, « alTaihIir un vin généreux en y mêlant de l’eau

bourbeuse ». Le manque d’interprètes contribua beaucoup aussi à

nos désastres. C’est ainsi que le général Partouneaux se fit prendre

sur les bords de la Bérésiua avec une belle division de 7000 à

8000 hommes, parce qu’il tomba en plein au milieu de l’armée

russe, faute de comprendre le langage des paysans auprès desquels

il avait pris des renseignements. L’empereur avait pourtant à sa

disposition des corps de cavalerie polonaise, dont tous les officiers

et presque tous les sous-officiers savaient le russe. Il eut le tort

d’en former des régiments au lieu de les répartir dans les diverses

divisions de l’armée. Les deux ailes de la grande anuée étaient

formées avec les contingents de la Prusse et de l’Autriche. Les

Autrichiens et les Prussiens se‘ seraient battus comme les autres si

on les avait amenés cà Moscou. Mais Napoléon les laissa en arrière

dans l’inaction. Les Autrichiens laissèrent passer l’armée russe de

TchitchakolT, qui vint nous couper la retraite sur les bords de
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la Bérésina, et les Prussieas nous trahirent et passèrent du côté

des Russes, quand ils surent qiie nous étions vaincus. Enfin, ce qui

rendit le désastre inévitable, c’est que l’empereur ne sut se décider

ni à prendre ses quartiers d’hiver à Moscou, où il avait des vivres

pour six mois, ni à en partir à temps pour que l’armée française pùt

prendre ses cantonnements en Pologne avant que l’iiiver ne se

prononçât :

La catastrophe provint de ce que la retraite ne fut pas préparée

d'avance et exécutée en temps opportun. Il était cependant facile de

prévoir qu’il ferait très grand froid en Russie pendant l’hiver!... Mais,

je le répète, l’espérance de conclure la paix séduisit Napoléon et fut

la seule cause de son long séjour à Moscou.

La situation de la France au commencement de l’année 1813

était des plus critiques. La trahison du général prussien York et

des troupes qu’il commandait avait contraint les débris de l’armée

qui revenait de Russie à se retirer derrière l’Oder et bientôt

à abandonner Berlin et toute la Prusse soulevée contre nous.

Indépendamment des troupes qui avaient repassé le Niémen et

qui étaient dans un état de désorganisation complète, il ne restait

à Napoléon dans le nord de l’Allemagne que les deux divisions

d’Augereau, entièrement composées de conscrits. L’empereur aurait

pu trouver une armée de troupes solides dans les garnisons des

places qui assurent le passage de la Vistule, de l’Oder et de l’Elbe,

telles que Pragi, Modlin, Thorn, Dantzig, Stettin, Custrin, Glogau,

Dresde, Magdebourg, Torgau, Wittemberg et H imbourg. 11 laissa

dans ces villes, situées à *2 ou 300 lieues de la France, 80 000 sol-

dats qui y furent immobilisés et durent successivement mettre bas

les armes.

Les soldats aguerris que Napoléon avait conduits en Russie

étaient presque tous morts de froid et de misère, ou avaient péri

par le feu de l’ennemi. 11 n’y avait pas à compter sur l’armée

d’Espagne très alTaiblie et qui, après avoir perdu Ciudad-Roirigo,

Badajoz, le fort de Salamanque et Mad^'id, reculait vers les Pyré-

nées. Et cependant il fallait une armée solide et nombreuse pour

tenir tête aux Russes, aux Anglais, aux Prussiens, qui venaient de

déclarer la guerre à Nipoléon, aux Autrichiens qui allaient bientôt

imiter leur exemple. Heureusement les masses populaires avaient

toujours confiance en Napoléon qu’elles étaient habituées à consi-

dérer comme infaillible. Aussi n’opposa-t-on pas une résistance

sérieuse aux nouvelles levées qui furent faites dans les cent huit dé-

partements. On appela sous les drapeaux les compagnies départe-
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mentales qui fournirent 20 à 25 000 soldats exercés au maniement

des armes et un grand nombre de conscrits des années précédentes

qui avaient été laissés dans les dépôts et qui étaient tous des

hommes faits et vigoureux. On rappela les hommes au-dessous de

trente ans qui avaient déjà tiré à la conscription et s’étalent trouvés

libérés par le sort, et même ceux qui s’étalent fait remplacer. Cette

mesure, absolument illégale, fut pourtant acceptée, tant la France

était façonnée à l’obéissance :

Il y eut des jeunes gens qui, s’étant fait remplacer jusqu’à trois

fois, n’en furent pas moins obligés de partir, et l’on en vit qui ser-

vaient dans la même compagnie que l’individu payé par eux pour les

substituer !

Enfin, à toutes ces levées, on ajouta le produit d’une conscrip-

tion anticipée et l’on versa dans l’infanterie 30 000 marins, ouvriers

des ports, artilleurs de la marine militaire, qui devinrent rapide-

ment d’excellents soldats. Napoléon fit donc sortir de terre, pour

ainsi dire une armée de 300 000 hommes : « Chose étonnante! dit

Marbot, après les nombreuses levées d’hommes qui avaient été

faites en France depuis vingt ans, jamais le recrutement n’avait

produit une aussi forte et aussi belle espèce de soldats. » Mais

c’était la dernière armée que put fournir la France. On lui avait

pris tout ce qu’elle avait de disponible. On ne lui laissait que les

femmes, les enfants, les vieillards et les infirmes.

A la tête de ces 300 000 hommes, Napoléon eût été invincible

et eût pu repousser tous les assauts de la coalition européenne, s’il

s’était contenté de défendre les frontières naturelles de la France,

les barrières du Rhin, des Alpes et des Pyrénées. Peut-être même
aurait-il pu conserver la Hollande et une partie de l’Italie. Mais cet

ambitieux, même après les désastres de la campagne de Russie, ne

voulait pas renoncer à son rêve de domination universelle. Joueur

incorrigible, il résolut de risquer le tout pour le tout, et engagea

dans une partie décisive ces 300 000 hommes, espoir suprême et

suprême pensée de la France épuisée et saignée à blanc.

Nous avons vu Marbot commander avec supériorité le 23** chas-

seurs pendant la campagne de Russie et protéger, à la Rérésina, le

passage de nos troupes. Blessé à la fois d’un coup de feu et d’un

coup de lance à Jacobowo, il a pu se rétablir, grâce à la vigueur de

sa constitution. Au commencement de 1813, nous le retrouvons à

Mons, réorganisant son régiment. C’est là qu’il revoit sa jfemme et

son fils, né pendant la campagne de Russie, le jour même où il rece-

vait, dans un combat de cavalerie, une grave blessure :
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Après une année de séparation et tant de dangers courus, je revis

ma chère femme avec un bien grand plaisir et embrassai pour la pre-

mière fois notre petit Alfred, âgé de huit mois. Ce jour fat un des plus

beaux de ma vie! Vous comprendrez surtout la joie que j’éprouvai en

embrassant mon enfant et en me rappelant qu’il avait été sur le point

de devenir orphelin le jour même de sa naissance !...

Marbot n’assista pas aux batailles de Lutzen et de Bautzen. Il ne
rejoignit son régiment que pendant l’armistice que l’empereur avait

signé avec les Russes et les Prussiens et qui se termina le 10 août.

Quand les hostilités reprirent, on eut à combattre non seulement

les Russes, les Prussiens et les Suédois, mais aussi les Autrichiens,

qui étaient entrés dans la coalition. Un corps de 40 000 Russes

était en Mecklembourg; Bernadotte, prince royal de Suède, occu-

pait Berlin et les environs avec une armée de 120 000 hommes,
composée de Suédois, Russes et Prussiens. Les deux grandes

armées russe et prussienne, fortes de 220 000 hommes, dont

35 000 de cavalerie, cantonnaient en Silésie, entre Schweidnitz et

l’Oder; 40 000 Autrichiens étalent postés à Lintz, et la grande

armée autrichienne, qui s’élevait à 140 000 hommes, était réunie

à Prague; enfin, derrière et à peu de distance de cette première

ligne composée de 560 000 combattants, d’immenses réserves

étaient prêtes à marcher.

A ces forces énormes. Napoléon avait à opposer 70 000 hommes,
concentrés auprès de Dahmen en Prusse, qui devaient agir contre

Bernadotte; les 100 000 hommes du maréchal Ney, qui gardaient

une partie de la Silésie; 70 000 hommes, qui se trouvaient aux

environs de Zittau; les 16 000 hommes du maréchal Saint-Cyr, qui

occupaient le camp de Pirna et couvraient Dresde; enfin, la garde

impériale, forte de 24 000 hommes; en tout 280 000 hommes contre

560 000. Les Français allaient combattre dans la proportion de

1 contre 2. Les soldats croyaient toujours à l’étoile de Napoléon.

Mais il n’en était pas de même des chefs. Les officiers les moins

clairvoyants, dit Marbot, comprenaient que nous étions à la veille

de grandes catastrophes.

L’événement devait bientôt justifier ces sinistres pressentiments.

Dès le début de la campagne, on apprit que le général saxon Thiel-

mann avait déserté avec sa brigade pour se joindre aux Prussiens,

après avoir tenté de leur livrer la forteresse de Torgau. Bientôt les

revers succèdent aux revers. Si Napoléon bat devant Dresde la

grande armée austro-prusso-russe, commandée par le prince de

Schwartzenberg, et lui fait perdre 40 000 hommes, Yandamme, enve-

loppé avec ^5 000 hommes par des forces dix fois supérieures en
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nombre, est fait prisonnier avec presque tout son corps d’armée,

après une résistance héroïque; Oudinot est vaincu à Gross-Beeren;

et Macdonald perd la bataille de La Katzbach, qui nous coûte

13 000 hommes tués ou noyés dans la rivière, "ZO 000 prisonniers

et 50 pièces de canon.

Durant près de quinze jours, de la fin de septembre au commen-
cement d’octobre, l’armée française resta dans l’inaction autour de

Dresde. Le régiment de Marbot était bivouaqué auprès de Veissig,

sur les hauteurs de Pilnitz, qu’occupait une division d’infanterie

soutenue par la cavalerie de Sébastiafii et d’Exelmans. Dans cet

intervalle, les Russes reçurent 60 000 hommes de renfort, conduits

par le général Benningsen. Cette réserve, qui venait des provinces

orientales de la Pvussie, au delà de Moscou, comptait dans ses rangs

un grand nombre de Tartares Baskirs. Ces Asiastiques étaient

armés d’arcs et de flèches. Aussi nos soldats les appelaient-ils des

amours. Marbot, ayant fait prisonniers une trentaine de ces

Baskirs, les amena à l’empereur, qui n’avait jamais vu des troupes

de ce genre :

Je les fis conduire auprès de l’empereur, qui, après les avoir exa-

minés, manifesta l’étonnement que lui faisait éprouver la vue de ces

piteux cavaliers, qu’on envoyait, sans d’autres armes qu’un arc et des

flèches, combattre des guerriers européens munis de sabres, de lances,

de fusils et de pistolets!... Ces Tartares Baskirs avaient -des figures

chinoises et portaient des costumes fort bizarres. Dès que nous fûmes

rentrés au camp, mes chasseurs s’amusèrent à faire boire du vin aux

Baskirs, qui, charmés de cette bonne réception, si nouvelle pour eux,

se grisèrent tous et exprimèrent leur joie par des grimaces et des

gambades si extraordinaires qu’un rire homérique, auquel Napoléon

prit part, s’empara de tous les assistants !

Cependant les armées de la coalition se concentraient autour

des plaines de Leipzig, de manière à enfermer Napoléon dans un
cercle de fer. L’empereur venait d’être informé par le roi de

Wurtemberg que l’Allemagne se soulevait derrière lui et que les

troupes de la Confédération germanique allaient l’abandonner pour

se joindre à ses ennemis. Il eut la pensée de faire retraite vers

les montagnes de la Thuringe et de la H sse, de s’y couvrir de

la rivière de la Saale et d’attendre que les alliés vinssent l’atta-

quer à leur désavantage dans ces contrées difficiles, boisées et

remplies de défilés. Mais il renonça bientôt à ce projet, ne pouvant

se résigner à abandonner une partie de ses conquêtes. Il se

détermina à livrer bataille, espérant remporter une victoire qui

arrêterait les trahisons et les défections. Ce fut un grand malheur.
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dit Marbot, car l’effectif des troupes françaises ou alliées de la

France que Napoléon avait réunies autour de Leipzig ne s’élevait

qu’à 157 000 hoLD'ues, dont seulement 29 000 de cavalerie, tandis

que le prince de Schwartzenberg, généralissime des ennemis, dis-

posait de 350 000 combattants, dont 5/i 000 de cavalerie!... L’in-

fériorité de nos forces était telle que nous allions au-devant d’un

désastre presque ceriain; au contraire, si Napoléon avait battu en

retraite et gagné les montagnes de la Thuiinge et de la Hesse, les

alliés auraient été obligés de disséminer leurs nombreuses troupes

pour les nourrir, tandis que l’armée française, garantie sur son

front et ses flancs par l’extrême difficulté de venir l’attaquer dans

un pays hérissé d’obstacles naturels, aurait eu derrière elle les

fertiles vallées du Mein, du Rhin et du Neckar. Mais l’empereur des

Français était visiblement en proie à cet esprit d’imprudence et

d’erreur qui est, suivant le poète, l’avant-coureur de la chute des

souverains.

La veille de la bataille de Leipzig, Marbot, envoyé en éclaireur

avec son régiment, faillit enlever une vingtaine d’officiers ennemis,

qui étaient venus reconnaître les positions de l’armée française.

Un de ses chasseurs fit manquer son plan en tirant sans ordre sur

le groupe d’officiers qui s’éloignèrent au galop. Marbot apprit plus

tard que l’etupereur de Russie et le roi de Prusse se trouvaient

au nombre de ces officiers qui avaient été au moment de tomber

entre ses mains. Cet événenent, dit-il, aurait alors changé les

destinées de l’Europe...

Marbot signale dans ses Mémoires l’imprudence vraiment

inexplicable de Napoléon, qui, à Leipzig, engagea la bataille avec

157 000 hommes contre 350 000, en se mettant à dos trois rivières

et une grande ville ne présentant pour le passa^^e des troupes que

d’étroits défilés. Cependant, après avoir combattu pendant trois

jours, nous conservions toutes nos positions. Et c’est l’épuisement

de nos munitions qui nous obligea à battre en retraite :

Le grand capitaine avait trop compté sur son étoile et sur l’incapa-

cité des généraux ennemis. Dans le fait, ceux-ci commirent des fautes

tellement grossières, que non seulement, malgré l’immense supériorité

du nombre de leurs troupes, ils ne purent, pendant une bataille de

trois jours, nous enlever un seul des villages que nous défendions;

mais j’ai entendu le roi des Belges, qui servait alors dans l’armée

russe, avouer, devant le duc d’Orléans, que, par deux fois, les alliés

furent jetés dans une telle confusion que l’ordre de la retraite fut

donné à leurs armées! Mais les événements ayant changé, ce fut la

nôtre qui dut céder à la mauvaise fortune !
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Sur les 157 000 homuies qu’il avait mis en ligne à Leipzig, Napo-

léon en avait perdu /lO 000. Il lui restait encore une belle armée

de plus de J 00 000 hommes, avec laquelle il aurait pu défendre la

ligne du Rhin, s’il l’eùt conservée intacte. Malheureusement la

retraite se changea en désastre, par suite de la fatale méprise d’un

officier qui fit sauter le grand pont de l’EIster quand les troupes de

Macdonald, de Lauriston, de Reynier et de Poniatowski se trou-

vaient encore sur le boulevard de Leipzig, de l’autre côté de la

rivière. Ce fut une catastrophe plus épouvantable que celle du pas-

sage de la Bérésina. Rien de plus dramatique et de plus émouvant
que le chapitre dans lequel Marbot raconte les incidents de cette

retraite. Il nous dépeint nos malheureux soldats, restés à Leipzig

et dans les faubourgs après la rupture du pont, ne songeant plus

qu’à vendre chèrement leur vie, et se barricadant derrière les mai-

sons; les cartouches leur ayant manqué, ils furent forcés dans leurs

retranchements improvisés et presque tous égorgés! Le carnage ne

cessa qu’à deux heures du matinl... Les gardes saxonnes, laissées

en ville auprès de leur roi, tiraient par derrière sur les Français qui

passaient sur la place du château où résidait leur souverain. « En
vain ce malheureux et vénérable prince, paraissant au balcon du

palais au milieu des balles, criait à ses officiers et soldats : « Tuez-

({ moi, lâches!... Tuez votre roi, afin qu’il ne soit pas témoin de votre

(( déshonneur!... » Les misérables continuèrent d’assassiner les

Français!... Alors, dans son indignation, le roi saxon, ren-trant dans

ses appartements, saisit le drapeau de sa garde et le jeta dans le

feu ! »

Lorsque l’empereur apprit la rupture du pont de Lindenau, qui

le privait de presque toute son artillerie et de la moitié de son

armée, il ordonna à Sébastian! de faire rebrousser chemin à une

brigade de cavalerie, afin de recevoir et de protéger les hommes
isolés qui auraient pu franchir la rivière après la catastrophe causée

par l’explosion de la mine. Sébastian! confia cette mission au

colonel Marbot, qui partit au grand trot dans la direction de l’Elster

avec le 23® et le 24® chasseurs, les régiments les mieux montés de

la division.

Dès que Marbot eut parcouru la moitié de la distance qui sépa-

rait de Leipzig le gros de l’année française en retraite, il entendit

une vive fusillade; et en approchant des faubourgs, il entendit les

cris de désespoir des soldats français qui avaient épuisé leurs car-

touches, et qui, traqués de rue en rue et de maison en maison,

étaient égorgés, sans pouvoir se défendre, par les Prussiens et sur-

tout par les Saxons et les Badois, nos alliés de la veille, qui nous

avaient trahis au milieu de la bataille :
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Il me serait impossible d’exprimer la fureur des deux régiments

que je commandais. L’exaspération de ces braves gens s’accrut lors-

qu’ils rencontrèrent environ 2000 Français, la plupart sans vêtements

et presque tous blessés, qui n’avaient échappé à la mort qu’en se

jetant dans la rivière et l’avaient traversée à la nage au milieu des

coups de fusil qu’on leur tirait de la rive opposée!... Le maréchal

Macdonald se trouvait parmi eux; il n’avait dû la vie qu’à sa force

corporelle et à son habitude de la natation. Il était complètement nu,

et son cheval s’était noyé. Ceux des soldats français qui étaient par-

venus à franchir la rivière s’étaient vus obligés de se débarrasser de

leurs armes pour pouvoir nager et n’avaient plus aucun moyen de

défense; ils couraient à travers champs pour éviter de tomber dans

les mains de 4 à 500 Prussiens, Saxons et Badois, qui, non contents

de s’être baignés dans le sang français pendant les massacres exécutés

dans la ville et les faubourgs, avaient, au moyen de poutres et de

planches, établi une passerelle au-dessus des arches du pont que la

mine avait détruit et s’en étaient servis pour traverser l’Elster et venir

tuer ceux de nos malheureux soldats qu’ils pouvaient atteindre sur la

route de MarkranstadtI...

Marbot fit envelopper ces misérables par sa cavalerie. Ils furent

tous passés par les armes. On ne fit pas de quartier. Un certain

nombre de Badois et de Saxons s’étaient réfugiés dans des écuries

et des greniers à foin à l’entrée du village de Lindenau. Les

hommes du 2/i.° chasseurs y mirent le feu. L’incendie gagna les

habitations voisines. Une partie du village de Lindenau fut brûlée,

ce qui retarda le passage des troupes ennemies chargées de pour-

suivre et d’inquiéter l’armée française dans sa retraite.

Marbot se distingua encore à Hanau, où Napoléon, avec

10 000 hommes, culbuta les 50 000 Austro-Bavarois du général de

Wrede, qui tentaient de lui couper la retraite. A la tête de son

régiment, fintrépide colonel du 23® chasseurs chargea cinq fois,

dont deux sur les carrés d’infanterie, une sur l’artillerie et deux

sur les escadrons bavarois. Il faillit être tué par l’explosion d’un

caisson d’artillerie bavaroise qu’un de nos obus avait enflammé.

L’explosion foudroya près de lui un jeune trompette qui s’était

rendu très populaire dans le régiment, tant par son courage que

par la distinction de ses manières ;

Il était fils d’un professeur du collège de Toulouse, avait fait ses

classes, et trouvait un grand plaisir à débiter des tirades de latin. Une
heure avant sa mort, ce pauvre garçon ayant remarqué que presque

tous les arbres de la forêt de Hanau étaient des hêtres, dont les bran-

25 OCTOBRE 1891. 21
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ches, se projetant au loin, formaient une espèce de toit, l’occasion lui

parut favorable pour réciter l’églogue de Virgile qui commence par ce

Yers :

Tiiyre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi...

ce qui fît beaucoup rire le maréchal Macdonald, qui, passant en ce

moment devant nous, s’écria : a Voilà un petit gaillard dont la mémoire

n’est pas troublée par ce qui l’entoure! C’est bien certainement la pre-

mière fois qu’on récite des vers de Virgile sous le feu du canon

ennemi! »

Le 2 novembre 1813, Marbot arriva sur le Rhin. Son régiment,

ainsi que tout ce qui restait du corps de cavalerie de Sébastiani,

descendit le fleuve à petites journées : « Bien que le temps fût

superbe et le paysage charmant, chacun était navré de douleur,

car on prévoyait que la France allait perdre ces belles contrées, et

que ses malheurs ne se borneraient pas là. »

En effet, les catastrophes succédaient aux catastrophes. On
apprenait la trahison de Murat, la capitulation de la garnison fran-

çaise de Pampelune, la retraite de l’armée d’Espagne derrière la

Bidassoa, la reddition des forteresses de Dresde, Dantzig, Stetiin,

Zamosk, Torgau et Modlin, avec les 60 000 soldats français qui les

occupaient. Napoléon, qui avait supporté ses revers avec une fer-

meté stoïque, laissa voir une profonde émotion quand il apprit que

le roi de Naples, son beau-frère, avait fait alliance avec. l’Autriche.

Sur ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée,

Le malheur, bûcheron sinistre, était monté;

Et lui, chêne vivant, par la hache insulté,

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches.

Il regardait tomber autour de lui ses branches.

A la fin de 1813, nous avions perdu toute l’Allemagne, toute

l’Espagne, la plus grande partie de l’Italie, et l’armée de Wel-
lington, qui venait de franchir la Bidassoa et les Pyrénées occi-

dentales, campait sur le territoire français, en menaçant Bayonne,

la Navarre et le Bordelais.

On peut dire que les Mémoires du général Mai*bot s’arrêtent à la

fin de 1813. Nous y trouvons bien un chapitre consacré à la défense

de Paris, mais Marbot ne raconte pas cette campagne de 181/j, où

l’on vit Napoléon faire face, avec vjuelques milliers d’hommes, la

plupart conscrits inexpérimentés, à toutes les armées de l’Europe,

et tenir pendant trois mois la fortune indécise. Et il nous donne

la raison de son abstention :
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Il n’entre point dans le plan que je me suis donné de raconter les

hauts faits de l’armée française dans la célèbre campagne de 1814; car

il faudrait pour cela écrire des volumes, commenter tout ce qui a été

publié à ce sujet, et je ne me sens pas le courage de m’appesantir sur

les malheurs de mon pays.

Marbot prit part à la dernière bataille que Napoléon livra à

l’Europe. A Waterloo, dans une charge de son régiment, après des

prodiges de valeur, il reçut une nouvelle blessure, la quatorzième,

croyons-nous : il ne les comptait plus. Le 17 juin, après une

brillante affaire, il avait été nommé par l’empereur général de

brigade. Après Waterloo, il se retira avec son régiment sur Valen-

ciennes, puis vers Paris. Sous le coup du dernier désastre, il

écrivait de Laon, le 26 juin 1815 :

Je ne reviens pas de notre défaite!... On nous a fait manœuvrer

comme des citrouilles. J’ai été, avec mon régiment, flanqueur de

droite de l’armée pendant presque toute la bataille. On m’assurait que

le maréchal Grouchy allait arriver sur ce point, qui n’était gardé que

par mon régiment, trois pièces de canon et un bataillon d’infanterie

légère, ce qui était trop faible. Au lieu du maréchal Grouchy, c’est le

corps de Blücher qui a débouché!... Jugez de la manière dont nous

avons été arrangés!... Nous avons été enfoncés, et l’ennemi a été sur-

le-champ sur nos derrières!... On aurait pu remédier au mal, mais-

personne n’a donné d’ordres. Les gros généraux ont été à Paris faire

de mauvais discours. Les petits perdent la tête, et cela va mal... J’ai

reçu un coup de lance dans le côté; ma blessure est assez forte, mais

j’ai voulu rester pour donner le bon exemple. Si chacun eût fait de

même, cela irait encore, mais les soldats désertent à l’intérieur;

personne ne les arrête, et il y a dans ce pays-ci, quoi qu’on dise,

oOOOO hommes qu’on pourrait réunir; mais alors il faudrait peine de

mort contre tout homme qui quitte son poste et contre ceux qui don-

nent permission de le quitter. Tout le monde donne des congés, et les

diligences sont pleines d’officiers qui s’en vont. Jugez si les soldats

sont en reste! 11 n’y en aura pas un dans huit jours, si la peine de

mort ne les retient...

Il est impossible de mieux décrire en quelques lignes l’état

d’effarement dans lequel se trouvaient les Français à la suite de la

défaite de Waterloo. Ce n’était plus seulement un désastre, c’était

un écroulement.

Après Waterloo, Marbot, disgracié par le gouvernement de la

Piestau ration, se réfugia dans une petite ville d’Allemagne où il

passa trois années. Il y employa ses loisirs à écrire un remarquable
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ouvrage, les Considérations sur l'art de guerre^ qui lui valut deux

lignes des plus élogieuses dans le testament de Napoléon. L’empe-

reur léguait 100 000 francs au colonel Marbot, l’engageant « à con-

tinuer à écrire|pour la défense de la gloire des armées françaises

Marbot a satisfait au vœu de Napoléon mourant, en écrivant ses

Mémoires, dont nous avons donné l’analyse, et qui ont eu auprès

du public un si grand et si légitime succès L C’est bien une œuvre

inspirée par l’amour de la France et le désir de défendre contre les

détracteurs et les calomniateurs la gloire des armées françaises.

Les Mémoires de Marbot donnent bien une idée exacte du caractère

et de l’esprit de ce soldat doublé d’un écrivain, dont Cuvillier-

Fleury a dit : « Les dons les plus rares de l’intelligence, la puis-

sance du|calcul, la science des faits et le goût des combinaisons

abstraites s’alliaient en lui à une imagination très inventive, à une

curiosité très littéraire et à un génie d’expression spontanée et de

description pittoresque qui n’était pas seulement le mérite du

conteur, mais qui lui assurait partout, dans les délibérations des

comités, dans les conseils du prince, et jusque dans la Chambre

des pairs, sur les questions les plus générales, un légitime et

sérieux ascendant. D’un commerce très sur, d’une loyauté à toute

épreuve, sincère et vrai en toute chose, Marbot avait, si on peut

le dire, la discussion intrépide comme le cœur; il marchait droit à

la vérité, comme autrefois à la bataille. »

Marcher droit à la vérité, c’est le devoir de l’historien. Mais il ne

suffit pas de chercher la vérité, il faut la connaître. Marbot était

bien placé pour la connaître. Il a raconté ce qu’il a vu et il l’a

raconté avec une conviction et une sincérité qui éclatent pour ainsi

dire à chaque page de ses Mémoires. Admirateur de Napoléon, il

n’a jamais été ébloui et fasciné. Dès la guerre d’Espagne, il discer-

nait et jugeait les fautes et les erreurs du conquérant. Peut-être

a-t-il été plus indulgent pour l’empereur déchu qu’il ne l’était pour

l’empereur tout-puissant. Mais son livre est, en somme, impartial.

On n’y trouve rien qui ait le caractère d’un panégyrique ni d’un

pamphlet. D’un bout à l’autre il est écrit avec la liberté

D’un soldat qui sait mal farder la vérité.

Hervé de Kerohant.

* Yoy. le Correspondant du 10 juillet 1891.
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II. — Les enfants a réformer et les enfants a punir.

Quelques soins qu’on prenne pour préserver tous les enfants

trouvés, délaissés, abandonnés, en les classant dans la société, il

en restera, il s’en formera de réfractaires. Comme le disait, dans

un des rapports du congrès de Saint-Pétersbourg, une femme
anglaise distinguée ^ : « Dans ce procédé d’épurage d’un système

parfaitement bien organisé, il y aura toujours, je le crains, un cer-

tain résidu, et c’est justement ce petit résidu qui cause un si grand

souci. » Ce premier résidu doit être évidemment « traité » d’une

autre manière que l’ensemble d’où il est tiré. Puis, si, en le

surveillant, on y discerne de nouveaux éléments plus inassimila-

bles ou plus nuisibles encore, à ceux-là aussi on appliquera un
traitement plus savant ou plus énergique; mais, pour cela, il faudra

les séparer, au moins momentanément, de ceux auxquels ils étaient

jusque-là mêlés.

A cette catégorie d’enfants répondant mal au zèle des hommes
qui les ont recueillis viennent s’en ajouter qui étaient dans une

situation moins irrégulière et qui ont cependant dévié. En deux

mots, s’il y a des enfants qui demandent simplement à être pré-

servés des dangers plus exceptionnels ou plus certains qui les

menaçaient, il y en a qui demandent à être ou amendés ou

réformés, ou, dans le vieux sens du mot (qui n’impliquait pas

encore l’idée d’une vraie pénalité), corrigés.

D’où vienneht ces enfants? De quelle manière l’idée du mal a-t-

elle germé dans leurs âmes ou comment s’y est-elle développée

plus que dans les autres? Qu’est-il encore temps de faire pour eux

avant de les traiter en délinquants ou en criminels? Essayons de

répondre à ces questions et ne nous hâtons pas plus qu’il ne faut

d’arriver à ceux que, décidément, il faut punir ou retrancher de la

société.

* Voy. le Correspondant du 10 octobre 1891.
2 Miss Fanny Focke, de Londres.
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Ne convient-il pas tout d’abord de fixer un âge au-dessous

duquel un enfant ne puisse être l’objet de poursuites pénales? Le

code français a cru devoir s’en rapporter, sur ce point, au bon sens

de ceux qui auraient à l’interpréter, car il n’a pas marqué de

minimum d’âge pour la comparution devant la justice. H ressort

néanmoins des articles 66 et suivants de notre code pénal une

indication de sévérité contre laquelle on réagit aujourd’hui partout

en Europe. A partir de seize ans, il efface complètement toute

distinction entre l’adolescent et l’adulte; au-dessous de seize ans,

il permet de poser la question de discernement, mais il permet

aussi de la résoudre dans les deux sens, négatif ou affirmatif. Il

ne laisse, il est vrai, subsister dans ce dernier cas que des peines

abaissées au moins d’un degré. Mais, enfin, la condamnation d’un

enfant d’un âge quelconque aux travaux forcés, même à perpétuité,

demeure possible dans le texte et dans la lettre de notre code.

Incontestablement il y a là une lacune à combler L

Les nouveaux codes des principales nations européennes ont

donné l’exemple. D’après le code pénal de Hongrie : « Celui qui,

lorsqu’il a commis un crime ou un délit, n’avait pas atteint sa

douzième année, ne peut être l’objet de poursuites pénales »

(art. 83). Le code de Hollande (art. 38) fixe à dix ans l’âge auquel

un enfant ne peut être poursuivi en justice pour quelque fait que ce

soit; il déclare, en outre, que de dix à seize ans, le juge doit

examiner si l’enfant a agi avec discernement. « S’il n’est pas

’ Cette latitude laissée aux magistrats a, en France tout au moins, d’assez

graves inconvénients. On observe, par exemple (comme l’a vu sur place

M. Raux, directeur d’une circonscription pénitentiaire), deux tribunaux
voisins, celui de Lyon et celui de Belley, adopter, chacun de leur côté, une
jurisprudence absolument différente. Le premier fait bénéficier presque
tous les enfants (99 sur 100, nous dit-on) jusqu’à la dernière limite, de
l’article 60; il déclare qu’ils ont agi sans discernement. Le second déclare

invariablement que l’enfant a agi avec discernement et il lui applique
l’article 67.

« Il en résulte, dit M. Raux (voy. son livre : Nos jeunes détenus, p. 47),

que, dans la région, les enfants condamnés valent, en général, mieux que
les enfants acquittés. Ainsi nous avons constaté qu’un enfant de douze ans,

coupable d’un léger larcin, était frappé par l’article 67, alors que vingt

autres, dans leur seizième année, coupables de vols qualifiés, se trouvaient

acquittés. »

N’oublions pas (mais les juges dont on nous parle là semblent bien
l’avoir oublié) que cet enfant de douze ans a désormais son casier judi-

ciaire et que, plus tard, il ne pourra s’engager dans aucun régiment, sauf

la légion étrangère, etc.



LA QUESTION DES ENFANTS 31Q

évident que l’enfant a agi avec discernement, aucune peine ne lui

sera applicable. » Le code de Finlande n’admet aucune pénalité

proprement dite jusqu’à l’âge de quinze ans, et il ne permet

d’envoyer en éducation correctionnelle que de sept à seize ans. Le
code italien ne permet aucune poursuite avant neuf ans; puis il

élève progressivement les peines de neuf à quatorze ans, de qua-

torze à dix-huit et de dix-huit à vingt et un. Donc, en général, au-

dessous de neuf à dix ans, on reconnaît qu’un enfant ne peut

mériter que d’être préservé par une éducation plus vigilante dans

sa famille ou dans sa famille adoptive.

A partir de cet âge, l’enfant peut commencer à devenir dange-

reux pour les autres et surtout pour les autres enfants. Il ne sera

pas tout d’abord dangereux pour leur sécurité et pour leur vie,

mais il pourra l’être pour la formation de leur conscience, pour

leur délicatesse et pour leurs mœurs. Donc tout pays qui a un
grand nombre d’enfants adoptés doit y regarder de près, surtout

quand on lui amène des enfants ayant grandi dans l’abandon

Jusqu’à l’âge où ils commencent à avoir des désirs personnels, des

projets, des rêves et une volonté. Des enfants dont nous avons

parlé jusqu’ici, on pouvait dire qu’on les recueillait pour les

former; mais il en est auxquels on s’intéresse pour les réformer.

Ces enfants abandonnés — matériellement ou moralement —
peuvent n’avoir encore subi aucune flétrissure. Tous les jours on

en envoie à la Petite-Roquette ou au Dépôt qui ont simplement

souffert de la faim, du froid, des mauvais traitements et des mala-

dies. J’ai vu, à la Petite-Roquette, en cellule *, des enfants de six

ans : j’en ai vu au Dépôt qui n’étaient guère plus âgés. Que leur

était-il arrivé? La mère était morte, le père s’était remarié ou « mis

avec une femme » ;
l’enfant avait été battu, il s’était sauvé, il avait

été ramassé sous un hangar ou dans une clôture. Que de fois n’ai-je

pas entendu ces récits, confirmés par les enquêtes de la police! Le

lendemain, vous en verrez venir de loin, qui, ayant perdu père et

mère et n’ayant pas été recueillis assez à temps, sont partis pour

Paris avec un peu d’argent dans leur poche : ils ont cherché à gagner

leur vie, ils se sont placés comme ils ont pu. Qu’y avait-il dans

leur jeune tête? Rien de répréhensible et quelquefois rien que de

digne de compassion et d’intérêt : un peu d’attrait pour l’inconnu

le désir de changer de place et d’échapper peut-être à la terreur

des lieux hantéo par la mort, la volonté de se tirer d’affaire soi-

même et, cela va sans dire, une grande inexpérience. Ils n’ont pu

‘ On leur laissait seulement la porte ouverte.

2 L’Exposition universelle et la tour Eiffel en ont attiré plus d’un.



320 LA QUESTION DES ENFANTS

conserver longtemps la même place, car ils étaient capables de peu

de chose. A côté d’eux j’en vois un qui croyait avoir un asile chez

sa sœur dans un quartier de la capitale; cette sœur, il ne l’a plus

retrouvée, ou bien elle n’a pas voulu le recevoir. Les uns et les

autres ont donc été arrêtés comme vagabonds. Mais ils n’ont rien

fait, ni rien voulu faire de mal; et, si toutefois le Dépôt ne les a

pas gardés trop longtemps, ce sont encoie des êtres inolfensifs.

Qu’on les nettoie, qu’on les babille, qu’on les dirige vers un

groupe industriel ou dans une colonie de bienfaisance, ils en seront

heureux, et on peut espérer qu’ils ne gâteront pas leurs camarades.

Mais on n’aperçoit que trop toutes les occasions de chute et de

dégradation que ces enfants ont rencontrées. Quelques-uns d’entre

eux en ont trop vu et trop entendu pour ne pas être contaminés.

On amena un jour au Dépôt un petit bonhomme de dix ans et

demi qui était venu seul à Paris des frontières de la Belgique. Le

dialogue qui s’engagea entre lui et un inspecteur fut tel qu’on

l’écrivit immédiatement. Je ne le transcris pas en entier; mais

qu’on en juge par ces fragments : « Mon papa! Je dis mon papa,

parce qu’il a été le mari de maman; mais il s’est sauvé la nuit

de la noce! — As-tu des frères? — Oh, oui! maman a eu

deux enfants d’un berger; puis j’ai une sœur, elle est de papa un

tel; car j’en ai trente-six de papas. » Ce gamin, je le répète, était

authentiquement âgé de dix ans et demi. Malgré le genre d’ins-

truction si précoce dont il faisait preuve, il n’avait pas de mauvais

instincts. Il déclara qu’il ne voulait pas, lui, être « un brigand »,

et qu’il entendait, s’il le pouvait, apprendre un métier. Il avait

même déjà sa préférence : il aspirait à devenir boulanger.

Cent autres exemples analogues (on en a tous les jours) montre-

raient que ces enfants peuvent être attirés facilement sur deux

pentes entre lesquelles ils hésitent et chancellent, plus aisés à se

précipiter sur la mauvaise, on ne peut en douter; Les donner en

garde a une honnête famille qui cherche à bien élever ses propres

enfants serait téméraire. Si on les destine à une colonie publique,

il faut encore avoir soin de ne pas les envoyer là où ils seraient un

ferment de désorganisation ou, qu’on me pardonne le mot, de

putréfaction. On a proposé de les garder pendant quelques jours

en surveillance pour les étudier et les trier, de manière à envoyer

les uns à la maison de bienfaisance et les autres à la maison de

réforme. L’idée ne peut qu’être approuvée. J’ajoute qu’il sera tou-

jours nécessaire de reviser ces divers placements et de faire passer

certains enfants d’un établissement à l’autre, suivant les progrès

qu’ils auront faits dans le bien ou dans le mal.
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« Si ces enfants avaient été régulièrement à Técole, et si l’on

appliquait sévèrement la loi sur l’obligation de l’instruction pri-

maire, on n’aurait pas tant de difficultés avec eux. » Voilà une

observation à laquelle il faut s’attendre. Elle a une grande part de

vérité. Mais l’école, — surtout si les enfants mal nés ou mal élevés

par les parents s’y accumulent— ne peut pas éviter les « résidus ».

Quand l’école était volontaire, y venir était un bon signe; et l’on

pouvait, à la rigueur, classer les familles en bonnes ou en mau-
vaises, suivant que leurs enfants venaient ou ne venaient pas à

l’école. Mais plus la contrainte exercée sur les familles au nom de

la loi sera efficace, plus il sera nécessaire de faire le triage et le

classement à l’école même : car les élèves y apportent des disposi-

tions que le maître doit surveiller, mais qu’il n’a pas vues naître

et dont il ne peut que soupçonner les origines.

Une secte, — dont le crédit commence heureusement à décliner,

— prétend que les criminels sont marqués d’avance par les carac-

tères anormaux de leur organisation : ce sont des atypiques, des

dégénérés, des idiots, des imbéciles, quand ce ne sont pas des

hommes de génie (car ces « savants » mettent côte à côte le génie,

le crime et la folie, comme tenant également à des ruptures d’équi-

libre et à des anomalies dans le système physique des individus).

Ce que l’on voit et ce que l’on entend dans les écoles primaires est

bien loin de justifier ces amas informes d’hypothèses. Tous les

directeurs d’écoles que j’ai consultés ^ à Paris (et dans les quartiers

les plus excentriques) m’ont également répondu : « Nous avons de

ces enfants mal venus et mal bâtis, affligés d’infirmités précoces
;

mais ils sont généralement doux et inoffensifs, un peu tristes, ayant

de la peine à suivre la classe, mais ne nous causant aucun trouble,

ne nous donnant aucun embarras. »

Ce témoignage m’a paru d’autant plus digne d’être écouté

qu’une contre-épreuve remarquable la confirme : il y a fort peu de

ces enfants à la Petite-Roquette. Quand M. le docteur Motet fut

appelé à la direction médicale de ce dernier établissement, il

croyait (comme il l’a écrit lui-même-) « y trouver à foison des

troubles intellectuels, de la folie, des vices de constitution, des

organismes abaissés ». Mais, confesse-t-il, « je ne tardai pas à

reconnaître mon erreur : rien de ce que j’avais entendu dire n’était

^ Au cours d’une enquête faite avec l’autorisation, j’ai même le droit de

dire avec l’appui bienveillant de l’administration supérieure.
2 Bulletin de la Société des prisons, 1879.
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rigoureusemeDt exact ». 11 insiste surtout sur ce qu’il a trouvé là

de types « indécis », dont l’organisation, ni au physique, ni au

moral, n’avait encore rien de définitif et d’achevé. Qu’on ne s’étonne

pas de la place occupée par ces indécis. En définitive, l’enfance,

qu’est-ce autre chose que l’âge où la nature s’essaye, tâtonne et

s’arrange comme elle le peut des circonstances? L’indécision

momentanée du développement, l’incertitude de l’évolution, c’est

justement là ce qui fait que l’éducation est si nécessaire; c’est ce

qui fait aussi quelle donne à la fois tant de craintes et tant d’espé-

rances, qu’elle comporte tant de surprises et a tant de risques à

courir.

A côté de ces organisations, le docteur Motet en rencontrait

d’autres laissées incultes et dans lesquelles avaient en quelque

sorte poussé des végétations sauvages, puis des enfants chez qui

la vivacité native de l’intelligence, laissée sans surveillance, n’avait

favorisé que la ruse et l’art du mensonge. Ce n’est pas à dire qu’il

n’ait point eu à observer dans quelques cellules des enfants physi-

quement mal nés; mais bientôt il avait vu en eux de pauvres

parias, à l’intelligence obscure et aux membres inhabiles. « La
famille, pour laquelle ils sont une non-valeur, les délaisse ou les

repousse; la société, dont ils compromettent le repos, les séquestre. »

Qu’elle les séquestre dans un hospice ou les dissémine à la cam-

pagne, soit! Mais doit-elle les placer dans une maison de correction?

En 1867, déjà, le docteur Legrand du Saulle, qui avait étudié et

fait connaître aux tribunaux des centaines d’enfants analogues,

disait qu’il fallait bien s’en garder. C’est que ces malheureux ne

peuvent pas plus profiter des sévérités de la maison de réforme que

des encouragements plus paternels de la colonie industrielle ou
agricole : ils ne feraient qu’y aiguillonner la malice des autres, en

leur servant de souffre-douleurs.

Il est cependant un type d’enfants sur la voie de la dégénéres-

cence et qu’on rencontre dans les écoles, puis souvent dans les

prisons : ce sont les enfants issus de parents alcooliques. Ici aussi,

j’ai pu comparer les témoignages des instituteurs et ceux des

médecins, et je les ai trouvés concordants.

Dans le travail que j’ai cité, le docteur Motet décrivait ainsi les

dégénérés alcooliques de la Petite-Roquette. « Irrésistiblement

sollicités par le besoin de détruire, incapables de vivre dans la

famille, la fuyant tantôt sans motifs, tantôt sur le plus futile pré-

texte, avides d’indépendance et de liberté, préférant la nuit passée

sous l’arche d’un pont à la nuit calme de la maison paternelle,

d’une dépravation précoce, ils incendient, ils tuent, et l’on ne peut
pas dire que leur niveau intellectuel soit abaissé... En voici un,



LA QUESTION DES ENFANTS 323

âgé de dix ans, qui en paraît sept à peine, à la mine effrontée, l’œil

vif; il lit très bien, il écrit, il compte. C’est la seconde fois qu’on

l’amène à la maison d’éducation correctionnelle. Jamais le génie de

la destruction n’a été porté si loin : il brise tout. »

On pense bien que ce n’est pas ce type, ainsi développé, ainsi

poussé à l’extrême qu’on rencontre dans les écoles : il y serait

absolument intolérable. Il s’y trouve néanmoins à l’état naissant,

contenu encore ou réduit par la discipline, par la régularité (relative)

de la vie scolaire, et par la sagesse (relative, elle aussi), dans

laquelle le jeune âge a maintenu jusque-là l’enfant. Mais dans la

description que le directeur, fort intelligent, d’une grande école de

Grenelle, me donnait de certains de ses élèves, je reconnaissais

bon nombre de ces traits, destinés à prendre, dans quelques essais

de vagabondage, un relief plus tourmenté et plus grimaçant. De ces

enfants, connus pour appartenir à des parents buveurs, le directeur

me dit que tout ce qui brille les tente et qu’ils ont la main leste

pour ramasser ce qu’ils aperçoivent. Mais il insiste encore davan-

tage sur leur instahiliié. « Ils sont, me dit-il, toujours en l’air : si,

étant dans une classe, j’en avise un pour le charger d’une commis-

sion dans l’intérieur même de l’école, je suis sûr de ne pas le voir

revenir de longtemps. Il profite de l’occasion pour courir d’un bout

de la maison à l’autre... »

Somme toute, un tel enfant peut encore être élevé dans l’école

ordinaire, avec les enfants normaux, et s’y assagir suffisamment; il

peut se fortifier, se calmer, devenir, avec le temps, un adolescent

comme les autres, plus nerveux, moins équilibré, capable cepen-

dant de restaurer tant bien que mal la souche dont il est issu ^ Il

peut aussi, et trop aisément, par malheur, franchir avec rapidité

les étapes qui le séparent de l’asile ou de la prison. Supposons

qu’on le surprenne et qu’on l’arrête à quelque station intermé-

diaire, — la chose arrive à tout moment, — qu’en faire alors? On
ne peut pas, lui non plus, le confier à une famille régulière. Il ne
serait conforme ni à la justice ni à l’intérêt social de l’envoyer

porter le trouble au milieu des orphelins, des enfants délaissés ou
abandonnés qui n’ont eu que le tort d’être malheureux et qu’on a
réussi à bien élever. Les maisons de réforme ou de correction sont

là; qu’on ne tarde pas trop à en user! Sans avoir été faites spécia-

lement pour ces enfants, elles les attendent, elles devront les

garder tant que leur évolution physique et mentale ne sera pas

finie et tant que les parents, qui les ont si gravement compromis

^ Si, 'des deux parents, un seul est alcoolique, l’action héréditaire de
l’autre peut arriver, secondée par l’éducation, par l’hygiène, à prendre le

dessus.
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n’auront pas perdu le pouvoir de les reprendre et de se les associer

pour le mal K

Les parents alcooliques ne sont malheureusement pas les seuls

qui soient responsables des mauvaises tendances de leurs enfants.

Le directeur d’une grande école communale de la partie nord de

Paris me remet une grosse quantité de souvenirs personnels, notés

jour par jour, sur les enfants qui ont donné chez lui les plus mau-

vais exemples et qui l’ont le plus préoccupé. C’est un fonctionnaire

dans la force de l’âge, et très exercé, dont les services, déjà longs,

sont hautement appréciés par ses chefs les plus éminents. Ce n’est

ni un mécontent, ni un pessimiste, ni un homme d’opposition. Or

la première catégorie qu’il me dessine parmi ses mauvais élèves

paraît avec ces rubriques : « Enfants que soutiennent leurs parents

et qui, forts de cet appui, vivent constamment en révolte contre

l’autorité des maîtres. — Enfants qui invoquent sans cesse contre

leurs maîtres l’influence qu’ont leurs parents auprès du conseiller

municipal, du maire et du député! »

11 s’agit ici, qu’on en soit bien convaincu, de quelque chose de

sérieux. La discipline militaire ne demande pas seulement que le

chef immédiat de chaque soldat soit juste et vigilant; elle exige

que les officiers supérieurs du régiment soient d’accord les uns

avec les autres; elle exige même que l’armée ne soit ni méprisée

ni haïe par le gouvernement et par l’opinion. La discipline de tout

corps social est assujettie aux mêmes conditions. Or si l’école a

par elle-même ou par l’instruction qu’elle donne quelque valeur

morale, elle en a beaucoup plus encore par la discipline qu’elle fait

accepter. Il faut prendre, il est vrai, ce mot de discipline dans son

sens plein (comme le mot de docilité). Ils n’impliquent ni l’un ni

l’autre l’inertie, mais, au contraire, l’aptitude acquise à recevoir

l’enseignement tout entier et à en tirer profit dans toute sa per-

^ M. le pasteur Arboux {les Prisons de Paris, p. Cl) me semble avoir eu

sous les yeux des adolescents de cette nature quand il écrit : « Nés de

mauvais parents, souffrant depuis l’enfance, épileptiques, aliénés par accès,

incurables, ils ne sortiront de la prison d’abord, puis de la colonie, que
pour entrer à l’hospice. Ils vont ainsi de Mazas à Sainte-Pélagie, de Sainte-

Pélagie à Bicétre, embarrassant les juges, parce qu’ils n’ont qu’une respon-

sabilité limitée, et réellement malades, c’est-à-dire des objets d’indulgence

et de pitié quand vient la crise, et réellement coupables dans les intervalles

de leurs accès. » — Ces lignes ont été écrites il y a déjà plusieurs années.

Si les malheureux dont elles parlent allaient ainsi de la prison à la maison
de correction et de la maison de correction à la prison, c’est que la maison
de réforme les avait reçus trop tard et les avait rendus trop tôt. Notre loi

du 24 juillet 1880, on l’a vu, cherche à écarter ces deux graves inconvénients.
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sonne. Il est regrettable d’avoir à dire que cette discipline est

souvent menacée par ceux mêmes qui devraient avoir le plus à

cœur de la maintenir.

Il y a dix ou douze ans, on fit entrer dans les commissions

départementales un plus grand nombre d’éléments politiques qu’il

n’eût fallu. Ces commissions élaborèrent pour les écoles primaires

un règlement qui, muet sur les obligations des élèves et des familles,

insistait sur les devoirs du maître et énumérait tous les droits

qu il ri avait pas. Affiché par ordre dans toutes les classes, ce

règlement produisit des effets désastreux. On me cite, par exemple,

un élève et non des pires (car il est resté cinq ans à l’école, et il

a fini par obtenir son certificat d’études) qui, à chaque remontrance

un peu grave, se targuait des appuis politiques de sa famille,

menaçant le maître d’en faire usage contre lui. « Un soir qu’il était

en retenue, il resta les bras croisés, se refusant absolument à

faire un travail donné par le maître de surveillance. Dès que l’heure

(5 heures) eut sonné : « Monsieur, connaissez-vous votre règle-

ment? — Pourquoi cette question? — Parce qu’il est l’heure

où vous devez me renvoyer U » Cet indépendant défendait lui-

même sa propre paresse. Un autre, plus sournois, trouvera le

moyen de la faire défendre par son père qui, sous prétexte qu’il

est du comité électoral de M. X., saura faire lever les punitions

infligées à son enfant. Ce père gâtera profondément l’esprit de sa

progéniture; mais il aura pu dire à haute voix devant le personnel

de l’école qu’il était du comité électoral de M. X. et qu’il était

sûr de son appui!

Plus d’un instituteur, je le sais, refusera de se reconnaître dans

ce tableau. C’est que les écoles diffèrent avec les quartiers et avec

les populations qui les fréquentent. Allez dans telle rue de Gre-

nelle, de Plaisance même, vous y trouverez une école où tout se

passe admirablement : elle recrute ses élèves chez les enfants d’ou-

vriers sédentaires et de contre-maîtres qui font depuis longtemps

la prospérité d’une grande usine. A cinq minutes de là, c’est une

population agitée, mal assise, se renouvelant sans cesse; ou bien

des traditions dont on ne connaît pas l’origine y ont organisé plus

largement qu’ailleurs le trafic du vice. Là, les parents sont en guerre

* Cet élève fat refusé une première fois à son certificat d’études pour une
réponse trop peu polie faite au cours de son examen oral. C’était donc, si

l’on veut, une nature disposée à l’impolitesse. Mais on voit, par les détails

ci-dessus, que cette disposition avait été cultivée. — Supposez maintenant
que cet individu soit jugé pour un délit même léger; il risque de se faire

condamner gravement pour un incident d’audience, et voilà une existence

perdue.



326 LA QUESTION DES ENFANTS

contre les maîtres, ils leur écrivent ou même ils viennent leur dire,

à la porte même de l’école, devant tous les enfanis qui détilent :

« Mon enfant peut bien venir à l’heure qui lui plaîrl Je suis bien

le maître de l’envoyer quand je veux! Je vous défends de le punir,

attendu que j’ai besoin de lui. » Habituellement la mère est faible,

et le mensonge ne lui coûte rien pour excuser son (ils; mais le plus

souvent le père est vaniteux : il éprouve de la satisfaction à faire

sentir qu’il est quelqu’un; est-ce même assez dire? H se persuade

qu’il a été pour beaucoup dans l’élection de celui qui fait la loi,

et qu’il est par conséquent au-dessus de la loi, — le peuple n’est-il

pas tout, et n’est-il pas lui-même une portion considérable du
peuple? — H n’admet donc pas que ses enfants soient les esclaves

d’un maître quelconque, ni qu’ils soient soumis au droit commun.
De nouvelles commissions départementales où l’élément scolaire

retrouve sa majorité ont (en 1890) réformé le règlement. Mais les

instituteurs et institutrices m’affirment que l’elfet produit jusque-là

n’a point disparu. Ils m’affirment aussi qu’à cet esprit d’indépen-

dance ou presque de tyrannie à l’égard des maîtres viennent s’ajouter

des haines sociales insufflées par les parents à leurs enfants; je ne

cite que des cas positifs : « En avril 1887, un des professeurs de

l’école X nous informe qu’un de ses élèves avait tenté de porter

un coup de couteau à un camarade de classe. Ces élèves, habitant

la même rue, s’étaient voué une grande haimî pour des causes

extérieures à l’école... L’agresseur fut désarmé, et son oncle, qui

l’avait en tutelle, vint demander de quoi il s’agissait. H protesta

d’abord que son neveu était incapable d’une telle action. Puis, les

preuves étant convaincantes, il changea de système. « Et puis, an

(( fait, l’autre est un bourgeois L c’est pour cela que vous lui donnez

« raison! — Tu sais, ajouta-t-il, en se tournant vers son neveu,

<( une autre fois ne crains rien, arrange-le! » Combien de fois, m’écrit

le directeur qui a recueilli cette observation, avons-nous entendu des

parents auxquels nous reprochions de petits larcins nous répondre :

« Parce qu’il a pris quelques bêtises, en voilà une alfaire! » Ou
mieux encore : « Il est bien juste de prendre à ceux qui ont trop. »

^Vssurément, je ne veux insinuer en aucune minière que de pareils

cas soient fréquents. Je ne décris pas, qu’o i veuille bien le remar-

quer, l’esprit qui règne dans les écoles
;

je suis seulement à la

recherche des délinquants qui se forment là comme il s’en forme

partout. Je continue donc mon enquête.

Si quelques parents encouragent ces actes de gueri’e sociale, un

^ Uq « bourgeois » mettant son enfant à l’école primaire! Qifon remarque
bien ce détail.
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plus grand nombre assistent impassibles aux premières habitudes

vicieuses de leurs enfants. Une des moins graves de ces habitudes

est encore l’usage du tabac : on aurait néanmoins grand tort de

fermer les yeux sur les dangers qu’il fait courir. On me montre sur

le registre d’une école les notes d’un élève; il se trouve que pour

lui on sait l’époque où il a commencé à fumer; or, autant les notes

qui précèdent cette époque sont bonnes, autant celles qui la sui-

vent sont mauvaises. C’est que le tabac produit sur l’organisme

enfantin un effet stupéfiant, il dispose à l’inertie intellectuelle.

Une telle habitude donne ensuite au bambin l’idée qu’il est un

homme. « Je sais fumer », dit-il à son camarade plus innocent, et

dès lors il devient difficile de le traiter en enfant sans provoquer

chez lui de l’irritation et même le désir de se venger U Enfin l’enfant

qui fume veut avoir un peu d’argent pour se passer sa fantaisie; il

est donc tenté de s’en procurer d’une façon quelconque. Il détourne

une partie de ce qu’on lui a donné pour une tout autre destination®,

ou bien il en vole. Il n’y a donc pas trop lieu de rire de parents à

qui l’on dit : « Votre fils fume déjà des cigarettes, ce qui est très

mauvais », et qui répondent très sérieusement ; « Vous avez raison,

j’ai entendu dire que la cigarette ne valait rien, il faudra que je lui

achète une petite pipe! » Je passe à la boisson.

Le directeur d’école témoin de ces insanités vit un jour deux ou

trois gamins, dont l’aîné pouvait bien avoir quinze ans, jouant au

billard et se faisant servir une bouteille de vin. La mère de l’un

d’eux survint au cours de la partie et se mit à les apostropher de

la façon la plus grossière. Les témoins de la scène s’attendaient à

la voir emmener tout au moins l’enfant qui lui appartenait. Mais,

tout à coup, elle se fit apporter un quatrième verre, s’assit, versa

elle-même la tournée, choqua son verre contre les autres et but

en compagnie des trois joueurs.

Que dirai-je maintenant des exemples de liaisons irrégulières,

des encouragements à l’immoralité? Le sujet serait vaste. Et je ne
parle pas ici des excitations directes à la débauche qui entraînent,

avec la déchéance de la puissance paternelle, l’adoption de Tentant

dans les moralement abandonnés. Je parle encore moins de l’enfant

né d’une pauvre fille trompée et élevé constamment par elle. Il

arrive souvent que ces derniers enfants, témoins de la vie retirée,

triste et laborieuse de leur mère, s’attachent à elle avec une ten-

^ Joseph Lepage, arrêté à dix-huit ans pour tentative d’assassinat et

condamné à perpétuité, déclare qu’il avait eu l’idée de tuer la femme qu’il

frappa effectivement parce qu’il était devenu amoureux d’elle et qu’il avait

acquis la certitude qu’elle le repousserait en le traitant « comme un gosse ».

2 Par exemple, pour une souscription patriotique.
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dresse toute particulière, comprennent à demi mot la nécessité de

la bonne conduite et du travail et deviennent les meilleurs élèves

de la classe. Mais je parle du spectacle quotidien de la facilité des

mœurs; je parle de la misère qui entasse quatre ou cinq personnes

d’âges et de sexes différents dans un taudis, où un seul lit sert à

tous. Je parle des mères qui, séparées d’abord de leur mari, puis

de celui qui l’a remplacé, puis d’un autre, gardent avec elles des

enfants de l’un et de l’autre : les instituteurs qui relisent les fiches

où sont inscrits les noms de leurs élèves peuvent remarquer que

les références et les signatures varient souvent sur une même fiche.

Ce dernier groupe d’enfants est, comme on pouvait s’y attendre,

exécrable. Tout ce qu’ils ont vu et entendu chez eux, ils l’appor-

tent à l’école : ils le crient ou ils le chuchotent, ils l’écrivent ou

ils le dessinent.

Ces enfants-là viennent donc à l’école, mais comme beaucoup

d’autres, c’est-à-dire d’une façon intermittente h On a longtemps

parlé, avec les Anglais, du petit Arabe des rues, ignorant, sale,

déguenillé, mourant de faim, quand il ne vit pas de vol. Il y a

aujourd’hui dans Paris un petit Arabe des rues, qui est à l’ancien

ce que l’escroc de nos jours est au bandit d’autrefois. Ce petit

Arabe est inscrit à l’école qui ne coûte rien. La cantine scolaire

commence par lui donner un repas tout entier pour environ

10 centimes, à la condition qu’il apporte son pain ; mais ses parents

obtiennent bientôt pour lui le pain, puis la gratuité complète de la

cantine. Ce n’est pas le seul cadeau qui lui soit fait : à certains

anniversaires, il sait qu’on distribuera des galoches, des tabliers,

des tricots; aussi laisse-t-il chez lui le plus possible de ses effets

pour s’en faire donner de tout neufs. Avec quoi, cependant, s’ali-

mente la caisse des écoles qui couvre tous ces frais? C’est surtout

avec le produit des fêtes populaires qui se donnent sur les nouveaux

boulevards. Mais qui donc assure le succès de la fête? Qui monte

sur les chevaux de bois entre chez la femme à barbe ou dans les

musées d’anatomie? Les enfants mêmes qui ont obtenu la gratuité

de la cantine

Le nouveau petit Arabe des rues ne vit pas errant et isolé. Ainsi

que me le dit le directeur d’une grande école de Grenelle, « ceux

qui font lé mal ne sont jamais seuls, et quand ils sont ensemble,

ce n’est jamais pour quelque chose de bon. » Il est aisé de com-

prendre le sens exact de ces paroles. Les bons élèves sont et

* Los absences sont d'environ 10 pour 100 par jour, mais plus nom-
breusos on été.

- Le fait m’est afiirmé par le président d’une des caisses scolaires : il

habite de])uis trente ans le même (|uartier.
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doivent être ensemble au jeu commun et à la classe : c’est là la

forme nécessaire et bienfaisante de la sociabilité pour laquelle ils

sont faits ; mais ni l’intimité voilée, ni la camaraderie à deux ou à

trois, ne leur convient. Au chef d’une autre école (celle-ci est une
école congréganiste) je demande : « Quand quelques-uns de vos

enfants tournent mal, à votre connaissance, à quoi l’attribuez-

vous? » 11 me répond : « C’est presque toujours à des liaisons ou

amitiés trop à part. » Et je ne vous parle pas (continuait-il) du
rapprochement d’enfants déjà mauvais, ceux-là sont encore plus

dangereux, cela va de soi; mais je parle de deux enfants bons

jusque-là l’un et l’autre : ils ne mettront en commun, pour s’y

familiariser, que ce qui était demeuré jusque-là dans leurs cons-

ciences à l’état caché et honteux, ils s’entraîneront mutuellement à

des choses qu’ils n’eussent pas osé faire isolément.

Parmi les choses auxquelles ils s’entraînent le plus, figure le vol :

c’est le délit le plus fréquent chez les enfants. Où en chercher les

mobiles? Pour les filles, dans la coquetterie; pour les garçons, dans

le désir de se procurer du tabac et autres satisfactions plus ou

moins prématurées; pour les deux sexes, dans la gourmandise,

dans les jalousies sociales entretenues par les sots discours de leurs

parents; puis, dans le désir de se procurer de quoi s’en aller en

liberté pendant une demi-journée, une soirée, un jour entier : enfin,

à tout moment, et dans les circonstances les plus imprévues, il

faut faire la part de l’occasion. Tant qu’elle est suivie régulièrement

et qu’elle a des moyens de faire respecter sa discipline, l’école est

faite pour refouler toutes ces tendances, elle les réduit à leur plus

faible intensité. Dès que l’enfant en prend à son aise avec elle, ces

mobiles ont tout de suite une vivacité pernicieuse et contagieuse.

Il faut déjà remarquer que les écoliers qui contractent de telles

habitudes — comme ceux qui tournent à la méchanceté ou à l’obs-

cénité — le font très souvent à la sortie de la classe ou à la rentrée

en classe. C’est par les plaintes du dehors que l’instituteur est, en

général, averti. On vient lui dire que tel enfant a été inconvenant

devant l’école des filles, que tel autre a dérangé des meubles ou

des ustensiles lourds rangés par un marchand contre un mur et

qu’il les a disposés de manière à les faire tomber sur les passants,

que tel autre a renversé une vieille femme et l’a blessée, que

d’autres ont enlevé à quelque étalage des objets quelconques, des

fruits, des comestibles. Attentats à la pudeur ou aux mœurs,

violences contre les personnes, vols, tout est là en germe. A l’école

même, malgré la surveillance la plus zélée, il y a une multitude de

petites préparations au mal et au délit
;
presque toujours, cependant,

la première excitation vient de l’extérieur...; qu’il s’agisse d’inventer '

25 OCTOBRE 1891. 22



330 ;la. question des enfants

des mensonges sur les maîtres auprès des parents ou sur les parents

auprès des maîtres, qu’il s’agisse de brocanter des objets de pro-

venance douteuse ou encore de faire prudemment acheter par un

camarade, moyennant courtage, ce qu’on a envie de se procurer

avec de l’argent dérobé. Mais on comprend à quoi de pareilles ten-

dances aboutissent dans la rue. C’est là que la petite association

fait son œuvre.

D’après le directeur d’une école importante de la Villette, c’est

surtout depuis 1887 que les mauvais écoliers cherchent à former

des bandes. Détail caractéristique, ils ont un argot à eux. Pour

s’avertir les uns les autres, ils crient : « Paix, paix! » ce qui veut

dire : « Ne faites rien, vous seriez pris »; ou bien : « c’est le radis

noir », ce qui désigne le sergent de ville. « Le rat blanc », c’est le

vieux monsieur qui distingue les mauvais garnements, les semonce

et, au besoin, les fait arrêter. Eux, de leur côté, font semblant de

courir les uns après les autres, et ils passent, par exemple, devant

la devanture d’un magasin. Le premier soulève rapidement le cou-

vercle d’un baril ou d’une corbeille et disparaît sans avoir rien pris;

un autre arrive et, avec la règle même de l’école, taillée par lui en

un bout pointu, il pique une orange, une pomme, ou un objet de

toilette qu’il peut revendre; quelquefois il pêche avec une petite

gamelle dans un sac éventré par le camarade précédent.

L’école buissonnière, initiation au vagabondage et préparation

au vol, ne comporte pas souvent de vraies bandes, mais ‘des asso-

ciations à deux ou à trois. On se signale un amusement, on se

donne un rendez-vous. On se rend le soir à la porte d’un théâtre

où l’on fait queue au profit des retardataires, dont on reçoit quel-

ques sous. Mais là, on a entendu toutes sortes de conversations; et,

quand la nuit est bien close, on s’en va dépenser ensemble l’argent

ainsi gagné, et il arrive que l’on découche ! Il est des enfants qui

partent pour aller s’amuser tranquillement avec le produit d’un

larcin; il en est d’autres qui, tentés par la nuit, par l’inconnu, par

l’espérance d’une trouvaille, se font, par occasion, chilTonniers. Ils

commencent (c’est encore à la Villette qu’on m’a donné ce trait

authentique) par voler les outils nécessaires, la hotte et le crochet.

Ainsi munis, ils suivent quelque chilfonnier qui les accueille et

quelquefois les attire '
. Cela ne les empêche pas toujours d’aller à

l’école le lendemain et d’y raconter toutes sortes de choses.

^ Ces détails m’avaat été donnés à la Villette il y a six mois, je n’ai

donc pas été très surpris quand, ayant obtenu du parquet de la Cour la

faveur de pouvoir étudier le dossier complet de la bande de Courbevoie,
j’y ^1 trouvé ce qui suit (c’est un des condamnés à mort. Doré, qui parle au
juge d’instruction) : « Un beau jour, quoique je fusse très bien chez mes
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Deux enfants avaient cru trouver mieux ; ils s^étaient associés

pour aller, hors des heures de classe, puis aux heures mêmes de la

classe, s’essayer à certaines industries (elles pouvaient leur sem-

bler licites). Ils commencèrent par se rendre à la gare de l’Est ou à

celle du Nord, et là ils s’offrirent aux voyageurs pour leur porter

leurs bagages, leur amener une voiture, etc. Bientôt après, ils

imaginèrent mieux; le plus jeune contrefaisait l’estropié, le plus

grand faisait semblant de le conduire, et ils ramassaient ainsi de

bonnes recettes près des consommateurs des cafés. Nos deux petits

Arabes des rues tenaient une comptabilité qu’on a retrouvée :

lundi, 5 francs; mardi, 1 franc; mercredi, 3 francs; jeudi, 2 francs.

On constata ainsi que, lorsqu’ils payaient,’ ils dépensaient en

moyenne 3 francs par jour à eux deux, pour leur nourriture. Au
bout de quelque temps, ils allèrent coucher et voler sous les bâches

tendues le long du canal Saint-Martin; mais un beau jour, ils se

séparèrent, pour une question de comptabilité, le plus petit esti-

mant que son aîné ne lui donnait point sa part. En effet, après une

opération assez fructueuse, celui-ci s’était contenté de lui « payer »

un verre de vin et avait gardé pour lui le reste de l’argent.

Pourquoi ai-je tenu à rapporter ici tous ces faits avec précision?

Parce que, — si je les ai bien présentés au lecteur, — ils ne sont

pas encore tous précédés ou immédiatement suivis d’une méchanceté

caractérisée. Les enfants qui les ont commis sont d’âge scolaire,

c’est-à-dire bien jeunes encore, lis ont eu de mauvais exemples, ils

ont reçu des excitations nombreuses, ils ont été tentés par le

manque de surveillance. Ce qu’on nomme l’espièglerie a commencé
par avoir une grande part dans quelques-unes de leurs fautes.

C’est peu à peu qu’on voit se dessiner la tendance au véritable

délit. Contre de parails faits, dangereux pour l’avenir, que font les

maîtres qui les connaissent?

Que font-ils? Il faudrait se demander d’abord
:
que peuvent-ils

faire? L’un de ceux que j’ai le plus consultés et qui m’a ouvert

le plus libéralement ses archives, me dit : « Quand un habitant,

un commerçant du quartier vient me signaler les méfaits d’un

de mes élèves, l’expérience m’a appris que je ne devais pas

dénoncer celui-ci. L’enfant sait trop bien comment s’y prendre pour

nous dénoncer à son tour, moi et les maîtres de mon école. Aidé

de ses parents, il racontera qu’on a violé le règlement, qu’on l’a

parents, Fidée m’est venue d’aller courir un peu. Pendant un mois, j’ai

Tait le chiffonnier, ramassant des ordures que je vendais; je couchais

alors sous le pont Bineau. Quaud j’en ai eu assez, je me suis fait prendre

aux portes des Halles, On m^a mis au Dépôt et mon père m’a fait enfermer

à la Petite-Roquette. » On connaît le dénouement. C’est complet!
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retenu injustement, qu’on l’a frappé : il racontera pis encore, et

il ameutera ses pareils..., il organisera de faux témoignages. Si

parmi ceux qui le soutiennent il en est qui peuvent invoquer cer-

tains appuis, ma situation et celle de mes adjoints est menacée. »

Cette raison est triste. Il y en a une autre qui est meilleure : c’est

qu’il ne faut pas s’empresser de livrer un enfant à la police, et

encore moins à la prison. Que faire, cependant? On demande des

maisons de réforme et de correction. Il en faut, et j’en parlerai

tout à l’heure; mais ne nous hâtons pas. Si, avant d’en venir à

l’éducation correctionnelle, je cherche comment on pourrait, dans

un grand nombre de cas, s’en dispenser, on m’accordera que je

suis bien dans mon sujet.

Faut-il, dans les divers quartiers de la grande ville, ouvrir des

écoles spéciales où l’on enverrait les écoliers les plus... désagréables?

Les écoles ordinaires ne se plaindraient assurément pas d’être

ainsi débarrassées ;
mais avec le régime de l’externat, la solution

serait désastreuse. Une pareille école deviendrait une forteresse,

offensive, de vice et de délit : elle serait le point de ralliement de

tous les coquins, jeunes ou vieux, qui viendraient y chercher à coup

sûr des soldats ou des associés.

Ce qu’il faudrait, avant tout, dans les écoles publiques, ce

serait de consolider l’autorité du maître et de lui donner les

moyens de punir. Oui, de punir, alors qu’on peut encore le faire

sans flétrir et sans dépraver! Est-ce que je vais étonner qui que

ce soit? Est-ce que les gens qui approuvent qu’on envoie à la

Nouvelle-Calédonie ou à la guillotine un enfant de dix-sept ans,

s’indigneront à l’idée qu’on l’eùt châtié quand il en avait sept?

Singulière philanthropie et singulière tendresse de cœur envers

l’enfant! Dans les documents qui me sont remis, je trouve le fait

suivant : Un enfant de la Villette (ou de Montmartre) était signalé

comme se conduisant fort mal à la classe et hors de la classe. Un
jour, à la suite de je ne sais quelle polissonnerie, il rencontra sur

le trottoir un monsieur qui lui administra une correction sérieuse.

A partir de ce jour, il continua de se conduire mal dans la classe,

mais il ne fit plus rien de répréhensible dans la rue.

Je ne demande pourtant pas que le maître puisse frapper l’élève.

Non! Loin de là! Il ne faut pas qu’il le fasse, et cela pour bien

des raisons. Mais je voudrais que, pour tous les cas un peu inquié-

tants, l’école publique organisât un petit tribunal scolaire qui,

devant les enfants, devant les parents et devant ceux qui trop sou-

vent les soutiennent, eut une autorité indiscutable. Que ceux qui

me lisent veuillent bien réfléchir à ceci : c’est de notre sécurité â

tous, c’est de l’abaissement de la criminalité qu’il s’agit; et en cela
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nous sommes tous, que nous le voulions ou non, solidaires!

Le maître d’une classe s’est plaint au directeur; mais celui-ci

tout seul ne peut rien, qu’infliger quelques retenues insignifiantes.

Je les ferais entrer l’un et l’autre dans le tribunal que je réclame;

mais je leur adjoindrais deux membres étrangers à l’école et, par

exemple, deux personnes envoyées à tour de rôle par la délégation

cantonale. L’inspecteur primaire, qui, à l’école, est toujours chez

lui, serait le maître d’assister à la séance et de la présider si on

lui avait signalé un cas particulièrement délicat. Il est clair que

l’autorité d’un pareil tribunal mettrait chacun de ses membres à

l’abri de toute recherche indiscrète et de toute protestation contraire

à l’ordre L

Sur quoi s’étendrait la juridiction de ce tribunal? Sur les actes

commis dans l’intérieur de l’école, d’abord; mais je ne craindrais

pas d’y ajouter les actes commis par les enfants dans les rues.

Considérer que l’enfant relève de l’instituteur quand il est parti

de chez ses parents pour se rendre à l’école ou qu’il n’est pas

encore rentré de l’école chez ses parents, sera, si l’on veut, une

fiction, mais une fiction parfaitement légitime : les faits que j’ai

cités plus haut montrent quelle en serait l’utilité.

Ces juges ne se borneraient pas à des remontrances, bien qu’il

soit à désirer que leur prestige assure à leurs seules paroles une

certaine efficacité; mais il leur appartiendrait de prononcer cer-

taines peines, de priver de la gratuité de la cantine (ce qui serait

un avertissement pour les parents insouciants ou complices), de

faire faire à l’enfant certaines corvées dans l’intérieur de l’école

pendant les jours de sortie, de l’enfermer dans une cellule, au pain

et à l’eau. Si tout cela ne suffisait pas, la commission qui aurait

pris une connaissance plus approfondie des enfants exceptionnels

aurait qualité pour les signaler à qui de droit et pour provoquer,

au bon moment, leur envoi dans une maison correctionnelle.

Nous arrivons donc, puisqu’il le faut, à ce dernier genre d’éta-

blissement, et qu’y trouvons-nous? Nous y avons déjà mis les

résidus, difficiles à réduire, des enfants abandonnés : nous y ajou-

tons les enfants qui, à l’école même où les envoient leurs parents,

ont montré des dispositions trop alarmantes. Ces deux groupes se

grossiraient actuellement d’autres arrivants, de ceux qui ont été

envoyés en correction par les tribunaux en vertu de l’article 66 de

^ J’ai adressé sur cette questiou un rapport spécial à M. le ministre de

l’instruction publique, qui en a approuvé très énergiquement le principe.
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notre code pénal et ceux qui sont détenus par voie de correction

paternelle.

Mais ces deux derniers éléments peuvent être forts distincts les

uns des autres. J’approuve pleinement les observations envoyées à

ce sujet, par un anieur italien, au congrès de Saint-Pétersbourg.

« Une faute peut être 'facilement commise par un bon garçon. Il

n’est pas rare qu’on jeune paysan, de caractère vif et fougueux,

tue un compagnon clans la chaleur d’une querelle frivole*, comme
il arrive parfois aussi que l’on se serve d’un bon enfant pour com- f

mettre un vol; tandis que beaucoup de ceux placés par les parents !

dans la maison de correction n’y entrent qu’après avoir fait mourir
|

leur mère de chagrin, réduit la famille au désespoir, tenté de violer
j

leur sœur, volé tout ce qu’il était possible de voler, n’épargnant à '

leurs parents ni les coups ni les insultes, au point que ces derniers :

ont dû recourir à la maison de correction poi^r sauver l’honneur
\

de la famille et tenter d’éloigner leurs malheureux enfants de la
j

voie du crime; et pourtant les autorités ignorent les vrais motifs

qui poussèrent le père et la mère à s’adresser à eux. »

Cet appel du père de famille à l’autorité publique a pour bien ^

des personnes un caractère bizarre. Notre législation ne permet de
|

garder ces enfants en correction que pendant un mois au-dessous
|

de seize ans et, au-dessus de seize ans, pendant six mois. Est-ce I

suffisant pour obtenir une amélioration sérieuse? Six mois, cepen-

dant,' peuvent à la rigueur suffire,' mais si l’enfant est* absolument

isolé des autres enfants et soumis à un régime très intelligent. La
cellule le réduit, elle brise plus violemment ses habitudes, elle

développe en lui le regret de la liberté, de la vie de famille, et elle

lui donne le désir de les mériter de nouveau; elle le rend plus

accessible à l’influence d’un directeur ou d’un maître; d’autre part,

s’il a commis des actes graves, que la famille n’est pas tenue de

faire connaître -, il est bon qu’il soit séparé des autres, pour eux

comme pour lui.

Le congrès de Piorae paraît s’être inspiré de ces faits le jour où

il a voté la proposition suivante : « La correction paternelle doit

toujours être d’un caractère privé, familier et secret, sans qu’elle

entraîne aucun antécédent criminel et sans qu’elle puisse avoir

aucune conséquence pénale ou pénitentiaire. » Les raisons à l’appui

de cette proposition ne matiquent pas. Pour provoquer de la part

d’un père de famille cet appel contre nature à une force étrangère,

il faut, en elfet, des motifs bien sérieux, ou un emportement

^ César Pratense, de Florence.
- Art. 378 du code civil. ^ i
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sauvage ou des vices raffinées ou une persévérance tenace dans

l’inertie. Où chercher l’origine de telles misères, chez un enfant

tout jeune encore? A qui en attribuer la responsabilité? Le sujet

peut être à la fois très dangereux et très à plaindre. J’en conclus

qu’à de pareilles natures mieux vaut un établissement privé, mais

dans tous les cas une séparation absolue et un régime tout à fait

individuel.

Ni l’un ni l’autre de ces deux partis ne sont possibles à l’égard

des enfants trop nombreux (pupilles insoumis de l’assistance pu-

blique, enfants envoyés en correction par les tribunaux) qui for-

ment l’effectif des maisons correctionnelles. Nous avons ici des

enfants qui ont volé, qui peut-être ont tué, qui ont mis ou essayé

de mettre le feu... On les a acquittés comme ayant agi sans

discernement. On n’a voulu cependant ni les abandonner à eux-

mêmes ou aux influences qui les avaient si fort compromis, ni les

envoyer chez les enfants présumés encore pleinement honnêtes de

l’Assistance publique. C’est pourquoi on leur réserve les maisons

de réforme.

Quelles sont pour celles-ci les règles à suivre, ou du moins

quelles sont les plus essentielles?

Si un pays est assez grand pour avoir un certain nombre de

maisons de ce genre, ces maisons ne doivent ni se ressembler

toutes, ni recevoir les mêmes natures d’enfants. En ce moment,
la Belgique (qui sans cesse revise et cherche à perfectionner son

régime pénitentiaire) divise ainsi ses colonies d’enfants : V colo-

nies pour les enfants mendiants et vagabonds; colonies pour

les enfants qui, avant l’àge de onze ans, ont été acquittés, pour

avoir agi sans discernement sur des chefs autres que ceux de

mendicité et de vagabondage; 3° colonies pour les enfants qui ont

été ainsi acquittés après l’âge de onze ans et qui sont par cela

même considérés comme plus entamés par le mal. Les enfants

détenus par voie de correction paternelle ne sont pas admis dans

les colonies du second groupe.

Ce classement est rationnel, et il permet de ne point pousser les

subdivisions à l’extrême dans chaque maison prise à part. Chacune
de ces maisons a bien ses groupes naturels formés presque tou-

jours d’après l’âge : enfants de moins de onze ans, complètement

séparés des autres; enfants de onze à quatorze ans; enfants de

quatorze à vingt ans. Si ces groupes sont nombreux, ils se subdi-

visent aisément, par classe d’abord, puis par métiers L Mais quant

‘ A Ruysselde (que je visitais eu mai 1891), chacun des deux premiers .

groupes compte cent enfants; le troisième, de quatorze à vingt ans, en
compte quatre cents.
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à la moralité, elle ne sert point à parquer les enfants dans des

sous-groupes qui les désigneraient à leurs mutuels commentaires.

Si un élément paraît déplacé là où il est, on l’élimine; et, par

exemple, de Pxuysselde, colonie du second degré, on le dirige sur

Saint-Hubert, colonie du troisième degré, où le régime est plus

sévère

Chacune de ces trois espèces de colonies est séparée et se suffit

à elle-même. H y a très peu d’années encore, la Belgique avait

quelques quartiers de correction insérés, soit dans des colonies de

mendiants et de vagabonds, soit dans des maisons de force, comme
celle de Gand. Elle n’a pas tardé à en reconnaître les inconvénients :

c’est là un point sur lequel il est inutile d’insister... En cette

matière, les administrations se guident souvent par des raisons

d’économie : là où elles trouvent une place vide, elles l’utilisent.

Elles feraient beaucoup mieux de se conduire par des considéra-

tions morales, qui, à la longue, finissent toujours par amener la

vraie et durable économie 2.

A l’intérieur de chaque établissement, le règlement ne peut que
différer selon les âges. Les enfants du premier groupe sont plus

souvent ensemble : ils ont à la fois plus d’études et des récréations

plus longues. A mesure qu’ils montent en âge, on s’applique non

pas à les séparer, mais à diminuer les occasions de conversation.

Les études deviennent plus rares, les exercices professionnels

deviennent plus longs; les récréations sont assez fréquentes, mais

chacune d’elles est plus courte.

Si ces maisons sont bien gouvernées, l’enfant a tout intérêt à y

L’établissement a six instituteurs; puis, pour le travail professionnel

(qui est surtout l’apanage des quatre cents enfants du troisième groupe), la

subdivision est la suivante :
1“ agriculture et horticulture; 2“ école de

mousses; 3® école industrielle. Mais, à son tour, cette dernière école

compte : 1 atelier de forge, 1 atelier de menuiserie et de charronnerie,

1 atelier de tailleur, 2 ateliers de cordonnerie, 1 atelier de tissage et 2 ate-

liers de vannerie.
^ En France on les envoie dans des quartiers correctionnels) mais ces

quartiers, annexés à une prison ordinaire, ressemblent trop à la prison;

iis en ont trop la réputation et, par conséque)it, l’action et l’inlluence.

^ Si l’Etat est vaste et si, au lieu de trois maisons, com.me en a la Bel-

gique, il lui en faut douze, quinze, div-huit, la sélection doit-elle s’opérer en

raison même de la multiplication des colonies? Et, au lieu d’avoir, je

suppose, une maison comme la maison de B.uysselde, abritant trois grands
groupes d’àges dilïérents, vaut-il mieux avoir une maison spéciale pour
chacun des trois âges? La question est délicate. J’incline à croire (jue,

pour un enfant destiné à rester longtemps sous la tutelle, mieux vaut

grandir dans la maison où il a été petit et où il a dù recevoir, à ce titre,

des soins plus affectueux, des conseils plus paternels, qu’il acceptait avec

une plus grande docilité.
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rester jusqu’à ce qu’il soit majeur ou apte à s’engager. Pour peu

que le magistrat ait eu des doutes sérieux sur la moralité des

parents, il a dû prononcer l’envoi en correction jusqu’à vingt ans

accomplis. La sentence du juge n’a d’ailleurs rien d’irrévocable

dans les pays heureusement dotés de la libération conditionnelle;

mais il faut alors que le directeur de la maison de réforme soit à

même d’apprécier les parents comme il apprécie les enfants. Dans

certains cas, il permettra d’aller dans la famille ou de la recevoir

dans la colonie; dans certains cas, il le refusera L C’est cette con-

naissance exacte de la famille et du milieu qui pèsera du plus

grand poids sur la résolution à prendre en vue de la libération

conditionnelle ou de la libération définitive.

Ici, comme dans tous les modes de répression, en général, c’est

l’extrême vigilance qui seule permet un adoucissement souhaitable.

Et pourquoi l’adoucissement du régime, pourquoi la prédominance

des mesures simplement éducatives ou préventives sur les mesures

vraiment pénitentiaires est-il souhaitable plus que partout ailleurs?

Parce qu’il s’agit d’enfants : ce mot peut suffire. Mais supposons

que l’éducation dite correctionnelle ou réformatrice fût trop sévère,

au point d’avoir les apparences et la réalité d’une vraie peine,

voici les scrupules très graves qu’elle soulèverait de nouveau. « Si

vous internez un enfant jusqu’à la majorité, dirait-on au juge, ce

sont les plus innocents, c’est-à-dire les plus jeunes que vous

frappez le plus durement, puisque plus ils seront jeunes, plus la

peine sera longue... » C’est, en effet, ce que pensèrent longtemps

les magistrats : aussi cette crainte d’une longue « correction » les

amenait-elle à multiplier les petites peines. Ne voulant pas prendre

sur eux d’acquitter un fait patent, visé par la loi, ils envoyaient

l’auteur en prison pour huit jours, quinze jours, puis l’y renvoyaient

de nouveau. Le système était déplorable et on en revient, car on

dit que l’envoi en correction est moins pour l’enfant une punition

qu’un bienfait, et que si l’on devait craindre d’allonger la punition,

l’on ne doit pas craindre d’allonger le bienfait. Le raisonnement

sera irréprochable et il sera justement écouté, si le régime de ces

établissements est intelligent, miséricordieux et protecteur, si l’on y
fait en sorte que les enfants, dans la suite de leur existence, n’aient

pas à regretter d’y avoir longtemps vécu.

^ Il le devra souvent, par malheur, si nous nous en rapportons aux statis-

tiques de M. Raux. Parmi les enfants du quartier correctionnel de Lyon, il

en trouvait seulement 13 pour 100 qui eussent eu dans leurs familles une
surveillance normale. Il en comptait 8 pour 100 qui avaient été excités au
mal par leurs parents; 38 pour 100 qui avaient été sans surveillance;

41 pour 100 qui avaient été l’objet d’une surveillance mauvaise, c’est-à-dire

contradictoire, tour à tour faible ou brutale.
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Mais il ne suffit pas de tracer les cadres de l’éducation correc-

tionnelle : ces cadres, il faut les remplir. L’exécution, je ne saurais

trop le répéter, vaut mieux que la théorie, et un bon directeur vaut

à lui seul tout un système. Un écrit ne peut donc formuler ce que

le cœur et la ténacité du dévouement doivent créer. Aussi me
bornerai-je à dire brièvement comment ne doivent pas être ces

établissements réformateurs.

Il est beau d’avoir une exploitation rurale vaste, fertile et bien

tenue; mais si ces avantages tout extérieurs sont obtenus par les

millions du budget, si cette amélioration antiéconomique du do-

maine met les enfants dans des conditions factices, impossibles à

retrouver pour eux dans la suite, l’essai n’est pas, au fond, moins

funeste que celui des écoles professionnelles trop théoriques et trop

luxueuses : les unes et les autres ne préparent que des déclassés.

Ce luxe excessif peut être obtenu autrement que par les sacri-

fices de l’État, et ne pas en être meilleur. Il peut se rencontrer des

philanthropes capables de faire de très bonnes affaires, qui, profi-

tant d’une main-d’œuvre à peu près gratuite, arrivent à transforaier

leurs colonies en sources de richesses. Ils y arriveront plus sûre-

ment encore et plus vite, s’ils sont servis par des collaborateurs de

second ordre, que leurs vœux obligent personnellement à la pau-

vreté, et si le caractère de leur œuvre leur vaut des fondations

généreuses, des legs pieux. Tout cela, je m’empresse de le dire,

peut être obtenu très honnêtement : tout cela peut être organisé

d’une manière irréprochable, tourné au profit des enfants comme
au profit de la société. Mais dans tout établissement collectif (l’his-

toire même des ordres religieux nous le prouve) la richesse est

dangereuse, et le moment où on y parvient est le moment critique,

celui où une direction élevée et clairvoyante est plus nécessaire

que jamais. Que les ressources bien gagnées se dissimulent heureu-

sement dans des opérations intelligentes, dans des dépenses repro-

ductives; qu’elles servent à fonder des maisons nouvelles, à venir

au secours de celles qui périclitent : tout cela est bon. Mais si on

en fait montre et étalage, elles gâteront à la fois les enfants et leurs

gardiens; car ou les uns et les autres compareront la dureté de leur

vie à l’opulence des produits nés de leur travail, et ils deviendront

aisément envieux; ou on accroîtra leur bien-être et leurs satisfac-

tions au delà de ce qui est prudent, et le vice ne lardera pas à

lever la tête.

D’autre part on a vu de petites entreprises plus modestes, se

donnant des airs de milieu intime et familier. L’écueil est alors
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dans l’abandon d’une direction trop personnelle qui laisse voir ses

préférences, qui charge l’un et ignore l’autre; elle ne voit, que

lorsqu’il est trop tard, ni les jalousies couvées en secret ni les

conspirations qui en résultent. Viennent alors des plaintes et des

enquêtes bruyantes qui enveniment le mal : car non seulement elles

rendent plus sensible ce mélange de faiblesse et de colère, mais

elles provoquent les dénonciations, les vengeances, les destitutions

et trop souvent les faux témoignages.

Les établissements publics sont peut-être mieux garantis contre

ces derniers fléaux. Mais comme un examen superficiel peut abuser

les visiteurs, les inspecteurs de passage et les préfets et les minis-

tres! Je n’en désigne aucun : j’en suppose simplement un comme
type de ce qui doit ne pas être. L’aspect est correct, il est mili-

taire, il est même élégant et fleuri. On y a cultivé de nouveau l’essai

des bataillons scolaires. Non seulement il y a une musique (ce qui,

dans une grande agglomération, est à la fois facile et nécessaire à

établir et ce qui donne satisfaction à des aptitudes très dignes

d’intérêt); mais il y a un déploiement de tambours et de clairons

qui touche au ridicule. On s’expose à trouver, dans la poche d’un

des pupilles, une lettre comme la suivante, écrite par un père

modeste, mais sensé : « Je sais bien que tu joues de la trompette,

mais j’aimerais bien voir si tu sais un état L » Or, peu y savent

véritablement un état. L’instruction primaire y est cependant fort

réduite, sous prétexte de travail en plein air ou de travail manuel,

et, quand finit l’hiver, elle est à peu près arrêtée. Aussi pourrait-on

dire, en un sens plus ou moins favorable, ce qu’un document

officiel a écrit de l’un d’eux : « Dans cet établissement modèle,

que l’on vient examiner même de l’étranger, les jeunes gens jouis-

sent, sous une autorité ferme, d’une liberté elFective plus grande,

par leur régime de travail et de vie, que celle des élèves d’internats

scolaires. » C’est beaucoup de liberté. Gomment en use-t-on? 11 y
a des ateliers nombreux; mais l’autorité, quoique ferme, laisse à

l’enfant la liberté de passer de l’un à l’autre, d’essayer aujourd’hui

de la menuiserie et demain d’aller à la cordonnerie. Puis tout à

coup, on réclame de divers côtés des bras pour les travaux de la

terre, mais trop souvent pour des besognes de fantaisie, terrasse-

ments, embellissements des jardins réservés... Les visiteurs arri-

vent : on les reçoit dignement; car il y a des chevaux et beaucoup

de voitures à la disposition du directeur. Pendant qu’on revient de

la gare, la trompette a sonné, tout est rangé, la musique joue, les

bataillons manœuvrent; les plus mauvais garnements sont ceux qui

^ Textuel et authentique.
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ont l’attitude la plus crâne, le défilé le plus correct et les saluts les

plus réglementaires. A ceux qui ont des instincts batailleurs et

violents on a ménagé de précieuses ressources : car, sous couleur

d’imiter tous les exercices du régiment, on a inventé d’^apprendre

aux enfants, non seulement la gymnastique, mais l’escrime, le bâton

et la savate. Le jour d’une évasion, l’on aura la satisfaction

d’apprendre que cette instruction-là, du moins, n’a pas été sans

résultats. Viendra un jour où un meurtre sera commis dans la

maison. Peut-être en sera-t-il très peu parlé : peut-être la presse

comprendra-t-elle cette fois que le bruit en pareille conjoncture est

inutile et compromettant. Mais le meurtrier sera traduit devant la

cour d’assises du département. Là, on saura.qu’il s’agit d’un assas-

sinat par jalousie et par jalousie d’affection contre nature, et que

ce mal sévit partout dans la colonie à l’état permanent. Alors

diverses personnes seront amenées à regarder de plus près. On
apprendra que la discipline (par une contradiction qui ne doit pas

étonner, car elle est fatale) est très inefficace et très dure; trop

dure quand elle essaye de se défendre contre le désordre, trop

molle quand elle s’est sentie impuissante ou désavouée, et ainsi de

suite. Ceux qui voudront savoir la vérité apprendront qu’il y avait

une chambre de discipline où les enfants punis marchaient en

ellipse du matin au soir, et avant d’aller se coucher sur une

planche, faisaient ainsi hO kilomètres dans un jour sur des carreaux

inégaux où chancelaient leurs membres épuisés. En revanche, les

enfants réunis menacent outrageusement les gardiens. S’ils sont

huit ou dix en face de lui, dans un coin ou au milieu d’un champ,

ils lui promettent, soit des coups, soit une dénonciation. « Nous

dirons que tu nous as frappés, malgré le règlement. » Et en effet

il arrive qu’ils le disent; devant l’accord si bien concerté de leurs

témoignages, le gardien souvent est révoqué par dépêche télégra-

phique. S’il a été assez heureux pour n’êlre que déplacé, vous

pourrez peut-être le rencontrer un jour où l’autre dans quelque

établissement pénitentiaire. Lui voyant faire son service dans un
autre où certains corridors doivent être éclairés au gaz à midi, vous

le plaindrez... 11 vous répondra qu’il est encore mieux là que dans

telle colonie... En deux ou trois phrases dites à la dérobée, il vous

confirmera que telle maison, qui apparaissait aux visiteurs comme
un paradis retrouvé pour la jeunesse repentante, ressemble plutôt

à un enfer pour l’homme qui veut y faire son devoir en conscience.

Dans les esquisses qui précèdent, j’ai montré les écueils des

établissements libres tout aussi bien que de ceux de l’Etat. Il fut

un temps où le législateur français faisait appel aux créations

privées : il lui offrait son concours en même temps qu’il leur
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annonçait son contrôle, et il ne s’apprêtait à fonder des établisse-

ments publics que si l’initiative des particuliers ou des associations

devenait insuffisante. Il n’en a pas été de même depuis dix ans; et

un document officiel nous montre clairement la tendance à laquelle

on a cédé. « En 1882, le nombre des colonies privées, pour les

garçons, était de 27 ;
il n’est plus que de 11 aujourd’hui (en 1890),

mais le concours d’un certain nombre d’entre elles reste encore

nécessaire, puisque les établissements de l’Etat renferment le

nombre maximum de pupilles qu’ils peuvent contenir : la création

d’annexes ou d’établissements nouveaux serait donc indispensable

pour recevoir les 1796 enfants aujourd’hui confiés matériellement

à des établissements privés. » Cette expression « confiés matériel-

lement », n’est pas très obligeante. La passion pour l’œuvre qu’on

dirige est cependant bien excusable lorsque, même au prix de

quelque injustice, elle provoque une émulation jalouse dans l’action

et dans le dévouement. Mais ces substitutions destinées à accroître

l’omnipotence de l’Etat ou de l’une de ses administrations étaient-

elles bien justifiées par la comparaison des résultats obtenus de

part et d’autre ?

A l’époque où les créations de l’Etat et les fondations libres

n’avaient pas encore cessé de marcher d’accord (selon l’esprit et

la lettre de la loi de 1850), elles avaient de 10 à 12 pour 100 de

jeunes détenus repris après leur libération, dans un même temps

donné. Les colonies privées gardaient une légère supériorité, elles

n’avaient que 10,50 au lieu de 12,50 pour 100. Telles sont les

proportions encore observées dans les années qui se groupent

avant et peu après 1880. Mais dans les années 1885, 1886, 1887,
les chiffres changent; car voici ce que la statistique officielle du
ministère de la justice* nous montre. Les 22 colonies privées ont

eu, dans ces trois années, 531 libérés, sur lesquels ont été repris et

condamnés (jusqu’au 31 décembre 1887) 58 anciens jeunes détenus,

soit 11 pour 100. Dans le même espace de temps, les 7 colonies

publiques ont eu 242 libérés, sur lesquels 57, soit 24,50 pour 100
ont été repris et condamnés. En 1888, dernière année dont nous
ayons en ce moment la statistique, les 20 colonies privées subsis-

tantes restent à 11 pour 100; le compte des colonies publiques s’est

un peu amélioré, mais il est encore à 19 pour 100.

D’où cela vient-il -? J’écarte toute question capable de diviser et

^ Compte général pour 1887, p. 100.
2 Pour expliquer cette supériorité, coostamment observée, des colonies

privées, certains comptes généraux, dans les rapports d’ensemble, signés
du ministre de la justice, ont insinué que les colonies publiques recevaient
de plus mauvais éléments que les autres. Je ne vois pas ce qui peut justi-
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d’irriter les esprits; j’écarte eocore bien davantage toute question

de personnes, et je m’arrête à un fait constant. Dans le document

que je citais tout à l’heure, on a pu remarquer la phrase suivante :

<( Les établissements de l’Etat renferment le nombre maximum des

pupilles qu’ils peuvent contenir. » Oui, en effet, tandis que les

colonies privées avaient une moyenne de 150 enfants, les établisse-

ments de l’Etat avaient une moyenne de 400. Faut-il chercher autre

chose? Il est de l’essence de l’initiative privée de naître sur un point

donné, d’être individuelle et locale, de circonscrire par conséquent

ses efforts et de les appliquer à des éléments connus. Il est de

l’essence de l’action de l’Etat d’être universelle et on est tenté de

dire sans limites. Je n’examine pas quelles sont les sphères où un

tel mode d’action reprend ses avantages. Mais je constate qu’en

matière d’éducation correctionnelle, l’agglomération à laquelle tend

presque invinciblement l’Etat n’est pas une bonne chose. Parmi

les colonies privées, il en est une qui semble constituer une excep-

tion, c’est la colonie de Mettray, l’une des plus nombreuses et

copendant l’une de celles qui ont le moins de libérés repris et con-

damnés. Mais c’est le moment de rappeler encore que Mettray a su

concilier deux systèmes en apparence opposés, une concentration

de certains services et la dissémination des groupes d’enfants

organisés en « familles » distinctes et séparées.

En résumé, la réforme des enfants déjà signalés comme dange-

reux est si difficile, les influences qui ont compromis ces enfants

sont si nombreuses et si diverses, qu’il est impossible de se can-

tonner dans un système exclusif. Il est des cas où le placement

isolé dans une famille est excellent, il en est d’autres où il serait

détestable. A tel enfant conviendra la colonie rurale, à tel autre

l’éducation industrielle. Il faut louer les grandes administrations

qui font appel à l’initiative individuelle, qui leur témoignent de la

confiance et leur laissent le soin de résoudre certains problèmes

délicats dont les données ne peuvent être connues que sur place :

il faut louer les fondations privées qui acceptent, qui sollicitent

même le contrôle public. On doit être heureux de voir un aumônier

honoré dans un établissement laïque; et l’on doit admirer la saga-

cité de certains religieux qui, ayant fondé des colonies agricoles,

fier cette assertion; car, dans les calculs que je donne, je laisse de côté les

quartiers correctionnels. Je me reporte, du reste, au document officiel que
j’ai déjà cité du ministre de l’intérieur et j’y lis ce qui suit : « Pourquoi
faut-il encore apprendre à tant de personnes que les pensionnaires des six

colonies publiques sont non seulement exempts de toute condamnation,
mais ne doivent trop souvent les dangers d’où il a fallu les tirer qu’à la

négligence, à l’abandon et à findignité de la famille ? »
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ont voulu que les différents chefs d’exploitation fussent mariés ^
Cette diversité dans les moyens n’empêche pas qu’une unité

finale ou qu’un petit nombre de principes simples ne président à

l’œuvre réformatrice. Les enfants admis dans ces maisons ne sont

ni des enfants purement malheureux et délaissés, ni des enfants

qu’on ait pu juger vraiment punissables. Il faut donc les classer

surtout d’après l’âge et organiser entre eux des groupes réguliers,

sur les mêmes bases que les groupes ordinaires d’enfants. Point

d’allusion blessante ou décourageante à leur état! Point de péda-

gogie spéciale, point de livres à leur usage particulier-. Oh! sans

doute, il leur faut un enseignement religieux! Au nom de qui

peut-on supprimer l’autorité malfaisante du père selon la nature,

si ce n’est au nom du Père qui est dans les cieux? Mais enfin trop

heureux serions-nous si nous étions en mesure de dire en cela

comme dans le reste : qu’ils soient élevés comme les autres, en vue

de la vie commune! Si, sans le leur dire, on s’inspire du sentiment

de leur origine, de celui de leur destination probable, que ce soit

pour simplifier leur enseignement et pour le rendre plus pratique.

Dans une classe ordinaire, un maître peut se dire : « Si j’élève çà

et là mon enseignement, quelqu’un de ces enfants en profitera pour

devenir curieux de choses plus nouvelles : il fera peut-être un jour

un homme d’élite, et, en attendant, en quoi aurai-je porté tort aux

autres? » — Ici, le maître doit se dire surtout : « Si je laisse un seul

de ces enfants démuni de ce qui doit lui assurer un placement

honnête, si j’encourage son imagination dans un essor que rien ne

lui permettra de soutenir, c’est moi qui l’aurai fait retomber dans

les déclassés, c’est moi qui en aurai fait décidément un agent de

désordre. « — Je suppose maintenant que, parmi ces enfants, il

s’en révèle accidentellement de beaucoup mieux ou de beaucoup

plus mal doués que leurs camarades; il sera bon de les envoyer

dans un milieu mieux approprié à leur Caractère. Les uns iront

dans une bonne école professionnelle, si on ne peut les remettre à

une famille offrant des garanties qui, pour ce genre de cas, sont

très rares. Quant aux autres, il faudra, ainsi que le fait la Belgique,

les donner à une maison ou domine le côté disciplinaire et répressif.

Dieu fasse qu’on ne soit pas obligé de les condamner pour un acte

grave et public et d’en faire de véritables détenus !

^ Telle est la 'olonie de Gradignan, près Bordeaux. En 1871, Mgr Gui-
hert y envoya beaucoup d’orphelins de la guerre et, du siège.

^ J’ai retenu ce précepte de deux hommes qui s’y connaissaient : l’abbé

Grozes et l’abbé Scalla (tous les deux ont été aumôniers de la Petite-

Roquette).
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A partir de quel âge le mineur peut-il être positivement puni?

D’après ce que nous venons d’établir, à l’exemple des nouveaux

codes européens, la fameuse question de discernement de notre

article 66 ne paraît plus avoir une grande raison d’être. Au-dessous

d’un certain âge, cette question est insuffisante, au delà elle est

superflue; mais, dans aucun de ces deux cas, elle ne mérite de servir

de critérium pour décider de l’avenir d’un enfant. Pour qu’un

enfant soit coupable, il ne suffit pas qu’il puisse discerner intel-

lectuellement le bien du mal; il faut qu’il ait des forces suffisantes

pour faire l’un et éviter l’autre, ün enfant que ses parents jettent

sur le pavé ou repoussent de leur maison en le rouant de coups,

peut très bien penser qu’il n’a pas le droit de coucher dans une

maison qui n’est pas à lui, à plus forte raison de prendre dans un
champ ou à un étalage de quoi se nourrir : la preuve en est qu’il

s’en cache du mieux qu’il peut; s’il mendie, il en est honteux.

Irez-vous cependant lui en faire un crime?

Il y a un âge en deçà duquel l’enfant reste en période d’éduca-

tion, ce qui veut dire qu’il a besoin d’être dirigé, qu’il doit subir

et accepter des influences : la docilité même qu’on lui demande pour

les bonnes peut le rendre plus accessible aux mauvaises, si les

premières n’ont pas été assez prolongées ou assez fortes pour le

prémunir contre les secondes. Donc, tant qu’il est en période

d’éducation, soumettez-le à l’éducation. Si l’ordinaire ne* suffit pas

et est devenue inapplicable pour lui, donnez-lui-en une autre, plus

préservatrice ou plus réformatrice, et ayez dans celles-ci plusieurs

degrés qui vous permettent les ségrégations et les sévérités néces-

saires. Mais respectez les indications de la nature : souvenez-vous

que l’enfance reste longtemps un âge de transformation;, souvenez-

vous qu’à travers les métamorphoses physiologiques provoquées

par le conflit des influences héréditaires, la société jette ou laisse

tomber au hasard mille actions perturbatrices. A côté de la respon-

sabilité des parents, mettez la responsabilité du public, et ne vous

hâtez pas de lui substituer celle d’une créature faible et inachevée.

Mais enfin, tout ceci convenu, il faut bien en venir à un instant

où le mineur doit être considéré comme élevé, moralement, socia-

lement, et où, par conséquent, les raisons que la société a de punir

sont valables contre lui comme contre l’adulte. Toute fixation pré-

cise a forcément quelque chose d’arbitraire et qui, dans tels ou tels

cas individuels, prête à des objections possibles ^ Il en faut une

^ Mais il ne faut pas oublier que nous avons les circonstances atté-

nuantes, la loi Bérenger, etc.
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cependant, et celle qui a choisi l’âge de seize ans est parfaitement

rationnelle. A seize ans, l’enfant a reçu toute l’éducation nécessaire,

et s’il continue à s’instruire théoriquement, c’est en vue d’arriver

à des situations sociales plus élevées : autrement il doit être en

état de gagner sa vie et il figure par conséquent dans les cadres

normaux de la société.

Quelques théoriciens ont demandé qu’on reportât plus loin (à

dix-huit ans, par exemple) l’âge de l’irresponsabilité pénale. Indubi-

tablement les circonstances nouvelles ne sont pas favorables à une

semblable proposition : car partout, chez tous les peuples civilisés

l’adolescence est devenue plus précoce. Elle est surtout plus pré-

coce pour le mal. L’une des raisons principales de ce fait est

l’accroissement des populations urbaines au détriment des campa-

gnes; une autre est le développement de l’industrie mécanique où

un travailleur de seize ans peut rendre à peu près autant de ser-

vices qu’un homme de vingt-cinq. Aussi tel adolescent qui, dans la

première partie de ce siècle, n’était qu’un apprenti, est aujourd’hui

un véritable ouvrier, rémunéré.

De cet ensemble de faits, jl résulte que la société met plus

vite à la disposition des enfants les moyens de s’incorporer à elle,

de jouir de ses avantages, de participer à ses plaisirs, aux faux et

aux vrais, d’accroître enfin de meilleure heure ou ses forces pro-

ductives ou ses destructions et ses désordres. Tandis qu’on hâte

ainsi la précocité de l’adolescence, retarder sa responsabilité pénale

serait un non-sens et, qu’on le regrette ou non, une impossibilité.

Qu’on se reporte d’ailleurs aux crimes et aux délits des mineurs

de quinze, seize, dix-sept, dix-huit ans que jugent nos tribunaux

et nos cours d’assises. Ce qui domine ici n’est plus le laisser-aller

du vagabondage ou la légèreté d’un enfant mal surveillé; ce qu’on

trouve, c’est le parti pris de s’amuser sans travailler, donc au

détriment des autres; chez les uns, c’est le jeu conduisant à l’es-

croquerie; chez les autres, c’est la filouterie, le maraudage, c’est

l’exploitation du vice d’autrui, comme du sien, c’est le mélange

de lâcheté et de cruauté amené par des habitudes contre nature,

c’est la jalousie féroce, c’est le vol à tout moment, puis enfin c’est

le meurtre accompli comme au hasard, sans longue préméditation

peut-être, mais sans répugnance et, sur le moment tout au moins,

sans remords.

* Au moment où l’on discutait, au congrès de Saint-Pétersbourg, la

proposition dont je parle, un magistrat russe me racontait que, tout récem-

ment, on avait condamné à Moscou un malfaiteur de quatorze ans, qui

gagnait déjà par lui-même assez d’argent pour entretenir trois maîtresses

à lui tout seul.

25 OCTOBRE 1891. 23
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Ces adolescents cependant sont bien loin d’être nés à l’état de

monstres. On en a bien condamné depuis deux ans. Relisez leurs

causes, obtenez de pouvoir étudier leurs dossiers. La plupart de

ces jeunes gens sont affadis et légèrement arrêtés, dans la fin de

leur développement, par l’habitude de la débauche; mais les en-

quêtes faites sur eux ne les donnent pas comme des malades ; ils

sont solides et bien bâtis. Les aliénistes ont beau les interroger

et les regarder, scruter leurs antécédents, sonder la profondeur

de leur jactance, ils n’y trouvent rien qui relève de la médecine

mentale, ni vertige obscurcissant la raison, ni impulsions, ni

obsessions, ni délire ». Ce sont des enfants qui ont été parfois

très bien élevés, par un père laborieux, par une mère tendre et

dévouée. Ils ont été à l’école, ils s’expriment avec une netteté

remarquable. Parmi les plus abjects de ceux qu’on vient de con-

damner à mort et d’exécuter, j’en trouve un (Doré) auquel un
instituteur avait donné consciencieusement le certificat mémorable

que voici : « Assez bonne conduite, bonne tenue, intelligence

ordinaire, travaillait bien. Il possédait un peu de toutes les ques-

tions du programme. »

Ils possèdent aussi un peu de tous les métiers, car ils en es-

sayent un grand nombre, parmi lesquels il s’en trouve toujours

qui eussent pu leur donner des moyens d’existence parfaitement

suffisants. Ils les quittent l’un après fautre, pour chercher quoi?

Les lectures malsaines, la liberté, le jeu, les fêtes, les rencontres

qui les étourdissent et qui doivent les perdre. D’autres conservent

précieusement leur place, mais quand ils croient y avoir trouvé

les moyens de se procurer par détournements f argent nécessaire

à leurs plaisirs du soir et du dimanche ou du lundi. Les seconds

comme les premiers roulent de faute en faute, jusqu’à ce qu’une

lourde condamnation, brisant tout à coup la suite de cette existence

de désordres, les remette en face de leurs consciences et leur rap-

pelle les bonnes influences qui l’avaient formée. Les arrêter et les

condamner, la société ne pouvait plus faire autre chose pour sc

protéger contre eux et, j’ajouterai, pour les protéger contre eux-

mêmes.

Henri Joly.
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XIII

Pendant que Ton disposait ainsi de son sort, que devenait Mar-

celle Froment?

Sa vie triste et monotone, malgré quelques changements super-

ficiels, ne s’était au fond guère modifiée. Dans le petit logis de la

rue d’Auge, toujours même désolante solitude, aux heures où le

capitaine était à son service, et à son retour, toujours mêmes ré-

flexions mélancoliques, mal dissimulées sous de froides plaisante-

ries, qui ne faisaient illusion ni à l’un ni à l’autre des deux pauvres

exilés.

Quoique les premières négociations relatives au mariage de

Marcelle aient été menées assez brusquement, comme on l’a vu,

M“® Legouez, avec son étourderie habituelle, n’avait encore offi-

ciellement rien communiqué à M'. Fromont, lorsque la bavardise

de Pralchérie était venue tout compromettre. Ainsi qu’on le pense,

le capitaine n’avait pas été sans recueillir, çà et là, bien des bruits

insolites. Très froissé, il avait aussitôt communiqué ses inquiétudes

à sa nouvelle amie. La vieille Parisienne, sans prononcer un seul

nom, l’avait tout simplement informé qu’un projet d’union, très

vague d’ailleurs, était, malgré tous ses efforts, resté sans résultat.

Une telle sollicitude pour sa fille avait alors vivement touché le

capitaine; mais, en même temps, il s’était senti plus fortement

découragé. Si la fée Garabosse, elle-même, malgré la machiavé-

lique habileté que lui supposait M. Fromont, échouait dans ses

entreprises, qui donc réussirait? 11 fillait bien définitivement re-

noncer à établir Marcelle. Aussi, à partir de ce jour, il ferma com-

plètement son cœur à toute illusion et résolut d^organiser la vie

de sa fille et la sienne comme ne devant plus, par la suite, subir

aucune transformation.

Marcelle cessa désormais de se faire accompagner par Françoise,

la cuisinière. Elle sortit seule, coiffée d’un chapeau fermé, ce qui

Voy. le Correspondant des 25 septembre et 10 octobre 1891.
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lui donnait complètement l’apparence d’une jeune veuve. Elle fut

reconnaissante à son père de cette demi-indépendance dont la pri-

vation pèse tant aux femmes ayant dépassé la vingtième année.

M. Fromont se reposa aussi davantage sur sa fille de la direction

de la maison, et la maison s’en trouva bien.

Le capitaine, à l’aspect plus luisant de son cabinet, à la propreté

méticuleuse des appartements, à la rectitude du couvert, à l’ordre

parfait de tous les comptes, ne pouvait s’empêcher, plus que jamais,

de regretter qu’une pareille ménagère n’eùt pas une nombreuse

famille à gouverner. Quoiqu’il se fût interdit maintenant tout retour

en arrière, le spectacle du présent le ramenait violemment malgré

lui vers ses préoccupations passées. 11 avait cru bannir la tristesse

du petit logis par un grand et solennel acte de résignation, mais

il s’aperçut vite qu’il n’avait fait que remplacer l’espérance par le

désespoir, et que l’inertie dans le malheur est mille fois pire que

les efforts les plus douloureux pour en sortir.

Il dissimula toutefois, à sa manière, comme dans toutes les cir-

constances où le découragement semblait l’étreindre davantage,

c’est-à-dire qu’il chercha plus activement à distraire sa fille.

Il lui parlait à tout instant de sa collection de papillons. Il l’in-

terrogeait sur le résultat de ses courses, et même, le pauvre homme

y prenait part quelquefois. Le but de toutes les excursions était,

bien entendu, la capture du Grand Sylvain, mais l’insecte décevant,

trompant toujours l’attente des chasseurs, ne se laissait voir nulle

part. D’ailleurs, la saison s’avançait et il eût été presque mira-

culeux maintenant de mettre la main sur une espèce rare. Pourtant,

la jeune fille cherchait quand même, comme puisant à cet exercice

je ne sais quelle joie intime et contenue, sans doute le souvenir

de sa mémorable chasse avec son grand ami, jour de fête qui faisait

date dans sa vie ! A présent elle ne le voyait presque plus, M. Le-

mercier, si ce n’est chez les Durier, où, en ces derniers temps, il

s’était même bien souvent abstenu de paraître. Est-ce que lui aussi

l’abandonnait? Pourquoi n^’avoir pas, selon sa promesse, organisé

une seconde excursion à la recherche du fabuleux insecte? Fro-

mont n’avait pas osé insister de nouveau, mais elle se demandait

quelle circonstance étrange était venue le détourner d’une entre-

prise à laquelle il paraissait si vivement s’intéresser. Et puis voilà

qu’en souriant elle se rappelait sa main si longuement serrée par

son grand ami, un peu distrait sans doute!... Ce bon M. Lemercier,

comme elle faimait!

C’est plongée dans de telles réflexions que, vers la fin de sep-

tembre, par une tiède après-midi, Fromont sortit pour aller

visiter ses pauvres du quartier de Vaucelles. La rue que suivait
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Marcelle serpente à travers les carrefours du vieux Caen et mène

à Louvigny, le Robinson caennais. A quelque distance de la ville,

le long de la rivière, elle s’arrêta à la porte d’une chaumière

délabrée. C’était là le but de sa promenade. Elle allait distribuer

à de pauvres geos quelques secours matériels pris sur sa modeste

bourse, et, mieux encore, les consolations que pouvaient lui dicter

son cœur et son expérience personnelle des misères d’ici-bas.

Comme elle sortait de ce taudis, entourée et remerciée par tout

un groupe sordide et repoussant, un officier passait, qui la salua.

Fromont reconnut M. de Vorède. Celui-ci lit quelques pas

encore d’une allure indécise dans la direction de la ville, puis se

retournant tout à coup :

— Pardon, mademoiselle, dit-il en abordant la fille du capitaine,

j’aurais une question à vous adresser. M“® Legouez a-t-elle déjà

quitté Caen? Je crois bien que c’est vers cette époque qu’elle

devait retourner à Paris...

— M“® Legouez est toujours chez son neveu, monsieur, dit la

jeune fille.

— Merci, mademoiselle. Alors, j’irai la voir demain... M. Le-

mercier va toujours bien?

— Mais, je pense, monsieur, répondit Marcelle assez embar-

rassée.

— J’ai eu l’honneur, il y a quelques semaines, de lui être pré-

senté par sa tante.

— Ah! fit simplement la jeune fille, de plus en plus intimidée

de ce colloque inattendu.

— Oui, continua le lieutenant, sans paraître remarquer le trouble

de Marcelle, et ce jour-là, précisément, M“° Legouez m’a prié de

lui recueillir quelques renseignements au sujet d’une affaire qui

l’intéresse. J’ai un peu tardé à lui rendre réponse, en sorte que je

craignais d’arriver trop tard.

Insensiblement, pendant cette conversation insignifiante, Mar-

celle avait suivi le jeune officier, qui, d’ailleurs, lui aussi revenait

à Vaucelles. Au mot de renseignements, sa curiosité féminine fut

mise en éveil et peut-être se trahit-elle par un mouvement invo-

lontaire qui n’échappa point à M. de Vorède. Il comprit que, sans

trop déplaire maintenant, il pouvait accompagner son interlocutrice,

et que, même, la jeune fille lui saurait mauvais gré de laisser ainsi

la conversation suspendue sur un point d’interrogation.

Il poursuivit donc, parlant de M“® Legouez avec vénération, du
capitaine comme d’un officier très distingué, faisant entre temps
de timides allusions à l’état d’isolement de Marcelle, et surtout,

par des transitions habilement ménagées, revenant à chaque instant
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à M. Lemercier dont il avait entrepris discrètement l’éloge, d’un air

si convaincu et si naturel, qu’il semblait ne rappeler qu’in cidém-

inent une opinion depuis longtemps admise et universellement

reconnue.

A mesure qu’il discourait, Fromont, assez étonnée d’abord de

ce brusque accueil, se remettait peu à peu, écoutant avec un réel

intérêt les paroles mielleuses qui sortaient des lèvres dorées du

jeune officier. Elle le trouvait aimable, courtois, distingué dans sa

tenue irréprochable et se sentait agréablement surprise de l’entendre

parler du prochain d’une façon si sincèrement élogieuse.

En vérité, elle ne se doutait pas que l’on pensât tant de bien de

son humble grand ami! Elle ne put s’empêcher de manifester sa

reconnaissance à M. de Vorède.

Ils arrivaient à l’entrée de la rue Branville. Fromont avait

quelques courses à faire au delà de l’église. Ils se séparèrent, et la

jeune fille trouva sous l’abri de son chapeau fermé l’audace d’adresser

un charmant sourire au lieutenant, quand celui-ci s’excusa de l’avoir

importunée si longtemps de son bavardage.

M. de Vorède s’éloigna fort content de lui-même et de la prodi-

gieuse habileté qu’il venait de déployer. Décidément le sort le

servait bien.

— A l’autre maintenant, pensa-t-il en se frottant les mains.

L’autre, c’était M. Lemercier.

M. de Vorède, personnage peu scrupuleux, comme nous l’avons

déjà vu, s’ennuyant d’ailleurs énormément dans celte cité maussade

dépourvue de ressources, avait tout simplement, lui aussi, formé le

projet d’unir ]VF° Fromont à l’entomologiste. Il voyait là un joli

piège à tendre à ce grand imbécile de savant, qui, sûrement, serait

un mari commode. Quant à Marcelle, une fois mariée, il se flattait

de la faire tomber petit à petit dans ses filets. Cette conquête longue

et difficile flatterait son amour-propre de Camors en herbe, en

même temps qu’elle lui fournirait une agréable vengeance des ridi-

cules propos que la famille de M. Lemercier avait naguère tenus à

son 'sujet. C’est dans cette intention qu’on l’avait vu se mettre

audacieusement en rapport avec Legouez.

Celle-ci, depuis le sincère aveu échappé à l’entomologiste, avait,

comme l’on pense, franchement abordé la grande question. Elle

avait trouvé son neveu tout autre quelle s’attendait à le voir en

cette circonstance. Loin de protester contre sa passion, d’essayer

de revenir sur l’expression trop spontanée d’un sentiment irréfléchi,

il avait franchement demandé à y penser sérieusement et mûrement.

Un peu désappointée par ce silence inquiétant, la tante, qui comptait

ou échouer complètement ou emporter la place au premier assaut,
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île fut pas fâchée de trouver un appui inespéré en la jiersonne du

jeune officier que, après un moment de stupéfaction bien naturelle,

elle avait accueilli les bras ouverts.

M. de Vorède s’était adroitement arrangé pour se trouver par

hasard chez une tierce personne avec la vieille fée, et pour sortir

en même temps qu’elle. Quelques paroles banales échangées à

propos du parapluie de la Parisienne, que le lieutenant avait habi-

lement su accrocher en passant, s’étaient trouvées tout naturel-

lement engager la conversation. De fil en aiguille, le jeune officier,

employant toutes les ressources de sa cauteleuse diplomatie, était

parvenu à insinuer timidement que, en dépit de son refus ayant pour

cause des raisons toutes personnelles, il serait enchanté de faire par

procuration le bonheur de Fromont. Or il avait cru s’apercevoir

que M. Lemercier... Mais il allait passer pour un odieux espion...

un horrible indiscret...

— Du tout, monsieur. Je vous en prie, continuez. Vous avez

remarqué...?

11 avait remarqué que M. Lemercier n’était pas insensible aux

charmes de Fromont. Et alors... pourquoi pas?

— Mais oui, pourquoi pas?

— Allons, madame, inarions-les !

Et la confiante Parisienne avait, séance tenante, conclu un traité

d’alliance offensive et défensive avec le lieutenant quelle déclarait

maintenant un brave garçon tout de même.
Pour donner plus de poids à l’intervention de ce deus ex machina^

elle avait recommandé au jeune officier de faire croire à l’entomolo-

giste que l’on commençait à parler de ses amours... Maintenant que

tout mystère était éclairci, cet argument ne pouvait qu’être favo-

rable à la cause commune, surtout si M. Lemercier venait à se

persuader que cette union paraissait parfaitement naturelle. Car

dores et déjà, dans la vie du brave savant, le « qu’en dira-t-on )>

commençait à prendre une place assez importante, tandis que

jusque-là il avait eu, non pas même le mépris, mais la complète

indifférence des jugements humains.

M. de Vorède, après quelques entretiens préparatoires avec

M. Lemercier qu’il eut beaucoup de peine à conquérir, crut devoir

en venir au fait assez brusquement. Cette tactique, ayant toutes

les apparences de la franchise, acheva de dissiper les dernières

préventions de l’entomologiste.

— Que n’épousez-vous Fromont? lui dit-il un jour entre deux

parties de rampoiiff. (Les cartes devaient décidément jouer un
grand rôle dans la vie du brave savant!)

— Que ne l’épousez-vous vous-même? repartit placidement



352 LE GRA>’D SYLVAIN

M. Lemercier, sans oser autrement relever l’impertinente indiscrétion

de son interlocuteur.

— J’ai mes raisons, répondit le lieutenant en frisant ses mous-

taches. Et puis, je ne suis pas encore d’àge à me marier.

— Et moi, n’ai-je pas dépassé cet âge? D’ailleurs, n’épouvan-

terais-je pas une femme avec tous mes tatillonnages?

— De quels tatillonnages parlez-vous? demanda le lieutenant

d’un air d’étonnement parfaitement joué.

— Eh!... enfin... suffit. Je me comprends...

— C’est-à-dire que vous ne voudriez pas d’une femme frivole...

— Justement.

— Epousez donc Fromont!
— La pauvre enfant!... A vous de couper, monsieur.

Et, prudemment, le jeune officier mettait la conversation sur un

autre sujet, mais, le lendemain, il revenait à la charge et il voyait

à l’anxiété croissante des regards de M. Lemercier que ses conseils

ne tombaient pas en terre stérile. Quelle crédulité naïve et quel

beau Sganarelle il ferait!

Le jour même de sa conversation avec i\F“ Fromont, M. de Vorède,

qui s’était pris depuis quelque temps d’une belle passion pour

l’entomologie, retourna chez M. Lemercier, sous prétexte d’étudier

sa collection. Mais, entre une dissertation sur le cerceris bupresti-

cida et la description d’une variété de chalcidite^ il avait trouvé le

moyen de lui parler vingt fois de la fille du capitaine. Bientôt

même, laissant là les insectes, il poussa un si vigoureux a'ssaut sur

le terrain « mariage », que M. Lemercier, quoique un peu offensé

tout de même de cet étrange sans-gêne, résolut de demander le

lendemain un conseil définitif à la tante Legouez. Cet éternel irré-

solu avait toujours besoin de la volonté des autres pour corroborer

la sienne.

Legouez, comprenant que cette fois son neveu n’attendait

plus, pour ainsi dire, quffin ordre, le donna énergique, impérieux.

M. Lemercier devait épouser M‘^® Fromont. Maintenant c’était un

devoir sacré, puisqu’il vivait à peu près de la vie de tout le monde.

Et la tante souligna l’à peu près d’un sourire pour ne pas arrêter

son élève en aussi bonne voie. 11 restait encore beaucoup à faire,

mais ce serait là précisément la tâche de M“® Lemercier.

Il n’y avait donc plus qu’à s^assurer des intentions du capitaine

et de sa fille. M“° Legouez s’en chargeait naturellement et dans huit

jours au plus, elle irait demander officiellement la main de Marcelle

pour Antoine Lemercier.

Ce court espace de huit jours que la vieille tante maintint abso-

lument effaroucha bien un peu l’entomologiste qui aurait voulu
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plus de temps pour réfléchir encore. Mais à quoi bon ? disait la

tante Legouez. Il fallait en finir.

Et M. Lemercier, enchanté et déconfit tout à la fois, hochait

la tête... C’était aller bien vite en besogne!... C’était changer bien

brusquement d’existence, de régime, d’habitudes... d’habitudes

surtout! Au seuil du mariage, il se sentait repris d’un inavouable

regret de sa vie maniaque de vieux célibataire... Mais cela, il n’osa

pas en faire part à sa tante. Et puis qui sait?... Marcelle Fromont

consentirait-elle jamais à épouser un barbon de son espèce?

Dans la soirée de ce mémorable jour, xM. Lemercier, au lieu de

faire sa promenade sur le tour de ville, s’enfonça à travers champs,

du côté de la Délivrande. Il sentait comme un besoin de se trouver

seul une dernière fois avec lui-même, afin de se ressaisir, de se

reconnaître au milieu du tourbillon qui, depuis trois mois, agitait

sa calme existence.

Qu’il faut peu de chose, pensait-il, pour bouleverser la vie d’un

honnête entomologiste! Sans ce maudit papillon... Et tout à coup

il se rappela la promesse faite à Marcelle. Comment avait-il pu
manquer ainsi de parole à cette chère enfant?... Il n’avait pas osé,

lui, le grand coureur d’insectes, recommencer la grande chasse!

L’amour l’avait rendu timide, honteux; il avait fui sa fiancée... que

devait-elle en penser?... Et M. Lemercier se sentait de moins en

moins rassuré sur l’issue de son aventure.

Il montait lentement la large route qui conduit au calvaire, les

mains derrière le dos, pensif, presque triste. A la veille d’une aussi

grave décision, toute sa vie lui revenait à la mémoire, et il trouvait

que, en somme, il n’avait point eu trop à se plaindre de la Provi-

dence. L’avenir lui réservait-il donc les maux que le passé lui avait

épargnés? Il arrivait au sommet du mamelon, au pied de la grande

croix qui, de ses bras étendus, domine tout le pays. Au-dessous de

lui, presque à pic, il voyait en raccourci le vieux Caen, accrochant

à ses mille flèches aiguës des lambeaux de brouillard, et ce spec-

tacle, mille fois contemplé pourtant, M. Lemercier semblait le

comprendre pour la première fois. Jamais la sombre cité ne lui

avait encore ainsi parlé. Il se sentait le fils de ces antiques mu-
railles. Toute cette étrange et fantastique broderie de pierre, que

les siècles peu à peu avaient tissée, c’était son coin de patrie, la

patrie de ses pè^^e et mère, de ses deux aïeuls, de presque tous

ses ancêtres, si haut qu’il remontât. C’est là qu’il était né, là qu’il

avait vécu, là qu’il mourrait, mais seul, finissant sa race, sans

espoir sur terre au delà du tombeau, à moins que... oh! oui, il le

fallait!... Sa petite amie, qu’il aimait tant, ne détournerait pas la

tête quand il lui tendrait la main...
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En ce moment un clocher de la campagne se mit à sonner

\Angélus du soir. Bientôt les sonneries de la ville s’ébranlèrent

une à une. Chacune, chantant son hymne sur un mode différent,

lança, comme autant de fusées, ses notes sonores dans le silence

déjà glacé des hauteurs. M. Lemercier écoutait ravi. Il lui semblait

que toutes ces voix répétaient la même chose et chantaient le même
cantique en des tons divers : « Epouse-la j), hurlait le gros bourdon

de Saint-Étienne, en faisant trembler sur leurs bases les deux pyra-

mides de l’église; « épouse-la », répétait le grêle carillon de Saint-

Julien, d’une voix perçante comme un son de flûte; « épouse-la »,

chantait Saint-Pierre, en face de lui à travers les trèfles de son

aiguille et de ses huit clochetons; « épouse-la », s’écria tout à

coup la tour penchée de Saint-Jean, et elle y mettait tant d’énergie

que l’angle d’inclinaison semblait s’accentuer davantage; « épouse-

la », gémit Saint-Sauveur, et son timbre mélancolique semblait sup-

plier et prier; « épouse-la », commandait Saint-Gilles, éclatant

comme une fanfare; « épouse-la », disaient aussi Saint-Ouen et

Notre-Dame, et tous les couvents, collèges, abbayes et chapelles

de la vieille cité. Mais, au milieu de ce concert assourdissant qu’on

entend à peine de la ville, et qui monte, rauque et violent, pour se

répandre sur les plateaux d’alentour, une note plus claire que les

autres, un son plus tranchant, plus répété, frappait sans cesse

l’oreille d’Antoine Lemercier, sans qu’il pût exactement distinguer

sa provenance. Alors il attendit, curieux, et quand, chacune à leur

tour, les cloches arrêtèrent leur branle, il se trouva qu’une d’elles

encore sonna seule longtemps après les autres, et c’était celle qui

intriguait si vivement ce brave Antoine. Et il reconnut que c’était

la cloche de Saint-Michel de Vaucelles, la paroisse de sa fiancée.

L’entomologiste resta longtemps au sommet de la colline. Non
seulement les cloches, inais la nature entière maintenant lui parais-

sait s’associer aux mouvements de son cœur. Quand il se décida à

redescendre vers la ville, la nuit déjà commençait d’étendre ses

voiles sur la vallée, mais quelques rayons, perçant encore les

brumes du couchant, illuminaient çà et là de vagues traînées roses

l’ocre pâle des vieux peupliers. Du côté de Louvigny, les tons

cuivrés ou bleuâtres des trembles, les reflets rouges des marron-

niers, les larges taches brunes des chênes, miroitaient au souffle

du vent et mariaient leurs nuances disparates en une sorte de

prisme chatoyant sur lequel se détachait, avec une crudité dure à

l’œil, le vert éternellement pur et jeune des prairies voisines de la

rivière.

Cette soirée de septembre, avec ces flamboiements surprenants

du feuillage qu’aucune autre saison ne reproduit, ce grand calme
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descendant peu à peu sur la plaine endormie, tout cela remuait

profondément le cœur d’Antoine Lemercier, tout cela agitait son

être, en cet instant, d’un singulier tremblement. Et le pauvre

homme se demandait pourquoi la nature se faisait ainsi complice

de ses plus intimes préoccupations, ne se rendant pas compte qu’il

prêtait au monde inanimé des choses le sens idéal des secrètes

aspirations dont son âme était pleine.

Aussi, comme tous les conseils qui émanaient des arbres de la

prairie, des fleurs du chemin, des derniers cris des oiseaux

s’assoupissant dans leurs nids, étaient doux, consolants, fortifiants !

Va donc! vieux savant, va donc! Laisse-toi persuader par la brise

qui souffle, la branche qui gémit, la douceur du soleil couchant.

La route est large encore devant toi et tu peux te permettre « les

longs espoirs et les vastes pensées ». Courage! Pourquoi ne trouve-

rais-tu pas dans celle que ton cœur appelle, même amour, même
foi, même candeur qu’en toi? Peut-être, pendant que tu hésites,

honteux et tremblant, elle pleure en silence tes dédains, ton orgueil

qui te retiennent loin de ses yeux... Va donc! et ne parle plus de

tes goûts de vieillard, de ta vie trop triste et trop maussade pour

une fleur à peine éclose. Le vice n’a pas terni ton visage, les

larmes n’ont pas creusé tes joues, l’air du ciel t’a conservé robuste

et droit comme à vingt ans. Væ soli! Marche! Suis ta destinée!

et si un dernier doute te reste en songeant à tes quarante ans, eh

bien! lève les yeux, regarde! N’est -il pas des soirs d’automne qui

valent des matins de printemps?

XIV

A vrai dire, jamais Marcelle Fromont n’avait aimé d’amour

Antoine Lemercier. Le penchant discret qui la poussait vers

lui datait de trop loin, était trop inconscient pour contenir la

moindre étincelle de passion. D’ailleurs, la pauvre enfant croyait

si bien maintenant rester toujours fille que le plus léger senti-

ment romanesque n’aurait pu trouver place en son imagination.

Sans doute, pendant un certain temps, elle avait eu de vagues

espérances; même, ne s’était-elle pas figuré que M. de Vorède lui

faisait la cour? Elle s’était évidemment trompée, puisque le jeune

officier lui adressait aujourd’hui la parole d’un ton si cavalier. On
n’aborde point de la sorte une jeune fille qu’on a eu le désir d’épouser.

Son grand ami, elle n’en doutait pas, avait dû tenter quelque

chose pour elle de concert avec M“® Legouez. Il l’aimait tant, depuis

sa petite enfance, qu’il eût été tout à fait invraisemblable de le
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supposer indifférent à la question de son mariage. Il n’avait donc

trouvé personne à lui présenter!... Peut-être aussi le pauvre homme
avait-il cherché un bon et brave cœur dans le genre du sien, tout

simple et tout naïf? Gomme si son pareil existait sur terre! Quel

mari modèle il aurait fait celui-là, s’il avait voulu !

Et Fromont se disait quelle \aurait volontiers épousé. Mais

jamais encore ses projets matrimoniaux n’étaient allés au delà de ce

conditionnel passé.

Il est également à remarquer que les innocents travers, les petits

ridicules de l’entomologiste, n’effrayaient pas du tout la fille du capi-

taine. Ce que l’extérieur du rustique savant pouvait avoir de suranné

disparaissait complètement à ses yeux. Elle ne pouvait oublier que

lui seul, dans la ville entière, ne l’avait jamais abandonnée, s’était

constamment occupé d’elle, intéressé à son sort. C’avait été comme
un parent, un oncle, par exemple. La jeune fille s’attardait assez

complaisamment à cette supposition. Elle se voyait plus tard... oh!

bien plus tard!... quand son père ne serait plus de ce monde,

recueilli par cet oncle adoptif qui, seulement à force de soins et de

tendresse, parviendrait à la consoler. Et qui donc alors se soucierait

d’elle, si ce n’était ce bon Antoine? Elle comptait véritablement sur

lui. Elle se sentait une sorte de droit moral à sa protection, tant et

depuis si longtemps l’entomologiste lui apparaissait comme dévoué

à sa destinée ! En dépit de son antique lévite, de ses sous-pieds, de

sa cravate 1830, il avait je ne sais quoi de poétique pour elle, la

pauvre enfant. C’était l’ange consolateur des futures douleurs, le

seul appui que sa faiblesse entrevît à l’horizon lorsque autour d’elle

tout serait brisé.

S’il n’entrait dans le sentiment de Fromont rien de vif et de

passionné, on voit qu’elle éprouvait du moins pour l’entomologiste

une profonde affection. Elle l’aimait d’une tendresse sincère, et le

seul obstacle qui s’opposât à la transformation de cette calme et

sereine amitié était peut-être uniquement l’impossibilité de fonder

un espoir quelconque sur un célibataire aussi endurci que

M. Lemercier.

Mais nos meilleurs sentiments se cachent souvent dans les mille

replis de notre âme comme les fleurs des champs sous l’herbe et la

mousse. M’‘° Fromont allait bientôt l’apprendre, hélas! en de tristes

circonstances. L’ironie cruelle de la vie devait lui envoyer heur et

malheur à la fois. La pauvre enfant perdit son père quelques jours

après que M. Lemercier eut obtenu sa main.

Vers le commencement d’octobre, à la suite d’un refroidissement,

M. Fromont se vit, en effet, brusquement condamné à garder la

chambre. En peu de temps ses traits s’altérèrent profondément.
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mais aucun autre symptôme n’étant venu d’abord annoncer l’ap-

proche d’une maladie grave, Marcelle crut seulement à une indis-

position passagère. Le capitaine, d’ailleurs, ne souffrait presque

pas. Il parlait même de reprendre son service prochainement, quand

un matin, en revenant de la messe, sa fille le trouva sans mouve-
ment et respirant à peine. La pauvre enfant, affolée, courut chercher

un prêtre. C’était bien la mort, en effet, qui venait silencieuse et

rapide. Une pneumonie s’était subitement déclarée. M. Froment
avait encore sa pleine connaissance, mais déjà ne pouvait plus arti-

culer une parole. Dans la journée, l’agonie commença. Vers cinq

heures du soir, apercevant à son chevet M. Lemercier, accouru

avec Legouez pour assister Marcelle en ces cruelles conjonc-

tures, il lui fit signe d’approcher. Il eut encore la force de mettre

la main de sa fille dans celle de l’entomologiste, et presque aussitôt,

le sourire aux lèvres, il expira...

Après un moment de stupeur profonde, la jeune fille avait laissé

tomber sa tête sur l’épaule de M. Lemercier, et cet abandon naturel

et spontané, défiant toutes les convenances, disait assez quel appui

la pauvre enfant comptait trouver désormais dans le cœur de l’ento-

mologiste. Celui-ci n’avait pas dit un mot, mais ses larmes se

mêlaient à celles de l’orpheline. Tous deux accroupis au pied du lit

pleuraient ensemble leur père. Et cette communion de douleur les

fiançait à jamais.

Le lendemain, le capitaine alla dormir sous le tertre vert du
cimetière son dernier sommeil. M““ Legouez planta quelques ro-

siers sur sa tombe et resta longtemps agenouillée après que le

convoi fut parti. Elle songeait à d’autres tombes aussi, la chère

femme, qui s’étaient ouvertes avant celle-ci pour engloutir ses

amours d’autrefois. Dans sa naïve superstition, elle se demandait

amèrement pourquoi elle semblait ainsi désigner au trépas ses vic-

times. Elle tremblait d’aimer trop les deux chères âmes que la mort

venait d’unir. Maintenant, son œuvre achevée, toutes ses anciennes

tristesses lui remontaient au cœmr. Elle comprenait qu’elle allait

être obligée bientôt de retourner à Paris. Elie y retrouverait ses

cauchemars pénibles, ses sombres préoccupations et son mortel

ennui, tandis qu’ici, au milieu du bonheur quelle avait fait, tout

lui sourirait et l’enchanterait. Mais non, cette fin subite d’un ami

à peine entrevu l’avertissait qu’elle avait eu tort de croire un ins-

tant à la paix et à l’espérance. De nouveau, elle se prit à détester

l’humanité. Le mariage de M^‘^ Froment l’avait seule retenue, disait-

elle, dans la cité caennaise qu’elle recommençait à blasphémer.

Elle n’avait que faire maintenant d’y rester. Il lui fallait son mé-
lancolique entresol parisien.
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Aussi, un mois après la mort du capitaine, lorsqu’elle eut calmé

de son mieux, avec sa tendresse bourrue, les plus vifs épanche-

ments d’une douleur si cruelle, elle partit pour Paris. Longtemps

elle suivit des yeux la vieille ville qui s’enfoncait à l’horizon à

mesure que le train s’enfuyait, et, quand le dernier clocher eut

disparu à ses regards, elle se mit à pleurer, tout à coup, comme
un enfant... Oh! oui, elle reviendrait pour le mariage, malgré

le méchant serment quelle avait fait de ne plus reparaître. Elle

les reverrait, ses fiancés, et les embrasserait encore une dernière

fois avant de mourir à son tour, seule, abandonnée, sans personne

pour lui fermer les yeux.

XV

La cour d’Antoine Lemercier fut simple et touchante. Au lieu

de la charmante ivresse, des rêves chimériques qui accompagnent

généralement cette aube du mariage entre jeunes cœurs sincères,

ce fut une calme et respectueuse tendresse, plus profonde certes

que beaucoup de poétiques amours. Loin d’entrevoir la vie comme
une succession de fêtes ininterrompues, loin de se construire un

idéal impossible que le premier souffle de la réalité aurait brisé

comme verre, Antoine et Marcelle se promettaient d’unir leurs

forces et leurs âmes pour faire ensemble bonne figure au malheur,

quand il viendrait encore frapper à leur porte, et pour accueillir

les humbles joies domestiques avec toute l’expansion de leurs deux

êtres confondus. Au seuil même du bonheur, ils venaient de rece-

voir une trop sévère leçon pour que rien de frivole et de léger

entrât dans leurs confidences ou leurs projets d’avenir. Ils avaient

besoin l’un de l’autre en tout et partout, voilà ce qu’ils compre-

naient pour la première fois, et cette conception enfantine et grave

de la vie, inspirée par une tombe à peine fermée, les faisait naïve-

ment s’étonner de ne s’être pas sentis plus tôt mutuellement indis-

pensables.

Naturellement, le passé tenait une large place dans leurs conver

sations. Le nom de M. Fromont revenait sans cesse à leurs lèvres.

Ils se rappelaient mille petits épisodes de sa modeste existence si

rapidement terminée, et, maintenant, les premiers déchirements

apaisés, ce souvenir avait sa douceur. Les vieux parents de l’en-

tomologiste, dont il avait si scrupuleusement gardé le culte, repa-

raissaient aussi à l’esprit de M. Lemereier, et il tâchait de faire

comprendre à Marcelle toute leur bonté, leur charité.

Chaque jour, ils allaient ensemble au cimetière. Ils montaient,
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à travers la ville, la côte sinueuse de Vaucelles, puis prenaient la

route d’Allemagne où, à droite, au milieu des grands ifs sombres,

étincellent les tombes blanches et les croix de granit. Ils faisaient

régulièrement deux courtes stations, l’une au tombeau de M. Fro-

ment et l’autre à celui des père et mère de M. Lemercier. Tous

deux ensuite soignaient les rosiers plantés par la tante Legouez et

les plates-bandes que l’entomologiste avait tracées autour de la

dernière demeure de ses parents. Ils jardinaient ainsi quelque

temps en silence, absorbés dans leurs pieuses occupations, tandis

qu’ autour d’eux les feuilles sèches des marronniers tombaient avec

des frôlements métalliques et que les cyprès, agités par la bise

d’octobre, secouaient leurs panaches noirs en décrivant de grands

cercles dans l’air. L’hiver s’avançait. Les corneilles grises, plus

nombreuses, croassaient dans les champs entourant le cimetière.

Parfois une mouette, venant de Luc ou de Saint-Aubin, poussait

une pointe hardie au-dessus de la ville, en planant gracieusement

pendant quelques minutes, puis, pivotant brusquement sur elle-

même, s’en retournait à tire-d’ ailes vers TOcéan.

M. Lemercier qui avait toujours détesté l’hiver, saison pauvre

en insectes, se prenait aujourd’hui à lui trouver un côté pittoresque.

En dépit de la tristesse du pèlerinage, lorsque, avec Marcelle, il

remontait la route de Falaise, toute brillante de gelée, il se sentait

plus vivant, plus alerte que jamais et il avait des envies de serrer

sur son cœur sa svelte fiancée qui trottinait à ses côtés. C’est que

maintenant les petites bêtes étalent bien loin ! Il comprenait enfin

que dans la vie il est telle circonstance où « le masque tombe,

l’homme reste et le savant s’évanouit. »

Cependant ils parlaient encore quelquefois du Grand Sylvain...

Existait-il réellement aux environs le fantastique papillon? M. Le-

mercier était-il tout à fait sûr de l’avoir vu?... L’entomologiste

commençait à être moins affirmatif à cet égard. C’avait peut-être

été une hallucination envoyée par la Providence? — Et cela le

troublait un peu tout de même.
Ah! sùl avait su ce qui se passait dans certaine tête brune aux

yeux espiègles, et quel projet singulier y avait germé quelque temps
auparavant !

Un matin du mois d’août dernier, en ouvrant sa fenêtre,

Marthe Durier, la cadette, avait remarqué au fond d’une clo-

chette de liseron un objet de forme singulière, brunâtre et velouté.

Elle avait délicatement étendu la main vers la corniche où ser-

pentait la folle plante et avait refermé ses petits doigts sur un
superbe papillon qu’avait attiré sans doute l’aspect verdoyant de
l’antique bâtisse. -
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La première idée de Marthe avait été d’ameuter toute la

maison pour montrer sa trouvaille, car elle ne doutait pas quelle

eût enfin capturé le célèbre Sylvain dont Fromont lui avait

si souvent parlé! 11 était si beau son papillon, si beau, si beau! Elle

n’en avait jamais vu de pareil. Ce ne pouvait être que le roi des

Nymphaliclæ

l

Mais après un moment de réflexion M^^® Marthe

changea soudain d’idée et alla tout simplement déposer le magni-

fique lépidoptère, bien enfermé dans une enveloppe, au fin fond

d’un tiroir secret, en compagnie de mille choses précieuses, —
coquillages, rubans multicolores, timbres-poste ei décalcomanies,

— qui formaient son trésor particulier.

M^^® Durier venait de concevoir un grand dessein qu’elle mûrit

toute la journée et une partie de la nuit suivante. Oui, elle savait

bien maintenant ce quelle ferait du bel insecte, quand le temps en

serait venu; mais quand viendrait le temps? Son papillon pourrait-

il se conserver? Voilà ce dont il fallait s’informer au plus vite.

Un jour donc, à déjeuner, M"*^ Marthe, avec un air tout à fait

solennel, avait demandé « si M"® Fromont n’allait pas bientôt se

marier? )>

— Mais avec qui, ma chérie? lui avait dit son père. Tu sais bien

que déjà une fois...

— Alors elle ne se mariera pas?
— Je le crains... A moins que... M“® Legouez prétend toujours

qu’elle a un parti en vue... Mais, si ce n’est pas M. de Vorède, je

crois qu’elle se moque de nous.

— Pourquoi n’épouserait-elle pas M. Lemercier?
— M. Lemercier! Ah! le bon billet!... Tu dis M. Lemercier? S’il

t’entendait, mignonne!... M“® Legouez va bien rire quand nous lui

répéterons cela... Pauvre vieux savant!...

Et il y avait un assez long silence.

— Mais, au fait, pourquoi pas? s’était écrié tout à coup M. Durier,

en arrêtant à mi-chemin un os de poulet qu’il portait à sa bouche...

Pourquoi pas?

L’ancien avoué s’était levé et il avait brusquement jeté sa ser-

viette sur la table en répétant pour la troisième fois et sur un

troisième ton : « Pourquoi pas? »

M“® Durier, tout émue d’une pareille gymnastique, ne compre-

nait pas l’éclair subit qui venait de traverser le cerveau de son mari.

— Tu es malade, mon ami?...

— Non, morbleu! je ne suis pas malade, mais 'jej^sais enfin

quel est le fiancé de la petite Fromont. Marthe, ma fille, tu es une

line mouche.

— Qu’est-ce que c’est que ça, papa, une fine mouche?
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— C’est... C’est... Enfin tu m’as ouvert les yeux... et moi qui,

hier encore, plaisantais Legouez au sujet du petit lieutenant !

Ah! la vieille Parisienne sait garder un secret!*... Et comment
n’ai-je pas deviné tout de suite?... Cela va de soi!... Ils sont faits

l’un pour l’autre!...

— Mais, mon ami, avait répliqué Durier, une fois remise de

sa frayeur, tu te trompes peut-être encore... Tu échafaudes toutes

tes hypothèses sur un mot d’enfant terrible.— C’est moi, l’enfant terrible? avait aussitôt demandé Marthe.

— Oui, vraiment, mademoiselle! Voyez quel émoi vous causez!

Et pourquoi demandez-vous si M^^® Fromont va bientôt se marier?

— Ah! voilà!

Et M"° la cadette était devenue très rouge.

Le lendemain, jour de réunion du cénacle, M“® Legouez, arrivée

la première, fut, dès son entrée, assaillie à brule-pourpoint par

M'^® Durier.

— Madame, à quand le mariage de Fromont?
— Comment, petite peste? En voilà une question! Et qui vous a

dit... ?

— C’est papa qui m’a dit qu’elle épousait M. Lemercier!

Se sentant bien devinée, cette fois, la fée Carabosse avait em-
brassé, en riant aux larmes, « la petite peste w qui venait si ingé-

nument de découvrir le pot aux roses. Puis elle avait solennellement

annoncé aux Durier ses projets matrimoniaux, en leur recomman-
dant toutefois le silence le plus complet jusqu’à la demande officielle

qui devait être faite dans quelques jours.

A l’unanimité l’entomologiste fut déclaré le plus profond des

hypocrites et le meilleur des partis de la ville de Caen. Mais M“® la

cadette prit vivement sa défense, en déclarant « qu’on pouvait bien

avoir ses secrets ». Et le fait est qu’elle refusa plus que jamais de

faire connaître la raison pour laquelle elle désirait tant savoir la

date du mariage. Il fut convenu que mademoiselle serait informée

aussitôt que tout serait fixé. On sait quel cruel événement vint

retarder l’accomplissement de ce projet tant rêvé. En apprenant la

mort du capitaine, M*^® Marthe pleura beaucoup. Cependant, après

ce premier accès, elle reprit courage assez rapidement. Secouant

superbement ses boucles brunes, elle courut au fameux tiroir et tira

de son enveloppe le magnifique limenüis. Voyant qu’une légère

couche de moisissure couvrait déjà l’insecte, elle se prit à rêver

profondément. Ses réflexions aboutirent à d’actives recherches dans

la pharmacie de famille. Elle eut bientôt trouvé ce qu’elle désirait,

un peu d’acide phénique(dont elle savait l’usage par M. Lemercier),

et tant bien que mal elle dépêcha les quelques manipulations néces-

25 OCTOBRE 1891. 24
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saires à la conservation de son trésor. C’est avec un petit air de

triomphe tout à fait comique qu’elle referma son tiroir sur le beau

papillon, indestructible cette fois. Il pouvait attendre maintenant en

toute sécurité, et, si reculée que fut la date du mariage, le cadeau

de Durier se conserverait intact.

XVI

La noce eut lieu dans la semaine de l’Épiphanie. A cause du

deuil tout se passa en famille. La tante Legouez, rayonnante, était

de retour depuis le nouvel an. Elle avait, comme l’on pense, comblé

ses fiancés de mille cadeaux, non sans beaucoup gronder, selon son

habitude. Les Lemercier entraient en ménage avec un véritable

confort. La villa du Cours, entièrement remise à neuf, formait

maintenant une charmante habitation. La chambre de la mère

Lemercier, pour la première fois depuis vingt ans, se rouvrait à la

joie et à l’espérance. Le brave savant, sans oublier le passé, pouvait

aujourd’hui unir ses anciennes amours aux nouvelles et aussi pures

amours qu’il retrouvait.

On a fait à la tante Legouez un nid plus douillet encore qu’au-

trefois. Elle se défend de l’occuper longtemps, mais, à vrai dire, il

l’enchante avec ses deux fenêtres donnant sur l’Orne et la prairie.

Que d’air et d’espace et de ciel et de verdure en cette maison de

paix et de bonheur!... Que tout y est gai, reposant, délicieux,

tandis que là-bas !... Un instant, elle se voit seule, triste en son

entresol, n’ayant pour perspective que des murs, des cheminées,

des toits. Quelle différence ! Et puis, on l’aime ici, et elle aime ceux

qui l’aiment... de braves cœurs qu’elle a rencontrés par hasard...

En dépit de son humeur atrabiliaire, elle reconnaît qu’il y a vérita-

blement un indéfinissable attrait dans le calme et le repos de ce

faubourg perdu, dormant au bord de la rivière... Oh! serait-elle

devenue provinciale si vite?... Elle a envie de rester, de se fixer là,

près d’eux, les chers enfants!... Eh! non, que diraient-ils?... qu’ils

Pont convertie, consolée? Et elle ne veut pas se convertir, elle ne

veut pas se consoler, mais constamment rester fidèle à ses doulou-

reux souvenirs, sans société, sans affection, sans amitié et quand

elle mourra, on la jettera en terre, sans que personne suive son

cercueil !...,Oh ! l’horrible rêve!... Est-ce donc là sa destinée?...

Pourquoi?...

Et alors elle contemple ses amoureux. Ils se préparent à partir

pour l’église, cette antique paroisse de Vaucelles qui a tant fait de

sa voix sonore pour décider M. Lemercier... Lui aussi voulait vivre
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seul, et il a changé de désir et d’idées, sous l’influence mystérieuse

de sentiments ignorés... Elle aussi se désolait et se lamentait dans

la solitude et l’abandon; à présent la voilà consolée, ravie, heu-

reuse... Allons! vieille fée! Allons! garde un peu d’espoir pour tes

cheveux blancs... Tu ne seras pas toujours et jusqu’à la fin ton

propre bourreau... Reste donc auprès de tes fiancés!... Tu leur

serviras de mère et ils chériront tes vieux jours, et ils te rendront

moins amer, moins déchirant le grand départ. Tu pourras quitter

ce monde sure de laisser des regrets sincères, baignée des larmes

de ceux qui te doivent l’amour.

— Pourquoi pleurez-vous, ma tante?

— Est-ce que je pleure, mes enfants?... Ah! c’est que... décidé-

ment... je crois que je vais rester ici... pour mourir entre vos bras...

C’est bête, hein?... Mais je me sens moins triste en vous regardant...

Je vois bien qu’on se console du malheur en faisant des heureux.

A la sortie de l’église, il y a foule naturellement. Chacun veut

voir le « vieux savant », et la mariée, toute gracieuse quelle est, ne

peut se vanter de réunir, comme d’habitude, tous les regards et de

faire l’objet de tous les commérages.

Eh bien! le marié est parfait. Chacun, habitué à le voir en de

si étranges tenues, toujours propre, mais suranné, depuis le cha-

peau jusqu’aux sous-pieds, chacun est étonné de son air de jeu-

nesse et même d’élégance.

Il est un peu honteux sans doute et elfrayé de cette curiosité

qu’il éveille. Son maintien à la fois timide et empressé fait sourire

certains esprits caustiques. On sent pourtant une grande sympathie

dans la foule qui le connaît depuis son enfance.

— Ce sera la femme qui portera la culotte ! s’écrie très haut une

grosse Bayeusaine.

— Bah! réplique un petit joufflu, frotteur ordinaire de M. Remer-
cier, qu’est-ce que cela fait puisque le marié ne la réclamera pas.

Le ménage ira droit quand même !

— Vous savez qu’ils s’aiment depuis longtemps, sans oser se

l’avouer?

— Pas possible!... Un vrai roman, alors?

— Comme je vous le dis !

Et au milieu de tous ces propos qu’ils entendent, ils passent, des-

cendent les marches de l’église et montent en voiture. Ils sont mariés!

L’entomologiste ne dit pas grand’chose. Marcelle, au contraire,

laisse éclater sa joie, babille tout le long du chemin, et, doucement,

reproche déjà à son mari sa timidité. Ah! ce sera une fière femme
que la petite Fromont!...
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Depuis la mort du capitaine, Marcelle habitait chez les Durier,

qui s’étaient empressés de recueillir jusqu’à son mariage l’inté-

ressante orpheline. C’est donc chez eux qu’eut lieu le simple repas

auquel seuls furent conviés les intimes du petit cercle. La vieille

demeure moussue abrita ce jour-là plus de doux et sincère bonheur

que jamais, bonheur comme sanctifié par le souvenir de l’absent.

Au moment de se mettre à table, les mariés reçurent des mains

de Marthe un petit écrin qui d'abord les intrigua vivement.

L’objet qu’il renfermait était soigneusement entouré de plusieurs

feuilles de papier. Pendant que M“® Lemercier déroulait hâtive-

ment ces enveloppes, une idée folle traversa tout à coup le cerveau

de la cadette. Mon Dieu! si ce beau papillon allait n’être pas

le Grand Sylvain, mais quelque espèce vulgaire, étourdiment prise

pour l’introuvable insecte!... Enfin, le dernier obstacle enlevé,

apparut un superbe individu de petite taille, admirablement

bigarré et éclatant de mille nuances. Son corps jaune pâle, ses

ailes dorées, bordées de noir et veinées de bandes transversales

alternant avec des lunules bleues, en faisaient certes une chose jolie

et gracieuse entre toutes. L’entomologiste prit la petite bête, la

considéra attentivement en fronçant ses gros sourcils de savant,

hocha la tête d’un air de doute et la passa à sa femme qui n’en put

dire davantage. M^^® Marthe était au supplice.

Enfin, M. Lemercier eut un cri de triomphe :

— Marcelle, un Alexanor l Nq\^ les quatre raies des ailes supé-

rieures dont la première et la dernière se prolongent jusqu’au bord,

tandis que les ailes inférieures n’ont qu’une seule et unique raie

noire! Alexanor

!

Quel cadeau de noces!. .. Et nous qui cherchions

le Grand Sylvain! Mais, qui donc a découvert?... C’est toi, Marthe?. ..

Où?... Quand?... Comment?...

Et chacun, presque aussi surpris que fentoinologiste, interro-

geait M'^® la cadette. Voyez-vous la petite futée! Voili pourquoi

elle désirait tant savoir la date du mariage! Elle avait son papillon

à conserver! Tout le monde trouva cela admirable. On se passa de

mains en mains M“" Durier, qui lit le tour de la table, fêtée et

choyée à fégal des mariés. Elle dut raconter vingt fois l’heureuse

circonstance qui l’avait mise en présence de ce phénix des lépidop-

tères, et, non sans surprise, on remarquait dans .son récit, comme
un certain dépit, une déception inavouée qui lui faisait gros cœur...

Eh! quoi? Son pressentiment s’était justifié ! Ce ivétait donc pas le

Grand Sylvain?...

— Non, petite, ce n’est pas le Grand Sylvain. C’est un insecte

bien plus rare encore, qui vit ordinairement en Morée et en Dal-

matie. Quelquefois cependant il se risque en France, mais on ne
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l’y a encore vu que bien rarement. Quel coup de vent, quelle

tempête a pu le porter jusqu^ici? C’est un miracle! tandis que la

découverte du Grand Sylvain eût été simplement très curieuse. Les

Sylvains se rencontrent aux environs de Paris, notamment dans la

forêt de Marly. Je n’ai pas encore été à même d’en capturer un

dans la plaine de Caen... Voilà ce qui me poussait à le rechercher.

Mais XAlexanorl Hein ! Marcelle, ce sera la perle de ta collection!...

Et le fait est que M“® Lemercier est absolument ravie d’une telle

trouvaille; elle ne se lasse pas d’admirer son rarissime papillon, et

cela console un peu M“^ la cadette, pas tout à fait cependant. Elle

reste boudeuse jusqu’au moment du dessert exclusivement, car la

vue d’une immense galette des rois, lourde et épaisse, vient bientôt

détourner le cours de ses réflexions. Elle est un tantinet gourmande,

M^‘® Marthe, et ses frères et sœurs ne se gênent pas pour lui

reprocher ce léger défaut.

Comme l’on commençait de couper ce vaste spécimen de la bou-

langerie caennaise, vulgairement nommé « falue », les portes de la

salle s’ouvrirent soudain et une trentaine de pauvres gens entrèrent

sans façon et entourèrent la table. C’étaient les « préférés » de

M“® Lemercier, qui venaient à leur manière lui souhaiter « bonne

année et biens en saison ». Autrefois, dans la campagne normande,

à l’époque des rois, cela se faisait toujours, cette réunion des indi-

gents secourus par une même famille. Ils accouraient tous ensemble

offrir leurs vœux et réclamer assez indiscrètement la « part à Dieu »

qu’on avait soin de faire grande et belle. Peu à peu, avec les

autres traditions anciennes, cet usage a passé. PourUint, il est

maint village qui possède un château où il subsiste un reste de

cette cérémonie. Mais c’est le châtelain qui fait les avances; ce

n’est plus le peuple qui vient s’emparer de sa proie. On lui « octroie »

maintenant ce qu’il considérait jadis comme un droit.

A vrai dire, chez les Durier, on s’attendait un peu à quelque

manifestation de ce genre. La « petite Fromont » s’était montrée

trop charitable envers les malheureux de la ville, pour que ceux-ci

ne tinssent pas à lui manifester leur reconnaissance en ce jour

mémorable. Et puisqu’elle s’avisait de se marier la semaine de

l’Épiphanie, il était tout naturel qu’on célébrât les deux fêtes à la

fois, en ressuscitant l’usage, à demi oublié seulement, de la « part à

Dieu ».

Ils se rangèreut donc le long des murailles, les uns graves, inti-

midés, les autres, en plus grand nombre, l’air passablement nar-

quois. Les petits enfants se placèrent au premier rang, parés de

leurs plus belles hardes. Pendant ce temps on apportait une seconde

« falue ». Alors, chaque pauvre, à son tour, vint serrer la main de
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la mariée et chacun lui dit exactement les mêmes choses... 11 y eut

ensuite un silence et, tout d’un coup, sur un signe donné par un

grand crasseux à barbiche blanche, garçons et filles entonnèrent

l’antique chanson des rois :

Bonjour à la compagnie

De cette maison.

Je vous souhaite bonne année

Et biens en saison.

Je suis de pays étrange

Venu en ces lieux

Pour vous faire la demande

De la part à Dieu.

Le vieux prit un couteau sur la table avec force excuses et révé-

rences et, joignant au chœur sa voix chevrotante, il continua :

Amis, puisque nous somm’ensemble :

Il nous faut avoir un gâteau.

C’est au plus vieux que nous sommes
De le couper par morceaux

D’un couteau {bis}.

Il divisa lestement la galette et ajouta :

Voilà la falue coupée,

Faut savoir qui est le roi,

En chantant à tête nue.

En chantant tout d’une voix :

Le roi boit! [bis].

Et tandis que chacun cherchait dans sa part :

Apprêtez votre fourchette

Et votre couteau,

Pour nous donner une miette

De votre gâteau.

Puis quand le roi, — un petit mioche de huit ans, — eut été

acclamé, quand on feut bien faire boire, le vieux, fidèle à la tra-

dition, glapit sans vergogne.

Dépêchez-vous, je vous prie,

De nous renvoyer

A une autre compagnie

Pour la saluer.
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Ils n’allèrent point, bien entendu, trouver d’autre compagnie. Ils

sortirent de la salle avec de grands mercis. Marcelle, malgré la rus-

ticité du procédé, avait été profondément touchée de ce simple et

cordial témoignage de sympathie. Quant à la tante Legouez, pen-

dant tout le temps de cette scène, elle avait jeté des regards furieux

sur ces gens à mines patibulaires, en murmurant de sourdes impré-

cations qu’heureusement on n’entendit pas; mais au moment où le

petit roi allait sortir, on la vit quitter précipitamment la table,

rejoindre l’enfant, l’embrasser sur les deux joues et le renvoyer

« plus vite que ça » avec un écu dans chaque main.

A l’office, les Durier avaient fait préparer de grands pichets de

« calvados », qui furent scrupuleusement viaés. Toutefois on ne

s’attarda pas autour des pots. Le vieux, sachant bien que l’on était

en deuil, rappela son monde assez promptement, et tous ils s’en

allèrent chantant :

Bonsoir à la compagnie

De cette maison.

Je vous souhaite bonne année

Et biens en saison.

Dépêchez-vous, je vous prie,

De nous renvoyer

A une autre compagnie

Pour la saluer.

XVII

Deux ans après, la villa du Cours comptait un habitant de plus ;

M. Lemercier était père d’un gros garçon.

Tenu sur les fonts par M. Durier et M‘”® Legouez, il a été baptisé

« Sylvain ».

A la vérité, cet important personnage s’est fait quelque peu

attendre, mais ce sera, paraît-il, un gaillard vigoureux, car Pulchérie

a déclaré que de sa vie elle n’avait vu si bel enfant.

Assez effarouché d’abord de sa nouvelle situation, M. Lemercier

a bientôt pris son parti en brave. Lorsque, par acquit de conscience,

il s’essaye à langer le frétillant marmot, sa gaucherie fait sans doute

encore sourire Lemercier, qui, bien vite, le lui ôte des mains de

peur qu’il ne le casse; pourtant, quand une fois ficelé comme une

andouillette, le chérubin ne remue plus que ses petits bras et sa

petite tête, Antoine, volontiers, le fait sautiller sur ses genoux avec

les grimaces les plus risibles du monde. Gela est même entré peu à

peu dans ses habitudes d’avoir un bambin à cajoler et de faire des

grimaces, ce qui l’expose aux incessants sarcasmes de M”"® Legouez.
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La fée Garabosse qui, selon sa promesse, a définitivement quitté

Paris pour se fixer chez ses enfants n’a point en effet perdu com-
plètement la manie des observations à la cantonade et des réflexions

paradoxales, mais il y a belle lurette aujourd’hui que les Lemercier

savent ce que parler veut dire! Les discussions à la fois vives et

amicales qu’ils ont parfois avec la tante ne sont plus pour eux que

des distractions d’un genre particulièrement original. Cette atmos-

phère de petite guerre continuelle soutient, d’ailleurs, ils le sentent,

la vieille fée qui visiblement s’affaiblit et trop souvent maintenant

s’endort dans son fauteuil. Elle sort plus rarement qu’autrefois. De
temps en temps elle se rend au cimetière où elle écussonne les

rosiers du capitaine. Longtemps, après une courte prière, elle a

cherché dans le petit enclos une place commode où l’on fût tran-

quille pour s’endormir à jamais. Elle vient enfin de faire choix d’un

coin retiré au sommet d’un petit mamelon entouré de cyprès et de

chênes tortillards. Elle a dit à ses enfants que c’est là qu’elle veut

être inhumée et non au Père-Lachaise qui ne renferme ni son mari

tué à Gravelotte, ni ses enfants enterrés en Bretagne. Elle- même a

acquis le terrain où elle se fait élever un petit monument très simple

dont elle surveille avec soin l’exécution. Cette distraction macabre

n’altère en rien, du reste, son humeur ordinaire, demi-sardonique

et demi-bienveillante, un peu moins sceptique toutefois depuis sa

conversion. Elle se sent même à ce sujet assez embarrassée.

Très heureuse de la modification de ses sentiments, encore main-

tenant elle ne veut pas trop en convenir et se refuse à s’avouer

changée. Aussi, malgré son attachement réel, à présent, pour la ville

de Caen, éprouve-t-elle le besoin périodique d’une sortie contre les

Caennais. Souvent, comme autrefois, elle court relancer Durier dans

son (( repaire » et le quereller à ce propos, ce qui réjouit infiniment

le bedonnant avoué.

Il habite toujours la pittoresque masure de la rue de Geôle où,

comme jadis, ce ne sont à toutes heures du jour, du haut en bas,

que rires d’enfants et chants d’oiseaux. Le toit de ce nid verdoyant

est tout un poème maintenant. Entre les cheminées de petits

arbustes ont poussé, ainsi que de belles variétés d’ombellifères, qui

croissent sur une épaisse couche de mousse et d’humus amassée

depuis des siècles.

M. Lemercier, que l’étrange découverte de XAlexanor avait si

fort intrigué, s’est avisé un jour de faire une excursion dans cette

forêt en miniature. 11 y a pénétré un beau matin par une mansarde

et, presque aussitôt, une exclamation de surprise s’est échappée de

ses lèvres :

— Le Seseli montaniim!
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Accroupi dans la gouttière, il examinait minutieusement une

touffe d’herbe exotique et constatait avec une joie délirante qu’elle

portait des chenilles ^Alexanor. C’était donc une véritable émigra-

tion ! Au milieu de ce fouilli fantastique de toutes les essences de

la création, une hirondelle ou quelque autre espèce voyageuse avait

sans doute déposé le germe de la plante dans le voisinage d’une

cheminée, et, quelque temps après, — phénomène maintes fois

constaté, — le parasite de la plante était apparu sur ses feuilles

comme par enchantement. Le Seseli expliquait \Alexanor,

Depuis cette époque, l’entomologiste rend de fréquentes visites aux

combles de Durier et pousse de vigoureuses chasses jusque sous les

tuiles. 11 y a capturé quelques individus curieux, mais le Grand

Sylvain échappe toujours à ses recherches. Quand il fait part de ses

déceptions réitérées à la fée Garabosse, celle-ci ne manque jamais

de lui répondre que le rusé papillon est l’emblème de nos joies

d’ici-bas, toujours fuyantes et décevantes et nous filant entre les

doigts.

— Grands Sylvains, nos espérances, nos rêves et nos amours!

Grands Sylvains, la gloire et la fortune! Grands Sylvains, nos

ambitions, nos amitiés!

Car la tante Legouez, à présent, fait volontiers de ces sortes de

petits sermons, mettant sur le compte de l’homme en général ses

mille récriminations personnelles d’antan. C’est ainsi que sa verve

railleuse trouve quand même à s’exercer. 11 y a cependant un

regret qu’elle se permet de formuler nettement, dévoilant ainsi sur

le tard un projet longuement caressé jadis. Elle se reproche d’avoir

laissé mourir M. Fromont sans le quatrième galon. Elle avait conçu

le dessein d’aller intriguer à Paris, au ministère, auprès de vieux

amis de son mari, et, comme toujours, la vieille fée n’avait jamais

douté un instant de la réussite de son entreprise. Malheureusement

la mort était de nouveau venue briser ce rêve après tant d’autres.

Et la vieille fée répète, malgré elle, que sans le mariage de son

neveu elle aurait eu bien du mal à se réconcilier avec la Provi-

dence. Aussi aime-t-elle à reposer son souvenir sur les mille péripé-

ties de cette intrigue, surtout sur l’incident du petit lieutenant.

— Le pauvre garçon ! gémit-elle alors. Le pauvre garçon !

Et tout le monde, autour d’elle, dit un peu comme elle, même
M. Lemercier, qui, aujourd’hui, se croit réellement des obligations

au jeune officier

Dieu sait pourtant que s’il doit lui rendre grâces de quelque chose,

c’est uniquement d’avoir à propos disparu ! Car il est parti l’élégant

M. de Vorède, depuis longtemps déjà, parti pour le Tonkin !

On ne peut pas tout prévoir, et le fin diplomate n’avait point fait
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entrer dans ses plans la mort de M. Fromont. Le « mouvement »

produit par ce décès avait envoyé le lieutenant dans une affreuse

garnison de Bretagne, en demi-disgrâce, disait-on, à cause de

fugues trop répétées vers Paris. M. de Vorède avait eu le cœur de

préférer l’exil complet à cette mise en pénitence et il était allé

bravement faire campagne. Il n’avait même pu assister au mariage

de Fromont. Déjà peut-être, il était là-bas, en terre jaune,

campant dans quelque rizière malsaine et songeant mélancolique-

ment aux marrons de la fable...

Si, de son côté, Lemercier conserve du galant officier un
souvenir reconnaissant, elle n’a guère le loisir de s’abandonner à la

rêverie ;
son bébé et les soins de son intérieur suffiraient à l’occuper.

De plus, une collection vraiment scientifique de lépidoptères est venue

se joindre dans le cabinet de l’entomologiste à la collection dffiy-

ménoptères. Marcelle fait des miellées pour son mari qui chasse le

papillon pour sa femme. Cette confusion de rôles profite à tous les

deux. M""” Lemercier sait déjà pas mal préparer un « apiaire », et

M. Lemercier se perfectionne dans la pratique des « noctiiélites ».

Le brave savant a aussi appris de sa femme à nouer décemment
sa cravate et à se vêtir enfin d’une façon convenable. A la Société,

le gros Chauvet et le père Lachaume font des gorges chaudes des

transformations de leur collègue et ils ont peine à le reconnaître

quand il arrive, pour une importante communication, avec un pan-

talon gris perle, un gilet blanc en cœur, et un pet-en-l’air barbeau

tout battant neuf. Lorsque les regards de ces messieurs deviennent

par trop intimidants, le pauvre homme se prend bien à murmurer
quelquefois d’un air confus :

— C’est ma femme, vous savez, c’est ma femme...

Mais une fois cette excuse alléguée, il se croit tout permis.

La vieille Pulchérie se montre, elle aussi, quelque peu scandalisée

de la nouvelle tenue de son ex-nourrisson. C’est avec un respect

comique qu’elle lustre ses chapeaux de soie et brosse ses vêtements.

Comme on lui a donné deux aides, elle se déclare maintenant, à

tous instants, prête à tout entreprendre, et on f étonnerait certes en

lui démontrant que son rôle se réduit à présent à cajoler le marmot
et à faire de la morale à Mouton; mais qui en aurait le cœur aujour-

d’hui? N’a-t-elle pas, elle aussi, pour sa bonne part, contribué au

bonheur de Marcelle et d’Antoine? Elle le sait assez et ne se gêne

pas pour répéter que sans cette fameuse indiscrétion qu’on- lui a

tant reprochée jadis, « il n’y aurait peut-être jamais eu rien de

fait )). Aussi les Lemercier se croient-ils obligés de lui laisser les

loisirs nécessaires à ses nombreux commérages quotidiens.

Tous les soirs, sous prétexte de prendre les ordres, elle vient
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quelques instants tenir compagnie à la famille assemblée. Elle

considère comme un devoir de mettre ses maîtres au courant de

tout ce quelle a vu ou entendu, ou imaginé pendant la journée.

Les Lemercier savent patiemment supporter ce petit supplice qui,

du reste, s’égaye parfois des vives reparties de la tante Legouez et

n’est généralement que de courte durée. Durant la belle saison

seulement, Pulchérie prolonge quelquefois ses visites, lorsque les

Lemercier, assis au bords de l’Orne, assistent en curieux à la pêche

de la «montée ». Ce spectacle nocturne réjouit fort la Gaennaise, et

lui permet de bavarder tout à son aise avec les pêcheurs, « cram-

ponniers » de Vaucelles et « gattiers » de Saint-Gilles.

Tandis que, d’une rive à l’autre, elle soutient d’interminables

dialogues, l’entomologiste, à cette heure de calme, parfois encore,

se reprend à songer à l’insolent insecte qui l’a tant berné! Déjà il a

confié à sa femme, tout bas, qu’il voit bien maintenant que sa

science a été mise en défaut. Le lépidoptère qu’il avait aperçu

était peut-être quelque genre voisin de celui qu’il cherchait. Peut-

être aussi était-ce XAlexanor?
— La lumière sous bois vous joue de ces tours, sais-tu?

11 se rattache assez volontiers à cette fiche de consolation, si

invraisemblable qu'elle soit. Gela paraît satisfaire un peu son

amour-propre enfantin.

Pourtant à mesure que les jours succèdent aux jours, l’image de

l’emblématique papillon va par degrés s’effaçant de l’esprit de ce

brave Antoine déjà plus habitué à subir docilement l’imprévu

charmant de sa destinée.

Pas plus imprévue, commence-t-il à se dire, que la découverte

de VAlexanor et du Seseli montanum; pas plus imprévue que la

volte-face de la tante Legouez
;
pas plus imprévue, peut-être, que les

mille événements de toute autre existence, confondant, mélangeant

toujours, heurtant sans cesse peine et plaisir, heur et malheur?

Et puis de nouvelles espérances emplissent aujourd’hui son cœur.

Bien souvent on le voit déserter sa loupe et ses pinces pour certaine

petite tête frisotante qui rit mignonnement aux anges et, de ses

yeux bleus, semble lui dire :

— Et moi, ne serai-je pas un jour ie Grand Sylvain?

Pierre de Barneville.
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I

L’automne a juré de faire honte à l’été. On gelait pendant les

jours caniculaires, et aujourd’hui 12 octobre, trois jours après la

Saint-Denis, je commence cette chronique toutes fenêtres ouvertes

et, — permettez-moi ce détail intime, — en costume printanier. On
rentre pourtant, puisque l’époque fatale est venue, et, depuis le

commencement du mois, les rues de Paris sont sillonnées de ces

fiacres à galerie, bondées de malles et de paniers, qu’on voyait,

trois mois auparavant, se diriger vers toutes les gares et qui, main-

tenant, refluent des gares vers le centre.

Ah! comme on fût resté volontiers encore sur le bord de la mer,

qui n’avait jamais été si bleue et si séduisante ! Gomme on eût joui

avec délices, pendant ces jours de grâce, des dernières caresses du

soleil, tamisé par des ombrages que les débuts de l’automne ont à

peine éclaircis ! Mais il faut reprendre le collier, et il faut aussi

ramener les enfants pour la rentrée des classes.

A ce propos, M. Ernest Lavisse, l’un des maîtres favoris de la

jeunesse, qui s’est toujours efforcé de rendre l’enseignement uni-

versitaire attrayant, a publié dans le Journal des Débats un article
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dont les chroniqueurs ne se sont pas moins occupés que les péda-

gogues. Il voudrait qu’on fît quelque chose pour adoucir aux jeunes

élèves l’heure pénible de la rentrée et leur ménager une transition

moins sèche et moins dure de la vie de famille à l’internat. Jusqu’à

présent, confessons-le, l’entrée au collège manquait d’entrain et de

gaieté, surtout pour le nouveau. Il arrivait encore trempé des

larmes de sa mère, troublé, inquiet, dépaysé. Les premiers abords

de cette contrée inconnue, les couloirs glacials, les classes tristes,

les cours sombres, les hauts murs, lui faisaient froid au cœur. Il ne

voyait de toutes parts que des visages indifférents, railleurs,

hostiles ou ennuyés, et tout de suite l’engrenage de la règle le

saisissait. A sa sortie, on lui donne une fête, — la distribution des

prix, — avec musique, fanfare et discours, comme s’il en avait

besoin pour entrer joyeusement en vacances; mais, cette fête lui

serait bien plus nécessaire au retour, afin de l’encourager, et c’est

justement alors qu’on s’en abstient. On fait tout pour laisser croire

à l’enfant qu’il entre à la Trappe. Il passe brusquement des jeux

au grand air, de la pleine liberté et des gâteries de la famille à

un régime claustral, d’une physionomie lugubre. Ne pourrait-on

enguirlander de quelques fleurs cette porte massive du collège,

afin qu’elle ne se referme pas derrière l’écolier avec le bruit

sinistre d’une porte de prison?

Heureux jeunes gens d’aujourd’hui! Voilà des choses auxquelles

on ne songeait guère de mon temps, non plus qu’aux exercices

athlétiques, au canotage, à la paume, à l’escrime, à l’équitation !

Mais, puisqu’on a amélioré la condition des prisonniers, on peut

bien songer aussi à améliorer celle des internes, et lorsqu’on a

transformé la Nouvelle-Calédonie en villégiature, il est assez logique

qu’on s’efforce aussi de ne plus faire du lycée un bagne. Déjà

quelques proviseurs ont répondu à l’invitation de M. Lavisse,

chacun suivant son tempérament. A Henri IV, la classe habituelle

a été remplacée par une espèce de conférence familière où le pro-

fesseur a fait connaissance avec ses nouveaux élèves et les a

présentés aux anciens; mais je dois dire que ce lever de rideau

a été généralement jugé insuffisant. A Louis-le-Grand, on a allongé

les récréations. A Janson-de-Sailly, on a illuminé, et la première

journée a été remplie par une forte promenade au Bois de Boulogne,

avec courses, parties de barres et de balles, voyages de circumna-

vigation sur le lac et excursions à la cascade. Ailleurs on a soigné

le menu, et les élèves ont débuté par une espèce de banquet de la

Saint-Charlemagne. On ne s’est pas borné à les prendre par les

sentiments, on les a pris par la gourmandise. Je me suis même laissé

dire qu’en deux ou trois lycées fin de siècle les bouchons d’un
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champagne à 35 sons avaient sauté au plafond. Je n’ose croire à

des prodigalités aussi extravagantes, qui eussent, d’ailleurs, fait

paraître d’autant plus lourds les haricots du lendemain.

La vérité est que nous manquons de renseignements précis et

que, pour cette première fois, on a agi sans ensemble, en tâtonnant,

et avec quelque hésitation. Nous ne voyons même pas qu’on ait

joué la Marseillaise. Mais la fête de la rentrée ne saurait manquer
de prendre pour sa part les beaux développements qu’a atteints

l’organisation du sport dans l’éducation universitaire. Une confé-

rence, c’est maigre comme séduction; une illumination, même
avec feu d’artifice, c’est insuffisant. Le champagne, c’est déjà

beaucoup mieux, quoique peu encore. M. Lavisse a suggéré qu’on

pourrait aller jusqu’aux chansonnettes, aux tours de prestidigi-

tation, aux représentations théâtrales. Pourvu qu’on n’invite pas

l’an prochain Yvette Guilbert et la Goiiluel Mais le zèle qu’on

déploie de nos jours pour moderniser ei pour égayer l’enseigne-

ment nous fait quelquefois frémir.

Nos petits-neveux, et même nos simples neveux peut-être, le

verront, ce lycée de l’avenir, où la fête de la rentrée se prolongera

jusqu’à la sortie, où l’élève aura chaque jour la permission de

dix heures, où on lui fera étudier le français dans les romans de

Daudet et de Zola, où on lui lira le soir les journaux pour l’en-

dormir, où l’on jouera Ferdmand le nocew\ de Gandillot, le jour

de la Saint-Charlemagne, où les vers de Virgile et d’Horace seront

mis en musique sur des airs d’opérette et chantés par le professeur,

comme les articles du Gode par le fantastique répétiteur de droit

de Bébé^ — Pétition.

La rentrée des Chambres et celle des cours et tribunaux ont

suivi de près la rentrée des collèges. Après la messe rouge., dont

notre Palais garde la tradition, abandonnée par quelques cours de

province, la cour d’appel a enfin pris possession de la nouvelle

grand’chambre à laquelle l’architecte, M. Daumet, travaillait depuis

si longtemps. Elle a échangé avec satisfaction sa vieille salle

enfumée, à peine digne d’une préfecture de troisième classe,

contre la salle imposante où, en attendant le plafond de Donnât,

les avocats et les conseillers ont pu admirer, pendant le discours

de M. l’avocat général Dau, qui roulait justement sur les transfor-

mations architecturales et les restaurations du Palais, les boiseries,

les moulures, les caissons, les sculptures sur bois et le beau tableau

du Crucifiement qui vient de l’ancienne grand’chambre du parle-

ment de Paris, où il a figuré pendant plusieurs siècles.

Les théâtres ont fait aussi leur réouverture; jusqu’à présent elle

n’a pas été très heureuse. IdUélène de M. Paul Delair, cette trans-
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position rustique à'Hamlet, où le prince de Danemark, créature

•bizarre, maladive et compliquée, en proie aux tortures de l’analyse

et du doute, et en qui l’action est combattue par le rêve, s’était

changé en une paysanne de nature instinctive et d’esprit simple,

n’a fait que passer sur l’affiche du Vaudeville. A la Comédie-

Française, VAmi de lamaisoii^ de MM. H. Piaymond et Maxime Bou-

cheron, a disparu après les trois représentations règlementaires.

M. Maxime Boucheron est l’auteur de Miss Hélyett^ cette opérette

qui a dépassé aux Bouffes le tour du calendrier et qui sera bientôt

quatre fois centenaire. C’est là, sans doute, ce qui lui a donné

l’ambition d’arriver à la Comédie, et ce qui a mis la Comédie en

humeur d’écouter favorablement la [lecture de sa pièce. Quoi qu’il

n’y ait rien de commun entre les Bouffes et notre première scène,

on ne saurait expliquer que par une prédisposition de ce genre

la lourde erreur d’un comité de lecture plus renommé jusqu’à

présent pour sa sévérité que par sa mollesse. IdAmi de la maison

est un papotage fatigant, vide et banal, — malgré quelques jolis

mots, et un rôle de valet assez amusant, — où le sujet, suffisam-

ment, quoique discrètement indiqué par le titre, est délayé en trois

actes; une sorte de lithographie molle et effacée, d’après la Pari-

sienne de M. Becque. Le dernier acte, plus inconsistant et plus

suranné encore que les autres, a changé la défaite en désastre. La

Comédie-Française avait monté ce fade vaudeville avec un soin

particulier, lui donnant pour interprètes des acteurs comme Féraudy,

Lebargy, Coquelin cadet, Prudhon, Pteichenberg et Ludwig.

Rien n’a pu le sauver et, à mesure qu’il avançait vers sa fin et que

les dispositions d’un public d’abord bienveillant, puis toujours

poli, devenaient de moins en moins douteuses, on les sentait eux-

mêmes déconcertés et nerveux.

La chute de XAmi de la maison a été le signal d’un déchaî-

nement contre le comité de lecture du Théâtre-Français. A quoi

sert-il donc, s’est-on demandé, et comment des hommes d’expé-

rience et de métier, consommés dans l’art de la scène, peuvent-ils

commettre de pareilles bévues? Beaucoup de ces plaintes sont

absolument désintéressées, je le veux croire, et inspirées par les

seuls intérêts de l’art, mais on peut supposer sans jugement témé-

raire que les rancunes personnelles ne se sont point abstenues dans

cette explosion. Et vous pensez si le comité de lecture a dû en

soulever contre lui.

Nombre de théâtres avaient jadis des comités de lecture, où ils

se faisaient gloire de compter des écrivains illustres, aux noms
décoratifs. Il en était ainsi non seulement de l’Odéon, mais du
Gymnase, du Vaudeville, de la Porte-Saint-Martin. Puis le comité
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fut remplacé par un simple lecteur, et aujourd’hui, c’est le direc-

teur seul qui assume la tâche de lire les manuscrits ou d’en entendre

la lecture. Le plus souvent même, il se dispense de cette formalité

préalable; il prend de confiance quand la pièce est d’un bon faiseur,

coté sur le marché dramatique, ou il la commande sur mesure.

Quant aux inconnus, aux débutants qui n’ont point fait leurs

preuves, qu’ils n’espèrent pas, à moins de circonstances tellement

exceptionnelles qu’elles pourraient passer pour phénoménales,

d’arriver à s’introduire dans la place autrement qu’en compagnie et

sous le patronage d’un vétéran ayant le mot de passe. Les abords

du cabinet directorial sont sévèrement gardés, et l’eunuque ne

veille pas au seuil du sérail avec un soin plus farouche que le

concierge et les garçons de bureau sur la porte de ce potentat,

jaloux de son repos. Souvent une lutte s’engage entre la ténacité

d’un auteur décidé à tout pour mettre son manuscrit sur la gorge

d’un directeur qu’il traque comme un gibier, et la résistance déses-

pérée du directeur, qui déploie mille ruses pour se dérober à la

poursuite. On l’épie, on le guette, on l’attend dans la rue pendant

des heures, on lui tend des pièges, on l’attire dans des guet-apens.

On se fait inviter dans les maisons où il dîne, ou on le fait inviter

dans les maisons où l’on dîne soi-même, et on s’arrange afin de

l’avoir pour voisin. J’ai vu un auteur qui était parvenu, par une

série de manœuvres savantes, dignes d’un stratéglste de profession,

à bloquer un directeur de théâtre, au milieu d’une soirée, dans

l’embrasure d’une fenêtre : toutes les communications étaient cou-

pées; il fallait se rendre. Le directeur fut beau joueur : après s’être

assuré d’un coup d’œil que la retraite était impossible, il reconnut

l’auteur avec un sourire charmant, échangea avec lui une poignée

de main cordiale et fut le premier à lui proposer un rendez-vous

pour le surlendemain. Seulement, le surlendemain, une dépêche

informait l’auteur qu’une indisposition subite, à son bien vif regret,

le forçait de remettre l’entrevue à une date ultérieure, qui n’est

jamais venue.

ïl en est qui poussent l’effronterie jusqu’à le faire suivre par des

agents secrets, pour apprendre tous ses lieux de rendez-vous, et

même qui le poursuivent dans son domicile privé. J’en sais un

qui, voulant déjouer la surveillance d’un valet de chambre bien

stylé, attendit le jour du frotteur et se blottit sur le palier, jusqu’à

ce que cet honnête Auvergnat eût entrebâillé la porte; il se glissa

alors dans l’appartement et lut ses deux actes au directeur accablé,

pendant qu’on lui faisait la barbe et qu’on le coiffait.

Il est vrai qu’on a la ressource de déposer son manuscrit, noué

d’une faveur bleue, chez le concierge. Gela ne se refuse jamais. Il
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y a généralement un endroit pour enfouir ces envois d’auteurs : la

fosse aux ours ; seulement il n’est pas toujours assez grand, et on les

met aussi ailleurs, où ils ne se retrouvent pas toujours. Au bout de

plusieurs mois ou de quelques années, suivant le caractère pressant

des démarches qu’on aura faites, le manuscrit est généralement

restitué, quelquefois avec une petite note aimable, témoignant le

regret que ce remarquable ouvrage ne soit pas dans le cadre du

théâtre, et conseillant à l’auteur de le porter chez le voisin. On
connaît l’anecdote du cahier de papier blanc remis, sous la forme

classique du rouleau, à un directeur qui le rendit, quelque temps

après, avec une appréciation ainsi conçue : « La pièce est bien

écrite
;
le sujet en est original, mais elle manque d’expérience de la

scène. » On prétend que la mésaventure arriva à Molé, et l’on en fit

même une comédie qui fut jouée à l’Ambigu-Gomique, en 1784.

Depuis lors, elle a eu plus d’une édition nouvelle, et on la trouve-

rait trop banale et trop peu piquante aujourd’hui pour en faire une

pièce.

Le légendaire Harel, lorsqu’il dirigeait l’Odéon, était parvenu à

faire entrer dans le comité de lecture du théâtre son notaire, son

colonel de la garde nationale, deux capitaines de son bataillon et

ses principaux fournisseurs. Mais ce comité bizarre dura peu, et

Harel, demeuré seul, adopta, pour simplifier les choses, un mode
de réception qui consistait à placer les manuscrits dans un sac,

comme les numéros d’une loterie, à les remuer consciencieusement

et à tirer le premier qui lui tombait sous la main : « Cela économise

du temps, disait-il, et cela m’a toujours réussi. »

Nestor Roqueplân, qui fut directeur de plusieurs théâtres, depuis

les Variétés jusqu’à l’Opéra, est demeuré célèbre par sa répugnance

invincible non seulement à lire les pièces qu’on lui apportait, mais

même à les entendre. Il abondait en stratagèmes pour se soustraire

à la corvée, et il fallait déployer des ruses d’Apache si l’on voulait

venir à bout de sa résistance. On assure que Siraudin, qui favait

relancé un jour dans sa villa d’Auteuil et l’avait surpris endormi au

pied d’un arbre, prit le parti de l’attacher solidement au^ tronc

avant qu’il ne se réveillât, et lui infligea alors sans pitié la lecture

d’un vaudeville qu’il s’était toujours refusé à entendre; comme il

demandait grâce après les premières scènes, promettant de signer

le lendemain tout ce qu’on voudrait, Siraudin tira de sa poche,

avec une plume et un écritoire, le traité qu’il avait rédigé d’avance,

lui délia une main, comme Buridan à Marguerite dans la Tour de

Nesle, et ne le délivra qu’après sa signature.

11 avait au fond de son cabinet directorial, raconte Villemessant

dans ses Mémoires d'un journaliste^ une alcôve avec un divan

25 OCTOBRE 1891. 25
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caché par deux rideaux. Un jour, un auteur qui connaissait tous

les détours du théâtre était parvenu à forcer la porte. En le voyant

déployer son manuscrit, Roqueplan pâlit, et le tic nerveux dont il

était affligé devint convulsif, mais il fit bonne contenance :

« Mettez-vous là, dit-il à fauteur en lui désignant un fauteuil.

Pendant que vous lirez, je m’étendrai sur ce divan en fumant un

cigare : c’est ma manière d’écouter. »

Il entre dans falcôve; les rideaux retombent sur lui. Le vaude-

villiste commence, soigne ses effets, les gradue, s’anime. Pas une

observation ne venait de l’alcôve; il était enchanté. Au bout d’une

heure, il avait débité ses trois actes : « Eh bien, qu’en dites-vous? »

Pas de réponse. « Se serait-il endormi? » fit fauteur un peu inquiet

et humilié. 11 soulève un coin du rideau : l’alcôve était vide. Dès

le premier mot, Roqueplan avait ouvert une petite porte dérobée et

il était en train de causer sur la scène avec un groupe d’amis :

« Excusez-moi, mon cher, fit-il sans se démonter, en voyant

paraître le lecteur. Votre pièce n’a donc que trois actes? Je croyais

qu’elle en avait quatre, sans quoi je serais rentré un quart d’heure

plus tôt, pour le dénouement. »

Les historiettes de ce genre abondent; que ce soit mon excuse

pour en avoir cueilli deux ou trois au hasard. Mieux vaut encore,

on favouera, un comité de lecture comme celui de la Comédie-

Française, eût-il tous les défauts que lui prêtent les auteurs

évincés, et malgré fimpassibiliié glaciale dont se targuent ses

membres en écoutant leurs justiciables et qui déconcerte la plupart

d’entre eux.

Au dix-septième siècle, la troupe avait déjà son comité de lec-

ture; on le voit dans le Théâtre françois^ de Samuel Chappuzeau.

L’auteur communiquait d’abord son ouvrage à un comédien, qui

décidait s’il y avait lieu de le lire à fassemblée : c’est le rôle des

lecteurs préparatoires d’aujourd’hui, qui, parmi les pièces présen-

tées, éliminent les plus faibles, jugées indignes de déranger les

hauts et puissants sociétaires. Molière, toutefois, ne paraît guère

avoir eu pour comité de lecture que sa vieille servante Laforêt.

On devait voter « sans prélude ni réflexions », et c’est encore la

règle. Aucune discussion ne s’engage jamais ni avec, ni devant

fauteur, et s’il y en a une, c’est en son absence, lorsqu’il attend

son sort dans une pièce voisine. On décidait d’abord verbalement,

puis on adopta les bulletins écrits, et enfin les boules, à la suite,

dit-on, d’une petite mésaventure où s’était trahie trop crûment

fignorance d’un de ces grands juges de la littérature dramatique.

Il s’agissait àHJn tour de faveur^ comédie de Latouche. Quand le

commissaire du roi dépouilla les bulletins, il en lut un, signé d’une
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clame qui a laissé un nom illustre à la Comédie, et qui était conçu

en ces termes : « Cette petite acte m’a paru charmante, mais

invraisemblable; je la refuse. » Latouche donna le bulletin au

Corsaire pour se venger; mais c’était une bien mauvaise langue

et une bien mauvaise plume que l’auteur de Fragoletta et je le crois

parfaitement capable d’avoir inventé cette historiette, qui me paraît

charmante^ mais invraisemblable

^

quoiqu’elle n’ait jamais été

sérieusement démentie et qu’elle coure les ana.

La boule blanche accepte; la boule noire refuse; entre les deux,

la boule rouge reçoit à correction : c’est un refus poli, qu’on

emploie envers les écrivains à qui l’on veut témoigner quelques

égards. Il ménage l’amour-propre, permet de se faire une certaine

illusion et donne droit à une seconde lecture. 11 n’y a guère que

les auteurs naïfs ou très obstinés qui réclament ce droit, après

avoir remanié leur ouvrage. On cite pourtant des cas où ils ont

réussi; ces cas sont rares, mais ils suffisent pour soutenir l’espoir

du candidat.

On reproche aux comédiens de juger en commerçants. Il est

naturel et iuévitable qu’ils se mettent au point de vue de leur

intérêt et n’acceptent que les pièces qu’ils estiment capables de

faire de l’argent, ce qui ne les empêche pas de se tromper aussi

bien que des juges littéraires, comme on vient de le voir. On ne

compte plus les protestations et les polémiques contre la morgue,

l’insuffisance, l’ignorance, l’incapacité de cet aéropage, son inha-

bileté à juger d’une œuvre d’art, la bassesse de son idéal, les préoc-

cupations personnelles que chaque membre porte dans ses juge-

ments. Beaucoup d’auteurs évincés l’ont traité avec le dernier

mépris. La presse a souvent retenti de leurs véhémentes récrimi-

nations. Un auteur dramatique, M. Ferdinand |Dugué, est allé plus

loin : il l’a pris pour sujet d’une comédie satirique en vers qu’il a

lue devant lui et dont nous n’avons pas besoin de dire le sort. Les
plus modérés dans leurs vœux réclament tout au moins un comité

mixte, où les comédiens seraient mêlés d’hommes de lettres, d’écri-

vains connus et compétents. On répond que ce serait compliquer

de péril, au lieu de l’écarter et ajouter dans l’urne, à des suffrages

intéressés et sans valeur littéraire, ceux d’une camaraderie com-
plaisante ou d’une rivalité jalouse; que, d’ailleurs, l’expérience a

déjà été faite et qu’on n’a pas eu lieu de s’en applaudir. A en

croire Jouslin de la Salle, — le premier directeur nommé par le

Théâtre-Français après 1830, lorsque le conseil d’administration

fut réduit à abdiquer, — la période où des écrivains, tous membres
de l’Académie, formaient la majorité du comité de lecture, fut la

yplus désastreuse pour le théâtre, dont elle remplit les cartons d’une
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multitude de pièces prétendues littéraires, destinées à mourir en

naissant. Ce dire est peut-être sujet à caution, car ici Jouslin de la

Salle est un peu juge et partie dans sa propre cause, mais il est

certain du moins que l’adjonction de capacités n’a point donné les

résultats qu’on en attendait. Sur ce terrain mouvant du théâtre,

sujet à tant de caprices, travaillé par tant d’influences, traversé

par tant de bourrasques imprévues, on ne pourra jamais juger

d’avance à coup sùr et il suffira toujours d’un incident, minime en

lui-mêuie, pour déranger les plus savants calculs.

En ce qui concerne l'Ami de la maison^ rien de pareil. La pièce

est tombée de son propre poids. Jouslin de la Salle raconte encore,

dans ses Souvenirs, que le Chatterton d’Alfred de Vigny avait

été refusé d’une voix unanime par le comité de lecture du Théâtre-

Français, mais que, d’après l’intérêt témoigné à l’ouvrage par le

duc d’Orléans et par le désir de ménager un triomphe à Dorval,

il avait passé outre, sur le conseil même de deux membres du

comité qui avaient déposé dans l’urne une boule noire : « Le

succèsjvous absoudra », lui dirent-ils. Et il en fut ainsi. Je souhai-

terais, pour l’honneur du comité actuel, qu’il en eût été de même
dans le cas présent.

A rOdéon, la Mer, de M. Jean Jullien, a duré à peine quelques

jours de plus que l'Ami de la maison. Cependant il ne faut pas

mettre les deux œuvres sur la même ligne. M. Jean Jullien est

quelqu’un. Il a donné l’an dernier, au Théâtre-Libre, le Maître,

qui a attiré l’attention de la critique. 11 prétend apporter à la scène

une formule d’art nouveau, en bannissant les conventions adoptées

jusque-là et en brisant vieux moules et vieux cadres. Après avoir

développé ses idées dans la revue d’avant-garde Art et critique,

puis dans un manifeste intitulé le Théâtre vivant, il les applique

dans ses pièces, ne reculant pas devant le péril de mettre lui-même

ses théories à l’épreuve. Elles n’ont point triomphé encore, il s’en

faut, mais du moins ces tentatives, à les examiner en elles-mêmes,

en les dépouillant de ce qu’elles ont de systématique et d’absolu,

et sans tenir compte du bruit excessif que d’impudents amis ont

fait autour d’elles, ne sont pas indifférentes.

La Mer a le tort de porter un titre trop vaste, qui éveille l’ima-

gination et la lance dans les espaces infinis, alors que l’auteur va

nous reienir terre à terre, dans la peinture toute locale des

querelles et des détails de ménage d’un hameau breton peuplé

de pêcheurs et de matelots. M. Jean Jullien a voulu en rendre au

naturel les idées, les mœurs et le langage, nous peindre avec une

exactitude extrême, sans reculer devant les détails triviaux, ni

même répulsifs,
j
le ^milieu où se déroule son drame, dans une
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action souvent suspendue, comme la vie réelle, par des fluctua-

tions et des points d’arrêt prolongés. La moitié de la pièce, — et

le deuxième acte tout entier, — se passe à l’auberge; les marins

se battent, boivent des bolées de cidre, s’enivrent devant nous.

Ils patoisent à qui mieux mieux. Dans VHélène de M. Delair,

les personnages disent : « Quoi qu’a t’a fait?... J’ai t’y souffert!...

Pourquoi donc que vous me regardez comme ça?... C’est moi qu’a

donné le poison. » Dans la Mer^ ils disent : « Ah! ma Doué!.,. AhI

Diachel... J’ai mangeais... J’ai naviguais », sous prétexte qu’ils

sont Bretons. Mais, alors, s’ils étaient Bas-Bretons, vous les feriez

donc parler dans la langue du Barzas-Breiss? J’aime encore mieux

le style des paysans de la Mare au diable et de François le

Champi; il a sa large part de convention sans doute, mais qu’on

le veuille ou non, le théâtre est le royaume de la convention : on

ne l’en bannira jamais, et je défie bien tous les auteurs du Théâtre-

Libre réunis d’en venir à bout. Le moindre grain de vérité morale

ferait bien mieux notre affaire, et c’est là qu’il faut porter son

effort. Sans doute la vérité matérielle, celle du décor, du costume,

du langage, n’est pas méprisable et l’on doit s’en rapprocher autant

que possible, mais elle n’a qu’un intérêt subalterne, et là où il est

loisible de faire chanter : Nicole^ apportez-moi mes pantoufles ; de

faire parler en vers des gens qui ne savent même pas ce que c’est

qu’un vers; en langue moderne, des hommes du treizième siècle;

en français, des Anglais, des Italiens et des Allemands, il suffirait

d’une indication sommaire, de quelques locutions et de quelques

tours habilement choisis, pour donner à la conversation des per-

sonnages l’accent local et la saveur dont elle a besoin, sans infiiger

à l’oreille du spectateur le supplice de vocables incompréhensibles

et d’une prononciation barbare. Il en est du langage de ces gens

incultes comme des sentiments qu’ils ont dans l’âme et des idées

plus ou moins confuses qui s’agitent dans leur cerveau : il faut que

l’auteur les aide à éclore et à s’exprimer, sous peine de les laisser

sans effet sur le public; qu’il les revête d’une forme appropriée à

leur manière d’être, de celles qu’ils leur donneraient eux-mêmes

s’ils savaient parler. Le tout est une question de justesse et de

mesure.

Inutile de nous étendre sur une pièce tombée. Disons simplement

que la Mer nous a choqués plus d’une fois par la bassesse et la

perversité dus mœurs qu’elle met en scène, la trivialité crue du
langage et le réalisme brutal de certaines scènes; qu’elle nous a

fatigués spécialement au deuxième acte par le vide d’une action

qui tourne sur elle-même, en s’attardant à la peinture de menus
détails sans utilité et sans intérêt, — mais aussi que l’auteur montre



382 LES OELVRES ET LES HOMMES

des qualités dramatiques incontestables lorsqu’il ne se laisse point

confisquer par son système, que plusieurs personnages sont des-

sinés avec un relief saisissant, que l’exposition marche d’un pas

rapide et net, que le dénouement, mis en scène d’une façon très

habile, a produit, dans sa sobriété, un effet des plus pathétiques.

La Mer était jouée avec beaucoup d’ensemble. Une ancienne actnce

tragique de la Comédie-Française, M"® Lerou, a mis une grande

vérité dans le rôle d’Élisabeth Kadyk, qui n’est point un des meil-

leurs de la pièce, car il manque de netteté et de consistance;

M. P. Reney donnait un caractère effrayant de sournoiserie bestiale

à son mari, l’ivrogne coureur de filles et assassin. Une jeune débu-

tante, Dorcy, nous a fait frissonner en poussant par deux fois

le cri final où, à genoux et embrassant le calvaire des deux mains,

elle appelle son cher mort, d’une voix de l’autre monde.

M. Porel, qui est éclectique et a le mérite de ne jamais s’obstiner

contre un échec, a remplacé, du jour au lendemain, la Mer par

une reprise de Kean, Kean, qui date de 1836, n’est pas au premier

rang dans l’œuvre de Dumas, mais on y retrouve fréquemment son

empreinte. Elle porte la marque de l’époque : il y traîne des lam-

beaux romantiques et, dans certains couplets^ jusqu’à des ressou-

venirs de la Tour de Nesle. Le sous-titre : Désordre et génie^ est

caractéristique. C’était le temps où l’on croyait volontiers que le

désordre et le génie devaient marcher de conserve, où l’on consi-

dérait celui-ci comme inséparable de celui-là, où une vie. rangée

paraissait un signe infaillible de médiocrité, où Xartiste s’estimait

obligé en conscience de manger chaque jour un bourgeois à son

déjeuner. La théorie se fait jour plus d’une fois dans la comédie de

Dumas : « Je sens, dit Rean à son fidèle Salomon, que je me tue

avec cette vie de débauches et d’orgies. Mais que veux-tu? Je ne

puis en changer. 11 faut qu’un acteur [lisez : un artiste, un roman-

cier, un poète dramatique) connaisse toutes les passions pour les

bien exprimer. Je les étudie sur moi-même. » Et plus loin : « Avoir

de l’ordre!... C’est cela. Et le génie, qu’est-ce qu’il deviendra, pen-

dant que j’aurai de l’ordre? » On sent que l’auteur parle là pour

son propre compte, qu’il éprouve une complaisance secrète non

seulement pour l’homme, mais pour ses vices, et une jouissance

personnelle à le réhabiliter, à le douer de générosité et de bienfai-

sance, à lui faire humilier l’aristocratie, à le montrer vainqueur de

lord Mewill, comme du boxeur John Cooks, traitant de pair à

compagnon avec le prince de Galles, traînant tous les cœurs après

soi et adoré de la charmante miss Anna Damby, à la fois riche et

noble héritière, artiste au point de vouloir se faire comédienne, —
et ingénue!
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Ecrit par Dumas, Kean fut joué par Frérlérick Lemaître. Là
encore c’était désordre et génie. Fré^érick Lemaître avait la préten-

tion justifiée d’être le Rean de la France, et il pouvait s’incarner

en lui sans sortir de sa personnalité. En jouant avec l’éclat de

son talent ce rôle multiple qui parcourt toutes les notes du clavier

dramatique et qui correspondait merveilleusement à sa nature et

à ses aptitudes, c’était sa propre cause qu’il plaidait. Suivant

l’expression d’un de ses biographes, il avait posé lui-même devant

l’auteur (ou plutôt devant les auteurs, car Dumas avait travaillé

sur une ébauche de Théaulon), autant que le comédien anglais,

mort depuis trois ans à peine, et dont Paris avait pu, à deux

reprises, apprécier le jeu original et puissant. La scène du troisième

acte, entre Rean et lord Mewill : « Oui, vous avez raison, il y a

trop de distance entre nous », avait été inspirée par une réplique

ab irato de Frédérick à Harel. La tirade de Rean sur les critiques

impuissants, jaloux et immoraux; son explosion contre les aristar-

ques d’estaminet auxquels il veut bien livrer son talent pour qu’ils

le déchirent, mais en leur défendant de toucher à sa vie privée,

passait par-dessus la rampe pour aller toucher en plein cœur
Charles Maurice, le vénal et redouté directeur du Courrier des

théâtres., qui poursuivait Frédérick Lemaître de ses acerbes coups

de plume, et les journalistes qui se permettaient de censurer, en

même temps que les ouvrages de l’auteur, les folies affichées de sa

vie de bohème. Henri Heine, dans une lettre à la Revue théâtrale

de Stuttgart, signalait à ce propos « l’étonnante affinité » qui

existait entre les deux hommes et les deux comédiens. On ne

signalera rien de semblable à propos de M. Guitry, chargé du rôle

de Rean dans la reprise actuelle. M. Guitry nous revient de Saint-

Pétersbourg; c’est un acteur expérimenté : il s’est costumé curieu-

sement; il a de la tenue, du sentiment, au besoin de l’énergie et de

la chaleur; mais il manque de 'panache., et les œuvres romantiques

ne sauraient s’en passer.

Un mot seulement sur la reprise de Numa Roumestan au Gym-
nase. M. Alphonse Daudet a allégé sa pièce, mais si elle y a gagné
un peu plus de rapidité, elle n’y a pas gagné plus de solidité et de

cohésion. Et l’interprétation, si soignée qu’elle soit dans le détail,

ne la relève pas, car, pour nous borner à ce point, on a donné le

rôle principal, qui exige avant tout de l’exubérance, de la verve et

de la rondeui, à un comédien fort distingué, mais qui brille préci-

sément par les qualités toutes contraires, par un jeu nerveux et

concentré, à M. Raphaël Duflos. Il fait tout ce qu’il peut, mais il a

beau se battre les flancs : ce n’est point Numa, et il n’est pas du
Midi.
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La reprise de la Manon de Massenet, à l’Opéra-Gomique, a été

plus heureuse, malgré la perte de ses deux principaux inter-

prètes : Heilbronn, morte, et M. Talazac, retiré. La première

a été remplacée par Sybil Sanderson, une Américaine qui,

malgré sa froideur, a fait applaudir sa virtuosité et dont la voix, un

peu sourde et molle dans le médium, triomphe dans les notes

aiguës; le second, par M. Delmas, qui imite de fort près son pré-

décesseur et qui a plus de sentiment que de moyens. Il dit juste

et avec expression, mais l’organe a besoin de se développer. Des

deux barytons, Fugère et Taskin, celui-ci montre son exubérance

ordinaire, qui n’est pas toujours du meilleur goût, quoique le rôle

s’y prête; l’autre fait regretter que son personnage n’ait pas plus

d’importance, tant il le joue et le chante avec perfection!

Il

La France s’est encore enrichie, ce mois-ci, d’une demi-douzaine

de statues. Nice, en attendant Dijon, en a élevé une à Garibaldi, la

veille du jour où la populace forcenée de Rome prenait prétexte

d’une légère imprudence attribuée à un jeune pèlerin et qui n’est

même pas démontrée, pour se livrer aux désordres les plus sau-

vages en prodiguant les insultes à notre pays. L’un de nos ministres

envoyait l’expression d’une amitié et d’un dévouement que rien ne

saurait décourager à l’Italie qui lui répondait ce qu’on sait, et

M. Ranc, comme pour fournir une excuse aux violences de la canaille

romaine, prenait soin de désavouer, avec l’autorité qui lui appartient,

notre expédition de 1849 et de témoigner son mépris aux pèlerins du

Vatican comme à ceux du Sacré-Cœur, en déclarant que ce ne sont

pas des Français. L’inanité du rôle de Garibaldi dans la campagne

de 1870 a été depuis longtemps mise dans tout son jour par les

pièces officielles les moins suspectes, et spécialement par les dépê-

ches du gouvernement de la Défense nationale. Les services (ju’il

nous a rendus et la reconnaissance que nous lui devons se tradui-

sent par ce mot du directeur des opérations militaires, que, si

Garibaldi eût été Français, on n’eût pu se dispenser de le traduin*,

devant un conseil de guerre. Tous ces textes, d’une netteté écra-

sante, ont été remis à satiété sous les yeux des apologistes de

Garibaldi, mais il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir

et pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Qu’importe, d’ail-

leurs? Ce qu’on prétend honorer en Garibaldi, ce n’est point l’auxi-

liaire de la France en péril, c’est le révolutionnaire, le libre-penseur



LES OEUVRES ET LES HOMMES 385

et l’irréconciliable ennemi de la papauté : nous ne sommes point

assez naïf pour en avoir douté un moment.

La statue de Garibaldi est en marbre blanc de Carrare, avec

motifs secondaires en bronze. M. Deloye a représenté le fameux con-

dottiere debout, tête nue, la cravate au vent, la chemise bouffante

et comprimée par la ceinture, le manteau jeté sur l’épaule gauche,

une main appuyée au pommeau de son épée. Sur le piédestal, le

groupe de devant nous montre l’Italie et la France entourant un

berceau où dort le nourrisson qui deviendra le chef des Mille; le

bas-relief de la face opposée représente les puissances faisant cor-

tège à la Paix, et je me suis creusé vainement la tête pour décou-

vrir par où cette allégorie imprévue pouvait bien se rapporter à

Garibaldi : l’énigme est restée insoluble. Le monument est flanqué

de deux lions, dont chacun a la patte appuyée sur un canon. L’un

de ces canons porte la date de l’annexion de Nice à la France :

1860, l’autre, celle de l’année terrible : 1870, deux dates qui pré-

tendent sans doute justifier l’érection de la statue, mais qui vont

contrairement à leur but, puisque d’une part Garibaldi s’est laissé

berner par les Allemands à Dijon, et que, de l’autre, il a toujours

protesté contre l’annexion de Nice.

Le roi d’Italie a envoyé la décoration des Saints-Maurice-et-

Lazare au sculpteur : c’est toute la réparation qu’il a accordée à la

France pour les outrages dont elle vient d’être couverte par l’Italie..

Il ne nous manque plus maintenant que d’envoyer la rosette

d’officier de la Légion d’honneur à Ménotti Garibaldi, qui, le len-

demain du jour où Nice inaugurait le monument de son père au

milieu d’une solennité à laquelle il n’avait pas voulu prendre part,

venait, dans un discours prononcé au Panthéon, ajouter son coup

de pied aux insultes de ses compatriotes.

Le 27 septembre, trois cérémonies patriotiques, trois inaugura-

lions de monuments commémoratifs rappelaient et consacraient

encore, sur divers points du pays, les souvenirs de l’année san-

glante. A Thiais, près Paris, le général Guilhem trouva la mort

dans le combat soutenu le 30 septembre 1870. Un groupe de

deux soldats de ligne, dont l’un sonne la charge, le clairon à la

bouche, en soutenant son camarade frappé à mort, symbolise cette

journée, l’une des premières et des plus honorables du siège, où

des troupes encore peu aguerries se comportèrent avec vaillance et

firent preuve de sang-froid et de solidité. — A Fréteval, village du
Loir-et-Cher, le Souvenir français a élevé une pyramide tronquée,

sur un tertre de gazon, dans le cimetière où se livra, le 30 dé-

cembre 1870, une lutte acharnée entre nos soldats et l’ennemi.

Le monument est modeste, comme la gloire des héros obscurs
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qu’il consacre, et comme la société à laquelle on le doit. Fondé
pour rechercher, en France et hors de France, les restes mor-

tels de nos défenseurs et pour leur donner une sépulture dé-

cente, où une inscription rappelle leur dévouement, cette œuvre
n’a que des ressources modiques : une pyramide, une pierre tom-

bale, c’est à peu près tout ce qu’elle peut élever, mais la pierre

parle; elle dit que nous n’avons point oublié, que nous honorons

d’un culte reconnaissant les plus humbles de ceux qui sont morts

pour nous, que la couche de soldats tombés face à l’ennemi est

une semence de patriotes. Elle est un point de ralliement chaque

fois que revient la date funèbre, et elle enseigne le devoir, poussé

jusqu’au sacrifice de la vie. Mgr l’évêque de Blois est venu bénir

le monument, et il a prononcé d’émouvantes paroles dans une
cérémonie religieuse à laquelle assistaient les généraux et les

fonctionnaires, à côté du ministre de la marine. — Enfin à Bapaume,

les drapeaux russes se sont alliés aux drapeaux français, et fhymne
moscovite a alterné avec la Marseillaise pour fêler l’inauguration

de la statue de Faidherbe, que le sculpteur Léon Noël a représenté

en tenue de campagne, couvert d’une longue pelisse, la tête légère-

ment inclinée, l’œil songeur et méditatif, les deux bras croisés,

tenant d’une main une lorgnette, de l’autre une canne. La France,

dans sa lutte désespérée, dut à Faidherbe une de ses rares victoires,

consolation tardive et stérile qui ne pouvait même lui rendre

l’espérance.

Est-ce tout? Non. Si l’année 1870 s’est fait la plus large part,

comme il était naturel, elle a pourtant laissé place à d’autres sou-

venirs plus lointains et moins tristes. Ainsi la petite ville de Saint-

Jean de Losnea érigé par souscription un monument commémoratif

de sa vaillante défense de 1636 contre l’arrnée de Galas qui dut

renoncer à la prendre, quoique la place ne renfermât qu’une gar-

nison de 150 hommes. C’est un des beaux sièges de fhistoire

de France, et elle a raison d’en être fière. Ajoutons, pour nous

borner là, que Paris a, depuis une dizaine de jours, une nou-

velle Jeanne d’Arc, — il n’y en aura jamais trop : celle dont

M. Chatrousse avait exposé le modèle en plâtre au Salon de 1886,

et qu’on a pu voir • en bronze à la dernière Exposition univer-

selle. L’héroïne est tête nue, mais revêtue de son armure, que

recouvre une longue tunique flottante, brodée à ses armoiries, et

l’épée au côté. D’une main elle élève sa bannière et de l’autre

s’aj)puie sur un bouclier. Elle foule aux pieds des fers brisés, avec

une résolution tranquille et les yeux au ciel. Malgré ce geste

clérical, la statue a été acquise par la Ville et s’élève maintenant

loin, bien loin des quartiers du centre, plus loin encore que le
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Luxembourg, à l’angle de la rue Duméril et du boulevard Saint-

Marcel, là où doit s’ouvrir la longue rue Jeanne d’Arc, qui traver-

sera la plus grande partie du treizième arrondissement.

III

La mort de M. Damas-Hinard est passée fort inaperçue; à peine

a-t-elle obtenu une mention de quelques lignes et, visiblement,

personne dans la presse n’y a pris le moindre intérêt et n’a eu l’air

de se douter que M. Damas-Hinard avait fait jadis quelque bruit

par le monde. C’était un disparu. 11 est vrai qu’il avait près de

quatre-vingt-six ans. Lorsqu’il fut nommé secrétaire des comman-
dements de l’impératrice, en 1853, il avait déjà les cheveux blancs.

Né à Madrid, M. Damas-Hinard était l’un des trois ou quatre

hommes de France qui savaient le mieux la langue et la littérature

espagnoles. On lui doit des traductions de Lope, de Calderon, de

Don Quichotte
y
du Romancero

,
et de nombreux travaux sur le

théâtre castillan, que, suivant Vapereau, il aurait publiés dans le

Correspondant ; Vapereau se trompe
:
jamais M. Damas-Hinard

n’écrivit dans notre recueil, qui s’est borné à parler de quel-

ques-unes de ses publications. Il avait débuté, en 182à, par des

Chants sur lord Byron; il avait été, et nous ne lui en ferons pas

compliment, le collaborateur du baron de Lamothe-Langon pour les

Mémoires apocryphes de du Barry; il avait un moment
remplacé Quinet au Collège de France, en 18/i7, puis rempli les

fonctions de bibliothécaire du Louvre; il avait publié un Diction-

naire Napoléon^ où se trouvaient enregistrés, par ordre alpha-

bétique, les jugements du grand homme sur les sujets les plus

divers. Mais, depuis la chute de l’empire, où il ne joua d’ailleurs

aucun rôle militant, il s’était laissé complètement oublier.

Le Correspondant a déjà rendu à M. Depeyre, ancien député,

ancien sénateur, ex-garde des sceaux, homme de convictions,

journaliste remarquable, orateur éloquent, l’hommqge qui lui était

du. M. Depeyre est mort directeur du Moniteur universel^ où il

avait succédé à M. Dalloz, mort lui-même en 1887, et où il avait

pour rédacteur en chef M. Jolly, mort en 1890, et pour président

du conseil d’administration M. Lambert Sainte-Croix, mort en 1889.

Sans remonti'^ à Xavier Aubry et, à Paul de Saint-Victor et à tant

d’autres, la mortalité qui s’est abattue, depuis cinq à six ans, sur

la maison du Moniteur unwr>rsel a pris les proportions d’une

épidémie. Dans ce court espace de temps, l’excellent journal a

perdu deux directeurs politiques, son rédacteur en chef, deux
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secrétaires de rédaction, son rédacteur scientifique, son traducteur

et rédacteur des nouvelles de l’étranger, son critique littéraire,

M. Gaston Feugère, son chroniqueur, M. Edmond Villetard. Et j’en

oublie. Ce serait à ne plus entrer dans la maison, si l’on était

superstitieux.

Presque simultanément on a vu disparaître, en France et dans la

Grande-Bretagne, deux agitateurs, deux chefs de parti tombés et

que leur chute a conduits à la mort. On a même cru un moment
que Parnell, comme le général Boulanger, avait mis fin volontaire-

ment' à ses jours et, pour compléter le rapprochement, il y avait un

Dillon aussi dans son affaire. Mais la mort a rendu à Parnell toute

la popularité qu’il avait compromise et qui semblait l’avoir quitté

dans les derniers temps de sa vie, et s’il se fût levé de son cer-

cueil, comme le Franck de Musset, il semble qu’il n’aurait eu qu’à

étendre la main pour ressaisir tout son pouvoir. Tandis que Bou-

langer, en se réfugiant dans la mort, n’a rien reconquis des popula-

rités d’autrefois; il n’a fait que porter lui-même le dernier coup à sa

légende et détruire la dernière illusion, s’il en pouvait rester encore,

dans l’âme de ses plus obstinés partisans, en ajoutant un suprême

scandale à celui de son adultère public, et en se dérobant, par une

mort volontaire, comme il s’était déjà dérobé par la fuite, à la tâche

qu’il avait assumée, aux engagements qu’il avait pris, dont il par-

lait toujours, comme s’il avait la certitude de les tenir, et dont il ne

dit pas un mot dans son testament.

Quand, de la tombe du cimetière d’ïxelles, on se retourne vers la

revue du là juillet 1886, la manifestation du 31 mai à la place de

l’Opéra, le départ pour Clermont-Ferrand, l’élection du 27 janvier

et ces ovations prodigieuses où le général était acclamé par cent

mille voix qui n’en faisaient qu’une et porté, pour ainsi dire, sur

les bras et les cœurs de la foule comme sur un pavois, on croit

avoir fait un rêve. Grâce à lui, nous avons pu, en plein dix-neu-

vième siècle, et même en fin de siècle, sous le règne de la répu-

blique et de la libre pensée, de la vapeur, de l’électricité, du
télégraphe, du téléphone, de la presse et du reportage à outrance,

assister à la lormation d’une de ces légendes qui nous émerveillaient

dans le passé, montée tout-à-coup à l’horizon, sans cause apparente,

comme une vapeur, et crevée comme un nuage. Tout, dans cette

carrière étonnante et vide, a eu la rapidité et l’inconsistance, l’éclat

spécieux et décevant d’un mirage. Sa vie et son œuvre tombent en

cendres dès qu’on y touche. Il a failli entrer dans l’histoire, mais il

n’appartiendra qu’à la chronique : il n’en restera qu’un panache

et un cheval noir. M. Naquet a eu le sort d’Ixion : en croyant

embrasser une réalité solide, il n’a embrassé qu’une ombre. Le
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général a trahi tous les vœux, les aspirations, les espoirs confus que

Tâme populaire avait incarnés et adorait en lui. Celui qu’on avait

pris pour un nouveau Bonaparte avant le 18 brumaire n’était qu’un

Mélingue avec les étoiles d’or, un Werther de cinquante-quatre ans

qui s’est tué sur la tombe de sa Charlotte, morte poitrinaire. Il y a

là le sujet d’une romance, ou même d^’un roman, mais non d’un

chapitre d’histoire.

Encore cette romance n’a-t-elle point paru jusqu’à présent. Le
suicide du général a fourni une ample matière aux reporters; il a

rempli les journaux pendant huit jours; il a figuré à la première

page de tous les magazines illustrés, mais il n’a pas inspiré un
seul de ces chansonniers populaires qui fournirent jadis à sa gloire

le puissant concours du café-concert et de l’orgue de Barbarie.

Symptôme significatif : des centaines de refrains ont célébré la

barbe blonde, le cheval noir, la vaillance, le patriotisme, le grand

cœur, les vastes projets du général Revanche; pas un ne s’est

réveillé pour pleurer sa mort, qui aura enrichi à peine de quelques

gravures de plus les collections des curieux.

Car voilà, en somme, à quoi aura surtout abouti le passage

rapide de ce météore qui s’est allumé et s’est éteint comme un feu

de paille : à faire la joie de certains amateurs fanatiques qui ne

verraient dans la venue de l’antechrist lui-même qu’un prétexte à

collections nouvelles, et qui seraient hommes à collectionner les

sept plaies d’Égypte, avec toutes leurs variantes, annexes et dépen-

dances. J’en sais un qui avait entrepris, en 1886, de réunir toutes

les publications, — livres, brochures, journaux et placards, litho-

graphies, gravures, images populaires, chansons, — relatives au
général Boulanger. Il croyait remplir un rayon de sa bibliothèque

et quelques tiroirs, mais, dès la fin de Tannée suivante, une pièce

de son appartement ne suffisait plus à les contenir. L’Allemagne,

la Belgique, l’Italie, la Russie et tous les autres pays de l’Europe,

l’Algérie, le Canada, les États-Unis, toutes les républiques de

l’Amérique du Sud, le Japon, l’Empire du Milieu, s’étaient joints à

la France. C’était l’époque où on lisait vive Boulanger! jusque sur

les Pyramides, et où le roi de Dahomey interrogeait curieusement

les commerçants de Porto-Novo sur ce grand guerrier.

J’ai vu dans sa collection, dont le catalogue dépasse trois mille

numéros, vingt ou trente volumes par MM. Barbou, Grison, Labus-

quière, Lavauzelle, Chincholle, Josselme, Michel Morphy, mais sur-

tout des montagnes de brochures, de couplets et de canards. En
voulez-vous un léger aperçu? Voici : En revnant de la revue^

immortalisé par Paulus; En revnant de Clermont-Ferrand, fEs-
poir de l'Alsacienne., ï Œillet rouge., la Voix de la Patrie, le Vrai



390 LES OEUVRES ET LES HOMMES

'patriote^ les Boulangers^ Notice général hien-aimé, Nous avons dés

cartouches^ avec le portrait équestre du général sur le titre; le

Pioupiou français^ les Pioupious d'A uvergne^ le Rêve de la France^

Honneur au vaillant général^ Prépare-toi^ soldat de France!

Toutes les notes : la note lyrique, la note sentimentale, la note

facétieuse. Voici encore : Boulanger devant la statue de Kléber^

Boulanger devant la tombe de Marceau^ A bas Bismarck et vive

Boulanger^ le Parrain de la petite Alsacienne^ le Fossoyeur de

Bismarck^ la Marseillaise de Boulanger^ la Marseillaise de la

revanche^ Patrie et Boulanger^ Boulanger maître d'école^ le Rêve

du généralBoulanger

,

L’énumération complète lasserait la renommée
aux cent bouches.

Ln poète d’une fécondité déplorable, qui signe Villemer a,

fabriqué à lui seul des milliers de ces couplets qu’on chantait dans

les rues, sur les ponts, portout, avant la débâcle. Il a fait les

Chansons de l!armée française^ dédiées au général. C’est à lui

aussi que l’on doit l'Epée brisée^ récit dramatique, dit par M. Mou-

net, de la Comédie-Française. A M. Georges Villiers de l’Isle-

Adam, on doit : Vive Boulanger l Debout! Quand même! Chaque

étape de sa carrière, chaque détail de sa vie publique, ont été chan-

tés par les bardes populaires : Boulanger^ député de la Seine ; les

Trente jours d arrêt; Il est révogué; Il est ressuscité; Il ressus-

citera, avec une gravure qui représente le général en croix, entouré

d’opportunistes qui l’abreuvent de fiel et lui percent le côté d’un

coup de lance; voilà jusqu’à quel degré de bouiïonnerie sacrilège

pouvait aller l’idolâtrie boulangiste. Dans une gravure populaire, il

est associé à Jeanne d’Arc : l’héroïne expire sur son bûcher; à côté

d’elle, le général, l’épée à la main, l’air inspiré, se prépare à

recueillir son âme et à reprendre son œuvre.

A eux seuls, les portraits à pied ou à cheval, les caricatures, les

estampes en noir ou en couleur, rempliraient dix portefeuilles. J’ai

là, sous les yeux : Celui que craint Bismarck, le Coup de balai, le

Pied de nez (au moment où le général s’est dérobé, par la fuite, à

son arrestation), les Epoques du général Boulanger, l'Apothéose,

l'Expatriation, ou on le voit gagner la frontière, guidé par la Gloire,

qui vole devant lui, escorté par l’Alsace et par nos soldats. Les

immenses affiches en chromo sont innombrables. Une des plus

curieuses exploitations de la popularité du général est celle des

vignettes du tirage au sort, que le conscrit pique à sa casquette,

pour encadrer son numéro. En gens pratiques, les Allemands

confectionnaient eux-mêmes la plupart de ces vignettes, et nous en

inondaient.

Les brochures de propagande à 1 ou 2 sous égalent presque
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le nombre des chaasons. Ses discours,, comme ses photographies,

étaient répandus à foison. On donnait ses portraits en primes; on

le mettait sur des boîtes de conserves et des boîtes d’allumettes, où

il faisait concurrence à Sarah Bernhardt. Mais les antiboulangistes

ne restaient pas non plus inactifs. C’était feu contre feu. On se

ripostait d’une semaine à l’autre, et quelquefois du jour au

lendemain. A M. Eugène Ténot et à sa Vérité sur M. Boulanger

militaire^ un « combattant de Champiguy » opposait une autre

Vérité sur le général Boulanger ; comme à M. Ghincholle, le Dan-

geau de ce souverain, à M. Laisant. et à ses autres panégyristes,

M. Joseph Reinacb répliquait par tout un volume intitulé le Cheval

noir\ coinme à la Ligue des patriotes et à la Ligue nationale s’oppo-

sait la Ligue antiboulangiste.. Contre le Brave général
^ le Général

Revanche^ on avait inventé aussi le Général GéraudeC le Général

Barbenzingue
,

l'Empereur Boulange. Un adversaire, dans l’ardeur

de son zèle, alla jusqu’à, publier l’Antéchrist Boulanger : c’était le

revers de la gravure qui le représentait sur la croix.

Le théâtre s’eu est mêlé, et le général a joué son rôle dans les

revues de fin d’année- On a donné en, 1888,. à l’Alcazar d’hiver,

une revue ayant pour titre : M reviendra. Il a eu ses almanachs,

pour 1888 et 1889
:
j’en ai là deux qui portent son nom. Que dis-je?

Il a eu son calendrier, avec des éphémérides boulangistes pour

chaque jour de l’année. En fait de journaux, je trouve le Petit

Boulanger ^ le Boulangiste (on dit même qu’il y a eu le Boulangiste

catholique; je ne le connais pas), FEtendard français., dédié au

général, par Jean Soldat; l'Officiel boulangiste., journal de l'em-

pire. Le remuant anarchiste Michel Morphy, l’un des plus infati-

gables apôtres de ce messie radical, a publié, en cinquante et un
numéros hebdomadaires, l'Etoile du général Boulanger., qui, aprè^

sa condamnation, devint la Lanterne du général Boulanger

.

Une
étoile changée en simple lanterne., quelle éclipse!

Les graphologues ont étudié son écriture; un chiromancien a

écrit tout un volume sur la Madn du général Boulanger

.

Il n’a

échappé à aucune forme de l’exploitation : on l’a mis en pain

d’épices aux foires de la barrière du Trône; en pots à tabac, en têtes

de pipe, dans les fabriques de xMarseille (et nous avons même appris

un jour que la police de Metz venait de saisir ces emblèmes sédi-

tieux), en papier à cigarettes, en apéritifs, comme Grassot et Gam-
betta;" en questions : Cherchez le général! enfin, et je crois bien

qu’il ne partage cette gloire avec aucun de ses contemporains, en

jeu de l’oie renouvelé des Grecs : ceux qui douteraient en trouve-

ront un exemplaire à la bibliothèque Carnavalet. Il s’en est fallu de

peu qu’on allât jusqu’au jeu de cartes. On l’a mis en manches de

2^ OCTOBRE 1891. 26
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canne, en épingles de cravate, en médaillons, en broches, en bou-

tons de manche, en bracelets dont chaque anneau portait une lettre

de son nom. J’en passe, et beaucoup. M. le duc d’Audiffret-Pas-

quier, dit-on, a réuni le musée boulangiste le plus riche qui existe

avec celui de M. Ferrari, directeur de la Revue bleue. Les lecteurs

que ce sujet intéresse pourront jeter un coup d’œil sur Vlcono-

bibliographie du général Boulanger., dont l’auteur anonyme n’a

analysé que les chansons, promettant de compléter plus tard son

ouvrage par la description des caricatures, des portraits, des pla-

cards, des affiches, et sur le Dossier du général., par un Curieux.

11 serait difficile de discerner avec une exactitude absolue, en ce

mouvement, les croyants naïfs et sincères, des industriels qui ne

songeaient qu’à exploiter une veine. Dans cette avalanche de bro-

chures, de journaux, de chansons, de gravures, il y a une part

d’apostolat et, je le crains, une plus large part de commerce, sans

parler d’une formidable réclame. Tout cela pour aboutir à cet avor-

tement piteux; pour rentrer si complètement et si vite dans ce

néant dont l’idée semble avoir obsédé à ses derniers jours l’imagi-

nation du malheureux et lui avoir donné le vertige; pour ne laisser

après soi qu’une sorte de célébrité foraine, — tapageuse et fugace,

— partagée entre la déception et la dérision ! L’oubli croîtra aussi

vite que l’herbe sur la tombe de l’idole écroulée.

Victor Fournel.
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Armand Carre! disait de l’un de ses collaborateurs du National

qui n’avait pas plus de tenue que de conviction : « Ce diable

d’homme a un avantage immense sur nous, il ne craint jamais

d’être bas. » Cet avantage, on ne saurait le contester au ministère

actuel; même à ceux qui ont le moins d’illusion sur son compte, il

donne toujours des étonnements. Il vient vraiment de se dépasser

dans l’affaire italienne. 11 était tout fier de la dignité et de l’habi-

leté qu’il avait montrées à l’inauguration du monument de Gari-

baldi. Il croyait avoir conquis à tout jamais le cœur des Italiens.

Grâce à lui, les deux nations-sœurs avaient dissipé de vains

ombrages et se confondaient dans la plus touchante étreinte.

M. Rouvier, l’innocence même, avait été choisi pour être le grand

pénitent public de la France devant l’Italie : il avait désavoué

toute pensée qui n’aurait pas été un pur enthousiasme pour l’œuvre

insiituée et la politique suivie au delà des Alpes; il avait célébré

Yiinité italienne et Rome capitale. Rien n’avait manqué à la

démonstration; le ministère avait traité Garibaldi mort, comme il a

traité le czar vivant, il avait envoyé dans les eaux de Nice six cui-

rassés, comme il en avait envoyé à Gronstadt. Si l’empereur de

Russie avait dù être singulièrement froissé de cet ex æquo établi

entre lui et l’aventurier, — quelle ne devait pas être la reconnais-

sance de l’Italie !

Lorsque nous parlons ici et ailleurs de l’Italie, nous n’entendons

que l’Italie officielle. Il y en a une autre qui est hors de cause,

c’est l’Italie qui vient de donner un signe de vie si caractéristique

à Rome même où, de crainte de voir le conseil municipal se par-

tager en deux, un^ adresse au roi Humbert, contenant une affirma-

tion de Rome capitale., n’a pu être mise aux voix. Ceux qui l’ont

retirée n’ont pas osé affronter l’opposition d’un sentiment national

qu’il est plus aisé d’étouffer que de nier.

Mais à peine le ministère commençait-il à sommeiller sur ses
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lauriers, qu’un effroyable tapage le réveillait du côté de cette chère

Italie. Ce n’était, des Alpes aux Abruzzes, et jusqu’en Sicile où le

souvenir des Vêpres siciliennes était réveillé, qu’un cri sauvage,

accompagné souvent de voies de fait sur nos nationaux et de voci-

férations devant nos consulats : « A bas la France! Vive Sedan! »

Le tout, bien entendu, se mêlant aux cris de : « A bas le Pape! »

Le prétexte enfantin de cette espèce de folie furieuse aurait été

l’inscription de ces trois mots : « Vive le Pape! », mise par un jeune

Français de dix-buit ans sur le registre déposé au Panthéon, auprès

du tombeau de Victor-Emmanuel.

En admettant même que cette inscription parfaitement inoffensive

ait eu lieu, il n’est pas une personne ayant son bon sens qui n’ait

jugé la disproportion énorme entre la cause et l’effet, tellement

énorme que manifestement la vraie cause était ailleurs. Si, dans la

ville où réside le Pape, dire ou écrire : « Vive le Pape! » est un

acte séditieux, jamais preuve plus accablante n’aura été fournie au

monde de l’affreuse situation à laquelle le chef de l’Église est réduit

au centre même de la catholicité. Mais l’inscription fùt-elle mal-

séante (ce qu’elle n’était pas), en quoi cette inscription, œuvre

isolée d’un voyageur isolé, pouvait-elle soulever un peuple contre

un autre peuple? Lorsque l’Exposition de 1889 a conduit à Paris

des milliers d’étrangers, il n’est pas impossible que, se souvenant

de tout ce que Napoléon lll a fait pour son pays avec le sang de la

France, un Italien ait écrit sur le registre de la colonne Vendôme :

« Vive Napoléon lll! » S’imagine-t-on l’impression de l’univers

entier, si l’on avait appris qu’à cause de cette inscription, tous les

Italiens en voyage à Paris avaient été molestés, injuriés, même
frappés, et que dans toutes nos localités on eût crié : « A bas

l’Italie! Vive Novare! Vive Custozza! » Même républicaine, la

France est trop hospitalière et trop chevaleresque pour se livrer à

ces écarts; elle le prouvait encore, ce printemps dernier, lorsque la

mère de l’em-pereur Guillaume, l’ impératrice Augusta, après avoir

séjourné à Pciris, au milieu du respect de tous, allait faire aux

ruines de Saint-Cloud une visite d’une portée autrement grave que

les ti’ois mots tracés sur le registre du Pantliéou.

Suj)posons que, dans les circonstances dont nous parlons, il ait

été fait, sur notre territoire, contre l’Italie ou rx\llemagije, ce qui

vient de se passer au delà des Alpes contre la France, et deman-
dons-nous ce qu’on aurait fait à Home ou à Berlin? Les ministres

qui siègent dans ces pays auraient-ils poussé l’impudeur jusqu’à

envoyer des remerciements à Paris? Et ensuite, mettant le comble

à tout ce qui n’a plus de nom, auraient-îls, pour se venger

des Français, cherché autour d’eux quelques Italiens ou quelques
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Allemands à dénoncer et à persécuter? Cette histoire invraisem-

blable et répugnante est celle de notre gouvernement.

Que nos infortunés ministres aient été cruellement mortifiés de

la réponse qui était faite à leurs pasquinades de Nice; nous le

comprenons sans peine. M. Rouvier venait à peine de faire ses

déclarations d’amour pour l’unité italienne et Rome capitale, qu’un

soufflet formidable de provenance italienne lui fermait la bouche.

Tout ce qu’il avait dit, en levant les yeux au ciel et en se frappant

la poitrine, était compté pour rien. Sa voix était couverte par les cris

de : « A bas la France! Vive Sedan! » Certes, c’était douloureux

pour le ministère qui avait mis une fois de plus notre glorieuse

patrie dans une situation indigne d’elle.

Nous comprenons encore que nos malheureux ministres aient

pris le parti de ne pas envenimer l’incident, de le laisser peu à peu

s’éteindre, de ne pas l’exposer à des complications dont les suites

pourraient être incalculables. C’était une conduite prudente, que

nous ne désapprouvons pas ; nous la préférons même à ces van-

teries récentes, où le ministère, sans en croire un mot, répétait dans

des banquets de province que, grâce à lui, la France était redevenue

l’arbitre de l’Europe.

Mais là où l’expression nous manque pour caractériser nos

sentiments, c’est lorsque le gouvernement, ne se renfermant même
pas dans une réserve digne et silencieuse, commence par remercier

ceux-lâ qui lui ont infligé l’affront. Il fait plus encore; il veut les

flatter en feignant de croire et de faire croire que les coupables,

ce sont des Français. Reprenant, au milieu des risées de l’Europe,

la fable du Loup et de VAgneau^ il résume ainsi la morale de la

pièce ou plutôt de ce drame sombre : « Les gallophobes italiens

viennent d’outrager la France... Je vais en punir les évêques

français ! »

C’est à quoi nous assistons maintenant. Dès le lendemain des

manifestations italiennes, sans renseignements reçus, sans enquête

faite, M. Fallières, sur l’avis ouvert par M. Ribot qu’on retrouve

si bien dans toute cette politique, faisait savoir aux évêques que
désormais ils auraient à s’abstenir d’accompagner à Rome les

pèlerins. En soi, cette interdiction n’avait pas le sens commun :

tout évêque qui va à Rome, fait un pèlerinage au tombeau des

apôtres, il est pèlerin lui-même, accompagnant d’autres pèlerins

qui, réciproquement, l’accompagnent. Nul doute que, par sa

prohibition savante, M. Fallières n’ait voulu égaler et même
éclipser d’un bond M. Chion-Ducollet, le fameux maire de La Mure,
qui défend aux jeunes filles de sa commune d’aller en procession

dans la commune voisine. Ces deux arrêtés sont de la même inspi-
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ration et de la même force; nous eslimoms même qu’ayant eu la

priorité de l’invention, M. Chion-Ducollet devrait remplacer M. Fal-

iières aux sceaux.

Mais le chef du Cabinet, M. de Freycinet, est un malin, qui, en

laissant M. Fallières, poussé par M. Ribot, s’engager dans cette

voie, visait un but. En incriminant publiquement les évêques

français, il indiquait que, les évêques français étant les vrais

coiipables, les Italiens avaient été en droit de légitime défense; et

que, dès lors, loin de devoir des réparations, ils méritaient des

félicitations et des excuses. Il trouvait de plus à cette bruyante

mise en cause des évêques français l’inappréciable avantage de

satisfaire les radicaux, et de détourner sur les catholiques la

responsabilité de tous les désagréments et de toutes les difficultés

que pourrait susciter la sottise de notre politique extérieure. 11

aurait fait coup double; son ministère était consolidé.

Par des lettres très dignes, très fermes, très nobles, où la hauteur

du langage couvre tout ce qui peut se remuer, même dans les

cœurs les plus patients, d’indignation et de dédain pour des pro-

cédés pareils, un grand nombre de nos évêques ont répondu.

Comment un seul pourrait-il accepter la situation d’agent provo-

cateur de l’Italie que la manœuvre ministérielle lui fait devant

l’Église et devant la France!

Si jamais épiscopat avait moins mérité d’être traité ainsi par un

gouvernement à la face du pays, c’est l’épiscopat français. Dans la

question italienne, il a poussé les scrupules du patriotisme jusqu’à

l’excès. Que l’on compare le langage des évêques allemands, les

vœux qu’ils proposent et font acclamer dans les congrès en faveur

du pouvoir temporel, avec l’attitude de nos évêques, et l’on verra

que si l’Italie peut se plaindre, ce n’est pas à Paris, mais à Berlin,

qu’elle doit faire ses doléances! File no s'y risquera pas, très con-

vaincue de la réponse qui lui serait faite par son puissant allié et

patron. Les pèlerins français ont modelé leur conduite sur celle de

leurs évêques; à Rome, ils se sont tenus en dehors de toutes les

réunions et manifestations qui pouvaient engager à un degré quel-

conque leur pays. S’ils avaient eu besoin de modérateurs, ils les

auraient trouvés dans leurs évêques; et le Pape, comprenant toutes

les délicatesses que la situation particulière de la France impose

à ses enfants, a été le premier à contenir les élans d’un zèle qu’il

sentait si brûlant dans les cœurs.

Il est, du reste, établi aujourd’hui d’une façon souveraine que,

non seulement les pèlerins français, soit en corps, soit isolément,

n’ont pas fourni l’ombre d’un prétexte aux scandales italiens, mais

qu’avec ou sans prétexte ces scandales étaient décidés d’avance.
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Le Mémoire très lumineux, préparé par les directeurs du pèleri-

nage ouvrier à la demande de Léon XIlï, avait établi la vérité à

cet égard. Il vient d’être confirmé par un témoignage plus probant

encore; c’est le récit qu’un journal républicain et libre penseur, —
le journal de M. Brisson, de M. Thévenet, le prédécesseur de

M. Fallières au ministère de la justice, et d’autres sénateurs et

députés de la même nuance, — le journal le Siècle, a donné des

incidents de Rome. Après une douzaine de jours de patientes

inductions, le rédacteur du Siècle lui écrit : « Maintenant mon
jugement est formé, ma conviction est faite; les troubles de Rome,
les manifestations qui en constituent le développement dans toute

l’étendue du royaume, n’ont été que le résultat de quelque chose

qui était voulue et préparée. »

Nous ne pouvons reproduire ici toute cette lettre; elle montre

avec une écrasante évidence qu’avant l’inscription faite sur le

registre du Panthéon tous les appels adressés à la populace contre

la France étaient déjà imprimés : « Pour quiconque s’est le moins

du monde mêlé aux choses de la presse, il est plus que certain

qu’on ne rédige pas, qu’on ne compose pas, qu’on ne tire pas,

qu’on ne répand pas en aussi peu de temps un écrit dans toute une

immense ville. Cette seule considération suffirait à convaincre que

tout était prêt d’avance et que l’on n’attendait qu’un prétexte. Ce
prétexte, est-ce le jeune Dreux qui l’a fourni? Il le nie, mais, lui ou

un autre, peu importait. Il y avait là des hommes apostés pour

guetter l’occasion, qui ne pouvait manquer, puisqu’elle s’était pro-

duite bien des fois déjà; — le registre du Panthéon a été, paraît-il,

souvent contaminé par des inscriptions bien autrement outrageantes

que celle qui est attribuée à ce jeune homme, et cela par le fait de

gens de toutes nations, sans en exclure des Italiens... »

Le journal le Siècle se demande quels étaient les auteurs des

scènes qui se sont passées à Rome et dans f Italie. Il répond nette-

ment, interprète de l’opinion générale au delà des Alpes : « C’étaient

des agents de la triple alliance, et ils étaient à des hommes politi-

ques qui des intérêts de la triple alliance se font un véritable

intérêt de situation. » Il y avait un coup monté contre la France,

et cela avec l’assentiment du gouvernement italien, de ce même
gouvernement à qui le ministère français, vraiment atteint d’imbé-

cillité, a envoyé des remerciements.

Devant ces constatations irrécusables que personne, ni en Italie,

ni ailleurs, ne conteste, le ministère français, qui ne peut retirer

ses remerciements au gouvernement italien, devrait une amende
honorable à nos évêques. Il devrait au moins retirer la lettre incon-

venante qu’il leur a écrite, pour les signaler à la haine publique
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comme responsables des événements de Rome. Mais, non : après

les avoir offensés, il consomme sa honte en traduisant les offensés

devant la justice pour offense envers lui-même.

Ce qui achève l’humiliant spectacle dont nous sommes témoins,

c’est qu’il appert de tous les renseignements, que le ministère fran-

çais, par ses turlupinades de Nice, a été lui-même, en grande

partie, responsable des désordres italiens. Un journal de Milan, le

Secoio^ avait déjà publié une lettre de Rome, contenant le passage

suivant, reproduit par le Temps du 20 octobre : « Pendant que

duraient encore les désordres, un homme politique italien, appar-

tenant au parti libéral, se présenta à M. Lucca, le seul représentant

alors du ministre de l’intérieur à Rome, pour faire auprès de lui

de vives instances afin qu’on empêchât le tumulte de se prolonger.

Mais M. Lucca aurait répliqué : « Nice mérite une réponse. » Et

l’interpellant ayant insisté pour obtenir l’intervention de l’auto-

rité, en vue aussi de conjurer le péril de complications interna-

tionales, M. Lucca aurait ajouté : a A Nice, on conspire contre la

monarchie. »

C’est que, en effet, à Nice, M. Rouvier, ministre des finances, a

tenu le langage le plus sot et le plus dangereux. Assisté de M. Ranc
et de ses autres acolytes, il n’aurait pu s’y prendre autrement pour

compromettre la France. Célébrant dans Garibaldi, dans le perturba-

teur cosmopolite, l’homme de la république française et de la répu-

blique universelle, il ajustement dit tout ce qu’il fallait dire pour

river le roi d’Italie et son gouvernement monarchique à la triple

alliance. Le correspondant du Siècle écrit dans la même lettre que

nous citions tout à l’heure : « Pendant quarante-huit heures de

violences, il n’a pas été opéré dans Rome une seule arrestation par

les carabiniers, présents partout et partout en nombre. » Il ajoute

que, pour expliquer ce phénomène et d’autres du même genre,

comme l’absence systématique du ministre de l’intéi ieur, on colporte

un mot dit en haut lieu : « Il faut une réponse à la conspiration

républicaine de Nice. »

Le ministère français a-t-il au moins gagné à sa cause la révo-

lution italienne? Non : ces mêmes révolutionnaires qu’il a flattés à

Nice ont été les plus ardents à crier à bas la France; et, Ménotti

Garibaldi en tête, ils font maintenant campagne pour que la loi des

garanties soit abolie, c’est-à-dire pour que la France n’ait plus un

ambassadeur auprès du Pape, devenu, entre les mains du Quirinal,

un fonctionnaire italien, administrativement obligé de combattre

l’influence française dans le Levant, dans l’Extrême-Orient, dans

le monde entier.

Ln ministère chargé de tels méfaits n’aurait, ce semble, qu’à.
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disparaître. Pour se donner un regain de vie, il recourt aux moyens

accoutumés : il lui faut quelque grosse diversion; il lui faut un

évêque sur la sellette, même en prison. Son choix est fait, il s’est

porté sur l’un des plus saints et vénérables membres de l’Église de

France, Mgr Gouthe-Soulard, archevêque d’Aix. L’éminent prélat

est cité devant la même chambre de la cour de Paris, où, sous

l’Empire, Mgr Dupanloup, dont il fut l’ami, le fidèle et fervent

admirateur, et auquel il a emprunté le courage intrépide pour

l’Église et l’honneur, trouva justice. Puisse-t-elle aussi, pour la

dignité de notre pays et de la magistrature, lui être rendue! Elle

ne sera faite pleinement que le jour où le mépris public aura balayé

de la scène les hommes qui ont moins encore calomnié les évêques

qu’abaissé la France.

On distinguait autrefois le pays légal du pays réel. C’était le

temps du régime censitaire. L’opposition reprochait aux pouvoirs

publics de ne tenir compte que des vœux exprimés par des électeurs

privilégiés, et en face de cette caste dont le chiffre de l’impôt avait

créé les titres, elle mettait la masse de la nation. Serait-il vrai que

cette distinction soit encore nécessaire, et même dans une Chambre

issue du suffrage universel, faut-il ne voir qu’une représentation

incomplète et souvent inexacte du pays?

Les radicaux, lorsqu’ils y ont un intérêt, ne se sont jamais fait

faute de le prétendre. Les insurrections de IShS comme celles de

1871 attestent le cas qu’ils ont fait des assemblées formées par le

suffrage universel toutes les fois qu’elles leur ont été contraires.

Mais, sans soutenir leur thèse ni surtout recourir à leurs moyens,

on est bien forcé de reconnaître, et plus que jamais en regardant

les Chambres où ils dominent, que la Chambre et le pays, même
quand l’une est censée avoir été élue par l’autre, sont deux choses

fort distinctes. Les députés, une fois en possession de leur mandat,

se créent au Palais-Bourbon une atmosphère artificielle, une sorte

de monde à part, où le bourdonnement des compétitions particu-

lières et des mots d’ordre des partis ne laisse plus entendre la

grande voix de la nation.

Si l’on doutait de cette différence qui va souvent jusqu’à un
désaccord absolu, entre les représentants et les représentés, les

discours des ministres, avec leurs variations successives, suffiraient

pour la mettre en lumière. Tant que les vacances ont eu devant

elles un long espace et qu’on a pu oublier la Chambre, les ministres,

n’ayant en face d’eux que le pays, ont tenu, comme le président de

la République, des discours généralement pacifiques ; ils ont même
fait mine en quelques occasions d’avoir une volonté à eux, et l’on

n’a pas oublié la résolution narquoise avec laquelle, le 14 septembre,
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parlant aux habitants de Vaucluse qui fêtaient l’anniversaire de la

réunion du Gomtat-Venaissin à la France, M. Gonstans avait

annoncé que plutôt que d’abandonner son mirifique projet sur les

assurances ouvrières, il déposerait son portefeuille et non pas seu-

lement lui, mais avec lui tous ses collègues : « Je puis vous dire,

déclarait-il, que j’irai jusqu’au bout et que je couvrirai mon projet

de ce maroquin auquel nous sommes tous censés tenir tant... Je dois

ajouter que le président du Gonseil est dans les mêmes intentions

que moi. Ge n’est pas moi qui l’engage; il s’est engagé lui-même,

et si le projet était rejeté, nous nous retirerions tous. »

Les jours se sont écoulés; les vacances ont approché de leur

terme et les Ghambres reparu dans la perspective. Aussitôt le

langage a changé. M. de Freycinet est venu avec quatre ministres,

parmi lesquels M. Constans, à Marseille, et là, au milieu d’une

population dont l’accueil n’avait pas été pour satisfaire ces impor-

tants personnages, il a remis au point, son collègue présent, les

fanfaronnades du ministre de l’intérieur : « Le gouvernement n’est

pas enchaîné à une formule, a-t-il dit négligemment
;

mais il

estime que les Ghambres doivent entrer dans cette voie. » Avec

cette variante, les « maroquins » courent peu de risques.

Mais c’est sur la politique générale que les ministres, sentant

l’approche des radicaux du Palais-Bourbon, ont eu surtout à cœur
de modifier leur déclaration. Tout en donnant, en homme qui,

comme Sosie, préférerait être « ami de tout le monde.», des paroles

doucereuses aux nouveaux venus de la République, M. de Freycinet,

comme s’il avait eu près de lui M. Glémenceau, s’est hâté de faire

appel à la concentration républicaine : « Qui pourrait songer à

rompre l’ancien faisceau des forces républicaines, s’est écrié le

président du Gonseil, au moment où la victoire couronne des com-

bats si vaillamment soutenus ! »

Or M. de Freycinet ne l’ignore pas et quelques organes de la

République modérée le lui ont rappelé, la concentration républi-

caine, c’est l’exclusion de toute politique d’apaisement ; la concen-

tration républicaine ne s’est jamais faite et ne se fera jamais qu’au

bénéfice et sous la loi des radicaux. G’est la concentration républi-

caine qui a imposé à M. de Freycinet le général Boulanger comme
ministre de la guerre; c’est elle qui, dans cette misérable affaire de

Thermidor^ lui a fait subir les menaces de M. Glémenceau et se

soumettre, au nom de la théorie du bloc, aux prohibitions de

M. Lissagaray; c’est elle qui inspire les mesures barbares de laïcisa-

tion et de confiscation prises contre la foi religieuse; c’est elle qui,

demain, fera appuyer dans l’Yonne un partisan de la révision

radicale, comme M. Doumerc, et dans le Nord le condamné de
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Fourmies, le docteur Lafargue, s’ils ont, au premier tour, la majo-

rité relative.

M. Gonstans, qui avait tenu çà et là, au milieu de plaisanteries

méridionales, quelques propos de conciliation, M. Gonstans a tenu,

lui aussi, dans ces derniers jours, à rassurer ceux qu’ils avaient

pu émouvoir; il a profité d’un banquet à Saint-Gilles du Gard pour

faire entendre que s’il accueillait les nouvelles recrues, c’était

(( comme on reçoit les soldats dans l’année, en les plaçant dans les

rangs, mais après qu’ils auront donné des gages. »

Au point de vue des faits ces paroles n’ont aucune valeur. Elles

font connaître ce que feraient M. Gonstans et ses amis, s’ils res-

taient les maîtres; mais elles ne garantissent pas qu’ils le seront

toujours, et c’est à un autre qu’eux, c’est au pays, on ne saurait

assez le répéter, qu’appartient la répartition définitive des rangs

et des postes. En 1848, M. Ledru-Rollin, ministre de l’intérieur,

comme M. Gonstans, avait fait, lui aussi, certaine circulaire pour

déterminer à quelles conditions on pourrait entrer à la Gonstituante

et menacer d’en chasser ceux qui ne les auraient pas remplies. Les

conservateurs, les modérés du temps, n’estimèrent pas que M. Le-

dru-Rollin fût chargé de leur marquer leurs droits et leursdevoirs ;

ils n’en mirent que plus de vigueur à pénétrer sur le terrain qu’on

prétendait leur fermer; dominant de leur autorité morale la

Gonstituante, ils furent en majorité à la Législative, et quand, au

13 juin 1849, M. Ledru-Rollin essaya de mettre tardivement en

pratique sa circulaire de 1848, ce fut lui qui dut passer par le vasis-

tas du Gonservatoire des Arts et Métiers pour s’enfuir à l’étranger.

Laissons donc passer, sans nous en émouvoir, ces exclusions,

ces « jamais », qui auront le sort de tant d’autres. Ge que nous

voulions constater, c’est l’évolution subite qu’opère chez ces fiers

ministres l’approche du Parlement. Il suffit qu’ils voient poindre

à l’horizon l’extrême gauche pour qu’ils changent leur langage et

leur posture. Nous attendons avec curiosité la session qui s’ouvre;

elle a été ouverte par un discours très remarquable de M. Piou, où,

à l’occasion de nos finances dont il a montré les charges et les

périls croissants, il a vigoureusement pris à partie la politique

ministérielle. Au dedans comme au dehors, nous sommes à la merci

de fimprévu et aux mains de fimprévoyance.

Les congrès ouvriers ne connaissent guère de vacances; il y en

a eu depuis la clôture des sessions législatives; il y en a depuis

que les sessions se rouvrent, et, plutôt que de se débattre en de

vaines compétitions, les partis et les gouvernements devraient se

préoccuper de l’intensité persévérante avec laquelle ce mouvement

se développe.
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Réuni depuis quelques jours, le congrès d’Erfurt fait preuve pour

une œuvre néfaste d’une sagacité inquiétante; dans la guerre

engagée contre le capital, il donne la majorité aux anciens et aux

stratégistes des groupes socialistes contre les exaltés et les jeunes,

dont la témérité pourrait compromettre l’entreprise. Au mois

de novembre, ce sera le tour du congrès de Bruxelles, qui sans

doute tentera un nouvel elTort contre les Chambres pour leur

imposer l’établissement du suffrage universel. A Lyon, le congrès

national des verriers de France se réunissait le mois dernier;

il dressait un ultimatum qui devait, dans toutes les fabriques, être

signifié aux patrons, et, dans le cas du rejet d’un seul article,

entraîner à une date fixe, le mardi 6 octobre, la grève universelle.

Présentée dans ces termes, la sommation ne pouvait aboutir

qu’à un refus. Le refus s’est produit et, le 6 octobre, tous les

ouvriers verriers se sont mis en grève.

C’est, par son caractère général, la manifestation la plus grave

qu’on ait encore vue.

Ce qui ajoute à son importance, c’est qu’il s’agit ici d’une indus-

trie formée dans des conditions particulières, où le métier qui

demande des notions spéciales et une longue pratique se transmet

de père en fils; où subsiste entre les diverses catégories d’ouvriers,

« souffleurs ou maîtres, grands garçons, gamins », une hiérarchie

qui, pour avoir été ébranlée dans ces derniers temps, n’en est pas

moins tenue à honneur dans la corporation; où ces* traditions

conservées, où cet attachement à des usages anciens, isolant

en quelque sorte ceux qui le professaient, pouvaient les faire

supposer moins accessibles à des excitations perturbatrices. Il

est vrai que, depuis quelques années, l’augmentation de produits

et la nécessité de recruter un plus grand nombre d’ouvriers ont

rendu ceux-ci d’autant plus exigeants qu’ils se sentaient plus

indispensables. Mais ils se sont trop facilement persuadé que leur

accord mettrait à leur discrétion les patrons dispersés. L’excès de

leurs prétentions a détruit soudain cotte dispersion sur laquelle ils

avaient compté et réuni contre une menace commune tous les chefs

des verreries de France.

De là pour les ouvriers des conséquences qui devront bientôt

faire regretter à bon nombre d’entre eux d’avoir trop facilement

écouté les meneurs, et dont il faut souhaiter, dans l’intérêt de tous,

qu’un arrangement prochain arrête les suites. Les patrons, en effet,

non sans avoir prévenu les grévistes et leur avoir donné un délai

pour y réfléchir, ont dù éteindre les fours; pour les remettre en

marche il faudra plusieurs mois, c’est-à-dire, lors même que la

grève finirait, un chômage prolongé. De plus, les dépenses préa-
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labiés que nécessite la préparation des travaux ne permettent pas

d’accepter des ouvriers sans qu’un engagement d’une année ne

soit exigé d’eux. La rupture arbitraire de ces engagements les

expose donc, aux termes mêmes des lois qu’ont fait voter les radi-

caux croyant ne viser que les patrons, seuls capables de rompre leurs

traités, à des dommages-intérêts, et déjà bien des condamnations

de ce genre viennent d’être prononcées contre eux par les tribu-

naux. Ainsi, à l’entrée de l’hiver, perte de tout salaire, perte du

logement qui, dans beaucoup de verreries, était alloué aux ouvriers,

et obligation de payer des amendes, tels sont les premiers et plus

clairs résultats de cette révolution, à laquelle se sont laissés

entraîner, sans motifs fondés, et souvent sans le vouloir, les

ouvriers verriers.

Cette grève n’est pas née, comme on pourrait le croire, d’abus

criants ou de misères urgentes; non. Ln ouvrier de Carmaux décla-

rait ces jours-ci qu’on n’avait aucun reproche à faire aux patrons

et que les gains étaient suffisants; mais que si tous les verriers

faisaient grève, c’est que « la solidarité » les y obligeait. Le con-

grès de Lyon avait prononcé ; il fallait le suivre, et parmi les con-

ditions qu’en vertu de cette solidarité on prétendait imposer aux

patrons, était l’engagement de « n’embaucher aucun ouvrier sans

l’assentiment du syndicat. » Quelle industrie serait possible avec

de telles exigences, et quelle société prépare-t-on à la France, à

l’Europe, quelle liberté leur restera, s’il est établi que tous les

corps de métier, toutes les professions, se formant en syndicats, la

loi de la majorité, laquelle n’est souvent elle-même que l’œuvre

d’une minorité violente, enchaînera toutes les volontés et gouver-

nera, dussent-elles y trouver la ruine, toutes les existences?

Pendant ce temps, les bourses du travail, d’où partent ces con-

signes tyranniques, se multiplient. On constate, à Lyon et à Paris,

les dilapidations de ceux qui les administrent ; on n’en favorise pas

moins leurs développements. Lue Bourse du travail est annoncée à

Toulouse, et l’union des syndicats de cette ville, en même temps

qu’elle réclame la prompte érection du monument, envoie au préfet

des délégués pour lui rappeler qu’il a promis une indemnité de

300 francs à celui de ses membres qui devra la représenter au

congrès international de Bruxelles. Au nom d’un gouvernement

établi, on indemnise des délégués et on construit des édifices pour

des assemblées d<'>nt le but avoué est de renverser tous les gouver-

nements.

Ces congrès ouvriers, c’est l’Europe de dessous, c’est peut-être

aussi l’Europe de demain. La vieille Europe constituée, par ses

armements ruineux et ses alliances menaçantes, prépare celle qui
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la détruira et la remplacera. Il semble que la pensée de la guerre

soit l’arrière-pensée de toutes ces. visites, de toutes ces allées et

venues, de toutes ces démonstrations qui se disent pacifiques. La
présence de M. de Giers en Italie, sitôt après Gronstadt, a donné

lieu à des commentaires excessifs dans tous les sens. Sans doute,

la Russie n’a nulle envie d’accéder à la triple alliance, et M. de

Rudini est un tentateur bien insuffisant pour une pareille tâche.

L’amitié de la France est bonue à la Russie, métalliquement non

moins que militairement; elles ont, l’une et l’autre, les memes con-

currents et les mêmes ennemis. Mais il est à croire que, faisant sa

contrepartie de notre voyage à Portsmoutli après Gronstadt, le

chancelier russe indique qu’il ne veut engager sa politique que

dans la mesure dont il est juge; et ce ne sont pas les manifesta-

tions garibaldiennes du gouvernement français qui le rendront plus

empressé pour nous.

L’Angleterre s’occupe de ses élections futures avec un regard

jeté sur l’Europe. M. Gladstone a reproché à lord Salisbury sa

politique étrangère, il a émis un doute sur l’opportunité pour son

pays de prolonger l’occupation de l’Égypte. Évidemment, malgré

l’extrême réserve de son langage qu’il avait calculé pour ne pas

émouvoir les intérêts britanniques, il est favorable à la France, à

la cause de l’équilibre et de l’équité qu’elle représente. Nous ne

devons pas nous dissimuler que, plus encore que les divisions de

l’Irlande, qui semblent survivre à la mort de M. Parnell, les vio-

lentes excitations données par lord S ilisbury au besoin d’ingérence

et de domination étrangères qui a toujours tourmenté l’Angleterre,

seront une faiblesse pour M. Gladstone. Un de ses dissidents,

M. Chamberlain, l’a bien compris en préseniant, ces jours-ci, la

cause de M. Gladstone comme liée, non seulement à la catholique

Irlande, mais à tout un système politique qui, contrecarrant la

triple alliance, desservirait l’intérêt anglais.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

paris. •- K. UE SOYE ET FILS, IMPHIMEÜKS, 18
, KUE DES FOSSES SAIST-JACQUES.



LE PRÉSENT
ET

L’AVENIR DU CATHOLICISME
EN FRANCE

SELON L’APPRÉCIATION DE M. TAINE «

I

Comme nous l’avons dit, le but des articles de M. Taine paraît

être de faire le bilan des forces et des ressources du catholicisme

contemporain.

Nous avons terminé l’étude de l’actif, nous passons à celle du

passif.

La première cause de faiblesse signalée par notre auteur et sur

laquelle, du reste, il ne fait que glisser rapidement, c’est la diffi-

culté de maintenir des relations pacifiques entre ^ pouvoirs très

fortement centralisés, celui de l’État français ei celui de l’Église

catholique. Selon M. Taine, ou ces deux pouvoirs rivaux seront en

hostilité, comme cela arrive aujourd’hui, ou leur alliance sera si

étroite qu’elle entraînera l’oppression des consciences, comme cela

a eu lieu dans les premiers temps du second empire.

L’alternative ainsi posée ne nous paraît pas la véritable expli-

^ cation des faits auxquels M. Taine fait allusion.

S’il y a tendance à de fréquents conflits entre des pouvoirs cen-

tralisés, il y a également des conflits perpétuels entre les autorités

.locales dans les sociétés où la centralisation est moins grande;

l’histoire de France nous en montre d’innombrables exemples. Tout
en admettant que ces conflits sont plus grands quand le pouvoir

est centralisé, nous devons reconnaître que la vraie cause de ces

* Voy. le Correspondant 25 octobre 1891.
3e LIVRAISON. — 10 NOVEMBRE 1891. 27
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conflits est, nonfpas la centralisation, mais la simple coexistence sur

un même territoire de deux pouvoirs indépendants. Nous ne croyons

pas que M. Taine soit disposé à préférer le système d’un pouvoir

unique civil et religieux à la fois. Ce régime, qui est celui de la

Piussie et des pays musulmans, rendrait en effet nécessaire et

permanente la tyrannie dont il se plaint d’avoir souffert autrefois

et dont il rappelle le souvenir. La séparation des deux pouvoirs

est l’unique gage de la liberté des âmes. Il est vrai qu’elle est en

même temps une cause de conflits, plus facilement apaisés d’ailleurs

dans le système catholique que dans tout autre par les concordats

et par la prudence politique du Saint-Siège. Enfin n’oublions pas

que ce qui rend le conflit si violent en France à l’heure actuelle,

ce n’est pas la concentration des deux pouvoirs, ce n’est même
pas leur coexistence, c’est l’opposition directe de principes entre un
gouverncment^athée et antichrétien et l’Église, qui a pour mission

de défendre les droits de Dieu et les espérances de la vie éter-

nelle; les derniers incidents démontrent avec évidence cette vérité.

La difficulté! exposée par M. Taine est donc moins grave qu’il ne

le dit, mais, en la mentionnant, nous ne pouvons nous empêcher de

faire une importante remarque. En réduisant à de si faibles propor-

tions la grande question des conflits entre l’Etat et l’Eglise, en la

faisant dépendre d’un fait local et partiel, la relation du pouvoir

centralisé depa France avec le pouvoir souverain du Pape, M. Taine

constate, par son silence même, le grand apaisement qui s’est fait

dans les esprits, par l’effet des admirables enseignements de

Léon XIII, sur les questions brûlantes qui concernent les rapports

entre l’Eglise et la société moderne. Quiconque aurait cherché à faire,

il y a vingt ou ans, une étude analogue à celle que nous analy-

sons, n’aurait pai^ manqué de signaler, parmi les grands obstacles

au catholicisme, l’opposition apparente de principes politiques entre

l’Eglise et la société issue de la révolution. Il aurait eu à se

demander si l’Eglise est irrémédiablement rivée à un régime passé

qui ne doit plus renaître, et par là même incapable de comprendre

les besoins des sociétés modernes, et de les aider à marcher dans la

voie du progrès. Cette difficulté aurait très probablement frappé les

esprits plus qu’aucune autre.

Les préjugés à ce sujet étaient d’une extrême puissance. Une
interprétation étroite et erronée de certaines décisions pontificales,

la faveur dont jouissaient certains catholiques qui considéraient

comme un devoir de maudire le temps présent; les soupçons

injurieux constamment énoncés contre l’orthodoxie de ceux dont

les tendances étaient différentes, toutes ces causes réunies avaient

placé les esprits dans un état douloureux et plein d’angoisse.
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La société civile et l’Église semblaient séparées par un abîme, et

obligées de marcher dans des voies diamétralement opposées. Les

encycliques de Léon XIII ont pleinement dissipé ces lourds nuages

qui pesaient sur l’horizon des cœurs chrétiens. Sans rien dimi-

nuer des enseignements de son prédécesseur, en les confirmant

et les renouvelant même, il les a complétés et expliqués de manière

à soulager les âmes anxieuses et rassurer les esprits troublés.

Maintenant la lumière s’est faite, et avec cette lumière la paix.

Les conflits entre les catholiques sur ces questions irritantes ont

été apaisés par la puissante voix du chef de l’Eglise. Unis ensemble

dans leur obéissance au Souverain Pontife, tous peuvent et doivent

profiter, pour la défense de la vérité religieuse, des secours que

leur donnent les libertés modernes; ils n’ont pas à craindre de

sacrifier les droits de la vérité : l’autorité de l’Eglise les a sauve-

gardés pleinement en tes affirmant et aucun de ses enfants ne

songe à les contester. C’est, à notre avis, un grand signe des temps

que le silence de M. Taine sur ces difficiles questions. C’est la

preuve que, grâce à la sagesse du pilote qui nous gouverne,

l’Eglise est sortie d’un étroit passage où elle naviguait avec peine,

et entrée, en ce qui regarde les questions politiques et sociales,

dans des eaux moins resserrées et plus tranquilles. Désormais,

comme en 1848, ce sera vers elle que les esprits se tourneront

dans les grandes crises sociales pour lui demander le secours

qu’elle seule peut donner.

II

Pouvons-nous avoir la même espérance au sujet d’un autre

obstacle, d’un autre puissant préjugé contre le succès de la doc-

trine catholique, de l’idée qu’il y a opposition entre la foi et la

science moderne?

M. Taine ne le pense pas. Non seulement il croit, et en cela il a

raison, que ce préjugé est puissant, mais, ce qui est tout autrement

grave, il considère comme bien fondée, et par conséquent comme
définitivement fixée dans les esprits, la croyance à cette incompa-

tibilité entre le dogme catholique et les notions scientifiques

acquises depuis deux siècles. Il y a, selon lui, une contradiction

radicale entre la conception moderne de l’univers et la conception

dogmatique.

Voici comment il exprime sur ce point sa pensée :

(( Depuis un siècle, un événement extraordinaire sé produit :

déjà, vers le milieu du siècle précédent, les découvertes des savants,

coordonnées par les philosophes, avaient formé l’esquisse complète

d’un grand tableau qui est encore en cours d’exécution et en voie
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d’avancement; c’est le tableau de l’univers physique et moral.

L’esquisse avait fixé le point de vue, déterminé la perspective,

marqué les divers plans, tracé les principaux groupes ; et ses con-

tours étaient si justes, que les continuateurs de l’œuvre n’ont eu

qu’à les préciser et à les remplir. Sous leurs mains, depuis Herschell

et Laplace, depuis Volta, Cuvier, Ampère, Fresnel et Faraday

jusqu’à Darwin et Pasteur, jusqu’à Burnouf, Mommsen et Pvenan,

les vides de la toile se sont comblés, le relief des figures s’est

accusé, des traits nouveaux sont venus dégager et compléter le

sens des traits anciens, sans jamais altérer le sens total et l’expres-

sion d’ensemble, au contraire, de façon à consolider, approfondir et

achever la pensée maîtresse qui s’est imposée, bon gré mal gré, aux

premiers peintres : c’est que tous, prédécesseurs et successeurs,

travaillent d'après nature^ et s’invitent à comparer incessamment

la peinture au modèle. Et, depuis cent ans, ce tableau si intéres-

sant, si magnifique et d’une exactitude si bien garantie, au lieu

d’être gardé dans un lieu clos, pour n’être vu que par des visiteurs

de choix, comme au dix-huitième siècle, est exposé en public et con-

templé tous les jours par une foule de plus en plus nombreuse.

Par l’application pratique des mêmes découvertes scientifiques,

grâce à la facilité des voyages et des communications, à l’abon-

dance des informations, à la multitude et au bon mai'ché des

journaux et des livres, à la diffusion de l’instruction primaire, le

nombre des visiteurs s’est décuplé, puis centuplé. Non seulement

chez les ouvriers des villes, mais chez les paysans jadis enfermés

dans leur routine manuelle et dans leur cercle de 6 lieues, la

curiosité s’est éveillée; tel petit journal quotidien traite des choses

divines et humaines pour un million d’abonnés et probablement

pour 3 millions de lecteurs. Bien entendu, sur cent visiteurs il y
en a quatre-vingt-dix qui n’ont pas compris le sens du tableau ;

ils n’y ont jeté qu’un coup d’onl distrait : d’ailleurs, l’éducation de

leurs yeux n’est pas faite; ils ne sont pas capables d’embrasser les

masses et de saisir les proportions. Le plus souvent, leur attention

s’est arrêtée sur un détail qu’ils interprètent à rebours, et l’image

mentale qu’ils rapportent n’est qu’un fragment ou une caricature;

au fond, s’ils sont venus voir l’œuvre magistrale, c’est surtout par

amour-propre, et pour que ce spectacle, dont quelques-uns jouis-

sent, ne reste pas le privilège de quelques-uns. Néanmoins, si

confuses et troïKjuées que soient leurs impressions, si faux et si

mal fondés que soient leurs jugements, ils ont appris quelque chose

d’important, et, de leur visite, il leur reste une idée vraie : c’est

que, parmi les divers tableaux du monde, il en est un qui n’est pas

peint d’imagination, mais d’après nature. Or, entre ce tableau et
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celui que leur présente l’Église catholique, le désaccord est énorme;

même dans les intelligences rudimentaires ou occupées ailleurs, si

la dissemblance n’est pas nettement perçue, elle est vaguement

sentie; à défaut de notions scientifiques, les simples ouï-dire épars,

entendus à la volée, et qui semblent avoir glissé sur l’esprit comme
une ondée sur une roche dure, y subsistent à l’état latent, se rejoi-

gnent, s’agglutinent en un bloc et font, à la longue, un sentiment

massif, réfractaire, qui s’oppose à la foi.

« Ainsi, ajoute-t-il, pour les nations catholiques, le désaccord, au

lieu de s’atténuer, s’aggrave; les deux tableaux peints, l’un par la

foi et l’autre par la science, deviennent de plus en plus dissem-

blables, et la contradiction intime des deux conceptions devient

flagrante par leur développement même, chacune d’elles se déve-

loppant à part, et toutes les deux en sens opposés, l’une par ses

décisions dogmatiques et par le resserrement de sa discipline,

l’autre par ses découvertes croissantes et par ses applications utiles,

chacune d’elles ajoutant tous les jours à son autorité, l’une par ses

inventions précieuses, l’autre par ses bonnes œuvres, chacune

d’elles étant reconnue pour ce qu’elle est, l’une comme la maîtresse

enseignante des vérités positives, l’autre comme la maîtresse diri-

geante de la morale efficace. De là, dans l’âme de chaque catho-

lique, un combat et des anxiétés douloureuses : laquelle des deux

conceptions faut-il prendre pour guide? Pour tout esprit sincère et

capable de les embrasser à la fois, chacune d’elles est irréductible

à l’autre. Chez le vulgaire, incapable de les penser ensemble, elles

vivent côte à côte et ne s’entre-choquent pas, sauf par intervalles

et quand, pour agir, il faut opter. Plusieurs, intelligents, instruits

et même savants, notamment des spécialistes, évitent de les con-

fronter, l’une étant le soutien de leur raison, et l’autre la gardienne

de leur conscience; entre elles et pour prévenir les conflits pos-

sibles, ils interposent d’avance un mur de séparation, « une cloison

étanche », qui les empêche de se rencontrer et de se heurter.

D’autres enfin, politiques habiles ou peu clairvoyants, essayent de

les accorder, soit en assignant à chacune son domaine et en lui

interdisant l’accès de l’autre, soit en joignant les deux domaines

par des simulacres de ponts, par des apparences d’escaliers, par

ces communications illusoires que la fantasmagorie de la parole

humaine peut tcujours établir entre les choses incompatibles, et

qui procurent à l’homme, sinon la possession d’une vérité, du

moins la jouissance d’un mot. »

Ces graves affirmations ont pour effet naturel, sinon d’inquiéter

certains esprits dans leur croyance chrétienne, du moins d’effrayer

ceux que leurs aspirations ramèneraient vers la foi. La modération



410 LE PRÉSENT ET L’AVENIR DU CATHOLICISME EN FRANCE

calme avec laquelle elles sont exposées, l’autorité de celui qui les

énonce, sa vaste érudition, son talent d’analyse et de synthèse,

donnent à sa parole un poids très grand.

L’impartialité dont il a fait preuve dans un grand nombre d’autres

études, le courage avec lequel il a combattu de puissants préjugés

régnants, la sympathie évidente que, dans ce travail même, il montre

pour le christianisme considéré comme une puissance sociale bien-

faisante, tous ces motifs réunis tendent à inspirer plus de confiance

dans ses paroles. Bien des gens seront portés à se dire : si un
homme qui dit tant de bien du christianisme, qui considère son

influence comme si bienfaisante dans le passé et si nécessaire dans

le présent, se prononce avec une telle netteté contre tout accord

possible entre la science et la foi chrétienne, c’est qu’il est profon-

dément convaincu de l’impossibilité de cet accord, et cette convic-

tion doit être fondée sur de solides raisons. Eh bien! nous cro3mns

devoir répondre hardiment à ceux qui énonceraient cette pensée

qu’ils se trompent. Les affirmations de M. Taine sont sincères, mais

elles sont erronées; sa conviction est réelle, mais elle est mal

fondée. Elle repose sur une énorme méprise.

Ce qu’il appelle les résultats de la science, l’acquis scientifique,

ce n’est pas la science, c’est un mélange de faits scientifiques avec

une métaphysique athée, évolutioniste et déterministe.

Ce qu’il appelle un ensemble de résultats scientifiques, « coor-

donnés par les philosophes », sont de simples hypothèses de philo-

sophes, revêtues d’un langage scientifique, et dans lesquelles on a

encadré des faits qui seraient aussi facilement encadrés dans

d’autres systèmes, et dont un certain nombre n’entrent dans celui

que M. Taine a adopté qu’en subissant une altération et une défor-

mation évidentes.

Il nous sera facile de prouver cette assertion, en parcourant

rapidement le tableau d'après nature que, selon notre auteur, la

science nous donne de l’univers. En faisant le triage des éléments

réellement scientifiques et en séparant ces traits d’après nature

des additions d’une fausse métaphysique, nous reconnaîtrons aisé-

ment que cette prétendue contradiction s’évanouit.

II

Le tableau de l’iiistoire de l’univers physique et moral, tel qu’il

est tracé par la science moderne, se compose de trois parties :

l’histoire du monde inorganique jusqu’à l’apparition de la vie,

l’histoire] du monde organique et celle de l’humanité.
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L’histoire scientifique du monde inorganique se réduit à la grande

hypothèse de Laplace sur la formation du système solaire, hypothèse

que l’on peut par analogie étendre à d’autres systèmes.

Ce n’est qu’une hypothèse, mais elle est si vraisemblable, si bien

appuyée sur des lois physiques constatées qui permettent d’en

vérifier par analogie certaines parties, qu’on peut la considérer

comme étant, dans son ensemble, et sauf corrections de détail, un
résultat acquis de la science.

Voici en quoi cette hypothèse consiste. A l’origine, elle place une
immense masse de matière portée à une très haute température,

extrêmement dilatée et animée de plusieurs mouvements dont le

principal est un mouvement général de rotation de l’ensemble

autour d’un certain axe.

Sous l’action de la force centrifuge, des anneaux se détachent

successivement de cette masse. Ces anneaux se brisent et forment

de petites masses qui, par l’effet de leur attraction mutuelle, tendent

à prendre une forme à peu près sphérique. Les sphères ainsi engen-

drées se trouvent, dès leur naissance et par l’effet même de leur

séparation brusque, animées d’un double mouvement, l’un de rota-

tion sur elle-même, l’autre de translation le long d’une orbite qui

enveloppe la masse centrale de la nébuleuse.

En se refroidissant graduellement, ces masses se condensent;

une partie de leur matière se précipite à l’état liquide; plus tard,

une croûte solide se forme, séparant une portion interne en ignition

d’une enveloppe extérieure à l’état de gaz et de vapeur.

Dans cette dernière portion, une partie de la vapeur d’eau finit

par prendre l’état liquide et couvre les parties de la croûte solide

les plus rapprochées du centre; le reste de la vapeur d’eau mêlée

avec d’autres gaz forme l’atmosphère. Une série de mouvements
produits par le jeu des forces internes et externes modifie tantôt

lentement, tantôt subitement, la forme de la croûte solide et déplace

ainsi les continents et les mers. Celles-ci déposent des couches

successives de sédiments dont la formation, interrompue et troublée

par les oscillations de la croûte solide, finit par recouvrir une
grande partie de cette croûte. Ainsi se trouve constitué le sol ter-

restre et le fond des océans.

Les différents fragments détachés de la masse nébuleuse centrale

passent tous par ces périodes diverses. Pendant ce temps la nébu-

leuse centrale elle-même se condense et se transforme en un foyer

de lumière et de chaleur très vaste, mais d’une étendue bien plus

faible que celle de la masse primitive; cette étendue continue à

aller en décroissant.

C’est ainsi, selon cette hypothèse, que se sont formés la terre,-
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les planètes et le soleil. La lune et les satellites des planètes ont

été constitués d’une manière analogue. On peut enfin supposer

que les étoiles fixes, ou du moins la plupart d’entre elles, sont des

soleils entourés de planètes, systèmes formés de la même manière

que le nôtre par la condensation de vastes nébuleuses.

Voilà, en résumé, ce que la science nous apprend, à l’état

d’hypothèse très vraisemblable, sur les origines de notre globe et

sur celle des astres qui nous éclairent.

Y a-t-il, dans cette donnée scientifique, un seul point qui soit

contredit par le dogme catholique? C’est vainement qu’on le cher-

cherait. La Bible nous dit que Dieu a débrouillé le chaos, séparé

les eaux atmosphériques des eaux inférieures, disposé les astres

dans le firmament. Le tableau biblique et le tableau scientifique

représentent les mêmes faits considérés à des points de vue diffé-

rents, la Bible nous parlant de la cause première des phénomènes,

et la science de l’ordre et des lois suivant lesquels ils se sont

accomplis L
D’où provient donc le désaccord énorme supposé par M. Taine?

11 provient uniquement de ce que cet auteur a ajouté, à la simple

donnée scientifique exposée plus haut, une métaphysique hegelienne

de son invention ou, si l’on veut, de son choix et de sa fantaisie. Il

a supposé que cette nébuleuse primitive, la distribution de sa

matière, ses mouvements et les lois de ses mouvements procédaient

d’une fatalité primordiale et sortaient, on ne sait pourquoi ni

comment, soit du néant, soit d’un premier principe vague, d’un

devenir quelconque.

A l’hypothèse scientifique sérieuse, solide, appuyée sur de fortes

analogies, vérifiable dans quelques-unes de ses parties par la

reproduction en petit dans nos laboratoires des vastes phénomènes
qui s’accomplissent dans l’espace céleste, il a annexé une hypothèse

purement arbitraire, sans aucune vérification possible et conce-

vable, hypothèse que l’expérience ignore et que la saine raison

contredit.

Le néant, par lui-même et à lui seul, peut-il devenir l’être?

L’abstrait, le nombre, l’être logique peut-il devenir par lui-même
réel, solide, concret?

L’homogène indéfini peut-il se différencier lui-même et devenir

hétérogène? Herbert Spencer sue sang et eau pour expliquer ce

passage de l’homogène à l’hétérogène. Il est cependant évident

^ Tout le monde sait que le premier chapitre de la Genèse est susceptible

d’interprétations très diverses qui peuvent être soutenues librement par
les catholiques, et que rien n’oblicre à y voir un récit historique et détaillé

des origines.
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que dans une masse indéfinie dans tous les sens, absolument homo-

gène et identique, aucun changement ne peut survenir, si ce

n’est par l’action d’une cause différente de la masse elle-même.

Du reste, là n’est pas la question. Ce n’est pas de métaphysique,

c’est de science qu’il s’agit.

Or la science, au début de son hypothèse, au premier point de

départ de son explication, à l’endroit de l’histoire du monde où,

pour la première fois, elle sent sous ses pieds une terre qui la porte,

que trouve-t-elle?

Une nébuleuse déjà pleinement réelle, déjà constituée, déjà

composée de corps chimiques distincts, déjà hétérogène de mille

manières, animée de mouvements divers, ayant ses parties à des

températures déterminées, tournant avec une certaine vitesse, dans

un certain sens, autour d’un certain axe de rotation.

Il lui faut cette nébuleuse pour point de départ. Il lui faut aussi

l’existence de la gravitation, de cette force mystérieuse, qui pousse

les atomes l’un vers l’autre.

Tout cela, ce sont ses données; elle les reçoit de la nature; elle

s’en sert pour expliquer le monde, elle n’a jamais prétendu en

expliquer l’origine.

En quoi donc contredit-elle ceux qui, appuyés à la fois sur la

raison et la foi, disent que cette matière est créée par un Être infini;

que ces mouvements ont été produits à l’origine par l’impulsion

d’une Cause; que ces déterminations primordiales diverses résul-

tent du choix d’une Puissance libre; que ces lois mystérieuses qui

ont transformé le chaos en un monde où resplendit la lumière,

l’ordre et la beauté, ont été posées par une Sagesse infinie?

Admettons que l’hypothèse de Laplace soit le tableau d'après

nature des origines. En est-il de même de la production de la

nébuleuse, de ses mouvements et de ses lois par une aveugle fata-

lité? Non, le tableau d'après nature a ses limites, il s’arrête à la

nébuleuse et à ses lois
;
la prolongation d’explication est en dehors

du cadre du tableau, elle n’est plus faite d’après nature, mais

d’après l’imagination, la conception, le rêve, la passion d’un

philosophe.

Nous trouvons dans le texte même de M. Taine une étrange

confirmation de cette distinction.

Le lecteur attentif aura peut-être été surpris de cette singulière

assertion que l’explication scientifique de l’univers physique date-

rait de la fin et du milieu du siècle dernier. C’est à partir d’Herschell

et de Laplace que cet événement extraordinaire se produit. Quoi!

il n’y avait donc pas de savants avant ce temps-là? L’explication

de l’univers physique n’était pas commencée? Kepler, Copernic et
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Galilée n’ont pas droit a être honorés comme les auteurs de cette

explication? Newton même mérite d’être oublié?

Pourquoi donc cette exclusion? C’est parce que l’évènement

extraordinaire dont il s’agit n’est pas la formation générale de la

notion scientifique du monde, formation qui se fait lentement

depuis trois siècles; c’est l’intervention subite, sous le prétexte de

la science et au milieu de la science, de la métaphysique athée.

Est-il vrai que Laplace ait dit en parlant de Dieu : « Je n’ai pas

besoin de cette hypothèse » ? Est-il vrai qu’il se soit imaginé que son

hypothèse de la nébuleuse remplacerait l’idée de la création? Si cela

est vrai, cela explique pourquoi M. Taine le met à la tête des initia-

teurs de la science nouvelle, tandis qu’il clôt cette liste par le nom
-de Ptenan. Seulement, si Laplace a parlé ainsi, il n’a pas parlé en

«avant sérieux, mais en philosophe superficiel et léger. Il n’a pas vu

ce qui était facile à voir, qu’en repoussant d’un degré l’action immé-

diate du Créateur, il ne faisait que transporter la difficulté plus loin,

-et qu’il fallait la même puissance infinie pour former sa nébuleuse

-que pour organiser l’univers. Et si M. Taine en est encore à la pensée

de Laplace, s’il n’a pas été frappé de cette élémentaire réflexion, il

mérite d’être plaint comme philosophe et comme savant. Il a besoin

de retourner à l’école; et par l’école, je n’entends pas celle du
catéchisme catholique, j’entends celle de maîtres contemporains

dont il n’a pas le droit de récuser l’autorité, celle de Comte, de

Littré, de Stuart Mill, d’Herbert Spencer, qui tous lui diront unani-

mement que le problème des origines est insoluble par l’expérience,

que la cause première est un océan qui nous enveloppe et que

nous ne pouvons traverser, que la science ne pouvant saisir par

l’expérience que le lien d’un conséquent avec son antécédent, le

premier antécédent lui échappera toujours.

Où donc peut être la contradiction, si la vraie et sérieuse science

garde le silence sur les origines, et si c’est des origines seules et

de la cause première que la doctrine catholique s’occupe?

M. Taine nous dit que c’est le sentiment de cette contradiction

qui éloigne de l’Eglise le vulgaire, lors même qu’il se sent incom-

pétent au point de vue scientifique.

Nous répondons que c’est précisément faute de compétence que
le vulgaire se laisse leurrer par une contradiction imaginaire, et

qu’il confond des élucubrations métaphysiques avec le vrai ta-

bleau d’après nature que la science sérieuse trace, en se renfer-

mant, comme elle sait le faire, dans scs propres limites.
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IV

Passons à la seconde partie du tableau scientifique, à Tbistoire

du monde vivant et organique.

Ici nous trouvons encore une grande hypothèse, mais une hypo-

thèse bien différente de la précédente. Selon un certain nombre de

savants, le monde vivant et organique tout entier sortirait, suivant

une évolution causée parles lois mêmes delà nature vivante, d’un

premier germe très simple. Ce serait comme la croissance d’un

grand arbre dont un protoplasma primitif serait l’embryon.

Cette hypothèse n’est pas, comme la précédente, appuyée cons-

tamment sur l’application de lois connues et vérifiées du monde
physique. Elle est obligée de supposer des lois nouvelles. Elle n’est

pas susceptible, comme l’hypothèse de Laplace, de vérification par

reproduction partielle des circonstances, puisque les modifications

qu’elle suppose dans les types organiques ne peuvent se produire

qu’à la suite de très longues périodes séculaires.

Pouvons-nous considérer l’hypothèse transformiste comme fai-

sant partie de l’acquis scientifique, comme étant un tableau d’après

nature de la production des êtres?

Non, ce serait faire dire à la science ce qu’elle ne dit pas; ce

serait transformer arbitrairement en certitude des théories qui sont

à peine plus vraisemblables que les théories opposées.

Pour être exact, il faut restreindre la part de vérité acquise dans

l’histoire du monde organique.

Il y a d’abord une partie rigoureusement démontrée : c’est la

série des types organiques, leur& apparitions successives aux

différents âges géologiques. La géologie n’a point de chronomètre

absolu, mais elle constate avec certitude dans un grand nombre

de cas, l’antériorité relative de certains êtres par rapport aux autres.

La série des êtres dans leur ordre de naissance, ainsi établie, est

une donnée certaine.

Une autre donnée que l’on doit considérer comme scientifique-

ment acquise, c’est un certain enchaînement de ces types, ce sont

des relations mutuelles, des correspondances entre les organes de-

diverses espèces, et quelquefois, non pas toujours cependant, des-

transitions graduelles par lesquelles on peut rejoindre tel organe

d’une espèce à tel organe d’une autre. C’est, en d’autres termes,

l’idée très générale d’un plan progressif dont les différents types

seraient la réalisation.

Mais cette réalisation s’est-elle produite par la transformation

d’une espèce dans une autre, ou bien est-ce une cause quelconque
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qui a fait, selon le plan général, apparaître directement les nou-

veaux types? La ressemblance provient-elle de la parenté ou sim-

plement de la pensée unique du Créateur? Les types successifs

sont-ils les descendants d’un même être, ou se ressemblent-ils

comme les œuvres successives d’un même maître, ou les produits

de plus en plus compliqués et de plus en plus parfaits d’un même
atelier? Ici commence la question controversée.

La solution par l’évolution est une pure hypothèse non vérifiée.

Enfin cette transformation d’une espèce à une autre, en supposant

qu’elle ait eu lieu, s’est-elle faite d’une manière graduelle, par une

série continue de changements insensibles, comme l’a enseigné

Darwin, ou bien a-t-elle été produite brusquement dans certaines

circonstances d’une manière analogue aux transformations de cer-

tains êtres, à la chenille qui devient papillon, comme le veulent

d'autres transformistes plus modernes?

Ici encore règne la controverse.

Maintenant ce tableau scientifique de la production des êtres

est-il contraire à la doctrine catholique?

Nullement. Ni l’apparition successive des types, ni leur enchaî-

nement ne sont en opposition avec l’enseignement de l’Eglise. Bien

plus, le transformisme lui-même, sous la forme que lui a donnée

Darwin, a droit de cité dans les écoles catholiques, et l’enseignement

public de ces théories n’a attiré sur ceux qui l’ont donné aucune

réprobation. 11 suffit aux évolutionistes pour rester catholiques de

respecter deux dogmes essentiels : la création primitive de l’uni-

vers et une nouvelle intervention du Créateur pour donner à l’homme

une âme douée de raison et appelée à l’immortalité.

Où donc est la contradiction?

Comment M. Taine peut-il dire qu’il y a entre l’histoire scienti-

fique des êtres et l’histoire dogmatique de la création un énorme

désaccord?

C’est par une méprise analogue à la précédente, ou plutôt par la

continuation de la même méprise. Au transformisme scientifique,

il a joint une métaphysique panthéiste ou athée. Il suppose sans

preuve aucune que cette évolution graduelle, qui ferait surgir à

l’existence les types organiques, s’accomplit par elle-même sans

être produite à l’origine, ni dirigée dans sa marche, par une Intelli-

gence prévoyante. Il veut que ce progrès se fasse aveuglément
;
par

là il contredit à la fois la Genèse qui attribue à la parole de Dieu le

progrès du monde organique, et le bon sens qui ne saurait com-
prendre qu’un progrès s’accomplisse sans tendre vers un but et sans

être dirigé par une intelligence qui a choisi, conçu et déterminé

d’avance le terme de cette marche progressive.
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C’est cette négation d’une Providence directrice qui, seule, est

contraire au dogme catholique. La doctrine catholique admet l’évo-

lution causée et dirigée par la Providence; elle ne rejette que

l’absurdité de l’évolutionisme sans Dieu.

Or la science n’apporte en faveur de cette négation de la Pro-

vidence aucun argument, aucun motif, aucune raison, aucune

présomption même. Cette prétendue découverte ne repose sur aucun

fait; elle est tout entière l’œuvre de la pensée du philosophe

hegelien.

C’est un a priori que rien ne provoque, que rien ne vérifie.

C’est même plus encore. Cette négation de la Providence, loin

d’être appuyée sur la théorie scientifique de l’évolution, est, au

contraire, la source des plus graves objections contre cette théorie.

Autant le transformisme est acceptable quand il est joint à l’idée de

la création, autant il est inintelligible quand il est séparé de cette

idée. L’idée première de Darwin, c’est d’assimiler la production

naturelle des types organiques à la production artificielle de

variétés par l’homme. Rien de plus facile à comprendre si la nature

est dirigée par une cause intelligente. Elle ressemble alors à un

immense haras dont le directeur dispose lui-même les circonstances

convenables pour la production successive des types les plus variés.

Que les choses se passent ainsi ou autrement dans la nature, peu

importe; ainsi expliqué le système est possible.

Mais la Providence étant ôtée, le hasard seul gouverne la suc-

cession des milieux, le rapprochement des êtres de différents

sexes, les accidents héréditaires. Le hasard tient la place du direc-

teur, c’est lui qui doit faire passer l’être organique d’un proto-

plasma informe à la perfection organique de l’homme et des

animaux supérieurs. Pour croire à un pareil miracle du hasard, il

faut avoir une foi robuste; il faut avoir plus de foi à la doctrine de

Darwin, que l’Eglise, n’en exige pour ses enseignements.

11 y a, d’ailleurs, une autre difficulté, plus insoluble encore, qui

saisit et étreint le transformiste lorsqu’il rejette l’idée d’une cause

intelligente. C’est celle de l’origine première de la vie sur notre

globe. Ici, les résultats certains de la science sont ausolument

contraires à l’évolutionisme qui prétend exclure et remplacer la

création. Nous savons, en effet, d’une part, par les expériences

maintenant incontestées de Pasteur, que jamais, dans les limites

de notre expérience, un être vivant n’est apparu sans qu’il soit

sorti d’un germe préexistant.

Nous savons aussi, et c’est précisément l’une des conséquences

de l’hypothèse sur la formation des planètes que nous avons

exposée plus haut ; nous savons, dis-je, que la surface de notre
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globe, sa masse intérieure et l’atmosphère qui l’enveloppe, ont subi

tout entières pendant de longs siècles une température prodigieuse,

avec laquelle aucun germe vivant n’a pu coexister. Il y a donc eu

un jour où, sur notre planète suffisamment refroidie, le premier

être vivant est apparu. Comment ce premier être a-t-il pu naître

sur ce globe où la vie n’était nulle part, où le règne minéral

s’étendait partout? D’où lui est venu le principe de sa vie? La
science l’ignore absolument. Elle doit, au sujet de l’origine de la

vie, reconnaître la même ignorance nécessaire qu’en ce qui regarde

l’origine de la nébuleuse primitive. C’est la vraie et solide gloire

de la science de connaître ses propres limites.

On sait quelle a été sur ce point la pensée d’un des chefs du
transformisme athée. A défaut de la science, Hœckel a eu recours

formellement, pour trancher cette question, à la métaphysique. 11

faut admettre, a-t-il dit, la génération spontanée, parce qiie sans

cela nous serions acculés au miracle. Ainsi pour éviter le recours

à l’action du Créateur, il a cru devoir poser une .hypothèse direc-

tement contraire aux expériences les mieux avérées : tant est

grand l’embarras de l’évolutioniste qui~veut être athée, tant sont

insolubles les difficultés qui l’enveloppent de toutes parts. Ces dif-

ficultés n’existent pas pour celui qui croit à la création et à la Provi-

dence. Celui-ci a le droit de choisir entre plusieurs solutions. Avant

les expériences de Pasteur, il pouvait, comme l’ont fait de grands

docteurs catholiques, admettre la généi ation spontanée, et dire que

Dieu avait donné à la terre, par sa parole, la puissance de produire

des êtres vivants. Depuis ces expériences, il admettra que la cause

créatrice est intervenue pour former les premiers germes. Enfin, s’il

voulait avoir recours à une troisième hypothèse, à celle de l’ense-

mencement de notre globe par des germes venus des espaces

planétaires, il aurait encore l’avantage, car cet ensemencement

serait concevable si une Providence prévoyante avait protégé les

germes contre les causes de destruction et les avait dirigés vers un

globe prêt à les recevoir, au lieu qu’un tel fait, arrivant fortuite-

ment, dépasserait les limites de l’invraisemblance au point de

devenir absolument incroyable.

Ainsi jusqu’ici la contradiction prétendue entre la science et la

foi est absolument imaginaire. S’il existe une contradiction, c’est

entre la science et l’athéisme qu’on a voulu marier avec elle.
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V

Voyons maintenant si ce désaccord affirmé avec tant d’assurance

se produira dans l’histoire de l’humanité. Que dit la science sur

l’origine de l’homme?

Est-il vrai que l’homme ait vécu à l’époque tertiaire, ou tout au

moins que l’on trouve dans les terrains de cette époque des objets

fabriqués par un être intelligent, par un précurseur de l’homme?

Cela n’est nullement certain
;
c’est une question controversée entre

les savants. Ce qui est certain, c’est qu’au cours de la période des

temps quaternaires l’existence de l’homme sur cette terre est évi-

dente. Ces temps sont-ils nécessairement antérieurs à l’origine des

grandes civilisations de l’Orient, de celles de l’Egypte et de la

Chaldée? Cette seconde question ne paraît pas absolument

tranchée, bien que l’affirmative soit vraisemblable. Mais peu nous

importe. Ce qui est indubitable, c’est que la science ne remonte pas

jusqu’à l’origine même de l’humanité. Comme celle de la vie, cette

origine lui échappe. Les plus anciens squelettes humains sont

semblables à ceux d’aujourd’hui, et les œuvres grossières de

l’industrie primitive attestent une intelligence semblable à la nôtre.

L’homme est donc déjà ce qu’il est aujourd’hui, à quelque antiquité

que l’on remonte.

Dès lors la transition graduelle supposée entre l’homme et

l’animal n’est pas un fait scientifique; c’est une pure et simple

hypothèse, qui n’a d’autre fondement que le choix volontaire qu’en

fait le savant, à moins qu’on ne veuille encore appliquer le principe

métaphysique posé par Hæckel, et dire qu’il faut admettre que

l’homme est un animal transformé, de peur d’être réduit à recon-

naître l’intervention libre d’une cause transcendante.

Cet homme primitif est-il un homme absolument sauvage, igno-

rant toute idée morale et religieuse, ne connaissant pas la famille,

vivant comme les animaux?

Cette assertion est encore une pure hypothèse. Sans doute, si l’on

veut seulement dire que l’homme primitif ne possédait pas une

civilisation matérielle développée, qu’il ne connaissait qu’impar-

faitement les lois physiques de l’univers, que sa science et son

industrie étaient dans l’enfance, cela est évident.

Mais pour dire qu’il était absolument sauvage, il faut aller au

delà des faits. Lors même qu’il serait prouvé, et cela ne l’est

nullement, que les hommes de la période quaternaire dont nous

trouvons les restes dans les cavernes étaient sans idées morales et

religieuses, sans notion du mariage et de la famille, cela ne prou-

verait nullement que l’homme ait été tel à l’origine.
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Il y a des sauvages de nos jours, cela prouve-t-il que l’humanité

soit sauvage? Et d’un autre côté, quel est l’historien des temps

primitifs qui prétendrait connaître l’humanité tout entière de ces

époques, au moyen des rares monuments que nous découvrons ?

Il y a des sauvages qui sont devenus tels par dégradation, après

avoir été auparavant plus ou moins civilisés. Qui nous garantit que
tel n’est pas l’état des hommes de l’âge de pierre, réduits, en arri-

vant dans les régions ingrates de nos continents glacés, à une
épouvantable misère? La vraie science, la science sérieuse doit

confesser qu’elle ne sait pas comment l’homme a commencé sur

cette terre, et que les débuts de l’histoire scientifique de l’humanité

sont encore très éloignés de l’origine même et ne permettent de

rien dire sur l’état de l’homme, lorsqu’il est apparu pour la première

fois sur notre planète.

Ici, comme dans beaucoup d’autres parties du tableau scienti-

fique de l’histoire de l’univers, il y a une lacune, un hiatus. Entre

l’époque où l’homme n’existait pas et celle où il apparaît à la

science, il y a un intervalle. Le tableau d’après nature s’interrompt,

et ceux qui veulent établir la continuité ne peuvent le faire que

par des hypothèses non vérifiées.

Or c’est dans cette lacune que se place le récit biblique de la

Genèse*. C’est à cette antiquité reculée, inaccessible à la science

profane, que remontent la création de nos premiers parents, leur

félicité première, leur chute. Intercalé ainsi dans une lacune de la

science archéologique, ce récit ne peut contredire en rien cette

science; il résout un problème qu’elle ne peut résoudre elle-même,

celui de la première origine de l’humanité Il ne contredit nulle-

ment la science. Ce qu’il contredit, c’est une fausse solution du
même problème, c’est la supposition qu’entre l’homme et l’animal,

entre la société animale et la société humaine, il y aurait une tran-

sition graduelle et insensible.

Cette supposition n’est fondée sur aucun fait expérimental :

elle est, au contraire, indirectement démentie par ces faits. Le

^ La question de Tantiquité de l’homme est, au point de vue dogma-
tique, tout à fait libre. Aucune chronologie, aucune limite chronologique

n’est imposée au croyant; le texte unique dont la chronologie vulgaire

a été tirée était destiné à indiquer une simple filiation et non des dates.

— (Voy. sur ce point les articles du P. Brucker, dans les Etudes reli-

fjieuses des PP. Jésuites; le Mémoire de M. Pannier, professeur à Lille, sur

l’accord entre la Bible et les documents de l’Assyrie et de l’Égypte et les

discussions du congrès scientifique catholique de 1888.)

- La question de l’accord entre le récit biblique des origines de la civi-

lisation humaine et la science a été traitée magistralement, par Mgr d’Hulst

dans ses conférences de Notre-Dame (P* conférence).
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passage de Tinstinct à la raison, du cri au langage, de la sensation

et de l’image à l’idée abstraite, en un mot, le passage de l’animal

à l’homme est un passage brusque, un saut de la nature. L’inter-

médiaire n’existe pas, ne se conçoit même pas. Le développement

de l’animal est absolument différent de celui de l’homme. L’animal

acquiert avec une rapidité inouïe toute la science instinctive dont il

a besoin, il marche, il nage, il apprécie les distances aussitôt après

sa naissance. L’homme doit tout apprendre lentement par une

éducation prolongée. Les sociétés animales, fondées sur l’instinct,

ont toute la perfection dont elles sont susceptibles et sont inca-

pables de progrès. La société humaine est éminemment progressive

et traditionnelle L
Ici encore, ce qui contredit la doctrine catholique, ce n’est pas la

science, c’est une hypothèse métaphysique inexacte, unie artifi-

ciellement aux données scientifiques. La méprise est manifeste.

De l’origine de l’humanité passons à la suite de son histoire.

Rencontrerons-nous encore ici le même désaccord apparent? Oui,

nous le retrouvons, mais produit par la même méprise, et dispa-

raissant par une distinction semblable.

Le grand reproche fait par M. Taine et son école à l’histoire telle

qu’elle est enseignée chez les chrétiens, c’est d’admettre, en cer-

taines circonstances, l’existence du miracle. Or le miracle est,

dit-il, contraire à la science?

Ici nous répondons :

Le miracle, intervention libre de la puissance souveraine de

l’univers, n’est contraire ni aux sciences physiques ni aux sciences

historiques. Ceux qui le rejettent s’appuient pour le faire sur des

principes métaphysiques, sur l’athéisme, le panthéisme et le déter-

minisme absolu.

Que font les sciences physiques? Elles constatent les lois, c’est-

à-dire l’ordre de succession des phénomènes. Tel antécédent étant

donné, tel conséquemt doit suivre. Mais tous leurs résultats sont

essentiellement conditionnels. Pour passer de la théorie pure à la

pratique, il faut toujours poser une condition : cela arrivera, pourvu

qu’aucune cause étrangère n’intervienne. Toute cause étrangère à

un ensemble de causes physiques peut suspendre l’action de ces

causes, et cela sans même que les lois soient violées.

Maintenant existe-t-il en dehors de l’ensemble universel des

causes physiques, en dehors de tous les corps, de toutes les forces

naturelles et des volontés humaines, une cause transcendante libre

qui puisse intervenir et modifier le cours ordinaire des faits ?

'* Cette question est traitée en détail dans le livre cité plus haut : la

Morale sans Dieu.

10 NOVEMBRE 1891 . 28
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Les sciences physiques ne soulèvent pas cette question. Elles

n’ont pas besoin de la soulever, elles n’ont aucune compétence

pour la résoudre.. Elles n’ont pas besoin de la soulever, parce que

ces interventions d’une cause supérieure sont, quel que soit leur

nombre absolu, extrêmement rares relativement à la prodigieuse

multitude des cas ou les lois régulières s’appliquent. En seul

miracle est enveloppé de millions et de milliards d’antécédents

suivis de leurs conséquents d’une manière uniforme. Il est donc

impossible que ces faits gênent, dans une mesure appréciable

quelconque, les expériences servant à constater les lois et dimi-

nuent en pratique la certitude des prévisions qui en sont tirées.

Les sciences physiques n’ont aucune compétence pour résoudre

ce problème, car il n’est pas en leur pouvoir de forcer la Cause

suprême libre à intervenir, si cela ne lui convient pas, et il ne paraît

pas devoir lui convenir d’intervenir pour répondre à une sommation

des savants : elle obéira plutôt à l’humble prière du croyant, elle

révélera sa puissance libre au cœur simple et droit et la cachera

à la science orgueilleuse. Donc les sciences physiques, en tant

qu’elles constatent des lois, ne s’occupent pas du miracle; elles

ne le rencontrent pas sur leur chemin; elles n’ont pas plus à nier

qu’à affirmer son existence.

Il n’en est pas de même des sciences historiques, de celles qui

ont pour but de constater, non les lois générales, mais les faits indi-

viduels, concrets et particuliers. Celles-ci peuvent rencontrer sur

leur chemin l’allégation ou la preuve de faits miraculeux. Qu’ont-

clles donc à faire alors? Elles ont à faire ce qu’elles auraient à

faire en d’autres circonstances, à constater la valeur des témoi-

gnages, leur accord ou leur désaccord, la qualité des témoins ou

leur autorité. Quant au caractère miraculeux du fait, elles n’ont

pas à l’étudier, ni à en tenir compte. Elles manqueraient à leur

mission si elles rejetaient des témoignages certains et sûrs,

parce que le fait attesté suppose l’intervention d’une cause libre

supérieure.

Et ce que nous disons des sciences historiques, nous pouvons
l’appliquer aux sciences physiques, quand, sortant de leur mission

habituelle qui consiste à constater des lois, les savants constatent

des faits individuels et particuliers. Alors, si ces faits ne sont pas

explicables par les lois connues, ils ne doivent pas pour cela les

rejeter. Ils n’acquerraient pas même ce droit si le désaccord avec

l’ordre général de la nature impliquait l’intervention d’une cause

supérieure à la nature entière, comme il arriverait s’il s’agissait de

la résurrection d’un mort. Leur rôle se borne à la constatation du
fait. 11 y aurait déloyauté évidente à laisser des considérations



SELON L’APPRÉCIATION DE M. TAINE 42a

théoriques troubler l’observation de la réalité et faire voir ou

affirmer ce qui n’est pas, à la place de ce qui est.

Qui donc sera juge de cette question suprême
: y a-t-il une cause

transcendante qui puisse librement intervenir dans l’ordre des faits,

avec une puissance infinie, comme l’homme lui-même intervient

avec sa puissance limitée? Ce ne sont ni les sciences physiques ni

les sciences historiques. C’est, d’une part, la métaphysique; c’est

le raisonnement philosophique qui peut prononcer sur l’existence

d’une telle cause. Ce sont, d’autre part, les faits eux-mêmes, s’il

s’en rencontre d’absolument avérés, qui ne puissent s’expliquer

sans une cause transcendante supérieure à l’univers entier. Dès

lors, quiconque rejette le miracle a priori fait intervenir dans

l’étude des faits un principe métaphysique. 11 dogmatise dans un

sens contraire à la possibilité du surnaturel.

L’historien vraiment impartial, au contraire, ne dogmatise pas;

il constate, il recueille les faits tels qu’ils sont, naturels ou mira-

culeux. 11 ne se croit pas obligé de reconnaître le miracle partout,

parce que l’incrédule veut l’expulser de partout. 11 voit le miracle

là où le miracle est évident et appuyé sur des témoignages
;

il

peut, il doit être sévère, très sévère même dans la discussion de

ces témoignages, mais son arrêt n’est point prononcé d’avance sans

avoir entendu les témoins.

Là est la vraie, la seule différence que nos adversaires appellent

histoire dogmatique, et celle qu’ils enseignent eux-mêmes et qu’ils

nomment scientifique. C’est une différence qui provient de la

métaphysique et non de la science positive et des faits. C’est nous

qui essayons de peindre le tableau de l’histoire diaprés nature;

ce sont les déterministes qui, de peur de reconnaître le miracle,

s’imaginent qu’ils ont le droit et le devoir d’en biffer ou d’en

altérer certains traits.

YI

Nous venons de parcourir les trois grandes portions de l’histoire

générale de l’univers physique et moral, et nous avons reconnu

que dans aucune de ces parties le conflit entre la science et la foi

n’est rée)

Mais il est une autre manière de présenter ces deux tableaux

historiques; au lieu de montrer le développement successif des

faits, on peut considérer l’ensemble de chacun des deux tableaux et

ce qui semble constituer son unité. Alors on voit se manifester une
difficulté spéciale, un conflit apparent qui n’a pas plus de réalité

que les précédents, mais qui frappe assez vivement l’imagination.

Voici en quoi consiste cette apparence de contradiction.
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Selon la conception chrétienne de l’univers, l’homme est l’être

principal de la création ; c’est pour lui que le monde visible a été

créé; c’est pour le sauver que le Fils de Dieu est venu sur la terre.

Selon la conception scientifique au contraire, l’homme serait,

nous dit-on, un être insignifiant dans le monde; sa petitesse rela-

tive, le peu de durée de son existence, ne permettraient pas de

penser que le monde soit fait pour lui. Il est un animal soumis aux

lois générales qui gouvernent le règne animal; les privilèges qui le

distinguent ne sont rien à côté de ce qui lui est commun avec

les êtres inférieurs.

Il y a donc opposition entre les deux conceptions.

Voici comment M. Taine exprime, avec sa vigueur habituelle, le

contraste qu’il croit apercevoir entre l’anthropologie scientifique et

l’anthropologie révélée ^ « Supposez un esprit tout pénétré des

vérités nouvelles; mettez le spectateur sur l’orbite de Saturne et

qu’il regarde : au milieu de ces effroyables espaces et de ces milliers

d’archipels solaires, quel petit canton que le nôtre et quel grain

de sable que la terre ! Quelle multitude de mondes au milieu de

nous, et, si la vie s’y rencontre, que de combinaisons possibles

autres que celles dont nous sommes l’effet? Qu’est-ce que la vie,

qu’est-ce que la substance organisée dans ce monstrueux univers,

sinon une quantité négligeable, un accident passager, une moisis-

sure de quelques grains de l’épiderme?

« Et, si telle est la vie, qu’est-ce que l’humanité, qui en est un si

mince fragment? Tel est l’homme dans la nature, un atome, un
éphémère; n’oublions pas cela dans les systèmes que nous faisons

sur son origine, sur son importance, sur sa destinée. Une mite

serait grotesque si elle se considérait comme le centre des choses,

et il ne faut pas « qu’un insecte presque infiniment petit montre un
orgueil presque infiniment grand ». Sur ce globe lui-même, combien

son éclosion a été tardive! Quelles myriades de siècles entre le

premier refroidissement et les commencements de la vie! Qu’est-ce

que le tracas de notre fourmilière à côté de cette tragédie minérale

à laquelle nous n’avons pas assisté, combats de l’eau et du fou,

épaississements de la croûte, formation de l’océan universel, cons-

truction et séparation des continents! Avant notre histoire, quelle

longue histoire animale et végétale, quelle succession de flores

et de faunes, que de générations d’animaux marins pour former les

terrains de sédiments, que de générations de plantes pour former

les dépôts de houille, quels changements de climat pour chasser du
pôle les grands pachydermes! Enfin, voici l’homme, le dernier venu,

^ OrKjincs de la France contemporaine, t. I®**, p. 221.
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éclos comme un bourgeon terminal à la cime d’un grand arbre antique

pour y végéter pendant quelques saisons, et qui doit périr lorsque

le refroidissement croissant et prévu qui a permis à l’arbre de vivre

forcera l’arbre à mourir. Il n’est pas seul sur la tige : au-dessous

de lui, autour de lui, jusqu’à son niveau, sont d’autres bourgeons

nés de la même sève; qu’il n’oublie jamais, s’il veut comprendre

son être, de considérer, en même temps que lui-même, les autres

vivants, ses voisins, échelonnés jusqu’à lui et issus du même tronc.

S’il est hors ligne, il n’est pas hors cadre, il est un animal

parmi les animaux ; en lui et chez eux, la substance, l’organisation,

la naissance, la formation, le renouvellement, les fonctions, les

sens, sont semblables, et son intelligence supérieure, comme leur

intelligence rudimentaire, a pour organe indispensable une matière

nerveuse dont la structure est la même chez eux et chez lui. Ainsi

enveloppé, produit porté par la nature, peut-on supposer qu’il soit

dans la nature comme un empire dans un empire? Il y est comme
une partie dans un tout, à titre de corps physique, à titre de com-

posé chimique, à titre de vivant, à titre d’animal sociable, parmi

d’autres corps, d’autres composés, d’autres aniuiaux sociables, tous

analogues à lui, et, à tous ces titres, il est, comme lui, soumis à

des lois. Car, si nous ignorons le principe de la nature et si nous

nous disputons pour savoir ce qu’il est, intérieur ou extérieur,

nous constatons avec certitude la manière dont il agit, et il n’agit

que selon des lois générales et fixés. Tout événement, quel qu’il

soit, a des conditions et, ces conditions données, il ne manque
jamais de suivre. Des deux anneaux qui forment le couple, le pre-

mier entraîne toujours après soi le second. Il y a de ces lois pour

les nombres, les figures et les mouvements, pour la révolution des

planètes et la chute des corps, pour la propagation de la lumière

et le rayonnement de la chaleur, pour les attractions et les répul-

sions de l’électricité, pour les combinaisons chimiques, pour la

naissance, l’équilibre et la dissolution du corps organisé. 11 y en a

pour la naissance, le maintien et le développement des sociétés

humaines, pour la formation, le conflit et la direction des idées, des

passions et des volontés de l’individu humain. En tout ceci l’homme

continue la nature; d’où il suit que, pour la connaître, il faut

l’observer en elle, après elle et comme elle, avec la même indépen-

dance, les mêmes précautions et le même esprit. Par cette seule

remarque, la méthode des sciences morales est fixée. En histoire,

en psychologie, en morale, en politique, les penseurs du siècle

précédent, Pascal, Bossuet, Descartes, Fénelon, Malebranche, la

Bruyère, partaient encore du dogme
;
pour quiconque sait lire, il est

clair que, d’avance, leur siège était fait. La religion leur fournis-
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sait une explication achevée du monde moral; d’après celte théorie

latente ou expresse, ils décrivaient l’homme et accommodaient leurs

observations au type préconçu. Les écrivains du dix-huitième siècle

renversent ce procédé : c’est de l’homme qu’ils partent, de l’homme

observable et de ses alentours ; à leurs yeux, les conclusions sur

l’âme, sur son origine, sur sa destinée ne doivent venir qu’ensuite

et dépendent tout entières, non de ce que la révélation, mais de

ce que l’observation aura fourni. Les sciences morales se détachent

de la théologie et se soudent comme un prolongement aux sciences

physiques. »

Nous ne contestons pas que ce morceau n’ait une certaine

éloquence et ne cause par là même un certain trouble dans la

pensée du lecteur. Mais en y regardant de près, en cherchant les

idées réellement contenues dans ces pages, il est facile de se rendre

compte que cet effet n’est qu’une illusion, et que cette brillante

peinture n’est que le vêtement d’un sophisme. A quoi se réduisent,

en effet, les traits rationnels de ce brillant tableau?

A trois idées très simples et très vulgaires. En premier lieu,

l’homme occupe dans le temps et dans l’espace bien moins de place

que nous n’étions portés à le croire.

En second lieu, l’homme fait partie du règne animal.

En troisième lieu, tous les phénomènes se succèdent suivant un
ordre invariable, et tout conséquent est déterminé par son antécé-

dent. Voilà tout, il n’y a dans ce développement que trois idées; on

en chercherait vainement une quatrième.

Or que signifie la première idée? Qu’importe, au point de vue de

la dignité de l’homme, la dimension physique de son corps? Est-

ce que toute dimension physique n’est pas relative? L’homme est

très petit par rapport à l’orbite de Saturne, mais il est prodigieuse-

ment grand par rapport aux êtres que le microscope découvre.

Nous ignorons absolument si, dans l’échelle des grandeurs de tous

les êtres, il occupe la place du milieu, ou s’il est plus près de l’uno

des extrémités. Dès lors, pourquoi serait-il plus digne des regards

du Eréateur si son corps était construit sur une plus grande

échelle?

Même observation quant à ce qui regarde la durée. La vie de

l’homme, la durée de l’humanité entière, sont très courtes par

rapport aux immenses périodes de la géologie ; cette même vie,

cette même durée, sont immenses par rapport à l’existence de cer-

tains animalcules, ou par rapport à la durée infiniment petite des

courants qui traversent les conducteurs électriques en renversant

30 000 fois par seconde leur vertigineuse vitesse. Qui ne sait, d’ail-

leurs, que la valeur des intervalles de temps dépend de l’importance
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des évènements qu’ils contiennent? Dans un de ces instants drama-

tiques où se décide le sort d’un être aimé, chaque seconde vaut un
siècle, au lieu que dans une vie monotone les années se succèdent

sans être dignes d’être mesurées.

D’où vient donc la dignité de l’homme? Elle vient de ce que, seul

parmi les êtres connus, il possède la raison, la conscience, la vertu,

choses qui ne se mesurent par aucune des trois mesures scien-

tifiques, le centimètre, le gramme et la seconde, mais qui valent

plus que l’étendue des deux, que la masse totale des nébuleuses et

des planètes qui s’y meuvent, que les périodes indéfinies de leurs

rotations et de leurs translations ; elle vient de ce que l’homme seul

connaît le monde, de ce que seul il peut en faire la description et

l’histoire, de ce qu’il découvre les secrets de la nature, de ce que,

malgré sa petitesse physique, il commande à cette puissante nature,

qu’il en tire les merveilles de l’industrie, la magie des couleurs et

des sons, qu’il s’en sert pour animer et colorer sa pensée, pour

créer en lui-même et chez ses semblables de ravissantes ou poi-

gnantes émotions. Elle vient de ce que l’homme seul se pose le

problème des origines et s’élève jusqu’au Créateur. Elle vient de

ce qu’il est maître de ses actes, de ce qu’il dispose de ses facultés

et de ses forces pour un but qu’il a choisi. Elle vient de ces luttes

morales, où l’héroïsme se développe, où la justice combat contre la

force et la conscience contre la passion.

M. Taine ignore-t-il ces attributs de l’homme ? Alors sa psycho-

logie est bien aveugle. Estime-t-il que la masse et la grandeur

physique vaudraient mieux? Croit-il qu’un hercule de foire est

supérieur à un homme de génie, parce que son corps pèse quatre

fois plus? Est-ce ainsi qu’il entend la hiérarchie des êtres?

On le dirait vraiment à l’entendre parler. Lorsqu’il compare les

drames de l’humanité à la tragédie minérale à laquelle nous n’avons

pas assisté, il oublie qu’entre ces combats de l’eau et du feu qui se

sont passés jadis à la surface de notre planète, et ceux qui s’accom-

plissent journellement dans les cornues de nos laboratoires, il n’y

a qu’une différence d’échelle, et il ose, en raison de cette simple

multiplication de la dimension, déclarer les convulsions brutales et

aveugles de la nature physique plus dignes des regards de Dieu

que le drame de la vertu aux prises avec la passion, ou que le

spectacle de l’homme de bien souffrant pour une cause juste!

Non seulement cette manière de mesurer les phénomènes par le

poids et la longueur froisse les sentiments nobles et délicats et

blesse la conscience morale, mais elle contredit la géométrie et la

mécanique elles-mêmes. Tous ceux qui ont étudié ces sciences

savent, en effet, que les unités de longueur, de poids et de durée
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sont arbitraires, et qu’un changement d’échelle ne modifie réelle-

ment pas la nature des phénomènes et leurs lois.

D’où vient, cependant, l’impression que produit sur le lecteur

cette comparaison? Pourquoi ces mots « tragédie minérale », mots

dépourvus de sens puisqu’il ne saurait rien exister de tragique là

où il n’y a pas de conscience, produisent-ils une impression sur

l’imagination du lecteur?

C’est parce que le lecteur, se transportant lui-même par la

pensée avec ses dimensions physiques et ses sensations en pré-

sence de ces éléments déchaînés, se sent faible et sans défense

devant eux. C’est lui qui, par sa terreur et son émotion, rend tra-

gique, en apparence, le choc de l’eau et du feu. Si ce choc paraît

majestueux et grandiose quand il se produit entre des volcans et

des océans, et semble insignifiant quand il s’accomplit dans une

de nos cornues, c’est uniquement parce que, relativement à nous

et à notre corps, les montagnes et les océans sont vastes et puis-

sants, tandis que les fragments de matière et l’eau que nous

plaçons dans nos cornues sont petits et faibles. Aux yeux d’une

mouche, l’ébullition d’un vase plein d’une eau saline est une tra-

gédie, comme à nos yeux la formation de la croûte terrestre. C’est

donc par une illusion étrange, ou par un sophisme perfide, que

l’on se servirait, pour écraser et anéantir l’homme en le comparant

au monde minéral, d’une majesté, d’une grandeur et d’une impor-

tance que ce monde emprunte tout entières aux sentiments et aux

impressions de l’homme.

Aussi les grands penseurs n’ont-ils pas adopté cette manière

d’établir la hiérarchie des êtres. Pascal a dit que l’homme même
écrasé par la nature est plus grand qu’elle, parce qu’il la connaît

et quelle l’ignore. Ampère, méditant sur le plan du Créateur, s’est

écrié : « Je crois que le monde a été créé pour nous être une

occasion de penser. » Mais Pascal et Ampère étaient chrétiens.

M. Taine les récusera peut-être. Récusera-t-il son propre maître,

celui dont il a suivi les traces en philosophie. Récusera-t-il Hegel?

Hegel ne donne-t-il pas, dans sa vaste trilogie, le rang suprême à

l’Esprit, c’est-à-dire à la pensée? Ne le place- t-il pas au-dessus de

la Nature qui l’engendre, comme elle-même a été engendrée par la

Logique, et dans cette étrange genèse de l’évolution, la loi n’est-

ellc pas que le fils est toujours supérieur au père. Dès lors l’Esprit,

c’est-à-dire l’attribut de l’être qui pense, c’est-à-dire encore l’être

pensant, n’est-il pas le premier des êtres, ne forme-t-il pas à lui

seul le degré le plus élevé de la hiérarchie universelle?

N’y a-t-il pas, d’autre part, une étroite parenté entre la métaphy-

sique de M. Taine et celle de Hegel? Ne semble-t-il pas que M. Taine
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ait voulu rajeunir la doctrine du philosophe allemand en la revêtant

d’une forme mathématique, lorsqu’il a écrit cette phrase étrange :

« La quantité pure, c’est-à-dire la durée et l’étendue, appelle la

quantité déterminée, c’est-à-dire les corps et la matière, et celle-ci

appelle la quantité supprimée ou l’esprit, merveilleuse puissance

représentatrice, qui, sans tomber dans la quantité, reproduit les

deux autres et elle-même. » En adoptant comme système cosmo-

gonique une évolution fatale allant du moins au plus, commençant

par une formule pour finir par l’esprit qui pense la formule,

M. Taine a adhéré à ce qui fait le fond de la métaphysique de Hegel.

Maintenant où se trouve l’Esprit, où se trouve la pensée, dernier

terme, terme suprême de l’évolution? Où se trouve cette merveil-

leuse puissance reproductrice? Ce n’est pas dans le monde minéral,

ce n’est pas chez les animaux, dont la sensation ne reproduit qu’un

petit coin du monde qui les enveloppe et n’en saisit que la surface

apparente. C’est dans l’homme seul. C’est l’homme seul, parmi

les êtres connus, qui est doué de la faculté générale de connaître,

qui embrasse par sa science l’étendue des cieux et qui pénètre

dans la nature des êtres, en constatant les lois de leur action. C’est

en lui seul, ou parmi des êtres analogues, mais tous pensants

comme lui, s’il y en a sur d’autres planètes, que se trouve cette

merveilleuse puissance représentatrice.

Le voilà donc, cet être infime, ce méprisable insecte, cette mite

placée par la philosophie de Hegel au sommet suprême des choses,

à la tête du progrès, le voilà devenu la fin dernière, la raison d’être

du monde entier, puisqu’en lui seul habite l’Esprit, fils de la Nature,

laquelle est fille de la Logique. M. Taine reproche au christianisme

de donner à l’homme une place trop grande. Ce serait trop d’or-

gueil, dit-il, à un insecte de se croire le centre du monde et l’objet

principal des regards de Dieu.

Et, maintenant, la philosophie hegelienne, pour laquelle M. Taine

montre tant de sympathie, quelle place donne-t-elle donc à cet

insecte? Elle le place à la tête, au sommet d’un univers sans Dieu

créateur. Elle lui accorde, à lui seul, par sa propre nature, la pro-

priété merveilleuse de reproduire l’univers entier. Elle le fait roi,

elle le fait dieu du monde entier. Car n’est-ce pas être dieu que

d’être au-dessus de tout l’univers et de n’avoir rien au-dessus de soi.

Quel contraste! Comment la même philosophie peut-elle tantôt

élever, tantôt abaisser l’homme à ce point? Cela est facile à com-
prendre : c’est que l’évolutionisme hegelien contient, en réalité,

deux théories contradictoires de la nature humaine : une théorie

naturaliste et darwinienne, qui abaisse l’homme au rang de l’animal

et en fait un faible et misérable accident de l’évolution ; et une
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théorie idéaliste, qui l’élève au rang de la divinité et en fait le terme

suprême du progrès.

Mais, encore, pourquoi cette philosophie moderne adopte-t-elle

tour à tour ces deux théories? C’est parce que toutes deux ont une

vérité partielle, parce que chacune d’entre elles n’est que l’exagé-

ration d’une des parties de la vraie notion de l’homme.

Oui, l’homme est un être très petit, très faible, un insecte, une

mite, un élément infiniment petit d’une moisissure née à la surface

d’un grain de sable perdu dans l’espace. Oui, cela est vrai, mais

cet être si petit est, par sa pensée et sa liberté, au-dessus de tous

les autres. Cet insecte, cette mite, du fond de son observatoire si

étroit, du milieu de cette couche si mince de moisissure, mesure

le globe qui le porte et les autres globes qui sont parsemés dans

l’espace au-dessus de sa tête : il détermine les lois de leur mouve-
ment; un insecte de cette espèce, Archimède, a pu dire sans

craindre d’être taxé d’un orgueil excessif: « Donnez-moi un point

d’appui et je soulèverai le monde. » Oui, l’homme, vu du côté

physique, est enfermé dans une région extrêmement reserrée et

soumis à des conditions de vie qui l’asservissent. Il est éphémère

et passe comme la fleur. Mais, vu du côté de la pensée, il s’empare

du monde et, comme le dit très bien M. Taine, il le reproduit tout

entier par ses conceptions, et il en découvre les lois immuables et

éternelles.

Il fait plus : à côté et au-dessus de ce monde qu’il voit et qu’il

reproduit par sa pensée, il en découvre un autre; il vit et se meut
dans un monde idéal et suprasensible ; il perçoit ces grandes

choses que lui seul sur cette terre connaît, la justice, la vertu, le

sacrifice, le beau, le bien et le vrai. L’homme est donc à la fois

très petit et très grand. Ne regarder que sa petitesse, comme le

fait M. Taine, quand il le compare à l’orbite de Saturne, c’est ne

voir qu’un des aspects de sa nature. Ne regarder que sa grandeur,

comme le fait M. Taine, quand il est hegelien, c’est encore ne le

voir que par un côté.

Il faut réunir les deux aspects, il faut fondre les deux concep-

tions, il faut accepter hardiment la contradiction apparente de la

nature humaine, il faut voir dans l’homme un animal et y voir

presque un dieu, il faut reconnaître qu’il est un atome enfermé

dans une prison étroite, il faut dire aussi que son génie et sa

pensée sont universels et embrassent l’immensité et l’éternité.

Maintenant si l’homme est à la fois si petit et si grand, si infé-

rieur à l’univers dont il n’occupe qu’un petit canton, si supérieur à

ce même univers qu’il mesure et décrit ; s’il touche aux extrémités

opposées de la hiérarchie des êtres, s’il est placé au milieu, réunis-
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saut en lui la nature et l’esprit, la sensation et la pensée, l’instinct

et la raison, n’est-il pas, considéré sous ce double aspect, le vrai

centre du monde, et n’est-il pas digne alors de la place royale que

lui assigne le christianisme?

L’être à la fois organisé et pensant, l’être en qui la matière s’unit

à l’esprit, n’est-il pas plus digne que les autres êtres que notre

expérience connaît, des regards de Dieu? Si le Créateur de l’univers

a voulu, comme l’enseigne la foi chrétienne, choisir parmi les

créatures une espèce avec laquelle il contracterait une étroite

alliance, n’est-il pas vraisemblable que cette espèce choisie devra

posséder les attributs que nous trouvons dans la nature humaine,

et que nous ne trouvons qu’en elle parmi tous les êtres connus.

Serait-il vraisemblable ou même concevable que la Divinité s’unît

à des globes célestes, à des astres qui ne sont, quelque immenses

que soient leurs dimensions, que des masses de matière sans

vie? Serait -il croyable qu’il établît cette union étroite avec des

animaux dépourvus de raison, eussent-ils été de dimensions plus

grandes que celles des grands pachydermes des époques préhisto-

riques, ou avec les arbres immenses qui ne voient pas, n’entendent

pas et ne pensent pas? Dès lors n’a-t-il pas dû chercher pour se les

associer cet être si petit par le corps, mais si grand par la raison,

cet habitant de la surface d’un petit globe perdu dans les deux,

dont la petitesse physique est compensée par la grandeur intellec-

tuelle et morale? Ainsi la science, la philosophie et la religion se

retrouvent d’accord, la prétendue contradiction entre les deux con-

ceptions de l’univers disparaît, et le sophisme tiré de la petitesse

physique de l’homme s’évanouit aux yeux de la saine raison.

Que dire maintenant de cette seconde assertion de M. Taine?

« L’homme est un animal entre les animaux. S’il est hors ligne, il

n’est pas hors cadre? » Est-ce une découverte scientifique moderne,

est-ce un résultat des travaux du dix-huitième siècle?

M. Taine a-t-il oublié la définition qu’ Aristote a donnée de

l’homme, qui est celle de toute l’école : « L’homme est un animal

raisonnable? y> Qui donc, parmi les spiritualistes, a dit le con-

traire? Qui donc a nié que l’homme ait un corps, un organisme,

un cerveau, faits de la même matière que les organes des animaux?

Cela empêche-t-il l’homme de les dépasser de toute la hauteur de

la raison, de la vertu et du libre arbitre? Et quant à cette assertion

que tous les faits se suivent dans un ordre invariable, que l’anté-

cédent entraîne nécessairement son conséquent, où M. Taine l’a-t-il

puisée? La science constate des lois, elle ne dit pas si ces lois sont

nécessaires ou contingentes, s’il existe, au-dessus ou au milieu des

corps physiques qui suivent ces lois, des interventions d’une liberté.
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Il n’y a, d’ailleurs, rien de nouveau dans cette idée de l’ordre de la

nature, et les vieux astronomes de la Chaldée la connaissaient

lorsqu’ils prédisaient le cours des astres. A la différence de la

première, ces deux assertions sont vieilles comme le monde et ne

reçoivent aucune force nouvelle des découvertes scientifiques. Ce
qui est nouveau, c’est l’usage étrange que M. Taine en fait. De quel

droit, en effet, et par quelle singulière méthode prétend-il, au nom
de la science, réduire l’homme à l’animalité pure et absorber sa

liberté dans le déterminisme? Oui, l’homme est un animal, mais un
animal supérieur aux autres, ayant la raison, la conscience, la

liberté, connaissant la justice et le devoir. Pourquoi supposer gra-

tuitement que cette partie supérieure de la nature humaine est

sous la dépendance absolue de la partie inférieure? Pourquoi s’ima-

giner qu’on connaîtra mieux l’homme en étudiant les animaux

qu’en l’observant lui-même? Oui, la nature physique est soumise à

la loi du déterminisme; dans l’ordre des faits perceptibles par nos

sens extérieurs, les conséquents sont irrévocablement liés aux anté-

cédents ; mais pourquoi en serait-il de même dans l’ordre des faits

que la conscience révèle? Pourquoi le sujet qui connaît, qui veut,

qui observe, qui expérimente, serait-il soumis à la même uniformité

de succession que les phénomènes extérieurs qu’il observe? Pourquoi

l’être qui veut, choisit et raisonne, serait-il esclave des mêmes
impulsions inconscientes que les êtres qui n’ont d’autre vie que

celle des sensations? Pourquoi supposer cela a 'priori^ Pourquoi

refuser de se servir, pour étudier la question de la liberté de nos

actes, du témoignage de notre conscience? Pourquoi fermer la

bouche d’avance à ce témoignage, en invoquant contre elle les lois

aveugles des faits insensibles? Pourquoi la nature connaîtrait-elle

mieux l’homme que l’homme ne se connaît lui-même? Est-ce donc

dans ce qui est mort que l’on doit trouver les lois de la vie? Est-ce

dans l’obscurité de l’iustinct que se trouvent les principes qui

gouvernent la clarté de la raison?

Le déterminisme ainsi posé d’avance est irrationnel et antiscien-

tifique L M. Taine nous dit que Bossuet, Pascal, la Bruyère, ont leur

siège fait d’avance, qu’ils jugent l’homme d'après une conception

dogmatique, donnée par la religion et reçue aveuglément. Il fait

tort à ces grands hommes. Ce n’est pas seulement au nom de la foi

qu’ils ont dit que l’homme a une âme simple, libre, immortelle. C’est

par l’usage viril de leur raison, c’est par l’observation impartiale et

loyale des faits que la conscience révèle, qu’ils ont constaté ces

^ La critique du déterminisme au point de vue scientifique est faite dans
mon livre intitulé : le Positivisme et la science expérimentale, 2® partie,

liv. !«', chap. viii, ix et x.
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vérités. Ils en ont, sans doute, trouvé la confirmation dans TÉvan-

gile, parce que l’Évangile contient une profonde connaissance de

la nature humaine; c’est un des secrets de cette bienfaisante influence

que M. Taine a constatée. Mais ils ont uni leur foi à leur raison ;

chez eux, ces deux principes se sont mutuellement appuyés
; il est

injuste de dire qu’ils aient asservi leur raison à la foi, et tiré leur

philosophie de la théologie. Ni saint Thomas d’Aquin ni Descartes

n’ont suivi la méthode que M. Taine attribue aux spiritualistes

chrétiens du dix-septième siècle, et personne n’ignore que ce grand

siècle n’a secoué le joug de la scolastique que pour embrasser la

doctrine du Discours sur la Méthode. L’accusation portée par

M. Taine est donc injuste.

En revanche, celui qui pose d’avance, sans en donner l’ombre

d’une preuve, comme un principe absolu, le déterminisme et le

matérialisme; celui qui s’interdit d’écouter le témoignage de la

conscience affirmant notre liberté, parce que ce témoignage con-

tredit son principe ; celui qui ne voit dans le cerveau de l’homme

qu’une masse nerveuse semblable à celle de l’animal et ne s’aper-

çoit pas qu’il oublie l’âme pensante et raisonnable par laquelle

ce cerveau est animé et dont il est l’organe, celui qui ne veut

regarder que les ressemblances entre l’homme et l’animal et ferme

les yeux sur les différences; celui-là a vraiment son siège fait

d’avance. Celui-là, au lieu d’observer, ne fait que tirer des consé-

quences d’un principe arbitraire, d’un dogme indémontré ; celui-là

procède par la déduction chimérique de Spinoza et de Hegel : il

a abandonné la prudente méthode de Bacon.

Non, la vraie science ne parle pas ainsi. La vraie science étudie

chaque être selon sa nature; elle diversifie ses méthodes selon leur

objet. Elle applique au corps de l’homme les lois de la matière

inorganique, de la géométrie, de la mécanique, de la chaleur et de

l’électricité. Elle applique à sa vie végétative et sensitive les lois

du monde organique. Elle applique à sa vie intellectuelle et morale

les lois spéciales de cette vie supérieure, les lois qui régissent le

libre arbitre et dont les prévisions, vraies dans la moyenne, savent

fléchir, en ce qui concerne les actes individuels, devant la souve-

raineté de la volonté. Faire rentrer l’homme entier dans l’animalité

et les lois morales dans les lois physiques, c’est aller grossièrement

contre les premiers principes de la science expérimentale. Autant

vaudrait confier à un maçon armé de sa truelle les expériences

délicates sur la lumière ou les pesées minutieuses de la chimie, que

de soumettre le monde moral aux lois mécaniques du monde
physique.

Cette erreur de méthode a, d’ailleurs, dans le domaine de
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l’histoire et de la critique, des conséquences funestes auxquelles,

malgré sa perspicacité, son talent et sa patience à accumuler les

faits, M. Taine n’a pas échappé. Plus d’une fois, en prétendant

démonter l’homme comme un mécanisme, il n’a fait que substituer

à l’être vivant un automate mû par le ressort de sa faculté maî-

tresse. Et si l’on doit juger d’une méthode par ses résultats,

les analyses psychologiques de certains sermons de Bossuet ou des

Caractères de la Bruyère peuvent soutenir victorieusement la com-
paraison avec les dissections d’une psychologie réduite à n’être

qu’une branche de l’histoire naturelle. Ainsi, ici encore, un examen
attentif de l’objection la fait disparaître, et l’immense désaccord

supposé entre la science et la foi s’évanouit.

VII

Est-ce à dire qu’il soit possible et permis au théologien et à

l'apologiste de faire abstraction de ces résultats de la science

moderne, de les considérer coaime non avenus, et de ne rien

changer, à raison de ces découvertes, dans leur manière d’exposer

le plan de Dieu, et l’accomplissement graduel de ses desseins?

Telle n’est pas notre pensée.

Bien n’est changé et ne peut être changé, au fond, à l’essence de

la conception chrétienne, à la partie qui tient à la foi. Mais, à côté de

cette partie nécessaire et invariable, il se forme successivement, à

chaque époque, une partie complémentaire dans laquelle entrent les

éléments de la science profane du temps. S’il est difficile à la science

huoaaine de rester dans ses limites, de ne pas déborder par des

hypothèses au delà de ses certitudes, de ne pas former des synthèses

hâtives qu’une critique postérieure détruit et modifie, cela est

difficile aussi à la théologie et à l’apologétique chrétienne. Les

notions provenant de la tradition sacrée s’unissent naturellement

aux notions acquises par l’expérience ou aux préjugés contempo-

rains, et il se forme ainsi une synthèse dans laquelle l’erreur peut

se glisser. C’est ainsi que, au moyen âge, à fidée vraie que
l’homme est de tous les êtres visibles celui qui est le plus élevé en

dignité, celui qui est le premier dans les desseins de Dieu, s’étaient

comme naturellement jointes plusieurs idées inexactes.

De ce que l’homme est le roi de la création, on avait conclu que
la terre, sa demeure, en est le centre matériel. De ce que l’homme
est l’objet le plus digne des regards de Dieu, et de ce qu’évidem-

mcnt, une multitude d’objets et d’êtres qui l’entourent sont provi-

dentiellement destinés à le servir et à lui rendre sa vie terrestre
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possible, bien des philosophes avaient conclu que tout dans

Tunivers est fait pour l’homme et que tous les êtres doivent être

créés pour son utilité. De ce que l’homme est le seul animal rai-

sonnable connu, bien des gens concluaient qu’il est le seul animal

raisonnable existant réellement, ou même le seul possible?

En résumé, les hommes croyaient connaître les desseins de Dieu

plus complètement qu’ils ne les comprenaient réellement. Ils avaient

formé un plan général de l’univers, distribuant les cieux autour de

la terre, les êtres autour de l’homme, avec une précision exagérée.

Sur ces divers points, la science moderne a modifié nos idées.

Nous savons que la terre n’est pas le centre matériel de l’univers.

Nous sommes obligés d’admettre qu’il y a, dans les mondes loin-

tains et même dans certaines régions de notre monde, bien des

êtres qui ne semblent pas destinés à contribuer au bonheur de

l’homme, bien des beautés cachées qui échappent à ses yeux, bien

des merveilles dont la fin nous est inconnue. Enfin fexistence

de globes analogues au nôtre permet de supposer que ces globes

sont habités par des êtres doués de pensée et de liberté ; ce n’est

néanmoins qu’une hypothèse sans preuve directe quelconque. Ainsi

la science, en nous révélant plus complètement l’œuvre de Dieu,

en nous la montrant plus vaste et plus incompréhensible, nous

oblige à confesser notre ignorance et à reconnaître mieux qu’au-

paravant que « ses desseins ne sont pas nos desseins et que ses

voies ne sont pas nos voies ^ ».

Ces résultats imprévus troublent la quiétude des idées tradition-

nelles. Il faut un examen prudent, une critique sage, pour en

discerner la valeur, pour voir jusqu’à quel point les anciennes idées

doivent être modifiées, pour séparer les notions profanes et dou-

teuses qui doivent périr des certitudes inébranlables qui s’appuient

sur la raison ou sur la parole de Dieu.

Il faut s’attendre aussi à voir naître entre ces anciennes notions

traditionnelles où se mêlait une part d’erreur et les notions nou-

velles et encore mal définies de la science, certains conflits dont

la conciliation ne pourra se faire encore que par une sage critique.

C’est ainsi qu’a été écartée définitivement la vieille erreur de la

fixité absolue de la terre qui s’est un jour approprié par surprise

l’adhésion, non de f Église infaillible, mais de l’une des congréga-

tions romaines. C’est ainsi que, de nos jours, l’idée de la très

haute antiquité de l’homme est admise par la plupart des apologistes

catholiques, contrairement à un enseignement commun qui existait

depuis des siècles.

* Isaïe, LV, v. 8.
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Ainsi s’établit graduellement, à chaque époque, entre la science

du temps et l’enseignement catholique, l’accord suffisant pour que
l’intelligence soit satisfaite dans la mesure où la condition bornée

de l’homme le permet. Les conflits partiels apparents qui naissent

des progrès hâtifs de la science s’adoucissent et disparaissent. Cela

arrive * ordinairement parce que la science se corrige elle-même;

quelquefois aussi l’accord s’établit par une modification légitime de

l’enseignement traditionnel. Ce travail s’accomplit sous la surveil-

lance et la direction de l’Eglise. Les solutions peuvent être nou-

velles, puisque la science est progressive, mais l'Eglise veille à ce

que la nouveauté des solutions ne porte pas atteinte à l’immuta-

bilité de la doctrine révélée.

Ce travail de l’apologétique catholique n’a pas échappé aux

regards de M. Taine. Il y fait allusion dans le passage que nous

avons cité au commencement de cet article. Mais il n’a pas été

juste dans l’appréciation de cette œuvre. 11 prétend que le conflit

entre la science et la doctrine catholique va s’aggravant chaque

jour; il en conclut que ceux qui veulent établir cet accord sont des

politiques habiles ou peu c /«totoyan

~

c’est-à-dire manquent
nécessairement d’intelligence ou de loyauté. Il prétend que l’accord

entre la science et la foi s’établit par des simulacres de ponts et

des apparences d escaliers ;i\ réédite, en l’appliquant à une grande

partie des savants catholiques, le reproche fait par M. Renan à un
de ses maîtres d’avoir dans son esprit une cloison étanche séparant

la science de la foi; enfin, il parle d’une fantasmagorie de langage

qui donne, non la possession dune vérité, mais la jouissance

dun mot.

C’est le seul endroit de son étude où M. Taine s’écarte de sa

modération habituelle, et devienne blessant et presqu’injurieux

pour ceux qui ne pensent pas comme lui. 11 est facile de répondre

à cette attaque. Elle tire toute sa force de l’idée que la contradic-

tion entre la science et l’enseignement catholique serait réelle. En
effet, s’il y avait réellement opposition entre la conception scienti-

fique et la conception dogmatique de l’univers, ce que dit M. Taine

devrait arriver. Le développement de deux conceptions contradic-

toires devrait, comme il le dit, faire apparaître de plus en plus leur

incompatibilité, et il ne pourrait exister que des conciliations appa-

rentes. Mais si, comme nous l’avons montré, cette incompatibilité

n’existe pas, ou plutôt si ce qui est incompatible avec la doctrine

catholique, c’est, non la vraie science, mais une fausse métaphy-
sique, l’effet de ce double développement sera différent. Entre la

vraie science et la doctrine catholique, les conflits ne seront qu’ac-

cidentels et la conciliation pourra toujours sc faire. Ce sera, au
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contraire, entre la métaphysique qui nie la création et exclut le

surnaturel, et le christianisme que Topposition se manifestera de

plus en plus. Or M. Taine nous fournit lui-même la vérification de

cette prévision.

Il nous donne, en effet, deux exemples de ces développements

dogmatiques qui, suivant lui, aggraveraient l’opposition entre la

science et la foi. C’est le dogme de la transsubstantiation, promulgué

au concile de Trente, et celui de l’infaillibilité du Pape, défini par

le concile du Vatican. Ces exemples sont topiques. Ces deux

dogmes, en effet, ne contredisent nullement la science : ils ne sont

en opposition qu’avec les principes métaphysiques de M. Taine.

Le dogme de la transsubstantiation ne s’adresse qu’à la foi. Il

affirme un changement mystérieux de substance, mais les appa-

rences, les phénomènes subsistent. Or de quoi s’occupe la science,

sinon des phénomènes? Du moment qu’ils subsistent, aucune

opposition n’est possible. Quant à l’infaillibilité du Pape, elle ne

pourrait être contraire à la science que si le Pape tranchait dans un
sens erroné des questions de science ou d’histoire

;
or cela n’est

jamais arrivé, les quelques décisions de ce genre que les adver-

saires ont alléguées ou bien ne sont pas authentiques, ou bien ne

remplissent pas les conditions des décrets infaillibles.

Pourquoi, maintenant, M. Taine cite-t-il ces deux dogmes?
Parce que ce sont des affirmations très énergiques de la puis-

sance surnaturelle du Dieu créateur; parce que l’un et l’autre de

ces dogmes obligent à croire à une intervention spéciale de Dieu,

déterminée par un acte humain libre, soit pour changer à la parole

du prêtre la substance matérielle sous des apparences identiques,

soit pour conférer au Pontife élu le privilège de l’inerrance dogma-
tique, parce qu’enfin, selon la pensée de M. Taine, la science et la

négation de ces interventions spéciales se confondent. Les exem-
ples qu’il a choisis viennent à l’appui de ce que nous avons dit à ce

sujet. Dès lors nous pouvons aisément répondre aux imputations

blessantes qui terminent ce paragraphe.

Non, ce n’est pas par des simulacres de ponts et d’escaliers que

nous essayons de rapprocher la science et la foi. Entre ce que

M. Taine appelle la science, c’est-à-dire la négation absolue du

surnaturel et de la création, et la doctrine catholique, il n’y a

aucun pont possible : l’abîme est infranchissable. Entre la vraie

science expérimentale et l’enseignement de l’Eglise, aucune jonc-

tion de ce genre n’est nécessaire, car il n’y a aucun désaccord

réel, aucune incompatibilité. Si certains hommes ont cru ne pou-

voir établir l’accord que par des hypothèses fragiles, si d’autres ont

cru nécessaire de pousser à l’extrême la séparation entre les deux

10 NOVEMBRE 1891. Î9
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domaines, en établissant dans leur esprit ce que l’on a appelé une

cloison étanche, c’est qu’ils n’ont pas bien saisi les conditions du

problème. Ou bien ils ont, entraînés par l’affirmation des adver-

saires, confondu la science avec une fausse métaphysique; ou bien

ils ont imprudemment adopté quelques théories historiques ou scien-

tifiques inexactes; ou bien enfin, ils se sont crus, pour sauvegarder

la foi, obligés de défendre certaines opinions traditionnelles étroites

qu’ils auraient pu sacrifier.

Il est d’autres apologistes, il est d’autres chrétiens s’occupant

de science, qui, regardant avec calme les objections, et détermi-

nant avec soin ce qui réellement appartient à la doctrine catholique,

n’ont pas recours à ces ressources dangereuses et n’éprouvent pas

ces embarras. Il en est, et le nombre en est grand, qui trouvent

qu’entre la vraie science et la doctrine chrétienne l’harmonie

peut être établie, non seulement sans altérer chacun des deux

éléments ainsi unis, mais en les fortifiant par leur mutuel appui.

La science et l’histoire en effet ne peuvent se passer de philosophie;

elles confinent à la métaphysique. Or la métaphysique spiritua-

liste, celle qui croit au Dieu créateur, à l’âme et au libre arbitre,

est seule eu accord avec les faits et trouve dans le christianisme

son plus solide appui. Ainsi se forme un ensemble de convictions

scientifiques, historiques, philosophiques et religieuses qui vivent

côte à côte, et s’aident mutuellement au lieu de s’entrechoquer.

Jouissant de cette harmonie, nous n’avons pas besoin de la com-

misération dédaigneuse de M. Taine : nous n’éprouvons pas les

angoisses de la pensée qu’il nous attribue. Nous croyons cependant

être sincères et ne pas manquer de clairvoyance. Nous avons

même l’audace de penser que ce sont précisément ceux qui nous

plaignent ou nous méprisent, qui, s’ils étaient réellement clair-

voyants et parfaitement sincères avec eux-mêmes, se trouveraient

dans l’embarras qu’ils nous imputent et devraient s’adresser à

eux-mêmes les reproches qu’ils nous font. C’est, en effet, sur le

territoire occupé par ces évolutionistes, prétendant parler au nom
de la science, que nous apercevons en grand nombre des simu-

lacres de ponts et des apparences d’escaliers d’une extrême fragilité.

Le passage sans cause du néant ou d’un principe informe à la

nébuleuse de Laplace, le passage, sans intervention du Créateur,

du monde minéral au monde vivant, le passage de fanimal à

l’homme, de l’instinct à la raison, par une évolution spontanée,

voilà autant de ponts sur lesquels il est dangereux de s’engager.

C’est encore un singulier pont que celui sur lequel M. Taine

fait passer son lecteur, lorsqu’il le fait partir d’une multitude

incohérente de sensations et d’images matérielles pour aboutir à
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un moi conscient et raisonnable, qui se sent libre et ne peut douter

de son identité personnelle. C’est un escalier étrange que celui

par lequel les savants allemands font brusquement monter la reli-

gion d’Israël, lorsqu’ils veulent qu’elle passe d’un grossier poly-

théisme à une métaphysique supérieure à celle de Platon, à la voix

de quelques prophètes à demi barbares du huitième siècle, sans

intervention divine et sans tradition antérieure.

Nous trouverions encore bien des ponts fragiles, si nous énu-

mérions les explications diverses de l’origine du christianisme,

qu’on a fait sortir de l’Inde, de la Perse ou de la Grèce, cherchant

partout et ne trouvant nulle part un moyen de rendre compte de

son apparition sans recourir au miracle. Et lorsque nous voyons

un homme reconnaître la force immense et bienfaisante du chris-

tianisme, le dévouement des religieux, la puissance de l’eucha-

ristie pour produire la vertu, comparer le christianisme à des

ailes qui soulèvent l’homme vers le ciel, en parler avec enthou-

siasme, et lorsque ce même homme n’a pas l’air de soupçonner

que cette religion puisse venir du ciel, lorsque l’intervention d’une

cause toute-puissante et parfaite ne lui apparaît pas même comme
une hypothèse qui pourrait être posée pour expliquer un tel fait,

ne peut-on pas dire qu’il y a dans l’âme de cet homme une vraie

cloison étanche^ que la foi du déterministe à l’ordre fatal et aveugle

de la nature résiste, grâce à cette muraille imperméable, à l’in-

fluence des faits évidents que l’historien a constatés avec une par-

faite loyauté?

Enfin, si l’on veut un exemple frappant de cette fantasmagorie

de langage qui procure, « non la possession d’une vérité, mais

la jouissance d’un mot », nous n’en connaissons pas de plus frap-

pant que l’explication de la foi à l’eucharistie par l’hypnose et des

origines du christianisme par le besoin créant les organes.

Nous pouvons néanmoins mettre à côté de cet exemple de solu-

tions purement verbales celle qu’a donnée M. Renan de la croyance

des apôtres et de celle de l’Église à la résurrection du Christ, et de

la transformation que cette croyance a produite dans l’univers an-

tique : « La passion d’une hallucinée donne au monde un Dieu

^ressuscité. »

Nous pouvons maintenant apprécier dans son ensemble le tableau

soi-disant d’après nature que M. Taine oppose à l’enseignement ca-

tholique sur les origines du monde, de l’homme et de la religion.

Non seulement ce tableau contient un mélange de faits et d’hypo-

thèses gratuites, mais les faits eux-mêmes ont été gravement altérés

pour être mis en accord avec un système préconçu. La contradiction

entre la science et la foi, provenant d’une méprise, n’existe donc
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que dans la pensée de M. Taine. Malheureusement, il n’est pas le

seul dans la pensée duquel elle existe. Il a d’éminents prédécesseurs;

son erreur est partagée, de bonne ou de mauvaise foi, par un grand

nombre de nos contemporains. Cela n’est pas étonnant : quand les

maîtres parlent, il est naturel que la foule les écoute. Aussi, si

M. Taine, au lieu de prendre parti lui-même dans cette contro-

verse, s’était renfermé dans son rôle d’observateur des faits so-

ciaux; s’il s’était contenté de dire que l’idée d’une contradiction

entre la science et la foi est un préjugé d’une très grande puissance

et une des causes de l’affaiblissement de l’influence de l’Église dans

notre patrie, nous serions d’accord avec lui. Ce qu’il dit de l’influence

de certaines notions scientifiques sur les ignorants et les demi-

savants, de l’impression contraire à la foi qui en résulte, est par-

faitement exact. C’est avec raison aussi qu’il constate l’absence

de compétence chez ceux qui condamnent aussi la doctrine catho-

lique au nom de ce qu’ils croient être la science, et qu’il dit que

leurs prétendues notions sont la caricature et non la peinture des

faits scientifiques. Nous pouvons ajouter qu’il en est de même de

leurs idées sur le dogme catholique.

Nous retrouvons donc, en repassant de l’autre côté de la cloison

étanche, l’appréciateur exact des faits sociaux, que nous avons pu

louer et admirer dans notre précédent article. Nous retrouvons son

impartialité, sa bienveillance même, et nous pouvons reprendre,

de concert avec lui, l’étude des forces du catholicisme. Néanmoins,

nous avons à faire une étude préalable. L’idée erronée que la

science et la foi se contredisent étant l’une des causes principales

de l’affaiblissement de la foi, nous avons à chercher quelle est la

vraie force de ce préjugé et à nous demander s’il doit durer encore

longtemps, ou s’il y a lieu d’espérer qu’il disparaîtra.

Le meilleur moyen pour résoudre cette question, c’est d’étudier

rapidement l’origine et l’histoire de cette erreur. C’est ce que nous

allons faire avant de reprendre l’examen de l’état présent du ca-

tholicisme en France et de tirer de la statistique de M. Taine les

conséquences qui en résultent, au sujet de l’avenir de la religion.

Abbé DE Broglie.

La suite prochainemeiit.



M. FERDINAND BRUNETIÈRE

M. Brunetière s’est avisé d’une tentative au moins curieuse ::

c’est de donner à un public de théâtre un enseignement suivi, et

d’exposer devant lui, dans une série de conférences liées une his-

toire méthodique du théâtre français depuis Corneille jusqu’à

M. Dumas. Quelques-uns, comme on le pouvait prévoir, ont trouvé

à redire à une aussi complète assimilation d’une salle de spectacles

avec la Sorbonne elle-même, et ils ont blâmé cette confusion des

pouvoirs : comme si c’était un endroit frivole que l’Odéon l Néan~
moins, et s’il faut en juger par l’afïluence de jeudi dernier, ce cours

aura beaucoup d’auditeurs. Ce m’est donc une occasion favorable

pour vous entretenir d’un homme dont on s’occupe beaucoup dans

le monde des lettrés, dont on a maintes fois parlé, avec agrément,

avec malice, avec rancune, sans peut-être avoir tout à fait réussi à

marquer la place qu’il occupe dans le mouvement de la pensée

contemporaine et dont on a, sans toujours le faire exprès, crayonné

plus de caricatures que de portraits.

I

Je n’aurai pas défini M. Brunetière, mais j’aurai donné déjà

quelque idée de son caractère, de la nature de son talent, de la

façon dont s’exerce son influence, quand j’aurai dit qu’il est au-

jourd’hui l’écrivain de France qui a le plus d’ennemis. Lisez :

d’ennemis déclarés et acharnés, qui lui veulent mal de mort, et à

qui il suffit d’entendre prononcer son nom pour entrer dans un
état voisin de la rage. Nous essaierons d’en faire le compte. Ce
simple dénombrement aura quelque chose d’imposant, comme

^ Ferdinand Brunetière : Le Roman naturaliste, 1 vol. Histoire et littérature'^

3 vol. — Questions de critique, 1 vol. Nouvelles questions de critique, 1 vol., chez

Calmann Lévy. — Etudes critiques sur Vhistoire de la littérature française,

4 vol. — L'Evolution des genres dans l'histoire de la littérature, t. 1", chez

Hachette.
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ceux qu’on trouve dans les antiques épopées. Et peut-être ne

sera-t-il pas sans intérêt. Car si d’abord c’est quelque chose de

beau en soi qu’une si riche et si complète collection, il se pourra

en outre qu’en recherchant les causes qui ont valu à M. Brunetière

tant de solides et de fidèles inimitiés, nous indiquions en même
temps quelques-uns des éléments qui lui composent une très ori-

ginale physionomie.

M. Brunetière a contre lui :

Les naturalistes de l’école de M. Zola. C’est contre eux qu’il

dirigeait son article de début, ou, pour mieux dire, son manifeste

contre le rom,an réaliste en 1875. 11 y montrait, avec un peu plus

de justesse et de sûreté qu’on n’eùt voulu, la pauvreté de l’école ;

et il y signalait comme tout proche le jour où cette doctrine, à

laquelle on allait proclamant qu’appartiendrait l’avenir, ne serait

plus qu’une doctrine morte et reniée déjà par ses plus fervents ou
ses plus imprudents adeptes de la veille L — Les hugolâtres : car

il a commis l’un des premiers cette impiété de parler du dieu

sans superstition. — Les romantiques attardés, ceux qui trouvent

de la philosophie dans Tragaldabas et qui prennent encore Dumas
père pour un écrivain. — Certains fanatiques de Voltaire, ceux à

qui il ne saurait convenir, puisqu’ils en ont fait l’un des ancêtres

de la démocratie, d’entendre rappeler qu’il fut le plus déterminé

des aristocrates et le plus empressé des courtisans. — Les amis

de ce Béranger, dont il n’a cessé de dénoncer la platitude et la vul-

garité. — Les Baudelairiens, et ceux qui ont organisé autour de ce

prétentieux Beyle un petit culte de chapelle. — Les auteurs drama-

tiques, qui ne lui pardonnent pas d’avoir, comme on dit, « éreinté »

Labiche et affecté de ne voir, dans ce candidat à l’Académie, que

l’auteur de Si jamais j'te pince! Or on sait que, nulle part, l’esprit

de corps ne règne ou ne sévit plus fortement que dans le monde
fermé des gens de théâtre. — La cohue des romanciers dont il a

refusé de se faire le réclamiste et l’annoncier. — Les dilettantes et

les impressionnistes, et tous ceux qui, s’étant fait du scepticisme

une attitude, ne haïssent rien tant que de rencontrer chez autrui

« l’horrible certitude ». — Et, ce que j’admire autant que le nombre

des colères qu’a soulevées M. Brunetière, c’en est la diversité

‘ C’est aujourd'hui M. Zola lui-même qui « lâche » le naturalisme,

avouant qu’il y aurait « autre chose à faire ». Le seul M. Alexis reste fidèle

à ses anciennes convictions. Mais il les défend d’une manière qui témoigne
tout de même d’un peu d’inquiétude. Interrogé sur la question de savoir si

le naturalisme ne serait pas mort, il a jugé prudent de répondre par voie

télégraphique, ne voulant pas attendre au lendemain. Car nul n’est sûr du
lendemain. — (Voir Jules Iluret, Enquête sur révolution littéraire.)
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d'origine. Des hommes venus de points très différents et qui n'ont

pas coutume de se rencontrer s'unissent dans une même animosité

contre lui. Car, d’un côté, les boulevardiers, les journalistes, et

généralement tous les illettrés, poursuivent en sa personne celui

qui est, à leurs yeux, le représentant attitré de la critique univer-

sitaire et normalienne. Ils ignorent que nul n’est moins pourvu

que lui de grades et de diplômes : il est tout juste bachelier. Et ils

ne savent pas que, s’il est aujourd’hui l’un des maîtres les plus

écoutés de l’École normale, il n’a pourtant pas été élevé à la rue

d’Ülm. Mais je me souviens d’avoir trouvé, dans des études soi-

gneusement documentées et divisées méthodiquement, un chapitre

consacré à marquer la part qui revient à l’éducation normalienne

dans les tendances d’esprit de M. Brunetière. Les mondains ne

l’aiment pas beaucoup, ni les causeurs de salon, ni les femmes,

car il leur refuse quelque part le droit d’être juges en matière

d’art, et il a montré ce que le souci de plaire a souvent coûté

à de très grands écrivains. Mais, d’autre part, on se trompe-

rait si l’on croyait que M. Brunetière est très populaire parmi les

professeurs. Il y a des professeurs qui n’admettent pas volontiers

qu’on apporte à l’appui de leur orthodoxie elle-même d’autres

arguments que ceux qui ont déjà beaucoup servi; il y en a qui pen-

sent que s’occuper de la littérature d’aujourd’hui, même pour la

combattre, et se commettre avec les contemporains, cela est

indigne d’un esprit sérieux. Il y en a, je vous assure. — M. Brune-

tière a contre lui les érudits : les faux érudits, comme les molié-

rites qu’il a certain jour massacrés en bloc ; et quelques véritables

érudits aussi, ceux qui, confinés dans leur érudition, n’ignorent pas

seulement, mais voudraient nier tout ce qui la dépasse : médiévistes,

linguistes, chartistes, bibliographes... Mais je m’arrête, car la place

m’est mesurée.

Une critique qui soulève autour d’elle tant de réclamations, c’est

la preuve à tout le moins qu’elle existe, qu’elle est vivante et bien

vivante. Aussi je ne pense pas que M. Brunetière soit autrement

fâché de savoir qu’il n’est pas entouré de funiverselle sympathie.

S’il ne se travaille pas à irriter ses contemporains, de parti pris

et par jeu, il ne lui déplaît pas non plus de les entendre crier.

C’est lui-même qui nous dira : « Grands dieux
!
préservez ceux

que nous aimons et que nous admirons, de la paix du silence! ' »

— Mais voici quelques-uns des reproches qu’on lui adresse le plus

ordinairement.

On lui reproche son dogmatisme, l’étroitesse de son goût,

^ Études critiques, I, 157.
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Texclusivisme de sa critique. — Et il est bien vrai qu’il est le con-

traire d’un éclectique. Il n’admet même pas qu’on puisse goûter

également, aimer d’un aussi vif et sincère amour des formes d’art

différentes ou opposées, l’architecture gothique et l’architecture

grecque, la tragédie de Corneille et les Mystères. Tandis que c’est

pour beaucoup d’entre nous une règle ou tout au moins une chère

habitude de nous abandonner au plaisir que nous causent les belles

choses, et de nous laisser prendre par les entrailles, pour lui

jamais il ne s’abandonne. Il chicane avec son plaisir, le mesure, le

juge et le jauge. Au besoin, il s’empêche d’avoir du plaisir quand il

lui semble que, pour des raisons supérieures, il n’a pas le droit d’en

avoir.. D’une très vaste lecture, il a dégagé quelques principes, et

ce qu’il appelle ses « idées fondamentales » . Il les a discutées avec

lui-même. Il les a éprouvées en les appliquant. Il les a reconnues

justes et fondées. 11 y croit et il y tient. Cela, dans notre époque

de commune indifférence, a semblé extraordinaire. C’est de l’éton-

nement, et c’est une sorte de gêne aussi qu’a causée aux hommes
de notre temps ce revenant d’un autre âge.

Son humeur grincheuse. — M. Brunetière est-il grincheux par

tempérament et par complexion? Cela est possible. Ce qui est

certain, c’est qu’il est grincheux parce qu’il veut l’être, par suite

de la conception qu’il se fait de son rôle et par une conviction

raisonnée. M. Brunetière croit fermement à l’action de la critique.

Il croit que nulle littérature n’aurait pu se développer sans la

tutelle constante de la critique, et qu’en fait, les théories ont le plus

souvent précédé les œuvres. Mais encore, pour que cette action

soit efficace, faut-il qu’elle s’exerce dans un certain sens. Et il

proteste contre cette assertion de Chateaubriand « qu’à la critique

stérile des défauts on doit substituer la critique féconde des

beautés. » Bien au contraire, c’est la critique des beautés qui lui

.semble stérile ; c’est elle qui peut devenir dangereuse, car s’il y
a des beautés dont le propre est d’être inimitables, en les louant

•et en nous invitant à les imiter, on nous amène à n’en produire

que la parodie. La critique des défauts a du moins cet avantage

qu’elle nous met à même de les éviter. Aussi bien on voit assez

quels sont les résultats ordinaires de l’indulgence et de la complai-

sance, et combien elles ont aidé à édifier de renommées factices.

Le premier devoir de la critique, et, si l’on veut, sa raison d’être,

c’est de défendre la littérature contre les charlatans.

Sa brutalité. — Car il est véritablement parti en campagne
contre le charlatanisme, et il s’est lancé dans la mêlée en champion
armé de toutes pièces : c’est un batailleur; c’est un soldat de let-

tres. Il a une sorte d’ardeur belliqueuse : il aime la lutte; il a
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plaisir à contredire ; il prend volontiers des airs de défi : c’est double?

satisfaction pour lui, quand il a raison, d’avoir raison contre tout

le monde. Et il a le courage. Son article contre le naturalisme est

de l’époque où le naturalisme triomphait. Son premier article sur

Voltaire est de l’année même où on en fêtait le centenaire. Sort

article le plus sévère sur Victor Hugo est du temps où le culte du
poète, adopté par la démocratie, était en train de passer religion

d’État. Mais il n’a jamais hésité à remonter un courant, à résister

à la mode et à se mettre en travers. De même, à combien de faux

grands hommes ou de faux hommes de talent n’a-t-il pas dit c^

qu’il pensait d’eux ? 11 l’a dit « avec cette rude franchise qui est la

probité du critique ^ ». Il a apporté, dans ces « exécutions », un
entrain, une verve copieuse et cette sorte d’esprit qui lui est propre,

faite d’humour, de gaieté morose, d’ironie pesante. Je plaindrais ceux

à qui telles de ces exécutions, faites au nom du bon sens, du bon
goût et de l’honnêteté littéraire, n’auraient pas procuré d’infinies

jouissances. Et je n’ai donc nulle envie de reprocher à M. Brune-

tière la rudesse de ses coups. Même je ne saurais que l’en louer, si

ses attaques, presque toujours justifiées, avaient été, en outre, tou-

jours opportunes et ses rigueurs toujours proportionnées au sujet.

Mais il lui est arrivé de donner des grands coups de sa massue
contre de si chétifs adversaires! Il a contristé de braves gens, tout

à fait inoffensifs, et dont l’opinion ne tirait pas à conséquence. Il

est coupable de violences inutiles.

Son pédantisme. — Vous savez quel est pour beaucoup de gens

le sens de ce mot, et que, pour eux, savant et pédant, c’est tout

un. Il faut convenir alors que le reproche ne s’adresse à personne

plus pertinemment qu’à M. Brunetière; car l’étendue de son savoir

n’en a d’égale que la solidité, et la variété de ses connaissances

n’en saurait être comparée qu’à la profondeur. Il a tout lu;

j’entends : ce qui s’appelle lire. Il possède pour les avoir étudiés,

fouillés dans tous leurs recoins, nos trois siècles de littérature

classique. Et il ne s’est pas arrêté, comme d’autres, au seuil de
l’époque moderne; mais il suit avec une attention toujours en éveil

la production courante : il est, autant que n’importe quel critique

fin de siècle, à l’affût de la littérature de demain : les symbolistes

n’ont-i!s pas hier trouvé en lui presque un avocat et un défenseur?

Il ne s’est pas cantonné dans une période de notre histoire

littéraire; il voit d’ensemble; il sait d’où les choses viennent et

où elles vont. Il possède avec presque autant de sûreté les

grandes littératures étrangères. C’est pour lui un moyen de com-

^ Évolution des genres^ p. 93»
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parer, de rapprocher : et c’est un moyen surtout de discerner ces

grands courants d’idées qui passent toutes les frontières et de

suivre les formes littéraires dans les voyages qu’elles font à travers

l’Europe. Il est informé encore de l’histoire générale dont les évè-

nements ont leur contre-coup dans l’histoire littéraire. Il a plus

qu’une teinture des sciences physiques et naturelles, s’étant enquis

de leurs méthodes avec une curiosité qui n’est nullement désinté-

ressée. Il s’est mis enfin à l’école des grands penseurs de ce siècle :

il s’est fait à lui aussi sa philosophie, persuadé qu’avant d’être des

artistes ou des écrivains nous devons être des hommes, et que rien

n’importe plus que d’avoir une conception de la vie, une idée du

devoir et du bien. De ce fonds si riche de notions acquises provient

cette abondance avec laquelle on voit que M. Brunetière traite tout

sujet. Et cela suppose une infatigable puissance de travail, une

mémoire capable de ne pas succomber sous le poids, mais surtout

la plus rare aptitude à s’assimiler toutes connaissances, à les

transformer, et à vivifier les matériaux et les faits par les idées. —
Après quoi, il est exact de remarquer que M. Brunetière ne fait

pas mystère de son savoir. Il en ferait montre bien plutôt, comme
du véritable titre qui l’autorise dans son métier de critique. Il

affectionne les termes d’école, et les querelles en isme ne lui font

pas peur. Pour un peu, je dirais qu’il y met de la coquetterie.

Il s’est moqué quelque part de cette manie qu’ont aujourd’hui

tous les professeurs, petits et grands, jeunes et vieux, d’éviter

l’accusation de pédantisme. « Ils veulent enseigner en riant et ils

feront bientôt jusqu’à de l’épigraphie punique en hommes du

monde. » Comme si c’était une tare d’être de l’école! Et comme si

tous les pédants étaient dans l’école! Mais il est des pédants de

toute robe; et pour n’en point citer d’autres, ceux qui font tant

d’affaire de leur parisianisme ne sont-ils pas des pédants à leur

manière et du plus déplaisant et du plus ridicule des pédantismes?

La barbarie de son style. — C’est M. Camille Pelletan qui posait

un jour cette question : Du cacologue Brunetière et du cacologuc

Faguet, lequel des deux est le plus horriblement cacologue? ^ La
question a son prix, je le reconnais; et il serait intéressant de

savoir en quel sens l’ont résolue les lecteurs de la Justice. Et moi

aussi peut-être, mon habileté irait-elle jusqu’à copier quelqu’une

des longues phrases de M. Brunetière en soulignant les qui et les

que dont elles s’encombrent; puis je conclurais que, décidément,

ce style manque de grâce. Ce qu’on a noté moins souvent, et qui

pourtant en valait la peine, c’est le degré de précision absolument

^ A propos des Etudes sur le XVJll^ siècle, de M. Emile Faguet.
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unique auquel atteint M. Brunetière. Or, si, pour un critique, les

grâces du style sont un mérite accessoire, et si une imagination

métaphorique serait même le pire des inconvénients, en revanche

la précision est la qualité essentielle, que nulle autre ne remplace,

et qui peut suppléer à toutes les autres. Cela, d’autant mieux que

chez nous tous les termes de la langue littéraire sont des plus

généraux qu’il se puisse et partant des plus vagues. Ajoutez que,

par suite de l’abus qu’ont fait de ces termes tous ceux qui n’ont

d’autre titre à traiter de la littérature que leur profonde ignorance,

<( il n’est presque pas un mot de la langue littéraire qu’il ne faille

aujourd’hui définir avant de l’employer. » Ces fréquentes définitions

de mots, et tout ce grand appareil d’incidences et de parenthèses,

dont use M. Brunetière, lui sert du moins à ceci : qu’il dit exacte-

ment ce qu’il veut dire et comme U le veut. Que si enfin on décidait

que l’œuvre d’un critique doit contenir de « belles pages », et

si on convenait que les romanciers, les poètes, les philosophes et

autres « auteurs originaux » ne suffisent pas à l’enrichissement de

notre littérature, je ne serais pas embarrassé pour détacher des

livres de M. Brunetière nombre de pages qui sont d’une belle venue,

remarquables de vigueur, de forte substance et d’éclat solide.

... Peut-être ne me suis-je que trop attardé à rappeler ces

querelles qu’on fait à M. Brunetière, qui fournissent aux petits

journaux le thème de plaisanteries faciles, et où se complaisent

aussi bien tous ceux qui ne peuvent pénétrer jusqu’à sa doctrine

et en apprécier la nouveauté. Mais c’est cette doctrine qui importe,

s’il est vrai, comme je le crois, qu’elle marque un progrès de k
critique contemporaine, une étape de sa marche en avant. J’es-

saierai de l’exposer en me servant surtout des dernières études

de M. Brunetière et de son ouvrage capital sur YEvolution des

genres. Ce sera montrer comment il a fait entrer dans la critique

un élément nouveau, et qu’il a mis entre les mains des futurs

historiens de la littérature un instrument de recherche et de décou-

verte, dont ils pourront bien n’user qu’avec prudence, mais dont

il y aurait de la puérilité à ne pas vouloir se servir.

II

Il faut d’abord, et une fois pour toutes, le poser en principe la

critique n’est pas une science, et elle ne saurait le devenir. Entre

l’objet de la critique et l’objet de toute science, il existe des diffé-

rences fondamentales qu’il serait singulièrement dangereux de mé-

connaître. Il n’y a de science que de ce qui est général
; le pouvoir
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de la science s’arrête où commence l’individu ; or, c’est des grands

écrivains que s’occupe l’histoire littéraire, c’est des hommes de

génie, et précisément pour déterminer ce qu’il y a en eux d’indivi-

duel, et donc d’irréductible. « Il n’y a de scientifique, au sens

rigoureux du mot, que ce qui est conditionné de toutes les ma-
nières, dans sa cause, dans son cours et dans ses effets; peut-être,

au contraire, n’y a-t-il de vraiment humain que ce qui est libre

ou passe pour l’être ^ » Et encore : « L’étude prétendue scienti-

fique des œuvres littéraires n’atteint, ne peut atteindre en elles que

ce qu’elles ont de moins littéraire; mais ce qui en fait le caractère

propre est justement ce qui en échappe aux prises de toute mé-
thode, comme de toute formule scientifique -. » Et on peut bien

comparer une œuvre littéraire à une plante. Mais eucore faut-il

savoir que c’est là seulement une comparaison, et que la critique

n’est ni de l’histoire naturelle ni aucune autre science. Elle est

essentiellement un art.

Cela dit, et de telle sorte qu’aucune confusion ne soit possible,

on peut se demander si la critique, toute distincte qu’elle soit des

sciences, ne doit pas s’aider de leurs méthodes. Or il se trouve

que chaque fois que la critique en ce siècle a fait un progrès, c’a

été lorsqu’elle a su emprunter quelque chose aux méthodes par-

ticulières des sciences. Villemain, aidé de Cousin et de -Guizot,

introduit l’histoire dans la critique. 11 est désormais entendu que

i’œuvre littéraire soutient d’étroites relations avec l’état social, avec

l’état politique, avec les actions et les influences du dehors. Sainte-

Beuve fait entrer dans la critique la psychologie et la physiologie;

ot dans la meilleure partie de son œuvre il se propose de faire

« l’histoire naturelle des esprits ». M. Taine prend à la lettre cette

expression, et fait en critique de l’histoire naturelle. C’est ici que

M. Brunetière reprend la question à son compte. La théorie de

l’influence des milieux telle qu’elle est exposée et appliquée dans

VHistoire de la littérature anglaise était conforme à l’histoire

naturelle des naturalistes pour qui c’était un dogme que la fixité

des espèces. Mais, depuis tantôt trente ans, à la théorie de la fixité

des espèces s’est substituée celle de leur variabilité. L’idée d’évo-

lution a depuis trente ans envahi pour les renouveler toutes les

provinces de la science. L’histoire et la critique ne pourraient-

elles pas aussi l’utiliser? Peut-être cette idée n’est-elle qu’une

hypothèse et qui s’en ira quelque jour rejoindre dans les profon-

deurs de l’oubli les « tourbillons » du cartésianisme ou les « quid-

^ Questions de critique, p. 318.
^ J bld, p. 5.



M. FERDINAND BRÜNETIÈRE 44^

dités » de la scolastique. Mais c’est l’hypothèse la plus récente,

point si nouvelle cependant quelle n’ait eu le temps de faire ses

preuves. C’est elle qui jusqu’ici donne l’explication du plus grand

nombre de faits particuliers. Et donc, en attendant qu’elle ait été

remplacée par une autre, il est légitime de s’en servir, ainsi qu’on

fait des hypothèses, comme d’un principe dire^cteur et d’un instru-

ment de découverte. A la critique fondée sur les analogies qu’elle

présente avec l’histoire naturelle de Geoffroy Saint-Hilaire et de

Cuvier, M. Brunetière s’est proposé de substituer ou d’ajouter une
critique qui se fonderait sur l’histoire naturelle de Darwin et de

Hæckel. En cela justement réside toute la nouveauté du système.

Voici à peu près ce qu’on veut dire quand on parle d’appliquer

l’idée d’évolution à la critique. On remarque que, comme il y a des

familles d’esprits, les œuvres qui sont des productions de l’esprit

se groupent en familles, en espèces et en genres. Ces genres

existent comme répondant à la diversité de l’objet et des moyens
de chaque art, et à la diversité aussi des familles d’esprit qui

poursuivent toutes un idéal différent : au surplus, personne ne

confond une épopée avec un vaudeville. Ces genres vivent de leur

vie propre. Peu à peu, ils s’organisent, se différencient les uns des

autres, et, comme d’un fonds d’indétermination primitive, dégagent

leur individualité. Entre plusieurs formes voisines, une concurrence

s’établit au profit de celle qui réalise le plus complètement l’idée

même et la définition du genre. C’est alors que le genre, comme
les œuvres de la nature, arrive à son point de maturité et de

perfection. Il s’y fixe pour quelque temps. Puis, sous certaines

influences, il se dissout, il se désorganise et il meurt. Mais de ses

débris d’autres genres se forment. D’un genre à l’autre il n’y a pas

seulement succession, mais génération. Ainsi, dans le monde de

l’art comme dans l’autre, c’est une suite ininterrompue d’échanges,

d’emprunts, d’héritages, une transformation et une évolution con-

tinues, la vie ne cessant d’y renaître de la mort...

J’indiquerai seulement quelques-uns des avantages que présente

cette théorie, et par conséquent des motifs par où elle se justifie.

C’est d’abord qu’elle fait sa place à la notion de l’individuel, ou,

pour mieux dire, elle restitue à cette notion l’importance qu’elle doit

avoir, qu’elle a en effet, et qu’on avait précédemment méconnue.
Car, dans la théorie des milieux, on montre bien ce que l’homme

de génie a de « commun » avec tous les hommes d’une même race,

d’un même pays et d’un même temps; on ne montre pas par où il

s’en distingue, ce qui fait qu’il est lui-même et pas un autre,

et ce qu’il a de « différent ». Or cet élément de différence est

celui qui importe le plus, puisque c’est le propre du génie d’être
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individuel, et puisque, d’autre part, il n’est pas de grand écrivain

qui ne fasse école. C’est aussi celui sur lequel on insiste davantage

d’après la théorie de l’évolution. « Parmi les modificateurs des

genres, écrit M. Brunetière, il en est un, c’est l’individualité,

c’est-à-dire l’ensemble des qualités ou des défauts qui font qu’un

individu est unique en son genre, qu’il introduit ainsi dans l’histoire

de la littérature et de l’art quelque chose qui n’y existait pas avant

lui, qui n’y existerait pas sans lui, qui continuera d’y exister après

lui. Il a suffi quelquefois d’un seul homme pour dévier le cours des

choses. Il n’y a rien de plus conforme à la doctrine de l’évolution,

— puisque c’est l’idiosyncrasie qui serait le commencement de

toutes les variétés. » De là un moyen pour simplifier l’histoire de

la littérature. Car elle ne se compose pas, cette histoire, de la série

des tentatives qui ont avorté, mais seulement de celles qui ont

réussi. On peut s’en tenir aux livres essentiels, à ceux qui ont

apporté quelque chose de nouveau, qui marquent une date et qu’on

ne pourrait retrancher sans qu’il y eût une lacune dans la littéra-

ture d’une époque. — Et, pendant qu’on simplifie cette histoire,

on en rétablit du même coup la continuité. Car les œuvres sont

dans le temps. Elles s’amènent et se produisent l’une l’autre, par

l’effet de cette nécessité qui s’impose à tout écrivain de suivre les

traces de ses prédécesseurs et de faire pourtant autre chose qu’eux.

« En littérature comme en art, après l’influence de l’individu, la

grande action qui opère, c’est celle des œuvres sur les œuvres. Ou
nous voulons rivaliser, dans leur genre, avec ceux qui nous ont

précédés, et voilà comment se perpétuent les procédés, comment
se fondent les écoles, comment s’imposent les traditions; ou nous

prétendons faire autrement qu’ils n’ont fait, et voilà comment l’évo-

lution s’oppose à la tradition, comment les écoles se renouvellent

et comment les procédés se transforment. » C’est le commentaire

de l’adage qui vaut aussi bien pour toutes les sortes de produc-

tions naturelles : naiura non facit saltus f

Un autre service que nous rend cette théorie, c’est qu’elle nous

aide à comprendre la production de l’œuvre d’art et qu’elle explique

en quoi consiste à vrai dire « l’invention. » Comment se fait-il en

effet qu’on ne voie jamais les chefs-d’œuvre apparaître au début

des littératures, et qu’il ne soit pas au pouvoir du génie lui-même

de porter du premier coup un genre à sa perfection? Comment se

fait-il, d’un autre côté, que les écrivains les plus originaux ne soient

jamais les inventeurs des sujets qu’ils traitent, et que jamais ils

n’aient été les premiers à s’aviser des idées qu’ils développent? On

^ L'evolution dos Qrnrcs, I, passim.
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sait combien Shakespeare et Molière ont emprunté, et que Goethe

a repris de toutes pièces la légende de Faust. Ici intervient l’in-

fluence du « moment » à laquelle M. Brunetière serait tenté de

rendre tout ce qu’il enlève à l’influence du milieu, et à celle sur-

tout de la race. 11 y a en art une lente élaboration des formes

analogue à celle que la nature poursuit à travers les siècles.

En ce sens surtout il est vrai de dire qu’on ne se passe pas du
temps. (( Il semble que la nouveauté défie l’habileté de l’artiste,

et que, si savante que soit la main de l’ouvrier, aucune matière ne

se laisse d’abord et du premier coup façonner en chef-d’œuvre...

C’est seulement quand les idées se sont comme chargées de plus

de sens à mesure qu’un plus grand nombre de siècles y reconnais-

saient l’expression de la nature et de la vérité, qu’elles deviennent

véritablement dignes d’être mises en œuvre k » Alors l’écrivain

s’emparant de cette matière diffuse et amorphe lui donne sa forme

définitive. L’idée était devenue lieu commun. L’originalité consiste,

non pas à tirer quelque chose de sa propre substance, mais à mettre

aux choses communes sa marque individuelle. Et c’est proprement

ce qu’on appelle : inventer.

Une conséquence immédiate de cette façon d’envisager la pro-

duction de l’œuvre littéraire, c’est qu’il faudra désormais subor-

donner l’histoire des littératures particulières à l’histoire générale

de la littérature de l’Europe. Car ce n’est pas nécessairement dans

le coin de pays et sur le point même où elle est née, qu’une idée

grandit, se développe et se mûrit; mais elle passe les frontières,

elle voyage, et au cours de ces migrations elle se modifie et

elle s’enrichit. « Entre les grandes littératures européennes il

se fait depuis trois ou quatre cents ans comme un perpétuel

commerce d’idées. On dirait, sous des influences diverses et tour

à tour déplacées d’Espagne ou d’Italie, par exemple, en France,

de France en Angleterre et d’Angleterre en France et, plus près

encore de nous, d’Angleterre en Allemagne et d’Allemagne en

France, les transformations d’une même matière ductile en

quelque sorte, et capable de recevoir du génie propre de chaque

peuple une infinie diversité de marques , d’empreintes et de

formes 2. » Il va sans dire qu’on devra continuer de parler de

littératures française, anglaise, italienne, mais comme d’autant

de manifestations nationales et locales d’une même littérature.

— Par suite encore, à l’ancienne classification par siècles, il en

faudra substituer une qui soit moins factice. Pour déterminer les

^ Histoire et littérature. Lieu commun sur Finvantion.
- Le roman naturaliste, p. 291.
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époques d’une littérature, c’est apparemment la méthode la moins

appropriée, que d’aller chercher des points de repère en dehors

d’elle, et dans des circonstances même qui peuvent n’avoir eu sur

elle aucune action, comme l’avènement d’un roi ou l’éclosion

d’une constitution politique. C’est par rapport à elle, et par égard

au développement d’un principe interne que devront désormais se

déterminer lesjépoques de Fliistoire d’une littérature.

Je pense qu’on aperçoit maintenant comment cette idée de

l’évolution, une fois introduite dans l’histoire littéraire, pouvait la

renouveler, et l’animer, et en élargir les horizons. C’est proprement

la vie qui rentre à tous les degrés du monde de l’art. Les genres

fixes, les règles immuables de l’ancienne critique sont remplacés

par des espèces toujours changeantes, en vertu de leur plasticité,

et dont les lois sont toujours en mouvement. Les littératures ces-

sent d’être traitées comme des choses mortes. Détachées de leur

auteur et de leur époque, les œuvres continuent de vivre d’une vie

propre et indépendante : elles développent à travers le temps leur

principe intérieur; sans prendre une autre signification que celle

qu’y avait mise leur auteur, elles deviennent tout de même un peu

différentes de ce qu’elles étaient au regard de ceux qui les avaient

vues naître. Et c’est ainsi que l’œuvre de génie se fait la contempo-

raine de tous les âges.

111

Après'qu’on a replacé l’œuvre littéraire dans le temps, et qu'on

en a expliqué la genèse, il reste à rechercher quelle en est la

valeur, à la juger et à la classer, (ie n’est pas le moindre des

devoirs de la critique, puisque c’est en le remplissant qu’elle S(‘

distingue de l’histoire naturelle et de toute science, et qu’elle

devient une branche de l’esthétique.

C’est ici la grande querelle que soutient M. hrunetière contre

les (( impressionistes ». (ieux-ci n’accordent pas qu’en matière d’art

les jugements aient une valeur absolue. D’après eux, le critique

peut seulement exprimer une préférence personnelle. Dire qu'une

œuvre est belle, c’est dire qu’elle nous plaît, partant qu’elh*

pourrait ne pas nous plaire et que peut-être ne plairait-elle pas

à d’autres. Tout se ramène en dernière analyse, à un certain

plaisir que nous éprouvons, qui varie d’une personne à l’autre

et qui dépend de notre nature, de notre tour d’esprit, de l’éduca-

tion que nous avons reçue, du milieu où nous avons vécu, des

expériences que nous avons faites, et enfin de notre goût. C’est

une illusion de croire qu’on puisse sortir de soi-même et regarder
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les choses avec d’autres yeux que les siens. Comme suprême argu-

ment à leur subjectivisme, et aussi je pense afin de taquiner M. Bru-

netière, ils s’efforcent de lui montrer que jamais on ne vit critique

plus « personnel » que lui, et que son impressionisme se traduit

précisément par cette grande haine du « moi » en littérature, qui

est aussi bien une opinion particulière... Et par là les impressio-

nistes prouvent bien qu’ils sont gens d’esprit ; mais ils ne prouvent

pas qu’ils aient raison. Car on peut insister sur la « relativité des

connaissances », il n’en reste pas moins qu’il y a en littérature,

comme en morale, des points fixes. On peut préférer un écrivain à

un autre ;
mais la valeur de notre goût se mesure justement à nos

préférences. On a trouvé des gens pour préférer Lucain à Virgile ; et

on en trouve qui goûtent plus Labiche qu’ils ne font Molière. Mais

ils ont tort. C’est dire qu’il y a des principes extérieurs et supé-

rieurs à notre goût individuel; l’éducation du goût qui fait que

l’opinion d’un ignorant ne compte pas à côté de celle d’un lettré,

consiste à rendre notre goût plus conforme à ces principes; le

jugement esthétique est fondé en nature.

En fait, nul n’échappe à cette nécessité de juger : ni les partisans

de la méthode historique, M. Taine ayant jugé, « proscrit » et

« pardonné » autant qu’homme du monde ; ni les représentants de

l’impressionisme, M. Jules Lemaître ou M. Anatole France s’étant

montrés, à l’égard de M. Ohnet par exemple, d’une sévérité toute

voisine de la cruauté. Il en faut toujours venir à donner une « défi-

nition du beau », définition que les uns appliquent comme à leur

insu, et que d’autres s’efforcent de formuler. — Seulement c’est

ici que commence la difficulté, rien n’étant plus malaisé que d’in-

diquer avec quelque clarté et quelque précision les motifs sur

lesquels se fondent nos admirations.

La critique de l’école avait coutume de distinguer dans toute

œuvre d’art deux éléments, qui sont la forme et le fond. Il se

pourrait quelle n’ait pas eu entièrement tort, ou même que tout

ce qu’on a fait depuis, c’est d’établir cette vieille distinction sur de

plus solides fondements. En effet une œuvre d’art est d’abord et

indépendamment de son contenu une œuvre d’art : elle réalise par

des moyens qui lui sont propres une certaine sorte de beauté.

Avant d’être un enseignement pour l’esprit, la peinture est une

joie pour les yeux, la musique est une volupté pour l’oreille.

Celui-là sera peintre qui est organisé pour sentir l’harmonie des

couleurs; celui-là sera statuaire qui est prédisposé pour goûter

vivement les effets qui résultent de l’harmonie des lignes. Il en va

de même en littérature, où rien ne saurait suppléer aux qualités

de juste ordonnance, de composition, d’expression exacte ou figurée.

10 NOVEMBRE 1891. 30
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En sorte qu on peut poser cette loi : que, toutes choses égales

d’ailleurs, une œuvre littéraire sera d’autant plus haut placée

qu’elle réalisera davantage les conditions de la beauté qui lui est

spéciale. Ce qui fait l’infériorité des écrivains du dix-huitième siècle,

n’est-ce pas en effet qu’uniquement attentifs aux idées, ils ont

négligé de leur donner une forme plus artistique ou plus littéraire?

Ce premier élément d’appréciation est indispensable; peut-être

aussi est-ce le moindre. Car nul ne prétendra que l’habileté de main

soit le mérite où on reconnaît les grands artistes. Pour l’agence-

ment des scènes, pour l’ingéniosité de l’intrigue, pour la qualité

du style. Regnard est supérieur à Molière. D’où vient donc que

Molière soit si haut placé au-dessus de Regnard, sinon de ce

qu’il a enfoncé plus avant dans les caractères, de ce qu’il a imité

plus fidèlement la vie, et de ce que son œuvre nous donne à

penser? C’est qu’on peut mesurer la valeur des œuvres de la

littérature sur ce qu’elles renferment de sens et de moralité. Encore

faut-il s’entendre sur la signification de ce terme de moralité. Car

il ne suffit pas qu’une œuvre soit édifiante pour quelle soit belle ;

et Graridisson n’est pas le dernier effort et le triomphe suprême

de la littérature. Mais il reste vrai qu’une œuvre littéraire ne

saurait être séparée ni de la vie dont elle doit être une représen-

tation, ni de la nature humaine dont elle doit traduire les carac-

tères, ni de la société que forment entre eux les hommes et dont

elle doit exprimer les rapports. Plus elle exprimera de ces carac-

tères et de ces rapports, et plus elle en exprimera de perma-

nents et d’élevés; plus elle s’élèvera dans la hiérarchie artistique

et plus aussi elle aura de chances de durer. Telle est cette se-

conde loi : « A très peu de chose près, les sentiments ont dans

l’art le degré d’importance et conséquemment d’intérêt qu’ils ont

dans la vie même ou dans fhistoire de l’humanité... Solidaires que

nous sommes de tous ceux qui nous ont précédés comme de tous

ceux qui nous suivront, une œuvre d’art n’est qu’un tour de force

ou d’adresse toutes les fois qu’elle n’exprime pas quelque chose

de cette solidarité C » Et c’est ce terme qui remplace, au point de

vue du jugement littéraire, celui de moralité, trop précis, et qui

prête tout de même à de trop dangereuses confusions.

Par là s’expliquent quelques-unes des théories accessoires aux-

quelles revient le plus fréquemment M. Brunetière. Par exemple

s’il fait de la « sympathie » la faculté à laquelle on reconnaît

le grand artiste, et sans laquelle le plus habile tombe à un rang

inférieur, c’est que la sympathie est le meilleur instrument d’ana-

Études critiques, IV, 300.
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’lyse, la condition nécessaire pour comprendre le plus de choses.

L’absence de la sympathie est cause ou effet d’inintelligence.— Par

là s’expliquent les principaux de ses jugements sur notre littéra-

ture. D’abord son admiration pour le dix-septième siècle, et dans le

dix-septième siècle pour un Bossuet ou pour un Pascal. En s’effor-

çant de saisir dans l’homme ce qu’il y a de plus général et de plus

permanent, en éliminant tout ce qui est accident individuel et par-

ticularité locale, les écrivains du dix-septième siècle ont introduit

dans leur œuvre cet élément d’universalité qui fait les modèles. —
Le tort des romantiques, c’a été d’exalter le sentiment du Moi aux

dépens du sentiment de solidarité. — Les naturalistes, en peignant

ce qu’il y a dans l’homme de plus simple et de plus conforme à la

« nature » ,
mais de moins adéquat à « l’humanité » ont abaissé

l’art d’autant. — Pour ce qui est enfin des écrivains du moyen âge,

il est vrai qu’ils n’ont eu nul sentiment de l’art ; mais en revanche

ils n’ont rien su de la vie : ce sont deux titres qu’ils ont pour être

relégués en dehors de la littérature.

« Rien ne dure que par la perfection de la forme et la vérité

humaine du fond. » La maxime n’est pas neuve. Et on l’avait dit

avant M. Brunetière. Mais c’est par des chemins nouveaux qu’il

revient à cette conclusion.

Comme on le voit, ce qui fait la valeur de cette doctrine, telle

que je pense l’avoir résumée fidèlement, c’est que des deux parties

dont se compose la critique, M. Brunetière n’en a laissé tomber

aucune. Il a compris qu’à moins de rester en dehors du courant

moderne, il fallait rapprocher autant que possible la critique de

la science. Mais il a maintenu avec autant de fermeté le droit

qu’elle a de juger les œuvres au nom d’un idéal. C’est ce qu’on

pourrait exprimer, d’une façon d’ailleurs assez impropre, en disant

qu’aux principes actifs de la critique de M. Taine, il a ajouté pour

les compléter les principes toujours solides de la critique de

M. Nisard. Il a retrempé à des sources nouvelles et vivifié à nou-

veau le classicisme.

IV

Que les idées de M. Brunetière doivent influer sur le mouvement
de la critique, je n’en doute pas. Mais quand même on découvrirait

quelque jour, comme il n’est guère probable, que l’idée d’évolution

ne saurait avoir aucune place en littérature, il resterait encore

que M. Brunetière aurait servi les intérêts de la critique, par la

conception qu’il s’est faite d’elle et par les exemples qu’il a donnés.

Car c’est un fait que pendant ces derniers vingt ans, la critique a

traversé une période de crise. On allait, de toutes parts, lui contes-
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tant le droit à l’existence, l’abandonnant et la reniant. La critiqué

aura toujours contre elle ceux qui en sont justiciables; cela est

trop naturel, et cet antagonisme est trop conforme à l’ordre des

•choses pour qu’on puisse s’en fâcher. Un comédien, qui a presque

plus que du talent, disait récemment à un jeune homme qui le

consultait sur son avenir : « Surtout, ne faites pas de critique :

cela est ravalant. » Et cette conception de la critique, comme étant

analogue à l’un de ces métiers louches et qui déclassent part

d’une naïveté qui désarme. 11 est également convenu entre roman-

ciers que c’est pour être incapable de faire des romans qu’on

tombe dans la critique; en sorte que le signe qui caractérise tout

'Critique et le mot qui le définit, c’est l’impuissance. N’est-cc

pas au surplus une vérité d’évidence que les auteurs pourraient

se passer de la critique, tandis que la critique ne peut se passer

des livres sur lesquels elle épilogue? La conclusion de ce beau

raisonnement, ce serait qu’entre l’auteur de la Philosophie de

ïart et le dernier des romanciers, — si tant est qu’il y ait un

dernier romancier, — l’écrivain original, ce n’est pas M. Taine.

Mais ceci est particulier à notre époque, à savoir que les critiques

«eux-mêmes avaient cessé de croire à la critique. C’était un résultat

direct de l’avènement de l’esprit historique et des méthodes posi-

tives. A considérer toutes choses au point de vue de l’histoire, ou

en arrivait à la complète indilîérence qui est la négation même
de l’idée de critique. Les érudits uniquement préoccupés des faits

professaient que la généralisation la plus compréhensive ne vaut

pas la découverte du plus petit fait. C’est pourquoi ceux qui

faisaient tout de même de la critique croyaient du moins devoir

s’excuser s’ils se livraient encore à la plus vaine, à la plus inutile,

â la plus décevante des besognes. Afin de rassurer d’abord leur

conscience, ils tenaient à déclarer qu’ils ne se faisaient nulle

illusion, et demandaient qu’il leur fut beaucoup pardonné, puis-

qu’aussi bien ils ne prenaient pas leur œuvre au sérieux.

C’est contre cet alfaiblissement de l’idée de la critique que M. Bru-

netière est venu réagir. Il a montré que si la critique cesse d’être

objective, elle perd aussitôt sa raison d’être : c’est ce qui fait

l’intérêt de sa lutte contre l’impressionisme. Il a rappelé aux érudits

que si leurs minutieuses recherches sont la base de toute critique

elles ne servent pourtant qu’à préparer l’œuvre elle-même de la

critique. Il a réclamé avec une sorte de bel enthousiasme en faveur

des idées générales :

Ne nous délionsfpas des idées générales : ce sont elles qui font

avancer la pensée, comme ce sont les grandes hypothèses qui font
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progresser la science... Je ne puis m’associer à ce dédain qu’on affecte

encore quelquefois aujourd’hui pour les idées générales, même pré>

maturées, même arbitraires, même fausses. L’étonnement qu’elles

provoquent, l’opposition qu’elles soulèvent, les contradictions qu’elles

suggèrent, les recherches enfin dont elles deviennent ainsi l’occasion

ou le point de départ, c’est ce qui entretient autour des grands pro-

blèmes cette agitation des esprits qui est, pour ainsi dire, la première

condition de la découverte et du progrès. Les exclure de la science,

c’est en ôter le levain même. Mais les exclure de l’enseignement, c’est

le nier dans sa raison d’être, qui est de transmettre à la génération

future, avec la science acquise, les moyens les plus propres à la

pousser en avant L

Du même coup, il faisait rentrer dans l’enseignement de la

littérature un élément singulièrement discrédité : c’est l’éloquence.

Il est une sorte de déclamation creuse, faite de mouvements ora-

toires et de phrases ronflantes, par laquelle quelques professeurs

et beaucoup de conférenciers ont si bien dégoûté les auditeurs

sérieux qu’ils leur ont fait aimer jusqu’à une sécheresse décharnée.

Mais croit-on que les grands cours qui sont restés fameux dans

l’histoire de la première moitié de ce siècle auraient si fortement

agi sur l’esprit public, si les Villemain, les Guizot ou les Michelet

s’étaient contentés d’exposer des faits sans jamais y rien ajouter

qui les reliât, et sans conclure? Se rendre compte que les choses

que l’on dit n’intéressent pas seulement une vaine curiosité, qu’elles

ont de la portée, qu’elles ont du rapport avec le fonds général et

humain, les dire avec une passion intérieure, résultat de l’étude

patiente et de la conviction raisonnée, c’est le contraire de la décla-

mation et c’est l’éloquence. Et c’est parce que tel est le caractère

de son enseignement, que M. Brunetière est, au bon sens du mot,

un orateur.

En montrant enfin tout ce que la critique suppose de longue pré-

paration, d’études en tout sens, de sincérité aussi et d’abnégation

de soi, M. Brunetière en aura peut-être découragé quelques-uns,

mais il aura soufflé aux autres le zèle qu’exige un métier difficile, et

il leur aura rendu confiance dans leur tâche, qui n’est, à la bien

prendre, que l’effort commun et la collaboration de tous les hommes
de bonne foi « pour la certitude et pour la vérité - »

.

René Doumic.
* L'tvolalion des genres

^
I, 201.

2 Éludes critiques, IV, 29.
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La question du Touât est à l’ordre du jour et donne lieu à des

discussions passionnées, car l’opinion publique est profondément

émue des événements qui l’ont fait naître. Cela se comprend. La
France se sent menacée de périls graves et, qui pis est, menacée

dans son honneur. Elle demande à être délivrée de toute inquié-

tude; elle veut un prompt remède aux conséquences fatales des

fautes qui se commettent depuis vingt ans, en Algérie.

Comment résoudre cette question brûlante? C’est ce qu’il con-

vient d’examiner.

ï

Nos premières relations avec le Touât remontent à l’année 1857,

époque à laquelle les gens de ce pays ont envoyé à Alger des

mandataires chargés du soin de négocier avec le gouverneur

^ Général Daumas, Le èahara algérien) — Duveyrier, Les Touareg du

Nord) — général de Colomb, Des Oasis du Sahara et des routes qui y con-

duisent) — Gerhard Rohlfs, Reise durch Marokko) — colonel Trumelet, Les

Français dans le désert) — Gustave Nachtigal, Sahara und Sudan; — Paul
Soleillet, Algérie, Mzab et Tidikelt) — Frédéric Bernard, Quatre mois dans le

Sahara) — Commission supérieure du chemin de fer transsaharien, session

de 1879-1880, Documents officiels; — Camille Sabatier, Mémoire sur la

géographie physique du Sahara central) — le môme, Touât, Sahara et Soudan)

— général Colonieu, Lettre adressée aux membres de la Commission supé-

rieure du transsaharien; — capitaine Brosselard, Voyage de la mission Fiat-

iers) — Prévost-Duclos, Une aventure à Tombouctou) — colonel Hennebert,
De Paris à Tombouctou en huit jours; — général Philebert, La Conquête

pacifique de l'intérieur africain; — le même. Création de postes sur la route

du Soudan; — Mario Vivarez, conseiller général d’Alger, Le Soudan algérien;

— le même, In-Sâlah et le transsaharien, article du journal le Petit Colon;
— le même, Sur le Touât, article du même journal; — le même, Alger,

Ouargla, lac Tchad; — Emile Broussais, De Paris au Soudan; — Emile Mas-
queray, Le Touât et le Maroc, dans le Journal des Débats, n® du 29 septembre
1891 ;

— le même, In-Sâlah, dans le supplément du Figaro du 31 octobre 1891.
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général de l’Algérie un traité aux termes duquel ils se fussent

reconnus nos alliés et tributaires. Cette négociation ne put aboutir

par la raison que, au cours des pourparlers, un fonctionnaire

maladroit eut, un jour, l’imprudence de laisser échapper le mot

« conquête », et que, à ce mot alarmant, les commissaires Touâtia

jetèrent les hauts cris. On leur offrit bien le protectorat, mais le

coup de maladresse avait porté. Ils déclinèrent ces offres bien-

veillantes.

Et l’affaire n’eut pas de suite.

Quatre ans plus tard, en 1861, alors que notre allié Sid H’amza,

des Oulàd Sidi Cheik, allait visiter ses propriétés d’El Goléa, et

que le général Colonieu se dirigeait vers Timmimoun, les Touâtia

furent saisis de frayeur. Ils crurent venu le jour de conquête

annoncée. D’aucuns d’entre eux s’enfuirent dans l’Ahaggar et, du

fait de cette panique accompagnée d’exode, on vit le prix d’un

chameau monter, du jour au lendemain, de 200 à 500 francs.

Pareille hausse se prononça sur tous les articles de voyage.

Quand ils se présentèrent à la frontière des oasis du Gourârâ,

Colonieu et Burin s’en virent nettement refuser l’accès, sous le

prétexte, assez bien trouvé, que lesdites oasis « étaient une dépen-

dance de l’empire du Maroc». Ayant alors offert d’exhiber un
permis du sultan, Colonieu se heurta à cette fin de non-recevoir :

« Nous nous moquons de l’empereur du Maroc comme de toi,

chien de chrétien! »

Au fond, ces braves à tous crins ne se moquaient pas, autant

qu’ils voulaient bien le dire, de ce sultan dont ils ne pouvaient

méconnaître les droits de suzeraineté religieuse. Après avoir fait

à nos officiers la réponse hardie qui vient d’être rapportée, leur

conscience troublée leur fit d’amers reproches. Ils furent pris d’une

autre peur... et se hâtèrent d’expédier à la cour de Fez un cadeau

de vingt négresses de choix, destinées à faire le plus bel ornement

du Keurm (harem) impérial. Ces perles noires étaient accompa-

gnées d’un envoyé extraordinaire, porteur de 600 douros hou-

medfa (3000 francs), et de quelques serras (sacs de poudre d’or).

C’est ainsi que — il y a de cela trente ans — furent nouées

entre leTouât et le Maroc des relations de sens ambigu. Les gens

des oasis avaient inventé une bonne formule de résistance à nos

prétendues menaces de conquête et, dès lors, ils ne se donnèrent

plus la peine de dissimuler les sentiments que leur inspiraient

des Français abhorrés.

Cette situation ne devait pas tarder à être exploitée contre nous.

Il y avait, en 1864, dans les rangs de notre Légion étrangère un
soldat d’origine allemande. Ce simple fusilier, qui mangeait bon-
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nêtement le pain de munition de la France, était chargé par le

gouvernement prussien de procéder, en Afrique, à la préparation

d’une guerre déjà méditée contre nous. Il avait nom Gerhard Rohlfs.

Cet homme était-il au terme légal de son engagement ou fut-il

porté déserteur? C’est ce que nous n’avons pu savoir. Toujours

est-il qu’il partit pour le Touât. Très résolu, très énergique et

très adroit, l’Allemand Rohlfs parlait admirablement arabe. Tra-*

vesti en musulman, après avoir donné sa parole d’honneur qu’il

n’était pas chrétien, il avait cru devoir s’octroyer une généalogie

illustre; le bruit courait qu’il descendait directement des Abbas-

sides. Voyageant à titre d’envoyé du chérif d’Ouazzan, on le rece-

vait partout avec honneur et distinction; on lui prodiguait même
les marques d’une vénération sans égale. Les fidèles venaient

baiser son Kaik et se prosterner devant lui. L’enthousiasme de

ces croyants sincères fut immense au moment de son passage par

Béni Abbés où se trouvent groupées les zaouias (couvents) de cinq

ordres de confréries religieuses; il fut inénarrable le jour de son

arrivée à Kerzas, vers la fin de juillet 186à. Là s’élève une zaouïa

célèbre, maison-mère d’un des cinq ordres musulmans sus-men-

tionnés; c’est là que sont toujours hébergés et stylés les agitateurs

qui, périodiquement, troublent la tranquillité de notre Sud-Oranais.

M. Rohlfs eut, à Kerzas, ses grandes et petites entrées. Or ‘c’est

de cette zaouia que sortit, en 1870, le fameux Bou-Choucha; on

dit que c’est l’argent prussien qui servit aux marabouts de Kerzas

à payer les partisans qui se jetèrent alors sur notre poste d’El

Goléa. Ce qui est hors de doute, c’est que le voyageur allemand

parcourut le Touât de Sali jusqu’à In-Sàlah, suscitant partout des

ennemis à la France et prônant les bienfaits qu’on devait attendre

d’un pouvoir souverain exercé par le saint empereur du Maroc.

En 1870, quand la guerre si bien fomentée par lui éclata en

Afrique, M. Rohlfs s’est sans doute écrié, à la manière de Barth :

« Je rends grâces à Dieu de ce qu’il a permis que ces régions

<( inconnues aient été visitées par uii enfant de l’Allemagne, et j’ai

« lieu d’espérer que cette heureuse exploration subsistera comme
« une précieuse acquisition du génie germanique. »

Depuis la guerre, les Touâtia nous ont été de plus en plus

hostiles. Se targuant toujours de la prétendue suzeraineté du

souverain du Moghreb, ils nous ont absolument fermé leur pays.

En 1873, par exemple, notre compatriote Paul Soleillet s’est dirigé

vers le Touât, sous la conduite du chaânbî Ahmed ben Ahmed,

que le général Loverdo, commandant la subdivision de Médéa, lui

avait donné pour guide. Le voyageur parvint sans encombre au

qseur (village fortifié) le plus septentrional de la région d’In-Sâlah.
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Il s’y remettait un peu de ses fatigues de la route, quand les intran-

sigeantes autorités du Tidikelt dépêchèrent au cha’ânbî l’ordre de

décamper sur l’heure avec son roumi exécré; et cela, sous peine

de mort s’ils étaient, l’un et l’autre, encore en vue au lever du

soleil. Il n’y avait pas à hésiter. En pleine nuit obscure, M. Soleillet

fila à toute vitesse de son mehârî. Bien lui en prit, car il fut vive-

ment poursuivi par des Oulàd Ba-Hammou qui, s’ils l’avaient joint,

ne lui eussent certainement pas fait grâce de la vie. La preuve en

est que, à quelque temps de là, en 1876, ces farouches musulmans

ont égorgé trois missionnaires catholiques qui venaient de passer

sans armes une frontière dont les approches sont interdites à de

maudits Français, iniques dominateurs de l’Algérie.

On sait pertinemment aujourd’hui que le massacre du personnel

de la mission Flatters est l’œuvre de ces intraitables Touâtia ; on a

des témoignages certains de leur complicité hypocrite dans l’ac-

complissement de cet inoubliable drame. Un journal de Malte — le

Risorgimento — publiait, par exemple, dans son numéro du 27 avril

1881, une lettre de son correspondant de Tripoli, lettre comprenq,nt

ces lignes, qui sont à retenir :

« Les R’damsi (gens de R’damès) ont flairé le danger qu’eux et

<( leurs amis les Touâtia courraient si les Français réussissaient à

« s’ouvrir une voie ferrée par la vallée de l’ouâd Igharghar et à

(( attirer vers VAlgérie le commerce de l'intérieur de ïAfrique.

« Aussi ont-ils embauché des Touareg pour tomber sur l’expédi-

« tion du colonel et l’anéantir.

« Pour ce qui est des intérêts de nos caravanistes, on peut donc

« dire du colonel Flatters : MORS TUA, VITA MEA!
« Voilà une conclusion douloureuse, mais pourtant parfaitement

« logique. »

Pourquoi n’avons-nous pas, en temps utile, vengé correctement

la mort de Flatters et de ses infortunés compagnons? C’est là une

faute dont nous subissons aujourd’hui les conséquences. Dans le

fait de notre abstention regrettable les Sahariens n’ont vu qu’un

acte de faiblesse.

Le fauve qui a, une fois, goûté du sang ne peut plus s’en passer.

Les forcenés de l’archipel des oasis ne se sont pas gênés pour

faire procéder, suivant leurs us sournois et lâches, à l’assassinat du

lieutenant Palat, puis à celui de Camille Douls.

Or ces divers attentats, restés uniformément impunis, n’ont fait

qu’irriter, exaspérer la fibre gallophobe— déjà exagérément tendue
— des noirs habitants du Gourârà, du Touât proprement dit et du
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Tidikelt. Jaloux du soin de porter atteinte à la prospérité de

notre Algérie, ces gens se sont empressés d’offrir asile à nos

ennemis irréconciliables, à tous les fauteurs des dernières insurrec-

tions arabes, notamment à Bou-Amema, qui s’est paisiblement

installé au Deldoul, un des districts du Gourârâ. Ils se sont, d’autre

part, attachés à débaucher les tribus qui nous sont fidèles, et déjà

ils n’ont que trop réussi à détacher de nous quelques fractions des

Cha’ânbâ. Ils ont pillé des caravanes venant d’El Goléa et commis

nombre de méfaits semblables.

Jusqu’à ces derniers temps, le gouvernement marocain avait

paru sourd aux sollicitations dont l’empereur était assailli à l'effet

de se déclarer ouvertement suzerain temporel du Touât, mais, vers

le commencement de la présente année, on le vit se départir de

cette attitude prudente. Il crut pouvoir envoyer dans les oasis des

émissaires chargés du soin d’y nouer des relations utiles et d’y

faire réclamer son intervention dans les conflits qui s’élèvent

périodiquement entre les ennemis et les amis de la France, car là,

comme jadis à Carthage, il y a deux partis en présence : l’un, qui

demande la paix; l’autre, qui veut la guerre avec nous. Après de

longues hésitations, le sultan du Maroc a cédé à la violence des

intrigues dont il était harcelé. Un commissaire impérial, appuyé

d’une centaine de fusils, est venu travailler les qs'oiir. Ce fonction-

naire, du nom de Mohammed ben Abd Ennebi, a convoqué, pour

un des derniers jours d’octobre, tous les notables du pays à l’effet

de discuter la question de l’envoi à la cour de Fez d’une députation

régulièrement investie de la mission d’y solliciter l’annexion pure

et simple du Touât au blâd Moulai Hassan (empire du Maroc). Les

officiers composant l’escorte de Mohammel avaient reçu mission de

préparer foccupation définitive du pays et de faire construire à

Timmimoun un boi'dj (fort) destiné à servir de palais-résidence à

Sidi-Aomar, représentant de Sa Majesté Cliériffienne au Touât.

C’est alors que le Tidikelt a été le théâtre d’une série de désor-

dres dont les agitations de nos périodes électorales ne peuvent

donner qu’une faible idée. Adversaires et amis de la France se

sont violemment pris de querelle. Au cours d’une réunion des

qsouriens, une vive altercation s’est élevée entre les partisans du

protectorat français et ceux de l’occupation marocaine. Accusé

d’avoir reçu des cadeaux du général commandant la province

d’Oran, un des chefs du parti français, du nom de Ben-Memmer-
Sîïa, dut quitter l’assemblée en protestant, en s’insurgeant éner-

giquement contre le fanatisme et l’ambilion coupable de ceux qui

veulent se jeter, pieds et poings liés, dans les bras de l’empereur

du Maroc. Il se retira donc, mais ne put se soustraire aux effets
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des passions politiqnes soulevées par sa profession de foi. Une

bagarre eut lieu et Ben-Memmer tomba sous le yatagan de ses

ennemis, ainsi qu’une trentaine d’autres Arabes, accusés du crime

d’entretenir des relations secrètes avec nos officiers du Sud-Oranais.

Cette effusion de sang avait lieu le 8 août dernier, sur une des

places publiques d’In-Sâlah, chef-lieu du Tidikelt.

Dans cette situation, le gouvernement français crut de son

devoir d’intervenir. Il n’hésita pas « à signifier au Maroc, de la

« façon la plus claire et la plus catégorique, qu’il ne tolérerait de

(( sa part aucun acte de souveraineté sur des territoires qui ren-

« trent dans la zone naturelle de Finfluence française ».

Tels sont les termes — consignés au Journal officiel — des

affirmations de M. le ministre des affaires étrangères.

II

Ici, naturellement, se pose une question de droit. A quel titre le

sultan du Maroc pourrait-il prétendre à une annexion, plus ou

moins occulte, du Touât?

Il est incontestable que, en quelque lieu du globe qu’ils habitent,

les sectateurs de l’Islam admettent le pouvoir spirituel d’un sou-

verain pontife. Les hanéfites se reconnaissent, sous certains rap-

ports religieux^ vassaux du sultan de Constantinople, successeur

des khalifes de Bagdad; les malékites, du sultan de Fez, continua-

teur des khalifes de Cordoue. Celui-ci est même beaucoup plus

vénéré que l’autre, attendu qu’il descend directement de Fatima,

la fille du Prophète. Observateurs de la règle de Malek ben Anas,

les qsouriens du Touât n’ont pas manqué de faire acte de vasselage

vis-à-vis de Moulaï-Hassan
;

mais la qualité de vassaux qu’ils

invoquaient était, ils font compris, dordre purement spirituel et,

par conséquent, insuffisant.

Cela étant, ils ont -feuilleté l’histoire dans l’espoir d’y trouver

des titres d’ordre temporel de nature à justifier le droit d’occupa-

tion de leur pays par le très arrière-neveu de la belle Fatima. Or,

ayant compulsé les annales des anciens empires Almoravides, Almo-

hades et Mérmites, le t’âleh El Oufrani a découvert que, avant

d’avoir fait la conquête du Soudan — c’est-à-dire au seizième

siècle de notre ère, — les chérifs Sahadins du Maroc étaient souve-

rains incontestés du Gourârâ et du Touât proprement dit.

Voilà un fait historique dont il serait oiseux de discuter ici la

vraisemblance. Ce qui est incontestable, c’est que, si elles ont

jamais existé avec un caractère plus ou moins régulier, les relations
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du suzerain à vassal, qu'on prétend avoir été établies entre le

Maroc et le Touât, ont été interrompues pendant plus de cinquante

ans, et que cette solution de continuité implique nécessairement

prescription. Ce qui est indéniable, c’est que ces relations n’exis-

taient plus à l’heure où se consentait le traité du 18 mars 18ii5,

portant délimitation des territoires du Maroc et de nos possessions

algériennes.

Il n’est pas inutile de consigner ici quelques extraits des clauses

de ce traité, qui a irréfutablement fixé les droits de la France. L’ar-

ticle h en est conçu en ces termes :

« Art. 4. — Dans le Sahara, il n’y a pas de limite territoriale

à établir entre les deux pays (Algérie et Maroc), puisque la terre

ne s’y laboure pas et qu’elle sert de pacage aux Arabes des deux

États, qui viennent y camper pour y trouver les pâturages et les

eaux qui leur sont nécessaires.

(( Les deux gouvernements exerceront de la manière qu’ils

l’entendront toute la plénitude de leurs droits sur leurs sujets res-

pectifs dans le Sahara.

« Toutefois, si l’un des deux souverains (le roi des Français et

l’empereur du Maroc) avait à procéder contre ses sujets, au moment
où ceux-ci seraient mêlés à ceux de l’autre État, il procédera

comme il l’entendra sur les siens, mais il s’abstiendra envers les

sujets de l’autre gouvernement.
)>

D’où il appert que le sultan ne revendique aucune souveraineté

spéciale sur une région quelconque du Sahara.

L’article 5, relatif à la désignation des qsour des deux Etats,

est encore, s’il se peut, plus explicite. « Les deux souverains, y
est-il dit, suivront à ce sujet l’ancienne coutume établie par le

temps et accorderont, par considération l’un pour l’autre, égard et

bienveillance aux habitants de ces qsour. Les qsour qui appar-

tiennent au Maroc sont ceux d’Ich et de Figuîg. Les qsour qui

appartiennent à l’Algérie sont : Aïn Sefra; — Sfissifa; — Asla;

— Tîout;'— Ghellala; — El Abiod et Bou Semghoum. »

On voit que, dans ce texte, il n’est nullement question du Touât;

que le traité de 1845 laisse absolument en dehors de ses stipula-

ions toutes les oasis sahariennes, sur lesquelles l’empereur du

Maroc n’exerçait ALORS aucune autorité et sur lesquelles il n’a

ALORS élevé aucune espèce de prétention.

Nos droits résultent, d’ailleurs, de la situation géographique du
Gourârâ, du Touât proprement dit et du Tidikelt. L’article 3 du
traité du 18 mars 1845 n’a pas prévu de tracé de confins dans le

sud du parallèle de Figuîg: et cela, par la raison bien simple
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qu'aucune des deux parties contractantes ne visait alors la domi-

nation d’un pays considéré comme absolument désert. Mais il

convient d’observer que la totalité du Touât se trouve à l’est du

méridien de Figuîg et, par conséquent, en prolongement sud du

territoire algérien

.

« Ainsi, disait il y a quarante ans, l’érudit Ferdinand Hoefer,

« L’empereur de Maroc n’a aujourd’hui aucune autorité réelle sur

« le Touât. »

Et, prophétiquement, il ajoutait :

(( Cette oasis deviendra probablement un jour une dépendance
(( de l’Algérie. »

Telles sont les conclusions auxquelles notre ministre des affaires-

étrangères vient de se rallier très catégoriquement, en faisant

remarquer à la Chambre des députés que « les droits qui nous^

« appartiennent incontestablement résultent aussi de l’arrangement

(( international qui porte la date du 5 août 1890 ».

III

Nos droits étant ainsi bien établis et dûment reconnus, on s’est

demandé si, dans la situation qui nous est actuellement faite,

l’exercice de ces droits implique la nécessité, voire l’urgence d’une

expédition au Touât.

A cela voici ce qu’on peut répondre :

Le 13 juillet 1879 — il y a douze ans de cela! — trois hommes-

distingués, connaissant bien l’Afrique, étaient appelés [par décret

présidentiel à prendre part aux travaux de la Commission supé-

rieure instituée pour l’étude des questions relatives à la mise en

communication, par voie ferrée, de l’Algérie et du Sénégal^avec

l’intérieur du Soudan. Ces trois délégués du ministère de la guerre

avaient noms : de Colomb, Arnaudeau et Colonieu. Or, dès la

première séance de la Commission dont ils étaient membres, [ces

trois officiers généraux exposèrent, d’une seule et même voix, à

leurs collègues que, si l’on voulait procéder à la construction

d’un transsaharien quelconque, la première chose à faire était de

s’assurer du Touât par voie de conquête, de protectoratTou autre-

ment. Tous trois, d’ailleurs, manifestèrent leur préférence pour
l’exécution d’un «’ coup de force »

.

Leur avis motivé ne devait pas être pris en considération. On
admit, au contraire, les propositions confuses d’une sous-commission

préconisant des « explorations à confier à des voyageurs isolés

« s’enfonçant dans le Sud sous bonne escorte, mais en témoignant
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« partout de leurs intentions absolument pacifiques ». Les inten-

tions pacifiques!... tel était alors le mot d’ordre. On sait ce qu’elles

ont produit. Tous nos explorateurs ont été massacrés.

Enfin, après douze ans de réflexions et sans doute de regrets

amers, l’opinion s’est faite et, ainsi qu’il advient toujours d’une

réaction, elle se prononce aujourd’hui de la façon la plus éner-

gique. La presse, la Société de géographie, le Comité de l’Afrique

française, les Conseils généraux de nos départements algériens, le

gouvernement lui-même préconisent aujourd’hui le « coup de

force ». Tout le monde en reconnaît la nécessité.

Il est inadmissible, en effet, que nous laissions subsister à nos

portes un repaire de bandits en état permanent de conspiration

contre nous, provoquant sans cesse la défection des tribus qui

reconnaissent notre autorité, donnant asile à tous les intrigants

dont le métier est de préparer les insurrections qui désolent trop

souvent le Sud de nos possessions algériennes.

Pouvons-nous admettre que le Touât soit, dans un avenir quel-

conque, occupé par une puissance autre que la nôtre? Non. Toute

occupation étrangère, dit fort bien M. Melchior de Vogüé, ferait

l’effet d’ « un fagot constamment allumé sous le ventre de notre

« Algérie ».

Rien de plus exact.

Est-il possible que, de gaieté de cœur, nous refoulions nos besoins

d’expansion commerciale; que nous nous fermions l’Afrique; que

nous nous laissions couper la route du Soudan? C’est ce dont cepen-

dant nous sommes menacés. Feu Jacqmin, le regretté directeur du
chemin de fer de l’Est, écrivait, à la date du 25 avril 1879 : « Par

ses voyageurs, ses négociants, ses diplomates, l’Angleterre a su

prendre pied sur plus de la moitié des rivages africains. De Tri-

poli, les explorateurs anglais et allemands se dirigent sans discon-

tinuité vers le sud-ouest du continent convoité; d’autres, partant

du Maroc, marchent vers le sud-est. Ils finiront par se rencontrer

et nous barreront le passage. D’autre part, les gouverneurs turcs

de Tripoli cherchent à se rattacher les Touareg; l'empereur du

Maroc prétend exercer des droits de suzeraineté sur les oasis du
Touât. Si l’on n’y prend garde, l’Algérie sera bientôt un territoire

fermé au Sud par le Maroc et Tripoli. »

On reconnaît maintenant, — mieux vaut tard que jamais! — la

jestesse de ces appréciations, émises il y a plus de douze ans.^ aussi

approuve -t-on fort M. de Vogüé, disant encore à la Société de

Géographie ; « Le Touât occupé par d’autres que par nous!... ce

« serait une clef entre des mains étrangères, qui arrêterait toutes

« nos entreprises de pé nétration en Afrique. »
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Donc, pour parer à tout danger d’ingérence étrangère dans la

direction de nos affaires africaines, pour être maîtres chez nous, il

faut nous rendre maîtres du Touât par voie de conquête ou de

protectorat. Cet archipel d’oasis doit tenir le rôle d’un ouvrage

avancé fait pour couvrir l’Algérie et la défendre contre toute agres-

sion possible. C’est l’arc-boutant, le contrefort naturel appelé à

assurer la solidité de l’édifice.

Il est enfin des considérations économiques dont on ne saurait

omettre de tenir compte. La France peut- elle permettre que les

Touâtia pratiquent indéfiniment vis-à-vis d’elle une politique

d’abstention de toutes relations commerciales? Supporterons-nous

longtemps encorn que les caravanes du Centre-Afrique se bornent

à côtoyer en bordure nos frontières algériennes pour gagner — à

partir du Touât — Tripoli, Mogador ou Tanger? La France pré-

tend prendre part à ce commerce. En conséquence, les Touâtia

doivent bien se pénétrer de cotte idée que, en fermant, comme ils

le font, aux marchandises françaises les routes d’Alger à Tom-
bouctou et au lac Tchad, aux marchandises soudanaises la route

du lac et celle de Tombouctou, ils nous imposent l’obligation de

prendre contre eux certaines mesures.

Elle nous semble donc bien démontrée, la nécessité de mettre à

la raison et les gens du Touât et tous ceux qui, de près ou de loin,

soutiennent ou encouragent leur intolérable .hostilité. A cet égard,

l’opinion publique est à peu près unanime à demander un acte de

vigueur. Toutefois, il se produit quelques objections dont la plus

sérieuse est celle-ci : Si, dit-on, nous n’avons affaire qu’au Maroc,

c’est bien ; mais si ledit Maroc n’est que le prête-nom d’une ou
de plusieurs puissances européennes, nous allons avoir à soutenir

une guerre qui peut être longue et désastreuse. A cela M. le ministre

des aiTaires étrangères a répondu nettement : « Cette question

« n’est pas une question européenne. »

Soit. Il est entendu que la sérénité des sphères officielles ne
sera pas troublée; on peut, jusqu’à certain point, admettre que

personne ne voudra nous chercher ouvertement noise, mais n’avons-

nous pas à redouter des manœuvres occultes? Oui, assurément oui.

La Triple Alliance est là, comme partout, sur nos talons; elle se

démène dans l’ombre. Et ce ne sont point là de vaines hypothèses;

nous avons des indices du danger qui nous menace.

Chaque année, le Touât expédie — vià Tripoli — aux distilleries

allemandes un stock considérable de dattes. On l’a payé, cette

année, partie en céréales, partie en armes blanches provenant de

la manufacture de Solingen. L’usine d’Essen, que dirige M. Krupp,

vient de fournir à S. M. Moulaï-Hassan un matériel d’artillerie
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relativement considérable. Enfin, depuis quelques semaines,

l’illustre M. Rohlfs s’agite beaucoup à propos de cette question des

oasis qui l’intéresse énormément. En Autriche, la Monnaie de

Vienne frappe sans relâche ces talari à l’effigie de Marie-Thérèse

qui font prime au Tidikelt. De l’Italie nous ne parlerons pas.

Encore une fois, malgré les bonnes paroles que nous prodigue la

Gazette de Cologne ou plutôt à raison même des articles encoura-

geants de M. Rohlfs, nous devons nous tenir sur nos gardes.

Le traité intervenu, en 1890, entre la France et l’Angleterre

stipule expressément que le Touât est, de par sa situation géogra-

phique, dans la zone d’influence qui nous est attribuée. C’est fort

bien, mais nos voisins d’outre-Manche sont de terribles gens

d’affaires. Voici déjà que la Compagnie du Niger revendique la

possession de l’Aïr, région splendide qu’on désigne souvent aussi

sous le nom d’Asben. Or il est bon d’observer que les Anglais sont

solidement installés à Victoria-Port
y à l’embouchure de l’ouàd

Draâ et que, de là, ils font avec le Touât un commerce des plus

actifs. Ils y exportent, dit-on, toute espèce de marchandises, dont

quelques-unes seraient de nature assez suspecte.

La seule puissance légitimement intéressée au juste règlement du

litige actuellement pendant, c’est l’Espagne. Assurément, l’Espagne

ne songe pas à faire maintenant la conquête du Maroc, mais elle

voit dans le Moghreb un héritage qui, tôt ou tard, doit lui ‘échoir.

Dans ces conditions, elle ne saurait tolérer qu’aucune puissance

européenne, autre qu’elle-même, s’emparât de l’empire de Moulaï-

Hassan. En cas de conflit entre la France et le Maroc, l’Espagne

exigerait certainement que l’intégrité du territoire marocain fût

scrupuleusement respectée. Le gouvernement espagnol doit être

pleinement rassuré depuis que notre ministre des affaires étran-

gères a déclaré à la tribune que la question du Touât n’était

même pas « une question marocaine » , mais une simple « question

« de police au sud de notre Algérie »

.

Quoi qu’il en soit, répétons-le à satiété, nous devons nous tenir

sur nos gardes et ne procéder qu’avec une extrême circonspection.

IV

M. le ministre des affaires étrangères a laissé pressentir à la

Chambre que l’expédition du Touât, décidée en principe, se ferait

vraisemblablement à bref délai. « M. le ministre de la guerre, a-t-

« il dit, et M. le ministre de l’intérieur viendront demander à la

<( Chambre, quand le moment sera venu et peut-être bientôt^ les
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« crédits nécessaires pour renforcer notre action, nous mettre à

« l’abri de toute surprise et de toute atteinte. »

Il convient d’observer ici qu’une telle déclaration de notre gou-

vernement est extrêmement fâcheuse à tous points de vue. Voilà,

en effet, les Touâtia dûment et officiellement informés de nos

intentions. Or, comme dit le proverbe, un bon averti en vaut deux^

et, dès lors, nous ne devons pas nous étonner de ce que nos futurs

adversaires s’empressent de perfectionner d’urgence l’organisation

défensive qu’ils ont déjà ébauchée. Le discours de M. Ribot

implique une véritable déclaration de guerre. Or cette manière de

faire est, comme on dit, « vieux jeu ». Aujourd’hui, la guerre ne

se déclare plus, elle se fait. C’est bien plus simple. Un belligérant

résolu entre ex abrupto en campagne sans avoir, au préalable,

prévenu son adversaire. C’est bien plus sûr.

Jetons néanmoins un coup d’œil sur notre futur théâtre d’opé-

rations L
« Les Égyptiens, dit Strabon, donnent le nom d’« oa^is »

(aboccTjç) à toute portion de territoire babil able, isolée au milieu de

grands espaces arides ou déserts. Ces régions cultivées sont comme
des îles, émergeant, çà et là, d’un océan de sables. » Et le grand

géographe ajoute : « Il se trouve beaucoup d’oasis en Libye, (inéus

« Pison n’a pas tort de comparer ce pays à une peau de panthère. »

Le Touât (forme berbère du mot oasis) n’est autre chose qu’un

archipel de ces îlots verdoyants dont parle Strabon, un vaste sys-

tème de ces districts fertiles que les anciens Égyptiens appelaient

oasis. Compris entre les méridiens d’Alger et d’Oran, d’une part,

entre les 28® et 26® degrés de latitude nord, d’autre part, l’ar-

chipel du Touât mesure environ 160 kilomètres de l’est à l’ouest,

et 300 du nord au sud. Ses limites naturelles sont ; au nord, les

dunes de l’Erg occidental; au sud, le plateau dévonien du Mouïdir;

à l’ouest (par delà l’ouâd Saoura), la mer de sables dite Iguîdî; à

l’est, enfin, le plateau de Tademaït.

Le Touât était peu connu des anciens. « Ce pays, dit Strabon,

« n’a pas été traversé par beaucoup d’armées romaines, ni parcouru

(( par beaucoup de voyageurs, et peu d’indigènes viennent nous

« rendre visite. » La géographie moderne n’est guère plus riche en

documents que celle de l’antiquité; ils ne sont pas nombreux, les

explorateurs de la région des palmeraies.

En 1826, le major Alexander Gordon Laing, un des officiers les

plus instruits et les plus intrépides de l’armée anglaise, traversa

^ Incidemment, nous avons eu déjà Toccasion de parler ici du Touât.
— Gf. notre étude sur le Chemin de fer transsaharien, dans le Correspondant

du 25 octobre 1889.

10 NOVEMBRE 1891. 31
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le Touât pour se rendre au Soudan, où il parvint sans trop de

difficulté. A son retour de Tombouctou, il fut attaqué dans

l’Azaouad par une bande de Touare^:, dévalisé et laissé pour mort.

Ses guides purent le transporter dans le Billet el Moktar où, après

un séjour prolongé, il finit par guérir de ses blessures. Le raïs

(major) Laing s’était alors remis en route, se dirigeant de nouveau

vers le Touât. 11 fut assassiné, chemin faisant, par un certain

Ahmed ben Abeda, chef de la tribu du Berabisch.

Tous ses papiers ont été perdus; il ne nous reste de lui que
quelques fragments de sa correspondance.

En 1861, deux officiers français, Golonieu et Burin, abordèrent,

nous l’avons dit, le Gourâi â, mais il leur fut impossible d’y péné-

trer bien avant. Très mal accueillie, la petite colonne française fut

obligée de rebrousser chemin.

C’est à quelques années de là que le célèbre Rohlfs obtint, grâce

à l’appui du clergé musulman et à la protection des ennemis de la

France, la faveur de visiter le Touât. Il l’explora en tous détails

au cours du second semestre de l’année 186/i, et l’on peut dire que

lui seul connaît le pays de visu L

Ultérieurement, en 187â, M. Soleillet n’a fait, nous l’avons

raconté, que toucher un instant à l’un des qs’our du nord du
Tidikelt.

En somme, toutes les descriptions du Touât, autres que celles

de M. Rohlfs, ne sont qu’un écho de palabres tenus avec des indi-

gènes. Ce n’est que sur renseignements qu’ont été établis les docu-

ments, fort intéressants d’ailleurs, publiés par le généraux Daumas
et de Colomb, par MM. Duveyrier et Camille Sabatier, par les capi-

taines Bernard et Le Ghâtelier, etc.

Telles sont les données d’ordre divers qui nous ont permis d’es-

quisser, comme il suit, la physionomie de notre objectif.

Le Touât est une région d’alluvions quaternaires se développant

en manière de croissant, à l’ouest et au sud du grand plateau cré-

tacé de Tademaït. L’eau, assez abondante, s’y rencontre parfois à

Heur du sol; le plus souvent, à peu de profondeur.

Géographiquement, le pays comporte trois régions distinctes —
le Gourârâ, le Touât proprement dit et le Tidikelt — comprenant

chacune un certain nombre de districts.

Partie la plus septentrionale de l’archipel, le Gourârâ est un

prolongement naturel de l’Algérie, puisque les eaux de ses oasis

proviennent souterrainement des montagnes de Géryville. Son ter-

^ Voy. l’itiaéraire <ie M. Rohlfs, tracé sur la carte d’Afrique au deux-

millioràème

,

dressée par le commandant Regnauld de Lannoy de Bissy.

Publication du Service géographique de l’armée.

)
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ritoire, généralement sablonneux, est coupé de bas-fonds humides.

Le Touât proprement dit consiste en une plaine étroite, bordant

à l’est le lit de l’oued Saoura ou Messaoud, en amont du point où

ce cours d’eau se perd dans les sables.

A l’est du Touât proprement dit, par-delà une contrée pierreuse

de 12 kilomètres de largeur, les qs’our du Tidikelt occupent les

assises inférieures du massif de Tademaït : climat excessif,

températures torrides
;

de la pluie à peine une fois tous les

vim^t ans.

Très belle, mais un peu spéciale, la flore du Touât. Le palmier,

qui en est l’arbre par excellence, y donne des dattes dont les

dimensions et la saveur étaient dé à fort appréciées des Romains

contemporains de Pline. Or l’archipel des fertiles oasis n’est pas

complanié de moins de dix millions de dattiers. Voilà, en ces con-

trées, le plus beau fleuron de la couronne de Flore.

A l’ombre de leurs palmeraies, les indigènes cultivent un peu

de blé, d’orge, de blé de Turquie et de millet. Complantés de vignes,

de grenadiers, d’orangers, d’abricotieis, de pêchers, de cotonniers,

leurs jardins bien irrigués leur donnent aussi quelques légumes

tels que fèves, oignons, pois-chiches, etc. Mais le soleil brûle tout.

Aussi cette production locale ne sauraii-elle suffire à la consomma-
tion des habitants qui sont obligés de tirer de l’extérieur — notam-

ment du Tell algérien, — un complément dont ils ont besoin. A côté

de leurs carrés de légumes rabougris, poussent quelques plantes

industrielles : l’indigo, le henné, le « korounka » [calotropis pro-

cera)^ arbuste dont le bois fournit un charbon qui sert à faire de

la poudre. Les oasis du nord sont riches en plantations de chanvre ;

les oasis du sud, en champs de tabac.

La faune du pays est représentée, en fait d’animaux domesti-

ques, par de chameaux de charge, des mehârâ ou chameaux de

selle, des chevaux et des ânes. Faute de prairies, ces malheureuses

bêtes n’ont pour régime que des dattes avariées; on leur donne
aussi parfois une sorte de biscuit fait de farine (!) de noyaux de

dattes broyés au pilon. Aliment bizarre!.. Elles en sont folles, dit

gaiement le colonel Trumelet, principalement quand elles n’ont

aucune autre chose à manger, ce qui leur arrive souvent. Point de

troupeaux de bœufs. Çà et là, des chèvres, des ademan ou mou-
tons à poils ras et quelques poules naines.

L’archipel des oasis du Touât comprend quantité de centres de

population dont la jactance indigène a coutume de porter le

nombre à plus de trois cent soixante. Il est avéré, disent les

Arabes, qu’un marchand, voyageant pour ses affaires, fit une fois

saillir sa jument dans le Mah’arza, district nord du Gourârâ; cela
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fait, il se mit en route à travers le pays et fit chaque jour un

village. Or sa jument mit bas lorsqu’il fut arrivé au Tidikelt.

Tout en faisant la part des audaces de la légende, on peut

admettre qu’il n’y a pas un écart énorme entre le nombre de jours

de gestation d’une jument et celui des qs’our Touâtia. Et, en effet,

on ne compte pas au Touât moins de 3 à 400 groupes de maisons,

villes, villages ou hameaux.

La population, qu’on évalue à 400 000 âmes, comprend plu-

sieurs races distinctes : des nègres, des Berbères, des Arabes.

De type sous-éthiopien, appartenant au groupe Garamantique,

les nègres sont les plus anciens habitants et, aujourd’hui encore,

les plus nombreux du Touât. Le Gourârâ n’en a même point

d’autres. Il ne faut pas confondre ces nègres libres avec les noirs

de type soudanais qu’on rencontre à chaque pas; ceux-ci sont

esclaves. On appelle hartani le fils d’une négresse et d’un père

inconnu de sang berbère.

Ebn Khaldoun a dressé la liste des tribus berbères qui, à une
époque assez difficile à déterminer, ont envahi le Touât. Anté-

rieurement à cette invasion, c’étaient, dit-il, les Touareg de

l’Ahaggar, autres Berbères, qui prédominaient dans les oasis méri-

dionales. Actuellement, les uns et les autres sont de sang très mêlé

ou même tout à fait noirs, bien qu’ils n’aient rien des traits du
nègre. Us ont le nez aquilio, les lèvres minces, le pied cambré.

Les Arabes du Touât sont dits blancs, bien qu’ils aient le teint

plus que basané. La plupart vivent sous la tente : d’aucuns,

ayant renoncé à la coutume de leurs ancêtres, se sont bâti des

villages.

Ce n’est pas tout. Les populations africaines constituent, comme
l’observe Barth, des agglomérations très confuses, et le Touât

n’échappe pas aux dispositions de la loi générale. On y rencontre,

surtout daus le Tidikelt, des métis de tout genre. Il s’y trouve aussi

certain nombre de Juifs d’origine qui, jadis convertis de force, sont

devenus musulmans farouches et ont pris la teinte noire, du fait de

leurs alliances avec des Nigritiennes.

Beaucoup d’étrangers au Touât. Des Juifs restés fidèles à la

religion de leurs pères; des Algériens, notamment des gens du
Oulàd Sidi Cheik et du Mz:ib; des marchands de Tombouctou et de

l’Aïr ou Asben; des Haoussaoua, des IVdamsi (haiûtants du R’da-

mès, la Cydamus de Pline); «les natifs de B’àt; des Touareg, qui

« parnissent et disparaissent comme des esprits )) ; enfin, des laodès,

race étrange, analogue à nos bohémiens, aux « gitanos » d’Espagne,

aux « zingari » d’Italie, aux gi/psies d’Angleterre.

De quelque sang qu’ils soient, la plupart de ces gens sont noirs
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(mais non de type nègre) ; il est peu de Touâtia qui soient de peau

bronzée, et encore moins de peau blanche.

Les femmes sont généralement belles, mais les maigres se voient

peu appréciées. L’obésité étant en honneur, les jeunes filles s’en-

graissent à qui mieux mieux, moyennant l’observation d’un sévère

régime de beurre et lait. Elles sont, dès l’âge de vingt ans, si volu-

mineuses qu’elles peuvent à peine marcher.

Un dialecte berbère, le zenatïa, est la langue courante du Gou-
rârà, du Touât proprement dit et d’une partie du Tidikelt; l’arabe

est la langue écrite, commerciale et religieuse.

Les Touâtia se nourrissent de viande de mouton et de chameau,

de beurre, de lait de chamelle et de chèvre, de kousksou (couscous)

et surtout de dattes; mais ils n’ont pas toujours autant qu’ils en

voudraient de ces denrées diverses. De là ce conseil proverbial au
consommateur ; « Le kousksou, goûte-le; le beurre, sens-le; les

dattes, tu dois t’en repaître. » Seuls, les riches peuvent se per-

mettre de manger de la galette, car le blé coûte cher. En revanche,

tout le monde fume du tabac, de l’opium ou du querneb (chanvre).

Dans le Gourârâ et le Touât proprement dit, les hommes por-

tent une espèce de longue culotte bordée au bas d’un ruban de soie

rouge ou noire; une robe de laine dite abaïa et un k' aïk relié à la

tête, soit par un turban en cotonnade, soit par une brima (corde)

en poils de chameau; par-dessus l’abaïa, un bernons blanc. Les

habitants du Tidikelt ont une ceinture noire qui leur serre l’abaïa

à la taille; les plus nobles d’entre eux se voilent le visage. La
plupart des Touâtia portent au cou des amulettes; d’aucuns ont

des boucles d’oreilles.

Vêtue d’une robe serrée à la taille par une Keuzàm (ceinture)

élégante, les femmes portent une espèce de « h’aïk » dit Kaoalî;

aux bras des mlîâkât (bracelets en corne); aux chevilles, des khel-

khâl (anneaux de jambes) en argent; au cou, un mkhanga (collier)

de clous de girofle ou de pièces de monnaie alternant avec des

grains de corail. Ces belles qsouriennes se promènent à visage

découvert, laissant ainsi voir, non sans coquetterie, leurs gran Is

yeux noirs, leur teint doré, leurs dents d’une blancheur éblouissante.

Les centres de population du Touât sont d’un aspect un peu

terne, mais très pittoresque au milieu des dattiers et des arbres

fruitiers qui leur font à chacun un cadre de verdure. Les maisons

sont bâties en fin, c’est-à-dire en mottes de terre argileuse cuites

au soleil. La toiture en terrasse se comp ose d’une charpente en

troncs de palmier, recouverte d’une certaine épaisseur de terre

damée. D’aucunes de ces habitations comportent un étage.

Les mœurs des Touâtia sont, il faut le dire, passablement dis-
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solues. Chaque soir, à la tombée de la nuit, ils se réunissent dans

leurs jardins pour y prendre le frais ou y danser au son de la

gués ba (chalumeai]), des f boni (tambourin'^) et du guellâl (tambour

de basque). « Hommes et femmes — ainsi le veut un dicton popu-

laire — ont alors beaucoup d’amour dans la tête et dans le cœur. »

L s maris ferment volontiers les yeux sur les escapades de leurs

femmes. Aussi intéressés que les négociants de la vieille Babylone,

ils s’arrachent les voyageurs qui ne partent jamais de chez eux sans

emporter le meilleur souvenir des bontés de leurs hôtesses. Ainsi,

dans l’antiquité païenne, les grands ports et places de commerce
élevaient à la Vénus hospitalière des temples, où les marchands

étrangers étaient conviés à la célébration des mystères sui generis.

Car ils sont essentiellement et avant tout commerçants, les habi-

tants de ces oasis. « En 1860, dit Colonieu, quand je me présentai

dans le pays, les autorités défendirent à leurs administrés de venir

à moi; et cela, sous les peines les plus sévères. Malgré tout, une

foule de Touâtia arrivaient la nuit rôler autour de ma tente... ces

acheteurs clandestins se disputaient, à prix d’or, les objets com-

posar)t la petite pacotille d’essai que j’avais apportée. » De fait, le

Touât n’est autre chose qu’un colossal entrepôt où viennent s’em-

magasiner toute sorte de marchandises. On y trouve toujours, en

stock considérable, des dattes, des cuirs, du maroquin, des pelle-

teries, des plumes d’autruche, de la poudre, d’or, des ivoires, des

gommes, du salpêtre, du henné, du natron, des bernous, des

Kemiak (pluriel de aaïk)^ des nègres et des négresses de tout âge

et de tout prix. Le marché abonde aussi en céréales, tissus, fers,

aciers, quincaillerie, café, thé, sucre, épices, bougies, allumettes et

généralement tous produits de l’industrie européenne.

In-Sâlah, le chef-lieu du Tidikelt, est, en particulier, un grand

centre d’échange entre les marchandises d’Europe et celles du
Souflan. Clef du commerce de l’Afriijue septentrionale avec la

vallée du Niger et les bords du lac Tcha'l, cette « ville de Sâlah »

n’aurait, au dire de ses habitants, que deux cents ans d’existence; et

il est certain, observe M. Duveyrier, qu’il n’en est lait mention en

aucun dtcument antérieur au quinzième siècle. D’autre part,

quelques commentateurs estiment qu’elle occupe le site de la

SHicé des Tables de Ptolémée. Site remarquable, car il

est à égale distance de Tombouctou, de Mogador, de Tanger, de

Tripoli et d’Alger. Cette étoile de routes, de caravanes, n’est pas,

comme on pourrait le croire, une cité simple, mais un système de

qsow\ une tétrapole ou octapole de bourgades fortifiées, alignées

suivant la direction du parallèle géographique. C’est à l’entour de

cette petite constellation d’oasis que sont semés les quatorze vil-
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lages emmuraillés constituant la banlieue d’In-Sâlah. La plus

importante de toutes ces forteresses en « t’în » est qsour et Kehir

ou et Arah^ résidence du grand chef Si el Hadj el Màhdî Ould el

Hadj Abd el Kader, des Oulâd Ba Hammou.
Politiquement, les oasis du Touât ne se rattachent entre elles

que par des liens fort lâches. Suivant l’ordre topographique, elles

se sont groupées par régions : Gourârâ, Touât proprement dit,

Tidikelt. Le territoire de chacune de ces régions se divise en

cantons ou districts, également déterminés par la nature des lieux;

chaque district comprend un certain nombre de qs our^ et chaque

qseur a sa vie propre. Dans chacune de ces petites républiques,

une djemàaa (conseil de notables) a charge de la défense des

intérêts communs. Dans les qs oiir nègres, l’autorité est exercée

pat- une municipalité aristocratique; dans les qs our berbères, par

une assemblée démocratique; dans les villes ou villages arabes,

par une oligarchie théocratique qui a su s’arroger des droiis héré-

ditaires au pouvoir absolu. Dépourvu de tout gouvernement central,

l’archipel des oasis du Touât* n’est pas, à proprement parler, une

(( confédération ». Chaque qseur

^

chaque canton, chaque groupe

de districts est déchiré, tiraillé en sens divers par plusieurs soffs

ou partis politiques. Les ferments de division et d’anarchie y sont

donc, heureusement pour nous, aussi multiples que possible.

La religion musulmane est-elle, au moins, de telle essence qu’il

lui soit possible de créer des liens sérieux entre tous ces éléments

hétérogènes? La question a besoin d’être examinée.

Le musulman, dit-on, est de l’école spiritualiste; par la prière,

il touche au ciel. Assurément, l’imagination malsaine de Mahomet
a donné l’immortalité à la chair; son Koran monte et descend

l’échelle de mensonges dont parle Tertullien, mais, somme toute,

cette échelle mène à Dieu.

Il est permis de révoquer en doute le bien fondé de cette appré-

ciation bienveillante. Le mouslim (musulman) a-t-il jamais entendu

donner une bonne définition de la Divinité? Non. Imitation gro-

tesque, mauvaise charge du christianisme, sa religion ne vise

qu’une défense d’intérêts matériels; son intolérance n’est qu’une

formule admise en vue d’engager la lutte pour la vie; sa haine du

chrétien ne procède que de l’envie. Au fond, son fanatisme est un

masque dissimulant son avidité, sa soif de conquêtes ou la crainte

de perdre ses biens. Sa foi est tiède, et il est facile de désagréger

des musulmans unis quelques instants^ en vue d’une action

commune.
Il suffit de faire briller à leurs yeux d’aucuns de ces douros

qu’ils aiment d’autant mieux qu’ils sont plus riches.
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Toutefois, cela n’a rien d’absolu et il nous faut compter avec

l’influence des corporations religieuses qui pullulent en Afrique. Le

Touât en a sa part; il est sans cesse travaillé par les Derkaoua, les

Tidjanîïa, les Snoussîïa, etc. La plus puissante de ces corporations

est sans contredit celle de Si Moulai Taieb, ainsi appelée du nom
de son saint fondateur. Le champ de son action ou, pour mieux

dire, de sa domination est d’une superficie immense, car il s’étend

de l’Atlantique à la mer Rouge et de la Mérliterranée au Congo.

Le général ou grand-maître de l’Ordre habite, au Maroc, la petite

ville d’Ouazzan, sise à mi-chemin d’El Arach à Fez, mais il a des

moqaddem^ c’est-à-dire des provinciaux ou vicaires dans toutes

les régions du continent africain. Ce grand-maître exerce un

pouvoir occulte analogue à celui que s’était jadis arrogé le « Vieux

de la Montagne ». Il s’est donné pour mission l’organisation du

Panislamisme; il s’attache à en faire prévaloir l’hégémonie sur

toute la surface du globe et commande déjà à 20 millions de

musulmans; l’empereur du Maroc tremble devant lui; chaque

moqaddem lui obéit aveuglément, passivement, ac cadaver;

chaque khoiian (affilié) est prêt à faire aux intérêts de l’Ordre le

sacrifice de sa liberté, de sa vie.

La (( province » d’Afrique eut autrefois [pour moqaddem un

certain Si Ali Snoussî, fondateur de l’Ordre qui porte so‘n nom.

C’était une sorte d’anachorète qui, du fond de sa zaouïa du djebel

Lakdar, lançait dans toutes les directions du continent noir des

instructions que les khouans suivaient à la lettre. Son programme
était bien simple. Il s’agissait seulement de nous chasser de l’Algérie,

de nous jeter à la mer.

Le saint personnage a eu pour successeur son fils Sid Mohammed-
el-Mâhdî-ben-Ali-es-Snoussî. Or Sid-Mohammed, qui gouver[ie

aujourd’hui le Sahara — de la Tripolitaine jusffu’aux rives du Niger

— a pour cligma (lieutenant) au Touàt Si el Hadj el Màh ;li Ould el

Hadj Abd el Kader Badjouda, des Oulâd Ba Hammou.
Ce grand chef arabe a, nous l’avons dit, établi son quartier-

général à qs'eur el Kebh\ une des forteresses les plus respectables

du groupe d’In-Sâlah. C’est lui qui, plein d’ardeur, prêche aujour-

d’hui la djehad (guerre sainte) contre les « roumà » (pluriel de

roitmi). (( Faites-leur du mal, dit-il, en vue d’être agréables à

« Dieu ».

Un’ est pas difficile d’allumer les foules; c’est là l’enfance de

l’art oratoire. Les syco pliantes de profession, les abuseurs de

peuples, n’ont pas besoin de grande éloquence pour en venir à leurs

fins; il leur suffit d’inquiéter les intérêts, de surexciter les appétits

et de mentir elTrontément.
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Les prédicateurs Snoussîïa, agents de Si el Hadj el Mâhdî, ont,

d’ailleurs, dans la gibecière de leur mémoire une série de clichés

uniformément fondus dans ce moule classique :

« O vous, les Résignés (à la volonté du Tout-Puissant), les Fran-

çais (que Dieu les écrase!) ne sont, vous le savez, que des chiens

fils de chiens. Ils renient Sidna-Aïssa (N. -S. Jésus-Christ), et quel-

ques-uns d’entre eux outragent le nom de ce grand saint. Ces

gens-là ne valent pas les Juifs, et vous savez encore que les Juifs

valent moins que rien. Ces Français (que Dieu les maudisse!)' sont

vos ennemis mortels, ô sectateurs de l’Islâm; ils ont résolu votre

perte. Aujourd’hui leur dessein est de ruiner votre commerce!...

C’est évidemment Iblîs (le diable) qui leur ronge le foie, à ces

chrétiens pervertis. Vous êtes perdus, ô mes frères, si vous avez le

malheur de goûter en paix le sommeil. Que le Tout-Puissant vous

inspire et nous vienne en aide! Marchons fermement dans le sentier

du Miséricordieux. Le Prophète a dit : Ce que Dieu a lié sur la

terre^ il peut le délier. Ayez la foi et nous aurons raison des

mécréants... in châ Allah (s’il plaît à Dieu). »

Enfin — et c’est ceci surtout qu’il nous importe de savoir —
quelles peuvent être les forces militaires du Touât? On les évalue

à 31 000 hommes d’infanterie, 2500 de cavalerie et 500 com-
battants à mehârî, soit, au total, environ SA 000 hommes — non
compris dans ce chiffre les cavaliers des Oulâd Ba Hammou, sorte

de légion de gendarmerie ou plutôt de « garde » à la dévotion de

Si el Hadj el Màhdî; non compris non plus les cavaliers de la garde

noire de l’empereur du Maroc, car Moulaï-Hassan en a déjà mobi-

lisé quelques escadrons qui travaillent, en ce moment, le Gourârâ.

Ces forces sont loin d’être négligeables. Ils sont bien armés,

tous ces hommes; ils ont des fusils à tir rapide et du canon peut-

être. Soutenus par la Triple Alliance, tous sont animés contre nous

d’une haine farouche et crient à qui mieux mieux : « A bas la

« France! Mort aux Français! »

Ils se battront bien, car le Sahara est essentiellement blâd el

baroud^ le « pays de la poudre ».

V

Tel est, esquissé à grands traits, le pays dont il s’agit de nous

faire respecter en réparant, au plus tôt, les fautes commises.

Quelles mesures notre gouvernement compte-t-il prendre pour

atteindre ce but? A quelles voies et moyens d’exécution se pro-

pose-t-il d’avoir recours? Quel est, en d’autres termes, son plan



47S LE TüUAT

d’opérations? Nous n’en avons nullement connaissance, et le

connussions-nous, notre devoir strict serait de n’en point divulguer

les détails. Bornons-nous donc, à ce sujet, à quelques considéra-

tions générales.

Quelques bons esprits, bien intentionnés, proposent de ne faire

au Touât qu’une simple démonstration, une « promenade mili-

taire »; de ne mettre, à cet effet, en mouvement que quelques cen-

taines de mehâristes. D’autres estiment qu’il suffit <le former une

colonne expéditionnaire de 1000 à 1200 hommes. D’aucuns, enfin,

plus généreux, préconisent la mobilisation de 2000 hommes bien

entraînés.

De telles appréciations des besoins de la cause ne reposent,

nous le craignons, que sur une erreur des plus dangereuses. Il

faut, à notre sens, mettre en jeu des forces relativement considé-

rables, surtout beaucoup d’artillerie pour disperser les rassemble-

ments et avoir raison des qs our dont les fortifications sont du

modèle de celles que nous avons jadis trouvées à Zaatcha, et l’on

sait ce que Zaatcha nous a coûté de sang et d’efforts. Il faut aussi

bon nombre de sapeurs du 5® régiment du génie [chemins de fer)

pour créer des communications rapides et remédier ainsi à des

négligences impardonnables. On doit aujourd’hui, en haut lieu, se

repentir de n’avoir pas pris d’urgence en considération ie vœu
émis à l'unanimité par le congrès de Paris, le 2/i décembre 1889,

savoir : que « le réseau des voies ferrées stratégiques du Sahara

« fût .parachevé dans le plus bref délai possible ». On doit y
regretter aussi de n’avoir pas encore accepté les offres d’une Com-

pagnie puissante qui, depuis deux ans, sollicite l’autorisation de

faire le Transsaharien., et cela, à ses risques et périls, sans sub-

vention aucune, sans condition de garantie d’intérêts par l’État.

Encore une fois, il faut que notre colonne expéditionnaire soit

bien outillée et d’un effectif respectable.

Cela posé, quelle sera notre base d’opérations? Prendrons-nous

Aïn-Sefra, point terminus du chemin de fer Sud-Oranais, ou El

Goléa, limite de nos possessions dans le sud du département

d’Alger? Nous n’hésitons pas à nous prononcer en faveur de la

seconde de ces deux solutions. Celle-ci correspond, en effet, à une

ligne d’opérations de 400 kilomètres de longueur, c’est-à-dire rela-

tivement courte et exempte de difficultés sérieuses. C’est un che-

min de caravanes bien connu, un medjebel bien jalonné, à travers

les liamad (plateaux) et le long duquel nous n’avons à craindre

aucune attaque. Cç chemin nous mène droit à In-Sàlah.

La ligne d’opérations correspondant à la base d’ Aïn-Sefra ne

mesure pas moins/fc 1000 kilomètres et n’atteint In-Sâlah qu’après
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de longs détours par Igli, Beni-A.bbès, Rerzas, Tamentit, Taourir’t

et Aqâblî. Cette ligne coupe des territoires occupés par des popu-

lations dont nous avons à redouter les dispositions hostiles; enfin,

— inconvénient majeur! — elle festonne tout du long la frontière

marocaine. Or il serait trop facile à quelque agent secret de la

Triple Alliance ou de Si el Hadj el Màdhî de nous faire prendre en

flanc et harceler par des tribus limitrophes — soumises ou non sou-

mises à l’autorité de S. M. Moulaï-Hassan. Un conflit de ce ^enre,

nous devons à tout prix l’éviter. D’où il suit que la solution par

Aïn-Sefra ne serait admissible qu’autant que nous aurions, au préa-

lable, refait le coup de la bataille d’Isly, ce que nous n’avons pas

envie de faire.

L’itinéraire de nos colonnes est donc tout indiqué. De Médéa,

point stratégique de premier ordre et terminus du chemin de fer

de pénétration Ouest algérien^ elles doivent gagner- Laghouat

et se porter ensuite sur El Goléa
;
là, elles prendront leur dernier*

élan pour piquer droit sur l’objectif.

Chaque fois qu’il s’agit d’organiser une expédition, le gouver-

nement est tenu de demander aux Chambres les crédits dont il a

besoin. Militairement, une telle obligation est des plus fâcheuses,

car dès lors aucun secret n’est possible; et le secret, à la guerre,

c’est la moitié du succès. Mais passons sur ce vice du régime

parlementaire. On va donc demander des fonds, et le Parlement

discutera vraisemblablement le quantum des allocations à accorder.

Il est probable que chaque orateur pour ou contre fleurira son

discours de quelque pompeux éloge de l’armée. Cela va de soi,

on a besoin d’elle. « Notre jeune armée!... nos belles et bonnes

troupes!!... « nos braves soldats!!!... etc., etc. » Voilà ce que

rediront à l’envi les échos du Palais-Bourbon. C’est fort bien,

mais de belles phrases ne sauraient suffire. Il faut que, au cours

de l’expédition qui se prépare, nos hommes soient constamment

l’objet des soins les plus empressés. Us auront à opérer, dans les

conditions les plus dures, contre des combattants sérieux. Le plus

grand confort doit leur être, à tout prix, assuré. Ils ont droit,

qu’on ne l’oublie pas, à la sollicitude du pays.

Prière de ne pas la leur marchander.

Lieutenant-colonel Hennebert.



LES MÉMOIRES

DU

MARÉCHAL DE MOLTKE

LA GUERRE DE 1870-1871

En 188*, au cours d’un voyage de quelques semaines que nous

fîmes en Autriche-Hongrie, nous eûmes l’occasion de faire la con-

naissance, à Vienne, de plusieurs officiers autrichiens.

La triple alliance n’était point conclue encore, rien ne faisait

prévoir qu’elle le serait un jour, nous nous liâmes donc, d’une

façon assez intime, avec un certain nombre de nos camarades

viennois dans lesquels nous ne reconnaissions point, à cette

époque, des ennemis. A diverses reprises nous fûmes invités au

mess de la Franz-Josef-Kaserne, et nous eûmes la consolation de

voir que, dans les rangs de l’armée autrichienne, l’armée prus-

sienne ne jouissait pas de beaucoup plus de sympathie qu’elle n’en

rencontre en France.

Une expression qui revenait souvent dans la bouche de nos

hôtes et qui attira notre attention fut celle-ci : « L’année de la

guerre... Telle chose arriva l’année de la guerre... C’était deux ans

avant la guerre... Telle chose advint trois ans après l’année de la

guerre. » Et quand nous demandâmes à quelle guerre il était fait

allusion, mes interlocuteurs demeurèrent surpris. « Quelle guerre?

comment, quelle guerre? mais, la guerre^ parbleu! la guerre

de 1866, l’année de Sadovva, de cette lettre de change que la Prusse

a tirée sur nous il y a vingt ans et qui n’est point encore payée. »

Alors, nous songeâmes qu’en France aussi nous avions, comme
en Autriche, notre année de la guerre^ notre année terrible, qui
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demeurera sans doute une date ineffaçable tant qu’un autre millé-

sime n’aura point effacé le premier.

Nous ne pensions pas, à cette époque, que des gens qui se sou-

venaient si bien de leur écrasement à Sadowa pussent, à si bref

délai, devenir les alliés de leurs vainqueurs; et rien ne nous

persuadera, encore aujourd’hui, que nos hôtes de la Franz-Josef-

Kaserne aient vu autrement qu’avec tristesse une alliance conclue

par la seule politique, en dehors des aspirations de l’armée et du

peuple autrichiens.

Quoi qu’il en soit des véritables sentiments actuels des anciens

vaincus de Rœniggraetz, il est certain que, s’ils ont la mémoire

courte, nous l’avons, nous, un peu plus longue et que, aussi

longtemps que subsistera chez nous ïannée de la guerre^ nous

ne cesserons jamais de voir dans nos adversaires de Gravelotte

et de Saint-Privat des ennemis avec lesquels notre dernier compte

n’est pas réglé. Nous disons cela sans forfanterie, sans prévoir

l’issue d’une lutte nouvelle, en déclarant seulement, avec le sen-

timent national, que tant que l’Alsace et la Lorraine ne seront

point redevenues françaises, un abîme nous séparera de la nation

allemande.

Il y aura vingt et un ans dans quelques mois que la guerre

franco-allemande aura été un fait accompli, et rien ne marque
mieux que la France songe encore avec un immense intérêt aux

péripéties sanglantes de cette année mémorable que la curiosité

éveillée dans notre pays par le livre posthume du maréchal de

Moltke sur la campagne de 1870 L

C’aura été une grosse déception pour bien des gens, que cette

publication dans laquelle on pouvait espérer trouver une explica-

tion à bien des points obscurs de cette lutte acharnée et qui

demeure, en général, un résumé d’évènements brutalement ana-

lysés, à peine semé çà et là de quelques observations personnelles.

Mais, le maréchal de Moltke, qui a cependant écrit plus d’un ouvrage

où il a consigné ses impressions intimes, estimait, dit-on, que les

Mémoires constituent une manière erronée d’écrire l’histoire, qu’ils

sont bons seulement « à satisfaire la vanité de celui qui les écrit »,

et qu’ils ne servent le plus souvent « qu’à donner une fausse idée

des grands faits historiques ».

Sans doute, les Mémoires écrits par un particulier ou par un
homme intéressé à dissimuler la vérité peuvent présenter cet

inconvénient : mais quel intérêt pouvait avoir le maréchal de

Moltke à ne pas dire la vérité sur la guerre de 1870, quand cette

^ Guerre de 1870, par le maréchal de Moltke. Paris, Le Soudier.
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campao:De, dans sa majeure partie, fait honneur à son talent

d’organisateur et d’exécuteur? Au point de vue des détails, de

l’idée maîtresse qui avait présidé à la conduite des opérations,

n’avait-il rien d’instructif, d’intéressant, rien surtout d’inédit à

nous apprendre? Nous ne le croyons point. Sans doute, le récit

publié sous la direction du maître par la section historique du
grand état-major prussien nous a donné sur la guerre franco-

allemande des détails minutieux qui souvent même tombent dans

la prolixité, mais n’y avait-il pas autre chose à dire? Est-ce que

de nombreux évèneujents n’auraient pas gagné à être analysés,

éclaircis, expliqués par celui qui les avait conçus et prémédités?

Qui voudrait le nier?

A un autre point de vue, on eût aimé voir juger par le maré-

chal bien des personnalités qui jouèrent, dans ce drame à grand

spectacle, un rôle plus ou moins en vue. Sous ce ra[)port, le chef

d’état-major de l’armée prussienne aurait eu peut-être plus d’une

critique à formuler, et c’est sans doute pour cette raison qu’il a

préféré s’abstenir, a La loyauté et l’amour de la patrie, disait-il à

son fils, à ce sujet, en 1888, nous ifuposent l’obligation de ne pas

détruire certains prestiges dont les victoires de nos armées ont

revêtu telle ou telle personnalité. »

Tel qu’il est, cependant, l’ouvrage posthume du maréchal

sera lu avec fruit par quiconque voudra se faire une idée précise

des procédés stratégiques et tactiques, de la façon de conduire

une guerre à la fin du dix-neuvième siècle. Tout sobre que soit

ce récit, si peu personnel qu’il demeure, les enseignements qu’on

peut y glaner sont de ceux dont on ne peut faire fi venant d’un

homme qui avait tant appris, émanant d’un professeur qui dans

sa longue carrière avait formé une si nombr use pépinière d’élèves

devenus maîtres à leur tour.

Et pour commencer par les hommes d’État, nous dirons que les

nôtres feront bien de méditer cette maxime (jue nous trouvons en

tête du livre et suivant l.iquelle le pai lementaris ne constituera

désormais le plus grand danger poui- le maintien de la paix. « La

résolution si grave de déclarer la guerre sera prise plus facilement

par une assemblée où la responsabilité pleine et entière des mesures

votées n’incombera pas à tel ou tel de ses membres que par un

homme seul, quel jue haut placé (ju’il puisse être, et l’on trouvera

plus souvent un chef d’État pacifi (ue ([u’uue représentation natio-

nale uni(|uement composée de sages. »

Quel homme dégagé de tout parti pris ne sentira la vérité d’une

telle appréciation ?

La préparation de la guerre de 1870 par l’Allemagne est encore
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un chapitre dont l’intérêt n’a pas diminué. On verra dans cette

pap;e que depuis longtemps et spécialement depuis l’exclusion de

l’Autriche de la Confédération germani(jue, chaque année la mobi-

lisation de la Confédération du Nord avait été élaborée et adaptée

à la situation du moment. Toutes les dispositions la concernant

avaient été prises en commun par le ministère de la guerre et le

grand état-major. Toutes les autorités militaires et civiles avaient

été tenues au courant de choses qu’il importait qu’elles sussent. De

plus, les chefs d’état-major du Sud étaient venus à Berlin et,

dans des conversations intimes, avaient réglé la plupart des points

esseniiels. Il était entendu, par exemple, que le Sud, pour la

défense de tel ou tel secteur, — de la Forêt noire, pour n’en citer

qu’un seul, — ne pourrait compter sur l’assistance de la Prusse,

qu’au contraire l’Allemagne du Sud se protégerait le mieux en

opérant olfensivement en Alsace depuis le cours moyen du Uhin,

cette offensive étant vigoureusement soutenue par le gros des forces

allemandes concentré au nord de cette région.

« Du moment que l’entente s’était faite, écrit le maréchal, on

put prendre les dispositions qu’elle rendait nécessaires. Pour tous

les corps, on élabora le plan de transports et les tableaux de

marche : on fixa à chacun d’eux le lieu d’embarquement, le jour et

l’heure du départ, la durée du voyage, les stations-haltes et le point

de débarquement. Dans les régions où devait avoir lieu la concen-

tration, les cantonnements étaient nettement délimités par corps

d’armée et divisions; l’on avait en outre préparé l’établissement de

magasins. Aussi quand la guerre éclata, il suffit que le roi signât

un ordre pour que cette vaste mobilisation suivît son cours sans

que rien vînt l’entraver. On n’eut pas besoin de modifier en quoi

que ce fut les dispositions qu’on avait prises : on n’eut qu’à exécuter

ce qui avait été mûr ‘ment pesé et préparé d’avance. »

Disons ici en passant que notre grand état-major s’est réglé

depuis vingt ans d’après un exemple aussi bon à imiter et que sous

ce rapport nous n’avons plus rien à envier à nos ennemis; mais

aujourd’hui, il ne suffit plus d’imiter complètement un adversaire

qui a su mettre à profit les vingt dernières années pour perfec-

tionner encore les rouages de la machine compliquée qui fonction-

naient déjà si bien en 1870. C’est à le surpasser désormais que
nous devons tendre, et il nous sera prudent dans cet ordre d’idées

d’adopter la maxime des anciens d’après laquelle « rien n’est fait,

tant qu’il reste quelque chose à faire ».

A propos du plan de campagne, de la direction même des opéra-

tions, une page bien intéressante est celle dans laquelle le maréchal
insiste sur l’inanité des thèmes trop longtemps arrêtés à l’avance.
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Nous avions jadis en France une tendance à ne rien arrêter du tout

et à appliquer d’une façon trop absolue le principe du « débrouillez-

vous » ;
mais depuis que la guerre de 1870 nous a démontré d’une

façon péremptoire combien était dangereuse la. maxime d’attendre

le vent pour apprendre à déployer la voile, nous sommes tombés

dans l’excès contraire. Une réglementation extrême, intense, est

aujourd’hui à l’ordre du jour, et si cette réglementation était admise

comme principe dans les hautes sphères de l’état-major, elle consti-

tuerait assurément un danger. La façon dont le maréchal de Moitié

prépara en 1870 le plan d’opérations est sous ce rapport des plus

instructifs.

Le plan de campagne soumis au roi Guillaume par le chef du

grand état-major et approuvé par le souverain visait dès le début

la conquête de notre capitale. Sur le parcours de la frontière à Paris,

les forces allemandes devaient tendre le plus possible à isoler nos

armées du midi de la France, offrant d’abondantes ressources, et

à les refouler dans les régions septentrionales en arrière de Paris,

bien moins étendues. Mais l’idée maîtresse était qu’il fallait « atta-

quer l’ennemi, sans tarder, où qu’on le rencontrât, et tenir les

forces massées de telle sorte qu’on pût l’attaquer en disposant de

la supériorité numérique ». Les dispositions à l’aide desquelles il

atteindrait ce but, le maréchal se réservait de les prendre sur les

lieux; seule la première marche en avant jusqu’à la frontière avait

été réglée dans ses moindres détails. « C’est en effet une erreur de

croire, ajoute ici de Moltke, qu’il soit possible d’établir longtemps

à l’avance un plan de campagne et de pouvoir le suivre point pour

point, du commencement à la fin. »

L’incurie qui, de notre part, avait présidé à toute préparation,

aussi bien au point de vue de la mobilisation qu’à celui de la

direction des opérations, est rappelé dans l’ouvrage du maréchal

avec une sobriété qui n’est pas sans malice. Ce n’est jamais avec

intention c{u’un borgne rappellera qu’il a été roi seulement au

pays des aveugles; or, aveugles, nous l’étions des deux yeux, quand
notre adversaire était extrêmement clairvoyant.

Le chef du grand état-major passe sommairement sur les débuts

de la guerre; se bornant à un récit succinct des évènements dont

la relation détaillée nous a été donnée par la section historique, il

laisse seulement tomber çà et là de sa plume, soit au point de vue

politique, soit au point de vue stratégique ou tactique, des réfle.xions

bonnes à retenir.

Après avoir nié que la bataille de Forbach (Spicheren), engagée

sans ordre par la là® division allemande, ait contrecarré les plans

du grand état-major, le maréchal avoue que l’engagement n’avait
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pas été prévu; mais il a soin d’ajouter que « rarement une victoire

tactique ne cadrera pas avec le plan stratégique » . Effectivement,

cette rencontre livrée en dehors du commandement fit prendre à

l’armée allemande le contact avec la portion principale de l’armée

,drançaise; désormais donc le généralissime prussien possédait la

base nécessaire pour prendre ses résolutions ultérieures. Comment
eùt-il pu s’en plaindre?

Le maréchal en vient ensuite à la conversion à droite de l’armée

alliée devant Metz, mouvement dont nous avons eu jadis à nous

occuper ici même et dont nous avons critiqué la témérité L

Ce mouvement, qui par les suites que pouvait avoir son insuccès

ou sa réussite demeurera la grande pensée stratégique de la guerre

de 1870, a généralement mérité les éloges des gens pour lesquels

le succès est le grand critérium où se jaugent les actions humaines.

Quant à nous, qui jugeons les faits au point de vue des principes,

nous avons déjà dit combien la conduite du maréchal allemand

nous avait paru hasardée en la circonstance et combien peu elle

pourrait être citée comme un exemple à suivre dans les guerres à

venir. C’est donc pour nous une satisfaction de voir le chef du
grand état-major reconnaître lui-même aujourd’hui sa témérité

et, sans l’expliquer ni l’excuser, en faire ressortir les inconvénients.

On se rappelle les évènements. Après les débuts de la guerre,

après les batailles de Frœschviller (Wœrtli) et de Forbach (Spi-

cheren), les armées allemandes, qui se dirigeaient, dans le prin-

cipe, du nord-est vers le sud-ouest, se déploient presque parallèle-

ment aux Vosges, puis se rabattent vers la droite, pour se rejeter

vers Metz et couper de Paris l’armée du maréchal Bazaine.

Dans ce mouvement, les armées allemandes allaient se placer

entre Paris et l’armée du Rhin, abandonnant de gaieté de cœur

leur ligne d’opérations et, qui plus est, leurs communications,

s’exposant ainsi, en cas d’échec, à un désastre irrémédiable.

Qui pouvait autoriser le grand état-major allemand à une ten-

tative plus qu’audacieuse, téméraire? Rien assurément, car le maré-

chal avoue qu’au début du mouvement il ignorait totalement les

intentions de l’état-major français. La cavalerie allemande avait

même signale des masses considérables de troupes campées sous

la tente autour de Metz et, de ce fait, dit le chef du grand état-

major, on pouvait conclure que l’adversaire s’était concentré soit

pour battre en retraite, soit, et tout aussi bien, pour se jeter, par

une vigoureuse offensive, sur l’aile droite de l’armée ennemie.

Et plus bas il ajoute que si l’etrange inaction de notre armée

’ Voy. le Correspondant du 10 août 1886.

10 NOVEMBRE 1891. 32
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et les rapports fournis par les divisions de cavalerie allemandes

permettaient d’admettre que nous ne tiendrions pas devant Metz,

« il n’était pas impossible, d’un autre côté, que le maréchal Bazaine

se jetât, avec ses deux cents bataillons, sur la première armée qu’il

avait directement devant lui. »

Ainsi, le maréchal de Moltke jugeait possible une attaque du
maréchal Bazaine, il devait la prévoir, il était impossible qu’il ne

la prévît pas, car elle était probable et avec tout autre que le

généralissime français, elle se fut immanquablement produite. Dès

lors, était-il raisonnable, était-ce le fait d’un véritable homme de

guerre de jouer un jeu aussi dangereux, un jeu qui eût pu vouer

à une perte irrémédiable l’armée allemande toute entière? Nous ne

le pensons pas.

Nous le pensons d’autant moins qu’avec sa grande expérience

du maniement des armées, le généralissime allemand se rendait un

compte parfaitement exact du péril auquel il s’exposait. « Il se

présentait, dit-il, ce cas fort rare que, par suite de notre mouve-

ment tournant, les deux adversaires allaient combattre sur un front

interverti, — chacun d’eux faisant front à sa base d’opérations au

lieu de s’y appuyer— et renonçant pour le moment à la ligne des

communications, Ddius de telles conditions^ les conséquences de la

mctoire ou de la défaite devaient avoir une portée incalculable. »

Que penser d’un chef d’armée qui accepte, sans que rien l’y

contraigne, de tels aléas? Napoléon a dit, il est vrai, « que c’est

une des manœuvres les plus habiles de l’art de la guerre, de savoir

changer sa ligne d’opérations », mais il a eu soin d’ajouter comme
puissant correctif à son premier membre de phrase

:
quand on y

est autorisé par les circonstances.

Or, non seulement les circonstances n’autorisaient pas le maré-

chal de Moltke à abandonner sa ligne d’opérations et ses commu-
nications, mais elles le lui interdisaient d’une façon absolue,

puisque tout lui faisait prévoir qu’il allait être attaqué s’il se hasar-

dait à les abandonner. Dès lors comment qualifier son mouvement
autour de Metz? L’appelle qui veut une manœuvre savante, nous

la qualifierons, nous, de témérité imprudente et illogique, et nous

la jugerons sévèrement au point de vue de la science militaiiœ : elle

ne saurait faire honneur à qui l’a conçue. Prétendre qu’à la guerre

une faute qui a réussi n’est plus une faute, que le succès pallie les

errements de principe, nous semble une façon de juger absolument

condamnable. La science militaire a des lois formelles qu’une

exception ne saurait infirmer : en dehors de ces principes, on fait

— ce que de Moltke reprochait à Gambetta — du dilettantisme

militaire, mais on ne fait pas de la stratégie; on réussit quelquefois,
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mais on ne réussit pas à coup sûr. Ce n’est certainement pas de

cette façon que Turenne et Napoléon comprenaient la guerre.

Le récit des trois grandes journées autour de Metz (Borny,

Rezonville, Saint-Privat) nous donne la preuve évidente qu’avec

un chef plus audacieux, plus clairvoyant, peut-être plus honnête,

l’armée française, en dépit de son organisation défectueuse, de son

matériel restreint et impuissant, de ses effectifs insuffisants eût été

en situation de ressaisir la victoire. Ainsi le maréchal de Moltke

avoue que le 16 à la fin de la journée, le soir de Rezonville, « les

forces des troupes allemandes étaient épuisées, qu’elles manquaient

de munitions, que les chevaux, sellés depuis quinze heures, étaient

affamés et exténués, qu’une partie des batteries ne pouvait plus

avancer qu’au pas et que le corps le plus rapproché, sur la rive

gauche de la Moselle, le 13% était éloigné de plus d’une journée

de marche. »

Que fût-il advenu, dans de telles conditions, si le maréchal

Bazaine, avec une armée pour cette fois supérieure en nombre,

avait pris l’offensive le 17 au matin? De l’aveu même du g and
état-major prussien, c’était pour l’armée allemande la défaite, plus

que la défaite, la débandade et la déroute. Mais malheureusement

pour nous le généralissime français était au-dessous de sa tâche,

l’homme que, dans la séance du 9 août 1870 au Corps législatif,

M. Jules Favre préconisait comme le seul capable de diriger nos

armées, était inférieur à la plupart de ses lieutenants; il ne comprit

pas un seul jour ce que lui commandaient la situation et les fautes

de l’ennemi
;
peut-être ne le voulut-il pas comprendre! Il’ existe, à cet

égard, une page particulièrement à lire dans l’ouvrage du maréchal

de Moltke, une page dans laquelle l’écrivain allemand, cédant à

l’évidence des faits, s’est un peu départi de la réserve dans laquelle

il s’est renfermé à propos des acteurs principaux de la guerre

de 1870. Ce nouveau jugement pèsera lourdement sur la mémoire
du maréchal Bazaine.

« Le maréchal Bazaine, écrit de Moltke à propos de la bataille de

Rezonville (16 août), s’il avait voulu rendre possible la retraite sur

Verdun, eût dû prendre l’offensive et se débarrasser des corps

prussiens qu’il avait directement devant lui. Pourquoi n’a-t-il pas

agi de la sorte? Il nest pas facile de s en rendre compte, en ne

considérant que les raisons purement militaires. Il lui était pour-

tant aisé de constater avec une certitude absolue qu’une partie seu-

lement des forces allemandes et très probablement une partie peu

considérable pouvait, dès maintenant, se trouver sur la rive giuche

de la Moselle et quand, dans le courant de la journée, leurs divi-

sions restées en arrière près de Metz se furent à leur tour portées
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en avant, les Français disposaient d’une supériorité numérique

triple ou quadruple. Mais il semblerait que le maréchal ait obéi à

une pensée unique, qui était de ne pas permettre à l’ennemi de

l’isoler de Metz; aussi se préoccupa-t-il presque exclusivement de

son aile gauche. Il y envoyait sans cesse de nouveaux renforts,

si bien qu’il finit par entasser toute la gar<le impériale et une partie

du 6*’ corps en face du bois des Ognons, d’où aucune attaque ne

fut dirigée contre lui. On est tenté d'admettre que c étaient des

raisons exclusivement politiques qui^ dès ce jour^ amenèrent le

maréchal Bazaine à prendre la résolution de ne pas s'éloigner de

Metz. »

Le maréchal Bazaine une fois enfermé dans Metz, l’armée alle-

mande se dirige sur Paris, et c’est au milieu de ce mouvement
qu’elle apprend la marche du maréchal Mac-Mahon vers le nord.

Si nous avons critiqué le mouvement autour de Metz, force nous

est de reconnaître que dans le changement de front de l’armée

allemande abandonnant la direction du nord-ouest pour aller au

nord à la poursuite de l’armée de Châlons, tout est à louer, à

étudier, à imiter.

« C’est toujours une chose scabreuse, écrit le maréchal de Moltke,

à propos de ce dernier mouvement, d’abandonner, sans qu’il y ait

nécessité absolue, un plan mûrement pesé, auquel on s’est arrêté

pour en adopter un autre dont on n’a pas eu le temps de préparer

l’exécution.

« Changer complètement la direction de marche sur de simples

bruits et des nouvelles qui, peut-être, seraient controuvées, c’eût

été là une mesure que rien ne justifiait. Il en serait forcément

résulté bien des difficultés; les dispositions prises pour le ravitail-

lement et l’envoi des réserves se seraient trouvées dérangées; les

troupes, se voyant condamnées à des marches inutiles, eussent pu
avoir moins de confiance dans les hommes placés à la tête de

l’armée. »

L’état-major allemand, qui n’avait encore que des renseignements

vagues sur la marche de l’armée française, agit donc avec une cir-

conspection dont il n’avait pas fait preuve en avant de Metz : on

résolut d’obliquer un peu à droite, légèrement, et au lieu de mar-

cher sur Châlons on prit lleims pour objectif.

« A la guerre, dit encore le maréchal prussien, il faut bien

souvent établir ses combinaisons sur des probabilités, et l’hypothèse

qu’on doit toujours accueillir est que, de toutes les mesures, fennemi

prendra la plus juste. (Voilà qui est bien peu en concordance avec

le mouvement de Metz.) — Or, on ne pouvait guère admettre que

la mesure qu’adopteraient les Français serait de découvrir Paris et
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de marcher sur Metz en longeant la frontière belge, dette détermi-

nation était étrange, voire même aventureuse, et pourtant il était

possible qu’on la prît. Aussi le chef du grand état-major allemand

élal)ora-t-il le 25 septembre îï midi, pour parer à toutes les éven-

tualités, un tableau de marche, d’après lequel les trois corps de

rarinée de la Meuse et les deux corps bavarois qui se trouvaient le

plus |)rès d’elle pussent être concentrés en trois jours de marche

peu considérables, aux environs de Damvillers, sur la rive droite

de la Meuse... Ce lableau de marche allait bien vile être mis à exé-

cution. Dans le courant de l’après-midi déjà, de nouveaux rensei-

gnements parvinrent à l’état-major. Les journaux divulguaient le

grand secret; ils communifpjaient des discours fort violents tenus

au Corps législatif; un orateur, entr’autres, disait que « le général

qui abandonnerait son frère d’armes serait mauflit de la patrie ».

On déclarait que ce serait une honte pour la nation française de

laisser sans secours le lirave Bazaine et, étant donné le pouvoir

([u’exercent les belles phrases en France, on pouvait fort bien

admettre rpie les considérations politiques primeraient les militaires.

(In télégramme expédié de Londres au grand quartier général

donnait cette phrase du Temps : « Mac-Mahon a pris la résolution

soudaine de courir au secours de Bazaine, quoique, en renonçant

à marcher sur Paris, il compromette la sécurité de la France. »

Dans la soirée du même jour, les ordres pour la conversion

furent signés par le roi, et l’exécution du mouvement commença
immédiatement.

On sait par quelle lamentable catastrophe finit le plan, non sans

mérite, du général de Palikao : nous ne reviendrons pas sur ce

sujet douloureux. Qu’il nous suffise de dire qu’il n’y aura jamais

de pénalité assez sévère pour réprimer les intempérances de

langage et les divulgations de la presse en un temps où le salut de

la patrie dépend, comme il dépendit ici, d’une indiscrétion. Si le

Temps^ et un journal que ne signale pas le maréchal de Moltke,

La Liberté
y
n'avaient pas publié l’information qui fut adressée de

Londres au quartier général allemand, la conversion à droite de

l’armée alliée ne se serait faite vraisemblablement que deux ou trois

jours plus tard. Or quarante-huit heures de répit suffisaient au

maréchal de Mac-Mahon pour atteindre Monimédy et gagner Metz.

La jonction des deux maréchaux mettait l’armée allemande coupée

de sa base, coupée de sa ligne d’opérations, dans la situation la plus

critique; c’était peut-être la victoire finale, en tous cas, c’était à

la fois Sedan et Metz évités.

Après Sedan finit la première partie de la guerre, la plus inté-

ressante et, au point de vue militaire, de beaucoup la plus instruc-
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tive. Il est cependant, curieux encore, au sujet du blocus de Metz,

de voir ce que de Moltke écrit, une fois de plus, à propos du
maréchal Bazaine. Ici, comme plus haut, la page est à lire toute

entière. Après avoir estimé qu’on ne peut voir dans la tentative de

sortie du 26 août autre chose qu’un simulacre, l’écrivain allemand

s’exprime en ces termes :

« La conduite du maréchal Bazaine lui était dictée, non seule-

ment par des considérations militaires, mais encore par des raisons

politiques ; cela est hors de doute, mais il est permis de se

demander s’il pouvait agir autrement en présence du désarroi où

était alors la France. Il ressort de la correspondance dont nous

venons de donner des extraits, comme de la conduite qu’il tint dans

les batailles sous Metz, qu’il tenait absolument à ne pas s’éloigner

de cette place. A l’abri de ses remparts, il pouvait garder intactes

des forces considérables jusqu’au moment où il jugerait à propos

d’intervenir. Placé à la tête de la seule armée française qui n’cùt

pas été détruite, il pouvait acquérir une autorité telle qu’il n’eût

point eu son égal dans le pays. Forcer ce cercle en engageant la

lutte avec l’ennemi, c’eût été, même en cas de réussite, alfaiblir

considérablement son armée, et le maréchal pouvait, en mettant les

choses au mieux, admettre que, étant détenteur de l’autorité, il serait

à même d’olfrir à l’adversaire des conditions qui détermineraient

celui-ci à lui livrer passage. En effet, lorsqu’on en viendrait à faire

la paix, les militaires et les diplomates allemands seraient bien

obligés de se demander quel était le pouvoir, en France, avec

lequel, l’Empire une fois renversé, on pourrait négocier et qui

serait assez Tort pour offrir la garantie nécessaire que les engage-

ments pris seraient tenus. Que le maréchal, si ses visées s’étaient

réalisées, n’eùt pas sauvegardé les intérêts de la France, rien ne le

prouve ni ne le fait supposer. Mais bientôt, il se forma à Paris un

groupe d’hommes qui, sans consulter la nation, se constituèrent en

gouvernement de leur propre autorité et prirent en main la direc-

tion des affaires. Vis-à-vis de ces hommes, le maréchal pouvait

certes, en s’appuyant sur son armée, se poser en rival, voire même
en ennemi; il pouvait, — et c’était là son crime aux yeux du

gouvernement de Paris, rétablir l’autorité de l’empereur auquel il

avait juré fidélité. Nous n’examinerons pas si, en agissant de la

sorte, il n’eùt pas évité au pays de longues soulfrances et d’énormes

sacrifices. Si, dans la suite, on l’accusa de trahison, cela vient de

ce qu’il faut, à tout prix, « un traître » à la vanité française pour

expliquer les défaites essuyées par la nation. »

On s’étonnera sans doute de voir un militaire parler en ces

termes d’un soldat dont la conduite fut guidée, — le général
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allemand l’avoue explicitement, — uniquement par des raisons

politiques; d’un général en chef qui livra à l’ennemi, sans com-

battre, une armée de cent mille combattants et la première place

forte de son pays.

Hélas! non; la culpabilité du maréchal Bazaine, en tant que mili-

taire, est malheureusement trop certaine; ce n’est point une

victime offerte à la vanité de la nation, et nous ajouterons : tant

pis, car mieux vaudrait dans notre histoire nationale une victime

qu’un criminel de plus.

La vérité est que les Allemands n’avoueront pas qu’ils ne seraient

sans doute jamais venus à bout par la force de l’armée de Metz et

que, si la France avait disposé de cette armée, elle se fût peut-être

ressaisie, en dépit des échecs du début de la guerre, malgré le

désastre de Sedan. Quand on considère la lutte soutenue par les

armées de province pendant les derniers mois de J 870 et les pre-

miers de 1871
,
quand on voit les résultats obtenus par des géné-

raux, la plupart improvisés en tant que commandants en chef, par

les La Motte-Rouge, les d’Aurelles, les Ghanzy, qui eurent à lutter

moins peut-être contre l’ennemi que contre la faiblesse de leurs

moyens et l’ignorance des ministres qui avaient la prétention de

les diriger, on a le droit de se demander, on hésite à dire ce qu’eût

été la campagne d’hiver si, au lieu de troupes improvisées, nous

avions pu disposer des cent mille hommes du maréchal Bazaine,

formant en tant qu’états-majors et combattants la seule année
aguerrie dont ait disposé la France dans cette désastreuse cam-
pagne. De telles troupes, encadrant les quatre ou cinq cent mille

hommes de fraîche levée qu’on put armer en province, eussent,

sans doute, constitué une armée dont on eût pu beaucoup attendre.

Il n’est pas déraisonnable de l’avancer.

Nous n’insisterons pas davantage, pas plus que le maréchal de

Moltke, sur cette question mystérieuse de Metz, et, continuant à

feuilleter l’ouvrage du général allemand, nous arriverons au juge-

ment formulé par le militaire et l’écrivain sur les hommes qui,

chez nous, organisèrent la défense nationale en province. Il est

également intéressant et instructif.

(( Gambetta, dit Moltke, devint ministre de la guerre et assuma,

comme tel et d’après le système français, la direction des opéra-

tions. D’ailleurs, il n’aurait pas pu confier à un autre le commande-
ment suprême; en république, un général victorieux eût été immé-
diatement proclamé dictateur à sa place. Sous ses ordres travaillait,

à la façon d’un chef d’état-major général, M. de Freycinet, un
autre civil. Certes, la direction énergique, mais trahissant le dilet-

tante, que Gambetta imprima à la guerre, a coûté cher à la France;
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il demeura incapable de diriger les troupes qu’il réussit à créer

d’après un plan clairement conçu; il faut reconnaître cependant la

ténacité inébranlable et l’énergie rare avec laquelle il sut armer

la nation toute entière... Quoi qu’il en soit, les hommes placés à

la tête de l’armée allemande eurent à vaincre, de ce chef, de

grandes difficultés. »

Cette dernière phrase en dit plus long qu’elle n’en a l’air.

Elle montre que le mépris qu’affectèrent les armées allemandes

pour nos troupes de mobiles leur fut inspiré moins par un senti-

ment véritable de dédain que par le dépit de voir quelques milliers

de volontaires inexpérimentés, de jeunes soldats à peine exercés,

tenir tête pendant six mois aux vieilles bandes allemandes, retarder

la conclusion de la paix et contraindre, en somme, l’ennemi à

constater la virilité d’un pays qu’il avait estimé incapable d’énergie,

d’endurance et de grandeur d’âme dans la défaite.

A propos du siège de Paris, une page bien allemande est celle

dans laquelle le maréchal s’excuse de n’avoir pas bombardé plus

tôt la capitale du monde civilisé.

Certaines bonnes âmes avaient eu jusqu’ici la faiblesse de penser

que le prince de Bismarck, amené, par un de ces revirements chers

à la fortune, à assiéger cette même cité ou quatre années aupara-

vant il avait reçu une fastueuse hospitalité, avait hésité longtemps

â lancer ses projectiles sur ces palais qui l’avaient abrité, sur ces

musées qu’il avait admirés, sur ces églises où il avait fait semblant

de prier. 11 n’en est rien. Le livre du maréchal de Moltke nous

enlève toute illusion à ce sujet. Si Paris n’a pas été bombardé le

premier jour, on ne saurait s’en prendre raisonnablement ni au

gouvernement ni à l’état-major prussiens. Il n’y a eu en rien de

leur faute. Ceux qui prétendent le contraire sont des gens mal-

intentionnés, des dénigreurs de parti pris qui n’ont pas tenu compte,

dans leur critique, des difhcultés qu’entraînait cette mesure.

Et sur ce, le maréchal, avec une bonhomie qui serait charmante

si elle n’était féroce, nous énumère complaisamment les raisons

matérielles qui, seules, l’ont empêché de bombarder Paris le jour

de l’investissement. A cette date, l’armée allemande n’avait a sa

disposition qu’une seule voie ferrée française, et cette voie, en

outre qu’elle était encombrée de convois d’hommes et de ravitail-

lements, était encore coupée à Toul et interceptée au tunnel de

Nanteuil, détruit de fond en comble. En admettant qu’on eût pu

amener le matériel de siège en chemin de fer jusqu’à Nanteuil,

comment l’aurait-on conduit de ce point devant Paris, par les voies

ordinaires, alors qu’il eût fallu, uniquement pour le transport de

.‘h)0 pièces approvisionnées seulement à 500 coups, /|500 charrettes
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à h roues et 10 000 chevaux. Force nous est donc de pardonner à

l’état-major allemand de n’avoir pas causé dans Paris plus de ruines

qu’il ne l’a fait : s’il n’est pas arrivé à un résultat plus complet ce

n’est pas la bonne volonté qui lui a manqué.

Au point de vue tactique proprement dit, les observations qu’on

peut lire dans l’ouvrage du maréchal de Molrke sont rares mais

précieuses. Que penser par exemple de la possibilité future des

charges de cavalerie sur le champ de bataille, avec des infanteries

armées du Mannlicher ou du Lebel, quand on voit l’infanterie

prussienne, avec son vieux fusil Dreyse, obtenir les résultats qui

furent constatés à la charge de Morsbronn, le 6 août.

« C’est à ce moment, écrit le maréchal à propos de cette charge

légendaire, que malgré la configuration la plus désavantageuse

qu’il soit possible d’imaginer, deux régiments de cuirassiers et un

de lanciers de la brigade Michel se précipitèrent sur l’infanterie

allemande, qui était précisément en train d’exécuter une conversion

à droite près de Morsbronn. Les Français chargèrent avec la plus

^ grande intrépidité, mais le 32® régiment d’infanterie, sans chercher

à s abriter derrière les couverts qu’offrait le terrain, resta déployé

en tirailleurs et reçut cette masse de plus de 1000 chevaux qui

s’avançait comme un ouragan par une fusillade qui fit subir des

pertes énormes aux cuiras^^iers en particulier. »

L’héroïsme et l’inutilité des efforts de la cavalerie sont constatés

à diverses reprises dans l’ouvrage du maréchal de Moltke, évidem-

ment avec intention; c’est le glas d’une arme qui vraisemblablement

n’apparaîtra plus que rarement sur le champ de bataille, mais qui

s’en console sachant le rôle infiniment plus vaste et tout aussi

glorieux que lui réserve l’exploration, et la lutte de cavalerie contre'

cavalerie, en avant des armées.

Egalement à noter cette maxime formulée à propos du siège de

Paris
:
qu’il sera désormais absolument impossible de procéder à

l’attaque d’une grande place de guerre située à l’intérieur d’un

pays, tant qu’on ne se sera pas rendu maître des voies ferrées ou

fluviales qui y mènent.

A lire aussi, spécialement par les militaires, la page qui termine

la relation d^ la bataille de Saint-Quentin et dans laquelle le

maréchal de Moltke paraît chercher à excuser le général de Goeben
de n’avoir point entamé la poursuite.

A ce propos, les difficultés qui naîtront sur les champs de

bataille de l’avenir du mélange des unités sont expliquées là d’une

façon frappante : elles appellent la méditation des officiers qui

aiment à réfléchir sur les problèmes nouveaux dont la solution

peut se présenter à la guerre.
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Nous n’irons pas plus loin dans l’analyse d’un livre qui malgré

sa concision et sa sécheresse relative n’en est pas moins plein

d’enseignements.

En somme, on tirera de sa lecture cette conviction qu’en 1870,

malgré l’absence de tout plan préventif, en dépit de notre mauvaise

organisation, de notre artillerie inférieure, de notre intendance

inexpérimentée, de notre état-major mal préparé, nous fumes

plusieurs fois à deux doigts de ressaisir la victoire.

Or, une telle constatation emporte avec elle cette conclusion,

qu’aujourd’hui, en 1892, avec un état-major général bien au cou-

rant des procédés stratégiques et tactiques de l’ennemi, avec un plan

de mobilisation depuis longtemps arrêté et minutieusement tenu

chaque année au courant des formations nouvelles et des nécessités

du moment, avec une loi militaire qui nous donne trois millions de

soldats bien amalgamés dans des formations de première et de

deuxième ligne organisées longtemps à l’avance, avec un fusil égal,

au moins, à celui de l’ennemi, avec une artillerie supérieure, une

cavalerie sensiblement égale, une infanterie bien instruite et ma-
nœuvrière, avec des chemins de fer nombreux et militairement

organisés, avec un service des étapes et un service de l’arrière

judicieusement constitués, avec une intendance habituée à la réqui

sition, avec des places fortes bien armées et bien approvisionnées,

enfin, et pour tout dire en un mot, avec une organisation militaire

égale en tout à celle de l’ennemi, nous pouvons sans forfanterie

regarder l’avenir avec un certain calme.

Sans doute une grande cause d’infériorité est la faiblesse de

notre organisation politique et la multiplicité des partis comparées

à l’unité politique et à l’homogénéité monarchique de l’Allemagne;

mais on est en droit d’espérer, sous ce rapport, que le jour de la

lutte verrait se terminer toutes les dissidences; en tous cas, les

monarchistes, suivant en cela l’exemple de leurs princes, ont

montré déjà que, lorsqu’il s’agit du salut de la patrie, ils savent

oublier leurs griefs et qu’ils ne s’inquiètent pas même de connaître

le nom de leur^ gouvernants.

Ce n’est, certes, point de ce côté que viendront les embarras.

Ayons donc confiance dans l’avenir : travaillons sans relâche

comme il convient à des gens qui ne veulent pas provoquer et qui

savent attendre patiemment que Dieu dispose. Rappelons-nous

seulement que Rossbach a mené la Prusse à léna et que léna l’a

conduite à Sedan.

Arthur de Ganniers.
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PREMIÈRE PARTIE

COMMENT JE DEVINS RURAL

I

JE QUITTE PARIS POUR DEVENIR MILLIONNAIRE

Nous quittons notre cinquième étage. Clothilde passe devant moi,

d’un air altier. Elle est vraiment jolie, ma sœur Clothilde! svelte,

élégante, flexible, leste comme une déesse de Virgile et aisée comme
une duchesse du dix-huitième siècle. Mais que Dieu donne une

calvitie précoce au jpesant animal de danseur qui lui a dit pour la

première fois qu’elle est le type exquis de la Parisienne!

Le deuil lui va très bien, et à... moi aussi! car c’est le deuil d’un

cousin au septième degré, que je n’avais jamais vu et qui nous laisse

une propriété fort ronde, ronde jusqu’à l’obésité.

Nous descendons nos cinq étages. Limouzin, notre concierge,

rotonde et majestueuse, nous fait la révérence, dont elle nous a

sevrés depuis trois ans que nous sommes montés du premier étage

jusque sous le toit.

Clothilde lui tourne le dos avec dédain. Elle n’a pas Pombre de

goût pour la diplomatie. J’ai vainement essayé de lui en chanter

les beautés. Moi, je suis plus majestueux que M“® Limouzin. Elle

est entourée de tous les notables du rez-de-chaussée, du pâtissier,

du marchand de vin, de la couturière, et autres aristocrates qui

constituent le salon de la portière. Le menu peuple des marmitons

se tient au bas de l’escalier. Chacun veut voir le départ de M. et

Mlle Huriel, qui, après avoir été riches, puis pauvres, viennent

d’hériter de 3 millions. J"ai dédaigné de rectifier leurs chiffres.

Mais je veux bien dire aux honnêtes gens que cette somme est

peut-être exagérée.
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Je sors de ma poche avec ostentation, pour éblouir cette assem-

blée et écraser Limouzin, 2 louis d’or, 21 Je les fais glisser

l’un sur l’autre, afin qu’il n’y ait pas de doute. La figure de M”"® Li-

mouzin se détend complètement, une dent jaune sort de ses lèvres

flasques; elle sourit, elle est hideuse.

— M. Lecan, mon architecte, dis-je d’un ton froid, s’entendra

avec celui du propriétaire pour les réparations de l’appartement,

que je garde d’ailleurs encore pendant six mois, comme pied-à-terre.

— Un pied-à-terre au cinquième, murmure un souffle charmant.

C’est la voix de Clothilde, railleuse, amère.

— Je vous prie de renvoyer nos lettres, nos cartes, au manoir de

Sainte-Godeleine, canton d’Etaples, arrondissement de Montreuil.

Et je donnai les 2 louis avec solennité. Le cocher retira sa

casquette.

Clothilde avait déjà franchi la porte et elle était montée dans

l’omnibus, sans attendre ma main. Je regardai la montagne de

caisses qui surmontait cet omnibus.

— Les dix-sept y sont tous, bourgeois, me dit une voix riante.

Dix-sept colis! et nous devons revenir déménager!

L’omnibus partit. Si j’avais été un mari, j’eusse gardé la dignité

de la corporation, mais je ne suis qu’un frère. Je m’approche de

Clothilde. Moi, je m’appelle... je ne l’ai pas encore avoué... mais il

faut que cela se sache un jour ou l’autre, je m’appelle Alfred... Je

lui pris la main.

— Allons, mignonne, quitterons-nous cette maison où nous

sommes nés, où nous avons perdu notre père et notre mère, où

nous sommes restés sans autre bonheur que notre tendresse

mutuelle, la quitterons-nous sans nous embrasser?

Il n’y a pas de meilleur cœur, plus généreux, plus sensible; mais

elle est fière comme une infante de Castille. Elle laisse tomber

quelques larmes, puis elle essuie ses yeux et repousse ma main.

— Vous avez triomphé, dit-elle avec colère.

Elle ne me tutoyait plus depuis trois semaines.

— Que vous faut-il de plus? Est-ce que je crie à la tyrannie?

Est- ce que je me débats? Et n’êtes-vous pas toujours ridicule avec

votre affectation de bonhomie, de simplicité, de philosophie et de

franchise. Manoir! A.ller loger dans un manoir! Il fallait cela pour

achever de nous rend'e risibles. Ne pouviez-vous pas dire château?

— Mais puisque cela s’appelle le manoir! D’ailleurs manoir est

bien plus distingué, plus vénérable. Et je suis sùr que ton amie,

M“° Gerbéroy, te dira que c’est mieux. Je veux bien la prendre pour

juge et arbitre.

Elle fronça dédaigneusement ses mignonnes lèvres, d’un rose un
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peu pâle et haussa les épaules avec mépris. Je mettais des faux

poids dans la balance de Thémis : l’univers entier savait que

Gerberoy était toujours de mon avis.

— Au moins, Clothilde, continuai-je avec ce sourire que je qua-

lifiais de discret, quelle nommait goguenard et qui l’exaspérait, ce

que nous avons perdu en lustrp du côté du château, nous le rega-

gnons bien du côté des millions. Tu as vu que, })Our te plaire, je

n’ai pas ()rotesté lorsqu’on nous en a alloué 3 quand nous en avons

à peine 2.

Elle se rejeta dans un coin avec colère et regarda la pluie qui

tombait. C’était une grise et froide journée d’octobre.

— Paris est laid au possible, murmurai-je.

Elle ne répondit pas et garda la dignité sombre de la grandeur

vaincue.

Nous arrivâmes sans autre parole. Seule, de tous nos anciens

amis, Christine Gerberoy était à la gare. C’était une aimable per-

sonne aussi jolie que Clothilde, à ce qu’on disait; mais elle était,

elle aussi, svelte, pâlissante, aux lèvres roses. Je goûtais peu « la

Parisienne )), la Parisienne rabotée et exsangue, remplaçant beau-

coup de choses par la parole vive et diplômée. Je ne rêvais que

couleurs fraîches et lèvres rouges. Clothilde s’était jetée dans ses

bras en pleurant.

— Tu es sotte, ma chère, lui dit Christine en levant sur moi,

avec une candeur parfaite, ses jolis yeux bruns, mi-parti hardis et

timides, ah! oui, bien sotte de tant te désoler pour aller mener à

la campagne une belle et grande vie de propriétaire.

— C’est une vie de fermière qu’il faut dire, murmura Clothilde

en sanglotant très fort.

— Mille poules, cinq cents moutons, je ne sais combien de veaux,

des nuées de pigeons qui ne sont pas dans des cages, et des jeunes

filles larges, avec des tailles comme des cabanes et des coiffures si

drôles! Ah! je voudrais bien être à ta place, ma pauvre Clothilde.

Oui, oui, j’entends bien et vous êtes vraiment la plus jolie et la

plus vertueuse des esclaves de l’anémie, aimable Gerberoy. Mais...

je m^en vais prendre deux premières pour la gare de Neufchâtel.

Et nous voici en chemin de fer. Erifin, Evviva, Hurrah! Bip^

hip. Je pousse des clameurs de triomphe, en dedans de moi avec

enthousiasme et un visage hypocritement flegmatique. J’étais con-

vaincu que Clothilde casserait les vitres avant de quitter Paris.

Au lônd de mon cœur, je l’excusais bien. Être la fille d’un ingé-.

nieurdont le nom est européen; avoir été élevée à Paris comme une

fille de millionnaire; être admirée dans la Ville-Lumière pour sa

grâce, pour sa beauté, pour sa voix, pour ses aquarelles, pour son
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esprit; et s’en aller vivre dans un village, un vrai village, où la

société civile paraît se composer uniquement de la veuve Montela-

haut qu’on nomme la Parisienne parce que feu son mari était mar-

chand de vin, rue de la Huchette; et de Magloire Goquempoix, ex-

commis à cheval des contributions indirectes en retraite^ comme
il signe. 11 y a là de quoi pleurer à la journée, s’exaspérer, devenir

folle et rendre fou son frère bien-aimé!

Je tenais bon, comme il convenait à cette sagesse précoce qu’on

doit avoir devinée en moi. Toutefois je ne pus m’empêcher de frémir,

quand je vis que nous étions seuls dans notre compartiment. Sept

heures de tête-à-tête! J’appelais de tous mes vœux une compagne,

un compagnon surtout. Mes vœux ne furent pas exaucés.

Il y eut un moment de calme, de ce calme menaçant qui précède

les grands orages. Vous étions assis en face l’un de l’autre. Elle

relira sa petite toque de fourrure, se leva, redressa sa petite taille

pour ai teindre au filet et y déposer son chapeau. Je tentai de

l’aider! Mais je fus repoussé avec colère. Elle se rassit, tira d’un

sac ti ès mignon, que je lui avais apporté la veille, un petit peigne,

lissa sous sa nuque ses épais cheveux blonds aux reflets dorés

comme le soleil qui se couche en tempête. C’était une formule

aimable que j’avais inventée pour indiquer que cette jolie blonde

touillait à la nuance rousse. Elle retira ses gants pour voir si ses

ongles étaient bien arrondis et brillants.

— Suis-je condamnée aussi, demanda-t-elle en tournant vers moi

ses admirables yeux noirs, à nettoyer les étables et à soigner les

porcs?

Puis elle éclata en sanglots, et tout brusquement :

— Je me demande, dit-elle, s’il ne vaut pas mieux commencer
par ouvrir cette portière et me faire écraser par le chemin de fer,

puisqu’il faudia bien finir par quelque chose comme cela, après

avoir bien souiïert !

Je ne répondis pas. J’avais noté que la réplique exaspère, en

général, le naturel féminin et lui communique des ardeurs batail-

leuses.

— C’est complet, continua-t-elle avec colère. Vous choisissez,

pour m’expatrier et m’emmener vivre dans les éiables, le train le

plus omnibus, qui met sept heures à faire un trajet que tout autre

train fait en quatre heures et demie.

— J'ai pris un train omnibus parce que la gare de Neufchàtel,

qui est une des plus petites de la ligne, n’est desservie que par des

trains omnibus.
— C’est bien cela, reprit-elle en frappant avec colère son petit

pied sur le tapis, c’est bien fait pour moi, c’est bien assez bon pour
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moi. On va chercher la plus petite gare du monde entier, si bien

que non seulement je suis condamnée à ne plus jamais aller qu’en

train omnibus et à perdre en chemin de fer le peu de temps qui me
reste à vivre, mais encore cette ridicule gare est à 3 lieues du vil-

lage où vous me déportez.

J’allai me mettre dans le coin du wagon, à l’extrémité opposée,

bien décidé à me procurer un compagnon par les manèges les plus

attrayants. J’allumai un cigare; à chaque station je mis le nez et le

cigare à la fenêtre. J’avais remarqué que cet attrait, — je laisse le

nez de côté, — est le plus irrésistible pour appeler à soi les voya-

geurs hésitants. Je manquai mon coup jusqu’à Greil.

Là, je fus récompensé. Je vis un gros personnage emmitouflé qui

portait à la main une grosse pipe de porcelaine. Je redoublai l’in-

tensité de la fumée de mon cigare. Le gros homme s’avança vers

moi avec gravité. Il ouvrit la portière.

— Fous VLimez, che grois?

J’avais envie de lui rire au nez, mais il m’était trop précieux. Je

choisis dans l’arsenal des signes d’assentiment le plus aimable.

— Matame bermet?
— Sans aucun doute, répondis-je.

— Sans augun toute. C’est entendu. Monsieur le gonducteur du
drain, fous ententez, monsieur il bermet, matame il bermet. C’est

ententu. Sans augun toute. Fous ententez.

Il entra. Je lui souris comme à un envoyé de la bonne Providence.

Le train partit, le gros homme enleva le gros manteau à collets

qui l’enveloppait. Il le plia méthodiquement et s’assit dessus. Il se

releva au bout d’un instant, enleva encore un gros pardessus, le

plia et le posa dans le filet. Il se releva une troisième fois et

enleva encore une grosse redingote qu’il plia et plaça dans le filet

en face. Il apparut en petit veston. Il enleva sa casquette de four-

rure, la remplaça par un petit bonnet brodé.

Ce gros homme, ainsi déshabillé, était un robuste garçon, un
peu plus âgé que moi, un homme d’une trentaine d’années à peu

près. Son visage fort coloré, d’un ton rose jaune, était coupé en

deux par une forte moustache rousse tombant sur un menton d’une

longueur extraordinaire. Il était surtout remarquable, non pas seu-

lement par cette annonce d’un grand entêtement, mais par deux

yeux d’un bleu très clair si largement écartés que la première pensée

était, en le regardant, de songer à la tête d’un gros merlan.

Il tira un papier plié en quatre. Il l’agita gravement au-dessus de

sa tête.

— Basse-porte de l’ambassate de l’embire d’Allemagne. (11 se

frappa la poitrine.) Wolf Ghopenhave^*, le dortor Wolf Ghopen-
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haver, un cheune homme très tistinqué, qui foyache pour étutier

les filaines mœurs de la Vrance. Un cheune homme très fort; et che

suis armé.

Il se donna un grand coup de poing sur le bras gauche et il

paraissait, en effet, avoir de forts biceps ; il frappa sur la poche de

son veston qui dessinait le profil d’un revolver.

Il s’assit, tira une immense blague à tabac, bourra sa grande

pipe en porcelaine, l’alluma et se rencogna en poussant un soupir

de satisfaction. Il se mit à fumer d’abord lentement, puis en tirant

avec emportement des bouffées de tabac comme s’il était payé pour

produire à l’heure la plus grande quantité possible de nuages blan-

châtres.

Je commençai par sourire à mon sauveur, qui était vraiment

grotesque. Je lui avais même offert du feu, nigaud que j’étais! Clo-

thilde ne se déridait pas.

Quand il eut fumé une pipe, il en fuma une seconde, puis une

troisième, puis une. quatrième, puis une cinquième. On ne se voyait

plus dans le wagon. Les yeux commençaient à me piquer. Clothilde

toussait légèrement.

— Comment, lui dis-je, le voulant prendre par les sentiments,

pouvez-vous fumer si longtemps sans boire?

Il secoua la main.

— Laissez-moi mancher mon betit blat de nouilles, dit-il d’un

ton maussade.

Clothilde elle-même dérangea sa jolie tête pour le regarder avec

quelque curiosité. Il reprit au bout d’un instant, tout en fumant

avec frénésie :

— Foilà. J’ai agevé mon blat de nouilles. Fous autres Français,

fous ne savez pas fumer, ni rien faire, d’ailleurs; moi, je fais, en

fumant, un tîner télicieux. A la première bipe, je pense à mon
potache hallemand, à la seconde bipe, au pon saucisson hallemand.

Ainsi de suite, selon que j’ai pon appétit.

Le bourreau alluma sa onzième pipe.

— Pon chambon de Aaschen !

Je devins rouge. Clothilde connaissait les signes avant-coureurs

de la colère qui secouait de temps en temps, très, très rarement,

mon naturel patient et ma riante humeur.
— Vous n’allez pas, me dit-elle en italien, commencer, par une

querelle, la comédie des champs que vous m’avez promise. C’est

vous qui ôtes le premier coupable avec votre cigare. Laissez cet

imbécile avec son repas.

— Che suis bas un bécile, dit tranquillement Chopenhaver en

s’entourant de nuages.
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L’animal connaissait l’italien.

Clothilde ouvrit une des glaces. Mais il faisait un vent froid,

accompagné de pluie.

— Je voudrais bien savoir, dit-elle en anglais, si ce malotru sait

l’anglais.

— Che suis bas un malodru.

— Eh bien, répondis-je à ma sœur pour essayer de la dérider,

puisque cet Allemand connaît toutes les langues, parlons allemand,

peut-être ne nous comprendra-t-il pas?

Cette pensée parut sans doute d’une extrême profondeur à notre

bourreau. Il interrompit son repas. 11 tira brusquement sa pipe de

sa bouche pour mieux réfléchir. Il fixa sur moi ses yeux bleus avec

une intensité de réflexion très comique. Il ressemblait de plus en

plus à un gros cabillaud poudré pour la friture. Il resta ainsi un

quart d’heure. Puis il remit lentement sa casquette, puis sa redin-

gote, puis son paletot, puis son manteau. Et il resta encore réfléchi.

Il espérait, sans doute, que ce nouveau costume .lui ouvrirait mieux

les idées.

On arriva à Amiens. Il descendit.

— Espérons, dit Clothilde en allemand, qu’il ne reviendra pas.

— Je gomprends, s’écria-t-il en regardant ma sœur avec

stupéfaction.

Puis il s’éloigna. Clothilde ne voulut pas m’accompagner au

buffet. Je revins et repris ma place.

On siffla. J’avais allumé un cigare et je lisais, pour ^la première

fois de ma vie, un journal d’agriculture, — il me paraissait obscur,

— lorsque notre monstre s’élança dans notre wagon.

Nous étions pris, encore une fois. Il se détroussa et s’assit sur son

manteau, en continuant de fixer sur moi ses regards mornes. Une
bonne heure après, il murmura :

— Je commence à afoir faim.

Et il tira sa pipe.

Il était enragé. Ce ne fut plus une fumée, mais le plus infernal

brouillard. Pas moyen de respirer, pas moyen d’ouvrir, à cause du

mauvais temps. Les regards de Clothilde me maintinrent en patience

pendant quelque temps. Mais c’était trop fort. Je perdis ma riante

sérénité et, quand nous arrivâmes à la station avant xibbeville, à

Pont-Remy, je dis à mon tourmenteur :

— Ma foi, monsieur, vous m’avez mis hors de moi. En arrivant à

Abbeville, ou vous cesserez de fumer ou vous quitterez le wagon,

dussé-je vous casser ma canne sur la fi|;ure, sauf à vous donner

toutes les satisfactions que vous voudrez. Que le diable vous emporte!

C’est sur ce souhait peu chrétien que la portière s’ouvrit et qu’un

10 NOVEMBRE 1891. 33
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nouveau compagnon entra. J’eus, je ne sais pas expliquer comment,

la certitude qu’il nous cherchait, qu’il était venu là uniquement

pour nous.

Il avait l’apparence d’un propriétaire campagnard, un proprié-

taire riche et bien charpenté, mais bien champêtre. Son vêtement,

un complet de drap grisâtre, avait été évidemment acheté tout fait

et flottait un peu sur ses épaules. Il avait le teint hâlé; la barbe

noire, très courte, dessinant énergi(|uement le bas du visage; les

mains, fortes et rouges, étaient sans gants.

C’est ce que Clothilde remarqua du premier coup d’œil, et elle

fronça les lèvres avec dédain. Moi, je fus frappé surtout de la viva-

cité (les yeux, également très noirs, de la blancheur des dents, de

l’air honnête et résolu, franc, hautain et railleur, qui sortait de

toute la physionomie de l’arrivant.

Il fixa un regard intelligent et vif sur le groupe. Clothilde tous-

sait et agitait son mouchoir. Moi, j’étais rouge de colère. Le nouveau

venu salua d’un geste discret la jeune femme.
— Monsieur, dit-il d’une voix claire, est un malotru allemand, à

ce que je suppose, qui se croit en pays conquis et qui veut insulter

la vieille Picardie.

— Moi, un malodru î s’écria le Germain exaspéré
;

moi, bon

Hallemand. L’ambassader est mon protecter. Che me viche de la

Bigardie et de la Vranse.

— Oh! oh! dit le jeune homme en souriant et en ouvrant une

des glaces.

— Monsieur vume, madame bermet à lui, bourquoi pas à moi?
— Mais madame n’est pas en question; c’est moi que la fumée

gêne... de temps en temps. Je vous prie très poliment, malgré

votre irrévérence envers la Bigardie, de cesser immédiatement,

mais là, immédiatement, de fumer.

— C’édre une manfaise blessanderie. Mais nous audres Halle-

mands, nous ne l’admetions pas, même quand elle est ponne. Che

suis armé. J’ai un basseporte. Il n’y a que les temoiselles, les cholies

temoiselles qui n’aiment pas la fumée, encore pas tichur.

— Eh! bien, c’est cela, répondit en riant le jeune homme aux

yeux noirs, ne voyez-vous pas que je suis une temoiselle, une cholie

temoi>elle. Voulez- vous cesser de fumer? une, deux, trois. Non?
— Non, allez au tiaple, je suis aimé, basseporte, basseporte.

Le jeune Français lui arracha la pipe de la bouche et la jeta

par la fenêtre. L’Allemand lira prestement un revolver de sa poche.

— Che suis aimé, s’écria l-il en levant l’arme.

— Et moi pas, dit l’autre en saisissant de la main gauche le bras

droit armé de son adversaire et en le collant contre la paroi du
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wagon. Pais il lui envoya un coup de poing dans le creux de Tes-

tomac, lui arracha le pistolet qu’il jeta également par la fenêtre et

lui mit la main à la gorge.

Cela se passa en deux minutes. Puis on entendit l’Allemand crier

d’une voix éteinte :

— Che me rends, che me rends, che suis faincu.

Le jeune Français, sans mot dire, le lâcha, se rassit dans le coin

en face de son ennemi. Celui-ci resta muet et penaud pendant dix

minutes, jusqu’à ce qu’on arrivât à la station d’Abbeville.

Le train était à peine arrêté que le faincu se précipita sur le

quai, en hurlant.

— Au foleur! à l’assassin! che suis mort. Basseporte! basseportel

Et il agitait avec frénésie, au-dessus de sa tête, le passeport

déplié. Tous les voyageurs mirent le nez à la portière. Un groupe

nombreux entoura le hurleur. Le conducteur du train, les employés

et le chef de gare accoururent.

„ — Foilà mon assassin, s’écria l’Allemand, en montrant le jeune

homme qui descendait tranquillement, en souriant, du wagon. U a

engore deux gomplices.

Je descendis suivi par Clothilde, qui me dit à demi-voix :

— Voici le commencement des plaisirs champêtres que vous

m’avez promis...

Plaisirs champêtres^ c’était un des mots féroces qui étaient

chargés de me ronger le foie.

Le chef de gare nous invita poliment à le suivre jusqu’au cabinet

du commissaire de surveillance. Une escorte galante nous accom-

pagnait, admirant dans Clothilde tant de grâces unies à une si féroce

perversité.

Nous entrâmes. Le commissaire était un brave capitaine de

gendarmerie en retraite, à ce que je supposai, formaliste comme la

géométrie de Legendre et qui cachait une grande malice sous les

dehors d’un flegme imperturbable.

— Le train va partir, dit brusquement le conducteur. Je n’ai pas

le temps d’attendre la fin de l’affaire, arrangez-vous.

Je m’avança^ vers lui et lui dis à mi-voix :

— Soyez assez bon pour me rendre un service. Nous devons

descendre à Neufchâtel. Voulez-vous prier le chef de gare de recom-

mander aux gens de M. Huriel de patienter jusqu’au train suivant.

— Eh ! si l’on vous fourre tous au clou ? dit un voisin misanthrope.

— onsieur, répondis-je avec urbani[té, je le décrocherai et si

vous voulez me donner votre adresse je vous l’enverrai.

Satisfait de cette facile victoire, j’entrai dans le bureau, dont on

ferma la porte sur nous.
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— Qui êtes-vous, dit le commissaire du ton dont il disait jadis ;

« Attention, cavaliers, garde à vous! »

— Moi, dit le plaignant qui, dans le giron de Thémis, reprenait sa

jactance et nous regardait avec mépris, che suis un cheune homme
hallemand, l’ambassader est mon brodecter. Voici mon basseporte.

Je me nomme Wolf Chopenhaver.

— C’est bon ça, dit le commissaire, et vous?...

— Moi, répondit notre vengeur toujours souriant, je suis Jacques

de Sains-le-Noble, propriétaire-cultivateur près d’Etaples.

— C’est bien ça, et vous?

— Moi, je suis Alfred Huriel, propriétaire-cultivateur à Sainte-

Godeleine.

En entendant mon nom, Jacques de Sains murmura : « C’est

bien cela h, paroles qui m’eussent fait rêver si je n’avais pas été

autrement occupé.

— C’est bien ça, et vous, mademoiselle?

— Moi, je suis Clothilde Huriel, également propriétaire-cultiva-

teur, répondit ma sœur avec amertume.
— C’est bien ça. Qu’est-ce que vous venez faire ici, vous?
— Che suis un cheune homme, tocteur; che foyache pour étudier

les filaines mœurs de la Vranse.

— C’est bien ça, dit le capitaine en lui jetant de côté un regard

farouche; racontez votre affaire.

L’Allemand raconta l’aventure avec une dextérité de mensonge et

une prestesse d’imagination qui m'’épouvantèrent. A notre tour, nous

dîmes la vérité, du moins, je le crois.

— Débarrassons le champ de manœuvre, dit l’oflicier. Il y a deux

choses certaines, la première c’est que le plaignant avait une arme
cachée. Je déclare l’arme confisquée quand on la retrouvera, et le

porteur, en considération de son ignorance, donnera seulement

30 francs aux pauvres d’Abbeville, si mieux il n’aime risquer la

police correctionnelle. Le second fait reconnu, c’est que M. Jacques

de Sains a brisé la pipe de l’impétrant. En considérant les circons-

tances de la cause et la faute commise par l’adversaire qui s’obs-

tinait à fumer malgré les règlements, nous l’engageons à donner

5 francs audit impétrant pour en acheter une autre.

La figure de Chopenhaver eût désarmé Rhadamante. La stupé-

faction avait encore écarté ses yeux et lui avait enlevé la parole.

— J’accepte, dit Jacques de Sains. Mais, à mon tour, je porte

plainte : car il y a un troisième fait acquis, c’est que le susdit

Chopenhaver a voulu m^'assassiner, et si je n’avais été assez heureux

pour lui arracher le revolver qu’il dirigeait sur moi, je serais en ce

moment, comme lui, sans cervelle.



LA COMÉDIE DES CHAMPS 505

— C’est bon ça, dit le commissaire avec gravité. Mais cela dépasse

ma compétence. C’est l’affaire du procureur de la république. Vou-

lez-vous, jeune étranger, déposer une caution de 500 fr. en témoi-

gnage que vous vous rendrez à la première réquisition de la justice.

— Gomment, gomment, c’est moi qui suis pattu et on me gon-

damne à payer 30 francs; che suis assassiné, et il faut que che

tépose 500 francs! Che téclare la guerre, au nom de l’emperer

d’Hallemagne.

— Appelez le gendarme de service, dit le commissaire à un jeune

homme qui lui servait de secrétaire.

11 paraît que Chopenhaver n’aimait pas la gendarmerie.

— Che tépose! che tépose! s’écria- t-il.

Jacques dit quelques mots à l’oreille du commissaire, qui ouvrit

les yeux tout grands.

— C’est bon ça; gendarme, menez ce personnage chez M. le pro-

cureur de la république.

- Il se pencha vers le soldat :

— Vous direz au magistrat que je soupçonne le personnage d’être

un espion prussien. Si le prisonnier fait le récalcitrant, qu’on lui

mette les menottes.

Faire le récalcitrant! Chopenhaver était anéanti. H suivit le gen-

darme les bras ballants, marchant comme un ivrogne endurci.

— Che suis pattu et buis assassiné et buis on feut que je tépose,

je veux bien téposer et on m’emprisonne, et on m’appelle imbétrant.

Nous quittâmes ce bureau hospitalier.

— Monsieur, me dit Jacques, après avoir adressé à Clothilde un
salut dont l’aisance tranchait fort avec son teint de brique, ses

habits larges et ses lourdes chaussures, permettez-moi de me féli-

citer de voir notre petite province s’enrichir d’un nouvel hôte, d’un

agriculteur distingué, si j’en juge par l’importance de la terre que

vous venez cultiver.

11 me semblait que le joyeux garçon se moquait de moi et qu’il y
avait dans son ton une nuance de douce raillerie.

— Distingué est précoce, répondis-je avec sérénité ;
mes notions

sur l’art agricole sont encore en pleine confusion. Je sais la diffé-

rence qu’il y a entre un beefsteack aux pommes et un gigot aux

haricots. Il ne faudrait pas me pousser beaucoup plus loin que cela.

Mais j’ai une malle pleine de livres. Tous ces livres s’intitulent le

Parfait cultivateur ; cela est encourage^mt et je suppose qu’ils

fournissent quelques moyens pour le devenir.

— J’ai beaucoup aimé, dit le jeune rural avec plus de gravité

qu’il n’en avait montré ju''qu’ici, le cousin dont vous héritez,

M. Athanase Huriel. Il était mon parent.
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Il se pinça les lèvres, salua et s’éloigna.

Nous allâmes dîner dans on restaurant près de la gare. Bon
appétit et mutisme. On sonnait l’arrivée du train, nous montâmes

en wagon et partîmes.

La pleine nuit, une nuit noire, triste, pluvieuse! Il était sept

heures. Nous devions arriver à Neufchâtel vers neuf heures. Je

compris que le temps n’étaii pas à la causerie, je me mis à imiter

avec une rare perfection un profond sommeil.

J’entr’ouvrais de temps en temps un œil vague, chargé de repré-

senter une innocente somnolence. Clothilde était immobile dans son

coin, la physionomie rude, le regard fixe. Pauvre chérie! c’était la

première fois de sa vie qu’on la contrariait! la première fois que

je résistais à une de ses fantaisies, et pour commencer je la jetais

du haut d’un cinquième parisien dans une mare de Picardie.

Tout tournait contre moi. La pluie battait nos carreaux, une pluie

renforcée de bourrasques et de froid.

II

LE PREMIER PAS DANS LES CHAMPS

Lugubre! lugubre! quand nous descendîmes à Neufchâtel,

c’était lugubre! J’étais prêt à le nier, mais sans aucune bonne foi.

Une gare en pleine campagne, solitaire, sombre, éclairée comme
une caverne de mélodrame; la nuit noire, une averse qui tombait

avec rage; deux personnes sous le hangar qui servait de salle

d’attente aux trains descendants. J’entrevis toute cette féerie

sépulcrale en ouvrant la glace du wagon. Positivement Fra Dia-

volo se fût présenté à la portière, avec son tromblon, pour offrir

la main aux dames, que je n’en eusse pas été étonné. Fra Diavolo

fut représenté par un homme obligeant, en casquette galonnée,

qui sortit du hangar; et voyant Clothilde en grande querelle avec

le vent, auquel elle disputait péniblement sa personne et ses jupes,

il lui offrit d’entrer dans le bureau du chef de gare.

Ce bureau, tout éclatant de feu et de gaz, « brillait comme un
phare dans la nuit sombre ». Je bénis ce gentleman. D’abord,

il évitait un gros rhume à la mignonne, et surtout il l’enlevait à ce

spectacle qui eût risqué de lui donner raison contre moi. Moi,

j’eusse délié le déluge et le tromblon de Fra Diavolo. J’avais un
mac-farlane impermérible, le cœur joyeux et un revolver admirable.

Or qu’est-ce qu’une douche pour un cœur joyeux sous un mac-
farlane, et un tromblon contre un revolver?
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J’allai vaillamment à la recherche de mes dix-sept colis que le

train précédent avait versés sur le quai. Je m’en vins ensuite, en

mettant, de ci de là, le pied dans des mares que la lanterne du
bienveillant chef de gare me montrait quand j’étais tombé dedans,

je m’en vins à la recherche « de mes gens w

.

Je trouvai mon équipage et ma livrée devant la gare.

L’équipage se composait, d’abord, d’une vieille carriole, éclairée

par deux lanternes. Je leur rends justice, elles éclairaient bien.

L’autre moitié de mes équipages était représentée par un grand

chariot attelé de cinq chevaux. Douce ivresse! je sentis mon cœur

de propriétaire battre pour la première fois. Les chevaux me paru-

rent beaux et gigantesques. Il y avait à côté d’eux trois hommes qu

me parurent jeunes, forts, bien que de moyenne taille, et d’honnête

visage. Ils me regardèrent de leurs yeux noirs qui luisaient douce-

ment avec une curiosité paisible.

A la tête du cheval de la carriole se tenait un quatrième individu.

Il se trouvait, lui, en pleine lumière. Un chapeau de cuir verni

couvrait le bonnet de coton qui le coiffait et qui laissait voir la plus

rioée vieille figure qu’on peut rêver, un menton avançant, des lèvres

rentrées sur des gencives édentées. Quoiqu’il eût cette fàce de

casse-noisette que les sculpteurs de la Forêt Noire aiment à donner

à leurs diables, l’ensemble de la physionomie éclairée par deux

yeux bleus était paisible et sympathique.

Il s’avança et retira son chapeau :

— Bonsoir, monsieiir; c’est monsieur Huriel, n’est-ce pas? Il y a

du bagage pour sûr? Pierre, mon oncle^ cria-t-il d’une voix de

doux et ferme commandement, tu t’en vas, avec Louis Ventre- à-

terre, aider à cet homme du chemin de fer. Marc Misère gardera les

chevaux. Il faut dix-sept caisses petites ou grandes. Tu donneras

5 sous de pourboire. Tu recouvriras bien les caisses avec la bâche.

Nous allons partir en avant. Ne vous amusez pas en route.

— Ça sera fait, Florimond.

Ce vieillard ratatiné se nommait Florimond! J’en eusse été

heureux à un autre moment. Mais il pleuvait trop. J’allai chercher

Clothilde. En la voyant arriver, si gracieuse, le bonhomme fut

comme frappé du contraste que présentait cette frêle créature

avec l’horrible temps qu’il faisait. Il retira non seulement son

chapeau, mais son bonnet de coton, et il dit, le traître!

— Ce n’est pas régalant, mamzelle, de venir à la campagne

par un pareil temps.

Pan! cela était pour mon museau. Clothiflde triomphante répondit

doucement :

— C’est ce que je pense. Mais couvrez-vous, et vous, mes amis,
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dit-elle en s’adressant aux trois jeunes paysans qui s’étaient appro-

chés, je suis fâché de vous avoir fait attendre.

— Mamzelle, dit Pierre, mon oncle^ avec une allure chevale-

resque, ce n’est pas pour nous, c’est pour vous.

J’aidai Clotilde à monter et je l’installai au fond de la carriole.

Je l’entourai de couvertures. Florimond m’avait averti que nous

aurions le vent et la pluie au nez pendant près d’un heure. Je me
mis sur le devant, à côté du bonhomme. Il m’avait apporté une

immense houppelande à cinq collets. Il me confia que c’était le

manteau de cheval du père de feu monsieur. Quand j’en fus

remparé, je me sentis prêt à aller au pôle Nord, découvrir les restes

de Lapérouse.

— Allons, Bellotte, cria Florimond à la bête, en lui cinglant un

maître coup de fouet. Ce n’est pas quelle est méchante ni faible;

elle traînerait une maison. Mais elle a besoin d’être sollicitée \

Ce mot me rendit hilare. La vigoureuse bête partit en se dandi-

nant et en imprimant un mouvement oscillatoire à la carriole, qui

était d’ailleurs criarde et dure.

La Providence ne tenait plus mon jeu en ce moment. Quand nous

eûmes quitté l’abri des maisons du village de Neufchâtel, et que

nous nous trouvâmes dans la campagne, montant sur le haut

Boulonnais, nous étions en pleine bourrasque, la grosse pluie et le

grand vent dans le nez. Les grondements du suroua (vent du

sud-ouestj imitaient le grondement du tonnerre. Peut-être était-ce,

en effet, le bruit du tonnerre, car on apercevait quelques pâles

éclairs qui gambadaient à l’horizon très lointain. Clothilde grelottait.

La pluie arrivait jusqu’à son visage et la carriole jouait au volant

avec sa gentille tête. Elle ne se plaignait pas; elle triomphait, elle

triomphait!... Elle eût été heureuse d’une légère culbute. Je crus

un moment que son désir serait exaucé. Arrivée au haut du mont
des Lods, qui domine toute cette partie du bas Boulonnais, la

voiture s’arrêta brusquement. Le vent .s’y engouffrait si fort qu’elle

parut même leculer. Le vigoureux cheval, vivement sollicité^

l’emporta et il reprit son dandinement de deux lieues à l’heure.

Il faisait abominablement noir. Nul bruit, sauf le tapage des

« éléments en furie », nulle lumière que celle des lanternes qui, tout

en tremblotant, luttait vaillamment contre la bourrasque. On pou-

vait se croire en plein désert, à cent lieues de tout endroit habité.

Puis tout à coup une ombre paraissait dans le cercle lumineux, une

ombre cachée derrière un parapluie gigantesque et qui, malgré la

peine qu’elle avait à le maintenir, ne négligeait pas, — politesse

de la vieille France, — de crier un bonsoir destiné uniquement à

servir de jouet aux enfants d’Eole. Une charrette nous croisait.
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une carriole plus leste que la nôtre nous dépassait. Je ne me sen-

tais plus perdu dans cette noire solitude.

A 2 lieues de Neufchâtel, nous quittâmes l’ancienne grande

route royale de Boulogne à Paris et nous prîmes sur la gauche un
chemin vicinal qui menait directement à Sainte-Godeleine. La Pro-

vidence continuait à tenir la partie de Clothilde. La route venait

d’être rempierrée sérieusement.

En tournant sur la gauche, nous avions laissé le vent à notre

droite. La pluie avait cessé. Je n’avais rien de mieux à faire qu’à

tomber en rêverie. Une dernière fois, avant d’entrer dans cette

maison que ma sœur si chère, uniquement chère, considérait

comme une horrible prison, je voulus revoir d’un regard de ma
pensée toute notre vie.

Notre père, le plus sage et le meilleur des hommes, était un
ingénieur célèbre. Il gagnait, bon an mal an, 50 000 francs. Notre

mère, la plus tendre, la plus vertueuse, la plus dévouée, mais, je le

dis en tremblant et en baisant dans mon souvenir la chère main

bénie, la moins réfléchie des mères, avait apporté une fortune d’une

vingtaine de mille livres en biens-fonds. Le père destinait son fils à

quelque métier de loisir, comme la diplomatie ; et la mère destinait

quelque bel et bon millionnaire à faire le bonheur de sa fille. On
nous donna une éducation supérieure, dont nous profitâmes supé-

rieurement, comme on l’a vu et plus qu’on ne l’a vu; car, à la

connaissance de toutes les langues civilisées, nous joignions des

mérites musicaux et picturaires non méprisables.

Clothilde avait huit ans, j’en avais seize, quand le père bien-aimé

mourut. La chère mère ne se rendait pas bien compte du grand

trouble que cette perte de 50 000 fr. de revenu apportait dans notre

fortune; elle continua de vivre à peu près comme elle avait vécu

jusqu’ici, ne nous laissant point, pour ne pas charger de soucis

notre jeune imagination, nous occuper des questions d’affaires et

d’argent. Elle mourut en nous souriant, la chère âme. Comme elle

avait bien souffert des préoccupations de l’avenir et qu’elle les avait

gardées pour elle, avec un courage héroïque pour un cœur doux et

faible, elle était convaincue que Dieu la récompenserait en nous

rendant heureux. Hélas! Mais à quoi bon m’appesantir sur ces

quatre horribles années que je venais de passer. La chère mère,

pour sauver les apparences de la situation, avait vendu la moitié

de ses terres. La dépréciation des biens ruraux l’avait forcée à les

vendre à moitié de leur valeur précédente; (et la crise agricole, à

louer également à moitié prix ce qui lui restait. Tout compte fait,

de 70 000 francs de rente, nous étions descendus à 5000 francs.

Nous nous en fîmes six, en vendant le plus luxueux de notre
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mobilier. Nous montâmes du premier étage au cinquième. Je dési-

rai^ quitter la maison. (Jothilde ne le voulut pas. Je lui cédai,

comme toujours.

J’avais vingi -trois ans, Clothilde un peu plus de quatorze. Mais elle

était déjà une jeur)e fille, svelte, élégante, comme elle l’est aujour-

d’hui, avec le même cœur d’oi-, le même esprit vif et cette même
bataille éternelle entre une âme généreuse et uu caractère volontaire.

Ab! l’horrible vie que je menai pendant trois ans; passant à

l’état d’importun, de quém^rndeur! L’impatience, puis le dédain,

puis l’impertinence, remplacèrent chez mes protecteurs naturels la

considération et l’estime! J’écrirais des volumes enflammés là-

dessus. Fus-je fier, vaniteux, maladroit, malheureux, paresseux,

incapable? Bref, je ne trouvai jamais que des places de 1500 francs,

fort honnêtes surnumérariats dont mon âge ne me permettait pas

de m’accommoder, ou des situations bien rémunérées, mais équi-

voques, dont j’avais horreur.

Il y a environ un mois dans le courant de septembre...

— Maître, nous voici arrivés, dit Florimond, qui s’arrêta devant

une haute barrière.

Maître !...

Ce mot me fit frissonner jusqu’au profond de mes entrailles. Est-

ce en souvenir de la chanson du Juif-Errant?

Je ne le crois pas. Je suppose que c’est plutôt l’instinct de la

propriété qui s’éveillait en moi. Il me dit donc :

— Maître, je vais descendre ouvrir, voulez-vous tenir les guides.

Il ouvrit la barrière et prit Bellotte par la bride avec une gi ande

méfiance de mon talent de cocher; il mena la voiture jusqu’au pied

d’un perron assez haut.

Je descendis aussi lestement que mon armature le permettait.

J’aidai Clothilde à mettre pied à terre, dans une petite mare.

— Montez, s’il vous plaît, mademoiselle, dit le vieillard. Je vais

conduire Bellotte à f écurie. Elle est trempée comme une soupe,

pauvre bête!

Douce attention ! Nous montâmes en trébuchant, guidés par une

lumière vive qui sortait d’une porte vitrée placée en haut des degrés.

III

JE METS LE PIED DANS MA MAISON

Nous arrivâmes en haut du perron, nous ouvrîmes et nous

reculâmes. Il nous semblait que nous pénétrions dans une étuve

parfumée aux légumes. La pièce où nous entiions servait en même
temps de cuisine, de salle à manger, de salon de conversation, de
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lieu de sieste, de boudoir, de tabagie à une quarantaine de paysans

et de paysannes; et en consiatani que c’était l’odeur des choux

cuits et des navets crus qui dominait, je trouvai cela honorable

pour l’humanité rurale. J’étais entré dans bien des ateliers de la

grande ville où le fier prolétaire parisien logeait des odeurs plus

nauséabondes. Entraîné par ces dispositions bienveillantes, je mis le

premier pied dans mon domaine, Clothilde me suivait, encouragée

par la pluie qui tourbillonnait sur le perron.

Nous entrâmes dans une immense pièce, où je jugeai que plus de

soixante pt rsonnes pouvaient se tenir à l’aise. En. effet, au temps

de la moisson, elle donnait l’hospitalité à un plus grand nombre
d’Estelles et de Némorins. On n’en voyait pas, du reste, tout le

développement; une lampe avec un large abat-jour était pendue â

la maîtresse poutre du plancher et concentrait une forte et joyeuse

lumière sur le centre de la pièce. Une longue table en bois blanc

était collée sur les parois de droite, une immense cheminée occupait

le milieu de la muraille de gauche. Seulement, la civilisation, bien

quelle n’eût pas encore corrompu profondément Sainte-Godeleine,

y avait déposé un poêle, un grand poêle, qui remplaçait l’aimable

feu de bois et qui économisait quelques centaines de francs par an.

Deux jeunes paysannes, les bras ballants, les bonnets à la diable,

le menion tombé sur une ample poitrine, étaient endormies chacune

sur une chaise, de chaque côté du poêle. Elles luttaient de ronfle--

ments avec lui; elles triomphaient. En avant du foyer,, au milieu

de la pièce, juste sous la lampe, un paquet de vêtements d’où

émergeaient deux petites jambes très maigres, vêtues de bas bleus,

était étendu. En cherchant bien, on voyait une jupe de grosse laine

rayée au-dessus de ce^ jambes fluettes, puis un tablier: relevf^ sur le

haut du corps et sur la tête de l’être à qui appartenaient ces fuseaux..

Le petit paquet de linge se dre>sa brusquement sur ces minces

échasses que j’ai dites et montra les cheveux gris hérissés^ les yeux

brillants, la mince figure ridée d’une petite vieille.

Tout brusquement elle s’avança vers Clothilde^, et lui jetant un-

regard d’admiration où il y avait quelque chose de naïvement

maternel qui me toucha r

— Ohi ma pauvre mamzelle,, dit-elle avec volubilité^ voilà un
beau tempS’ pour arriver chez soi.

Elle se mit à hurler du côté des deux jeunes servantes qui contir-

nuaient leur trio avec le poêle.

— Allons fainéantes! ça dormirait jour et nuit. Eh bien, Romaniey
Argentine! allons, hop!

Elles se nommaient Remanie et Argenine !

Elle se précipita vers elles, les secoua comme des manches A
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balai. Elles répondirent d’abord par un grognement qui dépoétisait

un peu le beau sexe, puis elles se levèrent tout droit, et une odeur

de rose et de jasmin se répandit dans leur voisinage Les pauvres

filles, pour faire honneur à leur maîtresse, avaient inondé de

pommade leur chevelure.

Remanie avait choisi la rose; Argentine, fe jasmin.

— Elles ne sont pas belles, dit avec férocité la petite vieille

femme et je les choisis exprès. Vous pensez bien, mamzelle, con-

tinua-t-elle en clignant des yeux (car la dignité de propriétaire

donnait à ma sœur une dignité matronale qui lui permettait de

comprendre et d^entendre tout), il y a ici une quarantaine de jeunes

garçons. Et comme je disais toujours à feu monsieur : la laideur, ça

n’avantage pas. Mais, quoique laid, c’est honnête et propre et com-

plaisant. Avec vos conseils, mamzelle, ça ne sera pas toujours aussi

bête que ça est aujourd’hui. Vous entendez, les belles! Ça, c’est

Romapie, s’il vous plaît, qui sera votre servante pour vous servir;

et Argentine, pour servir monsieur et les gros ouvrages.

Les deux filles ne paraissaient pas convaincues de leur laideur.

Elles ne protestèrent pas.

— Je suis fâché, dis-je, avec un sourire* qu’on me permettra de

qualifier d’aimable, de vous avoir fait attendre.

Je n’étais pas varié dans mes entrées en matière. Je retrouvai la

même réponse elliptique qui m’avait déjà plongé en réflexion.

— Ah ! monsieur, dirent les trois femmes, d’une seule voix, c’est

pour vous.

Florimond entra.

— C’est ma femme, Clairemonde, dit-il.

La vieille femme s’appelait Clairemonde! Je la regardai avec stu-

péfaction. J’eus une vision. 11 me semblait que j’étais dans un pays

où l’on jouait la parodie d’Estelle et Némorin.

Clairemonde alluma une bougie. Les deux servantes en prirent

chacune une autre et la précédèrent joyeusement. Elles se croyaient

à la procession. On nous fit traverser un corridor d’où partait un

escalier qui me parut roide et on nous introduisit dans une salle à

manger toute chaude, toute claire. Elle était illuminée par le plus

aimable et le plus pétillant feu de bois qu’on pût rêver après un

voyage aussi accidenté, quand la pluie battait les volets et que le

grand vent roulait ses colères dans le haut des cheminées.

Une petite table ronde placée près du foyer était recouverte d’une

nappe très blanche, de gros verres, d’assieties et de plats en faïence

vulgaire et, par un contraste inattendu, d’un moutardier, de deux

salières et d’un huilier en argent du plus mignon pompadour. Au
milieu, un très grand plat rond en argent à bords dentelés était
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entouré de quatre chandeliers également en argent, du style le plus

élégant. J’ouvris l’œil à cette argenterie, à ces cannelures, à ces

guirlandes, à ces petits Amours. Clothilde ne vit que l’ébréchure des

assiettes.

Les murailles de la ^petite pièce étaient nues, sauf un panneau

qui montrait une panoplie insensée, mais curieuse, où les vieux

sabres, les vieilles épées, quelques arbalètes, des arquebuses et les

fusils les plus rouillés étaient pendus pêle-mêle avec les fouets et

les éperons, les fourches et les bêches, et les houlettes. Contre un

autre panneau se trouvait un antique mais solide secrétaire en bois de

rose, orné sur toutes les coutures de cuivres admirablement ciselés.

Pendant que je considérais ces curiosités, Romanie offrit à Clo-

thilde de la mener à sa chambre pour mettre, je crois qu’elle dit.,,

des savates. Elles quittèrent la salle.

Un grondement plus fort que le vent se fit entendre dans la cour.

C’était le chariot qui arrivait avec nos colis. Quelques instants

après, Florimond entra. Il n’avait plus son bonnet de coton. Quel-

ques mèches de cheveux blancs tombaient le long de son visage, qui

était réellement remarquable. Il avait cette physionomie doucement

rigide et solennellement résignée qui distingue les sourds et les

hommes intelligents longtemps harcelés par une épouse honnête et

emportée.

Il annonça qu’il allait faire entrer le chariot tout chargé sous le

grand hangard clos et qu’on le déchargerait le lendemain matin.

Nous avions envoyé la veille deux petites caisses qui renfermaient

tout ce dont nous pouvions avoir besoin jusqu’au lendemain.

Clothilde rentra, elle s’assit d’un air rogue auprès du feu et

laissa sans réponse quelques tendresses que je lui débitai timide-

ment. Florimond revint bientôt flanqué de Romanie qui portait une

assiette de carottes, et d’Argentine, remplissant le rôle d’Hébé, avec

un pot de cidre d’une main et une carafe de bière de l’autre. Lui

portait à deux mains une énorme soupière qui était faite pour mn
service de quarante couverts. Elle était en argent et de beaucoup la

plus curieuse pièce de cette aimable argenterie. Le couvercle était

couronné d’un bouquet de fleurs et les anses étaient formées de

deux chimères. Il n’y avait rien de plus ravissant pour un bibelottier

que j’étais, comme tous les Parisiens de ma génération.

Je demandai à Florimond d’où venait toute cette argenterie.

— Ah ! me dit-il, les Huriel sont ici depuis plus de trois cents

ans, tous gens riches, et il y a de bien belles choses ici, mais en

partie sous scellés. (

Le dîner était fait pour réjouir une dizaine de chasseurs. Après
le bœuf venaient des poulets à la crème, puis des pigeons en crapau-
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dine, puis une échine de porc frais, salade, haricots verts, jambon;

un gâteau aux murailles solides, une crème renversée, cù Claire-

monde était hère d’exceller, du fromage de tête de Maure, des

poires superbes, des pommes énormes et du raisin un peu suret,

flanqué de gauffies de diverses sortes, complétaient le festin. Je

me contentai d’un estomac de poulet, et Clothilde d’une demi-

grappe de raisin. Les deux paysannes pâlirent d’étonnement.

— Allons, ma mignonne chéiie, dis-je en prenant la main de

Clothilde, prends courage. Tu verras...

Elle se redressa d’un air irrité, sourit à Florimond, appela Ro-
manie et quitta la salle à manger où je restai seul.

La tristesse de Clothilde avait gagné mon esprit, pourtant natu-

rellement disposé à voir le beau côté des choses. Je me sentais

tenté d’aller trouver ma sœur et de lui dire : « Nous repartons

demain. »> Je me roidis encore. Je me mis au coin du feu, je pris un

cigare et je relus la lettre qui nous amenait ici.

ÉTUDE DE PLANTEROSE, NOTAIRE A MONTREÜIL-SÜR-MER

(PAS-DE-CALAIS)

« Monsieur Alfred Hurief,

(( Un de mes clients, M. Athanase Huriel, est mort, il y a quel-

ques jours. Il laisse un testament olographe dont j’ignore les détails,

et dont lecture doit être faite au manoir de Sainte-Godeleine, canton

d’Étaples, le 18 octobre prochain, par-devarit diverses personnes

pour ce convoquées au manoir sus-désigné. En attendant, je suis

chargé, aux termes d’un acte notarié, dûment enregistré, de vous

notifier qu’il vous nomme, vous, Huriel, ès noms, son cousin au

septième degré, et demoiselle Clothilde Huriel, votre sœur, ses héri-

tiers à la condition : 1® de quitter Pâris sans autre espoir de retour

que ce qui sera dûment indiqué dans les clauses dudit testament;

2^ de venir habiter ledit manoir, et le cultiver, comme il le cultivait

lui-même, vous et votre sœur, en bons pères de familles, au mieux

de vos soins et capacités, logeant dans ledit manoir, y demeurant.

« Si la condition n’est pas-agréée par vous, le testament est caduc

et la fortune passe tout e’niière à un autre héritier. Il vous est

accordé quinze jours pour délibérer. Faites donc réponse de vous

et de demoiselle Huriel, comme il a été dit, vous agissant en son

nom comme son tuteur. Faute de réponse envoyée en mon étude le

V octobi’e courant de la présente année 1885 par lettre chargée,

vous serez considéré comme non-acceptant. Si vous acceptez, je

me trai à votre disposition, dès le 25 septembre, une somme de

10 000 francs pour vos frais de déménagements, payements de dettes
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courantes, achats et autres besoins! Vous devez être rendu audit

manoir le 14 octobre au soir. Il vous est interdit de venir dans le

pays avant cette date. Il vous est loisible, d’ailleurs, de faire prendre

tous les renseignements possibles. »

Que les enfants de Lutèce, ma patrie, me maudissent, mais je

bénis le tabellion dont la prose me parut exquise. J’étais désespéré,

comme je l’ai dit, par les humiliations et les déboires, effrayé de

l’avenir. Mais Clothilde refusa net.

Qu’espérait-elle? Que j’aurais enfin une belle place due âmes
mérites éclatants? Qu’elle ferait un illustre mariage dû à ses charmes,

à ses talents, au nom de son père? Enfin elle ne voulait, sous aucun

prétexte, aller « s’enterrer dans le fumier ». Je combattis avec

esprit cette image funèbre. Clothilde n’y entendit pas. Elle persista

à affirmer que la campagne était une chose bête, grossière. C’était

la vraie raison de son refus, j’en étais sûr, car je sais que son cœur

est libre. Pour moi, je le confesse avec confusion, je suis dans le

même cas. Je suis convaincu que Gerberoy est vertueuse et

charmante. Mais le petit oiseau, comme disent les Indiens, à ce

qu’assure Fénimore Cooper, le petit oiseau n’a pas encore parlé

dans mon cœur.

11 y eut dix jours de combat entre Clothilde et moi. Je devrais

ajouter les nuits. Je parlai enfin de mes droits de tuteur; ses jolis

yeux s’allumèrent d’une colère que je n’y avais jamais vue et elle

me dit avec hauteur .:

— Je suppose que vous ne ferez pas venir les gendarmes pour

me traîner dans cette porcherie?...

— Je ferai venir les gendarmes, dis-je avec autorité.

J’étais convaincu que mon père n’eût pas repoussé pour ses

enfants cette fortune considérable, cette position ennuyeuse, sans

doute, mais honorable.

En tous cas, je ne cédai pas. Elle céda.

Et me voici. J’étais écrasé de sommeil, je montai au premier

étage, à la chambre qui m’avait été indiquée près de celle de ma
sœur. A demi somnambule de fatigue, je vins tomber dans des

draps qui sentaient les douces herbes, en remerciant un peu nuageu-
sement le Seigneur de m’avoir tiré hors du mépris des ministres,

des députés, des administrateurs, des chefs de bureaux, des huissiers

et de Limouzin.

IV
l

LA PREMIÈRE INUIT DANS MON MANOIR

Je fus réveillé tout brusquement par une grosse cloche endiablée

qui sonnait au-dessus de ma tête. Je bondis et j’ouvris la fenêtre en
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pensant au feu. Tout était doux et paisible; la nuit toute noire. La
pluie avait cessé.

La porte de la cuisine s’ouvrit. Elle donnait à l’extrémité du

perron, en dessous et à une vingtaine de pas à droite de la fenêtre

où je me trouvais. Je vis sortir une ombre portant une lanterne.

— Florimond, criai-je avec hésitation, quelle heure est-il?

Se lever, mettre le nez à la fenêtre à la mi-octobre pour demander

aux passants l’heure qu’il est, parut sans doute une chose rare à

l’agriculteur. Il resta un instant coi. Il se décida à lever sa lanterne

qui montra, en effet, Florimond en bras de chemise, malgré la

saison avancée. La lanterne se leva encore et dévoila ce visage

austère surmonté d’un grand bonnet de coton blanc qui se levait

droit et roide, de la façon la plus prétentieuse du monde.
— Ah ! oui, c’est la cloche. Vous avez cru que c’était le feu, dit

ce vieux paysan, étonnant d’intelligence. J’ai oublié de vous avertir.

Quand on n’a pas l’habitude de souper si tard, on est tout chose;

c’est la cloche qui sonne la botte^ il est quatre heures et demie.

C’est pour réveiller les garçons de charrue, afin qu’ils donnent à

manger aux chevaux d’attelage; comme ça, les bêtes auront le

temps de manger et de digérer avant de se mettî’e au travail.

Dans une heure, continua ce Nestor|rural, qui ne croyait pas pou-

voir perdre une occasion de m’instruire, on sonnera encore. Ce sera

Clai remonde, cette fois, et pour que tout le monde se lève pour le lait

bouilli. Moi, je vais rembûcher les garçons, qui auraient aisément

le sommeil dur.

C’est ainsi que, le jeudi \li octobre 1886, je fis connaissance avec

l’art agricole, en causant, à quatre heures et demie du matin, avec

un homme sage et bon, qui avait un bonnet de coton à la houppe

présomptueuse.

La lanterne descendit ou s’enfonça dans une muraille, à droite.

De cette muraille, et au-dessus d’une porte à pan coupé, sortit

bientôt une lumière terne. On entendit pendant quelques minutes

des piétinements et des cris confus. Les chevaux et les domestiques

qui couchaient à côté d’eux témoignaient, chacun à leur façon, les

uns leur joie de recevoir une botte de trèfle, les autres l’humeur

d’avoir à la leur donner. La petite lanterne sortit et s’enfonça quel-

ques pas plus loin. C’était l’écurie des juments poulinières, à qui la

tendresse maternelle ouvrait très vivement l’appétit.

L’arrivée de Florimond fut saluée par des hennissements joyeux.

Puis tout se referma et se tut.

La petite lanterne revint à la maison. Le vieux paysan était trop

délicat pour regarder si j’étais encore resié à la fenêtre.

Il entra dans la maison sans refermer la porte. Tout rentra dans
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la nuit noire. Je restai à la fenêtre, préoccupé par une impression

nouvelle. 11 me semblait que j^'assistais au spectacle du silence et

que j’appréciais enfin ce que c’est que la campagne.

J’entendais le sang me battre aux tempes. Moi, j’existais bien,

mais moi seul, moi et l’immensité qui se déroulait sans un bruit

pour l’arrêter. Cela dura un instant qui semblait tenir de l’éternité,

comme l’espace, devant moi, tenait de l’immensité.

A un léger bruissement, qui est l’aile du silence, a succédé un

vague murmure, murmure que déchirait un glapissement dans les

bois voisins, le cri du hibou perché sur le haut d’un arbre, le

sifflement prudent des plumes d’un gros oiseau frôlant le toit du

pigeonnier, le cri plaintif de l’oiselet que la belette vient de saisir,

les aigres clameurs des rats se chamaillant devant la porte des

granges, toute la chasse des brigands!

Un aboiement de chien fait taire tous les bruits. Et le silence

recommence. Ce silence qui me paraissait étrange, enveloppait

tout et parlait de la mort avec une douceur caressante.

Puis la nature reprenait la parole : une branche brisée tombait sur

les toits ; le vent lançait les unes contre les autres les feuilles des

pins avec un bruissement aigre, les feuilles des chênes, des hêtres

et des peupliers avec une mélodie plus rude et moins sèche.

Peu à peu l’œil s’habituait à l’obscurité, et le noir de la nuit se

blanchissait de gris. On distinguait dans le ciel les lignes raides des

toits qui entouraient la grande cour. Derrière ces lignes, on voyait

le haut des arbres. On eût dit la tête d’immenses géants qui s’étaient

cachés derrière les écuries, les hangars, les bergeries, et qui,

grimaçant en me voyant, me menaçaient de niches gigantesques

comme eux-mêmes. Mais voici Chantelair, le béni Chantelair, celui

dont la voix chasse les fantômes nocturnes. Je fais sonner ma
montre. 11 est cinq heures et quart. Je ferme la fenêtre et je gagne

un fauteuil en velours jaune.

Est-ce que je rêve? Il me semble te voir, ma mère bien-aimée! Tu
as retrouvé la fraîcheur de tes belles années de bonheur et tes

yeux clairs sourient comme en ce temps où tu partageais leur

tendresse entre mon père et moi. Tu es toute jeune, toute heu-

reuse, toute belle. Pourtant tu me redis les paroles que tu m’as

dites à ton lit de mort — les dernières que tu as dites — avant

de parler à Dieu. Personne ne les sait que moi et j’ai mieux aimé

être maltraité par cette méchante petite sœur que de les lui répéter.

Tu passais ta main si maigre et si tremblante dans mes cheveux,

tu me dis d’une voix à peine distincte, qui a pénétré jusqu’au fond

de mon âme et qui y restera sonore jusqu’à ce que je t’ai rejointe,

ma mère bien-aimée : « Tu sais que je t’ai bien aimé, mon petit

10 NOVEMBRE 1891 . 34
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Fredrly, c’est toi que j’ai aimé le mieux. 11 faut que tu donnes à

Clothilde la fortune que mon imprudence lui a ravie. — Oui, oui,

chère mère! »

J’étais si fatigué que je m’endormis sans essuyer mes larmes.

V

JE FAIS CONNAISSANCE AVEC MES GENS, l’ÉCONOMIE DOMESTIQUE

ET LES CÉRÉALES

J’opposai une belle résistance. Mais le dernier coup fut un coup

de maître. Je parle de la cloche de cinq heures et demie et de son

battant. Je venais à peine de m’endormir. Mais ce battant me
frappa à un si sensible endroit du cerveau, que je bondis.

Je descendis en trébuchant, car l’escalier n’était pas construit sur

le modèle de ceux du palais Pitti et il appartenait à l’aristocratie de

cette espèce d’échelle qu’on nomme escalier de moulin. Je tra-

versai le corridor en tâtonnant, guidé par une ligne de vive lumière

qui venait de dessous une porte à droite.

J’ouvris cette porte et j’apparus dans la grande cuisine sans aucune

majesté. Un maudit balai, qui était appuyé contre le chambranle,

se jeta dans mes bras. La cuisine n’était pas aussi chaude que la

veille, mais elle était plus parfumée. Le parfum était plus humain.

Je donnai immédiatement la préférence aux carottes et aux navets.

Mais je n’insiste pas. J’étais ravi de l’appétit qui se dévoilait là,

dès l’aube grise. 11 y avait, assis sur deux bancs le long d’une

étroite table en bois blanc, une trentaine de gaillards de tailles

diverses, mais qui exécutaient le même mouvement avec un naturel

inimitable. La c(>nversation était languissante. Tous se levèrent en

touchant leurs casquettes.

Florimond porta la main à la houppe de son bonnet de coton

qui perdit sa physionomie arrogante, et commença à s’incliner.

Clairemonde agita une grande louche d’étain à manche de bois noir

et elle fit ce discours :

— Voilà monsieur, ce sera monsieur. Pour M. Huriel, qui est

mort, ce sera feu monsieur. Pour ce vieux reniflard-lâ, ce sera maître

Florimond. Piomanie sera la servante de mademoiselle. Argentine

sera pour monsieur et les gros ouvrages. Imelda la remplacera

auprès des vaches.

Je regardai Argentine. Elle me plut. Elle rappelait un bloc carré,

auquel une main plus généreuse qu’artistique aurait ajouté de Ibrtes

rondeurs et de belles dents.

Après cette présentation où je me gardai de prendre la parole, ne
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sachant quel langage tenir, je remontai à ma chambre, je m’assis

dans un vieux fauteuil Clothilde dormait encore.

Je regardai le ciel d’un œil bientôt somnolent.

La cloche qui sonnait le déjeuner de huit heures et demie me
réveilla. Je suivis Florimond dans les champs. La cloche qui

donnait, à onze heures et quart, le signal de cesser les travaux des

champs, de dételer les chevaux de labour et de les reconduire à

l’écurie, me ramena à la maison.

Je suis bien convaincu que les bonnes bêtes étaient en meilleur

état que moi. J’étais fourbu de corps et d’intelligence. Florimond

m’avait fait faire le tour de mon domaine. Il avait 11 kilomètres de

circonférence et il était détrempé. Je lui ressemblais. iVloi aussi,

j’étais détrempé par l’orage de la veille, le voyage, le changement

de vie et cette étrange nuit que j’avais passée. Je marchais comme
Polichinelle, en sautillant de lassitude. Mon cerceau était en

goguette. Le froment, l’avoine, le scourgeon, le méteil, l’orgette,

les warrats, le bailliard, l’hivernage, la clavo, le trèfle, la minette,

le sainfoin, la moutarde, le maïs, le sarrazin, les pommes de terre,

les carottes, les betteraves, les topinambours, la rave, les rutabagas

et dix autres plantes et les nuances de quelques-unes de ces plantes,

et les jachères, et les assolements et les dessolis^ et les récoltes

dérobées et la terre marneuse et la terre argileuse, et l’azote et le

phosphate de chaux;, tout cela dansait la danse macabre derrière

mon front.

Florimond m’avait traité en grand seigneur de l’agronomie. Il ne

m’avait rien épargné. Il m’avait versé la science à flots.

Les champs, les plantes,, la chimie, le purin, dansaient, tourbil-

lonnaient, jaillissaient, me poursuivaient comme les médecins de

M. de Pourceaugnac. Piglioia su.

Quand j’entrai dans la ferme, Clothilde était sur le perron. Elle

souriait en considérant le spectacle vivani, joyeusement et brillam-

ment coloré que présentait la grande cour.

Le perron regardait le sud. La cour était entourée de hauts

bâtiments. De larges barrières, placées aux quatre points cardinaux,

ouvraient des vues, d’un côté sur le jardin qui se déroulait au midi,

et de l’autre sur le parc,, dont les arbres protégeaient la maison

contre les vents du nord.

Une journée claire et chaude avait succéyîlé à la tempête de la

veille. Octobre, le mois aux nuances brillantes, joignait quelques-

um-s des caresses de l’été à son éclat automnal. Les arbres avaient

encore des feuilles d’un vert un peu moins fier peut-être qu’au

temps de mai, mais si finement diapré.

Je suivis la direction des yeux de la mignonne. Je compris le doux
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sourire qui entrouvrait ses lèvres et l’éclat de curiosité ravie qui

illuminait ses claires prunelles. L’une des barrières qui laissait venir

le soleil du midi était ouverte. Elle montrait un paysage de rêve.

Où avais-je vu ces perspectives? Les avais-je aperçues dans les

belles descriptions des premiers romans qu’on m’avait laissé lire,

dans des tableaux de féeries que j’avais vu représenter étant enfant?

Un écran immense de grands arbres, de vieux chênes, de hêtres

touffus, de marronniers, cachait le haut de l’horizon et formait, en

dessous, un plein ceintre encadrant la porte d’azur d’une caverne

magique. Cette porte, c’était le ciel s’arrondissant pour entrer avec

sa pure lumière sous ce demi-cercle titanesque; et ce ciel, doré par

quelques rayons brisés du soleil, dentelait, en les faisant miroiter,

les bords de l’arceau feuillu. Le jardin du manoir se déroulait au

pied des grands arbres et servait comme de tapis féerique à cette

caverne céleste. A côté de l’anémone rose du Japon, les fleurs bril-

lamment argentées de la colchique d’automne; un peu plus loin, les

zinnias aux cent couleurs nettes comme les peintures sur parchemin

des enlumineurs du moyen âge ; au-dessus de cette nappe ruisselante

de rubis, de topaze et d’opales, s’élevaient les crêtes violemment

rouges du géranium.

Plus haut encore, les grosses touffes d’asters blancs et violets, les

dalhias simples; enfin, tout en haut de cet étage de fleurs, les

fuchsias rouges, les dernières roses de Bengale, semblaient vouloir

colorier les taillis encore verts des noisetiers et accrocher leurs

fleurs aux basses branches des frênes.

Au-dessus de nos têtes, quelques petits nuages blancs se balan-

çaient coquettement, en prenant cent formes gentilles dans ce bleu

languissant du ciel épuisé par les colères de la veille. De vifs rayons

de soleil bondissaient à droite et à gauche de ces nuages. Ils enflam-

maient le feuillage des hêtres qui entouraient les autres parties de

la cour et envoyaient mille reflets de pourpre et d’or sur les feuilles

des hauts chênes très verdoyants encore dans leur robuste maturité.

Gantée jusqu’au coude, emmitouflée d’un voile épais de dentelle

blanche qui cachait les cheveux, — car l’air des champs avait,' à

Paris, l’effrayante réputation de noircir le ton des cheveux, — la

mignonne protégeait son teint très frais par un en tout-cas très

opaque. Après avoir quitté la perspective féerique que je viens de

dire, Clothilde abaissait son sourire sur le spectacle joyeux pour

l’œil, apaisant pour l’esprit, que représentait l’intérieur de la ferme.

Les vaches, les porcs, les chevaux, étaient dans les écuries.

C’étaient les ennemis particuliers de Clothilde, ce qu’elle appelait

les bêtes à fumier^ et le fumier était pour elle le résumé de la vie

pastorale. Il n’y avait là, en ce moment, que la gent volatile.
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remuante, grouillante, vorace, colère et batailleuse; tout cela caque-

tait, gloussait, pépiait, grondait, grinçait, roucoulait, sifflait, criait,

menaçait, défiait, chantait. Concert tumultueux! tarentelle enragée,

mascarade vénitienne où cinq cents bêtes jouaient aux quatre coins

changés, en emmêlant, en démêlant, en allongeant, en choquant

mille nuances de couleur. Poules noires et grises à la crête

enflammée, coqs à l’habit multicolore, pintades à la soutanelle

écaillée de gris mordoré, dindon d’un noir bleu à côté d’un frère

blanc de neige, canards à la veste bleuâtre bordée d’un galon de

velours noir, oie promenant, avec une majesté imbécile, son plu-

mage d’argent dans le voisinage d’un paon immobile, qui semble

un brillant morceau d’arc-en-ciel tombé sur la terre; le pigeon bleu

quittant le faîte du toit, où il tourne sur lui-même, pour s’abattre

mollement au milieu de la mêlée, tandis que le moineau, bondissant

de la branche d’où il guette les incidents de la picorée, se précipite et

enlève un grain de blé sous le bec de la poule qui le regarde stupide-

ment et continue philosophiquement sa quête en murmurant patiem-

ment quelques benoîtes malédictions contre ces effrontés galopins.

Quand Clothilde m’aperçut, le sourire s’évanouit ; elle me tourna

le dos et on rentra dans la salle à manger, dont une des portes

donne sur le perron. J’y montai et je la suivis.

— Je souriais, dit Clothilde, parce qu’il y avait là une oie qui

ressemblait volontiers à quelqu’un que vous connaissez bien, un

jour qu’il me vantait les plaisirs de la vie rustique.

Je fus réduit au silence.

La cloche de midi sonnait l’heure du dîner, qui fut silencieux.

Après dîner, Clairemonde entra, suivie de Florimond.

— C’est, dit la maîtresse femme en me regardant d’un air

soupçonneux, la vieille mère Marie, qui apportait du poisson tous les

vendredis, et elle veut savoir s’il faut continuer.

J’avouerai tout. Je n’avais aucune conviction. J’avais un instinct

très vif de la justice, de l’honnêteté. Toute ma théorie politique

consistait à aimer les honnêtes gens et à exécrer les coquins. Quant

à la forme du gouvernement, elle me paraissait indifférente. En
religion, je n’avais pas de haine pour le Christ, mais il y avait

quelques nuages entre nous. Je respectais ce qui me paraissait

respectable; cela me semblait suffire à constituer une dévotion bien

entendue. Suivre les habitudes adoptées par le/masse des honnêtes

gens du pays que l’on habite et se conduire dans les églises avec la

politesse due aux hôtes qui vous reçoivent me paraissaient le der-

nier mot du culte.

Quant à Clothilde, je ne la comprenais pas bien. Elle picotait le

clergé et faisait ses pâques.



522 LA COMÉDIE DES CHAMPS

Elle répondit sèchement à Clairemonde :

— On a toujours fait maigre à la maison. Je ne viendrai pas à la

campagne pour y manger du saucisson le vendredi.

— Que l’on continue d’apporter du poisson comme du temps de

M. Huiiel, dis-je à mon tour.

Florimond parut ravi. 11 remit son bonnet de coton avec une

inclinaison martiale. Pour me remercier de respecter les traditions

vénérables, en l’absence desquelles il soupçonnait que le diable se

fût mis parmi les domestiques, il me mena visiter les bâtiments de

la ferme.

En voyant cette quantité variée d’animaux, de voitures, de char-

rues, de faucheuses, lieuses, semeuses, d’instruments de toute

espèce, de véhicules pour tout usage, je sentis poindre le troisième

des grands sentiments que développe, dans les âmes bien nées, la

vie rurale : le désir du travail, après l’instinct du patronage, lequel

vient lui-même après l’amour de la propriété, le premier de tous.

Les bons instincts inférieurs qu’elle dé\eloppe aussi, la poésie,

l’ambition politique, l’amour du gain, ne devaient germer qu’un peu

plus tard. C’est égal, j’étais ahuri et je restais là au mdieu de la

cour à regarder d’un air hébété mes incalculables richesses, lorsque

je sentis une main très fine s’appuyer sur mon bras. Mon cœur
bondit. C’était la main de Clothilde, c’est-rà-dire une trêve! Dieu de

nos pères, soyez béni!

— Sais-tu que le manoir est visité par une fée?

Je suis un homme fort jeune de cœur; j’ai concentré toutes mes
tendresses sur la chère mère et sur cette petite grognonne, aussi

le mot fée me fait toujours frissonner d’aise.

— Une fée! une vieille! hein! Parbleu! je le sais aussi bien que

toi, c’est la marchande de pois.son.

— Non, monsieur. Ce doit être une jeune et jolie fée. Elle n’est

pas venue pour un vilain loup-garou cnmmetoi. C’est pour moi, et

elle m’a arrangé l’appartemeni le plus curieux avec des vieux meu-
bles adorables et des tableaux ridicules peints par des vitriers de

campagne. Clairemonde ne veut pas dire qui est cette fée. Elle

répond évasivement que c’est l’appartement de madame.
— Eh bien, dis-je, tu verras que c’est la fée qui viendra la

première pour recevoir nos remerciements.

— Et l’olfre de ion cœur, conclut-elle en me pinçantjusqu’au sang.

C’était une espèce de prophétie.

Pourtant ce ne fut pas la fée; le premier qui parut fut M® Plan-

terose.

Comment peindre le trouble jeté dans mon imagination au pre-

mier aspect de l’homme qui tenait évidemment notre sort dans ses
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mains. C’était le samedi, le surlendemain de notre arrivée. Midi

allait sonner quand il entra dans la salle à manger.

Il venait dîner avec nous, à la bonne franquette^ comme c’est

le bon vieil usage entre amis, en ces champs patriarcaux. Il en

agissait ainsi avec notre auteur^ comme il nomma désormais son

vieil ami Athanase Huriel. Sachant qu’il y a des choses blessantes

pour notre amour-piopre dans cette bizarrerie qui nous avait mis

dans la vie rurale comme on met les Chinois à la cangue, il avait

trouvé ce moyen de nous prouver que nous pouvions compter sur

sa sympathie.

Toutefois l’entrée en matière fut effroyable.. Clothilde, qui allait

se mettre à table, s’écria avec horreur : Mon Dieu, qu’il est laid!

et elle s’enfuit en jetatit sa serviette. Pour moi je restais bouche

béante. C’était une figure tout en long et en mince, qui, de face,

ne présentait qu’un nez, mais quel nez! énorme, dessiné en éteignoir

ou plutôt en éteignoir à deux trous, rattaché au front par un morceau

de chair très mince. Avec cela un air honnête qui faisait bientôt

oublier cette effroyable laideur.

Un clair regard, riant et doux, suivit la fuite de Clothilde. Le

brave homme n’avait aucune illusion sur ses charmes. Il retourna

vers moi son œil bleuâtre qui s’anima un instant sous l’effort d’un

travail intense. Il paraît que mon visage lui plut.

— C’est M"° Huriel, votre sœur, n’est-ce pas? elle est aimable,

mais une véritable enfant gâtée. Permettez-moi de vous offrir mes

services affectionnés et dévoués. Mon grand ami, M. Athanase

Huriel, votre auteur, avait grande confiance en moi, excepté dans

les cas où la bizarrerie l’emportait sur la confiance. 11 avait alors

les idées les plus arrêtées. On doit lire son testament lundi, en

présence d’un certain nombre de personnes qui doivent venir dîner

ce jour-lâ à midi.

Quand il me quitta, Clothilde n’avait pas voulu reparaître, mais

je crus avoir conquis son amitié. C’est entre ses mains que notre

sort avait été remis.

La suite ;t'rochamemeiit.

Charles D’HÉmcAUir.

/



LAMARTINE DIPLOMATE

1820-1830

« Le poste de ministre plénipotentiaire à Florence

aurait étéy pour moi^ Vidéal du bonheur terrestre. »

Lamartine.

I

LAMARTINE ATTACHÉ d’aMBASSADE A NAPLES

Au cours des fêtes solennelles du centenaire de Lamartine, des

voix éloquentes, des plumes aussi autorisées que célèbres, ontJA

l’envi retracé l’éloge ému du plus grand poète lyrique de notre

temps. Il ne nous appartient, à aucun litre, de revenir sur ce qui a

été si bien fait; nous n’avons, d’ailleurs, nullement l’intention

d’aborder ici un sujet épuisé. Le but de ce travail est tout différent

et doit être expliqué en quelques mots. On a dit que l’existence de

Lamartine parvenu à l’âge d’homme se partageait en trois périodes :

les années bleues^ les années grises et les années noires. Cette

division est pleine de justesse. Après la mélancolique jeunesse du

poète, les années heureuses s’étendent de 1820, époque de son

mariage et de son entrée dans la carrière diplomatique, jusqu’à la

révolution de 1830 et à sa démission. Puis viennent, de 1830 à 18Zi8,

les années assombries par les luttes violentes de la politique inté-

rieure et de la tribune, et enfin, après un moment d’éclat peu

durable, les années de malheur, de tristesse et de désolation, do

1852 à 1869.

C’est à la première de ces phases que nous avons restreint le

cadre de nos investigations; nous avons tenté de fixer, autant qu il

nous a été possible, la personnalité de Lamartine attaché et secré-
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taire dambassade. Précisons toutefois notre pensée, afin de ne

lai'^ser subsister, entre le lecteur et nous, aucun malentendu. Ce
n’est point le rôle diplomatique que nous avons songé à étudier

dans ces pages : ce rôle, en effet, resta et devait rester effacé. Dissi-

mulé derrière ses chefs hiérarchiques, le jeune diplomate leur

apportait le concours assidu de ce travail régulier, mais dénué de

toute initiative, que connaissent ceux auxquels l’intérieur des chan-

celleries n’est point demeuré étranger. A Naples, en pleine révolu-

tion, il eut à se conformer, pour ce qui le concernait, aux instruc-

tions interdisant toute action à l’ambassade dans ces conjonctures

critiques. Lorsqu’en l’absence du ministre, Lamartine se trouva

investi de la direction de la légation de France en Toscane, il n’eut

qu’à laisser la force d’impulsion faire son œuvre. En chargé d’affaires

qui sait son métier et qui comprend sa mission, il s’appliqua unique-

ment au règlement des questions secondaires et borna tous ses soins

au maintien du statu quo. « A Florence, en ce temps-là, dit M. Chap-

puys-Montlaville, la diplomatie était de pure forme. Elle obligeait à

vivre au milieu de la société la plus élégante et la plus polie, à se

promener au soleil et sur la mer et à faire une cour aimable au

grand-duc. » Lamartine s’acquitta de ces obligations avec autant de

largesse que de perfection, mais ce n’est point, on le comprend, sa

correspondance diplomatique qu’il convenait d’adopter pour base

de notre travail. Les dépêches officielles de la chancellerie ne nous

renseigneraient guère sur ce que nous souhaitons de savoir. Notre

examen n’a donc pas dû se porter sur la part plus ou moins directe

que Lamartine a pu prendre aux affaires traitées par l’ambassade

ou par la légation française à Naples et à Florence, mais sur la place

que la diplomatie a tenue dans les aspirations, dans les préoccupa-

tions, dans les ambitions de la jeunesse du poète, sur l’influence

exercée par elle sur son état d’âme et sur son talent. Lorsque, après

de longues et infructueuses tentatives, il arriva, grâce à de puissants

et chaleureux appuis, à faire partie de la carrière., l’a-t-il vraiment

aimée? L’a-t-il sincèrement regrettée, après en être sorti par un

scrupule aussi honorable que chevaleresque? Nous nous sommes
attaché à éclaircir ces divers points en demandant(à sa Correspon-

dance privée, à ses Mémoires^ à ses Confidences., à ses Entretiens

familiers., à toute son œuvre enfin, le secret de ses sentiments les

plus intimes et les plus vrais.

Le retour de la France à Lamartine après une trop longue

période d’indifférence, d’ingratitude et d’oubli, est plus facile

assurément à constater qu’à expliquer. Le siècle expirant n’est pas,

en effet, précisément enclin à la rêverie et à la contemplation de la

nature comme les entendait le poète chaste et sublime des Earmo-
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nies; il est pressé de jouir, et ses jouissances favorites ne sont guère

propres à élever l’esprit au-dessus des choses matérielles : /’infini

le préoccupe fort peu. Quoi qu’il en soit, prenons acte de ce fait

mémorable sans le dîscuier. Savourons toute la douceur de cette

halte salubre et bienfaisante qui donne l’impression d’un repos

délicieux goûté sous les ombrages frais d’une oasis, au bord d’une

source pure et glacée, après une course vertigineuse à travers des

régions torrides et pestilentielles. J’estime que nous devons surtout

ce bienfait inespéré à la lassitude et au dégoût. Les vaines et ridi-

cules déclamations de la petite secte byzantine dont la poétique

néfaste ne parvient plus à dissimuler sous la recherche de l’étrange

et du monstrueux un ab'^olu défaut d’inS|)iraiion, ont pu surprendre

et égarer quelque temps l’opinion. Les versificateurs incohérents

qui trouvent Lamartine indigne d’eux, n’ont pas réussi, néan-

moins, à déposséder le grand poète du rang (jui lui est assigné

dans nos fastes. Leurs œuvres obscures et laborieuses où le fond

est constamment sacrifié à une forme plus que contestable, sont

déjà presque oubliées; les rimes exotiques et retentissantes qui

trahissent l’indigence de la pensée sous un revêtement d’une

inutile et prétentieuse richesse, ont lassé la patience du lecteur, et

Lamartine a repris ses droits. Quelques négligences, dues à une

abondance incomparable, ne sauraient obscurcir le rayonnement

du génie. Il est plus aisé de railler l’excès de facilité que de remé-

dier au manque d’idées par un cliquetis de mots plus ou moins

ingénieusement accouplés : la consonne dappui n’a jamais con-

duit personne à l’immortalité.

L’histoire enregistrera ce revirement avec joie. Les jeunes

générations, auxquelles le culte de l’idéal est demeuré étranger, vont

enfin lire avec bonheur ces strophes mélodieuses qui emportent

Tàme, vers les sphères éthérées. Elles ne se lasseront pas de répéter

ces poèmes radieux, où se trouvent enchâssées, comme des gemmes
étincelantes, toutes les caresses et toutes les harmonies dont la

langue française est susceptible de flatter l’oreille. Mais, après avoir

subi l’irrésistible charme qui s’en dégage, la jeunesse contempo-

raine ne cherchera-t-elle point à l’analyser? La légende mauresque

raconte qu’A.verrhoés le Thaumaturge avait jadis emprisonné un

ra\on de soleil dans un des piliers de la cathédrale de Cordoue :

d’où vient le rayon qui illumine l’œuvre de Lamartine? A quelle

rive fortunée, à quelle contrée ignorée de nos horizons sceptiques

et brumeux cet enchanteur a-t-il donc dérobé l’éblouissante lumière,

la couleur brillante et dorée qui réchauffent notre esprit en illu-

minant nos cœurs? Pour répondre à cette question, il importe de

.quitter la poésie pour le poète : l’homme expliquera l’œuvre.
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En 1810, les parents d’Alphonse de Lamartine, voyant se déve-

lopper chez lui une inclination contraire aux projets qu’ils forment

pour son avenir, l’engagent à franchir les Alpes et à voyager

pendant quelque temps en Italie où se rendent des personnes

de leur famille qui offrent de l’emmener. Ravi de profiter de

cette occasion d’échapper à l’étroite et monotone existence de

Mâcon, le jeune homme s’empresse d’accepter les ouvertures de ses

parents et part avec joie. « C’était téméraire, dit le poète, mais

c’était peut-être sage. Une rose artificielle toute poudreuse et toute

fanée tombée d’une guirlande de robe après une nuit de bal, foulée

aux pieds des danseurs, puis enveloppée dans un morceau de gaze

et cachée au fond de uja malle comme un talisman avec quelques

mauvais vers, n’était qu’une puérilité, mais cette puérilité avait

éveillé les craintes d’une tendre mère. Il fallait donner une diversion

aux rêves, il n’y en a point de plus forte qu’un voyage : l’homme,

en changeant d^’horizon, change de pensées. » Pour les remèdes

moraux comme pour les médicaments, la question du dosage n’est

pas d’une médiocre importance. La diversion, prise avec mesure,

aurait pu produire un heureux effet; mais, chez cet adolescent

abandonné à lui-même, elle ne tarde point à se changer en dissi-

pations et en folies. La vie aventureuse qu’il mène à Naples, avec

son ami Virieu, pendant l’hiver de 1810-1811, ses dettes de jeu,

désolent bientôt sa mère, qui met autant d’empressement à hâter le

retour de l’enfant prodigue quelle avait mis de soins à précipiter

son départ. Néanm uns, ces quelques mois pendant lesquels Lamar-

tine vécut de l’existence des iazzaroni et des pêcheurs de la Mer-

gellina^ partageant à la fols le macaroni et le farniente des pre-

miers, frutti di mare et les périlleuses traversées des seconds,

lui laissent un souvenir impérissable et préludent à la formation de

son naissant génie auquel un second séjour en Italie, dû à la

carrière qu’il embrassera, donnera plus tard sa tournure originale,

personnelle et définitive.
j

Lamartine était parti encore enfant de sa province natale; mûri

et attendri par les rayons du soleil napolitain, il revient homme de

ce voyage de 1811 qui vaut à la postérité un chef-d’œuvre exquis

écrit bien des années après sous le même ciel et dont nous repar-

lerons bientôt ; Graziella. Il se pren<l pour Naples d’une véritable

passion ; « Aucune ville^ dit-il, ne m'a jamais produit cet enivre-

ment l Rome était un monastère^ Naples un Eden! » Le poète

quitte cependant sans peine ces bords heureux qu’il passera toute

sa vie à regretter. A peine rentré â Mâcon, les réalités de l’exis-

tence viennent l’assaillir de nouveau. Son premier roman aboutit à

un dénouement bien vulgaire; la jeune fille qu’il aimait se marie
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à un prétendant plus riche que lui. A cette peine de cœur se joi-

gnent de sérieuses préoccupations et pour le présent et pour

l’avenir. L’argent nécessaire à l’entretien du jeune homme n’est

obtenu qu’à la suite de négociations pénibles et grâce aux affec-

tueux efforts de son admirable mère; chacun des membres de la

famille apporte des idées différentes au sujet de la carrière qu’il

convient de lui faire suivre. Deux années s’écoulent en discussions

et en tergiversations. H devient urgent de prendre un parti; celui

auquel on s’arrête, lors du retour des Bourbons, laisse à désirer

également au point de vue du caractère et des aptitudes d’Alphonse

de Lamartine. En juillet 1814, nous le retrouvons garde du corps;

en garnison à Beauvais, logé chez un épicier, il passe son temps

à gémir sur la triste nature qui l’environne et à regretter Naples :

Qu’êtes-vous devenus, magnifiques rivages

Où la mer de Tyrrhène, à l’abri des orages,

Entoure Naples de ses flots?

C’en est donc fait ! Je vais, dans ces tristes parages.

Célébrer vainement vos séduisants rivages.

Et mourir en vous regrettant !

Il ne se sent pas dans sa voie et il écrit à Virieu : « O, 'per dio

Bacco! chi rnha buttato qui? Che cosa aveva fatto io al ciel per

divenir una machina militare? )) Après les Cent-jours, le garde du

corps, ne se reconnaissant décidément pas une vocation suffisante

pour faire son chemin dans l’armée, ne tarde pas à donner sa

démission.

La première efflorescence du génie poétique chez Lamartine se

produit de 1815 à 1820. Les chefs-d’œuvre se succèdent alors avec

une exubérance et avec une richesse qui fascinent et déconcertent

à la fois et forment cet ensemble incomparable qu’il' réunira plus

tard sous le nom de Méditations. La perle inestimable, le plus

précieux joyau de cet écrin, le Lac, est composé par lui pendant

une saison d’eaux à Aix-en-Savoie pour la jeune femme phtisique

d’un vieux savant, M""® Charles, et l’inspiration qui dicte à Lamar-
tine ces accents si élevés et si pénétrants procède directement, ainsi

que nous avons eu récemment l’occasion de le découvrir, d’un

autre poète sublime : de Bossuet L C’est à la forte et littéraire édu-

^ En lisant le passage suivant de Bossuet, nous avons été frappé non
seulement de l’identité de pensée, mais encore de l’identité de forme et de
mots qu’il présente avec deux strophes du Lac) nous laissons le lecteur en
juger lui-même : « Il faut marcher, il faut courir et les heures se précipitent.

On rencontre sur le chemin des objets qui divertissent, des eaux courantes^
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cation des Pères Jésuites de Belley que la France doit, sans doute,

le fond admirable et la forme achevée du chant le plus beau qu ait

modulé le dix-neuvième siècle.

A Tépoque de la Restauration, beaucoup de femmes de la société

se vantaient d’avoir chacune son petit monde trié qu’elles appe-

laient mon cercle^ royaume à part et bien à elles sur lequel elles

régnaient, comme le héros de la Henriade, et par droit de conquête

et par droit de naissance. Elles se gardaient bien, toutefois, de

suivre l’exemple des rois très -chrétiens en accordant des édits de

Nantes ou des chartes constitutionnelles; elles restaient souveraines

absolues; pour pénétrer chez elles, il fallait leur plaire: c’était le

régime du bon plaisir. Elles avaient leur cour et leurs flatteurs,

leurs poètes, leurs savants, leurs candidats. Le gouvernement des

Bourbons ne songeait point à ouvrir contre elles une campagne où

il n’eût été rien moins qu’assuré de la victoire; il traitait avec

elles de puisssance à puissance, il les prenait pour alliées, et mon-

trait en cela beaucoup de prudence et de sagesse : les persécutions

entreprises contre les femmes n’avaient pas, en effet, porté bonheur

à l’Empire. Les salons de de Sainte-Aulaire, de M“® la duchesse

de Broglie, de de Montcalm et de M“® la marquise de Raige-

court étaient au nombre de ceux où la bonne compagnie se donnait

le plus habituellement rendez-vous.

Un ami de M“® de Sainte-Aulaire la prie, un jour, de vouloir bien

accorder son patronage à un jeune homme d’une bonne famille du

Charolais, qui fait, dit-on, des vers passables et qui vient d’ar-

river à Paris, où il ne connaît personne : on le nomme Alphonse de

Lamartine. Ce vœu est exaucé, et l’inconnu est invité à dîner. Le

des fleuves qui passent : on voudrait s’arrêter... Heures rapides, passez pour

ceux qui pleurent! Oubliez les heureux! »

Bossuet.

[Sermon pour le saint jour de Pâques 1685, cité par Mgr Ri(4,rd dans ses

Nouvelles Méditations sur VEucharistie. Neuvième édition revue avec soin et

augmentée, avec l’approbation de quinze archevêques et évêques, p. 142-143.

Tours, Alfred Marne et fils, 1887.)

O temps, suspends ion vol! et vous, heures propices.

Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours.

Assez de malheureux ici-bas vous implorent
Coulez, coulez pour eux;

Prenez, avec leurs jours, les soins qui les dévorent !

Oubliez les heureux!
Lamartine.

L’emprunt est difficile à contester, croyons-nous, et il est curieux à
constater : ni Bossuet ni Lamartine n’ont à s’en plaindre.
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poète avoue qu’il lui faut faire un violent effort pour vaincre sa

timidité lorsqu’il traverse, pour la première fois, sous les regards

du suisse, la grande cour qui conduit aux appartements de récep-

tion de l’hôtel de Sainte-Aulaire. Il trouve réunies autour d’une

table hospitalière une foule de notabilités de la politique et des

lettres. Personne, naturellement, ne s’occupe de lui pendant le

repas, mais, au dessert, la maîtresse de la maison annonce à ses

hôtes qu’un poète à ses débuts voudra bien tout à l’heure leur lire

quelques pièces de sa composition. Les lectures de vers plats et

médiocres étaient alors très fréquentes et, partant, peu goûtées des

hommes importants et des gens d’esprit; à peine sortis de table,

plusieurs des convives s’empressent donc de chercher un prétexte

pour se dérober à la séance littéraire. Mais lorsque, à la prière de

M""*" de Sainte-Aulaire, Lamartine prenant la parole commence,

d’une voix sonore et vibrante, à réciter les strophes du Lac^ un

frémissement de surprise court d’abord dans l’auditoire à ce langage

si nouveau et si mélodieux
:
quand il achève, l’enthousiasme est tel

qu’une jeune femme, ne pouvant maîtriser son émotion, tombe éva-

nouie. Cette soirée fut le premier succès parisien du poète; il

n’oublia jamais ces prémices de la gloire. « M“® de Sainte- Vulaire,

dit-il, femme jeutie mais sérieuse, n’avait de son âge que la beauté.

Elle avait été liée avec Vl“° de Staël; elle en conservait le culte et

l’élévation d’âme Elle m’accueillait comme elle aurait accueilli non

un poète, mais la poésie elle-même sous la figure d’un jeune

inconnu. Son salon ne s’ouvrait qu’à des aristocraties de la nature;

peu importait le rang, elle ne s’informait que du choix : elle aimait

à deviner la gloire dans l’obscurité. Son salon était plein de pro-

messes: presque toutes ont été justifiées depuis; elle avait le tact

de l’avenir d’un homme. C’est là que j’ai connu M. Decazes, qui

allait devenir son gendre... C’est là aussi que j’entrevis pour la

première fois M. Cousin... le général Foy, muet encore, M. Cuvier,

M. Beugnot, le Rivarol de la conveisation, M. de Cusiine, l’élève de

Chateaubriand, M. de Fêlez, les deux Bertin... M“° de Sainte-

Aulaire était bien digne, par la grâce, par le charme et par le

rayonnement de son esprit, d’être le centre de cette réunion

d’hommes et de femmes d’élite. J’y étais déplacé par ma jeunesse

et par mon obscurité, mais la bonté de M”® de Sainte-Aulaire

ni illustrait d'espérance ; son indulgence m’encourageait à tenter

aussi la célébrité. Elle me fit réciter deux ou trois fois quelques vers

devant ces juges. Mon nom est éclos dans ce salon. »

C’est par les Sainte- Vulaire qu’ Alphonse de Lamartine est con-

duit à fhôtel de Broglie. La duchesse, cette femme supérieure,

vénérée de tous ceux de ses contemporains qui eurent l’honneur de
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rapprocher, produit sur son es[)rit une profonde et durable impres-

sion. Dès qu’il aperçut la fille de de Staël, il regretta de n’avoir

pas connu sa mère. « Elle effaçait tout, dit-il; elle fut pour moi

pleine de grâce, d’indulgence, d’accueil; elle avait épousé M. le

duc de Broglie, jeune homme en qui le nom historique, le caractère

élevé, l’éloquence studieuse, les opinions libérales, se réunissaient

pour faire une grande figure de Sénat ou de gouvernement sous

un régime représentatif. de Broglie jetait encore, sur tout ce

bonheur de situation et sur tout ce mérite personnel, le prestige

plus solide d’une des plus pieuses vertus qui aient jamais consacré

une beauté de sainte. Tout le génie de sa mère s’était fait âme
dans la fille; toute cette âme s’était faite encens pour monter à

Dieu. La Sibylle sacrée du Dominiquin avait seule cette inspiration

de piété mystique dans les traits. Cette concentration de ses pen-

sées dans le ciel n’ ôtait rien à sa tendresse pour sa famille et à sa

grâce sérieuse pour les étrangers. Cette maison m!accueillit avec

bonté. C’était le confluent de toutes les opinions et de toutes les

illustrations en France, en Angleterre, en Italie, en Amérique; tous

les hommes qui n’éi aient pour moi que des noms y devinrent des

réalités, depuis les La Fayette jusqu’aux Montmorency. J’y entrevis

pour la première fois M. Guizot, un de ces hommes qui se caracté-

risent assez par leurs noms. Je ne suffirais pas à nommer toutes

les célébrités, tous les talents, tous les engouements même qui

traversèrent sous mes yeux ce salon. J’en sortais quelquefois ébloui :

c’était la gloire, l’esprit, le génie, l’éloquence en foule! Depuis ces

heureuses années, la révolution dynastique de 1830, à laquelle je

n’adhérai jamais, et des situations politiques différentes, me rendi-

rent étranger à cette noble famille, mais jamais hostile. Le seuil

qui vous fut ouvert une fois doit rester sacré toujours : je n’ai

jamais cessé de porter reconnaissance et respect à ce nony. »

Dans le cercle élégant de de Montcalm, sœur dm duc de

Richelieu, Lamartine fait la connaissance de MM. Molé, Pozzo di

Borgo, du maréchal Marmont et du prince de Talleyrand. Son ami

Virieu le présente chez la marquise de Raigecourt, qui devient

pour lui comme une seconde mère.

« Aymon de Virieu, qui m’aimait comme un frère, parlait sou-

vent de moi dans les maisons de la haute noblesse où sa naissance

et ses relations le rendaient familier. C’est à lui que je dus l’accueil

empressé et l’amitié de M“® de Raigecourt et de sa charmante

famille; je ne prononce jamais ce nom qu’avec attendrissement.

C’était une femme accomplie... Elle avait un titre sacré à l'amitié

du roi Louis XVI II et au respect de tous les royalistes ; elle avait

été, jusqu’au supplice de M“® Élisabeth, cet ange expiatoire quoique
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immaculé de la Révolution, sa dame d’honneur, sa favorite et son

amie... Dès quelle m’eût vu, elle conçut pour moi un sentiment

qui était moins que l’amour, mais plus que l’amitié : une tendresse

véritablement maternelle. J’avais mon couvert tous les jours à sa

table. Quand je passais quelques jours sans la voir, elle prenait la

peine de venir elle-même chez moi pour s’informer de ce qui me
retenait; elle gardait mon argent en réserve avec le sien dans son

tiroir; elle me préparait, si j’étais malade, au coin de mon feu,

les tisanes commandées par le médecin; elle écrivait à ma mère

des nouvelles de mon cœur et de mon âme : elle aurait remplacé

la Providence si la Providence s’était éclipsée pour moi. Elle pre-

nait à mes poésies, qui n’avaient pas encore paru, un intérêt

partial, passionné, que je n’y prenais pas moi-même; elle me com-

parait à Racine enhint; elle était fière de préparer aux Bourbons

un poète encore inconnu, mais qu’elle rendrait royaliste et religieux

comme elle. »

Chez le duc de Montmorency, chez les Rohan, chez les de Ronald,

Lamartine trouve encore un accueil aussi empressé que chaleureux.

Ces brillants débuts dans la société de la capitale ne lui suggè-

rent nullement, ainsi qu’on l’aurait pu croire, la pensée de consa-

crer exclusivement son avenir ausculte des lettres; ils l’engagent,

au contraire, à donner suite à un projet qu’il caressait depuis

longtemps, mais qu’il n’avait encore osé communiquer à personne,

celui d’entrer dans la diplomatie. L’aîné de ses oncles maternels,

le comté des Roys, avait laissé les meilleurs souvenirs dans cette

carrière et était mort prématurément chargé d’affaires en Hol-

lande quelques années avant la Révolution. « Je bridais^ dit

Lamartine, de marcher sur ses pas dans la voie des grandes

affaires, » Aymon de Virieu qui, comme lui, avait consenti plutôt

par ton et par convenance sociale que par entraînement, à faire

quelque temps partie des gardes du corps, était devenu diplo-

mate. Lamartine n’hésite pas à lui confier ce désir, et son ami le

fortifie dans cette résolution. Virieu, qui connaît tout le monde, le

mène chez les hommes qui peuvent lui être utiles, notamment chez

M. Gérard de Rayneval, le fameux directeur politique du minis-

tère des affaires étrangères, et chez le baron d’Hauterive, directeur

des archives du même département, auteur des Conseils à un

attaché et de plusieurs autres opuscules didactiques non mis dans

le commerce et qu’au quai d’Orsay nous avons tous plus ou

moins médités au début de la carrière. M. d’Hauterive, qui était « la

tradition vivante et la science de notre cabinet national depuis

Louis XVI jusqu’à Louis XVIII en passant par la république, le

Directoire et Napoléon », admet le jeune aspirant dont l’ardeur et
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r intelligence l’intéressent, à venir chaque jour travailler dans son

bureau à l’hôtel de la rue des Capucines. Il lui confie les clefs

des fameuses armoires de fer qui contiennent les Correspon-

dances et les Mémoires et documents^ en l’autorisant à tout lire,

à tout consulter. Il prend plaisir, dit Lamartine, à me former,

« avec une bonté vraiment paternelle, aux saines idées et à la

science cachée de la haute diplomatie dont il était Varchive vivante

sous M. de Talleyrand. J’y passais quelques heures dans la matinée,

m’initiant ainsi, par des études obscures mais sérieuses, à la con-

naissance de l’Europe. J’ai dû beaucoup à ces études au-dessus de

mon âge qui développaient chez moi le sentiment des réalités poli-

tiques au lieu des utopies et des rêveries dont les journaux rem-

plissent encore les têtes vides de leurs lecteurs, dans une matière

qui ne supporte ni les rêves ni les utopies.

Lamartine est également conduit par son ami chez le baron

Mounier, fils de l’ancien président de l’Assemblée constituante.

M. Mounier, spécialement occupé de questions de politique inté-

rieure et désireux de lui fournir un moyen de se faire valoir, le

prie de rédiger pour le roi un mémoire sur la question suivante :

(( Durôle que l'ancienne noblesse française peut avoir à jouer dans

le gouvernement représentatif

.

» Ce travail offrait bien des difficultés

pour un jeune homme qui, dit Lamartine, « ne connaissait ni la

royauté, ni l’aristocratie, ni la démocratie : un Machiavel aurait à

peine suffi à les résoudre » ;
il se met, toutefois, courageusement à

l’œuvre. Au bout de quelques semaines, M. Mounier reçoit son

mémoire dont le fend et la forme le frappent beaucoup; il le

montre à ses collègues, et M. Decazes le place lui-même sous les

yeux du roi. « Tel fut pour moi l’effet de ce mémoire, écrit Lamar-

tine, que, quand M. Mounier ou M. de Rayneval me présentaient

à leurs puissants amis, on se rappelait mon nom, on se récriait

sur mon âge et sur ma figure et on promettait de m’employer

quand j'aurais mûri. » Cette restriction le désole, car il a hâte

d’entrer de plain-pied dans faction. Mais, chaque fois qu’il aborde

un homme en place et qu’il lui expose son désir d’obtenir un

poste, on l’ajourne avec un sourire et on lui dit : « Jeune homme,
mûrissez et attendez le temps; il ne viendra que trop tôt! »

Ici s’ouvre, pour le jeune candidat à un poste diplomatique,

fère des déceptions. En 1818, on lui fait d’abord espérer que

le général de la Garde, ministre à Madrid, puis à Munich, va

l’emmener avec lui comme secrétaire particuliei*, sans titre toute-

fois et sans appointements; quand une vacance se produira, on le

nommera secrétaire de légation avec le traitement du grade. Malgré

ces promesses, M. de la Garde quitte Paris en négligeant même de

10 NOVEMBRE 1891. 35
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l’instruire de son départ; Lamartine désolé ne sait comment s’y

prendre pour pénétrer dans « cette inabordable diplomatie »; il

écrit à de Raigecourt : « S’il se trouvait, par hasard, dans le

nombre de vos amis, quelque ambassadeur ou ministre ou envoyé

qui eût besoin d’un secrétaire, vous me rendriez un grand service

de lui parler de moi. » de Sainte-Aulaire, dont la fille avait

épousé M. Decazes et qui, par lui, disposait d’un grand crédit,

promet de s’intéresser à la cause du poète.

(( J’ai une protectrice très bonne et très zélée dans de Sainte-

Aulaire, belle-mère de M. Decazes, » dit Lamartine à Virieu, en

mars 1819. Deux mois après, il ajoute : « Je lîai despoir en plus

rien au monde qiien une place de seerétaire dambassade. Je

viens d’écrire à M. Meunier; je suis en correspondance avec de

Sainte-Aulaire. J’attends ces jours-ci quelques nouvelles, mais

je ne pense paâ trop être nommé avant le moment où tu seras toi-

même envoyé en Italie si tu persistes à y songer, comme je te le

conseille... Puisses-tu revenir heureux, riche... être nommé à quel-

que cour dItalie et nous emmener Vignet et moi., pour notre été.,

dans ce beau pays où nous avons commencé à vivre l »

Au milieu de ces incertitudes, Lamartine tombe assez gravement

malade; il souffre de crises de cœur et de foie qui ne laissent

pas que d’inquiéter les siens : « Ma santé et quelques raisons aussi

fortes, écrit-il à M'^° de Ganonge, ont coupé court à ce que je pou-

vais espérer, pour le moment, dans ma chère diplomatie. » Mais

il prend patience, sachant que ses amies travaillent pour lui à Paris

pendant qu’il se soigne chez son oncle à Montculot : « Je n’ai pas

besoin de recommander mes petits intérêts à M“® de Beufvier...

Si, entre elle et M™" de Sainte-Aulaire, elles peuvent enfin corriger

mon insipide destinée, je paraphraserai en vers, pour ces deux

dames, les Litanies de la Providence », ces litanies qui inspiraient

tant d’ admiration à Jean-Jacques Rousseau.

Pendant que Lamartine poursuit activement ses démarches, il

conduit également des négociations d’une nature toute différente

et dont le résultat doit exercer sur sa destinée une influence bien

considérable. Quelques mois auparavant, à Chambéry, chez sa

sœur la comtesse Xavier de Vignet, il avait fait la connaissance

d’une Anglaise, miss Birch, admiratrice exaltée des vers qu’il lisait

parfois dans ce cercle de famille. Sans être jolie, cette jeune fille

avait l’attrait que donne à la physionomie une extrême bonté jointe

à une intelligence supérieure; elle éprouvait pour Lamartine un

sentiment naïvement passionné qu’elle ne parvenait pas à dissi-

muler : sa fortune, quoique médiocre, était inespérée pour lui. Ils

avaient échangé des promesses, mais divers obstacles semblaient
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s’opposer à la réalisation de leurs vœux. Les Lamartine ne pou-

vaient voir d’un œil favorable l’union de leur fils avec une protes-

tante, et Birch, fort attachée à la religion réformée, formulait

les mêmes réserves; elle trouvait, en outre, la situation pécuniaire

actuelle d’Alphonse inacceptable et exigeait qu’à défaut de revenus,

son gendre futur apportât, du moins, à sa fille les ressources d’une

carrière honorable et surtout lucrative. La nomination à un poste

de secrétaire ou d’attaché d’ambassade rétribué devient donc la

condition sme qua non du mariage; Tardent désir de Lamartine

de se voir enfin investi des fonctions qu’il convoite depuis si long-

temps ne fait que s’en accroître : « Aymon va décidément à

Florence, écrit-il à de Raigecourt; Munich est libre. Si vous

étiez à Paris, je vous prierais de faire parler à M. Dessoles par tout

ce que vous connaissez. Cette place aiderait à mon mariage^

s il y a mariage^ et, autrement, elle m’en consolerait jusqu’à un

certain point. Je tremble que M“® de Sainte-Aulaire n’arrive trop

tard! »

La fin de Tannée 1819 s’écoule sans amener pour Lamartine

aucun résultat définitif; tantôt il se croit sur le point d’être

nommé, tantôt il renonce à tout espoir. Le 16 septembre 1819, il

est plein de confiance : « Je m’attends tous les jours à ma nomina-

tion », écrit-il à Virieu; mais son père, peu favorable à l’union

projetée, ne semble point disposé, le cas échéant, à lui fournir les

fonds nécessaires. « C’est un embarras, ajoute-t-il, mais comme
M^e la mère, résiste avec vigueur et résistera peut-être

obstinément, il faut que j'aille au plus vite et au plus sûr. J’accep-

terai donc. Je suis seulement en grande peine d’argent pour le

premier moment. Mes parents ne me parlent plus de m’en donner

pour cette ambassade, qu’ils trouveront extraordinaire à raison du
mariage, et comme^ malgré cela^ je veux à tout prix accepter^ je

ne sais comment je ferai avant d’avoir rien reçu de mes a^ointe-

ments. » La chance tourne encore contre le pauvre poète. M. Meu-

nier lui mande qu’à son grand regret, d’après de nouvelles disposi-

tions, on ne peut élever au grade de secrétaire de légation ou

d’ambassade que des personnes ayant déjà rempli des fonctions

diplomatiques dans les légations ou les ambassades. Cette commu-
nication paraît réduire à néant tous ses projets d’avenir. « Me voilà

donc, écrit-il à M“® de Raigecourt, après quatre ans de sollicita-

tions^ de promesses^ repoussé^ par le fait^ pour jamais^ de la car-

rière que j'avais eue toute ma vie en perspective^ de la seule place

que je puisse raisonnablement espérer d obtenir et qui pût elle-

même répondre à ce que je désiraisl ne puis plus rien attendre

de ce côté. J’avais mis toutes mes espérances là-dessus ; les voilà
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toutes détruites d’un seul coup! Je vous fuit part de ma douleur,

bien persuadé que vous y prendrez part. Si vous voyez M”® de

Sainte-Aulaire, je vous prie de lui conter ma mésaventure, qu’elle

ignore sans doute encore et de la prévenir de ne plus se donner

.aucune peine pour moi. »

Peu de temps après, contre toute prévision, la scène change

brusquement. M. Decazes, violemment attaqué par ses nombreux

adversaires, est contraint de se retirer, et M. Pasquier lui succède

au département des affaires étrangères. M. Mounier invite Lamar-

tine à venir auprès de lui, espérant trouver le moyen de le faire

comprendre dans les nouvelles nominations. de Lamartine

écrit dans son Journal le 25 décembre : « Alphonse est parti ce

matin bien triste et bien soucieux. M. le baron de Mounier (szc), qui

l’aime beaucoup, lui a écrit de venir sur-le-champ à Paris, parer

quil avait l'espoir de le faire enfin entrer dans la diplomatie. Le

ministère est changé; c’est M. Pasquier qui est ministre des

affaires étrangères. M. Mounier et M. de Raynevaf qui ont une

grande idée de mon fils.,ont assez de crédit pour le faire nommer
secrétaire d'ambassade. Alors il serait libre d’épouser la personne

qu’il aime, et sa carrière lui tiendrait lieu de fortune présente. »

Le séjour de Lamartine à Paris se passe en visites utiles ; il dîne,

chez le duc de Rohan, avec divers hommes politiques amis du duc

de Narbonne, ministre de France à Naples, auquel on veut le faire

recommander. Le duc de Montmorency vient souvent le voir à

l’hôtel Richelieu où il est descendu; son enthousiasme pour les

poésies de Lamartine est sans bornes : il lui offre sa maison de la

Vallée-aux-Loups pour y travailler dans une retraite paisible.

La question de la publication des œuvres du poète avait souvent

été l’objet de différends amicaux entre ceux qui s’intéressaient

lui. M“® de Sainte-Aulaire, M. de Saint-Mauris et bien d’autres, lui

conseillaient de les livrer à l’impression; il s’y était, jusqu’alors,

constamment refusé, prétendant « qu'il serait plus sûr d'être placé

avant » et fondant cette opinion sur des arguments pleins de

réserve et de modestie. « Vous savez, disait-il, que les espérances,

en fait de talent, passent, comme en tout, les réalités. A supposer

même qu’on trouve (juelque chose dans une dizaine de Méditations

que je publierais, on ne pourrait, en fait, y trouver qu’un talent

de versification plus ou moins apprécié, car les choses, par elles-

mêmes, ne sont rien. Une trentaine d’amateurs décidés liraient cela

et voilà tout ; cela n’est pas de nature à faire le moins du monde
bruit ou vogue : ce n’est pas un grand sujet, ce n’est pas du neuf

ou c’en est trop peu. Si, au contraire, on n’y reconnaît pas un talent

vrai, cela dégoûtera M““ de Sainte-Aulaire la première. » La néces-
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sité, chaque jour plus impérieuse, ne commandait-elle pas à Lamar-

tine, sinon de couper ses ailes, du moins de les cacher, de crainte

que leur essor ne devînt un argument sans réplique pour le traiter

de rêveur ou d’utopiste et lui faire refuser le pain quotidien ? « Tant

qiiil me restera une lueur (Tespoir^ je balancerai à me mettre

au jour uniquement comme poète

^

écrivait-il àM. de Saint-Mauris.

Cest un titre défavorable auprès des hommes qui possèdent ce

monde matériel que de s occuper de notre monde idéal et ils

me rejetteraient à jamais s ils savaient que j'ai fait des vers

sérieusement. Si je suis une fois secrétaire d’ambassade et dans une

position plus indépendante, je me lancerai alors sans timidité dans

cette carrière où je me sens poussé. »

Cependant la nomination ne se réalisait pas. de Lamartine

avait fait pour son fils des prodiges de sacrifice : elle avait vendu

jusqu’à ses bagues pour lui en donner le prix, et pourtant il avait

dû emprunter 1500 francs à Virieu. D’autre part, Lamartine avait

décidé miss Birch à abjurer secrètement le protestantisme à l’insu

de sa mère. La principale objection de M. de Lamartine se trouvait

donc ainsi écartée, mais Birch persistait à refuser son consen-

tement, en raison du défaut de carrière de son futur gendre. La

situation ne pouvait se prolonger ; en attirant l’attention sur son

nom par la publication de ses poésies, Lamartine provoquerait un

dénouement; cette considération le décide à tenter l’aventure. On
sait quelle en fut l’issue.

A peine parues, les Méditations font fureur; elles rencontrent,

non seulement dans les cercles littéraires, mais dans le monde poli-

tique, autant de faveur que dans les salons où le jeune auteur les

a récitées précédemment. MM. Mounier, Pasquier et Molé « les

lisent et les relisent »; le roi, lui-même, « en fait des compliments

superbes », et commande à M. Siméon, ministre de l’intérieur,

d’offrir à Lamartine, de sa part, la collection des classiques irançais

et latins de Didot. Un succès en appelle un autre. M“® de Sainte-

Aulaire et la duchesse de Broglie, rencontrant un soir M. Pasquier

dans une maison amie que nous avons lieu de croire celle de

M“® la marquise de Raigecourt, jugent l’occasion opportune pour

tirer parti de ce mouvement général de l’opinion. Elles pressent si

vivement ce ministre de nommer leur jeune protégé, qu’elles lui arra-

chent une promesse formelle. Bien des années après, M. Alexandre,

qui fut secrétaire du poète, rapporte qu’un jour, comme on par-

lait d’une invitation à un concert qui devait avoir lieu à cet hôtel

de Raigecourt qu’on voyait encore alors au coin de la rue de Lille

et de la rue de Bellechasse et où, jadis, M“®® de Broglie et de

Sainte-Aulaire avaient si chaleureusement plaidé sa cause auprès de
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M, Pasquier, Lamartine s’écria : « C'est là qu'on m'a fait Attaché

d'ambassade l » rappelant ainsi le vieux souvenir à jamais sensible

à son cœur, de son entrée dans « sa chère diplomatie ».

Le duc de Montmorency contribua très efficacement, par des

démarches réitérées auprès des directeurs du ministère, à assurer la

prompte réalisation de la promesse faite par M. Pasquier à M""®® de

Broglie et de Sainte-Aulaire. On sait, en effet, que si la faveur

impose trop souvent certaines personnalités discutables, il ne suffit

point toujours, soit pour entrer dans la carrière^ soit pour en

franchir les divers échelons, d’être le candidat du ministre. Il faut

encore que les personnages subalternes mais indispensables qui

concentrent dans leurs mains tous les fils des rouages compli-

qués du Personnel consentent à faire marcher la machine dans le

sens de l’aspirant dont leur chef les entretient. Toutefois, grâce à

l’intervention active du duc et à la bienveillance de MM. d’Haute-

rive et de Rayneval, l’engagement pris par le ministre est exécuté :

M. Pasquier, dans ses Mémoires inédits, en exprime sa satis-

faction; il raconte « qu’une personne adorable et vénérable dont

la maison était un centre d’opposition fayant rencontré dans

le monde, lui dit, en riant, qu’on ne serait équitable et gracieux

pour lui que quand il aurait accordé une place de secrétaire d’am-

bassade en Italie à un jeune favori de sa société, qui était le poète,

inconnu encore, mais le poète de prédilection du grand monde. »

M. Pasquier sourit, répondit que tout le monde lui en parlait et

qu’il promettait de le placer promptement. « Je le fis, ajoute-t-il,

et je n’eus qu’à me féliciter d’avoir ainsi ouvert la carrière poli-

tique à un homme qui y a jeté un certain éclat. »

Alphonse de Lamartine est donc nommé, au commencement
d’avril 1820, attaché à l’ambassade de France à Naples, avec

1500 francs d’appointements. Laissons-le nous dire dans quelles

conditions il reçoit, le même jour, deux lettres, l’une prophétisant

sâ gloire littéraire, l’autre lui annonçant la réalisation de l’espoir

qu’il nourrissait depuis si longtemps. «Je sollicitais ardemment du

gouvernement de la Restauration, écrit-il, im emploi diplomatique

qui m'ouvrît J!accès à la haute politique^ ma véritable et cons-

tante passion. C’était M. Pasquier qui distribuait alors ces faveurs

en qualité de ministre des affaires étrangères de Louis XVIIl :

homme de goût, de cœur, de tribune, de congrès, de grande

société européenne. J’étais protégé auprès de lui par quelques-uns

de ses amis, entre autres par les deux maîtres de notre diplomatie

française, l’un jurisconsulte, f autre la tradition vivante et la science

de notre cabinet national depuis Louis XVI jusqu’à Louis XVllI,

en passant par la République, le Directoire et Napoléon. M. Pas-
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quier, alors ministre, n’avait pas peur de la poésie ni de l’élo-

quence, à supposer que je vinsse à développer un peu de ces

avantages dans la diplomatie, mais j’avais, dès lors, comme par

instinct, la conviction du danger qu’il y a, en France, pour un homme,
à développer plus d’une faculté à la fois. Le préjugé français des

hommes spéciaux^ c’est-à-dire des hommes qui ne savent faire

qu’une seule chose..., me faisait craindre qu’un peu de célébrité

poétique, répandu mal à propos sur mon jeune nom, ne me fît

rejeter comme un intrus de toute candidature diplomatique, carrière

que je préférais mille fois à quelques battements de mains ou à

quelques battements de cœur des poètes ou des femmes des salons

de mon temps... Donc, je craignais l’apparition de mon petit livre,

quoique anonyme, de peur d’être écrasé dans l’œuf par une chute

et encore plus par un succès. Voilà, cependant, que la jolie fille de

mon concierge, enfant de douze à quatorze ans, ouvre la porte de

ma chambre au premier rayon d’un mois de printemps (avril) avant

l’heure ordinaire où elle m’apportait le journal matinal ;
elle jette

sur mon lit en souriant une petite lettre cachetée d’un énorme sceau

de cire rouge avec une empreinte d’armoiries qui devaient être

illustres, car elles étaient indéchiffrables. « Pourquoi riez-vous ainsi

« finement, Lucy? » dis-je à l’enfant, tout en rompant le cachet et

en déchirant l’enveloppe. — « C’est que maman m’a dit que la lettre

« avait été apportée par un chasseur tout galonné d’or avec un beau

« plumet à son chapeau, et qu’il avait bien recommandé de vous

« remettre ce billet à votre réveil parce que sa princesse lui avait

« dit :— « Allez vite : il ne faut pas retarder la joie et peut-être la

« fortune de ce jeune homme. » Et deux billets séparés et d’écritures

diverses tombaient de l’enveloppe sur mon lit. »

La première missive est écrite par la sœur du prince Poniatowski

au docteur Alain, qui était son médecin et celui de Lamartine : elle

est ainsi conçue :

« Le prince de Talleyrand m’envoie à mon réveil le billet suivant^"

je vous l’adresse pour votre jeune ami, afin que le plaisir que cette

impression du grand juge vous fera soit double. Communiquez ce

billet du prince au jeune homme et remerciez-moi du plaisir que je

vous donne, car je sais que votre seule joie est dans la joie de ceux

que vous aimez. )>

Un papier « large de cinq doigts et taché de gouttes d’encre » est

joint à cette lettre; il ne contient que cinq ou six lignes tracées

« par une main évidemment précipitée et lasse d’insomnie » ; en

voici la teneur :

« Je vous renvoie, Princesse, avant de m’endormir, le petit

volume que vous m’avez prêté hier soir. Qu il vous suffise de savoir
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que je nai pu dormir et que j'ai lu jusqu'à quatre heures du

matin pour relire encore. Mon insomnie est un jugement. Je ne

suis pas prophète, je ne puis pas vous dire ce que sentira le public;

mais mon public, à moi, c’est mon impression sous mes rideaux. Il

y a là un homme : nous en reparlerons. » Ces lignes étaient

signées : Talleyrand.

Lamartine relit vingt fois le billet du prince et dit à l’enfant qui

le,regarde tout étonnée : « Viens que je t’embrasse, ma petite Lucy î

Tu ne porteras jamais un pareil message! A la loterie de la gloire,

ce sont les enfants qui tirent les bons lots! » Un quart d’heure

après, Lucy remonte chez le poète et lui apporte un grand pli

officiel à large cachet ; il l’ouvre aussitôt : c’est sa nomination au

poste qu’il a tant désiré.

(( A la lecture de cette lettre, dit le poète, je sautai en bas de mon
lit et j'éprouvai ce qu'éprouve le coursier entravé à qui on ouvre

la carrière! J'avais peu de souci de la gloire des veî's^ fen avais

un immense de la politique. Je dévorais déjà de l’œil les longues

années qui me séparaient encore de la tribune et des hautes affaires

d’État, ma vraie et entière vocation, quoi que mes amis en pensent

et en disent. Je ne me sentais pas la puissante organisation créatrice

qui fait les grands poètes : tout mon talent n’était que du cœur.

Mais je me sentais une justesse de bon sens, une éloquence de

raison, une énergie d’honnêteté qui font les hommes d’Élat... Le

roi ne me vit pas, ajoute Lamartine; il était loin de se douter qu’il

me connaissait beaucoup de figure et que le poète dont il redisait

déjà les vers était un de ces jeunes officiers de ses gardes qu’il

avait souvent paru remarquer et à qui il avait une ou deux fois

adressé la parole quand je galopais aux roues de sa voiture dans les

courses à Versailles ou à Saint-Germain. »

Le vœu le plus ardent de Lamartine est exaucé : il est attaché

d'ambassade. Lorsqu’elle apprend la nouvelle, M“° Birch, désarmée,

donne enfin le consentement qu’elle a si longtemps ajourné; elle

déclare, toutefois, qu’elle n’assistera qu’au mariage protestant, qui

•devra être célébré à Genève aussitôt après la cérémonie catholique

de Ghambéry. Après tant de traverses et de vicissitudes, tout semble,

dès lors, seconder les vues de Lamartine. Le département des

affaires étrangères s’engage à payer les frais de voyage du nouveau

diplomate. Son éditeur lui avance 1200 francs sur la seconde édition

des Méditations. M“° Birch constitue à sa fille une dot de 25 000 liv.

sterling; une somme égale est placée dans les fonds publics anglais.

Lamartine reçoit de son père la terre de Saint-Point, estimée

J 00 000 francs, en la grévant, il est vrai, de diverses charges; ses

oncles et ses tantes lui donnent la nue propriété de leur hôtel de la
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rue Solon, à Mâcon, et font des donations et des legs en sa faveur : le

présent sourit au poète et son avenir est assuré. Il rejoint sa fiancée

à Chambéry, où leur union est célébrée, le 6 juin 1820, dans la

chapelle du château royal, devant le marquis d’Andezeno, gouver-

neur (le Savoie. Le lendemain, on les marie au temple protestant de

Genève, et le jeune couple franchit les Alpes. Lamartine et sa femme
occupent l’avant-garde du cortège, dans <( un bon vieux reste de

calèche », acheté pour la circonstance : Birch les suit, dans un

autre véhicule pourvu de tout le confort anglais. Ils font d’abord une

halte de quelques jours à Turin, où Aymon de Virieu les attend; ils

gagnent ensuite Florence, où ils y restent peu de temps. Lamartine

est désireux d’aiteindre le plus tôt possible le but de son voy.ige;

mais à peine est-il arrivé à Rome avec les siens, que la nouvelle de

la révolution de Naples leur parvient. Les routes étant interceptées,

un temps d’arrêt devient indispensable. Dès qu’on peut passer la

frontière, le jeune diplomate se fait un devoir de tenter de rejoindre

son chef; il laisse sa femme et M”® Birch dans la Ville éternelle

jusfju’à ce que les chemins soient devenus plus sûrs. « Je pars pour

Naples en courrier cette nuit, écrit il le 13 juillet à de Raige-

court, ne sachant trop comment j’y parviendrai. » La campagne de

Naples est sillonnée de postes de volontaires qui l’acclament au

passage, croyant voir en lui un plénipotentiaire chargé d’apporter

l’adhésion de la France au mouvement révolutionnaire dont Je

cohmel des carhonari Pepe est le chef.

La siiuaiion de nos agents à Naples était, alors, fort délicate.

Louis XVlll, qui avait établi le gouvernement constitutionnel dans

le royaume de ses pères, se trouvait fort empêché pour le com-

battre dans les Deux-Siciles. D’autre part, la rébellion armée qui

avait provofjué la déchéance morale du vieux roi Ferdinand en le

forçant à sig.oer la charte démagogique appelée la « Constitution

espagnole », ne pouvait être, en aucun cas, sanctionnée officiellement

par un pouvoir légitime et régulier comme celui de la Restauration.

Il fallait donc louvoyer entre les divers partis sans compromettre

ni engager les principes et conserver momentanément de bons

rapports avec les radicaux en évitant de se laisser dominer par eux.

M. Pasquier conseillait d’observer une attitude expectante et de

faire comprendre aux chefs du mouvement que la France ne leur

prêiei ait l’appui de sa médiation que s’ils laissaient une assemblée

librement élue poser les bases d'un régime sincèrement parle-

meniaiie. L’ambassadeur, M. de Nirbonne, esprit fin et cultivé,

enclin â la modération par tempérament autant que par conviction

et habitué par un long séjour en Angleterre aux formules du
régime constitutionnel, était bien l’homme de la politique de mesure

10 NOVEMBRE 1891. 36
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et de juste-milieu représentée par M. Pasquier. Toutefois, l’oppo-

sition constante à ses idées qu’il rencontrait chez M. de Blacas,

favori du roi, qui, de l’ambassade de Rome, exerçait une sorte

d’hégémonie sur toutes les légations de la Péninsule et conservait

beaucoup de crédit auprès de son maître, avait engagé le duc de

Narbonne, tout en restant incognito à Naples, à remettre momen-
tanément ses pouvoirs entre les mains d’un chargé d’affaires. Le
chevalier de Fontenay, secrétaire d’ambassade, alors investi de ces

fonctions et chef immédiat de Lamartine, était doué d’un caractère

sympathique et cordial
; les meilleures relations s’établissent entre

eux. (( M. de Fontenay, c’était le bon sens français dans toute sa

gaieté et dans toute sa grâce, écrit le poète... Nous pensions à

deux. Mon inexpérience et mon rang secondaire ne m’auraient pas

permis d’avoir un avis, si sa modestie, son intimité, ne m’avaient

autorisé à émettre mon opinion, conforme, en tout, à la sienne. Nous

étions de même origine, royalistes raisonnables tous les deux ;
il

était de ma province. ))

Cependant la révolution de Naples marche et fait de rapides pro-

grès. Aux revues tumultueuses des carbonari succèdent des

émeutes sanglantes. Le roi est gardé à vue dans son palais. Redou-

tant de se trouver séparé, pour longtemps peut-être, de sa famille,

Lamartine obtient l’autorisation d’aller la chercher à Rome où il l’a

laissée et revient s’installer avec elle dans une maison située sur

le quai dit Riviera di Chiaja^ auprès de la grotte du Pausilippe.

Les fenêtres du poète donnent d’un côté sur le golfe et de l’autre

sur des jardins plantés de figuiers et d’orangers. « Je suis près

de l’ambassade, écrit-il à Virieu, où mes camarades (on ne disait

point encore collègues) sont de bons garçons et où je vais quel-

ques heures dans la matinée. La politique présente est curieuse

pour de vieux routiers de révolutions et de constitutions comme
nous en France... Nous n’avons pas grand’chose à faire... C’est

tout ce que je veux; j’aime ainsi le métier ; c’est ce qu’il nous

fallait. »

J’ai toujours entendu dire à mes amis de la carrière qui ont

résidé dans les divers postes italiens qu’il est absolument impos-

sible pour un Français, sauf peut-être à Florence, de pénétrer dans

l’intimité des familles locales. Une barrière infranchissable qu’on

n’abaisse jamais en défend l’entrée. Soit timidité, soit crainte de

révéler le mystère d’une situation de fortune inférieure à leur posi-

tion sociale, les Italiens qui semblent les mieux disposés pour nous,

tiennent à ce que nos relations avec eux restent exclusivement

officielles. Lamartine et les siens, accoutumés au monde, souffrent

beaucoup de cette attitude peu hospitalière. « Je n’ai pu réussir.
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dit-il, à lier mes dames avec qui que ce soit; j’en excepte la mar-

quise Gagliati, qui est bonne et charmante, mais qui vit dans la

retraite... Pas l’ombre de société, ici : il n’y a pas, à la lettre, dans

tout Naples, la possibilité de passer une soirée. Du reste, à l’œil,

cela a l’air du salon de l’Europe, mais ce sont les nies qui font

salon. Je passe ma vie à la fenêtre, à voir la mer, les montagnes,

les arbres, les vaisseaux, la lune et le ciel et les équipages sans

nombre des promeneurs de Chiaja... Nous nous ennuierions si nous

n’étions pas à Naples... Cela convient peu à ma belle-mère qui

s’ennuie et qui nous fait, bon gré mal gré, participer à son spleen. »

Cependant, Lamartine, miné par une fièvre lente, perd l’appétit

et le sommeil. En août, la chaleur qui devient accablante, le rend

plus souffrant encore : on lui conseille de quitter Naples le plus

souvent qu’il pourra et d’aller respirer l’air plus pur de la cam-

pagne. U J’ai pourtant, dit-il, la plus délicieuse habitation du

monde, la mer à nos pieds, le Vésuve et Pompéi à ma gauche, à

droite la colline de Pausilippe, couverte de verdure et de villas,

mais l’air est trop mou
;
je ne puis vivre que dans le plus actif et

le plus volcanique, pourvu qu’il soit chaud. » Il se décide à louer

une maison à Ischia, cette île charmante qu’il appelle c. une mon-
tagne de Suisse jetée au milieu de la mer de Naples et réunis-

sant les avantages des deux climats ». ^
La villa de Lamartine est surnommée la Sentinella en raison

de sa situation; elle se dresse, en effet, comme une sentinelle

avancée, au sommet d’un promontoire, de six ou huit cents mètres de

hauteur, que baignent en se mêlant les flots bleus des golfes de

Naples et de Gaëte. « Cette maison, entourée de treilles, est dominée

par l’Epomeo, montagne couverte de bois de lauriers et de jeunes

châtaigniers qui domine elle-même la mer qu’on voit luire à ses

pieds à travers la claire-voie des pampres. A cette hauteur, les

voiles qui glissent sur cette surface d’un bleu vif comme un second

ciel, ressemblent à des ailes de colombes blanches qui volent en

silence d’arbre en arbre parmi les oliviers. » de Lamartine

s’installe à la Sentinella avec sa mère. Plusieurs fois par semaine,

suivant les obligations de travail occasionnées par les courriers

de l’ambassade, Lamartine monte à cheval à Chiaja, devant sa

porte, se rend à Pouzzoles, et là, se jette dans une barque à

deux rameurs qui l’emporte à Ischia. Le trajet dure trois heures

environ; sa femme l’attend sur la marine., et ils remontent ensemble

les verts sentiers en corniche au-dessus delà mer en causant des

événements dont il a été le témoin à Naples. «Le contraste du calme

resplendissant de cette solitude cernée par les flots de la mer avec

le bruit menaçant et tumultueux d’une grande ville en révolution.



5U LAMARTINE DIPLOMATE

augmentait la sensation de boriheur, de calme et de sécurité

qu’inspirait cette rési lence enchantée entre le ciel et l’eau. Nous

en jouissions jusqu’à l’ivresse. Toutefois cette ioresse œ)ait^ pour

moi seulement^ quelque arrière-goiit de mélancolie en songeant à

Graziella^ cette fleur précoce que favais cueillie dans la même
île, et en revoyant de loin, sur Procida, les ruines de la cabane de

son père, abandonnée aux ronces depuis la mort de la jeune fille,

marquant l’horizon d’une borne funèbre dans le passé, comme il

devait l’être si souvent dans mon avenir. Mais la jeunesse a des

végétations qui recouvrent tout, môme les tombes! )>

Ce passage serait de nature à donner une très fausse impression

de la bonté d’âme du poète, si on voulait le prendre au pied de la

lettre. Gardons-nous-en bien : songeons que le chef-d’œuvre qui

s’intitule Graziella, écrit seulement en 18à7 d’après les notes de

voyage de 1811, est beaucoup plus encore un poème en prose

qu’une histoire. N oublions pas que, lors de son premier séjour

à Naples, Lamartine était ardemment épris d’une jeune fille de

Mâcon qu’il espérait épouser à son retour, et que l’héroïne de son

récit, dont la grâce rustique et sauvage l’avait surplis, charmé

mais non séduit, a été tran>figurée et transformée par lui en

passion pour les besoins de la cause et de l’intérêt littéraire, avec

cette inconscience de bonne foi dont les poètes sont coutumiers.

Lamartine s’est très vraisemblablement persuadé lui-même, à

distance, que Graziella avait hiit battre son cœur alors qu’elle

ne s'était emparé que de son imagination. Les habitants d’Ischia,

que j’ai interrogés, ne m’ont laissé aucun doute à cet égard.

« Graziella fut un amour de tête », me disait l’un d’eux, M. de

Rivas, qui a connu Lamartine et qui l’a souvent accompa^mé dans

ses excursions. Nous n’avons insisté sur ce point, tout à fait

étranger au mérite de rincom,)arable joyau ciselé par le génie

avec un art aussi exquis que délicat, qu’en vue d’écarter de la

mémoire du poète le reproche qu’eût justifié l’abandon de la pauvre

Procitane, si l’amour eût été en question. On est heureux de pou-

voir le certifier, cette fatuité cruelle que Lamartine semble alFecter,

contraire aux instincts de son âme aimante aussi lente à se dé-

prendre que prompte à s’endamm m-, n’est qu’une licence poétique.

Le poète décrit, avec l’incomparable magie de sa prose mélo-

dieuse, le calme et la sérénité de ces belles journées d Ischia, où, sur

les terrasses de la Senti nella, aux pieds de la femme simple,

aimante et bonne qui avait su s’emparer de son carnr, il laisse

s’écouler les heures : il compose des vers, il dessine, il lit Dante, le

Tasse ou Pétrarque en contemplant l’azur du golfe et en écoulant les

flots purs se briser doucement. « Nous passions la matinée sous les
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longues et hautes treilles chargées de raisins mOrs comme d’autant

de lustres d’ambre qui laissaient les rayons de l’aurore transluire à

travers leurs grains jaunis sur nos têtes. Nous y portions des livrer

italiens de la grande époque lyrique ou épique, tels que Dante,

Pétrarque, Tasse, ces hommes qui ont doté l’Italie de chefs-d’œuvre.

Quelquefois j’y portais mon album et des crayons ;
moi-même, Pé-

trarque inférieur pour une autre terre et un autre temps, j’écrivais

quelque Harmonie ou quelque Méditation. A midi, nous rentrions

pour déjeuner à l’ombre plus fraîche des terrasses de la Sentinella;

puis la sieste napolitaine, la musique, la peinture, abrégeaient les

heures du milieu du jour; quand le soleil baissait et que les

grandes ombres dentelées de l’Epomeo se déroulaient sur les flancs

de la montagne, nous parcourions, tantôt à pied, tantôt sur des mules

aux pieds agiles, les sentiers escarpés de l’île, en contemplant les

feux souterrains du Vésuve briller à l’horizon comme un phare tour-

nant, tantôt visible, tantôt flamboyant sur les bords des mers aux

yeux des matelots. » Ainsi se succèdent les journées, toutes heu-

reuses et toutes semblables. « Je passe mon temps, ajoute Lamar-

tine, à rêvasser dans les champs ou sur la mer avec Marianne.

Nous rentrons, nous dînons, nous dormons. Quatre ânes, frémissants

d’une noble ardeur, nous attendent dans la cour; M“® Birch et son

écuyer Monkey ouvrent la marche, Marianne et moi nous la fermons^

et, dans ce grotesque équipage, le seul connu du pays, nous gra-

vissons les sommets volcanique'?... nous nous égarons et nous

culbutons dans les bois. M“® Birch pleure, Monkey roule en

silence, Marianne s’impatiente et moi je ris. La nuit tombe : nous
redescendons harassés de fatigue, enchantés des découvertes vrai-

ment ravissantes, jurant de n’en plus faire. Nous prenons du sam-
bayon, nous lisons, nous faisons de la musique, nous écrivons,,

nous nous couchons pour recommencer le lendemain. » « Ischia,

c’est l’île de mon cœur, dit encore le poète; c’est l’oasis de

ma jeunesse, c’est le repos de ma maturité. Je voudrais que cela fût

le recueillement de mon soir, s’il vient un soir... J’écrivis beaucoup

de vers sous les falaises de cette côte en face de la mer antique et

du cap Misène qu’Horace, Virgile, Tibulle, avaient contemplés, de

cette même rive, avant moi. La plupart de ces vers, écrits par moi

à cette époque, n’ont jamais paru et n’existent même plus. Les

soupirs n’ont pas de corps. Ces vers se sont exhalés avec les par-

fums de l’île; ils se sont éteints avec les reflets de lune sur les

murs blancs des pêcheurs de Proci Ja; ils se sont évanouis avec les

murmures des vagues que je comptais à mes pieds. Je suis retourné

bien des fois depuis à Ischia; j’y ai déposé les plus chères reliques,

larmes ou félicités de ma jeunesse. Le brillant soleil de ce climai
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rassérène tout, même la mort ! » C’est dans ce délicieux séjour que

Lamartine soupire, à côté de sa fidèle compagne, les strophes har-

monieuses à' Ischia et du Chant d'amour :

Sous ce ciel où la vie, où le bonheur abonde.

Sur ces rives que l’œil se plaît à parcourir,

Nous avons respiré cet air d’un autre monde.

Élise! et cependant on dit qu’il faut mourir!...

... Regarde dans mon cœur...

Là, ta beauté fleurit pour des siècles sans nombre.

Là, ton doux souvenir brille à jamais, à l’ombre

De ma fidélité,

Comme une lampe d’or dont une vierge sainte

Protège avec la main, en traversant l’enceinte,

La tremblante clarté.

Et, quand la mort viendra, d’un autre amour suivie.

Éteindre en souriant de notre double vie

L’un et l’autre flambeau.

Qu’elle étende ma couche à côté de la tienne

Et que ta main fidèle embrasse encore la mienne

Dans le lit du tombeau !

La pièce intitulée : Adieux à la mei\ fut également écrite par

Lamartine, à Ischia :

Partout, sur ta rive chérie

Où l’amour éveilla mon cœur.

Mon âme, à sa vue attendrie.

Trouve un asile, une patrie.

Et des débris de son bonheur...

Chaque flot m’apporte une image.

Chaque rocher de ton rivage

Me fait souvenir ou réver !

« J’aurais dù jeter ces vers dans la mer, dit plus tard le poète

désabusé, comme on brise d’impatience un miroir qui ternit, rape-

tisse et défigure un objet... Le temps est loin des jours nonchalants

passés au pied d’une roche concave sur un lit tiède de sable fin, à

compter des vagues et à noter des frissons de l’eau!... J’avais

écrit quelques chants d’un poème des Pêcheurs : j’ai perdu le

manuscrit. «

L’automne s’écoule délicieusement pour Lamartine dans la pitto-

resque solitude qu’il s’est choisie : il se sent aussi heureux qu’il

peut l’être. Une seule pensée l’attriste souvent, c'’est fabsence de

son ami si tendre et si dévoué, Aymon de Virieu, et il l’adjure de
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venir le retrouver. « Tu connais Ischia, aussi je n’ai pas besoin de

t’expliquer le lieu de mon séjour actuel. Ce que tu ne sais pas, c’est

que c’est le chef-d’œuvre de la baie de Naples, de l’Italie, du monde;
cest le séjour complet rêvé si souvent par nous et reconnu quel-

quefois en détail ici ou là : mais, ici, c’est lui tout entier. Ischia

vaut le voyage à lui tout seul, viens-y donc! Mais, non seulement

tu n’y viens pas, tu n’y écris même pas ! Voilà un mois que j’y

attends de tes nouvelles, et chaque felouque qui m’arrive me laisse

dans le même vide. Si je me portais bien et si j’avais 100 louis de

rente de mon côté, je serais complètement heureux. Tu vois qu’il

ne s’en faut guère que je ne le sois. Pour l’être, il faut vivre à

Naples cet hiver, c’est indubitable. Ce que nous croyons nous rap-

peler de son climat n’est rien auprès de la réalité dont nous y jouis-

sons... On respire la vie, le soleil, l’amour, le génie, le repos, la

rêverie, les parfums de l’âme et des sens! Je t’invoque tous les

matins quand, en ouvrant mon balcon, je vois cette belle mer
étincelante se dérouler sans bruit sous les orangers du Pausilippe,

sillonnée par des barques sans nombre dont les deux petites voiles

- latines ressemblent aux ailes blanches des hirondelles de mer. A
mes pieds, les gazons de la villa Reale, semés de roses, verdissent

déjà comme dans nos plus beaux printemps; à ma gauche, les

montagnes de Castellamare et de Sorrente nagent dans une vapeur

si légère qu’elles ont l’air d’être prêtes à se dissiper elles-mêmes

au moindre souffle; plus près, le Vésuve, sillonné, du côté de Portici,

par une lave qui coule toujours, élève ses torrents de fumée que le

soleil levant teint de rose et qu’un léger vent du nord fait pencher

comme une colonne embrasée sur la mer. Oui, je t’invoque! Je

voudrais que tout ce qui a des yeux pour voir et une âme pour

sentir fût présent à cette éternelle fête de la naturel Viens donc,

c’est mon refrain! »

Quelle page éblouissante de lumière dorée ! Elle est doublement

précieuse pour nous, car, au plus rare mérite littéraire, elle joint

l’avantage de retracer très fidèlement l’état d’âme du poète à

l’apogée de la félicité qui devait lui être départie.

Le parti révolutionnaire napolitain avait invité le roi Ferdinand à

s’adresser par écrit au Congrès de souverains, d’abord réuni à

Troppau puis à Laybach, pour le prier de ratifier le mouvement
insurrectionnel qui venait de s’accomplir. La réponse de l’assemblée

et les conditions qu’elle formule excitent, non seulement dans le

Parlement, mais dans les rues de Naples, au commencement du

mois de décembre 1820, une agitation extrême. Le vieux souve-

rain, soucieux d’échapper à la surveillance odieuse dont il est

l’objet de la part de ses geôliers, a l’art de leur persuader qu’il est
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opportun de le charger d’aller, en personne, plaider la cause de

son peuple à Laybach ; cçtte proposition est acceptée avec enthou-

siasme, et le départ du prince est résolu. Avant de refïectuer, toute-

fois, le roi fait exprimer aux représentants des diverses puissances

accrédités auprès de sa cour, le désir de s’entretenir confidentielle-

ment avec eux dans ces graves conjonctures, afin de leur demander

l’assistance et les conseils de leurs gouvernements respectifs. Le

corps diplomatique s’empresse d’obtempérer à ce vœu ; ces confé-

rences secrètes ont lieu la nuit, au Palazzo reale. Lamartine y
accompagne le chevalier de Fontenay; il est admis ainsi dans

l’intimité de la famille royale, qu’il n’avait encore contemplée que

de loin, et qui lui laisse une impression dont il devait toujours con-

server le touchant et respectueux souvenir. Au cours de ces mysté-

rieuses entrevues, il se lie avec un autre diplomate, poète comme
lui, M. Délia Margherita, chargé d’affaires du Piémont, qui, dit-il,

<( écrivait des tragédies dont nous relisions les scènes le soir, dans ma
petite maison, à Ghiaja, au milieu des scènes tragiques d’une révo-

lution que nous étions chargés l’un et fautre de surveiller et de

combatti e. » Dans leurs instructions impératives, les carbonari en-

joignaient au roi de rester fidèle à la constitution démagogique

qu’ils avaient pris soin de lui faire reconnaître sous serment.

Ferdinand, doué d’une grande finesse naturelle, se garde bien de

leur retirer leurs illusions; assuré d’avance des suites probables

de sa démarche, il quitte Naples avec un véritable soulagement.

« Tels furent mes débuts dans la diplomatie extérieure, dit Lamar-

tine... J’ai vu, pour la première fois, et de bien près, jouer la

diplomatie européenne; c’est une mauvaise machine ; je n’en

au.'^ais pas peur si j’étais peuple, mais beaucoup si j’étais roi! »

Vers la fin de décembre, le poète est repris tout à coup d’une

nouvelle crise de cette fièvre goutteuse et nerveuse dont il a déjà

subi bien des atteintes et à laquelle le climat de Naples donne plus

d’acuité, a A chaque travail que je fais, écrit-il à Virieu, je prends

un accès mortel. Dieu me réduit à l’impotence morale. Qu’il soit

loué! Je le bénis! Je tends de plus en plus à la religieuse résignation

et je t’en conseille autant, si tu peux ». Les médecins, voyant son

état s’aggraver, conseillent de nouveau un changement d’air immé-
diat et l’engagent, cette fois, à aller passer quelque temps à Rome.
M. de Fontenay promet d’écrire sans délai à Paris et de demander
en sa faveur un congé illimiié pour raisons de santé. Au bout de

six mois de résidence, le jeune attaché d’ambassade quitte donc son

poste le 20 janvier 1821, après avoir fait ses adieux au chevalier

qui se montre pour lui plein d’affectueuse cordialité. Lamai tine

n’était point ingrat; son cœur n’oublia jamais ceux auprès desquels.
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au début de sa carrière, il avait trouvé cette protection tutélaire et

cette bonté paternelle qu’on rencontre trop rarement : il en donna

plus tard à M. de Fontenay un irrécusable témoignage. En 1848,

par suite des funestes conséquences de la banqueroute d’un finan-

cier chez lequel la fortune laissée par de Fontenay était déposée,

ses enfants et lui se voyaient menacés de la ruine. Instruit de cet

évènement, Lamartine s’empressa d’agir avec tout le dévouement

dont il était capable et put sauver cette famille amie, a J’ai été

assez heureux, dit-il, pour préserver Fontenay des désastres de

la mauvaise fortune qui l’avait atteint au commencement de ses

jours avancés. » Le poète ne savait pas voir souffrir, et il eût tout

donné pour épargner une douleur, un chagrin à ceux qu’il aimait.

Nous avons suivi Lamartine pendant la première phase de sa

carrière, au bord du golfe aimé qui lui inspirera tant de chants

sublimes et vers lequel sa pensée le transportera toujours désor-

mais quand il voudra, pour fuir les tristesses de la vie, se réfugier

dans la sérénité de ce passé plein de soleil et d’azur. Après une

période de jeunesse orageuse, il est arrivé au port; son esprit ren-

contre une satisfaction à peu près complète dans l’exercice de
ces fonctions si longtemps désirées qui le rendent au pays de ses

rêves, l’Italie î Une affection tendre et partagée verse à son cœur
aimant le bonheur et la paix. « Je menai la vie d’oisiveté et d’amour

pendant quelques années, dit-il; je devins triste comme le remords.^

feutrai dans la diplomatie^ pour laquelle je me sentais fait;\^

me mariai à une femme accomplie qui me ramena aux sentiments

domestiques
:
je fus calme et heureux, »

Laissons Lamartine planter un moment sa tente dans la Ville^

éternelle. Nous irons bientôt l’y chercher pour venir nous fixer

avec lui dans ce poste de Florence qu’il considérait comme le plus

désirable de tous et qui devait être le couronnement de ses

missions diplomatiques.

Édouard Fremv.

La fia prochainement.



MICHEL ROSCHINE
SOUVENIRS DE L’INVASION DE ISIS

I

Nous venions, ma sœur et moi, de descendre au jardin, après

le souper; car tout le monde soupait et soupe encore dans le

village que j’habitais pendant ma jeunesse, à quelque distance

de Valenciennes. Ma tante Sophie vint nous rejoindre. Elle se

promena assez longtemps avec nous; puis :

— Je me sens un peu fatiguée, dit-elle, j’ai besoin de me
reposer. Georges, va me chercher le fauteuil qui est là-bas, et

apporte-le près de ce banc.

J’obéis.

— Vous pouvez continuer, reprit-elle, si vous le voulez, vos

tours de jardin.

Mais nous préférâmes nous asseoir sur le banc, en face d’elle.

Ma tante Sophie avait alors un peu plus de cinquante ans; mais

on ne lui aurait pas donné cet âge. De tout temps mon père nous

avait bien souvent parlé de cette tante, qui était allée demeurer

à Saint-Pétersbourg, après son mariage avec un Russe. Devenue

veuve, et n’ayant plus d’autre famille que nous, depuis trois mois

elle était de retour en France. Dès le premier jour qu’elle vécut

dans notre maison, il nous fut facile de l’aimer, car elle-même

nous témoignait autant d’affection que si elle nous avait vus naître

et grandir. Nous remplacions pour elle les enfants qu’elle avait

perdus tout jeunes. Je la vois encore, grave et sereine, dans sa

robe noire (car jusqu’à la fin de sa vie elle ne quitta plus le deuil);

je vois sa figure régulière et expressive, ses grands yeux bleus qui

respiraient tout à la fois 1^ fermeté et la douceur. Nous nous plai-

sions singulièrement avec elle. Comme nous étions attentifs lors-

qu’elle nous parlait du pays lointain qu’elle avait habité! Nous
serions restés des heures entières à l’écouter, quand elle nous

racontait ces mœurs, ces habitudes, ces croyances, quand elle

nous décrivait ces costumes et ce climat si peu semblables aux

nôtres.
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Ce soir-là cependant il ne fut pas question de la Russie. Après

une chaude journée nous respirions un air frais et parfumé. A
Todeur des fleurs du jardin se joignait celle des foins coupés dans

les prairies voisines. Autour de nous tout était repos et silence.

Pendant quelques instants, ma tante, plongée dans ses réflexions,

semblait ne plus s’apercevoir de notre présence. Tout à coup elle

releva la tête.

— Comme tout est calme! dit-elle, et que cette soirée ressemble

peu à celle que nous avons passée il y a juste aujourd’hui trente

ans! '

— Il y a trente ans, ma tante! Quoi! vous pouvez vous en sou-^

venir si bien?

— Oh! je ne suis pas encore près de l’oublier. Puisse Dieu,

mes enfants, vous épargner des angoisses comme en ont eu nos

parents ce soir-là et les jours qui ont suivi. Mais si vous éprouviez

jamais les mêmes misères que nous, vous verriez qu’il y a des

heures dans la vie dont on ne peut plus perdre le souvenir, quand

même on irait jusqu’à cent ans. 18 juin! Quel triste anniversaire!

Oh! nous avons été bien malheureux après Waterloo!

L’émotion qu’il y avait dans la voix de ma tante n’avait rien

qui pût nous étonner, car mon père avait été militaire; il avait

assisté à cette bataille; et lui, qui ne pleurait guère, tout jeunes

nous avions remarqué que lorsqu’il parlait de Waterloo, ce qui

était bien rare, il avait des larmes dans les yeux.

Après un instant de silence :

— Ma tante, dit ma sœur, je me rappelle qu’une fois j’ai

entendu papa dire qu’à cette époque-là vous aviez été aussi cou-

rageuse qu’un soldat. Je n’ai pas osé lui demander comment^vous

aviez fait pour avoir du courage. Mais je vous en prie, racontez-le*

moi; car si les ennemis reviennent un jour, moi aussi je veux être

courageuse comme vous.

Ma tante sourit.

— Ma pauvre Henriette, dit-elle, tu t’es imaginé sans doute Jque

j’avais été bien brave, qui sait? que je m’étais battu peut-être...

Détrompe-toi : en temps de guerre, vois-tu, tout ce que peut faire

une femme, c’est de soigner les blessés. Mais, s’il en est un jour

besoin, ce courage-là, je l’espère, ne te manquera pas, pas plus

à toi qu’aux autres femmes.
— Vous avez donc soigné des blessés? reprit ma sœur. Est-ce

qu’ils souffraient beaucoup? Ont-ils pu guérir?

— Et s’ils ont guéri, dis-je à mon tour, j’espère qu’ils étaient

encore tout prêts à se battre. Avaient-ils au moins tué beaucoup
d’ennemis? Oh ! ma tante, dites-nous tout ce que vous avez vu. - .
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Et nous la regardions avec des yeux suppliants.

— Je le veux bien, dit-elle. D’ailleurs je vous parlerai en même
«temps de votre oncle, que vous auriez aimé de tout votre cœur, j’en

suis sûre, si vous l’aviez connu. Écoutez-moi donc.

Et elle nous fit le récit suivant.

n

; Comme nous sommes ici sur une des grandes routes qui mènent

de France en feelgique, pendant plusieurs jours nous avions

assisté au défilé d’une partie de l’armée qui entrait en campagne.

Fantassins, cavaliers, artilleurs, que de troupes nous avions vues

passer! Que de caissons et de canons! Et chez tous, officiers et

soldats, quelle ardeur! Comme ils semblaient sûrs de battre l’en-

nemi! Nos malheurs de l’année précédente ne pouvaient s’expfnjuer

^(nous le pensions du moins) que par la trahison : aussi, en voyant

tous ces régiments qui nous paraissaient si beaux, si bien con-

duits, nous ne doutions pas des victoires qu’ils allaient remporter.

Mon frère, qui était alors lieutenant au 3° de chasseurs à cheval,

avait obtenu de rester, en passant, vingt-quatre heures avec nous,

il était plein de confiance. Si un militaire, comme lui, tenait le

succès pour certain, jugez si je pouvais, moi, jeune fille, avoir une

autre opinion que la sienne. Un soir pourtant, comme je me
réjouissais d’avance de la défaite des Anglais et des Prussiens, car

c’étaient les premiers ennemis que notre armée allait rencontrer,

^mon père, ancien volontaire de 179*2, hocha la tête. « Attendons »,

dit-il. Il ne prononça que ce seul mot, mais ce mot suffit pour

diminuer mes espérances. A partir de ce moment, je ne pus me
défendre d’une secrète inquiétude.

‘ Je la ressentis même un peu plus vive, quand un colonel, qui

avait logé trois jours à la maison, nous quitta. Au moment où il

allait monter à cheval, il reçut une lettre de sa femme. Après

l’avoir lue, il la mit soigneusement dans un petit portefeuille.

— C’est peut-être la dernière qui m’arrivera d’elle, dit-il.

— Oh! colonel, m’écriai-je, ayez donc bon espoir!

— Mademoiselle, reprit-il d’un ton grave, nous commençons là

>une rude campagne. Nous avons contre nous toute l’Europe.

Beaucoup partent qui ne reviendront pas.

• Et il se détourna comme s’il avait craint de laisser voir les

impressions qu’il ressentait. 11 était cependant renommé pour son

intrépidité.

; Dans les premiers jours de juin, comme j’étais à ma fenêtre, un

matin, .je vis dans la rue beaucoup de monde en mouvement.
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« L'empereur! » répétait-on dans les groupes, « l’empereur! » Une
estafette, qui venait de traverser le village, annonçait son approche.

Quelques minutes après, une voiture toute simple, escortée par

quelques lanciers, et traînée par quatre chevaux tout blancs

d’écume, vint s’arrêter en face de la maison, à l’hôiel de la Poste.

Pendant qu’on relayait, un des voyageurs mit la tête à la portière.

C’était Napoléon. Je ne pus le voir qu’un instant, car la voiture

repartit comme elle était arrivée, à toute vitesse.

Puisque l’empereur rejoignait l’armée, c’est que la bataille allait

donc s’engager. Nous ne vivions plus, dans notre impatience

d’avoir des nouvelles. Les premières qui nous vinrent furent selon

nos vœux : à Ligny, aux Quatre-Bras, les ennemis avaient été re-

poussés. Nous nous livrâmes à la joie puisque la fortune nous était

revenue, sans doute elle ne devait plus nous quitter. Nous regardions

ces combats heureux comme la promesse d’une grande victoire.

Le 18 (c’était un dimanche), au sortir de la messe, je m’ôtais

arrêtée sur la place, je causais avec quelques personnes. Tout à

coup, un sourd grondement nous fit tressaillir. Chacun se tut pour

écouter. Le bruit se renouvela : ce n’éiait pas le tonnerre, car il

n’y avait aucun signe d’orage. « C’est le canon î » Voilà le cri qui

sortit de plusieurs bouches à la fois. « Seigneur Dieu », dit en

faisant le signe de la croix notre vieille domesiique qui m’accompa-

gnait, et qui était devenue toute pâle, « Seigneur Dieu, sauvez-

nous! » Le canon, mes enfants, vous ne l’avez jamais entendu que

les jours de fête, ou bien quand il y a le tir au polygone de Douai :

il tonne alors sans épouvanter. Mais l’entendre quand on sait qu’il

lue, quand on se dit qu’à chaque coup il tombe des malheureux,

et que parmi ces malheureux il y a peut-être de nos amis, de nos

parents, oh! c’est alors qu’on a le cœur serré!

Toute troublée, je rentrai précipitamment à la maison, et je me
jetai à genoux, priant pour nos soldats, pour la France, pour

Anselme, votre père.

Cependant le bruit du canon nous arrivait toujours; nous
pouvions compter les détonations; car, vous le savez, d’ici à

Waterloo il n’y a que quelques lieues. Presque tous les habitants

du village se tenaient dans la rue, prêtant l’oreille pour deviner si

nous devions plus craindre ou espérer,' cherchant à connaître,

comme si chaque artillerie avait sa voix particulière, laquelle des

deux, la nôtre ou celle de l’ennemi, parlait le plus haut et le plus

souvent. Tantôt les coups se succédaient, isolés; tantôt ils se con-

fondaient dans d’effroyables décharges. A ces instants-là les vitres

des maisons tremblaient, et nous sentions comme un frémissement

du sol ébranlé.
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Jugez de nos alarmes, pendant que notre sort se décidait si près

de nous. Les plus confiants, ceux qui essayaient de rassurer les

autres, ne parvenaient pas à cacher leur propre anxiété. Dans les

groupes on ne se parlait qu’à voix basse. Quelques paysans mon-
tèrent à cheval, dans fespoir qu’à trois ou quatre lieues plus loin

ils sauraient quelque chose de la bataille. Ils trouvèrent les villages

voisins dans la même agitation, et aussi dans la même ignorance

que nous; et ils revinrent sans avoir rien appris.

Quoique d’ordinaire il n’y eût guère que des femmes aux vêpres,

ce jour-là il y vint beaucoup d’hommes : sous la menace d’un

danger pressant on se tourne instinctivement vers Dieu. Jamais je

n’avais vu dans l’église autant de recueillement. Les vêpres

achevées, le curé, s’adressant de l’autel à l’assistance : « Mes

frères, dit-il d’une voix émue, je vous demanderai de rester encore

quelques instants. Si vous le voulez bien, nous allons tous ensemble

réciter les prières des morts. Hélas! à l’heure qu’il est, combien

d’âmes, dont quelques-unes peut-être nous sont bien chères, parais-

sent devant Dieu ! Puisse-t-il les recevoir dans sa miséricorde ! »

A mesure que nous avancions dans la récitation des prières,

l’émotion s’emparait plus fortement de tous les cœurs. Il y eut

d’abord des soupirs étouffés; puis des larmes coulèrent sur beau-

coup de visages; enfin quelques femmes éclatèrent en sanglots.

Plusieurs n’avaient que trop raison de s’affliger : Marguerite

Déniaux, notre voisine, ne revit plus son fils; et Joséphine Lagarde,

une de mes amies, apprit, quatre jours plus tard, qu’un de ses

cousins, jeune capitaine qu’elle devait épouser, avait été tué à la

tête de sa compagnie.

Vers le soir, le bruit du canon diminua peu à peu, jusqu’à ce

qu’enfm il s’éteignit complètement. Mais ce silence même était

effrayant. La bataille était finie; quelle en était l’issue? Etions-nous

vainqueurs ou vaincus? Quand saurions-nous s’il fallait nous livrer

à la douleur ou à la joie? Quelle attente ! et comme les heures nous

semblaient longues!

A minuit je venais de me jeter tout habillée sur mon lit. J’en-

tendis sur le pavé de la route, du côté de Mons, le galop d’un

cheval; je me jetai au balcon : j’aperçus un dragon qui arrivait

devant l’auberge. 11 s’y arrêta. Lne fenêtre s’ouvrit, et un domes-

tique se montra. « A boire », dit le dragon d’une voix rauque.

Plusieurs personnes accouraient
;
je descendis dans la rue, et je

m’approchai. Le cheval était tout trempé de sueur, le cavalier

couvert de boue; il n’avait plus ni sabre ni casque. Il but avec

avidité sans répondre aux questions qui lui étaient adressées.

Quand il eut rendu le verre, il nous regarda d’un air farouche.
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— Nous sommes battus, dit-il. L’empereur est tué. L’armée est

détruite.

Et il repartit sans ajouter un mot de plus.

Mais qu’avions-nous besoin d’en entendre davantage? L’empe-

reur n’était pas tué, il est vrai : peut-être aurait-il mieux valu pour

lui qu’on le retrouvât mort sur le champ de bataille, au milieu de

ses soldats morts. Mais si le dragon s’était trompé en parlant de

l’empereur, ce qu’il avait dit de l’armée n’était que trop exact :

l’armée n’existait plus, ou du moins il n’en restait que des débris.

En un instant la nouvelle se répandit dans toutes les maisons.

Hommes, femmes, jeunes et vieux, tous s’étaient levés. La conster-

nation était extrême. On voyait déjà les ennemis entrer dans le

village. Vingt-trois ans plus tôt les Prussiens avaient ravagé notre

pays. Ils s’y étaient conduits en véritables brigands : on gardait

toujours vivant le souvenir des horreurs qu’ils avaient commises,

pillant, saccageant, incendiant. Et voici qu’ils allaient de nouveau

nous envahir, ces brutaux et ces sauvages entre tous. Ma mère

m’avait souvent raconté que peu de jours après ma naissance (mon

père était alors à l’armée, et il était tout naturel que la femme d’un

brave militaire fût en butte aux insultes des soudards de Frédéric-

Guillaume), elle avait dû, pour échapper à leurs violences, se

sauver dans la forêt, en m’emportant entre ses bras. Serions-nous

donc forcées de chercher un refuge au milieu des bois?

Après le dragon, d’autres fuyards passèrent dans la nuit. Mais ce

fut surtout à partir du matin qu’il en arriva des bandes nom-
breuses. Quel spectacle, mes amis, et puissiez-vous n’en voir

jamais de semblable! Dans quel état nous revenait ce qui survivait

de cette armée que nous avions vue si magnifique ! Plus de distinc-

tion ni de grades, ni de régiments : tous confondus, marchant au

hasard, la plupart sans armes, les uniformes déchirés, souillés de

poussière et de sang; ici de vieux grenadiers, le visage encore tout

noirci de poudre et l’œil humide; là de jeunes conscrits, les uns

furieux, les autres mornes et comme hébétés, tous harassés de

fatigue : quelques-uns tombant épuisés, et s’efforçant de se relever,

pour aller retomber encore plus loin. Des blessés, le bras en écharpe,

ou la tête entourée de linges sanglants, se traînant à la recherche

d’un asile
;
parfois une voiture de cantinière chargée de moribonds ;

et si l’un de ces malheureux rendait le dernier soupir, on déposait

le cadavre sur la route pour le remplacer par un autre malade.

Voilà ce qui défila sous nos yeux pendant une interminable journée.

Tous les habitants du village, en réunissant leurs efforts, n’au-

raient apporté qu’un faible soulagement à tant de misères; mais

déjà beaucoup se sauvaient, poussant devant eux leurs bestiaux.
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et emportant ce qu’ils avaient de plus précieux. Dans toutes les

communes voisines les paysans, saisis de la même crainte, se

hâtaient de fuir comme les noires. Bientôt ce fut une longue pro-

cession d’émigrants, se mêlant aux soldats, partant avec leurs

familles sans savoir où ils iraient camper. Les femmes s’efforcaient

de consoler les enfants qui pleuraient, et pleuraient elles-mêmes.

Tous en s’éloignant jetaient un dernier regard sur le toit qu’ils

n’étaient pas sûrs de retrouver quand ils reviendraient.

Mon père n’avait pas songé une seule minute à s’éloigner. Il se

serait cru un déserteur s’il avait quitté le village dont l’adminis-

tration lui était confiée depuis plusieurs années. Il était à la

mairie, s’efforçant, autant que le permettaient les ressources dont

il pouvait disposer, de faire distribuer des secours aux soldats.

Il fit organiser dans l’école, pour ceux des blessés qui ne pou-

vaient se traîner plus loin, une ambulance. Elle fut bientôt rem-

plie. D’autres blessés se présentèrent; il n’y avait plus de place.

— Eh bien! dit mon père, qu’on les conduise chez moi, et

qu’on dise à ma femme de les installer dans la salle du rez-de-

chaussée.

C’est ainsi que nous eûmes quatorze malades à la maison; et un

vieux chirurgien-major de nos amis, en retraite, vint leur donner

des soins.

Presque tous souffraient cruellement : il fallut laver et panser

leurs blessures; ce fut une opération longue et assez difficile, car

le moindre attouchement les faisait frissonner. Deux surtout avaient

des plaies atroces à voir : l’un avait reçu un éclat d’obus à l’épaule,

l’autre avait eu le bras fracassé en deux endroits par une balle qui

n’était pas sortie. Le chirurgien introduisit une sonde dans les

chairs pour chercher la balle. Le blessé poussa un cri aigu. Je

laissai tomber les linges que je tenais prêts; et ne pouvant sup-

porter ce spectacle, je me retirai dans un coin de la salle, en me
couvrant les yeux de mon mouchoir. Mon père entrait à cet instant-

là. Sa bonté n’était pas toujours exempte de quelque rudesse. 11

vint à moi :

— Sophie, me dit-il d’une voix sévère, ce n’est pas le moment
de pleurer; gardez vos larmes pour plus tard, quand on n’aura

plus besoin de vous. Mais pas de ces faiblesses à l’heure qu’il est,

vous avez des services à rendre.

Je revins à mon poste.

— Ma tante, interrompit ma sœur, est-ce que vous avez pu en-

suite, quand le chirurgien luisait de pareilles opérations, rester là

et regarder? Pour moi, quand même papa me le commanderait, il
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me semble que je ne le pourrais pas; non, cela me serait impos-

sible.

— Ma fille, reprit ma tante, tu apprendrais, comme je fai appris

moi-même pendant ces jours-là, que, lorsqu’il le faut, nous avons

souvent plus de force que nous ne le pensions. Je me raisonnai,

je me dis que je pouvais être de quelque utilité à ces malheureux;

je pris mon courage à deux mains; je m’efforçai de surmonter

l’impression de dégoût, d’horreur, que j’avais d’abord éprouvée,

et... je parvins à faire une assez bonne infirmière. Trois jours plus

tard le chirurgien dut se résoudre à couper le bras. C’est une

affreuse chose que j’ai vue là, et que je ne te raconterai point.

Mais enfin le pauvre blessé m’avait demandé de ne point le quitter.

Je pouvais d’ailleurs aider un peu pour les bandes et pour les

compresses; et je demeurai pendant l’amputation. Il est vrai que,

lorsqu’elle fut finie, j’étais bien pâle et tout près de m’évanouir.

De tous ces soldats auxquels nous donnions des soins, pas un
la veille n’était connu de nous, mais c’étaient des Français, frappés

en se battant pour nous. Et puis nous songions à Anselme, à An-
selme, qui peut-être était blessé, lui aussi,... et que n’aurions-nous

pas donné pour être certains qu’il n’était que blessé, et qu’une

maison amie l’avait recueilli! Ma mère n’avait parlé qu’une fois de

son fils; mais au milieu de ses occupations on lisait aisément sur

sa figure ses mortelles inquiétudes.

Le soir, comme Catherine desservait le souper, auquel nous

avions à peine touché, un coup fut frappé à la porte. Pierre-Joseph,

qui est mort il y a dix-huit mois après avoir été attaché plus de

quarante ans au service de la maison, alla ouvrir, et il revint suivi

d’un homme de haute taille. « C’est le colonel! » s’écria mon père,

en se levant pour lui donner la main. C’était le colonel en effet,

mais presque méconnaissable, tant il était pâle et changé.

— 11 faut que je m’arrête ici, dit-il ; vous m’avez déjà donné

l’hospitalité, je viens vous demander si vous voulez me la donner

encore. Mais je vous préviens que c’est peut-être un mort que vous

allez recevoir chez vous.

Et il ouvrit son manteau; nous vîmes sur son uniforme de larges

taches de sang. Il s’assit.

— J’ai reçu là, dit-il en montrant sa poitrine, un coup de

lance; je crois bien que je n’y survivrai pas. Oui, je sens que mon
compte est réglé. Je ne m’en plaindrais point, si je ne laissais une
femme et des enfants... Quel désastre! ajouta-t-il. Mon pauvre
régiment! malheureuse France!

Et de grosses larmes lui vinrent aux yeux.

25 NOVEMBRE 1891. 37
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Mon père, tout en essayant de le rencourager, lui fit donner tout

ce que réclamait son état. On le mit dans une des chambres du
premier, celle que j’occupe maintenant. Le médecin vint : il lui

trouva une forte fièvre; la blessure était grave sans doute, mais

enfin il n’y avait pas encore à désespérer. Catherine fut chargée de

veiller cette nuit auprès du malade. Au moment où mon père allait

le quitter :

— Mais colonel, dit-il, j’y pense seulement, votre cheval, où est-il?

— Mon cheval! il n’a plus besoin d’écurie. Il a eu le ventre

traversé par une balle, et pourtant il m’a ramené encore jusqu’ici.

Il est tombé en arrivant. C’était une vaillante bête; cela me ferait

trop de peine de penser que mon pauvre Diamant va pourrir sur le

bord de la route, comme une vieille charogne. Je vous en prie,

promettez-moi qu’il sera enterré : allez, il le mérite autant que

beaucoup de chrétiens. On le trouvera à l’entrée du village, près

du Calvaire.

J’étais tellement fatiguée qu’à peine couchée, malgré mon
chagrin, je m’endormis profondément. Mais j’étais sur pied de

bonne heure. Les ennemis maintenant ne pouvaient être bien

éloignés : à chaque instant nous nous attendions à les voir

paraître. Un peu avant midi (c’était le mardi 20 juin, les jours et

les heures tout m’est présent à l’esprit, comme si tout cela ne

datait que d’hier), j’entendis crier : « Les voilà! » Je regardai dans

la rue à travers les persiennes : chacun s’était hâté de rentrer dans

sa maison
;
je vis presque toutes les portes se refermer. Au même

moment, une quinzaine de hulans passèrent, au grand trot, la lance

en arrêt, comme pour nous menacer tous. Mais ils ne firent que

traverser le village, et allèrent plus loin. Une heure après, deux

régiments, l’un anglais, l’autre prussien, faisaient leur entrée, le

premier silencieux, le second au son de la musique.

Que cette odieuse musique me fit mal! Ces vainqueurs semblaient

vouloir tout de suite, en arrivant, nous insulter de leurs fanfares.

Oh! puissiez-vous, mes enfants, ne jamais connaître l’invasion!

Voir l’étranger chez nous, le voir occuper notre foyer, c’est un
supplice cruel; mais s’il est insolent, si dans l’ivresse de son succès

il oublie ce qu’il doit à un vaincu accablé surtout par le nombre,

s’il abuse de la fortune comme tous ceux qui en sont indignes, si

sa joie n’est complète que lorsqu’il peut l’étaler devant notre deuil,

c’est alors que le supplice nous devient plus cruel encore. Jugez si

nous avons dû souffrir. Je n’étais qu’une jeune fille; mais que de

fois, en face de ces hôtes arrogants et impérieux, je me suis prise à

concevoir des désirs de vengeance, dont jamais, je l’avoue, je n’ai

pu depuis me repentir.
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Mon père s’était rendu à son poste, c’est-à-dire à la mairie. Les

officiers anglais, qui se présentèrent d’abord, s’informèrent, avec

une sorte de politesse raide et hautaine, des ressources qu’offrait le

village; puis, après s’être un instant consultés, ils saluèrent et

continuèrent leur route avec leurs soldats. Tout le temps que dura

le passage des alliés, nous n’eûmes jamais à loger d’Anglais : nous

étions voués au Prussien ; et dans notre infortune ce fut un malheur

de plus.

Nous avions sans doute beaucoup de victoires à expier. Nos

ennemis tenaient à nous faire sentir que maintenant ils étaient les

plus forts; tout de suite les Prussiens se posèrent en maîtres. Dès

leur entrée à la mairie, ils se montrèrent d’une exigence et d’une

brutalité sans pareille. On les répartit du mieux possible dans les

maisons du village : nulle part ni le logement ni la nourriture

n’étaient à leur convenance; quand on leur livrait tout, on ne leur

donnait pas encore assez. Plusieurs habitants durent passer la nuit

hors de chez eux, chassés qu’ils étaient de leurs propres demeures

par des Prussiens qui déclaraient vouloir rester seuls : il leur était

plus facile en effet, restant seuls, de mettre, comme plusieurs le

firent, tout au pillage. Lorsque les propriétaires rentrèrent dans

leurs maisons, ils les trouvèrent dévastées. Heureux encore ceux

qui purent y rentrer; mais quelques maisons, surtout aux extré-

mités du village, furent brûlées. Quand on alla se plaindre aux

chefs : « C’est un accident, répondirent-ils, auquel nos soldats sont

certainement étrangers, car la discipline est merveilleuse chez

nous. » Plusieurs paysans furent donc ruinés, sans que la discipline

prussienne cessât d’être admirable.

Le colonel et les officiers supérieurs avaient voulu prendre pour

eux le château qui est à un quart de lieue d’ici. Mais ce ne fut pas

sans difficulté que l’on parvint à loger les autres. L’un d’eux,

mécontent du domicile qui lui avait été assigné, revint à la mairie ;

et, pour mieux faire comprendre ce qu’il voulait, il tira son sabre.

La position de mon père n’était donc pas tout à fait sans danger.

Dans la répartition des charges qu’il fit, il ne s’oublia point : notre

maison fut désignée pour recevoir quatre officiers.

Ils arrivèrent. Les chambres qui leur furent offertes ne leur

convinrent pas. Ils voulurent visiter toute la maison, pour voir où il

leur plairait de s’établir. Quand ils furent devant la chambre du
colonel ;

— N’entrez point, dit ma mère; il y a là un officier grièvement

blessé.

Ils ouvrirent cependant la porte. Heureusement le colonel som-

meillait : ils le regardèrent, et sortirent en souriant. Ils entrèrent
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également dans la salle où étaient les soldats blessés. La seule

réflexion qu’ils firent, c’est qu’on aurait pu mettre cette ambulance

ailleurs. Elle ne devait pas du reste beaucoup les gêner, car ils

parurent ensuite ne s’inquiéter que médiocrement s’ils troubleraient

ou non le repos des malades. Enfin ils firent choix des deux

chambres qu’occupaient mon père et ma mère; et quand ils s’y

furent installés, ils réclamèrent du tabac, du vin, de l’eau-de-vie.

Malgré mon désir de les éviter, il m’était impossible de ne pas

les rencontrer quelquefois. Je ne sais s’ils se crurent obligés d’être

galants avec moi, mais je fus la seule personne qu’ils voulurent

bien saluer; ils daignèrent même m’adresser la parole, sans avoir

d’ordres à me donner. Il y avait surtout un grand lieutenant,

Brandebourgcois, qui semblait disposé à m’honorer de sa conver-

sation. Avec ses cheveux presque jaunes, sa figure épaisse et

douceâtre, ses yeux d’un vert pâle, ce rougeaud avait l’air dé-

penser qu’il lui était bien aisé de plaire. Comme il avait vu, dans

une petite bibliothèque, qui sans doute était la mienne, un Gœihe

et un Schiller, il se crut le droit de me faire un compliment en

allemand. Je savais l’allemand, mais avec eux j’étais bien décidée

à ne pas le comprendre. Comme il commençait à s’exprimer de son

mieux en français avec son accent tudesque :

— Catherine, dis-je à la domestique. Monsieur s’expliquera avec

vous; moi je n’ai pas le temps de l’écouter.

Et je lui tournai le dos. Un peu plus tard il entra, sous je ne

sais quel prétexte, à la cuisine, où j’étais descendue. Il avait

entendu prononcer mon nom.
— Mademoiselle Sophie a les yeux rouges, dit-il; elle a sans

doute pleuré; peut-être que son fiancé n’est pas encore revenu de

la bataille contre les méchants Prussiens. C’est bien dommage que

le fiancé ne soit pas ici pour consoler sa petite Sophie.

Et il souiiait, enchanté de se trouver si spirituel.

— Si j’ai un fiancé, lui répondis-je, il est peut-être heureux

qu’il ne soit pas ici, car il apprendrait à M. le lieutenant à réserver

sa gentillesse et son esprit pour les Gretchen de son pays.

Il fut sans doute mécontent de me trouver si revêche; car un

moment après il venait me signifier d’un ton grossier qu’il entendait

qu’on lui servît, à lui et à ses camarades, de meilleur vin.

Tandis que ma mère était retenue auprès du colonel, Pierre-

Joseph vint me demander; nous avions à loger un officier de plus.

A ma vue, le nouvel arrivant se découvrit : il paraissait avoir de

vingt-huit à trente ans. Sa taille, un peu au-dessus de la moyenne,
était mince et élancée; il avait des cheveux blonds, la peau blanche,

de grands yeux bleus; j’aurais peut-être trouvé de la distinction
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dans sa figure, s’il y avait jamais rien qui plut dans la figure d’un

ennemi. Il s’excusa, dans un français très pur et sans le moindre

accent, du dérangement qu’il allait causer. J’avais les autres en

aversion pour leur grossièreté, celui-ci ne me choqua guère moins

par sa politesse : je n’y vis qu’une sorte d’hypocrisie de plus. Je

ne lui répondis rien :

— Vous allez préparer la chambre bleue, dis-je à Catherine, la

seule qui reste, et quand elle sera prête, vous viendrez prévenir

Monsieur.

Et je sortis.

Si le nouveau venu, au moins quant à l’extérieur, ressemblait

peu à ceux qui l’avaient précédé, je sus pourquoi, une heure après,

quand je lus sur une valise, déposée dans le vestibule : Michel

Roschine, major russe, détaché à l’armée prussienne. A côté de la

valise, dans un étui que Catherine eut la curiosité d’entr’ouvrir,

était une guitare. Depuis, quand les Russes campèrent en grand

nombre dans notre pays, nous vîmes que beaucoup de leurs offi-

ciers avaient une guitare dans leurs bagages. Mais la découverte

que je venais de faire m’irrita. « Il paraît, me dis-je à moi-même,

qu’ils aiment la musique, ces gens-là. Il pourra pincer de la

guitare tout en entendant les gémissements des blessés, il aura

ainsi deux musiques pour une. » Et me retournant vers Catherine :

— Ne laissez pas là plus longtemps cette valise et cette guitare.

Vous allez les porter là-haut dans la chambre du Cosaque.

Il n’était pas, sans doute, en humeur de jouer de son instrument,

car nous ne l’entendîmes pas.

— Il faut reconnaître au moins, me dit le soir Catherine^ que

celui-là n’a pas encore été bien gênant. Mais les autres, quelle

engeance. Dieu du ciel!

— Allons donc, lui répondis-je, nous ne perdrons rien pour

attendre. S’il ne s’est pas donné aujourd’hui le plaisir de nous

tourmenter, il se dédommagera demain. Russe ou Prussien, tout

cela se vaut.

Le lendemain cependant fut comme la veille. Trois fois je ren-

contrai M. Roschine : il me saluait respectueusement, et passait.

Mais j’étais bien^persuadée qu’il n’y avait là qu’une affectation de

civilité. Je me rappelais un mot qui m’avait frappée quand on

l’avait prononcé devant moi : « Grattez le Russe, le Tartare repa-

raîtra ». Pouvais-je douter que cela fût- vrai? Comme M. Roschine

sortait de la maison, je l’entendis tout à coup dans la rue apos-

tropher deux soldats : pour quelle cause, je l’ignore, mais il y
avait de la colère dans sa voix, et plus que jamais il me fut

démontré qu’en effet le Russe n’était toujours qu’un Tartare.
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Au surplus je n’avais guère le temps de faire des réflexions sur

ce sujet : j’étais fort occupée avec les blessés. Le colonel surtout

demandait beaucoup de soins : son état s’aggravait ; il était dévoré

par la fièvre. Ses idées étaient déjà moins lucides : il ne se ren-

dait plus compte bien exactement de ce qui se passait autour de

lui, et c’était presque un bonheur, car il échappait ainsi au tour-

ment de sentir tout près de lui ces ennemis qu’il abhorrait. La
première nuit il avait été très agité à la pensée qu’ils approchaient.

« Quand ils arriveront, avait-il dit, qu’on me jette n’importe

comment sur une méchante charrette, et que l’on m’emmène où

l’on voudra, pourvu que je ne meure pas sous leurs yeux. »

Je donnais une potion au colonel, quand des sanglots étouffés

parvinrent à mon oreille. Ils sortaient de la chambre voisine où

couchait ma mère. Effrayée, j’allai la trouver : en entrant, je la vis

assise, près de son lit, la tête dans les draps; debout, devant elle,

était mon père.

— Au nom du ciel, qu’y a-t-il donc? m’écriai-je.

— Sophie, me dit mon père, — et quoiqu’il fut bien courageux sa

voix tremblait, — votre frère..., rien n’est sûr, pourtant..., nous ne

savons pas ce qu’il est devenu... Mais enfin..., nous sommes peut-

être bien malheureux... Un brigadier du 3® chasseurs est passé ici

tout à l’heure, déguisé en paysan. Il dit que le régiment a donné

plusieurs fois aux Quatre-Bras. Il croit avoir vu tomber Anselme.

A mon tour, je fondis en larmes.

— Anselme est mort ! répétait ma mère.

Après quelques instants, mon père reprit :

— Sophie, aidez-moi plutôt à calmer votre mère. Autant que

vous deux j’aurai le cœur déchiré si Anselme est mort. Mais je me
dis que le brigadier s’est peut-être trompé. Dans la mêlée il n’est

pas souvent si facile de bien voir, vers le soir surtout. Celui qui

est tombé, c’est peut-être un autre qu’Anselme. Admettons même
que ce soit lui, il peut n’avoir qu’une blessure.

Ma mère releva la tête.

— S’il n’était que blessé î

Et elle se rattachait vivement à cette espérance.

— Marc, le croyez-vous? S’il n’était que blessé, nous pourrions

le sauver... Waterloo n’est pas si loin; il serait facile de le

ramener. Mais l’a-t-on ramassé? J’ai entendu dire que quelquefois

des blessés étaient restés plusieurs jours sur le champ de bataille...

Je ne veux pas que mon fils meure faute de soins... Marc, il faut

aller à Waterloo.

— J’y ai déjà songé, dit mon père. Mais comment vous laisser

seules ici, dans un moment pareil? Et puis, à tout instant, vous le
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savez, la commune a besoin de son maire. Suis-je certain que dans

une heure ma présence ne sera pas réclamée pour empêcher quelque

mal? Ah! maudits Prussiens!

— Eh bien ! reprit ma mère, je puis aller seule, c’est-à-dire sans

vous. Je n’aurai pas peur, Marc; non, je vous assure, je n’aurai

pas peur. Donnez-moi seulement Pierre-Joseph, je veux partir

tout à l’heure, il le faut.

Mon père hésitait
;
mais lui-même était si inquiet sur le sort de

son fils, ma mère paraissait si résolue (et dans les circonstances

critiques elle avait toujours fait preuve de beaucoup d’énergie), qu’il

ne s’opposa pas trop longtemps à ses désirs : d’ailleurs le dévoue-

ment de Pierre-Joseph lui était connu,

La voiture, attelée de deux solides chevaux, fut bientôt prête.

Le brigadier avait été retrouvé, et il consentait à servir de guide.

Ma mère partit. J’avais vu Pierre-Joseph, au moment où il s’asseyait

sur le siège à côté du brigadier, plier un papier et le mettre dans

sa poche. C’était, comme je le sus plus tard, une sorte de laisser-

passer qu’il tenait de M. Roschine. Il lui avait parlé de l’expédi-

tion qu’allait tenter ma mère. M. Roschine avait pensé que des

voyageurs traversant les troupes qui occupaient la route, risque-

raient d’être arrêtés. Et de fait trois fois le laisser-passer fut utile.

La voiture allait rapidement, et pourtant ma mère était tentée

d’accuser la lenteur des chevaux. Tout en frémissant à la pensée

qu’elle allait peut-être s’assurer de son malheur, l’attente lui

paraissait insupportable. Une fois son départ décidé, elle n’avait

plus versé une larme. Mais à mesure qu’elle approchait du lieu où

elle devait faire ses tristes recherches, il lui semblait que son cœur
allait se rompre.

Elle m’a bien souvent raconté ses impressions de cette nuit-là.

La lune était dans son plein. Tout à coup, à un détour de la route,

ma mère aperçut plusieurs cadavres : elle arrivait sur le champ de

bataille. Saisie d’horreur, elle se rejeta dans le fond de la voiture

et se couvrit les yeux.

La voiture continua encore quelque temps d’avancer. « Voilà

les Quatre-Bras », dit à voix basse le brigadier. Pierre-Joseph

arrêta les chevaux, et le brigadier vint ouvrir la portière. Malgré ses

cruelles angoisses, ma mère descendit d’un pied ferme; et rassem-

blant tout son courage, elle promena un instant ses regards sur le

spectacle auquel elle ne pouvait plus se soustraire.

Représentez-vous, mes enfants, une plaine qui a vu, il y a trois

jours à peine, le choc de deux grandes armées. Partout la ruine et

la dévastation. Çà et là des canons démontés, des caissons rompus,
des débris d’armes. Mais c’était encore là ce qu’il y avait de moins



564 MICHEL ROSCHINE

afïreux : les champs semblaient imprégnés d’une odeur de poudre

et de sang que ne pouvaient dissiper les émanations de la nuit. Des
monticules tout récents (car l’absence de toute herbe indiquait

assez que le sol venait d’être fraîchement remué) révélaient les

places où les morts avaient été inhumés pêle-mêle. Mais comme il

faut du temps avant d’avoir rendu à la terre toutes les victimes de

ces grandes tueries, des soldats et des paysans creusaient silen-

cieusement d’autres fosses longues et profondes.

— Marchons, dit ma mère au brigadier.

Et il la conduisit vers l’endroit où le régiment de chasseurs avait

chargé. Beaucoup de ces braves gens avaient succombé; mais ils

s’étaient vengés avant de mourir; car on pouvait corn p 1er sur la

terre deux Anglais pour un Français. Là les fossoyeurs n’avaient

pas encore fait leur office. Ma mère commença sa funèbre recherche.

Se penchant sur tous ceux qui portaient cet uniforme si connu

d’elle et si aimé, elle examina tous ces morts l’un après l’auire : il

lui semblait qu’ils avaient avec elle une sorte de parenté, car tous

avaient été les compagnons de son fils. A la douteuse clarté de la

lune, plusieurs fois, parmi ces corps gisant sur le sol, à quelque

distance, elle avait cru distinguer Anselme. Haletante et glacée

d’effroi, elle s’approchait, puis elle s’éloignait avec un soupir de

soulagement, trop heureuse de n’avoir pas trouvé celui qu’elle

cherchait.

Tandis qu’elle passait cette lugubre revue, parfois au milieu du

silence un faible gémissement venait de la plaine. C’était sans doute

quelque blessé qui n’avait pas encore été relevé. Ma mère alors

tressaillait, et elle avait besoin de sa force d’àme pour ne pas se

laisser envahir par des idées superstitieuses. Il eût été si facile de

croire, sur ce champ de carnage, que l’on entendait les âmes des

morts qui se plaignaient.

— Il est inutile d’aller plus loin, dit le brigadier, en montrant

un petit chemin
;
le régiment est toujours resté de ce côté-ci.

Mais au même instant ma mère aperçut un officier étendu au pied

d’un buisson, la face contre terre.

— C’est lui! murmura-t-elle d’une voix étouffée en joignant les

mains.

Le brigadier courut vers le corps; il le releva, le retourna, et le

regardant avec attention :

— Non, dit-il, c’est le lieutenant Hulin : je le reconnais à sa

balafre sur la joue gauche; voyez. C’était un dur poir le service

et un fier sabreur. C’est lui sans doute que j’ai vu lomber.

Ma mère respira plus librement; elle adressa à Dieu une courte

mais fervente prière. Elle jétait sùre m dntenant que son fils n’élait
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pas au nombre des morts; mais était-il blessé? Dans le village

voisin on lui dirait sans doute où étaient les ambulances, et elle

se dirigea vers un clocher que Ton apercevait à une demi-lieue.

Avant de s’éloigner elle porta une dernière fois ses regards sur le

champ de bataille : elle vit, à une assez grande distance, trois

hommes et deux femmes qui se baissaient, comme elle l’avait fait

elle-même, sur les cadavres. Elle crut qu’eux aussi étaient venus

là pour remplir un devoir pieux.

— Pauvres gens! dit-elle; que je les plains!

— Ça! dit le brigadier; ce sont des corbeaux.

Ma mère ne lui demanda point sur l'heure ce qu’il entendait par

là; mais elle sut plus tard que le brigadier désignait ainsi des misé-

rables qui venaient dépouiller les morts.

Le jour commençait à poindre quand elle entra dans le village.

Justeujent l’église éiait convertie en ambulance, et c’est là qu’avaient

été transportés tous les chasseurs blessés. Anselme ne s’y trouvait

point, et ma mère put revenir à la maison avec un poids immense

de moins sur le cœur.

III

Si elle avait eu une nuit cruelle, nous aussi nous en avions passé

une des plus tristes. Le colonel touchait à sa fin; dans la soirée il

avait reçu les derniers sacremems. Vers minuit j’allai remplacer

Catherine qui veillait auprès de lui. Il était dans une extrême

agiiaiion et ne tenait que des propos décousus. L’Empereur, mes

enfants, les Prussiens, voilà les mots qui sortaient le plus souvent

de sa bouche.

Pendant un moment il parut sommeiller. Je craignais qu’il ne

fût bientôt réveillé, car les officiers prussiens étaient fort bruyants;

ils faisaient joyeuse nuit dans leur chambre, tout en buvant du

punch. Sans s’inquiéter s’ils troublaient le repos des malades, ils

se mirent à chanter. Leur chanson devait être très gaie, car à la

fin du premier couplet ils rirent aux éclats. Mais, comme ils venaient

de commencer le second couplot, ils s’arrêtèrent subitement et

j’entendis une voix irritée. Je prêtai l’oreille, (fêtait le Russe qui

était entré dans leur chambre, et leur ordonnait de se taire.

— Ah! celui-là, me dis-je, aime mieux dormir, et il ne veut pas

qu’on l’empêche de dormir.

Puis il sortit en ajoutant :

— (fest une Lonte de faire tout ce tapage, quand il y a là un

pauvre blessé qui agonise.

En leur enjoignant le silence avait-il vraiment été mû par un

sentiment de commisération pour un mourant? Toujours est-il qu’il
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leur était supérieur en grade, et il fut obéi. Le colonel put dormir

à peu près une heure. Quand il se réveilla, il exprima le désir d’être

porté sur un petit lit de camp, qui avait été dressé dans un coin

de la chambre. J’allai chercher mon père : il couchait tout habillé

afin d’être prêt dès qu’on aurait besoin de lui; et comme nous nous

disposions à changer le colonel de lit, j’aperçus dans l’ombre du

corridor M. Pioschine qui nous regardait par la porte restée entr’ou-

verte. Il ne pouvait douter que je l’avais vu, et il entra :

— Mademoiselle, dit-il, je suis plus fort que vous : permettez-moi

de prendre votre place, pour aider votre père.

— Vous, monsieur?
— Oui, moi, le Crosaque.

Ces derniers mots furent prononcés à demi-voix. Je ne pus

m’empêcher de rougir un peu en pensant que M. Roschine avait

entendu comment je le qualifiais. Mais il ne put voir que je rou-

gissais; car il alla aussitôt vers le malade, et l’ayant soulevé douce-

ment avec mon père, il le transporta sur le lit voisin. Je fus bien

forcée de m’avouer que le plus habile infirmier n’y aurait pas mis

plus d’adresse et de sollicitude.

Cela fait, comme s’il ne songeait plus à se retirer, après avoir

acquis le droit de rester près de notre blessé, il alla s’asseoir sur

un fauteuil. En le regardant à la dérobée, je remarquai qu’il ne

portait point son uniforme; il avait un habit bourgeois ; c’était par

hasard sans doute, car je ne voulais en remercier que le hasard;

mais je pensai qu’au moins le colonel continuerait d’ignorer qu’il y
avait là, à côté de lui, un ennemi.

Il avait repris toute sa lucidité d’esprit; il ne se faisait pas

illusion sur sa fin prochaine.

— Je m’en vais, dit-il. Pour ma femme et pour mes enfants quel

coup quand ils sauront que je ne reviendrai plus! Si j’avais pu

seulement les revoir encore une fois.

Et il promenait sa main tremblante sur sa poitrine, comme pour

saisir quelque chose.

— Que voulez-vous, colonel? lui demandai-je.

— Là... j’ai deux médaillons...

J’entr’ouvris sa chemise; à un ruban étaient attachés les médail-

lons qu’il cherchait : c’étaient des portraits en miniature. Je les

lui présentai; il les regarda quelques instants, puis il les porta à

ses lèvres.

— Quand je n’y serai plus, ajouta-t-il, vous leur ferez savoir

que je suis mort en pensant à eux. Je vous remercie tous des soins

que vous m’avez donnés. Mademoiselle, vous avez été excellente

pour moi... Je veux vous serrer la main, à vous et à votre père.
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Je pleurai; mon père n’était guère moins ému que moi; mais

quel fut mon étonnement en voyant deux grosses larmes couler sur

les joues de M. Roschine. Tout Russe qu’il était, il pouvait donc

avoir un accès de sensibilité. Le colonel jeta sur lui les yeux.

— Vous aussi, jeune homme, venez, que je vous dise adieu.

M. Roschine approcha, et lui prit la main avec un air qui expri-

mait tout à la fois la pitié et le respect. Décidément, à certaines

heures, on ne pouvait trouver en lui rien du Tartare.

Un peu avant l’aube, le colonel expira. M. Roschine, le premier,

reconnut qu’il avait rendu le dernier soupir. Il vint lui fermer les

yeux. « C’était un brave, » dit-il. Puis, après un instant de

silence, s’adressant à mon père :

— La guerre est une triste chose. Que de gens j’ai déjà vus

mourir, monsieur le maire, qui auraient mérité de vivre. Je souffre

quand je songe à tant de deuils, à tant de misères chez vous, chez

nous... Ah! si Napoléon avait consenti à rester l’ami de notre

empereur!... que de malheurs il nous aurait épargnés à tous!'

Nous n’en voulions pas à la France, nous autres.

Et il sortit. Il me parut si pénétré, que malgré moi je dus le croire

sincère.

— Ma tante, dit ma sœur, est-ce que la tombe qu’il y a dans le

coin du cimetière, avec une petite grille en fer, est celle du colonel?

— Oui, mon enfant; c’est là qu’il a été enterré. A mon retour,

une de mes premières visites a été pour lui.

— Ma tante, je vous en prie, la première fois que vous irez au

cimetière, emmenez -moi. Je veux aller avec vous dire une prière

pour le colonel.

— Je le veux bien, Henriette, je t’y mènerai demain.

Et elle reprit son récit.

IV

Dans la matinée qui suivit la mort du colonel, les officiers prus-

siens partirent. Ils se dirigeaient sur Cambrai. Ils signifièrent

que l’on remît leur bagage aux soldats qui allaient venir le cher-

cher. Ce fut tout leur adieu. Mais, pour garder sans doute quelque

souvenir de la maison, ils jugèrent à propos d’emporter quelques

objets, qui ne se retrouvèrent plus dans la chambre après leur

départ. Nous ne demandions, du reste, que d’être délivrés de leur

présence. Ils ne faisaient guère, il est vrai, que laisser la place à

d’autres, qui ne valaient ni plus ni moins. Mais les premières souf-

frances sont les plus insupportables : les Prussiens du lendemain
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de Waterloo furent ceux qui nous laissèrent les souvenirs les plus

odieux.

M. Pioschine s'en alla le même jour, dans Taprès-midi; il se ren-

dait dans un village au delà de Valenciennes. Mais, avant de partir,

il demanda à parler à mon père. Après s’être excusé en quelques

mots d’avoir été son hôte, il lui dit combien il était heureux

d’apprendre (ma mère venait d’arriver) que leurs craintes au sujet

de leur fils ne s’étaient point réalisées.

— Vous le reverrez, ajouta-t-il; je le désire autant que je

l’espère.

Puis il s’enqnit d’un officier français, Paul Grisar, dont la

famille, à ce qu’il pensait, habitait dans les environs de Valen-

ciennes.

— Paul Grisar, capitaine de lanciers? dit mon père. Oui, je l’ai

connu. Il a été tué à Leipzig.

— Tué? Et sa famille?

— Il n’avait plus que sa mère ; six mois après, elle est morte de

chagrin.

M. Roschine parut éprouver une pénible impression.

— Ce que vous me dites là m’affecte véritablement. Vous allez

comprendre pourquoi. J’ai une sœur que j’aime beaucoup; en

1812
,
quand le village où elle demeure, à quelques lieues de

Moscou, a été envahi, elle a couru de réels dangers et n’a dù son

salut et celui de ses enfants qu’à ce Français. Elle lui avait

demandé son nom et le nom de son pays, et elle m’a fait promettre

d’être utile, si jamais le hasard me le permettait, à la famille de

celui qui l’a sauvée. Me voilà dans l’impossibilité d’acquitter cette

dette de reconnaissance. Monsieur le maire, malgré la guerre,

j’aime votre pays, j’aime vos compatriotes; tout enfant, j’ai reçu

mes ptemières leçons d’une institutrice française. Matheureuse-

ment, je ne puis pas graml chose; mais enfin, si jamais vous avez

besoin de quelque service qui ne dépasse pas le pouvoir d’un

simple major, adressez-vous en toute confiance à Michel Roschine.

Deux ou trois fois, en effet, pendant les quelques jours que

M. Roschine passa à Valenciennes, mon père eut à lui écrire, pour

des alfiires de peu d’importance, il est vrai, mais le major se

montra empressé à tenir sa promesse.

Nous fumes bientôt rassurés sur le sort de mon frère; il nous

écrivit de Laon, où les débiis de plusieurs régiments avaient

rejoint le corps du maréchal Grouchy. Nous étions tranquilles de

ce côté-là; mais la tristesse que nous causait la vue des troupes

ennemies ne diminuait pas; tous les jours il en passait de nou-

velles. Blücher traversa le village, où il s’arrêta même quelques
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heures. Je me figurais qu*un général en chef se distinguait tou-

jours par la dignité de ses manières et de son langage. Mais quand

on me montra un vieux troupier (il avait plus de soixante-dix ans),

au regard dur, au geste vulgaire et violent, au Ion brutal, et que

l’on me dit : « C’est Blücher, » je ne m’étonnai plus si les hordes

de pillards qu’il commandait ne reconnaissaient pas d’autre droit

que celui de la force. C’étaient bien là les soldats qui convenaient

à ce chef et le chef qui convenait à ces soldats.

La voiture de Napoléon avait été prise. Les Prussiens la rame-

naient avec eux comme un trophée. Ils avaient soin de la désigner

aux paysans. « Piecartez, disaient-ils, foiture te l’Empereur à fous. »

Et il fallait voir leur rire stupide.

Le samedi de cette semaine, qui avait été déjà pour nous pleine

d’émotions, on nous apprit qu’une de nos cousines, qui occupait

une petite ferme à Thiant, entre Valenciennes et Cambrai, était

assez sérieusement indisposée; des soldats prussiens étaient venus

enlever les chevaux et une partie des bestiaux avec force menaces,

et la terreur qu’elle avait éprouvée l’avait rendue malade. Ma
mère, retenue à la maison par un petit accès de fièvre, voulut que

j’allasse chercher des nouvelles de notre cousine. Je partis le

dimanche, avec Pierre- Joseph
,

qui servait de cocher comme
d’ordinaire. En outre, après m’avoir déposée à Thiant, il devait

aller une lieue plus loin porter à M. Roschine une lettre par

laquelle mon père priait le major de s’intéresser à notre cousine.

J’arrivai sans trop de difficultés à Thiant; mais, vers le soir, quand
il fallut revenir, on nous dit que dans la journée il y avait eu sur

plusieurs points des rixes entre des paysans et des soldats isolés;

qu’on avait même tiré quelques coups de fusil sur les Prussiens;

que la route maintenant n’était pas sûre et que les ennemis arrê-

taient la plupart des voyageurs. Que faire? Si je ne rentrais point,

je voyais d’avance toutes les inquiétudes de ma mère. Je me décidai

donc à remonter en voiture. En quittant le petit chemin que

nous avions pris au sortir de la ferme, et comme nous venions de

regagner la chaussée, nous vîmes, à deux ou trois cents pas en

arrière, un cavalier immobile, enveloppé d’un manteau gris. Mais

il ne tar la pas à repartir; son cheval, lancé au galop, ne ralentit

sa course qu’après nous avoir dépassés.

Un peu plus devant nous apparaissaient des uniformes prussiens.

Nous ne pouvions les éviter. A. mesure que nous appror.hions, le

cœur me battait bien fort. Ma crainte redoubla quand j’entendis

des exclamations, des plaintes : c’étaient des gens que l’on parais-

sait vouloir retenir, quoiqu’ils eussent l’air bien inoffensif. Le cava-

lier que nous avions vu parlait aux Prussiens, puis il continua sa
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route. Au moment où nous arrivions près des ennemis, rofficier

qui commandait le détachement nous regarda; nous nous attendions

à être brusquement interpellés; mais, à notre grande surprise, il

nous laissa tranquillement passer.

Le cavalier nous précédait toujours. A mesure que le jour

tombait, l’avance qu’il gardait sur nous était un peu moins consi-

dérable; et quand la nuit fut venue, une distance de quelques pas

à peine nous séparait. A d’autres moments mon attention se serait

peut-être un peu plus portée sur ce compagnon de route; mais

alors je songeais surtout aux rencontres fâcheuses qui nous mena-

çaient. Notre voyage pourtant s’acheva sans encombre; les Prus-

siens semblaient faire une exception pour nous; nous ne fûmes

arrêtés nulle part, nous n’eùmes à subir aucune question. J’attri-

buais notre bonne chance à un heureux hasard. Mais la dernière

fois qu’une de ces troupes ennemies se trouva sur notre passage,

un soldat nous cria : « Halte-là! » et il faisait mine de prendre

notre cheval par la bride. « Eh! c’est la demoiselle, elle peut con-

tinuer son chemin », lui dit en allemand un de ses camarades.

Cest la demoiselle^ que signifiaient ces mots? J’en eus l’explica-

tion, quand le lendemain Catherine me dit :

— Vous savez que M. Roschine était au village hier soir? Il

avait un manteau gris, et il n’a parlé à personne; mais c’est égal,

M. Mal héron, le clerc, l’a tout de même bien reconnu.

C’était donc M. Roschine, je n’en pouvais plus douter, qui

m’avait protégée. Je lui sus gré du service qu’il m’avait rendu;

mais je lui sus peut-être encore plus gré de n’avoir pas cherché

à s’en faire un mérite. Il y avait là une sorte de délicatesse que

j’étais étonnée de trouver chez un Russe, mais que j’aurais été

désolée de trouver chez un Prussien; car je commençais à distin-

guer entre nos ennemis, et j’avais moins mauvaise idée de ceux

qui venaient du pays de M. Roschine.

Aussi, quand la paix fut signée, et quand on apprit qu’une partie

des armées alliées devait, pendant cinq ans, occuper la France,

malgré notre chagrin de voir rester si longtemps chez nous des

soldats étrangers, je désirais, puisque nous étions condamnés à

cette humiliation, que nos villages fussent désignés pour recevoir

des Russes plutôt que des Allemands ou des Anglais. Et de fait

nous eûmes des Russes, et parmi eux Michel Roschine. Nous

sûmes plus tard qu’il avait demandé à faire partie du régiment

qui devait être envoyé ici. Comme il fallait loger dans les maisons

les officiers et les soldats, mon père prit pour lui le major.

Tous les gens qui vivaient à cette époque-là pourraient vous le

dire comme moi, mes enfants; la tenue des Russes était excellente :
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les chefs n’auraient toléré aucun excès; les soldats d’ailleurs se

plaisaient avec les paysans. Tous ont laissé de bons souvenirs. La
chose peut paraître singulière; mais quand ils partirent, beaucoup

les regrettèrent; et il fallait presque faire effort pour se souvenir

qu’il y avait eu la guerre entre eux et nous. Mais j’ajoute tout de

suite qu’il n’en fut ainsi que pour les Russes; à ceux qui eurent

à subir la présence de soldats des autres nations, jamais il ne fut

possible d’oublier que c’étaient des ennemis qu’ils avaient chez eux.

Une fois que M. Roschine fut devenu l’un des habitants de

notre maison, je m’attendais, pouvant le connaître mieux, à le

voir démentir, d’une manière ou de l’autre, la trop bonne opinion

que mon père s’était faite de lui. Je n’aurais pas été fâchée de

trouver qu’il méritait à certains égards les sentiments d’aversion

que je voulais soigneusement garder pour tous ceux qui avaient

envahi notre pays. Il eut, dans ces premiers temps, plusieurs

accès de colère; mais quand j’en appris la cause, je ne pus le

condamner trop sévèrement. J’entendais souvent faire l’éloge de

sa franchise et de sa bienveillance
: je n’étais pas assez injuste

pour méconnaître ce qu’il y avait en lui de bonnes qualités; mais

je crus m’apercevoir qu’il cherchait les occasions de m’être agréable.

Avait-il la prétention de me plaire? Cette idée me choqua.

Mon père deux fois l’avait invité à dîner. Mais ces jours-là,

alléguant une forte migraine, je n’avais pas paru à table. Le len-

demain du second dîner, M. Roschine, m’apercevant dans le

jardin, vint s’informer de ma santé; il m’exprima ses regrets de

ne pas m’avoir vue la veille.

— J’espère, ajouta- t-il, être plus heureux à l’avenir, si j’ai

encore l’honneur d’être le convive de monsieur votre père.

J’étais d’assez mauvaise humeur, et presque offensée qu’il se fût

permis de venir me trouver.

— Ne l’espérez pas, lui répondis-je assez sèchement. Mon père

est libre sans doute d’inviter qui bon lui semble; mais pour moi la

pensée que, si je vais à table, c’est pour être exposée à voir un
autre uniforme que l’uniforme français me donne tout de suite un
violent mal de tête. C’est une disposition dont je ne me déferai

pas, monsieur.

M. Roschine pâlit un peu; mais sans répondre un seul mot, il

s’inclina et se retira. A dater de ce jour, sans jamais se départir

en rien de sa politesse habituelle, il évita de m’adresser la parole.

Mon père lui fit de nouvelles invitations; il ne les accepta point,

en donnant de ses refus des raisons plausibles.

Notre armée venait d’être en grande partie licenciée. Mon frère

nous écrivit qu’il était mis, comme beaucoup d’autres, à la demi-
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solde; il dous annonçait sa prochaine arrivée. Mais tandis que nous

Tattendions, on vint nous apprendre que deux officiers français

avaient tiré Tépée, à Marchiennes, contre des Prussiens qui allaient

brûler un drapeau; l’un d’eux avait été grièvement blessé; l’autre

avait pu s’échapper et gagner la forêt de Raisinés; mais il était

poursuivi par les Prussiens qui voulaient lui faire un mauvais

parti. Ce dernier, on croyait que c’était mon frère. »lugpz de notre

consternation. Au moment où nous comptions revoir Anselme, voici

que nous avions à craindre pour sa vie. Ma mère était désespérée.

Ma tante s’arrêta. Elle venait de voir mon père entrant dans le

jardin.

— Je viens, dit-il en s’asseyant à côté de nous, achever avec

vous ma soirée. Eh! que leur contais-tu, Sophie? Quelque histoire

de Russie sans doute? Car on avait l’air d’écouter bien attentivement.

— Non, Anselme. Aujourdffiui le sujet était encore plus intéres-

sant. Je parlais de Waterloo, de M. Roschine, et j’en étais juste-

ment à ton affaire de Marchiennes avec les Prussiens. Mais puisque

te voilà, raconte-la toi-même. Cela d’ailleurs me reposera, car je

commence à me sentir fatiguée.

Mon père se fit un peu prier. Il n’aimait guère à parler de lui.

Nous savions bien qu’en 1815 les Prussiens avaient voulu le tuer,

mais nous ne connaissions pas les détails de l’aventure. Il céda

enfin à nos instances.

. V

Je revenais, dit-il, avec un de mes amis, lieutenant comme moi,

tous les deux de fort mauvaise humeur, je vous assure, et il y

avait bien de quoi. Sans parler de notre carrière interrompue, il

était si dur de penser que nous n’avions pas pu empêcher d’en-

trer chez nous ces ennemis si arrogants : ils nous regaidaient,

surtout nous autres militaires, avec des yeux... Cela nous faisait

bouillir le sang. Pour bien moins au régiment de vieux camarades

auraient éié s’aligner sur le terrain. Enfin nous tâchions de

prendre patience. Mais voilà qu’en passant à Marchiennes nous

voyons sur une petite place sept ou huit fagots allumés; tout

autour une bande de Prussiens; l’un d’eux tenait un drapeau tri-

colore, (ju’ils avaient éiédénicher je ne sais où, à la mairie peut-être,

et après l’avoir traîné dans la boue il se préparait à le jeter dans

le feu. C’était déjà bien fort. Mais l’un de ces drôles, nous aperce-

vant, se met à crier :

— Eh ! les Français, venez donc vous chauffer.

• Ahi^pour le coup, plus moyen d’y tenir.
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— Attends un peu, dit mon camarade tout hors de lui, je vais

te chauffer toi-même.
Il dégaine; j’en fais autant, car je ne pouvais le laisser seul

s’exposer pour l’honneur du pays, et nous nous jetons sur ces ban-

dits. La bataille dura bien quatre ou cinq minutes. Trois Prussiens

tombèrent; mais je vis tomber aussi mon camarade, tout couvert

de sang. Je le crus mort; mais il avait la vie dure : je le retrouvai

plus tard ; après avoir été quinze jours en grand danger, il en était

revenu. La situation devenait critique. J’entends crier derrière

moi : « Sauvez-vous! En voilà d’autres qui arrivent. » Je me
retourne : en effet, un moment de plus et j’étais pris. Je me
débarrasse, avec un bon coup de sabre, d’un grand diable de

Prussien qui me barrait le passage, et je me précipite dans une

petite rue. Je courais vite, je vous prie de le croire; mais ceux qui

me poursuivaient avaient, eux aussi, de bonnes jambes. D’ailleurs

des cavaliers se préparaient à me donner la chasse. Heureusement

je vis le cheval d’un hulan attaché à la porte d’une petite auberge.

Je sautai dessus, je piquai des deux, et j’arrivai jusqu’à la forêt de

Raismes. Là, laissant le cheval à la disposition de son propriétaire,

s’il avait envie de venir le reprendre, je m’enfonçai dans un fourré.

J’entendis plusieurs fois ceux qui me cherchaient passer dans les

allées voisines; mais j’étais bien caché.

Je demeurai là le reste du jour. Vers le soir, comme je n’enten-

dais plus rien du tout, je m’avançai tout doucement jusqu’à la

lisière de la forêt ; j’aperçus des Prussiens qui avaient l’air de

faire faction. J’essayai de m’en aller par un autre côté; là encore

des sentinelles. Décidément on ne voulait pas que je pusse

échapper. J’étais harassé de fatigue. J’établis mon gîte dans la

hutte vide d’un sabotier; et malgré la faim qui commençait à se

faire un peu trop sentir, je m’endormis profondément.

Le matin venu, à moins de me résigner à mourir d’inanition, ce

qui ne pouvait guère tarder, car j’avais le ventre terriblement

creux, il fallait bien, coûte que coûte, sortir du bois. Il y avait

dans la hutte un vieux pantalon de toile, une blouse et une cas-

quette; je m’en accommodai, et je laissai là mon uniforme. Je

gardai seulement un pistolet, que je mis sous ma blouse; j’eus

soin de couper mes moustaches
;
je pris deux ou trois outils de

sabotier.

En quittant la forêt, je me glissai d’abord avec précaution le

long des haies. Au bout d’une clairière, comme je débouchais sur

une route assez large, je vois un cabriolet. Le maître arrête le

cheval pour me regarder. Cela ne me fit pas plaisir. Après m’avoir

considéré avec attention ;

10 NOVEMBRE 1891 . 38
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— Eh! Tami, me dit-il, je vais à Valenciennes. Si par hasard

vous allez de ce côté, comme je ne connais pas fort bien le chemin,,

vous pourriez monter avec moi et me servir de guide.

Je pensai tout de suite que c’était peut-être le plus sûr moyen
d’échapper aux griffes de ces satanés Prussiens. J’accepte, et me
voilà assis dans le cabriolet qui repart bon train.

— Qu’est-ce que vous portez là avec vous? me dit mon homme.
— Ça? ce sont mes outils de sabotier.

— Ah! vous êtes donc sabotier... pour le moment?
Pour le moment^ la réflexion n’était pas de mon goût; mais je

ne parus pas y faire attention.

— Vous avez là un cheval solide, lui dis-je.

— Oui, il trotte bien, quoiqu’il ne soit plus de la première jeu-

nesse. On m’en offre un assez bon prix. Devinez son âge.

— Mais... il peut avoir une dizaine d’années, et il vaut bien un
millier de francs.

— C’est ce qu’on veut m’en donner, ma foi
;
pour un faiseur de

sabots, je vois que vous vous connaissez assez bien en chevaux.

J’admire comme vous avez trouvé juste.

J’étais mal à l’aise.

— Je me serais figuré, continua- t-il, qu’un sabotier, pour faire

honneur à sa marchandise, portait toujours des sabots. Mais pas

du tout, je vous vois des bottes, et des bottes joliment fines encore.

Je ne répondis rien, mais je me demandai où il voulait en venir.

Pour couper court à une conversation qui me gênait, je me mis à

siffler d’un air indifférent.

— Tiens, voilà qui est curieux, dit-il; vous sifflez là une marche

polonaise : est-ce que vous auriez été jusqu’en Pologne apprendre

votre métier?

Pour le coup je n’avais pas de chance. Je le regardai de côté ; il

avait un sourire qui ne me disait rien de bon, et je résolus de me
tenir sur mes gardes. J’avais eu tort peut-être de ne pas me défier

de lui, et d’accepter son offre; car lui, qui prétendait ne pas con-

naître les chemins, il se dirigeait fort bien sur Valenciennes, sans

avoir besoin de me consulter.

Tout à coup, à un détour de la route, nous vîmes à deux cents

pas devant nous un détachement de Prussiens. Aussitôt mon com-

pagnon se redressa, et rassembla les rênes, en jetant sur moi un

rapide coup d’œil. Il n’avait plus son sourire de tout à l’heure.

Point de doute, j’étais trahi; il allait me livrer aux Prussiens. Je

portai la main sous mes vêtements pour chercher mon arme et la

tenir toute prête. Il se retourna, et il aperçut sous ma blouse

entr’ouverte la crosse de mon pistolet.
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— Que faites-vous? me dit-il vivement, mais à voix basse;

laissez-là cette arme : est-ce que vous voulez vous dénoncer vous-

même? Je réponds de tout. Mais effacez-vous... effacez-vous donc un

peu.

Nous arrivions près du groupe; il se pencha en avant comme
pour parler à l’un des officiers, de manière à me couvrir à moitié.

— Bonjour, lieutenant Roller, cria-t-il en allemand; faites-moi

donc le plaisir de dire de ma part au capitaine Baring que samedi

j’irai lui demander à déjeuner.

Et il donna en même temps un vigoureux coup de fouet. Bientôt

nous fûmes loin des Prussiens.

— Ah! çà, lui demandai-je, vous me connaissez donc? Mais qui

êtes-vous?

— Si je vous connais! la chose est au moins probable, puisque

je vous suis venu en aide. Qui je suis? Vous le saurez tout à

l’heure.

Je n’en pus tirer rien de plus ; mais enfin c’était un ami et il me
sauvait; c’était là le point essentiel. Le cheval allait d’un train

de poste dans la direction de notre village. Au moment où le clo-

cher m’apparut au bout de la route, jugez si je me sentais heureux;

et quand la voiture s’arrêta devant la maison je ne fis qu’un saut

pour aller me jeter dans les bras de mes parents, que je trouvais à

la salle à manger...

Sophie, si vous voulez que le récit ait une suite, c’est à vous de

reprendre la parole.

— Mais, mon père, lui dis-je, celui qui vous avait ramené, quel

était-il?

— C’était M. Roschine! s’écria ma sœur; j’en suis bien sûre :

n’est-ce pas, ma tante, que je ne me trompe pas? C’était bien

M. Roschine?
— Attendez un peu; vous allez le savoir.

VI

En revoyant Anselme, que nous avions cru perdu, notre sur-

prise à tous fut aussi grande que notre joie. Ma mère et moi nous
pleurions; mon père, tout en paraissant plus maître de lui-même,

était au fond tout aussi ému, je crois, que nous. Mon frère nous
expliqua en quelques mots pourquoi il avait pris cet accoutrement,

et comment il avait échappé aux Prussiens.

— Mais je vous en dirai plus long tout à l’heure, ajouta-t-iL
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De grâce, mettons-nous à table. J’arrive à propos; le dîner est

servi, et je meurs de faim. Pensez donc, voilà vingt-quatre heures

que je n’ai rien eu à me mettre sous la dent.

A cet instant, le major parut à la porte de la salle à manger.
— Ah ! dit Anselme, cette fois vous allez me dire qui vous êtes ;

que je sache le nom de celui qui m’a rendu un si grand service.

— Major Roschine, dit mon père, c’est donc vous qui avez sauvé

mon fils? J’aurais dù le deviner. Acceptez tous mes remerciements.

Ma mère ne pouvait parler; mais, mieux que toutes les paroles,

ses yeux humides et tournés sur M. Roschine exprimaient sa recon-

naissance.

— En vérité, dit le major, pouvais-je moins faire pour mes
hôtes? Hier soir, quand j’ai su vos craintes, comme je suis en assez

fréquents rapports avec plusieurs officiers prussiens, j’ai pensé

que je pourrais vous être utile dans cette affaire, si votre fils était

pris et reconnu. Mais c’est le hasard qu’il faut surtout remercier :

j’ai eu l’heureuse chance, sur laquelle je ne comptais guère, de

rencontrer votre fils. Sans l’avoir jamais vu, j’étais sùr que c’était

lui : j’ai regardé assez souvent son portrait.

— Vous souvenez-vous, Anselme, comme vous avez été saisir la

main de M. Roschine, et la presser dans la vôtre? J’entends

encore vos paroles :

— Major, je me figurais hier que jamais je ne pourrais voir de

bon cœur un officier des armées alliées. Je me trompais. Vous

n’êtes plus pour moi un étranger, mais un ami. Major, si vous le

voulez, entre nous à la vie et à la mort.

— Si je le veux! dit M. Roschine, ah! de grand cœur.

Je le regardais, et je ne pouvais douter qu’il fut véritablement

touché de ces démonstrations d’amitié.

J’allai chercher un cinquième couvert que je plaçai sur la

table, et m’adressant à M. Roschine :

— Vous aussi, major, vous êtes probablement à jeun. L’heure où

l’on vous sert à l’hôtel est passée. Vous feriez plaisir à mon père si

vous partagiez notre dîner.

11 accepta et il n’eut pas besoin d’ajouter qu’il acceptait avec

joie, car cela se voyait sur sa figure. Le dîner fut gai. Soit que

mes dispositions fussent changées, soit que M. Roschine, se sen-

tant plus à l’aise, pùt se montrer tout à son avantage, je le trouvai

de fort bonne compagnie. « Je vois qu’il a de l’esprit, qu’il est

aimable, me dis-je, il vient de nous prouver qu’il a du cœur : quel

dommage qu’il soit Russe! »

Après le dîner, nous descendîmes tous au jardin. M. Roschine,

profitant d’un moment où il était seul près de moi :
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— Mademoiselle, me dit-il, si vous saviez comme je suis heureux

que vous n’ayez pas eu votre migraine aujourd’hui.

Je rougis un peu.

— Mon Dieu, lui répondis-je, je crois que le retour de mon
frère m’a guérie... Oui, positivement, je me sens guérie... Je peux

vous donner l’assurance, monsieur Roschine, qne ma migraine ne

reviendra plus.

A partir de ce jour, il devint l’ami de la maison. Je n’avais rien

gardé de mes anciennes préventions. Eatre nous deux, dans la

conversation, une sorte de familiarité s’établit insensiblement; il

était trop bien élevé pour en abuser jamais.

— Savez-vous, lui dis-je une fois en riant, que je vous soupçonne

fort de vouloir un peu nous en faire accroire. Vous ne seriez peut-

être pas fâché de passer pour un virtuose ; mais je vous préviens

que je ne crois guère aux talents cachés. Je me rappelle avoir

vu dans vos bagages un certain instrument de musique, mais

vous n’en jouez jamais. Expliquez-nous donc, monsieur le major,

pourquoi, tandis que vos camarades font si volontiers résonner

leur guitare, la vôtre se tait toujours? Serait-elle uniquement pour

la montre?
— Mon Dieu, mademoiselle, je me souviens d’avoir entendu une

personne, que vous devez connaître, dire qu’une des choses qui

lui avaient été le plus pénibles, c’était d’entendre la musique des

Prussiens.

— Oh! vous n’êtes pas un Prussien, vous.

— Ainsi cela ne vous contrarierait pas trop si on jouait ici de la

guitare ?

— Cela dépend surtout de la manière dont on en jouerait.

— Vous permettez du moins que j’essaie?

— Puisque votre habileté est mise en doute, serait-il juste de

ne pas vous laisser toute liberté pour faire vos preuves?

Le lendemain j’entendis M. Roschine qui jouait de la guitare, et

vraiment il en jouait d’une manière fort agréable. Il avait le senti-

ment de la musique. Mon frère se reprit de goût pour le violon,

qu’il avait étudié avant de partir pour l’armée ; moi, je me remis à

mon piano. Mais il y a plus de plaisir et plus de profit à s’exercer

plusieurs ensemnle. Parfois nous nous réunissions. Vous n’avez

pas oublié, Anselme, nos petits concerts du soir, avec mon père et

ma mère pour auditeurs. Que de bonnes heures nous avons ainsi

passées !

Il sembla dès lors à mes parents que M. Roschine songeait peut-

être à entrer dans notre famille. Pour moi, cette idée ne m’était

jamais venue à l’esprit. C’est vous, Anselme, qui, le premier,
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m’avez fait faire des réflexions que je n’avais pas encore faites. On
vint nous dire un jour que Caroline Morel, une de mes amies,

allait se marier avec le capitaine Serge Waronzoff.

— Est-ce possible? m’écriai-je. Caroline épouser M. Waronzoff?

— Pourquoi pas, me dites-vous, si elle l’aime? J’ai entendu

faire un grand éloge du capitaine Serge.

— Tant que vous voudrez; mais une Française qui épouse un Russel

— Ah! c’est cela. Ainsi, vous, Sophie, vous n’accepteriez pas un
Russe?
— Moi? Jamais!

— Jamais? Dans aucun cas? Vous le refuseriez quand même il

s’appellerait, par exemple, M. Roschine?

— Quelle idée! Vous savez bien qu’il n’y pense pas.

— Je ne sais rien, mais enfin ce n’est pas là répondre. Le
refuseriez-vous?

— Ah! vous m’ennuyez avec vos folles suppositions.

Vos paroles, Anselme, avaient fait sur moi plus d’impression que

je ne voulais me l’avouer. Je ne pouvais me défendre d’un certain

trouble. Si vraiment M. Roschine venait un jour me demander en

mariage, certainement je ne l’épouserais point, c’était chose bien

décidée; mais pourtant il en coûte toujours d’affliger par un refus

quelqu’un que l’on estime et pour qui l’on se sent au .moins de

l’amitié. Je regretterai d’avoir à ‘déclarer à M. Roschine que je ne

veux point de lui. Mais il devrait comprendre que n’étant point

Français... Enfin il fallait espérer que cet ennui me serait épargné.

Mais, pour être plus certaine que je ne serais jamais dans la néces-

sité de lui faire une réponse pénible pour tous les deux, je me
promis que je m’arrangerais de manière à ne lui laisser d’avance

aucun doute sur mes sentiments; il comprendrait qu’il y avait des

choses qu’il ne devrait jamais me demander.

Je savais que M. Roschine aimait beaucoup la danse.

— Mademoiselle, me dit-il la veille du jour fixé pour le mariage

de Caroline, j’espère que demain, à la noce de votre amie, vous me
ferez l’honneur de danser avec moi. Permettez-moi de m’inscrire

dès aujourd’hui comme l’un de vos cavaliers.

— Major, je le regrette beaucoup, mais il m’est impossible de

rien accepter ou de rien promettre pour demain. On ne me verra

pas au mariage de Caroline... c’est-à-dire, j’irai à la messe, mais

je ne paraîtrai pas au bal.

— Et pourquoi? me demanda-t-il d’un air surpris.

— Mon Dieu, major, vous me trouverez peut-être outrée dans

mes sentiments, mais j’aime mieux vous dire ce que je pense; vous
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ne m’en voudrez pas de ma franchise. Le capitaine Serge peut être

un digne, un excellent homme, je veux le croire; mais enfin quand

il est venu dans notre pays, ce n’était pas précisément à titre

d’ami. Je ne peux me faire à l’idée qu’une Française prenne un
mari qui ne soit pas Français. Rien que d’y songer, je me sens

mal à l’aise. Major, vous pouvez en être sûr, j’aurai la migraine

demain.

M. Roschine alla au bal, mais je sus qu’il n’avait point dansé.

Pendant plusieurs jours il parut soucieux.

« Qu’a donc le major? se demandait-on autour de moi; il n’a

plu^ l’humeur gaie. » Ce qu’il avait, je croyais le savoir; je me
gardais bien de parler de l’entretien que j’avais eu avec lui; mais

j’étais touchée plus que je n’aurais voulu l’être de sa tristesse silen-

cieuse.

Deux années s’écoulèrent, pendant lesquelles M. Roschine fit de

nouveaux progrès dans le cœur de mes parents; je ne voulais pas

me demander s’il en faisait aussi dans le mien : j’aurais craint de

trouver que je n’avais plus le droit de juger si sévèrement Caroline.

Le fils d’un vieil ami de mon père, Hippolyte Leroux, me recher

chait en mariage. Sa figure, son éducation, son caractère, sa

fortune, tout semblait le recommander. Pour le refuser, je n’avais

aucune raison que je pusse avouer; je le refusai cependant. Mon
père s’en montra surpris et mécontent.

— Que prétendez-vous donc, Sophie? me dit-il. Prenez garde,

vous risquez fort de coilfer Sainte-Catherine.

— Je vous assure, mon père, que j’en prendrai fort aisément

mon parti.

Je disais vrai; la perspective de rester vieille fille ne m’effrayait

point; mais pourquoi? J’aimais autant n’en pas chercher la raison

exacte.

M. Roschine connaissait Hippolyte Leroux, et il sut que je

n’avais pas voulu l’épouser. Malgré sa discrétion ordinaire, un jour

il ne put s’empêcher de me parler de ce jeune homme.
— Il plaît à votre père, me dit-il, et j’aurais cru... Il a beaucoup

de qualités, et... il est Français... Votre père, mademoiselle, ne m’a

point caché qu’il l’aurait accepté volontiers pour gendre.

— Major, lui dis-je, je ne me sens pas de goût pour le mariage,

et il est fort probable que je ne me marierai jamais.

Ma réponse ne devait lui laisser aucune espérance, je le pensais,

du moins; et cependant il me sembla lire sur la figure de M. Ros-

chine qu’elle lui causait plus de joie que de déplaisir... Vous sou-

riez, Anselme.

— Mon Dieu, Sophie, dit mon père, ce que vous contez-là me
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fait souvenir que le major, qui m’avait déjà fait confidence de son

attachement pour vous, me prit à part le soir même du jour où il

eut avec vous cette conversation. Il était en effet fort aise à la pensée

que vous ne seriez pas, au moins de sitôt, la femme d’un autre;

c’était toujours du temps de gagné, et il espérait qu’à la longue vos

idées pourraient changer. Moi je lui disais d’avoir bon courage,

je lui promettais de le servir. Mais savez-vous, Sophie, que je

découvre, aujourd’hui seulement, que mon aide n’a pas été aussi

nécessaire à Michel que je me l’étais figuré? Comme on se flatte,

pourtant! Je croyais par mon éloquence avoir décidé ma sœur, et je

vois maintenant qu’elle aurait fort bien pris sa décision sans moi.

— Sans vous! Anselme, mais vous ne vous rappelez donc pas

que vous me disiez : Nous avons une dette de reconnaissance à

payer ?

— De la reconnaissance! Bon, bon... Mais achevez votre récit,

Sophie.

— J’en suis fâchée pour vous, Anselme ; mais vos enfants vont

voir que ce n’est pas vous qui avez raison.

VU

Un grand nombre d’officiers avaient été mis à la demi-solde, en

attendant qu’on eût statué sur leur position; car, comme.on rédui-

f sait l’armée, on savait que pour beaucoup le congé de demi-solde

se changerait en une retraite définitive. Votre père, mes amis,

désirait vivement rentrer au service; mais, malgré d’actives démar-

ches, il n’était pas de ceux que l’on avait rappelés sous les dra-

peaux. Nous commencions à ne plus guère espérer. Vous étiez

sombre, Anselme, et nous souffrions pour vous. Je vois encore un

matin, après l’arrivée du courrier, M. Roschine entrer dans la

chambre où nous étions tous réunis.

— Je crois bien, dit-il, que cette fois il faut renoncer à votre

lieutenance et à vos chasseurs.

Mais à son air de gaieté on voyait bien qu’il ne pouvait avoir une

mauvaise nouvelle à nous apprendre.

— Que voulez-vous dire, major?
— M. de Richelieu est tout-puissant aujourd’hui; mais avant

d’être président du ministère en France, vous savez qu’il a long-

temps habité Odessa. Je l’y ai vu plusieurs fois, j’ai même eu avec

lui quelques rapports ; c’est l’homme le meilleur et le plus char-

mant que j’aie jamais rencontré. Ma foi, je me suis dit que peut-être

il se souviendrait un peu de moi, et à tout risque j’ai pris la liberté

de lui écrire. On est hardi quand on ne demande pas pour soi. Mon
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cher Anselme, vous serez pourtant forcé d’avouer qu’un ministre du
roi Louis XVIII peut avoir quelquefois du bon. M. de Richelieu

prend la peine de me répondre lui-même; voici sa lettre, il m’an-

nonce que vous êtes nommé capitaine au l®*" régiment de hussards.

Vous n’avez rien perdu pour attendre. Permettez-moi de vous

féliciter.

Vous étiez, Anselme, nous étions tous au comble de la joie.

Comme je venais à mon tour remercier M. Roschine :

— En vérité, me dit-il, je ne puis m’attribuer un si grand mérite

pour avoir fait ce que tout le monde à ma place aurait fait. J’ai eu

l’heureuse chance de connaître M. le duc de Richelieu
: j’en ai pro-

fité, voilà tout. Mais puisque c’est à son séjour dans mon pays que

je dois de l’avoir connu, et que cela m’a permis de vous être utile,

pour cette fois au moins il m’aura servi d’être Cosaque.

Je rougis.

— Oh! vous avez trop de mémoire, lui dis-je; prenez garde, vous

allez me faire croire que vous avez le défaut d’être rancunier. C’était

une parole des premiers jours, vous devriez l’avoir oubliée. Est-ce

que je savais alors qui vous étiez? Si tous les Cosaques vous res-

semblaient, ce nom serait un éloge.

Sa figure devint radieuse, je crois que de nous tous il était le plus

heureux.

Votre nomination de capitaine vous arriva en effet, Anselme,

bien et dûment signée par le ministre de la guerre; et presque en

même temps les journaux nous apprirent qu’à la suite des négocia-

tions ouvertes entre la France et les autres puissances, les troupes

alliées allaient devancer l’époque marquée d’abord pour leur ren-

trée dans leur pays. J’aurais été surprise et indignée si l’on m’avait

dit, trois ans plus tôt, qu’à fannonce du départ des étrangers

j’éprouverais autre chose qu’un sentiment de joie. Je me croyais

toujours bonne Française; j’aurais été honteuse de ne plus fêtre;

et cependant en pensant à ceux qui allaient nous quitter, je me
sentais toute troublée. Il est vrai que ce n’étaient ni des Anglais ni

surtout des Prussiens, qui avaient tout tait pour qu’on les détestât;

il est vrai encore que, même parmi les Russes, il n’y en avait qu’un

seul dont l’absence pût me coûter des regrets. C’est seulement à

l’heure où ceux avec qui nous nous étions accoutumés à vivre doi-

vent s’éloigner de nous, que nous découvrons combien ils vont nous
manquer. Je m’interrogeai scrupuleusement; je descendis au fond

de mon cœur. Si M. Roschine demandait ma main, que ferais-je?

Sa nationalité n’était plus un obstacle :
par combien de qualités ne

rachetait-il pas le tort de n’être point Français? Mais m’expatrier,

mais aller vivre loin de mes parents, si loin que je ne les reverrais
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peut-être jamais plus, voilà qui était cruel : jamais je ne pourrais

m’y résigner. D’une manière ou de l’autre il fallait souffrir. Mon
parti fut pris : c’est à ma famille que je consacrerais toutes mes
affections. — Major Roschine, disais-je en moi-même, je vous

l’avais bien dit, que je ne me marierais pas; je ne vous épouse point,

mais je n’en épouserai pas d’autre.

Ma résolution une fois arrêtée, je pus vous répondre sans hésita-

tion, Anselme, car c’est vous qui vous étiez chargé de me parler

en faveur de M. Roschine ; son succès vous tenait au cœur. Mais

malgré tous vos efforts je ne me laissai point persuader; seulement

vous ne saviez pas que, pour résister à vos sollicitations, il fallait

aussi lutter contre moi-même. Mes parents ne connurent que par

vous les intentions de M. Roschine; mais quoiqu’il pût compter

sur leur consentement, trop sûr que toute demande serait inutile, il

ne leur en fit aucune.

La veille du jour fixé pour son départ, il vint souper avec nous.

Mon père avait voulu l’avoir encore une fois à sa table; mais la

pensée de la séparation nous était pénible à tous : le repas n’eut

rien de gai. Nous passâmes ensuite au salon; mais la conversation

était languissante, comme entre gens qui évitent de parler de ce

qui les préoccupe le plus. Il ne fut question que de choses indiffé-

rentes. Vers dix heures, M. Roschine se leva :

Je dois être sur pied de grand matin, dit-il; il faut que je vous

quitte, que je vous dise adieu.

— Mais pas encore à moi, dit mon frère, car vous savez que je

vous accompagne jusqu’à Mons.
• — Oui, j’y comptais; vous me l’avez promis, Anselme. Je serai

heureux d’être avec vous quelques heures de plus.

— Je vous vois partir avec peine, major, dit mon père. Nous

penserons bien souvent à vous. De votre côté, j’espère que vous ne

nous oublierez pas.

— Moi, vous oublier! Dites plutôt que je me souviendrai trop.

Grâce à vous tous, j’ai vécu ici trois annéés, qui auraient été les

meilleures de ma vie, si maintenant elles ne devaient me laisser de

longs regrets... Mais n’importe... je vous remercie de votre hospi-

talité, de l’affection que vous avez bien voulu m’accorder, et que je

vous rendais, vous n’en pouvez douter.

A mesure qu’il parlait, sa voix trahissait une émotion qu’il essa-

yait en vain de contenir. Moi-même je me sentais fort agitée.

— Si vous revenez un jour en France, dit mon frère, vous vous

rappellerez que vous avez ici des amis pour qui ce sera une fête de

vous recevoir.

Le major secoua la tête.
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— Revenir! oh! non! J’aime la France; elle m’est chère comme

une seconde patrie; je m’étais promis de la revoir; et pourtant il

vaut mieux que je ne revienne pas; je vais rentrer dans mon pays,

pour n’en plus sortir sans doute. Je voudrais n’en être jamais sorti.

Il s’arrêta un instant, puis il reprit :

— Je souffre à prolonger ces adieux. Allons, séparons-nous. Per-

mettez que je vous embrasse.

11 embrassa mon père et ma mère. Ensuite il s’avança vers moi :

— Mademoiselle..., dit-il.

Il ne put prononcer un seul mot de plus, mais son regard sem-

blait dire tant de choses! Moi qui croyais m’être si bien préparée

pour rester forte, je me sentais profondément remuée et toute bou-

leversée. Je baissai les yeux, et comme ce silence m’embarrassait :

— Major, lui dis-je en m’efforçant d’assurer ma voix, recevez

les vœux que je forme pour votre bonheur.

— Des vœux pour moi! rien que des vœux! Ne pourriez-vous

pas davantage?

Et il avait un accent de tristesse et de reproche qui m’alla jus-

qu’à l’âme. Déjà je ne pouvais plus cacher mes combats intérieurs.

Mais quand je vous entendis, Anselme, vous écrier :

— Il a raison, Sophie, vous savez ce que je vous ai demandé

pour lui. Il est encore temps.

Je me couvris les yeux de mes deux mains, et je pleurai.

Mon père laissa couler mes larmes quelques instants; puis,

d’une voix grave :

— Ma fille, dit-il, écoutez-moi (et en même temps il vint relever

doucement ma tête). Pourquoi pleurer? Je ne vous commande rien.

Mais vous savez que M. Roschine a toute mon estime, toute mon
amitié; vous savez aussi ce que nous lui devons. Vous êtes libre;

consultez votre cœur; s’il vous parle pour M. Roschine, vous avez

mon aveu.

— Je vous en supplie, dit le major, exaucez mes^ souhaits.pe
n’ai jamais menti à ma parole, je n’ai jamais manqué à aucune de

mes promesses; eh bien! je le jure ici à vos parents, à Anselme,

qui est déjà pour moi un frère, je le jure surtout à vous : s’il vous

suffit, pour être heureuse, d’être l’objet d’un dévouement et d’une

affection sans bornes, vous n’aurez jamais à regretter de m’avoir

confié le soin de votre bonheur. Je sais tout ce que vous aurez à

sacrifier pour moi; mais j’espère m’acquitter envers vous à force

de tendresse. Vous tenez ma vie entre vos mains. Je pars, est-ce

pour toujours? C’est vous qui en déciderez. Si je ne puis rien

attendre de vous, je me bannis de la France à tout jamais. Mais

dites, me permettez-vous d’espérer?
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Incertaine, éperdue, je regardais tour à tour mes parents et le

major. Ses yeux fixés sur moi étaient si suppliants ! Ma mère lut

sur ma figure les sentiments qui se partageaient mon cœur.

— Sophie, me dit-elle, je suis encore jeune, je suis forte, et je

ne crains point les voyages. L’éloignement ne sera jamais assez

grand pour m’empêcher d’aller revoir ma fille.

Je me tournai vers M. Roschine :

— Major, vous pouvez revenir en France. Je ne vous dis pas

adieu, mais au revoir.

Et je lui tendis la main.

Trois mois après, j’étais la femme de Michel Roschine.

Ma tante se tut.

— Vous auriez pu ajouter, Sophie, dit mon père, que le Cosaque,

car lui-même était quelquefois le premier à se donner ce nom, vous

a rendue heureuse. Tous les Russes n’étaient pas comme Michel,

je le sais; mais parmi eux j’en ai trouvé un grand nombre d’ex-

cellents. Quand j’ai fait la campagne de Morée, nous avions avec

nous les Russes; leurs officiers me plaisaient beaucoup; les An-

glais, qui étaient aussi nos alliés, nous convenaient moins; ils

sont trop froids et ont trop de morgue. Enfin, tant bien que mal,

nous nous arrangions avec eux. Mais pour rien au monde je n’au-

rais voulu avoir à servir avec des Prussiens. C’est une race que je

ne puis souffrir. Je n’ai eu dans ma vie qu’un duel, c’a été avec un

Prussien; et ma foi je me rappelle toujours avec satisfaction le bon

coup de sabre que je lui ai donné... Mais la soirée commence à

être un peu trop fraîche. Il se fait lard d’ailleurs. Il est temps

d’aller nous coucher.

Mon père se leva, et nous le suivîmes. Mais au moment où nous

rentrions à la maison :

— Ma tante, dit ma sœur, vous m’avez promis que si ma maî-

tresse de piano était satisfaite de mes progrès pendant un mois,

vous me donneriez ce que je voudrais. Il y aura demain un mois

de cela, et je crois que ma maîtresse vous dira qu’elle est contente

de moi.

— Eh bien! Henriette, tu auras ta récompense. Mais que

veux-tu?

— Ma tante, je vous demande, pour le garder dans ma chambre

et le voir tous les jours, un des portraits de mon oncle Roschine.

H. Druon.
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S’il est une question qui paraît malheureusement devoir rester

longtemps encore à l’ordre du jour, c’est bien celle des accidents de

chemins de fer. Depuis la catastrophe de Mœnchenstein, en Suisse, on

dirait qu’un mauvais sort a été jeté aux voies ferrées. Rencontres,

collisions, déraillements, toutes les variétés d’accidents se sont mul-

tipliées un peu partout en Europe et en Amérique. La France est loin

d’avoir été épargnée. Toutes nos grandes lignes ont été éprouvées et le

sont encore presque continuellement au point que le voyageur qui part

se demande s’il arrivera intact. Depuis la lamentable collision de

Saint-Mandé, le 27 juillet dernier, jusqu’à la fin d’octobre, en France

seulement, le nombre des accidents s’est élevé à, au moins, 55, et

sans doute ce chiffre est au-dessous de la vérité. Cette statistique

approchée est bien lugubre; il y a eu 90 morts en trois mois à peine et

360 blessés. Sur la ligne de l’Est (Vincennes-Saint-Mandé, etc.) 54 morts

et 200 blessés. Sur la ligne de Lyon, 22 morts et 62 blessés. Sur la

ligne de l’Ouest, 6 morts et 35 blessés. Sur la ligne d’Orléans, 5 morts

et 26 blessés. Sur la ligne du Nord, 3 morts et 37 blessés. On ne peut

donc pas soutenir, comme on a essayé de le faire, qu’il n’y a pas eu

plus d’accidents cet été que d’ordinaire; on a prétendu que les jour-
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naux avaient relevé les collisions et les déraillements avec plus de

soin que dans les années précédentes. C’est là un argument qui ne tient

pas debout. La statistique des accidents est chaque année parfaitement

connue. Il y a eu depuis quelques mois un excédent qui n’est pas

douteux, hélas! et qui doit tenir à des causes multiples. On avait dit

ailleurs qu’on retrouvait ici la loi du hasard, qu’a près une période

d’accalmie devait survenir, pour rétablir la distribution des accidents

sur un laps de temps raisonnable une période de sinistres et de catas-

trophes. Cette manière d’envisager les choses ne serait pas rassurente

pour les voyageurs. Elle est fondée sur ce fait que, en général, un acci-

dent n’arrive jamais seul; les accidents se groupent, dit-on. Ce sont là

toutes appréciations qui manquent évidemment de base sérieuse. On a

avancé que i’on rendait de Jour en jour l’exploitation plus intensive et

que les accidents en étaient la conséquence. Cette opinion paraîtrait

au moins de prime abord, avoir une certaine valeur. On pourrait

répondre qu’en 1889, pendant l’Exposition, le nombre des trains a

été considérable et l’exploitation bien plus chargée, et cependant les

accidents ne se sont pas produits. Evidemment, mais en poursuivant

la même idée, il serait possible d’objecter aussi que c’est précisément

depuis cette époque que l’exploitation est devenue intensive et qu’à la

longue, le personnel se remplaçant plus difficilement, les accidents

ont fini par survenir. Comme on voit, on peut facilement donner des

raisons; mais, ce qui est moins aisé, c’est d’indiquer les bonnes.

Le matériel est sans cesse en progrès, les signaux sont nombreux

et très perfectionnés. Le Block-système renseigne les stations sur

l’occupation de la ligne; le mécanicien sait que le tronçon de voie

sur lequel il s’engage est libre ou occupé. Les précautions sont prises

partout pour la sécurité des transports. Les compagnies y sont les

premières intéressées et le personnel aussi, car en définitive il est lui-

même le plus exposé quand se produisent les accidents, et malgré tout,

les accidents surviennent. Faudrait il donc désespérer de l’avenir?

On a avancé que les catastrophes s’étaient multipliées depuis les

tentatives de grève de l’été dernier. Est-ce une simple coïncidence? Il

est de fait que la recrudescence des collisions, des déraillements est

venue après la grève? Nous penchons néanmoins pour la coïncidence.

Personne ne se ferait dérailler pour être désagréable à son prochain.

Cependant il peut en être résulté réellement un certain relâchement dans

la discipline : les petites causes amènent les grands effets. Les enquêtes

les mieux conduites ne montrent pas toujours bien ce qui s’est exacte-

ment passé, même quand l’accident a une origine indépendante du

personnel. Un déraillement peut provenir de la conduite imprudente

d’un mécanicien qui a accéléré la vitesse outre mesure dans une

courbe; mais il peut aussi résulter d’un défaut de la voie, d’un écar-
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tement des rails, d’un affaissement. Après la catastrophe, il n’est pas

commode toujours de dire si l’accident a détruit la voie, ou si, au

contraire, c’est la voie, en cédant, qui a déterminé l’accident. Puis, le

.hasard fait si singulièrement les choses. Dans le déraillement de

Moirans, sur la ligne de Grenoble, on avait d’abord soutenu que le

train s’était emballé le long de la pente, ensuite que, comme à Mœn-
chenstein, les deux locomotives de type différent, à roues de diamètre

très inégal avaient réagi l’une sur l’autre. On a répondu que la vitesse

avait été réglementaire et que la traction par deux locomotives avait

lieu sur la ligne constamment et sans inconvénient. D’après le rapport

spécial communiqué à M. Noblemaire, les faits seraient tout autres.

Le conducteur du train voyant les voitures sursauter, pensa que le

train marchait trop vite dans la courbe et le long de la pente de

Moirans; il fit agir brusquement les freins. Or la locomotive d’avant

de marchandises n’avait pas de frein Westinghouse; elle continua sa

route. Mais les crochets tinrent bon; la seconde locomotive dans la

violence du choc dû à l’arrêt brusque revint sur la première et sortit

de la voie en se mettant en travers. Par un hasard inouï la barre

d’attelage de la locomotive de tête sortit du crochet et la machine

continua sa route. Telle est l’explication. C’est possible, et il y aurait

lieu de se défier de l’usage des freins instantanés dans certains cas.

Nous l’avons déjà dit à propos de l’accident du pont de la Birse à

Mœnchenstein. Mais à qui incombent les responsabilités ici? Et le

conducteur n’a-*t-il pas cru faire pour le mieux?

Nous ne voudrions pas insister sur un sujet délicat et, en définitive,

très difficile à élucider, surtout en passant. Toutefois, il nous appa-

raît que les agents, chefs de gare, mécaniciens, aiguilleurs, etc., aux-

quels incombe une responsabilité considérable, devraient être choisis

avec un soin encore plus méticuleux qu’on ne le fait depuis quelque

temps. Il ne suffit pas qu’un mécanicien sache conduire une machine;

il faut qu’il possède des qualités de sang-froid, de décision toutes

particulières. Et ainsi de même pour les chefs de gare, etc. Si nous

croyons que le choix doit être plus sévère que jamais, c’est qu’on

trouve des traces d’inattention dans certains accidents qui auraient pu

être évités par des hommes d’énergie et de devoir. Nous ne précise-

rons pas, mais comment ne pas citer le singulier fait suivant, survenu

le 27 octobre en gare de Ghâlons, au hall des locomotives? Une
machine sous pression a tout à coup démarré sans mécanicien ni

chauffeur et a filé sur la ligne d’Epernay, avec une vitesse de 25 kilo-

mètres. Le chef du dépôt de Ghâlons, fort heureusement, avait une

autre machine sous pression; il appela deux mécaniciens et sauta avec

eux sur la machine; il se mit à la poursuite de la fugitive et' la

rattrapa. Un homme sauta sur la plate-forme et ramena la locomo-
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tive en gare. Ce n’est pas la première fois que cet incident survient.

N’y a-t-il pas là certaine preuve de légèreté et d’inattention dans la

conduite des hommes de service? Il y a trois ans, le mardi gras, à

onze heures et demie du soir, nous avions pris le train à Paris et

nous allions entrer en gare d’Auteuil. Tout à coup, un choc violent.

Nous sommes projetés sur la cloison du wagon. Le train s’arrête au

milieu des cris. L’aiguilleur avait engagé le train sur une voie de

garage et la locomotive, heureusement à toute petite marche, avait

défoncé un fourgon et fait grimper une voiture sur le dos des autres.

Renseignement pris, l’aiguilleur était nouveau, et c’était le mardi gras !

Que de petits accidents qui pourraient devenir grands passent ainsi

inaperçus, témoignant du danger auquel nous exposent des agents

insuffisants. Les Compagnies le savent aussi bien que nous. Le pro-

blème se déplace. Elles disent : « Il faut des hommes pour l’industrie

des chemins de fer, et des hommes sans défaut. Donnez -nous-les. Telle

est la solution. » Espérons qu’on y songera davantage et de longue

main et qu’enfin la mauvaise série à la noire que nous venons de

traverser fera place à des jours plus heureux.

Tous les journaux ont parlé ou parlent encore des expériences

'entreprises aux États-Unis pour provoquer artificiellement la chute de

la pluie. On veut bien nous demander pourquoi nous ne les avons

pas encore signalées. Tout simplement parce que la conclusion manque
et que nous attendions le rapport officiel qui doit être déposé par le

chef du service météorologique, M. Harrington. Jusque-là, on ne peut

rien avancer de certain sur les essais du Texas. Le sujet est d’ailleurs

vieux comme le monde. Jadis, on croyait qu’il suffisait d’allumer de

grands feux pour faire tomber la pluie; ensuite on prétendait que, pour

dissiper les orages, il était bon de tirer le canon, et sous Louis XIV,

cette pratique fut essayée à plusieurs reprises. Dans le Midi, à la fin

du siècle précédent et jusqu’en 1810, on tirait le canon pour dissiper

les nuages et arrêter les tempêtes. On croyait si bien à cette influence

qu’Arago rechercha l’action de la canonnade sur le temps en com-

pulsant les registres de l’Observatoire et ceux de l’Ecole d’artillerie

de Vincennes. Les jours d’exercice à feu furent examinés. Arago ne

trouva rien de bien net, mais s’il y avait eu une influence, elle

restait, au contraire, en faveur de l’action du canon sur la chute de la

pluie. Cette petite statistique assez peu probante rappela à beaucoup

d’observateurs qu’après les grandes batailles de l’Europe, il avait

g'diéralemerit plu. Et le canon, qui avait été considéré assez communé-
ment jusque-là comme un moyen d’éloigner la pluie et les orages, par

un caprice du sort ainsi qu’il arrive souvent, devint, au contraire,

l’instrument le plus propre à faire changer le temps et à nous amener
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la pluie. On exhiba un grand nombre d’exemples où les averses avaient

suivi de près une forte canonnade, en oubliant bien entendu de citer

ceux où les détonations laissèrent le ciel bleu et le temps calme. Aux

États-Unis, il paraît qu’il plut souvent aussi après les canonnades de

la guerre de Sécession. Un Américain d’imagination, M. Ch. Power

fit le relevé des batailles suivies de pluie; il compta jusqu’à cent

soixante-sept changements de temps correspondant à de fortes canon-

nades. M. Ch. Power n’a pas assez dit que dans les régions consi-

dérées et à l’époque de l’année dont il est question, il pleut d’habitude

un jour sur trois. La coïncidence n’aurait donc rien de probant. Quoi

qu’il en soit, M. Ch. Power écrivit un livre, sur ce sujet, en 1870 :

Wrt et the Weather. Une nouvelle édition publiée en 1890 tomba

entre les mains de M. Farwell, sénateur de l’Illinois. M. Farwell,

paraît-il, fut convaincu par les arguments de l’auteur et il pensa qu’il

y avait lieu de voir jusqu’à quel point ils étaient fondés. Il finit

par faire voter, par le département de l’agriculture, une somme de

2000 dollars suivant les uns ou de 10 000 dollars suivant les autres,

dans le but de procéder à des expériences méthodiques. *M. Farrow,

chef de la division des forêts, rédigea un rapport préalable qui n’avait

rien de bien encourageant, mais les faits sont les faits et en définitive,

il y avait toujours intérêt à voir. Conséquemment on prépara une

centaine de petits ballons pleins de gaz explosif ou des ballons avec

des charges de dynamite à enflammer électriquement, puis des

charges indépendantes de dynamite et de rackarock, genre d’explosif

puissant très usité dans les travaux d’Amérique, et l’on s’en alla dans

une région écartée, au Texas, à quelques milles de Midland. On était

alors au mois d’août. Le 4, on lança un ballon rempli d’un mélange

d’oxygène et d’hydrogène auquel était fixé une fusée que l’on alluma

au moment du départ. Le ballon fit explosion à environ 3000 mètres

de hauteur, dit-on. En même temps, on fit éclater à la surface du sol

un certain nombre de cartouches de rackarock. La même nuit, la

pluie tomba, non pas au-dessus de la région où se faisait l’expérience,

mais à Midland même et à Stanton distant de 35 milles. Ce premier

essai fut considéré comme bon. On recommença les canonnades et

les explosions au sein de l’atmosphère vingt jours durant. La pluie

vint ou ne vint pas, selon les circonstances, sur place ou dans un
certain rayon. Le World de New-York relata en détails la dernière

expérience qui eut lieu le 23 août. La nuit était belle; pas un nuage à

l’horizon et les étoiles scintillaient au ciel. Le vent était d’est et rien

ne faisait pressentir un changement de temps immédiat. On lâcha

cinq ballons qui éclatèrent à grande hauteur; on fit détoner sur le

sol 100 kilog. de rackarock et 75 kilog. de dynamite. Le ciel resta

pur et le baromètre monta au beau fixe. Mais, vers trois heures du
10 NOVEMBRE 1891. 39
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matin, on vit apparaître à l’ouest, c’est-à-dire dans la direction

qu’avaient prise les ballons et la fumée, une bande de nuages. Puis le

ciel se couvrit rapidement et vers quatre heures il tomba une averse

accompagnée d’éclairs et de tonnerre. A huit heures tout était fini.

On considéra cette expérience comme la plus concluante de toutes. La

pluie était venue. Et qui dit qu’elle ne serait pas venu toute seule?

On remarquera que, dans ces essais, on a été porter l’explosion au

sein même des nuages ou à de grandes hauteurs, en même temps que

l’on troublait l’air en bas au moyen d’explosions violentes de rackarock

et de dynamite. Evidemment la méthode, selon toute vraisemblance,

est meilleure que la simple canonnade. Mais l’idée n’est pas améri-

caine. Le commandant Trêve l’avait publiée dès 1870 et il n’était

pas le premier; un autre Américain, M. Daniel Ruggles, de Frede-

ricksburg, avait breveté, en juillet 1880, le système adopté par

M. Farwell, le ballon chargé d’explosif
;

il serait même possible que

M. Ruggles fit valoir des droits de priorité. Après tout, à quoi bon?

En effet, supposons le procédé efficace, et personnellement nous ne

le croyons pas. M. Power évalue à quelques cent mille francs le coût

d’une averse artificielle; diminuons la dépense de moitié; le prix serait

encore un peu cher pour la majorité des cultivateurs qui voudraient

arroser leurs champs. Et puis, tel voudrait une bonne petite ondée,

tel aurait besoin de sécheresse. Que d’interminables procès!

Sérieusement, des détonations répétées peuvent-elles, en. troublant

l’équilibre atmosphérique, en mélangeant des couches d’air froides et

des couches saturées de vapeur, peuvent-elles amener la pluie? La

cause est-elle en proportion de l’effet à produire? Bref, des explosions

peuvent-elles déterminer la chute d’ondées? Il est des cas où la réponse

peut être très nette. Pour qu’il tombe de l’eau, il faut bien qu’il s’en

trouve dans l’air en suspension sous forme de vapeurs; or, sous cer-

taines latitudes, précisément où il serait réellement utile de faire

pleuvoir, il n’y a pas trace de vapeurs d’eau dans l’air. Pas de vapeurs,

pas de pluie. Dans ce cas, toutes les canonnades du monde y perdront

leur temps. Ce n’est pas le canon qui apportera de l’eau dans l’atmos-

phère, s’il n’y en a pas. En pareille occurrence, ne parlons donc pas de

provoquer des pluies artificielles. Au contraire, quand les courants

humides régnent en haut, que l’air est voisin de son point de satura-

tion, il est possible qu’un trouble énergique de l’atmosphère devienne

efficace et agisse comme la goutte d’eau qui fait déborder le vase.

C’est possible, mais non prouvé encore. Et, dans ce cas, il est permis

de se demander si l’action des explosifs devient bien nécessaire. La

pluie est toute prête à tomber et, avec un peu de patience, sans doute,

on la verra tomber. Dès lors, à quoi bon hâter sa chute de quelques

heures à coups de dollars? Le procédé semble ne devoir devenir
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efficace que précisément dans le cas où il est à peu près superflu.

Nous ne pressentons pas bien comment une suite d’explosions

troubleront l’équilibre atmosphérique au point de condenser la vapeur

d’eau d’un air humide. Il faut toute une lente préparation pour

former dans les hauteurs le changement de temps; c’est un vrai

travail. Et nous pouvons citer un exemple que les Américains ont

laissé de côté et qui montre bien que les grandes secousses atmos-

phériques ne suffisent pas, si violentes qu’elles soient, pour provoquer

la chute d’une averse. On a oublié la terrible explosion de la pou-

drerie de Rome de l’année dernière. Au moment de la catastrophe, le

barographe de l’observatoire du Collège romain monta de 12 millirnè'

très pour redescendre ensuite de 8 millimètres; il se forma une

immense ondée atmosphérique qui fut encore perceptible à 22 kilomè-

tres de Rome. Or le temps ne changea pas, que nous sachions. Et

cependant, si une explosion est susceptible d’amener de la pluie,

c’était bien celle-là.

En résumé, un problème est posé; on fait des expériences pour

l’éclaircir; on ne peut que féliciter le promoteur de ces tentatives.

Seulement elles ne seront certainement pas suffisantes pour trancher

une question aussi complexe. M. Farwell espère que le Congrès de

Washington lui accordera, en 1892, au moins 500 000 dollars pour

poursuivre ces études; des millions pour faire sauter les nuages. Il

en faudra encore beaucoup pour qu’il soit permis d’affirmer que

l’homme a réellement trouvé le moyen de produire la pluie à volonté C

M. le professeur Koch de Berlin vient d’adresser aux Sociétés médi-

cales allemandes, sa quatrième communication sur le spécifique qui

a fait tant de bruit et qui est généralement désigné aujourd’hui sous

le nom de « Tuberculine ». Cette communication concerne surtout les

bactériologistes; l’auteur indique par quelle série d’opérations il

obtient la tuberculine, et comment il s’efforce de la produire pure.

< M. Pidgeon a cité dans la Nature, un exemple en faveur de l’action des

détonations. Le l®*" octobre vers cinq heures, on fit partir à Panthyn, dans
une carrière, une mine chargée de cinq tonnes de poudre. Le vent avait

soufflé fort, mais les nuages étaient très hauts. Après l’explosion, le vent

cessa, et 20 minutes après, il commença à tomber une pluie fine qui se

transforma en averse et qui dura jusqu’à six heures et demie A sept heures

le temps redevint ce qu’il était avant le coup de mine. Cette chute a été

toute locale et il n’est pas tombé d’eau au delà du cercle de 10 kilomètres

dont la carrière occupait le centre. D’autre part, M. de Neyremond écrit

de Nîmes au même journal, qu’en 1870, pendant le siège de Strasbourg,

le temps a été magnifique et sans pluie pendant toute la durée du bom-
bardement; on n’a observé qu’un seul orage court et violent. Donc rouge
ici, noir là. Ce ne sera ni la première ni la dernière fois.
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Il n’est pas parvenu encore à l’isoler entièrement et il poursuit ses

recherches. En tout cas, au point de vue pratique, la tuberculine pure

n’agit pas différemment de la tuberculine brute, mais elle est plus

énergique encore. Sur les cobayes l’action est cinquante fois plus

grande; chez l’homme environ quarante fois. Nous n’avons qu’à

mentionner cette communication, tout d’ailleurs restant dans l’état

que l’on sait et la tuberculine ayant été à peu près abandonnée quant

à présent pour le traitement de la tuberculose.

Serons-nous plus heureux en France? On se rappelle qu’en ce qui

concerne la tuberculose chirurgicale, M. le professeur Lannelongue a

institué une nouvelle méthode qui a donné jusqu’ici d’excellents résul-

tats. M. Lannelongue place la région malade dans les conditions où

elle parvient quand se prépare la guérison naturelle; il modifie le

tissu et détermine la sclérose, l’endurcissement des tissus de façon

à enkyster les bacilles et à les laisser mourir de leur propre mort.

Il y parvient en pratiquant autour de la plaie des injections de chlo-

rure de zinc. L’éminent professeur a obtenu déjà ainsi un certain

nombre de guérisons et d’améliorations. Un de ses élèves et collabora-

teur, M. le docteur Goudray, a communiqué, de son côté, au congrès

de la tuberculose et plus récemment à l’Association française réunie

à Marseille, le résultat de ses propres opérations, soit neuf cas d’une

part et seize de l’autre. C’est déjà un chiffre, surtout si on y joint les

quatre-vingts ou cent de M. Lannelongue. Nous choisirons parmi ces

cas quelques exemples pour montrer la portée de la nouvelle méthode.

Une malade de trente ans est atteinte d’une tumeur blanche au

genou. En cinq semaines, elle est mise en état de marcher. Chez un

petit garçon de cinq ans auquel M. Goudray avait dû pratiquer l’extir-

pation de l’astragale pour une tumeur blanche du cou de pied, il y
eut repullulation des produits tuberculeux dans le foyer opératoire et

l’amputation de la jambe semblait indispensable à brève échéance. Le

9 juillet, M. Goudray fit six piqûres de deux gouttes avec la solution

au 1/10“. Quinze jours après, la plaie bourgeonnait et se cicatri-

sait. Le 3 septembre, au bout de sept semaines, la guérison était

effectuée. Guérison de même d’adénite tuberculeuse, de gourmes cuta-

nées et sous-cutanées, etc. Les observations les plus récentes présen-

tent toutes une valeur démonstrative. Il arrive que le chlorure de zinc

possède une véritable action révélatrice. Ainsi dans un cas de tumeur

blanche du cou de pied non ouverte, chez un homme de trente-six

ans, avec fongosités articulaires, une injection de onze piqûres de deux

gouttes au 1/10” a mis en évidence, au bout de quatre jours, des foyers

suppurés, dirigeant ainsi l’intervention chirurgicale sur des lésions

bien déterminées. M. Goudray cite plusieurs cas graves où la besogne

du chirurgien a été très facilitée, cas de coxotuberculose, abcès.
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empâtement ganglionnaire, mal de Polt, etc. Toutes ces opérations

entreprises par l’habile chirurgien ont été suivies de succès.

M. le docteur Goudray est partisan des injections à hautejdose, telles,

du reste, que les fait aujourd’hui M. Lannelongue, qui a injecté, en une

séance, jusqu’à quarante gouttes chez un enfant de douze ans, M. Cou-

dray a injecté 30 gouttes chez des enfants plus jeunes. L’emploi de ces

doses n’offre aucun danger, et on a plus de chance de scléroser en une

seule fois les produits tuberculeux susceptibles de subir la transfor-

mation fibreuse, c’est-à-dire de mettre en évidence, au bout de quel-

ques jours, des foyers dégénérés dont l’évacuation et la destruction

sont indispensables à la guérison. La méthode ne supprime générale-

ment pas les actes chirurgicaux, il ne faut pas s’y tromper; elle les

précipite, mais elle en limite le champ aux seules régions malades dans

les parties molles ou dans les os. Les résultats signalés par M. Cou-

dray sont donc très encourageants et les abcès tuberculeux sont

malheureusement si répandus qu’il nous a paru bon de mettre les

malades au courant et de leur rendre l’espoir. Il semble qu’aujourd’hui

on puisse guérir complètement ce qui était bien difficile à obtenir

avant le traitement de M. Lannelongue.

M. Nocard, professeur à l’école d’Alfort, vient de proposer une

application de la tuberculine de Koch qui mérite d’être essayée. Le

lait des vaches tuberculeuses est souvent un agent de contamination

pour l’espèce humaine. C’est pour cette raison que beaucoup de prati-

ciens prescrivent l’usage exclusif du lait bouilli. Mais le lait bouilli

possède-t-il exactement la même valeur que le lait cru au point de vue

digestif. C’est ce qui n’est pas prouvé, au contraire, malgré diverses

expériences. Aussi serait-il très utile de savoir avec précision si une

vache est ou n’est pas phtisique, diagnostic à peu près impossible à

fournir aujourd’hui avec sûreté. Or l’inoculation de la tuberculine pro-

duit toujours chez la vache une réaction fébrile très prononcée, quand

l’animal est tuberculeux. Il suffirait donc de se servir de la lymphe

de Koch comme moyen de contrôle pour dire si le lait peut pré-

senter quelque danger pour la santé publique. Au point de vue

technique, la méthode de M. Nocard paraît bonne. Mais qui nous

assurera que le contrôle a été fait? quel service de police se chargera

de réaliser les inoculations et de les répéter de loin en loin? Voilà le

point noir et le nœud de la question! En tout cas, l’idée est à creuser,

car le lait, en Angleterre surtout, a occasionné de véritables épidémies

tuberculeuses.

Puisque nous en sommes sur ce sujet, mentionnons à titre docu-

mentaire, l’épidémie de tuberculose qui a éclaté à Tusine municipale
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d’électricité de Paris. L’exemple est bon à citer, car il prouve que la

contagion est à craindre, quand plusieurs personnes vivent sans cesse

avec des tuberculeux dans un milieu clos.

M. ]e docteur Arthaud établit, en s’appuyant sur l’examen de

35 malades constituant la majeure partie du personnel de l’usine

municipale, l’existence d’une véritable épidémie de tuberculose dans

celte usine. Sur 35 ouvriers, il a trouvé 32 tuberculeux; 4 l’étaient

d’ancienne date, 23 ont contracté la maladie postérieurement à leur

entrée à l’usine. Ces 23 malades sont atteints de tuberculose au début

à divers degrés d’évolution. Les uns avec respiration rude localisée

et respiration prolongée, les autres avec râles ou craquements. La

durée de la période d’incubation a paru être de deux mois. M. Arthaud

insiste à ce propos sur les grandes chances de contamination par les

locaux de réunion et d’habitation quand la durée du séjour dépasse

un mois.

Evidemment les locaux de l’usine municipale ne sont pas salubres.

Nous espérons que le conseil municipal, qui a tant à cœur les questions

ouvrières, commencera par assainir sa propre usine et enverra au

grand air les ouvriers qui ont contracté le mal à son service.

Henri de Paryille.
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8 novembre 1891.

Il y a dans la vie des gouvernements des heures critiques où de

la résolution qu’ils vont prendre peut dépendre tout leur avenir.

Les conséquences accumulées par leurs fautes antérieures, après

avoir été longtemps voilées, éclatent tout-à-coup, et, s’ils ne veu-

lent en être victimes, ils ne sauraient trop se hâter d’en arrêter le

développement par des mesures décisives. La plupart des régimes

qu’a connus la France en ce siècle troublé ont rencontré ces

phases dangereuses, et c’est faute d’avoir employé à temps les

remèdes dont une apparente prospérité leur dissimulait l’urgence

qu’ils ont succombé.

Il semble que le régime actuel, au moins tel qu’il est constitué

depuis quinze ans, touche à l’une de ces époques. Un premier

avertissement lui avait été donné par cette crise du boulangisme,

crise extraordinaire dont la seule possibilité était une humiliation

pour le gouvernement qui l’avait fait naître, dont le succès, un

moment si probable, eût du le porter aux plus sérieuses réflexions

sur les causes d’où elle était née et le péril de les reproduire. On

y a pensé pendant quelques jours. L’alerte passée, il en a été du
boulangisme comme de ces épidémies qui se déclarent inopiné-

ment dans une ville. Sous l’impression du fléau, on multiplie les

enquêtes, les plans, les projets d’assainissement. Quelques mois

s’écoulent; les résolutions tombent avec le fléau et il faut qu’il

reparaisse pour qu’on les reprenne. La victoire remportée sur le

boulangisme a, de même, étouffé toute sagesse. La politique radi-

cale, dominant les républicains, avait provoqué le mal ; c’est encore

à la politique radicale que les républicains, sous le nom de con-

centration républicaine, ont demandé leur f@rce.

Mais, à la suite de la perturbation causée dans le pays par cette

funeste campagne, dans le trouble que des fautes mutuelles avaient

jeté au sein des partis, un grand désir de paix s’était élevé. On
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était las d«s agitations et des luttes; on demandait le repos. Le
gouvernement ne pouvait s’y méprendre, et de temps à autre, par

des paroles de conciliation, il faisait mine de répondre à ce vœu
public. En réalité, il continuait par ses actes de le contredire ; ses

encouragements, ses complaisances, ses faveurs allaient plus que
jamais au radicalisme. Qu’en est-il résulté? Le radicalisme est

devenu plus exigeant, et lorsque, pour une fois, le cabinet s’est

hasardé à lui opposer un refus, le chef de la faction, M. Glémen-

ceau, a déclaré le pacte rompu et les hostilités rouvertes.

C’a été la surprise de la séance qui a précédé le congé que, par

un reste de cléricalisme, les Chambres se donnent au jour de la

Toussaint. Les radicaux unis aux boulangistes ont réclamé la libé-

ration du citoyen Lafargue, condamné par la cour d’assises et

candidat, aujourd’hui élu, dans la première circonscription de Lille.

Leur réclamation a été repoussée : de là leur éclat.

En droit les radicaux avaient tort, en logique ils avaient raison.

Leur demande n’était que l’application de cette concentration répu-

blicaine dont M. de Freycinet a fait sa loi. Si la concentration répu-

blicaine exige, dans le passé, qu’on fasse de la révolution un hloc^

qu’on interdise la censure de Robespierre et qu’on élève des statues

àDanton,elle doit, à plus forte raison, entraîner aujourd’hui la libé-

ration de M. Lafargue, qui ne s’est pas encore placé au niveau de

ces criminels. Les opportunistes qui, au nom de la concentration

républicaine, ont tant de fois soutenu les survivants de la Commune,
la République française^ qui se faisait gloire d’avoir pour candidat

M. Lissagaray, sont mal venus à gourmander les électeurs du Nord,

leur envoyant M. Lafargue. On s’étonne d’autant plus de leur indi-

gnation que cette concentration à laquelle ils se refusaient exception-

nellement dans le Nord, les opportunistes la pratiquaient au moment
même dans l’Yonne contre un républicain modéré. Deux candidats

se présentaient dans la première circonscription d’Auxerre : un

républicain libéral, M. Denormandie, et un ultra-radical, M. Doumer,

qui fut à la fois un soldat du boulangisme et un lieutenant de

M. Floquet. Les opportunistes ont jugé bon d’introduire un troi-

sième candidat; on pouvait croire qu’ils ne tentaient la diversion

que pour faire échec au radical. Pas du tout; c’était pour empêcher

le succès du modéré. Leur candidat s’efface au second tour devant

M. Doumer; ses amis font élire l’ancien boulangiste, et ceux-là même
qui, comme le journal de M. Ferry, comme YEstafette^ ne se rési-

gnent pas à le soutenir, jurent bien haut qu’à aucun prix le clérical

M. Denormandie n’aura leurs voix. Clérical! parce que tout répu-

blicain qu’il est, M. Denormandie s’est déclaré l’ennemi de la

persécution religieuse et le défenseur de la liberté de conscience.
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Telle est, en effet; la question à laquelle il faut toujours revenir.

Contre la liberté de conscience la concentration républicaine

subsiste. Un reste de bon sens, l’appréhension de conséquences

formidables pour la politique française, l’espoir d’ailleurs caressé

de se faire du Concordat un instrument d’oppression contre l’Église,

ont bien pu empêcher un certain nombre de républicains — qui,

sans l’appoint des conservateurs, n’eussent été qu’une minorité, —
de prononcer la suppression de l’ambassade du Vatican et l’abolition

du pacte de 1801. Mais ce serait se faire une grande illusion que

de voir dans ces votes un symptôme d’apaisement. Ils ne changeront

rien à la politique présente, et, sur la question religieuse, oppor-

tunistes et radicaux se retrouveront unis. Les premiers, tout en

repoussant les solutions extrêmes, les prépareront insensiblement

par leurs pratiques quotidiennes, comme ils préparent, tout en la

redoutant, la révolution ouvrière par les excitations qui sortent de

leurs promesses et de leurs doctrines.

Les républicains ne peuvent se le dissimuler pourtant. Cette

politique va à l’encontre du vœu de la nation. L’un d’eux, député

de l’extrême-gauche et rédacteur du Radical^ M. Maret, expliquant

l’insuccès des campagnes entreprises pour la séparation de l’Église

et de l’État, en convenait récemment : « Il n’y a qu’à attendre;

écrivait-il, que le pays, qui veut là paix à tout prix^ se fatigue de

la paix comme il s’est fatigué de la guerre. »

Mais, pour que le pays se fatigue de la paix, il faut d’abord qu’il

l’obtienne, et on ne la lui donne pas ; il l’appelle d’autant plus

qu’elle lui est refusée. Le gouvernement se trouve en face de ces

deux solutions, entre lesquelles il faut qu’il choisisse : la paix que
le pays réclame; la guerre que veulent les radicaux. Seulement,

qu’il l’entende bien, la guerre, telle que la comprennent les radi-

caux, ne se bornera pas aux questions religieuses. Il aura beau

entasser faiblesses sur faiblesses et lâchetés sur lâchetés, laïciser

les écoles, poursuivre les évêques, flatter l’Italie, faire remise au

trésor italien de 2 millions, alors qu’il fait vendre les meubles et

saisir les récoltes des pauvres qu’abritent et que nourrissent le

communautés religieuses ; il ne satisfera pas ses maîtres, s’il ne leur

abandonne en même temps les questions sociales. Les passions qu’ont

fortifiées et envenimées les enseignements et les exemples donnés

depuis quinze ans grondent autour du Parlement. Les radicaux ne
sont pas gens à s’insurger contre elles; ils s’en feront les organes

pour ne pas en être les victimes. C’est donc avec tous les socia-

listes, sans distinction de nuances, que le gouvernement devra

faire la concentration, à moins que, pour les repousser, il ne fasse

appel aux seules forces avec lesquelles il puisse les désarmer ou les
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réprimer, les principes conservateurs et les libertés religieuses.

Ce rapprochement n’est pas près de se réaliser, et quelque

inquiétude qu’éprouvent ou que simulent les radicaux, nous ne

comptons ni sur M. de Freycinet ni sur M. Constans pour faire

entendre cet appel.

Cependant cette situation n’est pas mauvaise pour les conser-

vateurs; s’ils se rendent bien compte de la conduite qu’elle leur

impose, elle peut, en dépit d’échecs partiels, leur fournir pour les

élections générales un terrain favorable.

Si le parti républicain dans sa masse a peu profité de la leçon

des évènements, on n’en saurait dire autant des conservateurs.

Il se développe dans leurs rangs un esprit d’accord et une intel-

ligence des devoirs politiques qui porteront leurs fruits. Aux
récriminations de la première heure, à des exclusions téméraires,

trop facilement prodiguées il y a quelques mois, a succédé le

sentiment de l’union nécessaire de tous les hommes de droit et de

liberté, quelles que soient leurs convictions politiques, sur le ter-

rain que leur ont créé les évènements. Tandis que M. Piou répon-

dait aux attaques dont il avait été l’objet, en prenant le premier

rang parmi les adversaires de la confiscation religieuse et des dila-

pidations financières, les conservateurs appuyaient dans l’Yonne

un républicain modéré; ils présentaient, dans la Gironde, au Sénat,

à la Chambre des députés, dans les Landes, des candidats qui

faisaient appel aux modérés de tous les partis et n’invoquaient pour

les rallier que les droits et les iniérêts communs à tous. C’est la

vraie méthode à suivre et à recommander en vue du scrutin

de 1893. Il n’y a rien de tel que les réalités électorales pour ins-

pirer à chacun le langage qu’il doit parler; mais il convient de ne

pas les attendre pour le tenir.

Les républicains officiels, disent quelques-uns, ne savent aucun

gré de cette modération; nous le croyons bien. Elle est contre eux

l’arme la plus dangereuse. C’est faire leur jeu que d’agiter hors de

propos la question de gouvernement, car on leur donne aussitôt

le moyen de se concentrer et d’effrayer un pays qui, sous tous

les régimes, redouta les révolutions. N’invoquer que les droits, les

libertés, les intérêts qui, sous tous les régimes, veulent être res-

pectés, c’est mettre, sans diversion aucune, les gouvernants en

face de leur œuvre; c’est l’exposer aux regards du pays et les

forcer à la discuter devant lui. Rien ne peut leur être plus désa-

gréable.

Au temps de l’Empire, un publiciste qu’appuyaient quelques-

uns des amis les plus dévoués de la monarchie de Juillet, eut

l’idée de fonder un journal. L’autorisation était alors nécessaire;
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on la lui refusa. Supposant le ministre plus libéral que les bureaux,

il s’adressa à l’un des prédécesseurs de M. Gonstans, à M. Bidault,

et pensa décider son consentement en lui annonçant que son

journal serait strictement constitutionnel. M. Bidault le détrompa :

« Plus un journal se montrerait constitutionnel, lui dit-il, plus il

serait attentif à ne pas sortir de la légadté, en un mot, plus il

serait modéré, et plus il serait incommode G »

Soyons-en bien sûrs, M. Gonstans et les maîtres du jour sont de

l’avis de M. Bidault.

Si le cabinet disait le fond de sa pensée, nous serions bien

étonnés qu’il n’avouât point son regret des poursuites dirigées

contre Mgr l’archevêque d’Aix, et si l’on pouvait prendre à part

les ministres, chacun d’eux, nous n’en doutons pas, à une ou deux

exceptions près, loverait les bras au ciel, — pourvu qu’il fût cer-

tain de n’être pas vu des radicaux, — en jurant qu’il en est désolé.

Odieux dès la première heure, l’acte, à mesure qu’on approche du^

procès, paraît de plus en plus sot. Il n’a pour lui que les radicaux,

qui, d’ailleurs, n’en gardent au gouvernement aucune reconnais-

sance. Les honnêtes gens de tous les partis, les indifférents, les

sceptiques même, en haussent les épaules; ils écrivent en toutes

lettres que le gouvernement, ayant peur des radicaux à la veille

de la session, n’a trouvé rien de mieux que de leur livrer un
évêque; ils prennent en pitié la circulaire de ce garde des sceaux

qui se dit outragé « comme magistrat )>, et qui, comme magistrat,

comme le chef passager de la magistrature en France, a manqué
au premier devoir des juges, lequel est de ne pas condamner sans

entendre, de ce garde des sceaux, de ce Français, qui, à la pre-

mière nouvelle des violences commises contre des Français, sans

information, sans enquête, s’est hâté de donner tort à ses compa-

triotes et de les dénoncer devant l’Europe. Quant aux catholiques,

au clergé, à l’épiscopat, la mesure prise contre l’archevêque d’Aix

a suscité dans leurs rangs un mouvement dont aucun signe anté-

rieur ne faisait soupçonner l’éclat. Les plus hauts dignitaires de

l’Église, les anciens de l’épiscopat, les pontifes les plus en renom
par leurs mérites et par leur caractère, s’empressent autour du
prélat persécuté. L’évêque de Glermont salue en lui « un confesseur

de la foi ». Le cardinal Desprez, le cardinal Richard, le cardinal

Place l’accompagnent de leurs sympathies et confondent leur

cause avec la sienne : « Je serai, nous serons tous de cœur avec

^ Demande en autorisation de journal, par M.. Leymarie, avec une lettre

de M. le comte d’Haussonville, 1860.
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VOUS devant le tribunal où l’on vous traduit », lui écrit Mgr Place,

et l’évêque de Viviers : « Ce que vous avez dit, tout le monde le

pense »

.

Lorsque viendra le jour de l’audience, l’avocat de Mgr Gouthe-

Soulard pourra dire de lui comme Berryer en 1860 de Mgr Du-
panloup : « Il est d’accord avec tout le clergé de France; les

accusations qu’on porterait contre ses intentions, il faudrait les

adresser à tous nos évêques. Il n’en est aucun qui n’ait partagé

ses convictions ou qui ne lui ait donné une entière approbation.

Laissez-moi, Monseigneur, vous faire apparaître à cette audience

avec l’escorte de tout l’apostolat, de tout l’épiscopat français. »

En vérité, le gouvernement et ceux qu’il suit se font des

évêques une étrange idée. Ils prétendent leur interdire des senti-

ments qu’ils reprocheraient à des laïques de ne point avoir. Si un

évêque défend un prêtre injustement accusé, comme c’est le devoir

de tout chef vis-à-vis d’un subordonné dont il sait l’innocence, ils

lui en font un crime. Ils voudraient l’obliger, quoique sachant le

prêtre innocent, à le déplacer ou à le révoquer. Si un évêque, attaqué

dans son patriotisme, bondit sous l’injure, si, déjà humilié de

l’attitude de son gouvernement devant l’Europe, son indignation

éclate lorsqu’il voit ce môme gouvernement retourner contre lui le

reproche qu’il n’ose adresser à l’étranger, ils le traduisent; eux qui

supportent des révolutionnaires tous les afîi’onts, ils le traduisent

devant les tribunaux et, comme autrefois le Siècle à Mgr Dupan-

loup, ils lui demandent réparation de la réponse qu’a provoquée

leur propre agression.

Mais, comme le disait Mgr Dupanloup devant ses juges, comme
pourra le redire Mgr d’Aix :

« Parce qu’il y a en nous un double honneur, l’honneur humain

et l’honneur sacerdotal, croyez-vous donc que chaque jour vous

puissiez le blesser... sans que nous le sentions, sans que nous

poussions un cri!... Vous vous étonnez de mon émotion. Mais

cette Église insultée par vous, vous ne savez donc pas que

je n’en suis pas seulement l’évêque, j’en suis le fils; elle est ma
mère... Mais, si je n’avais pas été ému, si je ne l’étais pas à cette

heure, m’estimeriez-vous? L’émotion de l’homme blessé dans ses

respects les plus délicats n’est-elle pas sacrée? Qui jamais osa en

discuter les accents?... Qui peut les juger? »

Ce qui rend plus fâcheuse la posture du cabinet, c’est que depuis

la lettre de M. Fallières et le discours de M. Ribot, les détails sont

arrivés sur les évènements du "2 octobre. Les témoins de ces scènes,

non seulement les victimes, mais les simples observateurs, ont fait

leurs récits en France et en Europe. Ils sont en pleine contradic-



CHRONIQUE POLITIQUE 601

tion avec les dires officiels. Les démentis pleuvent sur M. Ribot.

Il s’était efforcé, en insinuant les torts des pèlerins, de pallier la

gravité des actes commis contre eux, et, dans une réunion tenue

en Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau, le président de l’Assemblée,

revenant de Rome, où il a assisté à « l’incident du Panthéon »,

déclare « qu’il ne croit pas que rien puisse donner une idée de la

sauvagerie et de l’acharnement de ces gens contre des pèlerins

inolfensifs. »

Il avait osé dire que le Pape avait donné son approbation à la

circulaire du garde des sceaux, et à l’appui de son affirmation, il

invoquait le témoignage du cardinal Langénieux. Le cardinal Lan-

génieux lui répond que « le Pape n’a pas dit un mot qui puisse

paraître justifier en aucune manière l’acte du gouvernement qui a

si profondément blessé l’épiscopat français »

.

Ce n’est pas la première fois que M. Ribot s’attire des démentis

de ce genre. Il y a quelques mois, à propos de la révocation du
supérieur de Saint-Louis-des-Français, Mgr Puyol, il avait émis sur

les actes de ce prélat et sur les expressions employées par la chan-

cellerie romaine des assertions qu’avait immédiatement suivies une
rectification catégorique. Ce sont là mésaventures auxquelles un
ministre des affaires étrangères, parlant devant l’Europe, ne devrait

pas s’exposer.

Le ministre a-t-il été plus heureux dans son langage sur l’Italie?

Libre à lui de s’enorgueillir des éloges, mêlés d’ironie, que l’Italie

lui a infligés. « On ne pouvait, a dit une feuille de Milan, le Secolo,

accorder plus ample satisfaction au sentiment national et à l’amour-

propre des Italiens. » Qu’un ministre français ait pu encourir une
telle louange d’un pays où l’on a crié librement : « A bas la France !

Vive Sedan! » cela suffit pour caractériser sa conduite.

C’est une affectation évidente de M. Ribot de se cantonner dans

son département des affaires étrangères. En visitant pendant les

vacances ses électeurs du Pas-de-Calais, on a remarqué le soin avec

lequel il a évité de leur dire un mot de la politique intérieure.

Associé à un cabinet dont la composition et les actes sont autant

de démentis aux principes qu’il avait toujours soutenus, l’ancien

disciple de M. Dufaure pense faire oublier le rôle qu’il y joue en

n’en parlant pas. Il s’est fait une spécialité de la diplomatie, encore

bien qu’il n’ait jamais été un homme « de la carrière », et que ce

ne soit pas dans les parquets de l’Empire qu’il ait pu s’y préparer.

Mais, même dans les affaires étrangères, c’est encore de la poli-

tique intérieure, et de la plus détestable, que s’inspire M. Ribot.

C’est le regard fixé sur les radicaux de la Chambre qu’il a dicté à

l’ambassadeur de France auprès du Quirinal son attitude devant
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les pèlerins et devant l’Italie. Il a entendu d’avance les interrup-

tions ineptes de ces hommes qui applaudissent aux violences contre

les caiholiques, même quand le nom de la France a été insulté en

leur personne, et qui réclament la libération du condamné Lafargue,

appelant nos soldats « les assassins du peuple ». Il a pensé à ce

qu’ils diraient si la République protégeait les pèlerins; il a omis de

songer à ce que dirait l’étranger si elle ne les protégeait pas.

Les évènements de Rome ne se sont point passés à huis clos. Le

monde en a été témoin; il a vu comment le gouvernement qui

représente la France faisait respecter les catholiques; s’il en était

qui pussent l’ignorer, il se trouverait des bouches allemandes,

anglaises, italiennes, même russes, pour le leur dire. Les catho-

liques français sont répandus dans tout l’univers, et M. Ribot,

placé qu’il est par le hasard des évènements au centre des grandes

affaires, le sait mieux que personne, ils portent avec eux, dans

plus d’une région, les destinées de la patrie. De leur situation en

Orient dépend le renom de la France ; ce n’est pas seulement avec

des adversaires, c’est avec des alliés, c’est avec les Russes eux-

mêmes que se débattent des intérêts auxquels l’ascendant national

est attaché. Les Anglais, les Allemands, les Russes, protègent leurs

missions en Orient; mais ils commencent par les protéger et par

les encourager chez eux. Quel titre a la République pour faire

respecter au dehors les missions françaises lorsqu’on peut lui

opposer la manière dont elle traite leurs membres au dedans?

Quelle force lui restera, en Syrie, en Chine, où l’on massacre les

catholiques, à Madagascar, où le gouvernement malgache se rit de

notre protectorat, au Maroc, où des trames s’ourdissent contre nos

possessions d’Afrique, quelle force pour défendre l’influence de la

France, lorsqu’on pourra dire à ceux qui la méconnaissent : « Des

Français ont été insultés à Rome; le nom de la France honni,

son drapeau traîné dans la boue, et il s’est trouvé à Paris des

ministres pour remercier le gouvernement qui avait laissé com-
mettre l’outrage et donner tort aux Français qui en avaient été

victimes »?

L’archevêque d’Aix a eu raison de le dire : c’est sur le terrain

du patriotisme que sa cause est placée, et dans l’épreuve que tra-

verse parmi nous l’Église, elle peut du moins se rendre ce témoi-

gnage qu’avec elle sont associés l’honneur national et la liberté.

Encore bien que le nom de Victor-Emmanuel ait servi de pré-

texte aux agitateurs de la Péninsule, la maison de Savoie ne doit

pas voir sans inquiétude pour elle-même leurs manifestations. Ces

factieux qui prétendent venger un souverain dont personne n’avait

attaqué la mémoire sont, avant tout, des ennemis de la foi reli-
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gieuse, qui est encore la croyance reconnue par le statut italien, et

des principes politiques qui soutiennent la monarchie. « Rome capi-

tale » est leur mot d’ordre, et l’abrogation de la loi des garanties

le premier dessein qu’ils mettent en avant. La république radicale

est en réalité le but final qu’ils poursuivent, et par tous les gages

quelle leur fournit, comme par les exemples que ses antécédents

leur donnent, la monarchie travaille elle-même à les en rapprocher*.

Le cabinet du Quirinal vient de faire interrompre assez singuliè-

rement le procès intenté aux auteurs des troubles du 1"'' mai; il a

redouté le scandale croissant des débats. Mais il n’a pu arrêter

l’effet produit ; comme le faisait remarquer une feuille italienne, la

révolution sociale avait établi « son prêche » en plein tribunal et

c’est à plus de cinq cent mille exemplaires que se sont répandues

chaque jour les interpellations terribles adressées par les accusés

au gouvernement. A tous les reproches formulés contre leurs me-
nées subversives, contre leurs actes d’insurrection, ils ont répondu

en rappelant les procédés par lesquels le Piémont avait fomenté

dans les États italiens la révolte pour en tirer la conquête. « Il n’est

pas, ont-ils pu dire, une de nos actions que vos exemples n’aient

autorisée. » La royauté entendra plus tard, bientôt peut-être, le

même langage de ceux qui, sous les auspices de son gouvernement,

se ruent aujourd’hui contre la Papauté. Et déjà, dans les réunions

tenues pour obtenir l’abrogation de la loi des garanties, les socia-

listes et les anarchistes « en réalité les promoteurs du mouvement »,

dit une correspondance du Journal des Débats^ n’ont-ils pas révélé

leur plan, en déclarant « que la monarchie n’était pas en mesure
d’agir contre le Saint-Siège? »

Tandis que la Belgique se prépare à entamer le débat sur la

réforme électorale, la Hollande voit se développer une réaction

heureuse contre l’esprit de laïcisation. La neutralité de l’enseigne-

ment est répudiée jusque dans les rangs où elle avait rencontré

quelques-uns de ses partisans les plus décidés. Déjà s’étaient fon-

dées des écoles libres, dites « écoles avec la Bible », qui recevaient

de l’État une subvention. L’opinion publique ne s’en contente pas;

elle constate les progrès de l’impiété dans la jeunesse et demande
que la religion reprenne sa place dans l’enseignement officiel. Il y
a là un mouvement qui amènera dans les lois scolaires des réformes

dont les catholiques profiteront.

On avait beaucoup dit que la république du Brésil aurait son

contre-coup en Espagne et en Portugal. Nous pensons qu’en la

voyant à l’œuvre, les populations de ces deux royaumes ne seront

pas pressées de l’imiter*. Elle donne des exemples qui aideront peu
à la propagation de ses principes. Le Congrès de Rio-Janeiro venait
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de voter une loi limitant l’exercice du droit de veto conféré au pré-

sident. Le maréchal Deodoro de Fonseca, au mépris de la Consti-

tution, a immédiatement dissous le Congrès et proclamé la loi

martiale.

La terreur règne à Rio -Janeiro. On parle d’un complot contre le

gouvernement. C’est l’excuse habituelle des faiseurs de coups

d’État. Il est difficile de savoir la vérité, les agents du dictateur

ne laissant passer que lenrs propres télégrammes. Ce qui est

certain, c’est qu’au milieu des républiques de l’Amérique méridio-

nale, périodiquement bouleversées par les déficits et les guerres

civiles, le Brésil, sous l’égide du principe monarchique, s’était

distingué, pendant plus de cinquante ans, par sa prospérité, son

calme, ses libertés régulières et respectées. Depuis deux ans qu’il

s’est mis en république, tout a changé. Le Brésil court à grands

pas vers la ruine, l’anarchie et la servitude. Le contraste est sai-

sissant pour tous les yeux; on ne saurait s’étonner qu’il excite chez

les anciens sujets de dom Pedro bien des regrets et bien des vœux.

La conspiration monarchique, la voilà. Les républicains en sont

les vrais auteurs.

Les amis de l’Irlande se sont affligés des violences par lesquelles,

sur plusieurs points du pays, les défenseurs, mal inspirés, de la

mémoire de M. Parnell ont prétendu l’honorer. Mais l’élection de

Cork donnant, après quatre victoires déjà remportées, un nouveau

triomphe aux antiparnellistes, vient de prouver que la masse de la

population reste décidément fidèle aux patriotes qui, depuis la

triste aventure du célèbre agitateur, avaient, d’accord avec le

clergé, répudié sa direction.

Louis JOÜBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

paris. E. DG SOYE ET TlLSi lUPBlMEUBS, 18, BUB DBA rOSSEa-fiAlXT<.JÀCQVES.



LES MISSIONNAIRES PANÇAIS

AU THIBET

Maintenant, plus que jamüs, les afïaires de Chine sont à Tordre

du jour; chaque matin les journaux nous entretiennent de nou-

veaux massacres d’Européens, de pillage de missions, d’émeutes

mal réprimées ; et presque toujours ce sont les missionnaires que

ces mouvements atteignent les premiers. Beaucoup de gens qui ont

mal étudié ces questions, qui n’ont pas voyagé en Chine, ou qui se

sont tenus seulement dans les ports à demi européens, n’ont pas vu

que les missionnaires sont les premiers attaqués, parce qu’ils sont

les premiers exposés, parce qu’ils sont dans des provinces où des

agents diplomatiques ou des commerçants ne pénètrent pas et

surtout ne séjournent pas, parce qu’ils prennent pied dans des

villes que d’autres Européens craindraient d’habiter. Des sino-

philes, nous pensons, mal renseignés, se sont faits les rapporteurs

de légendes absurdes, en cours dans la populace chinoise, telles

que celle du vol des enfants par les Pères; des esprits étroits ou

passionnés, sous un prétexte humanitaire, ont pris le parti des

Chinois contre les missionnaires; quelques-uns même ont été

jusqu’à féliciter les habitants du Céleste-Empire des persécutions

qu’ils dirigeaient contre les religieux, leur procurant la gloire du
martyre. Je veux croire que ces écrivains n’ont pas traversé la

Chine, qu’ils n’ont pas rencontré des Français loin du pays, qu’ils

ne les ont pas vu travailler à l’œuvre de civilisation à laquelle ils

consacrent leur vie.

Pour nous qui avons trouvé nos compatriotes aux postes les plus

éloignés de la frontière de Chine, qui avons vécu avec eux,

accueillis à bras ouverts, nous savons ce qu’ils font et ce qu’ils

ont fait; nous leur devons et nous nous devons à nous-mêmes de

dire ce qui en est. Ce n’est pas d’une question religieuse, encore

moins politique, mais nationale avant tout, que je veux parler;

4 ® LIVRAISON. — 25 NOVEMBRE 1891 . 40
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ce sont les intérêts de la France dans Textrême Orient qui se trou-

vent en jeu avec ceux des missions; je ne crois pouvoir les mieux

faire comprendre au lecteur qu’en mettant sous ses yeux le but

poursuivi et le résultat déjà atteint par une poignée de Français à

la frontière du Thibet. Qu’il veuille bien me suivre à travers une
période d’un demi-siècle, le long des crêtes de l’Himalaya d’un

côté, ou du cours du haut Mékong de l’autre, il verra les efforts

considérables produits par nos compatriotes, les services qu’ils

ont rendus, les droits qu’ils peuvent revendiquer et le peu d’appui

qu’ils reçoivent de la mère-patrie; ayant vu ce qui a été fait, il

croira peut-être aux sentiments élevés qui animent nos mission-

naires, et que l’un d’eux m’exprimait si éloquemment dans ces

lignes 1 :

Miea-lin-hien, 11 novembre 1890

Vous pourrez contredire de visu tous les imbéciles ou mauvais

drôles qui diront, peut-être sans le croire, que les missionnaires n’ont

pas le cœur français. Sans doute, nous ne sommes pas ici principale-

ment pour motif politique, mais c’est nous calomnier singulièrement

que de dirç que nous nous désintéressons de l’honneur et des avantages

de la mère-patrie. Ges deux choses, les missions et la France, quoique

bien différentes, se soutiennent nécessairement l’une l’autre, et la paix

mal assise à l’occasion du Tonkin nous a fait plus de mal que n’eût

fait peut-être une persécution religieuse.

Vous pouvez dire aussi que non seulement l’influence, mais même
le nom de la France ne sont connus dans l’intérieur de la Chine que

par nous, puisqu’on n’y voit pas même une boîte d’allumettes qui

vienne de France. Par conséquent, que dire des diplomates qui se

laissent berner par les mensonges des autorités chinoises et croient

faire tort à la patrie en prenant sérieusement nos intérêts?

Une croix gravée sur une dalle, c’est tout ce qui reste à Lhaça

du couvent des Capucins : une croix’ et l’oubli.

Chaque jour pourtant un peuple curieux foule la large pierre :

simples pâtres, enveloppés dans les épaisses tchoupas, le sabre

horizontal sur le ventre, les cheveux flottant au vent, descendus de

leurs montagnes pour venir vendre quelques bestiaux dans la capi-

* Lettre du P. Gourdin, depuis ^vingt-sept ans en Chine.
2 Province du Setchuen.



LES MISSIONNAIRES FRANÇAIS AU THIBET 607

taie ; riches marchands, coiffés du chapeau aux glands de soie rouge,

vêtus de robes de poulou brun ou vert; lamas, la tête rasée,

drapés dans leur toge de laine rouge, comme des sénateurs

romains, la plupart ivres de tchang en l’honneur de quelques

morts; filles de joie, petites, frêles, le teint pâle, les sourcils noircis,

les cheveux et les oreilles chargés de plaques d’or; soldats chinois,

insolents, brutaux, sales, exhalant au loin l’odeur repoussante de

l’opium; Cacheiniriens au large turban; musulmans, facilement

reconnaissables à leur barbe noire, à leur haute stature, à leur

allure fière; petits Indous du Boutan, chétifs, le teint bronzé,

à demi couverts de quelques haillons écarlates, tous orfèvres de

leur métier; gens de toute condition, de toute race, de toute

langue pariée dans l’Asie centrale, se pressent dans le quartier de

l’Ha-gia, à l’entrée du théâtre chinois ; et, dans la multitude, per-

sonne ne se doute qu’entre ces murs oü, le visage barbouillé de

blanc et de noir, crient, hurlent, gesticulent, sautent et se trémous-

sent des bouffons chinois, il y a deux siècles, des « lamas d’Occi-

dent » enseignaient leur religion sous la protection du Talaï-lama

et du Ouang-zeu.

Pour un peuple très ignorant, n’ayant pas d’histoire et possé-

dant une chronologie tellement embrouillée que personne ne peut

l’apprendre, fespace de deux siècles est bien long. A peine les

familles qui comptent des vieillards peuvent-elles remonter à des

évènements écoulés il y a quatre-vingts ou cent ans.

Bien éphémère a, d’ailleurs, été la prospérité des Capucins

italiens
; si leur succès dépassa leurs espérances, il fut de courte

durée.

Depuis l’époque où le roi de Lhaça ordonna par décret à son

peuple la corvée pour la construction de la maison des Goguer
jusqu’au moment où, volés, pillés, dépouillés de leurs biens, les

missionnaires furent chassés de la « ville », cinquante ans s’étaient

écoulés ; ce qui représentait un demi-siècle de travaux fut anéanti

en quelques jours ; mais l’œuvre de destruction ne fut pas com-
plète : les persécuteurs des Pères italiens avaient oublié, en les

expulsant, d’effacer la trace de leur séjour; ainsi qu’un voyageur
appose son nom sur un livre ou l’enferme dans une bouteille pour
attester son passage, de même les Pères avaient laissé leur signa-

ture au sein du sanctuaire du bouddhisme; ils avaient gravé à

toujours sur la pierre l’emblème de la foi chrétienne : la croix.

Forts de leurs croyances, confiants dans l’avenir, ils laissaient

^ Goguer (littéralement musulman). Nom donné aux Capucins par les

Thibétains.
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dans la ville sainte, en la quittant, leur drapeau, éternel défi porté

à la religion ennemie au milieu de son temple même.

L’œuvre des Capucins italiens ne devait pas être à jamais aban-

donnée : le défi qu’ils avaient porté au « bouddhisme, d’autres

devaient le reprendre.

Nous allons voir dans ce siècle les efforts héroïques des mission-

naires fiançais pour pénétrer dans la|Rome de l’Asie et y faire

connaître la doctrine élevée de la « religion de France ».

En 1844, deux missionnaires lazaristes, les PP. Hue et Gabet,

donnaient le signal des explorations hardies au cœur de l’Asie, en

pénétrant, grâce à un déguisement, cà Lhaça. Trop vite chassés de

la ville pour avoir rien pu y fonder, du moins rapportaient-ils des

renseignements précieux; dans le voyage le plus extraordinaire

qui eût été accompli en Asie depuis Marco Polo, ils faisaient con-

naître deux grandes routes du Thibet, celle du nord et celle de

l’est. A Lhaça, ils laissaient le souvenir du nom français, et aux

missionnaires français ils montrèrent la possibilité de gagner la

ville sainte.

Le charme qui semblait entourer la « ville des esprits » était

rompu : on y avait pénétré, on y avait séjourné, on pouvait donc

y retourner.

L’année 1846 fut grosse d’évènements dans l’histoire de l’évan-

gélisation du Thibet. Pendant que deux Français pénétraient à

Lhaça, le Saint-Siège réunissait cette contrée à la mission du

Setchuen, et celle-ci était confiée à des prêtres des Missions étran-

gères de Paris; l’œuvre d’exploration et de civilisation entreprise

par les missionnaires allait faire un grand pas en passant de la

main des Italiens du Bengale à celle des Français de Setchuen.

Avant de suivre nos compatriotes dans leurs rudes voyages,

ouvrons la carte d’Asie et jetons un coup d’œil sur le pays vers

lequel se porteront tous leurs efforts.

L’ensemble de royaumes et de principautés plus ou moins indé-

pendants, d’États tributaires de la Chine, qu’on comprend sous le

nom de Terre élevée ou Thibet, se trouve naturellement défendu, au

nord et à l’ouest, par d’immenses déserts glacés, des steppes élevés,

des plateaux nus, qui, au point de vue pratique, demeurent infran-

chissables. Pour qu’il se risque dans cette voie, il faut, au marchand
chinois, l’âpre désir du lucre qui lui tient au cœur et lui sert d’âme;

au nomade mogol, la foi religieuse; à l’explorateur européen, la

volonté de remplir un vide sur la carte du monde, le désir de

connaître l’au-delà, l’amour de la science.
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Dans Taudace du P. Hue, on retrouve le zèle de l’apôtre et l’am-

bition de l’explorateur; mais, ce qu’il avait fait, ses successeurs ne

pouvaient l’entreprendre, son voyage devait montrer aux mission-

naires à venir la nécessité de renoncer à la route du nord
;
pour

mener à bien leurs entreprises, ils ne pouvaient se laisser isoler de

leurs confrères par des centaines de kilomètres de déserts; avant

tout, il leur fallait une base d’opération à laquelle ils fussent reliés;

auSvSi tournèrent-ils leurs yeux d’un autre côté.

Au sud, le Tbibet est en contact direct avec un pays civilisé :

l’empire anglais des Indes qui déborde entre ses alliés ou tributaires.

Entre ceux-ci et le Tbibet se dresse la cbaîne colossale de l’Hima-

laya, barrière redoutable, mais non infranchissable; de nombreuses

routes la traversent.

La frontière est partout; des Indes au Tbibet il n’y a qu’une

enjambée. Ce pas à faire, en vain quelques Français le tentent

pendant huit années consécutives, de 1850 à 1858; suivant avec

une ténacité remarquable, de l’est à l’ouest, la longue frontière des

Indes, ils font l’ascension des principaux cols, s’adressent successi-

vement aux petits souverains, passent parfois outre, continuent

sans cesse leurs tentatives, souvent repoussés, jamais rebutés.

A cette tâcbe dangereuse deux d’entre eux trouvent pourtant la

mort ; MM. Krik et Bourry sont massacrés, en 185/i, par des

sauvages Miebmis, sur les confins du haut Assam et du Dza-yul.

Ce meurtre n’est pas fait pour décourager des missionnaires; il

faut, pour les arrêter, un ordre de leur supérieur, Mgr Demazures,

sacré évêque de Sinopolis et vicaire apostolique du Tbibet. Tous

les efforts seront concentrés sur la frontière de Chine.

Malgré l’aide intéressée des Anglais, huit ans de tentatives con-

tinuelles pour franchir la frontière des Indes, au nord, n’ont pas

encore donné un résultat pratique.

L’œuvre des missionnaires a progressé plus' rapidement à l’est.

De ce côté, le Tbibet touche à l’une des provinces les plus peuplées

de la Chine, au Setebuen, puis au Yunnam; hérissé de hautes

montagnes, bordé de larges fleuves qui coulent du nord au sud, ici,

comme ailleurs, il se protège par ses frontières naturelles. Un
débouché le met en communication avec chacune des provinces

chinoises; à Batang passe la grande route impériale qui, de Lhaça,

va à Pékin en traversant, au Thibet, Tsiamdo et, au Setchuen, Ta-
tsien-lou.

A Atentzé, la route du Yunnan qui, partant de Tsiamdo, descend

au sud à Taly-fou.

Batang, ou plus loin, Ta-tsien-lou, d’un côté, et Atentzé, de
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l’autre, sont les deux grands marchés du Thibet avec la Chine.

Dans ces voies de pénétration au Thibet, les missionnaires s’en-

gageront aussi loin qu’ils pourront, souvent chassés au mépris des

traités, pillés, menacés de mort, quelques-uns même massacrés,

ne comptant sur d’autre soutien que leur volonté et leur courage

héroïque; ils reviendront sans cesse, ils parcourront la région en

tout sens, établissant du nord au sud une ligne de stations inter-

médiaires le long du Lang-tsang-kiang (haut Mé-kong) dans le

pays des salines et des mines et gardant à l’est leurs communications

avec les missions du Setchuen et du Yunnam.
Déjà, en 1860, lorsqu’ils sont rejoints par leurs confrères de

l’Inde, quatre Français se partagent la mission du Thibet.

Des écoles ont été fondées, des couvents établis avec des reli-

gieuses chinoises et une vraie colonie a été créée. Ces résultats

étonnants sont dus surtout au zèle et au courage du P. Renou.

Après un premier voyage en 18/18, où Renou n’a pu s’avancer sur

la grande route de Lhaça que jusqu’à Tsiamdo (Tcha-mou-to, en

chinois), il repart en 1851, arrive au Yunnan, traverse Li-kiang

et va s’établir pendant dix mois dans un couvent thibétain ; il s’est

fait passer pour marchand chinois, s’instruit à la dérobée sur la

langue du pays qu’il veut évangéliser, et note les mots qu’il apprend

sur de petits morceaux de papier qu’il cache dans sa manche pour

les recopier la nuit et les coudre ensuite dans son habit; c’est ainsi

qu’il compose les éléments du remarquable dictionnaire thibétain

français que compléteront ses successeurs.

Deux années plus tard, il loue à un riche Thibétain pour 16 taels

(130 francs) par an, la vallée de Bonga; la location est faite à

perpétuité, l’acte est selon les formes. Au point de vue géogra-

phique Bonga est bien situé, entre le Lou-tsé-kiang et le Lang-tsang-

kiang, à quelques jours au sud de Kiang-ka, non loin à l’ouest

d’Atentzé. La nouvelle colonie est à la porte du Thibet, du Set-

chuen et du Yunnam. Sa rapide prospérité justifie suffisamment le

choix fait par le missionnaire : il a acquis une vallée couverte de

forêts, ne produisant rien et abandonnée des indigènes, qui la

fuient comme pestilentielle. Mais voici que sous la direction de

M. Renou les arbres s’abattent, et avec eux la fièvre tombe; la

terre est fertilisée par l’incendie à la mode thibétaine ; des semences

indigènes et des graines de France sont semées; la récolte est

excellente; les villages voisins sont employés et trouvent leur

profit à ce travail. Chaque année ajoute quelque nouveau succès.

En 1856, la maison s’achève, c’est l’ère de prospérité. Mais à

l’ombre du bonheur s’éveille la jalousie ; ce sentiment doit guider

une première attaque en 1858. Le courageux pionnier qui est à
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la tête de la colonie échappe à peine à la mort. Mais ses plaintes

trouvent un écho à Pékin. Les autorités thibétaines devront céder.

En vain, les lamas de Lhaça ont-ils offert de l’argent à l’empereur

en échange de son appui contre les hommes de la religion d’Occi-

dent. Le fils du soleil a d’autres préoccupations : à l’est de l’empire,

ses troupes ont été mises en fuite, son palais livré aux flammes,

et il a dû se soumettre aux conditions de Tien-tsin. La conclusion

du traité est un évènement capital aux yeux des missionnaires.

Les termes de l’article 6 exigé par la France, ratifié par le Tsung-

li-yamen semble devoir leur assurer, de la part de la Chine, la

liberté d’enseigner leur religion ; de la part de la légation française

l’appui et la protection de la mère-patrie.

ARTICLE 6 DU TRAITÉ DE TIEN-TSIN

Vu un décret du 25 de la P® lune, de la 26® année de Kouang-Su^

avertissant le peuple chinois, soldats, plébéiens et autres :

Quiconque empêchera de prêcher l’Évangile, de donner des confé-

rences religieuses, de bâtir des maisons, de célébrer des fêtes, devra

être appréhendé et livré au mandarin du lieu; de plus, les pertes

subies pendant la persécution, églises, écoles, cimetières, rizières,

terrains, maisons, greniers, etc., devront être réparées en nature ou

en argent, livrées entre les mains de l’ambassadeur français à Pékin

qui les fera remettre aux intéressés; de plus, les missionnaires fran-

çais pourront, dans chaque province, louer, acheter, bâtir à leur guise.

Le traité a été affiché à Lhaça. Des passeports signés par le

baron Gros et le prince Kong sont donnés de Pékin aux Pères

pour le Thibet. D’autres papiers leur sont remis par le vice-roi du
Setchuen, pour que dans leur voyage tout secours nécessaire leur

soit fourni par les autorités; ils sont en règle. L’article 8 du traité

qui s’applique aux simples voyageurs, et l’article 6 qui regarde

leur qualité de missionnaires leur donnant libre passage, ils n’ont

qu’à se mettre en route pour la ville sainte.

Pour qui n’a pas eu affaire aux Chinois, il semble que rien ne

doive s’opposer à la réussite du voyage entrepris par les Pères. Et

pourtant, cet excès de précautions, cette abondance de permis-

sions, cette aide empressée de la part des autorités, ne sont pas de

bonne augure.

L’évènement doit justifier les appréhensions des voyageurs.

Les missionnaires sont arrêtés en route à une vingtaine de jours

de Lhaça dans cette même ville de Tsiamdo que Renou n’a pu
dépasser. « Le nommé Thou^ évêque français^ chassé par les man-
darins de la terre des herbes » (^ainsi porte le passeport de retour,
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délivré à Tsiamdo à Mgr Demazares), retourne à Pékin. Le chargé

d’affaires français lui promet alors, par un acte authentique, la

possession à perpétuité de la vallée de Bonga, le libre exercice de

îa religion chrétienne au Thibet, et la liberté de s’établir à Lhaça.

La vallée de Bonga devient propriété nationale, le drapeau tri-

colore va flotter sur la maison des missionnaires et l’impératrice

Eugénie prend sous sa protection la colonie naissante.

Cette nouvelle ère de prospérité sera bien courte ; de nouvelles

complications intérieures se produiront en Chine et au Thibet, et

les missionnaires seront les premiers à en ressentir les contre-coups.

Durant ces troubles qui agitent Chinois et Thibétains, la mission

subit une grande perte dans la personne de M. Renou. Charles-

Alexis Renou, du diocèse d’Angers, Lou (en chinois) qu’on a sur-

nommé à juste titre le « Père de la mission du Thibet », s’éteint à

Kiang-ka en 1863. Il a été enseveli près de cette ville à l’ombre

d’un rocher, sentinelle dressée à l’entrée de cette contrée ingrate

à laquelle il a donné sa vie sans pouvoir la conquérir à la foi.

La mort de M. Renou est bientôt suivie de la perte de Bonga.

Attaquée en 1864 et défendue avec héroïsme par Desgodins, la

colonie est définitivement détruite l’année suivante.

Le légat chinois, acheté par les grandes lamaseries au prix de

vases JD leins de pièces d'or (c’est sous cette forme que sont donnés

les pots de vin au Thibet), a apposé sa signature à l’ordre de des-

truction.

A Pékin, la légation française ne fait rien pour obtenir une

réparation
; c’est à peine si on envoie aux missionnaires un passe-

port pour M. Renou qui est mort. Nous sommes loin du temps où

des troupes européennes entraient à Pékin et brûlaient le Palais

d’été : on suit maintenant une autre politique envers la Chine;

une politique de concessions où nos ministres compromettent leur

dignité et affaiblissent le prestige du nom français. Bientôt les

Chinois savent qu’à tout prix on veut éviter des complications;

aussi, après les épouvantables massacres de Tien-tsin (1870), ne

s’étonneront-ils pas d’en être quittes pour une somme d’argent et des

excuses faites à M. Thiers par le promoteur même de ces horreurs.

Bonga est définitivement abandonné. Est-ce à dire que la mission

française ait renoncé au Thibet? Non. Franchissons un espace de

quatorze années et examinons la situation en 1877, à la mort de

Mgr Chauveau, qui a pris, en 1863, la succession de Mgr Dema-
zures, rentré en France.

La mission du Thibet compte 561 chrétiens partagés en 7 dis-

tricts, ayant chacun une résidence et une chapelle; h pharmacies,

h écoles et 1 collège-séminaire ont été fondés.
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Le siège épiscopal est à Tatsien-lou, dans le Setchuen thibétain.

La ville est très bien choisie, c’est un centre de commerce impor-

tant. A Tatsien-lou, le cuir et les cornes du Dégué, l’or de Batang,

le musc du Rham, sont troqués contre le thé et les étoffes de Pékin,

que portent à Lhaça les longues caravanes de yaks. A Tatsien-lou,

le Talaï-lama a son acheteur, son « carbun ». L’ambassade du
Népaul à Pékin et la caravane du Trachileumbo s’arrêtent à Ta-

tsien-lou un mois, la première tous les cinq ans, la seconde tous les

deux ans. A la frontière des deux contrées, Tatsien-lou est le grand

marché entre le Thibet et la Chine.

A Yerkalo, pays des salines sur le haut Mé-kong, à quelques

journées au sud de Kiang-ka et au nord d’Atentzé, prospère un
vaste établissement. Une grande maison a été construite en 1873,

pouvant abriter, outre les missionnaires, plusieurs familles chinoises ;

une cathédrale a été édifiée par des charpentiers du Yunnam, et la

bibliothèque comprend près de 4000 volumes.

Yerkalo, par sa position centrale, est appelée à devenir la pro-

cure de la mission du Thibet.

Avec Tatsien-lou et Yerkalo, Batang et Tsékou sont, en 1877,

les centres des principaux groupes de la mission. Ces stations sont

disposées sur deux lignes qui s’étendent chacune sur plus de

250 kilomètres à vol d’oiseau et viennent se couper à angle droit à

Batang, c’est-à-dire à la route impériale de Pékin à Lhaça. La
mission forme ainsi un coin dont la pointe serait enfoncée sur la

voie de pénétration au Thibet vers le cœur de ce pays encore fermé.

Réduits à leurs propres forces, les missionnaires français sont

dans l’obligation de rester à la porte de ce Thibet dont la Chine

continue à leur fermer l’accès en dépit des traités; ils ont du moins

la consolation, si c’en est une, de ne pas être les seuls à échouer.

Leurs tentatives répétées aux frontières de l’Inde, du Yunnam et

du Setchuen, les observations, les études de linguistique et

d’ethnographie qu’ils ont envoyées, les rapports qu’ils ont adressés,

les cartes relevées par l’abbé Desgodins, sa correspondance avec

Francis Garnier d’un côté, et de l’autre, dans des régions touchant

au Thibet, les prodigieuses découvertes de l’abbé Armand David,

qui révèlent une flore et une faune inconnues, des espèces, des

genres même, éteints ailleurs ; l’ensemble de ces travaux considé-

rables de tous genres a appelé l’attention de l’Europe sur le Thibet.

Après 1870, des voyageurs de tous les pays essayeront les uns après

les autres de soulever un coin du voile dont les Chinois couvrent
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avec un soin si jaloux cette contrée inhospitalière, et, à tour de

rôle, ils s’en iront après un échec.

Le général russe Prjevalsky, arrivé avec quinze hommes armés,

à une douzaine de jours de Lhaça, doit se retirer « devant la

volonté du peuple thibétain ».

Le fameux comte hongrois Bêla Zéchenyi a cru prendre les Chi-

nois par leur faible en leur disant qu’il va honorer ses ancêtres

dont les restes reposent à Lhaça. La religion du Chinois n’atteint

pas à la hauteur de ses intérêts. Ün grand mandarin accompagne

le comte, lui fournit une escorte d’honneur et reçoit quelques

milliers de taels des grandes lamaseries de Lhaça pour l’arrêter

à Batang; c’est là que Zéchenyi débouche sa fameuse bouteille de

champagne qu’il devait boire au Potala. Trompé depuis la côte de

Chine, successivement par un Juif hongrois qui lui a fourni du
faux argent, par des missionnaires protestants, puis par son propre

interprète, il doit s’arrêter devant la perfidie chinoise aux portes du
Thibet, lui « qui n’avait jamais été trompé »

.

Des Anglais venus de la côte de Chine, les uns après les autres,

tous par la même voie du Yang-tsé pour aboutir à Tatsien-lou,

descendent au sud et débouchent en Birmanie; ils voyagent dans

un but de commerce, dessinant à tour de rôle cette grande route

commerciale qu’ils voudraient tant créer à leur profit, à travers la

Chine, pour éviter à leur commerce de l’Inde le long détour des

côtes.

Ce sont Gill et Mesny^, deux aventuriers, bien Anglais dans

leurs aventures : le premier a été reconnu pour son héritier par un
riche lord dont il a ramassé le chapeau dans la rue; le deuxième,

issu d’une ancienne famille française de Jersey, se réclame de son

ancienne origine pour vivre avec les missionnaires français dont il

recevra l’hospitalité comme de compatriotes, jusqu’au moment où,

payé par la Chine, il se battra contre nous au Tonkin. 11 est vrai

qu’il fait des affaires et que sa conscience est au plus offrant.

A ces commerçants succéderont d’autres explorateurs anglais; ils

s’arrêteront tour à tour chez les missionnaires français et les

remercieront de leur hospitalité chacun à leur manière : Baber,

que ses compatriotes ont surnommé le Marco Polo des temps

‘ Arrivé pauvre à Canton, adopté par un Chinois nommé Ouang, Mesny
se brouille vite avec son protecteur et prend le nom de Mé-ta-jen; voya-
geant en Chine, accueilli cordialement par les missionnaires français, pen-
dant la guerre du Tonkin, il ira à Yunnan-sen, se fera héberger par nos

compatriotes, et les quittera leur annonçant qu’il part pour Canton; il aura
honte de leur dire qu’il va au Tonkin, mais on apprendra qu’il s’est battu

dans les rangs chinois à la prise de Son-tay.
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modernes, séjournera un mois auprès de Mgr Biet^; il viendra

chaque jour écrire plusieurs heures sous la dictée du vieux mis-

sionnaire; celui-ci croira servir la cause de la civilisation du Thibet

en fournissant des renseignements au voyageur anglais; il lui

traduira des chansons thibétaines, relèvera dans ses notes de

grandes erreurs, l’étonnera en lisant l’écriture des Si-Fan qui

n’est autre que le thibétain, lui prouvera qu’en dépit de ses grandes

oreilles « l’âne des Rochers » des Chinois n’est qu’une antilope.

L’Anglais poussera sa grossièreté naïve jusqu’à répéter à quelques

jours de distance les mêmes questions au missionnaire, cherchant

à le trouver en contradiction ; il partira enfin muni d’une provision

de notes inédites, très intéressantes, étonné d’avoir trouvé chez

nos compatriotes des Européens aussi aimables pour d’autres Euro-

péens, quoique d’une religion différente ; « Vous êtes libéral »,

dit-il à Mgr Biet en le quittant. Les pasteurs protestants ne l’ont

pas, paraît-il, habitué à ces procédés. Et lorsque, de retour en

Angleterre, Baber publie cette intéressante relation, dont il doit

plus des trois quarts à la bonté de nos compatriotes, non seule-

ment il ne leur en envoie pas un exemplaire, mais il ne les nomme
même pas dans son récit.

Cela se passe de commentaires.

La venue des voyageurs anglais, qui ont tant profité de la ren-

contre de nos missionnaires dans ces contrées où les leurs ne

peuvent ou ne veulent pas séjourner, n’a guère été utile à la

mission du Thibet; bien que les Pères français sachent à quoi s’en

tenir à l’égard des Anglais, et qu’ils n’attendent pas une recon-

naissance personnelle, ils peuvent espérer du moins que ces

différents voyages contribueront à l’ouverture du Thibet. il n’en

a été rien, au contraire. Dans les colonies anglaises ayant affaire à

la Chine, deux partis se trouvent en présence : la Chambre de

commerce de Chang-haï et celle de Calcutta.

La première l’emporte généralement; n’ayant en vue que de

créer la route du haut Yang-tsé à la Birmanie, d’obtenir des con-

cessions douanières ou l’ouverture au commerce anglais de villes

importantes, elle s’oppose énergiquement à des tentatives d’explo-

ration ou d’expédition au Thibet qui pourraient irriter la suscepti-

bilité du Tsung-li-yamen. Aussi les marchands de Chang-haï ne
paieront-ils le voyage de Gill qu’à la condition qu’il ne reviendra pas

par le Thibet et les Indes, recommandation d’ailleurs assez inutile.

La résistance de leurs compatriotes de la côte de Chine n’empêche
pourtant pas entièrement les Anglais de l’Inde de s’agiter; ils

^ Mgr Biet, évêque de la mission ffii Thibet depuis 1877, époque de la

mort de Mgr Chauveau.
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grondent, menacent, mais n’avancent pas : une marche militaire

au Thibet serait grosse de conséquences ; les rapports avec la

Chine se tendraient, le contact serait immédiat, les intérêts com-
merciaux en souffriraient.

L’ouverture du Thibet serait aussi le signal de la rencontre avec

les Russes, dont les sujets sont en Kachgarie. Le choc a été suffi-

sant en Afghanistan, il faut éviter de le renouveler. La politique

anglaise ne se plaît pas dans les contacts avec les nations fortes : il

vaut mieux éviter les frottements, solder des alliés qui serviront

de tampons, paieront les pots cassés quand il y aura lieu, arrê-

teront au besoin les voyageurs étrangers trop hardis, en un mot,

permettront au gouvernement qui les entretient d’agir à sa guise

en mettant sa responsabilité à couvert. On enverra des métis

indo-thibétains en espions; malgré leur connaissance de la langue,

ils seront encore souvent heureux de trouver nos missionnaires et

d’avoir recours à eux pour pouvoir continuer leur voyage^; ils

rapporteront des renseignements plus ou moins exacts; derrière

les lunettes que leur auront fournies les ingénieurs anglais, ils

garderont leurs yeux d’Indous émerveillés; ils verront des ours

blancs, des troupeaux d’antilopes par milliers; des bandes de pèle-

rins ramassant des fossiles sur les bords du Naintso, ils y -verront

parfois trois cours d’eau où il n’y en a qu’un, ils donneront des

noms qu’aucun de leurs successeurs ne pourra identifier, on

publiera leurs notes et leurs protecteurs diront à haute voix que les

« sujets de la reine » ont séjourné à Lhaça.

Mais lorsque quatre « officiers anglais » ,
s’appuyant sur une des

clauses de la convention de Tché-fou, voudront remonter le Yang-

tsé pour faire une reconnaissance au Thibet, ils seront arrêtés.

Baber, qui en guettant Tatsien-lou a invité un peu à la légère les

missionnaires « à prendre le thé à son consulat (?) de Taly ou de

Lhaça » attend à Tchong-king, pour gagner le Thibet, que le pays

soit pacifié. Malgré les lettres de Mgr Biet qui dément la nouvelle

des troubles de Lhaça, et montre que l’occasion est propice pour

y entrer, il engage les officiers à attendre comme lui, et les con-

seils que lui dicte la prudence sont écoutés*.

C’est en vain que Mac-Aulay aura sur la frontière du Sikkiin

fait gravir à ses éléphants les gradins de l’Hiinalaya, pour faire

^ En 1882, Kishen-siüg, arrivant de Satcheou à Tatsien-lou, à la suite d'un

marchand qu’il sert comme palfrenier, est heureux de recevoir de la main
des missionnaires un subside lui permettant de retourner aux Indes.

2 Déjà en 1861 trois officiers anglais venus de la côte de Chine pour

gagner les Indes par le Thibet ne s’avancèrent que jusqu’au Setchuen. A
la nouvelle des troubles au Thibet, ils retournèrent sur leurs pas.
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à Lhaça une entrée digne d’un voyageur anglais; il devra attendre

que les fêtes du nouvel an se passent, à cause de rafîluence de lamas

qui pourrait être dangereuse
;
puis que la neige fonde, puis qu’on

lui permette d’avancer, finalement il devra redescendre dans les

plaines chaudes sans avoir pu tenter de franchir la frontière de la

<c Terre des esprits »

.

Qui rira? C’est le Tsung-li-yamen.

Lorsque les troupes anglaises se sont avancées à la porte du
Sikkim, au Jalep-Pass, un simple brigadier, accompagné de quatre

hommes, les ont arrêtées; ils avaient pour toute arme un drapeau

jaune dont les plis flottant au vent laissaient voir la queue du dragon

impérial : « les Européens ne pouvaient avancer, on était sur

territoire chinois, ce serait une flagrante violation du droit des

gens qu’une marche manu militari dans un pays ami, uni par

des traités... »; et les Anglais se sont rendus au raisonnement et

se sont arrêtés.

Et lorsque des missionnaires français demandent, conformément

à l’article 6 du traité de Tien-tsin, afîiché à Lhaça, des passeports

pour cette ville, le Tsung-li-yamen refuse : « il ne peut délivrer de

papier pour le Thibet, c’est un pays indépendant^ sauvage; le

gouvernement chinois ne pourrait protéger le voyageur ».

— Alors, répond-on, si le Thibet est « indépendant » et sauvage,

pourquoi ne permettez-vous pas aux voyageurs armés de se

défendre?

— C’est, dira le Tsung-li-yamen, territoire chinois.

Et devant cette chinoiserie qui est une manière détournée de

dire aux Européens ; « Vous n’entrerez pas au Thibet », les

ministres européens s’inclineront. Il est vrai qu’ils ne peuvent

guère protester, eux qui, vis-à-vis des Chinois, ont accepté d’être

dans une position d’inférieurs, eux qui, insultés dans la rue, par-

fois même jetés dans la boue, souffrent des humiliations conti-

nuelles et en ont presque pris l’habitude, eux qui se sont contentés

d’une audience par an de l’empereur et dans la salle des tribu-

taires, tandis qu’en Europe leurs souverains donnent des revues et

des fêtes aux marquis Tseng ou aux Tcheng-ki-tong. Quand des

voyageurs, étonnés des procédés auxquels ils sont eux-mêmes en

butte en Chine, des outrages qu’acceptent les représentants de

leurs pays, se fâcheront et frapperont, on leur répondra qu’il faut

s’y habituer, que c’est la coutume, qu’on doit supporter patiemment

les insultes; on leur fera valoir les compensations ootenues par les

différentes nations européennes.

Les Anglais font ouvrir Tchong-king, le « Liverpool » de la Chine

sur le haut Yang-tsé, ont des avantages douaniers; neutres pen-
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dant Taffaire du Tonkin, ils se sont contentés d’envoyer des armes

dans le Yunnan k

S’il n’a pas accepté jadis d’être le commandant en chef des

forces chinoises contre les Russes, du moins le général Gordon a

appris aux Chinois la tactique à suivre contre les Européens.

La conduite de Gordon, de Mesny, et de tant d’autres s’explique :

ils sont payés
;

il en est de même de ceux qui vendent actuellement

des fusils aux sociétés secrètes. Il semble que la politique de l’An-

gleterre en Chine consiste à profiter de tout pour s’enrichir; il

n’est pas jusqu’aux massacres de voyageurs anglais, de missions

protestantes, qui ne rapportent à leur gouvernement. Une répression

violente compromettrait trop d’intérêts; une compensation pécu-

niaire ne trouble personne et est plus avantageuse. L’assassinat de

Margary a été taxée à 42 ouanes- d’argent; pour le pillage de

Tcheng-Kiang, où des cipayes ont été tués, on a demandé de

l’argent; pour l’attaque des marchands de Bhamo, de l’argent, et

pour les prochains massacres on demandera encore de l’argent,

toujours de l’argent. La cote commence à s’établir; les Chinois

sauront bientôt, à peu de chose près, ce que coûte la vie d’un

Européen.

Les Allemands font imprimer en chinois et répandre dans, tout

l’empire le récit de la guerre de 1870, et quel récit! Leur ministre,

le doyen du corps représentatif à Pékin, donne l’exemple de l’humi-

liation devant la Chine et obtient pour son gouvernement le pro-

tectorat de ses propres missionnaires, portant ainsi un coup direct

au prestige de la France dans l’extrême Orient.

Le prétexte de l’ouverture au commerce du premier port de la

Corée a été le massacre de nos missionnaires, et ce sont les Amé-
ricains et les Russes qui ont tiré profit du sang versé par nos

compatriotes. Sous l’influence de ces deux puissances, l’entrée de

tous les ports et des principales villes de Corée a été déclarée libre;

les Américains inondent la Chine de leurs marchandises ù bon

marché, qui pénètrent jusqu’à la frontière du Thibet; ils ne sont que

commerçants et ne s’en cachent pas.

Quant à la Russie, elle refuse de mêler sa voix au concert

humiliant des plaintes des autres nations européennes; sachant

bien que, chez les peuples d’Orient, il ne faut pas demander, mais

exiger, elle suit à bon droit une politique à part; et les cosaques

dont s’entourent ses ministres et ses consuls font plus pour

assurer le respect de son nom que toute l’expérience, la diplomatie

et la finesse des autres légations.

^ Le winchester s’y vend 20 tacls.

^ 1 ouane = 10 000 taels : de 60 000 à 80,000 francs, snivant le cours.
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Dénigrée auprès du Tsung-li-yamen par l’Angleterre, diminuée

d’influence par l’Allemagne, la France, sans commerce dans l’inté-

rieur de la Chine, n’est connue dans toute l’étendue de l’empire

que par ses missionnaires. C’est son nom, son honneur et son

influence qu’elle défendrait en exigeant les réparations dues à ses

enfants, car c’est la France impuissante et méprisée que les Chinois

insultent, bafouent, dépouillent, dans la personne de ses mission-

naires; et dès lors, l’ignorance voulue, ou l’inaction de notre léga-

tion devient coupable... à moins qu’elle ne soit impuissante. Qu’elle

ne veuille pas ou qu’elle ne puisse pas agir, sa situation est triste,

car s’il est aisé d’attendre dans une légation à Pékin, où il y a

peu de péril à craindre, il n’en est pas de même au centre de la

Chine, et particulièrement à la frontière du Thibet.

Les échecs des différents voyageurs européens ont été le signal

d’attaques contre la mission du Thibet. Le retrait de l’expédition de

Mac-Aulay, en 1886, enhardit les persécuteurs; les lamas se croient

vainqueurs. Les trois grandes lamaseries de Lhaça donnent aux

couvents des frontières l’ordre de détruire les stations chrétiennes.

Au mois de juillet 1887, tout l’établissement des missionnaires à

Batang est pillé, puis brûlé, et crime inouï en Chine, la tombe de

M. Brieux ^ est violée, ses restes partagés et profanés.

Les P. Giraudot et Soulié, munis d’un mauvais fusil de chasse,

après avoir tué plusieurs assaillants n’échappent à la mort qu’en

s’enfuyant.

Après celle de Batang, la station de Yarégong est détruite; deux
mois plus tard, la maison et l’église de Yerkalo, qui ont coûté

dix ans à élever, sont brûlées; les quatre mille volumes si difficile-

ment transportés aux portes du Thibet sont perdus : pareille aux

eaux d’un torrent qui envahirait la vallée emportant tout sur son

passage, la persécution semble suivre le cours du Mé-kong; elle

s’étend sur Tsékou, sur Atentzé; les maisons sont détruites, les

chrétiens chassés. Les pertes matérielles seules sont évaluées à

plus de 30 000 taels, et ce ne sont pas les plus grandes : le fruit

de tant de peines, de travaux, de courageux efforts, de la santé et

de la vie même de plusieurs Français est anéanti en quelques mois;

Le mandarin de Tatsien-lou demande ironiquement à Mgr Biet,

à qui il s’adressera « puisque le protectorat des missions a été

enlevé au gouvernement français » et de Pékin, la légation écrit

aux missionnaires, en leur recommandant la prudence... pour se

laisser massacrer? Peut-être.

^ Assassiné en 1889.
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Enfin, sur des représentations du ministre de France, le Tsung-

li-yamen l’avise de l’envoi de nouveaux ordres au vice-roi de

Tchentou (capitale du Setchuen) pour régler l’affaire; et un man-
darin bien disposé avoue à Mgr Biet qu’il craint de perdre sa

place s’il rend justice aux missionnaires, qu’il a reçu l’ordre secret

de faire son possible pour les faire consentir à ne plus retourner à

Batang, moyennant une indemnité.

Ordre public de rendre justice, ordre secret de ne rien faire,

voilà toute la politique chinoise. Si la légation insiste, on lui

répond que les vice-rois sont bien loin, bien indépendants, qu’ils

n’obéissent pas, etc. En réalité, Tsung-li-yamen et vice-roi s’enten-

dent comme deux compères en foire; à Pékin, on dit blanc, à

Tchentou, noir, et la farce est jouée... et acceptée de nos repré-

sentants :
plaintes des missionnaires à la légation de France,

réclamations de celle-ci au Tsung-li-yamen, promesses de ce tri-

bunal, recommandation de patience faites par la légation aux

missionnaires, quatre actes, toujours les mêmes, revenant dans le

même ordre et formant une comédie qui, en raison de la lenteur

des communications en Chine et du peu de zèle de plusieurs

acteurs, dure chaque fois au moins six mois. Voilà trois ans main-

tenant que celle-ci est jouée et rejouée pour les affaires de Batang,

trente ans pour celles de Bonga, sans qu’aucune satisfaction soit

donnée. Et, pourtant, ce n’est pas une faveur, c’est un droit que

réclament les missionnaires, un droit strict, formellement établi

par traité, reconnu sur des passeports délivrés à Pékin, signés et

contresignés par le Tsung-li-yamen et la légation de France.

Ce droit, ils le revendiquent, non comme prêtres, mais comme
Français; ce n’est pas, d’ailleurs, parce qu’ils apportent une reli-

gion nouvelle qu’ils sont en butte aux mauvais procédés des

Chinois, mais bien parce qu’ils sont étrangers et surtout Français.

Et je donne, comme preuve de cette affirmaiion, la manière dont

sont traités, dans l’intérieur de la Chine, les voyageurs civils, com-

merçants ou explorateurs; nous-mêmes en avons fait une expé-

rience. Je n’ai pas à raconter ici comment, ayant reçu un laisser-

passer et même une escorte du gouverneur d’une province, nous

avons trouvé un ordre d’arrestation formel, signé du même
gouverneur et envoyé en avc^nt. Il serait trop long de dire les

circonstances à la suite desquelles, plus loin, un mandarin a convié

les soMats, à son de tam-tam, pour nous jeter hors de la ville

comme des chiens (c’est l’expression), « parce que, disait-il, nous

voulions voler son trésor ». (A iroisî) J’ajouterai que, depuis notre

passage, le mandarin a reçu de l’avancement; le lecteur que ces
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questions intéressent en trouvera le détail dans le récit que publie

mon compagnon, M. Bonvalot; si l’on répond que nous avions une

manière à part de voyager, que nous n’avions pas de passeport, je

citerai le cas de M. Dutreuil de Rhins; officier, chargé d’une

mission du gouvernement, il n’a pu obtenir de passeports pour le

Thibet. A Kashgar, le mandarin l’a insulté, nous écrit-on, en

refusant de le recevoir, à moins que le fait de ne pas recevoir

quelqu’un soit considéré comme une politesse : on a des coutumes

si bizarres en Chine! Et les dernières nouvelles nous apprennent

qu’il est forcé de passer l’hiver à Rhotan parce qu’on ne veut pas

le laisser aller plus au sud. En autre compatriote, M. Martin, qui

vient de traverser la Chine et est arrivé au Turkestan russe, pourra

dire le mauvais vouloir qu’il a trouvé partout chez les mandarins,

les persécutions dont il a été menacé, les dangers qu’il a courus

sans cesse et auxquels il n’a échappé que par miracle.

Les Français ne sont pas les seuls étrangers à être ainsi victimes

de la perfidie chinoise; n’avons-nous pas vu entre les mains des

Thibétains de Lhaça un ordre formel, venu de Pékin, d’arrêter le

Russe Pielzoff; celui-ci avait pourtant reçu de Pékin un passeport

en règle pour Lhaça. Il est vrai que les Anglais se chargent d’éveiller

la défiance du gouvernement chinois contre les expéditions scienti-

fiques de la Piussie. J’aurais de nombreux autres exemples à

donner de simples voyageurs, trompés, insultés, maltraités, parfois

même massacrés dans l’intérieur de la Chine; il me semble donc

inexact de dire, comme font certains auteurs, que « les mission-

naires civils des intérêts terrestres n’insistent pas et sont comme
des coqs en plâtre {sic) en Chine ». (C’est une phrase que je relève

au hasard dans un article contre les missionnaires), à moins que,

par le mot Chine^ on n’ait voulu désigner que les grands ports de

la côte, c’est-à-dire la partie quasi civilisée, la partie la moins

chinoise de la Chine : Hong-kong ou Chang-haï.

Religieux et civils, les étrangers sont aussi mal traités en Chine;

les missionnaires sont les premiers frappés parce qu’ils sont les

premiers exposés et qu’ils sont les moins soutenus par leurs gou-

vernements. Leur caractère religieux même est une raison, aux yeux

des représentants de leur pays, pour ne pas les défendre; en

réalité, C3 n’est qu’un prétexte. Aucun voyageur, quelque caractère

qu’il ait, qu’il soit envoyé par le pape, par un établissement scien-

tifique ou par une maison de commerce, ne pourra recevoir un

appui réel d’une légation qui n’a, pour ainsi dire, presque aucune,

autorité auprès du Tsung-li-yamen; l’envoyé du gouvernement ne

sera pas mieux traité que celui du pape ; on lui aura fait beaucoup

de promesses et, lorsqu’il arrivera, il trouvera porte close et des

25 NOVEMBRE 1891 * 41
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insultes comme réponse; il reviendra alors sur ses pas, ayant

échoué.

Les missionnaires ont des raisons particulières de passer outre;

aussi, malgré le manque d’appui elTectif de la part de la légation

française, la mauvaise volonté des Chinois et la haine des lamas,

nos compatriotes continuent leur œuvre civilisatrice à la frontière

du Thibetavec un courage et une ténacité que rien ne peut abattre.

Le caractère même de leur entreprise leur a gagné la confiance et

l’amitié des peuplades sauvages qui habitent les hautes vallées de

la Salouen, du Mé-kong, du Yang-tsé. Nos missionnaires sont avant

tout colonisateurs; où ils séjournent, ils cherchent à augmenter le

bien-être matériel des peuples avec lesquels ils se mettent en

rapport; ils savent que, chez les gens primitifs, c’est en faisant du
bien aux corps qu’on gagne les âmes.

Lorsqu’ils s’établissent dans une localité, les Pères commencent
par former une pharmacie, si petite qu’elle soit; ils distribuent des

remèdes aux alentours, visitent les malades, fréquemment aban-

donnés des leurs, les consolent, opèrent parfois des guérisons,

qui, pour être simples chez nous, n’en paraissent pas moins mer-

veilleuses au centre de la Chine.

Le premier et le plus grand des bienfaits introduits par nos com-

patriotes dans ces contrées est la vaccine. La petite vérole est le

fléau dévastateur par excellence au Thibet; on le redoute à bon
droit plus que tout autre et on le traite comme le pire ennemi.

Devant lui se rompt tout lien d’amitié ou de parenté; la pitié même
fait place à la cruauté que guide la terreur. Lorsqu’il se déclare

dans une famille, les membres atteints sont jetés à la porte; les

parents de la victime sont repoussés des voisins, et s’ils veulent

passer outre, attaqués à coup de pierres ou de lances comme des

bêtes sauvages
; il ne leur reste ordinairement qu’à crever de faiui

ou de misère. A ce mal terrible, point de remède. Des médecins

chinois ont prétendu guérir le mal en insufllant dans les narines

des malades de la poussière faite de croûtes prises sur un cadavre ;

soumis à ce traitement, plus des trois quarts meurent. Arrivent les

missionnaires, ils inoculent à l’européenne du virus pris sur un

enfant sain; leur procédé réussit presque infailliblement, et c’est

par milliers que des individus, étonnés de la science des Français,

viennent camper autour de leurs établissements pour être préservés

du fléau. Les prêtres oublient alors les persécutions auxquelles ils

ont été en butte de la part des uns et celles que leur réservent les

autres; ils ne savent s’ils ont affaire à des païens ou à des convertis,

à des civils ou à des lamas, ils n’escomptent pas l’avenir, ils ne
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fixent pas de prix, ne demandent pas de conditions : ils voient

devant eux des créatures humaines qu’ils peuvent secourir, et ils

distribuent leurs bienfaits indistinctement aux uns et aux autres.

Non contents de guérir ou de préserver les populations du fléau

épidémique, ils s’attaquent à certaines maladies mortelles et les

chassent de la contrée; c’est ainsi que la cognée à la main, ils

repoussent dans ses derniers retranchements la fièvre, la dangereuse

fièvre des bois; nous avons vu plus haut l’assainissement de la

vallée de Bonga. A cette œuvre si utile ici de déboisement, ils

convient les pauvres; ils leur fournissent ainsi du travail, et la

récolte faite, leur font prendre part au bénéfice : après la peine, ils

les paient en nature. De cette manière, il se crée peu à peu, sous

l’habile direction des Pères, une organisation bienfaisante et civili-

satrice rappelant, par beaucoup de traits, celle des couvents au

moyen âge.

A côté des semences indigènes, des graines d’Europe sont mises

en culture, nos légumes viennent à merveille, des conserves ont été

faites, déjà on a pu obtenir du vin, du raisin plus sucré qu’au

centre du Setchuen, trop humide; nos fruitiers prospèrent : certains,

déjà connus dans le pays, avaient été détruits par les indigènes.

Les impôts en nature qu’exigeait le régime onéreux des lamas ou

des mandarins étaient excessifs. Dès que les fruits étaient noués,

les habitants devaient passer des nuits entières à entretenir de

grands feux au pied des arbres pour les empêcher de geler; malgré

ces précautions, il fallait souvent payer en argent la différence

entre la récolte et l’impôt. Toute autre a été la condition de l’indi-

gène dans les établissements agricoles que les Pères ont créés et

dont ils ont été chassés par les autorités jalouses. Et pourtant nul

ne respecte plus les pouvoirs locaux que les missionnaires, ils se

tiennent en dehors des. questions politiques, ont soin de ne pas

prendre part aux dissensions qui éclatent entre petits chefs, osant

à peine prononcer leur arbitrage lorsque les deux partis le sollici-

tent; ils se contentent, quand un combat a eu lieu, de racheter le

plus d’esclaves que leurs faibles ressources leur permettent pour

les rendre à la liberté.

On a vu un missionnaire, le P. Goutelle, arriver à racheter un

convoi de cent esclaves, en le suivant pendant quinze jours, étape

par étape, un sac de sel du Yunnam sur le dosL
Remèdes de toute espèce, vaccine, assainissement de vallées.

* Le sel est rare dans cette contrée, et chaque jour le chef du convoi

échangeait avec le Père la vie d’un ou de plusieurs hommes contre une
poignée de sel.
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défrichement, introduction de plantes utiles, travail pour tous,

régime libéral dans leurs propriétés, rachat d’esclaves, tels sont en

quelques mots les principaux bienfaits matériels dont les mission-

naires français ont doté le pays où ils se sont établis. Guidés par la

foi religieuse, ils cherchent à améliorer la condition des peuplades

au milieu desquelles ils vivent; mais, bien que loin et abandonnés

de la patrie, ils n’ont jamais oublié qu’avant tout ils sont Français.

La connaissance qu’ils ont donnée, l’admiration qu’ils ont laissée

du nom de Français, qui, traduit en thibétain, prend le sens de

(( brave » , le soin qu’ils ont mis de placer leurs stations à quatre ou

cinq jours de distance les unes des autres, du nord au sud, reliées

au Yunnam, afin de faciliter une route au commerce français vers le

district minier et le cœur même de la Chine, seraient autant de

titres suffisants à la reconnaissance et à l’appui effectif de la mère-

patrie. Mais il y a plus : chez nos missionnaires, à côté de l’apôtre,

à côté du colonisateur, on trouve le savant. C’est aux travaux des

PP. Hue, Armand David, Ptenou, Desgodins, Biet, Gourdin, Dela-

vaye, et de tant d’autres modestes savants dont les noms à peine

connus mériteraient d’être écrits au Panthéon des hommes célèbres,

que la France instruite doit de marcher de pair avec l’Angleterre

et la Russie pour l’exploration scientifique de l’Asie centrale : his-

toire, géographie, histoire naturelle, linguistique, ethnographie, les

missionnaires ont fourni à toutes les branches des documents

recueillis avec un zèle infatigable, une ténacité que rien n’a

démenti, au prix d’efforts inouïs. Quelques-uns ont succombé à la

tâche, d’autres les suivront; les morts seront sans cesse remplacés,

parce que sur ce champ de bataille héroïque, deux sentiments

soutiennent les combattants, la foi en Dieu et l’amour de la patrie.

Henri d’Orléans.



L’ALGÉRIE
COLONS ET INDIGÈNES

Il était une fois un cadi qui s’appelait Abd-el-Rader ben Abd-el-

Moumen, et qui rendait la justice aux Arabes dans une localité

nommée Milianah. On l’aimait et on l’estimait dans le pays, non

seulement parce qu’il suivait scrupuleusement tous les préceptes

du Coran, mais aussi parce qu’il était honnête homme et magistrat

intègre.

Or il arriva que ce bon cadi encourut l’inimitié de quelques hauts

et puissants personnages dont il avait refusé de servir les intérêts

particuliers dans une importante affaire de succession et de tutelle.

Ces personnages influents jurèrent de se venger du magistrat

arabe qui croyait devoir rendre des arrêts et non pas des services;

et employant contre lui l’arme habituelle des hypocrites et des

méchants, la calomnie, ils le dénoncèrent en haut lieu comme
ayant commis des détournements, des malversations, des abus de

pouvoir et des indélicatesses de tous genres.

Le cadi, soumis à des interrogatoires en règle à la suite de ces

infâmes dénonciations, n’eut pas de peine à démontrer son inno-

cence. Mais la rage de ses calomniateurs ne fit que s’accroître à la

suite de leur échec. Sur leurs instances, le gouvernement eut la

faiblesse de suspendre, pendant six mois, Abd-el-Rader ben Abd-el-

Moumen de ses fonctions de juge.

Ainsi persécuté injustement, le cadi adressa au gouvernement

une pétition afin de lui faire connaître la vérité et de se justifier des

accusations mensongères dont il était victime. Pour le punir, on

fit saisir ses troupeaux de moutons, qui constituaient son seul bien.

Enfin, le jour de la grande fête musulmane, on vint l’arracher de

son siège de jug^ et on conduisit cet honnête homme en prison,

menottes aux mains, entre deux gendarmes, comme un malfaiteur.

On le laissa pendant quarante-cinq jours au fond d’un cachot.

Comme on ne pouvait rien trouver à lui reprocher, on dut le faire

sortir de prison. Mais on l’interna pendant deux ans dans une ville

où il ne connaissait personne, lui interdisant de voir ses amis

et même ses parents. Ces persécutions ont duré neuf années, sans

que le cadi ainsi molesté, atteint dans son honneur comme dans

ses intérêts, ait trouvé auprès du gouvernement aide et protection.
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L’histoire est d’hier. Elle ne s’est point passée, comme on

pourrait le croire, chez les sauvages du Dahomey ou de la Mon-
golie, mais en pays français, dans une ville de l’Algérie. Elle a

été racontée tout au long au Sénat dans la séance du 13 novem-

bre 1891. M. Fallières, ministre de la justice, a proclamé à la

tribune la parfaite honorabilité du cadi, qui est, comme l’a cons-

taté, il y a quelques années, M. le procureur de la République à

Blidah, « un magistrat savant et incorruptible ». Incorruptible!

c’est bien ce qui lui a attiré la haine de la bande de politiciens et

d’hommes d’affaires qui s’est acharnée contre lui. S’il avait été

corruptible, on ne l’aurait pas molesté, vilipendé et mis en prison.

On n’aurait pas confisqué ses moutons. Au contraire, on lui aurait

donné ce qu’on appelle dans un certain monde un bon pot-de-vin.

Ne lui avait-on pas offert de l’argent et même la décoration de

la Légion d’honneur s’il voulait consentir à quitter de bonne

volonté son siège de juge à Milianah et à le céder à un magistrat

moins scrupuleux.

Abd-el-Kader ben Abd-el-Moumen a été nommé cadi à Médéah.

Le ministre de la justice n’a pas consenti à lui rendre son siège de

Milianah. On veut bien l’autoriser à poursuivre ses calomniateurs

devant les tribunaux algériens. Il est probable que le cadi ne pro-

fitera pas de la permission, sachant fort bien qu’il aurait fort peu

de chances d’obtenir la condamnation des personnages auxquels il

a eu affaire et qui, bien que démasqués et confondus, ont gardé

leur situation officielle et leur influence électorale.

Cette affaire du cadi, qui a ému l’opinion publique en France,

met en lumière un état de choses que l’on n’avait fait jusqu’à pré-

sent que soupçonner. Comment se fait-il que tout en Algérie soit

livré aux influences politiques, que les sujets de la France n’aient

aucune garantie de justice, que de monstrueuses iniquités puis-

sent se commettre sous l’œil bienveillant des hauts fonctionnaires

chargés de l’administration de la colonie, qu’enfin les indigènes soient

exploités par quelques individus haut placés, comme gent taillable et

corvéable à merci? Est-ce là cette « civilisation supérieure » que

nous nous vantons de porter aux « races inférieures » de l’Afrique?

Le grand problème algérien est de faire vivre en bon accord

sous une même administration le colon et l’indigène. Ce problème

a été posé au lendemain de la conquête. Il n’a pas été encore résolu.

On ne semble point avoir fait un pas vers la solution. Le fossé qui

sépare le colon européen de l’indigène, de l’Arabe, semble plus

large et plus profond aujourd’hui qu’il y a un quart de siècle. Le

colon et l’Arabe vivent côte à côte, se haïssant et se méprisant

mutuellement.
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Le dénombrement de 1891 évalue au chiffre de h millions

I, 125 000 habitants la population de nos trois départements algé-

riens. Les indigènes musulmans forment la plus grosse portion de

cette population. Ils sont au nombre de 3 millions 567 000 individus.

‘ Au milieu de ces trois millions et demi de musulmans vivent, en

trois groupes distincts, 272 000 Français, 220 000 étrangers et

I

47 000 Juifs. En somme, il y a en Algérie 7 indigènes contre

'1 1 Européen; 13 indigènes contre 1 Français.

Quelle politique la France doit-elle suivre à l’égard des popula-

tiens indigènes établies depuis tant de siècles sur le sol de l’Algérie?

Il y a deux opinions extrêmes : celle des arabophiles et celle des

î arabophobes.

Les arabophiles ne sont pas éloignés de croire que l’Algérie

i musulmane pourrait vivre heureuse sous notre domination et nous

I donner une très solide base d’opérations pour l’extension de notre

( influence en Afrique, s’il n’y avait pas de colons, ou si les colons

1 étaient peu nombreux et se contentaient de faire de la banque et

\ du commerce dans les principales villes algériennes. C’est la théorie

de Xempire arabe^ qui a été un moment en faveur sous le règne de

Napoléon III.

J

Les arabophobes soutiennent, au contraire, que le malheur de

j
l’Algérie est de posséder une population d’indigènes. A leurs yeux,

I
l’Arabe est une gêne et un obstacle au développement de la coloni-

sation. L’Algérie, suivant eux, pourrait arriver au même degré de

prospérité que les États-Unis d’Amérique et l’Australie, si l’Euro-

péen, en y arrivant, n’y avait pas trouvé la place occupée par une

population dont la religion, les mœurs et les habitudes diffèrent

absolument des siennes.

Mais il est évident qu’on ne peut donner satisfaction ni aux

\

arabopholes ni aux arabophiles. In medio stat veritas : il faut

I

chercher la solution de la question entre ces deux extrêmes.

II On ne peut pas abandonner aux indigènes l’exploitation de

I
l’Algérie! On ne peut pas non plus songer à se débarrasser de

trois millions et demi d’indigènes en les refoulant dans le désert

jj

ou en les cantonant dans certains districts. Reste le système de

I l’assimilation. Mais l’indigène d’Algérie est-il assimilable? Et, s’il

I

est assimilable, dans quelle mesure, jusqu’à quel point l’est-il?

I

Une race qui impose sa domination à une autre race a trois prin-

j
cipaux moyens de se l’assimiler : mêler par des mariages le sang

du peuple conquérant au sang du peuple conquis; le convertir à
' ses croyances religieuses

; lui apprendre à parler sa langue : en

d’autres termes, l’assimilation se fait par les mariages, par la reli-

gion et par l’école.
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Or il semble démontré par l’expérience que l’unification des

Français et des indigènes en Algérie ne peut se faire ni par les

mariages ni par la communauté des croyances religieuses. La relb

gion musulmane se défend fort bien contre le prosélytisme chrétien.

Le nègre idolâtre se convertit facilement au christianisme, l’Asia-

tique bouddhiste également. Le musulman, non. M. Burdeau, dans

son rapport très documenté sur le budget de l’Algérie pour 1891,

affirme que dans ces cinq dernières années, on ne trouverait pas

cent exemples de conversions de musulmans en Algérie. Quant aux

unions légitimes, dit-il, elles sont extrêmement rares, et les unions

illégitimes ne valent pas qu’on en fasse mention.

Réussit-on mieux par l’enseignement? 11 n’y paraît guère. La
fusion entre Français et Arabes ne se fait pas plus par l’école que
par le mariage et la religion. D’abord les enfants des indigènes ne
sont pas élevés et instruits dans les mêmes écoles que les enfants

des fonctionnaires et des colons. Ensuite, dans les écoles arabes

et kabyles, on n’enseigne pas la langue française; et dans les

écoles françaises on n’enseigne ni l’arabe ni le kabyle. La même
lacune existe dans les établissements d’enseignement secondaire :

« Dans les lycées et collèges français d’Algérie, dit le rapport de

M. Burdeau, les langues indigènes sont à peu près aussi complè-

tement inconnues que dans les écoles primaires. Aussi l’ignorance

où reste à cet égard l’immense majorité des fils des colons se

retrouve-t-elle chez les fonctionnaires
:
parmi ces derniers, ceux

qui savent le kabyle ou l’arabe ne sont que des exceptions en

nombre négligeable, et l’on pourrait poser en axiome qu’un des

caractères du fonctionnaire français chargé d’administrer les indi-

gènes de l’Algérie, c’est de ne pas pouvoir communiquer avec eux. »

La première mesure à prendre dans l’avenir, si l’on veut rendre

plus faciles les rapports des colons avec les indigènes et leur donner

les moyens d’exercer sur eux une influence morale, la première

mesure à prendre, disons-nous, c’est de créer dans les établissements

d’enseignement de l’Algérie des cours de langue arabe et de langue

kabyle. Il est permis de s’étonner que, jusqu’à présent, aucune ten-

tative de ce genre n’ait été faite, et que nos 300 000 colons français

d’Algérie se résignent à ne pas comprendre un mot de la langue

des 3 millions d’Arabes et de Kabyles parmi lesquels ils vivent.

Ce qui est plus difficile à organiser, c’est l’instruction des indi-

gènes dans les écoles arabes françaises. On ouvre, chaque année,

10 ou 12 de ces écoles. Il en existait 122.en 1890. C’est peu pour

une population de 3 millions et demi d’indigènes, qui comprend un

demi-million d’enfants ayant l’àge^scolaire. Pour mettre à la portée

de tous les enfants indigènes l’instruction à la mode française, il
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faudrait construire 7 à 8 mille maisons d’école, qui coûteraient 70

à 80 millions de francs, et créer un budget de l’enseignement pri-

maire de 12 à 15 millions de francs. Nous sommes loin de compte,

puisque actuellement le crédit pour l’instruction primaire des indi-

gènes n’est que de 219 000 francs. Et les écoles que l’on construi-

rait et que l’on entretiendrait à grands frais sur toute la surface de

l’Algérie seraient-elles fréquentées par les jeunes Arabes? On en

peut douter, en constatant la répugnance que les indigènes ont

pour notre genre d’enseignement.

Quoi qu’il en soit, on ne tente aucun effort sérieux pour essayer

d’assimiler les indigènes d’Algérie. On préfère déclarer que l’indi-

gène n’est pas assimilable, qu’il est réfractaire à la civilisation

européenne et que tout ce qu’on fera pour essayer de l'e franciser

serait fait en pure perte.

Mais si l’assimilation n’est pas possible ou si c’est une œuvre qui

demande des siècles pour s’accomplir, il est au moins une chose

que nous pourrions faire pour amener l’indigène à regarder comme
un bienfait pour lui le gouvernement de la France. Nous pourrions

lui donner une bonne administration, je veux dire une administra-

tion honnête et juste. Malheureusement des exemples tels que

l’affaire du cadi Abd-el-Kader ben Abd-el-Moumen prouvent que

dans notre façon d’administrer l’Algérie les principes d’honnêteté

et de justice sont trop souvent remplacés par un système de cor-

ruption et d’arbitraire.

Récemment M. Gourgeot, qui a servi quinze ans dans le corps

des interprètes de l’armée d’Afrique, dépeignait ainsi le régime

auquel est soumis notre grande colonie algérienne :

Nous avons un système de domination qui prétend représenter le

gouvernement civil, le droit commun. Il ne représente, en fait, que la

confusion, l’anarchie. Ce prétendu régime civil, qui croule de toutes

parts, — aveugle qui ne le voit pas, — malgré l’appui du Gode de

l’indigénat et l’augmentation continuelle des gendarmes et des justices

de paix, n’est qu’une création hybride mi-civile mi-militaire ne ren-

fermant que ce que les régimes civil et militaire ont de plus mauvais.

Sa formule exacte se résume en ces termes :

Administration supérieure funeste et sans scrupules;

Justice impuissante et ambitieuse î

Après le scandale de l’affaire du cadi de Milianah, qui peut sou-

tenir que cette appréciation est trop sévère?

Si l’on ne croit pas à la possibilité de l’assimilation, au moins

conviendrait-il de gouverner les Arabes et les Kabyles avec honnê-

teté et justice. C’est le minimum que nos sujets d’Afrique ont le
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droit d'exiger. Mais ce minimum^ ils ne l’ont pas. 11 faut avoir

le courage de le dire, la France ne remplit pas ses devoirs à l’égard

des trois millions de musulmans que la conquête a placés sous sa

domination. Par sa politique imprévoyante, elle est en train de

faire de l’Algérie une Irlande africaine, qui peut devenir pour elle,

dans un avenir prochain, ce qu’est pour l’Angleterre l’Irlande

celtique, une cause d’embarras et de périls.

Dans l’œuvre de la colonisation officielle, on ne s’inquiète nulle-

ment de ménager les intérêts des populations indigènes. On se

sert des sources et des cours d’eau pour amener les eaux dans les

villages européens sans se soucier de ce que deviennent les vergers

et les potagers qui assurent la nourriture des indigènes. Ainsi

des milliers de familles arabes et kabyles ont été ruinées parce

qu’on leur a pris l’eau dont elles se servaient pour arroser leurs

jardins et leurs terres. Lorsqu’un indigène est exproprié, il faut

qu’il attende six, sept, huit ans avant d’être payé, et quand arrive

le moment du règlement, tout son bien a passé entre les mains

de l’usurier juif. Voilà un homme ruiné, et qui n’a plus qu’à

mourir de misère ou à aller grossir l’armée du brigandage.

Nous avons conservé pour les indigènes le système traditionnel

d’impôts qui existait avant la conquête : Vachoiir^ ou dîme des

récoltes, le zekkat^ ou dîme des troupeaux. La Kabylie a sa taxe

spéciale appelée lezm.a. C’est une taxe de capitation que doivent

tous les habitants mâles adultes.

Mais les indigènes n’ont pas à payer seulement Yachoiir et le

zekkat; ils payent en outre, s’ils ont un commerce, la taxe des

patentes. En outre ils doivent à la commune les centimes addi-

tionnels à l’impôt foncier sur les propriétés bâties (à partir de

1892 ils payeront à l’État le principal); plus la taxe sur les loyers,

les trois journées de prestation, la taxe sur les chiens; plus enfin

la quatrième journée de prestation destinée aux chemins ruraux.

Pour chacune de ces séries de taxes, l’administration émet des

rôles spéciaux ; et elle les émet à des dates successives s’échelon-

nant sur toute l’année. Pour la taxe sur les loyers et les trois

journées de prestation, c’est de février à mai. La quatrième

journée de prestation est réclamée un peu avant ou un peu après,

selon les lieux et les années. Le zekkat se présente d’avril à juillet,

le taxe foncière de juin à juillet; la lezma kabyle en juillet ou août;

Yachour en août ou septembre ; il en résulte que le contribuable

indigène est convoqué quatre ou cinq fois dans l’année s’il est

Kabyle, cinq ou six fois s’il est Arabe. Ce sont des déplacements

très onéreux. Pour les impôts européens, l’indigène est obligé de

se rendre à la recette. M. Burdeau rapporte qu’un indigène est
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parfois obligé de faire 120 kilomètres, aller et retour, pour une cote

de 1 franc ! 11 semble qu’il serait facile de s’arranger de manière à

épargner aux contribuables indigènes des formalités administratives

qui leur font regretter le système d’impôts beaucoup moins savant,

mais aussi moins lourd et moins vexatoire pour eux, de leurs

anciens maîtres.

L’impôt est d’ailleurs écrasant pour les indigènes, qui payent, en

dehors de leurs taxes spéciales, tous les impôts auxquels sont

assujettis les colons. On a calculé que le colon paye, en moyenne,

trois fois autant que l’indigène. Il n’en est pas moins vrai que le

poids de l’impôt est beaucoup plus lourd pour la population indi-

gène, qui est pauvre, que pour les colons, qui détiennent la presque

otalité du capital.

Aux impôts de toute nature, qui s’accroissent chaque année,

viennent s’ajouter, pour réduire à la besace le malheureux indigène

algérien, les licitations ruineuses, les abus de procédure, et surtout

l’usure. L’usure existait sans doute avant nous en Algérie, mais

M. Burdeau, dont le témoignage, en pareille circonstance, ne peut

être suspect, fait remarquer, dans son rapport, que notre civilisa-

tion a fourni à l’usure « des instruments nouveaux et plus puis-

sants ». Si puissants qu’un usurier a pu saisir et faire vendre,

pour se rembourser d’une créance de 800 francs, le troupeau d’un

Arabe, qui n’avait reçu que quinze francs. Il n’est pas rare de voir

les indigènes emprunter à 10 pour 100 par mois, c’est-à-dire à

cent vingt pour cent l’an! La plaie de l’usure s’étend sur toute

l’Algérie. Ce sont principalement les Juifs qui exercent le métier

lucratif d’usurier. Aussi est-ce surtout le Juif qui prospère et s’enri-

chit en Algérie. Il s’enrichit bien plutôt aux dépens des indigènes

que des colons, ^ui peuvent mieux se défendre contre sa rapacité.

Le nombre des Juifs naturalisés s’élève, comme nous l’avons vu
plus haut, à 47 000. En y ajoutant ceux qui n’ont pas été natura-

lisés ou qui sont venus d’Europe, on arrive au chiffre de 55 000 à

60 000 Juifs disséminés sur le territoire algérien. Ils y établissent

leurs toiles d’araignée, dans lesquelles ils attirent les malheureux

indigènes. Quand ceux-ci ont mis un doigt dans le fatal engrenage,

tout le corps y passe.

A Aïn-Beïda, ville de la province de Gonstantine, la population

juive naturalisée est le double de la population française ; à

Tlemcen, elle la dépasse d’un tiers; à Médéah, elle l’égale; à

Biskra, il y a 398 Juifs pour 432 Français ou naturalisés. Par

l’usure, le Juif pompe pour ainsi dire et absorbe, d’une façon con-

tinue, le produit du travail de l’indigène algérien. L’usure procure

au Juif une existence somptueuse, qui fait un douloureux contraste
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avec l’état de misère où végète l’Arabe. La naturalisation en masse^

combinée avec le suffrage universel et avec les institutions répu-

blicaines, lui donne un pouvoir qu’il n’a nulle part ailleurs. Mar-

chant aux urnes en bataillons compacts, alors que les Français

d’origine sont divisés par des querelles de partis, les Juifs font

élire les candidats de leur choix, ceux qui ont sollicité leurs suf-

frages en leur promettant leur appui. En Algérie, le Juif est roi.

On parle de reconstituer le royaume de Jérusalem en créant à coup

de millions une grande colonie juive dans quelque région de l’Amé-

rique du Sud : c’est bien inutile. Où le Juif pourrait-il trouver un
destin plus heureux que dans cette Algérie où, sous la protection

des baïonnettes françaises, il règne et gouverne et s’enrirhit à

l’aise, exploitant avec l’âpreté spéciale à sa race une population

de 3 à â millions d’Arabes et Kabyles, qui est livrée à sa cupidité!

La naturalisation en masse des Juifs algériens a été peut-être la

plus grande faute que nous ayons commise en Algérie. L’Arabe

est habitué à s’incliner devant la force. Il accepte la domination

du Français parce qu’il a dû reconnaître la supériorité de ses armes.

Il n’accepte pas celle du Juif, qu’il considère comme appartenant à

une race inférieure. 11 n’admet pas que le Juif ait les mêmes droits

et les mêmes privilèges que le Français, qui est son maître par

droit de conquête. Le célèbre décret du gouvernement de la défense

nationale donnant aux Juifs algériens les mêmes droits politiques

qu’aux Français, nous a fait un mal incalculable.

Il est très difficile, sinon impossible, de revenir sur le décret du

gouvernement de la défense nationale et de retirer aux Juifs algé-

riens leurs cartes d’électeur. Mais on pourrait au moins prendre les

mesures nécessaires pour arrêter les ravages que fait l’usure

exercée méthodiquement par les Juifs : « Le plus grand danger

pour l’Algérie, dit M. Burdeau, serait qu’il s’y formât un prolé-

tariat indigène, une armée de déclassés, sans feu ni lieu, prêts au

brigandage et à l’insurrection. » Cette armée du prolétariat indi-

gène, elle se forme, malheureusement, sous les yeux des autorités

françaises; et c’est l’usurier juif qui en est le recruteur. L’Arabe

dépouillé, spolié, ruiné par le Juif, est aujourd’hui un déclassé.

A la première occasion favorable, il deviendra un insurgé.

Bien des faits, dont quelques-uns ont été signalés par la presse,

montrent que les populations indigènes de l’Algérie, loin de s’atta-

cher à la France, s’affermissent de plus en plus dans des senti-

ments d’hostilité à notre égard. Quoique les insurrections soient

devenues rares, les colons se sentent, depuis quelques années,

moins protégés dans leurs personnes et dans leurs propriétés. Les

délits et les crimes, depuis le simple maraudage jusqu’à Tassas-
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sinat, se multiplient et bien souvent restent impunis. On a cons-

taté que dans les six dernières années le nombre des attentats

contre la vie et les biens des Européens a doublé. On est obligé

de reconnaître que la progression est rapide et inquiétante.

En matière de justice criminelle ou correctionnelle, on a introduit

les tribunaux, les lois et la procédure de la France dans le règle-

ment des aflfaires indigènes. On a voulu franciser la législation

avant de franciser les hommes. C’était, comme dit le proverbe»

mettre la charrue avant les bœufs. En 1886 a été rendu un décret

enlevant aux cadis musulmans, au profit des juges de paix à com-

pétence étendue, la plupart de leurs attributions. Cette réforme,

dont on attendait des merveilles, a produit les plus fâcheux résul-

tats. Les indigènes, qui autrefois se plaignaient de leurs magistrats,

ne cessent de les réclamer depuis qu’ils les ont perdus. Les juges

de paix que l’on envoie en Algérie ne connaissent ni la langue, ni

les mœurs, ni le caractère des Arabes. Leur juridiction est, en

outre, beaucoup trop étendue. Ils sont manifestement très au-des-

sous de la mission qu’ils ont à remplir. On ne doit pas s’étonner

qu’ils ne jouissent d’aucune considération et qu’ils n’aient acquis

aucune influence. Notre justice est d’ailleurs d’un prix infiniment

trop élevé pour les indigènes.

Autrefois, les cadis jugeaient la plupart du temps séance tenante

et sans frais. Quand ils rendaient un jugement, le coût ne dépas-

sait pas 6 francs, enregistrement compris. Actuellement, un juge-

ment rendu par le juge de paix coûte 25 francs avant de recevoir

son exécution.

Pour les affaires de minime importance, les intéressés préfèrent

abandonner leurs droits que de recourir au juge de paix. On a un
exemple d’un débiteur d’une somme de 2 francs dont la dette s’est

élevée à 30 francs par les frais de justice.

M. Burdeau reconnaît que des tribus entières, en grand nombre,
ont été spoliées, réduites à la misère par les abus de la procé-

dure française. Il faudrait réduire notablement les frais judiciaires,

simplifier la procédure, augmenter le nombre des juges de paix en
réduisant l’étendue de leurs circonscriptions. Il faudrait recruter

dans nos écoles indigènes les écoles des médersas, écoles oû sont

formés les futurs cadis, instituer et unifier l’enseignement du droit

musulman et le pénétrer peu à peu de l’esprit français. Il faudrait

aussi imposer à tous les juges de paix la connaissance de la langue
arabe ou de la langue kabyle. Mais on ne semble guère disposé à

accomplir ces réformes, qui d’ailleurs, si on les accomplissait, ne
pourraient produire leur effet que dans un temps assez long. En
attendant, les conflits sont à l’état permanent entre les juges de
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paix et les cadis, et au milieu de cette anarchie les indigènes sen-

tent qu’ils n’ont à attendre des uns et des autres, sauf de rares

exceptions, ni protection ni justice.

« La législation spéciale de l’Algérie porte à un haut degré le

caractère d’oubli des intérêts arabes. Entrés en vainqueurs dans la

capitale de la Régence, nous avions généreusement promis de

respecter les mœurs et la religion du peuple conquis, et cependant

il n’est pas une de nos mesures administratives, pas un des nom-
breux arrêtés de notre Bulletin officiel^ qui témoigne de la préoc-

cupation de sauvegarder les intérêts de cette société arabe où la

loi civile et les croyances religieuses sont, pour ainsi dire, confon-

dues dans tous les détails de la vie de chaque jour. Qu’avons-nous

fait pour l’instruction publique? Pour l’organisation de la justice?

Pour la constitution d’un personnel du culte suffisamment rétribué?

Qu’avons-nous fait pour cette grosse question de la propriété?

Rien, ou des choses malheureuses. Notre administration, notre

justice ont traité la société musulmane en société conquise à

laquelle on ne devait ni ménagement ni bienveillance. »

Le général de La Moricière tenait ce langage le 19 décembre 1848

devant la commission créée pour la révision de la législation algé-

rienne. 11 y a quarante-trois ans de cela. Qui peut dire que depuis

la situation s’est améliorée? En réalité le mal que signalait La
Moricière n’a fait qu’empirer.

Il nous semble que, dans ces derniers temps, la question algé-

rienne s’est singulièrement élargie. Il ne s’agit plus seulement de

savoir si la France s’assimilera ou ne s’assimilera pas les trois

millions et demi d’indigènes que l’expédition de 1830 et une série

de campagnes glorieuses poursuivies avec une rare ténacité sous le

règne de Louis-Philippe a placés sous sa domination. Il s’agit de

savoir si la France conservera ou perdra cette terre d’Afrique que

nos soldats ont conquise étape par étape et qu’ils ont abondam-
ment arrosée de leur sang.

Dans la situation qui résulte pour nous des évènements de 1870-71,

nous ne pouvons garder l’Algérie qu’en nous faisant aimer des

indigènes. Et le seul moyen de nous faire aimer des indigènes, c’est

d’être justes pour eux.

Voilà trop longtemps que cette population de 3 millions et demi

d’indigènes attend l’heure de la justice. Cette heure va-t-elle enfin

sonner? Allons-nous rompre avec des errements qui nous font

haïr de nos sujets arabes et kabyles? Allons-nous leur donner

une administration probe et équitable? Notre honneur nous le

commande et notre intérêt aussi. Si nous ne comptions que sur

la force brutale pour maintenir en toutes circonstances l’Algérie
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SOUS notre autorité, nous nous exposerions à d’amères déceptions.

11 est évident qu’aucune insurrection n’est à redouter tant que

nous ne serons pas engagés dans une guerre en Europe. Mais le

jour où nous aurions à concentrer toutes nos armées pour tenir

tête à l’Allemagne sur notre frontière de l’Est, à l’Italie sur notre

frontière du Sud-Est, qu’arriverait-il si les mécontentements accu-

mulés de longue date parmi les populations indigènes de l’Algérie

faisaient explosion et amenaient un soulèvement général des mu-
sulmans contre nous?

N’oublions pas que l’Italie, notre ennemie, l’Italie, la fidèle alliée

de l’Allemagne, est plus près que nous de l’Algérie, où elle peut

jeter le lendemain de l’ouverture des hostilités un corps de débar-

quement de 20 ou de 25 000 hommes. N’oublions pas que, sur les

500 000 colons européens de l’Algérie, il y a 220 000 étrangers et

que cette population étrangère est en partie italienne. N’oublions pas

que l’Algérie, avec la Tunisie, la Corse et Nice, est la portion de nos

dépouilles réservée à l’Italie au cas où nous serions vaincus.

Notre position en Algérie serait singulièrement compromise si les

Italiens trouvaient en Algérie le concours des populations belli-

queuses que nous avons eu tant de peine à vaincre. Qu’on y songe î

Si nous savons gagner les cœurs de nos sujets musulmans, nous

fonderons en Afrique cette France nouvelle qui, suivant Prévost-

Paradol, est notre « chance suprême » de maintenir notre situation

dans le monde.
Si les indigènes de l’Algérie deviennent définitivement nos

ennemis, nous resterons campés dans ce coin du grand continent

noir et exposés, le jour où une grande tourmente éclatera en

Europe, à être jetés à la mer par une insurrection musulmane.

Les Juifs algériens, que nous protégeons au détriment des Arabes

et des Kabyles, ne sont nos amis que parce que nous servons leurs

intérêts. Ce n’est pas eux qui nous défendront au moment du
danger. Peut-être feront-ils cause commune avec nos ennemis. Ils

iront du côté de leur intérêt. Et leur intérêt sera de se mettre du
parti du plus fort.

L’Algérie indigène, gouvernée dans un esprit d’humanité et de

justice, peut ajouter à nos forces militaires et économiques un
appoint très important. Opprimée et mécontente, elle constitue

pour nous un danger permanent. Que la France se rende populaire

parmi les populations indigènes afin d’établir sa domination sur

des assises inébranlables ; car la perte de l’Algérie serait pour
elle le signal de l’irrémédiable décadence.

Hervé de Kerohant.
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SELON L’APPRÉCIATION DE M. TAINE «

I

Nous avons reproché à M. Taine d’avoir appelé la découverte des

lois de l’univers physique un événement extraordinaire, qui se serait

accompli vers la fin du dernier siècle. Nous avons relevé cet étrange

oubli des fondateurs de l’astronomie et de la physique au dix-

septième siècle.

Mais nous avons reconnu aussi qu’il s’est vraiment passé à cette

époque un grand événement. Nous avons, en faisant allusion à

Laplace, à son hypothèse et à ses doctrines, appelé cet événement

l’introduction, dans le domaine des sciences, d’une métaphysique

athée. Nous pouvons maintenant donner à ce fait un autre nom,

plus exact, qui en exprime mieux l’importance. Nous pouvons l’ap-

peler l’apparition dans le monde intellectuel de l’idée erronée que

la science et la foi s’excluraient mutuellement d’une manière

absolue.

Nous avons montré que, considéré objectivement, ce préjugé est

vain, que l’opposition dont il s’agit est imaginaire. Essayons de

tracer rapidement l’histoire de cette erreur, afin de voir s’il y a lieu

d’espérer que son influence diminue dans un avenir plus ou moins

prochain. Constatons, d’abord, qu’avant le dix-huitième siècle ce

préjugé n’existait pas ou, du moins, n’était pas une opinion généra-

’ Voy. le Correspondant da 25 octobre et 10 novembre 1891.
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lemeiît répandue. Le développement des sciences mathématiques,

physiques et naturelles, qui a commencé au seizième siècle, n’a

point été combattu systématiquement par l’Église, ni tourné, sinon

exceptionnellement par certains esprits, en argument contre la foi.

La condamnation de Galilée a été un fait unique et accidentel;

avant cette condamnation. Copernic avait reçu des encouragements

du Saint-Siège, et les savants catholiques de l’époque ne se crurent

pas obligés de considérer la fixité de la terre comme une vérité

imposée à la foi. Le fait de Galilée, qui a été exploité contre la doc-

trine de l’Église dans les siècles suivants, n’a donc pas, au dix-

septième siècle, arrêté l’essor de la science chez les catholiques, ni

troublé les intelligences des croyants qui s’occupaient de science.

Ni ceux qui ont porté cette condamnation, ni ceux qui l’ont connue,

n’ont prévu à cette époque le retentissement qu’elle devait avoir

dans l’avenir. La philosophie cartésienne prétendait, à tort ou à

raison (ce n’est pas le moment de traiter cette question), rester en

plein accord avec le dogme et se prêter à l’interprétation des dé-

couvertes scientifiques.

C’est au dix-huitième siècle que se manifesta, à titre d’opinion

générale, l’idée que la science est l’ennemie de la foi chrétienne.

Voici en quelles circonstances ce fait se produisit. Il y a, dans la

marche des sciences qui explorent la nature, certains moments où le

progrès s’accélère d’une manière surprenante, et d’autres, au con-

traire, où il se ralentit et semble s’arrêter. C’est ainsi qu’après les

admirables découvertes de Faraday, la théorie de l’électricité est

restée stationnaire; elle semble maintenant devoir reprendre sa

marche depuis que Ton commence à relier les phénomènes élec-

triques aux phénomènes lumineux.

Or le dix-huitième siècle a été une époque où ces progrès ont

été particulièrement rapides. Newton avait posé les principes de

l’astronomie mathématique. Ses successeurs marchèrent à grands

pas dans la voie qu’il avait ouverte. Newton avait également décou-

vert la méthode de fanalyse infinitésimale; cette découverte, devinée

et perfectionnée par Leibnitz, avait fourni au calcul de nouveaux
procédés d’une fécondité prodigieuse. L’électricité entrait en même
temps sur le terrain scientifique en manifestant des phénomènes
inattendus et des lois imprévues. La chimie trouvait dans les travaux

de Lavoisier ses principes et sa méthode.

En lui-même ce progrès scientifique ne touchait en rien aux

croyances religieuses et n’apportait contre la foi aucune objection.

Le monde mieux connu ne faisait que manifester avec plus d’éclat

la puissance et la sagesse infinie du Créateur. Mais, étant donnée la

nature humaine, il y a un rapide passage de la science à l’orgueil

25 NOVEMBRE 1891. 42
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scientifique, de la découverte de certains secrets de la nature à

l’ambition de parvenir par la même méthode à expliquer la nature

entière et son origine, de l’exercice sain et fructueux de la raison

à l’idée de sa souveraineté absolue et de son indépendance. Les

très grands génies, comme Newton, s’arrêtent sur cette pente. Ils

sentent que la nature ne leur montre qu’une petite partie de ses

secrets, et, plus leur science s’avance loin, plus volontiers ils con-

fessent l’ignorance où ils sont de ce qui les dépasse. Mais les

talents de second ordre, les disciples des maîtres, les demi-savants,

n’ont point ces scrupules. Ce progrès inouï des sciences tendait

donc indirectement, d’une manière illogique, mais conforme à notre

nature orgueilleuse, à ébranler la soumission d’esprit qu’impose la

foi chrétienne.

Or, précisément à l’époque de cet immense progrès des sciences

mathématiques et physiques, un autre mouvement d’origine et de

nature différentes, le mouvement philosophique, vint donner une

forme précise aux aspirations ambitieuses de ceux qu’enivraient les

triomphes de la raison humaine. Le déisme, apporté d’Angleterre

par Voltaire, fut bientôt battu en brèche par l’athéisme. Mais les

déistes et les athées s’accordaient pour combattre la religion éta-

blie, et il devint admis, dans la société générale des esprits, que le

christianisme était fondé sur l’ignorance et ne faisait qu’entretenir

l’ignorance. Ainsi commença le préjugé dont nous racontons l’his-

toire. Ce préjugé se fortifia par l’alliance de la philosophie avec

les tendances de réformation de la société. Le christianisme fut

mis au rang des abus antiques que l’on voulait détruire, et ce

fut bientôt une idée généralement reçue que la science, la réforme

de la société et l’incrédulité étaient étroitement unies, et que

l’ignorance, les abus sociaux et le christianisme, également unis

ensemble, formaient le véritable et principal obstacle aux progrès

de l’humanité.

Les défenseurs du christianisme, à cette époque, ne purent sou-

tenir avec succès la lutte contre cette opinion si répandue et si popu-

laire. Ils n’avaient que des armes vieillies, impuissantes contre les

doctrines modernes. Les victorieuses controverses de Bossuet contre

les novateurs avaient habitué les défenseurs de la foi à s’appuyer

principalement sur la tradition et à confondre l’idée de progrès

avec celle de changement de la doctrine. L’Église de France

s’épuisait, d’ailleurs, dans les tristes querelles du jansénisme; elle

était livrée, pieds et poings liés, au pouvoir civil, qui lui faisait payer

une protection illusoire et compromettante, en disposant d’une

manière arbitraire et souvent scandaleuse des dignités ecclésias-

tiques et des bénéfices en commende. D’ailleurs, les raisons données
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par les apologistes étaient inefficaces, quelque bonnes qu’elles

fussent en elles-mêmes : la science d’un Bergier, les vertus d’un

Belzunce et d’un Christophe de Beaumont étaient sans action sur

le public. C’était un de ces temps de défaillance où l’Église semble

abandonnée de Dieu, où

Benjamin est sans force et Juda sans vertu.

Il ne faut pas s’étonner si le préjugé dont nous parlons devint

extrêmement puissant, pénétra profondément les esprits et se

transforma en une tradition enracinée dont nous sentons encore les

effets.

Le commencement du dix-neuvième siècle amena la grande

réaction religieuse dont Chateaubriand et de Maistre furent les

initiateurs. L’apologétique chrétienne essaya alors de prendre sa

revanche sur ses adversaires. Elle employa, pour atteindre ce but,

une méthode hardie qui, dans les premiers temps, fut couronnée

de succès.

En possession, par l’enseignement chrétien, d’une histoire des

origines du monde et de l’humanité, elle entreprit de rassembler

tous les résultats des sciences humaines, d’en faire la synthèse, en

les encadrant dans l’histoire sacrée.

Elle espéra trouver partout et dans tous les domaines de la

science et de l’histoire des confirmations frappantes de la Bible, et

ramener ainsi à l’unité la connaissance humaine. A la science

incrédule du dix-huitième siècle, elle prétendit opposer une science

chrétienne et catholique.

Le principe sur lequel cette méthode s’appuyait est exact.

H est certain que l’histoire révélée des origines doit cadrer avec

l’histoire profane, et que les lacunes de l’une peuvent souvent être

comblées par des données tirées de l’autre.

Aussi, sur bien des points, les faits donnèrent-ils raison aux nou-

veaux apologistes.

Mais leur prétention d’établir tout d’un coup cet accord dans le

détail et partout était une dangereuse exagération.

La Bible n’a pas été destinée à enseigner à l’homme les sciences

humaines. Si le Saint-Esprit a préservé les auteurs sacrés contre

les erreurs scientifiques proprement dites; si, par suite de cette

préservation, la cosmogonie et l’histoire primitive de Moïse s’élèvent

à une hauteur immense au-dessus des récits correspondants des

autres peuples, l’inspiration n’a cependant pas éclairé ces auteurs

sur les mystères de la physique, ni sur les révolutions terrestres

qu’étudie la géologie; elle leur a laissé parler le seul langage intel-
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ligible pour leurs contemporains, le langage des connaissances

vulgaires de leur époque. En outre, l’idée de poser a priori cer-

taines notions, tirées plus ou moins exactement de la Bible, pour

en chercher la vérification dans l’histoire profane, était contraire à

la vraie méthode historique.

C’était introduire directement le dogme dans l’histoire ; c’était

prononcer un arrêt avant d’avoir entendu les témoins. Une telle

méthode, employée en présence de données scientifiques et histo-

riques, dont une très grande partie n’existe qu’à l’état d’hypothèse,

est évidemment défectueuse. Elle pousse à plier les faits pour les

mettre d’accord avec un système, et les faits sont, en général,

encore trop peu certains pour résister à cette pression.

Aussi, bien que cette forme d’apologétique|ait eu un assez grand

succès, en détruisant, dans beaucoup d’esprits, l’effet du préjugé

contraire à l’accord entre la science et la foi, bien que, par ce

moyen, un grand nombre d’hommes ait été amenés à examiner les

vraies preuves internes du christianisme, l’Evangile, la vie miracu-

leuse du Sauveur, et la doctrine chrétienne, et à en reconnaître la

vérité salutaire, la méthode en elle-même doit être condamnée.

Elle a d’ailleurs eu, parallèlement à son effet favorable dans le

présent, un effet funeste pour l’avenir.

Elle a fortifié, elle a justifié, aux yeux de la grande masse des

savants, le préjugé même qu’elle voulait combattre.

Elle a fourni l’occasion de dire que le croyant n’a pas l’impar-

tialité suffisante pour être un vrai savant, que sa science lui est

dictée d’avance par sa croyance religieuse. Elle a jeté sur les

travaux scientifiques des chrétiens une défaveur qui dure encore et

qui durera probablement longtemps.

Aussi les inconvénients de cette méthode ont fini par être sentis,

et les savants chrétiens ont reconnu la nécessité de procéder

autrement.

La nouvelle méthode qu’ils ont adoptée consiste à étudier

impartialement, suivant les procédés mêmes de ces sciences, les

différentes sciences humaines : astronomie, géologie, physique,

anthropologie, histoire, en faisant abstraction de toute idée dogma-

tique; à déterminer ainsi les résultats certains de ces sciences,

en les distinguant des hypothèses et en classant les hypothèses

elles-mêmes selon leur degré de vérification ou de vraisemblance.

Cela fait, le résultat peut être comparé aux enseignements de la

révélation, et le savant chrétien est convaincu d’avance que, sans

qu’il y ait besoin de fausser les faits ni d’altérer les déductions,

les données certaines de la science et de la foi ne seront jamais

en opposition, que l’accord se fera sans qu’on le cherche et sera
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convainquant parce qu’il n’aura pas été cherché. Si un désaccord

apparent se manifeste, il y a lieu de reprendre de part et d’autre

l’examen, de voir si le résultat scientifique est absolument acquis

et définitif, ou si l’on s’était trompé en attribuant à la révélation

une donnée qui ne lui appartient pas réellement. On doit imiter

le calculateur qui est arrivé par des routes différentes à deux

sommes qui devraient être d’accord, et qui se trouvent être diffé-

rentes. Gomme lui, on doit repasser toutes les opérations.

Il n’est, d’ailleurs, pas nécessaire que tous les désaccords dispa-

raissent; il peut rester sur les limites de la science et de la foi des

problèmes insolubles, comme il s’en trouve dans l’intérieur même
des sciences, où l’on arrive quelquefois à des résultats inconci-

liables en apparence, faute d’un élément de solution qui n’est pas

encore découvert.

11 suffit que l’accord existe dans l’ensemble et que les discor-

dances soient de l’ordre de celles qui proviennent des erreurs

humaines, soit dans l’acquisition des vérités scientifiques, soit dans

l’interprétation des textes sacrés.

Le respect dû à la doctrine chrétienne et à l’autorité de l’Église

impose alors l’obligation de bien maintenir le caractère hypothé-

tique des théories historiques ou scientifiques qui n’ont pas pu être

conciliées encore avec l’enseignement révélé. Cette réserve, loin

d’être nuisible aux progrès de la science, lui est, au contraire, très

utile en obligeant le savant à ne pas transformer en certitudes des

hypothèses non vérifiées.

Ceux qui sont entrés dans cette voie (leur nombre est déjà nom-
breux et va croissant chaque jour) se trouvent à l’aise dans le

domaine des sciences, et ne se sentent obligés à sacrifier ni leur foi

ni leur raison.

Leur méthode est rigoureusement scientifique. Cette méthode,

d’ailleurs, est formellement approuvée par l’Église. Le concile du
Vatican a déclaré que chaque science doit se servir de ses propres

principes et de sa propre méthode. Pie IX avait auparavant, dans sa

lettre aux archevêques de ^unich et de Freysingen, expliqué que
cette liberté des sciences consiste dans le droit de n’admettre en

elles, comme résultat acquis, que ce qui est démontré par leurs

propres principes.

Selon cette méthode, l’accord entre la science et la foi n’est

plus, comme le voulaient les apologistes du commencement de ce

siècle, une synthèse des résultats de la science, encadrés tous dans

l’enseignement révélé pour ne former qu’une seule et vaste science

chrétienne. C’est un accord en partie négatif. Ce sont deux ensei-

gnements qui se côtoient l’un l’autre, se mouvant, le plus souvent,
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dans des plans différents, l’un dans l’ordre des premières origines

et des causes premières, l’autre dans l’ordre des causes secondes et

de la suite de l’histoire ; l’un se plaçant quelquefois dans les lacunes

de l’autre : ils se rencontrent néanmoins quelquefois sur le même
terrain, et alors se confondent l’un avec l’autre, ou bien laissent

entre eux des problèmes que l’avenir doit résoudre, et qui ne pèsent

pas plus sur l’intelligence que l’immense nombre des questions

insolubles qui nous enveloppent.

Parmi ces difficultés, l’une des plus graves est celle qui con-

cerne l’inspiration de la sainte Écriture. La tradition juive et chré-

tienne, la parole même du Sauveur, déclarent que le texte inspiré

est infaillible L

Mais est-il permis aux catholiques de croire que cette véracité

parfaite ne s’étend qu’au dogme, à la morale et à l’histoire reli-

gieuse, comme l’a laissé entendre, dans un article dont la traduc-

tion a paru dans ce recueil, un prince de l’Église, vénéré par sa

science et sa sainteté, le cardinal Newman, ou bien est-il néces-

saire de reconnaître dans un sens plus strict la véracité du texte

inspiré, de l’étendre aux détails historiques, comme l’enseignent

certains apologistes-? Il y a également controverse sur la mesure

de langage figuré et parabolique que l’on peut admettre dans

certaines parties de la Sainte Ecriture. Quelque théorie que l’on

adopte, certaines objections de détails subsistent : il y a quelque-

fois désaccord apparent, soit entre les textes inspirés eux-mêmes,

soit entre ces textes et les documents profanes. La conciliation

de ces désaccords soulève des problèmes difficiles à résoudre,

mais dont on peut attendre longtemps et patiemment la solution.

Jamais, en effet, l’Église n’imposera aux fidèles d’admettre comme
vrai ce qui est contraire aux résultats certains de fliistoire et de la

critique. Ce serait ébranler la valeur du témoignage de l’histoire;

or ce témoignage est nécessaire pour fonder la foi. Jamais, d’autre

part, les adversaires ne prouveront que la parole même de Dieu

soit mensongère. C’est sur ce point délicat que le plus habile des

adversaires, M. Pienan, a porté son attaque principale. Mais il a

montré lui-même, sans le vouloir, par l’évolution de sa pensée et

par ses actes, que son objection n’est pas concluante. En effet,

étant, comme il nous l’assure, sorti de l’orthodoxie catholique à

raison de difficultés de critique biblique, il lui aurait suffi, pour

échapper à ces difficultés, d’adopter une théorie suffisamment large

de l’inspiration; il aurait pu rester chrétien sans être catholique.

^ Jean, x, 35.

2 Voy. le Correspondant du 25 mai 1884.
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il aurait pu s’arrêter dans une forme atténuée de christianisme,

dans un protestantisme aussi libéral et aussi près du rationalisme

qu’il l’aurait voulu. Il n’a pas pris ce parti; il n’est resté ni chrétien

ni même déiste, parce qu’il n’a pas trouvé que le protestantisme ou

le spiritualisme philosophique fussent soutenables. Il s’est arrêté

dans un déterminisme absolu, dans la négation, non seulement

de l’existence, mais de la possibilité du surnaturel. Mais là, pas

plus qu’ailleurs, il ne s’est trouvé à l’abri des difficultés intel-

lectuelles. Au contraire, celles qu’il a rencontrées étaient infini-

ment plus lourdes que celles auxquelles il a voulu échapper. On
peut en juger en lisant les tours de force qu’il a dû essa^mr d’ac-

complir dans sa Vie de Jésus et ses autres écrits sur l’origine du
christianisme, pour expliquer cette origine sans miracles. Nous lui

devons cette justice qu’il n’a pas reculé devant la tâche qu’il s’était

imposée, qu’il n’a pas, comme tant d’autres, passé à côté de ce

problème sans en parler, qu’il ne s’est pas contenté de solutions

superficielles et évidemment nulles, comme celles de M. Taine, que

nous avons exposées et réfutées plus haut.

Mais ses efforts ont été vains. Il est évident, en effet, que si

M. Renan n’apportait pas partout, à l’appui de ses hypothèses, un
dogme indémontré, à savoir l’idée que tout surnaturel est chimé-

rique; s’il conservait ou laissait conserver à ses lecteurs une impar-

tialité d’esprit quelconque, relativement à la possibilité du miracle,

toutes ses solutions seraient, par là même, anéanties. Du moment
que le miracle est possible, l’explication du christianisme par l’action

divine est tellement supérieure à toute autre, qu’aucune compa-

raison n’est possible. Donc, en rejetant la foi à cause d’une diffi-

culté, il est tombé, et ceux qui l’imiteraient doivent s’attendre à

tomber dans des difficultés infiniment plus graves. Le bon sens et

la conscience droite commandent donc de se résigner à l’ignorance

de la solution de certains problèmes, et de rester fortement appuyé

sur les preuves solides, puissantes et convaincantes qui démon-
trent la divinité de la religion catholique. Ajoutons qu’il est très

vraisemblable que M. Renan aurait pris ce parti, nonobstant toutes

les objections de critique, si ces objections avaient été isolées, si sa

foi chrétienne et même sa croyance philosophique au Dieu créateur

n’avaient été déjà fortement ébranlées, sinon détruites, par de tout

autres argume’^ts. Les objections de critique ont pu être la cause

déterminante immédiate de son changement de conviction, mais c’est

parce que ce changement était préparé de longue date; elles ont

été comme le coup de pioche qui fait écrouler une muraille minée,

ou comme la goutte d’eau qui fait déborder un vase plein. Ceux

dont l’intelligence, le cœur et la conscience sont restés attachés à
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l’idée du vrai Dieu, à la sainteté de l’Évangile, à la puissance

morale miraculeuse du christianisme, peuvent faire face à ces

objections de détail; ils peuvent et ils doivent savoir attendre et

ignorer : les obscurités de la science imposent souvent cette attente

au savant, et le chrétien, qui accepte les obscurités bien plus

grandes des mystères de la foi, serait mal venu à s’en plaindre

outre mesure.

Telle est, selon nous, la vraie manière de réaliser dans l’àme

l’harmonie entre la science et la croyance chrétienne.

Mais, tandis que la science, entre les mains des chrétiens, se

recueillait, pour ainsi dire, et entrait dans cette voie plus sûre,

qu’est-il arrivé à la science enseignée et étudiée par ceux qui ne

reconnaissent pas l’autorité de l’Évangile?

Entraînée elle-même par le désir d’une immense synthèse, cédant

à ce même besoin d’unité qui avait égaré les apologistes du com-
mencement de ce siècle, elle s’est efforcée, à son tour, d’encadrer

tous les faits dans une théorie philosophique. Le déisme ayant

paru insuffisant pour cette grande œuvre, c’est la doctrine athée

du progrès sans cause et sans but, qui est devenue le cadre dans

lequel tous les faits ont dû rentrer. Il a fallu exclure à tout prix

une cause transcendante, soumettre la série complète des phéno-

mènes à l’étreinte d’un déterminisme absolu, faire sortir le progrès

de la fatalité, chasser de vive force tout miracle de l’histoire.

En entrant dans cette voie, la science incrédule a commis préci-

sément la faute quelle reprochait aux apologistes de la foi du

commencement de ce siècle. Ceux qui sont inféodés à ce dogme
évolutioniste ne s’aperçoivent pas de cette erreur; ils restent

convaincus que le surnaturel et la croyance chrétienne doivent

être exclus de la science. A leurs yeux, la science et l’athéisme se

confondent. Mais les esprits impartiaux finiront et finissent déjà

par reconnaître qu’une méthode historique qui pose à l’origine le

dogme négatif de l’athéisme est une méthode défectueuse, et que

la méthode que suivent les savants chrétiens est, au contraire,

irréprochable. Les rôles sont renversés : la logique et la loyauté

scientifique sont du côté de ceux qui étudient les faits sans parti pris,

en laissant ouverte la question des origines et celle du surnaturel.

Dogmatisant à leur tour dans l’histoire, les évolutionistes sont

obligés de rendre compte des faits qui contredisent leurs théories.

Et comme les faits qui les gênent sont infiniment plus nombreux

et plus graves que ceux qui peuvent embarrasser l’apologétique

chrétienne, ce sont eux qui sont obligés, pour franchir certains

abîmes, d’avoir recours à ces solutions dont parle M. Taine et

dont la fragilité est évidente. Ce ne sont plus des désaccords de
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détails, de menus faits historiques ou critiques, ce sont des faits

énormes, c’est l’apparition de la matière et du mouvement, celle

de la vie, celle de l’homme et de son âme raisonnable, celle du
christianisme, de la vie de son fondateur et de ses œuvres qu’il

faut expliquer sans Dieu. La théorie évolutioniste éclate de toutes

parts lorsqu’on veut lui faire enserrer dans ses cadres étroits ces

phénomènes gigantesques.

Aussi, bien que la théorie reste officiellement admise dans les

écoles de la science incroyante, elle est, cependant, déjà bien

ébranlée; il faut constamment la répéter et l’affirmer, il faut

rappeler à ceux qui ont adopté ces doctrines négatives les engage-

ments qu’ils ont pris.

Il se passe, d’ailleurs, dans les régions philosophiques une évo-

lution de la pensée qui prend à revers le dogme négatif de l’athéisme.

Le positivisme soutient que les origines sont inconnues. De là

à dire que la création et le développement d’un principe incons-

cient sont deux hypothèses entre lesquelles on peut choisir, il n’y

a qu’un pas; ce pas, il est vrai, n’est pas franchi par les positivistes.

Ils s’efforcent, en général, d’associer la prétention à une ignorance

absolue des causes avec la négation absolue d’une cause transcen-

dante, négation qui équivaut à l’affirmation d’une cause immanente.

(Vest un état d’esprit contradictoire; c’est prétendre à la fois

ignorer complètement la cause première, et cependant savoir qu’elle

est dépourvue de personnalité et de liberté.

C’est néanmoins un affaiblissement de l’idée que la science et

la foi s’excluraient nécessairement.

C’est le scepticisme substitué à la pure négation.

Du moment que la science ne dit rien sur les origines, elle n’a

pas le droit d’empêcher de parler ceux qui prétendent les connaître

par une autre méthode que la sienne. Du moment qu’à cette idée

le surnaturel est impossible », on substitue celle-ci : « le surna-

turel n’a pas été constaté » ,
on perd le droit de fermer la bouche

à celui qui apporte des preuves incontestables en faveur d’un

miracle.

Aussi la situation d’esprit des positivistes est-elle gênée. Ils se

sentent mal à l’aise, ils sont portés à abandonner les grandes

synthèses pour se tourner vers les monographies, les études de

détails, la simple constatation des faits.

Sur ce terrain, chrétiens et incroyants peuvent se rencontrer,

sauf les cas rares où le miracle se trouve sur leur ehemin.

Ainsi s’affaiblit graduellement, même chez les incroyants, la

conviction à l’absolue oppoûtion entre la science et la foi,

La question de l’accord entre la science et le christianisme passe
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elle-même graduellement à l’état de question ouverte et d’opinion

libre; chacun pense ce qu’il veut sur cette question, et le chrétien

qui la résout dans un sens, ne perd pas son droit au titre de savant.

Tel nous semble être dès à présent l’état des esprits dans une

grande partie du monde de la science. Aussi, les affirmations

énergiques que M. Taine a énoncées dans l’article que nous

étudions ont-elles surpris le public. Il a affirmé comme incontes-

table une opinion déjà un peu surannée et que l’on n’osait plus

guère mettre en avant dans les milieux réellement scientifiques.

Mentionnons, enfin, une dernière et plus importante raison

d’espérer que le funeste préjugé qui paralyse l’action bienfaisante

de l’Eglise catholique finira par disparaître. C’est le développement

très grand de la science solide et sérieuse parmi les catholiques,

et principalement dans le clergé. C’est une face de la question qui

a échappé à la statistique de M. Taine. Outre les maîtres qui ont

honoré et honorent l’Église en notre siècle, tels que Cauchy,

Ampère, Leverrier, le P. Secchi, M. de Piougé, le cardinal Newman,

le commandeur de Rossi, M. Hermitte, l’hislorien Jansen, Pastor,

l’abbé Duchesne, Mgr de Harlez, etc., etc., le nombre des savants

éminents qui professent publiquement la foi catholique est consi-

dérable. Les deux congrès scientifiques des catholiques, assemblés

à Paris en 1888 et 1891, ont réuni un grand nombre d’adhérents

connus pour leur science, et provoqué la publication de travaux

importants qui ont été appréciés très favorablement par un cri-

tique compétent étranger à notre foi L L’œuvre de ces congrès

n’est cependant qu’à son début : elle est encore mal comprise

par les catholiques. Bon nombre d’entre eux, dont la science

est notoire craignent encore de compromettre leur autorité

scientifique, en se joignant à une œuvre qui débutiî; d’autres

sont retenus par la crainte de voir renaître, par l’effet de ces

assemblées, l’idée d’une science qui serait spécialement catho-

lique, et n’aurait pas cette pleine impartialité que l’on proclame

nécessaire de nos jours, et que pratiquent cependant fort mal les

écrivains antichrétiens. Ce mouvement va grandissant, et l’union

réelle de la science et de la foi dans les mêmes intelligences tend

à se manifester d’une manière de plus en plus évidente. Il

deviendra de jour en jour plus difficile d’avoir recours, pour

expliquer ce phénomène, à l’idée de la cloison étanche ou à celle

d’une politique habile cherchant à concilier des notions contra-

dictoires. Quand ce développement de la science chez les catholi-

ques sera devenu plus considérable, l’idée que la science et la foi

^ M. Salomooi Reinach, dans la Revue critique.
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sont inconciliables tombera d’elle-même ou, du moins, ne subsis-

tera que chez ceux pour lesquels l’inimitié contre la foi chrétienne

est une passion et un véritable fanatisme : cette idée ne sera

bientôt plus qu’un argument déclamatoire à l’usage des orateurs

antichrétiens des assemblées politiques ou communales. Comme il

n’y a réellement pas de désaccord objectif entre la vraie science et

l’enseignement chrétien, comme la méthode suivie par les savants

catholiques ne diffère pas de celle que leurs adversaires déclarent

la meilleure, comme, enfin, la foi n’entraîne aucune incapacité

intellectuelle, il y a lieu d’espérer que cette modification des idées,

qui est déjà commencée, s’accélérera dans un avenir qui n’est

pas très éloigné.

Le préjugé de l’opposition entre la science et la foi n’est donc

pas, comme M. Taine le prétend, un vice irrémédiable et radical

condamnant définitivement l’Église à l’impuissance; c’est un
résultat accidentel de certaines circonstances historiques qui ont

maintenant changé, et dont l’effet diminue et finira par disparaître.

II

Il nous reste à examiner le dernier motif sur lequel s’appuie la

condamnation que M. Taine porte contre le catholicisme, en tant

que puissance sociale. Ce motif n’est autre que le petit nombre des

catholiques pratiquant les sacrements et observant les lois de

l’Église, relativement au nombre de ceux qui appartiennent offi-

ciellement à l’Église par le baptême. Ce nombre est, selon M. Taine,

la mesure de la foi pratique. Constatant qu’il est faible et qu’il va

décroissant, l’auteur en conclut que l’Église , es t une puissance

morale en décadence. Pour concilier cette dernière assertion avec

ce qu’il a dit plus haut du zèle du clergé et des religieux, il a

donné à sa pensée les deux formes suivantes : « La foi augmente
dans le groupe restreint, et diminue dans le groupe large. » « Le
christianisme en France s’est réchauffé dans le cloître et refroidi

dans le monde. »

Il ajoute encore : a Par un recul insensible et lent, la grosse

masse rurale, à l’exemple de la grosse masse urbaine, est en train

de redevenir païenne. »

Essayons de contrôler ces diverses assertions.

Nous croyons, en premier lieu, qu’il n’y a pas de conséquence

importante à tirer de l’enquête statistique que M. Taine a essayé de

faire sur le nombre des catholiques qui pratiquent les sacrements.

Rien n’est plus difficile qu’une pareille appréciation. Les chiffres

relatifs à la ville de Paris nous semblent très suspects, il n’existe

aucun moyen de contrôle exact, et il y a, entre certaines paroisses
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des mêmes quartiers, des disproportions inexplicables ^ En outre,

ce qui fait énormément baisser la moyenne, c’est l’absence presque

complète de pratique religieuse dans les faubourgs ou dans cer-

taines parties de la banlieue.

Or il importe de remarquer que ces quartiers sont habités par

une population nullement parisienne d’origine, en grande partie

flottante et presque exclusivement composée de provinciaux et

d’étrangers c’est une population dépaysée, dont toutes les tra-

ditions et les coutumes ont été brisées. Cette masse d’hommes et de

femmes est soumise à toutes les influences corruptrices d’une capi-

tale. Les hommes sont enrôlés par des comités politiques ou des

sociétés secrètes. Le travail du dimanche les éloigne de toute assis-

tance aux offices ; les églises de ces quartiers sont si peu nom-

breuses et si peu vastes que le dixième de la population ouvrière

ne pourrait y assister à la messe; enfin, faute de ressources, le

clergé est peu nombreux et suffit à grand’peine à l’œuvre des caté-

chismes et à la partie extérieure du culte.

Ces circonstances sont tellement défavorables, qu’il n’est pas

juste de faire entrer l’état religieux de cette partie de la population

en ligne de compte. C’est, d’ailleurs, un fait d’expérience que les

missions faites dans ces quartiers ont un succès notable et que ces

populations subissent l’influence religieuse, quand cette influence

peut les atteindre^.

Voici, maintenant, ce que dit M. Taine pour la province. « En
province, dit-il, on peut doubler et même tripler les chiffres obtenus

pour Paris. »

Ici, nous croyons pouvoir protester contre la généralité de cette

* On peut constater le nombre des fidèles auxquels la communion a été

distribuée chaque jour pendant un temps donné, on peut ajouter ces

nombres et en faire le total, mais, uu grand nombre de fidèles ayant l’habi-

tude de communier très fréquemment, il est impossible de déduire de

ce nombre total celui des chrétiens pratiquants. Pour obtenir ce dernier

nombre, il faudrait recourir à des procédés de contrôle qui répugnent à

nos mœurs. On a reproché à l’Église d’avoir employé autrefois des moyens
de contrôle de ce genre; elle avait pour le faire alors de bonnes raisons :

elle ne rétablira certainement pas l’usage de la .schédule, destinée à cons-

tater le nombre des communions pascales, pour faire plaisir à un statis-

ticien étranger à la foi.

2 II suffit d’interroger les élèves d’une école quelconque de Paris, pour

reconnaître que presque tous appartiennent à des familles originaires de la

province; le nombre des exceptions est minime.
^ Voyez à ce sujet, les deux rapports faits sur l'œuvre des missions dans

les paroisses des faubourgs et de la banlieue de Paris, lus à l’assemblée

générale des catholiques, le 10 mars et le 28 avril 1891. Les résultats indiqués

sont au-dessus de toutes les prévisions.
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appréciation. Il y a certains diocèses de France, où le nombre moyen
des pratiquants n’est pas supérieur à celui de Paris, ou même
serait inférieur; il y en a un grand nombre, où les proportions indi-

quées par M. Taine seraient de beaucoup dépassées.|Nous croyons

donc que les résultats numériques donnés par M. Taine sont très

contestables. Mais ce qui est encore bien plus sujet à contestation,

c’est l’usage qu’il fait de ces chiffres.

n considère la pratique des sacrements comme l’unique mesure

et la mesure exacte de la foi. « Evidemment, dit-il, chez les autres

qui ne pratiquent pas, la foi n’est que verbale : s’ils sont encore

catholiques, c’est par le dehors, non au dedans. »

Rien n’est plus inexact. Il y a toutes sortes de raisons pour que

des hommes, croyants et catholiques de cœur, s’abstiennent de la

pratique des sacrements : le respect humain, la négligence, cer-

taines infractions générales et habituelles à la loi morale, etc., etc.

Certaines prédications, surtout celles qui ont lieu sous forme de

missions, produisent subitement de très grandes augmentations

dans le nombre de ceux qui pratiquent; ces prédications, cependant,

ne sont, en général, efficaces que sur les croyants.

M. Taine n’est pas plus exact quand il dit que ceux qui pratiquent

sont catholiques par le dedans, par opposition aux non pratiquants

qui ne le seraient que par le dehors. Si l’absence de la pratique

peut exister avec une foi véritable, en revanche, la pratique elle-

même peut être l’effet d’une 'simple coutume, l’effet d’une pression

en sens opposé à celui du respect humain.

Il est difficile de juger des convictions des hommes par leurs

actes extérieurs. Un signe que l’on serait disposé à croire certain,

ce serait la manière dont les hommes usent du droit électoral,

puisque leur intérêt est en jeu. Et, cependant, il y a des pays très

indifférents au point de vue religieux, où les électeurs votent pour

les candidats qui défendent la religion. Il y a des pays religieux, où
les hommes pratiquent les sacrements et votent pour des candidats

hostiles au christianisme. Un prélat, qui faisait, à la place d’un des

évêques de France, une tournée de confirmation dans un diocèse

religieux, où sont élus constamment des députés radicaux, inter-

rogea, un jour, les habitants d’une paroisse au sujet de cette étrange

anomalie.

— Pourquoi, leur dit-il, vous qui êtes religieux et pratiquants,

votez-vous pour des candidats antireligieux?
— C’est parce qu’on nous a appris, répondirent-ils, que les nobles

et les prêtres ont des intérêts contraires aux nôtres.

On voit combien ces inconséquences des hommes, ce désaccord

entre leur pensée et ^eurs actes, rendent suspecte toute l’appréciation
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statistique. Je doute qu’il soit possible d’arriver par cette méthode

à des résultats certains. En tous cas, ceux que présente l’article que

nous étudions nous semblent pécher par défaut, et diminuer au delà

de la vraie mesure l’influence réelle du catholicisme dans notre

patrie.

Nous n’en dirons pas autant d’une autre formule par laquelle

M. Taine exprime sa pensée. « La foi a augmenté dans le groupe

restreint, et diminué dans le groupe large. » Fondée sur un juge-

ment de bon sens, sur une vue synthétique des faits, cette formule

nous paraît exacte, pourvu qu’elle soit bien interprétée et qu’on

donne à ces mots, « groupe restreint », leur sens véritable.

Remarquons, d’abord, que cette formule n’est nullement iden-

tique à celle qui termine le travail entier de M. Taine. « Le chris-

tianisme s’est réchauffé dans le cloître et refroidi dans le monde. »

Le (( cloître » et le (( groupe restreint » sont deux idées très diffé-

rentes. Le cloître, ce sont les religieuses cloîtrées et les moines

voués à la vie contemplative. Le groupe restreint comprend, de

l’aveu même de M. Taine, l’épiscopat, le clergé séculier et toutes

les congrégations religieuses vouées à l’enseignement et à la cha-

rité. Il comprend, en outre, une notable portion des laïques qui

font officiellement partie de l’Église.

Nous avouons que nous n’avons pas lu sans surprise cette der-

nière phrase de M. Taine : « Le christianisme s’est réchauffé dans

le cloître et refroidi dans le monde. Et cependant c’est dans le

monde que sa chaleur est le plus nécessaire. »

Pourquoi s’est-il servi de ce terme de cloître? Ce terme n’exprime

pas, il trahit, au contraire, la pensée que l’auteur a énoncée plus

haut, et à l’appui de laquelle il a apporté des faits nombreux.

Si sa loyauté n’était pas au-dessus de tout soupçon, nous pour-

rions l’accuser d’avoir placé volontairement, à la fin de son article,

une phrase tout à fait inexacte et d’avoir ainsi voulu induire en

erreur les lecteurs peu attentifs qui ne regardent que les conclu-

sions sans s’arrêter aux preuves à l’appui. Mais la sincérité de

l’auteur et sa bienveillance en faveur des œuvres catholiques sonl

trop évidentes pour que nous puissions soupçonner chez lui une

intention pareille. C’est l’amour de l’antithèse, c’est le désir de

donner à sa pensée une forme frappante qui lui aura fait employer

le terme de cloître.

Seulement, la conséquence de cette substitution est assez grave.

Avec le terme de cloître, qui indique une portion de la société

isolée du reste par des murailles, de ce que le christianisme se

serait réchauffé dans le cloître seulement, on conclut que son

influence est près de disparaître au dehors. Avec ce terme plus
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oxact, « groupe restreint
,
la conclusion serait toute différente. Ce

groupe restreint, en effet, s’il ne se confond pas avec le monde, est

cependant mêlé avec le monde; il est dans le monde, il agit sur le

monde, il y accomplit des œuvres de zèle, de propagande, de charité

et d’enseignement. Si donc sa chaleur est nécessaire dans le monde,

cette chaleur n’en est pas absente : le monde en sent les effets.

Ainsi, par ce seul changement de terme,*^ M. Taine a donné à

son étude une conclusion absolument décourageante et pessimiste.

Il laisse cette conclusion à la fin de son article comme la flèche du

Parthe. Il est probable qu’un certain nombre de lecteurs n’auront

retenu de l’article que cette seule phrase : « Le christianisme s’est

réchauffé dans le cloître et refroidi dans le monde » ; et en auront

conclu que le christianisme sera désormais dans la société une

superfétation mystique, un objet de luxe pour certaines âmes qui

poursuivent un idéal supra-terrestre, et non une force utile pour le

bien général.

Or cette conséquence est diamétralement opposée a tout ce que

M. Taine a dit, dans ses articles, sur la puissance bienfaisante du

christianisme, sur le dévouement des ordres religieux et le secours

qu’ils apportent à la société, en soulageant et en réparant les misères

physiques et morales. Si donc, par cette dernière phrase de son

article, M. Taine a conclu contre nous, c’est parce qu’il a conclu

contre lui-même.

Pievenons donc à la vraie expression de sa pensée et, à l’opposition

inexacte entre le cloître et le monde, substituons l’opposition entre

ce] que M. Taine appelle le groupe restreint et le groupe large.

Voici la formule par laquelle il exprime cette opposition :

« La foi augmente ou tend à augmenter dans le groupe restreint,

et diminue ou tend à diminuer dans le groupe large. » Ainsi énoncée,

cette formule nous paraît exacte et nous croyons pouvoir l’adopter.

Seulement, nous demandons à lui donner une interprétation précise,

en définissant d’abord ce groupe restreint, en indiquant les éléments

dont il se compose, et en montrant ensuite quel genre d’influence

il peut exercer sur la société entière.

III

Le groupe restreint des catholiques, dont la foi et la ferveur’vont

augmentant, comprend, selon M. Taine, l’épiscopat, le clergé sécu-

lier et régulier avec ses recrues prochaines et sa clientèlej étroite.

Voici ce que M. Taine en dit :

« Jamais il n’a été si exemplaire et plus fervent ; en particulier,

l’institution monastique n’a jamais plus spontané men|; et plus utile^

ment fleuri. »
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Mais que signifient ces mots : « clientèle étroite du clergé »?

Quelle est la portion des laïques catholiques qui mérite d’être com-

prise sous la dénomination de groupe restreint et fervent?

Il semblerait que ce ne fût qu’une très petite fraciion, une por-

tion insignifiante de ceux qui font officiellement partie de l’Église.

Si M. Taine a eu cette pensée, il s’est gravement trompé et sa

statistique est en défaut. Le nombre des laïques, hommes et femmes,

chez lesquelles la foi est vivante et se traduit par des œuvres, est

beaucoup plus considérable qu’il ne le dit. Une très notable partie

des classes aisées est animée de ces sentiments. Cela est évident

d’ailleurs, car il serait impossible au clergé séculier et régulier,

recruté, en général, dans des familles pauvres, de soutenir les œuvres

catholiques, s’il n’était aidé par d’abondantes aumônes qui n’ont

d’autre source que la foi. Pour se rendre compte de ce qui constitue

le groupe restreint des catholiques fervents, il faudrait joindre à

la statistique du clergé et des religieux une statistique des œuvres

catholiques soutenues et dirigées par des laïques. Il faudrait compter

le nombre des membres et apprécier faction de la Société de Saint-

Vincent de Paul L de l’œuvre de la Propagation de la Foi, des œuvres

ouvrières de patronage et d’assistance dirigées par des laïques

Ce développement des communautés religieuses, que M. Taine

a si justement admiré, n’est pas un phénomène isolé. C’est le

sommet, c’est le couronnement d’un développement beaucoup plus

vaste de la foi et de la charité. C’est dans un milieu plein cîe foi et

de ferveur que les ordres religieux puisent leurs sujets et leurs

ressources; ces plantes célestes ne pourraient pousser sur un sol

qui ne serait pas arrosé par l’abondance de la grâce et fécondé par

la prière et les sacrements.

M. Taine a négligé de nous signaler une preuve manifeste et pal-

pable de cette foi pratique, la gigantesque construction de l’église

du Sacré-Cœur, pour laquelle l’argent n’a jamais manqué sans

qu’il ait fallu faire d’appel exceptionnel à la charité. Il n’a pas

calculé l’immense budget des écoles libres, qui se sont élevées dans

toute la France soit avec l’argent des catholiques aisés, soit même
par des souscriptions populaires. La foi qui se tiaduit par des

sacrifices permanents peut être considérée comme sincère.

Ce ne sont pas, d’ailleurs, les seules manifestations de l’existence

^ Le bulletin de la Société de Saint-Vincent de Paul contient les noms
des villes qui possèdent des conférences : ce nombre va croissant chaque

année. Le nombre des membres est plus difficile à estimer : on doit observer

qu’ils appartiennent à toutes les conditions sociales.

* Consulter, sur ce point, le Manuel des Œuvres
;
Poussielgue, éditeur

15, rue Cassette,
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de cette multitude nombreuse de croyants fervents parmi les laïques.

L’assistance qui, chaque année, suit la retraite de Notre-Dame et

participe à la communion générale est un fait très significatif. Rien

de pareil n’existait au commencement de ce siècle; rien de pareil,

au point de vue de la liberté et de la spontanéité, n’a existé dans

l’ancienne France. Nous voyons, de nos jours, une jeunesse chré-

tienne qui fait profession de rester chaste et de mettre sa chasteté

sous la protection de la charité. Lors même que cette règle morale

ne serait pas toujours fidèlement observée, le seul fait qu’elle soit

professée est, sur ce qui existait dans les classes aristocratiques

dans les siècles précédents, un immense progrès. Si nous comparons

l’Assemblée nationale de 1871, qui contenait lors de son début plus

de 600 membres sur 750 ouvertement attachés à la religion,

et parmi eux tant d’hommes éminents, aux Chambres précédentes,

à celles même de la Restauration, nous devons reconnaître, dans une

partie du moins des classes supérieures, une grande augmentation

de foi et de régularité dans l’accomplissement des devoirs que la

loi impose; ce progrès s’est d’ailleurs réalisé d’une manière libre

et spontanée sans aucun motif d’intérêt.

Nous devons donc, pour être exact, donner à ce terme, de

groupe restreint une extension beaucoup plus grande que celle que

M. Taine lui donne.

Nous devons y comprendre, en ce qui concerne les classes aisées,

une très notable portion de ceux qui sont baptisés dans l’Église

catholique L Dans ces classes, il s’est produit une sorte de triage

entre la foi de pure coutum e traditionnelle et la foi vivante et per-

sonnelle. La première tend à disparaître, la seconde à augmenter.

llTuTuiT temps où il était de règle que toutes les femmes pratiquas-

sent la religion et que les hommes s’abstinssent de la pratique.

Aujourd’hui, la logique prend le dessus sur la coutume; beaucoup

d’hommes et de jeunes gens participent publiquement aux sacre-

ments de l’Eglise, leur conviction se traduit en actes. En revanche,

il commence à y avoir des femmes qui, ne croyant pas, s’abstien-

nent de pratiquer.

Dans les classes populaires, la séparation entre le groupe res-

treint et le groupe large est moins avancée; mais elle commence à

se produire. Les œuvres ouvrières répandues par toute la France

^ D’après les résultats statistiques que M. Taine a recueillis, la paroisse

de Saint-Augustin compterait 6500 pratiquants sur 29 000 habitants. En
défalquant du chiffre total les enfants qui n’ont pas atteint î’àge de la pre-

mière communion et les habitants non catholiques, on voit que la moyenne
serait relativement élevée, mais il ne faut pas oublier que les chiffres sont

tout à fait douteux : celui-ci, en particulier, nous semble exagéré.

25 NOVEMBRE 1891, 43
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forment un noyau peu nombreux encore, mais solide, d’ouvriers

chrétiens; le reste de la classe ouvrière a passé, en revanche, de

l’indifférence à l’hostilité. Dans les campagnes, cette formation d’un

groupe restreint fervent est moins avancée encore. Elle est, d’ail-

leurs, plus difficile, car, dans de petites localités, les fervents sont

si peu nombreux qu’ils ont peine à faire face à l’hostilité; ils échap-

pent, d’ailleurs, par leur petit nombre même, à la statistique.

Néanmoins le phénomène de séparation tend à se produire. En
effet, de grands efforts sont faits par les ennemis de l’Église pour

détruire la foi dans les populations restées chrétiennes, et, d’un

autre côté, l’attention des évêques et du clergé est fixée sur ces

mêmes populations dont la perte pour la religion serait irréparable,

puisque c’est parmi elles que se recrutent en grande partie les

vocations sacerdotales et religieuses. Sous l’influence de ces forces

contraires, une séparation tend forcément à se faire entre un

groupe fidèle et une masse qui était retenue par la coutume et par

certains cadres extérieurs, et qui subit maintenant l’action des-

tructive de la presse et de l’enseignement an tichrétien. Ainsi nous

pouvons admettre la formule de M. Taine, mais en l’interprétant

dans un sens large. Nous devrons dire que le groupe restreint, dont

la force augmente, ne comprend pas seulement le clergé et sa

clientèle étroite, mais une partie notable, et nous pouvons ajouter

une partie croissante de la nation, car ce groupe est en voie de

formation. Nous ne contesterons pas non plus ce que dit M. Taine,

au sujet de la « grosse masse rurale qui s’écarte de la foi » ,mais nous

apporterons à cette assertion la même réserve ; nous dirons qu’il

subsiste un noyau ferme et fervent.

IV

Cela posé, nous avons à nous demander si cette concentration de

la foi dans un groupe plus restreint est réellement un signe de

décadence pour le catholicisme et s’il y a lieu de prédire, en con-

séquence, une grande diminution de son influence sociale. Il nous

semble que cela peut être contesté. Quand la pratique religieuse

est générale dans un pays, quand la totalité ou la très grande

majorité des populations suit les prescriptions de l’Église, il se

produit, en général, l’un des deux faits suivants :

Ou bien la foi est très vive et très puissante dans les masses; alors

c’est la morale qui fléchit plus ou moins, ce sont les conditions de

la pratique religieuse qui sont abaissées, ce sont les passions qui

font irruption au sein de la société religieuse, ce sont les mœurs
qui, chez bien des habitants, deviennent païennes et produisent,
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avec la foi et la pratique universelle des sacrements, un contraste

douloureux et quelquefois même révoltant ;

Ou bien la foi elle-même est ébranlée, alors la pratique univer-

selle devient, chez un grand nombre de chrétiens, une simple

coutume, un usage, une routine, ou même un acte extérieur

d’hypocrisie.

Ces inconvénients diminuent et même disparaissent quand, les

devoirs religieux n’étant plus universellement accomplis, les causes

extérieures d’impulsion cessent d’exister, ou quand elles sont rem-

placées par des causes agissant en sens contraire. La portion plus

restreinte des fidèles, qui reste attachée aux obligations delà foi,

étant animée par une conviction personnelle qui agit sur la vie

entière, représente une force morale beaucoup plus grande que

sa proportion numérique ne l’indiquerait.

Quand la religion est prise au sérieux, elle impose des sacrifices;

quand l’opinion est hostile à la foi, il faut du courage pour la

braver. Le nombre des fidèles capables de ces actes énergiques est

moins grand que celui des foules qui, enveloppées et emportées

par un courant de pratiques religieuses, le suivent sans effort;

mais la valeur de la conviction de ce groupe restreint et son

influence sur l’ensemble de la société peut être beaucoup plus

grande. Un groupe restreint, un noyau fervent, une fois solide-

ment constitué, possède une double force, force de résistance et

force de propagande.

Il résiste plus énergiquement aux influences extérieures. Le

contact entre les chrétiens pratiquants qui sont en minorité et la

masse indifférente ou hostile, la nécessité de subir les objections

et les critiques, de vivre en face de l’ennemi, donne à la foi une

trempe plus forte. Sans doute, finfluence du milieu ambiant con-

traire à la foi se fait sentir, mais les âmes sont moins sensibles à

cette influence, elles peuvent mieux la braver. Il suffit, pour cons-

tater cette force relative d’un groupe restreint, de regarder au

dehors de nos frontières et de mesurer l’énergie résistante des

minorités catholiques d’Angleterre, d’Allemagne et d’Amérique,

vivant au milieu d’immenses populations protestantes ou incrédules.

Les esprits superficiels font souvent un calcul très inexact; ils

s’imaginent que la foi ou la pratique religieuse, diminuant dans

la masse d’une population par l’influence de certaines causes,

devront finir par disparaître par la continuation de l’action des

mêmes causes. Ils ne songent pas qu’il arrive un moment où les

causes de destruction rencontrent un noyau résistant qu’elles ne

peuvent plus entamer. C’est l’erreur qu’ont commise ceux qui ont

conseillé la révocation de fédit de Nantes. Le protestantisme, à
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cette époque, semblait se dissoudre, comme de nos jours la foi

catholique s’affaiblit dans beaucoup de régions de la France. On a

cru que rien n^’en subsisterait, et dès que la prohibition du culte

réformé est devenue une loi de l’État, une résistance inattendue

s’est produite, et on a pu mesurer ce qui restait de force au

noyau fervent, quand la’masse indifférente s’en était séparée.

Un tel groupe restreint est aussi un puissant instrument de pro-

pagande. Autour d’un tel centre, il existe comme une atmosphère

d’âmes sur lesquelles l’exemple de la foi des chrétiens zélés exerce

son influence ;
il y a une force d’attraction qui tend à rapprocher

de la religion les âmes nobles et élevées. Au lieu d’une foule,

retenue par des coutumes et par une sorte de contrainte morale

dans une pratique qui lui pèse et sous un joug qu’elle cherche à

secouer, il existe, autour du groupe restreint, une multitude d’âmes

qui vont se rapprochant, par un mouvement spontané, de la vie

chrétienne complète, de sorte que le noyau chrétien se fortifie par

des adhésions libres et énergiques, semblable ainsi à la masse et à

la chaleur du soleil, qui, selon une hypothèse scientifique, aug-

mentent constamment par la chute d’une matière cosmique attirée

par la force de gravitation. Tel a, d’ailleurs, été le phénomène pri-

mitif de la propagation du christianisme. C’est le noyau fervent et

peu étendu, créé par la prédication des apôtres, qui, semblable au

levain de la parabole évangélique, a transformé l’univers par son

influence et l’a rendu chrétien.

Enfin, si nous considérons, non plus la conservation et le déve-

loppement de la religion considérée en elle-même, mais l’action

bienfaisante de la religion sur la société, l’existence d’un noyau

fervent est encore une très puissante cause d’influence. L’exemple

de chrétiens fidèles au milieu d’un monde hostile est une très

puissante affirmation des principes évangéliques; et, tout en étant

restreint quant au nombre, le groupe fidèle peut suppléer à la

quantité par la ferveur de la charité, par un dévouement qui mul-

tiplie les forces. C’est là ce que font les ordres religieux qui se

dévouent au bien de l’humanité, c’est ce que font aussi, en dehors

de l’organisation spéciale des communautés, un nombre très grand

de fidèles charitables et dévoués. Jésus-Christ a dit des chrétiens

qu’ils sont le sel de la terre, destiné à empêcher la masse de se

corrompre. Cette comparaison s’applique très exactement à une
minorité fervente.

Est-ce à dire que l’Église doive préférer cet état à celui où elle

domine l’ensemble de la société et lui impose une loi religieuse

uniforme? Non, l’Église a charge d’âmes; elle est mère, elle est

obligée de veiller au salut de tous ses enfants. Elle doit chercher à
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étendre son influence sur les multitudes ; elle sait le prix des âmes

rachetées et ne veut en perdre aucune.

Mais quand une force extérieure la ramène de l’état d’un groupe

large, embrassant la presque totalité d’une nation, à celui d’un

noyau plus restreint et plus fervent, ce changement ne doit pas

être considéré comme une décadence, mais comme une transforma-

tion, une purification qui peut la fortifier et la rajeunir. Nous

oserions presque comparer un tel changement à la mue d’un oiseau

ou d’un insecte; seulement la matière que l’animal rejette en se

transformant est une matière inerte et sans valeur, tandis que ce

que l’Église doit sacrifier pour passer de l’état de groupe large et

tiède à celui de groupe restreint et fervent, ce sont des âmes bap-

tisées ou ayant droit au baptême, c’est-à-dire ce qui est aux yeux

de l’Église infiniment précieux. Aussi un tel changement sera-t-il

toujours, aux yeux des vrais chrétiens, profondément affligeant.

Mais, au point de vue de l’avenir et de l’influence de la religion et

de la société, ce changement peut être considéré comme un bien.

Ainsi, nous pouvons accepter la formule définitive de M. Taine,

en donnant au terme de groupe restreint une interprétation que,

fort probablement, cet auteur ne désavouerait pas. Et, néanmoins,

tout en acceptant sa formule, nous pouvons rejeter sa conclusion

décourageante et dire que la religion a encore entre ses mains les

promesses de l’avenir et les moyens d’accomplir sa grande tâche,

celle de servir d’appui à la société et de la soulever vers un idéal

supérieur.

V

Nous voudrions nous arrêter ici et, après avoir réfuté les trois

objections que M. Taine présente contre la perpétuité de l’action

bienfaisante du christianisme et détruit la partie négative de son

appréciation, déclarer hardiment et sans hésitation, en nous

appuyant sur la première partie du travail de l’auteur des Origines

de la France contemporaine

^

que l’étude impartiale des faits doit

inspirer aux chrétiens une pleine confiance dans un succès pro-

chain et éclatant de la cause qu’ils défendent.

Mais la loyauté nous oblige à apporter une réserve à cette

affirmation

.

11 est un ordre de faits dont M. Taine n’a pas parlé ou, du moins,

auxquels il n’a fait que des allusions indirectes, qui assombrit

l’horizon des espérances chrétiennes, qui, sans ôter à la confiance

dans l’avenir ses vrais motifs, rend cette confiance plus difficile à

acquérir et à conserver, et qui fait de Tespérance chrétienne une
vertu courageuse et méritoire.
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Si la religon n’avait à lutter que contre les deux puissances dont

parle M. Taine, la science et l’opinion, son triomphe serait, non

seulement assuré, mais relativement facile, et il y aurait des raisons

sérieuses d’espérer une victoire prochaine. La science n’est réelle-

ment pas l’ennemie de la foi; et, par un travail énergique, les

catholiques peuvent se faire leur place dans le domaine scientifique

et montrer, à l’état réel et vivant, l’harmonie entre les deux forces

sociales que M. Taine a déclarées être opposées. L’opinion est, sans

doute, contraire à la religion catholique, dans une grande partie de

la France; mais l’opinion est une puissance changeante : elle passe

quelquefois brusquement, comme le vent, d’une direction à une
direction opposée ;

il y a d’ailleurs des moyens d’agir sur l’opinion

et de combattre les préjugés. Mais la religion n’a pas seulement

pour adversaires ces deux puissances impersonnelles désignées par

des termes abstraits. Elle a un autre ennemi, un ennemi concret et

réel, une personne collective mais vivante, une véritable société

antichrétienne organisée et acharnée à la destruction de la société

chrétienne.

Parler de l’avenir de la religion sans mentionner la guerre qui

lui est faite par la secte antichrétienne, c’est laisser de côté un des

éléments les plus importants de l’appréciation. C’est se tromper

sur les vraies causes de la diminution de l’influence de l’Église.

Cette secte antichrétienne prétend parler au nom de la. science;

nous avons montré que cette prétention est mal fondée.

Elle prétend représenter l’opinion publique ; cela n’est pas exact.

Les lois persécutrices qu’elle a établies, ne sont pas désirées par

la masse des populations, elles lui sont imposées contre son gré.

Mais cette secte est parvenue, par un concours de circonstances

bien connues que je n’ai point à raconter ici, à s’emparer, non
de la confiance, mais de la volonté des électeurs, dans une grande

partie de la France, à s’assurer cette volonté par un embrigade-

ment irrésistible. Je dis de la volonté et non de la confiance, car

c’est un des caractères du gouvernement populaire que ceux qui

sont choisis par le suffrage ne sont pas choisi^ pour leur mérite,

ni même pour la confiance qu’ils inspirent, et que le souverain

populaire méprise ses propres favoris ; mais il a beau les mépriser,

il leur reste fidèle dans ses votes, il leur est lié par une sorte de

charme magique et d’ensorcellement.

La secte antichrétienne est donc en possession du pouvoir,

elle dispose du budget de la France; elle tient entre ses mains

l’enseignement public, elle peut faire à son gré les lois; elle peut

employer toutes les forces de l’Etat à la satisfaction de sa haine

et de sa passion. Elle ne trouve devant elle aucun obstacle; elle
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a brisé la suprême garantie qu’offrait aux opposants une magis-

trature indépendante.

Si donc le catholicisme semble reculer en France en ce moment,

ce n’est pas ou, du moins, ce n’est pas principalement par les

raisons que M. Taine a indiquées. Il ne s’agit pas d’une lente

décadence, mais d’une crise violente. Il ne s’agit pas d’une marée

de la science et de l’opinion qui envahirait lentement le terrain

de la foi. Il s’agit d’une force brutale et hypocrite, faisant appel

à toutes les mauvaises passions et à tous les sentiments bas; il

s’agit d’une guerre à outrance, faite systématiquement et sans

trêve; il s’agit d’un travail direct, conscient et volontaire de

déchristianisation de. la France, accompTTpâx^des sectaires fanati-

ques qui sont en pleine possession du pouvoir. Ce n’est pas la foi

qui dépérit par une dégénérescence spontanée, c’est la foi qui est

violemment et perfidement arrachée des âmes et surtout de l’âme

des enfants. C’est une œuvre de stérilisation des germes de la foi

qui se développe dans l’avenir.

M. Taine n’a pas parlé de cette guerre, et n’a pas montré le vrai

ennemi de la foi catholique : cette lacune immense rend très

inexacte son appréciation générale. Ce qui, d’ailleurs, aggrave cette

situation, c’est que plusieurs circonstances rendent très difficile

la défense de l’Eglise contre ses adversaires. Le terrain de la lutte,

au point de vue politique, est vague et plein d’équivoques; les

divers systèmes proposés pour reconquérir le pouvoir ont leurs

difficultés spéciales, et la division produit l’impuissance.

En ce qui concerne la défense purement religieuse, la manière

d’accomplir cette œuvre n’est pas non plus bien définie. Le Con-

cordat est un appui qu’on n’a pas le droit d’abandonner : il est en

même temps une entrave. Il force l’Eglise à conserver des cadres

qui, dans certains pays, sont disproportionnés avec les besoins

réels des âmes croyantes et ne lui permet pas de concentrer ses

forces là où leur emploi serait plus efficace.

Enfin, le grand danger de cette crise, c’est qu’elle semble

devoir, si les ennemis de l’Eglise étaient libres d’accomplir leur

dessein, tarir, dans les classes populaires, la source des vocations

ecclésiastiques et religieuses. Cette situation est donc gravement

périlleuse pour l’Eglise de France. Elle l’est aussi d’une manière

moins directe, mais cependant, par une voie de conséquence, pour

l’Eglise universelle, car si le catholicisme périssait en France, il

perdrait, dans le reste du monde, une immense partie de sa force.

Enfin le progrès social, la conservation même de l’idéal supérieur

de la société chrétienne, sont mis également en péril : M. Taine

nous l’a, dans la première partie de son travail, pleinement dé-
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montré : lorsque l’influence du christianisme s’affaiblit, la société

recule vers les bas-fonds.

Oui, le danger est réel, sachons l’avouer sans réticence, sachons

regarder virilement en face cette situation. Mais en reconnaissant

le péril, ne le croyons pas plus grand qu’il n’est réellement et ne

fermons pas les yeux sur les causes qui en limitent l’étendue. Ce

qui rend la lutte difficile, c’est que nous sommes dans la situation

intermédiaire entre le groupe restreint et le groupe large. L’Eglise

conserve la charge et la responsabilité qu’elle avait lorsque la foi

régnait partout, tandis que le nombre de ses fidèles a diminué. Les

écoles chrétiennes ne sont pas destinées seulement aux enfants

des familles chrétiennes, elles cherchent à sauver des multitudes

d’enfants de familles incrédules ou presque païennes. Une grande

partie des forces et du zèle du clergé se consume dans cette

fraction solitaire qu’a décrite M. Taine. Donc, en supposant que,

sous l’effet de la prolongation de la persécution, l’influence de

f Eglise soit restreinte quant à son étendue, elle ne sera pas pour

cela détruite. Le nombre des vocations sera moins grand peut-être,

mais le nombre des postes à remplir aura diminué également, et le

zèle et fardeur des prêtres devront suppléer à la multitude. Une
défaite complète n’est pas à craindre, même humainement parlant.

L’entreprise de déraciner la religion entièrement du sol de la France

est chimérique; chimérique aussi serait l’espoir de détruire com-
plètement les communautés religieuses. L’expérience du passé

montre combien elles sont vivaces et avec quelle rapidité elles

repoussent quand on a cru les anéantir. Le danger est donc plus

restreint qu’il ne le paraît; il existe, cependant, et la prolongation

de l’état de choses actuel serait déplorable pour l’Eglise. Mais nous

avons le devoir de ne pas nous décourager et le droit d’appuyer

notre espérance sur des motifs surnaturels. Nous comprenons que

ceux qui ne croient pas à une Providence gouvernant les choses

humaines espèrent, sinon arriver à la destruction complète du

christianisme, du moins à le réduire à une très grande faiblesse.

Mais nous qui croyons que l’Eglise a été fondée pour l’éternité,

nous qui savons que nous sommes les héritiers des promesses

divines, nous sommes certains que jamais le mal ne dépassera une

certaine mesure, que Dieu ne laissera pas son œuvre périr et ses

ennemis triompher, que le bien finira par avoir le dernier mot. Il

dépend de nous, par notre courage, par l’exercice vaillant de notre

libre arbitre, de hâter la victoire et de la rendre plus complèie; le

salut de la société pas plus que le salut individuel ne s’accomplit

sans le concours de la liberté. Mais, d’autre part, ni l’époque ni

l’étendue de la délivrance et de la victoire ne dépendent entière-
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ment de nous. Il y a aussi la part de la Providence qui choisit ses

jours et ses heures et que nous ne pouvons forcer à réaliser nos

désirs, quelque légitimes qu’ils soient. Peut-être serons-nous

étonnés nous-mêmes de la rapidité de cette délivrance. Peut-être

devrons-nous dire avec une joyeuse surprise, comme autrefois le

peuple d’Israël engagé dans une lutte semblable pour la même
cause : « Comment a été brisée la verge de l’exacteur? Comment
a cessé le tribut que le vainqueur nous avait imposé ^ »

Peut-être, au contraire, devrons-nous attendre longtemps et saluer

de loin ce bien que nous espérons; peut-être ne seront-ce pas nos

yeux qui le verront, et nos efforts et nos sacrifices ne porteront-ils

leurs fruits que dans l’avenir, au profit d’une génération plus heu-

reuse. En tout cas, et cela doit nous suffire, nous savons que nos

efforts ne sont pas perdus. Ils ne le sont pas pour nous-mêmes,

puisqu’ils forment notre mérite et notre couronne. Ils ne le seront

pas pour la cause que nous défendons puisque cette cause est

éternelle.

VI

Qu’il nous soit permis, à la fin de ce travail, de rapprocher de

la magistrale étude de M. Taine que nous venons d’apprécier, un
travail sur le même sujet, qui a pour auteur un catholique plein

de talent et de zèle, connaissant très bien l’état des esprits de la

jeunesse contemporaine.

Le livre publié par M. de Brémond d’Ars et intitulé ^ : La Vertu

sociale du christianisme^ présente, avec les articles de M. Taine

que nous étudions, d’étonnantes ressemblances. Les questions y
sont posées de même et vues pour ainsi dire sous le même biais. Il

n’y a, cependant, pas eu imitation, car le livre est de beaucoup

antérieur au travail de M. Taine et a été très probablement ignoré

de lui. Le point de départ de M. de Brémond d’Ars, c’est l’idée du
progrès social. Il considère ce progrès comme nécessaire et, à

l’appui de son opinion personnelle, invoque celle des évolutio-

nistes. C’est une méthode un peu hasardeuse, mais elle convient à

la jeunesse.

Cherchant ensuite les conditions du progrès social, il reconnaît

que le christianisme en est l’instrument unique et impossible à

remplacer, parce que, seul, il possède une efficacité suffisante pour

développer la charité et le dévouement et les faire prédominer sur

l’égoïsme. C’est exactement la pensée de M. Taine. Le christia-

* Isaïe, XIV, 4.

2 La Vertu sociale du christianisme, par M. de Brémond d’Ars. (Perrin.)
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nisme est donc nécessaire au progrès, et le progrès étant nécessaire

lui-même, le christianisme ne peut périr.

Mais, ajoute M. Brémond d’Ars, comment le christianisme peut-il

subsister s’il est, comme on le dit, contraire à la science? C’est

encore l’objection que M. Taine a posée; seulement, tandis que

l’auteur des Origines de la France contemporaine admet la réalité

de la contradiction entre le christianisme et les résultats scientifi-

ques, M. de Brémond d’Ars combat cette idée, en exposant, sous

une forme élégante et moderne, les arguments apologétiques dont

j’ai donné le résumé.

Dès lors, ils arrivent à des conclusions opposées.

Selon M. de Brémond d’Ars, le christianisme, étant en harmonie

avec la science, peut remplir sa mission bienfaisante, et le progrès

social est assuré.

Selon M. Taine, le christianisme, étant contraire à la science, est

frappé à mort. Mais comme cette condamnation n’empêche pas qu’il

ne soit nécessaire au progrès social, c’est ce progrès lui-même qui

devient impossible, et il n’y a plus moyen de « nous retenir sur

notre pente natale, ni d’enrayer le glissement insensible par lequel

incessamment, par son poids originel, notre race rétrograde vers

les bas-fonds ! »

Si je rapproche ainsi l’œuvre de ce croyant qui entre dans la

lice de celle de l’historien et du critique dont l’influence est depuis

longtemps si puissante sur notre génération, ce n’est pas pour les

mettre en comparaison au point de vue du talent ou de l’autorité

scientifique, c’est parce qu’il me semble voir dans ce rapproche-

ment un signe de la situation des esprits. A la fin du dernier siècle,

la société se divisait en deux partis : l’un, croyant ardemment au

progrès, enivré d’espérances glorieuses et persuadé que le progrès

.s’accomplirait sans l’Evangile et même contre l’Evangile, qu’il se

ferait par une science hostile à la foi; l’autre, attaché à la foi

chrétienne et catholique, mais unissant à cette conviction un culte

xagéré du passé, disposé à douter du progrès, à croire que le bien

ne se trouvait que dans les siècles écoulés, et à préférer la tradition

à la raison. Combien est différente la situation à la fin de notre

siècle !

Que sont devenues ces glorieuses aspirations et ces ambitieuses

espérances dans le camp opposé à l’Evangile? Les idées de réforme

ont triomphé; leurs partisans ont la puissance, la force sociale, ils

disposent des riches.se3 de l’Etat; mois combien leur idéal est

abaissé, combien semble rétréci l’horizon de ce progrès social, ne

tendant qu’à des jouissances matérielles qui, nonobstant tous les

efforts, sont toujours inégalement partagées et présentent le con-
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traste d’une richesse très grande et concentrée dans un petit

nombre de mains, et d’une profonde misère régnant sur de

grandes multitudes.

Devant ce spectacle, que fait la jeunesse non chrétienne? Ou
elle tombe dans le découragement et se contente d’une vie basse et

terrestre, ou elle abandonne ses maîtres pour chercher des voies

nouvelles; à défaut du surnaturel chrétien, elle cherche, soit dans

le passé, soit dans le présent, quelque porte pour sortir du maté-

rialisme.

Eh bien ! que dit à cette jeunesse le maître qui a jadis conduit ses

contemporains à l’assaut du spiritualisme, qui a cru pouvoir ren-

verser tout ce qui existait en fait de traditions philosophiques et

religieuses, qui a nié Dieu, l’âme, la liberté et la vertu; quel aver-

tissement leur donne-t-ii?

D’une part, il leur déclare que le christianisme est nécessaire à

la civilisation, qu’il est impossible de le détruire sans rétrogader

vers les bas-fonds. Donc il déclare vaines les tentatives de remplacer

le christianisme par une autre doctrine quelconque, soit ancienne,

comme le bouddhisme, soit nouvelle, comme le spiritisme ou l’oc-

cultisme.

D’autre part, il leur dit que le christianisme est définitivement

condamné par la science. Il prononce ainsi un arrêt contre le pro-

grès social lui-même. Il avait déjà déclaré vaines les espérances

ambitieuses du. dernier siècle. 11 prononce la même sentence sur

celles de notre temps. Gomment le progrès serait-il possible, si la

société est un royaume divisé contre lui-même et soumis à l’action

de deux forces contradictoires, tirant en sens opposé : l’une, la

science, « maîtresse enseignante des vérités positives » ; l’autre,

la religion, « maîtresse dirigeante de la morale efficace ».

Faut-il accepter cet arrêt?

Faut-il que la jeunesse, qui vit d’espérances, soit ainsi condamnée
au découragement?

Non, il y a une jeunesse qui a le droit et le devoir de protester.

C’est la jeunesse chrétienne, à laquelle s’adresse et au nom de
laquelle parle l’écrivain que nous avons cité.

La jeunesse chrétienne peut et doit croire au progrès, parce
qu’elle possède dans sa foi le principe d’une tendance continuelle

des individus pt de la société entière vers la perfection du type
évangélique. Elle n’a point, comme la génération imprudente qui

montrait une joie exubérante à la veille des grandes catastrophes,

des espérances illusoires et sans fondement; sa confiance n’est pas
appuyée sur des rêves de poètes, ni sur des argumentations de
logiciens. Elle s’appuie sur l’Evangile, qui a renouvelé le monde et
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que rien ne peut détruire. Elle reconnaît pour maître le Christ

ressuscité, qui ne peut mourir de nouveau. Elle a pour principe

interne d’action l’Eucharistie, dont un homme étranger à la foi est

obligé de reconnaître la vertu merveilleuse pour inspirer le dévoue-

ment et le sacrifice. Elle ne risque pas de perdre ses forces en

agissant au hasard; elle forme une armée qui obéit à des chefs

vénérés, et dont le chef suprême est l’héritier des promesses divines.

Les cadres de cette armée sont vastes et solides ; elle comprend,

nous dit M. Taine, 180 000 chefs spirituels respectés et obéis.

Point de trahison à craindre, point de division, point d’hérésie,

point de jansénisme ouvrant la porte à l’ennemi.

Point de contrainte ; tous ceux qui se rattachent à l’Église, tous

ceux qui entrent dans les couvents, le font spontanément, par leur

libre arbitre. Le mot est de M. Taine
; nous le citons exprès, parce

qu’il nous semble un aveu. La spontanéité du dévouement catho-

lique a arraché à ce déterministe un terme qui, dans sa bouche, est

une hérésie contre sa propre doctrine.

Voilà la situation réelle, de l’aveu même des adversaires. Ne vaut-

il pas mieux être une minorité, dans ces conditions, qu’une majorité

retenue par la coutume et la routine, divisée, indifférente, prête à

se révolter?

Il est vrai que nous avons contre nous les puissances du jour,

les pouvoirs publics, l’administration, les richesses de l’État et, en

grande partie, la presse et l’opinion. Mais ce sont des forces ter-

restres qui peuvent s’écrouler et qui changent souvent de mains;

c’est à elles que s’applique le vieil adage de la sagesse antique :

Multa renascentuï quæ jam cecidere, cadenique

Quæ mine sunt in honore.

La jeunesse catholique peut donc jeter sur l’avenir des regards

confiants. L’avenir sera ce qu’elle le fera par des efforts libres et

courageux. Elle a entre les mains des forces puissantes. A elle à

s’en servir, à elle à faire valoir, par le bon usage de son libre

arbitre, par le courage, le dévouement, le zèle et le sacrifice, les

talents qui lui ont été confiés. Le champ indéfini des travaux scien-

tifiques lui est ouvert; elle peut, dans cet ordre de mérite, parvenir

au premier rang. Le champ des œuvres sociales lui appartient,

puisqu’elle seule possède la force qui produit le dévouement et la

charité; à elle aussi de s’en emparer, en attendant que d’autres

terrains s’ouvrent à son activité.

Il faut seulement qu’elle ait confiance en Dieu et en elle-même,

et quelle ne se laisse pas gagner par la contagion du découra-
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gement. Il faut qu’elle montre qu’elle possède un principe de

progrès et d’espérance que les autres n’ont pas.

Il est vrai que depuis près d’un demi-siècle les efforts courageux

des catholiques de France ont été paralysés par des obstacles sans

cesse renaissants, et que la Providence s’est montrée rigoureuse à

l’égard de l’Église de France, comme à l’égard de la France elle-

même.
Mais pourquoi penser que cette conduite mystérieuse de Dieu à

notre égard durera toujours? Pourquoi ne se lèverait-il pas un vent

plus favorable? Chaque jour, après le saint sacrifice, tous les prêtres

du monde entier, unis aux fidèles qui leur répondent, demandent à

l’auteur de tout bien de faire cesser l’épreuve si rude que subit

l’Église et que subit en même temps notre patrie. Cette prière

universelle, ordonnée par le Souverain Pontife Léon XIII, dès son

avènement, ne finira-t-elle pas par être exaucée? Et ne pouvons-

nous pas, nous qui avons porté le poids de l’épreuve, espérer que

ceux qui nous suivent seront plus heureux que nous, qu’ils mois-

sonneront dans la joie ce que nous avons semé dans les larmes?

Ne pouvons-nous pas surtout, en jetant les yeux sur ces enfants

qui grandissent autour de nous, sur ces enfants aimés du Seigneur,

objet de tant de sollicitudes, dont l’âme est arrachée aux puissances

mauvaises par tant de sacrifices^ les uns préservés par les écoles

chrétiennes de finfluence du mal, les autres sauvés comme au

travers du feu par le zèle de leurs parents chrétiens et des ministres

de fÉglise, appliquer à cette jeune génération ces vers d’un poète ^

profane, il est vrai, mais à qui le patriotisme a fait trouver un
jour des accents vraiment chrétiens :

Si le Dieu qui nous aime

A voulu nous punir,

Pour vous sa main resème

Les champs de l’avenir.

Abbé DE Broglie.

^ Ces vers sont de Béranger. La secte antichrétienne les exclurait certai-

nement de tout recueil destiné à l’enseignement populaire. Il nous semble
que cela nous autorise à nous en emparer pour les appliquer aux épreuves

présentes de r.Lglise de France et à la confiance dans la Providence.



LA GUERRE CIVILE DU CHILI

PRÉSIDENTIELS ET CONGRESSISTES

Depuis trente ans, le Chili jouissait d’une telle réputation de

stabilité, que l’on représentait volontiers cette république comme le

plus sage des États hispano-américains. On lui opposait la répu-

blique Argentine, qui donne tant de preuves de turbulence, le

Pérou si misérable depuis la guerre du Pacifique, l’Uruguay tou-

jours bouillonnant, le Brésil qui vient de s’offrir un second coup

d’État, avec dissolution du Congrès et coups de fusil dans les rues,

l’Amérique centrale enfin, qui compte bien près de trois cent

soixante-cinq révolutions par an.

Le vieux levain révolutionnaire qui fait fermenter périodique-

ment les peuples sud-américains contre les institutions' établies

ne semblait exercer au Chili qu’une action très relative. Au moins

en apparence, la tranquillité régnait sur cette longue bande de

terre resserrée entre les Andes et la mer, quand, tout à coup

(l®"" janvier 1891), le Congrès chilien' (Chambre des députés et

Sénat réunis), déposa le premier magistrat de la république,

M. Balmacéda, nommé pour cinq ans, le 18 septembre 1886, et

dont les pouvoirs n’expiraient par conséquent que huit mois plus

tard.

En disant tout à coup, nous nous plaçons au point de vue

européen. Plusieurs signes précurseurs, auxquels l’œil exercé des

politiciens du nouveau monde ne se trompe point, avaient, paraît-

il, déjà montré l’imminence d’une crise gouvernementale. Ainsi le

Congrès faisait entendre de sourds grondements; il essayait de

paralyser les efforts du pouvoir exécutif, en refusant de voter le

budget; parfois même la populace troublait l’ordre de la rue, et la

cavalerie dispersait à grand’peine les manifestants.

M. Balmacéda riposta par la dissolution des Chambres. Ce pro-

cédé extra-légal n’allait-il pas porter au comble l’exaspération des

nombreux adversaires de la politique présidentielle? Devant cette
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mesure arbitraire, un grand nombre de parlementaires se rendi-

rent, en elFet, sur les bâtiments de la flotte, comme autrefois

Achille s’était retiré sous sa tente. Et de fait, la flotte devint le

centre de l’opposition, des oppositores^ comme on les nomma.
Balmacéda, le leader de la guerre civile, n’était pas un nouveau

venu dans la politique. Outre qu’il détenait depuis près de cinq

ans la première magistrature, il avait géré, sous la présidence

de M. Santa-Maria, les ministères de l’intérieur et des affaires

étrangères.

Contrairement à l’opinion de certains journalistes, ce politicien

n’a jamais appartenu à l’armée. On peut néanmoins continuer à

le désigner sous le titre de général ; car, au Chili, comme au Pérou

et dans la république Argentine, chacun s’intitule docteur ou

général sans qu’il soit nécessaire pour cela d’avoir jamais tenu un
sabre ni une seringue de Pravaz.

En politique, Balmacéda appartenait à la minorité; il rêvait

naturellement le triomphe de son parti, et cette idée généreuse, si

peu réalisable qu’elle fût, au moins pour le moment, paraît de

nature à faire admettre en sa faveur, devant le tribunal de l’histoire,

des circonstances atténuantes.

Pour bien comprendre le rôle de cet homme, il convient de

jeter un rapide coup d’œil sur l’état de son pays. Le Chili n’a

jamais été une république que de nom. Depuis soixante ans, une

oligarchie composée des représentants du haut commerce et des

grandes familles territoriales préside à ses destinées. Ce parti, qui

s’intitule conservateur, entend surtout conserver l’influence et le

pouvoir. En fait, il n’a jamais cessé de monopoliser l’un et l’autre

sans conteste.

Les officiers de marine qui, presque tous, appartiennent à cette

classe, se sont soulevés contre Balmacéda, et la flotte a constitué

la force principale des oppositores. Au reste, tout ce que l’on est

convenu d’appeler la société marchait sous la bannière des

mécontents.

Moins estimée que la marine, issue d’une couche sociale infé-

rieure, l’armée se déclara en partie pour la fraction de l’ancien

gouvernement qui siégeait à Santiago. On rabattit des cholos qu’on

intitula soldats; puis on improvisa les officiers, dont la plupart,

anciens garçons dans de mauvais hôtels, devinrent les consomma-

teurs attitrés des cafés à la mode. Ces braves, titulaires de soldes

fantastiques, avaient tout intérêt à prolonger cette situation

inespérée. Telle était la portion de l’armée protectrice de cette

minorité sans influence, le Parti libéral^ qui, malgré sa fai-

blesse, n’avait pas craint d’élever contre les conservateurs une
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sourde opposition. Manuel Balmacéda prit la tête de cette poignée

d’hommes résolus qui jouait des coudes pour faire valoir ses droits.

Entouré de ministres très jeunes et jouissant d’une grande répu-

tation d’intelligence, il donna au pays une impulsion vigoureuse,

autant par l’ordre qu’il mit dans l’administration que par la

construction de ponts, de routes et de chemins de fer. Pourtant

on lui reprochait de lourdes fautes, par exemple l’introduction

dans le cabinet d’un grand nombre de ses créatures. On critiqua

même si vivement cet acte qu’il dut remplacer, à bref délai, ceux

de ses collaborateurs qui avaient cessé de plaire.

Le président s’inclina et parut s’exécuter de bonne grâce ; mais,

deux mois plus tard, il mit les nouveaux ministres en mesure de

se retirer et se hâta d’accepter leur démission collective.

Le nouveau cabinet s’empressa de dissoudre le Congrès rébar-

batif qui voulait empêcher le ministère de danser en rond.

Les budgets de la guerre et de la marine, que l’on discutait à ce

moment, restèrent un pied en l’air. Qu’à cela ne tienne, se dit

Balmacéda, et, par un simple décret, il s’autorisa lui-même à

disposer des deniers publics. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder

le vase : on déposa Balmacéda.

Alors, cet homme brisa tous les freins et s’érigea en dictateur.

En décret du 7 janvier abolit les lois susceptibles d’entraver l’exer-

cice de son pouvoir. Un autre décret (27 février) licencia les

tribunaux. Puis il séquestra les biens de la plupart des membres
du Congrès; il ferma les imprimeries qui le gênaient et créa une

sorte de terreur. Les prisons regorgeaient de prisonniers, et l’on

racontait des scènes renouvelées de l’Inquisition.

On incarcérait les prêtres qui donnaient asile aux congressistes

et ceux qui refusaient de prêcher en faveur du dictateur: exemples,

les curés de Linarès et de Casa-Blanca. On pilla l’habitation de

M. Castellon, ancien ministre, et l’on brûla sa récolte. Par simple

méchanceté, l’on tua les vaches anglaises de dofia Juana Ross de

Edwards, la « mère des pauvres de Valparaiso ».

Le 7 janvier, la flotte donna ouvertement le signal de l’insurrec-

tion et commença le blocus du littoral.

Bien que Balmacéda refusât de souscrire aux prétentions des

parlementaires, le Congrès se considéra comme le seul et légilime

pouvoir du Chili. Sans délai, il organisa un gouvernement provi-

soire composé des présidents des deux Chambres et du commandant

en chef de l’escadre, M. Montt.

junte ainsi constituée s’établit à Iquiqiic, dans la province de

Tarapaca, pendant qu’une autre fraction du parti congressiste

occupait fortement l’île de Santa-Maria, à l’entrée de la baie
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d’Arauco, station maritime de premier ordre, à proximité des

mines de charbon de Coronel et de Lota. C’était emprisonner au

centre du pays le gouvernement de Balmacéda et les quelques

troupes que celui-ci s’efforcait de réunir et de conserver à prix

d’argent.

Prendre possession de la province de Tarapaca, c’était frapper

le Chili en plein cœur : Qui dit Tarapaca, dit nitrate de soude, et

qui dit nitrate de soude, dit droits de douane représentant les

quatre cinquièmes des revenus de la république.

Voilà pourquoi l’escadre insurgée s’empara d’Iquique dès le

premier jour. Voilà pourquoi l’armée et la flottille présidentielles ont

tenté maintes fois de récupérer cette place, avec une obstination

qui cachait autre chose que l’espoir de prendre une simple revanche.

Ainsi, les congressistes tiraient de l’argent des douanes du Nord,

tandis que les mines du Sud approvisionnaient leur flotte de

charbon. Le choix de ces deux établissements, que l’on n’a peut-

être pas suffisamment remarqué, était un coup de maître.

Négociant par essence, le Chilien n’éprouve à l’égard du militaire

qu’une tendresse modérée; par contre, il s’agenouille volontiers,

comme ses cousins des États-Unis du Nord, devant le dieu-dollar

et il fréquente avec assiduité les temples de cette divinité trébu-

chante. Aussi, le peuple chilien éprouva-t-il un désenchantement

profond, quand, il y a dix ans, la guerre contre le Pérou l’obligea

à lever 40 000 hommes. Qu’allaient devenir les cacaos, les mokas
et les pétroles pendant que, patrons et commis, démocratiquement

mélangés, périraient de soif dans le désert d’Atacama? Il est vrai

qu’il s’agissait de conquérir au Chili des territoires où l’on puise le

nitrate de soude à pleines mains. Cette pensée fortifiante donna du

courage aux moins guerriers. Le cœur du marchand battit. Convenez

que le monopole du Tarapaca valait bien un petit effort?

Le traité d’Ancon, signé en 1883, mit fin à cette guerre néfaste

pour le Pérou et réduisit ce pays à la portion congrue, en l’obligeant

à céder au Chili l’Atacama et le Tarapaca, convoités depuis long-

temps par les politiciens de Santiago.

Toutefois, cette cession ne revêtait aucun caractère définitif, au

moins sur le papier : dix ans plus tard, le peuple assemblé dans

ses comices devait être admis à faire connaître s’il désire con-

server l’incornoration actuelle ou s’il préfère retourner au Pérou.

L’échéance tombe en 1892; mais cette affaire a tout l’air de res-

sembler à l’évacuation de l’Égypte par les homards anglais, d’autant

plus que le territoire susvisé, renfermant au moins cent nitrières

en exploitation, représente une des plus belles plumes de l’aile

chilienne.

25 NOVEMBRE 1891. 44
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Par son importance même, Tquique devint le point de mire des

deux partis. Congressistes et balmacédisles s’en disputèrent la

possession pendant une grande partie de la guerre. Au commen-
cement de juin, la flottille présidentielle y débarqua 25 hommes
qui détruisirent les archives du gouvernement, la douane, le télé-

graphe. En outre, ils emportèrent tout l’argent qu’ils purent trouver;

ils pillèrent la résidence privée du gouverneur et obligèrent la

compagnie du chemin de fer à payer un droit sur une certaine

quantité de nitrate que l’on avait embarquée malgré les protes-

tations de cette même compagnie.

En somme, avant de devenir la possession incontestée des con-

gressistes, Iquique fut prise, reprise, bombardée, pillée, incendiée.

La viande y coûtait 2 dollars le kilogramme, et les gens sans aveu

des environs, qui s’y étaient réfugiés, commettaient des meurtres

sans reculer devant l’incendie pour piller à leur aise. Un tel état

de choses n’a fait qu’empirer, mais il n’est pas absolument nouveau

à Iquique, devenue depuis longtemps le réceptacle de l’écume du
monde et le refiigium des déserteurs de toutes les nations, attirés

par l’appât des salaires. 11 est vrai que tout est relatif et que les

éléments indispensables à l’existence y coûtent fort cher. Iquique

ressemble fort à un navire; le sol ne produisant absolument rien,

tout y vient du dehors, même l’eau. Et ce liquide y est pourtant

bien nécessaire, car la ville s’adosse à un monticule de sable, dont

la simple vue procure la sensation d’une soif inextinguible.
‘

Les congressistes, fortement établis à Iquique, recevaient des

troupeaux de la république Argentine, des cargaisons de légumes

de Buenos-Ayres et de San-Francisco. Ils recevaient aussi des

chargements d’armes de guerre.

A ce propos, l’on n’a pas oublié l’histoire du vapeur chilien

Yltata^ que les congressistes expédièrent à San-Diego (Californie)

pour y chercher un chargement d’armes. Prenant au sérieux son

rôle de neutre, le gouvernement fédéral s’efforça d’empêcher cette

transaction dans ses eaux. Et, comme nul à San-Diego n’ignorait

les sombres desseins de Xltala^ ce steamer mouillait à peine dans

le port, que le depiity marshal du district, chargé de le surveiller,

se rendit à bord. Ce fonctionnaire vigilant n’avait point remarqué

la présence en rade d’un navire de commerce américain, le Robert-

and-Minîiie^ qui recélait dans ses flancs la cargaison prohibée que

Vltata se proposait d’emporter.

Afin de gagner du temps, le capitaine du steamer chilien expédia

à fond de cale le fonctionnaire américain et coucha en joue le pilote

qui, d’ailleurs, ne se fit point prier pour conduire le bâtiment dehors.

Le Robert-and-Miniiie appareilla en même temps et le transbor-
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dement eut lieu hors des eaux territoriales. Quant au deputy

marshal^ on le renvoya à terre avec le pilote dans une embarcation.

Non seulement les congressistes recevaient des armes et des

vivres, mais on leur envoyait aussi par mer du matériel de chemin

de fer. Le 15 avril, on débarqua à Antofagasta trois locomotives

qui permirent aux troupes de rejoindre dans l’intérieur du désert

la division du colonel Camus.

A tous les points de vue, la situation des congressistes était

meilleure que celle des balmacédistes, qui manquaient de res-

sources et dont la domination ne s’étendait guère au delà des

environs immédiats de Santiago et de Valparaiso. De plus, l’escadre

congressiste ne cessait de harceler l’autre parti et de transporter

des troupes, d’un point à un autre, le long de la côte. Ces incur-

sions, rendues si faciles par les moyens dont ils disposaient, leur

permirent de fortifier les points faibles et de jeter, à un moment
donné, assez de soldats sur telle ou telle plage, pour assurer

le succès.

La flotte congressiste s’efforcait également d’anéantir les res-

sources du président. Ainsi, XEsmeralda détruisit, aux îles Lobos,

le matériel d’embarquement, afin d’empêcher l’enlèvement des

guanos : Balmacéda n’essayait-il pas de tirer des fonds d’une

compagnie étrangère, en présentant comme gage les amas de guano

qui couvrent ces îles?

Dès le principe, les opérations militaires se dessinent très

nettement. Les congressistes essayent d’affamer Valparaiso, en

coupant les ponts au sud de la ville. Balmacéda riposte, en fermant

au commerce les ports où se charge le nitrate de soude. Mais, plus

tard, il devint à peu près impossible de suivre les évènements et

d’établir le compte des succès et des revers des uns et des autres.

L’armée balmacédiste garde plutôt la défensive, tandis que l’autre

prend vivement l’offensive et pousse avec sa flottille des raids

inattendus sur le littoral, bombardant une ville, en rançonnant

une autre, faisant sauter des ponts et des estacades, afin de re-

tarder les mouvements de l’ennemi, et parfois de les paralyser

tout à fait.

En tout cas, chaque parti ne cessait de s’attribuer des victoires

imaginaires, et l’Europe recevait du théâtre de la guerre les

dépêches les plus contradictoires, dans ce style redondant, cher aux

Hispano-Américains.

D’après les télégrammes, chaque parti débordait de confiance et

d’entrain. Les congressistes appelaient Balmacéda l’ex-président

et Balmacéda traitait les congressistes de rebelles. Pendant que la

province de Tarapaca fournissait aux congressistes d’abondantes
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ressources, Balmacéda, aux abois, émettait du papier que l’on

refusait invariablement dans toutes les provinces qui reconnais-

saient l’autorité de la junte, c’est-à-dire à peu près partout.

Néanmoins, le peuple de Santiago chantait dans les rues ;

Heroicos vencedores

De Iquique i Pozo-Almonte,

Légion que de la Patria

Guardais el alto honor,

Soldados i marinos,

Egrejios ciudadanos,

Un hurrah! agradecido

Os manda el corazon! ^

Le gouvernement jurait ses grands dieux que les troupes con-

gressistes fuyaient en déroute et qu’il ne restait plus aux partisans

de Montt ni argent ni soldats.

Les oppositores disaient : « Balmacéda le traître n’a plus que

quelques jours à vivre. »

Quoi qu’il en soit, en voyant le désarroi se prolonger, on se

demanda si une puissance étrangère ne soutenait pas l’insurrection ;

et l’on soupçonna les commerçants anglais de prêter aux congres-

sistes leur appui matériel et moral.

La presse accusa notamment le colonel anglais North, surnommé
le <( roi du nitrate », d’avoir envoyé des sommes considérables à la

junte. Le colonel contesta le fait, au moins sous cette forme, et

déclara n’avoir aidé que d’une manière indirecte les adversaires de

l’ex-président, en embarquant d’importantes cargaisons de nitrate

de soude, dont il acquittait les droits à Iquique, entre les mains de

douaniers congressistes. Au surplus, il ne cachait pas la joie que

lui causait le triomphe de ce parti et l’abaissement des partisans de

Balmacéda II ajoutait que beaucoup de négociants anglais parta-

geaient se sentiments et ses espérances.

Toujours est-il que, dans le parti balmacédiste, les défections ne

se comptaient plus. Elles prirent même parfois les proportions

d’une émigration véritable. Le major Valcliviesos, qui commandait

un des forts de Valparaiso, passa aux congressistes, avec tous ses

canonniers, après avoir encloué ses canons. Pareille à une tache

d’huile, l’insurrection gagnait du terrain, lentement, mais sûrement.

Grâce au désordre qui régnait partout, congressistes et balmacé-

* Vainqueurs héroïques d’Iquique et de Pozo-Almonte, légion qui

gardez Thonneur suprême de la patrie, soldats et marins, citoyens émi-
nents, notre cœur reconnaissant vous adresse un hurrah!
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distes eurent des démêlés avec les puissances étrangères. Un jour,

les congressistes capturent aux îles Lobos un navire allemand

chargé de guano. Une autre fois, un grand steamer allemand, qui

avait chargé du nitrate à Iquique, relâcha, par malheur, à Coronel

(au sud de Valparaiso) pour prendre du charbon. Aussitôt, inter-

vention des balmacédistes : on s’empare du bâtiment, on met le

capitaine en prison, et l’on ordonne le déchargement immédiat dw
navire, sous prétexte que, ayant pris son chargement dans un porH

au pouvoir des rebelles, il n’avait payé aucun droit au gouver-

nement, c’est-à-dire aux balmacédistes. Et, comme le second dis

navire refusait de prêter son concours à cette opération, l’auto-

rité se mit en devoir de lui donner les étrivières. D’où, protestation

énergique des consuls d’Angleterre et d’Allemagne : les balmacé-

distes, voyant que l’affaire tournait mal, changèrent soudain de

tactique. On relâcha le capitaine, qui se rendit à Santiago, auprès

du ministre d’Allemagne : le gouvernement s’empressa de faire--

réintégrer à bord les 200 tonnes déjà débarquées.

Là ne se bornèrent pas les relations des Chiliens avec les étran-

gers. Dès le commencement de la lutte, ceux-ci tentèrent de s’inter-

poser, et notamment les ministres de France, des États-Unis et du
Brésil. On put croire un instant que les efforts combinés de ces

trois puissances allaient amener sinon la paix, du moins la conclu-

sion d’une trêve. Il n’en fut rien, malheureusement; et, dès le 6maiy
un incident mit fin aux négociations.

Les diplomates qui allaient conférer avec le ministre de l’inté-

rieur, M. Godoy, trouvèrent le palais du gouvernement cerné par

des cavaliers qui ne faisaient qu’à grand’peine circuler la foule. Ils

pénétrèrent cependant. M.| Godoy, pâle et tremblant de colère^

raconta en substance aux délégués : « Au moment où les ministres

sortaient de la Chambre des députés, deux cavaliers vêtus ào, pon-
chos^ de vastes sombreros enfoncés sur les yeux, ont jeté rapide-

ment des bombes sur notre passage; ils se sont ensuite enfui au
grand galop de leurs chevaux. A la suite de cet attentat, ajoute

M. Godoy, le président a déclaré repousser tout nouvel essai de
conciliation. »

En outre, Balmacéda, sans égard pour les sauf-conduits revêtus?

de sa griffe, ordonna l’arrestation des chefs congressistes. Les
médiateurs leur donnèrent asile; et, malgré les excuses que le

le président leur adressa (excuses que le ministre de France refusa),

l’impression fâcheuse produite par cet odieux procédé ne s’effaça

point. On attribua même à l’ex-président la fabrication des bombes
et la machination du complot.

D’ailleurs, dès le premier jour, cette médiation s’était heurtée à
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des difficultés invraisemblables : Balmacéda ne consentait à faire

connaître ses propositions qu’après avoir discuté celles de la junte.

Enfermés dans ce cercle vicieux, les médiateurs n’auraient rien pu

décider, même, si l’incident relaté plus haut n’avait brusquement

interrompu les négociations.

Les congressistes cherchèrent, dès le principe, à se faire recon-

naître comme belligérants. Au mois de juin, les sénateurs Montt et

Barrios accompagnés par M. Santacruz, de la marine chilienne, se

rendaient à Washington, à l’effet de conférer avec le secrétaire des

affaires étrangères.

Puis ils essayèrent d’attirer dans leur orbite les Boliviens, leurs

voisins immédiats. Ayant eu vent de ces menées, M. Balmacéda fit

faire à la Bolivie des contre-propositions, lui promettant, dans le

cas où elle refuserait de reconnaître les congressistes, les revenus

de la douane d’Arica, ainsi que toutes les propriétés des congres-

sistes aux environs de cette ville. Mais le président bolivien déclina

cette offre en faisant remarquer que M. Balmacéda (que l’on pou-

vait à la rigueur considérer comme dépouillé de la première magis-

trature) n’avait aucunement le droit de confisquer les biens privés

de ses concitoyens et que, s’il fallait combattre pour aller les cher-

cher, ils n’avaient besoin de l’assentiment de peivonne. Malgré leur

peu de réussite en Amérique, les congressistes tâtèrent aussi

l’opinion du vieux monde : lord Salisbury leur répondit tout net

qu’il ne saurait leur reconnaître la qualité de belligérants;

Et du reste, pendant la durée des hostilités, la vieille Angleterre

exhala sa bile dans les colonnes du Times. Les peines discipli-

naires infligées aux chauffeurs anglais du Pinto donnaient des

nausées à l’antique journal de la Cité, et cette vaste feuille s’em-

pressait d’insérer, avec un malin plaisir, les lettres de protestation.

C’est que le jeune parti balmacédiste ne représentait à ses yeux

que le désordre et l’anarchie. Ses amitiés, ses vœux (lisez ses rela-

tions commerciales), restaient du côté congressiste. Aussi, tous les

faits et gestes de Balmacéda, ses tentatives désespérées, ses espoirs

problématiques, les demi-succès que parfois il remportait sur ses

adversaires, elle critiquait tout, avec l’amertume d’une duègne

dont les anciens maîtres ont négligé d’assurer la vieillesse, avec

la hargnesse d’une hyène à qui l’on arrache un morceau de viande

et qui montre des canines fort capables de vous étrangler, pour

peu que vous insistiez.

On put croire un instant que cette guerre civile ne connaîtrait

point les horreurs des luttes ordinaires; que les deux partis se

feraient une guerre presque courtoise et que, dans ces combats

fratricides, le vainqueur épargnerait le vaincu. On en concluait
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qu’il nY aurait aucun enseignement à tirer de ces rencontres.

Mais la suite des évènements détrompa bien vite les tacticiens

qui pensaient de la sorte. Toute la barbarie, toute la sauvagerie

des Turcs du moyen âge se donna libre carrière. Aux batailles de

Zapiga, de San-Francisco, de Huaraz, de Pozo-Almonte, on signala

des pertes énormes des deux côtés. A Pozo-Almonte, le colonel

Robles, avec 1200 hommes, attaque 2500 congressistes. L’avantage

se dessinait en faveur de Piobles, quand l’ennemi arbora le pavillon

parlementaire. Les balmacédistes avancent alors avec confiance;

mais, à bout portant, les congressistes tirèrent des feux de salve,

tuant ou blessant les deux tiers de l’effectif du parti adverse. Robles

lui-même, grièvement atteint, fut transporté à l’ambulance.

Les vainqueurs cherchèrent partout l’infortuné colonel, procédant

par l’intimidation et par la menace. Un infirmier le dénonça. Ces

forcenés lui tirèrent dix-sept balles et se conduisirent comme des

chacals devant son cadavre encore palpitant. Dans un accès de

délire furieux, ils le lardèrent à coups de baïonnettes. Ivres et

voyant rouge, les bandits congressistes massacrèrent tous les offi-

ciers blessés qui appartenaient aux troupes de Balmacéda, transfor-

mant ainsi l’hôpital en abattoir. A l’extérieur, on fusillait tous

ceux qui cherchaient à défendre leurs biens; une centaine de

femmes n’échappèrent au carnage qu’en se cachant dans la gare de

Pozo-Almonte. Las de hurler sans être obéis, les officiers durent,

pour rétablir l’ordre, se livrer à des exécutions en masse et fusiller

leurs propres soldats. Le calme ne s’établit d’ailleurs définitive-

ment qu’à l’arrivée du général Lopez qui marchait à grandes jour-

nées, à la tête de forces considérables. En parlant de ces évène-

ments, un chef congressiste écrivait : « Il n’y a pas, dans l’histoire

d’Amérique, une guerre plus sanglante, plus cruelle, plus opiniâtre,

que cette campagne de Tarapaca. La semaine dernière, nous avons

eu trois combats en cinq jours. »

Ainsi, des deux côtés, on poursuivait la guerre avec acharne-

ment. Combats sans pitié, destruction et pillage de villes, incendies

inutiles allumés par la haine, massacres de prisonniers, longues et

pénibles marches à travers les précipices des Cordillères et les cols

obstrués par d’épaisses couches de neige; voilà le bilan de ces

sinistres journées. Pendant les mois de juin et de juillet (au plus

fort de l’hiver austral), le colonel Stéphan, à la tête des débris de

ses troupes en déroute, essaya de rejoindre le gros des troupes

présidentielles, en faisant un long circuit sur le territoire neutre de

la république Argentine. Après des efforts inouïs, le colonel et dix-

sept officiers atteignirent à pied (leurs chevaux étaient morts en

route), et seulement vers la fin de juillet, un lieu nommé Las-
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Cuevas, situé à l’altitude de liOOO mètres. Ces malheureux n’avaient

échappé qu’à grand’peine aux tempêtes de neige; mais leur peau

se détachait par lambeaux et des fissures profondes leur labou-

iraient le corps. C’est en vain que les habitants de Mendoza ten-

tèrent de leur faire parvenir des vivres. Les montagnards eux-

.mêmes refusaient de s’engager dans les défilés des Andes, arguant

que la neige bloquait tous les passages et que, tenter de les fran-

chir, c’était s’exposer à une mort certaine.

La marine ne restait point inactive.

L’escadrille présidentielle et la flotte congressiste faisaient des

incursions rapides sur le littoral, bombardant les ports, débar-

quant des troupes, essayant, en un mot, de causer à Tautre parti

le plus de préjudice possible.

Mais l’évènement maritime le plus considérable de cette cam-

pagne, le pour employer l’argot fin de siècle, c’est le combat

naval de Caldera (23 avril). Mouillé dans la baie de Caldera, le

cuirassé Blanco-Encalada

^

du parti congressiste, ne songeait point

à une agression possible de la flottille de Balmacéda. Cette quiétude

candide facilita le rôle du Condell et du Lyncha qui se faufilèrent

dans la baie à la pointe du jour. Il s’agissait de renouveler le com-

bat de Goliath contre David. Car les lutteurs ne possédaient pas, à

beaucoup près, la même taille ni la même puissance. Le Lynch

^

sorti des chantiers anglais, petit bâtiment sans protection, n’a que

750 tonneaux; son armement comprend 9 canons-revolvers ou

mitrailleuses et 5 tubes lances-torpilles.

Le Blanco-Encalada avait un déplacement de 3500 tonnes; sa

cuirasse mesurait 228 millirDètres d’épaisseur à la flottaison; son

armement comprenait : 6 pièces cie 2^^ centimètres, 2 de 15 centi-

mètres et 2 mitrailleuses.

Au moment d’attaquer, le lieutenant de vaisseau Pedro Salva,

second du Lyncha réunit l’équipage sur le pont : « Marins du

Lynch, leur dit-il, nous allons tous risquer notre vie; que ceux

qui ne se sentent pas le courage d’aller jusqu’au bout fassent

connaître leur sentiment; je suis prêt à les expédier à terre. »

Sans sourciller ni répondre, chaque homme courut à son poste

de combat et se mit en devoir de disposer les tubes pour le lance-

ment et les mitrailleuses pour le tir. Les petits navires s’approchè-

rent peu à peu, et quand ils furent à moins de 150 mètres du

Blanco-Encalada, celui-ci ouvrit le feu.

Le Condell tira aussitôt deux torpilles, qui passèrent à 20 mètres

derrière le cuirassé.

Le Lynch s’approcha jusqu’à 50 mètres du Blanco; alors, le

•commandant Fuentes cria à Salva :
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— Visez bien et tâchez de le frapper au milieu; c’est là que se

trouve sa soute aux poudres ; vous êtes sûr de le couler.

Quelques secondes après, les deux tubes de tribord déchargeaient

leurs torpilles, sans résultat ; deux nouvelles torpilles ne produis!-

sirent pas un meilleur effet.

A ce moment un obus, éclatant avec fracas sur le pont du Lynch^

tua six hommes.
— Envoyez une autre torpille, ordonna le commandant Fuentes;

à notre tour, maintenant.

— Parfaitement, répondit Salva ; mais approchons-nous à 20 mè'-

très du Blanco,

La manœuvre exécutée, Salva pressa le bouton et déchargea la

cinquième torpille... Après une explosion terrible, une immense
gerbe d’eau retomba avec fracas sur les débris du Blanco. Ce cui-

rassé commença à sombrer, pendant que les forts de Caldera

ouvraient un feu nourri sur les trois navires.

Les deux croiseurs-torpilleurs avaient reçu de fortes avaries;

pendant l’action. Le portrait du capitaine Pratt, accroché dans la

chambre du commandant du Lynch, était percé par un obus.

Aussitôt que l’on connut à Santiago l’issue du combat, le prési-

dent Balmacéda adressa au commandant Fuentes un télégramme'

de félicitations : « Commandant, officiers et équipage de Xalmi-

vante Lynch, recevez les congratulations cordiales que vous méritez •

si bien, pour le courage dont vous avez fait preuve et le brillant

résultat de l’expédition. — Balmacéda. »

Le président, enthousiasmé, envoya en même temps une prime

de 500 000 francs à partager entre les officiers et équipages du
Lynch et du Condell.

Chacun, en effet, avait accompli son devoir avec héroïsme^.

Pendant la mêlée, un projectile frappe un aspirant; quatre hommes
se précipitent pour le soutenir : « Couchez-vous à plat pont, leur

crie-t-il, ou vous allez être mis en pièces. »

Le lieutenant de vaisseau Checon, mortellement blessé, lança la

deuxième torpille du Condell au cri de : « Vive le Chili! »

Tout l’équipage du Blanco sombra avec le bâtiment, sauf quel-

ques hommes échappés à la mort d’une façon qui tient du prodige;

Au moment de l’explosion, un torpilleur. Français d’origine, procé-

dait à l’allumage des lampes électriques dans le compartiment des

dynamos. Quand la torpille éclata sur le flanc du navire, l’eau

jaillit à l’intérieur et précipita cet homme du haut de l’échelle. Un
mécanicien, nommé Smith, fut lancé par la colonne d’eau dans

.une manche à vent. Ln chauffeur emprisonné dans un comparti-

ment étanche coula avec le navire; au bout de quatre heures^
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la cloison céda et le chauffeur remonta à la surface. Après quel-

ques jours de repos, cet homme fut embarqué à bord du Euascm\
et il reprit à bord de ce croiseur sa vie errante et pleine de dangers.

Un autre nommé Luco ne savait pas nager; il s’accrocha à la

queue d’un bœuf et parvint ainsi à gagner la terre.

L’un des très rares survivants de ce désastre se trouvait au-

dessous de l’explosion : « Il m’a semblé qu’un obus éclatait sur ma
tête )), disait-il ensuite.

Le 28 avril, cinq jours après le combat naval de Caldera, les

congressistes essayèrent de venger leur échec. Un vieux bâtiment

à roues, le Magellanes^ entré la nuit dans la baie de Valparaiso,

où se trouvaient les balmacédistes Aldea, Lynch et Condell^

envoie d’abord une bordée à VAldea et met hors de combat la

moitié de son équipage. Puis, se retournant contre le Lynch^ il

abat sa cheminée et coule une embarcation porte-torpilles que ce

croiseur-torpilleur venait de mettre à la mer. Cependant, le Con-

dell arrivant sur le théâtre de la lutte, l’assaillant se trouva

pris entre deux feux. Mais il ne perdit point contenance pour

cela, bien que l’artillerie combinée des deux gouvernementaux lui

eût mis en quelques minutes quarante hommes hors de combat.

Entouré d’un nuage de fumée, le Mayellanes fait machine en

arrière, laissant aux prises le Lijnch et le Condell, qui continuaient

à tirer leurs canons-revolvers, sans s’apercevoir l’un l’autre.

Bientôt le Mayellanes reprit l’offensive; et passant à l’arrière

du Lynch^ il lui envoya une bordée qui démonta presque tous les

armements de ses pièces. Enfin, l’antique Mayellanes^ salué par

tous les forts de Valparaiso réunis, prit le large et se dirigea sur

Caldera. Le combat n’avait pas duré plus d’une heure. Un projec-

tile avait troué la coque du Condell; on dut échouer au plus tôt

ce croiseur, pour l’empêcher de sombrer.

Au début des hostilités, le parti gouvernemental, dépourvu de

marine, fit venir d’Angleterre, où leur construction venait d’être

achevée, les deux croiseurs-torpilleurs Lynch et Condell^ qui jouè-

rent pendant la guerre civile le rôle important que l’on sait. Chaque

jour le télégraphe annonçait oi bi des prouesses, réelles ou ima-

ginaires, accomplies par ces deux petits navires. Et pourtant, cette

escadrille lilliputienne ne pouvait songer, même avec l’aide du trans-

port XImpérial, à réduire les congressistes. On se souvint alors

que, deux années auparavant, le gouvernement dont M. Balmacéda

était le chef avait commandé trois grands navires à la Compagnie

française des Forges et chantiers de la Méditerranée. La Société,

après avoir exécuté religieusement les clauses de son marché, sc

demandait anxieusement entre quelles mains il convenait d’en



LA GÜEURE CIVILE DU CHILI 679

opérer la livraison. Lequel, en effet, du parti balmacédiste ou du
parti congressiste, pouvait raisonnablement dire : « L’État, c’est

moi! » Et ce qui augmentait la perplexité de la compagnie, c’est

que si vraiment les congressistes avaient moins de pouvoir légale-

ment parlant, ils possédaient beaucoup plus d’espèces sonnantes

que leurs ennemis.

Deux représentants de la junte congressiste arrivés en France

au mois de juin, réclamèrent la livraison des trois navires, et

comme on écoutait d’une oreille distraite les raisons qu’ils invo-

quaient, ils deniandèrent la mise sous séquestre des bâtiments en

question jusqu’au jugement du litige.

Conformément à cette prétention, le tribunal ordonna le séquestre

entre les mains de la compagnie française, moyennant le versement

par les congressistes de deux millions à titre de garantie.

Mais la Société des forges et chantiers (la confiance ne se com-

mande pas), estimant ce cautionnement comme insuffisant, frappa

d’appel l’ordonnance précitée. A la suite d’un nouvel examen, les

juges constatèrent que le seul gouvernement reconnu en France k
ce moment était celui de M. Balmacéda; dès lors, les agents con-

gressistes avaient-ils qualité pour agir? En conséquence, la justice

leva le séquestre.

A partir de ce moment VErraziiriz et le Pinto (c’étaient les

noms des deux croiseurs) firent, à la recherche de leurs équipages,

une véritable odyssée. Nous connaissions déjà l’aventure d’un

bâtiment cerné par les glaces et pris à l’abordage par des hus-

sards. Mais des hussards composant le noyau de l’équipage d’un

navire, voilà qui était inédit. Eh bien, les Chiliens, poussés à bout

par les circonstances, ont mis en pratique cette idée géniale. Ils

ont envoyé en France, pour amariner les croiseurs neufs, des

pelotons de cavaliers, vraisemblablement destinés à assurer la

police intérieure et à traiter à grands coups de sabre les récalci-

trants de l’équipage à venir.

Le juillet, le croiseur Présidente-Pinto sortait des ateliers

des forges et chantiers de la Méditerranée, quand il s’échoua sur

la rade de Toulon. Deux remorqueurs de la direction du port,

expédiés en toute hâte sur les lieux, furent impuissants à tirer le

Pinto de ce mauvais pas. On dut donc, le lendemain, débarquer le

charbon, les vivres, les chaînes et les ancres, afin de fallé^er le

plus po-sible. Enfin, un remorqueur danois, le Svitzer^ spéciale-

ment aménagé pour le sauvetage des navires, le déséchoua. Mais

l’opération dura quatre ou cinq jours, et de nombreux engagés,

mécontents de leur sort, mirent à profit ce répit inespéré pour

prendre la clef des champs. Comme nous l’avons dit, le noyau de
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l’équipage comprenait des cavaliers chiliens commandés par un

officier qui, lui-même, avait sous ses ordres un capitaine de route

de nationalité anglaise.

Parti enfin de Toulon, le Pinto arriva à Gênes le 5 août. Là, les

autorités prirent des mesures sévères, en vue d’empêcher l’embar-

quement clandestin du personnel, des armes et des munitions,

Vingt jours plus tard, on signala ce navire à Plymouth. Les

Anglais l’autorisèrent à compléter son charbon, mais ils lui refu-

sèrent des marins et des chauffeurs.

Au troisième bond, le Pinto vint mouiller à Kiel. Le gouverne-

ment allemand adopta aussi des mesures restrictives, afin de con-

server une neutralité complète. Il interdit, par exemple, au vapeur

anglais Drudge^ de débarquer des marchandises destinées à ce

croiseur (matériel d’artillerie venant de l’usine Armstrong).

Piemarquez que le Pinto reste sous la surveillance constante de

la police du port; la nuit, un bateau à vapeur croise à l’entour; le

jour, une péniche de la police est à l’ancre près de lui. Le gouver-

nement allemand, tout en donnant au commandant Amenagual, du

Pinto, toutes sortes de provisions et en lui expédiant de l’eau

douce de l’arsenal, montre une grande fermeté, malgré les protes-

tations de l’agent balmacédiste Salinas, qui fait observer que ce

croiseur a déjà pris à Toulon la moitié de son artillerie, et les

doléances de M. Rioseco, agent du parti congressiste, venu tout

exprès à Kiel pour surveiller les mouvements du Pinto.

Le l'"'’ septembre, ce bâtiment se dérobe aux observations et

mouille à Copenhague le 8; puis, à Hambourg, le 13. Là, le com-

mandant implore le secours de la police allemande, afin de réprimer

une révolte qui vient d’éclater à bord. La police déclare qu’elle no

peut opérer sans ordre, et pourtant, le lendemain, comme par

hasard, deux cuirassés allemands arrivèrent de Wilhelmshaven :

la mutinerie se calma par enchantement et chaque lion chilien

s’affubla d’une toison de laine.

Après la chute de Balmacéda, le Pinto appareilla pour le Havre,

afin de compléter son équipage et son armement. Mais, contre toute

attente, peu de jours après le navire rentrait à Hambourg. I^’équi-

page s’était encore insurgé, et le commandant implorait de nouveau

l’aide de la police. Espérons que depuis lors cet infortuné croiseur

a pu gagner le Havre sans encombre.

Passons maintenant à XErrazuriz. Ce navire, parti de Toulon

au mois de mars 1891, pour aller prendre son artillerie au Havre,

resta dans ce dernier port pendant l’instruction et le jugement qui

devait rendre aux deux bâtiments chiliens toute liberté d’action.

A la suite de la levée du séquestre prononcée par la cour de
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Paris, VErrazuriz appareilla (18 juillet) et vint mouiller à Fal-

moutli. Le noyau de son équipage, comme celui du Pinto

^

était

composé do soldats chiliens, et il comptait trouver en Angleterre

les chaufleurs, sans lesquels toute traversée devenait impossible.

On remarquera que VErrazuriz^ comme le Pinto

^

avait une mâture

militaire, sans aucune voile. Par suite, sa puissance résidait uni-

(|uement dans son hélice; et si ces bâtiments pouvaient à la rigueur

se passer de gabiers, il leur fallait à tout prix des mécaniciens pour

la manœuvre des machines, et des chaufleurs pour l’entretien des

feux.

A peine eùt-on signalé la présence de VErrazuriz dans les eaux

anglaises, que les délégués congressistes en Angleterre essayèrent,

('Il s’adressant au Foreign-Officc, d’entraver l’armement de ce

croiseur. Et de fait, non seulement VErrazuriz ne réussit pas â

('inbaucher des chaufleurs, mais deux officiers mécaniciens débar-

quèrent sous un prétexte quelconque et ne revinrent plus.

Le croiseur chilien quitta précipitamment Fahuouth dans la nuit

du 28 juillet, se dirigeant sur Lisbonne. Mais, dès son arrivée, les

autorités du port le surveillèrent étroitement, afin de prévenir tout

embarquement de Portugais. Et pourtant, la durée des engagements
n’était plus indéterminée; l’équipage européen débarquait mainte-

nant â Valparaiso ; lâ, des (diiliens devaient remplacer les étran-

gers. Néanmoins, les journaux du pays mirent en garde leurs com-
patriotes contre les offres alléchantes des Hispano-Américains.

Chaque jour, des articles violents s’étalaient dans leurs colonnes,

sous le titre : « Marins, prenez garde à vous î »

D’autre part, les Espagnols s’apprêtaient, comme leursi voisins,

il garder la plus stricte neutralité. En outre les consuls jouèrent,

dans cette aflaire, un rôle important. Le consul anglais se rendit

â bord et obtint que l’on fît déliler devant lui un certain nombre
d’hommes; toutefois, on lui refusa l’autorisation de descendre dans
le fliux-pont. Le consul d’Espagne agit de même et obtint le débar-

quement de quatre hommes.

Le commandant chilien essaya aussi, mais sans succès, d’en-

gager des Allemands et des Norwégiens embarqués sur d’autres

navires â Lisbonne. En somme, V Erraziü'iz abandonna les eaux
portugaises avec un équipage incomplet.

Mais il ne se résigna point â quitter le Tage sans manifester

sa mauvaise humeur et il commit â l’égard de la police du pays
un acte de violence que, partout ailleurs, on lui eût fait cruellement

expier.

En jour, fcmbarcation d’un vapeur anglais essayait de lui

amener quelques hommes, quand un bateau de la police intervint
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et Tempêcha d’accoster le croiseur. Alors les Chiliens amenèrent

le pavillon portugais qui flouait à l’arrière de la chaloupe en ques-

tion et le remplacèrent par le drapeau de leur pays. Le comman-

dant de YErrazmiz ordonna, en outre
^
au navire surveillant de

se tenir à bonne distance en ajoutant : «J’ai chargé mes canons;

prenez garde à vous! »

Les journaux de Lisbonne accompagnaient le récit de cet inci-

dent de commentaires désagréables sur l’armement puissant de

YErraziiriz comparé à celui des navires portugais présents sur

les lieux.

Le 8 août, on signala la présence de YErraziiriz aux îles Saint-

Vincent; et enfin à Rio-Janeiro le h septembre. Là, il se livra aux

agents congressistes en même temps que d’autres navires qui

soutenaient la cause de Balmacéda.

Les Chiliens éprouvèrent donc en Europe beaucoup de déboires.

Mais, ne l’oublions pas, ils agissaient parfois d’une façon plus que

leste envers ceux qui leur prêtaient assistance. Vous ne donnerons

pour exemple de leurs procédés fantaisistes que les faits cités par

M. Robert Armitt, ancien officier de la marine royale anglaise, qui

avait accepté la lourde tâche de pourvoir à l’engagement des équi-

pages. M. Armitt exhala son mécontentement dans Jes colonnes

du Times, et il engagea vivement ses compatriotes à se prémunir

contre les offres éventuelles des Chiliens.

« Je suis resté au service du Chili pendant trois mois, disait-il,

en rapport constant avec l’amiral Latorre, commandant des forces-

navales chiliennes stationnées dans les mers d’Europe. D’après

les instructions écrites de l’amiral, j’ai engagé des matelots chauf-

feurs destinés au service de YEn^aziiriz et du Pinto, cherchant

à m’acquitter de cette mission de mon mieux. Mais quand ces

hommes arrivèrent à bord, on les renvoya parce qu’ils demandaient

simplement que le mois de solde, exigible d’après les termes de
leur marché, fût envoyé à leurs familles. Quant à moi, continue

M. Armitt, non seulement on négligea de me rembourser {mes

frais, mais on eut l’outrecuidance de me déclarer que la seule

faveur d’avoir été admis à entrer au service du Chili devaitjplei-

nement me satisfaire. »

Les hommes réclamaient-ils leur paiement avec insistance,|on

les mettait simplement aux fers. En conséquence, M. Armitt n’a

plus aucune envie de se mêler des affaires du Chili, quel que soit

le parti au pouvoir. De plus, il croit donner à ses compatriotes

un conseil d’ami en les engageant à se tenir sur une extrême

réserve.

Au cours de la lutte, le président se garda d’avouer ses défaites
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€t les défections journalières qui se produisaient dans sou parti.

Un jour, le télégraphe attribua une grande victoire aux balmacé-

distes. C’était plus que du mirage tarasconnais ; c’était l’altération

systématique de la vérité. Le président annonçait officiellement à

l’Europe qu’il avait vaincu l’insurrection, alors qu’il ouvrait des

négociations pour s’assurer les bons offices de la France, du Brésil

et des États-Unis, en vue de conclure un arrangement avec les

congressistes.

Il essayait de mettre le bon droit de son côté et de réchauffer

l’enthousiasme public en racontant les évènements à sa manière.

Voici comment il s’exprimait, dans son message du 22 avril, à

l’ouverture du nouveau Congrès chilien :

(( Une série d’évènements extraordinaires, que vous connaissez

tous, ont profondément troublé la paix publique et rompu les

traditions de paix, de sagesse et de modération qui ont caractérisé

jusqu’ici la politique intérieure chilienne. Le 7 janvier dernier, au

mépris des ordres reçus, quelques-uns des chefs de la marine se

sont emparés de la flotte, emportant avec eux le vice-président du
Sénat et le président de la Chambre des députés. Citoyens, cette

marine qui prétend établir une dictature militaire n’a pourtant pas

le droit de toucher à la forme de la constitution. )>

Ou bien encore :

(( La révolution a perdu toute force morale, et son action dans le

Sud est nulle. Le gouvernement de Santiago s’occupe activement

de renforcer les cadres de l’armée. L’escadre, composée de VImpé-
rial^ du Condell et du Lyncha attaque les ports occupés par les

insurgés. La capitale est entièrement en faveur du président. La
présence des rebelles à Tarapaca prolonge la guerre et porte ainsi

le plus grand préjudice aux intérêts des neutres. Le Congrès

poursuit régulièrement le cours de ses travaux : il vote des mesures

qui visent le bien-être du peuple et il fournit au gouvernement les

ressources nécessaires à la poursuite des opérations. L’ordre et la

tranquillité prévalent dans le pays. Les dix-neuf provinces qui

reconnaissent l’autorité du président ont 3 millions d’habitants,

tandis que la zone d’occupation des rebelles n’en a que 150 OCO,

dont la moitié de Péruviens, de Boliviens et d’étrangers. »

Balmacéda, entouré de traîtres et d’espions, usait, à Santiago,

d’une grande sévérité. Défense aux voitures de circuler après

minuit sous peine d’une amende de 250 francs à la première

infraction, et de 1000 à la seconde; interdiction des rassemble-

ments 'de plus de trois personnes; fermeture générale des théâtres.

Le nouveau Congrès, élu sous Xinspiration du président, lui

avait d’ailleurs conféré des pouvoirs extraordinaires, en vue de
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terminer la lutte. Il pouvait arrêter, emprisonner et punir tout

ennemi du gouvernement. Il avait le droit de dépenser à son gré

les revenus de l’État, de mettre en état de siège telle ou telle

portion du territoire, de limiter et même de suspendre le droit de

réunion et de discussion, la liberté de la presse; il pouvait rem-

placer le 'pouvoir judiciaire par des tribunaux militaires. C’était la

dictature.

Armé de la sorte, Balmacéda mit en œuvre des mesures de la

dernière rigueur pour essayer de maintenir son pouvoir. Il en vint

à la torture, en passant par l’exil et la confiscation, ce qui lui

valut, dans les deux mondes, un renom tristement célèbre.

Au mois de mai, il fit passer par les armes tout l’équipage du
torpilleur Giralda dans les circonstances suivantes. Un soir, le

commandant de ce petit navire propose à son équipage de passer

en bloc aux congressistes. Tous votent cette motion par acclama-

tions ; un seul dissident s’enfuit à la nage au moment où la Giralda

prenait le large afin d’exécuter son projet.

Ce fuyard donna l’alarme, et le contre-torpilleur Lyncha envoyé

à la poursuite du transfuge, ne tarda pas à le captiirer. Quelques

jours après, on fusilla tous ces hommes; mais, avant ce châtiment

suprême, on leur refusa toute nourriture pendant deux ou trois

jours afin de leur arracher quelque aveu. Lorsque sonna l’heure

du supplice, ils étaient si faibles qu’il fallut les porter.

Six semaines plus tard (14 juillet) on traita de la même manière

dix conspirateurs ou patriotes (selon le point de vue auquel on se

place) qui avaient tenté de faire sauter la flotille balmacédiste dans

la baie de Valparaiso.

A la suite de ces évènements, le dictateur décréta partout l’état

de siège, et la délation devint une institution nationale. Hôtels et

cafés regorgeaient d’espions. Tout individu soupçonné d’avoir

critiqué les actes de Balmacéda se voyait arrêté, jugé et condamné

sur l’heure. Un jour arrive à Santiago un cavalier nommé Julio

Toro. Des alguazils l’arrêtent à son domicile et, sans préambule ni

forme de procès, le jettent en prison. Le lendemain, un juge inter-

roge le prisonnier sur le compte d’un chef congressiste nommé
Boza. Toro déclare ne point connaître cet homme. Mais le magistrat

ne se paie pas de ces raisons : « Attachez-moi ce mécréant à un

poteau, commande fhomme de loi, et fouettez-le jusqu’à ce qu’il se

décide à parler. » Et le fouet de voler sur les épaules nues de l’in-

fortuné. Le supplice dura plus d’une heure ; Toro perdait beaucoup

de sang, et, comme il allait s’évanouir, le juge arrêta le bourreau.

A la suite de cet indigne traitement, Toro eut le délire pendant

deux jours; quand il recouvra la raison, le juge l’interrogea de
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nouveau. Et comme il persistait à ne point connaître Boza, on le

fouetta encore, et il mourut de ses blessures.

Quelquefois on traitait les prisonniers avec une cruauté plus

raffinée : on leur plantait dans la peau des épingles et des aiguilles,

en les enfonçant de plus en plus, afin de leur délier la langue,

sans aucun égard pour la condition, le sexe, ni même pour l’âge.

Les bourreaux torturèrent une vieille femme infirme, pour lui faire

avouer où était son fils, que l’on savait passé dans les rangs des

congressistes. Lorsque la pauvre vieille mourut à la suite de ce

traitement, sa famille compta sur son corps amaigri plus de trente

ecchymoses.

Les congressistes restés dans la ville cherchaient à fuir, pour se

soustraire à ces odieux traitements. Certains membres de ce parti

n’eurent la vie sauve qu’après avoir échappé à mille périls. L’un

d’eux, M. Lastarria, ancien sénateur et membre du cabinet défunt,

accompagné de quelques amis, quitta Santiago pendant la nuit :

(( Balmacéda vient de signer votre ordre d’arrestation, » leur avait dit

à l’oreille un ami charitable. Ce groupe se proposait de franchir les

Andes et de gagner le territoire de la république Argentine, en vue

de rejoindre Iquique, où siégeaient les anciens membres du Congrès.

Dans la région montagneuse qui sépare Santiago de Mendoza, les

fugitifs traversèrent une tempête de neige. Après des efforts surhu-

mains, Lastarria, épuisé, tomba, et, malgré les soins de ses compa-

gnons d’infortune, il expira peu après. Les autres, poursuivis par

les soldats balmacédistes, abandonnèrent son cadavre et conti-

nuèrent à marcher. Ils essayèrent vainement de se réfugier dans

une mine, d’où les ouvriers les chassèrent. Enfin, la petite troupe

atteignit Mendoza : c’était le salut.

La cruauté des balmacédistes.ne s’arrêta pas en si beau chemin :

l’on fusillait parfois les prisonniers avec des cartouches à blanc, et

la troupe tirait des feux de salve sur leurs groupes éperdus, jusqu’à

ce que ces infortunés, en proie aux affres de la mort, devinssent

fous furieux.

Et, de même que Tarquin abattait avec cynisme les têtes des

pavots les plus élevés, de même Balmacéda s’attaquait aux puis-

sants, qui d’ailleurs n’appartenaient pas à son parti. Il les moles-

tait, il séquestrait leurs biens et les emprisonnait sans jugement. Il

ordonna la fermeture des guichets de la banque Edwards; puis il

traita le célèbre millionnaire chilien avec la dernière cruauté et

l’exila à Iquique, où il ne tarda pas à rendre le dernier soupir. Et,

comme il fallait bien vivre et se soutenir, il infligeait à tort et à

travers des amendes énormes à tous ceux qui pouvaient les payer.

Bientôt le Congrès élu sous ses auspices mit le comble à sa

25 NOVEMBRE 1891 . 45
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bonne volonté, en autorisant le dictateur à infliger des amendes

jusqu’à concurrence de cent millions de francs. L’assemblée ne

mettait qu’une condition à cette largesse : employer cette somme à

la réduction des congressistes, c’est-à-dire à assurer le triomphe

de sa propre cause.

Balmacéda, non content de bâillonner la presse, fit fusiller un
certain nombre de journalistes qui refusaient de se plier à ses

exigences. A la fin, il supprima tous les journaux, sans aucune

forme de procès. La feuille du gouvernement parut seule, et elle ne

fut jamais à court de copie : n’avait-elle pas à éditer les récits

imaginaires des victoires balmacédistes?

Ce n’est pas tout. Les télégraphes, également au pouvoir du
dictateur, expédiaient à l’Europe des, nouvelles fantaisistes, par

exemple cette dépêche, à la date du 21 juillet :

« La situation du gouvernement présidentiel est fermement

établie. Il dispose maintenant de 37 000 soldats éprouvés, tandis

que les rebelles n’en comptent que 6000.

« Le Congrès discute la réforme de la constitution, afin de ren-

forcer les institutions représentatives de ce pays.

« Les amiraux français et allemand ont eu des entrevues cordiales

avec le président. '

« Les rebelles s’occupent uniquement de tirer le plus d’argent

possible des dépôts de nitrate cje soude et de propager de fausses

nouvelles, afin d’égarer l’opinion publique.

« Contrairement aux bruits que l’on met en circulation, les forces

du président à Coquimbo, comme le reste de l’armée, sont loyales

et dévouées au gouvernement. »

Quoi qu’il en soit, voici ce que l’on écrivait de Santiago, vers la

même époque :

« Les boutiques sont closes; le commerce est arrêté. La valeur

de la piastre diminue de jour en jour ; en décembre 1890, elle

valait 2 fr. 50; trois mois plus tard, elle descendait à J fr. 98, et la

poste demandait, pour les mandats sur l’Europe, une piastre par

franc. Enfin, le gouvernement provoque une crise financière des

plus graves, pour avoir voulu éîriettre 12 millions de dollars en

papier. »

Les nouvelles, qui ne cessaient, depuis huit mois, de se contre-

dire de jour en jour, devinrent plus obscures encore, s’il est possible,

à la fin d’août. On savait d’une façon certaine que le conflit s’était

rapproché du centre, que les congressistes, descendus de Tarapaca

et prenant hardiment l’offensive, étaient décidés, pour en finir, à

tenter le sort des armes dans une grande bataille.

« Valparaiso est en notre pouvoir! vive le Chili! » télégraphiaient
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les congressistes, à la fin d’août. Mais le public avait été si souvent

trompé; que, tout d’abord, il n’y crut pas. D’autant moins que les

dépêches de source balmacédiste annonçaient 1’ « écrasement com-

plet des oppositores ». Bien plus, on disait que les débris de l’armée

du Congrès étaient coupés de la mer. Autant valait déclarer l’anéan-

tissement total de ce parti. Les congressistes, sous le commande-
ment du général del Canto, débarquèrent le 21 août à Concon

(10 milles au nord de Valparaiso). Il ne leur restait plus qu’à tra-

verser une petite rivière, l’Aconcagua, pour entrer à Vifia del Mar,

station balnéaire, à h kilomètres de Valparaiso, sur la ligne du
chemin de fer de Santiago.

Le général en chef donna sans tarder le signal du combat. 11

culbuta les balmacédistes et leur blessa ou tua 3500 hommes, alors

qu’il n’en perdait lui-même que 600. 20 000 hommes avaient pris

part à cette bataille qui, avec le combat de Piacilla, assura le

triomphe des congressistes. Ceux-ci furent d’ailleurs aidés par le

feu de la flotte qui fit beaucoup dé mal aux troupes de Balmacéda.

Grâce à cette action combinée de l’armée de terre et des bâtiments,

les congressistes réussirent à forcer le passage de l’Aconcagua, ce

Piubicon chilien, que le dictateur défendait pied à pied.

Après le combat, les congressistes restèrent inactifs de propos

délibéré, avec toute la confiance que donne le succès, tandis que

Balmacéda expédiait de Santiago les troupes disponibles, en vue de

tenter un suprême effort.

Une fois le rassemblement opéré, les congressistes coupèrent le

chemin de fer derrière les balmacédistes, afin de les empêcher de

battre en retraite et de les obliger à livrer une bataille décisive,

qui eut lieu à Placilla, le 28 août.

Après cinq heures d’une lutte désespérée, les oppositores rem-

portèrent une éclatante victoire. Les débris des 12 000 balmacé-

distes débandés rentrèrent à Valparaiso, et comme l’on craignait les

excès de cette soldatesque, les amiraux allemand et anglais débar-

quèrent des troupes destinées à la garde des consulats et à la

protection des cerros Allegre et Concepcion, que les étrangers

habitent de préférence.

Par contre, les vaincus de marque implorèrent la protection de

ces mêmes amiraux : M. Vicuna, désigné par les suffrages du Con-

grès pour recueillir la succession de Balmacéda; M. Viel, intendant

de Valparaiso, et quelques autres, se réfugièrent sur le croiseur

allemand Leipzig,

A la nouvelle de la défaite, Balmacéda lui-même disparut et

toutes les recherches faites pour retrouver ses traces demeurèrent

infructueuses.
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Plusieurs causes contribuèrent à la déroute du dictateur. En
premier lieu, Balmacéda avait cru devoir nommer commandants

suprêmes des forces de terre et de mer, les deux généraux Barbosa

et Alzerreca. De là, jalousie, froissements et rivalité.

Non seulement ces deux chefs travaillaient à contrarier leurs

plans réciproques, mais ils montraient une incapacité flagrante et

ils enfreignirent, en outre, d’une manière formelle, les ordres de

Balmacéda. Ils devaient n’engager le combat avec les troupes de la

junte qu’à la condition d’avoir au moins là 000 hommes et d’attirer

l’ennemi dans les terres. Or, le général Barbosa affichait un mépris

absolu pour la tactique : « Il me semble, disait-il, que les con-

gressistes sont des chats; un chien peut aisément les attraper.

Balmacéda n’entend rien à l’art de la guerre. Nous combattrons

partout les rebelles, où que nous les rencontrions. »

En outre, rarmement des troupes du gouvernement laissait fort

à désirer, ce qui ne les empêcha point d’avancer sans sourciller

sous le feu terrible des congressistes qui faisaient pleuvoir dans

leurs rangs une grêle de balles et de projectiles de toutes sortes.

Par contre, les troupes du Congrès avaient subi un entraînement

spécial, sous les ordres d’un officier allemand, le colonel Rorner,

qui se proposait de fonder une école de guerre au Chili. Mais

Balmacéda n’eut pas l’adresse de le conserver, et le colonel passa

dans les rangs de l’opposition. Le nouveau fusil Maqnlicher, dont

les congressistes étaient armés, ainsi que le feu des -bâtiments,

contribuèrent puissamment à la victoire.

Le général Canto, vainqueur des balmacédistes, occupait à

Tacna les fonctions de secrétaire du gouverneur, lorsque ce haut

fonctionnaire reçut de Santiago l’ordre d’incarcérer le colonel. Son

crime? dira-t-on. L’entretien supposé d’intelligences avec les

congressistes.

Or, jamais le gouverneur de Tacna n’eut à résoudre une question

plus épineuse. Il entretenait d’excellents rapports avec le colonel

Canto, et, pour comble de malheur, ce dernier dînait chez lui le

soir même.
A quoi se résoudre? Le gouverneur s’en ouvrit à sa femme, et

lui exposa combien ce scandale nécessaire le désolait.

— Monsieur, ce scandale n’aura pas lieu chez moi, entendez-

vous?

Il n’y avait pas à insister. Le gouverneur résolut de ne procéder

à l’arrestation du pseudo-conspirateur qu’après le dîner. Mais, dans

l’intervalle, fintéressé, prévenu de ce qui se tramait, s’empressa

d’enfourcher un bon cheval et de prendre la fuite. Il errait depuis

plusieurs jours au bord de la mer, se demandant comment cette
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aventure finirait, quand un des bâtiments de l’escadre congres-

siste le recueillit par hasard. Peu de temps après, on lui confia le

commandement des troupes; nous savons comment il vainquit le

dictateur.

Ainsi, Balmacéda ne sut pas plus utiliser les services du colonel

Canto qu’il ne sut retenir le colonel Korner, les deux principaux

artisans de sa chute.

Les congressistes entrèrent dans Valparaiso au milieu de l’en-

thousiasme général. On criait partout : « Vive le Chili! Vive

Canto! » et les femmes lançaient des fleurs sur le passage des

troupes. De fortes patrouilles se mirent à parcourir les rues, et

les homberos (pompiers) campèrent en permanence, prêts à partir

au premier signal. Des détachements sortaient à chaque instant

du quartier général; on compta quatorze incendies sérieux la

première nuit, et, parmi les établissements livrés aux flammes, les

maisons de Balmacéda et du général Barbosa, l’imprimerie du

gouvernement, etc.

Balmacéda avait résigné ses fonctions en faveur du général

Baquedano. Celui-ci s’empressa de placer autour de Santiago, en

guise de cordon sanitaire, le régiment « Impérial », car une armée

innombrable de voleurs et de gens hors la loi menaçait la capitale.

Ce même général Baquedano reçut presque les honneurs du

triomphe, à l’issue de la guerre péruano-chilienne. Il songea même
un instant à la première magistrature; mais cet homme de guerre,

qui avait exterminé tant de bataillons, échoua piteusement devant

les urnes électorales.

Le candidat civil, M. Santa-Maria, l’emporta de beaucoup sur

ce concurrent militaire. Le succès de M. Santa-Maria assurait,

disait-on, la stabilité gouvernementale. Mais l’évènement vient de

prouver finanité de cet aphorisme. Et pourtant, on remarquera

que, depuis quarante ans, tous les présidents ont été choisis parmi

les civils : Montt, Ferez, Errazuriz, Pinto, Santa-Maria, Balmacéda.

Les deux grandes batailles des derniers jours n’avaient pas

étouffé tout ferment de discorde: les deux frères ennemis ne

s’étaient pas réconciliés solennellement sur les champs de bataille

de Concon et de Placilla. Ainsi, deux régiments balmacédistes,

expédiés de Coquimbo à Talcahuano, se révoltèrent en apprenant

la défaite de Balmacéda et massacrèrent tous leurs officiers. De
plus, quatre mille mineurs se joignirent aux rebelles, et, par leurs

excès de toute sorte, ils répandirent la consternation dans la ville.

Quelques jours avant les derniers combats, le dictateur usa

d’une rigueur extrême. On lui reprocha notamment d’avoir fait

passer par les armes quarante-deux jeunes gens, auteurs présumés
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d’un complot qui consistait à détruire les ponts du chemin de fer

afin d’immobiliser les troupes du gouvernement. Il fallut fouetter

l’un d’eux jusqu’au sang pour lui arracher des aveux. Ces cons-

pirateurs avaient de 16 à 18 ans.

Après le triomphe défini! if des congressistes, Balmacéda dis-

parut; et, comme personne ne retrouvait sa trace, on inventa des

histoires invraisemblables. Il est caché dans un monastère, assurait

l’un. Il a fait appel aux sentiments d’humanité de l’amiral améri-

cain, en lui demandant asile, assurait un autre : l’amiral ayant

consenti à prêter assistance à ce président infortuné, lui a fait

remettre une chemise de laine de matelot. Balmacéda a endossé

ce vêtement et il s’est coiffé du bonnet de drap tendu par une

baleine circulaire. Puis, tirant des bords comme un électeur en

promenade dans les vignes du Seigneur, il a rejoint l’embarcation

qui devait le conduire à bord du bâtiment amiral américain. Il est

parti le 13 septembre pour Le Callao, ajoutait la dépêche, en

manière de conclusion.

Quelques jours après, un télégramme de source argentine

annonçait que Balmacéda, après une heureuse traversée des Andes,

était arrivé à Mendoza (république Argentine).

Rien de tout cela n’était exact.

Après les dernières défaites, Balmacéda chercha à prendre la

fuite; mais, comme les congressistes gardaient toutes les routes,

l’cx-président dut rentrer à Santiago : c’était le 2 septembre. Le
jour même, il se réfugia à la légation de la république Argentine,

auprès du ministre, M. Uriburu, son ami personnel.

C’est là que le gouvernement provisoire lui fit savoir que, s’il

consentait à se constituer prisonnier, on instruirait son procès avec

toute l’impartialité désirable. Mais Balmacéda, payé sans doute

pour connaître la valeur de ces promesses, résolut de disparaître et

se fit sauter la cervelle d’un coup de revolver.

M. Lriburu envoya prévenir la junte de cet évènement, et une

commission, choisie dans son sein, dressa le procès-verbal sur

les lieux.

Avant de mettre à exécution ce sinistre projet, Balmacéda écrivit

plusieurs lettres. L’une, adressée à sa mère, donnait de curieux

renseignements :

« J’ai agi pendant ces huit derniers mois avec la conviction que

j’avais raison, disait-il. Il n’y avait personne dans l’armée à qui je

puisse me fier. Les généraux m’ont trahi. Si mes ordres avaient été

exécutés, nous aurions remporté la victoire à Concon. Mon cœur

a toujours battu pour le Chili; je voulais faire de mon pays la

première des républiques américaines.
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(( On m’a reproché ma cruauté ; mais on a commis en mon nom
beaucoup d’actes dont je n’ai eu connaissance qu’après leur con-

sommation. Ceux qui me témoignaient quelque amitié, j’en ai fait

la triste expérience, cherchaient simplement à tirer de moi des

sommes d’argent.

« Le ministre des États-Unis, M. Egan m’a souvent conseillé de

faire la paix avec mes adversaires. Je n’ai pas cru devoir donner

suite à ce projet, parce que mes amis me dissuadaient et que

M. Egan me paraissait influencé par les congressistes réfugiés à la

légation américaine. »

Ainsi, la double victoire des congressistes termina la guerre

civile allumée depuis plus de huit mois. Afin de conjurer la crise

financière qui paraissait inévitable, la junte commença par décréter

d’efficaces mesures. Elle reconnut notamment les valeurs en papier

créées par l’ex-président. Voilà un acte de haute sagesse, capable

de ramener la confiance et de raffermir le crédit ébranlé. Aussi

plusieurs États ont-ils déjà reconnu ce gouvernement provisoire :

la France, l’Allemagne, l’Italie, la Norwège, la Suède, se sont

prononcées tout d’abord.

En même temps, la junte, après avoir constitué un cabinet et

réorganisé le conseil d’État, a nommé un Président, et son choix

s’est porté sur l’amiral Jorge Montt, qui a joué le rôle le plus

important dans la révolution. L’amiral a obtenu la presque unani-

mité des voix.

La faction oligarchique a donc ressaisi le pouvoir, mais il semble

que la tâche du nouveau gouvernement doive être bien difficile;

car il lui faudra, à la fois, panser les blessures qu’a faites une longue

période de guerre civile et tenir la balance à peu près égale entre

les deux grands partis, conservateurs et libéraux, qui divisent le

pays, et dont les forces paraissent à peu près s’équilibrer. Le gou-

vernement du nouveau Président parviendra-t-il à surmonter tant

de difficultés, et, d’autre part, les vaincus ont-ils définitivement

désarmé et renoncé à toute revanche?

Albert de Ghenclos.
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MON VILLAGE. Oh! GAI.

La plupart des maisons du village de Sainte-Godeleine sont

cachées au pied de collines boisées qui semblent vouloir le séparer

du reste du monde, dans une jolie vallée qui court de Lest à l’ouest

et se détourne tout brusquement vers le sud comme pour se mettre,

aussitôt que possible, à l’abri des vents de haute mer.

Le Manoir est élevé sur le haut de la colline septentrionale regar-

dant la grande plaine qui s’étend, au nord-est, jusqu’aux collines de

sable dominant le rivage de la Manche. Il remplace un petit château

fort, sentinelle armée, chargée de surveiller les bois qui se dérou-

laient à ses pieds et couvraient plusieurs lieues de terrain, jusqu’aux

limites de la grande forteresse des seigneurs princes de ’Tingry.

A l’autre extrémité du village, à mi-côte de la colline occidentale,

la vieille église, avec son clocher carré, véritable tour de refuge

bâtie en grosses pierres de taille, défendait l’autre échancrure de la

ceinture montueuse.

Il n’y avait guère plus de 1 kilomètre entre le Manoir et l’église
;

aussi quand, à dix heures moins le quart, j’entendis sonner le

'premier coiip^ j’envoyai Argentine demander à mademoiselle si elle

était prête. Je m’étais informé des choses de l’église avec une

sollicitude qui mit le comble à la tournure satisfaite du bonnet de

Florimond.

Argentine revint me dire que mademoiselle arrivait
; et elle resta

à me regarder avec ses bons yeux de chien de chasse.

Cette ample vachère paraissait avoir la passion de me servir.

Va.nitas vajiiiatuml J’appris plus tard qu’elle était plus maligne

que moi. Elle avait deviné, dans son instinct de bête, que j’étais

un gobe-mouche sentimental; et elle supposait que, en lui voyant

une grosse admiration pour ma personne, j’augmenterais ses gages

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1891.
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et lui permettrais d’épouser plus promptement Marc Misère, qui

aimait l’ampleur.

Au bout de quelques minutes, Clothilde arriva. Nous montâmes

en voiture.

Il faisait fort beau. Clothilde me parut comprendre combien

l’automne est attrayant en ces régions septentrionales, quand un

rayon de soleil vient tomber au milieu de ce fouillis de toutes les

nuances du vert, du jaune et du pourpre que présentent les arbres

et les haies sous nos yeux.

Clairemonde et ses trois aides partirent prestement par un

chemin de traverse, afin d’attendre mademoiselle à la porte de

l’église. Il y avait, dans cet empressement, du vice et de la vertu.

Par respect, elles ne voulaient pas laisser leur maîtresse entrer seule

et chercher sa place, mais surtout elles étaient fières de son élé-

gance. Elles voulaient désespérer de rage et d’envie la Parisienne

et quelques péronnelles rurales qui cherchaient à faire les bour-

geoises à l’aide de carcasses extraordinaires. Je dis carcasses de

chapeaux. Il y en avait de toutes les formes qui avaient paru

depuis 1875. Jusqu’ici, ces aristocrates avaient couvert les servantes

de confusion en leur parlant de Niniches, de Rabagas^ de Tyroliens^

surtout. Je puis livrer cette note à l’histoire : les cônes tronqués

étaient à la mode en l’an 1886 à Sainte- Godeleine en Boulonnais.

L’élégante Clothilde devait porter un coup féroce à toutes ces

carcasses présomptueuses.

On pouvait croire que rien n’était changé dans l’église de Sainte-

Godeleine depuis le dix-septième siècle, depuis le Moyen ige
peut-être, soit comme ornementation, soit comme habitudes. Les

chaises n’avaient pas encore remplacé les bancs. Les hommes
étaient séparés des femmes, qui étaient dans la basse église, tandis

que les premiers montaient dans le haut de la nef.

Clothilde entra donc dans le banc de madame^ ainsi que sa

suite de caméristes dont elle était assez embarrassée. Bientôt la vue

de ce bouquet de coiffures démodées, plantées prétentieusement

sur ces faces halées, l’égaya jusqu’à étouffer. Je crois que toute sa

dévotion se borna à ne pas éclater. Elle avait pour voisines trois

fillettes, les filles du maire; elles étaient si noires et elles avaient

des chapeaux de paille qui se tenaient si raides, si pointus, si

menaçants, que la pauvre Cio mangea pendant la messe un joli

mouchoir de batiste, pour ne pas rire à sanglots.

Moi, je montai à mon banc, qui est le premier à droite touchant

la barrière du chœur. Je ne me vanterai pas d’avoir médité bien

profondément sur ce que le catéchisme, que je n’avais pas encore

complètement oublié, appelle nos fins dernières; mais je crains
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bien que le village de Sainte-Godeleine n’ait offert, ce jour-là, à son

Créateur plus de distractions que de prières. A peine étais-je entré

dans mon banc où se trouvaient déjà les notables de ma suite : Pierre

Mon-oncle, Marc Misère, Louis Ventre-à-terre et Florimond, que
je vis venir à moi un petit homme bedonnant, grisonnant, se tenant

penché en arrière comme un arc renversé. C’était le Pioi, le fidèle

qui porte la bannière aux processions. 11 était en blouse bleue et

n’avait d’autre majesté que son ventre.

— Monsieur le curé vous fait demander, monsieur Huriel, dit-il

à haute voix, si ça vous gênerait de venir lui parler dans la sacristie.

Cette invitation me parut d’un sans-gêne antique. Je prenais

toujours les choses par le bon bout. Je savais que le curé avait

quatre-vingts ans et qu’il était un spécimen de l’ancien type du
curé de campagne. Je me rendis à la sacristie.

Je trouvai un très vieux bonhomme qui me plut du premier coup,

à cause d’un toupet roussâtre qui lui tombait sur les yeux et qu’il

avait placé avec une telle négligence que j’en augurai cent bonnes

qualités de candeur, de franchise, d^originalité. Il n’était pas très

ridé pour son grand âge, mais sa figure, jadis ronde et pleine, était

devenue à facettes, remplie de petits méplats qui alternaient avec des

rondeurs; le teint rouge avait passé au roux rouille, avec des reflets

violacés.

Ses yeux avaient perdu leur éclat, mais derrière le petit nuage

qui couvrait mélancoliquement la prunelle, on apercevait l’ancienne

expression de joyeuse bonhomie. Il était robuste et toujours prêt à

rendre service.

— Monsieur Huriel, me dit le vieillard d’une voix sourde, c’est

pour m’excuser de n’avoir pas encore été vous rendre visite. C’est

le devoir du curé envers le seigneur, et le Manoir c’est le siège

de la seigneurie du village. Les Huriel ont remplacé les anciens

Cassebras de Sainte-Codeleine.

— C’est à moi, monsieur le curé, lui dis-je avec jovialité, que

vous cassez bras et jambes, avec votre politesse. C’est moi qui vous

dois une visite! Mais je ne voulais venir qu’avec ma sœur, qui a été

un peu souffrante.

Je lui tendis les doigts, il prit ma main dans les deux siennes,

avec un geste d’une affabilité louchante. Je lui dis : à demain, car

il était un des acteurs obligatoires dans cette scène du drame de

ma vie, et je quittai la sacristie.

Le bon curé lira, en mon honneur, du vieux coffre de sa mémoire,

un sermon lettré qu’il avait prêché, cinquante ans en çà, devant

Mgr de la Tour d’Auvergne. Le brave homme me servait son meil-

leur plat de bienvenue. Mais depuis qu’il avait été présenté à



LA COMÉDIE DES CHAMPS 695

Monseigneur, il avait été réchauffé à la bonne franquette^ en mainte

circonstance, et il y avait été rajouté bien des légumes communs,

des choux et des oignons. Il s’agissait de sainte Monique et de

saint Augustin. La conclusion était d’une haute moralité. Il assu-

rait que presque toutes les misères morales qui arrivent dans les

familles proviennent du manque de confiance des jeunes filles

envers leurs mères. C’est dans la désignation assez crue de ces

misères que l’odeur de choux et d’oignon se faisait sentir. Clo-

thilde, qui avait mangé la moitié de son mouchoir en regardant les

Niniches godeleinoises, employa l’autre moitié à dissimuler son

embarras, en voyant sainte Monique au milieu des vachères et des

dindonnières qui s’étaient introduites dans les murs d’Hippone,

pour y faire d’assez vilaines choses qu’ elles ne racontaient pas à
leurs mamans.

Enfin le lundi arriva, jour solennel et lugubre. Moi je me serais

contenté du premier adjectif, car j’imagine que nul lecteur ne me
pardonnerait de considérer comme lugubre un jour où l’on reçoit

deux millions. Mais Clothilde le voulait ainsi.

Pendant la nuit qui précéda ce jour, je me réveillai plusieurs

fois en sursaut. Il me semblait que j’entendais sangloter ma Pari-

sienne de sœur. Enfin, je me levai, j’allai écouter à la porte. Je ne

me trompais pas. Je fus héroïque. Il me fallut plus de force pour

lutter contre ma compassion fraternelle qu’à Roland pour couper

d’un coup d’épée une montagne de première grandeur.

Cette fois, ce ne fut pas le souvenir de la chère mère qui me
sauva. Je revis le triste et grave sourire de mon père, quand il me
serra le bras de sa main moribonde et que ses yeux presque éteints

essayaient de diriger mes regards sur la femme qui pleurait et sur

la fillette qui arrachait quelques fils de soie à la courtepointe du lit

paternel. « Faiblesse double, me disaient ces doux yeux graves et

mornes. Sois fort pour elles deux, w

Je renouvelai mon serment de violenter mon amour-propre de

haut bourgeois, ma mollesse de civilisé, ma paresse d’artiste et ma
sensibilité d’homme propre, pour conserver cette fortune terrienne

à ma sœur et à... mes enfants.

Clothilde cessa de géinir et je me rendormis. Quand elle sortit de

son appartement, elle avait les yeux un peu rouges. Mais elle était

mise avec une simplicité si raffinée d’élégance, que je fus, du coup,

consolé. J’avais fait quelques frais de toilette parisienne. Je ne sais

si c’était l’effet de l’air pur des champs, mais j’inclinais déjà au

mysticisme : j’étais convaincu que je verrais la fée.

Nous recevions dans la salle à manger, qui était la salle à tout

faire, puisque tout était sous scellés, hormis notre appartement,
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cette salle et la cuisine ; Clothilde étala bientôt sa mélancolie tou-

chante devant le notaire, le juge de paix et une douzaine de notables

champêtres, parmi lesquels je vis Jacques de Sains-le-Noble. 11

m’avait été sympathique, quand il nous avait, en chemin de fer,

sauvés de la pipe prussienne. Il me plut davantage encore, vêtu en

bourgeois, avec une redingote qui n’avait peut-être pas été faite à

Paris, mais certainement par un bon tailleur urbain, et qui enca-

drait bien sa taille souple, ses larges, mais non massives épaules. Il

avait un grand pied et des mains vigoureuses, mais ses chaussures

étaient fines et ses gants allaient bien. Son teint très brun donnait

quelque chose de très viril à sa physionomie, d’ailleurs railleuse,

ouverte et décidée. On se disait qu’il devait être sans doute impé-

rieux, mais, par-dessus tout, franc et droit. Il était le seul qui fût

bien ganté. Il avait été saluer fort aisément Clothilde, qui se montra

maussade. On eût dit quelle devinait en lui la cause de son exil. Il

n’y parut pas faire attention.

— Ma sœur, lui dit-il avec cette voix dégagée, un peu protec-

trice, dont on parle aux enfants gâtés, se promet le plaisir de vous

voir cette après-midi. Elle eût abusé de la parenté et de la liberté

des mœurs champêtres pour vous demander à dîner, si cela n’eût

pas été une réunion officielle.

Ce devait être la fée ; mon cœur fit toc-toc, je ne sais pas pourquoi.

11 vint à moi, me tendit la main très cordialement.

— Vous savez, mon cousin, qu’il va vous falloir créneler le

Manoir et que je fortifie Sains-le-Ghâteau. Depuis trois jours notre

ennemi Chopenhaver a pris les informations topographiques les

plus minutieuses sur vous et sur moi. Il a juré qu’il allait revenir

à la tête d’un régiment de hussards blancs de Brandebourg pour

nous mettre à mal.

— Si nous prenions des forces ? dis-je, avec une bonhomie rurale

qui eut du succès.

Le curé fit le signe de la croix, il fut imité par toute l’assemblée.

Il en faut excepter Clothilde et moi, qui n’avions jamais, de notre

vie, dit le bénédicité.

Clothilde était placée entre le curé et le juge de paix; moi, j’avais

à ma droite le notaire, à ma gauche le maire de Sainte-Godeleine,

Antoine Cochon.

Ah! ce Cochon! c’est mon ami, il a fait mon bonheur ce jour-là,

il l’a fait depuis lors, et il le fait encore aujourd’hui. J’ai ses bonnes

grâces. Elles sont rares, aussi rares que sa charité est grande, et

que ses ridicules sont abondants. Personne ne paraissait s’étonner

qu’il s’appelât Cochon, et lui semblait en être fier. Il avait sans

cesse ce nom sur les lèvres. Cette famille de Cochon était, de toutes
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les familles champêtres, la plus ancienne. Aisés, respectés, actifs,

dévoués à leurs amis, âpres à leurs ennemis, d’une haute probité,

d’une dignité grognonne, envieuse, susceptible, ces gens-là pullu-

laient. 11 y en avait non seulement dans tous les bons coins de la

contrée, mais notre Antoine avait un cousin sénateur, un oncle

président de tribunal, un frère prêtre. Il était long, maigre, roide

comme une broche, avec une immense redingote qui tombait sur

ses pieds et qui se tordait sur sa mince charpente en plis joyeux.

Solennel comme un sot qu’il n’est pas, il portait toujours ta tête

droite, le cou tendu, le nez à l’évent et les yeux fixés sur le point le

plus éloigné du rayon visuel, comme s’il parlait non pour l’auditeur,

mais pour tous les Cochon de la province.

Douze bons gros notables ruraux, fermiers, propriétaires, s’étaient

rangés, comme il leur avait plu, à droite, à gauche de nous. Jacques

de Sains s’était mis aristocratiquement à côté de Florimond, qui avait

un col gigantesque et une cravate noire à pois blancs.

Le silence d’hommes intelligents et de bon appétit, qui ne veulent

pas perdre les coups de dents d’un bon dîner, dura jusqu’au café.

Alors tout changea. En présence du genièvre, du kirsch, du

cognac, il me parut que mes ruraux atteignirent fort vite les der-

nières limites de la civilisation et que le phénomène urbain de

l’après-dîner se retrouvait ici. C’est, comme on sait, que, à la fin d’un

repas solennel, chacun parle à son voisin qui n’écoute pas et qui

parle de son côté sans attendre de réponse. Ce n’est pas que ces

braves gens fussent ivres ; ils n’eussent pas perdu un sou sur l’achat

de 500 livres de laine; ils étaient gais uniquement. Mon voisin, le

solennel Antoine Cochon, me réjouissait particulièrement, mais sans

aucune prétention. Il parlait, lui aussi, infatigablement. A la diffé-

rence des autres, il ne parlait à personne en particulier, il ne regar-

dait personne et n’avait pas besoin d’auditeur. Le bonheur de parler

des Cochonô suffisait à tout. Il était plus roide, plus augurai que

jamais. On eût dit qu’il voyait, à travers les murailles et le temps,

une immense assemblée de fantômes de Cochon et qu’il leur racon-

tait les annales de la famille.

On entendait émerger du tumulte de la conversation générale :

— Je dis alors à mon cousin Cochon... Le président Cochon se

réveilla... Grand-maman Cochon, qui était une maîtresse femme, dit

à l’évêque constitutionnel Porion, quand il fut devenu épicier...

L’abbé Cochon, qui était renommé pour ses sermons, était le propre

frère du maître de poste, qui fut l’illustration de la famille et dont

le nom reste dans les histoires.

M. de Sains était peut-être, avec Clothilde, le seul dont le teint ne
fût pas animé. De temps en temps il me semblait voir son œil noir
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et vif fixé sur mol ou sur ma sœur. Enfin, chacun se leva fort lente-

ment. Je remarquai qu’il y eut moins de piété pour les grâces que
pour le bénédicité.

V

l’apparition de ma fée

On entra dans le salon, très grand, très sombre, meublé de

housses, tapissé d’un papier majestueusement velouté à larges

bandes perpendiculaires pourpre et vert, terminées par de grandes

bordures jaunes.

Je ne nierai pas que cela ne fût triste et que l’odeur du moisi ne

se mêlât aux parfums de l’eau-de-vie dont nos hôtes étaient em-
baumés. La pauvre Cio me serrait le cœur. Cette moisissure, ces

parfums, cette sombre horreur des tentures, ces linceuls d’un gris

sale, les pâles rayons du soleil d’octobre qui se noyaient dans la

brume, tout lui semblait funèbre. Sa petite rodomontade d’enfant

gâtée et de Parisienne admirée était vaincue. Je voyais ses beaux

yeux devenir humides. Ici, encore, il me fallut de l’héroïsme pour

me détourner de ce pauvre visage qui disait l’angoisse d’un être

abandonné par l’univers entier. Je fus récompensé.

Est-ce une apparition? Non vraiment, grâce à Dieu. . Pourtant,

en ce premier moment, mes yeux furent frappés si brusquement,

je sentis eu moi un frémissement si fiévreux, elle s’avançait si dou-

cement, elle traversait avec une démarche si calme le rayon de

lumière verte et grise qui se précipitait à travers l’une des fenêtres

donnant sur le parc; sa physionomie avait un tel caractère dldéal

que mon imagination me représenta immédiatement Jeanne d’Arc

et ses chères saintes. C’éiait presque la perfection du type virginal.

Ce n’étaient pas les traits et la physionomie de telle vierge de l’école

flamande, italienne, espagnole, française ou allemande, mais de la

vierge, telle qu^on peut se la figurer quand on cherche à rassem-

bler, en un type, tous les portraits virginaux qu^’on a regardés.

Le front bombé, dont les cheveux châtain clair cachaient le haut

sous leurs bandeaux brillants; les sourcils élégamment dessinés et

largement espacés; le nez droit, qui partait du front sans courbure;

les nai4nes fermes et pures; les lèvres rouges, dont la coupe nette et

sans contours indiquait une âme droite et calme; la rondeur juvé-

nile de la face, les prunelles d’un bleu clair, au rayon doux, franc

et ferme : tout me paraissait idéalement pur. Pour la première fois,

je sentis en moi quelque poésie, et jamais, jamais, je ne revis Marthe

sans la sentir tout odorante de ce parfum de douceur, de bien-
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veillance intime, de sagesse ingénue et d’abnégation gracieuse que

ce visage de vierge m’avait révélées ce jour-là.

Seulement c’était une femme, non un type ; une campagnarde,

non un rêve. Son teint était légèrement bruni, ses mains fines

n’étaient pas très blanches, ses épaules rondes étaient amples et sa

taille souple n’était pas mince. C’était une jeune fille fort belle

^

possédant une bonne santé. Elle avait dans ses prunelles cette

nuance de bleu clair qui s’assombrit pendant l'émotion, dans la

réflexion, dans l’intensité de l’observation. *

Quand mes regards sautèrent sur elle, les siens étaient fixés sur

mon visage, et ils me parurent aussi noirs que ceux de Clothilde,

quand elle était en colère. Ils ne se détournèrent pas. Puis leur

nuance s’éclaircit. Elle s’avança vers ma sœur. La pauvre Cio était

hors des gonds. Elle n’eut pas d’hésitation. Elle, qui était si

réservée, se jeta au cou de la nouvelle venue, sans trop savoir qui

elle était, mais en sachant bien que c’était un noble et doux esprit,

une âme aimante et compatissante.

— C’est vous qui êtes la fée, lui dit-elle avec un sourire mouillé

de larmes. Ah! que je suis malheureuse ici. Il n’y a que vous

qui m’ayez donné un instant de contentement depuis un mois; c’est

un supplice.

— Un supplice î ma cousine, quel gros mot ! dit de Sains, en

baisant les joues rondelettes de Clothilde, avec un sourire qui avait

quelque chose de maternel. Car, bien quelle eût seulement vingt

et un ans et malgré son air virginal, on comprenait qu’elle avait un

caractère autrement vigoureux que ma mignonne sœur.

Elle lui entoura la physionomie de son regard à la fois vif et

rêveur. Elle devina ce petit cœur, dont l’éducation avait commencé

à gâter la grâce innée et qui avait à rebattre beaucoup de ses voies

pour retrouver, avec son charmant naturel, la patience et la docilité.

Pendant cela, les notables ruraux regardaient M® Planterose,

dépliant solennellement sa serviette usée; ils songeaient que le

moment de fumer la bonne pipe de l’après-dîner était arrivé depuis

longtemps.

Je m’avançai vers M“® de Sains.

— Comment vous trouvez-vous ici, mon cousin? me dit-elle.

Et le timbre de sa voix était doux et caressant.

— Mais, lui répondis-je, je me trouve comme un homme... je

cherchai un qualificatif éblouissant.

— Comme un homme, sans adjectif voulez-vous? reprit-elle avec

son air candide et bienveillant.

— Soit comme un homme, ma cousine, répliquai-je d’un ton

déterminé.
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Elle me tendit la main avec un geste plus familial que familier,

et d’où je pouvais conclure que j’étais un ami qu’on retrouve. Quand
elle me regarda encore, il me semblait que ses yeux étaient faits

pour pousser, oui, même un Juif, à la chevalerie.

M° Planterose prend la parole. Notre cousin disait simplement

qu’il avait eu de sages raisons pour nous faire don du Manoir. Quelles

étaient-elles? Il était inutile d’en entretenir qui que soit. Ce don,

il le faisait conditionnellement. La fortune ne serait définitivement

acquise à Clothilde qu’après trois ans de séjour dans la ferme et

d’exercice de la vie agricole. Alors, sa majorité venue, elle serait

libre. Moi, je ne devais être propriétaire, en réalité, qu’après dix ans

de la vie des champs. Je devais promettre, sur l’honneur, de me
conduire en véritable cultivateur. J’étais, en fait, sous la tutelle de

M® Planterose, qui était chargé déjuger, en dernier ressort et sans

appel, de ma conduite comme agronome. On ne me demandait pas,

d’ailleurs de réussir, mais de travailler avec activité et loyauté.

Cette tutelle était humiliante. Je crois que si je n’avais pas eu

devant moi ces beaux yeux d’un bleu sombre qui m’élevaient l’âme

en la caressant, j’eusse cassé les vitres. Ils me disaient que le travail

est bon et qu’il y a de la grandeur dans la lutte de la vie, et je ne

sais comment ils me rappelaient la promesse faite à la chère mère

mourante.

Le don qu’on nous faisait n’était pas, d’ailleurs, méprisable. A
moi, l’on donnait le domaine du Manoir, qui avait âOO hectares de

fort bonnes terres. Les bâtiments d’exploitation étaient à peu près

neufs, le logis avait des parties anciennes, mais le tout était con-

fortable, Le mobilier, argenterie, bibliothèque, cave, meubles-

meublants, était enviable. Le domaine rapportait net en moyenne

60 000 fr., sur lesquels, après une vie très large, on peut faire une

dizaine de mille francs d’économie. Le domaine était estimé à

I 300 000 fr.; le mobilier agricole comprenait bestiaux, chevaux,

machines, grains en grange, installation de forge et de charronnage,

le tout valait bien 200 000 francs.

Clothilde recevait plus de 300 000 francs placés en actions du

Nord et qui provenaient des économies faites par M. Huriel, en

quarante ans d’exploitation. Les 15 000 francs d’intérêts annuels

devaient être capitalisés pendant les trois ans du servage de Clo-

thilde. Elle recevait, en outre, une des trois fermes que M. Huriel

tenait de sa mère et dont les deux autres avaient été données à

Jacques de Sains et à sa sœur. Ces fermes étaient situées dans le

voisinage des marais de Noyelles.

Pour les bijoux qui venaient, en grande partie, de la mère du

cousin, une demoiselle de Sains, ils étaient donnés à M"° Marthe.
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La fortune à nous donnée valait un peu plus de 2 millions, dont

les trois quarts me revenaient. Clothilde, avec sa dot de près de

500 000 francs, n’était pas une héritière méprisable, néanmoins

elle semblait anéantie.

Elle réfléchissait avec angoisse. Ses joues étaient brûlantes, ses

gentilles lèvres se crispaient légèrement. Son cœur très volontaire

était aussi très loyal. Elle ne voulait pas promettre plus quelle

n’était déterminée à faire. Elle jeta un regard anxieux sur de

Sains. Elle puisa sans doute du courage dans ces yeux qui pous-

saient les âmes en haut. Elle courut vers moi et, passant ses bras

autour de mon cou comme elle le faisait quand elle était toute petite

et qu’elle venait chercher un refuge sur ma joue contre le mal de

dents, elle me dit en pleurant :

— Jamais, jamais, je ne t’abandonnerai, mon bon, mon cher frère.

Ma foi, je joignis mes larmes aux siennes. Je crois que nous

étions assez ridicules. Pourtant, il y avait dans les yeux de de

Sains une expression qui me fit comprendre pour la première fois

le sens du mot angélique, lequel m’avait toujours paru jusque-là

un vocable de l’âge de la pierre polie.

Le vieux curé se mit de la partie. Il retira ses lunettes pour les

essuyer, et prenant le bras de Clothilde dans ses vieilles mains aux

grosses veines bleues, il lui dit avec conviction :

— Le bon Dieu vous bénira, mademoiselle.

Ce n’était pas d’une invention très neuve, mais je partageai cette

conviction. Le visage de Jacques était resté froid, avec cette nuance

de scepticisme qui donnait du relief à la cordiale bienveillance de

toutes ses actions.

DEUXIÈME PARTIE

UN MAIRE, UN PRÉTENDANT, UN TAUREAU,
L’HIVER ET LE BONHEUR

I

PENDANT LA PREMIÈRE ANNÉE

11 faut rendre justice à notre prison champêtre. Dès le début, elle

ouvrit les fenêtres assez largement. Notre geôlier^ M® Planterose,

n’avait vu aucun inconvénient, en principe, à ce que nous allassions
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passer à Paris les deux mois de janvier et de juin, mois où l’agricul-

teur n’a guère à faire, quand il a quelque domestique fidèle pour la

surveillance générale. Nous allâmes donc y passer d’abord le mois

de janvier.

La bonne compagnie se rouvrit pour nous. Nous y fûmes reçus

en triomphateurs. On connaît la joyeuse ignorance de beaucoup de

bourgeois parisiens pour tout ce qui dépasse la banlieue. Quand
nous revînmes dans le quartier de la Madeleine et de la Ghaussée-

d’Antin, le Manoir était changé, depuis trois mois qu’on parlait de

notre aventure, en un Eldorado que nous apportions en dot aux

Parisiens; à moi, on me destinait la plus spirituelle musicienne de

ces deux quartiers. Les prétendants de Clothilde n’eussent pu tenir,

sans se gêner un peu, dans la place Vendôme. On nous considérait

l’un et l’autre à peu près comme si nous avions conquis une petite

principauté allemande.

A qui devions-nous cette riche renommée? A Vamirale, mon
ennemie Vamirale^ M“® Dutronquoy, la cousine germaine de maman,
notre tante à la mode de Bretagne.

C’était une Parisienne d’un modèle à étudier, mais je n’en ai

pas le temps. En voici l’esquisse. Vertueuse et frivole, pauvre et

influente, connaissant toujours un ministre, toujours liée avec une

douzaine de députés actifs, de sénateurs puissants; ne manquant
aucun mariage riche, aucun enterrement notable, et bornant sa

dévotion à ces pieux exercices; spirituelle et creuse, maligne, ayant

le verbe fluent, parfois insolent, toujours facile; se servant des ser-

vices rendus pour en rendre de nouveaux qui lui rapportaient de

nouveaux protecteurs; terrorisant les bureaux, respectée des direc-

teurs, ouvrant la porte du cabinet des ministres, vivant de privations,

et se montrant chaque soir dans plusieurs réunions du monde ou

riche ou olTiciel, elle était la femme manœucrière.

Je m’en tiens là de son portrait. Si j’allais plus loin, je grincerais

des dents. Je la détestais. Si elle n’avait pas été une honnête veuve,

avec la beauté mûre de ses cinquante ans, qui lui valait encore des

attentions chevaleresques de la candide jeunesse et de la galanterie

décrépite, je l’eusse méprisée avec joie. Je ne pouvais oublier avec

quel cynique égoïsme elle nous avait abandonnés dans l’adversité,

après avoir drument utilisé la débonnaire obligeance de mon père.

Au mois de janvier 1887, elle nous attendait au débotté. Elle

avait veillé à ce que notre appartement fût ouvert, confortable et

chaud. Elle voulait non pas exploiter notre bourse, elle était d’une

probité fière; son humble fortune lui permettait d’avoir des gants

frais, des chaussures élégantes, des robes suffisamment renouve-

lées ; avec un œuf le matin et une côtelette le soir, cela suffisait à
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ses désirs. Elle voulait, comment dire, nous mettre à son chapeau,

comme deux diamants brillants qui éblouiraient les passants et lui

donneraient le prestige de la fortune.

Elle nous rappela qu’elle était notre plus proche parente, presque

notre mère. Elle était prête à nous guider avec une tendre sollici-

tude dans les voies de ce monde. Elle ne me dissimula pas qu’elle

était prête à se sacrifier et à venir passer quelques mois au Manoir,

pour empêcher Clothilde de s’ennuyer. Je rendis des points au

sourd de XAuberge pleine. Elle brûla quelques nouveaux vaisseaux

et oflrit à Clothilde de la garder près d’elle, à Paris, pendant la

saison d’hiver.

Ma sœur, enivrée par l’idolâtrie générale, avait peu d’envie de

rentrer au Manoir au milieu des frimas. Je vis qu’il fallait me livrer

à la diplomatie la plus perverse. Je jouai moi-même, contre moi-

même, le rôle de la pâle envie. Je fis courir le bruit que nous étions

de purs exploiteurs de la bonhomie publique. Nous étions allés

vivre au Manoir pour ne pas mourir de faim, mais nous n’en étions

pas propriétaires. Nous y étions comme gérants, tellement esclaves,

que nous étions obligés d’y rentrer à la fin du mois et que nous

n’avions pas le droit d’en sortir avant bien des années. L’amirale,

notre mère^ s’en vint, effarée, me raconter ces bruits et bien

d’autres qui s’étalent agglutinés sur ce fond solide. Elle me somma
de les démentir et notamment d’arracher les oreilles à un ennemi

qu’elle avait.

Je répondis froidement que je n’en avais pas le droit, qu’il y
avait là beaucoup de vérités, avec quelques exagérations.

La tendresse maternelle de l’amirale tomba en catalepsie. Pour la

réveiller, Clothilde l’engagea à venir passer au Manoir le gentil

avril et le joli mois de mai. L’invitation faite et acceptée, on me le

dit. Je jurai, — hélas! le mot est exact, — que jamais cette para-

site de la civilisation ne mettrait les pieds chez moi. Il y eut une

émeute terrible. Les gendarmes saccagèrent toute la journée notre

foyer domestique.

Je passai quelques journées pénibles. Je terminai la lutte par un
compromis et nous remîmes f invitation à... plus tard. Les bruits

que j’avais fait courir se répandirent. La foule des adorateurs de

Clothilde s’émiettait, s’émiettait, à la stupéfaction de l’adorée.

Nous revînmes, Clothilde fort maussade, et moi, je le dirai, fort

heureux. Ce n’étaient pas les grâces du printemps qui m’alléchaient.

Je les devinais, j’en avais lu la description. J’allais bientôt goûter

les belles aurores, les fleurs nouvelles, les prairies bariolées, les

premières pousses, les chants du rossignol, l’air qui donne la force,

le soleil qui couve les douces pensées. A cette époque encore, je ne
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les affirmais que comme un souvenir des Bucoliques de Virgile

J’avouerai, en rougissant, que je revenais joyeux, à cause de IW*® de

Sains.

Nous retournâmes, comme je l’ai indiqué, passer le mois de juin

à Paris. C’est quand nous en revînmes que la campagne prit pour

moi un attrait plus personnel. Dirai-je les joies mêlées de tendres

inquiétudes que j’éprouvais à voir pousser, verdir, grisailler, jaunir

ces immenses champs qui m’appartenaient, le mouvement harmo-

nieux et fiévreux de la moisson, tout le tumulte ensoleillé des

hommes et des chevaux? Quid dicam? Et cette volupté de dormir

après des fatigues violentes, ces levers à la vigoureuse fraîcheur du

matin, sous les [caresses du jeune soleil, et les chants et les fêtes,

et le grain qui entre avec la fortune dans les granges, et le bonheur

de diriger utilement, de commander impérieusement et cordialement!

Puis la chasse] était] venue avec les bonnes camaraderies, avec

ses petites angoisses et ses petites fiertés, et les amples et réjouis-

sants festins.

Clothilde était toujours mélancolique. Cet essai d’un an quelle

venait de faire^de la vie agricole ne l’avait pas réconciliée avec elle.

Elle patientait avec la douceur d’un agneau qu’on mène à l’abat-

toir. Cette image était à peu près tout ce qu’elle avait retenu de la

science agronomique, et elle l’employait dans sa correspondance

avec Christine.

Le là octobre revint.

— Mignonne, dis-je à Clothilde en l’embrassant tendrement, si

tu veux, nous ne serons pas tristes aujourd’hui.

Elle me sauta au cou.

— Ce n’est pas ta faute, mon pauvre Frédéî Tu es un bon, bon,

bon frère. Tu fais tout ce que tu peux. Moi aussi, mais qu’importe,

tu as raison. Aujourd’hui je serai heureuse comme si je Tétais.

— Allons viens, lui dis-je, je vais te montrer la vraie campagne.

Elle mit une cape qui lui cachait presque tout le visage, des

gants qui lui montaient jusqu’au coude; des chaussures à haut

talons. Ainsi vêtue à la paysanne, comme elle disait sérieusement,

elle me suivit jusqu’au point culminant du parc.

De là le terrain s’inclinait brusquement. Un chemin creusé

comme un ravin descendait jusqu’à un plateau de plusieurs lieues

de largeur. C’était la campagne dans sa simplicité. Nulle coquet-

terie, nul attrait emprunté, nulle grâce particulière; la beauté

froide, austère de la mère nourrice. Nul mouvement saisissant,

nul bruit distinct. Une harmonie paisible, majestueuse, faite pour

parler non aux sensibilités mais aux puissances de Tâme. Je savais

que Clothilde, avec un caractère gâté par le papillotage de l’esprit,
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avait l’âme droite et des ressorts vigoureux d’esprit. Je voulais voir

si cette grandeur simplement belle de la nature lui parlerait haut.

Le tapis de cette plaine immense était découpé en centaines de

carrés où le vert tendre et velouté des blés nouveaux alternait avec

la terre rougeâtre et le gris terne des champs qui venaient d’être

dépouillés de la moisson. Deux troupeaux de moutons, des hourdes

de vaches, des poulains galopant, pointillaient les nappes grisâtres

et paraissaient perdus au milieu de l’étendue. Plus petits encore,

quelques laboureurs, qui paraissaient traînés par leurs chevaux,

déchiraient la terre brune et lui donnaient des teintes d’un rouge plus

frais. Des vols d’étourneaux poursuivaient, jusque dans les hauteurs

du ciel, un milan couard, ou venaient se poser sur le dos des vaches

paisibles. De grands oiseaux de mer aux ailes blanches se mêlaient

aux corbeaux criards et suivaient les charrues qui leur servaient un

repas de vermisseaux. Un cri de colère d’un des chiens du berger,

une note mélancolique du laboureur qui hurlait sa chanson, plus

près un tintement lugubre de l’église du village demandant une

prière pour quelque voisin qui venait de mourir! Çà et là dans la

plaine quelques bouquets de bois que la distance rendait tout noirs!

A l’extrême horizon une bande, noire aussi, qui s’estompait de

gris et de laquelle jaillissait le clocher pointu d’un village. A notre

droite, presqu’à nos pieds, commençait la forêt de Tingry.

En cette chaude matinée d’octobre, cette large bande de bois qui

tenait tout l’horizon du sud au nord-est présentait un spectacle

ravissant et unique. Le soleil avait fait fondre la rosée et l’avait

changée en une vapeur toute blanche qui disparaissait peu à peu

sous les rayons brûlants. Mais, avant de s’évaporer, elle formait

comme un fleuve de lait qui roulait avec une force paisible au-

dessus de la forêt. Tantôt il s’étendait comme un lac auquel le

scintillement du soleil donnait des reflets d’argent et d’où émer-

geaient, ainsi que des îles féériques, les têtes des grands arbres.

Tantôt il creusait le cours de cent petits ruisseaux de brume qui

battaient mollement les parois du ciel. Enfin le lac, le fleuve et les

ruisseaux allaient se perdre en un gouffre tout noir qui était, â

l’horizon lointain, la partie de la forêt où le soleil ne pénétrait pas

encore. Le ciel était d’un bleu pâle qui ravissait les yeux.

Bien que le soleil fût encore chaud en ce mois que les paysans

nomment l’été de Saint-Michel, une fraîcheur vigoureuse caressait

les nerfs, elle donnait à l’imagination un mouvement de jeunesse,

et surtout un réveil des souvenirs heureux que le printemps n^a

jamais procuré.

— Voilà, mignonne, la campagne dans sa beauté froide et soli-

taire, c’est l’image de notre vie. Dis-moi le fond de ta pensée.
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Elle resta un instant silencieuse, puis elle me répondit gravement,

comme en rêvant :

— Cela est beau, oui, cela parle noblement et doucement. Je n’ai

jamais rien rêvé de plus idéal que ces flots de vapeur blanche qui

se promènent à travers cette forêt. C’est comme une de ces scènes

d’enchantement qu’on imagine. Oui, c’est beau, mais hypocrite-

ment beau. Toute cette beauté cache de fort vilaines choses; les

vaches là-bas groupées font très bien, mais qu’est- ce qu’il y a de

plus sale qu’une vache. Le laboureur, qui chante là-bas, est bien

campé, et la note qu’il envoie est douce, mais je l’ai entendu l’autre

jour de près, il a la voix criarde. Le ciel est d’un bleu délicat et ce

soleil est caressant, mais au-dessous, quoi? c’est le fumier, c’est

l’odeur des navets et c’est Remanie qui donne un coup de poing à

Marc Misère pour lui rappeler qu’Argentine n’est pas la seule femme
de ce monde.
— Et, dis-je avec une impatience criminelle, les salles de bal

sentent-elles si bon et toutes les femmes qui y sont...

Je fus heureusement interrompu par Argentine, qui accourait

assez leste malgré son air de forteresse. Toc, toc, toc ! qu’est-ce qui

faisait ce tapage dans mon sein?

— M. et de Sains sont là.

Parbleu! je le savais : toc, toc, toc.

Nous quittâmes vivement le parc. Ils nous attendaient dans le

salon.

Marthe, — je l’appelais ma cousine à haute voix, mais dans mon
cœur, dans ce cœur qui faisait si souvent toc toc, elle était Marthe. ^
Marthe vit que Clothilde avait l’air triste. Elle voyait tout ce qui

demandait une consolation, une caresse de cœur, un sur et bon

conseil. Elle l’embmssa avec plus de tendresse que d’habitude

encore.

Elle me tendit la main avec le paisible sourire de ses adorables

lèvres. Il était bien doux ce sourire et bien aftectueux. Mais n’était-ce

pas bien fraternel. Que voulais-je donc? je n’en savais rien encore.

Sa figure virginale ne quittait pas beaucoup mes pensées. Il me
semblait qu’elle les élevait bien haut, bien haut, vers la poésie à

quoi je n’avais guère songé jusqu’ici et même plus haut encore,

vers un idéal où je trouvais Dieu, à qui j’avais encore moins pensé.

Je ne pouvais entendre parler d’elle sans une douce gêne, suivie

d’une de ces rêveries détendues et pures comme les aspirations de

la seizième année.

Je ne comprenais pas mieux les relations de Clothilde et de

Jacques de Sains. Ils se traitaient avec la plus grande aisance, avec

une apparente cordialité et pourtant ils sentaient évidemment un
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'Véritable éloignement l’un pour l’autre. J’eusse désiré qu’ils s’ai-

massent et je n’avais pas tardé à voir que c’était impossible. Charles

était vif d’intellect et personnel. Il avait fait des études complètes

et lisait sérieusement^ pendant le temps que ne lui prenaient ni

l’agriculture, ni la chasse, ni les réunions festinantes. Mais il avait

la franchise un peu rude et, dans ses manières, une apparence

rurale qu’il perdait seulement quand il était en cérémonie. Clothilde

paraissait ne pouvoir lui pardonner ces deux défauts. Lui, il avait un

vrai dédain pour cette cervelle légère, volontiers rebelle, et dérai-

sonnable à plaisir.

J’avais pris pour lui un attachement inexprimable. Je l’avais

trouvé envers moi toujours bon, serviable, souriant, ami sûr,

compagnon agréable, voisin obligeant ; caressant pour les petites

gens, sensible envers les pauvres, généreux par-dessus tout; mais

peu patient envers les sots, les impertinents et les prétentieux,

d’une rage qui arrivait à une sorte de folie contre ceux qui abusaient

de la faiblesse ou de la bonté d’autrui.

Pour me souhaiter, dit-il, la bienvenue dans le pays, il m’annonça

une bonne nouvelle. Il y avait un sanglier dans mon bois de Sainte-

Godeleine. Chasser un sanglier! cela me parut seigneuriaL Je dirai

tout de suite que ce ne fut qu’au commencement de novembre

qu’on put revoir ses brisées.

n

UN INTERMÈDE DE MAIRE

Eh bien, nous fîmes buisson creux. Nous revînmes au logis, vers

onze heures, de fort méchante humeur.

Quand nous entrâmes au Manoir, la cour de la ferme était grouil-

lante. L’heure du dîner approchait. Tout le monde était rentré des

champs. Une quarantaine de têtes curieuses se pressaient autour

d’un groupe formé de deux gaillards et du maire tenant fermement

par le bras un petit personnage qui, du reste, ne faisait aucune

résistance. Antoine Cochon était tête nue et il avait une longue

écharpe étalée majestueusement par-dessus un vieux veston troué

aux coudes. Il se tenait le nez en l’air, dans la cour, à vingt pas du
perron. Du haut de ce perron, en face de la cuisine, Clairemonde,

tenant une grande cuillère de bois, le haranguait. Au deuxième

étage, à la fenêtre de la belle-voisine du grenier, Florimond, le

bonnet de coton piquant sa houpette en avant d’un air guerrier,

agitait d’une main un rasoir, de l’autre un blaireau dont il s’était

barbouillé le visage. Il faisait écho aux paroles véhémentes de

Clairemonde.
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— Non, disait celle-ci, en agitant intrépidement sa cuillère à pot,

vous ne ferez pas rentrer ce scélérat dans ma maison, c’est moi qui

le dis. Monsieur est à la chasse. On est allé chercher mamzelle. Si

elle veut le faire entrer, c’est à elle cette maison, elle en a le droit.

Mais ce brigand-là peut bien attendre dans la cour. Il n’est jamais

entré ici que d’honnêtes gens.

Le seul paisible au milieu de cette scène, c’était le prisonnier, un
petit homme très gros, couvert d’un manteau et dont un large

chapeau rond couvrait une partie du visage.

— Mais, Glairemonde et toi maître Florimond, puisque je vous

dis que c’est pour sauver la France, criait le maire.

— Je connais cette tournure-là, me dit Charles, tandis que

Cochon continuait :

— Puisque je vous dis que c’est un espion, il l’avoue.

— Che tis pas, répondit le criminel d’une voix paisible, que che

suis un esbion, che tis pas que che suis pas un esbion. Che veux

rien tire tant que messier Hériel et la pelle matemoiselle Hériel sera

pas là. Alors che tirai tout.

C’était Chopenhaver.

Clothilde venait d’arriver, escortée par Remanie qui, suivie par

Argentine et Imelda, se plaça au premier rang des spectateurs,

selon le droit qui appartient au sexe faible au milieu des foules les

plus houleuses. Le cercle qui s’était ouvert pour laisser, passer

mademoiselle se referma. Nous eûmes grand peine à l’odvrir pour

arriver au centre.

En voyant Clothilde, Chopenhaver avait lestement retiré son man-

teau, puis son paletot, et il avait jeté son chapeau à terre. Puis,

échappant à ses gardiens, il s’était précipité à deux genoux devant

Cio, et lui avait présenté une longue pancarte.

— Fous lire, pelle matemoiselle, la plus belle de l’himanité entiè-

rement. Vous lire, pas graindre une insolence de fotre bauvre

atoraleur.

Je lui arrachai le papier des mains.

— Lire à haute voix, et traduire pour tous ces béciles là, dont je

me suis bien moqué, béciles de béciles, en leur tisant que che suis

un esbion, quand che suis un atorateur de la peauté, la plis pelle

peau té.

Je lus donc :

SOUS-PRÉFECTURE DE HEIDELBERG.

« Sa Seigneurie le baron Welghemutz Traut, sous-préfet, déclare

que le docteur Wolf Chopenhaver est un homme très estimé dans

toute la province, aussi bien des hommes et des vieillards, que des
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femmes, des veuves et des jeunes filles. Il est très savant. Sa famille

est riche et considérée, alliée à plusieurs familles de petite noblesse,

et il a une fortune considérable qui vient de sa tante Gottlieb et de

Kochmuch l’ami de sa famille. Voici la liste de ses biens que nous

pouvons certifier véritable. y>

Suivait une liste de terres, maisons, argent placé et actions indus-

trielles, donUle total constituait un revenu de 20 000 thalers.

Pendant que je lisais, la physionomie du galant prenait un air

triomphant. Il clignait tendrement des yeux à Clothilde, puis

lançait des regards dédaigneux à la foule frémissante et au maire

ébahi.

— Foici toute l’hisdoire. Depuis que matemoiselle m’a fait mettre

en prison, che ne fais blus que benser à elle. Je suis gomme un

vou. Alors je suis redourné dans la ponne et pelle Allemagne et

chai pris ce cerdifîcat. Che tiens temander fotre main en mariache.

Je me suis moqué de ces béciles de Vrançais, en tisant que che

suis un esbion, pour bouvoir vous foir et vous parler tevant

démoins. Che suis pas un esbion. 20 000 marks de refenu.

Puis il se rejeta à deux genoux, et il cria plus fort que jamais.

— Fous tigne de defenir Prussienne.

Il passa dans l’esprit de Cio une idée que je déclare excellente.

Elle mit la main à la poche de sa robe de chambre.

— Tu n’as pas un sou sur toi? me dit -elle à voix basse.

Je n’avais pas un sol.

— Va donc me chercher mon porte-monnaie. J’ai du le laisser

dans la salle à manger.

Je grimpai lestement le perron. Je posai mon fusil près de la

porte. J’entre, je cherche le porte-monnaie, que je ne trouve pas.

Je suis rappelé sur le perron par des cris épouvantables. J’accours,

Je joins mon cri, un cri d’angoisse endiablé, à ceux que j’entendais.

Le spectacle était effrayant. Je ne voyais aucune force humaine qui

put arracher la pauvre Clothilde à la mort. Je saisis mon fusil. Mais

j’étais un tireur novice. Je n’avais pas cette adresse dont parlent

les romans de fautre monde, où l’on voit des trappeurs enlever un
insecte sur la tête d’un enfant, à balle, à 100 mètres, sans trembler

aucunement. Moi je tremblais tellement que je ne pus même mettre

mon fusil à l’épaule. Si j’allais atteindre la pauvre chérie. Les

grosses gouttes de sueur ruisselaient sur mon visage. Ma gorge se

serrait. Je revois cette horrible scène comme si j’y étais encore, et

pendant des mois, bien souvent je me réveillai en sursaut, le front

moite, la revoyant en rêve.

On connaît la grande cour de la ferme, toute entourée de bâti-

ments, granges, écuries, bergeries, fermées par des portes à pan
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coupé; au milieu, un bosquet de gros arbres qui sert d’abri momen-
tané aux chariots, entre le travail du matin et le travail de l’après-

midi; à droite de ce bosquet un pigeonnier, à gauche le large toit

plat qui abrite l’orifice du puits. Entre ces deux bâtiments et le

perron, un grand espace d’une cinquantaine de mètres sur une
largeur de deux cents.

Cet espace qui, cinq minutes avant, servait de 4.héâtre aux

tendres exploits de Ghopenhaver et qui était rempli par une qua-

rantaine de personnages pétillants de curiosité, était presque vide.

Une partie de l’assemblée avait grimpé sur un chariot à demi chargé

de fumier, les autres sur une charrette. Le maire avait été saisi par

Imelda et Remanie qui l’avaient entraîné derrière le tronc d’un gros

chêne et qui le maintenaient devant elle en guise de bouclier.

Ghopenhaver avait grimpé péniblement sur le toit du puits, suivi

par Argentine qui l’avait saisi au cou et qui le lui serrait dans des

mouvements spasmodiques. Tous deux criaient comme des brûlés.

Un des petits vachers grimpait au pigeonnier, le reste avait cherché

un refuge dans les étables, et Ton voyait au-dessus des demi-portes

une vingtaine de visages haletants d’effroi.

Entre le bouquet d’arbres et la maison, quatre acteurs. A droite

du pigeonnier un gros porc qui perdait tout son sang en poussant

des hurlements déchirants; à gauche la pauvre Glothilde étendue

la face contre terre, évanouie. — J’apercevais les soubresauts- de son

gentil petit corps; — sur ses épaules, le museau ronflant d’un tau-

reau gigantesque aux cornes ensanglantées; à cinq pas de là, Jacques

qui accourait, le fusil à ia main, la figure horriblement pâle et les

yeux lançant des éclairs. Le taureau flairait le corps de Glothilde,

pour savoir s’il était mort. Le voyant vivant, il releva son museau
puis baissa ses cornes pour percer la mignonne.

Tout cela se détaille lentement, mais se faisait d’un seul mouve-
ment vif qui ne dura pas une minute. G’est alors que je poussai un

cri d’angoisse qui fut accompagné par cent clameurs de pitié.

Jacques arrivait sur fanimal. Il lui donna sur le museau un

coup de pied qui le força à relever la tête. Quelques autres coups

dans le flanc tournèrent contre l’homme la rage de l’animal au

moment où celui-ci était penché sur Glothilde. S’il eut voulu le tuer

alors, il avait un beau coup, qu’il ne devait plus retrouver. Mais il

craignait que cette elfroyable masse ne tombât sur la jeune fille et

ne l’écrasât.

Sans posséder l’adresse américaine de ces trappeurs auprès des-

quels Guillaume Tell n’est qu’un tireur aux macai’ons, notre cousin

était un adroit chasseur. 11 tenait son fusil en joue, tout en reculant

lentement, fanimal maintenant lancé ne se présentait plus bien.
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Tout à coup, il s’arrêta. Jacques, dans sa course, lui avait fait faire

un léger détour. Le taureau avait revu sur la gauche le corps

étendu, revêtu de cette robe rouge qui avait sans doute excité sa

colère. Il hésita une demi-minute à retourner vers cette première

victime qu’il s’était promise. Jacques épaula cette fois d’une main

ferme. Je vis son teint pâlir encore et ses lèvres se serrer... Le coup

partit. Il visait à l’œil. Nos fusils étaient chargés pour le sanglier.

Le taureau continua son chemin, après un moment d’hésitation...

facile à comprendre. Jacques fit un saut de côté et lui envoya le

second coup, une charge de chevrotines, presque à bout portant

au défaut de l’épaule, puis il recula. Tout cela encore se passa si

rapidement, que ce fut à ce moment que je pus arriver à son secours.

Je m’étais pourtant précipité du perron, dès que j’avais constaté

l’impossibilité de tuer l’animal de là-haut. Je mis mes deux coups

de fusil dans l’épaule de la bête. Je fis plus de mal que de bien, à ce

que je crois. Ln traîneau plat laissé au milieu de la cour avait arrêté

Jacques dans sa course à reculons, au moment où la bête arrivait,

mortellement atieinte, mais emportée par son élan. Elle le jeta à

terre d’un mouvement puissant et tomba sur lui.

L’homme resta immobile, l’animal s’agitait en quelques soubre-

sauts convulsifs qui cessèrent bientôt.

On entendit de nouvelles clameurs. J’étais déjà auprès de Clo-

thilde toujours étendue. Je la relevai. Elle avait le visage plein de

boue et quelques déchirures, mais toute sa connaissance.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle d’une voix haletante, en

voyant le groupe que formaient la bête et l’homme étendu.

— C’est lui qui fa sauvée, dis-je en courant vers Jacques, que la

foule entourait.

Malgré mon masque de fermeté, je suis un garçon ridiculement

sensible. En voyant cet ami vaillant qui venait de sauver une vie si

chère, en le voyant étendu, le bas du corps enseveli sous cette masse

formidable, le buste immobile, les yeux clos, le front crispé, le

visage masqué du sang qui sortait à flots du nez et de la bouche,

je me sentis comme hébété. Je comprenais bien, sans doute, que
j’iivais mieux à faire qu’à me livrer aux douceurs de la sensibilité.

Je me disais que si on dérangeait ce bloc de chair maladroitement,

si on le laissait retomber, l’homme serait définitivement écrasé,

tandis que la jambe droite seule paraissait prise. Outre cela, l’extré-

mité de la tête du taureau était venue donner sur le flanc droit de

Jacques. J’avais eu assez d’intelligence pour la faire relever, et deux

domestiques la tenaient en fair. J’avais demandé un seau d’eau

fraîche. Je lavai la figure et j’essuyai le sang qui couvrait la face.

Dans mon effarement, je ne voyais rien autre chose à faire.
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Clairemonde arriva, un fouet à la main
;
la vieille femme se mit à

distribuer des coups à droite et à gauche, avec une énergie furieuse,

en accompagnant chaque coup des injures les moins modestes. Elle

sauta ensuite sur un petit vacher qui pleurait désespérément. Elle

lui saisit l’oreille :

— Petit brigand, lui dit-elle, c’est toi qui es cause de tout. Tu
seras guillotiné comme un assassin que tu es.

Le pauvre petit diable reconnaissait l’équité du jugement, mais il

avait du mal à se résigner à ce sort cruel. Il se mit à hurler en appe-

lant : Maman. C’était bien lui, en effet, qui était la cause de la

catastrophe. Rougeot, le taureau, était un peu mièvre, comme
Florimond nous en avait averti, mais il avait un respect profond

pour ce vacher, un petit garçon de douze ans, et pour un tout petit

fouet que le hinel faisait claquer. A midi, cet enfant le menait boire

à la mare, au bout de la cour. La bête, ce jour-là, comme d’habitude,

suivait doucement son conducteur, en se contentant de jeter des

regards sombres sur tout ce quelle voyait; l’enfant, attiré par la

curiosité, s’était joint au groupe, abandonnant le taureau. Cette

émancipation imprudente, cette masse de gens, le bruit, la robe de

chambre audacieusement rouge de Clothilde, avaient, comme Flori-

mond l’expliqua magistralement, égaijé le tor. Il s’était mis à

gambader, à aiguiser ses cornes sur l’écorce d’un chêne, et, les

voyant en bon état, il commença par les passer à travers de corps

d’un gros porc qui l’excitait, tous les matins, à la révolte à l’aide

de grognements railleurs. Puis il avait donné dans le groupe qui

entourait Chopenhaver agenouillé. Après avoir distribué quelques

coups de pattes de derrière avec une jovialité un peu lourde, il

s’était mis à mugir de rage en regardant cette robe de chambre. Il

s’était précipité vers la pauvre Clothilde.

Clairemonde continuait ses catilinaires. Après avoir appelé la

colère divine sur le maire penaud et sur le Prussien qui souriait,

elle se mit à haranguer les trois caméristes.

— Tas de pouilleuses, tas de... — je passe le mot, qui était très

gros, — vous savez bien être à côté de votre maîtresse quand il

s’agit de recevoir des cadeaux, mais quand il s’agit de recevoir un

coup de corne, bernique!

La bonne femme exagérait les devoirs de la reconnaissance.

L’autorité conjugale parut sur la scène pour recevoir les coups

et concentrer les horions, comme il sied aux bons usages. Florimond

apparut, rasé de frais.

— Ah! vous voilà, ce maître, quand le danger est passé, cria

Clairemonde avec amertume. Vous étiez à vous barbouiller le nez de

savon pendant qu’on assassinait vos maîtres. J’en ferai une maladie !
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L’autorité conjugale releva sa tête humiliée et se montra dans sa

majesté.

— La maîtresse, dit le vieux paysan avec une roideur que je ne

lui connaissais pas, on n’a pas besoin de vos bavardages; allez,

allez faire un lit dans la petite chambre de feu monsieur, à côté de la

salle à manger. Allumez le feu et préparez tout.

Cela était sage, la vieille femme se précipita vers la maison en

grommelant et en menaçant de son fouet Chopenhaver, qui se

donnait des airs vainqueurs. Florimond montra qu’il avait le génie

du commandement. Il envoya chercher trois médecins, les deux du

bourg voisin et le notable docteur Gin, de Boulogne.

— Toi, dit-il à Marc Misère, tu vas cpurir à travers champs

avertir M. le curé, puis M^^® Marthe.

Puis il se prit le menton de la main droite et réfléchit un instant.

— Ah! voilà; allez chercher une civière et mettez dessus deux

bottes de foin, cria-t-il... Apportez les deux crics et les deux câbles

des chariots.

Je le dirai à l’honneur de Clothilde et des champs. Une année

auparavant, elle eût songé d’abord au masque de boue qui lui cou-

vrait tout le visage, et sa première pensée eût été d’aller se laver. La
douceur balsamique de la vie champêtre l’avait déjà pénétrée, sans

qu’elle s’en rendît compte. Sa première pensée fut, non pas pour

son joli visage, mais pour l’homme qui venait de risquer de donner

peut-être sa vie pour elle. Elle s’approcha du corps étendu et le

regarda avec commisération.

— Comme il souffre! dit-elle en voyant les contractions du corps

et de la face.

Et elle tomba évanouie dans les bras robustes d’Argentine qui la

prit comme un enfant et la porta à la maison.

Pendant ce temps les crics et les grosses cordes étaient venus.

On entoura l’animal avec les cordes. Ah! que cela fut long. Enfin

on put dégager le corps de l’homme. On le plaça, bien doucement,

sur la civière garnie de paille, surmontée d’un matelas. Avec mille

précautions, afin que le corps ne penchât ni à droite ni à gauche,

et que la tête et les pieds fussent toujours de niveau, on parvint à

monter l’escalier du perron et on porta Jacques dans une chambre

que M. Huriel avait, pendant les derniers temps de sa vie, fait

arranger entre le salon et la salle à manger.

C’est ainsi que commença le temps le plus heureux de ma vie.
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III

SCÈNES d’hiver et DE FÉLICITÉ

Ce fut Marthe qui arriva la première. Le vieux curé était allé voir

l’ex-commis à cheval des contributions indirectes en retraite, qui

opposait quelque résistance à l’invasion du clergé.

Elle entra sans bruit. Elle ne m’aperçut pas. Ses regards se jetè-

rent avec anxiété sur ce corps étendu. Je ne vis pas sa poitrine se

soulever, elle avait gardé son manteau. Mais j’entendis un léger

soupir qu’elle essayait de comprimer. L’expression d’anxiété dis-

parut, elle ferma les yeux un instant. Il me sembla quelle remuait

les lèvres, c’était un mouvement presque imperceptible. Elle se

baissa sur le front jauni et contracté quelle baisa et tourna vers moi

son visage.

Il avait repris cette expression de sérénité qui était si frappante.

Seulement, la sérénité, au lieu d’être riante comme elle l’était tou-

jours, était grave, et il me sembla que la gravité donnait un carac-

tère plus ravissant encore à sa figure de vierge.

— Voulez-vous aller chercher du linge, Florimond, plusieurs

oreillers, un seau d’eau froide, qu’il faudra remplacer fréquemment.

Sa voix douce et mélodieuse était nette, ferme, elle savait com-

mander. J’admirai cela encore; aveugle que j’étais! Je montai chez

Clothilde, je la trouvai en état de désespoir. Elle avait une écor-

chure au front, une un peu plus profonde au bout du nez. Cette

dernière écorchure, c’était le bouleversement complet de la machine

ronde, la destruction absolue de l’humanité. Tout était perdu. Elle

allait devenir laide, ridicule, avec un pareil nez. Les flots de larmes,

les imprécations contre Chopenhaver, contre le maire, contre les

taureaux, contre les paysans et coiitre la campagne se succédaient.

Je redescendis un peu agacé.

— Comment va Clothilde? me demanda Marthe.

— Clothilde n’a lien qu’une écorchure au nez, mais vous com-

prenez, mademoiselle, qu’il faut que le monde entier pleure cet

épouvantable accident.

— C’est, dit-elle avec un pâle sourire, que Clothilde est bien

jolie. Elle est bien jeune, aussi; tout le monde s’est conjuré pour

en faire une enfant gâtée, il faut être influlgent.

Florimond sortit. Je restai seul avec elle. C’était la première fois.

Mon cœur commença son petit chant de joie. Elle retira son man-

teau. Elle allait rester quelque temps avec nous. Je le pensais bien,

mais le manteau retiré me le confirma, et le chant devint bruyant.
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Elle s’était assise auprès du lit et avait pris, avec des précautions

infinies, la main droite de Jacques. Elle la garda tout en essuyant

le sang, qui coulait beaucoup moins abondamment des narines.

Mon regard alla naturellement où était le sien. Ces yeux fermés,

ces paupières violacées, ce bas du visage rouge de sang, le haut

jaunissant, ces joues qui se contractaient, ce front qui se ridait,

c’étaient les signes de quelque grande souffrance et la souffrance

seule indiquait la vie dans cet être, un instant auparavant si brillant

d’une vie héroïque et généreuse. Cette vue, le souvenir de la solide

amitié qu’il m’avait donnée et qu’il ne me donnerait peut-être plus,

me saisirent le cœur. De grosses larmes roulaient de mes paupières.

Marthe les vit. Ses yeux me disaient : « Vous êtes bon » avec une

si caressante expression que je me détournai. J’étais consolé, j’étais

triomphant.

Le vieux curé entra. Il portait une cuvette. Jamais sa soutane

n’avait été aussi luisante ni sa perruque aussi déguenillée. Flori-

mond le suivait avec deux seaux d’eau. Le curé mit sa cuvette par

terre. Il me serra la main distraitement, s’approcha du moribond,

lui fit un signe de croix sur le front et le regarda attentivement, tout

en murmurant une prière.

— Allons, dit-il en retroussant les manches de sa soutane, nous

ne pouvons pas laisser ce brave homme étouffer au milieu de ses

habits. Florimond va chercher les grands ciseaux qui servent à tondre

les moutons. Voyez-vous, mademoiselle, continua-t-il, je n’y con-

nais pas grand chose. Je ne sais pas ce qu’il peut avoir de cassé,

une jambe ou deux, un bras ou deux, mais c’est tout. Je serais

bien étonné s’il mourait. Ce qu’il y a de cassé à l’intérieur, ce doit

être peu de chose, puisqu’il ne crache presque plus de sang. Pour

la tête, le derrière a porté vivement sur la borne en grès qui est au

pied du perron. C’est une congestion, peut-être un simple évanouis-

sement. En tous cas, sur dix chances, il y en a plus de la moitié

pour une prompte guérison. On dit que quelquefois on reste idiot.

Marthe avait baissé la tête. Elle eut bien voulu être ferme, mais je

vis quelques larmes qui tombaient sur ses mains, qu’elle avait

croisées par un mouvement brusque. Je jetai un regard un peu dur

sur le vieillard.

Florimond rentra avec des ciseaux gigantesques.

— Il n’y aura pas de drap qui résistera à cela, dit le vieux curé,

en se frottant les mains avec un air aussi triomphant que s’il venait

de découvrir l’art de diriger les ballons. Nous allons faire à

M. Jacques tout le bien que nous pouvons en ce moment, le

déshabiller en coupant tous ses vêtements. Après quoi, il n’y aura

plus qu’à attendre les médecins et à lui entretenir un linge toujours
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frais et mouillé sur le front. Ma science ne va pas plus loin. A la grâce

de Dieu î

Il fit de nouveau le signe de la croix, saisit les effrayants

ciseaux et découvrit le lit. Marthe se leva comme pour s’éloigner.

— Oh ! oh ! dit le curé avec sa champêtre sagesse, si vous étiez

Sœur de charité, mademoiselle, il vous faudrait bien visiter des

plaies. Un malade n’est pas un homme, murmura-t-il, mais c’est

toujours un frère. Nous avons besoin d’une femme ici.

— Vous avez raison, monsieur le curé, répondit Marthe.

Elle me lança un regard suppliant. Je le compris. J’espère

n’étonner aucun de ceux qui lisent ces souvenirs, en disant que je

suis ferré sur la délicatesse. Elle me demandait de m’en aller. Ces

deux vieillards ne la gênaient pas; mais moi!

Je m’en allai, et — les âmes sensibles continueront de me com-

prendre, — je fus heureux qu’elle eût désiré me voir partir. J’y

mis toutes les herbes de la Saint-Jean pour éviter que le rude

vieillard n’insistât pour me faire rester.

— Et M^^° Huriel? Ah 1 oui, dit le curé en commençant une fente

longitudinale aux jambes du pantalon de Jacques, on m’a dit

qu’elle avait une petite écorchure au nez.

Voilà comment ce curé du Danube parlait de cette blessure qui, à

dix pas de ià, était considérée comme une catastrophe publique.

Je montai. La scène était lugubre. Clothilde était assise, le front

dans les deux mains, regardant se dissoudre dans un vase plein

d’eau une gouttelette de sang qui tombait toutes les cinq minutes de

ce nez maityr.

Elle releva la tête et me lança un regard incisif. Voyant que je

n’avais pas reculé d’épouvante à l’aspect de son visage, elle permit

à son bon petit cœur de dire un mot, mais toujours maussadement.
—

• Comment va votre vaillant ami?

— Ma foi, Cio, répondis-je avec humeur, il est plutôt votre ami

(jue le mien, car, sans lui, à l’heure qu’il est, vous ne penseriez plus

à votre nez. Jacques n’a pas encore repris connaissance, peut-être

ne la t eprendra-t-il jamais. On vient de me dire qu’une des bonnes

chances qu’il peut avoir, c’est de rester idiot.

Et je redescendis vivement. Jacques, toujours sans connaissance,

était étendu, la tête enveloppée de linges mouillés, ^Je cou entouré

de tampons destinés à arrêter l’eau et à empêcher le lit d’être inondé.

Les deux médecins ruraux arrivèrent l’un après l’autre. Ils atten-

dirent le docteur Cin.

Il résulta de leur consultation que Jacques avait la jambe droite

cassée au-dessous du genou, froissement des muscles de l’épaule

gauche, et quelques petits vaisseaux, — dont ils prétendirent savoir
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le nom, — rompus dans le voisinage d'un ventricule quelconque.

Cette dernière blessure était légère; elle se guérirait toute seule; en

cas de besoin, on seconderait les intentions bienveillantes de la

nature avec du perchlorure de fer. Le froissement de l’épaule

demandait seulement quelques frictions. On remit la jambe, on

l’enveloppa de bandes et de lattes. Pour ce qui se passait dans le

cerveau et qui occasionnait cette léthargie, la science était prête à

se taire. On agita la question des sangsues, mais ces petites bêtes

n’étaient plus à la mode, même en pleins champs. On n’avait qu’à

continuer l’eau froide, toujours l’eau, toujours froide. Vraisembla-

blement le patient reviendrait à lui avant vingt-quatre heures, à

moins que ce ne fût avant quarante-huit heures, ou plus tard.

Serait-ce pour mourir, pour rester imbécile ou pour redevenir aussi

gaillard que jamais? Les docteurs provinciaux déclarèrent qu’ils

n’en savaient rien et qu’ils le sauraient plus tard.

Le docteur du Boisseau, de Samer, qui était un homme joyeux^

spirituel et bienveillant aux liqueurs, me serra la main avec énergie

et me dit en riant :

— S’il en revient, voulez-vous parier un dîner plantureux que sa

première question sera pour demander s’il restera boiteux? Dites-lui

que non, c’est la vérité, et cela vaudra mieux pour lubréfier le cer-

veau que toutes les drogues de la Faculté.

Le docteur Gin avait déclaré que le nez de Clotilde reparaîtrait

bientôt plus brillant que l’aurore.

Ce fut le lendemain, dans l’après-midi, après vingt-huit heures

d’évanouissement, que Jacques revint à lui. Marthe ne s’était pas

couchée. Elle n’avait pas sommeillé une minute.

Le matin, quand j’étais entré pour prendre des nouvelles, elle

s’approcha très près de moi et me parla à voix basse pour ne pas

réveiller Argentine qui ronflait à côté du lit, comme une des trom-

pettes de Jéricho. Je vis qu’elle avait l’haleine toute fraîche. Une
petite ombre brune nuançait seulement le dessous de ses paupières

et donnait à ses doux yeux l’animation qu’elle en éloignait habi-

tuellement avec un soin vigilant. Nul dérangement dans sa toilette,

nul hérissement dans ses cheveux, qu’elle coiffait d’une façon qui

était à elle et qui ressemblait à la coiffure de Diane de Poitiers.

Le curé et le docteur du Boisseau venaient d’arriver quand

Jacques sortit de son assoupisseuient. Le corps immobile frissonna ;

les lèvres se crispèrent, les paupières tremblèrent, puis s’ouvrirent.

Nous étions muets, sur un signe que le docteur nous avait fait.

Nous comprenions qu’il fallait éviter tout coup brusque à ce pauvre

cerveau qui sortait d’un si long engourdissement, et qui oscillait

sans doute entre la vie et la mort.

25 NOVEMBRE 1891. 47
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Son regard resta longtemps vague; sa pensée, débile encore,

était évidemment indifférente à tout ce qui était au dehors d’elle,

peut-être resterait-elle désormais indifférente à tout. C’était là

notre anxiété.

Après un silence qui dura une demi-heure, les lèvres murmurè-
rent comme si elles essayaient de retrouver le don de la parole,

mais aucun son ne sortit. Les prunelles perdirent de leur vague

et devinrent plus vivantes. Le blessé tenta de tourner sa tête à

droite et à gauche; il était couché sur le dos, il voulait détacher sa

nuque de l’oreiller. Nous suivîmes chacun de ses mouvements avec

une fièvre douloureuse. Nous eussions — je dis Marthe et moi, car

le vieux médecin et le vieux prêtre avaient, tout bons qu’ils fussent,

un peu de Yæs triplex autour du cœur, — nous eussions donné

beaucoup pour fuir. Notre anxiété devenait d’une intensité torturante.

Enfin, enfin ses regards perdirent leur brume, ils devinrent

fermes. Puis Jacques nous fixa l’un après l’autre, et d’une voix

basse et sourde, il murmura :

— Est-elle sauvée ?

Le joyeux docteur me saisit la main.

— Enfoncé! murmura-t-il, c’est moi qui paie à dîner; c’est égal,

j’en suis aise. 11 revient de loin.

' — Elle est sauvée, répondit Marthe.

Le malade promena la main droite sur lui, sur le bandeau mouillé

qui couvrait sa tête, sur les lattes qui entouraient sa jambe.

— Est-ce que je serai boiteux, murmura-t-il après un temps

de réflexion.

— Jamais de la vie! répondit le docteur de sa voix haute et

criarde.

Je lui serrai la main à mon tour.

— Second accessit, docteur; je vous rendrai votre dîner.

Puis la pleine connaissance, la connaissance du cœur après

celle de l’égoïsme et de la passion, revint. Il souleva péniblement

les bras et les tendant vers Marthe, il dit d’une voix claire, cette

fois :

— Ah ! chère sœur.

Elle se pencha vers lui et baisa avec tendresse ses joues humides
et livides.

C’était assez. Il ferma les yeux.

— Bon, dit du Boisseau à voix haute, il dort cette fois, et le

tambour ne le réveillerait pas, comme on chantait du temps de mes
vertes chausses. Monsieur le curé, voulez-vous vous joindre à moi

pour ordonner à M‘^“ Marthe d’aller se coucher? Il ne se réveillera

pas avant une douzaine d’heures. Argentine, ma fille, tu as assez



LA COMÉDIE DES CHAMPS 719

ronflé pour une fois. C’est toi qui a mis la mort en fuite. Elle est

partie, tu peux rester éveillée, tu suffiras à veiller le malade. Que
tout le monde disparaisse. Dixi.,,

Le lendemain, nous guettâmes son réveil. Clothilde fut héroïque.

Évidemment le nez avait encore enflé, et la gentille figure de Cio,

avec cette petite pommelette d’api au-dessus de ses lèvres, portait à

l’hilarité. Aussi avait-elle juré qu’elle ne sortirait de son appar-

tement avant un mois que voilée « comme la nuit obscure ». Mais

comment résister, même au silence désapprobatif de Marthe?

Elle était donc descendue avec nous. Peut-être y avait-il là beau-

coup d’amour-propre, et voulait-elle prouver qu’elle dédaignait

l’opinion des paysans, même de celui-ci.

Il se réveilla. Son regard était un peu vague. Ses yeux se tour-

nèrent vers moi. Ils eurent un sourire. C’était « un bien pâle

sourire », il disparut vite, mais c’était le premier, et le regard de

Marthe me souriait aussi comme s’il voulait me remercier de l’avoir

obtenu.

lime tendit la main avec peine. Ses paroles sortaient difficilement.

^
— Tu me raconteras tout.

C’était la première fois qu’il me tutoyait. Il regarda alors Clo-

thilde. En plus doux sourire parut sur ses lèvres blanchies :

— Quand j’ai vu cette grosse bête prête à vous mettre en mor-

ceaux, j’ai eu un mouvement de rage folle contre elle. Je ne me
rappelle de rien après cela; tout a été machinal.

Il murmura : a Marthe », serra la main de sa sœur et se rendormit.

Pendant le. mois qui suivit, je fus heureux sans doute. Comment
ne pas i’être, quand je voyais Marthe chaque jour. Mais ce ne fut

que le préambule de mon bonheur.

Le cerveau de Jacques avait été légèrement ébranlé. Il parlait

peu, sommeillait beaucoup. Il était maladivement préoccupé de la

façon dont tout marchait à Sains, en son absence. Marthe, dès le

quatrième jour, déclara qu’elle viendrait passer toutes les après-

midi au Manoir, et quelle le quitterait chaque soir. Il n’y avait rien

de plus doux, de plus souriant que sa fermeté et de plus invincible.

Nous lui fîmes valoir, en vain, la fatigue de cette double course

journalière pendant cette saison de pluies, de froid, de grands vents.

Elle arrivait chaque jour après notre dîner et nous quittait à la nuit,

vers cinq heures.

J’attendais le moment de son arrivée comme on attend le premier

rayon de soleil après une nuit cfinsommie. Pourtant je ne faisais

guère que l’entrevoir. Il me fallait tenir, le matin, compagnie à

Jacques, puisque c’était le temps où il était seul. L’après-midi, il

fallait être à cette grosse besogne de surveillance et de direction, où
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je commençais à voir clair. Je sentais que je faisais mieux ma cour à

Marthe en veillant à la fabrication du cidre, au battage du grain, à

la vente du blé, de l’avoine, des bestiaux, qu’en la couvrant de mes
regards « ravis h

.

Il y avait en elle je ne sais quoi dont je fus

quelque temps à me rendre compte : elle vous persuadait qu’il

fallait avant tout gagner son estime; et en certains moments, je me
demandais si je na tenais pas plus à cette estime qu’à sa tendresse.

La maison ne désemplissait pas. Tout le petit monde des trois

ou quatre villages du voisinage vint prendre des nouvelles. Ceux-

ci venaient le soir, le dimanche, plus volontiers à l’heure des

repas. C’était Clairemonde qui était chargée de cette démocratie.

Moi, je répandais mes grâces courtoises sur les bons cultivateurs,

gros fermiers, petits propriétaires. On pense bien que le solennel

Cochon ne manqua pas au rendez-vous. Il avait envoyé l’amoureux

Chopenhaver au procureur, qui l’avait relâché. Pour le reste de la

gentnj and nobility, grosse bourgeoisie de bourgade ou gentil-

hommerie rurale, Marthe et Clothilde les reçurent. Tout cela était

de la parenté des Sains, un peu des Huriel. Cio se retrouva comme
le poisson dans l’eau; l’enflure de son nez avait diminué, et en

prenant quelques poses savantes dans des coins mal éclairés, on

dissimulait ce point d’exclamation colorié.

Cette succession précipitée de nouveaux visages remisa pour

quelque temps les luménides qui menaçaient de sortir violemment

de leurs cachettes à cause de ce tatouage.

Nous n’étions pas sans inquiétude sur l’état de Jacques. Démo-

crite du Boisseau disait que tout allait bien. Mais Héraclite Gin,

qui nous paraissait plus selon le cœur d’Hippocrate, se montrait

soucieux de la somnolence du malade.

Il fut décidé, à partir du commencement de décembre, que

Jacques devait encore rester pendant un mois chez nous, seulement

il pourrait quitter son lit et se faire porter sur une chaise longue.

C’est à partir de quelques jours plus tard que mon bonheur

devint le plus doux, le plus intense des bonheurs que Ton puisse rêver.

Les médecins avaient remarqué — et je ne nierai pas que j’avais

donné un fort coup de main à la science en cette découverte, —
que Jacques était patient et alerte d’esprit uniquement quand il

se trouvait dans le voisinage de sa sœur. Il fut donc décidé que,

pour ne pas perdre le matin les bienfaits de l’après-midi, Marthe

devait, jusqu’au 15 janvier, loger au Manoir, dans l’appartement

de Huriel, occupé par Clothilde et qu’on diviserait en deux.

A moi, on me décerna le brevet de vigilance agricole. Il fut convenu

que j’irais souvent dans la journée à Sains pour voir ce qui s’y

passait.
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Le vieux curé, qui avait conseillé cet arrangement béni, me dit

en partant :

— Je crois bien que dans votre Paris on trouverait extraordinaire

de voir une jeune fille demeurer pendant des mois dans la maison

d’un célibataire. Ici, personne n’y pensera. D’abord, on ne peut pas

faire autrement. Vous n’allez pas jeter dehors, n’est-ce pas, un

homme qui a été blessé en vous sauvant la vie, hein? Alors, il faut

bien que la sœur reste pour soigner le frère. Puis c’est votre plus

proche parent, et au surplus on est habitué à respecter Marthe

et à lui voir faire ce qui est bien.

Pour Clothilde, elle montra une joie d’enfant à l’idée de vivre

pendant un mois dans la pleine intimité de Marthe.

Le lendemain du jour où fut prise cette décision, les dix-sept

caisses avec lesquelles Clothilde était entrée en Boulonnais purent

se rengorger. On apportait de Sains une unique malle. Elle renfer-

mait toute la toilette dont Marthe croyait avoir besoin pour passer

six semaines avec nous. Je crains que cette leçon de frugalité n’ait

porté que de rares fruits dans l’esprit de Cio, qui avait justement

ce jour-là des gants jusqu’aux aisselles.

Quelle figure avais-je pendant ces arrangements? Je déployai une

rare coquinerie; on m’entend bien : j’arrivai à me faire plaindre

comme une victime, quand j’étais aux anges, je voudrais dire à

fange, si la langue française le permettait.

— Nous allons jeter Alfred par-dessus bord, dit Clothilde, qui

reprenait, de temps en temps, malgré cette épouvantable virgule

rouge, — c’était décidément une virgule, — sa gaieté entraînante

d’autrefois. Cela lui apprendra à aimer la campagne. Nous allons

reprendre pour un mois les habitudes de la civilisation. Nous dîne-

rons à sept heures comme à Paris. Chacun déjeunera en son parti-

culier, comme et quand il voudra. On se retrouvera le soir. Puisque

cet horrible docteur, avec son horrible tabatière et son nez pointu,

ne veut pas que M. de Sains quitte son lit avant deux heures de

faprès-midi, il déjeunera dans sa chambre avec Marthe. La salle à

manger est gaie, on la chauffe aisément. J’y ferai transporter le

chevalet de Marthe. Je ferai mettre là un piano. Dans le coin, entre

la fenêtre au midi et la cheminée, on posera le canapé pour vous,

mon pauvre vcnuero de cousin, et notez que cela rime avec héros,

quoique cela veuille dire tueur dé vache.

N’est-ce pas quelle était charmante?
— Pour Frédé, il ira se promener dès Faube, à condition de

n’oser rentrer ici avant le soir sauf le jour où il aura le nez' gelé.

Mais le soir, comme, après tout, je n’ai pas d’autre frère, et qu’il

a quelques bons moments, nous lui permettrons de lire à haute voix
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des livres maussades où on parle de l’honneur, mon cousin; de la

charité, ma cousine. Suis-je assez bonne, j’ai pensé à tout le monde
excepté moi. Mais je suppose que j’aurai le droit de dormir.

En fait, j’obéis à Clothilde. J’étais toujours dehors. Je sur-

veillais mes laboureurs, mes rondeleurs, mes herseurs, mes cueil-

leurs de carottes et de pommes de terre, mes bûcherons, qui

travaillèrent aussi longtemps que la gelée ne fut pas trop

forte, mes batteurs, mes vanneurs, dont rien n’interrompit le

travail.

J’allais le plus souvent possible au château de Sains. D’autres

fois, j’accompagnais Florimond dans les francs marchés. Je me
perfectionnais dans l’art d’avaler quelques verres de genièvre sans

I

névralgie.

J’acceptais aussi toutes les parties de chasse qu’on me proposait;

1

je battais avec mes toutous les bois du voisinage. Je visitais, à

I

quatre ou cinq lieues à la ronde, les gens qui étaient venus nous

:i voir. Et je revenais à la nuit tombante, mouillé ou gelé, toujours

'I

moulu, mais ne pensant ni à l’orage, ni au froid, ni à la fatigue,

;|

suivant le cher fantôme qui marchait, dans sa forme indécise et

i charmante, en avant de mon cheval. J’arrivais, le cœur battant

'! d’aise, l’imagination haletante, le cerveau plein de rêves que la

II

réalité dépassait toujours.

;[

La pièce était toute claire quand je venais de l’obscurité; le feu

Il

flambait joyeusement, et je venais de la plaine inondée ou de la

'! forêt gelée; les bonnes odeurs de la cuisine m’alléchaient et je

il
mourais de faim. La nappe blanche, les verres brillant sous la

j

lampe, les bouteilles au ventre sablonneux m’ouvraient encore

:j

l’appétit. Mais si je suis un bon vivant, je suis surtout affectueux,

ij et comment n’être pas heureux! J’avais là tout ce que j’aimais,

:
un ensemble de tendresses dont chaque parcelle suffirait au bon-

heur d’un égoïste; l’ami intelligent et vaillant, noble de cœur et

clairvoyant de cerveau; la sœur, jolie, vive, qu’on chérit comme un

I
enfant gâté, et Marthe! Elle était tout pour moi, plus que cet ami

j|

si parfait, que cette sœur si aimée, plus que tout ce qui a été

II
jusqu’ici adoré dans l’histoire du monde entier.

ji
Je l’aimais d’une façon toute particulière. Je fus longtemps à

!

bien comprendre l’impression quelle ])roduisait sur moi. Je le dis

!' naïvement : Marthe m enivrait de sérénité.

il Elle était entourée d’un parfum d’âme qui portait au cœur

il comme les senteurs des Heurs portent au cerveau, et qui y déve-

loppait l’exquise douceur, la bonté caressante, l’inaltérable indul-

gence, la bienveillance tendre pour tous. J’étais convaincu qu’elle

; n’avait d’amour pour personne, personne. M’aimait-elle? Je croyais

j

I

|i

I
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que non et, chose plus étrange que tout le reste, je n’en étais pas

chagriné! J’étais heureux.

Je le fus plus encore quand la neige couvrit la terre et nous

sépara du reste de l’humanité. Je compris ce que les dévots nom-

ment le paradis. Ab ! comme je les revois, ces heures bénies ! On
causait, on faisait de la musique, on chantait, on lisait à haute voix.

Jacques était étendu près du foyer, fumant, songeant, écoutant.

Cio, à l’autre côté de la cheminée, se livrait à un travail que je

nommais le parfilage de Pénélope, et quelle défaisait et recommen-

çait chaque soir. Moi je me tenais volontiers un peu dans l’ombre,

je voyais Marthe, la tête penchée sous la lampe. La lumière des-

sinait le contour de ses épaules, faisait resplendir la blancheur

de sa nuque et donnait des reflets éclatants aux ondes de ses

cheveux blonds. Mais toutes ces beautés ne valaient pas pour moi

l’expression de son regard quand elle levait la tête et que ce regard

devenait vague en entendant le récit de quelque souffrance ou de

quelque dévouement. Jacques, lui, se redressait quand on parlait

d’honneur, de coups, de rodomonts battus, d’insolents souffletés,

de tyranneaux aplatis. Clothilde lisait avec une verve endiablée

quelques scènes de comédie et elle mettait souvent à l’épreuve la

farouche modestie de Marthe, qui ne pouvait pas entendre le mot
amour sans baisser la tête.

Vers dix heures, les deux demoiselles montaient à leur apparte-

ment. Avec l’aide d’Argentine qui était forte comme la tour de

Babel et qui devenait bavarde comme elle, je portais Jacques dans

sa chambre.

Moi, quelque temps qu’il fît, je sortais encore. J’allais me pro-

mener dans le parc pour goûter et enfoncer dans mon âme la joie de

cette soirée. Parfois la nuit était noire à ne pas voir les arbres contre

lesquels je me cognais. Parfois la lune versait ses lugubres blan-

cheurs dans les clairières, le vent criait dans les branches dépouil-

lées et rapportait du fond des bois des ronflements semblables

aux mugissements de la mer. D’autres fois, la gelée mordait

ferme; les myriades d'étoiles scintillaient en faisant signe à mon
imagination de les suivre dans des hauteurs plus éloignées et plus

lumineuses. Il se formait de toutes ces sensations un vêtement

somptueux qui modelait tous les contours de mon bonheur. Je

ne sentais qu’une seule chose, le calme parfait.

Noël arriva. Nous allâmes, Marthe et moi, à la messe de minuit.

Clothilde assura qu’il faisait trop froid et quelle garderait la maison.

Nous allâmes à pied. La nuée des domestiques nous escortait.

J’olïris le bras à ma cousine. Bientôt nous restâmes seuls sur les

chemins
;
mon cœur ne battait pas plus fort. Elle s’appuyait libre-
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ment sur mon bras, il ne battit pas plus fort. Elle paraissait aussi à

l’aise dans cette solitude nocturne que si j’eusse été son frère ou

que je fusse son mari depuis soixante ans.

Elle communia, ainsi qu’une grande partie de l’assemblée.

Je la regardai quand elle revint de l’autel. Je vis sur sa figure

d’ange une expression indéfinissable, mais qui me serra le cœur,

pourquoi? Je ne savais.

Quand nous revînmes, elle était très gaie, beaucoup plus gaie

que je ne l’avais jamais vue. Il faisait très froid. 11 tomba quelques

flocons de neige. Elle s’appuya un peu plus sur mon bras. J’aurais

voulu aller ainsi jusqu’à l’autel de fhyménée? Non, je n’y pen-

sais pas, je pensais au bout du monde.

Pourtant je fus tenté de faire quelque allusion à « cet autel ».

Mais si je perdais ainsi cette intimité si douce, cette confiance, cet

abandon fraternel! Je laissai fuir cette occasion de voir clair dans

son âme.

Voici la nouvelle année! embrassades et genièvre! Je ne sais pas

combien j’embrassai d’êtres humains, le premier jour de l’an 1888;

mais on vida dix litres de genièvre, et comme on donnait un tout

petit verre de cette liqueur à chacun des hommes qui vinrent

métrenner, on peut se faire une idée de la quantité de joues aux-

quelles je frottai la mienne. Les femmes y mirent toute la simplicité

patriarcale et elles m’embrassèrent comme un ancêtre*; on les

combla d’une orange.

Dès l’aube, Clairemonde, escortée de son mari et des trois camé-

ristes, — je comprends celle des vaches, — se précipita dans ma
chambre. J’étais en un négligé extrême. Mais qui eût songé à ces

détails! Argentine, dont j’étais particulièrement la propriété, avait

réclamé de m’embrasser la première, parce que « cela porte bonheur

à une jeune fille », et elle me débita le compliment traditionnel que
j’entendis près de quatre cents fois en peu d’heures, « Bonne santé»

bonne année, suivie de plusieurs autres, et le paradis à la fin de vos

jours. »

Marthe était sortie avant le jour, et s’était fait conduire à Sains.

Il y avait beaucoup de bons cœurs qui eussent été attristés de ne

pas la voir ce jour-là. Quand elle rentra de cette course matinale,

le teint animé par le froid, les yeux brillants, les lèvres souriantes,

toute la physionomie comme éclairée par le reflet de mille senti-

ments affectueux qui venaient d’être éveillés en elle, elle me parut,

pour la première fois, non plus un ange, mais une femme. Elle

s’avança vers moi, mon cœur s’arrêta. Allais-je m’évanouir! Elle

posa ses joues fraîches contre les miennes en me disant quelques

mois d’amitié. Je sentais mon cœur s’apaiser à mesure qu’elle
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s’approchait de moi, et, quand elle me toucha, il n’y avait plus

en moi que toute sérénité.

Clothilde descendit à ce même moment où Jacques arrivait,

debout pour la première fois depuis six semaines. Elle fut une

gentille petite Cio ; en voyant ce pauvre garçon osciller, elle lança

un coup d’œil furtif sur cette longue figure maigre et pâle, sur ces

paupières bistrées, sur ces lèvres qui avaient pris l’habitude de se

crisper en essayant de résister aux conseils de la souffrance inté-

rieure. Elle se rappela combien il était vigoureux et leste, quelques

semaines auparavant. Elle se dit que c’était pour elle qu’il était

ainsi souffrant; elle se montra digne d’être une paysanne boulon-

naise. Comme une simple Argentine, elle s’avança vers lui pour

l’embrasser; il fit un pas en arrière en s’appuyant sur le mur, et,

lui saisissant la main, il la baisa galamment et froidement.

La virgule de Clothilde devint très pourpre, c’était un thermo-

mètre. Néanmoins elle commença l’année en exhibant une vertu

qu’elle n’avait encore pratiquée que dans les endroits les plus

obscurs : la patience.

Mon vieil ami le curé vint ensuite. Il avait une perruque neuve.

Le petit toupet roux à demi chauve qui se promenait, avec des

allures crânes, sur celui du bonhomme, était loin d’avoir achevé

sa carrière, seulement il la poursuivait humblement, et l’on eut

ce rare spectacle d’un homme qui est roux les jours ouvrables et

châtain foncé le dimanche.

Le lendemain, entr’autres visites notables, nous vîmes venir

deux personnages seigneuriaux que je n’ai pas pu encore présenter

aux honnêtes gens : le baron de Thienbronne et la dame son épouse,

née d’Escufan de Guypethun de Montflon. Ce couple honorait le

mariage et l’humanité. Ils s’adoraient, ils étaient vertueux, chari-

tables et détestés. Ils avaient, le mari quarante ans, la femme
trente-cinq et huit enfants. De là vint tout' le mal. Ils ne pouvaient

pardonner à la bourgeoisie ambiante la nécessité où cette famille

abrahamesque les mettait de passer toute l’année à la campagne.
Ils étaient de cette politesse roide et dédaigneuse, de ce ton pincé,

froid et distrait qui met en combustion la vanité française, et

l’engage vivement à chanter la Marseillaise. Ils paraissaient n’avoir

d’autres préoccupations en ce bas monde que de dire aux occurrents :

« Nous avons 30 000 livres de rente, c’est peu avec huit enfants,

mais n’oubliez pas que la baronnie de Tienbronne est une des quatre

anciennes baronnies du Boulonnais et que les d’Escufan, les Guy-
pethun et les Montflon se retrouvent dans la nuit des temps. »

Cio avait une grande amitié pour M*^® Godeleine de Thienbronne,

leur fille aînée. Elle avait seize ans, elle était jolie, pétulante
; et
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Clo prétendait quelle était disposée à disputer S. Christine le

gouvernement du Manoir. Je souriais de pitié à cette prédiction, en

regardant Marthe.

Le temps vint où la maladie de Jacques prit fin. Nos parents

nous quittèrent le 21 janvier. J’ai retenu cette date.

Avant le départ, il y eut un mot prononcé qui paraissait le plus

insignifiant de tous les mots, et qui décida de nos destinées.

Clothilde était maussade.

— Penser, dit-elle, qu’on est passionnée pour patiner et qu’on a

toujours eu un frère grognon, prétendant qu’à Paris c’est inconve-

nant pour d’honnêtes bourgeois comme nous! Bon, me disais-je, au

moins c’est un plaisir que la campagne autorise. Très bien; tout est

glacé, j’ai les plus jolis patins du monde et il n’y a pas une place

grande comme cette cheminée où on puisse les poser.

— Eh bien, dit Marthe; ma chère Clothilde, il y a remède. Nous

avons, près des marais de Noyelles, trois feimes dont l’une vous

appartient et que vous n’avez pas encore vue. L’hiver prochain, —
car cette année, avant votre départ pour Paris, Jacques ne sera

pas capable de faire beaucoup d’exercice, — nous irons, dès que

la glace pourra porter un gentil papillon comme vous, passer deux

ou trois jours à nos fermes; dans ce voisinage, vous trouverez une

grande surface de marais gelés.

Je ne sentis presque pas fabsence de mon amie. J’avai§ remarqué

qu’après avoir éteint une vive lumière on gardait, pendant quelque

temps, une lueur claire dans les yeux fermés : je gardai Marthe

présente dans mon cœur, rempli d’elle; je revoyais son souvenir.

Je rangeais en bel ordre tous les documents de ma tendresse que la

vie journalière avait jetée en tas dans mon âme.

Nous partîmes pour Paris à la fin de janvier.

Charles d’Héricaült.

La suite prochainement.



TROIS STATUES DE LOUIS XIV

I

A l’hotel de ville de paris

(
1654

)

La veille du jour des Ptois de l’année 1649, on avait, comme
d’habitude, fermé vers minuit les grilles du Palais-Royal, où

habitaient alors la reine régente et le roi Louis XIV, âgé de onze

ans. Malgré le vent d’insurrection qui soufflait dans la ville, tout

semblait y sommeiller à cette heure tardive. Tout à coup, à trois

heures du matin, le maréchal de Villeroi pénètre dans la chambre

du roi, le fait lever et habiller sur-le-champ, ainsi que le duc

d’Orléans, et, dès qu’ils sont prêts, les conduit par un escalier

dérobé jusqu’à une porte qui donne sur le derrière du palais,

c’est-à-dire sur le jardin actuel. En même temps, Anne d’Autriche,

suivie du premier écuyer, du lieutenant des gardes, Commioges,

et de plusieurs autres serviteurs, se rend à la même issue : il fait

nuit noire, et personne, autour du palais, ne semble se douter que

le roi et la régente s’enfuient de leur capitale. Ils montent dans

des carrosses qui stationnent et partent immédiatement au grand

trot, dans la direction du cours la Reine. Là, le prince de Condé

et un certain nombre de cavaliers rejoignent le convoi royal qui se

rend, en toute hâte, à Saint-Germain, où il arrive vers cinq heures

du matin. Il fait un froid terrible, et lorsqu’on pénètre dans le

château, où rien n’est préparé, ces longues salles vides, sans

meubles, sans tentures, éclairées par la lumière blafarde des

torches, semblent, au jeune roi et à sa mère, plus tristes et plus

froides encore qu’aux visiteurs de nos jours, qui n’y trouvent,

pour tout décor, que de monotones alignements de haches de

silex des époques préhistoriques. Pour terminer la nuit, on cherche
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dans la ville jusqu’à la dernière botte de paille ; et, à six heures

du matin, comme on n’a pu procéder à aucune installation et

que l’on est au jour des Piois, la régente et son fils, encore mal

remis de leurs émotions et de leurs fatigues, assistent à la messe

dans la chapelle du château. Puis, au fur et à mesure que la

journée s’avance au milieu de transes et de craintes, on voit pa-

raître, à chaque instant, de nouveaux arrivants, fuyards de Paris,

ou braves qui viennent se mettre à la disposition du roi et de son

premier ministre, et qui, suivant leur état d’esprit, apportent sur

la capitale les renseignements les plus contradictoires. '

A la fin du jour, l’installation n’est guère meilleure encore, et

la seconde nuit se passe en veillée pour ces princes, princesses,

soldats ou grands seigneurs, réunis à la hâte dans le château

vide.

Le jeune roi, qui devait un jour être le monarque le plus puis-

sant et le plus autoritaire qu’on eût vu en France, ne perdit

jamais le souvenir de cette nuit fatale, où finsubordination des

bourgeois de Paris l’avait forcé à fuir à l’improviste. Il en conçut

même contre la capitale une haine implacable, et durant soixante-

dix années de son règne, il conserva le désir de venger l’affront

qu’il avait reçu à cette date du 6 janvier 1649.

I

Tantôt attaqués par Gondé, tantôt commandés par lui, les habi-

tants de la Ville prolongent la révolte durant plusieurs années.

Mais, en 1653, la cité rentre dans l’ordre, et le maréchal de l’Hô-

pital, qui en est gouverneur de par le roi, préside à son fonc-

tionnement administratif et municipal. Louis XIV veut alors,

guidé par son esprit de ressentiment, humilier sa capitale, et il

ordonne, en conséquence, à ses magistrats, d’élever un monument
rappelant la soumission absolue des habitants de la ville de Paris

à son autocratie L Ce monument doit le représenter lui, le roi-

soleil, tenant la ville de Paris, rebelle, terrassée sous ses pieds.

Devant un ordre aussi net, le conseil de Ville ne peut qu’obéir.

L’Hôtel de Ville possédait alors une cour intérieure entourée de

galeries à arcades. Ce fut sur l’arcade du centre de l’une de ces

galeries que l’on résolut d’élever le monument. Le choix de l’em-

placement fait, le Conseil de ville désigna l’un des sculpteurs les

^ Voy. A. de Boislisle, Notice historique sur la place des Victoires et laplace

Vendôme, publiée dans les Mémoires de la Société de l'histoire de France^

t. XV, p. 238.
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plus célèbres^ de l’époque, Gilles Guérin, pour exécuter la statue.

On le fit comparaître devant l’assemblée et on lui imposa des con-

ditions quelques peu léonines. Le monument devait se composer

d’un groupe un peu plus grand que nature, le sculpteur en four-

nirait le marbre et s’engageait à livrer son œuvre dans l’espace de

quatre mois, à partir du jour de la commande, moyennant quoi il

recevrait 2500 livres.

Gilles Guérin accepta, et le marché entre le prévôt des mar-

chands et les échevins, d’une part, et le sculpteur, de l’autre, fut

signé le 27 mars 1653 h L’artiste se mit à l’œuvre sans perdre de

temps : il représenta le roi, comme il avait été convenu dans le

traité, d’une grandeur de 5 pieds et demi, « en César victorieux,

à l’antique, c’est-à-dire avec une cuirasse modelée à tonnelets avec

franges de lanières de cuir pendant en guise de tunique; sur les

épaules un manteau à la romaine semé de fleurs de lis, la tête

laurée, tenant en sa main droite un sceptre qu’il maintient sur

la tête de la Mutinerie, représentée, au naturel par un fort jeune

homme renfrogné de visage, couvert d’un casque à la romaine,

dont le cimier est fait d’un rat et foulant un joug rompu- ».

"L’œuvre, en elle-même, n’est pas de premier ordre; mais elle

renferme certains détails caractéristiques. Si l’on ne savait qu’il

s’agit de Louis XIV, on ne reconnaîtrait pas les traits si souvent

reproduits du grand roi.

Il est vrai qu’il n’avait à cette date que quinze ans, et sa

physionomie a pu changer depuis l’époque où Van der Meulen et

Coysevox immortalisèrent ses traits. Il ne portait pas encore de

perruque; il est coiffé comme Louis XIII, avec les cheveux séparés

sur le milieu du front et pendant en longues boucles de chaque

côté de sa tête et de ses épaules. Le visage est sensiblement aplati,

le nez busqué est fort proéminent
;
la bouche semble avoir comme

un léger bec-de-lièvre; les extrémités en sont un peu relevées; le

menton est fuyant et les yeux plissés remontent à leur partie

extérieure, comme ceux des Tartares. Le costume, suivant les

clauses du traité, est celui de César à la façon du dix-septième

siècle. Quant au guerrier qui représente la Fronde, il est plus

intéressant, car il porte le costume de légionnaire romain aussi

exactement reproduit que dans les restitutions récentes dues à

^ Marché sur la statue de Louis XIV, publié dans les Nouvelles archives de

ïart français, 1882, p. 87.

- Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages des membres de VAcadémie roycde-

de i^einture et de sculpture, publiés par MM. Dussieux, Soulié, Chennevière,
Mantz et de Montaiglon. Paris, 1854, 2 vol. m-8, t. I, p. 264.
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MM. Duruy et Lindenschmit, et dont on peut voir une figuration

au musée de Saint- Germain.

Le maréchal de l’Hôpital et les échevins crurent sans doute que

la statue ne suffisait pas à décorer dignement la cour de l’Hôtel de

Ville, et, quatre mois après la comfiiande, c’est-à-dire au moment
même où elle était finie, ils convoquèrent de nouveau Guérin et

passèrent avec lui un nouveau traité, par lequel il devait exécuter

neuf portraits en médaillons de marbre et de grandeur naturelle,

pour remplir les ronds qui sont à côté des arcades du pourtour de

la cour. La municipalité devait tenir d’une façon toute parti' ulière

à ces médaillons, car ils représentaient le maréchal de f Hôpital,

le prévôt des marchands, les trois échevins, le procureur du roi,

le secrétaire et le receveur de la Ville. Guérin devait, en outre,

mettre autour de chaque portrait une inscription du nom du per-

sonnage en lettres de bronze encastrées dans la muraille. Une
somme de 1000 francs lui était allouée pour ce dernier travail,

mais il ne crut pas devoir se livrer lui-même à une opération aussi

mal rétribuée, et ce fut son meilleur élève, alors âgé de vingt-cinq

ans, Girardon, qui exécuta les neuf médaillons L
On pourrait supposer qu’après les évènements de la Fronde, les

échevins auraient tenu à ne pas faire grand bruit autour de l’inau-

guration de la statue qui rappelait la rébellion et la répression de

la ville de Paris. Mais, soit que le roi en eût décidé autrement, soit

que les bourgeois eussent voulu faire la cour à leur souverain

victorieux d’eux-mêmes, la statue de Louis XIV fut solennellement

inaugurée le jour de la Saint-Jean 165/i.

C’était l’habitude à Paris, comme partout en France, de faire,

en ce jour, un feu de joie. Le maréchal de l’Hôpital, déjà fort

vieux et qui venait de convoler avec une jeune femme, voulut

donner à sa nouvelle épouse le spectacle du feu de joie de l’année

165/i. Les échevins, l’ayant su, résolurent de joindre à cette céré-

monie celle de l’inauguration de la statue du roi et prièrent

M”*^ la maréchale, qui n’était point encore venue à l’Hôtel de Ville,

de s’y rendre en ce jour pour assister à la double cérémonie.

La veille de la Saint-Jean, tous les préparatifs furent faits confor-

mément aux ordres du prévôt des marchands. A trois heures de

l’après-midi, il s’était rendu à l’Hôtel de Ville, suivi des quarte-

niers, des archers et des diverses troupes de la force publique à

la disposition de la Ville; les représentants de la cité étaient vêtus

^ Voy. le marché des médaillons pour l’hôtel de Ville de Paris, Bibl.

Nat., manuscrits, collection Moreau, vol. 1067, f» 9, publié par M. Goyecque,
dans la Revue de Vart français, mai 1887.
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de leur robe mi-partie, les troupes étaient en armes et portaient

leurs insignes. Lorsque le maréchal et sa jeune femme arrivèrent,

ils furent reçus par les autorités municipales et conduits par elles

dans la grande salle, garnie d’une quantité de chaises destinées

à les recevoir, eux et toute leur compagnie. Les archers, tambours

battants et enseignes déployées, défilèrent devant eux et entrèrent

dans la cour sur l’ordre de leur colonel et de leurs capitaines. Ils

y formèrent le carré au centre duquel le maréchal et les conseillers

de Ville vinrent se placer pour procéder à l’inauguration.

Aujourd’hui, pour ce .genre de fête, on recouvre, par avance,

la statue d’un voile jusqu’au moment où on l’inaugure, puis on

enlève ce voile, et la statue apparaît aux yeux des assistants réunis

pour la cérémonie. A l’époque qui nous occupe, on agissait

autrement : on préparait le piédestal, à côté duquel on plaçait la

statue maintenue par des cordes après une grue ou des poulies au

moyen desquelles, à un signal donné, un certain nombre d’ouvriers

la hissaient en l’air en présence du public et l’amenaient par une

manœuvre de biais sur son piédestal.

Le 24 juin 1654, tout était prêt. A peine le gouverneur et les

conseillers furent-ils réunis au milieu de la cour de l’Hôtel de Ville,

que le signal de soulever le marbre fut donné. Au moment où

Louis XIV commençait à s’ébranler dans les airs, les compagnies

d’archers exécutèrent, sur le commandement de leurs capitaines,

des feux de salve, répétés avec « grand tintamarre et bruit de trom-

pettes et tambours » durant lesquels la figure fut posée et ajustée

sur le piédestal. Après quoi, mousquetades et fanfares redoublè-

rent en si grande abondance, que toute la compagnie en fut

étourdie. Le calme éiant un peu rétabli, les autorités remontèrent

dans la grande salle avec les dames, auxquelles on servit une
collation « par bassins remplis de confitures exquises et de fruits »,

dont il fut fait largesse tant au dedans de la grande salle qu’au

dehors, par MM. le prévôt des marchands, échevins, procureur

du roi, greffier, etc..., qui régalèrent leurs amis et invités, « comme
il est l’habitude dans les collations que la Ville donne à chaque

compagnie, à tel jour * ».

Cette statue de Guérin, inaugurée si brillamment à l’hôtel de

ville de Paris, fut le premier des nombreux Louis XIV, de bronze

ou de marbre, que, de toutes parts, on devait élever sur les places

publiques des grandes villes de France. Il semble que le monarque
ait eu une prédilection à se faire figurer en prince victorieux fou-

^ Archives nationales, H. 1812, fol. 276. — Gazette de France, Tl juin 165/i,

n® 79. — Germain Brice, Description de Paris, 2® édition : La cour de THotel
de Ville.
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lant aux pieds la rébellion vaincue ou bien l’hérésie terrassée, car,

dans la première partie de son règne, il est représenté maintenant

la Fronde ou l’empire d’Allemagne abattus sous lui; et à partir

de 1685, époque où surtout les municipalités lui élèvent à qui

mieux mieux des statues, on le représente tenant l’hérésie enchaînée

sous son pied, qui la maintient domptée et impuissante, glorification

bien inutile de la révocation de l’édit de Nantes.

Erigée en 165/i, la statue de Gilles Guérin demeura à l’Hôtel de

Ville jusqu’en 1687. Le roi, toujours vindicatif contre la ville, res-

tait souvent plusieurs années de suite sans s’y rendre. Pourtant,

le 30 janvier 1687, il se décida à y venir et, pour la première et

unique fois de son long règne, il dîna à l’Hôtel de Ville. Il y fut reçu

de la façon la plus splendide. On lui prépara un repas somptueux

dans la grande salle, où il prit place à la table avec la Dau-

phine, Monseigneur et les autres princes. Les prévôts et les éche-

vins servirent eux-mêmes Sa Majesté et le Dauphin
;
M*"® de Fourcy,

femme du prévôt des marchands, servit la Dauphine. Après le

dîner, le prévôt des marchands demanda au roi, en présence d’un

grand concours de monde, la permission de retirer la statue qu’il

avait ordonné de faire ériger à la fin des guerres civiles, comme
monument de sa victoire sur la révolte dirigée contre lui. Le roi,

probablement de bonne humeur après le dîner qu’il avait trouvé à

son goût, agréa à cette demande, répondant que « cette statue

n’était plus de saison ».

A ces mots, l’enthousiasme des Parisiens fut général. Les accla-

mations partirent de tous côtés, et le bal qui suivit ainsi que le feu

d’artifice dépassa en joie et en exaltation tout ce qu’on peut ima-

giner. La fête fut quelque peu troublée par M. de Fourcy; car sa

femme, qui était enceinte, fut tellement heureuse d’avoir servi la

Dauphine et le roi, qu’elle eut, en rentrant chez elle, une attaque

d’apoplexie, probablement causée par la trop grande intensité de

son bonheur, et peu s’en fallut qu’elle ne passât de vie à trépas L

La statue de Gilles Guérin était donc condamnée, et tout de suite

la municipalité en commanda une autre à Coysevox. Louis XIV
devait y être représentée avec la physionomie qu’il a conservée

devant l’histoire, c’est-à-dire avec une longue perruque et le cos-

tume d’empereur romain, tel qu’il le porte sur sa statue actuelle

de la place des Victoires. On l’inaugura solennellement le là juil-

let 1689 2.

’ Mémoires du marquis de Sourches sur le règne de Louis XIV, publiés

par le comte de Cosnac et Arthur Bertrand. Paris, Hachette, 188'2, 4 v. in-8“,

t. II, p. 19; et Mémoires de Dangeau. Edit. Soulié, t. I.

2 Voy. à la Bibliothèque Nationale, dépôt des imprimés, L. b.*'’’ 3946-3940 :
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Il semble que chaque fête que la municipalité parisienne a offerte

à la royauté ait coïncidé avec une date malheureuse pour cette

royauté. Cent ans, jour pour jour, après l’inauguration de la statue

de Louis XIV, dans sa ville de Paris, la prise de la Bastille mar-

quera la fin de la monarchie absolue, dont il a été la plus haute

personnification. A la fin du siècle, ce sera le 21 janvier 1783 que

la municipalité parisienne recevra solennellement le roi Louis XVI
et la reine Marie-An toinette en des fêtes splendides qu’immortali-

sera le crayon et le burin de Moreau le jeune, et par la même
dérision du sort, à cette même date, dix ans plus tard, aura lieu

l’exécution du souverain!

La statue en bronze de Coysevox resta en place jusqu’à la révo-

lution. Alors, comme on le pense, elle dut disparaître, et longtemps

nombre d’historiens la crurent détruite L
Elle échappa heureusement à la loi qui prescrivait la démolition

des insignes de la féodalité ou des effigies des tyrans. Lors de la

promulgation de cette loi, qui s’appliquait aux monuments natio-

naux, la Commune de Paris décida que la statue de Coysevox, ayant

été totalement payée avec les deniers de la Ville, était une propriété

municipale, et, par conséquent, qu’il incombait non à l’État, mais

à la commune, de décider de son sort. On résolut donc de la retirer

immédiatement de la place d’honneur qu’elle occupait dans la cour

de l’Hôtel de la commune, et de la remplacer par une statue de la

Liberté, pour l’érection de laquelle on ouvrirait un concours entre

les plus célèbres sculpteurs. En outre, comme la Commune pensait

que l’on trouverait peut-être un amateur de rois qui désirerait en

faire l’acquisition, elle jugeait préférable de la conserver dans un
dépôt d’où on la retirerait le jour où on en offrirait un prix satisfai-

sant. On crut cependant, tant elle resta cachée à tous jusqu’en 1814,

quelle avait servi à faire des canons, et un spirituel orateur put

dire, en la rappelant, « que le roi quelle représentait faisait du

— Marche qui sera observée le jour de la cérémonie, qui se fera jeudi 14 juil-

let 1689, pour poser la statue du Roy dans l’Hotel de Ville. — Décoration de
la cour de l’hôtel de ville de Paris pour l’érection de la statue du Roy, avec
le dessin et l’explication du feu d’artifice. Paris, chez Caillou, 1689. — La
statue de Louis le Grand, placée dans le Temple de l’honneur. Paris, chez

Caillou, 1689. — Lettre à M. *** sur la description du feu d’artifice de
l’Hôtel de Ville, sous le titre du Temple de l’honneur. 1689.

^ Entre autres, Lenoir, conservateur du musée des Monuments français
;

voy., à ce sujet, les détails fort précis donnés sur cette question par M. G. de
Boislisle, dans les Mémoires de la Société de Vhistoire de Paris

^

année 1888; et

M. César Pascal, dans le Balletin de la Société de l'histoire de Paris, même
année.

25 NOVEMBRE 1891. 48
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bruit mêmefaprès sa mort. » En 181 /i, on la remit à l’Hôtel de Ville '

.

De 1848 à 1851, des administrateurs prudents la cachèrent

derrière des planches et, de nouveau mise au jour sous l’Empire,

elle vit s’écrouler sur elle la masse entière des bâtiments de l’Hôtel

de Ville, en mari871.
Sorti sain et sauf des décombres et relégué, un instant, dans un

dépôt, le Louis XIV de Goysevox, inauguré à Paris le 14 juillet 1689,

orne maintenant la cour d’honneur du musée de la Ville de Paris,

organisé dans l’hôtel Carnavalet, rue de Sévigné

Quant à la statue de Gilles Guérin, à laquelle avait été substituée

celle de Goysevox, elle fut assez cavalièrement donnée par le roi en

toute propriété au prévôt des marchands d’alors, M. de Fourcy.

Celui-ci l’accepte et la transporte dans les jardins de son château, à

Chessy

Combien de temps resta-t-elle chez le prévôt ou chez ses héritiers?

Nous ne pouvons le savoir : en tout cas, depuis longtemps, les

princes de Gondé n’avaient pu voir que d’un mauvais œil cette

statue de Louis XIV, maintenant un guerrier sous ses pieds. Si le

vainqueur de Rocroy avait vaincu la première Fronde à la tête de

l’armée royale, il ^avait, lors de la deuxième insurrection, mené
brillamment, contre les troupes du roi, les rebelles au combat du
faubourg Saint-Antoine, et durant plusieurs années il avait person-

nifié la jeune Fronde. Aussi, pour ses descendants, le guerrier ter-

rassé que le roi avait voulu représenter sous son pied victorieux

dans la statue de l’hôtel de ville de Paris, était en quelque sorte la

figure du grand Condé, aussi ses descendants cherchèrent-ils à la

faire disparaître; et à la fin du dix-huitième siècle, la statue n’était

plus à Chessy. Les princes de Condé l’avaient achetée et la tenaient

cachée dans une cave du Palais-Bourbon

* Sous le deuxième'Empiro, on lui donna comme pendant un François 7®*',

dû au ciseau de M. Gavelier.

2 Revue universelle des arts, 1855, t. I, p. 44.

3 César Pascal, Bulletin de la Société de l'histoire de Paris, 1888. — Voy. le

mot que prononça .le procureur Manuel, lorsqu’il demnndala fonte de la

statue. A. de Boislisle, op. cit., passim.
* Germain Brice, Description de Paris, édit, de 1725, t. H, p. 226. —

Piganiol delà Force, Description de Paris et de ses environs, édit. 1752, t. III,

p. 463. — Expilly, Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules

et de la France, édit. 1782, t. II.

® M. de Boislisle dans l’étude qu’il a faite des statues de Louis XIV de la

place des Victoires et de la place Vendôme, n’avait pas cru devoir affirmer

l’achat de la statue par les princes de Gondé et son dépôt dans une cave.

Il avait cependant vu cette anecdocte racontée dans le catalogue du musée
des Monuments français de Lenoir. Mais, avec une prudence plus que jus-

tifiée, il avait, sans doute, craint en l’absence de toute autre preuve, que la
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Déjà la révolution s’accomplissait et la Terreur avait même disparu.

Depuis longtemps, la Convention avait constitué des commissions

chargées de rechercher tous les objets d’art des palais royaux ou

des maisons des condamnés et des émigrés. Ces commissions

devaient en même temps classer ces objets, les faire vendre si elles

les considéraient sans intérêt, et, au cas contraire, les envoyer dans

les musées ou au Garde-Meuble. L’une de ces commissions, appelée

Commission des arts, se réunissait toutes les semaines, depuis deux

années, pour parfaire à son travail. Elle n’avait aucune connais-

sance de la statue de Gilles Guérin, lorsque, à la séance du 30 fri-

maire an III, durant le cours d’une discussion tout à fait étrangère

à cette statue, un de ses membres, architecte de talent, critique

d’art et membre de l’Académie, interrompit celui de ses collègues

qui parlait et s’écria, comme pris soudain d’un souvenir qui lui

revenait de loin : « Mais il y a une statue qui représente Louis le

Grand sous les pieds du grand Condé^ que j’ai vue moi-même
autrefois dans les caves du ci-devant Palais-Bourbon. Comment se

fait-il qu’on ne la trouve plus? Il faut prendre des renseigne-

ments L » Quelque peu ahurie, la commission décide immédiatement

d’envoyer un de ses membres interroger les gardiens des scellés du

Palais-Bourbon, un autre va faire une enquête auprès du concierge,

le citoyen Vachart, et comme il y a un sculpteur qui travaille dans

une salle proche de la cave où a été vu le Grand Condé mainte-

nant sous ses pieds Louis XIV, un troisième commissaire est

chargé d’opérer une perquisition chez ce sculpteur. A la séance

suivante, la statue était retrouvée et recevait un asile au musée des

Monuments français

mémoire un peu courte du directeur du musée des Monuments français ne
lui eût fait, en cette circonstance, commettre une erreur, comme en bien

d’autres cas. Aujourd’hui, nous pouvons affirmer la véracité de Lenoir,

puisque nous citons, à l’appui du dépôt de Louis XIV à la cave, le procès-

verbal de la Commission temporaire des arts. Dans la publication des

papiers de Lenoir (t. I, p. 109j, faite par son petit-fils, comme dans les Nou-
velles Archives de Vart français, comme dans la Revue de l’art français, aux
pages déjà mentionnées, la statue est signalée comme étant actuellement à

Ghilly-Mazarin, propriété qui appartenait, en dernier lieu, à M. Mocquart

et qui vient d’être revendue à la Société d’acclimatation de Paris. Nous ne

savons comment a pu s’accréditer cette erreur, puisque nous constatons par

les pièces précitées que, au moins à la fin du dix-huitième siècle, la statue

était au Palais-Bourbon.
^ Procès-verbal de la séance du 30 frimaire an III. [Archives nationales,

F. 8.)

2 Le reçu du directeur du musée est ainsi conçu : « Reçu du citoyen

Gisors, architecte, une statue en marbre représentant Louis XIV foulant à

ses pieds la Fronde, provenant du Palais-Bourbon. » (Archives du musée des

Monuments français, t. I, p. 134.)
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Louis XIV avait été pris pour le grand Gondé, et réciproque-

ment! 11 était donc bien inutile au roi de France d’avoir, dans un
sentiment de mesquine vengeance, voulu célébrer sa victoire contre

la Fronde par l’exécution de cette statue, et c’avait été encore plus

inutile aux princes de Gondé de l’avoir rachetée pour la cacher, par

crainte qu’elle ne rappelât de tristes souvenirs pour le vainqueur de

Rocroy, que Louis XIV avait voulu faire représenter courbé sous

son pied victorieux, puisque, cent ans plus tard, un représentant

de l’Académie des arts, que le grand roi avait lui-même fondée,

proclamait ce monument commémoratif comme la glorification de la

victoire de Gondé sur Louis XIV!
Gonservé, durant l’Empire, au musée des Monuments français,

c’est-à-dire dans les bâtiments actuels de l’Ecole des beaux-arts,

située rue Bonaparte et quai Malaquais, le Louis XIV de Gilles

Guérin y fut moulé et exposé aux yeux des visiteurs. Puis, en 1816,

rentré au Palais-Bourbon, en la possession des princes de Gondé,

qui l’avaient réclamé, il resta sinon dans une cave, du moins sous

un hangar, dans un coin ignoré de tous. Lorsque le roi Louis-

Philippe constitua, en souvenir de toutes lés gloires de la France,

les galeries historiques du musée de Versailles, il y fit envoyer le

moulage fait par Lenoir durant l’Empire, et l’on voit ainsi dans

l’ancien château de Louis XIV la première statue que sa capitale

lui a élevée.

Aujourd’hui, le château de Ghantilly, reconstitué par le duc

d’Aumale, est redevenu, par le fait de son propriétaire, l’ancien

château du grand Gondé, et la statue de Louis XIV a trouvé clans la

cour de la Gapitainerie une suite d’arcades, au centre desquelles

elle a une place identicj[ue à celle qu’elle avait occupée, lors de sa

première érection, à l’hôtel de ville de Paris : le temps s’est écoulé,

ce monument n’est plus qu’un chef-d’œuvre artistique dont la vue

ne blesse plus aucune susceptibilité, et sa restitution au château de

Ghantilly, opérée par le vainqueur de la Smala, n’y atténue en rien

les pages glorieuses de l’histoire de France c{ui s’appellent Rocroy,

Fribourg, Lens et Senef.

II

Si, de la demeure des Gondé, à Ghantilly, nous nous rendons à

celle du roi-soleil, à Versailles, et que, après avoir traversé le

château et être parvenu au perron qui domine le grand canal, nous

regardons à notre gauche, nous trouverons, au delà de l’Orangerie

et derrière la grande pièce d’eau des Suisses, adossée à la voie du

chemin de fer qui conduit à Saint-Gyr et à Rambouillet, une statue

d’aspect bizarre.
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Elle représente un guerrier romain, vêtu à l’antique, avec un
casque, monté sur un cheval qui galope au milieu des flammes.

C’est un Ciirtius.

A l’origine, ce Curtius n’était autre que Louis XIV en personne.

Comment s’opéra la transformation qui fît du monarque absolu un

héros de la Rome républicaine ^
L’époque de la Fronde, où Louis XIV enfant fuit devant sa capi-

tale révoltée, est passée; nous sommes au moment où le roi affirme

avec éclat son omnipotence. Il veut confier aux arts le soin de rap-

peler aux générations futures le prestige de sa gloire. Suivant une

tradition fâcheuse et qui n’est pas encore tout à fait détruite, il

croit que les artistes étrangers sont supérieurs à ceux de notre

pays. Aussi, au lieu de faire sculpter ses traits par Puget ou par

Girardon, il appelle en France, du fond de l’Italie, un artiste

maniéré et hâbleur, le fameux cavalier Bernin, pour le charger de

cette haute mission. L’Italien est flatté d’un pareil choix, mais,

avec cette finesse, particulière à ceux de sa race, que nous appelons

fourberie, il cherche à tirer parti de la prédilection que lui témoigne

Louis XIV. Le roi devra lui servir une pension et lui donner force

^gratification 2
; il aura, en outre, le droit de choisir parmi les plus

beaux blocs de marbre celui qui conviendra le mieux pour y tailler

son œuvre.

Le Bernin séjourna en France juste le temps suffisant pour y
jouer, à propos de la colonnade du Louvre, le rôle ridicule qne

l’on sait. Ensuite il retourna dans son pays et se mit à l’œuvre

pour tenir vis-à-vis du roi l’engagement qu’il avait pris de le faire

en « grand colosse ». Il s’efforça donc de donner au monarque un
aspect aussi « majestueux que bienveillant », gravissant un rocher

escarpé, « pour montrer que c’est par le chemin périlleux de la

vertu qu’on parvient à la vraie gloire ».

Toutefois, le Bernin avançait lentement, et, en 1670, Colbert

était obligé de lui envoyer notre ambassadeur à Rome, pour le

presser dans l’exécution de la statue. Louis XIV et son ministre

ne cessaient, d’ailleurs, de recommander aux plus illustres voya-

geurs qui se dirigeaient sur Rome d’aller à l’atelier du cavalier et

^ Voy., dans la Revue universelle des arts de 1855, l’article plein de docu-

ments que M.i^ uatole de Montaiglon a consacré à cette statue. Nous em-
pruntons aux pièces publiées par lui la plupart des renseignements qui

suivent.

2 Louis XIV donna au Bernin une gratification de 150 000 livres, une
pension de 6000 livres par an et son portrait enrichi de diamants. Sa Majesté

lui fit, d’ailleurs, payer les frais de son voyage et ceux de son séjour à Paris,

à 100 francs par jour. (Piganiol de la Force, Description historique de la ville

de Paris, 1765, t. II, p. 247.)
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de l’encourager par les promesses les plus persuasives, afin qu’il

se hâtât le plus possible. Tantôt c’est l’évêque de Laon, tantôt

c’est l’ambassadeur qui rend compte de sa mission à Colbert. Et

toutes les fois, le malin sculpteur ne manque d’insinuer que « la

statue étant si avancée, il aurait lieu d’espérer quelque gratifi-

cation extraordinaire; qu’il souhaite qu’on en dise quelque chose

au roi et au ministre
;

il dit qu’il est peu accommodé, quoiqu’on le

croie fort riche ». Mais, hélas! tandis qu’il travaille à la statue,

il tombe malade; tout est arrêté pour un moment... Enfin, il se

remet à l’œuvre, et la statue est achevée en 1678.

Cependant, on ne se hâte pas de la transporter : ce n’est

qu’en 1684 qu’on l’expédie de Rome jusqu’à la mer, où on la

charge sur un bâtiment. C’est une grosse affaire que l’envoi de ce

colosse de marbre; tout le monde s’en préoccupe : les gazettes,

les salons, la foule, en font le sujet de leurs conversations; on en

attend l’arrivée avec impatience. Une fois à Toulon, elle vogue

à travers la Méditerranée, double l’Espagne, remonte l’Océan et

arrive au Havre vers le milieu de février 1685 L

L’entrée du navire qui la porte est saluée par une décharge de

canons du haut de la tour François De tous les côtés de la Nor-

mandie, on est accouru au Havre pour assister à l’arrivée du bâti-

ment qui porte le Louis XIV de marbre
;
les quais sont bondés de

monde; on a même établi des estrades, où prennent place les dames

aux toilettes élégantes; puis, l’entrée dans le port opérée, « le reste

de la journée est marqué par une allégresse exubérante et traduite

par des cris réitérés de « Vive le roi », et surtout par une quantité

considérable de muids de vin défoncés au bruit des tambours et des

trompettes » ;
et, ajoute le journal, « on peut connaître par là

combien notre auguste monarque est aimé de ses sujets, puisqu’ils

rendent à sa statue les honneurs qu’ils avaient coutume de ne

rendre qu’à sa seule personne ». La statue est déchargée et mise

sur un bateau plat qui l’amène par la Seine jusqu’à Paris, où elle

arrive le 10 mars. Comme au Havre, le peuple se presse, toute la

journée, sur les berges de la Seine, pour la voir '-.

'On mit quelque temps à la transporter à Versailles; ce n’est

guère qu’au mois de septembre de la même année qu’on profita

d’une absence de Louis XIV, alors à Fontainebleau, pour la placer

au centre de l’Orangerie.

Le roi rentra le 11 novembre et, dès son arrivée, n’eut pas de

souci plus pressant que d’aller voir son effigie mise en place.

Vers deux heures de l’après-midi, quittant le château, il se dirige

^ Mercure Galant, février 1685.
2 Gazette de France, 17 mars 1685.
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à travers les parterres et descend le grand escalier qui borde

rOrangerie. Il pénètre au centre de ce magnifique bâtiment, chef-

d’œuvre de Mansart, et, suivi de la foule compacte de ses courtisans,

marche droit vers la statue dressée au centre : il s’arrête là et,

presque sans prendre la peine de regarder son image, il fronce

son sourcil, son front se ride sous sa lourde perruque, sa lèvre

inférieure, si proéminente, se plisse; il s’avance encore et, avec

un accent qui ne dissimule pas la colère, il s’écrie : « Qu’on

enlève cette statue et qu’on la détruise ; l’homme et le cheval sont

trop mal faits h »

En effet, le monarque, si admiré et si fier de son physique, ne

pouvait être satisfait de cette image, où il semble être enfoncé sur

un cheval, dont le corps, démesurément allongé, rappelle celui du

chien basset sur lequel on aurait mis un cou de girafe. La tête du
cheval, au bout de ce long appendice contourné, semble être en

carton, et rappelle, par ses exagérations peu naturelles, certaines

têtes de chevaux de bois des foires. Le corps du cheval paraît

ramper, tant il est bas; les jarrets de derrière, sur lesquels il se

soulève, sont repliés outre mesure. Les crins de la crinière et de la

queue sont aussi trop mouvementés. C’est plutôt de la caricature

que de la sculpture d’histoire, et vraiment le grand roi ne pouvait

être content.

L’ordre du monarque de détruire la statue ne fut pas scrupuleu-

sement observé, et ce fut un bonheur! Car, une fois brisé, ce

monument aurait, sans doute, été proclamé par toute l’Italie

comme un chef-d’œuvre incomparable que des ignorants ou des

sauvages auraient fait disparaître, pour qu’il ne subsistât pas comme
une preuve éclatante de l’infériorité de la sculpture française sur

celle d’outre-mont.

Louvois, alors directeur des beaux-arts, eut le bon esprit

d’obtenir, une fois le premier mouvement de colère passé, que la

statue demeurerait comme le témoignage irrécusable de la facture

maniérée et du manque de goût de l’artiste italien. Louis XIV,
cependant, ne voulut jamais consentir à ce qu’elle le représentât, et

il donna l’ordre qu’on en supprimât la tête et qu’on la fît disparaître.

Le sculpteur Girardon fut chargé de faire une nouvelle tête.

C’est lui qui substitua Curtius à Louis XIV. Il mit la figure cas-

quée du guerrier romain à la place de celle du monarque fran-

çais et tailla en flammes les rochers que gravissait le cheval. Elle

existe encore telle qu’elle sortit de l’atelier de Girardon.

^ Mémoires de Dangeau, édition Soulié, t. I, p. 252. — Mémoires de
Ch. Perrault, t. II, p. 119. — Lémontey, Œuvres complètes^ t. IV. 1686,

14 novembre.
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Placée d’abord, sous Louis XÏV, derrière le bassin de Neptune,

elle fut transportée, au dix-huitième siècle, à l’endroit où elle se

trouve encore, c’est-à-dire derrière la pièce d’eau des Suisses,

assez loin du château pour qu’on n’en puisse distinguer que très

vaguement la silhouette. C’est au pied de ce Louis XIV-Curtiiis que,

en 1788, fut blessé mortellement en duel l’un de nos plus grands

amiraux, le célèbre Dupleix. Ayant reçu de son adversaire, M. de

Mirepoix, un coup d’épée qui lui avait traversé le corps de part en

part, il fut transporté en carrosse dans sa maison de la Ghaussée-

d’Antin, où il expira le lendemain matin.

Durant la révolution, la statue du Bernin fût considérée comme
un Curtiiis

J
et personne ne semble s’être douté, à ce moment, qu’elle

pût, par quelque côté, rappeler Louis XIV. On adossa à son pié-

destal l’autel où se célébrèrent les fêtes anniversaires du régicide

du 21 janvier 1793, et au milieu des discours et des libations, on

but à la haine des tyrans, à leur extinction, et à la gloire que la

république avait acquise par l’exécution du dernier des rois.

Quelle bizarre destinée que celle de ces trois Louis XIV de

pierre ou de bronze!

Le premier que les princes de Condé cachent dans le fond d’une

cave derrière des futailles et des bouteilles, dans la crainte qu’il

ne perpétue l’humiliation du grand Condé, rôle auquel le roi lui-

même l’avait destiné, sort de sa cachette en un jour de révolution,

et, contrairement aux appréhensions des uns et à l’espérance de

l’autre, est proclamé comme représentant la monarchie aux pieds

du grand Condé. Puis, les révolutions apaisées, elle rentre encore

dans la demeure des Condé; mais, cette fois, elle y demeure au

grand jour en la possession de l’héritier du vainqueur de Rocroy,

autre prince de la famille des Bourbons, et, comme le grand Condé,

général heureux sur le champ de bataille.

Le deuxième, érigé, pour ainsi dire, en un centenaire précurseur

de la révolution française, disparaît, mais est sauvé des fureurs

populaires. Il est remis en place, et, seul, au milieu des horribles

ruines de l’incendie de 1871, demeure intact dans l’Hôtel de Ville.

Aujourd’hui, il occupe la place d’honneur du musée de la Ville de

Paris, créé par le conseil municipal de cette ville, héritier de la

Commune de la grande révolution.

Quant au troisième, son histoire est de beaucoup la plus drama-

tique. Représentant Louis XIV à l’apogée de sa puissance et

défiguré depuis, il sert d’autel à la fête commémorative du régicide

et de la fin de cette monarchie que Louis XIV avait rêvée si gran-

diose et dont il était si jaloux.

Germain Bapst.
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COURRlEll RU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les séances annuelles des diverses classes de ITnstitut. Les cinq Acadé-

mies. Le général Marbot. Le Chat noir et M. le vicomte de Yogüé.
I^’Académie des beaux-arts et l’exposition des Envois de Rome. L’Aca-

démie française et le discours de AI. Glierbuliez. — Théâtres. Gymnase :

Mon oncle Barbassou, par MM. Em. Blavet et F. Carré. Matinées du Yau-
deville : les Jobards, par AIM. Guinon et Denier. Folies-Dramatiques : la

Fille de Fanchon la Vielleuse-, Uhistoire, la légende et la pièce. Le cente-

naire de Aleyerbeer à l’Opéra. Ad. Dupuis. Thiron. Théâtre-Français :

reprise du Jeu de hamour et du hasard. La Mégère apprivoisée, par M. Paul
Delair, d’après Shakespeare.

Chaque année, l’Institut, qui pourtant ne prend pas de vacances,

n’en fait pas moins sa rentrée solennelle à la suite des lycées, des

tribunaux et des Chambres. A partir des derniers jours d’octobre,

il échelonne pendant un mois toute une série de séances publiques

dont quelques-unes sont fort recherchées. Les cinq Académies ont

ouvert la marche le *2A octobre, sous la présidence de M. Aucoc,

des sciences morales et politiques. On sait en quoi consiste cette

cérémonie généralement austère. Le président de l’Institut pour

l’année courante prononce le discours d’ouverture, où il jette quel-

ques fleurs sur les tombes des morts de l’année; puis des membres
de chaque académie font une lecture sur un sujet de leur ressort.

Six discours d’affilée, c’est beaucoup. Quels que soient le talent et

la compétence des orateurs, quel que puisse être aussi le soin que

prend le représentant de l’Académie des sciences ou de l’Académie

des inscriptions et belles-lettres de s’accommoder à l’infirmité de

l’auditoire, il y a de durs moments à passer, et il entre une forte

dose de soulagement dans les applaudissements qui éclatent après

la dernière lecture, comme après celle du cinquième acte d’une

tragédie, même lorsqu’il s’y trouve un joli vers.

Le joli ve?'s de la séance a été le morceau de M. le vicomte de

Vogüé, de l’Académie française, sur les Mémoires du général
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Marbot. C’est une heureuse idée, heureuse pour iui comme pour
nous, qu’a eue le général d’écrire ses Mémoires, sans quoi il fut

toujours resté dans ces limbes indécis de la gloire où flottent tant

de fantômes aux formes indéterminées : vaillant et loyal soldat,

mais confiné au second plan, c’est par ses coups de plume qu’il se

sera révélé à nous plus que par ses coups d’épée. Il est vrai que
ses Mémoires semblent écrits à la pointe de l’épée. Pleins de verve

et d’entrain, d’une allure et d’un coloris à la Vernet, tout débor-

dants d’anecdotes caractéristiques, de tableaux pris sur le vif, de

figures d’un relief saisissant, ces Mémoires, qui paraissent courts

malgré leur longueur et dont l’interruption subite à la veille de

Waterloo laisse le lecteur désappointé, ont vu leur bienvenue au

jour rire dans tous les yeux, même des critiques les plus farou-

ches; mais ce n’est pas leur moindre bonne fortune que d’avoir

été choisis par M. le vicomte de Vogüé, dans une circonstance

pareille, pour thème d’une de ces causeries qui sont à la mode et

qui mettent à la mode.

Et de même, parmi les bonnes fortunes du Chat noir, si gâté

par la chronique, la plus éclatante et la plus imprévue aura été

certainement celle d’être présenté au public académique, dans une

séance solennelle, par le plus populaire peut-être des quarante.

Il ne s’attendait guère sans doute à obtenir jamais droit de cité

à l’Académie; mais tout arrive, disait Talleyrand. Et comme
si ce n’eût pas été suffisant, l’orateur a même jugé convenable

d’évoquer, à propos du Chat noir, l’ombre de Bossuet. Jusqu’à

présent, les seuls rapports qui existassent entre l’Académie et le

cabaret littéraire de la rue de Laval, consistaient dans les habits à

palmes vertes dont le gentilhomme Salis avait affublé ses garçons;

mais, du moment que l’Académie désarme et lui fait elle-même les

avances, j’espère qu’il se conduira en vrai chevalier français, et

qu’il recommandera désormais à ses chansonniers d’avoir des

égards pour la vénérable douairière qui vient de lui ouvrir son

salon et de lui conférer par là-même un brevet de respectabilité.

On m’affirme que, au récent spectacle de réouverture du Chat noir,

où les ombres chinoises donnaient la représentation ééiine Affaire

dlionneur, de M. Jules Jouy, et de quelques autres fantaisies du
même genre, avec couplets facétieux du jeune chansonnier Ferny,

qui promet de remplacer avantageusement feu Mac-Nab, et où l’on

a vu l’ancien député Clovis Hugues sur la scène et le président

Floquet dans la salle, Vimpresario a déjà répondu à cet appel par

quelques bonnes paroles qui permettent d’espérer un désarmement.

Huit jours après avait lieu la séance annuelle de l’Académie

des beaux-arts, sous la présidence elïective de M. Paul Dubois,
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remplaçant M. Bailly, indisposé, dont il a lu le discours. M. Bailly

est un excellent architecte, mais je ne le crois pas doué d’un grand

souffle oratoire, de même que M. Paul Dubois est un sculpteur

éminent, mais un diseur pour le moins médiocre. L’énumération

des pertes nombreuses subies cette année par l’Académie a pris,

dans sa courte harangue, la forme d’une sèche nomenclature, sauf

pour H. Chapu, qui a obtenu une plus large part de regrets. Meisso-

nier lui-même a été fort brièvement traité : je ne suppose pas que
le président de l’Académie ait voulu venger indirectement l’injure

faite au président de la Société des artistes français par le principal

fondateur de la Société dissidente du Ghamp-de-Mars : ces griefs

doivent disparaître et s’effacer devant la fraternité académique.

J’aime mieux croire que l’orateur s’en référait d’abord, dans le

passé, à la harangue du président des cinq académies, puis, dans

l’avenir, au secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts.

Nous devrons sans doute prochainement à M. le comte Henri

Delaborde une notice sur Meissonier semblable à celles dont tous

les ans il nous donne lecture en séance publique. Cette année,

c’est Robert-Fleury qu’il avait pris pour sujet, et il a écrit, comme
toujours, une page de biographie et de critique achevée. J’avoue

seulement, tout en m’inclinant devant son autorité, que je garde

des doutes sur un point où il a prétendu justifier complètement le

peintre, et où celui-ci devait bien se sentir un peu fautif, puis-

qu’il crut devoir s’en excuser auprès du Pape, dans la première

audience qu’il obtint après avoir été nommé directeur de l’Aca-

démie de France à Rome. Il me paraît difficile de ne pas voir

dans le choix répété de tant de thèmes empruntés aux fastes de

l’inquisition, aux souvenirs de violence et de persécution reli-

gieuses, d’intolérance et de fanatisme les plus exploités par les

ennemis de l’Église, — le Colloque de Poissy, Galilée devant le

Saint-Office^ une Scène de torture^ YIncendie dYun quartier juif

^

YAuto-da-fé^ une Scène de la Saint-Barthélemy

^

etc. — et dans la

manière dont Robert-Fleury les a traités, une intention de polé-

miste anticlérical. Si ce n’est là qu’une légende, sans fondement
sérieux, comme M. Delaborde s’en porte garant, il a tout fait pour
lui donner les apparences de la vérité. Ses moines ressemblent à
des articles du vieux Constitutionnel. Mais il nous siérait mal de
vouloir être plus catholique que le Souverain-Pontife et de refuser

à Robert-Fleury l’absolution que celui-ci lui accorda pleine et

entière, sans même lui infliger de pénitence, au dire de son éminent

biographe.

La séance annuelle de l’Académie des beaux-arts s’encadre,

comme on sait, entre l’exécution d’un morceau symphonique com-
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posé par un ancien pensionnaire de la villa Médicis, et celle de la

scène lyrique qui a remporté au concours le premier grand prix de

composition musicale. On y entend l’orchestre de l’Opéra, dirigé

par M. Lamoureux, et des chanteurs des deux sexes dont les noms
feraient recettes sur une affiche, mais ne figurent pas, à leur grand

déplaisir, sur l’austère programme de la cérémonie. Ce jour-là,

l’Académie se change en une maîtresse de maison qui donne une

matinée musicale. On va chez elle comme on irait au Conservatoire.

Le morceau symphonique, intitulé Napoli^ est de M. Charpentier :

après un allegro d’un mouvement parfois un peu confus, où se

détachent d’intéressants détails d’orchestration, puis un andante

languissant dans son ensemble, vient un finale rapide et bruyant

qui fait songer, si l’on veut, à une fête napolitaine. J’avoue n’y

avoir trouvé qu’un intérêt médiocre, mais je suis un profane.

Derrière moi, une personne qui avait tout l’air d’un connaisseur,

car il parlait sur un ton d’oracle, déclarait à une dame que ce petit

travail était très bien, malgré quelques longueurs, qu’il avait du

caractère^ et je me sentais tout confus parce que le caractère

était précisément ce dont la symphonie de M. Charpentier m’avait

paru manquer le plus. La scène lyrique de M. Silver, — ïInterdit^

— dont les personnages sont Philippe-Auguste, Agnès de Méranie

et un moine envoyé du Saint-Père, n’en a pas davantage, mais, à

défaut du sentiment personnel si rare chez les débutants, elle offre

une expression dramatique très juste, très claire et à la hauteur

des situations. M. Silver a rencontré plus d’une fois des accents

pathétiques et de belles phrases, d’une facture simple et large,

qu’il a le tort d’étouffer çà et là sous un orchestre trop bruyant.

La séance de l’Académie des beaux-arts coïncide avec l’exposi-

tion des envois de Rome. Jadis, si je ne m’abuse, le président les

passait en revue dans son discours, pour en constater l’importance

relative, les progrès ou la décadence, pour encourager les uns et

morigéner les autres. Ces mercuriales publiques ne paraîtraient

plus aujourd’hui suffisamment d’accord avec la dignité et l’indé-

pendance de l’art, et l’Académie doit s’abstenir de tout ce qui lui

donnerait les airs de professer une doctrine et de régenter ex

cathedra. Heureusement pour les pensionnaires de la villa Médicis

que ces traditions sont passées, sans quoi, plus d’un, je le crains,

eût reçu l’autre jour sur les doigts. Je ne dis pas cela pour les

architectes, qui travaillent sérieusement et dont plusieurs ont

envoyé des études et des restitutions d’une réelle importance. ele

ne le dis qu’à demi pour les sculpteurs, car la banalité de l’inven-

tion est du moins rachetée chez plusieurs d’entre eux par l’élégance

et la vigueur de l’exécution, par exemple, dans VEpisode du
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déluge^ de M. Capellaro, voire dans la Cigale^ de M. Convers, —
cette sempiternelle Cigale symbolique, que nous avons déjà vue

si souvent, la mandoline au dos, grelottant dans sa maigre nudité

et tendant une main qu’elle retire vide; et M. Vernon a mis beau-

coup de précision et de finesse dans les médaillons où il a dessiné

les profils de trois de ses camarades. Mais je le dis surtout pour

les peintres, dont l’exposition semble, d’étape en étape, baisser

de vie et de sève. Sauf M. Leriche, élève de deuxième année, qui

a fait preuve d’un grand zèle, sinon par l’importance, au moins

par le nombre et la variété de ses envois, on les prendrait tous

pour des écoliers ennuyés qui ont exécuté, comme un pensum,

la tâche imposée par les règlements. Ah ! la Baigneuse de M. Thys,

et les Muses de M. Danger, ces neuf jeunes modistes de l’avenue

de l’Opéra, s’avançant de front en se tenant parle bras; et sur-

tout, oh! surtout, l’envoi de quatrième année, la grande toile

froide, vide et veule où M. Lebayle a peint sans conviction les Tus-

culanesl...

L’Académie française a tenu sa séance annuelle le 19 novembre,

sous la présidence de M. Victor Cherbuliez. On sait que cette

séance n’est autre chose qu’une grande distribution de prix
: prix

littéraires et prix de vertu, avec accompagnement des discours

d’usage qui, d’année en année, deviennent plus difficiles, car la

liste des prix s’allonge à mesure que les formules s’épuisent. Des

deux orateurs on se demande quel est celui qui a la tâche la plus

laborieuse : le secrétaire perpétuel doit recommencer chaque année

le même tour de force et présenter au public une cinquantaine

d’ouvrages, en variant ingénument l’éloge et en les reliant l’un à

l’autre, malgré leur diversité absolue, dans une ensemble harmo-

nieux; le directeur de l’Académie n’a pas à lutter contre lui-même,

mais contre tous ses devanciers, et il lui faut trouver des traits nou-

veaux et piquants pour dessiner d’humbles et monotones physio-

nomies passées à l’état de poncifs. Il lui faut glaner à grand’peine

dans un champ si abondamment moissonné, en se répétant à lui-

même le mot décourageant de La Bruyère : « Tout est dit, et l’on

vient trop tard... »

Mais, quoi qu’il en semble, jamais tout n’est dit : M. Cherbuliez

nous l’a prouvé encore. Il n’était pas sans intérêt de savoir com-
ment le narquois et sceptique romancier, qui a si bien peint

dans Meta Eoldenis la fausse et hypocrite vertu, s^y prendrait

pour peindre la vertu véritable. Il s’en est tiré à son honneur, avec

une gravité dépourvue de toute morgue, avec une émotion contenue

mais sincère, sans chercher à briller, à faire de l’esprit, à enguir-

lander le sujet de fleurs de rhétorique, ni à l’égayer de saillies e
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cVépigrammes, mais en le semant avec discrétion de quelques jolies

anecdotes et de quelques traits piquants que sa diction, par

malheur, n’a pas su faire valoir. Ce n’est pas au public qu’il a

adressé son rapport, mais à ses confrères, et il leur a rendu cette

justice qu’ils sont fort entendus en fait de placements et que nul

capitaliste ne tire un meilleur parti de ses fonds. Il a défini le

genre de vertu que l’Académie a charge de récompenser : l’œuvre

de miséricorde et de sacrifice, mais l’œuvre persévérante, à

l’épreuve du temps comme des défaillances, que rien ne rebute et

ne décourage, et il a fort bien distingué la vertu de cette sensibilité

vague, parfaitement compatible avec l’égoïsme, que le dix-huitième

siècle exaltait et que Piousseau avait léguée à la Révolution, où on

l’a vue à l’œuvre, particulièrement sous la Terreur.

Quel joli thème il y avait là pour un psychologue comme M. Cher-

buliez! Qui ne connaît la sensibilité du vertueux Robespierre?

(( Né avec une âme sensible », a écrit Marat en parlant de lui-même

dans son journal. — « Nous, hommes sensibles », écrit Collot

d’Herbois en faisant l’apologie des massacres de Septembre. Un
membre des Jacobins demandait que la Convention décrétât qu’on

jouerait dans toutes les villes des pièces sentimentales et révolu-

tionnaires : c’était la même chose pour lui. Rousseau, l’homme

sensible par excellence, était mort, mais il restait tout un groupe

d’écrivains sensibles, — Berquin, Demoustier, Bouiliy, ‘Ducray-

Durninil, etc., — et ce dernier publiait, en 1793, son Codicille

sentimental. Dans une pièce de Pigault-Lebrun jouée en 1796, on

voyait un moine marié avec une religieuse et trinquant avec des

hussards : « Et tes vœux? lui disait l’un en goguenardant. — Et la

nature! » répondait-il. Après quoi, Sans-Chagrin tirait la morale :

(( Il a raison; celle-là ne trompe jamais. »

C’était le grand axiome : la nature ne trompe jamais. Et vous

voyez tout de suite jusqu’où l’on pouvait aller sur la foi de ce

principe. La nature ne trompe jamais, or le sans-culotte est

l’homme de la nature, donc il est infaillible. Et en massacrant les

aristocrates, il obéit au mouvement de la nature, il punit le crime,

ilavenge et sauve ses frères, il accomplit un acte de haute mora-

lité et de profonde sensibilité à la fois.

M. Cherbuliez a terminé son discours par un hommage très

accentué à la tolérance religieuse. Nous nous y associons volontiers,

à la condition c[ue cet hommage ne soit pas un éloge déguisé

de l’indilTérence. Que l’Académie accepte, loue, récompense la

vertu, d’où qu’elle vienne, sans lui demander ses papiers, sans

exiger un certificat d’origine, elle ne fera qu’imiter la charité chré-

tienne, qui se prodigue à tous les malheureux, sans distinction.



LES OEUVRES ET LES HOMMES 747

Mais il y a loin de là à croire que toutes les doctrines aient la même
fécondité pour le bien, et que l’athéisme puisse inspirer le renonce-

ment, le sacrifice et le don de soi aussi bien que la croyance en

Dieu. Ce n’est évidemment pas cela que M. Cherbuliez a voulu dire,

et, en s’abstenant de toute enquête sur la foi des braves gens dont

on lui signale les belles actions, l’Académie sait parfaitement quelle

est la source habituelle de ces bonnes œuvres, qui ne sont pas

seulement de bons mouvements, mais qui, suivant la définition de

l’orateur lui-même, persévèrent obstinément à travers tous les

dégoûts et tous les obstacles.

La lecture par M. Coppée des deux pièces de vers qui se sont

partagé le prix de poésie, ajoutait un nouvel intérêt à la séance. On
sait que, sur la proposition de M. Leconte de Lisle, l’Académie, au

lieu d’imposer un sujet, avait laissé, cette fois, une grande latitude

aux concurrents, en se bornant à leur demander une légende du
moyen âge. M. Edmond Haraucourt a chanté la Mort du Viking^

dans des vers suffisamment farouches et Scandinaves, et M. le vi-

comte de Borelli, le Jongleur^ dans une pièce d’une facture plus

spirituelle, d’une inspiration plus intime et moins vibrante.

M. Coppée a fait sa double lecture avec autorité et avec conviction,

car il ne faut pas oublier que, s’il est le chantre du Petit épicier^ il

est aussi l’auteur des Récits épiques.

II

MM. Emile Blavet et Fabrice Carré ont eu l’idée de tirer une
comédie d’un roman étrange et osé, publié en 1876 par M. Mario

üchard sous ce titre, qu’ils ont gardé pour leur pièce : Mon oncle

Barhassou. L’oncle Barbassou est un vieux farceur de corsaire qui

a pris les mœurs musulmanes au cours de ses voyages en Orient,

et qui meurt, — quitte à ressusciter ensuite au moment où l’on s’y

attend le moins, — en léguant à son neveu André de Peyrade,

avec une fortune d’une vingtaine de millions, un harem composé
de quatre jeunes odalisques. Ce sont les prétendues filles du pré-

tendu vizir Mohamed, homme de confiance et pourvoyeur de ce

sacripant de Barbassou; il les présente au neveu, qui montre
immédiatement les dispositions les plus complètes à mener la vie

de pacha et à fumer le narghileh en costume oriental, couché sur

un divan au milieu des belles esclaves qui l’éventent en lui chan-
tant des romances. Vous jugez aisément du genre de tableau et de
plaisanteries auquel peut prêter la situation. C’est dans ce paradis

de Mahomet que survient tout à coup l’oncle Barbassou, comme
un revenant. Inutile, n’est-ce pas? de vous expliquer comment il
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a passé pour mort, tout en étant encore de ce monde. Il trouve

avantageux de garder le bénéfice de son faux trépas et de continuer

à être feu Barbassou, en laissant les choses en l’état. Seulement il

a ramené avec lui une femme légitime, jalouse comme une tigresse

du Bengale, dont la présence jette le désarroi dans le sérail. André
se hâte d’expédier son lot de Gircassiennes à Paris, en mettant

dans une pension, pour y apprendre le langage et les manières à

la mode, la belle Roudjé, à laquelle il s’intéresse particulièrement.

Vous devinez bien qu’il finira par l’épouser, en licenciant son

harem. Tous nos compliments à ces jeunes et intéressants époux !

Ce n’est pas, comme on voit, l’intérêt de ce thème qui peut avoir

séduit les auteurs et le directeur du Gymnase. Ils ont vu là un
prétexte à de jolis décors, à d’agréables costumes, à quelques

scènes bouffonnes, à une ou deux romances d’un caractère exotique,

et je crains fort qu’ils n’aient compté aussi sur le caractère crous-

tilleux du sujet. Tout cela ne suffit ni pour faire une bonne pièce,

ni même pour faire une pièce. On en pouvait tirer tout au plus

une opérette, nullement une comédie, fùt-ce une comédie fantai-

siste, comme les auteurs ont eu la prétention de la qualifier sur

l’affiche. Pour une comédie, encore faudrait-il une dose quelconque

d’observation et de vérité dans la bouffonnerie. J’avais pensé un

moment, en voyant la belle Roudjé entrer dans un pensionnat

des Champs-Elysées, que les auteurs allaient s’attacher .à nous

montrer le conflit, puis l’accommodement progressé et la fusion

de l’esprit parisien avec l’esprit oriental chez la jeune esclave

d’André de Peyrade. Ce que peut devenir notre éducation incul-

quée tout à coup à une odalisque grandie dans les idées orientales

et jetée sans transition dans un monde si nouveau ; le mélange de

sentiments contradictoires qu’elle doit éveiller dans cette âme igno-

rante et neuve, il y avait là, à défaut de mieux, une veine à suivre

et qui eût donné à l’ouvrage un intérêt plus relevé. Mais à peine

est-il permis de croire qu’ils aient entrevu cette idée un moment.

Aussi la pièce paraît-elle longue et vide, malgré des acteurs comme
Noblet, Numès, Desclauzas, Ugalde; malgré les traits

d’esprit dont le dialogue est semé et quelques jolis épisodes tels que

celui où le vizir Mohamed, transformé en gommeux par son séjour

à Paris et faisant des deux civilisations un amalgame bouffon,

parle des droits de l’homme au maître ahuri dont il baisait hum-
blement la main et, lorsque celui-ci veut le renvoyer, se rebiffe et

en appelle à son syndicat.

Le Vaudeville a inauguré ses matinées hebdomadaires par un

succès solide et de bon aloi : celui des Jobards, comédie en trois

actes de MM. A. Guinon et Maurice Denier, deux inconnus qui
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pour leur coup d’essai ont presque fait un coup de maître. Vous

entendez bien que ce titre est ironique et qu’il faut le prendre

comme un éloge : il désigne les braves gens résolus à faire leur

devoir quand même, et traités de nigauds par les hommes pra-

tiques et les habiles qui ne se paient pas de chimères. C’est le

vieux thème de YHonneur et ïargent^ mais en prose, — et par là

je n’entends pas seulement qu’il n’est point rimé, — sans tirades,

sans éloquence, avec la discrétion, la justesse, la mesure que

l’école réaliste se pique de porter dans l’expression des sentiments

généreux et élevés, en haine de toute hyperbole et de toute con-

vention. jobards^ ce sont Bonardel et son fils Henri; les

hommes pratiques, les hommes forts, dépourvus de tout préjugé

qui les gênerait dans la lutte pour la vie, c’est le banquier Gallois

et le jeune Fourrichon, ce frère cadet du boursier Anatole, des

Faux bonshommes. Les caractères sont opposés avec art l’un à

l’autre dans des scènes qui se répondent.

Henri est amoureux d’Aline Gallois, qui le trouve elle-même fort

à son goût et surtout qui est heureuse de se marier pour jouer à la

madame, essayer des toilettes nouvelles et faire enrager ses bonnes

amies. Il apporte 800 000 francs, grâce à la générosité de la mère
qui abandonne sa fortune personnelle en faveur du jeune ménage,

et Gallois profite de la candeur de ces deux braves gens pour les

rouler dans le contrat, avec toutes les apparences, d’ailleurs, de la

rondeur et de la bonhomie. Ils ne s’en aperçoivent seulement pas.

Mais voici un changement à vue. Henri apprend tout à coup que

la fortune qu’il a reçue de son père vient d’une source malhonnête :

au moment de la guerre, celui-ci avait joué à la hausse et perdu

800 000 francs
;
pour ne pas payer, il a invoqué l’exception de jeu,

et le malheureux coulissier qui avait eu confiance en lui est mort

ruiné, laissant sa famille dans la misère. Henri et sa mère n’hési-

tent pas : ils rendront aux enfants du coulissier la somme qui

constitue tout leur avoir. Un sacrifice aussi héroïque ne touche

nullement Gallois, qui connaissait cette vieille histoire et n’y atta-

chait aucune importance. Comment! ils vont réveiller eux-mêmes
un détail oublié de tout le monde et offrir leur fortune à des gens

qui ne réclament rien? On n’est pas plus absurde. Tout est rompu,

mon gendre.

Mais Aline ne l’entend pas ainsi. Nous sommes charmés de voir

accourir la fille de ce vieux crocodile pour réconforter le pauvre

garçon par de douces paroles, et nous trouvons même que, en fait

de braves gens, les auteurs nous font bonne mesure. Mais attendez

un peu. Elle a appris son sacrifice, elle l’approuve, elle l’admire,

et il est heureux de son approbation, dont il n’avait pas douté un

25 NOVEMBRE 4891 . 49
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moment dans la naïveté de son amour pour elle. Pour mieux justi-

fier cet amour, elle développe ses plans au pauvre garçon qui

Técoute en ouvrant de grands yeux : « Nous ferons des économies,

vous verrez, ce sera amusant. Nous n’aurons que trois domestiques

au lieu.de cinq; il suffira de louer une voiture au mois et de

donner un grand dîner tous les quinze jours, et non toutes les

semaines. Je connais une modiste et une couturière qui me feront

pour 80 francs des amours de chapeaux, et pour 300 francs des

robes très présentables. » Henri l’arrête en l’avertissant de son

erreur. Il est ruiné, tout à fait ruiné : il faudra faire ses chapeaux

soi-même, se contenter d’une femme de ménage, et, puisque le

père ne veut plus donner de dot, s’estimer heureux de dîner tous

les jours. Alors l’héroïne, sous cette douche d’eau froide, redevient

la fille de son père; elle voulait bien faire un sacrifice, mais dame!
celui-là est vraiment trop complet et au-dessus de ses forces. Elle

s’en va sans rien dire; les auteurs n’ont pas trouvé le mot de la

fin. La scène est vraie, elle n’est pas théâtrale, et elle pèche par

l’exécution.

Aline épousera l’ami de Henri, Fourrichon, qui n’a point de sots

scrupules et ne voit pas pourquoi il ne profiterait pas pour son

compte du naufrage de son ami. Aline accepte parfaitement la

substitution, et Gallois essaie avec ce nouveau gendre la scène qui

lui avait si bien réussi avec le précédent; mais cela ne prend pas,

et cette fois c’est lui qui est roulé dans la discussion du contrat. Il

en est vexé sans doute comme homme d’affaires, mais enchanté

comme beau-père, et il n’aurait plus rien à souhaiter, si, en même
temps que de sa fille chérie, il pouvait se débarrasser d’une cousine

pauvre qu’il a recueillie jadis après la faillite paternelle, pour faire

une bonne action... qui se trouvait en même temps une excellente

affaire, car il s’économisait ainsi les frais d’une surveillante, rem-

plaçant la maîtresse de maison morte, et tenant compagnie à sa

fille. Maintenant qu’Aline se marie, Noémie deviendrait une charge

inutile et le gênerait beaucoup. Au moment où il se fait cette

réflexion, Henri se présente avec sa mère pour solliciter un emploi

modeste, car ils sont à bout de ressources. Gallois en a un à lui

proposer, seulement on veut un homme marié pour le remplir. Sans

doute, dans sa position, il n’est pas commode de trouver une

femme, mais Gallois pousse la bonté d’âme jusqu’à s’en charger

lui-mêaie et il lui propose Noémie. Henri recule d’abord, mais sa

mère, qui a plus souffert que lui, à cause de lui, et dont le malheur

a vaincu la fierté, sa mère qui, sans se l’avouer peut-être, éprouve

maintenant au fond de l’àme quelque regret de son héroïsme, lui

conseille la résignation.
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Et alors, entre ces deux jeunes gens qui ont acquis une précoce

expérience et ont subi les duretés de la vie, dont chacun a eu jadis

au cœur un amour idéal brisé par la rude main de la réalité, qui

n’ont plus d’illusions, qui n’éprouvent aucun entraînement Fun
vers l’autre, mais qui sont loyaux et qui s’estiment, il s’engage une

scène qui a achevé le succès. Ce n’est pas une scène d’amour : ils

ne s’aiment pas, mais ils mettront leur malheur en commun; ils se

soutiendront l’un l’autre; ils marcheront bravement et honnête-

ment dans la vie, la main dans la main. Et qui sait si, un jour, la

sympathie qu’ils éprouvent l’un pour l’autre ne deviendra pas un
sentiment plus tendre, et si la réalité ne réserve pas à ces braves

jobards la compensation qui leur est due ! Voilà ce que les auteurs

ont laissé deviner sobrement, sans aucune déclamation, sans aucune

fausse note, dans l’échange timide de leurs confidences. La situa-

tion n’est pas banale; elle a été traitée avec beaucoup d’adresse;

elle a fourni une scène charmante, parfaitement jouée, surtout par

une jeune ingénue à peine sortie du Conservatoire, Thomsen,

qui y a mis beaucoup de candeur, de réserve délicate et de charme

contenu. Et des applaudissements sincères ont accueilli les noms
des deux auteurs, qui ne savent pas encore parfaitement leur

métier, mais dont l’œuvre incomplète et inexpérimentée se recom-

mande par des qualités de premier ordre et autorise de sérieuses

espérances pour l’avenir.

Signalons, en passant, le très vif succès obtenu aux Folies-Dra-

matiques par un opéra comique en quatre actes de MM. Liorat,

Busnach et Fonteny, musique de M. Varney : la Fille de Fanchon
la Vielleuse. Les Folies-Dramatiques, qui ne sont pas un théâtre de

high life., remportent de temps à autre l’un de ces triomphes écla-

tants qu’il est impossible de passer sous silence. C’est là que furent

jouées quatre ou cinq cents fois de suite les Cloches de Corneville

et cette fameuse Fille de Angot dont la nouvelle opérette rap-

pelle le titre et dont elle pourrait bien rappeler également l’inter-

minable succès. M'^" Angot, la poissarde parvenue, n’était qu’un

personnage imaginaire, le type des vulgaires enrichis du Direc-

toire; mais Fanchon la Vielleuse est un personnage réel, fort popu-

laire sur le boulevard du Temple dans les dernières années du

règne de Loui. XV. Comme ses pareilles, elle courait les cabarets

en renom sur le rempart ; il n’y avait point de souper sans elle chez

Bancelin ni au Cadran bleu. Sa vielle était l’accessoire obligé de

toute partie fine, et elle chantait à volonté les airs naïfs de la

Savoie ou les couplets de Collé et de Piron. Comme la mode voulait

qu’on l’appelât, elle voulait aussi qu’on la payât largement, et elle

ne tarda pas à devenir plus riche que la plupart de ceux qui



LES OEUVRES ET LES HOMMES752

croyaient lui faire l’aumône. On la vit alors coudre aux manches de

sa robe et à son long tablier blanc, des dentelles de Chantilly, et

suspendre sa vielle à un large ruban de soie bleue, qui n’était

autre, se disait-on à l’oreille, qu’un cordon du Saint-Esprit dont

un prince, charmé de sa voix et de sa gentillesse, s’était dépouillé

certain soir pour le passer à son cou. Pas un chroniqueur du
temps qui ne se soit occupé d’elle. La fine pointe de Saint-Aubin

l’a croquée au passage. On l’a mise en romances et en romans, en

drames et en vaudevilles. Bouilly et Joseph Pain, — deux colla-

borateurs nés pour s’entendre et vivre en bonne harmonie, — en

ont fait l’héroïne d’une pièce larmoyante et sentimentale qui, sous

le Consulat, fit courir et pleurnicher tout Paris. Mais hélas! si Ton
veut voir à quel point la vérité diffère de la légende, on n’a qu’à

lire l’article du Dictionnaire critique de biographie et d'histoire

où Jal a rétabli les faits d’après les documents authentiques et

substitué à la fille innocente et naïve de la Savoie une Parisienne

de la rue Neuve-Saint-Médard, fille d’un gagne-deniers, femme
très émancipée d’un pauvre marchand forain, faisant scandale par

sa tenue, ses propos et ses chansons, très surveillée par la police,

comme une personne de « mauvaise conduite notoire », s’enivrant

chaque jour et insultant tous ceux qui lui déplaisaient.

Que nous voilà loin du pain de ménage et du bouilli domestique!

Dans la pièce de MM. Busnach et consorts, Fanchon est morte

en Amérique, et c’est sa fille, Javotte, qui reprend la suite de ses

aventures. Elles sont amusantes, avec une petite pointe d’atten-

drissement çà et là, et les incidents, d’une fantaisie burlesque, qui

se succèdent coup sur coup, nous promènent à travers le Paris du

Directoire, avec une vivacité qui ne laisse pas place à une minute

d’ennui. La musique, sans prétention, mais non sans agrément,

avec ses aimables rondes et chansons, ses airs comiques, ses chœurs

entraînants, ses piquantes combinaisons bouffes, s’adapte parfai-

tement à la pièce : les hommes la chantent sans voix, suivant la

tradition du genre, en suppléant à l’organe absent par une mimique

expressive et en tirant, au besoin, parti de leur aphonie même; mais

le compositeur a été dédommagé par MM°® Thuillier-Leloir et

Zélo-Duran, qui ont très joliment fait valoir pour leur compte ses

jolies mélodies.

L’Opéra a célébré d’une façon tout intime le centenaire de

Meyerbeer. Meyerbeer est né le 5 septembre 1791; je ne devine

pas pour quel motif on a attendu jusqu’au là novembre pour fêter

cette commémoration. Un tel retard n’eùt pu s’expliquer que par le

désir de donner plus d’éclat à la cérémonie, mais cette excuse

aurait l’air d’une plaisanterie dans l’espèce. L’Opéra devait à la
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mémoire de l’auteur des Huguenots et de Robert le Diable un

hommage moins banal et un programme plus attrayant que celui

de cette soirée, où il s’est borné à faire exécuter un acte de chacun

de ses quatre grands ouvrages, en rétablissant pour la bénédiction

des poignards, dans les Huguenots^ la version primitive, où figurait

Catherine de Médicis. M. Mounet-Sully a récité quelques strophes

de Jules Barbier, d’une rhétorique bien vague, d’une expression

bien flottante et bien indécise. Cette cérémonie mesquine a du

moins fourni à la génération actuelle l’occasion de voir et de saluer,

parmi les artistes groupés autour du buste de Meyerbeer, le vieux

Duprez, retiré depuis plus de quarante ans du théâtre, et qui va

prochainement accomplir sa quatre-vingt-sixième année. Duprez,

qui a laissé surtout le souvenir du Guillaume Tell le plus drama-

tique qu’on ait jamais entendu à l’Opéra, sera mieux à sa place l’an

prochain dans la cérémonie du centenaire de Rossini, où le succes-

seur du directeur actuel se piquera d’honneur sans doute, ne fùt-ce

que par contraste. Et l’on pourrait, à côté de ce vétéran, en

montrer un autre qui est son aîné de huit ans : Chollet, le créateur

àM^Rostillon de Longjumeau^ né en 1798, et retiré dans la petite

ville de Nemours, cet asile des invalides du théâtre, où vit toujours

Gelfroy, l’excellent sociétaire de la Comédie-Française, né à la

même date que Duprez, et où vient de mourir Adolphe Dupuis,

Facteur plein de naturel et de vérité qui a fait si longtemps les

beaux soirs du Gymnase et du Vaudeville, et qui n’a jamais pu, —
heureusement pour lui, si l’on en juge par son lamentable échec à

rOdéon, dans le rôle de Tartufe, — réaliser son rêve de paraître

sur notre première scène.

Après avoir perdu Marais, sa dernière recrue, qui avait à peine

eu le temps de se montrer dans les deux représentations de Ther-

midor et dans un ou deux rôles du vieux répertoire, le théâtre de la

rue Richelieu vient encore de perdre Thiron; mais ce spirituel

comédien, sociétaire seulement depuis 1872, et âgé de soixante ans

à peine, n’était déjà plus qu’un nom. Il avait dû prendre sa retraite

depuis deux à trois années. Sans charge, sans grimace, avec sa

voix aiguë et mordante, ce drôle de petit fausset qui entrait dans
l’oreille comme une vrille, ses yeux vifs, ses bras courts, son ventre

bedonnant, son nez à demi camus, sa bouche malicieuse, il était

d’un comique irrésistible. Il savait donner du relief aux plus minces
personnages, au bonhomme Jadis aussi bien qu’au marquis de la

Seiglière, et le Yatel du Gendre de M. Poirier prenait avec lui une
physionomie épique, dans l’unique scène dont se compose son rôle.

Thiron avait le tort, — comme Rean, comme Frédérick Lemaître,

comme Laguerre, dont un plaisant disait : Ce n’est pas Iphi-
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génie en Aulide qu’elle chante, c’est Iphigénie en Champagne »;

comme Dumesnil et bien d’autres qu’il serait trop long de

nommer, de chercher parfois l’inspiration au fond du verre. Une ou

deux fois, à l’Odéon, il donna en scène le spectacle d’une défaillance

pour laquelle le directeur se montra moins indulgent que le par-

terre. Au Théâtre-Français même, il fallut, un soir, baisser la toile

pendant qu’il était en scène, dans ÏEté de la Saint-Martin. C’était

quelque temps avant que pareille aventure arrivât à Van Zandt.

Mais il avait fait oublier cette fâcheuse faiblesse à force de talent,

d’originalité et de belle humeur.

La Comédie-Française n’est pas dans une heureuse veine depuis

quelque temps : les deuils s’y multiplient, et les succès s’y font

rares. La reprise du Jeu de Vamour et dit hasard^ dont on avait

beaucoup parlé d’avance, n’a pas répondu à l’attente générale, et

la plupart des acteurs n’y ont point paru à leur place. Bartet a

incarné Silvia avec son intelligence et sa distinction ordinaires; au

second acte elle en a rendu le trouble et l’inquiétude avec une

fierté délicate; mais son jeu est trop moderne et trop nerveux

pour du Marivaux. M"'" Pieichemberg est une ingénue de premier

ordre, qui peut être très naïve ou très malicieuse ad libitum., mais

ce n’est point, ce ne sera jamais une soubrette, et elle a dépensé,

dans le rôle de Lisette, beaucoup de finesse et beaucoup d’elforts

presque en pure perte. Avec ces excellentes comédiennes ainsi

dépaysées, on eût cru assister à l’une de ces représentations à

bénéfice où l’on s’efforce de piquer la curiosité en montrant des

acteurs célèbres dans des personnages qui ne sont pas de leur

emploi. Le rôle de M. Orgon, « vieux gentilhomme », était fait

à merveille pour Thiron; Féraudy s’en est acquitté d’une façon

satisfaisante; il a de la bonhomie et de la jovialité sans distinction;

c’est bien M. Orgon, mais ce n’est pas suffisamment un vieux gen-

tilhomme. M. Le Bargy prend Dorante trop au tragique, il en fait

un amoureux de drame, et il ne faudrait jamais laisser perdre de

vue au public qu’il s’agit d’un jeu^ comme dit le titre. Le jeune

Dehelly est un sous-Delaunay pour pensionnats de demoiselles;

il deviendra peut-être une excellente doublure du maître, mais il

faudrait d’abord lui laisser le temps de devenir un homme : sa voix,

scs gestes, tous ses mouvements, sont d’un enfant qui n’est pas

hors de page; il est plein de zèle, mais d’un zèle excessif et puéril

qui lui donne l’apparence d’une poupée remuante. ]\L Coquelin a

été la joie de cette représentation, et pourtant lui-même, ipsis-

simus., ne nous a satisfaits qu’à demi. Il est un peu marqué pour

ce personnage de Pasquin qui demanderait à être joué non certes

avec plus de verve et de drôlerie, ce serait impossible, mais avec
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une verve plus légère, avec un comique moins appuyé. Sous les

habits de Dorante, ce Pasquin trop burlesque ne saurait faire une

minute d’illusion, pas même à cette fine mouche de Lisette.

Nous retrouvons M. Coquelin mieux à sa place dans la Mégère

apprivoisée que M. Paul Delair a tirée pour lui de la pièce de

Shakespeare. Ce n’est point, il s’en faut, le chef-d’œuvre du poète

anglais : le comique en est brutal parfois et un peu forain, faction

toute en dialogue, fort décousue et fort enchevêtrée de détails

parasites, quoiqu’elle soit presque nulle. Elle avait déjà inspiré à

Étienne sa Jeune femme colère^ à moins toutefois qu’Étienne, dont

le talent dramatique n’avait rien de shakespearien, n’ait tout sim-

plement emprunté le sujet de sa miniature à une nouvelle de

M™" de Genlis. On pourra remonter, pour en retrouver l’origine,

jusqu’à une comédie de l’Arioste, où Shakespeare a peut-être puisé

directement lui-même; plus haut encore :
jusqu’à un conte de

Boccace; plus haut encore : jusqu’à un fabliau du treizième siècle,

et je suis persuadé que, en cherchant bien, on irait ainsi jusqu’aux

contes populaires de l’Inde.

M. Paul Delair n’a pas prétendu nous donner une traduction

fidèle, mais une adaptation très libre de la comédie shakespea-

rienne. Il a commencé par réduire les’ cinq actes en quatre, et il

l’a débarrassée, en outre, du prologue très joli, mais parfaitement

inutile, qui fait de la Mégère apprivoisée une pièce encadrée dans

une autre pièce, jouée par une troupe de rencontre devant un
ivrogne qu’on a ramassé pendant son sommeil et qu’on s’est

amusé à transformer en grand seigneur. L’œuvre qu’il a extraite

ainsi de celle de Shakespeare tient encore de la farce, surtout au

deuxième acte, où, pour humilier sa mégère, Petruccio, après l’avoir

fait longuement attendre le jour des noces, la conduit à fautel en

costume grotesque, flambant et dépenaillé à la fois, au milieu des

risées de la rue; mais elle est plus régulière, elle a plus d’unité et

plus d’agrément.

Au fond, M. Paul Delair a voulu surtout faire une pièce pour

M. Coquelin, en dégageant ce rôle de Petruccio, le dompteur^ en

le déblayant des longueurs inutiles, en le mettant dans tout son

jour et le développant avec suite. Il y a réussi. Au premier acte,

le seigneur Petruccio survient au milieu d’une scène où la mégère
se démène comme une furie, injuriant et battant les domestiques

qui fuient devant elle, cassant une guitare sur la tête du fiancé de

sa jeune sœur Bianca, brisant les meubles et jetant les vases de

fleurs par la fenêtre. Son père, le vieux Batista, se lamente sur un
ton de Gassandre, et la pauvre Bianca pleure toutes ses larmes, car

le père ne veut la marier qu’après son aînée, et qui jamais consen-
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tira à épouser une pareille créature? — Qui? L’intrépide Petruccio,

qui en a vu bien d’autres et que rien n’épouvante. Et le voilà aux

prises avec la belle, répondant à ses injures par des madrigaux,

feignant de prendre toutes ses méchancetés pour des gentillesses,

recevant une gifle, qu’il note tranquillement sur son carnet pour

lui en tenir compte plus tard, la pressant, lui parlant en maître, lui

passant au doigt l’anneau des fiançailles et fixant la date du mariage

sans lui laisser le temps de se reconnaître. Pour une mégère d’un tel

calibre, la résistance a été courte, et il faut qu’il y ait dans son

fait un peu d’amour, qu’elle ait été secrètement domptée par la

moustache victorieuse et les belles façons de Petruccio autant que

par l’impertinence de son ironique sang-froid; mais rien dans la

pièce, ni dans le jeu des acteurs, n’accuse cette nuance.

Au deuxième acte, il épouse, dans les conditions que nous avons

dites, en bousculant le chapelain, qui est trop long, et en se con-

duisant avec une telle brutalité que Catarina en vient à trembler de

tous ses membres. De retour au logis paternel, il l’enlève, sans lui

laisser le temps de s’asseoir au repas de noces, et par la nuit, à

travers le vent, la pluie et l’orage, il arrive dans le château de ses

pères, un manoir délabré, peuplé de domestiques fallots, où rien

n’est préparé pour la recevoir. Il emplit la maison de son vacarme,

rudoie ses gens, leur jette à la tête les oreillers et les couvertures

du lit nuptial, renverse la table parce que le mouton est trop cuit,

et fait un sabbat infernal jusqu’à ce que sa femme, qui a vaine-

ment essayé de le calmer, brisée de fatigue et de faim, s’endorme

sur une chaise. Elle a bien encore quelques velléités de résistance,

quelques courtes et violentes explosions de son ancienne humeur,

mais elle sent qu’elle a trouvé son maître, et bientôt, à bout de

forces, elle s’avoue vaincue et crie merci. Même dans la version

française, où les manières du seigneur Petruccio sont notablement

adoucies, on ne peut s’empêcher à la fin d’avoir pitié de ce

pauvre Holopherne, si méchamment maté de toutes les façons; et

lorsqu’elle chante la palinodie, lorsqu’elle fait sa profession de foi

au dénouement, en adressant à son mari une déclaration d’amour

et à sa sœur un sermon plein d’onction conjugale, comment ne pas

trouver non seulement qu’une transformation si complète, pro-

duite si vite et par de tels moyens, est d’une vraisemblance

médiocre, mais encore que, malgré les apparences, cette mégère

devait être une bonne personne au fond, pour ne pas garder ran-

cune à un être qui l’a couverte de ridicule, brutalisée, violentée,

assiégée et réduite par la fatigue physique, par la famine même.
La Mégère apprivoisée est montée avec beaucoup d’habileté et

de goût dans le cadre italien du seizième siècle où se déroulent ses
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quatre actes. Elle ne comprend guère que deux rôles d’une véri-

table importance : celui de Petruccio, où Coquelin s’est déployé

sous toutes ses faces, en gardant néanmoins dans sa verve une

discrétion et une mesure relatives pour sauver ce qu’il y a d’excessif

dans le personnage, et celui de Gatarina, dont M"® Marsy suit et

marque les transformations avec un vrai talent de comédienne.

Joignez-y Coquelin cadet, qui a dessiné d’une façon pittoresque le

rôle du fantastique et résigné valet Grumio. On a ri de bon cœur.

Mais que les artistes de la rue Richelieu me permettent de leur

demander pourquoi ils reparaissaient si aisément après chaque acte

sans que le public les redemande en réalité. Il suffit de quelques

battements de main où la claque seule a part pour que le rideau

se relève et qu’on voie les acteurs, se tenant par la main, venir

saluer l’orchestre et les loges, que tant d’empressement étonne. Il

vaudrait mieux laisser aux cabotins des théâtres infimes cet air de

quémander une ovation banale. La Comédie-Française est vraiment

au-dessus de ces petites misères de la vanité professionnelle.

Victor Foürnel.
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I. Les élections de novembre et la question du tarif douanier. — IL Les
perspectives du commerce américain et les retours d’or d’Europe. —
IIL La question du monnayage illimité de l’argent. — IV. Les résultats

réels du Congrès des trois Amériques : le développement possible du
commerce des Etats-Unis avec l’Amérique centrale et l’Amérique du
Sud. — V. La Farmer s Alliance. — VI. L’ancienne et la nouvelle démo-
cratie agraire. — VIL L’encyclique sur la condition des ouvriers et le

mouvement socialiste. —• VIII. Le taux des profits industriels et leur

rapport avec les salaires dans le Massachusetts. — IX. Les Trusts ou
combinaisons de capitaux. — X. Les nouveaux projets de restriction de

l’immigration européenne. — XI. Les prétentions des Allemands immi-
grés et la défense de l’unité nationale par l’épiscopat catholique. —
XII. Le développement de la race juive en Amérique.

1. — Un certain nombre d’États ont eu à élire leur gouverneur et

à renouveler leur législature le 4 novembre. Les gains et les pertes

des deux grands partis qui se partagent la direction de la politique

dans rUnion américaine se sont à peu près balancés. Les démocrates

l’ont emporté, non seulement dans le Maryland, la Virginie, le New-

Jersey, qui, comme le reste du Sud, leur appartiennent de tout temps,

mais ils ont encore conservé le pouvoir dans l’Iowa et le Massachu-

setts, qui sont des États très disputés. Dans celui de New-York, ils ont

élu leur candidat pour gouverneur; mais ils se trouvent en minorité

dans les deux Chambres de la législature.

Les républicains ont, de leur côté, gagné le Nébraska et reconquis

l’important État de l’Ohio. Ils y ont fait élire pour gouverneur M. Mac-

Kinley, l’auteur du fameux tarif douanier, qui l’an dernier n’avait pu
être réélu comme membre du Congrès. Avec l’élection de New-York,

c’était le grand intérêt de la journée. En effet, quoique, d’après la

constitution, le gouverneur et les législatures n’aient à s’occuper que

du gouvernement intérieur de leur État, le jeu des partis en a telle-

^ Notre éminent collaborateur, M. Claudio Jannet, dont on connaît les

remarquables études sur l’Amérique, vient de faire une fois de plus le

voyage du Nouveau-Monde afin d’y étudier sur place les institutions, les

mœurs, le développement industriel et commercial du pays; et c’est en

débarquant qu’il nous a adressé ce tableau de l’état économique actuel des

Etats-Unis, écrit à bord même du paquebot qui le ramenait en France.

C’est donc, pour ainsi dire, la dernière photographie des choses par un
des observateurs les plus capables d’en saisir tout le mouvement et toute la

variété. {Note de la Rédaction.)
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ment modiflé la pratique que ces scrutins sont un symptôme impor-

tant pour l’élection des électeurs présidentiels qui l’an prochain, à la

même époque, recevront le mandat impératif d’élire le Président, dont

les fonctions commenceront le 4 mars 1893. En fait, chaque année,

une partie du peuple des États-Unis est appelée à se prononcer sur

les grandes questions de la politique nationale. Les questions locales

ne sont que des incidents dans la campagne que chaque parti cherche

à exploiter dans son sens. Cette année, on a, dans tous ces États,

demandé aux électeurs leur opinion sur la question du tarif douanier

et sur celle du monnayage illimité de l’argent; on voit qu’ils sont

très divisés sur l’une et sur l’autre.

Quels ont été les effets du tarif qui grève toutes les marchandises

étrangères de droits variant de 65 à 100 pour 100 de leur valeur? Les

orateurs des deux partis ont eu d’autant plus beau jeu que ces résul-

tats ne se dégagent pas encore avec une netteté absolue, par la raison

que des causes diverses et complexes influent sur le commerce et

l’industrie d’une nation aussi grande.

D’après un rapport du bureau statistique du Tresisury department^

dans les huit premiers mois de 1891 le commerce extérieur des États-

Unis a été à peu près le même que dans les mois correspondants de

1890 : seules, les exportations de coton et de blé ont augmenté, à

cause des abondantes récoltes et de la disette qui sévit dans une partie

de l’Europe. L’importation d’un certain nombre d’articles, objets de

toilette, fils de coton, cotonnades, a seule baissé sensiblement; celle

des laines, — le grand épouvantail avec lequel les protectionnistes

effrayaient les farmers, — a, au contraire, doublé malgré le tarif. Il

en est de même du sucre, qui entre maintenant en franchise, et des

minerais d’argent du Mexique, qui prennent leur part du monnayage

que le gouvernement américain est obligé de faire chaque mois.

Le système n’est encore qu’à ses débuts, d’ailleurs, et les hommes
qui réfléchissent voient seuls où il doit aboutir.

Pour faire passer le bill Mac-Kinley, ses partisans ont, in extremis,

introduit une clause en vertu de laquelle des primes sont accordées à

la production du sucre national L C’était un moyen de désarmer

l’opposition des représentants de la Louisiane et du Texas. Les plan-

teurs de ces États, tout comme les fermiers qui, dans le Yermont»

font du sucre d’érable, sont enchantés; ils achètent sur le marché

le sucre nécessaire à leur consommation personnelle à un prix infé-

rieur à celui de la vente de leur sucre augmenté de la prime qu’ils ont

touchée. Mais voici que la Californie a développé ses cultures de

^ La prime est de 1 cent 3/4 par livre si le sucre contient au moins 80

pour lüO de saccharine, et monte à 2 cents s’il atteint 90 pour 100 de
saccharine.
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betterave au delà de tout ce qu’on attendait et réclame les primes.

On estime que, pour cette seule année, le Trésor aura à payer 11 mil

lions de dollars de ce chef. L’année prochaine, ce chiffre sera doublé.

D’autre part la marine de commerce ayant été à peu près tuée par la

protection donnée à l’industrie de la construction, le Congrès multiplie

les primes en sa faveur sous forme de subventions postales. M. Mac-

Kinley a ouvert un gouffre qu’il faudra fermer un jour ou l’autre; car,

au bout de peu d’années, il serait aussi grand que celui des pensions

militaires, qui progressent régulièrement chaque année et ont coûté

au Trésor, en 1890-91, 124 415 951 dollars.

Un régime artiflciel comme celui des primes à la production est

fatalement condamné par son exagération même.
L’exemple donné par le Congrès est, en effet, suivi par quelques-uns

des nouveaux États créés dans l’Ouest en 1889. Le Dakota du Nord

accorde une prime de 2 cents par livre de sucre de betterave, de 1 cent

par livre d’amidon de pommes de terre, de 2 cents par livre de liens

pour le fourrage ^ [binding twine) produits sur son territoire.

D’autres États du Far-West, dont les législatures sont composées de

farmers ignorants, vont Limiter, et la protection se produira d’État

à État, sous cette forme, contrairement à l’esprit de la constitution.

Le résultat de toutes ces mesures est de surexciter la production

nationale sans qu’il soit possible de développer parallèlement l’expor-

tation. Elles multiplient les manufactures établies dans de -mauvaises

conditions et dont les prix de revient sont élevés, en sorte que le

marché s’engorge. Déjà cette situation est sensible, et la tension des

capitaux, qui a eu lieu dans le courant de l’été et avait entraîné la

baisse des meilleures valeurs de bourse, avait pour cause principale

les avances considérables faites par les banquiers sur des marchandises

qui trouvent difficilement à s’écouler.

IL — Cette crise sera cependant reculée par un concours de cir-

constances exceptionnellement favorables. Les États-Unis ont d’autant

plus profité du mouvement général de reprise des affaires qui, dans le

monde entier, a succédé à une longue dépression, que leur richesse

naturelle est plus grande, que leur population et leur outillage s’ac-

croissent chaque année par l’immigration des hommes et des capitaux

du vieux monde. Depuis deux ans, leurs industries cotonnières et

métallurgiques sont dans une passe de grande prospérité. Mais surtout,

ils ont eu, celte année, une récolte de blé qu’on évalue à 600 millions

de boisseaux au lieu de 399 millions en 1890, ce qui laisse un excédent

disponible pour l’exportation de 175miillions de boisseaux (60 millions

d’hectolitres environ). Gomme en même temps il y a un grand déficit

^ On a voulu déjouer l’actiou d’uu trust spécial à cette industrie.
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en Europe, ils ont La chance de le vendre à un prix très rémunérateur

pour le cultivateur. La récolte de maïs, la plus importante dans beau-

coup d’États, a été de 2 060 000 000 boisseaux au lieu de 1 489 970 000

en 1890. La récolte de coton est également une des plus belles du

siècle. Au 31 août, elle montait à 8 652 597 balles, dépassant de

1 341 275 balles la récolte de l’année précédente, la plus belle qu’on

eût eue jusque-là.

Le retour de la prospérité dans la classe agricole a une influence

générale très heureuse. Même dans le Kansas et le Montana, qui

avaient été les États les plus éprouvés, les farmers payent une partie

de leurs dettes et ils vont être cet hiver beaucoup plus larges dans

leurs achats. C’est une bonne chance pour le parti qui a fait voter

le bill Mac-Kinley. Les exportations de céréales et de coton en Europe

assurent de larges profits aux chemins de fer et au commerce à tous

ses degrés.

Sous l’influence de cette situation, l’or américain, qui pendant plu-

sieurs années était allé en Europe, revient rapidement dans le pays.

Les exportations nettes d’or avaient été en 1889 de 49 667 427 dollars;

en 1890 de 3 715 712; dans les huit premiers mois de 1891 de 72 mil-

lions de dollars en chiffres ronds, par suite de la crise de Londres.

Mais voici que depuis le septembre chaque steamer apporte des

millions de dollars du précieux métal aux grands banquiers de New-
York. Au 26 octobre, ils en avaient reçu déjà pour 21 millions de dollars.

Les encaisses en or des banques d’Angleterre et d’Allemagne ont

baissé considérablement. A Londres, l’escompte a dû être porté à

4 pour 100. La Banque de France ne vend son or que par petites

quantités et moyennant une prime. Mais ces mesures peuvent seule-

ment entraver les exportations d’or pour les nouvelles entreprises

que des spéculateurs voudraient créer dans l’Amérique du Sud ou en

Egypte; elles ont le bon résultat de concentrer dans les grandes ban-

ques les réserves éparses du pays et de rassurer ainsi l’opinion; elles

n’empêcheront pas l’Europe d’avoir à payer à l’Amérique ce qu’elle lui

achète et celle-ci de s’enrichir par suite de ses larges excédents d’expor-

tations. Aussi Wall-Street a-t-il repris et se montre plein d’entrain,

tandis que le marché financier à Berlin expie par un krach

^

presqu’égal

à celui de 1873, l’orgie de spéculation à laquelle les grands banquiers

se livraient depuis trois ans> que Vienne, son satellite, est en pleine

déroute, que Londres n’est pas encore remis des pertes énormes

éprouvées dans les valeurs de l’Amérique du Sud, et que Paris lui-

même, quoique ayant une situation meilleure au fond, subit le contre-

coup du désarroi des autres marchés.

III. — Ce renouveau de prospérité aidera peutrêtre les États-Unis à
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éviter le grave péril où menacent de les jeter les préjugés d’une

partie considérable de la population en ce qui touche le monnayage

illimité de l’argent.

Les propriétaires de mines désirent naturellemient voir l’argent

reprendre son ancienne valeur, 60 pences l’once à Londres, qui est

le marché régulateur du métal blanc, au lieu de 43f|, son prix actuel.

Dans ce but, ils ne se contentent pas des lois qui depuis 1878 ont

obligé le secrétaire du Trésor à frapper chaque mois une quantité

déterminée de dollars d’argent, ils voudraient que le gouvernement

frappât tout l’argent qu’on porterait aux hôtels des monnaies et que

la loi donnât au dollar d’argent, frappé dans ces conditions, une puis-

sance libératoire égale à celle du dollar d’or. Quoiqu’ils soient en état

d’acheter les votes d’un certain nombre de membres du Congrès, les

propriétaires des mines auraient été arrêtés dans leurs prétentions,

s’ils n’avaient trouvé des alliés à l’Ouest et au Sud. Les agriculteurs,

eux aussi, trouvent que leurs produits se vendent toujours trop bon

marché, d’autant qu’ils ne peuvent se procurer des capitaux qu’à des

taux d’intérêt élevés. Ils s’imaginent que le jour où des flots de dollars

d’argent circuleraient, ils vendraient plus cher leurs produits en ache-

tant toujours au même prix leurs objets de consommation et en payant

les mêmes salaires; surtout ils croient que le taux de l’intérêt bais-

serait. Il y a vingt ans, les farmers réclamaient l’émission indéfinie

des greenhcicks. La même erreur reparaît sous une forme plus spé-

cieuse aujourd’hui L Elle a pris assez d’importance pour que les deux

grands partis comptent avec elle.

Le président Harrisson a eu cependant le mérite de déclarer qu’il

opposerait son veto à tout bill voté par le Congrès établissant le libre

monnayage de l’argent. Pour ne pas heurter de front l’opinion, il

ajoute jitsqu’à ce qu'un concert internntionnl universel ait rendu
à l'argent son ancienne valeur, et il fait annoncer dans les jour-

^ II résulte du dernier rapport présenté par le comptroller general des

États-Unis, qu’au Ur juillet 1890, la circulation monétaire s’élevait à

1 363 958 474 dollars, ce qui, sur une population de 63 millions d’habitants,

fait 21 dollars 65 cents par tête. Si la quantité de monnaie n’est pas plus

considérable, c’est uniquement parce que le public n’en a pas besoin. En
effet, dans le chiffre ci-dessus, les billets n’ayant pas de représentation

métallique figurent seulement pour 21 1 478 836 dollars
;
or la circulation

fiduiciaire prendrait d’elle-môme une beaucoup plus grande expansion,

môme avec la législation actuelle sur les banques nationales, si le besoin

s’en faisait réellement sentir. On s'explique qu’il n’en soit pas ainsi quand
on connaît le grand usage qui est fait aux Etats-Unis des paiements par

compensation. Dans le mouvement de caisse de 3474 banques, les paiements

faits en chèques et traites figurent pour 91,77 pour 100. Dans le public

aussi les paiements par chèques sont très importants : on estime que

50 pour 100 des transactions sont réglées de cette façon.
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naux que le grand banquier de New-York, M. Seligmann, qu’il a envoyé

comme délégué officieux à Berlin, a rapporté la promesse des hommes
d’État allemands de prendre part à une nouvelle conférence monétaire

pour aviser aux moyens de rendre à l’argent son ancien rôle. Par cette

habile politique, les républicains espèrent faire une diversion à la

question du tarif douanier et parer les coups que lears adversaires

leur portent sur ce terrain. Cette tactique leur a assez bien réussi.

Les démocrates, sauf à New-York, dans le Massachusetts et la

New-Jersey, où les grands intérêts commerciaux dominent les pré-

jugés du monde rural, avaient cru devoir se rallier au libre mon-
nayage de l’argent pour gagner les voix de la Farmer^s sillmnce.

Cette compromission leur a coûté cher et leur a fait perdre l’Ohio, où

M. Mac-Kinley a pris habilement le parti des sains principes moné-

taires contre ses adversaires. M. Cleveland, qui avait toujours résisté

à ces manœuvres et à ces alliances malsaines, sort grandi de ces

incidents, et le résultat le plus net des élections du 4 novembre est

d’en faire le candidat nécessaire des démocrates dans la prochaine

campagne présidentielle.

- Néanmoins, grâce à la faiblesse des partis devant un élément qui,

pratiquement, peut faire pencher la balance électorale, les partisans

du monnayage illimité de l’argent ont gagné, depuis 1878, des avan-

tages dans chaque Congrès, et ils pourraient en gagner encore. La

crainte de leur succès a, été telle, que cet été, à New-York, l’or a

commencé à faire prime sur les billets payables en argent; tandis

que les prêts à six mois stipulés payables en or étaient faits à 4 1/2

pour 100, ceux remboursables en currency l’étaient à 6 pour 100. Ce

fait montre ce qui se passerait le jour où les hôtels des monnaies

frapperaient en dollars tout l’argent que les mines des États-Unis et

du Mexique peuvent produire : l’or se cacherait et fuirait le pays.

Depuis que l’or retourne d’Europe à New-York en abondance, cette

différence dans les escomptes a cessé
;
mais dans tous les prêts à long

terme, contractés par les particuliers ou par les grandes compagnies,

la clause du remboursement et du paiement des intérêts en or est

couramment stipulée.

IV. — Une troisième conférence monétaire pourra bien se réunir;

car dans toute l’Europe, et particulièrement en Angleterre, on estime

qu’il n’y a pas assez d’or pour pourvoir facilement aux besoins du

commerce; seulement, une fois réunie, la conférence reconnaîtra,

comme ses devancières, que la restauration du bimétallisme est impos-

sible, parce qu’il y a beaucoup trop d’argent dans le monde, et que

toute mesure dans ce sens aurait pour conséquence de doubler immé-

diatement la production déjà surabondante du métal blanc. Jamais la
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loi, fût-elle le résultat d’un accord universel des gouvernements, ne

pourrait neutraliser la différence énorme qui existerait entre sa valeur

conventionnelle et sa valeur comme marchandise. Une perturbation

monétaire, qui ébranlerait toutes les couches de la société, se pro-

duirait fatalement au bout de quelques années de ce régime.

Un exemple frappant de l’heureuse impuissance des conférences

diplomatiques, quand on leur demande de réagir contre les faits

économiques, nous est donné par l’échec du fameux Congrès des

trois Amériques, réuni en novembre 1889 à Washington. Déjà

les journaux européens voyaient tout formés une union monétaire

et un immense Zollverein américains. Nous avons cherché à

mettre les lecteurs du Correspondant en garde contre ces imagi-

nations (n*^ du 25 janvier 1890), et les faits nous ont donné raison.

Les ratifications des décisions du Congrès relativement à l’arbitrage

international — le seul point sur lequel il eût abouti à un accord, —
devaient être échangées avant le U'' juin 1891. L’Equateur et la Bolivie

ont seuls envoyé les leurs. Quant aux États-Unis, qui avaient con-

voqué le Congrès, ils ne s’en sont même pas occupés !

Toutefois le gouvernement américain, de concert avec les Chambres

de commerce et les grandes compagnies de chemin de fer, n’en cherche

pas moins activement à développer le commerce national dans l’Amé-

rique centrale et dans l’Amérique du Sud. Le principal moyen projeté

est l’établissement de lignes de navigation postales qui porteraient à

des prix réduits les marchandises américaines dans ces pays.

Le Congrès est disposé à entrer largement dans la voie des subven-

tions. Ce qui rendra peut-être ces mesures plus efficaces qu’elles ne

l’ont été dans le passé c’est la part que cherchent à prendre à ces

entreprises les grandes compagnies de transport. Le président de

Vlllinois central Railroad, l’iin des plus puissants systèmes de

chemins de fer des États-Unis, a envoyé au mois de mars trois délégués

qui ont étudié sur place les courants commerciaux à créer dans le

Mexique, le Guatemala, le Costa-Rica, l’Equateur, la Bolivie, le Chili.

Ils en ont rapporté un plan de lignes de navigation à établir en

connexion avec les chemins de fer américains et qui relieraient directe-

ment ces pays avec Chicago et la Nouvelle-Orléans. Comme déjà dans

le Mexique et le Guatemala les chemins de fer sont aux mains de

compagnies américaines, cette action combinée peut donner des

avantages considérables au commerce des Etats-Unis, comparative-

ment à celui de l’Europe.

’ Voy. dans The New Englander and Yak Review (New-Haven) d’août 1891

un article dans lequel M. Ray Burdick Smith montre, en s’appuyant exclu-

sivement sur les faits, comment le système des subsides à la navigation

a toujours été sans résultats sur le développement du commerce.



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 765

Enfin il ne faut pas oublier que le bill Mac-Kinley autorise le

Président à conclure des traités de commerce dans lequels des réduc-

tions de tarifs seront accordées aux nations qui feront des avantages

corrélatifs aux États-Unis. Des pourparlers sont déjà engagés sur cette

base avec le Mexique.

Les États-Unis ne viendront pas à bout en un jour de faire de ces

pays des dépendances économiques. Le Mexique, le plus menacé, est

très jaloux de défendre son indépendance commerciale. Le peuple du

Chili est justement exaspéré contre l’appui que le ministre des États-

Unis, M. Egan, a donné au gouvernement tyrannique de Balmaceda.

C’est à l’Europe à profiter de ces dispositions, qui ne dureront pas

toujours, pour retenir l’Amérique centrale et l’Amérique du Sud dans

sa clientèle, pendant qu’il en est encore temps.

La France vient de lever la prohibition du porc salé américain,

sans que les États-Unis lui aient fait aucune concession. Le parti

républicain se fait grand honneur de cette victoire diplomatique qui

ne lui a rien coûté, et ce sera un des arguments qui lui profiteront le

plus dans la prochaine campagne présidentielle. Cette concession

était une nécessité en présence du retrait de cette même mesure par

l’Allemagne et l’Italie : il s’agissait d'éviter à nos exportations l’appli-

cation des représailles prévues par le bill Mac-Kinley. Elle démontre

l’impossibilité pour notre pays de s’isoler commercialement et la

nécessité de conclure des traités de commerce, moyennant des avan-

tages réciproques, avec les États tels que le Mexique, le Brésil, la

république Argentine, le Chili, le Canada, qui ne demandent qu’à

développer leurs relations avec nous et qui offrent un large marché à

nos produits manufacturés.

C’est par une politique libérale avec ces pays ainsi qu’avec la

Belgique, la Suisse, l’Espagne, que la France peut éviter de voir son

industrie et son commerce étouffés par les grandes unions douanières

qui menacent de se constituer autour d’elle.

V. — Nous avons nommé la Farmer's alliance à propos de la

question de la monétisation de l’argent. Il est intéressant de jeter un

coup d’œil sur cette manifestation nouvelle des forces rurales sur le

terrain politique. L’idée de grouper les cultivateurs pour la défense de

leurs intérêts propres, que les grands partis politiques, avec leur orga-

nisation concentrée dans les villes, sont trop portés à négliger, est

ancienne. Il y a quelque vingt ans, l’Order* ofpatrons ofhusbandry,
plus connu sous le nom de Orangers, fut fondé dans l’Ouest pour

lutter contre les tarifs de transport exorbitants des chemins de fer et

pour créer des institutions coopératives au profit des agriculteurs. Il

a réussi, dans une certaine mesure, sur ces deux points; mais son

25 NOVEMBRE 1891. 50
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action a été limitée à quelques États de l’Ouest, et il n’a jamais été un

facteur dans la politique générale.

Le même mouvement s'est répété à partir de 1884, cette fois dans le

Sud, et il a pris, par suite des circonstances, une extension beaucoup

plus grande. L’agriculture a en etfet traversé, aux États-Unis, plusieurs

années difficiles; les emprunts que contracte forcément le nouvel

occupant qui achète la terre, la défriche et constitue son capital d’ex-

ploitation au lieu de recevoir l’un et l’autre en héritage, comme en

Europe, ces emprunts, disons-nous, devinrent très lourds à porter,

quand le prix des produits agricoles baissa. Le contraste entre ces

souffrances et les faveurs de toutes sortes que les manufactures rece-

vaient de la législation était d’autant plus frappant que la protection

douanière s’exagérait davantage. Enfin la lumière se fit de plus en

plus sur les puissantes combinaisons de capitaux, qui, sous le nom de

trusts et de 2^oo^s, monopolisent en un petit nombre de mains les

principales industries du pays ainsi que les moyens de transport, et

qui dominent la politique générale et locale.

La Farmer's alliance répondit à un sentiment général de mécon-

tentement chez les agriculteurs. Formée dans le Sud, elle a gagné

rapidement de 1887 à 1890 dans l’Ouest, et elle a maintenant des loges

iusquedans l’État de New-York et la Nouvelle-Angleterre. Elle a donné

aux ruraux la puissance politique que l’union des organisations de

métiers, sous la bannière des Chevaliers du travail ou de* la Fédé-

ration of labor^ a assurée aux ouvriers des villes.

Comme les Orangers et une foule d’associations américaines, la

FarmeFs alliance and industrial union est un ordre secret.

Elle emprunte à la franc-maçonnerie quelques-unes de ses cérémonies ;

elle exige de ses membres la promesse de garder un secret qu’on ne

leur dit jamais; elle leur donne des signes de reconnaissance et leur

distribue un mot de passe trimestriel; elle reçoit dans ses loges des

sœurs comme des frères et revendique, à l’occasion, les droits poli-

tifiques pour les femmes. Ce cérémonial intéresse à l’association le

personnel peu éclairé et assez naïf parmi lequel elle se recrute. La

Farmefs alliance n’admet que des agriculteurs ou bien des prea-

cherSf des médecins et des maîtres d’école exerçant à la campagne.

Une Colored alliance a été formée pour les nègres, qui prennent

toujours grand plaisir à ce genre d’organisations. Les deux alliances

réunies affirment avoir de quatre à cinq millions de membres, en

comptant les Orangers du Nord-Ouest, qui se sont fédérés avec elles.

La Farmer' s alliance, dans sa constitution, se donne pour mission,

en termes quelque peu mystiques, de relever la condition des agricul-

teurs par l’éducation et la coopération, de propager la justice et la

charité, de donner au pays un gouvernement honnête, et d’armer tous
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les hommes de droits égaux, c’est-à-dire d’obtenir pour les intérêts

agricoles des subventions et des mesures législatives analogues à celles

que les manufacturiers et les capitalistes ont obtenues du Congrès

et des législatures d’État.

Ces idées ont soulevé le monde rural et c’est l’appoint apporté au

parti démocrate par la Farmefs alliance qui, l’an dernier, dans

les élections des représentants, a donné une si forte majorité aux

adversaires du tarif Mac-Kinley. Dans le Congrès qui va se réunir le

6 décembre, 50 membres sur 329 sont des alliance men, dit-on F
Dans plusieurs États, qui renouvelaient leur législature l’an dernier,

notamment dans le Texas, la Caroline du Nord, la Géorgie, le Minne-

sota, le Kansas, la Farmefs alliance dispose de la majorité de la

législature.

Malheureusement, quand VAlliance en est arrivée à formuler un

programme pratique dans les conventions tenues en 1889 à Saint-Louis

et en 1890 à Ocala, les idées les plus absurdes se sont fait jour. Non

contents de demander la surveillance et le contrôle des chemins de

fer par la nation, la création de caisses d’épargne postales par le

gouvernement fédéral, le libre monnayage de l’argent, la prohibition

sous des peines sévères de tout marché à terme sur des produits

agricoles ou manufacturés, l’élection directe des sénateurs par le

peuple, toutes choses plus ou moins discutables, ces assemblées ont

rédigé un projet appelé le suhtreasury hill, aux termes duquel le

gouvernement devrait établir dans chaque comté une agence du Trésor

ou magasin général, dont le manager serait élu pour deux ans par le

peuple, et dans lequel les farmers pourraient porter leur blé, leur

tabac, leur coton, leur maïs (le sucre a été oublié); le gouvernement

devrait emmagasiner et soigner toutes ces denrées et prêter aux dépo-

sants à 1 pour 100 d’intérêt par an, 80 pour 100 de leur valeur, telle

qu’elle serait déterminée par le secrétaire du Trésor. Il devrait en outre

prêter sur hypothèque, à 2 pour 100 d’intérêt, le montant de la valeur

de la terre. Le moyen de pourvoir à toutes les demandes d’argent qui

se produiront une fois ce hill voté n’a pos embarrassé les économistes

de VAlliance : le gouvernement émettra de la monnaie de papier pour

le montant de tous les billets souscrits par les emprunteurs. Ce

seraient les assignats de la Convention I

Un pareil plan a soulevé les protestations de tous les hommes rai-

^ On remarquera que les congressmen élus en novembre 1890 n’entrent en
fonctions que treize mois plus tard. Quoique la Chambre ait une majorité

démocrate énorme, elle ne pourra rien faire dans le sens d’une amélioration

du régime douanier actuel, parce que le président Harrisson est en fonc-

tions encore pour seize mois. Dans le Sénat, la majorité est acquise aux
républicains pour quatre ans encore, grâce aux cinq nouveaux Etats créés

dans l’Ouest en 1889.
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sonnables de VAlliance, et généralement les groupes du Nord-OuesL

l’ont repoussé
;
mais les meneurs l’ont fait adopter dans les conven-

tions générales de l’Ordre, parce qu’il flatte les préjugés et surexcite

les convoitises latentes de la masse de leurs membres.

Le farmer américain est honnête et moral; il est conservateur

même, au moins en ce qui touche sa propriété à lui; supérieur, sous

la plupart des rapports, au paysan européen, il est très capable de

contrôler le gouvernement de son township ou de son comté. Les

États, où les farmers forment la majorité, sont en général les plus

honnêtement et les plus économiquement administrés de l’Union.

Mais le jour où ils veulent sortir de leur horizon et prétendent

diriger la politique générale, leur ignorance fait d’eux la proie de poli-

ticiens de plus bas étage que ceux qu’ils prétendent remplacer. En

effet le farmer a des vues étroites, et il est jaloux inconsciemment

des supériorités sociales. Les conventions de VAlliance ont réclamé

la confiscation, par la nation, de toutes les terres possédées par des

syndicats étrangers, et l’établissement d’une taxe progressive sur le

revenu. Les idées socialistes d’Henri George sur la nationalisation du

sol sont fréquemment préconisées par ses meneurs. Dans les branches

locales, les idées les plus saugrenues se produisent. Au mois d’août,

la Farmer's alliance de Long-Island, aux portes de New-York, a

gravement formulé des résolutions flétrissant les héritières améri-

caines qui épousent des étrangers titrés et a demandé au Congrès de

prendre les mesures nécessaires pour faire cesser cet abus!

Malgré ses protestations du début de rester étrangère aux luttes des

partis, la Farmer s alliance, à la différence des Orangers, a cons-

titué, dans la plupart des États, un troisième parti, le F^eople's partyy

qui s’interpose entre les démocrates et les républicains, et a la préten-

tion d’avoir en 1892 un candidat à lui pour la présidence. Distinct

seulement de YAlliance comme organisation, le Peoples party se

compose des farmers et de quelques associations ouvrières, parmi

lesquelles le Chevaliers du travail, qui ont été heureux de se mettre

à la remorque de YAlliance, pour faire illusion sur leur décadence.

Les démocrates, qui ont d’abord vu dans YAlliance un moyen de

briser la puissance des républicains dans le Nord-Ouest, sont fort

inquiets des proportions qu’elle prend et des prétentions qu’elle affiche,

car elle pourrait leur faire échec dans le Sud. Si la force de la

Farmer's alliance s’était maintenue jusqu’à l’an prochain telle qu’elle

était l’an dernier, ils auraient été obligés de lui faire dans leur plal-

fonnde grandes concessions. Mais YAlliance, comme toutes les orga-

nisations du même genre, paraît avoir atteint son zénith et être déjà

sur son déclin. Les élections du 4 novembre ont été particulièrement

funestes à son prestige.JEn effet dans l’Ohio, les démocrates ont été
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battus pour s’être alliés avec elle et dans l’Iowa, où les républicains

avaient fait campagne avec elle, en prenant pour platform la prohi-

bition de la vente des boissons alcooliques, ils ont été également battus.

Les raisons de cette décadence sont de plusieurs sortes.

D’abord le plan insensé de crédit gratuit par l’État que nous avons

indiqué a causé dans son sein de grandes divisions, et, au fur et à

mesure que la discussion fera la lumière sur ses conséquences, les

meilleurs éléments quitteront VAlliance. L’opinion publique se pro-

nonce déjà contre le subtreasury hill avec une énergie d’un [mauvais

augure pour les grandes visées de l’association. Les divisions qui

éclatent entre ses membres, à ce sujet, ont abouti, dans plusieurs

localités, à des violences coupables, et montré qu’on ne surexcite pas

impunément de folles espérances. Rien ne tuerait plus rapidement

VAlliance que des provocations à l’emploi de la violence.

L’ignorance économique, qui caractérise ses directeurs, leur a

fait commettre une lourde bévue. Au mois d’août, ils ont imaginé

de recommander, dans une circulaire officielle, à tous les membres

de l’Ordre, de ne pas porter leur blé sur le marché, leur promettant

que, s’ils obéissaient à la consigne, le blé monterait de 80 cents, son

prix d’alors, à i dollar 50 le bushel.

Cette tentative de monopoliser le marché, — absolument semblable

à ccdle que VAlliance reproche aux grands spéculateurs de New-York

et de Chicago, — a piteusement échoué et a montré au grand jour

l’insuffisance des hommes qui dirigent le mouvement. Des cultivateurs

qui attendent la récolte pour payer les salaires de leurs aides et leurs

fournitures de l’année, vont-ils prendre assez au sérieux leur serment

pour ne pas faire de l’argent le jour où ils le peuvent?

Enfin, dans les États où, en 1890, les hommes de VAlliance ont

conquis la majorité de la législature, ils n’ont rien fait ou bien ont

fait des sottises. En Géorgie, ils ont trouvé moyen d’augmenter consi-

dérablement les taxes. Au Texas, ils ont voté une loi qui défend aux

étrangers de posséder des immeubles, même de les acquérir par

saisie, au cas où une hypothèque ne serait pas payée; en même
temps, ils ont voté un amendement constitutionnel réduisant de 8

à 6 pour 100 le taux de l’intérêt légal, et de 12 à 10 pour 100 le maxi-

mum de l’intérêt conventionnel. Le résultat de ces lois a été d’amener

un resserrement du crédit qui contraste avec l’aisance du marché de

l’argent dans les États voisins. Le Texas se défriche principalement

avec les capitaux anglais et écossais; le retrait graduel de ces capitaux

suffit à amener une crise agricole et à faire baisser la valeur foncière.

Cela touche au vif les petits farmers, dont tous les calculs sont basés

sur la plus-value continue du prix de la terre. Les banques, non seule-

ment n’ont pas tenu compte de la réduction officielle du taux de
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l’intérêt, mais elles ont supprimé à leurs clients tout crédit à décou-

vert, overdraft. Au bout de six mois, l’opinion se montre déjà

tellement hésitante sur le mérite de ces mesures, que deux cours de

justice de l’État viennent de déclarer inconstitutionnelle, pour un vice

de procédure législative, la loi empêchant les étrangers d’acquérir.

La législature du Texas n’a pas été plus heureuse avec les chemins

de fer : dans la même session, elle a institué une commission adminis-

trative à laquelle elle a donné le pouvoir de fixer arbitrairement tous

les tarifs de transport des marchandises et des voyageurs, sans tenir

compte que les chemins de fer ont été construits par des entreprises

privées qui ont un droit acquis à exploiter leur industrie au mieux de

leurs intérêts, conformément au régime légal sous lequel elles ont été

constituées. Les Compagnies, tout en protestant contre la constitu-

tionalité de ces mesures, ont combiné leurs trains et leurs tarifs de

manière à détourner sur la Nouvelle-Orléans le transit qui se faisait

par Galveston. Elles ont exposé dans la note suivante ce qu’il y a

d’injuste et d’excessif dans les récriminations dirigées contre elles :

Les compagnies de chemins de fer ont placé dans le Texas des sommes
considérables. Des centaines de milles de voies ferrées ont été construites

dans un territoire inhabité : des millions de dollars ont été dépensés pour

faire de la publicité en faveur de TÉtat et lui procurer des colons. Aucune
section de fOuest n’a été fobjet de réclames (hoomed) pareilles à ‘celles qui

ont été faites pour le Texas. En récompense, les compagnies ont été sou-

mises à une réglementation législative qui, comparée avec celle de ITowa,

fait de ce dernier Etat un paradis pour les présidents et les directeurs de

chemins de fer. Les compagnies avaient entrepris de faire de Galveston un

port indépendant et l’aboutissant de tout le Sud-Ouest ainsi que d’une

partie de la côte du Pacifique et de l’Ouest central. C’est quand le Texas

a été ainsi en possession de tous ses chemins de fer, que le peuple a entre-

pris de les écraser sous une réglementation tyrannique et inconstitution-

nelle...

Pour toutes les raisons que nous venons d’indiquer, on peut croire

que la Farmer's alliance a vu ses plus beaux jours. Les farmers

précisément parce qu’ils ont des vues plus étroites, sont très prompts

à se retourner quand ils s’aperçoivent qu’ils ont été déçus dans leurs

intérêts matériels.

D’ici à un an ou deux VAlliance sera réduite probablement aux

proportions des associations de Grangers
;
comme la leur, son in-

fluence sera locale et son activité se tournera du côté de la coopération.

Sur ce double terrain, elle peut rendre des services au monde rural.

Des lois et des institutions publiques judicieuses ont leur raison

d’être dans un état économique qui se transforme journellement.
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Ainsi le Nord-Dakota en 1890 et en 1891 a édicté des lois aux termes

desquelles tout individu ou toute société a le droit de créer un

elevator sur les voies ferrées. Les compagnies de chemins de fer

doivent le mettre en communication avec la voie principale. Tout

elevator créé ainsi et tout magasin destiné à conserver les grains,

moyennant un profit, doit recevoir au même tarif tous les grains

qui lui sont apportés, sans que son propriétaire puisse imposer des

tarifs différentiels à qui que ce soit ni faire de faveurs à personne. Les

tarifs maxima d’emmagasinement sont fixés par la commission des

chemins de fer. Le classement des grains est fait par des inspecteurs

nommés par une commission d’Etat et selon les types adoptés par

cette commission, qui constituent le North-Dakota. grade. Tout

mélange de blé de types différents est défendu dans les elevators

publics
;
chaque semaine une statistique officielle de toutes les exis-

tences dans les elevators de l’État est publiée.

Cette législation est de nature à prévenir les accaparements auxquels

la possession des elevators par les grandes compagnies de chemins

de fer donne lieu et les abus qui s’y produisent dans le classement

des grains pour complaire à de puissants intérêts privés. De vives

plaintes se sont produites cet été sur la manière dont ces opéra-

tions se faisaient aux elevators de Saint-Louis. En même temps

la loi du Nord-Dakota a grand soin de réserver le droit, pour tout

propriétaire ou tout commerçant, d’emmagasiner son blé où il veut

et le vendre en dehors des marchés publics, en sorte qu’aucune

atteinte n’est portée à la liberté du commerce.

Si la prétention du comité exécutif de VAlliance de dominer dans

tous les États-Unis le marché des céréales est absurde, on ne peut

que souhaiter voir réussir un projet que VAlliance du Minnesota a

mis en avant : celui d’avoir ses elevators propres et de vendre direc-

tement ses blés sur le marché européen après les avoir consciencieu-

sement classés. Ce serait là de la meilleure coopération. Déjà les

offices de VAlliance, pour l’achat en commun des fournitures néces-

saires aux farmers, ont, dit-on, vendu pour 10 millions de dollars

en 1890. Les sociétés de consommation sont partout les plus faciles,

et déjà les Orangers ont obtenu de grands succès en ce sens; mais

ils n’ont pas réussi à organiser la vente en commun de leurs pro-

duits, à échappe! aux prélèvements de l’intermédiaire commercial.

C’est chose beaucoup plus ardue; nos syndicats agricoles et les

Bauern-vereine allemands l’ont expérimenté. Puisse VAlliance être

plus heureuse!

Dans les entreprises de ce genre, comme dans la grande société

d’assurances sur la vie et de secours mutuel {mutual benefit) qu’ils

ont organisée, les farmers auront à se défendre contre le personnel



m LES FAITS ECONOMIQUES

véreux, qui est le grand danger de toutes ces organisations. Les

agents d’assurance, les marchands qui n’ont pas réussi, se font

recevoir dans l’Ordre et y deviennent populaires en flattant les pré-

jugés de leurs membres, jusqu’à ce qu’ils puissent s’y faire un job à

leurs dépens. Ces gens-là sont la plaie des loan and building asso-

ciations et des assurances mutuelles aux États-Unis. La défiance est

souvent dangereuse. Les préjugés des farmers à l’endroit des capi-

talistes sérieux et du commerce légitime en font une proie toute prête

pour les démagogues intéressés qui pullulent dans le pays.

YI. — Même en tenant compte de toutes les causes qui semblent

devoir amener une prompte décadence de laFai’mer’s alliance, elle

n'en reste pas moins un symptôme de l’état d’esprit d’une partie du

peuple américain et elle présage vraisemblablement l’entrée en scène

d’une nouvelle démocratie agraire.

Quand les six millions de farmers que comptent aujourd’hui les

États-Unis auront tourné le dos aux gens qui les ont leurrés avec le

subtreasury bill et le blé à 1 fr. 50 le bushel, ils ne renonceront pas

pour cela à influer sur la politique générale du pays; car les campagnes

électorales de 1890 et de 1891 leur ont montré qu’ils pouvaient s’unir

d’un bout à l’autre de l’Union, comme les fédérations industrielles, et

qu’ils possédaient une force politique de premier ordre. Depuis le

commencement de l’Union, les deux grands partis, démocrates et

républicains, ont surtout débattu les questions politiques proprement

dites, et c’est à peine si depuis dix ans, pour gagner les votes des

organisations ouvrières, ils ont fait une certaine place dans la poli-

tique nationale et dans la politique d’État aux questions intéressant

les travailleurs.

Ces questions passeront désormais au premier rang, et le culti-

vateur, qui a été trop souvent jusqu’ici Vhomme oublié, parlera en

maître, maintenant qu’il sait que le nombre est de son côté. La nouvelle

démocratie agraire, qui s’est révélée dans la Farmer s alliance, sera

malheureusement peu portée à tenir compte de la justice et de la

liberté, tant qu’elle ne nuira pas à ses propres intérêts, et elle deman-

dera à la législation tout ce quelle pourra en obtenir jusqu’au jour

où elle se blessera elle-même avec les armes qu’elle aura forgées.

Rien n’est plus opposé au génie américain que le socialisme d’État.

Le paternalisme gouvernemental, ainsi qu’on l’appelle de l’autre

côté de l’Atlantique, est encore flétri journellement dans la presse et

les discours, comme un legs de la vieille Europe féodale: mais les

farmers sont fort peu sensibles à cet argument historique quand on

l’oppose à leurs plans favoris, et leurs journaux, le National Econo-

mist, leur organe officiel, par exemple, font aussi bravement l’apologie
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du psiternalisme que pourrait le faire un professeur allemand.

Partout, comme par un enchaînement fatal, la démocratie poli-

tique, qui est la fille de la liberté civile, se retourne contre sa mère et

menace de l’étouffer.

Sans doute, depuis trois quarts de siècle, la société américaine

repose sur la classe des farmers
;
mais cette démocratie rurale primi-

tive vivait dans cet état d’esprit bien différent de celui qui se manifeste

aujourd’hui. Les farmers de la Nouvelle-Angleterre et ceux de leurs

descendants qui avaient colonisé les premiers États de l’Ouest étaient

attachés à leurs traditions religieuses et sociales. Leur système de

common schools^ le maintien de leur indépendance, à l’encontre des

grands possesseurs d’esclaves du Sud, étaient leurs grands intérêts.

La vie était, d’ailleurs, plus facile économiquement. Le dernier mot

restait au travail personnel, quand les habitudes étaient simples, que

la terre était encore en quantité illimitée, que l’on recourait peu

au crédit. L’on ressentait à peine, dans ces couches profondes de la

vie rurale, le contre-coup des fluctuations des grands marchés com-

merciaux et de la concurrence des voies de transport. Le monde

économique et moral dans lequel vivent les farmers d’aujourd’hui

est tout autre. Ils n’ont cure des luttes d’autrefois, maintenant qu’ils

jouissent en paix de leurs résultats, et l’ancienne politique d’État

ne dit plus rien à ces fils d’Allemands, de Scandinaves, d’Irlandais,

qui ont colonisé le Far-West, qui ont remplacé dans le Nord les des-

cendants des Puritains, qui, dans le Sud, ont constitué une nouvelle

civilisation sur les ruines de l’ancienne. Les revendications de la

Farmer's alliance, on l’aura remarqué, s’adressent à l’Union bien

plus qu’aux gouvernements d’États : elles poussent encore davan-

tage à la centralisation des intérêts, qui est la grande cause de la cen-

tralisation politique. Dans une de leurs dernières conventions, dans

l’Ohio, ils avaient inscrit sur leur platform le monopole de la

fabrication, du commerce et de la vente de l’alcool par le gouverne-

ment fédéral, comme en Suisse, sous prétexte de faire avancer la cause

de la tempérance.

Plusieurs raisons empêcheront, il faut l’espérer, cette démocratie

nouvelle de devenir aussi oppressive qu’elle le serait en Europe.

L’immensité de l’Union américaine et son partage en États distincts

font que le peuple est plus facilement instruit par l’expérience et que

la constatation des maux causés sur un point du pays par une fausse

législation sert d’avertissement au peuple des autres États.

Puis le système du gouvernement américain a partout constitué le

pouvoir judiciaire le gardien des droits acquis et particulièrement de

la propriété. C’est une barrière contre les empiètements des parle-

ments, contre les accès de volonté de la souveraineté populaire. Le

25 NOVEMBRE 1891. 51



774 LES FAITS ÉCONOMIQUES

juge Brewer, de la Cour suprême, le rappelait récemment dans un
discours prononcé à l’université de Yale, qui a été fort remarqué.

Voilà pourquoi les socialistes de toute nuance réclament avec tant

d’acharnement la réforme de l’ordre judiciaire. La Farmer' s alliance,

comme les Chevaliers du travail, exclut soigneusement de son sein

les lawyers; mais le système judiciaire de l’Amérique a des racines

trop profondes pour que de longtemps il puisse être ébranlé.

VAlliance doit, en attendant, se contenter, là où elle est maîtresse

des élections, de nommer comme juges des personnes absolument

étrangères à toute pratique juridique. Malheureusement pour elle, ces

juges improvisés ne font que des sottises sur leur siège, et ils se

rendent impossibles.

Enfin, le farmer américain, s’il est quelque peu envieux, comme
tout paysan, échappe heureusement aux antagonismes de classes

qui tiennent, en Europe, une si grande place dans les dessous de la

politique. Il est religieux. Pour satisfaire ce sentiment, les meneurs

de la Farmer's alliance ont introduit dans un de ses programmes

une protestation contre la profanation du jour du Seigneur, qui

résulterait, suivant une opinion très répandue en Amérique, de l’ou-

verture de l’exposition de Chicago les dimanches. Dans les États

où rÉglise catholique a de nombreux adhérents, elle pourra exercer

aussi une action modératrice, quoiqu^’elle garde justement une très

grande réserve quand il s’agit d’erreurs économiques et non d’erreurs

de morale.

VII. — Au lendemain de la publication de l’encyclique sur la condi-

tion des ouvriers, un journal parisien disait, avec la naïve suffisance

nationale qui nous attire de si cruelles représailles à l’étranger, qu’elle

avait été écrite surtout en vue de la France! Toutes les nations ont à

prendre leur part de ce grand enseignement; mais il a une impor-

tance exceptionnelle pour la société américaine, où de récentes contro-

verses sur des questions à la fois morales et économiques ont été

tranchées parla parole du Saint-Père.

Les théories d’Henri George sur l’illégitimité de la propriété privée

du sol et sur le droit de l’État de la confisquer au profit de la collecti-

vité avaient profondément troublé les intelligences, même dans une

fraction du clergé catholique d’origine irlandaise. 11 a fallu la vigilance

et la fermeté de l’archevêque de New-York, Mgr Corrigan, pour

arrêter le mal et maintenir, sur ce point fondamental, l’enseignement

moral traditionnel du christianisme. L’encyclique a pleinement con-

firmé tout ce que le savant prélat avait écrit et n’a laissé place à

aucune échappatoire. Henri George, quoi qu’il ne soit pas nommé
dans l’encyclique, s’est senti directement atteint, et il a essayé d’y



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 775

répondre dans une lettre ouverte à Léon XIII, où il donne au pape

des leçons sur l’interprétation de l’Ecriture dans le goût de celles

du moujik Timothée Bondareff, dont Léon Tolstoï s’est fait l’éditeur.

Malgré le talent de dialectique qu’Henri George y déploie encore, ce

pamphlet n’aura d’autre résultat que de mettre mieux en lumière la

véritable portée de l’encyclique. Tout en encourageant tous les efforts

pour l’amélioration de la condition des classes ouvrières et en don-

nant à l’opinion une puissante impulsion dans ce sens, elle précise

surtout la position de l’Église vis-à-vis de l’erreur socialiste qui va

être la grande hérésie du vingtième siècle et montre qu’entre la

doctrine chrétienne et la forme même la plus mitigée du socialisme,

il ne peut point y avoir d’accommodement.

Du jour où Henri George ne peut plus entraîner à sa suite l’élément

irlandais, il perd tout l’avantage de sa position intermédiaire, qui

consistait à attaquer seulement la propriété du sol en respectant celle

des capitaux mobiliers et l’intérêt de l’argent. L’auteur de Progrès

et Pauvreté, qui, en 1886, grâce à l’appui du docteur Mac-Glynn et

de quelques autres prêtres, groupait 67 000 voix pour la mairie de

New-York, n’en recueillerait pas le dixième aujourd’hui. Les socia-

listes américains vont au collectivisme complet, tel que l’ont formulé,

après Karl Marx, Gronlund et Bellamy.

Mais le socialisme proprement dit ne gagne pas de terrain, actuel-

lement, aux États-Unis. Les anarchistes ont beau vendre librement,

dans les rues de New-York et de Chicago, leurs pamphlets les plus

immoraux, les collectivistes ou nationalistes peuvent organiser des

clubs et faire des conférences, la prospérité est trop grande depuis

quelques années pour qu’ils fassent beaucoup de recrues. Les salaires

sont fort élevés dans toutes les parties de l’Union, et il n’y a pas en

ce moment de ces masses de travailleurs sans emploi qui éprouvaient

de si grandes souffrances, il y a quelques années. Même à New-York,

on ne voit pas ces hommes et ces femmes déguenillés, à la recherche

d’un travail d’aventure, qui rendent navrant l’aspect des rues de

Londres. Tout homme qui veut travailler trouve à gagner au moins

un dollar et demi par jour; s’il n’est pas intempérant, il peut écono-

miser pour les temps difficiles et même se constituer les moyens de

devenir (armer ou de monter une petite entreprise.

Sans doute dans les très grandes villes on trouve des abîmes de vice

et de misère que le docteur Talmage, le prédicateur à sensation de

Brooklyn, a décrits d’une manière poignante dans les Night scenes

of City life, et qu’un écrivain anonyme a photographiées dans les

Chicago's dark places;'maïs il ne faut pas oublier, et le docteur

Talmage lui-même le reconnaît, que le vice est presque toujours la

cause première de la misère.
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Autant qu’on en peut juger par les résultats du Census^ a dit avec raison

Mgr Keane dans un excellent article de VAmerican catholic quarterly Review

de juillet 1891, la condition réelle des choses va en s’améliorant dans ce

pays. La proportion des personnes possédant des propriétés soit dans le

sol, soit dans les banques d’épargnes et les building associations, soit dans le

commerce et les entreprises industrielles ou dans les polices d’assurance

semble s’accroître d’une manière constante. Nous sommes loin de vivre

dans l’île d’Utopie. Il y a beaucoup de choses à améliorer ou auxquelles il

faut porter remède; mais les faits montrent qu’il y a lieu non pas de déses-

pérer de l’avenir, mais de se mettre à l’œuvre avec une confiance légitime .

Relever la condition des ouvriers et arriver à une répartition des

produits de l’industrie qui leur soit plus favorable : voilà le grand but

qui est placé devant la génération actuelle et que l’Église, fidèle à

l’esprit de Jésus-Christ, a, si l’on peut ainsi parler, hautement inscrit

sur sa plate-forme. Néanmoins il y a partout à la réalisation de cet

idéal des limitations économiques résultant de la productivité même
de l’industrie, de la rareté des capitaux et du taux nécessaire de leur

rémunération, du rapport des ressources naturelles de chaque pays

avec sa population, du prélèvement que les taxes publiques opèrent

sur la richesse générale. Ces relations ne sont pas fixes : elles sont

constamment en voie de réajustement. C’est ce qui fait qu’aucune

bonne volonté ne doit être découragée.

John Burns, l’agitateur anglais, écrivait récemment que les Traders

Unions n’avaient pas à tenir compte des intérêts généraux de la

communauté et n’avaient qu’à poursuivre leurs revendications sans

s’inquiéter si elles étaient ou non possibles commercialement.

Cela serait absolument faux, si, comme le demande John Burns,

l’État devait lui-même ajuster les rapports industriels, par exemple

en fixant d’autorité le maximum de la journée de travail de l’adulte

à huit heures ou à dix, en attendant six heures ou quatre ou bien en

intervenant dans la question des salaires. Mais, si le règlement des

conditions et de la durée de travail est, comme il est juste, laissé à

la conscience privée et publique et au débat des parties intéressées,

agissant soit individuellement, soit collectivement, il est fort légitime

que les ouvriers s’occupent exclusivement de leurs propres intérêts et

cherchent à les faire prévaloir jusqu’au point où ils se heurtent à ces

limitations dont nous parlions tout à l’heure et qu’on appelle d’un

mot, la force des choses.

Voilà pourquoi aux États-Unis, le cardinal Gibbons, l’archevêque

Ireland, l’évêque Keane, ont, il y a quelques années, pris énergique-

ment la défense d’associations ouvrières, comme les Chevaliers du

^ Voy., dans le même sens, un article de Mgr Spalding, évêque de Peoria,

dans le Catholic World de septembre 1891.
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travaily dont ils étaient loin d’approuver toutes les intempérances

économiques. Le temps leur a donné raison. La sage conduite qu’ils

ont suggérée au Saint-Siège, et dont on retrouve l’influence dans

la dernière encyclique, a convaincu les travailleurs que l’Église ne

serait jamais hostile à leurs efforts pour améliorer leur condition

et relever leurs salaires, tant qu’ils ne violeraient aucun principe de

morale, et qu’elle laissait à l’expérience le soin de faire justice de ce

qui est seulement une erreur économique. C’est dans cet esprit que

l’archevêque Ireland vient de tolérer dans son diocèse deux sociétés

secrètes ouvrières : les Odd-fellows et les Knights of Pythias que

leurs rites, empruntés à la franc-maçonnerie, avaient rendu justement

suspectes, mais qui ne sont pas partout mauvaises, paraît-il.

On peut en dire autant des Chevaliers du travail. Leur esprit

varie beaucoup suivant les influences locales. A Gleveland (Ohio),

l’évêque Gilmour a dû condamner l’an dernier un de leurs jour-

naux, et cette année, à Montréal, ils se sont livrés à des manifestations

ouvertement socialistes, à l’occasion desquelles la Semaine relU

gieuse de Québec, organe du cardinal Taschereau, a fort à propos

rappelé que le décret du Saint-Office rendu en leur faveur subordonnait

cette tolérance à l’abandon de tout ce qui dans leur constitution était

contraire à la doctrine chrétienne sur la propriété,

VIII. — Il est faux de prétendre qu’aux États-Unis la concentration de

la richesse d’un côté et la pauvreté de l’autre aillent toujours croissant.

Le bureau des statistiques du travail du Massachusetts, un des

plus sérieusement organisés, s’est livré à une série d’enquêtes et de

calculs sur le taux des profits industriels, d’où il résulte que les

manufacturiers de cet État font sur 100 dollars de marchandises ven-

dues un profit de 3 d. 90, ce qui constitue un intérêt de 4.83 pour 100

du capital engagé. Ces chiffres assez bas proviennent de ce que 7,61

pour 100 des établissements et 18,78 pour 100 du capital engagé ne

réalisent aucun profit, travaillent à perte. En moyenne, les 257 656 ou-

vriers de tout sexe et de tout âge employés par des patrons indivi-

duels (jprivale firms) gagnent chacun 362 dollars 23 par an, tandis

que leurs 12 538 employeurs reçoivent en moyenne, à titre d’intérêts,

de profits et de salaires, chacun 517 dollars. Dans les usines exploi-

tées par des compagnies par actions, 162 310 ouvriers gagnent en

moyenne 333 dollars 22; ce chiffre, plus bas que celui des ouvriers

des petites usines et des métiers en général, s’explique parce que les

filatures et les tissages, qui sont toutes exploitées par des sociétés

par actions, emploient proportionnellement davantage de femmes et

d’enfants et ont moins d’ouvriers d’art. Les actionnaires reçoivent en

moyenne 379 dollars par tête pour leurs placements.
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Si Ton faisait une répartition égale par tête, entre les ouvriers d’une

part et les employeurs et les actionnaires de l’autre, des profits nets

et des salaires, le résultat serait celui-ci : dans les établissements par-

ticuliers, chacun aurait seulement 360 dollars 13 cents; les ouvriers

seraient donc en perte d’un dollar et demi, ce sont les patrons des,

établissements en perte qui bénéficieraient à leurs dépens de cette

différence
;
dans les établissements exploités par des sociétés anonymes,

chaque ouvrier ou actionnaire recevrait 334 dollars 37 cents, soit un

gain net pour l’ouvrier de 1 dollar 33 par an!

Pour augmenter sensiblement la part des ouvriers, il faudrait priver

de toute rémunération les capitalistes pour leurs capitaux et le&

entrepreneurs pour leur travail personnel et partager entre les ouvriers,

exclusivement le produit brut, c’est-à-dire ne plus faire aucune déduc-

tion pour l’amortissement de l’outillage, les frais commerciaux, les

mauvaises créances, les travaux nouveaux. La part des ouvriers ne

serait encore augmentée que de 54,37 pour 100 dans l’ensemble.

On voit par là quels seraient les résultats de l’application des

théories du collectivisme, de la mine au mineur, de l’usine à l’ouvrier :

ou bien la condition des travailleurs manuels ne serait pas améliorée

et il ne vaudrait pas la peine d’avoir changé de régime économique;

ou bien ils recevraient une part plus forte et alors ils tueraient toute

industrie et détruiraient en moins de deux ans toutes les accumu-

lations de capital qui rendent le travail passible.

Un écrivain socialiste prétendait que les manufacturiers du Massa-

chussetts, l’un dans l’autre, pouvaient reconstituer tous les quatre ans

leur capital en accumulant leurs profits : en réalité, ils ne peuvent le

reconstituer ainsi qu’au bout de vingt et un ans. Encore faudrait-il

qu’ils n’en dépensassent pas la moindre part pour leur usage personnel.

Quelques établissemeuts prospères pourraient sans doute beaucoup

plus faire pour leurs ouvriers;, mais si ]a loi prétendait imposer à

tous les établissements une augmentation appréciable des salaires

actuels, elle tuerait absolument l’industrie.

Sans doute de pareilles statistiques, avec leurs moyennes, sont fort

approximatives
;
mais celles-ci acquièrent un assez grand degré de

vraisemblance si on les rapproche des statistiques sur les profits dans

les sociétés par actions allemandes, que nous avons publiées dans le

Correspondant du 23 novembre 1890.

IX. — Il y SL néanmoins en Amérique un phénomène grave, sur

lequel nous avons déjà appelé l’attention : c’est la concentration d’une

foule d’industries manufacturières en vastes combinaisons appelées

trustSy qui, pratiquement constituent des monopoles.

Les accaparements purement commerciaux ou corners, ne sont
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vraiment pas à craindre dans notre état économique moderne. Ils

aboutissent de plus en plus promptement à des catastrophes pour

leurs auteurs
;
on a eu encore la preuve par le lourd échec, en sep-

tembre dernier, d’une tentative d’accaparement faite par le baron

yiaiina sur le caoutchouc du Brésil, à Londres et à New-York. Les

Buring y ont perdu les 5 millions de livres sterling qu’ils avaient

aventurées dans l’opération. Ce sont surtout les spéculateurs de pro-

fession qui finissent par être les victimes de ces opérations. Les pro-

ducteurs et les consommateurs y gagnent plutôt alternativement, si

on les prend en masse et si l’on ne tient pas compte des pertes

que des variations trop brusques de prix peuvent infliger à certains

d’entre eux.

Les coalitions industrielles sont autrement graves, parce qu’elles

sont permanentes et que, détruisant toute concurrence, elles tendent

à se perpétuer et à devenir de plus en plus dominatrices par le fait

même de leur force acquise.

A la suite des enquêtes faites par le Congrès et la législature de New-

York en 1887 une véritable campagne législative et judiciaire avait été

entreprise contre les trusts. Les cours de la Louisiane, de New-York,

de rillinois, les avaient déclarés contraires à la loi. Un acte spécial du

Congrès du 2 juillet 1890 a puni de peines correctionnelles les trusts

et combinaisons monopolisant le commerce ou l’industrie dans plu-

sieurs États; c’était le seul point par lequel, aux termes de la consti-

tution, il avait prise sur eux. Une vingtaine d’États ont, en 1889 et

1890, édicté des lois semblables contre les trusts opérant dans les

limites de leur juridiction territoriale. Il n’est pas jusqu’au Parlement

fédéral d’Ottawa qui n’ait édicté, sur ce sujet, en 1889, une loi qui est

peut-être la mieux rédigée de toutes. Tout cela n’a abouti à rien.

Les trusts dissous par les cours de justice, le Sugar trusta le Gas

trust de Chicago, le Cotton oil sheed trust, se sont ouvertement

réorganisés sous d’autres formes légales, généralement en établissant

leur siège dans'des États plus complaisants, comme le New-Jersey, qui

semble placé tout exprès pour cela aux portes de New-York. Journel-

lement de nouveaux trusts se forment : l’auteur d’un article de la

North American Review en comptait récemment 120; mais il était

au-dessous de la réalité. Parmi les plus malfaisants, il faut citer les

trusts entre les brasseurs; car ces industriels sont de plus en plus les

commanditaires des nombreux cabarets où l’on débite leur marchan-

dise. Un nom spécial, Tied houses System, a dû être donné à ces

combinaisons, qui par en haut sont assez puissantes pour pénétrer

dans les législatures l’argent à la main, et qui en bas ont assez de

ramifîcations pour corrompre de larges masses populaires. La Penn-

sylvanie et plusieurs provinces d’Australie ont essayé de les gêner
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OU même de les empêcher, mais sans grand résultat. Il n’est pas

jusqu’aux marchands de lait de Chicago qui ne se soient syndiqués

pour élever de deux sous le prix du pot de lait. Ils ont donné pour

raison que les farmers producteurs du lait s’étaient eux-mêmes
syndiqués pour relever le prix de leur marchandise.

Généralement cependant les prix ne sont pas exagérés par les trusts

au détriment du consommateur autant qu’on pourrait le croire
;
car

la menace de la concurrence reste toujours suspendue sur leur tête

pour le cas où ils dépasseraient une certaine mesure. De temps à autre

la concurrence se produit effectivement et il leur faut alors acheter

ù grands frais le nouvel établissement. La vraie source de leurs

bénéfices est dans une meilleure organisation industrielle et dans la

suppression d’intermédiaires commerciaux. C’est ce qui explique l’état

d’incertitude de l’opinion à leur endroit et l’inefficacité de tant de lois.

Il n’y en a pas moins, dans ces abus de la force du capital accumulé

contre les petits et moyens entrepreneurs, un dangereux précédent

pour les tentatives socialistes et un prétexte aux mesures spoliatrices

que leurs écrivains proposent : impôt progressif sur le revenu, taxe

progressive sur les héritages, confiscation des chemins de fer et leur

exploitation par l’union fédérale. Cette dernière proposition s’explique

parce qu’en Amérique les trusts industriels n’ont pu acquérir une

pareille importance que par leur union avec les compagnies. Elles

font aux Trusts toutes sortes de faveurs directes et indirectes parce

qu’elles en reçoivent l’équivalent. Les mêmes hommes ont la main

dans toutes ces affaires, et un petit nombre d’individus constituent

cette ploutocratie qui a été capable, par la puissance de l’argent,

de faire la dernière élection présidentielle.

X. — Un rapport publié par le département du Trésor sur l’immi-

gration aux États-Unis de 1820 à 1890 met en lumière un fait très

important : les immigrants, depuis 1880, à la différence de ceux des

périodes précédentes, appartiennent aux populations les moins éclai-

rées de l’Europe. Italiens, Slaves, Russes, deviennent de plus en plus

nombreux, non seulement d’une manière absolue, mais proportion-

nellement. Ces trois nationalités représentent aujourd’hui plus du

tiers de l’immigration totale. Ce sont pour la plupart des gens n’ayant

pas de profession déterminée, qui s’accumulent dans New-York, dans

la Pennsylvanie, dans le Massachusetts, où ils augmentent artificiel-

lement la proportion de la population pauvre.

Les Traders Unions, pour empêcher la concurrence de la main-

d’œuvre à bon marché, voudraient prohiber désormais toute immi-

gration étrangère. Sans aller aussi loin, l’opinion générale se préoccupe

des moyens d’empêcher l’immigration de deux catégories de personnes :
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les pauvres et ceux qui ne sont pas à même de s’assimiler promptement

aux Américains. En réalité, le lynchage des Italiens à la Nouvelle-

Orléans a été unanimement approuvé : ses victimes étaient des cri-

minels avérés, et il est très vrai que les Italiens du Sud avaient essayé

de transplanter la Mafia en Amérique.

Le gouvernement redouble de vigilance contre l’immigration chinoise

et presse le Dominion du Canada d’exercer une surveillance plus

rigoureuse dans la Colombie britannique; car beaucoup de Celestials

s’infiltrent par cette frontière dans l’intérieur du pays. Dans sa der-

nière séance, le Congrès a voté un act qui confirme tous les précédents,

pour exclure les immigrants pauvres, malades ou engagés par contrat.

Il donne de plus aux autorités des États où ils seraient allés le droit

de renvoyer en Europe, aux frais des compagnies qui les auraient

amenés, les immigrés qui, dans l’année de leur débarquement, deman-

deraient des secours à l’assistance publique. 11 ne se passe pas de

semaine où quelques immigrants ne soient ainsi renvoyés de Staten-

Island, où ils sont examinés un à un; mais ces mesures, fort irrégu-

lières dans leur application, ne donnent point de résultats appréciables

et l’on se préoccupe d’en trouver de plus rigoureuses. Il est question

de repousser tout immigrant qui ne saurait ni lire ni écrire.

Le problème ne se pose pas seulement aux États-Unis. En Angle-

terre, l’opinion s’est émue à l’annonce que quelque cent mille Juifs

russes allaient s’accumuler dans East-End. Des mesures législatives

auraient sans doute été prises si les grands personnages qui patron-

nent cette émigration n’avaient paré le coup en dirigeant de préférence

leurs coreligionnaires sur l’Amérique du Sud et sur les États-Unis^

XL — Un des grands reproches que les Américains font aux nouvelles

couches d’immigrants européens, c’est d’être réfractaires à leur civili-

sation et de chercher à se maintenir à l’état de peuple distinct au

milieu d’eux. Le grand nombre des Allemands qui se sont établis dans

l’Ouest et qui y conservent leurs églises, leurs écoles, leurs turnve-

reine et leurs associations particulières, est déjà un embarras auquel

ils ne voudraient pas voir s’ajouter ceux de colonies slaves ou ita-

liennes compactes. Un incident significatif a montré quels dangers

pouvaient avoir les prétentions des Allemands.

Dans plusieurs congrès catholiques tenus en Europe l’an dernier,

notamment au congrès des œuvres sociales à Liège, des allégations

très exagérées se sont produites sur les dangers que courait aux

États-Unis la foi des immigrants allemands. On a prétendu attribuer

au défaut d’une bonne organisation religieuse les pertes qu’éprouve

l’Église, sans tenir compte du fait que, parmi les nombreux Allemands

et Autrichiens catholiques de nom qui débarquent en Amérique,
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beaucoup ne pratiquaient déjt pas la religion dans leur patrie. Là-

dessus, un certain docteur Gahensly est allé faire aux États-Unis un

rapide voyage, au cours duquel il a vu exclusivement ses compatriotes.

Il est allé de là à Rome pour demander au Saint-Siège de créer aux

États-Unis des évêques correspondant aux différentes nationalités

allemande, italienne, slave, etc., tout comme il y a en Orient dans la

même ville des évêques pour chaque rite. A tout le moins, le docteur

Gahensly réclamait une notable augmentation des évêques de langue

allemande; car, suivant lui, les évêques des États-Unis, pour la plupart

d’origine irlandaise, négligent les intérêts spirituels de celles de leurs

ouailles qui ne parlent pas l’anglais. Rien n’est plus faux que ces allé-

gations injurieuses. L’épiscopat américain compte dans ses rangs

une dizaine d’évêques d’origine allemande et ceux qui sont Irlandais

ou Américains natifs n’en ont pas moins tonjours soin de créer dans

chaque localité des paroisses de différentes langues. Aller au delà

serait briser l’unité de la hiérarchie et compromettre l’unité reli-

gieuse elle-même. On l’a parfaitement compris à Rome, et toutes les

démarches du docteur Gahensly ont échoué. Le Pape a refusé de le

recevoir et a écrit lui-même au cardinal Gibbons, pour l’assurer que

rien ne serait changé aux règles qui président au recrutement de

l’épiscopat. Get acte du Saint-Père était nécessaire; car l’opinion

publique s’inquiétait à la pensée qu’une confession aussi importante

que l’Église catholique pourrait donner la main aux visées aulono-

mistes des Allemands. Après la publication de la lettre du Saint-Père,

le Président des États-Unis a remercié le cardinal Gibbons d’avoir,

en celte circonstance, sauvegardé, par son intervention, la cause de

l’unité nationale, dont les Américains sont si jaloux.

Malheureusement cette intrigue n’a pas laissé d’avoir de fâcheuses

répercussions. Les prêtres allemands ont cru devoir former un Verein

spécial, qui a pour premier objet la création d’une caisse de secours

mutnels, mais qui prétend surtout défendre ce qu’ils appellent les inté-

rêts religieux particuliers des populations allemandes. Dans leurs

écoles paroissiales, l’allemand est enseigné presque exclusivement et

ils luttent contre l’usage de l'anglais. Gette politique a soulevé une

recrudescence de préventions contre les écoles paroissiales dans les

États du Nord-Ouest et des associations protestantes se sont formées

pour demander aux législatures de soumettre les écoles privées à des

mesures rigoureuses d’inspection, voire de déclarer que l’obligation

scolaire ne serait pas remplie par leur fréquentation. Ge serait un grand

coup porté à la liberté d’enseignement. G’est sans doute pour prévenir

ce danger que l’archevêque de Saint-Paul, Mgr Ireland, vient d’auto-

riser publiquement quelques-uns de ses curés à faire l’essai de ce

qu’on appelle le Pougkeepsie plan, c’est-à-dire à transformer leurs
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écoles en écoles publiques, sauf à y faire donnner l’enseignement reli-

gieux avant et après les heures légales de classe^. Il ne faut pas croire

qu’aux États-Unis on soit absolument à l’abri d’un retour d’antago-

nisme protestant et maçonnique. Aux élections du 4 novembre, dans

le Nébraska, un candidat a été défait par une coalition uniquement k

cause de sa qualité de catholique, quand le reste de sa liste passait.

XII. — Un nombre considérable de Juifs russes est envoyé aux

États-Unis par les comités israélites d’émigration. Quels que soient

leur saleté et leur dénuement apparent, les fonctionnaires des douanes

les laissent débarquer. Là où des difficultés se sont produites, les

associations de secours israélites, si nombreuses et si puissantes, qui

existent aux États-Unis, sont intervenues en faveur de leurs coreligion-

naires et ont même souscrit tous les engagements nécessaires pour

obtenir leur libre débarquement, La plupart de ces malheureux sont

dirigés sur des colonies agricoles que les comités du baron Hirsch ont

préparées pour eux dans divers États du Sud, notamment en Yirginie,

Ces localités ont été bien choisies; mais les colons qu’on y envoie y
resteront-ils? Ce serait la première fois depuis dix- huit siècles que

des Israélites s’adonneraient sérieusement à l’agriculture. Dès que ces

colons auront appris l’anglais, le naturel reprendra le dessus et ils

se feront probablement colporteurs, petits marchands, cabaretiers,

prêteurs sur gages. Les populations du Sud leur fourniront un champ
d'exploitation indéfini.

Ce nouveau flot d’immigration ajoutera encore, avec le temps, à

l’importance de l’élément Israélite en Amérique. 11 est déjà considé-

rable. Il y a quinze ans on évaluait à 300 000 le nombre de Juifs éta-

blis aux États-Unis. En doublant ce chiffre aujourd’hui, nous sommes
certainement au-dessous de la réalité. Un certain nombre de familles

israélites anglaises et portugaises s’étaient fixées dans le pays dès

l’époque coloniale; mais, pendant la guerre de la Sécession, les

Juifs allemands ont commencé à arriver, les uns, les plus pauvres,

comme colporteurs à la suite des armées, les autres, les plus riches,

comme financiers à New-York, où ils prirent part aux syndicats pour

le placement de la dette fédérale et spéculèrent sur les variations

du papier-monnaie. C’est là, il faut le constater en passant, l’origine

de la plupart de ces fortunes qui constituent la ploutocratie contem-

poraine aux États-Unis. Presque tous ces Israélites se sont enrichis

dans des proportions variant suivant leur point de départ, et iis cons-

tituent aujourd’hui une classe de banquiers et de commerçants fort

importante. A la Nouvelle-Orléans, les principales maisons qui font le

commerce du coton, sont israélites. 11 en est de même à New-York de

^ V.-, sur cette qu'stion, notre article dans le Corrcspoir^ant du 55 août 1891.
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la moitié des maisons de banque. Le commerce de détail de Broad-

way et de la sixième avenue passe peu à peu des mains américaines

aux mains juives. Encouragés par le succès de ces banquiers et grands

commerçants, beaucoup de Juifs allemands viennent chaque année

s’établir comme petits commerçants ou artisans. Il est un quartier de

l’est de New-York où un grand nombre d’enseignes sont à la fois en

caractères allemands et en caractères hébraïques : le tiers des enfants

d’une grande école publique de la première avenue est juif et pour ne

pas les choquer, dans les lectures de la Bible, qui ont lieu chaque jour

au commencement des classes, on a soin de s’en tenir exclusivement

aux livres sapientiaux.

Cette prise de possession du sol américain par les Israélites ne se

borne pas aux grandes cités de l’Est. 11 n’est pas de petite ville, depuis

le Texas jusqu’au Yermont, où l’on ne trouve des marchands ou des

cabaretiers juifs en voie de s’enrichir sans bruit.

Les Juifs pauvres continuent à être talmudisants et à observer la

loi mosaïque; mais ils ne restent pas longtemps pauvres, et, une fois

enrichis, ils deviennent libéraux, c’est-à-dire qu’ils abandonnent les

pratiques rituelles. Trop souvent ils perdent en même temps la foi

religieuse. Ils n’en restent pas moins pour cela Israélites de race,

ayant l’esprit de nationalité et se soutenant énergiquement les uns

les autres. Cette position est d’autant plus facile à prendre aux États-

Unis, que, parmi les protestants, bien des gens fréquentent les églises

d’une dénomination sans avoir la foi aux dogmes qui sont censés y
être enseignés.

La prépondérance commerciale des Israélites est constatée univer-

sellement. De temps à autre, ils reçoivent quelque avanie dans la

société. Un écrivain anonyme a publié récemment une série de pam-

phlets dans le genre des livres de M. Drumont, the Original

M. Jacobs^ the American Jew, an exposé of lus career et Judas
Iscariot, an old type in a new form \

seulement la Bible y est odieu-

sement travestie et l’on n’y trouve pas les personnalités qui ont fait

le succès de la France Juive. Aussi n’ont-ils pas trouvé d’écho dans

l’opinion. La presse est en grande partie contrôlée par l’inlluence

Israélite. Puis les Américains trouvent naturel que le plus capable

sur le terrain commercial élimine le plus faible, et les procédés

que les Juifs apportent dans les alfaires ne sont pas faits pour les cho-

quer. Quand il s’agit de faire de l'argent^ yankees et juifs se valent.

Un fait qui frappe surtout l’étranger, c’est le nombre considérable

d’Israélites qui se sont faits une place honorable dans la presse, la

littérature et l’enseignement à tous les degrés. Dans les universités,

nombre de jeunes professeurs, et des plus distingués, appartiennent à

leur race. Ce sont eux qui y ont principalement propagé les méthodes
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allemandes. Une American jewish publication society, fondée

en 1888 sur le modèle des sociétés semblables qui existent en Europe,

a déjà produit des travaux d’érudition recommandables. Respectueux

extérieurement du christianisme, comme il faut l’être aux États-Unis,

ces Israélites sont au fond des rationalistes. Après tout, une nuance

seulement les sépare des Unitariens. Mais à la longue leur influence

ne réduira-t-elle pas à une vaine forme d’humanitarisme ce christia-

nisme qui est toujours considéré comme faisant partie de la commçn
law et comme le fondement de la constitution du pays?

Les Américains ne se sont pas encore posés la question. Les catho-

liques, en particulier, se montrent très sympathiques aux Israélites.

Leurs évêques ont, en toute occasion, donné une vive adhésion aux

manifestations contre les atrocités russes, ainsi qu’il est convenu

d’appeler les mesures prises par le gouvernement du Tsar. Un d’eux,

le nouvel évêque de Dallas, le docteur Brennan, a écrit à ce sujet une

lettre fort remarquable, dans laquelle il a indiqué toutes les raisons

scripturaires que les chrétiens avaient de faire bon accueil aux descen-

dants de Jacob. Le fait est que, pour le moment, les catholiques n’ont

nullement à souffrir de l’influence croissante des Israélites. Ils achèvent

de désintégrer le protestantisme sans que ses représentants attitrés

en prennent cure, et les catholiques n’ont pas à s’en faire les défenseurs.

L’avenir seul dira le dernier mot de ce phénomène social très

accentué depuis quelques années, mais qui n’est encore qu’à ses

débuts : la multiplication et l’épanouissement de la race juive en

Amérique L Si cette race, dont toute l’histoire est un mystère, est

appelée à se transformer, à se dépouiller radicalement de la rouille

odieuse du Talmud et à se rapprocher graduellement du christia-

nisme, nulle part les conditions ne sont plus favorables pour la réa-

lisation de ce miracle que dans le sein de cette grande civilisation du

nouveau monde, où les énergies sociales semblent aussi puissantes

que les forces de la nature.

Claudio Jannet.

^ L’intérêt qui s’attache au développement de la race juive aux États-

Unis s’est manifesté d’une manière curieuse. Le directeur du Census a fait

procéder à une statistique vitale spéciale en s’adressant à 10 618 chefs de

famille juifs, qui représentent un total de 60 630 individus. Il en résulterait

que la natalité et la nuptialité sont un peu moindres chez les Juifs amé-
ricains que dans le reste de la population. Leur natalité tend à décroître

au fur et à mesure qu’ils sont établis anciennement dans le pays, proba-

blement par suite de la prédominance de calculs intéressés. Mais la mor-
talité chez eux atteint à peine la moitié du taux de la population générale.

Les Juifs fixés en Amérique, comme ceux d’Europe, sont à peu près

exempts de la consomption et des maladies ayant pour cause l’excès du
lymphatisme. Ils sont, par contre, beaucoup plus sujets aux troubles du
système nerveux. (Voy. le Census Bulletin, numéro 19.)



UN CHEMIN DE FER

DE JAFFA A JÉRUSALEM

Les continents ont parfois, comme les livres, d’étranges desti-

nées. Voyez l’Asie : elle est le berceau de l’humanité naissante et

elle s’éveille, la première, à la civilisation. Elle peuple tour à tour

l’Europe et l’Afrique de ses colonies, et, par des invasions succes-

sives, elle marque leurs étapes dans la voie du progrès. C’est elle

enfin qui enfante cette race des Aryens qui domine le vieux monde
par les armes, et qui, dès son premier effort, atteint les plus hauts

sommets de l’art et de la poésie. C’est elle, qui, dans le pli d’une

de ses vallées, cache pendant deux mille ans la peuplade sacrée

qui garde le dépôt du monothéisme : et, dans cette meme vallée,

le Christ est né et a donné à l’humanité des dogmes définitifs et

une morale immuable !

Et, tout d’un coup, comme un enfant que fatigue une puberté

hâtive, l’Asie s’arrête dans son développement. La Chine s’immo-

bilise dans un matérialisme pratique et dans une demi-civilisation

qui exclut tout progrès. L’Inde s’absorbe dans le culte de ses

idoles et dans les rêveries malsaines de la métempsycose. Il n’y a

plus de vie qu’au nord, avec le Tartare, et à l’est, avec l’Arabe.

L’Asie, mère des nations civilisées, attend à son tour l’invasion

et la conquête pour rentrer dans la règle de la civilisation.

Le progrès lui vient du dehors : il lui vient avec le missionnaire,

avec l’ingénieur, avec le soldat aussi, car il faut parfois que le

progrès s’impose. Et, malgré tout, l’Asie est encore, parmi les cinq

parties du monde, la plus dépourvue de ces résultats pratiques de

la civilisaiion qui caractérisent l’ère moderne. L’industrie, les

chemins de fer, les télégraphes, tout y est dans l’enfance. La
llussie, au nord, l’Angleterre, dans l’Inde, la France, au Tonkin,

^ont obligées de changer les mœurs et les lois pour développer la

richesse des pays qu’elles ont conquis et, en les civilisant, elles les
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européanisent. L’Asie est encore plus peuplée, à elle seule, que les

quatre autres parties du monde, et pourtant on traversera l’Afrique,

du nord au sud et de l’est à l’ouest, avant de se rendre de Smyrne
à Pékin en chemin de fer.

M. de Bismarck avait été frappé de ce contraste. Un instant, il

eut la pensée de se jeter sur l’Asie Mineure, d’y créer des voies

ferrées et de poursuivre, à travers les plateaux de l’Asie centrale,

une route directe vers l’Inde et vers la Chine. Il trouvait plaisant

d’introduire un troisième larron sur ce champ de bataille, où de-

vaient se rencontrer « l’éléphant et la baleine ». Mais les Turcs ont

pris ombrage de leur puissant allié, et ils se sont bornés à lui con-

céder la construction et l’exploitation des lignes de la Syrie.

La France, qui a le protectorat séculaire de la Syrie, ne pouvait

voir d’un œil indifférent les Allemands s’imposer à Damas. C’est

alors que l’habile ingénieur qui dirige la Compagnie des chemins de

fer ottomans, M. Collas, eut l’heureuse et patriotique idée d’inter-

venir et de demander pour une Compagnie française la concession

de la ligne de Jaffa à Jérusalem, avec prolongements facultatifs

sur Nablouz, dans la direction de Damas, et sur Gazza, dans la

direction de Port-Saïd. La Palestine relie l’Egypte à la Syrie : en

nous concédant les lignes de Palestine, la Porte agit habilement,

puisqu’elle met obstacle à une entente possible entre les Compagnies

allemandes et les Compagnies anglaises. Nous, de notre côté, nous

restons fidèles à la politique traditionnelle de la France, en prêtant

notre concours industriel et financier au gouvernement ottoman, et

en donnant une base nouvelle à l’influence française en^Palesline.

H

C’est en décembre 1889 que s’est constituée la Société du chemin

de fer ottoman de Jaffa à Jérusalem et prolongements. Le firman

est du 28 octobre 1888. Il comprend, à titre définitif, la concession

de la ligne de Jaffa à Jérusalem, et, à titre facultatif, celle d’em-

branchements, sur Nablouz,— c’est-à-dire sur Damas, et sur Gazza,

— c’est-à-dire sur Port-Saïd. A Port-Saïd, le chemin de fer rejoint le

canal de Suez et se lie ainsi, commercialement parlant, à l’œuvre

grandiose et si éminemment française que M. de Lesseps a accomplie

en Égypte.

La durée de la concession est de soixante et onze ans, et la ligne

qui va s’ouvrir, de Jaffa à Jérusalem, a 87 kilomètres 500 mètres.

La Compagnie s’est constituée au capital social de h millions.

Elle a son siège administratif à Paris. Les travaux ont été inau-
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gurés le 1" avril 1890 et, en dépit des obstacles créés, l’an dernier,

par des pluies torrentielles, on a poussé, à l’heure actuelle, les

travaux au delà du 45*^ kilomètre, et on peut fixer la date de

l’ouverture de l’exploitation en avril 1892.

Quel que fût l’intérêt patriotique qui s’attachait à la construction

de cette ligne, la Compagnie du chemin de fer de Jaffa devait,

cependant, se préoccuper du transit probable. Elle en a confié

l’évaluation à des ingénieurs dont elle a confronté les assertions

avec les rapports consulaires du Foreign Office anglais de 1888 et

avec les statistiques officielles qui donnent le mouvement du port

de Jaffa.

Actuellement, on transporte annuellement 18 000 tonnes de

Jaffa à Jérusalem : mais aucune donnée ne permet d’évaluer le

trafic, de station à station, sur le parcours de la ligne. Il est cer-

tain que ce trafic de Jaffa à Jérusalem s’accroîtra rapidement. La

ville sainte manque de chaux et de sable : on en trouve à quelques

lieues sur la ligne, aux environs de Piamleh. Jérusalem manque,

en outre, de charbon de terre, et, par suite, elle ne possède aucun

établissement industriel.

Un grand centre, situé à 20 lieues de la mer, doit avoir la houille

à bon compte. Mais aujourd’hui le transport d’une tonne coûte

30 francs pour monter de Jaffa à Jérusalem, et 25 francs pour

descendre de Jérusalem à Jaffa. Ce prix est prohibitif quand il

s’agit de matériaux de construction ou de combustible. Tout en le

réduisant sensiblement, la Compagnie du chemin de fer réalisera

de sérieux bénéfices.

Le transit des deux villes têtes de ligne est lui-même fort appré-

ciable. Jaffa, avec ses faubourgs, atteint 45 000 habitants; et

Jérusalem, avec sa banlieue, en comprend 75 000. Il y a trente

ans, on ne comptait à Jaffa que 12 000 âmes, et à Jérusalem que

25 000. Mais le mouvement du commerce dépasse encore celui de

la population, car, en 1876, les statistiques officielles n’évaluaient

le tonnage du port de Jaffa qu’à 212 317 tonnes, et, en 1888, ce

tonnage a plus que doublé et atteint le chiffre de 460 506 tonnes.

On trouve encore une indication dans les statistiques qui relatent

les droits de péage de Jaffa à Jérusalem. Affermés en 1875 pour

63 166 piastres, ils le sont en 1888 pour 244 728 piastres.

Le mouvement du port de Jaffa s’accroîtra, sans nul doute,

lorsqu’on assurera l’écoulement des marchandises apportées : mais,

d's maintenant, ce mouvement est important. En 1889, le porta

vu entrer 285 vapeurs, faisant un service régulier; 130 vapeurs

à seivice irrégulier et 365 bateaux à voiles, dont 354 ottomans et

11 de divers pavillons. Ces navires ont débarqué 26 000 tonnes et
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en ont embarqué /jO 000. Aujourd’hui, Jaffa exporte surtout des

oranges et des bois d’oliviers : mais lorsque des moyens de trans-

port plus puissants et plus rapides seront à la disposition des habi-

tants des campagnes, ils apporteront à Jérusalem tous les produits

agricoles de la région, et ils viendront y chercher les produits de

l’Europe et de l’Amérique.

Le transit des marchandises n’est pas le seul qui intéresse la

Compagnie de Jaffa-Jérusalem. D’après les droits perçus, à Jaffa,

sur les pèlerins et sur les touristes qui traversent en ce moment la

Palestine, on évalue à 40 000 le nombre des voyageurs qui vont

annuellement de Jaffa à Jérusalem. On compte notamment
25 000 pèlerins. La Russie seule en fournit 7 à 8000 : l’œuvre des

Pèlerinages y est organisée sous le patronage du tsar lui-même.

En France, on sait avec quelle intelligence pratique et quel zèle

pieux l’œuvre des Pèlerinages est dirigée. 11 sera facile à la Com-
pagnie de réduire de moitié le prix du voyage.

Faut-il ajouter qu’avec les habitudes de confortable que nous

donnent les paquebots actuels, le voyage, en chariot ou à cheval,

n’a rien de séduisant quand il se prolonge pendant plus de 20 lieues.

Les pèlerins ne seront donc pas les derniers à se réjouir, en

apprenant que, chaque jour, on rapproche Jaffa de Jérusalem.

Aujourd’hui le télégraphe est posé jusqu’au 56° kilomètre et on

parle d’ouvrir, le mois prochain, la ligne partielle de Jaffa à Ramleh,

préludant ainsi à, l’inauguration totale de la ligne prévue pour le

courant d’avril 1892. Ce qu’on sait moins, c’est que, en Allemagne,

en Autriche, en Grèce, en Arménie et même en Syrie, des Sociétés

se sont fondées sur le modèle de l’œuvre française des Pèlerinages.

Il n’est pas jusqu’aux musulmans pour lesquels la Palestine ne soit

un lieu de pèlerinage : ils s’y rendent au tombeau de Moïse, situé

sur les bords de la mer Morte.

Aujourd’hui les pèlerins qui vont de Jaffa à Jérusalem passent

douze heures en voiture, et payent 12 francs par personne.

III

En groupant les éléments que nous venons d’indiquer, les ingé-

nieurs ont évalué à 13 500 francs le rendement brut de la ligne par

kilomètre. C’est donc une recette annuelle de 1 180 000 francs,

sur laquelle la Compagnie gagne et amortira l’emprunt qu’elle

contractera prochainement en émettant 18 000 obligations.

Faut-il ajouter qu’en Palestine, plus que partout ailleurs, les

prévisions des ingénieurs doivent être rapidement dépassées. La

25 NOVEMBRE 1891. 52
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Palestine n’est pas un pays pauvre, c’est un pays appauvri. La
Porte est la première à le comprendre, puisqu’elle cherche aujour-

d’hui à lui rendre sa prospérité normale, en y traçant des voies de

communication, en creusant des canaux d’irrigation, en ouvrant

des ports et en les améliorant, comme on le fait, en ce moment
même, à Jaffa. Dans l’état actuel de la civilisation, un pays exclu-

sivement agricole est toujours limité dans son développement. Mais

comment introduire l’industrie dans une région qui ne produit

pas la houille et qui n’a ni canaux ni voies ferrées pour se la

procurer?

Sans parler d’autres industries locales, il en est une qu’il con-

vient de signaler ici. Rien ne sera plus facile que d’exploiter les

sels de potasse de la mer Morte, le jour où le chemin de fer passera

sur ses bords.

Mais aujourd’hui comment transporter, à dos de mulet, tout

le matériel d’une usine? On recule devant les frais d’installation.

Sans le concours de la voie ferrée, achevée jusqu’à Ramleh, eùt-il

été possible, par exemple, de transporter à sa destination la super-

structure métallique construite, de toutes pièces, par les établisse-

ments Eiffel, pour couronner le pont du Wady Sarur?

La Compagnie de Jaffa-Jérusalem a donc fait un acte habile, en

même temps qu’un acte patriotique, le jour où elle a prouvé, par

son initiative, que la France ne devait pas se désintéresser de

l’avenir de la Palestine, après s’être, bien à tort, désintéressée de

l’Egypte et de son avenir.

Mais, pour réaliser son œuvre, la Compagnie de Jaffa a eu besoin

du concours de deux Sociétés : la Société des travaux publics, qui

a construit la ligne et en commencera l’exploitation, et la Société

financière, le Crédit, qui doit émettre les obligations et assurer le

fonctionnement de la combinaison financière qui se réalisera dans

le cours du mois prochain.

La Société des travaux publics est connue; mais le Crédit ne l’est

pas encore, et quelques détails sur le but spécial que poursuit cette

institution intéresseront sans doute les lecteurs.

Le Crédit, en effet, a la prétention de n’être pas « une banque

comme les autres » et de sortir prochainement du rôle un peu res-

treint des sociétés financières qui lancent ou émettent les titres

des États ou les actions et les obligations des sociétés industi ielles.

A l’imitation des Trust-Compagnies anglaises, il projette d’ajouter

sa garantie personnelle aux valeurs qu’il pourra être appelé à

émettre.

Un instant, il a hésité à inaugurer ce système financier pour

l’émission du Jaffa-Jérusalem: mais on lui a représenté que, peu
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connu encore sur la place de Paris, la protection dont il couvrait

une Compagnie n’avait pas la portée qu’aura sa garantie le jour où
il aura assuré sa clientèle.

Le Crédit n’est donc pas sorti, pour cette fois, de son rôle mo-
deste d’établissement financier. Mais, à ce titre même, il s’intéres-

sait tout particulièrement à l’alfaire de Jaffa-Jérusalem, parce que
cette Société, en favorisant l’œuvre des Pèlerinages, sert des intérêts

que le Crédit prétend lui-même servir.

On sait déjà qu’au lendemain de sa fondation, l’établissement de

la place Vendôme a aidé le Banco di Borna à sortir d’une crise

redoutable. Sans insister sur ce point, nous dirons que, depuis

quelques mois, les deux établissements ont des intérêts communs
et servent les mêmes causes avec un dévouement égal.

IV

Il est donc acquis que l’affaire de Jaffa-Jérusalem est une bonne

affaire, dans le sens que la Bourse prête à cette expression. De
plus, personne ne conteste l’intérêt qui s’attache, pour nous Fran-

çais, à la construction d’une voie ferrée entre Jaffa et Jérusalem,

par les soins d’une Compagnie dont le siège administratif est à

Paris.

On s’est demandé s’il convenait bien de doter Jérusalem d’un

chemin de fer. « Le pèlerin va à pied, dit-on : peu lui importent

les difficultés de la route. Lorsqu’il priera sur le mont des Oliviers,

lorsqu’il s’agenouillera à Bethléem, vous troublerez son recueille-

ment par le sifflet d’une locomotive, et il vous en voudra. Laissez

la Palestine à son passé glorieux, laissez-la comme un monument
commémoratif de l’Évangile et des Actes des Apôtres. Que le fidèle

de tous les temps et de tous les pays puisse y suivre du regard les

traces de cette épopée grandiose qui lui raconte la naissance, la

vie et la mort de son Dieu. Mais ne faites pas une ville moderne
de ce qui, pour l’histoire, doit rester la ville du Christ. »

Il est facile de répondre à cette objection. Sans doute, le pèlerin

jeune et bien portant n’attend pas le chemin de fer pour se rendre

en Palestine, et cependant les récits si pittoresques que la Croix

nous donne, de temps en temps, du voyage de Jaffa à Jérusalem,

suffisent à prouver que plus d’un pèlerin préférerait un bon
slee ping-car au chariot qui le cahote à fheure même où il voudrait

se reposer des fatigues de la mer. Ajoutons que l’infirme, le malade,

l’homme âgé, sont obligés de compter avec les difficultés de la route.

De quel droit compliquez-vous ces difficultés ?
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De quel droit aussi condamnez-vous les habitants de la Pales-

tine à la pauvreté et à l’isolement? De quel droit mettez-vous

obstacle à cette résurrection d’un peuple que prophétisait Ezéchiel?

Oh! nous ne le nions pas, la vapeur et l’électricité transformeront

la Judée : Jérusalem, dans un demi-siècle, ne sera plus ce qu’elle

est aujourd’hui. Mais rien n’autorise à supposer que la ville sainte,

avec le Calvaire, les basiliques et les hospices, ne gardera pas son

autonomie. Déjà il y a deux villes dans Jérusalem. Est-ce que l’in-

térêt même des habitants ne garantit pas qu’il en sera encore

ainsi dans l’avenir?

Et s’il y a transformation partielle, qui oserait prétendre que

cette transformation ne rentre pas dans le plan providentiel? Est-ce

que ce n’est pas de cette colline, qui domine la ville sainte, qu’est

parti le mot qui a révolutionné le monde antique? Est-ce que cette

civilisation, dont nous lui apportons aujourd’hui les résultats maté-

riels, la Judée ne l’a pas enfantée pour la projeter sur l’univers

tout entier? De quel droit lui refuserait-on sa part de progrès?

La vérité est que l’humanité a pu s’élever jusqu’aux sommets de

l’art sans la notion d’un Dieu créateur, mais que nulle part, dans

le temps ou dans l’espace, elle n’est arrivée aux conceptions scien-

tifiques sans cette croyance fondamentale du monothéisme, qui

fait des lois cosmiques les volontés immuables du grand architecte

du monde. L’antiquité païenne a eu des poètes, des peintres, des

métaphysiciens, des sculpteurs, elle n’a pas eu de savants dans le

sens moderne du mot, parce que la pluralité des dieux exclut

l’unité et l’universalité de la loi, et que la science comme nous

l’entendons est l’étude et la découverte des lois naturelles et n’est

que cela.

Portons donc à Jérusalem la vapeur et l’électricité, ces deux

forces que le savant a asservies et que l’industriel utilise pour

accroître le bien-être du travailleur, et pour affirmer la supériorité

d’une civilisation qui, quoi qu’on dise, ne sera connue dans l’his-

toire du monde que sous le nom de « civilisation chrétienne ».

L. Dufougeray.
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L’élection de M. Lafargue dans le Nord et la grève des mineurs

du Pas-de-Calais sont deux faits qui laissent bien loin derrière eux

les compétitions et les agitations dont la salle des séances et les

couloirs de la Chambre peuvent être le théâtre. Indices de la crise

sociale qui va se développant tandis que ceux qu’elle menace se per-

dent, comme à la veille de la révolution, dans leurs divisions et

leurs frivolités, ils marquent le progrès continu de cette puissance

de destruction qui poursuit avec audace et ténacité sa marche
contre des gouvernements sans prévoyance et sans résolution.

Mais,' pour s’effacer devant ces graves symptômes, les errements

des pouvoirs publics n’en gardent pas moins leur importance; car

de leurs déterminations dépend la suite de ce mouvement que leur

conduite a jusqu’ici contribué à créer et à entretenir.

11 y a une réflexion qui a été plus d’une fois faite, comme
l’expression d’un mécompte et d’un reproche, dans la discussion de

jeudi dernier sur l’interpellation de M. Basly : « Les ouvriers, ont

dit à plusieurs reprises les défenseurs de la grève, ont tout attendu,

tout espéré de la République! »

Il est vrai : on a ouvert devant eux des horizons sans limites, on
a allumé dans leurs cœurs des désirs d’autant plus dangereux qu’ils

étaient plus vagues et que, ne leur précisant rien, on les poussait

à prétendre à tout. Le même phénomène, que les observateurs

constataient, il y a un mois, dans la grève des verriers, se retrouve

dans la grève des mineurs. En dépit de déclamations provocatrices,

les ouvriers ne se plaignent pas en général de leurs chefs; ils

reconnaissent, dans le Pas-de-Calais comme à Carmaux, les amélio-

rations réalisées en leur faveur; mais quand on les presse sur les

motifs de la grève, ils ont à la bouche ces grands mots « de soli-

darité, d’affranchissement », dont ils seraient peut-être embarrassés

d’expliquer le sens, et sous lesquels se cache l’instinct confus et

déréglé de cette transformation générale que leur ont annoncée
depuis vingt ans, avec la tolérance ou l’appui des autorités offi-

cielles, des agents de mensonge et de désordre.

On a tout fait pour irriter les ambitions et les prétentions,

rien pour leur donner un frein qui les modère ou une satisfaction

effective sur laquelle elles puissent se reposer. On a voté pour les

ouvriers la loi des syndicats, sans l’appuyer sur une loi des asso-

ciations qui eût mis en face d’eux des forces destinées à les aider,
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à les éclairer et à les contenir; on les a isolés dans leur monopole,

en les livrant en proie aux agitateurs étrangers, sans se souvenir

qu’il y avait des lois existantes contre l’Internationale, alors qu’on

en inventait contre les congrégations religieuses; on a donné raison

aux premiers soulèvements des ouvriers contre les compagnies,

protégé les hommes de violence, laissé toute liberté aux grévistes

contre les travailleurs, en même temps qu’on oubliait de présenter

ou qu’on laissait dormir dans les cartons les projets de loi destinés

à réaliser ce qu’il y avait de juste dans les revendications popu-
laires. Il a fallu la grève du Pas-de-Calais pour qu’on se rappelât

qu’il y avait un projet de loi sur les caisses de secours et de
retraite, et aussitôt le ministre de l’intérieur d’envoyer un télé-

gramme aux grévistes pour leur annoncer qu’on allait en hâter la

discussion, leur laissant ainsi croire que leurs sommations mena-
çantes avaient seules pu éveiller la sollicitude des pouvoirs publics.

C’est un trait des hommes du régime actuel qu’ils sont arrivés au
gouvernement sans aucune vue d’ensemble sur le sort de ces

ouvriers dont ils s’étaient si bruyamment portés les défenseurs. Ils

n’avaient de plan arrêté que contre la religion : ils ont fait les lois de

laïcisation. Ils n’en avaient aucun pour l’amélioration de la condi-

tion des classes populaires; toute leur politique s’est résumée dans
ces deux paroles de leur chef : « Le cléricalisme, c’est l’ennemi »,

et : (( Il n’y a pas de question sociale. » Les jouisseurs parvenus
ont oublié ceux qui avaient fait leur fortune, lis n’ont pensé à eux
que pour leur enlever ces croyances qui adoucissaient du moins
les maux dont ils avaient promis de les affranchir.

Cependant le sentiment du péril paraît avoir ému le cabinet.

Il a arraché à M. de Freycinet quelques paroles où l’on a cru sentir

des velléités de gouvernement. Dans un discours qui appellerait

plus d’une réserve, M. de Freycinet a osé résister à M. Cléraenceau.

Il s’est refusé à l’arbitrage forcé que celui-ci, sous prétexte de
conciliation, prétendait im[)oser aux parti» s en lutte dans le Pas-

de-Calais. Étranges conciliateurs que M. Clémenceau et M. Baslyî

Ils commencent par dresser dans les termes les plus violents un
acte d’accusation contre les directeurs des houillères; ils s’en décla-

rent les ennemis résolus; ils disent tout ce qui pourra exciter

contre les compagnies les exigences et les haines des ouvriers.

Cela fait, ils se posent en apôtres de la concorde. M. Clémenceau
ne rêve que la paix sociale; il ne comprend pas qu’on ne s’unisse

pas à lui, sous son nom, à sa voix, pour la conclure. H avait les

mêmes étonnements à la veille de l’insurrection de 1871, devant

l’Assemblée nationale, et c’était dans des termes analogues qu’il

prêchait la conciliation à la tribune bien peu de jours avant de

résigner son mandat pour aller à Paris.

La droite a sagement agi en refusant de mettre son vote au bas

de la proposition d’arbitrage signee d’un tel apôtre, et elle a bien

fait d’appuyer le gouvernement dans sa résistance.

Mais que devient dans ces conjonctures la concentration républi-
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caiüe? Elle a subi certaines atteintes depuis quelques jours. Il y a

un mois à peine que M. de Freycinet la préconisait encore à MaP'-

seille et jurait d’y être plus que jamais fidèle. S’il veut y mettre

quelque clairvoyance, il comprendra aujourd’hui qu’à moins de
sacrifier l’ordre public, il doit décidément y renoncer. iVI. de Frey-

cinet déclare qu’il est dangereux de faire naître des illusions dans

l’esprit des ouvriers; il déclare que le droit à la grève n’est pas

« un moyen d’oppression » ;
il affirme que le gouvernement est

résolu à faire prévaloir ces principes et à réprimer toute violence.

Si l’on s’était avisé plus tôt de ces vérités, bien des désastres

eussent été peut-être évités. Mais, pour être tardives, ces décla-

rations n’en sont pas moins louables. Seulement il faut se rendre

compte des conséquences qu’elles impliquent. C’est, tout d’abord,

la fin de la concentration républicaine.

Qui donc en effet le gouvernement, dans ce débat, a-t-il trouvé

contre lui! La masse des radicaux, c’est-à-dire la faction avec

laquelle et au profit de laquelle s’est toujours faite la concentra-

tion. Qui lui a porté secours? Ces conservateurs, contre lesquels,

associé aux radicaux, il n’a cessé de fomenter la guerre. C’est

encore les radicaux qu’il rencontre pour soutenir cette élection du
Nord, dont à juste titre il s’effraye, et lorsque se déchaîneront contre

lui les principes menaçants, nan pas seulement pour l’ordre

public, mais pour l’idée même de la patrie, dont M. Lafargue est

l’organe, ce sont les radicaux qu’il lui faudra combattre, c’est sur

les conservateurs qu’il devra s’appuyer.

La question ainsi posée, il faut choisir. Le gouvernement ne
peut pas être tour à tour pour les uns et pour les autres. Il ne peut

pas dire aux conservateurs : « Dans tous les détails de la vie quo-
tidienne, dans toutes les lois et toutes les mesures qui touchent

à votre conscience, à vos droits, à vos intérêts, je m’unirai contre

vous à vos pires ennemis. Mais, le jour où les conséquences de

ma politique viendront à m’accabler, le jour où vos ennemis qui,

au fond, sont aussi les miens, se retourneront contre moi, je

compte sur vous pour me sauver. »

Cette nécessité de rompre, une fois pour toutes, avec les radicaux,

fait son chemin dans les esprits; tous n’en perçoivent pas claire-

ment les suites, et plusieurs se flattent de n’opérer cette rupture

qu’à leur profit exclusif, sans être obligés de modifier eux-mêmes
leur propre conduite. Sur l’urgence de la séparation, ils sont

d’accord, et une feuille fort répandue, interprète plus encore qu’ins-

piratrice du vœu général, le Petit Journal adressait récemment au
président du Conseil cette requête expressive : « Asseyez-vous sur

ces gens-là; ils ne sont dangereux que s’ils sont ménagés, sans

quoi, moins scrupuleux, c’est sur vous qu’ils s’assoiront. »

Une posture aussi décidée n’est guère dans les allures de M. le

président du Conseil. Mais la crainte de la subir de la part des

radicaux le condamnera peut-être à l’audace de la prendre vis-à-vis

d’eux.
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La grève du Pas-de-Calais et l’élection du Nord sont le résultat

accumulé de la politique imposée par la concentration républicaine.

Mais si l’on veut avoir quelque idée de cette politique dans ses

applications quotidiennes, l’histoire de cette quinzaine n’en offre

que trop d’exemples.

La concentration républicaine n’est que l’abdication de toute

justice et de toute liberté au profit de l’esprit de parti dans ce

qu’il a de plus détestable, voilà le principe.

En voici les effets, constatés sur quelques points.

C’est d’abord cette incroyable et abominable aventure du cadi de
Milianah, dont nous parlons plus haut dans un article spécial,

et au moment où l’on organise une expédition dans le Touat pour
préserver les frontières de notre colonie, n’est-ce pas un singulier

moyen de recommander aux Arabes du dehors l’occupation fran-

çaise que de montrer possibles sous son règne ces indignités?

Mais revenons en France. Dans le Gard, c’est l’indulgence qui est

scandaleuse, comme à Milianah la persécution. Un percepteur et

un maire sont condan^nés par le jury pour s’être approprié une
partie des fonds destinés au soulagement des malheureux ouvriers

qu’a ruinés la faillite des houillères de Terre-Noire et de Bessèges.

Ces spoliateurs du peuple sont, bien entendu, des radicaux. S’il y
a un crime qui ne mérite aucune pitié, c’est assurément le leur :

il est d’autant plus grand que tous deux étaient fonctionnaires

publics. Les jurés les déclarent coupables; la Cour leur, applique

le minimum de la peine, un an de prison, et, en vertu de la loi

Bérenger, elles les dispense de la subir.

Mais la Cour elle-même, qu’a-t-elle fait autre chose, dans ce

scandaleux arrêt, que de s’inspirer des exemples de l’administra-

tion ? Le percepteur Blayn avait été suspendu en 1875 pour détour-

nements. Quelque temps après, on le replaçait avec avancement,

on le nommait percepteur de classe à Bessèges. La Cour a

pensé sans doute que la rigueur lui était interdite contre un réci-

diviste, réservé peut-être, d’après ce qu’elle savait du passé, à un
nouvel avancement. M. Bouvier recommandait naguère aux tréso-

riers généraux une surveillance plus sévère à l’égard de leurs

subordonnés. Croit-il que ses circulaires aient beaucoup d’autorité,

appuyées sur des précédents de cette espèce?

La même inspiration règne au ministère de l’instruction publique

et elle y engendre les mêmes pratiques. Les faits empruntent ici un
intérêt particulier à un débat qui s’agitait, il y a quelques jours,

devant la Chambre des députés.

On discutait le budget de l’instruction publique; ministre et rap-

porteur ne cachaient pas le dépit que leur causaient les succès

croissants des établissements libres. Mais, intimidés par la risée

universelle qui a accueilli la proposition Pochon et Cocula, tendant

à interdire les fonctions publiques aux élèves de ces établissements,

ils n’ont pas osé s’en déclarer partisans. Ils cherchent d’autres

moyens d’arriver au même but, et l’un des points sur lesquels ils
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ont insisté, c’est la nécessité d’un droit de surveillance plus étendu

de la part de l’Etat dans les écoles et collèges privés. Il se passe, à

ce qu’il paraît, dans ces établissements, des choses mystérieuses

dont la révélation, provoquée par la vigilance officielle, provoquera
sans doute leur ruine.

Qu’est-ce donc que cette surveillance de l’État et quelles mer-
veilles opère-t-elle là où elle s’exerce? Des témoins peu suspects, le

Conseil municipal et le préfet de la Seine, sont venus précisément

l’apprendre au public dans le moment même où les bienfaits de

cette surveillance étaient prônés par M. Bourgeois et par M. Dupuy.
Il y a à Paris un établissement créé par le Conseil municipal, l’école

Estienne, soi-disant destinée à l’enseignement professionnel; le

directeur et les professeurs en sont nommés ou agréés par le

ministre; la surveillance exercée par ses agents. Un rapport vient

d’être fait sur cette école au Conseil municipal. On y constate, en
deux ans, des abus sans nombre, un gaspillage effréné, nulle

instruction donnée aux élèves, des professeurs recrutés au hasard,

l’un d’entre eux failli, un autre, ouvrier relieur et mari de la con-
cierge, payé pour des conférences qu’il ne faisait pas, et à la tête

de ce personnel, un directeur,, le sieur Magnuski, sans titre univer-

sitaire, se livrant à des opérations de comptabilité dont l’autorité

judiciaire est aujourd’hui saisie, falsifiant les écritures et majorant

les chiffres des bons qu’on lui remet. Voilà ce qu’a toléré cette

inspection vigilante que le ministre réclame pour les établissements

libres. Ce n’est pas tout : sait-on ce qu’avait fait du directeur de
l’école Estienne ce ministre si rigide, cet austère censeur des écoles

religieuses? Il n’avait pas gardé le sieur Magnuski à la tête de
l’école Estienne. Non : mais il l’avait nommé professeur de mathé-
matiques au collège Chaptal. Il y serait encore, si le scandale public

ne venait, à la dernière heure, d’arracher au ministre sa révocation.

M. Bourgeois se plaint des calomnies qui se débitent contre

les établissements de l’État. Mais quelles calomnies, quelles rumeurs
envenimées peuvent égaler le mal que font à ces établissements de

pareils actes émanés du ministre de l’instruction publique?

Tandis que, sous l’égide de la concentration, les dilapidations et

les iniquités se donnent libre carrière, le fisc poursuit ses revendica-

tions spoliatrices contre les communautés religieuses. Disons-le, la

campagne est devenue si criante, que le journal de M. Ferry lui-

même, l'Estafette^ vient, après les Débats^ de réclamer contre elle.

Voilà un an que le ministre des finances, reconnaissant qu’il y
avait dans l’application du droit d’accroissement quelque chose

« d’indéfendable », avait promis une loi qui le réformât. Cette loi,

on l’attend toujours, et comme les pouvoirs publics ne craignent

pas que les communautés mettent « tout à feu et à sang », ainsi

que le disait un député radical, M. Haynaut, des grévistes du
Pas-de-Calais, ils n’envoient pas de télégramme pour annoncer
qu’on va la présenter ou la discuter.

La politique extérieure a été passée en revue dans des discours
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officiels en Autriche, en Angleterre, en Italie, et comme on nous

y a habitués depuis vingt ans, les protestations pacifiques n’ont

rien perdu de leur chaleur sans que les armements aient rien

perdu de leur activité.

Il n’y a qu’un pays où quelques réserves aient paru atténuer ces

déclarations.; c’est l’Autriche. Recevant les membres des deux délé-

gations, autrichienne et hongroise, l’empereur François-Joseph,

tout en affirmant son accord avec ses alliés pour « considérer le

maintien de la paix européenne comme la meilleure garantie du
bonheur et de la prospérité des peuples, » a fait entendre ces

paroles : « On n’est pas encore parvenu, il est vrai, à écarter

les dangers que présente la situation politique de l’Europe, ni à

mettre un terme aux armements qui se poursuivent partout; mais,

comme le besoin de la paix se manifeste d’une f^içon générale, il

est permis d’espérer que l’on finira par en assurer le maintien. »

Et comme si, au moment où de nouveaux crédits militaires

allaient être demandés aux Chambres, il n’avait pas voulu laisser aux
délégués une sécurité trop grande, le souverain, s’entretenant avec
l’un d’eux, M. Demel, qui louait les intentions pacifiques du dis-

cours du trône, lui a répondu : « Les protestations de paix ne
doivent être acceptées qu’avec une grande réserve; elles sont

basées sur des espérances dont la réalisation est désirable. »

Le comte Ralnoky, ministre des affaires étrangères de l’Autriche-

Hongrie, a confirmé le langage de son maître. Parlant à son tour

aux Délégations, il s’est associé aux déclarations pacifiques déjà

faites en Angleterre et en Italie, tout en laissant entrevoir quelques

nuages à l’horizon, non pas du côté de la frontière occidentale,

comme on aurait pu le croire, mais en Orient, en Roumanie, en
Serbie, en Rulgarie et jusque dans les rapports de la Porte et de

la Russie. Il a ajouté, au risque de contredire les affirmations habi-

tuelles des promoteurs des armements européens, que « ces arme-
ments étaient dangereux en ce que la plus grande facilité d’une

guerre pourrait bien rendre l’éventualité d’un conflit plus proche ».

Ces avertissements ont jeté l’alarme et déterminé à la Bourse
de Vienne une baisse sensible. Nous ne sommes pas tentés cepen-

dant de les reprocher au ministre; ils portent avec eux une sincéiité

qu’on ne retrouve pas ailleurs, et peut-être, pour éviter un danger,

vaut-il mieux le signaler franchement que de l’envelopper sous des

phrases auxquelles ne croient pas ceux qui les prononcent.

C’est au théâtre de la Scala, à Milan, sur une scène ornée de

fleurs et de guirlandes, que le président du conseil italien, M. di

Rudini, a prononcé son discours. 11 avait choisi pour faire con-

naître sa pensée le séjour de la fiction; quelques-unes de ses décla-

rations ont pu faire craindre à ses auditeurs qu’il n’en ait pris le

langage. Nous laisserons aux Italiens le soin de voir clair dans les

calculs financiers du ministre. Le déficit du budget italien était

de 100 millions; M. di Rudini se flatte de le mettre non seulement
en équilibre, mais en excédent. Ce n’est pas sans doute à son
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puissant allié de Berlin, si fortement secoué lui-même par les

catastrophes financières, qu’il ira demander des ressources.

Sur la loi des garanties, le ministre s’est montré formel. Il la

déclare « immuable », en réponse à l’agitation organisée par les

hommes qui ont fait l’unité et dont une délégation, vêtue de la

chemise rouge, formait à Palerme l’escorte du roi. Mais l’assertion

devient plus téméraire lorsque M. di Rudini invite à venir à Rome
« les pèlerins du monde entier », leur promettant la protection des

lois en même temps qu’au Pape « la plus grande liberté » et « les

honneurs souverains». La lettre du Saint-Père au cardinal Lan-
génieux, en confirmant le témoignage du prélat, a montré ce qu’il

fallait penser de ces honneurs et de cette liberté. Si M. di Rudini se

sent la puissance d’assurer la protection dont il parle, pourquoi ne
l’a-t-il pas exercée au 2 octobre? Ses promesses d’aujourd’hui

condamnent sa conduite d’hier. Si son gouvernement n’a pas cette

puissance, s’il est à la merci des sectes révolutionnaires, com-
ment ose-t-il prendre ces engagements? Est-ce donc seulement au
2 octobre que la loi des garanties a été foulée aux pieds? Il y a

dix ans, le 13 juillet 1881, pour transférer la dépouille mortelle de

Pie IX à Saint-Laurent-hors-les-Murs, il a fallu, comme pour une
mauvaise action, choisir les ténèbres de la nuit, et cette précaution

même n’a pas suffi à préserver le corps du saint Pontife des

outrages impunis de la populace; quelques semaines plus tard, en

ce même mois ct’octobre de l’année 1881, les pèlerins italiens étaient

l’objet de telles violences, que le correspondant du Times écrivait ;

« On ne peut rien voir de plus honteux. »

Voilà comment a été respectée jusqu’ici la loi des garanties.

La déclaration de M. di Rudini n’en con lient pas moins un
démenti cruel pour M. Fallières et M. Ribot; elle établit entre eux
et lui un contraste qui n’est pas à leur avantage. M. di Rudini

invite à venir à Rome les pèlerins quand M. Fallières les en
détourne. Le premier mouvement du ministre italien est pour inno-

center ses compatriotes; le premier mouvement des ministres

français a été pour condamner les leurs.

Comment ne pas comprendre, en présence de ce contraste, le

langage du prélat que les hommages, les respects, les vœux, les

sympathies des évêques, des catholiques, des hommes d’honneur,

sans distinction de partis, accompagnent, en ce moment, devant

le tribunal où il est appelé? Gomment ne pas comprendre le lan-

gage de Mgr l’archevêque d’Aix écrivant à l’évêque de Nancy :

<( J’ai vengé Dieu et la France... J’ai écrit sous l’empire d’une vive

émotion, moins à l’adresse des Italiens, qui faisaient leur métier,

qu’à l’adresse de nos gouvernants qui ne faisaient pas leur devoir. »

On ne peut omettre dans le discours de M. di Rudini une phrase dont

l’intention est évidente sur le statu quo que, « forts de leur droit »,

les Italiens désirent maintenir « surtout dans le bassin de la Méditerra-

née ». Cette déclaration que rien ne provoquait atteste que, sous des

formes moins agressives, la politique de M. Crispi persiste au Quirinal.



800 CHRONIQUE POLITIQUE

C’est le statu quo en Égypte que veut pour sa part maintenir

lord Salisbury. 11 s’en est expliqué nettement devant le lord-maire

au banquet de Guildhall; non pas qu’il dise vouloir perpétuer en
Égypte l’occupation anglaise. Il admet un délai, « un délai raison-

naWe», après lequel cette occupation doit cesser; mais aux condi-

tions dont le premier ministre l’entoure, il est clair que les géné-

rations se succéderont avant que le terme de ce délai soit atteint.

En rappelant les origines de l’occupation anglaise, lord Salisbury

a dit : « Si l’Angleterre a agi seule dans cette circonstance, ce

n’est pas sa faute » ,
et il a réclamé pour la puissance qui seule avait

agi, les bénéfices de son initiative. Le souvenir a dû péniblement

impressionner M. de Freycinet. C’est lui qui, dans cette circonstance,

a sacrifié à la crainte pusillanime du vote des Chambres les droits

et les intérêts séculaires de la France. On se demande si en d’autres

temps et sous d’autres régimes il eût été possible de voir reparaître

à la tête du gouvernement le ministre responsable d’un tel abandon.
Les nouvelles du Brésil font le plus triste tableau des dissensions

civiles du pays. L’unité nationale se disloque; la province de Pûo-

Grande s’est séparée en proclamant son indépendance; à Rio,

l’escadre s’est soulevée contre le dictateur; et une insurrection de
la capitale a contraint le maréchal Theodoro de se démettre. C'est

l’anarchie.

Comme s’il avait immédiatement profité de cette leçon de choses,

le Portugal, où depuis deux ans se remuait, soudoyé par des fonds

brésiliens, le parti républicain, le Portugal vient de faire 'une écla-

tante démonstration monarchique. Tandis que les provinces du Nord
prodiguent les ovations au roi et à la reine, dont le premier soin a été

de demander qu’on employât au soulagement des ouvriers sans travail

Ips fonds destinés à les recevoir, les électeurs de Lisbonne viennent

de chasser les républicains des municipalités pour leur substituer

dans les six circonscriptions de la ville autant de monarchistes.

En même temps, le droit des minorités, dont se préoccupent les

conservateurs en Belgique, vient d’être reconnu, en Suisse, dans
le canton de Neufchâtel. A la presque unanimité des votants, le

grand-conseil de ce canton a décidé, pour une période de trois ans,

l’application de la représentation proportionnelle dans les élections.

La réforme a été, chose rare! l’œuvre commune des radicaux et des
conservateurs, comprenant qu’aucune opinion n’a d’intérêt à pro-

longer un abus dont elle peut, suivant les vicissitudes de la lutte,

devenir la victime, après en avoir profité. Il est probable que de
Neufchâtel l’expérience se répandra dans toute la confédération.

Ce mouvement de liberté et de justice aurait du partir des grands
États. Ils n’ont pas eu souci d’en revendiquer l’initiative. Ils ont

assez de donner l’exemple des grands armements. Les petits États

auront pris contre eux, dans leur faiblesse, une glorieuse revanche,
si en face de ces appareils perfectionnés de la force, ils savent

organiser la défense du droit.

Louis JOUBERT.
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DÉCLARATION DE GOÜTHE-SOULARD

Paris, 24 novembre.

Aujourd’hui, et à l’heure même où nous sommes obligés de mettre

sous presse, Mgr l’archevêque d’Aix comparaît devant la Cour d’appel

de Paris.

Dès l’ouverture de l’audience, l’éminent prélat, allant au-devant de

toute explication, a adressé à ses juges les paroles suivantes :

Un ancien curé, devenu archevêque, qui, pendant vingt-deux ans,

n’a parlé qu’à des ouvriers et à leurs enfants pour leur apprendre
à aimer Dieu et la France, pourrait être intimidé devant des juges

qu’il n’avait jamais vus sur leurs sièges ni de près ni de loin.

Heureusement, il n’en est rien. Dieu m’a promis pour le moment
actuel son assistance spéciale. J’ai de plus le témoignage de ma
conscience qui me dit que j’ai fait mon devoir et usé de mon droit.

Je professe un grand respect pour la justice, qui est, après la

religion, le fondement solide des États; je ne doute pas que vous
la rendiez avec lumière et indépendance.

Il m’en coûterait de me soumettre à l’humiliation imméritée de
l’interrogatoire du prévenu

;
je suis tout prêt à vous fournir res-

pectueusement les loyales et libres explications de l’évêque.

Dans l’ancien régime, alors que le clergé était un ordre privi-

légié, qu’il existait une religion d’État, et que le roi était l’évêque

extérieur : alors que, d’autre part, le Pape, souverain spirituel et

temporel en même temps, avait une armée et faisait des alliances,

il était interdit aux évêques français de se rendre à Rome sans

autorisation.

Dès que l’État a été sécularisé et que le rapport intime entre lui

et l’Église a été rompu, les évêques ont refusé de subir une servi-

tude qui n’avait plus ni prétexte ni compensation. Ils l’ont consi-

dérée comme intolérable, le jour où le Pape, dépouillé d’un patri-

moine protecteur, s’est vu constamment sous la menace d’un coup
de force des émeutiers garibaldiens, mal comprimés ou secrètement

encouragés, et par là même a été réduit à l’état d’auguste captif,

sans autre soutien humain que les empressements affectueux de ses

enfants et de ses frères dans l’épiscopat.
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Chaque fois qu’un ministre du régime nouveau a exhumé la

prohibition de l’anc’en régime, l’épiscopat, sans se troubler, n’a

tenu aucun compte de cette fantaisie archaïque et toujours éphémère.

Les circonstances exceptionnelles dans lesquelles elie s’est pro-

duite cette fois ne nous permettaient pas de nous en tenir à l’indif-

férence habituelle.

Des ouvriers et des jeunes gens avaient organisé des pèlerinages

pieux : tout s’y était passé à merveille. Les fêtes de la basilique de
Saint-Pierre, remplie de quatre-vingt-dix mille catholiques, le

29 septembre, avaient été d’une grandeur et d’une majesté inou-

bliables. Nos admirables pèlerins et nos nombreux et ardents jeunes

gens, avec plusieurs de leurs bannières aux couleurs de la France,

s’étaient montrés partout d’une réserve et d’une tenue exemplaires.

Soudain le bruit se répand qu’un jeune homme, resté introu-

vable, a écrit, au Panthéon, sur un registre déposé près du tombeau
de Victor-Emmanuel, quoi donc? Il a écrit : Vive le Pape! Et quand
mêaie il en serait ainsi, en quoi ces mots : Vive le Pape! sont-ils

séditieux dans un pays dont la loi constitutionnelle déclare la

religion catholique religion de l’État, et qui semble ne rien tant

désirer qu’une réconciliation avec la Papauté? En quoi le cri : Vive

le Pape! est-il répréhensible dans la ville des Papes?
Sur cette rumeur répandue partout en un clin d’œil, bon nombre

de pèlerins sont frappés, insultés; quelques-uns sont traînés en
prison. Tous sont menacés, et le cri : A bas la France! Vive Sedan!
à bas le Pape! mort aux Français! court d’un bout de l’Italie à

l’autre.

Mais ce qui se passe en ce même moment en France est plus

surprenant encore.

Au lieu de faire une enquête sur l’évènement, au lieu d’interroger

et de contrôler les assenions, le ministre des cultes lance une cir-

culaire blessante pour les évêques, qu’il rappelle au patriotisme et à

la prudence, comme s’ils avaient oublié leur patriotisme et leur

prudence habituelle; et il insinue que les pèlerinages ont perdu
leur caractère religieux. Ainsi il paraît prendre parti contre les

victimes et atténuer, sinon justifier, l’insulte italienne.

Il m’a semblé que cet acte exigeait de l’archevêque d’Aix, un des

guides et un des témoins du pèlerinage, une protestation publique,

et comme je sais, selon la parole de l’abbé de Rancé, qite les

manières languissantes ne persuadent pas

,

j’ai déployé dans cette

proiesiation toute la vigueur permise.

Voilà toute l’explication de ma lettre. On a feint d’y trouver un
délit méprisable qui ne s’y trouve pas, au lieu du blâme sévère qui

s’y trouve.

Me défendrai-je contre le délit méprisable? M’abaisserai-je à,

démontrer que je n’ai jamais songé à outrager J!honneur et la

délicatesse de M. Fallières ? Non, je ne le ferai pas.

Il n’y a ici d’outragé que moi, à qui on prête une intention basse

contre laquelle protestent et mon caractère et ma longue carrière.
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dans laquelle il n’y a jamais eu un mot d’outrage, contre qui que
ce soit, grand ou petit.

Quant au blâme sévère, je le maintiens et je le renouvelle : il

était dans mon droit et dans mon devoir. Si cela vaut un châtiment,

vous pouvez me l’infliger, je le mérite.

Après avoir posé en maxime que le cléricalisme, c’est-à-dire la

religion catholique, est l’ennemi;

Après avoir, comme conséquence de ce point de départ, vir-

tuellement brisé le Concordat, en rendant facultative, par la sup-

pression des traitements ecclésiastiques, une indemnité stipulée

comme absolument obligatoire, par la signature du Pape et de la

France;

Après avoir dispersé les Congrégations vouées à l’enseignement,

à la prédication, au soulagement des pauvres, des malades, des

infirmes, des vieillards, des orphelins; après les avoir écrasées d’un

impôt inique, véritable confiscation légale ;

Après avoir tenté de compromettre le recruteuient du clergé par
une loi militaire, inutile à la défense du pays ;

Après avoir chassé Dieu de l’école, de fhôpital, des institutions,

de l’âme du peuple et même de l’âme de fenfant à la salle d’asile,

tout à coup on paraît se raviser, et on prononce le beau mot
d’apaisement.

L’apaisement! nous le désirons plus que personne; nous en
fûmes toujours les apôtres et les messagers; nous sommes disposés

à lui faire tous les sacrifices campatibles avec notre honneur et notre

conscience. Mais on n’en veut pas.

Pour avoir un prétexte de nôus faire la guerre, et rester seuls à

la tête des affaires de la France, les ennemis de l’Église nous repré-

sentent comme des irréconciliables systématiques : ils savent très

bien qu’ils nous calomnient.

Au nom de l’enseignement catholique de tous les siècles, renou-
velé vingt fois dans les immortelles encycliques de Léon XITI, très

grand théologien et très grand philosophe, je leur répète que
l’Église catholique, constituée en vue des destinées éternelles de
l’homme, ne poursuit aucun gouvernement de son antipathie systé-

matique, pas plus qu’elle ne s’inféode à aucun.
Elle n’en condamne aucun à cause de sa forme; elle ne repousse

que ceux-là, seulement, quel que soit leur nom, républicain ou
monarchique, qui s’opposent par des lois iniques à l’accomplissement
intégral de sa mission divine.

Est-ce que vous croyez que nous serions restés muets devant un
roi ou un empereur qui nous aurait laïcisés, expulsés^ épurés^

casernes sans profit pour le pays, écrasés par des impôts injustes,

qui sont la ruine et la mort à brève échéance et sans bruit?

Nous aurions emprunté le langage de Bossuet au plus absolu des
rois et nous aurions dit avec lui à ces potentats : Plutôt que de
déshonorer notre ministère^ nous y mettrons notre tête!

Soumis en bons citoyens à la constitution de notre pays, nous
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souhaitons un apaisement loyal, nous nous en montrerons recon-

naissants, et nous y travaillerons de tout notre cœur.

Mais l’apaisement dont on nous entretient est d’une nature toute

particulière; il consiste à ce que nous acceptions, souriants et satis-

faits, les coups que depuis longtemps on nous prodigue, et ceux
qu’on nous promet.

Cet apaisement serait notre avilissement. La tactique est habile,

car on sait que la persécution grandit, et que l’avilissement tue.

Nous ne permettrons pas qu’on nous avilisse, et on sera forcé de
nous persécuter en face, ouvertement, non plus à la Julien l’Apostat.

Quand un gouvernement commet l’erreur de demander un service

à la justice, elle a la grandeur de répondre par un arrêt : c’est un
arrêt que vous allez prononcer. Le service, il n’est au pouvoir de
personne de le rendre :

Un évêque ne se condamne pas au silence par crainte du péril.

Non, je ne suis point un insulteur; je laisse ce vil métier à d’au-

tres qui en ont abusé à mon égard. Je les domine de très haut,

puisque je leur pardonne dans le passé, dans le présent et dans
l’avenir. Ils n’auront que cette réponse : c’est la réponse du Maître

crucifié que j’adore.

Ah ! ce n’est pas moi qui diminuerai le respect. Il s’en va de

partout, mais il restera toujours dans le cœur des évêques et dans
rÉejlise catholique, qui en est l’impérissable école.

Vous en avez si grand besoin : on vous en donne si peu ! Il n’y

a rien à vous en faire perdre.

Je finis
: je suis accusé, parce que j’ai défendu ma religion

outragée dans son premier représentant par le cri : A bas le Pape!
Je suis accusé parce que j’ai défendu mon pays outragé dans

mes diocésains, mes amis, mes compatriotes, par les cris : Vive

Sedan! Mort aux Français!
Mon langage qu’on incrimine m’a valu déjà les suffrages de

l’épiscopat et d’innombrables témoignages d’estime, de sympathie,

de reconnaissance qui me sont venus de tous côtés, mais surtout de
notre très noble nation, comme l’appelle Léon XllI, de cette nation

qui répond toujours quand on parle aux sentiments naturellement

chrétiens et patriotiques de sa grande àme.

1^. Ma lettre très française et très épiscopale, et ces poursuites très

peu françaises, m’attirent un honneur que je ne mérite nullement,

et dont mes vénérés collègues dans l’épiscopat sont saintement

jaloux : l’honneur incomparable d’être un évêque confesseur de sa

foi, et un Français confesseur de son patriotisme.

Je n’ai plus rien à dire.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

FAUS, V K. DB SOTB BT riLS| lUPBlKECBS, 18, BUE DES FOSSES-SAINT-JACQUES.



LES FINANCES
DE

L’ÉGLISE CATHOLIQUE AUX ÉTATS-UNIS

I

J’ai observé et décrit le développement de l’Église catholique aux

États-Unis U Si quelques lecteurs du Correspondant m’ont suivi

jusqu’ici dans cette étude, ils peuvent demander quelles ressources

pécuniaires suffisent à un tel développement; comment cette Eglise,

traitée d’abord en étrangère et toujours séparée de l’État, dé-

pourvue des moyens de subsistance en usage jusqu’à nos jours

dans la chrétienté, n’ayant ni patrimoine accumulé de siècle en

siècle, ni dîuie légalement prélevée sur les contribuables, ni dota-

tion fournie par le trésor public, occupe pourtant sur le territoire

américain une place qui grandit ; à quel prix et par quels procédés

financiers elle entretient son clergé, célèbre son culte, bâtit ses

temples et multiplie ses écoles. Je voudrais aujourd’hui répondre

à cette question.

Il est vrai que, parmi les colonies qui composent maintenant

l’Union américaine, plusieurs, avant d’y entrer, avaient appartenu

à des puissances catholiques, et qu’ainsi, soit dans le Nouveau-

Mexique, jadis possédé par l’Espagne, soit dans la Louisiane, ayant

passé de la France à l’Espagne, et de l’Espagne à la France, pour

être enfin cédée par la France aux États-Unis, on aurait pu

retrouver l’ÉglLe instituée et dotée conformément aux coutumes

européennes. Mais les colonies espagnoles au-dessus des Tropi-

ques et les colonies françaises au-dessous du Canada n’ont jamais

été que des missions ou des comptoirs. Ni la France ni l’Espagne

ne sont parvenues à façonner à leur image le peuple indigène, et

^ Yoy. le Correspondant des 10 avril et 25 août 1890; 10 janvier et 25 fé-

vrier 1891.

5® LIVRAISON. — 10 DÉCEMBRE 1891. 53
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n’ont implanté, non plus, un peuple nouveau. Aussi leur religiom

n’était pas enracinée. Autour du golfe du Mexique, les prêtres

séculiers ou réguliers, venus d’Espagne, subsistaient aux frais du
trésor espagnol, qui a cessé de les entretenir le jour où la domina-

tion espagnole a disparu Plus loin, vers la Californie, des terres

avaient été attribuées aux Capucins qui les distribuaient aux

Indiens, en se réservant à eux-mêmes des moyens de subsistance;

mais à mesure que l’immigration européenne a envahi ces con-

trées, les terres livrées aux Indiens leur ont été retirées. A travers

les révolutions mexicaines, les missionnaires et leurs établisse-

ments avaient déjà disparu.

En Louisiane, la France subvenait aussi aux besoins du clergé,

soit par des concessions territoriales, soit par des subsides tirés de

la mkropole, soit, enfin, en imposant, aux compagnies qui se char-

geaient de coloniser, l’obligation de fonder et d’entretenir des

missions ou paroisses. Les Jésuites ^ avaient découvert et, les

premiers, exploré le cours du Mississipi. Le long de ce fleuve, ils

avaient reçu des terres et les avaient mises en culture, mais elles

furent confisquées à la suppression de leur ordre Quant aux res-

sources tirées de la métropole, la révolution ne pouvait manquer
de les tarir. Il ne restait donc plus guère de trace de biens ecclé-

siastiques, à l’époque où la Louisianne passa aux États-Unis.

Sur un seul point de l’Union, un débris de propriété venant des

Jésuites subsistait encore, et c’était dans une colonie anglaise : le

Maryland. Dotés, sous lord Baltimore, de vastes domaines à titre

de colons les Jésuites ne les avaient pas entièrement perdus

quand le Maryland était devenu protestant. Plus tard, après la

sécularisation de leur ordre, ceux qui survivaient formèrent une

société civile, une corporation, qui, reconnue par la législature de

l’État, continua de jouir des mêmes terres. Lorsqu’un des anciens

membres de la Compagnie, Garroll, devint évêque de Baltimore, il

put tirer de là un revenu suffisant pour entretenir quinze prêtres :

ce fut la première ressource du nouveau diocèse. Il s’éleva même
une contestation à ce sujet le jour où le siège de Baltimore cessa

d’être occupé par un ancien Jésuite. Sous Garroll et sous son suc-

cesseur, Léonard Neale, sorti comme lui de la Compagnie de Jésus,

les Jésuites rétablis ne firent aucune difficulté de consacrer au

traitement de farchevêque une portion de leur patrimoine; mais

quand l’archevêque fut étranger à leur ordre, ils prétendirent lui

^ Gilmary Shea, The catholic Church, colonial days^ p. 470.
2 Ibid., p. 236, 566 et suiv.

3 Ibid., p. 587 et suiv.

* Ibid., p. 46.
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retirer cette subvention, et la cour de Rome dut intervenir pour

fixer la contribution due par les héritiers des anciens missionnaires

au diocèse récemment institué

Voilà donc tout ce que fancien régime colonial léguait à la

nouvelle Église. Après ce faible reste d’un vieux patrimoine, ses

premières ressources lui vinrent de la France. En 1822, un prêtre

français émigré, devenu évêque de la Nouvelle-Orléans, Antoine

Dubourg, vint dans sa patrie chercher des prêtres, des religieuses et

des subsides pour son nouveau diocèse. A Lyon, tandis qu’il enrô-

lait des missionnaires, il rencontra la fille d’un marchand, Pauline

Jaricot, déjà occupée de fonder, avec l’assistance de quelques

ouvrières, l’œuvre de la Propagation de la Foi. On sait en quoi elle

consiste : ses membres versent chaque semaine une cotisation d’un

sou pour soutenir les missions; une courte prière et la lecture de

modestes cahiers contenant les récits des missionnaires entre-

tiennent leur zèle. On sait aussi que cette œuvre est aujourd’hui

dans le monde entier la principale ressource des missions catho-

liques.

L’archevêque de la Nouvelle-Orléans l’ayant bénie à sa naissance,

l’Amérique a reçu ses premières aumônes et depuis lors n’a pas

cessé d’être secourue par elle. Soixante-deux ans après sa fonda-

tion, en 188/ii, le troisième concile de Baltimore reconnaissait

qu’elle avait donné aux églises des Etats-Unis 25 262 Zi65 francs.

A partir de cette époque jusqu’en 1890, les allocations se sont

élevées à 1492 737 francs; elles vont en diminuant, d’année en

année, à mesure que l’Eglise américaine suffit davantage à ses

besoins. De plus, cette Eglise contribue maintenant à l’œuvre qui

Fa soutenue jusqu’à ce jour. La première recette de la Propagation

de la Foi aux Etats-Unis a été faite en 1832, elle était de 30 francs;

en 1841, le total des recettes depuis 1832 s’élevait à 9265 francs;

en 1861, à 826 278 francs; en 1890, à 3 381 069 francs 2.

Les divers conciles pléniers tenus à Baltimore l’avaient recom-

mandée; le concile de 1884 a prescrit, chaque année, dans toutes

les églises des Etats-Unis, une quête dont la moitié doit être dis-

tribuée sur place entre les missions destinées aux Indiens et aux

nègres, et l’autre moitié renvoyée à Lyon, au conseil de la Propaga-

tion de la Foi^. Aujourd’hui cette œuvre reçoit des Etats-Unis une

somme équivalente à ce qu’elle donne, soit environ 200 000 francs.

^ UiJmary Shea, History of the catholic Church in the U. S., 1815-1843,

p. 66-71.

2 Ces divers renseigaements m’ont été très obligeamment fournis dans
les bureaux de la Propagation de la Foi, rue Cassette, à Paris.

3 111 Conc. plen, Balt., titre VIII, n^s 243 et 259.
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En 1829, une autre association, la Société Léopoldine, destinée

uniquement aux missions d’Amérique, fut établie en Autriche; un
missionnaire allemand, Frédéric Résé, alors vicaire général de

l’évêque de Cincinnati et plus tard évêque de Détroit, en avait

obtenu l’institution dans un voyage fait en Europe pour les besoin»

de son église. Un legs laissé en faveur des missions américaines

par l’archiduchesse Léopoldine, morte impératrice du Brésil, avait

été sa première ressource. L’archiduc Rodolphe, cardinal-ai’che-

vêque d’Olmutz, disait en l’inaugurant : « Il appartient à l’Eglise

de France, jalouse de ses anciennes gloires, de marcher dans la

ferveur de sa foi à la tête des autres Eglises du monde ^ » ; et, en

effet, la Société Léopoldine se proposa d’imiter notre Propagation

de la Foi.

Il y a pourtant cette différence entre l’œuvre française et l’œuvre

autrichienne que la première, établie d’abord parmi des ouvrières

et ramassant sou à sou ses ressources, dépense chaque année ce

qu’elle recueille; la seconde, au contraire, dotée par une impéra-

trice, instituée par des princes, enrichie par des legs successifs,

conserve un capital dont elle dépense les revenus, en y joignant les

cotisations annuelles 2
. De 1829 à 1889, la Société Léopoldine, qui

ne s’est pas étendue au delà des limites de la monarchie autri-

chienne, a donné aux missions allemandes des Etats-Unis un peu

plus de à millions de francs.

II

Ainsi, pendant un demi-siècle, ** les ressources de l’Eglise des

Etats-Unis, en argent aussi bien qu’en hommes, lui sont venues du

dehors. Aujourd’hui, soit en hommes, soit en argent, elle se suffit

à elle-même. Sauf le faible secours attribué par la Société Léopol-

dine à la race qui est venue la dernière peupler les Etats-Unis, elle

est entretenue par les libres contributions de ses propres fidèles.

Ces contributions sont de deux sortes : les unes servent à fonder

les établissements religieux, les autres subviennent aux dépenses

^ Courcy and Gilmary Shea, Hisiory of the catholic Cliurch in the United

States, p. 120.
2 Je dois ces indications sur les ressources et les dépenses de la Société

Léopoldine : d'abord à quelques-uns des cahiers que cette société publie à
rinstar de notre Propagation de la foi, ensuite aux recherches qu’a bien

voulu faire, sur ma demande, le docteur Jean Totts, professeur de droit

canonique au séminaire de Neutra, en Hongrie. Il travaille en ce moment
à faire connaître dans son pays l’Église des États-Unis et à travers la

distance qui nous sépare, la communauté de nos études nous a rapprochés,,

avec grand profit pour moi.
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annuelles ; la fortune de l’Eglise se compose de propriétés immobi-

lières et de ressources quotidiennes.

Les propriétés, églises, évêchés, presbytères, écoles, couvents,

maisons religieuses et charitables, ne produisent pas de rentes, mais

leur valeur prend chaque année un accroissement qui doit être

rapporté à deux causes ^ : d’abord la valeur générale des immeubles.,

surtout dans leâ villes, qui grandissent avec une rapidité prodi-

gieuse, s’accroît étrangement. L’archevêque de Chicago, par

exemple, ayant reçu, sur les bords du lac Michigan, des terrains

alors sans valeur, a pu en revendre la plus grande portion avec des

bénéfices considérables et se réserver à lui-même, parmi les villas

qui bordent la plus belle promenade, une vaste demeure. La ville

de Saint-Paul croît plus rapidement peut-être que celle de

Chicago; elle comptait 3000 habitants en 1854, et maintenant

environ 200 000. La revente de divers terrains bien placés procure

également à l’archevêque de Saint-Paul le moyen de bâtir une

cathédrale, un archevêché, et de soutenir chaque jour des œuvres

nouvelles.

En second lieu, les établissements religieux s’étendent et se

multiplient d’année en année, à mesure que la population catho-

lique se multiplie et s’enrichit elle-même.

Il est assez difficile de déterminer dans quelle proportion s’accroît,

en vertu de l’une et l’autre cause, et jusqu’à quel chiffre monte
aujourd’hui la fortune de l’Eglise et des établissements qu’elle

enfante. A New-York, sans tenir compte de l’élévation de valeur

des immeubles déjà acquis, on estime que les acquisitions nouvelles

augmentent le patrimoine ecclésiastique dans une proportion de

20 pour 100 tous les dix ans. A Baltimore, à San-Francisco,

l’accroissement de valeurs provenant à la fois des deux causes que

nous avons signalées est estimé à 100 pour 100 à chaque décade.

Ce qui rend malaisé un calcul quelque peu précis, c’est que les

propriétés qui devraient y figurer ne sont pas toutes employées aux

mêmes usages, ni possédées au même titre et par les mêmes titu-

laires. Les établissements d’éducation et de charité sont souvent

entre les mains de congrégations religieuses ou de fidéicommissaires

laïques, de trustées^ comme on dit en ce pays, qui ne rendent pas

de compte financier à l’autorité épiscopale. Or ces sortes d’établisse-

^ Dans un très intéressant rapport présenté au congrès de Baltimore

et que j’ai déjà cité plus d’une fois, M. Clarke a évalué les propriétés de

l’Église catholique jusqu’en 1870. Il les porte à plus de 60 millions de dol-

lars à cette époque, et, selon lui, ou plutôt selon les chiffres qu’il relève

dans les recensements officiels, l’accroissement se serait élevé, de 1850 à 1860,

à 125 pour 100 et, de 1860 à 1870, à 86 pour 100. {Souvenir volume, p. 77.)
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ments, dont nous avons précédemment signalé plusieurs, ne sont pas

ceux qui se multiplient et se développent avec le moins de rapidité.

Si l’on se borne aux seuls édifices consacrés au culte, l’appré-

ciation tout au moins de leur valeur actuelle devient plus facile;

elle a été présentée dans le dernier recensement ^ Un tableau dressé

par les commissaires fédéraux, « avec la coopération cordiale de

l’épiscopat », porte le nombre des églises catholiques à 8765, conte-

nant 3 666 633 places, et estimées à une valeur de 118 381 516 dol-

lars, soit, en moyenne, 13 500 dollars chacune. Parmi ces églises,

un grand nombre, sans doute, sont construites depuis plus de vingt

ans, et notamment la fameuse cathédrale de Saint-Patrick, à New-
York. Commencée en 1858, elle s’achevait en 1863, au prix de

3 millions de dollars, et depuis lors, couvrant de ses hautes et

riches murailles de marbre blanc un espace large de 132 et long

de 332 pieds anglais, élevant à 328 pieds ses deux clochers sur-

chargés de sculptures, elle surpasse en grandeur tous les édifices

religieux qui peuplent la métropole des Etats-Unis, à ce point que
les épiscopaux, disposant de tout autres ressources que les catho-

liques, en deviennent jaloux et songent maintenant à élever à leur

culte un monument qui égale ou éclipse Saint-Patrick. Cependant

la construction de cette cathédrale n’a pas épuisé le zèle des catho-

liques. Dans une seule année, en 1889, ils ont commencé ou* achevé

250 églises-, et parmi les 8700 qu’ils possèdent aujourd’hui, plus

de 3000 ont été construites depuis 1865.

Sans pousser plus loin cette enquête, ce qui vient d’être exposé

suffit pour conclure que la fortune de l’Eglise catholique et de ses

œuvres ne cesse d’augmenter. De même que la population catho-

lique croît dans une proportion plus rapide que le reste de la nation,

de même aussi la fortune propre à cette Eglise augmente plus rapi-

dement que la fortune générale des Etats-Unis.

Les catholiques s’enrichissent en même temps qu’ils se multi-

plient, ou plutôt ils sortent de la pauvreté; la place qu’ils occupent

dans la société américaine s’élève à mesure qu’elle s’élargit; et le

premier fruit, le premier signe de cette condition meilleure où ils

parviennent, c’est la part faite à Dieu dans les biens qu’ils acquiè-

rent, ce sont les monuments consacrés à leur foi.

Ilï

Néanmoins, nous l’avons déjà dit, les propriétés de l’Église

catholique ne produisent pas de revenu. Avec elles, l’Église a des

^ Census Bulletin, n“ 101. July23, 1891.
2 Sadler^s Catholic Directory, 1889, Memoranda.
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demeures pour célébrer son culte, assembler ses fidèles, loger son

clergé, tenir ses écoles, mais sa subsistance n’est pas assurée. Son
pain de chaque jour dépend des dons de chaque jour. C’est, d’ail-

leurs, un sort qu’elle partage avec la plupart des communions chré-

tiennes aux États-Unis. Une seule fait exception : l’Église épiscopale

vit de ses rentes, et cette exception provient de ce que l’Église

épiscopale s’est d’abord introduite comme Église d’État, qu’elle a

été dotée à l’établissement des colonies par la couronne d’Angle-

terre U Ce n’est pas un des moindres exemples de l’esprit de justice

et de modération qui a présidé à la révolution américaine et a valu

au peuple affranchi une enviable destinée, que ce respect du patri-

moine de l’Église d’Angleterre dans le moment où se brisaient les

liens avec la couronne d’Angleterre, ce maintien d’une institution

d’ancien régime au sein de la société nouvelle. Les propriétés de

l’Église épiscopale ayant continué, par exemple, d’appartenir à la

paroisse de la Trinité, à New-York, à qui elles avaient été attribuées

à l’origine, cette paroisse a profité de l’accroissement de valeur de

tous les biens, du progrès de la prospérité générale, et aujourd’hui

elle passe pour posséder une fortune de 20 millions de dollars.

L’Église épiscopale fait, du reste, un noble usage de sa richesse.

Elle remploie à élever à grands frais son clergé, à lui procurer une
culture soignée et, quand il exerce le ministère, une large aisance;

à bâtir dans les quartiers riches des temples élégants, conforta-

bles, et dont quelques-uns, avec leurs vitraux et leurs mosaïques,

sont de vraies œuvres d’art. Tel est, entre tous, celui de la Trinité,

à Boston, monument d’un style à moitié roman, à moitié byzantin,

et, par conséquent, original, qu’un grand architecte, Richardson, a

inauguré aux États-Unis. Les épiscopaux construisent aussi des

temples plus simples, ils assurent le service religieux dans les

quartiers lointains et pauvres, environnant les paroisses opulentes

de succursales qui tirent d’elles leur subsistance; dans chaque

paroisse ils entretiennent des écoles confessionelles, ce que ne font

pas les autres communions protestantes; ils fondent des hôpitaux

et des hospices; enfin, ils soutiennent des missions, soit à l’intérieur

de l’Union, parmi les Indiens, soit au dehors, en Chine, au Japon,

et sur la côte occidentale de l’Afrique, à Liberia 2
.

^ Tyler, Ecclesiastical Law, chap. xxiv, 299, 301, 306 et 307.
2 Les renseignements snr l’Église épiscopale et ses œuvres m’ont été

fournis par un membre important de cette Eglise, l’aimable et respectable

M. King, vestryman, ou comme nous disons en France, fabricien d^une des

paroisses de New- York. J’ai déplus trouvé chez lui et pu interroger un
ministre envoyé par cette Église des États-Unis à Rome, où il la représente,

le révérend Robert J. Nevim. Enfin j’ai onsulté, the Church Almanac for

the year of our Lord 1889.
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La plupart de ces charges incombent pareillement à l’Eglise pres-

bytérienne et à l’Eglise catholique, et ni l’une ni l’autre n’ont un
patrimoine capable d’y faire face. Mais, à défaut de fondations qui

sont rares chez elle, l’Eglise presbytérienne tire ses ressources

d’une population depuis longtemps enracinée dans une terre pro-

pice et constamment enrichie par un travail qui ne se ralentit pas.

L’Eglise catholique tire les siennes d’une population récemment

transplantée de pays où elle ne trouvait pas à vivre et à peine sortie

de la misère. Pourtant l’Eglise catholique ne se plaint pas de son

sort. Elle n’en souhaite point un autre. Dernièrement, l’archevêque

de New-York m’écrivait, en m’envoyant le tableau des recettes et

des dépenses de plusieurs paroisses de son diocèse : « Nous dépen-

dons, pour notre pain quotidien, de semaine en semaine, de la

charité des fidèles. Jusqu’à présent la providence de Dieu et la géné-

rosité du peuple ne nous ont jamais fait défaut. Ce système a ses

avantages, sans doute, mais il est précaire. Son grand avantage, à

mon sens, c’est qu’il unit étroitement ensemble le prêtre et le

peuple; c’est que, grâce à lui, tous prennent intérêt au progrès de

k religion. Quand un homme fait des sacrifices pour sa religion, il

s’y attache, il est plus disposé à y conformer sa vie. A ce point de

vue, notre système est incontestablement bon. De plus, il rend le

clergé, jusqu’à un certain point, dépendant du peuple, et dès lors

crée un nouveau lien entre l’un et l’autre. Il en résulte un bien

spirituel pour les prêtres ; ils deviennent plus circonspects et plus

attentifs envers ceux de qui ils reçoivent leur subsistance. Nous

sommes absolument libres vis-à-vis du gouvernement, et, par con-

séquent, rien ne nous empêche de donner nos soins sans partage à

la santé des âmes dans notre troupeau. »

Je décris ici, je n’apprécie pas encore le régime sous lequel le

clergé des États-Unis est obligé de vivre; je constate seulement

avec quelle franchise et quelle vaillance il l’accepte. On pourrait

craindre que cette dépendance du peuple ne portât les prêtres à

ménager ses passions, ses vices, ses erreurs, parfois même à les

partager. Le clergé irlandais n’a pas toujours échappé à ce péril ; le

clergé américain n’y paraît jusqu’à présent guère exposé. Dans
l’âpre lutte pour la vie où le peuple catholique est engagé, dans la

mêlée confuse où il se débat parmi d’autres races qui longtemps

l’ont traité en inférieur, ce peuple, pareil à une armée en campagne,

demande à ses chefs, à ses prêtres, non pas une complaisance qui

l’énerve ou l’aveugle, mais des égards qui le relèvent et une sollici-

tude qui le soutienne et l’excite. Le pasteur irlandais rudoie son trou-

peau, tout en se laissant entraîner à sa suite; le pasteur américain

traite le sien avec plus d’égards et moins de condescendance.
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Quelquefois les ministres protestants ont reproché au clergé

catholique son indulgence pour le vice favori de l’Irlandais, l’ivro-

gnerie, et pour son séjour de prédilection, le cabaret. Aujourd’hui,

ce reproche ne devra plus s’élever. Non seulement les sociétés de

tempérance sont propagées par le clergé catholique, mais, de plus,

ses chefs ont donné le signal d’une levée de boucliers contre les

hommes qui font métier d’enivrer le peuple. Lorsque j’étais en

Amérique, on racontait qu’un de ces marchands de boissons dan-

gereuses venait d’employer une partie de ses bénéfices à la cons-

truction d’un beau clocher. Il fallait entendre, au meeting tenu

contre l’ivrognerie, sous la présidence du cardinal Gibbons, l’ar-

chevêque Ireland foudroyer de son ardente éloquence ce clocher

élevé aux dépens de la raison et de la santé du peuple chrétien

et renvoyer à celui qui l’avait bâti le vieux cri apostolique : Pe-^

cunia tua iecum sit^.

Voyons maintenant, avec quelques détails, à quelles dépenses

une paroisse catholique doit pourvoir; nous chercherons ensuite

au moyen de quelles recettes elle y pourvoit.

J’ai sous les yeux les comptes d’un assez grand nombre de ces

paroisses, tels qu'aux termes des ordonnances des conciles, ils

sont présentés, chaque année, d’une part aux fidèles, de l’autre

aux évêques. Parmi les dépenses, un article attire d’abord l'atten-

tion, le salaire du clergé. Dans chaque diocèse, il est fixé par

l’évêque, statuant en synode Dans la province de Baltimore, le

traitement des curés ou recteurs est de 1000 dollars, soit 5000 fr. ;

le traitement des vicaires ou prêtres assistants, de 600 dollars ou

3000 francs. Dans le diocèse de New-York, le traitement des curés

est de 800 dollars; celui des vicaires, de 500 pour les trois pre-

mières années, 600 pour les suivantes. En remontant vers l’Ouest,

vers des pays plus neufs et plus récemment pourvus d’un clergé :

dans le diocèse de Saint-Paul, le traitement des curés est de 600

à 800 dollars; on y trouve peu de vicaires et souvent un seul prêtre

dessert plusieurs paroisses. Dans le diocèse de San-Francisco, le

traitement des curés est de 750 dollars et celui des vicaires de 450.

Dans tous les diocèses, les vicaires vivent en commun avec le

curé et lui payent pension. Il faut ajouter que dans plusieurs dio-

cèses les prêtres de paroisse ne sont pas seulement logés, mais

meublés, éclairés et chauffés aux frais de la paroisse. En outre,

dans les diocèses aisés, tels que New-York, Boston, Philadelphie,

ils touchent un casuel. Il leur est défendu de rien réclamer pour

^ Act. Apost., VIII, 20.

- 111 Concil. Baltimore, n» 273.
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radûlinistration d’aucun sacrement; mais, d’ordinaire, pour les

baptêmes et les mariages, les fidèles leur apportent des offrandes

spontanées, qu’ils peuvent accepter, et qui, se joignant à la rétri-

bution des enterrements, dépassent quelquefois le traitement fixe.

Il est vrai, d’autre part, que tous les curés ne perçoivent pas tou-

jours l’intégrité de ce traitement; si les recettes annuelles de la

paroisse ne suffisent pas à le fournir, ils doivent se contenter de

ce qu’ils reçoivent, ils n’ont de recours ni contre l’évêque, ni

contre la paroisse elle-même, qui ne doit pas de ce chef être grevée

d’une dette pesant sur les années ultérieures.

En définitive, il est incontestable que le clergé américain est

sorti de la pauvreté. Les religieux, autorisés en ce pays à exercer

le ministère paroissial et payés à ce titre comme les prêtres sécu-

liers, mais ne pouvant rien posséder en propre, retirent, chaque

année, de leur cure des profits notables pour leurs communautés.

Autour de Pittsburg en Pensylvanie, par exemple, les pères

du Saint-Esprit desservent des paroisses rurales, et le bénéfice

qui leur en revient amortit la dette contractée pour la construc-

tion de leur collège de missionnaires. De même les Jésuites

ont souvent des collèges à côté de leurs paroisses urbaines, et

le revenu de la paroisse supplée à l’insuffisance des
.
pensions

payées par leurs élèves; la paroisse est une ressource; le collège,

une charge.

Cependant le salaire du clergé n’est pas habituellement la plus

lourde charge des paroisses. Voici, par exemple, de grandes pa-

roisses de la ville de Baltimore ou de New- York. Leurs dépenses

totales s’élèvent environ à 15 000 ou 20 000 dollars, et dans ce

compte les émoluments du clergé figurent pour 2000 ou 3000. Dans

les mêmes diocèses, les paroisses de campagne n’ont qu’un seul

prêtre; souvent même elles sont desservies par un prêtre attaché

à une paroisse voisine et ne fournissent qu’une portion de son

traitement; dès lors le salaire du clergé n’y dépasse point et

n’atteint pas toujours 1000 dollars et les dépenses totales de la

paroisse montent de fiOOO à 6000. Du rivage de l’Atlantique et des

cités grandissantes qui le couvrent, transportez-vous au centre du

continent, vers le cours supérieur du Mississipi, dans la prairie

qui commence à peine à se défricher et se peupler; autour de Saint-

Paul, en Minnesota, parmi les logis en bois qui bordent de distance

en distance, la voie ferrée, vous verrez s’élever quelques clochers;

là, quatre-vingts familles suffisent à créer une paroisse, à entre-

tenir prêtre, église, école; les frais de premier établissement sont

évalués à 6000 dollars et la dépense annuelle à 1200; le traitement

du curé forme tout au plus la moitié de cette dépense.
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En quoi consistent donc, une fois l’église bâtie et le prêtre assuré

de sa subsistance, ces autres charges qui diffèrent à ce point d’une

paroisse à l’autre?

Il y a d’abord les frais du culte, et ces frais, assez faibles dans

les campagnes, sont considérables dans les villes, où la pompe des

offices paraît nécessaire, où, malgré qu’il se trouve des chantres

et des chanteuses de bonne volonté, il faut encore se procurer à

prix d’argent organiste et chœur de musique. A ce chapitre s’ajoute

l’éclairage et le chaufïage de l’église et souvent du presbytère, les

frais d’assurance et d’entretien de l’un et de l’autre bâtiment, le

gage du sacristain {s€xto7i), toujours logé à côté de l’église et

préposé à sa garde.

En outre, la paroisse contribue à certaines œuvres au delà de ses

limites. Elle y pourvoit tantôt par des quêtes spéciales, et telle est

notamment la quête prescrite chaque année pour les missions;

tantôt par un prélèvement sur les recettes oi;dinaires, et telle est la

redevance attribuée à l’évêque du diocèse. Les sièges épiscopaux

n’ont pas, en général, de ressources qui leur soient propres; chaque

évêque tire sa subsistance des paroisses dont il est le premier pas-

teur; il en reçoit un tribut dont le taux varie selon le diocèse et

qui, comme les traitements des simples prêtres, est fixé en synode.

Dans le diocèse de Baltimore, ce tribut consiste en un prélèvement

de 5 pour 100 sur le produit de la location des bancs, quand les

bancs rendent 1000 dollars et au dessus, de 3 pour 100 quand ils

rendent moins; le revenu de l’archevêque est d’environ 6000 dol-

lars. Cependant toutes ces dépenses réunies, si haut qu’on les

porte, n’épuiseraient pas les ressources des paroisses s’il ne venait

s’y joindre deux lourdes charges dont il nous reste à parler, les

dettes et les écoles.

Les dettes, d’abord. Les conciles ont interdit aux curés de grever

leur paroisse d’aucune dette sans l’autorisation de l’évêque, et pour-

tant la plupart les paroisses sont endettées. Il n'en saurait être autre-

ment. Chaque fois qu’il se crée une nouvelle paroisse, avant qu’elle

puisse s’assembler autour de l’autel, elle n’a pas de ressources, il

faut donc emprunter pour bâtir l’église; il se trouve des banques

pour prêter des fonds avec la confiance qu’ils ne seront pas perdus;

et, en effet, l’église une fois ouverte, les offrandes qui s’y recueillent

pourvoient à l’intérêt et à l’amortissement de l’emprunt. Les pres-

bytères et, nous allons le voir, les écoles se multiplient par le même
procédé.

Aux termes des ordonnances des conciles, chaque paroisse est

tenue, au moins depuis 1884, d’avoir une école. Cette obligation

n’a pu encore être partout remplie. On a compté, en 1890, 7630 pa-
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roisses et seulement 3277 écoles paroissiales ^
; le temps et l’argent

ont manqué pour en ouvrir davantage. Mais, si insuffisant que soit

l’enseignement confessionel ainsi distribué, il est pourtant reçu par

plus de 660000 élèves, et donné par plus de 13 000 maîtres ou maî-

tresses, le nombre d’élèves attribué à chacun ne dépassant pas 50.

Ges maîtres et maîtresses, religieux ou séculiers, mais tous placés

sous le contrôle du clergé, reçoivent un traitement qui varie pour

les maîtres de 400 à 500 dollars et pour les maîtresses de 300 à 400;

celles-ci instruisent, d’ailleurs, selon la coutume américaine, les

garçons aussi bien que les filles, surtout les petits garçons, et dans

les écoles paroissiales, comme dans les écoles publiques, elles sont

employées beaucoup plus fréquemment que les maîtres. Les émolu-

ments des uns et des autres proviennent, pour une faible part, des

rétributions versées par les parents, quand ils peuvent payer, et,

pour la part la plus forte, des subventions allouées par la paroisse;

dans tous les cas, ils {portent tout entiers de la bourse des parois-

siens, lesquels doivent, en outre, assurer le service des emprunts

contractés pour la construction des maisons d’école. Voilà quelle

lourde charge l’enseignement confessionnel, venant s’ajouter à la

célébration du culte, fait peser sur les catholiques, charge dont les

autres communions, nous l’avons observé précédemment, sont

exemptes.

Nous connaissons maintenant les dépenses annuelles de la paroisse

catholique, il est temps d’indiquer au moyen de quelles recettes

quotidiennes elle y fait face; et puisque nous savons déjà que

toutes ces recettes proviennent de la libéralité des fidèles, nous

devons rechercher de quelle manière cette libéralité est sollicitée et

pratiquée.

Il faut le dire tout d’abord, si elle est plus nécessaire à l’Eglise

et plus abondante aux Etats-Unis qu’en Europe, elle est aussi plus

facile. Accoutumé à vivre en travaillant et voyant toujours à sa

portée et à la portée des siens un travail rémunérateur; aguerri,

pour son propre compte, aux changements de fortune, et ne son-

geant guère à en préserver sa famille; ne se tenant point pour obligé

de transmettre à ses fils un patrimoine que le plus souvent il n’a pas

reçu de ses pères, l’Américain n’a pas, comme l’Européen, comme le

Français surtout, le besoin, le goût, l’habitude de l’épargne; ayant

moins vécu dans le passé, ce peuple a moins souci de l’avenir;

chaque jour, il gagne, il dépense, il donne davantage. De plus, la

répartition de ses dons est différente : en Europe, un chrétien

donne avant tout aux pauvres; en Amérique, il peut donner d’abord

^ Iloffman’s Catholic Direciory, 1891.
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à son Eglise, il le peut parce qu’il rencontre auprès de lui moins

de pauvres; quiconque est valide trouve à vivre en travaillant; si

le travail vient à manquer parfois sur les rives bientôt trop peu-

>plées de l’Atlantique, les bras, au contraire, manquent toujours

à travers les prairies à peine habitées et défrichées de l’Ouest. Les

enfants et les vieillards abandonnés, les malades et les infirmes,

voilà les seuls pauvres qui intéressent l’Américain; pour eux, les

particuliers, à quelque communion qu’ils appartiennent, fondent

•et dotent des asiles avec une générosité royale, et, dans ces asiles,

la bienfaisance publique, s’associant à la charité privée, entretient

des pensionnaires aux frais des Etats ou des villes. Quant aux

autres pauvres, oisifs volontaires, vagabonds, ivrognes, la police

les saisit, les fait condamner par les tribunaux à un travail forcé
,

les enferme dans des maisons qui dépendent d’elle et qui restent

à sa charge. De la sorte, la misère, innocente ou coupable, est

séquestrée; les aumônes individuelles, les relations personnelles

entre le riche et l’indigent, ne sont pas encore entrées dans les

mœurs chrétiennes, comme chez les peuples d’Europe, et, d’ail-

leurs, l’indigence est plus rareL A New-York, dans la ville qui

passe pour contenir à la fois le plus d’indigents et le plus de

•catholiques, dans un quartier tout entier peuplé d’ouvriers, je

connais une paroisse de 13 000 âmes. En hiver, sa Conférence de

Saint-Vincent de Paul a de six à huit cents pauvres à secourir : en

été, presque aucun. A Saint-Paul, en Minnesota, on m’a cité une

autre conférence qui n’avait trouvé qu’une seule famille à visiter.

Pour exercer sa charité envers ses frères voués à la misère, le

catholique américain les cherche au delà de l’Atlantique, il envoie

ses aumônes à la mère patrie, à l’Irlande. Mais, si fidèle et si tendre

que soit le souvenir que, à travers le temps et la distance, il en

garde, l’église qu’il fréquente chaque dimanche, et qui n’a pour

ressource que ses offrandes, est pourtant plus à sa portée : à son

église vont ses premiers dons.

Les recettes ordinaires des paroisses consistent dans la location

annuelle des bancs (pews rent) et dans la quête hebdomadaire

’ Si l’on s’en rapportait aux recensements officiels, le nombre total des

indigents (pau^ ers) dans tous les États de l’Union aurait été en 1880 de

88 665, dont 67 067 recueillis dans des maisons de charité (alms houses), et

21 568 secourus à domicile. En se reportant au chiffre total de la popula-

tion, il y aurait eu 1 indigent sur 565 habitants. D’après le recensement de

1890, la proportion serait encore plus faible. Mais déjà en relatant les

<îhiffres indiqués pour 1880, Bryce nous avertissait qu’ils étaient conte?tés.

Le recensement de 1890, dont la publication n’est pas achevée, est beau-

coup plus contesté encore, particulièrement à ce sujet. Je préfère, sur ce

point, indiquer seulement ce que j’ai pu voir et constater moi-même.



818 LES fLXANCKS DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE

{peymy collect). Les bancs, garnissant l’église et concédés aux

familles moyennant rétribution, étaient depuis longtemps en usage

parmi les protestants lorsque le culte catholique s’est répandu aux

Etats-Unis; c’était à l’occupation, à la possession d’un banc que

se reconnaissaient les membre^ de la congrégation presbytérienne

ou de la paroisse épiscopale. Aussi la loi et la jurisprudence ont-

elles considéré les bancs d’église comme une propriété importante,

une sorte d’immeuble pouvant être acquis à perpétuité ou affermé

à temps, transmissible par héritage, et dont le possesseur ne

saurait être évincé sans indemnité *
; il en a la clef; s’il ne l’ouvre,

nul n’y peut pénétrer. De là vient qu’un observateur sagace de la

société américaine, le marquis de Cbambrun, signalant les inéga-

lités qui résultent, dans cette démocratie, de la différence des

fortunes, demande : Dans la plupart des temples, où sont les pau-

vres? On peut leur accorder une place, mais ils ne se sentent pas

chez eux 2
.

En adoptant la coutume établie avant lui et dont il devait tirer

une ressource nécessaire, le clergé catholique l’a corrigée à certains

égards 3. On avait tenté jadis d’exiger une rétribution à la porte

• Tyler's American Ecclesiasiical Laïc, n®* -258 à 203, et 3i5 et 3-i6.

Massachusetts Buck. — Ecclenastical Law, chap. xi.

2 Droits et libertés aux États-Unis, leurs origines et leurs progrès, p. 106.

Je ne puis citer ici cet ouvrage qui ne s’achèvera pas sans rendre un dou-

loureux hommage à la mémoire de son auteur. Transplanté vers la lin de

sa jeunesse aux États-Unis, le marquis de Ghambrun avait embrassé la

profession la plus estimée en ce pays; par un étrange effort d’intelligence

et de volonté, il s’était fait avocat, maniant une langue, interprétant des

lois que jusqu’alors il n’avait pas étudiées, et forçant les cours de justice de

New-York et de Washington à reconnaître sa compétence et l’habileté de

sa parole. C’est lui qui m’accueillait naguère dans le Nouveau-Monde, et

servait de guide à mes premières investigations. J’admirais comment il

savait allier les meilleures qualités de l’esprit français, l'élévation et la

vivacité du coup d’œil, à la connaissance profonde des institutions et des

mœurs américaines. Je retrouve aujourd’hui ces qualités dans son livre;

mais je ne jouirai plus de son entretien. Usé par le travail, il a succombé
sur cette terre lointaine, en rendant par sa religieuse fermeté en face de la

mort un dernier témoignage à sa foi catholique.

3 Néanmoins quelques-uns de ses chefs en reconnaissent et en signalent

les inconvénients. Dans le discours prononcé à Baltimore pour la célébra-

tion du centenaire, l’archevêque Ireland disait : « Nous n’avons, ici ni

princes ni classes héréditaires, et pourtant nous courons le danger qu’il y
ait dans la religion une aristocratie favorisée, à laquelle nous prodiguons

tant de soins que nous n’en avons plus à donner aux autres. Prenons garde

de nous enfermer nous-mêmes dans le sanctuaire et de considérer seule-

ment le petit troupeau de personnes dévotes qui chaque semaine ou chaque
mois s'agenouillent autour de la table sainte, ou bien ceux dont le titre de

noblesse est la possession d’un banc et qui répondent à l’appel du pasteur
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de quelques églises; les dimanches et fêtes, on n’y pénétrait qu’en

payant ;
le pape Pie IX a déclaré que cette pratique lui déplaisait

absolument, et elle a été abolie partout. Aujourd’hui l’entrée de

l’église est toujours libre; des places gratuites sont réservées, non

pas à l’écart et dans l’ombre, mais au milieu de la nef, là où le

fidèle peut le mieux entendre les prédications et suivre les offices f

Les bancs ne sont jamais aliénés à perpétuité, ils se louent chaque

année, et leur prix de location, qui varie selon les paroisses, est

à la portée de la plupart des familles; jusqu’à présent il se paye

avec empressement et sans difficulté.

Les quêtes sont renouvelées à chaque messe, à chaque office du

dimanche. D’après les divers comptes que j’ai sous les yeux : à Bal-

timore, leur produit annuel est inférieur à celui de la location des

bancs; dans les paroisses de cette ville, les quêtes atteignent envi-

ron /lOOO dollars, les bancs montent à 6000. A New-York, au milieu

d’une population plus riche et plus mobile, c’est l’inverse : là où les

bancs rendent 10 000 dollars, les quêtes en rendent 13 000. A
Chicago, j’ai trouvé une paroisse récemment instituée, comptant

3650 âmes, et presque tout entière composée d’ouvriers, les bancs

de six places y étaient loués 28 dollars, et le jour où je la visitai,

un simple dimanche, la quête avait rapporté 70 dollars. Quoi qu’il

en soit de ces différences, l’accueil fait aux quêtes, l’abondance des

offrandes purement bénévoles, attestent que le prix des bancs ne

paraît point excessif, et qu’après avoir payé sa place, le fidèle ne se

tient pas pour quitte envers son Eglise.

Cependant, les quêtes ordinaires ne suffisent point encore; il

faut, comme nous l’avons déjà indiqué, que la paroisse participe,

au moyen de quêtes extraordinaires, à des œuvres instituées hors de

ses limites; il faut, de plus, qu’elle pourvoie chez elle, à l’aide de

contributions spéciales, à des besoins spéciaux; des femmes pieuses

s’associent pour procurer aux autels leur décoration, aux prêtres

leurs vêtements sacerdotaux \aUar society). A San-Francisco,

chacune des associées verse par mois une modeste cotisation de

25 cents - et, de plus, le premier dimanche du mois, l’une d’elles

tend la main à la porte de l’église. S’agit-il d’une dépense excep-

tionnelle, de quelque construction, de quelque institution nouvelle?

Tantôt, on ouvre des souscriptions, on réclame des fidèles une

par des souscriptions généreuses. Les bancs et les possesseurs de bancs
peuvent être un mal nécessaire, mais il serait fatal de ne pas regarder au
delà. » {Souvenir volume, p. 17.)

^ Il Condl. Baltimore, n^ 397. — 111 Concil., n^s 288 et 289. — 111 Concil.

Provin. Cincin., p. 133, Syn. No. Eboracensis, V, n“ 259.

2 Un quart de dollar.
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cotisation proportionnelle à leur fortune, on fait des collectes sous

enveloppe {envelope collects), on distribue de banc en banc des

enveloppes, où les paroissiens inscrivent leur nom et renferment la

somme qu’ils veulent donner, le curé recueille ces enveloppes ^ ;

tantôt on a recours, comme en Europe, à des ventes ou à des concerts

de charité-, ou bien, ce qu’on n’imaginerait pas en Europe et ce que

permet encore en ce pays la simplicité des mœurs, des parties de

campagne, des picnics pieux s’organisent sous la direction du
curé : on loue un train de chemin de fer ou un bateau à vapeur,

on se promène, on mange, on se divertit ensemble, et, la journée

de plaisir achevée, il reste un bénéfice dont profite la bonne œuvre
Enfin, comme le plaisir, et bien plus encore le deuil paye tribut

à l’Eglise. Aux Etats-Unis, la sépulture des morts a continué d’être

consacrée par la religion. Les diverses communions chrétiennes ont

des cimetières réservés à leurs membres ^
; la tombe du fidèle,

comme sa place à l’église, lui est concédée moyennant une rétribu-

tion qui profite à son culte. Seulement, chaque paroisse n’a pas

toujours un cimetière qui lui soit propre et dont elle tire un revenu.

A Nevv-A"ork, notamment, le cimetière catholique appartient tout

entier et pour toute la ville à la cathédrale. Elle a eu besoin, pour

s’élever, de l’argent qu’il rapporte, ce qui a fait dire que ce riche

édifice avait été bâti par les morts — par les morts et par les ser-

vantes irlandaises.

Dans cette revue des recettes et des dépenses de l’Eglise catho-

lique aux Etats-Unis, on remarquera peut-être que je n’ai guère

regardé vers le -Sud, que ce n’est pas dans les Etats du Sud que j’ai

recueilli des informations, cherché des exemples. C’est qu’en effet,

nous l’avons déjà constaté, les catholiques, leurs prêtres, leurs

églises, deviennent, sans comparaison, plus nombreux à mesure

qu’on remonte vers l’Ouest et le Nord. C’est dans cette direction

que le catholicisme, dégagé de toute attache à l’ancien régime, a

grandi avec la nation même, sans être retardé dans sa croissance

ni par la plaie de l’esclavage, ni par les cicatrices d’une guerre

civile malheureuse; c’est là qu’on peut le mieux observer le progrès

de la vieille Eglise sous le nouveu régime. Lorsque, arrivé dans ce

dessein à Baltimore, sur la frontière des Etats du Nord et des

Etats du Sud, je demandais à l’homme le plus capable de diriger

mes investigations, à l’évêque Kean, de quel côté je devais les

tourner, il me répondait : « Pour nous, Baltimore, c’est déjà le

^ La monnaie de papier est presque seule en usage aux États-Unis.
^ Le troisième concile de Baltimore a interdit les bals de charité.

Ul Conçu. Bail., n^s 290, 291.

‘‘Tyler’s American Eccledaüical Law, chap. xviii, 46 et suiv., 71, 74.
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passé; Chicago, c’est le préseot ;
Saint-Paul en Minnesota, c’est

l’avenir. » J’ai donc promené mes regards de Baltimore à Saint-Paul ;

j’ai même poussé mon enquête plus loin, jusqu’à San-Francisco.

D’ailleurs, je ne prétends pas, dans cette étude, dresser avec

précision le budget complet de l’Eglise catholique aux Etats-Unis.

Je n’essayerai pas de supputer, soit le taux moyen qu’atteignent,

dans chaque paroisse, les dépenses et les recettes, soit la somme
totale à laquelle elles s’élèvent d’un bout à l’autre de l’Union; une

telle statistique me paraîtrait incertaine et hasardée; et sans mêler

aux faits et aux chiffres enregistrés ici aucune conjecture, une

conclusion s’en dégage.

Un siècle s’est écoulé depuis l’institution de la hiérarchie catho-

lique aux Etats-Unis. Durant cette période, la société catholique a

passé de 50 000 à 8 millions d’âmes et, pour suffire à cette crois-

sance, elle a bâti plus de 8000 églises contenant plus de 3 millions

de places, plus de 7000 presbytères, plus de 3000 écoles; dans ces

écoles, elle élève de 600 000 à 700 000 enfants. Elle entretient

Zi2 évêques, plus de 8000 prêtres, plus de 13 000 instituteurs ou

institutrices. Chaque prêtre lui coûte par an de 500 à 1000 dollars;

chaque instituteur ou institutrice, de 300 à 500. Aux premières

et plus faibles dépenses, il a été pourvu par le zèle de l’Europe.

Mais, à mesure que le peuple catholique a grandi et tandis que

ses besoins grandissaient avec lui, il s’est davantage soutenu

lui-même, et maintenant, resté en relation avec l’œuvre qui l’assista

à son berceau, il lui donne autant qu’il en reçoit, il se suffit

par ses seules ressources. 11 se suffit, sans capital accumulé

d’avance, au moyen de dons épuisés et renouvelés chaque jour. Si

l’on tient compte de toutes ces circonstances, on reconnaîtra, je

pense, qu’il n’est pas présentement dans le monde un peuple

catholique qui donne à son Eglise autant que le peuple catholique

des Etats-Unis, et je ne sais à quelle époque de l’histoire on devra

remonter pour en trouver un qui ait jamais donné davantage.

Il nous reste encore à rechercher comment est administrée cette

fortune dont nous venons d’indiquer l’origine et l’emploi, quelles

règles président et quelles personnes sont préposées à sa gestion.

IV

La législation américaine ^ excelle à créer des personnes morales,

munies d’organes vivants et libres, ou plutôt à les laisser naître,

’ Dans cette étude sur les lois qui régissent le temporel de l’Église catho-

lique aux États-Unis, voici les principaux auteurs que j’ai consultés et

auxquels je me réfère : D Angell’s and Amer’s Treatise on tlie law of PrU
10 DÉCEMBRE 1891. 54
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par une sorte de génération spontanée, et pousser entre le citoyen

et l’Etat ou la coaimune, afin de remplir les tâches qui excèdent les

forces individuelles et néanmoins n’exigent pas l’emploi de la

puissance publique. Sous ce régime, tantôt des immeubles, des

capitaux, des revenus, sont commis à des hommes de confiance,

trustées^ qui devront en user pour un objet déterminé d’avance, et

pourvu qu’ils ne les détournent pas de cet usage, ils en sont

maîtres; la propriété de ces biens repose sur leur tête et le profit

n’en restera pas entre leurs mains; il ira, soit à quelque entreprise

industrielle ou commerciale formée dans un intérêt collectif, soit à

quelque établissement religieux, scientifique ou charitable, à une

œuvre désintéressée. Autant, chez nous, l’institution des fidei-com-

missaires est rare, difficile, environnée d’entraves; autant, aux

Etats-Unis, l’institution des trustées est fréquente et favorisée. A
quelque objet que s’applique cette institution, il n’est pas besoin

que la puissance publique intervienne ni pour l’inaugurer ni pour

la perpétuer. Désignés par les fondateurs de l’établissement, les

trustées exercent tous les droits qu’il a plu à ceux-ci de leur con-

férer et les transmettent à des successeurs qu’ils désignent le

plus souvent à leur tour. Ainsi leur mandat leur survit et l’homme

qui passe laisse après lui des œuvres qui durent.

Tantôt, ce n’est pas assez de prolonger l’action d’un homme au

delà des limites de la vie humaine, il faut encore combiner l’action

de plusieurs hommes pour une œuvre commune. Une association

s’organise librement. Les premiers membres qui la forment déter-

minent ce qu’elle doit faire et comment elle doit se recruter; ils lui

donnent des lois, un gouvernement; afin de poursuivre l’entreprise,

ils contractent des obligations, soit entre eux, soit vis-à-vis des

tiers; ils prétendent acquérir des droits. L’association prend corps;

elle devient une personne distincte de chacune des personnes qui

la composent; c’est un citoyen de plus qui demande place dans la

cité; c’est une « corporation ^). Jusqu’à nos jours pour créer ce

rates Corporations uggregates, 8® édition, notamment Introduction chap. i et 2.

2® Tyler’s American Ecclesiastical Laio, notamment chap. viii-xii. 3“ Ed^Yard

Burk’s Massachussets, Ecclesiastical Lato, notamment chap. i, iii et ix.

4® Adolphe de Chaml)run, Droits et libertés aux Etats-Unis, leurs origines et

leurs progrès, notamment chap. vu etxvr. 5® Enfin et surtout un article paru

ici même il y a vingt-trois ans, La législation religieuse aux Etats-Unis, par

G. de Chabrol. {Correspondant du 25 octobre 18G8.) Lorsque M. de Chabrol

visitait les États-Unis, un débat dont nous parlerons plus loin, sur le

point de savoir par qui serait géré le temporel de l’Eglise catholique, venait

<le se clore. M. de Chabrol a saisi toutes vives encore les questions engagées

dans ce débat, signalé les problèmes qu’il soulevait et tracé d’avance la

route où j'essaie de marcher aujourd’hui.
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nouvel être, pour l’autoriser à naître, un acte de la puissance

publique avait partout paru nécessaire : seulement, chez les peuples

anglo-saxons, cet acte avait été plus efficacement réclamé, plus

fréquemment obtenu qu’ailleurs. Le roi et le parlement d’Angle-

terre étaient accoutumés, depuis des siècles, à concéder sur le

territoire britannique des « chartes d’incorporation ». Ils les

octroyaient moins libéralement, il est vrai, dans les colonies; mais,,

après l’émancipation, la législature des Etats affranchis ne les refusa

point. Ces chartes d’incorporation se multiplièrent avec une rapi-

dité sans exemple; enfin, les associations spontanées se multipliant

encore davantage avec les besoins et les goûts qu’elles devaient

satisfaire, une facilité de plus leur a été donnée : l’État de New-York
a substitué en leur faveur le régime du droit commun à celui du pri-

vilège; les autres États l’ont imité; désormais les conditions aux-

quelles la personnalité civile peut être acquise sont prévues et

préalablement réglées par la loi; qu’une société quelconque le&

remplisse, qu’elle entre dans le moule que le législateur a préparé

d’avance, et elle en sort personne civile, elle est « incorporée ».

Les conditions diffèrent, d’ailleurs, selon la nature et le but de la

société ; il y a un moule pour les sociétés financières, il y en a un
pour les sociétés savantes et pour les sociétés charitables

; il y en a

un autre pour les sociétés religieuses, ou plutôt il y en a plusieurs.

On en est venu, comme nous le verrons plus loin, à conformer les,

prescriptions de la loi civile aux exigences des divers cultes, en pre-

nant seulement le soin de limiter d’avance la fortune que chaque

corporation pourra acquérir. L’accroissement des biens de main-

morte, si redouté des législateurs du vieux monde, n’a pas été

sanctionné sans mesure par le législateur des Etats-Unis. Seu-

lement, en ce pays, le maximum de fortune, qu’une société reli-

gieuse ne doit jamais dépasser, est fixé d’avance; tant qu’elle ne

l’a pas atteint, elle acquiert, à titre gratuit ou onéreux, sans avoir

besoin d’aucune autorisation; elle se développe, elle s’enrichit

librement, et ce maximum dans lequel sont comptés seulement les

biens productifs d’un revenu est calculé sans parcimonie, afin que

la corporation remplisse l’objet pour lequel elle est instituée. La

puissance, publique, résidant dans la commune ou dans l’Etat,

n’est point jalouse de l’indépendance des sociétés particulières;

loin de là, volontiers, elle se décharge sur ces sociétés libres d’une

portion du labeur qui pèse ailleurs sur elle, les corporations

deviennent un des principaux ressorts au moyen desquels, la nation

se meut, travaille, avance.

On le sait assez, en ce qui concerne le progrès matériel
;
on s’en

est moins rendu compte en ce qui concerne le progrès intellectuel
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et moral, et pourtant c’est peut-être à ce point de vue que l’esprit

d’association du peuple américain mérite le plus d’être signalé.

Quelle que soit la place que tiennent les compagnies qui ont cons-

truit les chemins de fer, développé les manufactures et les banques,

étendu le négoce, des sociétés pareilles se rencontrent en d’autres

pays. Les sociétés en commandite ont été introduites par la France

en Louisiane sous le ministère de Colbert, et c’est du code de la

Louisiane qu’elles ont passé dans les lois des autres Etats de

l’Union L Les sociétés anonymes ou par actions comme nous les

appelons, les sociétés à responsabilité limitée comme les appellent

les Anglais, parce que la responsabilité des associés se limite à leur

part dans le capital social, ont été en usage pour les entreprises

industrielles et commerciales sur le continent européen, longtemps

avant de se répandre de l’autre côté de l’Atlantique Ce qu’a

produit avec une fertilité sans pareille la terre américaine, ce sont

d’autres sociétés, issues aussi de l’initiative individuelle, mais ne

devant pas rapporter à leurs membres un profit individuel, dispo-

sant de sommes considérables librement versées dans un trésor

commun et n’ayant pas le lucre pour objet, les sociétés que nous

avons appelées désintéressées. Si la nation américaine n’a pas

inventé ces sortes de sociétés, elle les a multipliées, fortifiées,

développées; elle en a tiré un parti inconnu des autres peuples 3;

et c’est la coutume enracinée chez les citoyens de ce pays de

s’associer de cette manière qui les a rendus capables de supporter

sans dommage la séparation de l’Eglise et de l’Etat.

Longtemps le culte établi dans chaque Etat avait été entretenu

par des taxes imposées aux habitants. Lorsque divers cultes purent

s’exercer sans contrainte, il fut convenu, après de longs débats,

que chaque habitant indiquerait à quelle Église devait être appli-

quée la taxe que le percepteur de la commune continuait d’exiger

de lui, et, si dans cette commune ou dans le voisinage, il ne se

rencontrait point d’Église à son gré, il n’était pas dispensé de

payer; la somme versée par lui était employée à des œuvres de

bienfaisance. Cependant, le principe que l’Etat non seulement doit

laisser la liberté à tous les cultes chrétiens, mais encore qu’il ne

^ Angell’s and Amer’s, Trealise, etc., chap. i, § 42.

2 Le Play, La Réforme sociale, t. I, p. 363-370.

^ Tandis que sans vouloir porter mes regards hors des États-Unis j’étu-

diais la condition et le rôle des associations en ce pays, M. Pierre Dareste,

dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre, exposait et critiquait avec

autant de clarté que de compétence la législation française en pareille

matière. En se référant à son excellent travail, on peut comparer les deux
régimes.
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doit intervenir dans les affaires d’aucun d’entre eux; ayant prévalu,

il était naturel d’en conclure, et le jour arriva où l’on en conclut,

en effet, qu’il ne fallait point attribuer aux Églises une part de

l’impôt, que les offrandes volontaires des fidèles sont la seule res-

source qui leur convienne ^

Cette ressource ne leur fit pas défaut, les paroisses s’organisèrent

€n corporations, et les contributions que les fidèles étaient aupa-

ravant obligés de verser dans la caisse publique, ils les versèrent

librement dans la caisse de la corporation. A ce changement, les

Églises gagnèrent plus d’indépendance et de vie. Aussi, lorsqu’après

une première expérience, au bout de deux années, on tenta de

revenir en arrière, lorsqu’on 1778 on offrit aux presbytériens,

qui s’étaient élevés en face des épiscopaux dans l’Etat de Virginie,

une allocation de l’Etat, ils répondirent : « Nous ne reconnaissons

pas au gouvernement le droit d’entretenir les ministres de l’Evan-

gile, pas plus que nous lui reconnaissons le droit de leur imposer

tels règlements qu’il lui plaît. » La tentative échoua.

A aucune Église le nouveau régime n’a profité autant qu’à

l’Eglise catholique : il lui a valu, sinon la liberté qu’elle avait com-

mencé d’obtenir auparavant, du moins l’égalité avec les autres

cultes. Traitée longtemps, en proscrite et plus tard en étrangère,

tenue d’un commun accord à l’écart par les membres des diverses

confessions protestantes, elle n’avait pas participé à la répartition

des taxes publiques; le jour où ces taxes furent retirées aux autres

Églises, elle se trouva sur le même pied, elle put, dans l’ordre tem-

porel, se constituer pareillement, elle s’organisa en corporations.

C’était un avantage; désormais le progrès matériel et visible de

TEglise catholique en face des autres Églises pouvait se mesurer

à la générosité de ses enfants; et, si pauvres qu’ils fussent, cette

générosité jetée dans un des plateaux de la balance allait faire

contrepoids à la richesse protestante.

C’était aussi un danger; les revenus de l’Eglise provenant de

la bourse des fidèles, il semblait naturel, il était conforme à la

coutume américaine, au droit commun des corporations, qu’ils

fussent administrés par les mandataires des fidèles; la célébration

du culte et le sort du clergé risquaient d’être livrés au pouvoir

des laïques, danger d’autant plus grand qu’à côté de l’Eglise

catholique, cet état de choses ne répugnait point aux communions
protestantes. C’est le propre de l’Église presbytérienne d’avoir une

’ Dans le Massachusetts, la répartition de l’impôt entre les divers cultes

a été admise seulement en 1811, et la suppression de toute subvention de

l’État aux diverses Églises date de 1834. En Virginie, dès l’année 1776,

Jefferson avait fait abroger les taxes ecclésiastiques.



826 LES FINANCES DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE

constitution purement représentative, elle est régie par des assem-

blées composées de membres qu’ont élus les fidèles. Dans chaque

congrégation, des « anciens », pris parmi les laïques, assistent

le pasteur, participent au gouvernement ecclésiastique, et le pas-

teur lui-même est choisi par la congrégation Il ne semble donc

point étrange qu’il dépende, pour sa subsistance, des hommes
de qui il tient son ministère. Or, depuis que les Églises d’Etat sont

abolies aux Etats-Unis, l’Eglise presbytérienne, étroitement associée

aux destinées de la Nouvelle-Angleterre, et présentant des insti-

tutions conformes aux institutions républicaines, qu’elle a, d’ailleurs,

concouru à fonder, l’Eglise presbytérienne a été réputée, pour

ainsi parler, une Eglise nationale, je veux dire l’Eglise la mieux

appropriée aux mœurs de la nation. L’Église épiscopale a dû, pour

se maintenir, se modeler sur l’Eglise presbytérienne; elle, aussi, a

confié aux laïques à la fois l’élection des pasteurs et l’administration

emporelle des paroisses.

Ce n’est pas tout : l’Eglise presbytérienne n’ayant ni pape, ni

évêques, chaque paroisse vit de sa vie propre et forme un corps

indépendant; lorsqu’il a fallu attribuer aux sociétés religieuses la

personnalité civile, c’est à la paroisse, ce n’est pas au diocèse,

encore moins à l’ensemble de l’Eglise, que cette personnalité a été

conférée. Le clergé épiscopal s’est encore plié à ce régime, qui n’a

pas manqué d’amoindrir singulièrement, soit les ressources, soit

l’autorité de ses évêques. Le clergé catholique ne devait pas long-

temps s’en accommoder. Au début, toutefois, Carroll n’avait pas

fait difficulté de l’accepter, en ce qui concerne le temporel. 11 avait

laissé les paroisses qui se bâtissaient des églises en retenir la pro-

priété, et les mandataires élus par les paroissiens attitrés, par ceux

qui occupaient une place dans les bancs de l’église [peic-holders
]

,

les trustées^ administrer cette propriété, en gérer les revenus. Mais il

vivait encore, que déjà, à Philadelphie, à Gharleston, jusqu’à Balti-

more, les trustées mettaient en échec l’autorité épiscopale, soule-

vaient des rivalités nationales autour de l’autel, refusaient d’accep-

ter des pasteurs qui n’étaient pas de leur race ou de leur choix;

tantôt, fermaient l’église au prêtre que févêque avait envoyé, et

même à l’évêque en personne; tantôt y maintenaient le prêtre que

l’évêque avait révoqué. Déjà ce débat ecclésiastique était porté

devant les tribunaux civils -. Après la mort de Carroll, il s’étendit

et s’aggrava. Il semblait alors que, parmi le troupeau fidèle parvenu

à une certaine croissance, la crise devint inévitable. Elle éclata à

^ The Constitution of the Presbyterian C/iurch in the United States of America,

t. IV, The form of Government, p. 105 et suiv.

- Gilmary Shea, The life ajid Times of Archhishop Caroll, p. 418, 423, 461.
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Norfolk et à Portsmoutb, en Virginie; à la Nouvelle-Orléans, en Loui-

siane; à Saint-Augustin, en Floride; à Saint-Louis, en Missouri;

enfin, à Buffalo, dans l’Etat de New-York, et à New-York même L
L’unité dans le diocèse, la hiérarchie dans le clergé, étaient mises

en question. Il s’agissait de savoir par quels liens toutes les pa-

roisses composant un diocèse resteraient unies ensemble, si elles

relèveraient ou non d’une commune autorité, si, dans chaque

paroisse, le curé dépendrait d’un chef ecclésiastique placé au-dessus

de lui, ou bien des mandataires laïques de ses paroissiens. Pour

soutenir leurs prétentions à Rome, les trustées alléguaient les droits

de patronage jadis concédés par l’Eglise aux fondateurs des pa-

roisses; ils les revendiquaient pour eux-mêmes en les exagérant,

comme si des privilèges, accordés ou arrachés en d’autres temps et

que l’expérience a souvent montrés funestes à l’Eglise, devaient

rester à jamais pour elle la loi commune, comme si elle devait

aborder un nouveau monde et de nouveaux siècles toute chargée

des vieilles entraves. Aux Etats-Unis, les mêmes hommes se pla-

çaient sur un autre terrain. Dans les brochures où ils faisaient appel

à l’opinion, devant les cours de justice où ils se présentaient contre

l’évêque, ils réclamaient, en matière religieuse, la liberté que les

Américains possèdent dans la vie civile; ils alléguaient qu’il n’ap-

partient à personne de leur imposer un pasteur qu’ils n’acceptent

pas; ils opposaient l’autorité du peuple à celle de l’évêque ou du

Pape-, et telle était, en définitive, la vraie portée du litige. L’Eglise

catholique d’Amérique risquait de devenir une Eglise presbyté-

rienne. Après avoir résisté aux assauts du dehors, elle se trouvait

exposée à se déchirer et à se dissoudre elle-même. La société laïque,

avec les coutumes adoptées par elle, menaçait d’envahir le sanc-

tuaire. C’était, autant qu’il est permis de comparer une dispute

limitée à une Eglise particulière et à ses évêques avec une dispute

où avaient été engagés l’avenir de l’Église universelle et l’indépen-

dance de son chef suprême, c’était la querelle des investitures

transportée du régime féodal dans la démocratie moderne.

A Philadelphie, le combat, plus acharné que nulle part ailleurs,

resta quelque temps indécis. Il fallut que le cour de Rome inter-

vînt à deux reprises. D’abord, en 182*2, tandis que l’évêque était

frustré de ses moyens de subsistance, banni de sa cathédrale, et

que, dans cette cathédrale frappée par lui d’interdit, un ' culte

schismatique continuait d’être célébré par un prêtre révolté et

' Gilmary Shea, The cacholic Church in the United States, p. 26 et suiv.,

44, 200, 214 et 698. — Hassard, Life of Archbishop Hughes, 261-267.

2 Gilmary Shea, The catholic Church in the United States, p. 237 et suiv.

— Life of Archbishop Caroll, p. 424.
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excommunié, le pape Pie VII condamna « le pouvoir immodéré et

illimité que s’arrogeaient les trustées^ prétendant subordonner le

pasteur au troupeau ^ ». Ensuite, quand le vieil évêque, fatigué de

la lutte, eut transigé avec des rebelles qui ne désarmaient point,

en 1827, le pape Léon XII désavoua et cassa la transaction Elle

reconnaissait à l’évêque la qualité de premier pasteur dans la cathé-

drale et le droit de nommer les prêtres qui devaient la desservir,

ou plutôt de les présenter, car si les trustées ne les agréaient pas,

la contestation devait être tranchée par un conseil composé de

l’évêque, de deux ecclésiastiques de son choix et de trois trustées^

désignés par leurs collègues. Ainsi l’évêque perdait son pouvoir

propre et indépendant. C’est pourquoi Piome repoussa l’arrange-

ment. L’iofortuné prélat qui l’avait conclu, le docteur Gonwell, dut

abandonner son siège, laissant à son successeur plus jeune, plus

ferme et plus heureux, le docteur Kenrick, la tâche de reprendre

et de poursuivre la lutte. Elle se prolongea quatre ans encore, et

ce fut seulement en 1831 que, de guerre lasse et se sentant aban-

donnés de leurs commettants, les trustées cédèrent et que l’évêque

de Philadelphie rentra dans sa cathédrale^.

Le combat recommença à New-York en 183

;

c’est à New-York
qu’il devait trouver son issue définitive 11 y avait alors sur ce

siège un prêtre français, Jean Dubois, né à Paris, formé à l’Oratoire

et à Saint-Sulpice, venu en Amérique avec des recommandations

de La Fayette. Déjà parvenu au sacerdoce quand l’Assemblée consti-

tuante s’attaqua à l’Église, il avait, en un moment d’erreur, prêté

serment à la constitution civile du clergé; mais, presque aussitôt,

il s’était rétracté, et son repentir qui l’avait porté à s’expatrier

l’avait rendu inébranlable dans la défense de l’indépendance ecclé-

siastique. Aux trustées qui le menaçrJent de lui couper les vivres

et de l’expulser de sa demeure, il répondait : « J’ai vu la révolu-

tion française. Je puis vivre dans une cave ou dans un grenier;

’ Bref, A^o.s sine marjno, 2 août 1822.

2 Décision de la Conf^régation de la Propagande, 30 avril 1827, confirmée

par le Pape, le 6 mai, et notifiée, à l’évèque Conweli, par une lettre da
cardinal Cappelari, préfet de la I-’ropagande, le 19 mai.

“ Gilmary Shea, The caUiolic C/iurch in lhe United States, p. 220, 260, 547,.

540. — llassard, Life of Archbishop Hughes, p. 51, 71, 112, 117.
^ Pour retracer cette ([uerelle des trustées, à New-York, outre les auteurs-

cités plus haut et spécialement M. de Chabrol, j’ai consulté l’iiistorien de
rarchevèque Hughes, llassard, Life of Arckbishop Hughes, chap. xir, xv,

xvr, XX, et rarchevèque Hughes lui-méme, qui a réuni ses écrits à ce

sujet, en les faisant précéder d’une introduction qui contient le récit de la

controverse : The Church Property, Controversy [Works of Archbishop Hughes,

vol. H, p. üiO-633.)
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mais que je monte de la cave ou que je descende du grenier,

sachez-le bien, je serai toujours votre évêque » Cependant,

iorsqu’éclata la lutte décisive, l’évêque Dubois, se sentant vieilli,

vit volontiers descendre dans l’arène un athlète plus vigoureux

et plus prompt, son coadjuteur et futur successeur, John Hughes,

que nous connaissons déjà, et, sans l’abandonner, il le laissa

conduire la bataille. Nul n’était mieux fait pour combattre et pour

vaincre. C’était le fils d’un paysan d’Irlande, qui était venu, comme
tant d’autres, avec sa femme et cinq enfants, chercher fortune en

Amérique. Le troisième de ces enfants, le futur archevêque, était

entré à vingt-deux ans au petit séminaire d’Emitsburgt, en qualité

de jardinier, afin de payer l’hospitalité qu’il recevait, et c’est en

mêlant la culture du latin au jardinage qu’il avait commencé à

s’acheminer vers l’objet constant de son ambition depuis la pre-

mière enfance : la prêtrise. L’ayant obtenue, il avait débuté dans

l’exercice de son ministère à Philadelphie au plus fort de la que-

relle avec les trustées; sans y prendre part ouvertement, il avait

observé de près les fausses manœuvres qui avaient mis l’Église en

péril, et, quand il fut installé à New-York, il était préparé à les

éviter. Il arrivait, d’ailleurs, confiant dans sa cause et dans son

peuple, ayant conscience de sa force, armé d’une parole redou-

table, affermi par une indomptable résolution 2.

La contestation s’engagea à propos d’un prêtre de la cathédrale,

révoqué par l’évêque, et préposé par les trustées à l’école parois-

siale, laquelle avait toujours été considérée comme une dépen-

dance de l’église. Aux mandataires de la paroisse, Hughes opposa

la paroisse même. Un constable, envoyé par les trustées^ ayant

signifié au catéchiste choisi par l’évêque de se retirer, cette

démarche fut d’abord condamnée du haut de la chaire par un acte

épiscopal, puis, aussitôt, le coadjuteur convoqua dans l’enceinte

même de l’école un meeting, où se rendirent cinq à sept cents des

paroissiens attitrés, de ceux qui avaient place dans les bancs. Là,

il reconnut que la loi civile donnait raison aux trustées; mais il

représenta que la loi ecclésiastique leur donnait tort, qu’ils pou-

vaient disposer des bâtiments de l’église ou de l’école, mais non de

l’enseignement religieux ni des sacrements. « Si les trustées^ dit-

il, renvoient aujourd’hui le catéchiste, demain ils chasseront le

prêtre. Le voulez-vous? Voulez-vous que la loi civile enchaîne

votre Église, qu’elle devienne une esclave dorée comme l’Église

d’Angleterre, ou bien préférez-vous la religion persécutée de la

^ Gilmary Shea, The catholic Church in the United States, p. 495 et 505. —
Courcy and Shea, p. 389 et 390.

^ Hassard, Life of Archbishop Hughes, chap. i-v.



830 LES FINANCES DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE

pauvre Irlande, qui a acheté la liberté de sa foi au prix de tout ce

que les hommes ont de plus cher ailleurs? » Irlandais de naissance,

Hughes parlait à des Irlandais comme lui. En éveillant ensemble

le sentiment national et le sentiment catholique, il avait gagné sa

cause. Le meeting vota une résolution qui donnait à tous égards satis-

faction complète à l’évêque ; elle débutait en ces termes : « Nous,

tenons pour indigne de notre profession de catholiques romains

d’opposer nous-mêmes ou que qui que ce soit 0])pose en notre nom
aucun obstacle ou empêchement, légal ou non, au plein, libre et

entier exercice des droits, pouvoirs et devoirs que notre évêque,

en vertu de son office, tient de Dieu, et que l’Église l’a autorisé à

exercer et maintenir. » Au nom de leurs commettants, les trustées

furent sommés d’inscrire cette résolution sur les registres de la

cathédrale et de l’accepter comme règle fondamentale pour eux-

mêmes et leurs successeurs. Les uns donnèrent leur démission

après quelque résistance, d’autres se rangèrent du côté de l’évêque;

l’élection suivante écarta tous ceux qui étaient capables de causer

quelque trouble. La discorde avait pris fin, funité et l’autorité

avaient été rétablies dans la principale paroisse de New-York.

Hughes n’était pas homme à ne pas tirer parti de sa victoire. A
peine investi, par la retraite de l’évêque Dubois, de la pleine admi-

nistration du diocèse, il convoqua un synode et, devant son clergé

rassemblé, il étendit à toutes les paroisses les statuts dont le prin-

cipe avait été précédemment posé pour sa cathédrale. Il fut défendu

aux trustées de priver le curé de son traitement, de pourvoir en

dehors de lui aux emplois qui touchent au culte, tels que ceux de

sacristain, d’instituteur paroissial ou de chantre; de soustraire à

son examen les comptes de la paroisse qu’il devait lui-même sou-

mettre à l’évêque; de disposer sans son aveu et, dans certains

cas, sans l’autorisation épiscopale de l’église et de ce qui lui

appartient. Si quelques trustées refusaient de se soumettre à ces

statuts, l’évêque les prévenait que, en aucun cas, aucun prêtre ne

serait autorisé à desservir leur église. Tous les trustées se soumi-

rent, si ce n’est ceux de la paroisse de Saint-Louis, à Buffalo. Il se

rencontrait là, à l’extrême limite du monde habitable pour les Euro-

péens, une vieille famille venue de France, les Le Gouteulx; issus

d’une souche parlementaire, ils mêlaient des mœurs chrétiennes à

des traditions gallicanes et jansénistes. Ils avaient fondé l’église, dont

leur héritier était le premier trustée; plutôt que de n’y pas demeurer

maître, celui-ci résista à l’autorité épiscopale, et les autres trustées

avec lui. De cette église, l’évêque alors retira le curé; le culte s’y

trouva suspendu; d’autres prêtres furent envoyés à Buffalo, un

autre sanctuaire y fut ouvert; au bout de deux ans, les trustées
y
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laissés seuls dans leur temple vide et abandonné, vinrent eux-mêmes
supplier l’évêque d’y rentrer, et, pour l’obtenir, acceptèrent sans

réserve toutes ses conditions. Ils devaient pourtant, plus tard,

renouveler le débat, en le portant devant la puissance civile.

Cependant, même soumis, les trustées embarrassaient souvent

l’administration ecclésiastique et n’épargnaient pas toujours aux

paroisses les difficultés financières. Tout en respectant leurs préro-

gatives partout où eux-mêmes respectaient celles du clergé, Hughes

ne souhaitait pas leur livrer des paroisses nouvelles. L’occasion se

présenta bientôt de leur soustraire d’anciennes paroisses. Leur

gestion inattentive et sans contrôle avait rendu insolvables les

premières églises établies à New-York; les ouvriers qui les avaient

entretenues, réparées, agrandies, n’étaient pas payés; les créanciers

saisissaient ces églises et les mettaient en vente. L’évêque les

racheta aux enchères; aidé par la générosité des fidèles, il trouva

moyen d’éteindre leurs dettes, d’y relever le culte, et, désormais,

il en demeura propriétaire; il le devint de toutes celles qui s’éle-

vèrent par la suite : les abus avaient discrédité l’administration du
temporel des paroisses par les laïques.

11 fallait préserver de pareilles fautes et de pareils désastres

l’administration attribuée au clergé. Erigé en propriétaire des

églises de son diocèse et de leurs ressources, l’évêque, en même
temps qu’il en remit la gestion aux curés, leur marqua les règles

qu’ils devaient suivre. Il leur prescrivit d’établir l’inventaire de tout

ce qui appartenait à leur église, en le distinguant nettement de

ce qui leur appartenait en propre ; de tenir le compte annuel des

recettes et des dépenses; de s’associer, pour l’une et l’autre opéra-

tion, des paroissiens qui durent en certifier l’exactitude ; et, le

tableau ainsi dressé chaque année, de le présenter, d’une part, aux

paroissiens, de le distribuer à travers leurs bancs, de leur en donner

lecture du haut de la chaire; de le soumettre, d’autre part, à

l’évêque, qui dut le conserver dans ses archives. Il y eut donc

deux garanties de la bonne gestion des curés : d’abord, la publicité

appelant le contrôle des paroissiens, ensuite, la surveillance du
supérieur ecclésiastique. Les règles posées à New-York furent

appliquées dans Ls autres diocèses. Les conciles pléniers de Balti-

more les adoptèrent et les confirmèrent, en ce qui concernait les

curés les complétèrent à l’égard des évêques. Il convenait, en

effet, de prendre garde que la propriété ecclésiastique, reposant

sur la tête des premiers pasteurs, ne put être détournée de l’usage

< Concü.phn. Bail. 11, t. IV, nos 18:2, 186, 194, 198. — ConciL Bail, 111,

t. IX, nos 275, 276, 286, 287.
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sacré pour lequel ils l’avaient reçue. Il leur fut donc enjoint, comme
aux curés, d’en dresser l’inventaire, puis d’en assurer par testament

la transmission à leurs successeurs. Ce testament, dressé selon les

lois de FÉtat où ils résident, et transmettant ce qu’ils ne possèdent

pas en propre, soit à leur coadjuteur, soit à un confrère voisin qui

remplira leurs intentions, doit être déposé, aussitôt après qu’ils ont

pris possession de leur siège, entre les mains de leur métropolitain

ou, s’ils sont eux-mêmes métropolitains, du plus ancien évêque de

la province C

L’Église des États-Unis avait désormais ses affaires temporelles

régies par une législation conforme à son organisation spirituelle :

entre le corps et l’âme l’harmonie était rétablie. Mais cette législa-

tion, œuvre de la hiérarchie ecclésiastique, restait sans autorité au

for extérieur, la loi civile ne la reconnaissait pas, la contredisait à

certains égards et même entreprit bientôt de la briser. Le progrès de

la religion catholique avait alors déterminé contre elle une réaction.

Un parti s’était formé, connu sous le nom de Know nothing ou

d’ (( Américains natifs. » Soulevé contre l’émigration européenne, il

se proposait de fermer les États-Unis à l’invasion de tout ce qui

venait d’Europe et particulièrement du « Romanisme ». Quand ce

parti, après avoir brûlé et pillé églises, couvents, presbytères à Phi-

ladelphie et à Boston, avait menacé New-York de pareils excès,

l’évêque avait publiquement annoncé qu’au besoin la force serait

repoussée par la force et préposé des fidèles armés à la garde de

leurs églises. Elles n’avaient pas été attaqués; double triomphe

remporté par l’évêque; il avait fait reculer sans combat « les

natifs » et leur fanatisme; il avait maintenu sur la défensive les

Irlandais et leur agressive ardeur. Quand, plus tard, le même parti

transporta le débat des rues de New-A^ork devant la législation, à son

tour il obtint d’abord un succès. Les Umstees de Bufialo, ne se rési-

gnant pas à la capitulation à laquelle ils avaient été réduits, dénon-

cèrent au sénat de l’État de New-York les envahissements de la

puissance romaine. La haine presbytérienne fit écho à leur plainte

jalouse. L’archevêque -fut représenté comme accaparant une fortune

sans bornes. On ne se contenta plus de la loi qui imposait une limite

au revenu pouvant provenir des biens ecclésiastiques. L’Église

catholique, ne tirant ses ressources annuelles ni d’immeubles ni de

capitaux possédés par elle, cette loi ne l’atteignait guère; on en

forgea une autre qui interdisait de faire reposer sur la tête d’aucun

^ Concil. plen. Baltim. Il, t. IV, n»® 188, 191. — Concil. plen. Baltim. III

,

t. V, ^0 269.
^ L’évêché de New-York avait été érigé en archevêché en 1850.
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ecclésiastique, aucune propriété affectée au service d’un culte

quelconque, enjoignant de transmettre, sous peine de séquestre

et au besoin de confiscation, les propriétés de cette nature aux

corporations laïques déjà reconnues dans l’État, ou qui se feraient

reconnaître à l’avenir, imposant enfin à l’Église catholique l’orga-

nisation temporelle de l’Église presbytérienne. C’était, pour l’auto-

rité épiscopale, une nouvelle guerre à entreprendre, guerre moins

pénible, en définitive, et moins dangereuse que celle qui venait de

se terminer, car elle éclatait, non plus à l’intérieur, mais au dehors

de l’église. Les assaillants n’avaient plus de complice dans la place;

et, toujours debout pour soutenir l’assaut, Hughes ne voyait plus

autour de lui qu’une troupe obéissante et fidèle ; aussi ne témoigna-

t-il aucune inquiétude sur l’issue de la lutte. « Nous avons été

vaincus, » écrivait-il après le vote de la loi, « il ne faut pas nous le

dissimuler, cette loi nous apportera de graves préjudices. Mais le

peuple américain a dans le sang l’instinct de la liberté de cons-

cience, il y reviendra; en nous voyant vexés par une loi injuste, je

ne doute pas qu’il ne nous accorde prochainement ses sympathies.

Quant aux tracas de l’heure présente, qu’importe! Nous en avons

traversé de plus rudes. » Il en appela donc, avec une absolue con-

fiance [imboimded confidence)^ du peuple abusé au peuple éclairé.

Il revendiqua le droit égal à la liberté, promis aux diverses commu-
nions chrétiennes, alléguant que cette liberté et cette égalité sont

violées le jour où l’Éiat méconnaît la discipline propre à une Église

et prétend lui imposer celle d’une autre Église, où la loi civile con-

tredit la loi religieuse. Hughes savait à qui il parlait. La loi injuste,

comme il l’appelait, avait été rendue en 1855, et en 1863 elle était

rapportée. Un compromis intervenait entre l’État de New-York, qui

redoutait le pouvoir absolu de l’évêque sur les biens ecclésiastiques,

et le diocèse de New-York, qui ne consentait pas à s’affranchir de

sa surveillance. La personnalité civile continuait d’être attribuée à

la paroisse, seule maîtresse de ses biens, seule tenue de ses dettes,

et représentée par son conseil de fabrique. Mais à la place des

anciens trustées élus par les possesseurs des bancs de l’église, ce

conseil de fabrique dut être composé de l’évêque, président de

droit dans chaque paroisse, d’un grand vicaire désigné par lui, du
curé également nommé par lui et de deux laïques choisis parmi les

paroissiens par ces trois ecclésiastiques. De la sorte l’évêque est

réellement maître partout, sans être seul responsable; les laïques

exercent quelque contrôle, et les fonds de la paroisse ne peuvent
être détournés de leur destination.

Cette loi avait |été faite pour l’Etat de New-York, qui comptait

alors quatre et compte aujourd’hui sept diocèses. Elle se propagea
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plus loin. Elle servit de modèle aux autres États qui voulurent

fournir aux paroisses catholiques un moyen agréé par elles d’être

incorporées. Plus ou moins modifiée, elle est aujourd’hui en vigueur

dans bon nombre de diocèses. Toutefois, le régime auquel avaient eu

recours les catholiques avant qu’elle fut rendue n’a pas été aban-

donné. Dans la plus ancienne province de l’Eglise américaine et

dans l’une des plus récentes notamment, à Baltimore et à San-

Francisco, la propriété ecclésiastique continue de reposer tout

entière sur la tête de l’évêque. Il y a donc, d’après la législation de

ce pays, deux régimes pour le temporel de l’Eglise catholique.

Selon le premier, la personnalité civile réside dans le diocèse

* représenté par l’évêque seul, lequel délègue, dans chaque paroisse,

ses pouvoirs au curé assisté de deux paroissiens, règle et surveille

sa gestion. Selon le second système, la personnalité civile réside

dans la paroisse représentée par le conseil de fabrique, dont le curé

est le principal membre et que l’évêque préside de droit et compose

à son gré.

On le voit : pratiquement les deux systèmes ne diffèrent pas

sensiblement. Le second offre sans doute quelques garanties de

plus aux paroisses; mais, dans l’un, comme dans l’autre en ma-
tière temporelle comme en matière spirituelle, l’évêque est sou-

verain et le curé est son ministre; dans l’un comme dans -l’autre,

le soin des affaires temporelles des paroisses incombe principa-

lement au clergé. Pour apprécier cet état de choses et ses consé-

quences, il faut le considérer à l’égard des curés, à l’égard des

évêques, examiner ce qu’il vaut pour eux et quelles garanties il

donne vis-à-vis d’eux au peuple fidèle, à tous les citoyens.

En ce qui concerne les curés, il leur procure une aisance qui ne

coûte rien à leur indépendance; mais j’ai déjà remarqué que les

occupations qui sont de la sorte imposées aux prêtres « entraînent

pour eux quelques inconvénients » que « les soucis matériels

risquent d’envahir leur esprit et leur temps ^ )). Toutefois, à y
regarder de près, ces inconvénients proviennent beaucoup moins

de la situation légale du curé que des besoins auxquels son zèle

doit satisfaire. Il serait difficile de les éviter dans un pays où

l’Eglise catholique doit, non pas seulement se maintenir, mais

s’établir, sans aliéner sa liberté, et se faire rapidement sa place

au milieu d’une civilisation avancée. Quand même les curés n’au-

raient pas en main la bourse des paroisses et ne tiendraient pas

leurs comptes, ils ne se croiraient pas moins obligés, ils n’auraient

pas moins à cœur de leur procurer des maisons de prière et

^ Correspondant du 10 janvier 1891, p. 23.
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des maisons d’école; ils ne cesseront de se vouer à de telles

entreprises que le jour où elles cesseront d’être nécessaires, et

ce jour, avec l’accroissement continu de la population catho-

lique, est encore éloigné. Des règles ont, d’ailleurs, été posées,

des précautions ont été prises pour assurer la bonne gestion des

deniers qui sont confiés aux curés, pour prévenir l’abus qu’ils

pourraient faire de leur crédit, et ces précautions, le progrès

général et constant des paroisses et des œuvres paroissiales le

démontre, n’ont pas été inefficaces.

En ce qui concerne les évêques, si l’on compare leur condition

matérielle à celle des curés, elle ne s’en distingue guère, elle ne

s’élève pas en proportion de leur pouvoir. H y a longtemps que

Tocqueville a remarqué la disposition de la démocratie américaine,

à diminuer les émoluments des principaux fonctionnaires en aug-

mentant ceux des fonctionnaires inférieurs E Dans la hiérarchie

ecclésiastique, comme dans la hiérarchie civile, cette disposition se

manifeste.

Si l’on examine les attributions des évêques, ils paraissent

d’ordinaire moins absorbés que les curés par les affaires matérielles,

ils manient de moins près l’argent des fidèles. Mais aussi leurs

opérations pécuniaires ne sont pas environnées d’autant de garan-

ties. Supérieurs aux curés qu’ils surveillent, ils n’ont pas à côté

d’eux de supérieur qui les surveille eux-mêmes, et leurs comptes ne

sont pas soumis non plus à une publicité qui appelle le contrôle.

Aussi, malgré le rare mérite, l’incontestable capacité de l’épiscopat

américain, n’a-t-il pas toujours échappé aux accidents financiers.

Deux archevêques de la Nouvelle-Orléans sont restés écrasés sous

le poids des dettes contractées à travers les désastres et les ruines

de la guerre civile. Un archevêque de Cincinnati s’est associé à une

banque tenue par son frère, et a fait faillite avec lui.

J’ose penser que les prochains conciles américains ne laisseront

pas de côté l’administration temporelle des évêques
;
qu’après avoir,

en cette matière, donné des lois aux curés, les évêques voudront

s’en donner à eux-mêmes; qu’après avoir assuré la transmission

régulière de la propriété ecclésiastique reposant sur leur tête, ils

en assureront, en outre, la bonne gestion. Déjà ils entrent dans

cette voie; associant plus étroitement le clergé de second ordre à

leur gouvernement aussi bien qu’à leur élection, ils ont institué

un conseil ecclésiastique que désormais ils doivent consulter,

notamment dans les affaires financières de quelque importance

De la démocratie en Amérique, t. I, chap. xiii.

2 Concil. plen. Baltim. III, t. II, 20.
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A mesure qu’avec les œuvres et les obligations des diocèses s’ac-

croîtra leur fortune, les garanties qui la sauvegardent devront

également s’accroître.

V

Ainsi s’achèvera dans le siècle prochain l’édifice dont l’arche-

vêque Hughes a, vers le milieu du siècle présent, jeté les bases. A
travers le temps et l’espace, c’est la destinée de l’Église catholiq'he

de conserver intacte sa constitution divine, en l’accommodant à la

diversité des institutions humaines. Quand cette Église transplantée

d’Europe se fut enracinée aux États-Unis, quand elle cessa de tirer

du dehors le clergé et les subsides nécessaires à son culte, il im-

portait avant tout de sauvegarder l’autorité de ce clergé sur le

peuple fidèle d’où il était issu et qui lui fournissait sa subsistance,

sa liberté au milieu de la démocratie souveraine qui l’environnait

d’une puissance jusqu’alors irrésistible. Il fallait, sous peine de

voir la société catholique se dissoudre dans le moment même où

elle commençait à s’étendre, que la hiérarchie qui lui est propre

s’élevât au-dessus d’elle, sans être ni contestée ni entravée.

C’est pourquoi l’archevêque Hughes a réprimé à l'intérieur de

son église les empiètements des laïques, repoussé à l’extérieur les

atteintes du pouvoir civil. Il était entre tous, un évêque militant,

sa vie entière s’est passée à combattre. Mais, de toutes les batailles

qu’il a livrées, la plus importante a, sans doute, été celle que nous

venons de retracer, et pour l’avoir gagnée, il est resté, depuis

Carroll jusqu’à nos jours, le plus grand évêque des États-Unis.

Si l’on recherche maintenant comment il lui a été donné de la

gagner, on reconnaîtra qu’il a dû la victoire principalement à une

disposition que le vieux monde ne connaît plus guère et que nous

avons déjà signalée chez ce pontife des temps nouveaux : la con-

fiance. Après Dieu, il a eu confiance dans l’esprit de foi de la société

catholique, dans l’esprit de justice et de liberté de la société amé-

ricaine. Lorsque les mandataires du peuple fidèle se sont élevés

contre lui, il en a appelé à ce peuple même ; et le peuple fidèle a

fait prévaloir sa volonté d’être gouverné par un pouvoir qu’il

accepte librement, mais qu’il n’a pas créé. Lorsque les représen-

tants de l’État de New-York ont prétendu changer les règles qui

régissent l’Église catholique et lui imposer des tuteurs qu’elle ne

reconnaissait pas, l’archevêque en a appelé à fÉtat lui-même,

aux citoyens qui le composent ;
il a revendiqué le droit commun

à toute Église chrétienne en ce pays d’obéir aux lois qui la cons-

tituent, et l’État a désavoué ses représentants; il a restitué à fÉglise



AUX ÉTATS-UNIS 837

son indépendance. Grâce à cette confiance toujours vaillante et

volontiers joyeuse, l’archevêque, à son tour, a inspiré confiance aux

coreligionnaires qu’il avait à conduire, aux concitoyens qu’il avait

à convaincre. Il a pu, dans le feu de l’action, frapper sans ménage-

ment; sa parole toujours vigoureuse a parfois été violente. Il n’en

est pas moins sorti de chacun des combats qu’il a livrés plus accré-

dité, plus populaire. La nation américaine aimait à reconnaître

dans ce fils de l’Irlande un type accompli des qualités qu’elle

s’attribue et qu’elle estime, et lui, de son côté, se plaisait à signaler

dans la constitution américaine un reflet de la lumière évangélique.

On sait que le congrès des États-Unis a coutume d’entendre,

chaque dimanche, un sermon au Capitole, et que, accommodant ce

vieil usage à la liberté et à l’égalité religieuses désormais établies

dans la république, il invite à monter en chaire devant lui les

prédicateurs les plus autorisés des diverses communions. Convié

de la sorte à prêcher devant des hommes qui admiraient son talent

et respectaient son caractère sans partager sa croyance, Hughes

prit pour texte cette parole du Sauveur : Celui d'entre vous qui

veut être le premier doit se faire le serviteur de tous. Il montra

à ses « frères chrétiens » [Christian Brothers) , comme il appelait

ce jour-là ses auditeurs, que telle était, en effet, la manière dont

les États-Unis avaient entendu l’autorité, dont leur libérateur, le

père de la patrie, Washington, l’avait d’abord exercée, ensuite

déposée, laissant par cette conduite un nom sans rival et un exemple

sans pareil dans l’histoire U
Nul n’a autant contribué que ce belliqueux évêque à conquérir

à son Église droit de cité dans son pays. Telle était la place qu’il

s’y était faite, qu’à l’époque où l’Angleterre et les États-Unis établi-

rent entre les deux mondes le télégraphe électrique, c’est à lui que

fut déféré l’honneur d’en inaugurer l’usage après le président de la

république, avant tout autre citoyen. Le président adressa son

message à la reine d’Angleterre, à Londres : après avoir rendu
grâce à Dieu, ce message attestait l’accord entre la nation éman-
cipée et la mère patrie. L’archevêque envoya le sien au préfet de

la Propagande à Rome : il rendait hommage, au nom d’un nouveau
peuple et d’une nouvelle hiérarchie catholique, à l’Église mère et

maîtresse-. Telles furent les premières paroles transmises par

l’électricité de l’un à l’autre hémisphère.

Le dernier combat qu’ait livré le grand évêque, il l’a livré pour

^ Works of Arckbishop Hughes, t. le**, p. 558-573. — La péroraison de ce

discours a été publiée ici même il y a vingt-trois ans : Le Catholicisme en

Amérique, par Pierre Duval, Correspondant, 75 de la collection, p. 554,
2 Hassard, Life of Archhishop Hughes, p. 408.

10 DÉCEMBRE 1891. 55
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sa patrie. Quand il vit cette patrie, son espoir et son orgueil,

menacée d’un démembrement, quand les États qui admettaient

l’esclavage prétendirent se séparer de ceux qui le repoussaient,

encore qu’il comptât dans le parti qui rompait l’IInion beaucoup

de coreligionnaires et plusieurs amis, il se déclara contre eux.

Quand le gouvernement fédéral redouta de voir ses adversaires

trouver appui en Europe, il eut recours à lui, et l’archevêque

accepta de soutenir à Paris et à Rome la cause qu’il avait embrassée.

Enfin, la guerre civile se prolongeant au delà des prévisions, quand

il fallut demander à un peuple déjà épuisé 600 000 soldats de plus,

il appuya du haut de la chaire ce suprême appel aux armes *. Il ne

lui fut pas donné d’en voir le résultat
;
quand il mourut, la guerre

.durait encore, et les catholiques, clergé et peuple, restaient partagés

entre les deux camps. Mais, du moins, l’éclatante intervention de

l’archevêque de New-York avait dégagé son Église elle-même de

toute solidarité avec la cause que le sort des batailles allait bientôt

condamner et que l’histoire, sans méconnaître le dévouement de

ses champions,^devait nommer la cause de la révolte et de l’escla-

vage. Grand service rendu tout ensemble à sa foi et à sa patrie.

Il les avait également bien servies l’une et l’autre, quelques années

auparavant, en écartant l’immixtion du pouvoir civil dans les affaires

ecclésiastiques. Il avait ainsi préservé cette portion du nouveau

monde des querelles les plus funestes à l’ancien.

G. DE Meaux.

^ Hassard, ihid.y chap. xxv, xxvi et xxvii.
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MM. EDMOND ET JULES DE CONCOURT'

Chez ceux qui font métier d’écrire, il n’est point rare qu’il se

produise une sorte d’envahissement de la personne par le métier.

Idées, sensations, caractère, tout est modifié, altéré, entamé. Ils

ont leur littérature dans le sang. L’écrivain chez qui ce phénomène

s’est opéré, relève désormais d’une psychologie spéciale. Habitué à

vivre d’une existence factice dans un milieu conventionnel, toutes

choses lui apparaissent déformées par le point de vue particulier

de son art. Il est en dehors de l’humanité courante. Et il s’en sait

gré. Aussi bien il sépare toute l’humanité en deux catégories : les

littérateurs et les autres. A moins que, simplifiant encore cette

classification, il ne se contente de distinguer les autres et lui. Il

est insociable, par définition. Il est morose par disposition d’habi-

^ Edmond de Concourt, né à Nancy, le 26 mai 1822. Jules de Concourt,

né à Paris, le 17 décembre 1830, mort à Auteuil, le 20 juin 1870. —
Œuvres : En 18..., roman (1851). — Salon de 1852. — Histoire de la société

française pendant la Révolution (1854); soi s le Directoire (1855). — Une voiture

de masques [Quelques créatures de ce temps) (1856). — Portraits intimes du diX'*

huitième siècle (1856-58). — Sophie Arnould (1857). — Histoire de Marie-An^
toinette (1858). — L'Art au dix-huitième siècle, commencé en 1859, 3 vol. —
Les Maîtresses de Louis AV (1860). — Les Hommes de Lettres (Charles De-
mailly), roman yl860). — Soeur Phelomène, roman (1861). — La Femme au
dix-huitième siècle (1862). — Renée Maüperin, roman (1864). — Cerminib

Lacerteux, roman (1865). Henriette Maréchal, pièce (1865). — Idées et sensa-

tions (1866). — Manette Salomon, roman (1867). — Madame Cervaisais,

roman (1869). — Journal des Goncourt, P’® série (1851-1870), 3 vol. —
Œuvres de M. Edmond de Concourt : La Fille Elisa, roman (1878). — Les
Frères Zemganno, roman (1879). La Maison d’un artiste, 2 vol. — La Faustin,

roman. — Chérie, roman. — Les actrices du dix-huitième siècle. — Hart
Japonais : Outamaro. — Journal de Edmond de Goncourt, 2® série (1870).

2 volumes parus. Chez Charpentier.
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tude. Car son amour-propre, toujours surexcité, toujours inquiet,

est pour lui cause de peu de joies et de beaucoup de souffrances.

Et c’est pourquoi il mérite d’être plaint. Il n’a ni parents ni amis;

il a des confrères, des rivaux, des critiques, un public. Lui-même

peut être un romancier ou un écrivain de théâtre, un rimeur ou

un chroniqueur, un réaliste, un idéaliste, un fantaisiste; mais il

n’est plus un homme. L’être de nature a fait place à l’être de la

profession. L’homme a été remplacé par l’homme de lettres, ou,

comme on dit, par le gendelettre.

Le gendelettre est un type de notre temps, produit de notre

organisation sociale et de nos mœurs littéraires.

Que si plus tard on veut étudier ce type, ainsi qu’il convient,

dans son incarnation la plus complète, on choisira précisément

l’exemple des frères de Concourt.

I

Les descendants de Huot de Concourt, avocat, membre de la

Constituante, étaient nobles; — nobles rien qu’un peu, et si peu

que rien, mais nobles tout de même; — et c’est un trait qu’il ne

faut pas omettre. Car il est exact que les de Concourt n’ont pas eu

la vanité de la particule; vanité qui se fait rare d’ailleurs dans

notre siècle, ou qu’on s’efforce au moins de dissimuler. Mais, sous

une autre forme, mieux appropriée aux mœurs modernes, on

retrouve chez eux cette vanité dont on avait remarqué qu’elle était

plus susceptible et plus ombrageuse chez les plus minces seigneurs.

C’est elle qui les a poussés dans une carrière qui devait les dis-

tinguer du commun, les mettre en dehors et au-dessus de tout ce

peuple de fonctionnaires, d’industriels, d’ingénieurs et de mili-

taires, roture d’une société où l’esprit serait roi. C’est elle qui leur

a fait souhaiter de confiner leur vie, loin de la foule, dans un petit

monde, étroit et fermé, plus jaloux de ses exceptions et de ses

privilèges que nulle caste de l’ancien régime. Comme il y a eu des

grands seigneurs et des hobereaux du temps qu’on portait l’épée,

il y a dans notre société en habit noir de petits gentilshommes de

plume. — Et les de Concourt avaient une petite aisance. Ils avaient

assez pour ne pas s’astreindre à un métier qui les eût détournés

de leur occupation préférée. Ils n’avaient pas assez pour être

exposés à se dissiper. — C’est ainsi que la littérature devint

l’unique maîtresse de leur vie.

Ils lui ont tout sacrifié : à commencer par leur individualité. Car

il se peut bien qu’il y eût entre les deux frères de merveilleuses
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affinités : ils étaient affectés de même par les choses, ils avaient des

sympathies et des antipathies communes, il y avait entre eux

d’étranges rencontres de pensée. Toutefois, et en dépit de ces

« liens mystérieux », de ces « attaches psychiques », de ces « atomes

crochus de natures jumelles^ », les Goncourt étaient très diffé-

rents d’âge et très différents de caractère. Ils en conviennent;

même ils essaient d’analyser et de définir cette différence de leurs

deux natures. On Ut dans le Journal^ sous la signature de Jules de

Goncourt : « Edmond est un passionné tendre et mélancolique,

tandis que moi je suis un matérialiste mélancolique... Je sens

encore en moi de l’abbé du dix-huitième siècle avec de petits côtés

cruels du seizième siècle italien non portés toutefois au sang, à la

souffrance physique des autres, mais à la méchanceté de l’esprit.

Chez Edmond, au contraire, il y a presque de la bonasserie. Il est

né en Lorraine, c’est un esprit germain. Edmond se voit parfaite-

ment militaire dans un autre siècle, avec la non déplaisance des

coups et l’amour de la rêverie. Moi, je suis un Latin de Paris - ».

Certes cela n’est pas très clair, et on imagine qu’il y eût moyen de

s’exprimer plus simplement. On devine pourtant ce que signifient ces

choses si enveloppées. On en donnerait à peu près cette traduction :

Jules, le cadet, était spirituel, ironique, d’une gaieté de Parisien,

malicieuse et blagueuse; Edmond avait plutôt l’esprit lourd. De
même on arrive à peu près à distinguer la part de collaboration qui

revient à l’un et à l’autre. Il est dit, dans les Frères Zemganno^
que Nello (Jules de Goncourt), était « l’arrangeur, le trouveur de

jolis détails, le pareur, le fioritureur de ce qu’inventait de faisable

son frère » On traduira en disant qu’Edmond était plutôt le

monsieur à théories, que Jules avait plutôt les qualités de l’exécutant

et du virtuose. Ce qu’ils auraient pu faire, chacun de son côté, et

leur personnalité se développant librement, on ne saurait le dire,

mais eux-mêmes n’ont pas voulu le savoir. L’individu n’est rien :

l’œuvre est tout. En vue de l’œuvre commune, et en considération

d’un intérêt supérieur, ils ont fait abdication de leur nature propre,

et chacun a renoncé à être lui-même.

Soigneusement ils ont éliminé de leur vie tout ce qui a cou-

tume de remplir une vie d’homme. N’ayant pas de famille, ils

n’ont pas éprouvé le besoin de s’en faire une. Tout au contraire.

Ils pensent que l’état de « littérature » est incompatible avec

l’état de « mariage ». D’après eux, non seulement il est préférable

pour l’artiste qu’il ne se marie pas, mais il n’a pas même le droit

^ Edm. de Goncourt, Les Frères Zemganno, p. 233.

2 Journal, II, 294.
3 Frères Zemganno, p. 197.
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de se marier. Et quand on voit l’espèce de sauvage et de monstre

social qu’est pour eux le véritable artiste, on ne songe plus à les

contredire. Contre la femme en général, ils ont des méüances et

des antipathies de vieux célibataires. Ils la méprisent et ils la

craignent. Ils ne voient en elle que le petit être foncièrement

mauvais, inintelligent et entêté, despote par nature, et qui a pour

vouloir mie force d’autant plus terrible qu’il est incapable de

penser. Ils ne sont pas plus tendres à la maîtresse qu’à l’épouse.

Le drame qu’ils out le plus complaisamment mis en scène est celui

de l’anéantissement de l’artiste tué par la sottise et l’inconsciente

méchanceté de la femme. Aussi se sont-ils gardés de laisser la

femme prendre aucun empire sur eux. Ils ne lui ont abandonné ni

un coin de leur cœur ni une partie de leur existence. Les relations

féminines n’ont été pour eux qu’un délassement, moins encore,

une hygiène.

C’est le 2 décembre 1851 que parut le premier livre des Gon-

court : En 18... Ce jour-là se trouva être la date d’un coup d’État.

La France se demandait comment serait accueilli le nouveau
gouvernement, pendant que les Concourt s’inquiétaient comment
on allait accueillir leurs nouveaux procédés de style. Ce fut une
malechance, mais qui n’était pas entièrement fortuite. Ce désaccord

entre la pensée publique et la pensée des Concourt devait sub-

sister. Depuis cette date, on a fait des révolutions, révolutions

dans le gouvernement, dans les idées, dans les mœurs; les Con-
court ont fait des livres. — Non seulement ils sont dépourvus de

toute ambition, mais ils sont sur ces matières d’une souveraine

indilférence. Les questions sociales, dans une société en si rapide

et si profonde transformation, les intéressent aussi peu que les

questions politiques. Ils ne se sentent pas de goût pour une société

bourgeoise et plate qui a chassé la fantaisie, renié l’extravagance,

supprimé l’imprévu. Partant ils ne sont pas curieux des problèmes

d’où dépend son avenir; ils ignorent ces problèmes, et vivent en

dehors de l’atmosphère qu’ils font à la conscience moderne.

On ne leur connaît pas une passion, pas même un vice. A peine

ont-ils une manie. Ils sont collectionneurs. Encore semble-t-il que

Jules de Concourt ne se soit fait collectio-nneur que par déférence

pour les goûts de son aîné. Ils n’ont eu qu’une manie pour deux. —
Piien ne vient les distraire de leurs habitudes casanières d’hommes
de bioliothèque et de musée. Ils ne sont pas voyageurs. C’est tout

au plus s’ils ont fait de courts voyages afin d’aller recueillir sur

place des renseignements en vue d’un roman futur. Ils ne sont pas

mondains. Ils n’aiment pas la campagne. Rien chez eux de sem-

blable à cet enthousiasme pour la « nature » qu’ont eu les écrivains
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de la première moitié de ce siècle et les paysagistes du milieu du
siècle. Ils n’ont aucun goût pour les choses de la nature. Ils écri-

vent sans hésiter : « Rien n’est moins poétique que la nature et les

choses naturelles... La nature pour moi est ennemie... j) Ils notent

en eux une disposition « à ne prendre plaisir qu’aux œuvres de

l’homme et à s’embêter des œuvres de Dieu L » Et de fait, par une

sorte d’interversion qui est le dernier mot de l’artificiel et du fac-

tice, ils ne comprennent l’œuvre de Dieu qu’autant qu’elle a été

interprétée et transposée par l’homme. En présence de la nature, ils

ne voient rien qui ne soit un rappel et un ressouvenir de l’art.

Dans un paysage, ils aperçoivent des coups de pinceau, des frottis

légers, des dessous de sanguine, des lavis d’encre de Chine, des

tons de bitume et des teintes d’aquarelle; comme si c’était la

nature qui s’essayât à copier les procédés de l’œuvre d’art.

Il est difficile, on en conviendra, de couper plus complètement

toutes communications avec les hommes et les choses. Les Con-

court ne tiennent plus à la société de leurs semblables que par

quelques réunions d’artistes et d’hommes de lettres, qui ont lieu

chez la princesse Mathilde, dans l’hôtel de la Païva, ou au restau-

rant Magny. On sait à quoi se réduit la conversation entre gens du

même métier, et qu’elle est ramenée, par une pente naturelle, vers

les mêmes sujets, dans la monotonie des mêmes discussions. Les

« Magny » surtout ont tenu une grande place dans la vie des Con-

court. Ils se sont proposé dans leur Journal d’en écrire l’histoire.

Ils ont noté avec minutie tout ce qu’ils y ont entendu. Ils ont voulu

que rien ne fût perdu des idées remuées dans « l’un des derniers

cénacles de la vraie liberté de penser et de parler. »

A les voir en arrêt devant la causerie de ces dîneurs, on croirait

que les intérêts de la France et de l’humanité tout entière ont tenu

entre les quatre murs de ce cabinet de restaurant. Mais, d’autre

part, on a remarqué que, si l’on s’en rapporte à la relation des

Concourt, tous les propos tenus dans ce dernier cénacle de la

liberté de penser » étaient marqués à un même coin, qui est celui

de la niaiserie. Et on s’en est étonné. Les dîneurs du Magny s’appe-

laient Sainte-Beuve, Taine, Renan, Flaubert, Cautier, Saint-

Victor. D’après l'attitude où ils nous sont présentés, et d’après les

parolesqui s’épanchent d’eux, on jurerait d’une collection de cré-

tins. Pourquoi? Notez que les Concourt n’ont eu nulle intention de

les rabaisser, nul désir de les ridiculiser; ces hommes étaient les

seuls parmi les contemporains pour qui les deux frères eussent

quelque estime, et même quelque sympathie. Mais ils ont, ainsi

Journal, I, 60.
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qu’ils s’en vantent quelque part, un don merveilleux pour découvrir

partout la médiocrité. Ils voient en petit; ils voient mesquin. Ils ont

un jugement qui leur permet « de juger un Pasquier dans son

inanité, un Thiers dans son insuffisance, un Guizot dans sa pro-

fondeur vide * ». Il leur a permis ce jugement d’apercevoir dans

Gautier, surtout le gros mangeur fier d’absorber le gigot à la livre

et d’amener cinq cents à la tête de Turc, une manière de phéno-

mène de foire; dans Saint-Victor, l’homme sans opinion à lui et

toujours l’humble serviteur d’une opinion consacrée. Ils distin-

guent deux Sainte-Beuve : l’un, le Sainte-Beuve de la vie intime,

U devient un petit bourgeois, une espèce de boutiquier en goguette,

l’intellect rapetissé par les ragots, les âneries, les rabâchages imbé-

ciles des femmes » Mais voici l’autre, le critique : « Quand
j’entends Sainte-Beuve, avec ses petites phrases, toucher à un

mort, il me semble voir des fourmis envahir un cadavre : il vous

nettoie une gloire en dix minutes, et laisse du monsieur illustre un

squelette bien net » On se souvient du récent incident Renan-

Edmond de Goncourt. M. Renan accusait son interlocuteur de

ne l’avoir pas compris, et protestait contre une sténographie inintel-

ligente de ses paroles, qui allait à le faire passer pour avoir été,

en 1870-71, quelque chose comme un agent secret de l’empereur

Guillaume. On pourrait ainsi prendre un à un tous les portraits

qu’ils ont esquissés dans leur Journal et montrer comment ils les

ont, sans malice aucune et en toute bonne foi, tournés à la cari-

cature. — C’est qu’il y a une tendance à laquelle fhomme de lettres

ne peut se soustraire. Il n’aperçoit ses confrères que par rapport à

lui-même. Il n’apprécie pas, il compare. Et naturellement, il se

préfère. D’instinct, il est attiré et frappé par les défauts et par les

imperfections. Dans 1 1 vie du gendelettre^ le « débinage du con-

frère », même involontaire et inconscient, en l’absence de tout

parti-pris et de toute rancune, s’impose comme une nécessité.

Dans une vie ainsi réduite et spécialisée, que reste-t-il pour en

remplir le vide? Le lancement d’un volume et l’attente d’un article

en sont les seuls évènements. Afin de se faire illusion à eux-mêmes
et de SC dérober la vue de ce néant, les Goncourt se sont répété l’un

â l’autre qu’il y â toujours et quand même une sorte de grandeur

dans l’entier dévouement aux seuls intérêts de l’art. Mais c’est un

art aussi que de tourner le bois, et qui a ses monomanes. En sorte

qu’on ne sait si, dans cette conception de la vie qu’ils se sont faite,

’ Journal, II, 89.

2 Ihid., III, 153.
2 Ihid., IL
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il entre plus de noblesse ou plus d’enfantillage. Ce qui est certain

c’est qu’une tristesse poignante s’en dégage. « Des hommes comme
nous doivent arriver à se dire, à l’heure de la mort : avons-nous

vécu » Ce sont les Concourt qui en font la remarque, avec

cette amertume que met aux lèvres d’un homme le sentiment du
vide de son existence.

II

Le résultat de ce genre de vie fut qu’ils devinrent malades.

« Mon cher, dit un de leurs personnages, je regarde la littérature

comme un état violent dans lequel on se maintient par des moyens
excessifs » Ils ont eu recours à tous les moyens pour se mettre

dans cet état violent, excessif et anormal, pour entretenir cette

excitation
,
ce tressautement des nerfs, cette fièvre et cette chaleur

au cerveau, qui, pour eux, est la condition nécessaire de l’enfante-

ment de l’œuvre d’art. Ils sont restés pendant des suites de jours,

seuls, aux prises avec les mots; de ces débauches de travail ils

sortaient éreintés, avec une courbature de tout l’être. Ils ont eu

une hygiène déplorable.

Mais ce qui a contribué surtout à développer chez’ eux un état

continuellement maladif, ç’ont été les blessures de leur amour-

propre. Caria célébrité se fit attendre pendant des années; elle

se fit si bien attendre que l’un des deux frères perdit courage

et mourut avant de l’avoir vue venir. Cette lenteur que le succès

mit à arriver s’explique très aisément par ce que les Concourt

appellent quelque part le « renfermé » de leur œuvre. Cette

œuvre, par le peu d’intérêt général et humain qu’elle contient,

était destinée à ne séduire qu’un public assez restreint. Les

Concourt sont, en art comme ailleurs, des aristocrates. Mais,

d’autre part, ils ne savent pas se passer des suffrages nombreux et

du gros applaudissement. C’est une contradiction qui n’est point

rare, mais dont il est rare qu’on ait souffert plus cruellement. On
peut, à travers leur Journal^ suivre jour par jour ce travail pro-

gressif de la lassitude et du découragement : 16 octobre 1856.

Jours gris. Jours noirs. Refus, échecs, à droite, à gauche et du haut

en bas... » — « 25 décembre. Vendu 300 francs à Dentu nos

Portraits intimes du dix-huitième siècle (deux volumes), pour la

fabrication desquels nous avons acheté 2 ou 3000 francs de lettres

autographes... » — « li juin 1857. Si le public savait au prix de

^ Journal^ III, 175.

2 C/l. Demailly, 33.
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combien d’insultes, d’outrages, de calomnies et de malaises d’esprit

et de corps est acquise une toute petite notoriété, bien sûrement,

au lieu de nous envier, il nous plaindrait. . . » — « 10 mars 1860. La
vérité est que notre livre {les Hommes de lettres) a un succès

d’estime : il ne se vend pas... Après dix ans de travail, la publi-

cation de quinze volumes, tant de veilles, une si persévéï'ante

conscience, des succès même, une œuvre historique, après ce

roman dans lequel nos ennemis mêmes reconnaissent « une

force magistrale », il n’y a pas une gazette, une revue, petite ou

grande, qui soit venue à nous, et nous nous demandons si le

prochain roman que nous publierons, nous ne serons pas encore

obligés de le publier à nos frais... » etc. Ce sont les litanies de la

déveine. Ils s’en prennent à tout le monde, et à eux-mêmes. Ils

accusent le public indifférent, la critique hostile, les grands jour-

naux qui dédaignent les jeunes gens, les petits journaux qui taisent

les noms des nouveaux venus, les vaudevillistes qui accaparent le

théâtre, les médiocres qui régnent un peu partout; ils parlent, avec

des larmes dans la voix, de cette conspiration du silence organisée

contre tous ceux qui veulent manger au gâteau de la publicité. Ils

récapitulent leurs journées d’attente, de déception, de doute et

presque de remords. Ils font le compte de ces heures,, de tant

d’heures où leur orgueil a saigné dans l’obscurité. Et telle est

chez eux la sincérité de l’accent, si profonde a été la souffrance,

et si prolongé le martyre, qu’ils atteignent à une sorte d’éloquence

douloureuse, quand ils décrivent, soit dans leur autobiographie,

soit dans leurs romans, mais toujours pour leur propre compte et à

l’aide de leurs souvenirs, les angoisses de cette lutte de l’écrivain

contre l’anonyme, et cette agonie monotone, cette agonie muette,

intérieure, sans autre témoin que l’amour-propre qui souffre et le

cœur qui défaille...

Alors la maladie nerveuse s’installait chez les Concourt. Cette

maladie, pour le moins en puissance chez tous les hommes de ce

temps, se développait chez eux et s’exaspérait. Une sensitivité

morbide s’éveillait, qui les mettait à la merci de la moindre contra-

riété morale, comme du plus léger choc extérieur. Ils devenaient

« une sorte d’écorché moral et sensitif, blessé à la moindre impres-

sion, sans enveloppe et tout saignant L » Edmond d’abord avait

semblé le plus malade. Depuis, Jules reprit son avance. C’est cette

maladie qui l’a emporté.

Cette maladie des Concourt est, comme on voit, pour une

bonne part, une maladie acquise. Tout de même que Baudelaire

^ Journal, III, 16.
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« cultivait son hystérie », les Concourt ont cultivé leur nervosité.

Ils en souffrent, mais ils en sont fiers, et c’est d’eux qu’on peut

dire qu’ils ont aimé leur mal. Ils mettent leur orgueil à se trouver

d’une espèce d’êtres pardculièreinent impressionnables, des « vi-

brants d’une manière supérieure », organisés pour goûter comme
pas un, soit un tableau, soit au besoin « une aile de poularde

braisée^. » C’est qu’ils pensent que de là, précisément, leur vient

la meilleure part de leur originalité d’écrivains. C’est par là qu’ils

veulent qu’on explique la nature de leur œuvre, et les qualités et

les défauts de cette œuvre. La définition qu’ils ont donnée du genre

de talent de leur Charles Demailly, ils veulent aussi bien qu’on la

leur applique à eux-mêmes :

Charles possédait à un degré suprême le tact sensitif de l’impres-

sionnabilité. Il y avait en lui une perception aiguë, presque doulou-

reuse, de toutes choses et de la vie... Gela qui agit si peu sur la plu-

part, les choses, avait une grande action sur Charles. Elles étaient

pour lui parlantes et frappantes comme les personnes... Un mobilier

lui était ami ou ennemi. Un vilain verre le dégoûtait d’un bon vin.

Une nuance, une forme, la couleur d’un papier, l’étoffe d’un meuble le

touchaient agréablement ou désagréablement... Cette sensitivité ner-

veuse, cette secousse continue des impressions, désagréables pour la

plupart et choquant les délicatesses intimes de Charles plus souvent

qu’elles ne le caressaient, avait fait de Charles un mélancobque

Peut-être aussi était-ce là qu’il fallait chercher le secret de son talent,

de ce talent nerveux, rare et exquis dans l’observation, toujours artis-

tique, mais inégal, plein de soubresauts et incapable d’atteindre au

repos, à la tranquillité de lignes, à la santé courante des œuvres véri-

tablement grandes et véritablement belles.

Ils sont des nerveux : c’est leur marque. Gautier est un sanguin :

« Moi, dit-il, c’est la mangeable qui m’éveille. » Flaubert, avec sa

carrure d’athlète et l’énormité de son « gueuloir », est un gas

normand. Les Concourt, c’est leur prétention, auront les premiers

été les « écrivains des nerfs. »

III

Telle était, chez les Concourt, l’expérience de la vie, tel l’état de

l’esprit et tel celui du corps, lorsqu’ils se mirent à écrire leur pre-

mier livre qui compte : Charles Demailly. On peut se demander ce

qu’ils étaient dès lors en possession de mettre dans leur œuvre.

^ JournalJ III, 166.
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Notez qu’ils sont totalement dépourvus de tout ce qui ressemble

à une idée. Ils conviennent qu’ils ne sont pas de ceux qui por-

tent leur œuvre en eux-mêmes. Ils n’essaient pas même de puiser

dans leur propre fonds, sachant la tentative condamnée d’avance.

Ils ne sont moralistes à aucun titre, ne sachant même pas très

clairement ce que le mot peut signifier. Ils se contentent de

remarquer que tout tableau qui procure une impression morale

est un mauvais tableau, et ils généralisent cette remarque pour

l’étendre à la littérature. D’autres jours, et lorsqu’ils viennent

de causer avec Gautier, ils professent la théorie de la « moralité du
Beau », théorie qui n’échappe au reproche d’être absurde que parce

qu’elle n’offre aucun sens appréciable. Pour mieux dire, ce sont

matières sur lesquelles ils négligent d’avoir une opinion. C4ette

absence d’idées et de toute conception morale diminuera d’autant

la portée de leur œuvre. 11 se peut que, suivant une définition qu’ils

en donnent, « les belles choses en littérature soient celles qui font

rêver au delà de ce qu’elles disent ». Ils seront, pour leur part, du
nombre des écrivains dont l’œuvre, sans au-delà, ne fait ni rêver

ni penser.

Ils n’ont pas d’imagination. Ils sont incapables de rien peindre

qu’ils n’aient vu, de rien décrire qu’ils n’aient éprouvé ou pour le

moins entendu conter. A ce point de vue, il est curieux de recher-

cher en parcourant le Journal^ d’où leurs livres sont nés, comment
ils se sont formés. Les auteurs y ont mis tout ce qu’ils trouvaient

d’humanité autour d’eux depuis leur grand’tante et leur petit

cousin jusqu’à leur bonne. Ils y ont mis le peu qu’ils savaient

d’anecdotes, d’historiettes et de faits divers. Ils ont prêté à leurs

personnages leurs propres aphorismes. Leurs livres sont la col-

lection de leurs notes. — Et ils sont aussi bien dépourvus de

fantaisie, quoi qu’ils se travaillent à en avoir, et qu’ils se fassent

honneur quelque part d’être des « poètes ». Rien n’est plus signi-

ficatif à cet égard que le projet qu’ils ont eu de créer de propos

délibéré de la fantaisie moderne, renouvelée de Marivaux, de

Bcaumarchiis et de Watteau. En 18.. avait été, en ce sens, une

première tentative malheureuse. Mais ils ne devaient pas se tenir

pour suffisamment battus. C’est par la fantaisie qu’ils espéraient

renouveler ,1e théâtre. Ils rêvaient de bouffonneries satiriques, et

de féeries, et de dialogues en une langue ailée qui serait de la

« langue littéraire parlée. » Au moins est-ce ce qu’ils essayaient de

faire dans ce fameux premier acte à'Henriette l’acte du bal

de l’Opéra. On cite peu d’exemples d’une fantaisie plus travaillée,

plus peinée, moins libre, et où il entre enfin moins de fantaisie.

Ils ont écrit des livres d’histoire. Et sans doute ils parlent avec
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un peu trop d’emphase de leur « œuvre historique » et ils se mon-
trent plus étonnés qu’il ne faudrait de la peine qu’ils ont prise de

remuer « trente mille brochures et deux mille journaux ». Cette

œuvre a néanmoins son prix : elle a eu sa nouveauté; elle se laisse

encore aujourd’hui lire avec intérêt et consulter avec fruit : la

valeur anecdotique et le mérite frivole en sont incontestables. Qu’on

se garde d’ailleurs d’y chercher rien de plus solide et de plus pro-

fond. « Un temps, disent-ils, dont on n’a pas un échantillon de

robe et un menu de dîner, l’histoire ne le voit pas vivrez » Et ils

ont en effet composé de l’histoire avec des échantillons de robe et

des menus de dîner. Ils n’ont connu de Louis XV que ses maî-

tresses, de la Révolution que son décor, du Directoire que ses

modes. Ils ont fait l’histoire du costume et de l’ameublement.

Cela encore une fois n’est ni méprisable ni négligeable ; mais cela

n’a justement qu’un intérêt de curiosité. Ce que prouve surtout leur

« œuvre historique » au point de vue de leur tour d’esprit, c’est

l’absolue incapacité où ils sont d’apercevoir d’une société autre

chose que l’aspect de surface.

Ils ont fait des travaux sur l’histoire de l’art; et, à l’inverse de

presque tous les esthéticiens, les historiens et les critiques d’art,

ils y étaient propres. Ils avaient eux-mêmes commencé par manier

le crayon et le pinceau ; ils avaient dessiné, aquarellé, pratiqué l’eau-

forte avec passion. Ils ont un très vif sentiment des choses d’art.

Encore sait-on à quel point leur horizon est borné. Ils ne connais-

sent l’art antique que pour en avoir entendu parler à Paul de

Saint-Victor, qui lui-même... Raphaël ne leur donne que l’impres-

sion du papier peint et mal peint. Ils sont confinés dans l’art

maniéré et joli du dix-huitième siècle.

On voit comment peu à peu le champ se rétrécit. Cette littéra-

ture sans idées, sans conception morale, dénuée des ressources de

l’imagination et de la fantaisie, ignorante de ces grands courants

de l’histoire et de cette lente élaboration des mœurs à travers le

temps, dont la connaissance est une condition de l’observation

directe elle-même et permet seule de porter sur les mœurs d’un

temps un regard pénétrant et allant jusqu’au fond, — cette litté-

rature devra se réduire à n’être que la copie de la réalité actuelle

aperçue dans une vision d’un moment. Les Concourt sont amenés,

poussés, acculés au modernisme.

Comme il arrive, ils font de ce qui est la condition spéciale de

leur talent une loi même de l’art; les procédés qui s’imposent à

eux, ils les érigent en théorie. « Le moderne, tout est là! La sen-

^ Journal, 1, 28.
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sation, l’intuition du contemporain, du spectacle qui vous coudoie,^

du présent dans lequel vous sentez frémir vos passions et quelque

chose de vous, tout est là pour l’artiste... ^ » Cette théorie, à la

prendre dans son sens large, n’est ni neuve, ni même propre aux

Concourt, ni particulière à l’art de noire époque. Ce quelle

exprime, c’est une loi générale et qui vaut pour tous les temps, à

savoir qu’un art ne saurait être vivant, et qu’il n’a sa raison d’être,

que s’il apporte quelque chose de nouveau, une interprétation

nouvelle de la nature, la notation de nuances nouvelles du senti-

ment. C’est une loi qu’on peut bien méconnaître, mais à laquelle

on ne peut se soustraire ; et ceux-là même qui l’ont essayé n’y ont

pas réussi. Les partisans les plus acharnés de la tradition, les

disciples les plus soumis des anciens, les représentants attitrés du

classicisme, un Racine, un Boileau, ont été, dans leur temps, des

modernes autant que peuvent l’être les Concourt aujourd’hui,

quoique par des procédés dilïerents. On n’exprime que les idées

qu’on a, on ne traduit que les sentiments qui forment l’atmosphère

où l’on vit, on ne peint la société et les mœurs des hommes que

d’après les modèles et les exemples qu’on a sous les yeux. Un art

est moderne ou il n’est pas. — Seulement il est à craindre que

cette théorie du modernisme, les Concourt ne l’aient prise dans son

sens le plus restreint, et que la « modernité » n’ait été pour eux

que ce qu’il y a d’extérieur, d’accidentel, d’exceptionnel et de

passager dans la vie d’un temps. Telle est la complexité des élé-

ments qui forment la vie d’une époque, que chacun y peut décou-

vrir ce qu’il veut et trouver ce qu’il y cherche. En sorte que la

question revient à examiner ce que les Concourt ont su voir dans la

vie moderne et ce qu’ils en ont su reproduire.

IV

lis en ont peint le décor. Ils ont aimé Paris jusque dans ses

verrues et surtout dans ses verrues. Ils ont laissé à d’autres le soin

de nous décrire le Paris brillant, mondain, le Paris officiel et en

représentation, le Paris des grands boulevards, des quartiers riches

et des jours de fête. Ils ont dit les endroits peu fréquentés et les

endroits mal fréquentés, les quartiers excentriques, les boulevards

extérieurs, la banlieue, les boutiques de bric-à-brac, un bureau

de journal, l’intérieur d’un atelier, la cave d’une salle de théâtre

dans l’obscurité d’une répétition, et les salles d’hôpitaux, et les

^ Manoltc Salomon, 325.
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salles des bals de barrière, et les vagues refuges, les mauvais gîtes,

les tavernes et les bouges. De leurs romans et de leur Journal, on

pourrait extraire la plus complète collection d’eaux-fortes repré-

sentant les coins ignorés et perdus de Paris.

Ils en ont croqué quelques types curieux, ceux que leur avait

révélés la fréquentation du monde des lettres et des arts, — les jour-

nalistes, surtout les petits journalistes. Le bureau de rédaction du

Scandale dans Charles Demailly donne une assez juste idée de ce

genre de presse qu’on a appelé depuis la presse boulevardière.

Nachette, Florissac, Couturat, Gagneur, sont autant de variétés de

ce type : le bohème de lettres. — Ils ont réussi mieux encore la pein-

ture de la bohème de l’art. Chassagnol, Anatole, sont des figures

prises sur le vif, attrapées d’un coup de crayon qui serre la réalité

de tout près. Chassagnol est le théoricien, l’orateur dont l’éloquence

s’allume à l’heure de l’absinthe, le parleur aux conceptions nua-

geuses mais intolérantes, enragé contre Pvome, l’École, l’Institut,

l’esthéticien dont le cerveau est en gestation continue de la formule

d’art de l’avenir, contempteur de tous les talents, dénigreur de

toutes les œuvres, traînant dans tous les ateliers où il déverse sur

le travail d’autrui ses paradoxes impuissants et sa faconde impro-

ductive. Mais c’est Anatole qui est l’incarnation elle-même de l’artiste

bohème. Anatole, le rapin, victime des heureuses dispositions qui lui

faisaient, tout enfant, crayonner des bonshommes aux marges de

ses livres de classe, et qui, plus tard, en le dispensant des lents

efforts, lui interdisaient le vrai talent; Anatole, passé de l’arrière-

boutique du petit commerçant à l’atelier du peintre, virtuose né de

la blague ; Anatole, gamin, bon enfant et bon camarade, à l’esprit

souple, aux membres agiles, à la gaieté toujours prête, boute-en-

train de toutes les parties, organisateur de toutes les charges,

farceur de toutes les farces; Anatole, garçon de ressources, pré-

cieux dans un intérieur, habile aux menus détails du ménage, sans

pareil pour soigner les animaux, amuser les enfants et donner à la

femme la distraction d’une cour sans danger; Anatole, l’être sans

existence propre, n’ayant pas l’entière possession de son indivi-

dualité, mais s’accommodant à tous les milieux, se mêlant à tout

ce^qu’il traverse, attachant sa vie à celle des autres par une sorte

de parasitisme naturel; Anatole, dans ce compagnonnage qui est

pour lui l’habituelle condition de l’existence, partageant succes-

sivement le lit d’un écuyer de cirque, l’atelier d’un peintre en

renom et le taudis d’un sergent de ville; Anatole, ballotté entre les

hauts et les bas de l’existence, aujourd’hui jouissant de toutes les

élégances de la vie, la bouteille pleine de rhum et les paquets de

tabac de dix sous, demain tombant aux besognes infimes, aux
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métiers innommés, comme de peindre des panneaux pour un phar-

macien ou de colorier des préparations anatomiques
;
pauvre diable,

sans amertume et sans haine, s’éveillant un matin devant cette

chose lugubre : la vieillesse d’un bohème... Anatole serait entre

tous les personnages des Goncourt le plus vrai, le plus amusant et

le plus touchant, si l’histoire de ses malheurs n’était dépassée en

intérêt et en vérité par celle de la vie, des souffrances et de l’agonie

d’un autre personnage, son ami et un peu son parent : c’est le

petit singe Vermillon.

Ce qu’ils ont étudié surtout, c’est la maladie de nerfs dont ils

avaient pu observer sur eux-mêmes quelques-uns des phénomènes

et qui sollicitait naturellement leur attention. Ce ne sont, dans

leurs livres, que descriptions des troubles du système nerveux,

depuis les lésions légères qui font l’irritabilité de l’écrivain,

jusqu’aux lésions profondes qui mènent au gâtisme; et dans les

manifestations les plus opposées, depuis l’hystérie qui cause les

désordres de la chair, jusqu’à l’extatisme qui produit la folie de la

croix. Renée Mauperin, la « mélancolique tintamarresque », Sœur
Philomène, la Sœur amoureuse, Barnier, l’interne hanté par le

souvenir d’une opération faite par lui à son ancienne maîtresse,

Pierre-Charles, l’enfant mal venu au monde, Germinie, tou*s enfin

sont des nerveux et des malades. Les romans des Goncourt, tous

bâtis sur le même plan, n’avancent et ne se développent qu’en

suivant le développement et les progrès du mal. C’est d’abord une

atmosphère de calme, d’insouciance et de gaieté dans la paix du

bien-être physique. Puis ce sont des inquiétudes, un vague malaise

de tout l’être. Le mal se déclare, s’installe, grandit. Et c’est alors

la lente consomption qui commence, l’agonie qui se prolonge :

agonie se dénouant par la mort, comme celles de Pienée et de

Germinie, agonie plus terrible s’arrêtant à la demi-imbécillité chez

Coriolis, à l’enfance chez Demailly. De ces agonies les Goncourt

ne nous épargnent pas un soupir et pas un cri; mais ils en suivent

les phases avec une complaisance sans pitié, ils en notent les pro-

grès, ils en scrutent les détails avec un raffinement cruel.

Un aspect de la maladie les a frappés : c’est chez le sujet l’impuis-

sance à vouloir, l’atonie de la volonté, l’atrophie de la personnalité.

Charles Demailly a épousé une actrice, jolie fille sans esprit et sans

cœur. C’est un malheur, sans doute, mais qui n’est pas particulier

à lui seul. Dans l’histoire des lettres on trouverait plus d’un exemple

d’écrivains mal mariés. Quelques-uns n’ont pas même été dérangés

par cette mésaventure, ils ont continué régulièrement leur travail

de production littéraire, ils n’ont écrit ni moins, ni moins bien, ni

différemment. D’autres ont trouvé dans leur infortune même un
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aliment pour leur génie : ils ont été redevables à leurs malheurs

domestiques de leurs satires les plus amères, à la trahison de la

femme de leurs chants les plus beaux. Demailly n’a ni la souplesse

qu’il faut pour profiter du malheur, ni le ressort nécessaire pour

résister et pour réagir. Il ne se défend pas. Il se laisse aller, il

s’abandonne. Dans cette défaite et ce désarroi de sa sensibilité, il

se trouve qu’elle aussi son intelligence finit par sombrer. — Goriolis

a pris pour maîtresse son modèle préféré, la juive Manette Salomon.

Peu à peu Manette s’est installée en maîtresse légitime, elle a pris le

ton du commandement, s’est posée en despote, a fait le vide autour

de l’artiste, a écarté de l’atelier les amis de jadis, y a introduit ses

parents à elle, l’a peuplé de toute une ignoble juiverie. Cela encore

n’est point rare dans la vie des peintres : cela même est fréquent,

ordinaire, régulier. Mais voici ce qui est particulier à Goriolis. Son

talent même, il ne le défend pas plus que son atelier contre l’en-

vahissement de Manette. Il renonce aux tentatives et aux recherches

qui lui avaient le plus réussi; il renie son originalité, modifie sa

conception d’art, tombe au joli, au tableau de facture, à l’art de

pacotille. Devant sa conscience même d’artiste, il n’a pas su faire la

garde. Pas plus que l’homme, l’artiste n’a su vouloir. — Dans les

deux cas qui précèdent il s’agissait de volontés faibles cédant à une

volonté forte. Le cas de M“° Gervaisais est plus singulier. Il s’agit

ici d’une personne qui a été vaincue par les choses. En arrivant

à Rome M“® Gervaisais avait cette santé de l’esprit, ce bon sens

un peu étroit, qui se ferme à tout ce qui n’est pas connaissances

positives et échappe à l’action mystérieuse du surnaturel. Peu à

peu, dans ce milieu des choses religieuses, elle sent son cœur se

fondre. De l’atmosphère imprégnée de catholicisme, de la splendeur

des églises, de la longueur des offices une influence se dégage qui

l’enveloppe, la pénètre et la transforme en une créature nouvelle.

Elle a respiré la foi dans l’air ambiant. Le mysticisme est entré en

elle avec les parfums de l’encens. Sa personnalité a été absorbée

par le milieu. Son âme n’a pas prévalu contre fâme des choses.

Gette façon dont les Goncourt se représentent le jeu de l’activité

humaine* suffit pour expliquer qu’ils n’aient jamais pu faire une

œuvre de théâtre. Le théâtre vit d’action. L’action est la lutte de

la volonté contre les obstacles que lui opposent les hommes et les

choses. Mais cette lutte est justement ce dont ces personnages

sont le plus incapables. — Gela encore explique qu’il y ait si peu de

logique dans les romans des Goncourt. Dans les actions de leurs

personnages il n’y a pas de suite et pas d’enchaînement. G’est que

ces actions ne dépendent pas d’un caractère. G’est que chez eux

le principe intérieur est nul. Ils sont soumis à toutes les influences,

10 DÉCEMBRE 1891. 56
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d’où qu’elles viennent, et varient à tous les caprices. Ils se don-

nent d’incessants démentis. Gomme ils n’ont pas de règle qui

les dirige dans leur conduite, nous n’en avons pas non plus pour

juger de cette conduite. D’eux à nous il n’y a pas de comparaison

possible, et pas de raisonnement par analogie. Ces êtres sont-ils

réels? Gela est possible. Mais sont-ils vrais ou sont-ils faux? nous

n’en pouvons rien dire. Ils défient l’appréciation, ils échappent au

contrôle de notre raison. — De là vient encore l’impression de mélan-

colie qui se dégage de ces livres. Les récits d’agonies y sont moins

douloureux que le récit même de l’existence qui les précède. G’est

que ces livres ne sont que des histoires de perpétuelles défaites.

Les hommes qui s’y agitent étaient inaptes à la vie, puisque vivre

c’est vouloir. Ils n’étaient pas armés pour la lutte. Ge sont là

monographies de vaincus.

Types d’exception, silhouettes de malades, c’est ce que les Con-

court ont mis dans leurs romans, d’une modernité d’autant plus aiguë

qu’elle est plus mince.

V

Modernistes par le choix de leurs sujets, ils le sont plus encore

par le choix de leurs procédés d’expression. C’est ici qu’ils se mon-
trent vraiment intransigeants. La tradition, pour eux, c’est l’ennemie.

Ils insinuent que l’antiquité pourrait bien avoir été inventée pour

être le pain des professeurs ^
; et c’est un pain dont ils refusent de se

nourrir. Plus que l’antiquité classique, ils réprouvent le genre aca-

démique, qui en est la contrefaçon. Ils ont introduit dans un de leurs

romans un personnage qui est le représentant de la peinture acadé-

mique, Garnotelle, et il n’est pas d’ironies, de sarcasmes, d’injures

qui leur semblent trop fortes à l’endroit de Garnotelle. Ils pensent,

d’ailleurs, que nous sommes dans une de ces époques de décadence

auxquelles ne conviennent plus les procédés d’art des époques de

maturité, et que mieux vaut être Lucain plutôt que le dernier des

imitateurs de Virgile. Ils se sont donc elforcés de trouver le style

de notre décadence, et ils l’ont baptisé : l’écriture artiste.-

Pour savoir en quoi consiste l’écriture artiste, il semble naturel

de s’adresser à ses inventeurs et de leur en demander une défini-

tion. En voici une empruntée, paraît-il, à Théophile Gautier : <( Le

sens artiste manque à une infinité de gens, même à des gens

d’esprit. Beaucoup de gens ne voient pas. Par exemple, sur vingt-

cinq personnes qui passent ici, il n’y en a peut-être pas deux qui

^ Journal, III, 6.
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voient la couleur du papier. [Cela est absolument exact)... Mainte-

nant si avec ce sens artiste vous travaillez dans une forme artiste,

si à l’idée de la forme vous ajoutez la forme d-e l’idée, oh ! alors,

vous n’êtes plus compris du tout ^ » Aristote avait déjà parlé

quelque part de la forme des chapeaux, mais ce n’est évidemment

pas la même chose. Et s’il fallait s’en tenir à cette formule sibylline

on pourrait croire que l’écriture artiste n’est qu’une mystification.

Ou peut être encore l’écriture artiste ne serait-elle qu’un autre

nom de la préciosité dans le style. Car les Concourt sont essen-

tiellement des précieux. Les seuls écrivains qu’ils citent avec éloges

et dont ils se recommandent sont des stylistes : tel La Bruyère.

En aristocrates de lettres ils redoutent surtout le reproche de

parler la langue de tout le inonde. Ils recherchent les façons de

dire extraordinaires et les alliances de mots inusitées. Leur Ghas-

sagnol excelle dans les définitions tournées en énigmes : c’est sa

douce manie. 11 définira ainsi un tableau : « L’Orient de la poésie

de Child Harold et de don Juan dans du soleil à Rembrandt, c’est

ça, hein? Du Child Harold rembranisé

»

Dans les Concourt il y a

du Chassagnol. Ils affectionnent le quintessencié et le tarabiscoté.

Dans cette voie, ils ne s’arrêtent pas sur les confins du ridicule.

Ecoutez ce bout de conversation :

— Dites-moi donc, monsieur, vous n’allez donc nulle part? Je crois

que je ne vous ai jamais vu...

— Gela tient à mon sexe, mademoiselle.

— Comment à votre sexe?

— Oui, mademoiselle, à mon sexe... Vous m’accorderez qu’il y a

supplices et supplices... Je suppose qu’on me coupe la tête, c’est

affreux.

— Quelle idée!

— Mais je suppose qu’on me chatouille la plante des pieds jusqu’à

ce que mort s’ensuive, c’est abominable. Eh bien! mademoiselle,

qu’est-ce que vous diriez d’un supplice entre le chatouillement et la

décollation? un... un écorchement à l’amiable, là?

— Mais de quoi parlez-vous donc?
— Moi? Je parle de se faire faire la barbe

Que ne* le disait-il tout de suite!... Et le causeur qui débite ces

jolies choses ne nous est pas donné pour un grotesque. Bien loin

^ Journal, I, 182, et Charles Dernailly, 84.
2 Manette Salomon, 396.

3 Charles Dernailly, 213.
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de là. C’est au contraire l’un des préférés, l’un des porte-parole

des auteurs. Ils n’ont vu là que gentillesses d’esprit et menue
monnaie de la conversation courante.

Faute d’une définition qui nous en rende compte, tâchons donc

de démêler du moins les procédés qui composent ^l’écriture artiste,

puisque aussi bien le principal effort des Goncourt a été un effort

pour renouveler le style.

La langue française a été maniée et façonnée par des gens bien

portants. 11 se trouve que leurs descendants sont « les gens les plus

nerveux, les plus sensitifs, les plus chercheurs de la notation des

sensations indescriptibles, les moins susceptibles de se satisfaire du

gros à peu près de leurs bien portants devanciers L » Le problème

est donc de créer une langue assez souple pour se prêter à tous les

besoins et à tous les caprices d’une sensibilité de malades, assez

riche en tons et en nuances pour tout rendre, le visible d’abord et

ensuite l’invisible, l’impalpable, l’insaisissable et l’impondérable,

une langue qui rivaliserait avec tous les arts, et les transposerait

de l’un dans l’autre, sculpterait de la pensée, spiritualiserait de la

peinture et peindrait de la musique. C’est à quoi travaillent les

Goncourt. Ils prennent pour point de départ la phrase plastique

des écrivains pittoresques, et la phrase musicale de Flaubert. Mais

ils remarquent que Gautier et Flaubert ont encore ce défaut

commun à tous les écrivains bien portants, et qui est de respecter

la syntaxe. Ils rappellent ce mot de Gautier : « Avoir une bonne

syntaxe, tout est là. » Et ils reprochent à Flaubert de construire

ses périodes comme un bon rhétoricien. Pour eux, leur premier soin

sera de briser la syntaxe. Ils réclament le droit à l’inversion. Ils rom-

pent, ils désarticulent, ils désossent et ils gracieusent la phrase. Ce

n’est pas sans raison queM. Edmond de Goncourt, dans les Frères

Zemqanno^ voulant mettre en scène son frère et lui, a fait choix,

comme prête-nom, de deux acrobates : Gianni, dont les mains « tra-

vaillaient toujours à déranger les lois de la pesanteur, à contrarier

les lois de l’équilibre, en posant les objets sur un endroit de leur

surface où ils ne pouvaient pas raisonnablement tenir ~ »; Nello, qui

apprend à marcher sur les mains et qui travaille toutes les espèces

de saut, le saut de carpe, le saut en avant, le saut du singe, le

saut de l’Arabe et le saut périlleux. Le métier d’écrire ainsi qu’ils

le pratiquent est une clownerie et une acrobatie. Mais il se pourrait

que l’homme n’eût pas été créé pour marcher sur les mains, ni la

phrase française pour faire le saut de l’Arabe. Les Goncourt sont

^ La Faustin, 165 .

2 Les Frères Zemganno, 111 .
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persuadés que la syntaxe est une invention de Noël et Chapsal, et

conséquemment ils refusent de s’incliner devant le bon plaisir de

ces lexicographes. Mais il se pourrait que les règles de la syntaxe

correspondissent à des lois de l’esprit français, et qu^’elles fussent

fondées en nature.

Le moule de la phrase ayant craqué, rien n’empêche maintenant

d’y entasser et d’y accumuler les mots. Les Concourt ne s’en font

pas faute; ils en mettent pour deux. L’épithète étant la marque de

l’écrivain, ils se préoccupent surtout de « piquer l’épithète » ;
ils

poursuivent l’épithète rare; ils bariolent leur style d’épithètes colo-

rées, « peintes en bleu, en rouge, en vert ». La recherche du mot
qui peint et de l’épithète colorée leur est commune avec tous les

écrivains pittoresques; mais ils se distinguent de ceux-ci par la

profusion de mots abstraits qu’ils jettent dans leur style. Ils

diront : « le travail allait à l’ouvrage... » et « l’abrupt du roc

envahissait les gradins » et « une maigreur sans sexe » et « tout le

mauvais d’une femme » et « le Beau, c’est de la réalité vue par de

la personnalité de génie » . Ils créent des mots et des tournures ; et

ils s’en vantent, puisqu’on sait bien que c’est par les néologismes

que les langues progressent. Seulement il est diverses sortes de

néologismes. Sera-t-il quelque jour passé dans l’usage de dire une

« jolité », une « lorgnerie » et la « trémulation d’un éblouisse-

ment »? Cela est possible, quoique peu probable. Mais jamais, tant

qu’il y aura une langue française, il ne sera permis d’écrire, par

exemple : « Notre tête, toute notre vie, a le doigt sur le pouls de

notre cœur. » Je prends cet exemple entre cent. Les Concourt, et

c’est leur tort, ont été jusqu’au coq-à-l’âne inclusivement.

Cette langue assouplie et enrichie, ces ressources nouvelles leur

permettront dans les descriptions de ne laisser tomber aucune

partie de leur vision, et de rendre tous les « effets ». Les peintres

ont coutume de chercher un ensemble, quelque chose qui se

compose. Eux, docilement, suivent toutes les parties de leur

modèle dans une énumération progressive. Veulent-ils nous faire

voir une procession, ils nous décriront, dans l’ordre, chacune des

bannières avec le costume de chacun des porte-bannières; un bal,

ils nous décriront à mesure chacun des costumes et chacun des

masques rencontrés depuis la porte d’entrée jusqu’à la glace du

fond. Dans leurs tableaux, il n’y a jamais de centre; ils ne voient

que des séries de détails. Leur vision est éminemment successive,

progressive et fragmentaire. De même, pour donner l’impression

d’une coloration, ils procèdent par retouches; ils posent des tons

à petits coups de pinceau; ils peindront ainsi, en s’y reprenant

toujours, le bleu d’un beau ciel :
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Un ciel bleu où elle crut voir la promesse d’un éternel beau temps,

— un ciel bleu, de ce bleu léger, doux et laiteux que donne la

gouache à un ciel d’aquarelle; — un ciel immensément bleu, sans un

nuage, sans un flocon, sans une tache, — un ciel profond, transpa-

rent, et qui montait comme de l’azur à l’éther; — un ciel qui avait

la clarté cristalline des cieux qui regardent de l’eau, la limpidité de

l’infini flottant sur une mer du Midi, — ce ciel romain auquel Je voi-

sinage de la Méditerranée et toutes les causes inconnues de la félicité

d’un ciel font garder, toute la journée, la jeunesse, la fraîcheur et

l’éveil de son matin U

Ils affectionnent cette construction de phrase où les incidentes

s’appuient toutes sur un même sujet plusieurs fois répété. Notez

que le résultat de ce système de construction est de supprimer toute

subordination, de donner même importance à toutes les propositions

et par suite même importance à toutes les parties de la chose vue.

C’est, en effet, ce qui ariive dans ces descriptions : tous les détails

en viennent au même nlan; tous ont même valeur. C’est un fouillis

de traits, un échantillonnage de nuances. Cela danse et cela papil-

lotte. Et telle est peut-être la définition que nous cherchions : l’écri-

ture artiste, c’est le papillottage du style.

Je n’ai pas besoin de dire, car on ne le conteste pas, que les de

Concourt sont arrivés, à l’aide de ces recherches précieuses, à des

effets d’une intensité ou d’une subtilité rares. Et je n’ai pas besoin

de rappeler que, non seulement des pages, mais des chapitres et

des livres entiers dans leur œuvre, sont écrits d’une écriture

beaucoup plus apaisée. Mais c’est en poussant à bout un système

qu’on voit mieux ce qu’il a de caractéristique. Les Concourt sont

des artistes, et ils travaillent pour les artistes. Ils « font le mor-

ceau » à l’usage des connaisseurs qui, mis en présence d’un grand

tableau, vont droit au rendu d’un morceau d’épaule ou tombent en

extase devant un ton de chair. Ils sont des gens de lettres, et ils

écrivent pour les gens du métier qui apprécient surtout dans une

œuvre le mérite de la difficulté vaincue. Et peut-être voit-on main-

tenant quelle difficulté il y a à écrire de ce style, et comment cette

poursuite affolée de l’épithète rare a pu déséquilibrer les deux frères

et en tuer l’un. Difficile à écrire, ce style est aussi difficile à lire. Il

fatigue par la continuelle tension. Il déconcerte par ses bizarreries.

11 irrite par un je ne sais quoi de trépidant. 11 tombe à l’obscurité

et au pathos. Il cesse d’être intelligible, et donc il cesse d’être

du français. M. Edmond de Concourt cite victorieusement une

I 3/rae Gervaisaü, p. 15.
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opinion de cet autre styliste, Joubert : « Les étrangers... ne

trouveront que frappant ce que les habitudes de notre langue nous

portent machinalement à croire bizarre dans le premier moment L »

Et il ne s’aperçoit pas combien il est bizarre d’invoquer l’autorité de

ceux-là justement à qui manquent le sens instinctif et la tradition

d’une langue. Mais c’est là qu’on en arrive; et l’aphorisme reste

juste : « Malheur aux productions de l’art dont toute la beauté

n’est que pour les artistes! » Une langue qui est réservée aux

initiés, qui dédaigne d’entrer en communication avec les profanes,

qui ne laisse pas venir à soi Tair libre, prend insensiblement la

tournure de devenir une langue étrangère.

VI

Peut-être, et quoi qu’ils en aient dit, les Goncourt ne sont-ils

pas les principaux initiateurs du mouvement de la littérature

moderne
;
mais ils ont eu une grande influence . Encore faudrait-il

préciser le genre de leur influence. Qu’ils aient remis à la mode
l’art du dix-huitième siècle, on ne le nie pas; mais cela importe

surtout aux amateurs d’estampes. Qu’ils aient inventé la japonai-

serie, c’est un titre, mais surtout auprès des marchands de curio-

sités. Qu’ils nous aient imposé la manie du bibelot, c’est un fait,

mais qui devait aboutir surtout à renouveler le système de décora-

tion intérieure de nos appartements. Pour ce qui est de la litté-

rature proprement dite, dans quelle voie l’ont-ils engagée et dans

quel sens ont-ils influé sur elle ? On s’y trompe maintes fois ; et

lui-même, et lui surtout, M. Edmond de Goncourt, s’y est trompé.

C’est après 1870, après la mort de Jules de Goncourt, qu’on

a commencé à lire les romans des deux frères. Le malheur fit que

ce commencement de notoriété coïncidait avec l’éclosion d’un

goût nouveau dans le public, avec le déchaînement de la grossiè-

reté dans la littérature. Cette grossièreté restera une partie de la

définition du naturalisme. Les naturalistes triomphaient. M. de

Goncourt se souvint qiie les Goncourt avaient jadis décrit les

amours hystériques d’une bonne avec le fils d’une crémière; il

en conclut qu’ils étaient donc les ancêtres du naturalisme, et que
d’eux procédait fout le mouvement. C’est à partir de ce moment
qu’il met un soin jaloux à noter tout ce qui, dans la nouvelle

école, pourrait bien être un emprunt fait à leurs livres. Il

réclame la paternité de toute invention. Il revendique la propriété

^ Cité dans la préface de Chérie.
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d’une idée, d’une formule, jusque d’une expression et d’un mot.

Afin que ce patronage littéraire soit officiellement reconnu, il songe

à fonder une Académie des Concourt : histoire d’embêter le cardinal

de Richelieu. Alors il lui arriva ce qui arrive souvent à qui veut

conduire un mouvement : il le suivit. Ce chef d’école se mit à

l’école de ses disciples. Afin de ne pas se laisser passer en violence,

celui qui avait signé pour sa part de collaboration d’exquises pages

dans Sœur Philomène et dans Renée Mauperin n’écrivit plus que

des Fille Elisa et des Faustin. Son succès lui a nui ; il y a perdu

le meilleur de son talent. Et il acceptait toutes les turlutaines des

théoriciens du roman. 11 épiait les sottises les plus récemment
apparues à l’horizon littéraire, pour les annoncer ensuite avec

autorité. Il déclarait que le romancier doit être un médecin et un
savant. En tête d’un livre consacré à la description des maisons

publiques de Paris et de la province, il prêtait serment sur son

âme et conscience d’avoir fait un livre « austère et chaste ^ ».

Il convenait que, puisqu’on sait que Cabanis, Bichat et Claude

Bernard ont été les maîtres du roman contemporain, un roman-

cier doit s’occuper d’abord d’étudier l’hérédité, puis le tempéra-

ment, puis le milieu. Dans Chérie., il se livrait à cet exercice avec

application. Il avait eu soin d’abord de s’entourer de tous les

matériaux usités et inusités pour ce genre de travail. Par un
surcroît de conscience, ayant remarqué que les histoires de femmes
écrites par des hommes manquent précisément de la collabora-

tion féminine, il avait au préalable fait appel à cette collabo-

ration. Il avait ouvert, chez son éditeur, un bureau des rensei-

gnements où les femmes de bonne volonté étaient priées d’adresser

par correspondance des souvenirs sur leurs « impressions de

petites filles », des « épanchements sur leurs sensations de

jeunes filles », des « analyses d’un sentiment dans de l’amour

qui s’ignore », et enfin, puisqu’il n’y a qu’un mot qui serve,

d’envoyer sous pli cacheté « toute l’inconnue féminilité du tré-

fond de la femme ' ».

En même temps, et par un contraste qui peut sembler bizarre,

mais qui n’est point rare, s’éveillait chez ce naturaliste un vieux

fond de romantisme. Il mettait en scène une écuyère immensément

riche, promenant à travers le monde son ennui d’archi-millionnaire;

une actrice à qui il faut, avant de jouer le rôle de Phèdre, l’émotion

d’une passion fatale; il peignait des amours au clair de la lune,

dans un château d’Écosse, et des morts qui rient.

’ Préface ùe la Fille Élisa.

- Préface de la Faustin.
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Et donc, j’avoue que l’attitude prise par le survivant des deux

auteurs et, si l’on veut, l’évolution de son talent, peuvent donner

le change. Mais il importe de bien voir quelle est la nature et quelle

est la portée de l’œuvre commune : cela importe à la réputation

elle-même des Goncourt. Ils ne sont pas les inventeurs du natura-

lisme, ils ne sont responsables ni de ses fautes, ni de ses gloires.

Après ilf Bovary^ Germinie Lacerteux pouvait bien être un livre

différent; ce n’était pas, à vrai dire, un livre nouveau. Et, d’autre

part, si les Jupillon et les Gautruche sont bien des types réels,

néanmoins ce n’est pas l’auteur de Germinie^ c’est l’auteur de

l’Assommoir^ le peintre de Gervaise et de Goupeau, à qui il appar-

tient d’avoir été le premier à écrire, en partie du moins, le roman

du peuple de Paris. — Sont-ils des réalistes? On a fait entrer tant

d’éléments dans la définition du réalisme qu’on ne sait plus bien,

quand on en parle, de quoi il est question. Les Goncourt sont des

réalistes en ce sens qu’ils regardent de près et peignent avec

fidélité ce qu’ils ont vu et rien que ce qu’ils ont vu. Mais il faut

ajouter tout de suite que la recherche du rare, des types rares,

des sentiments rares et des mots rares est justement le contraire

du réalisme. Or cette recherche est caractéristique du talent des

Goncourt. Ils sont des délicats, des raffinés. Ils n’ont rien fait,

comme on dit, que de très « distingué ». Ce sont des artistes dédai-

gneux de tout ce c[ui n’est pas purement artistique. Et c’est en ce

sens que s’est exercée leur influence. Ces gens de lettres et ces

nerveux ont contribué à faire que la littérature en notre temps

s’adressât spécialement aux professionnels et aux malades, partant

qu’elle contînt de moins en moins de ce qui peut toucher les autres

hommes, ceux qui, sans faire métier d’écrire, se contentent d’être

des hommes qui pensent, qui se souviennent, qui rêvent, et qui,

en dépit de leur santé, s’affectent, s’émeuvent et souffrent. Ils ont

rétréci, aminci, appauvri la matière et reporté du même coup tout

l’intérêt sur les raffinements de la forme. Si la langue écrite en

France est devenue quelque chose qui, de plus en plus, s’écarte de

la langue française
; si l’art littéraire est devenu de plus en plus un

art de vaine curiosité, une littérature d’intérêt local et spécial, c’est

que l’heure a enfin sonné du succès pour les Goncourt, et qu’ils ont

enfin trouvé qui les a admirés et qui les a imités. Leur œuvre, c’a

été l’effort le plus persévérant, le plus consciencieux et le plus

laborieux pour vider la littérature de son contenu.
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Il est peu de questions ayant soulevé des controverses aussi

passionnées que celles qui se rapportent à l’intelligence et à l’ins-

tinct. Des volumes sont remplis de discussions théologiques, phi-

losophiques ou scientifiques, qui aboutissent rarement, si même elles

aboutissent, à des preuves sérieuses, à des hypothèses acceptables.

Saint Thomas - et, après lui, toute l’école scolastique avaient

enseigné la théorie d’Aristote. Pour eux, l’ame est le principe par

^ Je donne ici la liste des principaux ouvrages que j’ai consultés. Pour
ne pas multiplier les notes, je me dispense de les citer à chaque page. Il

me suffira de dire qu’ils m’ont été d’un grand secours et que je leur ai fait

de larges emprunts. P. Bougeant, Amusement philosophique sur le langage

des bestes. Paris, 1739. — Pierre Huber, Histoire des mœurs des fourmis indi-

gènes. Genève, 1810. — Flourens, De rinstinct et de Vintelligence des] animaux.

Paris, 1845. — Pouchet, les Rapports de l'instinct et de l'intelligence. Paris,

1870. — Darwin, The Descent of Man and Sélection in Relation to Sex.

London, 1871. — Fabre, Souvenirs entomologiques

.

Paris, 1879. — Nouveaux
souvenirs entomologiques

.

Paris, 1882. — E. Perrier, Précis d^anatomie et de

physiologie anbnales. — H. Milne Edwards, Leçons sur la physiologie et l'ana-

tomie comparée des animaux. — Sir J. Lubbock, Origine et métamorphoses des

insectes, trad. franc. Paris, 1880. — Les Mœurs des fourmis, trad. franc. Paris,

1880. — Les sens et l'instinct chez les animaux, trad. franc. Paris, 1891. —
Romanes, l'Evolution mentale chez les animaux, suivi d'un essai posthume sur

l'instinct, par Darwin, trad. franc. Paris, 1884. — LIntelligence des animaux,

précédée d’une préface par E. Perrier, trad. franc. Paris, 1889. — E. Blan-

chard, la Vie chez les êtres animés. Paris, 1888. — P. Girod, les Sociétés chez les

animaux. Paris, 1891. — P. Combes, les Civilisations animales. P 1891.

- « Utrum inlentio conveniat animalibus brutis. Intendere est in aliquid

tendere; quod quidem est moventis et moti secundum quod dicitur inten-

dere finem id quod movetur ad fmem ab alio... Hoc modo bruta auimalia

intendunt fmem in quantum moventur instinctu naturali ad aliquid alio

modo intendere ünem est moventis... Quod est rationis tantum. Unde
per hune modum bruta non intendunt ünem quod est proprie et princi-

paliter intendere. » [Summa theol. D II®
, q. xii, art. 5.)
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lequel nous vivons, nous sentons et nous pensons; les animaux ont

Fâme sensitive et motrice; ils n’ont pas l’âme intellective. Des-

cartes ^ est bien autrement radical. 11 n’accorde pas même aux

animaux l’âme sensitive; ce sont de pures machines, et on peut

expliquer toutes leurs actions par les lois de la mécanique; quel-

ques-unes de ces lois semblent même exclure tout autre principe.

Il est à peine besoin de dire que l’automatisme des animaux, cette

singulière aberration d’un puissant génie, a été victorieusement

réfuté; l’expression de la peur ou de l’affection implique une

série de mouvements nervo-musculaires tout aussi complexes chez

l’animal que chez l’homme. Si, donc, l’existence corrélative de mou-
vements intellectuels paraît insuffisamment démontrée chez le pre-

mier, elle ne saurait l’être davantage chez l’homme. Depuis

longtemps déjà, Leibniz avait restitué aux bêtes leur âme sensitive;

et Fontenelle disait non sans une certaine malice : « Mettez à côté

une machine-chien et une machine-chienne, il en pourra résulter

une troisième petite machine. Mettez indéfiniment deux montres à

côté l’une de l’autre, en résultera-t-il jamais une troisième? »

Si, maintenant, écartant les exagérations trop évidentes, nous

cherchons à définir l’intelligence et l’instinct, les difficultés ne

seront pas moindres, et les prétendues solutions, trop souvent con-

tradictoires, seront innombrables. Il est facile de dire que l’intel-

ligence consiste dans l’adaptation volontaire des moyens à la fin,

qu’elle implique la connaissance consciente des relations existantes

entre les forces à employer et le but à atteindre-; en d’autres

mots, qu’elle est la possibilité de saisir le rapport de la cause à

l’effet. Il est non moins facile de décider que l’instinct est une
impulsion physiologique donnant lieu à des actes déterminés et

indépendants de la volonté; qu’il est la conséquence fatale, néces-

saire de l’organisation; qu’il entre en jeu sous des influences que

^ « Ce sont de pures machines, mais qui, ayant été faites par la main
de Dieu, sont incomparablement mieux ordonnées et ont des mouvements
plus admirables qu’aucune de celles qui peuvent être inventées par les

hommes. » Il ajoute plus loin : « S’il y avait de telles machines qui

eussent les organes et la figure extérieure d’un singe ou de quelque
autre animal, sans raison, nous n’aurions aucun moyen de reconnaître

qu’elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux. » (Dw-
cours de la méthode, 5® partie.)

- Je me demande si cette définition peut être maintenue en présence

des notions que la médecine moderne a acquises sur les phénomènes
intellectuels inconscients. Les récentes recherches sur l’hypnotisme ont

montré avec quelle facilité pouvait disparaître la conscience des opérations

intellectuelles les plus compliquées
;

ce sont là des phénomènes dont

l’essence nous échappe, mais devant lesquels il faut s’incliner. (E. Perrier,

Préface à rIntelligence des animaux, p. 29.)
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l’être organisé subit sans en avoir conscience Mais quand nous

aurons posé ces prémisses, en serons-nous plus avancés?

Lewes affirme que tous les instincts ont dû être originairement

intelligents; Herbert Spencer prétend, au contraire, qu’aucun ins-

tinct, à aucun moment, n’a dû être nécessairement intelligent.

Wallace considère les facultés instinctives comme distinctes des

facultés intellectuelles. Pour Darwin-, l’instinct est le produit des

facultés intellectuelles proprement dites, modifiées sous l’influence

de l’hérédité et de l’habitude. Ses disciples développent sa pensée.

Les instincts, nous apprennent-ils, peuvent naître soit par la

fixation au moyen de la sélection naturelle d’habitudes dépourvues

de but précis, mais avantageuses à l’individu 3; soit par la transfor-

mation d’habitudes originellement intelligentes en actes automa-

tiques, grâce à leur constante répétition. Sir George Mivart

repousse énergiquement cette dernière hypothèse « Deux facultés

sont distinctes de nature, dit-il, si nous pouvons posséder l’une à

la perfection, sans qu’il s’en suive que nous possédions l’autre;

elles le sont plus encore, si les deux facultés tendent à s’accroître

en raison inverse l’une de l’autre; c’est-à-dire si le perfectionnement

de l’une est accompagné de la dégradation de l’autre. » -

Romanes, dans ses différents travaux, prétend prouver que, depuis

les formes les plus simples jusqu’à l’homme, la chaîne des manifes-

tations mentales, quoique très ramifiée, est continue. H résume ainsi

sa doctrine^ ; « 1° Les tendances et les actions habituelles peuvent

naître et se transmettre par voie d’hérédité; 2° les adaptations

primitivement intelligentes peuvent par une répétition fréquente

devenir automatiques, tant chez la race que chez l’individu; 8° les

instincts peuvent naître par une double racine, le principe de la

sélection se combinant avec la substitution de l’automatisme à

l’intelligence pour amener un résultat unique. » Nous retrouvons là

la doctrine de Condillac. L’instinct est une intelligence modifiée

' Saiison, VInstinct. Boulay, Dictionnaire de médecine, de chirurgie et

d'hygiène vétérinaires.

2 The Descent of Man. Dans The Origin of Species, le premier ouvrage qui

commença sa grande célébrité, Darwin reculait devant la difficulté et

déclarait ne pas vouloir rechercher l’origine des facultés mentales.
^ Il est des instincts qui non seulement ne sont pas avantageux à

l’espèce, mais qui lui sont positivement nuisibles. Gomment faire inter-

venir la sélection naturelle dans leur formation ou dans leur modification?

Darwin répond que ces instincts aujourd’hui nuisibles ont pu être utiles

dans les siècles innombrables si facilement admis par l’école, ou bien

encore que la nécessité ou l’utilité d’un instinct peuvent échapper à l’obser-

vateur. Ni l’une ni l’autre de ces réponses ne sauraient nous satisfaire.

Lessons from Nature, p. 230-231.

L'Évolution mentale chez les animaux.
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par l’habitude. 11 est vrai qu’à l’époque où il vivait, on n’avait pas

encore découvert la toute-puissance de la sélection ^

Si nous examinons maintenant les solutions préconisées par

l’école scientifique, qui, dédaigneuse de vaines spéculations, prétend

ne s’appuyer que sur des faits, elles ne nous paraîtront ni moins

incomplètes ni moins contradictoires.

L’instinct, pour les disciples de Cuvier, est une force propre d’une

nature très particulière, purement organique, qui, pour la plupart

des êtres et pour la plupart de leurs actions, remplace l’intelli-

gence^. L’homme seul est intelligent, les bêtes n’ont que l’instinct,

tel est l’aphorisme qui a longtemps dominé l’enseignement scien-

tifique. H. Milne Edwards, un des premiers, l’a battu en brèche

Selon lui, la science ne montre pas entre les opérations de l’en-

tendement chez l’homme et chez certaines bêtes des différences

assez radicales pour permettre d’affirmer que l’âme de ces der-

nières est d’une nature distincte de celle de l’âme humaine. Milne

Edwards explique que, par le mot àme^ il entend l’ensemble des

facultés intellectuelles et morales. Dans un ordre d’idées absolu-

ment opposé, un entomologiste éminent, Fabre se refuse à rien

voir de commun entre l’homme et l’animal. « L’instinct, dit-il, sait

tout dans les voies invariables qui lui ont été tracées; il ignore

tout en dehors de ces voies. Inspirations sublimes de la science,

inconséquences étonnantes de la stupidité, sont à la fois son par-

tage, suivant que l’animal agit dans les conditions normales ou
dans des conditions accidentelles. »

Nous bornerons là nos citations; elles suffisent à^ montrer le

chaos où se débattent les savants qui ont traité la question sous

toutes ses formes, l’impossibilité où ils se trouvent de distinguer

nettement entre l’activité intelligente et la passivité instinctive

Peut-être les uns et les autres ont-ils trop obéi à des opinions

^ Les évolutionnistes soutiennent que la sélection naturelle intervient

dans la formation des instincts. Romanes consacre de longues pages â la

défense de cette doctrine; je dois avouer qu’elles m’ont paru faibles.
^ Le professeur E. Perrier (Préface à VIntelligence des animaux) résume

avec beaucoup de talent, mais aussi avec beaucoup de partialité, les

diverses opinions.
3 Leçons sur la physiologie et Vanatomie comparée de l’homme et des animaux.

Milne Edwards avait quatre-vingts ans quand il publiait ce remarquable
ouvrage.

^ Souvenirs entomologigues, p. 131.

^

® Romanes propose un critérium pour les distinguer. Il suffit d’examiner
si les mouvements adaptés de l’individu sont ceux de l’espèce, s’ils se

reproduisent constamment sous l’empire des mêmes circonstances, ou bien
s’ils sont inspirés par les incidents nouveaux auxquels il se trouve mêlé.
{Intelligence des animaux, t. I, p. 114.)
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,

préconçues. Pour nous, nous suivrons une voie plus humble; la

recherche d’une loi implique l’observation des faits; nous étudie-

rons successivement les diverses espèces qui peuplent le globe;

nous chercherons dans leurs actes ce qu’il est possible de donner

à l’intelligence, c’est-à-dire à un mouvement réfléchi et voulu, et ce

qui paraît, au contraire, dépendre d’un mouvement instinctif, en

évitant de confondre ce dernier avec l’acte réflexe ^ Le lecteur

pourra ainsi déterminer si l’intelligence est la réelle caractéristique

de l’homme, si elle crée entre lui et l’animal un abîme, ou bien si

l’intelligence est toujours identique, d’un bout à l’autre de l’échelle

vivante, et s’il n’existe entre les êtres qu’une question de degré;

en d’autres mots, si l’intelligence humaine diffère en essence ou

seulement en quantité de celle des autres êtres.

Ce n’est pas que la tâche envisagée à ce seul point de vue, ne

présente encore de sérieuses difficultés; nous ignorons comment
les objets qu’ils voient impressionnent les animaux; nous ne savons,

si le monde extérieur ne se présente pas à eux sous un aspect

entièrement différent de celui sous lequel il se présente à nous.

<( La sensation du son, dit sir John Lubbock -, est due à l’impression

produite par les vibrations de l’air qui viennent frapper la mem-
brane du tympan ; la sensation de la vue, à l’impression que font

sur nous les ondes lumineuses qui frappent notre rétine. » Le
nombre de ces vibrations modifie pour nous le son ou la lumière.

Savons-nous s’il en est de même pour les autres êtres? Nous con-

naissons fort peu les moyens réels à l’aide desquels ils sentent où

ils goûtent. Leurs organes sont différents, souvent situés en des

points tout à fait imprévus. Il existe des animaux qui ont des yeux

dans le dos, des oreilles dans les jambes et qui chantent par les

côtés. D’autres ne sont formés que d’une simple cellule et cepen-

dant ils se nourrissent et ils digèrent, ils croissent et ils multiplient,

ils se meuvent et ils sentent; ils vivent, en un mot. Leurs per-

ceptions sont sans doute confuses, inconscientes, impressionnées

probablement par les ondes sonores ou lumineuses, c’est tout ce

qu’il est possible de dire dans l’état actuel de la science.

Ces faits, nombre d’autres que nous aurons occasion de raconter

dans le cours de cette étude, ont excité l’attention d’éminents

Pour Romanes {Evolution mentale

,

p. 153), l’instinct est un acte réflexe

dans lequel il y a un élément de conscience. L’excitation qui provoque
l’acte réllexe est une sensation, l’excitation qui produit un acte instinctif

est une perception. Virchow dit avec plus de raison qu’il est impossible

de tracer une ligne de démarcation absolue entre l’acte réllexe et l’acte

instinctif.

^ Sens et instincts, trad. franc, p. 180.
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savants français ou étrangers. De remarquables ouvrages ont été

publiés sur les sens ou l’intelligence des animaux; mais l’impres-

sion générale qu’ils laissent est que nos connaissances sont encore

bien limitées. Aux yeux de sir John Lubbock, une des causes de

notre ignorance est que, jusqu’ici, nous avons essayé d’instruire

les animaux, plutôt que nous n’avons cherché à apprendre d’eux.

Nous avons toujours voulu leur transmettre nos idées et nous

n’avons jamais tenté une sorte de langage, soit par signes, soit par

tout autre moyen, pour connaître les leurs. Ces observations du

savant anglais sont d’autant plus curieuses, qu’il est un de ceux

qui ont le mieux étudié la question ; elles montrent une fois de plus

que, malgré les merveilleux progrès dus à nos contemporains,

d’immenses lacunes subsistent encore. L’ignorance doit-elle donc

toujours être le dernier mot de la science humaine?

II

Il faut, pour arriver à la preuve que nous cherchons, aux con-

clusions qu’elle comporte, poursuivre l’étude de toute la série

zoologique, choisir parmi les nombreux exemples qui ont été

recueillis, ceux dont l’authenticité paraît incontestable. Nous pren-

drons tout d’abord l’éléphant, le chat, le chien et le singe, qui

passent pour les plus intelligents parmi les mammifères, peut-être

parce qu’il a été donné à l’homme de les mieux observer.

Les éléphants, ces géants de la faune actuelle, vivent à l’état

sauvage en bandes qui comptent quelquefois un millier d’indi-

vidus L Un vieux mâle, le chef incontesté, guide ses compagnons
avec des précautions infinies. C’est lui qui examine les localités,

qui dirige les marches, qui choisit les haltes, qui place les senti-

nelles pour assurer le repos, les repas et les bains de la troupe.

Tous à l’envi protègent les jeunes avec tendresse jusqu’à l’âge où
ils peuvent se défendre eux-mêmes; et à la première apparence

de danger, ils les placent au milieu d’eux. Leur exclusivisme est

remarquable; si un éléphant captif parvient à s’échapper et à se

réfugier dans la jungle, il ne peut espérer de rentrer dans la société

de ses semblables. Ce sont ces éléphants solitaires connus à Ceylan

sous le nom de Aom, qui deviennent féroces et se ruent avec

fureur sur tous ceux qu’ils rencontrent.

En liberté, l’éléphant est très craintif et très sauvage; le moindre

bruit l’elfraye, le moindre obstacle artificiel l’arrête, c’est évidem-

ment la connaissance qu’il a acquise de l’homme qui a développé

^ Cari Vogt, les Mammifères, p. 300 Qi passim.
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outre mesure chez lui ce penchant à la peur; captif, il devient le

serviteur le plus dévoué de son maître. Ses qualités avaient sin-

gulièrement frappé les anciens. Un éléphant, trop lent à retenir ce

qu’on lui enseignait et ayant été corrigé à plusieurs reprises, fut

trouvé (c’est un fait certain dit Pline) répétant la nuit la .leçon

qu’on lui avait apprise le matin. Nous voyons, ce qui est plus

sérieux, les Anglais les employer dans les Indes aux travaux les

plus variés. Leur docilité est extrême; ils manient avec plus ou

moins de précautions, selon leur nature, les objets qu’ils doivent

ou porter ou remettre à leur mahout Sir E. Tennent ^ vit à Co-

lombo, dans un chantier du gouvernement, deux éléphants travail-

lant de concert à empiler des pièces de bois. Ils continuaient cette

besogne pendant des heures, et ils y étaient si bien accoutumés

que leurs gardiens n’avaient même pas besoin de les surveiller.

Quand la pile était parvenue à une certaine hauteur et qu’ils ne

pouvaient plus atteindre le sommet, ils inclinaient deux pièces de

bois et s’en servaient pour hisser les blocs qu’ils ajustaient ensuite

dans l’ordre voulu, aussi bien qu’eût pu le faire le meilleur ouvrier.

On se sert d’éléphants captifs pour entraîner dans le coral les

éléphants sauvages. Il faut lire le récit que fait le même écrivain

anglais, ancien gouverneur de Geylan, d’une de ces chassés émou-
vantes. Rien ne saurait égaler la sagacité, la prudence, la ruse

avec lesquelles les éléphants domestiqués s’approchent de l’animal

qui leur a été désigné; ils le poussent peu à peu, en le caressant

avec leur trompe, vers l’endroit voulu; ils se placent entre lui et

le dompteur lorsque celui-ci est parvenu à glisser au pied du captit

le nœud coulant qui doit assurer sa victoire. Ce qui est plus

étrange, c’est le plaisir que semblent prendre ces éléphants à

seconder les efforts de l’homme et à assurer la défaite des leurs.

L’éléphant est doué d’une mémoire tenace; il se souviendra

durant de longues années d’une injure et cherchera constamment

à se venger. On cite de nombreux faits qui ne peuvent laisser de

doute à cet égard. S’il trouve le moyen de punir à l’instant même une

insulte, il laissera rarement échapper cette occasion. Deux de ces

animaux étaient conduits à une citerne où ils devaient puiser de

l’eau. L’un d’eux, d’une taille et d’une force remarquables, voyant

1 Hüt. nat., lib. VIII, § 3.

^ Si l’on jette, dit Darwin {Descent of inan), quelque objet hors de la

portée d’un des éléphants captifs au Jardin zoologique de Londres, il dirige

le souffle de sa trompe de ce côté, mais au delà de l’objet qu’il veut

atteindre, de manière que le courant d’air ainsi créé puisse le rapprocher

de lui.

Nat. Hist. of Ceylan, p. 181-191.
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son compagnon porter un seau, le lui arracha brutalement. La
victime, consciente de son infériorité, dissimula son indignation;

mais, quelques instants après, profitant d’un moment favorable, il

précipita par une vigoureuse poussée son agresseur dans la citerne,

d’où l’on eut toutes les peines du monde à le retirer. On ne

put même y parvenir qu’en jetant un grand nombre de fascines

que l’intelligente bête arrangeait à mesure, de manière à faciliter

son ascension. Mais si l’éléphant est très sensible aux insultes, il

ne l’est pas moins aux bienfaits. Sur l’ordre de son mahout, il

avale les drogues les plus nauséabondes et se soumet aux opéra-

lions les plus douloureuses. Le docteur Daniel Wilson, évêque de

Calcutta, raconte qu’un éléphant, appartenant à un de ses amis,

souffrait d’une assez grave maladie des yeux. Un médecin proposa

une application de nitrate d’argent. On fit coucher l’éléphant et

l’opération fut pratiquée sur l’un des yeux, non sans les hurle-

ments de douleur de la pauvre bête. Gomme l’opération avait par-

faitement réussi, il fut résolu quelque temps après, de la tenter sur

l’autre œil. Dès que l’éléphant reconnut la voix du chirurgien, il se

coucha de lui-même sur le flanc et se prêta sans une plainte à une

brûlure dont il avait reconnu l’avantage.

L’homme, a dit un philosophe illustre, est celui qui fabrique des

outils. Cet aphorisme n’est pas plus exact que beaucoup d’autres,

car l’éléphant sait, au besoin, se façonner des outils très rudimen-

taires, il est vrai. Un officier anglais vit dans l’Assam, non sans

étonnement, un de ses éléphants s’approcher d’une plantation,

arracher plusieurs bambous et en choisir un à sa convenance.

Après l’avoir aiguisé, il se gratta avec force sous l’aisselle et fit

tomber une de ces sangsues longues de six pouces, fléau des ani-

maux dans l’Inde. Une autre fois, le même officier voyageait durant

l’époque de l’année où les mouches s’attaquent plus particulière-

ment aux éléphants et leur font, par leur nombre, endurer un cruel

supplice. Celui que montait M. Beale, malgré ses efforts, ne parvenait

pas à les chasser. Il s’arrêta tout à coup devant un bouquet de

jeunes arbres qui croissaient dans la jungle, en prit un, le dépouilla

de ses branches, réservant seulement un bouquet à l’extrémité;

après l’avoir bien lissé, il le brisa à la hauteur qui lui parut utile

et se trouva ainsi muni pour le reste du voyage d’un éventail qui

le débarrassa rapidement des insectes qui le tourmentaient. Ces

faits, nombre d’autres semblables, sont attestés par des témoins

dont la véracité ne saurait être mise en doute.

Le chat, lâche comme tous les félins, est vagabond, peu sociable,

rapace, féroce au besoin. Il s’attache plus au logis qu’aux personnes,

et comme il n’a pas subi les influences transformatrices que sa

10 DÉCEMBRE 1891. 57
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longue cohabitation avec l’homme a produites chez le chien, il est

plus facile à étudier tel que la nature l’a créé. Gomme chez l’élé-

phant, plus peut-être que chez l’éléphant, il est impossible de ne-

pas remarquer chez lui deux modes d’activité psychique : l’activité

instinctive, qui joue le rôle prédominant dans la vie de tout animal,

et l’activité intelligente, qui embrasse des actes impliquant la

recherche d’un but et des moyens propres à l’atteindre.

Les exemples abondent; on a vu des chats frapper à la porte

avec le heurtoir, pour rentrer à leur domicile, alors que ce mode
était le seul employé L La sonnette ayant remplacé le heurtoir,

l’intelligence du chat ne resta pas en défaut. Un des secrétaires de-

notre ambassade en Angleterre se promenait récemment dans une

rue de Londres, un chat vint doucement frôler sa jambe. Il n’y fit

pas tout d’abord attention; mais le chat ayant continué le même
manège, il ne put s’empêcher de le regarder. Attentif au geste,

l’animal se retourne et semble, par l’expression de ses yeux, l’in-

viter à venir avec lui. Très intrigué, notre promeneur suit son

étrange conducteur. A quelques pas plus loin, le chat s’arrête

devant une maison, monte rapidement les quelques marches qui

séparent la porte d’entrée du trottoir, et tout en regardant, à

chaque mouvement, si on le suit, il saute après la sonnette, comme
pour indiquer son désir. M *** sonne et conte son histoire au

domestique qui vient ouvrir. « C’e^t notre chat, répond aussitôt

celui-ci, il a l’habitude de courir, et quand il veut rentrer, il se

frotte contre les gentlemen qu’il rencontre, jusqu’à ce qu’il en

trouve un qui consente à le suivre. »

L’archevêque Whateley, à la fois savant et orateur éminent,

raconte un trait du même genre, dont sa mère, ses sœurs et lui

furent personnellement témoins. Un chat avait été enfermé par

mégarde seul dans le salon ; au milieu de la nuit, on entendit un
vigoureux coup de sonnette. En quelques minutes,. toute la maison

fut sur pied; le chat guettait le moment, dès que la porte s’ouvrit,

il partit tranquillement pour sa promenade nocturne.

On connaît de nombreux faits semblables. Un chat savait parfai-

tement sonner pour se faire ouvrir; un chien, son compagnon
constant, ne chercha jamais à l’imiter; il attendait patiemment son

ami pour rentrer avec lui et, au besoin, il allait à sa recherche, et

le chat se hâtait de lui rendre le service qu’il réclamait 2. On ne

donne pas généralement la bienveillance comme un des caractères

de la race féline. Le docteur Allen Thompson, membre de la Société

^ The Nature, t. XIX, p. 659.
2 Ibid., t. XX, p. 428.
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royale de Londres, rapporte, cependant, une action qui semblerait

prouver le contraire. Ln jour, son chat s’efforça d’attirer l’atten-

tion de la cuisinière, en la tirant par sa robe pour la conduire à un

camarade affamé, à qui une bonne pâtée rendit la vie.

Veut-on un autre trait? Un vieux chat, l’hôte choyé de la maison,

mû sans doute par un sentiment de jalousie, avait pris en profonde

aversion un nouveau venu dans la famille. On avait enlevé des

planches dans une pièce du sous-sol pour permettre quelques tra-

vaux; ils étaient terminés, lorsque le vieux matou se précipita

dans la cuisine qu’il ne visitait que rarement, et, par ses miau-

lements et par ses gestes, invita une des femmes à le suivre.

Il la conduisit au sous-sol; de faibles gémissements se faisaient

entendre, et, en enlevant les planches, on rendit la liberté au

jeune chat enfermé par mégarde. Son vieux compagnon avait suivi

attentivement le travail; mais, ajoute Romanes, à qui nous em-
pruntons ce récit, sa haine pour celui à qui il avait sauvé la vie

devint, s’il est possible, plus vive encore. Assurément, il n’est rien

ici que l’on puisse attribuer soit à l’esprit d’imitation, soit à l’édu-

cation héréditaire. Cette bienveillance, qui paraît étrange, s’exerce

parfois sur des animaux d’espèce différente. Il m’a été raconté qu’un

perroquet étant tombé dans une terrine remplie d’une pâte brûlante,

le malheureux oiseau poussait des cris désespérés; il allait être

asphyxié, lorsqu’un chat, comme ceux dont nous venons de parler,

parvint à amener à son secours des personnes de la maison.

Mais si dans de rares occasions le chat témoigne de pareils sen-

timents, ils ne sont guère dans les habitudes de l’espèce remar-

quable surtout par sa ruse et son astuce à surprendre et à saisir sa

proie. « Pendant le dernier hiver, écrit le docteur Frost au journal

anglais Nature^, mes gens avaient l’habitude de répandre sur

la neige les miettes du déjeuner. Mon chat avait soin de s’embusquer

aussitôt derrière des arbustes, dans l’espoir d’attraper quelques-

uns des oiseaux qui arrivaient de tous côtés prendre leur part du
festin, et souvent sa chasse était fructueuse. Le froid ayant cessé,

on ne pensa bientôt plus ni aux oiseaux ni à leur nourriture. »

Quelle ne fut pas la surprise du docteur Frost, en voyant le chat

jeter de lui-même des miettes sur le gazon et reprendre son poste

accoutumé, dans l’espérance de voir son gibier revenir. Deux
membres de la famille du docteur furent aussi témoins du fait,

qui se renouvela à plusieurs reprises. Le même chat avait déjà

donné un exemple de sagacité remarquable. La neige tombée en

abondance avait recouvert la terre d’une couche épaisse ; il s’était

^ T. XIX, p. 519; t. XX, p. 197.
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mis aussitôt à la gratter, jusqu’à ce que les miettes fussent à jour;

puis associant dans son esprit ces miettes à la venue des oiseaux,

il se prépara à guetter la proie qu’il convoitait.

Je citerai enfin un dernier trait, plus curieux peut-être encore

que les précédents ^ Un chat se trouvait auprès d’une lampe à

pétrole que l’on nettoyait; quelques gouttes tombèrent sur sa

fourrure et, un instant après, elle s’enflammait au contact d’un

fourneau. D’un bond, la bête s’élance vers l’auge publique du
village, située à cent mètres de la maison et s’y plonge tout entier.

Cette action est d’autant plus remarquable que l’on connaît l’horreur

instinctive de ces animaux pour l’eau. On y trouve, à la fois, dit

Romanes, l’observation, car le chat avait vu les domestiques

éteindre le feu avec de l’eau; et le raisonnement, car, au milieu de

sa terreur légitime, il avait conclu qu’il en serait de même pour lui.

Je ne sais aucun mammifère chez qui ces facultés sont plus déve-

loppées 2
. Sans doute, presque tous les animaux montrent une

véritable intelligence pour chasser et pour surprendre leur proie.

En Norvège, au dire d’un voyageur, un renard, perché sur un
rocher, laissait pendre sa queue dans la mer; dès qu’il sentait

un crabe s’y fixer, il la retirait brusquement et dévorait à belles

dents le crustacé dont il était très friand^. Le hasard avait pu
lui suggérer ce nouveau mode de pêche, et le succès à le renou-

veler. 11 est difficile de voir là le véritable raisonnement de la

cause à l’effet que montrent, chez le chat, les exemples que je viens

de donner, et il devient impossible, en les étudiant, de* rejeter

l’opinion de Flourens, que les animaux combinent mentalement

les impressions qu’ils reçoivent de leurs sens, qu’ils en tirent des

rapports et qu’ils agissent en conséquence.

Le chien, issu du loup et du chacal, hérite du naturel sauvage

de ses aïeux; mais de longs siècles de domestication ont assoupli son

caractère, et un vieil auteur a pu écrire « qu’il est la seule chose

sur terre qui nous aime mieux qu’il ne s’aime lui-même ». Chassez

le naturel, il revient au galop, ajouterons-nous avec notre grand

fabuliste, et on retrouve facilement chez le chien la férocité de ses

ancêtres. Tous ceux qui chassent à courre ont pu voir cette férocité

s’exercer sur l’animal abattu, sur un de leurs semblables même,
s’il fuit devant eux; il faut prendre de grandes précautions pour

introduire dans le chenil un nouveau venu ; il n’est pas rare de voir

le père et même la mère dévorer leurs petits; et les coolies, si

^ The Nature, t. XXI, p. 397.
* Danvin cite l’exemple d’un chat qui avait appris des chiens à se purger

avec Vagrosiis caninaA
3 Gouch, Manifestations de l'instinct, p. 178.



INTELLIGENCE ET INSTINCT 873

remarquables par leurs aptitudes, se laissent quelquefois aller à

étrangler les moutons. Les chiens sauvages, assez lâches d’ordi-

naire, n’attaquent qu’en bande, toujours avec une certaine intel-

ligence; mais il ne faut pas exagérer leurs facultés, qui ne dépas-

sent guère, si même elles les dépassent, celles des autres carnivores.

Ni dans leurs chasses, ni dans la manière de se garder, ils ne

montrent une intelligence supérieure à eux. « Otons le dressage

par l’homme, dit Cari VogtL et nous nous trouvons en face d’un

carnassier sociable, d’une intelligence suffisante pour son métier

de chasseur à la course et rien de plus. »

Sous l’influence de l’homme, le caractère du chien s’est profon-

dément modifié. Je vois mon chien accourir quand je l’appelle, me
caresser quand je le flatte, m’obéir quand je lui commande, trem-

bler quand je le menace, donner toutes les marques extérieures de

la joie, de la tristesse, de la douleur, de la crainte, du désir, de

l’amour, de la haine, de la vengeance
;

il est difficile de ne pas

conclure que ce chien a en lui, acquis ou innés, tous ces senti-

ments. Une des particularités physiologiques qui le distinguent est

l’intensité avec laquelle se développent chez lui les idées de posses-

sion ou de propriété, idées qui certainement lui ont été suggérées

par l’homme, car, chez les carnassiers, la propriété appartient à celui

qui s’en empare^. A côté de ces progrès intellectuels, nulle autre

espèce ne montre peut-être des instincts héréditaires aussi caracté-

ristiques, et cela même quand ses instincts ne sont pas naturels,

mais obtenus par l’éducation de longues générations d’ancêtres.

Le fils d’un chien de bonne race tombera en arrêt dès sa première

sortie; le terre-neuve sautera résolument à l’eau pour sauver un
homme ou pour retirer un paquet; le petit coolie, pour ses débuts,

tournera autour des moutons de son maître, et nous voyons dès

l’enfance, chez le roquet de nos salons, les caprices et la suffisance

de ses parents. Ajoutons que, chez ces chiens de qualité, l’éducation,

l’habitation constante avec l’homme, développent une nervosité

extrême. La sensibilité froissée, la dignité offensée, jouent un rôle

considérable dans leur existence. Un petit terrier, frappé par un
ami de son maître, à qui il avait été confié, se refusa obstinément,

par la suite, à sortir avec lui; et un autre chez qui la simple

froideur ou le mutisme de sa maîtresse produisaient tant d’effet,

^ Les Mammifères^ p. 131.
- La manière dont certains carnassiers, les lions, par exemple, s’empa-

rent de régions déterminées pour en faire leur champ de chasse, indique

déjà une certaine notion de propriété. C’est cette notion, dit Romanes
{VÉvolution mentale chez les animaux, p. 234), que l’homme a utilisée et

développée chez le chien.
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qu’il se décidait à accepter tranquillement le bain qu’il détestait.

Comme pour les chats, nous pouvons raconter pour les chiens

des faits innombrables qui témoignent éloquemment de l’étendue

de leur intelligence. Un chasseur, traversant, auprès d’Aberdeen, la

rivière Dee, qui était gelée, vit la glace se briser sous son poids; il

parvint à se soutenir à l’aide de son fusil placé en travers. Son

chien comprit combien la situation était critique ; il s’élança à toute

vitesse vers un village voisin, et se démena tant et si bien, qu’il

décida des hommes à le suivre et à sauver son maître.

De pareils traits ne sont pas rares; ceux que j’ai maintenant à

raconter sont plus curieux; ils montrent, chez le chien, non seu-

lement une grande intelligence, mais encore des instincts de

cruauté que l’éducation même héréditaire ne parvient pas à

détruire. Un chien se laissait le soir sans résistance attacher; dès

que la nuit était venue, il se débarrassait de son collier pour

aller dans les parcs du voisinage maltraiter les moutons; à l’au-

rore, il rentrait et il repassait sa tête dans le collier. Ce chien avait

si bien le sentiment que son action était mauvaise, qu’après cha-

cune de ces expéditions nocturnes, il ne manquait jamais d’ac-

cueillir son maître par des caresses et des démonstrations plus

multipliées qu’à l’ordinaire, et telle était son astuce, qu’on fut

longtemps sans le soupçonner. Les coolies, paraît-il, se livrent

assez volontiers à de semblables attaques, mais il est sans exemple

qu’ils fassent des victimes parmi les moutons confiés à leur garde,

ni même parmi ceux des fermes voisines. C’est toujours à des

distances assez considérables qu’ils se livrent à leurs instincts car-

nassiers. Dans ces occasions, ils reviennent toujours avant le jour

et se roulent, au besoin, dans le premier ruisseau qu’ils rencontrent,

pour effacer le sang qui pourrait les trahir. Ces précautions mon-

trent bien que, comme le chien dont nous venons de parler, ils

comprennent parfaitement qu’ils ont mal agi.

Deux chiens s’étaient pris d’une haine réciproque; mais comme on

les châtiait vigoureusement quand ils se battaient, ils avaient pris

l’habitude de traverser à la nage une rivière assez large pour se

livrer bataille à leur aise sur la rive opposée. Ce qui paraît surtout

remarquable, ajoute M. Bodley, à qui nous empruntons cette

anecdote, c’est l’accord de ces animaux semblables à des duellistes

qui traversent la Manche, pour chercher un lieu favorable où ils ne

seront pas dérangés.

Il est très facile d’apprendre à un chien à aller chez un pâtissier

voisin, à lui remettre une pièce de monnaie et à recevoir en

échange un gâteau. Le trait suivant est plus intéressant. L’animal

recevait tantôt un sou, tantôt deux; il se rendait compte que
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pour la plus grosse pièce, il devait obtenir le plus gros gâteau. Le
pâtissier l’ayant un jour trompé, le chien ne voulut plus lui laisser

prendre son argent avant qu’on eût placé devant lui le gâteau

auquel il avait droit.

Ve ut-on un trait plus méritoire pour la race canine? Le général

Tercier, dans ses Mémoires récemment publiés \ rapporte que les

chiens des Vendéens s’étaient tellement identifiés avec leurs maî-

tres, que jamais un chien n’aboyait quand une troupe royaliste

traversait le pays; ils venaient sauter autour d’eux et leur lécher

la main, tandis qu’ils accueillaient les Bleus par des aboiements

féroces. La marquise de la Rochejaquelein relate un fait du même
genre. L’un et l’autre doivent tenir à ce que les chiens reconnais-

saient le costume de leurs maîtres. C’est le même instinct qui porte

ceux de nos maisons, même les plus sociables, à aboyer après des

mendiants et cela, malgré les efforts tentés pour les corriger.

Livingstone raconte qu’un chien, cherchant la piste de son maître,

arriva à un carrefour où trois sentiers se croisaient, il flaira le

premier, puis le second et, n’ayant pas retrouvé la piste, il s’élança

sans hésiter dans le troisième. Nous citons le fait, tout connu qu’il

est, parce qu’il présente une véritable induction ; son maître n’avait

pas passé par les deux premiers sentiers, il avait nécessairement

dû suivre le troisième. Je vois aussi un raisonnement dans le

fait d’un terrier, qui ayant forcé un rat d’eau à sortir des joncs

où il se cachait et à prendre le courant, n’eut garde de se mettre

à la nage à sa suite, comprenant fort bien que le rat le battrait

de vitesse. Il courut le long de la rive et quand sa victime parut à

fleur d’eau, il était tout porté pour la saisir.

Le docteur Hayes ^, connu par ses voyages dans la mer polaire,

raconte qu’en arrivant aux endroits où la glace était mince, les

chiens esquimaux, au lieu de tirer le traîneau avec ensemble,

s’éparpillaient de manière à répartir le poids sur une plus large

surface. C’est même souvent le premier avis que reçoivent les

voyageurs du danger qui les menace. Est-ce de la part de ces

chiens un acte intelligent? ou bien devons-nous y voir seulement

un instinct qui s’est développé depuis l’époque déjà lointaine où

les Esquimaux ont appris à les utiliser pour tirer leurs traîneaux?

Il est une autre hypothèse mise en avant par Darwin 3; cet instinct,

croit-il, a été transmis aux chiens par les loups arctiques dont ils

descendent. Ces loups, après des accidents multipliés, ont fini par

s’apercevoir qu’d ne fallait pas chasser en troupe serrée sur une

^ P. 201. Paris, 1891.
2 The open Polar Sea.
^ The Descent of man^ t. I, p. 46.
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glace peu épaisse. Nous donnons le fait; nous ne prétendons, pour

notre part, ni remonter à son origine; ni établir sa portée.

Mais l’intelligence éclate sans un doute possible dans l’action

d’un chien appartenant à un officier de marine. Ce chien faisait de

fréquents voyages à terre et, pour revenir à son vaisseau, il cher-

chait à connaître la direction de la marée, en regardant flotter

quelque brin de paille ou de bois. Une fois fixé, il se mettait à

l’eau, soit en amont, soit en aval du vaisseau, où la sentinelle du
gaillard d’avant avait la consigne de lui lancer une corde munie
d’un nœud de bouline et de le hisser à bord. Un jour n’apercevant

aucun indice qui pût le guider, le chien chercha un autre moyen
;

il descendit au bord de la mer, trempa une de ses pattes dans l’eau

et arriva ainsi à déterminer le sens du courant. Ne devons-nous

pas arriver à la même conclusion pour un chien non moins intel-

ligent qui, emmené par le chemin de fer au delà de la station où

il devait descendre, ne s’inquiète nullement, quitte le wagon à la

station suivante, prend le premier train descendant et rentre tran-

quillement au logis? Il est un dernier trait dont tous nous avons

été souvent témoins et qu’il convient de rappeler, quand nos chiens

voient apporter des malles, leur anxiété est extrême, ils ne veulent

plus s’éloigner, associant dans leur esprit les malles au départ et

craignant d’être oubliés. Il semble difficile, en présence de ces faits,

de milliers d’autres qui viendraient, au besoin, les corroborer, de

ne pas reconnaître l’action mentale qui les détermine et d’attribuer

à l’instinct des actions que l’intelligence seule peut provoquer.

Le singe est le dernier mammifère dont nous voulons parler avec

quelques détails. L’état de domestication, assez facile à obtenir chez

certaines espèces, a permis de nombreuses observations; elles sont

tnalheureusement encore bien incomplètes, surtout pour les grands

singes, tels que le gorille ou l’orang. Est-il possible, d’ailleurs, de

conclure des mœurs de malheureux captifs malades, souffreteux,

taquinés sans cesse dans les vastes palais où on les rassemble, aux

facultés mentales que possèdent les singes en pleine liberté dans

leur pays natal? Leur étude, cependant, a été poursuivie avec une

ardeur d’autant plus vive, que, de tous les animaux, l’anthropoïde,

le singe le plus élevé, est celui que non seulement l’anatomie,

mais encore la psychologie, rapprochent de l’homme. L’école

évolutionniste prétendait même le ranger parmi nos ancêtres

directs, et ce n’est qu’assez récemment que ceux que cette école

appelle ses maîtres se contentent de donner aux singes et à nous

un grand-père commun ^ dont la science, jusqu’ici, n’a pas

^ C’est la théorie, entre autres, de Cari Vogt. (Les Mammifères, p. G5)

De tous ces faits, conclut-il, il résulte que l’homme ne peut être mis en
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réussi à découvrir la moindre trace. Owen a traité toute la question

dans un important travail K II établit avec beaucoup de force et de

clarté les différences fondamentales qui séparent le singe le plus

élevé de l’homme le plus dégradé. Tout en repoussant, avec non
moins d’énergie que l’illustre savant anglais, une association

qu’aucun fait connu ne saurait justifier, nous croyons qu’il est

intéressant de rechercher chez les singes les sensations qu’ils

perçoivent, les phénomènes intellectuels qui en découlent. Darwin ^

et d’autres observateurs ont étudié la question avec beaucoup de

suite, nous leur emprunterons quelques-uns des exemples qu’ils

donnent.

Rengger a vu un singe américain (un cebus) chasser soigneuse-

ment les mouches qui tourmentaient son enfant ^
; et un autre

voyageur, une femelle appartenant aux gibbons laver dans un ruis-

seau la figure d’un des siens. La perte de leurs petits causait une

si vive douleur aux guenons que Brehm gardait en cage dans un de

ses voyages en Afrique, que la plupart ne survivaient guère à cette

perte. Les orphelins étaient toujours adoptés par les autres singes

et l’objet de soins assidus, et cela pendant un temps assez long,

car les singes, à leur naissance, sont soumis à une incapacité

presque aussi absolue que celle de nos propres enfants^.

Brehm, dans une de ses chasses, vit un vieux cynocéphale se

détacher de la bande en retraite pour chercher un jeune singe qui,

attardé sur un rocher et entouré par les chiens, était en danger

d’être pris. Le vieux singe passa librement, la tête haute et mena-
çante, prit le petit entre ses bras et rejoignit les siens, sans que
les chiens osassent l’attaquer. Ce dévouement n’exclut pas la

sévérité, et, au besoin, les parents n’épargnent pas les corrections

manuelles. Les mères regardent avec une complaisance visible les

j

petits singes folâtrer, gambader, lutter ensemble; mais si l’un d’eux

il,

I

relation génésique directe, ni avec les singes actuels, ni avec aucun des

singes fossiles connus; mais que les deux types ont surgi d’une souche

commune, dont les caractères se font voir dans le jeune âge plus rapproché

de la souche que l’être adulte. »

^ On Origin as a Species. Longman's Magazine, nov. 1882. La conclusion

est nette : « Man is the sole species of his genus, the sole représentative

of his order. »

The Descent of man, t. I, p. 40 et passim.

3 ppatur Geschichte der Saugethiere von Paraguay.
* La durée de la gestation chez les singes, autant qu’elle a pu être

observée, est très variable. Les ouistitis portent trois mois; les lémuriens,

f
trois mois et demi; les cébiens, cinq mois; les macaques, sept mois. On

j

ne sait rien de positif sur la gestation chez les anthropoïdes; tout porte à

croire, dit Broca, qu’elle se rapproche de neuf mois.
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se livre à un écart, la mère se lève, saisit le coupable et lui admi-

nistre sans tarder la correction méritée

L’idée de la mort paraît n’être pas étrangère aux singes. Un
chasseur tua un jour une femelle et l’emporta dans sa tente. Il fut

aussitôt entouré par une quarantaine de membres de la tribu hurlant

et gesticulant. Il s’en débarrassa en les couchant en joue avec son

fusil, dont ils semblaient parfaitement comprendre l’effet meurtrier.

Mais le chef de la bande ne recula pas avec les autres
;

il arriva à

l’entrée de la tente, et voyant que ses fureurs étaient inutiles, il se

prit à pleurer et à gémir d’une façon si lamentable, que notre chas-

seur, ému de pitié, lui rendit sa victime. Le singe saisit aussitôt le

cadavre entre ses bras, l’emporta vers ses compagnons qui sem-

blaient l’attendre, puis tous disparurent rapidement dans les bois,

sans que l’on pût voir la fin de cette scène extraordinaire. Il ne

faudrait pas conclure de ce fait isolé que tous les singes se préoc-

cupent à ce point de leurs morts; la plupart les négligent. Tous,

au contraire, se montrent pleins de compassion pour leurs cama-

rades blessés ou malades. Un correspondant écrit, au journal

anglais, Nature^, qu’il avait dans son jardin un grand nombre de

gibbons vivant dans les arbres et accourant, chaque matin, à son

appel, pour recevoir les fruits qu’il leur distribuait. Un jeune mâle

se démit un jour le poignet en tombant assez maladroitement d’un

arbre. Ses compagnons avaient grand soin de lui, et une vieille

guenon mettait chaque jour en réserve, pour les lui porter, les pre-

mières bananes qu’elle recevait. Sir James Malcolm rapporte un

trait plus curieux encore. Sur le steamer qui le ramenait en Eu-

rope, il y avait deux petits singes d’une espèce assez commune aux

Indes. Un jour, le plus jeune tomba à la mer; l’autre, témoin de

l’accident, courut vers l’arrière avec toutes les marques d'un vio-

lent désespoir, puis, s’accrochant aux flancs du navire, il tendait

à son camarade le bout de corde qui servait à l’attacher; hélas!

la'corde était trop courte et le noyé ne pouvait la saisir. Un matelot

fut plus heureux; il hissa à bord le petit singe, et le désespoir de

l’autre fit place à une joie exubérante.

Si ces faits témoignent des qualités affectives des singes, il en

* Le besoin de maternité, rapporte M. Mathias Duval, qui a, je crois,

emprunté le fait à Darwin, s’étend chez les femelles, non seulement à des

singes d’une autre espèce, mais encore à. des animaux dilférents. Un
babouin volait, pour les élever, des jeunes chiens et des jeunes chats. Un
jour, un de ces chats se permit d’égratigner sa nourrice. Grand fut l’éton-

nement de celle-ci; elle prit successivement les quatre pattes du chat, les

examina attentivement, puis, sans autre forme de procès, elle lui enleva

les griffes avec ses dents. iRev. d'anthropologie, avril 1883.j

2 T. IX, p. 243.
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est d’autres qui montrent des qualités intellectuelles singulièrement

développées ^ Certains singes ne se hasarderont jamais sur une

branche sans avoir éprouvé sa résistance; l’orang se couvre la nuit

avec de grandes feuilles de pandanus; le chimpanzé bâtit un nid

qui n’est guère plus misérable que la hutte de l’homme à l’enfance

des sociétés. Les nègres gabbonais prétendent que ces mêmes
chimpanzés se réunissent en troupe pour combattre, et souvent

avec succès, l’éléphant, le lion, les grands félins. Les babouins

savent retourner les pierres, pour y trouver les insectes dont ils

sont friands, et si la pierre est trop lourde, plusieurs se réunissent

et se partagent le butin. Tels autres singes se servent de pierres

pour casser des cocos, des noix, des noyaux ou bien pour écraser des

coquilles d’huîtres ou de moules qu’ils arrachent des rochers. On a

vu des cercopithèques remplir leurs mains de sable ou de poussière

et les lancer au visage de leurs agresseurs. Rengger rapporte que

des singes en captivité, dont il étudiait les mœurs, après s’être une

fois coupés avec des outils tranchants, se refusaient à les manier

de nouveau ou ne le faisaient qu’avec les plus grandes précautions.

Il avait l’habitude de donner à ses prisonniers des morceaux de

sucre enveloppés de papier. 11 s’avisa, un jour, de mettre dans le

cornet une guêpe qui, en s’envolant, piqua un des singes. Depuis

ce moment, ils n’ouvraient jamais le paquet sans le porter à leur

oreille et le secouer fortement. La leçon avait profité.

Un babouin, captif au Gap, ne cessait d’être taquiné par les

officiers, qui s’amusaient de ses fureurs; un jour, l’un d’eux se

rendait en grande tenue à la parade; le singe, qui le guettait, se

hâta de verser de l’eau dans un trou et, avec cette boue improvisée,

il l’éclaboussa de la tête aux pieds. Le babouin avait assurément

combiné sa vengeance, car depuis ce moment la vue de sa victime

ne manquait jamais d’exciter chez lui un vif accès d’hilarité

Broca plaça une jeune femelle devant un miroir; elle s’y regarda

tout d’abord avec la curiosité caractéristique des simiens
;
puis elle

voulut caresser son semblable, son étonnement de ne rencontrer

que du verre était manifeste. D’un bond, elle s’élança derrière la

glace, croyant que l’autre singe était caché; ne le trouvant pas,

elle reprit sa première position et revoyant son image, elle conclut

apparemment que son camarade se sauvait alors qu’elle appro-

* Les qualités iatellectuelles, chez les singes, paraissent éprouver un
arrêt complet à l’époque de la puberté. Mais les races humaines infé-

rieures, qui, dans l’enfance, semblent montrer des aptitudes remarquables,

éprouvent le même arrêt à la même époque.
2 Darwin [Descent of man, t. I) cite ce fait, sur le récit de sir A. Smith,

zoologiste, nous dit-il, d’une exactitude reconnue.
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chait. Pour le déjouer, elle s’efforça, avec des ruses et des précau-

tions infinies, de saisir le fugitif avant qu’il ne disparût ^ Peut-on

nier que ces actions successives ne témoignent d’une véritable

réflexion, d'’un véritable raisonnement? L’orang de Cuvier avait

l’habitude de traîner une chaise d’un bout de la chambre à l’autre

pour atteindre, en y grimpant, le loquet d’unejirmoire qu’il préten-

dait ouvrir. Rengger parle d’un singe qui, n’ayant pas la force de

soulever un couvercle, se servait d’un bâton en guise de levier.

Romanes, à qui nous empruntons le fait, ajoute : « L’usage du levier

comme moyen mécanique est un exploit dont on ne connaît pas

d’exemple en dehors du singe parmi les animaux. » 11 cite à l’appui,

sa propre expérience avec un capucin brun du Rrésil -, confié par

lui à sa sœur, avec mission de tenir un journal exact de ses

actions *^. Ce récit est d’un haut intérêt; son analyse serait impos-

sible, nous ne pouvons qu’y renvoyer le lecteur curieux de pour-

suivre cette étude. Romanes raconte, entre autres faits, que son

singe était parvenu, en poursuivant méthodiquement ses investi-

gations, à se rendre compte du principe mécanique d’une vis; et,

après bien des essais infructueux, il dévissait et revissait, à son

grand contentement, un petit balai de cheminée.

Terminons, enfin, par un dernier trait ces citations qui seraient

trop longues, si la question n’était pas d’une aussi grande impor-

tance. Un singe captifs était enchaîné à une longue tige de bambou
dans les jungles de Tillicherry. Chaque matin et chaque soir, on

déposait sa nourriture dans un bassin placé au pied du bambou.

A sa légitime colère, les corbeaux du voisinage, qui guettaient

l’occasion, arrivaient en foule et dévoraient sa pitance. Un matin,

le singe, par son attitude, par ses cris douloureux, semblait

exprimer une vive souffrance; puis, dès que ses provisions

furent apportées, il descendit de son perchoir, ce qu’il faisait faci-

lement, grâce à l’anneau qui glissait le long du bambou et.se roula

sur le sol avec force grimaces qu’il continua jusqu’à ce qu’il fût tout

’ Bull. soc. anth., 1879, p. 445. — Baird [Englüh Cycopledia. London, 1885,

art. Lemuridæ) cite un trait à peu près semblable pour un loris; le pro-

fesseur Groom Robertson, pour un anthropoïde. M. Meek, paléontologiste

éminent, a vu des chats jouer à peu près le même rôle. J’ai fait, à plusieurs

reprises, la même expérience avec des chiens, jamais je ne les ai vus mani-
fester la moindre émotion. Romanes {Intelligence des animaux, t. II, p. 71)

parle, cependant, d’un chien qui se prenait toujours de querelle avec sa

propre image, en la voyant se relléter dans u)ie glace; il fut même assez

longtemps avant de soupçonner la vérité.

^ Cebus fatuellus (Linné).
^ L'Intelligence des animaux, t. II, p. 238 et passim.

Thompson, Passions of animais, p. 455 et passim.
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près du bassin; là, il resta immobile, contrefaisant le mort. L’occa>

sion propice ne tarda pas à arriver. Un corbeau, sans défiance,

dévorait les restes du festin; en un instant, le voleur était saisi,

dépouillé de toutes ses plumes et lancé au milieu de ses camarades

qui regardaient, stupéfaits, ce spectacle inattendu et qui ne s’avi-

sèrent plus, ajoute notre auteur, de toucher à des repas qui ne

leur étaient pas destinés. Un homme entouré d’ennemis audacieux'

aurait-il pu agir avec plus de ruse et plus d’intelligence

Nous avons dit les raisons qui nous faisaient adopter, comme
exemples de l’intelligence innée ou perfectionnée par l’éducation,

l’éléphant, le chat, le chien et le singe. Il serait facile de citer des

faits à peu près analogues chez les autres mammifères. Les bisons

€t les buffles se rangent en cercle, présentant de tous les côtés un

front menaçant aux loups ou autres ennemis assez audacieux pour

les attaquer. En entrant aux abattoirs, les bestiaux témoignent

souvent d’une émotion très vive; le fait a été observé à plusieurs

reprises. Est-ce rodeur|du sang qui leur répugne? Ont-ils, en voyant

abattre leurs camarades, en entendant leurs cris, un pressentiment

du sort qui les attend? Il est fort difficile de décider la question,

^ On connaît plusieurs exemples de morts simulés, tels que celui que je

"viens de raconter. Des loups ou des renards pris au piège font le mort et

parviennent ainsi quelquefois à s’échapper. Un éléphant sauvage, capturé

et conduit au coral, se laissa tomber, mort selon toutes les apparences; on
le crut si bien, qu’on enleva les liens qui l’attachaient. D’un bond brusque,

l’éléphant se releva aussitôt et s’élança vers la jungle, où l’on entendit

longtemps résonner ses cris, cris de triomphe ou cris de fureur. Le doc-

teur Bidie cite aussi un trait qui rappelle celui du singe. [Nature. London,
t. XVIII, p. 244.) Un taureau brahmin, sacré pour les Indiens et que les

soldats anglais doivent respecter sous les ordres les plus sévères, s’était in-

troduit dans l’enclos d’un médecin attaché à l’armée. Ses domestiques, pour
le faire déguerpir, le battirent cruellement, si bien que le taureau tomba
et qu’on le crut mort. L’émoi fut grand et le docteur partit pour faire son
rapport sur ce malencontreux incident. Mais, au bout de quelques instants,

il fut rejoint par un de ses serviteurs, qui lui apprit que, dès que Je tau-

reau avait été seul, il s’était relevé et s’était tranquillement mis à brouter.

Les mêmes faits se renouvelèrent à plusieurs reprises, et chaque fuis qu’on

chassait l’animal, il recommençait la scène qui lui avait si bien réussi et,

pour se débarrasser de ses visites inopportunes, on fut obligé de lui mettre
des cendres brûlantes sur le |dos. Romanes dit [Evolution mentale chez les

animaux, p. 311, 318) qu’à partir des insectes jusqu’au haut de l’échelle

zoologique, la simulation de la mort existe chez la plupart des animaux,
sinon chez tous, a II est évident, continue-t-il, que l’idée de la mort et de

la simulation c'^nsciente de celle-ci^impliquerait une faculté d’abstraction

plus élevée que nous n’en saurions reconnaître à n’importe quel animal. »

Il faut donc croire que cet état est amené par la terreur, le désespoir, peut-

être aussi par une cause hypnotique ou cataleptique. Ces faits, attestés par

de nombreux témoins, paraissent certains; ils ne sont pas aisés à expliquer.
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mais il est certain que ce sentiment est plus apparent chez les uns

que chez les autres. La diversité des émotions intellectuelles est un
trait de plus qui les relie à la famille humaine. Les hyènes ont

appris à se terrer dans les régions du sud de l’Afrique, où l’homme

habite; dans celles encore désertes, elles vivent toujours en plein

airL On assure que des moutons des Highlands, transportés à une
centaine de milles de distance, ont traversé le Frith of Forth pour

retourner au lieu de leur naissance Des truies ont été dressées à

arrêter le gibier, et leur arrêt, assure-t-on, est aussi ferme que

celui du meilleur chien. On ne dira pas que c’est chez elles une

habitude héréditaire, ni que cette habitude soit due à une influence

transformatrice. Dans les régions du nord-ouest de l’Amérique, où

les pionniers et les trappeurs pénètrent pour la première fois, les

renards savent éviter les pièges qu’ils leur tendent, avec une
prudence consommée. On dresse assez facilement la loutre à entrer

dans un étang, à choisir le plus beau poisson et à le rapporter à

son maître. Pas plus que pour la truie, ce ne sont là, ni chez la

loutre ni chez le renard, des habitudes héréditaires. « Je déterrai,

lisons-nous dans le Magasin dhistoire naturelle cinq jeunes

putois enfouis dans une litière d’herbes sèches et, dans un trou

latéral, véritable garde-manger, quarante grosses grenouilles et

deux crapauds tous en vie, mais incapables de se mouvoir; ils

souffraient d’une morsure à la cervelle habilement pratiquée. »

C’était la nourriture préparée par la mère pour ses petits. Le fait

est curieux; nous le retrouverons, en parlant de l’amophile et

d’autres insectes qui, eux aussi, paralysent leur proie destinée a

une progéniture qu’ils ne doivent jamais connaître; une loi inexo-

rable veut qu’ils meurent en donnant la vie. La peur affole le cheval

à un point probablement unique chez les animaux. Ses facultés

intellectuelles passent pour très médiocres, et cependant le cheval

sauvage des pampas, après une lutte désespérée, comprend sa défaite

et se soumet docilement aux volontés de son maître Sa mémoire

est tenace; bien des années après, il reconnaît les lieux par où il

est passé et il est le meilleur guide que puisse suivre le voyageur

égaré. Au troisième jour de la sanglante bataille de Leipzig, mon
père, alors chef d’escadron au 5° régiment de hussards, eut un

cheval blessé sous lui; il prit un cheval de main, sans s’inquiéter

^ Darwin, l'Instinct, écrit posthume, publié par Romaues,
2 Gardener’s Chronicle, 1852, p. 708. — Youatt [On sheep) cite plusieurs

cas semblables.
^ T. IV, p. 20G.
^ En Norvège, les chevaux ne portent pas de bride * la voix seule^^de

leur cavalier suffit pour les diriger
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^beaucoup, on le pense, du premier. L’armée battit en retraite, et

quel ne fut pas l’étonnement général en voyant, le soir, arriver au

bivouac le cheval blessé, se traînant à peine et témoignant par un

faible hennissement sa joie de revoir ses camarades. Mon père,

ému de compassion, le fit soigner et le ramena en France, où il

vécut plusieurs années. Citons un fait plus remarquable encore.

Une fermière des environs de Toronto glissa en passant sur une

passerelle et tomba dans une eau assez profonde. Son cheval, qui

paissait dans une prairie voisine, et qui avait coutume de venir

à sa voix, accourut aux cris qu’elle poussait en se débattant, la

saisit par ses jupes et la maintint jusqu’à ce que ses enfants

alarmés arrivassent à son secours L Est- ce le seul instinct qui a fait

agir ce cheval?

Les rongeurs nous fournissent des exemples non moins curieux.

Chacun connaît la prudence des rats; elle égale au moins celle

des renards ou des gloutons, et il est notoire qu’on ne peut long-

temps les prendre au même piège. Nous n’avons que l’embarras

du choix parmi les nombreuses anecdotes qui les concernent. Des

rats se chargent de conduire leurs camarades aveugles. Ils se

réunissent en troupe pour combattre des ennemis dangereux. On a

vu des rats descendre d’un grenier un nombre d’œufs, en les

poussant successivement sur chaque marche et en s’aidant mutuel-

lement. Un de ces animaux trempait sa queue dans une bouteille

d’huile et la donnait à lécher à un camarade, qui lui rendait à son

tour le même service. L’expérience a été faite avec des bouteilles

au col court remplies de gelée de groseille; le lendemain, la

feuille de parchemin qui les fermait était percée d’un petit trou

rond et le niveau de la gelée était baissé jusqu’au point où pouvait

atteindre la queue du rat. Je ne puis affirmer personnellement ces

faits; je sais seulement qu’ils sont attestés par des savants cons-

ciencieux, qui disent en avoir été témoins.

Le fait que Powelsen ~ raconte des souris d’Islande est plus

étrange encore. Il vit, à plusieurs reprises, ces souris arriver en

petite troupe, choisir un morceau de bouse de vache ou un gros

champignon sec et plat, le charger de baies et de menus grains,

traîner leur fardeau au bord de la rivière, le lancer à l’eau en se

servant de leur queue comme aviron, le transporter enfin à la rive

opposée, où se trouvait leur nid. Les léporides, qui habitent des

trous ou des fentes de rocher dans les hautes montagnes du nord

de l’Asie, se mettent, dès le mois d’aoùt, à ramasser de l’herbe;

quand elle est suffisamment sèche, ce dont ils s’assurent avec

* The Nature, t. XX, p. 21.

2 Introduction à la zoologie arctique, p. 70.



884 INTELLIGENCE ET INSTINCT

vif^ilance, ils en forment de grands tas, qui mesurent jusqu’à

six pieds de hauteur sur huit pieds de diamètre. Ce sont leurs

provisions d’hiver, et ils s’empressent de les rentrer au logis dès les

premières atteintes du froid.

On ferait des volumes, si l’on recueillait tout ce qui témoigne

de l’intelligence des mammifères. Il est difficile, cependant, de

terminer ce qui les concerne sans dire un mot des castors. Nous
prendrons comme exemple ceux d’Amérique; leurs congénères

européens * n’existent depuis longtemps qu’à l’état d’exception. En
captivité, le castor donne lieu à peu d’observations. Ce n’est que
par l’importance et l’habile disposition de ses travaux que nous

pouvons le juger.

Les difficultés que nous avons rencontrées à chaque pas se

présentent ici, plus nombreuses peut-être encore. Pour les uns,

les castors exécutent le travail sans l’avoir appris, tel que leurs

parents l’ont exécuté avant eux. S’ils modifient leurs constructions

suivant des circonstances locales, c’est toujours dans des condi-

tions identiques, et ces modifications ne peuvent faire ressortir

qu’un instinct purement mécanique. Si on donne à un captif des

morceaux de bois et de la terre, il s’efforcera de construire une
habitation ou une digue, dont la moindre réflexion, s’il en était

capable, lui suggérerait l’inutilité. Pour les autres, au contraire,

les travaux vraiment extraordinaires des castors, les difficultés

vaincues, la variété dans l’exécution, la multiplicité des combinai-

sons, ne sauraient, sans renverser tous les fondements de la

science, être attribuées qu’à une intelligence capable de comprendre

le but et les moyens à mettre en œuvre pour l’atteindre. Nous

allons exposer les faits tels que les découvertes les plus récentes

les font connaître. Le lecteur eti tirera lui-même les conclusions

qu’ils comportent.

Les castors vivent en société ou, pour mieux dire, en famille;

chaque mâle s’établit dans une habitation séparée avec sa femelle

et ses petits -, qui restent avec leurs parents jusqu’à l’àge de trois

ans environ; alors ils s’accouplent à leur tour et donnent naissance

à une famille nouvelle. La réunion des différentes loges forme un

de CCS villages si souvent décrits

^ Les différences que les anciens naturalistes relevaient entre le castor

d’Europe et le castor d’Amérique sont des plus superficielles, et les zoolo-

gistes actuels n’y veulent voir que des variétés locales.

- La portée annuelle du castor varie entre trois et quatre petits. La
famille peut donc comprendre une douzaine d’individus.

^ Vogt, les Mammifères, p. i50. — L. H. Morgan [The American Beaver)

distingue selon leur position les loges insulaires, riveraines ou lacustres.
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Excités par la valeur toujours croissante des fourrures, les

trappeurs font aux castors une guerre acharnée. Pour fuir une

poursuite incessante, ces animaux recherchent les endroits soli-

taires, toujours choisis par eux avec une véritable sagacité, les

petits ruisseaux, qu’ils transforment en étangs par des digues artifi-

cielles. Ils construisent, sur l’emplacement ainsi disposé, de véri-

tables forteresses, avec des coupoles voûtées, aérées par une che-

minée étroite habilement dissimulée. Ces habitations, dont l’entrée

est toujours située sous l’eau, renferment des chambres pour eux

et pour leurs petits, puis des greniers, où ils entassent leurs pro-

visions d’hiver.

Les digues sont la partie la plus remarquable de l’œuvre des

castors. Elles consistent en troncs d’arbres, en branches entrela-

cées, assujettis avec de la terre glaise, avec de la mousse, au

besoin avec de menues pierrailles, à travers lesquelles l’eau peut

filtrer. D’autres fois la digue présente l’aspect d’un véritable mur
maçonné avec de la terre et des morceaux de bois; mais comme ce

mur, à raison de sa résistance, serait rapidement emporté par les

eaux, le castor a soin de réserver des ouvertures par où le trop-,

plein peut s’écouler. Ces digues nécessitent une surveillance

incessante. La lente infiltration des eaux, la décomposition des

matériaux, amèneraient une destruction rapide et certaine. Les

castors semblent le comprendre, car, à chaque automne, on les

voit occupés à boucher les crevasses et à renforcer les fonda-

tions. S’ils reconnaissent que la pression est trop forte et qu’elle

compromet la solidité de leurs constructions, ces intelligentes

bêtes ont bientôt fait d’élever une nouvelle digue, en amont de la

première, pour amortir la puissance du courant. Mais, pas plus

que l’homme, le castor ne peut préserver sa demeure des crues

subites et exceptionnelles; il se hâte alors de fuir et, dès que l’eau

a repris son niveau habituel, son premier soin est de ramener sa

famille et de réparer au plus vite les murs de sa loge et les digues

qui la protègent.

La longueur des digues est souvent considérable. M. Morgan en

cite une établie dans le Missouri, sur un affluent de la rivière Esco-

nauba; elle comprend deux sections, l’une de cent dix, l’autre de
quatre cents pieds; entre les deux se trouve un banc naturel de plus

de mille pieds de longueur, façonné par les castors sur divers points.

Agassiz parle d’une autre digue, la plus longue de toutes celles qu’il

a reconnues, elle ne mesurait pas moins de six cent cinquante pieds

Nous renvoyons à cet ouvrage pour tous les clé^ails qu’il serait trop long
de donner ici.

10 DÉCEMBRE 1891 58
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sur trois pieds et demi de hauteur. L’étang sur lequel elle était

construite ne comptait guère que cinq loges. Le même fait a été

observé sur plusieurs autres points: il est donc évident que le castor

ne vit pas en société dans le sens que nous donnons à ce mot, et

que si ces ouvrages, dont les dimensions étonnent, sont l’œuvre

d’un petit nombre d’ouvriers, elles ont dû être commencées et

continuées par des générations successives dont l’origine se perd

dans la nuit des temps. Tel est l’avis d’Agassiz, et il en acquit peu

de temps après la preuve géologique.

Pour assurer les fondations destinées au barrage d’un moulin

établi en amont d’une digue de castors, on avait creusé, dans une

tourbière qui formait le fond de l’étang, une tranchée de douze

cents pieds de long sur douze de large et neuf de profondeur; on

rencontra sur tout ce parcours de nombreux troncs d’arbres portant

la trace des dents du castor. Selon le calcul fait par Agassiz, la

tourbe s’était formée à raison de un pied par siècle, elle pouvait

donc avoir mille ans d’existence. Nous donnons ce calcul reproduit

par Romanes L nous ne savons en garantir l’exactitude.

Les castors se nourrissent de l’écorce des jeunes arbres '. Pour

l’obtenir et pour la charrier à leur loge, ils montrent une intelli-

gence au moins égale à celle qu’ils ont déployée pour construire

leur demeure. Ils abattent les arbres en rongeant le tronc tout

autour de sa base. En deux ou trois nuits de travail, un couple de

castors vient à bout d’un arbre de moyenne grosseur. Quand le

moment approche, ils savent non seulement éviter que l’arbre,

dans sa chute, ne les écrase, mais encore le diriger dans le sens

d’un cours d’eau pour faciliter le transport; une fois abattu, ils

choisissent les branches à leur convenance, et ils les coupent avec

leurs dents à une longueur qui permet de les rentrer. Plus les

branches sont grosses, plus le nombre des sections est considé-

rable. Il semble que le castor a conscience du poids qu’il peut

traîner. Les provisions ainsi préparées, il faut les rentrer au logis,

souvent à une assez longue distance. L’animal creuse de véritables

canaux dans les terres basses qui entourent le lac ou la rivière au

milieu desquels s’élève sa demeure; puis il fait llotter les bois jus-

qu’à l’ouverture qu'il s’est ménagée. M. Morgan a vu un canal qui

avait près de cinq cents pieds de longueur et qui était, sur trois

points dilférents, muni de digues, véritables écluses nécessitées

par la conformation du terrain. Bien plus, par deux fois, le

^ Intelligence des animaux, t. II, p. 140, 141.

- Ce sont des animaux essentiellement destructeurs; des forêts impor-

tantes des États-Unis et du Canada ont littéralement disparu sous leurs

dents.
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savant américain a 'constaté l’existence de canaux qui avaient pour

unique cause la sinuosité de la rivière, et qui devaient abréger

notablement le parcours. Pour établir la tranchée nécessaire, les

castors avaient du remuer quinze cents pieds cubes de terre !

Je n’ai pas cru devoir abréger ce récit, tant de semblables

travaux pénètrent d’étonnement. 11 convient, cependant, de dire

que les affirmations de M. Morgan ont été taxées d’exagération

Mais Agassiz, nous venons de le voir, les confirme et nous permet

de les accepter au moins partiellement. Si même nous les excluons

comme peu dignes de confiance, il restera encore dans les travaux

dus aux castors une certaine connaissance du but à atteindre, un
certain raisonnement dont il n’est guère possible de fixer exacte-

ment les limites. Où finissent pour ces bêtes les facultés instinc-

tives; où commencent les facultés intellectuelles? C’est l’éternelle

question dont nous cherchons la solution.

Marquis de Nadaillag.

La suite prochainement.

^ « Gomme j’ai confiance dans les observations de M. Morgan, dit

Romanes {l'Evolution mentale chez les animaux, p. 336), je "ne me sens pas

autorisé à les laisser mettre au néant par les contre-affirmations de mes
correspondants. Cependant, ces contre-affirmations ont leur poids et, pour
le moment, il est plus sage de dire que, en attendant des^observations nou-
velles et dignes de confiance, je ne suis réellement pas en [état de discuter

la nature de la raison existant chez cet animal. »



LES MISSIONNAIRES ET L’ESCLAVAGE

AU SOUDAN FRANÇAIS

Cet article a été écrit pour le Correspondant par le P. Marcot, de

la Congrégation du Saint-Esprit, supérieur de la mission de Kila.

Mais, hélas ! le courrier qui nous l’a apporté nous a appris en môme
temps la triste nouvelle de la mort de son auteur.

Ce n’est pas, du reste, la première victime dont la jeune mission

de Kita porte ainsi le deuil. Depuis sa récente création, en trois

années, c’est le second supérieur qui paye de la vie son dévouement

à la France et à la foi, sans compter d’autres auxiliaires tombés pour

la même cause.

Le P. Marcot est décédé à Kita, le 21 octobre dernier, dans sa

trente-troisième année, des suites d’une fièvre typbomalarienne, et

-en [publiant ici les dernières pages échappées à son zèle apostolique,

nous tenons à y joindre un religieux et patriotique hommage à sa

mémoire.
(Note de la Rédaction.)

La mission de Kita, fondée à la fin de l’année 1888, est établie à

1300 kilomètres de la côte du Sénégal, au centre d’un plateau, où

prennent naissance deux des principaux fleuves de l’Afrique occi-

dentale, le Sénégal et le Niger. Ce pays, indifféremment appelé

Haut-Fleuve, Haut-Sénégal, Haut-Niger, Soudan français, Soudan

occidental, n’est pas, comme on pourrait se l’imaginer d’après les

anciennes cartes d’Afrique, une plaine sablonneuse, aride et

déserte, dont l’horizon seul déroberait au regard l’immense

étendue. C’est, au contraire, une région très accidentée, qui offre,

au regard du voyageur étonné, des sites aussi pittoresques que
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variés et grandioses. Ici, c’est une suite de collines, dont la pente

douce et boisée vient lentement mourir dans une vallée fertile; là,

ce sont des pics isolés, affectant les formes les plus bizarres, dont

les flancs s’élèvent escarpés au milieu de la plaine; ailleurs, c’est

un immense massif de rochers, dont les multiples assises ressem-

blent assez aux marches d’un escalier géant, ou bien d’énormes

quartiers de grès, aux formes fantastiques, qui se maintiennent

superposés on ne sait trop par quelle loi d’équilibre. Dans les

vallées, formant tantôt des plaines immenses et tantôt des gorges

étroites, coulent, pendant la saison des pluies, de véritables tor-

rents, qui déversent leurs eaux soit dans le Sénégal, soit dans le

Niger.

Si les accidents de terrain revêtent toujours un aspect imposant,

il n’en est pas de même de la végétation. Par suite de la proclivité

du sol et de l’ardeur du soleil, les cours d’eau ou marigots, formés

par les pluies de l’hivernage, sont vite desséchés, et, de ces torrents

impétueux, il ne reste bientôt plus que quelques rares flaques d’eau

bourbeuse. A mesure que l’humidité disparaît, la végétation, natu-

rellement, s’appauvrit. Elle offre donc, à la fin de la saison sèche,

" un aspect assez triste pour faire comprendre la déception de ceux

qui ne voient le Soudan qu’à cette époque de l’année. Sauf sur les

rives des fleuves et de leurs principaux affluents, où l’on trouve

toujours la végétation des pays tropicaux, la terre, en effet, semble

partout d’une désolante stérilité.

Le soleil, aidé par l’incendie que l’indigène allume tous les ans

dans les hautes herbes, a fait disparaître toute trace de végétation.

Dans les plaines, on n’aperçoit que de rares arbustes tordus et

rabougris, dont les branches s’élèvent péniblement au milieu des

lianes et des épines. Les quelques arbres de haute futaie que l’on

rencontre parfois ne servent qu’à mieux faire ressortir la pauvreté

de la végétation environnante. Au flanc des montagnes, la mono-
tonie n’est rompue que par d’épais fourrés de bambous, tandis

qu’au sommet ce sont des cailloux ferrugineux, parsemés de nom-
breuses termitières, à la pointe conique, et à l’aspect, sinon

agréable, au moins étrange et curieux. Partout la brousse, l’en-

nuyeuse brousse.

Mais vienne la saison des pluies, aussitôt tout se métamorphose
comme par e ichantement : les plaines se couvrent de riches plan-

tations de mil, de maïs, d’arachides, de riz, et, dans les endroits

non cultivés, d’une herbe haute et épaisse, où disparaissent cheval

^t cavalier; le flanc des collines devient un champ fertile, où
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l’indigène récolte au centuple les quelques poignées de mil qu’il y
a semées ; le sommet des montagnes même peut se couvrir de riches

moissons, où, à défaut de culture, produire une herbe fine. Partout

où se trouve une motte de terre, dans la fente du rocher, comme
sur le bord du torrent, tout reverdit, tout pousse, tout croît avec

une étonnante rapidité. En voyant cette exubérance de vie, on

revient bien vite de l’erreur de ceux qui disent ce sol voué à une

irrémédiable stérilité.

Deux tribus sœurs occupent principalement le Soudan : ce sont

les Bambaras et les Malinkès; les premiers habitent le Bélédougou;

les seconds sont répandus dans le Bouladougou, le Ouassoulou, et

s’étendent, paraît-il, bien avant dans la boucle du Niger. Il est

d’ailleurs difficile d’établir des distinctions bien marquées entre ces

deux tribus, car leurs mœurs, leurs usages, leur langue, sont à peu

près identiques. Un trait caractéristique cependant : les Bambaras

ont une renommée de bravoure qui n’a d’égale que la réputation

de poltronnerie des Malinkès. Ainsi, pendant que les premiers

résistaient aux hordes d’El-adj-Omar, derrière leurs redoutables

tatas^ les Malinkès leur opposèrent la fuite et les inaccessibles

escarpements de leurs montagnes.

Mais les uns et les autres ont été animés jusqu’à présent d’une

égale horreur pour les mahométans, ce qui les rend d’autant mieux

disposés à recevoir l’influence française et la religion chrétienne.

De plus, leur doctrine religieuse est conforme à la nôtre par les

vérités fondamentales. Ainsi, ils croient à l’existence d’un Dieu

éternel, créateur de toutes choses, qui, dans une autre vie, récom-

pense les bons et punit les méchants par le feu; l’existence des

anges, les uns bons, les autres mauvais, et l’immortalité de l’àme

sont également des vérités qu’ils professent. Sans doute, ces

croyances sont mêlées de nombreuses superstitions, mais, en s’en

servant comme point de départ, il sera possible d’amener ces tribus

à la foi chrétienne.

Eue grande plaie chez ces peuples, c’est l’esclavage. Un mot sur

la manière dont il se pratique au Soudan. La question de l’escla-

vage, sans doute, a déjà été traitée sous toutes ses faces par les

hommes les plus compétents. Néanmoins on ne trouvera peut-être

pas mauvais que le missionnaire raconte ce qui se fait dans le pays

qu’il habite, ce qu’il voit depuis plusieurs années, et ce qu’il tente

lui-même, dans la mesure de ses faibles moyens, pour hâter la



AU SOUDAN FRANÇAIS 891

solution du problème à l’ordre du jour : la suppression de l’escla-

vage.

Oui, l’esclavage existe au Soudan, malgré l’occupation française,

et il existera longtemps encore, malgré tous les efforts que l’on fait

pour l’abolir. Il ne suffit pas, en effet, d’établir des règlements,

il faut les faire observer. Or, tant que les mœurs essentiellement

esclavagistes de la population indigène ne seront pas transformées

par une civilisation foncièrement chrétienne, l’esclavage subsistera.

On pourra, assurément, arrêter les razzias dans le pays où l’on

s’établira : c’est ce qui se produit au Soudan partout où flotte le

drapeau français, et, soit dit en passant, c’est cette suppression,

bien plus que des motifs religieux, qui excite les fureurs des pieux

mahométans, comme Amadhou, Samory et autres. On pourra aussi

défendre l’exposition des esclaves sur un marché public à portée

des postes : c’est également ce qui a lieu dans les pays de protec-

torat. On pourra encore réprimer, quand on les connaîtra, toutes

les cruautés exercées sur les esclaves, à proximité des établisse-

ments. On pourra même défendre aux caravanes d’esclaves de

circuler aux alentours des postes, sauf à voir la solitude se faire

dans les environs, et les populations indigènes aller planter leur

tente ailleurs.

Mais vouloir empêcher les caravanes d’esclaves de passer entre

les postes distincts d’une centaine de kilomètres; vouloir empêcher

les maîtres de vendre leurs esclaves, les parents leurs enfants, les

maris leurs femmes; vouloir empêcher le plus fort d’opprimer le

plus faible, c’est demander l’impossible et se bercer d’une agréable

mais profonde illusion. Pour obtenir ce résultat, il faudrait placer

un Européen à côté de chaque indigène, et le succès paraîtrait

mêcne encore douteux. Qu’on ne parle pas du concours des chefs de

village ou d’autres indigènes. Oui, ils aideront à arrêter les cara-

vanes, mais à condition que les esclaves pris deviennent leurs

propres esclaves, ou que, du moins, ils puissent acheter des eaptifs

avec le prix de leurs services. A ce compte, ils y mettront une

certaine bonne volonté, mais à ce compte seulement. Ce serait mal

les connaître que de se fier à leurs sentiments d’humanité ou de

commisération pour leurs semblables.

Pour montrer jusqu’à quel point l’esclavage est entré dans les

mœurs sociales au Soudan, nous pourrions citer des faits malheu-

reusement nombreux. En voici un exemple frappant. Un officier

rencontre, dans une caravane, deux esclaves maltraités. Il s’en

empare, comme c’est la règle. Peu de temps après, il les met en
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liberté. Ces deux enfants, âgés de quinze à dix-huit ans environ,

étaient libres depuis une demi-heure, que le plus âgé dit à l’autre :

(( Tu es mon esclave, porte mon boubou. » Le plus jeune trouve la

chose très naturelle, redevient esclave et est vendu quelques jours

plus tard.

Il y a, auprès de chaque poste, un village où l’on place les

esclaves évadés ou libérés. On leur donne, avec la liberté, des

champs à cultiver et ce qu’il faut pour s’établir. Ils ont générale-

ment connu toutes les horreurs de l’esclavage, et devraient, ce

semble, être antiesclavagistes résolus. Or ces esclaves libérés ne

rêvent que d’avoir des esclaves à leur tour. Ils trouvent ce désir si

naturel qu’ils vont jusqu’à réclamer aux commandants de cercle

certains esclaves qu’ils voient passer, et dont le père appartenait

jadis à leur famille. « Un tel, disent-ils, son père y a été captif de

mon père, donc lui y a captif à moi. »

Le mariage lui-même n’est qu’un honteux trafic d’esclaves. Le
mari achète sa femme, en donnant une dot d’environ 300 francs,

soit en argent, soit en bœufs, moutons ou chèvres, soit en esclaves,

généralement deux enfants de dix à douze ans. Quand la dot est

payée, la jeune fille appartient corps et âme à son mari : elle est

devenue sa chose; il peut la maltraiter, la vendre, la tuer même,
personne n’a rien à lui dire, et personne ne lui dira rien, à moins

que l’affaire n’arrive à la connaissance du commandant du cercle.

Il y a plus
:
parfois les fiançailles ont lieu dès le bas âge. Le père

du futur, ou le futur lui-même, paie petit à petit la dot convenue au

père de la future. Si, arrivée à l’âge nubile, la jeune fille refuse de

prendre le mari qui lui était destiné, elle est vendue par son propre

père, qui, par ce moyen, peut restituer la dot précédemment reçue

par lui.

De même, dans un temps de famine, ou parfois pour des causes

assez légères, les parents, le père surtout, ne se font aucun scru-

pule de vendre leurs enfants. Ces faits, je le veux bien, arrivent

aujourd’hui assez rarement dans les villages soumis immédiatement

à l’influence du poste; mais ils n’en font pas moins comprendre

combien l’esclavage est entré profondément dans les mœurs, puis-

qu’il est la base même de la constitution sociale et qu’il prime les

sentiments les plus sacrés du cœur humain.

Quant aux cruautés dont les esclaves peuvent être victimes, elles

sont illimitées. Dans le Ouassoulou, où, par suite de leur grand

nombre, ils se vendent à vil prix, les atrocités les plus épouvan-

tables s’exercent librement et tous les jours. Les récits qu’en font

nos enfants seraient incroyables, s’ils n’étaient tous conformes.

Voici ce qui se passe après la prise d’un village, c’est-à-dire



893AU SOUDAN FRANÇAIS

chaque fois que Samory est en guerre avec l’un ou l’autre de ses

voisins, chaque fois qu’il est mécontent d’un des nombreux villages

de son empire, chaque fois qu’il lui faut des jeunes filles pour peu-

pler son harem, ou des esclaves pour se procurer des armes et des

munitions de guerre.

Le village enlevé, on massacre impitoyablement, avec des raffi-

nements de cruauté, les hommes et tous ceux qui pourraient encore

opposer quelque résistance. Les femmes, excepté celles réservées

aux chefs, sont livrées aux soldats. Avant d’organiser le départ, on

arrache à leur mère les enfants encore à la mamelle, on ouvre le

sein aux femmes enceintes, on brise les membres à tous ceux qui

ne peuvent fournir une marche rapide, et l’on jette tous ces troncs

informes, tous ces débris palpitants dans le brasier qui consume le

village. La caravane s’ébranle à la lueur de ce funèbre bûcher et au

milieu des chants de triomphe. Presque tous nos enfants ont

assisté à ces scènes lugubres, avant d’être vendus sur les marchés

du Ouassoulou, et ils n’en parlent qu’avec un effroi facile à

comprendre.

C’est là ce qui se passe chez Samory. Il n’est peut-être pas inutile

de faire remarquer que lui-même est un ancien esclave, mahométan
fanatique, prêchant la guerre sainte, comme Amadou-Ségou, et que

c’est un musulman poli, civilisé, instruit.

* *

Ln mot maintenant sur le sort réservé aux esclaves, dans les

pays de protectorat. Tout mauvais traitement qui arrive à la con-

naissance des autorités est puni, et entraîne, par le fait même, la

libération du captif. Ces sanctions retiennent les négriers, à moins

que l’espoir de l’impunité ne laisse libre carrière à leurs instincts

farouches. C’est ainsi qu’une petite fille, actuellement élevée à la

mission, fut, il y a trois ans, abandonnée dans un marigot voisin

d’ici, en plein hivernage. Ses maîtres voyant que l’enflure des pieds

ne permettait plus à la pauvre enfant de suivre la caravane, l’avaient

placée dans le lit du torrent. Ils espéraient qu’un orage, grossissant

soudain les eaux, emporterait leur victime ou, qu’au moins, une

bête fauve viendrait la dévorer, si elle ne mourait de faim aupara-

vant. Or Dieu permit que, trois jours après, des gens du pays

rencontrassent cette pauvre enfant, et ils nous l’apportèrent. Elle

était incapable de faire un pas et à moitié morte de faim, de froid

et de frayeur.

Une autre enfant, élevée aujourd’hui également dans la mission,

fut trouvée sur le bord de la route, mourant de faim et de priva-
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lions. Pendant plus de six mois, nous dûmes lui donner une

nourriture très fortifiante pour arriver à la rétablir.

A condition de ne pas maltraiter les esclaves, de ne pas les

exposer en vente sur un marché public, et de se munir d’un laisser-

passer qui doit être visé dans les postes, les caravanes peuvent

circuler librement dans le Soudan français. C’est à peu près tout

ce qu’on peut exiger actuellement, et il serait prématuré de vouloir

aller au delà : les caravanes passeraient entre les postes au lieu

de suivre la route qui relie ces établissements, et échapperaient à

tout contrôle.

Dans chaque village important, il] y a un courtier d’esclaves qui

sert d’entremetteur entre les marchands et les acheteurs. C’est à

lui que l’on s’adresse quand on veut se procurer un captif. A Rita,

le prix moyen d’un enfant de dix^ à douze ans est de 150 francs;

plus âgés, ils coûtent 200 francs et même davantage; plus jeunes,

on peut les avoir pour 50 francs.

Ces prix varient un peu suivant les époques, et surtout suivant

les razzia de Samory, car presque tous les esclaves qui passent à

Kita sont originaires du Ouassoulou.

Encouragé par l’administration et spécialement par M. le colonel

Archinard, alors commandant supérieur du Soudan, Mgr Picarda,

vicaire apostolique de la Sénégambie, envoya, vers la fin de 1888,

comme nous l’avons dit en commençant, quelques-uns de ses

missionnaires s’établir à Kita. Leur premier soin fut de choisir, à

vingt minutes du village, un emplacement pour une œuvre d’en-

fants. De nombreuses constructions y ont été élevées par eux;

car, à l’école, se rattache l’apprentissage de divers métiers : menui-

serie, taillerie, forge, cordonnerie, etc. L’agriculture y est enseignée

aussi, dans la mesure du possible. Il y a actuellement une soixan-

taine d’enfants, la plupart baptisés et qui savent déjà un peu de

français : 50 garçons et 10 filles, celles-ci élevées dans une famille

chrétienne, en attendant qu’on puisse faire appel au concours si

dévoué et si nécessaire des religieuses. Parmi les 50 garçons, quel-

ques-uns sont des fils de chefs ou de notables du pays; les autres

sont des esclaves libérés, confiés à l’établissement par M. le com-
mandant supérieur, ou rachetés par les offrandes de bienfaiteurs.

Ces enfants arrachés à l’esclavage formeront un jour des familles

chrétiennes libres, dans lesquelles nous fondons nos principales

espérances pour la régénération du pays.

Faute de connaître encore suffisamment la langue indigène,
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l’œuvre de conversion des indigènes adultes n’a pas donné jusqu’à

ce jour de bien grands résultats. Mais les bonnes dispositions des

habitants, avec lesquels nous entretenons les meilleurs rapports,

sont, dès maintenant, une garantie de succès pour un avenir peu
éloigné.

La nouvelle mission de Rita n’a pas manqué de recevoir la con-

sécration de l’épreuve, comme toutes les œuvres de Dieu. Le

6 août 1889, elle perdait son principal fondateur, le P. Montel, le

seul capable, en ce moment, de parler couramment la langue indi-

gène. Il avait même pu composer une grammaire et un dictionnaire,

et se livrer à de fréquentes prédications dans les villages. Au pre-

mier coup de sifflet, une nuée d’hommes, de femmes et d’enfants

l’entouraient, s’asseyaient à ses côtés et écoutaient avec avidité

les premières leçons de catéchisme.

Malheureusement, cette cruelle épreuve a été bientôt suivie d’une

autre aussi pénible : au mois de janvier 1890, le P. Guillet, supé-

rieur de la mission, était terrassé à son tour par une fièvre bilieuse.

Ils avaient l’un et l’autre à peine trente-cinq ans.

Pour nous, leurs successeurs, c’est une grande consolation de

penser que ces saintes victimes ne sont pas perdues pour notre

chère mission. Si le sang des martyrs est une semence de chrétiens,

ne doit-il pas en être de même des missionnaires qui donnent si

généreusement leur vie pour le salut de cette pauvre Afrique?

Impossible que de ces tombes ne sorte pas un jour quelque arbre

de vie pour ce triste pays, qui dévore ceux qui l’aiment plus qu’eux-

mêmes.

Margot,

MISSIONNAIRE APOSTOLIQUE,

SUPÉRIEUR DE LA MISSION DE KITA (SOUDAN FRANÇAIS).

Ktta, le 18 septembreÛSQl.



L’AMBASSADE DE M. DE TALLEYRAND

A LONDRES

D’APRÈS SES MÉMOIRES ET SA CORRESPONDANCE

I

La conférence de Londres est une date mémorable dans l’his-

toire. C’est à ce moment que la vieille Europe reconnaît pour la

première fois l’esprit de 1789 et entre dans la voie des concessions.

La révolution de Juillet, en effet, détermina un ébranlement

général par sa protestation bruyante contre la réaction de 1815 et

les lointains échos qu’elle éveilla d’un bout à l’autre du continent.

Cette protestation allait-elle aboutir à une lutte par les armes

entre la France aidée de tous les insurgents de l’Europe, d’une

part, et les gouvernements établis, de l’autre? Ou bien consen-

tirait-on des deux côtés à un arrangement pacifique?

Il y eut un moment d’incertitude poignante. A première vue,

rien ne paraissait changé en Europe depuis 1815, et la confé-

rence de Londres semblait être l’héritière directe du congrès de

Vienne. En Autriche, M. de Metternich gardait toujours religieu-

sement les vieilles traditions de l’autorité absolue. A Pétersbourg,

régnait le czar le plus impérieux et le plus autocrate qui fut jamais.

A Berlin, le roi Frédéric-Guillaume 111, le roi de Tilsitt et d’Erfurt,

conservait le souvenir des humiliations que lui avait infligées le

drapeau tricolore. A Madrid, régnait Ferdinand Vil dont la Sainte-

Alliance venait récemment de faire rétablir l’autorité par la France.

En Angleterre, enfin, gouvernait le vainqueur de Waterloo. Qu’al-

laient faire ces cours hostiles? Quels allaient être les sentiments de

ces ennemis d’hiér?

On assista alors à un spectacle singulier. On vit ces souverains

et leurs ministres défaire de leurs propres mains l’œuvre qu’ils

avaient eu tant de peine à édifier en 1815. On vit M. de Metternich,
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Tâme du congrès de Vienne; on vit Tempereur de Russie, alors le

vrai souverain de l’Europe, le chef de la Sainte- Alliance, « le dépo-

sitaire des formes traditionnelles » i, reconnaître des insurrections

et frayer avec des émeutiers. On vit toute cette vieille Europe, les

princes les plus rebelles à l’esprit moderne, les généraux et les

diplomates qui depuis trente ans avaient combattu la France et la

révolution, s’incliner devant les faits accomplis et mettre, bon gré

mal gré, l’épée au fourreau. Sans doute, l’heure était venue, dira-t-on,

où, par la force même des choses, les cours d’ancien régime

devaient céder devant « la haute marée des peuples »; mais s’il

faut faire la part du destin, rendons également à la politique et à

la diplomatie du gouvernement de Juillet ce qui leur est du; admi-

rons la patience habile et humaine avec laquelle il sut résoudre

pacifiquement une situation qui en d’autres mains n’eût pas échappé

au « traitement par le fer et le feu »

.

C’était pour la nouvelle monarchie un lourd héritage que celui

de la révolution française ; elle ne pouvait vivre cependant qu’à

la condition d’en accepter les principes, le drapeau et les hommes,
tout en répudiant l’esprit de propagande et les croisades de l’âge

héroïque. Le mérite du prince qui avait consenti à se mettre de

son nom et de sa personne dans l’entreprise de Juillet fut de ne

rien céder à ce vent de guerre et de conquêtes qui souffla alors

sur la France. Par sa raison autant que par les tendances de son

âge et de son caractère, le roi Louis-Philippe était, au fond de

son âme, convaincu que son gouvernement n’était viable qu’à la

condition de rester pacifique. Il crut toute sa vie, et avec lui la

bourgeoisie éclairée dont il était le représentant, que l’outil, comme
aussi bien le goût de la guerre, manquait à la France de 1830

;
que

les manifestations belliqueuses de la rue étaient toutes de surface,

et provenaient d’un état d’imagination, reste d’un grand ébranle-

ment nerveux, plutôt que d’une opinion résolue à agir : mal

incommode et que des politiciens entretenaient, soit par convic-

tion, soit surtout pour en tirer parti, mais qui ne demandait au
fond que des satisfactions d’imagination. Et comme pour rem-
porter des victoires, il faut toute autre chose que de l’imagination,

Louis-Philippe concluait que là où Napoléon et la grande armée
avaient succombé, il ne suffisait pas du cheval blanc de M. de la

Fayette. Aussi son premier soin, lorsque le tumulte de la rue se

fut momentanément apaisé et qu’il put se soustraire à la domina-
tion de l’émeute, fut-il de s’entourer des hommes qni lui parurent

^ Mot de l’empereur Alexandre causant avec le duc de Morny. (Une
ambassade en Russie, p. 105.)
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le plus propres à maintenir la France dans la voie modérée et

pacifique qu’il lui avait tracée. Dans l’œuvre de reconstruction

sociale et politique qui suivit la révolution de Juillet, l’histoire

associera toujours au roi Louis-Philippe M. Casimir Périer, le duc

de Broglie et le prince de Talleyrand, qui, le premier à l’intérieur,

le deuxième aux affaires étrangères, le troisième à Londres, con-

tribuèrent si efficacement au relèvement du pays.

Dès les premiers jours du nouveau règne, M. de Talleyrand, qui,

depuis quinze ans, s’était tenu à l’écart des affaires, avait offert ses

services au roi. Louis-Philippe n’hésita pas : il envoya le prince à

Londres, où devait se jouer la partie redoutable qui allait décider

de la paix ou de la guerre, et, par contre-coup, de la durée ou de

la chute de la monarchie de Juillet. Le roi ne pouvait faire un
meilleur choix. Le nom seul de son ambassadeur était un pro-

gramme et un gage de succès.

C’était, en effet, toute la carrière de cet homme extraordinaire

d’introduire dans les formes, auprès de la bonne compagnie euro-

péenne, les caprices successifs du peuple français. Cette fois,

cependant, il avait fort à faire. Certainement, le « Robespierre à

cheval du 18 brumaire », l’imperator des vieilles bandes de la

république, n’était point persona grata^ mais quand on parle au

nom de la victoire, on se fait facilement écouter. Certainement, il

n’était point facile, en 1814, de disputer à la curée les lambeaux

d’un pays aux abois, mais on avait pour soi le prestige de Xanii-

quus rerum redivivus ordo^ et, après vingt ans de tempêtes, les

rois se sentaient plus rois quand l’ancêtre de la monarchie euro-

péenne se rasseyait sur son trône glorieux. Mais, en 1830, il

s’agissait de faire accepter une « usurpation de famille ^ » procé-

dant de l’émeute et plus mal vue encore que l’élévation d’un soldat

victorieux. Déjà, en 1815, les souverains avaient écarté le duc

d’Orléans, qui n’était à leurs yeux qu’un « usurpateur de meil-

leure maison que Bonaparte - ». Comment allaient-ils l’accueillir

en 1830?

Quatre années suffirent à M. de Talleyrand pour mener à bien

cette œuvre délicate; en quatre ans, il sut obtenir pour la révolution

de Juillet « droit de cité en Europe ^ )>, et rendre à la France une

Gonversatioa de l’empereur Alexandre et de M. de Morny en 1856. De
son côté, lord Aberdeen comparait publiquement, à la Chambre des lords, le

roi Louis-Philippe à dom Miguel, soutenant que tous deux avaient capté

l’héritage de leurs neveux.
2 Talleyrand, Mémoires, vol. II, 155.

^ Mot du prince de Talleyrand dans une lettre au roi Louis-Philippe,

23 novembre 1834.
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situation qu’il eût été téméraire d’espérer en 1830. En somme, la

conférence de Londres a permis qu’une armée française combattît

un des princes de la coalition, et exigé qu’une armée prussienne

se retirât devant elle; elle a laissé la France jeter par terre la

tête de pont que la Sainte-Alliance avait mis tous ses soins à se

ménager sur la rive gauche du Rhin ; elle a consacré les droits

d’une insurrection populaire et laissé une princesse de la maison

de France s’asseoir sur le trône élevé par cette insurrection dans

les anciens domaines des Habsbourg et des Nassau. Enfin, pour

couronner l’œuvre, la France prenait place dans la quadruple

alliance de 1834, et s’attribuait dès lors une part considérable

dans le règlement des affaires de l’Occident. Voilà l’œuvre de

Talleyrand, voilà à quoi il contraignit une Europe malintentionnée

et consciente de sa force.

Tout ceci est dès longtemps connu. Sur le but poursuivi, comme
sur les obstacles rencontrés en Europe, l’opinion publique est

fixée, et les Mémoires de M. de Talleyrand ne nous apprennent

pas grand’chose. On connaissait aussi les difficultés que réchauf-

fement de l’imagination nationale opposait aux desseins pacifiques

de fambassadeur. On savait moins ou, du moins, on ne savait

pas officiellement la vivacité avec laquelle le cabinet et, plus d’une

fois, le roi, le roi lui-même, en apparence du moins, se faisaient

les échos ou les complices de l’opinion parisienne. Les Mémoires
soulignent cette situation en traits authentiques et imprévus. C’est

là leur grand intérêt. Ils donnent en même temps un relief singu-

lier au négociateur. Sans doute, on n’ignorait pas la hauteur

avec laquelle le prince soutint son rôle devant son gouvernement

comme devant l’Europe; mais vraiment, quand on lit sa corres-

pondance avec les ministres, avec Madame Adélaïde, avec

le roi, on perd de vue Fambassadeur; on dirait une sorte de

médiateur indépendant et même hautain entre un gouvernement

ami et l’Europe : ce n’est pas l’envoyé de la révolution de Juillet,

c’est un protecteur un peu dédaigneux : en quoi il s’imposa à elle

et se fit respecter de l’Europe. Il traite les ministres avec une

désinvolture admirable : d’abord, il ne leur dit rien ou le moins

possible, et s’ils réclament, il les tance vertement. A M. Molé qui

se plaignit de son silence, il se borne à répondre : « Si ma façon de

comprendre les affaires est passée de mode, il est plus simple de

me le dire tout naturellement L » Madame Adélaïde veut intervenir.

Au nom du roi, et bien doucement, elle reprend les doléances du

ministre, M. de Talleyrand renvoie toute la famille royale à

^ Le prince de Talleyrand au comte Molé. (Mémoires, III, 344.)
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Fempereur : « Je prie Mademoiselle, lui dit-il, de s’en prendre à

un principe que m’a donné l’empereur Napoléon, et dont je me
suis trouvé bien pendant quinze ans. Il désignait comme infé-

rieurs les ambassadeurs à conversation (c’est ainsi qu’il les nom-
mait), « parce que leurs conversations, disait-il, sont fabriquées

« par leur désir de plaire à leur propre gouvernement, et cela ne

« vaut et n’apprend rien » . Il ne prisait que ceux qui ne transmet-

taient à leur gouvernement que l’impression générale qu’ils avaient

reçue et à laquelle il croyait plus ou moins, selon l’intelligence

qu’il supposait à celui qui écrivait »

Quant au pauvre général Sébastian!, s’il essaya parfois de se

redresser, il fut bien vite mis au pas par son puissant ambassadeur.

Aussi, après les premières escarmouches, marchèrent-ils à peu près

d’accord : « C’est un faiseur, disait dédaigneusement M. de Talley-

rand, mais il faut s’en arranger, parce que c’est une nature d’esprit

qu’on ne peut changer, et ce pauvre Sébastian! est né comme cela,

ce qui ne l’empêche pas d’avoir une assez bonne dose d’esprit »

Toutefois, malgré cette concession, M. de Talleyrand ne daigna

jamais honorer son ministre de sa pleine confiance, et s’il lui

écrit régulièrement, c’est plutôt pour lui annoncer des résultats

que pour lui demander des instructions. Souvent même, il

agit en secret. C’est ainsi qu’au moment où l’on recevait, à

Londres, les ratifications russes du traité des vingt-quatre articles,

il écrivait confidentiellement à de Vaudemont 3 : « Les

ratifications sont arrivées, elles sont conditionnelles; mais j’arran-

gerai cela, et je les rendrai simples par la déclaration que j’obtien-

drai des Russes. Du reste, ne parlez de cela à personne du tout,

parce que les ordres que je pourrais recevoir, de quelque nature et

de quelque personne qu’ils fussent, me gêneraient, et je veux avoir

fini vendredi; mais pour cela, il faut que l’on ne m’écrive pas

Ainsi, parfait et complet silence. »

« L’impertinente caricature pensa donner alors le fin mot de la

situation. Une façon de précepteur de bonne maison conduisant par

des lisières un marmot tapageur qui, orné des attributs classiques

de la monarchie de 1830, joue au soldat avec des forteresses en

carton, voilà comment un crayon peu scrupuleux annonçait au monde
le débarquement à Londres de l’ambassadeur de Juillet » La

plaisanterie est de mauvais goût, mais si risquée qu’elle soit, elle

^ Le prince de Talleyrand à Madame Adélaïde. [Mémoires, III, 458.)

2 Le prince de Talleyrand à la princesse de Vaudémont. [Mémoires, IV, 405.)

^ Mémoires, IV, 499.

Portraits et caricatures de M. de Talleyrand^ par M. J. Grand-Garteret.

[Revue bleue, 11 avril 1891.)
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renferme néanmoins une part de vérité, et voilà précisément ce

qui ressort à chaque page de ces Mémoires, Cette fois, en effet,

la vérité lui étant favorable, le prince n’a rien à dissimuler; il

nous donne toute sa correspondance et passe ensuite la parole

aux autres, sachant bien que, lorsqu’on a raison et qu’on a réussi,

le meilleur panégyrique consiste à révéler les erreurs que vos chefs

ont voulu vous faire commettre. C’est, en somme, son livre-journal

qu’il présente au public; il nous a paru intéressant d’en extraire

les particularités les plus piquantes, et, s’il en résultait que le

prince fut un jour patriote aussi courageux que clairvoyant, le

récit comme la conclusion n’auraient rien de banal.

Il

Le septembre 1830, le canon de Douvres annonçait l’arrivée,

en Angleterre, de l’ambassadeur de France. Tout aussitôt, il se

mettait à l’œuvre et, dès le jour de sa présentation officielle, il

déclarait au roi d’Angleterre « que des principes communs resser-

raient plus étroitement les liens des deux pays... et que l’ambas-

sadeur d’une royauté votée unanimement se sentait à l’aise sur

une terre de liberté... ^ ».

C’était là, en effet, l’expression véritable de ses idées sur

l’alliance anglaise, qui, chez lui, s’élevaient, non seulement à la

hauteur d’un système politique, mais aussi d’une théorie philoso-

phique : (( Ce sont, écrit-il quelque part, les progrès de la civilisa-

tion qui formeront désormais nos liens de parenté. Nous devons

donc chercher à nous rapprocher davantage des gouvernements où

la civilisation est plus avancée; c’est là que sont nos vraies ambas-

sades de famille. Ceci conduit, naturellement, à regarder l’Angle-

terre comme la puissance avec laquelle il nous convient d’entre-

tenir le plus de relations Quelques-uns des cabinets qui

marchent sous la bannière du droit divin ont, en ce moment, des

velléités de coalition; ils peuvent s’entendre, parce qu’ils ont des

principes communs; ce principe s’affaiblit, il est vrai, dans quel-

ques endroits, mais il existe toujours ; aussi, lorsque ces cabinets

se parlent, ils s’entendent bientôt. Ils soutiennent leur droit divin

avec du canon. L’Angleterre et nous, nous soutiendrons l’opinion

publique avec des principes; les principes se propagent partout, et

le canon n’a qu’une portée dont la mesure est connue »

Tout le système de M. de Talleyrand est renfermé dans ces

quelques lignes. C’est là sa profession de foi politique ; là sont les

^ Mémoires, III, 341.

2 Le prince de Talleyrand au général Sébastian!. (Mémoires, III, 413.)

10 DÉCEMBRE 1891. 59



902 L’AMBASSADE DE M. DE TALLEYRAND A LONDRES

principes qui ont dicté sa conduite pendant toute sa vie. Qu’il ait

dû à maintes reprises sacrifier aux circonstances, qu’il ait dû, chose

singulière, attendre jusqu’à sa quatre-vingtième année avant de

pouvoir tirer les conséquences de son principe, il n’en est pas

moins vrai qu’il regarda toujours l’alliance anglaise comme la planche

de salut de notre pays.

Dès les premiers jours, la volonté de M. de Talleyrand fut

soumise à une rude épreuve. La révolution belge venait d’éclater.

Qu’allait devenir la Belgique séparée de la Hollande? Quatre partis

se présentaient : la réunion à la France; le partage entre la France,

l’Angleterre, la Prusse et la Hollande; l’établissement à Bruxelles

d’un prince français; enfin le choix d’un souverain quelconque,

étudié de façon à ne donner ombrage à personne. Assurément, les

trois premières éventualités étaient faites pour troubler même
l’âme la plus ferme. Béunir à la France les riches plaines de la

Belgique, ou leur donner pour roi le fils du roi de France, quel

coup d’éclat pour la monarchie naissante! Tout semblait favoriser

cette combinaison. Le pays, alors, était français; à Liège, à Verviers

et dans la plupart des centres ouvriers situés près de la frontière,

la réunion à la France avait de très nombreux partisans. Enfin,

lorsque le congrès eut à choisir un roi, 171 voix sur 192 se portè-

rent sur les deux princes qui se partageaient les sympathies du
parti français : le duc de Nemours et le duc de Leuchtenberg. En
France, d’autre part, on réclamait à grands cris la réunion ou tout

au moins l’avènement du duc de Nemours. Le peuple y voyait

comme la revanche de Waterloo; dans la société, dans le gouver-

nement, peut-être même à la cour, un parti puissant semblait sur

le point de se laisser entraîner. On peut affirmer que, pendant cinq

mois, d’octobre 1830 à février 1831, M. de Talleyrand eut en France

presque tout le monde contre lui. Le roi lui-même, dont l’esprit

profond et sagace n’ignorait pas à quels dangers serait exposée la

France au cas d’une guerre générale, semble avoir eu certains

moments d’indécision. Il garda longtemps au ministère le général

Sébastian!, un des membres les plus ardents de ce qu’on appelait

alors le parti du mouvement, caractère entreprenant et actif, l’esprit

encore ému des grands souvenirs de l’empire, habile et perspicace,

mais trop enclin à céder au premier mouvement; facile à s’emporter,

subissant sans résistance toutes les influences extérieures; à la

merci d’un interlocuteur rusé ou passionné. Dans le beau portrait

qu’il a tracé du ministre des affaires étrangères, M. de Talleyrand

déclare « qu’il doit être doué d’une sorte d’instinct qui, l’avertissant

promptement, l’empêche avant toute discussion de jamais se com-

promettre... 11 ne doit pas cesser un instant dans les vingt-quatre
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heures, conclut-il, d’être ministre des affaires étrangères^ ». Ces

deux qualités, la retenue et le sang-froid, manquaient au général

Sébastian!. On s’en apercevra souvent dans les pages qui vont

suivre. Aussi M. de Talleyrand, qui se défiait de lui, le surveillait-il

de près : il eut à soutenir avec lui un véritable duel.

11 semble avéré, à la lecture des pièces, que le cabinet des Tuile-

ries pencha d’abord pour la réunion de la Belgique ou tout au

moins pour un partage.

Dès le mois de novembre 1830, en effet, le général Sébastian!

avait envoyé, à Londres, M. de Flahaut, pour inviter M. de Talley-

rand à proposer à la conférence un plan de partage. Les rois de

Hollande et de Prusse prendraient chacun une part; la France

aurait la sienne, qui serait la plus considérable; et l’on offrirait à

l’Angleterre, qu’il fallait mettre dans son jeu, le port d’Anvers.

M. de Talleyrand refusa net de négocier sur de pareilles instruc-

tions et, pour l’instant, le général Sébastian! n’osa pas insister :

il se rabattit sur une autre combinaison et sonda son ambassadeur

sur l’élection éventuelle du duc de Nemours ^ « Le prince de

Cobourg est impossible, disait-il, l’opinion publique en France

n’en veut pas »; et il concluait : « Les Belges, en totalité, vou-

draient, ou que leur pays fût réuni à la France, ou que le duc de

Nemours fût appelé à régner sur eux... La France verrait, dans

la réunion de la Belgique ou dans le choix du duc de Nemours, une

juste réparation du passé et le repos de son avenir. Cet arrange-

ment deviendrait pour l’Europe un gage de paix. » Ici, il craint de

s’être trop avancé et il revient sur ses pas : « Mais cependant, nous

ne voudrions pas, pour y parvenir, nous placer dans une situation

violente qui nous obligerait à faire la guerre contre l’Europe

entière, et à y ébranler tout l’ordre social déjà chancelant. Toute-

fois, la pensée d’un système politique, qui serait si complet pour

nous et pour les autres États, doit s’offrir à votre esprit, mon
prince, avec tout ce qu’elle a de grand et de vrai. »

Sur quoi M. de Talleyrand s’irrite : « Il faut être insensé, dit-il,

pour croire que l’on pourra faire accepter à l’Europe de pareilles

combinaisons »; et il écrit à Madame Adélaïde ^
: « Il faut un refus

absolu de M. le duc de Nemours... Je suis effrayé, lorsque je lis nos

journaux et nos discussions parlementaires, de la singulière igno-

rance des préjugés et de l’aveugle présomption qui y régnent. On
remarque ici que le ton de nos discussions s’altère ; on nous blâme,

Eloge de M. Reinhard, prononcé par le prince de Talleyrand à FAcadémie
des sciences morales et politiques.

2 Le général Sébastian! au prince de Talleyrand. (Mémoires, III, 440.)
3 1831. Mémoires, IV, 5.
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on s’inquiète de notre effervescence, mais on ne nous redoute pas.

Voilà ce qu’il est de mon devoir de ne pas dissimuler. »

Cette lettre dut faire, comme le remarque M. de Talleyrand,

quelque effet à Paris, car le général Sébastian! y répondit aussitôt

en protestant de la résolution du roi de refuser et la réunion et la

couronne pour le duc de Nemours. Mais, s’il est battu de ce côté, il

s’empresse de pointer ailleurs ses batteries et remet tout à coup sur

le tapis la question du partage. « Nous avons pensé, il est vrai, dit-

il, que d’autres arrangements que son indépendance affermiraient

mieux la paix de l’Europe, mais nous attendrons que cette convic-

tion ait passé dans l’esprit des grandes puissances et notamment

dans celui de l’Angleterre. Quelque éloigné que puisse être ce

moment, nous saurons| l’attendre i. »

Sa patience, cependant, ne fut pas de longue durée, car quinze

jours plus tard, nous voyons reparaître à Londres M. de Flahaut,

avec mission de démontrer à M. de Talleyrand « qu’il n’y avait

pas d’autre voie de salut pour la France et l’Europe que le partage

de la Belgique ». Le général plaidait ainsi sa cause : « Ce que

demandent les Belges, ce que désirent les Français est cette

réunion, et, bientôt peut-être, nous serons hors d’état de l’empêcher.

Nous continuerons nos efforts pour la prévenir, mais nous n’osons

plus croire à leur efficacité. Notre force est usée dans cette lutte

ingrate. Le vœu de la France s’exprime aujourd’hui par la bouche

des hommes dont vous appréciez le plus la prudence et dont vous

honorez le plus le caractère. Notre situation est telle, que le -roi, le

conseil, n’ont pas cru qu’elle pût vous être fidèlement représentée

par des dépêches, et le gouvernement du roi s’est décidé à vous

envoyer M. le comte de Flahaut 2
. »

M. de Talleyrand ne se laissa pas effrayer par les cris de détresse

qui lui arrivaient de Paris. Dans une longue lettre, il prit à tâche

de réfuter le projet de partage. Il montra le danger qu’il y aurait à

laisser l’Angleterre mettre le pied sur le continent. Il opposa, en

somme, une fin de non-recevoir absolue, et il faut croire qu’il eut

le dernier mot sur ce point, car il n’entendit plus parler de cette

dangereuse combinaison.

Mais pendant ce temps la crise approchait en Belgique. Le

3 février était la date fixée par le congrès pour l’élection du roi.

Les esprits étaient à Bruxelles surexcités au dernier point. A Paris,

l’agitation et l’incertitude étaient extrêmes. Les résolutions les

plus opposées se succédaient sans désemparer. Un jour, le cabinet

^ Le général Sébastian! au prince de Talleyrand. [Mémoires, IV, 6.)

- Le général Sébastian! au prince de Talleyrand. [Mémoires, IV, p. 28.)
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levait l’étendard de la résistance; et le général Sébastian!, grisé par

les nouvelles de Bruxelles, imaginait de rompre subitement avec

la conférence. Il annonça à M. de Talleyrand que le gouvernement

refusait d’adhérer aux protocoles des 20 et 27 janvier, qui con-

sacraient la séparation de la Belgique et de la Hollande et fixaient

les limites des deux États. Ce n’était là au fond qu’une mauvaise

querelle, mais le général avait saisi ce prétexte pour récuser les

pouvoirs de la conférence et proclamer qu’il n’admettait pas son

intervention en Belgique. « La conférence, disait-il, n’est qu’une

médiation, et l’intention du gouvernement du roi est qu’elle n’en

perde jamais le caractère ^ ». D’où il découlait, dans sa pensée,

que la Belgique était maîtresse de ses destinées et que l’Europe

n’avait sur elle aucun droit de contrôle. En même temps, il man-
dait à M. de Talleyrand que l’intention du gouvernement était, au

cas de l’élection du duc de Nemours, de temporiser, de laisser

venir les évènements, de ne pas brusquer les choses par un refus

précipité, mais de gagner du temps par des réponses dilatoires

— Trois jours plus tard, cette ardeur belliqueuse était tombée et

le cabinet se hâtait d’envoyer, à Bruxelles, une dépêche qui réité-

rait le refus de la couronne; et Madame Adélaïde s’écriait : « Nous

sommes par conséquent franc et loyal, mon cher prince; nous

avons le bon droit de notre côté, vous en ferez bon et habile usage,

et j’ai la ferme confiance que nous en sortirons bien, et avec hon-

neur et gloire. Nous ne voulons, ne souhaitons, et cela sincèrement,

que le véritable bien de tous et sans intérêt personnel »

Là-dessus arrive la nouvelle de l’élection du duc de Nemours. A
Bruxelles, le parti français triomphe bruyamment. A Paris, sous la

pression des évènements, un nouveau revirement se produit. Le ca-

binet perd pied, le roi lui-même semble se laisser entraîner ou, du
moins, il laisse son ministre tenter un nouvel effort. Seul, M. de

Talleyrand demeure inébranlable et, bien qu’assailli de toutes parts,

fait face et maintient ses positions. Il signe un protocole où, confor-

mément aux instructions qu’il avait reçues précédemment, il engage

la parole de la France de refuser le duc de Nemours. Mais le cabinet

français ne l’entendait plus ainsi. Le général Sébastian! écrivit à

Bruxelles, pour interdire à M. Bresson de communiquer ce proto-

cole au gouvernement belge. En même temps il adressait un blâme

à M. de Talleyrand, et lui enjoignait de ne plus rien signer que ad

^ L8 général Sébastian! au comte Bresson, commissaire français à
Bruxelles. [Mémoires, IV, 54, note.)

- Voir la réponse de M. de Talleyrand à cette lettre. [Mémoires, IV, p. 47.)
^ Madame Adélaïde au prince de Talleyrand, 1831. (Mémoires, IV, p. 49.)
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referendum, M. de Talleyrand répliqua avec hauteur ^ « Je me
soumettrai à vos ordres... Mais je dois vous dire que si, dans ma
propre opinion, la guerre devenait trop imminente en refusant ma
signature à un des protocoles proposés par les membres de la con-

férence et qui ne toucherait pas aux intérêts réels de la France, je

croirais retrouver dans mes anciennes instructions le devoir de le

signer. »

On put croire à ce moment qu’une rupture allait survenir entre

le ministre et l’ambassadeur. A vrai dire, la situation de M. Talley-

rand était rendue bien délicate par ces perpétuelles tergiversations.

Il menaça de s’en aller si l’on ne se décidait pas sur l’heure à un

refus positif, car, écrivait-il au général- Sébastian!, « ma présence

ici cesserait d’être utile au service du roi et aux affaires de la

France, et vous devez comprendre qu’il m’est impossible de jouer

ici un autre rôle que celui qui convient à l’ambassadeur du roi^ ».

Cependant la patience de M. Talleyrand eut encore à s’exercer

pendant plusieurs jours. Déjà près d’une semaine s’était écoulée

depuis que la députation belge, chargée par le congrès d’offrir la

couronne au duc de Nemours, attendait à Paris la réponse du roi,

et celui-ci n’avait pas encore pris sa résolution. Tantôt il paraissait

résolu à refuser, tantôt, au contraire, hésitant à sacrifier ce beau

rêve, il se décidait à différer encore sa réponse. Le général Sébas-

tian! le manda à M. de Talleyrand. A cette nouvelle, l’ambassadeur

prit un grand parti : (( Gomme cette résolution, écrivait-il au

cabinet, est en tout point contraire aux déclarations que ‘M. de

Flahaut et moi nous avons faites aux ministres anglais, je me suis

décidé à ne pas parler de votre dépêche de ce matin à lord Pal-

merston. Quelles que puissent être les raisons qui ont motivé la

résolution du roi, tout retard dans le refus ne sera ici qu’une

occasion de soupçons, et je crois que nous devons par-dessus tout

les éviter 2. »

Il y avait quelque courage à montrer tant de fermeté, d’autant

plus qu’au moment même où M. de Talleyrand écrivait cette

dépêche, il recevait de Bruxelles les nouvelles les plus critiques.

M. Bresson lui mandait le 5 février : « Je ne pourrais vous peindre

avec trop de force l’effet que produirait sur ce pays un refus ou une

acceptation seulement condition nelle de Sa Majesté. Ce serait ins-

tantanément le bouleversement de toutes choses; la guerre civile,

la cocarde orange, la cocarde française, le désordre, le meurtre et

l’anarchie dans toutes leurs fureurs. Nous ne pouvons plus regarder

’ Le prince de Talleyrand au général Sébastiaui, [Mémoires, IV, 76.)

^ IhüL, Mémoires, IV, 260.
^ IV, 52.
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en arrière, mon prince; un mouvement rétrograde serait mille fois

plus dangereux qu’une attitude ferme et décisive ^ »

M. Bresson était, à la vérité, un homme intelligent et hardi, mais

la passion troublait quelquefois sa perspicacité. L’élection du duc

de Nemours avait échauffé son imagination, et il était prêt à tout

risquer pour assurer l’avènement du jeune prince. C’est ainsi

qu’un autre jour, il proposait à M. de Talleyrand une combinaison

vraiment extraordinaire qui plaçait le prince Frédéric des Pays-

Bas sur le trône de Pologne : il croyait acheter ainsi l’agrément

de la Russie et de la Hollande pour l’élection du duc de Nemours

M. Bresson soutenait son système avec tant de chaleur, un « aplomb »

si imperturbable, que M. de Talleyrand devina bien vite que son

plan était appuyé à Paris, et que le général Sébastian!, n’osant lui

proposer directement cette nouvelle conception, faisait sonder le

terrain par des éclaireurs. Il dédaigna de répondre à ce qu’il appe-

lait « de pareilles absurdités »
,
et il ne dévia pas de sa route.

Que les combinaisons de M. Bresson n’aient pas tenté M. de Tal-

leyrand, il n’y a là rien que de très naturel, mais qu’il ne se soit

pas laissé entraîner par les excitations qui lui venaient de Paris,

cela est moins simple, et dénote une fermeté de caractère peu

„ commune. C’est là, cependant, ce que prouve péremptoirement la

correspondance que nous avons sous les yeux. Elle met à néant les

soupçons et réfute les fausses imputations qui ont voulu faire de

M. de Talleyrand le champion d’une politique belliqueuse. On a

prétendu qu’il avait été à Londres le coryphée du parti libéral

français. Lord Palmerston est même, à cet égard, on ne peut plus

formel Un jour, il prétend que l’ambassadeur a nettement reven-

diqué le Luxembourg, ainsi que Philippeville et Marienbourg. Une
autre fois, il découvre qu’il réclame Bouillon et déclare son procédé

écœurant. L’année suivante, autre découverte du ministre anglais.

Il assure que c’est M. de Talleyrand qui a poussé les Hollandais à

la guerre, pour couvrir la Belgique de troupes françaises et la

dépecer ensuite à sa guise. Mais l’histoire ne se fait pas sur les

simples dires de lord Palmerston. Le chef du Foreign-Office était

un homme d’Ètat de haute valeur, et M. de Talleyrand lui rend ce

témoignage « qu’il est le plus habile homme d’affaires qu’il ait ren-

^ Mémoires, IV, 52.
2 M. Bressor au prince de Talleyrand. {Mémoires, IV, 50.) — Le prince

Frédéric était 1-e deuxième fils du roi des Pays-Bas. Son frère, le prince

d’Orange, avait épousé la grande-duchesse Anne, sœur de l’empereur

Nicolas.
® Voy. la Correspondance de lord Palmerston, publiée en français par

Auguste Craven, vol. I, passim, et notamment p. 62.
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contré dans sa carrière ». Mais il détestait la France; la suite de

sa carrière le prouva d’une façon surabondante. Il n’aimait guère

plus son ambassadeur. Il se défiait du vieux Talleij^ ainsi qu’il

l’appelait familièrement; il le redoutait; peut-être lui gardait-il

rancune de son ascendant sur la conférence. Peu à peu, les rap-

ports entre eux devinrent si difficiles, que ce fut une des raisons

qui motivèrent la démission du prince, en 1834 Aussi les alléga-

tions de lord Palmerston sont-elles fort sujettes à caution.

Sans doute, M. de Talleyrand a pu, de temps à autre, faire à

Londres une allusion plus ou moins détournée à une extension

territoriale de la France dans le Nord. Mais ce n’était là qu’une

menace, un quos ego produit tout à coup au sein d’une conférence

hostile; c’était, si l’on peut parler ainsi, un premier prix qu’il met-

tait en avant, sachant bien qu’il ne fobtiendrait pas, et ne tenant

pas à l’obtenir. C’était, d’ailleurs, aussi un excellent moyen de

rabattre les illusions de Paris, et de montrer au général Sébastian!

l’accueil que recevaient à Londres ses idées de conquêtes.

En somme, toutes ces démarches n’étaient que des ruses de

guerre. Tout ce qu’il a dit et écrit à Londres, pendant quatre ans,

en est la preuve. Lorsque M. Casimir Périer fit son coup de main

sur Ancône, M. de Talleyrand fut complètement dérouté tant ce

procédé sortait de ses habitudes. Il n’eut pas d’expressions assez

fortes pour le condamner. « C’est une étourderie, disait-il, c’est de

la démence, c’est une prise flibustière^ »; il voyait déjà la France

partie en guerre contre l’Autriche. Et cet homme, dont la prudence

excessive redoutait à ce point une action, hardie sans doute, mais

nécessaire au prestige de la France et, en réalité, peu dangereuse

pour le repos de l’Europe, aurait provoqué une conflagration géné-

rale par une ambition irréfléchie? Tout s’élève contre une pareille

supposition. Peut-être, il est vrai, sera-t-on étonné de trouver, de

temps à autre, sous sa plume quelque phrase qui paraît détonner

dans l’ensemble 2
. Ici, il parle d’un agrandissement sur le Rhin ; là,

d’un partage éventuel de la Belgique. Ailleurs, il laisse échapper

cette parole : « La Belgique nous viendra peut-être. Aujourd’hui

c’est un intérêt secondaire. La force des choses la mène à la

France. »

Mais ce ne sont là que des phrases, des propos en l’air pour

amuser le ministère, les Parisiens et avoir la paix. D’ailleurs, si

^ Le prince de Talleyrand à Madame Adélaïde, 12 novembre 1834 :

« Lord Palmerston et moi, nous ne nous entendons plus et nous ne nous

plaisons guère... »

2 Le prince de Talleyrand à de Vaudemont, [Mémoires, IV, 427, 433.)

3 Le prince de Talleyrand à Madame Adélaïde. [Mémoires, IV, 489 et passim.)



L’AMBASSADE DE M. DE TALLEYRÂND A LONDRES 909

M. de Talleyrand avait eu un instant des idées de conquêtes, qu’on

soit bien persuadé que ses Mémoires n’en auraient pas gardé trace.

C’est là un procédé auquel il nous a habitués. L’évènement lui

aurait donné tort, puisque, en fin de compte, la France garda ses

vieilles frontières, et M. de Talleyrand n’aime pas avoir eu tort. Si

donc sa censure a laissé passer quelques phrases suspectes, soyons

certains qu’il avait pour cela de bonnes raisons.

Au surplus, la meilleure réponse est encore dans cette lutte sans

trêve que M. de Talleyrand soutint contre le cabinet, parfois même
contre le roi, pour faire adopter une ligne de conduite pacifique et

modérée
;
dans sa persévérance à repousser les incitations de Paris,

comme aussi les combinaisons fantaisistes qui lui venaient de

Bruxelles. Cette persévérance fut enfin récompensée, et M. de Tal-

leyrand eut la satisfaction d’obtenir gain de cause. Le 17 février,

en effet, la question belge venait de faire un pas définitif en avant.

Louis-Philippe avait reçu la députation belge et refusé officielle-

ment la couronne offerte à son fils. La lutte avait duré cinq mois.

III

Les relations entre Londres et Paris vont maintenant devenir

plus faciles. C’est, en effet, à ce moment que le cabinet Laffitte

tomba et que le gouvernement fut confié à M. Casimir Périer. Tout

le monde, en France comme à l’étranger, salua avec joie l’avènement

du nouveau ministère, M. de Talleyrand s’en réjouit particulière-

ment. Le général Sébastiani, il est vrai, restait aux affaires étran-

gères ; mais il était maintenant forcé de suivre l’impulsion énergique

du président du conseil, et celui-ci, répudiant toutes les idées du
parti du mouvement^ était parfaitement d’accord avec M. de Talley-

rand. D’ailleurs, le gros péril était passé. Le duc de Nemours
écarté, il ne restait plus qu’à attendre les évènements.

Tout n’était pas fini cependant, et un autre incident n’allait pas

tarder à mettre de nouveau aux prises M. de Talleyrand et son

gouvernement. Nous voulons parler de la question des forteresses.

On sait qu’en 181 à la Sainte-Alliance avait décrété l’établisse-

ment, sur la frontière de Belgique, d’une ligne de forteresses

destinée à s’opposer aux envahissements toujours redoutés de la

France. Sentinelles avancées de l’Europe, surveillées et entretenues

par elle, ces places étaient pour la France une menace constante,

et surtout entretenaient chez elle le souvenir irritant des jours de-

malheur. Rien n’avait plus profondément ulcéré l’esprit national.

Aussi, dès que l’indépendance et la neutralité de la Belgique
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eurent été proclamées, le cabinet des Tuileries réclama-t-il le

démantèlement de ces forteresses. Assurément la question avait,

depuis les derniers événements, perdu beaucoup de son impor-

tance; elle n’intéressait plus la sécurité du pays; son amour-

propre seul restait engagé. L’affaire n’en prit pas moins une acuité

remarquable, qui faillit troubler les bons rapports de la France et

de l’Angleterre. Le roi Louis-Philippe se mit à la tête du mouve-

ment. M. Périer le suivit, mais avec moins de vivacité. A Londres,

au contraire, M. de Talleyrand fit d’énergiques efforts pour calmer

cette agitation, car il voyait avec regret une question de second

ordre entraver la marche des négociations. Sa correspondance

ne nous laisse pas ignorer le dissentiment grave qui exista de nou-

veau sur ce point entre lui et le gouvernement.

Dès le mois d’avril 1831, M. de Talleyrand avait obtenu de la

conférence un protocole secret, où le principe de la démolition

d’un certain nombre de forteresses était accepté par toutes les

puissances. Il eût désiré qu’on s’en tînt là et que, le principe une

fois reconnu, on laissât les conséquences en découler naturelle-

ment. Mais une pareille réserve ne faisait pas le jeu du gouverne-

ment, et le roi Louis-Philippe insista vivement pour qu’il pût, dans

le discours d’ouverture des Chambres du 23 juillet, annoncer offi-

ciellement (c que le pavillon de la Sainte-Alliance s’était abaissé

devant la France ». M. de Talleyrand reçut donc l’ordre de

demander la notification officielle du protocole du 17 avril. Il obéit,

bien qu’à contre-cœur, et obtint ce qu’on réclamait de lui; mais,

avant que cette notification eût été faite, le roi Louis-Philippe

avait prononcé le discours du trône. Il fit plus; il émit la préten-

tion de ne retirer ses troupes de Belgique ^ qu’après le démantèle-

ment des places et envoya même à Bruxelles le comte de Latour-

Maubourg, pour obtenir du roi Léopold un engagement positif et

à brève échéance.

C’est ici que la partie s’engage entre Paris et Londres, car au

moment même où le roi Louis-Philippe témoignait de ses inten-

tions, M. de Talleyrand signait, à Londres, le protocole n® oh

(août 1831), qui promettait l’évacuation très prochaine de la

Belgique. Le désappointement fut très vif à Paris : Louis-Philippe

ne cacha pas à M. de Talleyrand sa désapprobation : « L’honneur

de la France, qui m’est confié et qui est le mien, disait-il, sa

^ On sait que c’est à ce moment (août-septembre 1831) qu’eut lieu la

première intervention française en Belgique. Le roi de Hollande ayant

attaqué les Belges, une armée française passa immédiatement la frontière.

A cette nouvelle, le roi Guillaume rappela ses troupes, et le cabinet fran-

çais suivit cet exemple quelque temps après.
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sûreté dont je suis le garant et qui fait la mienne, tout se réunit

pour m’interdire de me regarder comme étant lié par ce

protocole »

De son côté, le général Sébastian! poussait des cris d’alarme.

M. de Talleyrand ne se laissa pas émouvoir. Il avait prévu cette

échauffoLirée. Il semblait pris de pitié pour les entraînements

irrélléchis du cabinet des Tuileries. « Toutes les clifficultés qu’on

fait à Paris sont bien faibles, disait-il à de Vaudemont, elles

peuvent toutes être résolues par un enfant. » Et il écrivait forte-

ment pour blâmer cette effervescence : « J’ai toujours cru, disait-il

au roi, que la question des forteresses ne pouvait pas se traiter

patiemment par d’autres que par les quatre puissances. » En
même temps, il mandait à M. Périer : « Ne brusquons rien, nous

serons refusés si nous demandons officiellement des choses que

l’on est décidé à nous accorder. Les places fortes seront abattues;

c’est sûr... Ce que je demande, c’est que nous n’effarouchions pas

par trop de mouvement. » Mais, sous ces paroles empreintes de

modération, il cachait un vif mécontentement, et dans les lettres

intimes qu’il adressait à de Vaudemont, sa 'mauvaise humeur
se donnait libre cours : « 'Cette fin de question, déclare-t-il, m’est

parfaitement désagréable. J’ai voulu, avant tout, montrer que

j’étais sans intrigue; c’était là ma force. A Paris, on n’a pas

voulu de cette manière si simple et on a fait 'une intiigue de côté.

Tout cela m’ennuie à la mort. »

Cependant malgré la défiance dont il se plaignait d’être devenu
l’objet à Londres, M. de Talleyrand finit par obtenir une convention

qui fut signée le l/i décembre et qui portait que les forteresses de

Menin, Ath, Mons, Philippeville et Marienbourg devaient être

démolies. Or, dans l’engagement signé le 8 septembre par le roi

Léopold, aux places de Philippeville et Marienbourg étaient substi-

tuées celles de Charleroi et de Tournay. De plus le préambule de

cette convention, disait-on à Paris, laissait entendre que les

puissances se réservaient un droit de patronage sur lesdites for-

teresses, ce qui eût ramené les choses à l’époque de 1815. Aussi

le cabinet refusa-t-il de ratifier la signature de M. de Talleyrand,

et le roi, prenant de nouveau la plume, écrivit au prince^ : « La
négociation relative à la démolition des forteresses prend une
tournure qui nm cause beaucoup d’inquiétude et qui m’est per-

sonnellement sensiblement pénible, par suite de l’engagement

solennel que j’ai pris à cet égard envers les Chambres et la nation,

^ Le roi au prince de Talleyrand. {MémoireSj IV, 276.)

2 Mémoires, IV, 363.



912 L’AMBASSADE DE M. DE TALLEYRAAD A LONDRES

sur la foi qui m’était donnée. » Et Madame Adélaïde, Y aller ego du

roi, ajoutait : « Tout cela est mal et vilain, il est impossible de se

laisser jouer ainsi. » Finalement, M. de Talleyrand recevait l’ordre

de réclamer la liste des forteresses telle qu’elle avait été arrêtée le

8 septembre avec le roi des Belges et une modification dans la

rédaction du traité qui satisfit les susceptibilités du cabinet.

L’ordre était impérieux, et le général Sébastian! ajoutait que le

roi Louis-Philippe ne ratifierait le traité des vingt-quatre articles

qu’autant qu’on aurait obtenu satisfaction sur ces deux points.

C’était de nouveau remettre tout en question. M. de Talleyrand

en fut très affecté et chercha à parer le coup. La lettre qu’il écrivit

au roi à ce sujet est un véritable chef-d’œuvre d’habileté diploma-

tique, où, sous les dehors du plus profond respect, il parle avec

une franchise et une déférence ironique qui ne manquent pas de

saveur L « Votre Majesté, dit-il, attache une grande importance à

la démolition des places fortes en Belgique qui ont été élevées pour

rappeler nos défaites... Les observations si fortes et si sages que

fait Votre Majesté m’ont fourni de nouveaux moyens de discussion

avec lord Grey et lord Palmerston, et, avec des formes plutôt

tristes qu’animées, je crois n’avoir rien oublié de ce qui pouvait les

bien convaincre de votre juste mécontentement. Lord Grey, qui

professe une profonde admiration pour Votre Majesté, a éprouvé

une vive douleur de la manière dont cette affaire des forteresses

était saisie en France. Lord Palmerston regretie aussi que la négo-

ciation donne des résultats qui déplaisent au gouvernement de

Votre Majesté. C’est à tel point que je crois qu’ils disent sincère-

ment quand ils assurent qu’ils ne comprennent pas l’un et l’autre

que le gouvernement du roi en soit aussi blessé que je leur ai dit

qu’il devait être.

« Je suis vraiment désolé. Sire, des contrariétés que Votre

Majesté éprouve, mais j’ai besoin de croire que ce n’est pas ma
faute en aucune manière. Tout aurait été évité si les Belges avaient

agi ici avec moins de mystère, pour ne pas dire avec moins

d’intrigue, et peut-être aussi si l’engagement de Bruxelles avait été

tenu plus secret. »

In caucla venenum. M. de Talleyrand lance en terminant la

flèche du Parthe contre cette convention du 8 septembre qu’il ne

pardonnait pas au gouvernement d’avoir signée ou du moins

ébruitée. Peut-être y voyait-il une marque de défiance contre lui.

En tous cas, c’était une fausse manœuvre qui avait brouillé ses

cartes à Londres, et il n’aimait pas qu’on intervînt dans son jeu.

* Le prince de Talleyrand au roi Louis-Philippe. (Mémoires, IV, 369.)
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Avec Madame Adélaïde, il était plus net encore : « Je crois, disait-

il, qu’aujourd’hui il est impossible d’arriver à faire ce que désire le

roi... à présent, regardons bien l’affaire en elle-même, et nous

trouverons que son importance n’est pas bien grande. On abat des

forteresses, celles qui sont près de nous, Ath et Mons. Il faut

prendre cela du bon côté. »

Dans ses billets à de Vaudemont, sa franchise devient

brutale : « Les forteresses, le principe de démolition adopté, sont

une très petite affaire, si on veut bien la comprendre. Le fait est

que personne n’y met d’importance. L’amour-propre seul, et assez

bêtement, est engagé. S’il n’y a pas guerre, elles tomberont, parce

que personne ne les réparera; s’il y a guerre, nous les prendrons,

voilà le fait. » Et sa mauvaise humeur allant toujours croissant,

il ajoutait le 12 janvier : « Est-ce là faire ou conduire des affaires?

On embrouille tout, et puis l’on revient à moi. Tout cela commence
à m’ennuyer. Cependant j’irai jusqu’au bout. Je veux bien finir

l’affaire dont je suis chargé. On la gâtera après si l’on veut. »

Enfin, le 23 janvier, M. de Talleyrand finit par obtenir en partie

ce que demandait le gouvernement, c’est-à-dire une déclaration

formelle par laquelle les puissances renonçaient à toute espèce de

droit de surveillance sur les forteresses en question, et procla-

maient la souveraineté pleine et entière du roi des Belges. Toutefois

Philippeville et Marienbourg restaient substituées au lieu et place

de Tournay et Charleroi. « C’est cette déclaration, conclut-il, avec

un soupir de soulagement, que M. Casimir Périer emporta à Paris,

et qu’on trouva enfin suffisamment explicite. »

IV

Nous ne voulons pas ici faire l’histoire de l’ambassade de

M. de Talleyrand à Londres, ce serait entreprendre l’histoire entière

de la politique extérieure du gouvernement de Juillet. Nous ne

poursuivrons donc pas plus loin ce récit. Aussi bien les deux épi-

sodes que nous avons essayé de raconter suffisent-ils pour donner
une idée suffisamment précise du rôle que joua M. de Talleyrand à

cette époque. Nous le voyons ici tel que nous l’avons toujours vu,

fidèle à ses anciennes idées, fidèle à l’alliance anglaise, qui devait

assurer la paix. Ce système lui avait réussi en 1814. Il lui réussit

encore en 1830, puisque, en définitive, il fit une deuxième fois ren-

trer la France dans le concert européen et lui assura une coopéra-

tion honorable dans le règlement des affaires de l’Europe. Ce sont

là des titres d’honneur d’autant plus dignes de l’estime de l’histoire.
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que les circonstances étaient alors singulièrement difficiles pour un
ambassadeur. Qu’on se rappelle l’état de la France pendant cette

période lugubre qui suivit les journées de Juillet. Tout alors s’en

allait à la dérive; nulle trace d’autorité, l’émeute grondant sans

trêve, républicaine derrière les barricades, légitimiste dans les cam-

pagnes de la Vendée; le roi, tous les jours exposé aux coups des

assassins; une Chambre passionnée et mobile concédant de mau-
vaise grâce au ministère une chancelante majorité; en un mot, un
gouvernement incapable et sans force qui, contraint de s’entourer

d’éléments disparates, n’inspirait ni sécurité dans le présent ni

confiance dans l’avenir. Mal obéi et peu respecté à fintérieur, ses

représentants à l’étranger n’étaient pas faits pour relever son pres-

tige. Il n’y avait là qu’un personnel recruté au hasard de la révo-

lution, dépourvu de la tradition et de l’expérience des affaires, livré

à ses passions, et ne trouvant dans le cabinet de M. Laffitte ni

direction, ni ligne de conduite, ni appui matériel et moral. Ici, un
jeune diplomate déclarait publiquement qu’il ne porterait la santé

du roi Louis-Philippe que le jour où il descendrait du trône ^
; là, un

ministre plénipotentiaire, par des manifestations intempestives en

faveur de la Pologne,, menaçait de nous brouiller définitivement avec

la Pmssie et la Prusse ailleurs encore, un ambassadeur annonçait

ouvertement la reprise de la croisade révolutionnaire, et sommait la

Turquie de faire diversion en lançant ses troupes sur la P^ussie

Assurément, cet état de choses dura peu ; M. Casimir Périer y mit

bon ordre; mais il était en pleine floraison au moment de l’arrivée à

Londres de M. de Talleyrand. Il eut néanmoins le courage de ne pas

s’en émouvoir, et, vis-à-vis de l’Europe, il sut remplacer par son

autorité personnelle celle qui faisait défaut au gouvernement :

« Faites-moi de la bonne politique, disait, quinze ans auparavant,

le baron Louis, et je vous ferai de bonnes finances. » M. de Talley-

rand n’eut pas besoin de bonne politique pour faire de bonne

diplomatie. Il prit ce qu’il avait, et il réussit.

Ce fut toujours, en effet, le grand mérite de M. de Talleyrand.

Il savait tirer parti d’une situation. Si critiques que fussent les

circonstances, il ne s’étonnait pas, jugeait avec sang-froid sa posi-

tion, et trouvait toujours un point d’appui pour se lancer en avant.

Ce n’était peut-être pas un homme d’État au sens propre du mot.

C’était un homme de crise plus qu’un homme de génie; c’était un

^ Un des premiers secrétaires de M. de Talleyrand, à Londres.
2 Le comte de Flahaut, ministre à Berlin. [Mémoires^ III, 417.)

2 Le général Guilleminot, ambassadeur à Constantinople. {Mémoires, IV,

153.)
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de ces hommes de ressources à qui l’ou a recours, aux époques

troublées, pour étayer un édifice, et ralïermir une construction qui

menace ruine. C’est ainsique, en 1814, il sauva la Restauration avec

l’idée de la légitimité. C’est ainsi, également, que, en 1830, une

autre de ses idées, celle de l’alliance anglaise, sauva la monarchie

de Juillet.

Est-ce là, comme M. de Talleyrand aimait à le répéter, des prin-

cipes immuables qui doivent être la loi des hommes d’Ètat appelés

à gouverner la France? Assurément non, et M. de Talleyrand,

quoi qu’il en ait dit, devait, au fond de son âme, être le premier à

le sentir. C’étaient, tout bonnement, des nécessités du moment,

des expédients de circonstances. L’idée de la légitimité dura à

peine quinze ans : l’alliance anglaise dura moins encore. Dès 1834,

M. de Talleyrand avouait qu’on avait tiré de l’Angleterre tout ce

qu’elle pouvait donner d’utile. « Puisse-t-elle, ajoutait-il avec

inquiétude, puisse- t-elle ne nous donner rien de nuisible L »

En réalité, les peuples qui grandissent ensemble se rencontrent

plus qu’ils ne se rapprochent, et deviennent des concurrents plus

que des amis. L’histoire moderne n’est-elle pas faite de la rivalité

de la France et de l’Angleterre, chacune cherchant des alliés dans

les États inférieurs? « En politique, disait M. Thiers, un jour que

les ministres de Napoléon 111 soutenaient qu’un gouvernement

issu du suffrage universel devait se mettre du côté de son principe,

c’est-à-dire du côté des nationalités, en politique, il faut se mettre

du côté de ses intérêts : si on rencontre son principe sur son

chemin, tant mieux; si on le trouve contre soi, tant pis. » Cet

axiome, assurément, n’était pas de ceux qui pouvaient scandaliser

M. de Talleyrand. Si, en 1814, il s’était tourné du côté de Vienne

et de Londres, c’était tout simplement parce qu’il y trouvait meil-

leure compagnie et des desseins plus pacifiques qu’à Pétersbourg et

à Berlin, et que, dans le sage système qu’il avait adopté contre les

excès de la révolution et de la coalition, c’était avec les tories de

l’Europe, avec les vieux États conservateurs qu’une monarchie

restaurée et un peuple vaincu devaient lier partie. Si de nouveau,

en 1830, il incline vers l’alliance anglaise, c’est qu’il n’avait pas

le choix; tout le monde nous boudait, seule l’Angleterre consen-

tait à frayer avec nous, soit en raison de certaines analogies dans

l’origine des dynasties régnantes, et pour le plaisir particulier que

lui inspirait la chute de la maison de Bourbon, soit encore plus

pour achever de nous détacher de relations continentales suspectes

à ses intérêts et en se réservant de nous faire payer son protectorat

^ Le prince de Talleyrand à Madame Adélaïde, 12 novembre 1834.



016 L’AMBASSADE DE M. DE TALLEYBAND AILONDRES

au prix de rabandon do nos ambitions les plus légitimes et les plus

modestes.

« llion n’est plus utile que ralliancc de riiomme et du cheval,

disait un jour M. de Metternich, raillant spirituellement la politique

de la France, seulement il faut être riiomme et non le cheval * »;

cl lord Palmerslon, reprenant plus tard la même image, se félicitait

d'étre bien en selle et de savoir réprimer les écarts de sa fougueuse

monture Telle est la moralité de l’alliance anglaise. En somme,
cette alliance ne fut jamais pour la France que la rançon de ses

incartades révolutionnaires.

Quoi qu’il en soit, IM. de Talleyrand eut le mérite de com-
prendre, en 18d0, que nous ne pouvions nous y dérober. Il eut le

courage de défendre, envers et coutn' tous, la seule solution qu’il

jugeait, avec raison, possible et utile. 11 nous olfrit alors un rare et

émouvant spectacle : avoir une opinion, avoir raison, avoir le cou-

rage de son opinion et de sa raison et, linalement, prendre des

responsabilités dont le roi et ses ministres n’osent pas, ou parais-

sent ne pas oser, se charger, c’est autant de vertus peu communes
au service de l’Etat. Rarement, on a mieux prouvé « que c’est

déjà une partie bien grande de la capacité que de savoir porter

hardiment et tête haute le poids de la responsabilité ».

Mais ce qui est plus remarquable encore, c’est la hauteur avec

laquelle il soutient ce rôle extraordinaire. Entre la mauvaise volonté

de l’Europe et les passions de son i)ays, il s’élève à la hauteur

d’un arbitre, d’un conciliateur indépendant; il délinit avec une

sagacité lumineuse les intérêts véritables de ce pays, et les défend

lui-même contre les Chambres, les ministres, le roi avec une

énergie qui ne recule devant aucune audace.

Cette situation, véritablement unique, sans précédent et sans

exemple, M. de Talleyrand la devait à sa renommée personnelle,

au peu de crédit (]ue se reconnaissait le gouvernement du temps,

et aussi à cette autorité particulière que possédait alors le monde
diplomatique, comme à la déférence instinctive qu’avaient pour lui

tous ceux qui lui étaient étrangers. La tourmente révolutionnaire

qui, trente ans durant, avait bouleversé toutes les existences

publiques de l’Europe, avait singulièrement haussé le rôle des

diplomates. Chargés de reconstruin' les Etats et le droit public, se

rencontrant incessamment dans les conférences et les congrès,

appartenant, d’ailleurs, au même rang social, et liés entre eux par

’ nc'pôche de M. le comte de Saiute-Aiilaire, du 7 décembre 1835, citée

par M. Thureau-Dangin. 11, iOl.

- Lord Palmerstou à lord Clareudon, ‘JD septembre 1856 (op. cif.).

^ Vauveuargues.
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des relations héréditaires, ils constituaient une sorte de franc-

maçonnerie ^ professionnelle agissant à côté et au-dessus des gou-

vernements, portant très haut l’orgueil du métier, ayant et inspi-

rant l’opinion qu’ils étaient une puissance supérieure placée à la

tête de la confédération européenne, investie de la mission de

pourvoir au bien public, d’apaiser les querelles, de maintenir ou

de rétablir la paix au mieux de l’équité et des intérêts légitimes de

chacun et de panser les blessures que faisaient, à la grande répu-

blique chrétienne, les passions des peuples et les erreurs des rois.

Tout ceci, aujourd’hui, a vécu. Le groupement de l’Europe en

nationalités a mis des fossés là où il y avait des traits d’union et

remplacé les rivalités superficielles et tempérées des cabinets par

des haines et des concurrences implacables de peuple à peuple. Et,

d’ailleurs, dans chaque pays, l’immixtion de plus en plus grande du

public dans la discussion des affaires de l’État, la démocratisation

des fonctions a achevé la ruine de cette sorte de tribunal arbitral

([ui ne rendait pas d’arrêts sans doute, mais qui constituait une

sorte d’opinion publique européenne respectable et respectée. C’est

ainsi que, selon les temps, nous avons connu la fédération des

hautes classes, puis les unités nationales qui, elles-mêmes, feront

peut-être place un jour aux fédérations du quatrième État.

C’est dans la constitution de cette sorte de nationalité supérieure

([u’il faut chercher le secret des vertus singulières dont ce récit fait

hommage à M. de Talleyrand. L’ambassadeur français appartenait

à l’Europe plus qu’aux maîtres d’un jour qui passaient sur la

France. 11 était un bon Européen avant d’être un bon Français, et

il avait plus de considération pour l’aréopage illustre où il occupait,

d’ailleurs, la première place que pour les arrêts de M. Mauguin ou

les instructions du général Sébastian!.

Mais si l’histoire donne ce puissant relief à l’œuvre et à la per-

sonnalité de M. de Talleyrand, il serait injuste de ne pas faire au

roi la place qui lui est due. Sans doute, il faut donner raison finale-

ment à la maîtresse prudence du négociateur, mais on n’ose, malgré

tout, blâmer les angoisses patriotiques du roi. Si haut qu’il fût,

M. de Talleyrand n’était qu’un agent et ne se sentait que des res-

ponsabilités subalternes. Le roi répondait devant la France et la

postérité qui saurait bien le retrouver derrière les fictions constitu-

tionnelles et lui imputer le mal de la patrie. Eh bien, aujourd’hui,

cette postérité ne lui fera pas un crime de ses émotions, de ses

regrets, de ses impatiences, inopportunes fussent-elles. Elle l’excu-

sera d’avoir rêvé peut-être de rendre à la patrie française une pro-

’ xM. Guizot.

10 DÉCEMBRE 1891. 60
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vince de la vieille Gaule, qui demandait à rentrer au foyer national.

Evidemment, l’agent qui n’avait à se préoccuper que du succès de

sa besogne immédiate était dans son rôle lorsque le juste souci de sa

négociation l’entraînait à dire : « Laissons là toute idée d’annexion;

peut-être la Belgique sera-t-elle nôtre un jour; en tous cas, ce

n’est pas l’heure de faire de la politique de conquête. » Mais le roi

était également dans le sien lorsque, préoccupé à bon droit des

lointains avenirs, il hésitait à remettre aux destinées soi-disant

complaisantes du lendemain rachèvement de l’unité nationale.

Hélas! qui lui reprocherait aujourd’hui d’avoir manqué de con-

fiance? D’autre part, le roi avait raison sans commentaire quand

il prétendait s’assurer qu’un négociateur éminent, il est vrai, mais

âgé et nonchalant à ses heures, avait été au bout du possible; la

preuve, c’est qu’en plusieurs occasions son insistance a arraché ce

que l’initiative de l’ambassadeur, laissée à elle-même, n’avait pas

obtenu L Où en serions-nous aujourd’hui si les cours du continent

avaient conservé leur droit de contrôle et d’inspection sur les for-

teresses de « notre allié naturel du Nord »? Pour le reste, assuré-

ment, il ne s’agissait pas d’intérêts bien importants. Que quelques

bicoques gardassent ou non leurs innocentes murailles, cela ne

valait certes pas la peine de compromettre pour cela le succès de

la négociation. Mais c’est l’obligation des gouvernements électifs

d’offrir, faute de mieux, à leurs commettants, ces satisfactions

secondes qu’un spirituel historien a qualifiées de trinkgeld\. M. de

Talleyrand pouvait trouver fort ridicules les notables commerçants

de Paris endimanchés en conventionnels ou en grenadiers de la

garde. Mais il faut prendre garde que c’étaient là les organes de

l’opinion publique, car l’opinion publique est moins ce que pense

la masse inerte de la nation que ce que disent les agités et les

agitants de bonne ou de mauvaise foi; et les gouvernements qui

vivent des grâces de leurs électeurs sont condamnés à tenir

compte de ceux qui prétendent parler en leur nom, et à leurs

parades de répondre par des parades.

Au fond, bien entendu, le roi voulait la paix, comme il la

voulut en 1836 et en 18à0, comme il la voulut toujours. « Le

roi, disait un jour le duc d’Orléans, au moment où l’on parlait

d’une intervention militaire en Espagne, le roi casserait douze

Chambres et prendrait son valet de chambre pour ministre plutôt

’ Notamment la publication du protocole secret du 17 avril 1831 relatif

à la démolition des forteresses, et la déclaration des puissances du 23 jan-

vier 1832, relative à ces mêmes forteresses.

2 M. Klaczko, dans son étude sur les Deux Chanceliers.
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que d’intervenir » Si même l’on peut faire un reproche à Louis-

Philippe, c’est d’avoir trop voulu la paix et surtout de l’avoir dit

trop haut. On trouvera bon, cette fois, qu’il y ait mis plus de

circonspection : on admirera le prince assez ferme, en des conjonc-

tures si troublantes, pour rester maître de lui, pour calmer ses

ministres de Paris, inciter ou laisser inciter son ambassadeur à

Londres, le protéger contre lui-même, en même temps qu’il le

défendait contre ses adversaires, sans que la diversité de son atti-

tude portât finalement atteinte à l’unité de ses desseins.

C’est ainsi que le roi et l’ambassadeur, se complétant mutuelle-

lement, menèrent à bonne fin la tâche qu’ils avaient entreprise.

Dans fœuvre commune, tous deux ont leurs places. Il ne faut ni

les diminuer ni les sacrifier l’un à l’autre, mais reconnaître que

chacun a sa part dans le succès obtenu, et que c’est à fhabileté

consommée et à l’expérience de l’un comme aussi à la patriotique

ténacité de l’autre, en un mot, à l’union de leurs forces déployées

dans un même but, que nos pères furent alors redevables du bien

de la patrie.

Jean Dargy.

^ Hillebraud, Histoire de France : mot cité par M, Thureau-Dangia, II, 397.
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IV

NOS AMIS DE PARIS

Quand nous arrivâmes à Paris, je trouvai Gerberoy fort

embellie. Elle n’était plus maigre. Elle avait un teint éblouissant

et une expression d’yeux toute nouvelle, de bonnes manières

gracieuses et simples, un parler fin et réservé.

Je ne l’avais pas vue depuis un an, Gerberoy ayant été, avec

elle, passer à Vichy le mois de juin précédent.

M. Gerberoy me détestait et je le lui rendais. Il se vantait d’avoir

l’esprit parisien. Il faillit me rendre enragé. Ce déluge de jeux de

mots, de calembours, de qualificatifs coquesigrus, de phrases

d’argot boulevardier, d’allusions à tous les scandales du jour et de

la nuit, tout ce ressemelage de morceaux empruntés aux journaux

gaillards m’exaspéra. Pourquoi n’aurait-il pas été joyeux et glorieux?

Il avait un inventaire magnifique, il était juge au tribunal de com-

merce, il donnait à son futur gendre /jOO 000 francs et une part.

Quel était ce gendre? Il y avait une trentaine de prétendants,

depuis Nathan de Porto qui avait, lui aussi, une part., quelque

part en Israël, jusqu’à Henri Prout, qui traitait de l’étude de M® De-

labarillerie. Je ne cherchai pas qui tenait la corde de Prout ou de

Nathan, mais je constatai que Gerberoy avait négligé, depuis

un an, l’agriculture. L’humanité est bien exigeante! ce dédain pour

l’art agricole me surprit. Qu’est-ce que je voulais donc? Moi, rien

du tout! toutefois j’aurais préféré que Christine continuât de

s’intéresser à l’espèce ovine.

’ Voy. le Correspondant des 10 et 25 novembre 1891.
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Clothilde eut sa surprise comme moi. Elle avait pris l’habitude

de se voir mettre très au-dessus de Christine. Ce ne fut sans doute

pas sans crispations d’amour-propre qu’elle vit désormais Ger-

beroy plus courtisée qu’elle. Elle l’attribua aux « plaisirs des

champs », à son teint un peu hâlé, à cette rougeur surnaturelle qui

ornait de temps en temps le voisinage de ses narines ailées. Moi je

l’attribuai à la 'part. Je mourrai avec la conviction que j’ai raison.

Cio montra la grandeur de son petit cœur en cette conjoncture

pénible : son affection pour Christine ne diminua pas. Toutefois

elle s’éloigna de la famille Gerberoy. Le frère de Christine, le jeune

Gaston, l’agaçait. C’était le meilleur névropathe qui fût jamais

né rue du Helder. 11 avait vingt ans et s’était mis très sérieusement

à adorer Clothilde. Je n’ai jamais vu une colère et une humiliation

pareilles. Mais la querelle se termina comme je le supposais. Clo-

thilde demanda à retourner à Sainte- Godeleine. Il me fallut payer

les frais de la réconciliation : l’amirale revint sur l’eau.

— Tu penses bien, mon cher Frédé, que je me marierai. Je sup-

pose que c’est à Paris que je trouverai le mari convenable. Il y
a autre chose sans doute que des maîtres-clercs de notaire, des

sous-banquiers juifs et des morveux. Notre tante l’amirale est très

honnête et fort bien posée. Il est convenable que je demeure avec

elle quand je te quitterai, et avec les 20 000 francs de rente que

je vais avoir, nous ferons bonne figure. Tu lui en fais toujours une

mauvaise.

Elle éclata de rire.

— Allons, elle meurt d’envie de venir passer quelques semaines

à Sainte-Godeleine. Sois bon, elle me le rendra.

Jamais je n’ai pu résister à de telles paroles.

— Vois-tu, Alfred, je ne suis pas si sotte que tu crois. Je sais

que le Manoir est honorable et curieux. Je ne suis pas fâchée de

montrer qu’on ne vit pas parmi les sauvages et qu’on a des parents,

une maison montée, des bibelots et des vaches, comme M. Gerberoy^

avec son inventaire et sa part., n’en a pas. Les Gerberoy vont venir

prendre les bains de mer à Boulogne; ma tante étant avec nous,

il n’y aura pas d’inconvénients à ce qu’ils passent quelques jours

à Sainte-Godeleine.

Peu de temps après je reçus, en Boulonnais, où nous étions

revenus, une lettre d’Allemagne.

« Monsieur et ci-devant beau-frère, m’écrivait en allemand très

élégant Ghopenhaver, je vous pardonne d’avoir lancé sur moi un
taureau furieux. Tous les journaux de l’empire allemand ont rendu

compte de l’héroïsme avec lequel je l’ai mis en fuite, renversé et tué

après avoir été couvert de sang. Mais il m’est impossible d’honorer
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plus longtemps votre sœur de ma recherche. Je vous annonce que

j’ai épousée, il y a deux mois, de Sonenbass, la fille du bourg-

mestre, qui a pleuré, tous les matins, pendant les trois mois qui

précédèrent notre mariage, au récit de mes exploits. »

Mme Dutronquoy vint augmenter la joie que cette lettre procura

à Clothilde. Elle s’installa au Manoir dès le commencement de juin.

Ce fut pour elle un enchantement, le jardin d’Armide, le Paradis

terrestre. On eût dit que cette amirale n’avait jamais vu d’herbes,

d’arbres, de feuilles, de soleil. Elle trouvait tout exquis : les poules

comme les porcs, le bonnet de coton de Florimond comme la taille

d’Argentine.

Elle précéda de six semaines les Gerberoy. Gaston, l’exécré

Gaston, arriva un jour avant ses parents, sous le prétexte léger,

très léger, de nous annoncer le mariage probable de sa sœur avec

un jeune persécuteur de bacilles qui était destiné à illustrer la

science du vingtième siècle.

Cio, exaspérée, l’eût renvoyé au-devant de sa famille, sans

l’admiration qu’il montra pour toutes les appartenances et dépen-

dances du Manoir, « les lieux où respirait Clothilde ».

Le lendemain, c’était justement le V août 1888, arrivèrent

Madame et Mademoiselle. Madame avait été la meilleure amie de

notre chère mère. Elle seule avait continué de nous aimer et de

nous estimer après notre ruine.

Monsieur n’était pas venu. 11 faisait un voyage... morganatique,

qu’il décorait du nom de scientifique. J’en étais fâché pour ma
vieille amie, qui, naturellement, se désespérait. Pour moi, j’en

étais aise. M. Gerberoy, ai-je dit, ne nous avait jamais aimés. Il

nous appelait avec un spirituel dédain : les gens vertueux. C’était

un homme de génie pour les découvertes utiles. Il avait inventé

beaucoup de choses fructueuses pour détacher, pour teindre, pour

lustrer. Mais il n’était fier que d’une chose : il avait inventé quel-

ques mots de l’argot boulevardier. 11 était bien légitimement le père

de (( pschutt ». Toutefois il ne méconnaissait pas la gloire de

l’argent, et afin qu’on ne le confondît pas avec cette troupe de

reporters qui, du café des Variétés au café du Helder, représentent

la civilisation européenne, il avait adopté une formule qui puait le

parvenu, disaient ces illustres à 30 centimes la ligne. Celte formule

ne manque pas de grâces sévères, la voici : « Moi, je m’en moque
comme de cent mille francs. »

J’étais en pleine moisson, on coupait les seigles qui étaient beaux

et dont j’étais aussi fier que de mon prix de version latine au grand

concours. J’avais délégué tous mes devoirs hospitaliers à Clothilde.

Elle mena donc nos hôtes faire les visites obligatoires chez les gens
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qui étaient de notre intimité et, comme on le pense, tout d’abord au

château de Sains. On y engagea les Gerberoy à dîner pour le dimanche

suivant. Ainsi le voulaient l’antique hospitalité, qui rendait cette

invitation obligatoire, et la moisson qui, à cette époque de l’année,

ne nous laissait, à nous, cultivateurs, de liberté que le dimanche.

Du château, je ne dirai rien. Du dîner, j’ai tout oublié. Mais

comment oublier ce qui s’en suivit. Ce ne fut rien, car il n’y a rien

dans cette pastorale. Mais que de germes d’évènements.

Bien que ce dimanche fût plein de. malice et de bacilles de péri-

péties dramatiques, c’était un Roger Bontemps de dimanche
; une

admirable journée d’été.

11 y avait quinze jours que je n’avais vu Marthe.. J’imagine que

m’apercevant au milieu de ces étrangers, il lui sembla que je

touchais de plus près â son cœur. Elle me tendit la main avec une

grâce abandonnée qu’elle n’avait pas habituellement.

Je ne l’avais jamais rencontrée en grande toilette. Mon cœur battit

d’aise. Cette grâce exquise et simple qui caract'h’isait tous ses gestes

paraissait s’être mélangée de noblesse. Je me dis qu’elle serait aisé-

ment une grande dame. J’aimais mieux] la physionomie virginale

sous laquelle elle m’éîait apparue et qui répondait si bien aux

charmes et aux vertus de mon amie. Mais elle avait le tact parfait

et le sentiment délicat du devoir qui la mettaient au niveau de

toute situation. Elle devait honorer son nom, son frère, et garder

son rang devant ces étrangers, c’est pour cela, non par coquetterie

qu’elle avait fait toilette.

Comment était-elle habillée? C’est â Clothilde qu’il faut s’en

prendre, si je le dis bien. Elle avait une polonaise en voile d’un bleu

électrique, — il paraît que c’est bien électrique qu’il faut dire,

mais je ne sais ce que c’est, — cette polonaise tombait sur une jupe

de soie rayée blanc et bleu. Il paraît aussi qu’en ce temps-là les

jupes des gens de bien étaient courtes, et, de fait, ce fut la première

fois, après avoir passé deux mois avec elle dans la plus familière

intimité, que je vis ses pieds, longs et minces, beaucoup plus

élégants que ses mains ne l’eussent laissé supposer. Cette polonaise

donnait à son buste souple une grâce onduleuse.

Elle portait pour tout ornement deux bijoux d’un travail exquis :

en boucles d’oreilles deux opales d’une grosseur rare, et une broche

formée de quatie opales de même taille.

Gaston était tellement malmené par Clothilde, qu’il rappelait la

Romance du saule.

Marthe demanda à M““ Gerberoy s’il était malade.

— Mademoiselle, répondit Gaston d’une voix mélancolique, je

suis un névrosé comme tous les Parisiens de distinction.
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Il la regarda d’un œil si morne, qu’elle lui sourit avec sa cares-

sante sérénité. Gaston se redressa et dit d’une voix expressive :

— Le chant du coq chasse les sorcières de la nuit.

Et il s’éloigna.

Cio rongea la moitié de son mouchoir. Elle n’eut pas le temps de

manger le reste.

Les Thienbronne arrivèrent. Ils étaient accompagnés de leur fille

aînée, la fée Godeleine, qui lixa ses jolis yeux malins de chat sau-

vage sur le névropathe Gaston.

Après le dîner, les hommes dénués de chevalerie, comme le

baron de Thienbronne, le maire Cochon, Jacques et quelques autres

notables, allèrent fumer. Gaston alla rêver. Marthe, voyant que

Clothilde et Christine faisaient la sourde oreille à la cloche qui appe-

lait aux vêpres les fidèles de premier ordre, resta au château.

La bonne M™*" Gerberoy déclara (ju’eîle suivrait la baronne et

sa fille à l’église. L’amirale, qui n’avait pas été aux vêpres depuis

trente ans, y suivit naturellement la baronne, qui représentait le

maximum de dignité sociale.

Moi, j’accompagnai le plus joli trio de demoiselles que l’humanité

put oflVir et eût jamais olfert à l’admiration des hommes. Nous
étions allés nous asseoir au bout de la grande pelouse.

Je n'ai jamais rien connu de plus apéritif pour l’àme que le

dimanche d’été dans la campagne. Ces larges espaces solitaires,

peuplés uniquement de verdure, de Heurs et d’oiseaux
; ce repos

partout; cette immobilité qui remplace le travail bruyant et fiévreux

de la veille; une sorte de recueillement joyeux, qui jouit silencieu-

sement du loisir complet, de la paix innocente! H semble que la

nature se délasse comme les hommes et qu'elle veuille, elle aussi,

rentrer en elle-même pour goûter le bonheur du sommeil après un

dur labeur. Ah! comme je m’enivrais d'oubli! Je dis oubli de tout ce

qui n’était pas mon bonheur. Et quel merveilleux encadrement de

ce bonheur : en haut le ciel si gracieusement bleu, en bas cette

large plaine blonde qui restait immobile sous les paternels baisers

du soleil! Dans les airs le ronronnement de la nature qui se repose;

ces millions de notes indistinctes, à la fois unies et brisées, concert

d'oiseaux, d’insectes, d'herbes et de feuilles; puis, vibrant d'har-

monie et de poésie, le son de la cloche qui courait au loin annoncer

l’heure de la prière. Plus près, quelques francs et vibrants éclats de

rire qui sortaient de la cuisine où le menu peuple festinait à son tour.

Marthe nous quittait parfois; il fallait veiller à ce que tout ren-

trât dans Tordre. Je la voyais s'éloigner; je la guettais revenir.

Pourtant, il faut l’avouer, il me sembla que mon esprit lui fut infidèle

pendant quelques instants.
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Je ne sais comment cela se fit et si Cio y mit quelque malice, je

me trouvai assis à côté de Gerberoy. Vraiment elle était fort

belle. Cette exquise journée d’été lui allait fort bien. Son buste

ample et fin, son teint auquel la chaleur ajoutait un incarnat char-

mant, ce cou blanc auquel des cheveux retroussés comme au buste

de Psyché donnaient une sveltesse attrayante, ressortaient dans ce

cadre sombre que formait l’allée ombreuse. Le soleil brûlant semblait

faire le siège de cette retraite. Nous étions là comme dans une

caverne magique, embaumée et fraîche, dans laquelle, par l’inter-

valle des fenêtres de feuillage, pieuvalent des perles d’or.

Mais je ne pensais pas à la beauté de Christine, bien que Clothilde

m’eût forcé à avouer quelle était rare. Avec une grande simplicité,

elle s’était remise à m’interroger sur la vie agricole. Ses regards

attentifs et intelligents étaient fixés sur mes |lèvres. Ses beaux yeux

bruns qui avaient, eux aussi, des perles d’or, entraient dans les

miens, sans coquetterie, sans préoccupation.

Ils me rappelaient, sans le vouloir et comment dirai-je, avec une

sorte de tristesse, ce qu’ils m’avaient dit depuis qu’ils m’avaient

regardé pour la première fois, c’est que le Seigneur avait inspiré à

ce charmant cœur franc, pur et désintéressé, une sympathie vive

pour le mien. Quand elle était toute petite, c’était sur mes genoux

quelle voulait venir et mes cheveux qu’elle voulait exclusivement

arracher. Quand nous fûmes devenus pauvres, le spirituel Gerberoy

commençait déjà à faire des inventaires dont on parlait. Elle avait

toujours été la même, attentive, délicate, aimante pour nous. En ce

moment-ci elle avait su m’ouvrir l’esprit, et je causais avec une joie

parfaite, répondant à ses questions ingénieuses et admirant ses

remarques intelligentes.

Bref, il est vrai que, pour la première fois depuis deux ans,

j’oubliai Marthe. Mais la voici : elle est arrivée sans bruit, elle est

devant nous, elle nous regarde avec un singulier regard. Que voulait-

il donc dire : « Vous êtes une jolie fille, Christine; je vous aime

de vous faire aimer de cet excellent garçon que voici. Rendez-le

heureux, moi je n’y puis rien. )> Est-ce bien cela que disait ce regard?

Les Gerberoy restèrent encore qumze jours auprès de nous.

Quand ils partirent avec l’amirale, j’en fus content. J’avais des

remords. Je prenais goût à la conversation de Christine, et Clothilde

avait juré de me faire admirer à chaque heure du jour ses grâces et

ses vertus. Ce dernier mot. Cio l’avait trouvé depuis peu, dans je

ne sais quel dictionnaire rural. Au moins je puis bien assurer que

c’était un vocable peu usité dans nos conversations parisiennes,

bien que la chose y soit fort connue.

Je fus un peu grognon contre elle, parce qu’elle voulait m’en faire
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tirer des conclusions exorbitantes. Elle savait que Gaston s’était

trompé et que Gerberoy, avant de venir au Manoir, avait

repoussé avec mépris tous les prétendants. Pourquoi, sinon afin

d’avoir sa main 'libre, si je la lui demandais.

Cette petite querelle nous mena jusqu’à la fin de l’année. A part

cela, je jouis de la trêve de Dieu. Plus d’Euménides, plus de

n plaisirs des champs. » La Providence m’accordait 'Ces fortifiantes

douceurs pour me préparer aux terribles assauts de l’année 1889.

TROISIÈME PARTIE

OU PRESQUE TOUT LE MONDE SE MARIE

I

SUR LA GLACE

La troisième année est commencée, celle qui doit mettre fin au
supplice de Clothilde. Ce supplice lui a beaucoup profité. Elle paraît

réfléchir de temps en temps, assez souvent même, et c^est ainsi

que, de vive quelle était, elle est devenue spirituelle. J’en resterai

sur cette observation profonde, pour ce qui regarde l’intérieur de Cio.

Pour l’extérieur, elle a 52 centimètres de taille au lieu de 51,

qu’elle mesurait il y a deux ans. Mais ce centimètre, elle lui par-

donne, parce qu’il accompagne un teint plus fi ais, des regards plus

clairs et des lèvres d’un rouge cerisiaqiie. Elle a mis tant de voiles

et de gants, qu’elle n’est presque pas brunie.

Moi, je suis hâlé. M“° Gerberoy, avec sa bienveillance ordinaire,

dit bronzé. Mais elle n’ajoute pas que cela me va bien, quoique ce

soit la vérité. Je le remarque et je demande qu’on le note. Cela

indique un changement d’orientation dans le cœur de la belle Chris-

tine. Car belle, elle l’est, très belle, c’est le cri de toute laChaussée-

d’Antin. Elle a maintenant 53 centimètres, toujours de tour de

taille, au lieu de 49 qu’elle avait en 1886. Comme elle est grande,

ces k centimètres et tout ce qui s’en est suivi en rondeur, en sou-

plesse et en éclat, l’ont mise extrêmement à la mode. Le Juif dont

elle a repoussé les vœux sans aucun ménagement dit qu’il en

est malheureux parce qu’elle est succulente. Moi, je trouve le mot
expressif. Jacques assure qu’il est grossier et que s’il était seule-
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ment le cousin au septième degré de IVr^® Gerberoy, les reins du
circoncis passeraient une mauvaise saison. Je lui fis remarquer

qu’il ne connaît pas l’hébreu et que la succulence, en cette langue,

ne s’applique jamais à d’autres beautés que celles de la dot.

Gerberoy s^’est embellie de 100 000 francs : on pouvait s’en fier

au redoublement de tendresse de Nathan.

Est-ce que la beauté de Christine a porté atteinte à mon attache-

ment pour Marthe? Je ne les compare pas.

Marthe est belle comme nulle autre femme ne l’est. Elle a sa

beauté à elle. Je suis seul à la bien connaître. Sans doute, si elle

n’eùt eu les qualités de la beauté vulgaire, les beaux yeux, les traits

fins, les lèvres pures, la physionomie intelligente et personnelle,

je ne l’eusse pas remarquée. Mais dès lors que ces attraits banals

m’avaient attiré assez près d’elle pour que je pusse sentir le parfum

de son âme, elle pouvait perdre impunément toutes les grâces de

son corps. A ces grâces je ne pensais jamais
; et c’est tout dire

et expliquer toute ma tendresse en deux mots.

Je comprenais les grands poètes qui aiment chastement. Seule-

ment, moi je n’y mettais nulle poésie, nulle musique
;
j'aimais ma

Laure, ma Béatrice, à la bourgeoise, pour moi seul; je ne désirais

aucun confident, et elle ne me poussait à aucune rime. Elle me
menait dans les hauteurs, dans les douces joies, dans la noble acti-

vité de la pensée et de la bonté. Je ne sentais aucun besoin de

crier aux pauvres gens qui faisaient bouillir leur pot-au-feu à côté

de leur ménagère que celle-ci avait les mains calleuses et qu’on

est bien mieux dans les nuages.

J’eusse été sans doute heureux d’avoir un lien qui attacherait à

jamais Marthe à côté de moi, car je craignais de perdre mon idéal.

Celte crainte était toute ma passion. Elle avait deux conséquences

singulières : d'une part je ne pouvais admettre que Marthe épousât

un autre homme que moi; d’autre part, je craignais tellement de

rompre cette paisible et confiante intimité, j’avais tellement peur

de voir ce cœur virginal se cabrer et me fuir, que je me taisais.

Jacques était devenu mon frère, mais il restait toujours le cousin

éloigné de Clothilde, un cousin attentif et froid, toujours galant et

toujours sarcastique. Pour lui, Clothilde persistait à être une jolie

poupée précieuse, qu’on portait avec précaution, en se garant des

fortes et trop nombreuses épingles qui attachaient ses rubans.

Clothilde, tantôt capricieuse, tantôt adorable, tantôt grognonne,

avait pour Jacques le sentiment qu’il avait pour elle. Elle le détestait

et l’aimait.

Après ce prologue marivaudé, je lève la toile sur le troisième acte

de la Comédie des champs.
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Voici janvier en sa douceur et sa sévérité, avec son soleil et ses

glaces. Nous allons patiner, oui vraiment. Nous exécutons ce projet

dont il a été parlé à plusieurs reprises. Jacques a pris des arrange-

ments pour que la partie fût charmante.

Nous débarquâmes dans l’après-midi, à Rue, dans une vieille

auberge que nous quittâmes le lendemain à sept heures du matin.

Une petite bande d’un jaune rougeâtre et brillant déchire le ciel

encore gris à l’horizon oriental. Puis une brume blanchâtre se lève

qui cache la bande d’or et enveloppe tout d’une lumière terne et

opaque. Nous montons tous quatre dans une voiture étonnante.

C’est un antique carrosse qu^on a décipité et qui est devenu ainsi

une voiture découverte paraissant vouloir opérer, avec majesté, la

descente de la Courtille.

Le brouillard est glacé, mais nous sommes déguisés en Sa-

moyèdes. Clothilde a un manteau de fourrure et une toque de

loutre qui mettraient en nage le détroit de Behring. Marthe a aussi

une toque qui donne du montant à sa physionomie pure et un peu

froide — pourquoi ne pas le dire? — Sur nos genoux une demi

douzaine de couvertures. Il n’y a guère que notre nez qui puisse

sentir les chiquenaudes du vieux janvier. Mais il y a longtemps que

celui de Cio a perdu son enluminure.

Un disque jaunâtre perce péniblement la brume blême. Il devient

plus rouge et se désagrège
;
un reflet purpurin, d’une nuance presque

idéale, semble vouloir réchauffer ce linceul mortuaire. L’astre reste

découronné de ses rayons, mais il rougit encore, on devine qu’il

flamboie derrière ce voile blanc, et qu’il déploie un effort de sa

puissance. Il triomphe; les bords du pâle rideau se détachent peu

à peu de l’horizon. Ils se frangent de teintes de pourpre. Un petit

rond de ciel bleu pâle paraît, coname grelottant, entre l’astre

rubicond et la nuée devenue diaphane. Les petits ronds bleuissants

apparaissent plus nombreux et moins grelottants. Ils deviennent une

grande nappe azurée; ils gagnent tout l’horizon oriental et luttent à

l’occident contre les dernières vapeurs de la nuit.

Hourrah! l’astre flamboyant est maître du ciel. Voilà l’adorable

hiver, avec son froid et son soleil, son soleil doux et délicat comme
des caresses d’enfant, son froid mâle et qui parle à l’imagination

comme la parole héroïque. On se sent à la fois caressé et élevé,

doux et grand, très pur et très espérant. Si j’avais été seul avec

Marthe, peut-être eussé-je eu le courage de lui demander si elle

voulait passer sa vie et son ciel avec moi. Je la regardais. Elle avait

les yeux baissés. Elle était belle comme une statue de marbre.

J’avais vu cette physionomie d’ange mort
: je cherchais dans quel

tableau de sainteté. Elle leva les paupières.
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— Savez-vous, Marthe, dit cette horrible Cio, une idée qui me
vient, c’est que vous ressemblez à ces paysages d’hiver.

Marthe sourit. Moi, je fronçai les sourcils.

Nous étions entrés dans la région des marais. Nous suivions le

chemin qui les traverse, chemin plat, comme du reste tout ce qui

nous entourait. En été, cela ne manque pas d’une certaine beauté

austère. En ce temps-ci on eut dit que toute cette nature était tirée

au cordeau et que ces marécages avaient été dessinés par un archi-

tecte du temps du premier empire.

Ces marais sont formés par les extracteurs de tourbe. L’eau des

petits ruisseaux qui courent à travers cette immense plaine de

plusieurs lieues d’étendue remplit les espaces vides découpés en

carrés longs de plusieurs centaines de mètres et profonds d’environ

2 mètres. Autour des carrés d’eau, les ouvriers ont laissé une petite

bande de terrain pour pouvoir transporter la terre extraite. Une

coupée de quelques mètres de largeur met en communication

chacun de ces lacs l’un avec l’autre, et livre passage aux petits

ruisseaux. Des lignes de saules s’allongent le long des bords. Par-

fois un petit îlot présente quelques arbres rabougris, de hauts

roseaux grisonnants; un buisson de jeunes pousses de hêtres con-

serve ses feuilles mortes, dont la rougeur fait paraître plus bruns

les hauts troncs roides et maigres des saules. C’est tout le pitto-

resque de ce désert liquide.

— Décidément vous êtes mieux que cela, Marthe !

— Je ne suis pas aussi brillante, dit celle-ci avec un demi-sou-

rire. Ce singulier paysage ressemble à d’immenses miroirs carrés

et encadrés de noir, qu’on aurait étendus sur une espace de plusieurs

lieues.

C’était bien cela. Une légère couche de gelée blanche avait, en

effet, saupoudré la glace en lui donnant les plus brillants miroite-

ments.

— Nous voici arrivés, dit Jacques. Voyez-vous cette maisonnette

là-bas. C’est la maison de Fidélis, le garde, la seule habitation qu’il

y ait jusqu’aux pieds de cette haute colline que vous apercevez à

l’horizon. 11 paraît que mon père a rendu service à la mère Fidélis.

Elle est propre. J’ai fait transporter chez elle notre déjeuner. Vous
n’avez pas oublié, Argentine, les caisses de ces dames? Après

déjeuner nous irons visiter nos domaines là-bas, justement au pied

de cette colline, et demain nous gagnerons, sans repasser par Rue,
la gare du chemin de fer.

La petite maisonnette était bâtie sur le côté droit de la route,

dont elle touchait le bord. En face d’elle, de l’autre côté de cette

route, s’étendait cette série de grands miroirs, selon l’expression



930 LA COMÉDIE DES CHAMPS

de Marthe. Le plus rapproché de ces miroirs nous offrait un immense

parallélogramme de près d’un kilomètre de longueur, sur une

largeur de quatre à cinq cents pas.

Il y avait de quoi prendre nos ébats. Clothilde n’avait jamais eu

un si beau champ, si droit, si uni, si large. Elle sautait de joie. La

mère Fidelis, une vieille paysanne au teint rouge, sans taille, avec

un bonnet blanc à grands tuyaux et une robe d’un jaune extraor-

dinaire, embrassa Marthe et Clothilde, et Jacques et moi, et Argen-

tine et Marc Misère. Le cocher n’étant pas de la famille, on ne

l’embrassa pas.

— Mes deux fils sont là -bas à scier des planches. Vous les voyez

d’ici. J’ai pensé que vous n’aimeriez pas le feu de tourbe et j’ai

fait venir de bons fagots pour vous faire une bonne ristandelle.

Elle montra le feu joyeux qui flambait dans la haute cheminée

de la salle très propre qui servait de cuisine, de salle à manger et

de salle de compagnie.

Clothilde s’était débarrassée de son manteau, qu’on porta dans la

chambre voisine. Elle était charmante avec sa jaquette de drap

rouge, garnie sur toutes les tailles de peau de loutre, avec une jupe

courte, c’est-à-dire tombant seulement jusqu’à la cheville et bordée

de même fourrure. La toque lui donnait un air mutin qui lui allait

bien; et son teint frais et ses yeux brillants lui allaient mieux

encore. Elle alla s’asseoir sur le bord de la route. Argentine lui mit

ses patins. La voilà partie. Un oiseau! Je ne tardai pas à la suivre.

Jacques et Marthe se promenaient sur la bande de terrain qui,

perpendiculaire à la route et tombant en face de la maisonnette,

séparait notre lac gelé d’un autre carré de glace. Cette langue de

terre était plantée de peupliers dont les plus vieux étaient abattus.

C’est à l’extrémité, à un demi kilomètre environ de la route, que

les deux fils de la mère Fidelis changeaient en planches minces

quelques-uns des plus gros troncs de ces arbres.

Ils avaient interrompu leur travail pour nous admirer. Ils

s^avancèrent au-devant de Marthe et de Jacques, qui leur ser-

rèrent la main avec un sourire cordial. Mais on ne causa guère.

On était ravi par la beauté du spectacle que nous offrions, nous

poursuivant, nous fuyant, voltant, virevoltant, nous échappant par

les tangentes les plus inattendues, nous réunissant, avançant la

main dans la main, comme pour un pas de quadrille, tournant l’un

autour de l’autre comme si nous valsions, patinant en reculant,

écrivant nos noms sur la glace avec nos patins. Le spectacle était

si intéressant qu’il produisit un effet inattendu. De cette immense
plaine qui paraissait absolument déserte, sortirent, pour nous

admirer, une vingtaine d’êtres humains. Ces admirateurs étaient
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presque tous des mendiants, mais il était évident que nous avions

leur estime.

Nous nous approchâmes peu à peu de l’extrémité de la pièce de

glace et du groupe de nos admirateurs, montés sur des tas de

planches déjà coupées.

— Fidelis, dit brusquement Jacques à l’un des scieurs — car le

vieil et solennel usage est resté de donner au fils aîné le nom de la

famille, — la glace est solide partout, hein? il me semble maintenant

me rappeler une observation que ton grand-père — car je l’ai connu

le brave homme — m’a faite quand j’ai glissé là-dessus, étant tout

enfant.

— Ben là, monsieur Désains, dit le joyeux Picard, nous ne savons

pas ce qui se passe dans l’eau, nous autres. Nous sommes comme
des marionnettes. On regarde en haut, pif; on regarde en bas, paf;

on reçoit la pluie sur le nez ou la sciure dans la bouche, encore

bon. On n’en sait pas plus. Le soir, on fume sa pipe; le dimanche

après la messe, on boit la goutte, et l’après-midi on fait la partie de

quilles. 11 ne faut pas en demander davantage.

— Quoi que tu veux dire, toi le terrassier? dit-il à un vieux loque-

teux, qui depuis quelques minutes essayait d’extraire une pensée du

fond de son cerveau.

— Mais c’est que... mais c’est que — le malheureux bégayait —
mais c’est que... il y a des sources.

— Eh ben! maudit béquillard?

— Pour lors, pour lors... ors donc. Peau vive ne gèle pas tant

que... que
— Et, demanda Jacques avec inquiétude, y a-t-il une source dans

cette pièce-ci?

— La... a a vlà dessus, dit le bègue.

Jacques poussa un cri. Il était trop tard. La pauvre Clothilde

répondit par un autre cri déchirant et enfonça. Je me retournai à

ce cri. Je ne voyais plus que son buste. Ah! le flegme bourgeois

dont j’étais fier ! Je compris que le sang-froid n’est qu’une des

formes de l’égoïsme et que nul homme n’est flegmatique quand i

est touché au cœur. Je perdis la tête et je ne la retrouvai plus.

Je me précipitai sans 'penser que si Clothilde, qui était légère,

avait brisé la couche de glace, je la briserais bien plus vite, moi qui

étais lourd. J’arrivai avec la plus tendre précipitation jusqu’à trois

pas d’elle et j’enfonçai à mon tour.

— Frédé, mon bon Frédé, ah ! c’est toi, criait-elle, tandis que son

joli visage épouvanté se rassérénait de confiance.

La chère mignonne m’avait toujours vu paisible, courageux. En
ce premier moment, je ne comprenais pas encore le danger. Je
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n’avais qu’une volonté. Arriver auprès d’elle, dont j’étais séparée

par une surface glacée de quelques pas de largeur.

Nous étions bien au milieu du ruisseau, qui coulait à une cin-

quantaine de mètres du bord où se trouvait Jacques. Je frappai, à

coups de poing, sur le bloc de glace qui me séparait de Clothilde.

Elle était dans l’eau jusqu’à la poitrine, moi jusqu’au haut des

cuisses. La glace résista. Elle était assez faible pour céder sous

notre poids, trop résistante pour céder sous mes coups. Je frappai

avec rage. En vain. Je me jetai alors à plein buste sur l’obstacle.

Le miroir se fendilla. Je redoublai, je dégageai quelques-uns des

morceaux et je fis une ouverture. Le lit du ruisseau n’était pas.

gelé. Mes patins s’enfoncaient dans la terre limoneuse. Après bien

des oscillations, j^arrivai jusqu’à Clothilde. Elle me sauta au cou, se

pendit à mes épaules en me couvrant de baisers et en poussant

de petits cris de joie et d’angoisse qui m’attendrissaient tout le

cœur. Ses jambes seules pendaient désormais dans l’eau, mais

moi j’enfonçai jusqu’aux coudes.

Ce poids nouveau ne me rendit pas plus ingambe. Mon instinct

me dit alors que nous étions en danger. J’avais de plus en plus

perdu le sang-froid. Je n’agissais que machinalement. Le froid me
gagnait. Le sang alfluait au cœur, battait aux tempes. Je ne voyais

plus clair.

J’essayai de poser Clothilde sur la glace, elle se brisa. J’avançai

encore dans l’espoir de gagner cette partie plus résistante qui nous

avait portés jusquùci. Le terrain s’enfonçait. J’avais de l’eau jus-

qu’aux oreilles. Je revins lentement, péniblement à l’endroit où Clo-

thilde était tombée. J’entendais les dents de la chérie qui claquaient.

— Vite, Frédé, je meurs de froid. Il me semble que je vais mourir.

Je grelottais terriblement, moi aussi. Pourtant je sentis quelques

gouttes de sueur perler sous mon bonnet. Je me dirigeai vers l’en-

droit où j’étais tombé moi-même. L’eau s’était reglacée, mais très

légèrement, à la place que j’avais quittée quelques moments aupa-

ravant. J’arrivai à la brisure que j’avais faite, la couche parut

d’abord vouloir soutenir le corps que je posai sur elle. Puis un

craquement se fit entendre. J’avançai, je vis que j’enfonçai de nou-

veau. Je compris que l’endroit où était tombée ma sœur était un

petit îlot dans le lit du ruisseau. J’y revins, de plus en plus péni-

blement. Je restai un instant comme hébété; oscillant d’ailleurs, les

patins ne me permettant pas de rester aisément en équilibre. Je me
disais bien qu’il y avait quelque chose à faire. Mais quoi? Je l’eusse

trouvé peut-être, si j’avais eu la liberté d’abord de mes pieds, puis

de mes mouvements que le cher poids paralysait, si surtout, le

froid qui me gagnait, les plaintes de Clothilde qui me boulever-
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saient et le sang qui me congestionnait le cerveau ne m’avaient mis

en fièvre.

Quelques gouttes de sang qui jaillirent du nez me rafraîchirent un

moment la cervelle.

J’avais été à droite et à gauche. Je me dirigeai cette fois droit

devant moi dans la direction de la bande de terre. J’enfonçai encore.

J’étais comme ivre de désespoir. J’avançai quand même. Tout à

coup, je me trouvai arrêté brusquement. De fortes herbes avaient

saisi le fer de mes patins. Je fis quelques efforts stupides, puisque,

en continuant mon chemin, je n’allai pas tarder à avoir de l’eau

par-dessus la tête. Les herbes résistèrent, me voici attaché à la

terre. Clothilde poussa un grand cri, je lui dis un mot d’encoura-

gement. Elle ne répondit pas, elle était évanouie.

Je ne crois pas qu’il y ait d’angoisse pareille à ce que je ressentis.

Mourir là, avec la pauvre chérie, enchaîné, gelé. Je dus souffrir

dans mon corps
;
je ne le sentis pas. Toutes mes douleurs étaient en

folie d’angoisse.

Je fermai les yeux. Je sentis ma fièvre se refroidir.

A travers un voile, je vis Jacques qui gesticulait et j’entendis ce

mot courage^ courage, répété avec anxiété. Il avait compris que ni

lui ni d’autres n’arriveraient auprès de nous sans quelques précau-

tions. Il commença par distribuer libéralement des coups de pieds

à quelques gens dévoués qui voulaient venir à notre secours. Il fut

admirable. Il prévit tout. Il était livide, paraît-il, ses lèvres étaient

blanches et ses prunelles noires brillaient de fièvre. Mais si le cœur

était affolé, l’esprit redoublait de lucidité. C’était un grand général

du combat de la vie.

— Marthe, cours, ma chérie, cours. Fais mettre des draps pro-

pres-au lit de mère Fidélis — il pensait même à la propreté! —
qu’on rassemble toutes les couvertures. Toi, Argentine, ma bonne

fille, cours aussi, fais un feu d’enfer, chauffe une chaudronnée

d’eau, remplis les plus fortes bouteilles d’eau bouillante et met-les

dans le lit. Courez, pour l’amour de Dieu ! Vous les amis, poussez

sur la glace une trentaine de ces longues planches. Tu comprends,

Marc, que l’extrémité de chaque côté portera sur la partie solide de

la glace et que le poids de mon corps se répartira sur tout l’espace

de la planche.

11 prit une planche, la posa, puis mainte autre. Ensuite, avec un fort

bâton qui servait d’appui aux tréteaux des scieurs, il poussa la pre-

mière planche, puis la seconde, puis le reste. Chacun s’y était mis.

Au bout de quelques minutes, il eut comme une immense échelle

étendue sur la glace et dont chacun des barreaux étaient une
planche. La dernière était près du rivage, la quarantième était

10 DÉCEMBRE 1891. 61
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près de moi. H y avait un espace d’un mètre entre chacun des

échelons. Cela formait un pont à peu près solide.

— J'arrive à temps, hein? me dit-il, quand il fut près de moi.

Sa voix était rauque, son visage vert pomme, il essaya de sourire.

C’était un brave.

— Tu vois, patience et longueur de temps..., passe-moi Clothilde.

Il s’agenouilla sur la planche que je touchais du coude, car

j’avais de nouveau de l’eau jusqu’aux aisselles. Il prit la chérie à la

taille. La tête tomba inerte comme la tête d’une morte. Je vis les

grosses gouttes courir le long des joues de Jacques.

Je dois dire, à son honneur, qu’il ne pensa pas plus à moi que

si j’étais une quarante et unième planche. Il prit Clothilde dans

ses bras comme une poupée. Il eût voulu courir. Mais il fut admi-

rable jusqu’au bout. Il s’avança doucement, prudemment, enjam-

bant planche après planche. 11 ne s’agissait pas de faire prendre

un nouveau bain de glace à la pauvre fille.

Quand il fut à vingt mètres de la rive, il savait que la glace por-

tait. Il ne fit qu’un bond. Je rendrai justice à son amitié après avoir

constaté la violence de son amour. 11 ne m’avait pas oublié. Mais

il m’eût sacrilié une centaine de fois pour sauver Clothilde.

— Marc, à ton tour, va aider ton maître. Un seul suffit. Tas

d’imbéciles, vous allez refaire tout craquer !

Il allongea un maître coup de pied, — c’était son éloquence, —
à Fidelis aîné, que son tendre cœur et le légitime espoir d’une belle

récompense poussaient à parcourir les planches dans ma direction.

Je m’étais appuyé sur celle qui me touchait. Est-ce la joie de voir

Cio sauvée, est-ce la satisfaction d’être débarrassé de son poids,

est-ce le point d’appui
: je renaissais à l’espérance. Marc, qui n’était

point sot et qui devinait que son entrée en ménage serait proba-

blement avancée par ces incidents, montra une extrême perspica-

cité. Il amena plusieurs planches à côté de nous, prévoyant bien

que les eflbrts à faire pour déraciner un homme de ma taille

demanderait des secousses vives.

Ce fut à grand’peine, en eftét, à l’aide de ce qui me restait de la

gymnastique universitaire et des bras robustes du gaillard, que je

parvins à me hisser sur les planches. Je m’y assis, je poussai un

soupir, et je claquai des dents. Cet exercice me remit, ainsi qu’une

petite goutte de genièvre olferte par le garde-chasse, et à l’aide de

laquelle il combattait les brumes matinales, et quelquefois aussi,

je le crains, les vespérales. Mais Argentine y pourvoira.

— As-tu ton couteau? coupe-moi ce cuir, dis-je en montrant

mes patins. Si jamais je remets ces maudites machines-là, je veux

bien être...
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J’aventurai un mot de moyenne compagnie, mais, triste huma-
nité! cette grossièreté continua à me faire du bien. Je m’avançai

vers la terre ferme, d’un pas pénible et lent. La course était dure,

mais je dégelais peu à peu. Quand le peuple assemblé me vit

aborder, le sang, dont ma figure était pleine, épouvanta quelques

jeunes filles qui se sauvèrent en hurlant. J’étais si raide que le

terrassier, plein de prudence, eut une idée lumineuse.

— Il faut le forcer à marcher, à courir, cet homme-là, ou bien

il est cuit. — 11 dit cuit. L’image était audacieuse à propos d’un

homme gelé. Mais chacun le comprit.

Les deux Fidélis me prennent chacun par un bras. Marc me
pousse par derrière, et me voici traîné comme en chaise à por-

teurs, suivi de la foule recueillie.

Quand nous fumes à la porte, la vertu fut récompensée :

— Attendez là! cria Marc.

Il revint avec deux bouteilles de vin qu’il donna aux Fidélis et

jeta une poignée de gros sous que le vénérable terrassier disputa,

en jurant, à l’alerte jeunesse.

J’étais entré. Je trouvai un feu flamboyant que Jacques

attisait.

— Et Clothilde? demandai-je en oscillant encore.

— Elle n’est pas encore revenue à elle, répondit-il d’un ton

sombre. Marthe la frictionne; les deux autres entretiennent la cha-

leur dans son lit.

Avec l’aide de Marc, je mis mon jersey fourré en quatre morceaux,

mon gilet en deux pièces et ma chemise en loques. Puis n’osant

pousser plus loin l’impudeur, je m’approchai de la flamme et je

m’efforçai de rôtir.

En ce moment, la porte de la chambre où était Clothilde s’ouvrit,

la tête d’Argentine apparut.

— Mademoiselle vient de soupirer, d’ouvrir les yeux et de dire :

« Mon Dieu, maman
;
pauvre Alfred. Merci Marthe. Je suis sûre que

c’est encore votre frère. )> Et puis on l’a recouchée. On lui met la

bassinoire et des bouteilles le long du dos, et des couvertures, et

des manteaux fourrés, elle va suer comme une lessiveuse.

Elle referma la porte après avoir décoché quelque chose de doux

à Marc. Nous ne nous arrêtâmes pas au naturalisme de quelques-

unes de ses sentences.

Jacques devint immédiatement loquace. Il prit une chaise de la

vieille femme, la cassa et la jeta dans le feu en disant :

— Ouf! il était temps.

Que voulait-il dire? J’avais l’esprit trop préoccupé de mes
culottes pour creuser la question.
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— Mais tu ne peux rester avec cela collé sur toi, mon pauvre

Alfred, dit-il.

Il alla vivement à la porte de la chambre ;

— Envoyez-nous la mère Fidélis.

Elle arriva.

— Ça va gramment mieux, dit-elle. Elle sue qu’il va falloir

changer de draps encore une fois.

— Bon, bon, je vous en donnerai six paires, Augustine; donnez

les culottes du dimanche de Fidélis.

— Je veux bien. Mais si c’est pour monsieur, Fidélis est maigre

comme un pic de fer et il a un pied de moins.

Je n^avais aucun goût pour entrer dans les culottes, même du

dimanche, de ce scieur actif.

— Eh bien, dit gravement Jacques, prêtez-nous votre plus belle

jupe de laine. Tu as dans ta valise une chemise de nuit et des pan-

toufles, enlève tes bas et ton pantalon, il séchera vite quand tu en

seras débarrassé. Fourre-moi cette" jupe, avec ton paletot de four-

rures par dessus, prends un verre de champagne, puis deux, puis

trois, et grille-toi.

C’était de plus en plus un grand homme, il pensait à tout. Moi

j’étais comme le lierre flexible. Je suivais toutes les impulsions que cet

homme fort me donnait. Il prit une serviette, la trempa dans l’eau

chaude et me lava, avec un soin fraternel, le visage ensanglanté.

J’avais la tête lourde. Le champagne ne me réveillait pas. J*acques

chercha vainement mon paletot de fourrures. Il était, avec les trois

autres et les dix couvertures, sur les épaules de Clothilde. Je dis en

bégayant que je ne voulais pas qu’on le lui retirât. Mon infirmier,

en fourrageant, trouva une blouse bleue qu’il me passa sur ma
chemise de nuit. Je bus un nouveau verre de champagne pour

remplacer la fourrure. Il m’acheva.
— Je veux dormir, dis-je, d’une voix à peine distincte.

Jacques me prit le pouls; il pensait à la retraite de Moscou.
— Le pouls est bon. Tu le peux.

Il m^’assit près du feu dans un fauteuil qui avait un fond de bois.

Il me jeta une demi-douzaine de sacs sur les épaules. Je tombai

anéanti.

Quand je me réveillai deux heures après, il me sembla que j’étais

dans un bain chaud. C’était le bon soleil de midi qui entrait par

les deux fenêtres de la maisonnette et qui m’enveloppait. Je me
débarrassai de mes sacs protecteurs, avec une ingrate vivacité. Je

bondis vers une bouteille de cognac. J’étais non seulement ressus-

cité, mais pimpant, joyeux comme un écolier de la Saint-Charlemagne.

Jacques, qui se promenait de long en large, se retourna, il se mit
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à rire, mais à rire! Marc entra du dehors et se mit à rire, mais à

rire! La vieille femme et Argentine entrèrent venant de la chambre

à coucher, et elles se mirent à rire! cela forma un quatuor de san-

glots, de contorsions, de larmes, (l’était communicatif. Ma foi, je

me joignis à ce concert, quand je compris qu’il était dCi à l’aimable

perspective présentée par A. liuriel en jupes.

— Lt mademoiselle? demandai-je.

Argentine fit un signe et elle pencha sa tète sur l’épaule de Marc

pour rire avec tendresse; la porte s’ouvrit. Je vis (llothilde, appuyée

sur le bras de Marthe. Elle s’avançait languissamment, et ses pauvres

yeux étaient mornes, mais une légère rougeur courait sur ce gentil

visage que j’avais vu si livide.

Il paraît que j’étais irrésistible, en jupon. Clothilde s’anima et

elle se joignit üi ces ([uatrc convulsionnaires. Marthe elle-même

sourit. Mais il y avait dans son regard rjuelque chose de si cares-

sant que j’en fus remué. Pour la première fois, il me sembla, non

qu’elle m’aimait, mais qu’elle pourrait m’aimer.

Après avoir assis (fiothilde dans un autre fauteuil également à

fond de bois, elle s’approcha de moi et me serrant la main avec

une pression qui me parut tendre :

— Mon pauvre cousin, me dit-elle, tandis que son regard franc

et aimant m’enveloppait tout le visage, j’eusse voulu m’occuper de

vous. Mais je n’ai cessé d’y penser un instant.

Hélas! pourquoi ne se servit-elle pas du mot qu’elle avait dans

l’esprit. Penser^ pour elle, voulait dire jrricr. Mais elle évitait soi-

gneusement tout ce qui est appareil de dévotion.

L’accident avait changé tous nos plans. On décida que nous

n’irions pas à Noyelles, que nous prendrions le plus prochain train

et que nous allions adresser immédiatement une dépêche à Sains

pour qu’on envoyât â la gare d’Etaples une voiture qui nous con-

duirait au Manoir.

La jupe de la mère Fidelis continua d’exercer sa vertu exhila-

rante, qui diminua un peu quand j’eus remplacé la blouse par un

bon paletot fourré. Enfin je pus entrer dans mes pantalons, mes bas

et mes chaussures et nous nous mîmes à table. Jacques était un

homme équilibré : impavidum [crient ruinæ. Sa bonne conscience

ne permettait pas que rien ruinât son appétit. Pour Argentine et

Marc, ces incidents les avaient creusés. Ils furent beaux. Les trois

autres personnages grignotèrent. Il resta â la mère Fidélis des vic-

tuailles pour nourrir sa famille pendant dix jours et du vin pour

plusieurs générations.

fin ce pays étrange, le vin est encore considéré comme une

médecine qu’on prend quand on se sent un peu alfadi.



938 LA COMÉDIE DES CHAMPS

II

OU l’hymen commence a faire des siennes

Les cinq mois qui suivirent furent consacrés à l’infortune. Je ne

sais pas ce que je serais devenu au printemps de 1889 si les semailles

de mars n’avaient pas fait beaucoup de grimaces et si la Parisienne

de la rue de la Huchette n’avait raconté des choses de l’autre monde
sur les jupes de la mère Fidélis. A l’en croire, je m’étais déguisé en

montagnard écossais pour me livrer à des danses de caractère.

L’idée était ingénieuse. J’eus la bonne fortune de la prendre par le

mauvais bout. Les avoines, les fèves, les pommes de terre et les bet-

teraves se laissèrent semer de mauvaise grâce. Ces ennuis m’entre-

tinrent en appétit de vivre. Sans quoi, j’eusse positivement succombé

au découragement.

La pauvre Clothilde, à la suite de son immersion, de ses angoisses,

avait pris une maladie bizarre. Le docteur du Boisseau commença par

y perdre son latin et son confrère d’Etaples l’imita sans hésiter. Ils

n’en avaient pas un grand trésor ni l’un ni l’autre
;
cela ne m’effraya

donc pas. Le docteur Gin eut quelque mal à en retrouver quelque

peu. Il parla d’état muqueux. Il recommanda la distraction. Or c’était

là la maladie : Clothilde ne voulait pas être distraite. Il recommanda la

promenade et une bonne nourriture : ma sœur ne voulait ni sortir

ni manger. Ce qui m’effrayait, c’est quelle maigrissait, qu’elle jau-

nissait et que cela lui était indifférent. Il n’était plus question de

tour de taille. Seigneur! il n’y avait plus de tour, nulle part. Elle ne

pesait plus que 82 livres. Elle avait les lèvres blanches comme du
papier gris, — c’est elle qui avait trouvé cette formule saugrenue, —
et elle constatait tout cela avec indifférence. Ce qui m’épouvantait

surtout, c’est qu’elle était douce comme un pigeon, sauf en un point :

elle ne voulait pas voir les gens de Sains, — c’est toujours elle qui

parle, — ni même en entendre parler. Elle devenait noire comme la

nuit et avait plusieurs jours de mutisme sombre quand elle apprenait

que j’y avais été. Je n’y allai plus. Elle devinait quand j’avais ren-

contré Marthe, à l’expression de mes regards sans doute, malgré les

airs d’agronome absorbé que je me donnais.

Quand je vis que l’honnête du Boisseau donnait aux chiens sa

langue et celle de ses collègues, je lis venir un prince de la science.

11 me dit qu’il y avait là un état muqueux, me conseilla la distrac-

tion, la promenade, la bonne nourriture. Il ajouta que le Manoir

était un beau domaine, et que j’avais des bibelots curieux. Il ajouta

encore que cet état muqueux était accompagné, ce qui n’était pas

rare, d’une forte atteinte d’hypocondrie. Après m’avoir ouvert ces
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horizons étendus, le prince de la science me demanda mille écus

qu’il reçut d’un air glacé. 11 me parut qu’il était plus fait pour

jouer les prophètes que les princes. Il m’avertit comme en rêvant

que la maladie pourrait bien s’en aller comme elle était venue.

— C’est comme Gros-Jean alors, dis-je avec quelqu’amertume.

Le 7 juillet, Clothilde. descendit gaillardement. Elle était très pâle

et ses chers yeux étaient un peu vagues, mais ils avaient un petit

rayon de chaleur que je ne leur avais pas vu depuis longtemps. Elle

me pinça, me mordit, me tira les cheveux et la barbe et m’embrassa

de nouveau, en pleurnichant. J’étais resté ahuri de joie. Puis, je la

pris sur mes épaules, comme au temps où elle avait six ans, et je

me mis à danser une danse macabre qui fit pleurer de joie la tour

Argentine.

— Ah! mon pauvre bon Frédé, que j’ai été maussade, — l’adjectif

était mince, — mais j’étais malade. Je suis guérie, je ne sais com-

ment. Ai-je été assez disgracieuse, — mince, très mince, — avec

les Sains ! Mais ils sont si bons! Ils seront si heureux de me revoir!

Avoue aussi que c’est bien encombrant un cousin comme ça, qui

passe sa vie à sauver la vôtre. Nous allons aller à la messe. C’est

dimanche demain. D’ailleurs j’ai envie de voir les Niniches des

demoiselles Cochon et...

Elle n’acheva pas. Elle me dit brusquement :

— Si tu veux me plaire, tu iras prier notre vieux curé que j’ai

bousêulé aussi comme un chaudron fêlé, de mettre sa perruque

rousse pour dire la messe demain. C’est cette perruque qui m’a

sauvé la vie. Pendant cinq mois, horribles mois, c’est la seule chose,

ce toupet ridicule, qui ait parfois failli me faire sourire.

Le lendemain, le cœur me battit dès le matin, et le tapage grandit

jusqu’à ce que nous fussions arrivés à Sains. Marthe et Jacques

avaient reconnu la voiture au bout de l’avenue. Jacques s’imagina

que Clothilde était plus malade et qu’on les venait chercher. Ils

étaient tous deux sur le perron. Quand ils la virent, un peu jaune

encore et les paupières violettes, mais la prunelle vivante et riante^

la figure de Jacques s’illumina comme en un feu d’artifice. Je ne

sais si l’image est acceptable, mais, positivement, c’est ce qui me
vient à l’esprit quand je vois le pétillement des yeux et de tous les

traits. Pour Marthe, toujours de douce humeur, elle embrassa ten-

drement Clothilde et me tendit la main comme si elle m’avait vu la

veille. Moi je me baignais dans la limpidité de son regard. Pourtant. ..

Eh! bien, je le dirai. Je pensais que M^^® Gerberoy, à la place de

Marthe, se fût écriée : « Mon pauvre monsieur Alfred, vous n’avez

pas été bien heureux, non plus, pendant ces quatre mois et sept

jours. » Ce n’était pas beaucoup demander, mais personne ne le dit.
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— Nous sommes venus vous demander à dîner et vous dire

adieu.

— Ail ! dit Jacques en redevenant grave. Mais il vit que la

pauvre Cio marchait si difficilement, que ses lèvres étaient si

blanches et qu’elle était si maigre! Il comprit quelle avait à tout

prix besoin de distraction.

— Oui, repris-je, la petite et la grande Faculté, celle qui perd

son latin et celle qui ne perd pas son temps, sont d’accord pour

conseiller à cette demoiselle un long voyage. Elle veut du soleil.

Nous allons faire un voyage en Orient. Je ne crois pas que le

farouche Planterose, continuai-je en riant, se formalisera si notre

voyage est un peu long. Je m’en fie à toi, Jacques, pour donner

un coup d’œil et de main cà Florimond. Je te les rendrai à l’occa-

sion. Pourquoi l’Orient? Clothilde assure que l’Italie est un pays

ridicule. Autant valait aller visiter le parc de Montsouris. Comme
voyage de noces, c’est tolérable, parce que le mari fait passer

tout, le macaroni comme les Italiens. Mais avec un frère! Il fallait

aller à Jérusalem. J’avais objecté timidement qu’il devait faire

terriblement chaud dans ces endroits-là. J’essayai de parler de

l’Arabie Pétrée, mais Cio me dit quelle avait eu bien froid à

Noyelles. Elle frissonnait. Je me hâtai de voter pour les Lieux Saints.

A la vérité, je ne tardai pas à découvrir que le cléricalisme

étendait ses ravages dans l’intérieur de mademoiselle. Elle entra à

Jérusalem avec une piété qui me dévoila une Cio inconnue,, ôt elle

rapporta une caisse de chapelets dont elle inonda Sainte-Godeleine

et le comté du Boulonnais. Pour moi j’en étais arrivé à admirer les

gens dévots, mais sans tentation de les imiter.

Mais je devance le temps.

Nous avions, en traversant Paris pour nous rendre en Orient,

revu les Gerberoy. Ils montaient dans la haute vie parisienne. Ils

se préparaient à gagner Dieppe, où ils avaient loué une villa. Le

bon Gaston était tombé entre les mains d’une petite tribu de sau-

vages, qui se nommaient décadents^ pour être quelque chose. Le

pauvre garçon avait joint à l’ancienne fonction de névropathe

cette nouvelle posture. Sa santé intellectuelle avait suivi la ruine

de sa santé physique.

L’austère M*^® Gerberoy sauta sur moi comme sur un confident

de tragédie. Ses confidences sur les débordements de M. Gerberoy

me gênèrent un peu, et les soucis qu’elle prenait pour empêcher
Gaston de faire trop de sottises me touchèrent.

Christine lui donnait également beaucoup de soucis. Elle avait

refusé dix -sept demandes de mariage depuis un an. D’ailleurs elle

était parfaite. Elle avait tout pour elle, la fortune, la vertu et la
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l)0;ujl/;. savait (itro à la Ibis siiriphi et ricl)(3, pieuse et mon-
daine. A[)rès tout, il y avait un j(îune sectV'taire d’ambassade qui

btîiit une merveillf; et rpii [)aniissait moins désaf^rôable que la cohue

précédente... « 500 000 francs de dot! »

Il est vrai que M"” (ierberoy me ()arut [)lus belle et f)lus élégante

qu(î jamais. Je ne sais pas si c’est l’ombre du secrétaire d’ambassade

qui traversa ses prunelles, mais il me j)arut que l’expression de ses

yeux avait changé.

J(î |)artis tout grognon vers la chaîne du Liban.

J’a-vais ernpoi’té 17 000 francs qui constituaient — y comj)ris le

coup d’étrille scientifique, — mon gain (Ut l’année. On voit que

j’avais fait d(îs progrès en l’art agricole, en ce printemps de misère...

Qua,nd ces 17 000 francs furent dévorés, et ce fut à la lin d’août,

nous revînmes au fiays.

Jacques et lVIarth(; nous attendaient au Manoir. On pense bien

que la clière âme avait été pour moi une lidèle compagne de voyage.

Je l’avais fort idéalisée. Mais elle avait cette rare qualité de sup-

porter fort bien l’idéal, (iette fois encore elle me reçut comme si je

l’avais quittée la veille. Je me ra[)pelai que M"" (ierberoy avait un

petit [)oint brillant dans la firunelle, quand elle me revoyait a[)rès

quelque al)sence. Je chassai ce souvenir. D’ailleurs l’attaché d’am-

bassade faisait des progrès... lents, â ce que disait (ilo.

I^ille et Jacques avaient échangé un regard aigu, comme des gens,

pensai-je, qui ont bien rêvé l’un â l’autre et qui veulent voir si la

réalité n’est pas trop loin du rêve. (Jue conclurent-ils?

Moi, je simtais que la maladie et le voyage, brochant sur deux

années de vie champêtre, avaient extrêmement orné la ])elle cage

qui contenait le petit cmur de (do. Plus de grilles, plus d’injures.

Liie heure après notre arilvée, une cinquantaine de têtes luisantes

de salisfactioti envaljirerjt la salle à manger et le corridor voisin.

Ma lidèle Argentine me vit revenir avec des convulsions de joie,

qui furent partagées par llornanie. Elles étaient redevenues noires,

car Elorirnond les avait remises, en nous attendant, au culte de

la blonde Cérès. Rien n’avait [)u empêcher Llo d’acheter pour Elo-

rirnond un bonnet de maronite à raies transversales rouges et

jaunes, avec une houppe de fils d’argent.

J(; me plongeai avec délices dans l’agriculture, puis dans la cliasse

et les plaisirs de la table.

Marthe ne tarda pas â quitter Sains. Llle allait passer plusieurs

mois chez sa tante et marraine M"® de Frévent. (i’éiait une vieille

demoiselle qui vivait au petit castel d’Ailly-les-Jlauts-Llochers,

pieusement, avec une dizaine de mille francs de revenu, destinés â

«a filleule. Nous ne voyions pas souvent Jacques, il était fort occupé
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et paraissait maussade, sans doute par l’absence de sa sœur.

Nous vîmes un peu plus souvent les Thienbronne. Nous nous

étions pris d’estime et d’amitié pour ces parents éloignés. Avouerai-je

que j’avais une vive sympathie pour la fée Godeleine, avec ses belles

lèvres d’un galbe fin, ses regards d’enfant tantôt effarouchés, tantôt

tendrement hardis. On attendait un neuvième enfant, ce mois de

septembre. On demanda à Clothilde de vouloir bien être marraine

de ce futur contingent. Elle accepta avec joie. On lui destinait pour

compère un beau lieutenant de cuirassiers, un cousin, M. de Blangy,

dont de Thienbronne prétendait qu’il était amoureux fou de

Cio, entrevue pendant les grandes manœuvres. On parlait également

du mariage de Jacques de Sains avec cette jolie Codeleine. Je ne

sais pas si ce bruit eut quelque part à une résolution inattendue que

prit la sage Clothilde, mais quand approcha le 15 octobre, époque

à laquelle elle devenait libre et devait recevoir ses comptes de

tutelle, elle écrivit, sans crier gare, à M*" Planterose qu’elle était

décidée à rester au Manoir jusqu^à l’époque de sa majorité, qui arri-

vait le 6 janvier 1890, et qu’elle voulait qu’on remît jusque-là ces

comptes ennuyeux.

Ce 6 janvier arriva, en son temps. Marthe était revenue en Bou-

lonnais un peu auparavant. Je vis qu’il y avait quelque chose de

changé en elle. Son teint toujours un peu terne s’était rosé, le voile

léger qui couvrait ses yeux et sa voix avait disparu. Ses prunelles

étaient devenues brillantes, ses lèvres rieuses. Avait-elle perdu sa

délicate bienveillance? non, mais elle montrait ce qu’elle avait paru

vouloir cacher soigneusement, un esprit vif prêt à la joyeuse et

fine riposte. Elle me traitait avec plus d’abandon, évidemment avec

plus de tendresse. Ses beaux yeux limpides me regardaient avec

moins de réserve. Que signifiait cette métamorphose?

Je n’y tins plus et quand elle m’eut tendu son front, le jour de la

nouvelle année, je lui dis :

— Il faut pour mes étrennes, ma cousine, que vous répondiez à

une question indiscrète.

— Indiscrète? ah! ce serait une rai'eté qu’une indiscrétion de

votre part, mon cousin ! voyons ça.

Elle me caressait de son doux sourire.

— Eh bien, dites-moi pourquoi vous êtes devenue si joyeuse.

— Cela n’est pas indiscret, puisque je pourrais vous donner cent

raisons très bonnes qui ne sont pas la meilleure. Cette raison excel-

lente, c’est que j’ai pris une résolution qui me ravit. Je tardais

depuis longtemps. Maintenant je n’hésite plus et je suis heureuse

comme si j’étais déjà...

^
Nous écoutions attentivement. Elle rougit un peu et n’acheva pas.
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— Et, dis-je en prenant mon courage à bras-le-corps, il n’est pas

pas possible de savoir quelle est cette décision si...

Le mot ne vint pas bien. Je baissai les yeux. Quand je les relevai,

les siens avaient une expression saisissante. Elle regardait au loin,

bien au-dessus de moi, elle voyait quelque chose de merveilleuse-

ment doux et de puissamment aimable. Le regard retomba sur moi,

très affectueux.

Elle me tendit les deux mains avec abandon.

— Il n’y a pas d’homme meilleur que vous, même Jacques. C’est

à vous que je révélerai le mystère.

Nous étions arrivés au jour solennel : le 6 janvier. C’était un

dimanche.

Après la messe nous vîmes arriver, pour le dîner, l’ami Plante-

rose, brillant de laideur affectueuse, Jacques de Sains, jaune et

sombre, et notre curé. Il n’avait pas changé depuis trois ans et il

portait ses quatre-vingt-trois ans avec un redoublement d’originalité.

Immédiatement après le café, M® Planterose prit ses lunettes et

lut ses comptes à Clothilde Huriel, fille majeure. Je vis qu’il y eut

un petit nerf qui leva vivement le nez à cette appellation. Mais on

l’envoya promener.

Il émergeait, du milieu d’un enchevêtrement très savant, que la

dite fille majeure, ès noms et qualités, possédait une série d’item

pleins de grâces, se réunissant pour présenter à Clothilde 554 000 fr.,.

alias 2li 995 francs de rentes.

25 000 francs de rentes ont toujours passé pour un denier joyeux,

même en en retranchant une pièce de 5 francs. Or tout le monde
paraissait occupé d’autres choses que de « cet or w . Clothilde, qui

devait, plus que tout autre, lui faire quelques risettes, était plus

lugubre que le reste de la société.

— Ainsi, dit-elle, après avoir poussé un soupir si léger que j’ose

à peine le signaler, c’est à vous, mon bon monsieur Planterose, que

je dois cette fortune.

— A moi, mademoiselle ! répondit le notaire d’un ton bourru qui

lui allait fort mal, en aucune façon. Arnica veritas. J’ai même fait

tout ce que j’ai pu pour vous enlever cet héritage, qui ne vous

revenait ni légalement ni affectueusement. Votre auteur, mon
vieil ami Athanase, n’avait jamais résisté à mes conseils. Je fus

battu pour la première fois de ma vie.

— Battu! pourquoi?

— Monsieur le curé, dit Jacques un peu brusquement, n’est-ce

pas le premier coup de vêpres que j’entends sonner?
— Non, dit le vieillard avec gravité, c’est le bruit de la vaisselle

qu’on lave à la cuisine.
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— Arnica veritas, redit le notaire, ("’est ce pétulant jeune homme
qui est la cause de tout. C'est lui qui insista si bien qu’il sut con-

vaincre mon ami Athanase.

— D'une chose, dit vivement Jacques, qu’il désirait faire de

tout son cœur, passionnément. A))2ica veritas. Comment eussé-je

voulu vous être agréable. Je ne vous connaissais guère, et M. Atha-

nase Huriel, tout en étant fier du lustre que la notoriété de votre

père répandait sur son nom, ne l’aimait pas. Il ne pouvait pardonner

à lui et à votre grand-père le dédain qu’ils avaient toujours montré

pour la vie champêtre. Mais l’idée obstinée d'avoir un Huriel au

Manoir, — depuis trois cents ans, pensez donc! — cette conviction

que la vie agricole est seule capable d’inspirer la sagesse, la vertu

et de redonner des muscles cà la France, ces deux idées étaient

devenues fixes et avaient toutes les allures d’une monomanie. J’ai

voulu rendre heureux les derniers jours du meilleur, du plus chari-

table, du plus aimant des hommes.

Il était évidemment un peu tendu, et la tension, quand elle

ne porte pas à la fureur, porte à l’attendrissement. Il avait la

voix un peu voilée et les yeux humides en parlant de son vieil

ami.

— Je n’ai donc rien fût pour vous, conclut-il.

Clothilde le regardait avec des yeux singuliers, où il y avait du

rêve et de la réflexion profonde.

— Ainsi, mon cousin, dit-elle d’une voix attendrie, c’est à vous

que nous devons notre fortune. C’est à vous que je dois d’être

devenue plus douce, n’est-ce pas, Frédé? bien meilleure, n’est-ce

pas, monsieur le curé? moins extravagante, n’est- ce pas, mon bon

monsieur Planterose? d’être devenue enfin une femme au lieu d’être

une impertinente et égoïste poupée.

l^e bon Planterose poussa un éclat de rire, en se rappelant le

premier accueil quelle lui avait fait. Le curé mit, de contentement,

sa perruque sur l’oreille gauche. Jacques semblait plus triste que

jamais. Cette explosion de reconnaissance paraissait devoir être

tout le remerciement qu’il aurait.

— Je vous ai toujours trouvé, quand j’avais besoin d’aide, mon
cousin, reprit Clothilde (et sa voix devenait plus harmonieuse encore)

même avant le cher Frédé, qui ne s’épargne pourtant pas pour

protéger sa grognonne de sœur. Mais la Providence fa voulu ainsi,

n’est-ce pas, monsieur le curé?

Celui-ci, d’un geste énergiquement aflirmatif, ramena sa perruque

dans le droit chemin.

— Je vous dois deux fois la vie. Que pourrai-je faire pour vous

remercier?
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— Eh bien, dit le bonhomme de curé avec une simplicité pa-

triarcale, il faut payer ses dettes et rendre ce qu’on doit.

Je ne sais pas ce que les yeux de Clothilde dirent à Jacques,

mais sans aucun respect humain, sans considération pour la soutane

rousse du curé, pour la laideur du notaire et pour Eautorité frater-

nelle, il se mit aux genoux de Mademoiselle et il lui dit d’une voix

attendrie :

— Depuis l’heure où je vous ai vue, je vous ai aimée, Clothilde;

j’ai combattu de mon mieux cet amour qui me paraissait impossible.

J’ai été vaincu et je vous aime comme un fou.

Il lui baisait les mains, encore une fois sans aucune vergogne, et

elle se laissait faire avec un bon sourire protecteur, qui était bien

singulier en elle.

— Et moi, mon cousin, dit-elle sanslrougir, je vous ai détesté

dès que je vous ai vu. C’est que je devinais que je serais vaincue. Il

y a plus d’un an que je vous aime comme... comme vous m’avez

toujours aimée.

Cette fois c’était trop fort. Elle rougit violemment.

Le vieux curé parut trouver ces effronteries parfaites. Deux grosses

larmes coulaient le long de ses joues bleuâtres. Il se leva, prit les

mains de ces effrontés et les réunit en disant :

— Dieu vous bénisse! vous vous rappelez ma prédiction, made-
moiselle.

Il s’éloigna en ramenant sa perruque sur ses sourcils. M® Plante-

rose pleurait à chaudes larmes. Il était hideux. Il en eut conscience,

sans doute, il quitta lui aussi la pièce, en disant qu’il ferait gratui-

tement le contrat de mariage.

La fin prochainement.

Charles d’Hérigault.
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1820 - 1830 ^

II

{Suite et fin.)

LAMARTINE SECRÉTAIRE d’aMBASSADE A FLORENCE

Etendu au fond de la berline qui le transporte avec les siens de
Naples à Rome, Lamartine, quoique malade et énervé, sent fermenter

dans son cerveau une inspiration soudaine qui le subjugue et le

possède bientôt tout entier. Il cède à cet irrésistible mouvement
d’imagination et trace les grandes lignes du plan général d’un

vaste poème dont la Chute cVun ange n’est qu’un épisode et auquel

il travaillera jusqu’à sa dernière heure sans pouvoir l’achever :

<( Me voilà ayant enfin conçu mon fruit poétique, écrit-il à Virieu^

le 25 janvier, il n’y a plus qu’à le porter. En sortant de Naples,

le samedi 20 janvier, un rayon d’en haut m’a illuminé
: j’ai conçu.

Je me sens un grand poète... mais je ne ferai ce poème que pour

moi et pour toi. » 11 dit encore à M. de Genoude, le février :

<( Je viens, il y a huit jours, d’être inspiré tout de bon. J’ai

cherché, j’ai attendu, j’ai conçu. J’ai conçu l’œuvre de ma vie,

si j’ai une vie; un poème immense comme la nature, intéressant

comme le cœur humain, élevé comme le ciel! Je n’ai donc plus

qu’à attendre que le ciel me le laisse écrire. Si je le fais jamais, je

dirai avec confiance : « Exegi^ et ce que fai fait est bon. »

Lamartine s'installe, à Rome, dans la via Huberina. 11 se repose

et se trouve soulagé de n’ôtre plus obligé d’écrire « pour les commis
de bureau », mais sa santé reste, néanmoins, fort ébranlée. 11 a,

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1891.
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dit-il, « la goutte dans tous Ips organes )) ; mais il endure les souf-

frances avec une résignation et une sérénité dont il nous donne le

secret : « Je suis devenu bon chrétien^ comme tu sais, écrit-il à

Virieu, et je veux ni en tenir là in veternum. » Toute occupation

sérieuse et suivie lui étant impossible, il prie M“° de Raigecourt

d’user de son crédit pour obtenir sa mise en disponibilité tempo-

raire avec un traitement dont le montant approchât, autant que

possible, des appointements qu’on lui avait promis comme attaché

d’ambassade à Naples : « Je ne puis plus les gagner, dit-il, deux

lignes me tuent. » Afin d’arriver à le tirer de cette prostration phy-

sique et morale, les médecins lui prescrivent l’exercice et les dis-

tractions. de Lamartine, malgré son état de grossesse avancée,

s’efforce de l’entraîner à sa suite, sous prétexte de visiter les curio-

sités de Rome et des environs. Il s’en va « rêvasser » à Saint-Pierre, et

se rend assez assidûment chez la duchesse de Devonshire, qu’il dé-

clare plus tard, non sans quelque exagération, avoir été « sa seule

aimable connaissance en Italie ». Cette femme intelligente em-
ployait son immense fortune à protéger les lettres et les arts. Le

chevalier de Medici, premier ministre de Naples, que la révolution

avait forcé à se réfugier à Rome, l’abbé Galiani, les principaux

hommes d’État et les plus célèbres lettrés du temps, se donnaient

rendez-vous dans son palais; le cardinal Gonsalvi y venait dans

la matinée pour régler les questions politiques intéressant le Saint-

Siège et l’Angleterre, et le soir pour s’y délasser des soucis du pou-

voir au milieu d’une société aimable et polie.

de Lamartine accouche, en février, d’un fils qui est tenu sur

les fonts de baptême, à Saint-Pierre, par le marquis Gagliati et la

comtesse Oginska. Malgré ses bonheurs de famille, Lamartine

est bien éloigné de pratiquer la doctrine de l’égoïsme à deux

ou à trois. 11 souffre de l’absence du confident habituel de sa

ipensée, il songe à Virieu, à l’ami absent : « Ne crois pas, lui dit-il,

que je ne t’aime plus parce que j’ai une femme et un fils. Je ne

t’ai jamais tant aimé. Je dis quelquefois à ma femme, quand nous

nous promenons, en rêvassant tout haut, dans la villa Pamfili :

« Tu es mon Virieu! » C’est tout ce que je trouve de mieux à lui

dire. Je t' ai légué mon fils, si je vais ad patres. Elcve-le bien et

bonnement ; fais-lui croire en Dieu, et tout le reste nest rien! »

Le roi Ferdinand de Naples, revenant du congrès, se trouvait

alors à Rome. Pendant son séjour à Laybach, il avait affecté une
entière insouciance, un détachement absolu des choses politiques

et ne semblait occupé que de divertissements. Les dépêches qu’il

envoyait à son fils pour être communiquées au Parlement, dit

Lamartine, « étaient pleines de l’éloge des chiens qu’il ramenait
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pour chasser le sanglier en Calabjre ». Accompagné de la belle

duchesse de Floridia, son épouse morganatique, il attendait tran-

quillement dans la ville éternelle la réponse des chefs du parti

révolutionnaire napolitain à Xultimatum que les puissances ve-

naient de leur adresser. Le Pape, ayant voulu donner au Vatican

un banquet en son honneur, daigna, par une faveur spéciale, inviter

Lamartine à cette réception, malgré le rang inférieur qu’il occu-

pait encore dans la diplomatie : « c’était contre l’étiquette,

mais les rois passent par-dessus et les poètes par-dessous. » Le

cardinal Consalvi tenait la table papale. Lamartine, qui n’avait pas

vu Ferdinand depuis leurs entrevues nocturnes au Palazzo reale

^

fut tout étonné de son aisance et de sa confiance en l’avenir : « Le

roi, écrit-il, fut spirituel et jovial comme un vieux gentilhomme

qui revient d’une partie de chasse : il sentait l’Europe derrière lui » ;

parmi les assistants, personne ne doutait de sa prochaine restau-

ration. » Ces prévisions furent bientôt confirmées. Les carbonari

tentèrent encore un soulèvement à main armée; mais, mis en dé-

route complète par un corps autrichien à Introdocco, ils recon-

nurent que la lutte était désormais impossible. Ferdinand rentra

dans son royaume
; il fut reçu par son peuple « comme un père et

comme un libérateur ».

La santé de Lamartine ne lui permettant point de songer à

affronter de nouveau le climat napolitain, il se décide, au mois

d’avril, à rentrer en France pendant quelque temps pour se soi-

gner. En traversant Florence, il y fait la connaissance du marquis

de la Maisonfort, ministre du roi en Toscane, « connaissance à la-

quelleje tiens beaucoup^ dit-il à Yirieu, car fespère même ^ un jour^

en tirer quelque agrément pour ma position diplomatique. » Le
marquis, pressenti par lui, laisse entendre que son second secrétaire,

M. de Château, pourrait peut-être se décider à échanger sa situation

contre un poste plus avantageux. Sans découvrir ses batteries,

Lamartine se promet de faire tous ses efforts pour arriver à le

remplacer; il flatte la passion de M. de la Maisonfort pour la poésie,

lui récite des vers, lui en demande, et part assuré de trouver en lui,

le cas échéant, un chaleureux appui. Après un séjour à Aix en

Savoie nécessité par une maladie de sa femme, Lamartine ayant

laissé les siens à Mâcon, arrive à Paris vers la fin de décembre 1821

pour demander le payement des appointements et frais de voyage

qu’on ne lui avait pas encore versés. Un long congé lui est d’abord

indispensable; si, lors de son expiration, il ne peut obtenir sa nomi-

nation à Florence, le poète compte se faire mettre en disponibilité,

à moins qu’il ne soit possible de l’attacher, à un titre quelconque, à

la direction des Affaires étrangères. « Il n’y aurait que Florence
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qui me plairait, écrit- il à Virieu. Je ne tiendrais pas au froid, au

chaud, à l’humide Turin : on m’en menace de partout. .. J’y crèverais

ou j’en repartirais trois mois après dans un lit de douleurs! D’autre

part, on m’exhorte à suivre ma carrière :
j’ai réellement un peu

besoin d’appointements... Je ne sais où j’en suis avec eux. M’ont-ils

payé? Me payeront-ils pendant mon congé? En sais-tu quelque

chose? Ces maladies me mettent aux abois... Je ne veux plus être

attaché! »

Les démarches du poète ne devaient pas être encore couronnées

de succès, malgré la cordiale protection du duc de Montmorency,

M. de Château, à qui on avait proposé Stockholm, ayant refusé

d’accéder à cette combinaison. Lamartine, en écrivant à M. de la

Maisonfort, avec qui il entretenait un commerce épistolaire suivi

mêlé de prose et de vers, ne lui cache pas son désappointement. « Je

ne voulais rien vous dire avant d’avoir l’aveu de M. de Château :

le pas était glissant, j’ai préféré me taire tout à fait. Mais, puisque

la partie intéressée elle-même s’est ouverte à vous, je puis vous

avouer, sans blesser en rien la délicatesse, que j’ai nourri quelque

temps l’espoir d’aller respirer quelques années auprès de vous

cet air de bienveillance, de bon goût, de poésie, que je mets fort

au-dessus de l’air des tièdes rivages. C'est vous qui complétiez

Florence pour nous; c est vous que regrette par-dessus tout.

J’ai retiré toutes mes prétentions conditionnelles depuis la réponse

de M. de Château. J’en ai fait connaître le sens à M. de Montmo-
rency, et je l’ai envoyée textuellement à Prévost, pour qu’il la

communiquât à M. de Rayneval, ne voulant pas être la cause du
déplacement d^un bon et honnête collègue contre les convenances

.

A présent, je me renferme dans ma retraite et dans mon silence. Je

ne demande plus rien, je n’écris même plus à personne, et je laisse,

en prose comme en vers, la Providence toute seule guider ma barque

vers tel ou tel rivage. Mes vœux sont pour l’Arno, mais ce sont des

vœux muets; il ne m’est plus permis de les manifester. Je crois,

comme vous, que M. de Château a tort, dans son intérêt futur bien

entendu, mais je conçois bien et mieux que personne sa répugnance

à quitter pour les glaces de la Suède les orangers de vos collines

et, pour un ministre tel quel, le plus aimable des ministres connus.

Je ne le blâme donc pas, je l’envie et je sens qu’à sa place rien ne
me tenterait, et que je ferais, comme lui, sécher dans l’attente les

prétendants malheureux. » La chevaleresque générosité de senti-

ment qui a toujours animé Lamartine apparaît ici en plein jour. On
retrouve en lui l’ancien caractère français dans tout l’éclat de sa

vieille loyauté et de son traditionnel honneur. Jean-Jacques de
Mesmes, au seizième siècle, disait à François P% qui voulait destituer

10 DÉCEMBRE 1891. 62
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Ruzé, avocat du roi au parlement de Paris, pour lui donner sa place :

(( Xayrnerais mieux gratter la terre aux dents que d'accepter

Toffice d'un hommx vivant l » — « Pleust à Dieu, ajoute son fils,

que ce bon exemple eust esté gardé depuis à tous! » Nous pourrions

faire écho à ce vœu superflu. M. de Château, touché du procédé

délicat de Lamartine, lui promet de e prévenir dans le cas où il se

déterminerait à quitter Florence. Aucune des fonctions qui auraient

pu être dévolues au poète n’étant alors vacantes au ministère, il

doit se résigner au statu quo. Il obtient, du moins, que la question

d’argent soit réglée : son traitement de Naples lui sera conservé

iusqu’à sa rentrée en activité de service.

Lamartine profite de ces loisirs forcés pour se rendre à Londres

où il passe quelque temps avec sa femme et Birch. Le poète se

présente chez M. de Chateaubriand, alors représentant de la France

en Angleterre; il est accueilli par lui avec une froideur extrême et

n’est même point invité à sa table, « politesse banale qu’un ambas-

sadeur », en ce temps-là, du moins, « prodiguait à ses nationaux ».

Sur les observations de son secrétaire d’ambassade, M. de Mar-

cellus, ami de Lamartine, ce dernier fut pourtant engagé plus tard

à dîner avec divers hommes d’Etat et quelques femmes de haut

rang qui, rapporte le poète, <- ne firent aucune attention à moi.

L'ambassadeur ne me dit pas une parole lui-même pendant la

soirée. Je ne m’en offensai pas; je n’ai jamais été ni exigeant ni

susceptible. Je lui rendis ma carte ». Une grande joie et une croix

douloureuse attendaient le jeune ménage dans le courant de cette

année : une fille leur naît le là mai, mais leur fils succombe au

mois de décembre. Le père désolé écrit à son ami, après cette perte

cruelle, que rien ne le touche plus désormais. « Mes afiaires diplo-

matiques sont à vau-l’eau. Je n’y pense plus; je me résigne à ce

que Dieu veut faire de nous. » Le changement de ministère qui se

produit en \ 823 et le départ de M. de Montmorency, remplacé par

M. de Chateaubriand, enlèvent à Lamartine toute chance de nomi-

nation. « Je ne fais nulle démarche auprès du nouveau ministre,

écrit-il; il m’a toujours traité avec trop peu de faveur... J'ai été

faire seulement les révérences de devoir. » 11 reçoit bientôt l’avis

que ses appointements sont diminués de moifié et qu’il est « réduit

à la demi-solde. » Cette mesure l’exaspère et le fait sortir de

l’abattement où l’avait jeté son chagrin. « Depuis deux ans, dit-il

à M. de Genoude, on ne me juge pas digne de copier et de

cacheter des lettres dans une cour oisive d'Italie. Je ne m' élè-

verai jamais jusqu'au sublime rang de secrétaire d'ambassade^

tandis qu’on prodigue les places de ministres et de chargés d’affaires

aux favoris d’hier! J'ai honte
^
à mon âge., de mon titre d'attaché
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qui va bien à seize ans, » A trente-deux ans, Lamartine commen-
çait, en effet, à pouvoir, sans être taxé d’une excessive ambition,

prétendre à un poste de secrétaire d’ambassade; mais il n’avait

exercé les fonctions d’attaché, à Naples, que pendant quelques mois :

le congé que sa santé l’avait forcé de réclamer avait beaucoup nui

à sa carrière et ses succès poétiques l’avaient plutôt desservi que
recommandé auprès de certaines hautes personnalités politiques.

(( J’espère en vain, écrit-il à M. de Fontenay, quelque chose de

mieux qu’une place Rattaché diplomatique. Je ne puis parvenir à

rien. C'est un grand malheur que d'avoir fait une fois quelques

vers dans sa vie; on vous juge à jamais incapable d'autre chose,

11 n’y a d’exception que pour notre cher marquis de Florence qui

mêle heureusement l'agréable à l'utile. Il est toujours fort aimable

pour moi et me témoigne le désir de méavoir près de lui. J'en

aurais été fort heureux moi-même^ mais je n'espère rien. »

En août 1823, un bruit se répand et cause à Lamartine le plus

pénible étonnement : M. de Chateaubriand a désigné, pour le poste

de secrétaire à la légation de Florence M. de Boissy, très peu sym-
pathique à M. de la Maisonfort, qui n’a même pas été consulté.

(( On a donné Florence à Boissy, à ce qu’on assure, écrit-il à Virieu.

S’il en est ainsi, je vais donner ma démission ah iratol Ayez donc

des procédés! Château ne m’en a pas seulement prévenu! Je suis

dans une poétique fureur!!! comme tu le vois par ces trois points...

J'aurais voidu me retirer secrétaire pour mes enfants. »

Lamartine ne peut prendre son parti de cette déception; sa

pensée le ramène toujours à cette Toscane, qu’il considère comme
la terre promise de la diplomatie. Virieu lui ayant proposé de

demander pour lui le poste de Berne, il lui répond : « Je te

remercie, mais nonl Point de demandes; ne tentons pas Dieu!

Je suis passablement; j’ai besoin de repos, de loisirs, de santé;

Berne m’enlèverait peut-être le peu que j’en obtiens ici : restons ! »

Mais, quelques mois après, le poète, de nouveau obsédé par la

vision de Florence, écrit à son ami de Schinznach, où M™® de

Lamartine prenait les eaux, pour le prier de l’aider à enlever du

nouveau ministère qui va se former, la décision qui lui tient si fort

au cœur, malgré le détachement qu’il affecte parfois d’éprouver.

« Parlons d’une affaire à laquelle ma femme prend le goût le plus

vif : Florence! Voilà un ministre qui va venir; on dit que c’est

M. de la Ferronnays. Tu dois savoir cela; ici, je n’ai pas même de

journaux français. S’il y a apparence, hâte-toi de lui écrire en ma
faveur une lettre éloquente, où tu lui diras ce qui s’est passé à ce

sujet et combien on a été injuste pour moi, et où tu le prieras de

me nommer là. Je viens d’en écrire aussi au marquis de la Maison-
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fort. Je prendrai tontes les voies pour y parvenir; mais la seule

voie directe, c’est ce que je te prie de faire. Fontenay, à Saint-

Pétersbourg, l’a sûrement prévenu en ma faveur : je vais lui

écrire de lui écrire aussi. Ne tarde pas, dès que tu auras vent de ce

qui se décide. »

En novembre 182Zi, Lamartine se présente à l’Académie fran-

çaise et se rend à Paris pour y faire des visites de candidature qui

lui sont, comme à tous, insupportables : il échoue, et Droz est

élu. « Je me croyais sûr du succès; point de concurrents, l’ap-

plaudissement général, et j’ai échoué contre quatre intrigants, qui

ont préféré trahir leur parti à me laisser entrer autrement que par

eux. » Lamartine revient à Saint-Point, à la fin de l’année, plus

triste et plus abattu que jamais. Il faut arriver au mois de juillet \ 825

pour voir enfin s’éclaircir l’horizon assombri de sa carrière.

La nomination de secrétaire d’ambassade à Florence fut, assuré-

ment, une des plus vives jouissances de la vie du poète, mais il ne

veut point encore en convenir et s’attache toujours à paraître indif-

férent, même au bonheur : le spleen byronien était, alors, fort à la

mode. (( J’ai été un peu étourdi de ma nomination à Florence, écrit-

il à Fontenay, et je crois que, sans la santé de ma femme, qui

exige le Midi, j’aurais remercié. Mais j’accepte, au moins pour un

ou deux hivers : je pars un de ces jours pour Paris et au milieu

de septembre, pour cette Florence que vous avez aimée, où, dit-on,

on vous aime encore. Que n’ai-je l’espérance de vous y revoir? ...

Je ne fais plus de vers^ fen suis dégoûté;je ne sais pas si le mar-

quis m'en rendra le goût? Le poète revient à Paris pour y faire

ses préparatifs de départ; il devait quitter Mâcon le 15 septembre

et arriver à son poste au commencement d’octobre. « J’ai dîné

avant-hier chez M. de Rayneval, écrit-il au marquis de la Maisonfort,

avec plusieurs personnes de votre connaissance qui, toutes, m’ont

félicité d’aller auprès d’un homme dont ils regrettent la société. Le

charme de cette société entre bien pour autant que celui du climat

dans les motifs qui nous ont fait désirer et accepter Florence.

Votre joug sera doux comme celui du Seigneur. »

Le 2 octobre 1825, Lamartine et les siens arrivent à Florence en

voiture à six chevaux. Le poète a la bonne fortune d’y rencontrer

une habitation conforme à ses goûts. « J’ai trouvé un logement un

peu vieux, un peu sale, mais à souhaits pour moi, dit-il à Virieu :

belles écuries, immenses remises, cours, jardins et terrasses, vignes

et cyprès tout à l’entour, et la vue et l’air bornés seulement par les

collines du midi, la villa d’Albizzi et celle de notre ami Machiavel,

près de la porte Romaine et n’ayant que dix pas de pavé pour

galoper dans les avenues du Poggio impériale. » Cette maison
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isolée et 'poétique de la vieille rue Borgo Ogni Santi^ entourée d’un

jardin en terrasse planté de magnifiques caroubiers, domine le pare

immense de la villa Torregiani, qui n’a pour tout édifice qu’une

tour très haute s’élevant au-dessus de cyprès séculaires et de

sombres pins parasols. Le marquis Torregiani, propriétaire de ces

jardins, y vient chaque jour bercer les tristesses d’un amour
« dantesque » que la mort seule a pu rompre. Assis sur la plate-

forme de la tour, il passe de longues heures à contempler à l’horizon

le Campo Santo Israélite où repose sa bien-aimée et dont l’entrée

lui est interdite. On prétendait, écrit Lamartine, « qu’il avait fait

enlever nuitamment cette chère dépouille et qu’il possédait son

cercueil, comme celui d’une reine d’Égypte, dans cette pyramide

de l’amour... L’ombre de cette tour, en tombant sur mon jardin, à

certaines heures du soir, me donnait le frisson de la Pia, de Fran-

cesca, de Béatrice : je me sentais vivre sur la terre des grandes

passions! L’éternité me poétisait la vie! »

L’inspiration commence déjà, on le voit, à soulever le voile de

tristesse dont Lamartine s’était plu momentanément à cacher ses

dons si rares; sous les rayons féconds et tempérés du soleil toscan,

le poète va retouver les accents les plus touchants de sa lyre.

Le marquis de la Maisonfort était un aimable épicurien dont les

mœurs faciles ne péchaient point par excès de rigorisme. Ami de

Rivarol, de Ghampenetz et, comme eux, ancien rédacteur des Actes

des Apôtres^ organe du parti royaliste en 1789, il s’était acquis

quelque notoriété par des écrits politiques fort appréciés dans le

monde de l’émigration. Sa nomination en Toscane était venue très

à point pour réparer les brèches qu’il avait faites à son patrimoine.

Laissant sa femme et ses enfants en France, il était parti pour Flo-

rence où il avait été rejoint par M“® Esmangart, une ancienne amie,

« de famille distinguée et de relations équivoques, rapporte La-

martine, qui continuait à tenir sa maison d’ambassadeur et à exercer

un rude empire sur sa volonté. 11 l’imposait à la cour et à la ville.

Ces amitiés, innocentées par l’âge et consacrées par l’habitude,

n’offensent nullement les sociétés italiennes... La chevalerie y a

revêtu les formes de la galanterie surannée »

.

Le corps diplomatique étranger et les grands seigneurs florentins

passaient la belle saison dans la campagne de Lucques, surnommée
(( l’Arcadie de l’Italie ». Le marquis de la Maisonfort y avait loué,

près du bourg de Saltocchio, une superbe résidence, la villa Ludo-
visi. C’est là qu’il reçoit Lamartine lors de son arrivée, « moins
en subordonné gu en ami plus jeune et en élève tout à la fois

politique et poétique,..^ avec cette cordialité sans morgue qui

nivelle, dans la confraternité des lettres, les supériorités de rang et
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de grade, avec la grâce, désormais disparue, des émigrés français «.

C’était, d’ailleurs, une tradition scrupuleusement observée dans

la carrière, jusqu’à ces derniers temps, que les anciens ne se pré-

valussent jamais ni de leurs droits ni de leur situation auprès de

ceux qui faisaient leurs débuts dans la même voie : ils les priaient

de vouloir bien se livrer aux travaux nécessaires, mais ils tenaient

par-dessus tout à ce qu’aucune suprématie de mauvais ton ne vînt

jamais altérer les rapports des secrétaires-rédactew^s et des atta-

chés, Les chancelleries à l’étranger, ou les bureaux du ministère à

Paris, ne contenaient, en apparence, ni chefs ni subordonnés; sauf

de rares exceptions, ils ne renfermaient que des hommes de bonne

compagnie, que des collaborateurs sur un pied d’exquise courtoisie

et de parfaite égalité. C’était peut-être le secret de l’esprit de corps

et de la vieille tradition diplomatique. Nous avons vu, de très près,

fonctionner ce régime administratif exceptionnel et nous sommes
encore sous le charme de ce souvenir.

Le marquis de la Maisonfort tenait à honneur de traiter avec faste

et magnificence les personnages de distinction qui passaient par

Florence. Lorsqu’il avait rempli ce devoir d’hospitalité, quand il

s’était appliqué à semer sa correspondance d’anecdotes de nature

à amuser le roi et de traits sarcastiques dirigés contre les agents de

M. de Metternich que détestait ce prince, « son œuvre était faite ».

Ami du repos et de la tranquillité pour son propre compte, il ne

croyait pas pouvoir rendre au gouvernement qu’il représentait un

plus grand service que d’éviter tout dissentiment et toute compli-

cation. Avec un pareil chef, la tâche du secrétaire d’ambassade

était facile. « Il n eut pas,, dit Lamartine, la pédanterie de devenir

mon Mentor politique ni de ni assujettir aux puériles formules

de la chancellerie ; il eut l’esprit de comprendre que j’en savais

autant que lui sur l’état de l’Europe, et que nos idées concor-

daient, au fond, sur la nécessité de relever insensiblement la

France au dehors, en appuyant fortement la royauté des Bourbons,

à l’intérieur, sur un certain libéralisme loyal mais modéré, qui lui

rendit le sentiment d’elle-même après les désastres et les humi-

liations de 181à et de 1815, ces deux Fourches Caudines sous

lesquelles Bonaparte l’avait laissé courber. Tel était le fond de sa

pensée, tel était le mien, tel était celui du roi lui-même; on peut

dire tel était celui de l’Europe. C’est dans ce sens que nous étudiions

ensemble, alors, les évènements qui passaient de près ou de loin

sous nos yeux. Nous nous entendions parfaitement et, comme nous

étions l’un et l’autre d’un bon caractère, nous nous rendions la vie

douce. Qu’avions-nous de mieux à faire? »

Lejeune grand-duc de Toscane se plaisait à prodiguer à Lamar-



LAMARTINE DIPLOMATE 955

tine les mcirques d’une flatteuse distinction. Afin de ne point con-

trister M. de la Maisonfort, pour lequel il n’avait pas la même sym-

pathie, ce prince faisait venir le matin le jeune diplomate, à la

dérobée, dans la bibliothèque du palais Pitti, et l’emmenait ensuite

dans ses appartements où ils causaient librement de politique, d’art

et de littérature. Les deux grandes-duchesses, l’une veuve du

précédent grand-duc, l’autre régnante, qui étaient sœurs, le

comblaient de témoignages de bonté. Elles le recevaient « comme
Eléonore d’Este et même comme cette Lucrèce Borgia, tant et si

odieusement calomniée, recevaient jadis l’Arioste et le Tasse dans

ces cours de Ferrare et de Mantoue qui n’étaient que des acadé-

mies de tous les grands artistes. » Ces princesses étaient Alle-

mandes de naissance : en ce temps-là, l’Allemagne, éprise d’un

idéal moins réaliste et moins soldatesque que de nos jours, envisa-

geait encore la poésie comme la 'première des prmcipautés de

l'esprit. « La grande-duchesse ne me considéra précisément, dit

Lamartine, ni comme un secrétaire d’ambassade ni comme un

poète, mais comme un homme qui mettrait de la poésie, c’est-à-

dire de la philosophie transcendante, dans la politique et de la poli-

tique dans sa philosophie, de l'idéal partout! » Elle avait, ainsi

que sa sœur, conçu un gracieux attrait pour le poète à peine

ébauché que le roi Louis XVIIÏ envoyait à sa cour. Inspirer con-

fiance et attrait à cette famille de princes d’élite était, en effet, ma
principale et presque mon unique fonction. J’y avais réussi, sans

y prétendre, en très peu de temps. A ce doux métier de plaire, on

ne réussit jamais mieux qu’en n’y pensant pas. »

Toujours soucieux de pénétrer dans la société locale, Lamartine

se fait présenter chez une autre grande dame, également d’origine

germanique, la comtesse d’Albany, dont le salon est le rendez-vous

habituel des artistes et des savants florentins. Cette veuve très

consolée de l’héroïque prétendant Charles-Édouard, n’avait su, ni

du vivant de ce prince ni après sa mort, porter le nom illustre entre

tous de cette glorieuse et tragique race des Stuarts dont le monde
entier a pleuré les malheurs. Elle se piquait de jouer, dans la cité

des Médicis, un rôle de Mécène que sa liaison intime avec Alfieri

lui avait singulièrement facilité. Lamartine, en fréquentant le

palais de « la royale comtesse », — c’est le titre qu’il donne à cette

reine d’Angleterre déclassée, — entre bientôt en rapports suivis

avec un cercle des plus agréables. M. Demidoff, qui, toutes les

semaines, réunit chez lui une troupe de comédiens français et un
orchestre italien, l’invite à des fêtes, où sepresse l’élite du monde
florentin et du monde diplomatique. Le marquis de Bombelles,

ambassadeur d’Autriche, dont la femme était « douée d’une voix et
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d’un talent musical égaux peut-être aux charmes de Malibran »,

l’attirait également à ses concerts très recherchés. de Bombelles

était (( née grande tragédienne par le geste..., dit Lamartine. Une
révélation de son génie inné, lui avait fait imiter sans efforts

l’expression des fortes sensations, effroi, amour, contemplation,

tristesse, deuil, désespoir, sur le visage et dans la pose du corps,

pour produire sur l’œil ce que la poésie dramatique ou épique la

plus éloquente produit sur l’imagination la plus sensible... Ce

n’était plus une femme : c’était une passion sous l’idéale beauté.

Elle ne se livrait à cette inspiration des attitudes que dans l’intimité

la plus confidentielle... Sa simplicité candide la défendait contre

l’enthousiasme qu’inspiraient sa jeunesse, sa beauté et sa voix. Elle

n’éprouvait et n’inspirait que l’amitié; elle en conçut une très vive

pour ma femme et pour moi »

.

Un brusque et fâcheux incident vient arracher le poète à ces

heureux loisirs et à ces nouvelles relations auxquelles il attachait

beaucoup de prix. Avant son arrivée en Toscane, Lamartine avait

composé le poème intitulé : Dernier chant du 'pèlerinage dHarold^

inspiré par la mort de lord Byron. Il y supposait que le poète

anglais, en partant pour aller se battre et mourir en Grèce, adresse

à l’Italie dégénérée une terrible apostrophe en lui reprochant son

inertie et sa lâcheté
; le passage finissait ainsi :

Je vais chercher ailleurs, pardonne, ombre romaine,

Des hommes et non pas de la poussière humaine!

Ces vers, apportés et traduits à Florence, y excitent une répro-

bation subite et générale contre le secrétaire de l’ambassade de

France que les Italiens avaient jusqu’alors trouvé si sympa-

thique. La presse le poursuit avec un acharnement extrême,

et les membres du parti d’action lui déclarent une guerre impla-

cable. Le colonel Pepe, l’ancien chef des carhonari^ réfugié depuis

peu dans la capitale de la Toscane, se fait l’interprète de leur

ressentiment et publie contre lui un factum « dont l’honneur de

mon pays et l’honneur de mon poste, écrit Lamartine, ne me per-

mirent pas d’accepter les termes ». Les conditions d’une rencontre

sont arrêtées en février 1826. M. de Virieu, venu passer l’hiver

auprès de son ami, est son témoin. Le poète et le colonel se battent

dans un pré de l’Arno, en face des Gascine, â une demi-lieue de la

ville. Lamartine évite soigneusement de blesser Pepe; il reçoit de

lui un coup d’épée dans le bras droit qui arrête le combat. La

qualité diplomatique mettait le secrétaire d’ambassade de France

à l’abri de toute mesure de proscription, mais Pepe ne jouissait point
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des mêmes immunités : toutefois, sur la demande instante de son

généreux adversaire, il ne fut point poursuivi; quoique fort regret-

table en lui-même, ce différend devient entre eux l’origine d’une

franche et solide amitié. La mère de Lamartine n’est heureusement

instruite de l’évènement que lorsque la guérison est assurée. « J’ai

eu une peine cruelle ces jours-ci, écrit-elle dans son Journal^ par

une terrible affaire d’Alphonse, occasionnée par un passage de son

poème de Childe Harold^ relatif à l’Italie. Il a été gravement blessé

en duel par le colonel Pepe
;
j’en ai tant frémi, pour son âme autant

que pour sa vie, que je ne veux pas en écrire davantage ici. S’il a

été coupable aux yeux de Dieu, il a été sûrement repentant. On me
mande qu’il est rétabli et que tout est apaisé. »

Le retour de la belle saison rendant le séjour de Florence assez

pénible, Lamartine loue, dans les environs de Livourne, où la cour

du grand-duc avait coutume de passer l’été, une belle habitation

entourée d’un parc étendu planté de figuiers et de citronniers, la

villa Palmieri. Quelle fête continuelle de l’esprit et des yeux pour

le poète que cette contrée si fertile, si riche en souvenirs d’histoire

et d’art, de gloire et de poésie! Les merveilleuses beautés du pano-

rama de Naples accablent l’organisme d’un tel poids, qu’elles ne

laissent pas toujours aux facultés intellectuelles une complète

liberté d’action : l’intensité de sensation finit par imposer à Fesprit

un far niente langoureux et morbide. Mais fair subtil et léger qui

caresse les pentes mollement arrondies des gracieuses collines

toscanes, conserve à l’âme toute l’acuïté de ses forces et de son

énergie. Lamartine sent passer au-dessus de lui le souffle divin qui

lui a dicté les Méditations. Dans l’intervalle de ses travaux diploma-

tiques, il compose des poésies qu’il intitule : Harmonies poétiques

et religieuses et qui justifient pleinement leur nom, car jamais ses

accents n’avaient retenti plus purs ni plus mélodieux. « Alphonse

écrit maintenant dans ses heures de loisir, dit sa mère, des vers

très religieux qu’on appelle des Harmonies et dont il m’envoie

quelques fragments qui sont bien selon mon cœur. Ah! voilà

ïusage que fai toujours désiré quHl fît d'un talent qui nest

véritablement divin que s il remonte à Dieu. )) — « J’ai fait

quelques Hymnes nouveaux depuis que je vous ai écrit, lui mande
encore son fils; j’en aurai bientôt un demi-volume et, à la fin de

l’année, un volume entier peut-être. J’espère que cela vous con-

tentera tout à fait. » Le poète nous donne quelques détails sur la

manière dont il compose. « Quelquefois, dit-il, je partais le matin

avant l’ardeur du jour et j’allais jusqu’au monastère célèbre de

Montenero, lieu de pèlerinage, chez un matelot de la Méditer-

ranée. Là, je laissais mes chevaux de selle dans quelque auberge
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du cap et je me perdais, un album sous le bras, dans les bois de

caroubiers et de chênes verts qui en recouvraient les pentes... J’y

passais des journées entières avec un livre ou avec mes pensées.

J’écrivais sur les marges du livre les poésies que m’envoyaient le

ciel ou les flots... Les broussailles, au pied des chênes verts de

Montenero, sont pleines encore de pages déchirées des livres ou des

albums sur lesquels j’essayais ainsi de noter quelques chants que le

sommeil ou la rêverie ou la chute du jour interrompaient, que je

laissais en lambeaux sur l’herbe ou sur le sable et que le vent de

mer emportait aux vagues... C^est là que j’écrivis en grande partie

les Harmonies poétiques et religieuses^ qui ne furent imprimées

que huit ans après. Le soir, quand je remontais à cheval pour rega-

gner ma villa de Livourne, au soleil baissant, je trouvais quelque-

fois les deux grandes-duchesses assises avec leurs enfants dans le

jardin de ma femme et passant familièrement les heures intimes de

la soirée avec nous en causant de poésie et de littérature, comme
elles avaient fait avec Schiller et Gœthe, à Weimar. ))

La deuxième et la troisième Harmonie^ YHymne de la nuit et

YHymne du matin, furent écrites sous les chênes verts du cap

de Montenero et sur les feuillets blancs d’un Pétrarque in-/i° que le

poète avait emporté dans sa promenade. Lamartine ayant voulu

détacher les pages où il avait tracé ses vers, un coup de vent les

emporta dans l’abîme : le poète, après les avoir regrettées un

moment, reprit le chemin de la villa Palmieri. Le surlendemain, une

petite contadine les lui rapporta, disant que son père, en ramassant

des frutti di mare au pied du cap, les avait trouvées sur la plage

toutes trempées d’eau salée et les avait fait lire aux Capucins de

Montenero; les bons pères, qui ne comprenaient point le français,

lui avaient dit de les rendre au seigneur étranger qui habitait

la villa. « Je remerciai la petite fille, dit Lamartine: je lui donnai

pour son père autant d’écus italiens qu’il y avait de pages et, pour

elle, une robe de cotonnade rayée de rouge, une chemise et des

souliers. Elle s’en alla joyeuse et les mains pleines d,e figues, croyant

sans doute qu’elle m’avait rapporté un trésor. » Une autre fois,

surpris par la nuit dans les bois de Limone, près de Livourne,

Lamartine, cherchtant son chemin, voit soudain briller une lueur

lointaine à travers les branches entre-croisées des pales oliviers; il

s’en approche, croyant trouver une chaumière habitée : ce n’était

qu’une pauvre chapelle, vestige d’un ermitage abandonné, mais où

la foi des paysans de ces contrées continue à entretenir une

lampe votive. Le poète franchit le seuil du sanctuaire désert pour

y attedre le lever de la lune et soupire, dans le silence de cette

religieuse solitude, un de ses hymnes les plus vibrants.
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(( Pendant que cette petite clarté vacillait au vent sur son huile

d’or dans son vase supendu de cristal, je composai deux ou trois

strophes {la Lampe du temple)^ et je bénis du cœur la main qui

l’avait allumée. La lune se leva; je repris mon sentier où j’achevai

ces strophes à la clarté de la mer, en traversant la plaine qui

s’étend entre les montagnes de Limone et la villa Palmieri. »

Les belles nefs de Santa Maria del Fior, de Santa Maria Novella^

de San Spirito^ inspirèrent au poète XHymne du soir dans les

temples. « C’est ainsi, dit Lamartine, que j’écrivais, à mes moments

perdus, les Harmonies., sorte de Te Deurn de mon cœur, pjlein.,

à cette époque^ d'une religion de sentment montant cm ciel, ces

strophes inspnrées par le bonheur et par la tendresse. » Il avoue

enfin, cette fois, qu’il est vraiment heureux.

Le marquis de la Maison fort qui s’était établi, comme tous les

ans, dans sa magnifique villa de Saltocchio, invite le poète à venir

avec sa femme y passer une partie du mois de septembre. Les envi-

rons de Lucques sont beaucoup plus accidentés que ceux de Flo-

rence : (( les cimes, voilées de châtaigniers et dentelées de roches, se

perdent en une hauteur immense dans le ciel ; des ermitages, des

couvents, des hameaux, des maisons de chevriers isolées, éclatent de

blancheur au milieu des figuiers et des caroubiers presque noirs,

sur chaque piédestal de rocher, au bord écumant de chaque cas-

cade. Au dessous, cinq ou six villas majestueuses sont assises sur

des pelouses, entourées de cyprès, précédées de colonnades de

marbre entrevues derrière la fumée des jets d’eau; elles dominent

la plaine de Lucques d’un côté, et, de l’autre, elles s’adossent aux

flancs ombragés des montagnes. Des chemins étroits, encaissés par

les murs des podere et par le lit des torrents, mènent en serpentant à

ces villas. J’habitais un de ces magnifiques séjours, écrit le poète; j’y

pris possession d’un appartement que voulut bien m’offrir le ministre

de France... Je gravissais souvent, le matin, les sentiers rocailleux

qui mènent au sommet de ces montagnes d’où l’on aperçoit les

maremmes de Toscane et la mer de Pise. Rien n'était triste alors

dans ma vie. Un soleil répercuté par les cimes dorées des rochers

m’enveloppait; les ombres des cyprès et des vignes me rafraîchis-

saient; l’écume des eaux courantes et leurs murmures m’entre-

tenaient. L’horizon des mers m’élargissait le ciel et ajoutait le

sentiment de finfini à la voluptueuse sensation des scènes rappro-

chées que j’avais sous les pieds : l’amitié, l’amour, le loisir, le

bonheur, m’attendaient, au retour, à la villa Ludovisi. »

Au sein de cette retraite enchantée, l’aimable et spirituel marquis

prodiguait libéralement à Lamartine les loisirs indispensables à

l’inspiration : « nous y fîmes ensemble plus de poésie que de
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'politique, » L’automne avait toujours été la saison favorite de

Lamartine : aussi ce séjour à la villa Ludovisi valut-il à la postérité

deux chefs-d’œuvre, l’un en vers, l’autre en prose, la Pensée des

Morts et Fior dAliza, « J’écrivis la Pensée des Morts dès les pre-

miers jours de mon arrivée à Saltocchio; je composai, ajoute-t-il,

les premières strophes de cette Harmonie aux sons de la cornemuse

d’un pifferaro aveugle qui faisait danser une noce de paysans de la

plus haute montagne sur un rocher aplani pour battre le blé derrière

la chaumière isolée qu’habitait la fiancée
;
elle épousait un cordon-

nier d’un hameau voisin dont on apercevait le clocher un peu plus

bas, derrière une colline de châtaigners. C’était une des plus belles

jeunes filles des Alpes du Midi qui eût jamais ravi mes yeux... Elle

m’apporta des raisins, des châtaignes et de beau glacée pour ma part

de son bonheur; je remportai, moi, son image... Qu’y avait-il là

de triste et de funèbre? Eh bien! la Pensée des Morts sortit de là! »

Le poète avait compris tout ce qu’il devait à l’homme affable et

débonnaire qui l’avait si paternellement introduit dans son cercle

le plus intime. « Il m accueillit comme un père,, écrit Lamartine,

et mé ouvrit plus de portefeuilles de vers que de portefeuilles de

dépêches.., il me priait souvent d’encadrer son nom dans mes vers,

qui avaient, disait-il, plus d’ailes que les siens pour le porter au delà

de sa vie; je lui adressai ceux-ci, écrits un soir d’automne :

Toi qui, longtemps battu des vents et de forage,

Jouissant aujourd’hui de ce ciel sans nuage.

Du sein de ton repos, contemples du même œil

Nos revers sans dédain, nos erreurs sans orgueil,

Dont la raison, facile et chaste sans rudesse.

Des sages de son temps n’a pris que la sagesse.

Et qui reçus d’en haut ce don mystérieux

De parler aux mortels dans la langue des dieux.

De ces bords enchanteurs où ta voix me convie,

Où s’écoule à Ilots purs l’automne de ta vie,

Où les eaux et les fleurs et l’ombre et famitié

De tes jours nonchalants usurpent la moitié.

Dans ces vers inégaux que ta muse entrelace,

Dis-nous, comme autrefois nous l’aurait dit Horace,

Si l’homme doit coml)attre ou suivre son destin,

Si je me suis trompé de but ou de chemin,

S’il est vers la sagesse une autre route à suivre.

Et si l’art d’être heureux n’est pas tout l’art de vivre.

Quelque inférieur qu’il fut à son secrétaire de légation, au point

de vue intellectuel comme au point de vue moral, M. de la Maison-

fort, dont l’esprit était orné et cultivé, a su comprendre Lamartine.
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Entre deux dépêches, il a lu et admiré ses compositions et, sans

concevoir le moindre sentiment de jalousie, il a secondé l’essor d’un

talent dont il entrevoyait toute l’altitude. « Je ne fais plus de vers,

j’en suis dégoûté, disait Lamartine avant d’arriver à Florence : je

ne sais si le marquis m'en rendra le goût : » le joug de M. de la

Maisonfort, « doux comme celui du Seigneur »
,
l’a ramené aux Muses.

C’est là l’immense service que la diplomatie a rendu aux lettres

françaises dans la personne de ce ministre éclairé : elle a réveillé le

grand poète qui sommeillait chez le secrétaire d’ambassade indiffé-

rent et découragé, ranimant en lui le feu sacré que les vulgaires

soucis de carrière et d’existence matérielle menaçaient d’éteindre.

L’histoire pardonnera tout à M. de la Maisonfort, tout, même ses

petits vers, à cause des fruits d’or qui n’auraient pu mûrir pour

nous sans les encouragements qu’il ne cessa de donner au rare génie

que les hasards de la destinée avaient placé sous son affectueux

patronage.

Une bonne fortune favorise bientôt Lamartine. Le marquis de la

Maisonfort, contraint de se rendre en France pour aviser au règle-

ment de ses affaires très embarrassées, quitte Florence le 15 oc-

tobre 1826 et le laisse investi des fonctions de chargé d’affaires.

Cette éventualité, qui peut lui être fort utile au point de vue de

l’avenir de sa carrière, comble présentement tous ses vœux. Ses

appointements de 8000 francs, augmentés de 20 000, lui per-

mettent de représenter son pays avec un faste qui, jusqu’alors,

lui avait été interdit en raison de l’insuffisance de ses ressources.

« Me voici chargé d'affaires, dit-il à la marquise de Raigecourt,

cest la position la plus agréable d'un secrétaire de légation.

Vous ne me reconnaîtriez pas, tant je suis devenu sage, rangé,

studieux, tant je barbouille de dépêches et fais de visites dans ma
journée! Cette carrière me plaît; j'y suis entré un peu tard et l'on

m'y oublie un peu longtemps ; mais, tant qu'on est oublié en Italie,

sous ce ciel délicieux, il ny a pas à se plaindre!... Au milieu de

tout cela, vous vous informez si je fais et récite encore des vers,

comme au bon temps? Hélas !je n'en récite plus : à qui les dirais-je ?

Mais, entre nous deux, j'en fais quelquefois encore, et qui, je

crois, vaudront bien leurs aînés. J'écris, entre autres, deux petits

volumes de poésies purement et simplement religieuses ,
destinées

à la génération qui a conservé un Dieu dans son cœur. Ceci sera

pour vous, quand nous nous reverrons, et pour M™° de Beufvier, mais
n en parlez pas! On rri accuserait de négliger mon état et, certes,

ïaccusation serait injuste. J'en appelle au pavé de Florence! ))

M“° de Lamartine, cette mère si tendre et si aimante, est très fière

de la situation de son fils. « Alphonse est chargé d'affaires du roi
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en Toscane^ à Lucques^ à Parme; et maintenant que tous les ambas-

sadeurs sont absents clans toute l’Italie, excepté Rome, on a aug-

menté de 20 000 francs son traitement. On est très content de lui

et très content de sa position; il représente seulement avec un peu
trop de luxe son pays^ mais la Providence aura soin de lui; je

71 ai plus besoin de m'en occuper. Il me rend bien en tendresse et en

dévouement, plein de sollicitude pour mes petites affaires, toutes les

peines et tous les sacrifices qu’il m’a coûtés dans sa jeunesse inquiète. ))

A ne consulter que les apparences, Lamartine semble 'jouir de

toute la faveur du monde élégant : légation le matin, chevaux à

trois heures, grand dîner et tumulte le soir », tel est le programme
de sa journée. Mais, au fond, la société florentine ne lui pardonne

pas les vers satiriques du Dernier Chant du pèlerinage d Harold :

elle ne l’invite point à ses fêtes et ne vient pas chez lui. En
dehors de la comtesse de Bombelles, ambassadrice d’Autriche, à

laquelle il dédie XHarmonie intitulée la Voix humaine et de la

princesse Aldobrandini, Florence ne lui fournit aucun élément de

relations : « Hors de là, dit Lamartine à sa mère, il n'y a rien

que des figures de tapisserie... avec les gens du patjs, toute société

est impossible pour tout le monde. » Il dissimule à sa famille le

réel motif d’un ostracisme dont il souffre beaucoup, mais, avec son

ancien chef et ami, le chevalier de Fontena^^ il en parle librement et

sans détours. « Florence est pour nous le paradis, à la société du

pays près. J'y suis fort mal, par la raison que vous savez
^
mais je

suis bien avec le firmament., avec ïArno, avec les pins des Ca-

serne et les collines de la porte Romaine. Je suis bien avec ma
maison, mes chevaux, mes chiens; et, bref, je suis heureux,

autant que mon état moral le comporte, et je rends grâces à Dieu

de m'avoir conservé la vie si je dois la passer dans ce divin pays. »

Lamartine s’efforce de combler les vides de ses salons en grou-

pant autour de lui, avec une largesse princière, les diplomates de

sa résidence, les hôtes de passage et les amis. Les de Virieu, les

Sainte-Aulaire, les de Barol, font chez lui des séjours successifs.

(( J'ai une espèce de maison ouverte et un cuisinier pour les

voyageurs français, dit-il; ils sont enchantés, et les Français établis

dans le pays ont été très flattés aussi d’être eiifin reconnus et invités

à une messe, à un festin pour la Saint- Charles. Tout s’est passé

royalement

.

» — Il donnait l’hospitalité partout, écrit M. Alexandre:

Cl Florence, sa femme et lui accueillaient par centaines les voya-

geurs français et anglais; leur villa était le caravansérail sur cette

route du monde... Son traitement de chargé d'affaires, sa fortune,

agrandie par l'héritage de l'abbé de Lamartme, n'y suffisaient

pas; il se chargeait de dettes généreuses, pour l'hospitalité, avec
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la complicité de sa femme. )) A la fin l’année 1827, Lamartine

écrit à ses parents qu’il prend la plume pour leur adresser ses sou-

haits entre un dîner et un bal où il va conduire vingt-deux Fran-

çais et Françaises, dont le duc et la duchesse d’Istrie-Bessières, le

duc de Dalmatie, la duchesse Decrès et les Montebello. de

Lamartine, ajoute-t-ii, doit, le surlendemain, présider une autre

fête organisée par la colonie française au moyen d’une souscrip-

tion de douze louis par personne. Telle était leur existence. Les

poètes se perdent parfois en voulant faire grand à leurs dépens ;

l’idéal les éblouit; en regardant trop haut, ils ne voient point

l’abîme ouvert sous leurs pas. Nous avons, toutefois, connu, de

nos jours, des poètes enrichis, plus amis de l’épargne : avares de

leurs millions, ils se montraient prodigues de déclamations révo-

lutionnaires après avoir flatté tous les pouvoirs en fort beaux vers.

Lamartine n’était pas de ceux-là : comme Chateaubriand à Londres^

il se ruine, en Toscane, pour représenter dignement le roi très chrétien.

M. Albert du Boys passe alors par Florence et vient rendre

visite à Lamartine. Les impressions que lui laisse sa première

soirée à la légation de France nous ont été conservées par son bio-

graphe. (( Le grand poète avait gardé cette grâce séductrice que

n’altérait pas encore la préoccupation de poser pour la postérité.

Chargé d’affaires auprès du grand-duc, il vivait assez retiré entre

sa femme et sa fille Julia, une ravissante enfant de douze ans pour

laquelle il devait écrire :

O Père qu’adore mon père ! »

Cependant, dès le premier soir de son arrivée, Albert vit que le

salon de son illustre compatriote se remplissait d’hôtes intéressants.

Un académicien de la Crusca, le littérateur Rosini, l’entreprit sur la

littérature française qu’il prétendait connaître à fond. Pour lui

rendre sa politesse, le voyageur, encore tout ému de la lecture

des Fiancés de Manzoni, en parla à Rosini avec un enthousiasme

qui, à son grand étonnement, ne trouva pas d’écho. L’académicien

toscan refusait à Manzoni la pureté de la langue. Fart de la com-
position et surtout la sensibilité ou, comme on dit en italien,

Yaffetto., « qualité que possédait à un si rare degré, ajouta-t-il, votre

grand écrivain Marmontel )>. — a Albert du Boys fut trop peu diplo-

mate pour retenir l’explosion de gaieté que provoqua en lui cette

double preuve de goût littéraire appliqué aux auteurs français et ita-

liens. Heureusement Lamartine intervint à temps pour dériver la dis-

cussion qui aurait pu finir on ne sait comment. Au surplus, Albert

préférait aux soirées officielles les soirées de famille, où Lamartine

apportait les vers écrits dans la journée. Il eut la confidence des pre-
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miQVQ'è Harmonies;\q poètejui récita aussi un Hymne à Manzoni^ qui,

mieux que les jugements de Rosini, répondait à son enthousiasme, n

Lamartine a soin de tenir son chef absent au courant des affaires

de la légation ;
il lui exprime les vœux qu’il forme pour demeurer

sous ses ordres jusqu’à ce qu’il puisse espérer de passer au grade

supérieur. « Faites des comédies ou des dépêches, dit-il, je n’en

resterai pas moins attaché à vos excellentes qualités... Vos dernières

nouvelles annoncent toutes votre retour pour l’été prochain; tous

vos amis s’en félicitent et moi le premier. Indépendamment du

plaisir de vous revoir, j’ai celui de vous attendre et ma situation

de chargé d’affaires, qui améliore sensiblement ma situation finan-

cière et me laisse une indépendance plus parfaite encore, me fait

désirer que vous restiez longtemps mon chef... Je suis ma carrière^

ou mon ornière^ jusqu au poste que vous dédaignez. Je ne me
glorifie ni dé être chargé déaffaires ni de faire quelques bons vers.,

mais je suis content des deux points; ïun arrange ma petite

fortune et plaît à l'ambition de^ma famille., ïautre me satisfait

moi-même en exhalant le trop-plein de ma pensée... J'espère que

ce ne sera pas perdu : tout travail a son prix... Je me trouve, au

reste, à merveille, et si vous vouliez me tenir cinq à six ans in statu

quo, j’ajournerais volontiers toute ambition. Beau ciel, paix, étude,

chevaux, aisance pécuniaire, que faut-il de plus? »

M. de la Maisonfort ayant plaisanté Lamartine sur les aptitudes

diplomatiques qu’il se découvrait depuis son départ, le chargé d’af-

faires lui répond avec une belle humeur toute charmante : « Vous

souvenez-vous de ce que vous disait l’abbé de Montesquieu quand

vous débutiez dans son salon à votre brillante carrière diploma-

tique? (( Monsieur de la Maisonfort, vous êtes un homme d’esprit, de

« beaucoup d’esprit, d’infiniment d’esprit; la diplomatie et la prê-

te lecture sont au-dessous de vous : faites des tableaux de l’Europe. »

Eh bien! vous faites aujourd’hui pour moi ce que l’abbé de Montes-

quieu faisait pour vous : « Monsieur de Lamartine., vous êtes un

« poète., un grand poète., un très grand poète, mais vous ne serez

jamais qu'un pauvre diplomate! » Je n'en crois rien., je fais,

comme vous, mon métier de mon mieux et je suis votre exemple

et non vos paroles. » Lamartine ajoute qu’il ne demandera à

M. de la Maisonfort, quand il sera de retour, qu’une permission

de six semaines pour aller arranger les alfaires de la succession de

son oncle et qu’il reviendra ensuite passer l’hiver auprès de lui à

Florence : « Alors ce sera le bon temps ! Nous laisserons griffonner

les attachés et nous ferons des vers ou rien du tout! » Pendant son

intérim, le poète, nous venons de le voir, se gardait bien de ne

rien faire; après avoir accompli le travail qui lui incombait, après



LAMARTINE DIPLOMATE 965

avoir satisfait à toutes ses obligations mondaines, il trouvait moyen

de dérober encore plusieurs heures au profit de la Muse pour écrire

a quelques bons vers, » Les Harmonies intitulées le Désir ^
le Retour^

rEternité de la nature^ Encore un hymne^ Pourquoi mon âme
est-elle triste? furent composées à Florence, pendant qu’il était

chargé d’affaires. « A l’heure où la chancellerie se fermait, dit

Lamartine, après les dépêches, je montais à cheval sur le quai de

l’Arno; je sortais de la ville par une de ces belles portes antiques

qui conduisent aux campagnes voisines; j’errais seul entre les haies

de figuiers, d’oliviers, de cyprès, qui revêtent ces collines d’une

draperie un peu pâle, mais douce aux yeux, et fécoutais en moi

les inspirations fugitives^ mais presque toujours pieuses, qui me
montaient de cette terre au cœur! Le soleil couché, je rentrais par

les longues rues sombres, pavées de dalles retentissantes et tout

embaumées par l’odeur de résine qui s’exhale des charpentes des

maisons et des palais de Florence, faites de bois de cyprès. Récri-

vais alors, de temps en temps, quelques-unes des inspirations qui

wéétaient restées dans la mémoire. »

Quelque sensible qu’il pût être au côté brillant de sa situation,

Lamartine ne s’en dissimulait point le défaut de stabilité. Bien que

chargé d’affaires, il n’était, en effet, que second secrétaire; si le

marquis quittait son poste, le poète n’osait se flatter de passer sur

place au grade supérieur et ne pouvait accepter qu’un autre vînt

s’interposer entre lui et le nouveau titulaire de la légation; il

comptait donc demander qu’on songeât à lui dès qu’une vacance se

produirait parmi les Premiers, à Turin, à Lucques, à Madrid ou à

Constantinople. « Radore Florence, écrit-il à M. de Fontenay, plus

qu aucun pays que faie habité; je me résignerais, pour toute

ambition, à y rester toute ma vie humble chargé d affaires... Mais,

hélas! je vois à fhorizon un nuage noir d’où sortira un ancien ou

nouveau ministre et, alors, il faudra m’en aller! » Avant de faire

au ministère des démarches personnelles, il prie le comte de Sercey,

jeune attaché à Rome qui se trouvait à Paris, de se rendre en son

nom chez M. de Villèle et de l’entretenir de ses intérêts; si on lui

offre un déplacement sans le grade, il est résolu à décliner ces ou-

vertures et à demander sa mise en disponibilité. « Quoi que vous en

disiez, dit-il à sa mère le 10 novembre 1827, ni M“® Birch ni moi

nous ne sommes plus d’âge à aller courir l’Europe de résidence en

résidence, faire des établissements pénibles et coûteux tous les deux

ans, pour y jouer le rôle de secrétaire de légation; je pense très

différemment de vous sur ceci. Je trouve qu’approchant de quarante

ans et ayant reçu, du pur don de Dieu, une cinquantaine de mille

livres de rentes indépendantes, cest péchei\ contre le Saint-Esprit

10 DÉCEMBRE 1891. 63
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et contre le sens commun que de perdre les années de vigueur

déesprit à copier des dépêches et à faire ïantichambre déun
ambassadeur pour arriver à quoi, dans dix ans? A être nommé
ministre en Allemagne, où je ne puis pas aller par raison de santé.

Or il n’y a pas de ministères pour nous autres commençants. Que
répondrais-je, à la fin de ma carrière, si ma conscience me demande

à quoi j’ai employé les plus fortes années de ma vie? A gagner

quelques mille francs de plus dont je n’avais pas besoin, pour

satisfaire quelques vanités autour de moi, vanités mal entendues,

car, certainement, un bon ouvrage de moi les satisferait plus sûre-

ment qu’une place quelconque. Permettez-moi de vous dire que je

suis étonné qu^une femme de votre mérite paraisse abonder dans un

pareil sens. »

Le ministre des affaires étrangères, M. de Damas, écrit une

lettre très amicale à Lamartine, pour le prier avec instances d’aller

à Bruxelles ou à Berne sans avancement, mais il ne peut le faire

changer de résolution. « Je ne me trouve plus, dit-il, en position

de sauter sans avantage d’un bout de l’Europe à l’autre. C’est trop

bête! Nous vieillissons tous trop pour ce métier en dernière ligne! )>

Un événement imprévu se produit sur ces entrefaites. Le marquis de

la Maisonfort, qui s’était mis en route pour retourner à son poste,

meurt à Lyon, au mois de janvier 1828 . Spontanément, et sans

aucune sollicitation, M. de Damas confirme officiellement Lamartine

dans sa situation de chargé d’affaires de France à Florence, Lucques

et Parme. Toutefois, la satisfaction causée au poète par cet acte de

justice ne devait pas être de longue durée; il se flattait d’être com-

pris dans le mouvement diplomatique, mais son attente fut déçue.

Lors de la nomination du nouveau ministre en Toscane, le baron

de Vitrolles, on l’invite simplement à rester dans sa résidence en

qualité de second secrétaire. Il lui eut été dur de copier les offices

du nouveau ministre ou de rédiger les petites lettres de transmis-

sion soumises à la correction d'un premier secrétaire, après avoir

géré la légation. « Je suis révolté de la récompense qu’on m’a

offerte, écrit-il au vicomte de Marcellus, mais rien ne m’étonne et

rien ne mùrrite. Je ne suis pas né pour la faveur. Je montrerai

peut-être un jour que^ quoique ayant eu le malheur de faire

quelques méchants vers dans ma vie^ faurais été capable d'un

humble emploi politique. Dites au baron d'Eckstein que je me
retire au moins en disponibilité, »

Lamartine, comme bien d’autres, a perdu beaucoup d’illusions

sur sa chère diplomatie., but de si longues aspirations et de si

pénibles démarches. La lassitude qu’il commence à ressentir est

d’abord l’effet du dégoût que lui cause la perspective d’une situation
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subalterne et d’un travail trop inférieur à ses nobles facultés créa-

trices ; elle procède également du dédain que lui font éprouver les

intrigues, les manèges et les commérages des médiocrités mon-

daines au milieu desquelles il lui faut vivre. Que tout cela devait,

en effet, paraître vil et mesquin à l’auteur du Lac et de YIsolement^

de Grazdella et de Fior d'Aliza, au chantre des divines Earmoniesl

M. de la Ferronnays ayant remplacé le baron de Damas au minis-

nistère des affaires étrangères, Lamartine reprend un peu d’espoir;

il charge Virieu de demander pour lui une place de Premier,

a Tâche, dit-il, de me faire cette [mezza naturaimente... Je dési-

rerais bien la solidité de M. de la Ferronnays, ajoute-t-il, par goût

et par conviction de ses bonnes vues. »

Malgré ses héritages multiples, Lamartine est gêné. Outre les

réceptions officielles qui ont tant grevé son budget, il a mené une

existence trop large, il a acheté une propriété, le Casino Viciani.,

où il espère plus tard venir passer les hivers ; ces dépenses, jointes

à ses aumônes si étendues, ont tellement absorbé son revenu qu’il

écrit : « Mes comptes, apportés d’hier, sont payés ce matin et je

resterai sans le sol, sotte figure diplomatique, w Pour réparer ses

pertes, il compte sur un bon poste; il espère un moment aller à

Rome, où M. de Chateaubriand, quoique nommé, n’ira pas, dit-on;

il y pourrait devenir, au bout de peu de temps, chargé d’affaires

avec ùO 000 francs d’appointements et serait ensuite promu au

grade de ministre, mais il ne veut pas quitter Florence avant d’être

pourvu. -\L de Sercey lui avant laissé entrevoir qu’il désirait beau-

coup le remplacer, le poète répond que sa succession n’est pas encore

liquidable : « Si vous croyez que Rome soit vacant, mettez-moi sur

les rangs auprès de M. de la Ferronnays
: je ne refuserai pas,

pourvu qu’on me donne un congé d’un mois ou deux pour aller

voir ma famille. Ceci arrêté, je serai enchanté de vous avoir pour

héritier et vous aurez
^
en vérité^ la perle en diplomatie! »

Désireux de partir en congé aussitôt l’arrivée du successeur de

M. de la Maisonfort et de venir en France pour y faire régler sa

situation, Lamartine s^eflbrce de louer la maison qu’il a achetée

comme une réserve pour l’avenir et de se défaire de tout ce qu’il

peut distraire de sou mobilier. « Je n’ai fait que vendre depuis un
mois, porcelaines, cristaux, vins étrangers, plaqués, tableaux,

voitures, harnais, etc. Cela m’a remonté un peu. » Pauvre grand

poète! Les bonnes affaires qu’il se flatte de conclure n’aboutissent

jamais, depuis les opérations commerciales sur le coton ou les éta-

blissements agricoles de VIsoletta., projetés, à Naples, avec Virieu,

jusqu’à la colonie orientale qui fut la dernière chimère de sa vie.

Une princesse Galitzin se rencontre enfin, qui lui offre cinq cents
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francs par mois du Casino Viviani; il est tout fier d’annoncer ce

hasard inespéré à sa famille, qui l’accuse toujours, non sans raison,

il faut en convenir, de manquer de sens pratique.

Le baron de Vitrolles arrive le 29 juillet à Sesto, dans la villa

qu’il a chargé Lamartine de faire apprêter pour lui et les siens sur

la route de Castelli. Il espérait que la chaleur du climat italien

apporterait quelque soulagement à la santé de sa fille, cette personne

d’un esprit si élevé et d’un mérite si exceptionnel, dont les jours

étaient dès lors comptés. « de Vitrolles, périssant à la fleur de

l’âge, ressemblait déjà à un beau fantôme : elle ne tenait plus à la

terre que par le cœur... Rien n’était plus touchant que l’affection

réciproque de ce père et de cette fille, dont chaque promenade

ensemble, chaque entretien à l’ombre des orangers du jardin,

chaque regard, paraissaient un dernier adieu. » Dans une courte mais

substantielle conversation, M. de Vitrolles et Lamartine échangent

leurs vues. Le nouveau ministre ne cache point les sympathies qu’il

a toujours nourries pour les vieilles institutions traditionnelles qui,

pendant tant de siècles, ont rendu la France heureuse et prospère;

Lamartine pense, au contraire, que l’état actuel des esprits exige

des concessions sincèrement libérales et franchement démocrati-

ques. « Nous ne pouvons marcher ensemble dans ces deux voies

un peu trop divergentes^ lui dit M. de Vitrolles, au cours de cet

entretien. — J’en conviens, répond Lamartine, et il fut. résolu,

ajoute-t-il, que je resterais avec lui seulement le temps nécessaire

pour le mettre au courant des affaires d’Italie et pour le présenter

à la cour dès qu’elle serait de retour au palais Pitti. )) — « J’ai

reçu M. de Vitrolles, écrit le poète à Virieu; je l’installe le 15, je

pars le 20. Il est impossible de partir plus regretté et regrettant

plus. On me dit, cependant, que je suis mal auprès de M. de la

Ferronnays. Je m’en console; qu’il trouve mieux! Je suis parfai-

tement content de ce que j’ai fait. La conscience est quelque chose ! »

Le 10 septembre, Lamartine arrive à Mâcon, avec sa femme et sa

fille, et tombe dans les bras de cette tendre mère qui va lui être

si tôt ravie. Sept jours après, il repart pour Montculot où les paysans

lui font une réception solennelle et joyeuse, comme ils en faisaient

jadis à leurs anciens seigneurs : le diplomate se dirige ensuite sur

Paris pour y rendre compte de sa gestion. On l’avait inquiété à tort

sur les dispositions du ministre à son égard; M. de la Ferronnays

lui offre ou de le nommer immédiatement premier secrétaire à

Madrid ou de lui réserver le poste de Londres, qui deviendra vacant

vraisemblablement vers la fin de l’année et dont l’importance est bien

supérieure. Lamartine opte pour la seconde de ces combinaisons; il a

ensuite l’honneur d’obtenir une audience particulière de Charles X :
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« Le roi me reçut en gentilhomme plus qu’en monarque : « Vous

« voyez, me dit-il en se promenant en long et en large dans son

« cabinet des Tuileries et en me montrant du geste sa table chargée

« de papiers, vous voyez que je m’occupe de vous et que je lis vos

« dépêches. Tenez, ajouta-t-il, les voilà! Je suis très content de

« vous, mon cher Lamartine. Vos rapports intimes et l’amitié con-

« fiante que vous avez inspirée au neveu de l’empereur d’Autriche,

« prince que l’on dit très bien inspiré et très bien intentionné,

« m’ont fait un plaisir particulier. Je vous aurais laissé auprès de

« lui plus longtemps s’il ne m’avait été convenable de placer

« Vitrolles; mais je vous réserve un poste plus important. Reposez-

(( vous et comptez sur moi. » Ravi de cette affabilité toute pater-

nelle et de cette cordialité chevaleresque qui rendaient Charles X
si séduisant, Lamartine écrit à sa mère, le 14 octobre : « J’ai vu le

roi ce matin, qui m’a traité avec toute bonté et témoigné toute satis-

faction de mes services. Il m’a dit qu’il lisait toutes mes dépêches

avec un vif intérêt et m’a assuré de la continuation de sa bienveil-

lance, 11 m’a gardé fort longtemps à parler de choses graves avec toute

confiance. Je ne lui ai rien demandé et me suis borné à lui exprimer

ma reconnaissance pour sa confiance royale. J’ai été enchanté de

sa santé, de sa bonhomie, de sa manière de voir et de parler, et

surtout de sa parfaite bonté pour moi dont je n’oserais répéter les

expressions dans une lettre... Au ministère, on est à merveille pour

moi; on m’a classé en première ligne; on ne me placerait que trop

vite si je ne me sentais pas le besoin d’un bon et long temps avec

vous. L’ambition m’ennuie au lieu de m’enivrer; mais je puis cal-

culer avec certitude que je serai ministre avant peu d’années. »

Lamartine écrit à Virieu huit jours après : a J’ai été mieux reçu

même que je ne méritais. Le roi, Rayneval, la Ferronnays, Bourjot,

d’Hauterive et tutti quanti m’ont comblé d’éloges. Je suis le seul

qui les ait éclairés et instruits. Ils me regrettent en Italie mais, ne

pouvant plus y être en second, je suis désigné et comme nommé en

premier à Londres, Ils m’ont annoncé officiellement cette destina-

tion
;
ce sera exécuté au premier mouvement dans les six ou sept

mois. La Ferronnays m’a dit : « Si je sors du ministère, comptez-y

« également
: je ne sortirai pas sans avoir pris ces arrangements avec

« mon successeur. » Or tu juges si je suis satisfait l Cela me lance

sur la grande route et me fait ministre dans trois ou quatre ans, »

Les certitudes humaines sont fragiles. Lamartine ne devait, en effet,

jamais être ministre.

Edouard Fremy.
La fin prochainement.
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LIBRAIRIE HETZEL

BIBLIOTHÈQUE d’ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION

Quand revient la question des livres d’étrennes pour enfants ou

jeunes gens, le premier nom qui se présente à l’esprit — et le seul

souvent — est certainement celui de la maison Hetzel. Qui ne connaît,

en effet, ce Magasin et cette Bibliothèque d'éducation et de

récréation, fondés, il y a vingt-huit ans, par le si regretté Hetzel-

Stahl, qui en fut à la fois le directeur et Fun des plus actifs collabo-

rateurs? Et l’on sait qu’on trouvera là une moisson sans cesse accrue

d’ouvrages, non pas seulement juxtaposés au hasard de la production,

mais conçus dans des vues identiques de moralisation et d’instruction

simultanées. C’est à ce but que convergent, en se prêtant mutuellement

appui, les différentes séries de la collection. Ainsi, pour ne citer que

les principales, les Voyages extraordinaires, de Jules Verne; la

Vie de collège dans tous les pays, d’André Laurie; les Récits de

morale familière, de P. -J. Stahl; les Études de critique littéraire,

d’Ernest Legouvé, n’offrent-ils pas également, sous une forme variée

et toujours attrayante, les enseignements, les exemples les plus propres

à élever le cœur en éclairant l’esprit? On le voit, c’est mieux qu’un

recueil, cette collection Hetzel, c’est un ensemble. Est-ce à dire, cepen-

dant, que tous les livres qu’elle comprend s’adressent à des lecteurs

de même âge et de pareille intelligence? Loin de là, chacun y a sa

part distincte dans un choix de volumes appropriés à ses goûts et au

développement de ses facultés. C’est ce que montrera une fois de plus,

— ensemble et diversité, — une rapide revue des acquisitions de cette

année.

Il y en a, comme d’habitude, une quinzaine. D’abord, pour les

jeunes gens et les jeunes personnes déjà avancés dans leurs études,

ou même qui les ont terminées : Mistress Branican, par Jules Verne;

et Axel Ebersen (le gradué d’Upsal), par André Laurie.

Chaque fois qu’on lit une nouvelle œuvre de M. Jules Verne, on est

tenté de dire qu’il s’y est surpassé lui-même. Ici, ce ne serait peut-être
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pas uno orrcui’. Si uoinbro dos récits donnés [)ar lo cél61)ro écrivain

no sont |)as inl’érioiirs i\ co dorniin’ on co ((ni ost d(î lbj|j(;nc(îtnonl dra-

inali(jiio ol do la pai’tiiî doscriplivo- ot scénif|no, il ost hioji c(;rtain

qu’il n on a [)()int fait do plus touchants. Une- Ibirurn; ([ui, travers les

désorts inliospitalioi's do rAnstralifî, s(5 lanc(5 do sa p(;rsonno à la

recliorclio do son mari p(irdn dans cos contrées (hipuis ((iiatorzo ans,

n’y a-t-il |)as l?i, on (dïbt, iin sfXictachî partienliéromont émouvant ot

bien di^nio d’admiration? Aussi avec (piol into.nso intérêt on suit,

dans son odyssée héroïque, cotte émule — ot (dus qu’érmjlo — do

lady Fraidtlin, que les é[)rouvos (d les catastro[)hos do toute sorte qui

l’assailhuit no |)arvionnont pas il détou rmu- un instant do son ontro-

l)risoI Ft qu’on ost luninuix do voir (uilin son dévouornont récornponsél

Uno li^niro ([ui restera au promi(;r ran^^ [)armi les plus vaillantes

créations du vaillant invoubuir d(;s VoijiKjas exLraordinuiroSj co

((ui, certes, n’est pas pou dire.

U.o n’est |)as non plus uno llgurci ordinaire que M. Laiirio mot ofi

relier dans sofi l’écont ouvrage. Axel l']borson, celui qui doit être lo

gradué d’lJ()sala, (;st un modèle accompli d’éiuirgio juvénile, mise au

service dos ()lus nobles s(intimonls. (îràco h un système d’éducation

just(unont [U’éconisé, s(;s l’acultés s(î soid, étondiuîs, son caractère s’osl

régularisé, ot il no faiblit pas au milioai dos complications d’un drame

mystérieux qui a accumulé les deuils ot la ruine sur sa famille. On sait

combien sont mouvementés, toulfus, variés de situations et d’intérôt

tous cos récits dos mmurs scolaires dus au même écrivain. Celui-ci ru;

lo cède (îii rien aux [)récédents; i)ent-éti ’0 les surpasse-t-il. Jja Suèd(î

avait, (railleurs, tous les droits possibhis à ligiirer dans cette collection

où ont i\{\\h pris ()lac(î S(q)t autr(;s nations.

En réunissant on un volume huit des pittoresques histoires données

par Mayno-lleid sous c(î titn*. général : Avonlurc^ do lorrool de mer,

M. Ilotzol aura pensé particulièromont aux nombreux lycéens et autnjs

écoliers qui, [)Our (igayer l’étude parfois aride de la géographie., rôve.nt

d’expéditions aux contrées lointaines. Leur curiosité, non moins que

leur imagination, trouvera \h amplement, et h peu de frais, h se satis-

faire, car, si les aventure.s sont lictives, les pays où elles se ()a.ssent

sont lidèlemcnt déci’its, lidèlernent re.présentés aussi dans (1(5 belles

illustrations par des artistes tels (jue MM. Ilion, Iionctt, Davis.

Un livre qui sera a la fois un cher souvenir pour bien des [)ères et

des mères et un bonheur pour leurs eaifants, c’est : /es (Umlos do

VoricJo J'dcquos, i)ar IL- J. Slahl. Beaucoup d’écrivains qui se sont

adressés h la jeunesse ont [)assé, celui-là ne passera pas. Il a ou au [dus

haut degré le génie de cette littérature spéciale, et les œuvres exquises

qui en sont résultées : (JonLos do rnoriilo famiUhro, ilhloivcs do

mon parrain^ llisloirc d'un âne, les Patins d'argonty MaroussiUy
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les Quatre peurs de notre général, en témoigneront indéfiniment.

Parmi les ouvrages d une certaine étendue, nous trouvons encore

trois de ces moralités sans pédantisme, pénétrantes et souriantes, dont

abonde la Bibliothèque d'éducation et de récréation. Ce sont : Un
heureux malheur, par J. Lermont; les Adoptés du Boiscallon, par

Henry Fauquez; Blanchette et Capitaine, par Anceau. J. Lermont a

été le collaborateur de Stahl pour de nombreuses adaptations d ou-

vrages anglais et américains. C’est là une sérieuse recommandation. Le

nouveau roman la justifie. La thèse philosophique qu'annonce le titre,

— savoir que l’adversité peut inüuencer en bien la conduite et le carac-

tère, — y est développée dans une action des plus intéressantes, jointe

à de piquants détails sur la vie de famille en Amérique. L’Histoire

des adoptés de Boiscallon est celle de deux enfants, garçon et fille,

échappés d’une baraque de saltimbanques et recueilhs par un humble

desservant de village. C’était toute une éducation à refaire. Tache

difficile. Dans une suite d’incidents caractéristiques, l'auteur a montré

comment une bonté assidue pouvait en venir à bout. En somme, un

livre réussi de tout point, enseignement et agrément. Bien réussie

aussi et d’un humour bien réjouissant, cette histoire de la chatte

Blanchette et du chien du Capitaine, où l’on voit que la diversité

de nature n’empêche pas la sympathie et qu’une sincère amitié peut

faire accomplir des prodiges d’intelligence et de courage.

La Petite Bibliothèque blanche, cette collection de joyaux litté-

raires, dont les anciennes éditions font prime dans les ventés, a reçu

son accroissement accoutumé de deux volumes : les Exploits de

Mario, par P. Perrault, l’auteur très goûté de Pas-pressé et des

Lunettes de grand'maman: et les Joujoux parlants, de Camille

Lemonnier, à qui on doit déjà Bébés et joujoux. Nous livrons le pre-

mier de ces nouveaux volumes aux méditations des novices collégiens,

qui regrettent le doux far-niente de l'éducation familiale. Quant au

second, il revient de droit aux jeunes demoiselles en puissance de

poupées et aux jeunes messieurs qui ont des polichinelles à morigéner.

Voici, enfin, le lot particulier de ceux et celles qui, en fait de lectures,

apprécient surtout les images
: quatre albums, deux en noir : Xou-

velles tragédies enfantines, dessins de Froment: 3/^^® Lili aux

Champs-Èlysées, dessins de Frœlick; et deux en couleur : Robinson

Crusoé, par de Lucht; le Berger ramoneur, par Tinant; les uus et

les autres avec légendes qu’on finira peut-être par lire ou épeler sans

trop d’ennui.

En terminant, mentionnons simplement les deux volumes annuels,

— tomes LUI et LIV, — du Magasin d'éducation et de récréation. Il

serait oiseux, en effet, de nous étendre sur l’éloge de ce recueil, qui

accomplit sa vingt-septième année d’existence et de succès, et qui est.
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comme on sait, Tunique ouvrage périodique qu’ait jamais couronné

l’Académie française. Inutile également et, d’ailleurs, impraticable de

donner une analyse quelconque des trois ou quatre cents volumes

composant la Bibliothèque qui y est annexée. Une parole autorisée a

dit de ces publications qu’il n’y avait de choix à y faire que du bon à

l’excellent. On peut donc, en toute sécurité, s’en référer au catalogue.

F. DE Grammont.

LIBRAIRIE PLON, NOURRIT ET

La Neuvaine de Colette, par Jeanne Schultz. 1 beau volume, in-S*^, illustré

de plus de 60 dessins par Emile Bayard, gravés par Ch. Guillaume.
Prix, broché, 15 fr.; élégante reliure, fers spéciaux, 20 fr. — Les Contes

de la grande sœur, illustrés par Marie Seymour Lucas. 1 joli volume in-8»,

illustré de plus de 90 dessins, dont 16 en couleurs, gravés par Guillaume,
Prix, cartonné, 6 fr. — A la découverte de la Russie, texte par Nick Benar,

illustrations par Garan d’Ache et A. Guillaume. 1 joli album in-4® oblong,

renfermant plus de 125 dessins. Prix, 3 fr. 50. — Mémoires du général

baron de Marbot. Tome I, Gênes, Austerlitz, Eylau. 1 vol. in-8« avec

portrait; tome II, Madrid, Essling, Torrès-Vedras. 1 vol. in-S^ avec por-

trait; tome III, Polotsk, la Bérésina, Leipzig, Waterloo. 1 vol. in-S»

avec portrait. Elégante reliure demi-chagrin, tête dorée, dans un écrin;

les 3 volumes, 32 fr.

On se souvient du succès qui accueillit, il y a quelques années, un

simple petit roman qui paraissait sans nom d’auteur et qui s’appelait :

la Neuvaine de Colette, La curiosité fut vite en éveil. On chercha

et Ton cherche encore. On n’a pas trouvé. Même on eut beau murmurer
d’autres noms, l’inconnue, — car on pensait bien que tant de grâce

n’était point d’un homme, — laissa dire sans soulever seulement son

voile. Sans doute, à se dérober si soigneusement, elle savait qu’on

la poursuivrait davantage. Mais si le calcul en fut heureux, c’est que

l’envie de la connaître venait avant tout de ce que son œuvre était

exquise.

Aujourd’hui, Jeanne Schultz livre son nom. L’occasion aussi

était trop tentante : les éditeurs Plon viennent de donner à son livre,

en vue des étrennes, la parure qui lui convenait, et l’histoire de Golette,

après son premier succès, obtient cette consécration définitive, à

laquelle tant d’œuvres plus ambitieuses n’atteindront jamais, l’édition

de luxe, qui est la gloire des livres.

Délicatement gravées par Gh. Guillaume, les soixante compositions

qu’a dessinées Emile Bayard sont peut-être la production la plus com-
plète et la plus achevée d’un artiste qui a pris en ce genre rang de

maître. Il nous semble que jamais son crayon ne s’est montré plus

10 DÉCEMBRE 1891, 64



974 LIVRES D’ÉTREMES

souple, plus animé de grâce et de malice, ni fin avec plus d’élégance,

ni léger avec tant de sentiment. Dangereuse entreprise que d’illustrer

un livre : c’est réaliser un rêve; c’est figurer matériellement des

scènes et des héros dont un modèle indécis, irréel et charmant, existe

déjà dans l’imagination du poète ou du romancier, dans celle du lec-

teur. Or les héros que nous rêvions sont bien ceux qu’Emile Bayard

nous montre; texte et dessins ne font plus qu’un ensemble harmo-

nieux; ils ont la même vivacité et la même fraîcheur : on sent que le

maître illustrateur s’est adonné avec amour à la mise en images d’une

œuvre qui convenait en tous points à la nature même de son talent.

Faut-il raconter la, Neuvaine de Colette ? Ce serait en dessécher

la fleur. On n’analyse pas ce je ne sais quoi qui est l’esprit et le charme.

Et puis, on l’a déjà lue, on sait que c’est un roman virginal et pur,

que cette fleur embaume et que toute jeune fille peut la respirer. C’est

le seul point de vue sur lequel nous veuillions insister. 11 y a trop peu

de romans véritablement chastes pour que nous ne croyions pas rendre

service à nos lecteurs en leur signalant un livre qui est, comme celui-

ci, un chef-d’œuvre dans ce genre. Ils peuvent le mettre sans crainte

dans les mains de leurs filles, ils le liront eux-mêmes, et quand ils

tourneront à regret la dernière page de ces confidences juvéniles, il

leur semblera, comme à nous, qu’ils reviennent de visiter à nouveau

un pays printanier qu’ils ne connaissaient plus.

Marie Seymour-Lucas, que nous ne connaissions pas encore en

France, est à la fois l’auteur et l’ilfustrateur des Contes de là Grande

Sœur. C’est un livre d’un caractère plus simple
;

il s’adresse, non plus

aux grandes personnes et aux jeunes filles, mais aux enfants. Il les

charmera, car il a été écrit, dessiné et peint pour leur joie et leur

édification par quelqu’un qui, on le sent, les adore. Ces historiettes,

véritablement nouvelles et d’un caractère original, ont un grand attrait

de simplicité, d’intimité familiale, d’observation fine et sincère. Le

petit monde des hahys, acteurs aux mollets nus et aux cheveux bou-

clés, s’y agite au milieu des mésaventures qui sont les drames ou les

comédies de cet âge heureux où, le soir, une jeune et souriante figure

de maman se penche sur le lit des enfants sages.

Dans le goût de Kate Greenaway, mais avec moins d’afféterie peut-

être et plus de naturel, les gravures, dont un grand nombre sont en

couleurs, ont toutes les qualités du texte
;
elles en sont le commentaire

animé. 11 y a là notamment deux tout petits, oubliés daus une gare,

qui sont d’une justesse de pose et de physionomie tout à fait merveil-

leuse. C’est encore un exemple de ce que peut ajouter à l’agrément d’un

livre l’appropriation parfaite du texte et des dessins.

C’est une folie que ce voyage de trois savants à la Découverte de la

Russie, raconté par Nick Bénar, illustré par Caran d’Ache et A. Guil-
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iaume. Mais sous celte folie ne se glisse-t-il pas parfois quelque

raison? Voyez plutôt cet aperçu sur l’organisation des différents minis-

tères... en Russie. « Chaque ministère comporte plusieurs départe-

ments, chaque département plusieurs divisions, chaque division plu-

sieurs bureaux. Le bureau se compose de plusieurs chaises. Chaque

chaise a quatre pieds (à moins qu’elle n’en ait que trois, mais alors on

s’empresse de la compléter aux frais de l’État). Un employé se trouve

attaché (au figuré bien entendu) à chaque chaise depuis dix heures

jusqu’à six heures, et il copie un papier qui ne doit pas être toujours

le même, si l’on en juge parle numéro d’ordre qui y est inscrit., etc. »

Les aventures surprenantes des docteurs Doubina Krakenfeld, et

Tapafmi ont inspiré à Caran d’Ache et à A. Guillaume une série de

dessins, d’une verve bouffonne, qui, par la sûreté du trait, la science

impeccable, la précision caractéristique, valent bien des œuvres d’art

à visées plus prétentieuses.

Nous n’avons plus rien à dire des Mémoires du général baron de

Marbot. Ils ont été analysés et appréciés ici, au fur et à mesure de

leur publication. Au surplus, leur retentissant succès les recommande.

Récemment encore, M. le vicomte Melchior de Vogüé en faisait le sujet

d’une lecture en séance solennelle des cinq Académies. C’est le livre de

l’année.

Les éditeurs ont eu l’idée de le présenter aux acheteurs d’étrennes,

sous une reliure élégante, les trois volumes réunis dans un écrin. Nous

voudrions que leur tentative fût couronnée d’un plein succès; nous

voudrions, sous cette forme de cadeau du nouvel an, voir les Mémoires

de Marbot se répandre de plus en plus dans notre pays, arriver aux

mains de tous les Français, et, le plus possible, aux mains des jeunes

gens. Il n’est pas de lecture plus réconfortante, plus propre à créer et

à entretenir l’esprit d’enthousiasme, de fierté et de sacrifice, qui est

l’esprit militaire. On y sent passer l’âme de la Grande Armée. En
racontant ses, guerres, Marbot a écrit une épopée nationale. Dans nos

lycées, où l’on traduit Plutarque, on devrait aussi lire Marbot. Et

quand on pense que ces Mémoires d’un soldat sont purs de toute

légèreté, de toute anecdote qui soit de nature à en écarter la jeunesse,

on se prend à demander s’ils n’étaient pas, en vérité, prédestinés à

cette sorte de divulgation classique et populaire.
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LA LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES ET SON FONDATEUR
M. D. JOUAUST

La librairie des bibliophiles, chère aux amateurs des livres d’art et

de style, a changé de propriétaire. Son fondateur, M. D. Jouaust, après

une carrière honorablement remplie, a passé la main à un successeur

qui ne saurait être plus habile, mais qui sera peut-être plus heureux.

Nous ne saurions le laisser entrer dans la semi-retraite où il se réserve

à des travaux plus désintéressés, sans cesser d’être fidèle aux études

et aux goûts qui ont fait sa réputation et qui ont, dans sa spécialité

professionnelle, iUustré sa vie, sans adresser un adieu sympathique,

au nom des lettres et des lettrés, à ce galant homme, à cet honnête

homme, à cet homme d’esprit, d’érudition et de goût, M. D. Jouaust.

Un long et intime commerce, une collaboration assidue, nous per-

mettent de lui rendre, en toute connaissance de cause, l’hommage qui

lui est dû, de caractériser et d’apprécier son œuvre, d’esquisser la

physionomie d’un homme qui a rendu, en recherchant plutôt l’hon-

neur que le profit, les plus grands services à l’imprimerie et à la

librairie française, en perpétuant leurs meilleures traditions, en aug-

mentant, par de nouveaux progrès, l’héritage des maîtres, en contri-

buant à la supériorité, reconnue même par les rivalités étrangères,

de la plus belle et de la plus noble des industries nationales : l’industrie

du livre.

Il y a trente ans, lorsque M. D. Jouaust succéda à son père, dans la

modeste et laborieuse imprimerie de la rue Saint-Honoré, l’art typo-

graphique était à Paris, sinon en décadence, du moins à l’état station-

naire. M. J. Claye était considéré comme le chef d’un mouvement de

rénovation très tempéré, car il tendait plutôt au retour vers les tradi-

tions classiques, qu’à la réforme et au progrès dans la voie ouverte

par ces Uaditions mêmes. Les Claye, les Didot, les Plon, représen-

taient, dans ce mouvement, un groupe dont les aspirations pourraient

se comparer à celles dont Casimir Delavigne fut, entre l’école clas-

sique et l’école romantique, l’organe timoré et le pâle héros. De ce

groupe se détachaient deux hommes érudits et curieux, d’un goût vif

plus que sûr : Auguste Poulet-Malassis et Pierre Jannet; l’un, attiré

vers l’elzévirianisme; l’autre, plus porté vers les coquetteries et les

élégances un peu mièvres de la typographie française du dix-huitième

siècle, de Consteller à Cazin. L’un et l’autre se- préoccupaient plus des

effets de détail que des harmonies d’ensemble.

Les régularités de la justification, l’égalité des marges, les rapports

intimes et mystérieux entre les formes du caractère et les tons du

papier, qui, pour le typographe accompli, jouent le rôle du dessin et
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de la couleur dans la peinture, leur semblaient d’un intérêt subalterne

et un peu puéril.

Ce n’était pas l’avis du-jeune imprimeur qui allait fonder, sans pré-

tentieuse profession de foi, en gardant discrètement sa doctrine pour

lui, et en tenant grand compte de l’observation et de l’expérience, une

école de goût et de style dans la librairie d’art et de luxe, dont on ne

peut pas dire qu’il ait gardé égoïstement et jalousement le secret,

puisqu’on peut le trouver dans chacun des ouvrages qu’il a publiés.

Mais, pour l’y découvrir, il faut avoir ce qui lui a permis de l’y mettre :

l’œil du maître.

Instruit et lettré, bon humaniste, possesseur de toutes les lumières

que donne une forte éducation classique, d’un caractère calme et

réüéchi, d’un esprit clair et méthodique, ennemi de tout écart, par-

tisan convaincu de la correction et de la règle, D. Jouaust mit ces

qualités au service de ses premières publications dont les amateurs —
il y en avait alors et il y en a encore, quoique moins nombreux et

moins éclairés, — remarquèrent bien vite la bonne tenue, l’ordon-

nance, le succès dans la recherche sans charlatanisme, avec une

entière probité de moyens, de l’etfet modeste, grave et sûr que doit

produire, comme une honnête femme bien mise, un bon livre bien

babillé. Point de faux ornements, point d’élégances de parvenu, sen-

tant leur clinquant; point de sourires trop coquets, de raffinements

trop voluptueux pour l’œil des dilettantes d'occasion
;
rien de donné

au hasard et à la fantaisie : tous les charmes sévères de la mesure, de

la proportion, de l’harmonie, depuis la couleur et la disposition de la

couverture et des titres (beaucoup sont des chefs-d’œuvre de combi-

naison patiente et savante) jusqu’à la table des chapitres, une admi-

rable correction d’impression, un rapport exact entre les caractères et

le papier, le blanc de l’iin et le noir des autres; enfin, une originalité

sans rien du postiche et du pastiche, résultant d’une véritable supé-

riorité de goût.

C’est Jouaust qui, le premier, fit de l’imprimerie et de la librairie

d’art et de style, avec le concours de l’illustration à l’eau-forte. C’est

à lui que ce genre délicat et charmant de gravure dut son succès et

ses progrès. L’illustration lithographique avait fait son temps; d’ail-

leurs, elle était plus propre à l’album qu’au livre
;

l’illustration en

taille-douce était trop lente et trop chère, trop monotone d’effet.

L’illustration sur bois ne pouvait avoir les légèretés et les souplesses

de ce genre d’illustration, l’illustration à l'eau-forte, qui peut défier

tous les obstacles, qui n’en connaît pas, qui peut, sous la main d’un

maître, traduire toutes les nuances de l’expression, et dans le sujet le

plus léger, le plus spirituel du monde, être aussi légère, aussi spiri-

tuelle que lui.
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Nous no pouvons ici i|uo donuor ou quolquos trails caractt^ristiquos

lo raooouroi do ootlo oxislouoo laboriouso ot fi'^ooudo; nous no pouvons

quo rappolor sans los oilor los noinbrousos publications qui ont porld

si haut ot si loin la rouominôo do cotto marque juslomonl ciHM>ro do

l'anoro symbolique.

Aujourd'hui, la devise ^l^ro ot môlanooliquo do cotto marque est

réalisée : occupa povtum. Lo navire qui a louiMii tant do coui'ses

brillantes est rentré au port, où sou capitaine, encore jeune, se repo-

sera. comme il a riiabitude de le faire, en travaillant. Mais il ne tra-

vaillera plus comme autrefois h ses protils et risques. L’honneur a

été plus ü:raud que le profit ; les risques ont redoublé sur celle, mer
aventureuse et féconde en uaufraires. L'artiste a dû se soinenir qu’il

était père, et que s'il avait le droit de ne pas i^agner d'a rirent, il n’avait

pas celui d'en perdre.

t>r, aujourd'hui, a\ec les monirs et les procédés de la librairie, trans-

formée par une surproduction excessive et par les nécessités, qui

n'ont rien d'artistique, du bon marché, il était plus facile de perdre

de l'arireul que d’en gaüner, en demeurant tîdMe aux traditions qui ont

fait l'honneur de ce pavillon désormais amené.

M. IL .louaust a acquis le droit de se retirer d'une lutte désormais

inéijale entre les exii^mces de l'art et celles du public, rassasié et

blasé par une production sans mesuiv et sans fivin. Il so retire

comblé de tous les honneurs qui peuvent récompenser le mérite et

le succès dans sa profession, ayant attaché la rosette de la 'Légion

d'honneur eu tête du cadre rempli des médailles conquises à toutes

les Expositions nationales et universelles. L'estime des lettrés et des

gens de goût a ajouté son sutîrage à celui des juges du métier dans

un art et une industrie où IL Jouaust a pu avoir des imitateurs, des

concurrents, des rivaux (où il en a eu trop), mais où il n'a eu ni sou

égal ni son maître.

Son œuvre, d'ailleurs, ne périra pas. Plusieurs séries de cette col-

lection une et variée, lentement combinée et accrue, dont le catalogue

elle plan, comme celui de la collection Pierre .lannet, sont de petits

monuments et des modèles, seront continuées par un successeur intel-

ligent, qui s'est sagement assuiv. au moins pour la transition, le

concours des lumières et de l'expérience de son prédécesseur. Les

derniers volumes parus sous la rubrique : Librairie des LibliO'

philes^ E. Flammarion successeur, et qui portent aussi le nom et

la marque de Jouaust. attestent que ses traditions lui survivront, et

que ces séries ne dégénéreront pas entre des mains nouvelles, éclairées

par les conseils de rancien.

Ces trois ouvrages sont, tout d'abord, le Don Juan de Molière,

dans la collection des pièces de Molière, d'après les éditions origi-
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nales, et où, comme introducteur et commentateur, le très compé-

tent Geor^'es Monval a remplacé le très érudit Auguste Vitu. Chacune

de ces plaquettes est ornée d’un dessin de Leloir, gravé par Charn-

pollion; et celle qui représente le gentilhomme roué et tdasé, type du

vice audacieux et insolent, défiant, le chapeau à la main, la statue du

commandeur, n’est pas indigne des précédentes, ni du sujet.

Une remarque à propos de cette réimpression. Elle est conforme au

texte de l’édition de 108^, cartonnée à divers endroits par ordre de

la police. (( Aussi, dit M. Monval, n’y trouvera-t-on qu’en note et à

l’appendice la fameuse scène du pauvre, supprimée à la seconde

représentation, et que M. Sirnonnin prétendit avoir trouvée intégra-

lement dans un Molière de 1679, » L’a-t-il prouvé, ce M. Sirnonnin,

qui publia le premier, en 1813, en l’attribuant à Molière, cette scène,

selon nous, apocryphe, du moins très suspecte de l’être, qui ne porte

point la marque du génie de Molière, de ses idées, de son caractère,

qui détonne si singulièrement en plein règne de Louis XIV, de la

part d’un poète comique qui avait ses hardiesses, mais fort contenues

par l’intérêt, et qui était, il ne faut pas l’oublier, valet de chambre du

roi, et son courtisan habilement flatteur.

Cette scène du Pauvre, sommé par don Juan de jurer, c’est-à-dire

de renier Dieu pour gagner son aumône, qui préfère mourir de faim

que de vivre à ce prix, et qui reçoit de la pitié dédaigneuse de don

Juan le louis sans condition « pour l’amour de l’humanité », détonne

singulièrement en 1665, en pleine apogée de la gloire et de la puis-

sance du roi très chrétien. Elle sent la Qn du dix-huitième siècle. La
révolution française a passé par là et a pu seule la rendre vraisemblable

pour ceux qui admirent systématiquement tout ce qui est malin, sans

s’inquiéter de savoir si c’est vrai ou faux, et s’extasient de bonne foi

sur une audace de pensée que Molière n’a vraisemblablement jamais

eue, car Molière était bon chrétien, en dépit de la philosophie de

Gassendi, qui ne fut pas non plus un mauvais chrétien. On se trom-

perait étrangement en faisant un athée de celui qui mourut assisté par

deux Filles de la Charité, un crucifix entre les mains, et qui se moquait

des esprits forts ou libertins, comme on disait alors, autant que des

fâcheux et des fats. Il ne croyait pas aux miracles de la médecine,

mais il croyait à ceux de la religion. Nous tenons donc, jusqu’à ce

qu’on nous ait prouvé pertinemment qu’elle est de Molière, la fameuse

scène du Pauuve pour suspecte.

Nous ne faisons pas le même reproche aux très authentiques

Mémoires de la suivante, de la confidente de M""® de Pompadour sur

le roi Louis XV et la favorite, considérés et peints dans leur intimité.

C’est de la menue monnaie d’histoire, mais c’est de la monnaie

d’histoire. Nous tombons, comme la France, en quenouille. La chro-
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nique de palais et de cour est remplacée par le papotage, le commé-
rage d’une Motteville d’antichambre, d’une Staal de boudoir. Mais

tout sert, et ces commérages de la domestique de M‘“® de Pompa-

dour, domestique de bonne maison, réduite par la pauvreté à servir

une moins honnête femme et moins noble femme qu’elle, et caillette

qui n’a pas trop mauvais ton, tout embourgeoisée et encanaillée

qu’elle soit, ont leur intérêt subalterne et leur fadeur parfois pi-

quante. Il faut tout lire pour tout savoir. Nous avons relu ces

Mémoires, découverts par Sénac de Meilhan dans les papiers que

s’apprêtait à brûler M. de Marigny, frère de la favorite, sauvés par lui

du feu, et vendus par lui, en temps d’émigration, à l’amateur anglais

Craufurd, qui les publia en 1809. Nous les avons relus sans déplaisir,

et aussi sans indignation, comme ne l’a pas peut-être assez fait

M. Hippolyte Fournier, dans son élégante et spirituelle Préface, un

peu tournée au noir par de justes mais excessives colères de mora-

liste. C’est quand on lit l’histoire qu’il faut faire, autant que possible,

des économies d’indignation. Il est pourtant certain qu’après avoir lu

cela, on s’explique beaucoup mieux la révolution française et la théorie

sévère de Joseph de Maistre sur l’inévitable et expiatoire catastrophe.

Mais il y a plaisir, après avoir lu M'"® du Haiisset, à relire M'"® de

Motteville, de Staal et M'"® de Gaylus, confidentes d’un autre ordre

et indiscrètes d’un autre talent.

Que dire de la nouvelle édition des Fables de la Fontaine, publiées

par D. Jouaust avec une Préface de Paul Lacroix, sinon qu’élle est

excellente, et qu’on y goûte avec un plaisir toujours nouveau le sel

vraiment français de ces apologues d’un bon sens tout pratique et

d’une bonhomie malicieuse, où l’on trouve parfois des ironies et même
des amertumes de sage malheureux et de philosophe désabusé. On
comprend que le fabuliste finit par renier toutes les illusions et les

vanités de ce monde, pour se rattacher, avec une foi candide, naïve

et comme enfantine, à la sagesse évangélique et à la morale chré-

tienne, dont les leçons ont la douceur de l’amour, et les justices le

sourire du pardon.

M. DE Lescure.

LIBRAIRIE A. IIENNUYER

RUE LAFFITTE, 47.

Fidèle au programme qu’elle s'est tracé et qu’elle a suivi depuis son

origine, la librairie Hennuyer poursuit vaillamment son œuvre de

vulgarisation scientifique et de récréation littéraire.
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Ici, pas un livre, petit ou gros, qui ne renferme un sérieux ensei-

gnement ou ne présente, sous la forme d’un récit attachant, une leçon

de morale facile à retenir et aimable à pratiquer.

Parmi les nouveautés dont le Catalogue de cette maison s’est enrichi

cette année, il en est plus d’une à qui nous pourrions aisément consa-

crer un long article.

Voici, d’abord, de M. J. Pizzetta, l’auteur de Plantes et Bêtes^

du Dictionnaire populaire d'histoire naturelle, une œuvre nou-

velle intitulée : Galerie des naturalistes, histoire des sciences

naturelles, depuis leurs origines jusqu’à nos jours. Ce volume, un

grand in-8'’ de 400 pages, orné de lô beaux portraits gravés, a le

rare mérite d’être à la fois un travail d’érudition et une lecture d’un

puissant intérêt.

Par suite des souscriptions de divers ministères, le Dictionnaire

d'histoire naturelle est déjà dans toutes les bibliothèques des

grandes écoles et des lycées, la Galerie des naturalistes a sa place

marquée auprès de lui.

Il n’est pas besoin de transition pour parler de la Bibliothèque

ETHNOLOGIQUE, publiée SOUS la direction de MM. A. de Quatrefages et

E.-T. Hamy. Elle compte déjà plusieurs volumes, tous splendidement

illustrés : L’Introduction a l'étude des races humaines, de

M. A. de Quatrefages; les Aztèques, de M. Lucien Biart.

Cinq années de séjour aux îles Canaries, ouvrage couronné par

l’Académie des sciences, du D" R. Yerneau, appartient à la Biblio-

thèque DE l’explorateur; celle-ci s’enrichira, dans les premiers mois

de l’année prochaine, d’un fort intéressant travail de M. Guillaume

Capus, intitulé : A travers le royaume de Tamerlan, un voyage de

savant doublé d’un observateur au centre de l’Asie.

Mais toutes les curiosités ne sont pas dans les climats lointains; la

librairie Hennuyer le sait et augmente chaque année la collection

qu’elle a créée sous le titre des Étapes d’un touriste en France. Aux

travaux déjà publiés sur Paris et ses environs par M. Alexis Martin,

dont la place est conquise et le mérite reconnu, viennent de s’ajouter

deux nouveaux volumes : De Marseille à Menton, par M. Jules

Adenis; et A travers la Corse, par M. A. Andréi.

De Marseille à Menton, volume orné de 33 gravures, de vues

panoramiques et de cartes, est un voyage agréablement accompli, un

livre que les gens du monde visitant le littoral méditerranéen ne

manqueront pas de prendre pour compagnon de route.

A travers la Corse nous transporte dans un pays peu connu et qui

mérite d’être visité, car il est admirable par sa nature et curieux par

ses mœurs. S’il est moins riche en monuments que certaines contrées

où d’autres nous ont conduits, il a pour lui l’irrésistible séduction de
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SOS paysages variés, de ses ina.giii(iqiies points de vue, de ses cités

antiques aux aspects inattendus, de ses montagnes imposantes, do

ses grottes mystérieuses.

Ajoutons que, ainsi que tous les ouvrages de la collection, celui-ci

est illustré de magniliques gravures exécutées d’après les dessins,

très savoureux et pris sur nature, de M. F. de Montliolou, et qu’une

carte dressée par M. Morieu, avec rexactitiide qu’on lui connaît,

ajoute un attrait de plus à ceux que présente ce joli volume.

A côté de ces excursions, à peu près à la portée de tout le monde,

il en est qui demandent une plus grande dépense de temps et d’ar-

gent; celles-ci, la librairie Hennuyer les appelle les Explorations

INCONNUES, et M. Lucien Biart est le charmeur qui nous en fait con-

naître toutes les péripéties et nous initie aux mœurs si curieuses des

peuplades indiennes. Lisez A travers rAmériquOy ouvrage couronné

par l’Académie française, lo Fleuve d'o)\ le Roi des prairies.

Entre deux Océans, etc., tous livres, où le savant crayon de

M. F. Lix a semé de nombreux dessins, et vous reconnaîtrez quels

trésors d’érudition se cachent sous ces récits attachants.

Si vous avez quelque jeune garçon ou quelque jeune Hile dont vous

aimez à occuper intelligemment les loisirs, vous trouvez les Rébés

ddîélène, de William Hughes, un petit chef-d’œuvre de liuesse, de

sentiment, d’originalité et aussi d’observation, illustré par Bertall. Les

Mémorables aventures du docteur J.-B. Quiès, de Paul Célières,

œuvre d’imagination et d’humour bien française, ornée de F2d dessins

de F. Lix; ici, l'auteur et le dessinateur ont lutté de verve et d’esprit,

et le volume est aussi intéressant à regarder qu’à lire. N’oublions

pas, puisque nous parlons d'aventures, celles de Toni Sawijer et

de lluch Fim, deux œuvres sœurs de Mark Twain, que. William

Hughes a traduites et dont la pointe de A. Sirouy a spirituellement

interprété les joyeux épisodes.

Ou connaît Vlletman Maxime de Etienne Marcel, ouvrage

que l’Académie française a couronné. L’auteur a donné, cette année,

un pendant à ce beau livre; son œuvre nouvelle s’appelle Une amitié

d'enfance. C’est un récit dramatique et touchant où l’on retrouve,

avec quelque surprise peut-être, mais non sans plaisir, quelques

scènes d’évènements plus ou moins récents, habilement mêlées à

une sentimentale histoire. Tout le livre est dominé par une de ces

pures et séduisantes jeunes tilles dont l’auteur sait si bien rendre les

aspirations secrètes et les sentiments élevés.

La distinction académique qu’a reçue l’auteur a été également, et

à aussi juste litre, accordée à Temps d'épreuve de M'"® .Iules Samson,

le succès de l’an dernier; nous ne ferons donc que le signaler en

même temps que la prochaine apparition de Trop mondaine, ouvrage
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du même auteur et dont les lectrices du Magasin des demoiselles

auront la primeur.

Le Magasin des demoiselles^ publication de la maison, est presque

cinquantenaire maintenant; outre sa valeur littéraire qui constitue

pour les jeunes filles une véritable revue, il charme leurs loisirs par

les nombreux ouvrages de main auquel préside toujours le goût le

plus recherché.

LIBRAIRIE BLOUD ET BARRAL

Histoire de Vamiral Courbet^ par J. de La Faye, auteur de VHistoire

du général de Sonis. — Ouvrage précédé d’une préface par l’amiral

Jurien de la Gravière, membre de l’Académie française. 1 beau

volume in-8 orné de huit portraits hors texte. — Prix : 4 fr.
;

franco, 4 fr. 50.

L’amiral Courbet est une de nos plus grandes illustrations contem-

poraines.

La France était vaincue, des désastres inouïs avaient fait évanouir

son prestige légendaire, lorsque soudain au delà des mers un cri de

triomphe retentit. La vaillante escadre de l’Extrême-Orient ramenait

la victoire autour de notre drapeau national, et le nom de Courbet,

le vainqueur de Fou-Tchéou et de Son-Tay, est sur toutes les lèvres

et fait vibrer tous les cœurs.

Mais après cet éblouissement de gloire, Dieu rappela à lui Courbet

pour lui donner la gloire immortelle.

Au lendemain de sa mort, à l’heure où la France enthousiasmée

acclamait le nom de l’amiral, plusieurs biographies ont été écrites.

C’était bien Courbet avec son génie, sa science militaire, son amour
du devoir.

C’était bien Courbet avec sa merveilleuse escadre, le fanatisme qu’il

inspirait à tous, officiers et matelots.

C’était Courbet avec son style vif ou coloré, mais ce n’était pas

Courbet avec les exquises tendresses de son cœur, ses délicatesses de

sentiment, sa physionomie intime, sa foi de croyant restée intacte au

milieu des luttes et des difficultés de sa vie.

C’est ce que Jacques de La Faye a voulu faire, et pour reconstituer

sur les plus authentiques documents la vie familiale de Courbet, il

est allé les recueillir à Abbeville, dans ce vieil hôtel du cardinal de

Créqui, tout empreint encore des souvenirs de l’amiral..., près de sa

sœur et de ses nièces qu’il aimait si tendrement et qui ont bien voulu,

aujourd’hui que l’apaisement de tous les partis s’est fait autour de ce
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nom illustre, lui confier un inestimable trésor, le plus précieux de

tous les documents : Isi correspondsince entièrement inédite de

Vamiral avec son frère
^
qui remonte a 184.6 et qui se continue

sans interruption jusqu'en 1884.

C’est grâce à cette correspondance intime que l’auteur a mis en

pleine lumière cette belle figure contemporaine; il l’a fait avec une

loyauté parfaite, ne craignant pas de révéler les tristesses, les défail-

ances mêmes de l’âme ardente de son héros que la souffrance morale

atteignait cruellement, mais qui se relevait après l’épreuve plus virile

et plus forte; s’inclinant devant le devoir. Grand dans le commande-

ment, sublime dans l’obéissance, il donnait ainsi aux générations

futures un magnifique exemple d’abnégation et de patriotisme.

Tout en s’attachant surtout à mettre en relief la personnalité

morale de Courbet, l’auteur n’a rien négligé néanmoins pour faire

connaître à ses lecteurs les services rendus par lui à la religion et à

la patrie.

Après avoir fait assister le lecteur à la naissance de Courbet dans

la modeste maison paternelle, à sa mort sur le Bayard, à son apo-

théose sur la place d’Abbeville, l’auteur a groupé autour de l’amiral

les grandes figures de la marine contemporaine, de même qu’il avait

entouré le général de Sonis des héros de Patay, trouvant que les noms
glorieux des vaillants serviteurs de la France sont la plus magnifique

des auréoles.
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Astronomie : A des milliards de lieues de la terre. — Exploration de l’invi-

sible. — Découvertes d’astres qu’on ne voit pas. — Les profondeurs du

ciel. — Impuissance des télescopes. — La spectre -photographie. — Le
spectre de la lumière. — Les spectres des étoiles. Les raies du spectre. —
Gomment on peut, à l’inspection des raies d’un spectre, déterminer la

vitesse de rapprochement ou cVéloignement d’une étoile. — Nouvelles

merveilles. — Gomment, avec la lumière, on pèse les astres. — Gonclu-

sions. — L’éclipse totale de lune du 15 novembre. — Photographies de

l’éclipse pendant la totalité. Les corps qui emmagasinent la lumière. —
Géologie : L’éruption sous-marine de Pantellaria. Phases du phénomène.
— Les tremblements de terre et les influences lunaires. — Variétés.

L’hippomètre. — La tréhalose et les champignons. — Encore un calcu-

lateur-mécanique : Le totalisateur pour marquer les points du billard

du bésigue, etc. — L’influenza en Europe.

Depuis quelques années, l’astronomie physique a fait des progrès

considérables. Elle vient de s’enrichir d’une méthode d’exploration des

profondeurs célestes qui est vraiment admirable. La spectro-photo-

graphie donne, en effet, le moyen de découvrir des astres qu’on ne voit

pas, qu’on ne verra sans doute jamais, de mesurer leur vitesse de

translation, leur masse, etc. G’est l’exploration de l’invisible. La

méthode est bien faite pour provoquer l’étonnement. Aucun télescope

ne pourrait sonder l’univers aussi loin; d’ailleurs, les télescopes don-

nent les déplacements des étoiles quand elles ne se meuvent pas dans

le sens du rayon visuel; la spectro-photographie révèle les vitesses, au

contraire, quand les astres possèdent un mouvement propre préci-

sément dans le sens de notre vue. Qu’une lanterne de locomotive pro-

gresse dans le sens du rayon visuel, nous ne saurons pas de combien

elle avance à la seconde, il nous faudrait pour calculer la vitesse nous

trouver parallèlement à la voie. Il en est ainsi pour les astres.

Jusqu’alors, leur rapprochement ou leur éloignement des étoiles très

éloignées ne pouvait être apprécié. On va voir comment, par un

artifice d’une finesse incomparable, on est parvenu à déterminer leurs

mouvements, comment on a pu découvrir des astres dont l’exis-

tence n’était même pas soupçonnée hier.
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Tout le monde sait aujourd’hui ce que l’on entend par spectre de la

lumière. Les rayons lumineux qui ont traversé un prisme de verre se

réfractent, s’étalent en une bande, en un ruban qui présente toutes les

teintes de l’arc-en-ciel : violet, indigo, bleu, yert, jaune, orangé, rouge.

Tel est le spectre de la lumière émanant du soleil. Ce ruban coloré est

strié par de nombreuses raies dans le sens transversal. Sans faire

l’bîstoire de ces raies dans cet exposé rapide, qu’il nous suffise de

rappeler qu’en profitant des nombreuses recherches de leurs devanciers,

MM. Kirchhoff et Bunsen, en 1862, indiquèrent les premiers, sous le

nom d’ « analyse spectrale », une méthode qui a été d’une fécondité

extraordinaire. Elle marque une ère nouvelle dans l’évolution de l’as-

tronomie physique; elle eut à cette époque un retentissement énorme.

C’est que, en effet, MM. Kirchhoff et Bunsen montrèrent qu’à l’aide

des raies du spectre d’une lumière, on pouvait remonter à la compo-

sition chimique de la source lumineuse. Telles raies, telles substances..

En examinant le spectre, il devenait facile de dire quel était le corps

lumineux qui l’engendrait. Les raies caractéristiques de chaque subs-

tance viennent s’inscrire comme une signature sur le spectre que

donne leur lumière. Nous n’entrerons pas incidemment dans les

détails. Il importe simplement de savoir qu’on peut lire sur un spectre

un peu comme sur un passeport, la nature de la ou des substances qui

envoient la lumière. Ainsi on put savoir que le soleil renfermait les

mêmes matériaux que la terre; on put reconnaître que partout les

astres n’étaient constitués que par des substances connues. L’unité

de composition s’affirma ainsi au moins pour les régions qui nous sont

accessibles. L’analyse spectrale a [donc considérablement élargi notre

horizon.

La spectro-photographie dérive de l’analyse spectrale, mais elle est

fondée sur une autre découverte dont les origines remontent au

physicien Dopper, de Salzbourg, en 1842, et surtout aux travaux de

M. Fizeau, en 1848, confirmés depuis par MM. Maxwell et Huggins.

Nous ne retraçons pas l’historique; nous allons directement aux faits.

Or on reconnût, en observant certains astres, que les raies que don-

nent leur lumière n’étaient pas toujours fixes, qu’elles se déplaçaient

au milieu de leur spectre, tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre.

Comment expliquer ce mouvement? Quand on voyage en chemin de

fer, on constate souvent le bruit aigu du sifflet de la machine qui

croise le train dans lequel on se trouve. Le son devient de plus en

plus strident jusqu’à la rencontre, puis le ton baisse ensuite. C’est

que, comme l’a montré M. Fizeau, les ondes sonores, dans ce cas,

se rapprochent plus serrées, les deux trains progressant l’un vers

l’autre avec vitesse; il y [en a un plus grand nombre à la fois qui

frappent l’oreille, et plus le nombre des vibrations perçues est grand.
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et plus la note est aiguë. Le phénomène s’applique naturellement

aussi aux ondes lumineuses. Si le foyer lumineux se rapproche do

nous, les ondes se raccourcissent; elles grandissent si le foyer s’éloigne.

Or la position des raies dans le spectre dépend précisément de la

longueur des ondulations lumineuses. Par conséquent, le déplacement

d’une raie en deçà ou au delà de la situation normale révèle que le

corps qui envoie la lumière est en mouvement, et l’écart des raies

fait connaître la vitesse du déplacement du foyer lumineux. Donc, en

relevant minutieusement le déplacement d’une raie, on peut, dans son

cabinet, trouver avec quelle vitesse se meut vers la terre ou s’en

éloigne un astre dont le mouvement est dirigé dans le sens de notre

rayon visuel. Ce mouvement nous échapperait évidemment s’il n’éUiit

trahi par les raies du spectre.

Maintenant, rien n’empêche de photographier un spectre. En sorte

qu’on peut ensuite et à l’aise étudier sur le cliché les déplacements

successifs des raies spectrales. Delà la spectro-photographie.

Comment, dira-t-on, a-t-on pu savoir que tel ou tel écart des raies

correspondait à telle vitesse de marche d’une étoile? Mais par le

calcul et, comme contrôle, par comparaison avec des vitesses connues.

C’est le regretté M. Thollon, de l’observatoire de Nice, qui a fait cette

vériBcation avec le plus de précision, en suivant un point bien défini

delà surface solaire. Le soleil tourne avec une vitesse bien connue;

avec lui le point lumineux. On a donc pu apprécier le déplacement des

raies du spectre solaire et, en le mettant en regard de la vitesse

connue, en déduire de combien change de place une raie pour une

vitesse donnée.

Depuis plusieurs années, cette méthode a été appliquée un peu

partout dans les grands observatoires, à Greenwich, à Paris, à

Potsdam et surtout aux États-Unis, au collège de Harward. Citons

quelques résultats à titre d’exemple. La vitesse moyenne de la terre

dans son orbite étant de 30 k. 6 par seconde, on a obtenu par le

déplacement des raies spectrales pour Aldébaran 50 kilomètres, pour

Alpha d’Orion 47’ kilomètres, Bêta de la Petite-Ourse 46 kilomètres,

Gamma des Gémeaux 52 kilomètres. Gamma du Lion 35 kilomètres,

Bêta d’ïïercule 85 kilomètres, Alpha du Cygne 61 kilomètres, Epsilonn

de Pégase 16 kilomètres, etc. M. Deslandres, de l’observatoire de

Paris, vient de trouver pour Sirius une vitesse de 19 kilomètres vers

la terre.

M. Yogel, de Potsdam, a pu ainsi reconnaître que l’étoile variable

x\lgol possède une vitesse de sens contraire avant et après son minimum,

d’éclat. Elle parcourt donc une certaine orbite autour d’un centre

d’action invisible pour nous. Par le calcul, connaissant la vitesse, il en

a déduit que l’orbite d’Algol mesure 1 700 000 kilomètres de rayon et
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que cette étoile tourne sur elle-même en 2 jours, 20 heures, 40 minutes.

Ce n’est pas tout. A l’observatoire de Harward-College, M. Edward
Pickering a continué les travaux de M. Draper; il fait régulièrement la

photographie des spectres des étoiles et l’examen des clichés est

confié à des femmes. L’année dernière, M"® Maury chargée de l’étude

des clichés, s’aperçut, en examinant celui de Zêta de la Grande-Ourse,

qu’une certaine raie se dédoublait périodiquement, devenait simple,

se dédoublait et ainsi pendant 52 jours. Qu’en conclure? Très vrai-

semblablement que cette étoile de la Grande-Ourse que nous croyions

simple ne l’est pas, mais qu’elle est double et formée de deux astres

brillants que nos instruments ne séparent pas. Avec l’étoile Bêta du

Cocher, le dédoublement est encore plus accentué. Les mesures de

l’écart des raies permettent d’avancer qu’il existe deux étoiles au lieu

d’une, tournant en 4 jours dans leur orbite. La vitesse est énorme :

240 kilomètres à la seconde, ce qui correspond à une orbite de 13 mil-

lions de kilomètres. Avec ces données, on peut encore en déduire la

masse totale des deux astres qui serait de deux fois et demi celle du

soleil. La parallaxe de cette petite étoile double étant estimée à 0'',05,

(ce qui correspond à une distance de 4 millions de fois la distance du

soleil à la terre), la plus grande distance apparente des deux astres

conjugués ne peut pas dépasser 0'b004, écart inappréciable pour nous.

Il faudrait, en effet, un télescope de trente mètres d’ouverture pour

pouvoir séparer deux étoiles distantes de 0'b004.

Par conséquent, il y a là-bas, tout là-bas, dans les profondeurs du

ciel, à 148 000 milliards de lieues, une étoile du Cocher que nous dis-

tinguons à peine. Pour tous les astronomes, elle était simple. La

nouvelle méthode nous révèle la vérité. Cet astre est associé à un

autre. Elle nous dit plus encore. Les deux étoiles conjuguées tournent

l’une autour de l’autre avec la vitesse étourdissante de 240 kilomètres

à la seconde et en quatre jours. L’orbite est de 13 millions de kilomètres

de rayon. Ce soleil double, est 800 fois plus lourd que la terre. Et

comment savons-nous tout cela? Par la mesure du déplacement de

raies extrêmement fines sur un cliché photographîquel N’est-ce pas

stupéfiant!

Notons encore que la lumière que nous envoient ces étoiles met

soixante-trois ans à parvenir à la terre. La photographie du spectre

nous révèle l’état de ce soleil double en 1828. Ce sont là nos dernières

nouvelles de cette région de l’espace.

Ces résultats sont vraiment prodigieux. Nous voilà en état de sonder

le ciel partout où un peu de lumière peut parvenir jusqu’à nos spec-

troscopes. A ces distances de milliards de lieues, il est devenu possible

de définir, de calculer les mouvements d’astres dont nos télescopes sont

impuissants à nous révéler l’existence. N’avions-nous pas raison de
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dire que la spectro-photographie permettait d’explorer l’invisible. Le

progrès est donc incessant et nous pouvons avoir foi dans l’avenir.

L’éclipse totale de lune du 15 novembre 1891 n’a pu être observée

dans beaucoup de régions, notamment à Paris, par suite du mauvais

temps. A Bordeaux, il a plu également; toutefois, M. Gourty, élève

astronome à l’observatoire de cette ville, a pu prendre quelques photo-

graphies à l’équatorial pendant la totalité
;
M. Rayet a communiqué à

l’Académie des sciences, les résultats obtenus, qui offrent un certain

intérêt. Une minute après l’entrée de la lune dans l’ombre, soit à

10 h. 31 m., le cliché obtenu montre tout le contour de l’astre. A
11 h. 36 m. 9 (temps moyen de Bordeaux), soit 1 m. 6 après le com-

mencement de la totalité, après une pose de 40 secondes, le cliché

laisse voir la moitié du disque. A 12 h. 30, soit 13 m. 9 après le milieu

de l’éclipse totale, le cliché, après une exposition de 120 secondes,

montre le tiers environ du disque du côté où la lune doit réapparaître.

Et cependant, à ce moment, notre satellite nous envoyait la lumière de

couleur rouge brique caractéristique des éclipses. Enfln à 12 h. 37 m. 6,

soit 20 m. 6 avant la fin de l’éclipse totale (exposition 120 s.), les deux

cinquièmes de la portion du disque situé du côté où la lune devait se

montrer sont obtenus avec des détails assez précis. Donc le cône

d’ombre terrestre appliqué sur la lune n’empêche pas la lumière

d’impressionner les plaques sensibles au gélatino-bromure.

Déjà, pendant l’éclipse du 14 octobre 1865, M. Wolf, avec M. Ptayet,

avaient aussi obtenu des photographies de la lune malgré la totalité,

avec le télescope Foucault. Le fait peut donc être considéré comme
acquis. Aussi bien, on a également obtenu des épreuves non moins

intéressantes de la dernière éclipse, à l’observatoire de Toulouse.

Gomment se fait-il qu’an astre plongé dans l’ombre puisse être pho-

tographié? M. A. Gautier, le chimiste bien connu, qui écoutait cette

communication à l’Académie, a présenté à ce sujet quelques remarques.

Il a rappelé certaines expériences qu’il a faites jadis à Montpellier. Un
parapet de terrasse, formé de calcaire et placé au fond d’une haute

cour, recevait le rayonnement du soleil d’été de 10 heures à 3 heures

de l’après-midi. Or M. A. Gautier constata que si, après que les

rayons solaires avaient disparu, on plaçait sur ce parapet, préalable-

ment insolé, un mélange, à volumes égaux, de chlore et d’hydrogène,

ce mélange ne tardait pas à faire explosion. Gelle-ci n’était jamais

immédiate; il s’écoulait, en général, de 20 à 30 secondes, et plus, avant

que le phénomène se produisît, ce qui exclut l’influence des rayons

qui auraient pu être projetés irrégulièrement par des surfaces miroi-

tantes voisines, rayons qui produisent l’explosion immédiate. Des

flacons semblables, remplis d’hydrogène et de chlore, placés non loin

10 DÉCEMBRE 1891. 65
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de là, mais sur des points où le soleil ne dardait pas auparavant ses

rayons, ne donnèrent lieu à aucune combinaison des deux gaz. Les

corps insolés semblent donc conserver quelque temps une partie de

ce pouvoir que Bunsen appelait « l’induction photochimique ». On
peut tirer, en effet, des photographies dans une boîte qui a été

ensoleillée et qu’on referme. M. Gautier se demande, en conséquence,

si la lune, qui est fortement ensoleillée, ne conserverait pas, dans

l’ombre, le pouvoir d’émettre des rayons actiniques. Ainsi s’explique-

rait son action sur les plaques sensibles pendant les éclipses.

C’est possible; mais il est plus simple de penser que le pouvoir

photogénique de notre satellite est simplement dû aux rayons solaires

que notre atmosphère terrestre réfracte et fait pénétrer dans le cône

d’ombre; de là, ces rayons nous sont renvoyés et impressionnent les

plaques. La teinte rouge provient de cette réfraction; mais, avec les

rayons rouges viennent aussi des rayons violets susceptibles d’impres-

sionner les plaques. Cette explication est confirmée par ce fait que, sur

les épreuves, les contours visibles pendant la totalité sont précisément

ceux qui sont tournés vers le côté où la lune a disparu ou va réappa-

raître, c’est-à-dire dans la région où abondent les rayons réfractés.

Quoi qu’il en soit, ce fait de pouvoir photographier la lune pendant

l’éclipse est en lui-même intéressant.

M. le professeur Ricco, directeur des observatoires de l’Etiia et de

Catane, vient de communiquer à l’Académie des sciences quelques

renseignements sur les tremblements de terre et l’éruption sous-marine

de Pantellaria. L’île de Pantellaria, l’ancienne Cossyra, est située au

sud-ouest de la Sicile. Plusieurs fois déjà, la mer, aux environs de

l’île, a été le siège d’éruptions sous-marines. L’éruption de 1831 qui

forma l’île Julia est bien connue des géologues; elle avait été étudiée

par Constant Prévôt, envoyé par l’Académie des sciences de Paris.

Trente-deux ans plus tard, en 1863, nouvelle éruption. Les 24 et 25 mai

1890, on observa à la partie méridionale de l’île des tremblements de

terre et un accroissement d’activité des fumerolles. La côte nord-est

de nie s’était soulevée et, en effet, on voyait des incrustations sous-

marines à 50 et 60 centimètres au-dessus des eaux. Cette année, le

14 octobre, à 5 h. 1/2 du soir, dans la petite ville de Pantellaria, à

l’extrémité nord-est de l’île, on observa des secousses assez fortes

pour faire sonner les cloches et produire des crevasses dans une demi-

douzaine de maisons. Après une recrudescence de secousses, dans la

nuit du 16 au 17, on vit la mer bouillonner, à 5 kilomètres à l’ouest-

nord-ouest, comme s’il y avait, en ce point, dit M. Ricco, un énorme
cétacé et au même lieu se montra une bande de fumée, dirigée sud-

ouest-nord-est, de 1 kilomètre d’étendue. On voyait au milieu de la
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fumée sauter des blocs noirs lancés assez haut avec accompagnement

de bruits souterrains. Près de la région, la mer était couverte de

poissons morts et la zone éruptive elle-même était couverte de blocs

noirs flottants qui soufflaient de la vapeur en courant sur les eaux;

ces blocs éclataient avec bruit et disparaissaient dans la mer. Pendant

la nuit on apercevait de la ville des lueurs rougeâtres. Les secousses

avaient en même temps diminué d’intensité. On doit ces détails à

M. Yalenza, maire de la ville, et à M. le docteur Errera, chargé des

observatoires géodynamiques à Pantellaria. Quand M. Ricco arriva sur

place, le 23 octobre, la bande des blocs flottants était réduite à

200 mètres de longueur et 50 mètres de largeur. On sonda à 350 mètres

sans toucher le fond. On recueillit des blocs encore très chauds qu’on

faisait éclater en cassant l’un des bouts
;
il en sortait un jet de vapeur.

Au contact de la surface extérieure, M. Ricco obtint la fusion du zinc

(environ 415°), mais point la fusion du laiton (environ 800°). Cependant

un bloc fut trouvé encore incandescent à l’intérieur. Les blocs avaient

toutes les dimensions, depuis 2 mètres de diamètre au maximum; ils

étaient constitués par une sorte de pierre ponce téphénique noire et

très friable. Selon toute probabilité, dit encore M. Ricco, la lave sortant

incandescente et fluide du cratère sous-marin englobait de l’eau à

l’état sphéroïdal; cette eau ultérieurement se vaporisait et produisait

la cavité interne qui faisait flotter le bloc malgré le poids spécifique de

la substance qui est de 1,4. Ainsi se constituait une sorte de projectile

qui éclatait, et quand l’eau avait pénétré dans le vide intérieur, le bloc

coulait au fond. Le 26 octobre tout était terminé.

En 1891 aussi, il y a eu exhaussement de la même côte : D’après

les incrustations des Serpulœ, le soulèvement cette fois n’a pas

dépassé 25 centimètres entre Punta délia Puzzolana et Punta
délia Spadillo. Près de Punta Karuscia, où commence le soulève-

ment, il y a une fracture du sol d’une longueur de 200 mètres paral-

lèle à la direction de la côte soulevée.

L’île de Pantellaria est en somme constituée par plusieurs volcans,

en partie éteints, en partie à l’état de solfatare. Elle se trouve sur la

ligne de l’île Ferdinandea et Siacca, c’est-à-dire sur une ligne d’activité

géodynamique et volcanique. La direction de la hande d’éruption est

aussi parallèle à cette ligne. Ajoutons aussi, pour ceux qui veulent bien

se rappeler not^e statistique des tremblements de terre par rapport

aux déclinaisons lunaires, que le phénomène a commencé le 14 et a

pris delà recrudescence du 16 au 17. Or le 14 octobre, c’était codécli-

naisons (coïncidence des déclinaisons solaires et lunaires également) ;

et le 16 et 17 équilune, et encore codéclinaison. Le 14 octobre aussi

tremblements de terre à San-Francisco et dans une grande partie de

la Californie.
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Nous avions le '’podomciLvc pour comptor lo nombre de pas. M. le

capitaine Buisson, du 5'' chasseurs, vient d’imaginer l’iiippomètre, qui

douue la distance parcourue par un cheval aux allures de route. Dans

le podomMre, c’est le choc du talon sur le sol qui fait osciller un

marteau entre des limites lixes. Ces oscillations mettent en mouve-

ment l’aiguille indicatrice. Ce sont les roulées du cheval qui produi-

sent le même ellet dans riiippométre, accroché à la tête de ranimai.

Un peu après la guerre, nous avons lait construire, pour notre

usage personnel, un podomètre dans lequel les oscillations du marteau

grandissaient d’amplitude avec la longueur du pas. L’instrument nous

donnait ainsi la distance parcourue bien mieux que le podomètre ordi-

naire, simple compteur de pas. La meme idée a été reprise indépen-

damnieut par JVl. Buisson. Son hipponiètre est un podomètre à oscilla-

tions du marteau, de grandeur proportionnelle aux allures du cheval.

On comprend que rinstrument enregistre ainsi d’autant plus d’espace

parcouru que rallure est plus allongée et la foulée plus énergique.

On conçoit donc qu’il soit utile d’insister que ce petit instrument

donne au cavalier les distances franchies approximativement et trans-

forment, pour ainsi dire, en routes kilométrées toutes les directions

suivies. L’hippomètre, paraît-il, aurait été expérimenté avec succès,

pendant les manœuvres de 1891, à l’état-major de la l‘'° division de

cavalerie.

La tréhalose est une matière sucrée découverte, il y a quelques

années, par M. Berthelot et une substance sucrée assez rare. Or

M. Bourquelot vient de reconnaître quelle existe en quantité notable

dans un grand nombre de champignons, et en particulier dans le cèpe

comestible. 11 en a envoyé à l’Académie un échantillon de 300 grain.

Ce sucre n’est pas réparti uniformément dans les champignons.

Tandis que le pied en renferme de grandes proportions (^3 grammes
par kilog. de champignons frais), les tubes placés sous le chapeau,

tubes que le public appelle le foin, n’en renferment pas. Cette répar-

tition si particulière de la tréhalose justilie la pratique des vrais

amateurs de cèpes qui éliminent soigneusement les tubes du cham-

pignon avant de les préparer. Elle explique aussi ce fait que lorsqu’un

cèpe est véreux, les vers qui sont des larves de diptères s’installent

presque toujours dans le pied, rarement dans le chapeau et jamais

dans les tubes. Si les diptères déposent leurs œufs de préférence dans

le pied, c’est que les larves, une fois écloses, y rencontrent une pro-

vision de matières sucrées pouvant servir à leur développement.

M. Troncet, l’inventeur de l’arithmographe qui permet de faire

des additions et des soustractions très rapidement et mécaniquement



REVUE DES SCIENCES 993

vient d’imaginer le Totalisateur

^

petit instrument encore plus simple,

mais qui ne donne que des totaux très petits
;
il est destiné à totaliser

les petites valeurs monétaires. Il peut arriver que lorsqu’on fait des

achats peu coûteux, on se trompe sur le total. L’instrument de

M. Troncet fait le calcul en un clin d’œil. Ainsi, on a besoin d’ajouter

2 fr. 25, 3 fr. 10, 4 fr. 15, 1 fr. 30, 0 fr. 75, 1 fr. 70, 0 fr. 25, etc.

On a des chances pour faire une erreur. L’instrument donne le total

instantanément; chaque nombre inscrit est totalisé. Meme résultat

pour la soustraction. L’instrument se présente sous la forme d’une

petite ardoise de 20 centimètres de long environ, sur 15 centimètres

de large. Au centre, un disque fixe
;
à l’intérieur de celui-ci, un disque

mobile. Il suffit de déplacer le disque mobile par rapport au disque

fixe pour que le total apparaisse devant un point de repère. Ce petit

instrument, très peu coûteux, rendra des services à ceux qui n’ont

pas la bosse de l’addition, à ceux qui veulent marquer les points au

billard ou au besigue. Il n’a pas, d’ailleurs, bien grande prétention.

L’influenza qui était restée à l’état latent en Europe, en Angleterre

surtout, vient de se manifester un peu partout en frappant un grand

nombre de personnes. En Allemagne surtout, elle fait beaucoup de

ravages
;
on estime le nombre des malades à Berlin à 40 000 depuis

un mois. En Silésie, l’épidémie se propage plus vite encore qu’en

1889-90. Les cas mortels sont heureusement très rares relativement.

En France, plusieurs villes sont aussi atteintes. A Paris, la mortalité

s’est un peu accrue, mais il faut ne pas oublier qu’elle augmente tou-

jours à cette époque de l’année. Si nous signalons en terminant cette

recrudescence de finfluenza, c’est pour rappeler à la prudence les

personnes qui ont l’habitude de considérer les rhumes comme une

quantité négligeable. En ce moment, il faut les soigner dès le début

et garder la chambre, parce qu’une simple indisposition peut dégé-

nérer en maladie sérieuse. L’influenza négligée peut devenir grave;

prise au début, il est rare qu’elle ne cède pas en quelques jours.

Henri de Paryille.
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8 décembre 1891.

Si les ministres de la république se sont imaginé qu’ils auraient

raison de la question religieuse en faisant condamner l’arclievêque

d’Aix, ils doivent être aujourd’hui revenus de leur illusion. Les
poursuites intentées par le parquet, dans des circonstances qui

demeurent présentes à toutes les mémoires, le langage du procureur

général, l’arrêt rendu par la cour, n’ont pas éteint la question; ils

l’ont ranimée. Ils ont de nouveau déchaîné la guerre quand la paix

était au fond des vœux du pays; ils ont surexcité la rage des sec-

taires plus animés que jamais contre l’Église, et n’inlligeant au

pouvoir le triste honneur de leurs applaudissements que pour

exiger de lui de nouvelles violences. Ils ont provoqué l’émotion des

catholiques, la protestation des évêques, le mécontentement et le

dédain des honnêtes gens que ne pouvait laisser indilférents,

quelles que fussent d’ailleurs leurs convictions, cette lâche et sotte

persécution. Le gouvernement se serait proposé de donner par ses

actes un coup de fouet aux consciences qu’il n’aurait pu s’y prendre

autrement. 11 a révélé à la France un caractère qu’elle ne con-

naissait pas, l’archevêque d’Aix, et fourni au prélat l’occasion de

formuler, dans sa hère et grave déclaration, les revendications des

consciences.

Que l’on ne parle point ici de passions ennemies. Jamais l’Eglise

ne s’en est inspirée, et, moins que jamais, au temps présent. Si

l’on compare ce qui s’est passé depuis quinze ans avec l’ardeur des

luttes que souleva, sous la monarchie de Juillet, la question de la

liberté d’enseignement, avec l’éclat des protestations qui retenti-

rent, sous l’Empire, contre les entreprises de Napoléon III, on

reconnaîtra que jamais un gouvernement n’a été, plus que le régime

actuel, ménagé par ceux qu’il opprimait.

Mgr Gouthe-Soulard a répondu, dans sa déclaration, aux repro-
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ches d’opposition systématique. Il les avait déjà démentis par sa

vie. Dans un réquisitoire dont l’éloquent avocat de l’archevêque,

M® Boissard, a pu relever les « calomnies » en le qualifiant de

(c venimeux pamphlet», le procureur général a rapporté que des

députés républicains, parlant du curé de Vaise au ministre des

cultes, l’avaient représenté comme un prêtre étranger à la politique,

et uniquement occupé de ses œuvres : cela était vrai. L’archevêque

d’Aix a déclaré lui-même qu’il n’était, comme l’Eglise elle-même,

inféodé à aucune forme de gouvernement, et son avocat, carac-

térisant d’un mot son apostolat, a dit de lui qu’il ne connaissait

qu’une dynastie, celle des pauvres et des ouvriers.

Mais quelle idée les hommes, dont le procureur général a cité le

témoignage, se faisaient-ils donc d’un prêtre étranger à la poli-

tique, s’ils le croyaient capable de subir tout ce qui serait fait ou dit

contre sa foi ou contre son pays? C’est précisément cette dynastie

des pauvres et des ouvriers que le prélat a senti atteinte par les

lois de laïcisation, et comme il a reconnu dans ces mesures prises

contre des enfants, des vieillards, des communautés, des Petites-

Sœurs, contre les œuvres qu’il avait le plus à cœur, l’inspi-

ration avouée de la franc-maçonnerie, il l’a dénoncée. Qu’est-ce

que la forme du gouvernement a à faire avec ces indignités, à

moins qu’on ne croie défendre la république en l’identifiant avec

elles?

Ce n’est pas tout. Le premier prélat qui aie écrit, s’adressant au

ministre des cultes lui-même, pour s’associer à la déclaration faite

devant la Cour d’appel par Mgr Gouthe-Soulard, est l’évêque d’An-

necy, Mgr Isoard, dont on se rappelle l’opinion très nettement

exprimée, l’année dernière, en faveur de la république. Cette opi-

nion, l’évêque d’Annecy vient de la développer de nouveau en

termes encore plus précis, dans une lettre aux membres des Comités

de la jeunesse catholique de son diocèse. Mgr Isoard estime « qu’une

monarchie héréditaire est désormais impossible en France, » qu’il

(( n’y a même plus à choisir », et « qu’il ne reste sur le terrain que

la république ».

C’est s’engager dans des thèses bien absolues que de déterminer

l’avenir avec cette assurance. Nous avons connu en ce siècle une

succession de régimes qui, tous, ont été tenus pour définitifs jus-

qu’au jour de leur chute. Les affirmations ne suffisent pas, d’ailleurs,

pour trancher les nobles scrupules, les généreux motifs, les con-

victions réfléchies, les sentiments d’honneur, de fidélité, de patrio-

tisme, auxquels se rattache, dans les âmes bien nées, le choix d’un

parti politique. Nous aurions donc plus d’une objection à élever
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contre les jugements formulés par Mgr Isoard
; nous n’en aurions

aucune si, tout en exprimant sa pensée particulière, le prélat s’élait

borné î\ prémunir ses jeunes diocésains contre les vues étroites de

l’esprit de parti et à leur recommander de cliercher toujoui’s, quelles

que puissent être leui’s convictions et sous quelque gouvernement

que ce soit, en dehors de toute prévention exclusive, l’intérêt et le

bien du pays.

Mais, quoi qu’il en soit de ce débat, les déclarations de l’évêque

d’Annecy n’ajoutent que plus de force à l’adhésion par laquelle il a

confondu sa cause avec celle de Mgr (iouthe-Soulard. Il n’y a pas

à dire que c’est la république qu’il attaque, puisqu’il eu prophétise

l’avenir avec une certitude que n’out peut-être pas, au fond de

leur cœur, quelques-uns de ses défenseurs olîiciels; il n’attaque

que les lois ou les mesures prises en son nom. C’est le droit de

tout citoyen; les radicaux rexercent assez souvent pour n’avoir

pas à le contester chez les autres.

La même réllexion peut s’appliquer à la lettre pastorale de

Mgr Lecot, archevêque de Bordeaux, lettre que MM. Hubbard et

Turrel ont eu l’étrange idée de viser dans leur demande d’interpel-

lation sur les manifestations des évêques. Elle peut s’appliquer à

l’ensemble de ces manifestations, et bien loin de leur ôter ce

caractère, les conservateurs ont tout intérêt à le maintenir, à

maintenir leurs propres revendications sur le terrain parlaitement

légal et constitutionnel où s’est toujours placé l’épiscopat. « Dans

le face à face de la lutte soutenue au nom de f Eglise contre le chef

de l’État, écrivait sous le second Empire un grand tacticien poli-

tique, il importe de ne pas fournir à celui-ci des prétextes pour

dénaturer le caractère de celte sainte lutte. Le pouvoir actuel ne

manquera pas de saisir toute occasion de dire et peut-être de per-

suader aux inditrérents que le mouvement dont le monde catlio-

lique est animé n’est, pour les partis, qu’une machine de guerre...

Il y aurait un danger réel dans cette possibilité de dénaturer ainsi

l’état vrai des esprits et d’arriver à déplacer la question- qu’il

importe tant de présenter au monde sous le grand et respectable

aspect qui lui est propre. »

Ce qui était vrai alors ne l’est pas moins aujourd’hui. Dans la

lutte qui va de plus en plus s’engager, ce qui est en cause, ce

n’est pas la question de gouvernement sur laquelle chacun garde

ses appréciations particulières, c’est la liberté religieuse, le droit des

consciences, l’honneur national; c’est, comme l’a dit l’archevêque

d’Aix, la foi et le patriotisme.

Le ministre de l’instruction publique disait di nanche dernier,
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en pleine, Sorf>onne, k la SociFîi/; rJe la .htamusf: réjyahlicainft : « On
ve.nl nous entraîner flans un efa'tain ojouvfîfnent aii nom fJfj ce

qu'on appellfî les droUs des parmtH al dan m/uniai/jaUlén. SI Ton

fmiralt dans celte voifî, ce serait la ruinfî de renseignement de l’f^tat

et de la nq>ublique elle-meme.

Les cofiservatfîurs n’ont pas à sortir du fjrogramrne que prfind

soin fJf; leur tracer M. Bourgeois. ^)u’ils s'attachent à dfirendrfî les

droits fies parents et df;s municipalités. L’est airaire aux répu-

blicains dfî posfîf la qufîStion de gouvernement et de juger s’ils

servf'nt la république, en déclarant le rfîSpect des droits des familles

et des comrntjnes incompatible avfîC elle.

Lf} procès de Mgr Gouthe-Soulard nfj pouvait que rappehîr à

la mémoire celui qui fut intenté en 1800, sous l’inspiration du

pouvoir impérial, à Mgr Dupanloup. (ie n’est pas être injuste envers

le premier président et le procureur général de 1801 que de dire

qu’ils ne valent, ni Tun ni l’autre, le premier président et Je pro-

cureur général de ce ternps-là. M. Devifjnne et M. (Jhaix d’Lst-

Ange ont laissé au Palais d’autres souvenirs que n’en laisseront

leurs successeurs. Lfîpendant les magistrats d’aujourd’hui peuvent

lire leur histoire dans celle des magistrats dfî cette époque.

J/évéque d’Orléans fut acquitté en 1800. Nous ne pensons pas que

ceux des juges qui avaient opiné pour sa condamnation aient été

dfipuis tentés de s’en vanter. On a conservé la fjlaidoirie de

M'" Berryer et le discours de Mgr Dupanloup; on conserverait cer-

tainement, si l’on faisait un recueil de ses fnuvres judiciaires, la

plaidoirie de M'^ Dufaure. Nous ne voyons pas que dans les deux

volumes des f/juvres oratoires de M. Lhaix d’Lst-Ange on ait

songé à insérer son réquisitoire de 1800. Il n’a point paru que

cette publication importât à sa gloire. La plaidoirie si élevée, si

probante, si française, df; M/’ Bolssard fera toujours honneur à son

nom. Si quelque ami éclairé de M. t,)uesnay de Beaurepaire s’avise

un jour de publier ses onjvres, nous serions surpris qu’il tînt à y

mettre son j'équisitoire contre l’archevêque d’Aix.

• M. tluesnay de Beaurepaire n’a eu pour lui que deux ‘catégories

d’approbateurs : les démocrates césariens qui, sous l’J^irnpire,

rédacteurs du Siàala ou de Ÿ(')fjini()n nalionala, se faisaient par-

donner du maître un semblant d’opposition en insultant le clergé,

et les révolutionnaires, les survivants de la Lornmune, les complices

ou les compagnons de ceux qui fusillaient pêle-mêle archevêques

et magistrats, et dont la voix retentit aujourd’hui avec autorité

dans les conseils du gouvernement. De libéraux vrais, d’hommes
ayant en tout temps, dans quelque camp que Cf; soit, défendu la
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liberté, nous défions qifon nous en cite qui ait approuvé les pour-

suites et applaudi leur organe.

CiOinment, sans se démentir, rauraient-ils pu faire? Qui d’entre

eux, sans distinction de partis, ne répudierait l’idée que M. Quesuay
de Beauropaire paraît se faire d'un évêque, tel qu’il convient la

république? Aux reproches qu’il a adressés à Mgr Gouthe-Soulard

de n’avoir pas illuminé le l 'i juillet, de n’avoir pas répondu par sa

reconnaissance à « la faveur » dont il était l’objet, d’avoir osé con-

damner les lois faites contre rÉglise et dénoncer cette franc-

maçonnerie dont les sommations, de l’aveu d’une feuille radicale, la

Dépêche de Toulouse, ont déterminé le procès, à ces reproches, qui

ne voit que, pour M. le procureur général, févèque modèle, l’évèque

tel qu'il le rêve, cet évêque soumis, reconnaissant, complaisant,

c’est précisément celui que le Constitutionnel et le Siècle de 1860

opposaient à Mgr Dupanloup, sou prédécesseur à Orléans sous le

premier Empire, Mgr Rousseau. Et s’il faut au procureur général

des prélats de cette sorte, c’est sans doute aussi sur ce modèle qu’il

rêve des magistrats; il leur parlera, à eux aussi, de la faveur qui

leur a été faite et de la reconnaissance que, par leurs actes, ils

doivent en témoigner au pouvoir. Théories de servitude qui n’inté-

ressent pas seulement la foi, qui intéressent la digiiité et la liberté

des mœurs, des caractères, des institutions d’un pays. En 1860,

Jules Favre lui-même refusait de plaider contre Mgr Dupanloup.

Nous doutons qu’en 1891, s’il avait tallu un avocat pour associer

sa parole à celle du procureur général, on en eût trouvé un seul

dans les hauts rangs du barreau français.

La grève des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais est terminée.

La commission arbitrale, formée des délégués des ouvriers et de

ceux des compagnies, a rendu sa sentence. H est à souhaiter que

l’initiative privée généralise ce mode de pacification, et que l’arbi-

trage, au plus tôt réglé par une loi, serve à prévenir les grèves

encore plus qu’à les terminer.

Les faits qui viennent de se produire ne sont malheureusement

J\as de nature à dissiper toutes les craintes.

On évalue à '1 millions la somme des salaires dont ces quinze

jours de grève ont privé les mineurs, et quand on compare avec un

tel dommage les résultats qu’ils ont recueillis, on a peine à com-

prendre qu’ils se soient réduits à cette extrémité pour aboutir à

des concessions sur lesquelles il eût été facile de s’entendre à

l’amiable. Un journal peu suspect de prendre parti pour les pa-

trons, le Happe/, convenait lui-même que la question des salaires

n’avait jamais été sérieusement soulevée, et s’il ne s’agissait que
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d’obtenir le vote de la loi sur les caisses de secours et de retraites,

la grève était d’autant moins nécessaire que les compagnies récla-

maient cette loi aussi bien que les ouvriers.

Moins cette grève est explicable, plus elle acquiert de gravité,

lorsqu’on songe aux moyens dont on s’est servi pour la faire

naître. Comme l’a reconnu devant la Chambre le ministre des

travaux publics, la majorité des mineurs ne la voulait pas; le

nombre de ceux qui la repoussaient et de ceux qui se sont abstenus

dépassait de beaucoup le nombre des ouvriers qui l’ont votée. On
n’en a pas moins décidé la grève, en vertu de ce prétendu plébis-

cite, et, avant même d’avoir formulé les revendications sur les-

quelles elle devait porter, on a fait du chômage une obligation à

laquelle nul n’avait le droit de se soustraire. Les troupes, les

gendarmes, les parquets, ont été mis en mouvement pour empêcher

et réprimer les atteintes à la liberté du travail. Les grévistes ne se

sont point arrêtés; ils ont organisé des patrouilles, enrôlé de force

les travailleurs, condamné à la ruine des familles qui ne deman-

daient qu’à gagner leur vie. C’est bien là le trait distinctif de la

société que nous préparent ces adversaires des communautés
religieuses, où, si la soumission existe, elle est du moins librement

consentie. Dans ce monde nouveau, les volontés individuelles ne

comptent plus ; tout plie devant un mot d’ordre qu’impose, sous

l’enseigne d’une soi-disant majorité, l’initiative de quelques meneurs.

Si l’on observe, de plus, que ce mot d’ordre n’est pas même
donné par des Français, qu’il est préparé dans des conciliabules

où l’Internationale détruit l’idée de patrie; que le premier soin des

promoteurs des grèves est d’adresser un cynique appel aux étran-

gers; que, dans des congrès précédents, ils ont résolu d’appliquer

cette méthode aux questions politiques, et de s’aider, les uns les

autres, à forcer, par la grève universelle, dans tel ou tel pays, le vote

ou le rejet des lois, on ne peut songer sans épouvante à l’avenir

que la progression impunie de ce système réserve à la France et à

l’Europe.

Nous assistons aux « grandes manœuvres » de l’armée socialiste.

Chaque grève n’est, pour les chefs, qu’une occasion de passer en
revue leur armée et d’entraîner » leurs troupes, en prévision de la

guerre projetée contre la société. Comment ne compteraient-ils pas

sur la victoire, quand ils voient la faiblesse croissante de leurs

adversaires et les encouragements que leur donnent ces pauvres

politiques, s’amusant, comme le disait, il y a quelques jours,

M. Aynard à la Chambre, à jouer (( aux jeux innocents » avec le

socialisme !
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Avec des intentions moins pures, nos gouvernants montrent en

face de ces mouvements populaires les mêmes indécisions, les

mêmes hésitations, les mêmes « nolontés », comme disait Mirabeau,

que la royauté devant la révolution. Ils n’avancent que pour re-

culer; ils démentent le lendemain ce qu’ils ont dit la veille; tour à

tour repoussant et invoquant l’arbitrage, désignant des arbitres

après s’être défendu d’en nommer, et, quand ils les ont désignés,

donnant tort aux compagnies qui les acceptent et raison aux ou-

vriers qui les refusent. Us n’ont d’idée arrêtée que si la question

religieuse est engagée. Ils font condamner le Figaro^ qui a ouvert

une souscription pour les pauvres de l’archevêque d’Aix ; mais ils ne

disent mot si des feuilles socialistes ouvrent des souscriptions pour

la famille du condamné Guline; et si le Conseil municipal de Paris,

vote 10 000 francs pour les familles des grévistes du Nord, ils ont

soin de faire annoncer que la délibération ne sera point annulée.

Bien plus, au moment où les compagnies se déclarent prêtes à

reprendre les ouvriers grévistes; mais en réservant leur liberté pour

ceux que les tribunaux auraient condamnés, ils se hâtent de gracier

ceux-ci, comme pour faire violence aux compagnies et les obliger

à les reprendre. Quels précédents pour une grève future! Quel

encouragement pour les soldats et les gendarmes, ainsi assurés

de voir toujours la faveur du pouvoir couvrir les violences dont ils

auront été les victimes! Et quand le citoyen Lafargue, dont la

Chambre a « avalé » l’élection, ainsi qu’il l’avait prédit aux socia-

listes de Lyon, quand le citoyen Lafargue est venu réclamer la

mise en liberté de son compagnon Guline, la Chambre et le gouver-

nement ont pu repousser sa proposition ;
mais quels arguments ne

lui ont-ils pas fourni par leur faiblesse!

Les discussions se poursuivent au Sénat sur la loi de douanes, à

la Chambre sur le budget. Des luttes brillantes, il faut le reconnaître,

se sont produites dans les deux assemblées. A la Chambre des

députés, le budget des colonies, le Tonkin, le Dahomey, les cam-
pagnes du Soudan, avec les exploits légendaires de ces officiers, de

ces explorateurs, parmi lesquels le sous-secrétaire d’État des colo-

nies, M. Etienne, a délicatement rappelé que se trouvait le fils

d’un des membres de la droite, du comte Armand, l’Algérie, enfin,

ont provoqué de vifs et grands débats. Sur la nécessité de garder

les colonies acquises, il n’y a plus de divergence sérieuse. Mais les

objections restent contre la mauvaise administration, le choix

souvent déplorable des agents, les gaspillages financiers, les

entraves apportées par les règlements de la bureaucratie à l’initiative

des colons, toutes choses qui compromettent l’avenir des colonies,
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sans donner pourtant raison à ceux qui voudraient voir la France

les abandonner. Au Sénat, le libre échange et la protection ont

engagé de rudes mêlées dans lesquelles M. Challemel-Lacour,

M. Ferry, M. Jules Simon, M. Couteau, M. Develle, M. Bocher, ont

déployé leur ardeur et leur talent. La question de la protection du

colza s’est animée sous la parole chaude et précise de M. Bocher;

reprenant dans ce débat restreint la discussion toute entière, il a

défendu, aux applaudissements du Sénat, la cause de l’agriculture,

de (( cette démocratie rurale », pour laquelle, comme il l’a montré,

on demande non pas protection, mais justice.

C’est vendredi prochain que s’expliqueront à la Chambre des

députés les promoteurs de l’interpellation sur les manifestations des

évêques, si du moins l’initiative prise au Sénat par M. Dide ne les

a pas découragés. En attaquant l’Eglise, ils n’auront pas, sans doute,

l’idée d’invoquer le patriotisme. Ils seraient assez mal qualifiés pour

s’en faire les organes. L’un d’eux, M. Hubbard, est ce même député

qui, se trouvant en Italie, il y a quelques semaines, jugeait bon de

faire amende honorable devant les Garibaldiens de la défaite que leur

avaient infligée, à Mentana, les soldats français. C’est une façon

d’entendre la dignité nationale qui n’est pas encore populaire en

France. Si, comme on l’annonce, M. Clémenceau se met de la

partie, on pourra lui rappeler le nom d’un membre de l’Assemblée

nationale qui, le h mars 1871, au moment où la France était

démembrée, ne trouva rien de mieux que de déposer une pétition

pour que la Corse lui fût encore arrachée. D’après des informa-

tions récemment publiées, l’Italie se serait engagée, par l’une des

clauses de son traité avec l’Allemagne, à mobiliser sa flotte en cas

de conflit franco-allemand, et à tenter « une diversion sur les

côtes de la Corse. » Si la pétition déposée en 1871 par M. Clé-

menceau lui-même avait été adoptée par l’Assemblée nationale, la

diversion serait inutile, l’Italie serait, d’ores et déjà, en possession

de la Corse.

Ce n’est pas que nous voulions contester le patriotisme de

ceux qui ont dans leur passé de pareils antécédents. Mais ces

exemples prouvent ce que peut l’esprit de secte pour l’éteindre ou

le pervertir. S’ils n’en étaient animés, les radicaux pourraient-ils

méconnaître, à voir ce qui se passe en Europe, l’intérêt qu’a la

République, en dehors de toute foi religieuse, à demeurer d’accord

avec le Saint-Siège? Est-ce que de l’aveu de tous ceux qui ont

voyagé en Orient ou seulement passé quelques heures au ministère

des affaires étrangères, notre influence ne s’identifie pas dans

toutes ces régions avec l’influence du catholicisme ? Est-ce qu’à nos
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portes, dans ces provinces qui, séparées de force, nous tiennent

tant au cœur, dans ces provinces que représente l’abbé Winterer au
Parlement de Berlin, la foi catholique et le drapeau français, comme
le reconnaissait dernièrement un correspondant du Journal des

Débats, ne sont pas confondus? Mais, pour que la France conserve

cet ascendant sur ces populations dont les croyances cherchent en

elle un appui, il faut d’abord qu’elle ne s’aliène pas l’autorité suprême

qui, aux yeux du monde entier, représente le catholicisme. Les autres

États ne s’y sont point trompés. A chaque pas que la République

semble faire loin de la Papauté
,
ils en font un pour se rapprocher

d’elle. Tandis que des poursuites étaient dirigées contre l’arche-

vêque d’Aix, l’Allemagne, malgré ses répugnances, s’empressait

de nommer au siège archiépiscopal de Posen, l’évêque polonais

qu’avait désigné le Vatican. Le chef du cabinet austro-hongrois,

interrogé par le député Zallinger, n’hésitait pas, tout en protestant

de son intime alliance avec le roi d’Italie, à faire devant les délé-

gations la déclaration suivante : « La population autrichienne se

compose pour la plus grande partie de catholiques; c’est pourquoi

le gouvernement, prenant en considération les susceptibilités légi-

times des catholiques, désire que la situation du Pape soit telle

qu’elle procure au chef de l’Église catholique la complète indépen-

dance qui lui est nécessaire. »

Quand un gouvernement allié à l’Italie tient un pareil langage,

le gouvernement français, qui n’a pas les mêmes liens avec elle,

ne peut-il le tenir à son tour? Et, dans un pays qui se compose,

lui aussi, « pour la plus grande partie de catholiques, » les ministres

d’une république ne rendront-ils pas à la majorité les mêmes hom-

mages que lui rend en Autriche le ministre d’une monarchie?

Il serait étrange que l’on alléguât la crainte de blesser l’Italie,

lorsque, malgré quelques rodomontades, l’Italie s’accommode des

paroles de son alliée de Vienne. En réponse aux interpellations qui

lui étaient faites, M. di Rudini s’est tiré d’aiïaire en prétendant

que le comte Kalnoky av^ait simplement fait entendre qu’il n’avait

rien à dire. C’est avoir l’oreille complaisante. La déclaration du

ministre de l’empire a été claire; elle a retenti en Europe; elle n’a

pas été rétractée, et l’émotion des radicaux d’Italie a prouvé qu’ils

l’avaient comprise.

Ou a prêté au roi Humbert ce propos : « Je renoncerai au

trône plutôt que de renoncer à la triple alliance. » Authentiques

ou non, ces paroles expriment la situation fausse qu’a faite à ce

prince l’unité italienne. Gomme nous l’avons bien des fois fait

remarquer, la triple alliance est avant tout une alliance dynastique.
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Le chef de la maison de Savoie y tient précisément parce qu’il a

conscience des dangers que prépare à son trône la politique révolu-

tionnaire, dont il s’est fait l’instrument contre le Saint-Siège. Il

cherche dans ses alliés monarchiques du dehors une protection

éventuelle contre ses alliés républicains du dedans. Mais les

empires, auxquels il s’est associé, ne sacrifieront pas, pour le

sauver, leur propre sûreté, et comme les catholiques sont, après

tout, la grande force de l’Autriche, la maison de Savoie n’obtiendra

pas de l’empereur François-Joseph que, pour la soutenir, il s’aliène

leur concours en se prononçant contre l’indépendance du Pape.

Les dernières déclarations de M. de Gaprivi au Reichstag sont

empreintes du caractère le plus pacifique. L’entrevue de Cronstadt,

la force que reprennent « ses voisins de l’Ouest », c’est-à-dire les

Français, le voyage de M. de Giers, les dispositions du tsar, le

chancelier d’Allemagne voit tout en beau et il n’a que railleries

pour le « pessimisme », qui, dit-il, est « propre aux militaires ».

Il semble que son maître soit moins optimiste, mais ce sont les

dangers de l’intérieur qui préoccupent surtout l’empereur Guil-

laume. En recevant le serment des recrues du V régiment de la

garde à Potsdam, le jeune souverain ne leur a pas caché que s’il

espérait le maintien de la paix, l’avenir, « par ces temps de menées

socialistes, leur réserverait peut-être de grandes luttes intérieures ».

Les modifications ministérielles qui se sont accomplies en

Espagne n’ont rien changé à la politique du royaume. M. Canovas

del Castillo, voulant se rapprocher des conservateurs dissidents,

s’est adressé à leur chef, M. Romero Robledo, dont l’entrée dans le

cabinet en a fait sortir, pour incompatibilité d’humeur, le ministre

de l’intérieur, M. Silvela. Mais M. Canovas garde son autorité; son

habileté, mêlée de prudence et d’initiative, ne manquera pas d’oc-

casions de s’exercer au milieu des difficultés que suscitent la crise

financière et les traités de commerce.

Tandis que le Brésil se débat dans des luttes et des agitations

que n’a pas calmées l’avènement du nouveau président, le général

Floriano Peixoto, l’empereur dom P^dro, dépossédé de son trône,

exilé de son pays, vient de mourir à Paris. Si les nobles cœurs

pouvaient trouver une consolation à leur malheur dans les épreuves

de ceux qui l’ont causé, cette satisfaction n’aurait pas manqué
au souverain uanni. Mais son âme ne connaissait point le ressen-

timent, et, jusqu’à son dernier soupir, il n’a cessé de faire des

vœux pour ce peuple qu’il aimait en père, pour « les enfants de là-

bas )), comme il disait, leur souhaitant de retrouver, fût-ce sous

un autre régime, la paix et la prospérité dont, pendant plus de



1004 CHRONIQUE POLITIQUE

cinquante ans, son r^gne leur avait assuré le bientait. La France

ne pouvait remplacer la patrie pour doin Pedro; il lui témoignait

du moins une prédilection qu’elle ne saurait oublier. L’Finpercur

du Brésil fut le premier souverain qui, après les désastres de 1870,

vint rendre visite à notre pays; il était membre de notre Institut et

s’en faisait honneur; il avait donné sa ülle, l’héritiére de la cou-

ronne, à l’iin des descendants de notre maison royale, au comte

d'Eu, lils du duc de Nemours, et dans la guerre que le Brésil eut à

soutenir contre le Paraguay, le prince français avait déployé, à la

tète des troupes iaipériales, les qualités militaires et la vaillance de

sa race. Si les Brésiliens veulent faire un sincère retour sur les

événements, ils n’auront pas de peine à comprendre où seraient

pour eux les moyens de reconquérir la grande et forte situation

qu’une révolution leur a fait perdre.

Les bulletins oHiciels de Pékin atténueraient, si l’on pouvait y
ajouter foi, les airreuses nouvelles qui nous sont arrivées de la

Chine. 11 n’en reste pas moins que des atrocités ont été commises,

et que, comme toujours, les missionnaires, les religieuses, les chré-

tiens ont été les premières victimes. L’inconcevable inaction des

puissances leur donne une part de responsabilité dans ces horreurs;

elles les auraient prévenues ou arrêtées par une démoustration

commune. Leurs divisions, devant un tel spectacle, sont une honte

pour l’Europe, et, si elles persistaient, elles ruineraient dans

l’Extrème-Orient leur inlluence déjà bien atteinte par cette longue

et coupable immobilité.

Louis JOUBERT.

L'un des gérants : JULES GERYAIS.

TAEIS. — E. UE SOYE ET FILS, liimiUEURS, 18, RUE PES FOSSES SAI.VT JACgUCS.
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IV. — LA CRISE DE 1848

Entre l’esprit communiste et l’esprit révolutionnaire, il ne peut

pas ne pas y avoir souvent alliance, que cette alliance soit volon-

taire ou non. Toute révolution vise à briser des privilèges, et

appelle au partage de certains bienfaits de la vie publique une

classe nouvelle de citoyens. Elle provoque donc, de proche en

proche, une série de mouvements de bas en haut, qui entraînent

avec eux les espérances, les illusions, les convoitises de ceux qui

sont ou se croient des déshérités. C’est à ce titre que beaucoup

de socialistes contemporains se disent les continuateurs de 1789.

Ceci convenu, il faut avouer que les principaux personnages de

cette révolution ne travaillèrent pas intentionnellement au succès

des idées socialistes. On ne peut confondre avec un système

socialiste la suite des mesures rigoureuses, spoliatrices même,

si l’on veut, prises, dans des moments de colère, contre des

adversaires politiques. D’autre part, il y aurait un singulier

contre sens à accuser de tendances communistes un mouvement
qui, après avoir achevé de briser les corporations, constitua si

fortement la propriété individuelle. Il ne semble pas que ces

deux dernières propositions soulèvent aujourd’hui de doutes

sérieux. Quel est le mot de ralliement de ce socialisme chrétien

dont les quinze dernières années ont vu la renaissance? « La

révolution française a bien émancipé l’individu, mais elle l’a trop

isolé; en l’isolant, elle l’a affaibli et lui a préparé de la sorte un
asservissement imprévu. » Voilà l’accusation lancée presque dans

les mêmes termes par des représentants de la nouvelle école

politico-religieuse et par de purs socialistes. Donc, encore une

fois, peu de socialisme, et surtout (ai-je besoin de l’ajouter?) peu

de socialisme chrétien, soit en 1789, soit en 1793.

^ Voy. le Correspondant des 10 juillet 1890, 25 mars et 25 juia 1891.

6® LIVRAISON. 25 DÉCEMBRE 1891. 66
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Le socialisme qui éclata en iSkS eut cependant une préparation,

car tout en a. Il y eut d’abord ce prolongement, ^ur ainsi dire

indéfini, de l’esprit révolutionnaire : le peuple n’accusait pas seu-

lement la bourgeoisie d’avoir, en 1830, escamoté la république

et confisqué le pouvoir; il l’accusait d’avoir soigneusement gardé

pour elle toutes les satisfactions liées à la possession du capital.

Il y eut ensuite la propagande du socialisme lettré, des écoles

saint-simonienne, fouriériste, icarienne et autres. Il y eut enfin

l’opposition du parti religieux.

Je n’ai rien à dire ici de la première de ces trois forces. La
seconde ne peut nous retenir non plus bien longtemps. Dans ces

écoles qui firent tant de bruit, on ne prêchait pas positivement la

pratique des vertus chrétiennes. L’esprit de leur doctrine (abs-

traction faite des théories ou des chimères économiques dont elles

étaient remplies) pouvait se résumer en ces trois propositions

qui n’étaient assurément pas bien nouvelles, les deux premières

surtout.

1*" Le bonheur ne doit pas être cherché dans le ciel, mais sur

la terre et dans toutes les joies de la terre.

2° Le paradis terrestre n’est pas derrière nous, mais devant

nous.

3° Il n’y a pas lieu de remonter, pas même comme l’entendent

les protestants, à un christianisme primitif. Ce qu’il faut inau-

gurer, au contraire, c’est un nouveau christianisme, dont i’ancien

n’était qu’une imitation, une annonce, une figure, une prophétie.

Telles sont les tendances communes à Saint-Simon, à Fourier,

à Gabet, à Considérant, à Pierre Leroux.

Ce même air, il est vrai, n’était pas chanté par tous de la même
façon. Quelques-uns pensaient, à de certains moments, que Jésus-

Christ avait été un précurseur médiocre : « Le christianisme, disait

Pierre Leroux dans son livre de YHumanité ^
^
avait une œuvre

intéressante à faire. Il fallait, par une communion mystique, pré-

parer les hommes à une plus parfaite et plus réelle communion. »

Mais cette œuvre intéressante, il paraît qu’elle avait été en partie

manquée, puisqu’il restait tant à faire à Pierre Leroux - et à ses

disciples. D’autres (et Pierre Leroux lui-même, en des circons-

tances que nous verrons tout à l’heure) consentaient à admettre

que le christianisme avait assez bien préparé la voie, et que c’était

^ Page 212.
2 « Il ne semble pas, dit L. Raybaud, en parlant de lui, pardonner au

christianisme de prendre son point de départ hors de cette terre et d’offrir

à l’homme en perspective et comme récompense les joies d’un monde
meilleur. »
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la faute des hommes si on n’avait pas mieux suivi et surtout mieux

développé le mouvement. Un peu plus tard, au moment où le

combat allait être bientôt suspendu, V Univers (du 5 mai 18/i9)

résumait parfaitement ces dispositions d’écoles, très diverses

d’ailleurs, à l’égard du christianisme.

(( Mieux comprendre l’Évangile que ne l’a fait l’Église, voilà quel

a été le point de départ d’où l’hérésie s’est précipitée. Ecoutez-les.

Il s’agit uniquement de dépouiller la vérité de ses enveloppes

symboliques, avec cette écorce à laquelle, nous autres catholiques,

nous avons le tort immense de nous attacher et sur laquelle nous

ne sommes qu’une végétation parasite... Ainsi pensent ceux qui

feignent de nous respecter et ceux qui parlent de nous imprimer

un dernier stigmate d’infamie. L’école de MM. Cousin, Saint-

Simon, Fourier, M. Proudhon, sont en quête d’un même but scien-

tifique, une explication universelle des choses conciliant la tra-

dition chrétienne avec la transformation particulière dont chacun

d’eux veut doter l’avenir. »

On se demandera quel concours les écrivains catholiques pou-

vaient bien prêter à ces doctrines. Cependant beaucoup d’entre eux

en secondèrent, à leur insu, le développement, de plusieurs

manières. Leur opposition politique, qui était vive, n’était pas sans

apporter quelque appoint aux forces révolutionnaires. En théorie,

sans doute, ils n’étaient pas pour la révolution; ils accusaient

même la monarchie de Juillet d’en continuer certaines traditions

qu’ils jugeaient détestables entre toutes : ils lui reprochaient, par

exemple, d’avoir substitué la légalité officielle au droit véritable,

d’avoir travaillé uniquement au profit de la bourgeoisie voltai-

rienne, en affaiblissant tout à la fois les droits de la monarchie

traditionnelle et ceux du peuple; ils lui reprochaient surtout d’avoir

opprimé les consciences, en refusant à l’Église la liberté qui lui

était due. Us se croyaient donc dans la nécessité de combattre,

non pas de concert avec les révolutionnaires avancés, mais en

même temps qu’eux et contre le même ennemi. Ils prévoyaient

bien tout ce que leurs alliés apparents sauraient retirer de leur

victoire, et les abus sanglants qu’ils en feraient. Mais ils rejetaient

d’avance la responsabilité sur ceux qui s’efforcaient, disaient-ils, de

détruire les restes de croyances, de mœurs, de traditions qu’avait

encore épargnes la révolution de 1789.

Parmi les reproches que les écrivains catholiques adressaient

ainsi à la monarchie conslitutionnelle, il en était qui entraient

plus avant dans la question sociale. « Le gouvernement de Juillet

était un gouvernement de monopole. » On pense bien qu’il s’agis-

sait là surtout du monopole universitaire. Mais tous les monopoles
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se tiennent, et les hommes qui commençaient par en attaquer un ne

pouvaient faire autrement que de condamner les autres. Les jour-

naux religieux ne se faisaient donc pas faute de dénoncer l’exploita-

tion des ouvriers par les riches industriels, qui se sentaient trop

bien protégés par les tarifs de douane et par la loi électorale. Ils

dénonçaient cette recherche à outrance d’une richesse, dont ne

profitaient que les familles censitaires, les familles de ces anciens

révoltés devenus, comme disait Louis Veuillot, « des révolution-

naires satisfaits et repus ».

Quelques-uns d’entre eux, et non des moindres, auraient voulu

pousser davantage en ce sens. M. le baron de Coux avait été l’un

des trois fameux maîtres d’école libre ^ poursuivis et condamnés par

le gouvernement, il était aussi, je crois, l’un des fondateurs et, à

coup sûr, l’un des soutiens Uiiivei^s catholique.

Or il trouvait que ce dernier titre ne mordait pas assez sur le

peuple, il aurait voulu lui substituer cet autre titre : le Parti social^.

Si telles étaient les tendances des hommes demeurés les plus

orthodoxes, il ne faut pas s’étonner que l’esprit socialiste, uni à

l’esprit néo-chrétien, redoublât d’intensité à mesure qu’on s’éloi-

gnait du centre modérateur. Roux et Bûchez, dans les préfaces de

leur grande Histoire parlementaire de la révolution., poussaient

l’alliance des deux esprits jusqu’aux conséquences les plus extrava-

gantes : ils allaient sans hésiter à l’apologie de l’assassinat. « La

révolution française, disaient-ils 2, est la conséquence dernière et

la plus avancée de la civilisation moderne, et la civilisation moderne

est sortie tout entière de l’Évangile. C’est un fait incontestable, si

l’on étudie et si l’on compare à la doctrine de Jésus tous les prin-

cipes que la révolution a inscrits sur ses drapeaux et dans ses codes,

ces mots d’égalité et de fraternité qu’elle mit en tête de tous ses

actes et par elle justifia toutes ses œuvres. » Remarquez ces

mots : (( toutes ses œuvres ». On ne leur laissera [)as un sens obscur.

Plus tard, dans la préface du tome XIX, les deux auteurs ne recu-

leront pas devant des déclarations plus explicites. Ils se flatteront

de montrer que la Saint-Barthélemy et les massacres de Septembre

se « justifiaient » (ils répéteront le mot) par les mêmes considé-

rations. On pouvait leur dire ; « Si vous acceptez de pareils actes

dans le passé, quels sont ceux que vous interdirez à l’avenir^? »

^ La renommée des deux autres, Montalembert et Lacordaire, a éclipsé

la sienne; mais il était un personnage dans son parti. Nous allons le

retrouver à VEre nouvelle.

^ C’est à VUnivers môme qu’on me donne obligeamment ces détails

rélrcspectifs.

^ Préface du tome I.

C’est cependant lui qui « la physionomie consternée, la voix éteinte, la
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Quand on vient de lire de pareilles aberrations, on est pris d’une

grande indulgence pour Lamennais, qui, dans son procès de I8/1I,

n’alla, certes, pas aussi loin. Plus découvert que Bûchez, par sa

qualité de prêtre, par l’éclat de son style, par celles de ses propo-

sitions qui touchaient plus directement au dogme et à la discipline

de l’Église, par son obstination, enfin, à vouloir, en quelque sorte,

contraindre le Pape à se prononcer pour ou contre lui, Lamennais

fut condamné. Mais, en 1840 même, il y aurait excès à vouloir

l’exclure, sinon du catholicisme, au moins des idées chrétiennes.

Or, traduit en cour d’assises vers la fin de 1840, pour sa brochure

intitulée : le Pays et le gouvernement^ Lamennais s’exprima ainsi

devant ses juges :

« La grande révolution, dont la France, en 1789, donna au

monde le signal, est loin d’avoir encore produit tous ses fruits, et

c’est même à peine si l’on commence à bien comprendre que le

principal doit être et sera certainement l’amélioration du sort du
peuple. Que l’on se divise de bonne foi sur les moyens de réaliser

cette amélioration nécessaire, on ne saurait s’en étonner; car si la

science sociale n’offre aucun problème dont la solution importe

davantage au bonheur de l’humanité et à la paix de l’avenir, il n’en

est pas non plus, de l’aveu général, de plus compliquée et de plus

difficile. Je n’ai pas à examiner les systèmes divers qu’a fait naître

une question qui se représentera désormais sans cesse, jusqu’à ce

qu’elle ait été définitivement résolue. Je pense, quant à moi, qu’ils

ont tous, même les plus faux, un droit égal à l’examen, lorsqu’ils

sont proposés sincèrement. » L’accusé continuait en protestant que,

dans sa pensée, l’amélioration des classes populaires devait être

obtenue sans violences, sans attentat ni à la propriété ni à la

famille.

Ces paroles, qui nous paraissent aujourd’hui bien modérées ^
n’évitèrent pas à Lamennais une condamnation à un an de prison.

volonté abattue, disait à Louis Veuillot, en sortant d’une délibération de
l’Hôtel de Ville : « Lutter contre des conspirateurs, on le pourrait; mais
contre des fous! Or il y a là des fous. Ils sont fous, fous! » (L. Veuillot,

Dialogues socialistes, édit, de 1872, p. 67.) — C’était ce même Bûchez qui
présidait l’Assemblée quand elle fut envahie le 15 mai : ses collègues

s’accordèrent tous à trouver qu’il avait été là absolument au-dessous de sa

tâche.
' Du reste, Lacordaire disait, presque dans les mêmes termes, en 1845,

et du haut de la chaire de Notre-Dame : « Je ne prends pas sur moi de
louer tous les plans d’association qui se pressent au jour, toutes les tenta-

tives de communauté qui demandent feau et le feu : je loue seulement
l’intention, parce qu’elle est un hommage aux vrais besoins de l’humanité. »

{Conférences de Notre-Dame, t. II, p. 391.)
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Cette condamnation n’afFaiblit les doctrines socialistes ni chez les

socialistes révolutionnaires et antireligieux ni chez les socialistes

chrétiens. De tout temps, l’Église compte, surtout parmi les jeunes

gens, des esprits un peu téméraires qui aiment à aller jusqu’aux

dernières limites de l’orthodoxie, à franchir même ces limites,

(quitte à revenir sur leurs pas), et qui tendent volontiers la main,

au delà de leurs frontières, à ceux qu’ils considèrent comme des

frères aventurés, mais généreux et très dignes d’être écoutés.

En 18à2, par exemple, paraissait une brochure intitulée :

Catholicisme et démocratie^ ou le règne du Christ^ ayant en

épigraphe les mots : Christus vincit^ Christus imperat. Elle avait

pour auteur un nommé G. -F. Ghevé; c’était un jeune homme qui

n’était cependant pas un débutant, car il renvoie à des articles

qu’il avait publiés, en 1841, dans un recueil appelé X Atelier, sur

« l’organisation du travail ». Il fut plus tard rédacteur de X Unité

de Nantes, et nous ne tarderons pas non plus à le retrouver dans

la presse parisienne de 1848. En 1812, il était déjà très ardent

catholique et non moins ardent socialiste. Dès le début de sa bro-

chure (dont le style est visiblement inspiré des Paroles d'un

croyant), il le dit lui-même, il est « catholique avec ferveur, dis-

ciple de la foi démocratique et révolutionnaire ». — « Le chrétien

prie, le tribun tonne », dit-il encore dans la première page de son

opuscule. Quant à lui, dans la suite de son écrit, il fait l’un et

l’autre. Il commence par prier pour la Pologne, puis pour l’Ir-

lande, puis pour l’Espagne, puis pour la France, « avilie par ces

hommes sacrilèges pour qui l’or est Dieu ». Ge n’est pas qu’il

accepte toute alliance et qu’il ne sache discerner parmi les solutions

diverses du problème. Il combat vivement ceux qu’il appelle « les

faux prophètes », dont le premier dit : « Réhabilitons la chair »; dont

le second demande l’abolition du mariage; dont le troisième dit ;

« La famille est l’ennemie de l’État ». Mais il demande, ou plutôt

il proclame la souveraineté du peuple, l’égalité, l’alfranchissement

du prolétariat moderne, la rédemption des travailleurs ; il veut que
« la richesse n’ait plus d’autre base possible que le travail ». On
peut trouver que tout cela n’est pas encore très clair. L’au-

teur sans doute en eût convenu, car, abusant ici de son éduca-

tion et de ses convictions chrétiennes, il entend nous faire

accepter, dans l’organisation du travail, « un mystère » écono-

mique. Dans ce mystère, d’après lui-même, il y a trois choses :

« la communauté, la possession et l’échange, et les trois ne font

qu’un ». Mais bientôt il termine par cette phrase parfaitement

intelligible, et dont la portée communiste ne laisse place à aucun
doute : « La communauté, c’est le monde entier, domaine indivi-
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sil)lc cl inali('înahlc de riiufnaniK'î; il a[)partl(înl à tous et n’est k

personne, car c’est l’instrunKînt du travail humain. » Là, il parlait

absolument comme Proudhon.

(^h(;v6 6tait-il isol6? Non. f/on trouverait ais^mrmt diverses

broch(jres, cornuKî la Socialmna cfhrélim de Se^r6tairj, r[ui fut

pendant quelque temps, [)araît-il, l’un des rédacteurs de Y Univars,

Mais arrivons à l’année critique, à I8/|8.

k

H H

La révolution du ‘2/i février fut, en apparence au moins, si sou-

daine, les actes décisifs s’y succédèrent si aisément, et (die jeta les

vainqueurs eux-mêmes dans une surprise si voisine du désarroi,

que ceux qui l’avaient le plus désirée et préparée crurent d’abord

à une rupture complète avec h; passé, (i’est pourquoi on ne. com-

mença par invoquer ni Saint-Simon, ni Fourier, ni les hommes
de 1789, ni ceux de 179.‘L On avait pour eux quelque ménag(;ment,

parfois même quelque affection, comme on en a pour fies aïeux

vénérables, même quand on commence à croire qu’ils radotent.

Mais on était convaincu qu’il y avait l>eaucoup mi(*.ux à trouver.

Quoi? On l’ignorait; mais il était impossible qu’il n’y eut [)as

quehpie chose, il s’agissait de le chfîrcher, et tout le monde devait

s’y mettre.

Le sentiment s’imposait tellement aux esprits, qu’on le trouve

ex[)rimé, à cette é[)oque même, dans des njcueils, en somme, assez

dilférents. Dans son premier numéro (fin mai I8/18), le Hian

puhlicj organe de (.«arnariine et d’Kugène Ihdhîtan, se pf)sait

encore cette question : « Qu’(îSt-ce que la républiqufî? ù hh il

répondait : « Llle est jusqu’à présent, pour nous, une page blanche.

Elle ne saurait être ni une vérité ni une réminiscence; elle est

mut (Xiumrt (trUièraraml (yiifiiruila. » A pfîine un mois avant, liarrien-

nais, dans son Paupla comtüuarU
^
disait à peu près de rnêrrifî que

la question de la richesse actuelle et de C(î qu’il y avait à faire

pour elle ou contre elle était fort pmi fie chose : c’était de l’avfuiir

qu’il s’agissait. Et il ajf)utait : « On me demande, êtes-vous ou

n’êtes-vous pas socialisUî? Si on entend par socialisme quelqu’un

de CCS systèmes qui, depuis Saint-Simon et Fourier, ont pullulé de

toutes parts et dont le caractère général est la négation implicite

ou explicite de la propriété et de la famille, non, nous ne sommes
pas socialiste, on le sait. Si l’on entend par socialisme, d’un côté,

le principe d’association admis comme un des fondements princi-

paux de l’ordre qui doit s’établir; et d’un autre côté, la ferme

croyance que, sous les conditions immuables de la vie elle-même,
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de la vie physique et morale, cet ordre constituera une société

nouvelle à laquelle rien ne sera comparable dans le passée oui,

nous sommes socialiste et plus que qui que ce soit, on le verrai »

VEre nouvelle (son titre seul n’était-il déjà pas significatif?)

s’associait - à ces espérances si vagues et destinées à enfanter tant

de déceptions. « Ne croyons pas, disait-elle^, aux hommes qui ne

croient qu’au passé et qui renferment la providence de Dieu dans

le cercle de leurs souvenirs. Dieu est grand, les siècles sont longs,

l’avenir n’a pas d’horizons visibles : Prenons une âme égale à tant

de choses que nous ne connaissons pas pleinement. » Quelques

jours plus tard, elle convenait que les écoles socialistes, malgré les

erreurs et les ridicules de leurs essais de solution, avaient rallié

bien des suffrages parce que toutes concluaient à changer « une

siiuaiion devenue intoléiable ». Et elle ne manquait pas d’écriie :

<( Il s’agit de modifier la constitution économique de la France. »

Que dirai -je enfin du gouvernement? Pour mieux s’éclairer sur

un avenir inconnu, il supprimait, à titre de vieillerie démodée,

la chaire d’économie politique du Collège de France, la seule

chaire d’éconouiie politique qu’on eût dans notre pays L’opinion

publique applaudissait. Au mois d’août 18à8, le Journal des Débats

osa demander le rétablissement de la chaire; mais il fut le seul à

soutenir sa requête, et le Natio7ial (qui représentait fort exacte-

ment l’opportunisme d’aujourd’hui combattit la proposition.

On ne peut pas dire qu’une pareille presse fît beaucoup pour

guider les vainqueurs auxquels elle paraissait mettre tout simple-

ment la bride sur le cou. En réalité, le peuple était livré à lui-

même, et ceux qui auraient dû le conseiller cherchaient, comme lui,

à tâtons. « Tout a l’air d’être idéal, c’est un rêve perpétuel. » Qui

disait cela? EEre nouvelle^. Mais faisait-elle beaucoup pour dis-

siper le rêve ou l’éclaircir? Pas plus que ne faisait le National

pour mettre de l’ordre dans le chaos qu’il décrivait si bien, le

6 juillet 181x8 : « Pi’éparé par des travaux nombreux, mais isolés

^ Je trouve cet article cité et approuvé dans le National du 29 avril 1848
- Rappelons les noms de ses principaux rédacteurs : Lacordaire, Ozauam,

l’abbé Maret, de Coux, H. Gouraud, etc. Montalembert n’en était pas : il

était même hostile. Il combattit ses anciens amis dans plusieurs lettres à

YAmi de la religion.

3 Numéro du 15 avril 1848.
* Elle était occupée par Michel Chevalier.
5 Le National du 18 mai disait : « Il faut reconstruire la société sur

d’autres bases que celles qui l’ont soutenue jusqu’à présent. » Il est vrai

qu’il prétendait concilier les intérêts de tout le monde et contenter ceux-là

même auxquels il enlevait ces « bases » sur lesquelles ils étaient assis.

® Numéro du 22 mai.
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et discordants, le grand problème du siècle a été mis inopinément

à l’ordre du jour, dans un moment de ferveur révolutionnaire; de

ses formules on a fait des mots de ralliement, et les opinions n’ont

été trop souvent que des cris de guerre. Il en est résulté un tapage

d’idées, un conflit de propositions et de systèmes capables d’as-

sourdir l’Europe entière. »

Avant d’aller plus loin, il y aura donc intérêt à voir ce que faisait

le peuple lui-même et comment, dans ses actes autant que dans ses

mots de ralliement et dans ses formules, il en appelait à un certain

socialisme chrétien.
*

La littérature du peuple ne doit pas être cherchée dans les livres

ni même dans les premières pages des journaux, elle est surtout

dans les images, dans les affiches, dans les chants et dans les

chansons, dans les propos des réunions publiques.

« En 1848, rappelle un des principaux socialistes d’aujourd’hui L
au siège de presque toutes les associations ouvrières et chez un
grand nombre de socialistes, on voyait une gravure représentant

Jésus en charpentier et portant pour exergue : « Jésus de Nazareth,

« premier représentant du peuple. » Ceux qui ont pu conserver ou

retrouver soit des almanachs, soit des images populaires, sont à

même d’y suivre ce mouvement Mais les manifestations les plus

recherchées d’alors étaient encore les banquets. Avec des banquets,

on avait renversé la monarchie bourgeoise. Pourquoi ne réussirait-

on pas à fonder avec des banquets la république démocratique et

sociale?

Dans la première moitié de juin 1848, un journal, qui fit quelque

bruit, le Christ républicain, s’écriait : « Que c’est beau, un ban-

quet à 5 sous! J’y vois poindre l’avenir du royaume de Dieu.

Un repas à 5 sous avec deux mille canailles, c’est pour moi la

noce de Cana, la cène du Christ, moins Judas. » Ces vœux furent

largement exaucés, avec une augmentation de prix, mais très

légère. C’est surtout aux approches de Noël que (malgré tous les

événements survenus depuis février) se manifesta cet enthousiasme.

’ Benoît Malon, Exposé des écoles socialistes de France, in-18. Paris, 187*2.

p. 230.

2 Louis Yeuillot, qui aime relever ces traits populaires, et ne craint

pas d’en accuser le relief, fait dire, dans le Lendemain de la victoire, à un
insurgé ivre et pillard (il est vrai qu’il s’appelle Simplet et qu’à la fin du
dialogue il sera converti) : « Un chef? Il n’y a pas de chef! Je ne reconnais,

moi, que Jésus-Christ! » C’était en effet un chef commode : on le consul-

tait si on voulait, et on lui faisait dire tout ce qu’on voulait.
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Les quatrièmes pages des journaux en portent les preuves. Je ne

crois pas superflu d’en donner ici des exemplaires complets et

authentiques.

On pouvait lire, par exemple, à la quatrième page du Peuple

du 17 décembre 1S4S :

Avis. — Le conseil d’administration de I'Eglise chrétiexxe primi-

tive, rendant grâce à l’Être suprême de l’état constitutionnel qui

accorde aux Français la complète liberté des cultes, prévient ses

frères et sœurs qu’un banquet fraternel aura lieu le décembre, jour

anniversaire de la naissance du Christ, fondateur du christianisme

rationnel et social que nous professons. Il invite à ce banquet les

anciens fidèles de l’Eglise catholique française, dont les membres de

cette Église sont les seuls continuateurs officiels et les réformateurs

progressistes. Il invite aussi les membres de l’ordre, des Templiers et

de l’Église Jehanitne, dont le drapeau a été publiquement déployé

après la révolution de 1830. Il invite aussi à ce banquet fraternel tous

les frères du culte franc-maçonnique de tous les rites et de toutes les

obédiences, le niveau, le compas et l’équerre ne pouvant jamais être

en désaccord avec la religiosité, guidée par la probité et la raison. Il

fait la même invitation à tous les hommes éclairés qui désirent la

régénération de la religion, et son retour aux principes de liberté,

d’égalité, de fraternité, qui sont toute la doctrine du christianisme.

Le prix du banquet est fixé à fî francs, et aura lieu chez Jouvenot,

restaurateur, aux Aocvelles vendanges de Bourgogne, à la Chapelle-

Saint-Denis, à quatre heures.

Et dans le numéro du '20 décembre :

Banquet anniversaire de la naissance du Christ, lundi 25 dé-

cembre, à dix heures et demie du matin, salle Yalentino. Prix du billet :

1 fr. 50; 0 fr. 50 pour les enfants. La commission d’organisation du

banquet est composée des femmes démocrates socialistes qui ont

organisé le banquet de la Chaussée du Maine. Cabet, Pierre Leroux et

Proudhon y ont été invités -. On trouve des billets aux bureaux de la

République, du Peuple et de la Démocratie pacifique.

Mais il y avait émulation (sinon concurrence), car immédiatement

après on pouvait lire :

* Journal de Proudhon.
- Le ‘23 décembre, on reproduisait cet avis avec les variantes suivantes :

« Chœurs avec solos. — Pierre Leroux, Proudhon, les principaux socialistes

et les représentants de la Montagne assisteront à ce banquet. »
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Banquet religieux et social, présidé par le citoyen Ghatel \ fon-

dateur de l’Église française, en mémoire de la naissance de Jésus-

Christ, le grand apôtre du socialisme. Cette solennité étant la fête de

la fraternité universelle, les dames y sont admises ainsi que tous ceux

qui veulent communier en Dieu et en l’humanité, quelles que soient

d’ailleurs leurs opinions politiques ou religieuses. Prix : 1 fr. 25. On
se procure des billets, chez Soyez, marchand de vins; Petit-Jean,

concierge, etc., etc.

Après avoir annoncé ces banquets, en rendait-on compte dans

les journaux? Assurément! Ainsi le Peuple^ qui blâme « le mysti-

cisme » des dames socialistes, organisatrices de l’une de ces

réunions, veut cependant bien dire :

La lecture d’un discours sur la Montagne a ouvert dignement la

séance; l’hymne à la fraternité, chanté avec recueillement, a précédé

les toasts dont nous donnons la liste.

Au Christ, père du socialisme! par une dame dont le nom nous

échappe.

A ravènement de Dieu sur la terre! par Jeanne Dé-

roin, etc. L
Notre ami Pierre Leroux, qui est toujours prêt à répondre aux

appels de ses frères et amis, a repris et commenté le discours sur la

Montagne, et salué l’avènement d’une religion nouvelle basée sur la

solidarité, réunissant l’aftirmation du cœur à la sanction delà science.

Cette improvisation, dite avec effusion et enthousiasme, a été accueillie

par les plus vifs applaudissements.

Suivent les toasts :

A Noël ! par M“® Brazier.

A Saint-Just, martyr de Thermidor ! par Hervé.

Au Christ vivant, à la France! par Bernard.

Il faut croire que ces banquets eurent du succès, car on chercha

tout de suite à les développer; et, dès le 28 décembre, on en annon-

’ Ou Chastel. Il s’agissait de l’abbé Chastel, ancien évêque, qui ayant

prêté le serment constitutionnel, avait été exclu des cadres, mais se flattait

de faire des évê'^ues à son tour, en usant, pour son église, de son droit de

consécration. Il avait été pendant plusieurs années l’associé d’un nommé
Au zou, qui tenait une épicerie. Des témoins très sérieux de l’époque

m’afürment qu’il n’était pas fou.

- Cette Jeanne Déroin eut alors un instant de célébrité dans les clubs

et dans les journaux. Elle faisait partie de ces agitateurs politiques qui

furent les bienfaiteurs — sinon de la France ou de l’humanité, — tout au
moins du Charivari et du Journal pour rire, auxquels iis ouvraient une source

intarissable de plaisanteries et de caricatures.
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çoit un nouveau pour le jour des Rois. L’annonce vaut encore la

peine d’être transcrite :

Banquet égalitaire du jour des Rois. Des travailleurs de toute

profession, tous attachés au dogme de l’association, ont résolu de

célébrer en familles le Jour des Rois, comme vient d’être célébrée la

fête de Noël, par un banquet égalitaire. Une commission a été formée

et a offert aux citoyens Pierre Leroux, La Ghambaudie et Vinçard de

présider collectivement ce banquet, qui aura lieu le dimanche 7 jan-

vier, à la Chaussée du Maine, à onze heures précises, au salon de

l’Association des cuisiniers. Un gâteau des rois sera distribué entre

tous les convives; mais il n’y aura pas de roi, tous seront rois : il y
aura une fève dans chaque part du gâteau. Le prix du banquet sera de

1 fr. 50. On peut se procurer des billets dans les bureaux du Peuple^

de la République, de la Propugunde démocratique et sociale.

« Tous seront rois », l’annonce était symbolique, et elle était

tentante. Aussi Paris ne fut-il pas seul à pratiquer ces banquets

égalitaires : l’idée s’était répandue en province, et le Peuple, du

2 décembre iS^S, recevait de Lyon une correspondance qui lui

racontait avec lyrisme les incidents d’un grand banquet démocra-

tique et social auquel « tous les représentants illustres du socia-

lisme avaient été invités ». Cette manifestation, disait-on, rappelle

les plus beaux jours du christianisme. Par le nombre d’abord : « Il

fallut trois heures pour s’introduire dans le clos destiné à réunir

tous les enfants du socialisme. » Là, encore, les toasts étaient libres.

Aussi en fut-il prononcé de toutes les couleurs. « Au neveu de son

oncle! » — A la famille, à la propriété! — Car, parmi les socialistes,

si les uns voulaient détruire la propriété, les autres prétendaient

la consolider et la réhabiliter en la rendant accessible à tous.

On avait ensuite entendu, par Rénaux, rédacteur en chef du

Peuple souverain : « A tous les martyrs du socialisme, depuis le

Calvaire de Jérusalem jusqu’au donjon de Vincennes! » (Au donjon

de Vincennes étaient alors emprisonnés Blanqui et Raspail); puis,

par J. J. Razuret, de la Croix-Rousse : « Aux chrétiens modernes! »

Dans cette accumulation incohérente de naïvetés ou d’insanités,

une chose est remarquable : c’est la pression exercée par l’opinion

populaire sur les anciens représentants du socialisme pour les

pousser du côté du christianisme et les forcer à s’incliner devant

lui. Le Correspondant d’alors en fit ainsi l’observation^ : « Les

rédacteurs de la Démocratie pacifique-, qui, il y a une douzaine

’ Dans les Lettres d'un bas-breton, par Aurélien de Gourson, commencées
en juin 1848. Voir la 4® lettre.

2 Journal de Pierre Leroux.
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d’années, n’avaient pas assez d’injures contre le christianisme, ont

tout à coup changé et proclament que leur doctrine est en parfaite

harmonie avec le christianisme. » — « En parfaite harmonie! »

c’était se flatter. Mais ils se croyaient apparemment obligés de le

dire, et c’est là ce qui est à noter. Les uns le disaient avec un
certain entrain et peut-être avec conviction; les autres s’exécutaient

d’assez mauvaise grâce ou avec des réserves, des explications et

des détours. C’était même là un des points sur lesquels éclatait le

désaccord de ceux qu’on appelait les quatre évangélistes du socia-

lisme L Parmi les discours prononcés par Pierre Leroux dans ces

fameux banquets égalitaires, on en citait un où il se flattait de

démontrer la synonymie ou l’enchaînement des mots : communion,

commune, communauté, communisme. Proudhon trouvait ces

avances compromettantes; mais il faisait, à cette occasion, un aveu

qui nous intéresse :

« Après la révolution de Juillet, disait-il-, quand il semblait que

la philosophie du Constitutionnel allait effacer pour jamais ce qui

restait encore de catholicisme, M. Considérant, dans un discours à

l’Hôtel de Ville, parlant au nom de sa secte, osa s’écrier : « Nous ne
a sommes pas chrétiens! » Le mot fut recueilli; c’était une flatterie

au libertinage du moment. Depuis, le vent a soufflé aux idées reli-

gieuses. On s’est aperçu que le préjugé chrétien résistait à l’inocu-

lation du dogme iburiériste, que la morale de l’Evangile faisait

reculer celle du Phalanstère. Dès lors, on s’est appliqué à dissimuler

les données antichrétiennes du monde harmonien; on a fait avec le

ciel des accommodements; on s’est mis à prouver que Fourier était

le continuateur de Jésus-Christ. Flatterie au clergé et aux jésuites!

Cette tactique n’a jamais varié; elle constitue tout le système. »

Pierre Leroux et Considérant, sans doute, étaient des illuminés.

Mais des hommes plus exclusivement poliiiques, comme Louis

Blanc (si notoirement antichrétien dans le reste de sa carrière), se

croyaient obligés, eux aussi, de sacrifier à l’idée populaire, et cela,

non seulement dans le premier feu de la révolution, au moment où
les insurgés accompagnaient, processionnellement et l’arme au

bras, le crucifix sauvé de la chapelle des Tuileries, mais même
en 18à9. Barbés était encore emprisonné (une fois de plus), et Louis

Blanc lui écrivait -^
: « Quant aux idées qu’on frappe en vous, elles

^ Pierre Leroux, Considérant, Gabet et Proudhon. — Pierre Leroux
opposait son socialisme « pacifique, humain, organisateur » au socialisme
« destructeur et sauvage » de Proudhon.

2 Dans le Ptuple du 12 février 1849. — L’article était reproduit dans
V Univers du 15.

2 Voy. le Peuple du 10 avril 1849.
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sont contemporaines do resprit humain. (Vest pourquoi elles ont

eu, à toutes les (.‘‘poques do Thistoire, des apôtres, des soldats ou
des prophètes : Platon, saint Paul, saint Chrysostome, saint Basile,

Munzer, Campauella, Thomas Morus, Morelly, J. -J. Pxousseau, les

vaincus de Thermidor et, au-dessus d eux tous, le Caaicitié! »

Proudhon était fort ennuyé de toutes ces faiblesses, quoiqu’il y
puisât, de temps à autre, quelque argument /iominem ou un

prétexte à un faux-fuyant de plus dans sa polémique. Si on repro-

chait, par exemple, sou socialisme de détruire la famille et de

porter tort la religion, il répondait *
: u Kn quel sens dites-vous

cela? Kn matière de religion, la plupart des socialistes sont mys-
tiques et une foule de catholiques sont socialistes. )> (aHte obser-

vation, lancée d’assez mauvaise grâce, ne suffisait pourtant pas. On
le travaillait à son tour et, dans son propre camp, on lui demandait

compte de ses croyances personnelles. On le sommait d'abord

d’affirmer sa croyance en Pieu, et cela même lui était, — pour cause,

— assez difficile. Voici ce que, le (> mai 18'i8, il répondait à ces

instances : « Mes amis me prient, dans fintérèi de nos idées com-
munes et pour Oter tout prétexte à la calomnie, de faire connaître

mon opinion sur la Divinité et la Providence et, en même temps,

d’expliquer certains passages du des confnrdictions que les

Tartufes réactionnaires ne cessent, depuis un an, d’exploiter contre

le socialisme auprès des âmes simples et crédules... Je me rends à

leurs sollicitations. » I.a satisfaction qu’il donnait à ces sollicitations

était médiocre. Il exposait à sa manière que le mot athéisme était

aussi obscur et aussi mal compris que le mot Dieu, que le catho-

licisme était de l'athéisme et que Bossuet était athée : rien de plus

clair, puisque ni l’un ni l'autre ne croyaient au vrai Dieu, le Dieu

de Proudhon. Lorsqu’il se voyait dans la nécessité de ménager un

peu plus « les âmes simples et crédules », il essayait d’esquiver les

dinieuhés par des distinctions entre la religion et le symbolisme,

entre la lettre et l’esprit, entre la prophétie des réformes et la réali-

sation pratique de ces réformes. Il profitait ainsi du mouvement
sans trop s’y engager : il établissait même une comparaison entre

sa mission et celle dn Christ : u (ioinme le Christ, disait-il, il venait

accomplir la loi et non la renverser ».

Quant à ses collaborateurs, il les laissait s’avancer un peu plus.

Il permettait A son disciple, M. Langlois, de citer les Pères de

l'Église ', il lui laissait écrire ces paroles : « Ouvrons la Bible, ce

’ T.o Peuple ilu et avril ISiS.

- Chi était litléralomout iuondé ilc cos citations, toujours los mémos. Ou
accumulait tous los toxtos dos Poros coutro los richos. sans douuor (comme
jo l'ai fait daus mou sccoud articloL lo complémout ot la ooutre-partio, ou
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livre qui renferme tous les principes traditionnels de notre droit

public et de notre droit privé. )> Il lui laissait dire que, si la seule

doctrine complète était le socialisme, l’Evangile pur et simple

valait encore mieux que la philosophie de Cousin. Lorsqu’il lançait

sa fameuse banque du Peuple, il ne repoussait pas non plus le con-

cours des enthousiastes qui envoyaient à son journal des vers tels

que ceux-ci :

Gomme le Christ, son immortel exemple.

Le peuple est bon; mais vous l’avez lassé;

Bon fouet vengeur va vous chasser du temple,

Marchands d’argent [his), votre règne est passé.

N’est-cc pas lui-mème, enfin, qui, à l’inauguration de cette

banque, destinée à sombrer si vite, prononça ce serment (il dut

souvent le regretter et ses adversaires se chargèrent de le lui rap-

peler) : « Je jure devant Dieu et devant les hommes, sur l’Évangile

et sur la Constitution. »

On m’arrêtera ici, pour me demander quel était ce christianisme

qui mêlait saint Paul ou saint Basile à J. -J. Pmusseau, ou Jésus-

Christ à Piobespierre. Assurément, ce n’était pas le catholicisme

orthodoxe, et ces rapprochements, plus que téméraires, ne sont

pas le seul alliage que nous ayons à y relever. Comme on voulait

tout changer dans la société pour la rendre plus parfaite, ainsi

voulait-on épurer la religion et le culte. Le Christ républicain ne

se faisait pas faute de déverser des torrents d’injures sur l’Église et

sur le clergé; on faisait cependant des distinctions. C’était alors un

mot d’ordre universel de flatter autant qu’on le pouvait le « bas

clergé ; car on le tenait pour une partie de la vraie démocratie L
Quant au Pape, on le mettait avec les rois et avec les évêques, qui

n’étaient que des aristocrates. Un journal, qui s’appelait le Vrai

catholique (et dont le premier numéro parut en novembre IS/iS),

mettait en tête de sa feuille, avec le renvoi exact au livre, au cha-

pitre, au verset : « Heureux ceux qui procurent la paix, car iis

seront appelés enfants de Dieu î » Mais, pour procurer cette paix,

il croyait nécessaire d’ « harmoniser la religion avec la politique »

et d’empêcher le suffrage universel « fanatisé » d’envoyer à la

prenait surtout argument de leurs paroles contre l’usure pour en tirer la

condamnation de la rente, la gratuité universelle du crédit, le droit au
crédit, etc.

* « Ministres du culte catholique, vous êtes du peuple, et la victoire du
peuple est votre victoire. Il vous invite à en partager avec lui le bénéfice.

Vous êtes trop intelligents pour ne pas répondre à cet appel. » (Le National
du 27 mars 1848.)
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Chambre une « majorité ultramontaine ». C’est pourquoi il récla-

mait, tout d’abord, le culte en langue vulgaire, la suppression de la

confession auriculaire, la suppression du jeûne, la suppression du
célibat ecclésiastique, la suppression des indulgences; il demandait,

ensuite, la communion sous les deux espèces du pain et du vin,

« conformément à la Cène ». Après quoi il ne lui restait plus qu’à

se déclarer socialiste et qu’à montrer comment toute l’essence du
socialisme était dans le droit au travail.

Autre essai d’épuration : En janvier 18/i9, le Christ républicain^

formulait cette idée, très répandue dans les foules, on peut le

croire, que si le paradis à venir avait du bon, il ne serait pas

fâcheux d’en avoir, même sur la terre, un avant- goût. On affectait,

d’ailleurs, de le demander, non pour soi, mais pour ses frères et

amis, car on ne prétendait trouver la joie que dans un partage uni-

versel, où chacun aurait à faire un petit sacrifice... destiné à être

récompensé. « Le Christ, premier socialiste du monde, veut que

tous les hommes, ses frères, anticipent le ciel en cette vie et vivent

dans l’abondance des dons du Créateur avec reconnaissance et

modération. Que chacun donc, en vidant son verre, achève de

rompre avec un passé réprouvé et de faire abnégation de soi-même,

sous peine de périr dans l’isolement. »

On aimerait à clore ici la liste de ces interprétations, car cette

dernière phrase n’est point méchante. Malheureusement, il faut

noter que le Christ républicain aime beaucoup à s’approprier le

texte de l’Évangile : « Le royaume de Dieu souffre violence, et on

le ravit de force. » De quelle façon il entend ces paroles, je n’ai

pas besoin de le dire : l’invasion de l’Assemblée nationale, les

journées de Juin, en ont donné une trop claire explication.

Malgré tout, la très grande majorité de ces hommes était sincère,

et ce christianisme qu’ils invoquaient était bien pour eux une reli-

gion reçue d’un Dieu véritable. Proudhon, quand il se sentait

obligé de faire les concessions que l’on a vues, prenait bien soin de

nommer Jésus « l’homme de Galilée » ; mais cette laïcisaiion était

sans écho dans les rangs du peuple. C’est au peuple que s’adressait

plus particulièrement le Christ républicain. Il s’excusait de faire

comme son maître, d’être sorti comme lui des travailleurs et de

s’adresser comme lui à de simples artisans. C’est pourquoi il espé-

rait, disait-il, suppléer à la science par le cœur. Dieu seul étant

infaillible, mais ayant confié à de pauvres plébéiens le soin de

convenir le monde... Je ne crois donc pas être dupe quand je

^ Il avait légèrement moclifié son titre. Il s’appelait : Le Christ-républicain,

démocrate, socialiste. Les mots le Christ brillaient seuls en première ligne.
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trouve un certain accent de sincérité et de bonne volonté dans les

paroles suivantes :

« Qu’est-ce donc que le Christ républicain? C’est, comme
vous le savez, le Dieu de l’Évangile, toujours le Dieu des pau-

vres et des ouvriers, toujours le Dieu des opprimés et des pécheurs,

toujours le Dieu de toutes les souffrances, toujours le Dieu de

cette nombreuse classe qu’on renie, qu’on pressure, qu’on vole,

qu’on emprisonne, qu’on calomnie atrocement et qu’on appelle

populace, plèbe... Il n’y a qu’un Christ qui est Dieu... Le Christ

républicain est-il, m’a-t-on demandé, communiste, fouriériste,

socialiste, phalanstérien, saint-simonien, franc-maçon? Selon moi,

ce serait blesser la dignité de notre Rédempteur de vouloir

l’assimiler à des hommes; c’est pourquoi je m’abstiendrai. Les

conceptions du Christ sont empreintes de tant de grandeur et de

sainteté qu’elles dépassent infiniment tout ce qu’il y a de meilleur

dans celles de l’homme... Dieu seul est le législateur des nations

parce qu’il est bon au suprême degré. »

+

Les écrivains, les journalistes, les orateurs populaires et les

organisateurs de banquets dont je viens de parler étaient des socia-

listes qui venaient demander aide, lumière et appui au christia-

nisme. C’est ainsi, du moins, qu’il me semble les avoir vus. Mais

en face de ces avances que le socialisme faisait au christianisme,

il y eut celles que beaucoup de chrétiens d’ancienne date, de

chrétiens complets, firent au socialisme. C’est ce que je voudrais

maintenant essayer de rappeler et d’expliquer.

Ce qu’on a vu plus haut sur l’attitude des catholiques à l’égard

du gouvernement de Juillet ne prépare-t-il pas, d’ailleurs, à le

comprendre? Au point de vue théorique et philosophique, la Revue
nationale (de Bûchez et Bastide), organe de la démocratie chré-

tienne^ n’exprimait-elle pas ^ ce que le peuple sentait quand il

cédait à l’attrait des idées religieuses? « Le rationalisme est aristo-

cratique de sa nature et ne conclut qu’à la souveraineté des capa-

cités intellectuelles. La religion, au contraire, conclut à la souve-

raineté de la morale et à l’égalité de tous devant la même loi. Voilà

pour^iuoi elle convient merveilleusement à notre constitution

nouvelle, où elle doit faire circuler l’esprit de dévouement et de

sacrifice. »

\!Ère nouvelle ne manquait pas de citer ces paroles et de se les

^ Dans son numéro du 11 mars 1848.

25 DÉCEMBRE 1891. 67
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approprier. Mais elle-même faisait beaucoup plus. Montalembert

lui reprochait de défendre le droit au travail, le papier-monnaie,

l’impôt progressif. Sur chacun de ces points, sans doute, elle

faisait des distinctions. Il n’en est pas moins certain que pendant

de longs mois elle se préoccupa de justifier, d’encourager, d’accé-

lérer le mouvement encore plus que de le modérer. Elle disait bien

qu’elle se défiait des anciennes écoles socialistes; elle ne se défiait

pas beaucoup du nouveau socialisme (il est vrai qu’on le cherchait

toujours), car, le 8 mai 1848, si peu de temps avant les funèbres

journées, elle écrivait avec confiance : « Nous n’en sommes plus

à la Terreur; maintenant qu’il s’agit du redressement des anciennes

injustices sociales, qu’il s’agit de dépouillement volontaire, de

renoncement à soi-même, de fraternité, nous nous retrouvons en

plein christianisme, nous reconnaissons les questions que l’Évan-

gile avait posées. Nous ne nous étonnons pas que ces problèmes

fassent pâlir les hommes qui ne connaissent d’autre soin que celui

de leur repos, les sectaires attardés de Malthus et de Bentham. »

Le lendemain, VEre nouvelle soutenait que 1789 avait plus pro-

fité aux bourgeois qu’aux ouvriers et que 1848 « était nécessaire ».

Les menaces d’émeute avaient beau gronder, elle persistait à rap-

peler surtout les fautes de ceux qui avaient si profondément irrité

les classes populaires et rendu leurs souffrances « intolérables ».

Enfin, les barricades s’élèvent et le sang coule; elle en accuse

ceux qui ont altéré dans le cœur du peuple le sentiment chrétien

de la résignation. Mais si elle a soin de réprouver le socialisme

athée et matérialiste, elle ne proscrit pas encore le mot de socia-

lisme, car il y a « un socialisme honnête et chrétien » ;
car lorsque

la révolution de Février avait proclamé qu’elle était « sociale », elle

avait cédé à un mouvement qui était « l’impulsion même de l’esprit

évangélique ».

Parmi les nombreuses publications d’alors, il en est qui durèrent

si peu qu’il est bien difficile de les retrouver. Que disait la Revue

du inonde catholique^ de Barbey d’Aurevilly? Qu’était-ce que la

Revue du socialisme chrétien^ rédigée par Victor Galland, et qui

parut de janvier à juillet 1849? Qui était-ce que l’abbé Ghantôme,

dont V Univers d’octobre 1849 signalait une Revue des réformes

et du progrès et qui, peu après, rédigeait un journal appelé le Droit

du peuple? Cette feuille fut bien accueillie par Proudhon, et elle Je

méritait, car elle réclamait le droit au travail avec l’abolition de

l’intérêt du capital sous toutes ses formes L

'• L’archevêque cle Paris avait retiré à l’abbé Ghantôme ses pouvoirs reli-

gieux. Le Pape en félicita l’archevêque. L’abbé écrivit alors au Pape lui-

même pour lui dire qu’il était un « catholique conséquent et soumis »,
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Proudhon était, du reste, très accueillant pour ces catholiques et

pour ces prêtres qui prenaient de pareilles « réformes » au sérieux

et qui cherchaient à les étayer par toutes sortes de citations (tron-

quées) des Pères de l’Église. Il était heureux de les compromettre

par l’hospitalité même qu’il leur donnait, et visiblement il se flattait

de les attirer plus complètement à lui. En attendant, il bénéficiait

des coups de pioche qu’ils donnaient dans la vieille économie

politique et dans les institutions de l’ancien ordre social.

C’est ainsi qu’il ouvrait ses colonnes à Chevé, qu’il qualifiait de

« catholique progressif », et dont il annonçait la brochure : le

Bernier mot du socialisme par un catholique. Ce Chevé avait au

moins de la ténacité dans ses opinions. Le 16 avril 1849, le Peuple

insère une lettre de lui à la Patrie ; et on y trouve toujours^ la

même prétention à allier le pur catholicisme au communisme le

plus absolu. « Pour ma part, dit-il, je ne suis pas seulement

chrétien à la manière de MM. Thiers et Odilon Barrot, mais catho-

lique à la manière de l’Évangile et des Pères de l’Église, ce qui est

fort différent. » Il continue en disant (avec le Christ républicain)

que le règne de Dieu doit arriver sur la terre comme au ciel.

« C’est donc en ce monde et sur terre que ceux qui ont faim doivent

être rassasiés et que ceux qui pleurent doivent être consolés. Le

socialisme qui se propose cette sainte mission ne fait donc qu’ac-

complir la volonté de Dieu et préparer l’avènement de son règne. »

Là-dessus il prouve que la maxime : « A chacun selon ses œuvres »

est de saint Mathieu; il reprend les citations des Pères sur le prêt

à intérêt, combat la rente, etc., etc.

Lorsqu’on retrouve ces élucubrations, on ne s’étonne plus qu’Ar-

naud (de l’Ariège), ait demandé ^ d’introduire le droit au travail,

comme un principe chrétien, dans le préambule de la Constitution.

On ne s’étonne pas non plus de ces tentatives de fusion ou de

confusion qui s’engageaient sous couleur de conciliation univer-

selle. Le lendemain de la mort de l’archevêque de Paris, le général

Cavaignac écrivait aux grands vicaires : « Depuis trois mois le

clergé s’est associé à toutes les joies de la république; il vient de

s’associer à ses douleurs. » 11 s’associait aussi à ses illusions, dont

beaucoup étaient généreuses. Dans cet essor de fraternité, le chris-

tianisme protestant faisait peu de bruit. Son principal organe, le

Semeur^ était bien pâle. Il n’en demandait pas moins un rappro-

qu’il était donc prêt à se rétracter, mais pourvu que l’Ég-lise et son chef

prissent la peine de fixer la doctrine. » Le Peuple reproduisit cette dernière

lettre, en regrettant de ne pas y trouver ce qu’il attendait de « vigueur et

de netteté » (c’est-à-dire de révolte définitive).

^ Séance de l’Assemblée nationale du 13 septembre 1848.
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chement des communautés religieuses, un nouveau concile ou au

moins une alliance. Cet appel avait trouvé un écho dans beaucoup

de cœurs catholiques : un beau jour, paraît-il, on vit l’abbé De-

guerry, curé de la Madeleine, se promener bras dessus bras dessous,

aux applaudissemenis de la foule, avec le pasteur Athanase Goquerel,

dans une sorte de procession manifestante comme on en voyait tant

à cette époque enthousiaste et troublée.

Il fallut bien cependant qu’on s’expliquât : il fallut voir de près

ce que les uns voulaient obtenir et ce que les autres voulaient ou

ne voulaient pas concéder. Après les avances des socialistes aux

catholiques et celles des catholiques aux socialistes vinrent gra-

duellement les réflexions des personnages principaux dans chacun

des deux groupes; et les mains tendues les unes vers les autres ne

tardèrent pas beaucoup à se retirer ou à se fermer.

Pour ceux qui ne voulaient pas s’aveugler eux-mêmes, les événe-

ments marchaient vite. Commençons par ceux qui, d’habitude, pre-

naient tout en riant. Le Charivari ne laisse pas que d’être un guide

assez précieux pour qui veut suivre à la piste les idées, les désirs

et les craintes journalières du moment. Dès le 10 mars, il sent le

besoin d’écrire un article spécialement destiné aux ouvriers, et il

leur dit : « Nous avons assez ri, permettez-nous maintenant de

vous faire réfléchir. » Et il essaye de les prémunir contre ceux qui

veulent faire table rase et qui, « au moment où la république a

besoin du concours de tous, les poussent à confisquer le gouver-

nement à leur profit, comme s’il n’y avait que les ouvriers de

citoyens dans la république. » C’est le 29 avril que Cham com-
mence la série de ses célèbres et amusantes caricatures sur les

communistes. C’est le l'"'' mai qu’il signale pour la première fois la

peur du bonapartisme. Si fou prend l’ensemble de la presse, c’est

au commencement d’avril que les journaux conservateurs commen-
cent à se préoccuper vivement de la question sociale et des progrès

du communisme.

Ce communisme, quand la pression des âmes naïves ne l’obligeait

pas à traiter le christianisme avec une faveur apparente, laissait

vite voir ses véritables sentiments. Ceux-ci, par exemple, écla-

taient bien dans les articles que publiait le Peuple^ au moment où

(décembre IS/iS) on annonçait comme possible l’arrivée du Pape à

Paris. « Le catholicisme est notre ennemi. Si aujourd’hui lesulfrage

universel a donné de si pitoyables résultats, c’est au catholicisme

que nous le devons. Entre le catholicisme et le socialisme, il n’y a
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rien de commun^. » La feuille de Proudhon poursuivait en signalant

l’hypocrisie du National^ qui « ne rougit pas, disait-elle, de tendre

la main au chef du catholicisme ». Deux jours plus tard, elle reve-

nait à la charge, en élargissant le terrain du combat : « \J Univers

dit ce matin qu’il n’y a rien de commun entre sa religion et la

nôtre : il a raison. La sienne consacre tous les despotismes et

voudrait faire accepter aux misérables, en échange d’un bonheur

hypothétique, toutes les peines et toutes les douleurs, fruits d’une

mauvaise organisation sociale ; la nôtre prêche l’égalité et la liberté,

elle croit que l’homme a été mis sur la terre pour jouir de la vie. »

Ce thème une fois dessiné par le maître, le disciple Langlois le

reprenait, peut-être pour en adoucir un peu les teintes : et tout

en persistant à dire^ que, pour son compte, il préférait encore

l’Évangile aux doctrines intermédiaires, comme celle de Victor

Cousin, il opposait la doctrine de la justice, « qui est celle des

socialistes », à la doctrine de la résignation, « qui est celle des

catholiques ».

Devant de pareilles professions de foi, les catholiques éclairés ne

devaient pas hésiter bien longtemps. 11 y eut d’abord entre eux

quelques divergences; mais bientôt tous (ou très peu s’en faut) se

rallièrent dans des efforts communs de résistance. Le numéro du

Correspondant qui suivit le 24 février avait comme abrité deux

idées un peu différentes l’une de l’autre. Ozanam s’était chargé d’y

écrire un manifeste qu’il avait intitulé FAttente et ïAction. A vrai

dire, il semblait annoncer et désirer, quant à lui, plus d’action que

d’attente. « Derrière la révolution politique, nous voyons une révo-

lution sociale ; nous voyons l’avènement de cette classe ouvrière

qu’on ne connaissait pas assez, qui a sauvé les personnes et les

biens de la bourgeoisie, quand la bourgeoisie n’avait rien fait pour

elle et repoussait même depuis vingt ans, comme des questions

incendiaires, toutes celles qui touchent à l’organisation du travail.

Ces problèmes sont formidables; nous les traiterons sans impru-

dence, sans illusion, mais sans timidité. » Cette note, ce fut

désormais à XÈre nouvelle qu’Ozanam la fit entendre. La tendance

destinée à dominer dans la rédaction du Correspondant s’était

manifestée dans un autre article, non signé, qui suivait immédia-

tement celui d’Ozanam, sous ce titre : la République. On y disait

bien : « Nous devons être moins sévères pour les hommes d’aujour-

d’hui que pour ceux d’hier »; mais déjà, dès les premiers jours,

l’auteur signalait avec clairvoyance les principaux obstacles qui

^ Le Peuple du 7 décembre 1848.
^ Le Peuple du 18 décembre.
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effrayaient sa sympathie : la pression violente des clubs, les fan-

taisies du pouvoir proconsulaire et le problème de l’organisation

du travail livré presque exclusivement à la décision d’une seule des

parties intéressées.

Une des polémiques les plus vives, c’était, comme on le pense

bien, celle de VUïiivers et de son infatigable rédacteur en chef

Louis Veuillot. Proudhon et Veuillot faisaient grande attention l’un

à l’autre. Ils n’étaient même pas sans se ménager mutuellement.

Le premier appelait Y Univers le journal le plus sérieux de la

réaction; et le second était souvent plein d’éloges pour le talent et

la logique de son adversaire. « Faut-il le dire, écrivait Proudhon L
nous ne sommes pas sans éprouver un certain embarras, car il

nous en coûte beaucoup d’irriter un journal qu’après tout nous

avons appris à estimer, un journal qui condamne avec nous l’usure,

à qui le crédit gratuit plaît fort et qui adhère à la Banque du
peuple. » Proudhon n’est pas plus sincère ici- qu’ailleurs; car si

Veuillot combat l’usure, c’est dans le sens où tout chrétien la con-

damne, et il réserve formellement son opinion sur la légitimité de la

rente et de l’intérêt des capitaux. Si le crédit gratuit lui plaît fort,

ce n’est pas quand on le demande à l’État comme un droit de

l’homme; car le ik juin iShS, il combattait de toutes ses forces

l’idée de Louis Blanc, que c’est au pouvoir à assurer le crédit aux

travailleurs. Quant à la Banque du peuple, s’il lui avait, — non sans

une pointe très sensible d’ironie, — souhaité bonne chance, il s’était

bien gardé d’y « adhérer ». En réalité, ce qu’il apprécie très fort, ce

qu’il suit avec un vif intérêt dans Proudhon, c’est sa logique de

démolisseur. « Tl a cent fois, dit-il, convaincu les démocrates, les

socialistes, les économistes jurés, les légistes officiels, les politiques

des divers drapeaux qui ont prétendu le confondre ; il leur a prouvé,

par surcroît, que sa pensée est la leur et qu’il ne leur manquait,

pour parler et vouloir comme lui, que de raisonner avec la même
sincérité 2 et le même courage. Il peut dire à M. Thiers même :

(( Que me reprochez-vous? Je nie la propriété : il y a six mois, vous

reconnaissiez aux vainqueurs le droit de confisquer les propriétés

des vaincus. Pourquoi les biens des bourgeois nous seraient-ils

plus sacrés, à nous, vainqueurs prolétaires, qu’à vous, vainqueurs

bourgeois, les biens du Son lerbund? » etc. Vingt fois ^ il revient

sur cette idée que ceux qui ont porté la main sur la propriété

* Le Peuple du 8 janvier 1849.

- Sincérité était de trop. C'est uniquement pour les gens passionnés que

les ennemis des ennemis sont des amis.
^ Voy. YUnivers du 30 juillet, du 13 août 1848. — Voyez surtout ses

admirables dialogues socialistes, où il refait Proudhon mieux que Proudhon.
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ecclésiastique ont autorisé toutes les attaques contre la propriété

laïque.

Ce genre de polémique où Veuillot se sert, avec un art con-

sommé, des socialistes pour confondre les rationalistes, les écono-

mistes non chrétiens et les bourgeois, tient donc dans ï Univers

une place considérable. Avant d’en voir les inconvénients et les

excès, il faut reconnaître que, dès le premier jour, Louis Veuillot,

dans la révolution de Février, sut apercevoir et signaler avec un
rare bon sens le péril communiste, et discerner parfaitement la

question sociale de la question politique, alors que tant d’autres

les confondaient.

Il a salué avec transports, — cela est acquis, — la chute de la

monarchie de 1830 et l’avènement de la république. Il est même
fort curieux, pour les hommes de notre génération, de voir que pas

un seul instant il n’ait songé à Henri V. Au premier feu de sa

passion républicaine, il enveloppait tous les rois des derniers

siècles dans son ardente réprobation. « La monarchie, les rois l’ont

tuée, il y a trois cents ans qu’ils travaillent à la démolir. » Et

c’est au nom de la religion qu’il prononce cet anathème : « La
théologie gallicane a consacré exclusivement le droit divin des rois;

avant elle, et plus haut qu’elle, la théologie catholique a proclamé

le droit divin des peuples... Plus le gouvernement monarchique

est fort, plus l’Église est asservie L »

Lui objectait-on le socialisme? Il répliquait sur tous les tons

que c’était le fruit amer du régime déchu, de sa dureté envers les

pauvres, de son mépris pour les ouvriers, des exemples de^ spolia-

tion qu’il leur avait donnés dans sa conduite envers l’Église et

envers les œuvres de charité. « Le socialisme fait d’incontestables

progrès. Cependant il est absurde de le présenter, ainsi que le

tentent beaucoup de dynastiques de la veille, comme un produit

de la révolution de Février. Cette révolution a tout au plus préci-

pité la crise; par compensation, elle pouvait, elle peut encore la

rendre moins terrible »

Quoi qu’il en soit, sa haine contre les hommes de Juillet ne

l’aveuglait pas au point de lui faire prendre contre eux le parti

des socialistes. Avec une clairvoyance qui manquait à beaucoup

d’autres, il écri 'ait, dès le V mars : « Les sectes écloront chaque

jour, demandant le possible et l’impossible, sans tenir compte des

bases nécessaires de la société, sans tenir compte même des bases

invariables de la nature humaine. Nous aurons des sages qui

* Voy. V Univers du 20 février, du 18 mars 1848.

2 1j Univers du 17 août 1848.
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voudront tout détruire et tout réformer sur un modèle nouveau,

non seulement dans les institutions, mais dans les âmes; ils

créeront un idéal social pour un homme tout autre que celui que

nous connaissons... Cet inconvénient n’est pas nouveau ni propre

aux républiques; tous les despotes ont entrepris plus ou moins de

réaliser ce que ces rêveurs demandent. Mais dans un pays libre,

pour combattre l’extravagance des utopies, il y a toujours les

ressources infinies de la vérité et de la liberté. » Voilà ce qu’il

écrivait le 1" mars. Il ne s’en était point encore repenti lorsqu’il

disait, peu de temps après : « La question n’est pas entre la répu-

blique et la monarchie... La question, la vraie question est main-

tenant entre la république païenne, une république lacédémonienne,

oppressive et tyrannique, et la république chrétienne, moderne,

tolérante et libérale. »

Tous ces excès qu’il avait si bien prévus, Louis Veuillot ne s’est

pas contenté d’en triompher, comme d’une justification de ses

prophéties : il les a combattus, soit par ses propres articles, soit

par ceux qu’il inspirait dans son journal. Mais comment? Il y a

plusieurs parts à faire dans cette polémique, comme dans celle

de plus d’un organe religieux et conservateur de l’époque. Les

arguments moraux, religieux, et les arguments de sens commun
furent présentés avec talent. Les arguments scientifiques, tirés de

l’analyse des faits économiques, y lirent un peu trop défaut.

Il y avait chez Louis Veuillot une sorte de parti pris analogue à

celui qu’il avait montré dans sa lutte contre les philosophes. Il

défendait, certes, avec éclat le surnaturel et la religion : il refusait

trop à la raison le droit de constituer un ensemble de vérités à elle,

il refusait trop à la conscience le pouvoir de poser un droit naturel

et une morale humaine. Il se souciait fort peu de voir Victor Cousin

ou Jules Simon démontrer l’existence de Dieu avec les preuves de

l’école. H ne se souciait pas beaucoup plus de la façon dont Thiers,

dont M. Franck, dont leurs collègues de l’Académie des sciences

morales et politiques pulvérisaient les communistes *. Il trouvait

logiques les gens qui, du jour où ils ne croyaient plus à Jésus-

Christ, devenaient athées; et il ne jugeait pas moins conséquents

les hommes qui, ayant cessé d’être catholiques, devenaient d’un

^ Un jour {VUnivers du 25 septembre 1848), il traita de « beau et savant

un discours de Thiers sur la propriété; mais presque aussitôt il atténuait

ses éloges et prouvait que « ce parti » ne voyait pas le vrai « fond » de

Tordre social pour lequel il craignait tant.
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seul coup socialistes. « Cherchez taut qu’il vous plaira, vous ne

trouverez pas au droit de propriété d’autre fondeinent solide que

l’article de la loi divine par lequel il est déleudu de prendre le

bien d’autrui. Pour croire à la propriété quand on ne croit pas en

Dieu, il faut être propriétaire. »

Ce dernier mot était un luoi de journaliste. Si on entend y voir

une hyperbole voulue, une épigramuie aux trois quarts vraie contre

les croyances intéressées de la plupart des hommes, ce n’est pas

seulement un mot pi(]uant, c’est un mot i\ retenir. Mais aller plus

loin, c’est heurter la vérité et l’orthodoxie. Car dire que quand

l’homme cherche une loi en lui-méme et non en Dieu, il n’y

trouve absolument que le droit d’agir selon ses besoins, ses inté-

rêts et ses passions, c’est aller contre la doctrine de saint Paul,

contre celle des Pères, contre celle de toute l’Église. Proudhon ne

fut pas sans tirer parti de ces excès de polémique : «

dit-il, nous déclare qu’il n’a pas de doctrine à lui; il n’y a donc

pas de discussion possible avec V Univers. »

Ce mépris pour la science humaine devait avoir son contre-coup

dans la prati(]ue. Que Veuillot vît dans les espérances chrétiennes

un remède plus eflicace que les rêveries des communistes, il avait

assurément raison. Mais s’en tenir lA, est-ce suflisaut pour quel-

qu’un qui a la prétention de descendre dans la mêlée humaine

et d’agir sur les destinées de son pays? Se résigner pour soi est

très bien; se résigner pour les autres est moins bien, d’autant

moins bien que demander trop de patience aux opprimés, c’est

encourager l’égoïsme et la dureté des oppresseurs. Veuillot eût dû

s’eu souvenir. Il faut donc (et il semble ([ue ce soit un devoir strict

pour qui le peut faire) étudier les lois économiques et y cher-

cher les moyens d’améliorer le sort du plus grand nombre. Si on

ne le fait pas pour augimmter les jouissances des uns, qu’ou le

fasse au moins pour modérer les ambitions et réprimer les injustices

des autres.

(( La question, disait le rédacteur en chef de V Univers^, a été

résolue par l’Église, qui ne s’est jamais inquiétée d’économie poli-

tique. » Je n’ai pas besoin de montrer où est ici l’exagération,

tout le monde la voit. L’Église enseignante n’est pas tenue d’ap-

profondir réccoomie politique : soit! Llle a autre chose à nous

révéler. Mais l’Lglise militante (Veuillot certes en était) est tenue de

l’apprendre et de l’enseigner i\ qui l’ignore, si elle veut remplir sou

devoir sur la terre. Au milieu de tant de pages étincelantes ou

pathétique et d’éclairs multipliés- de bon sens, ce pessimisme

^ 8 septembre 18 18.
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temporel provoque plus d’une réserve et plus d’un regret. Je com-

prends qu’au lendemain des barricades et des tueries insensées

des journées de Juin, on ait fait l’éloge du désintéressement et de

la paix, et qu’on ait dit ^ : « Vivre pauvrement d’un travail pré-

caire, ce n’est rien ; c’est ainsi que la plus grande partie de l’hu-

manité a vécu et vivra toujours. » Mais pourquoi ajouter : « Dieu

a fait cette loi sans laquelle la société serait impossible. » — « Im-

possible! » Qu’en sait-on? Gomment ne pas voir qu’on se fera

justement accuser de contradictions si, après avoir condamné les

richesses mal acquises, on se refuse à étudier les moyens humains

d’amener une répartition plus équitable? « Jouir et mépriser, lisait-

on dans Y Univers -, c’est la doctrine du socialisme; avec elle, il

renverse tout. » Soit! Mais venait ensuite : « S’abstenir et res-

pecter, c’est la doctrine, c’est la nécessité de l’ordre. » Eh bien,

ces paroles rappellent trop le «Supporte et abstiens-toi», d’Epictète.

On eût bien attristé ou plutô*' bien indigné l’illustre polémiste si

011 lui eût dit qu’il y avait là plus de stoïcisme ou de jansénisme

que de véritable christianisme. C’eût été, cependant, la vérité.

Je sais qu’ici on peut me faire une objection dont il y a lieu de

tenir compte. « Qu’est-ce, dira-t-on, que réfuter le socialisme,

sinon montrer qu’il exige de l’État une intervention injuste, coû-

teuse, inutile, funeste même à ceux qu’il prétend servir? Et qu’a-

t-on à proposer en son lieu et place, sinon la liberté de chacun,

retenue par les préceptes du Décalogue et les prescriptions du code

pénal? Or Y Univers et ses amis ont poussé vigoureusement ce

genre de polémique. \Y Univers a montré que l’organisation du tra-

vail, en inféodant les ouvriers à l’État, leur ôterait toute influence

sans leur donner des salaires plus élevés. Il a repoussé l’impôt

progressif et l’impôt sur le luxe; il a montré que les bénéfices, rêvés

par les écoles socialistes, étaient purement imaginaires, qu’il n’y a

de réel dans les projets de Louis Blanc que les dépenses énormes

auxquelles il faudrait se livrer tout d’abord. Il a, comme le Corres-

pondant de la même année, publié des articles amusants et sensés,

contre les illusions qu’on avaient nourries, au siècle précédent, sur

le communisme des sauvages. Il a condamné la tentative du Para-

guay. Il a dit, enfin, aux ouvriers que c’était à eux de s’associer et

de débattre les uns avec les autres les conditions de leur produc-

tion, à eux de ci*éer des caisses de retraite et de secours, à nommer
des syndics et des représentants. Pouvait-il faire plus? »

\Y Univers avait des amis à l’Assemblée : le plus illustre était

^ Univers du 2 juillet 1848.
- Du 14 mai 1849.
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Montalcmhert, qui rDarcliait alors de concert avec Louis Veuillot et

combattait avec lui, rlaris son journal, les tendances un peu hasar-

dées de y lCre nouvfiUc. Mais Montalembert était un homme poü-

tifjue plus que Veuillot, et il avait déjà pris l’habitude (qu’il a

noiilemcrit conservée depuis) de dire à ses amis catholiques les

vérités qu’il jugeait oubliées d’eux. Il déclara que le plus grand péril

social du moment, c’était la naïveté des gens religieux qui pacti-

saifiiit avec les démocrates socialistes et les encouragaient à mettre

le (ihrist de moitié dans les prédications les plus incendiaires L 11

rappelait qu’en face d’un pouvoir nouveau le devoir des catholi-

ques était de garder avant tout leur liberté, en observant « le calme,

la réserve et la dignité ».

Il ne se bornait point à ces réflexions. C’est lui qui, à l’Assern-

bléc, contribua peut-être le plus à faire retirer le projet de loi relatif

au rachat des chemins de fer 2
. Proudhon et ses amis tenaient

beaucoup à ce projet : ils y voyaient; avec perspicacité « le premier

anneau de la chaîne des questions sociales ». Montalembert y
montra un nouvel essai de la théorie qui voulait faire de l’État

« l’entrepreneur de toutes les industries et l’assureur de toutes les

fortunes ». 11 y opposa la nécessité de faire cesser le grand danger

du jour, « l’espèce de terreur que la république inspire à la pro-

priété ». — c La lutte, disait-il, n’est pas entre la royauté et la

démocratie; elle est entre la centralisation exagérée et la libre

direction des forces individuelles, le libre développement des prin-

cipes d’association. » Enfin, il concluait avec un autre membre de

l’Assemblée (Garnier-Pagès) : « J’aime surtout les compagnies,

parce qu’elles sont destinées à créer cet esprit d’association qui

n’existe pas eu France à un degré suffisant. »

Un autre homme politique, dont Y Urtwers se défia toujours

davantage, M. de Falloux, voulait faire encore un pas de plus. Les

lecteurs du Correspondant, n’ont pas oublié les Souvenirs de cet

homme d’État 3. Il y rappelle comment il avait reproché souvent à

Thiers et à Guizot de ne songer qu’à la classe moyenne, au pays

légal. Il expose que, membre de la Commission pour la dissolution

des ateliers nationaux, il avait voulu, en même temps, proposer un
certain nombre d’améliorations désirées par lui depuis longtemps :

dotations aux sociétés de secours mutuels, améliorations des caisses

d’épargne, protection des enfants dans les manufactures, assainis-

sement des quartiers populeux, destruction des logements insalu-

bres, etc. (( Ces améliorations, affirme-t-il, étaient si étrangères aux

* Voy. Ldtres à l'Ami da la, relU/ion, dans l'Univers d’octobre 18 i8.

- Voy. la .séance de l’Assemblée nationale du 22 juin 1848.
^ Voy. surtout le Corresprmdant du 25 avril 1887.
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esprits républicains d’alors qu’elles excitaient chez eux une naïve

surprise. A une première comuiunication de ces proposiiions, le

président, M. Goudchaux, m’interrompit en me regardant d’un air

stupéfait : « Laissez-moi reposer, je vous en prie; je suis noyé

« dans ce flot d’innovations. »

Que vais-je conclure de mes premières observations et des objec-

tions dont j’ai moi-même fait valoir le poids et l’autorité? Que dans

le parti catholique, et dans celui-là même qui combattait les socia-

listes, il y avait plus d’un courant. Quelques-uns étaient poussés

par leurs études spéciales ou les obligations de leur mandat à

chercher, en faveur des classes ouvrières, des mesures positives,

mais n’accroissant pas le rôle de l’État et respectant la liberté.

D’autres s’en tenaient un peu trop à la satire, à cette idée que

Dieu seul pouvant « répondre au problème social », les hommes
n’avaient qu’à écouter, à croire et à obéir... ou à mourir. Ce second

point de vue était celui de Louis Veuillot : il oubliait là les traits

dont il avait criblé les économistes du laisser-faire et du laisser-

passer.

L’autorité religieuse n’avait pu faire autrement que d’intervenir

pour condamner et les théories communistes et le socialisme qui y
conduisait et les entraînements des catholiques qui s’y prêtaient.

Le 20 avril 18/|9, dans un consistoire tenu à Gaëte, le Pape avait

fait allusion à ceux qui, pour entraîner les ignorants et faire péné-

trer les fausses doctrines du socialisme et du communisme dans les

âmes simples, ne craignaient pas de faire un abus sacrilège des

paroles mêmes et des maximes du saint Évangile. Un peu plus tard,

dans une encyclique du 8 décembre 18/19, Pie IX s’exprimait ainsi :

« N’écoutez pas ces systèmes de dépravation qui, en abusant des

mots de liberté et d’égalité, ont pour but principal de répandre

dans le peuple les pernicieuses inventions du communisme et du
socialisme. N’écoutez pas les chefs des communistes et des socia-

listes qui, bien qu’agissant par des méthodes et des moyens diffé-

rents, ont pour but de lenir en agitation continuelle et d’habituer

peu à peu à des actes plus criminels encore les ouvriers et les

hommes de condition inférieure, trompés par leur langage artifi-

cieux et séduits par les promesses chimériques d’un état de vie

plus prospère... La société serait bouleversée de fond en comble

par les luttes de citoyen contre citoyen, par des usurpations, par

des meurtres; puis, quefjues hommes, enrichis par les dépouilles

du plus grand nombre, s’empareraient du pouvoir au milieu des

ruines. »

Ces condamnations, est-il besoin de le dire, n’entravaient en rien

la libre recherche des solutions économiques. Le National classait
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aussi les écoles qui recherchaient ces solutions dans le cours de

l’année 1848. 11 comptait : 1“ les économistes purs, partisans des

laisser-faire, laisser-passer; 2° les socialistes; 3° les partisans des

corporations, mais légalisées en quelque sorte, mises à l’abri de

ce qu’on appelait les abus de la concurrence; 4^" les partisans de

l’association volontaire, dont l’une des formes principales était la

participation aux bénéfices.

La première des quatre écoles ne comptait certainement dans ses

rangs aucun catholique. Elle était le bouc émissaire de tous les

péchés de la société que tout le monde (ou peu s’en faut) s’enten-

dait à maudire, en attendant qu’on l’eût remplacée par une société

absolument nouvelle. La seconde avait fait parmi les hommes reli-

gieux les recrues que nous avons vues. Restaient les deux autres.

La corporation légalisée, protégée, garantie, avait-elle beaucoup de

partisans? Il faut croire qu’elle en avait, puisqu’une feuille consi-

dérable, ayant à sa tête Armand Marrast, si souvent élu président

de l’Assemblée nationale, lui donne cette place dans sa nomencla-

ture. On en trouve, cependant, bien peu de traces dans les polé-

miques et dans les livres. Quand les esprits se ressaisirent et qu’ils

virent qu’il fallait, avant tout, sauver la société de la dissolution,

en faisant cesser, à tout prix, la guerre civile, ils attaquèrent la

doctrine de l’omnipotence de l’Etat. Parmi les livres qui eurent du

succès dans le clergé, on peut signaler un écrit du P. Deschamps,

intitulé : Un éclair avant la foudre^ ou les causes du communisme;
et une brochure de l’abbé Martinet : Statolatrie^ ou le communisme
légal. Le premier attaque surtout la philosophie éclectique et le

panthéisme; le second, très républicain, très libéral (c’était un
prêtre savoisien), veut que, l’unité des croyances étant malheureu-

sement détruite, la protection de la vérité religieuse et sociale soit

désormais cherchée dans la liberté égale pour tous. Mais ceux

mêmes qui demandaient ou acceptaient un régime comme celui qui

mit fin à la république espéraient qu’il abolirait tous les monopoles

comme il avait aboli le monopole universitaire. Quant aux essais

d’association libre, ils devinrent rares, et fort peu, comme on sait,

réussirent.

Les deux armées parfois alliées se replièrent donc sur leurs posi-

tions respectives. Beaucoup pensaient enfin que Louis Veuillot

pouvait bien avoir raison lorsque, dans son dialogue sur la léga-

lité^ il disait : « Entre ces deux extrêmes qui vous épouvantent

également, le christianisme et le socialisme,, » il faut choisir.

Mais beaucoup aussi fermèrent les oreilles à la suite de ce discours :

« Ce sont désormais les deux seules réalités de ce monde ; la vraie

chimère est l’entre-deux où vous prétendez rester. » Cet entre-
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deux, n’est-ce pas l’éternel rendez-vous des indécis, auxquels se

mêlent ici des rêveurs, là des gens sincèrement amis d’une conci-

liation qu’ils jugent possible et nécessaire?

De cette mêlée si confuse dans laquelle il était descendu, le

christianisme pouvait cependant rapporter ce témoignage : « Sous

les noms divers de liberté, d’égalité, de fraternité, d’assistance, de

droits de l’homme, le peuple redemande le christianisme. » Or le

christianisme ten lait bien vite à reprendre son unité et à déve-

lopper la suite harmonieuse de sa tradition, tandis que les sectes

socialistes continuaient à se vilipender les unes les autres et qu’on

pouvait dire très exactement ^
: « Le terroriste ne veut pas de

l’icarien, l’icarien ne veut point du phalanstérien, le phalanstérien

ne veut point du proudhonien, le proudhonien ne veut de per-

sonne. Tous se méprisent réciproquement, autant qu’ils haïssent

la société. » Le résultat de ces tendances opposées devant des

ruines qu’il s’agissait de relever devait être un armistice forcé et

une accalmie momentanée.

On s’achemine ainsi très vite à un moment où toutes les luttes

pour ou contre le socialisme cessent. Je trouve citée, dans le Peuple

du 25 août 18/19, cette parole très intéressante du nouvel arche-

vêque de Paris : « Des systèmes antisociaux et antichrétiens ont

jeté de la défaveur sur toutes les organisations ayant pour but

l’amélioration des classes laborieuses. Ce n’est pas une raison pour

se croiser les bras. » On se les croisa cependant, parce que les

mains étaient lasses de croiser la baïonnette ou de mettre le fusil en

joue. Bien des catholiques eurent le tort de laisser agir, d’un côté,

le pouvoir, et de l’autre, les agitateurs internationaux. C’est huit ou

dix ans seulement après 1870 que l’on cessa de se croiser les bras

devant les questions sociales, et qu’au milieu de tentatives ou de

controverses dans lesquelles nous vivons encore actuellement,

reparut un socialisme chrétien.

Henri Joly.

^ Louis Veuillot. Le lendemain de la victoire. (Préface de 1850.)



LA RÉVOLUTION DU BRÉSIL

DOM PEDRO

I

Le i/i janvier 1808, le brick Veador^ arrivant d’Europe, jetait

l’ancre en rade de Rio Janeiro. Une embarcation se détacha de ce

bâtiment, et l’officier qui la montait vint informer les autorités que

le roi Jean VI, fuyant le Portugal devant les soldats de Junot,

cherchait un refuge au Brésil.

Le roi débarqua le 23 janvier, et, spontanément, les colons com-

blèrent d’égards ce monarque qui n’avait pas hésité à signer les

ordonnances les plus nuisibles à leur commerce et à leur liberté.

C’était la fortune (et les Brésiliens s’en rendaient compte) qui

arrivait à Rio avec Jean VI. La maison de Bragance, en effet, con-

sidérant le Portugal comme perdu pour elle, chercha à reconstituer

sur cette terre hospitalière une puissance qui lui échappait en

Europe.

Tous les colons applaudirent en voyant le roi briser les entraves

et les prohibitions du système colonial, ouvrir sans distinction le

pays aux étrangers et donner ainsi au commerce du Brésil une

impulsion nouvelle. N’était-ce pas jeter, pour ainsi dire, les bases

de l’indépendance de cette terre que la métropole opprimait depuis

si longtemps?

D’après une doctrine originaire des bords du Tage, les établisse-

ments d’outre-mer devaient, à tout prix, enrichir les négociants de

Lisbonne. Que ne fallait-il pas attendre, en effet, d’un gouvernement

qui, d’après l’amiral Jurien de la Gravière, défendait sous peine de

mort l’exportation de toute carte marine indiquant la route de

Calicut? C’était revenir au temps du périple d’Hannon.

Au Brésil, la métropole se contenta, pour ne pas nuire au com-

merce de Goa, de prohiber la culture du gingembre; elle y défendit

aussi celle de la vigne et du blé, qui nourrissaient une grande
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partie de la population agricole portugaise. En outre, elle obligea

les colons brésiliens à demander à l’Europe les instruments aratoires

et même le sel, que les marais salants du littoral pouvaient cepen-

dant leur fournir en abondance.

Pourtant, on connaissait fort bien à Lisbonne les ressources de

cette colonie transatlantique, et, dès l’origine, les géographes por-

tugais se seraient gardés de commettre une erreur encore à la mode
parmi les encyclopédistes français contemporains.

Le l®"" janvier 1531, Souza avait découvert, non loin du cap Frio,

une vaste baie qu’il avait prise pour une embouchure de rivière et

à laquelle il avait donné le nom de Rio de Janeiro (Rivière de Jan-

vier). Communes étaient les erreurs de ce genre, parmi les naviga-

teurs de la Renaissance : Pinzon avait regardé l’embouchure des

Amazones comme un bras de mer; Magellan avait pris pour un
fleuve l’embouchure du détroit auquel son nom devait rester. Ce
qui est impardonnable, c’est qu’une erreur de l’espèce ait pu se

perpétuer pendant trois siècles. On lit, en effet, dans le Diction-

naire de la conversation (édition de 1857) : « Rio de Janeiro,

située à [embouchure de la rivière du même nom. » Copions-

nous les uns les autres : voilà le premier verset de l’Évangile

des érudits.

Revenons à Jean VI. Malgré de bonnes intentions évidentes, ce

monarque ne possédait pas une énergie suffisante pour cicatriser

les plaies du régime colonial. Dès 1821 ,
les sentiments séparatistes

s’étant manifestés dans les vastes provinces du Brésil d’une manière

non équivoque, Jean VI jugea prudent de regagner l’Europe.

A vrai dire, ce départ n’était pas une révolution, dans le sens

que l’on attache généralement à ce mot. Il ne s’agissait que d’une

séparation à l’amiable; et pourtant il y eut effusion de sang. On
critiquait vivement les actes du souverain; les députés les plus

violents l’accusaient d’emporter des trésors et proposaient de

visiter ses bagages. L’assemblée discutait avec grand bruit ce sujet

délicat, lorsque la troupe envahit la salle et exécuta un feu de salve

sur les représentants : de nombreux tués et blessés restèrent sur

le carreau; les plus heureux s’échappèrent par les fenêtres.

Son fils, dom Pedro, lui succéda sur le trône. La situation pré-

sentait quelque embarras pour un prince âgé seulement de vingt-

deux ans : le désordre partout, le trésor vide, les partis aux p l ises,

les plaintes unanimes au sujet de l’abandon où le départ précipité

de Jean VI laissait le Brésil, rendaient improbable le retour rapide

de la tranquillité. Le désordre atteignit son apogée quand le Por-

tugal, désolé de l’émancipation intempestive du Brésil, tenta de

replacer cette ancienne colonie sous son joug abhorré.
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Un même décret, qui retentit de l’autre côté de l’Atlantique

comme un coup de tonnerre, rappela le prince-régent à Lisbonne,

et ressuscita le régime colonial. Alors les Brésiliens, en masse, se

levèrent au cri de : « L’indépendance ou la mort! »

Le 7 septembre 1821, dorn Pedro, obéissant au vœu public,

proclama solennellement l’indépendance du Brésil, licencia les

troupes portugaises et convoqua une Constituante.

D’unanimes acclamations décernèrent au jeune prince le titre de

Défrmsevr Perp éfAiel du Brésil, l’année suivante (1.2 octobre 1822;

,

au jour anniversaire de sa naissance, le peuple brésilien le proclama

empereur, sous le nom de Pedro P'L

Tout d’abord, le nouveau souverain tenta la pacification des

partis; mais il eut l’infortune de voir échouer toute sa bonne

volonté devant la violence des groupes qui divisaient l’assemblée.

En face de l’anarchie menaçante, dom Pedro ne faiblit point : il

fit évacuer la Chambre des représentants et promulgua la consti-

tution qui, jusqu’à CCS derniers temps, a régi l’empire.

Le Portugal, même en présence des faits accomplis, refusa son

adhésion à la scission solennelle que l’empereur venait de pro-

noncer. L’Angleterre s’offrit comme médiatrice; elle parvint à

accorder tout le monde et, ce qui n’étonnera personne, en se

donnant à elle-même pleine et entière satisfaction : ce fut un

triomphe pour la diplomatie d’outre-Manche. Voici les faits. Deux
années auparavant, les banquiers de Londres avaient prêté 25 mil-

lions au roi Jean VL L’Angleterre invita, d’une part, le Portugal

à reconnaître l’indépendance du Brésil, en lui promettant d’oublier

la dette de Jean VI; et, de l’autre, le Brésil à lui payer cette

somme, s’engageant, en retour, à le reconnaître comme empire

indépendant. Le traité signé en double, dans ce sens, porte la date

du 29 août 1825.

Enfin, libre et autonome, le Brésil naissait à l’existence officielle.

Mais la lutte de dom Pedro P'* contre les partis avancés de la

Chambre et l’anarchie naissante avaient rendu ce prince impopu-
laire. Fatigué de tenir tête à l’orage, il se résigna en philosophe

et abdiqua, le 7 avril 18/il.
,
en faveur de son fils, âgé seulement de

six ans.

Huit jours plus tard, dom Pedro V\ comme autrefois Jean VI,

faisait voile pour l’Europe, sur la corvette anglaise Volage, escortée

par un bâtiment français, la Seine.

Nous allons voir de quelle manière dom Pedro II sut contenir

les partis, faire prévaloir, pendant cinquante ans, le régime consti-

tutionnel, ériger le Brésil en puissance redoutable pour ses voisins,

tranquille à l’intérieur, estimée du monde entier.

25 DÉCEMBRE 1891. 08
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II

Dom Pedro II, qui vient de mourir à Paris dans une chambre

d’hôîel, né le 2 décembre 1825, était fils de dom Pedro P** et de

la princesse Léopoldine d’Autriche, propre sœur de Marie-Louise.

On le déclara majeur en 1840, avant l’époque légale, et la

lutte des partis troubla les premières années de son règne. Cette

agitation, qui avait de profondes racines dans le pays, mettait

en question la forme même du gouvernement : conserverait-on

l’empire constitutionnel ou se lancerait-on dans la république

fédérative?

Dès 184C, les partisans du régime fédératif soutinrent contre le

gouvernement légal une lutte homérique. Après deux années de

combats, le général Gaixas, commandant des troupes impériales,

mit fin à l’anarchie et ruina les espérances des insurgés, en leur

infligeant un désastre dont ils ne se relevèrent pas (1842). Le parti

de l’empire l’emportait.

Depuis ce moment, le pays nomma des candidats favorables au

gouvernement, et l’influence bienfaisante de dom Pedro II ne cessa

de se faire sentir.

Ainsi subsistait et allait grandir, pendant cinquante ans, le seul

empire étabh sur le sol du nouveau monde, ce Brésil dont cinq

des provinces sont plus grandes que la France, dont la surface

totale atteint 16 fois celle de notre pays et 45 pour 100 de celle de

l’Amérique du Sud tout entière.

On admirait chez dom Pedro II une grande modération, l’ampleur

des vues, Famour du bien public, le goût du progrès, une véritable

puissance d’assimilation et une remarquable aptitude pour les

affaires, en général.

Grâce à ses efforts constants pour le développement de la pros-

périté agricole et industrielle de son pays, on peut le dire, à

sa grande gloire, il a totalement transformé le Brésil. Afin de

favoriser ce mouvement, il ouvrit des routes et construisit des

chemins de fer, traits d’union entre les entrepôts et les bassins

des ditférents fleuves. L’inauguration de la première ligne date

de 1854; et dès le l*^"" juillet 1889, on comptait 9200 kilomètres

en exploitation et autant en construction ou en projet. L’une

d’elles (ligne de dom Pedro II) offre des ouvrages d’art compara-

bles à tous les autres travaux de l’espèce. Pour n’en citer qu’un

exemple, la voie traverse la Serra do Mar par onze tunnels, dont

le plus important, foré dans le granit, mesure 2337 mètres de

long. Le percement de cette montagne a duré sept ans.
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En même temps, on établissait les premières lignes télégraphi-

ques, on créait des compagnies de navigation fluviale et, comme
les bras manquaient, on attirait, par tous les moyens, l’immigration

européenne.

Suivant les traces de son père Pedro P% qui déjà envoyait de

jeunes Brésiliens en France pour y faire leurs études et qui décer-

nait des récompenses à Scribe et à Rossini, dom Pedro II, pendant

ses fréquents voyages en Europe, visitait avec intérêt nos établis-

sements scientifiques, industriels et littéraires.

Depuis 1868, il faisait partie de la Société de géographie de Paris

et assistait volontiers aux séances de l’Institut de France, à titre

de membre correspondant.

Jamais il ne manqua d’adresser à l’illustre compagnie le résultat

d’une observation intéressante. En 1886, il écrivait à M. Daubrée,

pour l’informer qu’il venait d’observer un tremblement de terre à

Pétropolis; et, peu de jours après, M. Cruls, directeur de l’observa-

toire de Rio Janeiro, estimait que la zone d’action de ce phénomène
était une ellipse de 250 kilomètres sur 110.

Une autre fois, il adressait encore à M. Daubrée le télégramme

suivant :

« Prière communiquer Académie chute foudre globulaire. Minas,

16 septembre, premier fait connu par moi. »

A la fin de 1888, dom Pedro envoya à l’Académie des sciences,

par l’intermédiaire de M. Pasteur, douze photographies représen-

tant l’établissement antirabique construit à Rio Janeiro, par son

ordre, sous le nam d’institut Pasteur. Suivait la statistique du
traitement de la rage dans cet établissement (pendant 8 mois) :

« On a reconnu que sur 149 personnes atteintes, 69 avoir été mor-

dues par des chiens enragés. Sur ces 69, une seule a succombé à

la rage, pendant le cours du traitement. »

L’Institut antirabique de Rio Janeiro est dirigé par le docteur

Ferreira dos Santos, qui a étudié, pendant un an, à Paris, la

méthode de prophylaxie de la rage.

Dom Pedro II a donné dans son pays une impulsion extraordi

naire à l’instruction publique. On compte actuellement au Brésil

près de 7000 écoles et 215 000 élèves.

Ajoutons q’ie, au moment où dom Pedro succéda à son père, le

budget des recettes ne dépassait pas 31 millions de francs; il

atteint aujourd’hui 410 millions.

Dès 1838, l’empereur avait fondé l’Institut historique, géogra-

phique et ethnographique du Brésil. Chaque année, il inaugurait

de nouvelles lignes de chemins de fer; il employait tous ses soins

à l’embellissement de sa capitale; dès 1867, il ouvrit, au monde
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entier, la navigation et, par conséquent, le commerce de l’Ama-

zone; enfin, non content de faire instruire les générations de

l’avenir, il a couronné toutes ces œuvres par l’émancipation des

esclaves.

Aimant à se rendre compte par lui-même des besoins de ses

sujets, il parcourut, en 1860, la province de son vaste empire.

Dès cette époque, il se déclarait partisan avéré de la suppression

de l’esclavage; il poussait les propriétaires dans cette voie, et, afin

de préparer l’avenir, il faisait enrôler des Chinois destinés à com-

bler les vides que les noirs laisseraient dans les plantations. Les

propriétaires le comprenaient si bien que, parfois, ils allaient d’eux-

mêmes au-devant des désirs du souverain.

On raconte que dom Pedro II visitait un jour un fazenda. Heu-

reux et flatté de le recevoir à sa table, le propriétaire se lève au

dessert :

En l’honneur de la visite de S. M. l’empereur, je rends la liberté

à l’esclave Joâo.

(( — Pden ne pouvait m’être plus agréable, répond l’empereur.

Et, prenant l’acte de libération, il le remet au noir désigné.

Tout joyeux, l’esclave se précipite aux genoux du souverain.

Mais celui-ci le relève en souriant et serre vigoureusement la main

de l’affranchi.

Voilà, d’un trait, le caractère élevé de dom Pedro II.

Lne première loi, promulguée en 1831, abolissait au Brésil le

commerce des esclaves et proclamait la liberté de tous ceux qui

mettraient le pied sur le sol de l’empire. La loi de 1871 abolit

l’esclavage lui-même, en ce sens qu’elle rendait libre toute géné-

ration à naître. On l’a appelée la loi de Xaffranchissement du
ventre. Et non seulement cet acte donnait la liberté à tout enfant

d’esclave, mais il s’occupait aussi de hâter l’affranchissement des

autres. Il résultait de sa principale disposition que, dans un nombre

d’années limité, toute trace de servitude devait disparaîre.

L’empereur s’est toujours particulièrement intéressé à cette

importante question et, en réclamant avec insistance le vote de

la loi précitée, il mettait simplement en pratique le résultat d’expé-

riences antérieures. Il n’ignorait pas que l’esclavage, aboli du jour

au lendemain dans les colonies françaises, avait profondément

troublé l’économie des îles. On avait édicté cette démolition subite

.sans se préoccuper d’y substituer un système capable d'assurer le

service des plantations et des sucreries. Aussi ces établissements,

privés soudainement de leurs travailleurs, étaient-ils tombés en

ruines.

Personne, au Brésil, n’entendait conserver l’esclavage; on dis-
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entait seulement sur les moyens de le faire disparaître. En 1880,

il y avait encore dans le pays 1 500 000 esclaves. L’empereur

craignait, nous le répétons, que l’affranchissement subit de cette

immense population ne jetât dans le pays un trouble profond.

En 1866, les Bénédictins ayant proclamé la liberté de seize cents

enfants de leurs esclaves, dom Pedro se rendit en personne au

monastère de Saint-Benoît et félicita chaudement le supérieur de

l’ordre.

La même année, la Société française pour ïabolition de Fescla-

vage adressa à l’empereur du Brésil une pétition signée par

MM. le duc de Broglie, Guizot, Laboulaye, A. Cochin, Andaluz,

Borsier, le prince de Broglie, Gaumont, Léon Lavedan, H. Martin,

comte de Montalembert, H. Moreau, de Pressensé, Wallon et

Eugène A'ung.

Dom Pedro répondit que, dès que les circonstances le permet-

traient, le gouvernement s’occuperait d’une mesure que l’esprit

du christianisme réclame. Spontanément, dès 188â, les provinces

d’Amazonas et de Ceara libérèrent tous leurs esclaves, et l’empe-

reur répétait à ses ministres : « 11 faut que cette grande réforme

aboutisse; il importe donc de préparer l’émancipation graduelle,

afin d’éviter les secousses de la guerre des États-Unis. » Au sur-

plus, l’empereur ne pouvait opérer lui-même une pareille réforme.

Comprenant que son rôle se bornait à donner des conseils et à

prêcher d’exemple, il rendit la liberté aux esclaves de ses domaines.

Enfin, la loi du 13 mai 1888 a rendu libres définitivement ces

hommes dont il fallait jadis masquer et cadenasser le visage, pour

les empêcher de manger de la terre, et de mettre fin, par ce moyen,

à leur misérable existence.

C’est la princesse-régente Isabelle qui, pendant un voyage de

son père en Europe, a promulgué cette loi mémorable. On l’appela

Isabella Redemptora^ et, à cette occasion, le pape Léon Xlll lui

envoya la Rose d'or. La princesse-régente fit, devant les Chambres,

la déclaration suivante : « Nul n’est obligé d’accepter une loi qui

le prive des droits donnés par la nature. Cette loi a déjà trop duré;

je la trouve inique et je la brise, sous ma responsabilité, devant

ma conscience et devant Dieu ! »

Suivant l’expression du ministre de France au Brésil, rapportée

par M. Goblet : « Une foule en délire, ayant envahi les tribunes,

jetait des jonchées de fleurs dans l’hémicycle de la Chambre. »

Dom Pedro se trouvait alors à Milan, presque condamné par les

médecins. L’impératrice lui annonça la grande nouvelle :

— Télégraphiez à Isabelle, en lui envoyant ma bénédiction, avec

tous mes remerciements pour la nation et pour les Chambres.
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cv Oh! ie grand peuple! « murmurait-il ensuite.

Nous avons dé;à paidê du développement donné par Fempereur

à Finsirucdon publique. M. Goblet nous fournit, à ce propos, un
trait que nous ne samions passer sous silence. En 1S79, au lende-

main de la longue guerre du Paraguay, qui coûta au Brésil

i mîlliari et demi et 50 000 hommes, et dans laquelle les soldats

des deux partis combattaient comme des lions, il fut question

d'elever une statue à dom Pedro II. et les journaux ouaTirent leurs

colonnes aux souscripteurs. Mais le souverain, refusant cet hom-

mage, écrivit au ministre de Finiérieur : « Je voudrais que l'argent

de cette souscription fut appli |ué à la construction de plusieurs

bâtiments destinés à des ecoles primaires et à l’amélioration du
matériel des autres etablissements d'enseignement public. «

Comme bien on pense, ce souverain si libéral n’avait rien de

commun avec les autocrates de l'Eiirême- Orient, qui enferment

leur majesté redoutable dans une triple enceinte de murailles. Très

accessible, dom Pedro traversait fréquemment la capitale, en

voiture, escorté de quelques cavaliers. Bien plus, les jours d’au-

dience publique, il autorisait le moindre des Brésiliens à lui pré-

senter en personne des réclamations. Dans ces occasions, il

coudoyait souvent de sordides loqueteux et il serrait une infinité

de mains de nuances très diverses. Un tel procédé révoltait les

fonc'donnaires de l’empire, dont il menaçait directement l’arbitraire.

Dom Pedro accueillait avec une bienveillance extrême les

étrangers de passage. Il les recevait au château de San Christovào,

dressé sur une hauteur, à i où 5 k'domèires de Rio Janeiro, dans

une longue galerie tapissée de portraits de famille et de tableaux

de batailles. Les portraits accrochés aux murailles (au nombre
desquels on compte l'impératrice Léopoldine et dom Pedro P’) ont

dû considérer avec un certain étonnement le maréchal de Eonseca,

foulant aux pieds les parquets de fougère, tandis que les glaces

répétaient à l'infini sa silüouette osseuse. Et si par aventure dom
Peiro Pu descendant de son cadre, lui avait demandé : « Maréchal,

que trouvez-vous de plus étonnant ici? » Eonseca eût sans doute

songé à la visite du doge à Versailles, et eût murmuré comme lui :

« G est de m’y voir... »

Le 15 novembre 1SS9, sans que l’évèoement parût préparé, l’on

reçut à Paris un télégramme daté de Pernambouc, ainsi conçu ;

e Le bruit court qu’une révolution a éclaté à Rio Janeiro. »

Ce télégramme laconique surprit la masse du public, habituée à

considérer dom Pedro II comme le souverain incontesté d’un grand

empire, aux progrès duquel il travaillait sans relâche.

Certes, beaucoup de personnes connaissaient la puissance du
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parti républicain. L’on tenait pour fort compromise la popularité

du comte d’Eu, et l’on savait que les adversaires de l’empire son-

geaient à un mouvement fédéraliste. Mais, en Europe, chacun

croyait que le changement de gouvernement n’aurait lieu qu’à la

mort de l’empereur.

Le lendemain, nouveau télégramme :

« L’empereur est prisonnier au palais, où on lui a notifié sa

déposition. Il a répondu qu’il ne céderait qu’à la force. L’empereur

et sa famille seront embarqués demain pour l’Europe. «)

Dom Pedro II se trouvait alors à Pétropolis, et M. de Ouro Preto,

premier ministre, lui avait envoyé de très grand malin une lettre,

en le suppliant de descendre en toute hâte à Pûo Janeiro. Mais, au

moment où la lettre arriva, l’empereur était au bain ; son médecin

ordinaire mit la lettre dans sa poche et l’y oublia. Quelques heures

plus tard, autre message urgent : dom Pedro se mit auSvsiiôt en

route pour la capitale. Il était trop tard. Des bandes de soldats et

d’étudiants remplissaient les rues, en criant : « A bas l’empire! »

Le 15 novembre, sous prétexte de protéger le souverain revenu

de Pétropolis, la troupe cernait le palais, empêchant toute comum-
nication avec l’extérieur. L’empereur, jugeant sa cause perdue,

n’essaya pas de résister. Ainsi, d’ailleurs, qu’il l’a déclaré lui-même,

il aima mieux se retirer que de verser le sang de ses sujets. De
nuit, on conduisit dom Pedro et sa famille à bord de YAlagoas^ qui

leva l’ancre aussitôt. L’empereur se montra d’abord surpris que

l’on s’obstinât à le faire embarquer dans les ténèbres. On lui

objecta que, de jour, le sang pourrait couler et qu’un membre de

la famille impériale courrait le risque d’être tué : « Je suis con-

vaincu, » se borna à répondre l’empereur; et il se déclara prêt à

partir immédiatement.

Il existe, à l’entrée de Rio Janeiro, un bloc granitique étrange,

haut de 400 mètres, que les Brésiliens nomment le Pain de sucre^

et dont les flancs abrupts paraissent avoir été escala lés, pour la

première fois en 1875, par des Anglais. Les auteurs de cette

ascension plantèrent au sommet une hampe où flottait le drapeau

blanc à croix de Saint-André. L’humiliation brésilienne dura

jusqu’au coup de vent qui renversa le trophée, sans toutefois

pouvoir déraciner le souvenir de l’escalade.

Le 22 août 1888, jour de l’arrivée à Rio Janeiro de S. M. dom
Pedro, retour d’un voyage en Europe, les élèves de l’Ecole militaire

parvinrent à renouveler cet exploit, et ils plantèrent au sommet du

bloc un pavillon dans les plis duquel on lisait : Salve. Ce mot de

bienvenue, par lequel la jeunesse brésilienne saluait le retour du

chef de l’État, attira de loin l’attention de l’empereur. Dix-huit mois
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plus tard, dom Pedro repartait pour l’Europe; mais, cette fois, le

Pain de sucre silencieux élevait sa masse violacée dans les airs :

YAlagoas, qui portait le souverain déchu, franchit la passe, et les

battements monotones de l’hélice troublèrent seuls le silence de

la nuit.

Le 2 décembre, la famille impériale célébra à bord du navire

l’anniversaire de la naissance de l’empereur. Voici le toast que

porta doin Pedro : « Buvons tous du fond du cœur à la prospérité

du Brésil! »

Deux incidents à signaler pendant la traversée, qui fut d’ailleurs

exceptionnellement mauvaise. Dès que VAlagoas eut levé l’ancre,

deux officiers s’empressèrent de détacher ostensiblement la cou-

ronne impériale qui ornait leur casquette et de la remplacer par

Tétoile de la république. Et cette substitution insolente s’accomplit

sous les yeux même de l’empereur.

En vue de Fernando de Noronha, petit roc isolé au large du cap

San Roque, dom Pedro lâcha un pigeon qui se dirigea à tire-d’aile

vers la côte. Peu après, la Croix-du-Sud, cette constellation magni-

fique dont les rayons illuminent les nuits de l’hémisphère austral,

disparaissait à l’horizon; et du côté opposé la Grande-Ourse ne

tardait pas à émerger de l’Océan. Désormais les exilés en furent

réduits à contempler la Croix-du-Sud sur les timbres-poste du

Brésil. Le gouvernement provisoire décidait, en elfet, què cette

constellation, entourée de vingt et une étoiles représentant les

vingt Étals brésiliens et le municipe neutre de Rio Janeiro, cons-

tituerait la vignette des nouveaux timbres.

Quelle est, demandera-t-on, la cause de cette nouvelle révolu-

tion brésilienne, ou plutôt le motif qui a précipité le mouvement?
On a dit que l’acte du 13 mai 1888 (l’abolition de l’esclavage) avait

accéléré la chute de l’empire, en mettant en avant que, depuis 1871,

les planteurs faisaient entendre leurs doléances : « On nous ar-

rache une propriété légitime! » s’écriaient-ils.

Ce qui est bien certain, c’est qu’au mois de juin 1889, cinq mois

avant le mouvement, les libéraux ont renversé le ministère qui,

l’année précédente, avait aboli l’esclavage. On a dit que cet acte,

sans être précisément le mobile déterminant de la révolution, lui

avait néanmoins fait faire beaucoup de chemin; que cette grave

mesure, opérée avec brusquerie et sans ménagement, avait créé de

nombreux ennemis au gouvernement impérial. On a prétendu que
l’armée trouvait l’empereur trop pacifique et lui reprochait de faire

trop peu de cas de l’élément militaire et que l’autoriiarisme du pré-

sident du conseil, M. le vicomte de Ouro Preto, avait fait déborder

le vase. Le mécontentement de l’armée daterait même de plus loin.
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Après la guerre du Paraguay, on avait dû licencier une grande

partie des troupes et réduire une foule d’officiers à la portion con-

grue, c’est-à-dire à solde réduite. Impossible, d’ailleurs, de leur

donner des compensations; car, si l’on avait créé de nombreux

emplois civils, il ne fallait pas songer à en déposséder les titulaires.

De là, le mécontentement de l’élément militaire. Enfin, l’empereur

paraissait de plus en plus isolé du gouvernement, et l’on avait fini

par se demander si dom Pedro ne représentait pas un rouage

inutile, susceptible d’être brisé sans inconvénient. Le mouvement
républicain avait donc pris de la force, et les politiciens inféodés

à ce parti réussirent à force d’audace. Ajoutons que, dans l’opinion

d’un grand nombre de Brésiliens, la proclamation de la république

était la conséquence de la marche qui agite tous les États du

nouveau monde.

Ce que l’on peut retenir dès à présent, c’est que l’armée a joué

un rôle actif dans le mouvement révolutionnaire. Dom Pedro lui-

même n’en paraissait pas autrement surpris. Il convenait que, à

plusieurs reprises, l’armée avait témoigné son mécontentement au

sujet de mesures disciplinaires prises à l’égard de certains régi-

ments. Il ajoutait que les républicains exploitaient ce sentiment, en

s’efforçant de le diriger vers un changement de gouvernement, au

lieu de viser à une simple crise ministérielle.

Nous ajouterons, à cette déclaration de dom Pedro, que l’armée

brésilienne n’en est pas à son coup d’essai; qu’en mainte circons-

tance, elle a montré un esprit notoire d’indiscipline. Voici des faits

historiques, hors de discussion par conséquent :

En 1823, devant l’ennemi, quelques chefs déposent le général

en chef, le Français Labatut.

L’année suivante, des soldats assassinent leur colonel, Caldeira,

En 1831, plusieurs mutineries éclatent dans les provinces, on

ne pouvait se rendre maître des soldats, et le désordre arriva à tel

point que, d’un commun accord, généraux et officiers demandèrent

son licenciement.

En 1840, les soldats, de nouveau révoltés à Bahia, font cause

commune avec le peuple insurgé.

Au souvenir du mot de Louis Agassiz : « On ne saurait rien

imaginer de plus libéral que la législation brésilienne », il est

permis de se demander ce que le Brésil peut bien gagner à ce

changement de régime, en admettent même, ce qui n’est pas

prouvé, que le nouvel état de choses arrive à prévaloir désormais.

En attendant, le gouvernement provisoire s’empressa de voter la

séparation de l’Église et de l’État, le mariage civil et l’extension,

à plusieurs banques, du privilège d’émettre des billets.
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Il ne faudrait pas oublier que les États-Unis du Nord, que l’on

cite volontiers, le cas échéant, se trouvent dans des conditions tout

autres que le Brésil. Un courant d’émigration tellement sérieux,

que l’on cherche les moyens de le restreindre, assure la prospérité

de la grande république américaine. D’ailleurs, les conditions cli-

matériques, dont le rôle est prépondérant en matière de colonisa-

tion, ne sauraient se comparer à celles de la nouvelle république

fédérative sud-américaine.

Un souverain, disait le poète Agathon au roi de Macédoine

Archélatis, doit se souvenir de trois choses : « qu’il gouverne des

hommes, qu’il doit les gouverner suivant les lois, qu’il ne les gou-

vernera pas toujours. » Dom Pedro, lui, régnait et ne gouvernait

pas. Véritable créateur du Brésil actuel, il a protégé les arts,

développé l’instruction publique, fortifié la marine, augmenté

l’armée.

Ne pouvait-on espérer que la révolution ne gronderait point

avant l’ouverture de la succession de ce prince-bienfaiteur?

Il n’y a pas plus d’un mois, dom Pedro voyait, avec un profond

chagrin, les évènements du Brésil qui paraissaient tendre au

démembrement du pays : « Je suis prêt, disait-il, à retourner au

Brésil, si la nation désire ma présence, afin de rendre, dans ma
vieillesse, un dernier service à l’union, à la grandeur et à l’intégrité

de la patrie. Je serai assez récompensé, si je puis dormir mon der-

nier sommeil dans mon pays bien-aimé. »

Cette récompense suprême, qui eût adouci ses derniers moments,
lui fut refusée. Moribond, dans une chambre de l’hôtel de Bedford,

il appelait de temps à autre ses parents, tout en larmes, debout à

son chevet : « Prions ensemble, murmurait-il, pour notre pauvre

pays. ))

L’annonce de la mort de l’empereur a causé, à Rio Janeiro, une
émotion profonde; la presse tout entière, sans distinction d’opi-

nion, a célébré les vertus publiques et privées de l’homme de

bien que l’humanité venait de perdre. Spontanément, les maisons

de commerce, les bureaux de journaux, ont mis leur drapeau en

berne, en signe de deuil.

III

Après le départ de la famille impériale, les révolutionnaires ins-

tituèrent un gouvernement provisoire, sous la présidence du maré-
chal Deodoro da Fonseca. Les choses ne marchaient pas toutes

seules; on discutait avec ardeur et l’on résolvait peu; les ministres,

réunis en conseil, s’adressaient des épithètes injurieuses, et sou-
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vent le maréchal dut rappeler à Tordre ces hauts fonctionnaires,

en leur disant, à bout de patience ; « Si vous continuez, je vais

rappeler le vieux! »

Un jour vint où le provisoire devint définitif. Au mois de février

1891, le congrès votait' la constitution, et, le 25 du même mois, le

maréchal Deodoro da Fonseca était élu, pour quatre ans, président

des États-Unis du Brésil, par 129 voix contre 97 attribuées à son

concurrent, M. Prudente Moraës. En somme, le maréchal n’avait

pas réuni sur son nom la moitié des voix. (Le congrès comptait

268 membres.)

L’expérience de la république se poursuivit au milieu de diffi-

cultés de toutes sortes. Maintes fois, le maréchal dut songer que

tout n’est pas rose dans le métier de président, et qu’il est vrai-

ment difficile de contenter tout le monde et son père.

Malgré les superbes récoltes de l’année courante, la confiance

manquait, les fonds baissaient. Stabilité, sécurité, voilà les mots

qui couraient de bouche en bouche.

D’autre part, le législatif et l’exécutif ne vivaient pas en har-

monie. La lutie avait commencé dès le 15 juin 1891, jour de

l’ouverture de la session législative. On reprochait à Fonseca de

violer la constitution et de se laisser guider dans cette voie fatale

par le baron de Lucena, ministre de l’agriculture et, en même
temps, son confident. Et comme au Brésil, la fantaisie ne perd ja-

mais ses droits, on le nommait rei de casaca « roi d’opéra comique. »

Tout d’abord, les gouvernementaux ne prirent point garde à cette

opposition qui, le plus souvent, se traduisait par des lazzi. Mais

tout a un terme ici-bas, la patience finit par se lasser; une goutte

d’eau fit déborder le vase.

Les amis du gouvernement tonnèrent, du haut de la tribune,

contre les opposants et leur obstruction systématique qui entravait

la marche des affaires. Un jour, le beau-frère du président, per-

dant toute mesure, déclara sans ambages que nombre des mem-
bres de l’opposition avaient leur place marquée plutôt au bagne

de Fernando de Noronha que sur les bancs du congrès. Cette

apostrophe souleva une tempête sur les gradins de Textrême-

gauche. Le maréchal sortit d’abord vainqueur d’une série d’escar-

mouches contre les parlementaires, grâce à Topiniâtreté et à

l’énergie dont il fit preuve. Mais, plus lard, ses forces le trahirent;

il laissa voir un affaissement profond, sous l’influence combinée

d’une maladie de cœur et de terribles accès de fièvre paludéenne,

gagnée pendant la campagne du Paraguay. Voilà, du moins, ce

que racontaient ses amis; car il n’était pas plus aisé de savoir ce

qui se passait au Brésil qu’au Chili pendant la dictature de Bal-
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maceda. Une immense marge séparait les appréciations optimistes

de celles des pes.simistes ; et les histoires invraisemblables que

parfois le câble nous apportait crevaient le lendemain comme des

bulles de savon.

Un fait bien certain, c’est que le gouvernement imposait silence

aux voix indépendantes, que la liberté de la presse n’existait plus

que dans le souvenir des libéraux, et que les télégrammes passaient

au crible d’une rigoureuse censure. L’optimisme banal des dépê-

ches gouvernementales, les solennelles affirmations du maréchal,

appelaient le sourire sur les lèvres des connaisseurs, et rappelaient

les plus mauvais jours de Balmaceda.

Au commencement d’octobre 1891, on annonçait comme très

précaire l’état de santé du maréchal. Pendant ce temps, la troupe

organisait des patrouilles chargées de faire circuler les passants

qui criaient : « Démission! démission! » Un mois après, Fonseca

était nommé dictateur.

Alors le rei de casaca mit le comble à l’horreur qu’inspirait son

administration, et les mesures radicales auxquelles il eut recours

accrurent le nombre de ceux qui blâmaient sa politique : ce nombre

devint légion.

Rio Janeiro vivait, en effet, sous une sorte de terreur. Non
seulement le maréchal avait suspendu toutes les libertés, mais ses

suppôts menaçaient de mort les directeurs de journaux qui récri-

minaient dans leurs colonnes. Chacun réclamait à grands cris la

restauration des anciennes libertés; et l’opposition, qui ne cessait

de grandir, comprenait toutes les opinions : impérialistes, répu-

blicains, fédéralistes, libéraux.

La situation financière et économique n’avait fait qu’empirer

pendant ces deux années de république. Les banques interlopes

pullulaient. Au mois de janvier 1890, le banquier Mayrinck reçut

la concession d’une banque des États-Unis du Brésil, avec privilège

exclusif d’émettre des billets. Ce financier lança dans la circulaiion

une énorme quantité de papier (plus de 800 millions, dit-on). De
telle sorte que le milréis en papier qui s’échangeait au pair

(3 fr. 10) à la chute de l’empire, ne valut bientôt plus que 1 franc.

Néanmoins, la proclamation de la dictature paraît avoir été

surtout l’épilogue du conflit qui durait depuis l’ouverture de la

session législative. L’hostilité existait à l’état latent entre le con-

grès et le mitjistère réactionnaire du maréchal. Les rapports se

tendirent de plus en plus. Fonseca parla de dissolution et le

congrès répondit par le mot : résistance.

Un sénateur, M. Americo Lobo, se chargea de condenser en

aphorisme la pensée de tous : « Si jamais, passant de la menace
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au fait, (lit-il, on [)ronoiu;ait la dissolution, nous répondrions :

(( Nous sommes ici par la volonré du peuple et nous n’en sortirons

(( (pie |)ar la forcM^ d(',s haïon nettes ! » (Vi'tait du IVIiralx'au tout pur.

Malheureusement [)our M. Lobo, le maixîchal |)r()n()n^--a la disso-

lution et personne ne |)arla d’attendie It^s baïonmUles.

Quatre ou ciiu] jours avant le renvers(;ment du inarfîchal, les

rf'voltôs coiipiîiimi, aux enviions de llio Janeiro, la li^ne du

chemin de fer, et des bandes paixounirent h^s ru(îs en nHdamant la

dôuiission du prcîsident, sur l’air des lam|)i()ns. Dm' fj;rande ex(*i-

taiion ne larda pas à rfî^ner dans la ville; l’c'nthousiasme dit

patriotique prit leu e.omnuî une traîm'u^ de poudnî, (^t la fouh; en

(l(î;lire dôiruisit les bureaux d(î (h'.ux (hîs journa-ux du gouvernement.

Du gros d’insurg(''s s(î rua du c/itb de l’arsimai de la marine (ît

s’enqiara de cet (‘tablissenumt prescpie sans c.oup lérir. (Im'hpies

coups de fusil pai tiri'nt néanmoins, (‘t la paniipie qui en résulta fut

cause (jue l’on ferma les magasins.

A ce moment m('^m(% une dépulation d’olïicitîrs de marine, (‘-n

t(*ite de laquelle marchaient les amiraux Wandenkolk et (luslodio

de Mello, poriait au dictateur rex[)i*essi()ii du vam populaire :

« Monsieur le maréchal, l’arbitraire qui [tréside A votre politi(pie,

vos derniers actes diclatoriaiix, ont créé un mécmiKmteimmt pro-

fond. Le mal est si aigu qm^, si vous refusez de donner satisfac-

tion au vœu public, nous ne saurions répondriî (his conséquences

de votre obstinai ion. »

Due t(dlc mise en dcmeiin^ n’admettait point de réplicpie :

runanimilé de ses concitoyens indicpiait au dictateur la rouKi ;i

suivre.

Mais Fonseca, furieux de l’enlèvement des rails du chemin de

fer, ordonna l’arrestation d(is chefs insurgés, et parmi eux, (l(i

l’amiral Wandenkolk. A cette noiivtdle, l’amiral M(;llo prit I(î com-
mandement du cuirassé à tourelles le lÜuchuelo^ le plus puissant

navinî de la marine brésilienne, et sous sa direction, les auires

bâtiments de la Hotte s’embossèrent devant la vilh;.

Dès le lendemain, le dictaUnir jugea toute résistance inutile, et

il publia un manifeste déclarant cpie, désireux avant tout d’évittîr

la guerre civile, il transiiH^ttait hîs pouvoirs pixsidentitds aai général

J’eixoto, vice-président de la conlédération et ancien ministre de

la guerre.

Des acclamations enlhousiastes saluèrent la chute d(î la dictature.

Les flurnincnscs s’embrassaient dans les rues. I.e général Peixoto

promit sur l’heure la restauration de la paix et de la liberté.
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IV

Les politiciens du Brésil ont cru voir dans cette révolution de

nombreux signes d’impérialisme, et beaucoup d’entre eux par-

laient déjà de restauration monarchique. Voici, croyons-nous, la

vérité.

Le maréchal dut changer plusieurs fois l’orientation de sa poli-

tique; craignant d’être submergé par les radicaux, il se tourna

vers les impérialistes. Bien que le jeu de bascula en question ne

modifiât point ses opinions intimes, cette sorte de réaction aviva le

zèle d’un groupe encore nombreux au Brésil : les pariisans du

régime déchu firent chanter un Te Deiim le jour de la fête de la

princesse d’Eu.

Vers le même temps, la commission du budget ayant demandé

pour le vieil empereur une pension de 120 contos de réis, un député

escalada la tribune et prononça, au milieu de l’approbation géné-

rale, les paroles suivantes :

« Nous nous inclinions respectueusement devant le vieil empe-

reur, qui a peut-être commis des fautes politiques, mais à qui l’on

ne saurait refuser la qualification de chef d’État très honnête.

Nous étions accoutumés à saluer dans la vénérable impératrice un-

symbole de vertu et de charité. Mais nous ressentons une indigna-

tion véritable en présence de cette tourbe d’audacieux spéculateurs

qui envahissent le temple de la haute magistrature du pays, d’où

l’on devrait les expulser à coups de pied. »

Avec une ironie moins aiguë qu’une pointe de paratonnerre, les

Anglids comparent le général Peixoto (en ce qui touche à la loyauté)

à une condottiere du quinzième siècle. Autant que l’on eu peut

juger de loin, le président actuel des États-Unis du Brésil paraît

être un général fin de siècle, sans préjugés ni parti pris, pratiquant

avec désinvolture le principe de l’indépendance du cœur.

Peixoto passait pour l’ami intime de M. de Ouro Preto, lors de la

proclamation de la république. 11 commandait la garnison de Rio

Janeiro, et le grade d’adjudant-général, qu’il tenait de M. de Ouro
Preto lui-même, en faisait la première autorité militaire du pays.

Trois jours avant la débâcle, il écrivait au premier ministre :

(f Votre Excellence peut compter sur moi d’une manière absolue;

j’ai des moyens suffis?ints pour étouffer toute insurrection. » Le
même jour, au cours d’un entretien mystérieux, il promettait au

maréchal da Fonseca son appui, semant probablement que là était

le côté du manche.

Néanmoins il resta jusqu’au dernier moment à côté de M. de
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Ouro Preto, doonant des ordres et cherchant, eu apparence, à

retarder la ruine de l’empire. Pais, quand Fonseca arriva à la tête

de ses troupes révoltées, Pelxoto s’élança à sa rencontre et passa

aux rebelles avec ses soldats. Aujourd’hui, Peixoto succède à ce

même Fonseca dans l’exercice du pouvoir. Ce sont deux actes

amusants de comédie politique. Un Chilien disait : « Il faut être

Chilien pour comprendre le cas du président Balmaceda. » Peut-

être faut-il être Brésilien pour comprendre celui du général

Peixoto.

Si d’autres parlent beaucoup, Peixoto écrit énormément et, à

peine au pouvoir, il s’est mis à couvrir d’encre ses administrés.

Par un premier manifeste, il conjurait le pays d’écarter désormais

toute idée de révolution. D’ailleurs, où trouver maintenant des

causes de troubles et de mécontentement, puisque le maréchal da

Fonseca avait donné sa démission?

Un second manifeste suivit de près le premier.

Par celui-ci, le général demandait la cessation immédiate du

mouvement insurrectionnel dans le Rio Grande do Sul. Les rebelles

ne paraissent point entendre de cette oreille. Mais le général

s’efforcera de les convaincre ou de les réduire. Si ses discours

restent sans effet, il se taira lui-même et passera la parole à la

poudre.

Pour toute réponse à la circulaire en question, la junte a ordonné

la mobilisation de la garde nationale.

Les évènements qui viennent de se dérouler dans la province du

Rio Grande do Sul méritent une attention particulière et montrent

sous un jour inattendu le relâchement des liens fédératifs. Le

climat de cette région, grande comme le tiers de la France, sa popu-

lation nombreuse et résistante (650 000 âmes, dont 200 000 Alle-

mands) et l’étendue de son commerce, lui donnent le premier rang

sur la liste des États brésiliens. De plus, le Rio Grande tend à

prendre la tête du mouvement révolutionnaire et à donner le la

dans le concert des voix dissidentes. Le parti séparatiste y compte

un grand nombre d’adhérents, et, naguère, les journaux plaidaient

ouvertement la cause du rattachement de cette colonie allemande

à la patrie de Goethe et de Schiller.

L’empire d’Allemagne ne serait pas fâché, peut-être, d’annexer

à son domaine colonial ce joyau de Rio Grande, concurrent déjà

redoutable de l’Uruguay, qu’il absorbera peut-être un jour, et d’où

le baron von Liebig a tiré les bénéfices que l’on sait.

A la vérité, les partisans de l’implacable doctrine de Munroë ne
prendraient pas aisément leur parti d’un empiètement aussi grave.

Mais, qu’on en soit sur, la grande république américaine n’esquis-
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serait qu’une protestation platonique. Le moyen de joindre le

geste à la menace? N’oublions pas que sa flotte reste à l’état latent

et que l’obligation d’employer contre un ennemi sérieux ce qu’elle

appelle pompeusement ses forces navales la mettrait en un cruel

embarras.

Quoi qu’il en soit, le maréchal da Fonseca, peu désireux d’ébruiter

à l’extérieur le véritable état des évènements, intercepta les télé-

grammes qui parlaient des révolutionnaires du Rio Grande; et les

dépêches de Rio Janeiro s’appliquèrent à atténuer le mal, en insi-

nuant que les désordres constatés dans cette province n’olTraient

aucune gravité.

Sans gravité, la fraternisation des troupes avec le peuple? L’envoi

de circulaires aux; commandants de garnison et aux gouverneurs,

les invitant à nommer une junte pour diriger l’opposition contre

Fonseca? La destruction des fils télégraphiques dans tout le pays?

Des sentiments séparatistes annoncés ouvertement par les journaux

et affichés dans les rues? Le remplacement du pavillon vert de la

confédération brésilienne par un «drapeau blanc à bombe rouge?

L’obstruction de la passe du Rio Grande pour arrêter les bâtiments

de la flotte du maréchal? L’enrôlement des volontaires? La procla-

mation officielle de l'indépendance de la province? Le remplace-

ment du gouverneur, M. Castilho, qui terrorisait le territoire,* par

une junte librement élue? La prise de la douane de Santa Anna
par les insurgés et la pei ception des droits par ces mêmes insur-

gés? Le général Osorio, à la tête de 30 000 hommes, parlant ouver-

tement de marcfier sur Rio Janeiro? Quoi! tout cela n’était rien?

Du moins, les télégrammes officiels prétendaient que le temple de

Janus était fermé, et que jamais on n’avait moins parlé de guerre.

Or, dans le même temps que le câble transmettait à la vieille

Jmrope ébahie ces informations fantaisistes, le dictateur essayait

de traiter avec les révoltés. Le baron Lucena télégraphiait à la

junte pour demander la paix, olTrant de reconnaître le gouverne-

ment que choisirait le peuple de Rio Grande. Mais la junte, cons-

ciente de sa force, répondait fièrement : Nos troupes désarmeront

(|uand le maréchal da Fonseca aura démissionné, pas avant. »

Sâo Paulo a toujours été le quartier général des républicains et

le foyer de l’opposition à la dictature. Les partisans de l’influence

du milieu font remarquer avec raison que les hommes n’y sont

point énervés par le climat comme ceux des provinces du Nord.

Feoutoz son député, M. Mariinho Prado : « Sâo Paulo est en état

de .^e suffire â lui-même; il pourrait lever 50 000 hommes à bref

délai, pour résister aux empiètements sur les droits de la nation. »

Au reste, la province du Rio Grande do Sul a produit des
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hommes très remuants, dans la magistrature et dans l’armée. Pre-

lions pour exemple M. Silva Jardim, mort au mois de juillet 1891,

au cours d’une ascension sur le Vésuve, en tombant dans une

crevasse qui s’ouvrit sous ses pas. M. Jardim contribua de tout son

pouvoir à l’établissement de la république au Brésil. Il exerçait la

profession d’avocat à Sâo Paulo, quand le conseil municipal de

cette ville imagina de soumettre au pays un projet de déchéance

de la comtesse d’Eu, héritière de la couronne de dom Pedro. Jardim

saisit cette occasion et parcourut les provinces, en plaidant la

cause de la déchéance dans des réunions publiques.

Plus tard, il se fit inscrire au barreau de Rio Janeiro, où son

éloquence entraînante et toute personnelle lui acquit une grande

réputation. Entre temps, il ne négligeait pas la politique, heureux

d’y jouer à l’occasion un rôle militant.

Avant la révolution de 1889, le comte d’Eu, croyant néces-

saire de réchauffer l’enthousiasme monarchique, avait entrepris un

voyage dans les provinces. Jardim s’était embarqué sur le même
bateau que le prince, s’attachant à ses pas, débarquant dans les

mêmes villes et organisant partout des réunions où il préconisait la

république. Et cela, malgré les agents secrets et les détectives de

toute couleur chargés de protéger le prince, malgré les agressions

dont il fut l’objet et les menaces de mort que l’on proférait contre

lui.

Les insurgés du Rio Grande, sous le commandement du général

Osorio, marchaient vers le Nord, avec l’intention d’envahir l’Etat

de Santa Catharina et de se diriger de là sur Rio Janeiro, quand

on apprit l’abdication de Fonseca.

Les révoltés s’arrêtèrent. S’agissait*il de délibérer ou d’attendre

de nouveaux ordres? Nous ne le saurons jamais.

Quoi qu’il en soit, la province de Rio Grande ne trouve pas le

changement politique suffisant, et les pessimistes craignent de

nouvelles complications. Le général Peixoto a pourtant fait preuve

d’habileté en choisissant une grande partie de ses ministres parmi

les députés du Rio Grande : le nouveau titulaire des finances,

M. de Paula Rodriguez Alves, financier de première marque, est

député de la p»'ovince de Sâo Paulo; il a même gouverné cet État,

sous le régime impérial, et c’est de plus un des ennemis décidés

de l’ancien ministre des finances, M. Ruy Barbosa; le ministre de

la guerre est le général de Oliveira, directeur de l’Ecole militaire

de Porto Alegre, dans le Rio Grande; enfin, M. de Faria, ministre

de l’agriculture, est aussi député du Rio Grande.

De l’ensemble de tous ces faits il résulte que le Brésil est tombé

dans le militarisme et que la situation ressemble beaucoup à celle

25 DÉCEMBRE 1891. 69
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que paradoxales, relatives au républicanisme de Corneille et de

Molière. En parcourant le journal de Prudhomme, les Révolutiojis

de Paris^ nous sommes tombé précisément, au lendemain du

discours de M. de Freycinet, sur l’un de ces articles où il est

démontré que Molière avait devancé les immortels principes, que

la liberté lui « sortait par tous les pores » et que, s’il lui arrivait

d’employer les lieux communs du temps, c’était « avec une inten-

tion marquée, comme pour avertir la postérité du dégoût et de

l’horreur qu’il éprouvait pour un travail imposé par les cir-

constances ».

Par cela seul qu’il s’appliquait à nous montrer Augier comme
un moraliste uniquement préoccupé de démasquer et de flageller le

vice, de « célébrer la vertu », de provoquer en nous une douce

émotion qui « détruit les mauvais germes et prépare une guérison

prochaine », de faire de son théâtre « une école sérieuse où toutes

les classes peuvent trouver leur enseignement », M. de Freycinet,

malgré le soin consciencieux qu’il a pris de nous donner l’ana-

lyse de presque toutes ses pièces, accompagnée de citations, n’a

point réussi à en saisir et à en rendre la physionomie véritable et

la personnalité. Pour résumer en quelque sorte sa carrière et son

talent, aller tout d’abord et tout droit, non à éAventurière^ ni au

Gendre de M. Poirier^ mais à la Question électorale^ c’est réelle-

ment une idée biscornue, qui s’explique sans doute par les préoc-

cupations habituelles de M. de Freycinet et son appréhension

légitime d’aborder le théâtre de son illustre prédécesseur, mais qui

ne pouvait que fausser son étude dès le point de départ.

Avec une ironie légère et souriante, tout en gardant le respect

dù par un haut fonctionnaire à M. le président du Conseil,

M. Gréard a retouché ce portrait peu ressemblant, comme un

maître retouche la tête d’expression d’un élève, et restitué les traits

caractéristiques de l’écrivain. Il l’a fait revivre dans sa vraie nature

de Gaulois bon compagnon, exubérant de sève, riant et chantant à

la vie, « l’œil vif, le teint chaud, l’esprit libre, le cœur ouvert,

poussant droit devant lui, d’un pas assuré et la poitrine en avant.

Rien ne ressemble moins à la mélancolie solitaire du comte de

Vigny et de son école », et rien ne ressemble moins non plus au

penseur recueilli, grave, presque austère que nous avait dépeint

M. de Freycinet. Et quant à la politique, pour remettre les choses

au point, il lui a suffi de rappeler la spirituelle profession de foi,

s’il est permis d’employer une expression si impropre, écrite par

Augier, dans un de scs discours académiques : w Je suis un des

rares Français qui n’aiment pas la politique... C’est sans doute une

infirmité^ de mon esprit, mais plus j’avance dans la vie, plus je



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1155

suis tenté de ranger cette science au premier rang des sciences

inexactes, entre l’alchimie et l’astrologie judiciaire. Les événements

ont tant de fois déjoué ses calculs les plus spécieux, ils ont si

brutalement convaincu d’erreur ses principes les plus opposés, qu’on

n’en est plus à se demander où est la vérité, mais s’il y a une

vérité. » Ne dirait-on pas qu’il avait voulu réfuter d’avance la thèse

de son successeur? Si je ne me trompe, cette jolie boutade se trouve

dans la réponse (imprimée seulement, sans jamais avoir été pro-

noncée) au discours de réception de M. Ollivier; car, comme l’a

remarqué M. Gréard, il semble qu’il ait été dans la destinée acadé-

mique d’Em. Augier, successeur de Salvandy, prédécesseur de

M. de Freycinet, chargé de recevoir M. Em. Ollivier, de n’être en

rapport qu’avec des ministres, et c’est par là surtout qu’il toucha à

la politique.

Ln des plus piquants passages de ce discours d’un tour si vif et

si net, d’une langue fine et ferme, où l’expression sait toujours

mettre l’idée en relief sans l’exagérer, c’est celui qui nous montre

Em. Augier faisant profession de moraliste par mission expresse

de son aïeul Pigault-Lebrun, qui, sur la fin de sa vie, avait écrit

pour son petit-fils des Contes moraux^ comme Marmontel, avec

une préface où il l’exhortait à se souvenir toujours que, sans la

morale, la société ne peut exister. Recommandation édifiante, mais

très inattendue de la part de l’auteur de Monsieur Botte et de la

Folie espagnole. Il s’en souvenait un peu tard. Mais quand le diable

devient vieux il se fait ermite, dit le proverbe; jugez donc quand il

devient grand-père! D’ailleurs, un moraliste formé par Pigault-

Lebrun, grandi sur ses genoux et qui avait de son sang dans les

veines, ne pouvait être qu’un moraliste de belle humeur et de

bonne composition, sans rien de farouche ni de morose, voire avec

une veine rabelaisienne L

Dans la seconde partie de son discours, M. Gréard semble avoir

pris à tâche de dédommager le récipiendaire de ses critiques du

début. Il a comblé de louanges foratcur parlementaire, l’ingénieur,

le ministre, l’organisateur des travaux publics et le réorganisateur

de l’armée. Mon incompétence me fait une loi de ne pas le suivre

sur ce terrain. Mais, à la veille même du jour où M. de Freycinet

^ Dans son brillant portrait de Pigault-Lebrun, M. Gréard nous le

montre •( installé à la cour du roi Jérôme, bibliothécaire sans bibliothèque,

lecteur d’un prince qui n’aimait pas les livres ». Je dois le prévenir qu’il

a suivi ici une légende formellement démentie par Augier lui-même, car

Fauteur de l'article de la Biographie Didot, où ce prétendu séjour en

Westphalie est rangé parmi les fables, se trouve clairement désigné par sa

signature : E. A.-r.



1156 LES OEUVRES ET LES HOMMES

entrait à l’Académie, et comme pour lui faire expier ce nouveau

triomphe, paraissait un opuscule anonyme, dont il suffît de lire

quelques pages pour se convaincre qu’il est d’un auteur compétent

et d’un homme du métier : CArmée sans chef, où le rôle de M. de

Freycinet dans la défense nationale et au ministère de la guerre est

sévèrement jugé. Lisez le chapitre intitulé Nos fétiches; il se

résume en ces quelques lignes : le résultat du plan de M. de Frey-

cinet pendant la campagne de France, ce fut la perte de l’armée de

l’Est, la perte de l’armée de la Loire, la capitulation de Paris, et

« n’est-il pas inouï, incroyable, monstrueux » que, après de tels

états de service, il « soit encore le chef de l’armée? » Nous voilà

loin du discours de M. Gréard?

III

La Comédie-Française a voulu s’associer pour sa part au double

éloge d’Augier par les deux orateurs académiques, en donnant la

veille"" une représentation exclusivement composée de ses œuvres

et en exposant son buste au foyer. Après le Post-scriptum, joué

en lever de rideau, on donnait la Cigüe, qui fut son début sur la

scène en ISAà, et que le Théâtre -Français a reprise à l’Odéon après

l’avoir refusée lorsque l’auteur la lui présenta; puis le Gendre de

M, Poirier, qu’il a repris au Gymnase. 11 serait superflu de s’étendre

sur cette belle et forte pièce, — le Gendre de M. Poirier, — restée

au répertoire et qui reparaît si souvent sur l’affiche. Il existe dans

la comédie moderne peu de figures comparables à celle de ce mar-

chand de draps enrichi et ambitieux, qui a marié sa fille à un mar-

quis ruiné dont il subit toutes les fantaisies, malgré son avarice

et son égoïsme, dans l’espoir d’arriver par son aide à la pairie, et

qui se venge avec férocité lorsque celui-ci rit au nez de ses projets.

Et ce type inoubliable, Got l’a incarné en lui donnant un relief

vigoureux et en le marquant des traits les plus nets et les plus

énergiquement accentués. Ce n’est point un sot que le bonhomme
Poirier : il sait bien ce qu’il veut, et il marche à son but avec

autant de ruse que de décision ; homme pratique et d’un bon sens

très positif, il est aussi homme d’esprit à sa manière, prompt à la

réplique et sachant prendre sa revanche. Il a les façons et le lan-

gage vulgaires; il s’en rend parfaitement compte et n’en a cure;

il en tirerait plutôt gloire, et s’il se frotte à la noblesse, par vanité,

par intérêt surtout, ce n’est pourtant pas le bourgeois gentilhomme,

c’est le bourgeois libéral, nourri de la lecture du Constitutionnel,

imbu des immortels principes, haïssant l’aristocratie qu’il jalouse,

et cherchant à s’y faufiler en la dénigrant. M. Got a parfaitement
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rendu ces nuances, qui n’ont rien de subtil; on croirait voir M. Poi-

rier lui-même en chair et en os, dans sa carrure de vieux drapier

millionnaire, égoïste et bourru, toujours sur le qui-vive, inquiétant

jusque dans son apparence de bonhomie, dont le rire même laisse

sentir la personnalité âpre, impérieuse et sèche et qui n’est jamais

plus prêt à se hérisser que lorsqu’il se met en boule. On ne saurait

guère lui reprocher dans ce rôle qu’une répétition un peu mono-
tone des mêmes gestes saccadés et triviaux. Thiron nous a manqué
dans le tout petit rôle du cuisinier Vatel, dont il traçait une
silhouette épique.

M. de Freycinet, dans son discours de réception, a parlé en
termes lyriques de la Ciguë : « Tl y eut parmi les spectateurs, dit-

il, un cri d’admiration... La forme était si pure, le vers si harmo-
nieux et si bien frappé, en même temps on y rencontrait des senti-

ments si élevés et si délicatement exprimés, que la critique fut

désarmée : le jeune poète entra de plain-pied dans le champ de la

renommée. » Il ne tiendrait qu’à nous de prendre ces phrases pour
des vers décadents, les uns de neuf pieds, les autres de dix-sept,

mais tous terminés par la même assonance. M. de Freycinet cite

plusieurs passages de la pièce, et il ajoute : « Depuis longtemps la

scène française n’avait entendu de semblables accents; on se

demandait quel était ce jeune poète qui savait unir la grâce moderne
à la pureté de la muse antique, et quel genre de surprise un génie

si précoce nous préparait. » C’est trop. La Ciguë était certainement

un début tel qu’on n’en voit pas tous les jours, ni même tous les

ans. Elle annonçait un poète dramatique sachant déjà construire

une pièce, bien mettre en action et en scène les sentiments qu’il

veut exprimer, et elle avait des accents bouffons et mélancoliques

fort agréablement alternés. Mais le genre néo-grec n’était qu’une
mode, et rien ne vieillit comme les modes. En outre, le jeune

poète avait appelé à son aide un procédé dont les poètes comiques
ont toujours beaucoup usé et qui a particulièrement servi à Molière :

le parallélisme des scènes, dont chacune a sa contre-partie. Ce parti

pris de symétrie comique se retrouve même dans le dialogue et finit

par devenir fatigant. Enfin, parmi bon nombre de vers charmants,

d’une belle et large coulée, que d’alexandrins prosaïques et plats,

parfois même incorrects ! Que de chevilles ! que d’inversions pesantes!

De revoir mon pays vous devant Tassurance...

Et mon honneur, tremblant sous votre cuisant fouet...

Je vous en remercie, et pour remerciement

Je vous compte laisser mon bien par testament...

Ne quittez ces lieux

Qu’après avoir reçu mes suprêmes adieux...
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tantôt un rocher, tantôt la rase campagne. Les salanganes secrétent

de leurs glandes salivaires un fluide qui durcit rapidement à l’air

et ressemble à de la colle de poisson; cette substance sert à former

les nids célèbres qui font les délices des Chinois L Le martinet

commun bâtit le sien avec de la terre glaise, qu’il consolide en y
ajoutant des brins de paille ou de bois. Le sansonnet suspend son

nid, construit avec les filaments d’une herbe tenace, aux branches

d’un arbre. Les oiseaux de l’Inde montrent une habileté plus

remarquable peut-être encore. Le Ploceus texlor fabrique avec une

herbe fine un tissu assez fort pour protéger ses petits. Certains

sylviadés cousent ensemble des feuilles avec des morceaux de fil ou

de coton et, quand ils n’en peuvent trouver, avec des libres végé-

tales. Forbes ~ affirme avoir vu un de ces oiseaux choisir une

plante à larges feuilles, ramasser du coton, le filer à l’aide de ses

pattes, puis coudre les feuilles ensemble en se servant de son bec

comme d’une alêne. Un autre oiseau indien colle autour de son

nid, avec de la terre glaise, des scarabées lumineux; il éloigne

ainsi les serpents et les rats, ses dangereux ennemis

Gould^ nous apprend que le talegalle d’Australie^, au lieu de

couver ses œufs d’une grosseur peu commune, les dépose sous des

monceaux d’herbes et de terre. La fermentation développe une cha-

leur suffisante pour faire éclore les jeunes, qui savent se frayer

avec leurs pattes un chemin à travers cette masse et commencer
ainsi leur vie active^. Sir G. Grey a mesuré un de ces nids : il

n’avait pas moins de quarante-cinq pieds de diamètre, et s’il avait

été achevé, sa hauteur aurait dépassé cinq pieds; le thermomètre,

placé auprès des œufs, marquait 89 degrés (F) La construction

de semblables nids est un instinct si puissant chez le talegalle,

qu’un mâle, captif à Sydney, faisait d’immenses amoncellements de

détritus végétaux qui ne pouvaient être d’aucune utilité pour le

prisonnier solitaire.

Le soin que prennent les oiseaux pour choisir l’emplacement où

ils s’établiront n’est pas moins intéressant. Le capitaine Parry,

dans son mémorable voyage au pôle Mord, remarqua un cygne édi-

* Newton, Encycl. BriL-Art Birds.

- Cité par Romanes [Intelligence des animaux, t. Il, p. 55). Nous faisons à

la traduction française de cet ouvrage de larges emprunts pour tout ce qui

concerne la iiidilicatiou.

^ The Nature, t. NNIV', p. 165.

Idie Birds of Australia. London, 1842-1851. 7 vol. f°, t. Il, p. 155.

^ Darwin donne plusieurs exemples semblables. Selon lui, il n’est pas

extraordinaire que l’instinct incubateur se soit perdu chez ces oiseaux,

puis(jue le soleil ou la fermentation suffisent à faire éclore leurs œufs.
® 31» 67 centigrades.
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fiant son nid. La neige recouvrait la nature entière d’un linceul

épais; nul ne pouvait distinguer la terre ou la glace. L’instinct de

l’oiseau l’emporta sur l’intelligence de l’homme, et quand le dégel

arriva, on put voir le nid s’élevant sur une petite île, au milieu du

lac. Ce fait ne saurait étonner, car tous les observateurs ont remar-

qué les facultés instinctives ou intellectives du cygne. Ceux, par

exemple, qui bâtissent leur nid au bord même de l’eau, savent

l’exhausser avec promptitude, à mesure que les eaux menacent de

l’engloutir.

L’intelligence joue un rôle considérable dans les procédés des

oiseaux pour construire leur demeure. Les freux examinent atten-

tivement les arbres avant de choisir celui où ils nicheront. Les

hirondelles, avant que le Far-West fut peuplé, bâtissaient leur nid

sur les arbres ; elles ont vite compris que les maisons si rapidement

élevées dans ces régions désertes, il y a si peu d’années encore,

leur offraient un abri moins précaire; elles ont abandonné leur

premier asile, et c’est sur les bâtiments que toutes nichent aujour-

d’hui. Dans l’Amérique arctique, elles ont même modifié avantageu-

sement la forme de leur nid, pour répondre aux conditions nouvelles

où elles se trouvaient. Les goélands de la côte du Labrador vivaient

sur les rochers, ils s’établissent aujourd’hui sur les plus hautes

cimes des arbres, pour éviter que les pêcheurs ne s’emparent de

leurs œufs. Les oiseaux de l’Inde, dont j’ai parlé, ont rapidement

appris à se servir d’un fil artificiel; ils vont même souvent le

chercher au loin ; l’expérience leur a appris à le préférer à celui

qu’ils fabriquaient eux-mêmes. Le loriot suspend son nid, en forme

de berceau, à la fourche d’une branche. 11 est cousu avec des

bouts de lacet, de cordon, de ficelle. L’homme a abandonné ces

déchets, le loriot a vite su remplacer les herbes flexibles dont il se

servait, et modifier avantageusement ses habitudes héréditaires.

M. Pouchet va plus loin : il croit avoir remarqué un progrès sensible

dans les nids que les hirondelles construisent, chaque année, à Rouen.

€e qui est plus certain, ce qui a été constaté, du moins, par des

observateurs consciencieux, c’est l’infériorité de ceux édifiés par

les débutants, infériorité telle qu’un naturaliste habile les distingue

à première vue. Il va sans dire que l’on voit dans la même espèce

des nids construits avec plus ou moins de soins, plus ou moins de
perfection ; chez les oiseaux comme chez tous les êtres, la capacité

individuelle, qu’elle soit instinctive ou intelligente, peut varier dans
d’assez grandes proportions.

I En résumé, je le répète, les oiseaux savent adapter leur nid aux
conditions nouvelles où ils peuvent se trouver, sans changer cepen-
dant celles qui sont caractéristiques de l’espèce; et, sous cette
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réserve, je ne suis pas éloigné d’accepter l’opinion de Darwin,

qu’une variation climatérique permanente pourrait exercer une
influence réelle et amener notamment les oiseaux à des change-

ments dans leurs habitudes, si ces changements devaient être utiles

soit à la reproduction, soit ^ la conservation de la famille.

Si quelques-uns des traits que je viens de citer témoignent d’une

intelligence rudimentaire, presque tous, il faut le reconnaître,

paraissent purement instinctifs. L’instinct est môme plus développé

chez les oiseaux que chez les autres êtres. Mettez en liberté un

oiseau né et élevé en cage, il ira construire un nid sur le même
plan et avec les mêmes matériaux employés par des parents qu’il

n’a jamais vus. Les jeunes canards couvés par une poule, à peine

sortis de l’œuf, se jettent à l’eau, malgré les efforts et le désespoir

visible de leur mère adoptive. Mais, tout en concédant que les

facultés instinctives dominent chez l’oiseau, il convient de recher-

cher si les facultés intellectuelles lui font défaut. Les faits répon-

dront mieux que de longs raisonnements.

Les sansonnets arrivaient tous les ans par bandes nombreuses

en Islande. La première année qui suivit l’établissement des fils

télégraphiques, plusieurs d’entre eux, en se posant imprudemment
sur ces fils, furent tués ou blessés. Les années suivantes, on vit

les sansonnets éviter le danger qu’ils avaient appris à connaître L
Buckland, Darwin, Romanes, citent le même fait pour d’autres

oiseaux, pour le coq de bruyère, par exemple. Les chasseurs

savent qu’un corbeau s’envolera rapidement s’il aperçoit un homme
armé d’un fusil. Ce fait curieux est vrai, non seulement pour les

oiseaux, mais pour tous les animaux, et Livingstone raconte que,

quand il était sans armes, aucun d’eux ne s’enfuyait devant lui.

Les explorateurs qui débarquaient dans une île déserte, au temps

où il y avait encore des îles désertes, étaient surpris de la fami-

liarité des oiseaux qui ne craignaient pas de se percher sur leurs

épaules. Aujourd’hui, ces mêmes oiseaux s’envolent au plus vite

dès que l’homme, leur dangereux persécuteur, paraît. Ils poussent

si loin leur crainte, que les merles, les rossignols, les engoule-

vents, les perdrix se hâtent d’enlever leurs œuts si un homme
vient inspecter leur nid. Ces mêmes oiseaux, si craintifs, si timides,

après les premiers moments d’un effroi bien légitime, ne s’enfuient

plus au passage d’un train sur la voie ferrée. Us acquièrent vite la

notion de ce qui peut être un péril pour eux; ils comprennent que

riiomine est leur ennemi et que le train, si bruyant qu’il soit, ne

peut les atteindre. Sont-ce là des habitudes héréditaires?

< The Nature, t. XX, p. 26G.
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Ce ne sont pas seulement les fusils qui mettent les oiseaux en

fuite. Bâtes, dans le récit de son voyage aux rives de l’Amazone,

raconte que les vautours urubus, excités par la faim, se rassem-

blent en grand nombre autour des villages vers la fin de la saison

des pluies. Leur voracité est extrême, et pour peu que l’on s’ab-

sente, ils pénètrent dans les cuisines, font main basse sur tout ce

qui s’y trouve, et leur audace est telle qu’ils ne craignent même pas

de soulever avec leur bec le couvercle des marmites. Les jeunes

garçons aux aguets leur décochent des flèches, et les vautours con-

naissent si bien le péril, que souvent la vue seule d’un arc pendu

à la muraille suffit pour les mettre en fuite.

Une poule avait découvert un pré où les vermisseaux abondaient;

il était séparé de la ferme par un ruisseau de près de quatre mètres

de largeur. Chaque matin, elle transportait dans le pré ses poussins

sur son dos un à un et les ramenait de même le soir au logis.

Est-ce là, demanderons-nous de nouveau, une habitude héréditaire

chez la poule?

Veut-on des faits d’un autre ordre? Les merles et les grives, pour

briser la coquille des escargots dont ils se nourrissent, les laissent

tomber sur une pierre, et souvent ils vont très loin chercher la

pierre convenable. Les corneilles, en Islande, emploient le même
moyen pour les moules qu’elles arrachent des rochers. Une cor-

neille venait chaque jour pêcher des crabes; quand la pêche avait

réussi, elle s’élevait dans les airs et laissait tomber sa proie; si la

carapace du crabe restait intacte, elle le saisissait de nouveau,

s’envolait plus haut et recommençait plusieurs fois de suite, s’il

était nécessaire, le même manège. Elle semblait parfaitement se

rendre compte que la hauteur de la chute était pour elle un élément

de succès L Un marché se tenait tous les quinze jours dans une

petite ville d’Angleterre Les oies, très nombreuses dans le pays,

ne manquaient jamais cette occasion de faire leur profit des grains

répandus sur le sol. Les autres jours, elles ne paraissaient jamais

et paissaient tranquillement dans la prairie communale. Comment
avaient-elles pu acquérir cette notion du temps 2? Ce ne pouvait

^ Le P. Leray, dans un travail récent, dit avoir vu, à plusieurs reprises,

un gobe-mouclie, après avoir essayé en vain de faire passer un gros

papillon dans le gosier de ses petits, voler sur la fenêtre, frapper l’insecte

contre la pierre, lui briser uue aile et le rapporter ainsi mutilé.
* Gardener' s Clironicle, 3 août 1878.
3 J’ai lu, il y a quelques années, dans un voyage en Amérique dont j’ai

oublié le titre, un fait du même genre. Un fermier du Far- West faisait

paître dans les forêts voisines les cochons qu’il élevait en grand nombre.
Le samedi, pour pouvoir les compter, il leur donnait un repas abondant
Ce jour-là, tous arrivaient par bandes; les autres jours, aucun ne parais-
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être le bruit du trafic qui les attirait, car, une année, le marché
ayant été remis à raison d’une fête nationale, les oies ne manquè-
rent pas d’arriver avec leur ponctualité habituelle. Livingstone^

parle d’un oiseau qu’il appelle le Honey Guide, à cause de

son habitude, bien connue dans le pays, d’indiquer la direction

des nids d’abeilles. Ces oiseaux déploient une ardeur extrême

pour conduire l’homme là où se trouvent les essaims. Leur but est

de se procurer les larves dont ils sont très friands et que la des-

truction des nids met à découvert. « Comment, ajoute l’illustre

pionnier de l’Afrique australe, ces oiseaux ont-ils appris que tous

les hommes blancs ou nègres aimaient le miel?»

Voici un trait qui semble si extraordinaire que je ne veux le

donner qu’avec réserve. Deux hirondelles avaient établi leur

demeure sous la véranda d’une maison à Victoria, en Australie. Ce

nid reposait en partie sur le fil de fer faisant mouvoir une sonnette,

et deux fois il fut détruit par le~fonctionnement de l’appareil. Les

intelligents oiseaux le rétablirent une troisième fois, mais en laissant

un manchon qui permettait à la sonnerie de marcher sans incon-

vénient pour eux. A l’appui de ce fait, un observateur vit un

couple d’hirondelles modifier l’entrée de leur nid, en ajoutant, pour

mieux résister aux attaques de leurs ennemis, un tunnel qui courait

le long de la corniche.

Des luttes épiques s’engagent entre les hirondelles qui- veulent

détendre leur nid et les moineaux qui prétendent s’en emparer. Les

hirondelles, généralement vaincues, savent combiner leur vengeance.

Deux moineaux s’étaient établis dans un nid qu’ils n’avaient point

bâti; un jour qu’ils étaient partis pour chercher la nourriture de

leurs enfants, les hirondelles, qui guettaient le moment, se préci-

pitèrent sur le nid; en quelques secondes, il fut détruit et, à leur

retour, les infortunés parents trouvèrent leurs petits gisant ina-

nimés sur le sol. Une autre fois, la vengeance fut plus originale

encore; un moineau se croyait tranquille possesseur du nid qu’il

avait usurpé. Il comptait sans ses ennemies; celles-ci arrivèrent en

bande toutes chargées chacune d’une boulette de terre glaise;

elles bouchèrent si rapidement l’entrée du nid que le malheureux

moineau ne put s’échapper et qu’il périt misérablement L Ce n’est

pas la vengeance seule qui amène les hirondelles à se concerter;

sait. J’ai connu un chien passionnément attaché à sa maîtresse et qui ne

manquait jamais de la suivre quand elle sortait à pied. Le dimanche, elle

allait à la messe, le chien ne bougeait pas. Où et comment ces oies, ces

cochons, ce chien, avaient-ils appris à compter les jours? C’est un point

difficile à décider.

^ P. Bougeant, Amusement jyhilosophique sur le langage des bestes, p. 91.
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Lamarck observa une douzaine d’entre elles travaillant à refaire

un nid qui avait été détruit. Elles y mirent une telle ardeur que,

dès le lendemain, le mal était réparé E
Ces faits, d’autres encore, qu’il serait facile d’ajouter, montrent

que les oiseaux savent se réunir et se concerter entre eux. Par

quels moyens? Nous l’ignorons absolument et nous ne pouvons que

répéter combien nos connaissances sont encore limitées. Une seule

chose est certaine, c’est l’entente des oiseaux, dans des circons-

tances données, pour arriver à un but déterminé. Les pélicans se

forment en deuîi-cercle dans un lac ou une rivière et poussent

le poisson devant eux, comme pourraient le faire les pêcheurs les

plus habiles 2. Sir E. Tennent, à qui j’ai déjà fait plusieurs emprunts,

vit un jour une corneille cherchant à distraire un chien qui ron-

geait tranquillement un os; voyant l’inutilité de ses efforts, elle

fait appel à une amie. Celle-ci arrive à tire-d’aile, fond sur le

chien et lui donne un fort coup de bec sur le dos. L’animal, surpris

et irrité de cette attaque imprévue, se retourne. Le tour était joué

et l’os enlevé par l’autre corneille aux aguets.

Ce trait isolé serait déjà fort extraordinaire, d’autres analo-

gues sont signalés par divers observateurs, qui méritent toute

confiance. Ce que Conch^ rapporte des freux est plus frappant,

mais ses assertions, il faut le dire, sont souvent sujettes à caution.

Il raconte que les freux exercent entre eux une sévère discipline;

les jeunes ne peuvent nicher auprès des vieux, et s’ils se permettent

une pareille infraction, ou s’ils osent s’approprier des bouts de bois

ou des petites branches pillées sur d’autres nids, leur propre nid

est rapidement détruit par ces justiciers. La femelle vient-elle à

pondre, toute hostilité cesse pour ne reprendre que quand l’édu-

cation des petits est terminée. Si un étranger se faufile parmi eux,

toute la bande arrive sur lui, et ce n’est que par une fuite rapide

qu’il peut éviter la punition qui l’attend. Ce n’est pas tout; lors-

qu’un freux ou une corneille est coupable d’une faute grave, ses

compagnons se réunissent pour le juger sur l’appel des plus vieux

de la troupe, et après un vacarme inouï, qui dure un certain temps,

la sentence est portée et le coupable immédiatement exécuté à

coups de bec. Nous ne prétendons pas garantir l’exactitude de ce

dernier trait; nous ne pouvions cependant l’omettre, car il est

raconté par des savants naturalistes qui disent en avoir été témoins

oculaires^. Dira-t-on que ce sont là des actes instinctifs? Mais alors

^ Geoffroy Saint-Hilaire, Ann. du Musée, t. IX, p. 471.
2 Nature. Paris, 4 octobre 1884.
3 Illustrations of Instinct, p. 334.

^Docteur Edmonson [The Shetland Islands. — Nineteenth Ceniury. July,
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il convient de marquer la limite qui sépare les actes instinctifs des

actes intelligents; j’avoue que, pour ma part, je ne puis la saisir.

Les reptiles, comme tous les vertébrés à sang froid, ont les

facultés intellectuelles peu développées, et on étonnerait plus d’une

personne en lui disant qu’ils sont capables d’affection. Rien n’est

plus vrai cependant. L’iguane est d’un naturel doux et inoffensif;

mais si on attaque sa femelle, il la défendra avec ardeur sans s’in-

quiéter de la supériorité de son adversaire. Si on tue un aspic, son

compagnon cherchera à le venger, et la femelle du redoutable cobra

reviendra souvent solitaire au lieu où son mâle a péri. Bien plus, de

nombreux reptiles peuvent être apprivoisés. Un ingénieur américain,

chargé de construire un phare dans l’Amérique du Sud, avait réussi

à capturer un jeune alligator et à le dresser si bien, que l’alligator

le suivait comme un chien, et venait se coucher à côté de lui auprès

du feu. Un lézard vert accourait, chaque matin, à heure fixe, chercher

la nourriture qu’on lui portait, et un autre s’empressait d’arriver dès

qu’on sifflait un certain air auprès du trou où il avait établi sa de-

meure L Une tortue venait aussi à l’appel ; et des semaines d’absence

n’affaiblissaient ni sa mémoire ni ses caresses, qui consistaient à

frapper doucement de sa bouche le pied de son maître. Jamais cette

tortue ne caressait une autre personne; elle avait donc une notion

fort claire de celui qu’elle avait choisi pour maître ou pour protecteur.

Tous ceux qui ont visité l’Égypte connaissent les charmeurs de

serpents. Je n’ai pu, pour ma part, découvrir les moyens qu’ils

emploient, mais le succès est complet. Jadis, il venait, chaque

année, dans nos campagnes, des hommes qui, en sifflant douce-

ment, réussissaient à attirer les vipères et à les détruire. A Rio-de-

Janeiro, de gros serpents circulent dans les maisons; on les voit

roulés sur les marches des escaliers, et les habitants leur font grand

accueil. Leur métier est de remplacer les chats, et ils font une

guerre acharnée aux souris et aux rats très nombreux dans ces

parages. Voici une anecdote plus curieuse encore; nous l’emprun-

tons au Times-, à qui tout bon Anglais doit, à l’occasion, ses

impressions ou ses doléances. M. et M”" Mann possédaient un
assortiment de serpents qui passaient la nuit dans une armoire,

mais qui, pendant la journée, parcouraient à leur guise la maison.

Parmi eux était un python 3, de grande taille, parfaitement appri-

1881). — Romanes [Intelligence des animaux, p. 85) donne plusieurs e.xem-

ples semblables. Nous y renvoyons le lecteur.

^ On peut consulter la Psychologie des lézards. [Rev. scient., 14 février et

3 octobre 1891.)

2 25 juillet 1872.

3 Boa constrictor.
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voisé. Le reptile avait une affection particulière pour Mann
et pour ses filles; il s’enlaçait autour de leur cou; elles l’embras-

saient sur la bouche, en écartant sa langue fourchue et il semblait

vraiment heureux de leurs caresses. Durant une absence que fit

M. Mann, il confia son python au Jardin zoologique de Londres; la

pauvre bête tomba dans un profond abattement; elle refusait toute

nourriture. Au retour de son maître, le boa manifesta la joie la

plus vive et se hâta de l’enlacer de ses replis. Ces faits, passable -

ment étranges, furent prouvés dans un procès qu’intentèrent, à

M. Mann, ses voisins, peu soucieux des talents ou des agréments

de ses pensionnaires. Je crois me rappeler que le magistrat donna

gain de cause à M. Mann, sur les preuves qu’il fournit de la docilité

et des bonnes manières de ses serpents. Le python, auquel s’inté-

resseront peut-être quelques-uns de mes lecteurs, eut une fin

tragique. Son maître fut frappé d’une congestion; sa femme, seule

auprès de lui en ce moment, courut chercher un médecin; elle

revint après une courte absence; le python, qui s’était glissé dans

la chambre du malade, était mort au pied du lit. Était-ce l’émotion

qui l’avait tué, comme le prétend Romanes? Nous nous permettrons

d’en douter, et la seule conclusion à tirer des faits que je viens de

mentionner, est que les reptiles possè lent certaines associations

d’idées qui leur permettent de reconnaîire les personnes et même
de s’attacher à elles. C’est à cela qu’il faut actuellement se borner;

et si nous savons peu de chose sur les sensations des animaux

vivant à nos côtés et jusqu’à un certain point dans notre intimité, on

peut juger de ce qui en est pour les reptiles ou les batraciens désa-

gréables, répugnants, et qui ne se prêtent qu’à des observations

superficielles et peu suivies.

Nous pouvons dire, cependant, que certains instincts sont très

développés chez les batraciens : chez le crapaud, par exemple, qui

accouche sa femelle *; chez les grenouilles, qui, si l’étang où elles

* « On observe chez les poissons les manifestations de la peur, d’ins*

tincts belliqueux, de sentiments sociaux, sexuels et maternels, de colère,

de jalousie, d’enjouement et de curiosité. » (Romanes, Intelligence des ani-

maux, t. II, p. 2.) Ajoutons que presque tous les poissons montrent une
circonspection remarquable dans les eaux où la pèche est active; ils sem-
blent se rendre compte des dangers qui les menacent. On remarque chez
les crustacés des traits surprenants; nous en donnerons un seul, emprunté
à Darwin, qui en affirme l’exactitude. Un crabe (Gelasimus) était occupé à

creuser son trou dans le sable. On jeta auprès de lui plusieurs coquilles,

l’une d’elles roula au fond du trou. Au bout de quelques minutes, le crabe

sortit la coquille et la porta loin de son domicile; puis, apercevant les

autres, il s’empressa de les éloigner également. Cet acte ne comporte-t-il

pas un véritable raisonnement? C’est chez les mollusques,, nous dit-on.
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ont établi leur demeure est desséché, savent souvent à une distance

considérable découvrir des eaux nouvelles et y transporter leur

domicile. On cite même des grenouilles et des crapauds apprivoisés

qui répondent à l’appel de leur maître ; on peut présumer chez eux,

comme chez les poissons une intelligence siii generis^ mais rien

ne permet d’en mesurer le degré, d’en apprécier l’intensité.

Il nous faut maintenant étudier d’autres êtres, les plus infimes

de tous, les insectes, nous y verrons une preuve de plus que ni

l’affinité zoologique ni l’organisation morphologique ne peuvent
servir de base à une classification psychologique.

IV

Les insectes présentent avec les vertébrés de notables différences;

chez ces derniers, les muscles sont attachés à une charpente osseuse

Interne; les insectes n’ont pas d’os, et les muscles sont insérés dans

la peau coriace ou membraneuse qui les recouvre. On peut, à

l’exception de quelques rares anomalies, distinguer dans leur vie

quatre phases successives bien différentes : l’œuf, la larve, la

nymphe, l’insecte parfait 2
. Enfin, par une de ces lois qui frappent

d’étonnement, tandis que, chez l’homme et chez les animaux supé-

rieurs, le cerveau est le siège non seulement de l’intelligence, mais

aussi de la motilité, chez les insectes, le cerveau fait défaut; des

ganglions œsophagiens en tiennent souvent lieu 2; et pour ajouter

à notre surprise, c’est chez ces êtres infimes, qu’on ne peut sou-

vent étudier qu’à l’aide d’une forte loupe, que l’on rencontre les

manifestations intellectuelles les plus remarquables, l’organisation

sociale la plus développée.

On trouve des insectes parfaitement caractérisés dès les temps

primaires, dans les terrains carbonifères et dévoniens. Sir J. Lubbock

les dit dérivés d’organismes plus simples. C’est là une de ces hypo-

que l’on a observé, pour la première fois, dans re'chelle zoologique, la

faculté de s’instruire par l’expérience. (Romanes VÉvolution mentale chez

les animaux, p. 356.)

’ Les groupes diffèrent considérablement quant aux métamorphoses et

quant au processus. Remarquons que ces métamorphoses sont une sérieuse

objection aux théories évolutionnistes.
2 Romanes observe que, toute proportion gardée, les hémisphères céré-

braux d’un poisson, quelque petits qu’ils paraissent, lorsqu’on les compare
à ceux des vertébrés d’un ordre supérieur, l’emportent énormément par

leurs dimensions sur les ganglions œsophagiens qui constituent le cerveau

d’un insecte et plus encore sur les pédoncules enroulés, qu’on suppose
corr spondre à ces hémisphères, dans le cerveau d’une fourmi. [Intelligence

des animaux

f

t. II, p. 2.)
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thèses dont l’école est prodigue. Le savant Anglais reconnaît cepen-

dant, à l’encontre des darwinistes, que tous les insectes n’ont pas

passé par les diverses formes de la vie animale.

Userait impossible de poursuivre ici toute l’histoire des insectes;

il faut nous contenter d’en étudier quelques-uns et en première

ligne les fourmis L que beaucoup de naturalistes n’hésitent pas à

placer^ au point de vue intellectuel, immédiatement après nous.

Les fourmis, dit Lubbock, ont le droit par leur intelligence de

réclamer une place auprès de l’homme, aussi près, sinon plus près que

les singes anthropoïdes. La fourmi a des idées, ajoute M. Blanchard,

elle sait les communiquer. Broca se laisse emporter par son enthou-

siasme : « Ces petits êtres, disait-il, en 1876, dans un discours

d’ouverture à l’École d’anthropologie 2
,
vivent en société; ils cons-

truisent des édifices relativement plus grands que les nôtres; ils

ont un système d’approvisionnement; ils ont un gouvernement,

des castes, des guerriers, des ouvriers; ils élèvent dans leurs four-

milières des animaux domestiques, des pucerons, qui appartiennent

à un autre ordre d’insectes; ils ont, en outre, des esclaves qui sont

des fourmis conquises à la guerre, sur des espèces autres que la

leur. Ils ne font pas la guerre au hasard, ils ont une véritable

stratégie, ils font des sièges en règle ; ils ont des cohortes de réserve

qui se mettent en marche lorsque les rapports des courriers

transmis par les attouchements variés de leurs antennes leur annon-

cent qu’on a besoin de renforts; après le combat, ils emportent

leurs morts, ils soignent leurs blessés » Peut-être sont-ce là des

exagérations de langage, et je préfère la conclusion que donnait

dès 1878, M. Georges Poucbet^. Dans l’état actuel de nos connais-

sances, disait-il, il est peut-être téméraire d’accorder beaucoup aux

facultés intellectuelles des fourmis, mais il est déraisonnable de les

trop abaisser. C’est aux faits à justifier cette conclusion.

On a recueilli sur plusieurs points en grande abondance les

débris de fourmis dans des couches déposées à l’époque jurassique,

en des temps où la France était encore recouverte par la mer, et

où le mont Blanc n’avait pas dressé, au-dessus des nuages, sa

^ Brehm, les Insectes

^

trad. franc., par Künckel d’Herculais.
2 Rev. (l’Anthropologie, 1884, p. 518.
^ Toute propoicion gardée, le cerveau de la fourmi est plus gros que

celui de tout autre insecte. Gomme structure, il n’y a que celui de l’abeille

qui puisse lui être comparé; chez les neutres, les spécimens les plus

intelligents de la race, il présente un développement tout particulier.

(Romanes Intelligence des animaux, t. I, p. 131.) Pour Darwin, le cerveau

des fourmis mérite d’être regardé comme le fragment de matière le plus

admirable de l’univers.

^ Rapports de Vinstinct et de !intelligence. Paris, 1870.
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cime aux glaces éternelles. Ces fourmis ont toujours singulièrement

frappé les observateurs, et longue serait la liste de leurs historiens.

Huber, au siècle dernier, a donné l’élan; de nos jours Bonnet,

Bâtes, Blanchard, Forel, Fabre, sir John Lubbock, bien d’autres

encore ont suivi cette voie laborieuse; mais, malgré des recherches

qui ont exigé une incroyable patience, malgré des études poursui-

vies avec ardeur, de grandes lacunes subsistent dans nos connais-

sances, et bien des conclusions, bien des découvertes nouvelles

attendent les naturalistes de l’avenir. Les difficultés à vaincre

seront considérables. Plus de six cents espèces de fourmis sont

actuellement connues; trente vivent en Angleterre, à peu près

autant en France *, et l’on n’en connaît pas deux qui aient des

formes extérieures, des mœurs ou des habitudes identiques

Chacun sait que les fourmis vivent en sociétés organisées où

chaque membre travaille pour l’intérêt commun et qu’on peut, sous

quelques rapports, comparer aux sociétés humaines. On dit même
qu’il existe en Amérique de véritables villages 3; l’un de ces vil-

lages, situé dans les Alleghanys, comprenait seize à dix-sept cents

nids s’élevant en pyramide à une hauteur de plus de cinq pieds.

Le sous-sol était criblé de galeries se dirigeant de tous les

côtés. Ces fourmis paraissaient vivre en bonne harmonie, et l’un

des nids venait-il à souffrir, toutes s’empressaient d’accourir pour

réparer le dégât. C’est là un fait exceptionnel; non seulement les

fourmis appartenant à des espèces différentes sont très hostiles

entre elles mais cette hostilité s’étend le plus souvent à celles

de la même espèce, quand elles viennent de nids différents. Si on

introduit dans une fourmilière une fourmi d’une autre commu-
nauté, toutes ont bientôt fait de se réunir pour chasser l’étrangère,

et, chez quelques espèces, les Lassiiis niger par exemple, pour

la mettre impitoyablement à mort. Elles se reconnaissent entre

elles après une absence de plusieurs mois^: et, ce qui est plus

^ Leur nombre était même plus considérable aux temps géologiques,

lleer a reconnu cinquante espèces dans les seuls gisements de Radoboj et

d’Œniugen.
2 La durée de la vie des fourmis n’est, en général, pas longue. Lubbock

parle, cependant, de deux vieilles fourmis observées par lui, qui avaient au

moment de leur mort, l’une plus de treize ans, l’autre plus de quinze. Cette

dernière, ajoute-t-il, est le plus vieil insecte qu’il ait connu. (Les Sem et

l'instinct chez les animaux, p, 217.)

3 Anieric. Soc. of Entomology, novembre 1877.
'*

« C’est inutilement que j’ai cherebé à faire vivre ensemble deux espèces

différentes. Il y a toujours eu bataille qui n’a liui que par la mort d’un

des partis ». (Lespès, Bull. soc. antkr., 1808, p. 316.)

® Lubbock, dans une de ses expériences, a constaté que des fourmis sc
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encore curieux, elles reconnaissent leurs rejetons, et cela quand
même ils ont été élevés en dehors du nid, et ils peuvent, sans

danger, revenir au milieu des leurs. Forel cite des fourmis-ama-

zones se rappelant leurs esclaves après un laps de quatre mois,

et les remettant immédiatement à leurs travaux habituels. Nous ne

sommes pas au bout de nos surprises. Lubbock tenta la même
expérience, d’abord avec des larves, puis avec des œufs enlevés

avant l’éclosion. Quand il réintégra dans la fourmilière les fourmis

provenant de ces larves ou de ces œufs, il y eut, nous dit-il, un
moment d’hésitation. Certaines fourmis paraissaient intriguées,

elles regardaient curieusement les nouvelles venues avec un doute

évident sur leur parenté; mais cette hésitation ne dura qu’un ins-

tant, et bientôt on put voir toutes les fourmis réunies prendre

leur part de la vie commune.
Tous les observateurs sont d’accord sur les faits que nous venons

de mentionner. Il est donc certain que les fourmis se reconnaissent,

et ce fait est d’autant plus curieux que souvent une fourmilière

renferme plus de cinq cent mille individus. Mais par quels moyens
cette reconnaissance a-t-elle lieu? L’opinion la plus générale est

que c’est par l’odorat ^ ;
d’autres croient que c’est par le mouvement

des antennes, qui constitue entre elles un moyen de communi-
cation. Mais peut-on supposer que des fourmis nées et élevées loin

d’une fourmilière conservent cette odeur caractéristique, ou qu’elles

puissent avoir connaissance d’un mouvement particulier des an-

tennes? Le fait reste donc inexpliqué

Si' l’hostilité des fourmis pour les étrangères est manifeste,

Lubbock affirme, après de longues années d’observation, qu’il n’a

jamais été témoin de luttes intestines entre les fourmis du même nid.

Le trait suivant qu’il rapporte, montre qu’elles sont même susceptibles

de sentiments de sympathie ou de bienveillance les unes pour les

autres. Il avait remarqué dans une de ses fourmilières une pauvre

fourmi [Formica fusco) venue au monde sans antennes. Consciente

de son infériorité, elle ne sortait jamais, aussi fut-il fort surpris de

la voir un jour au soleil. Mal lui en prit; car peu d’instants après,

elle fut attaquée, sous les yeux même du naturaliste anglais, par

reconnaissaient après une absence de vingt et un mois. Les expériences

de Forel paraissent moins concluantes. Il faut ajouter que celles faites

sur des captifs, les seules que l’on puisse tenter, laissent toujours à désirer.

’ Forel {Recueil zool. suisse^ 1887), appelle cet instinct extraordinaire

« l’odorat au contact. »

^ Cette recoonaissance ne peut se faire par le son, car les expériences

de Lubbock semblent prouver que les fourmis ont l’ouïe peu développée, ou

du moins, que ce sens correspond peu au même sens chez les mammifères.

25 DÉCEMBRE 1891. 70
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des fourmis d'une autre espèce, des Lassius^ qui la blessèrent

cruellement et la laissèrent inanimée sur le sol. Une de ses sœurs,

passant auprès d’elle, s’aperçut qu’elle vivait encore, elle la saisit

aussitôt et la traîna au logis commun. M. Belt observait une fois,

au Nicaragua, une colonne de fourmis [Eciton hiimato) en

marche U II plaça une petite pierre sur l’une d’elles, toutes arri-

vèrent aussitôt à la rescousse et, à force de travail et de persévé-

rance, elle parvinrent à dégager leur compagne. Une autre fois,

ayant remarqué quelques fourmis qui se suivaient à de longs inter-

valles, il couvrit l’une d’elles d’une petite couche de terre glaise

qui lui cachait le corps et les pattes, laissant la tête seule à décou-

vert. La première qui l’aperçut chercha à la délivrer; ne pouvant y
parvenir, elle courut réclamer du renfort, et elle revint bientôt après

avec une douzaine de fourmis qui semblaient au fait de l’accident,

car elles se mirent à travailler avec énergie et bientôt la captive fut

sauvée-. Mais ce sont là des faits exceptionnels et, en général, les

fourmis ne semblent faire aucune attention à leurs camarades

blessées ou infirmes, hors un cas assez curieux pour être mentionné.

Dans le cours de ses expériences, sir J. Lubbock eut occasion

d’enivrer, à plusieurs reprises, des fourmis. Dès que les autres

s’apercevaient de leur état, elles s’empressaient de les ramener au

nid. Leur instinct ou leur intelligence leur faisaient-ils comprendre

que ces fourmis devaient guérir et rendre encore des services à la

communauté, il est difficile de le dire. Mais des fourmis étaient-

elles enterrées, tombaient-elles dans l’eau, s’engluaient-elles dans

du miel, les autres n’en avaient cure; elles continuaient leur chemin

ou cherchaient à avoir leur part de miel, sans songer un instant à

secourir les victimes

Les dispositions belliqueuses des fourmis, comme leurs moyens

^ The Natiiralist in Nicaragua.
- Latreille raconte qu’ayant coupé les antennes d’une fourmi, ses com-

pagnes s’empressèrent de panser ses blessures avec leur salive. Le fait

me parait bien douteux.
2 Lubbock, Mœurs des foimnis, trad. Battandier, p. 21 et passùii. — Une

expérience du naturaliste anglais me paraît absolument concluante. Il

disposa un verre plein de miel et entouré d’un petit fossé rempli d’eau

auprès d’une fourmilière (L. flavus) et sur le chemin que les fourmis

avaient l’habitude de suivre. Puis il plaça sur ce même chemin plusieurs

fourmis préalablement chloroformées; les unes avaient été prises au nid

voisin, les autres étaient étrangères. Les fourmis ne firent d’abord aucune
attention à celles qui gisaient inanimées devant elles, puis, soit qu’elles les

eussent aperçues, soit qu’elles eussent reçu un ordre, elles les traînèrent

toutes, les amies comme les étrangères, et les jetèrent sans cérémonie à

l’eau. Cette expérience, on le voit, va à l’encontre de celle des fourmis

ivres.
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d’attaque ou de défense, varient singulièrement selon les espèces.

La Myrmecina Latreillei sait à peine résister; elle se roule en

boule, se fiant, comme protection, à la dureté de sa peau. Une
autre espèce replie ses pattes et ses antennes le long de son thorax

et simule la mort. La vaillance ne fait cependant défaut ni à Tune

ni à l’autre de ces familles. Elles posent des sentinelles aux diverses

entrées de leur fourmilière, et si les assaillants tentent l’attaque,

ces sentinelles bouchent le trou avec leur tête ou leur abdomen,

n’hésitant pas à se sacrifier pour le salut commun. Les fourmis

rousses attaquent en masses compactes et combattent rarement

seules; elles ne font jamais quartier, massacrent leurs ennemis,

mais ne poursuivent point les fuyards. La fourmi sanguine prétend

surtout enlever les larves; ce seront ses futurs esclaves; si elle est

obligée de se battre, elle cherchera à broyer la tête de son ennemie

entre ses mandibules. La Formica exsecta est petite et vaillante.

Comme les fourmis rousses, celles-ci marchent au combat toujours en

nombre et serrées les unes contre les autres. S’il leur faut attaquer

les fourmis des prés plus grosses qu’elles et leurs ennemies mor-

telles, elles grimpent hardiment sur leur dos et cherchent à leur

lacérer le cou ou les antennes, au besoin, trois ou quatre se

réuniront pour écarteler une prisonnière. Les Formica exsecta sont

très nombreuses. Forel cite une fourmilière qui ne comptait pas

moins de deux cents colonies répandues sur une surface de

200 mètres de rayon. Sur leur domaine, elles avaient rapidement

exterminé toutes les autres espèces L Certains Lassius suppléent

par le nombre à la force qui leur manque. S’ils sont attaqués, ils

appellent à leur secours leurs camarades des nids voisins; plusieurs

fondent à la fois sur l’ennemi, le saisissent par les pattes ou par les

antennes et se laissent tuer plutôt que de lâcher prise. La fourmi

amazone [Polyergus riifescens) est une des plus redoutables; elle

serre entre ses mandibules, très fortes et très pointues, la tête de

son adversaire qui se débat en vain dans une lente agonie. Les

batailles les plus sanglantes se fvrent entre amazones de nids

différents; quand elles se rencontrent, elles se mettent en pièces

avec une fureur incroyable. Elles arrachent lentement aux vaincues

^ C’est là ur fait qui se présente fréquemment. Depuis 1864, il n’existe

plus, dans les serres du Muséum de Paris, qu’une seule espèce de fourmis,

la Formica gracilescens, très agile, poilue, à longues pattes grêles. Elle

s’est d’abord montrée dans la serre des orchidées, et on la croit originaire

de la Guyane. Elle a détruit toutes les races françaises. Les serres chaudes
de Vienne et de Schônbrunn sont envahies par une espèce indienne, celle

d’Helsiugfors, par une fourmi d’origine inconnue, mais étrangère à l’Eu-

rope. Toutes sont destructives des fourmis d’autres espèces. (Combes, les

Civilisations animales, p. 100.)
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blessées ou paralysées par la terreur les antennes ou les jambes,

puis elles les traînent au loin, semblant se complaire dans les

tortures qu’elles infligent. « De toutes les luttes que j’ai observées,

dit Moggridge, les plus acharnées se sont produites entre colonies

de la même espèce ^ » Il en est ainsi chez les hommes, ajoute phi-

losophiquement Romanes, la guerre civile est la plus cruelle de

toutes.

Huber raconte un combat livré par les fourmis sanguines, combat

dont il fut témoin. « Par une matinée de juillet, vers dix heures,

dit-il, je vis une petite colonne sortir et se diriger rapidement vers

un nid de fourmis noires. A peine l’avaient-elles entouré qu’une

partie de la garnison fit une sortie, leur infligea une défaite et leur

fit plusieurs prisonnières. Les débris se reformèrent, attendirent

l’arrivée des renforts, et, ne les trouvant pas suffisants, envoyèrent

des messagers en réclamer davantage. Mais même lorsque de nou-

velles forces furent à leur disposition, elles semblaient reculer à.

l’idée d’un combat, et il fallut que les fourmis noires, qui s’étaient

formées en phalange de deux pieds carrés, vinssent les attaquer.

L’affaire commença par plusieurs escarmouches, qui se transformè-

rent bientôt en mêlée générale. Pendant que l’issue du combat était

encore incertaine, les fourmis noires avaient tiansporté leurs chry-

salides vers un point éloigné de leur nid; lorsque la victoire parut

leur échapper, elles essayèrent de les emporter avec elles dans leur

fuite. Mais elles en furent empêchées et durent laisser le butin entre

les mains de l’ennemi, dont le premier soin fut de s’assurer du nid,

en y mettant une garnison, après quoi l’on se mit au pillage, qui

dura toute la nuit et le lendemain '. »

Les fourmis du Texas ne sont pas moins belliqueuses (|ue celles

de l’Europe. Une nouvelle colonie de fourmis agricoles était venue

s’établir auprès d’un vieux nid de la même espèce. Celles-ci, irritées,

avaient cerné la jeune colonie, en avaient forcé l’entrée, et s’ellbr-

çaient d’arracher les habitants de leur demeure et de les massacrer.

’ Moggridge cite un combat dont il suivit les péripéties et qui dura
quarante-six jours, du 18 janvier au 14 mars. Une autre bataille dura
trente et un jours, et se termina par Tabaudon complet de leur t'ouriui-

lière par les vaincus. Un combat eut lieu pendant vingt et un jours dans
les rues de Philadelphie; et jamais les fourmis, quoique appartenant à la

même espèce, ne se trompaient de camp.
- Forel rapporte qu’il observa une colonie pendant trente jours et qu’il

la vit durant cet intervalle se mettre quarante-quatre fois en campagne.
Vingt-huit de ces expéditions réussirent complètement, neuf partiellement,

les autres échouèrent. Une razzia heureuse peut donner jusqu'à mille

larves ou chrysalides, ajoute-t-il. On peut juger par là du nombre de larves

qu’une tribu puissante peut se procurer.
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Les jeunes se défendaient avec acharnement; ils cherchaient à

couper les jambes de leurs adversaires; ceux-ci, plus prévoyants,

s’attaquaient à la tête et à l’abdomen. Le combat dura deux jours;

la victoire resta aux habitants du vieux nid; mais le champ de

bataille, couvert de corps décapités, de cadavres enlacés dans une

étreinte mortelle, attestait l’ardeur de la lutte.

De toutes les fourmis, les Ecitons de l’Amazone sont ceux qui

poussent le plus loin leur organisation militaire. S’agit-il d’une

expédition, ils se massent en colonne serrée, dont la longueur

dépasse souvent cent mètres L Sur les deux côtés marchent, affai-

rées, de petites fourmis d’une couleur plus claire; elles vont de la

tête à la queue, donnant des ordres à leurs camarades, en touchant

leurs antennes. De petites troupes d’éclaireurs se détachent à la re-

cherche des insectes ou des larves dont elles se nourrissent. Chaque
trou, chaque feuille est soigneusement explorée; chaque insecte est

saisi, dépecé au besoin, et transporté à ce que l’on peut appeler

le quartier général. Rien ne peut leur échapper. Si les éclaireurs

trouvent un nid de guêpes dans un arbre, un fort détachement s’y

porte aussitôt et s’empare de toutes les larves, que les guêpes sont

impuissantes à protéger. Si c’est une fourmilière d’une autre espèce,

l’armée entière s’ébranle, et la lutte se termine presque toujours à

l’avantage des écitons. Contrairement aux habitudes assez générales

des fourmis, ces derniers n’ont pas de demeure fixe; ils campent

dans le creux des arbres, de préférence sur les troncs abattus, et

quand ils ont épuisé les ressources d’une région, ils se transportent

plus loin, à la recherche d’insectes plus nombreux.

Quelques variétés parmi les écitons construisent de véritables

tunnels. Le révérend H. Clark nous dit qu’à Rio-de-Janeiro, une

colonie de Sa-übas avait creusé sous la rivière Sarahyba, large, sur

ce point, comme la Tamise à Londres, un tunnel qui communiquait

avec leurs magasins, situés sur la rive opposée. Ces tunnels sont

formés de grains de terre ajustés à sec, au lieu d’être cimentés avec

de la salive, comme ceux que construisent les termites. Les écitons

les élèvent à la fois des deux côtés, et font preuve d’une grande

habileté en disposant la clef de voûte. Leur construction, édifiée

sans ciment d’aucune sorte, est cependant d’une grande solidité 2.

‘ M. Bâtes cite même une colonne marchant sur quatre rangs et cou-

vrant en longueur un ffemi-mille de terrain.

- Une fourmi de l’Afrique occidentale [Anornia arcens), les fourmis chas-

seresses de Cayenne, celles de la Trinité, se rapprochent singulièrement

des mœurs et des habitudes des écitons. Il est curieux de voir des fourmis

appartenant à des régions si éloignées les unes des autres, posséder des

traits aussi semblables.
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C4bez trois espèces de fourmis au moins, on a pu constater l’exis-

tence de l’esclavage ^ Les fourmis sanguines, par exemple, très

répandues en Europe, font des expéditions périodiques contre les

nids voisins de fourmis noires et enlèvent les larves. Si elles sont

pressées par la faim, elles les dévorent, ainsi que les cadavres des

ennemies tuées dans la lutte; mais, en général, elles transportent

ces larves dans leur propre nid, où elles sont entourées de soins.

Les fourmis qui en proviennent sont réduites à la domesticité : elles

ne quittent jamais la fourmilière, font tout l’ouvrage sous la sur-

veillance de leurs maîtres, et la distinction entre les sanguines et

les noires est telle que, quand ces dernières meurent, on prétend

que les sanguines les traînent à un cimetière particulier, et non à

celui qui leur est propre. Darwin hésitait à accepter ce fait de

l’esclavage; il X'oulut s’en convaincre par ses propres yeux^. Il

ouvrit, pour cela, quatorze nids de fourmis sanguines; toutes ren-

fermaient, en plus ou moins grand nombre, des fourmis noires.

Aucune confusion n’était possible; les esclaves sont noires et moitié

plus petites que leurs maîtres, de couleur rousse ; et comme, malgré

des recherches minutieuses, ou n’a jamais rencontré parmi elles ni

mâles ni femelles fécondes, il faut bien en conclure qu’elles ont

été enlevées d’autres nids. Les sanguines comprennent l’avantage

de l’association, et toutes ces fourmis paraissent vivre en bonne

harmonie. Si le nid est dérangé, les ouvrières sortent avec les

maîtres; elles paraissent agitées et prêtes, elles aussi, à défendre la

cité; si le trouble devient plus grave, si les larves et les œufs sont

eu danger, toutes travaillent, avec une ardeur égale, à les mettre en

sûreté; dans ces circonstances critiques, les observateurs n’ont pu

remarquer aucune différence dans la conduite des unes et des autres.

La fourmi sanguine travaille ; c’est elle qui va au loin chercher

les provisions de la communauté. Les amazones [Pohjergiis rufes-

cois) sont, au contraire, dans la complète dépendance de leurs

esclaves. Nous avons dit leurs combats acharnés ;
hors de là, elles

ne sont bonnes à rien; elles ne construisent pas leur nid, elles

abandonnent leurs larves aux soins des ouvrières, elles ne se préoc-

cupent pas des provisions. Si la communauté doit chercher un autre

^ Xou^ conservons le mot à.’esckn'es, parce qu’il est commode; peut-être

n'est-il pas très juste. Chaque espèce remplit dans la communauté un
rôle spécial, sans que Ton puisse dire qu’il y a despotisme d’un côté, ser-

vitude de l’autre, e Si l'association, dit NI. Pouchet {jClnstmct chez les in-

sectes), repose à l’origine sur la violence et l’enlèvement, rien n a jamais

laissé soupçonner qu’il y eût autre chose dans une fourmilière mi.vte

qu'une agglomération d individus reunis par des instincts spéciaux. »

Origine des espèces, trad. C. Royer, p. ‘273.
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asile ce sont encore les esclaves qui s’inquiètent du nouvel établis-

sement et qui y traînent leurs maîtres quand elles l’ont choisi Bien

plus, la stupidité des polyergues est arrivée à un tel degré qu’elles

ne savent plus manger seules, et qu’elles mourraient de faim au

milieu des provisions les plus abondantes, si leurs ouvrières ne

venaient à leur secours. Pierre Huber, qui remarqua le premier ce

curieux trait de mœurs -, rapporte une expérience qui ne peut laisser

aucun doute. Il mit dans un tiroir vitré, dont le fond était recouvert

de terre, trente amazones, avec des nymphes et des larves. Un peu

de miel dans un coin devait assurer la nourriture de la colonie.

Les amazones ne songèrent ni à préparer un nid ni à soigner les

larves
;

elles ne cherchaient même pas à se nourrir du miel placé à

leur portée. Au bout de deux jours, la moitié d’entre elles était

morte, et celles qui survivaient paraissaient languissantes et sans

force. Huber mit alors auprès d’elles quelques auxiliaires; elles

eurent bientôt fait de mettre les choses en ordre; elles creusèrent

une chambre dans la terre, elles y rangèrent les larves, débarrassè-

rent les jeunes fourmis sur le point de quitter l’état de puppes,

nettoyèrent les polyergues et leurs apportèrent à manger, en leur

donnant du miel de bouche à bouche. Les expériences de Lubbock

confirment celles d’Huber. « Je ne connais pas, ajoute le naturaliste

anglais, d’autre cas dans la nature d’une espèce ayant perdu jus-

qu’à l’habitude de manger. »

Ce ne sont pas seulement des esclaves que les fourmis entre-

tiennent dans leur logis. Quelques espèces possèdent des insectes

nombreux et divers, qu’on ne saurait mieux comparer qu’à nos

animaux domestiques. L’utilité d’un grand nombre d’entre eux

est visible. Ainsi, les fourmis sont très friandes du liquide sucré

qu’excrètent les pucerons; elles viennent, à tour de rôle, les

sucer; et, pour activer l’excrétion, elles les caressent doucement

de leurs antennes. En retour, elles prodiguent à ces pucerons

les soins les plus vigilants, qui s’étendent aux jeunes, dès leur

éclosion, et même aux petits œufs ouleur d’ébène, comme si ces

intelligentes fourmis comprenaient que la vie allait sortir de ces

œufs 3. A la première alerte, elles s’empressent de les porter dans

leurs cellules les plus profondes. Souvent les fourmis construi-

^ Chez les sanguines, au contraire, en cas de changement de domicile,

ce sont les maîtres qui portent leurs esclaves.

2 Le 17 juin 1804.
^ Ces œufs sont pondus à l’automne, ils n’écloront qu’au printemps;

pendant les longs mois d’hiver, ils sont soignés par les fourmis. C’est, dit

Lubbock, le cas de prévoyance le plus frappant observé dans le règne
animal.
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sent des tunnels ou des galeries aboutissant aux plantes sur les-

quelles paissent leurs troupeaux. Forel vit un de ces chemins cou-

verts qui s’étendait sur les deux côtés d’un mur assez élevé; elles

ont soin d’élargir sur certains points leur tunnel, de creuser des

cavités, véritables étables, pour loger les nombreuses familles auprès

desquelles elles viennent, chaque jour, faire leur récolte. Grâce

à cette récolte, elles traversent heureusement la saison rigoureuse ^
Dans des fourmilières appartenant à d’autres espèces habitent

des clavigers, petits coléoptères luisants. Leur tête, nous apprend

M. Blanchard -, est surmontée de grosses antennes, et leurs élytres

chargées de bouquets de poils. Ces clavigers peuvent compter parmi

les êtres les plus disgraciés de la nature : ils sont aveugles; leur

bouche se compose de pièces articulées fort petites et peu mobiles;

ils ne peuvent manger seuls. L’assistance des fourmis leur est donc

indispensable, et celles-ci ne leur^marchandent pas leur concours :

elles leur donnent la becquée, dans un intérêt tout égoïste, il est

vrai, car les clavigers produisent une liqueur douce qui enduit leurs

poils et que les fourmis hument à loisir 3. Si on bouleverse la four-

milière, les habitants, comme nous l’avons vu pour les pucerons, se

hâtent de mettre les clavigers en sûreté et leur témoignent le même
dévouement qu’à leurs propres larves. Ce n’est point là une habitude

héréditaire, un instinct; car bien des nids appartenant à la même
espèce ne renferment pas de clavigers, et si on introduit parmi les

fourmis qui les habitent un de ces coléoptères, elles se jettent impi-

toyablement sur lui et le mettent en pièces. 11 faut donc que, préala-

blement, une éducation, une sorte de civilisation, dit M. Lespès,

leur aient enseigné l’utilité qu’ils pouvaient tirer de ces insectes.

D’après Audubon, certaines punaises servent d’auxiliaires aux

fourmis qui vivent dans les forêts du Brésil. Lorsque ces fourmis

ont coupé, avec leurs mandibules, une quantité suffisante de

feuilles, elles les font porter à leur nid par une colonne de punaises

marchant deux à deux; elles les surveillent avec un soin jaloux, font

^ Qu’on me permette ici ime digression, elle porte sur réternelle question

de l’évolution encore bien obscure, malgré les savants travaux qui lui ont

été consacrés depuis quelques années. Je ne puis comprendre, cette hypo-

thèse étant donnée, qu’un animal, le puceron dans l’espèce, agisse exclusive-

ment dans un intérêt qui lui est étranger. « Gomme la sécrétion est très

visqueuse, répond Darwin [Orifjin of Species, G® édit., p. 207-208), il est

probable que les pucerons trouvent avantageux d’en être débarrassés ».

J’avoue que la réponse de l’illustre naturaliste me satisfait peu. Je dois

me borner à cette seule observation; la discussion, que j’aborderai peut-être

dans une autre occasion, m’entraînerait trop loin.

- Les Conditions de la vie chez les êtres animés.
^ Lespès, Bull. Soc. anthr., 1868, p. 314 et passim.
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rentrer dans le rang celles qui s’en écartent, hâtent, en les mordant,

le pas des retardataires, et, la corvée achevée, elles enferment les

prisonnières dans quelque trou, en leur donnant, pour récompense

de leur pénible travail, une maigre ration.

D’autres commensaux non moins prisés par les fourmis se nour-

rissent des immondices, des déjections qui pourraient salir la

demeure; ce sont les balayeurs du nid. Il en est bien d’autres dont

le rôle est inconnu ^ et que les fourmis hébergent dans un but qui

nous échappe, mais qu’elles connaissent, car un intrus serait

rapidement massacré. Ainsi, dans les habitations d’une espèce très

nombreuse en Italie, on rencontre un petit grillon ^ de la grosseur

d’un grain de blé. Il vit en excellents rapports avec ses hôtes, se

promène autour du nid quand le temps 'est beau, et se hâte de

rentrer au gîte à la première intempérie. Dans d’autres fourmilières

habitent à la fois des chenilles ^ et des pucerons; chaque espèce

aurait même, affirme-t-on, son logis séparé.

Ce sont là, à vrai dire, des sociétés toutes artificielles, des agglo-

mérations d’individus réunis à raison de l’avantage que chacun d’eux

retire de la communauté. Piomanes^ prétend que quelques-uns de

ces favoris domestiques ne sont d’aucune utilité dans la fourmi-

lière
;
le désir capricieux d’une association serait devenu héréditaire.

C’est là assurément une opinion très contestable. Dans l’ignorance

où nous sommes, tout peut s’affirmer, rien ne peut se prouver.

Nous avons vu les fourmis chasseresses vivre aux dépens d’autres

communautés, les fourmis pasteurs s’inquiéter de leurs troupeaux,

il nous reste à dire quelques mots des fourmis agricoles, préparant

leur récolte et rentrant leurs provisions. On sait la célèbre trilogie

établie pour les hommes, d’abord chasseurs, puis pasteurs, enfin

cultivateurs. L’école nouvelle ne pouvait manquer de leur com-

parer les fourmis. Mais la comparaison manque de justesse. Si

certaines races humaines ont passé par les trois phases successives

de la chasse, de la domestication des animaux, de la culture, c’est

par des progrès incessants qu’elles ont pu s’élever de l’une à

l’autre. Rien de semblable chez les fourmis; la sanguine ne sait

qu’obéir à ses instincts déprédateurs; les fourmis qui élèvent des

commensaux continuent ce que d’innombrables générations ont

' M. André, compte cinq cent quatre-vingt-quatre espèces parmi les diffé-

rents commensaux des fourmis; le Rev. J. White cite parmi eux quarante

coléoptères, que Ton ne rencontre jamais que dans les nids des fourmis.

- Gryllus myrmecophilus.

3 Ces chenilles du genre Lycæna sécrètent aussi un liquide sucré; de là

sans doute la tolérance des fourmis à leur égard.

^ Évolution mentale chez tes animaux, p. 182.
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fait avant elles et les attes ou fourmis moissonneuses liront jamais

appris à utiliser des auxiliaires. Chez riiomme, le progrès est par-

tout, il est continuel; chez la fourmi, il n’est nulle part. C’est là

la dilférence essentielle qui sépare l’espèce humaine de tous les

êtres créés. Nous la mentionnons ici, nous (y reviendrons avant de

terminer ce travail.

Les attes ou fourmis du Texas, que M. Mac Cook a étudiées avec

beaucoup de patience, choisissent pour établir leur nid une clairière

en forme de cercle pouvant mesurer de quinze à vingt pieds de dia-

mètre*; ils aplanissent rapidement cette superficie; de véritables

sentiers battus, des embranchements y conduisent de divers côtés. Ces

chemins ont, à l’origine, de trois à cinq pouces de largeur et vont en

diminuant à mesure qu’ils s’éloignent de la fourmilière; sur tous, les

herbes sont coupées soigneusement au ras du sol'", et pour donner

une idée du travail de ces industrieuses petites bêtes, le docteur Lin-

cecum a mesuré un de ces sentiers qui atteignait trois cents pieds

de longueur! Aucun ouvrage des hommes, en tenant compte bien

entendu de la dilférence des proportions, ne saurait être comparé

à l’œuvre vraiment gigantesque de ces fourmis. A l’époque de la

moisson, les attes couvrent en foule les chemins qu’elles ont créés;

les unes vont aux provisions, les autres rentrent chargées do grains;

toutes s’entr’aident, et il est facile, à l’observateur, de s’assurer que

la division du travail existe chez elles Quelques fourmis paraissent

spécialement chargées d’entasser dans leurs greniers, si on peut les

nommer ainsi, les grains que les autres apportent. Ces greniers

sont si solidement édifiés, que Mac Cook n’hésite pas à attribuer à

ces habiles constructeurs « quelques notions élémentaires de maçon-

nerie », ce qui serait, je crois, assez difficile à prouver. H a trouvé,

ajoute-t-il, des magasins souterrains à quatre pieds de profondeur,

et les témoignages qu’il a recueillis lui permettent de croire que

cette profondeur descend quelquefois jusqu’à quinze pieds.

Quand les grains ont été mouillés par les pluies d’orage, les

fourmis les exposent aux rayons du soleil, pour les sécher. Savent-

elles donc que les grains mouillés fermentent et deviennent

^ M. Russell mil cite dans le Kausas une fourmilière appartenant à

des attes et mesurant 14 pieds; le docteur Leidy, une autre de 18 pieds.

- Moggridge rapporte que l’atte noire des environs do Menton arrache

toutes les plantes (jui croissent autour de la fourmilière, sauf quelques-

unes, telles ijue le fumeterre, l’avoine, la petite véronique, qui se resement

sur place et dont les fourmis ont probablement compris l’utilité.

Romanes [Intelligence des animaux, t. I, p. 88, 89, 91 et passim) et

Combes [les Civilisations animales, p. 115 et passim) donnent de nombreux
exemples de la division du travail chez certaines espèces de fourmis. On
peut aussi consulter à cet égard Ilubbert et Lubbock.



INTELLIGENCE ET INSTINCT 1079

rapidement inutiles? Nos fourmis d’Europe tirent aussi de leurs

dépôts les grains attaqués par l’humidité et elles rongent même la

radicelle issue de la graine en germination. Lin cecum avance des

faits plus curieux encore. Il affirme que certaines fourmis ' de

l’Amérique centrale sèment dans des endroits préparés par elles les

graines d’une plante sauvage vulgairement nommée le blé ou le riz

des fourmis -, dont elles sont très friandes. Les semis sont exécutés

de bonne heure; l’instinct apprend aux fourmis à profiter des

pluies de l’automne; la plante se montre dès les premiers jours de

novembre, et à partir de ce moment, ces petits insectes se livrent à

des sarclages répétés jusqu’au mois de juin, où la maturité s’accom-

plit. La graine est alors récoltée, emmagasinée, le chaume enlevé et

le terrain préparé pour un nouveau semis. Darwin ayant manifesté

à ce récit un étonnement un peu incrédule, le docteur lui répondit ^ :

« Voilà douze ans que j’ai observé les mêmes colonies, en toute

saison, et je garantis l’exactitude de ce que j’ai avancé. Hier encore,

j’ai vu de belles récoltes de riz à fourmis et partout la preuve d’une

culture entendue, pas une plante, pas un brin de mauvaise herbe

à moins de douze pouces tout autour des récoltes. » Sir J. Lubbock

a bien remarqué en Algérie que quelques plantes étaient toujours

soigneusement conservées par les fourmis auprès de leurs nids, mais

il faudrait des preuves nombreuses à l’appui du fait très surprenant

que rapporte Lin cecum et je n’en connais guère qu’un qui puisse

lui être comparé et qu’il nous faut aussi emprunter à l’Amérique.

Certaines fourmis^ des rives de l’Amazone portent à leur nid

des feuilles qu’elles vont chercher jusqu’au sommet des arbres

voisins; elles les jettent à des ouvrières d’une espèce plus petite

qui s’empressent de les hacher à l’aide de leurs mandibules et de

les mettre en tas; les feuilles n’entrant pas dans leur alimen-

tation, quel pouvait être le but de ces travaux? On fut long-

temps à le découvrir; de patientes observations donnèrent enfin la

solution désirée. Les feuilles hachées forment des couches sur les-

quelles poussent très rapidement de petits champignons dont les

fourmis se nourrissent. Nous donnons ces faits, il est probable

qu’ils seront confirmés par d’autres observations, jusque-là il

convient de se montrer très réservé dans les conclusions qu’ils

comportent. Une seule chose paraît certaine, c’est l’importance que

les fourmis agricoles attachent aux grains qu’elles ont ramassés,

les soins vigilants dont elles les entourent et les combats acharnés

^ Pogonomyrrnex barbatus. (Nature, 1883, p. 391.)

2 Aristida oligantha.

3 Journ. Linnean Soc., vol. VI, p. 30, 31.

Œcodoma Cephalo tes.
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qu’elles livrent pour s’en emparer ou pour les défendre. Il est

impossible, quelque longues que soient déjà ces pages, de ne pas

dire un mot de l’habitation de ces industrieux insectes. Si la pioche

met une fourmilière à découvert ^ on voit sous ie dôme qui la

recouvre un labyrinthe de salles basses, de couloirs, de passages

qui plongent dans la terre et conduisent à des loges spacieuses.

Des trous habilement ménagés permettent l’aération et maintien-

nent partout une température égale Pendant toute la journée,

le mouvement est incessant. Cette fourmi, qui va et vient en

apparence sans but, est une femelle, — la reine — elle pond au

hasard, là où elle se trouve. Les ouvrières, chez les hyménoptères,

toujours neutres, aptères, remarquables par la grosseur de leur

tête et de leurs mandibules s’empressent autour d’elle, et recueil-

lent un à un ses œufs, les brossent, les lavent, les disposent en

petits tas. Les larves qui sortent de ces œufs périraient promp-

tement d’inanition ; ils ne savent que lever la tête, pour demander

à manger. Vite une ouvrière arrive et leur donne la becquée.

Voici l’heure de porter ces nouveau-nés au soleil; si la chaleur

est trop forte, si la pluie vient à tomber, on les rentre aussitôt.

Quand le temps de la métamorphose arrive, la larve s’est filé un

cocon dont elle ne saurait sortir seule, l’ouvrière est encore là;

elle déchire la prison et introduit le nouveau venu dans la vie,

puis elle emporte les cocons vides ^ et les range dans une loge

éloignée. Son rôle n’est pas fini ; le jeune insecte est couvert d’une

pellicule assez mince, une véritable chemise, l’ouvrière l’en débar-

rasse, le frotte avec ses palpes, développe les ailes fragiles des

mâles et des femelles avec une délicatesse, une sollicitude qui

rappellent les soins que les nourrices prodiguent à nos enfants.

Ces petits grandissent, leur éducation commence; elle se fait

tout d’abord dans l’obscurité. Les ouvrières les promènent à tra-

vers l’habitation, leur apprennent à distinguer leurs amis et leurs

* Pouchet, Instincl des insectes.

2 Les CamponaLus s’installent dans les souches qui restent après la coupe

des ,bois, et il est surprenant de voir avec quelle délicatesse ces fourmis

transforment l’intérieur du tronc en une série de cloisons percées en tous

sens, comme une grossière dentelle. Ils savent aussi modifier leurs cons-

tructions ^selon les conditions du milieu; ainsi, ils cheminent autrement

dans les troncs du châtaignier que dans les troncs du pin. (Girod, les Sociétés

ojarnales, p. 207.)

La question des neutres est encora assez mal connue. On croit que

l’avortement des organes reproducteurs est dû à la façon dont les larves

sont nourries et logées, aux conditions par conséquent dans lesquelles

s’accomplit Ieur_ développement.

Quelques espèces utilisent ces cocons pour construire leurs nids.

1 Buchner, Geisteslebm der Tkiere, p. 00, 07.)



INTELLIGENCE ET INSTINCT 1081

ennemis, à veiller à la propreté du logis, à soigner les chrysalides.

Ils sortent enfin, ils vont aux provisions, ils sont prêts pour l’attaque

ou pour la défense, ils prennent leur part des travaux de la com-

munauté. Leur courte existence commence L

Le soin que mettent la plupart des espèces chez les fourmis à

enlever leurs morts est un trait caractéristique, qui ne se voit,

que je sache, chez aucun autre être. Dès qu’une fourmi est morte,

on la traîne à la fosse commune et, quelquefois, on la recouvre

d’un peu de terre ou de sable. Il en est de même pour les hôtes

et pour les auxiliaires, mais il est rare qu’ils soient portés au

cimetière, si on me permet ce mot, de la communauté-. Comme
chez les hommes, l’inégalité survit à la mort. Ce n’est point là une

découverte nouvelle, Pline racontait déjà que les fourmis de

l’Europe méridionale enterraient leurs morts, et voici qu’à Sydney
on constate un fait semblable. Des témoins ajoutent qu’une demi-

douzaine de fourmis ayant voulu sous leurs yeux se soustraire à

cette besogne, elles furent poursuivies par leurs camarades, mises à

mort et précipitées dans la fosse qu’elles se refusaient à creuser 3.

Il est difficile, après avoir pesé tous ces faits, de ne pas admettre

que, dans des cas nombreux, les fourmis savent ce qu’elles font,

et pourquoi elles le font. Le trait caractéristique de leur architec-

ture est l’absence d’un modèle invariable, comme chez les abeilles

ou les guêpes, spécial à chaque espèce; toujours les fourmis savent

adapter leur travail aux circonstances locales et profiter de toutes

celles qui peuvent leur être favorables. La Loubère, dans son

Histoire du royaume de Siam raconte que, dans les régions

soumises aux inondations, les fourmis édifient leurs habitations

^ Les femelles parfaites et les mâles ne jouissent pas de la même liberté

que les ouvrières. Gomme leur union sexuelle s’accomplit en plein air,

ils pourraient chercher à s’envoler. Aussi sont-ils gardés avec un soin

jaloux. C’est par une belle journée de iuillet et d’août qu’on leur permet
eufÎQ de partir pour ce voyage de noce qui doit, pour la plupart, marquer
le terme de leur vie.

^ « Je puis confirmer l’existence du cimetière par mes remarques per-

sonnelles. J’ai tenu, pendant plusieurs mois, en observation, dans un vaste

récipient en v rre placé sur mon bureau, toute une fourmilière qui se

livrait à ses travaux accoutumés, mais sur laquelle sévissait une assez

forte mortalité. Tous les cadavres étaient charriés et rassemblés en un
même endroit à quelque distance de l’entrée des galeries. » (Combes, les

Civilisations animales.) Buchner rapporte le même fait pour les abeilles;

mais les preuves qu’ils donnent paraissent insuffisantes.
^ Journ. of the Linnæan Soc., 1861. — The Leisure Hour, 1880.

La Loubère partit de Brest le mars 1687, comme envoyé extraor-

dinaire du roi Louis XIV, chargé de nouer des relations commerciales
avec le royaume de^Siam.
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sur les arbres. Livingstone les a vues, en Afrique, établies dans

des plaines marécageuses, préparer à l’avance des nids en terre

glaise sur les hautes tiges de lotus ; elles comprenaient que, si

l’eau, par une crue subite, envahissait leur territoire, elles ne

sauraient plus trouver les matériaux nécessaires à leurs construc-

tions. Voulant empêcher les fourmis de grimper sur ses arbres,

le cardinal Fleury avait ordonné de les enduire de glu ^
; elles

eurent bientôt fait de préparer une chaussée avec des grains de

terre ou de sable et de reprendre leur promenade.

On pourrait multiplier de semblables traits à l’infini; je n’en

veux plus citer qu’un seul. Un naturaliste allemand -, établi en

Amérique, avait une armoire remplie de provisions infestée par

les fourmis. Il prit la précaution de placer les quatre pieds dans des

godets remplis d’eau, mais, à son grand chagrin, les fourmis repa-

rurent bientôt en plus grand nombre peut-être qu’auparavant. Un
brin de paille, tombé dans un des godets, leur servait de pont. Le
docteur Ellendorf l’éloigna d’un grand pouce, nombre de fourmis

revenant avec leur charge se noyèrent; mais ces intelligentes bêtes

avaient compris l’utilité du pont et, plusieurs d’entre elles, unissant

leurs efforts, rétablirent, sous les yeux mêmes du docteur, la com-

munication interceptée.

Les fourmis ne sont pas les seuls insectes qui fournissent à

l’observateur d’intéressants enseignements. Chez d’autres, nous

allons aussi voir de remarquables exemples d’intelligence ou

d’instinct, comme on voudra l’appeler, et, par une contradiction

inexplicable, nous relèverons chez ces mêmes êtres des traits

d’incompréhensible erreur. Certains Bembex creusent dans le sable

une galerie terminée par une chambre où ils élèvent leur larve, en

lui apportant chaque jour une nourriture animale. Si on déterre

cette cellule, si on la place entrouverte à côté de l’endroit où elle

était enfoncée, le bembex ne sait plus la reconnaître et c’est en

vain que sa larve frétille sous ses yeux 3. Comme la guêpe, l’abeillc-

maçonne ne connaît son nid que par sa situation ; si on le remplace

par un autre, elle continuera à nourrir des petits qui lui sont

étrangers. D’autres hyménoptères préparent à l’avance la nour-

riture d’une progéniture qu’ils ne sont jamais destinés à voir.

L’ammophile vit du suc des fleurs, on doit croire qu’elle donnera à

la larve qui naîtra d’elle une nourriture analogue à la sienne. Il

^ Réaumur, Histoire des insectes.

- Le docteur Ellendorf, dont le docteur Buchner cite la lettre. Un cor-

respondant de Leisure Hour^ mande à ce journal un fait à peu près ana-

logue. (1880, p. 718-719.)

^ A. Proost, tes Instincts des Hyménoptères. {Rev. quest. sc., 1 . 1, 1887.)
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n’en est rien. Guidée par un instinct sûr, elle sait que cette larve

sera carnassière, et elle dépose auprès de l’œuf qui lui donnera

naissance une grosse chenille. Si cette chenille était intacte,

elle voudrait s’échapper, elle détruirait l’œuf, plutôt que de se

laisser dévorer; si, au contraire, l’ammophile tuait la chenille, sa

chair ne tarderait pas à se décomposer et n’offrirait plus à la larve

une nourriture convenable. L’amrnophile, en présence de ce

dilemme, n’est pas prise au dépourvu; d’un coup rapide de son

aiguillon, elle pique la chenille au milieu du corps, de façon à

atteindre un ganglion nerveux. Cette piqûre faite avec l’habileté du

meilleur chirurgien, par le venin qu’elle injecte, paralyse la che-

nille; elle ne peut plus fuir; elle garde la faculté de souffrir sans

l’espoir de vivre, et le nid est approvisionné de viande fraîche que

la larve trouvera dès .son éclosion. L’eumène pomiforme, l’odynère

placent auprès de leur nid un nombre toujours invariable de che-

nilles, cinq pour les œiik mâles, dix pour les œufs femelles. Com-
ment ces insectes savent-ils le sexe de l’être qui sortira de Væuf?

11 y a là une faculté étrange, purement instinctive, car elle se

répète toujours, et toujours dans les mêmes conditions. La science

affirme le fait; elle ne peut l’expliquer et, comme il faut souvent

le dire, cette science, si sûre qu’elle soit d’elle-même, si admi-

rables que soient ses progrès, est es.sentiellement limitée et c’est

toujours à l’avenir, et à un avenir fort incertain, qu’il faut en ap-

peler de ce que le présent ne peut nous donner.

Si maintenant on met ces insectes, dont les actions sont bien

faites pour étonner, dans une situation différente de celle qui

xüur est habituelle, jamais ils ne sauront .s’en tirer. Nous avons

vu le bernbex ne pouvoir reconnaître ni son nid ni sa progéniture.

Le sphex saisit sa proie par les antennes; si on place devant lui

un insecte à qui les antennes ont été arrachées, son embarras

sera extrême, il ne songera pas un instant qu’il peut s’en emparer

tout aussi facilement en le prenant par les pattes. Les abeilles

construisent selon un plan géométâqueL, leurs édifices semblent

une preuve convaincante de leur intelligence, et cependant on a

souvent vu des abeilles verser leur miel dans une alvéole dont le

fond avait été enlevé et boucher cette alvéole avec autant de .soin

que si elle renfermait encore la provision qu’elles y avaient déposée.

M. Fabre cite un fait plus curieux encore. Un sphex creuse un
tunnel et s’envole à la recherche de sa proie. .Sa chasse est heu-

reuse, il ramène l’insecte qu’il a capturé jusqu’à l’orifice de son

* NtM, Kirby et Spence citent des exemples nombreux d’abeilles ayant
modifié selon les circonstances locales la forme des rayons qu'elles cons-

truisaient.
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tunnel. 11 entre, il veut s’assurer que tout est en bon état; notre

naturaliste profite de son absence pour éloigner la chenille. Le

sphex reparaît; il la retrouve facilement; il la rapporte à la place

où il l’avait laissée et recommence sa fpromenade souterraine.

Quarante fois M. Fabre renouvela l’épreuve; à chaque fois le sphex

recommença le même manège, parcourant de nouveau le tunnel

qu’il avait déjà parcouru quarante fois. En voyant l’insecte com-

mencer sa première exploration, on aurait pu le croire doué

d’intelligence, en le voyant renouveler sans cesse sa promenade,

on est forcé de reconnaître que son acte est purement instinctif.

Les fourmis ne savent pas débarrasser leurs larves des petits

parasites qui les dévorent. Les abeilles et les guêpes ne peuvent

rien contre les strepsitères dont les métamorphoses s’opèrent dans

leur corps. Il semble que si on éloigne ces insectes du cycle qu’ils

doivent fatalement parcourir, ils sont absolument incapables, et

nous sommes tentés de répéter ce que disait M. de Kirwan dans un

congrès récent, « d’un côté, habileté merveilleuse, de l’autre,

inconcevable stupidité. »

Si nous n’avions que des faits semblables, la tâche serait aisée et

la conclusion forcée. Mais les exemples qui témoignent d’un ins-

tinct, et même d’un instinct peu développé, peuvent-ils détruire les

remarquables phénomènes psychiques où il est difficile de mécon-

naître une volonté intelligente? Voyez ce scarabée i; l’instinct de la

conservation de l’espèce, si puissant chez toute créature, le porte

à préserver ses œufs. Il les roule dans du fumier-, il les pousse,

tantôt avec sa tête, tantôt avec ses pattes, jusqu’à ce qu’il trouve

un endroit où ils puissent être en sûreté. Durant le trajet, la boule

tombe dans une ornière profonde; le scarabée s’épuise en tentatives

pour la relever; toutes sont inutiles. On le voit disparaître; va-t-il

abandonner ses œufs? Assurément non, et c’est ici que l’intelli-

gence joue un rôle incontestable; il appelle d’autres scarabées par

des moyens que nous ignorons; plusieurs répondent aussitôt à son

appel; ils réunissent leurs efforts, la boule est tirée du trou, les

œufs sont sauvés. La larve de la phrygane vit dans l’eau; elle se

construit un étui tubulaire au moyen de fragments de toute sorte

agglutinés avec la soie qu’elle file. Si, pendant la confection de

cet étui, elle trouve qu’il est trop lourd, elle a bientôt fait d’ôter

une feuille, un petit brin de paille; si, au contraire, il flotte sur

^ Ateuchus pihilarins. Les Égyptiens voyaient en ce scarabée un de leurs

mythes. Il est constamment reproduit dans leurs hiéroglyphes.
^ Kirby et Spence racontent que, quand^ce scarabée se trouve dans des

parcs à moutons, il utilise leurs excréments pour s’éviter la peine de confec-

tionner une boule. C’est un exemple intéressant de Padaptation au milieu.
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l’cau raison de sa trop grande légèreté, elle y porte un grain de

sable en guise de lest^

Les alxîilles donl, nous venons de raconler les actes ])ureinent ins-

tinctifs reconnaissetit rapidement rutiliti'i des llcnirs nouvel hnnent

introduites dans un pays, et ne tardent pas ;Y y butiner. Lelles d’Lu-

rope ti*ansport6es aux Antilles cesscmt de ti'availler au bout de deux

ou trois ans et vivent dans l’oisivetô; elles comprennent que les pro-

visions leur sont inutiles dans un pays (pii ne connaît pas d’iiivei*.

lïuber a remarqué le premier que cpiand uikî ruche était attatpiéc

par le sphinx tc'^.te de mort, très friand de miel, les abeilles bou-

chaient l’entrée avec de la cire et du propolis, ne laissant qu’un

trou assez grand pour leur permettre d’entrer ou de sortii*, trop

petit pour leur ennemi, liuber, observateur très conscienc/ieux,

ajoute que ce m; fut qu’après avoir subi [ilusieurs attaques qu’elles

s’avisèrent de cet expédient, (le ne pouvait donc être un ins-

tinct héréditaire, et cela est si vrai, que les abeilles ne prennent

cette précaution (pie les années où le sphinx s(i montre, et qu’elles

se hâtent de détruire leurs barricades (kYsipi’il a disparu.

Quand la reine meurt ou s’éloigne, la nouvelhi se répand aussitôt

dans toute la ruche, le travail est suspendu, l’agitation est extrcème.

Il faut la remplacer. Les ouvrières ont vite fait d’agrandir les

cellules les plus centrales en abattant les cloisons qui les séparent

des cellules voisines, en tuant sans pitié les larves cjui s’y trouvent.

La larve, ou [)lutôt les larves choisies, car les ouvrières ne veulent

pas être prises au dépourvu, deviennent l’objet de la sollicitude

de toutes : on les nourrit avec des aliments royaux Les femelles

fécondes qui en sortiront se livreront â des combats mortels sous

^ I{. Mîic Lachlan F. I{, S,, Aniomoraphic Rinmion and Synopns of Ike

Trickoplara of Uæ Earopean Fauna. — IjCS iiyiiiplies lial)iteiit les Ibiirnîaux

(U)astruits par hîs larvc's; clics les al)aa(loüuciit pour devenir hors de l’eau

des insectes parfaits.

^ « On voit par ces faits (jne, chez une même larve d’abeille, suivant

fpi’elle est peu nourrie et r(;sserrée dans une petite loge ou fpi’elle est

gorgée d’une nourriture succulente et capable de dilater son abdomen,
les ovaires restent stcîriles ou se (bWeloppcnt, j)roduisant dans le premier

cas un neutre, dans le second nue femelle féconde. » (Lombes, Civilüaliom

animales, il.) Ijo vicomte de Meré, au Congrès catlioli(|ue de 1891, a,

réj)ondii au doc'eur Maisonneuve, (jui citait ce fait : « Qu’il n’était ])oint

établi ([lie la diiréreiicc de nourriture don née par les abeilles à une larve

])ùt la faire passcu* de l’état neutre à un état sexué et en faire une femelle,

une reine. » Il terminait par ces mots très vrais em[)runtés au docteur

Ijangstroth, le père de ra()icultur(î américaine. « Qui donc pourrait pénétrer

sûrement les mystères de la niche? » Four d’autres, la cause déterminante

du S(',xe serait la fécondation. Les (cufs non fécondés produiraient des

mâles; les oui fs fécondés, des femelles. Cedte by[»othèse ne paraît guère

prouvée. Répétons encore, tout est mystère dans la ruche.

25 DUGEMimE 1891. 71
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les yeux de leurs sujets qui semblent n’en prendre aucun souci. Les

vaincues, généralement les plus vieilles, se hâtent, quand elles sur-

vivent, de s’éloigner, et vont fonder au loin des colonies nouvelles.

La reine reste seule, et quand sa ponte commence L tous les mâles

sont impitoyablement sacrifiés. Tant que la femelle destinée à la

royauté n’est pas éclose, tant que sa fécondité n’est pas assurée, ces

mêmes mâles sont nourris avec autant de soin que la reine elle-même.

Les ouvrières incapables de se reproduire comprennent l’impor-

tance de la reproduction pour l’avenir de la communauté, mais

dès qu’elle est assurée, elles ne se soucient plus de nourrir des

bouches inutiles. La reine elle-même, si choyée, vient-elle à

pondre un nombre trop considérable d’œufs mâles, les ouvrières,

préoccupées de leurs provisions, se révoltent, la chassent de la

ruche, et souvent même la mettent à mort.

Est-ce aussi l’instinct qui porte les abeilles à veiller, pendant

les chaleurs de l’été, au renouvellement de l’air nécessaire à la

respiration de la famille et à l’abaissement de la température qui,

trop élevée, ferait fondre la cire? C’est encore Huber qui nous fait

connaître le procédé qu’elles emploient. Les abeilles chargées de

cette mission s’alignent à différents étages dans l’intérieur de la

ruche, et d’un battement rapide et continu de leurs ailes agitent

l’air pour produire un courant qui circule dans toute la. ruche;

pendant ce temps, d’autres abeilles postées à l’entrée éventent

dans le même sens et accélèrent la sortie de l’air. Quand les pre-

mières sont fatiguées, d’autres les remplacent. Ce fait de la venti-

lation est d’autant plus remarquable, ajoute Buchner, qu’il est

le résultat évident des conditions de l’élevage. Il n’a aucune raison

d’être dans la vie sauvage ; le creux d’un arbre, la fente d’un

rocher, fournissent aux abeilles une demeure qui ne laisse rien à

désirer au point de vue de l’espace et de l’aération. C’est l’étroitesse

de la ruche artificielle qui rend cette ventilation indispensable, et

cela est si vrai que les abeilles logées par Huber dans des ruches

hautes de cinq pieds renoncèrent presque entièrement à les ven-

tiler; ciet expédient est donc bien le résultat des données de l’expé-

rience appliquées aux conditions de la vie.

N’est-ce pas à une conclusion analogue qu’il nous faut arriver,

quand une araignée, voyant que sa toile n’est pas assez tendue et

quelle oscille d’une manière inquiétante, descend rapidement à

terre, saisit un petit fragment de pierre ou un mince brin de bois

et l’attache à sa toile pour la lester? Des observations répétées ne

peuvent laisser de doute sur cette action de l’araignée. N’y serons-

^ Une femelle pond communément de trente à quarante mille œufs.
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nous pas également conduits en étudiant les termites, ces insectes à

peine visibles., véritable fléau dans les pays qu’ils envahissent? Ils

construisent, en Afrique, avec de la terre, des pierres, des mor-

ceaux de bois agglutinés avec leur salive, des tertres de forme

conique, qui mesurent jusqu’à vingt pieds de hauteur, et d’une

telle solidité que les buffles y postent, dit-on, leurs sentinelles, et

que le poids d’un éléphant ne les fait pas crouler. L’aération est

maintenue avec les mêmes précautions que dans les ruches

d’abeilles, et, à l’intérieur de leur nid, les termites entretiennent

avec vigilance des conduits souterrains pour l’écoulement des

eaux amenées par les pluies tropicales. Ils savent que, sans ces

précautions, les eaux noieraient rapidement leur demeure.

Ces faits suffisent, il semble, pour prouver que l’instinct, l’habi-

tude héréditaire transmise par de longues générations d’ancêtres

n’est pas l’unique cause des actions des insectes. La mémoire, que

l’on regarde avec quelque raison comme la base fondamentale de

la vie mentale, est aussi, toutes les observations le prouvent, très

développée chez eux. Ce n’est pas là un fait qui puisse nous sur-

prendre, puisque nous le constatons déjà au plus bas degré de

l’échelle zoologique. Un gastéropode, la patelle, sait retrouver son

trou dans un rocher après une longue absence à la recherche de

sa nourriture ; le solen refusera obstinément de sortir du sien s’il a

été une fois effrayé. Le niveau de développement atteint par

l’escargot est certainement plus élevé encore i, et un savant alle-

mand affirme, après un séjour prolongé à la station maritime de

Naples, que les céphalopodes paraissent reconnaître les gardiens

chargés de les nourrir. Il n’est pas jusqu’à l’huître, cet être

dépourvu de tête, qui ne se montre docile aux leçons de l’expé-

rience. On sait que la mort arrive promptement si, en s’ouvrant,

elle laisse échapper l’eau de mer nécessaire à son existence. Mais,

si on la porte dans des réservoirs où elle se trouve de temps à

autre à découvert, on peut lui apprendre à rester fermée et à pro-

longer ainsi sa vie, pour la plus grande joie des gourmets

En poursuivant cette étude, nous avons cherché des exemples

dans toute la série zoologique; il faut voir maintenant ceux que

nous fourniroiit les migrations des animaux et les sociétés que tant

d’êtres vivants d’espèces différentes ont formées et forment chaque

jour entre eux. Marquis de Nadaillag.
La fin prochainement.

* Darwin, Descent of Man, t. I.

2 C’est sur ce fait que sont fondés les parcs. On apprend aux huîtres à

supporter sans bâiller un contact plus ou moins prolongé avec l’air;

quand leur éducation est achevée, on peut les transporter vivantes, même
à de grandes distances.
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AU TONKIN

A 75 kilomètres au sud de Hanoï, sur le Lach-Daï, rivière qui

porte à la mer une partie des eaux du fleuve Rouge, se trouve

Ké-so, résidence épiscopale française, chef-lieu du vicariat du
Tonkin occidental.

La rive droite de la rivière est peu cultivée et couverte des con-

treforts boisés du massif inextricable qui sépare le delta du bassin

du Song-Mâ. Mais, sur la rive gauche, à part les petites collines de

Ré-non qui s’élèvent dans la direction de Nam-dinh, ce ne sont, à

perte de vue, que belles rizières et gros villages, toute la magnifi-

cence de végétation de Nam-Xang, district dont la fertilité est

proverbiale là-bas, ce qui n’est pas peu dire.

Nous naviguions depuis le matin par les sinuosités interminables

du fleuve, passant d’un bord à l’autre, suivant l’aspect des berges

qui décèlent à un œil exercé la profondeur de l’eau. Sur les rives,

des Annamites assis sur les talons, la tête entre les mains, les

coudes appuyés aux genoux, nous regardaient curieusement ;

devant les villages riverains, les femmes, les seaux de bois pendus

aux extrémités d’un bambou en équilibre sur l’épaule, s’arrêtaient,

les pieds dans l’eau, prêtes à s’enfuir, retenues cependant, comme
hypnotisées par le désir de contempler nos personnes et notre

chaloupe; et les enfants, innombrables, apparaissaient aux portes

des villages, les grands tenant par la main les tout petits, tout

nus, la tête rasée, sauf une petite mèche, au sommet, ramenée en

avant. Au loin, on entendait les aboiements des chiens qui se

répondaient dans la campagne.

Le courant était rapide, et l’eau, toute chargée de matières en

suspension, émiettait encore, par places, des tranches de la terre

rouge couverte d’herbe, qui surplombait le fleuve. Sur les rizières,

au bruit de la machine, les buflles reniflaient furieusement dans

notre direction, puis, au coup de sifllet de la chaloupe, ils s’en-
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fuyaient éperdus, dans une course folle, avec la charnu', de bois

qui leur battait aux jambes.

Mais, à un tournant brus([ue de la rivière, h', pilote annamite

tout à coup s’écria : Nhia-l/io! Nlda-Uiol « L’éf^lisc',, voilà l’église! »

— ('/était la cathédrale de Ké-so. A ce moment, (dh'. se profilait sur

le fond montagiuîux et boisé qui la dépassait de beaucoiq), et les

bambous et les aréquiers des villages, à mesun; ([uc la chaloupe

avançait, passaient devant, dessinant sur le massif monument doJit

la blancheur éclatait dans le soleil, la gracieuse dentelle verte de

leurs silhouettes.

Puis la cathédrale disparut pour un U'.mps, cacdiée par un gros

village qui bordait le lleuve, et la navigation continua au ujilieu

de la plantureuse monotonie de la campigtui annamites. (,)uand

l’église reparut, elle dominait de toute sa liauieur les plaines do la

rive gauche, ses deux tours se décou [tant sur le ciel claii*; et, vue

ainsi, sans rien à quoi on la pfxl comparer, elle semblait immense,

monstrueuse, inattendue.

Un quart d’heure après, nous jetions l’ancre devant les deux

villages de Kien et de So, qui, à l’adl, n’en forrntiiit ([u’un, et dont

les maisons se jxressent dans l’espace, de 500 mèti’es environ,

compris entre la cathédrale et le Ihîuve. Naguèrtî, il fallait passer

j)ar les vilaines ruelles de ces villagtîs pour arrivei* à la communauté;

actuellement, une large aveiiue conduit de la rivière à l’église, mais

ce n’a pas été sans peine, paraît-il, car le village de Kien, je crois,

malgré le pieux voisinage, n’est pas chrétien, et, riouveau moulin

de Sans-Souci, il ne voulait se laisstîr exproprier que moyennant un

prix exorbitant.

Nous étions arrivés à la porte de la mission, et nous l’avions

même fianchie, marchant un fteu au hasard
;
mais un jeune caté-

chiste, qui nous avait aperçus, était allé prévenir l’évèque, et

aussitôt, au bout de l’allée bordée d’aréfjuiers, (jui longe un étang

où se tenait un marabout aux ailes roses, perché sur une patte,

nous vîmes v(mir le prélat.

De haute taille et de forte corpulence, il arrivait en s’aidant d’un

bâton pour ne pas glisser sur la terre grasse, mouillée le matin par

la pluie. A portée de voix, il nous envoya un « bonjoui*, messieurs,

soyez les bienvenus! » bien franc, bien en dehors, avec un appré-

ciable accent méridional ([ui faisait un sort à toutes les syllabes.

(/était un colosse dont le corps envahi par un commenccunent

d’obésité — ce qui arrive fréf{U''mm< nt dans ce pays à ceux qui se

portent bien — emplissait la longue robe aniunnite de coton violet

qui lui servait de soutane et dont le bas seul flottait, plaqué par le

vont sur les jambes.



1090 UNE RÉSIDENCE ÉPISCOPALE AU TONKIN

A mesure qu’il approchait, on distinguait mieux sa longue barbe

rousse, mêlée de fils d’argent, débordant sur les côtés et tombant

sur la poitrine en deux grosses toufifes entre lesquelles éclatait l’or

de sa croix pastorale, à côté du ruban rouge passé à la bouton-

nière. La tête, restée belle en dépit d’un peu d’empâtement, était

rejetée en arrière. L’ensemble de toute la personne donnait l’im-

pression d’un homme d’action, d’un chef, plutôt que d’un prêtre.

L’évêque donna quelques ordres en annamite aux gens qui le sui-

vaient; la voix, bien qu’embarrassée par une sorte de laryngite

tenace, restait pleine d’autorité.

Il fallut faire le tour du propriétaire.

Nous l’avons commencé par la cathédrale, imposant monument
dont le style moitié roman, moitié gothique, emprunte du milieu

où il s’est élevé un léger caractère annamite. L’évêque en est l’ar-

chitecte. Il s’entraîna à l’art de bâtir en construisant successive-

ment deux chapelles qui flanquent actuellement le grand parvis; et

il est arrivé que le poids de la cathédrale, en produisant un affais-

sement du terrain d’alluvion, peu solide, sur lequel elle est bâtie,

a fait pencher ces deux petits édifices qui semblent, en cette atti-

tude, rendre hommage à la majesté et à la puissance du temple

dont ils ont été les précurseurs.

Chateaubriand a dit qu’il n’y a rien de merveilleux dans un

temple qu’on a vu bâtir et dont les échos et les dômes se sont

formés sous nos yeux. Certes, Ké-so n’est pas une de ces vieilles

églises gothiques où les voûtes retentissantes et les chapelles

retirées derrière les piliers sombres, en renvoyant les pieux échos

des siècles passés, avivent le sentiment religieux dans les âmes

attendries. Cependant l’intérieur de la cathédrale tonkinoise ne

manque pas d’une certaine grandeur, et lorsqu’aux fêtes et diman-

ches, devant la statue de l’Immaculée-Conception qui se dresse, au

milieu du chœur, dans ses ornements de bois sculptés et dorés qui

l’entourent comme d’une riche dentelle, l’immense nef est bondée

d’un peuple de pauvres gens accroupis sur les dalles, qui psal-

modient tous ensemble des prières, il monte au ciel, dans le choc

des poitrines frappées vigoureusement, sans respect humain,

comme une plainte très douce, très résignée, poignante, qui met

au cœur des missionnaires la plus profonde des joies : la sensation

de l’efficacité de leurs rudes travaux et du suprême sacrifice de

leurs affections terrestres. Et puis, ce qui est bien un titre pour un

monument de ce genre : clans un des caveaux de l’église sont déjà

déposés les restes de deux évêques, Mgr Retord et ^Igr ThorcI,

dont l’un, le premier, fun des plus illustres prélats de l’Extrême-

Orient, mourut de misère dans les montagnes de Dong-ban, en
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face de Ké-so, où la persécution l’avait forcé à chercher un
refuge.

Mgr Puginier fut non seulement l’architecte de son église, mais

encore le fournisseur de tous les matériaux nécessaires à sa cons-

truction. Les bois et les bambous vinrent des paroisses situées

dans la région montagneuse, d’où ils dérivèrent en radeaux jus-

qu’au delta; les pierres furent extraites des belles carrières de

calcaires qui se trouvent près de la mission, de l’autre côté du

Lach-Day; et la chaux fut fabriquée à la mode annamite, c’est-à-

dire additionnée de papier et de sucre, qui la transforment en un
ciment très résistant.

La communauté, entourée d’épaisses haies de bambous et de

fossés pleins d’eau, occupe un terrain rectangulaire de 400 mètres

de longueur sur 250 mètres de largeur. On y pourrait soutenir un
siège, ce qui, jusqu’à ce jour, n’est malheureusement pas un
avantage dont on puisse se désintéresser. De longs bâtiments sans

étage dont les toits de chaume, supportés par des piliers extérieurs,

forment véranda, se croisent à angles droits, bordés d’allées d’aré-

quiers; dans chaque quartier de la mission, se trouvent des étangs,

qu’il fallut creuser pour obtenir les terres nécessaires aux remblais

des chemins et aux assises des constructions. Ils renferment

actuellement toute la gamme des poissons du delta.

Les logements ne manquent pas, mais ce sont de très modestes

chambres destinées au personnel de la mission et aux prêtres des

autres districts du vicariat qui viennent de temps à autre, à

l’occasion de certaines solennités ou dans le but de se livrer col-

lectivement à des exercices pieux. Il y a même une salle à manger

de gala, pouvant contenir cent personnes, qui fut construite pour

les fêtes de l’inauguration de la cathédrale, il y a six ou sept

ans.

Dans chaque chambre de missionnaire, un rideau tendu dissi-

mule la partie réservée aux caisses, au petit bagage apostolique.

Au milieu de la pièce, le phan^ sorte de tréteau élevé de 1 mètre

au-dessus du sol, remplace les sièges absents; une étagère, en

forme d’escalier, sert de table de travail. Au fond de la cellule, un
lit de bois, recouvert d’une simple natte sur laquelle tombe une

moustiquaire, dessine sa peu confortable silhouette; et aux murs
blanchis à la chaux pend une petite bibliothèque, à côté d’images

de piété où, dans le flamboiement criard des lithographies, les

gouttes de sang tombent des blessures du Christ, tandis que des

cœurs enflammés se montrent au fond des poitrines ouvertes de

femmes extasiées, dont les yeux, pleins d’amour, regardent obsti-

nément le ciel.
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La mission possède une imprimerie très importante, installée

dans un terrain entouré d’eau de tous côtés ; on y accède par un

pont de bois. Nous sommes reçus par le père imprimeur, brave

prêtre, aux cheveux grisonnants, d’allures très simples, presque

rustiques. Il nous présente ses « hommes », c’est ainsi qu’il appelle

ses jeunes ouvriers, catéchistes et élèves de la mission, au nombre

d’une vingtaine. 11 nous énumère ensuite les nombreux ouvrages

qui sont sortis de ses presses. Ce sont des évangiles, des caté-

chismes, des grammaires, des dictionnaires, des livres d’histoire,

de géographie et d’arithmétique, à l’usage des collèges du vicariat,

le tout écrit en coc-ngu, c’est-à-dire en langage annamite repré-

senté par des lettres latines. Il nous explique combien nombreux

sont les caractères qu’il emploie, puisque chaque voyelle est

affectée, pour rendre les divers tons et valeurs, de signes inconnus

dans la typographie européenne.

Depuis quinze ans, ce missionnaire s’est dévoué à cette tâche,

moins brillante certainement que l’apostolat actif, mais non moins

utile à l’œuvre de la propagation de la foi; et, en présence des

résultats qu’il sent être le fruit de ses travaux, devant les succès

de cette propagande par le livre dont il entend prôner l’efficacité,

il se console, résigné, bien que ce ne soient pas — qu’on me passe

l’innocent jeu de mots — ces « épreuves » là auxquelles, autrefois,

dans son enthousiasme de jeune apôtre, il avait rêvé de consacrer

sa vie.

Le grand séminaire, que nous visitons ensuite, est bien un des

plus riants et des plus curieux coins de la communauté. Il se

compose de quatre coj'ps de bâtiments disposés autour d’un vaste

jardin carré, ombragé de beaux arbres et bordé d’aréquiers. Un
côté est occupé par les deux missionnaires directeurs; les trois

autres, par les classes et les logements des théologiens annamites.

Chaque élève cultive la portion de plate-bande qui s’étend devant

sa cellule; et là, le goût que les Annamites ont, ainsi que les

Chinois, pour la rocaille, les petits bassins peuplés de poissons

rouges et les arbres nains, contournés, atrophiés, apparaît en dépit

de l’éducation semi-européenne qu’ils ont reçue. Quelques-uns, les

plus habiles ou les plus pieux, se sont appliqués à écrire les noms

de (( Jésus » .ct de « Marie » avec les fleurs de leur parterre.

Les séminaristes tonkinois ont tous fait un stage comme
catéchistes attachés aux prêtres français ou indigènes répandus sur

le territoire du vicariat. Ils sont par conséquent plus âgés que

leurs confrères de nosj pays. Ils se montrent, vis-à-vis de leurs

supérieurs et de tous les Européens en général, souples, câlins et

respectueux.
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A l’extrémité du jardin du collège se dresse une modeste

église : la chapelle du séminaire. Auprès des splendeurs de la

cathédrale, c’est Bethléem.

Nous revenons nous asseoir sous la véranda de la maison de

l’évêque, modeste case en bois, couverte de chaume, que les mis-

sionnaires appellent pompeusement, et par douce ironie, sans

doute, le « palais épiscopal ». Là, au milieu des parterres pleins

de fleurs qui entourent la maison du vieil apôtre, au son de

l’étrange musique des oiseaux chanteurs, prisonniers dans des

cages suspendues aux arbustes, nous savourons un verre d’excel-

lent vin de messe. Puis Mgr Puginier nous raconte quelques souve-

nirs de sa longue existence de missionnaire. C’est qu’il a assisté à

bien des évènements depuis plus de trente ans qu’il vit en ce pays !

et les dernières années, surtout, nous intéressent, celles de l’arrivée

des Français au Tonkin. 11 a vu partir Francis Garnier pour

l’expédition où celui-ci trouva la mort : c’était un dimanche malin;

depuis que les affaires étaient devenues graves, l’évêque était

monté à Hanoï, où il habitait, avec les Français, la citadelle que

ceux-ci venaient d’enlever d’assaut. Or, donc, ce matin-là, on

prenait aussi le vin de messe, en attendant l’heure du déjeuner,

lorsqu’on vint prévenir que les Chinois du Phu-oaï marchaient sur

la citadelle. Garnier était parti aussitôt avec les hommes de garde

delà porte ouest, après avoir donné l’ordre à Balny d’aller prendre,

à bord de la canonnière, la compagnie de débarquement et de

venir à la rescousse. Et une heure après, les têtes de ces deux

officiers si pleins de vie, de bravoure et d’intelligence, se prome-

naient exsangues au bout des lances, les galons d’or de leurs

redingotes attachés autour des oreilles, afin que les villages les

reconnussent pour des têtes de mandarins français.

Ensuite, c’était l’histoire de tous les régimes que nous avoiîs

eus depuis, le défilé rapide des gouverneurs :
généraux, hommes

politiques, administrateurs, venus là, poussés par des influences

diverses, avec des manières de voii et des aptitudes différentes,

souvent contraires. Mais toujours revenait, pour tous, le même
emballement initial remarqué’, qui se traduisait par : « Gomment,
ce n’est que cela? Pourquoi n’a-t-on rien fait jusqu’à présent? »

pour se transformer insensiblement et faire place aux inquié-

tudes et aux amertumes de la tâche difficile, aux déboires de la

pacification sans cesse se dérobant. Enfin, c’étaient les départs mo-

tivés par un congé dissimulant mal une disgrâce inexplicable, tou-

jours, aux yeux de l’intéressé. Alors il fallait subir la pitié gouail-

leuse qui éclate dans les regards des subalternes venus au point

d’embarquement par une dernière courtoisie hiérarchique, et les
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escales du retour, rude chemin de croix, où l’on rencontre tous les

gens qui, à l’aller, ont reçu les confidences optimistes.

Tout à coup le tamtam retentit : c’était la « cloche du dîner ».

En route pour la salle à manger, où, après un Bénédicité dit par

l’évêque, nous nous sommes assis autour d’une longue table.

A cette époque, il n’y avait de pain à la mission que quand les

visiteurs en apportaient; en temps ordinaire, on mangeait du riz,

et je crois qu’il en est encore ainsi aujourd’hui. Mais quelle amu-
sante succession de plats! Le cuisinier de l’évêché, un Annamite,

bien entendu, s’im^igine que le nombre des services doit être pro^

portionné à l’importance des personnages traités. Nous en eûmes
vingt-cinq, et comme nous étions tombés sur un jour maigre,

c’étaient les poissons du fleuve et des étangs de la mission qui

faisaient les frais de cet interminable repas. Ils apparaissaient

assaisonnés de toutes les manières et surtout à une certaine sauce

noire qui n’avait guère pour nous que le mérite de la nouveauté!

Certes, ce ne fut pas elle qui les fit passer! Au contraire. On nous

servit aussi de curieux légumes annamites que les missionnaires

savent, mieux que personne, utiliser. Enfin, de très bons légumes,

venus de graines d’Europe, se montraient de temps à autre.

L’évêque, au bout de la table, présidait, tandis que ses prêtres

et nous, de chaque côté, étions alignés par rang d’importance ou

d’âge. Le dernier de la table était un jeune missionnaire arrivé au

Tonkin depuis quelques jours seulement, que l’on avait envoyé

chercher, par exception et en notre honneur, dans une petite

chrétienté, de l’autre côté du fleuve, où il est de règle de mettre

les nouveaux débarqués qui restent ainsi, sans communication avec

leurs confrères, jusqu’à ce qu’ils soient en état de prononcer en

annamite leur premier sermon. Tout elïaré, il n’osait parler et

inangeait «à peine, ahuri de son récent grand voyage à travers les

mers, de sa nouvelle existence, et aussi de la faveur grande qui

lui était faite de quitter pour un moment son ermitage.

Il y avait aussi, mais tout près du haut bout de la table, un

vieux missionnaire qui avait vu la grande persécution de Tu-duc;

même il avait été enfermé, durant plusieurs années, à la capitale,

dans une cage de bois où il ne pouvait ni s’étendre ni se tenir

debout. Sa figure ascétique, profondément creusée par l’âge et les

soufli'ances, ses membres que déformait une paralysie consécutive

â cette existence tourmentée, semblaient avoir conservé les traces

des tortures endurées stoïquement pour la foi. Il personnifiait bien,

en son corps tout contourné, trente années de rude apostolat; et,

dans les regards que lui lançaient â la dérobée les jeunes, frais

émoulus du séminaire, chaulfés â blanc et rêvant de martyre, il y
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avait une expression, jamais lassée, de profonde admiration qui

tombait sur le pauvre vieux comme une caresse.

Le soir, il nous fut donné d’assister à un sermon. L’évêque,

tracassé par son mal de gorge, ne peut prêcher aussi souvent qu’il

le voudrait : ce fut un des missionnaires qui, ce jour-là, se chargea

du sermon.

Il y a maintenant dans la cathédrale une très belle chaire,

sculptée par des ouvriers annamites; mais, alors, elle n’était pas

finie, et le prédicateur se mit tout bonnement devant l’autel, la

face tournée vers les assistants. C’était un grand prêtre maigre,

dont les yeux enfoncés brillaient étrangement au-dessus d’une

longue barbe noire. Très droit, il se tenait immobile, les mains

jointes, sans aucun geste., suivant la coutume annamite. Après

une phrase dite en latin, dont il prononça les à la mode italienne,

il commença de parler en annamite. Les sons sortaient comme une

musique bizarre, inconnue, avec des éclats inattendus de notes

très hautes qui retombaient aussitôt dans le bas de la voix pour

se relever ensuite à la hauteur du ton moyen où les inflexions se

fixaient pour un temps, plus douces, moins heurtées. 11 allait ainsi,

exagérant pour se faire mieux comprendre les différences d’intona-

tions, comme font tous les étrangers, même ceux qui parlent le

mieux l’annamite.

L’émission de ces sons, d’une indispensable complication, néces-

sitait de grands mouvements de la bouche qui s’ouvrait ou se

fermait, s’agrandissait ou se faisait petite, montrant ou cachant

les dents du prêtre en des mouvements saccadés, pendant que la

barbe vénérable, dans laquelle toute cette agitation venait mourir,

continuait à s’étaler immobile sur la poitrine de l’orateur.

Les assistants, très attentifs, semblaient boire ces paroles dont

ils paraissaient tout impressionnés; et, à la fin de chaque période,

il y avait dans l’air, pour qui connaît les Annamites, le grand la

(oui), qu’ils poussent tous ensemble lorsqu’un supérieur leur a

parlé, et que, dans ce cas, l’éducation religieuse, rompant avec

leurs habitudes, les retenait à grand' peine de proférer.

Après une nuit passée dans les chambres de missionnaire, nous
nous sommes éveillés au son d’une cloche. Elle doit appeler les

gens de la communauté à la prière, car on perçoit le bruit mat des

pieds nus des indigènes qui se hâtent sous les vérandas et à travers

les allées du jardin.

Tout a été dit sur les sensations qu’apporte à l’âme la voix des

cloches; mais on peut imaginer aisément combien plus profonde

est l’impression produite, lorsque cette musique retentit à des

oreilles qui, depuis si longtemps, ne l’ont entendue et, dans ces
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contrées aux bruits étranges, en avaient presque oublié la douceur.

Dans la fraîcheur de la rosée du matin, nous sommes allés voir le

cimetière, que nous n’avions pas eu le temps de visiter la veille. Une
belle avenue ombragée, aboutissant à un large portail, conduit au

« jardin sacré » — comme disent les chrétiens tonkinois — au

centre duquel s’élève une grande croix de pierre. Des missionnaires,

des prêtres indigènes, des catéchistes, de vieux serviteurs de la

maison de Dieu, dorment en paix dans la terre bénite. Les tombes

sont d’une extrême simplicité, sans aucuns de ces ornements, de

ces emblèmes, de ces épitaphes qui prolongent, jusque dans la

mort, la platitude de l’existence des défunts et attestent la niaiserie

de leur entourage.

Dans cet enclos très suggestif, un petit soldat français a trouvé

l’hospitalité de la tombe. Plus heureux, après la mort, que ses

camarades dont les corps, enfouis au bord des chemins, bossellent

la surface des rizières, il a une belle sépulture chrétienne au milieu

des martyrs de la foi; et il n’y est vraiment pas déplacé, car il a

fait son devoir bravement, en bon soldat et en vrai Français. Sans

grandes pensées ambitieuses, ce qu’il espérait, c’était rapportera sa

bonne femme de mère, là-bas, au pays, sa peau cent fois exposée et

qu’une balle a trouée, à la fin. Il est tombé très simplement, sans

rien dire; et si, au moment où il allait mourir, on se fut apitoyé sur

son existence brisée à l’âge où toutes les espérances sont encore

permises, il eût peut-être répondu en manière de bravade : « Allons

donc! Vous voulez rire, et le beau sacrifice que je fais là! »

Dans le ciel lumineux où le soleil déjà haut inonde de chaleur

et de vie ce champ de la mort, la grande croix de pierre étend ses

bras sur les tombeaux de ces humbles, couvrant, d’une égale

protection, tous ces dévouements obscurs.

A. -J. Gouin.
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LA DÉMISSION DE LAMARTINE

Au mois de janvier 1829, Lamartine jouissait, à Mâcon, de la

douce et paisible intimité de ce milieu familial qui lui a inspiré des

pages immortelles, lorsqu’une nouvelle grave lui parvient, celle de

la chute de M. de la Ferronnays. La disgrâce de ce diplomate dont

les tendances libérales représentaient alors très exactement les

convictions politiques du poète et qui avait pris avec lui, au sujet de

son avancement, des engagements formels, réduisait à néant toutes

ses espérances d’avenir. « Lévènenement de M. de la Ferronnays

me ferme., je crois., la carrière., écrit-il à Virieu; Londres me sera

enlevé par quelque brave garçon qui inspectera le service de la

table ou du lit chez M. de Chateaubriand : or je me sens trop

vieux pour aller ailleurs et trop fier pour ce métier. » — « M. de

la Ferronnays, dit-il encore au comte Edouard de la Grange, est une

perte capitale pour mon ambition... J’étais désigné pour Londres,

je faisais mes paquets; je ne sais plus ce qu’il en sera. Il faudra

nous faire nos places à nous-mêmes, si on ne veut pas nous les

octroyer. » Puis, au comte de Sercey ; « Les promesses de M. de

la Ferronnays me paraissent à Nice avec lui. Si on me replonge

dans les inutilités à mon âge, si, après l’ambassade où on m’em-
ploiera, je n’ai pas le droit de passer ministre, j’enverrai ma
démission. Je aiis révolté, comme vous, de la manière dont le

'personnel est entendu chez nous ! Il vaudra mieux quitter que

languir honteusement, à près de quarante ans, un des derniers

secrétaires d'ambassade de son pays ! Mais je ne quitterai pas pour

de la politique, au contraire; et /espère montrer à mes chefs que

^ "Voy. le Correspondant des 10 novembre et 10 décembre 1891.
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fêtais capable (Têtre^ au moins^ employé au second rang par euxl )>

Les dictatures administratives préféreront toujours les médiocrités

dociles et laborieuses qu elles brisent à leur gré aux talents origi-

naux et indépendants. Lamartine l’éprouva bientôt; M. d’Hauterive

lui ayant écrit pour l’inviter, dans un délai de trois mois, à

retourner à Florence, toujours en sa qualité de second secrétaire,

le poète se rend à Paris, décidé à ne point accepter une situation qui

ne lui convient plus à aucun titre. Il offre sa démission
; on la refuse,

dans les termes les plus flatteurs pour lui, mais sans lui assigner de

poste ni lui donner d’avancement. Dès son retour à Mâcon, il écrit

à Virieu : nEccomi^ caro amico^ revenu de Paris comme j’y suis

allé; mon sort n’en est pas plus décidé. On na pas voulu de ma
démission; on m’a comblé de bontés, d’argent, d’égards, de coquet-

teries; je reviens donc en attendre patiemment les effets. » Toute-

fois, l’accueil enthousiaste que la société parisienne avait fait à La-

martine le dédommage un peu de ses déceptions de carrière. « Je

ne t’ai pas écrit, non plus qu’à personne de Paris, dit-il à Virieu,

par la raison que, de sept heures du matin à minuit, je n’étais

pas une minute seul, mais toujours accablé de visites, billets, invi-

tations, etc. Quelle vie ce doit être que celle d'un premier ministre,

'puisque celle d'un poète secrétaire d'ambassade est si rongée par
le 'public l »

L’éveil puissant donné au génie de Lamartine par son séjour sur

la terre privilégiée des lettres et des arts n’était pas près de se

ralentir. Rentré à Saint-Point et délivré des soucis vulgaires qui

absorbaient tous ses instants à Paris, il s’écrie : « J’ai le cœur plein

de poésie... ï ombre de Dante m’apparaît et me reproche! J’ai un

remords, un vautour poétique dans l’âme! » Il reprend la plume

et compose une nouvelle série de chefs-d’œuvre. Le caractère

religieux de l’inspiration s’affirme chez lui avec plus de force et de

vigueur. Lamartine, dès 1825, était revenu à la pratique de la

religion, ainsi que le prouve ce passage d’une lettre écrite par lui

à sa mère à l’occasion de la mort du duc de Montmorency, son

ami, son protecteur si dévoué :

« La mort de ce brave et saint duc de Montmorency me fait un

vrai chagrin. C’était un homme unique, accompli et non rempla-

çable pour tout ce qui l’a connu
;

outre cela, c’est une perte de

cœur pour moi... Heureux ceux qui suivent les traces des Mont-

morency, dans ce monde et surtout dans l’autre! J’espère être

du nombre, car je fais mes pâques demain
: je sais que c’est une

bonne nouvelle à vous donner. »

L’accent des œuvres lyriques de Lamartine se ressent de ce

retour aux habitudes de piété de son enfance. Nous avons constaté
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plus haut riniluence exercée par Bossuet sur le fond et sur la

forme des Méditatioris et nous en avons fourni une preuve frappante

pour la pièce du Zac. Nous avons montré que, dans les premières

Earmonies^ qualifiées par lui de religieuses^ il était resté fidèle à ses

impressions premières. C’est à cette source aussi pure qu’abondante

qu’il puise encore en 1829. L’Ecriture sainte, Bossuet et Racine

sont toujours présents à sa mémoire et lui dictent les superbes

élans de la Prière de ï enfant à son réveil et de XHymne au Christ.

Cette dernière Harmonie renferme le cri sublime que Mgr Perraud

a pris pour épigraphe du beau discours prononcé par lui aux fêtes

du Centenaire :

O Dieu de mon berceau, sois celui de ma tombe !

elle se termine par ces vers non moins admirables :

Et quand l’autel brisé que la foule abandonne

S’écroulerait sur moi, temple que je chéris,

Temple où j’ai tout reçu, temple où j^ai tout appris.

J’embrasserais encor ta dernière colonne,

Dussé-je être écrasé sous tes sacrés débris!

Le l/l août 1829, Lamartine reçoit de M. de Genoude une lettre

par laquelle le nouveau ministre, le prince Jules de Polignac, l’invite

à se rendre à Paris pour l’aider dans l’œuvre de la réorganisation du

ministère des affaires étrangères, en lui promettant de le placer

ensuite « convenablement )). Il hésite un instant et, après réflexion,

il répond qu’il lui est impossible, pour le moment, de quitter Saint-

Point. « Voici mes motifs, dit-il à Virieu. Je n’approuve ni la

mesure intérieure ni la politique extérieure qu’elle entraîne : je n’y

vois ni bien pour le pays ni espoir d’aucune solidité. Je ne pourrais

pas mentir à mon opinion et endosser gratuitement l’impopularité

qui va s’attacher à tous les faiseurs de ce mouvement. J’ai pensé

qu’il fallait rester intact pour le me ment précis où notre opinion

précise aura à se montrer. Il ne faut jamais compromettre l’avenir

quand il peut y en avoir dans notre destinée, surtout contre sa

vérité politique
: je ne dis cela qu’à toi, pas même à mon père. )>

Cette appréciation de la situation était, assurément, plus prudente

que chevaleresque : les prévisions du poète se trouvèrent, néan-

moins, trop tôt justifiées par les faits.

On lit les lignes suivantes dans le Journal de de Lamartine,,

au mois de septembre 1829 : « Alphonse a refusé l’appel que lui

faisait le nouveau ministre, M. de Polignac, dans la crainte d'asso-

cier son nom à un ministère qui excite une grande clameur
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publique de réprobation. M. de Polignac a insisté; mon fils lui a

répondu qu à aucun prix il ne voulait risquer d'être complice

d'un coup d'État contre la Charte; que ce coup d’État, dans son

opinion, renverserait les Bourbons; qu’il savait bien que M. de Poli-

gnac n’avait pas, actuellement, l’intention d’en faire un, mais que

l’hostilité réciproque du ministère et du pays amènerait, malgré

M. de Polignac, ce résultat fatal : il priait M. de Polignac de l’oublier.

Mon fils m’a envoyé sa lettre, que je trouve, malheureusement, très

bien raisonnée; cela va aigrir ses amis du gouvernement et peut-être

arrêter toute sa carrière diplomatique. Je pense que c’est, en effet,

une grande défaveur pour lui, mais il faut agir selon ses principes,

coûte que coûte. L’opinion est la conscience des hommes politiques.

Peut-être cela lui sera-t-il utile dans l’avenir, n

Lamartine écrit à Virieu, le 15 septembre : « Je ne vais pas à

Paris. J'ai refusé Jiet., entre nous deux., d' aller mettre la main à

une pâte ou je vois trop de fâcheux ferments. Je servirai au
dehors., si on m'emploie., mais je n’y désire même pas grand’chose. »

On voit que fidée d’accepter la direction politique du ministère

des affaires étrangères sous le prince de Polignac est irrévoca-

blement écartée par le poète. Il eût rempli avec joie ces fonctions

auprès de M. de la Ferronnays, mais la politique de son succes-

seur, en tout semblable à celle de M. de Vitrolles, le repousse

invinciblement. Informé du refus du secrétaire d’ambassade, le

prince charge M. de Genoude de lui écrire de nouveau en son nom.

(( Vous vous trompez sur l’énergie de M. de Polignac, disait ce der-

nier à son ami; vous partagez le préjugé de la foule qui le croit

inconstitutionnel et qui ne voit en lui qu’un ministre à coup d’Etat :

le prince est le lion de la monarchie

.

» Plus décidé que jamais à la

résistance, Lamartine répond encore que des affaires impossibles à

remettre le fixent en province. M. de Polignac ne se tient pas

pour battu. Il prend, cette fois, lui-même la plume et, reprochant

au poète ses sentiments de défiance envers lui, il lui ordonne de

venir sans délai à Paris pour lui fournir des renseignements qui,

dit-il, lui sont indispensables. Lamartine, obéissant, comme il le

devait, aux injonctions répétées de son chef, part pour la capitale.

Le prince lui fait un excellent accueil; il s’efforce de dissiper les

préventions du poète contre sa politique et lui offre de vive voix,

comme il la lui avait offerte par écrit, la seconde place du départe-

ment, celle de secrétaire général directeur. Lamartine reste inflexible ;

il prouve au ministre que, tôt ou tard, le gouvernement sera fatale-

ment conduit à effectuer ce coup d’État dont M. de Polignac repousse

l’imputation comme une calomnie, et il lui déclare que ses principes

résolument libéraux lui montrent le salut de la monarchie dans une
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voie tout opposée. « Pensant ainsi, ajoute-t-il, vous devez com-

prendre que je refuse de m’associer à une politique périlleuse pour

vous et pour la couronne. Permettez-moi donc de rentrer dans ma
retraite ou, si vos bontés pour moi résistent à l’humeur que peut

vous donner mon obstination, envoyez-moi servir à l’étranger une

cause que je ne puis pas servir à l’intérieur, w

Loin de lui garder rigueur d’une manière de voir si différente de

la sienne, M. de Polignac se montre plein d’estime pour une noble

franchise à laquelle les puissants du jour sont généralement peu

accoutumés et promet de penser à lui prochainement. La déclaration

de l’indépendance de la Grèce va sans doute faire changer le con-

sulat d’Athènes en légation; le titulaire, M. Rouen, recevra une

juste compensation, et Lamartine pourra être accrédité comme
ministre plénipotentiaire auprès du nouveau souverain. Le poète

n’était encore que second secrétaire : contre toute attente, M. de

Polignac le faisait ainsi passer par-dessus le grade de Premier.

Lamartine, charmé de l’exquise urbanité du prince, ne revenait

pas de la surprise que lui causait une faveur à laquelle, en raison

de ses divergences de vues avec le ministre, il était si peu en droit

de s’attendre. Il venait d’être nommé membre de l’Académie fran-

çaise alors que, découragé par son premier échec, il ne fondait

pas le moindre espoir sur sa candidature : tous les bonheurs

semblaient lui arriver à la fois.

Après quelques journées consacrées à des visites indispensables,

Lamartine se disposait à retourner à Mâcon. Les dernières heures

de son séjour à Paris avaient été remplies par des courses ayant pour

objet de réunir une multitude de souvenirs destinés à causer aux

siens de joyeuses surprises lors de son retour au foyer paternel.

« Les tables, dit-il, les meubles, le lit de ma chambre, dans l’hôtel

(de Rastadt) que j’habitais à Paris, étaient encombrés de coffrets,

d’étoffes dépliées pour les tentures ou pour les parures que l’heu-

reux fils rassemblait en pensant aux exclamations de joie ou de

reconnaissance de la modeste maison de sa mère. Je jouissais

d’avance de ses étonnements et je m’enveloppais du plaisir des

petits bonheurs que j’allais faire, non à ces vanités, mais à ces

cœurs. » Lamartine rentrait pour dîner lorsque en descendant de

voiture, il aperçoit soudain devant la portière son ami Aymon de

Virieu qui lui serre la main d’un air sombre en lui disant d’une

voix entrecoupée : « Montons : j’ai à t’entretenir de tristes nou-

velles. Enfermons-nous dans ta chambre et recueille toute la force

de ton âme pour les apprendre. »

Ces nouvelles, en effet, étaient terribles. La mère du poète,

M“® de Lamartine, venait de mourir, enlevée en quelques jours à la

25 DÉCEMBRE 1891. ^2
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suite de brûlures affreuses qu’elle s’était faites dans un bain. Cette

épreuve, aussi poignante qu’imprévue, terrasse Lamartine qui avait

toujours été un fils aussi tendre que respectueux. Quelques jours

après, il quitte Paris pour aller ensevelir, à Saint-Point, sous la

neige, celle qu’il avait laissée peu de temps auparavant si aimante,

si occupée de son avenir, et que sa récente nomination à l’Aca-

démie avait rendue si heureuse! Lamartine avait souvent répété à

Virieu : « fai une bonne mère! » Par sa tendresse, par sa solli-

citude constante à former l’âme de l’enfant et du jeune homme et

à favoriser l’éclosion de son génie, par les sacrifices héroïques

qu’elle s’était imposés pour lui, de Lamartine méritait d’avoir

un tel fils : ils avaient tous deux le droit d^être fiers l’un de l’autre.

« Jamais je ne me consolerai et j’aurai trop raison ! » écrivait le

pauvre poète à son ami... Nous avons perdu tout, comme lien de

famille, surveillance d’intérêts, autant que comme délices de la vie!...

On paye une mère trop parfaite par le sentiment de ce qu’elle n’est

plus pour nous... Je voudrais être en Grèce... Je vois que rien ne

nécessitera ma présence ici et qu’il vaudra mieux, même, que je sois

beaucoup ailleurs. »

Les puissances occidentales, qui avaient constitué le royaume de

Grèce en février 1830, avaient décerné la couronne au prince Léo-

pold de Cobourg. Lamartine, depuis lors, souhaitait vivement

que les promesses du prince de Polignac pour le poste d’Athènes

devinssent une réalité; il pensait pouvoir rattacher à son séjour

en Grèce le voyage d’Orient qu’il avait toujours rêvé d’accomplir

et qu’il jugeait indispensable à l’achèvement de son grand poème

humanitaire :

« Il n’y a qu’un voyage de deux ans en Orient, dit-il à Virieu,

c’est-à-dire ma nomination en Grèce, qui me soulèverait un peu,

tout en m’ennuyant comme autre chose. Mais peut-être qu’au

retour, si mes forces morales étaient revenues, je pourrais enfin,

en dix ans, écrire mon poème ou un autre plus de mon temps

encore. Voilà, au fond, ma seule idée. Si tu peux prophétiser à

un mois de distance, fais parler de moi au prince de Polignac

afin qu’il me nomme, s’il veut me nommer, avant qu’il soit hors

d’état de nommer personne. » La générosité native de Lamartine

ne consent point, toutefois, à sacrifier les intérêts d’autrui aux siens;

M. Rouen a une possession d’état qui ne doit pas être méconnue.

(( faimerais la Grcce^ dit-il, si cela ne nuit en rien à Rouen.

Respectons les droits acquis et les légitimités en tout! » Cette

belle parole, ne l’oublions pas, est proférée par Lamartine, à la

veille de la révolution de 1830 : elle contient en germe sa démis-

sion prochaine. Quel exemple pour les hommes politiques sans scru-
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pules de tous les temps qui se prétendent indispensables à la patrie,

vain prétexte servant à couvrir tant de palinodies et de lâchetés!

Le 15 mars, Lamartine revient à Paris; ce voyage ne peut être

ajourné en raison de la séance solennelle et publique de sa réception

à l’Académie française, dans laquelle il va lire l’éloge du comte

Daru; il espère, en même temps, arriver au règlement définitif de

sa situation diplomatique. Son discours au palais Mazarin est une

véritable profession de foi libérale; il y affirme « nettement son

opposition respectueuse, mais décidée, au coup d'État contre la

Charte'». Des salves d’applaudissements frénétiques soulignent cette

déclaration; mais, à la sortie de la salle, le duc de Rohan, avec

lequel il avait été intimement lié, s’approche de lui et murmure
tout bas ces mots à son oreille : « Dites adieu à tout avancement

dans votre carrière. Vous venez de tromper toutes nos espérances

et de donner des gages aux factieux. »

Le prince de Polignac était peut-être trop absolu dans ses idées,

mais il était juste, bon et généreux. « J’avais entrevu dans ses con-

fidences, écrit le poète, une âme véritablement royale »; il était,

en effet, capable de clémence, cette vertu souveraine dont tous les

rois ne sont pas dotés.

Non seulement M. de Polignac ne cherche point à punir l’orateur

d’une profession de foi si contraire à sa politique, mais, pénétré

de la loyauté des motifs qui font agir Lamartine, il le propose

directement au roi, conformément à ses promesses antérieures, pour

le poste d’Athènes. On ne pouvait se venger plus noblement; le

ministre se montre ainsi mille fois plus libéral que les doctrinaires

qui demanderont sa tête si peu de temps après. La nomination

est arrêtée ;
il ne reste plus que l’ordonnance à signer. « La pré-

diction du duc de Rohan ne se réalisa pas., dit Lamartine. Je

dois ni en souvenir à la gloire de Charles X et du prince de

Polignac. »

M. de Polignac, mettant le comble à ses bontés pour Lamartine,

l’invite à dîner chez lui avec le roi de Grèce. Le poète avait connu

Léopold en Italie, où, après la mort de sa femme, la princesse

Charlotte d’Angleterre, il était venu chercher une diversion à son

deuil et à ses chagrins. « Sire, dit le ministre des affaires étran-

gères au prince dès qu’il entra dans ses salons, en lui désignant

Lamartine, voilà le ministre plénipotentiaire de la France auprès

de Votre Majesté que je vous présente, et que vous ne me refuserez

probablement pas, d’après les relations bienveillantes que nous

savons exister entre le roi et le nouveau ministre. Je n’ai pas cru

pouvoir faire un choix plus agréable à Votre Majesté. » Léopold

fut charmant pour le diplomate, placé à table à ses côtés. Lamar-
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tine était autorisé à entrevoir toute une perspective de félicité

dans l’avenir qui s’ouvrait devant lui sur la terre des gloires clas-

siques que le souvenir de lord Byron venait encore embellir à ses

yeux : aucun poste ne pouvait mieux servir son génie. Malheureu-

sement tout cela n’était qu’un rêve. Le nouveau roi, mécontent de

voir l’Europe lui marchander les ressources pécuniaires néces-

saires à l’établissement de son gouvernement, ne se sentit pas le

courage d’affronter les difficultés de la situation. « Il partit une

nuit de Paris, écrit Lamartine, fuyant un royaume comme on fuirait

un abîme. Nous apprîmes, à notre réveil, qu’il n’y avait plus de

tête pour cette couronne suspendue sur tant de fronts. » Léopold

réservait sa liberté pour faire plus tard le bonheur des Belges.

Le poète, découragé, demande et obtient du département un congé

illimité; il revient à Saint-Point, d’où il repart au commencement
de juillet pour Aix en Savoie. C’est là qu’il apprend les ordonnances

et les tristes journées (dites alors glorieuses!) de juillet 1830.

Au mépris du principe fondamental de tout gouvernement parle-

mentaire, le vieux roi de France, rendu responsable des fautes du
ministère, reprend le chemin de l’exil, et Louis-Philippe est proclamé

roi des Français,

« Je n’ai jamais éprouvé, dit Lamartine, une plus profonde tris-

tesse qu’en voyant s’écrouler cette monarchie honnête, .seul et

dernier espoir de réconciliation entre les Français de différents

âges, famille désunie par les excès de la révolution sanguinaire dont

ils avaient été victimes et complices et maintenant revenus à l’ordre

constitutionnel et ne désirant que d’y vivre en frères sous des rois

bien 'plutôt reconquis qu imposés l » On aime à voir cette noble et

loyale déclaration sortir de la plume qui, plus tard, écrira les

Girondins : \z\,\q poète est encore lui-même; après, hélas! il ne

sera plus, en dépit de ses bonnes et patriotiques intentions, que le

reflet et le jouet d’une faction indigne de son grand cœur. Malgré

le profond attachement et la prédilection qu’il conserve pour la

carrière diplomatique, malgré la situation spéciale et toute privilé-

giée que ses attaches de famille lui assurent auprès du nouveau

souverain, il n’hésite point à faire ce que l’honneur lui commande.
(( Tirai à Paris, écrit-il à Virieu, donner mon adhésion d'une main
et ma démission de Hautre : adhésion comme conscience politique

qui préfère tout à l’anarchie dont nous sommes menacés, et démis-

sion comme honneur, qui ne permet guère de servir le lendemain

un régime né des ruines d'une dynastie qiion servait la veille, ))

Voici, dans sa teneur intégrale, la lettre que Lamartine adresse,

le 19 septembre 1830, au comte Molé, ministre des affaires étran-

gères du gouvernement de Juillet ;
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« Monsieur le comte, de nobles sentiments ont pu interdire à

quelques personnes le serment que les circonstances leur demandent.

Je respecte ces scrupules; je ne les partage pas. Convaincu quà
défaut du pouvoir légitime, dont j’ai depuis longtemps déploré

l’aveuglement, le pouvoir nécessaire, la patrie sous un autre nom,
doit être le point de ralliement de tous les cœurs droits et de tous

les esprits justes; convaincu que les devoirs d’homme et de citoyeE

ne cessent pas pour nous le jour où un trône s’écroule, où uae

famille s’exile; convaincu qu’il serait aussi absurde que coupable

de se frapper à jamais d’incapacité civile et politique en refusant

d’adhérer à un pouvoir nouveau qui surgit de la nécessité pouf

sauver la patrie du mal sans remède de l’anarchie, cette mort convul-

sive des nations, je suis prêt à prêter librement et volontairement le

serment de fidélité au roi des Français et à accepter du prince et

du pays tous les devoirs que ce serment impose aux jours du périt

« Mais, d’un autre côté, Monsieur le comte, et par des motifs de

convenance et de situation tout personnels, je vous prie de vouloir

bien accepter ma démission des fonctions diplomatiques dont j’avais

été chargé par le précédent gouvernement et j’oserais vous prier,

de plus, de vouloir bien mettre et ma démarche et mes expressions

sous les yeux du roi, envers qui je professe, non seulement les

devoirs de tout Français, mais encore des sentiments de reconnais-

since et de dévouement qui m’ont été imposés par ses bontés

envers ma famille.

« Alphonse de Lamartine. »

Le poète du Chant du sacre, l’ancien garde du corps de

Louis XVIII, avait assurément une plus belle lettre à écrire en de

telles conjonctures; son style, d’habitude si limpide et si pur, si

clair et si élevé, S3 ressent de l’embarras qu’il éprouve à coii-

ciller ses nobles sentiments de traditionnelle loyauté et les doc-

trines d’un opportunisme patriotique qu’il croit en harmonie avec

les besoins du temps et les aspiradons du pays. Toutefois, pour

rester juste envers cette nature si droite et si généreuse, il importe

de tenir compte de l’esprit et des idées qui animaient alors les

classes plus ou moins cultivées. Que d’illusions régnaient encore à

Paris sur ces masses flottantes qui forment l’opinion et qui, aux

heures de trouble et de bouleversement social, décident à leur gré

du sort des nations! Les confidences de ceux qui ont fait la révolu-

tion de 1830 sont bien instructives. Quel est celui d’entre eux qui

hésiterait à avouer qu’ aujourd’hui, si les choses étaient à refaire, il

bornerait ses vœux à un changement de ministère au lieu d’anéantir

le plus respectable de tous les principes de gouvernement en ren-
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versant illégalement le trône du successeur de tant de rois auteurs

de l’unité française?

Lamartine vient à Paris vers le 18 septembre 1830, pour remettre

lui-même au comte Molé la lettre de démission qu’on vient de lire.

Il descend, suivant son habitude, à l’hotel Piastadt, rue Neuve-

Saint-Augustin L et se rend au ministère des affaires étrangères;

il trouve M. Molé dans son cabinet, la tête renversée sur le dos de

son fauteuil, (c dans l’attitude d’un homme qui craint tout et

n’espère rien )>. — « Hé bien! dit-il, vous voilà? Vous venez

de l’étranger? Vous avez traversé la France? PaHez-moi à cœur
ouvert et à 'portes fermées. Qu’augurez-vous de tout ceci? Quant

à moi, j’en suis épouvanté! Nous sommes perdus. Avant peu de

temps, l’anarchie contre laquelle nous luttons nous débordera au

dedans, la guerre au dehors. Cette monarchie, la seule possible,

cependant, est une impasse : nous n’en sortirons pas! » Lamar-

tine, profitant de la bienveillante confiance que le ministre voulait

bien lui témoigner, n’hésite point à lui exposer ses vues sans

détours. Selon lui, la monarchie de Juillet n’est qu’un relai sur le

grand chemin de l’anarchie; sa tache originelle lui enlève, avec

tout droit de répression, toute chance de stabilité : l’avenir ne

lui appartient pas. « Vous durerez ce que durent les mauvaises

choses, ajoute-t-il : le temps d’accomplir leurs phases et d’être

renversées. C’est vous dire assez que je ne viens pas solliciter de

vous de l’avancement. Je viens, au contraire, vous supplier

d’accepter immédiatement ma démission, sans retour, de la place de

ministre plénipotentiaire que je devais à Charles X et à son ministre,

le prince de Polignac. »

M. Molé use de tous les moyens qui dépendent de lui pour faire

revenir Lamartine sur cette résolution
;
« il la regardait, dit le poète,

comme un mouvement d’humeur auquel j’avais tort de céder et

qui serait funeste à moi et de mauvais exemple aux autres. J’eus

toutes les peines du monde à obtenir de lui cette faveur de renoncer

à toute faveur et de me retirer de tout emploi public pjour rester

fidèle à la dynastie léyitime dont je lïavais pas partayé la faute.,

mais dont je voulais partayer le malheur. » Le ministre, voyant

qu’il ne pouvait vaincre sa résistance, lui dit enfin : « S’il m’est

impossible de vous convaincre, il m’est aussi impossible de vous

destituer. Voyez le roi; dites-lui vos motifs. » — « Non, dis-je; je

ne le verrai pas; non que j’aie peur d’être converti par lui ou

que j’aie la superstition de la légitimité jusqu’à redouter la présence

d’un souverain électif., mais j’ai la superstition de l’honneur, et je

^ Cette rue porte actuellement le nom de Daunou : Thôtel subsiste encore.
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craindrais que, en me voyant entrer au Palais-Royal, on crut que j’y

entre pour solliciter une faveur, tandis que je n’y entrerais que

pour décliner convenablement toute adhésion au vainqueur. » —
(( Eh bien! reprit M. Molé, écrivez-lui; je me chargerai de remettre

votre lettre demain au conseil des ministres et, si vous n’avez point

de répugnance à dîner demain avec quelques-uns de vos anciens

amis chez moi, venez et je vous ferai part de la réponse du roi à

votre lettre. »

Lamartine se conforme de point en point à ces instructions. Il

rentre à rhôtel de Rastadt, écrit une lettre « courte, convenable,

respectueuse, mais sans réplique », par laquelle il prie le roi

d’accepter sa démission, et il envoie sa lettre cachetée au comte

Molé, ainsi qu’il avait été convenu entre eux. Le lendemain soir, il

retourne au ministère des affaires étrans^ères, assez curieux de

connaître l’accueil fait par le souverain à sa démarche. Dès qu’il le

voit entrer dans le salon, M. Molé vient au-devant de lui et, l’en-

traînant dans l’embrasure d’une fenêtre : « Voici, dit-il, ce qui

s’est passé. J’ai remis votre lettre au roi à l’ouverture du conseil.

Tous les ministres étaient présents. Le roi l’a ouverte et l’a lue

deux fois avec l’apparence d’un homme qui regrette et qui

approuve; il a passé la lettre à Dupont de l’Eure, qui était assis à

côté de lui : « Lisez cette lettre, dit-il. Voilà une démission conve-

(( nablement et noblement offerte! Qu’eu pensez-vous? » Dupont

de l’Eure a fait un geste d’assentiment et a passé le papier à Laffitte,

également satisfait de l’acte et de la forme. La lettre a fait le tour

de la table du conseil. Puis le roi, faisant signe à un huissier :

« Allez, lui dit-il, chercherTe duc d’Orléans! » Le jeune prince est

entré. « Tiens, lui a dit son père en lui tendant le papier par-dessus

«son épaule, lis cette lettre de M. de Lamartine et porte-la à la

« reine. Cela est digne et point offensant. Voilà comment il faut se

« retirer d’un règne qu’on se croit obligé de ne pas servir. Dites à

« M. de Lamartine, ajouta-t-il en se tournant vers moi, que j’accepte

« sa démission, mais que je le prie de venir me voir comme à

« l’ordinaire et qu’il sera toujours reçu par moi avec l’amitié qu’il me
« connaît pour sa mère et pour lui. » — « Ainsi, continua M. Molé,

vous voilà dégagé, mais je ne vous remplacerai pas avant que vous

n’ayez vu le roi lui-même. » — « Je ne le verrai pas, répondis-je.

Quand on ne peut louer un prince, il faut se taire et disparaître.

L’absence est la leçon des rois, mieux que le silence des peuples,

faites-lui mes excuses et donnez-moi un passeport pour Londres. Il

n’entendra plus parler de moi. J’ai fait ce que ma conscience de roya-

bste me commandait
: je ferai, dans l’occasion, ce que mon devoir de

citoyen m’impose. » On se mit à table, et on paiia d’autre chose.
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Telle est riiistoire de la démission de Lamartine en 1830 : notre

temps, si fécond en carrières noblement brisées, est digne de la

comprendre et de l’apprécier. « Me voici libre par ma démission,

écrit le poète à Virieu le 12 octobre suivant. Tout s’est passé à

ravir et le roi m’a compris comme je désirais l’être. » Le 31 dé-

cembre, il dit au comte de Sercey : « J’ai donné ma démission

il y a quatre mois, honnêtement et comme je le devais vis-à-vis du

roi et de Madame Adélaïde, à qui je porte tant de reconnaissance.

fai pensé que^ dans ma position spéciale^ l'honneur le voulait.

J’avais aimé, servi, chanté les anciens rois; la palinodie ne pouvait

me convenir. Gela ne m’empêche pas d’être politiquement et per-

sonnellement très dévoué au roi actuel, roi par nécessité. Sans lui,

la France était perdue. Je le sers comme citoyen, mais je nai pas
voulu le servir comme salarié.,. Si vous trouvez occasion de me
rappeler à Madame Adélaïde, ne manquez pas de lui dire que vous

savez que je suis tout à son frère et à elle, malgré ma démission

qui a pu les choquer, mais qui n est que sentiment d'honneur et

pas du tout éloignement politique. Le temps viendra, peut-être, de

marcher dans une voie plus libre et plus douce. »

La lettre de démission de Lamartine forme la dernière page de

rhistoire de sa carrière diplomatique; malheureusement, la poésie

ne devait pas bénéficier de cette décision. A peine, en effet,

s’est-il détaché de la politique extérieure, que la politique inté-

rieure vient le saisir : elle ne lâchera plus sa proie. Le beau

temps des années bleues du poète s’est écoulé pour ne plus

revenir; c’est le tour des années grises. Désireux de faire pré-

valoir les idées qu’il croit avoir mission de répandre, Lamartine se

présente aux électeurs de l’arrondissement de Dunkerque comme
candidat pour un siège alors vacant à la Chambre des députés ; il

échoue faute de sept voix et part pour l’Orient, réalisant ainsi le

projet qu’il caressait depuis si longtemps. Au cours de ce voyage,

il est frappé par un coup aussi terrible que celui qu’il avait reçu au

cœur en apprenant que sa mère n’était plus : la mort de Julia, sa

fille unique. Revenu en France et voulant s’étourdir à tout prix, il

se jette de nouveau avec une ardeur fébrile dans la mêlée. Nommé
député du Nord, il prend son rôle tellement au sérieux qu’il arrive

à méconnaître entièrement et ses aptitudes et son génie. Gomme
Balzac^, il se croit appelé aux plus hautes destinées politiques;

Pindare ne songe plus qu’à cueillir les lauriers de Démosthène.

Bientôt, son incomparable éloquence lui ménage au Parlement un

tel prestige et lui vaut de tels succès qu’une .sorte de rivalité s’éta-

blit entre les divers partis, en vue de s’assurer le concours d’un

aussi rare talent oratoire. Le gouvernement fait pressentir indirec-
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tement ses intentions : ou parle de lui confier le portefeuille de

riuténeur ou celui des affaires étrangères. Lamartine laisse entendre

qu’il accepterait le premier de ces ministères^ afin de pouvoir y
mettre en pratique les doctrines qu’il soutient à la tribune et

auxquelles, à ses yeux, la prospérité publique est attachée. « Je

n’ai rien voulu, à aucun prix, qu"un grand rôle politique à l’inté-

rieur... Je voulais en faire un programme d'idées nouvelles et

libérales qui auraient plu au pays. » Il laisse donc entrevoir sou

acceptation éventuelle; néanmoins, ce choix n’ayant point obtenu

fagrémeut du groupe fameux qui avait renversé le gouvernement

de la Restauration au nom de la liberté mais qui la redoutait depuis

qu'il occupait le pouvoir, ces combinaisons sont écartées :

« Les 2*21, mes stupides amis, écrit le poète à Virieu, s’étanL

dit-on, dans leur conciliabule, opposés à ce qu’on me confiât le

dedans ou le dehors., sous prétexte que je suis un homme inapte

aux allai res et u?} libéral dangereux, ralTaire en est restée là. J’ai eu

le mérite de l’acceptation et je n’ai pas la charge. Dieu soit loué! »

On trouvait Lamartine trop compromettant pour lui confier uu
ministère ; il était, néanmoins, indispensable d'attirer à soi le brillant

orateur qui passionnait et entraînait l'Assemblée. Le 28 octobre ISàO,

M. Guizot vient visiter Lamartine dans sa petite maison, au iP ào de

la rue de la Ville-rEvèque, et lui propose l’ambassade d’Angleterre

ou celle d’Autriche, avec un traitement dont il fixera le chiifre lui-

mème. Le poète répond qu’il consentirait peut-être à prendre la

direction d’une mission diplomatique temporaire, mais qu’il est

résolu à refuser une ambassade fixe avec résidence à l'étranger :

(( M. Guizot sort d’ici à l’instant, écrit-il le jour même, à M. de

C.hampvans. il m’a olfert de m'engager a les soutenir, en me dési-

gnant pour être ambassadeur extraordinaire à Londres ou à Vienne

au congrès. J'ai dit que je n accepterais une mission de ce genre

que momentanée et pour une crise extérieure grave et évidente

aux yeux de tous, mais pas une ambassade fixe qui me déparle-

menterait et ruinerait mon infuence politique à l'intérieur, en

donnant pâture aux accusations d'ambition. J'olïre mon concours

gratuit et héroïque aux urgences du moment, mais je ne m’engage

pas dans une ^ oie que je ne dessine pas et que je n’inspecte pas

tous les jours. Il est parti. »

U On est venu m’olfrir l’ambassade de Vienne ou de Londres pour

y représenter le cabinet, ou à la conférence, s’il y en a, dit Lamartine

à Aymon de Virieu, le h novembre. Pour une mission extraordinaire

à une conférence, j’ai dit
:
probablement oui; pour une ambassade

lixe et permanente j’ai dit : non : et bien m'en coûte, car c'est

ridéal, selon moi, d'une belle vie : mais j’y perdrais la force de mon
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désintéressement dans le pays. »... (.{Guizot m accable de caresses^

écrit-il encore le 30 décembre à son ami; il ma^ de nouveau^ tour-

médité ces jours-ci pour accepter l'ambassade de Vienne, fai

refusé net. Seulement, s’il y a un congrès pour organiser la Syrie

selon mes idées, j''ai dit que j'accepterais peut-être l'ambassade
extraordinaire pour le congrès. » En 1830, Lamartine sort de la

diplomatie pour obéir à ce que lui dictent ses devoirs envers la

monarchie légitime; en 1840, il est convaincu que ses devoirs

envers le peuple lui interdisent d’y rentrer. « Je ne comprends,

dit-il, que les dévouements utiles, mais non les suicides au profit

d’autrui et au détriment des idées. »

L’évolution du poète vers la politique intérieure sera toujours

déplorée par les lettres françaises. Ce fut assurément, chez lui, une

illusion de croire qu’il était né pour l’action et de s’imaginer qu’il

y avait en lui l’étoffe d'un homme d’Etat. Lorsqu’on demandait à

Lamartine où en était le grand poème si longtemps considéré par lui

comme l’œuvre capitale de son existence, il souriait d’un air de pitié

et répondait qu’il ne s’occupait plus que « des droits sur les sucres ».

11 écrivait à M. Bruys d’Ouilly : « Vous savez mieux que personne

que ma vie de poète na jamais été qiiun douzième., tout au plus.,

de ma vie réelle. La poésie na été pour moi que ce quest la prière,

le plus beau et le plus intense des actes de la pensée, mais le plus

court et celui qui dérobe le moins de temps au travail du jour.

La poésie, c’est le chant intérieur. Que penseriez-vous d’un homme
qui chanterait du matin au soir? Je n ai fait des vers que comme
vous chantez, en marchant, quand vous êtes seul, débordant de

force, dans les routes solitaires de vos bois. Gela marque le pas et

donne la cadence aux mouvements du cœur et de la vie. Voilà

tout! »

Et pourtant, c’est ce prétendu douzième de la vie réelle de

Lamartine qui, seul, fait son impérissable gloire. Placé par les évé-

nements de 1848 à la tête de la nation, ses accents chaleureux

feront tressaillir les foules; il sauvera la société, au péril de ses jours,

en rejetant le drapeau rouge dans la boue sanglante où les sectaires

osaient le ramasser pour le lui imposer; mais il ne devra son illus-

tration ni à son éloquence de tribune, ni à son courage civique.

C’est parce qu’il a bercé, charmé et consolé les cœui’s que son nom
est immortel. Lamartine s’est trompé sur sa vocation, mais son

erreur fut généreuse, parce qu'il a pensé, parce qu’il a voulu servir

son pays. Si le poète eut une ambition, ce fut celle du bonheur

public : ce que le vulgaire désire pour faire du bruit, il l’a désiré

pour faire du bien. Ce sera son éternelle excuse : on pardonne

toujours à ceux qui peuvent l’invoquer. La postérité devra se mon-
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trer moins indulgente pour la politique, qui a détourné ce grand

esprit de la mission à laquelle il était si manifestement appelé; la

France est en droit de lui demander compte des chefs-d’œuvre dont

elle l’a privée en obligeant Lamartine à renoncer à la poésie.

Nous devons, au contraire, une gratitude sans bornes à la diplo-

matie, Cette carrière, alors aimable et facile, n’absorba point, en

elïet, ce charmant et délicat génie doué du plus admirable instru-

ment lyrique qui ait jamais enchanté les oreilles françaises; elle le

ramena aux rives fortunées où sa jeune Muse avait vu s’épanouir

ses premières floraisons; dans ce pays de toutes les inspirations et

de toutes les élégances poétiques, elle lui laissa assez de loisirs pour

(( mêler heureusement l’utile à l’agréable », selon le précepte d’Ho-

race, comme Lamartine le rappelle lui-même à M. de la Maisonfort,

et pour se livrer sans entraves à l’ amour de cette nature splen-

dide dont il a si bien décrit le puissant et capiteux attrait. Les Nou-
velles Méditations^ les Harmonies et Fior d'Aliza^ composées pen-

dant les séjours diplomatiques de Lamartine à Naples et à Florence,

en sont le plus éloquent témoignage. Le poète lui-même garda tou-

jours un doux et pénétrant souvenir « du temps de son bonheur en

Italie et des belles années de la légation » : le trait suivant, rcapporté

par son secrétaire, M. Alexandre, suffirait à le prouver. Revenons un
moment sur nos pas; transportons-nous par la pensée au printemps

de t8Zi3 et entrons dans le salon de l’hotel de la rue cte f Univer-

sité 82, où résidait encore Lamartine. Treize ans se sont écoulés

depuis sa démission. L’historien Dargaud, un préfet, M. Alexandre

et M. de Bois-le-Gomte, ancien directeur du ministère des affaires

étrangères, alors ministre à la Haye, causent avec Lamartine de

poésie, d’art et de diplomatie : « Si je n avais pas pris la carrière

politique^ dil le poète, faurais adopté la diplomatie. Le poste de

ministre plénipotentiaire à Florence aurait été^ pour moi^ l’idéal

du bonheur terrestre l C’est la grande route du monde
^ le salon de

l'Europe; on ne fréquente que bonne compagnie

l

» — « Et il eut

un retour d'enthousiasme pour sa vie poétique de diplomate en

Italie, .ajoute son secrétaire; il prit son vol vers les souvenirs^, vers

les années enchantées de Florence et de Naples, quand^ après ime
dépêche diplomatique, il montait à cheval et allait chanter ses

(( Harmonies » au bord de la mei\ dans ce paradis du monde.
Recueillie sous la parole de son mari, de Lamartine sortit de
son silence à cette évocation des années heureuses : un rayon du
passé éclaira sa grave figure; elle eut un cri de regret vers le

bonheur perdu! » — Uidéal du bonheur terrestre était pour La-

martine un poste cFambassadeur ou de ministre sous le ciel italien.

C’est donc au temps des fonctions qu’il a remplies dans « sa chère
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diplomatie » à Naples et à Florence, qu’il convenait de se reporter

pour le montrer dans le rayonnement de sa trop courte félicité.

Qu'il nous soit permis d’avouer le plaisir que nous avons éprouvé à

mettre en pleine lumière l’heure d’épanouissement de cette âme
vibrante et mélodieuse entre toutes, créée pour le calme et pour la

tendresse et réservée plus tard à de si cruelles épreuves.

La tâche que nous nous sommes tracée est remplie. Qui ne con-

naît, hélas! les années noires de Lamartine, ces heures d’humilia-

tion, de détresse et de désespoir, où le pauvre grand homme, en

dépit du rude labeur qu’il s’impose, se voit peu à peu forcé de se

détacher de tout ce qu’il aime? Ln mot encore cependant. On a très

sévèrement jugé les suppliants appels du poète au concours de ses

contemporains en vue d’arriver à payer les dettes qu’il avait con-

tractées. Mais, si l’on doit reconnaître que sa tendance naturelle à

la prodigalité a pu contribuer quelque peu à aggraver l’état désas-

treux de ses affaires, il faut, pour rester équitable, se hâter d’ajouter

que les disgrâces de sa fortune ont une origine dont la noblesse de

son caractère est bien loin d’avoir à souffrir. « Je bondis de colère,

dit son secrétaire, quand j’entends accuser Lamartine, victime de sa

bonté royale; et ici, ce n’est pas moi seulement, c’est la noble femme
qui lui a tout donné, qui se lève pour le défendre ;

(( Il a certainement vécu au delà de ses revenus, écrit M™*" de

Lamartine, mais les circonstances impérieuses y sont pour quelque

chose. Lorsqu’il est parti pour Naples et Rome, en 1820, secrétaire

de légation, il y a trente-huit ans, il avait pour tout 1500 francs

de son père et 1500 d’appointements. Pouvait-il vivre de cela?

Vous savez qu’on a toujours dit que, pour être dans la diplomatie,

ü fallait avoir une belle fortune, parce qu’avant d’arriver aux

grades élevés, qui sont très fortement payés, on avait mangé sa

fortune, et c’est une vérité qui n’a pas été inventée pour lui. H a

certainement reçu tous les Français et fait bien les honneurs de

la France à Naples et surtout à Florence; il ne le pouvait pas

szir ce quil avait. Mais aussi, s’il avait vécu dans un logement de

garçon, sans donner un verre d’eau à personne, il n’aurait pas eu

la réputation de grand diplomate lié avec tous les ambassadeurs des

autres puissances, ce qui, sans la révolution de 1830, lui aurait

valu d’être au sommet de sa carrière. Et, s'il n avait pas sacrifié

sa carrière au décorum de la légitimité^ comme il le dit, il aurait

été ambassadeur à Londres de '18â0 jusqu'en 1848, offert par
Guizot lui-même! Donc, s’il n’avait pas fait beaucoup d’argent de

son travail, il n’aurait pas pu vivre, même convenablement, sur le

revenu de ses terres héritées. Ajoutez à tout ceci ce qu'il a donné,

frt vous verrez qu'il n'y a pas tant à l'accuser... Hélas! que le mal-
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heur entraîne et appelle le malheur! Mais le plus grand est d’être

blâmé par ceux pour qui ou a fait bien des sacrifices! » « Je répète

bien que la volonté de Dieu soit faite, écrit encore M“"® de Lamar-

tine, cette fois au baron de Ghamborant, mais est-ce bien sa volonté

de laisser périr un homme à qui on ne peut pas reprocher un vice

comme cause de ruine? Je défie d'en trouver un seuil Prodigalité

de générosité^ oui! »

de Lamartine était la droiture et la vérité mêmes. Il est donc

avéré que le souci de représenter sa patrie avec une magnificence

digne du nom français est, avec la charité, la principale cause de

la ruine du poète. C’est un exemple dont notre diplomatie a le droit

de se faire honneur. Les fonctionnaires qui s’appauvrissent dans

les charges publiques sont rares, de nos jours. Le temps que La-

martine passa au pouvoir, en 18â8, avait achevé d’épuiser ses

dernières ressources. En refusant les deux millions que lui offrit

Napoléon III, il refusa non pas le superflu, mais le nécessaire.

Cet acte héroïque mériterait d’être plus connu. Presque octogénaire,

il écrit jour et nuit, et le fruit de son travail incessant demeure

bien rarement entre ses mains; la mort seule fera tomber la

plume de ses doigts glacés : « Tristes œuvres et tristes labeurs,

dit-il, mais Dieu le veut ! » Il soutïre, mais il se résigne, en vrai

chrétien : « J’ai trouvé, ajoute-t-il, les hommes bons et le sort

cruel, voilà le vrai... Les consolations puisées dans l’ordre hu-

main n’agissent point sur moi. Je n ai jamais mis mon espérance

dans les fils de Fhomme : elle est plus haut .'. . . Je mourrai, du moins,

avec cette conscience de n’avoir pas dit un mot ni fait un acte,

dans ma vie publique, qui ii’eiit pour objet le service de la vérité

divine à mes dépens. Fùt-ce une folie de la croix? fùt-ce une

duperie de la bonne volonté? Le ciel seul me le dira : c’est son

affaire! » Lamartine peut cesser d’être admiré, car on ne saurait

prévoir les fluctuations du goût : il ne cessera jamais d’être aimé.

Au moment suprême où l’horizon de la terre s’effacait aux yeux

du poète mourant devant celui des collines éternelles, ses lèvres

défaillantes ont, sans doute, murmuré cette prière sublime adressée

par lui d’avance au Juge divin devant lequel il allait paraître et

qui lui ouvrait ses bras paternels ; « Seigneur, me voici! J’ai souf-

fert! j’ai aimé! j’ai péché! j’étais un homme, c’est-à-dire peu de

chose!... J’ai désiré le bien!... Pardonnez-moi! ))

Edouard Fremy.
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III

COMMENT JE PROCÉDAI A MES PROPRES ÉPOUSAILLES

€’est à partir de ce moment que je pris en pitié les romanciers.

Une demande en mariage, mais c’est tout un monde pour eux;

c’est un duel compliqué et qui n’en finit pas, un duel à coups de

poésie, de pudeur, de fleurs, de pleurs, de rougeurs remontantes

et vivaces et de convulsions désobligeantes. Je vis que dans la

réalité rien n’est plus simple et plus aisé que de demander la main

des gens.

Cela m’encouragea. Il me parut que, décidément, le meilleur

moyen d’avoir auprès de moi, pour toujours, le parfum d’âme dont

je croyais ne pouvoir plus me passer, c’était de lier Marthe à ma
vie. Je le dis sincèrement, si j’avais pu inventer un autre moyen
de garder Marthe, non pas à côté de moi, mais dans mon voisinage,

pour ennoblir et purifier toutes mes pensées, pour raffermir ma
volonté et récompenser mes bonnes actions, je l’eusse employé.

C’est un curieux état de cœur.

— Jacques, dis-je simplement, j’aime Marthe, moi aussi, depuis

le jour où je l’ai vue. Je ne l’aime pas follement, mais il me semble

que j’aurais le cœur et le cerveau vides, si elle s’éloignait de moi.

Je vais la demander en mariage.

Il était dans le ciel, le pauvre garçon; il me regarda comme si

je lui versais un tombereau de cailloux sur la tête.

— Epouser Marthe! dit-il comme distraitement, personne ne l’a

jamais demandée. Je ne sais pourquoi elle éloigne le mariage.

Mais il est certain que je ne lui ai vu pour aucun homme autant

d’estime que pour toi.

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 novembre, et 10 décembre 1891.
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Me voilà en cabriolet avec Marc Misère. On achevait de sonner

vêpres; je me dis que j’arriverais à Sains quand Marthe reviendrait

de l’église. Le cléricalisme avait fait en moi des progrès désastreux :

je demandai à quelques saints du paradis de bénir mon expédition.

J’entrai. Marthe était assise à la fenêtre. Elle lisait. Un rayon

du soleil déclinant mettait une auréole autour de ses cheveux

blonds. Je cherchai encore dans quel gracieux tableau j’avais vu

cette admirable sainte. Elle se leva, toujours calme, et me tendit

la main avec son aimable sourire. J’avais un début facile, et l’entrée

en matière, pour moi, c’est le plus difficile. Je crois qu’il en est

ainsi pour tout le monde; toutefois, il y a Petit-Jean...

— Ma cousine, je dois sentir une odeur de mariage.

— C’est que je ne m’y connais pas, répondit-elle en souriant.

— Il faudra, — je me crus très malin, — faire bientôt connais-

sance avec ce parfum-là. Jacques a demandé la main de Clothilde,

qui la lui a accordée.

Sa figure resplendit. Je ne trouve pas d’autre mot. Je le répéterai

sans doute, car il n’y en a pas d’autres pour dire l’éclat particulier

qui ne quitta plus son visage.

— Attendez-moi, dit-elle d’une voix presque étranglée. Je vous

dirai tout.

Elle partit. Elle courait pour la première fois depuis que je la

connaissais.

« Je vous dirai tout. » Je rongeai sans succès ces mots-là pen-

dant un quart d’heure.

Eile rentra. Je trouvai brusquement le nom de sainte que je cher-

chais. Ses yeux, c’étaient les yeux de sainte Thérèse en extase. Je

n’en puis dire plus, jamais je ne pourrai définir cette lumière pure

et ardente, cette satisfaction céleste, ce bonheur intense et calme,

ce rayonnement d’une âme qui a donné la plus grande partie d’elle-

même tout en en gardant une autre part vigilante, pour empêcher

l’ennemi, un ennemi quelconque, de troubler une félicité idéale.

Le rayon extatique ne s’éteignit pas; il s’étendit. Le resplendis-

sement de l’œil devint comme une de ces nuées vaporeuses et

diaphanes passant devant le feu du soleil, qui la colore d’une

lumière adoucie.

— Voici tout mon mystère et toute ma vie, mon cousin. Vous
savez que notre mère est morte avant que j’aie pu la connaître. Notre

père était un homme qui avait toutes les qualités et un unique

défaut. Je crois pouvoir le dire sans manquer de respect à sa

mémoire. Il était porté à voir tout en noir, à saisir vite le côté

moins beau des choses et des caractères.

Je connaissais son père par ce que les parents et les voisins m’en
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avaient dit. Il fallait renverser la proposition de Marthe. H avait

cent défauts et une qualité : il était aumônier; d’ailleurs, homme
hargneux, contredisant, voyant le vice et le mal partout, le plus

désagréable des honnêtes gens.

— A force d’entendre dire du mal de l’humanité, de voir indi-

quer une cause égoïste ou basse, ou ridicule à toute action, je

courais le risque de devenir morne, taquine ou méchante; mais

Dieu, qui voulait récompenser en moi les grandes vertus de ma
mère et l’amour de mon père |)Our les pauvres, me protégea. Il

me resta de ma première enfance seulement le détachement des

choses de ce monde, delà m’elVraya un peu; car je me sentais un

cœur très aimant. Là encore. Dieu me bénit; il tourna vers lui ce

désir d'aimer que j’avais.

Elle, me pailait d’une voix ferme et froide, qui contrastait avec

ses regards idéalisés, comme son àme suave contrastait avec son

esprit mathématique. Pourtant, Fàme l'emporta bientôt sur l'esprit,

et la voix se récliaulïa des tendresses de l’àme.

— Ah ! mon cousin, vous pouvez comprendre ce bonheur : aimer

le plus parfait, le plus beau, le plus lidèle et le plus puissant des

êtres! L’aimer pour toujours et savoir qu’on sera toujours aimée.

Savoir ([ue nulle marque de voti'e affection ne sera méconnue ni

sans récompense! Savoir que cet amour, si doux déjà ici-bas, ‘sera

éternel et deviendra une félicité que l'imagination la plus riche ne

peut se figurer. Vivre avec son ami, avec son époux, à chaque

minute du jour, le voir sans cesse, avoir son sourire, lui sourire,

et cela dans la pureté, dans la douceur infinie et dans le calme par-

fait, sans craindre ([ue jamais il ne vous trouve vieille! Ah! savoir

qu'il sei'a toujours à vous, tout à vous, et découvrir chaque jour

en lui de nouvelles beautés, de nouvelles marques de sa tendresse!

lui donner, chaque jour aussi, un plus grand dévouement, en lui

montrant une plus grande perfection dans un plus grand amour.

Edle me lit^ainsi longuement la confidence de son cœur aimant,

candide et passionné dans l’iiléal.

Le soir était venu. Elle n'y pensait pas. Je ne la voyais plus

«iistinctement. »rapcrcevais dans la demi-obscurité de la fenêtre un

être vague, une sorte de fantôme d’où sortaient cette voix émue et

ces grandes paroles. Je commençai à comprendre pourquoi, l’ayant

si cordialement et si fidèlement aimée, je ne l’avais jamais désirée

pour femme.
— Comme mon ami, dit-elle, est toute bonté, toute indulgence,

je ni'elfoiçai de devenir, pour lui plaire, toute douceur et toute

ciiarité. C.umme il est toute sagesse, toute pureté, toute justice, je

lu’ellbrçai de devenir prudente et réllécliie, équitable. Surtout,- ah!
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surtout, je lui demandai une faveur, c’est que tout le monde
m’aimàt, pour que je pusse le faire aimer, lui, mais que personne

ne m’aimât pour soi et au point de vouloir m’avoir pour femme.

Quand j’étais petite, j’aimais à me regarder dans les miroirs, il

me semblait que j’étais jolie, il faut que je fasse cet aveu avec

humilité, mon cousin. Je ne suis pas sotte, — mon Seigneur ne

m’eût pas permis de devenir paresseuse d’esprit plus que de cœur,

— Je suis riche. Pourtant personne ne m’a demandée en mariage.

J’avais supplié mon Maître de m’entourer tellement de son idéal et

de sa poésie que chacun pût se dire que je n’étais pas à marier.

Cette déclaration me produisit l’effet que durent ressentir les

Philistins en recevant sur la tête le plafond en pierres que le fort

Samson leur envoya. On comprend qu’elle m’enleva toute intention

d’ofïrir mes vœux. Je vis en ce moment que j’avais suivi un feu

follet plutôt qu’une femme. Comprenne qui voudra.

Toutefois, j’étais attendri, plus attaché que jamais à cette noble .

et douce âme. Quand elle m’apprit que c’était sans doute la dernière

fois que je la voyais, mon cœur sentit comme si on faisait le vide

en lui par une machine pneumatique.

Je la laissai parler, sans pouvoir songer à protester. Elle me dit

qu’elle avait eu jusqu'à ces derniers temps des scrupules sur sa

vocation. Elle les avait perdus pendant le séjour qu’elle avait fait

auprès de sa tante. Cela expliquait la gaieté que nous avions

vue en elle, au retour. Elle avait aussi décidé qu’elle attendrait

l’annonce du mariage de son frère pour quitter le monde.

Elle avait, dès les premiers jours, pensé que Clothilde, si l’âge

apaisait les petits bouillonnements de son naturel, serait l’épouse

convenable pour Jacques. En apprenant la décision que je lui

apportais, elle m’avait quitté pour remercier le Seigneur, et avait

pris la résolution de gagner au plus tôt le Carmel de Lourdes.

Je ne sais si je ne poussai pas un soupir. Elle s’aperçut que la

nuit était venue. Elle sonna, on apporta une lampe. J’avais les yeux

humides.
— Mon cher et bon cousin, me dit-elle de sa voix caressante et

en me montrant pour la dernière fois ces regards dont je compre-

nais maintenan* les reflets célestes, il faut que vous me promettiez

trois choses, en pensant que j’ai eu pour vous la plus grande amitié

dès que je vous ai vu et la plus parfaite estime dès que je vous ai

connu.

— Je vous le promets, ma cousine, dis-je d’une voix bien rauque.

— Solennellement! Quoi que je vous demande.
— Solennellement! Vous ne pouvez rien me demander qui ne soit

sage et noble.

25 DÉCEMBRE 1891. 73
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— Vous savez que je ne suis pas très prêcheuse. J’ai toujours

su qu’on doit convaincre par des faits non pas par des paroles, et je

n’ai jamais ni caché ni montré que je fusse une femme dévote.

Mais puisque c’est la dernière fois que je vous vois, il faut bien

parler. Vous avez l’esprit vif, l’âme droite, l’intelligence large.

Vous méritez de connaître intimement mon Maître, puisqu’il est

toute douceur, toute noblesse, toute intelligence. Mais vous avez

besoin de le connaître, car il est la force aussi, et vous, mon cousin,

vous êtes faible.

Le plafond des Philistins n’était pas tombé tout entier, il restait

un coin qui acheva de m’aplatir. Faible! Elle disait cela avec une

conviction qui m’épouvanta.

— Clothilde est ferme. Elle a moins d’intelligence et d’élévation

de cœur que vous, mais elle a la force de caractère. Gela ira bien

à Jacques qui deviendrait peut-être un peu tyrannique avec une

femme aimant l’esclavage. Vous, mon cher cousin, vous avez besoin

de point d’appui. Promettez-moi de chercher la vérité loyalement.

Dieu vous la montrera. Comme vous êtes aimant et spirituel, il vous

donnera la foi, qui est un composé d’amour et de lumière.

Elle était debout, la lampe lui envoyait des rayons qui couvraient

son visage comme d’un reflet d’opale.

— Il faut aussi, mon cher cousin, que vous me promettiez de

suivre aveuglément le conseil que je vous donnerai dans quatre

mois. J’y veux réfléchir encore.

— Je le suhTai aveuglément, ma cousine.

— Enfin, mais cela est moins important, je veux laisser ma
fortune à Jacques. Je sais qu’il est décidé à refuser, pour qu’on ne

l’accuse pas d’avoir aidé à ma vocation. Il faut que vous le forciez

à accepter. 11 ne peut refuser, en ce moment, rien au frère de sa

fiancée, continua-t-elle avec un bon sourire.

Elle avait appris les voies de ce monde, en se promenant dans le

ciel.

— Ma tante fait depuis vingt ans des économies pour ma dot

conventuelle. Cela est suffisant. Je veux que mon frère ait les

âOO 000 francs qui viennent de nos parents. Pour vous, mon
cousin, je désire que vous ayez, pour les donner à la femme que

vous épouserez, les bijoux qui viennent de fonde Athanase. Ils

sont beaux et curieux, mais Clothilde en aura assez d’ailleurs.

Et puis et puis, je partis en sanglotant comme un enfant.

En ce premier moment, je ne trouvai de consolation que dans

une pensée que je livre à la risée des contemporains. Je songeai

que je me ferais Jésuite et que j’irais reconvertir le Paraguay, où on

me couperait en tranches pour eu faire du tasajo.
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J’arrivai assez tard au Manoir. Mes tourtereaux, qui me semblaient

avoir inventé le ciel, m^’attendaient pour souper. Il paraît que j’étais

effrayant. Je leur rendrai justice : ils m’embrassèrent avec chaleur.

Je n’eus qu’une pensée, leur faire jurer que jamais ils ne diraient

le but de l’expédition que je venais de faire.

— Marthe part après-demain. Elle doit venir demain passer la

journée avec Clothilde. Moi, je vais demain à Montreuil chercher le

notaire pour qu’il aille, après-demain, instrumenter à Sains. Elle est

déterminée à te laisser sa fortune et à ne conserver que la fortune

de M^^® de Frévent.

— Moi, dit sèchement Jacques, je suis déterminé à refuser. Elle

le sait d’ancienne date.

— Eh bien, — jamais je ne fus plus raide que ce soir-là, — il

faudra changer cette date. Tu accepteras cette donation ou pas de

mariage.

— Es-tu fou?

— Sans aucun doute; mais je suis également obstiné. Je ne
suppose pas que Clothilde veuille se marier quand j’annoncerai au
monde entier que je blâme ce mariage, que je n’en ferai pas part

et que je n’y assisterai pas.

— Et, dit Clothilde en souriant, tu reprendrais ta figure gro-

gnonne de l’année 1886?
— Je reprendrais ma figure grognonne de l’année 1886.

— Alors, Jacques, dit-elle en le couvrant du plus brillant de ses

regards, il faut céder.

Il devint pâle, puis vert. Il se mordit les lèvres, je ne suis pas

sur que ce fût jusqu’au sang, bien que ce soit la formule acceptée.

Il toussa à plusieurs reprises. La docilité n’était pas dans ses

cordes. J’étais impassible et je puis dire absolument déterminé.

— Soit, dit-il d’une voix rauque. Mais, sacrebleu ! c’est commencer
de bonne heure la tyrannie domestique.

— Pour ma part, c’est commencer et finir du même coup, dis-je

du même ton rude. Je suis un homme faible, dis-je avec amertume,

mais j’avais promis. D’ailleurs, j’ai reçu assez de coups aujourd’hui

pour qu’on me passe quelque chose et qu’on accepte 400 000 francs

que j’offre.

La paix se fit, et Jacques me serra tendrement la main en s’en

allant.

Je passai la nuit à me promener sans sentir le froid. Le palais

antique que j’avais reçu à deux reprises sur la tête me tenait lieu

de fourrures. Je ne pensais pas à grand’ chose de sérieux.

Quand l’aube grise parut, vers sept heures, je me rappelle que je

riais avec amertume, en me disant que j’avais trouvé une formule
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de demande en mariage plus brève encore que toutes celles qui

ont été employées jusqu’à ce jour.

IV

NÜPGES ET FESTINS

Les semailles de mars firent ce qu’elles purent pour me consoler.

L’avoine, l’orgette et les pois ne s’y épargnèrent pas. Tous les

gens du Manoir s’y mirent de bon cœur. Les braves gens n’avaient

pas grand’chose à me donner, ils me donnèrent leur ivrognerie et

leur paresse. Jamais on n’avait bu si peu de genièvre, ni tant tra-

vaillé qu’en cette fin de l’iiiver de l’année 1890.

Argentine montra que son large corset rouge renfermait une âme
digne de Pétrarque : elle avait l’habitude de chanter une vieille

chanson d’amour, si bête et si tendre que je m’en régalais toujours.

Ce chant disparut tout brusquement, c’est qu’il y avait là une jeune

princesse qui, contrariée dans son amour par son « papa », chantait :

Je me ferai morte dedans un couvent.

L’énorme fille craignait de me rappeler le départ de Marthe.

Celle-ci était partie après m’avoir envoyé une grosse caisse cer-

clée de fer ouvré. Je ne F ouvris même pas. Elle renfermait les

bijoux de la future M^"® Alfred Huriel. Dérision!

L’amirale, qui était la Sœur de Charité des millionnaires, était

venue chercher Clothilde, qui avait cent raisons, disait-elle, de

passer Thiver à Paris. La première et la... dernière, c’est quelle

voulait tenir la dragée haute à ce farouche Jacques, et qu’elle lui

paraîtrait plus enviable à Paris, où elle trônerait, qu’au Manoir, où

il n’y avait pas de trône.

Elle força ainsi Jacques à se déruraliser et à montrer ce quelle

avait deviné en lui de finesse d’esprit, de politesse innée et de

courtoisie en gangue. Il allait, en effet, à Paris chaque semaine, et

parfois cette semaine durait un mois. Il me voyait à la volée. Clo-

thilde avait le temps de m’écrire toutes les semaines entre la messe

de onze heures et le déjeuner. (Fest tout ce quelle avait de loisir.

Or elle rentrait de cette messe à onze heures cinquante-cinq minutes

et déjeunait à midi.

Les notables du Boulonnais ne m’abandonnèrent pas en cette

solitude. Les Thienbronne me firent particulièrement fête, et « notre

fille » Godeleine devenait de plus en plus une aimable et originale

jeune fille. Le maire Cochon remplaçait pour moi une douzaine des
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meilleures comédies de Labiche. Quand je pouvais secouer ma tor-

peur, je l’appelais Marc-Michel, et cette stupidité me réjouissait. 11

rassembla en conseil, les trois Niniches Cochon et mon vicnx curé.

Il s’agissait de savoir ce que c’était que ce Marc-Michel, de suis trop

peu en train de rire, pour donner le procès-verbal de ce conciliabule.

Est-ce que je soullVais? est-ce que j’étais désespéré? est- ce que

j’étais mélancolique? Non. De meme que je n’avais pas eu de pas-

sion pour Marthe, de même je n’avais pas de désespoir en la per-

dant. J'avais le cœur vide, mais vide! Uien ne m'intéressait plus,

j’avais perdu la chaleur, la rêverie. Je coniinuai machinalement ma
vie, honnêtement, dignement, parce que mon éducation, mes ins-

tincts et l’habitude des graves pensées que Marthe m'avait données,

me poussaient à le faire.

Je songeai parfois à la Vérité qu’elle m’avait fait promettre de

chercher, mais j’étais si languissant de cœur et de volonté, que je

ne tenais même pas à la trouver, cette vérité. En (in, j’étais comme
un voyageur nocturne qui a suivi longtemps la direction indiquée

par la lumière entrevue dans le lointain et qui, cette lumière dispa-

raissant, continue son chemin en trébuchant, en se cognant, mais

en suivant instinctivement la bonne route.

La Providence m’envoya une distraction. Je crois que le divin

Tirésias lui-même ne devinerait pas d’où elle vint. C’est à la névro-

pathie que je la dois. Je reçus à la (in de janvier une. lettre de

AP" Gerberoy. « Alon pauvre Gaston m’inquiète, fort. J’en ai causé

avec Clothilde, qui dispute à Christine la palme île la beauté, et avec

votre futur beau-lVère que tout le monde aime, et admire, excepté

AL Gerberoy. Nous sommes inquiets de voir ce. pauvre Gaston, le

plus généreux, le plus délicat des hommes tomber entre les mains

d’une troupe de bohèmes qu’on nomme, sans les insulter, des déca-

dents. Ce n’est pas pour l’argent, ils ne sont pas (ripons. D’ailleurs,

nous en pouvons dépenser pour l’agrément de nos enl’ants. Le der-

nier inventaire accuse /iOO 000 (Vancs de bénélice et la part de

Christine doit augmenter. Alais il nous semble (]ue Gaston devient

imbécile et grossier. Le bon docteur me dit qu’il faut l’envoyer à la

campagne dans un climat sain et (’roid. Vous savez comme il est

bon. Quand il nous a vues [)lourer, sa sœur et mol, il m’a dit (ju’ll

ferait tout ce que nous voudrions. Quaiul je lui ai demandé oii il

désirait aller, il a répondu d’un ton sombre, mais décidé : « .\

Sainte-Godeleiue. » Nous vous envoyons donc Gaston, sans vous

en demander la permission. Nous savons que vous le recevrez

comme un frère, et nos prières seront pour vous presque autant

que pour lui.

(( Je connais votre alî’ection pour nous. J’aurais voulu vous annoncer
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la bonne nouvelle du mariage de Christine avec Humbert de la

Trentenie; c'est un secrétaire d’ambassade, beau garçon et de

beaucoup d’avenir. Il est riche et spirituel. M. Gerberoy pousse

vivement Christine à devenir madame l’ambassadrice. Elle ne dit

pas non, muis elle n’a pas encore dit oui. Clothilde compte sur elle

pour être demoiselle d’honneur avec de Thienbronne, qu’on dit

si charmante. Vous nous verrez donc arriver au commencement de

mai. Il ne faut pas compter sur M. Gerberoy, qui sera en voyage à

ce moment-là, mais Gaston le remplacera. »

Cette lettre finissait comme un sanglot. « Mon cher Alfred, je

suis bien malheureuse, j’envie souvent le sort de ma chère Amélie,

votre mère. Chut! j’écris ce post-scriptum sans que personne le

voie. N’en dites jamais, jamais rien. Ah ! mon Dieu I »

Gaston arriva quelques jours plus tard. Il était effrayant à voir,

les traits tirés, les yeux caves, le souffle court, le regard effaré;

mais toujours bon et candide. La société décadente ne lui avait pas

porté bonheur. Il avait perdu le bon langage, avec une partie de ce

qui lui restait de bon sens.

Il s’installa au Manoir avec une simplicité fraternelle, comme il

eût compris que je m’installasse chez lui. Il était le plus facile à

vivre des hommes. Je ne le voyais qu’au dîner et au souper. Le reste

du temps, il se promenait. Il ne parlait que quand il était question

de Christine. Il en racontait cent bonnes et gentilles choses. Il

rappelait avec satisfaction l’admiration générale pour ses beaux

yeux bruns pétillants de reflets d’or enflammé, pour ses lèvres rouges

un peu fortes, mais finement dessinées, pour ce buste souple, ce

port divin; et pour ce teint — il avait trouvé une jolie expression

dans je ne sais quel galant auteur du dix-huitième siècle — pour

ce teint a de la composition de l’arnour ». Ces conversations com-
mencèrent à me remplir le cœur, je l’avoue. Je le sentais moins

creux. Puis je me rapfielai ce beau regard franc et ferme qui disait

une âme si fidèle, si loyale, si aimante. A quoi bon! Peut-être avais-

je passé à côté de mon bonheur.

J’en étais là. Mais Marthe ne me laissait pas encore grande place

pour une autre image.

— Quel malheur que vous n’ayez pas épousé Christine, me disait

souvent Gaston. Elle eût été heureuse ici. 11 me prend parfois l’idée

d’épouser une paysanne. Mais je suis un honnête homme, je sens

que je dois mourir jeune. La névrose doit donner l’exemple de tous

les héroïsmes.

A la fin de février, Gaston me quitta. Le voisinage des étables

l’avait guéri du naturalisme. En arrivant à Paris, il recommanda les

décadents à la vigilance de son conciei ge. Ni sa bourse ni sa santé
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ne s’en trouvèrent mieux. Il se laissa engluer par ce qu’on appelait

la haute gomme.
Je n’eus bientôt plus le temps de songer à autre chose qu’aux

préparatifs du mariage.

Ce n’était pas une petite affaire de recevoir, dans un village, une

trentaines d’illustres étrangers, de donner un déjeuner somptueux,

d’une part, à une cinquantaine de gentilshommes ou notables bour-

geois et, d’autre part, à quatre cents paysans.

Dès le commencement de mai, — on en parlera sous le chaume
bien longtemps, — le pays fut en révolution, plein d’étrangers, de

voitures, de fourgons, d’équipages.

On se rappelle combien cette première quinzaine de mai fut

charmante, le ciel bleu, le soleil doux. Cela fut heureux pour rece-

voir nos hôtes et les loger. Clothilde avait retrouvé à IParis une

quantité considérable de parents, éloignés, c’est vrai, mais bien

attendris. Quelques-uns avaient manifesté un si vif désir d’assister

au mariage, qu’il avait fallu se rendre. Les Sains avaient, de leur

côté, beaucoup de parents en Ponthieu, en Picardie, en Artois. Il

fallut mener à Sains, au château de Thiembronne, au presbytère de

Sainte- Godeleine ou chez le maire Cochon, cette quarantaine de

nobles envahisseurs. Le château de Thiembronne était majestueux ;

les d’Escufan, les Guypéthun, les Montflon furent charmants pen-

dant toutes les fêtes conjugales.

Je puis rendre ici justice à Clothilde, elle me laissa le soin

d’arranger tout avec le détachement le plus absolu ; Jacques

l’imita.

Ils étaient revenus, vers la fin d’avril, pour le baptême que j’ai

indiqué, mais ils déclarèrent que j’avais des dons merveilleux pour

organiser une noce champêtre, et je ne les vis plus guère; ils

allaient écouter :

Le chantre rossignolet

Nouvelet

Courtisant sa bien-aimée.

(3n voit que je suis embaumé de poésie.
Mlle Christine était arrivée dès le V mai. Je ne sais si c’était les

prés verts, les aubépines fleurissantes, les zéphyrs embaumant l’air

et la terre de l’ haleine de Flore la belle, mais elle me parut exquise,

cette Parisienne. Je savais que le souvenir de Marthe n’était pas

jaloux. Elle ne m’avait rien promis que des prières pour m’aider

à trouver une aimable et vertueuse épouse.

Mais il fallut, bientôt, oublier aussi la poésie. Je fus accaparé

par un maître d’hôtel. Il était venu avec une escouade de ses col-
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lègues, comme lui solennels et dédaigneux, convaincus qu’ils se

trouvaient chez des barbares.

Xous avions logé au Manoir Gerberoy, sa fille et son fils,

notre tante famirale et le baron Martin, le contre-amiral baron

Martin, notre plus proche parent après M“® Dutronquoy.

La cérémonie du mariage fut pleine de clous

^

c’est ainsi que

Gaston nomme tout ce qui, dans un évènement, sert à accrocher

Fattention. 11 était lui-même un de ces clous, le plus éblouissant

pour des regards champêtres. Son honnête cœur avait, je le crois,

une petite idée méchante, qui était de faire pousser à Clothilde des

soupirs de regret de ne pas l’avoir épousé. Il avait donc transporté

le superchic dans l’église de Sainte-Godeleine. Il avait le grand

costume matrimonial de la très haute gomme; l’habit couleur jaune

de chrome, tournant à l’orange, de cette nuance qu’on nommait

alors chaudron; à la boutonnière un camélia blanc, gros comme le

poing; un gilet blanc, très ouvert, boutonné par trois boutons d’or,

et laissant voir un large plastron de chemise au milieu duquel

s’étalait un diamant; des culottes de fin Casimir noir, serrées au-

dessous du genou par de petites boucles de pierres fines; des bas

de soie noire, des souliers très découverts à boulTettes de ruban.

S’il n’avait eu le teint aussi jaune que son habit, il eût ravi le cœur

des trois demoiselles Cochon, dont les Niniches, enrubannés folle-

ment, s’agitaient avec une curiosité convulsive. Le reste de l’assem-

blée villageoise prit Gaston pour le suisse de Notre-Dame.

Autre clou! Avant de partir pour la mairie, Clothilde m’avait

appelé :

— Je t'en supplie, me dit-elle à mi-voix, dis à M. Cochon de

retirer son habit.

— Mais, mignonne, on n’a jamais vu un maire officier en bras de

chemise.

— Qu’il l’ôte, ou je serai morte de rire avant de pouvoir dire

oui; et qu’est-ce que dirait Jacques?

— 11 n’y a pas moyen de forcer ce brave homme à se déshabiller

devant l’assemblée... A moins d’envoyer chercher la gendarmerie...

Elle me pinça le bras gauche si fort, que la marque était encore

bleue deux semaines après.

— Au moins, me dit-elle tout bas, dis à Christine de me donner

son mouchoir, j’en mangerai une partie, eu cas de nécessité, et...

je te donnerai le reste.

Elle me pinça l’autre bras. A la vérité, Antoine Cochon était irré-

sistible. Jacques, très aristocrate et, par là, très porté aux recher-

ches démocratiques, favait choisi pour être l’un de ses témoins,

l’autre était le baron de Thiembroniie.
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Pour se mettre à la hauteur de cette illustre assemblée, notre ami

Antoine avait retiré du fond de ses trésors l’habit noir de feu mon
oncle « le président Cochon ». Cet oncle était un grand-oncle, mort

en 1838. L’habit noir était passé au vert-de-gris avec des reflets

vert d’eau et des nuances de brun Van-Dyck. Il était contemporain

de Charles X, car le président n’avait pas voulu prêter serment à

l’usurpateur. Ce fidèle magistrat était très grand et très gros; l’habit,

avec son haut collet et ses manches à gigot, faisait mille contorsions

extravagantes sur le long corps très maigre de notre maire.

Mais je ferai, dans mes vieux jours, un récit particulier de ces

noces de Gamache. Tout fut parfait. Les maîtres d’hôtel remplirent

leur devoir avec une précision altière. Vers quatre heures, Clothilde

et Jacques nous quittèrent. Dutronquoy versa une larme

maternelle.

— Vois comme je suis devenue sage, Frédé, dit Clothilde en me
montrant le fourgon qui devait suivre leur coupé.

11 n’y avait que dix caisses.

Les gens graves continuèrent à boire; les pauvres d’esprit se

mirent à jouer; on dit des vers, Gaston récita une élégie inintelli-

gible et se sauva en gémissant. Le maire émit, d’une voix éraillée

et avec une raideur quaclruplée par le champagne, une chanson sur

le roitelet. Enfin, on dansa.

J’invitai Christine à faire un tour de valse avec moi. Elle me
répondit quelle ne valserait jamais qu’avec son mari ou son fiancé.

— Eh bien! dis-je en souriant.

Elle éclata de rire. Puis voyant que j’avais l’air assez penaud, elle

me tendit la main :

— Je serai toujours votre meilleure amie.

— Ma foi non, repris-je d’un ton bourru.

Elle me regarda fixement et s’éloigna. Il me parut même qu’il y
avait un point d’indignation dans sa prunelle.

L’amirale avec M“° Gerberoy et naturellement Christine restèrent

pour m’aider à remettre tout en orire au logis, car, ainsi que me
le dit Florimond à mi-voix : « Noce vaut deux incendies. Mais il

faut bien une femme pour faire enrager le pauvre monde, qui serait

trop heureux sans ça. » 11 avait beaucoup trinqué avec Monsieur le

Maire; et, api es dîner, il s’était orné de son bonnet de Maronite.

On se tordait en voyant ce bonnet et cet habit causer philosophi-

quement.

Le quatrième jour après la noce, je reçus une lettre timbrée de

Lourdes.

(( Mon bon cousin, nos Sœurs ont bien voulu prier avec moi,

samedi dernier, pour le bonheur de Jacques et de Clothilde. N’ou-
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bliez pas la promesse que vous m’avez faite. Aussitôt après avoir

reçu cette lettre, n’hésitez pas à aller demander en mariage

Gerberoy. G’est elle que vous avez toujours aimée. Je sais aussi

qu’elle est charitable et loyale, intelligente et pleine de droiture.

Avec de telles qualités, elle fera de son mari un homme heureux et

pieux. C’est que je veux vous retrouver au paradis, mon bon cousin,

vous y marcherez par la voie douloureuse du monde, moi par le

chemin de fleurs, par la voie heureuse de la paix dans l’amour divin. »

Il était dix heures du matin. J’envoyai Argentine demander un

rendez-vous à Gerberoy.

Celle-ci se rendit au salon. Elle était en larmes. Cela me parut

d’un augure médiocre. La superstition est le signe d’un cœur bien

épris. Si j’avais été très passionné, j’eusse reculé. Mais je ne l’étais

pas encore. Toutefois, je l’avouerai, j’étais heureux d’obéir à sœur

Isabelle des Anges. Je présentai ma requête.

— Eh bien ! me dit madame en pleurant, je ne m’attendais pas

que vous aussi, le fils de ma chère Amélie, presque mon fils, mon
neveu, vous voudriez me faire souffrir.

Ce début étonnant paralysa presque du coup mes facultés.

Il me fallut d’abord entendre tout le détail de la situation finan-

cière. Je me défendis comme un beau diable. Christine n’était pas

aussi riche qu’on croyait. Dernièrement, il avait fallu liquider.

M. Gerberoy négligeait ses affaires. Liquider dans des conditions

fâcheuses. Une mine d’or qu’on abandonnait. Enfin, il ne restait

que 3 millions. Il avait fallu des prodiges d’esprit et de fermeté

pour sauver une partie de ces 3 millions que M. Gerberoy n’eût pas

tardé à dévorer. Il avait eu un éclair de raison. A condition qu’on

ne le harcèlerait pas sur la façon dont il disposerait de son million,

il avait attribué les deux autres à sa famille ; un à Gerberoy,

lequel représentait petitement, du reste, ce à quoi elle avait droit

par son contrat de mariage. L’autre avait été partagé entre Gaston

et Christine. 11 ne fallait pas compter que celle-ci pût jamais avoir

plus. Son mari était même exposé à voir la famille lui retomber sur

les bras, car Gaston était incapable de défendre son bien et elle,

Léopoldine Gerberoy, née Tordent, pourrait-elle refuser sa fortune

à son mari quand il reviendrait à elle, car on revient toujours à ses

premières amours.

Après avoir déployé pour ramener Gerberoy à la question

matrimoniale autant de pression intellectuelle qu’ülysse dans ses

relations avec Protée, j’obtins pour toute réponse qu’elle ne savait

pas grand’ chose sur le cœur de Christine.

Elle me dit que « M. Gerberoy me détestait, moi, Alfred Huriel.

11 avait toujours détesté mon père, ma mère, ma sœur, et il ne
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jurait que par M. Humbert de la Trentenie. Christine était là dans

le parc. Elle m’autorisait pleinement — un fils! un neveu! — à lui

déclarer mes sentiments, w

J’étais un peu comme un homme ivre qui a passé la nuit sous

une gouttière. Je rencontrai Christine au bout de la pelouse. Elle

était assise sur un banc qui faisait face aux fenêtres du Manoir,

sous l’ombre encore grêle d’un immense hêtre.

Elle était vêtue de bleu, coiffée avec un large chapeau de paille

bleue, qui formait une auréole autour de son front.

Elle lisait une lettre et elle avait les yeux humides. Seraient-ce

des larmes de joie, et cette lettre serait elle de ce secrétaire d’am-

bassade? Tout fier que je fusse de mon extrême délicatesse, je ne

pus résister à y regarder. C’était l’écriture de Gaston. Elle se leva,

préférant la politesse aux usages. Son regard s’éclairait comme il

faisait toujours chaque fois qu’elle me voyait; elle me tendit la

main avec un geste si affectueux et si gracieux, que j’eus envie de

me jeter à ses pieds et de lui demander pardon de ne pas l’avoir

toujours aimée.

— Le Manoir n’est pas un endroit heureux, dis-je. Votre mère
pleure, vous pleurez.

— Et vous, monsieur Alfred? demanda-t-elle avec un sourire

distrait, en se rasseyant.

— Moi, dis-je, saisissant lestement la balle, je pleurerai ou je

rirai, mais, là, de désespoir ou de félicité, selon qu’il vous plaira.

Elle me regarda, ses yeux se rembrunirent légèrement.

— Que voulez-vous dire? Parlez-moi ouvertement et franche-

ment, comme il convient à deux vieux amis que nous sommes.
— Je vous ai dit, répondis-je avec un sourire un peu contraint,

que je ne désire pas votre amitié. Je suis venu avec l’assentiment

de votre mère vous demander si vous voulez être ma femme.

Par un moment irréfléchi, je voulus lui prendre la main, oubliant

les vingt paires d’yeux qui, sans aucun doute, regardaient des

fenêtres du Manoir.

Elle se recula légèrement. Ses joues se couvrirent de rougeur,

elle ferma les yeux et ses lèvres frissonnèrent, en laissant passer la

pointe de ses dents, un peu grandes, je l’avoue, mais si blanches.

Quand elle IbS ouvrit de nouveau, ses paupières étaient deve-

nues humides.
— Pourquoi ne pas m’avoir dit cela il y a deux ans? murmura-

t-elle. Maintenant, vous allez en juger vous-même. Laissez-moi

vous dire tout; vous savez, je n’ai jamais été coquette. Maman
et votre mère étaient comme deux sœurs. La première phrase que

j’ai entendue et comprise c’est celle-ci, que notre mère répétait
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sans cesse : La petite femme d’Alfred. Je vous trouvais bon, at-

tentif, toutfmon petit cœur vola vers vous. Plus tard, je vous trou-

vais intelligent, sage... Plus tard... laissez-moi parler, sans m’in-

terrompre, continua-t-elle avec quelque impatience. Ce n’est pas

si facile à dire. Plus tard donc, je vous estimai autant que je vous

aimai quand j’étais petite. Mais je vis bientôt que vous ne m’aimiez

pas comme je rêvais qu’on doit aimer sa femme. Moi seule, j’avais

pris au sérieux « notre petit mariage ».

Je ne protestai pas. Mon silence parut plaire à Christine.

— Quand vous devîntes pauvres, nous commencions à être

riches. Que pouvais-je faire? Tout ce qu’il était possible d’ima-

giner, je l’ai fait. J’ai exagéré non pas mon estime, cela ne pouvait

être exagéré, mais mon admiration pour tout ce que vous aimiez

et faisiez. Clothilde vous le répétait; rien n’y fit. Vous me trouviez

trop maigre.

Malgré la gravité de la situation, elle éclata de rire. Moi, je baissais

les yeux. J’étais penaud.

— Je sais que j’ai été stupide, dis-je d’une voix sourde, inexcu-

sable, mais votre cœur est-il inexorable? Imposez-moi quelque ter-

rible pénitence, comme, si vous voulez, d’être pendant deux ans

le gardien de Gaston, son compagnon de décadence et son com-
pagnon de névropathie. Mais pardonnez-moi.

— Il y a beau jour que je vous ai pardonné. La Providence a

pris ma cause et m’a récompensée de la sincérité de mes sentiments

en me donnant une taille...

— De déesse...

— Mettons de reine, si vous voulez bien, cela suffit à la béné-

diction providentielle. Mon cœur était toujours à vous et je me
disais : en me voyant refuser tant de juifs, de maîtres clercs et

d’agrégés, il comprendra. C’est moi qui compris. Quand je vins

ici, il y a deux ans, je compris que vous aimiez M'^® de Sains.

— Voulez-vous me laisser parler?

— Je ne vous donnai pas tort. Je n’avais rien vu d’aussi, —
comment dire, — d’aussi suave. Je me trouvai en sa présence fort

imparfaite.

— Ah! Christine, m’écriai-je, je vous en supplie, laissez-moi

parler.

— Sans doute, mais laissez-moi conclure. J’essayai donc de

détacher mon cœur de vous. Ce fut long, pensez donc, un attache-

ment de dix-huit ans. Enfin, j’y suis arrivée, du moins je le crois,

reprit-elle en me voyant pâlir. Je n’ai jamais été vaniteuse. Mais je

veux qu’on m’aime uniquement, par-dessus tout, pour moi, pour

mes mérites, s’il vous plaît, et non par dépit, parce qu’on a été
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refusé. Dites, c’est à vous-même que je m’en fie, dites si j’ai tort.

Je mis peut-être un léger vêtement à dame Vérité, une broderie

mince. Je niai avoir été refusé et j’assurai que je n’avais pas

demandé Marthe en mariage. Je suppose que Pascal eût mis ce

petit arrangement dans les Lettres Provinciales. Mais ce fut la seule

nuance équivoque que je me permis. J’avais aimé Marthe avec trop

de noblesse pour vouloir dissimuler cet attachement. Je racontai

sincèrement cet étrange sentiment qui n’avait jamais désiré même
une pression de main, et qui était resté dans les nuées divines.

M‘^° Gerberoy écouta ce récit avec un de ces silences qu’on appe-

lait jadis religieux. Mais elle ressemblait peu à son frère Gaston,

qui succombait si aisément aux artifices de la rhétorique. Son bon

sens passa à travers les mailles de ma dialectique. Elle mit immé-
diatement le doigt sur le point central.

— Oui, dit-elle en se levant, c’est bien ce que je pensais : il y a

eu un moment, et il dura plusieurs années, où vous auriez donné

Christine Gerberoy et toutes les Christines de la terre pour un

sourire de M^^" de Sains.

Je fus appesanti! C’est que c’était vrai. Mais je me redressai et

je dis avec f injustice qui signale les gens qui ont tort :

— Vous vous êtes consolée bien vite d’avoir perdu une si longue

illusion.

Elle fixa sur moi son regard clair.

— Voulez-vous réfléchir un instant? Que pouvais-je faire? Me
mettre de désespoir dans un couvent? Je n’ai pas la vocation reli-

gieuse. Me condamner à vous pleurer jusqu’à la fin de mes jours?

Je ne suis pas très romanesque. J’ai un petit cœur fidèle, je crois,

mais sage et clairvoyant. Je travaille de mon mieux à dissiper un
rêve que j’avais été seule à faire. Je repoussai une nuée de jolis

messieurs qui voulaient bien penser à moi par-devant le banquier

de papa. M. Humbert se présenta. Il est fort bien de sa personne.

Il paraît honnête homme. Il est désintéressé. Il est plus riche que

nous et il est appelé à un bel avenir. Papa l’estime beaucoup.

La belle recommandation, pensai-je. Mais je gardai pour moi ce

juste jugement, non par sagesse, car je dis immédiatement une

amère sottise.

— Il est certain qu’Alfred Huriel ne vous offrirait jamais d’être

madame l’ambassadrice

Elle commençait évidemment à être lasse de ma stupidité. Elle

me regarda avec une expression froide. Ce ne fut qu’un éclair

précurseur.

— Il est évident qu’épousant M. Humbert, je serai plus contente

d’être madame l’ambassadrice que madame la secrétaire. Mais (sot.
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triple sot, oison bridé que je fus, je ne compris pas ce qu’il y avait

encore d’espérance pour moi dans cette parole, pas plus que je

n’avais deviné ce qu’il y avait de froideur dans les raisons qu’elle

venait de donner de sa bienveillance pour ce diplomate) je n’ai pas

encore donné de consentement définitif. M. Humbert sait que j’ai

de l’estime pour lui. J’ai remis ma réponse au mois d’août, époque

où il reviendra de Constantinople pour Londres.

Je suis sùr que si je lui avais alors montré, sans phrase, l’amour

et l’admiration que je ressentais pour elle; si, au risque de ravir le

tendre cœur d’Argentine et de scandaliser la Parisienne^ je lui

eusse saisi les mains et les eusse couvertes de baisers, son cœur
encore mal détaché fût revenu à moi. Je subtilisai, comme un pur

décadent.

— Vous voyez, dis-je avec colère, que vous vous permettez ce

que vous regardez comme un crime chez les autres. Vous donnez

un cœur que vous avez repris, et vous détestez un cœur que l’on a

repris pour vous l’offrir.

— Un cœur qu’on m’avait repris à moi et qu’une autre a refusé.

Cela fut sec et sans appel, comme un jugement du tribunal révo-

lutionnaire. Cette fois je fus, non pas appesanti, mais anéanti.

Elle se dirigea d’un pas vif vers la porte de la maison. Je la suivais

en rampant, je parle de mon intelligence qui avait les reins brisés.

Quand elle mit le pied sur le seuil, elle se retourna et me tendit

la main.

— Non, vous n’avez pas perdu mon... estime. Sans rancune et

sans colère, n’est-ce pas?

Je lui touchai la main, parce que Vamirale était à la fenêtre,

mais je répondis d’un ton concentré :

— Avec colère, avec rancune. Je n’ai pas plus besoin d^’estime

que d’amitié.

Elle me jeta un dernier regard. C’était la surprise qui y dominait.

Ce fut tout.

Le soir, Gerberoy m’annonça qu’elle partirait le lendemain.

C’était convenable et attendu. La chère femme m’embrassa en

pleurant fort.

— C’est ma dernière espérance de bonheur qui s’en va. Mais le

fait est que votre attachement pour votre cousine était scandaleux.

Il avait frappé même M. Gerberoy, qui n’est pas bien... bégueule.

Voilcà l’humanité!

Je n’échangeai pas une parole, pas un regard avec M^'® Gerberoy.

Je chantonnai tout le jour qui suivit son départ : « M. Malborough

est mort, est mort et enterré. i>

L’amirale comprit qu’elle portait de nouveau sur mes nerfs les
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plus hargneux. Elle partit vivement. Me voici seul et surtout sen-

tant lourdement la solitude.

J’écrivis une lettre passionnée à M"° Gerberoy. Je la confiai à

M° Planterose... pour être communiquée après ma mort.

Mais à quoi bon attrister les cœurs sensibles, en racontant ma
triste histoire. En voici le résumé : après beaucoup de puérilités et

d’héroïsme, je décidai que je ne me marierais pas. J’essayai de me
distraire en mariant autrui.

Je menai à Eautel ces modèles de fidélité : Marc et Argentine.

Ce fut encore une désillusion. Cette Estelle gigantesque trompa ma
candeur. Marc était désireux de rester auprès de moi. Mais cette

grosse femme était ambitieuse et pratique. Avec les 1000 francs

que je lui donnai en dot, elle voulut acheter un magasin d’épicerie,

au bourg voisin. Elle se disait, — et son calcul intéressé ne fut pas

trompé, — que la clientèle de grosses maisons comme le Manoir,

comme Sains et Thiembronne lui ferait faire assez vite une petite

fortune.

Cette ingratitude ne me désespéra pas, tout m’était indifférent.

Je travaillais à ma grande évolution célibatesque.

J’arrivai, bien sincèrement et froidement, à ne plus voir en moi

qu’un vieux garçon qui ferait beaucoup de bien à autrui, qui serait

un oncle chéri et un agriculteur émérite.

En cette année 1889-90, malgré les grosses dépenses du mariage

de Clothilde, je mis de côté 15 000 francs. Cela fut pour moi

une vive joie, non que je sois avide, mais l’argent qu’on gagne a

des attraits vainqueurs.

Le temps que je ne passais pas aux champs ou dans les mar-

chés, je le passai à la recherche de la vérité, comme je l’avais

promis à Marthe. Je ne la trouvais pas aussi aisément ni aussi

complètement que la chère âme me l’avait prédit. Je dirai naïve-

ment que je n’en sentais pas la nécessité. J’étais né laïque, plus

ingénieur que philosophe, plus patient que passionné, plus honnête

que généreux. Il n’y avait en mo' nulle gentilhommerie d’aucune

sorte, mais une bourgeoisie très droite qui suivait aisément le train

des petites et agréables choses de ce monde, en remettant à plus

tard « les affaires sérieuses )>. Je crois toutefois, que je suis destiné

à devenir, éUmt sincère, droit et désintéressé, un bon chrétien. Mais

j’y mets le temps.

Au commencement de septembre, — j’avais été fort leste cette

année-là, — j’avais fini de rentrer ma récolte, une belle récolte, et

l’on fourbissait mes fusils pour l’ouverture de la chasse. Je reçus

une lettre de Jacques. Il n’avait pas le commerce fluent, il écrivait

bref. « Nous nous portons bien. Clothilde est fatiguée de voyager.
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Elle veut rentrer au logis. Nous serons à Sains jeudi h septembre,

à six heures pour souper. Nous t’y attendons. » Clothilde avait

ajouté de sa petite écriture aiguë : « Jacques voulait faire le despote,

sous prétexte que nous sommes en Grèce ; mais je lui ai rabattu la

crête et nous revenons à Sains, malgré lui, »

Ces deux derniers mots me portèrent à réfléchir. J’étais à Sains

dès le matin, ce jeudi-là, pour voir si tout était confortable et joyeux,

A six heures, je suis sous la marquise, car il pleut à verse. J’en

suis tout triste. Cio sera grognonne. Les voici! Jacques saute à

terre et il reçoit Clothilde dans ses bras en lui donnant un baiser;

oui, Jacques le rude. Celle-ci lui tire la moustache, tout en se pré-

cipitant vers moi.

— Ah! Frédé! mon bon Frédé! Je suis plus heureuse encore en

revenant qu’en partant. Ah! qu’il fait bon être chez soi.

Clothilde était positivement grandie. Je ne dis pas seulement en

majesté, mais en stature. Elle avait un petit air languissant qui

alternait avec un grand air matronal qu’elîe se donnait et qui me
paraissait, à moi, très réjouissant. Ce qui me parut plus extraordi-

naire encore, c’est que Jacques, le sage et railleur Jacques, trou-

vait adorable tout ce que faisait cette follette. J’avoue que mon
célibat porta la crête basse : ils étaient si heureux et s’aimaient

tant! On eût voulu les promener à travers le monde pour restaurer

les autels de l’hyménée.

— Je vais te dévoiler tout le mystère du mariage, dit Clothilde,

en prenant le café — elle prenait maintenant du vin et du café !!! —
c’est bien simple : il faut laisser faire à la femme tout ce qu’elle

veut. Alors tout rentre dans l’ordre. Jacques, tu sais, est porté à la

tyrannie, il le reconnaît. Il avait été convenu, — c’était dans le

trousseau, — que nous voyagerions pendant un an et que nous

passerions le reste de notre vie à Sains. Ne voilà-t-il pas que

Jacques devint passionné pour les voyages. Moi, j’en avais assez,

dès le mois de juin. L’Italie ne me disait plus rien; nous allâmes en

Grèce, après avoir visité les côtes de l’Adriatique. Jacques voulait

aller rendre visite à mon prétendant Ghopenhaver. Mais, tu sais, je

lui ai défendu de mettre les pieds en Allemagne jusqu’à ce qu’on

nous ait rendu Metz. J’eus assez de la Grèce. Jacques tenait bon. Il

prétendait queje suis une femme frivole et portée à l’infidélité parce

que je ne voulais pas tenir aux conditions de notre contrat de

mariage, et que je n’avais pas le droit de le priver d’un plaisir.

J'en pleurai, oui; c’est à Delphes queje pleurai pour la première

fois. Rien n’y fit. Il me pria, me supplia de lui accorder sa pleine

année de voyage. Je faillis céder. Mais je me dis : si je cède cette

fois, je suis réduite en esclavage.



LA CÜMEÜIE DES CHAMPS 1133

Je regardai Jacques; il avait une figure augurale.

— Ce que je déployai de grâces et d’habileté, je puis vous le

dire maintenant, suffirait à illustrer la France du dix-neuvième

siècle. Enfin, j’en appelai à la sagesse de Jacques. S’il est tyran-

nique, il est raisonnable, je lui rends bien justice, et je lui dis :

« — Nous avons trop souffert, Frédé et moi, du peu d’économie

et du manque d’ordre de nos parents. Je ne veux pas que nos

enfants soient dans la même situation.

(( — Mais, me dit-il, car il est d’une rare obstination, nous avons

dès maintenant 70 000 livres de rente.

(( — Qu’est-ce que c’est que cela si nous avons douze enfants? »

— Il n’y avait rien à dire à cela. L’amour paternel triompha. Et

nous voilà. J’ai eu grand mal, et il a fallu lui promettre que quand

les aînés de nos garçons et nos filles...

Cio maniait les enfants avec prodigalité.

— Oui, quand ils seront grands, nous irons passer sept mois

chaque année à Paris. Alors nous aurons fait des économies.

Jacques était toujours doucement austère. Je compris en ce

moment que la coquinerie humaine n’est pas uniquement féminine.

Je rentrai au Manoir à trois heures du matin. Par grande excep-

tion, je dormais encore à sept heures, quand je fus réveillé par une

dépêche :

« Gaston, à la mort, veut vous voir. Accourez si vous avez pitié

d’une mère. Pensez à la vôtre. — Léopoldine Gerberoy. »

Je n’avais pas besoin du souvenir de la chère mère. J’envoyai

prévenir Jacques. J’étais à cinq heures à Paris, à six heures chez les

Gerberoy, qui habitent un petit hôtel au quartier de l’Europe. La

maison était lugubre. J’arrive trop tard, me dis-je.

On me guettait. Sur le seuil de l’appartement, je trouvai deux

bras qui se jetèrent à mon cou.

— Je suis bien malheureuse! Perdre son fils, après son mari! et

peut-être sa fille !

Le célibat n’était pas sans doute bien attaché en moi :

— Est- ce que Christine...?

— Venez, venez. Il vous attend avec l’impatience d'un saint.

M“° Gerberoj m’entraîna. La pièce était à demi éclairée. Je

supposai que ces deux ombres là-bas, c’étaient Christine et

M. Gerberoy.

Gaston était en lumière. On Pavait à demi couché dans un

fauteuil. Je ne l’eusse pas reconnu, avec sa barbe, sa face émaciée,

dont la peau jaunâtre, collée sur les os, faisait ressortir les angles

saillants. Quand il me tendit, avec un geste pénible, ses pauvres

mains si maigres, il me parut que l’on m’appelait dans une tombe.

25 DÉCEMBRE 1891. 74
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Ses bons yeux d’étourdi candide étaient voilés. Mais en me voyant,

un rayon de joie perça le brouillard, oui de joie, et cela me toucha

tellement que, — on sait que j’ai le don des larmes, — je me baissai

sur lui et je pleurai avec une vraie amertume.

— Mon bon Alfred, me dit-il, d’une voix rauque, je ne serais

pas mort content sans vous avoir vu.

— Comment mourir, lui dis-je, quelle folie !

Personne n’échappe à cette banalité et il est probable qu’elle

réussit souvent, puisqu’elle sert toujours. Mais elle n’eut ici aucun

succès. Il fit ce qu’il put pour sourire.

— Je suis renseigné. J'avais trois maladies à choisir. C’est

l’anémie qui est arrivée bon premier, l’hypertrophie et l’albumi-

nurie, à trois longueurs. Je suis très calme. Si je ne vous avais pas

vu, je n’aurais pas été content de Dieu, et je le suis. Votre vieux

curé, le vieux à perruque, de Sainte-Godeleine, est un homme, un

crâne, un moderne, vous savez !

Il se reposa un instant. Un silence terrible! Ces deux ombres,

là-bas, étaient muettes. La mère retenait ses sanglots, et moi j'avais

le cœur serré d’angoisse.

— D’ailleurs, tout était bon au Manoir. Si j’avais pu être sauvé,

ce pays-là m’eût sauvé, et vous meilleur que tout le reste.. Mais il

n’en fallait pas. Les gens du dernier bateau doivent partir les

premiers : c’est le grand chic.

11 me serra la main avec tant de peine, que les grosses larmes

recommencèrent à couler.

— C’est vous, Alfred, que j’aime le seul au monde, après mes

parents. Maman, Christine, mon père, voulez-vous approcher?

Elle vint dans la lumière. Le célibat se détachait de plus en plus.

Je la regardai, faut-il l’avouer, passionnément. J’oubliais ce pauvre

ami qui m’aimait tant et qui le prouvait. M’en voudra qui voudra.

Elle était très pâle. Ses yeux n’avaient plus cette vivacité riante et

résolue qui était l’adorable originalité de sa physionomie. Pourtant

cet air de gravité un peu affaissée lui donnait une nouvelle beauté.

Elle me lança un coup d’œil, de pure curiosité.

— Mon père, dit Gaston, de sa voix pour ainsi dire exsangue,

vous n’aimez pas Alfred. Mais, vous ne garderez pas rancune contre

un homme que votre fils mourant regarde comme un frère.

M. Eugène Gerberoy était un polichinelle, un homme qu’une

vanité imbécile et une susceptibilité maladive avaient, par plusieurs

sentiers que je n’ai pas le temps d’indiquer, poussé de l’orgueil à la

débauche. Mais il n’était pas un monstre. Il me tendit la main avec

un geste aisé. Puis il fit un pas pour s’éloigner. Il était un homme
d’esprit, il ne voulait pas pleurer. Gaston le retint.
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— Mon père, vous respecterez mes dernières volontés.

Tl fixait sur son père un regard d’une insistance presque mena-
çante, et l’un de ses doigts maigres se dressait avec un geste

impérieux.

— Je les respecterai, sois tranquille, Gaston!

— Vous le jurez i quelles qu’elles soient?

— Oui, oui, là, je le jure! et si quelqu’un dit que non, dixil.,.

Il cligna légèrement de l’œil pour montrer qu’il venait de faire

un calembour spirituel. Même en ce moment!!!

Il s’éloigna, un peu consolé. Il était déterminé à tenir sa

promesse, tout en devinant que ce diable de garçon lui jouerait un
tour...

Quand il fut parti, la physionomie de Gaston s’éclaircit un peu.

Il prit ma main, celle de Christine, celle de sa mère et les cacha

entre les deux siennes froides, froides et tremblantes! Celle de

Christine frémit sur la mienne. De cela je suis sûr. Pour la mienne,

ce n’est pas un frémissement qu’elle eut, c’est une chanson qu’elle

dit, une belle chanson très vieille, la plus nouvelle aussi et la plus

douce qui soit.

— Maman, reprit Gaston, vous serez ferme, vous le jurez, vous

aussi, n’est-ce pas? Sans doute j’ai confiance en l’honnêteté de

M. Gerberoy. Mais vous défendrez comme une lionne la fortune

de Christine et la vôtre.

— Je te le promets, mon enfant, je résisterai jusqu’à la mort.

— A votre tour, Alfred; vous allez me jurer sur l’honneur de ne

vous opposer en aucune façon à mes dernières volontés.

J’hésitai. Il me paraissait qu’il jouait un peu despotiquement le

coup de « la dernière volonté », et quoique je fusse bien touché, ma
bonne prudence bourgeoise ne m’abandonnait pas. Quelle fantaisie

avait pu passer dans ce cerveau de décadent?

— Jurez-le-lui, s’écria M“° Gerberoy d’un ton suppliant. Il est

incapable de vous demander...

La main de Christine appuya un peu, très peu sur la mienne.

Comment résister?

— Je vous le jure sur l’honneur.

— J’ai fait mon testament. On verra qu’on m’a mal jugé, du

moins pour l’argent. Pour le reste, j’en ai causé avec ce vieux curé;

une perruque étonnante, mais un homme, vous savez, un vieux

crâne; et ça va bien, depuis lors. J’ai gardé intacts les 500 000 francs

qui m’appartiennent. Je les donne et lègue à Alfred Huriel.

Je fis un bond et je protestai avec colère. Le pauvre garçon laissa

aller sa tête sur l’oreiller. Gerberoy le crut mort. Elle se jeta à

mes pieds, en joignant les mains.
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— Je vous eusse cru plus désintéressé, dit C4hristiiie à mi-voix,

d'un ton de reproche un peu dédaigneux.

Je trouvai l’argument un peu roide.

— Eh! j’accepte, mon cher Gaston. Parbleu! vous m’avez mal

compris.

Il revint à lui et me remercia d’un sourire.

— Je lègue au fils aîné de Clothilde mes armes, à Jacques mes

pipes, pour lui montrer que je ne lui en veux pas. 1000 francs à ce

vieux brave de curé de Sainte-Godeleine, à condition qu’il dira cent

messes pour moi.

Il referma les yeux et resta un moment sans parler.

— Mon testament vous dira le reste. Maintenant, maman et Chris-

tine, allez-vous-en. Alfred restera avec moi, c’est un vieux brave,

pas moderne comme le curé, mais un crâne aussi. Envoyez-moi

iDeaucoup de lumières.

Je mourais un peu de faim. Personne n’y pensa, en ce moment

solennel. Je fis tout ce que je pus pour n’y pas penser non plus.

L’obscurité était venue. On illumina la chambre. Nous restâmes

une heure sans parler.

— Le vieux brave de là-bas m’a dit que le ciel est un foyer de

lumière. Je suis fort content d’y aller... Je n’ai jamais tenu à la vie.

Encore une demi-heure.

— Je suis fatigué. Portez-moi dans mon lit, voulez-vous? Vous

êtes solide, vous. Vos enfants ne seront pas névropathes.

Ces pensées matrimoniales me parurent mal venues. Comme il

me regardait avec une fixité insistante, j’insinuai, avec une lâche

timidité, que le célibat ne manque pas de grâces. 11 secoua la

tête et une expression de malice se fit jour péniblement à travers

ses prunelles voilées.

— Dites à la Sœur qui est là de venir, et allez dîner. Je suis sur

qu’on vous attend.

Je l’espérais, mon Dieu, je l’espérais. C’était vrai. Le dîner fut

somptueux et sépulcral. M. Gerberoy me donna une poignée de

main cordiale. C’était un commerçant probe, il faisait honneui- à sa

signature.

La pauvre M”" Gerberoy ne cessait de pleurer. Mademoiselle ne

me regarda pas une seule fois. Néanmoins, mon célibat était en

miettes. Gaston m’avait fait prier de venir le voir vers minuit.

M. Gerberoy me prit par le bras. Il m’emmena à son cercle, en

entremêlant ses soupirs de quelques jeux de mots qui me plon-

geaient dans l’imbécillité.

Quand je rentrai, je me croisai avec un prêtre.

Gaston en avait fait chercher partout un qui fut vieux et portât
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perrurfue. Il ne voulait me dire qu’un mot. 11 avait toujours ce

terrible doigt qui me faisait penser aux sorcières de Macbeth.

— Vous savez, pas de subterfuges. Ma fortune est à vous, rien

qu’à vous, vous ne la rendrez à personne, sous aucun prétexte.

C’est pour vous et vos enfants.

Ce doigt m’en imposait tellement que je renouvelai ma promesse

avec énergie et n’osai plus faire miroiter le pauvre célibat.

J’avais gardé dans la maison de M“® Sarrazin le pied-à-terre, —
au cinquième, — qui avait excité l’ire de Cio, au moment de notre

départ. Elle, M“° Sarrazin, m’attendait, avec un chandelier à deux

branches.

Je ne fus jamais si malheureux que pendant les deux ou trois

jours qui suivirent. Gaston voulait me garder près de lui. J’étais

vraiment affligé de le voir dépérir d’heure en heure. Je n’avais pour

toute distraction que les sanglots de M"'® Gerberoy. Je ne pouvais

comprendre Christine. Une physionomie tantôt confuse, tantôt

irritée, jamais un mot. Puis je sentais que j’avais besoin au Manoir.

Je m’étais fait une fête de revoir la chère Clothilde et Jacques.

Enfin, je m’ennuyais de la campagne.

Clothilde et Jacques vinrent le surlendemain de mon arrivée,

appelés par le malade.

Le pauvre Gaston s’éteignit presque en souriant :

— Beaucoup de lumières et d’amour... Là-haut! N’oubliez pas,

Clothilde, Jacques, Alfred, le vieux brave Gaston.

Sur la volonté expresse de Gaston, les assistants, au retour de

l’enterrement, remontèrent avec nous à la maison mortuaire, et le

notaire lut le testament.

Il y avait bien ce que l’on sait. Cio accepta martialement les

armes pour son fils aîné et elle était prête à accepter quelque chose

pour le douzième. M. Gerberoy ne parut pas étonné de voir qu’on

me laissait une partie de sa fortune, il me serra la main très ga-

lamment.

— Vous n’avez rien machiné pour ça. Je m’attendais à quelque

fantaisie de ce bon garçon-là. Supposons que j’aie perdu un banco

de 500 000 francs. C’est amer, mais ce n’est pas elle à boire.

Ici, il faut que je me repose un instant.

Je sentais que j’allais recevoir un coup, un coup terrible. Le

testament se terminait ainsi : « Ma sœur Clnistine Gerberoy et mon
ami Alfred Huriel ont juré sur l’honneur de respecter mes dernières

volontés. Je sais qu’ils tiendront leur promesse. S’ils ne la tenaient

pas, leur vie serait empoisonnée par les remords les plus cuisants.

Mais ils la tiendront. Voici ce que je veux, après y avoir réfléchi.

Je donne Alfred Huriel pour époux à Christine Gerberoy et Chris-
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line Gerberoy pour épouse à Alfred Huriel. Je sais que maman ne

demande pas mieux. Pour M. Gerberoy. j'ai sa parole, il n'y a jamais

manqué.
— Je m'attendais encore à quelque chose comme ça, dit celui-

ci. Huriel, vous êtes un peu pédant mais vous êtes un honnête

garçon. J'aurais dù deviner tout ça. Mais, après tout, on peut

avoir beaucoup d'esprit sans être de... vin.

Marthe m'avait trouvé faible, M. Gerberoy me trouvait pédant.

Les tentatives matrimoniales ne réussissaient pas à mon amour-

propre... Mais je neus pas le temps d’y penser, M^^*" Gerberoy

éclatait en sanglots convulsifs. Je n’y comprenais rien. Je devais

avoir un air inconnu aux physionomistes les plus exercés.

Tout brusquement elle me saisit le bras. Elle me tira littéralement

dans une chambre voisine.

Elle me jeta un regard clair.

— M“" Dutronquoy. me dit-elle, m'a écrit que vous aviez de-

mandé M"^ de Thiembronne en mariage.

— Eh bien! m'écriai-je. il va un Dieu. Voici une lettre que j'ai

reçue, hier, d'elle.

« Je regrette que vous n'ayez pas voulu demander de Th. en

mariage. Elle épouse, de désespoir, son cousin », etc.

Cbrisiine laissa tomber la lettre. Elle leva sur moi ses yeux

étincelants de joie et d’amour, elle se pencha et dit à mi-voix.

— Malgré tout, j’avais refusé, il y a quelques semaines, M. Humbert.

Ses lèvres étaient si près des miennes et c’étaient nos fiançailles:

je voulus l’embrasser. Mais elle me repoussa en souriant et me
ramena dans la pièce où le notaire pensait que c’était une singu-

lière lecture testamentaire.

L’insnaiment se terminait de façon à plaire à Cio, en deman-
dant qu'on donnât le nom de Gaston au troisième de nos fils. Il

insistait pour qu’on n’apprît à lire à aucun avant l’àge de dix ans.

ALLOXS-XOrS-EX GENS DE LA NOCE, ALLONS-NOUS-EN CHACUN CHEZ NOU.S

M. Gerberoy n'eut pas de repos, le brave homme, jusqu'à ce que

nous fussions mariés. Il avait besoin, pour se consoler, de faire un
bon voyage à Florence. Nous nous mariâmes le 15 octobre — un

jour béni. — On ne s’imagine pas que je vais parler de cette noce-là.

Vous partîmes, aussitôt après la cérémonie religieuse, pour le

Manoir. Christine le voulait. Elle assurait que notre lune de miel
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devant y durer toujours, il était inutile de la commencer ailleurs et

d’en perdre les rayonnements dans des endroits où nous ne retour-

nerions pas. Moi, je trouve parfait tout ce qu’elle veut et charmant

ce qu’elle dit.

Gerberoy est venue passer avec nous le printemps et l’été de

1891. J’ai oublié de dire que Gaston a voulu qu’on transportât

son corps dans le cimetière de Sainte-Godeleine. Gerberoy a

commencé à faire rebâtir l’église. Je signale la construction des

églises comme douée de vertu consolatrice. Cette épouse abandonnée

ne pleure plus en pensant à son époux voyageur.

Il n’est pas possible d’être plus heureux que nous ne le sommes.

Outre beaucoup d’honnêtes gens que je n’ai pas présentés, Jacques

et Clothilde, notre curé, le bon Planterose, l’étonnant Cochon, le

joyeux du Boisseau, le baron et la baronne de Thiembronne, nous

forment un agréable voisinage. On y mange bien et on y boit joli-

ment. La baronne elle-même est devenue tout aisée. La gentille

Godeleine a épousé son cousin le lieutenant de Blangy, et comme il

est très riche, toutes les épines fournies par les d’Escufan, les

Guypéthun et les Montflon sont tombées. Florimond et Glaire-

monde sont encore verts, même ils verdissent en pensant que

Pierre-mon-Oncle et Românie doivent bientôt les remplacer.

Nous n’avons qu’un embarras. Nous sommes trop riches. Ger-

beroy ne veut pas faire d’économies, de peur qu’elles n’aillent aux

mains de son mari. Elle nous donne 30 000 francs par an pour nos

épingles... nourrices. M'" Planterose s’obstine à faire produire au

million de Christine 5 pour 100, ce qui me paraît usuraire. Avec les

20 000 francs que me vaut maintenant le Manoir et les 3000 francs

de rente qui me restent de l’héritage paternel, cela fait un gros

revenu. Nous attendons sans frémir les douze enfants dont le doc-

teur du Boisseau, avec l’approbation du vieux curé, nous menace.

Mais comme Christine n’est pas une effrontée comme Cio, et qu’elle

est encore une jeune épousée, elle rougit quand on lui en parle. En
attendant, pendant que M^'" Gerberoy rebâtit l’église, nous rebâ-

tissons l’école. Puis, comme nous avons une masse de curieuses

choses, quelques tableaux, de beaux meubles, des livres et des

bibelots à n’en savoir que faire, nous faisons construire deux ailes

au Manoir, sur le parc, sans rien changer à la partie qui regarde la

cour. Après cela nous élèverons un petit hospice pour les orphelins,

— c’est la seule classe un peu négligée au village, — et il y aura

un logis qui servira de retraite à notre vieux curé.

Il a décidément arboré une perruque blanche. Cio veut qu’il y
ajoute des boucles, pour avoir l’air du vénérable vieillard de la

Malédiction de Greuze. 11 résiste mollement.
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Je crois que je n’ai pas laissé en l’air beaucoup de mes per-

sonnages.

11 y a d’abord notre Allemand. Je l’y laisserais bien, et cette

posture réjouirait mon chauvinisme. Mais je dois avouer qu’il m’a

écrit naguère :

(( Je dédaigne désormais de vous détester. Si vous voulez apporter

vos tableaux à la prochaine exposition de Berlin, on vous les rendra. »

J’ai consulté là-dessus un personnage que je ramène ingénieu-

sement en scène, ce commissaire de surveillance de la gare d’Abbe-

ville qui appelait Chopenhaver imhétrant. H ne me conseilla pas de

faire l’envoi. Il est d’un patriotisme chaud. Il est convaincu que ces

hum, hum là couperont le nez des personnages des tableaux. Il

incline à penser que la République française déclarerait la guerre

à l’Allemagne pour venger les beaux-arts ainsi offensés en ma
pei'sonne, mais il n’en est pas absolument sùr, il m’a donc engagé

à m’abstenir.

Je finis par M. Gerberoy; à tout beau-père tout honneur. Comme
époux, il laisse beaucoup à désirer, il laisse même tout à désirer.

Mais comme beau-père, il est enviable. Il ne quitte plus Florence,

dont le climat, dit-il, est aussi nécessaire à sa santé qu’il est

nuisible à celle de M“" Gerberoy, car l’air y a cette vertu notable de

guérir les rhumatismes des gens qui en ont et d’en donner aux gens

qui n’en ont pas. Or Gerberoy en a et M""® Gerberoy n’en a pas. Je

suis au mieux avec lui. Pour faire ma cour à ma bien-aimée Chris-

tine, j’écris deux fois l’an à cet homme d’esprit. Il ressort de chaque

phrase de mes lettres que le Manoir jouit d’un climat terrible pour

les rhumatisants.

Nous savons, de source sûre, que le million du beau-père a con-

servé toute son ampleur!

Je termine sur cette pensée riante.

Charles d’Héricaült.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Expositions et ventes artistiques. Exposition de dessins dans la galerie

Georges Petit. Charles Jacque. Jongkind. Les peintres hollandais au

pavillon de la ville de Paris. — La mort et les funérailles de dom Pedro.

Un empereur philosophe. M. Alphand, le roi de Paris. Réception de

M. de Freycinet à l’Académie française. La métamorphose d’Emile

Augier en homme politique. La réponse de M. Gréard. — Reprise de la

Ciguë et du Gendre de M. Poirier. Au Théâtre d’Art. Une pièce évolutive-

instrumentiste à quadruple orchestration. L’invasion d’Ibsen. Eedda
Gabier au Vaudeville. — Mgr Freppel.

I

Cette fin d’année a été signalée par quelques expositions et

quelques ventes artistiques qui, sans être encore de première

importance, méritent cependant qu’on les note au passage. L’édi-

teur Emile Testard a réuni dans la galerie Georges Petit les dessins

originaux exécutés par des artistes de choix pour ses grandes

publications, et d’autres illustrateurs se sont joints à eux pour

compléter la fête. Cet audacieux éditeur mène de front deux entre-

prises dont chacune suffirait à accaparer tous les efforts d’une

maison de premier ordre : Yédition nationale de Victor Hugo en

volumes in-/i% illustrés par vingt ou trente artistes, chacun de

cinquante vignettes à mi-page et de cinq eaux-fortes hors texte;

l’édition de Molière, également in-A"", qui mériterait elle-même, et

mieux encore que celle de Hugo peut-être, d’être qualifiée de natio-

nale, mais dont l’illustration est l’œuvre de deux artistes seulement :

de M. Jacques Léman et, depuis sa mort, de M. Maurice Leloir. On
connaît l’élégance, l’adresse et l’esprit de M. Leloir : rien de plus

amusant, de plus savoureux que ses dessins et ses aquarelles; ils

seraient parfaits s’ils ne sentaient un peu trop le théâtre, je veux

dire s’ils ne ^^ahissaient l’étude de facteur et de la Comédie-Fran-

çaise plus que celle de l’écrivain et de la nature. L’illustration de

Victor Hugo nous a paru plus inégale et plus mêlée : généralement

assez faible dans la partie destinée à l’œuvre poétique proprement

dite, elle se relève pour le théâtre et pour les romans. Nous retrou-

vons là Maurice Leloir, en compagnie de MM. Bida, Maignan,

Adrien Moreau et beaucoup d’autres. Bornons-nous à mettre hors

25 DÉCEMBRE 1891. 75
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rang M. Luc-Olivier Merson pour son illustration de Notre-Dame
de Paris, où il a pu déployer à l’aise, avec la distinction sobre et

ferme de son talent, toutes ses qualités d’invention et d’érudition,

et pour celle des Misérables, M. Jeanniot, qui a su se varier avec

beaucoup de souplesse et sans presque jamais faiblir, suivant l’in-

finie diversité des scènes et des types qui fourmillent dans cet

énorme roman.

Charles Jacque touche à sa quatre-vingtième année. Le public

connaît son nom plus que ses œuvres, car il n’avait rien envoyé aux

Salons depuis plus de vingt ans quand il s’est décidé à faire acte

de présence à l’Exposition universelle, où il remporta une médaille

d’or pour la peinture et le grand prix d’eau-forte. Il jouit d’une

réputation de maîtrise incontestée comme portraitiste d’animaux.

Avant de prendre sa retraite définitive, il a voulu rappeler ses titres

et mettre, pour ainsi dire, un résumé de son œuvre sous les yeux

du public. Cette exposition permet d’apprécier à la fois le peintre,

remarquable surtout par la franchise et la vigueur de sa touche

comme par la vérité de son observation, et l’aquafortiste, qui est

de premier ordre. Charles Jacque a toujours vécu loin des coteries

et de la réclame ; ce fut longtemps un voisin, à Barbizon, de Th. Rous-

seau et de Millet, au milieu des moutons et des poules, des paysans

et des chevaux de labour, des bergeries et des porcheries, qu’il sait

si bien peindre. Certes, il n’est pas dépourvu du sentiment poétique :

on peut le voir par le Retour du troupeau, le Troupeau en silhouette

et quelques autres toiles encore, où il s’est attaché à rendre le

charme mystérieux de la nature par le clair de lune; mais il vaut

surtout par un réalisme sincère, par l’exactitude et la solidité de

la construction. La basse-cour est le domaine où il règne sans

rival. Haut perchés sur leurs ergots, fiers comme Ariaban, portant

beau, glorieux, vigilants et martiaux, ses coqs trônent en sultans

au milieu de leur sérail, et l’on croit entendre le gloussement des

poules qui picorent d’un air doux et niais, dominés par le son

clair et perçant de sa victorieuse fanfare.

Jongkind, un peintre natif des Pays-Bas, mais dont toute la

carrière artistique s’est écoulée en France, aura été l’un des

exemples les plus curieux des singulières vicissitudes de la re-

nommée artistique. Plus d’une fois refusé aux Salons, où les

honneurs de la cimpùse lui étaient interdits, il n’y a jamais obtenu

qu’une troisième médaille. Las de son insuccès et désespérant

de l’avenir, il était retourné dans son pays natal; des artistes qui

l’admiraient organisèrent une vente à bon bénéfice, .en 1860,

pour le faire revenir à Paris. Même lorsque sa valeur était mé-

connue, Jongkind avait toujours eu ses partisans convaincus,
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qui goûtaient vivement sa manière toute personnelle de sentir la

nature et de la faire vivre. Sa réputation s’était de plus en plus

étendue; il avait même fini par conquérir une sorte de vogue et

par forcer la porte, non pas seulement des collectionneurs excen-

triques et aventureux qui s’attachent à la peinture de l’avenir,

mais de quelques cabinets comptés parmi les plus sévères. Néan-

moins les déboires de ses premières années et de son âge mùr
avaient amassé dans le cœur du vieillard un fond d’amertume qui

lui faisait rechercher l’isolement : il s’était retiré dans une petite

ville de l’Isère, à la Côte-Saint-André, pays natal de Berlioz, et

c’est Là qu’il est mort.

Sa vente posthume, précédée d’une exposition de plusieurs

jours, a été une œuvre, je ne dirai pas de réhabilitation, car il n’en

avait plus besoin, mais de glorification. Il avait fallu réunir deux

salles de l’hôtel Drouot pour contenir la foule des amateurs, et

l’animation des enchères s’est soutenue pendant deux journées.

Comme toujours lorsque la vogue s’en mêle, on a fait des folies,

et tel qui jadis n’aurait pas offert 100 écus du Quai à Eonfleiir

ou de la Vue de Dordrecht les a payés vingt à trente fois ce prix,,

Une toile datée de 1874 : la Meuse aux environs de Rotterdam,

a été poussée jusqu’à près de 28 000 francs.

Avec Jongkind nous sommes déjà dans les Pays-Bas, et nous

voici tout portés pour aborder l’exposition des peintres hollandais,

ouverte depuis le 1'"'* décembre dans le pavillon de la ville de Paris,

et qui ne fermera qu’à la fin du mois. Elle a été organisée, au profit

des pauvres, par le Runstclub, c’est-à-dire par le cercle des Arts de

Pxotterdam. Il ne s’agit point d’un cercle au sens ordinaire du mot,

mais d’une association d’artistes et d’amateurs, fondée il y a une

dizaine d’années pour développer le goût artistique dans la ville de

Rotterdam, dotée par ses soins d’une exposition permanente.

Le Runstclub n’a pas réuni moins de 421 toiles dans le pavillon

de la ville de Paris. Avec les marines et les paysages, ce sont les

scènes d’intérieur qui dominent : l’école hollandaise garde aujour-

d’hui ce caractère d’intimité qu’elle avait déjà à sa belle époque.

On y peut joindre aussi les animaux, grâce surtout à Henriette

Ronner, qui a recouvert un panneau entier de chiens et de chats

représentés dans toutes les attitudes, tous les milieux, toutes les

occupations. J’ai compté près de cinquante de ces petits tableaux,

dont plusieurs la posent en rivale sérieuse de M. Eugène Lambert :

elle excelle à rendre la robe soyeuse, la mine futée, malicieuse,

éveillée, l’inquiétante câlinerie, la souplesse et la drôlerie amu-
santes de ces petits tigres domestiques.

,
M. Mesdag et ses marines sont bien connus à Paris. Bien connu
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aussi M. Josef Israëls, le chef de l’école hollandaise contemporaine,

qui est depuis longtemps un habitué de nos expositions, où il a

conquis toutes les récompenses. Israëls est le peintre des pauvres

gens, surtout des pêcheurs et des matelots. Grâce à la complai-

sance d’un riche collectionneur de Londres, on a pu réunir aux

Champs-Elysées quatorze toiles de lui, qui montrent son talent

non pas sous toutes ses faces, car il n’en a guère qu’une, mais

dans une vue d’ensemble. Une mélancolie profonde s’exhale de ces

tableaux : le Bénédicité, qui fait songer à un Chardin, les Cojiso-

lations du grand-père

,

le Bêcheur noyé. Vieux et usé, la Veille de

la séparation, etc. : ce n’est pas seulement le sujet qui est triste,

c’est la couleur, toujours brumeuse et sombre et comme entrevue

à travers un crêpe. Mais cela est d’un recueillement qui vous

pénètre.

Cette même note, d’ailleurs, domine dans l’exposition entière,

non pas seulement dans les scènes d’intérieur et de genre de

M. Artz, de M. Henker, de M. Ten-Cate, etc., sauf peut-être dans

une aimable toile où M. Valkenburg nous montre un ouvrier jouant

avec son enfant au berceau, qu’il égaye en secouant au-dessus de

sa tête une pipe avec son couvercle de cuivre en guise de hochet,

mais aussi dans les paysages. C’est à peine si la palette s’éclaircit

sous la main de deux ou trois artistes tels que MM. Maris et Bi-

schop. Les peintres de marine comme les paysagistes, M. Mesdag

comme M. Gabriel, semblent ignorer le soleil. Je sais bien qu’il

est rare dans cette Hollande marécageuse dont les polders et les

canaux semblent dégager un brouillard perpétuel; il se montre

quelquefois pourtant, et ici je ne le vois jamais. On ne se figure

pas l’air de fête que donne un beau soleil d’été à ces plaines mono-
tones, mais d’une végétation opulente : c’est une transformation à

vue. J’ai eu l’heureuse chance de parcourir jadis les Pays-Bas

pendant quelques semaines de relâche où la brume et la pluie se

reposaient, et j’en ai gardé un souvenir que je me plains de ne

jamais retrouver chez leurs peintres actuels. Je m’en plains d’autant

plus que je le rencontre chez les maîtres anciens. Le soleil manque-
t-il donc chez Rembrandt, même dans ses paysages? Manque-t-il

aux cascades de Ruysdaël et aux marines de Van de Velde? En
cet art naturaliste il représente l’idéal. Les vieux paysagistes hol-

landais nous montrent sans doute leur pays tel qu’il est, mais aussi

tel qu’ils le rêvent, tel qu’ils voudraient le voir, tel qu’ils l’ont vu

par les beaux jours. Plus leur ciel est habituellement brumeux,

plus ils s’attachent à saisir au vol ses rares éclaircies, à fixer sur

la toile l’éclat des rayons qui donnent à leur cher sol natal un

aspect si riant. Dans leur amour pour le soleil, il y a à la fois un
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instinct artistique, une réaction contre le brouillard et une ques-

tion d’amour-propre national. Les peintres de genre eux-mômes,

les Gérard Dow, les Pierre de Hoogh, recherchent les effets de

clair-obscur. Et où est aussi la gaieté des maîtres d’autrefois, les

cabarets, les noces, les kermesses, la verve joyeuse des Hrauwer,

des Ostade, des Jan Steen? Parmi les peintres dont on a réuni les

œuvres au pavillon de la ville de Paris, beaucoup ne sont pas

indignes de leurs ancêtres; ils en ont gardé les qualités tradition-

nelles et caractéristiques : la simplicité, le naturel, la sincérité du
sentiment et de la facture. Mais ils ont perdu la gaieté. Leur pein-

ture est comme imprégnée d’un pessimisme inconscient. On a

envie de leur rédiger une ordonnance dans le genre de celle du
médecin Gitois au cardinal de Richelieu, assombri par l’absence de

Boisrobert : « Recipe... un gramme de Jan Steen, dilué dans un

demi-verre de Van Ostade. »

II

L’ex-empereur du Brésil, dom Pedro II d’Alcantara, n’aura pas

survécu longtemps à sa chute imprévue. Il est mort dans la nuit

du fi au 5 décembre, venant à peine d’accomplir sa soixante-

sixième année, après deux ans d’exil et cinquante-huit ans de règne,

car il était monté sur le trône, par l’abdication de son père, presque

aussi jeune que Louis XIV et que Louis XV. 11 avait eu pour mère

une archiduchesse d’Autriche et pour femme Thérèse-Christine-

Marie de Bourbon, fille du roi des Deux-Siciles. Il était le frère de

la princesse de Joinville, le beau-frère de la duchesse de Berry,

le beau-père du comte d’Eu. Le sang de trois des plus grandes

dynasties du monde coulait dans scs veines, et sa mort met en

deuil bien des maisons royales, qui ne sont pas toutes régnantes.

Dom Pedro semblait l’idole de son peuple : c’était un monarque

démocrate, aux idées larges et libérales, une sorte de président de

république à vie et héréditaire, si jt; puis ainsi dire, et certainement

beaucoup moins autoritaire qu’une foule de ces présidents, — je

parle de ceux de l’Amérique méridionale. Il n’avait fait la guerre

que deux fo'S, à de longs intervalles, et ces deux guerres avaient

eu un résultat heureux. Il avait agrandi le territoire, assuré la pros-

périté commerciale du Brésil, donné une vigoureuse impulsion aux

travaux publics, créé des voies de communication, établi partout

les chemins de fer et les télégraphes, attiré les émigrants et fondé

de nombreuses colonies, répandu l’instruction, substitué le suffrage

direct au suffrage à deux degrés, mis le Brésil presque sur le pied

des nations européennes les plus civilisées. Il y avait introduit le
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système métrique! Il avait aboli la traite en 1850 et l’esclavage

en 1871. Il étudiait sans cesse des réformes et des progrès nou-

veaux. C’était au plus haut point un souverain imbu de l’esprit

moderne, philanthrope et philosophe, en même temps qu’un

homme doux et affable, d’une simplicité toute bourgeoise. Et on

l’a renversé comme un simple tyran.

Dom Pedro n’avait que le tort de faire trop souvent des tournées

en Europe. Ces voyages fréquents et lointains sont toujours dan-

gereux. Il n’est pas prudent pour un roi d’habituer son peuple à se

passer de lui. « Qui quitte sa place, — on la ramasse », dit un pro-

verbe de mon pays. Mais ce n’est même pas pendant l’une de ses

excursions qu’on l’a détrôné. La révolution se sentait assez sûre

d’elle pour n’avoir pas besoin d’attendre une occasion pareille.

Elle l’a fait prisonnier dans son palais de Petropolis et, après deux

jours de captivité, il s’est laissé embarquer pour l’Europe avec

toute sa famille, sans avoir tenté la moindre résistance. A peine

débarquée, l’impératrice est morte dans une auberge d’Oporto.

Et l’empereur lui-même vient de mourir dans un hôtel de la rue de

Rivoli.

Alors à quoi sert-il aux souverains d’être constitutionnels, libé-

raux et démocrates? Ils sont renversés lorsqu’ils résistent aux

vœux légitimes du peuple, mais iis le sont également lorsqu’ils y
cèdent et même lorsqu’ils les devancent. Cela complique singu-

lièrement la philosophie de l’histoire, à moins toutefois que cela

ne la simplifie à l’extrême. Il est vrai que le Brésil, dit-on, se

repent de ce qu’il a fait. Il est aux regrets de sa glorieuse révo-

lution. L’empereur est mort juste au moment où on parlait de le

rappeler. On rappellera peut-être prochainement sa fille, la com-

tesse d’Eu, quitte à la renverser plus tard et à s’en repentir encore.

Ce sont là jeux de peuples. On disait autrefois : ce sont là jeux

de prince; mais les princes ne jouent plus guère aujourd’hui. Et

en apprenant la mort de son ancien souverain, l’une des plus

grandes villes du Brésil lui a voté une statue. N’est-ce point ad-

mirable d’incohérence?

Où l’incohérence n’est-elle pas aujourd’hui, d’ailleurs? La répu-

blique brésilienne n’en a nullement le monopole, et la république

française ne lui en cède point sa part. Nous ne sommes pas seulement

en république, nous sommes en radicalisme; nous faisons les yeux

doux au socialisme et de temps en temps une risette à l’anarchie;

nous voudrions rayer dans notre histoire jusqu’à la moindre trace

des royautés constitutionnelles, dont le seul souvenir importune

et humilie l’amc libre des hommes du jour. Et ils crient en même
temps : Vive la Russie! Vive le tsar! tout prêts, si l’ombre de Tau-
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tocrate passait sur eux, à se prosterner avec ferveur, comme des

moujicks. Et ils ont fait à l’empereur du Brésil déchu et proscrit

des funérailles royales, où le gouvernement était représenté, où

trois escadrons de cuirassiers, les batteries de deux régiments, une
division d’infanterie, drapeaux cravatés de crêpes, ont escorté le

cercueil, traîné par huit chevaux sur un char princier que sur-

montait la couronne impériale. On s’est rendu compte de cette

inconséquence, et quelques journaux officieux de bonne volonté

se sont chargés de la pallier de leur mieux : « Malgré ce déploie-

ment de troupes, il convient de dire, écrivait l’un d’eux, que les

honneurs rendus au défunt ne sont pas, comme on l’a prétendu,

les honneurs souverains, mais ceux que l’on rend habituellement

aux grands officiers de la Légion d’honneur et aux membres de

l’Institut. » J’ai assisté bien des fois aux obsèques d’un membre
de l’Institut et je puis assurer que jamais je n’y ai vu, pas même
aux funérailles de M. Garo, membre de deux académies, et que

jamais on n’y verra, fùt-ce à celles de M. Duruy, membre de trois,

ni batteries d’artillerie, ni drapeaux voilés de crêpes, ni escadrons

de cuirassiers, ni division d’infanterie au complet.

Mettons que ce cortège officiel qui a barré les rues et les bou-

levards pendant des heures sur son passage, de la Madeleine à la

gare d’Orléans, n’était là que pour honorer un ami de la France.

Cet hommage était mérité. Dom Pedro II aimait notre pays, et

le séjour de Paris lui plaisait particulièrement. Il fut en rapports

suivis avec beaucoup de nos hommes célèbres, surtout de nos

savants. C’était lui-même un savant et un lettré, probablement

l’homme le plus instruit de ses Etats, et il n’est pas beaucoup de

souverains dont on en pourrait dire autant. Il a traduit Dante en

langue portugaise. Il était membre de la Société de géographie et

correspondant de l’Académie des sciences, et je suis sûr qu’il se

montrait plus fier de ce dernier titre que de sa couronne. Il assistait

régulièrement aux séances de ce corps illustre chaque fois qu’il se

trouvait à Paris, et c’est au sortir de l’Institut qu’il a contracté le

refroidissement qui devait le conduire au tombeau. Ses premières

visites étaient toujours pour les établissements littéraires et scien-

tifiques. Lorsqu’un prince étranger vient passer quelques jours à

Paris, les reporters nous racontent qu’il est allé aux courses, à
Versailles, aux Variétés, à l’Opéra. Quand dom Pedro venait, nous

apprenions quotidiennement qu’il s’était rendu la veille à la Sor-

bonne, au Collège de France, au Conservatoire des arts et métiers,^

au Muséum, et il nous semblait lire les relations des chroniqueurs

du dix-huitième siècle sur le séjour à Paris de ces rois selon le

cœur de Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre : le comte de
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Falkenstein (Joseph II), par exemple, dont toutes les allures éton-

naient la cour et charmaient les philosophes. On lui prête ce propos

qui eût excité l’enthousiasme de Diderot : « Si je n’étais empereur,

je voudrais être maître d’école. » Mais il eût baissé dans l’estime

de Diderot et de Jean-Jacques par cette mort chrétienne qui, à nos

yeux, couronne si admirablement sa vie. Nous ne savons rien de

plus touchant que ce vieillard détrôné par des sujets ingrats,

mourant en exil et, terrassé par le mal, tout proche de l’agonie,

faisant agenouiller autour de son lit tous ceux qui l’entouraient, afin

de prier avec eux pour son pauvre pays.

Les obsèques de M. Alphand ont eu presque la magnificence de

celles de dom Pedro. Je dis presque, car, quoique, par une excep-

tion unique dans l’honorable corps des ingénieurs, M. Alphand eût

obtenu, à la suite de la dernière Exposition universelle, la dignité

de grand’ croix de la Légion d’honneur, et qu’il fît partie de l’Ins-

titut, où il avait succédé, l’an dernier, à M. Haussmann comme
membre libre de l’Académie des beaux-arts; quoique ce haut fonc-

tionnaire eût fini par concentrer dans sa main tous les services

techniques de la grande ville, — les promenades et plantations, la

voie publique, les eaux et égouts, l’architecture, les travaux de tout

genre, — bref, les dessus et les dessous, — qu’il dirigeât les agents-

voyers comme les artistes et les architectes comme les balayeurs, et

qu’il fût devenu en son genre une espèce de roi de Paris, inébran-

lable et omnipotent. Cependant on n’avait accordé à ses funérailles

qu’une batterie d’artillerie, deux escadrons et une brigade d’infan-

terie au lieu d’une division. Les honneurs officiels rendus à

M. Alphand ont donc été sur ce point inférieurs à ceux qu’a

obtenus fempereur détrôné du Brésil; mais, en ce qui le concer-

nait, le Conseil municipal n’a rien négligé pour donner un carac-

tère et un éclat particuliers aux funérailles du grand préfet des

travaux parisiens. A défaut d’un enterrement civil, auquel la volonté

de la famille s’opposait formellement, il a voulu du moins isoler

la partie civile des obsèques, en faire une cérémonie à part et

l’entourer d’une pompe qui lui assurât la prééminence. Le cercueil

de M. Alphand a donc été déposé sous le dôme central du Champ
de Mars, transformé en chapelle ardente, suivant l’expression

cléricale que les comptes rendus les plus laïques n’ont pu esquiver.

Un dais aux pendentifs constellés d’argent descendait du dôme.

La. galerie, les loggias, les grandes baies, étaient drapées de noir;

le catafalque, de 10 mètres de haut, décoré d’arabesques d’argent,

s’élevait au centre dans une immense corbeille de fleurs et de

verdure; des torchères répandaient une lueur funèbre; on avait

prodigué les plantes vertes; les lustres et les candélabres, les becs
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de gaz brûlaient voilés d’un crêpe. C’est là que s’est déroulée

l’interminable série des discours, et c’est de là qu’est parti le cor-

tège pour Notre-Dame, dont la majorité du Conseil municipal,

avons-nous besoin de le dire? n’a eu garde de franchir le seuil.

Le nom de M. Alphand restera aussi étroitement attaché que

celui de M. Haussmann, qui l’avait appelé à sa suite de Bordeaux

à Paris et dont il fut, pendant tout l’Empire, le collaborateur, le

lieutenant et le bras droit, aux transformations de la ville. Dans
la tâche que M. Belgrand, M. Baltard, d’autres encore, se parta-

geaient d’abord avec lui sous les ordres du grand vizir, il était chargé

de la partie, je ne dis pas la plus facile, mais la plus agréable et la

plus gracieuse : la création et l’embellissement des promenades,

des parcs et des jardins. C’est à lui que Paris doit ses squares,

dont l’idée, comme le nom, a été empruntée à l’Angleterre; le parc

de Montsouris, établi sur les terrains vagues qui confinaient aux

fortifications entre Montrouge et Gentilly, dans une région si loin-

taine que les trois quarts des Parisiens n’y ont jamais mis le pied,

et, à l’autre extrémité de la capitale, sur l’emplacement de carrières

abandonnées, dans un quartier non moins perdu que le précédent,

et qu’on ne peut gagner que par un long voyage à travers un

enchevêtrement de rues misérables, le parc des Buttes-Chaumont,

vaste jardin anglais à triple étage, dont les plateaux superposés

communiquent les uns avec les autres par des rampes monumen-
tales, et d’où l’on jouit d’une vue incomparable sur Paris et sur la

banlieue. Lac, île, rochers, cascade, pont suspendu, grotte, pavillon

et temple à l’instar de Tivoli, rien n’y manque. L’idée de se mesurer

avec la reine Sémiramis et de lui rendre des points en fait de

jardins suspendus paraît bien n’avoir pas été étrangère à la création

du parc des Buttes-Chaumont.

Joignons-y la restauration des Champs-Elysées, du bois de Bou-

logne, du bois de Vincennes, du parc Monceaux. Mais ici de fortes

réserves s’imposent, qui s’adressent toutefois à M. Alphand moins

qu’à M. Haussmann. Le nouveau bois de Boulogne est l’idéal de la

nature artistique et élégante, qui nécessite des architectes et des

ingénieurs encore plus que des jardiniers. L’architecte a arrangé

la forêt en paysage historique, avec des fabriques dans le fond, des

moulins d’opéra comique, des pigeonniers crénelés, des cascades

à grand spectacle, des lacs à kiosques, creusés en cuvettes,

bétonnés et bitumés. Là-dessus l’ingénieur a jeté le charme dés

avenues larges de cent mètres et des trottoirs recouverts d’asphalte.

Sauf la terre et les arbres, tout est factice dans le bois ; le reste

a été fait de main d’homme, et il n’est pas jusqu’aux poissons qui

n’aient été couvés et ne soient éclos par le procédé de M. Coste.
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Encore a-t-on corrigé ce qu’on gardait de nature, en taillant, en

émondant, en ratissant, en manipulant chênes et acacias, en les

transportant dans des caisses, en les changeant de place. Autre-

fois, un arbre était l’œuvre de plusieurs générations, mais nous

n’avons plus le temps d’attendre. La transplantation des arbres,

enlevés au sol natal, avec leurs racines et le terrain adhérent, est

devenue de pratique courante depuis M. Alphand. Combien de fois

n’avons-nous pas vu passer lentement dans les rues de Paris, à la

hauteur de notre troisième étage, quelque tilleul plein de vie qu’on

transférait ainsi au Champ de Mars, dans un parc, sur les boule-

vards, et que nous retrouvions, le mois suivant, donnant déjà les

premiers signes de la maladie de consomption qui allait l’emporter !

On paye fort cher, — car chacune de ces transplantations revient

en moyenne à 200 francs, — pour transformer un géant de la forêt

en un nain rabougri et contrefait, pris de nostalgie, dépérissant à

vue d’œil sous les ébranlements du sol et la poussière du macadam,

maigri et jauni à force de ne plus boire, au lieu du grand air, que

les miasmes du gaz et de l’égout. En vain l’arrose-t-on de douches

et d’injections savantes, l’entoure-t-on de tout un appareil disgra-

cieux de maillots, de palissades, d’entonnoirs, de bains de pieds,

qui le font ressembler à un petit vieux emmitouflé de flanelle,

soutenu par des béquilles, abreuvé de sirops et de tisanes; tout

ce qu’on peut, c’est l’empêcher de mourir sans arriver à le faire

vivre.

J’aime mieux, je l’avoue, une forêt qui pousse à tort et à travers,

mais c’est un goût sauvage : que deviendraient les amazones de

l’allée des Poteaux et les équipages du tour du lac? Une ville comme
Paris ne saurait s’accommoder d’un bois mal peigné. Cependant,

par une contradiction singulière, on avait dans le parc Monceaux

l’idéal de la nature arrangée, et on fait gloire à M. Alphand de

l’avoir embelli! Embelli le parc Monceau! Ceux qui ont connu l’an-

cien, tel qu’il exista jusqu’aux premières années de l’Empire, ne

peuvent lire un pareil mot sans protester. Avec les mutilations

qu’il a subies, le boulevard qui le coupe en deux, les routes carros-

sables, — pourquoi pas des chemins de fer? — qui le traversent

de part en part, il n’est plus que l’ombre de ce qu’il fut jadis. Ceux
qui y étaient admis autrefois y rechercheraient en vain les points

de vue pittorcs |ues, les perspectives soudaines, les allées om-
breuses, tout ce qu’il avait d’imprévu et, çà et là, de mystère. Ce

qu’on a respecté même a perdu de son charme : on a partout

éclairci et régularisé; de tous les points on aperçoit des grilles,

des boulevards, du bitume, du macadam et des fiacres. Certes, cela

est beau encore, mais cela était exquis autrefois. Le principal,
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le seul mérite du uouveaii parc ^louceaux est d’étre deveini

public, mais les journaux qui ont rappelé ce travail comme u l'une

des plus belles créations de M. Alphand » jetaient au défunt le

pavé de Tours.

Que le lecteur me pardonne d’avoir déchargé ici un vieux reste

de rancune que je gardais au cœur depuis la mutilation du Luxem-
bourg et tant d’autres, dont on nous a fait payer les embellisse-

ments de Paris. Il n'est que juste sans doute d’ajouter que M. AL
phand ne fut pas l’auteur, mais le simple instrument de ces-

exécutions, et qu’il a fait de son mieux pour les atténuer et les

réparer. Tenons-lui compte des compensations nombreuses que
lui doit la grande ville. Il a prouvé dans toute sa carrière une
activité et une intelligence hors ligne, et meme lorsque ses attri-

butions furent doublées, triplées, quadruplées par l’adjonction

successive des autres services, ses robustes épaules ne ployèrent

jamais sous ce fardeau écrasant. Il était si bien devenu l’homme

indispensable dans cet immense domaine que, malgré ses antécé-

dents impérialistes, la république ne put se passer de lui. Le

Conseil municipal lui-œième, cette comminie irréconciliable et irré-

ductible qui rend la vie si dure au préfet de la Seine, avait été-

dompté par M. Alphand; il en obtenait tout ce qu’il voulait, il lui

faisait adopter ses projets, voter ses programmes et ses emprunts.

Sa haute compétence ite suffisait pas à expliquer Tascendant unique

qiTun homme aussi compromis exerçait sur les farouches potentats

de l’Hôtel de Ville; il y lallait aussi une profonde habileté, et on se

disait même tout bas que si les oppositions les plus intransigeantes

désarmaient ainsi devant lui, c’est qu’il avait su se ménager des.

armes contre elles. Eloquent, il ne l’était que par la lucidité par-

faite de l’exposition et de la démonstration. Ecrivain, il ne l’était

guère aussi que par la clarté et la pleine possession de son sujet.

Son grand ouvrage sur TAr/ des jardins et surtout la somptueuse

publication des Promenades de Paris brillent par d’autres qualités

que par celles du style, et M. Poubelle nous a appris, tlans le dis-

cours prononcé sur son cercueil, que le désir d’accroitre ses titres

à l’Académie des beaux-arts n’avait pas été étranger à la compo-

sition de ces deux ouvrages.

Le dernier triomphe de M. Alphand fut l’Exposition universelle

de 18S9, dont il inspira et dirigea tous les travaux, après avoir

déjà pris une très large part à celle de 1878 et à celle de 1807, où

il fut chargé surtout du nivellement et de la métamorphose du

Trocadéro. Il avait même conçu pour 1889 un plan beaucoup plus

gigantesque encore que celui qui a été exécuté : il voulait hardi-

ment transporter l’Exposition dans la vaste plaine de Courbevoie»
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avec les avenues de Neuilly et de la Grande-Armée pour entrée

monumentale, et l’arc de l’Etoile pour portique. [Quoiqu’il fût un

homme pratique, un ingénieur, un mathématicien, son imagination

voyait grand. Il est mort laissant en souffrance deux autres projets

considérables qu’il avait fort à cœur : l’adduction des eaux de l’Avre

à Paris et la construction du Métropolitain. Sa succession devra

être partagée comme celle d’Alexandre, et on nous donnera la

monnaie d’Alphand comme jadis celle de Turenne.

M. de Freycinet, ingénieur lui aussi, a eu une fortune supé-

rieure encore : il n’est pas grand’croix de la Légion d’honneur,

mais on ne compte plus ses ministères; il est président du Conseil

pour la troisième fois, et déjà membre libre de l’Académie des

sciences, il vient de s’asseoir à l’Académie française dans un

fauteuil occupé précédemment par deux autres ministres : M. de

Salvandy et le cardinal Dubois. Il faut le dire : sous l’ancien

régime, les élections ministérielles n’étaient pas plus rares qu’au-

jourd’hui, et on n’avait pas toujours à s’en louer davantage. Si

j’avais l’honneur d’être membre de l’Académie française, je propo-

serais à mes confrères d’introduire dans le règlement un petit

article à peu près conçu en ces termes : L!Académie s interdit d'élire

un ministre en fonctions. Elle s’épargnerait ainsi bien des erreurs

et bien des repentirs. On dira peut-être que cette disposition

l’enchaînerait aussi d’une façon fâcheuse dans certains cas, et que,

si jamais elle se trouvait en face d’un Pdchelieu doublé d’un Royer-

Collard, il serait dur de ne pouvoir l’élire. Mais on n’aurait qu’à

attendre simplement que Richelieu fût renversé : ces choses-là

arrivent toujours, surtout en république, et on sait que la république

est définitive. Il n’est rien de tel que la rentrée dans la vie privée

pour remettre un homme à son plan, dans la perspective exacte.

On n’a pas oublié dans quelles conditions M. de Freycinet fut élu,

il y a un an, après trois jours de scrutin, précédés, six mois aupa-

ravant, d’une lutte acharnée et sans résultat entre des candidats

dont il ne faisait point partie alors. A plusieurs reprises, l’Aca-

démie, qui avait voté pour un président du Conseil, a été exposée à ne

recevoir qu’un simple sénateur; mais ce n’était pas la pire éven-

tualité qu’elle eût à craindre : il lui était réservé de recevoir M. de

Freycinet juste au lendemain du jour où ce foudre de guerre venait

de déployer contre les évêques toute l’ardeur impétueuse dont on

le croyait incapable et toute la vaillance qu’on lui a si souvent

souhaitée contre les pires des révolutionnaires. Cet orateur insi-

nuant et bénin a tout à coup tiré un grand sabre que personne ne

lui connaissait, et il s’est mis à charger, avec la fougue d’un Murat,

le bataillon épiscopal. — Vous dites que je ne sais point parler net,
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que je manque de décision et de bravoure. Eh bien, vous allez voir!

Ah! tête! Ah! ventre! Parez-moi cette botte-là! Et celle-ci! Et

celle-ci encore! Je les veux mettre en capilotade et hacher menu
comme chair à pâté. — M. de Freycinet a rappelé à tout le monde,

dans la circonstance, les matamores de l’ancienne comédie qui,

toujours prêts à filer doux dès qu"on se retournait en leur montrant

les dents, se dédommageaient en faisant rage contre qui ne pouvait

se défendre.

Je suppose que l’Académie ne s’est pas sentie plus fière qu’il

ne fallait d’ouvrir son sein au nouvel élu après cette héroïque

sortie, où il s’était révélé vraiment ministre de la guerre, et pas

aussi civil qu’on l’a bien voulu dire. Malgré la rare souplesse du

talent de M. de Freycinet, son discours, débité d^ailleurs d’une

voix faible, d’une façon froide, monotone et saccadée, avec un
léger accent, a obtenu à peine ce qu’on appelle par antiphrase un

succès d’estime. Il est à croire que le successeur d’Emile Augier

n’avait jamais lu une de ses pièces avant d’avoir à en parler. Ne
pouvant aller jusqu’à lui, il a tenté de l’attirer à soi. Certes, à côté

des lieux communs exprimés en style assez pauvre dans ce

discours, les fausses notes n’y manquent pas, — comme cette

phrase où l’éminent récipiendaire nous montre Augier « dévoré de

la passion du bien en toutes choses », celles où il parle des solides

'principes auxquels celui-ci avait voué sa vie, et apporte en preuve

la façon dont il a plaidé la cause du divorce dans Madame Ga-
verlet ; celle encore où il assure qu’on sort rarement d’une repré-

sentation d’Augier sans se sentir meilleur. Même dans la part de

vérité qu’elles peuvent contenir, de telles phrases choquent un
esprit littéraire par le défaut de justesse ou la banalité de l’expres-

sion. Mais le plus étrange est d’avoir voulu faire d’Emile Augier
un personnage politique, « profondément imbu de la nécessité de

faire fonctionner le suffrage universel d’une façon sincère {imbu

d’une nécessité!) et « caressant l’idée d’une révision constitution-

nelle » {caressant est heureux et fait image). 11 ne s’est pas borné

à indiquer ce point de vue, il y a longuement insisté, en s’autori-

sant de (( quelques notes éparses pieusement recueillies » et de

« quelques pages très curieuses », sans doute de la très mince

brochure qu’il avait écrite naguère sur la Question électorale,,

à laquelle il est probable qu’il attachait assez peu d’importance,

puisqu’il n’a jamais pris soin de la publier lui-même et qu’elle

n’a été imprimée dans ses œuvres qu’après sa mort. M. de

Freycinet eût pu trouver dans la préface même de cette brochure

la preuve de l’erreur qu’il commettait en s’engageant sur ce

terrain, où il nous a rappelé certaines thèses, encore plus naïves
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que paradoxales, relatives au républicanisme de Corneille et de

Molière. En parcourant le journal de Prudhomme, les Révolutions

de Paris, nous sommes tombé précisément, au lendemain du

discours de M. de Freycinet, sur l’un de ces articles où il est

démontré que Molière avait devancé les immortels principes, que

la liberté lui « sortait par tous les pores » et que, s’il lui arrivait

d’employer les lieux communs du temps, c’était « avec une inten-

tion marquée, comme pour avertir la postérité du dégoût et de

l’horreur qu’il éprouvait pour un travail imposé par les cir-

constances ».

Par cela seul qu’il s’appliquait à nous montrer Augier comme
un moraliste uniquement préoccupé de démasquer et de flageller le

vice, de « célébrer la vertu », de provoquer en nous une douce

émotion qui « détruit les mauvais germes et prépare une guérison

prochaine », de faire de son théâtre « une école sérieuse où toutes

les classes peuvent trouver leur enseignement », M. de Freycinet,

malgré le soin consciencieux qu’il a pris de nous donner l’ana-

lyse de presque toutes ses pièces, accompagnée de citations, n’a

point réussi à en saisir et à en rendre la physionomie véritable et

la personnalité. Pour résumer en quelque sorte sa carrière et son

talent, aller tout d’abord et tout droit, non à éAventurière, ni au

Gendre de M. Poirier, mais à la Question électorale, c’est réelle-

ment une idée biscornue, qui s’explique sans doute par les préoc-

cupations habituelles de M. de Freycinet et son appréhension

légitime d’aborder le théâtre de son illustre prédécesseur, mais qui

ne pouvait que fausser son étude dès le point de départ.

Avec une ironie légère et souriante, tout en gardant le respect

d(i par un haut fonctionnaire à M. le président du Conseil,

M. Gréard a retouché ce portrait peu ressemblant, comme un

maître retouche la tête d’expression d’un élève, et restitué les traits

caractéristiques de l’écrivain. Il l’a fait revivre dans sa vraie nature

de Gaulois bon compagnon, exubérant de sève, riant et chantant à

la vie, « l’œil vif, le teint chaud, l’esprit libre, le cœur ouvert,

poussant droit devant lui, d’un pas assuré et la poitrine en avant.

Piien ne ressemble moins à la mélancolie solitaire du comte de

Vigny et de son école », et rien ne ressemble moins non plus au

penseur recueilli, grave, presque austère que nous avait dépeint

M. de Freycinet. Et quant à la politique, pour remettre les choses

au point, il lui a suffi de rappeler la spirituelle profession de foi,

s’il est permis d’employer une expression si impropre, écrite par

Augier, dans un de ses discours académiques : « Je suis un des

rares Français qui n’aiment pas la poliiiquc... C’est sans doute une

infirmité^ de mon esprit, mais plus j’avance dans la vie, plus je
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suis tenté de ranger cette science au premier rang des sciences

inexactes, entre l’alchimie et l’astrologie judiciaire. Les événements

ont tant de fois déjoué ses calculs les plus spécieux, ils ont si

brutalement convaincu d’erreur ses principes les plus opposés, qu’on

n’en est plus à se demander où est la vérité, mais s’il y a une

vérité. » Ne dirait-on pas qu’il avait voulu réfuter d’avance la thèse

de son successeur? Si je ne me trompe, cette jolie boutade se trouve

dans la réponse (imprimée seulement, sans jamais avoir été pro-

noncée) au discours de réception de M. Ollivier; car, comme l’a

remarqué M. Gréard, il semble qu’il ait été dans la destinée acadé-

mique d’Em. Augier, successeur de Salvandy, prédécesseur de

M. de Freycinet, chargé de recevoir M. Em. Ollivier, de n’être en

rapport qu’avec des ministres, et c’est par là surtout qu’il toucha à

la politique.

Un des plus piquants passages de ce discours d’un tour si vif et

si net, d’une langue fine et ferme, où l’expression sait toujours

mettre l’idée en relief sans l’exagérer, c’est celui qui nous montre

Em. Augier faisant profession de moraliste par mission expresse

de son aïeul Pigault-Lebrun, qui, sur la fin de sa vie, avait écrit

pour son petit-fils des Contes moraux, comme Marmontel, avec

une préface où il l’exhortait à se souvenir toujours que, sans la

morale, la société ne peut exister. Recommandation édifiante, mais

très inattendue de la part de fauteur de Monsieur Botte et de la

Folie espagnole. Il s’en souvenait un peu tard. Mais quand le diable

devient vieux il se fait ermite, dit le proverbe; jugez donc quand il

devient grand-père! D’ailleurs, un moraliste formé par Pigault-

Lebrun, grandi sur ses genoux et qui avait de son sang clans les

veines, ne pouvait être qu’un moraliste de belle humeur et de

bonne composition, sans rien de farouche ni de morose, xmire avec

une veine rabelaisienne L

Dans la seconde partie de son discours, M. Gréard semble avoir

pris à tâche de dédommager le récipiendaire de ses critiques du
début. Il a comblé de louanges forctteur parlementaire, l’ingénieur,

le ministre, l’organisateur des travaux publics et le réorganisateur

de l’armée. Mon incompétence me fait une loi de ne pas le suixTe

sur ce terrain. Mais, à la veille même du jour où M. de Freycinet

Dans son brüiant portrait de Pigault-Lebrun, M. Gréard nous le

montre a installé à la cour du roi Jérôme, bibliothécaire sans bibliothèque,

lecteur d'un prince qui n’aimait pas les livres ». Je dois le prévenir qu'il

a suivi ici une légende formellement démentie par Augier lui-même, car

l’auteur de l'article de la Biographie Didot, où ce prétendu séjour en

àVestphalie est rangé parmi les fables, se trouve clairement désigné par sa

signature : E. A.-r.
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entrait à l’Académie, et comme pour lui faire expier ce nouveau
triomphe, paraissait un opuscule anonyme, dont il suffit de lire

quelques pages pour se convaincre qu’il est d’un auteur compétent
et d’un homme du métier : ïArmée sans chef, où le rôle de M. de

Freycinet dans la défense nationale et au ministère de la guerre est

sévèrement jugé. Lisez le chapitre intitulé Nos fétiches; il se

résume en ces quelques lignes : le résultat du plan de M. de Frey-

cinet pendant la campagne de France, ce fut la perte de l’armée de
l’Est, la perte de l’armée de la Loire, la capitulation de Paris, et

« n’est-il pas inouï, incroyable, monstrueux » que, après de tels

états de service, il « soit encore le chef de l’armée? » Nous voilà

loin du discours de M. Gréard?

III

La Comédie-Française a voulu s’associer pour sa part au double

éloge d’Augier par les deux orateurs académiques, en donnant la

veille une représentation exclusivement composée de ses œuvres

et en exposant son buste au foyer. Après le Post-scriptnm, joué

en lever de rideau, on donnait la Cigüe, qui fut son début sur la

scène en 184/i, et que le Théâtre -Français a reprise à l’Odéon après

l’avoir refusée lorsque l’auteur la lui présenta; puis le Gendre de

M, Poirier, qu’il a repris au Gymnase. 11 serait superflu de s’étendre

sur cette belle et forte pièce, — le Gendre de M. Poirier, — restée

au répertoire et qui reparaît si souvent sur l’affiche. Il existe dans

la comédie moderne peu de figures comparables à celle de ce mar-

chand de draps enrichi et ambitieux, qui a marié sa fille à un mar-

quis ruiné dont il subit toutes les fantaisies, malgré son avarice

et son égoïsme, dans l’espoir d’arriver par son aide à la pairie, et

qui se venge avec férocité lorsque celui-ci rit au nez de ses projets.

Et ce type inoubliable, Got l’a incarné en lui donnant un relief

vigoureux et en le marquant des traits les plus nets et les plus

énergiquement accentués. Ce n’est point un sot que le bonhomme
Poirier : il sait bien ce qu’il veut, et il marche à son but avec

autant de ruse que de décision; homme pratique et d’un bon sens

très positif, il est aussi homme d’esprit à sa manière, prompt à la

réplique et sachant prendre sa revanche. Il a les façons et le lan-

gage vulgaires; il s’en rend parfaitement compte et n’en a cure;

il en tirerait plutôt gloire, et s’il se frotte à la noblesse, par vanité,

par intérêt surtout, ce n’est pourtant pas le bourgeois gentilhomme,

c’est le bourgeois libéral, nourri de la lecture du Constitutionnel,

imbu des immortels principes, haïssant l’aristocratie qu’il jalouse,

et cherchant à s’y faufiler en la dénigrant. M. Got a parfaitement



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1157

rendu ces nuances, qui n’ont rien de subtil; on croirait voir M. Poi-

rier liii-mêcne en chair et en os, dans sa carrure de vieux drapier

millionnaire, égoïste et bourru, toujours sur le qui-vive, inquiétant

jusque dans son apparence de bonhomie, dont le rire même laisse

sentir la personnalité âpre, impérieuse et sèche et qui n’est jamais

plus prêt à se hérisser que lorsqu’il se met en boule. On ne saurait

guère lui reprocher dans ce rôle qu’une répétition un peu mono-
tone des mêmes gestes saccadés et triviaux. Thiron nous a manqué
dans le tout petit rôle du cuisinier Vatel, dont il traçait une

silhouette épique.

M. de Freycinet, dans son discours de réception, a parlé en

termes lyriques de la Ciguë : « Tl y eut parmi les spectateurs, dit-

il, un cri d’admiration... La forme était si pure, le vers si harmo-

nieux et si bien frappé, en même temps on y rencontrait des senti-

ments si élevés et si délicatement exprimés, que la critique fut

désarmée : le jeune poète entra de plain-pied dans le champ de la

renommée. » Il ne tiendrait qu’à nous de prendre ces phrases pour

des vers décadents, les uns de neuf pieds, les autres de dix-sept,

mais tous terminés par la même assonance. M. de Freycinet cite

plusieurs passages de la pièce, et il ajoute : « Depuis longtemps la

scène française n’avait entendu de semblables accents; on se

demandait quel était ce jeune poète qui savait unir la grâce moderne

à la pureté de la muse antique, et quel genre de surprise un génie

si précoce nous préparait. » C’est trop. La Ciguë était certainement

un début tel qu’on n’en voit pas tous les jours, ni même tous les

ans. Elle annonçait un poète dramatique sachant déjà construire

une pièce, bien mettre en action et en scène les sentiments qu’il

veut exprimer, et elle avait des accents bouffons et mélancoliques

fort agréablement alternés. Mais le genre néo-grec n’était qu’une

mode, et rien ne vieillit comme les modes. En outre, le jeune

poète avait appelé à son aide un procédé dont les poètes comiques

ont toujours beaucoup usé et qui a particulièrement servi à Molière :

le parallélisme des scènes, dont chacune a sa contre-partie. Ce parti

pris de symétrie comique se retrouve même dans le dialogue et finit

par devenir fatigant. Enfin, parmi bon nombre de vers charmants,

d’une belle et large coulée, que d’alexandrins prosaïques et plats,

parfois même incorrects ! Que de chevilles î que d’inversions pesantes!

De revoir mon pays vous devant l’assurance...

Et mon honneur, tremblant sous votre cuisant fouet...

Je vous en remercie, et pour remerciement

Je vous compte laisser mon bien par testament...

Ne quittez ces lieux

Qu’après avoir reçu mes suprêmes adieux...

25 DÉCEMBRE 1891. 76



1158 LES OECYRES ET LES HOMMES

Je rencontre une fille où je trouve tracé

Le portrait idéal si longtemps caressé.

La Ciguë est très convenablement jouée par MM. Albert Lambert,

de Féraudy et Leloir. M^^® Reichemberg a de la finesse et même de

l’émotion dans le personnage d’Hippol^^te; pourtant, ce n’est pas

un de ses bons rôles, et elle n’y semble point parfaitement à son

aise.

Le Théâtre d’Art est une des nombreuses scènes ouvertes,

depuis quelques années, sur le modèle du Théâtre Libre, à l’usage

des jeunes écoles qui veulent régénérer la littérature dramatique

en brisant les vieux moules et les formules surannées. On n’y joue

qu’une fois par mois, et cela suffit pour l’affluence du public. Pour

sa soirée d’inauguration, le Théâtre d’Art n’a pas donné moins de

cinq pièces, qui nous ont conduits au delà d’une heure du matin :

voilà ce qui s’appelle faire bonne mesure. Le public se divisait en

deux parties nettement tranchées : les adeptes, qui applaudissaient

furieusement, et les simples curieux, qui se sont beaucoup amusés

d’abord, fortement ennuyés ensuite.

Sur les cinq pièces, deux sont de M. Maurice Mœterlinck et de

Jules Laforgue. Le premier est le jeune Shakespeare belge décou-

vert par M. Octave Mirbeau, l’auteur de la Princesse Maleine et de

YIntruse. Les critiques encroûtés dans les anciennes théories et qui

persistent à croire que, pour faire une pièce, il faut une action qui

se déroule et se dénoue, prendront ses Aveugles pour une mystifi-

cation; les décadents-symbolistes l’ont saluée comme un chef-

d’œuvre. M. Jules Laforgue a un grand avantage : il est mort, ce

qui fait que la jeune école le considère sans discussion comme un

maître. Dans VEnquête sur l'évolution littéraire patiemment pour-

suivie et publiée pendant des mois par un reporter de YEcho de

Paris, il est l’un de ceux dont le nom revient le plus souvent. Le

Théâtre d’Art a donné de lui le Concile féerique, dialogue en vers

incompréhensibles, d’un nombre de syllabes indéterminé, — avec

chœur et échos, — qui a été sifflé par les profanes et qui a excité

des mouvements divers même parmi les admirateurs du poète, car,

tandis que les uns battaient des mains, un autre protestait en

criant : « Laforgue est un homme de génie; pourquoi avoir été

choisir une fumisterie parmi tant de chefs-d’œuvre? »

Le bouquet de la représentation a été le Cantique des cantiques.

On connaît le sonnet si souvent cité d’Arthur Rimbaud, où la cou-

leur de chaque voyelle est nettement déterminée : l’une est blanche,

l’autre noire, celle-ci rouge, celle-là violette, et ainsi de suite.

L’école qui se qualifie évolutive-instrumentiste professe que chaque
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lettre, chaque mot, ont leur couleur et qu’ils doivent être choisis

non seulement en raison de leur signification, mais d’après leur

son et leur éclat, de manière à donner l’équivalent mathématique de

l’instrument musical qu’on emploierait à ce moment pour rendre la

situation ou l’état d’esprit qu’on se propose d’exprimer. Cette théorie

peut s’appliquer à la littérature dramatique, avec l’extension que

comporte un art qui traduit matériellement les choses. Aussi dans

le Cantique des cantiques^ chaque personnage est-il caractérisé par

une lumière d’une couleur spéciale qui l’entoure, et chaque situa-

tion par un parfum conforme, comme la lumière, à l’impression

qu’on veut produire. Cn personnage s’avance; il est bleu : vous

pressentez tout de suite dans quel sens il va parler; c’est comme
un accompagnement lumineux aussi expressif que l’accompagne-

ment musical et qui, du reste, ne l’exclut pas. Il s’en va et une

femme le remplace; elle est rose et on répand dans la salle un
parfum d’oranger

:
pour peu que vous ayez étudié les principes de

l’école, ce qu’elle va dire est compris avant même qu’elle n’ait

ouvert la bouche. Ajoutez-y la musique, et aussi le verbe, qui com-
plète cette quadruple orchestration

:
pour l’épouse, musique en ré

et (( verbe en i-é, luminé de Vo », c’est-à-dire assorti au person-

nage et à la situation par le choix des voyelles, qui doivent donner

à la déclamation une valeur comprise des initiés. Les effets lumi-

neux ont raté quelquefois et les vaporisateurs n’ont pas suffisam-

ment fonctionné; mais c’est égal, on voit quels horizons nouveaux

s’ouvrent à l’art dramatique. La signification des voyelles domi-

nantes a échappé aussi, je le crains, à la partie grossière de l’audi-

toire : c’est une éducation à faire.

Le Concile féericiue et le Cantique des canticiues n’ont pas été

joués à Charenton, comme on pourrait croire, mais en plein Paris,

à deux pas du boulevard. Ces folies, qu’on ne saurait consentir

à prendre au sérieux, sont le résultat lamentable, mais logique,

d’une réaction contre le naturalism'^, d’autant plus excessive que

celui-ci a dépassé lui-même toutes les bornes, et qui, sous prétexte

de revenir à l’idéal, se lance à corps perdu dans les excentricités

d’un svmbolisme à outrance, et d’un mvsticisme voisin de l’alié-

nation mentale.

Le Vaudeville a donné en matinée Eedda Gabier, l’une des

dernières pièces d’Henrik Ibsen. Ibsen, comme on sait, est un

dramaturge norvégien arrivé à la gloire vers la fin de sa vie. Il

y a trois ou quatre ans personne n’en avait jamais entendu parler

chez nous; maintenant il partage avec le romancier russe Tolstoï

les faveurs du public français : « C’est du Nord aujourd’hui que

nous vient la lumière »
;
qu’on me passe cette citation facile, qu’il
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n’y avait vraiment guère moyen d’éviter. On a déjà joué au

Théâtre Libre deux ouvrages d’Ibsen : le Canard sauvage et les

Revenants^ et l’Odéon prépare, nous dit~on, Nora ou la Maison de

poupée.

Hedda Gabier diffère de beaucoup des oeuvres précédentes du

même auteur, en ce qu’elle n’est point une pièce à thèse et ne pose

pas un problème social avec une solution chimérique ou révolu-

tionnaire. Le seul problème qu’on y trouve est celui du caractère

d’Hedda, mais il n’est pas plus commode à résoudre. Le traducteur

du drame, M. Prozor, a essayé de nous en donner la clef dans un

long commentaire publié par la Revue d'art dramatique., qui a

contribué, plus que tout autre recueil, à nous révéler Ibsen; mais

le commentaire est presque aussi obscur que le texte. M. Jules

Lemaître a mieux réussi dans la conférence d’une netteté élégante

où il a, si je puis ainsi dire, clarifié la pièce. Il a donné à ses audi-

teurs l’illusion qu’ils comprenaient désormais ce vieux révolté

d’Ibsen et, particulièrement, cette créature détraquée d’Hedda,

égoïste, orgueilleuse et perverse, dépourvue de tout sens moral,

en proie à des instincts néroniens, presque incapable d’aucun

bon mouvement, et qui n’a pour vertu, mais une vertu dont elle

fait un vice, parla manière dont elle la comprend et l’applique, que

la haine de ce qui est bas et l’amour de ce qui est beau. Hélas! je

crains bien que ce ne soit vraiment une illusion : le caractère

d’Hedda demeure énigmatique; il garde assez d’ombres pour exercer

la sagacité des annotateurs, et, sur bien des points, les explications

de M. Lemaître, si ingénieuses et plausibles quelles soient, n’ont

qu’une valeur d’hypothèses.

La pièce s’ouvre au moment où Hedda revient de son voyage de

noces avec son mari Georges Tesman, un brave érudit qu’elle a

épousé faute de mieux, car elle avait vingt-neuf ans et pas un des

soupirants qui papillonnaient autour de ses beaux yeux ne songeait

à lui offrir sa main. Elle l’a déjà en aversion et en mépris, car il

est le plus simple, le plus naïf des hommes, et le moins fait pour

elle. En quelques scènes, le caractère d’Hedda se trouve admirable-

ment posé, en contraste avec celui de son mari : on voit que la

candeur et la médiocrité de celui-ci l’horripilent, que le modeste

horizon domestique et les sentiments de famille l’exaspèrent, que

la médiocrité de sa condition la révolte, qu’elle vit dans un rêve

malsain et qu’elle s’ennuie à mourir. Les allusions à l’état inté-

ressant dans lequel elle pourrait se trouver l’énervent, car quoi de

plus ridiculement bourgeois que d’avoir des marmots à nourrir et à

débarbouiller? Elle méprise la bonté comme quelque chose de vul-

gaire; le mot de devoir lui fait hausser les épaules; elle prend plaisir
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à humilier et à faire souffrir l’excellente tante Julie, qui a élevé son

mari, comme tout à l’heure elle refusera d’accompagner Georges

pour aller voir une dernière fois tante Rina, qui est à l’agonie, sous

prétexte qu’elle ne peut supporter la vue de la maladie et de la

mort, qu’elle a horreur de tout ce qui est laid.

Pendant le temps qu’a duré son absence, un de ses anciens

adorateurs, Eybert Loëvborg, bohème de génie, a publié un livre

qui l’a rendu tout à coup célèbre, mais qui n’est rien encore auprès

cle celui qu’il vient de terminer sur la civilisation de l’avenir et où

il s’est mis tout entier. Il rappelle le souvenir du passé à Hedda, il

lui parle de ses projets et de ses espérances. G’est un autre homme
que son pauvre mari, d’un cerveau bien autrement puissant et d’un

tout autre avenir. Il est vrai qu’Eybert avait le vilain défaut de boire

plus que de raison, mais il s’en est guéri, et d’ailleurs, qui sait s’il

n’y a point dans ce vice un excitant pour l’imagination pervertie

d’Hedda? Quoi qu’il en soit, elle semble se reprendre à l’amour

d’Eybert. Bizarre inconséquence : elle déteste son mari parce qu’il

lui a rebattu les oreilles de son histoire de la civilisation, et c’est

en lui parlant d’une histoire de la civilisation qu’Eybert la séduit.

Tout dépend de la bouche qui parle. Mais aime-t-elle en réalité ou

n’aime-t-elle pas Eybert? Voilà une question qui demeure incertaine

et sur laquelle on peut disserter. Pour moi, je ne le crois pas.

Hedda Gabier n’a ni cœur ni sens; elle n’a que des nerfs, une

cervelle d’hallucinée, un orgueil et une personnalité sataniques. Ce

qui la pousse vers Eybert, c’est plutôt la vanité d’avoir un homme
en son pouvoir, la jalousie, le plaisir de troubler et de déchirer le

cœur de son ancienne amie de pension, Elvsted, devenue la

camarade et l’inspiratrice de cet homme de génie, qui l’a corrigé

de son vice, qui a collaboré à son chef-d’œuvre, — comme ce sera

encore la jalousie, l’attrait du mal et le plaisir de la destruction

(autant qu’il est possible de deviner le mobile de ses actes), qui la

pousseront à jeter au feu le manuscrit d’Eybert, perdu par lui

dans la rue, et à lui mettre entre les mains le pistolet avec lequel

il va se tuer.

Nous glissons sur l’intrigue parce qu’elle n’a qu’une importance

médiocre dans les œuvres d’Ibsen. Il est certain que ce manuscrit

sur lequel l’action repose et dont il est question sans cesse,

qu’Eybert tire de sa poche et déroule, dont il donne lecture chez

l’assesseur Brack, qu’il laisse tomber dans la rue, qui est ramassé

par Georges Tesman, remis par lui à sa femme, brûlé par celle-ci,

qu’on essaye de reconstituer avec les brouillons et dont la perte

conduit Eybert au suicide, est un ressort assez faible et qui peut

même paraître un peu enfantin; mais Ibsen se contente générale-
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ment d’une fable telle quelle, pour donner tous ses soins à l’analyse

psychologique et à l’étude des caractères.

Hedda apprend le suicide d’Eybert par l’assesseur Brack, qui

croit d’abord devoir atténuer les choses dans son récit pour ménager

les auditeurs : il raconte qu’il s’est tué chez lui, d’un coup à la

poitrine, et, sans aucun remords, sans aucune pudeur, Hedda
déclare qu’elle trouve cela beau. Mais lorsque Brack lui confesse

que ce n’est pas chez lui qu’il s’est tué, mais chez une chanteuse

de café-concert, que ce n’est pas à la poitrine, mais au ventre qu’il

s’est mortellement blessé, alors elle est prise de dégoût : « Ohî
s’écrie-t-elle, tout ce que je touche devient bas et ignoble! » Bientôt

elle devine, aux réticences et aux allusions détournées de Brack,

qui a reconnu le pistolet trouvé entre les mains inertes du mou-
rant, qu’il soupçonne le rôle joué par elle dans ce drame: il lui fait

sentir qu’elle est désormais dans sa dépendance et à sa discrétion ;

elle ne peut supporter cette idée, et, après avoir joué un air de

valse sur le piano, et tenu quelques propos eu l’air, elle se tue

subitement devant l’assesseur et devant son mari, toujours en train

de déchiffrer le brouilion du précieux manuscrit. Digne fin de cette

diabolique névrosée, dépourvue de tout sens moral !

Tout l’intérêt de l'ouvrage est dans la mise en scène de cet

égoïsme vaniteux et féroce, de cette imagination ambitieuse et

flétrie, de ce caractère uéronieu qui mêle à son orgueil et à sa

méchanceté froide l’amour du théâtral, qu’elle prend pour le beau,

en contraste avec la faiblesse et la candeur de son honnête mari,

dépaysé dès qu’il sort de ses livres et de l’étude du moyen âge.

Cette figure du mari est tracée du trait le plus juste et le plus fin,

et M. Mayer en a rendu à merveille le zèle tatillon, l’empressement

d’une cordialité bonasse, l’intelligence étriquée, s’agitant dans un

cercle étroit. Charmantes aussi, les ligures de tante Julie et de
^|mc

j^iy3|;eq^ toutes deux également douces, bonnes et dévouées,

mais avec des nuances qui constituent à chacune d’elles une phy-

sionomie propre. L’assesseur Brack est un homme d’un scepticisme

positif et d’un esprit très pratique. Le personnage d’Eybert manque
de relief. On n’adressera pas le même reproche à celui d’Hedda,

monstrueuse inconsciente pour laquelle tout le mal se résume dans

le ridicule, qui se croit forte parce qu’elle n’a pas peur du crime, et

douée d’un génie supérieur parce qu’elle porte dans une vie mes-

quine et bourgeoise les rêves extravagants d’une comédienne.

Mais ce qu’on lui reprochera, c’est de manquer de clarté, d’avoir

besoin d’explication, de laisser indécise la pensée de l’auteur et

l'idée qu’il a lui-même de son héroïne. M‘^° Brandès semble un

peu dépaysée en représentant cette créature artificielle et sophi-
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stiqiie, plus bizarre et compliquée que le Sphinx cl’Octave Feuillet,

Somme toute, c’est une tentative intéressante que la représen-

tation de l’œuvre originale et curieuse d’Ibsen, qu’on peut critiquer

à bien des points de vue, mais qu’on n’accusera pas d’être coulée

dans le moule banal. L’art dramatique de l’auteur norvégien diffère

de celui auquel nous sommes habitués : il ne craint pas les lon-

gueurs, les détails en apparence inutiles à l’action; il n’a pas ces

violents raccourcis de notre théâtre, ces façons de se concentrer

et de ramasser ses forces pour frapper le grand coup. Il ne prépare

pas la scène à faire

^

et Scribe eût trouvé certainement ses pièces

mal construites. Mais il leur donne toujours l’intérêt d’un problème

moral ou social, il trace des caractères, il a l’exposition rapide et

le dénouement hardi; il s’abstient de la tirade, et enfin cet écri-

vain étrange, qu’on n’acclimatera pas facilement chez nous, a des

côtés classiques, — par exemple, dans Hedda Gablei\ l’absence de

tout moyen extérieur, de tout décor, de tout tableau, l’unité de

lieu et, ou bien peu s’en faut, l’unité de temps renfermée dans la

règle des vingt-quatre heures.

Fasse le ciel que la mode se borne à jouer les oux rages d’Ibsen

et qu’elle ne nous donne pas dans la vie réelle des héroïnes ibsé-

niennes^ comme nous avons eu des byroniens jadis !

Nous apprenons, au dernier moment, une nouvelle aussi triste

qu’imprévue : Mgr Freppel, évêque d’Angers, député du Finistère,

qui, il y a huit jours à peine, était encore monté à la tribune dans

la discussion parlementaire sur les rapports de l’Église et de l’État,

soulevée par l’incident de Mgr Gouthe-Soulard, vient de mourir

avant même que les journaux eussent annoncé sa maladie. Nous ne

pouvons qu’improviser à la hâte un rapide résumé de sa carrière.

Alsacien d’origine, élève du séminaire de Strasbourg, l’abbé Freppel

avait à peine vingt-cinq ans quand il se laissa conquérir par le

diocèse de Paris. Nommé au concours chapelain de Sainte-Gene-

viève en 1852, puis professeur d’éloquence sacrée à la Sorbonne,

il se signala par ses cours, ses conférences à la jeunesse des écoles

et ses prédications. En 186*2, sa renommée était déjà assez grande

pour qu’on lui confiât la mission de prêcher le carême aux Tuile-

ries : il a publié cette station sous le titre de la Vie chrétienne^

et réuni ses leçons de Sorbonne sur les Pères de l’Église et les

apologistes chrétiens, en un grand nombre de volumes qui font

autorité. Doyen de Sainte-Geneviève en 1867, il s’efforça d’y
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donner plus d’éclat aux cérémonies du culte et d’y attirer la foule;

j’ai souvenir d’avoir assisté alors à une belle audition de la Pas-

sion de Hændel, avec Faure et M"’'" Vandenheuvel-Duprez parmi

les solistes, et l’on a même parlé d’un oratorio de Sainte-Gene-

viève dont il avait écrit le livret pour Gounod.

On sait la part qu’il fut appelé à prendre dans les travaux prépa-

ratoires du concile œcuménique du Vatican, où il se prononça

résolument pour la proclamation du dogme de l’infaillibilité.

Nommé évêque d’Angers à la fin de 1869, il était sacré depuis

quelques mois à peine lorsque la guerre éclata. Elle l’atteignait

doublement dans son patriotisme, comme Français et comme Alsa-

cien : aussi se multiplia-t-il pour organiser des ambulances, pour

envoyer des secours aux blessés et aux prisonniers. Par ses soins,

beaucoup de séminaristes d’Angers allèrent servir sur les champs

de bataille, et il adressa une lettre de protestation au roi de Prusse

contre l’annexion de sa province natale. Ce rôle patriotique avait

désigné son nom au suffrage universel : il échoua -néanmoins à Paris

sur les listes de l’Union conservatrice, en- 1871, et ne devait réussir

que neuf ans plus tard, grâce aux électeurs de Brest, à pénétrer

dans le Palais-Bourbon, où il a siégé depuis lors sans interruption

et où il était le seul membre du clergé. Malgré les passions antire-

ligieuses de la Chambre et le caractère militant, belliqueux même
de son éloquence, il avait fini par y prendre une place considé-

rable. Gela tenait sans doute à la valeur de sa parole et de son

argumentation, mais à d’autres causes aussi : à sa décision imper-

turbable, car les interruptions les plus violentes et les plus gros-

sières ne le désarçonnaient pas, et il avait des ripostes qui mettaient

parfois les rieurs de son côté; peut-être aussi à une indépendance

qui lui fit rompre plus d’une fois en visière à ses collègues de

droite, par exemple sur la (luestion du Tonkin, — et même à

la belle humeur et à l’esprit de saillie qu’il déployait dans les cou-

loirs, où il se montrait plus aimable qu’à la tribune. Plein d’activité

et de zèle, prélat autoritaire, polémiste redoutable, ne ménageant

pas plus, quand il n’était pas de leur avis, ses alliés habituels que

ses adversaires, ce fut une physionomie originale et vigoureuse

qui attirait l’attention de ceux même dont elle ne gagnait pas la

sympathie. Ses dernières paroles publiques auront été, comme il

convenait, pour la défense des libertés de l’Église, mais il dispa-

raît au moment où, pour les luttes et les périls qu’il est aisé de

prévoir, elle avait plus que jamais besoin de voix éloquentes et de

champions intrépides.

Victor Fourisel.
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LIIjllAIKlE HACHETTE

Comme tous les ans k pareille époque, la librairie Hachette fait

paraître un remarquable ensemble de publications nouvelles méritant

à tous égards Tattention du grand public. A côté des ouvrages de luxe

aux illustrations si artistiquement variées, des curieux récits de voyages
et des grands recueils périodiques tels que le Tour du raondo, le

Journiil do lu jounouo et la Modo [/rutiquo, figurent les volumes
instructifs de la ÏTiblioihoquo don morxoülo:<> et de la iTibliothoquo

dos ôcolos ot dos {uraülos, et les récits amusants et moraux de la

Xouvollo Collociion d.o lujouuosso, de la ITMioihoquo roso ülustrôo
et de la iTdAioihoquo dos [jotüs onfunts. Les lecteurs de tout âge,

quels que soient leurs goûts et leurs préférences, n’ont ici que l’em-

barras du choix. Nous allons passer rapidement en revue tous les

ouvrages qui constituent les nouveautés de l’année \ W.y±. On trouvera,

d’autre part, dans le catalogue annexé à cette livraison du Corrospon-
dunt, l’indication du format, du nombre de gravures et du prix de
chacun de ces volumes, en même temps qu’un choix des autres publi-

cations illustrées de la librairie Hachette, antérieurement parues, qui

peuvent être utilisées comme livres d’étrennes.

TEK5TK ET 0UAEA5TE

Par Edmond About, avec les dessins de H. Vogel et les ornements de
A. CiraMon, gravés à l’eau-forte typographique et au burin par
Verdoux, Ducourtioux et Huillard. 1 magnifique volume Jésus,

broché, 40 francs; relié en maroquin avec fers spéciaux, tranches

dorées, 50 francs.

De tous les romans d’Edmond About, Tronio ot QuBxunto est

peut-être celui qui donne le plus exactement la mesure du talent si

original du brillant écrivain et du charmant conteur. Le sujet du récit

n’est qu’une simple histoire d’amour, qui se termine gaiement par un
mariage; mais comme cette histoire est joliment encadrée par d’hu-

rnofistiques détails, et de plaisantes aventures I Et quel type étonnant
que ce capitaine Bitterlin, le héros du roman, tel qu’About l’a conçu!
C’est bien iâ le vétéran légendaire, qui personnifie, -d’une façon à la

fois burlesque et touchante, les officiers de fortune du premier Empire,
à la rude probité et à l’humeur intraitable, et dont les folles équipées,

contées avec une verve extraordinaire, égayent le récit d’un bout à

l’autre, jusqu’au moment où, de guerre lasse, il daigne consentir à

unir sa fille Emma au noble comte de Miranda.
L’une de >ses plus étonnantes aventures, celle qui a donné le titre

au roman, se déroule dans les salons de jeu à Bade. Le capitaine, qui

a solennellement juré de ne jamais jouer, oublie son serment lorsqu’il

voit le gain mirifique produit par un louis que son futur gendre a

négligemment abandonné sur la table du trente et quarante, et impose
silence à ses scrupules, sous prétexte qu’il ne va pas jouer pour son
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propre compte. Mais il faut voir ensuite son désespoir et sa honte
quand il se dégrise et reconnaît qu’il a oublié tous les principes de
sa vie !

Cette belle publication de luxe est destinée à faire le pendant de
celle de ToUsl, parue en 1889 et qui a reçu un si chaleureux accueil

des bibliophiles et des lettrés.

l’habitation humaine

A l’ExpositioH universelle de 1889, l’architecte de l’Opéra, M. Charles
Garnier, avait édifié à l’extrémité du Champ-de-Mars, sur les bords de
la Seine, une série de petits édifices destinés à reproduire les types
les plus curieux et les plus caractéristiques de l’habitation humaine,
depuis les cavernes, les cités lacustres et les huttes sauvages, jus-
qu’aux merveilleuses constructions de la Renaissance Cette originale

restitution avait provoqué une vive curiosité, et ce n’est pas sans
regret que le public vit disparaître, après la clôture de l’Exposition,

ces créations si pittoresques et si artistiques. C’est tout à la fois pour
fixer le souvenir de cette création et pour exposer d’une façon métho-
dique et complète les résultats des multiples recherches auxquelles il

s’était livré à ce sujet que M. Garnier vient de publier, avec la colla-

boration de M. Ammann, une histoire de VHabitati07i hiimame
depuis les temps préhistoriques jusqu’à nos jours. Cet ouvrage de
vulgarisation, éminemment instructif, présente un intérêt beaucoup
plus général que le sujet ne l’indique au premier abord. Reconstituer

le cadre matériel dans lequel s’est déroulée l’existence des peuples,

cela revient, en effet, à s’initier à leur genre de vie, à leurs mœurs, à
leurs goûts, à tracer un tableau d’ensemble de la marche de l’humanité
et des progrès de la civilisation. De tout temps, sauf à notre* époque,
où règne une monotone uniformité, chaque peuple avait adopté un
type particulier d’habitation, qui n’était nullement l’expression du
caprice et de la mode, mais qui était, au contraire, inspiré et com-
mandé en quelque sorte par les besoins généraux du pays, ses res-

sources géologiques, ses -mœurs sociales ou domestiques. L’histoire

de l’habitation n’est donc pas autre chose que l’histoire réelle, vivante

et accessible à tous des progrès de l’humanité.

A l’appui de leurs études et de leurs descriptions, les deux auteurs

ont fait passer sous nos yeux, à l’aide d’une infinité de planches, de
gravures et de vignettes, les spécimens caractéristiques des habitations

dans tous les temps et dans tous les pays.

Un magnifique volume, in-4°, orné de 335 gravures et 24 cartes,

broché, 25 francs; cartonné, doré, 30 francs; demi-reliure maroquin à

coins, tête dorée,.35 francs.

HISTOIRE DE FRANCE

C’est la condensation en un seul volume, magnifiquement illustré

d’une profusion de gravures et de portraits (plus de 500!) des savants

travaux de l’ancien ministre de l’instruction publique sur notre his-

toire nationale. En alliant dans une juste mesure les trois méthodes
descriptive, anecdotique et historique, l’historien s’est attaché tout à

la fois à raconter avec une extrême précision la succession chronolo-

gique des faits, à rappeler le souvenir de tous les personnages dignes

d’attention, et à dégager des événements la marche générale de notre

ci\ilisation.
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La lecture de cet ouvrage est essentiellement instructive et atta-

chante, et les éditeurs, qui ont voulu en faire une œuvre de diffusion

populaire, en ont établi le prix dans des conditions de bon marché
exceptionnel.

Un beau vol. in-4°, contenant 500 gravures et 4 cartes, cartonné

avec tranches dorées en tête, 25 fr.
;

relié, dos en maroquin, avec

coins, têtes dorées, 30 fr.

LE TOUR DU MONDE

Le Tour du Monde, qui va entrer dans sa trente-troisième année,

est devenu, sous Tintelligente et habile direction de MM. Templier et

Charton, le Magazine géographique par excellence. Tous les explora-

teurs et touristes qui se sont signalés depuis plus d’un quart de siècle

par d’importantes découvertes, des excursions originales, des tenta-

tives hardies, ont publié dans ce recueil le récit de leurs voyages et

de leurs aventures. Aussi la collection de cette revue, qui comprend
près de quatre cents relations, illustrées d’environ dix-huit mille gra-

vures et de sept cents cartes ou plans, offre-t-elle une description

pittoresque et animée de la plupart des contrées de l’ancien et du
nouveau monde.

Les deux volumes de l’année 1891 méritent de prendre rang parmi
les plus intéressants et les plus curieux. L’on y trouve, en effet, le

récit détaillé de l’exploration du capitaiue Binger dans la partie de

l’Afrique qui constitue le Soudan français^ la relation du voyage de

M. Bonvalot et du prince Henri d’Orléans, à travers les hauts plateaux

déserts de l’Asie centrale, dans le Tibet inconnu. M. Fridtjof Nansen
nous entraîne à sa suite au milieu des terres glacées du Groenland, et

M. Gotteau nous fait parcourir les régions de VAlaska. Avec M. Zeys,

nous allons visiter le M’Zab, curieuse oasis dissimulée au sud de

l’Algérie, dans les sables brûlants du Sahara, et M“®B. Chantre déroule

sous nos yeux les curiosités et les séductions de VArménie russe.

M. G. Yuillier, qui estime à bon droit qu’il n’est pas nécessaire d’aller

bien loin pour trouver des sites dignes d’attention, s’est attaché à

nous faire connaître la Corse et la Sardaigne sous leurs multiples

aspects, si variés et si pittoresques.

Ces récits et descriptions sont accompagnés de cartes et plans et

illustrés de six cents gravures d’après les dessins de nos meilleurs

artistes, tels que Gourboin, Myrbach, Riou, Ronjat, Taylor, Thiriat,

Tofani, Vogel, ou d’après les photographies exécutées par les

voyageurs.
Année 1891, brochée : 25 francs.

JOURNAL DE LA JEUNESSE

Ce recueil hebdomadaire, qui vient de terminer sa dix-neuvième
année, compte parmi ses collaborateurs l’élite de nos écrivains, et

forme un recueil de lectures instructives et récréatives, parfaitement

appropriées à l’âge, à l’esprit et au goût des jeunes gens et jeunes
filles auxquels il s’adresse. Tous les genres y trouvent leur place, et

à côté des contes, nouvelles, biographies, récits d’aventures et de
voyages et fantaisies humoristiques, figurent d’utiles variétés sur

l’histoire naturelle, la géographie, l’astronomie, les arts et l’industrie,

ainsi que des jeux, des devinettes, des problèmes amusants. L’illus-

tratioli confiée à des artistes de premier ordre se distingue par son
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abondance et sa variété. Il suffira, pour donner une idée des deux
volumes de 1891, de signaler les romans de M"'® la comtesse d’Hou-
detot, de J. Colomb et P. de Nanteuil, de J. Schulz et de
M. H. Meyer; les études historiques et anecdotiques sur Vînstitut de
France, par Alexis Lemaître, sur Nos grandes écoles, par M. Louis
Rousselet, les charmants articles du même écrivain sur la petite

Reine Wilhelmine des Pays-Bas, les causeries sur les Timbres -poste,
par M. Lucien d’Elne, et enfin deux nouvelles de M. Maxime Du Camp,
Dette de Jeu et le Commandant Pamplemousse.

Ce dernier récit est un petit chef-d’œuvre qui mérite mieux qu’une
simple mention et que les parents aussi bien que les jeunes gens ne
pourront lire sans être vraiment émus.

L’année 1891, brochée, 20 francs. Chaque semestre, 10 francs.

NOUVELLE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE

M. Elisée Reclus rédigeait, il y a deux ans, le tome seizième de sa

Nouvelle Géographie, consacrée aux rjtats-Unis, lorsqu’il apprit que
ce pays allait procéder au recensement général de la population. Il

suspendit aussitôt son travail afin d’utiliser les nouveaux résultats sta-

tistiques qui allaient être recueillis. De là vient que le tome seizième
paraît une année après le tome dix- septième, et le savant géographe y
décrit les États-Unis avec une précision qu'il serait impossible de
trouver dans les ouvrages analogues antérieurement publiés. Ici,

d’ailleurs, le sujet présente un intérêt exceptionnel, et c’est avec une
vive curiosité que l’on assiste au développement de la grande répu-
blique américaine depuis le commencement du siècle. L’activité

déployée par les Etats-Unis dans toutes les branches de l’industrie

et le degré de prospérité qu’ils ont atteint peuvent nous servir

d’exemple et méritent d’attirer notre attention en vue de la lutte que
nous aurons bientôt à soutenir contre eux au point de vue économique.
Un magnifique volume in-8 jésus, avec 350 cartes et 70 gravures;

broché, 25 francs; relié, fers spéciaux, tranches dorées, 32 francs.

UNE CAMPAGNE AU TONKIN

Depuis bientôt dix ans que nous sommes établis au Tonkin, il ne
semble pas que l’on soit arrivé encore en France à se faire une idée

juste et nette de ce pays. Les partisans et les adversaires de la coloni-

sation invoquent tour à tour les appréciations les plus contradictoires,

dont il est fort malaisé de discuter la valeur, et qui ne laissent, en fin

de compte, au grand public qu’une opinion vague et confuse. Aussi
convient-il d’accueillir avec empressement les renseignements qui

nous sont fournis par des observateurs éclairés et impartiaux. Tel est

le cas du docteur Hocquart, médecin-major, attaché au corps expédi-

tionnaire du général Millot, qui a mis à profit durant trente mois ses

pérégrinations militaires pour se familiariser avec le pays et sa popu-
lation, et qui raconte les curieux résultats de son expérience, sous une
forme agréable et pittoresque. Son récit est le premier qui nous pré-

sente le Tonkin, sous un aspect vrai, avec un luxe et une précision de
détails remarquables. Un fait caractéristique, dont l’auteur a été

frappé, c’est que le Tonkin était déjà pourvu d’une cathédrale alors

que le protectorat n’était pas encore officiellement déclaré. Et cette

cathédrale n’est pas une simple bicoque, mais un monument grandiose,
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ainsi qu’on en peut juger par l’article spécial que nous publions plus

haut sur Mgr Puginier.

Les scènes de mœurs et les détails épisodiques, qui tiennent une
large place dans le récit du docteur Hocquart, en rendent la lecture

très intéressante.

Le volume, orné de 2 cartes et de 247 gravures, broché, 20 francs;

relié, 25 francs.

DU NIGER AU GOLFE DE GUINÉE

En 1886, au moment où toutes les puissances européennes jetaient

leur dévolu sur l’Afrique, la France avait déjà l’avance dans ce pays,

et il importait qu’elle ne se laissât pas distancer par les nations

rivales. Aussi le ministre des affaires étrangères, sur la demande du
général Faidherbe, chargea-t-il le capitaine Binger d’explorer le terri-

toire compris entre les deux branches du Niger et le golfe de Guinée.

Les résultats de cette mission, publiés partiellement dès le retour de

l’explorateur, furent accueillis avec un vif intérêt. Pour donner satis-

faction à la curiosité du public le capitaine Binger s’est décidé à écrire

une relation complète de son voyage du Niger au golfe de Guinée,
par le pays de Kong et le Mossi, dans laquelle il a retracé d’une
façon animée et piquante les curieuses aventures de son exploration.

Son ouvrage a été magnifiquement illustré par le dessinateur Riou.

Deux magnifiques volumes, avec 200 gravures et 30 cartes ou plans,

broché, 30 Ir.; reliure d’amateur, 40 fr.

DE PARIS AU TONKIN A TRAVERS LE TIBET INCONNU

M. Gabriel Bonvalot, l’un de nos explorateurs les plus intrépides et

les plus justement célèbres, qui avait donné il y a quelques années la

mesure de son énergie et de son audace en parcourant le Pamir, cette

région culminante du continent asiatique, réputée inaccessible, a

voulu traverser d’un bout à l’autre le vaste plateau qui s’étend des

Thien-Chan à l’Himalaya, et qui formait jusqu’ici une des plus mysté-
rieuses contrées du Tibet. Il a trouvé pour compagnon de route un
jeune homme aventureux, le prince Henri d’Orléans, fils du duc de
Chartres, que cette audacieuse entreprise avait séduit, et tous deux
firent bravement, au milieu des plus rudes fatigues et de dangers sans

cesse renaissants, le chemin par terre de Paris au Tonkin, à travers

le Turkestan chinois, les hauts plateaux du Tibet et les vallées des

grands fleuves de la Chine et de la presqu’île indo-chinoise. M. Bon-
valot vient de publier la relation de ce hardi voyage, qui, en dehors

de son intérêt dramatique, offre, au point de vue de la science géogra-

phique, des données d’une extrême importance, et grâce à la collabo-

ration du prince Henri, qui avait exécuté tout le long de la route une
ample collection de photographies, il a fait illustrer son ouvrage de
magnifiques gravures qui forment, en quelque sorte, un commentaire
vivant et pittoresque de ses récits et de ses descriptions.

1 magnifique volume in-8° jésus, contenant 108 gravures d’après

les photographies du prince Henri d’Orléans, et contenant 1 carte,

broché, 20 francs; relié, 25 francs.

A LA CONQUÊTE DU TCHAD

La mission Crampel excite en France le même intérêt que l’expédi-

tion de Stanley inspirait jadis en Angleterre. Qu’est-ce que la petite
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Pahouine Niarinzhe et le Targui Ischekkad, ces personnages de roman
qui donnent à la mission un caractère si curieux?

On saura tout cela et l’on pourra désormais suivre les évènements
qui vont se dérouler dans l’Afrique centrale, en lisant le nouveau livre

où M. Harry Alis, un des fondateurs du Comité de l’Afrique française,

a résumé toutes les explorations faites par nos pionniers dans le

centre du continent noir. Un vol. in-8°, broché, 5 fr.
;

relié, 9 francs.

BIBLIOTHÈQUE DES MERVEILLES

Dans la Bibliothèque des Merveilles, qui a depuis longtemps
conquis la faveur du grand public et de la jeunesse, nous trouvons
trois nouveautés : le Forum, par M. Augé de Lassus; le Journa-
lisme, par M. A. Dubief, et les Manuscrits, par M. A. Molinier. En
retraçant les origines et les vicissitudes du Forum, cet ancien pâtu-

rage, devenu une place publique qui a joué un si grand rôle dans
la vie et les destinées de Rome, M. de Lassus a évoqué la vie des

anciens dans ses grandes manifestations populaires, politiques ou
sociales, et il nous a offert un précis succint, animé et dramatique de
l’histoire romaine.
En écrivant sa curieuse étude sur le Journalisme, M. A. Dubief

s’est proposé d’initier le public aux mille détails de la préparation, de
l’impression et de la mise en vente des feuilles périodiques. Il passe

successivement en revue la composition typographique, le tirage, le

personnel de rédaction et le service du reportage tel qu’il est organisé,

dans les grands journaux. Il rappelle les modestes origines de la presse

quotidienne et les raisons du développement inouï qu’elle a pris de
nos jours, en mêlant à ses observaLions d’amusantes anecdotes.

Tous les gens instruits savent qu’avant l’invention de l’imprimerie,

les œuvres des grands écrivains de l’Orient, de la Grèce, de Rome et

du moyen âge nous ont été conservées sous forme de manuscrits.
Mais combien peu se doutent de la façon dont fut organisé en tout

temps le travail des copistes, et des transformations de l’art calligra-

phique depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours! C’est ce

sujet peu connu que M. A. Molinier a traité à fond dans son livre sur

les Manuscrits, qui forme une page curieuse de l’histoire intellectuelle

de l’humanité. Chaque vol. broché, 2 fr. 25; cartonné en percaline

bleue, tranches rouges, 3 fr. 50.

NOUVELLE COLLECTION DE LA JEUNESSE

Cette collection, qui compte parmi ses collaborateurs l’élite de nos
écrivains contemporains, offre aux jeunes gens et aux jeunes filles un
choix très varié de romans amusants, où des leçons de morale fami-
lière sont ingénieusement présentées dans le cadre d’une action tour

à tour émouvante ou attrayante.

Papillonne, dont M‘^® Zénaïde Fleuriot a raconté l’histoire, a été

ainsi surnommée par son père, sous prétexte qu’elle restait indiffé-

rente aux malheurs et à la ruine de sa famille. Rien de plus injuste

que cette appréciation. Lorsque les Chaumontel, presque à bout de
ressources, sont venus à Paris, en attendant, pour reconquérir leur

ancienne opulence, l’héritage problématique d’une vieille tante Papil-

lonne, qui a seule compris que le peu d’argent de son père sera

bientôt épuisé, se met au travail et confectionne en cachette des cha-
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peaux pour une grande modiste qui les lui paye généreusement, et

finit même par aller bravement à l’atelier.

Heureusement la jeune fille recevra bientôt la récompense de son
beau dévouement. Son cousin, Guy de Ramicourt, l’épouse et lui rend
la fortune dont elle avait été dépossédée. Il est difficile d’imaginer un
récit plus touchant dans sa naïve simplicité.

M'ne Witt, fidèle à son habitude de retracer des épisodes histo-

riques qui forment un véritable cours de morale en action, a rappelé,

dans un savant ouvrage, la Charité en France, les nobles exemples
de dévouement dont notre pays a été témoin en tout temps. Elle a

rappelé comment la charité chrétienne prit possession du monde
païen à son déclin, et transforma la société barbare, et résumé la

l3iographie des grands bienfaiteurs des pauvres, sans négliger de
rappeler les admirables créations de la philanthropie contemporaine.

Prix des volumes de la série, format in-8 Jésus, brochés, 7 fr.;

cartonnés en percaline à biseaux, tranches dorées, 10 fr.

Les Jumeaux de la Bouzaraque, par M. Henri Meyer, nous trans-

portent au milieu des plus dramatiques épisodes de la Terreur
marseillaise, et nous font assister au touchant dévouement de deux
frères qui tentent par tous les moyens d’arracher à la mort leur père
qui a été condamné sur la dénonciation d’un misérable naguère attaché

à son service et renvoyé pour cause d’inconduite.

Quelle charmante famille que la Famille Hamelin, dont un ingé-
nieux écrivain, Jeanne Schuliz, nous raconte en détail la vie

quotidienne! Les quatre enfants dont elle se compose ne sont certes

pas parfaits, mais comme les trois aînés reconnaissent ingénument
leurs défauts, comme ils s’attachent avec autant d’affection que de
zèle à faire féducation de leur jeune frère Michel, ainsi qu’ils font
promis à leurs parents lorsque ceux-ci ont dû partir pour le Sénégal!
Et quelle aimable naïveté dans les lettres qu’ils écrivent au père et à

la mère pour les tenir au courant de leurs faits et gestes!

Une poursuite, par M'“® de Nanteuil, rentre dans le genre du
roman judiciaire. Le point de départ du récit est un mystérieux
assassinat, et la recherche mouvementée du meurtrier qu’il faut aller

chercher au delà des mers, au moment même de la guerre de la

Sécession, fournit à l’auteur foccasion de rappeler quelques-uns des

épisodes dramatiques de cette lutte sanglante.
Les lecteurs habituels des ouvrages de M'"® Colomb trouveront dans

le nouvel ouvrage de cet écrivain, les Conquêtes cVHermine, les

qualités hors ligne qui lui ont valu une légitime popularité. Qu’elle est

délicate, l’histoire de la petite orpheline sauvée dans un naufrage par
le capitaine Beaudoin, et adoptée par lui, lorsque son oncle, le riche

armateur marseillais Numa Girague, refuse de s’en charger! Un jour,

Numa, touché par le remords de cette mauvaise action, reprendra la

fillette et il sera largement récompensé de l’hospitalité tardive qu’il

lui accorde et des égards qu’il lui témoigne, par la grâce, la gentillesse

et le bon cœur d’Hermine, qui réussit à conquérir ceux qui lui ont
témoigné dès le début les sentiments les plus hostiles et devient la

petite providence de la maison.
Prix des volumes de la 2® série, format in-8° raisin, brochés, 4 fr.;,

cartonnés, tranches dorées, 6 francs.
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BIBLIOTHÈQUE ROSE ILLUSTRÉE

Celte collection, si aimée de la jeunesse, s’est enrichie de quatre
ouvrages nouveaux.
Dans les Aventures de Gérard Hendricks, M. Meyners d’Estrée,

prenant pour thème de son récit un lait signalé par les journaux
britanniques, a retracé le voyage extraordinaire, à travers î’Afrique,

d’un Boër du Gap qui, après avoir vu presque toute sa famille massa-
crée par les indigènes, est parti à la recherche de sa sœur, mystérieu-
sement disparue, en traînant tout son ménage sur une charrette à bras.

M. F. Deschamps nous présente Mon amie Georgette, une char-
mante fillette avec qui nous serions très heureux de lier connaissance,
si elle n’avait le tort constant de tourmenter tous ceux qui l’entourent,

ses parents surtout, par ses idées bizarres et saugrenues. Les désa-

gréments auxquels elle s’expose vont parfois jusqu’à mettre sa vie en
danger. L’expérience qu’elle a chèrement acquise à ses dépens finit

heureusement par la corriger.

Dans les Deux Abandonnés, M"™® Fresneau nous présente un tou-

chant exemple d’amour et de dévouement fraternel. On suit avec un
vif attendrissement les courageux efforts de Bernard de Melville,

lorsque ses parents sont morts et qu’il se trouve sans appui et sans

ressources, pour se faire une situation et assurer l’éducation de son
jeune frère Olivier. Sa loyauté, son courage et sa persévérance finis-

sent par être récompensés.
M. Coquelicot, un vieux rentier célibataire et fantasque, a légué par

testament, à deux parents éloignés qu’il n’a jamais vus, sa fortune et

son château, avec l’obligation de l’habiter en personne et de n’y rien

changer. Gomme ces deux héritiers, l’un homme du Nord et l’autre

du Midi, ont des caractères absolument dissemblables, l’histoire

de la Famille Coquelicot a fourni à M'"® de Stolz le sujet d’un récit

divertissant et mouvementé. La bonne harmonie s’établit cependant
entre les vieillards, grâce à l’infiuence de deux jeunes enfants qui

vivent dans le château et ont su conquérir par leur charmant carac-

tère les bonnes grâces des deux Coquelicot.

Prix de chaque volume, broché, 2 fr. 25; cartonné percaline rouge,

tranches dorées, 3 fr. 50.

BIBLIOTHÈQUE DES ÉCOLES ET DES FAMILLES

Dans cette collection, nous signalerons la Littérature française,

des origines au dix-huitième siècle, un savant ouvrage de feu

M. Paul Albert, qui retrace avec autant de précision que d’agrément
le développement de notre histoire intellectuelle depuis la création de

la langue française jusqu’à la fin du grand siècle.

\ Les Grands travaux du siècle, de M. J. -B. Dumont, nous olîrent

une série de notices instructives sur les entreprises les plus hardies

de ces derniers temps, qui ont donné la mesure de l’activité et du
génie inventif des ingénieurs modernes et transformé complètement
les conditions de la vie sociale.

Dans l’ouvrage de M. Poiré, A travers l'industrie française, on
trouvera des explications intéressantes sur la fabrication et la compo-
sition de tous les produits qui sont d'un usage quotidien et que l’on

utilise d’ordinaire sans prendre la peine de se rendre compte des
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transformations qu’ils ont dû subir avant de passer dans les mains du
consommateur.
Les éditeurs ont été heureusement inspirés, d’autre part, en réim-

primant le célèbre roman d’aventures de Gabriel Ferry, Costal l'In-

dien^ dont la lecture est éminemment propre à captiver la jeunesse, et

auquel l’addition de nombreux dessins et de grandes planches en
couleurs ajoute un nouvel attrait.

Les 3 premiers volumes, grand in-8°, brochés, 8fr.; cartonnés, 12 fr.

Le quatrième, broché, 4 fr. 50; cartonné, 6 fr. 50.

MON JOURNAL

Non contente d’avoir créé pour les tout jeunes enfants une Biblio-

thèque spéciale, la librairie Hachette a aussi voulu leur offrir un
recueil périodique. Mon Journal, qui entre maintenant dans sa
dixième année. Cette petite revue, d’un prix très modeste, imprimée
en gros caractères, de façon à pouvoir être aisément lue par sa clien-

tèle spéciale, offre un choix intéressant d’historiettes, de variétés

littéraires et humoristiques, de scènes amusantes, de leçons de choses,
de jeux, de petits modèles de travaux manuels et surtout de rébus et

de devinettes qui piquent l’émulation et la curiosité des jeunes lec-

teurs et les instruisent en les amusant. Des illustrations très variées

et très réussies occupent une large place dans ce recueil périodique
qui paraît une fois par mois.
Un volume in-8, cartonné, 2 fr. 50.

LES LIVRES D’ÉTRENNES DE LA MAISON FIRMIN-DIDOT

La maison Firmin-Didot a déployé cette année, comme les précé-

dentes, une activité digne de sa réputation. Son rayon de livres

d’étrennes atteste une production féconde et variée qui fait, avec un
flair intelligent, la part des aspirations nouvelles et des besoins nou-
veaux du public. Le Français, qui était si peu géographe, si peu voya-
geur, devient aussi fort en géographie que l’Anglais et l’Allemand,

trop longtemps les maîtres en cette partie. Il devient explorateur,

colonisateur, globe-trotter. Il reprend le goût des expéditions aventu-
reuses et des entreprises lointaines. De là, dans la génération con-
temporaine, une curiosité très éveillée sur les faits et gestes des

missionnaires laïques de la Société de géographie, un bon accueil

assuré au récit des tentatives si hardiment faites de tous côtés pour
ajouter de nouvelles conquêtes aux anciennes sur l’inconnu, pour
effacer peu à peu de la carte la mention aux mystérieux attraits, aux
influences tentatrices, qui a décidé de plus d’une vocation : terra
incognita.

Il y a une Amérique encore inconnue dans cette Amérique qui

l’était elle-même tout entière avant l’ère des grandes découvertes. Au
centre de l’Amérique du Sud, entre les riches Etats que baignent
l’Atlantique et le Pacifique, il y a sur la Mappemonde une petite place

blanche, portant pour toute désignation : territoire inexploré. C’est

un désert de 20 000 lieues carrées, que quarante-sept expéditions ont
essayé vainement de traverser pour y tracer des routes commerciales ;

25 DÉCEMBRE 1891. 77
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car, à celte distance de leur embouchure, les fleuves sont peu ou point

navigables, et à notre époque de communications rapides, il est vrai-

ment ridicule d’être obligé de passer par le cap Horn. C’est ce désert

de Chaco, habité par de nombreuses tribus indiennes, que M. J. de
Brettes a tenté d’explorer dans sa partie australe de Gorrientes à Can-
delaria (province de Salta). Mais la fièvre et la soif repoussèrent cette

première tentative et stérilisèrent des efTorts courageux et douloureux
dont un détail dramatique donnera l’idée. « Quatre de nos chevaux
étaient morts; nous fûmes obligés d'abattre le cinquième pour boire

son sang; nous n’avions pas bu depuis cinquante-deux heures; nous
devenions fous »

Quiconque a bu dans de telles conditions y boira encore. Il y a

dans le danger un attrait irritant, fascinant pour les natures géné-
reuses et aventureuses. Il y a, dans ces résistances de la solitude

vierge qui se refuse aux entreprises de l’explorateur, un ensorcelle-

ment qui le pousse à renouveller ses assauts, dussent-ils être punis de
mort. Du reste, il avait fait graver sur le chaton de sa bague cette

devise : Que mort ne démords.
M. J. de Brettes est retourné au Chaco. Il a, cette fois, réussi. Il a

tjouvé la communication directe entre le rio Paravay et la Bolivie :

c’est la route commerciale entre l’Atlantique et le Pacifique désirée

depuis trois siècles. C’est le récit de cette expédition de deux ans et

demi, de 1887 à 1890, que publie, d’après son journal, M. Mallat de
Bassilan. Son héros lui prépare les matériaux d’un nouvel ouvrage
qui ne méritera pas moins l’épithète de romanesque que celle de
dramatique, s’il faut en croire la nouvelle, lue récemment dans les

journaux, d’après laquelle le vicomte J. de Brettes aurait épousé la

nièce d’un cacique indien, son hôte, son protecteur, son sauveur
peut-être, au cours des dangers de sa dernière exploration.

Si les explorations de M. J. de Brettes sont intéressantes, elles le

sont d’un intérêt un peu étroit, un peu local quant au résultat. Ce
sont des recherches et des découvertes épisodiques, secondaires,

accessoires dans le grand mouvement de curiosité qui pousse l’Eu-

rope à s’ouvrir des vues, des perspectives de présent et d’avenir sur

le nouveau monde, qui, de [fins en plus, semble appelé à jouer un rôle

encore mystérieux, non défini, tour à tour menaçant et rassurant

dans ses premières manifestations, dans les affaires de l’ancien monde.
Voici un livre d’un haut intérêt politique, économique et social, qui

répond bien à ces préoccupations, à ces sollicitudes inquiètes qu’éveil-

lent chez nos politiciens et nos économistes l’influence toujours crois-

sante des Etats-Unis sur nos marchés et sur nos idées

L’année 1892 verra le quatre-centième anniversaire de la découverte

de l’Amérique. Pendant trois siècles, l’Amérique fut considérée comme
une sorte de dépendance de l’Europe; chaque grande nation s’y était
«rjkte

—

* L'Amérique incnnnue, d’après le journal de voyage de J. de Brettes,

chargé d’une mission scientifique parle ministère de l’instruction publique,

par Mallat de Bassilan, de la Bibliothèque nationale, dessins de Gaston
Bonfils, d’après les documents de Texploruteur. 1 vol. |>etit in-S.

2 Paul de Bousiers, la Vie américaine, ouvrage illustré d’une hf'diogra-

vure et de 320 reproductions sur cuivre de M. G. Petit et G‘®, d’après les

photographies faites spécialement pour l’ouvrage, par M. Georges Rivière,

et accompagné de 17 plans ou cartes dont 2 en couleur.
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taillé de larges possessions, et cherchait simplement à en tirer profit

pour elle.

Ici, nous empruntons à l’auteur quelques lignes qui expliquent et

justifient l’intérêt de son ouvrage :

La guerre de l’inclépeadance fut en quelque sorte la première phase
d’une désillusion qui n’est pas encore près de prendre fio. On s’aperçut

alors que les colonies pouvaient fort aisémeut se passer de la métropole,
que cette séparatiou, loin de nuire à leur développement, le favorisait au
contraire d'une façon notable ; c’était l’entrée en scène de l’Amérique.
Aujourd’hui no"us assistons à la seconde phase de la désillusion. Non

seulement l’Amérique a une existence propre, mais elle devient pour le

vieux monde une redoutable rivale, ün sait déjà, au fond de nos campagnes
les plus reculées, que le blé américain vient faire concurrence au nôtre, et

le soldat français porte sur son sac des conserves de bœuf fabriquées à Chi-
cago. On se rappelle quelle émotion a causée dans le monde agricole de
l’Europe la question des importations américaines, etc...

Les lecteurs du Correspondant sont mieux que d’autres en mesure
de se faire une idée de ce mouvement de réaction du nouveau monde
contre l’ancien, des périls qui peuvent en résulter pour l’Europe et

aussi des exemples, bons à méditer et à suivre, que l’Américain donne
en ce moment à l’Européen; ces problèmes économiques, politiques,

sociaux, religieux, dont la solution sera l’œuvre du siècle prochain,

ont été étudiés ici avec élévation et compétence par des plumes auto-
risées comme celles de M. le vicomte de Meaux, de MM. Claudio
Jannet, de Mandat-Grancey.
Le livre de M. de Rousiers vient à point pour apporter, à l’enquête

ouverte et qu’interrogent anxieusement les plus graves et les plus
généreux esprits de ce temps, la contribution précieuse de ses rensei-

gnements, donnés avec la précision américaine et la clarté française.

Ils permettent de mesurer les progrès dans les voies de la civilisation

faits à pas de géant par le colosse américain. Ils permettent de se

rendre compte de la valeur des paroles prophétiques, sur le rôle pro-
chain de l’Amérique et de la Russie en Europe, de l’éminent auteur des
Spectacles contemporains, M. de Vogüé.

Il y aura, dans cinquante ans, 125 millions d’habitants dans TUnion
américaine, sans parler du Canada, qui peut s’y rattacher, et au moins
autant dans la Russie. Ces deux États réunissent ensemble 35 millions de
kilomètres carrés, terres neuves et pour une bonne part nourricières, iné-
puisables, alors que la superficie de notre continent sans la Russie n’atteint

pas 5 millions. Le nombre et la rapidité croissante des moyens de commu-
nication amènent les deux colosses sur nous. La pauvre petite Europe, déjà
incapable de soutenir contre eux la concurrence économique, impuissante à
nourrir san^ eux ses populations, usée par la tension de son travail,

déchirée par ses luttes intestines, accablée par des ornements trop lourds;
la vieille petite Europe, perdue entre ces masses compactes dans l’univers
renouvelé, n’y tiendra guère plus de place qu’un noyau desséché dans la

pulpe d’un gros fruit, etc L

De tout cela il résulte que, soit qu’on se préoccupe des questions
économiques et de la concurrence pour nos marchés des envois colos-
saux des (( villes de blé », des « villes de viande », dont la population

^ Les Spectacles contemporains, p. 74-75.
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laborieuse et industrieuse exploite les fécondités prodigieuses du
nouveau monde; soit qu’on admire les merveilleux progrès de la reli-

gion catholique aux États-Unis, où elle compte, conquis en moins de
cinquante ans, 10 millions de fidèles sur 50 millions d’habitants, il

convient de demander ses renseignements et ses leçons à cet ouvrage
d’un témoin auriculaire et oculaire, qui n’est pas un voyageur de
cabinet, mais qui nous donne, d’expérience, le dernier état de la ques-
tion américaine, sous ses divers aspects, dans cette galerie d’images
et de portraits, à la plume et au crayon, pris sur nature avec l’exacti-

tude photographique.
L’ouvrage de M. des Rousiers, plein de détails curieux nous donnant,

pris sur le vif, le dernier état des mœurs américaines, les signes

décisifs de l’évolution économique et sociale qui s’accomplit aux
États-Unis, non sans avoir ses contre-coups sur la situation euro-
péenne, n’est pas seulement destiné à instruire et à amuser la jeune
génération. Il est, comme on le dit un peu abusivement aujourd’hui,

des plus suggestifs, c’est-à-dire qu’il éveille beaucoup d’idées, qu’il

fait beaucoup penser, et, à ce titre, il a sa place non seulement sur la

table du salon de famille, mais sur le bureau de tous les hommes
sérieux, qui se préoccupent à bon droit du rôle que le mouvement
économique, religieux, social, qui se dessine en Amérique, doit avoir

forcément, par répercussion, dans nos propres affaires.

Une autre grande question du moment, grosse de conséquences
pour l’Europe et la France, c’est la question de l’expansion coloniale,

c’est le courant irrésistible qui les entraîne à chercher à la fois des
débouchés pour leurs exportations, menacées de toutes parts* par
l’importation américaine, et à porter aussi, par un intérêt plus noble,

le flambeau de notre civilisation dans cette Afrique si longtemps
obscure, dans ces Indes noires, où toute une population abrutie et

asservie attend l’heure de l’émancipation et de la rédemption U
A propos de ces Indes noires, il faut lire, si l’on veut se mettre au

courant de ces explorations dont Livingstone a été l’apôtre et le

martyr, dont Stanley et Gordon ont été les héros moins désintéressés,

l’étude magistrale que leur a consacrée sous ce titre M. de Vogüé,
dans ses Spectacles contemporains, un des livres de ce temps qui

contiennent le plus de faits et d’idées. On y verra l’appréciation

impartiale de l’œuvre et des ouvrages de Stanley. On y lira l’histoire

plus instructive qu’édifiante des vicissitudes de ses relations avec

Emin-Pacha (le docteur et botaniste allemand et Israélite Schnitzler),

sauvé malgré lui par Stanley et revenu, pour y retrouver ses collec-

tions de divers genres, sur le théâtre de ses opérations.

Un document de haute valeur apporté à l’intelligence du rôle encore
mystérieux de cet explorateur à la figure bizarre, sinon équivoque,

c’est le journal de Gaetano Casati, l’actif et fidèle lieutenant d’Emin-
Pacha pendant dix ans, de 1879 à 1890.

(( Dans ce journal, dit son traducteur, il s’efface au point de laisser

toute la place aux choses qu’il voit et aux hommes qu’il rencontre.

(( Il ne faut donc point chercher dans ce livre les émotions multiples

des relations habituelles des voyages : ce livre est tout d’observation,

^ Gaetano Casati, Dix années en Equatoria, le retour d'Emin-Pacha et

l'expédition Stanley, ouvrage traduit avec l’autorisation de l’auteur par Louis
de Hessem, et enrichi de 170 gravures et de 4 cartes.
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et il a son importance au point de vue de Thisioire, de la géographie

et de l’ethnographie. D’ailleurs, Casati s’est trouvé mêlé directement

à de si tragiques et si retentissants événements, il a montré, dans ses

explorations, une si grande et si froide audace, que la vérité seule,

sans recherche d’effets, suffira amplement à captiver l’attention du
lecteur. »

En effet, le livre est d’un intérêt sérieux, mais captivant. C’est une
déposition essentielle, sinon décisive, dans le procès soutenu devant
l’opinion publique européenne par l’explorateur américain et son rival

allemand. On n’avait entendu encore que Stanley, qui s’évertue à mer-
veille à tirer la couverture de son côté. Le récit de Casati est une con-
tribution utile à l’enquête ouverte sur les rapports et les démêlés de
Stanley et d’Emin-Pacha, à qui le témoignage de Casati est favorable.

S’il ne peut être encore jugé définitivement, ce débat, qui a agité et

passionné, qui émeut encore le monde des explorateurs et des savants

spéciaux, se rapprochera un peu plus de l’arrêt, grâce à la déposition

de Casati, enrichie de documents cartologiques et ethnographiques de
la plus haute curiosité et du plus grand prix.

La marine, qui est l’organe obligé de ces communications, de ces

expéditions lointaines, traverse, elle aussi, une période de transforma-

tion et de rénovation. Soit qu’elle serve aux conflits arrivés entre

nations, soit qu’elle concoure à leurs rapports pacifiques. C’est donc
une très heureuse idée des éditeurs que d’avoir publié, en même temps
que la Vie américaine et le Journal de Casati^ un livre de vulgari-

sation scientifique permettant au lecteur de se faire une idée exacte des

métariiorphoses qu’ont subies, depuis vingt ans, le navire de guerre et

le navire de commerce, par suite des progrès de la construction, de
l’ornement, de l’outillage, des appareils de locomotion.

C’est ce rôle modeste mais utile d’initiateur que remplit à merveille

un ouvrage dont le titre suffit à dire l’objet et l’utilité L
La maison Didot ne pouvait manquer d’accomplir cette mission

d’éducation et d’initiation qu’elle s’est donnée dans toute son étendue
et toute sa variété. Son rayon nouveau ne contient pas seulement des
ouvrages de vulgarisation géographique et scientifique. Il fournit aussi

leur aliment aux voyages d’imagination.

Le plus populaire des académiciens auprès de la jeunesse, c’est

certainement M. Xavier Marmier, dont la toujours verte vieillesse a
témoigné cette année par deux recueils de contes et de nouvelles,

empruntés à ce répertoire inépuisable enrichi par les butins de l’éru-

dition et de l’expérience, pendant les longues années des voyages à
travers l’Europe et des voyages à travers sa bibliothèque, d’une acti-

vité et d’une fécondité qui ne se ressent pas du tout des fatigues de
l’octogénariat.

L’écrivain qui a le premier initié la France lettrée aux mystères des
littératures du Nord, l’auteur des Fiancés du Spitzberg, de Gazida^
des Mémoires d’un orphelin^ de l’Histoire d’un pauvre musicien,
de Robert Bruce et de tant d’autres livres qui ont ému et charmé
plusieurs générations de lecteurs et de lectrices, entre la quinzième et

^ La Marine moderne : construction des navires, — paquebots, — bâti-

ments de guerre, — artillerie, — organisation des principales marines miii-

toires, par Marc de Meulen, ingénieur civil, avec de nombreuses gravures
sur bois.
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la vingtième année, a tiré encore cette année pour eux, de son inépui-

sable sac d’enchanteur, des récits et des études qui les transportent

tour à tour en Russie, en Islande, au Tyrol, en Hollande, en Saxe, en
Styrie, en Algérie, etc. \
Le romancier, le chasseur, l’agronome, le botaniste, qui sont dans

M. G. de Gherville, doublés d’un écrivain plein de grâce et d’humour,
ne nous conduisent pas si loin. Il est le peintre et le poète attitré de la

vie à la campagne. C’est à la campagne qu’il nous mène pour nous
faire faire connaissance, chemin faisant, avec tous les types ruraux,
bêtes et gens, pour assaisonner d’anecdotes piquantes, sur tous les

objets de l’existence champêtre, les conseils et les révélations d’une
expérience sans amertume, dont la sagesse aimable ne demande à
l’ironie que le pétillement et la saveur de son sel

Le regrettable marquis de Queux de Saint-Hilaire, que nous avons eu
l’honneur de connaître et dont nous avons pu apprécier l’érudition

solide, sans pédantisme, ornée au contraire de toutes les grâces et de
toutes les élégances de l’esprit français, publia, en juillet 1879, la pre-

mière édition de sa traduction d’un roman historique d’un auteur grec,

M. Bikélas, dont les qualités avaient frappé son goût si sûr, pour
lequel la littérature grecque ancienne et moderne, comme la littérature

française, n’avaient point de secret. Le succès de l’œuvre originale,

qui en est en Grèce à sa quatrième édition, et qui a été traduit dans
dix langues de l’Europe, a attesté la justesse de son appréciation et

justifié ses éloges. C’est une nouvelle édition de la traduction de ce

roman intéressant et émouvant, dont l’action se passe pendant la révo-

lution libératrice de 1821, que les éditeurs nous donnent aujourd’hui,

illustrée par un artiste des plus compétents, d’origine grecque lui-

même, si nous ne nous trompons
Enfin, nous mentionnerons, pour terminer le nouveau volume, qui

peut se passer d’éloges, et dont la traduction, élégante et fidèle, fait

honneur à M. P. Louisy, de la série des romans de Walter Scott

illustrée, dont nous avons déjà, plus d’une fois, eu occasion de parler L

M. DE Lescure.

LIBRAIRIE DELAGRAYE

La librairie Delagrave vient de publier en une somptueuse édition

et sous le titre charmant de Floréal un roman d’Armand Silvestre,

tout plein d’émotion et de poésie, dont l’action se développe sous le

Directoire et nous en fait revivre les différents milieux.

Comme l’indique M. Jules Clarelie dans la brillante préface qu’il a

' En divers paxys, par Xavier Marinier, de l’Académie française. Préface

de L. Nemours-Godré. Ouvrage illustré de nombreuses gravures.
2 Les Contes de ma campagne, par le marquis G de Gherville. Ouvrage

illustré de nombreuses gravures sur bois et de 8 planches en couleur.
® D. Bikélas Louki-Laras, traduit du grec par le marquis de Queux de

Saint-Hilaire. Nouv. édit, illustrée par M. Ralli.
^ Richard en Palestine suivi du Château périlleux, traduction de M. P. Louisy,

dessins de MM. A de Richement et A. de Parys.
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écrite pour ce volume, le Directoire a toujours porté bonheur à ses

peintres, peintres de la plume ou du pinceau. L’époque est pittoresque

et gaie. C’est le moment où, dans son appétit de vivre, la France a

gardé cependant la joie de mourir. Mais c’est du moins à la frontière

que son sang coule, ou plus loin, sur une frontière agrandie, car

notre drapeau tricolore, glorieusement déchiqueté, flotte un peu par-

tout dans un vent de victoire. La guerre alors se fait comme en
chantant et les airs de marche ou les ressouvenirs de Paris semblent
s’échapper d’une tonnelle de guinguette. L’auteur de Florédil a déli-

catement saisi le sens de cette époque; il en a rendu la couleur et le

ton. C’est un livre de poète que ce coquet tableau d’nistoire; jamais le

roman d’aventures, qui plaira toujours au tempérament français, n’a

lancé à travers le monde imaginaire des personnages à la fois plus

héroïques et plus gais.

M. Armand Silvestre aurait pu intituler son livre De Floréal à
Floréal, car il a voulu nous montrer tout ce qui tenait de grâce et

de courage, il y a un peu moins de cent ans, d’un printemps à l’autre.

Et comme le poète inspiré de Griselidis, en se faisant conteur, non
plus de joyeux devis, mais d’un long roman attirant et aimable
autant que naïf et chaste, voulait un collaborateur, où pouvait-il le

rencontrer, plus séduisant, plus averti en matière de dix-huitième

siècle, que dans l’atelier de M. Georges Gain, le peintre exquis des

coquetteries féminines et du pittoresque d’autrefois?

Voilà un livre original et très différent des ouvrages de ce genre.

Il semble que tous les arts aient voulu fraterniser en ces pages et se

retrouver sous la même couverture, comme les héros de Floréal sous
le même ciel printanier. J. Massenet a mis en musique les vers de
Silvestre. Le maître d'Hérodiade, laissant la harpe de Marie-Made-
leine, nous a joué, comme sur la flûte deux airs qui eussent tenté

le chanteur Garat. Tout est choisi en ce Floréal où, par-dessus les

héros de roman, flotte avec fierté le drapeau de la Patrie.

Enfin il est présenté au public par la plume si fine et si parisienne

aussi de Jules Glaretie : il faut bien avouer qu’une œuvre qui parle

du Directoire ne pouvait rencontrer d’introducteur plus sympathique
et plus autorisé.

Un hiver en Orient, par Mag Dalah, avec nombreuses illustrations

exécutées par l’auteur. Un beau volume, in-8°, broché : 10 francs;

relié, fers spéciaux, tranches dorées, 12 fr. 50.

C’est un livre écrit sans prétention, un court voyage en Égypte et

en Palestine que l’auteur raconte pour son seul plaisir, et que l’on

peut suivre à son aise sans être archéologue, égyptologue ou hébraï-

sant. Les scènes les plus variées passent sous nos yeux; c’est un bal

à bord du paquebot, une visite au harem de la priucesse Tous-
soun, etc. Nous visitons successivement avec l’auteur, le Caire, ses

mosquées, ses bazars, les Pyramides,- nous naviguons sur le Nil.

Tantôt c’est un dîner chez un Copte, tantôt une visite à un cbeik

influent; notons une description vivante et profondément émue du
Calvaire, du Saint-Sépulcre et de tous ces lieux saints, objets de la

piété séculaire des fidèles et d’où est parti, il y a dix-neuf siècles, le

christianisme.

Le volume est accompagné d’illustrations remarquables dessinées

par l’auteur et il est précédé d’une charmante préface de M. Rousse,
de l’Académie française, qui réserve au lecteur une agréable surprise.
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Voyage autour du glohe^ par M. Eggermont. L’ouvrage embrasse,
comme substance, l’Amérique, le Japon, la Chine, l’Indo-Ghine, Java
et les possessions anglaises de l’Asie.

Le premier volume, qui vient d’être mis en vente, constitue la

relation de ce voyage depuis l’embarquement à Liverpool jusqu’à
l’entrée dans la baie de Yokohama et comporte la description du
grand continent américain.

Le lecteur y est successivement conduit des bords de l’Hudson au
Saint-Laurent, des Grands-Lacs au Mississipi et au Missouri, des
solitudes du Far-West aux plantureuses vallées de la Californie. Cette

promenade est d’autant plus attrayante que chaque détail est, pour
ainsi dire, appuyé d’une gravure, chaque ensemble d’une carte ou d’un
plan.

Que ce soit à New-York, à Québec, à Chicago, à San-Francisco;
que ce soit en toute autre ville ou lieu remarquable, l’auteur initie,

sans fatigue pour personne, aux manifestations les plus diverses de
la société qu’il observe. Et de même que le fourmillement des grandes
villes y est pris sur le vif, la nature y~est décrite avec une exactitude

minutieuse.
Les suprêmes étrangetés du monde yankee contractent, à ce rapide

examen, toute la saveur caractéristique qui leur est propre. A côté

du déploiement industriel et commercial, à côté des institutions poli-

tiques, humanitaires ou religieuses, au sein d’une expansion sans
égale et presque sans limite, apparaissent les tares d’une civilisation

outrancière : émigrants dépenaillés, Mormons licencieux, mineurs
prodigues, et le méli-mélo savant des nègres, des Chinois et, des

Indiens.

Traité d’une façon humoristique et sérieuse à la fois, l’ouvrage de

M. Eggermont renferme sur toutes choses un faisceau d’observations

si précises, témoigne en chaque circonstance d’une sincérité si com-
plète, qu’il deviendra sûrement un vade mecum plein de ressources

et d’attraits.

Parmi les publications d’étrennes de la librairie Delagrave que leur

élégance et leur intérêt désignent spécialement à l’attention du public,

il faut signaler surtout :

Les Dix doigts de Jean Ruthé, par Sixte Delorme, 48 illustrations

par Jacques Wagrez.
Le dévouement, le désintéressement de soi-même pour ne s’occuper

que des autres, tel est le sujet du livre. Parti du Forez, son pays natal,

dans le but de se rendre à Paris pour y faire fortune, Jean Ruthé fait

en route la rencontre d’une famille noble, celle du marquis de Guiraud,

à laquelle il sauve la vie pendant un orage épouvantable et au milieu

des chemins les plus abrupts et les plus dangereux. Rendre service à

eette famille, la sauver de la mort, de la misère, du déshonneur, ce

sera là son lot; et toutes les fois qu’il se proposera de s’occuper de ses

intérêts personnels, les circonstances et son penchant irrésistible au

dévouement l’en détourneront au profit de la famille de Guiraud. Pour
elle, il est emprisonné; il s’attache à un jeune orphelin, noble aussi,

qu’il finit par ramener au pays natal. En un mot, l’apologie de l’hon-

neur, du dévouement, du désintéressement, représenté par un pauvre
enfant du Forez, tel est le sujet de ce beau livre illustré de la manière
la plus remarquable par M. Jacques Wagrez. L’action se passe sous le

règne de Louis XVI et les dessins de l’éminent artiste reproduisent



LIVRES D’ÉTRENA’ES llSl

d’une manière aussi pittoresque que saisissante différentes scènes de

cette époque
Depuis cinq ans déjà, J. Geoffroy publie chaque année un album

illustré qui a le plus grand succès; cette année, ce sont les Douze
métiers de Pierrot que nous voyons tour à tour marmiton, valet de

chambre, cocher, gastronome, naturaliste, jockey, chasseur, musi-
cien, amateur, expert en tableaux, patineur et concierge. Les compo-
sitions de Geoffroy sont, comme toujours, spirituelles, amusantes et

artistiques tout à la fois

Parmi les publications d’étrennes, il faut citer d’abord le Saint-
Nicolas, élégante gazette pour les enfants de six à quinze ans, heb-
domadaire, remplie d’histoires, de petits romans, nouvelles, contes,

anecdotes, articles de science amusante, illustrés par nos meilleurs

artistes, et surtout présentant deux attraits essentiels, la correspon-

dance entre saint Nicolas et ses jeunes lecteurs et les concours de
toute nature ouverts d’une façon ininterrompue entre ces derniers,

avec récompenses nombreuses et variées pour les lauréats

Le Musée des familles est le doyen des périodiques illustrés; il

entre dans sa cinquante-neuvième année. C’est dire assez quel succès
durable lui ont valu sa rédaction d’un intérêt toujours soutenu et

d’une judicieuse variété, la richesse de son illustration

L’Écolier illustré n'a encore que deux ans d’existence, mais le

succès n’a pas attendu le nombre des années, et l’on peut dire qu’ils

sont légion innombrable les enfants de nos écoles qui, tous les jeudis,

attendent avec impatience l’arrivée de leur journal. Ce succès s’ex-

plique facilement si l'on songe que cette étonnante publication donne,
pour un sou seulement par semaine, seize pages du format in-8, avec
nombreuses gravures.

Cet aperçu serait incomplet, si nous ne rappelions au moins par
leurs titres quelques volumes tels que : la Chevalerie, par M. Léon
Gautier, membre de l’Institut, cette monographie aussi remarquable
par sa splendide illustration signée de Luc-Olivier Merton, Zier, etc.,

que par le texte, résultat de vingt années de travail de l’auteur;

ÜAn 1789, d’Hipp. Gautier, avec sa suite unique de 650 gravures; le

Refjas à travers les âges, d’Albert Guillaume; En se cherchant,
d’Hipp. Gautier; Un cadet de Normandie au dix-septième siècle,

par M. du Boisgobey; la Chasse au mouflon, d’Emile Bergerac: Au
temps de Guillaume Tell, par E. Dupuis; Aux Mats-Unis du Bré-
sil, par J. de Santa Anna Néry

;
le Général Faidherbe, par M. Brunei;

le Langage équestre, par J. Pellier; l’Histoire de Saint-Cyr, par
un saint-cyrien; la Mythologie artistique et la Géographie artis-

tique, de René Ménard; le Voyage au Cambodge, de Delaporte. —
Pour les plus jeunes lecteurs : les Aventures de Pikepikecomégram,
d’Arsène AlexaLxdre; Pourquoi? Pourquoi? par tante Nicole; la

Farce du cuvier, la Farce du pâté, la Farce de maître Pathelin,
les Mille et un jours, la Bibliothèque de récréation du bibliophile
Jacob, des collections variées à des prix différents, des albums, des
jeux géographiques, etc., etc., pour lesquels nous ne pouvons que

^ Broché : 10 francs; relié, tr. dorées, 14 bancs.
- Cartonné, 3 francs.
^ 18 francs par an.
^ Un an : Paris, 14 francs, départements, 16 francs.
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renvoyer au Catalogue de livres d’étrennes de la librairie Delagrave.

C’est par un ensemble de publications d’un intérêt tout exceptionnel,

une véritable bibliothèque de quatre ouvrages, que nous avons voulu
terminer : d’une part, Encyclopédie en trois grands dictionnaires
généraux; d’autre part, VAtlas du colonel Niox, qui en est le com-
plément indispensable.

Les trois grands dictionnaires comprennent :
1° Lettres, beaux-

arts, sciences morales et politiques^ etc., par Bachelet et Dezobry;
2° Sciences théoriques et appliquées, par Privat-Deschanel et Fo-
cillon; Biographie et histoire, m.ythologie, géographie ancienne
et moderne comparées, antiquités et institutions, par Ch. Dezobry
et Th. Bachelet. Une dixième édition de ce dernier dictionnaire,

refondue par M. E. Darsy, vient d’être mise en vente.

A ces trois dictionnaires on peut joindre le Dictionnaire général
de la langue française du dix-septième siècle jusqu à nos jours,
actuellement en cours de publication. Cette œuvre, due à la collabo-

ration de MM. Arsène Darmesteter, A. Halzfeld et A. Thomas, comp-
tera certainement parmi les travaux littéraires les plus célèbres de

notre époque.

LIBRAIRIE H. LAURENS (RENOUARD)

La librairie Laurens est fidèle, cette année, à ses traditions d’initia-

tive et de bon goût. Son catalogue est fécond en nouveautés, et nous

y retrouvons de vieilles connaissances que nos lecteurs seront bien

aises de saluer au passage. Feuilletons-le ensemble, si vous voulez bien.

Avez-vous gardé souvenir de l’impression si vive qu’on éprouvait

à l’Exposition universelle de 1889 en pénétrant, au palais du Troca-
déro, dans les galeries de l’exposition rétrospective des beaux-arts?

Que de merveilles entassées dans ces quelques salles^ sous ces vitrines

empruntées aux collections des plus célèbres amateurs? Les émaux
de Limoges chatoyaient à côté des ivoires tirés des trésors de nos
cathédrales

;
les broderies luttaient de finesse et d’éclat avec les purs

joyaux du moyen âge et de la Renaissance; les armures ciselées se

dressaient, étincelantes, entre les bahuts et les crédences d’ébène ou
de noyer sculpté. Reverrons-nous jamais ce féerique spectacle? pen-
sions-nous en quittant le palais. Eh bien! la féerie a survécu; nous
la retrouvons aujourd’hui dans le livre de M. Arsène Alexan^dre,

l’Histoire de l'art décoratif \ pour les yeux et pour l’esprit, le

régal le plus délicat. Avec une érudition de bénédictin et une imagina-
tion de poète, l’auteur ressuscite, pour notre instruction et notre

plaisir, quatre siècles de l’art français. Il montre les traditions exquises

de nos artisans se perpétuant depuis les illustres maîtres de la

Renaissance jusque dans les ateliers de nos grands fabricants

modernes. Le lien esthétique est retrouvé entre les temps passés et

notre dix-neuvième siècle. Félicitons sincèrement l’auteur et l’éditeur.

Celui-ci, en effet, s’est montré le collaborateur intelligent et prodigue
de M. Alexandre. D’innombrables dessins, douze eaux-fortes, quarante-

^ 1 vol. grand in-d» en pcrtefeuille. Prix : 80 francs.
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huit planches en couleur, forment le commentaire éclatant d’un texte

qui aurait pu s’en passer. Ajoutons que l’ouvrage est présenté au
public par M. Roger Marx. La préface de l’éminent inspecteur général

des musées est une attraction ajoutée à tant d’autres; elle consacre

définitivement un livre que le nom de son auteur recommandait déjà

aux juges les plus difficiles et les plus compétents.

M. Barron, qui s’offre à nous après M. Alexandre, n’a plus besoin

d'être présenté aux lecteurs de cette revue. Voici quatre ans que nous
le retrouvons, fidèle à l’itinéraire qu’il s’est tracé. 11 achève aujour-

d’hui son quatrième et dernier voyage le long des fleuves de France.

Sa descente sur le Rhône ’ égale, en intérêt, ses précédentes excur-

sions. Peut-être même l’aimons-nous davantage, carie présent volume
abonde, plus encore que ses prédécesseurs, en détails curieux parce

qu'ils sont inédits. Notre Midi, — qui fait tant parler de lui, — est

presque inconnu des voyageurs français. La vallée du Rhône, si pitto-

resque, si riche en monuments et en souvenirs de toutes les époques,
ignore les bandes de touristes et ne figure pas sur les itinéraires de

l’agence Cook. Pourquoi? C’est un phénomène inexplicable autant

qu’une injuste négligence. Les bords du Rhône, entre Lyon et Arles,

valent bien les rives tant vantées du Rhin. Les eaux du fleuve méri-

dional sont moins limpides peut-être, mais un soleil radieux les fait

resplendir sous un ciel plus bleu. Sur les premiers contreforts des
Cévennes et des Alpes se dressent de fiers castels à la mine guerrière,

des cités que visitaient jadis les Sarrazins, des sanctuaires qui furent

les premiers de la Gaule. De Lyon, si noblement mis entre ces deux
fleuves, on descend à Avignon, la ville papale, pleine de carillons et de
jolis minois, dominée par son château des papes, le plus imposant
monument peut-être de l’architecture civile du moyen âge; on descend
à Arles, fille des Grecs et des Arabes, Arles aux arènes de marbre,
Arles où toutes les femmes semblent des impératrices. Enfin, dans les

plaines de la Crau, ne voyez-vous pas glisser l’ombre de la Mireille de
Mistral et de Gounod, la poétique incarnation des filles du Midi?
Allons, voyageurs, réparez votre long oubli, pensez à visiter le Rhône
et n’oubliez pas de prendre, au départ, le livre de M. Barron si joli-

ment illustré par M. A. Chapon. Aussi bien vous voici presque aux
portes de l’Italie et vous allez rencontrer un autre guide.

M. Lecoy de la Marche - s’est fait pour vous l’historien de la pein-

ture religieuse, et, il faut bien en convenir, sauf de brillantes mais
concluantes exceptions, ce genre est resté la gloire de l’Italie. Raphaël
reste le grand maître de cet art spécial. Nous n’avons pas la préten-

tion de résumer ici les idées si nombreuses et si philosophiques que
fait naître le sujet traité par M. Lecoy de la Marche. Contentons-nous
seulement de signaler la mine d’observations curieuses que fournit la

seule comparaison. Entre les époques de foi ardente et celles où règne
plus qu’une pitié de bon ton, entre un peintre flamand et un peintre

florentin, quel contraste, non pas seulement dans la manière de
peindre, mais dans l’interprétation du même sujet! Quelle idée diffé-

^ Les Fleuves de Fi ance : le Rhône, la Garenne, la Loire, la Seine. 4 vol. iQ*8®.

Chaque fleuve forme un volume : broché, 10 f.ancs; toile, 13 Irancs; ama-
teur, 15 francs.

2 Histoire de la peinure religieuse, 1 vol. grand in-8'’, 100 gravures. Prix :

10 francs.
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rente les artistes de génie se font du paradis ou de l’enfer, d’un siècle

à l’autre, d’un pays à l’autre !

L’histoire de cette branche de la peinture prêterait à des aperçus
philosophiques sans fin. On pourrait juger, à la seule vue d’un tableau
religieux, si le peintre était ou non un croyant. Presque toutes les

compositions de ce genre ont été produites par des hommes qui ont
mis dans leur œuvre un peu d’eux-mêmes, un peu de leur âme.
Quelle jouissance ne procurera donc pas la contemplation des ouvrages
d’un Frà Angelico, d’un saint qui « a peint ses extases! » Ajoutons enfin

gue ces ouvrages ne sont pas seulement décrits, mais encore repro-

duits dans le beau livre qui nous occupe. Les œuvres les plus célèbres

de toutes les écoles, surtout les plus caractéristiques, défilent sous
nos yeux dans une illustration abondante et fidèle, où les primitifs

florentins figurent à côté des madones de Bouguereau. La peinture
religieuse a enfin trouvé un historien digne d’elle, aussi sincère que
compétent.
De M. Lecoy de la Marche à M""® la comtesse Marie de Villermont, la

transition est difficile sinon impossible. VHistoire de la. coiffure
féminine ^ est un sujet attrayant, mais qui n’invite pas aux pieux

recueillements. Les dames ne l’en goûteront pas moins. Les éditeurs

d’aujourd’hui sont à vrai dire d’une exquise galanterie. Nous devions

déjà à M. Laurens YArt dans la parure et le vêtement, de Charles

Blanc. La coiffure féminine était le corollaire obligé de ce premier
ouvrage dont le succès a été si vif. Une femme seule pouvait l’écrire,

ü.ie autre femme nous le présente dans une lettre de ton bien parisien,

et cette femme est Carmen Sylva. Lisez et regardez, lecteurs 1 Que
de formes peut prendre la chevelure féminine, que d’ingéniosité on a

dépensé depuis quatre mille ans pour la faire valoir. Voici le voile

harmonieux et sévère des femmes de l’Orient, le diadème de la belle

Hélène, les bandelettes nuancées d’Aspasie et de Phryné. Passons aux
Bornâmes et passons vite, le bizarre pour elles a trop souvent tenu lieu

du beau. Et puis elles ont trop aimé les perruques, trophées ravis à

nos belles Gauloises. Notre moyen âge est bizarre aussi, mais il est

plus original. Mieux nous plaît le hennin d’Isabelle de Bavière que les

montages de boucles symétriques dont se couronnaient Agrippine et

Faustine. Passons encore, si vous voulez. N’aimez-vous pas le bonnet

de Marie Stuart et la loque à plumes de la reine Margot? Les boucles

de La Vallière et de Montespan, de Fontanges et de Sévigné et même
l’altière cornette de la prude Maintenon? Que dites-vous d’un nuage

de poudre sur les cheveux blonds d’une marquise, au-dessus d’une

mouche plantée au coin d un œ/il assassin? Tout cela n’est-il pas du
dernier galant? Tout cela n’est rien cependant auprès des prodiges

réalisés par nos modernes Léonards; ces prodiges sont-ils toujours à

louer? Nous avons tous pu voir des capotes trop vastes et des loquets

trop petits. N’insistons pas. Tant vaut la femme, tant vaut la coiffure.

Un joli minois triomphe du plus malencontreux ajustement. Nos élé-

gantes pourront s’inspirer maintenant des innombrables dessins mêlés

au texte de M'““ de Villermont. Les modèles ne leur manqueront pas.

Autre livre sur un sujet moins mondain mais aussi actuel. Les
Jeux, de M. Louis Barron (déjà nommé) font partie de la jolie

^ Un vol. iQ-8° orné d’une chromolithogranhie, de nombreuses planches

hors texte, de 570 gravures dans le texte, broché : 30 fr
,
amateur : 37 fr.
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Bibliothèque d’histoire et d’art ^ En ce temps de sport athlétique,

M. Barron est sûr de plaire au public, surtout au jeune public. Nos
collégiens français se sont révélés soudain aussi intrépides lutteurs

que leurs rivaux d’Eton, de Cambridge et d’Oxford. Le Lendit annuel
est pour eux une véritable fête nationale. Disons-le tout bas, on a
même trouvé qu’ils y mettaient trop d’ardeur. M. Barron flatte le

goût du jour, mais il le flatte en érudit et en penseur. Les Jeux ne
sont pas nés d’hier. Les Lendit de Paris ont d’illustres ancêtres. Ils

n’ont pas la prétention d’être comparés à ces réunions d’Olympie ou
de Delphes, qui prenaient dans la vie des Grecs l’importance d’une
manifestation politique et religieuse,* à ces tournois du moyen âge où
les femmes distribuaient les prix de la valeur. Mais ils indiquent une
tendance nouvelle, un retour vers l’éducation physique trop longtemps
négligée, un désir trop justifié de former des hommes bien musclés,
durs à la fatigue et redoutables à l’ennemi. Les livres comme celui de
M. Barron sont, en ce sens qui est le bon, des livres vraiment éduca-
tifs, et, si l’on n’avait pas abusé du mot, nous dirions des livres

patriotiques. Le mot est dit tout de même et nous ne nous en repen-
tons pas.

La dernière nouveauté que nous ayons à signaler, c’est un livre

purement artistique. Les Campagnes d'un paysagiste -, par M. Fré-
déric Henriet, n’ont d’autre prétention que d’inspirer le goût du dessin.

L’auteur est avant tout un artiste excursionniste. Il aime à raconter

ses promenades, ses trouvailles au hasard du chemin, ses mésaven-
tures, les incidents de ses séances en plein air, les types qu’il a
observés. Mais s’il parle de lui, c’est pour avoir occasion de parler

des autres, et son livre est plein des souvenirs des grands maîtres du
paysage, les Corot, les Dupré, les Daubigny. M. Henriet a horreur des
formules didactiques. Il a les allures d’un fantaisiste, mais avec le

ton d’un homme du monde; il sait initier l’amateur aux joies du
travail d’après nature, lui apprendre à voir et à sentir. Son livre est

en même temps un livre de belle humeur, où il y a du soleil, de la

raison, de la gaieté — chose rare aujourd’hui; un livre honnête, sin-

cère, qui aime et fait aimer le vrai en toute chose, dans l’art comme
dans la vie.

Les ouvrages infiniment plus terre à terre, mais non moins utiles,

dont nous donnons simplement les titres ci-dessous achèvent la liste

des nouveautés de cette maison. Ce sont : Le Livre de la femme
d'intérieur ou encyclopédie des connaissances nécessaires aux dames,
par Ris Paquot; l'Art de bâtir, meubler et entretenir sa maison^
du même auteur; Traité pratique de Veau-forte, de Karl Robert;
les Croquis d'après les maîtres, de L. Libonis et une suite de
publications enseignant aux amateurs la manière de faire la peinture

à l’huile, l’aquarelle, le fusain, l’enluminure, le modelage, etc.

Saluons aussi au passage, avant de quitter le catalogue de la librairie

Laurens, la magistrale Histoire des peintres de toutes les écoles

le plus beau titre de gloire de Charles Blanc. Plus nous étudions cet

ouvrage, plus nous restons confondus de l’admirable érudition dont

^ Collection de volumes iü-8° illustrés. Brochés, 3 f. 50; toile, 4 f. 50.

Les Jeux sont le plus récent volume de la collection.

2 1 vol. in-8, 115 gravures. Prix : 10 francs, relié 14 francs.
^ 14 vol. in-8 Jésus, 3000 gravures. Nouvelle édition, prix, 300 francs.
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il est Téclatant témoignage. On ne fera pas mieux. Par son texte, le

livre de Charles Blanc est le livre d’or des peintres; par son illus-

tration, il nous donne la fleur des grands musées et des grandes
collections de l’Europe.

LIBRAIRIE GALMANN LÉVY

' Les deux fils du duc d’Orléans, Mgr le comte de Paris et le duc
de Chartres, viennent de nous donner une édition nouvelle, illustrée

et augmentée, d’un livre de leur père, publié, pour la première fois,

en 1870 L On y trouvera d’abord les Episodes du siège d'Anvers^
d’après les lettres écrites à sa mère, avec toute la vaillance et l’entrain

de la jeunesse, par le prince qui venait de dépasser à peine sa ving-

tième année et qui avait voulu aller recevoir le baptême du feu; puis

le Journal de UExpédition de Mascara, et celui de VExpédition
des Portes de Fer, écrits chaquesoir au bivouac pour la famille. Deux
cartes et un index biographique des officiers nommés dans le volume
permettent de mieux suivre et de mieux comprendre en ses moindres
détails ces pages rédigées avec le tempérament d’un soldat comme
avec l’intelligence d’un capitaine et qui, en nous donnant le récit des

faits, nous livrent en même temps dans toute sa sincérité cette jeune
âme avide de gloire, de périls et d’honneur.

Mais ce qui donne à l’édition nouvelle sa valeur particulière, c’est la

richesse et le caractère de l’illustration, empruntée tout entière aux
artistes contemporains du duc d’Orléans. Les portraits sont d’Ingres,,

de Paul Delaroche, de Winterhalter
;
les scènes militaires et les scènes

orientales, de Dauzats, Decamps, Ratfet, Horace Vernet. Ainsi pas

une de ces 250 gravures qui ne soit à sa façon un document en par-

faite harmonie avec le texte. On y a joint cinq ou six croquis curieux

exécutés par le duc d’Orléans lui-même pendant le siège d’Anvers.

La même librairie nous donne une édition de la Chronique de
Charles IX, illustrée par Edouard Toudouze (1 vol. in-8°). Il serait

superflu de donner ici une appéciation du roman de Mérimée, vieux de

plus de soixante ans et que tout le monde connaît au moins de

renommée : Mérimée n’écrivait point de livres édihants, et celui-là ne
fait pas exception. Son talent, qui a un fond de cynisme et de cruauté,

a pu se donner pleine carrière dans la peinture très vivante et très

crue des mœurs et des passions de l’époque. Nul n’était mieux fait que
lui pour mettre en scène la cour d’un Valois et les massacres de

l’an 1572. M. Edouard Toudouze a jeté sur cette chronique anecdotique

une broderie brillante où le crayon du dessinateur ne le cède en rien à

la plume de l’écrivain. Elle indique chez lui une connaissance aussi

approfondie du sujet que celle de Mérimée lui-même. Soudards et

genlilsbommes, ralfinés et grandes dames revivent dans ses piquantes

et savoureuses compositions, avec une (idélilé scrupuleuse, mais
vivante, de gestes, de costumes et de physionomies.

^ llccüs de cawjHigne, \ vol. in-S", avec gravures sur bois.
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LIBRAIRIE PAUL DELARUE

Au Pays du Soleil, de Menton à Port-Vendres, d’après les tableaux

de M. Max Monier de la Sizeranne. Album grand in-4° cartonné

toile, ornements or. Paul Delarue, éditeur.

De Menton à Port-Vendres ! La côte méditerranéenne depuis la

frontière italienne jusqu’à la frontière espagnole! S’il est au milieu

des brumes où nous nous morfondons quelque évocation magique,
c’est bien celle-là. Ces noms sont synonymes d’azur et de soleil. A
leurs syllabes prononcées un jour de neige ou de pluie, l’imagination

se réchauffe : le demi- cercle bleu d’un grand golfe limpide lui apparaît

aussitôt ponctué en mille endroits par des villes mortes et des cités

nouvelles, des palais et des villas, des casinos et des monastères; à
perte de vue s’étendent des champs de roses, de violettes, d’anémones,
de primevères, de pervenches, de jasmins, d’élyanthèmes, d’anthyllis,

où le vent fait des moissons de parfums: sur des terrasses hérissées

de cactus et d’agaves, retentissent les refrains de Mignon ou les

sérénades populaires, et au pied des rochers rouges enguirlandés de
mélèzes, les nappes azurées, coupées de voiles blanches, frémissent

à l’infini.

Une telle vision mérite d’être retenue. Un artiste s’est trouvé, qui

a consacré une partie de sa vie à en fixer les traits épars dans une
œuvre d’ensemble. Pendant un quart de siècle, M. Max Monier de la

Sizeranne a exploré le littoral méditerranéen, notant les coins pitto-

resques, étudiant les silhouettes, analysant les couleurs, ressuscitant

les vestiges, épiant les effets de soleil, faisant aborder sa barque ou
plantant son chevalet partout où la Nature disait quelque chose,

livrait un secret. 11 a de la sorte accumulé une infinie variété de
documents : dessins, lavis, aquarelles, pochades; puis, un jour, se

remettant en face des paysages où chaque hiver le ramenait depuis
si longtemps, il a résumé le sens esthétique de toute cette contrée
dans une série d’études peintes à l’huile qui forment aujourd’hui une
galerie de cent quatre tableaux, apparemment la seule de ce genre
qui soit au monde et, à coup sûr, une des plus curieuses qu’on puisse

voir.

Cédant à d’amicales instances, l’artiste s’est décidé à donner cette

série d’études à la photogravure; et dans le luxueux album qui paraît

aujourd’hui, tiré à un petit nombre d’exemplaires, on retrouve la

plupart des qualités de l’œuvre peinte. Et, d’abord, l’heureux choix

des motifs : Grimaldi, Menton, Roquebrune, Monaco, Saint-Hospice,

Beaulieu, Villefranche, Vena-Cagres, Nices, Antibes, le golfe Jouan,
Cannes, la Napoule, Saint-Raphaël, Fréjus, les Arcs, Hyères, Car-
queiranne, Toulon, Andoume, Lestaque, Les Martigues, Salses, Col-

lioure, Elne, sont représentés non par des vues panoramiques, des
« sujets )) de voyages circulaires ou des illustrations de guides, mais
par des aspects imprévus qui nous révèlent toute une Provence cachée,

tout un littoral inédit. Ainsi la grande ville de Nice n’apparaît pas dans
l’album de M. de la Sizeranne. Mais à combien de promenades niçoises

ne nous convie-t-il pas, qui font oublier Nice elle-même! La terrasse

de Cimiez, le vieux castel de Saint-André, la petite chapelle, aujour-

d’hui écroulée, qui dominait autrefois le Paillon près de Saint-Pons,

comme un aigle posé au bord d’un rocher; le couvent de Saint-Bar-
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thélemy, émergeant d’une végétation d’Eden; la plage de Carras, nous
fournissent la sensation du Midi, sans doute plus profondément que
quelque topographie prévue de la Promenade des Anglais. De même,
à Hyères, l’auteur n’a pris aucune vue d’ensemble de la vieille cité de
Massillon, mais rien de ce qu’elle contient d’intéressant ne lui a

échappé : ni les tours sarrasines, célébrées par Nostradamus; ni les

pleins cintres en éventail des portes dans les rues obscures, ni cette

ravissante terrasse de Costetelle, où vint souvent le grand évêque
d’Orléans contempler les îles d’Or, les Stochades, perdues au loin

dans les jeux d’un horizon digne de Giotto.

Aussi bien cette chaude coloration du Midi n’a-t-elle pas disparu
tout entière dans la transformation qui a fait des huiles de M. de la

Sizeranne de simples gravures en noir et blanc. La couleur est partie,

mais le ton, cette couleur du noir et du blanc, est resté : on garde
devant ces reproductions la sensation du soleil et l’on devine quel rôle

joue la lumière dans les préoccupations de l’artiste. Autrefois le soleil

avait ses temples et ses prêtres, et Sésostris, celui-là même dont
M. Maspero dévoila la triomphante momie, cherchait à s’identifier

avec lui. Aujourd’hui, il a encore ses adorateurs : ce sont des pein-

tres. Henri Régnault disait : a On ne peut pas peindre les pieds dans
une chancelière; il nous faut la liberté de nos mouvements; il nous
faut le ciel bleu. Peut-être plus tard, dans mes voyages, trouverai-je

un climat plus égal que le nôtre, où le bleu sera toujours au-dessus
de moi. Haine au gris! C’est là mon cri de guerre! » Hélas! le pauvre
artiste a trouvé ce pays éternellement bleu, un soir de brume et de
défaite, sur le champ glacé de Buzenval. Ses continuateurs s’efforcent

de réaliser son désir, et, sans renouveler précisément le culte* des

Guèbres, sans dire comme Turner mourant : « Le soleil est dieu! »,

ils pensent qu’on ne pourrait se passer de lui pour peindre, non plus

que les cigales ne s’en passent pour chanter.

Après l’heureux choix des sujets et l’éclat des tonalités, la caracté-

ristique des paysages de M. de la Sizeranne, c’est le style. Rien que
ce mot est capable de le perdre aux yeux d’une certaine école qui,

s’intitulant a sincère », fait consister la sincérité à habiter un pays
très laid et à le représenter sous son angle le moins intéressant. Mais,

tout artiste de bonne foi, s’il se met en face de cette nature proven-
çale aux grandes lignes poussinesques harmonieusement balancées,

aux largL-s assises de rochers, aux amples branchages d’oliviers ou
de pins parasols, aux vastes horizons clairs et nettement découpés,
sera bien forcé d’avouer qu’ici le réalisme entraîne le style et que,

sous peine de mensonge évident, il faut bien faire beau, malgré qu’on
eu ait. Du reste, rien dans les motifs interprétés par M. de la Size-

ranne ne sent sa composition. Le naturalisme le plus rigoureux doit

avoir présidé à son travail, car, de temps en temps, les gravures de

ses études semblent de pures photographies de la nature elle-même.
Si les (( Pins de Bellevue » le a Vieux château aux Arcs » et les

(( Environs de Montpellier », ont une allure classique presque digne

du guaspre Poussin; si le a Vieux port d’Antibes » rappelle un peu
celui de Joseph Vernet qui est au Louvre, en revanche, le a Ruisseau
Saint-Louis à Menton », le a Pin de la Danse à Gannes », les « Rochers
du cap Martin », sont bien des morceaux u modernistes » sans la

moindre apparence de solennité.

De Menton à Port-Vendres, c’est-à-dire du port construit en
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mémoire d’Othoii au port de Vénus, il ne manque pas de ruines

propres à éveiller de grands souvenirs, soit païennes, comme celles

des Arènes de Fréjus délaissées par les fauves, ou du port de Fréjus
délaissé par les eaux; soit chrétiennes, comme le donjon d’Adalbert,

couronné de mâchicoulis, qui défendait jadis l’île de Sainl-Honorat,
pieuse retraite des Sucher et des Césaire, a où le cœur de l’Eglise

sembla battre pendant trois cents ans ». Ces vestiges se retrouvent

dans l’album de M. de la Sizeranne et ajoutent, à la poétique sugges-
tion des choses vivantes, celle des êtres disparus. On y trouve aussi

nombre de sites pittoresques, comme la « Fontaine près de Monaco »;

de vieilles chapelles, comme celle de « Montredon », qui ont été bou-
leversées, démolies et ont dû céder la place aux routes, aux chemins
de fer, à toutes les exigences de ce tourisme moderne qui trop souvent
détruit le charme d’un pays pour aller le savourer plus commodément.
Voilà qui imprime à cette collection de gravures un cachet encore
plus spécial que tous les autres. Tourner les feuillets d'un tel album,
ce n’est pas seulement refaire, au pays de l’olivier lent à croître,

tarde crescen?^ et de l’oranger cher à Mignon, un délicieux voyage;
ce n’est pas seulement s’abstraire un instant des brouillards de l’hiver

pour chercher sous d'autres cieux l’illusion du ver assiduum et du
bonheur éternel, c’est aussi entreprendre une piquante excursion dans
le passé : c’est s’entourer de la triple poésie de ce qui est beau, de ce

qui est loin et de ce qui n’est plus.

H. D.

LIBRAIRIE DE L’ART

Musiciens d’aujourd'hui, par M. Adolphe Jullien L

J. -J. Weiss écrivait aux Débats, il y a déjà huit ans : « M. Adolphe
Jullien est l’une des personnalités de Paris. Qui n’a lu, au moins
quelquefois, un feuilleton musical du Français ? Critique musical,

M. Adolphe Jullien s’attache à des règles et défend un système, » etc.

Ces premières lignes d’un portrait tracé de main de maître et qui dut

singulièrement flatter M. Jullien nous sont revenues à la mémoire
quand nous avons reçu le dernier ouvrage de notre ancien collabora-

teur. Un joli volume élégamment imprimé, avec douze portraits de

compositeurs célèbres groupés en frontispice et répandus çà et là

dans le courant du livre, plus de trente autographes et fragments de

morceaux de ces mêmes compositeurs, tous très curieux à lire et

caractéristiques. Titre de ce coquet ouvrage, édité par la Librairie de

l’Art : Musiciens d’aujourd’hui.
Les voici justement réunis en volume, ces articles si mordants et

si convaincus qui causaient tant de plaisir à J.-J. Weiss, ces feuille-

tons si indépendants, que M. Adolphe Jullien a donnés depuis 1872

jusqu’à ce jour au Français d’abord, puis au Moniteur universel,

et qui n’ont pas peu contribué à pousser le goût public en avant, à

* Adolphe Jullien, Musiciens d'aujourd'hui. Ouvrage orné de 12 portraits

en frontispice et de 32 autographes de compositeurs célèbres. 1 vol. Paris,

Librairie de TArt, 29, cité d’Antin.
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produire un revirement général en faveur de génies longtemps mé-
connus et attaqués. M. Jullien, bien entendu, n’a pas pu faire tenir

en un volume tous ces feuilletons de vingt années, mais il a judicieu-

sement choisi les dix ou douze compositeurs qui préoccupent le plus

aujourd’hui le monde musical et il a groupé ensemble les articles

capitaux qu’il se trouvait avoir publiés sur chacun d’eux. De façon

que le lecteur aura, pour ainsi dire, un aperçu complet de rbistoire

musicale et des évolutions du goût public en ce temps-ci.

L’auteur commence ainsi son court avant-propos : « Yoici, réunis

en volume, les jugements que j’ai eu occasion de porter, au courant
des vingt dernières années, sur les principales œuvres musicales
écloses durant cette période et sur quelques ouvrages datant d’une

époque antérieure. Il m’est arrivé très souvent de me trouver en
désaccord avec le public, d’admirer ce qu’il raillait et de goûter
médiocrement ce dont il se délectait; mais ce désaccord est bien près

de prendre fin, et je crois pouvoir dire que ce n’est pas moi qui ai

changé. Ces articles en pourraient témoigner... »

Et c’est vrai. En 1872, quand M. Jullien commença d’.écrire au
Français, les injures et les quolibets pleuvaient sur Richard Wagner
et Berlioz. M. Reyer, l’auteur de la Statue, était traité avec un dédain
parlait ou même ignoré des prétendus connaisseurs; enfin Bizet était

durement qualifié de wagnériste et l’on écoutait avec une souffrance

affectée ses partitions de VArtésienne et de Djamileh. M. Jullien,

dès le premier jour, se révolta contre ces opinions courantes et pré-

tendit garder le public au lieu de se laisser garder par lui; ce qui lui

valut, rappelle-t-il avec bonne humeur, d’être desservi avec insistance

auprès de ses rédacteurs en chef : un jeune débutant, disait-on, était

malvenu à vouloir réformer l’opinion du monde, à critiquer des

maîtres honorés des suffrages unanimes de la foule, à prôner les

cruelles productions de musiciens baroques dont le goût public avait

fait bonne et prompte justice. Et cependant son directeur, — c’est de
François Beslay qu’il doit être question, — eut le courage et le bon
sens de le maintenir en place et de sauvegarder sa liberté d’apprécia-

tions : les évènements ont prouvé s’il eut raison.

Maintenant, quand on relit ces articles qui ne paraissent nullement
exagérés et traduisent si bien l’opinion qui prévaut et paraît définitive

aujourd’hui sur tant d’œuvres, ou trop dépréciées ou trop exaltées

naguère, on se demande en quoi de tels écrits, très mûris, basés sur

des analogies historiques probantes et rédigés d’un style vif et clair,

pouvaient provoquer de si violents dépits. A moins que ce ne fût par
ce sentiment très naturel chez les foules comme chez les particuliers,

qu’on n’aime pas à s’entendre dire et démontrer, même avec des

égards, que les jugements qu’on émet sont aussi peu durables que
peu rétléchis et qu’il suffira d’un rien pour les modifier. Avouons
pourtant de bonne grâce, à présent, que c’est exact, que notre confrère

avait cent fois raison contre le public, il y a dix et quinze ans,

puisque le public a fini par se ranger de son avis
: pour un peu on le

traiterait présentement de rétrograde et d’arriéré.

M. Adolphe Jullien raconte quelque part que son père reçut certain

jour une lettre d’un universitaire réputé grand connaisseur en
musique, ou se donnant pour tel, qui se terminait par ces mots :

« ... Mais prenez garde, vous avez dans votre famille un admirateur
de Wagner, de Berlioz et même de Reyer. )> A quelques années de là,
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M. Juîlien voyait le même universitaire applaudir avec transports la.

Damnation de Faust. Aujourd’hui, s’il vit encore, il doit se délecter

de Lohengrin et se pâmer à Sigurd. Cette anecdote, bonne à méditer,

servira de conclusion à cet article comme elle aurait pu servir d’épi-

graphe au livre de M. Jullien.

L. Düfougeray.

LIBRAIRIES-IMPRIMERIES RÉUNIES (ancienne maison QUANTIN).

Le Palais de Justice de Paris, son monde et ses mœurs, par la

presse judiciaire parisienne, avec préface de M. Alexandre Dumas. —
Un vol. in-4, illustré de 150 dessins. Prix : broché, 20 francs; car-

tonné, 25 francs; relié, 30 francs.

C’est un monde spécial que celui du Palais de Justice, l’un des

moins connus et des moins faciles à connaître. Tandis, en effet, que
le financier, le comédien, l’artiste, emportent partout leur physio-
nomie particulière, l’homme du Palais n’est du « Palais » qu’au Palais.

Là même pour comprendre ses traits distinctifs, pour saisir son
originalité, ce n’est point assez d’avoir passé quelques semaines dans
le vieux monument de la Cité : aller aux audiences, flâner dans les

couloirs ne suffît pas. Il faut être un peu du bâtiment; ceux-là seuls

ont une exacte idée de la vie judiciaire qui l’ont vécue.
C’est cette existence aussi curieuse qu’ignorée que les auteurs du

Palais de Justice de Paris ont étudiée dans leur ouvrage. Tous,
chroniqueurs judiciaires, avocats pour la plupart, ils étaient mieux
placés que personne pour se mêler aux groupes de la salle des Pas-
Perdus, pénétrer dans les coulisses du Palais, franchir les entrées

interdites au public et les lui décrire.

Grâce à leur situation particulière et à leurs souvenirs personnels,

ils ont donc pu faire un tableau complet de la vie judiciaire de notre

époque, et décrire, à côté de l’audience civile et du débat criminel, les

cérémonies dont le public est exclu, les usages pittoresques et

surannés qu’il ne connaît pas. Avec eux nous assistons aussi bien aux
procès d’assises qu’à la messe rouge. Nous les suivons à l’audience

correctionnelle comme aux prestations de serment, aux audiences

solennelles comme aux délibérations à buis clos.

Pour que le tableau soit placé dans son cadre, le livre s’ouvre

par une étude architecturale du monument suivie d’un résumé de son
histoire. Le reste de l’ouvrage est la photographie instantanée et

animée des hommes qui s’y agitent, depuis le vagabond et le filou

jetés au Dépôt, jusqu’à l’inamovible conseiller de la Cour siégeant

dans son fauteuil avec une solennité sereine.

La même recnerche d’exactitude a présidé à la confection du texte

et de l’illustration. De nombreuses photographies gravées héliographi-

quement alternent avec des croquis pris d’après nature aux audiences
et font du Palais de Justice de Paris un livre aussi luxueux qu’inté-

ressant.
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23 décembre 1891.

La guerre religieuse ne porte décidément pas bonheur à ceux

qui l’entreprennent. Pour l’avoir commencée, avec les expulsions et

les laïcisations, M. Jules Ferry est devenu l’homme le plus impo-

pulaire de France. Pour avoir tenté de la reprendre et s’être fait

contre le clergé l’organe complaisant des menaces et des haines du

radicalisme, le ministère a perdu sa majorité habituelle. Il n’a

retiré de ses lâches violences d’autre résultat que celui d’affaiblir

son autorité et d’augmenter chez ceux qu’il voulait frapper la

clairvoyance du péril et l’énergie de la résistance. Le Sénat, sans

doute, lui a donné une majorité de 155 voix, et peut-être au premier

moment, cette assemblée était-elle très hère de son coup. Elle doit

l’être moins aujourd’hui, en considérant que les députés l’ont

laissée en route et n’ont accordé qu’une majorité misérable à un

ordre du jour qu’elle avait voté d’enthousiasme.

Pour bien apprécier le caractère du vote de la Chambre des

députés dans le débat engagé contre le clergé et pour se rendre

compte de l’impuissance à laquelle il condamne le cabinet, il faut

se rappeler les circonstances à la suite desquelles il s’est produit.

C’est M. de Freycinet lui-même qui, ne se doutant pas d’une si

piteuse victoire, s’est chargé d’en marquer d’avance la vraie signi-

fication :

(( Messieurs, a-t-il dit à la Chambre des députés, allez-vous vous

séparer les uns des autres?... Allez-vous vous engager dans la

lutte en restant désunis, en ne donnant au gouvernement répu-

blicain, quel qu’il soit, qu’un concours précaire? Allez-vous ne lui

donner que des suffrages discutés^ marchandés et en petit nombre?
Vous tous qui avez à cœur le bien de l’Ètat, l’indépendance de
l’autorité civile, sa suprématie sur tous les citoyens, demandez-
vous ce que sera tout cela, le jour où votre vote aura affaibli le

cabinet qui aura une semblable mission à poursuivre? »
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A ces adjurations suppliantes la Chambre a répondu par une

majorité de 20 voix, lincore convient-il de déduire de ce chiffre

les voix des ministres, et le gouvernement ne peut-il décemment

s’approprier, comme des adhésions à sa politique, les suffrages des

membres dont M. Desprès a traduit la pensée par ces mots : « Nous

avons voté cet ordre du jour, la mort dans l’âme, parce que nous

n’avons pas voulu renverser le ministère. »

Un tel vote est évidemment pour le ministère une défaite morale.

Est-ce à dire que la campagne qu’on vient de mener au Luxem-

bourg et au Palais-Bourbon contre l’Église ne soit qu’un incident,

une sorte de parenthèse qu’à peine ouverte, il faut considérer

comme fermée?

Nous sommes loin de le prétendre, et ce serait, à notre avis, se

préparer un cruel réveil que de s’endormir dans cette confiance.

Ce qui a été un incident, c’est le point de départ du débat. Les

promoteurs des poursuites contre Mgr Gouthe-Soulard l’avouent

aujourd’hui; ils n’ont fait tant de bruit de sa lettre que pour

donner carrière à leurs projets contre le clergé. Sans souci du

démenti qu’ils infligeaient à l’arrêt de la Cour et aux dires du

procureur général, ils ont reconnu à la tribune l’inanité de l’accu-

sation portée contre l’archevêque d’Aix. « Personne, a dit M. Pi-

chon, n’a pensé que le ministre des cultes pouvait être outragé

d’une façon quelconque par M. Gouthe-Soulard », et M. de Frey-

cinet, confirmant le propos, a déclaré : « Je ne grossis pas l’inci-

dent en lui-même; je suis, à ce point de vue, de l’avis de M. Pi-

chon. »

Mais la préméditation des agresseurs du clergé, ainsi dévoilée, ne

donne au débat que plus d’importance. Comment oublier d’ailleurs

ce qu’a décidé le Sénat?

A l’heure où nous écrivons, cette discussion, dont quelques

personnes se flattent d’effacer le souvenir, se continue, par le fait

du Sénat, dans toutes les communes. Le discours du président du

Conseil, ce discours dans lequel, avec l’intrépidité du poltron qui

se hâte de détourner sur autrui les coups dont il se sent menacé,

le ministre se montre si dur, si hautain, si insolent pour le clergé,

traitant les évêques à la fois de « révoltés » et de « solliciteurs », ce

discours est affiché dans tous les villages. A sa suite vient l’ordre du
jour portant que « les manifestations récentes du clergé pourraient

compromettre la paix sociale et constituent une violation flagrante

des lois de l’État. »

C’est la guerre allumée sur tous les points du territoire.

Ainsi, pendant qu’on demande au clergé de se taire et d’oublier,

on continue de le dénoncer partout comme le perturbateur de la
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paix sociale ; et le clergé, dans chaque village, il ne faut pas se le

dissimuler, prend une forme concrète : c’est le curé. C’est lui qui

est officiellement livré à l’aversion publique. En face et aux

applaudissements des fainéants du bourg, des politiciens de caba-

rets, de tous les mauvais sujets qui font métier de mépriser Dieu

et les lois, le curé est présenté comme le factieux et le révolté.

Voulez-vous maintenant mettre des noms sous cette stupide et

odieuse calomnie? Supposez, — et la crise que nous traversons ne

donne à l’hypothèse que trop de vraisemblance, — supposez que

nous sommes à la veille des évènements de 18/i8 ou de 1871. Les

accusateurs du clergé ont pris soin de déclarer qu’à toutes les épo-

ques il avait mérité de leur part les mêmes reproches. Le perturba-

teur de la paix sociale en 18/i8, c’était donc Mgr Affre qui devait

donner son sang pour la rendre à son pays; les défenseurs des

droits de l’État, c’étaient les insurgés; le factieux en 1871, c’était

MgrDarboy et l’homme delà loi Raoul Rigault. Et, pour chercher

un autre exemple dans cette année même qui va finir, à la veille

des surprises que nous réserve peut-être le V mai 1892, l’agita-

teur, le fauteur de la guerre civile, à Fourmies, au l®"" mai 1891,

c’était le curé, l’abbé Margerin, qui, au risque de sa vie, se jetait

entre les soldats et les grévistes; les hommes de l’ordre et du

devoir, c’étaient ces fonctionnaires qui se tenaient cois, à l’abri du

péril, pendant le combat; c’était le condamné Guline, pour lequel

ceux-là réclament l’amnistie, qui se montrent les plus acharnés

contre fÉglise!

Ainsi, par la volonté du Sénat et du gouvernement, la lutt^ va

se poursuivre dans chaque commune, soulevant chez les catholi-

ques l’indignation contre le pouvoir, autorisant chez les radicaux

tous les outrages contre le prêtre.

La paix ne se fera pas davantage dans les régions politiques, et,

plutôt que de s’aveugler sur des conséquences inévitables, il faut

répéter ces paroles que prononçait M. de Montalembert, en 18/ià,

dans des conjonctures moins graves, et après des débats qui

dominent de bien haut ceux des temps actuels : « Nous dormions

dans une fausse paix; le ministre nous a tirés de notre torpeur,

et maintenant, s’il plaît à Dieu, nous ne dormirons plus. »

Les catholiques^ les conservateurs, doivent souhaiter le maintien

du Concordat; ce serait de leur part une témérité que de préférer

à un pacte qui a garanti pendant tant d’années la paix entre l’Eglise

et l’État les hasards inconnus de la séparation.

Mais il ne dépend des catholiques ni que le Concordat soit main-

tenu ni qu’étant maintenu dans la forme, il soit, dans le fond,

loyalement respecté.
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Quoi qu’en disent des optimistes complaisants ou aveugles,

l’ordre du jour voté par les deux Chambres n’est pas une victoire

pour le Concordat; oq n’a, pour s’en convaincre, qu’à consulter

celui qui en a dicté les termes. Car c’est un trait de la situation

présente que le rédacteur de l’ordre du jour, l’inspirateur du

gouvernement et de la majorité dans cette lutte contre les succes-

seurs ou les collègues de Mgr AlTre et de Mgr Darboy, c’est un

membre de la Commune, c’est M. Ranc.

Or, que dit M. Ranc de l’ordre du jour qu’il a fait voter? Il

s’étonne qu’il n’ait pas rallié les suffrages de ceux qui réclamaient

la séparation : « 11 nous semblait, écrit-il dans le Paris du 1/i dé-

cembre, que tous les républicains, y compris les plus déterminés

partisans de la séparation, pouvaient voter l’ordre du jour du Sénat

qui laissait toutes portes ouvertes^ y compris celle de la sépara-

tion ; car nous nous étions bien gardé d'y parler du Concordat et

de viser la politique concordataire. »

Voilà donc quelle était la tactique officielle : défendre le Con-
cordat en paroles pour amener ceux qui voulaient son maintien à

voter l’ordre du jour, et n’en pas parler dans l’ordre du jour pour y
rallier ceux qui voulaient la séparation.

Dira-t-on que M. de Freycinet a juré ses grands dieux qu’il ne

resterait pas au pouvoir pour faire la séparation? Y a-t-il quelqu’un

qui, connaissant l’homme, ait pris au sérieux cette déclaration?

M. de Freycinet n’est ministre que pour faire le contraire de ce

qu’il promet. Il a prononcé jadis un discours à Nantes pour prêcher

la conciliation, et il n’est pas d’expulsion, d’exclusion, de proscrip-

tion dans laquelle il n’ait mis la main. En 1886, comme on le lui a

rappelé, il annonçait que la séparation s’imposerait; que dis-je? Le
9 décembre dernier, deux jours avant le débat de la Chambre des

députés, trouvant au Sénat une atmosphère plus enflammée, M. de

Freycinet prévoyait que « l’insurrection voulue » de l’épiscopat

pourrait amener la séparation, et, sans dire qu’il ne la ferait pas,

il prenait soin seulement d’en imputer d’avance la cause aux actes

du clergé : « La responsabilité de la séparation retomberait sur ses

auteurs et non sur nous. »

Et maintenant, qu’est-ce que le Concordat pour la masse des

républicains, pour ceux-là même qui veulent le maintenir, en se

réservant de l’interpréter? Ce n’est pas une solution, c’est un
commencement. En 1866, lorsque fut passée la convention du
15 septembre, le gouvernement français prétendit que Florence

capitale impliquait la renonciation à Rome capitale; l’Italie, au

contraire, que c’était un pas en avant sur le chemin de Rome.

L’Italie avait raison, et il n’y eut pour donner créance aux pro-
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messes de l’Empire que ceux qui voulaient avant tout s’éviter les

embarras d’une lutte avec lui. Le Concordat, tel que le compren-

nent et l’appliquent les pouvoirs publics, n’est, lui aussi, qu’une

étape sur le chemin de la séparation. Ils ne veulent le garder que

pour se donner le temps de la préparer.

La France est trop chrétienne, à l’heure présente, pour qu’on ose

tenter l’épreuve; elle se révolterait contre des intentions trop tôt

démasquées. Et la république, on ne s’en cache pas, risquerait d’y

succomber. La peur que témoignent d’une expérience prématurée

les orateurs ministériels, les aveux qu’elle leur inspire, sont autant

de condamnations portées contre leur politique, car ils montrent

combien leurs desseins et leurs actes sont contraires au sentiment

des populations. Mais le but qu’ils poursuivent se révèle en même
temps dans leur argumentation.

« Lentement, mais sûrement. » La devise a réussi, grâce à

l’exlrême mansuétude des catholiques, pour les laïcisations. On se

flatte qu’elle réussira de même pour acheminer l’œuvre de la sépa-

ration. Il faut, pour l’opérer, se donner le temps de déchristianiser

la France. On pense y arriver par deux sortes de moyens : les

moyens moraux, comme disaient autrefois les Italiens en visant

Rome-capitale, et les moyens matériels. Les moyens moraux, c’est-

à-dire les lois de laïcisation qui détruiront les croyances dans l’àme

de l’enfant et tariront, par le service militaire, les sources de l’ensei-

gnement libre et du ministère ecclésiastique; les moyens matériels,

c’est-à-dire les suppressions de traitement, les vacances systémati-

quement prolongées dans les évêchés ou les cures de canton, qui

accoutumeront peu à peu les populations à la suppression du budget

et de l’exercice du culte; enfin, les lois fiscales qui, sous prétexte

d’impôts, confisqueront les biens des congrégations.

Avec cette méthode, persévéramment et hypocritement pratiquée,

on arrivera au jour où la séparation sera possible. Partisans et

adversaires de fordre du jour du Sénat, M. Ranc et M. Clémen-

ceau, M. de Freycinet et M. Pelletan, se rencontreront pour la

prononcer; ils n’auront différé que sur les moyens. On aura gra-

duellement démantelé l’édifice, au lieu de l’abattre d’un seul coup,

et s’il est encore des catholiques qui, sur la foi des déclarations du

président du Conseil, aient cru que le Concordat subsistait parce

que l’on continuait à en prononcer le nom, ils s’apercevront trop

tard qu’il n’en reste qu’un écriteau sur des ruines.

En France comme en Italie, l’Eglise tiouve en face d’elle ces

deux catégories d’adversaires que vient de dénoncer le pape

Léon Xlll dans le consistoire du là décembre : « Les uns, a dit

le Saint-Père, procèdent ouvertement et eu toute animosité, les



CHRONIQUE POLITIQUE 1197

autres par des voies détournées et sous des apparences moins

dures. » Ceux-là, « loin de dissimuler leurs intentions perverses, les

affichent plutôt ouvertement »; ceux-ci « affectent de la modération;

mais ce n’est que ruse; car il est hors de doute qu’ils aspirent, eux

aussi, avec une égale ardeur, à atteindre le but poursuivi par les

autres. »

C’est donc une grande et grave lutte qui s’engage. Le premier

devoir de ceux qui veulent le Concordat maintenu dans son esprit

et dans sa lettre est de mettre incessamment sous les yeux du

pays les violations quotidiennes que le pacte de 1801 reçoit de la

part des autorités. C’est le vœu, qu’avec une prévoyante sagesse,

Mgr Turinaz, évêque de Nancy, exprimait ces jours derniers dans

une lettre aux feuilles catholiques : « Pour mettre en pratique

immédiatement l’action commune de l’épiscopat, écrivait le prélat,

je demande en ce moment avec un grand nombre de mes vénérés

collègues, qu’un exposé lumineux et complet de la situation reli-

gieuse dans notre pays, des lois, des décrets et des mesures qui

ont atteint si profondément les intérêts religieux, soit proposé à la

signature de tous les évêques de France... Il démontrera avec évi-

dence que les évêques de France ont poussé la résignation jus-

qu’aux dernières limites. »

En défendant le Concordat, il est impossible de ne pas envisager

en même temps l’éventualité de la séparation. Il faut s’y préparer,

tout en travaillant à la détourner; il faut en étudier d’avance les

conditions, chercher, comme le fait dans ses fortes études sur

l’Amérique notre collaborateur et ami, M. le vicomte de Meaux,

comment elle est comprise et appliquée dans d’autres pays, et

revendiquer tout d’abord, en l’appliquant sur le droit de tous, une

loi qui mette enfin hors de cause la liberté des associations.

Plus s’aggrave et s’étend le caractère de la lutte, plus il importe

de la soutenir avec un ensemble que ne compromettent ni les

diversions de parti ni les échappées individuelles.

M. de Freycinet a osé prétendre devant la Chambre des députés

que tous les républicains, sans exception, n’avaient que du respect

pour la religion. L’audacieuse affirmation a reçu, dans le débat

même où elle s’était produite, et de la part des républicains, des

démentis qui ne se comptent plus. Le respect de la religion n’ins-

pirait apparemment ni M. Floquet, lorsque, du haut de sa prési-

dence, il adressait à Pie IX cette imputation, moins outrageante

encore pour la mémoire du saint Pontife qu’humiliante pour le Par-

lement condamné à l’entendre; ni les sénateurs interrompant de

leurs murmures M. Fallières lorsqu’il appelait « l’apaisement », ni

les députésj acclamant M. Pichon, lorsqu’il en saluait la fin;
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ni M. Marcou demanrlant à M. Ghesnelong : « Qu’est-ce que c’est

que Dieu? »; ni M. Glé'nenceaa disant à M. Delafosse : « Mais eotre

la république et la religion l’incompatibilité existe. Vous ne con-

naissez pas votre religion. »

Non, le respect de la religion n’est pas la marque distinctive des

républicains. Qu’ils la déguisent ou non sous l’étiquette de « cléri-

calisme », la religion, pour la fraction dominante du parti, est

l’ennemi. Mai-^ les habiles ont conscience du danger de le dire trop

haut; ils sentent que le pays lient à sa foi, et, tout en la minant,

ils voudraient se donner les airs de la respecter.

L’exemple peut servir aux conservateurs. En dépit de préjugés

regrettables, le pays a un sentiment qui ne varie sous aucun régime,

c’est le sentiment religieux. 11 en a un autre qui persiste à travers

les révolutions, mais en changeant d’objet; c’est l’attachement au

gouvernement qui est, tant qu’il est et parce qu’il est.

La tactique des républicains est de faire appel à cet instinct, en

accusant les conservateurs de vouloir une révolution. Quelle force

pour eux, quelle arme entre leurs mains s’ils avaient pu, en diri-

geant contre le clergé cette accusation, apporter quelque preuve

à l’appui de leurs dires? Mais non : M. Ghesnelong au Sénat,

Mgr Freppel à la Ghainbre, les ont mis au défi de produire un seul

acte, un seul écrit pastoral dans lequel un évêque, un curé, un

membre quelconque du clergé, se soit prononcé contre là forme

actuelle du gouvernement. Ils n’ont pu relever le défi, et ils en sont

réduits, eux les insurgés de tous les temps, eux qui aujourd’hui

encore se donnent toute licence contre les lois qui leur déplaisent,

ils en sont réduits à prétendre que la moindre critique d’un acte

du pouvoir implique une révolte contre le principe du gouverne-

ment; comme si l’on ne pouvait accepter la république qu’en abju-

rant toute indépendance!

G’est une situation dans laquelle les conservateurs ont tout

intérêt à les laisser.

Nous venons d’écrire le nom de Mgr Freppel; nous voulions

signaler son intervention dans le débat, et voici que notre hommage
ne peut plus s’adresser qu’à sa tombe. Un mal subit, contracté

pendant la cérémonie de l’ordination, a enlevé en quelques heures

l’éminent prélat, revenu à Angers. Son éloge retentira bientôt

sous les voûtes de sa cathédrale, et des voix autorisées diront,

au nom de l’Église, ce que fut le prêtre, l’écrivain, le professeur

de Sorbonne, l’orateur sacré, l’évêque. Député de Brest, Mgr Freppel

s’était lait une place à part, à la tribune comme dans la chaire. Il

s’imposait à l’attention des partis les plus animés contre sa foi,

et, quelque profondes que soient les divergences politiques, nul,
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dans le Parlement, ne saurait oublier son vigoureux talent, son

argumentation précise et savante, sa dialectique variée, puissante

et souple, et la vaillance patriotique avec laquelle, en vrai (ils de

l’Alsace, il prenait en main, non pas seulement les libertés de

l’Église et les droits de la conscience, mais aussi les intéiets de

notre marine, le développement de notre influence dans le monde
et toutes les grandes causes nationales.

Il faudrait n’avoir jamais connu les difficultés de la vie parle-

mentaire ou, lorsqu’on en est sorti, les avoir bien oubliées, pour

ne pas se rendre compte des anxiétés que peuvent éprouver, au

moment de prendre une décision dans des circonstances complexes,

les consciences les plus droites. Nous ne sommes donc pas tentés

d’accabler les députés qui, dans ce débat sur les questions reli-

gieuses, ont voté « la mort dans l’âme », suivant le mot du docteur

Desprès, un ordre du jour qu’ils désapprouvaient.

Les modérés de la république ne sauraient pourtant se le dissi-

muler; il y a bien longiemps qu’ils immolent au souci de ménager

le ministère ou la majorité leurs propres opinions, et, lorsque

deux ans â peine les séparent des élections générales, on peut se

demander quelle attitude ils auront devant le suffrage universel,

s’ils n’ont à lui présenter que des intentions démenties par des

votes. Ils avaient annoncé, au début de la législature, l’ambition de

développer un programme qui fit de la république un régime de

concorde et de justice, où pussent se reposer avec dignité et sécu-

rité tous les honnêtes gens. Le projet était louable; qu’attendent-

ils pour l’exécuter? Ce n’est pas le nombre qui donne le plus de

puissance à un groupe : c’est l’action ferme, suivie, résolue, hau-

tement manifestée à la tribune et dans les votes. Un seul homme*

a souvent mieux servi sa cause que n’eût pu le faire une opposition

nombreuse, mais sans cohésion ou sans esprit politique. On sait

assez ce qu’ont pu, pour les principes qu’ils avaient à cœur, à la

Chambre des pairs, à la Chambre des députés, au Corps législatif,

M. de Montalembert, M. Berryer, M. Thiers.

La France aime les caractères qui s’affirment, et elle n’est que trop

portée à croire ceux qui lui montrent dans la modération le prête-

nom de la faiblesse ou de l’effacement. M. Léon Say, qui vient de

défendre en si bons termes l’observation du dimanche dans la

discussion de la loi sur le travail des enfants et des femmes, parlait

un jour de l’effet que produirait dans le pays l’initiative d’un

ministre venant seulement annoncer à la tribune qu’il va rétablir les

Sœurs dans les hôpitaux. Il avait raison. Mais, sans espérer cet

effort des ministres aciuels, n’y aurait-il pas eu déjà dans fopinion

publique un mouvement salutaire et fécond, si l’on avait vu seu-
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lement un groupe de vingt ou trente républicains marchant avec

ensemble, ayant sur toutes les questions de liberté et de justice

une volonté ferme, et saisissant toutes les occasions de manifester

leur inébranlable résolution d’en finir avec l’esprit de secte et

d’intolérance?

C’est, après bien d’autres, une occasion de ce genre que viennent

de laisser échapper les modérés de la république. Ils ont craint,

disent-ils, de renverser le ministère. Crainte singulière, lorsqu’on

songe que, de l’aveu de leurs propres organes, le ministère est en

contradiction perpétuelle avec leurs idées et les trahit sans cesse

pour complaire aux radicaux ! Crainte plus étonnante encore, s’il

est vrai que le rejet de l’ordre du jour aurait eu pour résultat de

faire passer le pouvoir aux mains des modérés ! Sur ce point, c’est le

docteur du parti qu’il faut entendre : « Voilà le ministère à bas!

Etaprès?... écrit M. Ranc, un cabinet radical était-il possible? Non...

Ce que nous aurions eu, selon toute vraisemblance, c’est un minis-

tère nuance Méline, lequel, pour se faire une majorité et trouver un
contrepoids à l’opposition radicale, aurait été amené à s’appuyer

sur ceux qui prennent le nom de constitutionnels. Nous aurions

assisté à une tentative de conciliation, d’arrangement avec la droite.

C’est ça qui aurait fait les affaires du parti radical et de la sépa-

ration 1. »

Que le parti radical se fût effrayé du résultat, on le comprend.

Mais comment le centre gauche pouvait-il le redouter?

11 n’y a, en aucun pays, de ministres indispensables, et l’on peut

croire que le départ de M. Yves Guyot, voire de M. de Freycinet,

ne laisserait pas un grand vide, lorsqu’on voit le peu de place que

tiennent, depuis leur retraite, M. de Bismarck et M. Crispi dans les

destinées des deux États dont ils semblaient les maîtres.

Bien qu’il ait trouvé des électeurs dans le Hanovre pour l’envoyer

à la Chambre des députés de Berlin, M. de Bismarck s’abstient d’y

paraître, même pour y défendre sa politique économique. Il ne se

réserve, dit-il au bourgmestre de Wandbek, que le droit de critique

qui appartient au simple spectateur, et, comme pour lui rendre

plus sensible le néant auquel il l’a réduit, l’empereur Guillaume,

haranguant les habitants de Teltow, affecte d’exalter les mérites du

successeur du chancelier. Il annonce qu’il vient de créer comte le

général de Gaprivi, et montre avec complaisance « cet homme sans

apparat, doué d’une rare clairvoyance politique, arrivant, dans

l’espace de deux ans, à s’assimiler des matières dont la com-
préhension présente des difficultés extraordinaires, et sachant, au

^ Paris, du 14 décembre.
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bon moment, préserver sa patrie de conséquences funestes. »

En Italie, M. Crispi n’a pas meilleure fortune. Il ne se fait pas

faute d’assister aux séances de la Chambre ;
il n’y parle que trop,

au gré de ses amis, et chacun de ses discours contre le cabinet est,

pour celui-ci, l’occasion d’une victoire. Les interpellations, successi-

vement adressées au ministère italien, se sont terminées par le vote

des ordres du jour que le ministère avait demandés; il vient, en

dépit d’un dernier elfort de son bouillant prédécesseur, de faire

consacrer par une grosse majorité sa politique financière.

Il est vrai que M. di Rudini a lui-même à compter avec ses

alliés de Vienne. Hier il lui fallait supporter la déclaration du
comte Kalnoky sur l’indépendance nécessaire du Saint-Siège;

aujourd’hui il lui faut se résigner à voir le cabinet autrichien pour-

suivre dans la capitale de l’empire le procès contre les irrédentistes

italiens, sans se préoccuper des difficultés que leurs amis et com-
plices peuvent, au sein même du parlement de Rome, susciter au

cabinet du Quirinal.

L’Autriche a, elle aussi, des embarras intérieurs. Les Jeunes

Tchèques manifestent au Reichsrath leurs tendances fédéralistes, et

telle a été la violence du discours de leur chef, M. Gregr, que

l’empereur paraît s’être décidé à chercher dans la gauche allemande

un appui contre leurs revendications. Le comte Taaffe s’est mis en

rapport avec les chefs de ce parti, MlH. de Plener et Chlumecky; il

leur offre, pour un des leurs, une place de ministre sans portefeuille

dans le gouvernement. Le déchaînement des Jeunes Tchèques,

comme en général la politique des partis extrêmes, aura ainsi abouti

à aggraver le mal dont ils se plaignaient. Mais, dans la voie nou-

velle où il semble s’engager, l’empire court le danger de réunir

contre lui tous les groupes fédéralistes.

L’expulsion d’un Français, M. Ghadourne, correspondant de

l’agence Havas, a amené la rupture des relations diplomatiques

entre la France et la Bulgarie. M. Ribot reproche avec raison au

gouvernement de M. Stambouloff d’avoir enfreint les Capitulations,

sous la loi desquelles, ainsi que la Porte, sa suzeraine, la Bulgarie

est toujours placée. Le bon droit du cabinet français est incontes-

table. Toutefois, on ne saurait se le dissimuler, ce sont questions

brûlantes que celles qui s’élèvent dans l’Europe orientale. On a
rapporté qu’avant de prononcer l’expulsion, M. Stambouloff avait

pris conseil de la triple-alliance; on a dit, d’autre part, que le

rapprochement de la Russie et de la France aurait, tôt ou tard,

pour effet inévitable l’appui donné par la Russie à la France en

ps-r la France à la Russie à Sofia. Derrière le petit État,

non encore reconnu de l’Europe, on voit ainsi apparaître les
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ombres redoutables des grands empires; cela suffit pour commander
aux gouvernements qui ont des résolutions à prendre la prévision

réfléchie des responsabilités qu’elles leur imposent et des consé-

quences qu’elles peuvent entraîner.

Nous avons eu déjà plus d’une occasion de signaler les progrès

que fait en Suisse l’esprit de modération. Nous avons à en citer un
nouvel exemple. Le président de la Confédération, M. Welti, ayant

donné sa démission, à la suite du vote populaire contre le rachat

des chemins de fer, une place était devenue vacante dans le Conseil

fédéral. L’assemblée fédérale vient d’y appeler, pour la première

fois depuis 1848, un catholique, M. Joseph Zemp, l’un des pre-

miers avocats de Lucerne, le chef de la droite catholique en

Suisse, homme rare, dont son parti est fier et que respectent toutes

les opinions. M. Zemp sera seul à représenter les catholiques dans

le gouvernement; mais nul ne doute de fheureuse influence qu’il

saura y exercer. S’il est vrai que les manifestations récentes du

referendum contre la dictature d’un parti aient éclairé les membres
de rassemblée fédérale, s’ils se sont décidés, sous le coup de cette

leçon, à nommer M. Zemp, leur mérite n’en est pas moindre, et

l’on n’a pas moins à les féliciter. Ils ont donné un exemple profitable

à tous, au delà comme en deçà de leurs frontières; nous connais-

sons, pour notre part, un pays où les radicaux, loin de se rendre

aux leçons de l’expérience, font profession de les mépriser et

s’obstinent d’autant plus dans leur étroite et violente politique

qu’ils la sentent davaniage condamnée par le jugement des popu-

lations et par la force des choses.

Louis JOÜBERT.
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Dictionnaire de la Bible, publié

par l’abbé Vigouroux. Letouzey et

Allé, éditeurs, 17, rue du Vieux-
Colombier. Le dictionnaire com-
prendra 15 fascicules in-4o de

160 pages ou 320 colonnes. Prix
de chaque fascicule : 5 francs.

Souhaitons la bienvenue à une
publication considérable qui fera

honneur au clergé et à la science

française. M. l’abbé Vigouroux, si

connu par ses travaux sur l’Écriture

sainte, entreprend un grand diction-

naire biblique conçu sur un plan

très vaste et embrassant toutes les

questions qui peuvent se rapporter

aux livres saints. Noms de per-

sonnes, de lieux, de plantes, d’ani-

maux mentionnés dans les deux
Testaments; discussions théologi-

ques, archéologiques, scientifiques,

critiques; notices sur les commen-
tateurs anciens et modernes, tout

est abordé dans cette œuvre qui
sera une véritable mine pour le

clergé et les fidèles instruits ou dési-

rant s’instruire. La France, qui avait

donné l’exemple avec dom Galmet,
qui s’était laissé devancer depuis par
l’Allemagne et l’Angleterre, reprend
son rang dans la .^cience biblique

et, à en juger par le fascicule de

320 pages déjà paru, nous pouvons
augurer que ce rang sera le premier.
La mode est aux dictionnaires. Le

champ des connaissances s’est telle-

ment étendu qu’il faut apprendre
vite. Il est agréable d’avoir sous sa

main, rédigés en quelques pages, des
renseignements qu’il faudrait cher-
cher en de longs mémoires et de
pouvoir ainsi faire le savant à peu
de frais. La publication de M. Vi-
gouroux a toutes les qualités de con-
cision, de condt nsation, de clarté et

de méthode désirées en pareil genre.
M. Vigouroux n’a pas pu composer
lui-même tous les articles, mais
comme il lésa tous revus, comme il

a fait appel à des collaborateurs de
haute compétence, la rédaction offre

toutes les garanties d’une valeur
soutenue.

Il n’y a qu^à ouvrir ce diction-

naire pour voir qu’il répond parfai-
tement à toutes nos exigences mo-
dernes. Un soin particulier a été

donné à la partie géographique. De
nombreuses cartes, des plans dres-
sés par M. Thuillier, d’après les

meilleures sources français^'^s, an-
glaises et allemandes, accompagnent
le texte. Les illustrations nombreuses
(le premier fascicule n’eu a pas
moins de soixante-neuf) sont pui-
sées aux sources les plus sûres.

Lepsius, Rosellini, Wilkinson,
Botta, Place, Layard, etc., ont été

largement mis à contribution pour
la partie archéologique.
M. Vigouroux nous permettra de

lui exprimer un vœu qui se rattache
également à nos préoccupations mo-
dernes, c’est que, dans l’exposé des
théories soulevées par des ques-
tions importantes, il soit fait men-
tion des opinions libres. L’observa-
tion en a déjà été faite au sujet de
l’article Adam. On aurait aimé à voir

indiquer, ne fût-ce que d’un mot,
l’interprétation plus ou moins allé-

gorique des premiers chapitres de la

Genèse, que le cardinal Gajétan avait

repris d’ürigène et que Mgr Freppel
déclare être à l’abri de toute cen-

sure si on la « restreint aux premiers
chapitres de la Genèse qui, dit-il,

sont en effet pleins de mystères. »

De même pour le système de l’évo-

lution. Un exposé large a l’avantage

de montrer quel vaste champ l’Eglise

j

laisse à la pensée même aventu-
reuse; il répond aussi à l’état d’âme
d-^ certains chrétiens qui ont besoin
pour la tranquillité de leur foi

de savoir dans quelles limites elle

peut se mouvoir : La prudence bien

connue de M. Vigouroux nous est

garant qu’on n’agrandira les portes

qu’autant que le permet l’Eglise, de
même que son esprit si ouvert, ses

larges connaissances dans toutes

les branches de l’exégèse, assurent

d’avance à son dictionnaire — et le

premier fascicule réalise déjà ces

promesses, — une grande valeur

scientifique. Abbé Sigard.
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Les évêques et les archevêques
de France depuis 1682 jus-
qu’en 1801, par le P. Armand
Jean, de la Compagnie de Jésus.

1 vol. grand in-8, de xxv-544
pages; 1891, Paris, Alph. Picard.

Pour mieux juger les événements
de notre siècle, on se reporte avec rai-

son au siècle précédent; ou en scrute

rhistoire politique et religieuse jus-

que dans les moindres détails.

Au siècle dernier, en France, les

diocèses, beaucoup plus nombreux,
généralement moins étendus et au-
trement circonscrits que ceux d’au-
jourd’hui, ont pourtant chacun leur

histoire qui ne manque pas d’intérêt.

Pour ne parler ici ni des monu-
ments que recherchent les érudits ou
les archéologues, ni des institutions

pédagogiques, religieuses ou chari-
tables, qui existaient alors, quoi de
plus intéressant que de suivre la série

des archevêques et des évêques, qui
ont occupé les différents sièges de
notre pays, ont joué un rôle dans les

luttes souvent sigraves de leur temps,
ont subi avec tant d’honneur la terri-

ble épreuve de la révolution française.

Or cette histoire d’ensemble "et de
détails n’existait pas. Nous sommes
donc heureux d’annoncer que le vide
est maintenant comblé, grâce aux
patientes recherches, à l’érudition

sûre et à la conscience du R. P. Jean.
Nous admirons notamment le tact

exquis dont il fait preuve, quand il

traite sur un point délicat ou qu’il

porte son jugement sur les plus émi-
nents personnages. Il est sûr de ne
pas rencontrer de sérieux contradic-

teurs.

Les arts de l’ameublement : la

Menuiserie
,
VOi fèvrerie, la Décoru-

lion; 3 volumes petit in-8“, conte-
nant IGO pagrs chacun et i)lus de
100 illustrations. — Paris, Ch. De-
lagrave, éditeur.

La librairie Ch. Delagrave vient

de commencer la publication d’une
suite de petits volumes qui nous
paraissent appelés au succès le plus

brillant. Ces volumes seront au
nombre de douze et formeront une

sorte d’encyclopédie des arts du mo-
bilier. Trois sont déjà -parus : la

Menuiserie, VOrfèvrerie, la Décora-
tion. Trois autres paraîtront dans
les premiers jours de l’année pro-
chaine, qui traiteront de la Serrurerie,

de la Tapisserie et de VHorlogerie. On
nous promet que l’année 4892 ne
s’achèvera pas sans que nous soyons
mis en possession des six derniers.

Ce sont de véritables petits bijoux
que ces ouvrages, illustrés avec un
soin et une habileté rares, où chaque
image s’éclaire d’un passage du
texte, qu’elle vient éclairer et expli-

quer à son tour. Citer le nom de
l’auteur de cette bibliothèque, c’est

dire quel soin et quelle conscience
ont présidé à sa confection. M Henry
Havard qui, après avoir marqué sa

place parmi les écrivains d’art les

plus érudits, a bien voulu renoncer
temporairement à ces grands et coû-
teux ouvrages qui lui ont valu une
si juste réputation, pour écrire ces

petits livres destinés à trouver place

dans toutes les mains, est coutumier
des œuvres accomplies. Mais ce qui
touche surtout, dans cette publica-

tion nouvelle, c’est la préoccupation
que l’auteur a prise ^de dédaigner
toute vaine littérature, tout étalage

de cette science du passé qu’il pos-

sède si bien et dont il a fait un si

remarquable usage dans son Diction-

naire (le Vameublement pour donner
à l’enseignement qui ressort de ces

douze petits traités lajbrme à la fois

la plus saisissante et là plus concise.

Une ambassade en Russie, mé-
moires du duc de Morny, 1 vol.

(Ollendorlf.)

C’est le premier volume des Mé-
moires du duc de Morny, qui donne
de curieux renseignements sur la

politique extérieure du second Em-
irc. L’ouvrage contient de nom-
reuses et brillantes peintures de la

cour de Saint-Pétersbourg et montre
combien la sympathie était déjà

grande, à ce/ moment, entre la

Russie et la France. Cette publica-

tion d’une piquante actualité justifie

la curiosité soulevée dans le public.

L’un des gérants : JULES rCERVAIS.

PAniS. — E. DE SOYE ET KII.S, IlIPRIMEUnS, 18, RUE DES FOSSÉS -SAIXT-JACQUES.
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Louis XIV. Art 727.

BARNEVILLE (Pierre de). Le
Grand Sylvain. 10 octobre. 97. —
25 octobre. Fin. 347.

BÉCHAUX (A.). Le congrès inter-

national de Berne. — La question
des accidents du travail. Art. 251.

BEGOUEN (Vicomte Henri). La
France et l’Angleterre en Chine.
Art. 51.

BROGLIE (Abbé de). Le présent et

l’avenir du catholicisme en France,
selon M. Taine. 25 octobre. 201. —
10 novembre. 405.— 25 novembre.
Fin. 636.

Bulletin hihliographique. 25 décembre.
1203.

CHENGLOS (Albert de). La guerre
civile du Chili. — Présidentiels et

congressistes. — Balmacéda. Art.
666. La Révolution du Brésil. Dom
Pedro. Art. 1035.

DARGY (Jean). La neutralité de la

Belgique. — L’ambassade de M. de
Talleyrand à Londres. Art. 896.

DOUMIG (René). La critique con-
temporaine. — M. Ferdinand Bru-
netière. Art. 441.

DRUON (H). Michel Roschine. Sou-
venirs de l'invasion de 1815. Art.
550.

DUFOUGERAY (L.). Un chemin
de fer de Jaffa à Jérusalem. Art.
786.

FOURNEE (Victor). Les œuvres
et les hommes. 25 octobre. 372. —
25 novembre. 741. — 25 décembre.
4141.

FREMY (Comte Edouard), Lamar-
tine diplomate. 10 novembre. 524.

— 10 décembre. 946. — 25 décembre.
Fin 1097.

GANNIERS (A. de). Les Mémoires
du maréchal de Moltke. — La
guerre de 1870-1871. Art. 480.

^ Cette table et la suivante doivent se joindre au numéro du 25 décembre 1891,
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GOUIN (A. -J.). Une résidence épis-

copale au Toiikin. — Mgr Pugi-
nier. Art. 1088.

HENNEBERT (Colonel). Le Touat.
Art. 458.

HÉRICAULT (Charles d’). La co-

médie des champs. 10 novembre.
495. — 25 novembre. 692. —
10 décembre. 920. — 25 décembre.
Fin 1114.

JANNET (Claudio). Les faits éco-
nomiques et le mouvement social

aux Etats-Unis. 25 novembre. 758.

JOLY (Henri). La question des en-
fants. 10 octobre. 68. — 25 octo-

bre. 317.— Le socialisme chrétien.

IV. La crise de 1848. 25 décembre.
1005.

JOUBERT (Louis). Chronique poli-

tique. 10 octobre. 189. — 25 oc-
tobre. 393. — 10 novembre. 595.
— 25 novembre. 793. — 10 dé-
cembre. 994.— 25 décembre. 1192.

KANNENGIESER (Abbé) .Les élec-

tions du grand-duché de Bade. •—

Le réveil d’un peuple catholique.

Art. 264.

KEROHANT (H. de). Le général
deMarbot. Art. 297. — L’Algérie.

Colons et indigènes. Art. 625.

LA BRIÈRE i(L. de). L’ordre de
Malte. Souvenirs et vestiges sub-
sistant encore à Paris. Art. 163.

Livres d'étrennes. 10 décembre. 070.— 25 décembre 1165.

MANDAT-GRANGEY (Baron de).

Saint-Barnabé. Fin. 10 octobre.
147.

MARGOT (R. P.). Les mission-
naires et l’esclavage au Soudan
français. Art. 888.

MEAUX (Vicomte de). Les finances

de l’Eglise catholique aux Etats-
Unis. Art. 805.

MEIGNAN (Mgr). Une révolution

en Israël. Art. 3.

NADAILLAG (marquis de). Intel-

ligence et instinct. 10 décembre.
862. — 25 décembre. 1055.

ORLÉANS (Prince Henri d’). Les
missionnaires français au Tbibet.

Art. 605.

PARVILLE (Henri de). Revue des

sciences. 10 octobre. 180. — 10 no-

vembre. 585. — 10 décembre. 985.

Portraits contemporains :

M. Alexandre Dumas, fils. — 23.

M. Jules Ferry. —228.
MM. Edmond et Jules deGonedurt.
— 839.

Procès de VArchevêque d'Aix. — Dé-
claration de Mgr Gouthe-Soulard.
25^novembre. 801.

RANGE-BOURREY (A. -J.). La
négociation du Concordat. Art. 129.
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