

MAY-9 1944

442

物積東大的步



版日期星逢每

蟻 蚱



刻木米艾

源.....	討檢再之國立中
風 純.....	寫雜島櫻
英 沛.....	景 八

元一價售册每 No. 286. 33. 4. 30. 期八十第卷四第

國立北京圖書館藏

# 中立國之檢討

## 彷彿於危險線上之中立諸小國

在歐洲戰爭已迫於決戰期的現狀段裡，中立諸小國，因為受到英美急加強硬的壓迫手段，而感受一種新的威脅。

戰爭的規模愈大，小國愈難守其中立，當世界大國，悉數成爲交戰國而捲入戰爭漩渦中時，小國，無論如何，亦易受影響力較強的一方而引誘，利用，甚至蹂躪。太平洋戰爭開始之後，美國對於日德意三戰之同時，即對中南美各國個別施以壓迫，使之於大美洲之美名下，不得不對德意宣戰或斷交。連始終保守獨立立場的阿根廷，亦於今年一月，被迫不得不與日德斷交。此次大戰之中立國，較第一次大戰時少了很多，這正是由於此次大戰，較之上次大戰，更爲酷烈的緣故。

在過去五年之歐洲戰爭中，一方面最近大國爭霸之危險地域，一方面受到交戰國之謀略，壓迫，誘惑，而仍能力守中立的，有西班牙，葡萄牙，瑞典，瑞士，土耳其五國。此五國，前次會幾度彷彿於放棄中立之危險線上，而目前，又復立於此危險線上。歐洲戰爭，今日正進入於決戰期一事，已爲衆所公認，因而此等中立國，於此次大戰中，究竟能否繼續堅守中立，其最後決定，恐怕不出最近數月。而此等中立國，其轉運的，則是美英軍之歐洲上陸作戰。最近美英對中立國壓迫的加劇，可看做是歐洲上陸戰之預備行爲，故值注目。

現在受美英外交的壓迫最甚的國家，是西班牙。使阿根廷與日德兩國斷交的美國，乘勢即實行了對西班牙，禁止輸出石油。阿根廷是南美中西班牙血統之最大國，西班牙之政治的動向，所及於阿根廷之影響亦甚大。西班牙內亂以來，與樞軸結成強大連繫，始終維持嚴守中立之態度，對在美洲所孤立的，中立政策之阿根廷，不至，也是精神上一大支柱。而且阿根廷在南美所占的地位，無論領土上資源上，均極豐大，亦西班牙在歐洲所占的地位，國力上，雖由於內亂，受有損傷，不能與以過高之評價。然地理上之重要性，隨着歐洲戰爭之進展，復加以第二次戰線之現實性，愈加值得注視。美英對此兩國，一向即企圖使之參加己方陣營，而利用之；因而對於兩國的壓迫，每有機會，即行加強，終於成功了阿根廷之對日德斷交，與對西班牙施以強壓的手段。

### 執拗之美英對西班牙的壓迫

當美國發表對西班牙禁輸石油時，英國對此呼應表示了實行停止供給小麥與煤之態度，美國更公表關於石油禁輸，是在與英國完全諒解下所實行者，故美英兩國，純以協力形式，對西班牙之中立，加以壓迫。

美國之石油禁輸之期限，如西班牙不容諒美英之要求，自必延長。美英所要求的約有以下數項：

- 一、西班牙領土內扣留中之意大利艦船，返還於巴德里奧政府。
- 一、召得參加德蘇戰線之義勇軍（即西班牙所謂之青色師團）。
- 一、德意志間諜機關之活動停止。
- 一、對德經濟協定之放棄。

要之，美英的目標，是縱不能使西班牙放棄中立，亦必須使之立於英美陣營內，非交戰國之地位而利用之。

對此德國正在計劃與以所有之補助。然實際上輸送困難爲最大之難關，故西班牙不能不處於極其痛苦的境地。爲了對德石油之禁輸，對國內之石油消費立即加以嚴重之限制，然前此，美國對西班牙輸出之石油，因恐其流入樞軸陣營內，已經加以相當的統制。因而國內貯藏問題，實無從談起。而且小麥及煤之供給，如完全停止，西班牙不僅食糧問題受到重大威脅，即對全產案，亦可預想其必受莫大之打擊。所以如從現實問題來考察，在西班牙的立場上，不得已而對英美有某程度之妥協，當是實情。

關於艦船之引渡；西班牙對於軍艦，當能繼續其扣留，對於商船，在原則上，當可釋放，據傳其中之一部，釋放業已完事。

關於「青色師團」，據說只有殘留部隊五千，然最近傳言業已瓦解，如果此傳言是事實，此項即不成問題。關於德國間諜機關之活動停止，西班牙已有採取加強取締政策之極端；關於對德經濟協定，美英將有特別強硬之態度，其目標，唯在對德供給停止鉅額。

此次美英之對西班牙的壓迫，尚不過是第一階段，縱使西班牙對此要求成立妥協，然不久便會受到第二階段之壓迫，在此第二階段中，美英所求於西班牙者，當然是有關於西歐第二戰線的問題。

### 第二戰線與西班牙之背向

第二戰線，究於何時結成，已爲世界注目之的，由去年德黑蘭會議當時情狀來判斷，現在已臨近其實現之最佳季節。而所以遲遲其實現者，是由於美國來的投票集結漸時，上陸用舟艇的建造問題及其他準備，尙未完

了的緣故。德軍對西歐之防備，極其堅固，如強行上陸，非其可預想必有莫大損失，且難期有效作戰之立即展開。因而，英美在陸上作戰之前，連續的德本土與其佔領地加強轟炸，更對加來斯及其他北法方面之預定上陸地點，以及其背後地帶之兵站補充線，不絕的復復轟炸。此種轟炸，由於第二戰線之時間迫近，故亦愈益激烈。與此並行，更以外交的手段，加強對中立國之壓迫，藉謀武力戰之有利。

如果無論北法方面實行如何激烈的轟炸，不能動搖西歐要索時，英美勢必另尋上陸地點，譬如波爾多以南，比較防備薄弱的地方。屆時，其隣接地城西班牙之向背，對英美，即成爲莫大之問題。現在西班牙，到地戰到英美何種威脅，無從得知，不過如能以此地爲兵站基地，對英美之作戰，確有莫大之便利，且可避免前上陸危險所受之損害。前此，英美對西班牙，我們不能斷言其必無如此之要求，至少，英美是希望西班牙能樹立容受此種要求之政策。第二戰線設定，愈遲緩，英美愈益焦燥，因而此種危險，亦愈行迫近於西班牙。當然，只要與樞軸緊密提携協力之佛朗哥現政府存在，是不會對樞軸絕交，更談不到對樞軸參戰的，然而執拗之美英，若認爲有必要時，亦將不惜避免任何手段的。

葡萄牙，土耳其，瑞典

隣近於西班牙之葡萄牙，以前曾傳說由於英國之要求，將大西洋之亞速爾群島供給英海軍爲警戒根據地。英葡間有數百年前所締結之同盟條約：兩國之關係，無論財政上經濟上均有密切關係。然葡萄牙去年與西班牙間成立伊伯里安半島中立共榮圈，葡萄牙自身也常表明始終與西班牙同樣的維持中立態度。當太平洋戰爭爆發後，英美曾對葡引誘，葡牙以極其慎重的態度對應，始終維持中立。關於歐洲戰爭，戰事距離葡萄牙較遠，故其能堅守中立至最後之希望，也許不會有特別困難。

關於土耳其，依然是陰雲黯淡，英土間之軍事交涉，前已傳言其決裂。土耳其自歐洲開戰以來，對英美之壓迫，運用微妙之國際情勢，直維持中立到今日。其間，一九四一年之德國席捲巴爾幹，德蘇戰之開始及其後之發展等，屢次發生對土耳其莫大影響之事件，現在，因爲巴爾幹上陸作戰，自莫斯科會談，德黑蘭會談以來，即受到反樞軸特別激烈的壓力。土耳其自身，雖有英土互助條約之存在，然仍不欲藉此參戰。參謀總長查馬克元帥之更迭，雖使一般人有土耳其更行接近於英國之觀念，然土耳其之態度，依然慎重。

土耳其如加入英美陣營，允許英美軍通過達達尼爾海峽，結果，英美之巴爾幹作戰，以及英美蘇間之協力，較目前確更容易。然保加利亞之國境方面，依然駐有德軍；在參戰之同時，達達尼爾海峽破魯斯兩海峽，再變爲德空軍控制。且愛琴海之主要島嶼，亦在德軍占領下，故土耳其之一再

謹慎，力避英美之誘惑。

關於瑞典之中立，尙無大問題，今後維持中立，亦不會有大困難。由於蘇芬和平而能維持芬蘭獨立一事，爲瑞典所最希望者，瑞典對於歐洲戰爭之關心重點，即在於此。

另外歐洲之中立國，尙有一瑞士，爲國際間所承認之永世中立國，當無問題。不過自巴德里奧叛變，意大利分裂以來，瑞士新聞的論調，開始了濃厚的反德的彩色，此事頗值注目。關於教王羅梵蒂岡之中立地位，就其宗教的立場來說，是當然的；然蘇聯報紙，最近實行攻擊教王羅，這也是引人注意的。從意大利戰線之現狀來看，教王羅之動向如何，是今後所殘留之極有興味的問題，不過現在以此爲中心問題尙未被引起。



戰時的殘廢人

唯竹

英國爲感到人力缺乏的困難，他們很聰明的想起利用殘廢人了；最近利用盲人服務於軍需工廠，成績斐然。

在戰前瞎子也不過作些輕手工業，其效果與速度自無法與普通勞工競爭；可是在此非常時期他們居然担当製造軍需品的重任來，在機械方面各部分像構造，檢查，計量，等等的操作，其技術並不劣於普通人，因爲工作完全爲機械化，只須要手腳習慣，那末動作即不會錯誤。由結果觀察在生產上的成績確超乎普通勞工之上；現在舉個事實看看：在英國五十個公司裏共僱用二百十五名盲人勞工，調查結果其中有一百二十五名完全建於普通勞工水準以上者，有二十三名恰達水準，有四十名監視之則建標準，而也有二十一名在水準以下者。

最使人憂慮者即盲人工作很易發生事故，可是事實却正相反；在某航空公司內工作的盲人十四名，晝日運用機械製作飛機各部物品，可是他們因受傷而至於外科病院醫治者與普通勞工；比例相較太小了，僅用以來一次未負傷者竟達百分之二十。他們上班回家都由同伴們攜帶如同家一樣，由於同情心的緣故頗得比普通朋友還要互助。

也有工廠招募許多雙眼勞工經過訓練後技術也非常良好，而且極勤勉工作；也有地方利用折斷斷腿者，其餘一切有殘廢徵疾，不能出此前線者均紛紛派充相當工作，以期達成後方之任務；故一九四四一如倘有一新「折斷斷腿」之流，恐亦不免於後方之勤勞了。



# 國際一週

## 伊姆法爾之爭奪戰

陳平

最近各種常刊攻擊伊姆法爾的消息，吾人如分析折擊伊姆法爾之意義及其價值，並其所生影響如下：

●自由印度臨時政府之地位，將益堅固；●防衛緬甸將益容易，同時日印軍可確操作戰主動權；●來多公路將受重大威脅，英美作戰力將減退；●切斷印緬戰線英美方面之補給路；●促使各十司舉起倒英；●印度國內之抗英鬥爭，將更激烈。除以上各點外，其在政治軍

事各方面，予英美之影響均甚重大。

以陸上交通觀之，哥希馬至伊姆法爾，建錫至伊姆法爾三大幹線均以伊姆法爾為中心，其支線多如蛛網，故在軍事上，實佔極重要地位。若英美喪失此三大幹線，則印緬戰線英美軍之給養即告中斷，阿薩密至孟加拉之鐵路，可將失其機能。如斯，即印度東部之英軍基地，將完全陷於麻痺狀態。其次對地方之影響，亦極重大。

## 和戰歧途上的芬蘭

自從本年二月蘇俄飛機對芬京赫爾辛基大施轟炸，並由美國務卿赫爾威爾芬蘭政府，勸其投降以來，蘇芬和平問題一直成為

舉世矚目的國際話題之一。最近因為東線南段戰事的激化，這個問題似乎已為世人所遺忘。實則美蘇對於芬蘭的陰謀從

未停止。尤其是因為蘇軍在南部戰線的急速進展，更使芬蘭情勢不安。處在這種困難局勢下的芬蘭，究應採取何種應付的方策呢？和平嗎？則不啻使已國成為蘇

## 德軍的經濟關係

最近反軸心方面宣稱德國因戰略上的理由已將羅馬尼亞放棄云云，但最近德國外交部長里賓特洛甫表明，德國堅守羅馬尼亞的決意而予以反對，同時前線德軍的反擊作戰也益見進展。

德蘇兩軍現正沿着羅馬尼亞領普盧特河畔至喀爾巴阡山麓一線作殊死戰，正在德蘇攻防戰下的羅馬尼亞，因為是歐洲油田及穀食的所在，實為德國戰爭進行上所絕對必要的。同時在資源方面，更可看出德國與羅馬尼亞不可分離的理由。

從經濟上看羅馬尼亞對於德國正有重大的意義，舉該國的石油生產為例，它幾占德國的需要量的半數。據中立國方面的情報，羅馬尼亞的油井數，約有三十

俄的附庸。戰爭期間如何應付蘇俄大軍的進犯？因此目前芬蘭的態底甚為微妙，表現出她是站在和戰的歧途上了。

四萬噸，原油生產量是在五百五十萬乃至六百噸之間。其中大部分係供給德國使用。德國在羅馬尼亞的輸入總額中，一九四三年約在百分之八五乃至九〇，最堪注目者，最近德國對羅馬尼亞的物資供給幾全屬軍需品，石油工業用資材，製造工業用原料，農業機械等，由此可見德國對羅馬尼亞軍事與經濟上的重要性亦復不小。

兩國間物資交易乃依照本年二月九日兩國間的經濟協定的規定，即德國向羅馬尼亞購買農產物擴大，同時由德供給總額達千億額「羅幣」的物資與羅馬尼亞，此項新經濟協定尤能證明戰時下德羅二國間經濟的緊密聯繫性。因此德國當堅守羅馬尼亞。

# 莫斯科之外交新攻勢

(上) 勿謹



一蘇聯嫌惡英美之干涉

隨同軍事攻勢之進展，莫斯科已經開始一種外交攻勢，以圖達到其政治上之目的。蘇聯之實行戰爭，現在已經不能說是純粹由於軍事上之需要。官方之發言以及報紙上的論調，都是以表現

出戰爭到了現在已經變成帶有企圖完成其政治目的之色彩。蘇聯在軍事作戰上按照其自己決定之方針進行，在外交攻勢上也採取同樣之步驟，任憑自己之判斷及意向，以作外交上之進攻。換言之，在隣近地域，當時機成熟時，蘇聯在自由行動的原則之下來實行其政治計劃。蘇聯雖然以參戰國之資格，與英美舉行過幾次會議，但並未確定允諾將修改其自由行動之政

策。蘇聯的這種態度，更足令人相信它是嫌惡英

美干涉其政治上的活動。在軍事上不利時，蘇聯極力避免露出其政治上的希望，但當實行反攻，收復若干地域的時候，它就立刻表示準備接受戰後對於波蘭的海各國及波蘭的某種調整。後來在夏季攻勢中，蘇聯官方及新聞界都提出決定德蘇開戰以前的蘇波國境問題，而且極力表示倘若波蘭恢復獨立，克來姆林宮不願放棄德國在波蘭作戰結束後，蘇聯亦波蘭所得的那部份領土。

克來姆林宮認爲德蘇戰爭爆發以前蘇聯所得的領土調整是一種既成事實，然現在情形已經大爲改變，但也不肯推翻這種既成事實。蘇聯的這種外交攻勢使得華盛頓白宮及倫敦白宮對於歐洲的流亡之權感到難以應付。

英美使蘇聯作爲他們對待德國的軍事根據地，然而他們不肯承認蘇聯政治上的要求，他們祇想構成一種戰後的計劃來消滅蘇聯提議的效力及法理上的根據。一般人的印象以爲蘇聯在心理上是滿意的。但最近莫斯科的外交趨勢完全反映出態度的改變，使得觀察者顯然可以看出蘇聯所追求的政治上的特點是什麼。假使倫敦和華盛頓掩蔽他們的目的更爲一點的話，莫斯科對於政治及領土調整的積極着手，也顯露一下的。

由於最近接連發生的許多事情看來，英美要到達成對蘇聯讓步，或整個宣佈他們對於蘇聯的政策之時期已經不遠了。英美的姑息手段和零碎的讓步，祇不過加強蘇聯的態度，強使英美贊同蘇聯整個政治期待而已。

蘇聯和德國交戰與英美的命運並不相關。蘇聯的進攻目的是在收復失地，英美一部份人深恐怕蘇聯一旦完全收復所有的失地之後，也許會停止戰鬥，而願協力來恢復歐洲那一份的常態，如此就讓英美單獨去實行他們的西歐作戰。雖然這種恐懼祇是出於假定的推想，但也無法保證實際主義的克來姆林宮拒絕利用在東部戰線發展中

所給與他的機會。英美還沒有忘記在歐戰發生的前幾日莫斯科與柏林簽訂了互不侵犯條約，不久就合併波蘭的東半部，而且因此得到羅馬尼亞割讓比薩拉比亞。

二 蘇聯的實際外交

蘇聯實際外交的強烈，完全是由於成熟的客觀條件所造成。由於實際的看到東線的新情勢，蘇聯於是對於英美發動了外交攻勢，主要的目的是在安排準備的步驟，以便實現其在政治上的希望。德軍在紅軍的反攻之下，實際縮小範圍的行動，逐步縮短防線。結果紅軍執拗地一再企圖突入波蘭，波羅的海各國及羅馬尼亞。

因爲波蘭問題，經接近現實的階段，蘇聯乃拒絕接受英美對於波蘭流亡政權和蘇聯的調解計劃。在北德蘇聯獲得幾處前進的橋頭堡，於是它對於波羅的海各國及芬蘭的態度強硬起來。在克列米亞戰區克利弗格戰區，紅軍拼命企圖突破德軍的防線，但並未收到什麼大的效果，以突入羅馬尼亞。

蘇聯進攻的態勢推翻了英美戰後關於東歐領土調整的公式。英美設法使蘇聯注意的任何事項均被蘇聯拒絕蘇聯祇是從事於收復失地，這種行動使得英美很難牽涉於此的事情。

在另一方面，蘇聯對於英美管理下歐洲事件的處理得到了發言權，因爲他抓住心理上的適當時機，而採取實際的步驟。蘇聯顯然是根據其努力獲得的各種效果來配合他的戰時外交，與英美限制其自由活動範圍之任何策略來鬥爭。

當德軍開始進攻波蘭之時，蘇聯立即應用其現實外交，以改善其政治及領土之地位。一九三九年五月十七日，藉口恢復和平及秩序並保護烏克蘭及白俄羅斯，紅軍遂開入波蘭東部。同時蘇聯聲明波蘭政府既已逃亡外國，波蘭之國家已不

存在，且樹立蘇維埃政權，從速將東部波蘭歸併於其領土中。

然當德蘇戰爭爆發，德軍佔領東部波蘭，蘇聯實現之情勢改變，乃迅速修正其對於波蘭之政策，不但承認波蘭流亡政權，而且還與它發生外交上的關係。

第一步是使蘇聯獲得波蘭流亡政權的好意，藉此消彌波蘭人民的憤恨，第二步是暫時與英美採取同一政策，以便確實由英美獲得物資的援助。最早蘇聯即與英國締結軍事協定，藉以預先制止倫敦方面對他作任何批評的企圖，並且先打開一條路，以便將來在適當的時機對於歐洲的事情保有發言權。

德軍繼續在東線推進的時候，莫斯科任憑倫敦及華盛頓去從事於他們的政治計劃。斯大林以及其他的蘇聯政府要在發言中多半對英美表示，英美若不增強物資援助，紅軍即不能繼續對德國堅決抵抗。當英美的援助開始到達時，克來姆林遂要求即速在歐洲成立第二戰線，以減輕德軍在東線的壓迫，雖然深知這決不啻冒這麼大的危險。

克來姆林似乎故意藉第二戰線的問題來暫時掩蔽紅軍的實際戰鬥力，而且藉此可作外交上的要求，以便東線一旦轉爲對蘇聯有利時，可有正當的理由來解釋他政治上的希望。

三 斯塔林格勒一戰之復

斯塔林格勒一戰結束之後，紅軍重獲戰略，不久即開始對德軍反攻。結果收復了一些地域，而於一九四三年，紅軍反攻之猛烈使得倫敦及華盛頓都非常驚異。從此蘇聯認爲不必再隱瞞它的戰鬥力和政治及領土的希望了。換言之，蘇聯由於積極的努力所得的戰線，促成了對英美表示它的意向，而英美鑒於東線的實際情形，也感覺到不易來和蘇聯周旋。

(未完)



日本通訊：

### 櫻島雜寫

鮑風

乍到陌生的地方，感想總要有的，但大半也都隨感隨忘了；到日本來的日子並不多，顯著的感觸若分起來，不過三個，便是：出版物興盛，交通發達，以及國民精神的良好及生活的安定。戰爭已是長期化了，人民或不能經得起因戰爭而受到的負擔吧！會是這麼想着；但看到的却相反。

今年是決戰之年，便是戰爭就要趨於結束了；此決戰，也就決定日本戰後的命運。國民們對此一戰是懷有最大希望的，而且有着勝利信心，所以是信任政府，擁護國策；凡是應受受的或犧牲小我的，國民是樂於承擔。因此國民精神不但良好，而生活也非常。

戰爭的勝負是要以人民忍受精神決定的。戰爭當然是消耗的，無論人力或物力；這時期下後方的國民自應處處節約。不在此，而且要挺身為國家効力的，有好多的商店時常因勤勞奉公而臨時不生意。

但使我最受感動的還是在人民出征的時候，想着這該是極悲的場面吧！並不，是很歡送的，在車站，常常是出征的朋友們在狂歌歡躍的歡送着。

母親送孩子出征，倘想到孩子為祖國為民族而犧牲的時候，自是有着光榮感的；但人是感情動物，遇這等別離場面能克制着感情的衝動，却只對孩子默囑及祝福，母親偉大之處可以看出。譬如說，抱頭大哭的事不但沒有，就纏綿的話也像是都沒有說的必要，所聽到的是：「拼命呀！」

「銳氣呀！」  
送出征，便是生與死相接的場合，還想着出征的人乃是為了國家，喝其「拼命呀！銳氣！」這樣的軍視國家，輕視個人生死，委實是可敬的民族。

不到日本國民教育的普及，所使我聯想到的是：愛國也得有資格的。

關心國家，洞悉國策，才配愛國的；比方說，在日本，無論怎樣的國民，都有看報的習慣的，早晨電車裡的乘客，大半各拿着一份報紙。在中國，管你誰作皇帝呢！能有飯吃更作順民的太多，看報紙嗎？大抵是關心着坤甸的婚變或電影明星的「戀愛經」的。

我是住在公寓裡，公寓裡是管朝晚兩頓飯的；日本人在吃過飯之後，却對公寓人說一句：

「御馳走様」(就是盛饌打擾之意。)  
其實這是吃自己底飯，用不着客氣；但日本人是好禮的，這就是禮。

中國不也是都自稱或被稱「禮義之邦」嗎？我還沒有忘記滿街「X你媽」的風景。爲了一兩句話說不來，便扯打起來去找警察。在日本，街上是沒有警察的。

在日本整天聽得最多的話是：「對不住」及「謝謝」；以它代替了「你媽」，自然是要減少好多頭破血出的事的。有一次在車站上，我看一個婦人和一個有身分的男人寒暄，大概是很謙遜客套的話吧！說一

句便互鞠一個躬，我在一旁看着都有些膩煩了，約換鞠了四十幾個躬吧！電車開來了，驟停止鞠躬。四十幾個，不相信嗎？是事實，我親眼看着數的。

### 澳洲的兒童

奇雲



澳洲這一個島，若和世界上各個文明的國家比較起來，要算是最爲幼稚。那裏人民的生活也比較自然，不像那些先進國家的人民一般，完全被舊習慣和舊禮教束縛着。因此，澳洲這個地方是很適宜兒童居住的，那裏的兒童都很健康，活潑，頭髮蓬蓬的並不加以怎樣修飾。

澳洲人最愛清潔，平日最喜歡洗澡，就是比較窮窮的人家裏，也有一個浴室。靠近海岸一帶的住家，把游泳當作一種主要的遊戲，小心的便在海浴場游泳，胆大的竟不管鯊魚的危險，兀自到海口去游泳。

澳洲的氣候很溫和，所以這裏的兒童比英國的兒童發育得快，他們的智慧和身體一般，發達得很快，於年紀很小時，父母就要他們分擔責任。大概十歲，十二歲，十四歲之間的兒童，就要做些輕易的工作，而且做得都和成年人差不多。

澳洲的兒童，很少失學的。那裏實行的是強迫教育，政府費了許多心力，務使全國的兒童至少能受到基本教育；就是人跡稀少的地方，也有學校存在着。當地的兒童都去上學。而且國家又定下章程：凡是兒童坐車到學校去，一概不取車費，倘若那地方沒有鐵路，就有一個公共的馬車到各處去載



### 新兵器小識

童經

#### 自動高射砲：

這種自動發射的高射砲，是在普通砲上裝了一份自動調節器，只要光線的影子落在目標的望遠鏡發現，它便能自動的將高度，速度，角度，風力等等指示出來，砲手根據這些數字，就能得心應手的把砲槍擊落。普通高射砲的命中率是一萬七千分之一，而這種自動高射砲的命中率已達到九十分之一，由此，我們就可以想像出它的威力了吧。

#### 馬斯飛行艇：

這是美軍自誇為世界最大輸送機型的170型PB2M飛行艇，有能容一百五十全付武裝的兵士，在十三小時內橫渡大西洋的性能，是種飛行艇全備重量70噸，裝有空冷式二重引擎2000馬力發動機四架，最大航程距離可達3000公里新戰車砲：

美國軍隊最近所使用的戰車砲，全備重量只有33.5磅，而他的威力足可與75 Dm的加農砲相匹敵發射1.2公斤的砲彈。在320公尺內移動的戰車，都有破壞破的可能。裝甲救護車：

從斯大林格勒會戰之後，德國軍部發明了一種新的戰法，利用裝甲自動車與戰車為前鋒掩護機械化步兵衝鋒，舉行肉搏戰，這種戰法對於攻城陷陣，有很大的效果，可是步兵蒙受的損害也相當重大，於是一種裝甲救護車，也應「實戰當時」似的應時而起。它的構造只是挑選大型裝甲車，內部設有軍醫及衛生兵，並且備有收容傷兵的床位。其上也要有機關槍防備敵人的襲擊。簡單說就是一個小型的活動戰地醫院。

#### 復動的飛船：

飛船在第一次大戰時，各國都在瘋狂的利用，然而從「奧登堡號」飛船在美失事以後，飛船可以說是完全被捨棄了。可是近來又發現它的低速續航力特大，可以在空中停留一個相當的時間，於是美國在沿岸哨戒及輸送船團的哨戒又開始使用它了。

美自誇的K型飛船，全長75公尺，最大時速120公里，並且計劃用五發戰鬥機掩護，作為空中大轟炸的出現，不過根據前次大戰德國的經驗，是否可用還是疑問。

#### 椰子油：

飛行機的發動機，機艙槍的槍筒以及其他機械，經過長時間的使用，溫度就有顯著的增高，並且厚度也有輕度的增加，這時即需將滑潤油來潤劑，所以滑潤油在戰時也是一種極需要的東西，以前日本多利用滿洲出產的頁岩油，使用合成法，能製成極好的滑潤劑，屢次想利用動植物油來替代，始終沒有得到好的結果，最近，利用南洋的豐富資源——椰子油——來替代，已經獲得非常的成功。

「剖腹」是日本武士道精神，在有對不起國家的時候，便用短七刺開肚皮殉國。日本兵士是不作俘虜的，倘不能克敵的時候，便「剖腹」而死。

我要說一個故事，是前兩天聽朋友講的：一個日本婦人，丈夫曾在戰爭中戰死；兒子出征，在香港作戰，駕駛飛機也戰死了；在兒子

日本商人都是和氣的，買物要謝謝，吃飯也謝謝，理髮洗澡要謝謝，坐電車也謝謝。……這是大規模的公司，特別客道有禮貌。在中國便不，我記得我還受過好多次女店員高敬而吃到的輕蔑；只有在飯館裡，臨走時堂倌笑嘻嘻地說一句：「您走」還覺得是在小帳加一之外又賞了小費。

日本大學生是不修邊幅的，十分之八九是穿著破舊制服，油污的帽子，長長的頭髮若去便像是有些超凡。倘在中國會被誤看作癩三；在日本却絲毫沒被一般人輕視。這固然表現出好學的精神，但我也不能不贊同，因為這像是變成一種風尚，便不好了；不過，在國內不可一世的，西服革履，油頭粉面，價於追求女同學的大學生比較之下，我是憎惡後者的。

兒童，送他們到學校裏去。如果那家廢棄學校實在太遠，家計又窮，國家就要勸他們請一位女教師，管教他們的子弟，每年由國家給他們多少錢，補助他們作教師的薪金。種種辦法就使得澳洲的兒童差不多沒有一個不會看寫字。

澳洲叢林地方的兒童上學去的時候，非常有趣。他們大概都有一匹專騎上學的馬；有時兄弟二人，三人，或是四人，同騎在一匹馬上。倘若那家裏的兒童還不止四個，就要用一輛或二輛輕馬車載他們了；他們在十二歲光景，便能駕車。

總之，以一個荒島上的教育，能如此普及，真是不能不使我們加以讚賞的。



羅茲島的民間故事

野愚譯

羅茲島為地中海中一小島，其名於此次歐戰中才為世人所知，本文所述並不涉及任何政治與戰爭問題，即是介紹該島之民間故事，由各種故事集中可看到該島居民的生活與風俗習慣等。

羅茲島給給艾那套箱子在那裏，他艾那套着綢緞爬下烟窗，便很快地拿着一口袋黃金而來。第二天早晨，伯夏發現失盜，他瘋狂起來。他決心想辦法捕獲強盜，他就吩咐着開窗而下放一口大籃，裡面裝滿了沸騰的漆，並且日夜不斷地攪着。他打算給強盜一個熱烈的招待，假使那傢伙再回來的話。

同時羅茲島和羅茲島並沒有開着，他們懸掛了全鎖。在白天可以看見他們穿着破衣在鎖上徘徊。可是在夜裏他們去開窗戶的珠寶。一年之後，他們決心再回伯夏家光顧一次。但當他們來到房頂，羅茲島出聲叫，就不願意再往前進。羅茲島冷冷笑着艾那套的模樣，便親身爬下樓梯。在下面就是他就落入沸騰的大籃裡，於是就慘死了。羅茲島等候了一小會，他拉上樓梯才發現羅茲島已變成灰燼。他亦就明白一定已經發生了什麼事，於是趕快就逃跑了。

這時伯夏已發現羅茲島的屍首，但沒有人認識他，因為他的整個臉被漆塗滿了。他於是把屍首放在他的門前的街上，並且要重賞認識那屍首的人。許多人從屍首旁走過，全都罵他，但沒有人認出他是誰。伯夏又派偵探混入人羣裡，以便看出或許有看見屍首而悲嘆的人，因為他亦打算捉着強盜的親人。

羅茲島不能再向那兩個女孩認識他們父親親死去的消息。她們兩個一聽到這個，頓時就嗚咽起來，並且要立刻奔回家裡去。但羅茲島止住他們說：「不要去，因為你們一見到你們父親的屍首，你們一定要哭號，那麼守衛們一定要捉着

你們。但如果你們非去不可的話，那麼要帶着兩個五福好了，可以把它們舉着當你們覺得要流淚的時候。那麼你們就可以盡情地去號泣，人們一看見那些碎片，亦就可以明白你們為何落淚了。那兩個女孩就照樣辦了，並且真如羅茲島所預料，人們全都認出了她們。

他把金銀錢放在他的房前，並且教守衛們藏在小巷中，去抓那些潛下身子去撿那些金錢的人。羅茲島看那一個，就決心要和伯夏開個玩笑。他是需要作賣牛奶的人，穿上厚皮靴子，鞋後跟能走多少就走多少次。走過了一次便有很多金銀錢在靴底上。直到夜間，守衛把金銀錢拾在一起，才發覺丟掉了許多，然而他們可沒有看見有人倒下腿去，他們就驚奇得不得了。

幾天之後，伯夏接到了他的仇人巴拉特一封信，巴拉特是外斯斯的伯夏，信上很諷刺地寫着：「你有很多錢的大將們，可是竟不能孤着一個人。」這個便使伯夏煩惱非同小可。因為他既然不知怎樣可以捉着強盜，他決心和他們和。他就在各處宣佈他願意認那作惡的人，他可以不必有所畏懼。所以次日羅茲島來到伯夏的宅子，但他不即刻露出了自己。當伯夏握着他的手，羅茲島就從伯夏的手上脫下腳下的幾個戒指。他說道：「我這是要尋找你的戒指，那那加的伯夏，並且我找到這兒給你送還你的戒指。一個個很便伯夏吃了一驚。但他很客氣地和羅茲島說話。他說：「靜聽，我將把我的女兒嫁給你，假若你能和我的仇人

羅茲島說：「你叫我作什麼呢？」  
「巴拉特有一匹馬，」伯夏答道，「那匹馬對他比他的整個羅茲島還要寶貴些。去把牠盜來！」  
「這對於我不算什麼，」羅茲島說，「但我們先給他們寫封信，告訴他十天內我將在半夜去盜馬。」

羅茲島作土耳其人的教士起程到羅茲島去。在第十天，快要到半夜時分，他去到那馬廄，那便是存放寶馬的所在。二十名守衛正在保護着那一個賊。到去去去！羅茲島立刻回答：「在深夜你到去去去！我的那個老婆把我喚起，說現在天亮了是去去去的時候了！可是請不要叫我在這寒冷中等着吧，叫我推到你的馬廄好了！」  
「你真有運氣，」守衛說，「因為我們沒有一個要在半夜來偷伯夏寶馬的強盜呢。」羅茲島假裝着吓了一嚇說道：「我是一個土耳其的教士，我這兒這這這這。無論他在那裡，希望他的腿折了吧！可是你們呢，我要給你們面包吃，那麼你們就要更加堅地防守了。」於是他就給了每人一份麵包，却給了守衛頭四份。在麵包中有一種藥粉，把所有的人都送入夢鄉。其後羅茲島牽出寶馬，譏笑着喊道：「你們是二十個人，可是我一個個人已經盜走了牠。」於是便加鞭很快地騎馬回羅茲島而去。

巴拉特，那從外斯斯的伯夏，又給羅茲島，那羅茲島說：「你騙了我一次，但我不叫你再騙第二次！」  
於是羅茲島就給外斯斯的伯夏寫信，說他一定在十天內的半夜去偷他的寶馬。他騎着馬奔到外斯，就在第十天的夜裡，帶着一個大木馬人去到那伯夏的住宅。夜半的時候，他把木馬用繩拉起來，正高懸在那伯夏的陽台前面。他以後就大聲





喊道：「我在這裡啦，巴拉特伯夏啊，我取你的被褥來了！」那伯夏驚醒了，摸著手槍便向著那人影射擊。從艾把繩子鬆下，木個人便落在地上。伯夏趕快跑上陽台去看他已斃命的那個人，從艾却很敏捷地從窗戶爬進屋內盜走被褥。當巴拉特發覺他又被人智取，他就大怒給亞在茲寫信道：「兩次你得了手，但，真的，第三次你決不能成功。」於是從艾又叫通知他在第十次夜去盜巴拉特本人。他又回到萊外斯。時間到了

### 決戰下各國的生活

德意志 英美 童

#### 德意志：

德國自從斯大林格勒動盪劇演出之後，希特勒就對於全國民眾發出了打破國籍決意的要求。本年一月三十日公佈商戰統制條例，實行了非常之措置。

最初除去國民所必要的商店（食糧、煤炭、農具等商店）外，像古玩店、寶石金銀珠寶店、集郵社等一律閉門。家具店、書店，只存留了少數，另外修理業的商店却大加獎勵。而實行廢物再生的運動，手工所經營的企業經過一番檢討後，只存下了麵包、肉、與麵粉業數種。

飯店、夜間娛樂場、酒場一律閉鎖，可是仍然保留著晚後的音樂櫃，同時銀行保險業的盡量合理化，拍賣行只是星期三與星期六每日舉行一小時，其他所謂一切享樂消費設施，都行了適當的措置。

他則塗塗滿全身，上面灑上羽毛，手裡拿著一把銀刀和一隻火箱。他就走入了那伯夏的房間，推着他說道：「我是死神的飲差。上帝派我來通知你的死期到了。」伯夏痛哭著說道：「我還年輕著呢，不要叫我死啊！」「好，我一定要仁慈些，不留下你的頭來。但有一定要見上帝，看他對你說些什麼。這兒，爬進這箱子來，你要聽見什麼聲音，不要驚慌，那就是天使和我。但一到天堂我就叫魔鬼們為你的靈魂打仗呢。」

使用汽車，以前在美國可以說是一極普通的事，現在凡是為享受而使用的汽車，一概都禁止了。

從去年二月起，開始了汽油的配給，除去幾個特殊的地區以外，普通最高三加侖，平均只是一加侖。為了作軍用材料的緣故，獎勵自用汽車以及廢車獻出運動，最近統計的結果，已經有了八千七百萬輛的成績。今後汽車兜風的事已經絕夢想了。

一般不必用品，從去年四月開始禁止販賣與製造。關於住宅每年修費超過五十二金元以上，一概

你爬出箱子，那時你不要大胆抬頭，只要發覺地俯伏在地，因為你不能正看上帝的面孔啊。」那伯夏一一聽從，就爬進箱子去。

從艾舉起箱子擡在院中。然後就帶著盛齊伯夏的箱子，騎著馬奔馳回到哥那加的伯夏那裡去。他一直走進亞在茲的宅子，打開箱子，於是巴拉特爬出，便很畏懼地跪倒在地。亞在茲滿心歡喜地大笑，罵了他一頓，把他和兒孫給艾，還賞賜給他許多禮物。（未完）

不許可，此外回力球，游泳，狩獵，也因節省物資的關係加了嚴格的限制。

婦女的生活也因著戰爭的關係，有了很大的變化，去年為了募集製造降落傘的材料而舉行了婦人縫機供出運動，成績很可觀。

現時下美國的電影界，也因了膠片的限制僅能攝取一小部宣傳影片，其他的消遣影片生產的數量可以說是有沒有。

還有從最近起，如美國國民熱烈擁護的棒球賽，也加以禁止了。

### 印度人的菩薩心腸



印度人不論是印度教徒還是回教徒，總是非常愛護動物，動物也和人和熟。據說白乳雀上，常見猿猴伸手求食物，有時可以看到白乳雀受萬分呢！若，應該把雞這隻雞抱著走才是。」說時是一副熱心的樣子。

前在上海時，曾目睹過這麼回事。原來上海有一婦人倒持雞走，那一個印度巡捕面前，這巡捕就叫那婦人止步，對他說道：「要是你自身給人倒提著走，是不是覺得難

上海的印度巡捕，從生至死，未嘗明辱過，為人勇猛正直。雖然如黑炭，鬍鬚蓬鬆出其心腸之慈和，却不難於上述一巡捕愛護動物一事見之。（完）

無論何時所最講求享樂主義的美國國民，也改變了作風，顯出了戰時下非常的情況。

五五青年節

談青年的責任

慧 志

決戰年的五月五日青年節又來了！在決戰體制下，負着重大使命的奮鬥戰士，爭取民族自由解放的民族英雄，不消說，就是現代青年青年全體。青年是國家的棟樑，生命線，運籌帷幄者，並且是國家的靈魂！一個國家的能否富強，或能否復興？完全在時代青年精神表現的怎樣了。如果青年們都是奮發有為的，國家一定能够富強起來；如果青年們都是麻木不仁的，國家一定衰亡！所以，國家前途的怎樣，只消考察青年們的意識形態和行為表現，就能斷定一個國家的命運將要怎樣。

青年們所負的職責最為重大，但，究竟要負起那些職責來呢？大約可以分做下列各要項：(1) 要激發奮鬥的開路先鋒，為國家民族爭取光榮的自由與獨立。(2) 要做產業報國的戰士，在體力補給戰上，供獻所有的力量，來努力爭取最後勝利。精滿的技術，堅強的意志。(4) 在經濟戰上竭力軍需與民需產業的增進，分配，運輸，供給。儘量使其開滑運用，並絕遵守和忍受國家決戰體制之下的非常約束。(5) 在宣傳戰上要協力國家的攻勢與戰略，在國內外各階層廣泛並推行國家的宣傳政策，一則鼓舞國民大眾的參戰意識和協力戰爭的努力，再則破壞敵人的謀略戰術，並糾正國民大眾的正確觀念和認識，以增強體力戰的強度，和必勝的信心。(6) 在防衛上要盡力補救當局所不謀的自治措施，在防衛力，來完成嚴密的民間自衛組織(7) 要負起保衛國家的全責，無論在戰場，或農場，都和戰場上衝鋒陷陣是一樣的。(8) 要有以身報國的

決心，捨生取義，殺身成仁的覺悟。(9) 說服並團結所有青年，齊心協力，共同奮鬥，加強本國的戰時體制，粉碎敵方謀略的神經的壓迫戰術。(10) 從危亡中拯救中國，復興中國，富強中國，完成劃時代的光榮使命。

青年諸君：我們的責任多麼重大啊！我們趕快覺醒吧！新中國的主人就是我們，中國不會滅亡，必能復興，這些責任完全落在我們的肩頭上！無論如何要對得起我們的祖先，無論如何不能到我們這個時代把國家民族從我們的手裡斷送了！

那末，我們只有堅苦的負起這個重大的使命。但，這絕不是說說就能辦到的事，在完成職責的過程中，還需要下列的各項條件，要我們去實踐，然後，才能負起應負的重責來呢。(1) 要有堅強的意志和堅忍的毅力。(2) 要有偉大的志

上海出版的「文友」四月號上，有一篇綠荷君的隨筆「自由與任性」。揭露了某些中國人庸淺的「自由」思想，他說中國人，現在很多都愛講個人私生活上的任性；以為這任性即是「自由」——這實在太淺薄，太歪曲了，這種「自由」是假的自由；這種「自由」思想是墮落的「自由」，是毀了許多人，不顧公共衛生，不守公共秩序，却自以為是爭取了個人的「自由」，其實完全錯認了，他的結論說的好：「現在所需要的，是

一 思 縷

△墮落的自由思想

個和胸襟，沉着，勇敢，樂觀，奮鬥的精神。(3) 要有健康的體魄，熟練的技術，充分的學識，正確的意識，謹慎的態度，銳敏的眼光，清晰的頭腦。(4) 對於國家的政治戰略都有詳確的認識，對於國際風雲具有深悉的瞭解。(5) 明瞭並徹底認識戰爭的意義，和中國青年所站的地位，與應負的重大使命，用最大的努力去充實自己，完成使命。(6) 要接受所有的正常的嚴格訓練，既不容許輕舉妄動，更不得虎頭蛇尾，要在正常的組織裡，嚴守一定的紀律。(7) 要領導民衆實踐國策，要協力政府推行國策。(8) 要根除時代青年的種種惡習。(9) 要以自肅自戒和自我建設做中心，充實自己，健全自己。(10) 要有自我批判的能力，隨時隨地糾正自己。

今年是決戰年，在決戰體制下，時局危急，環境困苦，不容我們再因循敷衍了，「我們要挺身而出，要忍苦痛，負責任」，才能復興得了這老大的國家。從青年節起奮發我們的精神，負起我們的重責吧！

胡 乘

拿體的自由，個人的痛苦，算不了什麼！同時更何必爭取那種墮落的自由呢？法國人多愛自由，日耳曼人給他碰了多少硬性的釘子？……墮落的自由，可以用「硬」字來消滅它！」

事實上，現在對時這種假自由，墮落的，任性的，薄弱的「自由」思想，「硬」的，釘子式的辦法是有效的。但是這釘子，硬的教訓，却不就是根本的，合理的糾正。為什麼呢？

這種假自由，墮落的，任性的，薄弱的「自由」之理解，其產生是由於人們未能理智的去分析事物，沒能理智的去抉擇自己的行為，其病源在



於不用腦筋，不能判斷真是非，而只是情感用事。——這是一種病態習慣；但却不是不能醫治的劣根性，救之之道，在於理性的教育。

硬的，釘子式的強制，雖在這些無識的個人之行為上收到暫時的效果；但他們思想上內心的迷妄真正的病源並未掃除，我們想來：最善的方法要作到口服心也服才是。

對於這些無識的人們，給與釘子是對的；不過，這釘子不要只打向他們頭皮子上，不要只去壓制他們外表的行為；更重要的是去改革他們的心理，改革他們的意識。——所以這釘子要打進他們的心窩，要把他們的腦筋釘的正了過來！

△愉快的天性

近來因為自己常常遇到繁瑣的雜事要應付，心情就不由得的煩苦着，所以極力在試練取一種愉快的態度，但是說來容易，作成功却極難。

記得OS爾騰在「效率之訓練」一書裡說過：「掃除煩悶的最好方法，就是常常懷着一種愉快的態度，而不要去看那生活的不幸與醜惡的各方面。」——許多人對於煩悶悲苦的對症法，多是想用這種求忘懷那些不幸與醜惡的辦法；但是結果怕不會太好的。

因為，事實上不幸與醜惡，世間正是無處無時沒有的。不看不幸與醜惡，固然自己暫時可以不煩苦；但不見却並非現實裡根本沒有；而既不能沒有，就總有碰到自己頭上的時候，況且那種不看不幸與醜惡而耽離了現實去幻想的快樂幸福，就不會是真實的。

現在我覺得真正的愉快精神必須由大智慧去獲得。大智慧是對於一切都了了的，對於一切都明澈的，有了大智慧的人，會對於不論是善美的，也不論是醜惡的，都看清澈自然而必然的道理；這樣，當然不會再對什麼事相或什麼遭遇激動起執着的情感，倘真能如此不動情，不動心的去觀一切物，處一切事——按照事物和其演變之自

然必然，而自己作適宜的（理智的）安排對應，那麼得失成敗已不存意中，當然也就不會再受煩苦侵襲了。

一個人够學練到如此的境地，那就是佛家所說的「無所執着」的「大覺大悟」了吧！那也就是所謂「拈花微笑」的境界吧！一個人能如此，自然就不再煩苦，常在愉樂中了。

不過話還得說回來：這種最好的方法，最理想的境界，不是任何平常人容易獲得的，因此，

大學生偷書

姜千里

在我們不免有了煩苦時，暫時的去消釋的忘却或避開那醜惡痛苦面，也未始不是權宜的辦法，只要我們不止於避消逃避的態度就好。等自己把緊要的正面的打擊避過去了後，拿出理智去深味世間的真理，來破除得失成敗的主觀情欲；那時我們就獲得了那積極的澈底的覺悟境界，真正的愉樂了。

這種自我訓練是最有價值的吧！

第一步自然我應當先提大學生偷書的來源：那是一天晚上我往商場書攤上聽來的，在我到那陣的時候，那場風波剛告平息，一個賣書的傢伙正有聲有色的敘述着，還不時義憤着大學生的道德墮落，我靜靜的聽完了那事情的始末，我知道那大學生已受到了必然的侮辱。我十分痛苦，我倒不是為了一個人的問題，我是從一個人聯想到許多事情，聯想到我們整個的教育和生活問題；而且對於我們的教育我感到懷疑，感到絕望和悲憤。

先不談別的；我們先分析一下那位大學生為什麼要偷書，那原因我以為不外以下二種：一種是窮，沒有錢買書，而求知的欲望又時時引誘着他，於是他不得已而由此下策。另一種原因則是他根本無有道德，偷書只是由于卑劣的念頭。這兩種原因，在同一的行為上普通都認為是卑劣與可恥，不過我們進一步分析一下，則此兩種原因的心理却迥然不同。

第一種偷書的心理，固然在形式上是犯法和道德，可是那最初的一念却是向上的，與我們現在大部分昏迷的大學生比起來，却是一點也無愧的，而且這成這不幸行為的責任，我以為完全

是我們的社會應負擔的。數千年來，我們中國的教育就整個被掌握在一小部分的支配階級手裡，大部分的被支配階級都是被擠棄着，一直到現在事實表明給我們，學校仍不過是極少部分的有產者仍領域而已；同時完全的趨向商業化，也更讓我們萬分痛心。試問我們的教育目的是為了什麼呢？不是為了教育整個的大眾，使生出力量以推動國家的進步嗎？可是我却親眼看見了許多知識前進的孩子們，因了經濟而中途失學了，大學生甚至於買不起書而要偷書；長此以往，我們的教育還有什麼希望？我們的國家還有什麼希望呢？

第二種偷書的心理自然是極其卑劣，可是我不只想推卸於那位大學生；我以為既然到大學程度，當然已經過了小學和中學的兩層教育，那麼現在還會發生這種行為，我真不能不懷疑我們教育的效果了。

我說這話，自然我也知道事實上教育並不過分的簡單，譬如我們的政治和經濟都和教育的有極密切的關係；不過，絕不能將責任完全推到別的身上，教育之不良固然也是由于其他方面的影響，然而主要的還是教育本身的不努力罷！



婦女健康講談

第四講：

新婚少婦

田雪萍

如意郎與意中人終成眷屬，乃是人世間的美事。當婚期之將臨，誰不奮興鼓舞以作儀式上的種種準備，辦嫁妝，發請帖，做禮服，借禮堂，親友為之慶賀，父母與之同樂，但願白髮偕老百年好合。但際此人生幸福的關頭，對於男女的結合，應當有正確的了解與滿底的明瞭。莊重的禮儀，經濟的餘裕，愛情的相契，固然是美滿婚姻的要素，然身體上的結合才是男女結婚的基礎，其是一位將婚的少婦對於性的認識不能輕易忽略，而應慎重討究。不要為了羞恥和無知的原故以致於永遠在黑暗中虛度無意識的人生，不但得不到人生甜蜜的愉快，反而在精神上肉體上招上終身不治的疾患。本是一個健康活潑的身體，可以由結婚傳染了一切不清潔的性病，如淋病梅毒之類，纏擾一生。所以對於未婚夫的健康，在婚前不得不詳細探明。倘若他在年青時曾一度失足，可設法醫治免除後患。這事在實際上當然不容易辦到，可是為了保護自己身體的健康和未來的幸福，不能不謹慎從事，為父母者可從旁設法，與其看着女兒一生受害，不如早來勸告。與一位身體健康未染性病的男子結婚，可算是女子生平一件幸福的佳遇。為避免人情上的為難，最好由國家立法律，規定男女定婚時必須互換身體健康檢查證明書，禁止身體不健全的男女結婚。如此可免去許多不幸的結合。

一個女子在要結婚之前最起動的，莫如忙嫁裝忙衣服，而對於最重要，一身幸福所關的身體結合，却置之不問或者不敢問。往往抱着聽其自然的態度，糊裡糊塗地輕擲了人生最神祕最愉快的經歷，甚而留下一生不能磨滅的痛苦。至少關於男女生殖器構造及生理，尤其是關於自己的身體生理應該有明瞭的必要。何謂外陰部，陰門，陰道，子宮頸，子宮體，輸卵管，卵巢等，都應該知其概要。對於性行為也要有正當的觀念。要知道性行為的快感是雙方的總算美滿。單方的滿足是自私的。有許多女子養了好幾個孩子後還不知道性行為的快感是怎麼一回事，這就是男女缺少性知識的緣故，不了解性藝術的存在，不知道在性交之前應作性的準備，選用性遊戲為前奏曲，刺激全身的神經，整個生殖器都處於緊張的狀態，以享受人生最神聖的一刹那。雖然不美的性行為，大都是由於丈夫的忽略，女子也應當明瞭這不自然是不應該的現象。不該置之不問而甘自忍受。其或以為己身病態的象徵，而不敢請問於人，好似啞子吃黃連，有苦說不出。又不敢去見醫師獲得一個解決的方法，終令無知誤了一生。豈不冤哉！

婚期的選擇乃是新婚時必須注意的問題，並非是耍算命運，挑個黃道吉日，是應該以新娘的經期為標準。在行經期間內成婚當然是最不合生理的。願意早些受孕者，可擇定期間隔之中期為婚期，因為那時正是每月卵果產卵的時候。由於環境或其他的關係，不希望在新婚之後立即有養育兒女的担負者，為節育起見，可在月經來潮之前幾天舉行婚禮，因為那時候比較不容易受孕，可也不是絕對保證的。（對於節育的種種容後詳述）。在結婚之夜不發生性關係者在此地不詳論。至於新婚夫婦實行節育是否適宜，自有不同的見解，但既是人生初次的嘗試，為何不盡情享受自然的賜予，免得因種種人為的阻礙，而失却新婚意義。不得已而必須節育者，即以採取安全期的避孕法為最相宜。所以婚期之選擇自有他的意義，不可不加以考慮。有在婚前與未結夫發生性關係者，在實際上雖然沒有多大的影響，不過時間問題而已，只要男人是可靠的，反正過早也是夫妻，何必以形式上的禮儀來自相束縛；但須知婚期的儀式乃是社會家庭給與女子身體的保障，在衆人面前宣佈盟約，共同歡樂慶賀，自有其莊嚴的意義；倘若戰戰兢兢偷偷縮縮地輕率度過這珍貴的第一次經驗，等到洞房花燭夜的時候而失却其新穎的樂趣呢！不幸已發生關係而又不能正式結婚者，恐怕要演出被騙被棄的悲劇。所以年青女子切勿讓情感勝過理智，萬一失足則後悔不及了。



# 八景

介紹燕京，通州，熱河，洛陽，巴塘。

昆明六地之「八景」。

沛英

不同，處女膜之厚薄不等，往往近口處薄而離口處厚，極薄之處女膜在新婚時可不感多大痛苦而自然往四處破裂，此類處女膜可在婚前因運動激烈而破裂。也有婚後不破裂的處女膜。所以處女膜之破裂不得為辨別是否處女之鐵證。新婚前處女膜之破裂有未必有流血之現象，血之多少因膜之厚薄血管之多寡而異，極薄之處女膜可破裂而不見血。所以新婚前不見紅，未必就是非處女的證明。換句話也可以說，新婚前時流血未必一定是處女的表現。有些無知的少女，因初婚時不見血而嘆息煩惱，只怕丈夫懷疑自己不是處女，但又無法尋獲一個正確的解釋，糾正這個錯誤的觀念，因此引起許多誤會與痛苦。厚膜的處女膜往往有大量出血的可怖現象。或有難忍的疼痛，在

這種情形之下最好中止性交，不要勉強任意割傷，因此留下永不能忘懷苦痛的回憶。應該就醫診治，是否需要把衝不破的處女膜用外科手術切破，而將出血的管結住。有了這些關於處女膜的基礎知識之後，纔能了解醫師為什麼不能對根據處女膜的形狀大小厚薄來斷定女子的貞操。他只能根據觀察說明某種的處女膜在有新近破裂的傷痕而已，至於新娘是否處女他卻不能亦不願隨意宣佈的。

還有一種女子在幼年的時期，因為看見動物如貓狗等在交尾時的狂叫，彷彿是很痛苦的樣子，或者聽見旁人傳說，男女初次同房是非常痛苦的，因此留下了一個深刻的印象，等到新婚前夜，就會過故害怕，甫一接觸，即感覺疼痛異常

拒絕丈夫接近，因此鬧成不歡而散。其實這是由於她的痛覺過敏，以致引起陰門痙攣的現象，阻礙性交之進行。有了這種情形，雖然經過醫師檢查，證明不是畸形的生殖器之後，仍然不能除去她恐懼的心理，忍受輕度的刺激。像這種病好在全身麻痺之下，施行陰門擴張的手術，同時還得使病人了解，俯仰及合作，引導她逐漸得到不但不再痛苦，而且還享受性生活的樂趣，完成夫婦間快樂的感情，豈不好嗎？

既然有了關於性生活的智識，新婚前夕大概不至於再懷着畏懼的心情去等待佳期的來臨，應當抱着滿腔的欣悅與興奮去享受大自然所賜與的人生，這纔能算是美滿的婚姻呢。

美景非常，有御筆「西山晴雪」碑立於山左。

四 金臺夕照 在朝陽門外東南二里許苗家地，該地黃土壘圍，地勢寬闊，為操兵演靶之地。清高宗曾在此閱兵，見兵士甲冑鮮明，步伐齊整，因時屆黃昏，拾首瞥見隔陽西陲，晚霞回映，佛滿四天，歸鴉三五，飛歸於參差樹間，高宗居高臨下，一覽無餘，因景生感，乃書「金臺夕照」四字，立碑稱於土圍之東，為燕京八景之一。前曾有友遊此，歸而謂：「該碑今已無存，不知何往。如是則為八景中之一大損失。」

五 玉泉觀魚 在京西玉泉山內，玉泉山又名「靜明園」，清康熙十九年（公元一六八〇年）建立。園內風景最麗，佈置極佳，山崖有泉水上射，如雪之練；並鑿石狀龍頭，引泉自口中噴吐。清高宗曾御書「玉泉觀魚」四字，立碑於泉側。該泉因甘冽清爽，故為天下之御用飲料。除「玉泉觀魚」外，高宗還鑿「天下第一泉」五字立於崖畔，湖水澄澈，倒映若畫。

六 蘆溝曉月 在廣安門外西南三十里，跨蘆溝橋畔，該橋建於金大定二十九年，元明以來曾加修葺，清乾隆帝再修；橋下黃光澄澈，波影映

我國建國甚早，歷史久遠，各地古蹟名勝頗多，或為帝王臨幸之所，或為山水清麗之地；文人墨客多喜集此美景古蹟最著者八，名之謂「八景」，今就所知將「燕京八景」「通州八景」「熱河八景」「洛陽八景」「巴塘八景」「昆明八景」分別介紹於下，以為將來有志於遊歷者之參考。

「燕京八景」

燕都建都悠遠，地勢雄偉，古跡名勝，比比皆是，鄙人集其最著者八，稱「燕京八景」，俱為風景秀麗建築雄偉之區，但因年代既久，失於修補，故多失其真跡，今分別述之於下，以備

借此春光明媚，萬象更新之時，前往遊覽。

一 太液清波 位於皇城內西苑，波光澄澈，荷花掩映，輕舟盪漾，水光雲影誠令人堪戀之境。

二 瓊島春陰 在北海萬壽山（即白塔山）之陰，相傳金人自汗中運石至此，堆積成山；元時建采芳館於島上；清乾隆高宗愛斯地，因御書「瓊島春陰」四字，立碑於山左，烟雲繚繞，花木周迴湖光樹影為隔絕塵氛之仙境。

三 西山晴雪 在北京之西，香山靜宜園內，園內風景如畫，點綴雅麗。「西山晴雪」位於半山之陽，每至嚴冬，大雪初霽，積雪深潔，

友

月，因鑄置清曉月立碑於橋之東，亦為清乾隆帝之御筆。

七 薊門櫺樹 在德勝門外西北八里許。古謂門為元代之都城俗名「十城」，昔時之城環今也不存，但唐宗元各代之城門舊址二十餘處，附近林木參天，風景頗麗，有清乾隆御「薊門櫺樹」之碑存在。

八 居庸疊翠 在京西北百里許，跨居庸關之南，該處羣峯起伏疊疊，葱鬱鬱，懸崖壁立，蒼翠欲滴，碧浪奔騰，復原靈，幾奔眼底。清高宗因愛該地，乃舊「居庸疊翠」四字立於山畔，以資憑眺。

通州一八景



通州，即古之蓟縣，漢時所建，自遼金元明以來京師東方之重鎮，惟自海運盛興，運二廢止，盛況遷衰矣。昔時通州亦有所謂「通州八景」，茲分別順序介紹於后：

一 古塔凌雲 在通州北門內東西，佔勝教寺西院內，因供奉燃燈佛，故名「燃燈佛塔」。塔高三級，八角，各級簷頭懸有銅鈴，風吹鈴動聲韻可聽。塔下有斷碑記云：「係舍利寶塔十三級，後周宇文氏建，該塔內高入雲霄遠近可見，故名「古塔凌雲」，為通州八景之首。

二 長橋映月 在通州西門外三里，永通橋橫跨通惠河，橋以石塊砌成，橋之長為通州之首。所謂「長橋映月」之一映月，乃為對「古塔凌雲」之「凌雲」也，並無映月之事。橋係明朝正統十一年（一四四六年）敕建。

三 柳陰龍舟 在通州東門外土城之南，寶船塢在昔清時為康熙帝臨幸瀾河之龍舟停休行息處。光緒庚子年（一九〇〇年）為拳匪所毀，故後人多不知有此景。

四 波分風沼

通惠河自通州西溯至都城

，上流為京師之御河，故稱此為「波分風沼」。

五 高臺遺樹 在通州城西二十餘里，有拜將台，傳為徐達所建，為慕容氏拜將之台。該台現在尚存，高台附近，綠陽如霧，碧叢如煙，鳥飛上下，則韻律，因名「高臺遺樹」。

六 平野孤峯 在通州東約四十里，該處四境空曠，一峯獨存，居高臨下，一覽可盡，因名「平野孤峯」，為通州八景之六。

七 二水會流 瀾河之源有二，一為白河，源於鮑邱水，自東北入境；一為富河，源於沽水，自西北入境，二水於城之東北會合，故名為「二水會流」，為通州八景之七。

八 萬舟駢集 通州為京師東之門戶，南北河運之終點，昔時南貨北運皆停舟於此，貨堆如山，商販如雲，故曰「萬舟駢集」。

一 熱河一八景



所謂「熱河八景」者，實即七大名寺及清帝室夏季避暑山莊之合稱也。熱河八景又可石為「熱山莊」，茲分別敘述如下：

一 溥仁寺 溥仁寺在承德東北，熱河行宮東約三里餘，清康熙五十二年（一七一三）六旬大慶，蒙古諸藩王公恭建祝壽。寺內天王殿三楹，中懸御筆寺額，正殿七楹，供三世佛，「慈雲普渡」，有碑二座，御筆溥仁寺碑文，後殿九楹，供無量壽佛，額曰「寶相長生」。

二 溥善寺 溥善寺亦在承德東北，位河仁寺後約半里，建造之目的，時間與溥仁寺同，寺內僧徒衆多。寺內四進，一為天王殿三楹，進之為前殿三楹，左右配殿各三楹，再進即為正殿，凡七楹，亦左右配殿各三楹，最後為佛壇七楹。

三 普寧寺 在承德行宮之北九里許之獅子溝。請乾隆二十年（一七五五）平定準噶爾時

，高宗臨幸避暑山莊時建該寺，寺內僧很多。

四 佈達拉廟 在承德東北行宮之北一里許，清乾隆三十五年（一七七〇）建立，廟內，筆墨頗多，如東西兩門之「威儀維持」，「寶光普耀」，寶坊之「普門應現」，「蓮果莊嚴」；其他各殿如「無量稱海」，「千佛之閣」，「文殊聖境」，「落伽聖境」，「萬法歸一」，「妙德圓成」，「淨性超乘」，「萬緣普應」；皆景四圍畫，廟樓輪奐，文藻輝煌。

五 殊像寺 在承德之東北行宮北約一里許，門三楹南向，鑄有高宗御書「殊像寺」之額，左右有鐘鼓二樓，再進有天王殿，會乘殿，八方亭，再後則為清涼樓及倚樓。

六 扎什倫布廟 在承德之北，清乾隆四十五年（一七八〇）適逢高宗七旬萬壽慶典，班禪喇嘛自藏來朝祝賀，高宗嘉其行，乃建扎什倫布廟使其居之。寺南向，鑄御書額曰「須彌福壽之廟」。

七 廣緣寺 在避暑山莊內，清乾隆四十四年（一七七八）敕建。門南向，東西山門各三楹，內為仁育門，南為香亭，東西配殿各三楹，東為遼山堂，西為慈濟齋，正殿五楹，額為「仁育殿」，山門外有涼亭一座，名「古俱亭」。

八 避暑山莊 在縣治西北行宮嶺上，相傳舊為遼代離宮，有清初葉，蒙古獻其地。清康熙四十二年（一七〇三）修建山莊，為巡幸親見觀臺所。每年秋獵以前，常駐蹕於此，莊內宮殿十六里；園內左湖右山鬱然無塵，老松鬱日，禿峯秀峯，陳庭規制，樸實不華，山水清麗，風光勝幽。因罕施雕漆，故曰「山莊」。三十六景即：東北隅，據岡背湖，長松數千，亂枝夾道謂之「護生風」。

(一) 萬壑松風 在山莊正殿後垣外之

灑。(三)芳渚臨流 傍湖一曲，小亭叢木，倒漾清輝。(四)無暑清涼 有殿三重，湖光樹影，隔絕紅塵，無暑清涼。(五)鏡水雲岑 在湖之東岸，高閣三重，下有殿五楹，圍以曲廊，澗水穿清，倒映如鏡。(六)石鏡觀魚(七)四湖雲山(八)芝蓮雲隱(九)暖流喧波(十)曲水河香(十一)西嶺霞霞(十二)香溪益清(十三)遠近泉聲(十四)水流雲在(十五)延薰山館(十六)濠濮間想(十七)煙波致爽(十八)澄波滄翠(十九)雲容水態(二十)長虹飲練(二十一)鐘峯落照(二十二)雲帆月舫(二十三)天字飛揚(二十四)雙湖夾鏡(二十五)風泉清聽(二十六)青陽書屋(二十七)水芳嚴秀(二十八)香幽齋木(二十九)清舒山館(三十)金盞映日(三十一)梨花伴月(三十二)松鶴清越(三十三)市田叢總(三十四)南山橫雪(三十五)澄泉澗石(三十六)泉源石壁

一洛陽八景

洛陽自五代時「梁、晉、漢、周」以至宋、金，共為六代都會。古蹟陳留，著名者有八，是為「洛陽八景」。即：

●天津曉月 ●四銅壁翠雨 ●龍門山色 ●馬寺鐘聲 ●平泉朝遊 ●伊山晚眺  
洛陽八景中，「龍門山色」尙存外，餘皆皆因年代既久，缺於修補，日漸湮滅，不可考。龍門者，本名「闕塞」亦稱「伊闕」，在洛陽城南二十五里，相傳為大禹所鑿，依山傍水，邊長清幽，歷代名人如唐人李太白，杜甫，白居易；宋之歐陽修，司馬光，邵雍；金之元好問；元之薩天錫；明之程穆，唐順之；清之呂履恆，湯石會，汪鈞，或詩或文，傳遍文苑。



一巴塘八景

巴塘又名巴安，在西康康塘(理化)西約五百里。巴塘即古之白蠻國，清光緒三十三年(一九〇七)始改土歸流。巴塘聚寨重疊，溫泉處處，水自巖隙流出，就地擊石，供人洗浴。泉水中含硫質，故頗有殺菌之效，臭水甚熱，不能久浴。巴塘土地饒美，氣候宜人，故來往商旅多駐於此。巴塘無街道，無城郭，漢夷雜居，一切均取其自然，奇木異葩，五色俱備，疎密橫斜，點綴維雅，巴塘著名之風景凡八，名曰「巴塘八景」：

一 巴山積雪 巴塘四周萬山環抱，山巔不毛，積雪終年，如銀如鉛，嬌媚回映，光眩燦燦。巴山距巴塘里餘，雖時屆盛夏，而四山之積雪仍不融也，故名曰「巴山積雪」。  
二 煨石回陽 巴塘大營官寨旁有一約厚丈餘之巨石，土人呼之曰「大龍石」。相傳清朝乾隆年間該石自天降下使巴塘氣溫增高甚多，各山之積雪亦因而不見，故名「煨石回陽」。  
三 二水交馳 巴塘有二小河，一曰小巴河，源於大銅山；一為巴曼河，源於晒吧廟，二水分自東西入境，會合於清真寺下，合流約里許，又行東西分流注入金沙江內，土人呼為「二水交馳」。  
四 溫泉沐浴 巴塘西約二里許，有溫泉，水頗清冽，冬夏皆可沐浴，水含硫磺，可去疾病，為巴塘最補最完善的溫泉。  
五 板橋垂釣 巴塘西有金沙江，水面闊廣，土人來往不便，因建木橋一座，長十丈，兩岸種置欄干，以便通行。當地漢人因羨江中魚頗肥美，乃於橋上垂釣，因名「板橋垂釣」。  
六 柳林射柳 巴塘清真寺下，綠柳千株，翠草如茵，土民於秋收後，多移居林內，終日以射柳賭酒為樂，數十人支布為鵝，數十步外

一昆明八景

昆明為雲南省之省會，戰國時即為都會。全境皆山，形勢險要，僻處邊陲，山水雄奇。滇池北岸，滇有翠雞山，東有金馬山，作環抱省垣之勢。城中五華山矗立，山下萃海子，風光清麗，不亞於蘇杭。昆明八景即：

●金碧交輝 ●蠟峯盤翠 ●五華應鏡 ●隔山倒影 ●蠟峯盤翠 ●古渡魚燈 ●返橋柳 ●隔山樵唱  
昆明八景中「金碧交輝」之「金碧」係指金馬山及碧雞山而言，金馬山在城東十里，山勢逶迤，綿亘百里，相傳曾有金馬驃現，故名其下有金馬神祠。碧雞山在城西南三十里，東瞰滇池，蒼茫萬丈，綠山千尋，月印澄波，雲橫絕頂，誠滇中之麗境。金碧二山，陰陽曲調，山徑幽絕，故石為「金碧交輝」為昆明八景之一。其他各景，多因年代久遠而其真跡不可考。  
其他如「溪上十景」，「金陵四十八景」，「玉泉十六景」，「福州西湖十六景」等等因關於篇幅未能介紹，容後再誌。  
明明知道自己已錯誤而不更改，等於自殺，明明知道別人錯誤，而不勸告等於殺人。

# 電車

解校譯註



兄さんと電車に乗りました。  
人が一ぱい(1)乗つて居て、あいて居る席は、一つもありませんでした。私が兄さんと並んで立つて居ますと、すぐ前にかけて居たよそ(2)のおぢさんが、私の顔を見ながら、

「ぼつちやん、ここへおかけなさい」と言つて、立つて下さいました。

私は、少しあつた(3)やうに、

「いいのです。僕、立つて居ますから。」

と言ひましたが、おぢさん(4)は、

「いや、わたしは、もうちき下りるのだから、かまはず、おかけなさい。」

と言ひながら、あつちへ行きかけました。

「どうも、ありがたう。」

兄さんが言ひました。

「ありがたう。」

と私も言ひました。

「せつかく(5)、あけて下さつたのだ、お前、おかけ」

と兄さんが言ひましたから、私はかけました。

次の停留場へ来た時、おぢさんは、そこを下りるのかと思つたら、下りませんでした。それから二つ三つ停留場を過ぎて、西單牌樓まで来ました。人がたくさん下りて、席があきました。おぢさんも、ここで下りました。兄さんは、私のとなりへかけました。

しかし、入れ代り(6)に、大せいの人がどやどや(7)とけいいて来ました。席はみんなふさがつた(8)上に、立つて居る人も、たくさんありました。一番後からはいつて来たのは、七十ぐらゐのおぢさんと、赤らやんをおぶつたをばさんとでした。すると、兄さんが、小さい聲で、「立たう。」と言ひました。私はうなづきました。私たちがすぐ立つて、席をゆつりました。二人は、喜んで、「どうも、ありがたうございます。」と言ひながら、ていねいにおじぎ(9)をして、かけました。電車は、又動き出しました。

## 電車

解校譯註

我和哥哥乘上了電車。  
人坐的满满的、一个空位子也没有。我和哥哥並排站着，坐在隣座的不認識的老伯，看着我的臉道：「小孩兒，坐到這裡來罷。」他站起來。

我慌忙地道：「可以，我站着好了。」

老伯道：「不必，我就要下車了，不必客氣，坐下來罷。」他說着向那邊走去了。

「多謝。」哥哥說。

「多謝。」我也說了。

「哥哥道，既然好意贈給你的，你就去坐下罷。」

我坐下了。

車到下一個站，我以為那老伯要下去了，可是他并沒下去。

又過了二三站，來到西單牌樓的時候，許多人下車，坐位空下來了。那老伯也在這裡下了車，哥哥坐到我的身旁。

可是，替換着，很多人，洶湧地走進來了。不但坐位全塞滿了，還有許多站着的人。最後進來的，是一個七十歲左右的老太太和一個背着孩子的婦人。於是哥哥小聲說，「站起來罷。」

我點頭答應。我們即刻站起，把坐位讓了出去。她們二人高興地道聲「謝謝」，恭敬地施了一禮，坐了下去。

電車又移動起來了。

### 註

- ① 一つぱい 滿滿地。
- ② よそ 外邊、不認識的。
- ③ あつた 驚慌。
- ④ おぢさん 叔伯。
- ⑤ 日本小孩兒了成人均呼「叔叔或伯伯」。
- ⑥ せつかく 好容易、特意地。
- ⑦ 入れ代り 替換地。
- ⑧ だやだや 洶湧地、衆多貌。
- ⑨ ふさがる 擁塞。
- ⑩ おじぎ 施禮。



## New Balkan Situation



The units of the Soviet Army that had entered northern Bessarabia and Bukovina from the Ukraine have further advanced into Rumania by crossing the Put river, while in the southwestern part of the Ukraine, the Wehrmacht, having withdrawn from Odesa, a stronghold flanking the Black Sea, is proceeding toward the lower stream of the Dniester river. Thus, the German-Soviet War situation is undergoing a marked change, particularly in the southern sector. We would judge such a development as due to the requirements of coming intensified operations of vital importance.

The German High Command declares with reference to the situation that "it is conducting operations on the Eastern front in consideration of the state of affairs which may possibly arise in western Europe," further stating that "the Eastern front right now is of secondary importance." But these declarations do not mean in the least that Germany will keep on withdrawing the Wehrmacht from various points on the Eastern front nor that it intends giving up the bearing on the prosecution of the war.

It is to be recalled that Soviet Russia, following the conclusion of the German-U.S.S.R. non-aggression treaty, acquired Bessarabia and northern Bukovina in June, 1940, whereby she prepared for a future armed advance into the Balkans by seizing the strategically vital places situated in the Carpathian mountain range. On top of that, Foreign Commissar Molotov, upon visiting Berlin in November of that year, requested the German Government authorities for their approval of the Kremlin's initiative in the Balkans, as well as Germany's tacit recognition of Soviet Russia's negotiations with Turkey regarding the right of navigation through the Dardanelles. Consequently, the conflict of interests between Germany and Soviet Russia surrounding the Balkans became irreconcilable. Therein was one of the immediate causes that led the two nations to engage in war.

註釋：Wehrmacht (德文)軍力。operations 作戰。giving up 放棄。being 關係。Prosecution of the war 實行戰爭。conclusion 簽訂條約。non-aggression treaty 互不侵犯條約。on top of=in addition to.

## 巴爾幹之新情勢

陳 碼譯註

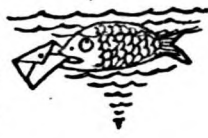
由烏克蘭進入北部比薩拉比亞及布可維那之蘇軍部隊已渡過普魯特河更進入羅馬尼亞，同時在烏克蘭西南部，德軍已由黑海一側之要塞奧德薩撤退，向德聶斯河下游移動。如此德蘇之戰局，尤於南部戰區，正發生顯著之變化。吾人斷定此種發展乃因未來極關重要之緊要作戰之需要。

德軍最高當局關於此種情勢稱「此為考慮西歐或將發生事情所實行之東線作戰，」並謂「東線現在已居於次要之地位。」但此等聲明決非謂德國將繼續由東線各點撤退德軍，亦沒有放棄巴爾幹之意，蓋巴爾幹於實行戰爭上有極重大之關係也。

回憶蘇聯於德蘇互不侵犯條約簽訂之後，於一九四〇年六月獲得比薩拉比亞及北部布可維那，藉此準備將來奪取加巴齊安山嶽上之要衝而進軍巴爾幹。不僅於此，外交人民委員長莫洛托夫於該年十一月訪問柏林時曾要求德政府當局允諾克來姆林在巴爾幹之主動地位，以及德國承認蘇聯與土耳其交涉關於通過達且尼爾海峽之航行權。結果德蘇兩國環繞巴爾幹之利益衝突變成無法調和。此即為引起兩國交戰之直接原因之一。

(待續)

# 友誼



# 濤語

葉濤

宵外而點激起的水泡，  
正象徵着我們的生命，  
漸漸的展開，分散，而消滅了。

朋友，別了，這一別未卜我們何日方能相見。

今天又是一個陰年晴的黃梅時節，早上，便漸漸濕濕的扯着雨絲。朋友，您知我是最怕落雨的，看到了雨，我是有着更多懷念的，爲了不願離開您，但終於離開您了。

那是往事了，也正是一個濛濛的雨天，我們都懷着一顆剛毅的青年人的心，爲了意志的不同，在細雨濛濛的時候，雨水濺發的河畔，我們各踏上個人的前程，握手分別了。

這一別，我們再沒有重逢的機會啊。  
朋友，當我負着滿身痛癢忍痛含悲的歸來時，我的心也碎了，滿以為故土風味，能給予旅旅的歸客以安慰，可是，當我踏上了故

土的時候，却給我那灰色濛濛的雅心，更增添了一層淒涼的哀音。故鄉的風味使我深深的感覺到生疏與死寂，那整齊的茅舍，綠蔭的田園，明媚的鄉土，想非我們多少青年的往事；五年的分別，轉變得已

成廢墟，有的已被風雨的侵蝕而倒塌了。田園裏長着滿是些過膝的高草，鄉土也深深的蒙上了一層炮火的洗禮，一片荒涼淒慘的景況，不禁使我潸然淚下。朋友，短短的離別，已是憔悴了我的心，我還有什麼話再向您述說呢？何處東風重紅花？何時重攜青棗破頭？別時同流的清淚，歸來化作了冷淚的鹹

味，別時鮮豔的蓓蕾，歸來是落花飛絮般的迎風飄碎了，破碎的田園，酸痛的故鄉，歸後又何必東來

葉濤

憑弔，重來撫慰？在漫漫的旅途中，濤以爲流浪是最快樂的生活，有青山，也有綠水；清溪，流到那禪就是那裡，天涯海角都是家，都是自安適的生活，那裏都是我寄駐的地方，可是，那裡也不是我寄駐的地方。我流浪到廣闊的平原，流浪到詩意的南國，又流到枯槁的塞北。當我看到綠意走過的南國，不覺又想起北方的春來；看見了塵土風沙飛揚的塞北，不覺又惋惜着明月星潔的島上。因之，那裡都沒有我寄駐的所在，那裏也沒有我一刻的安息，我也祇是這樣沒有定跡的飄泊着。然而，數年來的飄泊，到處遭遇到人世的冷酷，社會的欺弄，凋謝的經手，捉去了我雄壯的心，我赤熱的心火，也漸漸的熄滅了，炙熱的血，也漸漸的冷落了。我忍痛含淚掙扎着，只弄得遍體鱗傷，鮮血淋漓。可是我仍緊咬着牙關作勉強的微笑，我希望在艱澀流離困苦艱難中，能够求得一點同情與安慰，以鼓舞我進取的勇氣，然而得到的只是些熱燙冷嘲，每次那跌落在冷嘲的角落中而啼泣，而悲傷。此後我禁不住無情的痛傷，意外的侵襲，才悄悄的懷着一顆傷我的心走了回來。可是，故土給予我的又是這樣的陰險。朋友我復何言，社會摧殘了我青春的火花，環境熄滅了我生命的火焰，在這屍骸載道荆棘遍野的歧途上，我真不敢再走下去。對着這萬里的險山，茫茫的白水，我祇遠遠的祈禱着您的幸福與安全，您的魄力與勇敢。

朋友，不要把一切看得太難了。人生好似苦海之一粟，渺茫而且微小，在罪惡的渦流中，人生時時都在追求掙扎着，與命運搏鬥着。雖知是一些虛影幻夢，然終歸於不能不前去追求，雖也知是些難於深測，然終於不能不勉力掙扎。朋友，您我是這樣，衆生也是這樣的，然而誰也不能逃此羈絆而自拔，說此厄運而自救。朋友，您是勇敢的，啊！雖然我已踏上了淒涼的境地，罪惡的窮途，可是，我相信也總會有一日的復活。人生還是痛苦點好，消沈於安逸的生活，更是自取滅亡的一種自修。環境是可改造的，無謂的懦弱只有殘廢，逃避的心理是不能幸免的。朋友切莫向人間流您悲憤的淚水，即使您流乾了，宇宙也絕不會給您同情的。太息只是沈淪，求全只是滅亡，先聲的奮鬥才是新生。朋友，人生好似註定了，是要在沙漠中跋涉掙扎的。在沙漠中掙扎走出的生命，方是真而值得歌頌的。朋友，切莫相信社會的騙語，社會本身就是一個罪惡的鼓譟啊！現在我才知道了所謂同情，所謂友愛，那祇不過是一架欺人的工具，而且我更明白了社會的虛偽，社會的陰險。社會使笑，自己不敢笑，社會使哭，自己從不容許會海島寫給我的那封信中，我才得到了人間的所謂同情，人間的友愛。而這同情友愛是極其卑鄙真摯的啊！是的，一世界上能有同在一種痛苦呻吟中能相知，同在一種煩悶

的心情能相憐。」那時我見了您披肝瀝膽的心腹之語，真令我感動得不知所措了，使我慚愧得流下淚來。的確，「世界上正有許多這樣苦痛掙扎着的人們，更有許多無力掙扎屈服於罪惡之下的人們，他們也是同樣的受着人間的欺凌與蹂躪。」朋友，為什麼您也有這樣的結局呢？人間太不幸了，社會的欺弄也太深刻了，我們同是陷在不幸命運中的人兒啊！黑暗的羣衆已傷痛了兩類幼稚的童心，人生的旅途上，我們的聖血也將頻於乾涸。朋友，歸來吧，這裏還有個佇首等待着您歸來的友人呢。

朋友，記否？五年前，我們同求知於××中學裡，我們本級裡就只有您我最相識，也只有您明白我，我了解您，那時學校裏不曾爲我們誠切的友情所鄙夷？同學們編出了許多的謠言來煽惑我們友情的進行。可是，我們也並不因此而紛紛動搖的，這樣無形中到與我們的友情給予不少的補助，反而更增添我們友情的堅固與信念。三年的學校生活，風扯般的過去了，三年的學識，我們真感到了渺茫，是幸福，是快樂，我們也知道的被時日給帶走了。及至我們踏出了校門，茫茫的前程，何處是我們啓發的地點呢？我們也都爲自己未來的命運抓着一把悲哀，爲未來的時日感到徬徨。朋友，這真是我們有生第一日的痛苦，這也是我們有生第一日痛苦開始。殆至生命的追求穩定的時候，我們又爲了意志的不同而分

離了，一南一北，孤行的啓發着理想的信念，自此我們也再沒有相見了。海水凌亂了我的思潮，雨絲沖散了我的意志，我真也不想自己會一步步走上了窮途，一步步生理想而幻滅。之後，我厭倦了人生，看透了人世的絳紅灰白，才獨自一個人拖着沈重的步伐歸來的。可是，這逝去的一切啊！却又如連空行雲般的渺茫而易逝。

朋友，您的英武雄俊的豐姿，健美的思想，慷慨的話語，我是夙心欽佩的啊。在細雨濛濛的深夜，握手道別的河畔，您不是曾這樣的吩咐着：「濤！在人生的旅途上的留心着啊！不要徬徨，不要畏怯，過力的向前走去。將世的苦厄投於洩底，生命的祈求拋向慘霧，環境的纏絆擲向太空，友情的憶戀一刀斬斷，金錢的誘惑擺脫淨盡，這樣，您放心的行進好了，前面是不會有障礙物來阻止您的進行的，等到我們重相見的時候，那時，朋友，握手結合吧，幸福已經奉於我們的手中，理想的聖座已經奉於我的無拘無束安然的自得的存在於人間，該會有着更多幸福的吧。朋友，來，乾一杯運生清風的啤酒，乘着我誠的心火，乘着我清風的餘燄，啓發您生命的歷程吧。切記：不要懦弱，不要畏怯，不要徬徨，不要消沉於現實，爲環境所蝕蝕。切莫懷疑着您的情感，猶疑的情感是危險的啊，它更能造成不幸的結果。濤，努力開拓您的生命之建設，在這屍骸蔽道，荆棘遍野的征途

上，我靜待着您的佳音，創造。我祝願您的平安，勇進，創造。這是一別，我們又不知何日方能相見：「您濤濤的祝語向牢記在我的心頭，我是沒有了一天的忘掉它。可是，我負了您的美意，您的期望，同時，也更增添了您無限的悲哀，一些灰色的記憶。朋友，我是失敗的哪，爲衆星所摒棄的啊，而且我已屈服於時代的權威下。命運的波折已註定了我今日的厄運，朋友，現在我才相信了那句句話：「命運是敵不住造物者的愚弄的。」而且我也深深的明白了人類的虛偽與狡猾；社會的欺弄與剝奪，造成了我今日的苦痛。朋友，人的力量太薄弱了，太單純了，人的立足也太悲衰了。生命之真諦也只是一潭悲的淚水，一些解答不出的問號，世事的操勞，永遠像起伏着不盡的濤。

海風中又飄過了您慰問的信箋，我欣喜的讀着，像乍見了人般的欣慰。朋友，您的雄偉英俊的豐姿，馳騁於風沙相搏的疆場，騎着馬兒，仗着劍兒，踴躍於人生的征途，馬前有獻花的女郎，路旁有致敬的農夫，四週有驚濤的景物，朋友，您是勇敢的呀，您是羣衆所祝願的。旅途上，您將給衆星開了一條血路，爲衆星洒下生命之血淚，在血染成河屍積如山的廣場上，您那動人心魄的偉績，男子的武功，人們將也頌首稱賀着您的歸來的，人們更會跪在了您的面前向您致敬的，可是，當失敗之雲壓覆在您

頭上的時候，人們更會發出一塊亂石來打傷您的心的。朋友，人間就是這樣鄙劣的，罪惡的啊。一字未覆，海燕又至，我知您又將新奇的故事告訴我，欣喜的把您打開，一字一意的讀着。什麼？朋友，您怎會受到海風的波折呢？唉！人間不幸的事兒太多了，傷損了我又傷損了您，欺騙了您又欺騙了我。朋友，人間就是這樣的人間呀，社會也就是這樣的社會。歸來吧！朋友，海風是粗暴的，傷痛了您的心又有誰，來承當誰來撫慰呢？歸來吧，這裏還有一位虛誠等待您歸來的友人。

意外的雨愈下愈大了，百葉窗也打濕了，我心裏也像冷雨敲窗那樣感到冰冷而寂寞。朋友，您知我是最怕落雨的日子。雨中，更會激起我無限的哀愁，也更會使我憶念起往事的來。今晨，雨便漸漸灑灑的洒落着，一個人憑窗凝視着落下的雨絲，輕輕的落在水中掀起了無數的水泡，霎時展開，展開，風到了臺台下，又展到了石壁上，接着便漸漸的分散而消滅了。朋友，這正象徵着我們的生命，漸漸的展開分散消滅了。看着濤濤的雨，不覺又遙遠的憶念起您來，以水沾筆，驚天作個，遙寄您一把秋風。朋友，祝願您有一個爽朗的日子。

本報印刷數量有限讀後希望轉贈送歡迎各界聯合訂閱



### 桃花溪邊

王 蕩

……愛來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳，  
援琴鳴絃發清商，短歌微吟不能長，明月皎皎  
照我床，星漢西流夜未央……無歌行，

今夜，月光這麼好！  
我默默地坐在窗前，看長空。  
心情由平靜轉到哀傷……  
我終于又回到這千里外的故鄉  
來了，也終于又能坐在這消解了我  
多半童年時光的小書屋裡，依舊的  
從那人而古老的玻璃窗間，向外看  
長空了！

一切是依舊的，這裡！  
三年前，在家鄉時，我不也是  
常常這樣孤寂的坐在這幽靜的小書  
屋裏！讀書之暇，也這樣悠然的  
望着窗外面的長空嗎？！是的！  
故鄉的一切是依舊的！……  
然而，我却終不禁哀傷起來了  
！上帝並沒有這麼平靜的優待了我  
——在這裡！  
我失去了惟一熱愛着我，也是  
我惟一熱愛着的哥哥了！啊！我的  
鼓勵者，我的光明，我們戀人……  
我的……一切……我熱愛的哥哥逝  
去了！  
我的心靈上將有着永遠填不平  
的悲傷，我的幸福的燈破滅了！  
拭去了眼邊的淚痕，心裡想，  
自己久病弱的身軀，是再也該  
讓過重的憂思來摧毀他了。這，對

於為自己的病，流了太多眼淚的小  
芬弟，不也太過意不去嗎？……  
屋裡是這樣苦悶着我；我穿好  
長衣，走出門去。晶瑩的月光照着  
庭院，小芬弟正和白髮的伯母談着  
有趣的話，我走過去：  
「芬弟，你陪着伯母談一會吧  
！——今夜，月光這麼皎潔，我想  
出去走一走！」  
「大姐！是不是又動了詩情！  
要我和你一起去吧！」  
「不必！只一會兒，我就回來  
的！」  
出了村子桃花溪就在眼前。  
月光下，牠看來像一條閃閃的  
銀鍊。皓白的光輝，映着澄清的水  
波——美麗又幽雅！

水流經過石塊，做出潺潺的清  
鳴響聲。這響聲震動着我凄楚的心  
弦，我從模糊的淚眼中，看溪旁枯  
無枝葉的桃花樹叢！……寒風吹過  
樹枝抖動……  
渺茫的，我從記憶裡找出許多  
綺麗的故事！  
三月裡，桃花初開的時候。  
薄暮時，桃花溪邊寂靜而少人  
行！

「真這麼善於刻薄人！茜蘭！  
……若龍採下幾枝，放在我們的書桌  
上，該會多麼好！」  
「是啊！」我歡欣的說。想起  
自己的小書屋，太缺少了生氣，是  
需要這個來點綴的。看看表花：「  
但是，明哥！這些花都開放了！採  
下來，不久就會凋謝的！」  
「……多感的詩人！……但是  
你的眼光還沒有放好！看哪！那高  
枝上，不正多着未放的苞蕾嗎！……  
那些會長久的！茜蘭告訴我！若  
用這個能換得我愛人的心和甜蜜的  
吻……我就爬上高枝！為了我的愛  
……」明海氣的說。  
我笑了，臉色由白而紅！像要  
燃燒！

特地的斜輝，任片片暮色在紅  
霞裡；映射出鮮紅的光來，照着初  
開的鮮艷的紅花……景色是  
這麼秀美而動人心魄！  
我同明哥步至此。  
「茜蘭！妳看！桃花開了！多  
麼美麗！這要紅！紅的像……」  
「……像什麼？……像天邊的  
紅雲，像美麗的少女臉上泛起的紅  
暈！……明哥是不是？」我笑了！  
看着明的臉，想起他常用來描寫景  
色的句子！  
「真這麼善於刻薄人！茜蘭！  
……若龍採下幾枝，放在我們的書桌  
上，該會多麼好！」  
「是啊！」我歡欣的說。想起  
自己的小書屋，太缺少了生氣，是  
需要這個來點綴的。看看表花：「  
但是，明哥！這些花都開放了！採  
下來，不久就會凋謝的！」  
「……多感的詩人！……但是  
你的眼光還沒有放好！看哪！那高  
枝上，不正多着未放的苞蕾嗎！……  
那些會長久的！茜蘭告訴我！若  
用這個能換得我愛人的心和甜蜜的  
吻……我就爬上高枝！為了我的愛  
……」明海氣的說。  
我笑了，臉色由白而紅！像要  
燃燒！

斜陽慢慢消沒！  
桃花開了，片片落英，迎風飄  
舞！更紛紛墮於溪水，隨流水，  
輕輕流去……  
一個月夜裡，我和明復漫步至  
此！  
天氣這麼溫和。夜風這麼輕柔  
，拂過我們身邊；使人心曠神怡！  
美麗的夜啊！但我們心上都被一種  
難以言說的憂傷壓住了！明和我都  
不多說話，只漫無目的的踱步着！  
尤其是我，一想到不久就要離開這  
樣美好的地方。也不久要離開我身  
旁戀着的愛人。心情無限的悲傷！  
一陣微風樹枝搖動，落花朵朵  
飄於水面，水上起了一團團霧狀！  
「好花不常，好景又何能久！  
……」  
我心裡想。停下了脚步，看了看明  
，今夜，他是這樣悲愴又軟弱！  
「明哥！……我想這也只有  
好走！大伯既這樣愛我，願供我到  
外面求學，我又怎能放掉這機會  
呢？而且！為了弟弟的前途就學！

的時候，我看見他的手掌上受傷，  
那是被粗重的樹幹刺破了的。並且  
，殷紅的血，正緩緩自傷口流出！  
「怎麼？……傷着了？……吧！  
「沒有什麼！……這算什麼傷呢！」  
不在意的說：「這算什麼傷呢！」  
一面看他的手。  
……我感動的拿出手絹，為他  
揩着血！我的臉輕輕地偎在他胸脯  
！聽出他心的跳動！火熱的愛情激  
動着我！聽他狂吻我的髮辮。  
斜陽慢慢消沒！  
桃花開了，片片落英，迎風飄  
舞！更紛紛墮於溪水，隨流水，  
輕輕流去……  
一個月夜裡，我和明復漫步至  
此！  
天氣這麼溫和。夜風這麼輕柔  
，拂過我們身邊；使人心曠神怡！  
美麗的夜啊！但我們心上都被一種  
難以言說的憂傷壓住了！明和我都  
不多說話，只漫無目的的踱步着！  
尤其是我，一想到不久就要離開這  
樣美好的地方。也不久要離開我身  
旁戀着的愛人。心情無限的悲傷！  
一陣微風樹枝搖動，落花朵朵  
飄於水面，水上起了一團團霧狀！  
「好花不常，好景又何能久！  
……」  
我心裡想。停下了脚步，看了看明  
，今夜，他是這樣悲愴又軟弱！  
「明哥！……我想這也只有  
好走！大伯既這樣愛我，願供我到  
外面求學，我又怎能放掉這機會  
呢？而且！為了弟弟的前途就學！

「我也應該走！」  
「是的！我也願意勉勵你這樣做！……多讀點書是好的！實在，說起來，兒女情長也只是一種太幼稚而瑣碎的事情……但是……」  
「不過，明哥！我總覺得難以丟得開你！」

「……我也是這樣……但我們會見的日子，不正長嗎？而且，這期間，我們也還可以通信！」明放意發發達達的神色！但我清楚；從他悲恰的音調裡我聽出他內心的哀傷！僅僅靠裝飾，是遮蔽不了的。

「西爾！你要走了！……我願意最後勸告你，妳太好學！身體又太弱！注意自己的健康，珍重一點，不要老把頭埋在這書本裡！……聲音竟慢慢啞了。  
「我還是小孩子嗎？……明哥！你太……愛我了！我竭力制止自



### 永不忘的菓子

于央

是一個炎熱的夏天，村東的河水漲了，潤潤滑滑無際際的黃泥色的巨浪，「荒期……」的水流聲，振動的宇宙間也呈現着特殊的寂寞。黃渾渾的巨濤，使人們對於財產的佔有慾淡薄了，但是貪婪性仍在熱烈的生長着。  
由上流沖下來的許多古樹，木樨，草環，木床……人們不顧

已的悲哀，但再也忍不住。一下子我把頭放在他懷裡，低泣起來了，淚水濕了他的衣服！  
月光忽然被片雲遮蔽，當我從明懷裡抬起頭看天空的時候！  
「別拉……」寒風吹動枯樹葉的桃枝，如此微響，驚斷了我的冥思！……夜色不早，該回去了，這難久的時候，不會令小芬弟為我焦急嗎！  
實在，在這裡除了加添我的害怕以外，又能給我什麼安慰呢？……

！慢步回家，剛進門。聽見小芬弟正同伯母談到我，小芬弟說：「蘭姊太多情，接到明表哥死的信，她三天沒有吃下飯呢？……我的淚又走上眼臉來了！」



### 吾家的桃樹

精考越

到。同時期的孩子也都手指足劃的狂喜着。但是那片美麗的菓子，是在急湍的激水中一上一下的翻騰着。一個勝利的笑聲，是一個比我大的孩子游過去了，擲起了一個大紅的菓子，一隻手潤滑，一隻手拿菓子在向口中吃了，吃先一口

難沒有用場，但因壓浪技術的不純良，一口水灌進了肚中，以後便昏迷不醒了。  
當再睜開眼的時候，是躺在母親的懷裡，口中在吐着黃水。再對任何事務發生貪婪之心的時候，總是預先對自己警告說：「在自己游泳技能還未純熟的時候，不要貪婪那甘美的菓子。」  
但是不知有多少青年的孩子只為貪圖那甘美的菓子，便不顧自己游泳技能的惡劣，一味作着無謂的犧牲呢。

從前我家後院有一株桃樹，每當春花季節的時候，它便盛開着滿樹的粉紅色的花兒來。  
你知道嗎？粉紅色彩是青春和喜悅的象徵呢！  
它開的時候，丁香海棠都還沒沒有笑嘴兒，只有它吐露出陣陣的芳香在我們院子飄蕩着。凡是經過樹畔的人們都用讚賞的眼光望着這滿樹桃花，很歡欣地笑着說：「好香的桃花啊！真香呢。」  
愛花是女孩子們的天性，五六歲的小姑娘對於花兒已經有非常熱愛的熱烈情感了，她們常常在樹下揚着笑嘴的臉兒，張開兩隻可愛的小手：「我要花兒，我要花兒

……這像連聲地喊。看見我的影兒便跑過來使勁地抓住我的袖子亂搖着說：「你替我折一枝花兒呀！」  
「不管哪！」我故意着這樣還她們。  
「叫你大哥還不行！……讓我們手抱着我身子，兩眼期待地望着我的臉一動不動。」  
「不管哪！」我作出漫不經心的神氣。  
「給你唱個歌兒行不行！」她們很柔順地哄着我。  
「也不管哪！」我仍是作難她們，可是我臉上的表情會很明白的告訴她們：這是絕不會答覆的。

「嘿！叫大哥也不行，唱歌也不行！那麼我們可生氣了！」她們說着鼓起小嘴兒，把兩手那麼地很神氣的一叉，歪着脖子作出生氣不小的樣子來。

你們想我怎能使她們的小心靈失望呢，在這群無邪的孩子們拍手歡笑聲中：我一技一技的為她們折起花來。

「桃花可愛，妳們更可愛！——我檢選那花兒小顏色鮮的小櫻桃兒的，給她們打到頭髮上。

秋季是它結實成熟的時期了。這株桃樹所結的桃兒，只不過是和青杏差不多大的小毛桃兒了，兩層皮包着一顆核。小孩子們全來樹下拾毛桃兒，她們把它取去剝去外皮作抓子兒遊戲。有的還用這桃核兒串成念珠拿着玩。

假如一眼不見，心不亂——是句的確的話，我願意我是一個瞎子，把兩隻眼睛閉得緊緊的，看不見社會罪惡的彈彈的險境也看不見清晨和黃昏太陽的綺麗，只用耳朵去聽破曉千萬下寂寞的時鐘的地音，然而我不是如我所期望的。

每個低聲的夜裡，當第一次的折聲飄過去以後，盲歌者就開始了夜甚的不了，三絃琴聲響的把夜寂挑破了，嘴裡念着「算命，打卦，不靈不要錢。」這聲音幾乎是沙啞

我還記得有一年的夏天，我們許多的孩子在院子裡捉迷藏，閨家小弟藏在這株桃樹上，不料一時失神竟掉下樹來，把鼻子跌得流了不少的血，那時我們這羣孩子看到這光景，都很怕回去受母親的怪罪，都悄悄活像小賊兒一般的溜開了。

後來這株桃樹死了。閨家小弟也相繼地離開了人間。現在在走過桃樹的舊所在的時候，還可以看出它的死樹根呢！

「時過景遷」這句話說得很是！拿現在來說就是算作這株桃樹不死，那群可愛的小天使們也不會來同我撒嬌鬧騰地叫我給她們折桃花了吧！如今就是閨家的小弟沒有死，我們都已長得這麼大了，也不能有那種興致來捉迷藏了。

### 盲歌者

蘆笛

的，從每個綺麗和飄渺的夢裡把人們拉上命運之途去，從每下絃音的叮冬裡把人們叫醒了。

「命運」，說到命運的確是一種不可捉摸的東西，像秋空裡變幻着的浮雲，在每條生命的洪流裡它擺佈着你，是一道道阻礙的網，在你生活的路上它給你笑與淚的交替，盲歌者的嘴，他武斷的給人們的命運下着註脚，於他的話可能嗎？抑不？

我思憶着盲歌者一付給人下着

命運的註脚的嘴臉，不覺在心裡起一層微笑的波紋。

一個月明的夜裡！前夜，盲歌開始了一支愜愜的傾訴了：

月光好，  
個個的人們睡得好……  
媽媽偎着孩兒鬧，  
別鬧媽媽的小乖寶哇……

一更天，  
月光好，  
家家的孩兒不睡也不鬧哇……  
媽媽爸爸拍得巧哇……  
「……」  
諸位聽着  
我把命運道  
你的「過去」「未來」  
我都明瞭哇……

叫我聽聽  
「你何適何從好哇……」  
……  
他！盲歌者！也憶起他有一個值得誇耀的童年，和他幹着的生活的營生，他在撫摩着每個孩子的夜，于是他的三絃琴更滑得響了，聲音幾乎成爲哽咽。

然而，我沒有如盲歌者意度的唱出來的童年，我無意于聽了，！這些背叛了自己的命運的嘶吼，我在這樣的一個夜裡，向黑暗，我的枕上繡出了一淚的花朵。……  
在夢裡，——這有盲歌者跟蹤在深巷裡，夜月下抱三絃琴的影子，和暗淡的歌聲。

## 吾友

(週刊)

內政部立案登記證政字第十八號  
中華郵政登記證爲第一類新聞紙  
中華民國三十三年  
四月三十日出版  
第四卷第十八期  
總號 第二八六號

每逢星期日出版  
發行兼願  
編輯者 顧 湛  
發行所 吾友報社  
印刷者 吾友報社  
北京和平門內小六部口十三號  
電話 南(三)局四二八〇  
零售：每 期 一 元  
訂閱：每月四期 四 元  
半年：二十六期 二十六元  
本外埠一律，郵費在內

本報文字非經  
允許不得轉載

**定期存款** 始具恒心 終獲恆產

平 九 厘  
 一 年 年 息 一 分 二 厘  
 二 年 年 息 一 分 三 厘  
 三 年 年 息 一 分 三 厘

總行：  
分行：

北京正陽門外麻房頭條  
 天津興亞三區楊福陰路

電話(三) 電話(三)  
 電話(三)

三七〇  
 二七一  
 二七四  
 三〇五

**按月取息存款** 解決家庭日用問題

一次存入 { 一百元  
 五百元  
 一千元  
 一萬元 } 定期三年 每月取息 { 一元  
 五元  
 十元  
 一百元 }

月有進款 充作日用 恰當 方便

**活定兩便存款**

存滿二十個月年息 六厘  
 十八 八厘  
 一分

兼備：利息優厚 支用便利

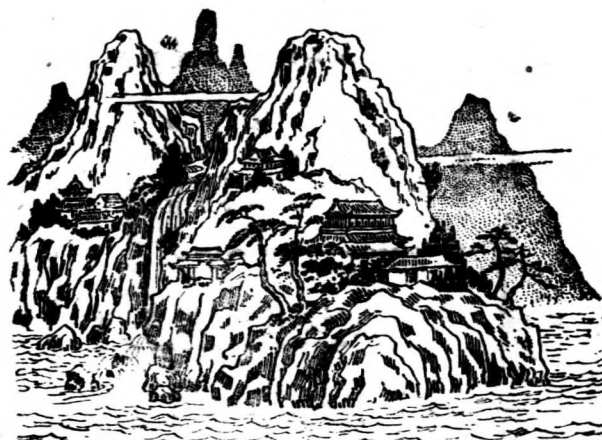
**各種活期存款** 利息大 手續簡

詳細章程 歡迎索閱

**信誠銀行**

竭誠為社會服務  
 努力謀顧客便利

咫尺遙茶



中國醫藥立憲登記證政字第十八號  
 中國醫藥立憲登記證政字第十八號

吾友

訂閱：每月四角  
 半年二十六元  
 一年二十六元

（郵費在內：外埠購者，郵費不敷。）  
 地址：北京和平門內小六條口十三號

# 胚生家

人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。昔醫之虛。以及各部機能之損壞所致。否則人人可享。雖欲神仙難得。要長壽非難。故凡衰弱多病之身。能加意調攝。進服現代科學合理補劑之

## 蒙生胚

為舉世無匹之補劑。其原料名貴。可取自古中外一致。珍寶之胚胎素。及補血之胎素。發動春情之腦下垂體。滋補生命之各種維他命。精製鐵鈣等。其補力之大。精製煉製。其補力之大。無與倫比。用先天補劑。天壽。是矣。

## 蒙生胚

為男女老幼之最大益。安胎。即之。達。即之。外。何必。徒。增。長。想。



自可轉弱為強。長生！

新亞藥廠製造

新亞藥廠北華辦事處

北京：王府井  
 天津：法租界  
 上海：南京路  
 漢口：英租界  
 廣州：沙面  
 青島：大港  
 濟南：經二路  
 天津：法租界  
 漢口：英租界  
 廣州：沙面  
 青島：大港  
 濟南：經二路