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Nieskonczenie cicho padal $nieg na zamar-
znigtg; okolice.

— Ze $niegiem zawsze pada cisza — myslat
sobie Boura, ukryty w jakiej§ szopie i bylo
mu rownocze$nie uroczys$cie i teskno, gdyz
czutl si¢ osamotniony w szerokiej przestrzeni.

Ziemia przed jego oczyma upraszczata sig,
jednoczyta i rozszerzala zarazem, wyrdéwnana
w biate fale i nieporyta zadnymi $ladami zy-
cia.

Wkoncu rzedniat i ustawal ten taniec $nie-
gowych ptatkbw — jedyny ruch w tej uro-
czystej ciszy.

Wahajac si¢, podrozny wsuwa nogi w nie-
dotknigty $nieg i tak mu dziwnie, Ze on pierw-
szy naznaczy okolice dlugim rzedem swych
krokow.

Ale oto naprzeciw — gos$cincem — idzie
kto§ czarny i w szaty szczelnie zatulony; dwa
tancuszki krokéw pobiegng obok siebie, skrzy-
7zuja si¢ i na tej czystej, niepokalanej tablicy,
zostawia $§lady ludzkiej bytno$ci.

Ale ten, ktoéry idzie naprzeciw staje. Ma
uszronione wasy i z uwaga spoglada na cos,
na boku goscinca.

Boura zwolnit kroku. Patrzyt w kierunku



oczu nieznajomego. Oba tancuszki zetkngly sie
i przystane¢ty obok siebie.

— Czy widzi pan ten oto §lad? — odezwat
si¢ zasniezony mezczyzna, wskazujac na
wglebienie, oddalone o jakie$ sze$¢ metrow od
skraju gos$cinca na ktorym stali.

— Widzg¢. To jest ludzki $lad.

— Tak. Ale skad si¢ tam wzigt?

— Kto$ szedl tedy — chcial odpowiedziec
Boura, ale wstrzymal si¢, gdyz $lad ten byt
jedynym na catem polu. Przed nim ani za nim
nie byto zadnego innego $ladu ludzkich kro-
kow.

Na biatej ptaszczyznie ten jedyny $lad od-
cinat si¢ ostro i jasno. Byl samotny. Nic nie
prowadzito ani do niego, ani od niego.

— Skad si¢ moégt tam wzigé? — patrzyt
na niego i chciat podejs¢ blize;j.

— Prosze¢ zaczeka¢ — wstrzymal go dru-
gi — wyciSnie pan dookota szereg S$ladow
i wszystko pan zatrze. To si¢ musi wyjasni¢ —
dodat podniecony — to by¢ nie moze, aby
gdzie$ byt tylko jeden $§lad.

Przypusémy, ze kto§ skoczyt stad na pole;
wtedy — to jest mozliwe — przed nim nie
byloby krokéw. Ale kto skoczylby tak daleko
i czy moéglby skoczy¢ tylko na jedng noge?
czyby mogt usta¢? Przecie stracitby réwno-
wage 1 musialby si¢ oprze¢ gdzie§ druga noga.
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Sadze, ze wowczas ubieglby nieco wprzod tak
jak wtedy, gdy si¢ wyskakuje z jadacego tram-
waju. Ale tu nigdzie niema §ladu drugiej nogi.

— To jest bezsens — odezwal si¢ Boura —
bo gdyby skoczyt stad, z gos$cinca — musia-
lyby by¢ tu jego §lady. Ale tutaj niema innych,
précz naszych. Przed nami nikt tedy nie szedt.

— Siad zwrécony jest pigta do drogi, kto
go zostawit szedt zatem w tym kierunku. Gdy-
by szedl do wsi, musiatby i§¢ w prawo.. W tej
stronie sg tylko pola. A czegdéz — do djabta? —
kto$§ teraz po polach szuka?

— Niech pan pozwoli. Kto tam stapit, mu-
sial przeciez znowu gdzie§ odejs¢. Ale ja
twierdze¢, ze wogoble nie odszedt, gdyz nie zro-
bit Zadnych krokéw. To jest jasne. Nikt tedy
nie szedl. Ten $§lad domaga si¢ innego wyswie-
tlenia.

Boura zaczal przemysliwaé¢ gieboko:

— Moze tam bylo w glinie naturalne wgte-
bienie, albo $§lad w zamarznigtem btocie i moze
do nich napadal $nieg? Albo — to o wiele
prawdopodobniejsze — stal tam jaki§ stary,
porzucony bucik i porwal go przypuszczalnie
z pod $niegu ptak? Wtedy mogloby pozostac
nie przysypane $niegiem wglebienie, podobne
do $ladu. Musimy rozwazy¢ wszystkie natu-
ralne prawdopodobienstwa.

— Gdyby tam stal bucik juz przed zamie-
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cig, zostalaby pod nim czarna ziemia. Ale ja
tam widze $nieg.

— Moze ten ptak porwat bucik, gdy jeszcze
$nieg padal, albo upuscil go w czasie lotu na
$nieg i znowu podnidst. To nie moze by¢ inny
slad!

— Czy ten panski ptak pozera buty? Czy
moze $ciele sobie w nich gniazdo? Maty pta-
szek bucika nie podniesie, a wielki — gdyby
go chcial porwac¢ na gniazdo — czyz zmieSci
si¢ do niego?

Trzeba t¢ zagadke rozwigza¢ inaczej. Ja sa-
dze, ze to jest §lad! A jezeli nie przyszedt tu
z ziemi, musiat przyj§¢ z gory. Pan sadzi, ze
to zrobil ptak, ale moze by¢, ze to zeszto
cho¢by z -----mmmmmm- balonu. Moze kto$§ uczepilt
si¢ balonu i jedng noga wstapit w $nieg, aby
wystrychng¢ $wiat na dudka. Niech si¢ pan
nie $mieje, mnie samemu jest nieprzyjemnie,
gdy ttdémacze¢ to powodami tak nienaturalny-

Bytbym zadowolony, gdyby to nie byt $lad.

I obaj zblizyli si¢ do- niego.

Okolicznos$ci nie mogty by¢ jasniejsze.

Od rowu — wzdluz goscinca — tagodnie
wznosilo si¢ niezorane, za$niezone pole. Mnigj
wiecej w posrodku znajdowat si¢ ten Slad, a za
nim stalo niewielkie, g¢sto o$niezone drzewko.
Przestrzen migdzy gos$cincem a s$ladem byta
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niepokalana. Powierzchnia $niegu nie byta ni-
gdzie naruszona. Snieg byl miekki i zbity i nie
tak sypki, jak w czasie wielkich mrozow.

Byt to doprawdy $lad.

Odcisk wielkiego bucika amerykanskiego fa-
sonu z bardzo szeroka podeszwa i1 pigcioma
silnymi ¢wiekami na obcasie.

Snieg byl stloczony i na powierzchni odci-
sku nie byto $wiezych ptatkow: §lad powstat
wi¢c dopiero wtedy, gdy juz $nieg przestat
padac.

Odcisk byt gleboki i energiczny. Cigzar spo-
czywajacy na tej podeszwie musiat by¢ o wiele
wickszy, anizeli waga ktoérego$ z mezcezyzn,
nachylonych nad $ladem.

W milczeniu odpadlo prawdopodobienstwo
przylotu ptaka i porwania bucika.

W goérze — nad §ladem — rozciagaly sie
w powietrzu skrajne gatazki drzewa: kilka
cienkich gatazeczek, przysypanych S$niegiem,
ktory w, zadnem miejscu nie byt strzas$niety.

Przy lekkiem wstrza$nieniu gatazka spa-
daly cate ptlaty $niegu.

Hipoteza ,z géry“ bezwzglednie odpadia.

Nie mozna bylo niczego uczyni¢ ,z goéry*
bez strzgs$nigcia $niegu z drzewa.

Rzeczywisto$¢ $ladu nabrata twardej i na-
giej wyrazistosSci.
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Za $ladem rozciggata si¢ niepokalana, $§nie-
gowa plaszczyzna.

Szli stokiem i1 wydostali si¢ na wierzchotek
pagoérka. Znowu znizala si¢ wdot nietknieta,
biata pochyto$¢, a za nig wyrastata nowa, jesz-
cze rozleglejsza i jeszcze bielsza.

Na kilka kilometréw wokoto nie byto zadne-
go, innego $ladu.

Wracali z powrotem.

Znalezli podwdéjny tancuch swych krokéow,
prawidtowy i piekny, jakby tak byt zrobiony
umyS$lnie.

Ale migdzy oboma tancuchami — w posrod-
ku wydeptanego kota — byt §lad innej, potez-
niejszej nogi, wprost cyniczny w swem osa-
motnieniu.

Co$ ich powstrzymywato, aby go nie zatarli
i nie pozbyli si¢ w cichej zgodzie mysli o nim.

Wyczerpany i zmegczony usiadl Boura na
przydroznym kamieniu.

— Kto$ zadrwil sobie z nas.

— To haniebne — odezwat si¢ drugi —ejest
to strasznie twardy orzech do zgryzienia,
ale----m-mmmmmmv Psiakrew! tu sa fizyczne granice.

Przeciez to wogdle niemozliwe -----------

Niech pan stucha — wybuchnal szybko i ze
strachem -- gdy tam jest tylko $lad jednej
nogi, czyz nie zostawit go jakis cztowiek o je-
dnej nodze?



Niech si¢ pan nie $mieje. Ja sam wiem, zZe
to glupstwo, ale przeciez musi by¢ jakie§ wy-
ttbmaczenie.

Tu chodzi o rozum! To jest jakas zaczepka!
Jestem zupeilnie zbalamucony. Albo jeste$my
obaj glupcami, albo znajduje¢ si¢ teraz w domu
i $ni¢ w gorgcze, albo musi byé¢ jakie§ na-
turalne wyjasdnienie.

— Obaj jesteSmy glupcami — powiedzial
Boura w zamys$leniu — ustawicznie szukamy
,haturalnego4t wyttdémaczenia. Chwytamy si¢
najbardziej skomplikowanych, najbardziej nie-
prawdopodobnych i najgwaltowniejszych
przyczyn dlatego, ze sa ,naturalne

A moze byloby daleko tatwiejsza rzecza
i naturalniejsza, gdyby$my powiedzieli, ze to
jest poprostu cud. Wtedy popatrzylibySmy tyl-
ko na §lad i poszli swoja droga. Bez wewngetrz-
nego zamieszania, a moze nawet Uopokojeni.

— A jabym nie uspokoit sie. Gdyby z po-
wodu tego $ladu stalo si¢ co§ wielkiego-—--—--
Gdyby si¢ komu$§ =zdarzyio cos dobrego —
wowczas sam padibym na kolana i krzyczat-
bym: cud. Ale przeciez ten $lad to przykra,
to strasznie bagatelna rzecz! Kto$ pozostawit
jeden tylko $lad, zamiast zwyczajnego dwu-
rzedu!

— Gdyby kto$§ przed oczyma pana wskrze-
sit martwg dziewczyne, ukleknatby pan i uko-



rzyt si¢. Ale zanim $nieg stajatby pod kolana-
mi pana — przestatby pan wierzy¢ w cud i po-
mys$lalby, ze $mieré byta tylko pozorna. Tu
wlasnie niema nic pozornego. Tutaj — przy-
pus¢my — zdarzyt si¢ cud w najbardziej
uproszczonych warunkach, w takich, w ja-
kich si¢ robi fizyczny eksperyment.

— Mozebym nawet nie uwierzyt w to wskrze-
szenie — prawda! — ale 1 ja chce by¢ zba-
wiony i czekam na cud ---—---—--—--—-- na co$, co
przyjdzie i odmieni moje Zzycie. Ten $lad ani
mnie nie nawroci, ani nie zbawi, ani z niczego
mnie nie wywiedzie. Drgczy mnie tylko. Nie
moge si¢ pozby¢ mysli o nim. Ale ja mu nie
wierze. Cud zaspokoilby mnie, ale ten §lad
jest tylko pierwszym krokiem do niepewnosci.
Byltoby lepiej, gdybym go byl nie zauwazyt.

Obaj milczeli dlugo.

Znoéw zaczat sypaé $nieg — coraz gestszy.

Przypominam sobie — zaczal Boura —
tak! u Hume a czytalem réwniez o samotnym
Sladzie w piasku. Wigc ten — nie jest pierw-

szy. Sadze¢, ze naliczy¢ moglibySmy ich ty-
sigce, ale niezmiernie jest mato takich, ktore
nas nie dziwia, gdyz jesteSmy przyzwyczajeni
do pewnych prawidet. Kto§ inny nie zwrdécitby
moze nawet na taki §lad uwagi, nie uderzy-
loby go to, ze jest samotny i nie pomys§lalby,



ze sg na §wiecie rzeczy, ktore si¢ nie zaczy-
naja i nie koncza.

Niech pan spojrzy, wszystkie na*sze §lady
sg jednakowe, ale ten samotny jest o wiele
wigkszy i1 glebszy, anizeli nasze.

A gdy zastanawiam si¢ nad mojem zyciem,
zdaje si¢ mi, ze dostrzegam w niem -------—--—--
kroki, ktéore znikad i nigdzie nie prowadza.

Jest bardzo zawitla sprawa, jezeli kto§ chce
uwazaé wszystkie swoje przezycia za ogniwa
w tancuchu, ktory ma poczatek i koniec.

Czasami jednak zdarza si¢, ze nagle uprzy-
tomnimy sobie, albo odczujemy co$ takiego,
czego przedtem nigdy nie bylo, nie bylo, nie
byto! i czego nigdy by¢ nie moze.

Sa ludzkie sprawy, ktdre si¢ z niczem nie
wigza 1 zawsze wykazujg swoje osamotnie-
nie. Znam sprawy, ktoére nie rozwingty si¢ da-
lej, ktore nikogo nie zbawily, a przecie-----------
Zdarzaty si¢ wypadki, ktoére nie prowadzity
juz dalej i nie mogty si¢ juz rozwija¢ — a je-
dnak byly to moze najwazniejsze przejscia
W Zyciu.

Czy nie uderzylo to pana, ze ten samotny
$lad jest daleko pickniejszy od wszystkich in-
nych, ktore pan dotad widziat?

— A ja przypomniatem sobie — odezwat si¢
drugi — siedmiomilowe buty. Moze kiedy$ lu-
dzie znalezli réwniez taki $§lad i nie potrafili



go sobie inaczej wyttdomaczy¢? Kto wie? Moze
poprzednie kroki sag w Pardubicach i Kolinie,
a nastepne az w Rakowniku? Ale réwniez
moge sadzi¢, ze dalszy krok nie jest juz od-
cisniety w $niegu samotnie — ale moze gdzie$
w gromadzie, gdzie§ — gdzie si¢ cos stalo,
albo stanie. Moge sadzi¢, ze slad ten jest ogni-
wem jakiego$ powigzanego tancucha krokow,
ma si¢ rozumie¢ lancuchem takich dziwow,
w ktorych ten §lad ma swoje naturalne miej-
sce.

Gdybysmy mieli gazety, posiadajace dosko-
nate informacje, by¢ moze, ze mogliby$my
w kronice znalez¢ wiadomos$é o dalszych kro-
kach i uda¢ si¢ za ich §ladami. Moze to jakie$
béstwo dazy swoja drogg. Idzie bez inkohe-
rencji i posuwa si¢ szybko. Moze jego we-
drowka jest jakiem§ wezwaniem, jakiem$ do-
wodztwem, pod ktéore mamy si¢ garnac.

Wtedy moglibySmy i$¢ krok za krokiem
droga bostwa. A moze bylaby to droga zba-
wienia !

To wszystko jest mozliwe------------- ale to
straszne mie¢ przed soba tylko jeden wyrazny
slad tej drogi i nie moc S$ledzi¢ jej dalej.

Boura otrzasnat si¢ i wstal.

Snieg proszyl coraz geéciej, a podeptane
pole — z wielkim §ladem w posrodku innych —
znikato pod nowa, biala warstwa.



Ja go nie porzuce — odezwatl si¢ szczel-
nie zatulony w szajty me¢zczyzna —
— §ladu, ktoérego juz niema i nie bedzie —
dokonczyt Boura w myslach i drogi ich roz-
biegly si¢ w przeciwnych kierunkach.












Holub spat jeszcze w ten wczesny poranek,
gdy przyszedl do niego mtody Martinec i po-
wiedzial :

— Lidka gdzie$ zagineta.

Byl niezmiernie blady i wzruszony. Z tru-
dem wybaknagt co§ w tym sensie, ze on i mat-
ka licza na jego przyjazh 1 potrzebuja jego
rady.

Lida wyszta wczoraj popotudniu, podobno
w odwiedziny i dotychczas nie wrdcila.

Hotub milczal; chetnie powiedziatby jakie$
stowo pociechy, ale nie wiedziat wogole co
mowic.

Wynurzyta si¢ przed nim mtoda dziewczy-
na taka, jakg widzial ostatni raz: siedziala na
kanapie, zamkni¢ta w sobie, cicha i pigkna,
wlepiala oczy w kazdego kto mowil, ale by-
najmniej nie stuchala uwaznie. Nie odchodzila,
a przecie wygladata tak jakby chciata si¢ od-
sung¢ na ubocze i zej§¢ wszystkim z oczu. Wy-
dawata si¢ jaka$ dziwna i1 przygngbiona.

L.

W ostatnich dniach byla Lida doprawdy
dziwna.



Zdawato si¢, ze glos jej i ruchy otulone sg
smutkiem, ze jest tym smutkiem omotana i nie
moze si¢ swobodnie poruszaé. Ale nie otrza-
sata si¢ z niego. Mowila i patrzyla tak, jakby
jej wnetrze byto zupelng i bezosobowa pro-
znig. Ale 1 to przeszlo i zostaly tylko niewy-
razne $lady roztargnienia.

Tego dnia zjadta objad z apetytem, rozma-
wiata wesolo, wspominajac o nowych sukien-
kach, ktore miata dostac.

Potem przyszta jej do glowy mysl, aby i8¢
do przyjaciodtek.

Wyszta w dobrym humorze. Spokojna. Nic
nie zapowiadato tego, co si¢ mialo stac.

Dopiero wiecz6r, gdy nie wrdcila do domu
zaczely sie¢ godziny oczekiwania i Igku.

Za kazdem skrzypnieciem bramy wstrzy-
mywali oddech. Budzila si¢ nowa nadzieja,
stawata si¢ pewniejsza, drgczyta i1 rozdraznia-
la, przeciggata sie¢ w dlugie, meczace sekundy,
wreszcie pekata: nikt nie przychodzit.

Z jeszcze wigkszym niepokojem czekali na
nastgpny skrzyp bramy.

Za kazdem gluchem uderzeniem wstrzymy-
wala si¢ lotna chwila, diuzyla si¢ strasznie,
drgczyta wszystkich i znow kurczyta sie jak
sprezyna.

Wkoncu, o godzinie dziesigtej w domu uci-
chto.
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Teraz rozpostart si¢ wrogo—przepastny, bez-
nadziejny czas. Czekanie stato si¢ bdlem, kto-
ry nie przemija, ale stoi i co gorsze wrasta ro-
wnocze$nie we wszystkich kierunkach.

Tylko uderzenia godzin byty jakby rozdra-
pywaniem jatrzacej si¢ rany.

Niepokdj zblizyt ich do okna.

Kilku przechodniow rusza si¢ ustawicznie
w dole, na dnie wielkiej ulicy.

Kazda kobieta podobna jest troche do Lidy.

Kazdy idacy $pieszy sig, albo si¢ ociaga, jak-
by nio6st jaka$ wiadomosé.

Kto$ si¢ na dole zatrzyma, a wtedy na nim
zawisnie bezgraniczne oczekiwanie, oczekiwa-
nie z zapartym oddechem — tych z gory. Ale
odchodzi juz i czekanie znéw spada im na
piersi jak olbrzymie brzemig.

Nagle nadjezdza dorozka. Jej ostry turkot
brzmi jak gorgca, chyza zapowiedz. Juz chcg
biec po schodach w dot, ale dorozka nie za-
trzymata si¢, turkocze juz dalej, turkocze tak
dtugo, jakby ulica nie miala konca.

[lo$¢ przechodniéw zmniejsza si¢ powoli. Za
kazdym oddalajacym si¢ krokiem wlecze si¢
ich zal. Juz tylko gdzie§ w oddali dudnia kroki
jak ciche, beznadziejne; tykoty.

Ulica jest pusta. Na prawo ina lewo otwiera
sic nieskonczenie dluga droga opuszczenia.



Czekajacy zdretwieli. Wszystkie uczucia zlaty
si¢ w bezksztalng materj¢ strachu.

Zyt juz w nich od samego poczatku, naj-
pierw sprezysty, ptynny i napiety, powoli zle-
niwial, stat si¢ cigzarem i materjalnem ci$nie-
niem, niezmiernie przygniatajacem brzemie-
niem w piersiach. Ale byt to pozorny bezruch
jak gdyby olbrzymiego jaja, w ktoérem si¢ jed-
nak koncentruje i rozwija zycie. Roslo to, jak
rosnie wrzod. Coraz szerzej rozprze¢za si¢ te-
pe, dreczace cisnienie, ci$nienie bez granic, ale
nagle §cigga si¢ i kurczy i pozostaje juz tylko
jelden punkt przejmujacego bolu.

Tak si¢ wszystek strach $ciggnat w jedno
przeczucie, ze z Lida stalo si¢ co$ okropnego.

Niesamowite przerazenie wypelnilo noc cze-
kajacych, bezksztalna trwoga stata si¢ nagle
fantomem grozy, przeczucie przeobrazitlo si¢
w widmo na po6t realne.

— Zobaczytem z6tte drzwi — zapisal sobie
pozniej Martinec — jakby skropione krwig.
Wiedziatem, ze za niemi lezy martwa Lida,
gdyz to mozna byto widzie¢. Byta to okropna,
nieczula, obtudna jak ludzie — fizjonomja
drzwi, ktéra mnie napetnita groza i cierpie-
niem. Tej nocy dostrzeglem, ze drzwi maja
réwniez jaki§ wyraz. Obrazu tych drzwi nie
pozbytem si¢ nawet po najbardziej rozpaczli-
wych usilowaniach. Ale nagle zolte drzwi zga-



sty 1 zobaczylem zbiegowisko ludzi, ambulan-
se 1 tramwaje, ktorych szeregi gingly gdzies
bardzo daleko. Zobaczylem surowa, ogromna,
niewymierng chwile ulicznego nieszczescia.
Byty jeszcze inne obrazy, wszystkie zardéwno
zniewalajace, realne, jakby z zewnatrz narzu-
cone. Dotad nie moge zrozumieé, skad si¢
wzieto tyle prawdziwej, obcej i zewngtrznej
rzeczywisto§ci w obrazach, ktére stworzyt
strach.” |

Coraz glebiej wrastal strach w rzeczywistos$¢.

Matka w histerycznym pospiechu wdziewata
na siebie suknie, chciata szuka¢ Lidy, pukaé
do wszystkich znajomych, biec dokadkolwiek-
badz.

Mtody Martinec powstrzymal ja. Gdyby sig
Lidzie przytrafito jakie§ nieszczg$cie u znajo-
mych, donie$liby juz o tern.

Sam pobiegl na policje.

Schody rozstepowaty si¢ pod nim jak czar-
na studnia. Za kazdym stopniem opadat coraz
nizej w jaka$ beznadziejno$¢, za kazdym kro-
kiem przygniatata go coraz cig¢zsza i coraz
bardziej nieubtagana brutalno$¢ faktu.

Zamarty, pusty profil ulicy byt przesigkniety
mgla.

Cale zdarzenie nabieralo wyrazu okrutnej
rzeczywisto$ci. Rozrastato sig¢, jakby wnikato
W nie coraz wiecej surowej i cigzkiej materii.
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Korytarze dyrekcji policji sg smutne naweit
w dzien. A teraz ich zimna, opustoszata zalos¢
stata si¢ realnym sktadnikiem wyimaginowa-
nego obrazu nieszczeScia, a zotta, bezmiernie
ponura kancelarja przyttoczyta go jak meczaca
rzeczywisto$¢. NieszczesScie odezwato si¢ ob-
cym dzwigkiem w obojetnym glosie urzednika:

— Nie doniesiono nam o niczem podobnem.
Jak si¢ nazywa panska siostra?

Martinec odszedl ze S$ci$nigtem sercem.
Sprawa stawata si¢ coraz bardziej zagmatwa-
na i surowa.

Przez $piace miasto jodzie szybko dorozka
od komisariatu do wartowni, od szpitala do
tala.

Wszedzie czekanie, pustka, meczgca cisza,
wkoficu kroki na korytarzu i gruby, zaspany
glos.

Nigdzie w tym dniu nie dostawiono martwej
albo rannej dziewczyny.

Ale wszystko rzeczywiste i zewngtrzne, nie-
milosierne i obce z czem si¢ zetknal w swej
goraczkowej wedrowce, zlato si¢ w niezmier-
ny i skomplikowany obraz nedzy.

Powoli wlokt si¢ do domu. Ale juz
w drzwiach spotkat si¢ z pytajacemi oczami
matki 1 zrozumial, ze ich nadzieja prysta. Zro-
zumiat, ze wszystko, co dotad czynili od chwili
zginigcia Lidy dazyto tylko do jednego celu:



do oddalenia od siebie przeczucia, ze Lida pa-
dta ofiarg zbrodni.

Obnazyta si¢ przed nimi nagle ohydna rana,
ziejaca zimng, trzezwa zgroza. Uprzytomnili
sobie przenikliwie swoje najtajniejsze przeczu-
cie, ze na Lidzie dopuszczono si¢ gwatltu, ze
ja gdzie§ zawleczono i brutalnie shanbiono, Ze
lezy teraz bez pomocy okrutnie sponiewiera-
na, albo moze nawet martwa.

Byt to moment najwigkszego przesilenia.
Moment, ktoéry nie mogt trwaé dlugo, a przecie
nie zniknat nigdy.

I nawet juz potem, gdy mingt strach, chwila
ta nie przestawala rzuca¢ swego cienia, niby
wieczne memento bolu.

W godzinie przesilenia padta pani Martinco-
wa na kolana i modlita si¢ z ksiazeczki gto$no
i skwapliwie:

— Jezu czysto$ci §wiatta wiekuistego, zmi-
huj sie nad nami.

— Jezu krolu chwatly, zmityj si¢ nad nami!

— Jezu przedziwny, zmityj si¢ nad nami!

— Jezu Ojcze przysztego wieku, zmituj si¢
nad nami!

— Jezu wielkiej rady Aniele, zmiluj si¢
nad nami!

— Jezu cichy i1 pokornego serca, zmituj si¢
nad nami!



— Jezu Bozego pokoju, zmituj si¢ nad nami!

— Przez tajemnice $Swietego Wcielenia Twe-
go, wybaw* nas Panie!

— Przez me¢ke i1 skonanie Twoje, wybaw
nas Panie!

Monotonnie i mechanicznie jak krople albo
sekundy padajg stowa modlitwy.

Jest to wotanie, ktore nie ustaje, ale az do
upojenia wraca, jakby mierzylo glebi¢ zatosci.

Jest to wykrzyk bélu, ktory za kazdem po-
wtorzeniem si¢ wpltywa w bezbrzezng i prze-
dziwnie nudna jednostajno$¢ zastatego smutku.

Za kazdem ,Jezu“, za kazdym powrotem
staje si¢ zalo§¢ cichsza, coraz bardziej st¢zata.
Wykrzyk za wykrzykiem okoto tej zato$ci bu-
duje niezmierne osamotnienie i1 préozni¢. Roz-
miary chwil rosna, tak jak ros$nie gitebia pod
rytmicznem wierceniem studniarzy.

Cata przytomnos$¢ rozwiata si¢ a meczaca
blisko§¢ rzeczy ustgpita i oddalita sig; a jak
w bezgranicznym, préoznym przestworze, tak
w zdretwiatej §wiadomosci, w ktorej nie ma
zadnej mys$li, podzwania ustawicznie:

»Jezu, zmityj si¢ nad nami!*

Kazde slowo modlitwy tajemne jest i ulatuje
w nieskonczono$¢; nie lamentuje, ani nie skar-
zy si¢, nie obejmuje i1 nie wystawia bolu czto-
wieka — ale ulatuje w nieskonczono$é i za-
biera z sobg ludzkie cierpienie.



Czem state$ si¢ ty — o bolu! oprzedzony
przestworem nieskonczonosci?

Czem jeste$ jeszcze obecna chwilo ze wszech
stron na wiecznos$¢ si¢ otwierajaca?

I ty — $cisnigte serce — co bardziej obszei-
ne jeste$ niz zmilowanie i zbawienie?

— Boze litosciwy, ktéorego oczy na mdj pa
trza strach i moje czytaja westchnienia! Bo-
ze, ktory tak czgsto byle§ mitosierny dla mnie!
do Ciebie wotam dzisiaj z glgbi duszy swej!
O uslysz glos moj, a wotanie moje niech doleci
do Ciebie, albowiem w rgekach Twych jest los

- %
"“Powoli, prawie niewidocznie prozma wypel-
nia si¢. Tak jakby z modlitw plyneto cos$ bez-
ksztaltnego ale obfitego. W kazdem slowie jest
niewyrazna glebia. Jest to ptynna, niewysto-
wiona tre§¢, ktora je rozpina az poza granice
znaczenia do czego$ nieokreslonego i nierze-
czywistego.

W czasie kazdej pauzy mie¢dzy modlitwami
zwala si¢ znowu na dusz¢ bliskos¢ spraw
a wtedy potrzeba zdwojonego wysitku i wzmo-
zonej koniecznos$ci krzyku, aby ustgpila. I znoéw
sprawy wszystkie ustgpuja i staja si¢ martwe;
z niewyczerpanej mnogos$ci 1 pelnosci slow
wylewa si¢ bez konca przedziwna atmosfera,
ktora sprawy wszystkie ogarnia jak glebia.

A sprawy te sa dreczace i straszliwe, g yz
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wszystkie przypominajg Lide i jej nieszcze-
scie. Sg teraz bez ruchu, zamarte, zalane nie-
zmierng gtebing, sg podobne do ciat, utozonych
u przezroczystej, szklanej kuli, w nieporusze-
nie cichej atmosferze; wiezi je niema gtebina
rezygnacji.

Po niezmiernie dlugiej godzinie modlitwy
pani Martinicowa jakby ockneta sie; podniosta
sie, a wszystko dokota odmienito sie. Rzeczy-
wistoS¢ wttoczyta sie w nowy porzadek;
wszystkie rzeczy az do ostatniej najbardziej
martwe;j przybraty nowy, zastygniety wy-
raz zrezygnowanego spokoju, cierpliwego

.niech sie stanie®,
U

Mtody Martinec przechadzat sie po swym
pokoju az do Switania.

Czem dtuzej analizuje wypadek z Lidg, tern
bardziej staje sie on tajemniczym.

To, co go teraz dreczy, to juz nie sg przy-
puszczenia, to sg natretne pytania.

Ohydna zbrodnia popetniona na Lidzie nie
jest juz tylko samem urojeniem; jest to pro-
blem, ktéry wzrasta z kazdem pytaniem, z ka-
zdg odpowiedzig. W tym bezwzglednie ciem-
nym wypadku, nawet najstraszniejsze! rzeczy
sg mozliwe.

Boze! co czyni¢? Donies¢ o calej sprawie
policji? Ale wiadze przestuchiwa¢ bedg prze-



dewszystkiem znajomych Lidy; wiadomos¢
0 jej tragicznem nieszczgS$ciu rozniesie si¢
lrozbabrze, a gdyby Lida wrocila, czutaby sie¢
potem jak pod preggierzem; jak jakie§ wieczne
znami¢ przyczepi si¢ do niej co$ kryminalnego,
co$ hanbiacego.

Raczej zatai¢ wszystko; ale wtedy przybie-
gna przyjaciotki Lidy i dopytywac si¢ beda,
co si¢ z nig dzieje.

Jezeli si¢ powie, ze zachorowata, beda
chciatly ja odwiedzi¢ a cho¢by to byta zakazna
choroba, beda chcialy przyjs¢ tak jak zawsze
i za nic na $§wiecie nie pozwolg sobie wyrwacé
prawa czuwania przy tozu najmilszego dziecka.

Nie mozna udawaé¢ réwniez, z¢ wyjechala,
gdyz nie napisze do nikogo ani jednej kartki
z pozdrowieniami.

W takiem ukrywaniu wszyscy mogliby wy-
czu¢ co$ goragczkowego, zwietrzy¢ atmosfere
ktamstwa.

Moze Lida wrdéci, ale ten uprzejmy $wiat,
w ktorym zyta bedzie zmieniony; kropla po
kropli wcieka¢ beda brutalne rzeczy w jej dni;
tysiagce drobnostek begda si¢ dotyka¢ rany, kto-
ra ze soba przyniesie, gdyz zycie kazdej dziew-
czyny to watta i delikatna tkanina narazona
na niezliczone, drobne udrgki.

Boze! co czyni¢? Znalez¢ ja zywa albo
umarly; jezeli zywa ochroni¢ przed hanbg
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i cierpieniem; jezeli martwa, ochroni¢ przed
brutalng sensacjg dziennikéw; za kazda ceneg
ochroni¢ Lide!

Swita dzien siwy i chtodny. W dniu tym
musi si¢ koniecznie odnalez¢ Lideg, ale Martineo
majac juz kapelusz na gltowie ociaga si¢ i nie
wychodzi.

Gdzie jest Lida? Co si¢ z nig stalo, gdzie
i jak jej szukaé? Miat juz jaki§ plan, miat
szczegblowe poszlaki; ale to wszystko odpa-
da tak jako$ samo ze siebie. Spiesznie rysujg
si¢ nowe alternatywy postepowania; tajemni-
ca zniknigcia Lidy rozwija si¢ w nowag historje,
nabiera nowych, me¢czacych szczegotow.
I zn6w wynurza si¢ inna my$l i nicoczekiwany
domyst. Nieznuzenie przebiega Martinec cale
ich szeregi, w nerwowych skokach rzuca si¢
na kazdg nowg mozliwos¢, rozwija ja, znowu
od niej odbiega.

Boze! co czynic?

Cierpliwy rozum jak biedny pajak tka coraz
to nowe alternatywy. Powoli trwozliwie, jak-
by z malych kamyczkéw powstaje nowa hi-
poteza. Lekliwie snuje si¢ nowe, cieniutkie
wlokienko mozliwosci.

Coraz cze¢$ciej zatrzymuja si¢ nagle mysli
i dopiero po chwili ze strasznym wysitkiem
znOw ruszajg z miejsca; jedno potgtosne stowo
wraca niezliczong ilo$¢ razy — ale juz niema



na calym, szerokim $wiecie drugiego stowa,
ktéoreby z niem powigza¢ mozna.

Mtlody Martinec stoi, marszczac czolo i mo-
zoli si¢, aby pochwyci¢ uciekajace wyobraze-
nia. Ale nie pozostato juz nic, tylko ogromne
zmg¢czenie. Wszystkie domysty rozprészyty
si¢ w nicos¢.

Wymys$lone mozliwosci opadaty jak obu-
marte preciki; wszystko, co wypracowat ro-
zum oddzielito si¢ 1 odpadto, wszystko co byto
dotychczas prawdopodobne i jasno narysowa-
ne w umys$le osuneto si¢ jak niepotrzebne, ze-
wnetrzne okrycie. Pozostato tylko wewnetrz-
ne rozjatrzenie, bezsilne, nagie jadro $lepej
woli. Bylo to juz tylko gorace pragnienie, by
ujaé si¢ za Lidg zupelnie i bez rozwagi; byta
to ogbdlna decyzja; byta to wreszcie pewnos¢.

— Po6jde szuka¢ Lidy, — odezwal si¢ do
matki.

— Idz, — wyszeptata — a Bodg pokieruje
krokami twymi!

IL

Przenikni¢ty niepewnos$cig w jaki sposdob ma
zaczaé swoje poszukiwania zwrdcil si¢ Marti-
nec do Holuba z prosbg o rade. Probowal opo-
wiedzie¢ wszystko co tylko wiedzial, ale nic
z tego, nawet w najmniejszej mierze nie roz-
Swietlito tajemnicy znikniecia Lidy.



Hotub mordowatl si¢ z wyciggnigciem wnio-
skow tak diugo, ze juz nie bylo najmniejsze;j
watpliwosci, ze ta droga nie doprowadzi do
niczego. Kazdy krok wiodt $lepo do niewiado-
mej. Jedno bylo jasne: trzeba bylo dziataé,
cho¢ nie bylo zadnej ku temu moznoS$ci.

Holub wahat si¢; uporczywie zjawiata si¢
przed nim skulona posta¢ Lidy jak zaskrzepty
obraz.

— Ja sadze¢, ze Lida z kim$ uciekta; jest to
wprawdzie przykre dla pana, ale inaczej nie
moge¢ sobie tego wyttlomaczy¢é. Sam pragnat-
bym znale$¢ inne pomyS$lniejsze rozwigzanie.
Nie znam Lidy tak dalece, abym modgt powie-
dzie¢ co w jej charakterze jest prawdopodob-
ne, albo mozliwe. Pan jest jej bratem; pan jg
zna lepiej 1 moze z calg stanowczoS$cig powie-
dzie¢: ,nie uciekta, gdyz nie jest zdolna do
tego®.

— Tego powiedzie¢ nie moge¢, — odrzekt
Martinec zaklopotany — nie wiem wogble, co
jest mozliwe; moge powiedzie¢ tylko tyle, ze
nie bylo zadnego powodu, aby uciekata.

— Nie szukajmy powoddéw: te nalezg tylko
do niej. Kazda Lida moze nas swojem poste-
powaniem zaskoczy¢ i zrobi¢ co$ takieigo, czei-
goby sie po niej nikt nie spodziewal. Nie zna-
my jej pobudek. Nie wnikniemy do jej duszy.

Nie trzeba — prosze¢e pana — nigdy liczyé
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powodéw; mozliwe, ze jest ich mnostwo, bez
konca; ale czyndéw jest daleko mniej 1 dlatego
ich logika jest bardziej prosta. Liczba moty-
wow, ktoérych sie u Lidy mozemy domyslaé
jest nieskonczenie wielka, ale wybdr czyndow,
ktore popelni¢ mogta, albo ktoére wogole stac
si¢ mogtly jest bardzo ograniczony.

Kazda nieograniczono$¢ konczy si¢ w istocie
dziataniem. Czyny nie sg juz tak osobiste jak
pobudki, ktore do nich sktaniajg. Jest w nich
unifikacja, powtarzanie si¢ i prawidlowos¢,
ktore to wlasciwosci nie sg w zupelnos$ci za-
lezne od naszych pobudek i ktére wymykaja
si¢ wogole z pod naszych zyczen i umotywo-
wan. Czyny sa czasami fatalistyczne. Naprzy-
ktad Raskolnikow mial niezwykle pobudki do
swej zbrodni; plan jego byl przemyslany
szczegdtowo i1 niezwykle oryginalnie, ale sa-
mo wykonanie wypadto tuzinkowo, uderzajaco
podobnie do stu innych prostackich, rabunko-
wych mordow, popetlionych przed nim i po
nim. Ale najdziwniejsze jest to, ze stalo si¢ to
wlasnie tylko przypadkiem.

Dajmy na to, kazde samobdjstwo jest indy-
widualnie motywowane, ale zazwyczaj samo-
bojstwa zdarzajace si¢ w podobnych warun-
kach sa prawie zawsze na$ladownictwem;
i tak naprzyktad sluzace pozbawiaja si¢ zycia
przy pomocy trucizny a nie sznura na bieli-

3«
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zng¢; nie jest to koniecznos$cig, ale zwyczajo-
wem prawidtem. Pod$wiadomie zupelnie na-
$ladujemy w swoich czynach kierunek najcze-
$ciej si¢ powtarzajacy — a moze nawet sama
rzeczywisto$§¢ idzie w tym kierunku. Im bar-
dziej jest co$ zwyczajniejsze, tern tatwiej sie
staje. Niektore fakty sg bardziej skomplikowa-
ne, ale dzieje si¢ to nie z jakiej§ nieodzownej
przyczynowos$ci, ale z powodu jakiego$§ przy-
padku, ze zwyczaju lub z musu. Krétko mo-
wigc nie zalezy to od nas. Jest to czysta kon-
komitacja. Mozemy wigc przypuszczaé, ze
i w wypadku z Lidg odgrywa zwyczajnos¢
swojg rolg.

— Wypadek z Lidg nie jest czem$§ zwyczaj-

nem, — zaprzeczyl Martinec.
— Jest moze zupelnie niezwykly, — odpo-
wiedziat Hotub — ale istnieje paradoks doty-

czacy niezwyktych wypadkéw a mianowicie
taki, ze si¢ powtarzaja. Powtarzajg si¢ nie-
szcze$cia, samobdjstwa, zbrodnie i1 rekordy.
Oracze w ruletke liczg si¢ wrgcz z paradoksem,
z powtarzaniem si¢ rzadkich wypadkow. Krot-
ko mowiac, nawet niezwykte przypadki nie
wykluczajg fatalnej jednostajnosci i powtarza-
nia si¢. I nieszczescie Lidy ma swojg niedawna,
uderzajaca analogje.

Chce pan odnalez¢ Lide, chce pan rozwig-
za¢ tajemniceg, ktorej nici przewodnie panu
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uciekaja. Wszystkie domysty sa mozliwe; im
mniej wiemy, tern wigcej ich by¢ moze. Pozo-
staje tylko jedno jedyne: wyszukaé miedzy
wszystkiemi mozliwo$ciami, ktdére na mysl
przychodza najprawdopodobniejszg i najbar-
dziej mozliwa, a to be¢dzie wtladnie ta, ktora
jest stosunkowo zwyczajna, powszednia, zna-
na i tatwa. Wszystko co zwyczajne jest praw-
dopodobne — nie dlatego, ze jest moze lepiej
umotywowane, ale dlatego, ze dzieje si¢ naj-
czgsciej. Sad prawdopodobienstwa wysnué sie¢
musi ze zwyczajnosci wypadkoéw, jako mimo-
wolne powtdrzenie si¢ czynu; przytem trzeba
si¢ liczy¢ z tern, ze przy najbardziej osobistych
i nieznanych warunkach, majg miejsce prawi-
dlowe wyniki, jednostajne, a wigc dajace si¢
przewidzie¢; zadaniem wigc bedzie nie wyna-
lezienie samego faktu, ale wykazanie fatum,
ktore jest Slepe i prawidtowe.

Nie znamy samego faktu wypadku z Lida
i silimy si¢, aby wymysli¢ jegolprawdopodobny
przebieg; ale prosz¢ zwazy¢é w taki sposob
drwimy sobie z fatum. To i to uwazamy za
prawdopodobne i bedziemy polegaé na tern, ze
przeznaczenie pokierowato naprawde czynami
Lidy i powiodlo ja nieSwiadoma w swoim kie-
runku.

Sadze tak jak i pan, ze to jest sprawa, —
ktora dotyczy Lidy jako kobiety. Jest to naj-



bardziej prawdopodobne, gdyz Lida jest pie-
kna. Kwestja jest, czy chodzi tu o gwalt, czy
nie. Pan przypuszcza, ze tak-----—--—--—-- Ale gwatt
nie jest taki tatwy, jak pan sobie wyobraza. Na
Lide nie mozna byto napa$¢ tak po prostu. Pro-
sz¢ wzig¢ pod uwage, ze gdyby pan tylko
chciat wymysteé¢ wszystko co si¢ moglo stac,
nie skonczyliby§my nigdy. Zawlec gdzie$
i zgwalci¢ dorosta dziewczyne tutaj, w miescie
moznaby tylko w wyjatkowo sprzyjajacych
okoliczno$ciach. Ale te niezwykle okolicznos$ci
sa wytworami fantazji ale nie§ prawdopodo-
bienstwa.

Niestety nie moge przekonaé pana zadnymi
subtelnymi dowodami. Jezeli wykluczymy sa-
mobojstwo lub nieszcze¢$liwg katastrofe — be-
dziemy tu mie¢ tylko do czynienia z gwattem
albo ucieczka. Ale gwalt odbywa si¢ najcze-
$ciej w odmiennych warunkach — gdzie§ na
wsi — w innych warstwach.

Krotko moéwiagc nie pamigtam wogdle, zeby
si¢ co$ takiego stalo w naszej sferze. Nato-
miast znam dziesiatki i setki ucieczek. Z Lida
zaszedt raczej ten drugi wypadek, gdyz jest
stosunkowo banalniejszy.

— Czy Lida jest banalna? — odezwatl si¢
Martinec cicho.

— Nie; tern gorzej dla niej, jezeli si¢ to sta-
lo. Zazwyczaj kochankowie przez ucieczke



pozbywaja si¢ jakiejS przeszkody. Poniewaz
nikt nie wzbranial Lidzie jej stosunkéw, mu-
sialo by¢ co$ zagadkowego, co$ nie dajacego
si¢ rozwigzaé, co§ natury moralnej, co gwat-
tem musiata przekroczy¢. Byl tu prawdopo-
dobnie ktos, kogo nikt z nas nie zna. Przeszko-
da byla oczywiscie z jego strony. Moze pan
mie¢ tu na mys$li co§ romantycznego, ale zwy-
czajnie jest to raczej motyw cyniczny. Praw -
dziwa mito§¢ odznacza si¢ zbyt wielkg zdolno-
§cig cierpienia, aby kusita si¢ zaraz o takie
tatwe rozwiazanie. W wickszosci wypadkow
jest dziewczyna ofiarg i bez wtasnej woli wpla-
tuje si¢ w namig¢tnos¢; pod tym wzgledem
sprawy przybieraja prawidtowo taki obrot,
jakby decydowal wtlasnie ten najgrubszy mo-
tyw.

Pan jest mlody; gdyby pan =znalazl tego
cztowicka, uwazatby pan za swdj obowiazek

———————————— za rzeczhonoru------—--—-—-Po prostu nie
musi pan postepowacé z nim jak z rownym so-
bie, — dodat Holub z nagltem zdecydowaniem.

Mtody Martinec wstat:

— Czy pan skonczyt?

— Jeszcze nie. Jest w catem zajsSciu jeden
uderzajacy fakt: Lida odeszta z domu spokojna
a przed wyjsciem nawet jadta z apetytem.
Apetyt to jedyna rzecz, ktoérej nie mozna udagd;
oczywiscie wowczas nie przypuszczata na-
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wet, ze nie wroci. Najprawdopodobniej miata
si¢ tylko spotka¢ z tym nieznajomym; ale co
si¢ z nig stalo w dalszym ciagu i w jaki stan
psychiczny wpadta, tego zrozumie¢ juz nie mo-
zemy: uwazajmy to za zbladzenie, ale to jest
tylko imi¢ dla pobudki catkowicie nam niezna-
nej. Musiato si¢ z nig sta¢ co$§ naglego; gdyby
si¢ byta jeszcze wrodcita do domu sadze, ze nie
potrafilaby juz uciec; to wszystko jest wogble
bardzo zagadkowe.

Panie Martinec — prawdopodobnie ja pan
znajdzie, ale prosz¢ nie wypytywacé si¢ jej
0 nic, nie przymusza¢ do wyznan, nie upoka-
rzaé jej.

— Gdziebym ja moégl odszukaé¢? — zapytal
Martinec niecierpliwie.

Jest gdzie§ poza Praga. Znajdowal sig
moze w dziesigtkach tysigcy miejsc, a na wy-
bor wptynaé¢ mogly tysigce okolicznosci; ale
my o tern wszystkiem nie wiemy.Gdyby Lida
dziatata z pelng rozwaga i brata w rachube
okoliczno$ci nam nieznane, wtedy nie mogli-
bySmy odgadnaé, gdzie jest, ale ona obierata
cel na $lepo, bez zastanowienia si¢, zdajac si¢
na los szcze$cia — mozemy wiec pokusi¢ si¢
o rozwigzanie. To jest paradoks przypadku.

Gdyby ktos grat w rulete wedtug jakiegos
nieznanego nam planu, nie moglibySmy odgad-
naé jego partji; ale jezeli gra¢ bedzie bezpla-



nowo, na los szcze¢$cia, mozemy z pewnem
prawdopodobienstwem powiedzie¢, na ktorg
cyfre postawi mimowoli; na swoj wiek, na
liczby, ktore lubi, na jaka$ date i t. d. Podo-
bnie przedstawia si¢ talsprawa na loterji i przy
innych hazardach. 1 w tej sprawie z Lida
odgadngé¢ mozemy, dokad uciekta, ale tylko
wtedy, jezeli ona dziatata §lepo i bezmyslnie,
jak w goraczce.

Ludzie nie stawialiby na toterj¢, gdyby dla
nich sama liczba nie miala jakiego$ osobliwego,
niesamowitego akcentu. Miejsce, ktore Lida
wybrata w tym hazardzie, musialo mie¢ dla
niej taki wtasnie akcent. Kazdy ma sympatje
do jakich$ miejsc, czasem dlatego, ze tam spe-
dzit mtodo6séé, albo dlatego, ze tam nie byt
jeszcze nigdy, albo, ze mu si¢ podoba jego
nazwa 1 do miejsca tego wieksze zawsze przy-
wiazuje nadzieje, anizeli do reszty S$wiata —
ale to nie nalezy do rzeczy.

Moze pan przypomina sobie czy Lida nie
moéwila chetnie o jakich§ miejscowosciach, czy
nie marzyla o jakiem§ mies$cie, do ktorego
chciataby kiedy$ jechac; albo moze jej po pro-
stu jakie§ miejsce utkwito w glowie. Lida lu-
bita przeciez zdradzaé si¢ ze swojemi fanta-
zjami.

Niech pan sobie przypomni — moze



kiedy$ przypadkowo rzucone stowa. Czy przy-
pomniat pan sobie co$ takiego?

Martinec milczal pokryty potem oslabienia.

— Wigc Lida prawdopodobnie z kim$§ ucie-
kta — konczyt Hotub monotonnym gtosem —
najwidoczniej byt to cztowiek, z ktérym z ja-
kiego§ powodu nie mogla si¢ widywaé. We-
dtug wszystkich danych Lida dzialala w na-
glem uniesieniu, btednie i szybko i mozemy
mie¢ nadziej¢, ze za schronienie obrata sobie
miejsce, ktore ja juz przedtem z jakiego$§ po-
wo interesowalo; to jest, najprostszy rachunek
prawdopodobienstwa. Jest wprawdzie niepew-
ny, gdyz nie liczy si¢ z tysigcami nieznanych
czynnikdéw, nie moéwi, co sie stato, tylko co
si¢ najprawdopodobniej sta¢ mogtlo.

Przypuszczam, ze nie powiedzialem nic nie-
zwyktego, gdyz nadzieja zawsze wyrasta z po-
spolito$ci. Tern wszystkiem nie przekonam je-
dnak ani pana, ani siebie. Ale gdybym nawet
odgadt sam fakt — to jednak to, co Lida prze-
zyta wewnetrznie pozostaloby rowniez tajem-
nica.

Milczenie Martinca nasungto. Holubowi pe-
wne obawy.

Budowatem wszystko na piasku — my-
$lat sobie — na piasku wietu podobnych wy-
padkéw. Moj Boze, czy przypadek z Lidg jest
ixtym miedzy wielu podobnymi? Czy nie jest



cudem zycia? A jezeli mam stuszno$¢ — jaka
to wszystko ma dla niej warto$¢ i czemze wo-
bec tej wartosci sg jej nieznane pobudki, cier-
pienia i decyzje.

Do niej naleza tylko pobudki i pokuta; sam
»wypadek®™ nie toczy si¢ po jej my$§li---—--—---——-
ale swym torem tak jakby jej motywy
byty tutaj tylko czem$ dodatkowem.

Holub przerazil si¢e. Wszystko, co powie-
dzialem, byto obrzydliwie nieczute i bez serca;
na ostatni plan zepchnatem to, ze Lida jest
cztowiekiem i kobietg, abym tylko przeprowa-
dzit swoja niepewng kalkulacje. Ponizytem ja,
aby obliczy¢ jej postepek.

Wielka lito$¢ i lgk ogarngty Holuba. Jak sie
to dzieje — mys$lat — ze wtadnie ,,zwyczaj-
nos$¢“ mych domystéw tak mnie dreczy? Boze!
cate nasze zycie sklada si¢ z takiej zwyczaj-
nosci, ale my nie zdajemy sobie z tego sprawy
i tylko dlatego mozemy w tych warunkach
zy¢ 1 dziataé. Ale gdy nagle co$ najzwyczaj-
niejszego nas zaskoczy i przestraszy i gdy to
sobie uswiadomimy, wtedy wyda si¢ nam
monstrualnem, wtedy spotkamy si¢ z czems$
nicosobistem we wtasnych naszych czynach,
wtedy zobaczymy, ze nasza wola jest tylko
zapowiedzig i1 przeczuciem czynow, ktére od
nas nie zawisty.

W kazdym naszym czynie jest co$ przypad-
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kowego, ale przypadek jest otwartg droga,
przez ktoéra w nasze zycie wciska si¢ fatum.
Fatum nie jest zelazng koniecznos$cig, jest tylko
zelaznym przypadkiem.

I to najbardziej pospolite i najzwyczajniej-
sze jest tylko strasznym, niezlomnym przypad-
kiem.

Martinec wzruszyl ramionami.

— Nie wiem, co robi¢! Nie moge¢ niczego
przedsiewziagé. Nie moge otrzasnaé si¢ z wra-
zenia.

— Ani ja nie mog¢ otrzgsnaé si¢ z wraze-
nia — odezwal si¢ Hotub cicho.

— Bede poszukiwa¢ Lidy — mowil Marti-
nec — ale inaczej---------—---- Zdaje mi sig, ze tu
konieczny jest jaki§ bardziej wewngtrzny wg-
tek. Nie wiem, moze ma pan wkoncu shusznos¢,
ale to nie dotyczy Lidy. Moze jednak pojade
tam. Ale tymczasem pdjde na S$lepo gdziekol-
wiek; moze znajd¢ na bruku odcisk i poznam
slad Lidy mie¢dzy tysigcami innych. Zdam si¢
na wtasny moéj los. Moze si¢ stanie co$ nie-
zwyktego, nieprawdopodobnego, co mi pomo-
ze. Moze pan ma stuszno$é¢, ale pan nie wie,
co to jest poszukiwanie, kierowane miloscig.

Martinec ociggat si¢, czekatl, co Hotub jesz-
cze powie, pragnat, by go ten wkoncu prze-
konal — ale Hotub milczat.



— Niech wiec pan powie — wykrzyknat
Martinec — czy pan jest tego pewny-------

— Mniej pewny jestem nawet niz pan — od-
powiedziat Hotub.

Martinec odszedt, dzickowat i przyrzekt, ze
przyjdzie popoludniu. Ale nie przyszedi. Do-
piero wieczér otrzymat Holub list od niego.

,Domysty pana potwierdzaja si¢ — pisat
Martinec — ale istotnie tylko dzigki przypad-
kowi. Biegatem po miescie bez celu; doprawdy
patrzytem w ziemi¢ i zagladatem do wszyst-
kich katow. Wiem, ze to bylo warjactwo*, ale
nie wiedzialem, co robi¢. Wkoncu spotkatem
pewnego znajomego i ten mi tak sam od siebie
(niech pan zwrdci uwage, ze 1 to jest oso-
bliwe) opowiedzial, ze wczoraj popotudniu
spotkat Lide i odprowadzil ja az do bramy
dornu, gdzie mie$ci si¢ szwalnia, gdyz tam
miata mie¢ podobno egzamin. Ale ja wiem, ze
Lida do szwalni nie poszla, gdyz byta tam juz
rano. Widocznie chciata si¢ tylko pozby¢ to-
warzysza, aby si¢ mogla spotka¢ z innym.
Doprawdy cos$ skrywata przed wszystkimi.

Musz¢ panu donies¢ o czem$§ niezwykle
dziwnem: nagle spostrzeglem, ze stoje juz
dhugo na ulicy obok dworca; nie wiedziatlem
wogole, czego tamlchcg. Dopiero wtedy zaczg-
lem odczytywaé wywieszony rozktad kolejo-
wy. Miejscowosé, ktéora mi przyszta na mys$l



jeszcze u pana, byta zatarta paznokciem,
a w zupelnie podobny sposéb byta zamazana
takze nazwa innej miejscowos$ci, ktora mi
przedtem nie przyszta na mys$l, ale o ktorej
Lida z pewnoscig nieraz mowila. Wygladato
to tak, jakby to Lida szukala wtasnie pociagu
na tym rozkladzie. Nie jest to pewnos¢, ale to
wszystko tak si¢ niezwykle zgadza, ze pojade
tam.

Jeszcze jedno: jezeli ja znajde, czy to bedzie
wynikiem panskiej teorji prawdopodobienstwa,
czy tez mojego niezwyktego przypadku? Ma-
tka powiedziataby, ze to zrzadzenie Boskie.
Nie wiem. W tej chwili odjezdzam .4

Caty nastepny dzien przepedzilt Holub w oso-
bliwem napigciu.

Pod wieczoér dostal telegram 1 otwart go
prawie w goraczce. Bylo tam tylko:

,Bytem naprézno w obu miejscowosciach.
Martinec.4

Wtedy Holub poczut niezmierng ulge. Smiat
si¢ 1 biegal, jakby przypadta mu nieoczekiwa-
na wygrana. Wiec tak nie jest — wotat do
siebie — tak nie jest! Lida nie uczynita tak!
Ogarngly go nieskonczona czutos¢ i wspodtczu-
cie dla Lidy; na wargi cisnety si¢ mu tysiagce
pot swiadomych stow, ktore powiedziatby jej,
albo o niej.

Tego wieczora Hotub odczuwal niezbedna



potrzebe zobaczenia ludzi. Calego ttumu ludzi.
Na ulicach. W kawiarniach. Rozpierala go ja-
ka$ konieczno$¢, aby ten dzien przeciagnat si¢
jak najdtuzej — przez noc — az do jutra —
aby go nie wypusci¢ za nic w §wiecie.

Teraz wydawalo si¢ mu to wysoce poe-
tyczne, ze Lida uciekta. Byl w jakiej$ eksta-
zie, radowat si¢ bez miary i nawet nie uswia-
domil sobie, ze jest sam i bardzo cichy w tej
nocy. Czul, ze chwila jest zbyt wazna, aby ja
wypusci¢; nidst w sobie co$ rozlegtego i bat
si¢ to w myslach rozdrobié.

Jestem wyswobodzony — myslat i czut —
ale Boze daj, aby odkupienie moje przebacze-
niem si¢ stato! Niech nie przebudze si¢. Niech
trwam w tern! Moze Lida §pi — mySlat sobie
stodko — zagubiona w $wiecie, jak wiewidrka
w lesie. — O jej krokach wiem tyle, co o jej
snach. Ale to dobrze, ze $ni, ze zycia jej nikt
zbada¢ i dojrze¢ nie moze — a jezeli biadzi,
niech cho¢ btadzi tak, jak chce i na nieznanych
miejscach.

Niech bedzie gdziekolwiek! to tylko dobrze,
ze nie jest na miejscu, ktére wskazato jej prze-
znaczenie; daleka jest i powabna 1 stoi na
progu niezliczonych krokow: taka ja teraz od-
szukam.

Boze! mylitem si¢; nieszczg$cie, zbrodnia,
albo fatum — kazdy, kto chce trafi¢, mierzy
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w czarny punkt, w najczarniejsze miejsce na
czarnem; ale to najczarniejsze miejsce okla-
mato mnie, to najczarniejsze i gltgeboko czarne,
to najglgbsze nie stalo sig.

Cata ta noc byta oddechem, poniewaz z serca
spadto wielkie brzemig; ale juz drugiego dnia
nowe ci$nienie przyttacza¢ poczg¢to Holuba.
Czy si¢ juz nie uwolni¢ od tego? Czy nie po-
trafie¢ przesta¢ mysle¢ o nieszcze$ciu Lidy?
Dlaczego tak bardzo troszcze¢ si¢ o przezna-
czenie? Odkad ogarng¢to mnie to, jak rnanja?

Znowu wynurzyta si¢ przed nim mloda
dziewczyna taka — jaka widzial po raz osta-
tni. Siedziata na kanapie, skulona, bez ruchu,
cicha i napo6t przytomna i nagle otrzgsta si¢
mocno. Wygladato to, jakby byta skulona
w jakiej§ potwornej dtoni, ktora si¢ powoli za-
myka.

Ten natr¢tny obraz §$ciskat mu serce.

Wkoncu przyszedt nowy list od Martinca:

»Drogi Panie!

Takbym pragnat pomowi¢ z panem, ale nie
moge, wiec musz¢ przynajmniej napisaé. Lida
jest na gorze w pokoju i nie $pi. Placze. Od-
chodzi od zmystow. Jest jeszcze ciagle w tern
drugiem miejscu, dokad pojechatem z Pragi.
Nie zastatem ich tu, lecz nie moglem zaraz od-
jecha¢. Ale potem, gdy czekatem na potacze-



nie, przyjechali ci, ktorych szukalem. Przepg-
dzili dwie noce w Karolowych Warach, zanim
przyjechali tu, do tego niemieckiego odludzia.
TG jest jedyna okoliczno$é, ktorej pan nie prze-
widziat. Dotyczacy czlowiek juz znikl, mowi-
tem z nim niewiele, ale ze zgroza wspominam
o tej rozmowie.

Lida milczy, albo rozpacza ptaczac, a mnie
zal jej goraco.

W tym psychicznym stanie nie moge jej od-
wiez¢ z powrotem.

Z trudem przymusilem ja do tego, aby na-
pisata ze mng widokéwki do znajomych w Pra-
dze, ze ,,wspolnej wycieczki“, ktéora odbyli
brat i siostra.

Jest w niej jakie$ proste pragnienie, aby ze-
psué¢ sie az do zniszczenia, upodli¢ sie, wy-
wota¢ skandal — nie moge tego pojac, ale li-
cz¢ na to, ze za kilka dni ocknie sie.

Tutaj chciata naturalnie przyjechaé ona; po-
byt w K. V. spowodowat on, dopiero, w czasie
jazdy. Byta to bezwzglgdna nieostroznosé.

Nie moge¢ panu opisaé, jakie sceny przezy-
lem; zdawato mi si¢, ze jestem na grogu pie-
kta, albo szalenstwa.

Lidzie powiedzialem, ze znalazlem ja dzigki
niezwyktemu przypadkowi, o ktéorym juz panu
doniostem. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to klamstwo,



ale nie moge jej powiedzie¢, ze to pan ja zna-
lazt. im' i; |

Natomiast licz¢ na pana, Zze nas pan po na-
szym powrocie odwiedzi i bedzie pan pierwszy
z tych, u ktoérych Lida zauwazyé powinna, ze
nikt si¢ niczego nie domys$la. Zalezy mi na tern,
aby si¢ jak najpredzej uspokoita.4

Hotlub upuscil list.
Tak, dla spokoju Lidy. Zwyczajna historja
Lidy!
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Dziecko, ktéore bawilo si¢ na dnie starego
kamieniotomu w kaluzach pozostatych po
wczorajszej ulewie 1 stawiatlo tamy w row-
kach, ktérymi odptywata woda — natrafilo pod
skalng $ciang na trupa me¢zczyzny z roztrza-
skang glowa.

Chociaz nie znalo jeszcze $mierci, poczuto
trwoge i pobieglto ukry¢ si¢ na lonie matki. Te-
raz trzyma w objeciach kotke i nie wie, dla-
czego tatu§ porzucil prace 1 wybiegt gdzies.
Kotka jest milsza anizeli katuza.

Kto statby na gdérze nad kamieniolomem wi-
dziatby catg wie$§ jak na dloni; widziatby
dziecko, ktore krzyczac i szlochajac ucieka do
domu, widziatby jak wybiega drobna, me¢ska
postaé, sunie szybko przez wie§, z nerwowym
pospiechem mrowki. Widziatby jak nagle za-
roi si¢ od mnoéstwa figurek, ktére wymachuja
rekami i biegng w jednym kierunku, przery-
wanym tancuchem — w do6t — do kamienio-
lomu.

I stojacy na gorze zaSmialby si¢, widzgc te
zwaw¢ bieganing w takiem perspektywicznem
skréceniu.
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Ale gdyby stal w dole, w gromadzie, po-
czutby zimny dreszcz grozy 1 poboznosci,
a podnoszac oczy od trupa mezczyzny, mie-
rzytby wzrokiem straszng wysoko$¢ skaty az
w goére do wierzchotka, gdzie biegnie drozyna
za niska poreczg i ciggnie si¢ rozwlekle, po-
chmurne niebo. Wtedy statby razem z innymi
dziwnie skrepowany i ociggalby si¢ z odej-
sciem -------

W tej chwili przechodzit Slawik obok ka-
mieniotomu: czut si¢ taki osierocony miedzy
sklepieniem nieba a ziemig, mi¢dzy stokami
g6r i domkami, gdzie przep¢dzi¢ musiat de-
szczowy dzien.

— Panie! — wotali do niego ludzie — tu jest
zabity cztowiek.

Poszedt wigc popatrzy¢ sie.

Zamys$lony wracal Slawik do domu. W do-
mu stanagt przy oknie i spogladat na kamienio-
tom, ktoéry ziat jak otwarta rana na stoku go-
ry. Wydawal si¢ mu grozny i prawie zagad-
kowy.

Nic juz nie zakryje przede mng obrazu tego:
wielka twarz w krwawe;m blocie, szalony roz-
mach cztonkéw, jakby znowu wyskoczyc
chciaty, teraz — jeszcze teraz — wyskoczy¢
i zetrze¢ z czota btloto!

O, jaki widok!



Dwie rece skarza si¢, wystajace z ohydnej,
rozbitej masy — pelne blota — o Boze! —
a przecie tak ludzkie te rece!

Nic juz obrazu tego ------------

Widzialem najdrozsze twarze w trumnie,
$pigce z oczyma zamknig¢temi, rece na krzyz,
a na twarzy wyraz, jakby mnie chciaty poze-
gna¢. Uroczy$cie drzematy wérdd swiec i kwia-
tow. Wszyscy oni wygladali jak $wigci. Ach,
jakiez bardziej ludzkie cechy moze mieé
Smier¢, anizeli to uwielbienie cztowieka!

Ale niema nic straszniejszego od $mierci,
ktoéra nie uSwigca ani zmartych, ani zywych.
Smier¢ z grymasem ostatniego ruchu, chwili,
czy przypadku. Smieré, ktora nie zetrze ostat-
nich §ladéw zycia.

Nic niema okrutniejszego, anizeli zywe gesty
zmartych. Nic nie jest bardziej podobne do pro-
fanacji.

Dopiero po diugich godzinach stanat przed
kamieniolomem automobil, z ktorego wysko-
czyli trzej panowie.

Slawik pobiegt za nimi.

Dwaj z nich nachyleni byli wtadnie nad tru-
pem a trzeci wspinal si¢ na stok obok kamie-
niotomu.

— Upadl wprost na twarz, — odezwal si¢
jeden z przybylych 1 wyprostowatl sie.
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Wszystkie fraktury sa na przedniej stronie.
Musial momentalnie skonczy¢. Gtowa na miaz-
ge hm — co? Tego juz nikt nie rozpozna.

— Nie rozpozna — odpowiedziat jakims§
ostrym glosem drugi, ktory przykucnawszy na
pigtach, przewracat trupa — Djaoti oy go po-
znat.

— Czego pan szuka?

— Niczego, patrze si¢ tylko —

— Czy znalazt pan co§?

Pochylony pan podniost sig.

Nic. Zgast mi. Dzigkuje, — zwrocil sic
do Slawika, ktéory mu podal ogien — jestem
komisarz Lebeda. Tak, — zamyslil si¢ — co
doktorze, jak diugo tu juz lezy?

— Dzien, dwa dni —
— Dwa dni! gdzie juz teraz bedzie!

— Kto?

*Morderca przecie, — odezwal si¢ komi-
sarz ze zdziwieniem. — Ten, ktory stracil tego
tu oto ---—-—--—---—-

To moze nie, — bronit si¢ doktor
morderstwo! Dlaczego — — dlaczego

— Tak tylko. Dziwig¢ si¢, ze zmartemu nie
spadt kapelusz z glowy; dziwi¢ si¢, ze mu si¢
ani nie pogniétl, ani nie powalal; to dziwne,
prawda?

— Oczywiscie, — potwierdzit doktor, nie
bardzo jednak przekonany.
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Komisarz poruszyt wargami, jakby chciat
wybuchngé¢ 1 patrzyl uporczywie na doktora.

— Z ubrania nieboszczyka oderznieto
wszystkie monogramy.

— Prosze¢ go kaza¢ przykry¢, — zamruczat
doktor.

Nagle spojrzat z obrzydzeniem na swoje
rece.

— Musz¢ si¢ umyé¢.

— Prosze zaczekaé, — moéwil komisarz —
przypusémy, ze napadnigty broni si¢ — wie
pan, szamotanie si¢ nad przepascia — na-

prozno; tylko kapelusz zostat tam, na gorze.
Morderca podnosi go i widzi na podszewce
monogram, albo firm¢ — zreszta niech pan
spojrzy, — przerwat komisarz — i podnidstszy
kapelusz nieboszczyka, pokazal na jego pod-
szewke: kawatek skérzanego paska wewnatrz
kapelusza byt wycigty ostrym nozem.

— Przyjdzie mu rowniez na mys$l, Ze nie-
boszczyk ma podobne, osobiste dokumenty na
bieliznie, na ubraniu i w kieszeniach i dla tego
zejdzie po stoku w dot z kapeluszem w rece.
To jest interesujaco glupie; modgt go po prostu
rzuci¢ w dot.

Nagle zawolal mezczyzna, ktoéry obchodzit
stok.

— Pilbauer co$ znalazt, — odezwat si¢ ko-
misarz, — Morderca wi¢c dopiero w dole ob-
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rzyna, odrywa 1 zabiera ze soba wszystko:
monogramy, uszy od bucikéw, firme¢ krawca
z podszewki, papiery. Wszystko, kazdy znak,
mogacy zdradzi¢ osobe albo miejscowosé. O ni-
czem nie zapomniano. Potem potozyt kapelusz
i odszedt. Tego oto zostawil. Bezimiennego
nieboszczyka. Wykreslong postaé. Zagadke.
Swiadka zupetnie niemego. Co z nim poczng?
Panie Pilbauer, co pan znalazt?

— Slady, — odezwatl sie trzeci mezczyzna,
schodzgc ze stoku. — Kto$§ zbiegal w wielkim
pedzie w dot; zeSlizgnal si¢ po rozmoklej
ziemi.

— Wczoraj popotudniu, sadzi pan?

— Tak. Mial turystyczne buciki o trzy nu-
mery wigksze od moich.

— Wielki czlowiek. Turysta. RzeczywiScie,
— dziwit si¢ komisarz w zamyS$leniu, — nie-
zwykle wielki cztowiek.

— Nic a nic mi si¢ to nie podoba, — mruczal
doktor — nie lubi¢ morderstw. Niech go pan
kaze przecie przykryé.

. Slawik przystapit do komisarza i odezwat
si¢ pochmurnie:

— To jest prosta niedorzeczno$¢.

— Co za niedorzeczno$¢?

— Te monogramy. Dlaczego morderca miat-
by je usuwaé¢? Gdyby je pozostawil kazdy
uwierzytby, ze tu wydarzyto si¢ poprostu nie-



szczescie. Nie morderstwo. Ktos tylko spadt.
Niczego nie moznaby bylo dowie$s¢ mordercy.
Dlaczegozby wiec miat to robic¢?

— Nie wiem.

— Po drugie: to takze jest glupie, ze niost
kapelusz w rece. Widocznie nie myslat wtedy
rozwaznie. A tu, w dole az nazbyt byt rozwa-
zny. O niczem nie zapomnial. Te¢ga glowa mi-
mo wszystko Czy to nie jest sprzeczne?

— Nie wiem.

— Po trzecie: to miejsce widoczne jest
z goScinca i1 ze wsi. Morderca byt w $miertel-
nem niebezpieczenstwie, a przeciez pracowatl
rozwaznie, wprost metodycznie, powoli. Ni-
czego nie zaniedbal. Jest to strasznie paradok-
salne.

— Wsstretna sprawa, — ztoscit si¢ doktor.

— Wistretna 1 ciemna. Trzeba przypuscic,
ze do takiego postepowania sktanialy go =za-
gadkowe 1 niezwykte pobudki. Albo byta to
nieprzeci¢tna i zagadkowa indywidualnos$¢,
ktora tak postepowata. Ta sprawa jest cie-
kawsza niz si¢ wydawaé moze. Prawdopodo-
bnie panowie chcg jg rozwigzac; chciatlem
wiec tylko panom zwrdéci¢ uwage —

— Dzigkuj¢ panu, — odezwat si¢ komisarz
ostroznie — bardzo mnie pan zajal, ale prosze¢
wybaczy¢, pan mnie nie rozumie. Ja nie mam
nic do rozwigzywania.
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Slawik chciat co$ powiedzied.

— Niczego nie rozwiagzuj¢. Jestem tylko Or-
ganem Wykonawczym. O ile pana to bawi,
moge pana zawezwaé do siebie.

#

Nie rozwigzuje niczego! — §widrowalo Sla-
wikowi w glowie — c6z wigc wlasciwie robi?

Wkoncu zapytal si¢ o to po chwili.

— Niczego nie rozwigzuje, — odpowiedziat
komisarz — poniewaz jest to proste------------
Ot6z mdj panie, nie dzialtam przecie jako in-
dywidualna jednostka i niczego rozwigzywac
nie moge. Dzialam w imieniu wtadzy, ktora nie
rozwigzujel tylko rozstrzyga. Kazda wtadza
we wszystkich sprawach tylko rozstrzyga;
w tern jej sita i znaczenie. Jedynym oczywi-
stym wyrokiem jest rozkaz. To jest logika
wladzy. Nie panie, tu nie chodzi o rozwigzanie.

Ze znudzona ming rozpoczal komisarz
sledztwo. Powoli przybywalo coraz wigcej
ludzi, ktorzy widzieli wezoraj tu albo tam ,,nie-
znanego czlowickadt

Raz byt to wysoki, chudy wasal, albo tegi
przybysz, rudawy i glgboko zamys$lony, to
znowuz rosly, wielki turysta, ktorego twarzy
nikt nie widziat. Ten ostatni jak wydawato si¢
niektérym — oczywiscie uciekal 1 pozostawiat
po sobie §lad krety i straszny.
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W przeddzien znalezienia trupa, wtasnie gdy
si¢ rozlal taki gwaltowny deszcz jechal pe-
wien staruszek woznica na dworzec kolejowy
i wyprzedzil wielkiego, obcego pana w krot-
kich spodniach.

— Niech se siadnom pod budom, — zawotat
na niego.
— Nie chcg, — odpowiedziat pan.

Dziadek pojechat dalej, ale zal mu bylo prze-
moknig¢tego piechura i zawolal na niego po raz
drugi.

— Nie chcg, — wykrzyknal pan z ws$ciekto-
$cig i1 pobiegt klusem w stron¢ dworca.

Uderzajaco ,,dziwacznedt w jego postaci by-
fo to ,,ze byt tak wielgi, az mi go byto strasnie
luto# (Przestuchanie starego wozZnicy).

Wkrétce potem przyszedt na dworzec kole-
jowy ten sam niezwykle wielki cztowiek
w sportowem ubraniu i czekal na wieczorny
pociag, przechadzajac si¢ w deszczu po pero-
nie.

Zawiadowca stacji prosit go do poczekalni,
ale przybysz podnidst tylko kolnierz i milczat.

Po chwili zawiadomil go naczelnik, ze, po-
cigg wogole dzisiaj nie pojedzie, gdyz na czter-
dziestym pigtym kilometrze wskutek ulewy
odkruszyta si¢ skata i zasypata tor.

Wtedy wielki pasazer strasznie zaklal i za-
pytal kiedy pojedzie nastgpny pociag.



Za dwadzies$cia cztery godziny — tak przy-
puszczat zawiadowca. W odpowiedzi zobaczyt
tak wsciekty 1 bolesny wzrok przybysza, ze
nieomal przerazit sig.

— Musi si¢ pan przespa¢ w miasteczku, —
radzil mu goraco.

+— Niech si¢ pan nie troszczy o mnie, — od-
powiedzial podroézny cierpko i odszedt.

Mimo, ze twarz miat zakrytg, przecie wy-
wierat dziwne i ,megczace™* wrazenie — jak
cztowiek znajdujacy si¢ w chwili $miertelnego
niebezpieczenstwa. (Zeznania zawiadowcy sta-
cji).

Ten pan obcy zjawil si¢ wieczor w zaje-
zdzie w miasteczku, kazal sobie zapali¢ w po-
koju i przynie$¢ co$ do jedzenia.

Za chwil¢ gospodarz zapukatl.

— Czego tam? — wykrzyknat gosé¢ z prze-
razeniem.

— Pan jest turystg? — odwazyl si¢ zapy-
ta¢ gospodarz. — Mogtbym poleci¢ panu do-
brego dorozkarza, nazywaja go ,Z pomoca
Boza“, — moze pan zechciatby------------

— Namysle sig, — odpowiedzial gosé i1 za-
trzasngl drzwi.

Za chwilg¢ zawotal ze schodéw:

Prosz¢ mi zamowi¢ tego dorozkarza na
piata rano, na caly dzien.

Dzisiaj wczes$nie rano odjechal; byt to pan



ubrany jak turysta, ogromny, grozny, z zasto-
nigta twarzg.

»Wszyscy baliSmy si¢ go. ByliSmy tu na
dole jak zarznieci#t (Zeznania gospodarza za-
jazdu).

»Stat przy oknie jak posag, z gltowg az do
sufitu. Nie mowil nic, tylko mruczat. Nie wiem,
dlaczego si¢ tak balem. (Zeznania kelnera).

U

— Co teraz? — zapytal Slawik komisarza.

Komisarz wzruszyt ramionami; kazat zawo-
ta¢ zon¢ dorozkarza ,,Z pomoca Boza4ta sam
zanurzyl wzrok w mape okolicy.

Slawik byt coraz bardziej wzruszony. Moj
Boze! meczyl si¢ w tgsknem naprezeniu, jaki
to jest slad! Jaka zgroza! Co to si¢ stalo nie-
zwyktego! Nic wigcej, tylko morderstwo? To
jest ciemna historja. Niedorzeczna. Az do za-
dziwienia niedorzeczna.

Tymczasem komisarz przestuchiwatl Zong
dorozkarza; nie wiedziata nic i moze dlatego
— powodowana ludowym instynktem — pro-
bowata przeczy¢ wszystkiemu.

Pilbauer czytat spokojnie stary cennik, kto-
ry znalazt na oknie.

Jest to ciemna i straszliwa sprawa, smucit
si¢ Slawik. Stato si¢ co$ nie do pojecia. Krok
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za krokiem mozna i§¢ $ladami grozy. Ale my —
tylko czekamy. Bez konca czekamy.

Bez konca przeciggaly chmury tego popo-
ludnia nad tgpem, matem miastem. Padat upor-
czywy chroniczny deszcz.

Przez zdre¢twiaty rynek biegnie komisarz do
telegraficznego urzedu.

W rynnach bebni woda, a Slawikowi wy-
daje si¢ jakby to jaki§ aparat Morsego wypui-
kiwat nieskonczone, dziwne listy goncze i ra-
porty. Nie mozna si¢ w tern wyznac¢. Wypadek
wikta si¢ coraz bardzie;j.

Pos¢pna niecierpliwos¢ Slawika wzmocnita
sie. Juz jest pozno.

Wkoncu przybiegt komisarz z poczty.

Wtasnie dostat telegram ze sgsiedniego mia-
steczka, ze tam, w gospodzie siedzi dorozkarz
»Z pomoca Boza“ pijany jak bela; opowiada
ludziom, ze rano odwozit olbrzymiego pasaze-
ra, ktory zakrywat sobie twarz kolnierzem
i nie przemoéowil ani stowa. W polowie drogi
nie mogt juz dorozkarz oprzeé si¢ wzmagaja-
cemu si¢ przerazeniu, pozbyt si¢ podrdéznego
i odjechat sam. Gdzie to bylo, nie wie.

Ale tu jest przynajmniej kierunek. Jakby $li-
zgajac si¢ po kretej wstedze drogi, sunal auto-
mobil z komisarzem do sgsiedniego miasta.

Slawik nie znal skali tej szybkosci. Ale $le-
py, fizyczny strach, jaki§ pope¢d do ptaczu albo



do wymiotéw, uczucie, ze powietrze jest nie-
ograniczenie zimnym, materjalnym kneblem,
wepchnigtym w usta i siggajacym az do piersi,
miedzy bolesnie palpitujgce skrzydia ptuc, to
wszystko zmuszato go do mys$lenia, ze auto-
mobil leci z najwyzsza, mozliwa szybkos$cia.
Unoszony, porwany, przycisnigty kurczowo do
$cianki karoserji, czul w sobie — sam nawet
nie wiedzac dlaczego — rodzace si¢ dwa wiel-
kie prymitywne uczucia: pychy i zgrozy.

I nagle stop! znak chusteczka: ,stancie

— Poznatem maszyn¢ pandéw, — mowit
$piesznie jaki§ wystaniec — biegne wlasnie po
zandarmerje; u nas w Swictej Agnieszce co$
si¢ stato.

Rano gnata podobno tedy dorozka ze spto-
szonymi konmi; bez pasazera; za nia przyj-
szedt piechotg jaki§ kolos i ,,padt na krzesto
jak batwan®, potem kazal opali¢ pokdj i zam-
knat si¢ w nim. Popotudniu zapukano do niego,
czy sobie czego$ przypadkiem nie Zyczy.

Krzyczat, ze rzuci kazdego ze schodow, kto
si¢ odwazy przyj$¢ do niego na gore. Nikt nie
$mie teraz tam wej$¢. Ukazat si¢ na schodach
z glowg obwiazang recznikiem i grozit piescia-
mi. Przyszli juz i gajowi, ale nie wiedza co po-
czgl; zieje od niego niezmierna groza.

Automobil popedzit ku Swictej Agnieszce.
Jest to niewielka miejscowos¢ kapielowa

1¢¢
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u podndza najwyzszej gory w tej okolicy,
stynna z cudownych, caty rok trwajacych de-
SZCZOW.

Ale gdy tam dojechali dowiedzieli si¢, ze
nieznany olbrzym przed jaka$ godzinag zeszedt
po schodach z goéry, zazadatl rachunku i od-
szedt $ciezka, ktéra prowadzi na wierzchotek
gory do pustelni. Odszedt w tym czasie, gdy
dziewigciu mezczyzn naradzato si¢ nad tern
w jaki sposéb zabra¢ si¢ do nieznajomego. W i-
dziata go tylko pokojéwka gdy odchodzit
i uciekta.

Dziewigciu mezczyzn otoczylo komisarza;
byli to gajowi, letnicy, domownicy i migdzy
nimi jeden matly czlowieczyna w okularach,
ktéry si¢ przyczepit do Slawika. Byt to skrzy-
pek kompozytor Jeriszek, ktory tu przepe¢dzat
lato, umierajac z nudéw w odziedziczonym
domeczku, w ktéorym si¢ urodzit.

— Dlaczegos$cie go puscili? — krzyczat ko-
misarz.

— Nie mieli$my czasu!

— Nie mogliémy si¢ jako$§ porozumied!

— Bali$my si¢ go, — wydychnatl Jewiszek
poufale.

Komisarz nachylit si¢ do Slawika:

— Nie byli — krotko moéwigec — zorganizo-
wani.
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Gora, u ktorej podnoza stali teraz, byta skal-
nym blokiem zanurzonym w lasach, urwistym
i uprzystepnionym tylko przez dwie drogi:
przez droge¢ dla wozoéw i §ciezke dla pieszych.
Na goérze kilka p6l a dalej samotna chata. Gota,
skalna §ciana stromo spada w dol.

Teraz cata gora wydawata sie tylko zbita,
mglista masg.

Komisarz wyszedl przed dom i spogladat
na ogromne cielsko gory, jakby ja wyzywatl
do boju.

5

'Teraz mial si¢ sta¢ Slawik §wiadkiem histo-
1ji, ktoéra go zaskoczyta nie tylko pojedynczymi
wypadkami, ale i osobliwym swym charakte-
rem.

Poczul, ze znalazt si¢ wposrodku zbiorowe-
go dziatania i sam stal si¢ jego uczestnikiem;
byt przy tern, gdy wszczela si¢ i rozhustala
organizacja, urzgadzona prawie na sposdb wo-
jenny, a przecie odnosit prawdziwe, niewatpli-
we wrazenie niedorzecznego chaosu.

Dopiero poézniej przyznal, ze tu nie moglo
by¢ prawdopodobnie inaczej, ale w czasie sa-
motnego rozwijania si¢ sprawy, gdy sam byt
cztonkiem prowadzonego oddziatu, cierpiat
niewystowienie z powodu tego marnowania
czasu, czekania i ociggania si¢ bez konca, jak

5+«
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potem znéw cierpial z powodu brusowatego
przejscia do czynu, zbyt wielkiej szybkos$ci
dziatania i beztadnego ujecia calej akcji.

Nieomal z podziwem mys$lalt o chwilach,
w ktorych dziatat sam; tyle w nich znajdowat
zupelnie osobistego 1 taczacego sie tempa, Ze
teraz z trudem poznawal samego siebie w nie-
rytmicznem, porywajacem, zbiorowem dzia-
laniu, ktérego byt uczestnikiem. Bylo mu cig-
zko 1 ciemno.

W jednej z najgorszych chwil catego poscigu,
potykajac si¢ w nocy na szczycie gory, po-
czut tesknote sytuacji; myslal wtedy o zolnie-
rzach, o nieprzeliczonych zast¢gpach wojska,
o malym oddziale, czekajacym na rozkaz,
o malym patrolu, ktéory $ciga zbrodniarza po
gorach, o zbrodniarzu istocie samotnej i dziw-
nej, ktora z samotnosci swej czerpie nie wiem
jaka przewage, myslal tez o sobie samym.

Wtedy usiadt na kamieniu i pisal swem drobr
nem, ciasnem, szybkiem pismem na karteczce
W notesie: ;

»lstota organizacji: zrobi¢ z ciebie bryte.
Jeste$ ciatem wykonawczem, kierowanem cu-
dza wolg; jeste§ czgsteczka a zatem rzecza
stanowczo zawistg. Uznawszy wodza, prze-
nioste§ motywy i cel, wol¢ 1 rozstrzygnigcie
na niego, a tobie nie pozostaje nic innego, jak



tylko bierna dusza, ktéra cie meczy jak cier-
pienie®.

U
— Dobrze, — odezwat si¢ wkoncu komi-
sarz — osaczymy goére. Jest nas dwunastu

a posle jeszcze po zandarmow, bedzie nas dwu-
dziestu. Czterej z was obsadza drogeg, pan ich
poprowadzi. Czterej pilnowaé beda Sciezki,
pan si¢ tern zajmie. Morderca nie odwazy si¢
w nocy i8¢ inaczej jak tylko drogg. Ja sam
udam si¢ $ciezka w gore. Kto§ pojdzie ze mna.

— Ja! — zglosit si¢ Slawik.

— Dobrze. Dedektyw Pilbauer wyruszy ro-
wnocze$nie droga. Kto§ odwazny poédjdzie
Z nim.

— Ja! — zglosit si¢ Jewiszek, poprawiajac
sobie zdecydowanie okulary.

— Dobrze. Zejdziemy si¢ w pustelni. Gdy
przyjda zandarmi, niech dwaj z nich zostang
na dole, na drodze, jako patrol. A reszta ma
si¢ uda¢ na szczyt gory. No wigc, idziemy pa-
nowie !

W taki sposdb osaczono gore.

*

Zapadal juz zmierzch, gdy komisarz Lebeda
i Slawik wydostali si¢ na szczyt goéry. Choc
mzyt posepny i1 przykry deszcz komisarz gwi-
zdat sobie cienko jak uspokojone ptaszg.
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— Co pan moéwi na to? — zapytal nagle.

— Dziwi¢ si¢, — odpowiedziat Slawik —
mys$latem — — — wyobrazatem sobie cata
sprawe inaczej. Zajmowalo mnie rozwigzanie;
czutem tajemnic¢ w tern wszystkiem ato
jest tylko polowaniem. Wyprawa na niedzwie-
dzia. Poscigiem za zbrodniarzem.

— Pan spodziewatl si¢ czego$ innego?

— Rozwiazania. Cate to wydarzenie jest
nader ciemne. Stalo si¢ co$ niezwyklego. Juz

ten bezimienny nieboszczyk — — — czy pan
nie wyczutl tego zaraz — zaraz przy nim?

— Wpyczulem, — rzekt komisarz. — Nie
wiem wtasciwie dlaczego, ale — — To jest
zagadkowe. Niechetnie my$le o tern.

— Mecze sie od rana, — moéwil Slawik da-
lej. — Kazda tajemnica jest podobna do szkol-

nego zadania i dlatego musimy si¢ nia zajacé.
Mnie nie obchodzi, ze to jest zbrodnia, ale ob-
chodzi mnie, ze to jest niewyjasnione. Tylko
dlatego musze¢ to $ledzié.

— Dopo6ki go nie ztapiemy, — wtracit ko-
misarz.
— Tak — protestowat Slawik — zamiast

rozwigzaé tajemnice, chcemy ja tylko wyszpie-
gowac. Poprostu wystucha¢! To wlasnie sig
mi nie podoba. Jest to ogromnie nieinteligent-
ne. Moze go ztapiemy, ale bedzie to juz suro-
wy, interesujgcy fakt. Tajemnica jest sprawa



duszy, kazda zagadka jest jakby owiana du-
chowym oddechem. Tylko gdy czlowiek spot-
ka si¢ ze zagadka, uSwiadamia sobie zaraz
wlasnego ducha i odczuwa wstrzas i bojazn,
Timor D ei------------- Bojazn ducha. Materjalizm
niema wogéle zadnych tajemnic. Zadnych bo-
jazni. Nawet odwagi do bojazni. Krotko mo-
wiac, spodziewatem si¢ bardziej wewnetrzne-
go rozwiazania.

— Czy ma pan moze przy sobie rewolwer?
— zapytat komisarz.

— Nie mam, — odpowiedziatl Slawik cierpko.
— Szkoda. Ja réwniez nie.
— Widzi pan, — ciagnal Slawik dalej —

to wszystko jest tylko romantyczne. Noc! Gory
a jeszcze do tego wszystkiego rewolwer!
Wkoncu gubimy droge. Jakie to wszystko ze-
wnetrzne.

— Nie, m6j panie, niech pan wezmie pod
uwage, — sprzeciwiatl si¢ komisarz z zimng
krwia — my dedektywi istotnie nie jesteSmy
filozofami. Dla nas jest to czysto techniczna
sprawa praktyki. Niech mi pan wierzy, ze ka-
zda praktyka przedstawia si¢ zdaleka roman-
tycznie. I rewolwer jest tylko narzedziem zu-
penie tak jak obcegi, albo ptug. A pozatem nie
zgubiliSmy drogi.

Milczac szli niero6wng drozyng, dziwacznie
blado rysujaca si¢ w mrokach lasu; wydawata



si¢ jaka$ nierzeczywista, wyprzedzata ich
kroki wijac si¢ tak jak przeczucia.

— Spodziewal si¢ pan bardziej wewngtrz-
nego rozwiazania? -- odezwatl si¢ nagle ko-
misarz. — Ale w rzemio$le nie ma wewnetrz-
nego rozwigzania. Mozeby mozna uzyzni¢ pole
samg tylko modlitwg. Ale to byloby technicz-
nie liche. Moze wewngtrzne drogi sg najkrot-
sze 1 najprostsze ze wszystkich, ale sg technicz-
nie niedoktadne. By¢ moze, ze daloby si¢ od-
gadnaé¢ zbrodni¢ moralnem przeczuciem, ale
intuicja nie jest rzeczg fachowa. Wszyscy de-
dektywi w romansach pracuja pod wzgledem
technicznym bardzo kiepsko. Zbyt osobiscie.
Zbyt wynalazczo. Ich metody s3 metodami
zbrodniarzy, a nie dedektywow. Prawdziwa
droga jest inna.

— Jaka?

— Socjalna rutyna. Organizacja. Otéz istnie-
je technika opanowywania ludzi, technika
w catem tego stowa znaczeniu, gdyz post¢puje
z cztowiekiem jak z narzedziem. Jest w tern
postep; co bylo specjalng umiejetnoscia, staje
si¢ technikg. Wszystko czego si¢ dotkniemy,
zamienia si¢ w narzedzie. I czlowiek. I pan
sam. Tylko ten w gorze wymyka si¢ nam.

— Boég?

— Nie, cztowiek. Zbrodniarz, ktory ucieka.
A ja nie jestem niczem wigcej, jak tylko reka
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wtladzy. Niczego nie rozwigzuje¢, zaciskam tyl-
ko, a im silniej cisng, tern tatwiej poznaj¢ w so-
bie wtadze, ktoéra przezemnie przechodzi. Tyl-
ko reka, niech bedzie; ale przynajmniej czuje
te straszng 1 nieopieszatyg silg, ktora przeze-
mnie bije. Ktora dzisiaj znowu uderzy. Site
prawa.

Komisarz umilkl; byta juz noc i z trudem
pieli si¢ w gore, potykajac si¢ na korzeniach
i kamieniach. Wkoncu zgubili rzeczywiscie
$ciezke 1 lezli na $lepo przez krzaki, porasta-
jace stok, opierajac si¢ rekami o ziemig.
Wreszcie natrafili na jaki§ daszek, pod ktérym
sktadano pokarm dla zwierzyny. Nie bylo to
zbyt wygodne miejsce. Ale mozna tu byto przy-
najmniej zapali¢ ogien pos$réd wielkiego de-
szczowego szumu, naplywajacego skads, z gor.

W nieskonczonych przestworach nocy lat
ciemny deszcz. Tylko gdzie§ trzasngta gataz,
tylko gdzie§ oderwat si¢ gltaz i walit si¢, ska-
czac po pochylo$ci z gigantycznym tupotem.
Wszystko inne pochtaniat szum deszczu.

Slawik nadstuchiwat tesknie, jakby sie zgu-
bit w niezmierzonej i nieprzeniknionej ciemno-
Sci catego $wiata.

Komisarz lezal przy boku Slawika bez ru-
chu. Nagle przebiegl przez niego staby, jakby
elektryczny dreszcz. Znow wrocit silniejszy
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i trwat (ooraz cdtuzej, az -po chwil przemienit
si¢ w porywajjafcy, kurczowy wstrzas.

— Co si¢ pamia stato? — wykrzyknat Sta-
wik.

— Mie, — belkotat komisarz — bo nic Me
ksl — — Tylki© stada. — — Chwileczke!
Miech pan poczeka chwileczke!

— Dlaczego si¢ pan boi?

— Mceewienu —------- To tylko, co o nim mo-
wili Mie chcialem ©t.em mysle¢---------
Pan tego nie odczuwa?

— Mie. Tylko bojazh ducha.

— TO nie to! Gos$ gorszego, strach----------
Mie zniose tego!

— Moze raczej pan pdjdzie, — nalegat Sla-
wik, ktéremu zaczynato by¢ nieprzyjemnie.

— Zaraz--—-----—-—-- Miech pan idzie naprzod.
Cicho. Miech pan idzie!

Szli na czworakach migdzy skalami. Moze
juz niepodobna wyjs¢ wyzej?

— Miech pan idzie! — cedzil komisarz przez
zeby.

Kaleczac sobie rgce i kolana, drapatl sie Sla-
wik w gorg; dopiero gdy odnalazt znowu
sciezke, objal go dreszcz zgrozy: przeciez wy-
starczalo, aby si¢ mu poslizneta noga.

Komisarz wyprzedzit go w milczeniu 1 ru-
szyl spiesznie wierzchotkiem gory.

W pustelni $§wiecito sie.
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Komisarz zapukal cicho; w tej chwili przez
odchylone drzwi wyjrzalo jedno oko.

— Tutaj policja — zaszeptal komisarz,
a drzwi otwarty si¢ szybko, jak pod oddechem
ulgi.

— Dzigki Bogu! — odezwat si¢ tajemniczym
szeptem gospodarz, odktadajac strzelb¢ — ach,
dzigki Bogu!

— Kiedy przyszedt? — zapytal komisarz
skwapliwie.

— Przed godzing. Prosit o nocleg. Jest na
poddaszu.

— Przyjd¢ zaraz — odezwal si¢ nagle z pod-
dasza silny, zachrypty gtos — tylko si¢ ubiorg.

Jednym skokiem znalazt si¢ komisarz na
schodach, jakby pchniety $lepa sita:

— W imieniu prawal!

— Zaraz — mowit glos z wigkszego juz od-
dalenia — jestem tak ---------—--- troch¢------—--—-—--
zazigbiony.

— Pilnujcie go na dworze — krzyczal komi-
sarz, schylajac si¢ w dot — tapcie go na dwo-
rze! Biegnijcie predko!

Stawik 1 gospodarz ze strzelba wypadli na
dwor.

Na gorze — tuz u szczytu domu okno otwar-
te. Nic, Cicho.

Komisarz wyszedl na dwoér z zapalong la-
tarnig; wtedy Slawik odczytal na szczycie
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domu stary napis, z trudem pojmujac jego zna-
czenie:
»Niech szczgsécie ze$le Bog do tego domu,
»Wybudowalem go, sam nie wiedzagc komu*“.

Tymczasem Pilbauer i Jewiszek wychodzili
na goére drogag dla wozow. Jewiszek nie mogt
dojrze¢ wokoét niczego ani na krok i1 bal sig,
ze zabltadzi. Dedektyw Pilhauer szedt przed
nim w milczeniu i spokojnie.

— Czy pan zna droge? — zapytal Jewiszek.

— Nigdy nie szedtem tedy — odpowiedziat
Pilbauer.

— Czem si¢ pan wigc kieruje, aby trafi¢?

— Rozkazem.

Byto znowu cicho. Jewiszek chciat znéw co$
bakna¢, ale przestat: imponowalo mu, ze idzie
z dedektywem i spowazniat bardzo.

— Czy ma pan przyprawiane wasy? — za-
pytat si¢ w chwili, gdy si¢ tego najmniej spo-
dziewal.

— Nie, a dlaczego? — zdziwit si¢ Pilbauer.

— Czy pan nie jest za kogo$§ przebrany?

— Nie, to jestem ja sam — odrzekl dede-
ktyw skromnie.

Jewiszek poczut nagle sympatje do tego
smutnego i cichego me¢zczyzny.
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— Czy to ci¢zko by¢ dedektywem? — za-
pytat go.

— Nie. Zalezy od charakteru. A pan jest mu-
zykiem? To jest daleko 1zejszy zawod.

— O, niech pan nie wierzy! — zawotat Je-
wiszek. — Naprzyktad teraz wlasnie---------—---
komponowatem co$§ wigkszego, kwartet. Sto-
wem nie mogtem skonczy¢. Nie potrafi¢ juz
sobie poradzi¢. Ucieklo to ze mnie.

— lrzeba, aby pan to zndéw odszukat.

— Oh, artysta zawsze szuka. Przez cale zy-
cie. Ale teraz juz mnie to wyczerpato. Dlatego
poszedtem z panem, aby troch¢ zapomnieé, aby
troche sobie ulzyc¢.

— Myslatem, ze pan poszedl z cickawosci,
tak, jak ten drugi pan.

— O nie, poszedtem wtasnie bez specjalnego
zainteresowania si¢. Cieszylem si¢, ze co$ zo-
bacze¢, co$ niezwyklego i wzruszajacego. Cza-
sami potrzeba nam silnego wstrzasu. Ach, pro-
sz¢ mnie ze sobg zabiera¢ cze¢$ciej!!

— Bardzo chetnie — odezwat si¢ dedektyw
powaznie — o-ile panu kazg i$¢. Ale bez roz-
kazu niech pan nie idzie. Niedobrze jest Scigaé
cztowieka.

W Jewiszku poruszylo si¢ sumienie.

— Przeciez to; mordercg — bronit sig.

Dedektyw kiwat glowa.

— Tak, niedobrze jest nie §ciga¢ cztowieka.



— Co6z wige robic?

— Nic. Wszystko jest rownie niedobre. Zle
jest bi¢ i nie bié, sadzi¢ i przebaczaé¢. W szyst-
ko ma swoj cien i swojg wing.

Jewiczek rozmyslat przez chwile.

— Co pan w istocie czyni?

— Czynig to, co musze. Najrozumniejsza rze-
czg jest slucha¢. Poddaé si¢ rozkazom.

— A ten kto wydaje rozkazy?

— Popelnia btgdy, mdj panie. Niedobrze jest
rozkazywac. Jest to najgorsza rzecz ze wszyst-
kich btadzen.

— A przeciez musi si¢ stuchaé?

— Tak. Nie bylby to wtedy rozkaz, gdyby
si¢ go nie ustuchato.

— Pan nie moglby by¢ artysta — zdumiat
si¢ Jewiszek.

— Nie — odpart dedektyw. — Sztuka jest
zbyt samodzielna.

— O, i1 sztuka ma prawidta, ktore si¢ musi
wypetniaé.

— Rozkazy?
— Nie, to nie sg rozkazy.
— A widzi pan! — zamruczal Pilbauer.

Jewiszek byl zmieszany. Przez mys$l jego
przesunety sie wszystkie niepewnos$ci i me-
czace watpliwosci, z ktéremi musial walczyé
w swej sztuce; o ile byloby mu lepiej, gdyby
mu jaki$ wyzszy gtos nakazat co i jak — —
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Z oddali ptyngt ku niemu melodyjny motyw
wyzszego glosu.

Cicho szedt Jewiszek za wysokim, posgp-
nym me¢zczyzng, ktory z bezwzgledng pewno-
$cig odszukiwatl w ciemno$ci droge, ktorej nie
znat; tymczasem on, Jewiszek, ktéory byl tu-
taj, jak u siebie w domu, stokro¢ razy mylit
si¢ 1 potykat, spodziewajac si¢ zakretu drogi
tam, gdzie go wcale nie byto, albo prostego
kierunku w tern miejscu, gdzie za pierwszym
krokiem zleciatby ze skaty.

Skad ci majg t¢ swoja pewno§¢é — zastana-
wiat si¢ Jewiszek — Slawik, zadny poznania,
komisarz, ktéry moze rozkazywaé — (jakaz

wiec dla czlowieka pewnos$cig jest wladza) —
i Pilbauer pelny poddania si¢; skad ci maja
swoja pewno$¢, gdy — ja nie mam spokoju.

Pickno nie daje mi spaé¢, nie daje mi spo-
koju; nigdy nikomu nie daje pewnosci.

Raczej by¢ dedektywem! — przemkneto
tesknie przez glowe Jewiszka. — A jezeli juz
trzeba szukaé¢, to przynajmniej niczego nad-
ludzkiego, przed czem musiatby czlowiek ucie-
ka¢! Przeciez ija goni¢ za czem$! — przyszto
mu na my$§l — tu i tam znajde $lad, albo usty-
sz¢ echo, ach wiecznie oddalajacy si¢ oddzwigk
czego$ doskonalego! Aniota, ktéory $piewa!

— Co pan $piewa? — zapytal Pilbauer nagle.
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Jewiszek przerazil si¢; przeszedt po nim go-
racy dreszcz.

— Ja, Spiewatem?

— Spiewatl pan. Brzg¢czat. Co$ bardzo pick-
nego.

Jewiszka zalala nowa, radosna fala:

— Doprawdy! Dzigkuj¢ panu! Nie mialem
o tern wyobrazenia! Jak to wlasciwie byto?

— Bylo to byto to Nie wiem juz.
Nieustannie si¢ to zmieniato, coraz inaczej
i inaczej — — Juz nie przypominam sobie.

Pigkne to bytlo.

Tymczasem dochodzili do szczytu gory.

Jewiszek nie rozmys$lat juz, ani nie $piewal.

Pilbauer prowadzil go naprzéd w milczeniu
i bezpiecznie.

— Kto$ idzie, prosz¢ stangé — zaszeptal na-
gle.

Jewiszek wytezyt stuch, ale styszatl tylko,
jak graty organy gor.

— Cicho — powtorzyt dedektyw.

W deszczu — poruszata si¢ przed nimi, pe-
dzita, skakata olbrzymia bryla ludzkiego ciala.
Wreszcie znikta w ciemnosciach.

Jewiszek zaskoczony okropnie, nie pisngw-
szy ani stowa, puscit si¢ za nim w pogon, po-
wodowany jakim§ lowieckim pra-instynktem.
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Pilbauer pognat za nimi, ale mgta pochtongta
ich; machnat r¢kg iskierowat si¢ w strong¢ pu-
stelni.

0

Tymczasem deszcz przestal juz sigpic,
a mgla opadla na wierzchotki gor. Niebo wy-
jasniato si¢, a ksiezyc przebit geste mgtly
mleczna §wiattoscia; cala okolica owingta si¢
miekka i stodka cisza.

Jewiszek biegl za uciekajaca masg, z naj-
wicksza na jaka go staé¢ bylo szybkoscig. Bylo
to dzikie, uporczywe, milczace kluczenie po
szczycie gory. .Jewiszkowi zabrakto oddechu.

— Nie moge — wysapal i stangl.

Ani ja nie moge — odezwatl si¢ w mgle
donosény gtlos.

Jewiszek usiadt' na kamieniu 1 oddychat
szybko.

— Gonicie chorego — moéwit chrapliwy
i silny gtos. — Wygnali$cie go z t6zka i ode-
braliScie mu schronienie, czy wam to nie wy-
starczy? Malo mi jeszcze wyrzadziliscie ztego?

Pan jest chory? — zawotat Jewiszek.

— Czego jeszcze chcecie? — zalil si¢ glos. —
io jest nieludzkie! Wstretne! Zostawcie mnie
wkoncu w spokoju!

— Pan nie moze si¢ stad oddali¢! — ode-
zwal si¢ Jewiszek zaniepokojony. — Ztapaliby
pana. Osaczono goreg.
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— Tylu was jest? — mowil glos z ogromng
goryczg. — To wstyd! Co ja teraz poczng?
Boze! o Boze! co poczng?

Jewiszek popadt w bolesng rozpacz.

— Jezu Chryste! — biadat gtos — co poczng
teraz. Osaczyli gore----—-------- Chryste Jezu!

Jasna biel wypeilnita serce Jewiszka.

— Panie — zaczat niepewnym gtosem.

— Co teraz poczne? — drzat glos we
mgle. — Jestem zgubiony! zgubiony! zgu-
biony! O Boze! jakzez to mozliwe!

— Dopomoge¢ panu! — zawotat Jewiszek po-
rywczo.

— Pan mnie chce zdradzi¢! — rozpaczal
glos. — Ojcze nasz, ktory$ jest w niebiesiech,
Swie¢ si¢ imi¢ Twoje, przyjdz krolestwo
Twoje, badz wola Twoja — — wola Two-
ja ——-mm-mm-mm- Daj mi uciec! Boze, daj mi uciec!

Wtedy poczut Jewiszek bol, zapal, zgroze,
mito$¢ 1 rany, rados$¢, placz 1 namigtne me-
stwo; powstal chwiejac si¢ i rzekt:

— Niech pan przyjdzie tu, pilnuja tylko drog.
Po6jde z panem. Niech si¢ pan nie boi!

— Niech pan tu nie przychodzi! — wykrzy-
knat glos.

— Pojde z panem. Niech si¢ pan nie obawia.
Gdzie pan jest?

— Jezu Chryste! — jeczat glos ze zgrozg. —
Nie chcg, nie chce niczego od pana!



83

Wtedy zobaczyt Jewiszek przed sobg bez-
ksztattny cien. Gorgczkowy oddech owiat jego
twarz.

— Niech mnie pan zostawi! — zaharczat
gltos 1 czyjas reka dotknela jego piersi.

Nagle cien w rozkotysanych skokach zniknat
w mgle.

Komisarz gryzt sobie palce na progu pu-
stelni.

Przyblizyt si¢ do niego Slawik.

— Prosz¢ pana — zaczal — rozwigzatem te
sprawe. Styszat pan zeznania $wiadkow,
wszyscy mowili o nim jako$§ dziwnie. Jakby
si¢ stawal coraz wigkszy. Jakby rdést w nie-
skonczonos$¢. Osobliwa sugiestja.

Komisarz podnidst znuzone oczy.

— Moze wplywa na to swem zachowaniem
si¢ — mowit Slawik dalej — przeraza ludzi.
Jest to szaleniec, megaloman. Tylko tern wy-
ttumaczy¢ to mozna.

Komisarz potrzgsnat gtowa i spuscit oczy.

0

Pod pustelnia rozwija si¢ tancuch mezczyzn
i posuwa si¢ po rozleglej, gorskiej hali. Dzie-
sieciu, dwudziestu ludzi. Ciggng powoli 1 bez
stowa, jakby byli mechanicznie czem$ poru-

szani. Tylko chwilami zaszczeka po cichu bron.
6+
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Komisarzowi obwista szczgka.

— Jestem znuzony, bardzo znuzony. Nie
moge i8¢ dale;j.

Opart si¢ o drzewo i przymknat oczy. Taki
si¢ czul maty ze zmeczenia.

— Nie moge¢ i$¢ dalej.

,»,C0z, zmeczony juz jeste$, hultaju? — za-
pytuje nagle gtos ojca — cho¢, wezme ci¢ na
barana.*

Ach, niczego innego nie pragnal synaczek.
Plecy ma tata, jak olbrzym; siedzi si¢ na nich
picknie i wysoko, jak na koniu. Droga mija
szybko. Tatu$§ pachnie tytoniem 1 silg. Jak ol-
brzym. Nikt nie jest silniejszy.

Wtedy zachorowawszy na czulo$é¢ przytula
chtopczyna policzek do jego spoconej, turzej
szyji.

Komisarz ocknat si¢. Jestem zmegczony.
Gdybym si¢ mogt skupi¢! Ile jest naprzyktad:
siedm razy trzyna$cie? Liczyt marszczac
czoto i1 poruszajgc wargami. Nie mogt doliczy¢.
Powtarzat bez konca obie cyfry. Sg jako$ oso-
bliwie nieprzyjemne, niepodzielne, oporne. Naj-
gorsze ze wszystkich cyfr. Bez nadziei —
zrzekat si¢ komisarz rozwigzania.

Niespodzianie ustyszal wypowiedziane jasno
i dobitnie: ile jest siedm razy trzynascie?
Serce zdrgtwialo w nim z przestrachu: To pan
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teraz Chryste Panie, gdzie si¢ schowad?
Co poczng? Daj mi uciec, Boze! Daj mi
uciec!
Wtem rozbrzmial wystrzat.

Tymczasem btagkat si¢ Jewiszek po gorze,
nie wiedzgc, gdzie si¢ ma obréci¢. Chwilami
nadstuchiwal, ale nigdy §wiat nie byl bardziej
milczgcy, nigdy nie byl bardziej cichy. Troche
to boli i trochg¢ upaja. I Jewiszek szedl dalej,
nie my$lac, nie wiedzac nawet gdzie jest.

Wtem rozbrzmial wystrzat. Jak alarm le-
ciato od gory do gory echo coraz bardziej od-
dalone, coraz cichsze, coraz straszniejsze.

Znowu nastata cisza, jeszcze okrutniejsza niz
przedtem; wtedy dopiero pojal Jewiszek, ze
jest tu sam 1 sam, maly, nic nie znaczacy, ze
btaka si¢ bez celu w goérach, ze idzie znowu
do domu, ze z serca jego przez szczeling wy-
tryska ustawicznie troska i nurtuje powoli $ci-
$nigty, bezmierny zal.

*

Pilbauer przedzierat si¢ przez ggszcz. Woda
$ciekata mu za kark, chlupo-tata w bucikach,
w sposOb podstepny, nieprzyjacielski i zwinny
wlewata si¢ wszedzie; wtedy Pilbauer nie
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puscit si¢ przez gaszcz jak baran.

Wtem rozbrzmiat wystrzat. Trzasnal w odle-
gtosci kilku krokéw, prawie naprzeciw niego.

— Uwazajcie przeciez — wykrzyknat dede-
ktyw 1 musiat si¢ oprzeé¢, aby nie upasé, tak
si¢ zachwialy pod nim kolana. Moglo to by¢
juz dzisiaj, zrozumiat nagle, o mato co, a mo-
glto si¢ staé. Juz dzisiaj! Juz dzisiaj! Moglo
to juz by¢! Wkoncu moglo to juz by¢!

*

Slawik zobaczyt cien, posuwajacy si¢ w ru-
chach automatycznych i naglych, jak mario-
netka. Z trudem odgadl, ze to jest komisarz.
Poszedl! w jego strong.

— Prosz¢ stucha¢ — odezwat si¢ skwapli-
wie — wtlasnie zastanawiatem si¢ nad tg spra-
wa. Nad tymi monogramami. Sprawa jest ja-
sna, Zamordowany jest cudzoziemcem.

Slawikowi zdawato si¢, ze komisarz wysze-
ptat cos.

— Jak — ciagnal dalej — to jest niewatpli-
wie cudzoziemiec. Czlowiek, o ktérego si¢
nikt pytaé¢ nie bedzie. Inaczej cata ta sprawa
nie miataby sensu. Nigdy nie stwierdzi si¢ jego
tozsamos$ci, nigdy si¢ nie spostrzeze jego
braku. A gdy morderca ucieknie, nic go juz
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nie zdradzi. Nie jest szalony. Wiedziat dobrze,
co czyni. Zamordowat zycie, postaé, nazwisko
cztowieka; moze mu przedewszystkiem zale-
zato na tem, aby zabit nazwisko; oh, moze
najstraszniejsze w tej sprawie byto witasnie
nazwisko. Nazwisko, ktoreby, jak palec, wska-
zato na morderce. | gdybym nigdy nawet nie
dowiedziat sie tego nazwiska, to i tak wkoncu
wszystko bytoby dla mnie jasne.

— Tak, tak — wydobyt ze siebie zmiesza-
ny komisarz — tak. Prosze zachowaé odstep.
Do szeregu! Marsz!

Jewiszek jest juz w domu; cicho, ciepto
brzeczy lampa, oswietlajgc zaczety kwartet,
w ktérym ostatni akord bardzo wysoki i drga-
jacy wota o dokonczenie.

Opieszale i z lekiem wczytuje sie Jewiszek
w swoj rekopis. Jest tu wszystko, jak byto:
triumfalna rados$¢ fraz, $piewna, wolna kanti-
lena. Nic sie nie zmienito. Nic nie zmieni piekna,
nic go nie tknie; nic sie nie zachwiato, nie zase-
pito, nie zaciemnito w czarownej i powiew-
nej tkaninie tondéw; nic, nic, a nic sie nie zda-
rzyto. Pozostaty nawet dawne watpliwosci: tu
i 6wdzie odzywa sie obawa, niezgrabna i big-
kajgca sie tesknota, usitowanie oddania wiru
tancerki skryte w zakrzeptym u$miechu.
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szego glosu, ktory przewingl si¢ przez jego
serce tam — na gorze: gromowa kadencje
glosu, ktory rozkazuje na wieki.

Jewiszek potrzasnat glowa; To nie to. Wyz-
szy glos nie rozkazuje. Wyzszy glos przema-
wia przez twoj bol.

Smutniejsze anizeli noc jest §witanie dnia.
W dali ciemno; powoli, jakby po ostatecznym
kryzysie poruszylo si¢ powietrze, zjasnialy za-
iysy rzeczy 1 stawaly coraz bardziej czyste
i zimne. Mury zaswiecily martwo wtasng bia-
toécig, bryty pobladtly, a kazda rzecz wyjrzata
jaka$ niejasna i zakrzepla; czem wigcej wi-
dzisz, tern bardziej wydaje ci si¢ wszystko nie-
rzeczywiste. Na wschodzie §wita; w tern da-
lekiem 1 nieufnem $witaniu budzi si¢ $wiat;
widzisz wszystko z przedziwng jasnos$cig,
a przecie nie jest to $wiatlo.

Ludzie budzg si¢ w dusznej goracosci t6zek
i spogladajg na dzien gorszy i okrutniejszy,
niz byt dzien wczorajszy.

*

Ody juz rozedniato — kto$ zapukat do drzwi
domu Jewiszka.

Maty skrzypek wyrwal si¢ z poétsnu i1 ze



strachem pobiegt otworzy¢. Przed progiem
stali Slawik, komisarz i Pilbauer.

— Gdzie si¢ pan podzial w nocy? — zawo-
tat Slawik — tak si¢ niepokoili§my o pana.

— Uciekl? — zaszeptal Jewiszek.

— Uciekt — odpowiedziat Slawik wymija-
jaco. — Spadt ze skaty i --------—----

— Nie zyje?

Slawik potrzasnat gltowa.

— Nie zyje. Lezy tam twarza do ziemi — —
przykryty choing. Koniec historji.

Jewiszek w milczeniu poszedt rozpali¢ ogien,
aby zgotowaé¢ gosciom kawe.

— Koniec historji — powtarzal, patrzac
w ptomien — nie zyje. Przykryty choina.

Ptomienie pality go w oczy. Zdjal okulary.
Wytarl lzy.

Koniec historji.

Slawik usitowal udowodni¢ komisarzowi ja-
snos¢ tego wypadku.

Jewiszek nie rozumial Slawika wogoéle i nie
pojmowat, dlaczego méwi tak zywo.

Trzesaca sie¢ reka zawadzil o struny swych
skrzypiec. Struna zadzwigczata, a Jewiszek
oderwat re¢ke, jakby si¢ sparzyl.

Slawik przerwat swe wywody, komisarz za-
chwiat si¢, a Pilbauer podnidst swoje ciezkie
powieki.

— Prosz¢ wybaczyé — zaszeptal Jewiszek,



— Zabrzmiato to jak jek — odezwal si¢ Sla-
wik niespokojnie i z roztargnieniem. — Wogdle
smutna historja. Gdybym byt przypuszczat —

Nikt w pokoju nie poruszyt sig.

Slawik zagryzat wargi, nie mogac si¢ po-
zby¢ nieprzyjemnego uczucia.

— Bylo w nim co$ wielkiego — zaczal zno-
wu — kazdy to wyczuwal; jakby byl jakims$
nadcztowiekiem. Chciatem go poznaé. 1 dla-
tego, tylko dlatego S$cigatem go. Ach, raczej
wolelibySmy to co$§ tajemniczego — anizeli —
anizeli--—-—--

Slawik zachmurzyt sie:

— Nie zyje, zaszczwano go,

— Zakonczyl — to przynajmniej — odezwat
si¢ nagle Pilbauer.

W pokoju zapanowata przygngbiajaca cisza.

Jewiszek patrzyl bi¢kitnemi, krotkowzrocz-
nemi oczyma na swoich gosci; widziat Pil-
bauera, jak ten spusciwszy oczy duma, stojac
bez ruchu; widziat Slawika i czul, jak go zre
zgryzota wyrzutow i samoudregki; widziat ko-
misarza zgng¢bionego i znuzonego, ktéry swym
smutkiem i stabo$cig przypominat chore dzie-
cie.

Przeciez wszyscy — czul to — mogliscie
si¢ byli z nim porozumie¢! Byt taki nieszcze-
$liwy 1 chcial tylko uciec. Jak dobrze bylibys-
cie go zrozumieli!



— Mowilem z nim — odezwat si¢ powoli —
nie byl bynajmniej zagadkowy.

Slawik spojrzal zdumiony:

— Nie byt ?

— Nie byl — powtdrzyt Jewiszek — prze-
ciez narzekal, okrutnie narzekal na wszystko.

— Nie batl si¢ go pan? — zapytal komisarz,
ocknawszy si¢ nagle.

— Nie batem. Gdyby go panowie tylko sty-
szeli! Ach, jak dobrze by go panowie zrozu-
mie¢ mogli!






MILOSNA PIESN
(LIDA 1I)






Po zagadkowej ucieczce Lidy, gdy mtoda
dziewczyna powrocita znowu na tono rodziny,
nastato u Martincow nowe zycie, czy tez wtas-
ciwie nie nowe; kazde inne raczej, niz nowe;
wszystko nowe ma bowiem w sobie co$ wy-
zwalajgcego i nawet choéby byto najgorsze,
bytoby sprezyng, ktéra posuwa zycie z wigk-
szg silg.

Nie bylo to wigc nowe zycie; jako$§ bez
stow, w milczacem i bacznem usitowaniu zgo-
dzili si¢ zy¢ tak, jakby si¢ nigdy nic nie wy-
darzyto.

Od tej chwili, w ktorej powracajaca do do-
mu Lida odpowiedziata na pierwsze pytania
matki rozdzierajagcym serce placzem i po ca-
fej nocy scen i wyrzutdéw nie data sobie wyr-
waé jednego stowa wyznan — nie padia juz
najmniejsza aluzja do tego, co si¢ stalo.

Lukiem oglednosci omijali wszystko, coby
przypomnie¢ mogto to przykre zdarzenie; ale
wtasnie w tern kotowaniu doskonale wyczu-
wali, ze fakt ten jest obecny, chociaz si¢ o nim
nie mowi.

Od pierwszego ,dzien dobry®, az do ostat-
niego ucalowania r¢ki matki przed spaniem,



ptynety dni zastoniete, jednostajne i takie ci-
che, ze pod powierzchnig tej ciszy czuli smu-
tek gltebiny milczenia.

Wszystko bylo inne, zupelnie inne; gdy moé-
wili do Lidy ,dzieh dobry®, brzmiato to pra-
wie tak nieSmiato, jak krok wstecz; gdy wie-
czorem Lida schylata si¢ do matczynej reki,
odbywato si¢ to zawsze z oznakami takiej po-
kory, nedzy i poczucia winy, ze matka nie-
zdecydowanie uchylata r¢ki ruchem, ktory byt
rownie bolesnym tak dla niej, jak i dla corki.

Wszystko zatracitlo dawng oczywistosc;
a przecie bali sie zadrasngé¢ czemkolwiek
swoich goragcych pragnien: niech wszystko be-
dzie zno-wu tak, jak przedtem bywalo.

Wydawato si¢ 5Sm, ze kazda zewnetrzna
zmiana przypomnialaby straszng 1 surowa
date ucieczki Lidy. Starali si¢ wigc zy¢ jak
dawniej; kazde z nich potykalo w osobnosci
te rozpaczliwg przemiane wszystkiego.

Lida na kazdym kroku ponizata siecbie. Bez
stowa zerwata wszystkie swoje poprzednie
stosunki, nie opuszczata domu i nie schodzita
z oczu matki. Listy swoje oddawata matce,
a gdy je otrzymywala z powrotem nieotwarte,
odktadata je — nie czytajac.

A jednak doszly dwa, ktore ja wzruszyty.

Zdawalo si¢, ze milczac, dzigkuje matce
i bratu za ich dyskrecj¢, za kazde stowo, ktore



do niej powiedzieli, za jaka§ drobng prace,
ktorg jej powierzyli; przyjmowata to wszystko
z pokorg i ponizeniem, ba! bezbronnie, jakby
to byly ustawiczne taski, ktorych nie jest go-
dna i ktore ja drecza.

Wkoncu matka i brat nie potrafili juz robié
niczego bez ukrytej] mysli, ze moze to Lide
cho¢ troche zajmie i rozerwie.

Mowili do niej spojrzeniem utajonej mitosci
i trwogi, ustawicznie na niej opartem; a gdy
widzieli tylko zgnebiong i upokorzona wdzigcz-
no$¢ na jej $licznej, bladej twarzy, wtedy po-
dwodjnie dotknigci, obmys$lali nowe sposoby
ostrozno$ci i przescigali si¢ w okazywaniu Li-
dzie wzgledoéw, ktore niestety sprawialy jej
cierpienie.

W takim wtadnie stanie psychicznym zastal
ja Hotub, gdy przypomniawszy sobie prosbe
mlodego Martinca wpadt do nich na wizytg.

Martinec i jego matka przywitali go z wy-
razng ulga;'byt jedynym, ktory wiedzial
0 wszystkiem, moze wigc nastapi¢ miedzy
nimi ciche i tajne porozumiene, moze Hotub
wejs¢ w cate to pajecze przedziwo przezor-
nych wzgledow wobec Lidy, w ktorem sami
zyli.

Zastal wiec tych troje ludzi, ktorzy w zbyt-
niej mito$ci, az upokarzali si¢ wobec siebie
1 stat si¢ $wiadkiem, jak matka i brat prawie
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ze na kolanach sktadajg ofiare¢ ze wszystkiego
pigcknej dziewczynie, ktora cierpi i lezy przed
nimi w prochu nieukojonego ponizenia.

Wtedy pomys$lat sobie o tym tajdaku i od-
wroécit si¢ szybko w stron¢ Lidy. W rozmo-
wie i zachowaniu starala si¢ zachowac¢ wzgle-
dny spokoj; byt wkoncu dla niej czlowiekiem,
ktéry nic o niczem nie wie.

Dobrze, ze nikogo nie przyjmuja, nikogo! —
pomyslal Holub, zobaczywszy uradowane twa-
rze mtodego Martinca i matki — i $lepy zo-
baczylby, co si¢ tu dzieje.

Odszedt spiesznie i z zadowoleniem; cala
sprawa Lidy wydata si¢ mu dziwnie obca.

Ale za dwa dni dostal od Martinca nowe
i nalegajace wezwanie. Uwazali juz widocznie
za jego powinno$¢, aby 1 nadal uczestniczyt
we wszystkiem, co dotyczy Lidy. W zruszyt
ramionami i poddat sie.

Szybko spostrzegt, ze rana jest glebsza, ani-
zeli si¢ mu to pierwotnie zdawalo. Proces zbli-
zenia si¢ do tej matej rodziny nie przychodzit
mu tak tatwo. Sam nie byl zdolny do pokory
i dusit si¢ w tej atmosferze, w ktorej oddy-
chato si¢ tylko troskliwo$cig o Lide. Wyda-
wal si¢ miedzy nimi jaki§ hatas§liwy 1 pospo-
lity ; tyle ofiary z siebie, tyle niemys$lenia o so-
bie lezato we wszystkiem, co tu mowiono, tak
kazda drobnostka byta tu przesycona uwags,



mitoécig i wzgledami na Lide, ze jego stowa
wydawaty si¢ mu tak razgce, jak $lady zim-
nego blota w sypialni chorego, jak glos$na roz-
mowa w pokoju, w ktorym si¢ szepta, jak co$
grubjanskiego 1 niepos§wigconego. W takich
chwilach meczyt sie w swym kacie, wstydzac
si¢ za atmosfer¢ zewngetrznego Swiata, ktorg
ze sobg wnosil.

Lida siedziata skulona na kanapie, bez ru-
chu, nic nie moéwiac, biernie wrazliwa na
wszystko, co si¢ zdarzy¢ mogto; juz nie taila
zbytnio swej zgryzoty, drzacej na spieczonych
wargach i w kryjacych si¢ przed spojrzenia-
mi oczach — zadowolona, ze moze przynaj-
mniej milczeé. Hotlub pojmowat powoli: nie jest
to tylko bdl, jest to indolencja.

Lida poniza si¢; jest to dla niej nie wiem
jaka rozkosza, nie wiem jakiem zado$cuczy-
nieniem, gdy si¢ tak w swem ponizeniu po-
graza jak najglebiej, gdy si¢ tak wkopuje
strasznie w swojg hanbe¢ i nie okazuje ani odro-
biny woli, aby si¢ z niej wyrwac¢ i1 wszystko
pozostawi¢ wkoncu za sobg.

Nie pokusi si¢ nawet o to, aby sobie sama
przebaczyta; a moze to jest trwanie w grze-
chu.

Lida jest bierna, bierna bez wzgledu na
wszystko; juz si¢ niczego nie skryje, juz si¢
niczego nie zasloni cudnym ruchem wewngtrz-



nym, cudnem zamknigciem oczu nad sobg
samg; zbyt nago, prawie brutalnie, prawie
bezwstydnie widzi swoja hanbe 1 swéj upa-
dek, nie ma juz nawet $mialo$ci, aby to za-
kry¢ usprawiedliwieniem.

A moze znajduje rozkosz i zado$éuczynienie
w tern, aby widzie¢ swoj grzech najbardziej
me¢czacym, jak tylko mozna.

Gdyby jaki§ demon powiedziat, co Lida my-
$li, doznanie to byloby tak dzikie, tak nielito-
sciwe 1 tak niewybaczajace, ze moze ty sam
wzdrygnalbys$ sie. A gdyby nawet bylo jakie$
stowo., ktore wszystko oczyszcza, Lida pol-
knelaby je i jeszcze chetniej wzigta na siebie
wszystkie upokorzenia, na ktéore moze nawet
nie zastuguje. A jesli milczy, to czyni to dla-
tego, ze milczenie jest w takich sprawach
czem$ niskiem.

Ale gdy znowu Hotub zobaczyt Lide $liczna
i cichg i tak pigkna, ze — zdawacby si¢ mo-
glo — wszystkie rozkosze $wiata pozadliwie
na nig czekaja, wtedy nie moégt juz zrozumied,
jakie pragnienie czy tez nami¢tnos¢, jaka po-
budka woli gna ja w ohydny i ponizajacy bdl
takiej samoudreki.

Lida jest opg¢tana — mys$lal sobie Hotub —
opctal ja demon biernosci. Nie oddaje si¢ bo-
lowi z wtasnej woli, to bol i hanba trzymaja



ja tem, co maja w sobie ujarzmiajacego i pod-
bijajacego.

Do kazdej radosci potrzebna jest wielka doza
wlasnej, wewngtrznej zywosci; z twych wla-
snych podniet rodzi si¢ twoja rados¢, cierpie-
nie jednak nie zgda niczego wigcej, tylko tego,
aby$ si¢ mu poddatl.

Moze to Lidzie daje ztudne zadowolenie;
czuje, ze ja co$ ponosi, oprzedza, co$ nig owla-
da; wystarczy tylko poddac¢ sig, nic wigcej,
nic wiecej, tylko to.

Zaprawde, w najwickszej glebi kazdej kle-
ski jest co§ groznego i stodkiego: ogluszenie,
ktore ci¢ pozbawi woli.

Wtedy nasunc¢to si¢ Holubowi na mys$l nie-
spodziewane 1 krzykre przypuszczenie. Moze
nawet grzech Lidy wyptywal z tych samych
uczué, ktoremi si¢ ona dzisiaj ukaja.

Natretnie wracato wyobrazenie mezczyzny,
ktory uwiodl Lide. Przedstawiatl sobie typ po-
niekad awanturniczy, bezczelny i bezwstydny,
przedsigbiorczy bez mg¢stwa, agresywny i cy-
niczny, grubjanski i banalny w uwodzeniu;
wyobrazat sobie kogokolwiek z tych setek i se-
tek me¢zczyzn zepsutych, niekrgpujacych sig,
zarozumiatych, przyzwyczajonych do poste-
powania raczej bez ceremonji, anizeli po wa-
rjacku 1 osiagajacych wszystko przy pomocy
jednego $rodka: wykorzystania sposobnosci.
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Wyobrazal sobie, jak Lida, zetkngwszy si¢
z tym cztowiekiem, byta raczej ogluszona, ani-
zeli oczarowana jego zimnag i zdecydowang
wola, ktéra wolna od skruputow postepowata
z nig, jak z jakakolwiek dziewczyng; wyobra-
zat sobie, jak zdolna oprze¢ si¢ kazdemu deli-
katniejszemu usitowaniu, oszotomiona $lepo
ulegta skoncentrowanemu naciskowi, bez ra-
dosci zgadzajac si¢ na wole prymitywniejsza
i bardziej jasng, niz jej wola.

lak przykro 1 ci¢gzko zarysowywalta si¢
przed nim przygoda Lidy; widziat Lide¢ po-
stuszng demonowi, stabo si¢ bronigc? zgu-
biong, podlegta, wgnieciong w biernos$¢; wi-
dziat ja, jak bez celu wtdéczy si¢ po ulicach,
przesladowana przez jakiego$§ mezczyzne, kto-
rego stlowa popychaja jg jak gwaltowne rece;
wkoncu widziat jg, jak upada biernie, bezbron-
nie, bez rozkoszy i zadzy, nieomal dlatego
tylko, aby si¢ wreszcie wszystko odbyto.

W chwili, gdy tak myslat, podniost na sku-
long Lid¢ spojrzenie pelne grozy i zarzutdéw.
Wyczuwal w niej co§ ciemnego, co§ bezwzgle-
dnie cielesnego: leniwg 1 bezsilng materje,
pizez ktérag nie przewialo do wnetrza zadne
tchnienie boze; spogladal zasmucony na jej
pickno$¢, ktéra mimo wszystko nadawata jej
czarowne 1 niepokalane uduchowienie.

lak plynety tygodnie i Hotub nie moégt do-



strzec zadnej innej zmiany, procz pewnego
stepienia i niecomal znudzenia w stosunkach tej
malej rodziny.

Nie mogli si¢ juz wyzby¢ tego, gdyz i bol
wkonficu mechanizuje si¢ i zamienia si¢ w nude.

Widywali go zwykle p6ézno popotudniu, gdy
juz zapadl zmierzch. Przychodzit, wydychujac
chtod ulicy, zywy 1 zaklopotany, a takze tro-
ch¢ zadowolony, gdyz niema nic bardziej bez-
pretensjonalnego jak chwile, spedzane w ro-
dzinie.

Czasami nie zapalali nawet §wiatla. W opie-
szalosci i cieple takich wieczorow Hotub czut
silny 1 bliski oddech kobiety.

W jeden taki wieczdér zesztal rozmowa na
wspomnienia z dziecinstwa; Hotub opowiadat
o swych latach chtopigecych, o mtynie, w kto-
rym si¢ narodzit, o jazie, pod ktorym si¢ topit.
Wtem stalo si¢ coS$, czego si¢ nikt nie spodzie-
wal. W ciemno$ci odezwal si¢ cichy i smutny,
przytlumiony i $liczny alt Lidy. Zacze¢ta roz-
wodzi¢ si¢ o najdawniejszych wspomnieniach
swego dziecinstwa, o pierwszej spowiedzi,
0 wsi, o sukienkach, o tern jak raz zabladzila
w lesie, o setkach bardzo dalekich i1 bardzo
drobnych przygdd; pamigtata tyle tych rzeczy,
jakby juz po stokro¢ razy chciata o term mowié
1 z zalu nie znalazta dotad sposobnej chwili,
w ktorej by to wypowiedzie¢ mogta,



Oczarowani stuchali jej glosu; drobnych, nie-
bolesnyeh spraw, o ktéorych mowita; w ten
wiecz6r o mato co pani nie zapomniata zaswie-
ci¢, a gdy wkoncu zapalila lamp¢ — Lida nie
zmienita juz swojej swobodnej pozycji i1 dalej
siedziatla z nogami zatozonemi pod siebie; nic
juz nie mogto ztamaé uroku serdecznosci.

Ale potem znowu nadeszly przyttaczajace
wieczory, w ktorych Lida ozywiata si¢ tylko
chwilami; Holub zwrocit uwage n-a to, ze dzia-
lo si¢ to wtedy, gdy rozmowa zeszta na dzie-
cinstwo, na sny i przeczucia, na zabobony, na
stosunek ludzi do zwierzat, na sprawy zupet-
nie mimowolne i zupelnie wewngtrzne; wtedy
Lida zapominata o wszystkiem, przytomniata
i weselita si¢, a Holub z podziwem myslal
o tern jak tajemne, subtelne i pozgdane sg te
na pozor nikte pobudki, ktore wzniecaja w niej
zycie.

Hotub, podobnie jak wielu zawiedzionych lu-
dzi, odnosit si¢ do zycia podejrzliwie; nie bar-
dzo dowierzatl ludziom i ich pobudkom, nie
przekonywaty go patetyczne stronice zycia,
gdyz wietrzyl w nich zawsze podstegp i histerje
wielkich gestow. Cala swoja mito$¢ rozlat na
malowazne sprawy ludzkie. Zawsze gotowy
sprzecza¢ si¢ z czem$§ pretensjonalnem i nie-
szczerem, tracit odwage przed wszystkiem,
w czernh wyczuwal $lepy, chwiejny i nieroz-
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wazny zywot wnetrza, ktory jest zwykle
w potowie stabosciag a w potowie manja; pra-
wujac si¢ z kazda prawda sktanial si¢ ku
wszystkiemu, co zadzwigczato bezposrednim
glosem duszy. Tak i teraz z osobliwym uro-
kiem stuchat Lidy; cho¢ moze nawet z po-
czatku mowita raczej dla siebie. Bylo to prze-
ciez zwierzenie i Hotub byt pierwszy, ktory
domyslit si¢ znaku wyzwolenia: potrzeby mo-
wienia o sobie.

Byta to jednak duchowa przemiana: watta
jak rekonwalescencja, niezdecydowana i tajo-
na, ale chciwa, petna smutku i t¢sknoty. Cza-
sami badawcze spojrzenie chorej, ktoraby
znowu podobaé si¢ chciata; to znowu spojrze-
nie z pod przymruzonych powiek, spojrzenie
kotki, ktora chce by¢ pogtaskana, albo spoj-
rzenie chorego dziecigecia, proszace o co$ nie-
znanego; oczy wparte w niego, albo uciekajgce
stodkie, ospate, rozpalone; rece, ktore bawiag
si¢ na kolanach, jakby drobity co$§ nieuchwyt-
nego; to znowu regce, ktore odpoczywajg;
wszystko to: niepokodj, zmystowo$¢, brak od-
wagi wzbudzato u Holuba draznigca sympatje.
W Lidzie budzita si¢ jaka§ odrobina zycia; by-
lo to jakby jakie§ czastkowe bezduszne zycie
réznych oséb. Przezywata wiele i bez zwig-
zku. Ogarn¢la jg jakas dziwna zadza, aby



przed kims$ odkry¢ swoja dusze¢. Uzyta do tego
celu Holuba, aby niejako sylabizowal jej we-
wnetrzne zycie. Ustawicznie domagata si¢, aby
jej przepowiadal z gwiazd; szukata prawdo-
podobnie swej wlasnef duszy 1 chciata si¢
0 niej czego$ przenikliwego i osobliwego do-
wiedzie¢; kazdy sad Holuba wydawal si¢ Li-
dzie odczuciem jej duszy.

Pograzata si¢ w czytanie romansow 1 odnaj-
dywata wsze¢dzie siebie; toczyla z nim spory
o kazda bohaterke, kazda starata si¢ usprawie-
dliwi¢ 1 wogdle domagata si¢ jakich$ niezmier-
nie wielkich praw zyciowych. Holub obawiat
si¢, ze niespodziewanie wyspowiada si¢ przed
nim ze swojej winy, ale Lida nie napomkngta
0 tern nigdy, tak jakby tego nie bylo. Gidéwna
1 osobliwg wage przyktadata do tego, aby na-
brat o niej jakiego$ niezwyktego i romantycz-
nego wyobrazenia.

Hotub nie mogt sobie wyttumaczy¢ dlaczego
Lida niektore kwestje swego zycia wyjawia
mu az tak nad podziw $cisle 1 poufale w chwi-
lach samotnos$ci, zbliska wpiwszy w niego cza-
rowne, blyszace oczy, oparta o niego ramie-
niem, pochylona w jego strong¢ tak, ze mogt pié
jej oddech. Oczarowany i staby, chociaz czut
niemoralno$¢ takiej rekonwalescencji — jednak
nie potrafit si¢ broni¢ przed rozkosza, jaka znaj-
dywali w tych drazniagcych zetknigciach.
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Ale gdy znéw zastawal Lide takg bliska
i wzruszong, z jednem tylko zapytaniem w spoj-
rzeniu: ,,co si¢ ma ze mng sta¢?“ — wtedy za-
pominat o niemoralno$ci i o wszystkiem innem
i poddawat si¢ chwili szcz¢séliwej, albo meczg-
cej, wewngtrznie syty, czy to, gdy =zabierat
z soba dotkniecie jej wlosow, czy wilgotny za-
pach jej oddechu, ktoéry owiewal mu twarz.

Niktby si¢ nie zdziwil, widzac ich tak za-
przyjaznionych; ale dlaczego zmieniali swoja
postawe, gdy wchodzita matka?

Holub podchwycit w oczach starej pani po-
dejrzliwy niepokdj, spojrzenie madre i troskli-
we: ,,jak moze pan, ktory o tern wie?“ Na-
tychmiast zawstydzil si¢ i opamigtatl: Jestem
niemoralny, naduzytem ich zaufania, naduzy-
tem i tego, ze Lida, podci¢ty kwiat znowu szu-
ka oparcia na kimkolwiek, szuka bezcelowo,
mimowoli, na $lepo.

Z przykrem brzemieniem wstydu wlokl sig
Holub do domu, zdecydowany na to, ze juz ni-
gdy do Martincéw nie wréci. Przez trzy tygo-
dnie nie poszedt na wizyte; wkoncu przybiegt
do niego mtody Martinec i z calg swojg naiwna
gorliwos$cig zaciagnat go do domu, rado$nie jak
pozadang zdobycz.

Matka przywitata go pojednawczem spoj-
rzeniem — —



Lida byta smutna i milczaca. Nie, nie byla
smutna, lecz powabna jak nigdy i patrzyla na
niego skrycie — a jednak — ach! byta prze-
smutna i opieszata, byta nie wiadomo jaka, ale
nigdy nie wydawata si¢ mu pigkniejsza i bar-
dziej zagadkowa.

I Hotub byl smutny bezmiernie i nie wiedziat
o czem moéwi¢, a wszystko co mowili inni wy-
dawato si¢ mu obce i obojetne; unikal prawie
zupetnie rozmowy z Lida i odszedl nie podaw-
szy jej reki.

Po raz drugi zaciaggnat go mtody Martinec
moéwiac, ze im brakuje go w domu bardzo.

Wtedy spedzit z Lidg kilka chwil sam na
sam, nie przysiadt si¢ jednak blisko, cho¢ od-
czul to boles$nie jak wyrzeczenie sig.

Lida wydawata si¢g mu cicha i zrOéwnowa-
zona, a w zachowaniu jej nie dostrzegl nic dra-
znigcego jak nieraz w poprzednich dniach; by-
ta bezwiednie harmonijna, naturalna i czysta,
ze az cierpial z podziwu.

I znéw zaczal przychodzi¢ bardziej regular-
nie; nic, zupetnie nic si¢ nie dziato, a przecie
matka petna byla troski i zaledwie odwazyta
si¢ podnie$¢ oczy. Lida oddychata zyciem gle-
bi, silnie i szczerze; w zamys$leniu, w chwilach
samotno$ci uczuwala nagle, ze chcialaby co$
rzec; a Holub sam --------—---
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Gdy raz odchodzit, odprowadzita go Lida do
przedpokoju i na progu powiedziala mu spie-
sznie i pocichu:

— Prosze przyjs¢ jutro.
0

Tej nocy przyszedt Hotub do domu skrycie
szczeg$liwy 1 wkrotce wusnal; ale za chwile
przebudzit si¢ i zaczal rozmyslac.

Cala historja Lidy przemkneta mu przez
glowe tak jak si¢ od pierwszej chwili rozwijata.
Znowu analizowal swoja kalkulacje poszuki-
wania, ktora wydata si¢ mu teraz glupia, ale
mimo to niewywrotna; znowu narzucal si¢ mu
fakt upadku Lidy w catem swem biernem ubo-
stwie i sromocie; znowu rozpamigtywal jej po-
nizenie i duchowg przemiane.

Ogarnial go coraz wigkszy niesmak, ale nie
z powodu Lidy; niesmak ten spowodowany byt
samym faktem i rzeczywisto$cig. Niema kogo
sagdzi¢. Niema co odpusci¢. Ale wlasnie, gdy
si¢ nie sadzi, nie potgpia, czy tez nie odpusz-
cza — wszystko wydaje si¢ daleko gorsze
i przykrzejsze.

Niepokd] wygnat go z t6zka. Dlaczego, dla-
czego w istocie nie sgdzitem jej? Dlaczego nie
bylo we mnie ani gniewu, ani lito$ci?

Byto mu tak, jakby si¢ teraz upomniat o co$



bezzwrotnego. Ale pocoz wtadciwie sadzi¢c —
zrodzita si¢ w nim przekorna mysl.

Oczyscitby$ ja bowiem sadem, — zadzwig-
czalo w nim niespodziewanie; potepienie i od-
puszczenie si¢ okupem za czyn. Jezeli niema
grzechu w jej upadku — niema w nim i tresci;
jest bezcelowy, nie dajacy si¢ juz naprawic,
gorszy niz wina. Nic, nic, nic, nie zdota juz
zmy¢ faktu.

Byto mu coraz ci¢zej. Przechadzat si¢ po po-
koju 1 przymuszal si¢, aby powrdci¢ w stan
tego skrytego szczeScia, w ktorym usngl; my-
slat o Lidzie, o jej wlepionem w niego spojrze-
niu, o jej Slicznych rekach.

Wtedy rozdzwonit si¢ w nim §ciszony, przy-
tlumiony glos Lidy:

Pan jeden moze mi dopomoc. Ach, co
zrobitam! Ucieklam z domu i zytam trzy dni
z ohydnym czlowiekiem. Niech mi pan dopo-
moze.

A potem zaptacze przestodko:

— Nie moge¢ juz tak ktamliwie zy¢!

Holub stanatl niby porazony, odwracajac si¢
w stron¢ kanapy, jakby ona tam siedziata.

Nie, Lido, mys$lat porywczo i zarliwie

nie, nie, pani nie jest winna, poco wogdle
siebie wini¢? Prosze¢ nie moéwié juz o tern,
sprawa ta nie obcigza pani. Musiato si¢ to oczy-
wiscie sta¢ — ale niech si¢ pani nie pyta dla-



czego, to zbyteczne wiedzie¢. Niech sie pani
juz nie martwi, nie meczy, to do niczego nie
prowadzi, nic tam pani nie zdziata. Pani jest
piekna panno Lido i bardziej godna mitosci,
anizeli ktokolwiek.

Ale Lida pada na kolana — czyz oszalata?
— i tka:

.Niech mnie pan sadzi, czy podfa jestem?“

Wtedy on sam rzuca sie na kolana:

~Jakzez ja panig sadzi¢ moge, panno Lido?
Prosze przeciez rozwazy¢, ze kocham panig!
Czy to nie wiecej, niz gdybym panig sadzit?
Cho¢bym sadzit dobrotliwie jak Bog, czy tez
pobtazliwie jak djabet? Nigdy nie sadzitem
pani.*

Znowu zaczgt Hotub przechadzaé sie po po-
koju.

Jakiez to mys$li przychodzg mi do gtowy, —
ztoscit sie. — Nigdy sie to nie stanie, nigdy sie
Lida nie zdobedzie na to, nie jest taka... zbyt
moralna. Niech raczej milczy i zapomni, przy-
najmniej niech ona zapomni.

Hotub potozyt sie bardziej jeszcze niespo-
kojny niz przedtem i tesknit w bezsennosci.

Ody nastepnego dnia stat juz przed domem,
do ktorego wchodzit tylokrotnie zabrakio mu
na chwile odwagi.

Lida zapraszata mnie tak znaczaco; co sie
stanie? Jak sie mam zachowac?
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Nie mogac si¢ zdecydowaé palil papierosa
i przechadzatl si¢ po chodniku.

Wtem wyszta z domu pani Martincowa, pro-
wadzona przez syna. Z bijacem sercem skryt
si¢ Hotub w sasiednim domu.

Lida jest wiec sama. Jedynie na to nie byt
przygotowany.

Hotub skradat si¢ po schodach, czujac zimny
dreszcz i bicie serca. Wyczut jaka$ niezwyktla
cisz¢ w domu. Stat trzymajac reke na guziku
dzwonka i mimo, ze nie zadzwonit zdawato si¢
mu, ze styszy przeciagly i rzezki dzwigk. Czy
przyjdzie otworzy¢ shuzaca czy tez sama Li-
da. Dretwiejac w oczekiwaniu przytozyt ucho
do drzwi: nic, cicho, zupelnie cicho, ani brzg-
kania w kuchni, ani odgtosu; krokéw po posadz-
ce; nikogo tam niema. Lida jest sama. By¢ tak
zupelnie sam na sam z Lida. Jak strasznie ci-
cho ! Ogarnigty $miertelna panika opart si¢ Ho-
hub o poregcz.

Moze Lida nie spodziewata si¢, ze zostanie
sama w domu, — rozbtysta mu nagle mys$l —
nie zapraszataby mnie, gdyby byta wiedziata
o tern! Ale jezeli wiedziata o tern, to czegoz
chce? Co si¢ stanie? Co uczyni¢? Co powiem
jej, gdy mi otworzy? Ach, nic si¢ przeciez nie
stanie, musz¢ si¢ opanowac. Niech si¢ wkoncu
dzieje co chce! Gdyby tylko nie wzglad na
starg matke.
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Poco te skruputy? — odezwal si¢ w nim
brutalny glos — tak! gdybym byl pierwszy...

Holub przerazit si¢. Ale co bedzie jezeli kto$
zobaczy, ze stad wychodze? Co si¢ stanie
z Lida? Wtedy zamajaczyly w jego wyobra-
zni migotliwe oczy 1 silne, spokojne ramiona,
ramiona, w ktorych blisko$ci ogarniato go bez-
mierne omdlenie. Ach, moéc tak pocatowacd
drzwi i potem uciec, jak zakochany chlopiec!

Co6z tam tak cicho? Nadstuchiwal lgkliwie.
Co si¢ stanie? Goraczka palita mu usta. Starat
si¢ o tern wszystkiem nie mysle¢; tylko serce
bilo mu ze strachu i zmieszania.

Zbyt cicho. Moze i Lidy niema w domu? —
poczut réwnoczes$nie ulge i zal. Ogarneto go
$lepe i1 jedyne pragnienie: musz¢ si¢ przeko-
naé, czy jest w domu.

Juz miat zadzwoni¢, gdy wtem na pigtrze,
wyzej, trzasnely drzwi; kto$ schodzit po scho-
dach.

Jezeli mnie tu zobaczy, — przerazit si¢ Ho-
tub i1 zaczat ucieka¢ jak ztodzie;.

Gdy znalazt si¢ na dworze, bylo mu tak, jak-
by nagle wszystko rungto.

Szedt do domu z uczuciem bezbrzeznego
smutku, zdawato si¢ mu, ze co$ stracit.

Tak jest lepiej, — ttomaczyt sobie — jakzez
bym moégt tak postepowac ja — ktory wiem

Boza me¢ka 8



o wszystkiem! jakbym mogl., wykorzystywac
sposobnos$é¢! Musialbym byé albo zbytnio za-
kochany, albo niemoralny.

Tak jest lepiej, — przymuszat si¢, aby uspo-
koi¢ sumienie.

Ale zaledwie wroécit do domu, ogarneta go
rozpaczliwa zato§¢. Moze Lida dotad czeka za-
wiedziona i ponizona — moze niczego nie miata
na mys$li? Co6z statoby sie, gdybym si¢ wrocit?
Czy wogdle byloby w tern co$ ztego? Byla ta-
ka nieszczes$liwa! Czy byloby w tern cos$ zte-
go, gdyby wszystko spetito sie... w mysl jej
zyczen... Taka jest pigkna! Kt6zby ja Smial sg-
dzi¢?

Ze $cisnigtem gardtem stat Holub przy oknie.
Jeszcze jest czas. Moge si¢ wrocic.

Ale uplywaja minuty za minuta, ucieka
szczescie, ginie najwicksze szcze$cie zycia.
Teraz, teraz juz moze zapo6zno. Koniec nadziei.

Wtem zabrzmial krotki, urywany dzwigk
dzwonka.

Hotub przerazit si¢. Pobiegl otworzyé¢.

Byta to Lida.

— To pani, panno Lido, — moéwit zmiesza-
ny — nie wiedziatem---—--------- Chcialem wta-
$nie i8¢ do pani.

— Tak, — moéwita Lida réwniez zmiesza-
na — musiatam z panem pomowié. Czekatam



na pana, a gdy pan nie nadchodzit--------—---- Ale
nie moge¢ przeciez sta¢ tu na korytarzu.

Holub cofnat si¢ z progu i Lida weszla.
Chtodno i powabnie zapachniata §wiezem po-
wietrzem i perfuma.

Teraz stoi tu, na $rodku pokoju i nie wie, co
poczaé, ma woalke na twarzy (nigdy nie wi-
dziat jej z woalka) i1 wielkie krople deszczu na
futerku; naprézno usituje zerwaé z rak ciasne
rekawiczki.

Jak tu wszystko w pokoju wyglada? — my-
slat Hotub z trwoga — Boze! coby tu zakry¢,
coby tu w mgnieniu oka uporzadkowac?
Wszystkie te dobrze znane rzeczy, ksigzki,
piora, papiery, popidl... Bezradnie wodzit ocza-
mi po pokoju. Gdzie schowam to wszystko?

— Pani zmokta? — odezwal si¢ bolesnie.

Lida potozyta rg¢kawiczki i podniosta na nie-
go ciemne, gorejace oczy. Twarz jej ostonigta
woalka byta blada i zmgczona.

— Musiatam z panem pomodwi¢. Nie moge,
niech pan shucha, nie moge¢ juz tak zy¢.

Boze na niebie! — przelagkt si¢ Holub, wigc
przecie.

— Co si¢e z panig dzieje? Panno Lido, jak
pani wyglada?

Lida usiadta ospale na kanapie.

— Nie moge¢, — powtarzala — niech si¢ pan
nie gniewa, ze przyszlam, — zaptakata nagle
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Jest mi tak cigzko. Co sobie pan o mnie po-
my$li? Dlaczego pana nie znatam dawniej?

— Prosz¢ tak nie mowi¢ panno Lido!

— Chciatam panu wytlomaczy¢ wszystko;
ale jak moge, Boze! jak moge! Przeciez sama
nie wiem i nie wiem. Tyle rozmys$latam nad
tern, jakby to panu powiedzie¢! Pan powinien
o mnie wiedzie¢ wszystko, pan, pan powinien,—
mowila jak w obtedzie — nie, niech mi pan nie
odbiera tej odwagi; na kolanach powinnam to
powiedzieé! Juz nie chce byé taka podta, aby
milcze¢ przed panem!

— Niech si¢ pani uspokoi, — bronit si¢
z rozpacza Hotub.

Lida pohamowatla si¢ jako$§, wlepiwszy
wzrok w podtogg. Nagle podniosta na niego
oczy, patrzac prosto i szczerze.

— Byto to, zanim pan do nas przychodzié
zaczal, — mowita wolno. — Ucieklam z pew-
nym cztowiekiem. Dopiero po trzech dniach
przyjechat po mnie brat.

Hotub ostupiat. Stuchanie tych zdan bylo
przeciez dla niego wielkiem cierpieniem.

— Dlaczego — Boze — dlaczego, — wy-
szeptatl bez akcentu zapytania.

Z oczu Lidy poczety ptynacé tzy.

— Nie wiem. Moge powiedzie¢ panu jego
nazwisko. Nie wiem, jak si¢ to stalo; nie
byta to mitos¢,, nie, mito§¢ nie. Ale wtedy byt



taki czas, ze to ogarnc¢to mnie jak choroba;
wogole necito mnie to, aby gdzie§ odejs¢ i zro-
bi¢ nie wiem co; nie chcialam tego, ale tylko
tak o tern myslatam. Spotkat mnie wtedy na
ulicy, zaczatl za mng goni¢ i zapraszaé¢ do sie-
bie. Nie wiem, dlaczego si¢ na to odwazyt; ale
dla mnie bylo to straszne, nie mialam pojecia
o czem$ podobnem. Tak bez ogrdédek i tak po
prostu chcial mnie. Potem czyhal na mnie
wszedzie, dzien po dniu, wcigz i1 wcigz, $ciskat
mi ramiona i patrzyt w oczy; gdzie si¢ tylko
ruszylam szedt za mna; odgrazat si¢. Raz po-
gniewal si¢ na mnie i nie przyszedl juz wig-
cej; a ja wtedy napisatam do niego. Nie wiem
juz, nie wiem, nie wiem dlaczego to zrobitam.

Holub zacisngl zeby. Nurtowaly w nim go-
rycz i zmartwienie.

— Wtedy =zazadal, abym przychodzita do
niego, — mowita Lida dalej cicho i smutno. —
Ale przychodzi¢ przeciez nie mozna bytlo, nie
mozna, niech pan zrozumie. Jesli juz, to tylko
na wieki wiekow aby si¢ zamkng¢lo nad
gtowg jak woda. Abym juz nikogo nie wi-
dziata — mamusi — nikogo. ,,Ucieknij ze mna“
— moéwitam mu — ,,a potem mnie zabij“. Przy-
szedl wigc raz i powiedzial: ,,Pojedziemy. Po-
wiedz, dokad chcesz ?“ Posztam z nim do jego
mieszkania, z ktérego zabral walizke i rewol-
wer 1 pojechaliSmy. Juz... pierwszej nocy, gdy



spal — przebudzitam go i powiedzialam mu:
»leraz mnie zastrzel“. Ale on wy$miatl mnie
1 ZNoOwu, ZNOW U ---------—-- Prositam go potem

powtornie: ,Zastrzel mnie, prosz¢ ciebie®.
Wtedy wzigl naboje 1 wyrzucit je przez okno
do ogrodu. ,.$pij“, — odezwat si¢ tylko, a ja
myS§lalam, ze to juz jest na zawsze koniec. Ale
za dwa dni odszukal nas brat i odwidézl mnie
do domu------------- Czyz czlowiek moze si¢ po-
tem tak zupelnie zmienic¢?

— Jak zmienié?

— Jak zmieni¢! Boze! zeby to bylo nowe
zycie! Czy moze si¢ cztowiek zmieni¢ o wta-
snej mocy?

— N —n —niech si¢ pani nie martwi panno
Lido! — odezwat si¢ Hotub porywczo.

— C6z mam wigc robi¢? — zaptakata Lida
glo$niej — przecie juz nie moge tak zyc¢! Gdy
pan do nas przychodzit, to byto tak — tak ----—--
straszne dla mnie. Mozeby wszystko znowu
skonczylo si¢ tak, jak z nim mogto si¢ to
sta¢; albo inaczej, w inny sposéb. Potrafi¢ by¢
lepsza — Lida gryzta w rozpaczy palce do
krwi — niech mi pan wierzy, niech mi pan wie-
rzy, ze tak. Gdybym pana nie byla poznata,
moze nie potrafitabym tego; ale teraz — —
teraz -------

— Panno Lido, — przerwat jej Hotub chry-
pliwym glosem.
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— Nie, niie, niech mnie pan pozostawi w spo-

koju, — plakata Lida — wiem, ze mnie pan
teraz porzuci, z pewnoscig to wiem, z pewno-
$cig. A 1 t¢ ofiar¢ ponie$¢ musze¢ za moja

wineg; nawet gdybym juz pana nigdy nie miata
zobaczyé¢. Wiem, wiedziatam, zgj wszystko
z tego powodu przybierze okropny obrot; stra-
sznie batam si¢ tej chwili i dopiero w drodze
do pana przyszta sita. Dopiero na moscie.

Nagle padta Lida na kolana i powiedziata
glosem pelnym grozy:

— Niech mnie pan sadzi, — czy jest podia!

— Panno Lido, — powtarzat Hotub na pot
przytomny.

Lida wyciggne¢ta rece wprzéd:

— Nie, nie —

— Wiem przecie juz dawno o wszystkiem!
— wykrzyknat Hotub.

Lida zerwata sig¢, jakby uderzona w twarz:

— Pan wiedziat-——-

— Wiedzialem wszystko od samego poczat-
ku. Gdy rodzina pani przypuszczala, ze pani
nie zyje, ja wiedzialem, ze pani uciekta. Ze
pani uciekta z podtym cztowiekiem i wszystko
to Ale to ja wtasciwie odszukalem panig.

— Jak — jak , szeptata przerazona.

— Niech si¢ pani nie pyta. Nie bylo trudno
odgadng¢. Wiedzialam o tern, a przecie nie
przeszkadzato mi to, abym chodzit do pani



Za panig panno Lido. Czy to panig moze
uspokoi¢, — dodat zalamujac rece — ach, czyz-
bym mogl panig porzucic!

Twarz Lidy za woalka wydawata si¢ blada
jak chustka.

— Nie powinien pan byl przychodzi¢, —
przerwata mu porywczo i bole$nie.

- Nie, panno Lido. To lepiej, ze wiedzia-
tem o wszystkiem. Nauczylem si¢ czu¢ z panig.
Nie lepiej, nie, nie, nie, — odpowiedziata
Lida trwozliwie. — Gdybym byla o tern wie-
dziata. Gdybym to tylko przypuszczata---—-

— To, coby byto?

— Nic, nic z tego co jest. Nie mogltabym
przecie chcie¢. — O Boze! co pan sobie o mnie
po tym dniu mys$lat!

Po tym dniu! — przerazit si¢ Holub sam, —
dobry Boze! jak to teraz musiato spas¢ na nig!

Po tym dniu, panno Lido, — odezwatl sig
powoli — my$lalem o pani z mitos$cia.

Nie! wykrzykneta Lida — to niemo-
zliwe! to niemozliwe! Jakby pan mogt!

Hotub ujat ja za rece.

— Panno Lido! przyszta pani dlatego, ze
pani o tern wiedziata!

Lida nie bronila sig.

— To niemozliwe, — szeptata z rozpaczj.

Rece jej wyslizgnety sie i opadty jak martwe.

Ach Lido — myslat Holub z bezmierna lito-
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§cig — dlaczegdz wiec pani przyszta? Na co
si¢ pani porwala? Jaka sobie pani pokute wy-
obrazata? Ta chwila miata paniag zbawi¢? Ta
ofiara odkupi¢? Dlaczego pani pedzita tak na
ostrze noza? I prosze¢ patrzyé¢, jak nas zaktu-
lo! Jaki pani wielki i dziwny czyn popelnié
chciata? Jakiegoz to oczekiwata pani ode mnie
wielkiego 1 wspaniatego postgpku? Upokorzo-
na stoi pani przed mizernym cztowiekiem. Ka-
zdy czyn jest marny — i niema ani wygranej,
ani wygrywajacego.

Lida cofata si¢ z rozpaczliwem ocigganiem
si¢; dopiero teraz zdziwionemi oczyma roz-
gladata si¢ po pokoju, gdzie miato mie¢ miejsce
jakies wybawcze, wyzwalajace ja zdarzenie;
widziata tylko te wszystkie nieznane, obce,
rzeczy -------

— Panno Lido, — zaczal Holub zduszonym
glosem — pani wie prawdopodobnie, ze matka
pani —ze juz nie moge¢ bywacé u pani swobodnie.

Lida w milczeniu skineta glowa.

— Gdyby pani zechciata przyj$¢ znowu, —
odezwal si¢ ciszej.

Do oczu Lidy naplynegty izy lito$ci nad sobag.

— Nie pozostaje nic innego, — powtarzat
Hotub.

Lida sktonita glowe ruchem smutnym i $licz-
nym.
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Troche zmegczony wyktadat Boura w ten
wieczor w Towarzystwie Arystotelesowskiem.
Chociaz mial niewielu stuchaczow, czul si¢
wyczerpany i roztargniony; zauwazyl, ze nie
przekonal bynajmniej audytorjum nastrojonego
opozycyjnie i ze bedzie musiat wda¢ si¢ w dys-
kusje.

Przez chwile przystuchiwal si¢ swojemu
wtasnemu glosowi; wydawal si¢ mu jakby ja-
ki§ zgeszczony i zamazany, cigzki w kaden-
¢ji 1 nienaturalny w akcentowaniu. Naprozno
jednak usitowal go poprawi¢ albo opanowac.
Stuchat wige swego glosu biernie i z przykro-
$cig.

Procz tego niepokoili go stuchacze. Zdawalo
si¢ mu jakby byt oddzielony od nich $ciang,
jakby byt od nich niezmiernie daleko; zly byt
na siebie, ze im zwierza swoje mysli.

Wszystkie te twarze wydawaly si¢ mu sza-
blonowe 1 nudzity go. Wszystko bylo jakby
jakie§ niezywe, do tego stopnia, ze stracit pew-
no§¢ rzeczywisto$ci i1 tonal w jakiej§ prozni,
ktorej nie mogt przezwyciezy¢ i wypetnié swo-
jemi stowami. Przymuszat si¢ gwaltem, aby
obserwowaé poszczegodlne twarze; rozpozna-
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wal migdzy niemi znajomych, ale co$ go od-
strgczato od nich, a niezliczone szczegdly, na
ktore zwrdcit uwage dopiero dzisiaj po raz

pierwszy — zaskoczyty go.
Co to ma znaczy¢? — moéwit do siebie nie-
pewnie, gdy streszczatl swoje wywody — dla-

czego wszystko to, co wygtaszam, jest mi ta-
kie obojetne.

Byt przecie bezpiecznie $wiadomy planu
swego wyktadu i méwil bez wahania i nie-
pewnosci; wygtaszal ideg, ktorag juz dlugo
w sobie nosit, a ktoéra rozbtysta w nim w chwili
jakiego$ zachwytu i byta juz teraz dla niego
glebokiem przeSwiadczeniem.

Ale dzisiaj, gdy wsrdéd niezwyklej ciszy, za-
legajacej audytorjum wyglaszat ja — bylo mu
dziwnie i obco.

Przeciez to wszystko prawda, — czul chwi-
lami — taka szczera i jasna prawda, ze w tern
juz nawet niema nic mojego. Mowie tylko
o faktach, ktéore nie maja ze mng nic wspol-
nego.

Przypomniatl sobie, jakie bliskie, jakie osobi-
ste byty te mysli, ktore si¢ mu objawily
w chwili natchnienia. Wtedy cierpial, gdy
chwialy si¢ ich podstawy, a radowat si¢ z kaz-
dego nowego konkretnego dowodu, jakby swo-
jem osobistein powodzeniem; wtedy to byto
jego wewngtrznem zyciem.
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Ale dzisiaj to wszystko jest tylko prawda,
czem$ zewngtrznem 1 nieosobistem, czems$, co
z nim niema zadnego zwiazku, czem§ tak
niezywem, ze mimowoli $pieszyl si¢, aby si¢
tego pozby¢.

Im bardziej jednak si¢ $pieszyl, tern gorecej
dreczyty go jego wlasne stowa; byly tak ab-
strakcyjne i obce, zupelnie inne, niz to wszyst-
ko, co kiedy$ mys$lat; kazdy zwrot, kazde sto-
wo znane od dawna, rozbrzmiewaly dla niego
teraz gluchym, prawie bolesnym odglosem po-
wtarzania si¢.

I zaczal mysle¢ juz tylko o zakonczeniu;
kazdem slowem zmierzal do niego, z przykra
szczeroscig myslal, aby juz by¢ coraz blizej
koncal!

Audytorjum czekalo na dalsze jego slowa.

Juz je mam, — uswiadomil sobie Boura —
teraz im wszystko wykaze, teraz przyjda silne
dowody. Tylko Boze! zadnej apatji, zadnej sta-
bosci!

I nagle Boura przeskoczyt caly szereg do-
wodow 1 zakonczytl wyktad, jakby ucinajac go.

Arystotelkowie nie byli zadowoleni; kilku
mowcoOw powstato z zapytaniami i zarzutami.

Boura pojmowat je tylko w potowie; teraz
gdy styszal swoje mysli, streszczone ustami
innych, wydawaty si¢ mu jeszcze bardziej obce
1 oczywiste.



Dlaczego mam ich broni¢? — mys$lat z tepym
smutkiem — przeciez to jest juz ze mng zwig-

zane, — to jest czysta prawda, nic wigcej tylko
prawda; przeciez to mnie zupeinie nie doty-
czy.

Mowit ciezko — gwaltownie usitujac skupic

si¢, czul, ze przekonuje, ze znowu wygrywa
»SWO0jg sprawe”.

Ale przeciez nie jest to moja sprawa — po-
wtarzal sobie zdziwiony.

Wystapil nowy oponent z wlosami zacze-
sanymi na jeza, ktoéry wydawal si¢ Bourze
osobliwie ciekawy.

— Prosze, aby nam pan zechciat powiedzie¢,
jak pan definjuje prawde — zaczal wojowni-
czo.

— Nie wyktadatem niczego z noetyki — wy-
mawial si¢ Boura.

— Alez prosz¢! — usmiechat si¢ méwca sar-
kastycznie — zajmowatoby mnie to bardzo.

— Przerywa pan dyskusj¢ — szemrali Ary-
stotelkowie.

— Prosze¢e wybaczy¢ — uSmiechat si¢ zwy-
cigsko czlowiek z czupryna na jeza — pytanie
moje nalezy do rzeczy.

— Nie nalezy! — huczalo Towarzystwo.

— Nalezy — wygtlosit nagle Boura.

— Prosze wigc, aby pan laskawie odpowie-
dziat — powtorzyt oponent.



129

Boura wstat.

— Prosz¢ o zakonczenie dyskusji.

Arystotelkowie zdumieli sig.

ir- Bytoby lepiej pominagé to pytanie — mo-
wil prezes. — Opieram si¢ na zwyczajach,
przyjetych w Towarzystwie, ale bynajmniej
nie przymuszamy pana.

— Nie mam niczego do powiedzenia, nie
wiem nic takiego, coby uzupelni¢ moglo mgj
wyktad — odezwal si¢ Boura z uporem.

Arystotelkowie u$miechali si¢; na tern za-
konczyt si¢ wyktad, a prezesowi nie pozosta-
walo nic innego, jak zamkna¢ zebranie: ,z za-
lem, ze byliSmy pozbawieni korzys$ci tak zaj-
mujacej dyskusji¥t

Wkoncu Boura z suchg gorgczkg w gardle
i pusta gtowa wydostal si¢ na dwor.

Byl mily, zimny wieczoér, zupetnie taki jakby
miat pada¢ $§nieg. Dzwonki tramwajow brzmia-
ty tagodnie, jakby owinigte baweing.

Boura ustyszat, ze kto$ biegnie za nim, skryt
si¢ wigc za drzewem.

Obok niego stangt zadyszany cztowiek.

— Jestem Holeczek — wyrzekt pospiesz-
nie — poznatem pana, gdy pan wyktadat. Czy
pan mnie sobie przypomina?

— Nie — odrzekl Boura niepewnie.

— Niech pan sobie przypomni: przesziego
roku, nad tym $ladem w $niegu —

Boza meka 9
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— Alia! — uradowat si¢ Boura — to pan
byl! Doprawdy, bardzo si¢ ciesz¢. Czesto my-
$latem o panu. A wigc co, czy pan znalazt jesz-
cze dalsze $lady?

— Ach nie. Szukalem ich wprawdzie. Ale
dlaczego nie odpowiedzial pan w lowarzy-
stwie na ostatnie pytanie?

— Nie wiem, nie chciato si¢ mi.

— Ot6z moge teraz panu powiedzieé¢ wszyst-
ko — gdy mnie pan przekonat — zupetnie
szczerze. To, co pan mowit bylo takie jasne!
Gdy ta jezasta maszkara postawita panu takie
niedorzeczne pytanie, chcialem wsta¢ i powie-
dzie¢: ,,Co? Przez cala godzing stuchat pan
prawdy, a teraz pan zapytuje, co to jest praw-
da? Styszal pan wywody, ktérym nie mozna
si¢ sprzeciwi¢. Nie bylo w nich ani zadnego
zatamania, ani btedu. Nie powiedziano tu ni-
czego” coby nie bylto racjonalne od stop az do
gtowy'Dlaczego mu pan nie odpowiedzial?

m— Pocoz odpowiada¢? — mowil Boura ja-
kim$ znekanym glosem. — Nie wiem, co to
jest prawda. Wiem, ze wszystko, co méwitem,
byto jasne, logiczne, $ciste ijak pan tam zreszta
uwaza. Ale nie bylo to ani jasne, ani logiczne,
ani §ciste, gdy mi po raz pierwszy wpadto do
glowy. Wtedy byty to pomysty tak dziwaczne,
ze musialem si¢ czasami $mia¢. Sam wobec
siebie robitem wrazenie glupca. Bylem nie-
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zmiernie szcze§liwy. A przecie nie bylo w tern
ani odrobiny sensu. Nie wiem, skad si¢ to
brato, takie bezcelowe, takie zupelnie bezce-
lowe.

Slady, ktére znikad i nigdzie nie prowa-
dza przypomniat sobie Holeczek nagle.

lak. A teraz stworzylem z tego system,
albo moze i prawde; wszystko jest w tern lo-
giczne 1 jasne. Ale wowczas — nie wiem, jak
si¢ wyrazi¢ — bylo to jakie§ dziwne, pick-
niejsze, cudowniejsze. Nic z tego wtedy nie
wyplywato, na nic si¢ to wtedy nie przyda-
walo. Wiedzialem, ze mozna mie¢ niezliczone
mnéstwo coraz innych i przeciwnych mysli,
rownie pigknych i nadprzyrodzonych. Bylem
Swiadomy swobody bez granic. Cos$ dosko-
natego nigdy si¢ nie wywroci. Az dopiero, gdy
zaczatem z tego tworzy¢ prawde, miatem uczu-
cie, ze wszystko przemienito si¢ nagle w ma-
teri¢. Wiele musiatem obali¢, aby zostato je-
dno tylko: prawda. Musialem udowadniac
i przekonywaé, musialem by¢ logicznym, mu-
sialem rozumowaé rzeczowo. Ale dzisiaj,
w czasie wyktadu zrozumiatem nagle: wtedy,
o tak, wtedy bylem blizej czego$ innego, cze-
go$ bardziej doskonatego. A gdy si¢ mnie za-
pytat ten zacietrzewiony filozof: ,co to jest
prawda?“ — miatem juz na jezyku odpowiedz;
»prawda nie ma zadnego znaczenia“.
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— Lepiej tego nie moéwi¢ — zauwazyt Ho-
leczek rozwaznie.

--- jest co$ wigkszego niz prawda, co$, co
nie wigze, ale wyswobadza. Byty dnie, w kto-
rych zyltem, jakby w zachwyceniu; taki wolny
bytem wlasnie wtedy. Nic si¢ mi nie wydawato
bardziej naturalne, anizeli cuda. MyS$latem: sa
to tylko wydarzenia swobodniejsze, anizeli in-
ne 1 nadewszystko doskonate; sg to tylko
szczesliwe wypadki miedzy tysigcami nieu-
danych. Jak bliski byl mi wtedy ten §lad! Ale
roOwnocze$nie ze stanowiska prawdy nienawi-
dzitem go. Ach, powie mi pan, ze widzieliSmy
go rzeczywiscie?

— Widzielismy.
— Jestem taki zadowolony, ze spotkalem si¢
z panem, — cieszyt si¢ Boura. — Wtasciwie

czekatem na pana. Chodzmy gdzie$, gdzie pan
ma ochotg; wyschtem na tej katedrze, jak taj-
no na gosdincu. Niech pan sobie wyobrazi,
chwilami widzialem siebie, jakby siedzacego
w dole miedzy stuchaczami.

Wstapili do pobliskiej winiarni.

Boura byt wzruszony, mowit wiele 1 wy-
$miewatl si¢ z Arystotelkéw, gdy tymczasem
Holeczek w milczeniu obejmowal r¢kami
szklenicg.

Wiec tak, — mys$lat patrzac na Boure —
cztowiecze niespokojny, czego wtlasciwie szu-
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kasz? WidziateSs w czem$ cud i nie zbawil cie-
bie. Poznate§ prawde i1 nie poddale$ si¢ jej.
Miates wielkie natchnienie, ale nie rozpalito
twego zycia na wieki. O, gdybym miat twoje
skrzydta!

Uskrzydlony duchu, czy moze lotki twoje
stuza do tego tylko, aby$ wszystko porzucat?
Aby$ nie mial nigdzie ani gniazda, ani spokoj-
nego snu? abys$ dolatywal az gdzie§ do prozni
albo bawit si¢ przestworem, albo chtodzit so-
bie piersi nicos$cig? Gdybym ja poznal cud,
bytbym uratowany; gdybym znalazt prawde,
czyz nie trzymalbym si¢ jej silnie? a gdyby
do mego wnetrza wleciala iskierka boza, czyz
nie bytbym jak kaplica z wieczna lampka?

Gdyby do ciebie przemowit sam Krzak Go-
rejacy — nie zbawilby Ciebie. Ale masz oczy
ptomienne i poznalby$§ Boga w krzaku i po-
krzywach, a ja wowczas bytbym S$lepy i ma-
terialny i nie umialbym dojrze¢ cudu.

Ach, tobie brakuje niewoli egipskiej, aby cig
wiara odkupi¢ mogta; ale ktéozby ci¢ spetad
zdotal lotny i bezbozny duchu?

— Przypomina sobie pan, — nachylit si¢ ku
niemu Boura — zeszlego roku nad tym S$la-
dem; powiedziatl pan, ze moze tedy szedt jakis
Bog i ze moznaby go $ledzié.

— Ach, nie, — zachmurzyt si¢ Holeczek —
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Boga nie mozna poszukiwaé na drodze, po ktd-
rej zwykli chodzi¢ dedektywi.

— Wiec jak?

— Zupelnie nie. Mozna tylko czeka¢, az sie-
kiera Boza przetnie twoje korzenie: wtedy zro-
zumiesz, ze stoisz tylko cudem, wtedy na wieki
utkwisz w zdumieniu i rdwnowadze.

— Panu juz przeciegta?

— Nie.

Siedzacy przy stoliku w kacie jaki§ mezczy-
zna podniodst sie i skierowat ku nim.

Wysoki 1 tegi, o wielkiej twarzy, rudy, pro-
sty 1 zamyS$lony; stangl z glowag zwrdconag
w bok i wpatrywat si¢ w Bourg jakby z odda-
lenia.

— Co jest? — zdziwil si¢ Boura.

Cztowiek nie odpowiedzial, tylko oczy jego
jakby si¢ przyblizaty, coraz uwazniej, coraz
$cislej, coraz bardziej badawczo.

— Czy to pan Boura? — odezwal si¢ nagle.

Boura powstatl.

— Tak jest; a pan?

— Czy miat pan brata?

— Mam brata---—--—---—-- gdzie$ na obczyznie.
Ale do czego pan zmierza?

Czlowiek przysiadl si¢ do ich stotu.

— To si¢ tak przedstawia------—--—--—-- zaczalt
niewyraznie.

Nagle podniést oczy i odezwal sig:



— To wtasnie ja jestem panskim bratem.

Boura ucieszyt si¢ tak bardzo, ze az si¢ tern
zmieszal:

— Ty! To$ rzeczywiscie ty?

— Ja, — u$miechnat si¢ cztowiek. — Jak si¢
panu powodzi?

— Panu mnie Dlaczego tak
mowisz?

— Nie jestem przyzwyczajony, — odpowie-

dzial przybyly i pokusit si¢ o usmiech; ale na
twarzy jego odbita si¢ tylko zastygla uwaga.

— Cata mamusia, — odezwal si¢, opisujac
w powietrzu palcem glowe Boury.

— Nie bytbym ci¢ poznal, — moéwit Boura
z zapatem — Boze! po tylu latach! Pokaz si¢
przecie! A ty podobny jeste§ do ojca, tak, do
ojca!

— Mozliwe.

— Jaki przypadek, — cieszyt si¢ Boura. —
Tylko przypadkiem tu zaszliSmy, ja i — mdj
przyjaciel pan Holeczek.

— Bardzo mi przyjemnie, — odezwal si¢
przybyty dostojnie i podal Holeczkowi swoja
wielka, goraca rgke.

— A ty co? — zapytal Boura niepewnie.

— Nic, jezdze w sprawach handlowych.
Mam co$ na potudniu — przedsiebiorstwo prze-
mystowe. Ale zboczylem z drogi do domu.
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— Nie bylem w domu od $mierci
rodzicow, — przyznat si¢ Boura.

— Nasz dom zburzono. Co$ tam stoi, szkola,
co$ tak obrzydliwego z cegiet. Wszedtem do
srodka, ale zaczepili mnie i zapytali czego chce.
Byli tacy glupi, o niczem nie wiedzieli. Ale na-
przeciw jest taki domeczek jak wtedy, taki ni-
ski, — mowil pokazujac reka.

— Nie wiem, nie pami¢tam, — jakal si¢
Boura.

Rudy cztowiek nachylit si¢ ku niemu i jakby
sobie co$ usilnie przypominajac patrzyt w nie-
go skupionym wzrokiem.

— Byl tam — byt tam — Hanousek, — wy-
krzyknal nagle rado$nie — Hanousek, zebrak
tam mieszkal.

— I jego corki! — pojasniat Boura.

— Tak. Miaty czerwone oczy, takie bolesne
krazki wokoét. A ja chodzitem do nich bezpiecz-
ny.

— O tern to nie wiem nawet, — zdziwit si¢
Boura.

— Chodzilem. Piekty dla mnie butki na bla-
sze — — Co tylko stary wyzebral, rdézne

resztki i skorki, groch, inne straszne rzeczy —
wszystko zjadatem. Potem kladlem si¢ do
t16zka zebraka, w ktérem pasly si¢ na mnie
jego wszy.



137

Dlatego wotaliSmy na ciebie tak napro-

zno — usmiechal si¢ Boura.
Nie. Gdys$cie mnie wotali, bylem w gorze,
na stoku, w wysokiej trawie — o takiej wyso-

kiej. Nikt nie znat tego miejsca. Tam mialem
swoja jame jak zajac, z ktdrej patrzylem na
dom. Widzialem doskonale jak mamusia wy-
biegata, wotata na mnie, szukala mnie, ptakata
ze strachu 1 milo$ci; bylo to dla mnie mgczace
1 stodkie, stodkie az do $Smierci, ale nie odezwat-
bym si¢ byl za nic na $wiecie. Balem si¢, zZe
mnie zobaczy, a mimo to kiwatem do niej r¢ka.
Tylko troszeczke chcialem si¢ jej pokazac, tyl-
ko tak maluczko, aby mnie nie poznala.

Ona czgsto ciebie szukala, — przypomi-
nat Boura.

Cze¢sto. Chciatem ja tylko doswiadczyd,
czy bedzie mnie szukala; siedzialem tam bez
oddechu i czekatem az przyjdzie. Wotala, szu-
kata, ale juz nie ptakata. A raz nie wyszla na-
wet na pole. Wtedy czekalem do wieczora
i az si¢ batem, taki bylem samotny. Ale nie
przyszta. A ja nie poszedlem juz wiecej na
stok i1 zaczatem si¢ wloczy¢ daleko i coraz da-
lej.

— Gdzie ty wtasciwie teraz mieszkasz?

— W Afryce. Myélalem, Zze mnie nie kochaja
i dlatego tak si¢ witoczytem. Chciatem sprobo-
waé, czy mi si¢ co§ wydarzy. Lubitem takie
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uczucia. Ho, w domu nikt ze mng nie mowil,
chodzitem wiec pogawedzi¢ z droznikiem na
kupie zwiru. Stary Hanousek nigdy nic nie mo-
wil, czasami tylko troche wymyS§lal; ale jego
corki mowity wiele i to tak cicho.

— Co robites potem? — zapytal Boura pra-
wie nie$miato.

— No ¢0Z - rudy cztowiek zamyslit
sie.

Boura czekal niecierpliwie. Moze brat co$
powie o sobie.

Miedzy nas, — myslal — zwalil si¢ taki
okres czasu i taka odleglo$¢, ze nie tatwo mu
przyjdzie zasypa¢ t¢ przerwe¢ kilkoma stowa-
mi. Ot6z bracie, bedziemy lata tak siedzie¢
i moéwi¢ o drobnostkach, o rzeczach codzien-
nych i mato znaczgcych, o wszystkiem co wie-
my; niezmiernie wiele najpospolitszych po-
trzeba rzeczy, aby si¢ ludzie zblizyli i zrozu-
mieli.

Ale wielki brat tylko palil, spluwal i patrzyt
w ziemi¢. Bour¢ za$ ogarnglo dziecinne uczu-
cie: to jest on, starszy brat, ktory moze robié¢
co chce i ktory ma swoje tajemnice. Chciatbym
wiedzie¢ wszystko, co brat robi, ale on wszyst-
kiego nie opowie. Chciatlbym mu powiedzie¢
wszystko co robig, ale on mnie nie zapyta.
Ach, nigdy go nie bgde rozumiat!



Jak czegsto, jak czegsto widziatlem go wraca-
jacego skad$ z twarza rozogniona, tajemnicza
i syta jak kotka, ktora tapczywie iz rozkosza
pozarta wrobleta na strychu i wraca powalana
sadzami, ze zbrodniczo $wiecgcemi oczyma!
Jak czesto szedlem na miejsca, ktéore opusci-
tes, aby tam wypatrzyé¢, czy$ czego nie odkryl,
albo co skrywasz i przetrzagsnagwszy wszystko,
oszukany i biedny znajdowatem tylko pajeczy
ragbek rzeczy! A dzisiaj masz t¢ samg twarz,
ktora znam; wracasz skad$s tajemniczo jak
wtedy, gdy bytes podobny do kotki, ktora
przypomina co$ sobie i zarazem przezywa roz-
kosz przysztej wyprawy.

— No c6z, — odezwal si¢ nagle wielki brat
z jaka$ ulga. — Pojd¢. Bardzo, bardzo si¢ cie-
sz¢, ze widziatem pana.

Boura powstal zmieszany.

— I ja bardzo ci¢ ciesze. Ale zostan przecie!
Tyle lat nie widzieliSmy sig!

Wielki brat ubieral si¢ juz.

— Prawda, wiele lat. Bardzo wiele lat. Zy-
cie jest zbyt diugie.

Obaj bracia stali niezdecydowani nie wie-
dzac, jak sie rozej$¢; wielki brat pochylit gto-
we, jakby czego$ szukatl, jakiego$ lepszego,
czystszego stowa; przymuszal si¢ do us$mie-
chu i poruszal wargami.



— Nie chcesz pienigdzy? — wykrztusit
wkoncu — mam ich dosy¢.

— Nie, nie, — bronit si¢ Boura, nagle bez-
miernie szcz¢$liwy i zachwycony, — nie, pro-
sz¢ cig, nie trzeba; ale dzigkuje¢ ci, jeste§ zac-
ny. Jedz z Bogiem, jedz z Bogiem;

— Dlaczego nie? — mruczal starszy brat
i ociggal sie. — Sam nie potrzebuj¢. Jak pan
chce. Wigc z Bogiem.

Odchodzi? wielki i prosty, tylko glowe¢ miat
pochylong nieco w bok.

Holeczek odprowadzit go oczyma az do
drzwi 1 widziat, jak ten wychodzac skinat je-
szcze rgka.

Boura patrzyt w ziemig.

— Zostawit tutaj laske, — zawotal Hole-
czek 1 pobiegt z laskg za odchodzacym; byt
zresztag zadowolony, ze moze zostawi¢ na
chwile Bour¢ w samotnoSci.

Nad soba, na schodach uslyszat kroki.

— Hej panie!

W dwu susach byl na gorze. Stanat
w drzwiach. Ale ulica — jak daleko siggnat
okiem — byta pusta. Padal wielki $nieg, kto-
ry zaraz topnial. Odwrocit si¢ zdumiony i spoj-
rzat w sien. Nic, tylko schody w dot, do wi-
niarni. Z pod muru wystapily dwie postacie.
Policjanci.



— Nie wybiegt stad nikt na dwor? — za-
pytat Holeczek spiesznie.

— Co ukradt?

— Nic. Gdzie poszedt?

— Wogole nikt nie wyszedl, — odezwat si¢
policjant — odkad tu jeste§my nikt z winiarni

nie wyszedl.

— Jeste$my tu od dziesigciu minut, — dodat
drugi.

— Moze jest jeszcze na dole.

— Niema, — zaprzeczyt Holeczek zdumio-
ny. — Szedt kilka krokéw przede mna. Za-
pomniat na dole laske.

Laske, — powtarzal straznik w zamyS§le-
niu. — Nie, nikt na dwoér nie wychodzil.

— Ale przeciez nie mogt znikngé, — wy-
krzyknat Holeczek z nagla ztoscia.

— Nie moégt, — potwierdzil policjant tago-
dzaco.

— Niech pan idzie na doét, — radzit drugi —
pada $nieg.

Uwazaja mnie za pijanego, — zrozumial Ho-
leczek — a przecie wypilem zaledwie szkla-
neczk¢ wina. Co to jest znowu?

— Szedt kilka krokéw przede mng, — ob-
jasnial powtdérnie rozgoryczony, — nie mogt
si¢ przecie tak zgubi¢, a gdyby wyszedl na
pole, panowie byliby go widzieli, nieprawdaz?

Policjant wyciagnal swoja ksigzeczke:
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— Jak si¢ nazywal ten pan?

— Glupstwo, — odezwal si¢ Holeczek
co panowie zamierzaja?

Kto wie, co si¢ z nim stato. Moze wypa-
dek, albo — ---—-—--

Niepohamowany gniew szarpnal wargami
Iloleczka.

— Gdyby to byto tylko to, — wykrzyknat
i trzasngwszy drzwiami pobiegl na dot.

Boura siedzial nad swem winem, z zaloSci
pit 1 prawie nie zauwazyl, ze Holeczek wy-
szedt.

— Brat pana zniknal, — oznajmit mu Ho-
leczek, trzgsac si¢ z zimna i wzruszenia.

Boura potrzasnat glowa:

— To do niego podobne.

— Za pozwoleniem, — przerwal mu Hole-
czek niecierpliwie — szedl po schodach w go-
r¢ i nagle zniknal; na dwoér wogdle nie wy-
szedt, jakby si¢ pod ziemie¢ zapadt.

— Wtasnie tak, tak, — potakiwal Boura —
jakby si¢ zapadl. — Zawsze to robit. Odbiegt
i nigdy nikt nie wiedziat gdzie; a potem wracat
z twarzg dziwna, skupiony, zagl¢gbiony sam
w sobie, jakby widzial wigcej, niz zrozumieé
mozna.

— Do djabta, niech mnie pan zrozumie: nie
odbiegt, tylko zniknal. Przeciez to jest absur-
dalne. Zniknal w sieni; dwaj policjanci stali
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przy bramie i nie widzieli, by wogoéle wycho-
dzit.

— Dziwak, rzeczywiscie dziwak. Juz w dzie-
cinstwie byt taki — — — tak, niepoczytalny
odludek, strasznie roztrzepany, surowy i za-
my$lony. Nie zna go pan prawie.

— Ale pan co$ wogdle nie moze tego pojaé,—
wysilal si¢ Holeczek. — Zniknal jak duch,
przeszedt jakby przez $ciang.

—*Lap go! Byl zawsze taki niepowsciagli-
wy we wszystkiem, taki lotny. Nigdy nie tro-
szczyt si¢ o to, co mu wolno jakby nie miat su-
mienia ani granic w swoich uczynkach. Tak
cz¢sto, tak czesto wprowadzat nas w zdumie-
nie!

— Ale czyz mozna tak znikngé?

— Nie wiem. Mo6j brat nie chodzit do szkoét,
nie ma poj¢cia o wiedzy, nie wie wogole co
jest mozliwe, a co niemozliwe. Doprawdy,
w niezwykty sposéb pogardzit cala nauka.

Holeczek uderzyt w stot.

— Ale przeciez to nie ma zadnego znaczenia.

— Wigc c6z? — odezwal si¢ Boura, podno-
$zac oczy.

— Nikt nie moze zniknaé¢! Rozumie pan, tu-
taj s g ------------

— Fizyczne granice, ja wiem, to samo mo-
wit pan nad tym $ladem. Fizyczne granice!
jakby panu na nich tak zalezato! Ot6z widzia-



tem niejedno i czytalem o rzeczach wigkszych
anizeli to; ale z tego wszystkiego niczego le-
piej nie zrozumialem, jak wskrzeszenie corki
Jaira. Widziatlem martwag dziewczyne. Ach,
w tym ohydnym mechanizmie jedyne bytoby
naturalna prawda: cud.

Jedna rzecz odpowiadataby cztowiekowi naj-
lepiej ------------

— Cuda, tak, — przerwal mu Holeczek —
kogo$ ocali¢, uzdrowi¢ chorych, a przede-
wszystkiem wskrzesi¢ tych, ktérzy umarli
mlodo —

Ale do czego prowadzi to, co widzialem
i komu to dopomoze? Jezeli sg to cuda, dla-
czego sa takie bezcelowe? Nic, ach nic z tego
nie wynika.

— A gdyby nawet to do niczego nie prowa-
dzito i na nic si¢ nie zdato! przeciez jest to cud.
I w nas rowniez sg takie wydarzenia i wy-
padki, ktére moze nie majg innego celu-----------
jak tylko swoja wtasng doskonalo$¢. Nagle
przebtyski wolnosci — co6z kiedy to sa tylko
mgnienia. Gdyby si¢ wszystko odbywato na
miar¢ duszy naszej, dzialyby si¢ cuda.
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ZASTOJ CZASU
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Dlaczego ten, o ktorym mysle, a ktoéry na-
chyla si¢ nad biurkiem jest taki nieruchomy?
dlaczego nadstuchuje i czeka, Ze stanie si¢ co$
zewnatrz niego, co$ co mogtoby by¢ dla niego
wskazéwka w smutku i zamknaé ten nieskon-
czony szereg niepewnosci, ktére go drgcza?

Wszystkie rzeczy woko6l niego, sa czerns,
do czego si¢ juz przyzwyczail, czern§ co jest
ostonigte melancholja.

Tylko przeciwlegta $ciana ulicy ma — w bez-
ksztaltnej ciszy — wyraz niezwykle ghupi i tak
nieprzyjemny, ze cierpigc z rado$cig podchwy-
tuje turkot dorozki na bruku, jako punkt wyj-
$cia z tej sekundy w przyszios¢é.

Klap, klap. Stukot kopyta, turkot kot,
dhugi, rytmiczny tancuch toskotu na skrgcie
i szybkie grzechotanie po kamieniach: to jest
co$, co si¢ rozwija jak kiebek i dgzy w odda-
lenie.

A teraz — w odleglo$ci — coraz bardziej si¢
ucisza ten tykot dlugi jak cienka, naciggnicta
ni¢, tak cienka, ze moze juz jej nawet niema,
ze moze juz nie jest niczem wigcej jak tylko
oddaleniem niestychanie dlugiem i cichem.

Cisza z wng¢trza i cisza z zewnatrz zlewajg
si¢ jak dwie ptaszczyzny niepostrz¢gpione i ni-
czem si¢ od siebie nie rdézniace.



Wszystko jest zupelnie podobne do rowniny
nieporuszonej 1 rozciggnietej.

Czlowiek przy biurku taji oddech, a serce
jego rozcigga si¢ jak rownina.

Cisza jest napigta jak ptotno a wszystkie
rzeczy sa kesami tej ciszy, wprasowanymi
w gtadka rownine bez ruchu.

Biurko 1 $ciany i wszystkie rzeczy dokola
przypominaja rysunek na wygtadzonej po-
wierzchni, jasny, bez skrotow i cieni.

Sa czeSciami napigtej powierzchni plaszczy-
zny, na ktorej niema ani fatdu, ani szorstko$ci.
S3 umieszczone w tej niematerialnej réwninie,
jak zdzbta zamarzni¢te w lodzie.

Ani nawet cztowiek przy biurku nie jest po-
za ta plaszczyzng. Tkwi wtadnie w niej bez
ruchu — w tej niezmierzonej ptaszczyznie rze-
czy 1 nie moze si¢ z niej wyrwac.

Cztowiek czuje, ze gdyby si¢ poruszyl —
ta cato$¢ wywichnegtaby si¢ i wypaczyta a na-
pigta powierzchnia skottowataby si¢ strasznie.

I nastgpitaby chwila bez zdziwienia, bez
glebi, bez czasu.

Lek, ze to jest moze $mieré, odejscie, za-
glada.

Nie czu¢ — to znaczy pozytywnie czué nie-
byt i jego silne cierpienie; nie czué to: zapasy
bez ruchu, ktére stacza mys$l z nie§wiadomo-
§cig; to ciesn w granicach préozni. A wokol ro-



wnina o smutnej martwej przestrzeni. A to, co
przystan¢to jest czasem. Gdyby nim mozna
byto poruszyé, rozsypatby si¢ na tysigce se-
kund, ktéore opadtyby martwe, jak proch.

Lecz cztowiek przy biurku boi si¢ poruszy¢.

W ciszy tej podobny jest do zamknigtego
owada w przezroczystym bursztynie. Taki
skrepowany zupeinie.

I nagle kroki na chodniku glo$ne, pickne i re-
gularne.

Swiat nieruchomej ptaszczyzny rozpadt sie
w bezglosnej eksplozji.

Rzeczy graniaste i1 brylowate wznosily sig
pckajac. A czlowiek poplynat we wszystkich
kierunkach przestworu, czujac swe bogate
rozgatezienia i swoje ruchy, obejmujace caly
Swiat.

Krawedzie 1 katy wszystkich rzeczy odry-
waly si¢ z szorstkim szumem i szybko leciaty
w przestwor w swoistych kierunkach, z pe-
wnos$cig siebie i uporem.

Serce cztowieka podchwycito stare swe bole
silnem, silnem tetnem.

Ten, o ktéorym myslg, podnidst sig, aby
wzigé na si¢ brzemi¢ smutku.

A wielkie koto bytu potoczyto si¢ w krzy-
wiznach coraz szerszych i szybszych.






HISTORJA BEZ SLOW






Lasy w nocy glebokie sg jak ton bez dna,
a ty w milczeniu patrzysz na gwiazde nad Me-
latynem, mys$lac o zwierzynie, ktora $§pi w ga-
szczu, o nieprzerwanym $nie wszystkiego
i o wszystkiem, co w tobie nie u$nie nigdy.

Dtugie, bez konca dlugie, sg pochmurne
dnie; ilez to razy wedrowate§ przez las —
a chociaz niezliczona byta mnogos$¢ twoich kro-
kow i wspomnien — jednak nigdy nie doszedle$
do kofica ani krokéw ani wspomnief swoich:
tak dtugie i1 giebokie sg lasy pod Melatynem.

Ale dzisiaj jest ptonace sierpniowe potudnie,
ktore pali zarem na otwartych wyrebach i sier-
pem $wiatla wzyna si¢ w gestwiny.

Jest taki jasny dzien, jakby si¢ przerzedzity
gltebokie lasy i1 rozstgpity przed stoncem.

Zar wypil wspomnienia moje i omal nie
usnagtem. Nie wiem czy z rozkoszy, czy ze
zme¢czenia, ukolysany biatymi baldaszkami,
ktore rozwialy si¢ nad glowa.

W taki dzien szedl Jezek przez las, zadowo-
lony, Ze o niczem nie myS$li i nie moze my-
sle¢. Szeroko oddycha rozgrzanem powie-
trzem.
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Od gatezi oderwata si¢ szyszka — widocznie
zapomniata si¢ jej trzymac, taki byt bezwietrz-
ny dzien. Korony strzepity si¢ a wsrdd nich
poruszalo si¢ $wiatlo.

O jaki pigkny, pickny dzien!

Jak potyskuja srebrem drzace klosy miet-
licy!

Utagodzony radoscig albo nuda, wstuchiwat
si¢ Jezek w ciepte brzeczenie lasu.

Ol$niony stanat na skraju zrgbu, gdzie zar
drgatl bezglosnie.

Co tu lezy?

To jest cztowiek.

Lezy twarzg do ziemi i bez ruchu. Na wy-
ciaggnietej rece pasag si¢ muchy, ktorych lezacy
nie ploszy.

Czy jest martwy moze?

Naboznie i ze zgroza nachylit si¢ Jezek nad
wyciagnieta reka, ktora trzymata stary kape-
lusz z szerokiem rondem. Muchy nie odleciaty.
Na starej podszewce widniato kilka — niestar-
tych dotad — liter, z ktérych odcyfrowaé mo-
zna bytlo:

~ERTA EL SOL*"

— Puerta del sol! — odgadt zdumiony Jezek
i nachylit si¢ nad twarzag — jak wydawato mu

si¢ — trupg.



A wowczas lezacy otworzyl oczy i odezwal
sie:

— Czy nie datby mi pan papierosa?

— Bardzo chetnie, — wytchnal Jezek z nie-
mala ulgg i zapatem.

Cztowiek wziat papierosa, zmigl go staran-
nie 1 obrociwszy si¢ na bok, zapalit.

— Dzig¢kuje, — odpowiedzial i zamys§lit sie.

Byt niemtody i przekwitnigty. Twarz miat
szeroka i niewyrazng. Musial wychudngé¢ bar-
dzo* gdyz ubranie na nim uktadalo si¢ w dzi-
wne, niezywe fatdy.

Lezal na boku, rozciggnigty i palil. Patrzyt
nieporuszenie gdzie§ w ziemig.

— Puerta del Sol, — rozmyslat Jezek — Bra-
ma Stonca. Tylko — c6z moégt robi¢ w Hisz-
panji? Na turyste nie wyglada. Moze nie jest
zdrowy, gdyz takie §wigte oczy ma. Puerta del
Sol w Madrycie.

— Pan byl w Madrycie? — odezwal sig
niespodziewanie.

Lezacy odetchnat, przy§wiadczyt pociggnie-
ciem nosa i zno6w milczal.

Mogtby przeciez powiedzie¢ kim jest,
rozmy$lal Jezek — stowo ciagnie stowo a re-
szty domys$li¢ si¢ latwo. Moégt wkoncu rzec:
tak bytem w Madrycie, ale to nie jest najodle-
glejsze miejsce, gdzie bylem. Sa miejsca je-



szcze pigkniejsze a zycie na nich jest jeszcze
dziwniejsze. Mogltby zelga¢ byle co. Oto teraz
wspomina.

Cztowiek machnal lekko r¢ka, spogladajac
niewyraznie i w zamyS$leniu gdzie§ w nicos¢.

Moze powie: Wiem, ze pan patrzy na mnie
Z zainteresowaniem; uwazal mnie pan za tru-
pa i z litosci nachylit si¢ pan nade mng. Opo-
wiem wiec panu historj¢ mego zycia. Niech mi
pan jednak nie przerywa o ile co$ si¢ panu wy-
da bez zwigzku, albo nieuzasadnione. Tylko
prosze postara¢ si¢ wyczyta¢c z mej twarzy
czy zytem lekko i po prostu. Tak jako$§ mniej
wiece] by zaczal.

Ale cztowiek powoli palil papierosa i mil-
czal, wpijajac jasne, niewidzace oczy w nie-
skoniczono$¢.

— Z pewnos$cig cos$ powie, — myslat Jezek—
ale jak to cigzko wyszuka¢ stowa, w ktorych
moznaby zamkng¢ historj¢ zycia. Niech beg-
dzie — poczekam.

Pocichu potozyl si¢ na wznak.

Stonce uderzylo go w oczy. Przenikneto
przez zamknigte powieki. W tej chwili rozto-
czyty si¢ czerwone i czarne kota. Palg zarem.
Tancza przed oczyma.

Goraco$¢ oddycha dlugiemi, ognistemi fala-
mi. Jezkowi jest blogo. Jest mu tak, jakby go



unosity czarno-czerwone kota i przyptyw cig-
gnacych si¢ fal, ruch ogromny i niepostgpujacy.

Dokad ptynie ten silny, unoszacy go prad?

Ach — to nic! to tylko ruch zycia — w miej-
scu!

Nagle odwrocit sig.

Po rece jego biegata jasna mrowka, nie wie-
dzac, gdzie sie¢ ma obroci¢ na zbyt wielkiej
ptaszczyznie.

— I nas mroéweczko — pomyslal Jezek —
i nas rozdraznia zbyt wielka plaszczyzna swia-
ta: te rézne odlegtosci, te pielgrzymki, ta pa-
nika nieucieszna! Dlaczego tak biegniesz? Za-
czekaj, nie $piesz si¢. Nic ci nie zrobig, chociaz
jestem wielki. Ach maly awanturniku! czy to
tylko zmieszanie tak ci¢ pogania? desperacka
samotnos$¢? jakas trwoga? Gdziez jest brama,
przez ktéorag moglby$ uciec?

Bliziutko — na odleglo$¢ reki — zleciat na
kwiat motyl z szeroko rozwartemi skrzydta-
mi. Husta si¢ na bialym baldaszku, topoce lek-
kiemi skrzydetkami, sktada je i zndw rozchyla
ruchem czarownym i lubieznym, ruchem stod-
kim, az do upojenia.

Ach, zostan rozkoszy! Nie czaruj serca mo-
jego tym wiecznym ruchem odlotu! Stan i po-
zwol sie ukolysaé¢ mitosna chwilko! sekundo
bez réwnowagi! znaku niewystowiony!



Co6z za wspaniate spotkanie po réznych tro-
skach wedrowki!

Czarowne skrzydta zachwialy si¢ paniensko
i nagle 1 w niepojety sposob znika motyl: se-
kunda, rozkosz — jakby si¢ za nim zawarla
nagle jaka$ brama.

Jezek patrzy w gore. Gdziez to wszystko ule-
ciatlo? Dokad ulatujecie wy $wiecgce obloki
w bezcelowym i nigdy nieznuzonym ruchu?

Ach! unosi¢ si¢ tak bez zadnej innej przy-
czyny jak tylko dlatego, ze niebo jest wielkie
i przestwor jest wielki i nieskonczony! Unosi¢
si¢ dlatego, ze i tgsknota jest wielka i nieskon-
czona!

Ty niebo kojace! dusza moja jest skromna
jak me oczy. Ale dlaczego siggacie az za ho-
ryzont, wy oczy skromne? Dlaczego ty duszo
najskromniejsza zawsze odszukujesz w sobie
demoniczng cnote¢ nieukoju?

Jak wysoko plyng obloki! zawrotnie wyso-
ko, rzekitbys, ze szybuja az u bram slonca.

Puerta del Sol!

Jezek ogladnat sig.

Czlowiek, ktorego tu znalazt — usnatl,
a twarz jego byta niejasna i udr¢czona, spokoj-
na i jak przestwor rozlegla.

Wtedy Jezek wstal, aby go nie zbudzié
i szedl dalej przez cieply las, roztargniony —
nie stawiajac sobie zadnych pytan.
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Byt jakby nasycony. Bylo mu tak, jakby
wystuchal historji zycia, zdarzen nie bardzo ja-
snych, ale mimo to bliskich, zdarzen bez zwig-
zku — ale przeciez zdarzen.

Byto mu tak, jakby wystuchat historji zycia
1juz o niej zapomnial.

Bola meka 11






ZAGUBIONA DROGA






— Zagubili$my droge!

— Oczywiscie.

— Gdzie jestesmy? Czy widzi pan co$?
Gdzie jest aleja?

— Nie wiem.

— @Gdzie jestesmy? Czy widziat pan tu kie-
dy jakie§ wrzosowisko?

— Nie.

— Ale jak mogliSmy zej$¢ z goscinca? Prze-
ciez musielibySmy przejs¢ przez row — —
Czy nie przechodziliSmy moze przez row?

— Nie wiem.

— To ciekawe. Przecie nie podobna zejs$¢
z goscinca, nie wiedzac o tern. Gdzie pan jest?

— Usiadlem.

— Po drodze idzie si¢ przecie inaczej, niz po
trawie. Twardo i glo$no. A zdawato mi sig, ze
tak wla$nie szliSmy.

— To pan szedt z takim stukotem.

— No wiec tembardziej! Wszak to wprost
nie do pomys$lenia! A najdziwniejsze jest to,

Cztowieku! niech pan nie $pi!
— Nie $pig.
— Gdzie wtasciwie jesteSmy?
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Noc byta ciemna i prawie bezgwiezdna.
Swiecito sie tylko troche jasnych kamieni na
ziemi. Niewyraznie rysowaly si¢ krzaki ja-
towcow, podobne do zakrzeptych postaci.
Z nieznanej dalekos$ci biegt krzyk pddzki
1 wwiercal si¢ w ciemnos$¢ nocy.

— Prosz¢ si¢ nie $mia¢ ze mnie, — rzekl
stojacy mezczyzna — ale to si¢ mi nie podoba.
ZgubiliSmy wogble kierunek. Musimy dostac
si¢ koniecznie na jakas droge. Niech nas juz
zaprowadzi gdziekolwiek.

Droga mowi przynajmniej ,,naprzéd®. a bez-
droze milczy. Bezdroze jest jakby przeczuciem
nieskonczonos$ci. Ona znajduje si¢ wszedzie
wokot nas. Prosz¢ pana, to jest niemozliwe po-
lozenie.

— Niech pan usigdzie, — odezwal si¢ d:ugi.

— Nie chce. Usiagde az gdzie§ przy drodze.
Miedzy prawym a lewym drogowskazem, —
wtedy gdy bede wiedzial, gdzie jestem. Dla
cztowieka, ktory idzie droga, roztaczajacy si¢
na prawo i lewo $wiat jest kulisa bez znacze-
nia jest lewa 1 prawa $ciang diugiego kory-
tarza. Ale bezdroze jest jakby wierzchotkiem
grozy, jest nazbyt we wszech§wiecie, nazbyt
otwarte na wszystkie strony. Chodzmy stad!

— Prosze jeszcze poczekaé. Ja nie moge.

— Czy si¢ panu co stato?

— Nie moge. Tak. Co$§ mi si¢ stato. Zdaje mi



si¢, ze co$ zrozumiatlem wtasnie w tej chwili,
gdySmy zaczeli bladzi¢. Moze to sobie zaiaz
przypomng!

— Odzie si¢ to stato?

Nie wiem. Wynurzylo si¢ to z niepoka-
lanej jasnos$ci. Lata juz o tern nie myslatem --
a teraz, przyszto samo. Moze dlatego wtasnie,
zeSmy nagle zgubili droge.

— Jakie$§ wspomnienie?

— Wspomnienie? — nie! Rozwigzanie. Od-
powiedz. Co$, czego wygladatem przez cale
zycie, nawet wtedy, gdy o tern nie myslatem.
O Boze! to strasznie skomplikowane! To
zmieni cale moje zycie! Wszystko si¢ laczy.
Czy pan to pojmuje?

— Zupehie nie.

— Ani ja nie. Widocznie zej$¢ musialem
z drogi, aby to moéc zrozumieé¢. Wyrzec si¢
wszystkiego — o czem si¢ wie! Dlatego oni
chodzili na puszcz¢! O porzu¢ dom twodj i ro-
dzine twoja! Twoja logika jest utkana ze zwy-
czajow, a twoje drogi to tylko tysi¢czne pize-
brzmiate kroki. Dlatego wyrzeknij si¢ wszysL
kiego 1 zacznij btadzi¢, aby$s mobgt spojrzec
w niewiadomg. A co dziwniejsze 1 najbardziej
niezwykte — siebie samego w tern znajdziesz.

— To do mnie pan moéwi?

Moéwie do siebie, gdyz znalazlem” to.
Siebie znalazle§ i1 poznaé si¢ nie mozesz.



A przeciez to jest jedyne, co$ kiedykolwiek
widzial!!

Mo¢j Boze! tyle lat! I nagle to rozwiazanie:
przyjdzie do ciebie radosne i bezstowne uczu-
cie, ze wtlasnie jest tutaj t o, co nie jest jeszcze
mys$la a tylko ol$niewajaca chwilg i cudowna
pewnoscia.

Prosze¢ postuchaé. Moje zycie oczywiscie si¢
zmieni. Moze nasze drogi rozejdg si¢, ale je-
stem zadowolony, ze t¢ chwil¢ z panem prze-
zytem.

Gdyby mi pan powiedziat przynajmniej —

— Nie moge¢. Teraz jeszcze nie moge¢ ni-
czego rozrozni¢. Prawde przeja¢ musisz jako
czucie, zanim si¢ jeszcze stowem stanie. Mu-
sisz w nig wpas¢ jak w przestwor, ktory ni-
gdzie nie prowadzi, ale otwiera si¢ na wszyst-
kie strony, twoje przemyslenie bowiem jest
tylko droga, prowadzaca w jednym kierunku,
jest tylko korytarzem migdzy $cianami. Twoja
mys$l idzie tylko naprzéd, po ktérejs z wielu
drog. Ale jedyna prawda nie idzie nigdzie i nie
ma zadnego okre$lonego celu — lecz stoi jak
przestwor.

Drugi milczat i z natezona uwaga wstuchi-
wat si¢ w dal.

W tysigckrotnej ciszy rozlegtej nocy wyda-
wato si¢ mu, ze gdzie§ daleko rozwija si¢ drob-
ny, bezglto$ny rytm. Zda si¢, ze zalata go ro-
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wnina ciszy, ale jest, przedziera si¢ przez nia,
i nieustgpliwie odbija si¢ echem od drogi.

Ludzkie kroki! Dalekie uderzenia o twardy
gosciniec!

Stojacy mezczyzna odetchnat.

— Tam jest wigc gosciniec! — rzekl i na-
gle zadziwil si¢, postyszawszy swoj glos.

O ile jasniej i barwniej brzmial on, anizeli
przedtem.

Siedzacy mezczyzna jakby sie ocknatl:

— Co? Gosciniec? Pan pdjdzie juz do do-
mu?

— A pan tu chce moze zostac?

— Tak. Ja panu to potem wyttdmacze. To
jest niezmiernie zawile. Prosze zaczekaé je-
szcze!

— Wytldmaczy mi to pan raczej na drodze.

— Gdybym mogt sobie zapisaé to wszystko,
co mi teraz przychodzi do gltowy! O Boze! ja-
kie nieprzeliczone jest mnostwo tego!

— Zapisze pan to sobie w domu. Ja pana
odprowadze.

— Dzi¢kuj¢ panu. Gdzie jestesSmy?

— Nie wiem. Prosze¢ tylko i§¢ za mng. Uwa-
ga, tu jest parow!

— Nie widze¢ nic.

— Prosze poda¢ mi rgke! Chrystusie! jak
si¢ tu w istocie dostaliSmy? Baczno$¢!



— Prosze zaczekaé. Nie moge tedy! Chodz-
my z powrotem!

— Nie mozna — droga jest przed nami.
Gdzie pan jest?

— Tu, w gorze. A pan?

— W wodzie. Prosz¢ tam zostaé. Och! nic
si¢ panu nie stato?

— Nie. Dzigkuj¢. Teraz jestem w dole.

— Prosze¢ i$¢ za mng. Tak.

Obaj mezczyzni potykali si¢ na pochytosci.
Byt to przerwisty grunt, przez ktory i$§¢ mu-
sieli wsérdod tysiagckrotnych, megczacych ostro-
zno$ci. Byly tu krzaki, przez ktore musieli si¢
przedzieraé¢, byly rozlegte, oddzielone tany,
przez ktore puscili si¢ bezwzglednie jak dziki.

Wkonicu row i droga.

— A teraz prosz¢ mi wyttomaczy¢, — ode-
zwat sie ten, ktory szedt naprzéd — jakim spo-
sobem mogliémy si¢ wogdle dosta¢c tam na
gore?

— Nie wiem, — odezwal si¢ drugi S$ciszo-
nym nieco glosem — to doprawdy dziwne. Mu-
sialbym rozwazy¢ to Mam teraz tyle do
przemys$lenia!

— Prosze mi powiedzie¢, co pan tam na go-
rze odgadl, zrozumiat?

— Tak. To jest wlasnie w zwigzku z tein
btadzeniem! Pewnie wpadlo mi to do glowy
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w tej wtasnie chwili, gdy zagubiliSmy droge.
0 — gdybym juz byt w domu!
— A czego to dotyczyto?

Teraz kroczyli obaj szybko i milczeli. Prze-
szli przez las i mineli wie$. Kilka okien jako$
po ludzku $wiecito w glgbokiej ciemnosci.
1 znowu otworzyta s¢ przed nimi szeroka i da-
leka przestrzen.

— C6z wigc chcial mi pan powiedziec?

— O czem?

— O tern, co panu przyszlo na mys$l tam, na
goérze. O duszy.

— Ach tak, to prawda. Moéwitem, ze o du-
szy? Ale naprawd¢ — to nie byto tylko to.

— Wiec — odezwal si¢ po dlugiej chwili je-
go towarzysz — jakze jest z ta dusza? Jest
pan jaki§ bardzo roztargniony.

— Ja? Przeciwnie. Wladnie rozmys$lalem
o tern. Czyz nie jest to dziwne, ze czlowiek
siebie nie zna?

— A pana rozwigzanie?

Jakie rozwiazanie? To pozostanie na
wieki tylko problemem.

— Ale pan juz wtasnie doszedt do jakiego$
rozwigzania.

— To z pewnoscia nie dotyczyto duszy. Ra-
czej innych zagadnien zycia w ogolnosci. Wita-
$nie przemysliwalem od czego zaczaé.



— Od tego, co si¢ panu najpierw rozjasnito.

— Najpierw? To byto tylko przeczucie. O!
jak to trudno sformulowac. Doprawdy nie
wiem, co mi rozjas$nito si¢ najpierw. Przyszto
to wszystko tak naraz!

— Wiec prosze zaczaé od czegokolwiek.

— Fak nie mozna. Wszystko stanowi jedng
catos¢. Wszystko sie z soba jasno wigze. Gdy-
bym to tylko mégl rozumem objac!

— Powie mi to pan kiedyindziej?

— Nie. Raczej teraz. Ale to, ze idziemy z ta-
kim hatasem — wyprowadza mnie z réwno-
wagi.

— Usigdzmy wigc.

— Tak, dzigkuj¢ panu. Przedewszystkiem,
czy pan przypuszcza? Tak wyraznie mi
si¢ to roz$wietlito. Po pierwsze: z tego wypty-
wa, ze wszystko, co dotychczas przezytem
bylo n¢dzne i gtupie. Przebito mnie to nagle jak
néz. Przestraszylem si¢ sam siebie i zrozumia-
tem, ze tyle lat — o Boze! — przezylem nie-
wystowiony i nieprzezwyci¢zony bol! Wtedy
roz$wietlito si¢ mi kim bylem i jak cierpiatem,
nie wiedzac o tern. Wszystko bylo nedzne
i utudne, waskie jak wiezienie. A mnie przejat
strach, gdyz cate moje zycie — jak zrozumiany
btad — oddalilo si¢ ode mnie. Och! wiele je-
szcze rzeczy objasni¢ panu blizej.
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Ale po drugie — prosze poczekaé! — po dru-
gie —

— Co po drugie? — zapytal towarzysz po
chwili.

— Prosz¢ poczeka¢. Bylo co§ w tem prze-
cie o duszy — ale teraz juz nie wiem — —
Tak, bylo co§ w tem niezmiernie waznego
o duszy. Boze! co to wtasciwie byto?

— W jakim sensie o duszy?

— Nie wiem, nie byty to wogble slowa, byta
to pewnos$¢. Jest to tak male.

— Prosze wiec sobie przypomniec!

— Tak, zaraz. Co$§ o duszy? Co to byto?

— Prosze¢ sobie tylko przypomnie¢. Ja za-
czekam.

— Dzigkuj¢ panu. Zaraz to w myslach znajde.

Noc rozposcierata si¢ nieruchomo na czar-
nych i bezksztaltnych rzeczach.

A oto pierwszy o poranku cztowiek idzie pu-
stym goscincem.

Czy stycha¢ wrzask koguta we wsi?

Czy to noc poruszyta si¢ w cichem swem
wnetrzu?

— Przypomnial pan sobie?

— Ach zaraz — Cos$ jeszcze tylko

Na horyzoncie rozs$cielat si¢ staby §wit. Zie-
mia i wszystko na niej pokrywato si¢ chtodna,
dziwaczng blados$cig. Wszystko stawato sie
coraz bielsze i coraz ostrzejsze.
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Zabtysneglo $wiatlo.

— Przypomnial pan sobie?

— Nie wiem ---------—--- Uciekto mi. Zgubitem
wszystko 1 nigdy juz wiedzie¢ nie bede.

— I wogble nic, zupelnie nic panu z tego
nie zostato?

— Zupelnie nic. Tylko to, co mi na zawsze
zycie moje rozjasnito



NAPIS






Odpoczawszy chwile, stangt Kwiczata przed
drzwiami i1 radowatl si¢: Matys choruje, wiec
ucieszy si¢, ze przyszediem. Troche pohata-
suje przy jego tozu, aby si¢ rozweselit.

Dzwonek rozbrzmiat tak przerywanie, ze to
dotkneto przykro Kwiczalg; zdawato si¢ mu,
ze dzwigk — gdzie§ wewnatrz — przeciera
sobie jakby wyploszong 1 $lepa droge przez
zaskrzepla cisze.

Z r¢ka na dzwonku — nadstuchiwat.

Otworzyta mu stara mateczka w papuciach
i szeptem zaprosita do $rodka.

Kwiczata szedt na palcach, sam nie wiedzac
dlaczego.

Przez otwarte drzwi zobaczyl Matysa, le-
zacego na tozku, z twarzg zwrdcong do $ciany.
Zdawato- sig, ze $pi.

— Kto to? — zapytal chory obojg¢tnie.

— Pan Kwiczata — wyszeptata staruszka
i odeszia.

Matys zwrdcit na przyjaciela rozweselone
oczy.

— Zacny z ciebie cztowiek. Och, to nic nie
jest. Tylko zapalenie optucnej. Jaki$§ exsudat.
Za czterna$cie dni bed¢ juz zdrowy.



Kwiczata ud$miechat si¢ wymuszenie. Bylo
mu niedobrze w tym dusznym pokoju, gdzie
czut mdty i nudny zapach kataplazmoéw, mo-
czu, herbaty i jaj.

Niegolona broda Matysa i jego nienaturalnie
ptonace oczy zrobily na Kwiczale niemite wra-
zenie.

Zalowal, ze zapomnial przynie$é soczystych
chtodnych pomarancz, albo wielkiej wigzanki
kwiatow. Potozylby to na nocnym stoliku po-
miedzy pomigtemi chusteczkami, resztkami je-
dzenia i1 nieczytanemi ksigzkami.

Wkoficu zmogta go mdta ckliwo$¢.

Probowal by¢ wesolym. Opowiadat jakies
nowiny i byt zly na siebie, ze jego glos jest
obcy i1 czem$ niepotrzebnem przesiakniety.

Czul oparte na sobie oczy chorego* — uwa-
zne, a przeciez odlegte. 1 potknat swoje no-
winki. I pragnat uciec.

Matys wypytywat si¢ o znajomych. Ale Kwi-
czata wyczut w tych zapytaniach osobliwy
poglad chorego na zdrowych i odpowiadal nie-
wiele.

Wkoncu temat wyczerpal sig.

Otworzy¢ przynajmniej okno!

Postucha¢, co si¢ dzieje na dworze!

Przenies¢ tam choéby czasteczke siebie!

Kwiczala byt posepny i unikat uporczywego,
nieprzytomnego wzroku przyjaciela. Unikatl
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widoku zaparzonej i pomigtej poscieli. Unikat
zastygnigtej szpetoty nocnego stoliczka.
Utkwit oczy w oknie. W bladem i na pot
nieprzezroczystem oknie. W oknie, ktére pro-
wadzi na pole!
— Popatrz tutaj — odezwat si¢ nagle chory,
wskazujac palcem na §$cian¢ u wezglowia.
Kwiczata nachylit sig.
Na murze byto mozna odczytac¢ zblakle i za-

mazane — stowo: ,napowrdt®.

— Napowrét — przeczytat Kwiczala.

— Co moéwisz na to? — zapytal Matys po-
cichu.

— Kto$ to tam napisat. Przed wielu prawdo-

podobnie juz laty.
Myslisz, przed ilu?

— Nie wiem. Moze przed pigciu. Moze przed
dziesigciu. Kiedy tu malowano ostatni raz?

— Zapytywatem mame¢ — rzekl Matys, pa-
trzac na ponury sufit. — Dawniej niz przed
dziesieciu laty. Nie chcialem nigdy, aby mi tu
malowano.

Kwiczata odwrocit $piesznie oczy w strong
okna.

— Przygladnij si¢ jeszcze — nalegat chory—
czy nic ci¢ tu nie uderza?

Kwiczata nachylit si¢ znowu nad to6zkiem.

— To pisata meska reka. Kto$ pisat to stowo
w rozdraznieniu i w niecierpliwos$ci, az zla-

12-



mat si¢ przytem grafit. Wprost ryl w $cianie.
I po ciemku. Ten haczyk jest troch¢ dziw-

ny A te dtugie kreski przy p it wygla-
daja jako$ zdecydowanie.
— Napowr6t! — powtarzat Matys. — Czy

nie wiesz, co pod tem stowem kto$ rozumiat?

— Bog wie. Moze jakie§ zdecydowanie sig.
Trzeba co$ wroécic.

— Albo samemu do czego$ wrdci¢ z powro-
tem?

— Mozliwe. A dlaczego si¢ pytasz?

— Tak tylko. Zastanowie¢ si¢, dlaczego na-
pisano to stowo.

— Kto§ mial moze jaki$ pomyst, albo na-
tchnienie. Napisal to tylko jako hasto, aby
0 niem nie zapomnieé¢. Dlaczego ci¢ to tak zaj-
muje?

— Dlatego, ze napisata to moja re¢ka. Napi-
salem to oczywiscie ja, ale teraz juz wogble
nie wiem i nie moge sobie przypomniec¢ kiedy
1 dlaczego. MySle nieustannie, co to mogto
oznaczac.

— Teraz to juz nic nie oznacza ?

— Teraz nie, ale wtedy — tak. Zrozumiatem
to w czasie choroby. Przedtem nigdy nie zwra-
catem na to uwagi, dopiero teraz. I teraz my-
$le juz dtuga chwilg--------—---

— O czem? — przerwal Kwiczala.



— Nigdy nie mys$latem o minionych latach —
moéwit Matys, zamknawszy oczy. — Poco?
Wszystko, co przeszto, jest takie oczywiste,
jasne. Czlowiek przyzwyczaja si¢ do minio-
nych rzeczy. Wszystko' wydaje si¢ mu takie
znane. Ale dzisiaj nie wiem, na co si¢ kiedys$
zdecydowatem. Nie wiem dlaczego mi bylo
wtedy tak nieznos$nie. Nie wiem, kiedy to wo-
gble byto. Nigdy nie domysle sie Czy nie
zaskoczylo i nie zadziwilo ciebie nigdy co$
przesztego?

— Nie — odpowiedzial Kwiczata szczerze.

Chory wzruszyl niecierpliwie ramionami
i milczat.

— Nie wiem kiedy idlaczego to napisatem —
zaczal znowu po chwili — ale przypomniatem
sobie wiele momentow, w ktorych to stowo
moglo si¢ mi objawié, jako ocalenie. I wcigz
znajduje w pamigci nowe momenty, w Kkto-
rych to moglem napisaé. A raczej — wypet-
ni¢!

— Jak to wypetnic¢?

— Nie wiem. Diugo juz mysle o tern, jakby
to si¢ dato wypetni¢. ,Napowrdot" — wigc na-
powrot — ale ku czemu? Lez¢ tu i przypo-
minam sobie byle co. Do czego — z tego
wszystkiego, co przezytem — wroci¢ sie?
Moge przypomnie¢ sobie wiele rzeczy pigk-



nych. Wielu rzeczy zal mi. Lada mitosci. Od
czasu do czasu zajas$nicje stara mysl. Ale wiele,
niezliczenie wiele zapomniatem i wtadnie o tern
mys$le najwigcej. Jest strasznie wiele minio-
nych rzeczy. Przeszlo$¢ jest zawrotna.

Kwiczata westchngt. Byto mu ciggle duszno.

— Ach, ulica za oknem! Swiatlo! przestrzen!
Tam na dworze szybkos$¢! Ruch!

— Przeszto$¢ nie jest taka jak myslalem —
moéwit Matys, jakby sam do siebie. — Jest
bardzo niejasna. Czasem dziaty si¢ dziwne
i nieprawdopodobne rzeczy. Zdaje mi si¢, ze
stoje¢ na skraju — na pot nieznanego — $wiata.
Co$ juz odkrytem, ale reszta ciggnie si¢ nie-
skonczenie dalej i szerzej, anizeli spodziewa-
tem si¢. Nie miatem o tern pojecia To,
ze wlasna przesztos¢ wydaje si¢ nam znana —
jest omytka, ktora zestata nam jakas$ mitosier-
na dton. Znamy ja tylko trochg. Ale wszystko
inne, wickszo§¢ musielibySmy dopiero prze-
zy¢!

Kwiczata nadstuchiwal.

Na dworze dzwonil tramwaj. Mnozyly si¢
kroki. Szeroko rozsypywal si¢ turkot wozu.
Cienko i jasno wzleciat krzyk dziecigcia.

Ale tu — dochodza tylko cienie dzwigkow
niematerjalne, ktore przeszly przez szklo. Sa
obrane ze wszystkiego co bliskie i rzeczywi-
ste. Blisko$¢ 1 rzeczywisto$é odjeta jest tym
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dzwigckom, ktéore tu ttoczg si¢ z dworu, prze-
rywajac cisze.

— Jest tu tak cicho — mowit chory — a czas
jest taki diugi. Mysle o rzeczach przesztych.
Nie powinny byty jeszcze ming¢. Cokolwiek —
0 czem pomys$l¢ — nie powinno bylo jeszcze
ming¢. Powinienem to dopiero kiedy$ przezy¢,
uwaznie odktadajac na przysztos¢. Nawet te
najgorsze chwile. Wszystkie sg takie niepraw-
dziwe, jakbym je wyssal z palcow. Szczegol-
nie te najwspanialsze mi¢dzy niemi.

— Jeste§ bardzo samotny — odpowiedziat
Kwiczala.

_ Tak. Ale za czterna$cie dni znowu wstang¢
1 juz moze zapomng, ze napisatem kiedy$§ to
Lnapowrot“. Ale teraz jest to jak napis na ja-
kim§ pomniku. ,,Napowr6t“! Wszystko przeszte
jest tylko zapowiedzig, czem$ niedokonczo-
nem, naznaczonem jako poczatek i przeczucie.
»Napowrot“. Moze kazdy poczuje to kiedys$
i bedzie chcial si¢ wroci¢ — jakby do domu
napowro6t. Nie jest! ach nie jest to powrot
do poczatkow! do pierwszych krokow! ale
jest to powrdt do konca, do dopowiedzenia, do
dokonczenia siebie samego, do ostatnich kro-
kow. ,Napowrdét® — nie do uskutecznienia!
Nigdy — ,,napowrot®.

Kwiczata wstat.

— Za czternascie dni — u$miechat si¢ Ma-
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tys. — Wybacz mi! juz tydzien nie mowitem
z nikim. Pozdrow wszystkich.

Re¢ka jego byta goraca i sucha.
Och, na pole!

Rzezki chtod! ulica! ludzie! ludzie!
I ,naprzod” tego wszystkiego.



KUSZENIE






Dtugo juz chodzit Rézyczka jak we mgle.

Bronit si¢ przed tein do upadlego i bez konca
wymy§$lal argumenty za i przeciw. Udowad-
niat co$ sobie. Ztoscil si¢. Waltczyl ze soba
ostro, aby si¢ skoncentrowacé. A zarazem te¢-
sknit, aby to go uniosto bez mys$li i kierunku.
Pozwoli¢ unies¢ sie!

By¢ takim jak czarny drag — na stawie —
w mgtach. — Myslat o tern.

Nad woda krzyczy mewa i zlatuje, aby zta-
pa¢ powierzchni¢ w pazury. Woda zakolysze
sic — a mewa ucieknie, jak ulicznik. Dopiero,
Bog wie, gdzie zachychoce.

Roézyczka zastanawial si¢: odjade czy zo-
stang¢? Wszystkie argumenty zmartwialy i nie
mogt ich juz wzmocni¢. Zmartwiaty i utknely.
Nie moégt si¢ od nich uwolni¢ — od argumen-
tow, ktére go juz nie cieszyly.

Zwigdly w tym waskim pokoju — w pokoju,
ktéory go juz nie cieszyl — argumenty, aby
zostal i nie odjezdzatl; nie porzucal zbytecznie
spokoju, zajecia, przyzwyczajen swoich, t6zka
i karta wygodnego.

— Przecie nie potrzeba mi nic wigcej — po-
wiedziat sobie — zostane¢ i wypelni¢ to wszyst-
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ko prawda zycia. Moje miejsce jest waskie
i ciasne, ale moge je poglebi¢. Ach, zosta¢ na
zawsze!

— Albo odjecha¢! — powiedzial sobie w t¢-
sknocie. — Sprobowac¢ znowu! Rungé w $wiat
jak kamien w wode — — Gdyby tylko nie
trzeba bylo decydowaé¢ si¢! Gdybym si¢
mogt —isam nie wiedzgc jak — ockngé gdzies
w $§wiecie i nie mie¢ przed sobg niczego wie-
cej, procz jednego dnia! O Boze! coby to byt
za dzien! Gdyby mi to zestaty: przypadek albo
przeznaczenie, przyjatbym! Ale chcie¢ same-
mu — to straszne!

— Odjad¢ — czy zostang¢? Pojde na pole —
zdecydowal si¢ wkoncu — aby coskolwiek
uczynié, ruszy¢ sie.

— Wyj$¢ troche na dwor! — wahat sie przy
drzwiach.

— Uzy¢ wieczora! — nucil sobie.
— Ale zostan — moéwi lampa, 16zko, fotel
i nuda — poco i§¢? IS¢ to tak trudno. A zo-

sta¢ to tak tatwo i prosto. I1$¢ to tak rozpacz-
liwie! — wiec zostan!

— Nie, dzisiaj nie! — zdecydowal si¢ prze-
moca i1 poszedl.

— Zostan w domu! — mowig rozpalone
ulice — juz nie kusimy ciebie. Przemierzyte$

nas tyle razy, ze juz nas nie widzisz.



— Ani wy mnie nie widzicie — przeczyt —
wasze okna nie zabltysng juz dla mnie ani spoj-
rzeniem nieufno$ci, ani spojrzeniem us$miech-
ni¢tej zalotno$ci, ani tez przezroczystem spoj-
rzeniem niespodzianki. Chodz¢ t¢dy codzien-
nie. StaliSmy si¢ dla siebie obcy. Tak. Za tyle
lat!

Roézyczka — kolujac w roztargnieniu —
uciekt do- kawiarni, zadowolony, ze si¢ zagu-
bi¢ moze w ulewie $wiatet i gloséw, ze znika
w tlumie sam przed sobg, zadowolony, Ze ptong
zwierciadla i brzg¢kaja szklanki.

Napisal palcem znak pytania na stole i od-
kryt na marmurowej plycie zabawne przebiegi
zyt, sie¢ przypadku, niezliczone drogi bez celu.

— Odjade, czy zostane¢? Oczy! kto to na
mnie patrzy? Dziewczatko! — uSmiechngt si¢
spojrzeniem — czego chcesz?

Sliczne oczy umknety, uciekly, schowaty sig
pod powieki. Stodko. Ciemno. Nie patrzg si¢
nigdzie. Nic. Blade liczko pod czarnym kape-
luszem. Zabawka ze stoniowej kos$ci: dziecigce
rece. Przebierajg na kolanie.

To wielkie, czarne — to mamusia. Przeglada
mody. Siwe oczy ukradkiem przelatujg, ucie-
kajg. Ani chwili spokoju. Cudowne sg powieki
tych oczu — spuszczone powieki.

Cudowny jest smutek. Mitos¢, Muzyka. Wie-
cz6r. Zapytanie 1 nic.
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Sliczne jest spojrzenie tych oczu. Radosé.
Stroje. I zn6w muzyka. I znowu zapytanie.

Pigkne jest kochanie. Wiosna. Fiolki na ulicy.
Rozowy kwiat: r6zowy usSmiech!

Slicznie jest, gdy si¢ spojrzy w oczy. Prosto
w oczy. Prosto i silnie. Pytajgce, krotkie spoj-
rzenie.

Gtadkie twarze oblat pons.

Pigckne sag biate i zaplonione twarze. Pickne
sg smutne wlosy. Smutne i delikatne rgce, zto-
zone na kolanach, na: czarnej, zatobnej sukni.

— Dosy¢! — prosity siwe oczy — tyle za-
szczytu, méj Boze! Gdziez ukry¢ teraz twarz
moja, moje oczy, powieki i rece? Prosz¢ nie
patrze¢ tak na mnie! Upuszcze szklanke! Za
nic juz na pana nie spojrze¢!

— Delikatne r¢gce — myslat przejety — tak
jak regce skrzypaczki. Tremolo. Bezprzedmio-
towy ptacz. Pie$n, ktéra si¢ konczy i nie kon-
czy! Czy ustysz¢ kiedy bojazliwa i pigkna
piesn? len wibrujacy, dziecigco-chropawy
glos?

— Boze! to nie! C6z powiedziatabym panu?
Nie umi¢ zliczy¢ do pigciu. Kto pan jest? Dla-
czego si¢ pan tak patrzy?

A za chwile:

— Dlaczego si¢ pan nie patrzy?

— Gdy si¢ patrze, mysle o ludziach wokoto,
o pani, o pani oddechu, o wszystkiem, co po-



wiedziatbym ci: nie wiem, o czem mysle, gdy
patrze.

Ale gdy nie patrz¢ — mysle o pani, o wszyst-
kiem, czego nie widze, o sobie samym, o szcze-

Sliwym przypadku — a gtéwnie — gléwnie
0 tobie.
— Prosze¢ przesta¢! — prosze przestac!

Naprzeciw usiedli nowi ludzie, a w ich
gronie —

— Ach, prosze si¢ popatrzyé — wyrwaly sie
siwe oczy — jakze jest pickna!

— Tak, pickna. Rzeczywiscie jest pigkna.
Och, dziewczatko, jaka jest wielka i pigkna!
Dlaczego przyszta? kogo wypatruje ciemnemi
oczyma?

Ach, ktézby wytrzymal napastliwy widok
urody? Ktozby nie zachwial si¢ zmieszany
1 przelekniony? Kto6zby nie spuscit oczu?

Biada, ze na niego spojrzala!

Powoli, bez wahania i zapytania podniosly
si¢ wielkie, czarne oczy nowoprzybytej na jego
twarz.

Wtedy serce jego przerazito si¢ i umilklo.

— Piekna jestem. Tylu zaleca si¢ do mnie.
Spéjrz!

— Odjade — odpowiedzial pose¢pnie.

— Zostan! Pigkna jestem. Spotkasz mnie na
ulicach, w bazarach i na uroczysto$ciach. Wy-
patrzysz mnie w lozach teatrow. Spotkasz



mnie zawsze — jezeli tylko zechcesz. Mozemy
si¢ poznaé¢ 1 — ktoz to wie?

— Odjad¢ — powtarzatl uporczywie.

— Zostan! Tak malo mam zabawy, tak
mato. A taka pigkna jestem. Bgdziesz mnie wi-

dziat czesto, codziennie — jezeli zechcesz —
i tak zbliska. Zostan!
— Nie! — odezwatl si¢ goragco — odjade!

Odjade 1 wrdéce z ustami nasyconemi morzem
i obczyzng. Wroce z inng dusza. Z dusza bez
zgrozy, zdumienia i drzenia. Ze szczerg, od-
wazng, ptonaca. A moze z dusza bezwstydna
i niespokojna. Z dusza okrutng! 7) dusza — dla
ciebie! Ale wtedy — wrbécge po to, aby pila-
katy twoje najpiekniejsze oczy, aby zachwiala
si¢ twa pigcknos¢! Abym byl gorszy niz ty!
Aby$ mnie kochata! Aby si¢ wypeknilo prze-
znaczenie. Abym nie bat si¢ Boga! Abym to-
bie doréwnal! Niema nic straszniejszego nad
pickno$é i odwage.

Czarne zrenice odwrdcity si¢ 1 czarowaly
mig¢kko — do nieskonczonos$ci.

— Niech bedzie! Niech si¢ to stanie prze-
znaczeniem. Odjade — abym si¢ odwazyl.

— Niech pan zostanie — odezwaly si¢ po-
rzucone siwe oczy. — Ach, niech pan zostanie!
przysztabym tu znowu w przyszta sobote. Kie-
dy$ moze spotkam si¢ z panem. Nie uciekne,
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gdy pan do mnie przemowi. Dlaczego pan nie
chce zostac?

— Ach, dziewczatko! — zaptakato” jego serce
zmystowa tkliwo$cig — zostalbym. Dlaczegoz
nie chciatbym zosta¢? Ale wlasnie ty przy-
pomniata§ mi dzieh na obczyznie. Przypom-
niata§ mi nieszcze$liwego na obczyznie czto-
wieka, nie wiem dlaczego tak nieszczes§liwego
i straconego. Przypomniata§ mi szczesliwy
przypadek, uSmiech, taskawe stowo w obcym
jezyku 1 $liczne spojrzenie, ktdre si¢ juz nie
wroci: t¢ rados¢ — gdyby$§ wiedziala — i ten
przecudny dzien na obczyznie.

Niema nic pi¢kniejszego nad mitlo$¢ i nad
szczes$liwy przypadek. Nic nie doréwna mite-
mu spotkaniu, ktoére si¢ nie wrdci.

Zostatbym — ale ty§ we mnie wzbudzila
wieczng tgsknote do przypadkow!!

Boza meka 13






ODBICIA






— Baczno$¢é! — zawotal Lhota do niezna-

jomego rybaka — bierze!
— Ach, dzigkuj¢ panu! — odpowiedziatl za-
gadniety uprzejmie — czy nie zechciatby pan

sobie jej wyciagnac?

Lhota ze$lizgnat si¢ szybko po grobli i ujat
kij. Haczyk byt pusty. A gdy Lhota $ciggnat
wtlosien, zobaczyl nagle przymocowang do ha-
czyka czerwong tasiemke.

— Czy daje pan to zamiast glisty? — zapy-
tal zdziwiony.

— Tak! — rzekt rybak ze wstydliwym
u$miechem.

— A ztapal pan juz co$?

— Nigdy.

Lhota usiadl na grobli, nie wiedzac, czy ma
si¢ $miac, czy ztoscic.

Jak to mozna, mys$lat sobie, jak to wogole
mozna towi¢ w ten sposéb ryby?

— To tez ja nie towi¢ — odezwatl si¢ ry-
bak — tylko tak siedz¢ z wedka, aby si¢ lu-
dzie nie $miali, gdy mnie tu widza.

— Czy pan tutejszy?

— Mieszkam w tym domku, ktory stoi za
nami. Przez wiele przychodze tutaj lat, bo mi
si¢ tu podoba. Ale nie towie.
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Lhota spojrzal w wielkie, jasne oczy rybaka.

— Pan jest chory, prawda?

— Nie moge chodzi¢. Juz od dawna. Od wielu
lat nie bytem dalej, niz tutaj. Ale tu jest pigknie.

— Rzeczywidcie — odezwal si¢ Lhota nie-
pewnie.

Nagie groble ciagnegtly si¢ gdzieS w niewi-
doczna dal, a mig¢dzy niemi plyn¢ta szeroka,
sedziwa rzeka.

— Gdyby pan tu byl o zachodzie stonca —
moéwit chory — albo rano. Siedz¢ tu zawsze
od rana i nigdy nie bylo mi nudno ani pusto.
A kiedy wiecz6ér wracam do domu, zasypiam
bez zadnych niepokojacych snéw. Noc za nocg
$pi¢ pigknie i bez snéw. Dopiero w zimie — —

— Co w zimie?

— Nic, sny. W zimie nie mog¢ tu przycho-
dzi¢ i dlatego $pi¢ we dnie i w nocy, bez wy-
tchnienia, dopoki wreszcie ze zmeczenia nie
moge juz spaé. Ale w lecie jestem tu codzien-
nie.

Lhota patrzyt w zamys$leniu w wodg. Pty-
neta rozlegla i bezksztattna, ocierajac si¢ nie-
skonczonym bokiem o kamienie. Wzburzona,
falujaca, rozpryskujaca si¢, az mu migato si¢
w oczach.

A nie byla to juz biezaca rzeka, tylko szum,
ktory bez konica uplywa i ginie: przemijanie
bez granic, ucieczka bez kresu.



— w zimie $ni mi si¢ tylko woda — ode-
zwat si¢ chory. — To jedyny sen, ktory mi si¢
$ni po calych dniach i nocach, po catych mie-
sigcach, przerywany tylko wtedy, gdy si¢
ockne. Dopiero w lecie mija, gdy moge zoba-
czy¢ rzeczywistag wodg.

Lekki zawrdot przymknat oczy Lhoty.

— Nie chcialbym, aby mi si¢ $nita woda,
ktora ptynie.

— Nie, ta wogdle nie plynie — odezwatl sig
chory. — Mnie nie $ni si¢ prawdziwa woda.
Jest to wielka rzeka, ktora stoi bez ruchu, a po
niej ptyng odbicia. Biegng po niej, jak te listki,
unoszone przez prad.

— Jakie odbicia?

— Zwierciadlane obrazy rzeczy. Brzegi,
ktore si¢ odbijaja na powierzchni. Odbicia ply-
na po wodzie szybko, jak fale, ale nie rozpry-
skuja sie, jak one. Moze przychodzg az z gor.
Wielkie drzewa, ktoére posuwaja si¢ cicho, ko-
ronami do dotu, jakby wisiaty nad bezdennem
niecbem. Po tej nieporuszonej rzece plynie
i niebo ze stoncem, z obtokami i gwiazdami.
Widziatem ptynace odbicia pagdérkow i wioski,
zbudowanej na brzegu 1 ludzi. Kiedyindziej
przeptywa po nieruchomej powierzchni biaty,
samotny dom, albo tylko jedno o$wietlone
okno,



— To jest niedorzeczny sen! — odezwat si¢
Lhota.

— Straszny. Czasem plynie odzwierciedle-
nie miasta i nadbrzeznych skwerow z zapalo-
nemi §wiattami. Na powierzchni drza liscie
drzew, jakby wial wiatr, ale woda nie kolysze
sic. Dziewczyna zatlamuje biate rgce i1 pedzi
w dal. A ja patrze na odbicie i widz¢ kogos,
kto stoi na drugim brzegu i chce popatrzy¢ na
mnie, chce mi da¢ znak jakis. Ale obraz ptynie
po wodzie szybko i posta¢ z r¢ka przytozonag
do oczu znika:.

Chory zamilkt na chwile.

A niekiedy — zaczal po>jakim$ czasie —
jest to tylko zapalona latarnia opustoszatej
przystani na brzegu rzeki. Zahusta sig¢, jak
w listopadowym wietrze i odptywa. Ani jedna
z tych rzeczy nie moze si¢ zatrzymacé, ani
zwolnié¢ biegu. Zaden ruch nie marszczy wody
i niczego niema, nad nig. Ona jest tylko. Wiecz-
nos$¢ jest straszna.

Lhota patrzy w milczeniu w wodg. Fala za
falg wraca bez konca do kamienia pod jego
nogami i znowu cofa si¢ w nieustepliwe] za-
bawie.

To Lhote drazni a zarazem uspokaja.

— Czg¢sto budze¢ si¢ pokryty potem — mo-
wit chory — i $miertelnie jestem przerazony.
A wtedy mowie sobie: wieczno$¢ jest strasz-



na! Przychodzi fala po fali, aby si¢ ztamaé na
kamieniu. Kamien za kamieniem zwala si¢
w fale, ktore go niszcza. Ale powierzchni nic
nie lamie 1 nic nie ztamie. Na niej przemijaja
Swiatla 1 cienie. Po niej przewalaja si¢ gory
i przebiegaja drzewa. Przeptywajg miasta
i skaty. Dziewczyna naprozno zalamuje rgce,
bo poczatek i1 koniec $wiata przeleca, jako
zwierciadlane odbicia. Powierzchnia, ktéra ni-
gdy nie zmarszczy si¢, nie zadrzy, bo zadrzed
nie moze. Ktoérej si¢ nikt nie dotknie, bo do-
tknaé¢ si¢ nigdy nie moze. A kto si¢ na nig
patrzy, widzi zawsze tylko czyste, pierzcha-
jace obrazy, pozbawione rzeczywistosci.

Na przeciwlegtej grobli stanagt mezczyzna
i patrzyt chwilg.

— C6z — zawotat wkoncu — biorg?

— Nie biorg — odpowiedziat chory wesoto.

A do Lhoty odezwal sig:

— Chetnie siaduj¢ tutaj. Ody spadnie do
wody li§¢, woda si¢ zachwieje 1 ja si¢ za-
chwieje. Ale bez trwogi. Niekiedy, o zacho-
dzie stonca mys$le o Bogu. Wieczno$¢ jest
straszna.

Lhota odwrécil si¢ pytajaco:

— Czasami — ciagnat chory dalej — widzia-
lem tak dziwne wzburzenie na wodzie, ze nie-
podobna poja¢, skadby si¢ wzigé¢ mogto. Cza-
sami zatamie si¢ fala i zal$ni pigkniej niz inne.



A s3 i1 zjawiska na niebie. Dzieje si¢ to nie-
zmiernie rzadko. A wtedy mysle: dlaczego nie
mialby istnie¢ B6g? Moze jest wlasnie tern, co
najszybciej przemija na $§wiecie? Moze i jego
rzeczywisto$¢ jest nagle zalamang falg i bly-
skiem? Niepojecie, wyjatkowo objawi si¢
i znika. Czesto myslalem o tern. Ale moj wi-
dnokrag taki, maty! W ciggu lat catych nie do-
szedtem dalej, niz tutaj. Mozliwe, ze 1 wsrod
ludzi trafia si¢ takie zatamanie, albo btysk, ale
znow pierzcha. Musi si¢ znéw zatamaé. Praw-
dziwa rzeczywisto$¢ uiszcza si¢ zanikiem, Ach,
stonce zachodzi juz!

Bosa dziewczyna milczac, stan¢ta za cho-
rym panem.

— Tak, pdjdziemy — odezwal si¢ chory. —
Dobrej nocy. Niech pan patrzy teraz! teraz! —
wskazywat na rzeke. To nigdy — nawet dwa
razy — nie jest jednakie. Dobranoc!

Powoli i obojetnie odprowadzata go dziew-
czyna do domu.

Rzeka byta pertowo-jasna i mienita si¢ bez
konca.

Lhota z cichym zawrotem glowy spogladat
na upartg gre fal.



POCZEKALNIA






— Przeczekam noc w restauracji — myS§lat
sobie Zaruba, gdy pociag dojezdzat — albo
rozciggne si¢ gdzieS w poczekalni. Przespi¢ si¢
trzy, albo cztery godziny i pierwszym poran-
nym pociggiem pojade dalej. Boze! tylko pre-
dzej! Jeszcze pozostaje nadzieja! Jeszcze
wszystko mozna uratowac! Ach, tyle godzin!

Ale restauracja byta juz zamknigta, a jedyna
poczekalni¢ zapelnit transport wojska.

Zolnierze spali na tawkach i stotach. Lezeli
na ziemi z glowami opartemi o podstawe stotu,
o spluwaczke¢, o zmigte papiery, z twarzami,
zwroconemi ku podlodze, $cis$nigci, jak stos
trupow.

Zaruba schronit si¢ w korytarzu.

Byto tu zimno, a dwa gazowe plomienie trze-
sty si¢ znuzone w wilgotnym pdtmroku, ktory
pachnial dziegdziem i klozetem.

Troche ludzi chwiato si¢ i ziewalo na taw-
kach w tepej cierpliwos$ci dlugiego czekania.

Ale tu byto przynajmniej troch¢ miejsca. Tro-
che miejsca dla cztowieka. Troch¢ miejsca na
milczagcg drzemke zmeczonego.

Zaruba wyszukatl tawke. Usadowit si¢ na
niej tak, aby mu byto jak najcieplej, jak naj-
wygodniej.



Ze siebie samego uczynit kat, w ktéorym mogt

si¢ przespaé — to6zko — krawedz tozka, pro-
stokat, schronienie.
— Och, niewygodnie! — wyrwat si¢ z po6t-

snu — jak utozy¢ cztonki?

Dlugo i usilnie rozmys$lat nad tern.

Wkoncu — jak dziecku — zachcialo si¢ mu
leze¢ 1 rozciagnaglt si¢ na tawce.

Ale tawka byta zbyt krotka. Zaruba z roz-
pacza staratl si¢ dostosowaé¢ do niej rozmiar
swego ciala. Rozztoscit si¢ tak bezwzglednym
oporem.

Wreszcie lezal jakby skr¢gpowany, bez ru-
chu — taki maty chtopczyna — i patrzyl na
wielkie, $wietlane kregi, ktore toczyly sig
w mroku na krazacej tarczy.

— Wszakze juz $pi¢ — rozbtyslo mu w glo-
wie 1 w tej chwili otworzyt oczy.

Wtedy zobaczyt rozstgpujacy si¢ kat dwu
$cian.

Zmieszal si¢ niewypowiedzianie.

— Odzie jestem? Co to jest wlasciwie?

Wytrzeszczyt oczy, ale nie moégl zorjento-
wac si¢ ani w przestrzeni, ani w kierunku.

Zebral wszystkie swoje sity i wstat.

Znowu zobaczyt dlugi i zimny korytarz, ale
wydat si¢ mu smutniejszym, niz przedtem.

Spostrzegl, ze wybit si¢ juz zupeinie ze snu
i poczut w ustach gorzki smak niewyspania.



Oparl rgce na kolanach i mys$lat o swych
sprawach. Wykona¢ wreszcie ten ostatni krok!
Jac¢ sie ratunku! tak! ale jeszcze tyle godzin!

Z roztargnieniem spogladat na brudng po-
sadzke korytarza. Obserwowal pomigte pa-
piery, obrzydliwe plwociny i §lady nieprzeli-
czonych noég.

A tam jest co$, jakby podobnego do twarzy:
oczy z blota, a usta ze §liny, obrzydliwa proba
usmiechu.

Zniechecony podnidst oczy.

Tam, na tawce lezy zolnierz, $pi z glowa,
odwrocong do tytu i stgka, jak umierajacy.

Jaka$ pani $pi, z gtowa dziewczynki na kola-
nach. Pani ma zla i wynedznialg twarz. Spi.
Ale dziewczynka rozglada si¢ blademi oczami
i co$ do niej szepta. Ma dtuga, sterczacag brode
i szerokie usta w ramach mizernych policz-
kow. Dziecinna staruszka o smutnych, szero-
kich, niespokojnych oczach.

A oto tam jak chrapie grubas, opuchty
z rozespania, bezwtladnie spadajacy z tawki,
przestraszony i glupi, migckka bryta, ktora sie
zwali na pierwsza lepsza podpore.

Pod zielonym kapelusikiem mrugajg czarne,
bystre oczy mtodego mezczyzny.

— Chodz tutaj!l — §wiszcze¢ przez szpary
poprochniatych zebéw do bladookiego dziew-
czatka. — Chodz tu — szepta i $Smieje sig.



Dziewczynka wierci si¢ zaklopotana iusmie-
cha si¢ okropnym, starczym usSmiechem. Jest
bezzgbna.

— Chodz tu — gwizda mlodzik i1 przysiada
si¢ sam do niej — jak si¢ nazywasz?

I gtaska dtonig jej kolanka.

Dziewczynka usmiecha si¢ bojazliwie i wcale
nie pigknie.

Spigcy zotnierz rzezi, jak w godzinie $mierci.

Zaruba otrzast si¢ z zimna i obrzydzenia.

Godzina po poinocy.

Czas posuwal si¢ mgczensko powoli, a Za-
ruba czut si¢ jakby wleczony i bezmySlnie roz-
ciggany przez jakie§ wzrastajace i bezkierun-
kowe napre¢zenie.

— Dobrze — powiedziat sobie — zamkng
oczy 1 wytrzymam tak bez mys$li, bez ruchu,
jak najdluzej, cate godziny, dopdki si¢ nie
przewali ten czas.

I tak stezaty siedzial, zmuszajac si¢, aby wy-
trzymaé w tej pozycji jak najdiuze;j.

Minuty zaskrzeply na diugi czas.

Wkoncu po chwili tak dtugiej, jak nieprze-
zyta doba — otworzyt oczy. Pig¢é minut po
pierwszej.

Korytarz, papiery, dziecko, ten sam zaklo-
potany, starczy usmiech.

Nic si¢ nie zmienito.



Wszystko zdr¢twialo, nie posuwajac si¢ na-
przod, zastyglo w bliskiej obecnej chwili.

Nagle odkryl Zaruba cztowieka.

Siedzial w kacie, bez ruchu, tak jak i on sam
i nie spal.

— Ten cztowiek jest w tem samem, co ija
potozeniu. Nie moze przespaé czasu. O czem
mysli? O czekaniu bez konca, tak jak ja?

Czlowiek wzdrygnal sig, jakby zrozumiat to
pytanie i jakby ono byto dla niego niemite.

Zaruba niechcacy wpatrzyt si¢ w jego bez-
ksztattng twarz. Dojrzat na niej spokojny od-
ruch. Tak, jakby kto$§ odpg¢dzal natretng mu-
che.

Nagle ten cztowiek wstal, na palcach prze-
szedt korytarz, ocierajac si¢ o Zarube.

— Bylo panu nieprzyjemnie, ze si¢ patrzy-

lem na pana — odezwatl si¢ Zaruba przyttu-
mionym gltosem.

— Tak.

Obaj milczeli dtugo.

— Niech pan spojrzy — zaszeptal wkoncu
cztowiek, wskazujac palcem na ziemi¢ — to

wyglada jak ludzkie oblicze.
— Juz przedtem przygladalem si¢ temu.
— Juz si¢ pan przygladat — powtorzyt czlo-
wiek melancholijnie. — Pan si¢ wigc czul row-
niez tak —



— Niema nic ci¢zszego od czekania. — od-
powiedzial czlowiek.

— Jak si¢ czutem?

— Cigzko. Cigzko czekaé. Cokolwiek si¢
zdarzy jest zawsze wyzwoleniem. Ale cze-
ka¢ — tak cigezko!

— Dlaczego pan mowi o tern?

— Dlatego, ze ciezko czekaé. I pan staral si¢
co§ wyczytaé¢ w tych twarzach wypisanych
prochem 1 §ling. I pan si¢ dreczyt. Nic niema
bardziej mg¢czacego, anizeli obecne potozenie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze czekaé jest cig¢zko.

Czlowiek umilkt i patrzyt w ziemie.

— Gdzie pan jedzie? — zapytal Zaruba po
chwili.

— Jade tak tylko, — odpowiedziat zapyta-
ny w roztargnieniu. — Mozna bowiem czgsto
znale$¢ pigkne miejsca. Pojedzie pan tak dale-
ko, ze juz o niczem pan nie my$li i nagle znaj-
dzie si¢ pan w takiem miejscu: potok, albo zro-
dto w lesie, albo dzieci — co$ nieoczekiwane-
go, co$ picknego. A wtedy zaskoczony zrozu-
mie pan, co to jest szczegscie.

— Co to jest szcze$cie?

— Nic. Spotkanie z niem jest takie proste.
Krétko mowiac, wzbudza ono podziw. Czy my-
slat pan kiedy$ o poganskich bogach?

— Nie myslatem!
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— To bylo tak: nikt na nich nie czekat inie-
spodziewanie ujrzat ich. Gdzies w wodzie, albo
w krzakach, albo w plomieniach. Dlatego byli
tacy pickni! O, gdybym to potrafit wystowié!
Gdybym to tylko potrafit wystowié!

— Dlaczego pan mys$li o bogach?

— Tak tylko. Szczescie trzeba spotkac na-
gle i niespodziewanie. Jest to tak osobliwy
przypadek! Takie naglte wydarzenie, ze rzecby
mozna: ,ach, jaka przygoda!“ Czy pana spot-
kato to juz kiedy?

— Spotkalo.

— A wtedy wydawato si¢ to panu snem. To
najpigkniejsze jest tylko — przygoda. Tam,
gdzie mito§¢ przestaje by¢ przygoda — staje
si¢ udrgczeniem.

— Dlaczego, dlaczego tak jest!

— Nie wiem. Nie mogtaby trwac¢, gdyby nie
byta udrgka. Niech pan sobie przypomni: sta-
rozytno$¢ miata jedno imi¢ na okreslenie szczg-
$cia i losu. Ale to byto imie¢ boskie.

— Fortuna! — pomys$lal Zaruba z te¢skno-
ta. — Gdyby mnie spotkata na tej drodze! Ale
cigzko jest czekac¢ na los.

— Czeka¢ jest cigzko, — przemoOwil znowu
cztowiek — tak ci¢zko i przykro, ze na cokol-
wiek pan czeka, czeka pan jedynie na: koniec
czekania, na wyzwolenie z czekania. Czekanie
jest tak ciezkie, ze to czego si¢ pan wreszcie
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doczeka, nie moze juz by¢ ani pigckne, ani szczeg-
$liwe, ale dziwne samo w sobie i jakie§ owiane
smutkiem, bole$cig tego czekania. Nie wiem
nawet jak powiedzie¢? Kazde wyzwolenie ma
to do siebie, ze nigdy nie jest prawdziwem
szczesSciem.

Poco on to mowi? — myslat Zaruba —
jakze bylbym szcze¢sliwy gdybym si¢ docze-
kat.

— Czekali na boga samotnego, — mowit
nieznajomy dalej — ach, jakiz byt ten czlowiek,
ktory przyszedt i wyzwolil ich z czekania?
Nie jasnial ani postawg ani zewnetrznem pigk-
nem, on z m¢zOw najostatniejszy, maz bolesci!
Dzwigal wszystkie utomnosci cztowiecze iczlo-
wieczy cierpial bdl, jakby nie byl Bogiem.

— Dlaczego pan mowi o tern?

— Bo jak pan widzi — czekaé jest cig¢zko,
to Boga nawet ztamie i upokorzy. Niech pan
oczekuje przez lata jakiego$ szczescia, wiel-
kiego i piecknego wydarzenia. Gdy przyjdzie
wkoncu, bedzie jakie§ male i posgpne, bedzie
jak bol. Ale pan powie: ,, Tak, Boze! to jest to,
na co tyle lat czekalem, aby mnie wyzwolito!*

— Co pan przez to rozumie?

— Rozumiem przez to, ze jedyna nagroda
za czekanie, jest koniec czekania. I tylko dla-
tego istnieje czekanie, aby si¢ mogto skonczy¢.



Dlatego dlatego trzeba czekaé. To jest
tres¢ naszej wiary!

— Jakiej wiary?

— Jakiejkolwiek, — odpowiedziat czlowiek
1 umilkt.

Ludzie na korytarzu budzili si¢. Zaczeli si¢
przechadzac.

Bezzebne dziewczatko, okryte szalem, usneto
w objeciach matki.

Przez korytarz przelewato si¢ troche zycia.
Byto ono bezmyS$lne i nieporzadne, ale w kaz-
dym razie obudzilo si¢ i moglo si¢ utrzymacd.

— Co pan rozumial przez tych bogow?
zapytat nagle Zaruba gtos$no.

Byli pigkni, — moéwil czlowiek. — Do
tego stopnia, ze gdy ci tylko sprzyjato szcze-
$cie, albo los — i zobaczyte$ ich przez to
samo sam stawate$ si¢ troche bogiem. Tak so-
bie mysle, ze pigkno i szczescie sg przedziwne
i moga si¢ zdarzy¢ tylko przez cud i los. Ale
kto czeka — — kto czeka na co$, co si¢ zda-
rzy¢ musi, doczeka si¢ nie pigkna i szczeScia,
tylko czego$, co zakonczy jego czekanie. Niech
pan popatrzy, kazdy czeka----—-----—-- i
szliSmy z drogi radosci, aby czeka¢ na wiel-
kie rzeczy. Ach, czekanie jest strasznem na-
pigciem zycia. Prawie takiem, jak wiara. Ale
czem dluzej czekamy----------m-mo- Niechze
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przyjdzie cokolwiek, bedziemy od-
kupieni. Niech pan patrzy juz jest dzien.

Na dworzec zwalil si¢ prad ludzi ze S$mie-
chem, kaszlem i halasem. Zgietk przesunat sie¢
przez korytarz jak wielka miotta. Zmidtt za-
techta cisze¢ i owial zapylone glosy.

Pasazerowie wstawali z tawek, strzasali
z oczu paj¢czyn¢ sennosci i spogladali na sie-
bie bez nieprzyjazni, ztaczeni wspodlnemi prze-
zyciami nocy.

Ale na dworze — za oknami — §witat dzien.

Czlowiek, ktory mowil, zginal Zarubie
z oczu. Zagubit si¢ miedzy ludzmi.

Nowy tlum, bilety, krzyk i dzwonienie.

Czarny 1 huczacy pocigg wjezdzal na dwo-
rzec. Wessal tlum, zasyczal, odetchnat pare
razy 1 ruszyt do celu.

— Boze! tylko szybciej! — myslal Zaru-
ba. Jeszcze nie wszystko stracone! Jeszcze
pozostaje nadzieja.



NA POMOC!






Spostrzegt, ze jest na rozleglym stoku, po-
rostym pigknemi drzewami.

— Przecie to Francja — odgadl nagle —
moze wsiadlem do innego pociagu. To rzeczy-
wiscie dziwny pocigg. Same obce twarze, ktore
si¢ ze mnie $mieja, jakbym byl Zle ubrany.
A pociag jedzie tak dziko* Zze okna brzegczg.

Broz wyrwatl si¢ ze snu. Kto$§ pukat w okno.

— Kto to? — wykrzyknat Broz z zapartym
oddechem.

— Prosze pana — mowit na dworze drzacy,
kobiecy glos — gdyby nam pan przyszedt
predko na pomoc!

— 1dz do djabta! odpowiedziat Broz
gniewnie i wwiercit si¢ glowa w poduszki.

Ach, pochwyci¢ znowu przerwane wiokno
snu! Nawigza¢ sen w tern wlasnie miejscu,
gdzie byl przerwany! Pociag!

— To byto co$ o pociggu! — przymuszal si¢
Broz.

I nagle przyszta mu do glowy meczaco
jasna mysl:

— Powinienem si¢ zapytaé, co si¢ im stato!

Wyskoczyt z t6zka i1 pos$piesznie otworzyt
okno. Owiata go pusta, chtodna, czarna noc.



— Kto tu jest? — zawotal.

Nikt nie odpowiadat.

Wtedy wstrzasngt nim chtéd. Polozyl sig;
znowu odnalazt w poscieli swoje wtlasne, su-
che ciepto- i sycit si¢ niem pozadliwie i nieo-
graniczenie. Znowu opadaty jego powieki,
a cztonki ogarniata bezwtadnosé. Och, spaé!

Szeroko otwartemi oczami wpatrywal si¢
Broz w ciemnos$¢.

— Kto to mogt by¢? Nikt sie tu we wsi nie
troszczy o mnie. Kto to- szukatl u mnie pomocy?
Byt to kobiecy glos. Byl to niezbadanie bo-
lesny glos. Moze chodzito o zycie? Wkoncu
nie jestem lekarzem! Ale moze chodzito o zy-
cie.

Zmeczony odwrocit si¢ Broz do okna. Ry-
sowato si¢ jak zimno-modry prostokat w czar-
nej, nieprzebitej ciemnosci. Nigdzie nie pali sig.
Jest cicho. Tylko zegarek u wezgltowia tyka.

— Go si¢ to sta¢ mogto? Jakie§ nieszcze-
Scie? Moze gdzie§ w sasiedztwie kto§ umiera,
boryka si¢ bezradnie z ciezka chwilg. Nie je-
stem wkoncu lekarzem!

Ale 16zko meczy i pali.

Broz usiadt na poscieli i z przyzwyczajenia
natozyt okulary.

— W jaki spos6b — zastanawial si¢ — mogt-
bym wogole dopoméc? Jakbym si¢ mogt przy-
czyni¢ do tego? Czy co§ umiem moze, coby



si¢ przyda¢ mogto? Boze! ani poradzié¢, ani
pocieszy¢, ani stowami nie potrafitlbym zdjaé
z kogo$ czgSci brzemienia, ani podeprzeé ko-
go$ obecnos$cia moja. Sam przecie nie poza-
dam niczego innego, procz spokoju, procz tego,
aby si¢ pozby¢ innych. Co si¢ to sta¢ mogto?

Wtem wpadla mu my$l do glowy, aby za-
swieci¢ lampg.

— Moze zobaczg, ze $Swiecg 1 przyjda zno-
wu. Bede $wiecil. Okno moje bedzie jak la-
tarnia morska. Gdy przyjda, zapytam si¢, co
si¢ im przytrafilo. Przynajmniej przekonam sig,
ze rzeczywiscie nie moglem im w niczem po-
moc.

Z gory pocieszony wtulil si¢ Broz w po-
duszki. Z nat¢zona uwaga czekal, czy zaskrzy-
pia wrota i czy odezwie si¢ za drzwiami ten
sam glos kobiecy, proszacy. Ale drgczyt go
tylko tykocacy bieg zegarka. Naprdézno usilo-
wat go zatrzymac.

Byta trzecia godzina.

Powoli ktadto si¢ mu na piersi przykre brze-
mi¢ niepokoju i wzruszenia.

Nikt nie przychodzit.

Wahajac si¢ chwile — poczal si¢ Broz
szybko ubieraé.

— Zapewne tam, gdzie si¢ co$ stalo — mo-
wil sobie — beda $wieci¢. Zapukam wigc do

okna. Tak czy owak nie bed¢ juz spat. Nic
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tam wprawdzie nie pomoge, ale — Moze sg tak
bezradni — —

W pospiechu poplatal sznurowadta u buci-
kow 1 przeklinal je. Wreszcie udalo si¢ mu
zwigzaé jaki§ niezwykly wezetl.

Wybiegt przed dom.

Byto czarno, zupetnie czarno. Broz puscit si¢
uliczka w dot, wypatrujac §wiatlta w oknach.

Nigdy dotad nie widziat wsi tak bez§wiado-
mie u$pionej, tak obcej wszelkiej czujnosci —
tak obcej.

Nigdzie nie byto migotliwej, nocnej lampki,
nigdzie ani prazka $wiatla, przeciskajacego si¢
przez okiennice.

Przerazony stanal przed kaplica. W oknach
dygotat stabiutki odblask $wiatetka. Btadzil
plomien.

— Waieczna lampka — zrozumial po chwili
1 poszedtl dale;j.

Ale nigdzie nie $wiecilo si¢. Wszedzie byto
ciemno. Tylko troche¢ blado$ci rysowato si¢ na
przepoconych $cianach.

Pocichu wracal Broz do domu, nadstuchujac
przed niemymi domkami.

— Czy nie odezwie si¢ wewnatrz ktérego$
lament? czy nie poruszy si¢ cicha bezmoc?
Czy nie zaptacze kobiecy glos? — sondowat
Broz przepastne przestwory milczenia — nic,
ani glebszego oddechu, nic. Czy nie zaleci
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z obszaru nocy, z jakiej$S dalekosei, z jakiej$
strony $wiata rozdzierajacy krzyk o pomoc?

Jak obcy jest ten $pigcy $wiat, ktoéry nie
mowi! Ktory nie wykrzyknie bdélem! ktory nie
zawota o zbawienie! Gdyby si¢ teraz podniost
najcichszy lament, czy nie chwycitby si¢ go
zarliwie, czyz nie opartby si¢ o> niego, jak
o shup,czyz nie czepitby si¢ go jak $wiatta
rozbtystego w ciemnosciach!

— Innym dopomagaé¢ chcesz — odezwal si¢
w nim jasny i drwigcy glos — a sam sobie nie
mozesz dopomoc!

— A dlaczego6z w istocie jest tak? — mys§lat
Broz w bolesnem zdumieniu.

— Wszak raczej dlatego, ach, wtasnie dla-
tego, ze sam sobie dopomoéc nie mozesz. Kto
sobie dopoméc moze — bedzie pomagal sam
sobie — ale ty, ktory nie umiesz tego — nie
jeste$ tu zgota potrzebny.

Broz stangl, jak uderzony.

— Sam sobie dopomdc nie mozesz? Ale dla-
czego tak jest wlasnie? Czy potrzebuj¢ wo-
gble pomocy — — — od siebie samego, albo
od kogokolwiek? Czy jest mi tak zle? Boze,
to nie! Przecie zyje ze swego 1 niczego wigcej
nie pragn¢. Tylko, abym przezyt swe dni dla
siebie samego . Nie mam niespelnionych ma-
rzen. Sam sobie dopomoéc nie moge? Niema
w czem — Nigdy mi to nie przyszto na mysl.



Niech wszystko zostanie jak jest: dzien po
dniu, az do chwili, ktorej dojrze¢ nie mozna.

Dzien po dniu?

Broz usiadl na kamieniu i wpatrywat si¢ bez
ruchu w ciemno$¢, jakby potajemnie $nil da-
lej — przerwany sen, albo jakby si¢ rnu zwi-
dywaly dnie po dniu, miesigce i lata, az do
chwili, ktorej dojrze¢ nie mozna.

— Nic si¢ juz nie zmieni! co si¢ ma zmienic?
Zdarzenia uciekaja, a lata biegng, ale dzien po
dniu nadchodzi, jakby si¢ wogdle nic nie dziato.

Uptynat dzien: i c6z z tego? Przeciez dni
sa rowne — jutro przyjdzie ten sam dzien!
Tylko kiedy uptynie znowu!

I codziennie powiedzie¢ sobie moge: nie
stracitem niczego, procz dnia! Niczego wigcej,
procz dnia! Dlaczego wigc ta tesknota?

Broz tart sobie mocno czoto: czy dlatego,
abym si¢ przezwycigzyl? Jestem niewyspany.
Zatrzymatem si¢, a dni narosty woko6l mnie,
jak mury; dzien za dniem utozyly si¢ réowno
i ciezko, jak $ciany. Juz wkrotce si¢ przebu-
dzg., Ale czyz ten dzien, ktory zastan¢ dookota
bedzie niezwykty i nowy? Czy nie bedzie zto-
zony z tysigca przesztych dni, jak z cegiet
$ciany? I powiem sobie znowu: to jest prze-
cie jeden z tych dni, ktorych tysigce utozone
sg jak $ciany. Dlaczego nadszedl? Przeciez
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wczoraj byto ich o jeden mniej! Czy warto
byto obudzi¢ si¢ na ten jedyny dzien?
Wszystka ospato$s¢ opuscita go nagle.

— Przeciez to jest wiczienie — zrozumiat
przestraszony — tyle lat zylem, jakby we
wigzieniu!

Szeroko rozwart oczy. Bylo mu tak jakby
si¢ roz§wietlity nagle wszystkie te smutne
lata: dziwnie obce, jeszcze dziwniej znajome,
wszystkie dni, dni bez liczby.

— Ach, wie¢zienie! — wyrwal si¢ Broz —
czyz nigdy nie przebudz¢ si¢ w niezwyczaj-
nym dniu? Czyz nie czekam na to codziennie
(— ach, wigzienie!), czy nie czekalem zawsze?

Zrozumial nagle (— rozs$wietlity si¢ minione
lata!).

— Ach, czyz nie zatrzymaltem si¢ w istocie
po to, abym czekal na niezwyczajny dzien?

Roz$wietlity si¢ minione lata.

— Patrz, Boze! — szeptat Broz, wpatrujac
si¢ w niebo — nie bede juz diuzej tai¢ przed
tobg. Czekatem na Twoja pomoc! na cudowne
wyzwolenie! Czekatem, przeczuwajac, ze na-
gle si¢ stanie co$ wielkiego, ze nagle ukaze
si¢ Swiatlo w szczelinach i wsrdod szybkiego
kotania do drzwi rozkaze silny gtos: ,,Laza-
rzu, wstan“. Tyle lat czekalem na silny glos
zwyciezcy! Nie przyszedte§ i ja juz nie licze
na ciebie. Ale jezeli czekam jeszcze, to na po-
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moc i na wyzwolenie! Na jaki§ glos, ktory
mnie wywota z mego wigzienia!l Moze nawet
nie jest silny, ale tak staby, ze trzeba go po-
deprze¢ wlasnym glosem. Moze to nie jest na-
wet glos rozkazujacy, ale proszacy: ,Lazarzu,
wstan, aby$ nam pomoglh”.

Sam sobie dopoméc nie mozesz, kto tobie
dopomoze? Kto przyjdzie wyzwoli¢ ciebie,
ktory sam si¢ wyzwoli¢ nie mozesz?

Wszystko §pi w nieSwiadomym spokoju. Na
wargach $piacego, tyka dziecigecy bol. Chtlo-
piecy sen. Cos$ o pociggu? Uciekajacy sen kre-
$li si¢ na $cianach wigzienia.

Ale niespodziewanie przyjdzie, =zastuka
w okno i wywota ciebie ze snu — niezwy-
czajny dzien!

Czy poznasz go z oddali i wyskoczysz nie-
zaspany?

Moze czekateS na wstrzgd$nienie $wiata:
»ustysz ciche, blagalne wotanie.

Moze dzien, na ktory czekasz nie przyjdzie
nawet jako dzien $wiateczny, tylko poprostu
jak dzien powszedni, jak poniedziatek zycia —
nowy dzien!

Nad lasami §wita.
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