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W marcu roku 1912 w porcie neapolitanskim,
przy wytadowywaniu towaré6w =z okrgtu powra-
cajacego z Indji zdarzyl si¢ dziwny wypadek, o
ktéorym gazety przyniosly dlugie i bardzo fantas-
tycznie zredagowane sprawozdania. Pomimo, zc
znajdowatem si¢ jako pasazer na ,Oceanji nie
mogtem tak samo jak i inni byc $wiadkiem tego
osobliwego wypadku, bo stalo si¢ to nocg, podczas
wytadowywania wegla, kiedy wszyscy wysiedliSmy
na lad, celem unikniecia tego przykrego hatasu, i za-
bawialiémy si¢ tam w kawiarniach lub w teatrach.

W kazdym razie ja osobiscie mysle, ze niektore
przypuszczenia, ktéorych wtedy nie wyjawilem pu-
blicznie, mogtyby rzuci¢ promyk $wiatta na t¢
dziwaczng sceng, a czas, ktory odtad uptynal, po-
zwala mi zuzytkowa¢ pewng rozmowe, ktéora bez-
posrednio miata miejsce przed wzwyz wspomnia-
nym epizodem.

S

Kiedy chcialem w biurze okrgtowem w Kalkucie
zamdOwi¢ sobie miejsce na ,,Oceanji’ celem powrotu
do Europy, clerk wzruszyt ramionami z politowaniem
i rzekl, ze nie moze powiedzie¢ na razie, czy bedzie
mozliwe zapewni¢ mi osobna kabing, bo okret
jest teraz tuz przed pora deszczowa calkowicie wy-
kupiony, ale ze oczekuja jeszcze w tej kwestji te-
legramu z Singapore.



Nastepnego dnia o$wiadczyl mi na wstepie, ze
na szczgScie moze mi zamowi¢ miejsce, coprawda
jest to bardzo podta kabina, pod poktadem, w sa-
mym S$rodku okretu. Ale ze si¢ juz niecierpliwilem
i chcialem jaknajpredzej powrédci¢ do domu, wigc
nie wahatem si¢ dlugo i kazalem zamoéwié sobie to
miejsce.

Okazato si¢, ze clerk mial zupeilnie dokladne in-
formacje. Okret byl przepetlniony, a kabina rzeczy-
wiscie podla, mata, prostokatna dziura, wtloczona w
poblize maszyny, oswietlona jedynie metnym btlys-
kiem okragtej szyby okienka.

W zgestnialem, zduszonem powietrzu czu¢ bylo
olej i ple$n; nawet na sekund¢ nie mozna byle*
uciec przed elektrycznym wentylatorem, -podob-
nym do stalowego nietoperza, ktory dostal wsciek-
lizny i krazyt, brzgczac, cztowiekowi nad glowa.
«Zdotu jeczala i sapata maszyna, jak zdyszany tra-
garz, noszacy wegle bezustannie po tych samych
schodach, a zgory styszato si¢ bez przerwy kroki
przechadzajacych si¢ po pokladzie. To tez uciekltem
stamtad na powietrze po chwili, gdy tylko zdota-
tem wrzuci¢ modj kuferek w ten stgchly grob z sza-
rych belek: wchodzac na gorg, jak ambr¢ wdy-
chalem stodkawy migkki wiatr, ktory z ladu wiat
ponad falami.

Ale takze i na poktadzie ciasnota byla i niepo-
koj. migato tylko 1 trzepotalo w powietrzu od
ludzi, ktorzy zdenerwowani wskutek zamknigcia i
bezczynno$ci paplali bezustannie i chodzili ciagle
tam i napowrot. Rozszczebiotana kokieterja 1 zarty
kobiet, niecustanne krazenie w kétko na ciasnem



przejsciu na pokladzie, wszystko to mnie, nie wiem
dlaczego, bolalo. Widziatem dopiero co nowy, prze-
dziwny $wiat, wchtanialem w siebie szybko po so-
bie w szalonem tempie zmieniajgce si¢ obrazy —=
a teraz chciatem to wszystko przemysle¢, rozdzielic,
uporzadkowaé, nasladujac pewien ksztalt, w my-
slach odwzorowaé¢ to, co pochtongtem wzrokiem,
ale tu na tym ciasnym bulwarze nie bylo ani chwili
spokoju i wytchnienia. Litery w ksiazce rozptywaty
si¢ przed nietrwalemi cieniami  przechodzgcych.
Niepodobienstwem byto zosta¢ samemu na tej we-
drujacej ulicy okrgtowej, pozbawionej cienia. Pro-
bowatem przez trzy dni — daremnie; patrzylem z
rezygnacjg na ludzi, na morze, ale morze bylo
ciaggle to samo, niebieskie i1 puste: tylko podczas
zachodu stofica naraz oblane wszystkiemi barwami.
A ludzi znalem wszystkich na pamigé¢, kiedy minglo
trzy razy po dwadzieScia cztery godziny. Kazda
twarz byta mi znajoma az do przesytu, ostry
smiech kobiet przestal mnie drazni¢, halasliwe
ktotnie dwoch sagsiadujacych ze mnag holenderskich
oficerow nie gniewaly mnie juz. Pozostawala wigc
tylko ucieczka: ale kabina byla goraca i duszna,
a w salonie produkowaty si¢ na fortepianie mtode
Angielki, rabigc niemitosiernie walce. Nagle zde-
cydowany przewrodcitem ustalony porzadek, zaszy-
lem si¢ w kajucie juz popotudniu, odurzywszy si¢
przedtem kilkoma szklankami piwa, zeby przespac
kolacj¢ i nieodzowne tance.

Kiedy si¢ przebudzitem, bylo catkiem ciemno
i duszno w matej trumnie, ktéra mi stuzyta za ka-
bing. Zatrzymalem wentylator — powietrze przy-
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lepialo mi si¢, tluste i wilgotne, do skroni. Moje
zmysly byly odurzone, potrzebowalem kilku minut,
zeby sobie przypomnieé, gdzie si¢ znajduj¢. Musia-
to juz by¢ dobrze po podinocy, bo nie styszatem ani
muzyki ani nieustajagcego odglosu krokow na
poktadzie; tylko maszyna, to nigdy nie przestajace
oddycha¢ serce lewiatana, pchato skrzypigce ciato
okretu w niewiadoma dal.

Poomacku wydostalem si¢ na poktad. Bylo pusto,
a kiedy podniostem wzrok ponad ziejacy para
wierzchotek komina i fantastycznie blyszczace ma-
szty, naraz magiczna jasno$§¢ zalala mi oczy. Niebo
promieniato, wydawato si¢, jakby aksamitna zasto-
na zakrywala tam w gorze jakie§ niecbywate Swia-
tlo, jakby te iskrzace si¢ gwiazdy byly tylko otwo-
rami i szparami, poprzez ktore blyszczata ta nie-
opisana jasno$¢. Nigdy nie widzialem takiego nie-
ba, jak tej nocy, tak jasniejacego, tak twardego,
stalowo niebieskiego, a jednak iskrzacego, kapiace-
go, szumigcego, tryskajgcego Swiatlem, ktore szlo
z ksiezyca i z gwiazd, a ktore jednak zdawalo si¢
pali¢ w tajemniczem wng¢trzu. Bialy lakier migo-
tal jaskrawo w $wietle ksi¢zyca, wszystkie brzegi
okretu na tle aksamitno - ciemnego morza, liny,
reje, wszystkie kontury rozptywaly si¢ w tern falu-
jacem S$wietle; nicjako w prézni zdawaly si¢ wisieé
$§wiatta na masztach i ponad niemi okragle oko
okretu, ziemska, zolta gwiazda pomiedzy promie-
niejacemi gwiazdami nieba.

Ponad mojg glowag zawista czarodziejska kon-
stelacja gwiazd, krzyz potudnia, blyszczacemi dja-
mentowemi gwozdziami przybity do niewidzialnej



przestrzeni, unoszacy si¢ pozornie w powietrzu, gdy
tymczasem tylko okret cigzko oddychajaca piersia
wytwarzatl ruch w dot i w gorg, jak olbrzymi ply-
wak, przez ciemne fale pchajacy kadtub. Statem
i patrzylem w niebo: miatem uczucie, ze jestem w
kapieli, gdzie goraca woda plynie z goéry, tylko
ze to byla nie woda, lecz $wiatto, biate i cieple,
ktére mi zalewato rece, ramiona i glowe. Odetchna-
lem swobodnie, lekko — i nagle ol$niony, poczulem
na wargach orzezwiajacy trunek: — powietrze, cie-
pte, fermentujace, latwo upajajace powietrze, w
ktéorem byt oddech owocow i1 won dalekich wysp;
i po raz pierwszy, odkad si¢ znalaztem na tych des-
kach, wuczulem $wieta rozkosz — marzenia, 1 to
pragnienie zmystowe, zeby ciato odda¢ jak
kobieta tej otaczajacej mnie migkkosci. Chciatem
si¢ potozy¢ i wznies¢ wzrok ku tym biatym hierogli-
fom. Ale wszystkie lezaki i krzesta byly usunigte,
na calym poktadzie nie bylo gdzie usigs¢. Poomac-
ku dostatem si¢ az na dzidb okretu, oslepiony $wia-
ttem, ktéore coraz gwaltowniej przenikato mnie,
wydzielajac si¢ z otaczajacych przedmiotow.

To wapienno-biate, jaskrawo palace si¢ $wiatto
bolalo mnie prawie, pragnatem gdzie zakopaé si¢ w
cieniu, leze¢ na jakiej§ macie, nie czujac tego bla-
sku, odbijajacego si¢ w przedmiotach, tak, jak sie
widzi jaki§ pejzaz z zaciemnionego pokoju. Po-
przez zelazne zwoje, potykajac si¢ na linach, do-
szedlem nareszcie az do dziobu, spojrzatlem na dot,
gdzie przednia czg$¢ okretu nurzata si¢ w czarnej
wodzie, a roztopione $wiatto ksiezyca tryskalo pia-
ng po obu stronach. Plug ten podnosit si¢ ciggle 1



opadal w czarne falujace skiby morza; odczuwatem
wszystkie katusze zwyciezonego zywiotu, odczuwatem
cata rozkosz ziemskiej sity w tej btyskotliwej grze
fal. W zapatrzeniu si¢ zapomniatem o czasie. Czy
stalem tu juz od godziny, czy tylko od kilku minut?
W dot i w gore, w dot i w goére kotysala mnie ol-
brzymia kolyska okretu. — Czulem tylko, ze przy-
chodzi na mnie zmegczenie, ktére bylo prawie roz-
koszg. Chciatem spac¢ i $ni¢, ale nie chciatem od-
dala¢ si¢ z tego czarodziejskiego kota i wraca¢ na-
powrot do mojej trumny. Mimowoli wyczutem pod
nogami zwoj lin. Usiadlem z zamkni¢temi oczyma,
ale nie pelnemi cienia, bo przed niemi, nad niemi
ptynat srebrny blask. W dole styszatem cichy szum
wody, a nad sobg, niedostyszalnym dzwigkiem —
biaty prad tego $wiatla. Stopniowo wchodzit mi ten
szum w krew!l nie czulem juz, czy zyj¢ i nie wiem.
czy byt to méj wtasny oddech, czy dalekie bicie
serca okr¢tu; ptynac, rozplywalem si¢ w tym nie-
spokojnym szumie $wiata.

5

Suchy cichy kaszel w poblizu mnie sprawil, ze
si¢ zerwalem. Przerazony przebudzitlem si¢ z upa-
jajacych marzen. Oczy moje, osleple od biatego
Swiatta, ktore jasniatlo ponad dotychczas zamknigte-
mi powiekami, chciaty si¢ czego§ doszukaé¢ w ciem-
nosci; tuz naprzeciw mnie w cieniu $ciany okreto-
wej blysng¢lo cos$, jaby refleks okularow, a teraz
zarzyta si¢ wielka kragta iskra — ognik fajki. Kie-
dy usiadtem tam, patrzac na pianag oblany dziob
okretu i wgore na krzyz potudnia, nie zauwazylem
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widocznie tego sgsiada, ktory tu musial siedzieé
caly czas bez ruchu. Jeszcze niezupelnie przytomny
wyrzeklem po niemiecku:

— Przepraszam.

— O, prosz¢ — odpowiedziat glos z ciemonsci
po niemiecku.

Nie umiem opisaé, jak dziwne 1 nieprzyjem-
ne bylo to siedzenie w milczeniu Dblisko siebie
w ciemno$ciach, jeden obok drugiego, nie wi-
dzac si¢ nawzajem. Mimowoli miatem wrazenie,
jakby ten cztowiek patrzyl na mnie ustawicznie
tak samo, jak ja na niego patrzytem. Ale tak silne
byto to biate blyszczace $wiatto ponad nami, Ze
jeden drugiego nie moégl widzie¢, nic, tylko za-
rys konturo6w w cieniu. Zdawato mi si¢ jedynie, ze
stysz¢ oddech i1 syczacy szmer ssania fajki.

To milczenie bylo ponad sity. Bylbym najchet-
niej odszedl, ale wydawalo mi si¢, ze byloby to za
gwaltowne, za nagle. Zaklopotany wyjalem papie-
rosa. Zapalka sykneta i przez chwile drgat pro-
myk §wiatla w ciasnej przestrzeni. Zobaczylem po-
za okularami obcg twarz, ktorej nigdy nie widzia-
lem dotad na okrgcie, przy zadnym positku, w
zadnym korytarzu; czy to nagle $§wiatlo bylo przy-
kre dla oczu, czy tez byla to halucynacja, ale twarz
ta wydawala mi si¢ przerazajaco wykrzywiona,
ponura, djabelska. Ale zanim wyraznie spostrzeglem
pojedyncze szczegoly, ciemno$¢é potkneta znowu
$piesznie oswietlone linje, widzialem jak przed-
tem tylko kontury jakiej$ postaci ciemnej i wcis-
ni¢tej w ciemnos$¢, i kiedy niekiedy kragly plomien
ognistego pierécienia fajki w powietrzu. Zaden z
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nas nie mowil, a to milczenie bylo parne i dusza-
ce, jak podzwrotnikowe powietrze.

Nareszcie, nie mogac tego znie$¢ dluzej, wsta-
lem i powiedzialem grzecznie:

— Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziatl z ciemnosci ochryp-
ty, twardy, jakby zardzewialy glos.

Potykajac si¢, posuwatem si¢ z trudem naprzod,
poprzez liny okregtowe kolo slupow. Nagle ustysza-
lem poza sobg odglos szybkich, niepewnych kro-
kow. Byt to czlowiek, ktory siedzial ze innag przed
chwila. Mimowoli stanal, ale nie przyblizyt sie,
w ciemnoS$ci czulem tylko jakby strach i przygng-
bienie w odgtosie jego krokow.

— Przepraszam — powiedzial predko — zZe
o$miele si¢ zanies¢ do pana prosbe. Ja... ja..— ja-
kat si¢ nie moéogt moéwi¢ dalej z zaklopotania —
ja... ja... mam osobiste... catkiem osobiste powody
unikania ludzi... $§mier¢ osoby... usuwam si¢ od te-
go towarzystwa na okrgcie... nie méwie tu o panu,
nie... nie... Prositlbym tylko... Pan by mnie zobo-
wigzal ogromnie, gdyby pan nikomu na okrecie nie
mowit, ze mnie pan widzial tutaj... Mam, jak po-
wiedzialem osobiste powody, ktére mi wzbraniaja
szukaé teraz towarzystwa ludzkiego... tak... Byloby
mi przykro, gdyby pan wspomnial, ze mnie... Ze
tu kto w nocy... Ze... ja...

Stowa mu znow wigzly w gardle. Widzac jego
zmieszanie, zapewnitem go z najwigkszym poSpie-
chem, ze wypelni¢ najchetniej jego prosbg. Po-
daliSmy sobie rgce. Potem wrocitem do mojej ka-
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juty i zasnagtem snem ci¢zkim, dziwnie poplatanym
batamutnemi widziadtami.

Dotrzymatem przyrzeczenia i nie mowitem ni-
komu na okrecie o osobliwem spotkaniu, pomimo,
ze pokusa byta niemata. Bo podczas podréozy mor-
skiej najmniejsza drobnostka staje si¢ wydarzeniem-
zagiel na horyzoncie, delfin w skoku, nowo odkry-
ty flirt, przelotny zart. Przytem dreczyla mnie cie-
kawos$¢ dowiedzenia si¢ czego$ wigcej o tym taje-
mniczym podroznym, szukalem w liScie okrgtowe;j
nazwiska, ktoreby mogto naleze¢ do niego, przy-
patrywatem si¢ ludziom, czy mogli pozostawaé z
nim w jakimkolwiek zwigzku; owtadne¢ta mna ner-
wowa niecierpliwo$é, przez caly dzien czekalem
wtlasciwie tylko na wieczor, czy go znowu nie spot-
kam. Zagadkowe psychologiczne sprawy majg na-
demng poprostu niepokojaca przewage, draznig
mnie az do krwi, chciatbym wszedzie dociekaé zwia-
zkow, a dziwaczni ludzie potrafia mnie juz
przez swa obecno$¢ rozpali¢ az do namigtnosci, na-
miegtno$ci niemniejszej, niz cheé posiadania kobie-
ty. Dzien mi si¢ dtuzyt i kruszyl w palcach. Polo-
zytem si¢ wczesniej do tozka: wiedziatem, zc si¢
zbudz¢ o poélnocy, ze mnie to zbudzh

I rzeczywiscie, zbudzilem si¢ o tej samej porze,
co wczoraj. Na zegarku obydwie wskazoéwki nafo-
sforyzowane stanowily jedng jasnag linje. Predko
wyszedtem z parnej kabiny w jeszcze duszniejsza
noc.

Gwiazdy btyszczaty, jak wczoraj i sypaly prze-
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nikliwe $wiatlo na drzacy okrgt. Wysoko ponad na-
mi ptonat krzyz poludnia. Wszystko byto, jak wczo-
raj w krajach podzwrotnikowych dni i noce sg
bardziej blizniaczo do siebie podobne, niz w naszei
umiarkowanej strefie — tylko we mnie nie bylo te-
go mickkiego, plynnego, sennego kotysania, jak
wczoraj. Co§ mnie ciggneto, batamucito i wiedzia-
tem, gdzie mnie ciggnie: tam do czarnych zwojow
lin na dziobie okretu... czy znowu siedzi tam bez
ruchu 6w tajemniczy podrézny. Z gory zabrzmiat
gtos dzwonu okretowego. To mnie porwalo. Szed-
lem krok za krokiem, niechg¢tnie ulegajac wewne-
trznemu glosowi. Jeszcze nie zblizylem si¢ do dzio-
bu, gdy nagle drgneto tam cos, jak czerwone oko:
fajka. A wigc byt...

Mimowoli stanagtem. W nastepnej chwili bylbym
juz poszedt dalej, gdy wtem ruszyt si¢ kto§ w ciem-
nosci, ktos wstat, zrobit dwa kroki i nagle usty-
szatem tuz blisko glos, uprzejmy i przybity:

Prosz¢ wybaczyé, — powiedzial — pan chce
prawdopodobnie wrdci¢ na swoje miejsce 1 mia-
lem wrazenie, ze pan chcial uciec, skoro mnie pan
zobaczyl. Prosze¢, niech pan usiadzie, ja odejdg.

Pospieszylem, zeby mu powiedzie¢, ze owszem,
moze tam zosta¢ i ze tylko dlatego zawahatem si¢
idac, bo nie chcialem mu przeszkadzad.

— Mnie pan nie przeszkadza — powiedziat z
pewna gorycza — przeciwnie, jestem szczesliwy, ze
nic bede skazany na samotno$¢. Od dziesigciu dni
nie mowitem z nikim ani slowa... wlasciwie juz od
lat... i moze dlatego mi to tak cigzko przychodzi...
bo si¢ juz prawie dlawi¢ tern, co sam musiatem po-
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tyka¢. Nie moge... a ludzi jeszcze nie znoszg, bo si¢
przez caly dzien $mieja... tego nie moge stuchac...
teraz... $Smiech ten dochodzi mnie w kabinie, =za-
tykam sobie uszy... prawda, ze pan nic nie wie, i
coz to zreszta moze obchodzi¢ obcych...

Przerwat znowu — i rzektl potem nagle i predko:

Ale ja pana nie chc¢ trudzi¢... niech mi pan
wybaczy moja gadatliwosc!

Uktonit si¢ i chciat odejs¢ ale sprzeciwilem
si¢ temu gwattownie.

Pan mi zupelnie nie przeszkadza. Jestem na-
prawde szczesliwy, ze moge parg cichych stow z
kim§ zamieni¢... Chce pan papierosa?

Wzigl. Podalem mu ognia. Znowu w $wietle ode-
rwata si¢ jego twarz od czarnej Scany okretu, ale tym
razem zupelnie do mnie zwrdcona: oczy z poza okula-
row badaly moja twarz tapczywie z obtakang mo-
ca. Przerazenie mnie ogarnglo. Czutem, ze ten czto-
wiek chce mowie, musi mowi¢. [ wiedziatem, ze ja
musze milcze¢, zeby mu dopomoc.

Uktonit si¢ i chcial odejs¢, ale sprzeciwitem
mnie ofiarowal. Nasze papierosy iskrzyly si¢ i w
sposobie, jak pierscien §wiatla z jego papierosa drzat
w ciemnoS$ciach, widziatem, ze jego rg¢ka trzesie
si¢. Ale milczalem i on milczat.

Potem odezwal si¢ zcicha:

Czy pan jest bardzo zmgczony?

— O nie, zupetnie nie.

Glos w ciemnos$ci zawahat si¢ znowu:

— Chcialbym pana o co§ zapytac... wlasciwie
chcialbym panu co$ opowiedzieé... czuje, jak to gtu-
pio z mej strony udawac si¢ do pierwszego, kogo spot-
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kam, ale... jestem... w strasznem potozeniu... doszed-
tem do tego, ze musz¢ koniecznie z kim$§ méwi¢., ina-
czej zmarniej¢, zging... Wiem, ze mi pan nie po-
moze... ale jestem poprostu chory =z powodu tego
milczenia... a chory jest zawsze $mieszny dla innych...

Przerwalem mu i prositem, zeby si¢ nie mgczyl.
Niech mi tylko opowie, nie moge mu naturalnie ni-
czego obiecaé, ale czlowiek ma przeciez obowigzek
niesienia pomocy drugiemu.

— Obowiazek... niesienia pomocy drugiemu...
Wigc pan takze sadzi... pan takze, ze si¢ ma obo-
wigzek... obowigzek niesienia zawsze pomocy...?

Trzy razy powtdrzyl to zdanie. Wstretem napet-
nial mnie ten tegpy,, zawzigty sposdb powtarzania.
Czy ten czlowiek byl obtgkany? Moze tylko pijany?

Ale jak gdybym wypowiedziat glosno to przy-
puszczenie, rzekl zupetlnie innym tonem:

— Pan mnie bedzie miat za warjata, albo pijane-

go. Nie, warjatem jeszcze nie jestem — jeszcze nie
Tylko stowa, ktére pan powiedzial tak dziwnie
mnie uderzyly... tak dziwne, bo to, co mnie teraz

meczy, mianowicie, czy czlowiek ma obowigzek,
obowiazek...

Zaczat znowu si¢ jgkaé. Potem przerwal nagle i
zaczal na nowo:

— Jestem mianowicie lekarzem. W mojej sytu-
acji czesto zdarzaja si¢ takie fatalne wypadki...
mianowicie, nie zawsze istnieje tylko jeden obowia-
zek, obowigzek wobec innych, ale takze obowiazek
wobec siebie, wobec panstwa i wobec nauki. Trze-
ba pomagac... naturalnie, od tego cztowick jest... ale
takie zasady sa tylko teoretyczne. Gdzie granica?



Pan jest obcy cztowiek f ja panu jestem obcy, a
ja pana prosz¢, zeby pan milczal o tern, Ze mnie
pan tu spotkat... dobrze... pan milczy, pan speinia
ten obowiazek... Teraz prosz¢ pana, zeby pan ze
mng mowit dlatego, ze moje milczenie mnie dtawi....
i pan jest w tej chwili gotow slucha¢ mnie... dob-
rze, ale to wszystko jest tatwe... A gdybym pana
prosit, zZeby mnie pan porwal i stracil z okregtu...
wtedy konczy si¢ uprzejmos$¢ i gotowo$¢ niesienia
pomocy! Gdzie$ si¢ kofczy... tam, gdzie si¢ zaczyna
wlasne zycie i wlasna odpowiedzialnos¢... gdzieS
si¢ musi skonczy¢... gdzie$ ustaje ten obowigzek...
Albo moze wtasnie... Czyz lekarz musi by¢ konie-
cznie zbawicielem, pomagajacym calemu $wiatu,
tylko dlatego, ze posiada dyplom z tacinskiemi wy-
razami, czyz musi oddaé zycie, jesli jakas... czy
jaki$ kto§ przyjdzie i zada, zeby byl szlachetny,
dobry, gotowy do pomocy? Tak, gdzie§ ustaje
ten obowigzek... tam, gdzie si¢ juz nie ma sil..
tam...
Zamilkt na chwile i porwat si¢ znowu:
Przepraszam pana, jestem taki podniecony...
ale nie jestem pijany... jeszcze nie pijany... to mi si¢
takze zdarza teraz, przyznaj¢ si¢ panu szczerze...
w tej piekielnej samotnosci... Niech pan pomysli,
siedem lat, siedem lat zylem tylko miedzy zwierze-
tami i krajowcami... Wtedy zapomina si¢ mowic
spokojnie. Kiedy si¢ raz otworzy zaporg, przelewa
si¢ wszystko... Ale niech pan poczeka... wiem juz...
chcialem pana zapytac... chciatlem panu opowiedzie¢
taki wypadek: czy si¢ ma obowigzek pomocy... tak, w
anielsko czystej intencji pomodc, czy... Obawiam sig,
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czy to zresztg nie bedzie trwato za dlugo. Czy pan
naprawde nie jest zmeczony?

— Nie, zupetlnie nie.

— Dzigkuje panu... Nie napije si¢ pan?

Szukal czego§ w ciemnos$ci. Co$§ zabrzg¢czato, dwie
czy trzy — w kazdym razie kilka butelek, ktore
staly obok niego. Ofiarowal mi kieliszek whisky, w
ktéorym umaczatem usta, on za§ odrazu wychylil ca-
ty. Przez chwile milczenie stangto miedzy nami, jak
mur. Wtem dzwon okr¢towy wybit w pdt do pierw-
szej.

— Chciatbym panu opowiedzieé co$, co si¢ zdarzy-
o... Niech pan przypusci, ze lekarz w matem miaste-
czku... albo wtasciwie na wsi... lekarz, ktory...

Przerwal znowu. Naraz gwaltownie przysunat
swoje krzesto do mnie.

— Tak nie p6jdzie. Musze panu opowiedzie¢ wszy-
stko doktadnie od poczatku do konica, inaczej mnie
pan nie zrozumie. To si¢ nie da przedstawi¢ jako
przyktad, jako teorje... musz¢ panu opowiedzie¢ to,
co si¢ mnie samemu wydarzylto...Wtedy nie ma si¢
wstydu, ani ukrywania si¢... przedemna ludzie tez
si¢ rozbieraja do naga, pokazuja mi swoje strupy,
mocz i ekskrementa... jezeli si¢ chce pomocy od ko-
go$, nie mozna nic przemilczaé... Wiec nie bede pa-
nu opowiadatl o jakim$ legendarnym lekarzu... roz-
biaram si¢ przed panem do naga i powiadam panu:
ja... zapomnialem o wstydzie w tej przekletej samot-
nosci, w tym przekletym kraju, ktory czlowiekowi
dusze¢ wyjada i szpik wysysa z kosci.
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Musiatem zrobi¢ jaki§ ruch, bo przerwal nagle.

— Ach tak, pan protestuje... rozumiem! Pan jest
zachwycony Indjami, §wigtyniami 1 drzewami
palmowemi i cala romantyka dwumiesi¢cznej pod-
r6zy. Tak, czarodziejski jest ten §wiat podzwrotni-
kowy, jesli sie¢ go widzi z okien kolei, samochodu
lub z rikszy; nie odczuwalem tego takze inaczej,
kiedy przybylem tu przed siedmiu laty.O czem ja
nie marzytem wtedy! Chcialem si¢ uczy¢ jezykoéw i
czyta¢ $wigte ksiegi w oryginale, studjowaé choro-
by, pracowaé¢ naukowo, poznaé psychike krajow-
cow — zosta¢ misjonarzem ludzkos$ci, cywilizacji...
Wszyscy, ktorzy tu przyjezdzaja, marza o tern sa-
mem. Ale w tej niewidocznej cieplarni traci si¢ si-
ty* gorgczka — ktorej si¢ przeciez dostaje, chocby
si¢ nie wiem wiele zazyto chininy, — przenika czto-
wieka do szpiku, czyni go leniwym, oci¢zatym, roz-
migktym. Jest si¢ jako Europejczyk  odcigtym
od swego wlasnego ja, kiedy si¢ =z wielkiego
miasta przyjedzie do takiej bagnistej, przekletej
miejscowosci, po krotszym czy dluzszym czasie kaz-
dy jest podcicty, jedni pija, drudzy palg opjum, nie-
ktérzy bija si¢ ze soba, jak bestje — na kazdego
przyjdzie jakies obtakanie. Tg¢skni si¢ do Europy,
marzy si¢ o tern, zeby raz przejs¢ ulica, siedzie¢ w
jasnym pokoju z biatymi ludzmi, rok w rok marzy
si¢ o tern, a kiedy przyjdzie potem czas wakacyj, jest
sic wtedy juz za leniwym, zeby wyjechaé¢. Wie sig,
ze tam jest si¢ juz zapomnianym, obcym, muszlg
w morzu... Zostaje si¢, niedol¢znieje, marnieje w
tych goracych mokrych lasach. Przekletym niech
bedzie ten dzien, kiedy si¢ sprzedalem do tego bag-
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nistego brudnego gniazda! Zreszta, tak zupelnie do-
browolne to nie bylo...

Konczytem nauki w Niemczech, zostalem dokto-
rem medycyny, wzietym lekarzem z posada na kli-
nice w Lipsku; gdzie§ w zaginionych dawno rocz-
nikach jakiego$§ lekarskiego pisma ceniono war-
to$¢ nowej injekcji, ktoéra ja pierwszy zastosowalem
w mej praktyce. Wtedy zdarzyta si¢ historja z ko-
bieta, z osoba, ktérg poznalem w szpitalu; pozbawita
rozumu swego kochanka, takze ja postrzelil, a nie-
dtugo 1 ja bylem tak samo szalony, jak on. Byta
taka zimna i pyszna, ze mnie to do wsciektosci do-
prowadzato. Zuchwate i despotyczne kobiety miaty
zawsze przewage nademng. Ale ta tak mi dopiek-
ta, ze mi az kosci polamalo. Robitem, co chciala —
wkoncu... dlaczego nie mam powiedzie¢, mingto juz
osiem lat od tego czasu — dla niej siggnatem do
kasy szpitalnej... a kiedy rzecz wyszta najaw, zro-
bita si¢ awantura. Wuj mdj pokryl szkodg, ale kar-
jera byla juz raz na zawsze skonczona. Wtedy do-
wiedziatem sig, ze holenderski urzad werbuje lekarzy
do kolonij i daje zadatek. Pomyslalem sobie za-
raz, ze musi to by¢ nieczysty interes, za ktoéry daja
zadatek, wiedzialem, ze krzyze na cmentarzach w
tych bagnistych plantacjach trzy razy tak predko
wyrastaja w gore, jak u nas, ale gdy si¢ jest mto-
dym, mys$li sie zawsze, ze goraczka i $mier¢ sa dla
innych. Nie mialem wyboru, pojechatem do Rot-
terdamu, zobowigzatem si¢ na dziesi¢¢ lat, dostatem
pokazng paczke banknotow, polowe postatem zaraz
do domu dla wuja, a druga polowe¢ zabrata mi tam
w porcie jedna dziewczyna, ktoéra wszystko wytu-
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dzita odemnie, bo byta tak podobna do tamtej prze-
kletej kocicy.

Bez pienigdzy, bez zegarka, bez iluzji wyjecha-
lem z Europy i nie bylem nawet zasmucony, kiedy
wyptyneliSmy z portu. A potem siedzialem tak sa-
mo na pokladzie, jak pan teraz, i jak siedzieli wszy-
scy, i patrzylem na krzyz poludnia i na palmy, serce
mi roslo — ach, lasy, samotno$¢, cisza... marzytem!...

Samotno$ci miatem niedtugo dosy¢. Nie postali
mnie ani do Batawji ani Surabaji, do miasta, gdzie
sa ludzie, kluby, golf, ksiazki i gazety — tylko do...
nazwa tu jest rzeczg obojetng — do jakiej§ obwodo-
wej stacji, dwa dni jazdy z najblizszego miasta.
Kilku nudnych zaschnietych urzednikow, kilku half-
cast, to bylo moje towarzystwo, zreszta tylko las
i las, plantacje, gaszcz i bagna.

Zpoczatku bylo jeszcze znos$nie: robitem rozmai-
te studja; raz, kiedy wice-rezydent w podrdézy in-
spekcyjnej wywalil si¢ razem z samochodem i
zdruzgotal sobie noge, zrobilem bez asystenta ope-
racj¢, o ktorej duzo mowiono; zbieratem trucizny i
bron krajowcow, zajmowalem si¢ tysigcem drobia-
zgdw, zeby si¢ trzymac i nie ulec apatji. Ale to
wszystko bylo mozliwe tylko tak dlugo, jak diugo
sity, ktore przywioztem z Europy, jeszcze we mnie
funkcjonowaty; potem zaczalem usychaé. Tych kil-
ku Europejczykoéw nudzito mnie, zerwatem stosun-
ki z nimi, zaczaglem pi¢ i marzy¢. Musiatem wytrzy-
macé jeszcze tylko dwa lata, potem bylem wolny,,
z pensja, mogtem, mogtem wrdci¢ do Europy i jesz-
cze raz rozpoczaé zycie na nowo. Wilasciwie nic juz
nie robilem wigcej, tylko czekatem, lezalem i cze-



katem. I tak siedzialbym jeszcze tam dzi$, gdyby ta
kobieta... gdyby si¢ to nie bylo zdarzylo...

Gtos w ciemnosciach ucicht. Fajka przestala si¢
tlic. Tak cicho bylo, ze naraz ustyszatem znowu
szum wody, tamiacej si¢ i pienigcej na dziobie okre-
tu i dalekie, tepe uderzenia serca maszyny. Chet-
nie bylbym zapalil papierosa, ale obawialem si¢
jaskrawego $wiatta zapatki i refleksu na jego twa-
rzy. A on milczat i milczal. Nie wiedzialem, czy
skonczyt mowi¢, czy marzyl, czy spat, tak matwe by-
o to milczenie.

Wtem dzwon okretowy wybit jedno silne ude-
rzenie: pierwsza. Zerwalem si¢. Ustyszatem znowu
brzek szklanki, prawdopodobnie r¢ka macala woko-
lo, szukajac whisky. Przetknat cicho — potem glos
zabrzmial na nowo, ale teraz wigcej naprezony,
bardziej namigtny:

— A wigc... a wigc rzecz si¢ miata tak: siedzg¢ tam
na goérze, w mojem przeklgtem gniezdzie, siedze jak
pajak w siatce juz od miesigcy, bez ruchu. Wtas-
nie skonczyla si¢ pora deszczowa, tydzien za tygod-
niem pluskato o dach, nikt nie przychodzit, zaden
Europejczyk, dzien w dzien siedzialem z mojemi
zottemi kobietami i z whisky. Bylem wtedy wtas-
nie zupelnie ,,down”, chory na tgsknot¢ do Europy,
gdy czytalem jaki§ romans o jasnych ulicach i bia-
tych kobietach, zaczynaty mi palce drze¢. Nie moge
wyttomaczy¢ panu doktadnie tego stanu, jest to ro-
dzaj podzwrotnikowej goraczki, szalona, goraczko-
wa, a jednak bezsilna nostalgja, ktora porywa cza-
sami cztowieka. W takim stanie siedzialem raz —
zdaje mi si¢ — pochylony nad atlasem — i $nitem
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o podrézach. Naraz silne pukanie do drzwi. Przed
drzwiami stoi boy i jedna z kobiet, i obydwoje maja
oczy wytrzeszczone ze zdumienia. Robig wielkie ges-
ty: jakas pani jest tu... jaka$ lady, stowem biata
kobieta.

Zrywam si¢. Nie slyszalem zadnego powozu ani
samochodu... Biata kobieta, tu w tej dziczy?

Chce zbiegnaé ze schodow, ale wstrzymuje si¢
na czas, jedno spojrzenie do lustra. Predko porzad-
kuje moja tualet¢, nerwowo, niespokojnie, dreczo-
ny jakiem$§ niemilem przeczuciem, bo nie znam ni-
kogo na S$wiecie, ktoby przychodzit do mnie
powodowany przyjaznig. Nareszcie schodze nadét.

W sieni czeka dama i podchodzi szybko do mnie.
Gesty welon, uzywany podczas jazdy samochodem,
zakrywa jej twarz. Chcg jg przywita¢, ale ona nie
daje mi przyjs¢ do slowa:

— Dobry wieczér, doktorze — moéwi po angiel-
sku bardzo ptynnie (troch¢ za ptynnie, jakby utozy-
la sobie co ma powiedzie¢) — Prosz¢ mi wybaczy¢,
ze pana napadam. Ale byliSmy wlasnie na stacji,
nasz samochod czeka opodal — (dlaczego nie za-
jezdza przed dom — wpada mi btyskawicznie na
mys$l) — wtedy przypomnialam sobie, ze pan tu
mieszka. Juz tak wiele slyszalam o panu... Pan doka-
zal naprawde¢ cudu z wice-rezydentem. Jego noga
jest all right, gra w golfa jak dawniej. Ach tak,
wszyscy mowig o tern, oddalibySmy chetnie nasze-
go mrukliwego Surgeona i tych dwoéch innych,
gdyby pan przyszedt na ich miejsce. Dlaczego
pana nigdy nie wida¢ w mie$cie? Pan zyje jak yo-
ga...
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I tak moéwi predko, coraz prgdzej, nie dajac
mi przyj$¢ do slowa. Co§ nerwowego, niepewnego
jest w tej préznej gadaninie, tak, ze si¢ to i mnie
udziela¢ zaczyna. Dlaczego moéwi tak predko i tak
duzo, pytam si¢ w duszy, dlaczego si¢ nie przedsta-
wia, dlaczego nie zdejmuje wolonu? Czy ma go-
raczke? Czy jest chora? Czy moze obtgkana? De-
nerwuj¢ si¢ coraz bardziej, bo odczuwam calg $mie-
szno$¢ sytuacji, stoj¢ przed nig oniemialy, =zalany
potokiem jej slow. Nareszcie zatrzymuje si¢ na chwi-
le, tak, ze moge ja poprosi¢ na gore. Daje znak, ze-
by boy pozostal, i wychodzi przede mnag na scho-

dy. . f
— Bardzo tu tadnie u pana — moéwi, rozglada-
jac si¢ po moim pokoju — Ach, jakie §liczne ksigz-

ki, chciatabym je wszystkie przeczytaé — przystepuje
do szafy z ksigzkami i oglada tytuly. Pierwszy raz,
odkad si¢ znalazta u mnie, milczy przez chwilg.

— Czy moge pani stuzy¢ herbata? — pytam. Nie
obraca si¢ 1 patrzy na tytuly ksigzek.

— Nie, dzigkuj¢ panu, doktorze., musimy zaraz
wracac... nie mam duzo czasu... jestem tylko na
malej wycieczce... Ach, pan ma tu Flauberta, ja go
tak szalenie lubi¢... cudowny, wprost cudowny...
,Education sentimentale”.. widze, ze pan czyta
takze po francusku. Jak pan wiele umie!... Tak,
Niemcy ucza si¢ wszystkiego w szkole... To napraw-
d¢ nadzwyczajne, tyle jezykow!... Wice-rezydent
wierzy w pana, mowi zawsze, ze pan jest jedynym,
ktéremu by si¢ oddata pod néz... nasz poczciwy Sur-
geon potrafi tylko gra¢ w bridge’a. Zreszta, wie
pan — (ciagle jeszcze stoi tylem) — dzi§ przyszlo
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mi na my$l, ze ja sama powinnabym si¢ pana pora-
dzi¢... a ze wlasnie przejezdzaliSmy tedy, pomysla-
tam sobie... ale pan jest teraz pewnie zajety... przyj-
d¢ inym razem...

Nareszce odkrywasz karty! — pomys$lalem sobie
odrazu, ale nie datem nic pozna¢ po sobie, tylko za-
pewnitem ja, ze zawsze bedzie dla mnie zaszczytem
stuzy¢ jej, kiedy zechce.

— To nie jest nic powaznego — powiadziata ob-
racajac si¢ w pot i jednoczes$nie przegladajac ksigz-
ke, ktora zdjela z potki — nic powaznego... drob-
nostka... kobiece historje... zawroty glowy... omdle-
nia... Dzi§ rano podczas jazdy, kiedy skregcalismy,
upadlam nagle ,raide morte”, boy musial mnie pod-
nosi¢ w samochodzie i szuka¢ wody... moze szofer
jechat za predko... nie mysli pan, doktorze?

— Nie moge¢ nic o tern sadzi¢. Czy pani miewa
czesciej takie omdlenia?

— Nie, to znaczy... w ostatnich czasach... wtasnie w
ostatnich czasach... tak, takie omdlenia, nudnosci...

Stoi znowu przed szafg z ksigzkami, wktada jedna
ksigzke napowrot, wyjmuje drugag i przerzuca kart-
ki. To dziwne: dlaczego robi to tak nerwowo... dla-
czego nie podniesie oczu pod welonem? Naumys$l-
nie nie moéwi¢ nic. Mam ochote dac¢ jej poczekac.
Nareszcie zaczyna znowu w swoj szczebioczacy spo-
sob:

— Prawda, doktorze, ze to nic niebezpiecznego?
Podzwrotnikowa goraczka, lub co$ podobnego?....

Przystepuje do niej. Cofa sig.

— Musiatbym najpierw sprawdzi¢, czy pani ma
gorgczke. Czy moge poprosi¢ o puls?
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— Nie, nie, ja nie mam gorgczki... napewno nie...
mierzytam sama codziennie od... czasu, jak zaczely
przychodzi¢ te omdlenia. Nigdy goraczki, zawsze
tylko 36.4, nigdy wiecej. Zotadek jest takze w po-
rzadku.

Waham si¢ przez chwile. Caty czas juz drazni
mnie podejrzenie, czuj¢, ze ta kobieta chce czego$
odemnie. Nikt nie przyjezdza na takie pustkowie,
zeby rozmawia¢ o Flaubercie. Przez jedna, dwie
minuty daje¢ jej czekac.

Przepraszam paniag — mowi¢ potem poprostu

czy moge zada¢ pani pare pytad?

Naturalnie, doktorze, pan przeciez jest leka-
rzem odpowiada, juz znowu obrdcona plecami i
bawi si¢ ksigzka.

— Czy pani miata dzieci?

— Tak, syna.

— A miata pani przedtem... mysle wtedy... czy
nie zauwazyla pani podobnych symptomow, jak te-
raz?

— Tak.

Ma teraz zupeilnie inny glos. Calkiem czysty, sta-
nowczy, nie szczebiocacy, zupelnie nie nerwowy.

— A czy jest mozliwe... przepraszam za to pyta-
nie... ze pani si¢ teraz znajduje w tym samym sta-
nie?

— Tak.

Ostro jak brzytwa i przenikliwie pada to stowo.
W jej odwréconym profilu nie drgneta ani jedna
linja.

W takim razie byloby moze najlepiej, gdybym



moégt panig zbadaé... Czy moge moge poprosi¢ do
drugiego pokoju?
Wtedy obraca si¢ nagle. Przez welon czuj¢ zim-
ny stanowczy wzrok, ktory mi patrzy prosto w oczy.
— Nie... to niepotrzebne... mam zupeina pewnos$¢
co do mego stanu.

Glos waha si¢ przez chwilg, i1 znowu napeilniona
szklanka btyska w ciemnoSci.

— A wigc niech pan stucha dalej... ale prosze¢ so-
bie wyobrazi¢ przez chwilg te sytuacje. Do kogos,
ktory ginie z samotnos$ci, przychodzi kobieta —
pierwsza biala kobieta od lat, ktéra przestgpuje prog
tego pokoju... i naraz czuje: w pokoju jest co$§ zte-
go.. jakie$ niebezpieczenstwo. Dreszcz mnie prze-
szedl, czutem wstr¢t do stalowej woli tej kobiety,
ktora weszta tu szczebioczac, a potem naraz jak noéz
z pochwy wyciaga swoje zadanie. Bo wiedziatem
juz dawno, wiedziatem odrazu czego chciata odem-
nie. Nie pierwszy raz zdarzalo si¢, ze kobiety zada-
ly odemnie czego$ podobnego, ale przychodzily
inaczej...  przychodzilty zawstydzone, albo btla-
gajace, przychodzity ze tzami 1 z za-
klgciami. Tu jednak byta stalowa, meska wola... od
pierwszej sekundy czutem, ze ta kobieta byla sil-
niejsza odemnie... ze mogta mnie zmusi¢ do speinie-
nia swej woli... jezeli chciala... Ale we mnie bylo
takze co$ ztego., me¢zczyzna, ktory si¢ bronit, jakie$
rozgoryczenie... bo jak juz powiedzialem, od pierw-
szej sekundy, zanim ja jeszcze zobaczylem, miatem
wrazenie, ze ta kobieta jest moim wrogiem.
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Z poczatku milczatem uparcie i zawzigcie. Czu-
lem, ze patrzata na mnie z pod welonu — wprost
wyzywajaco, ze chciala mnie zmusi¢ do moéwienia.
Ale ja nie chcialem tak latwo ustapi¢. Zaczalem
mowié, ale wymijajaco... mimowoli nasladowatem
jej gadatliwy, obojetny sposéb mowienia. Udawa-
lem, ze jej nie rozumiem,—bo nie wiem, czy pan po-
trafi odczu¢ to wraz ze mng: — chcialem ja zmusi¢,
zeby powiedziata wyraznie czego zada, nie chcia-
lem si¢ ofiarowaé sam... tylko chcialem by¢ proszo-
ny... wladnie przez nig... bo draznil mnie jej de-
spotyzm i bo wiedziatem, ze nie ulegam zadnym
kobietom tak tatwo, jak takim pysznym, zimnym
krolowym.

Moéwitem wige, ze tego rodzaju stan nie jest zu-
pelnie niebezpieczny, omdlenia naleza do regular-
nego przebiegu, przeciwnie, zapewniaja prawie
zawsze pomys$lny wynik. Przytaczatem przyktady z
klinicznych czasopism... mowilem, moéwitem, lekko
i niedbale, wcigz traktujac cala sprawe, jako ba-
nalny wypadek... i czekatem ciagle, ze mi przerwie.

Przerwala mi nagle, ruchem rg¢ki zmiatajac nie-
jako wszystko, co powiedziatem dotychczas.

— To mnie nie niepokoi, doktorze — wtedy, gdy
moj syn przyszedl na $§wiat, stan mojego zdrowia
byt o wiele lepszy... ale teraz nie jestem all right...
mam sercowe przypadtosci...

— Ach tak, sercowe przypadtosci — powtorzy-
lem, pozornie zaniepokojony — zobaczymy zaraz
— zrobitem ruch, jakbym chcial wsta¢ i przynies”
stuchawke.

Ale juz przerwata mi znowu. Gtlos jej byl teraz



ostry i1 stanowczy, niby glos oficera, komenderuja-
cego putkiem.

— M am przypadtosci sercowe, doktorze, i mu-
sz¢ pana prosi¢, zeby pan wierzyl w to, co moéowig.
Nie chciatabym traci¢ czasu na badanie... moze mi
pan okaza¢ troch¢ wigcej zaufania. Ja okazalem
panu dostatecznie moje zaufanie, przychodzac do
pana.

Teraz zaczgla si¢ juz poprostu walka. Otwarte
wyznanie, ktore przyjatem.

— Do zaufania potrzebna jest otwarto$¢, otwar-
tos¢ bez zastrzezen. Niech pani mowi jasno. Jestem
lekarzem. A przedewszystkiem, niech pani zdejmie
welon, niech pani usigdzie,nie zajmuje si¢ ksiazka-
mi i moéwi bez ogrodek. Nie przychodzi si¢ do dok-
tora pod ostong welonu.

Popatrzyta na mnie prosto i dumnie. Przez chwi-
le wahata si¢. Potem usiadla i podniosta welon.
Zobaczylem twarz taka — jakiej si¢ obawialem,
twarz o wyrazie nieprzeniknionym, zimnym, panu-
jacym nad soba, o dziwnej pigknos$ci, niezaleznej od
wieku, twarz z szaremi angielskiemi oczyma, Ww
ktérych wszystko zdawato si¢ spokojem, a poza kto-
remi blyszczala namigtnos¢. Te waskie zaci$nigte
usta nigdy nie zdradza tajemnicy, jesli nie zechca.
Przez chwilg¢ mierzyliSmy si¢ wzrokiem — ona, roz-
kazujaca i1 pytajaca zarazem z takiem zimnem, ka-
miennem okrucienstwem, ze nie wytrzymalem tego
spojrzenia i mimowoli odwrdcitem glowe.

Zapukata lekko reka w stol. A wiec i w niej gra-
ly nerwy!.. Potem powiedziala naraz szybko:



— Czy pan wie, czy pan nie wie, doktorze, cze-
go chce od pana?

Zdaje mi si¢, ze wiem. Ale lepiej mowmy zu-
peinie wyraznie. Pani chce swoj stan... przerwac?...
Pani chce, zebym ja uwolnit od jej omdlen i nud-
no$ci... zebym usunagt powoéd... Czy tak?

— Tak.
To slowo zabrzmiato, jak uderzenie siekierg. —

Czy pani wie, ze takie proby sa niebezpieczne-
dla obydwodch stron?

— Tak.
Ze jest to prawnie wzbronione?

— Istniejg wypadki, ze nietylko nie jest wzbro
nione, ale wprost wskazane.

To wymaga w kazdym razie orzeczenia lekar-
skiego.

Pan zrobi to orzeczenie. Pan jest lekarzem.

Jasno, niewzruszenie spogladaly jej oczy na
mnie. Byl w nich rozkaz, a ja staby, nieudolny czto-
wiek drzalem z podziwu przed demoniczng sita jej
woli. Ale kurczytem si¢ jeszcze. Nie chcialem po-
kazaé, ze juz bylem zdeptany. Tylko nie za pred-
ko. Robi¢ trudnosci! Zmusi¢ ja do tego, zeby pro-
sita iskrzyta si¢ we mnie niebezpieczna chetka.

To nie zawsze zalezy od woli lekarza, ale jes-
tem gotow z jakim$ kolega... w szpitalu...

— Nie chce panskiego kolegi, ja przyszlam tylko
do pana.

Czy moge spyta¢, dlaczego wtasnie do mnie?

Popatrzyta na mnie zimno.

— Powiem panu to bez ogroédek. Dlatego, ze pan
mieszka zdata od ludzi, Zze mnie pan nie zna, zZe



— ze jest dobrym lekarzem i ze pan... — teraz za <
wahata si¢ po raz pierwszy — pewnie tu juz niedlu-
go zostanie w tej okolicy, szczegdlnie jezeli pan beg-
dzie mogt zabra¢ ze soba wigksza sumg pieni¢dzy.

Zimny dreszcz mnie przeszedl. Ta bezwstydna,
kupiecka jasno$¢ wyrachowania oszalamiala mnie.
Dotychczas jeszcze nie otworzyta ust do prosby —
ale zgoéry wszystko utozyla, najpierw mnie wyszpie-
gotowata, potem wyszukata. Czutem, jak jej de-
moniczna wola wnikala we mnie, ale bronilem si¢
z calem rozgoryczeniem. Jeszcze raz zmusilem sig, by
mowi¢ rzeczowo, prawie ironicznie:

— I pani chciataby... chciataby mi ofiarowaé te
,wicksza sume” pieniedzy?

— Za panska pomoc i natychmiastowy wyjazd.

— Czy pani wie, ze stracilbym z tego powodu
moja pensj¢?

— Wynagrodze¢ to panu.

— Pani jest az nadto wyrazna... Ale ja chce je-
szcze wyrazniej to ustysze¢. Jaka sume przezna-
czyla pani jako honorarjum?

— Dwanascie tysigcy guldenow, ptatne czekiem
w Amsterdamie.

Trzestem si¢... z irytacji... ale takze i z podziwu.
Wszystko wyrachowata, sume¢ pienigdzy 1 sposob
ich zaplacenia, przez co bylem zmuszony do wyjaz-
du; ocenita i kupita mnie, nie znajac mnie wecale,
zdecydowata o mnie o poczuciu swej silnej woli.
Najchetniej bylbym ja uderzyt w twarz... Ale kie-
dy wstalem — ona tez wstala — i popatrzylem na
nia, oko w oko, naraz spogladajac na te zacisnigte
usta, ktéore nie umialy prosi¢, i na to dumne czoto,
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ktore si¢ nie chciato pochyli¢... uczulem rodzaj
gwaltownej zadzy. Musiala przeczu¢ moje mysli,
bo podniosta brwi, jak kto$, kto chce odprawié¢ na-
treta. Naga nienawi$¢ stancta miedzy nami. Wie-
dziatem, ze ona mnie nienawidzi, bo mnie potrze-
buje, a ja nienawidzitem jej, bo nie chciata prosic.
Teraz, przez t¢ sekunde milczenia mowiliSmy po
raz pierwszy do siebie otwarcie. Naraz, jak gad
ukgsita mnie my$l... 1 powiedzialem jej... powie-
dziatem jej...

Ale nie, niech pan zaczeka, tak nie zrozumialby
pan tego co uczynitem... co powiedzialem... musze
panu najpierw wytlomaczy¢, jak... w jaki sposob ta
szalona my$l wpadta mi do glowy .

Znowu szkto zabrzeczalo w ciemno$ci. A  glos
stawatl si¢ coraz bardziej podniecony.

— Nie, zebym si¢ chcial tlomaczy¢, usprawiedli-
wiaé, uniewinniaé... Ale zreszta pan mnie nie zro-
zumie... Nie wiem, czy bytem kiedy tak zwanym
dobrym cztowiekiem, ale... zdaje mi si¢, ze bylem
zawsze gotowy nie§¢ pomoc... Podczas tego okrop-
nego zycia, jakie si¢ tam prowadzito, bylo to jedy-
nym skarbem, jaki si¢ mialo: ta garScia wiedzy,
ktora sobie czlowiek wecisngt do moézgu, utrzymac
oddech znikajacego zycia... rados¢ tworzyciela...
Rzeczywiscie,, byly to moje najpickniejsze chwile,
kiedy przyszedl taki zolty chlopak, bialo — siny ze
strachu, ze spuchni¢ta noga od ukaszenia zmiji i
ptakal, zeby mu jej nie odcinaé, a mnie udawato si¢
jeszcze go uratowaé. Godzinami jechatem, jezeli
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gdzie$ jaka$§ kobieta lezata w goraczce. — A takze
i w taki sposdb, jak ta kobicta tu zgdata odemnie—
pomagalem dawniej w Europie, na klinice. Ale wte-
dy czutem, ze ten czlowiek mnie potrzebuje, wie-
dzialem, ze ratuj¢ kogo$ przed $miercia, albo zwat-
pieniem — i tego si¢ zada, przychodzac komus$ z
pomoca — tego uczucia — ze tamten mnie p o -
trzebuje.

Ale ta kobieta, nie wiem, czy potrafi¢ to panu
opisa¢é — ta kobieta draznita mnie od tej chwd;
kiedy wstapila pozornie przypadkiem, przejezdza-
jac, draznita mnie swoja duma i wywolywala opor
z mej strony. Draznita wszystkie... jakby to powie-
dzie¢... draznila we mnie wszystkie... uczucia zdu-
szone, ukryte i tak zte, ze stawaly do walki prze-
ciwko niej...

Do wsciektosci doprowadzata mnie tem, ze bawi-
ta si¢ w nieprzystgpna lady, =z nieopisanie zimnag
krwig zalatwiajac interes, w ktorym chodzitlo o
$mier¢ 1 zycie... A potem... potem... wkoncu zadna
kobieta nie nabawia si¢ tych przypadtosci wskutek
golfa... Wiedziatem... to znaczy, przypominatem so-
bie czasem z przerazliwa doktadno$cia — i to wta-
$nie mnie tak meczylo — ze ta chtodna, dumna,
zimna kobieta, ktora podnosita brwi, kiedy tylko na
nig, prawie odpychajgco, spojrzalem... ze ta sama
kobieta dwa, czy trzy miesigce przedtem tarzata
si¢ w 16zku z m¢zezyzng... naga, goraca, jak zwierzg...
obydwa ciala zlaczone z soba, jak dwie pary warg,
jeczace moze jeszcze z rozkoszy. To byla owa mysl
dokuczliwa, ktéra mnie napadita wtedy, kiedy ta ko-
bieta spojrzata na mnie tak nieprzystgpnie, chtod-
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no, jak angielski oficer... i wtedy... wtedy wszystko
sprezyto si¢ we mnie... bylem opetany mysla, zeby
ja ponizy¢... od tej chwili widziatem jej nagie ciato
poprzez suknie... od tej chwili zylem tylko mysla,
zeby ja posigéé, wydoby¢ jek z jej zacinigtych ustr
zobaczy¢ t¢ zimna, niedostgpna kobiete taka, jak ja
widzial 6w obcy, ktérego nie znalem lo chcialem
panu wytlomaczy¢... Nigdy dotad, pomimo ze tak
moralnie podupadiem, nie staralem si¢ wykorzy
stywac sytuacji... ale tym razem nie byla to zwy-
kta lubiezno$¢, ani poped zwierzgcy, nic seksualne-
go, doprawdy nie... przyznatbym si¢, gdyby tak by-
lo... tylko zadza pokonania tej pychy... opanowania
jako mezczyzna... Moéwilem juz panu, zdaje mi sig,
ze dumne, pozornie zimne kobiety miaty nademna
niestychang przewage... Ale teraz potggowala si¢ ta
przewaga przez to, ze zyjac tam przez siedem lat
nie miatem zadnej biatej kobiety, ze zapomniatem,
co znaczy opor... Bo dziewczeta tutejsze, te $wiego-
tajace, mate delikatne zwierzatka, trzg¢sa si¢ tylko
z szacunkiem, jezeli biaty ,,pan” zazada... gina z po-
kory, zawsze gotowe shuzy¢ kazdemu z cichym gda-
kajacym $miechem... ale wtasnie ta niewolnicza
ulegtos¢ plugawi cztowiekowi zmystowe uzycie...
Czy pan teraz rozumie, czy pan rozumie, jak to na
mnie piorunujaco podziatalo, kiedy naraz przyszla
do mnie kobieta, pelna dumy i nienawisci, zasto-
nigta az po konce palcoéw, zarazem peilna tajemnicy
i naladowana dawna namigtnoscia... jezeli taka ko-
bieta wchodzi zuchwale do klatki osamotnionej,
zglodniatej, zamknigtej ludzkiej bestji?... Tylko to
chciatem powiedzie¢, zeby pan zrozumial to, co da-
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lej nastapi. Wigc przepelniony jaka$ zla zadza* za-
truty mys$la o niej, nagiej, zmystowej, oddanej, za-
panowalem nad sobg i udajac oboje¢tnosé, powie-
dziatem zimno:

— Dwanascie tysigcy guldenow?.... Nie, za to nie
zrobi¢ tego' co pani chce.

Spojrzata na mnie, blednac. Uczula, ze w tym
oporze suma pienigedzy nie grata roli.

Ale powiedziata:

— Wigc ile pan zada?

Ale ja nie zgodzitem si¢ teraz na ten chlodny ton.

— Grajmy w otwarte karty. Nie jestem kup-
cem... Nie jestem owym biednym aptekarzem z
»Romea i Julji”, ktoéry za ,,corrupted gold” sprze-
daje trucizng... jestem moze przeciwienstwem kup-
ca.. W ten sposob nie osiagnie pani tego, co pani
sobie zyczy.

— Wigc pan tego zrobié... nie chce?

— Nie za pieniadze.

Zrobila si¢ cisza.

Taka cisza, ze po raz pierwszy ustyszalem jej
oddech.

— Czegdz pan zresztg moze zgdac?

Przestalem panowac nad soba.

Chce przedewszystkiem, zeby pani nie méwita do
mnie, jak do kupczyka, tylko jak do czlowieka. 1
jezeli pani potrzebuje pomocy, niech pani nie za-
czyna od proponowania pieni¢dzy... tylko mnie pro-
si... prosi mnie, jako cztowieka, zebym pomodgt pa-
ni — czlowiekowi... Ja jestem nietylko lekarzem...
mam nietylko godziny przyj¢é... mam jeszcze inne
godziny... i moze pani wlasnie na taka trafila...



Milczy przez chwile, wusta iej kurcza si¢ lekko,
drzy i mowi potem predko:
— A gdybym pana prosita... czy wtedy pan zrooi

to?

— Pani chce znowu zalatwié¢ interes — pani chce
tylko wtedy prosi¢, jezeli pani obiecam. Nie, naj-
pierw mnie pani musi poprosi¢ — a potem pani
odpowiem.

Podrzuca glowe do gory, jak uparty kon. I spo-
glada na mnie gniewnie.

— Nie, nie bgde pana prosita. Wolg zginac!

Porywa mnie szalony gniew:

— Jezeli pani nie chce prosi¢, wtedy ja bede w y-
m a g atl Zdaje mi si¢, ze nie potrzebuje mowic
wyrazniej. — Pani wie, czego od pani zadam. W te-
dy, tylko wtedy, zrobi¢ to, co pani chce.

Przez chwilg patrzy na mnie bez ruchu. A po-
tem — o, nie mog¢ panu powiedzie¢, jakie to byto
straszne — potem jej rysy napre¢zyty sie i.. i za-
$miala si¢ naraz... zaSmiata si¢ z nieopisang pogar-
da prosto w twarz... z pogarda, ktéora mnie wprost
zdeptata... 1 zarazem upoila... Ten pogardliwy
$miech zerwatl si¢ tak nagle i wybuchnat, z taka si-
la... jak eksplozja, Ze... ze bylbym jej upadt do noég
i calowat rabek jej sukni. Trwal tylko sekunde, jak
blyskawica; a ja czulem ogien w calym ciele...

Ale juz si¢ odwrocita i szta szybko do drzwi.

Mimowoli chcialem i$¢ za nig... tlomaczy¢ sig...
blaga¢ ja... bylem zupehlie ztamany... wtedy od-
wrocita si¢ jeszcze raz i powiedziata... nie, rozka-

zala:



— Niech pan nie probuje i§¢ za mng, albo szpie-
gowaé¢ mnie... Pozatowaltby pan tego!
I juz zamknety si¢ za nig drzwi z trzaskiem.

*

Znowu wahanie. I milczenie... I znowu ten szum,
jakgdyby ptynglo $Swiatto ksiezyca. I znowu ten
sam gtos:

— Drzwi zamknetly si¢ z trzaskiem... a ja stalem
na miejscu... bez ruchu... bylem, jak zahypnotyzo-
wany tym rozkazem... styszatem, jak schodzila ze
schodow, zamykata drzwi wchodowe... styszalem
wszystko i moja cata dusza szta za nig... zeby ja...
nie wiem, czy zawotaé... czy bié, czy zadusié... ale
i§¢ za nig musiatem... za nig!... A nie mogltem. Moje
cztonki byty sparalizowane, jak od elektrycznego
uderzenia... bylem porazony az do szpiku kos$ci bty-
skawicg jej spojrzenia... Wiem, ze tego nie mozna
wyttlomaczy¢, ani opowiedzie¢... 1 moze to brzmi
$miesznie, ale stalem i stalem... i przeszty minuty...
moze pie¢, moze dziesi¢¢, zanim moglem oderwac
noge od podlogi.

Ale zaledwie ruszylem jedna noga, bylem juz
peten goraczki i po$piechu... w mgnieniu oka zbie-
gltem ze schodow... Mogta tylko zejs¢ przez ulice do
stacji... chce wpas¢ do komorki, zeby chwycié¢ rower
i widzg¢, ze zapomnialem klucza, zrywam S$ciang
bambusowa, tak, Zze trzciny tylko trzeszcza i leca na
wszystkie strony... juz siedz¢ na rowerze 1 $cigam
ja... musze ja dogonié, musz¢, zanim dojdzie do
swego samochodu, musz¢ z nig mowic!!

Ulica zakurzona znika poza mna... dopiero teraz
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widze, jak dlugo musiatem sta¢ tam na gorze... tam
na skrecie, pod lasem, tuz przy stacji widz¢ ja, jak
biegnie szybko, sztywnym, prostym krokiem w to-
warzystwie boy’a.. Ale ona mnie takze musiata
spostrzec, bo moéwi wlasnie z boy’em, ktory zostaje,
a ona idzie dalej sama... Co chce uczyni¢? Dlaczego
chce by¢ sama? Czy chce ze mna moéwi¢ tak zeby
boy tego nie styszal?

zZ Slepa  wsciekloscia ~ ruszam pedalami...
Naraz co§ na mnie wpada — boy.. moge
jeszcze tylko rzuci¢ si¢ w bok — i padam na ziemig.

Wistaje klnac, mimowoli podnosze pigsé, zeby te-
go hultaja wyrznaé w twarz. Ale on odskakuje na
bok... Podnosz¢ rower, zeby moéc jechaé dalej... Ale
ten galgan przyskakuje znowu... porywa rower i
mowi pozalowania godng angielszczyzng:

— You remain here.

Pan nie zyt nigdy dluzszy czas w tych pod
zwrotnikowych okolicach i nie wie pan, co to jest
za bezczelno$é, kiedy taki zoity nicpon chwyta ro-
wer bialemu ,panu” i rozkazuje temu ,panu” nie
rusza¢ si¢ z miejsca. Zamiast odpowiedzi daje mu
pi¢scia w twarz... Zachwial si¢, ale rower trzyma
silnie... jego oczy, jego waskie tchdrzliwe oczy sg
szeroko rozwarte w niewolniczym strachu... ale
trzyma mocno, trzyma z szatanska sila rower.

— You remain here — jaka jeszcze raz.

Na szczg$cie nie mam ze sobg rewolweru. Byt-
bym go pewno zastrzelil.

— Precz, kanaljo! — moéwie tylko.

Patrzy na mnie unizenie, ale roweru nie puszcza.

Uderzam go znowu w glowe, ale nie ustgpuje.



Porywa mnie wéscieklo§¢, widze, ze kobieta, za kto-
ra goni¢, jak znikta, moze udalo si¢ jej uciec... i
czestuje go bokserskiem uderzeniem pod brode' tak,
ze wykreca si¢ i pada. Teraz jestem znowu w po-
siadaniu roweru... ale kiedy chce sig§¢ i pojechaé,
nie moge¢ go ruszy¢ z miejsca... przy tern gwaltow-
nem szamotaniu wygigla si¢ szprycha... Probuje go-
raczkowo ja wyprostowac... nie daje si¢... rzucam
rower wpoprzek szosy obok tego gatgana, ktory
wstaje skrwawiony i ust¢puje mi z drogi... [ po-
tem — nie, nie moze pan odczu¢ c:dej $miesznosci
tego, jezeli Europejczyk... tam publicznie... nie wie-
dzialem juz sam, co robi¢, miatem tylko t¢ jedna
mys$l:  za nig... dogoni¢ ja...1 biegltem, bie-
glem, jak opetany wzdluz szosy kolo chat, gdzie ta
z6tta holota pchata si¢ z ciekawosci i zdumienia wi-
dzac biatego cztowieka, doktora... biegnacego...

Wreszcie, oblany potem, przybylem na stacje...

Moje pierwsze pytanie:

— Gdzie auto?

— Wtasnie odjechato.

Zdziwieni patrza na mnie ludzie, musz¢ im si¢
wydawac szalencem, kiedy tak przybieglem, mokry
i obtocony... Na dole na ulicy widz¢ bialy dym z
samochodu, znikajagcego na zakrgcie... Udalo jej
sie!... udalo, jak wszystko musi si¢ udaé jej twar-
demu, niemitosiernie twardemu wyrachowaniu.

Ale ucieczka nie zdata si¢ jej na nic... W kra-
jach podzwrotnikowych niema tajemnic miedzy
Europejczykami... jeden zna drugiego, wszystko
jest waznem zdarzeniem. Nie darmo bungalow rza-
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dowy goscil jej szofera przez godzing... po kilku

minutach wiem wszystko... Wiem kim jest... ze
mieszka w... — powiedzmy, w mie$cie rzgdowem,
osiem mil drogi kolejg... ze jest, powiedzmy, Zona

wielkiego kupca en gros, szalenie bogata, dystyn-
gowang Angielka... Wiem, ze jej maz byl teraz
przez kilka miesigcy w Ameryce i wraca w najbliz-
szych dniach, zeby ja zabra¢ do Europy.

Ona jednak — jak trucizna pali mnie ta mysl
w zylach — ona moze by¢ w odmiennym stanie naj-
wyzej od dwoch, trzech miesigcey...

*

Dotychczas mogltem panu jeszcze wszystko wy-
ttomaczy¢... moze dlatego, ze do tej chwili rozumia-
lem sam siebie... i jako lekarz zdawatem sobie spra-
w¢ z mojego stanu, i stawiatem sobie sam djagnozg.
Ale odtad zaczeta si¢ we mnie jakby goraczka. .

stracitem kontrol¢ nad soba... nie rozumiatem juz
sam siebie... oszalaly pe¢dzitem tylko naprzéod do
celu... Zresztg... moze potrafi¢ to panu przeciez
wyttlomaczy¢... Czy pan wie, co to jest ,,amok”?
Amok?... zdaje mi si¢, ze sobie przypomi-
nam... rodzaj pijanstwa u Malajezykow...
Tysigc razy wigcej niz pijanstwo... szalen-

stwo, rodzaj ludzkiej wscieklizny, jak u psow...
Napad bezmys$lnej, morderczej monomanji, ktora
si¢ nie da poréwnac¢ z zadnem wyskokowem zatru-

ciem... Sam zbadatem kilka wypadkéw podczas
mego pobytu w Indjach — dla innych jest si¢ zaw-
sze bardzo madrym i bardzo rzeczowym — ais

nie odkrylem strasznej tajemnicy zrédla tej cho-
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roby... Zdaje si¢ pozostawa¢ w jakim$§ zwiazku z
klimatem, z ta duszng, $ci$nigta atmosfera, ktora
cigzy na nerwach, jak burza, az wkoncu si¢ tamia...
A wigc amok.. amok objawia si¢ tak: powie-
dzmy, jaki§ zupelnie prosty, dobroduszny czlowiek
pije swo6j zwykly trunek spokojnie, jak zawsze...
siedzi' tepy, obojetny, zmeczony... podobnie jak
ja siedzialem w moim pokoju., naraz zrywa sig,
porywa sztylet i pedzi na ulice... pgdzi wprost przed
siebie, zawsze tylko przed siebie., nie wiedzac do-
kad...Obala, co mu wejdzie w drogeg, czlowieka,
czy zwierz¢, krwawe upojenie podwaja jego go-
raczke... Piana toczy mu si¢ z ust, wyje, jak osza-
laty... ale pedzi, pedzi, pedzi, nie patrzy wprawo,
nie patrzy wlewo, pedzi tylko z wrzaskiem i z
krwia ociekajacym sztyletem w rece przed siebie...
Ludzie po wsiach wiedza, ze zadna sita nie jest w
stanie wstrzymaé opetanego szalem amoka wigc
krzycza, ostrzegajac naprzod, gdy widza pedzace-
go zdaleka:

— Amok! amok!

I wszystko ucieka... ale on pe¢dzi nieslyszac, pe-
dzi niewidzac, obala wszystko, co mu wejdzie w
droge... az go zastrzela, jak wscieklego psa, albo
az sam upadnie toczac piang...

Raz widzialem takiego czlowieka z okien moje-
go bungalow’u... straszny to byl widok... ale tylko
dlatego, ze sam to widzialem, rozumiem moj stan
w tych czasach... bo zupetnie tak samo, z tym wzro-
kiem wyt¢zonym naprzod, nie patrzac ani wpra-
wo ani wlewo, pedzitem jak opetany za ta kobie-
ta... Nie wiem, co robilem podczas tego szalonego
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biegu, z tak nierozumna szybkoscia przemijalo
wszystko... Dziesig¢ minut, nie: pi¢é, nie... dwie...

Kiedy si¢ juz wszystkiego dowiedziatem o tej
kobiecie, o jej losach, o jej nazwisku, gdzie miesz-
ka, popedzilem napredce wypozyczonym rowerem
napowrdt do domu, rzucitem ubranie do kufra,
wzigtem pienigdze i pojechalem na stacje... poje-
chalem bez meldowania si¢ u urzednika obwodo-
wego... nhie wyznaczywszy zast¢pcy, zostawiajac
dom otworem, ze wszystkiem, co -w nim bytlo...
Obok mnie stali sluzacy, kobiety pytajace, zdzi-
wione, nie odpowiadatem, nie odwracalem sig...
pojechatlem na stacj¢ i nastepnym pociggiem do
miasta... w ciggu godziny moze, od kiedy ta kobie-
ta przestagpita préog mego pokoju, rzucilem moja
egzystencje i pedzitem, opegtany szalem amoka.

Pedzitem przed siebie... o szdstej wieczor przy-
jechalem... o széstej minut dziesig¢ bylem w jej
domu i kazalem si¢ zameldowaé... to byto, rozumie
pan, najghlupsze, najidjotyczniejsze, co moglem
uczynic... ale opetany amokiem pedzi, jak $lepy, nie
widzac dokad pedzi... Po kilku minutach wréci!
sluzacy, grzeczny i chlodny...

Jasnie pani jest niezdrowa i nie przyjmuje...

Zatoczylem si¢ jak pijany i wyszedlem. Przez
godzine snulem si¢ jeszcze koto jej domu, opano-
wany obltakanag nadzieja, ze ona mnie bedzie szu-
ka¢... dopiero potem wzigtem sobie pokdj w hote-
lu i dwie flaszki whisky na goére... ta wddka i po-
dwojna doza weronalu sprawity, ze zasnatem naresz-
cie.. 1 ten przykry, cigzki sen byt jedyna przerwa
w tych wyscigach na $mieré i1 zycie.
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Zegar okretowy wydzwonit dwa pelne, twarde
uderzenia, ktore drzaly jeszcze przez chwile w migk-
Iriem powietrzu 1 opadly w cichy nieustanny
szum, plywajacy stale pod tramem, w toku opo-
wiadania. Czlowiek w ciemnosciach naprzeciw
mnie musial zerwaé si¢ z przestrachem i przestat
mowié. Znowu styszatem, jak r¢ka przebierajac
palcami, dostata si¢ do fllaszki, znowu ciche gulgo-
tanie. A potem rozpoczal pewniejszym  glosem,
niejako uspokojony:

— Nie moge¢ panu prawie opisaé, co robitem pod-
czas nastgpnych godzin. Zdaje mi si¢, ze miatem
wtedy goraczke, w kazdym razie bylem w stanie
podniecenia, ktoére graniczyto z obledem — opcta-
ny amokiem, jak panu powiedzialem. Ale niech pan
nie zapomina, ze to bylo wtorek w nocy, kiedy
przyjechatem, w sobot¢ za$, jak si¢ dowiedziatem
w migdzyczasie — mial przyjechaé¢ jej maz okrg-
tem P. & O. z Yokohamy, pozostawaly zatem tyl-
ho trzy dni, skape trzy dni na decyzj¢ i moja po-
moc.Niech pan to zrozumie: wiedzialem, ze mu-
sz¢ ja ratowac bez zwloki, a nie mogltem stowa do
niej powiedzie¢. [ wtlasnie ta potrzeba wyttoma-
czenia jej mego $miesznego, szalonego zachowania
podzegala mnie na nowo. Wiedziatem, jak drogo-
cenna byta kazda chwila, wiedzialem, ze dla niej
chodzilo tu o $mier¢ i zycie, a nie mialem moznos-
ci zblizy¢ si¢ do niej z jakim$§ znakiem, bo wlas-
nie ta gwaltowno$¢, ta glupota mego poscigu prze-
razita ja. Bylo to tak, jakby kto§ gonit za kims,
ieby go ostrzec przed morderca, a ten miat jego sa-
mego za morderce i gonit tak na o$lep na wlasnag
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zgube... ona widziata we mnie tylko tego opeta-
nego amokiem, ktory ja S$cigal, zeby ja upokorzy¢,
ale ja... i w tern byla ta sprzeznos$¢.. nie myslatem
juz o tern wecale... bylem juz zupelnie zniszczony,
chciatem jej tylko pomoc, tylko jej stuzyé... byi-
bym w stanie dopusci¢ si¢ morderstwa, wystepku,
tylko zeby jej dopoméc... Ale ona nie rozumiata
mnie. Kiedy rano zbudzitem si¢ i zaraz pobicgltem
do niej, w drzwiach jej domu stal boy, ten sam,
ktorego uderzytem w twarz, i kiedy mnie zobaczyt
zdaleka — widocznie czekat na mnie — uciekt na-
powrot wglab domu. Moze uczynit to tylko w tym
celu, zeby mnie tajemnie zameldowac... moze... jakze
dreczy mnie teraz ta niepewnos$¢é... moze bylo juz
wszystko przygotowane na moje przyjecie... ale
kiedy go zobaczylem i1 przypomniatem sobie wczo-
rajsza obelge — wtedy ja sam nie miatem odwagi
powtorzy¢ jeszcze raz mojej wizyty... Kolana ugie-
ly si¢ podemna. Tuz przy progu odwrdcitem si¢ i
wrécitem... wrocitem, kiedy ona moze w podobnych
mekach czekata na mnie...

Nie wiedziatem teraz, co pocza¢ w obcem mies-
cie, ktore palitlo mi stopy, jak ogien... Naraz wpa
dta mi jedna mys$l do glowy: zawotalem na doroz-
ke 1 pojechatem do wice-rezydenta, tego samego,
ktoérego wtedy operowalem, i kazatem mu si¢ za-
meldowac... Musiatlo go juz co$ zastanowi¢ w mo-
im wygladzie, bo patrzyl na mnie przestraszonym
wzrokiem, a jego grzeczno$¢ miata w sobie co$
niepokojacego... moze przeczuwal juz we mnie
opetanego szatem... Powiedzialem mu nagle zdecy-
dowany, ze prosz¢ go o przeniesienie do miasta,
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nie moge juz dluzej wytrzymaé¢ na mojej posadzie
i musz¢ przeprowadzi¢ si¢ natychmiast...

Popatrzyl na mnie... nie mog¢ panu opisaé, jak
na mnie popatrzyl... tak jak lekarz na chorego...

— Rozstréj nerwowy, kochany doktorze — po-
wiedzial potem — rozumiem to az nadto dobrze.
To si¢ da zrobi¢, ale musi pan poczekaé, powiedz-
my... cztery tygodnie... musz¢ najpierw znale$¢ za-
stepce.

— Nie moge czeka¢ ani jednego dnia — odpo-
wiedziatem.

Znowu to samo badawcze spojrzenie.

— Musi pan poczekaé, — powiedzial z powaga
— bo nie mozna przeciez zostawiaé stacji bez leka-
rza. Ale obiecuj¢ panu, ze jeszcze dzi§ wszystko
zarzadze.

Statem, zagryzajac wargi, po raz pierwszy mia-
lem uczucie, Zze jestem raz na zawsze sprzedany, zZe
jestem niewolnikiem. Bunt wzbierat juz we mnie,
ale uktadny rezydent wyprzedzil mnie:

— Pan jest odzwyczajony od ludzi, doktorze, to
staje si¢ z czasem chorobg. DziwiliSmy si¢ wszyscy,
ze pan tu nigdy nie przyjezdza, nigdy nie Dbierze
udziatu w zadnej zabawie, nie bywa pan $réd ludzi.
Niech pan przyjdzie przynajmniej dzi§ wieczor,
mamy dzi§ przyjecie oficjalne, znajdzie pan tu ca-
ta kolonj¢, a niektorzy zyczyli sobie oddawna poz-
na¢ pana, pytali niejednokrotnie o pana i pragng-
li, zeby pan tu przyjechat.

Ostatnie slowa wyrwaly mnie z przygngbienia.
Pytali o mnie? Kto to mogt by¢? Naraz stalem



si¢ inny, podzigkowalem za jego zaproszenie i
upewnitem go, za przyjd¢ punktualnie. I bylem tez
punktualny, az mnadto punktualny. Zgadt pan
juz napewno, ze pedzony niecierpliwoscia bylem
pierwszy w patacu rzadowym, otoczony milczacy-
mi, zo6ttymi stugusami, ktorzy kolyszac si¢ na bo-
sych stopach biegali tam i napowrdt przez salony
i wySmiewali mnie poza plecami — jak mi si¢ zda-
wato w przyémionej $wiadomosci. Przez kwadrans
bytem jedynym Europejczykiem posrod tych ci-
chych przygotowan i tak samotny ze styszatem ty-
kanie mego zegarka w kieszeni kamizelki. Potem
nadeszlo nareszcie kilku urz¢dnikéw rzadowych z
rodzinami, wkoncu takze gubernator, ktory mnie za-
szczycil diuzsza rozmowa, bo mu, jak mi si¢ zda-
wato, ptynnnie i zrecznie odpowiadatem, az... az
stracitem cala zimnag krew i zaczalem si¢ jakac.
Pomimo, ze bylem plecami oparty o drzwi, pro-
wadzace do sali, uczutem naraz, ze ona weszta, ze
musi by¢ niedaleko; nie umiem panu powiedzie¢, w
jaki sposob powstata we mnie ta pewno$¢, ale mo-
wigc z gubernatorem, uczulem naraz w poblizu
jej obecnosé. Na szczgScie gubernator skonczyl nie-

dluga rozmowe¢ — zdaje mi si¢, ze bylbym si¢ zre-
szta nagle odwrocil, tak silne bylo to tajemnicze
uczucie, tak palgcem — pragnienie. [ rzeczywiscie,

zaledwie odwrocitem si¢, zobaczylem ja w tem
samem miejscu, gdzie ja przeczulem. Stata, rozma-
wiajac posrodku jakiejs grupy, w zobitej balowej
sukni, ktéra uwydatnita jej szczuple ramiona, §licz-
nie zarysowane, potyskujace matowo, jak kos$¢ sto-
niowa. Usmiechata si¢. Przystapitem blizej, nie mog-
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ta czy nie chciala mnie widzie¢ — i patrzylem na
ten us$miech grzeczny i ujmujacy, ktory drzat
wkoto jej waskich warg. 1 uSmiech ten upoit mnie
na nowo, bo... bo wiedziatem, ze byl klamstwem,
sztuka  czy technika, mistrzostwem  udawania.
Dzisiej jest $Sroda — przelecialo mi przez glowe, w
sobot¢ przybywa jej maz.. jak ona si¢ moze tak
$mia¢, tak... bez troski $miaé si¢ i bawi¢ si¢ niedbale
wachlarzem, zamiast go zgnies¢ kurczowo ze stra-
chu? Ja... ja, obcy... drzalem od dwoch dni, od tej
chwili... ja, obcy, zylem jej obawa, jej przeraze-
niem, wszystkiemi wybrykami uczucia... a ona szla
na bal i uSmiechata si¢, uSmiechata, uSmiechala...

W glebi sali zaczeta gra¢ muzyka. Rozpoczety sie
tance. Jaki starszy oficer prosil ja do walca. Prze-
prosiwszy, oddalita si¢ z grona rozmawiajacych, prze-
szta obok mnie do drugiej sali oparta na jego ra-
mieniu. Kiedy mnie spostrzegta, rysy jej wyprezy-
ly si¢ gwaltownie — ale tylko na sekunde, potem
skingta mi glowa, poznala mnie uprzejmie, jak przy-
padkowego znajomego, zanim si¢ jeszcze zdecydo-
watem, czy uktoni¢ si¢ jej czy nie. Rzucita tylko:

— Dobry wieczor, doktorze — 1 przeszla.

Nikt nie mogt si¢ domysle¢, co si¢ kryto w tern
szaro-zielonem spojrzeniu, ja sam, ja sam nawet nie
wiedziatem. Dlaczego uktonita mi si¢? Dlaczego poz-
nata mnie zaraz?... Czy byl znak odtragcenia czy
zblizenia? Czy tylko zmieszanie z powodu naglego,
niespodziewanego spotkania? Nie moge panu opisac,
w jakiem rozdraznieniu pozostawatem, kiedy ja tak
widzialem niedbale wsparta w tancu na ramieniu
oficera, spokojng i obojetna, podczas kiedy ja wie-
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dziatem, ze... ze ona tak samo, jak ja tylko o tem
mysli... tylko o tem... ze tylko my dwoje posiadamy
te straszng wspdlna tajemnicg... a ona tanczy.. W
tych chwilach moj strach, zadza i uwielbienie wzro-
sty w namig¢tno§¢. Nie wiem, czy mnie kto obser-
wowal, ale z pewnoscia zdradzatem s¢ jeszcze nie mog
gtem patrze¢ w innym kierunku... musiatem... tak,
musiatem patrzy¢ na nig, wsysalem si¢ zdaleka
oczyma w jej twarz i szarpatem t¢ maske oczeku-
jac, ze spadnie na sekund¢. Musiata nieprzyjemnie
odczuwaé to moje ustawiczne wpatrywanie si¢, bo
kiedy wracata, prowadzona przez swego dansera,
popatrzyta na mnie przez mgnienie oka ostro, roz-
kazujaco, jakby zadata, zebym poszedt...

Ale... ale... powiedzialem panu przeciez... byltem
op¢tany szalem, nie patrzylem wprawo ani wlewo.
Zrozumialem w tej chwili, co to spojrzenie ozna-
czylo: panuj nad sobg, nie urzadzaj przedstawie-
nia — wiedziatem, ze chciata odemnie, jakby to
powiedzie¢: — dyskrecji w zachowaniu si¢ w pub-
licznem miejscu... zrozumiatem, ze jes§li teraz odej-
de¢ stad spokojnie, moge by¢ pewien, ze jutro bede
przez niag przyjety... ze tylko teraz nie chcia-
ta by¢ narazona na moja wpadajaca w oko poufalosé,
chciata jej unikngé. Ze obawiata sie z mej stronyS
— Boég $wiadkiem, jak stusznie! — jakiej$§ sceny, wy-
wolanej moja niezdarnoscia... Pan widzi, ze wie-
dziatlem wszystko, rozumiatem ten rozkazujacy
wzrok... ale to bylo we mnie zanadto silne... mu-
siatem z nig mowié. Zblizytem si¢ do grupy ludzi,
gdzie stata rozmawiajac i wcisnglem si¢, pomimo, Ze
znatem tylko kilka oséb obecnych, wcisnglem si¢ w



luzne koto otaczajacych ja, pchany pragnieniem,
zeby uslysze¢ jej glos, a jednak trwozliwie si¢ ku-
lac, jak obity pies, przed jej spojrzeniem. Pragna-
tem choc¢by jednego stowa, ktoére powinna byta po-
wiedzie¢, jednego znaku porozumiewawczego, sta-
lem, stalem jak wryty miedzy rozmawiajacymi. Bez
watpienia, moje zachowanie musialo juz zwré-
ci¢ uwage wszystkich, bo nikt si¢ nie odzywat dol
mnie, a ona musiata niestychanie cierpie¢ z powo-
du mojej Smiesznej obecnosci.

Jak dlugo bylbym tak stal, nie wiem, moze
wiecznos$¢... nie moglem odejs¢ z tego kota, gdzie
wola moja byta jak zakleta. Wlasnie ta uporczy-
wo$¢ mojego obtgedu przerazala mnie... Ale ona nie
mogta wytrzymacé juz tego dtuzej... naraz zwrdcita
si¢ z przepyszna lekkoscia do otaczajacych ja pa-
now 1 powiedziata:

— Jestem troch¢ zmeczona... chce dzis wcezes-
niej pojs¢ spac... Dobranoc... — i juz przeszia kotd
mnie z zimnem skinieniem glowy... Widziatem jeszcze
zmarszczke na jej czole, a potem juz tylko plecy,
te biale, chtodne, nagie plecy. Sekund¢ trwato, za-
nim zrozumialem, ze odeszta... ze nie bedg wigcej
jej widzial, ze nie bg¢d¢ =z nig mowil tego wie-
czoru, kiedy byl jeszcze mozliwy ratunek... przez
chwilg statem jeszcze ogtupialy... az zrozumiatem...
i wtedy... wtedy...

Ale musz¢ panu wytlomaczyé, bo zreszta nie ro-
zumie pan calej bezdennej glupoty, tego, co zro-
bilem... musz¢ panu opisa¢, gdzie si¢ to dziato...
Byla to wielka sala w gmachu rzadowym, peina
Swiatla, zreszta prawie pusta, olbrzymia sala... pary
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poszty tanczy¢... panowie grali w karty... tylko po
katach rozmawiato par¢ osob... sala byla prawie
pusta, kazdy ruch wpadat w oko i byt widzialny w
jaskrawem o$wietleniu... i przez t¢ wielka i szeroka
szla powoli 1 lekko, wspaniata, krolewska, kie-
dy niekiedy klaniajac si¢ w sposob nie dajacy si¢
opisa¢ z tym wspanialym, krolewskim spokojem,
ktéry mnie tak zachwycal. A ja... ja... zostalem.
Powiedzialem panu: bylem jak sparalizowany, za-
nim zrozumialem, ze odchodzi... i wtedy, kiedy zro-
zumiatem, byta juz na drugim koncu sali tuz przed
drzwiami... Wtedy... wtedy, jeszcze w tej chwili
wstydze si¢, kiedy mysle o tern.... wtedy napadto
mnie znéw i zaczatlem biec — slyszy pan — biec!
Nie szedlem juz, tylko biegtem, biegtem, stu-
kajac butami az echo niosto... bieglem wpoprzek
sali, $cigajac ja... Styszalem wtlasne kroki, widzia-
lem oczy wszystkich na mnie zwrocone... ginalem
ze wstydu... gdy bieglem, bylem s$wiadomy wtasne-
go obtakania, ale juz nie mogtem si¢ cofnaC...

Przy drzwiach dogonitem ja... odwrocita sie, jej
oczy wpity si¢ we mnie, jak szara stal, nozdrza drza-
ty z gniewu... chciatem co$ wyjakaé... wtedy... wte-
dy... rozesmiata si¢, wesotym, jasnym, niefrasobli-
wym S$miechem i powiedziata glosno... tak glosno,
zeby ja wszyscy styszeli...

— Ach, doktorze, dopiero teraz przypomnial pan
sobie o recepcie dla mego syna... Ach, ci uczeni!. .

Jaka$ para stojagca w poblizu rozesmiala si¢ takze
dobrodusznie... Zrozumiatem... zachwiatem si¢, po-
dziwiajac mistrzostwo, z jakiem uratowala sytua-
cje... Chwycilem za portfel, wyrwalem pusta
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kartke papieru, ktérg niedbale wzieta, dzigkuja-: .ni
z zimnym u$miechem... W pierwszej chwili to ulzyto
mi... widziatem, ze moje fatalne zachowanie napra-
wito jej mistrzostwo, ze sytuacja jest uratowana...
ale wiedziatlem przytem, ze dla mnie bylo wszyst-
ko stracone, ze ta kobieta znienawidzila mnie za
moje niepoczytalne warjactwo... ze mogltem teraz po
sto razy przychodzi¢ pod jej drzwi i ze mnie =za
kazdym razem wyrzuci, jak psa.

Zatoczytem si¢... spostrzegltem, ze ludzie patrzy-
li na mnie... musialem jako$§ dziwnie wygladac...
Podszedtem do bufetu, wychylitem dwa, trzy, czte-
ry kieliszki koniaku jeden za drugim... to mnie
uratowato, moje stargane nerwy nie byly w sta-
nie nic wigcej wytrzymac... Potem wymknatem si¢
bocznemi drzwiami tajemnie, jak zloczynca... Za za-
dne skarby $wiata nie bylbym przeszedl jeszcze raz
przez sale, gdzie jej glo$ny $miech trzymat si¢ jeszcze
$cian... szedlem.... nie umiem juz teraz powiedzieé
dokad szedtem... pitem w kilku knajpach... pitem,
jak kto$, kto chce zapi¢ w sobie kazda trzezwiejsza
mys$l... ale we mnie zmysty pozostaly czujne... jej
zty przenikliwy $miech tkwil jeszcze we mnie. Tego
$miechu, tego przekletego $miechu... nie umialem
niczem zaghluszy¢... Bladzilem potem jeszcze po por-
cie... rewolwer zostawitem w domu, inaczej bylbym
si¢ zastrzelit. Nie mys$latem o niczem innem... tylko
o szufladzie na lewo w szafie, gdzie lezal moj rewol -
wer... tylko o tern...

Ze si¢ wtedy nie zastrzelitem... — przysiegam pa-
nu, ze to nie byloby tchorzostwo z mej strony...
strzal bylby dla mnie wybawieniem... ale jak mam
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to panu wytlomaczy¢... czulem w sobie jeszcze obo-
wiazek... tak, ten obowiazek ratowania jej, ten prze-
klgty obowiazek... Ta my$l, ze moglta mnie potrze-
bowaé, ze mnie teraz potrzebowata, przyprawiata
mnie o obigkanie... To byt czwartek juz... a w sobote...
powiedzialem juz panu... w sobot¢ przybijat okret,
wiedzialem, ze ta kobieta, ta dumna, wyniosta kobieta
nie przezyje tego wstydu przed mezem... przed $wia-
tem... Ach, jak strasznie meczyly mnie mysli o bez-
powrotnie straconych chwilach, o mojej oblgkanaj
porywczosci, ktora przeszkodzita ratunkowi w swoim
czasie... godzinami, godzinami, przysiggam panu,
chodzilem po pokoju tam i napowrdt, i wytezatem
mozg, w jaki sposob moge si¢ do niej zblizyé, w jaki
sposob moge wszystko naprawié¢, jak ja ratowac...
bo o tern wiedzialem napewno, ze mnie wigce] me
przyjmie w swym domu... jej $miech czulem jeszcze
we wszystkich nerwach, tak samo, jak drganie gnie-
wu w jej twarzy... godzinami, rzeczywiscie godzina-
mi chodzitem tam i napowrdt po waskim, trzymetro-
wym pokoju... zrobil si¢ dzien... zrobito si¢ potud-
nie...

I naraz rzucitem si¢ do stotu... wydartem kartke
papieru listowego i zaczatem pisa¢ do niej... list po-
korny, skomlacy, jak pies, w ktorym prositem o
przebaczenie, w ktérym nazywalem si¢ oblakanym,
zloczynca, w ktorym blagatem ja, zeby mi zawierzy-
la... Przysiggatem, ze jezeli zechce, znikn¢ zaraz
potem z miasta,z kolonji, ze $wiata... zeby mi tyl-
ko uwierzyta i przebaczyta, zeby si¢ data ratowaé w
ostatniej, najostatniejszej chwili. Przez dwadziescia
stron gorgczkowalem... musial to by¢ wprost list, jak



w malignie, bo kiedy wstatem od stotu, bylem obla-
ny potem... caly pokdj krecit mi si¢ w oczach... mu-
siatem si¢ napi¢ wody Dopiero potem prébowatem
przeczyta¢ ten list jeszcze raz, ale po pierwszych
stowach porwat mnie wstret... drzac, zlozytem go,
wziaglem juz nawet koperte... Naraz rozjasnitlo mi si¢
w glowie... w jednej chwili wiedziatem, co teraz po-
winienem byt napisaé. Chwycilem jeszcze raz pioro
do re¢ki i napisatem na ostatniej stronie: ,,Czekam tu
w hotelu na slowo przebaczenia. Jezeli nie bede miat
do si6dmej odpowiedzi — zastrzele sig”.

Potem wzigtem list, zadzwonitlem na boy’a i ka-
zatem mu zaraz odnie$¢ go. Ostatecznie, tak bylo
powiedziane... wszystko.

Co$ zadzwigczalo i potoczyto si¢ koto nas... Gwat-
townym ruchem przewrécit flaszke whisky, stysza-
lem, jak jego reka szukala jej na ziemi i potem ja
naraz chwycita jednym ruchem; szerokim tukiem rzu-
cit pusta flaszk¢ do morza. Glos ucicht na kilka
minut, potem goraczkowo zaczal mowi¢ dalej
jeszcze bardziej podniecony rozmowg niz przed-
tem:

— Nie jestem wierzacym chrzes$cijaninem... dla
mnie niema juz nieba, ani pickta... a jesli jest, to si¢
go nie boje, bo nie moze by¢ nic straszniejszego ud
tych godzin, ktore przezylem wtedy od potudnia do
wieczora... Niech pan sobie tylko wyobrazi: maty
pokdj, goracy w sloncu, coraz goretszy w skwarze
potudnia... maty pokoik, tylko stol, krzesto i tozko...
A na stole nic procz zegarka i rewolweru... a przy
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stole cztowiek, ktéry nie robi nic innego, tylko ciagle
patrzy na wskazowki sekundowe zegarka... cztowiek,
ktory ani nie je, ani nie pije, ani pali, ani si¢ nie
rusza... ktéry ustawicznie, styszy pan, ustawicznie
przez trzy godziny patrzy na biala okragla tarcze
zegarka 1 na wskazoéwke, ktora drgajac obiega woko-
lo... Tak... tak... przebylem ten dzien tylko czekajac,
czekajac, czekajac, czekajac... ale czekajac jak...
tak, jak ope¢tany szatem amoka, z ta obtakang wy-
trwatosciag bez rozumu, bez sensu...

Nie bede panu opisywal tych godzin... to si¢ nie
da opisa¢... nie rozumiem teraz sam tego, jak mo-
gltem to przezy¢ i nie dosta¢ naprawde¢ obtedu... A
wigc o trzeciej minut dwadziescia dwie... Wiem to
doktadnie, bo patrzylem bez przerwy na zegarek...
kto$ puka do drzwi.. Zrywam si¢.. zrywam si¢ i
rzucam, jak tygrys na swoja ofiare, jeclnym skokiem
przez caly pokdj, szarpi¢ drzwi... maty Chinczyk stoi
na korytarzu ze zlozong kartkg papieru w regkach.
Lapi¢ ja chciwie, Chinczyk zmyka tymczasem.

Rozrywam kartke, chce czyta¢ i nie moge... robi
mi si¢ czerwono przed oczyma... niech pan sobie tylko
wyobrazi t¢ me¢ke¢, mam nareszcie stowo od niej...
i wszystko tylko drzy i tanczy mi przed oczyma...
Zlewam glowe woda... rozjasnia mi si¢... Jeszcze
raz bior¢ kartke i czytam:

— ,,Zapozno! Ale niech pan poczeka w domu,
moze jeszcze pana przywolam.”

Bez podpisu, na zmi¢tym kawatku papieru, oddarte
go od jakiego$ starego ogloszenia; kilka szybkich
pociagni¢é¢ otowkiem, zreszta, charakter pisma ener-
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giczny... Nie wiem dlaczego mnie ta kartka tak
wzruszyta...

Byla w niej jaka$ tajemnica, jaka§ zgroza... byla
pisana jakby w ucieczce, jakby na poczekaniu, we
framudze okna, albo w powozie... Co$ nieopisanego,
szlo z tej tajemniczej kartki i mrozitlo mojg dusze...
jaki$ niepokoj, jakis pospiech, jakie§ przerazenie...
a jednak... jednak, bylem szczes$liwy... napisata do
do mnie, nie musialem umiera¢, wolno mi byto ja
ratowac... moze... moze... ale gubilem si¢ w niedo-
rzecznych przypuszczeniach... Sto, tysigc razy czy-
tatem t¢ mata karteczke, catowalem ja... badalem,
szukatem, jakiego$ niedostrzezonego, zapomnianego
slowa... moje marzenia stawaty si¢ coraz glebsze, co-
raz balamutniejsze, op¢tat mnie fantastyczny sen przy
otwartych oczach... rodzaj paralizu... zupelnie
tepego a jednak niepokojacego, stan migdzy snem
a jawa, co trwalo przez kwadranse, a moze godziny...

Naraz przerazitem si¢... Czy nie pukano do drzwi?..
Wstrzymatem oddech... Mingly dwie minuty nieru-
chomej ciszy... A potem znowu ciche, jakby skro-
banie myszy, ciche ale gwaltowne pukanie... Sko-
czylem, jeszcze zataczajac si¢, otworzylem drzwi —
na korytarzu stal boy, jej boy, ten sam, ktorego
wtedy uderzylem pigécia w twarz... jego brunatna
twarz byla trupio blada, jego zmigszane spojrzenie
mowito o nieszczegsciu. W tej chwili uczutem zgro-
zg...

— Co... co si¢ stalo? — zdotalem wyjakac.

— Come quickly — powiedziat.

I nic wigcej.

W tej chwili pedzitem juz, jak szalony po scho-

57



dach, on za mna... Sado, maty wozek czekat przed
bramg, wsiedliSmy...

— Go si¢ stalo? — pytalem go...

Patrzyt na mnie drzac i milczal z zagryzionemi
wargami... zapytatem jeszcze raz, milczal i milczat...
Bylbym go najchetniej znowu uderzyl w twarz pie-
$cia, ale... wlasnie jego psia wiernos¢ dla niej wzru-
szata mnie... nie pytatem dtuzej... Wozek mijat tak
szybko te plataning kretych uliczek, ze ludzie z
przeklenstwem pierzchali na wszystkie strony, biegi
tak z europejskiej czeSci nad wybrzezem do miasta
potozonego nizej, i dalej, dalej az do krzykliwej
i thumnej chinskiej dzielnicy. Nareszcie przybyliSmy
do jakiej$ waskiej uliczki, lezacej na uboczu... Sta
nat przed niskim domkiem... Dom byl brudny i jak-
by skurczony, z frontu maty sklepik os$wietlony to-
jowka... jedna z tych bud, gdzie ukrywajg si¢ lo-
kale palaczy opjum, gniazda zlodziei, albo piwnice
paserow... Boy spiesznie zapukal... W szparze zale-
dwie odemknigtych drzwi zasyczat jaki§ glos, pytat
i pytat... Nie moglem tego dluzej wytrzymaé, ze-
skoczylem z siedzenia, pchngtem przymknigte
drzwi... stara Chinka uciekla z krzykiem... za mna
szedl boy i poprowadzil mnie przez sien... chwycil
za klamke od innych drzwi... innych drzwi do ciem-
nej komorki, gdzie czu¢ bylo niemila won alkoholu
i zastyglej krwi... Uslyszalem jek... szedlem poo-
macku...

Znowu glos ucicht. A kiedy potem wybuchnal,
byl juz bardziej szlochem niz mowa.



— Dostatem si¢ tam poomacku... i rozpoznatem
kawatek ludzkiego ciata, lezacego na brudnej macie,
skurczonego z bdlu... tam lezata... ona...

Nie mogtem dojrze¢ w ciemno$ci jej twarzy...
Moje oczy nie byly jeszcze przyzwyczajone... doma-
catem si¢ tylko jej rgki... goracej, goracej jak
ogien... Goraczka, wysoka goragczka... Dreszcz mnie
przeszedl... w pierwszej chwili zrozumiatam wszy-
stko... uciekla tam przedemna... data si¢ krajac ja-
kiej brudnej Chince, tylko dlatego, ze przypuszczata,
ze tu zachowajg lepiej jej tajemnice... dala si¢ za-
mordowac jakiej$ djabelskiej czarownicy, wolata
to, niz mnie zaufaé... tylko dlatego, ze obtakany nie
uszanowatem jej dumy, ze nie chcialem jej zaraz
ratowac... bo mniej obawiata si¢ $mierci niz mnie!

Krzyknatem: , Swiatta!” Boy skoczyl, obrzydliwa
Chinka przyniosta drzacemi r¢kami kopcacg naftowa
lampe... musiatem panowaé nad soba, zeby tej z6t-
tej kanalji nie chwyci¢ za gardlo... postawili lampe¢
na stole... Swiatlo padato Zétte i jasne na udreczone
cialo... I naraz wszystko ze mnie opadto, cala ta
nieczysta posoka nagromadzonej namie¢tno$ci... by-
lem juz tylko ratujacym lekarzem czujnym, czto-
wiekiem wiedzy... zapomnialem o sobie... zaczatem
walczy¢ trzeiwemi zmyslami przeciwko tej zgrozie.
To nagie cialo, ktorego pozadalem w moich marze-
niach, czutem juz tylko jako... jakby to powiedziec...
jako materje, jako organizm... nie myS$lalem o niej,
tylko o zyciu, ktére si¢ bronilo przeciwko $mierci,
o cztowieku, ktory si¢ kurczyl w meczarniach... Jej
krew, jej goraca, $§wieta krew zalewata mi rece...
ale nie czutem tego ani jako rozkosz ani jako zgro-
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z¢... bytem tylko lekarzem... widzialem tylko cier-
pienie... 1 wiedziatem... 1 wiedzialem odrazu, ze
wszystko bylo stracone, jezeli nie stanie si¢ jaki$
cud... prawie wszystka krew z niej uszla pod zbrod-
nicza, niezreczng r¢gka, a ja nie miatem nic w tej
cuchnacej jaskini, zeby t¢ krew zatamowaé, nawet
czystej wody... Wszystko, czego si¢ dotknalem, lepito
si¢ od brudu.
Musimy ja zaraz przenies¢ do szpitala — po-

wiedzialem.

Ale zaledwie wymowitem te stowa, udreczone
ciato podniosto si¢ kurczowo.

Nie, nie... wole umrze¢... nikt nie moze si¢ do-

wiedzie¢... nikt... dowiedzie¢... do domu... do domu...

Zrozumialem... jej chodzilo tearz juz tylko o jej
honor, a nie o zycie... I ustuchatem jej. Boy podnidst
nosze... ulozyliS§my ja na nich... i tak juz jak trup
wycienczong i goraczkujaca... niesliSmy jg noca...
do domu... odsuwajac pytajacg i przerazong stuzbe...
jak ztodzieje przeniesliSmy ja do jej pokoju i zam-
knelSmy drzwi... A potem zaczela si¢ walka, diuga
walka ze $miercig.

Naraz jego rgka wpita si¢ w moje ramig, tak
ze prawie krzyknalem z bdlu i ze strachu. Twarz w
$wietle ksiezyca, zblizyla si¢ do mnie, zobaczyltem
wytrzeszczone biale zgby, zobaczylem okulary, za-
rzace si¢, jak dwoje olbrzymich kocich oczu. I teraz
nie mowit juz, ale krzyczat:

Czy pan wie, pan, obcy czlowiek, ktory tu sie-
dzi na poktadzie, objezdzajacy $wiat dla przyjem-



nosci, czy pan wie, jak to jest, kiedy cztowiek umie-
ra? Czy byl juz pan kiedy przy tem, czy widziat pan,
jak ciato si¢ kurczy, jak sine palce chwytaja powie-
trze, jak gardto charczy, jak kazdy cztonek broni sig,
kazdy palec opiera si¢ tej Zgrozie i jak oko btyska
w przerazeniu, na ktore niema stow? Czy przezyt
pan juz kiedy co$ podobnego, pan, ktéry mowi o
niesieniu pomocy, jak o obowigzku? Ja widziatlem
$mier¢ nieraz jako lekarz, widzialem $mieré¢ jako
kliniczny wypadek, jako fakt... studjowalem $mieré
poprostu — ale przezylem ja tylko raz, wspotzylem
i wspolumartem tylko wtedy, tej nocy... tej strasznej
nocy, kiedy gtowitem sig, jak zatamowac¢ t¢ krew,
ktora plyneta i ptyneta, bez konca... zeby si¢ czegos
dowiedzie¢, zeby co§ znalezé, co§ wymysleé, przeciw
tej gorgczce, ktora jg spalata w moich oczach... pize-
ciw $mierci, ktora si¢ coraz bardziej przyblizata i
ktérej nie mogtem odepchnaé od tézka. Czy pan ro-
zumie, co to znaczy by¢ lekarzem, znaé wszystkie
lekarstwa przeciw wszystkim chorobom — czu¢ obo-
wigzek niesienia pomocy, jak pan to ladnie wy-
razil — a mimo to siedzie¢ bezsilnie przy umieraja-
cej, wiedzie¢, a nie méc pomoc... wiedzie¢ o fem jed-
nem tylko, Ze nie mozna pomoc, choc¢by sobie czto-
wiek wszystkie zyly otworzyl... widzie¢ ukochane
cialo, ktore ginie, mgczone cierpieniami, czué puls,
ktory pedzi a jednocze$nie ustaje.... ktory czlowie-
kowi rozptywa si¢ pod palcami... by¢ lekarzem i nic
nie wiedzie¢, nic, nic, nic... tylko siedzie¢ i mruczeé
jaka$ modlitwe, jak stara zebraczka w kosciele, i zno-
wu potem zaciskaé pigscil... Rozumie pan to? Ro-
zumie pan to?... Ja... ja tylko jednej rzeczy nie ro-



zumiem, jak si¢ to dzieje, ze si¢ nie umiera razem
w takich chwilach, ze si¢ na drugi dzien jeszcze
wstaje ze snu... ze mozna jeszcze zy¢ potem, jezeli
si¢ to przezyto, co ja przezylem, kiedy czulem, ze
ten oddech, ze ten cztowiek, o ktoérego walczytem
i pasowalem si¢ ze $miercia, ktorego chciatem zatrzy-
mac¢ wszystkiemi sitami mej duszy... ze ten cztowiek
usuwat mi si¢ z pod rak... coraz predzej, minuta za
minutg, a ja nie znalaztlem Ww rozgoraczkowanym
mozgu nic, coby go moglo zatrzymac...

A w dodatku, cos szatansko podwajalo moje me-
czarnie, w dodatku jeszcze i to... Gdy siedzialem
Przy Jej 16zku — dalem jej morfiny, zeby ztagodzié¢
bole i widzialem ja lezaca z rozpalonemi policzka-
mi, trupio blada... — kiedy tak siedzialem, czulem
poza plecami przez caly czas parg oczu wpatrzonych
we mnie z okropnym wyrazem oczekiwania... Na
ziemi siedzial boy skurczony we dwoje 1 mruczat
jakies modlitwy... Kiedy nasze oczy spotkaty si¢ cza-
sem — nie, nie moge¢ opisaé tego spojrzenia... Tyle
w niem bylto btagania... tyle wdzigcznosci, a jedno-
cze$nie podnosit rece ku mnie, jakby mnie zaklinal,
zeby ja ratowaé... Do mnie, bezsilnego niedotegi,
ktory wiedzial, ze wszystko jest stracone... ze jestem
tu tak samo niepotrzebny, jak mrowka, ktora pelza
po ziemi... Ach, jak mnie to psie spojrzenie meczyto,
ta fantastyczna, zwierzgca wiara w moja sztuke!...
Chcialem na niego krzyknaé, zdepta¢ go, tak mi go
byto zal... a jednak czulem, ze my dwaj nalezelis-
my do siebie przez nasza mito§¢ — do niej... przez
jej tajemnice... Jak czyhajace zwierzg siedzial tuz
za mng... zanim jeszcze czego§ zazadatem, zrywal



si¢, kotyszac si¢ na swych nagich, cichych sto-
pach i podawat mi drzac, wyczekujac, jakby to byta
wtasnie ta oczekiwana pomoc i ratunek.. Wiem, ze
bylby dat sobie zyly porozcinaé, zeby jg uratowac...
taka bylta ta kobieta, taka wtadz¢ miata nad ludz-
mi... a ja... ja nie miatlem zadnej wtadzy, zeby choc
jedna krople krwi jej uratowaé... Ach, ta noc, ta
straszna noc walki miedzy zyciem a $miercia!

Nad ranem przebudzita si¢ jeszcze raz., otwarla
oczy... teraz nie byly juz zimne i dumne... gorgczka
taila si¢ w nich wilgotnym blaskiem... jak obca obma-
cywata wzrokiem S$ciany pokoju... Wtem spojrzata
na mnie, zdawata si¢ namys$la¢, chciata sobie przy-

pomnie¢ moja twarz... 1 naraz... widzialem to...
przypomniata sobie... bo jaki$ strach, chg¢¢ obrony...
co§ nieprzyjaznego napieto jej rysy.. poruszala

rekami, tak jakby chciata uciec gdzieS$... zdala, zdata
ode mnie... Widziatem, ze mys§li o tern... o tej chwi-
li wtedy u mnie... Ale potem przyszto zastanowie-
nie. . popatrzyta na mnie spokojniej, oddychata ci¢z-
ko... czutem, ze chce moéwié, powiedzieé¢ coS... Zno-
wu rece zaczely sie prezy¢€... chciata si¢ podniesé, ale
byta za staba... wtedy spojrzala na mnie z udreka...
jej usta poruszyly si¢ cicho... byl to juz ostatni gas-
nacy dzwiegk...

— Czy nikt si¢ nie dowie?... Nikt?..

— Nikt... — rzeklem z cala sila przekonania —
obiecuje pani...

Ale jej oczy byly jeszcze niespokojne...

— Niech mi pan przysiegnie... przysiggnie... Nikt
si¢ nie dowie...

Podniostem palce, jak do przysiggi. Popatrzyta na
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mnie... z nieopisanym wyrazem, migkko, cieplo, z
wdzigcznos$cig... doprawdy z wdzigeznoscig... Chciata
jeszcze co$ powiedzie¢, ale bylo jej juz za trudno.
Dtugo, diugo lezata zupeilnie wycienczona z nateze-
nia, z zamknigtemi oczyma. A potem zaczglo si¢ to...
Najstraszniejsze.... najstraszniejsze... przez cata diu-
ga godzing walczyta jeszcze i dopiero nad ranem
skonczyta...

*

Milczal dtugo. Zegar okretowy wydzwonit w ci-
szy jedno, dwa, trzy twarde uderzenia — byta go-
dzina trzecia. Swiatlo ksigzyca zbladlo, ale jakas
inna zo6lta jasnosc drzata juz niepewnie w powietrzu,
czasem lekko powiewal wietrzyk. Jeszcze poét go-
dziny, a szaro$¢ roztopi si¢ w jasnem $wietle dnia.
Widziatem teraz doktadniej jego rysy, bo cienie nie
padaty juz tak gesto w nasz kat — zdjal czapke,
ta lysa czaszka wydawala si¢ jeszcze straszniejsza.
Ale jego btyszczace okulary zwrocity si¢ juz ku
mnie, wyprezyt si¢ energicznie, a jego glos nabrat
ironicznego, ostrego zabarwienia.

Ona skonczyta — ale ja nie. Bylem sam z tru-
Pem — ale sam w tern mie$cie, ktore nie znosilo ta-
jemnicy, a ja mialem nad tg tajemnicg czuwac...
Niech pan sobie wyobrazi sytuacj¢: kobieta z high-
life'u w kolonji, zupelnie zdrowa, ktéra tanczyta
dzien przedtem na balu, lezy naraz — w t6zku mar-
twa...

Wiedziatem, co mnie czeka. Na szczgscie by! przv
mnie boy, ktéory zgadywal wszystkie moje zycze-
nia nawet to zolte, tepe stworzenie rozumiato, ze
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mamy jeszcze duzo do zrobienia. Powiedzialem mu
tylko:

Pani chce, zeby nikt si¢ nie dowiedzial, co si¢
stato.

Popatrzyt na mnie, swym psim, na wszystko zde-
cydowanym wzrokiem.

— Yes, sir — rzekl, i wigcej nic.

Ale zmyt siady krwi z podlogi, poustawial wszy-
stko w najwigkszym porzadku — i wlasnie ta jego
energja wrocila mi panowanie nad soba.

Nigdy w zyciu nie mialem w sobie tyle skoncen-
trowanej energji, jak wtedy i nigdy juz jej nie bg-
d¢ mial. Kiedy si¢ wszystko stracilo, walczy si¢ o
to ostatnie, jak desperat — a tern ostatniem byt jej
testament: tajemnica. Przyjmowatem ludzi z zupet-
nym spokojem, opowiadatem wszystkim t¢ sama
wymys$long,historj¢, ze boy, ktérego postata po dok-
tora, spotkal mnie po drodze przypadkiem. Ale kiedy
pozornie moéwitem ze spokojem, czekatem... czeka-
lem ciagle na urzgdowego lekarza, ktory musiat
przyj$¢ celem skonstatowania $mierci, poczem do-
piero bedziemy mogli zamknaé¢ trumng z jej ciatem
i z jej tajemnica... Byl juz, niech pan nie zapomni,
czwartek, a w sobote przybywat jej maz...

O dziewiatej ustyszatem, ze przyszedl lekarz urze-
dowy; kazalem go poprosi¢. Byl moim zwierzchni-
kiem w randze i jednoczesnie moim wspolzawodni-
kiem. Ten sam lekarz, o ktérym ona wyrazalta si¢
wtedy tak pogardliwie i ktory widocznie dowiedziat
si¢ juz o moim zamiarze przeniesienia si¢ do innego
miasta, bo od pierwszej chwili czulem, ze byl moim
nieprzyjacielem. Ale to wtasnie dodato mi sily.



Juz w przedpokoju pytat:

— Kiedy pani (powiedziat jej nazwisko) umarta?

— O szoéstej rano.

— Kiedy przystata po pana?

— O jedenastej wieczor.

— Czy pan wiedzial, ze bylem jej lekarzem?

— Tak, ale pospiech byt konieczny... a potem
zmarta najwyrazniej zadala tylko mnie. Zakazala
wzywac innego doktora.

Patrzyt na mnie badawczo; jego blada, troche
otluszczona twarz zaczerwienita si¢, czulem, ze jest
rozgoryczony. Ale tego wtasnie mi bylo potrzeba —
pragnatem szybkiego zakonczenia sprawy, bo czu-
lem — Ze dlugo moje nerwy nie wytrzymaja. Chcial
zrazu odpowiedzie¢ co$ nieprzyjemnego, ale potem
powiedziat niedbate:

— Jezeli pan mys$lal, ze si¢ beze mnie obejdzie,
to moim obowigzkiem jest teraz skonstatowaé §mieré
ijej przyczyne.

Nie odpowiedzialem, tylko puscitlem go naprzdd.
Potem cofnglem si¢, zamknetem drzwi i potozytem
klucze na stot. Zdumiony, zmarszczyt czoto.

— Co to znaczy?

Stanagtem spokojnie naprzeciwko niego.

— Tu nie chodzi o to, zeby skonstatowaé powody
$mierci — musimy znale$¢ inny powodd. Ta kobie-
ta zawezwala mnie po nieudanej operacji... nie mo-
gtem jej juz uratowac. Ale obiecalem ratowac jej
honor, i uczyni¢ to. I prosz¢ pana o pomoc...

Jego oczy rozwarly si¢ szeroko ze zdumienia.

— Pan nie moze przeciez wymagaé odemnie —



wyjakal — zebym ja, jako lekarz urzedowy, zatu<
szowal t¢ — zbrodnig?

— Tak jest, wymagam tego — musz¢ tego wyma-
gac...

— Panska zbrodnig...

— Pwiedzialem panu, ze nie tknatem tej kobiety,
bo wtedy nie stalbym przed panem. Bylbym juz daw-
no skonczyl z zyciem. Ta kobieta odpokutowala za
swoj wystepek, jezeli pan chce to tak nazwaé, odpo-
kutowata i §wiat nie powinien si¢ o tern dowiedziec.
A ja nie pozwolg, zeby honor jej teraz brukano
niepotrzebnie.

Moj energiczny ton draznit go jeszcze bardzie;j.

— Nie pozwoli pan... dobrze! A, pan jest moim
zwierzchnikiem?... albo zdaje si¢ panu, ze pan nim
jest... Niech pan tylko spréobuje mi rozkazac!... Od-
razu sobie pomys$latem, ze chodzi tu o jaka$ nieczysts
sprawe, jezeli pana wyciagneli z tego zapadlego ka-
ta —S§liczng praktyke pan tu zaczyna, $liczna prob-
ka!.. Ale teraz ja calg rzecz zbadam i moze pan na
to liczy¢, ze protokoét, pod ktorym jest podpisane mo-
je nazwisko — ze taki protokot jest prawdziwy. Nie
podpisuj¢ klamstw!

— A jednak musi pan podpisaé, bo przedtem nic
wyjdzie pan z tego pokoju.

Chwycitem przytem za kieszen. Rewolweru nie
miatem przy sobie. Ale doktér drgnal. Przystapitem
do niego i popatrzylem mu badawczo w oczy.

— Powiem panu co$... zeby nie przyszto do osta-
teczno$ci — mnie nic nie zalezy na mojem zyciu...
I nic na zyciu innego czlowieka... — do tego juz
doszedtem... Zalezy mi tylko na tem, zeby dotrzymac
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mego przyrzeczenia, zeby rodzaj tej $mierci pozostal
tajemnicg... Niech pan mnie postucha: daj¢ panu sto-
wo honoru, jezeli pan podpisze ten certyfikat, ze ta
kobieta umarta... $miercig przypadkowa, opuszcze
jeszcze w tym tygodniu to miasto, wogdle Indje!..
Jezeli pan zazada, wezmg rewolwer i zastrzelg si¢ w
chwili, kiedy trumna bedzie juz w ziemi i kiedy bede
mial pewnos¢, ze nikt... pan rozumie: nikt — nie
moze juz niczego dochodzi¢. To panu moze wystar-
czy — to musi panu wystarczy¢.

Musiato by¢ co$§ groznego, co$ niesamowitego w
moim glosie, bo kiedy mimowoli przystapitem blizej
— cofnat si¢ przedemna, tak jak ludzie wuciekaja
przed opanowanym szatem amoka, kiedy chory bie-
gnie wywijajac sztyletem... I naraz, i naraz... jego
harda podstawa ugigta si¢. Mruknat z migkkim opo-
rem:

— To bylby pierwszy wypadek w mojem zyciu,
ze podpisatbym fatszywe Swiadectwo; w kazdym ra-
zie moze znajdzie si¢ jaka$ forma, wiele rzeczy si¢
zdarza... Ale nie powinienbym tak bez blizszych..

— Naturalnie, ze pan nie powinien — pomogiem
mu, zeby go wzmocni¢ w jego przekonaniu (tylko
predko, tylko predko, tykato mi w uszach); ale te-
raz, kiedy pan wie, ze pan by tylko zmartwi! zyja-
cego, a umartej wyrzadzit nieopisang krzywde, te-
raz nie bedzie si¢ pan wahal?

Kiwnal glowa. Przystapilismy do stotu. Po kilku
minutach protokét byt gotéw (potem byt ogloszony
w gazetach i wiarygodnie opisywatl paraliz serca).

Potem wstat i popatrzyl na mnie.

i WBHIS!



— Pan wyjezdza jeszcze w tym tygodniu, praw-
da?

— Stowo honoru.

Znowu na mnie popatrzyt. Widziatlem, ze chce by¢
dalej ostry i rzeczowy.

— Postaram si¢ zaraz o trumn¢ — powiedzial,
zeby pokry¢ zmieszanie.

Ale co to bylo we mnie, co mi sprawialo taka stra-
szng udreke? Wyciggnal do mnie reke i usmiech-
nal si¢ z nagla serdecznoscia.

— Niech pan si¢ z tern upora... — powiedzial.

Nie wiedzialem o czem myS$li. Gzy bylem moze
chory? Czy bylem... oblgkany? Odprowadzitem
go, otworzytem drzwi... ale juz ostatkami sit zam-
knglem je za nim. Potem wrdcito znowu to tyka-
nie w skroniach, wszystko krecilo si¢ 1 tanczyto
wokoto mnie... i wlasnie przed jej l6zkem padiem
na ziemig¢, tak... tak, jak opanowany szatlem amo-
ka na koncu biegu pada — z peknigtemi nerwami.

5

Znowu zamilkl. Jaki§ dreszcz mnie przeszedt,
a moze byt to chtéd porannego wiatru, ktéry z
cichym szumem wiat nad okrgtem? Ale zmegczone
rysy, rozjasnione teraz brzaskiem rodzacego si¢
dnia, naprezyly si¢ znowu.

— Jak diugo lezatem tak na macie... nie wiem.
Kto$ dotknal mnie. Zerwatem sig. Byl to boy, ktory
nieSmiato, z prawie naboznym gestem stal przede
mng i patrzyl mi niespokojnie w oczv.

— Kto$ chce tu wejsé... chce ja widzieé...

— Nikomu nie wolno tu wejs¢.
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— Tak... ale...

Byl widocznie przestraszony. Chciat co$ powie-
dzie¢ i braklo mu odwagi. Wierne zwierz¢ cierpia-
lo jaka$ nicokre$long mgke.

— Kto to jest?

Popatrzyl na mnie, drzac z obawy, ze go ude-
rz¢. A potem powiedzial — nie wymoéwil zadnego
nazwiska... skad w takiem ne¢dznem stworzeniu
bierze si¢ naraz tyle inteligencji, skad pochodzi,
ze w niektorych chwilach odzywa si¢ w takich te-

pych istotach nieopisana delikatno$é¢?.. — Potem
powiedzial... bardzo, bardzo bojazliwie:
— To on...

Zerwatem si¢. Zrozumiatem go w tej chwili i
bylem caly niecierpliwos$cia, zeby zobaczy¢ tego
nieznajomego. Bo widzi pan, jakie to dziwne...
podczas tych wszystkich meczarni, w tej goraczce
pragnienia i1 pos$piechu zapomniatem zupeinie o
,nim”, zapomniatem, ze wchodzi jeszcze jeden
czlowiek w gre... mezczyzna, ktérego ona kochala,
ktoremu namietnie ofiarowata to, czego mnie od-
mowita... Przed dwudziestu, przed dwudziestu czte-
roma godzinami bylbym jeszcze nienawidzil tego
czlowieka, bylbym w stanie go zabié... Teraz... nie
moge panu opisaé, jak pragnalem go zobaczy¢ i po-
kocha¢, dlatego, ze ona go kochata...

Jednym susem bylem przy drzwiach. Stat tam
mtody, bardzo mtody oficer z jasnemi wlosami,
bardzo szczuply, bardzo blady... Wygladat, jak
dziecko, tak... tak wzruszajaco mlody... a niesty-
chanie wzruszyt mnie takze tern, ze staral si¢ by¢
mezczyzng, pokaza¢, ze umie panowaé nad soba...



i ukry¢ swoje zburzenie... Widziatem drazu, ze
jego reka drzata, kiedy podniost jg do czapki..
Najchetniej bylbym go uscisngl... bo byl zupeinie
taki... jakim sobie zyczylem, zeby byl ten, ktory
te kobiete posiadal... nie dumny uwodziciel... nie,
dziecko prawie, naiwna czula dusza, ktorej si¢ od-
data.

Nie$mialy 1 przelgkniony stal przedemna. MJj
wzrok 1 namig¢tnos¢, z jaka si¢ zerwalem, miesza-
ly go jeszcze bardziej. Maly wasik pod warga
drzat zdradliwie... ten mtody oficer, to dziecko
musialo panowa¢ nad soba, zeby nie wybuchnaé
ptaczem.

— Niech pan wybaczy — wyjakat wkoncu —
chcialbym zobaczy¢ raz jeszcze panig...

Bezwiednie objatlem go — obcego czlowieka! —
i poprowadzitem, tak jak si¢ prowadzi chorego.
Popatrzyl na mnie z wdzigczonscia, nieskoficzenie
cieplo... Juz w tej pierwszej sekundzie nasze dusze
porozumiaty si¢ ze soba... PoszliSmy do umartej...
Lezata w biatej bieliznie. Czutem, Ze moja obec-
no§¢ przeszkadza mu... cofnagtem si¢, zeby go zosta-
wi¢ samego z nig. Przystepowal pomatu blizej,
drzagcym, powolnym krokiem... po jego ramionach
widzialem, jak w nim wszystko drgato i targato
sic — szedt tak, jak ktos, kto idzie przeciw bu-
rzy... 1 naraz rungt przed tozkiem na kolana... tak
samo, jak ja przedtem...

Bylem w tej chwili przy nim, podniostem go i
poprowadzitem do krzesta. Nie wstydzil si¢ juz,
tylko szlochal glo$no. Nie umiatem mu nic powie-
dzie¢ — tylko gladzitem go po jasnych, migkkich,



jak u dziecka wlosach. Wzigt mnie za rg¢ke... deli-
katnie, a jednak bojazliwie... i naraz spostrzegltem
jego wzrok wlepiony we mnie...

Niech mi pan powie prawde, doktorze — wy-
jakat — czy zabita si¢ sama?
— Nie — odpowiedziatem.
A czy... ktos jest winien jej $mierci?
Nie — powiedzialem znowu, chociaz dlawi-
o mnie w gardle, zeby krzykna¢: Ja! ja! jal... i ty!
My dwaj! I jej updr, jej nieszczesny upor! — Ale

zapanowatem nad soba. Powtdérzylem jeszcze raz.
Nie... nikt nie jest winien... Przeznaczenie!

— Nie moge w to uwierzy¢ — jeczal — nie mo-
ge w to uwierzyé. Jeszcze przedwczoraj byla na
balu, us$miechata si¢, dawala mi znaki... Jak to

jest mozliwe, jak si¢ to moglo stac?

Zaczalem klamaé¢. Jemu takze nie zdradzitem jej
tajemnicy. Jak dwaj bracia rozmawialiSmy przez
te wszystkie dni ze soba, opromienieni niejako
uczuciem, ktore nas laczylo... 1 ktorego nie wy-
znaliSmy sobie wzajemnie, ale czuliSmy, ze cale
nasze zycie bylo z nig zwigzane... Niekiedy praw -
da dlawita mnie w gardle, ale zaciskalem zgby i
nigdy nie przeszta mi przez usta — me dowiedziatl
si¢ nigdy, ze jego dziecko nosita pod sercem...

A jednak mowiliSmy tylko o niej podczas tych
dni, kiedy si¢ ukrywatem u niego... Bo — o tern
zapomnialem panu powiedzie¢ — szukano mnie...
Jej maz przyjechal, kiedy trumna juz byla zam-
knigta... Nie chcial wierzy¢ orzeczeniu lekarskie-
mu... Ludzie przebakiwali rozmaicie .. 1 szukano
mnie... Ale ja nie moglem si¢ zdoby¢ na to, zeby
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go zobaczy¢, tego, o ktorym wiedziatlem, Ze cierpia-
ta z jego powodu... ukrywalem si¢ przez -cztery
dni, nie wychodzitem z domu, nie wychodziliSmy
obydwaj z mieszkania... jej ukochany zamoéwit mi
kabing pod falszywem nazwiskiem, zebym mogt
uciec... Jak zlodziej dostatem si¢ na okr¢t w nocy,
zeby mnie nikt nie poznal... wszystko zostawilem,
co posiadalem... Mo6j dom z cala praca tych sied-
miu lat, caty dobytek wszystko stoi otworem dla
kazdego... a rzad holenderski juz pewnie wymazal
mnie z listy swych urz¢dnikéw, bo bez urlopu opu-
Scilem moje stanowisko... Ale nie mogltem juz zy¢
dtuzej w tym domu, w tern mieécie... w tym S$wie-
cie, gdzie wszystko mi jg przypominato... ucie-
ktem, jak zlodziej w nocy tylko — dlatego, zeby o
niej zapomniec...

Ale... kiedy przyszedlem na poktad.. o poino-
cy... mo6j przyjaciel byt ze mna... Wciggano wta-
$nie winda co§ w gore., co§ prostokatnego, czarne-
go... jej trumne... styszy pan: jej trumne!... Sciga
mnie az tu, tak, jak ja jg S$cigatlem... i musiatem
przy tern sta¢, udawaé nieznajomego, bo on, jej
maz byl z nia... towarzyszyt jej do Anglji... Moze
chce tam daé¢ zrobi¢ sekcje zwlok... Zabrat ja...
teraz nalezy znowu do niego... Juz nie do nas, do
nas obydwoch... Ale ja jeszcze zyj¢... Nie odsta-
pi¢ jej az do ostatniej chwili... on si¢ nigdy nie
dowie, nie moze si¢ dowiedzieé... Potrafi¢ obronié
jej tajemnic¢ przeciw wszelkim usilowaniom...
przeciw temu totrowi, przed ktéorym uciekta ze
$wiata... Nie, nie, nigdy si¢ nie dowie... jej tajem-
nica nalezy do mnie... do mnie!...
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Czy pan rozumie teraz, dlaczego nie moge wi-
dzie¢ ludzi... shuicha¢ ich $miechow... patrzeé, jak
flirtuja 1 taczg si¢ w pary... Bo tam na dole, w
magazynie, miedzy pakami herbaty 1 workami
orzech6éw, stoi ukryta trumna... Nie moge si¢ tam
dosta¢, bo drzwi sg zamknigte, ale zdaje mi sie,
ze ja widz¢ 1 mys$le o niej ustawicznie, podczas
kiedy tu graja walce i tango... Pewnie, ze to glu-
pota z mej strony, bo morze kryje w swych falach
miljony umartych, a w kazdej pigdzi ziemi, po kto-
rej si¢ stapa, gnije jaki§ trup... ale mimo to nie
moge tego znie$¢, jak urzadzaja tu zabawy i tak
gloéno si¢ $miejg... Czuj¢ ciggle t¢ umarla, wiem
czego chce odemnie... wiem, mam jeszcze jeden
obowiazek, jeszcze nie skonczylem wszystkiego...
jeszcze jej tajemnica nie jest uratowana... jeszcze
mnie nie zwolnila z danego stowa...

*

Z poktadu stycha¢ bylo odgtos ciezkich kro-
kéw 1 pluskanie woda, to marynarze zaczgli szo-
rowaé¢ podktad. Zerwat sie, jak ztapany na gorg-
cym uczynku, mamrocac:

— Id¢ juz... idg...

To byta meka patrze¢ na niego. Na jego zmg-
czone zapuchnigte oczy, czerwone z pijanstwa
czy z tez. Unikatl mojego wspotczucia, odczuwatem
w jego zgarbionej postaci — wstyd, niestychany
wstyd, ze si¢ zdradzit przedemng, przed ta noca.
Mimowoli powiedziatem:

— Czy moge przyj$¢ do pana popotudniu do
kabiny?...
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Spojrzal na mnie — ironiczny, ostry, cyniczny
wyraz skurczyl jego wargi.

— Aha... panski wspanialy obowigzek ,niesie-
nia pomocy”... aha... ta sentencja doprowadzit
mnie pan do gadania. Ale nie, méj panie, dzigku-
j¢. Niech pan sobie nie wyobraza, ze jest mi te-
raz lepiej, od czasu, jak rozdarlem moje wnetrz-
nosci przed panem... Mojego ztamanego zycia nie
moze mi nikt zatataé... za darmo stuzytem holen-
derskiemu rzadowi... moja emeryture djabli wzie-
li, wracam do Europy ogolocony ze wszystkiego,
jak pies... pies, ktory skomlac biegnie za trumnag...
wkoncu to przeciez obala czlowieka, a mam na-
dzieje¢, ze juz zblizam si¢ do konca... Nie, dzigkuje,
panu za ch¢¢ odwiedzenia mnie. Mam juz w kaju-
cie innych towarzyszy, kilka dobrych starych fla-
szek whisky, ktére mnie czasem pocieszaja, a po-
tem mojego przyjaciela, do ktorego si¢ niestety
nie zwrdcitem na czas: — mdj poczciwy brow-
ning... ten mi lepiej pomoze, niz wszystkie gada-
nia... Ostatecznero prawem cztowieka, ktore nam
pozostaje, jest zdechng¢ , jak si¢ komu podoba., a
przytem mozna si¢ obejs¢ bez czyjejkolwiek po-
mocy...

Popatrzytl jeszcze raz na mnie ironicznie, po-
prostu wyzywajaco, ale czutem, ze byt to tylko
wstyd, bezgraniczny wstyd. Potem zgarbil si¢ je-
szcze wiecej, odwrocil si¢ bez pozegnania i szedl,
dziwnie ciggnac nogi za sobg, przez jasny poktad
az do kabin. Nie zobaczylem go wiccej. Darem-
nie szukatem go w nocy i nast¢pnej nocy na zwy-
ktem miejscu. Nigdzie go nie byto i mdgibym
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przypusci¢, ze to byt sen, albo jakie$S fantastyczne
zjawisko, gdyby mi migdzy pasazerami nie byl
wpadl w oko jaki§ pan z krepa na ramieniu, ho-
lenderski kupiec en gros, ktory, jak mi opowiada-
no, stracil zon¢ na jaka$ goragczke podzwrotnikows.

Widzialem go, jak chodzit tarp i napowrdt, po-
wazny 1 strapiony, zdata od nich, a ta myS$l, ze
znatem jego najtajniejsza trosk¢, napawata mnie
tajemniczym strachem. Schodzilem mu z drogi
kiedy przechodzit kolo mnie, zeby nie zdradzié¢
wzrokiem, ze wigcej wiedziatem o jego losach niz
on sam.

W Neapolu, w porcie zdarzyt si¢ ten dziwny
wypadek. Wigkszo§¢ pasazerow opuscita okret, ja
sam bylem tego wieczoru w operze, a potem W
jednej z jasnych kawiarni na via Roma. Kiedy
wracaliSmy 16dka do okretu, spostrzegtem, ze kil-
ka todzi z pochodniami i lampami acetylenowemi
obszukiwalo dookota statek, a na goérze na ciem-
nym poktadzie byt jaki§ tajemniczy ruch, widacé
byto zandarmoéw i karabinieréw. Zapytatem jedne-
go marynarza, co si¢ stato. Odpowiedzial wymija-
jaco, ale w taki sposob, ze odrazu pozna¢ mozna
byto, ze ma nakazane milczene. A takze i nastep-
nego dnia, kiedy okret bez znaku, ze zaszed! jaki$
wypadek, wptynat dalej spokojnie do Genui, nie
mozna si¢ bylo niczego dowiedzie¢c. Dopiero we
wtoskich gazetach czytalem potem romantycznie
zredagowana wiadomo$¢ o rzekomem nieszczg$ciu,
ktore miato si¢ wydarzyé w porcie neapolitanskim.



Nocnag porg, zeby nie niepokoi¢ pasazerow, miano
zabra¢ do przygotowanej lodzi trumng¢ z ciatem
znakomitej damy z holenderskich kolonij i spusz-
czano ja wlasnie po drabinie ze sznur6w w obec-
nosci meza, kiedy co$ cigzkiego spadto naraz z po-
ktadu i1 trumng¢ z niosgcymi ja i mezem porwalo
razem 1 stracilo do morza. Jedna gazeta opowiada-
ta, ze jaki$ obtakany rzucit si¢ ze schodéw na trap,
inna uniewinniata go i pisata, ze trap zerwal si¢
sam pod zbyt wielkim ci¢zarem; w kazdym razie
Towarzystwo  Okrgtowe zrobito wszystko, zeby
ukry¢ prawdziwy stan rzeczy. Uratowano nie bez
trudu tragarzy i m¢za zmarlej. Metalowa trum-
na jednak poszta na dno i nie mozna jej bylo od-
nales¢.

W innej notatce komunikowano, ze znaleziono
w porcie trupa mniejwigcej czterdziestoletniego
mezezyzny, co nie zdawato si¢ pozostawaé dla czy-
tajacych w zadnym zwigzku 2z romantycznym wy-
padkiem. Ale mnie si¢ zdawalo, gdy przeczy-
tatem owg pobiezna notatke, ze jak upior patrzy
na mnie z drukowanych liter ksi¢zycowo biata
twarz w blyszczacych okularach.






KOBIETA I KRAJOBRAZ






Bylo to podczas owego upalnego lata, ktore
przez brak deszczu i posuch¢ spowodowalo fatal-
ny nieurodzaj i dlugo pozostalo w pamigci zngka-
nej ludnosci. Juz w czerwcu i w lipcu przeciggnegto
tylko pare przelotnych burz ponad spragnionemi
wody polami, ale od kiedy kalendarz przechylit
si¢ w stron¢ sierpnia, nie spadta wogdle ani jed-
na kropla 1 nawet tu, w wysoko potozonych doli-
nach Tyrolu, gdzie ja, tak samo, jak wielu innych,
miatlem nadziej¢ znales¢ ochlode, zarzylo si¢ po-
wietrze, szafranowe od ognia i kurzu. Od wczesne-
go ranka juz patrzylo z jasnego nieba stonce, zolte
i tepe, jak oko w goraczce, na wygasty krajobraz,
az w miar¢ godzin duszaca para podniosta si¢ stop-
niowo z mosi¢znego kotta Potudnia, 1 zalala doli-
n¢. Gdzie§ w dali wznosily si¢ wprawdzie potgzne
Dolomity, a $nieg btyszczal na nich czysty i jas-
ny, ale bdl sprawialo wprost patrze¢ na nie, schnac
z pragnienia 1 mys$lac o wietrze, ktory je moze w
tej samej chwili okrgzal z szumem, podczas kie-
dy tu w kotlinie, goragco cisngto si¢ w dzien i1 w
nocy i wchilanialo wilgo¢ tysiacem ust. Stopniowo
zamieral w tym znikajacym $wiecie wigdnacych
roslin, pragnacych lisci i1 wyschnigtych strumie-
ni takze 1 wewnatrz kazdy ruch, godziny wlokly
si¢ leniwie i prozniaczo. Ja tak samo, jak inni,
przebywatem te dni bez konca prawie ciggle w po-
koju, napot rozebrany przy zastonietych oknach,
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w bezwolnera czekaniu na zmiang, na ochlode, w
tepych bezsilnych marzeniach o deszczu i burzy.
Ale niebawem ustgpito i to Zyczenie, pozostal stan
tepy 1 bezwolny, taki jak tych wyschnigtych, spra-
gnionych traw i duszny sen nieruchomego, chmur-
rami pary otoczonego lasu.

Ale z dnia na dzien robilo si¢ coraz gorecej,
a deszczu ciagle jeszcze nie bylo. Od rana do wie-
czora palito stonce, a jego zoélte promienie zda-
waty si¢ nabiera¢ obtgdu. Tak bylo, jakby cale
zycie chcialo usta¢, wszystko ucichlo, bydto nie ry-
czato, z biatych pél nie szedt zaden glos, procz
§piewnego, cichego tonu rozlewajacego si¢ gorgca,
brzgczacego wrzenia kipigcego S$wiata. Chcialem
pojs¢ do lasu, gdzie niebieskie cienie drza miedzy
drzewami, chciatem si¢ tam polozy¢ i uciec od tych
uporczywych promieni stofica, ale juz tych parg
krokow bylo mi za wiele. Siedzialem na krzeSle
przy wyjsciu z hotelu przez godzing, albo dwie, wci-
$nigty w waski cien, ktoéry dach rzucal na zwir.
Raz posunatem si¢ dalej, kiedy maly kwadrat
cienia skurczyl si¢, a sltonce przypetzato juz do
moich rak. Potem pozostalem juz tak oparty, tgpo
patrzac w tgpe Swiatlo bez poczucia czasu, bez zy-
czen, bez woli. Czas topnial w tym upale, godziny
rozgotowywaty sig, rozplywaly w bezmyslnych go-
racych marzeniach. Nie czulem nic, procz pala-
cego przyptywu powietrza do pordw, i szybkich ude-
rzen gorgczkowo bijacej krwi

Nagle zdawalo mi si¢, jakgdyby poprzez naturg
przeszedt oddech, cicho, calkiem cicho, jakgdyby
si¢ skad$ podnosito gorace, tgskne westchnienie.
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Mozolnie prébowalem wsta¢. Czy to nie byl wiatr?
Zapomnialem juz, jak to bylo, =za dlugo nie pity
juz zasychajace ptuca tego ozywczego chlodu, a
tam, gdy bylem wcisnigty w kat, gdzie dach rzucat
cieh na mnie, nie czulem zadnego powiewu. Ale
drzewa tam nad przepascia musialy odczuwac
czyja$ obecno$é, bo naraz zaczely si¢ kotysaé lek-
ko, i jak gdyby szepcac, pochylaly si¢ do siebie.
Cienie miedzy niemi ruszaly si¢ niespokojnie. Jak
zyjace stworzenia pierzchaly raz tu, raz tam; nag-
le podniost si¢ gdzie§ daleko gteboki, drgajacy ton,
Naprawde... wiatr nadszedl. Szept, szelest, szum,
gteboki ton, jak na organach, a naraz silniejsze,
potezne wstrza$nienie. Jak gonione naglym prze-
strachem lecialy chmury kigbigcego si¢ kurzu przez
ulice, wszystkie w jednym kierunku. Ptaki, ktore
gdzie si¢ dotad ukrywaly, zaznaczyly si¢ czarnemi
linjami w powietrzu, konie otrzgsaly nozdrza z
piany, a daleko w dolinach ryczalo bydto. Co$
poteznego budzilo si¢ 1 musialo juz by¢ niedale-
ko, ziemia juz o tern wiedziala, las i zwierz¢ta, a
takze i niebo zaciagnigte lekka szara zastong.
Drzatlem ze wzburzenia. Moja krew byla pod-
razniona. goraca, moje nerwy prezyly sig, nigdy
nie odczuwatem tak jak teraz rozkoszy wiatru,
btogostawionej rozkoszy burzy. Burza nadciggata.
Rosta, wzbierata, zapowiadata sie. Pomalu pchat
wiatr w druga stron¢ biale kieby dumy, ziajat i dy-
szal poza goérami, jakgdyby toczyl kto$S olbrzymi
ciezar. Niekiedy przycichaty te tony, jakby zmeg-
czone. Wtedy jodty drzaty ciszej, jak gdyby chcia-
ty nastuchiwaé, a ja drzalem wraz z niemi. Gdzie



m tylko spojrzatem, bylo to samo oczekiwanie, jak we
mnie. Ziemia rozszerzala swoje szczeliny, jak ma-
fe, pragnace usta; czulem to samo i we wlasnej
skorze. Pora za porg si¢ otwierala 1 wyprezala,
zeby szuka¢ chlodu i zimnego, przejmujacego dresz-
czem deszczu. Mimowoli moje palce kurczyly sie,
jakgdyby chciaty pochwyci¢ chmury i zerwaé je
predzej w usychajacy S$wiat.

Ale szly juz, pchane niewidzialng rcka, leniwe,
zaciemnione, okragle, jak nabrzmiale wory; widaé
bylo, ze byly czarne i cig¢zkie od deszczu, bo to-
motaty z glichym pomrukiem, jezeli gdzie$
uderzyly jedna o druga, a czasem przeleciata ci-
cha btyskawica po ich czarnej powierzchni, jak
gorejaca zapalka. Zapalaty si¢ wtedy niebie-
sko 1 groznie, cisnely si¢ coraz blizej i robity si¢
coraz ciemniejsze. Olowiane niebo opuszczalo si¢
coraz nizej i1 nizej, jak zelazna kurtyna teatralna.
Caty widokrag byl juz czarny, wypelniony gora-
cem, zduszonem powietrzem; czas stangt — nasta-
pita ostatnia chwila oczekiwania, niema 1 grozna.
Przyduszone bylo wszystko czarnym cigzarem,
zwisajacym nad doling, ptaki nie $wiergotaly juz,
bez tchu statly drzewa, a nawet male trawki nie
odwazyly si¢ drze¢. Niebo zamykalo w metalowej
trumnie goracy $wiat, w ktorym wszystko ska-
mieniatlo w oczekiwaniu pierwszej blyskawicy.

Bez tchu stalem i ja ze splecionemi rekami i pre-
zytlem si¢ w sobie w cudownym, stodkim strachu,
ktory mnie ubezwladnial. Styszalem poza sobg
spieszacych si¢ ludzi, wracali z lasu, wychodzili z
drzwi hotelowych, ze wszystkich stron uciekali, stu-
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zace zapuszczaly zaluzje, zamykaly z trzaskiem
okiennice, wszystko ruszato si¢, przygotowywalo,
cisngto. Ja tylko stalem nieruchomy, niemy, bo we
mnie bylo wszystko zduszone i oczekujace okrzy-
ku, ktory juz czutem w piersiach, okrzyku rozkoszy
przy pierwszej blyskawicy.

Wtem ustyszatem tuz poza sobg westchnienie,
gwaltownie wyrzucone z udrgczonej piersi, a z niem
razem teskne, btagalne stowa:

— Ach, zeby juz raz nareszcie deszcz zaczgl na-
dac!

Tak dzikim, zywiolowym byt ten wykrzyk, jak-
gdyby wydawata go sama spragniona ziemia sw<-
jemi popgkanemi wargami, krajobraz umegczony
pod cigzarem otowianego nieba. Odwrdcitem sig.
Za mna stata mtloda dziewczyna — ona to wi-
docznie wypowiedziata te stlowa, bo jej m-ta,
blade, delikatnie zarysowane usta, byly jeszcze na
pot otwarte, taknace, a jej rami¢ oparte o drzwi
drzato zlekka. Nie do mnie moéwita. Jak nad prze-
pascig pochylita si¢ nad krajobraz *m, a jej ocly
patrzyty wprost w ciemno$¢ ponad jodtami. Czarne
bylo i puste to spojrzenie, skamieniate, jak pjzc-
pas¢ bez dna, zwrdcone do ciemnego nieba. Szto
ku gorze, siegato gleboko w skigbione chmury i
wiszgcg nad $wiatem burz¢. Moglem wigc spokoj-
nie ja obserwowacd, jak jej pier$ si¢ podnosita, jak
co§ w niej drgato, jak wzdluz szyji, ktéora wynurza-
ta si¢ z wycietej sukni, przechodzito drzenie, az
wkoncu i usta zadrzaly, otworzyly si¢ spragnione i
znowu wyrzekta:
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— Ach, zeby juz raz nareszcie deszcz zaczal pa-
dag¢!

A mnie zdawalo si¢ to westchnieniem catego
dyszacego Swiata. Co$ somnambulicznego bylo w
jej posagowej postaci, W jej roztopionym wzro-
ku. T kiedy tak stala biala, w biatej sukni na tle
otowianego nieba, zdawala si¢ by¢ pragnieniem,
oczekiwaniem calej wysychajacej natury.

Co$ syknelo cicho koto mnie w trawie. Co$
dziobn¢to twardo o gzyms. Co$ zgrzytngto zcicha
w goracym zwirze. Wszedzie dat si¢ stychaé ten
cichy, brzgczacy ton. I naraz zrozumiatem, poczu-
tem, Zze byly to krople, spadajace cigzko, pierwsze,
odrazu parujace krople, blogostawione wystanki
wielkiego, szumigcego, ozigbiajacego deszczu.

Zaczglo sie.

Blogostawione upojenie, zapomnienie wszystkiego
przyszto na mnie. Bylem podniecony, jak nigdy,
Podskoczylem i ztapalem jedna krople na reke.
Cigzka, zimna plusneta mi na palce. Zdjetem ka-
pelusz, zeby silniej odczué¢ wilgotne powietrze na
wtlosach i czole, drzalem juz z niecierpliwos$ci, zeby
si¢ da¢ otoczy¢ szumem deszczu, czu¢ go na sobie,
na goracej skorze, w otwartych porach, az do
gltebi wzburzonej krwi. Rzadko jeszcze padaly te
pluskajace krople, ale czulem juz ich spadajaca
obfito§¢, styszalem je juz, jak plynety i1 szumiaty
przez otwarte tamy, widziatem, jak niebo wali si¢
ponad klebowiskiem spalajacego si¢ $wiata.

Ale to ciekawe!... Krople nie padaly szybcie;j.
Mozna je bylo rachowaé. Jedna, jedna, jedna, jed-
na, spadaly jedna po drugiej, zgrzytaly, syczaly,
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szumiaty zcicha po prawej i po lewej stronie, ale
nie chciaty si¢ zjednoczy¢ w jedna wielka, szu-
migcg muzyke deszczu. Nie$mialo kropily w po-
wolnym tempie, coraz wolniej, az naraz... prze-
staty. Zdawalo si¢, ze naraz zatrzymato si¢ tyka-
nie minutowej wskazowki zegarka 1 czas stanal.
Czekalem, czekalem, ale nic si¢ nie zmienito. Nie-
bo wisialo czarne, nieruchome, z zachmurzonem
czolem, chwilami panowata $miertelna cisza, ale
potem zdawato si¢, jakby lekki, ironiczny blask po
niem przechodzil. Od zachodu rozjasniato sig, Scia-
ny chmur rozsuwaly si¢ zwolna i z cichym grzmo-
tem rozsuwaty si¢ dalej. Coraz plytsza stawata si¢
ich czarna glebia, w bezsilnem, niezaspokojonem
rozczarowaniu lezat caly krajobraz pod rozjasnia-
jacym si¢ horyzontem. Gniewnie przebiegaly jesz-
cze ostatnie dreszcze po drzewach, ktore schylaty
si¢ 1 kurczyly, ale wkoncu ich pozadliwie w gore
wzniesione ramiona opadly juz jak martwe.
Coraz bardziej przejrzysta stawata si¢ zaslona z
chmur, zla, grozna jasno$¢ wisiala nad bezbron-
nym $wiatem.

Nic si¢ nie stalo. Burza przeciggneta dalej.

Drzalem] na calem ciele. Czulem wS$cieklosé,
nierozumne oburzenie bezsilno$ci, rozczarowania,
zdrady. Bylbym chcial krzycze¢, albo szale¢, przysz-
ta mi ochota co$ rozbi¢, i niebezpieczna potrzeba
zemsty. Czulem w sobie mgke catej zdradzonej
natury, czulem pragnienie malych trawek, upat
ulic, zduszony dym lasu, ostry zar wapiennych
skal, pragnienie calego oszukanego $§wiata. Ner-
wy palily sie¢ we mnie, jak druty, czulem, jak



drgaja z elektrycznego napigcia, jak duzo drobnych
plomykéw zarzy mi si¢ pod wyprezong skors.
Wszystko zadawato mi bol, wszystko bylo otoczo-
ne matemi ptomykami, a wzrok — na cokolwiek
padt — parzyt si¢. Glgbia istoty mojej byla wzbu-
rzona, czutem, jak wiele zmyslow, zazwyczaj $pia-
cych w tepym mozgu, otwieralo si¢, jakby mate
nozdrza, ktoéremi czulem — zar. Nie wiedzialem
juz, co z tego bylo mojem wlasnem wzburze-
niem, a co wzburzeniem $wiata; cienka btonka czu-
cia miedzy mna a $Swiatem byla zerwana. I kiedy,
tak zgoraczkowany patrzylem w doling, ktoéra si¢
stopniowo zapelniata $wiattami, czulem, ze kazde
mate $wiatelko we mnie wnikato, kazda gwiazda
palita mnie az do krwi. Bylo to to samo bezmier-
ne goraczkowe wzburzenie od zewnatrz i od wew-
natrz, ktore tak namigtnie i gora-
co wokoto mnie si¢ kilebito, pozornie we mnie
wcisnigte, a jednak coraz bardziej rosnagce i za-
rzace si¢. Mialem uczucie, jakby to tajemnicze,
zyjace jadro, zamknigte w poszczegolnych przed-
miotach palilo si¢ w wewnetrznej glebi mojej
istoty. Wszystko odczuwalem w magicznem roz-
budzeniu zmystow, gniew kazdego najdrobniejsze-
go listka, tepe spojrzenie psa, ktory ze spuszczo-
nym ogonem skradat si¢ koto drzwi. Wszystko od-
czuwatem, a wszystko, co odczuwalem, bolato
mnie. Prawie fizycznym stawat sie  we
mnie ten boi, a gdy dotknalem r¢ka stotu,
nzewo zatrzeszczato sjcho pod palcami, jzik
zagiew.

Gong oznajmit hatasliwie czas obiadowy. Gte-
boko wdzieral si¢ we mnie ten metalowy dzwick.
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ktory mnie takze zabolat. Odwrodcitem si¢. Gdzie po-
dzieli si¢ ci wszyscy ludzie, ktorzy tu przedtem
przebiegali z lekiem i wzburzeniem? Gdzie byta
ona, ktéra tu stata, jak obraz spragnionej natury?
Wszyscy znikneli. Stalem sam wposréod milczace;j
natury. Jeszcze raz objalem wzrokiem caty kraj-
obraz. Niebo bylo teraz calkiem puste, ale nie
czyste. Na gwiazdach lezat rozpicty zielonawy
welon, a ze wschodzacego ksigzyca blyszczal zly
blask, jak kocie spojrzenie. Trupia blado$¢ osia-
dta tam w gorze, szydercza i niebezpieczna; glg-
boko w dole jednak pod ta niepewna sfera sza-
rzata ciemna noc, fosforyzujaca, jak tropikalne
morze, z umeczonym, zmystowym oddechem roz-
czarowanej kobiety. W gorze wisiata jeszcze ostat-
nia szydercza Jasno$é, w dole zmgczona i ci¢zka.
Ciemno$¢ zawista posrodku miedzy niebiem a zie-
mig.

Znowu wotal gong. Obrzydliwym byt mi ten
martwy dzwiek! Nie bylem glodny, nie pragnalem
widoku ludzi, ale i ta samotna cisza tu w tem par-
nem, dusznem powietrzu, byta straszna. Caly strop
niebieski cigzyl mi na piersiach i1 czulem, Ze nie
moge juz dluzej wytrzymaé tego otowianego cis-
nienia. Wszedlem do sali jadalnej. Siedzieli juz
wszyscy przy matych stolikach. Moéwili cicho, ale
dla mnie mimo to za glo$no. Wszystko stawato si¢
meczarnia, co draznilo moje przeczulone nerwy.
Dzwigk nozy i widelcow, stukanie talerzami, kaz-
dy ruch, kazdy oddech, kazde spojrzenie. Musiatem
panowac¢ nad soba, zeby nie popeilni¢ jakiego$ sza-
lenstwa, bo czulem z uderzen pulsu, ze mam go-
raczke. Kazdemu z tych ludzi po koleji musiatem
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jfe V:

si¢ przypatrze¢ i do kazdego z nich czulem niena-
wis¢, gdy ich widziatem tak wygodnie rozpartych,
zarlocznych, gdy we mnie zarzylo si¢ wszystko.
Zazdro$¢ mnie opanowala, ze inni sga tacy pewni
siebie, syci, bez udzialu w mece §wiata, bez zrozu-
mienia dla cichego szalenstwa, ktore si¢ odzywato
w piersi ginacej z pragnienia — ziemi.

Kelner przynioést mi jedzenie. Sprébowalem jeden
kasek, ale nie bylem w stanie go przetknaé. Wstret
mialem do jadta. Zanadto bylem przepeiniony
duszno$cia, parg, wyziewami cierpiacej, chorej,
przemeczonej natury.

Obok mnie posunat kto§ krzesto. Drgnatem.
Kazdy odglos bolat mnie teraz, jak dotknigcie roz-
palonem zelazem. Spojrzalem w t¢ strong. Sie-
dzieli tam obcy ludzie, ktérych nie znatem. Jakis
starszy pan z zona, spokojni, porzadni mieszczanie,
o okragltych oczach. Ale naprzeciw nich, napo6t do
mnie plecami zwrécona, mioda dziewczyna, za-
pewne corka. Tylko kark jej widzialem, biaty i
szczupty, a nad nim jak helm stalowy, obfitos¢
czarnych, prawie granatowych wlosow, Siedziala
bez ruchu i po tern odrgtwieniu poznalem ja. By-
ta to ta sama dziewczyna, ktéra przedtem stata na
tarasie, pragnac, oczekujac deszczu, jak bialy spra-
gniony kwiat. Jej mate, chorobliwie szczupte palce
bawily si¢ niespokojnie nozem, ale tak, ze nie sty-
cha¢ byto zadnego dzwigku, i ta cisza wokoto niej
byta dla mnie dobrodziejstwem. Ona takze nie
mogta jes¢. Raz tylko jej rcka wyciggneta sie po
szklankg. Ach, i ona czuje takze t¢ goraczke natu-
ry, pomys$lalem uszczg$liwiony, sadzac po tym
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szybkim, pragnagcym ruchu, i z sympatycznem
wspotczuciem skierowatem spojrzenie na jej szyje.
Jedna, jedyng istote odczuwalem teraz, ktora tak
ze zarzyta si¢ w pozarze calego §wiata i chcialem,
zeby si¢ dowiedziata o pokrewienstwie naszych
dusz. Chciatem krzyknaé do niej:

— Czy rozumiesz mnie? Czy rozumiesz mnie?
Ja tak samo jestem podniecony jak ty, ja takze
cierpi¢! Czy rozumiesz mnie? Czy rozumiesz mnie?

Wlepitem oczy w jej plecy, gladzilem w my-
slach jej wlosy, przeszywalem ja spojrzeniem,
wotalem ja ustami, tulitem ja do siebie, patrzy-
lem i patrzylem, wyrzucalem =z siebie cala moja
goraczke, azeby ja odczuta. Ale nie odwracata sig.
Siedziata, jak posag skamieniata, chlodna i obca.
Nitk nie odczuwal wraz ze mng. W niej takze
swiat nie oddychat. Palilem si¢ sam.

Ach, ta duszno$¢ zewnatrz i wewnatrz, nie mog-
tem jej juz znies¢! Thlusta i stodka para i dym z
cieplych potraw draznity mnie, kazdy szmer prze-
szywat mi nerwy. Czulem, jak krew we mnie pul-
suje i czulem si¢ blizkim omdlenia. Chciatlem sig¢
jaknajpredzej stad oddali¢, wszystko we mnie sprag-
nione byto chtodu, a ta blisko§¢ ludzi dusita mnie.

Obok mnie znajdowalo si¢ okno. Pchnalem je,
pchnatem na osciez. Tam na dworze bylo znowu
tak tajemniczo, to samo niespokojne drganie, co
w mojej krwi, tylko roztopione w bezgranicznosci
nocnego nieba. Zotto-biaty blyszczat ksiezyc, jak
rozpalone oko w pier§cieniu czerwonej pary, a po-
nad polami przechodzity blade, jak upidr, gorace
wyziewy. Goraczkowo ¢wierkaty $wierszcze. Zda-
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walo si¢, ze powietrze jest napigcte metalowemi
strunami, ktéore wydawaty z siebie przenikliwe to-
ny. Niekiedy dawato si¢ stysze¢ ciche skrzeczenie
ropuchy, psy zaczynaly wy¢ gdzies glosno, placz-
liwie, gdzie§ daleko ryczaly zwierzeta; przypomnia-
lem sobie, ze podczas takich nocy goraczka zatruwa
krowom mleko. Natura takie byta chora, nurtowa-
o w niej takze to ciche szalenstwo, patrzylem z
okna jakdyby w zwierciadto wlasnych uczué.

Znowu posuni¢to obok mnie krzestami. I znowu
drgnatem. Obiad si¢ skonczyl, ludzie wstawali ha-
fasliwie, takze moi sasiedzi wstali i przeszli koto
mnie. Najpierw ojciec, syty i zadowolony z mi-
lym, przyjaznym u$miechem, potem matka, a wkon-
cu corka. Dopiero teraz ujrzatem jej twarz. Byta
zottawo blada, tego samego matowego chorego ko-
loru, co ksi¢zyc, wargi jej byly napét otwarte, jak
przedtem. Szta cicho, a jednak nie lekko. Co$ sen-
nego, bezsilnego bylo w niej, co$, co mi dziwnie
przypominato wtlasne uczucie. Czulem potrzebe
bliskosci jej, pragnelem, zeby musneta mnie swag
biata suknia, albo Zzebym przynajmniej poczut za-
pach jej wlosoéw, kiedy bedzie przechodzita.

W tej chwili spojrzata na mnie. Czarny i bez-
denny przeszyl mnie jej wzrok i pozostal we mnie,
gleboki 1 wyzywajacy, tak, ze tylko ten wzrok
czulem, a jej jasna twarz znikla poza nim i widzia-
lem tylko ciemno$¢ przed sobg, w ktéra rzucilem
si¢, jak w przepas¢. Zrobita jeszcze jeden krok na-
przdd , ale jej wzrok mnie nie opuszczat, tylko wbit
si¢ we mnie, jak czarna lanca; czulem jego wdzie-
ranie si¢ coraz glebiej. A teraz jego koniec dotart



do mego serca i pozostat w niem. Przez jedna,
dwie sekundy, podczas ktorych czutem sie bezsil-
nie porwany czarnym magnesem jej zrenic, zatrzy-
mata swo6j wzrok na mnie, a ja wstrzymatem od-
dech. Poczem przeszta obok mnie. [ w tej chwili
czutem, jak krew tryska we mnie, jakby z rany, i
wzburzona przechodzi przez cale ciato.

Go — co to byto? Zbudzilem si¢ nagle. Czy go-
raczka mieszata mi tak wszystkie zmysty, ze w
przelotnem spojrzeniu przechodzacej dziewczyny
tak si¢ calkowicie zgubilem? Ale zdawalo mi sig,
zem wyczul w tern spojrzeniu to samo  ciche
szalenstwo, t¢ sama bezrozumng, schnaca z prag-
niania zadze, ktéra mi si¢ teraz ukazala we wszy-
stkiem, blasku czerwonego ksi¢zyca, w takna-
cych wargach ziemi, w krzyczacej mece zwierzat,
te samg, ktéora we mnie drzata. Ach, jak balamutnie
mieszato si¢ wszystko podczas tej dusznej, fanta-
stycznej nocy, jak wszystko roztopione bylo w tem
jednem uczuciu oczekiwania i niecierpliwosci. Czy
ja bylem obtakany, czy swiat?

Poszedtem za nig do czytelni. Usiadta tam z
rodzicami i zaglebita si¢ w fotelu. Jej wzrok byt
niewidoczny pod napdét przymknietemi powiekami.
Czytata ksigzke, ale nie wierzylem jej, ze czyta.
Bylem pewien, ze jezeli czuta tak samo, jak ja,
jezeli cierpiata wraz z bezmyslna me¢ka duszacego
si¢ $wiata, nie mogta odpoczywa¢ w cichych roz-
myslaniach i ze to byto tylko chowaniem si¢, ukry-
waniem przed obcg cickawos$cig. Usiadtem naprze-
ciw niej i wlepitlem w nia oczy; czekatem darem-
nie i goraczkowo, czy nie wroci to spojrzenie, kto-
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rem mnie oczarowala, czy nie wyjawi mi swej ta-
jemnicy. Ale nie ruszala si¢. Re¢ka przerzucata obo-
jetnie w ksigzce kartke za kartka, wzroku nie pod-
nosita. A ja czekalem naprzeciw niej, czekatem
coraz niecierpliwiej, jakas zagadkowa sita woli
wytezala si¢ we mnie, zeby fizycznie ztamaé to
udawanie w obecnosci tych ludzi, ktorzy spokoj-
nie rozmawiali, palili i grali w karty; zaczela si¢
niema walka. Czulem, ze si¢ broni, ze nie pozwala
sobie podnie$¢ oczu, ale im wigcej si¢ opierala, tern
silniejsze, tern zuchwalsze bylo moje pragnienie.
A bylem silny, bo razem ze mng czekala cata tak-
naca ziemia. I tak, jak w moje pory wciskata si¢
jeszcze ciggle parna duszno$¢ nocy, tak samo moja
wola wciskata si¢ w jej wolg i czulem, ze musi juz
niedtugo spojrze¢ na mnie — musil...

W drugiej sali zaczal kto§ gra¢ na fortepianie.
Tony toczyly sig, jak perly, cicho w dot i w gore,
lekko, spiesznie, gdzie§ w kacie glosno $mialo si¢
towarzystwo z jakiego$ niemadrego dowcipu. Stysza-
tem wszystko, czulem wszystko, co si¢ dziato, ale
nie przerywalem ani na chwil¢ mojej gry. Racho-
walem teraz glosno sekundy,, kiedy z oddalenia
przez hypnoze¢ chcialem podnie$¢ jej uparcie po-
chylong gtowe¢. Minuta za minuta uptywaty —
ciagle przez ten czas perlity si¢ tony fortepianu —
i juz czulem, ze sily mnie opuszczaja — wtem pod-
niosta glowe i spojrzala na mnie, wprost na mnie.
I znowu bylo to to samo spojrzenie, niekonczace
si¢, czarne, straszne, wysysajace. Pragnienie, ktore
pitlo mnie bez oporu. Wlepitem oczy w te Zrenice,
jak w czarny otwoér aparatu fotograficznego i czu-



lem, Ze najpierw wciggal moja twarz do wngtrza
i ze oddzielam si¢ od siebie. Ziemia usuwala mi
si¢ z pod ndg, tak, iz odczuwalem cata stodycz
oszatamiajacego upadku. Wysoko, wysoko ponad
soba slyszalem jeszcze, dzwigczace pasaze, toczace
si¢ jeden za drugim, ale juz nie czulem, gdzie si¢

to wszystko dzialo, krew mi odptyngta — oddech
zatrzymal si¢. Juz czulem, jak mnie dlawi, przez
t¢ minute, godzing, czy wiecznos¢ — wtedy spu-

$cita znowu powieki. Wypltynagltem z wody, jak to-
pielec, trz¢siony goraczka.

Rozejrzatem si¢. Naprzeciw mnie siedziala mto-
da szczupta dziewczyna, pochylona nad ksiazka,
nieruchoma jak obraz, tylko jej kolano drzato pod
cienkg suknig. Wiedzialem, Ze ta rozkoszna zaba-
wa — migdzy mojem oczekiwaniem a jej oporem
— znowu si¢ zacznie, ze musz¢ z nieustannem na-
tezeniem pozadac, azeby potem utongé w czarnych
ptomieniach jednego spojrzenia. Wtosy lepily mi
si¢ na skroni ; krew gotowalta si¢ we mnie. Nie
mogltem juz tego dluzej wytrzymacé. Wstatem, nie
odwracajgc si¢ i wyszedlem.

W dali przed os$wietlonym hotelem byta noc.
Doliny nie bylo widaé¢, a niebo btyszczalo wilgotne,
jak czarny, mokry mech. I tu takze nie bylo ochto-
dy, jeszcze wciaz nie. Jak wszedzie, tak i tu takze
to samo kojarzenie si¢ pragnienia z upojeniem, kto-
re czutem we krwi. Mgta niezdrowa, wilgotna, jak
wyziew czlowieka w goraczce, lezata na polach, zda-
ta drgaty ognie i jak duchy migaly w rzadkiem
powietrzu, a naokolo ksi¢zyca lezal zolty piersScien
i nadawal mu zty blask. Czulem si¢ zmegczony, jak



nigdy. Pleciony fotel, niesprzatnigty podczas dnia,
stal tu jeszcze zapomniany na dworze, rzucitem si¢
nan. Bylem, jak potamany, wyciagnatem si¢ i po-
zostalem tak bez ruchu. I przytulony do migkkiego
oparcia z trzciny, teraz juz nie stawiajac oporu,
odczutem po raz pierwszy t¢ duszno$¢, jako cos
cudownego. Nie meczyla mnie juz, przytulata si¢
tylko czule i rozkosznie do mnie, nie bronitem si¢
juz przed nig. Tylko oczy miatem zamknigte, zeby
niczego nie widzie¢, zeby silniej odczué¢ naturg, to
zycic, ktore mnie otaczalo. Ssac, jak polip, czepia-
ta si¢ mnie teraz tysigcem ust — noc. Lezalem i
czutem, 7Ze ulegam, oddaj¢ si¢ czemu$, co mnie
obejmowato, gtaskato, otaczalo, co pilo moja krew,
i po raz pierwszy mialem zmystowe uczucie, jak
kobieta, ktéra si¢ roztapia w stodkiej ekstazie —
oddania. Co$ niewidzialnego dotykato mojej sko-
ry i stopniowo pod nig przenikato, rozluznialo mo-
je cztonki, a ja si¢ nie bronitem przeciwko tej roz-
koszy zmystow. Pozwalalem si¢ opanowac temu no-
wemu uczuciu i odczuwalem tylko, Zze ta noc i to
spojrzenie przedtem, ta kobieta i ten krajobraz, to
bylo jedno i to samo i ze stodko byto szukaé w
tern zapomnienia. Czasem zdawalo mi si¢, jakby ona
byta ta ciemnoscig, a to cieplo, ktore dotykalo
moich czlonkéw—ijej wlasnem ciatem, roztopionem
w nocy, tak jak moje. I jeszcze we $nie ja odczu-
walem i gubilem si¢ w tej czarnej fali rozkosznego
zapomnienia...

Naraz co§ mnie przestraszylo. Z rozbudzonem!
zmystami dotykatem wszystkiego wokoto siebie, nie
pojmujac, gdzie si¢ znajduje. Az wkoncu zoba-
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czylem, poznatem, ze lezalem tu oparty z zamknie-
temi oczyma i — spalem. Spatlem moze od godzi-
ny albo od kilku godzin, bo $wiatta w hotelu byly
juz pogaszone, wszyscy juz dawno udali si¢ na
spoczynek. Wilgotne wtlosy lepily mi si¢ do skroni,
zdawato mi si¢, ze jak goraca rosa opadl na mnie
ten sen — bez marzen.

Obatamucony wstatem, zeby rozezna¢ si¢ w ciem-
no$ciach. W dali co§ grzmiato, a czasem przelaty-
wata po ciemnem niebie Dbtyskawica. W  po-
wietrzu czulo si¢ smak ognia i iskier. Zdradliwe
Swiatta blyszczaty od czasu do czasu poza goérami,
a we mnie fasforyzowalo wspomnienie i przedsmak
tego, co moze przyjs¢. Bylbym chetnie zostal, zeby
przyj$¢ do siebie, ale bylo juz pdézno i zdecydowa-
lem si¢ poj$¢ na gore.

W  hall'u hotelowym bylo juz pusto. Krzesta
staly jeszcze w nietadzie w bladem S$wietle jednej
lamki tak, jak je porzucono. Upiorng wprost byta
ta nieozywiona pustka, i na jednem z krzeset wi-
dziatem w mys$li posta¢ tej dziwnej istoty, ktora
mnie swem spojrzeniem wyprowadzita z rownowa-
gi- Jej wzrok zyl jeszcze w gtabi mojej jazni, czu-
tem, jak blyszczacy patrzyl na mnie z ciemnosci.
Tajemniczo przeczuwalem go jeszcze w tych S$cia-
nach, a jego obietnice migaty mi we krwi, jak bted-
ne ogniki. A jeszcze ciagle byto tak duszno! Za-
ledwie przymknatem oczy, czutlem purpurowe iskry
pod powiekami. Jeszcze bltyszczal we mnie bialy,
zarzacy si¢ dzien, jeszcze goragczkowala we mnie ta
migotliwa, wilgotna, iskrzaca si¢ fantastyczna noc.
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Ale nie moglem pozosta¢ tu, wszedzie bylo ciem-
no i pusto. Szedlem schodami na gorg, ale wtasci-
wie nie chciatem i§¢. Czulem w sobie jaka$ przesz-
kode, ktorej nie umialem zwyciezy¢é. Bylem zme-
czony, a jednak czulem, ze bylo jeszcze za wcze-
$nie, zeby polozy¢ si¢ do 16zka. Jakie§ tajemnicze,
jasnowidzace przeczucie obiecywalo mi jeszcze
jaka$ przygode. Idac po schodach, miatem wrazenie,
ze moje przeczulone nerwy przenikaly wszy-
stkie zapory, wszystkie $ciany i drzwi, 1 tak jak
przedtem w naturg, tak samo teraz staralem si¢
teraz staralem si¢ wniknaé w ten wielki, ciemny
dom, czulem miarowy oddech wszystkich ludzi,
$pigcych poza temi $cianami, ich niewinny spokoj
i cisze, ale takze jaki§ magnetyczny pociag jakiejs
niewidocznej sity. Przeczuwalem cos$, co byto tak
samo rozbudzone, jak ja. Czy spojrzenie tej dziew-
czyny, czy tez ten burzliwy krajobraz wywolato
we mnie to dziwne oblakanie? Zdawalo mi si¢. zc
czuj¢ co§ migkkiego przez mury i $ciany, maly
plomyk niepokoju drgat we mnie i wabil mnie i
nie gast. Niechetnie wchodzilem na gore, stawa-
walem na kazdym schodku i wstuchiwatem sie¢ w
siebie, nietylko uchem, ale wszystkiemi zmystami.
Wszystko we mnie czyhatlo na co§ niestychanego,
na co$ osobliwego, bo wiedzialem, ze ta noc nie
mogta si¢ skonczy¢ bez cudu, ta duszno$¢ bez bly-
skawicy. Jeszcze raz, stojac tu na schodach i na-
stuchujac, bylem tym S$wiatem, ktory si¢ przecia-
gal w swem omdleniu i wotal o burz¢. Ale nic sig
nie ruszato. Tylko cichy oddech pulsowal w tym
cichym domu. Zmegczony i rozczarowany wchodzi-



lem na ostatnie stopnie i czulem strach przed moim
pustym pokojem, jak przed trumng.

Klamka niepewnie blyszczata w ciemnos$ci, wil-
gotna 1 ciepta. Otworzylem drzwi. W glebi bylo
otwarte okno; wygladato, jak wycigety kwadrat no-
cy, w ktorym poruszaty si¢ wierzchotki jodel pod
lasem. Ciemno bylo wszedzie, zewnatrz i wewnatrz,
Swiat i pokdj, tylko — dziwnym i nie dajacym si¢
wytlomaczy¢ trafem na futrynie okna btyszczalo
cos drobnego, szczuptego, jak zapomniany pas
Swiatta ksi¢zycowego.  Przystapitem blizej, zeby
si¢ przyjrzeé, co to tak jasno $wieci w tej bezksie-
zycowej, czarnej nocy. Przystgpitem blizej, wtedy
poruszyto si¢. Zdumialem si¢, ale nie przestraszy-
tem, bo bylem jako$ dziwnie przygotowany na naj-
fantastyczniejsze zdarzenia, wszystko juz nrzedtem
przemyslatem i prze$nitem.

Zadne spotkanie nie bytoby mnie zdziwito, Ona
tam stata, ona, o ktorej mys$latem, przy kazdym
kroku w tym $§piacym domu, ona, ktorej bezsenno$¢
moje nerwy przeczuly poprzez deski i $ciany. Tyl-
ko jako staby blask widziatem jej twarz i jak mgta
lezat na niej nocny stroj. Opierata si¢ o okno i kie-
dy tak stala, calg postacia zwrocona do krajobra-
zu, zdawata si¢ by¢, jak w bajce: Ofelja nad sta-
wem. Przystgpilem jeszcze blizej, nie$miato, ale
wzburzony do glebi. Musiata ustysze¢ szmer, bo
odwrocita sie. Jej twarz byta w cieniu. Nie wie-
dzialem, czy mnie zobaczyta, czy mnie ustyszata, bo
nie zdradzita si¢ ruchem. Wokotlo nas byla cisza.
Na $cianie tykal maly zegar. Cisza bylta zupeha,
az naraz powiedziala ledwie dostyszalnym glosem:
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— Tak si¢ bojg...

Czy mowita do mnie? Czy moéwita przez sen?
Byt to ten sam glos, ten sam drgajacy ton, ktory
dzi§ popotudniu drzal przed zblizajacemi si¢ chmu-
rami, wtedy, kiedy mnie jej wzrok jeszcze nie do-
strzegt. Dziwne to bylo, a jednak nie bylem ani
zdumiony, ani zmieszany. Zblizylem si¢ do niej,,
zeby ja uspokoi¢ i wzigtem ja za r¢ke. Byla jak
zagiew goraca i sucha, a dotkniecie jej palcow
skruszyto si¢ migkko w moim us$cisku. Bez oporu
zostawila mi swa leke. Wszystko w niej bylo ostab-
te, bezbronne, obumarte! I tylko usta jej wyszepta-
ly jeszcze raz, jakby z oddalenia:

— Tak si¢ boje! Tak si¢ bojg!

A potem westchneta:

— Ach, jak parno!

Byto tak cicho a jednak stowa brzmiaty z oddali,,
wyszeptane, jak tajemnica, obchodzaca tylko nas
oboje.

Ale mimo to czulem, ze nie méwita do mnie.

Wzictem ja za ramig¢. Drzata lekko, jak drzewa
popotudniu przed burza, ale nie bronita si¢. Chwy-
cilem ja silniej, poddata si¢. Jej rece opadly na
mnie, stabe bez oporu, jak ciepta spadajgca fala.
Mialem ja teraz blisko przy sobie, tak, ze mogtem
oddycha¢ parnym oddechem jej skory i wilgotnym
zapachem jej wlosow. Nie ruszalem si¢ — ona
milczata. Jakie to wszystko bylo dziwne! Plonagtem
z ciekawosci, a moja niecierpliwo$¢ stopniowo
wzrastata. Dotknatem wargami jej wlosow i ust —
nie bronita si¢. Usta byly suche i gorace, a kiedy
je catowatem, otwarly si¢ nagle, zeby pi¢ z moich
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ust, ale nie z pragnieniem nami¢tnosci, tylko z ci-
chem pragnieniem dziecka. Czulem, ze usycha z
pragnienia — 1 tak, jak jej usta, przycisngto si¢
jej wiotkie, gorace ciato do mnie tak, jak przed-
tem na dworze przycisneta si¢ do mnie noc —
bez sily, ale peina cichej, pijanej zadzy. 1 kiedy
ja tak trzymalem w objeciach — czulem przy so-
bie ciepta wilgotng ziemig, taknaca deszczu odprg-
zenia, bezsilng i zarzaca si¢. Catowalem ja 1 zda-
walo mi si¢, jakbym pit z niej cala rozkosz wiel-
kiego, dusznego, oczekujacego $wiata, jakgdyby to
goraco, co palilo jej policzki, bylo wyziewem tych
spalonych pol, jakgdyby z jej migkkich, cieptych
piersi szedt oddech natury.

Ale kiedy moje wedrujace usta chcialy przy-
wrze¢ do jej powiek, do jej oczu, kiedy si¢ wspia-
tem, zeby ujrzec¢ jej twarz i widzac ja, tern silniej
odczuwaé rozkosz, zobaczylem zdumiony, ze jej
powieki byly zamknigte. Grecka maska z kamie-
nia bez oczu, zemdlona, lezaca, jak niezywa Ofelja,
niesiona przez wodeg, blade oblicze na tle ciem-
nych fal. Przerazilem si¢. Po raz pierwszy odczu-
tem rzeczywistos¢ w tern fantastycznem zdarzeniu.
Dreszczem przejeta mnie mysl, ze obejmuje¢ istote
nieprzytomng, upojona, chorg, ktora jak czerwo-
ny ksiezyc przypedzita do mnie duszno$¢ nocy,
istotg, ktora nie wiedziata co robi, ktora mnie moze
nie chciala. Zacigzyla mi w ramionach. Cicho
chciatem to ciato bezwolne ztozy¢ na 16zku, zeby
nie krasc rozkoszy, korzystajac z jej odurzenia, nie
bra¢ czego$, czego moze ona sama nie chcialaby da¢,
tylko ten demon w niej, ktory byt panem jej krwi.
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Ale kiedy tylko uczuta, ze mdj uscisk si¢ rozluznit,
zaczynata cicho jegczeé.

— Nie odchodz ode mnie! Nie odchodZz ode
mnie!

Btagata — i coraz gorgcej przywieraly jej usta i
tulito si¢ jej cialo do mnie. Bole$nie napr¢zona by-
la jej twarz z zamknigtemi oczami, drzac czulem,
ze pragnie si¢ zbudzi¢, ale nie moze, Zze jej upojone
zmysly pragna si¢ wyrwaé =z tego zamroczenia i
krzycza, chcagc odzyska¢ $wiadomos¢. Ale wilasnie
to, ze pod ta otowiang maskg co$ si¢ rwalo, coi
chciato si¢ wydrze¢ z tego oczarowania — bylo dla
mnie niebezpieczng pokusa, zeby ja zobaczy¢ roz-
budzong, moéwigca, jako zywa istotg, nietylko jaku
lunatycznke; 1 za wszelk¢ ceng chcialem jej cialo,
ktore dotychczas tylko sennie odczuwato rozkosz,
zmusi¢ do rozbudzenia. Porwatem ja, trzgstem nig,
przywarlem zgbami do jej warg i wpilem palce w
jej ramiona, zeby nareszcie otworzyta oczy i1 $wia-
domie czynila to, do czego ja teraz pchal tylko ja-
ki§ nieswiadomy poped zmystowy. Ale przeginata
si¢ tylko i jeczata w tym bolesnym uScisku.

— Wiecej! wiecej!l—wyjakata zarliwie z zapatem,
z takim szalonym zapalem, Ze mnie to samego
wprawito w szal. Czutem, ze byla juz bliska roz-
budzenia si¢, bo jej zamkniete powieki drzaly nie-
spokojnie. Chwycitem ja silniej, i nagle uczulem,
jak po jej policzkach splywata tza. Im silniej ja
przyciskatem do siebie tern gwattowniej falowaty
jej piersi, jeczata, jej czlonki kurczyly si¢, jakby
chcialy rozerwaé co$§ olbrzymiego, te obrecz, ktora
ja objeta snem, i nagle — jak blyskawica przela-
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tujaca przez ten burzliwy $wiat — co$ w niej si¢
zatamato. Odrazu zacigzyla mocno w moich ramio-
nach, jej usta oderwaly si¢ od moich, rece opad-
ly, a kiedy ja wsparlem na 16zku, lezata, jak mar-
twa. Przerazilem si¢. Mimowoli dotknalem jej ra-
mion i jej policzkéw. Byly zimne, zmarznigte, ka-
mienne, tylko w skroniach tykata cicho krew. Jak
marmur, jak posagg — lezata tak z wilgotnemi od
lez policzkami, tylko oddech cicho poruszat jej
roszerzonemi nozdrzami. Niekiedy przechodzilo po
niej ciche drganie, opadajaca fala wzburzone;j
krwi, ale piers falowata juz coraz ciszej. Coraz
bardziej ludzkie, coraz jasniejsze stawaly si¢ jej
rysy. Spazm przeszedl. Drzemata. Spata.
Siedzialem na brzegu 16zka, pochylony nad nia.
Lezata spokojnie, jak dziecko, oczy miata zamknig-
te, lekki usmiech wokoto ust, ozywiony sna¢ mitym
snem. Schylilem si¢ nad nig calkiem blisko, tak, ze
mogtem obserwowaé¢ kazda linje jej twarzy i czu-
lem kazde tchnienie jej oddechu i im blizej jej sie
przypatrywalem, tern dalsza mi si¢ wydawata i
bardziej tajemnicza. Gdzie byly teraz zmysly
tej dziewczyny lezacej tu, jak skamieniata, przy-
gnanej do mnie gorgcym przyptywem dusznej no-
cy 1 teraz wyrzuconej na brzeg, jak niezywa? Kim
byta ta kobieta, ktoéra obejmowalem ramionami,
skad przychodzita, do kogo nalezata? Nie wiedzia-
lem o niej nic i czutem tylko, Ze mnie nic  nig nic
laczy. Patrzylem na nia, gdy zegar pospiesznie ty-
kat sekundy i staralem si¢ czyta¢ w jej niemem
obliczu, lecz nie moglem si¢ niczego doczytaé. Mia-
lem ochote zbudzi¢ ja z tego niezwyklego snu w



poblizu mnie, w moim pokoju, i jednocze$nie oba-
wiatem si¢ tego obudzenia, jej trzezwych zmys-
6w, jej pierwszego spojrzenia. 1 siedziajera tak
niemo pochylony nad nig przez godziae, moze prztz
dwie, czuwajac nad snem tej obcej istoty, jakby
nie byla kobieta, ktoéra si¢ do mae w niezwykly
sposob zblizyta, tylko jakby byla sama ta Nora, ta
tajemnicg spragnionej, udrgczonej natury, ktora mi
si¢ objawita. Zdawato mi si¢, ze lezy tu caly gora-
cy $wiat z nabrzmiatemi zmystami, jak gdyby cala
ziemia podniosta si¢ w swej mece 1 wystata ja, ja-
ko wystanniczke tej dziwnej, fantastycznej nocy.
Co$ zabrzgczalo poza mna. Zerwalem sig, jak
zloczynca. Jeszcze raz zabrzeczato okno, jak gdyby
walita wen jaka$§ olbrzymia pigs¢. Skoczylem. Poza
oknem dziato si¢ co§ dziwnego! Przeobrazona Noc
rozszalata. Stycha¢ bylo szum i straszny huk.
Co$ podnosito si¢ az do czarnej wiezy nieba, co$
rzucilo si¢ na mnie z nocy, zimno, wilgotno, dziko
uderzajac: — wicher. Wyskakiwal z ciemnosci
gwaltowny 1 silny, jego pig$ci szarpaly okna, bily
dom. Jak straszna czelu§¢ otwarla si¢ ta ciemnos$¢
przedemna, chmury pedzity i stawialy z szalong
szybkoscig czarne, wysokie $ciany, co$ huczalo po-
teznie migdzy niebem a $wiatem. Uporczywa dusz-
no$¢ ustgpita pod powiewem powietrza, wszystko
ptynelo, rozciagato sie, ruszalo sie w szalonej
ucieczce z jednego konca nieba na drugi. A drze-
wa, silnie zakorzenione w ziemi, jeczaly pod nie-
widzialnym, szumigcym, gwizdajacym biczem bu-
rzy. 1 naraz biala blyskawica rozdarta czarng
otchtan, roztupujac niebo az do ziemi. A za nia
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zahuczal grzmot, jakgdyby zapadly si¢ wszystkie
chmury w przepas¢.

Poza mng ruszylo si¢ co§. Zerwata si¢. Huk pic.-
rana zdart sen z jej powiek. Zmieszana patrzyla
wokoto siebie.

— Go to znaczy? Gdzie jestem?

A glos jej byl catkiem inny, niz przedtem Strach
drzal w nim jeszcze, ale dzwigk byt teraz czysty,
ostry i jasny, jak od$wiezone powietrze. Zncwu
rozdarta blyskawica ramy krajobrazu, zobaczylem
razja$nione kontury jodel, trzgsionych burza, chmu-
ry, jak oszalale zwierzgta, gonigce po niebie, po-
koj, oswietlony gipsowo biatem $wiattem, a bieisza,
niz wszystko, jej blada twarz. Jej ruchy byly na-
raz inne, swobodne. Patrzyla na mmc uparcie, w
ciemnosci czulem jej spojrzenie, czarniejsze, niz
noc.

— Kto tu jest? Gdzie ja jestem? — wyjakala prze-
razona, zaslonita odkryte piersi.

Zblizytem si¢, zeby ja uspokoi¢, ale cofneta sie.

— Czego pan chce odemnie? — krzykneta glo-
$no.

Szukatem stow, zeby przemoéwi¢ do niej, uspo-
koi¢ ja, ale wtedy dopiero uprzytomnitem sobie, ze
nie znalem jej imienia, ani nazwiska. Znowu btys-
kawica rzucita $wiatto na pokoj. Sciany, jakgdyby
natarte fosforem, o$lepialy bialo$cig: biata stata
przedemna, w strachu odpychajagc mnie ramiona-
mi, a w jej juz rozbudzonem spojrzeniu byta bez-
graniczna nienawi$¢. Daremnie chcialem uspokoié
ja w ciemnoS$ci, ktéora spadta na nas znowu wraz
z grzmotami, wyjasni¢ jej wszystko, ale wyrwata
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sic gwattownie 1 wypadta z pokoju. A razem z
trzaskiem zamykajacych si¢ za nig drzwi trzasngt
piorun, jakgdyby wszystkie nieba spadly na zie-
mie.

Szum wzmagal si¢, strumienie spadaty z niebo-
tycznych wyzyn, jak wodospady, a burza kolysata
niemi na wszystkie strony, jak mokremi linami.
Niekiedy przystata kis¢ lodowato zimnej wody i
stodkiego pachnacego powietrza w otwarte okno,
gdzie statem, az wlosy mi si¢ zmoczyly i woda si¢
ze mnie lata strugami. Ale bylem szczgsliwy, ze
czulem ten czysty zywiol, zdawatlo mi si¢, Ze to
moja duszno$¢ rozchodzi si¢ w tych blyskawi-
cach, bylbym krzyczat z rozkoszy. Zapomnialem
0 wszystkiem, zachwycony, Ze znowu moge oddy-
cha¢, czu¢ sie Swiezy i wchtania¢ w siebie ten
chtéd, jak ziemia. Czulem blogostawiony dreszcz,
ktory mng potrzgsal, jak drzewami, syczacemi pod
mokrg ro6zgg deszczu. Demonicznie pigkna byta ta
rozkoszna walka nieba i1 ziemi, gigantyczna noc
poslubna. Blyskawicami chwytalo niebo drgajaca
ziemig¢, grzmotami rzucato si¢ na nig i w tej je-
czacej ciemno$ci odczuwalo si¢ szalone padanie
sobie w objecia Goéry i Dotu, tak jak dwojga ko-
chankow. Drzewa je¢czaly z rozkoszy 1 coraz bar-
dziej zarzacemi si¢ btyskawicami splatata si¢ dal,
wida¢ byly gorace zyly nieba, jak sypaty iskrami
1 mieszaty si¢ z ptynacemi po drogach strumienia-
mi. Wszysko pekto i rozpadatoisie, Noc i Swiat.

Cudowny nowy powiew, w ktérym mieszal si¢
zapach poi z ognistym oddechem nieba, weciskatl
sic we mnie. Trzytygodniowy zar rozszalat si¢ w
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tej walce, ale i we mnie wszystko si¢ rozprezylo'.
Zdawato mi si¢, ze deszcz wchodzi z szumem w
moje pory, a wiatr przewiewa moje piersi i mec
mialem juz $wiadomo$ci samego siebie i mojego
przezycia, ale czulem si¢ teraz Swiatem, Orkanem,.
Dreszczem, Nocg. A potem juz wszystko stopnio-
wo ucichto. Btlyskawice niebieskie okrazaty juz tyl-
ko horyzont, a grzmoty grozity bardziej po ojcow-
sku, przestrzegajac, a szum deszczu juz si¢ tylko
rytmicznie dawal slysze¢ w stabngcym  wichrze,
wtedy 1 na mnie przyszto zmeczenie i uspokojenie.

Jak muzyke czulem brzmienie kotyszacych sie
nerwow 1 roztopiona slodycz wchodzita w moje
cztonki. Ach, spaé¢ teraz razem z natura, a obudzi¢
sic — z Nig! Padlem na 16zko. W 16zku znalaz-
lem jeszcze migkkie §lady obcych ksztattéw. Chcia-
lem sobie przypomnie¢ t¢ dziwng przygode, ale nie
rozumiatem jej juz. Deszcz poza oknami szumiat i
zmywatl moje mys$li. Odczuwatem wszystko teraz
inaczej, niz sen. Ciagle chcialem sobie jeszcze przy-
pomnie¢ sobie co$ z tego, co si¢ zdarzylo, ale deszcz
szumial, cudowng kotyska byta ta tagodna, roz-
brzmiewajaca noc, zapadtem w nig, zasypiajac jej
snem.

Nazajutrz, kiedy podesztem do okna, zobaczy-
lem inny $wiat. Jasny, pogodny pejzaz z silnemi
konturami w bezbrzeznym slonecznym blasku, a
wysoko ponad nim jasniejace zwierciadlo ciszy,
sklepienie horyzontu, niebieskie i dalekie. Jasno,
dokladnie pociagnigte byly granice, bezmiernie da-
leko i wysoko rysowalto si¢ niebo, ktoére wczoraj
ryto si¢ gleboko w pola i uzyzniato je. Teraz jednak
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bylo odlegle, nigdzie nie dotykato si¢ juz tej pach-
.ngcej, uspokojonej, nakarmionej ziemi — swojej
wczorajszej oblubienicy. Niebieska przepas¢ ja-
$niata chtodno mi¢dzy niemi, spogladali na siebie
bez pragnien, zimno i obco: Niebo i Ziemia.
Wszedtem do sali. Byli juz wszyscy. Inaczej za-
chowywali si¢, niz podczas tych dusznych, upal-
nych tygodni. Wszystko bylo ozywione, ruchliwe.
Smiechy brzmiaty glosno, glosy melodyjnie, przy-
gnebienie, ktore petato, skonczylo sig, duszaca
wstega, ktora ich oplotata — prysta. Usiadlem
mi¢dzy nimi, bez nieprzyjaznych mysli, albo cie-
kawosci, poszukalem wzrokiem takze 1 tej, ktorej
obraz zniknat mi podczas snu; siedziata przy sa-
siednim stoliku, mi¢dzy matkg a ojcem. Byla we-
sota, poruszala si¢ swobodnie i styszatem, jak sie
$miata dzwigcznie i niefrasobliwie. Objatem ja
wzrokiem. Nie spostrzegta mnie. Opowiadata o
czems, co ja cieszylo, bo migdzy wyrazami perlit si¢
jej dziecinny $miech. Wkoncu spojrzata raz takze
przelotnie w mojag stron¢ i naraz jej $miech ucicht
mimowoli. Popatrzyla na mnie uwazniej. Co$ ja
zastanowilo, brwi podniosty si¢ wysoko, surowo i
cickawie. Stopniowo jej twarz nabierata nat¢zonego
wyrazu, tak jakgdyby sobie koniecznie co$ chciata
przypomnie¢ i nie mogta. Wpatrywalem si¢ w nia,
peten oczekiwania, czy nie powita mnie jaki§ znak
wzburzenia, albo zawstydzenia z jej strony. Ale
juz odwrocita glowe. Po chwili wrocilo jej spoj-
rzenie, zeby si¢ upewnié. Jeszcze raz badata moja
twarz. Przez sekunde¢, przez jedna jedyna, dluga
sekunde, czulem twardg, metalowa sond¢ jej wzro-



ku zapuszczajaca si¢ we mnie gleboko, ale potem
oczy jej uspokojone odwrocity si¢ odemnie, 1 po
swobodnem, jasnem jej spojrzeniu, po lekkiem,
prawie wesotem zwrdceniu jej glowy poznatem, ze
nic wigcej o mnie juz nie wiedziata, ze nasza wspdl-
nota rozpadla si¢ wraz z magiczng ciemnos$ciag no-
cy. Obcy i dalecy byliSmy znowu dla siebie, jak
niebo i ziemia. Moéwita dalej do rodzicéw, porusza-
la swobodnie dziewiczemi tokciami i wesoto bty-
szczaly jej zeby w uSmiechu migdzy waskiemi war-
gami, z ktorych jeszcze przed kilkoma godzinami
pitem pragnienie i duszno$¢ calego $wiata.
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FANTASTYCZNA NOC.






Nastepujace zapiski znaleziono w zapieczgtowa-
nej paczce w biurku barona Fryderyka Michata
R..., Ktory jesienia 1914 roku padt pod Rawag Rus-
ka, jako porucznik putku dragonow. Ponie-
waz rodzina, sadzgc z tytulu i pobieznego przej-
rzenia manuskryptu przypuszczata, ze to jaka$ lite-
racka praca ich krewnego, oddata te notatki mnie
do przejrzenia i ewentualnego ogloszenia drukiem.
Ja osobi$cie nie sadzg, zeby kartki te zawieraty
jakas$ wymyslona historje, tylko przeciwnie, opo-
wiadanie prawdziwego we wszystkich drobiazgach
zdarzenia, ktére zaszlo w zyciu zabitego. Daje¢ do
druku te duchowa spuscizn¢ autora, bez zadnych
zmian i dodatkdéw, a przemilczam tylko jego rze-
czywiste nazwisko.

Dzi§ rano przyszto mi na mysl, zeby spisaé so-
bie wszystko, co si¢ wydarzytlo podczas owej fan-
tastycznej nocy, celem dokladniejszego zrozumie-
nia zdarzen, nastgpujacych po sobie w naturalnym
porzadku. W tej chwili czuj¢ niedajacy si¢ wy-
ttbmaczy¢ przymus, zeby opisaé te przygodeg, cho-
ciaz watpie, czy potrafi¢ choéby w przyblizeniu
przedstawi¢ osobliwo$¢ tych wszystkich zaj$¢. Brak
mi wszelkich artystycznych zdolno$ci, nie mam
wprawy w literackich rzeczach i1 oprocz kilku hu-
morystycznych prob w Theresianum nie probowatem



nigdy moich sil na tem polu. Naprzyktad nie
wiem nawet, czy istnieje jaka$ specjalna technika,
ktora uczy, w jakim porzadku nalezy przedstawiac
zewngtrzne rzeczy, a jednoczes$nie ich wewnegtrzne
odzwierciadlenie: pytam si¢ takze siebie, czy po-
trafi¢ znale§¢ dla kazdej mys$li wlasciwe stowo
lub dla kazdego stowa wlasciwa mys$l 1 uzyskaé¢ w
ten sposob t¢ rownowage, ktéra zawsze odczuwalem
u kazdego dobrego pisarza. Ale pisz¢ to wszystko
tylko dla siebie, a w kazdym razie nie w tym celu,
by uczyni¢ dla innych zrozumiatem to, czego sam
nie umiem sobie wyttdmaczyé. Ma to by¢ jedynie
proéba, zeby w pewnej mierze zakonczy¢ raz to
zdarzenie, ktoére bolesnie fermentuje we mnie, po-
stawi¢ je przed sobg i os$wietli¢ ze wszystkich stron.

Nie opowiadalem  nikomu o tej historji,
z jednej strony czujac, ze nie potrafi¢ wyttoma-
czy¢, o co mi wtlaciwie chodzi, z drugiej za§ — ze
wstydu, ze bylem takiem przypadkowem zdarze-
niem do tego stopnia wstrzasnigty i wzburzony.
Bo byta to wtlasciwie ot, tylko przygoda. Ale juz
kiedy to pisze, czuj¢ odrazu, jak bardzo trudno
jest niewycéwiczonemu w pisaniu dobraé stowa w
ich wlasciwem znaczeniu; i jaka dwuznaczno$¢ i
mozliwo$¢ niezrozumienia laczy si¢ z najprostszym
wyrazem. Bo jesli nazywam to, co przezylem ot
tylko przygoda”, to wyobrazam to sobie jedynie
w wzglednem pojgciu tego stowa, w przeciwien-
stwie do wielkich dramatycznych wydarzen, ktore
wywieraja wplyw na przeznaczenie calych naro-
doéw, a z drugiej strony rozumiem to takze w zna-
czeniu czasowem, bo to przezycie nie .trwato diu-
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zej, niz krotkich szesc godzin. Dla mnie jednak
bylo to w ogdélnem znaczeniu mate, nic nie znaczg-
ce i wcale niewazne zdarzenie tak niestychanie
wielkiem, ze jeszcze dzi§ — w cztery migsigce po
owej fantastycznej nocy plong¢ caty na mys$l o tern,
i musze wytezy¢ wszystkie duchowe sity, azeb> ta
wszystko zrozumieé. Codziennie, co godzing, po-
wtarzam sobie wszystkie szczegdély, bo ta ,mata
przygoda” stata si¢ w mojem Zyciu zwrotnym
punktem, nieswiadomie oddzialywa na  wszystko,
co mowig, co robi¢, moje mysli zajmuja si¢ jedynie
powtarzaniem tego, co przezylem, zeby stwierdzic,
ze to przezycie stato si¢ juz moja wlasnoscia J na-
raz rozumiem juz to, czego jeszcze nie przeczuwa-
lem $wiadomie, kiedy przed dziesigciu minutami
bratem pioro do reki, ze tylko dlatego opisuj¢ teraz
to zdarzenie, zeby je niejako catkiem napewno
utrwali¢, przezy¢ jeszcze raz w mysli i jednoczes-
ine obja¢ duchowo.

Nieprawda i falszem jest to, co przedtem po-
wiedzialem, ze chce raz sknczy¢é z tern zdarze-
niem, opisujac je, przeciwnie, chce to, co zbyt pred-
ko przezylem, tylko jeszcze raz mie¢ przed czyma,
zatrzymaé je przy sobie, pelne goracego oddechu,
zeby je moc w kazdej chwili przezy¢ na nowo. Nie
obawiam si¢ juz teraz, zebym kiedy cho¢ na chwi-
le zapomnial to duszne popoludnie, t¢ fantastycz-
ng noc, nie potrzebuj¢ zadnych drogowskazow, zad-
nych kamieni milowych, azeby we wspomnieniach
odnales¢ droge tych kilku godzin, krok za krokiem,
nawet z zamknigtemi oczyma. Zawsze, we dnie i
W nocy moge si¢ napowrdt znaleS¢ w tem otocze-
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niu i widze kazdy szczegdl z tem jasnowidzeniem,
jakie daje tylko serce, a nie pami¢¢. Moglbym tu,
na tym papierze, narysowaé¢ kontury kazdego listka
we wiosennie zazielenionym krajobrazie, czuj¢
jeszcze teraz w jesieni, delikatny, dymiacy pyt
kwiecia kasztanoéw. Jezeli zatem jeszcze raz te
chwile opisuje¢, to nie dzieje si¢ to z obawy, zeby
je zatraci¢, tylko z radosci, ze je odnajduje¢. I jeze-
li teraz przedstawi¢ sobie zmiany tej nocy doktad-
nie tak jak po sobie nastepowaly, bgede musial pa-
nowa¢ nad soba, bo zawsze, jezeli tylko pomysle o
szczegdlach, rodzaj pijanstwa porywa mnie 1 mu-
sz¢ pomatu, po koleji wywotywaé obrazy wspom-
nien, zeby si¢ nie mieszaly w barwnem upojeniu.
Jeszcze ciagle przezywam z ogniem namig¢tnosci
owe wydarzenia, z dnia 7 czerwca 1913 roku, kie-
dy w potudnie wzigtem dorozke...

Ale czujg, ze jeszcze raz musz¢ si¢ zatrzymac,
bo zawsze na nowo przeraza mnie obosieczno$¢ i wie-
lostronno$¢ kazdego wyrazu. Teraz, kiedy po raz
pierwszy mam co§ opowiada¢ w zwiazku ze soba,
spostrzegam, jak trudno jest te §lizgajace si¢ po
sobie zdarzenia, ktéore przeciez oznaczajg zycie,
uja¢ w Scista forme¢. Wtasnie napisatem, ze ,,w dniu
7 czerwca 1913 jroku wziglem dorozke”. Ale juz to
samo powiedzenie nie jest dos$¢ wyrazne, bo kto
wzigt dorozke? — Ja. — Juz to slowo jest falszem,
bo tym ,ja”, ktorym bylem wtedy, dnia 7 czerwca
1913 roku, nie jestem juz dawno, pomimo, ze do-
piero cztery miesigce uptynety od tego czasu, po-
mimo, ze mieszkam w mieszkaniu tego dawnego
»ja” 1 pisze jego wlasna reka. Jestem zupeinie in-



ny, niz ten 6wczesny cztowiek i wtasnie dlatego pa-
trz¢ na niego teraz od zewnatrz calkiem obco i zim-
no i moge go opisaé, jako towarzysza zabaw, kole-
ge, przyjaciela, o ktorym wiem wiele istotnych rze-
czy, ale ktorym juz nie jestem. Moglbym o nim
mowi¢, gani¢ go, albo wyda¢ na niego wyrok, nie
czujac wogble, ze nim kiedy$ sam bylem.

Cztowiek, ktorym bytem wtedy, nie réznit si¢
prawie niczem zewngtrznie i wewnetrznie od wigk-
szo$ci ludzi, nalezgcych do jego sfery, ktdrg u nas
w Wiedniu nazywano ,dobrem towarzystwem?”,
bez szczegdlniejszej dumy, tylko dlatego, ze si¢ to
samo przez si¢ rozumiato. Zaczynalem trzydziesty
szO0sty rok zycia, moi rodzice pomarli mtodo i zosta-
wili mi majatek, jeszcze przed ukonczeniem mojej
pelnoletnosci, ktory okazal si¢ dostateczny, zeby
raz na zawsze usunaé z mojego zycia wszystkie my-
$li o zarobku i karjerze. W ten sposéb nieoczeki-
wanie odjeta mi zostata troska o przysztos¢, o kto-
rg si¢ wtedy bardzo niepokoilem. Skonczylem uni-
wersyteckie studja i stalem wtlasnie przed wybo-
rem zawodu; pewno dzigki naszym stosunkom ro-
dzinnym i mojej juz wcze$nie okazujacej si¢ sklon-
no$ci, pelnitbym dzi§ stuzbe¢ panstwowg; poniewaz
majatek moich rodzicow przypadal mnie, jako je-
dynemu spadkobiercy i1 zapewnial mi niezalezno$¢
bez pracy, w ramach nawet do$¢ daleko idacych i
luksusowych zadan. Nie bylem nigdy drgczony
ambicja, postanowilem wiec najpierw przez pare¢
lat przypatrywaé si¢ zyciu i czekaé, az mnie same-
mu przyjdzie ochota znalezienia sobie jakiego$§ po-
la dziatania. Tymczasem przypatrywalem si¢ zyciu
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i czekatem, bo wobec tego, ze nie mialem zadnych
szczegolniejszych pragnien, osiggatem wszystko w
ciasnem kole moich zyczen; rozkoszny Wieden,
ktory, jak zadne inne miasto, ksztalci ludzi na bez-
czynnych widzoéw, chodzacych na  przechadzke,
ubierajacych si¢ elegancko i tworzacych sobie z te-
go cel w zyciu, i doprowadza to wyksztalcenie do
artystycznego wykonczenia, pozwolit mi zapom-
nie¢ zupeilnie o braniu czynnego udziatu w jakiej$;
powaznej pracy. Bylem dobrze urodzony, przystoj-
ny mtody czlowiek — wigc nieszkodliwe wzruszenia
gry, polowania, od$wiezanie si¢ w podrézach i wy-
cieczkach, to wszystko statlo mi do dyspozycji—to tez
wkrotce zaczalem prowadzi¢ dalsza budowe tej mo-
jej spokojnej egzystencji z coraz to wickszg tro-
skliwoscig i z coraz wigkszym artyzmem. Zbiera-
lem rzadkie szkla, mniej z wrodzonej namigtnosci,
niz raczej tylko z zadowolenia, ze w granicach nie-
ucigzliwego zatrudnienia osiggam pewne wydo-
skonalenie i znawstwo; zdobilem moje mieszkanie
wtoskiemi sztychami barokowemi, szczegdlnego ro-
dzaju i pejzazami w rodzaju Canaletta, a juz sa-
mo wyszukiwanie ich u handlarzy starozytnos$ci
albo kupowanie na licytacjach potaczone bylo =z
pewnem nie niebezpieczncm ryzykiem. Niektore
tylko rzeczy robitem z upodobania, ale zawsze ze
smakiem, bylem zawsze tam, gdzie mozna bylo
stysze¢ dobra muzyke, bywalem tez w atelier na-
szych malarzy. Nie mogltem si¢ uskarza¢ na brak
powodzenia u kobiet, i tu takze z ta tajemna zytka
zbieracza, wskazujacg niejako na wewngtrzng bez-
czynno$¢, zebralem sobie wiele drogich chwil god-
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nych wspomnienia, i powoli od prostego uzycia do-
szedtem do wielkiego znawstwa. Przezywatem wie-
le zdarzen, ktére mi mile zapelnialy dzien i pozwa-
laty mi odczuwaé bogactwo mojej egzystencji, i co-
raz wigcej zaczynalem lubi¢ te letnig, mila atmos-
far¢ ozywionej, a jednak niczem me wstrzas$nie-
tej mtodosci, prawie bez nowych zyczen, bo juz
drobnostki moglty w cichem powietrzu dni bez
troski rozwija¢ si¢ w rado$¢. Dobrze wybrany kra-
wat sprawial mi juz przyjemno$¢, tadna ksigzka,
wycieczka samochodem, albo godzina spedzona z
kobieta, czynity mnie juz prawie szcze$liwym.
Szczegolnie podobato mi si¢ w moim sposobie zy-
cia to, ze nie wpadat nikomu w oko tak jak zwy-
kte angielskie ubranie. Zdaje mi si¢, ze mnie lu-
biano i chetnie widziano w towarzystwie i wigk-
szo$¢ tych, ktérzy mnie znali, nazywali mnie:
szczgsliwym cztowiekiem.

Nie umiem. *uz teraz powiedzie¢, czy ten Owczes-
ny cztowiek, ktéorego sobie staram uprzytomnié, od-
czuwal sam swoje szcze$cie, bo teraz, kiedy po
owem zdarzeniu, wymagam dla kazdego uczucia o
wiele wyrazniejszego okreslenia, wydaje mi si¢
kazda ocena rzeczy minionych wprost niemozliwa.
Ale prawie z pewno$ciag moge twierdzi¢, 2e "
miatem si¢ za nieszczg$liwego, bo ani moje zycze-
nia, ani moje wymagania co do zycia nie pozosta-
waly nigdy niespelnione. Ale wtasnie to przyzwy-
czajenie otrzymywania wszystkiego od losu, cze-
go zazadalem, tworzylo stopniowo brak napigcia.
To, co si¢ wtedy w niektérych chwilach potowicz-
nego samopoznania tgsknie we mnie odzywalo, nie



byto wlasciwie zyczeniem, tylko Zzyczeniem Zzyczen,
pragnieniem silnego, niepohamowanego, ambitne-
go 1 nienasyconego pozadania, zeby intensywniej
zy¢, a moze takze i cierpie¢. Udalo mi si¢ wyklu-
czy¢ wszystkie przeszkody i z tego braku przeszkéd
ostabta moja zywotno$¢. Spostrzegtem, ze pozadam
coraz mniej i coraz stabiej, ze przyszedt na mnie
rodzaj odr¢twienia, ze — moze najlepiej to w ten
sposob wyrazi¢: — bylem chory na duchowa impo-
tencje, na niemozno$¢ wzigcia w posiadanie zycia.
Spostrzegtem ten zanik najpierw w drobiazgach.
Zastanowilo mnie, ze coraz rzadziej bywam w te-
atrze, albo w towarzystwie na specjalnie zajmuja-
cych przedstawieniach lub zebraniach, ze zama-
wiam sobie ksigzki, ktore mi zachwalano i zosta-
wiam je potem tygodniami na biurku nierozcigte.
ze wprawdzie dalej mechanicznie kompletuje mo-
je zbiory, kupuj¢ szklanki i antyki, ale nie ustawiam
ich na wlasciwem miejscu i nie ciesz¢ si¢ zbytnio,
jezeli uda mi si¢ po dlugiem szukaniu naby¢ co$ nie-
spodzianie.

Naprawd¢ uswiadomitem sobie to zmniejszenie
owego napigcia dopiero przy pewnej sposobnosci,
ktora sobie doskonale przypominam. Zostatem wte-
dy w lecie we Wiedniu, poprostu wskutek niewytto-
maczonego lenistwa, kiedy naraz dostatem z pewne-
go miejsca kapielowego list od kobiety, z ktéorg od
lat taczyl mnie bardzo bliski stosunek i o ktorej
mys$lalem szczerze, ze ja kocham. Wzburzona pisa-
ta mi na czternastu kartkach, ze poznala tam w
ostatnich czasach jakiego$ me¢zczyzng, ktory stal sie
jej wszystkiem, ze majg zamiar pobraé¢ si¢ w jesie-
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ni i ze miedzy nami musi by¢ wszystko skonczone.
Ze wspomina czas wspélnie ze mng przezyty bez
wyrzutdw sumienia, nawet rado$nie, ze mysi o mnie
bedzie jej towarzyszy¢ w jej nowem zyciu, jako naj-
milsze wspomnienie przeszto$ci i ze ma nadziej¢, ze
jej przebacze. Po tych rzeczowych objasnieniach
przepelniony byt jej list dalej wzruszajacemi zaklg-
ciami, zebym nie miat do niej zalu i nie cierpiat
z powodu tej naglej zmiany, Zebym nie probowat
jej wiazaé, i nie wyrzadzitl sobie nic zlego. Coraz
gor¢cej] namawiala mnie, zebym poszukal pociechy
u kogo innego, kto wigcej =zastuguje na moja mi-
tos¢. Prosita, zebym jej zaraz odpisal, bo jest w
wielkiej obawie, jak przyjatem t¢ wiadomosc¢.
A jako dopisek bylto jeszcze szybko skres§lone otow-
kiem:

— Badz rozsadny, staraj si¢ mnie zrozumieé,
przebacz mi!

Czytalem ten list, najpierw bardzo zdziwiony wia-
domos$ciag w nim zawarta, ale kiedy go przejrzalem
jeszcze po raz drugi, teraz juz z pewnym wstydem,
ktory, kiedy go sobie uprzytomnitem, predko zamie-
nil si¢ w wewngtrzne przerazenie. Bo zadne z tych
silnych, a jednak naturalnych wuczué, ktore jak
przypuszczata ta kobieta, rozumiaty si¢ same przez
si¢ — nie odezwalto si¢ we mnie. Nie cierpiatem,
odczytujac t¢ niespodziewang wiadomo$é, nie mia-
tem do niej zalu, a juz ani przez jednag sekund¢ nie
mys$latem, zeby jej albo sobie uczyni¢ co$§ zlego.
I ta ozigbto$¢ uczu¢ byta we mnie czem$ tak nie-
zwyktem, Zze mnie samego przestraszyla. Porzucala
mnie kobieta, ktora byta moja towarzyszka od lat,
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ktorej gorace ciato dobrze znatem, ktorej oddech

w dtugich nocach gast w moim oddechu, a we mnie
nic si¢ nie poruszylto, nic nie bronito si¢ przeciwko
temu, nic nie starato si¢ ja napowrot zdoby¢, nic z
tego wszystkiego, co zdrowy instynkt tej kobiety
uwazal za zupeinie naturalne u normalnego, praw-
dziwego mezczyzny — nic nie odezwato sig we
mnie. W tej chwili po raz pierwszy uswiadomilem
sobie, jak daleko juz we mnie postapit oOw proces
odretwienia — $lizgatlem si¢ bowiem przez zycie,
jak po ptynacej zwierciadlanej wodzie, nie zapusz-
czajac nigdzie korzeni, i czulem dobrze, ze to zim-
no miato w sobie co§ umartego, co$ trupiego, wpra-
wdzie nieprzenikni¢tego jeszcze zgnitym oddechem
zepsucia, ale ze byta to juz bez ratunku skostniala,
nieludzko zimna nieczuto$¢, chwila, ktéra wyprze-
dza umieranie i zewng¢trznie widoczny rozklad.
Poczawszy od tego epizodu zaczaglem w sobie ob-
serwowac to osobliwe odretwienie uczu¢, tak jak
chory obserwuje swoja chorobe. Kiedy niedtugo po-
tem umart mdj przyjaciel i postgpowatem =za jego
trumng, wstuchiwatem si¢ w siebie, czy si¢ nie ode-
zwie we mnie jaki$ smutek, jaki§ zal, ze czlowiek
bliski mi od lat dziecinnych zniknat na zawsze. Ale
nic nie czutem, nic, zdawato mi si¢, ze jestem ze
szkta, przez ktore tylko przeswiecaja przedmioty
i chociaz wyszukiwatem sobie racjonalne powody,
zeby si¢ zmusi¢ do odczuwania smutku lub radosci,
jednak moje serce milczato. Ludzie mnie opuszcza-
li, kobiety przychodzity i odchodzity, nie odczuwa-
lem tego inaczej, tylko jak kto$, kto, siedzac w ciep-
lym pokoju, odczuwa deszcz, ktory siecze o szyby.
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Migdzy mng a tem czem$ bezposredniem byta szkla-
na §ciana, ktorej nie miatem sily roztrzaska¢ wola.

Pomimo, Ze jasno orjentowalem si¢ w moim sta-
nie, nie sprawialo mi to niepokoju, bo jak juz po-
wiedzialem, przyjmowalem rzeczy, ktéore mnie sa-
mego dotyczyly, teraz juz takze z pewng oboje¢tnos$-
cig. Nie miatem dosy¢ sity do cierpienia. W ystar-
czylo mi, ze ten brak na zewnatrz byl tak mato
widoczny, jak cielesna impotencja mezczyzny, ktora
si¢c dopiero ujawnia w pewnych chwilach, i silitem
si¢ okazywac sztuczng nami¢tno$¢ w podziwianiu i
przesadzaniu wzruszenia, zeby w ten sposoéb ukryé,
jak bardzo czutem si¢ wewnetrznie obojetny i obu-
marty. Na zewnatrz zylem dalej zyciem przyjem-
nem, niepohamowanem, nie zmieniajac moich przy-
zwyczajen; tygodnie, miesigce przeslizgiwaly sie
gltadko i wyrastaly pomatu w lata. Pewnego ranka
zobaczylem w lustrze siwe pasmo wlosow na skro-
niach i czulem, ze moja mlodos¢ chce si¢ przedo-
sta¢ pomatu w inny $§wiat. Ale to, co inni nazywali
mtodoscig, u mnie dawno juz przeszlo. Pozegnanie
nie byto zbyt bolesne, bo mojej wtasnej mlodosci
takze nie lubitem.

Wskutek tej wewngtrznej nieruchliwosci dni sta-
waly si¢ coraz podobniejsze do siebie, pomimo
zmiany zaje¢ i zdarzen ukladaty si¢ jedne obok
drugich, rosty i1 zo6tkly, jak liscie drzew. I tak samo,
jak inne, rozpoczal si¢ i 6w dzien, ktéry chce sobie
jeszcze raz przedstawi¢. Wstalem wtedy, dnia
7 czerwca 1913 roku, troche¢ podzniej, niz zwykle,
z tem drzemigcem jeszcze we mnie z dziecinnych i ze
szkolnych lat uczuciem — ,niedzieli”, wziglem ka-



piel, przeczytalem gazete, przerzucitem jakas$ ksigz-
ke, potem zwabiony cieptym, letnim dniem, ktory
wciskatl si¢ do mego pokoju, wyszedlem si¢ przejsé,
jak zwykle na corso, na Graben. Witalem si¢ ze zna-
jomymi i z przyjaciétmi, zamienitem z niektorymi
z nich kilka stéw, poczem zjadlem obiad u znajo-
mych. Na popoludnie nie chcialem si¢ z nikim wig-
za¢, bo lubitem mie¢ w niedziel¢ kilka niezajetych
godzin, ktéoremi mogltem potem rozporzadzaé, jak mi
si¢ podobato, dogadzajac fantazji, lub jakiej$ chwi-
lowej zachciance. Kiedy potem, wracajac od znajo-
mych, przechodzilem przez Ring, odczutem pigkno$é
miasta w stoficu i bylem uszczes$liwiony jego letnig
krasg. Ludzie zdawali si¢ by¢ wszyscy weseli i nie-
jako rozkochani w ruchu barwnej ulicy, duzo rzeczy
wpadato mi w oko, a przedewszystkiem rozkrzewio-
ne drzewa w szacie nowej zielonosci, jak bukiety
odcinajace si¢ od asfaltu. Pomimo, ze tedy prawie
codziennie przechodzitem, niedzielny ttum wydawat
mi si¢ dzi$, jak cud i zatesknilem za wigksza ilosciag
zielono$ci, $wiatta i kolorow. Przypomniatem sobie
z cickawos$cig Prater, gdzie teraz z koficem wiosny,
a z poczatkiem lata drzewa stoja, jak olbrzymi loka-
je w zielonej liberji po prawej i po lewej stronie
powozow, mijajacych si¢ z blyskawiczna szybkoscia
w gléwnej aleji, i nieruchome podaja wystrojonym
ludziom biate pgki swych kwiatow. Przyzwyczajony
by ulegaé¢ w tej chwili kazdemu zachceniu, zawota-
lem na pierwsza dorozke, jaka spotkatem i wskaza-
lem woznicy, jako cel — Prater.

— Na wyscigi, jasnie panie, prawda? — zapy-
tal z przesadnem ugrzecznieniem.

124



Przypomniatem sobie dopiero, ze dzis bylo ,der
by”, dzien wyscigowy najbardziej ,fashionable ',
gdzie caty high - life wiedenski dawal sobie ren-
dez-vous. To dziwne, mys$lalem sobie, wsiadajac do
dorozki, jakzeby to byto mozliwe przed kilkoma laty,
zebym zapomnial o takim dniu! I znowu, jak cho-
ry, ktory przy poruszeniu czuje swoja rang, uczu-
lem przez to zapomnienie, jak st¢zata juz obojetnose,
w ktora popadiem.

Kiedy wjechalismy w gléwng alej¢ Prateru, byta
juz dosy¢ pusta: wyScigi juz si¢ musialy dawno roz-
poczaé, bo brak juz bylo wspanialych pojazdow, tyl-
ko jeszcze kilka dorozek spieszylo si¢ z trzaskiem
podkéw konskich, by naprawi¢ opdznienie. Woznica
obrocit si¢ na kozle i zapytal, czy ma jechaé pre-
dzej, ale powiedzialem mu, zeby dat koniom i§¢ wol-
no, bo mi nic nie zalezalo na tern, czy przyjade na
czas. Za duzo wys$cigow juz widziatem i za duzo lu-
dzi na wyS$cigach, azeby mi mialo zaleze¢ na tern,
czy si¢ spozni¢, czy nie. Wolatem si¢ migkko koty-
sa¢ w powozie i wchlania¢ w siebie stodkie, nie-
bieskie, szumigce powietrze, jak na poktadzie okre-
tu i patrze¢ spokojnie na pigkne, szeroko rozkrze-
wione drzewa kasztanowe, ktore czasem podawaly
cieplemu wiatrowi kilka platkdw swego kwiecia do
zabawy, a on je lekko podnosit i obracat niemi w po-
wietrzu, zanim pozwolil im upas¢ w aleje. Mito
bylo dawac sie¢ tak kolysaé, i z zamknietemi oczyma
przeczuwaé wiosng, bez natezenia odczuwaé siebie,
jakby niosty mnie skrzydta; wlasciwie bylo mi zal,
kiedy si¢ dorozka zatrzymata u wjazdu do Freude-
nau. Najchetniej bylbym wrocil i dawal si¢ dalej

125



WS2S6SSLIfi&

kotysa¢ w migkkiem, cieptem, wiosennem powietrzu.
Ale juz bylo za pézno, dorozka zatrzymata si¢ przed
placem wyscigowym. Gluchy szum i brzmienie ty-
sigca odglosow powitalo mnie. Z za wysokich stopni
trybun szedt huk, jak od morza, a nie widzac poru-
szajacych si¢ thumow, ktore wydawaly ten zduszony
szum, przypomniatem sobie Ostende, kiedy sie z ni-
zej polozonego miasta wychodzi matemi, bocznemi
uliczkami na plaze i czuje si¢ wiatr, stony i ostry,
i styszy gluchy huk, zanim wzrok rozleje si¢ na t¢
szeroka, szara, pienigca si¢ ptaszczyzne z grzmiace-
mi falami. Wtasnie musiat si¢ odbywaé¢ wyscig, ale
pomiedzy mna a murawg, po ktérej teraz galopo-
waly konie, stata barwna, huczaca chmura, szarpa-
na jakby wewnetrzng burza to w jedng, to w dru-
ga strone¢: nieprzejrzana ilo$¢ widzow i graczy. Nie
mogtem widzie¢ toru, czulem jednak, ze start juz si¢
musiat odby¢, grupa jezdzcéw musiata si¢ juz roz-
wing¢ i kilku wspdlnie dobijalo si¢ o pierwszen-
stwo, bo juz zrywaty si¢ wzburzone glosy i wotania
z thumu tych ludzi, ktérzy przezywali ten dla mnie
niewidoczny bieg. Po kierunku ich gtow odczuwa-
lem zakret, do ktorego konie i jezdzcy musieli przy-
by¢ teraz na podtuznym owalu murawy, bo coraz
jednoliciej, coraz bardziej skupiajac si¢ cisngl si¢
6w tlum chaotyczny i podniecony, jakby jedna szy-
ja ludzka w stron¢ niewidocznego celu. 1 z tej jed-
nej wytezonej szyji ryczat i grzmiat tysigcznemi glo-
sami coraz wyzej podchodzacy przypltyw. I przy

plyw 6w podnosit si¢ i wzbieral, juz wypeiniat caty
plac az po oboj¢tnie niebieskie niebo. Przypatry-
watem si¢ kilku twarzom. Byly wykrzywione jakby
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przod, nozdrza wydete, jak u konia. Doznawatem
wewnetrznym skurczem, oczy miatly nieruchome i
blyszczace, usta zagryzione, brod¢e podana na-
dziwnego wrazenia, patrzac na tych podnieconych
ludzi. Obok mnie stat na krzesle jaki§ pan, ele-
gancko ubrany, o twarzy zreszta zapewne poczciwej,
teraz jednak opetanej jakim$ szalem, wywijatl laska
w powietrzu, jakby co$ poganial, jego cate ciato —
niewymownie $mieszny widok dla patrzgcego! —
wykonywato ruch postepujacego szybko naprzoéd,
stojac na krzesle kotysat si¢ nieustannie na pigtach,
jak w strzemionach w dot i w gore, prawa reka jo -
pedzat ciagle laska, jak pretem w prozni, a w lewej
migtosit kurczowo jaka$§ biata karteczke. I coraz wie-
cej tych biatych karteczek latalo w powietrzu, szu-
mialy jakby bryzgajac piang ponad tym szaro bu-
rzacym si¢ wylewem, ktory wzbierat i grzmiat. Te-
raz musialo by¢ kilka koni tuz obok siebie na za-
krgcie, bo naraz zgietk skrystalizowal si¢ tylko w
dwa, trzy, cztery nazwiska, ciagle powtarzane przez
poszczegbdlng grupe ludzi, jak okrzyki wojenne, a te
okrzyki zdawaty si¢ wentylem dla ich obtgkania.
Statem posrod tego grzmiacego, huczacego morza,
zimny, jak skata i moge jeszcze dzi§ powiedzie¢ do-
ktadnie, co odczuwalem w tej chwili. Najpierw
$mieszno$¢ tych wszystkich karykaturalnych gestéw,
ironiczng pogarde¢ dla prostackiego wybuchu, ale
takze jeszcze co§ innego, do czego si¢ tylko cicho
przyznawatem przed sobg: — jaka$ niewyrazng za-
zdro$¢ takiego podniecenia, takiej sity namigtnosci,
zycia, ktore bylo w tym fanatyzmie. Coby si¢ mu-
sialo stac, mys$latem sobie, zeby mnie opanowalo ta-
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kie wzburzenie, taka goraczka, zeby moje cialo tak
si¢ palito, a glos wydzieral mi si¢ z gardta? Nie
moglem sobie wyobrazi¢ zadnej sumy pienigdzy,
ktora bylaby w stanie mnie rozgrza¢ do tego stopnia
zadnej kobiety, ktoraby mnie w ten sposdb potrafi-
ta podnieci¢. Nie, nic nie byto takiego, coby we mnie
odretwiatym  taki ogien rozpali¢ moglo. Przed
skierowang ku mnie lufa pistoletu moje serce nie
biloby na sekunde¢ przed $miercia tak dziko, jak
serca tego tysigca, dziesigciu tysiecy ludzi naokoto
mnie — dla gar§ci pienigdzy. Teraz jeden kon mu-
sial by¢ juz blisko mety, bo ze zgietku tysiaca gto-
sow brzmialo, jak wysoko napigta struna, juz tylko
jedno imi¢ — a potem nagle krzyk ten ustal. Mu-
zyka zaczela graé, ttum si¢ zatamal. Bieg byt skon-
czony, walka byla rozstrzygnigta, napigcie rozeszlo
si¢ w zmacone, juz tylko stabo falujace poruszenie.
Ttum, przed chwilg jeszcze rozpalony namigtnoscia
gry, rozpadtl si¢ setki pojedynczych, biegajacych,
$miejacych si¢, rozmawiajacych ludzi, znowu wy-
nurzyly si¢ spokojne twarze z poza maski podnie-
cenia; z chaosu gry, ktora na sekundg stopita tysigce
ludzi w jedna zarzaca si¢ bryle, tworzyly si¢ znowu
towarzyskie grupy, ktore taczyly sie, rozwiazywaly,
ludzie, ktéorych znatem i ktorzy witali si¢ ze mna,
obcy, ktorzy si¢ sobie wzajemnie chlodno i1 grzecz-
nie przypatrywali. Kobiety ogladaly nawzajem swo-
je nowe tualety, me¢zczyzni rzucali pozadliwe spoj-
rzenia, zaczynala znoéw dziataé¢ $wiatowa ciekawosé,
ktora jest wlasciwem zatrudnieniem ludzi bez zaje¢-
cia, szukano, rachowano, kontrolowano si¢ wza-
jemnie: kto jest obecny, jak kto jest ubrany? Ci
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wszyscy ludzie, zaledwie zbudzeni z upojenia, nie
wiedzieli juz, co bylo celem ich towarzyskiej tacz-
nos$ci? Przechodzilem wsréd tego niezajmujgcego
ttumu, ktaniatem si¢, witatem i oddychatem z przy-
jemnos$cia — bo to przeciez byta atmosfera mojej
egzystencji — zapach perfum i elegancji, ktory uno-
sit si¢ nad tern kalejdoskopijnem zamig¢szaniem,
i jeszcze rados$niej wchlanialem w ptuca lekki wie-
trzyk, ktoéry przychodzit z gajow Prateru, z letniego
rozgrzanego lasu i rzucal pachnacg falg¢ miedzy ludzi,
jakby bawit si¢ rozkosznie, dotykajac biatych musli-
now kobiet. Kilku znajomych chcialo ze mnag mo-
wi¢. Djana, pigkna aktorka, uSmiechata si¢ zapra-
szajaco do mnie z lozy, ale nie miatem ochoty pdjs$¢
nigdzie. Nie zajmowata mnie wcale rozmowa z ty-
mi wiatowymi ludzmi, a juz nudzilo mnie poprosta
ogladanie w nich samego siebie, jak w zwierciadle.
Chciatem tylko ogarnaé wzrokiem cale widowisko,
to zmystowe podniecenie, ktore si¢ wzmagalo z kaz-
da godzina (bo podniecenie innych jest najprzyjem-
niejszem widowiskiem dla obojetnego widza). Kil-
ka pigknych kobiet przechodzito kolo mnie, patrzy-
lem arogancko, ale bez istotnego pozadania na ich
piersi, ktore drzaly przy kazdym kroku pod cienka
gaza, uSmiechatem si¢ w duchu z ich na poét-przy-
krego, na pol-mitego zaklopotania, kiedy si¢ czuly
przezemnie tak zmystowo szacowane 1 bezczelnie
rozbierane. W rzeczywisto$ci nie ne¢cita mnie zadna,
ale sprawiato mi pewng satysfakcje udawaé¢ przed
niemi pozadanie. Igraszki z uczuciem, z ich uczu-
ciem, robily mi przyjemno$¢, czutem rozkosz, doty-
kajac w myslach ich ciala, czulem magnetyczne



drganie w oczach, bo jak kazdy wewngtrznie zim-
ny czlowiek czulem specjalng erotyczng rozkosz,
wzbudzajac goraczke i niepokdj w innych. Lubilem
odczuwac¢ ten cieply puch jakim bliskos¢ kobiety
dziata na zmysly, rozarzenie, podniete, ale
nie wzruszenie. W takiem usposobieniu bylem takze
i dzi§. Odbieratem spojrzenia i oddawalem je lekko,
jak pitki, uzywatem, nie bioragc, dotykatem kobiet,
nic nie odczuwajac, lekko tylko rozgrzany rozkosza
gry.

Ale i to mnie wkrotce znudzito. Wciaz przecho-
dzili ci sami ludzie, znalem juz na pamig¢é ich twa-
rze 1 ich gesty. Opodal stato krzesto. Usiadtem na
niem. W grupach naokolo budzit si¢ znowu nowy
ruch, niespokojnie ttoczyli si¢ i potrgcali przecho-
dzacy, widocznie nowy bieg miatl si¢ rozpoczac. Mnie
to nic nie obchodzilo, siedzialem wygodnie, nieja-
ko ukryty w kiebach dymu, unoszacego si¢ z mojego
papierosa; biaty i kedzierzawy podnosit si¢ w gore,
gdzie stawal si¢ coraz jasniejszy i jako maty obto-
czek znikat w wiosenno-niebieskiem niebie.

W tej chwili rozpoczelo si¢ to niestychane, to je-
dyne zdarzenie, ktore jeszcze dzisiaj decyduje o mo-
jem zyciu. Moge dokladnie oznaczyé¢ godzing, bo
wtlasnie popatrzylem na zegarek, na ktéorym wska-
zowki krzyzowaly sig, przypatrywatem si¢ im z ta
ciekawoscia, charakterystyczna dla ludzi bez zajecia,
jak przez czas jednej sekundy zakrywaly jedna dru-
ga. Bylo trzy minuty po kwadransie na trzeciag owe-
go popotudnia 7 czerwca 1913 roku. Patrzylem za-
tem z papierosem w palcach na bialg tarcz¢ zegar-
ka, zajety zupelnie ta dziecinng zabawa, kiedy
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ustyszatem tuz poza mojemi plecami gto$ny $miech
jakiej$ kobiety, 6w ostry, podniecony $miech, peten
cieptej zmystowosci. Mimowoli odwrocitem glo-
w¢ 1 juz chciatem spojrze¢ si¢ na t¢ kobietg,
ale zapanowalem nad soba. Zatrzymala mnie dziw-
na rozkosz, jakiej czesto doznawatem podczas za-
bawy, albo podczas nieszkodliwego, psychologiczne-
go cksperymentu. Nie chciatem jeszcze zobaczy¢
owej $miejacej si¢ kobiety, necil mnie przedsmak
rozkoszy, chcialem zajmowac si¢ nig w fantazji, wy-
obraza¢ sobie, jak wyglada jej twarz, jej usta, jej
szyja, jej kark, jej piersi, i wywotaé w mys$li obraz
zywej, oddychajacej kobiety. Stata teraz widocznie
tuz poza mng. Ze $Smiechu wywigzala si¢ rozmowa.
Stuchatem z ciekawos$cig. Mowita z lekkim wegier-
skim akcentem, bardzo szybko i ruchliwie, szeroko
wymawiajac samogloski, jak w $piewie. Bawito
mnie, zeby stworzy¢ w wyobrazni postaé¢ do tej roz-
mowy 1 mozliwie najbujniej wyposazy¢ ten obraz
mojej fantazji. Datem jej ciemne wlosy, ciemne
soczy, duze zmystowe usta z bialemi silnemi z¢bami,
maty waski nosek, ale o drgajacych nozdrzach. Na
lewy policzek potozytem jej mata, czarng muszke, do
reki datem jej szpicrutg, ktéra uderzata si¢ po no-
gach, $miejac si¢ lekko. Mowita, a kazde jej stowe
dodawalo nowy szczegél do jej obrazu, tworzacego
si¢ z blyskawiczng szybkoscia w mojej wyobrazni:
szczupla dziewczeca pier§, ciemno zielona suknia z
ukos$nie przypigta brylantowa klamra, jasny kape-
lusz z bialg kitg. Coraz wyrazniejszy stawal si¢ jej
portret, 1 juz widzialem t¢ kobietg, ktora stata po-
za mojemi plecami. Ale nie chcialem si¢ obrocic,
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chcialem t¢ gr¢ fantazji jeszcze przedluzy¢,, jakis
lekki dreszcz rozkoszy towarzyszyt tym $miatym
marzeniom, zamknatem oczy, pewien, ze kiedy
podnios¢ powieki i zwroce si¢ do niej, zewnetrzny
obraz odpowie w zupetlnosci wewngtrznemu.

W tej chwili postapita o krok. Mimowoli otwo-
rzylem oczy i zirytowatem si¢. Nie zgadtem —
wszystko bylto inne, sprzeciwiajace si¢ w zlosliwy
sposob obrazowi mojej fantazji. Nie miala zielonej
sukni, tylko biala, nie byta wcale szczupta, tylko
pelna i szeroka w biodrach, na rdézowej twarzy nie
rysowala si¢ nigdzie muszka wymarzona przeze-
mnie, a zamiast czarnych wlosow blyszczaty czerwo-
no-ztote z pod jasnego kapelusza. Zadne z moich
przypuszczen nie zgadzalo si¢ z jej obrazem, ale ko-
bieta ta byla pigckna, wyzywajaco pickna, pomimo,
ze zrazony w glupiej ambicji i psychologicznej proz-
nosci bronilem si¢ przed uznaniem tej urody. Ale
i 6w opoér we mnie odczuwatl silny zmyslowy urok,
ktory byt w tej kobiecie, sex - appel wabil w jej sil-
nej, a jednocze$nie mickkiej kobiecosci. Smiata sie
znowu glosno, wida¢ bylo jej biate silne zegby i mu-
siatem przyznaé,, ze ten gorgcy zmystowy $miech
zgadzat si¢ przedziwnie z wybujaloscia jej istoty;
wszystko w niej bylo takie wyzywajace: wysoko
sklepione piersi, naprzod podana broda, ostre spoj-
rzenie, $miato zarysowany nos, reka, ktora silnie
opierata si¢ na parasolce. Tu byt 6w kobiecy zywiot,
owa pierwotna sita, owa przenikliwa pokusa, ucie-
lesniona pochodnia namigtno$ci. Obok niej stat ele-
gancki, troch¢ juz podstarzaty porucznik i méwil cos
do niej. Stuchata go, uSmiechata si¢, $miala sig,
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sprzeciwiata mu si¢, ale wszystko tylko mimocho-
dem, bo jednocze$nie drzaly jej nozdrza i $lizgat
si¢ jej wzrok po wszystkich, dla wszystkich; $cigga-
ta na siebie uwage, uSmiech, spojrzenie kazdego,
kto przechodzit, catego tlumu mezczyzn wokoto.
Jej spojrzenie ciagle wedrowato, to przeszukiwato
trybuny, azeby potem naraz przesta¢ uklon, z ra-
dosciag kogo$ poznajgc, to spogladalo w prawo, to
w lewo; ona za$§, u$miechnigta, stuchata ciggle tego,
co do niej moéwit 6w porucznik. Tylko mnie nie wi-
dziata, gdyz zaslonig¢ty przez jej towarzysza stalem
w miejscu, gdzie mnie jej wzrok nie mogl do-
siggng¢. To mnie irytowatlo. Wstalem — nie wi-
dziata mnie. Zblizylem si¢ — teraz spojrzata zno-
wu wgorge na trybuny. Wtedy, zdecydowany na
wszystko przystgpitem do niej, uchylitem kapelusza
przed jej towarzyszem i ofiarowalem jej moje krze-
sto. Popatrzyla na mnie zdziwiona, usmiech odbit
si¢ w jej oczach i rozchylit jej wargi. Ale po-
dzigkowala tylko kroétko i przyjeta krzeslo, nie sia-
dajac. Oparta tylko migkko na oparciu swe pulchne
rami¢, obnazone az do tokcia, przegigta, zeby lepiej
uwydatni¢ ksztalty swego ciala. Ngcita mnie.
Cofnatem si¢ az do trybuny, skad mogltem patrzeé
na nig swobodnie i niepostrzezenie, opartem si¢ na
lasce i oczyma poszukatem jej oczu. Spostrzegla to,
obrécita si¢ zlekka w mojg strong, ale tak, ze ten
ruch zdawatl si¢ by¢ zupeilnie przypadkowym, nie
bronita mi patrze¢. Odpowiedziala mi spojrzeniem,
nie zobowigzujgc si¢ do niczego. Bezustanku krazyt
jej wzrok wokoto, wszystkiego dotykal, niczego nie
chwytal — czy bytem tylko jedynym, ktéoremu przy



spotkaniu posytata swoj promienny u$miech, czy
tez otrzymywatl go od niej kazdy? Tego nie mogteia
si¢ dowiedzie¢ i wlasnie ta niepewnos$¢ podniecata
mnie. W chwilach, kiedy jej wzrok opromieniat
mnie, jak rozpryskujaca si¢ rakieta, zdawatl si¢ by¢
pelen obietnic, ale oczy jej odpowiadaty bez wybo-
ru na kazde inne spojrzenie, cieszyta jg ta gra ko-
kieterji, przytem jednak nie zaniedbywala rozmo-
Wy ze swym towarzyszem, pozornie nig zaj¢ta. Co$
bezczelnego bylo w tych namigtnych blyskach jej
oczu: mistrzostwo kokieterji czy namig¢tn§oci. Przy-
stapitem o krok blizej, zarazitem si¢ jej zimna bez-
czelnos$cia, nie patrzytem jej dtuzej w oczy, tylko
zaczatem wzrokiem dotykaé jej ciata, rozerwatem
spojrzeniem jej suknie, widzialem jg nagg. Szla za
moim wzrokiem, nie obrazajac si¢, uSmiechata si¢
kacikami ust do porucznika, ale widzialem, ze ten
u$miech zrozumienia nie potgpial moich zamiarow.
A kiedy spogladatem na jej noge, mata i drobna,
wystajaca z pod sukni, spojrzata po sobie z gory
na dot, niedbale i badawczo. W nastepnej chwili
podniosta jakby przypadkiem noge i postawila ja
na szczeblu ofiarowanego krzesta, tak ze zobaczylem
przez azurowg falbang¢ ponczoch¢ az do nasady ko-
lana, jednoczesnie jednakze jej u$Smiech do towa-
rzysza stawal si¢, jak mi si¢ zdawalo, czy to ironicz-
ny, czy ztosliwy. Widocznie bawita si¢ mng tak
samo bez udziatu uczucia, jak ja bawilem si¢ nia,
i cho¢ peten nienawisci, musiatem podziwia¢ wyra-
finowang technik¢ jej zuchwalstwa, bo kiedy z fat-
szywa tajemniczo$ciag poddawata mi zmystowos$¢
swojego ciala, jednocze$nie stluchata z pozornem za*



interesowaniem swojego towarzysza, dawata i bra-
la jednoczesnie, cho¢ wszystkiem tem tylko si¢ ba-
wila. Wtasciwie bylem rozgoryczony, bo nienawi-
dzilem wtlasnie takiej zimnej, zlo§liwie wyrachowa-
nej zmyslowosci, poniewaz czulem, jak rodzaj ten
pozostaje w kazirodczo bliskiem pokrewienstwie z
moja wtasna, §wiadoma oboje¢tnoscia. Ale w kaz-
dym razie bylem podniecony, moze wigcej wskutek
nienawisci, niz wskutek pozadania: — Chcg ciebie,
ty pigkne zwierz¢ — mowily jej moje nietajone
ruchy, i mimowoli musiaty si¢ moje usta poruszyc,
bo usmiechneta si¢ z lekka pogarda, odwrdcila gto-
we¢ odemnie i zakryta suknig odkryta noge. Ale w
nastgpnej chwili powedrowaty znowu jej blyszcza-
ce, ciemne zrenice tam i napowrdt. Widaé, ze byta
tak samo zimna jak ja i dordwnywata mi zupetnie,
obydwoje bawiliémy si¢ na zimno, jedno goraczka
drugiego, ale przyjemnie bylto tak podczas duszne-
go popoludnia patrzeé na te gre.

Naraz napr¢zenie w jej twarzy zgasto, ow blysk
w oczach przestat si¢ tlic, a drobna zmarszczka
gniewu skurczyta jej przed chwilg jeszcze $mie-
jace si¢ usta. Popatrzylem w tym samym kierun-
ku, co ona: niski, gruby pan, w przydlugiem ubra-
niu kierowal si¢* wprost ku niej. Twarz i czoto, kto-
re nerwowo ocieral chustka, mial wilgotne ze wzbu-
rzenia, kapelusz w pospiechu krzywo wsadzony na
gtowe pozwalal widzie¢ z boku duzg tysing, (mia-
lem wrazenie, ze jezeliby zdjal kapelusz, musialby
odstoni¢ duze krople potu na czaszce i odrazu po-
czutem wstret do niego). W palcach, na ktérych
btyszczaty pier§cionki, trzymal mnostwo karteczek.
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Parskal poprostu z podniecenia i mowil, nie zwa-
zajac na zong, do towarzyszacego jej oficera.
Poznatem w nim odrazu fanatyka sportu, jakiego$
handlarza koni, lepszej kategorji, dla ktérego gra
na wyscigach byla jedyna emocja w zyciu. Jego
zona musiata mu zrobi¢ jaka$S uwage, (przeszka-
dzal jej swoja obecnoscig) bo poprawit sobie kape-
lusz, widocznie na jej rozkaz, u$miechnal si¢ do
niej jowialnie i poklepal ja z dobroduszna czutoscia
po ramieniu. Wsciekta, podniosta wysoko brwi, zra-
zona tg malzenska poufaloscig, ktora byla jej przy-
kra w obecnos$ci oficera, a moze jeszcze bardziej —
w mojej obecnosci. Widocznie wusprawiedliwiatl
si¢, powiedzial par¢ stow po wegiersku do oficera,
na co ten odpowiedzial, usmiechajac si¢ uprzejmie,
ale potem wzial zon¢ pod ramig, czule, cho¢ z pewna

unizonoscig. Czutem, ze ona  wstydzi si¢
tej poufato$ci wobec nas 1 cieszylem si¢ z jej
ponizenia z wuczuciem ironj i, zmieszanej ze

wstrgtem. Ale w tej chwili zapanowala nad soba,
przytulila si¢ migkko do jego ramienia i rzucita szy-
dercze spojrzenie w moja strong, ktére mowito:

— Widzisz, do niegjo naleze¢, nie do ciebie!

Czutem niesmak i bytem wsciekly. Wtasnie chcia-
lem si¢ od niej odwroci¢ i odejs¢, zeby jej pokazac,
ze zona takiego ordynarnego grubasa nie interesuje
mnie wecale. Ale urok jej byl jednak silniejszy.
Zostalem.

Przenikliwie zadzwig¢czal w tej chwili sygnal na
rozpoczecie nowego biegu. Thum jakby si¢ przeobra-
zil, poptynat znowu ze wszystkich stron do barjery.
Musiatem zuzy¢ troche¢ sity woli, zeby si¢ nie daé
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porwa¢ wraz z inhymi, bo chcialem wtasnie w tem
zamieszaniu pozosta¢ w poblizu niej, z mysig, ze
moze si¢ nadarzy sposobnos$¢ jakiego$ zdecydowane-
go spojrzenia, dotknigcia, lub jakiej§ mimowolnej
bezczelnosci, pchalem si¢ wcigz wytrwale za nig po-
miedzy wszystkimi spieszacymi si¢ ludzmi. W tej
samej chwili przepychat si¢ jej malzonek wtasnie na
druga strone¢, chcac zdoby¢ jakies dobre miejsce na
trybunie i naraz zderzyliSmy si¢ z taka sila, ze jego
stabo trzymajacy si¢ kapelusz spadt mu z glowy, a
karteczki rozsypaty si¢ szerokim tukiem i jak moty-
le — czerwone, niebieskie, zoite, biate — rozlecialy
si¢ po ziemi. Przez chwilg patrzyl na mnie oshlupialy.

W pierwszej chwili chcialem si¢ wyttlomaczyé,
ale jaka$§ zla wola zamykata mi usta, patrzyl na
mnie: popatrzytem na niego zimno z obrazajaca pro-
wokacja. Jego wzrok zatrzymal si¢ na mnie przez se-
kunde¢ niepewnie, peten bojazni i wsciektosci, lecz
zalamat si¢ tchorzliwie pod moim wzrokiem.

Z niedajaca si¢ opisa¢ trwoga popatrzyl mi przez
chwile w oczy, potem odwrocil si¢, ale musiat so-
bie widocznie przypomnieé o karteczkach, by schylit
si¢, zeby je pozbiera¢ i podnies¢ wraz z kapeluszem.
Zona jego usunela sic z pod jego ramienia i z nieta-
jong  zloScia, cata czerwona ze wzbu-
rzenia spojrzatla na mnie; widzialem nie bez saty-
sfakcji, ze bylaby mnie najche¢tniej zbita. Ale nie
ruszalem si¢ z miejsca, zimny i obojetny patrzytem
z usmiechem, jak jej tegi malzonek zginal si¢ zdy-
szany 1 pelzal u moich nég,zeby pozbieraé¢ kartecz-
ki, lecz nie staralem si¢ mu dopomédc. Przy schyla-
niu si¢ koilnierz odstawal mu, jak pidéra podskuba-
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nej gesi, dyszal astmatycznie przy kazdem porusze-
niu, a wzdluz czerwonego karku wystapit mu gru-
by fald tluszczu. Gdym go zobaczyl takim zadysza-
nym, przyszta mi nieprzyzwoita i nieapetyczna myst
do glowy... wystawilem go sobie w czulem matzen-
skiej tete - a tete, i rozzuchwalony tym obrazem,
u$miechnalem si¢ wprost w twarz jego zony, ktdra
juz przestawata panowaé¢ nad swoim gniewem. Sta-
ta teraz blada z pasji — nareszcie wydartem z niej
jedno rzeczywiste, prawdziwe uczucie: nienawis¢, nie-
pohamowang zto$¢. I bylbym najchg¢tniej przedtu-
zyt te scen¢ w nieskonczonos$é,z zimng rozkosza pa-
trzytem, jak on si¢ meczyl, zeby pozbiera¢ swoje kar-
teczki. W gardle siedziat mi jaki§ krotochwilny
djablik, ktoéry chciat mnie zmusi¢ do chichotu —
miatem ochot¢ potlaskotaé laskg t¢ migckka, petzajaca
masg¢ ciata... bytem jak opgtany ztosliwoscia, tryum-
fujacy z ponizenia tej zuchwale bawigcej si¢ kobie-
ty. Ale nieszcze$liwy pozbieral wreszcie wszystkie
karteczki, jedna tylko, niebieska, pofrune¢ta troche
dalej i lezata teraz tuz przy mnie na ziemi. Dyszac
cigzko, ttusciuch odwrocit si¢ i szukat krotkowzrocz-
nemi oczyma — szkla siedzialy mu na samym kon-
cu spoconego nosa — t¢ chwile wykorzystalem, ze-
by przedtuzy¢ jego $mieszne usilowania 1 wiedziony
jaka$ uczniowska swawolg, posunatem szybko no-
ge naprzod i postawilem ja na owej niebieskiej kar-
teczce, tak ze przy najlepszych checiach nie mogt
jej znale$¢, dopoki mi si¢ to spodoba. A on szukal
i szukal bezustannie, i zasapany rachowal na nowo
kolorowe tekturki i nie mogt si¢ dorachowac;
oczywiscie, ze jednej — przycisni¢tej moja nogag —
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braktlo mu; juz chcial znowu rozpocza¢ szukanie*
kiedy jego zona, ktoéra z zacigtym wyrazem twarzy
unikala mego ironicznego spojrzenia, nie mogla
dtuzej pohamowac swej niecierpliwosci:

— Lajos! — zawotata na niego gwaltownie, a on
podskoczyt, jak kon, ktory ustyszat glos trabki bo-
jowej.

Popatrzyl jeszcze raz na ziemi¢ — miatem uczu-
cie, ze mnie taskocze ukryty pod podeszwa bilet,
zaledwie mogltem stlumi¢ $miech a on tymcza-

sem odwrdcit sie i postusznie poszedt za nig. Po-
ciggneta go za sobg z pewnym ostentacyjnem po-
$piechem oddalita si¢ odemnie zgingta w tlumie.

Pozostatem w tyle, bez najmniejszej ochoty to-
warzyszenia im. Epizod ten byl dla mnie skonczony.

Przedemna znowu cisneli si¢ ludzie, podniecenie
znowu si¢ wzmagato 1 potezna fala ludzka tloczy-
la si¢ do barjery, ale ja zupelnie nie patrzytem w t¢
strong¢, nudzilo mnie juz to wszystko. I mys$lalem
o tern, zeby pojecha¢ do Kriau, albo wréci¢ do mia-
sta, Ale zaledwie podniostem noge, zeby zrobié
pierwszy krok, zobaczylem niebieski bilecik, ktory
lezat zapomniany na ziemi. Podniostem go i trzy-
maltem lekko w palcach, nie wiedzac, co mam z nim
pocza¢. Wpadlo mi na mys$l, zeby ja odda¢ ,La-
josowi”, coby moglo odrazu postuzy¢ jako pretekst
do zapoznania si¢ z jego zong, ale zorjentowatem
si¢, ze ona mnie juz zupelnie nie interesuje, ze ta
przelotna goraczka, ktora odczutem jeszcze przed
chwila, ozigbta juz dawno w mojej zwyklej obojet-
nosci.

Nie zadatem od zony ,,Lojasa” niczego, oprocz jej
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spojrzenia — grubas ten byl mi zanadto wstretny,
bym miat ochot¢ =z nim si¢ dzieli¢ jego fizyczna
wtlasnoscia, — doznalem przez chwile tylko pewne-
go dreszczyka, a teraz czulem juz mdia ciekawos$¢
i mite odprezenie.

Za mng stalo moje dawne krzesto, teraz puste,
Usiadtem wygodnie i zapalitem papierosa. Patrzy-
tem, jak dym ulatuje i mys$lalem o promenadzie w
Meranie, gdzie siedzialem przed dwoma miesigca-
mi i patrzylem na rozpryskujacy si¢ wodospad. Mia-
tem tam calkiem to samo uczucie, co tu. Taki sam
potezny, wzrastajgcy szum, Kktory nie ogrzewatl i
nie zigbil, takie samo bezmyS$lne brzmienie w mil-
czacym krajobrazie. Ale teraz namigtnos¢ gry dosie-
gla zenitu, znowu unosita si¢ piana kapeluszy, para-
solek, okrzykow, chusteczek ponad czarnym przy-
plywem ludzi, znowu mieszaty si¢ glosy, znowu drgat
okrzyk z olbrzymiej paszczy tlumu — ale inaczej
.zabarwiony. — Slyszalem jedno nazwisko tysiac,
dziesig¢ tysigcy razy, wykrzykiwane tryumfalnie,
przenikliwie, z ekstaza, z rozpacza:

— Cressy! Cressy! Cressy!

I znowu urwaty si¢ te okrzyki, jak za wysoko na-
picta struna (jak przez powtarzanie nawet namigt-
no$¢ staje si¢ nudna!) Muzyka zaczela gra¢, thum
si¢ przerzedzit. Wystawiano tablice z numerami ko-
ni, ktére zwycigzyly. Mimowoli spojrzalem na nie.
Na pierwszem miejscu blyszczata siodemka. Spoj-
rzatem na niebieskg karteczke, o ktorej zapomnia-
lem, ze jg trzymam w palcach.

I tu takze sidodemka. Rozesmiatem si¢. Kartka
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wygrata. Lajos postawil na dobrego konia. A wiegc
moja zlo§liwo$¢ pozbawila nawet pienigdzy matzon-
ka pigknej pani; odrazu wrocit mi dobry humorr
zajmowata mnie tylko mys$l, na jakg szkode¢ nara-
zit go modj flirt z jego zong. Obejrzatem doktadnie
niebieskg tekturowa karteczke: byt to bilet ,,Zwy-
cigstwo” na dwadzie§cia koron, Lajos postawi na.
»Zwycigstwo”. Mogla z tego by¢ pokazna sumkg.
Nie myslac dluzej, szedlem, podrazniony ciekawo-
scig i datem si¢ popychal przez spieszgce si¢ ttu-
my az do kas. Zostalem wtloczony w jaki§ ,,0go-
nek”, podalem kartkg, a czyjes§ dwie koSciste rece
podsungly mi na marmurowej plycie dwadzie$cia
sztuk papierowych dwudziestokoronéwek.

W tej chwili, kiedy mi podano pieniadze, praw-
dziwe pieniadze, dziewig¢ niebieskich papierkow —
$miech uwiazt mi w gardle. Doznatem nieprzyjem-
nego uczucia. Mimowoli usung¢tem si¢, zeby nie dot-
knaé¢ tych obcych pienigdzy. Najchetniej bytbym zo-
stawil je na marmurowej plycie, ale za mng tlo-
czyli si¢ juz ludzie, niecierpliwili si¢, zeby im wy-
ptacono ich pienigdze. Nie pozostalo mi nic innego,
jak z niemitem uczuciem, wzdrygajacemi si¢ palca-
mi wzia¢ te papierki, palace, jak niebieskie plomyki
pod re¢ka, ktorg mimowoli trzymatem od siebie zda-
leka, tak jakby ta re¢ka, ktora je wzigla, nie naleza-
ta do mnie. W tej chwili przejrzatem cata fatal-
no$¢ sytuacji. Mimowoli z zartu zrobito si¢ co$, co nie
powinno si¢ bylo zdarzy¢ porzadnemu czlowiekowi,
dzetelmenowi, porucznikowi rezerwy — 1 nie wazy-
lem si¢ nawet przed sobag samym nazwac to
postepowanie wtasciwem mianem. Bo nie byly to



zatajone, ale podstepnie wyludzone, poprostu ukra-
dzione pieniadze. Obok mnie brzgczaly i1 syczaly
glosy, ludzie tloczyli si¢ i popychali do kas i od kas.
Ja stalem jeszcze ciagle nieruchomy z rcka wyciag-
nieta zdala od siebie. Co miatem robi¢? Najpierw
mys$lalem o najnaturalniejszej rzeczy, zeby wyszu-
ka¢ tego, ktory wygrat naprawde, wyttomaczy¢ sig i
eodda¢ mu pieniadze. Ale to bylo niemozliwe prze-
dewszystkiem w obecnosci owego porucznika. Ja
sam bylem przeciez oficerem rezerwy i przez przy-
znanie si¢ do wszystkiego bytbym mogt straci¢ moja
szarz¢, bo gdybym nawet znalazt ten bilet przy-
padkiem, to juz odebranie pienigdzy w kasie nie
byto ,fair”. Myslatem takze o tern, zeby po6j$¢ za
instynktem: zgnie$§¢ te papierki i wyrzuci¢ je, ale
posréd tego tlumu ludzi bylo to rzecza podejrzanag
i tatwg do skontrolowania. Nie chciatem ani chwili
zatrzymac tych obcych pieniedzy przy sobie, albo
wtozy¢ je do pugilaresu. Od dziecinstwa wpojone we
mnie uczucie uczciwosci wzdrygato si¢ przed kaz-
dem, cho¢by przelotnem dotknigciem tych papier-
kéw. Precz, precz z temi pienigdzmi, myslatem go-
raczkowo, precz, precz gdziekolwiek badz, preczf
Mimowoli obejrzalem si¢ i kiedy tak bezradnie
ogladatem si¢ wokoto, czy nie znajde¢ gdzie§ jakie-
go$ ukrycia, jakiej$§ nieSwiadomej mozliwo$ci ra-
tunku, uderzyto mnie, ze ludzie na nowo tlocza sig
do kas, jednak juz z pienigdzmi w re¢kach. I ta mysl
byta dla mnie wybawieniem. Rzuci¢ napowrét te
pieniagdze w zarloczne gardio temu zlosliwemu przy-
padkowi, ktoremu je zawdzigczalem, ktory teraz
lapczywie potykal stawki srebra i papieréw — tak,
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to byta jedyna mozliwos¢ — prawdziwe wybawie-
nie!

Pospieszylem goraczkowo, bieglem poprostu,
wciskalem si¢ miedzy tloczacy si¢ thum. Juz tylko
dwoch panéw stalo przede mna, pierwszy z nich
stat koto kasy. Az tu naraz wpadlo mi na mysl,
ze nie znalem nazwy zadnego konia, na ktérego
bym mogt postawié; checiwie zaczatem shtuchaé, co
ludzie moéwig obok mnie.

— Czy stawia pan na Ravachola? — pytal ktos.

— Naturalnie, na Ravachola — odpowiedziat
jego towarzysz.

— Czy pan nie mysli, ze Teddy ma takze szanse?

Teddy? to wykluczone. Na majowych wysci-
gach zawiodt zupetie. To byt tylko bluff.

Jak ginagcy z pragnienia polykatem te stowa. A
wigc Teddy byt do niczego, Teddy napewno nie
wygra! W tej chwili postanowitem postawi¢ na nie-
go. Posunatem pienigdze, powiedzialem dopiero co
ustyszang nazwe ,,Teddy”, i jaka$ reka rzucila mi
bilety. W jednej chwili miatem teraz dziewigé sztuk
biato-czerwonych, tekturowych karteczek w palcach
zamiast jednej. Bylo to polaczone jeszcze ciagle z
nieprzyjemnem uczuciem, ale w kazdym razie nie
palito juz mi r¢ki tak ponizajaco, jak przedtem tam
te pieniadze.

Czutem si¢ znowu lekki, prawie beztroski, pie-
nigdze znikty, nieprzyjemna strona tej przygo-
dy znikta, cala sprawa stala si¢ napowrdt zartem,
jak od zartu si¢ zaczgta. Usiadtem znowu na krzesle,
zapalilem papierosa i puszczalem dym . spokojnie
przed siebie. Ale nie moglem dlugo usiedzie¢, wsta-

143



tem, chodzitem trochg¢, potem usiadlem znowu. To
dziwne, ale juz nie moglem teraz marzy¢ tak przy-
jemnie, jak przedtem. Bylem tak zdenerwowany, ze
az wszystko drgalo we mnie. Z poczatku myslatem,
ze bylo to tylko niemite uczucie mozliwosci spotka-
nie Lajosa i jego zony miedzy mijajagcymi mnie
ludzmi, ale jakze on mogt przypuszczaé, ze te nowe
bilety, ktore trzymatem w re¢ku, nalezaty do nich?
Nie draznil mnie juz takze niepokdj w ludziach,
przeciwnie, obserwowatem ich doktadnie, czy nie
zaczynajg cisnaé si¢ juz naprzod. Sam zlapatem siq
na tem, jak raz po raz wstawatem i patrzylem, czy
niema choraggwi, ktéorg wywieszano zawsze, kiedy
bieg miat si¢ rozpoczgé. A wigc to bylta — niecier-
pliwo$¢, wewngtrzna goraczka oczekiwania, zeby
start si¢ juz rozpoczal i zeby ta nieszczgsna sprawa
bylo juz raz na zawsze zalatwiona.

Chtopak z gazeta wyscigowa przebiegt obok mnie.
Zatrzymatem go. Kupilem sobie dzisiejszy program
i zaczatem szuka¢ w tych dla mnie w niezrozumiatym
zargonie pisanych wyrazach, az znalaztem wreszcie
Teddy, nazwisko jego dzokeja, wtasciciela stajni i
kolory czerwono-biate. Ale dlaczego mnie to tak
interesowalo? Zirytowany zmiglem program i rzu-
cilem go na ziemi¢, wstalem i usiadlem znowu.
Naraz zrobilo mi si¢ gorgco, musiatem sobie chustka
obetrze¢ czoto, a kolnierz uciskat mnie. Bieg si¢ jesz-
cze nie rozpoczatl.

Nareszcie dat si¢ stysze¢ glos dzwonka, ludzie
cisngli si¢ naprzéd i w tej samej chwili uczulem
przerazony, jak mnie to dzwoniene takze przestra-
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szylo podobnie, jak budzik wyrwato =z jakiego$

snu.
Tak nagle zerwalem si¢ z krzesta, ze az si¢ prze-
wroécito, a ja spieszylem — nie — bieglem goracz-

kowo naprzod wsérdod ttumu, trzymajac kartki w
palcach, jak pozerany trwoga, zeby nie przyjs¢ za-
pozno, nie opusci¢ czego$ bardzo waznego. Rozpycha-
jac ludzi, dostatem si¢ az do pierwszej barjery, me
ogladajac si¢ na nikogo, chwycitem krzesto, na kto6-
rem wlasnie chciala usigé¢ jakas§ dama, stojaca koto
mnie. Po jej zdziwionem spojrzeniu odczulem nie-
wlasciwos¢ mego zachowania — byta to moja dob-
ra znajoma hrabina R., brwi jej podniosty si¢ gniew-
nie na mo6j widok — ale ze wstydu udatem, ze jej
nie widze, wzrok moj przeslizgngl si¢ po niej —
wskoczytem na krzesto, zeby lepiej zobaczy¢ take, na
ktorej sie odbywaly wysScigi.

Daleko po drugiej stronie, na tle zielonej mura-
wy stato kilka niespokojnych koni, z trudem trzy-
manych w jednym szeregu przez milodych dzoke-
jow, wygladajacych, jak kolorowe pajace. Chcia-
lem rozpozna¢ mojego konia ws$rdéd nich, ale nie
mialem w tern wprawy i1 migato mi tak goraco i
dziwnie w oczach, ze migdzy temi kolorowemi pla-
mami nie mogtem znale$¢ czerwono-biale;j.

W tej samej chwili zadzwonit dzwonek po raz
drugi, blyskawicznie puscity si¢ konie po zielonym
trawniku, jak siedem barwnych strzal, wypuszczo-
nych z tuku. Cudowny musiat by¢ to widok, z estetycz-
nego punktu widzenia, jak te smukle zwierzeta pedzity
w galopie i prawie nie dotykajac ziemi, jak pior-
ka przelatywaty po zielonej murawie, ale ja nic



podobnego nie czulem, robitem tylko rozpaczliwe wy-
sitki, zeby poznaé¢ mojego konia, mojego dzokieja
i przeklinatem samego siebie, ze nie wziglem ze soba
lornetki. Chociaz si¢ wykrgcalem na wszystkie stro-
ny, nie widziatem nic, procz czterech, pigciu barw-
nych owaddéw, zlaczonych w jeden pedzacy kigbek;
widzialem, jak stopniowo zmieniata si¢ jego forma,
jak sie to mate stado teraz na zakrecie przedtuzato
si¢ w klin i konczylto ostrym szpicem na przedzie, gdy
tymczasem od tytu czgstki stada zaczynaly si¢ od-
rywac. Bieg byl ostry. Trzy, albo cztery wyciagnig-
te w galopie konie zlepily si¢ ptasko razem, jak
kolorowe paski papieru, to wysuwaty si¢ jeden na-
przéd, to drugi. A ja mimowoli wyciagnetem cate
cialo, jakgdybym mogt przez ten nasladujacy, gigt-
ki, namigtny, naprezony ruch zwigkszy¢é szybkos¢
koni i porwaé je ze soba.

Wokol mnie wzrastatlo podniecenie, niektorzy
wprawni gracze musieli juz na zakrgcie pozna¢ ko-
lory, bo nazwy koni wyskakiwaly teraz z chaosu,
jak rakiety. Obok mnie stat jaki§ pan z rekami,, fre-
netycznie wzniesionemi i kiedy teraz jedna glowa
konska wysune¢ta si¢ naprzod, krzyczat, tupiac no-
gami, przenikliwym 1 triumfujacym glosem:

— Ravachol! Ravachol!

Widzialem, ze dzokej na pierwszym koniu mial
barwy niebieskie, ale wscieklos¢ mnie opanowata, ze
to nie moj kon zwyciezyl. Draznito mnie krzykliwe
wycie tego wstretnego czlowieka obok mnie:

— Ravachol! Ravachol!

Szalatem z wéciekto$ci, najchetniej bylbym mu
wpakowal pigs¢ w otwarta jame jego rozkrzyczanych
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ust. Drzatem z gniewu, czulem, ze kazdej chwili
bylybym gotéw popetni¢ jakie§ szalenstwo. Ale tam
obok pierwszego rwatl jeszcze inny kon. Moze byt to
Teddy, moze!... moze—i ta nadzieja rozpalila mnie na
nowo. Rzeczywiscie zdawato mi si¢, ze ta rgka, kto-
ra podniosta si¢ teraz ponad siodlem i opadta zno-
wu na grzbiet konia, blyszczy czerwono, tak, to
moégt by¢ on, musial, musiat!! Ale dlaczego go ten
hultaj nie popedza? Jeszcze raz szpicruta? Jeszcze
raz! Teraz dopedzal juz pierwszego! Juz, juz, teraz,
tylko jeszcze chwilke. Dlaczego Ravachol? Rava-
chol? Nie, nie Ravachol! Nie Ravachol! Teddy!
Naprzéd, Teddy! Teddy!

Naraz zatrzymatem si¢ gwaltownie. Co — co to
bylo? Kto tak krzyczal? Kto tak krzyczal, jak sza-
lony? Teddy! Teddy! Ja sam tak krzyczatem.
Chciatem si¢ powstrzymaé, zapanowa¢ nad soba.
Wsréd tej gorgezki nagle uczutem wstyd. Ale nic
mogtem oderwac oczu od owych dwodch koni, ktore
byly jakby przylepione do siebie. Z pewnoscig, zZe
to Teddy wisiat przy Ravacholu, bo naokolo mnie
daty si¢ slysze¢ okrzyki:

— Teddy! Teddy!

A krzyk ten porwal mnie — cho¢ si¢ na chwile
opamigtalem znow opanowata mnie goraczka na-
mi¢tnosci. Teddy powinien byl musial zwycigzyé!
Rzeczywiscie na jedna sekund¢ wysunegta si¢ teraz
jego glowa z poza pedzacego tamtego konia, je-
szcze sekunda, a juz wida¢ bylo jego szyje — w
tej chwili zabrzmiat ostry glos dzwonka i wybuchnat
jeden okrzyk radosci, rozpaczy, gniewu i zachwytu.
Przez jedna sekund¢ nazwa zwycigskiego konia wy-
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pelnila niebo az pod sklepienie. Potem skad$s za*
brzmiala muzyka.

Goracy, oblany potem, z bijagcem sercem wstalem
z krzesta. Musialem na chwile usigéé, tak mi si¢ w
glowie macilo z zachwytu i podniecenia. Ekstaza,
jakiej nigdy dotad nie czulem, przeptywala przeze-
mnie, bezmyS$lna rados$¢, ze przypadek tak niewol-
niczo sluchat mego wyzwania, daremnie staratem
si¢ oszuka¢ sam siebie, tldmaczac sobie, ze si¢ to
stato wbrew mej woli, iz ten kon teraz zwycigzyl,
ze ja bylbym raczej wolatl straci¢ te pieniadze. Ale
juz sam sobie nie wierzylem. Rwato mnie jakie$
nieopanowane uczucie i wiedzialem gdzie, mnie
ciggneto: chciatlem sam zobaczyé to zwycigstwo, po-
czu¢ je wszystkiemi zmystami, czu¢ w palcach pie-
nigdze, duzo pienigdzy, duzo niebieskich, szele-
szczacych papierkdw, i 6w specyficzny dreszcz, idg-
cy wzdhuz nerwéw. Dziwna, zla rozkosz opanowata
mnie, zaden wstyd nie bronit mi juz, by jej si¢ pod-
da¢. Zaledwie powstatem, spieszylem juz, bieglem
do kasy, brutalnie rozpychajac tokciami wcisnalem
si¢ miedzy czekajacych przed okienkiem, roztraci-
fem ludzi na bok, jedynie dlatego, zeby juz jaknaj-
predzej zobaczy¢ przed soba pieniadze, rzeczywiste
pieniadze.

— Coz to za prostak — mruknal kto$, odepchnig-
ty przezemnie. Styszalem, co moéwil, ale nie mys$la-
tem ani chwili o tern, zeby mu odpowiadaé, drza-
lem z niewyttdmaczonej niecierpliwosci. Nareszcie
przyszta kolej na mnie, moje rece chwycity tako-
mie mata paczke banknotéw. Liczylem je, drzac z
zachwytu. Byto sze$éset czterdziesci koron. Porwa-
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lem je goraczkowo. Nastepng mysla moja bylo:
teraz tylko gra¢ dalej, wygra¢ wigcej, znacznie
wigcej. Gdzie podziatlem gazet¢ wyscigowa? Ach,
prawda, wyrzucitem ja! Chciatem kupi¢ nowa.
Wtedy zobaczylem z przerazeniem, jak wszystko
ptyneto w kierunku wyjscia. Kasy zamykano, po-
wiewajacg przed chwila choragiew — sprzatnigto.
Gra byla skoficzona. Ten bieg byl ostatni.

Przez sekunde¢ stalem oslupialy. Potem odezwat
si¢ we mnie gniew, jakby mi si¢ stata jaka$ krzyw-
da. Nie mogtem si¢ z tern pogodzié, ze teraz, kiedy
we mnie wszystkie nerwy prezyty si¢ i drgaty, kiedy
juz od lat nie krazyta we mnie krew tak goraco,
jak w tej chwili — teraz wtlasnie miato by¢ wszy-
stko skonczone. Ale nic nie pomoglo — poco zwo-
dniczo pomnaza¢ nadziej¢: bylaby to tylko fatalna
omytka, bo coraz predzej rozptywal si¢ barwny
ttum, i zielona podeptana murawa blyszczata mig-
dzy coraz rzadszemi grupkami ludzi. Czulem, ze
jestem $mieszny. Poszedlem ku wyjsciu. Odzwierny,
zrywajac z unizeniem czapke z glowy, skoczyl na-
przeciw mnie, powiedzialem mu numer mojego
fiakra, zawotal go glosno, sktadajac dlon w trabke,
ostrym truchtem zajechaly konie. Kazalem woznicy
jechaé¢ powoli przez gléwna aleje. Bo wtlasnie te-
raz, kiedy podniecenie juz zaczglo ustgpowaé, uczu-
lem che¢, zeby sobie calg sceng jeszcze raz przed-
stawic.

W tej chwili podjechata druga dorozka; popa-
trzylem w t¢ strong, ale wnet odwrocitem glowe. W
dorozce siedziala owa kobieta ze swoim otylym mat-
zonkiem. Nie spostrzegli mnie. Ale doznalem wstre-
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tnego, dtawiagcego uczucia, jak gdybym zostal na
czem$ brzydkiem przytapany. I najchetniej bytbym
zawolal na woznicg, zeby popedzil konie i jaknaj-
predzej oddalil si¢ od nich.

Migkko przeslizgiwata si¢ dorozka na gumowych
kotach migdzy wieloma innemi pojazdami, ktore
jak todzie kwiatowe z barwnym, bagazem kobiet
przeptywaly wsréd zielonych kasztanow aleji. Po-
wietrze bylo migkkie 1 stodkie, niekiedy wionat
wsérod kurzu lekki zapach wieczornego chtodu. Ale
to przyjemne uczucie rozmarzenia juz nie wracalo,
spotkanie z tymi ludZmi, oszukanymi przezemnie,
pozostawilo mi przykry niesmak. Przemyslatem je-
szcze raz na trzezwo to cale zdarzenie i nie mogtem
zrozumie¢ sam siebie: ja, dzentelmen, z najlepszego
towarzystwa, porucznik rezerwy, ogodlnie szanowany,
zabralem, niezmuszony koniecznos$cia, znalezione
pieniadze, wlozylem je do pugilaresu 1 to nawet
rado$cia, z rozkosza! Ja, ktory jeszcze przed godzina
bytem porzadnym, nieskazitelnym czlowiekiem,
ukradtem!... Bylem =zlodziejem!... 1 chcac si¢ sam
nastraszy¢, podczas kiedy konie szly lekkim kilusem,
powtarzatem sobie podiglosem w rytm kopyt kon-
skich:

— Ztodziej! Ztodziej! Ztodziej! Ztodziej!

Ale dziwna rzecz: jak trudno opisa¢ to, co si¢
stalo, a jednak wiem dobrze, ze nie tworz¢ sobie
dopiero teraz dodatkowego obrazu. Kazda sekunda
uczucia, kazde wahanie mys$li podczas tych chwil,
do dzi§ dnia tkwi mi w pamigci z taka wyrazisto$cia,
jak zadne inne zdarzenie, przezyte podczas trzydzie-

stu szes$ciu lat mego zycia, a jednak nie mam od-
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wagi wytldmaczy¢ tego niedorzecznego nastgpstwa
faktow — 1 nie wiem, czy jakikolwiek poeta, czy
psycholog potrafitby to logicznie opisa¢. Moge tylko
wyznaczy¢ po kolei wszystko w takim porzadku, w
jakim nastepowalo po sobie.

A wigc powiedzialem sobie: ,zlodziej”. Potem
przyszla chwila, chwila, w ktorej si¢ nic nie dzialo
i kiedy tylko — ach, jak to trudno wypowie-
dzie¢ — kiedy tylko stuchatem, wstuchiwatem si¢ w
w siebie. Wzywalem siebie, oskarzalem si¢, teraz
powinien byt oskarzony odpowiedzie¢ se¢dziemu.
Stuchatem wigc i nie uslyszalem — nic. Na rzucenie
w twarz tego stowa: ,ztodziej” — po ktéorem ocze-
kiwatem, Zze mnie napoi wstydem, niedajacym si¢
opisaé, — nie odezwato si¢ we mnie nic. Czekalem
cierpliwie kilka minut — bo czutem az nadto dobrze,
ze to milczenie ma swojg tres¢ — 1 wytezyltem z
gorgczkowem oczekiwaniem stuch, zeby ustyszeé to
echo, ktéorego nie bylo, ten sprzeciw wstrgtu,, obu-
rzenia, zwatpienia, ktoéry musial nastagpi¢ po tern
oskarzeniu siebie. Znowu nic. Nic si¢ nie odezwalo.
Jeszcze raz powiedzialem sobie to stowo: ,,zlo-
dziej, — juz calkiem glosno, zeby obudzi¢ w sobie
ubezwtadnione sumienie. Ale znowu nie bylo re-
akcji. I naraz w blyskawicznem $wietle nagtego
zrozumienia — tak, jakby kto$§ trzymatl zapalong
zapalk¢ ponad ciemna glebig¢, poznatem ze tylko
chciatem si¢ wstydzi¢, ale si¢ nie wstydzitem, ze w
gruncie rzeczy bylem niejako dumny z tego co
zrobitem.

Czy to mozliwe? Bronilem si¢ teraz, przerazony
ta niecoczekiwang $wiadomoscig. Nie, to nie byl



wstyd, nie oburzenie, nie wstr¢t do samego siebie,
to, co tak fermentowato we mnie, ale radosc, pijana
rado$¢, poniewaz czulem, ze w owej chwili bylem
po raz pierwszy od lat naprawde¢ zywy, czulem, zZe
moje uczucia, dotychczas tylko sparalizowane, je-
szcze nie obumarly, ze jeszcze gdzies pod zamulong
powierzchnig obojetnosci falowaty gorace zrddta na-
mig¢tnosci, ktore dotknigte czarodziejska rozdzka
przypadku, raz jeszcze wytrysly, we mnie, w atomie
wszech§wiata, gorzalo jeszcze owo tajemnicze wul-
kaniczne jadro ziemskiej namigtnosci, ktoére czasem
ukazuje si¢ w wirujacych falach pozadania, ja tak-
ze zytem i bylem czlowiekiem, petnym zlych i go-
racych zadz. Burza tej namigtnosci otwarla naraz
jakie$s drzwi, przez ktore patrzylem z rozkosznym
zawrotem glowy w dol, na Co$ nieznanego, co mnie
przerazato i uszcze$liwiato zarazem.

I pomatu — podczas, gdy powoz toczyl si¢ leni-
we — zstepowatem stopien za stopniem w glebig
wtlasnej duszy, niewypowiedzianie samotny. Podczas
kiedy tysiace ludzi falowato kolo mnie, rozmawia
jac 1 $miejac si¢, ja szukalem siebie, owego utraco-
nego cztowieka we mnie i badalem minione lata,
rok po roku. Z zaprészonych i przyémionych zwier-
ciadet zycia wynurzaly si¢ naraz dawno zapomnia-
ne rzeczy, przypomnialem sobie, ze raz jako uczen
ukradtem koledze scyzoryk i z szatanska r3doscia
przypatrywatem si¢ mu, jak si¢ meczyl, jak go
wszedzie szukat 1 wszystkich pytal o ow zaginiony
scyzoryk. Zrozumialem naraz owe tajemnicze, burz-
liwe chwile niektérych seksualnych przezyé, zrozu-
mialem, ze moja namig¢tno$é byta tylko jak skartowa-
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ciata, zdeptana przez owe towarzyskie urojenia,
despotyczne idealy dzentelmena ale zrozumiatem
i to, ze takze we mnie, tylko gleboko, bardzo gie-
boko, w zasypanych studniach i kanatach nurtowa-
ty gorace prady zycia, tak samo jak u innych. Ach,
ja przeciez zawsze zytem, tylko nie miatlem odwagi
zy¢ naprawde¢, zamykatem si¢ i ukrywalem przed
samym sobg: teraz jednak zduszona sita wybuchne-
fa, zycie, to bogate, niewymownie gwaltowne zycie,
pokonato mnie. A teraz czulem, ze pozostawalem z
tern zyciem jeszcze wcigz w zwiazku; z radosnem
zdziwieniem kobiety, ktora po raz pierwszy czu-
je w tonie swem poruszenie dziecka, odczulem rze-
czywistos¢ — jakze mam to nazwac inaczej! — nie-
falszowana prawdziwo$¢ zycia, ktore kietkowalo we
mnie, czulem — wstydz¢ si¢ prawie wypowiedzieé
to slowo — zZe ja, 6w obumarly czlowiek, teraz naraz
zakwitlem, ze przez moje zyly ptyne¢la niespokojna,
czerwona krew, jak w cieple rozwijato si¢ powoli
uczucie i jak wyrastalo w owoc stodyczy, czy gory-
czy. Cud Tunnhausera dokonat si¢ ze
mng — ws$rdd jasnego Swiatla na placu wysScigo-
wym, w$rdéd tysigcznego tlumu rozprdézniaczonych
ludzi: zaczatem znowu odczuwaé, zeschnigty pien
zaczal si¢ zieleni¢ i puszczaé paki.

Z przejezdzajacego powozu uktonil mi si¢ jakis
pan i zawotal mnie po imieniu, widocznie nie do-
strzegtem jego pierwszego ukltonu. Zerwalem si¢ zly,
ze mi kto§ maci ten stodki stan marzenia. Ale gdy
spojrzatem — us$miechnalem si¢. Byt to moj przy-
jaciel Alfred, kochany kolega szkolny, obecnie na
stanowisku prokuratora. W jednej chwili blysngta
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we mnie mys$l: 0w czlowiek, ktéry pozdrawia ci¢ po
bratersku, ma teraz wladz¢ nad toba, jestes w jego
rekach, skoro tylko si¢ dowie o twojem postepowa-
niu. Gdyby wiedziat wszystko o tobie i twoim uczyn-
ku, musialby ci¢ teraz wytrgci¢ z twojej mieszczan-
skiej cieptej egzystencji 1 musiatby ci¢ skazaé na
trzy, cztery lata przebywania w dusznym $§wiecie po-
za zakratowanemi oknami, wsrdéd szumowin spote-
czenstwa, wsrdod innych zlodzieji, ktorych bicz ng-
dzy wpedzil do tego brudnego wigzienia. Ale tylko
przez jedna chwilke chwycita mnie zimna trwoga,
tylko przez jedna chwilke zatrzymata bicie mego
serca — a potem i ta my$l zmienita si¢ w fantastycz-
ng bezczelng dume, 1 pewien siebie, prawie szy-
derczo  patrzytem na innych ludzi wokoto. Jak-
by wasz stodki, kolezenski u$miech, ktéorym mnie
pozdrawiacie, jak sobie rownego, zastygt w kacikach
waszych ust, gdybyscie przeczuwali jakim jestem
w istocie! Jak bloto z ptaszcza straciliby$cie pogar-
dliwie moje pozdrowienie, ale zanim wy mnie od-
tragcicie, ja was juz odtracilem: dzi§ popotudniu wy-
rzucitem si¢ sam z waszego zimnego, skostniatego
swiata, w ktorym bylem jednem obracajgcem si¢
kotem w wielkiej maszynie, — spadlem w giebig,
ktorej nie znalem, ale w ciggu jednej godziny czu-
tem si¢ bardziej zywotny, niz podczas lat zycia w
waszem kole. Nie jestem juz waszym, nie nalez¢ juz
dO was, jestem poza wami, nie wiem gdzie, w gorze
czy w dole, ale juz nigdy — nigdy juz nie wroce
na ptaski brzeg waszego mieszczanskiego dobrobytu!
Poczulem po raz pierwszy, jaka rozkosz moga miec
ludzie w dobrem i w zlem, ale wy nigdy si¢ o tem
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nie dowiecie: ludzie, co wy wiecie o mojej tajem-
nicy?, , .

W jaki sposob zdotatbym wyrazié¢ to, co w tej chwi-
li czutem, kiedy jako elegancko ubrany dzentelmen
przejezdzalem migdzy rz¢dami powozow, ktania-
jac sie i witajac na wszystkie strony! Bo chociaz
u$miechatem si¢ i poznawalem wszystkie twarze,
brzmiata we mnie taka zawrotna i odurzajaca mu-
zyka, ze musialem panowaé nad sobg, zeby nie
krzykna¢ gto$no. Bylem tak przepeiniony uczuciem,
tak mnie ta wewnetrzna zmora me¢czyla fizycznie, ze
duszac si¢, musiatlem przycisnag¢ rgk¢ do piersi, w
ktorej serce drgato bolesnie. Ale bdlu, rozkoszy,
przestrachu, przerazenia, albo Zalu nie czulem
oderwanie, wszystko stopito si¢ w jedno, spostrzeg-
tem tylko, ze zyj¢, ze oddycham, ze czuj¢. I to naj-
zwyklejsze, stare uczucie, ktorego od lat nie dozna-
watem, upoito mnie. Nigdy, ani przez jedng sekun-
de¢ w ciagu trzydziestu sze$ciu lat Zycia nie czulem
si¢ sam tak zachwycajaco, jak teraz w ciagu tej
jednej godziny.

Naraz powoz stangt niespodzianie, woznica za-
trzymat konie, obrocit si¢ do mnie z kozla i zapytat,
czy ma jecha¢ do domu. Zbudzilem si¢ z moich ma-
rzen z zawrotem glowy i podniostem oczy: ze zdumie-
niem zobaczylem, jak dlugo musialem marzyc, jak
zapomnialem o czasie. Zrobito si¢ ciemno, kasztany
zaczynaly wydziela¢ wieczorny zapach. A poza ich
wierzchotkami srebrzyt si¢  juz zlekka zaémiony,
ksigzyc. Dos$¢ juz bylo, dosy¢. Ale teraz, aby nie do
domu, aby nie wraca¢ w zwykle otoczenie!... Zapta-
;item. Kiedy wydostatem pugilares i trzymatem ban-



knoty w palcach, przebiegt mnie lekki, elektryczny
prad od stawow az do koncoéw palcow: jeszcze si¢
troche widaé wstydzitlem. Woznica dzigkowal mi z
taka przesada, ze az si¢ uSmiechnatem: — Gdybys$
ty wiedzial!... Konie ruszyty, odjechat. Patrzylem za
nim, tak jak si¢ patrzy z okretu na brzeg, gdzie si¢
byto szczesliwym.

Statem tak przez chwile, marzacy i bezradny,
w posréd rozmawiajacego, $miejacego si¢ thumu.
Mogta by¢ godzina siddma i mimowoli zwrocilem
si¢ do ogrodu Sachera, gdzie po przejezdzce w Pra-
terze zwykle jadatem kolacje ze znajomymi 1 gdzie
mnie teraz fjakier pozostawil. Ale zaledwie dotkna-
tem drzwi parkanu, okalajacego elegancka restaura-
cje? cos mnie zatrzymato: nie, nie chciatem wracac
jeszcze w moj $wiat, nie chcialem splukaé¢ banalnag
rozmowa tej cudownej fermentacji, ktora mnie wy-
peiniata, nie chciatem oderwac¢ si¢ od iskrzacej si¢
mad&ji “ej przygody, z ktoéra czulem si¢ zwiazany.

Stycha¢ byto skad$ niewyrazng, przytlumiong
muzyke, poszedtem poszukaé jej zrodta, — bo
wszystko mnie dzi§ necito, chcialem si¢ da¢ porwac
przypadkowi, i to poddawanie si¢ w falujacym tlumie
mialo swoj fantastyczny urok. Krew burzyta si¢ w
tej gestej masie rozgrzanych ciat. Bylem podniecony
tym gryzacym, duszacym odorem ludzkiego odde-
chu, kurzu, potu i tytoniu. Bo wszystko to, co mnie
przedtem, wczoraj jeszcze, odtracalo, jako ordynar-
ne, pospolite, plebejuszowskie, to, czego, jako dba-
jacy o siebie dzentelmen wyniosle unikatem przez
Cale zycie, teraz pociggalo mnie magicznie, jak-
bym w pospolitoSci po raz pierwszy odczuwal ja-
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kies pokrewienstwo ze soba samym. Tu, wsrod szu-
mowin spoleczenstwa, miedzy zolnierzami, stuza-
cemi, wtoczggami, czulem si¢ pod pewnym wzgle-
dem tak dobrze, ze mi to bylo zupeilnie niezrozu-
miate. Wchtaniatlem takomie w sobie odoér tego po-
wietrza, przyjemnie bylo mi dawaé si¢ popychaé
i $ciska¢ w skigbionym tlumie i z radosng cieka-
woscig czekalem, dokad tlum porwie mnie, bez-
bronnego. Coraz blizej i przenikliwej huczaly tra-
by, dzwonki i bebny muzyki 2z Wustelprateru, ka-
tarynki monotonnie tlukty hatasliwe polki i walce*
z bud stucha¢ bylo trzask gluchych uderzen, skadi-
nad ryczaty pijane okrzyki i widzialem juz biedne:
Swiatla  krgcacych si¢ migdzy drzewami karuzeli
jak w czasie mojego dziecinstwa. Stalem na S$rod-
ku placu i stuchatem zgietku ktéory napeiniat mi;
oczy 1 uszy: Ow hatas, owo piekiclne wrazenie
wszystkiego wokoto mnie bylo mi mite, bo w tym
wirze bylo co$, co zagluszalo we mnie wewngtrz-
ny zamet. Przypatrywalem si¢, jak kobiety na hu-
stawkach z wyde¢temi sukienkami dawaty si¢ pod-
rzuca¢ az do nieba, wydajac okrzyki rozkoszy.
Przypatrywatem sie¢, jak rzeznicy, S$miejac sig, wa-
lili cigzko mtotami w sitomierz, jak obwolywacze z
matpiemi ruchami przekrzykiwali chrapliwemi gto-
sami hatas katarynek i jak to wszystko mieszalo si¢
z tysigczno-glosowem, nieustannie poruszajacem sig-
zyciem tego zbiorowiska ludzi, pijane brzmieniem
muzyki, blaskiem $§wiatet i rozkosza scisku w thu-
mie. Od chwili, kiedy sam ozylem, odczulem naraz
zycie innych, czutem zadz¢ miljonowego miasta*
jak goraca i natadowana wylewala si¢ podczas tycH
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kilku niedzielnych godzin, jak si¢ pobudzata wlasng
bujnoscia do zwierzecego, niejako instynktownego
i zdrowego uzycia. 1 stopniowo czutem przez ocie-
ranie si¢, przez nieustanne dotykanie ich goracych
namig¢tnie cisnacych si¢ ciat, jak ich palgca zadza
przechodzita we mnie. Moje nerwy, podiaznione
ostra wonia, prezyly si¢, zmysty bawily si¢ zawro-
tnie ta wrzawa i odczuwaly owo odurzenie, ktore
niezaprzeczenie jest skutkiem kazdej rozkoszy. Po
raz pierwszy od lat, moze po raz pierwszy w mojem
zyciu odczuwalem tlum, odczuwatem ludzi, jako
<Sile, z ktorej szta rozkosz w moja wlasng, zamknigta
istote: jakas zapora byla zerwana i z moich zyt szedt
prad w ich $wiat i wracal rytmicznie napowrot, czu-
lem, ze nowa zadza owtladneta mna, zeby jeszcze
stopi¢ t¢ ostatniag migdzy mna a nimi zaporg, na-
migtne pozadanie zespolenia si¢ z ta goraca, obca,
cisngca si¢ masa. Z rozkosza mezczyzny tesknilem
<o tryskajacego zrddta tego goracego olbrzymiego
ciala, z rozkosza kobiety bylem przygotowany na
kazde dotknigcie, kazde zawotanie, kazdg pokuse,
kazdy uscisk — i teraz dopiero zrozumiatem, ze zyta
we mnie mito$¢ i potrzeba mitosci, jak za dawnych,
jeszcze mrocznych, chtopigcych lat. Ach, dostaé si¢
tylko tam w to zycie, by¢ jako$§ zespolonym =z ta
drgajaca, rozeSmiang namigtnosciag innych, tylko wlaé
si¢ w ich zyly, sta¢ si¢ catkiem matym, bezimiennym
w tlumie, sta¢ si¢ wymoczkiem w brudzie tego Swiata,
drzaca z rozkoszy. istotg w bagnie razem z mirjadami
innych ale tylko wejs¢ w to koto, siebie wiaczy¢
w to niebo wspodlnoty.

Wiem teraz, ze bylem wtedy pijany. We krwi
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kotlowato wszystko razem: glos dzwonkow z karu-
zeli,. dzwigczny $miech kobiet, ktory wytryskat pod
dotknieciem mgzczyzny, chaotyczna muzyka, barwne
suknie. Ostro spadal kazdy glos na mnie rozedrga-
ny, wokot skroni czutem z fantastycznem rozdraznie-
niem kazde dotknigcie, kazde spojrzenie, (tak,
jak podczas choroby morskiej) ale jednak wszystko
razem — w zawrotnem zespoleniu. Nie mog¢ wyra-
zi¢ w stowach mego skomplikowanego stanu, naj-
predzej moze uda mi si¢ to przez poréwnanie: by-
lem przepelniony hatasem, wrzawg, uczuciem, roz-
palony, jak maszyna, ktéra pedzi z szalona szyb-
koscia. Rozgoraczkowana krew drgata mi w kon-
cach palcow, bita w skroniach, dusita w gardle—
po falach chlodnej obojetonsci wpadtem naraz w
goraczke, ktora mnie spalata. Czulem, ze musiatem
teraz niejako wyj$§¢ poza siebie, oddac¢ si¢ innym,
spospolitowaé sig, zerwaé peta powszedniosci —
w jaki$ sposob uratowaé, uwolni¢ si¢ z tej twardej
lupiny milczenia, ktora mnie dzielita od cieptego,
ptynnego, rozbudzonego zywiotu. Od kilku godzin
nie mowitem z nikim, nie czulem zadnego spojrze-
nia, zwrdconego na mnie pytajaco, lub wspodtczu-
jaco, a teraz pod naciskiem zdarzen owo wewngtrzne
wzburzenie zaprotestowalo przeciw temu milczeniu.
Nigdy, nigdy nie czutem takiej potrzeby udzielenia
si¢ komu$§, jak teraz, kiedy poruszalem si¢ wsrdd
tysigca, dziesigciu tysiecy innych osoéb, a jednak
odciety od krwi, krazacej w zytach tego ttumu. By-
lem jak kto$, kto na morzu ginie, z pragnienia. A
przy tern widziatlem, jak na prawo i lewo obcy lu-
dzie, ocierajac si¢ o siebie, tagczyli si¢ ze soba. Po-



dobnie, jak kuleczki rtgci, bawigce si¢ niejako, spa-
jaja si¢ razem. Czulem zazdro$¢, widzac, jak mlodzi
chlopcy, przechodzac, zaczepiali obce dziewczeta i
juz po pierwszem stowie brali je pod ramie, jak
wszyscy si¢ predko zaznajamiali i1 taczyli; wystar-
czalo juz jedno pozdrowienie przy karuzeli, jedno
spojrzenie w przelocie, zeby obce zywioly stopity
si¢ w rozmowie, moze poto by si¢ pozniej rozejsé,
ale przeciez bylo w tern jakie$ taczenie, udzielanie
si¢, bylo to, do czego moje nerwy teraz si¢ palily.
Jednak ja, zreszta biegly w towarzyskiej rozmowie,
zreczny causeur i pewny siebie co do form, umiera-
lem ze strachu, wstydzilem si¢ zagadnaé ktoras z
tych stuzacych o szerokich biodrach, z obawy, ze
moze mnie wysmiaé, spuszczalem poprcsfu oczy.
jezeli kto§ spojrzal na mnie przypadkiem, a ging-
lem z tgsknoty za stowem. Sam nie wiedziatem,
czego chce od tych ludzi, nie mogtem tylko dluzej
wytrzymac¢ samotnosci. Ale wzrok wszystkich omijat
mnie, kazde spojrzenie przekreslalo mnie niejako,
nikt mnie nie chciat odczué. Raz stangl obok mnie
jaki$ chlopiec, moze dwunastoletni, w tachmanach.
W jego iskrzacych oczach odbijaty si¢ jaskrawe
swiatta, tesknie spogladat na kolyszace si¢ konie.
Jego wazkie wargi byly rozchylone, jakby taknace:
widocznie  nie mial pienigdzy, zeby pojechaé
razem z innymi i stuchal tylko ich krzykéw i $mie-
chéw. Przysungtem si¢ gwaltownie do niego i1 za-
pytatem — ale dlaczego mdj glos drzal przy tem
tak silnie i1 przechodzil w dyszkant?

— Czy nie zechcialby pan takze raz si¢ przeje-
chac?
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Popatrzyt na mnie oshlupialy, przestraszyl sig,
(dlaczego? dlaczego?) zaczerwienil si¢ 1 uciekl, nie
odpowiedziawszy ani slowem. Nawet to bose dziecko
nie chcialo przyja¢ odemnie rado$ci; musialo by¢
co$ tak obcego we mnie, ze nie moglem si¢ nigdzie
zmiesza¢ z innymi, tylko ptywalem w tym tlumie,
jak kropla oliwy na falujacej wodzie.

Ale nie ustgpitem, nie moglem dluzej pozostaé
osamotniony. Nogi piekly mnie w zakurzonych la-
kierkach, gardlo byto jak zardzewiate z kurzu i za-
duchu. Popatrzylem naokoto siebie: na prawo i na
lewo miedzy plynacemi falami ludzi byly mate wy-
sepki zielono$ci, trzeciorz¢dne restauracje, z czerwo-
nemi obrusami i z drewnianemi tawkami, na kto-
rych siedzieli drobno-mieszczanie =z niedzielnem
cygarem w ustach, przy kuflu piwa. Widok ten ne-
cit mnie: tu siedzieli ze soba obcy, nawigzywali roz-
mowy, tu byto troch¢ spokojniej... Wszedlem, rozej-
rzalem si¢, az znalaztem jeden stolik, gdzie siedziata
jaka$ mieszczanska rodzina, gruby rzemie$lnik z zo-
na, dwiema coérkami i z synkiem. Poruszali glowami
do taktu, zartowali ze sobg, a ich swobodne, zadowo-
lone spojrzenia spodobaly mi si¢. Uklonilem si¢
grzecznie i zapytalem, czy moge usia$¢. Zaraz ustat
ich $miech, milczeli przez chwilg (jakby kazdy z nich
czekal, by ten dragi za niego odpowiedzial), az
wkoncu zona rzekla zdziwiona:

— Prosze, prosze!

Usiadtem 1 mialem  wrazenie, Ze moja
obecnoscig stlumitem ich swobodny humor, bo przy-
kre milczenie zalegto stét. Nie majac odwagi pod-
nie$¢ oczu od czerwono kratkowanego obrusa, na
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ktérym wysypano s6l i pieprz, czulem, ze mnie
wszyscy obserwuja, ze zdziwieniem i wpadto in na
my$l — zapozno! — ze jak na restauracje stuzby i
rzemie$lnikow bylem zanadto elegancko ubrany, w
paryskim cylindrze, z perta w krawacie, ze moja ele-
gancja, 6w blask luksusu tutaj takze potozyl war-
stwe¢ nieprzyjazni mig¢dzy mna a nimi. Milczenie
tych pigciorga ludzi przyttaczalo mnie coraz bar-
dziej, liczylem czerwone kratki obrusa, liczylem
ciagle na nowo z zawzigta rozpaczg, bo z jednej
strony wstydzitem si¢ wsta¢, a z drugiej strony ba-
tem si¢ podnies¢ umegczony wzrok. Wybawienie
przyszlo w osobie kelnera, ktory przyniost wielki
kufel piwa i postawit go przedemng. Wtedy moglem
nareszcie podnie$¢ jedna reke 1 pijac, nie$miato
spoglada¢ ponad brzegiem szklanki; rzeczywiscie
wszyscy pigcioro obserwowali mnie, wprawdzie bez
nienawisci, ale z milczagcem zdumieniem. Poznali
intruza w ich $wiecie, czuli naiwnym instynktem
swojej klasy, ze ja tu szukalem czego$, co do mego
$§wiata nie nalezalo, ze nie prowadzila mnie tu ani
milo$¢, ani upodobanie, ani proste zadowolenie ze
stuchania walca, z picia piwa i ze spokojnego, nie-
dzielnego popotludnia, ale jaka$ tesknota, ktérej oni
nie zrozumieli i ktorej nie dowierzali, tak samo jak
ten chlopiec przed karuzela nie dowierzat mi, ze
chcialem mu darowa¢ pieniadze, tak jak tysiagce ludzi
bez nazwiska odsuwato si¢ w tlumie z nieSwiadoma
nienawi$cig do mojej elegancji i Swiatowej pewnosci
siebie. A jednak czulem, ze gdybym byt stanie zna-
lez¢ teraz szczere, proste, serdeczne, prawdziwe ludz-
kie stowo, zeby przemowi¢ do nich, to albo ojciec,
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albo matka byliby mi odpowiedzieli, corki bytyby
si¢ usmiechnety, a ja mogibym pdjsé strzela¢ z chlop-
cem do tej budy obok i wyprawia¢ z nim dziecinne
psoty. W szczerej atmosferze matomieszczanskiej
rozmowy 1 chetnie udzielajacej si¢ poufatosci bytl-
bym wyzwolil si¢ sam. Ale tego poczatku rozmowy
tego pierwszego stowa — nie znalaztem, falszywy
i glupi, ale przemozny wstyd dtawit mnie w gardle,
siedziatem przy stole, przy tych zwyktych ludziach
ze spuszczonemi oczyma, jak zbrodniarz, z uczuciem
meki, ze im moja nienawistng obecno$cia zatrutem
ostatnie godziny ich niedzieli. Przykuty do tego
stolu pokutowalem za wszystkie lata oboje¢tnej py-
chy, podczas ktéorych przechodzitem bez jednego
spojrzenia obok tysigcy, tysiecy takich stotow, obok
miljoné6w bratnich dusz, zaj¢ty jedynie wzgledami
towarzyskiemi, i powodzeniem w owem ciasnem kole
elegancji; czulem, ze prosta droga, swobodna rozmo-
wa z nimi, teraz, kiedy ich potrzebowatem, w chwili
mego wyrzucenia z tamtego kota, byta dla mnie
zamknicta.

I siedziatem tak zgarbiony, peten udrgczen, —
ja, dotychczas wolny i niezalezny! — liczac ciagle
czerwone kratki na obrusie, az nareszcie przyszedt
kelner. Zawotatlem go, zaplacitem i wstalem, zo-
stawiajac zaledwie zaczety kufel piwa i uktonitem
si¢ grzecznie — wszyscy odklonili mi si¢ uprzej-
mie, ze zdziwieniem. I wiedzialem, nie ogladajac
si¢, ze teraz, zaledwie odszedtem od nich, wroci ich
zywa wesoto§¢ i ciepty krag ich rozmowy zamknie
si¢ znowu, kiedy tylko ja, to obce cialo, wysung-
lem si¢ poza nich.
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I znowu rzucitem si¢ w wir ludzi, ale teraz je-
szcze bardziej pozadajacy, bardziej rozgoraczko-
wany, bardziej zrozpaczony. Ttum przerzedzil si¢
si¢ tymczasem pod drzewami, ktére zlewaly si¢ z
czarnem niebem, ludzie nie cisneli si¢ juz tak gesto
w $wiatlo karuzeli, tylko poruszali si¢, raczej po-
dobni do cieni, gdzie§ na krancach placu. Hucza-
cy, gleboki, tchnacy rozkosza ton mas podzielit si¢
teraz takze na wiele drobnych odgloséw, ktére na-
gle dawaty si¢ styszeé, kiedy muzyka zaczynala
gra¢ gdzies z szalong gwaltownoscig, jakby chcia-
ta uciekajacych jeszcze raz napowrdt przywotac.
Ukazaty si¢ teraz inne twarze: dzieci z balonami i
papierowemi serpentynami odeszty juz do domow,
rozeszly si¢ takze szeroko toczace si¢ fale niedzielnych
rodzin, widzac bylo tylko pijanych, stychaé¢ ich
wrzaski, widzialo si¢ ne¢dznie odzianych obdartych
ludzi, wynurzajacych si¢ z bocznych, ciemnych
aleji, niby wldéczacych si¢, ale jednak czego$ szu-
kajacych: przez te jedna godzing, podczas ktorej
siedziatem jak przykuty do obcego stotu, dziwny
ten Swiat przetoczyl si¢ przed mojemi oczyma. Ale
wtasnie ta fosforyzujaca atmosfera niebezpieczen-
stwa podobata mi si¢ bardziej, niz ta dawna, nie-
dzielno - mieszczanska. Podniecony instynkt
we mnie wietrzyt tu podobne napigcie zadzy, czulem
si¢ podobny do tych watpliwych postaci, tych wy-
rzutkow spoteczenstwa, oni takze szukali tu z nie-
spokojnem oczekiwaniem jakiej§ niezwyklej przy-
gody, jakiego$ oszotomienia si¢; zazdro$citem na-
wet tym obdartusom ich jawnej i swobodnej wto-
czegi, gdy ja stalem przycisniety do stupa karu-
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zeli, oddychajac z trudem, niecierpliwiac sie, Zeby
ten ucisk milczenia i t¢ meke osamotnienia wyrzu-
ci¢ z siebie, a jednak nie zrobié¢ Zadnego ruchu, nie
wydaé¢ zadnego glosu, nie wymowi¢ zZadnego slowa.
Stalem tylko i patrzylem na plac, oSwietlony drga-
jacym refleksem Kkrecacych sie¢ $wiatel, stalem i
patrzylem z wyspy Swiatla w ciemno$§é, z niedo-
rzecznem oczekiwaniem patrzac na kazdego, kto
przyciagniety jaskrawem Swiatlem na chwile
zwrocil sie¢ w te strone. Ale oczy ludzkie ze$lizgi-
waly si¢ po mnie zimno, nikt mnie nie checial, nikt
mnie nie wyzwoli z tego strasznego stanu...

Wiem, 2e byloby szalenstwem chcieé¢ komu$
opisa¢, albo wytlomaczyé¢ to, ze ja, Kkulturalny,
elegancki czlowiek, nalezacy do najlepszego towa-
rzystwa, bogaty, niezalezny, zaprzyjaZniony z eli-
ta miljonowego miasta stalem tej nocy przez go-
dzine oparty o slup jakiej§ rozstrojonej, piszczacej,
nieustannie si¢ krecacej karuzeli i stuchalem dwa-
dzieScia, czterdzies$ci, sto razy tej samej potyka-
jacej sie polki, tego samego ciagnacego si¢ walca,
i patrzylem na te same idjotyczne glowy konskie
z malowanego drzewa, przesuwajgce si¢ raz po
raz kolo mnie i nie ruszalem si¢ z miejsca —
wskutek zawzietego uporu, wskutek jakiego§ ma-
cicznego uczucia, ze zmusz¢ los moja wola. Wiem,
ze w tej chwili dzialalem bezmysS$lnie, ale w tej
bezmyslnej wytrwalosci bylo takie napiecie ner-
wow, taki stalowy skurcz wszystkich muskulow,
jak moze czuja tylko ludzie, spadajacy w prze-
pas¢, na chwile przed S$miercia; moje cale puste
iycie powrdcilo naraz, jak przyplyw wody i spie-



trzylo si¢ we mnie az do gardta. I mimo to, ze tak
bardzo drgczylo mnie to bezmyslne szalenstwo po-
stanowitem wytrwaé tak dlugo, az jakie§ slowo,
jakie§ spojrzenie ludzkie mnie wyzwoli: mgczar-
nia ta byta dla mnie prawdziwa rozkosza. Odpoku
towywatem co§ podczas tego stania pod stupem,
nie tyle owa kradziez, ile sple$niata, duszna pust-
ke mego dawnego zycia i przysigglem sobie: me
odejde, poki los mnie sam nie wyzwoli.

Jedne po drugich gasty $swiatta w budach i ciem-
no$¢ pokryta jasng plame¢ na trawniku coraz pu-
sciej bylo na owej jasnej wysepce, na ktorej sta-
tem, co chwila patrzagc na zegarek. Jeszcze kwa
rans, a pstrokate konie stang, czerwone 1 zie one
lampki elektryczne, plonace na ich czotach, za-
gasng, katarynki ucichna. Z coraz wigkszym niepo-
kojem patrzylem na opustoszaly plac, gdzie
zataczato si¢ tylko kilku pijanych chtopow albo
szybko przechodzita jaka$§ wracajaca do omu
parka. Ale w cieniu drgato jeszcze ukryte zycie,
niespokojnie i zaczepnie. Czasem stychaé bylo ciche
gwizdanie, kiedy przechodzili mg¢zczyzni. A jeze i
przywabieni wotaniem, skrecali potem w ciemnosc.
stycha¢ bylo znowu w cieniach nocy szepty ko-
biet, a czasem wiatr przynosil strzepy S$miechu.
I powoli z kota ciemnos$ci zaczynaly si¢ wysuwacé
dziwne postacie na jasno os$wietlony plac, zeby za-
raz potem znikna¢ znowu w czerni nocy, kiedy tyl-
ko w S$wietle latarni ukazal si¢ helm przechodza-
cego policjanta. Ale =zaledwie policjant poszedt
dalej, na nowo zjawialy si¢ owe cienie 1 teraz
mogtem juz =zbliska rozpozna¢ ich kontury; byty
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to ostatnie szumowiny nocnego S$wiata, mul, ktory
pozostal po przejSciu ptynnego strumienia ludzi.
Kilka dziewek, tych najbiedniejszych, politowania
godnych istot, ktore nie mialy wtasnych tozek, w
dzien spaty gdzie§ na pozyczonych materacach, a
noca witoczyly si¢ bezustannie, owe istoty, ktore
kazdemu wzamian za monet¢ oddawaly gdzies w
ciemnos$ci swe zuzyte, zmaltretowane, wychudte
ciata, S$cigane przez policj¢, gnane glodem, albo
zmuszane przez jakiego$§ lotra, wtdczace si¢ zaw-
sze w ciemno$ci, polujace i bedace same przed-
miotem polowania. Wokoto jasnego placu, jak
gtodne psy, weszyly za jakim$ blakajacym si¢ tu
jeszcze mezczyzna, od ktorego za chwilke rozkoszy
moglyby wyciggnaé¢ jedng, albo dwie korony, zeby
potem kupi¢ sobie za to kieliszek wodki w jakim$§
szynku 1 utrzymaé¢ w ten sposéb metnie tlacy sie
ptomyk zycia, ktory i tak niedlugo zagasnie w
szpitalu albo w wigzieniu. Byly to szumowiny,
ostatnia posoka wezbranej zmyslowosci niedziel-
nych tlhuméw: — z bezgranicznem przerazeniem
patrzylem na te wupiorne postacie, wydobywa-
jace si¢ z ciemnos$ci. Ale nawet w tern przerazeniu
byta jeszcze jaka$ rozkosz, nawet w tern najbrud-
niejszem zwierciadle widzialem znowu rzeczy
dawno zapomniane i niewyraznie odczute, tu byt
ow gleboki, bagnisty $wiat, w ktéorym przezy-
tem kilka chwil przed laty 1 ktory teraz
fosforyzujaco dziatal znowu na moje zmysty. To
dziwne, co ta fantastyczna noc mi naraz odkry-
wata: wdzierala si¢ w moja najciemniejsza prze-
szto§¢ 1 zrywala zaston¢ z moich najtajniejszych
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popedow. Przyttumione uczucia z dawno zapom-
nianych, chlopigcych lat odzywaly si¢ we mnie,
kiedy to niesmiale a jednak trwozliwe zmieszane
spojrzenie czepiato si¢ tych postaci, wspomnie-
nie tej chwili, kiedy po raz pierwszy szedtem po
trzeszczacych, wilgotnych schodach za taka isto-
ta — jakgdyby blyskawica rozdarta nocne niebo,
ujrzalem znow ostro kazdy szczegdt owej zapomnia-
nej chwili: ptaski oleodruk ponad tozkiem, amu-
let, ktory nosila na szyji, czutem kazde drgnigcie
nerwow z owego czasu, dziwny wstrgt 1 pierwsza
dume¢ chlopca. — Wszystko to zafalowalo naraz
we mnie Jakie§ jasnowidzenie bez miary opano-
walo mnie nagle i — jakze mam wyrazi¢ to? — zro-
zumiatem naraz wszystko, co mnie taczylo z temi
istotami: wlasnie fakt, ze byly ostatniemi szumowi-
nami zycia, a mdj instynkt, podniecony juz zbro-
dnig, czut si¢ gltodny wldczggostwa, tak podobnego
do mojego wldczenia si¢ tej nocy. Magnetycznie
ciggneto mnie tam, pugilares z ukradzionemi pie-
niedzmi palit mnie na piersiach, kiedy czulem tam
naprzeciw nareszcie zywe istoty, — co$ migkkie-
go, oddychajacego, mowiacego, — ktoére od innych
istot, moze 1 ode mnie czego$ zadaly, ode mnie,
ktory tylko czekal na to, zeby si¢ oddaé, ktory
spalat si¢ w szalonem pozadaniu. 1 naraz zrozu-
miatem, ze tylko ta goraczka krwi jest raczej naj-
czeSciej bojaznia przed samotno$cia, przed ta
straszng obcosciag. Przypomniatem sobie, kiedy po
raz ostatni doznalem niewyraznie tego uczucia:
bylo to w Anglji, w Manchester, w jednem z tych
stalowych miast, w ktéorych na tle ciemnego nieba
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huczy ciagle zgielk, a ktore jednakze wydzielaja
jaki§ mroéz samotnos$ci, wciskajacy si¢ przez pory
az do krwi. Bawilem tam przez trzy tygodnie u
krewnych, wieczorami zawsze sam, wldéczac si¢ po
klubach i1 barach i wracajac znowu do blyszczace-
go music - hall’u, tylko dlatego, zeby odczué tro-
che ludzkiego ciepta. Pewnego wieczoru spotkatem
tam taka istotg, ktorej angielski, wuliczny zargon
ledwie rozumialem, ale naraz znalaztem si¢ w
czyim$ pokoju, pitem $miech z obcych ust, tulitem
do siebie migkkie, gorace cialo. I oto nagle zimne,
czarne miasto, ciemne, hatasliwe $rodowisko sto-
pito sie, jaka$§ istota, ktorej przedtem nie znalem,
ktora stata na wulicy i czekata na kazdego prze-
chodzacego oswobodzita mnie: oddychatem znowu
swobodnie i czulem posrod tego stalowego wig-
zienia jasno$¢ zycia. Jak cudowna byta dla samo-
tnych, dla zamknietych w sobie ta $wiadomos$¢, ze
istnieje jaka$ podpora, ktéorej moga si¢ w bojazni
uczepié, cho¢by podpora ta byta zabrudzona skut-
kiem licznych dotknigé, zbutwiata =ze starosci,
zzarta trujaca rdza. A wtasnie o tem, wtasnie o tem
zapomnialem w chwili najgl¢gbszej samotnosci, z
jakiej wydostalem si¢ tej nocy, zapomniatem, zZe
gdzie$ czekaja owe ostatnie istoty na to, by przy-
ja¢ w siebie kazde oddanie si¢, by kazdemu opu-
szczeniu da¢ odpocza¢ na swem lonie, by kazda
goragczke ochtodzi¢ za sume¢ pienigdzy, ktéra jest
zawsze za mata w poréwnaniu z tem olbrzymiem
dobrodziejstwem, jakie wys$wiadczaja swg wiecznag
gotowos$cig ofiary, ofiarowaniem kazdemu wielkiego
daru swej ludzkiej obecno$ci. —



Kolo mnie zagrala znowu katarynka. Ostatni ka-
walek, ostatnia fanfara $wiatta, krecgcego sie w
cieniach nocy, zanim niedziela przejdzie w powszed-
nie dnie tygodnia. Ale juz nikt nie przychodzit, ko-
nie biegaly same w szalonem kole, zmgczona kobieta
przy kasie sktadala i liczyla catodzienny zarobek,
a chlopiec ustugujacy stat w pogotowiu, by po
ostatnim ,kawalku” zatrzasna¢ okiennice 1 zam-
kng¢ bude. Tylko ja sam jeden stalem jeszcze, opar-
ty o stup i patrzylem na pusty plac, gdzie tylko prze-
mykaly si¢ owe postacie, podobne do nietoperzy,
tak samo szukajgce, jak ja i tak samo czekajace,
a jednak byla miedzy nami trudna do przebycia
obcos¢. Teraz musiata jedna z nich spostrzec mnie,
bo przyblizata si¢ pomatu, widziatem ja blisko =z
pod spuszczonych powiek: drobne, ulomne, rachi-
tyczne stworzenie bez kapelusza, w sukni bez gustu,
z pod ktorej wygladaty zniszczone balowe pantofle,
wszystko kupione widocznie na ,tandecie”, zgiecio-
ne, pomigte. Przyblizyla si¢ i1 stang¢ta kolo mnie,
rzucajac spojrzenie, jak wedke, z zapraszajagcym
usmiechem, ktory odkrywatl jej zepsute zeby. Za-
braklo mi oddechu: nie bylem w stanie ani si¢
ruszy¢ ani popatrze¢ na nig, a jednak nie moglem
si¢ stad oderwa¢, czutem, jak w hypnozie, ze jaki$
cztowiek krazyt koto mnie pozadliwie, ze ktj$§ si¢
o mnie staral, Zze wreszcie, jezeli zechce, przestane
by¢ sam. Ale nie bylem w stanie si¢ ruszy¢, bylem
z drewna, o ktore si¢ opieratem, czutem ciagle —
podczas kiedy melodja z karuzeli cichta juz ze
zmeczenia — Dblisko$¢ jej woli, ktéra si¢ o mnie
starala, 1 przymknetem oczy na chwile, zeby od-
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czu¢ w calej peilni to magnetyczne przycigganie
jakiej$ ludzkiej istoty. Krecaca si¢ karuzela zatrzy-
mata si¢, melodja walca wydalta ostatnie je¢czace
tchnienie. Podniostem oczy i zobaczylem jeszcze*
jak posta¢ obok mnie wlasnie si¢ odwrécita. Wi-
docznie znudzito ja czekanie na taka drewniang
lalg. Przestraszylem si¢. Zrobilo mi si¢ catkiem
zimno. Dlaczego datem jej odejs¢, tej jedynej
ludzkiej istocie, ktéra w owa fantastyczna noc sa-
ma si¢ do mnie zblizyla i byla gotowa mi si¢ od-
da¢? Pozamng gasty $wiatlta, z trzaskiem zamyka-
no bude. Juz byt koniec. I nagle — ach, jakze
mam teraz opisa¢ Ow goragcy, gwaltownie po-
wstajacy wir? — nagle — to przyszto tak gwaltow-
nie, tak gorgco, jakgdyby mi jakas zyta pgkla w
piersiach — nagle ze mnie, czlowieka dumnego,
wyniostego, uzbrojonego w chtodna, towarzyska
godno$¢, wybuchneto, jak niemamodlitwa, jak

kurcz, jak krzyk, to dziecinne a dla mnie tak nie-
stychane zyczenie, — zeby ta mata, brudna, rachi-
tyczna dziewka zechciala jeszcze raz zwrocie gto-
we¢ w moja strong, tak, zebym modgl do niej prze-
mowi¢. Bo nie bylem za dumny, zeby pojsc za nia

moja duma byta podeptana, stratowana, splukana

nowemi uczuciami — ale bylem zanadto slaby*
zanadto bezradny. I stalem tak, drzacy i wzbu-
rzony, sam, pod tym meczenskim palem

ciemnosci, czekajac, jak nigdy dotad nie czeka-
tem od lat chlopigcych... Raz tylko — pamigtam -
stalem wieczorem przed jakiem$ oknem, patrzac,

jak si¢ jaka$ kobieta pomatlu zaczyna rozbieraé i
ciggle z tern zwleka i1 nie przeczuwajac, pozosta-
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je w czeSciowem obnazeniu, — stalem, proszac
Boga jakim$§ mnie samemu nieznanym glosem o
cud, zZeby to ulomne stworzenie, ta ostatnia szu-
mowina ludzkoSci jeszcze raz sprobowala zwrécié
si¢ do mnie, jeszcze raz obdarzy¢ mnie spojrze-

niem.

I — odwrocila sie. Jeszcze raz obejrzala sie. Ale
musialem drgnaé tak silnie i uczucia tak si¢ mu-
sialy skupi¢ w moim wzroku, Ze obserwujac mnie,
popatrzyla na mnie w ciemno$ci, uSmiechnela sie
i skinela glowa zapraszajaco ku zacienionej stro-
nie placu. I nareszcie poczulem, Ze ten okropny
stan martwoty ustepowal ze mnie. Moglem si¢ zno-
wu ruszaé¢ i skinalem jej glowa potakujaco.

Niewidzialny uklad byl zawarty. Szla teraz na-
przod przez pusty plac, ogladajac si¢ od czasu do
czasu, czy ide¢ za nia. A ja szedlem: olowiany ci¢zar
opadl juz z moich kolan, moglem znowu swobod-
nie porusza¢ nogami, magnetycznie pchalo mnie
naprzod, szedlem nie $Swiadomie, tylko plynalem
niejako za nia, przyciagany tajemnicza sila. W cie-
niu ulicy, miedzy budami zwolnila kroku. Stanalem
obok niej.

Popatrzyla na mnie przez kilka sekund badawczo
i niedowierzajaco, co$ jej odbieralo odwage. Wi-
docznie moje dziwne, nieSmiale zachowanie sie,
kontrast miedzy tern miejscem a moja elegancjag
wydawaly sie jej cokolwiek podejrzane. Obejrza-
la si¢ pare razy, zawahala si¢. Potem powiedzia-
ta, wskakujac na przedluzenie ulicy, czarnej jak
glebia kopalni:
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— Idzmy tam wgtab, za cyrkiem jest catkiem,
ciemno.

Nie bytem w stanie jej odpowiedzie¢. Okrop-
na ordynarno$¢ tego spotkania oszotomita mnie.
Najchetniej bylbym wuciekt, wykupit si¢ pieni¢dz-
mi, jaka§ wymowka, ale moja wola nie miata juz
zadnej mocy nademng. Miatem takie uczucie, jak
na saneczkach, kiedy na zakrgcie z szalong szyb-
kosciag leci si¢ w dot ze stromego, zasniezonego
wzgorza, 1 uczucie trwogi przed $miercia miesza
si¢ jako$§ rozkosznie z upojeniem szybkoscia, 1 za-
miast hamowaé, pedzi si¢ wddét bez woli. Nie mog-
lem si¢ juz cofna¢, a moze i nie chcialem, a teraz,
kiedy z zaufaniem przycisneta si¢ do mnie, wzig-
tem ja mimowoli za rami¢, Bylo to bardzo chude
rami¢, nie rami¢ kobiety, ale raczej rami¢ skrofu-
licznego dziecka, i zaledwie dotknglem go przez
cienkag materje ptaszczyka, poczutem wspotczucie
dla tego nedznego, zdeptanego kawatka zycia, kto-
ry ta noc skierowala w mojg strong. I mimowoli
moje palce piescily jej stabe, chorowite ramiona
tak wstydliwie i z takim szacunkiem, jak jeszcze
nigdy w ten sposéb nie dotykalem kobiety.

PrzeszliSmy przez stabo o$wietlong ulice i wesz-
lismy w zaro$la, gdzie pod poteznemi konarami
drzew duszno bylo i ciemno. W tej chwili zauwa-
zytem, ze— cho¢ juz prawie nie mozna bylo roz-

pozna¢ zadnych konturow — moja towarzyszka,
nie puszczajac mego ramienia, obrocita si¢, a o
pare krokow dalej, jeszcze raz. — 1 dziwna rzecz:

podczas kiedy ja w oszolomieniu staczalem si¢ w
® brudng awanturg, moje zmysty byly jednak
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.strasznie czujne i jasne. Z jasnowidzeniem, ktore-
mu nic nie uszio, ktoére kazdy ruch wchianiato
Swiadomie w siebie, zauwazylem, ze w tyle, na
brzegu drogi, przez ktoérg przeszliSmy, co$, jakby
cien, sun¢to za nami i zdawalo mi si¢, jakbym
styszat jaki§ skradajacy si¢ krok. I nagle — jak
blyskawica, ktoéra z trzaskiem oswietla krajobraz,
przeszta mnie mys$l: — zrozumiatlem wszytsko:
mialem tu by¢ zwabiony w pulapke, kochankowie
tej prostytutki czatowali na nas, aona ciggnala
mnie w ciemno$¢ na umowione miejsce, gdzie mia-
lem sta¢ si¢ ich tupem. Z nadziemskiem jasnowi-
dzeniem, jakie si¢ ma tylko w ciggu kilku sekund
migdzy zyciem a $§miercig ujrzatem wszystko, prze-
mys$latem kazda mozliwos¢. Jeszcze byt czas do
ratowania si¢, glowna ulica musiata by¢ niedale-
ko, bo slyszalem stamtad zgrzyt elektrycznego
tramwaju, jadacego po szynach; jeden okrzyk,
jedno gwizdnigcie moglo $ciggnac¢ ludzi; wszystkie
mozliwoséci ucieczki, ratunku, zabtysty we mnie w
ostro zarysowanych obrazach.

Ale dziwna rzecz! — to przerazajace zrozumie-
nie sytuacji nie ochtodzilo, przeciwnie, podnieci-
o mnie tylko. Dzisiaj, na jawie, w jasnem S$wiet-
le jesiennego dnia, nie moge¢ sam sobie catkiem
jasno wytlomaczy¢é mego dziwacznego zachowa-
nia si¢ wowczas: czutem, czulem odrazu kazdym
nerwem mojej istoty, ze niepotrzebnie narazatem
si¢ na niebezpieczenstwo, ktoérego przeczucie drga-
lo w moich nerwach. Przeczulem co§ przykrego:
napad, moze zabdjstwo. Drzalem ze wstrgtu, ze mo-
g¢ tu by¢ wmieszany w jaka$ zbrodnig, w jakas
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pospolita, brudna awanturg, ale wlasnie dla tego,
nigdy niezaznanego, nigdy nieprzeczuwanego upo-
jenia nawet S$mier¢ byla jeszcze czem$ zacieka-
wiajgcem. Co$§ — czy to wstyd przed okazaniem
trwogi, czy tez stabo§¢ — co$ pchatlo mnie na-
prz6d. Co$ mnie podniecato,, by zstapi¢ do ostatniej
kloaki zycia, w ciagu jednego dnia przegraé, prze-
trwoni¢ dorobek calej mojej przesztosci. Dzika roz-
kosz umystu mieszata si¢ z pospolita rozkoszag tej
przygody. I pomimo, ze wszystkiemi nerwami wie-
trzytem niebezpieczenstwo i ujmowalem je jasno
rozumem, szedtem dalej w zaroSla pod reke z ta
brudng praterowg dziewka — dziewks, ktora mnie
fizycznie bardziej odtracata, niz ng¢cita i o ktorej
wiedziatem, Ze ciggnie mnie tu tylko dla swych
kamratow. Ale nie bylem w stanie si¢ cofnaé. Sita
cigzkosci tego zbrodniczego czynu, ktora si¢ do mnie
przyczepita popoludniu, podczas owej przygody na
wys$cigach, rwata mnie dalej w doét. 1 czulem juz
tylko oszotomienie, odurzenie upadku w nowe prze-
pasci, a moze i w ostatnig: w $mier¢C.

Po kilku krokach moja towarzyszka stan¢la. Zno-
wu rozbiegatl si¢ jej wzrok niespokojnie wokoto. Po-
tem popatrzyta na mnie z oczekiwaniem:

— No — a ile dostang?

Ach, tak. O tern zapomniatem. Ale to pytanie
nie otrzezwilo mnie. Przeciwnie. Bylem taki szcze-
sliwy, ze moglem darowaé, daé, roztrwonié— szybko
siegnaglem do kieszeni, wysypalem jej w otwarta
reke wszystko srebro i kilka zmigtych banknotow.
I teraz stalo si¢ co$ tak dziwnego, ze dzi§ jeszcze,
kiedy o tern mysle, czuj¢ goraczke we krwi: albo
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to biedne stworzenie bylo zdumione wysokoscia
otrzymanej sumy — byla pewnie przyzwyczajona
tylko do drobnej monety za swoje brudne ushlugi
— albo moze sposob, w jaki jej datem te pieniadze,
radosny, prawie uszcze§liwiony pospiech, byt dla
niej czem$ tak niezwyklym, tak nowem, ze cofngla
si¢ 1 poczulem w tej gestej ciemnosci, jak jej wzrok
mnie szukal z widocznem zdumieniem. Doznalem na-
reszcie tego wrazenia, ktorego mi tak brakowato
tego wieczora: kto§ mnie szukal, po raz pierw-
wszy zylem dla kogo$§ na tym S$wiecie. 1 ze
wlasnie ta najnizej upadta istota, ta istota, ktora
swoje biedne, zniszczone cialo obnosita w ciem-
nosci na sprzedaz, jak towar, i ktora, nie patrzac
nawet na kupujacego, przysun¢ta si¢ do mnie i pod-
nosita wzrok, szukajacy czlowieka we mnie — to
spotegowalo tylko jeszcze moje osobliwe upoje-
nie, jasnowidzace a jednocze$nie zmacone, $wiado-
me a roztopione W magicznem oczarowaniu. I
przycisneta si¢ blizej do mnie, ale teraz nie w ce-
lu speinienia zaptaconego obowiazku, tylko jak mi
si¢ zdawato, z jaka$ nieswiadomag wdzigcznoscia,
z kobiecg ochota zblizenia si¢. Chwycitem ja lekko
za reke, chuda, rachityczng reke dziecka, poczutem
obok siebie jej drobne, utomne ciato i zobaczylem
jak w jasnowidzeniu cale jej zycie: wynajete brud-
ne legowisko w jakiej$§ przedmiejskiej ruderze,
gdzie spata od rana od poludnia wsrdéd obcych ludzi,
widzialem jej kochanka, jak ja dusil, pijanych,
ktérzy si¢ w ciemno$ci na nig rzucali, ten oddziat
w szpitalu, do ktérego ja przynie§li, sale uniwer-
sytetu, gdzie pokazano jej zniszczone ciato, obna-



zone i chore, jako przedmiot nauki, mtodym i bez-
czelnym studentom, a potem, jej $mier¢ w ,miej-
scu urodzenia”, dokad ja odstawiono 1 gdzie jej
pozwola zdechnaé, jak zwierz¢ciu. Opanowato mnie
nieskonczone wspolczucie dla nich wszystkich, bytla
to tylko ciepta czulo$¢, bynajmniej nie zadna zmy-
slowos¢. Raz po raz gtaskalem jej drobne wychu-
dzone rami¢. A potem schylitem si¢ i pocalowalem
zdumiong dziewczyng...

W tej chwili ustyszalem jaki§ szmer. Jaka$§ gataz
zatrzeszczata. Skoczylem w tyl. 1 ustyszatlem szero-
ki ordynarny $miech me¢zczyzny:

— Patrzaj no go! Ja sobie zaraz myslalem, ze
to tak!...

Jeszcze zanim ich zobaczytem, wiedzialem juz
co to za jedni. Ani na sekund¢ nie zapomnialem,
ze dybano na mnie, ba, nawet tajemnie rozbudzo-
na ciekawo$¢ we mnie oczekiwala ich. Jaka§ postacé
wynurzylta si¢ teraz z zaro$li, a za nig druga: zdzi-
czale tobuzy, wystepujacy bezczelnie. Znowu taki
sam prostacki $miech:

— To dopiero hrabia, zeby tu $winstwa wy-
prawia¢! Fajny kawaler! Ale teraz nie puscimy go!

Statem bez ruchu. Krew pulsowata mi w skro-
niach. Nie czulem bynajmniej strachu. Czekatem
tylko, co si¢ dalej stanie. Teraz bylem nareszcie
na dnie, w ostatniej przepasci ludzkiego ponize-
nial... Teraz musi przyj$¢ wstrzasnienie, rozbicie,
koniec, do ktorego pedzilem napdt s$Swiadomie.

Dziewczyna odskoczyta odemnie, ale jednak nie
zblizata si¢ do nich. Staneta gdzie§ posrodku: wi-
docznie ten przygotowany napad jednak nie byt



jej przyjemny. Lotrzyki czekali, a ja si¢ nie ru-
szatem. Patrzyli na siebie, widocznie oczekiwali z
mej strony jakiej§ opozycji, jakiej$ prosby, jakiejs$
grozby, jakiej$§ trwogi.

— Aha, nic nie gada — zawotal nareszcie je-
den z nich groznie.

A drugi przystapit do mnie i powiedziat rozka-
zujagcym tonem:

— Pan musi p6j$¢ z nami do komisarjatu.

Ciagle jeszcze nie odpowiadalem. Wtedy jeden
z nich potozyl mi r¢k¢ na ramieniu, popchnal mnie
naprzod i powiedziat:

— Naprzod, marsz!

Poszedlem. Nie bronilem si¢, bo nie chcialem
si¢ broni¢. Podobalo mi si¢ to, co bylo niestychane,
ordynarne, niebezpieczne. Moj mozg byl catkiem
jasny, wiedzialem, Ze lobuzy wiecej si¢ bali poli-
cji, anizeli ja, ze mogltem si¢ wykupi¢ kilkoma ko-
ronami, — ale chciatem zakosztowac calej glebi tej
okropno$ci, uzywalem tego $wiadomego ponize-
nia, nie bronigc si¢ z rozmystem.

Bez pospiechu poszedtem w strong,
w ktorg mnie popchneli. Ale to wlasnie, ze tak
cierpliwie milczac szedtem w kierunku $wiatla,
widocznie zbijato z tropu tych hultajow. Szeptali
po cichu. Potem =zacz¢li znowu, moze naumys§lnie
mowic¢ ze soba glosno.

— Pu$¢ go — powiedziat jeden z nich, maly,
ospowaty, ale drugi odpowiedzial z pozorng suro-
woscig:

— Nie, tak nie idzie. Jesli co§ takiego zdarzy
si¢ ktoremu$ z nas, ktory nie ma co jesé, to go



wsadzajg do kozy. Ale taki fajny kawaler — za
to musi by¢ kara!

A ja styszatem kazde stowo i rozumiatem dobrze
ich niezreczng prosbg, zebym rozpoczal z nimi ja-
ke§ rokowania; zbrodniarz we mnie rozumial zbro-
dniarza w nich, rozumial, ze chcieli mnie dreczyé
obawg, a ja ich dreczylem moja ulegtoscia. Byla
to niema walka migedzy nimi a mng i—o, jak dziw-
na byta ta noc! — czulem wposréod $miertelnego
niebezpieczenstwa, tu, w cuchnacej gestwinie pra-
terowej taki, migdzy ‘totrami i dziewka, po raz
drugi od dwunastu godzin szalony urok gry, ale te-
raz juz o najwyzsza stawke, o moja cala obywatel-
ska egzystencj¢, ba, nawet o moje zycie! 1 oddawa-
lem si¢ tej potwornej grze, tej magji przypadku,
z cala napr¢zonag sila nerwow.

— Aha, tam juz stoi policjant — powiedzial za
mna jeden glos — tam fajny kawaler nie bedzie
si¢ miat z czego cieszy¢, najmniej tydzien prze-
siedzi w areszcie.

Mialo to brzmieé¢ ztowieszczo i groznie, ale ja
styszalem wahajacg niepewno$¢ w jego glosie.
Spokojnie szedtem w strong¢ $wiatta, gdzie rzeczy-
wiscie btyszczal hetm policjanta. Jeszcze dwadzie-
Scia krokéw, a bede musial sta¢ przed nim. Lo-
trzy przestali mowi¢ ze soba; zauwazylem, ze szli
coraz wolniej, za chwile bede musieli tchorzliwie
zanurzy¢ si¢ napowrdot w ciemno$é, w swoj S$wiat,
rozgoryczeni, ze im si¢ manewr nie udal i moze
zlo$¢ swa wyladuja na te biedaczke. Gra bytla
skonczona znowu po raz drugi wygratem, znowu
zniweczylem drugiemu, obcemu, nieznajomemu

179



czlowiekowi jego zly zamiar. Juz zamigotatl zda-
leka blady krag $wiatla latarni; i kiedy sie¢ teraz
obrécitem, popatrzylem po raz pierwszy w oczy
moim prze§ladowcom — w ich niepewnym wzroku
malowalo si¢ rozgoryczenie i jakieS pokorne za-
wstydzenie. Przystaneli, przygngbieni i rozczarowa-
ni, gotowi uciec napowrdét w ciemnosc. Bo ich moc
si¢ skonczyta, teraz ja bylem tym, ktoérego om si¢
bali.

W tej chwili — byto mi tak, jakby wewngtrzna
fermentacja zerwala we mnie wszystkie zapory i
jakby gorace uczucie przechodzitlo w mojg krew
uczulem takie nieskonczone, bTdteTskie wspotczu-
cie dla tych dwoch ludzi. Czegoz wlasciwie zadali
odemnie, ci glodni biedacy w tachmanach, odem-
nie, sytego pasozyta? Kilku koion, kilku nedznych
koron! Mogli mnie byli tam w ciemno$ci dusié,,
obrabowaé, zabi¢ i1 nie uczynili tego, probowali tyl-
ko w nieudolny, niezr¢czny sposob nastraszyé mnie”
dla zyskania tych drobnych srebrnych monet, kto6-
re lezaly w mojej kieszeni! Jakze wobec tego $mia-
lem jeszcze dreczy¢ tych biedakdéw, ja, zlodziej
dla kaprysu, z bezczelnosci, zbrodniarz dla rozko-
szy nerwow? 1 z nieskonczonem wspdlczuciem mie-
szal si¢ nieskonczony wstyd, ze dla dogodzenia
mojej rozkoszy bawilem si¢ jeszcze ich trwoga, ich
niecierpliwo$cig. — Opamigtalem si¢ teraz, wlasnie
teraz, skoro bylem juz zabezpieczony, skoro mnie
juz chronilo $wiatlo bliskiej ulicy, teraz musialem
zastosowaé si¢ do ich woli, i zamieni¢ w radosc
rozczarowanie w ich zgorzkniatych, glodnych
oczach.
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Zwrocilem si¢ nagle do jednego z nich.
Dlaczego chcecie zrobi¢ doniesienie na mnie?,
spytalem i staralem si¢ odda¢ w moim glosie zdu-
szony oddech trwogi — co wam z tego przyjdzie?
Moze mnie zamkna a moze i nie. Ale wam to prze-
ciez nie przyniesie Zadnej korzySci. Dlaczego chce-
cie mi zepsué zycie?

Obydwaj wytrzeszczyli na mnie oczy, zmieszani.
Wszystkiego oczekiwali predzej; krzyku, pogrozek,
pod ktorych wplywem byliby si¢ usuneli, jak war-
czgce psy tylko n;* takiej wuleglosci. Wkoncu
jeden z nich powiedzial, ale juz nie grozac, tylko
niejako tlémaczac sie:

Sprawiedliwo$§¢ musi byc. My ispelniamy
tylko nasz obowiazek.

Stowa te byly widocznie przygotowane na tego
rodzaju wypadki. A jednak brzmialo to jako$s fal-
szywie. Zaden z nich nie mial odwagi popatrzeé
mi w oczy. Czekali. A ja wiedzialem, na co czeka-
ja. Ze bede zebral o ich laske. I ze im ofiaruje oie-
niagdze.

Wiem wszystko, co si¢ dzialo podczas tych Kkilku
sekund. Czuj¢ kazdy nerw, ktéry drgal we mnie,
kazda mysi, ktéora mi cigzyla pod skroniag. I wiem,
do czego moja zla wola dazyla wtedy przede-
wszystkiem: da¢ im czekaé, meczy¢é ich jeszcze
dluzej, wykosztowac cala rozkosz tego ich prze-
trzymania. Ale szybko opanowalem sie. Zaczalem
p osi¢, bo wiedzialem, Ze musz¢ nareszcie rozpro-
szy¢ ich obawe. Zaczalem gra¢ komedje bojazni,
prosi¢ ich o litosé, prosilem, zeby milczeli, zeby



bl

mnie nie unieszczesliwili. Spostrzegltem, jak byli
zaambarasowani ci biedni dyletanci szantazu, i
jak milczenie migdzy nami slablo. Wtedy nare-
szcie powiedzialem to stowo, ktorego takneli tak
dhugo.

— Dam wam... sto koron.

Wszyscy drgneli i popatrzyli na siebie. Tak wie-
le nie oczekiwali juz teraz, kiedy wszystko byto
przeciez dla nich stracone. Wkoncu ten ospowaty
z niespokojnem wejrzeniem opamigtat si¢. Dwa
razy zaczynal mowié, ale stowa nie chcialy mu

wyj$¢ z gardta — 1 czulem, jak si¢ przytem wsty-
dzi:

— Dwiescie...

— Alez, dajcie pokéj — wmieszata si¢ teraz
nagle dziewczyna — cieszcie si¢, jezeli wam wo-

gble co$§ da. On przeciez nic nie zrobil, zaledwie
ze mnie dotknat. Tego juz naprawde¢ za wiele!

I naprawde¢ rozgoryczona krzykngta im to w
twarz. A mnie serce bito. Kto$ si¢ nademng litowal,
kto§ za mna przemawial, z podlosci rodzila sie
dobroé¢, z wymuszenia powstawato jakie§ poczucie
sprawiedliwos$ci. Jakie to bylo dobrodziejstwo, jak
odpowiadalo przedziwnie wezbranym uczuciom we
mnie! Nie, teraz nie mozna juz bawié¢ si¢ dluzej
tymi ludzmi, nie mozna drgczy¢ ich w obawie i
wstydzie. Dosy¢! Dosy¢!

— Dobrze, zatem dwiescie koron.

Umilkli wszyscy. Wyjalem pugilares. Pomatiu
catkiem jawnie otworzylem go i trzymalem go w
rekach. Jednym ruchem byliby mogli mi go wy-
drze¢ i1 uciec napowrdt w ciemnos¢. Ale patrzyli



bojazliwie w bok. Byl migedzy nami jaki§ tajemni-
czy zwigzek, juz nie walka i gra, ale jaki$ stan pra-
wa, zaufania, jaki§ ludzki stosunek. Wyciggnatem
obydwa banknoty z ukradzionej paczki i podalem
je jednemu z nich.

— Dzigkuj¢ panu — powiedzial mimowoli i od-
wrocil si¢. Widocznie czul sam, jak $miesznem jest
dzickowaé za wymuszone pienigdze. Wstydzit sig,
a 0w wstyd — ach, jak doktadnie czutem wszystko
podczas tej nocy! — gnegbil mnie. Nie chciatem,
zeby si¢ kto§ mnie wstydzil, mnie, ktéry bylem réw-
ny jemu, ztodziej tak samo, jak on. Jego upokorze-
nie dr¢czylo mnie i chcialem go od tego uwolnic.
Bronitem si¢ wiec przed jego podzigkowaniem.

— To ja musz¢ wam podzickowa¢ — powiedzia-
lem i dziwilem si¢ sam, ile prawdziwej serdeczno-
$ci brzmialo w moim glosie. — GdybyScie byli zro-

bili doniesienie na mnie, bylbym zgubiony. Bylbym
si¢ musiat zastrzeli¢c, a wam nicby nie bylo przy-
szlo z tego. Tak jest lepiej. Ja pdjde teraz tam na
prawo, a wy moze idzcie na lewo. Dobranoc.

Milczeli znowu przez jakas chwile. Potem jeden
z nich powiedziat:

— Dobranoc.

Potem odszedt drugi, a wkoncu dziewczyna, kto-
ra przez caly czas pozostawata w cieniu. To po-
zegnanie mialo w sobie cieply, serdeczny dzwigk,
jak rzeczywiste zyczenie. Po ich glosach poznatem,
ze mnie lubili gdzies tam w ciemnej glebi swej
istoty i ze tej dziwnej chwili nigdy nie zapomna.
Przyjdzie im znéw kiedy$§ na mys$l w wigzieniu,
albo w szpitalu, co$ ze mnie zylo dalej w nich, ja



im co$ datem. I ta rozkosz dawania wypelniata
mnie, jak nigdy jeszcze zadne inne uczucie.

Szedlem sam nocg w kierunku wyjscia z Prateru.
Kamien mi spadt z serca, czutem, jak wyptywatem
w nieskonczony $wiat z nigdy niezaznang pelnia
uczucia. Wszystko odczuwalem, jak gdyby zylo tyl-
ko dla mnie, a sam czulem si¢ polaczony ze wszy-
stkiem. Czarne drzewa staly wokol mnie, szumiaty
cudnie, kochalem je. Gwiazdy S$wiecily z gory,
u$miechatem si¢ do nich. Skad$ brzmiaty $piewaja-
ce glosy, a mnie si¢ zdawalo, ze $§piewaja dla mnie.
Wszystko nalezalo do mnie, od chwili kiedy rozbi-
lem skorupe, otaczajaca moja pier§ i rado$¢ da-
wania, rozkosz trwonienia, wzrasta we mnie i 13-
czyla mnie ze wszystkiem. O, jak tatwo jest stwa-
rza¢ rado$¢ i samemu weseli¢ si¢ z tej radosSci: trze-
ba tylko otworzy¢ w sobie zapory szczeroSci, a od-
razu plynie juz od czlowieka prad, spada z wyso-
kosci do nizin, pieni si¢ w glebi znowu w gorg, w
nieskonczonos¢.

Przy wyjsciu z Prateru zobaczylem obok przy-
stanku dorozek jaka$§ przekupke, zmeczona, zgarbio-
ng nad malym kramem. Miata w koszu ciastka,
splesniate od kurzu i troch¢ owocow, musiata tu juz
tak siedzie¢ od rana, pochylona nad temi kilkoma
halerzami, i zmorzyto ja zmegczenie. — Dlaczego
nie masz i ty si¢ cieszyé, — pomyslatem — skoro
ja si¢ ciesze? Wzialem kawatek jakiego$ sucharka
i podatem jej banknot. Chciata go z pospiechem
zmieni¢, ale ja juz odszedlem i widzialem jeszcze
tylko, jak si¢ przelekta z radosci, jak zgarbiona
postaé jej naraz si¢ wyprostowata i tylko z otwar-
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tych ze zdumienia ust posypalo si¢ naraz tysigc zy-
czen. Z sucharkiem w palcach zblizylem si¢ do ko-
nia, ktéry stal zmeczony przy dyszlu, ale juz obré-
cil glowe do mnie i parsknal wesolo. Takze i w
jego przygnebionych oczach zaswiecila radosé¢, po-
glaskalem jego rézowe nozdrza i podalem mu su-
charek. I zaledwie to uczynilem, pragnalem uczy-
ni¢ jeszcze wiecej: jeszcze wiecej stwarzaé radosci,
jeszcze silniej odczuwaé, ze wszak mozna kilkoma
srebrnemi monetami, kilkoma kolorowemi papier-
kami rozproszy¢ obawe, zabi¢ troske, rozpali¢ we-
solosé. Dlaczego nie bylo tu zebrakéw? Dlaczego
nie bylo dzieci, pragnacych balonow, ktéore w gru-
bych pekach na wielu sznurkach nosi do domu mru-
kliwy, siwy dziad o kulach, rozczarowany zle ida-
cym interesem podczas dlugiego, upalnego dnia?
Przystapilem do niego:

— Daj mi te balony.

— Sztuka dziesi¢¢ halerzy — powiedzial z nie-
dowierzaniem, bo co chcial robi¢ teraz o pélnocy
elegancki prozniak z kolorowemi balonami?

— Daj mi wszystkie — powiedzialem i podalem
mu dziesie¢ koron.

Zatoczyl si¢, popatrzyl na mnie ol$Sniony, potem
dal mi drzac, sznur, trzymajacy wszystkie balony
razem. Czulem, jak silnie ciagnely méj palec do
gory; chcialy odlecie¢, chcialy by¢ wolne, chcialy
si¢ dosta¢ do nieba. Wiec idzcie, idzcie, gdzie chce-
cie, jesteScie wolne! Pus$cilem sznurki — balony,
jak wiele barwnych ksiezycow podniosty sie w
gére. Ze wszystkich stron przybiegali ludzie i Smie-
li si¢, z ciemno$ci wynurzaly si¢ parki, furmani na
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koztach trzaskali z bicza i nawotujac si¢ nawzajem,
pokazywali palcami, jak teraz te oswobodzone kule
przeciggaly ponad drzewami ku domom i dachom.
Wszyscy spogladali na siebie wesoto i $mieli si¢ z
mego figla.

Dlaczego nigdy dotad nie wiedziatem, jak tatwo
i dobrze jest stwarza¢ rado$¢! Naraz zapiekly mnie
znowu w pugilaresie owe skradzione banknoty,
drgaty mi w palcach, tak jak przedtem sznurki ba-
lonéw. I one takze chcialy odlecie¢ gdzies ode mnie.
Wigc wzigtem je, i te ukradzione Lajosowi, i moje
wtasne, bo juz nie odczuwatem zadnej réznicy, —
wziglem je w palce, gotow rzuci¢ kazdemu, kto
zechce. Przystapitem do zamiatacza ulic, ktory zty
zamiatal opustoszalg Praterstrasse. Myslal, ze chce
go spyta¢ o jaka$ ulicg 1 popatrzyl na mnie ponuro;
u$miechnalem si¢ do niego i podalem mu papierek
dwudziestokoronowy. Patrzyl, nie pojmujac, potem
wzigl go nareszcie i czekal, czego od niego zazg-
dam. A ja si¢ tylko u$miechnglem od niego, po-
wiedziatem:

— Kup sobie za to co$ dobrego — i poszediem
dalej.

Rozgladatem si¢ na wszystkie strony, czy kto nie
chciatl czego$ odemnie, a poniewaz nikt nie przy-
chodzil, sam ofiarowalem: prostytutce, ktéora mnie
zaczepita, darowatem jeden banknot, dwa — chtop-
cu, gaszacemu latarnie, jeden wrzucitem do otwar-
tego okienka jakiej§ pustej piekarni w suterynie,
i szedtem tak dalej i dalej, zostawiajac za soba, jak
okret spieniong wodg, zdziwienie, podzigkowan*e,
rados¢. Wkoncu rzucatem je pojedyncze i "migte



wprost na ulicg, na schody kosciola, i cieszylem sie-
mys$la, ze jaka$§ staruszka, idac na ranne nabozen-
stwo, znajdzie takich sto koron i bedzie blogosta-
wita imi¢ Boze, ze jaki§ biedny student, jakas
dziewczyna ze sklepu, jaki§ robotnik, ze zdziwie-
niem, uszczg¢$liwieni, odkryja na drodze pieniadze,
podobnie, jak ja sam ze zdziwieniem i uszcz¢sliwio-
ny odkrylem sam siebie.

Nie moglem juz powiedzie¢, gdzie i w jaki spo-
sob rozrzucitem wszystkie banknoty, a wkoncu i
moje wlasne srebrne pienigdze. Bylo we mnie ja-
kies oszolomienie, a kiedy ostatnie papierki odlecia-
ly, czulem lekkos¢ tak jak gdybym mogt wzlecieé
w gore, swobode, jakiej nigdy nie znalem. Ulica,,
niebo, domy, wszystko sptywato razem we mnie w
nowem uczuciu posiadania, nalezenia do siebie: ni-
gdy, nawet w najgor¢tszych chwilach mego zycia,,
nie odczuwatem tak silnie tego, ze wszystkie te rze-
czy istnialy naprawde, ze one zyly i ze ja zylem
i ze ich zycie i moje zycie to bylo jedno i to samo,
to wielkie, olbrzymie, nigdy dostatecznie nie od-
czuwane zycie, szczgécie, ktore tylko milos¢ jest
w stanie pojac.

Potem przyszta jeszcze jedna smutna chwila:
kiedy, wrociwszy szcze$liwie do domu, wsadzilem
klucz do zamku w moich drzwiach, i korytarz, pro-
wadzacy do moich pokojoéw, otworzyl sie przede-
mng. Wtedy nagle napadla mnie trwoga, ze wracam
teraz do mego dawnego zycia, skoro wchodze do
mieszkania tego cztowieka, jakim bytem az do tej
chwili, skoro ktade si¢ do jego 16zka, skoro na-
wiazuj¢ na nowo stosunek z tern wszystkiem, co
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dzisiejsza noc tak pigknie zniszczyta we mnie. Nie,
aby tylko nie sta¢ si¢ napowr6t tym samym po-
prawnym, zimnym, nieodczuwajgcym $wiata dzen-
telmenem, jakim bylem wczoraj i dawniej, raczej
zapa$¢ si¢ we wszystkie giebiny zbrodni i okropncsa,
ale jednak w prawde¢ zycia... Bylem zmgczony, nie-
wypowiedzianie zmeczony, a jednak balem sig, Ze
zagasng we mnie wszystkie gorace, zywe uczucia,
ktoére ta noc rozpalila we mnie, i to wszystko sta-
nie si¢ tylko ulotnem i nieutrwalonem przezyciem,
jak jakis$ sen fantastyczny.

Ale na drugi dzien zbudzitem si¢ wesoty, i nic nie
ubyto we mnie z owego plynacego wdzi¢cznie uczu-
cia. Od tego czasu mingto juz cztery miesiace, ale
dawna martwota nie powrodcita, kwitne jeszcze
ciagle, raduj¢ si¢ kazdym rozpoczynajacym si¢
dniem. To magiczne upojenie, odkad naraz straci-
lem grunt $wiata pod nogami, odkad spadtem w
nieznane gigbie, i przy tem spadaniu w przepas¢
czulem odurzony zawrotng szybko§¢, — owa go-
raczka ustapila naturalnie, ale od tej chwili czuj¢
z kazdem tchnieniem wtasng, goracg krew, i czuje
odnawiajgca si¢ codziennie rozkosz zycia. Wiem,
zc stalem si¢ innym czlowiekiem, obdarzonym in-
nemi zmystami, inng wrazliwoscig i o wiele silniej-
sza $wiadomoscig. Nie $miem naturalnie twierdzi¢,
ze stalem si¢ lepszy; wiem tylko, Ze jestem szczg-
sliwszy, bo znalazlem jaki§ cel w mojem wyzicbtem
zyciu, sens, na ktorego okreslenie nie znajduj¢
zadnego innego slowa, tylko stowo: zycie. Od tego
czasu nie zabraniam sobie niczego, bo uwazam for-
my mojego ,towarzystwa” za chimeryczne, nie
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wstydze¢ si¢ ani innych,ani siebie samego. Stowa,,
jak honor, zbrodnia, wystepek, nabraty naraz ja-
kiego§ zimnego, blaszanego dzwigku, nie jestem w
stanie wymowié ich bez przerazenia. Zyje, pozwa-
lajac sobie zyé¢, na mocy tej sily, ktora woéwczas po
raz pierwszy tak magicznie odczutem. Dokad mnie
ona pedzi, nie pytam: moze w to, co inni nazywaja
wystepkiem, — albo moze do czego wzniostego. B o
wierze, ze tylko taki czlowiek Zyje naprawde, kto-
swoj los przezywa, jako tajemnice.

Nigdy jednak — jestem tego pewny — nie ko-
chalem innych gorgcej niz teraz, i wiem, ze kazdy
popeinia zbrodni¢ (jedyna, jaka istnieje), kto jest
obojetny dla jakichkolwiek form i ksztaltow zycia.
Od czasu, od kiedy zaczalem rozumieé¢ samego sie-
bie, rozumiem takze nieskonczenie wiele innych
rzeczy: ‘taknace spojrzenie cztowieka, stojacego
przed jaka wytsawg, przyprawia mnie o wstrzas, sko-
ki psa moga mnie wprawi¢ w zachwyt. Naraz zwra-
cam uwage¢ na wszystko, nic nie jest mi obojetne.
Czytam w gazecie (w ktorej zajmowaly mnie daw-
niej tylko informacje o rozrywkach i licytacjach), co-
dziennie sto rzeczy, ktéore mnie wzruszaja, odkry-
wam naraz ksigzki, ktéore mnie dawniej nudzily.
I co najdziwniejsze: moge¢ z ludzmi teraz prowa-
dzi¢ rozmowe inng, niz te¢, ktdéra nazywa si¢ towa-
rzyska konwersacja. Moj stuzacy, ktory stuzy a
mnie od siedmiu lat, interesuj¢ mnie, rozmawiam z
nim czgsto, stréz, obok ktérego przechodzilem daw-
niej, jak koto poruszajacego si¢ slupa, nie zwraca-
jac na niego uwagi, opowiadal mi niedawno o
$mierci swojej coreczki — i to mnie bardziej wzru-



szylo, niz tragedje Szekspira. I ta przemiana we
mnie — pomimo iz, zeby si¢ nie zdradzi¢, pedze
dalej zycie w dawnych kotach towarzyskich — za-
czyna stopniowo stawaé si¢ przejrzysta. Niektorzy
ludzie sa naraz serdeczni dla mnie, po raz trzeci w
tym tygodniu przyczepil si¢ do mnie jaki§ obcy pies
na ulicy. A przyjaciele moéwig mi z pewna rado-
$cig, jak komus, ktory przeszedl ciezka chorobg, ze
znajduja, iz odmtodniatem.

Odmtodniatem? Ja sam wiem przeciez, ze dopie-
ro teraz zaczynam zy¢. Jest to wprawdzie ogolne
urojenie, ze kazdy sobie wyobraza, jakoby to wszy-
stko, co przyszto, bylo zawsze pomytka i przygoto-
waniem, 1 rozumiem dobrze wtlasng zarozumia-
to$¢, kiedy probuje¢ wzig¢ zimne pioro do cieptej,
zyjacej reki, i na suchym papierze wypisywaé wta-
sne, krwia pulsujace dzieje... Ale chocby to bylo
urojenie, ktore mnie uszcz¢$liwia, jest to w kaz-
dym razie pierwsze uczucie, ktore mnie uszcze-
liwia pierwsze, ktora mi rozgrzato krew i oswo-
bodzilo zmysty. 1 jesli opisuj¢ tu cud moje-
go rozbudzenia, to czyni¢ to jedynie dla sie-
bie samego, ktory to wszystko giebiej rozumie,
niz wtasne stowa sg w stanie wyrazi¢. Nie mo-
witem o tern z zadnym z przyjacidt; wiedza, jak mi
dobrze teraz. A gdyby w to moje zycie spadlo na-
raz $mier¢, i gdyby te katki wpadtly kiedy$S w obce
rece, to mozliwo$¢ ta nie przeraza i nic dr¢czy mnie
bynajmniej. Bo kto sam nie zaznal magji podobnej
chwili, nie zrozumie jej nigdy, podobnie, jak ja
~am nie bylbym przed podt rokiem zrozumiatl, iz kil-
ka takich przelotnych i pozornie zaledwie z soba w
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zwigzanych  epizodow  jednego  wieczoru mo-
ga czyjes juz zgaste zmysty tak rozpali¢. Kto jed-
nak 6w zwiazek czuje, ten nikogo nie sadzi i nie zna
dumy. Jego si¢ nie wstydz¢, bo on mnie zrozumie.
Kto raz znalazl sam siebie, nie moze juz nic straci¢
na tym S$wiecie. A kto raz zrozumial czlowieka w
sobie — rozumie wszystkich ludzi.






LIST OD NIEZNAJOME]J.






Znany literat R., od$wiezony trzydniowa wy-
cieczka w gory, wracal pewnego dnia wcze$nie rano
do Wiednia 1 kupit na dworcu gazete, — wtem
przypomniat sobie, rzuciwszy zaledwie okiem na
date, ze dzi§ jest dzien jego urodzin. Czterdziesty
pierwszy rok zycia, uprzytomnil sobie predko, ale
stwierdzenie tego faktu nie bylo dla niego ani
przyjemne ani bolesne. Szybko przerzucit szelesz-
czace kartki gazety i pojechal taksowka do domu.
Stuzacy zameldowal mu, ze w czasie jego nieobec-
nosci byly dwie wizyty, kilka telefonicznych zapy-
tan, i przynidost mu na tacy nagromadzong korespon
dencjg¢. Literat niedbale popatrzyl na nadeszte li-
sty, rozerwal par¢ kopert, zawarto§¢ zainteresowata
go juz przez sam podpis piszacego; jeden z listow,
zaadresowany obcem pismem i1 wygladajacy na
bardzo obszerny, odlozyl na razie na bok. Tymcza-
sem przyniesiono mu herbate, oparl si¢ wygodnie w
fotelu, przerzucit jeszcze raz gazete i kilka druko-
wanych zawiadomien, potem zapalil cygaro i wziat
list, ktory przedtem odlozyt.

List ten sktadal si¢ z dwodch tuzindow Cwiartek,
szybko zapisanych obcem, kobiecem pismem, raczej
manuskrypt, anizeli list. Zajrzal jeszcze raz do ko-
perty, czy przypadkiem nie zapomnial wyjaé z niej
jakiego$ objasniajacego pisma. Ale koperta byta
pusta i ni bylo na niej ani adresu, ani podpisu wy-
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sylajacego. Pomyslal, ze jest to co najmniej dziw-
ne, i wzigl powtdrnie pismo do re¢ki.

,Do Ciebie, ktéory mnie nie znale§ nigdy!” —
bylo napisane jako nagtowek.

Zdziwiony zatrzymal si¢: czy stosowalo si¢ ta
rzeczywiscie do niego, czy do jakiego$ innego czlo-
wieka? Zaciekawiony zaczal czytac:

»— Moje dziecko umarto wczoraj — trzy dni
i trzy noce walczylam ze $§miercig o zycie tej drob-
nej, delikatnej istoty. Przez czterdziesci godzin,
podczas ktérych grypa trzesta goraczka to biedne
cialko, siedziatam przy jego t6zku. Ktadtam mu z;m
ne oklady na rozpalong glowe, trzymatam jego nie-
spokojne racze¢ta w moich rgkach w dzien i w nocy.
Trzeciego wieczoru sily mnie opuscity. Nie bytam
w stanie dluzej patrze¢, powieki zamykaty mi si¢
mimowoli. Na trzy, moze cztery godziny zasng¢lam
na twardem krzesle, a przez ten czas $mier¢ mi go
zabrata. Teraz lezy tam, moj stodki, biedny chtop-
czyna w swem wazkiem, dziecinnem tozeczku, w tej
samej pozycji, w ktorej wczoraj umart, tylko oczy
mu zamkneli, jego rozumne, ciemne oczy, r¢ce splet-
li mu ponad biata koszulka i zapalili cztery $wiece,
wysoko na czterech rogach t6zka. Nie mam odwagi
spojrze¢ tam, nie mam odwagi si¢ ruszyé¢, bo kie-
dy ptomyki $wiec zamigoca, przelatujg cienie po
jego twarzy i po zaci$nietych ustach i wtedy wydaje
sie, ze si¢ porusza i mogtabym przypuscié¢, ze nie
umarl, ze zbudzi si¢ znowu i powie do mnie kilka
pieszczotliwych slow swym kochanym, dziecinnym
glosem. Ale wiem, ze on nie zyje i nie chc¢ wiecej
patrze¢ w te¢ strong, zeby nie mie¢ jeszcze raz na-
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dzieji 1 jeszcze raz nie doznaé rozczarowania.
Wiem, niestety, wiem napewno, ze moje dziecko
umarto weczoraj, teraz mam juz tylko Ciebie na
swiecie, tylko Ciebie, ktory mnie nie znasz, ktory te-
raz bawisz si¢, nic nie przeczuwajac, albo trwonisz
czas na jakich$ igraszkach. Tylko Ty mi zostales,
Ty, ktéry mnie nigdy nie znale$, a ktorego zawsze
kochatam.

Wzietam piatg $wiecg i postawitam na stole, na
ktorym pisz¢ do Ciebie. Bo nie moge byc sama z
mojem zmartem dzieckiem, bo mi si¢ serce rozdzie-
ra, do kog6z mam mowi¢ w tej strasznej chwili, je-
zeli nie do Ciebie, ktéry mi byleS i jeste§ wszyst-
kiem! Moze nie potrafic méwi¢ do Ciebie wyraznie,
moze mnie nie zrozumiesz — w glowie mam pust-
ke, krew wali mi, jak mltotem w skroniach, wszy-
stko mnie boli. Zdaje mi si¢, ze mam goraczke¢, mo-
ze mam takze grype, ktora podstepnie si¢ skrada od
drzwi do drzwi, bylby to jedyny ratunek, bo wte-
dy posztabym razem z mojem dzieckiem i nie mu-
sialabym sama... Czasem robi mi si¢ calkiem ciem-
no w oczach, moze nie bed¢ mogta nawet skonczyc
tego listu — ale chce zebra¢ wszystkie sity, zeby
raz, tylko ten jeden raz, przemoéowi¢ do Ciebie, Ty,
moj ukochany, ktéry mnie nigdy nie znates.

Chce mowi¢ tylko do Ciebie, chcg Ci po raz
pierwszy opowiedzie¢ wszystko; musisz poznaé cale
moje zycie, ktore zawsze nalezalo do Ciebie i o
ktorem Ty nigdy nic nie wiedziates. Ale Ty mo-
zesz tylko wtedy pozna¢ mojg tajemnice, Kiedy
mnie juz nie bedzie, kiedy mi juz nie bgdziesz mogh
odpowiedzie¢ — jezeli ten dreszcz, co mng teraz
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wstrzasa, naprawde¢ oznacza koniec. Jezeli bgd¢ mu-
siata zy¢ jeszcze, podrg ten list i bede znowu mil-
czata, tak jak milczatam dotychczas. Ale jezeli bg-
dziesz ten list trzymal w rekach, bedzie to znak, ze
ktos, kto juz nie zyje, opowiada Ci o swojem zyciu,,
ktore byto Twojem zyciem, od pierwszej az do
ostatniej chwili §wiadomosci. Nie obawiaj si¢ moich
stbw, umarla juz niczego nie zada, ani mitosci,
ani wspoélczucia, ani pociechy. Zadam od Ciebie
tylko tego, zeby$ wierzyl we wszystko, co ustyszysz.
Nie klamie si¢ w chwili $§mierci jedynego dziecka.

Chce przed Toba odkry¢ cate moje zycie, ktore
si¢ od tego dnia dopiero naprawde¢ zaczeto, kiedy
Ciebie poznatam. To, co przedtem bylo, jest tak
metne, ze moja pamig¢é nie jest w stanie wytworzy¢
sobie wyraznego obrazu. Mam wrazenie jakiej$
piwnicy, pelnej zakurzonych i pokrytych pajeczy-
na rzeczy i ludzi, o ktérych moje serce nic nie wie.
Kiedy Ty wszedlte§ w moje zycie, miatam trzynas-
cie lat, 1 mieszkatam w tym samym domu, gdzie
ty teraz mieszkasz, w tym samym domu, w ktorym
teraz trzymasz ten list w rgkach, to ostatnie tchnie-
nie mego zycia. Mieszkalam na tym samym kory-
tarzu, naprzeciw drzwi Twego mieszkania. Z pew-
no$cia nie przypominasz sobie juz nas: biednej
wdowy po radcy (nosita zawsze zatobg) i1 szczupte-
go podlotka — zyly$dmy cicho, w malomieszczanskim
niedostatku. Nie slyszate§ pewnie nigdy naszego
nazwiska, bo nie mialySmy biletu na drzwiach
mieszkania 1 nikt nigdy nie przychodzit, nikt nie
pytal o nas. Juz tak dawno temu, pig¢tnascie, sze-
snascie lat, nie, Ty juz z pewnoscig nie pamigtasz



tych czasow, ale ja, ja przypominam sobie kazda
drobnostke, pamigtam jeszcze, jak dzi§, ow dzien,
nie, owa chwile, kiedy po raz pierwszy uslyszalam
Twoje nazwisko i po raz pierwszy Ciebie zobaczy-
tam i jakze mogtoby by¢ inaczej? Przeciez wtedy do-
piero zaczeto si¢ dla mnie zycie. Przeczytaj cierpli-
wie, moj ukochany, wszystko od poczatku, blagam
Cig, niech Ci si¢ nie sprzykrzy wystuchiwanie mnie
do konca, mnie, ktorej nie sprzykrzyto si¢ kochaé
Ci¢ przez cale zycie.

Zanim sprowadzite§ si¢ do naszego domu, miesz-
kali za temi samemi drzwiami ludzie zli, kiotliwi 1
brzydcy. Poniewaz byli biedni, najbardziej niena-
widzili biedy, sgsiadujacej z nimi, a wigc nas, bo
nie chcielismy mieé¢ z nic wspolnego z ich proletar-
juszowska, dzika brutalnoscia. Maz to byl pijak
i bit swoja zong; czgsto budzil nas w nocy hatas
upadajacych stotkéw 1 rozbijanych talerzy. Raz
zona wybiegla do sieni z potarganemi wtasami, a za
nig tak ryczal jej pijany maz, az ludzie powycho-
dzili z innych mieszkan i zagrozili im policjg. Mo-
ja matka unikata od poczatku wszelkich stosunkow
z nimi i zakazala mi rozmawia¢ z ich dzie¢mi, kto-
re z tego powodu mscily si¢ na mnie przy kazdej
sposobnosci. Jezeli mnie spotkaly na ulicy, wotaty
za mng ordynarnemi wyrazami, a raz tak mnie
zbily kulami ze $niegu, ze mi si¢ krew polata z
nosa. Caly dom nienawidzit tych ludzi, jakim$§
ogblnym, wspbélnym instynktem, a kiedy raz cos
si¢ statlo — zdaje mi si¢, ze to jego zamkneli za
jaka$ kradziez, i cata rodzina musiata si¢ wynies¢
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ze wszystkiemi manatkami — odetchn¢liSmy wszy-
scy. Przez kilka dni wisiala na bramie kartka
»mieszkanie do wynajecia”, potem zdjeli ja, i
przez stréza rozeszta si¢ wiadomos$é, ze wynajat je
jaki$ spokojny kawaler, literat. Wtedy po raz
pierwszy uslyszatam Twoje nazwisko.

Po kilku dniach przyszli malarze, lakiernicy,
tapeciarze, zeby doprowadzi¢ do porzadku mieszka-
nie po brudnych poprzednich lokatorach; przez
caly dzien stycha¢ bylo przybijanie, pukanie, czysz-
czenie, skrobanie, ale moja matka byla z tego zado-
wolong, moéwita, ze teraz nareszcie skonczy si¢ to
niechlujne gospodarstwo. Ciebie nie widziatam pod-
czas catej przeprowadzki; wszystkich robét dogla-
dat Twoj stuzacy, powazny, siwy lokaj, ktory
wszystkiem kierowal, cicho i rzeczowo. Imponowat
nam wszystkim bardzo, najpierw dlatego, ze lokaj
w naszym domu byt wogoéle nowoscia, a potem, ze
byt on dla wszystkich tak nadzwyczajnie grzeczny,
a jednoczesnie nie poufalitl si¢ z inna sluzba i nie
wdawal si¢ w niepotrzebne rozmowy. Mojej matce
ktanial si¢ od pierwszego dnia, jak si¢ nalezy da-
mie, a nawet mnie, smarkatke, traktowal uprzejmie
i z powaga. Gdy wymawial Twoje nazwisko, czynit
to zawsze z pewnem uszanowaniem, ze specjalnym
respektem — wida¢ bylo, ze byl przywiazany clo
Ciebie ponad granic¢ zwyklego przywigzania stu-
zacych. A jak ja go za to kochatam, tego poczci-
wego, starego Jana, chociaz mu zazdroscitam, Ze
zawsze mogl by¢ przy Tobie i ze Tobie stuzy!...

Opowiadam Ci to wszystko, mdj ukochany,
wszystkie te drobne, prawie S$mieszne szczegbdly, ze-
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by$ zrozumial, jak wielka moc miate§ juz od same-
go poczatku nad tern bojazliwem, oniesmielonem
dzieckiem, jakiem bylam wtedy. Zanim sam wsze-
dte§ w moje zycie, otaczal Ci¢ juz przedtem pro-
mienny nimb,, atmosfera 'bogactwa, oryginalnosci,
tajemnicy — — my Wwszyscy, mieszkancy domu,
na przedmies$ciu, ludzie, ktérych zycie obraca si¢ w
ciasnem kole, zawsze ciekawi nowosci, czekaliSmy
juz niecierpliwie na Twoje sprowadzenie si¢. I jak
to zaciekawienie si¢ Twoja osobg spotegowalo si¢
we mnie, kiedy pewnego popotudnia wracatam ze
szkoty do domu, a woéz meblowy stat przed domem!..
Tragarze wyniesli juz na gor¢ wigksza czgs¢ rze-
czy, same ci¢zkie ,kawatki”, a teraz nosili juz tylko
pojedyncze drobiazgi; stangtam przed drzwiami, ze-
by podziwia¢ to wszystko, bo Twoje rzeczy byly
tak osobliwe, jakich nigdy dotad nie widziatam;
jakie§ indyjskie bozki, wtoskie rzezby, wielkie, o
jaskrawych barwach obrazy, a wkoncu ksiazki, ta-
kie $liczne, ze nie przypuszczalam nigdy, ze istnieje
co$ podobnego. Wszystkie ksigzki zostaly najpierw
zlozone jedne na drugich przy drzwiach, tam od-
bierat je Twdj sluzacy, oczyszczal i okurzal kazda
zosobna doktadnie trzepaczka i piorkiem. Krazylam
cickawie naokoto ciagle rosngcego stosu ksigzek,
lokaj mnie nie odganial, ale tez i nie zachegcat
wcale; wobec tego nie miatam odwagi dotknaé
zadnej. Ogladatam tylko nieSmiato zboku tytuty,
byly miedzy niemi francuskie i angielskie, a nie-
ktore w jezykach, ktorych wcale nie znatem. Zdaje
mi si¢ bylabym mogla godzinami im si¢ przypatry-
waé: wtem mnie matka zawotlata do pokoju.
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Przez caly wiecz6r potem mys$lalam o Tobie,
jeszcze zanim Cig¢ zobaczylam. Sama posiadatam
tylko kilka tanich ksigzek, oprawnych w wyplo-
wiala tekture, lecz ksiazki te kochalam ponad wszy-
stko i wciaz na nowo je odczytywatam. A teraz
mys$latam ciggle, jakim musiat byc ow czlowiek,
ktory miat i znal tyle cudnych ksiazek, ktéory umiat
tyle jezykéw i byt taki bogaty i uczony zarazem!..
Rodzaj nadziemskiej czci taczyt sie we mnie z po-
jeciem tylu ksigzek. Staralam si¢ wyobrazi¢ sobie
Ciebie: bytes starcem w okularach, z diuga biala
broda, podobnie, jak nasz profesor geografji, tylko
o wiele lepszym, pigkniejszym, lagodniejszym nie
wiem dlaczego juz wtedy, kiedy jeszcze my$latam
o Tobie, jako o starym cztowieku, bylam pewna, ze
jeste§ pigkny. Wowcezas, tej samej nocy $nitam o
Tobie po raz pierwszy, nie znajac Ci¢ jeszcze.

Nazajutrz wprowadzite§ si¢, ale mimo, ze Cig
wszegdzie wypatrywatam, nie udato mi si¢ zoba-
czy¢ Ciebie, to zwickszylo tylko mojg ciekawosc.
Nareszcie trzeciego dnia zobaczylam Ci¢ — i jakze
wstrzasajaca byla dla mnie ta niespodzianka!.. By-
te§ zupehlie inny, tak daleki od dziecinnego obra-
zu ,,Boga-Ojca”.. wymarzylam sobie Ciebie, jako
starca w okularach, a naraz przyszedte§ taki —*
taki, jakim jeste§ dzi§ jeszcze, zawsze ten sam, po
ktorym lata przechodza bez $ladu. Miale§ na sobie
jasno bronzowe sportowe ubranie, i biegles po scho-
dach niezro6wnanie lekko i zgrabnie, jak mlody
chlopak, po dwa schody naraz. Kapelusz niostes
w reku i zobaczylam, ze zdziwieniem nie do opisa-
nia: Twojg mtoda, ozywiong twarz i jasne wlosy;

202



naprawde, ze przeleklam si¢ ze zdumienia, ta-
ki  bytes mlody, pigkny, taki sprezysty
i elegancki. I Czy to nie dziwne?
Poczutam wyraznie to, co wiele innycn 0so6b
wcigz odnowa w Tobie odczuwa: — ze jest w To-
bie jakby dwoch ludzi, jeden goracy, lekkomyS$lny,
oddany zabawom i igraszkom mtodzieniec, a drugi:
powazny, obowiazkowy, oczytany 1 wyksztatcony
mezczyzna. Mimowoli uczulam to, co kazdy czut w
Tobie, ze prowadzisz podwojne zycie: jedno o po-
wierzchni jasnej, zwroconej jawnie ku $Swiatu 1 dru-
gie ciemne, ktore znasz tylko Ty sam — odczulam
te gleboka dwoistos¢é, te tajemnice Twojej natury
na pierwsze wejrzenie, ja, trzynastoletnie dziecko,,
magicznie tajemnicg tg pociggnigte.

Czy rozumiesz juz teraz, ukochany, jakim cudem,
jaka kuszaca zagadka, musiate§ by¢ dla mnie, juz
od dziecka? Czy rozumiesz, co znaczy to odkrycie,
ze czlowiek, przed ktérym miato si¢ respekt, bo pi-
sat ksigzki, bo byl stawny w owym innym, wielkim
$wiecie — jest mtodym, eleganckim, dziecinnie we-
solym, dwudziestopigcioletnim mezczyzna! Czy mu-
sz¢ jeszcze dodawaé, ze od tej chwili poza Tobg
nic mnie wigcej nie zajmowatlo w naszym domu,
w moim biednym, dziecigcym $wiecie, i ze z catym
uporem, z wytrwalosciag trzynastoletniej dziewczyn-
ki krazytam wokoto Twojego zycia, wokoto Two-
jej egzystencji? Obserwowalam Twoje zwyczaje,
obserwowatam ludzi, ktérzy do Ciebie przychodzili,
a wszystko to zamiast zmniejsza¢ potggowato tyl-
ko we mnie cieckawo$¢é poznania Ciebie samego, ba
dwoistos¢ Twojej istoty odbijata si¢ w roznicy, za-



chodzacej miedzy tymi, ktorzy Ci¢ odwiedzali a
tym, jakim bytes. Przychodzili mtodzi ludzie, Twoi
koledzy, z ktéorymi $miate$ si¢ i dokazywates, przy-
chodzili obszarpani studenci, a potem znowu damy,
przyjezdzajace w samochodach, raz byt dyrektor
opery, wielki kapelmistrz, ktorego widywalam tylko
zdaleka, jak dyrygowal orkiestra. Potem znowu
mate dziewczgta, ktore chodzity jeszcze do szkoty,
wslizgiwaty si¢ niesmiato. Wogdle duzo, blardzo
duzo kobiet. Widzac to, nie mys$laltam sobie nic
nadzwyczajnego, nawet wtedy, kiedy idac raz do
szkoty rano zobaczylam jaka$§ szczelnie zawoalowa-
na dameg, wychodzacg od Ciebie — miatam dopiero
trzynascie lat, a namigtna cieckawos$¢, z jaka sledzi-
tam Ci¢ i czatowalam na Ciebie, nie u$§wiadamiata
sobie jeszcze w dziecku, ze to juz byla milos¢.

Ale pamigtam dobrze, mo6j ukochany, 6w dzien
i godzing, kiedy raz na zawsze oddatam Ci moje
serce. Bylam na przechadzce z kolezanka, statysmy,
rozmawiajac, przed brama. Naraz zajechal samo-
chéd i w tej samej chwili Ty zeskoczyleS ze stopnia
owym niecierpliwym, elastycznym ruchem, ktory
mnie do dzi§ dnia zachwyca. Chciates wejs¢ do do-
mu. Mimowoli zmusitlo mnie co$, zeby Ci otworzy¢
drzwi, tak, ze zastgpitam Ci drogeg, zderzyliSmy si¢
prawie. Spojrzate§ na mnie cieptym, migkkim wzro-
kiem, ktory byl jakby pieszczota, usSmiechnates§ sie
do mnie — doprawdy, nie moge tego inaczej okre-
$li¢ jak — z mitoscia — i powiedziale§ cicho i pra-
wie poufalym tonem:

— Dzigkuj¢ panience.

To wszystko, mdj ukochany, ale od tej chwili,
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od kiedy uczulam w sobie ow migkki, pieszczotliwy
wzrok, bylam stracona. Po6zniej, nawet dos¢ predko
potem, dowiedziatam si¢, ze darzysz owem obej *
mujacem, przyciggajacem do siebie, otulajagcem a
jednoczes$nie rozbierajagcem spojrzeniem zawodowe-
go zdobywcy kazda kobietg, ktora si¢ do Ciebie
zblizy, kazda dziewczyng, sprzedajaca w sklepie,
kazda pokojowke, ktora Ci drzwi otwiera, ze to
spojrzenie nie jest zupeilnie $§wiadome, nie wyply-
wa z woli czy z upodobania, tylko ze Twoja czulosé
dla kobiet sama przez si¢ sprawia to, iz Twoje spoj-
rzenie, zwracajac si¢ ku nim, staje si¢ migkkie i dep
le. Ale ja, trzynastoletnie dziecko, nie przypuszcza-
lam tego wtedy: bytam cala jak w ogniu. Mys$latam,
ze ten pieszczotliwy wzrok dotyczy tylko mnie, mnie
jedynej, i w tej sekundzie zbudzila si¢ we mnie,
dopiero napdt rozwinictej, kobieta, ktéora odtad na
zawsze juz miata naleze¢ do Ciebie...

— Kto to byl? — spytata moja przyjacidtka.

Nie moglam jej zaraz odpowiedzie¢. Nie bylam.
w stanie wymowi¢ Twego nazwiska, ktére juz w tej
jednej, tej jedynej chwili stalo si¢ moja tajemnicg.

— Ach, jaki$ pan, ktory tu mieszka w kamieni*
cy — wyjakatam niezrecznie.

— Ale dlaczego si¢ tak strasznie zaczerwienilas,
kiedy popatrzyl na ciebie? — zadmiala si¢ szyder-
czo, z ztosliwoscig cickawego dziecka.

I poniewaz czutam, ze domys§lita sie¢ mojej ta-
jemnicy i z niej szydzila, krew jeszcze bardziej
uderzyta mi do glowy.

— Glupia ge§ — powiedziatam zirytowana. By-
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labym ja chyba zadusita, ale ona zaSmiata si¢
jeszcze glosniej 1 z jeszcze wigksza ironja, az tzy
poczutam w oczach z bezsilnego gniewu. Zostawi-
lam ja na ulicy i pobieglam na gore.

Od tej chwili kochalam Cig¢. Wiem* ze nieraz
kobiety wymawialy te stowa, szeptaly je Tobie,
rozpieszczonemu zdobywcy serc. — Ale wierz mi,
nikt nie kochal Ci¢ tak niewolniczo, tak wiernie,
jak pies, i z takiem oddaniem, jak ja wtedy. Bo
nic na $wiecie nie dorowna utajonej mitoSci dzie-
cka; taka jest beznadziejna, stuzalcza, ulegta, taka
czatujgca i namictna, jak nigdy pozadajaca i wy-
magajaca mito$S¢ dorostej kobiety. Tylko samotne
dzieci potrafia swa namig¢tno$§¢ utrzymacé w tajem-
nicy, inne zdradzaja swe uczucie, rozwlekaja je w
zwierzeniach*® styszaty wiele 1 czytaly o mitosci, i
wiedza, ze jest ona wspdlnym losem wszystkich.
Bawia si¢ nia, jak zabawka, chelpia si¢ nia, jak
chlopcy pierwszym papierosem. Ale ja nie mialam
nikogo, przed kim mogtabym si¢ zwierzy¢, nikt mnie
niczego nie nauczyt i nie przestrzegl przed niczem,
bylam niedo$wiadczona i nie miatam pojecia o
zyciu. Wpadtam w moje przeznaczenie, jak w
przepas¢. Wszystko, to, co we mnie rosto i dojrze-
wato, czuto tylko Ciebie, marzytem o Tobie, jako
o zaufanym przyjacielu. Mdj ojciec umart dawno,
matka stata si¢ dla mnie obca wskutek swego nie-
wesotego usposobienia* wiecznego przygnebienia i
bojazni, jaka charakteryzuje emerytow. Moje na-
pot zepsute kolezanki byly mi wstretne, bo bawity
si¢ tak lekko tern, co dla mnie bylo najwyzsza na-
mig¢tnoscig. Oddatam Tobie wszystko, wszystko, co
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si¢ zazwyczaj dzieli i rozdrabnia, cala moja nie-
$miata a jednak juz rozwijajaca si¢ istota rwata si¢

niecierpliwie do Ciebie. Byle§ dla mnie... — jakze
mam Ci to opisaé? Wszelkie poréwnanie jest za
stabe: — byles dla mnie wszystkiem, mojem calera

zyciem. Wszystko istniato tylko wtedy, jezeli pozo-
stawalo w jakimkolwiek zwiazku z Toba. Ty zmie-
nitle§ moje cale zycie. Dotychczas oboj¢tna i mier-
na uczennica w szkole, stalam si¢ naraz pierwsza w
klasie, czytatam tysigce ksiazek do pdézna w nocy,
bo wiedziatam, ze Ty kochasz ksigzki, zaczgtam, ku
najwickszemu zdumieniu mojej matki, z zawzieta
wytrwato$cig ¢wiczy¢ si¢ na fortepianie, bo mysla-
fam, ze Ty lubisz muzyke. Czy$citam moje suknie
i naprawiatam przy nich wszystko, zeby przed To-
ba wyglada¢ schludnie. Strasznie nieprzyjemnie
bylo mi, ze na moim starym fartuszku szkolnym
(byt skrojony z szlafroka mojej matki) mialam po
lewej stronie wstawiona kwadratowa latg. Batam
si¢, ze moglby$s ja zobaczyé i pogardza¢ mna z te-
go powodu, dlatego przyciskalam zawsze do niej
teczke z ksigzkami, kiedy biegltam po schodach na
gore, drzac ze strachu, zeby$ tej taty nie spostrzegt!
Ale jakaz to byla glupota z mej strony, przeciez
Ty nigdy prawie na mnie nie patrzytes...

A jednak przez caly dzieh nie robitam wlasciwie
nic innego, tylko czekatam na Ciebie i szpiegowa-
tam Ci¢. W naszych drzwiach wchodowych bylo
wyciete okragle okienko, przez ktéore mozna byto
widzie¢ Twoje drzwi. To okienko — nie, nie $miej
sig, moj ukochany, jeszcze dzis, jeszcze dzi§ nie
wstydze si¢ tego to okienko bylo mojem okiem
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na $wiat, tam, w lodowato - zimnym przedpokoju
bojazliwie ukryta przed matka, siedzialam z ksigz-
ka w reku przez cate popotudnie na czatach, w na-
prezeniu, jak struna, ktora drgata, skoro tylko Ty
si¢ ukazates. Bylam zawsze przy Tobie, zawsze w
napr¢zeniu, zawsze w ruchu, ale Ty tak malo od-
czuwate§ to, jak naprezone sprezyny w zegarku,
ukrytym w Twej kieszeni, ktory w cieniu cierpliwie
liczy i mierzy godziny Twego zycia, towarzyszy Ci
wszedzie z niedostyszalnem biciem serca i na ktory
tylko raz na miljon tykajacych sekund padnie Twdj
wzrok. Wiedzialam wszytsko o Tobie, znatam
wszystkie Twoje przyzwyczajenia, wszystkie Twoje
krawaty, wszystkie Twoje ubrania, znatam takze, w
najkrotszym przeciggu czasu, wszystkich Twoich
znajomych 1 dzielitam  ich na sympatycznych i
wstretnych. Kazda chwile mego zycia od trzynastego
do szesnastego roku zylam tylko Toba. Ach, ja-
kiez glupstwa popelniatam! Catowatam klamke, kto
rej sic¢ Twoja reka dotknegla, ukradtam resztke wy-
palonego papierosa, ktéry rzucite§, wchodzac do
kamienicy i schowatam, jak $§wietos¢, bo Twoje
wargi dotykaty go... Sto razy wybiegalam wieczo-
rem pod jakimkolwiek pozorem na ulicg, zeby zo-
baczy¢, w ktorem z Twych okien $wieci $wiatlo,
by w ten sposob $§wiadomie czu¢ Twojga obecnos$é.
A w tym czasie, kiedy wyjezdzate§ — serce prze-
stawato mi bi¢ ze strachu, kiedy widzialam, jak
Twdj poczciwy Jan znosi ze schodow z6tta podrdz-
ng walizke—w tym czasie moje zycie zamieralo i sta
wato si¢ czem$ zupeinie bez sensu. Chodzitam wte-
dy mrukliwa, znudzona, zta i musiatam tylko bar-
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dzo uwaza¢, zeby moja matka nie spostrzegla roz-
paczy w moich zaplakanych oczach.

Wiem, ze to wszystko,, co Ci tutaj opowiadam,
to brzmi jak przesada i dziecinne glupstwa. Powin-
nabym si¢ tego wstydzi¢ — ale nie wstydzg¢ si¢ —
bo nigdy moja milos¢ nie byta bardziej niewinna
a zarazem bardziej namigtna, jak wowczas. Godzi-
nami mogltabym Ci opowiadaé, jak wtedy zytam
Toba, cho¢ Ty zaledwie wiedziale$, jak wygladam,
bo jezeli spotkalam Ci¢ na schodach i nie mogtam
si¢ juz cofngé, przebiegalam ze spuszczong glowa
obok Ciebie, jak ktos, ktory rzuca si¢ do wody.
azeby si¢ w ogniu nie spali¢c. Godzinami, dniami
catemi mogtaby Ci opowiada¢ o tych dawno mi-
nionych czasach, mogtabym przerzuci¢ caty kalen
darz Twego zycia, ale nie chc¢ Ci¢ znudzi¢, me
chce Ci¢ meczyé. Chcee Ci sig tylko zwierzy¢ jeszcze
z tego najpigkniejszego przezycia w mojem dzie-
cinstwie, i prosz¢ Cig, zeby$ nie drwil ze mnie,
bo dla mnie, dziecka, byto to wtedy czem$ nieskon-
czenie waznem.

Byto to w niedziele, zdaje mi si¢, Ty bawites
wtedy w podrozy, Twoj stuzacy wlokl ciezkie dy-
wany, ktore wytrzepal, przez otwarte drzwi Twego
mieszkania. Trudno mu to bylo, biedakowi same-
mu, i dziwigc si¢ wtlasnej zuchwaloSci przystapi-
tam do niego i spytatam, czy nie moglabym mu
pomédc. Byl zdziwiony, ale nie bronil mi. I tym
sposobem zobaczylam — gdybym Ci tylko umiata
opisa¢, z jaka pokorna, poprostu poboznag czcig! —
zobaczylam Twoje mieszkanie od wewnatrz, Twoj
§wiat, biurko przy ktéorem siedziate§ zwykle i na



ktorem byto kilka kwiatkow w krysztalowym wa-
zonie, Twoje szafy, Twoje obrazy, Twoje ksiazki.
Rzucitam tylko ukradkiem jedno przelotne spojrze-
nie w Twoje zycie, bo wierny Jan bylby z pewno-
$cia pozwolit mi dluzej przypatrze¢ si¢ wszystkie-
mu, ale ja wchlongtam tern jednem spojrzeniem
calg atmosfer¢ tego mieszkania, i miatam pokarm
dla moich nieskoficzonych marzen o Tobie, na ja-
wie i we $nie.

Ta chwilka, ta jedna krotka chwilka byta naj-
szczeSliwszg w calem mojem dziecinstwie. O tem
chcialam Ci opowiedzie¢'./ zeby$ zaczal rozumieé
nareszcie Ty, ktory mnie nie znasz, jak uleglam by-
o to zycie, ktore si¢ teraz konczy.. O tej chwili
chcialam Ci opowiedzie¢, zeby§ zaczal rozumieé
giej, znowu najstraszniejszej chwili w mojem zy-
ciu, ktora przyszta, niestety, w tak niedlugim czasie
po tamtej. Moéwitam Ci juz, ze zajeta Toba za-
pomniatam o wszystkiem, nie zwracalam uwagi
na moja matke, nie troszczytam si¢ o nikogo. Nie
zauwazylam, ze pewien starszy czlowiek, kupiec z
Insbrucku, ktory byt w dalekiem powinowactwie z
moja matka, przychodzit do nas coraz czeSciej i
zawsze zostawal diluzej, bylam z tego nawet bar-
dzo zadowolona, bo zabierat mame¢ czasem do te-
atru, a ja mogtam wtedy zosta¢ w domu sama,
mogltam mys$le¢ o Tobie, czatowaé na Ciebie, co
bylo mojem najwyzszem, mojem jedynem szcze-
sciem. Pewnego dnia matka zawolala mnie cere-
monjalnie do swego pokoju, zeby mi powiedzie¢ cos
waznego. Zbladtam i ustyszalam naraz potezne
uderzenia serca: czy moze co$ przeczuwata, co§ od-



kryta? Moja pierwszag mys$la byles Ty, tajemnica,
ktéra mnie taczyla ze §wiatem. Ale matka byla sa-
ma zaambarasowana, pocatowala mnie (czego zresz
ta nie czynita nigdy) czule, raz i drugi, pociagneta
mnie na sof¢ do siebie i zaczeta opowiadaé, ze jej
daleki krewny, wdowiec, o$wiadczyl si¢ jej, 1 ze
jest zdecydowana, gltownie ze wzglgdu na mnie,
przyja¢ te o$wiadczyny. Gorgcej naplynela mi krew
do serca, tylko jedna mys$l zaprzatata mnie: mysl
o Tobie.

— Ale zostaniemy tutaj? — zdotalam jeszcze wy-
wyjaknac.

— Nie, przeniesiemy si¢ do Insbrucku, Ferdy-
nand ma tam wille.

Wigcej juz nie sltyszatam. Zrobilo mi si¢ ciemno
w oczach. Potem dowiedzialam si¢, ze zemdlatam;
slyszatam, jak matka opowiadata o tern ojczymowi,
ktory czekat za drzwiami: ze w pierwsze] chwili
odskoczytam wtyl, a potem upadtam, jak dituga, na
ziemi¢. Co si¢ dzialo w nastgpnych dniach, jak sig
bronitam, ja, bezsilne dziecko, przeciw ich prze-
wadze, tego juz dzi§ nie umiem powiedzieé, teraz
drzy mi regka przy pisaniu na mysl o tern. Mojej
prawdziwej tajemnicy nie mogtam zdradzi¢, i tak
moja opozycja wydawata si¢ tylko krnabrnoscia,
zlos§liwoscig, uporem. Nikt ze mnag juz wigcej nie
mowit o tem, wszystko dzialo si¢ poza mojemi ple-
cami. Korzystali z godzin, kiedy bylam w szkole,
zeby sie spieszy¢ z przeprowadzka; a kiedy wraca-
lam do domu, widzialam za kazdym razem, ze zno-
wu inny mebel byl zapakowany albo sprzedany.
Widziatam, jak niszczono nasze mieszkanie. Raz

211



przysztam na obiad juz po bytnosci tragarzy, kto6-
rzy wszystko wyniesli. W ostatnich pokojach staty
zapakowane kufry i dwa sktadane t6zka dla ma-
my i dla mnie, tu mialydmy spaé jeszcze przez t¢
ostatnia noc, nazajutrz mialySmy wyjecha¢ do
Insbrucku.

Tego dnia zrozumialam nagle, ze nie moge zy¢
zdala od Ciebie. Nie widzialam nigdzie ratunku,,
procz Ciebie. Jak sobie to wyobrazalam, czy wo-
gbéle zdotaltam wszystko sobie jasno przedstawié
podoéwczas, tego nie potrafie powiedzie¢ —  ale
nagle matka wyszta — a ja, tak jak bylam, w
szkolnym mundurku, posztam do Ciebie. Nie, nie
posztam, ale co$ popchngto mnie z magiczng sila
ku Twoim drzwiom. Powiedziatam Ci juz, ze nie
wiedzialam doktadnie, czego chce: upas¢ Ci do nog,
prosi¢ Cig, zeby$ mnie zatrzymal u siebie jako shu-
g¢, jako niewolnice — 1 obawiam si¢, ze u$miech-
niesz si¢, styszac o tym niewinnym fanatyzmie pigt-
nastoletniej dziewczyny, ale — nie $miatby$ si¢ dtu-
zej, moj kochany, gdyby$ wiedzial, jak statam
wowczas w lodowato zimnej sieni, skostniala ze
strachu, a jednak popychana jaka$§ tajemnicza sila,
i jak podniostam drzaca reke... byta to formalna
walka, podczas okropnych, nieskonczenie dlugich
sekund — nim zadzwonitam. Jeszcze dzisiaj stysze
przenikliwy glos tego dzwonka, a potem cisze,
kiedy serce przestato bi¢, a cata we mnie krew tylko
nastuchiwata, czy Ty nie przychodzisz.

Ale nie przyszedles. Nikt nie przyszedt. Widocz-
nie nie bylo Ci¢ w domu tego popotudnia, a Jan
musial wyjs¢ do miasta; i tak z martwym dzwigkiem



dzwonka, huczacego mi w uszach, wrdcitam, chwie-
jac si¢ na nogach, do naszego zniszczonego, opus-
toszatego mieszkania i rzucilam si¢ wyczerpana na
jaki$ pled, zmeczona temi kilkoma krokami, tak,
jakbym godzinami brne¢ta po najglebszym $niegu.
Ale pod tern wyczerpaniem zarzylo si¢ postanowie-
nie zobaczenia Ciebie, pomoéwienia z Tobg, zanim
mnie stad zabiorg. Nie bylo w tern, przysiggam
Ci, zadnej zmystowej mysli, bytam jeszcze zupet-
nie niewinna, wita$nie dlatego, Zze o niczem innem
nie mys$latam tylko o Tobie; tylko widzie¢ Cig
chcialam, jeszcze raz zobaczy¢ Cig, uczepi¢ si¢ Cie-
bie. Przez cala noc, przez cala straszng noc czeka-
fam na Ciebie, mdj ukochany. Zaledwie matka po-
lozyta si¢ do tozka i1 zasneta, udato mi si¢ wydo-
sta¢ si¢ ukradkiem do przedpokoju, azeby podstu-
chiwa¢é, jak bedziesz wracal do domu. Czekalam
przez cala noc, a byla to mrozna noc styczniowa.
Bytam zmegczona, bolaly mnie ko$ci, a nie bylo juz
krzesta, zeby usig$¢ na niem, potozylam si¢ wigc
na podtodze, gdzie wiato od szpary pod drzwiami.
Lezatam tak tylko w lekkiej sukni, na twardej, lo-
dowatej podlodze, bo nie wzigtam zadnego przy-
krycia, nie chciatam, zeby mi bylo ciepto z obawy,
iz moglabym =zasna¢ i nie doslysze¢ Twoich kro-
kéw. Czulam bol, drzatam cala, musiatam nagle
wstawac¢, tak zimno mi bylo podczas tej okropnej
ciemnej nocy. Ale czekatam, czekatam, czekatam na
Ciebie, jak na moje przeznaczenie.

Nareszcie — musiala by¢ juz druga, albo trzecia
W nocy ustyszalam trzask otwierajacej si¢ bra-
my na dole, a potem kroki, idagce wgore po scho-



dach. Nie czutam juz zimna, goragca krew mnie
oblata, cicho otworzylem drzwi, zeby rzuci¢ si¢
Tobie pod nogi... Czy ja wiem, co bylabym zrobi-
ta wtedy, glupie, niedo$wiadczone dziecko!... Kroki
zblizaty sie, ptomyk $wiecy zamigotat. Drzac, trzy-
malam rek¢ na klamce. Czy to Ty byles?

Tak, to byles Ty, ukochany — ale nie byle$s sam.
Ustyszatam cichy, taskotliwy $miech, szelest jakieji
jedwabnej sukni, i Twoj cichy glos — wrdcites do
domu — z kobiets...

Jak przezytam reszte tej nocy, nie wiem. Na dru-
gi dzien rano o 6smej zabrali mnie do Insbrucku;
nie miatam juz sily broni¢ si¢ dluze;j.

*

Moje dziecko umarlo wczoraj w nocy,— jezeli
naprawde bede musiata zy¢ jeszcze, bede teraz zno-
wu sama. Jutro przyjda obcy, czarni, brutalni lu-
dzie, przyniosa trumne¢, wloza do niej moje bied-
ne, jedyne dziecko. Moze przyjda takze znajomi i
przyniosa wience, ale czemze sg kwiaty, polozone na
trumnie? Be¢da mnie pocieszali i moéwili do mnie
jakie$ slowa, stowa; ale  czemze oni moga mi po-
moc? Wiem, ze potem znowu zostang sama. A nie-
ma nic straszniejszego, niz osamotnienie wsrod lu-
dzi. Wiem o tern z czasow tych dwoch nieskonczo-
nie dlugich lat w Insbrucku, owych lat od szesna-
stego do osiemnastego roku mego zycia, kiedy by-
fam jakby uwigziona, wykleta wséréd mojej rodzi-
ny. Ojczym, czlowiek bardzo spokojny, matomow-
ny, byt dla mnie dobry, moja matka byla gotowa
spetni¢ kazde moje zyczenie, jakby chciata odpoku-
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towa¢ jaka$ mimowolnie wyrzadzona mi krzywde
mtodzi ludzie krecili si¢ koto mnie, ale ja odpycha-
tam ich wszystkich z jaka$ namigtng niechegcig. Nie
chciatam by¢ szczegsliwa, zy¢ zadowolona, zdata od
Ciebie, zakopalam si¢ w ciemnym $wiecie samot-
nosci i wtasnej meki.

Nie chcialam nawet patrzeé¢ na nowe suknie, kto-
re mi kupowali, nie chciatam chodzi¢ na koncerty,
do teatru, albo robi¢ wycieczki w wesolem towa-
rzystwie. Zaledwie czasem wychodzitam na uli-
ce. Czy uwierzysz, mdj ukochany, ze nie znam na-
wet dziesigciu ulic w tern mieScie, gdzie przezylam
dwa lata!...

Bytam smutna i chciatam byé smutna. Upajatam
si¢ znoszeniem wszystkich brakéw, ktoére dotacza-
lam jeszcze do ego najwigkszego braku: — niewi-
dzenia Ciebie. Pozatem nie chcialam zapomnie¢ o
mojej namigtno$ci: chcialam zy¢ tylko dla Ciebie.
Siedziatam sama w domu, godzinami, dniami ca'
temi i nic nie robitam, tylko mys$latam o Tobie, prze
iywatam ciagle na nowo, ciagle na nowo owe drob-
ne niezliczone wspomnienia o Tobie, odnawiatam w
pamiegci i przedstawiatam sobie, jak w teatrze, kaz-
de spotkanie z Toba, kazde oczekiwanie Ciebie. I
dlatego, ze kazda sekunde z Owczesnych czasow
powtarzatam sobie niezliczone razy, cate moje dzie-
cinstwo pozostalo mi tak palace w pamieci, czuj¢
dzi$§ jeszcze kazdy z owych minionych dni, tak go-
ragco i zywo, jakby dopiero mingt wczoraj...

Tylko Tobag zytam wtedy, kupitam sobie wszy-
stkie Twoje ksigzki; dzien, kiedy Twoje nazwisko



byto w gazecie, byl dla mnie Swigtem. Czy uwie-
rzysz, ze umiem kazdy wierz Twoich powiesci na
pamigé, tak czesto je czytatam? Jezeliby mnie ktos
zbudzit w nocy ze snu i powiedzial mi jaki§ oderwa-
ny ustep z nich, mogltabym dzi§ jeszcze, po trzyna-
stu latach mowi¢ dalej, jak we $nie: tak kazde Two
je stowo bylo dla mnie ewangelja i modlitwg. Ca-
ly Swiat istniat tylko w zwigzku z Tobg; czytalam
w wiedenskich gazetach o koncertach i premjerach
w teatrze, tylko z tg mysla, co Ciebie moze najwig-
cej zajmowac, a kiedy si¢ zblizal wieczor, towa-
rzyszytam Ci zdaleka: teraz wchodzi do sali, teraz
siada. Tysigce razy marzylam w ten sposéb, dla-
tego ze raz jeden widziatam Ci¢ na koncercie.

Ale po co opowiadam Ci o tem wszystkiem, o
tym szalonym, przeciwko sobie samemu srozacym
sie, tragicznym a tak beznadziejnym fanatyzmie
dziecka, po co opowiada¢ o tem komus, ktory nigdy
tego nie przeczuwal, nigdy o tem nie wiedzial? Ale
czyz doprawdy bytam wtedy jeszcze dzieckiem”
Miatam siedemnascie, potem osiemnascie lat —
mtodzi ludzie zaczynali ogladaé¢ si¢ za mng na uli-
cy, ale to napetnialo mnie tylko gorycza. Bo mitos¢,
albo chocby flirt, z mys$la o kim$ innym, byta dla
mnie czem$ tak niepojetem, tak niezrozumiatem,
obcem — sama pokusa bylaby mi si¢ juz wydawata
zbrodnig. Moja namigtno$¢ dla Ciebie pozostala ta
ka sama. zmieniala si¢ tylko razem z mojem cia-
lem, £ mojemi rozbudzonemi zmystami, stala si¢
bardziej cielesng, zarzaca si¢, bardziej kobieca. I to
co dziecku, chcacemu woéwczas w swej niesSwiado-
mosci ucieka¢ od Ciebie — nawet przez mys$l nie
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przeszto, bylo teraz moim jedynym celem: ofiaro-
wac¢ Ci siebie, oddaé si¢ Tobie.

W mojem otoczeniu myslano, ze jestem bojazli-
wa, nazywano mnie nie$Smiata (nie zdradzilam ni-
komu mojej tajemicy). Ale zelazna wola wzrasta-
ta tymczasem we mnie. Wszystkie moje mysli i
pragnienia byly wytezone w jednym kierunku: wro-
ci¢ do Wiednia, powrodci¢ do Ciebie. 1 udato mi si¢
postawi¢ na swojem, jakkolwiek niedorzecznem i
niezrozumialem moglo si¢ to wydawac¢ innym. MJj
ojczym byl zamoznym cztowiekiem i uwazal mnie za
wlasne dziecko... Ale ja nie przestawalam nalegac
na to, ze chcg zarabia¢ na siebie i osiggnelam moj
cel nareszcie, pojechatam do Wiednia, do krew-
nych, i objetam posad¢ ekspedjentki w wielkim ma-
gazynie konfekcji damskiej.

Domyslisz si¢ pewnie, dokad pobiegtam najpierw,
przyjechawszy — nareszcie! nareszcie! — do Wied-
nia pewnego mglistego, jesiennego wieczoru? Zo-
stawilam kufry na dworcu, a sama wpadltam do
tramwaju — jakze pomalu jechal, jak niecierpli-
wil mnie kazdy przystanek — pobiegltam przed
nasz dom. Twoje okna byly oswietlone, serce mi za-
bilo! Dopiero teraz zacze¢to zy¢ dla mnie to miasto,
ktére w pierwszej chwili wydawalo mi si¢ tak obce,
tak bezmyslne... Dopiero teraz zaczynatam zy¢, kie-
dy Ciebie poczutam blisko, Ciebie, moje wieczne
marzenie! Nie przeczulam, ze w rzeczywistosci by-
fam teraz roéwnie daleka od Ciebie, jak przedtem,
kiedy bylam jeszcze za goérami, lasami, rzekami, te-
raz, kiedy tylko cienka, os$wietlona szyba Twego
okna dzielita Ciebie od mojego roziskrzonego wzro-



ku. Patrzytam wgére, w Twoje okna: tam bytlo
swiatto, tam byt Twoj dom, tam byl mdj Swiat.
Przez dwa lata marzylam o tej chwili.. Podczas
calego, dlugiego, mglistego wieczoru stalam pod
Twojemi oknami, az do chwili, kiedy $wiatlo za-
gasto. Dopiero potem posztam do krewnych, ktoérzy
na mnie czekali.

Co wieczér stalam tak przed Twoim domem. Do
szoste] bytam zajeta w magazynie. Miatam cigzka,
meczacg pracg, ktora mi jednak sprawiala przy-
jemnos$¢, bo niepokdj, polaczony z ta praca, nie da-
wal mi odczuwac tak bole$nie wlasnego niepokoju.
I gdy tylko zelazne drzwi sklepu zamykaty si¢ za
mng z trzaskiem, bieglam do mego ukochanego celu.
Miatam tylko jedno, jedyne zyczenie: raz Ci¢ spot-
ka¢, raz Cig zobaczy¢, raz tylko moéc obja¢ wzrokiem
zdaleka Twoja twarz. Mniejwigcej po tygodniu
zdarzyto si¢ nareszcie, ze spotkatam Ci¢ wilasnie w
chwili, kiedy si¢ tego najmniej spodziewalam; pod-
czas kiedy wpatrywatam si¢ jak zwykle w Twoje
okna, przeszedte§ wporzek ulicy, idagc do domu. 1
naraz, jakbym byla znowu trzynastoletniem dziec-
kiem, czutam, jak krew przyptywa mi do twarzy, i
wbrew wewngtrznemu pragnieniu, t¢sknigcemu do
zobaczenia Twoich oczu, spuscitam glowe i1 przebieg-
tam spiesznie, jakby S$cigana obok Ciebie. Potem
wstydzitam si¢ tej dziecinnej ucieczki, bo teraz mi
si¢ stalo wszystko jasne: chciatam Ci¢ spotkaé, szu-
katam Ci¢ przeciez, chciatam by¢ przez Ciebie pozna
ng po tylu w tesknocie przybytych latach, chcia-
lam by¢ przez Ciebie zauwazong, chcialam by¢
przez Ciebie kochana...
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A ty mnie bardzo dlugo nie widziate§, pomimo,,
ze kazdego wieczoru stalam pod Twojemi oknami,,
nawet podczas dokuczliwego, wiedenskiego wichru.
Czesto czekalam godzinami — daremnie, czg¢sto wy-
chodzite§ z domu w towarzystwie znajomych, dwa
razy widziatam Ci¢ takze w towarzystwie kobiet,
i wtedy czulam po nagtem drgnigciu serca, ze jestem
juz dorosta, czulam inny, nowy odcien mojej mi-
tosci do Ciebie, kiedy zobaczylam jaka$ obcg ko-
bietg, idaca z Toba pod rgke. Nie dziwilam sig,
wiedzialam przeciez z moich dziecinnych lat, ze
kobiety przychodzity zawsze do Ciebie, ale teraz,
czutam jakby fizyczny boél, co$S buntowalo si¢ we
mnie przeciw tej Twojej widocznej, cielesnej p
ufato$ci z inna! Na drugi dzien nie posztam pod
Twoje okna, zadrasni¢ta w mojej dumie dziecigcej,
ale jak strasznym byl dla mnie ten wiecz6r buntu
i niepostuszenstwal... Nazajutrz wieczor stalam zno-
wu pod Twojemi oknami, czekajac, czekajgc, tak
jakby bylo przeznaczeniem mem czekaé zawsze
przed Twojem zamknigtem dla mnie zyciem...

Az nareszcie, pewnego wieczoru spostrzegtes
mnie. Widzialam Ci¢ juz zdaleka i wytezylam cala
wolg, zeby tym razem nie uniknagé¢ spotkania z To-
ba. Przypadek chcial, ze ulice zatarasowatly ci¢zaro-
we wozy i ze bylesS zmuszony przej$¢ tuz obok mnie.
Twoj roztargniony wzrok mimowoli zatrzymal sie
na mnie i odrazu zamienit si¢ w owo czule, otula-
jace a jednocze$nie rozbierajace spojrzenie, ktorem
darzyte$ kobiety, owo spojrzenie, ktérem obejmo-
wales 1 brate§ zarazem, i ktére we mnie, dzieck i,
wtedy po raz pierwszy rozbudzilo kobiete-kochan-
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ke. Przez jedna, czy dwie sekundy Twoje oczy
utongty w moich, ktoére nie mogtly i nie chciaty oder-
wac si¢ od Ciebie — a potem przeszedie§ obok mnie
Serce mi bito; mimowoli zwolnitam kroku, a kiedy
z niedajacej si¢ przemoc ciekawosci  odwrocitam
si¢, zobaczytam, ze zatrzymate$ si¢ takze i1 Zze patrzy-
te§ za mng. I po Twoim wzroku, ktory mnie obser-
wowat ciekawie 1 z zainteresowaniem, poczutam od-
razu: nie poznate§ mnie.

Nie poznale§ mnie wtedy ani pdzniej, nigdy mnie
nie poznate$. Jakze potrafi¢ Ci opisa¢ rozczarowa-
nie tej chwili... zes mnie nie poznal! Przezytam
z tern zycie cale 1 z tern umieram: niepoznana, zaw-
sze niepoznawana przez Ciebie... Jakze potrafie Ci
opisa¢ moje rozczarowanie! Bo widzisz, podczas tych
dwoéch lat w Insbrucku, kiedy w kazdej godzinie
mys$latam o Tobie, wyobrazatam sobie zawsze na-
sze pierwsze spotkanie we Wiedniu, wymarzytam
sobie wszystkie mozliwo$ci, najprzykrzejsze, naj-
dziksze 1 najrado$niejsze — zaleznie od chwili.
Wszystko bylo, ze tak powiem, juz prze$nione, wy-
obrazatam sobie w przykrych chwilach, Ze mnie
odtracisz, pogardzisz mng, dlatego, Ze nie jestem
rowng Tobie, ze nie jestem dos¢ pigkna, zem zanad-
to natretna... wszystkie formy Twej niecheci, Twej
oziebtosci, Twej obojetnosci, wszystko przemysla-
lam w namietnych wizjach — ale nawet w najgor-
szych chwilach nie bylabym przypuscita tego jed-
nego najstraszniejszego faktu, ze wogdle nie zau-
wazyle§ nigdy mojego istnienia! Dzisiej potrafi¢ to
juz zrozumieé ach, jak Ty mnie duzo nauczy-
fes: ze twarz dziewczyny, kobiety, musi by¢ dla
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mezcezyzny czem$ niestychanie zmiennem, bo jest
najczesciej tylko zwierciadlem jakiej§ namigtnosci
czy jakiego$§ szalenstwa, ze rozplywa si¢ tak tatwo,
jak obraz w lustrze, 1 ze me¢zczyzna latwo moze
zapomnie¢ twarz kobiety, bo lata przechodza p>
niej, zmieniajg ja ramy ubioru, od jednego razu da
nastepnego. Ci ktoérzy zrezygnowali, dopiero wie-
dza naprawde. Ale ja bylam woéwczas mtoda dziew-
czyna, i nie mogtam poja¢ braku pamigci u Ciebie,
bo w mojem nieustannem, bezmiernem zajmowaniu
si¢ Toba owtadng¢to mna jakies obtakane przypusz-
czenie, ze Ty takze czgsto mys$lisz o mnie i czekasz
na mnie; jakze bylabym mogla oddychaé, gdybym
bytla wiedziata, ze jestem dla Ciebie niczem, ze
nigdy zadne, nawet najlzejsze wspomnienie o mnie
nie zadrga w Tobie! I to nagte zbudzenie, wywota-
lane Twojem spojrzeniem, w ktéorem wyczytatam,
ze nic w Tobie mnie juz nie pamigta, ze zadna pa-
jecza nitka nie wigzala Twego Zzycia z mojem... ta
bylo moje pierwsze zetknigcie si¢ z rzeczywisto-
$cig, pierwsze przeczucie mojego przeznaczenia.
Nie poznate§ mnie wtedy, a kiedy w dwa dni
potem, przy ponownem spotkaniu Twoj wzrok spo-
czal na mnie z pewna poufaloscia, nie poznate$
mnie znowu, przypomniales sobie tylko te¢ tadna
osiemnastoletnia dziewczyne, ktora widziates dwa
dni temu na tern samem miejscu. Popatrzyle§ ra
mnie, przyjemnie zdziwiony, lekki u$miech krazyt
okoto Twych ust. 1 znowu przeszedle§ obok mnie,
znowu zwolnite§ kroku, drzatam, wewnetrznie ura-
dowana, modlitam si¢, zeby$S do mnie przemowd.
Czutam, ze bylam po raz pierwszy dla Ciebie zywa



astota, ja takze zwolnitam kroku, nie chciatam, ze-
by mnie ta sposobno$¢ omingta. I naraz uczutam, ze
idziesz za mna, nie ogladajac si¢, wiedziatam, ze
uslysz¢ teraz po raz pierwszy Twodj ukochany glos,
zwréocony do mnie. Bylam ubezwtadniona z ocze-
kiwania, batam si¢ juz, ze bede musiata przystanac,
serce mi bito tak silnie — wtem podszedies$, prze-
mowites do mnie, lekko i wesoto, jak gdybysmy byli
mdawno zaprzyjaznieni — ach, Ty przeciez mnie nig-
dy nie znate$, nie przeczuwate§ nic z mojego zy-
cial — tak czarujaco szczerze i otwarcie przemowi-
le§ do mnie, ze musialam Ci odpowiedzie¢. Do-
szlismy razem do konca ulicy. Potem zapytale$ mnie,
czy nie poszlibySmy razem na kolacje. Zgodzitam
si¢ odrazu. Czyz bylabym si¢ odwazyla odmowi¢ —
Tobie?

JedliSmy razem w malej restauracji — czy przy-
pominasz sobie gdzie? Ach nie, Ty z pewnosciag me
umiesz rozrézni¢ tego wieczoru od innych tego ro-
dzaju wieczoréw, bo kimze ja bylam dla Ciebie?
Jedna z tysiaca, jednem ogniwem w dilugim, nie-
konczacym si¢ tancuchu. Céz mogloby Ci przypomi-
na¢? Mowitam tak malo, bo bylam nieskonczenie
szcze$liwa, ze bytam z Toba, ze stucham Ciebie!...
Ani jednej zgloski nie chciatam straci¢ z tego, co
mowite§, przez jakie§ nieopatrzne pytanie, przez
jakie$ niedorzeczne stowo. Nigdy nie zapomng owej
chwili, jak postepowaniem Twojem nie splamiles
czystego, jasnego obrazu, jaki nositam w duszy od
dziecka. Jakim bytes delikatnym, lekkim, pelnym
taktu, bez natrectwa, bez tych szybkich, powierz-
chownych pieszczot — i jak od pierwszej chwili



zachowywate§ si¢ wobec mnie z taka swobodna,
przyjacielska poufalo$cia, ze bylbysS mnie w kaz-
dym razie oczarowal, nawet gdybym juz oddawna
nie nalezata do Ciebie cata dusza!... — Ach, me
umiesz tego odczué, jak olbrzymiej rzeczy dokaza-
le$, nie rozczarowujac mnie wtedy, po pigciu latach

oczekiwania!

Zrobilo si¢ poézno. WstaliSmy. drzwiach res
tauracji spytate§ mnie, czy si¢ spiesz¢, czy tez mam
moze jeszcze czas. Jakze bylabym mogta zamilczeé,
ie jestem gotowa oddac si¢ Tobie! Powiedziatam,
ze mam jeszcze czas. Potem spytale$, pokonywujac
jakie$s lekkie wahanie, czy nie mogltabym pojs¢ na
chwilke do Ciebie, zeby porozmawiaé troche.

— Dobrze — powiedzialam zupelnie naturalnie,
pod wplywem przepelniajagcego mnie uczucia i spo-
strzeglam odrazu, ze byle§ szybko$cia mej decyzji
widocznie zdziwiony, moze niemile, moze radosnie.
Dzisiaj rozumiem owo zdziwienie; wiem teraz, ze
kobiety, cho¢by pragnienie oddania si¢ palito je,
staraja si¢ zazwyczaj zaprzeczy¢ temu, udajg prze-
strach, albo przerazenie i dopiero na skutek présb,
ktamstw, przysiag, albo przyrzeczen, zgadzaja si¢
na to pomatu, czego same pragnely. Wiem teraz,
ze tak rados$nie na tego rodzaju zaproszenia odpo-
wiadajg tylko osoby, uprawiajace mito§¢ z profesji,
albo calkiem niewinne, niedoroste dzieci. Ze mnie
moéwita jednak — ale skadze Ty mogte§ to przeczu-
waé? — zduszona, tryskajgca tgsknota z ubieglych
dni. W kazdym razie byle§ zdumiony. Zaczg¢lam
Ci¢ interesowac¢. Czutem, kiedy szlismy razem, ze
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obserwowale§ mnie z boku ze zdumieniem. Twoja
intuicja, Twoja we wszystkich ludzkich sprawach
tak magicznie pewna intuicja, wietrzyta co§ niezwy-
ktego, jakas$ tajemnice, w tej tadnej, — wigcej, niz
uprzejmej dziewczynie. Ciekawos$¢ obudzita si¢ w
Tobie. I spostrzegltam ze sposobu, w jakim mi sta-
wiale§ pytania, ze chciate§ dotrze¢ do tej tajemni-
cy. Ale ja udawatam, ze Ci¢ nie rozumiem, wola-
tam wyda¢ Ci si¢ glupia, niz zdradzi¢ Ci moja ta-
jemnice.

PoszliSmy do Ciebie. Przebacz mi, mdj ukochany,
jezeli Ci opowiem, ze Ty nie mozesz zrozumieé te-
go, czem dla mnie byly: ta sien, ten kurytarz, te
schody; jakim zawrotem glowy, jakiem odurze-
niem, jakiem szalonem, me¢czacem, prawie zabija-
jacem szczeSciem. Jeszcze teraz nie moge mysle¢ o
tern bez wzruszenia. Ale brak mi juz lez. Zrozum
tylko, ze kazdy przedmiot tam peten byl mojej na-
mietnosci, kazdy, symbol mego dziecinstwa, Sien, w
ktorej czekalam na Ciebie, schody, skad styszatam
Twoje kroki, miejsce, gdzie zobaczylam Ci¢ po raz
pierwszy, okienko, przez ktére oczy sobie wypatry-
watam, stomianka pod Twemi drzwiami, na ktorej
kleczalam, zgrzyt klucza, na odglos ktorego zrywa-
fam si¢ zawsze. Cale moje dziecinstwo, cata moja
namigtnos$¢ gniezdzita si¢ w tej przestrzeni o kilk i
metrach sze$ciennych, tu bylo cate moje zycie, a
teraz przyszta na mnie jak gdyby burza, bo
wszystko, wszystko spehnito si¢, sztam z Toba, ja z
Toba, w Twoim, w naszym domu!.. Pomys$l, choé¢ to
brzmi troch¢ banalnie, ale nie umiem tego inaczej
wyrazi¢: m— az tu do Twoich drzwi, przez cate zy-
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cie wszystko bylo tylko rzeczywistoscia, gluchym,
codziennym §wiatem, a tam dopiero zaczynalo si¢
zaczarowane Kkrolestwo dziecka, panstwo Aladyna.
Pomysl, ze tysigc razy wpatrywalam si¢ w te drzwi
patajacemi oczyma, w te drzwi, przez ktore teraz
przechodzitam, a moze przeczujesz — ale tylko
przeczujesz, nigdy nie begdziesz wiedzial naprawde,
moj ukochany! — czem ta rozstrzygajaca chwila
byta w mojem zyciul...

Zostatam wtedy u Ciebie przez calg noc. Nie
sadzite$, ze mnie dotad nie dotknagl jeszcze zaden
mezczyzna, zaden nie widzial, ani nie znal mojego
ciala. Ale jakze bylby$s mogt si¢ tego domysled,
moj ukochany, nie stawialam Ci przeciez zadnego
oporu, tlumilam w sobie wahanie si¢ wstydu, zeby$
tylko nie odgadl mojej tajemnicy, ktoraby Ci¢ by-
ta z pewnoS$cig przestraszyta — bo Ty lubisz tylko
lekkie przygody, igraszki bez znaczenia, boisz si¢
by¢ zaplatanym w czyjes przeznaczenie!... Chcesz
si¢ rozda¢ calemu $§wiatu i nie chcesz ofiar. Blagam
Ci¢, nie zrozum mnie falszywie, jezeli Ci teraz po-
wiem, modj ukochany, ze byte§ pierwszym, ktéoremu
si¢ oddatam! Nie oskarzam Cig, nie kusite§ mnie
wcale, nie chciate§ mnie uwie§¢ — ja, ja sama
przysztam do Ciebie, rzucilam si¢ Tobie w obje-
cia, rzucilam si¢ w moje przeznaczenie! Nigdy, ni-
gdy nie bede Ci¢ oskarzata, nie, zawsze bede Ci
tylko wdzigeczna za t¢ noc tak bogata, tak rozkoszng,
tak bardzo dla mnie szczg¢$liwa. Kiedy otworzytam
oczy w ciemnos$ci i czulam Ci¢ u mego boku, dzi-
witam si¢, ze nie widz¢ gwiazd nad sobg, tak bar-
dzo czulam si¢ w niebie. Nie, moj ukochany, nigdy
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nie zalowatam tej pierwszej nocy! Pamigtam jeszcze
dzis, ze kiedy spate$, kiedy styszatam Twodj oddech,
czulam Twoje ciato, bytam tak blisko Ciebie, pta-
katam w ciemnosci ze szcze¢icia.

Rano spieszylam sig, zeby odej$¢ wczesnie, mu-
sialam i$§¢ do magazynu i nie chcialam doczekaé
sic¢ Twego stuzacego, wolatam, zeby mnie nie wi-
dziat. Kiedy stang¢tam przed Toba juz ubrana,
wzigte§ mnie w ramiona; patrzyleS§ na mnie dlugo,
czy bylo to moze wspomnienie, ktore zafalowato w
Tobie, czy wydawalam Ci si¢ tylko tadna? Potem
pocalowate§ mnie w usta. Uwolnitam si¢ lekko z
Twojego uscisku i chcialam odejsé, wtedy spytates:

— Czy nie chcesz zabra¢ kilku r6z?

Powiedziatam, ze tak. Wtedy wzialeS cztery bia-
e roze z krysztalowego wazonu na biurku (ach,
znatam go juz z owej bytnosci ukradkiem w cza
sach dziecinstwa) 1 dale§ mi je. Calowatam je
jeszcze dlugo potem.

PostanowiliSmy przedtem, ze spotkamy si¢ zno-
wu pewnego wieczoru. Przysztam i1 znowu bylo roz-
kosznie. 1 jeszcze trzeciag noc mi darowates. Potem
powiedziatas, Zze musisz wyjecha¢ — ach, jakze
nienawidzitam tych podrdozy jeszcze w dziecinstwie!
I przyrzekte§ mi, ze mi dasz natychmiast zna¢ po
powrocie. Datam Ci adres na poste restante - nar,wis
ka nie chcialam Ci wyjawi¢. Nie chciatam zdradzi¢
mojej tajemnicy. I znowu dale§ mi par¢ réz na
pozegnanie — na pozegnanie...

Codziennie przez dwa miesigce pytalam na
poczucie... ale pocoz pisywacé t¢ piekielnag meke ocze
kiwania, rozpaczy! Nie oskarzam Cie, kocham Cie
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takim, jakim jeste§, goracym i tatwo zapominaja-
cym, oddanym i niewiernym. Kocham Ci¢ takim,
tylko takim, jakim byte§ zawsze i jakim jeste$ dzi$
jeszcze. WrdciteS juz oddawna, widzialam to po
Twoich o$wietlonych oknach — ale me napisale$
do mnie. Nie mam teraz w ostatniej godzinie zycia
ani jednego slowa, skre§lonego Twoja r¢ka, am
jednego slowa od Ciebie, ktoremu oddatam zycie.
Czekatam, czekatam, jak na torturach. Ale nie za-
wotate§ mnie, ani jednego slowa nie napisate§ do
mnie... ani jednego slowa...

*

Moje dziecko umarto wczoraj — Twoje dziecko.
To bylo Twoje dziecko, mdj ukochany, owoc jednej
z owych trzech nocy, przysiggam Ci, a nie ktamie si¢
przed $miercig!... Ono bylo naszem dzieckiem, przy-
sicgam Ci, ze zaden inny me¢zczyzna nie dotknat
mnie od tej chwili, kiedy si¢ Tobie oddatam az do
tej chwili, kiedy wydatam to dziecko na S$wiat!...
Wydawatam si¢ sama sobie uswigcona Twoim
usciskiem, jakze bylabym byta w stanie dzieli¢ si¢
miedzy Toba, ktéry mi byte§ wszystkiem, a inny-
mi, ktorzy tylko przechodzili obok mego zycia?
Dziecko to byto naszem dzieckiem, moéj ukochany,
dzieckiem mojej $wiadomej mitosci i Twojej lek-
komys$lnej, rozrzutnej, prawie mimowolnej pie-
szczoty, naszem dzieckiem, naszym synem, mojem
jedynem dzieckiem! Ale zapytasz teraz — moze si¢
przelgkniesz, moze tylko zdziwisz — zapytasz mnie,
moj ukochany, dlaczego milczalam przed Tobg
przez tyle lat o tern dziecku i dopiero dzisiaj mowie
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o niem, kiedy ono tu w ciemnos$ci $pi, $pi na zaw-
sze 1 lezy gotowe do odejscia bez powrotu, bez
powrotu! Ale jakzebym byla moglta powiedzieé
Ci o tern? Nigdy nie bylby$ uwierzyl, mnie, obcej,
zanadto ochoczej towarzyszce owych trzech nocy,
ktora oddata Ci si¢ bez oporu, bez sprzeciwu... Nig-
dy nie byltbys$ uwierzyt owej przypadkiem spotkanej,
obcej istocie bez nazwiska — ze byta wierna Tobie,
niewiernemu!... Nigdy nie bylbys bez watpliwosci
uznal tego dziecka za swoje! Nigdy nie bylby$ si¢
pozbyl utajonego podejrzenia, choc¢by nawet moje
stowa wydawaty Ci si¢ prawda, ze staralam si¢
Tobie, zamoznemu cztowiekowi, podsung¢ owoc no-
cy, spedzonej z kim innym! Bylby§ mnie posadzat,
bytby pozostat migdzy Toba a mna choéby prze-
lotny cien niedowierzania! Tego nie chciatam. Po-
zatem, przeciez Ciebie znam, wiem, ze dla Ciebie,
ktory lubisz tylko lekkie, niefrasobliwe bawienie
si¢ mitoscig, byloby bardzo przykro naraz zostaé
ojcem, odpowiedzialnym zaczyje§ losy. Bylby$
si¢ czul jako$ zwigzany ze mna, Ty, ktory tylko
w wolnosci umiesz oddycha¢. I bylbys mnie

wiem, ze byloby si¢ tak stato, mimo Twojej woli!
— bylby$s mnie znienawidzil za to zwigzanie. Moze
tylko przez krotki czas, moze przez chwilg bytabym
Ci niewygodna, ale duma moja bylo, zeby$§ przez
cate zycie mogt mys$le¢ o mnie bez troski. — Wo-
latam raczej znosi¢ wszystko, niz staé¢ si¢ cigzarem
— Tobie, wolalam by¢ tag jedng miegdzy Twemi
wszystkiemi kochankami, oktorej bedzieszmyslat
zawsze z mito§ciag 1 wdzigczno$cia. Ale Ty przeciez
o mnie nie mys$lates nigdy, zapomniate$S mnie...
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Nie oskarzam Ci¢, mo6j ukochany, nie oskarzam
Ciebie! Przebacz mi, jezeli mi czasem kropla go-
ryczy spltynie na pioro. Przebacz mi. Moje dziecko,
nasze dziecko lezy tu w migocacych plomykach
$wiec, Bogu grozitam pig§ciami, nazywatam Gec
morderca! Moje mys$li s3 metne i balamutne, prze-
bacz mi mojg skarge, przebacz mil... Wiem, ze
jeste§ dobry w glebi serca i chetnie pomagasz
innym, ratujac nawet obcych sobie, jezeli Ci¢ po-
prosza o pomoc. Ale Twoja dobro¢ jest dziwna,
kazdy ma do niej dostep, kazdy moze wzia¢ z niej,
wiele chce, wiele jego rgce uchwyca, Twoja dobro¢
jest wielka, nieskonczenie wielka, ale jest — wy-
bacz mi: — leniwa. Chce, zeby odwolywaé si¢ do
niej, chce, zeby ja zdobywaé. Ratujesz chetnie, je-
zeli si¢ Ciebie zawota, poprosi; ratujesz ze wstydu,
ze strachu, z stabosci, ale nie z chgci ratowania.
Ty — pozwol sobie powiedzie¢ otwarcie — nie ko-
chasz cztowieka, bedacego w niedostatku 1 przy-
gnebieniu bardziej, niz Twego brata, oplywajacego
w szczgSciu. A takich ludzi, jak Ty, nawet naj-
lepszych, cigzko jest o co$ prosi¢. Raz, gdy bytam
jeszcze dzieckiem, widziatam przez okienko w na-
szych drzwiach, jak date§ co$ zebrakowi, ktory
dzwonit do Twoich drzwi, dale§ mu prgdko i na-
wet duzo, ale podate§ mu te pienigdze 2z pewna
trwoga i poS$piechem, z zyczeniem, zeby sobie po-
szedt jak najpredzej, zdawalo mi si¢, ze§ si¢ bat
spojrze¢ mu w oczy. Zawsze bed¢ pamigtac ten
Twoj niespokojny, bojazliwy, wuciekajacy przed
wdzigczno$cia rodzaj dobroci. I dlatego nigdy nie
zwrocitam si¢ do Ciebie. Wiem, ze bylby$ mnie wte-



dy nie opu$cil, nawet nie majac przekonania, ze
to Twoje dziecko. Bylby$§ mnie pocieszal, dat mi
pieniadze, duzo pieniedzy, ale zawsze z ta tajem-
na niecierpliwos$cia, zeby odsunaé¢ do siebie t¢ nie-
wygodna, t¢ nieprzyjemng sprawe¢. Zdaje mi sig,
ze bylby§ mnie nawet namoéwil, zebym pozbyta si¢
dziecka przed czasem. A tego balam si¢ najbar-
dziej, — bo czegdz nie bylabym zrobita dla Ciebie,
jezeliby$ byt zazadat, jakze umiatabym Tobie cze-
go$ odmowi¢! Ale to dziecko bylo dla mnie wszyst-
kiem, byto przeciez Twojem dzieckiem, powtdrze-
niem Ciebie samego, ale nie tego szczesliwego, bez-
troskiego, ktérego nie umiatam przywiaza¢ do
siebie, tylko Ciebie — (tak sobie wyobrazatam) —
na zawsze mnie oddanego, uwigzionego w mojem
ciele, zwigzanego z mojem zyciem. Miatam Ci¢ na-
reszcie, czutam Ciebie, czutam, jak Twoje zycie
rosto we mnie, mogltam Ci¢ zywi¢, dawac¢ Ci pi¢,
piesci¢ Cig, calowaé, ile tylko moja dusza zapra-
gnie! Dlatego bylam taka szcze$liwa, mo6j ukochany,
kiedy si¢ dowiedzialam, ze bed¢ matka Twego
dziecka, dlatego przemilczalam Ci o tern, bo teraz
nie mogle§ mi juz uciec.

Ale, mdj ukochany, miesigce te me byly tylko
pelne szczescia, tak jak je sobie z poczatku wyo-
brazalam w myslach, byly to miesiace takze peine
meki, pelne wstrgtu do ludzkiej podtosci. Nie byto
mi lekko, o nie!.. W ostatnich czasach nie moglam
juz pracowaé, zeby moj stan nie wpadt w oko
krewnym i zeby nie napisali do domu. Od matki
nie chcialam braé pienigdzy i pomagatam sobie, az
do chwili porodu sprzedaza bizuterji, jaka miatam
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w domu. Na tydzien przed porodem ukradta mi
do chwili porodu, sprzedaza bizuterji, jakg mialam
pojs¢ do szpitala. Tam, gdzie przywlekaty si¢ w
nedzy tylko najbiedniejsze, wyklete, zapomniane
istoty, tam, w$rdéd ostatnich szumowin spoteczen-
stwa, tam przysto na $wiat moje dziecko, Twoje
dziecko. Smieré panowata tam, obce bylysmy sobie
wszystkie, samotne i peine nienawisci jedna dla
drugiej, zepchnete ta samg me¢ka w t¢ chlorofor-
mem przesycona salg. Wycierpialem podczas tego
pobytu tam, wszystko co ng¢dza musi znie$é: mo-
ralny i fizyczny wstyd wskutek obcowania z prosty-
tutkami i z choremi, dla ktéorych wspdlnosc losu by-
la przedmiotem prostackich dowycipéw, cynizm
mtodych lekarzy, ktérzy z ironicznym us$miechem
odkrywaja niemogacag si¢ broni¢, pacjentk¢ i1 do-
tykaja jej, udajac specjalistow, chciwos$é pieleg-
niarek — ach, tam wstyd czlowieka krzyzowany
jest spojrzeniami i biczowany slowami! Tabliczka
z nazwiskiem, to jedyna rzecz, ktora jeszcze jest
wilasnoscig, bo czltowiek, ktory lezy w 1tozku, jest
juz tylko drgajacym kawatkiem migsa, macanym
przez ciekawych przedmiotem, wystawionym na
widok publiczny i dla studjow — ach, te kobiety,
ktére rodza dziecko w domu, nie wiedza, co to zna-
czy wyuawacé dziecko na $wiat samotnia bezbron-
nie, niejako na stole, przeznaczonym do ekspery-
mentowania! A kiedy czytam dzi§ jeszcze w jakiej$
ksigzce stowo: piekto, mysle o tej dusznej, peilnej
zapachu krwi i jgkow sali, w ktorej tyle wycierpia-
lem,mysle o tej rzezni wstydul!...

Wybacz mi, ze o tern mowi¢. Ale tylko ten jeden



raz, potem juz nigdy nie bed¢ mowita... Przez jede-
nascie lat milczatam o tern, a niezadlugo zamilkne¢
na wieki. Raz musialam wypowiedzie¢, tylko raz
jeden, jak drogo kosztowalo mnie to dziecko, ktore
bylo mojem szczg$ciem! Zapomniatam juz o tych
chwilach dawno zapomnialam wobec usmiechu
wobec glosu dziecka, w mojem szczg¢Sciu, ale teraz,
kiedy dzieci¢ umarto, me¢ka odzyla na nowo, mu-
sialam wypowiedzie¢ to, tylko ten jeden, jedyny
raz. Ale Ciebie nie oskarzam, przysi¢ggam Ci, nigdy
nawet w gniewie nie buntowatam si¢ przeciwko To-
bie. Nawet w tej godzinie, kiedy moje ciato kurczyto
si¢ w bolach, kiedy je palit wstyd pod dotykalne-
mi spojrzeniami studentéw, nawet w tej sekundzie,
kiedy bol mi rozdart dusze, nie oskarzatam Ciebie
przed Bogiem; nigdy, nigdy nie zatowatam tych
nocy, spedzonych u Ciebie, nigdy nie przeklinatam
mojej mitosci dla Ciebie, zawsze Ci¢ kochatam,
zawsze blogostawitam chwile, w ktorej Ciebie spot-
katam... A gdybym musiala jeszcze raz przejs$é
przez piekto tych strasznych chwil i gdybym wie-
dziala przytem, co mnie czeka, postapitabym jesz-
cze raz tak samo, moj kochany, jeszcze raz tak sa-
mo....

Nasze dziecko umarto wczoraj — Ty go nigdy
nie widziates. Nigdy, nawet w przelotnem, przy-
padkowem spotkaniu nie spoczal Twdj wzrok na
Twoim synu! Ukrywatam si¢ diugo przed Toba,
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odkad miatam to dziecko, moja tgsknota do Ciebie
statla si¢ mniej bolesng, zdaje mi si¢, ze kochalam
Ci¢ mniej namig¢tnie, w kazdym razie nie cierpia-
lam tak bardzo z powodu mojej milosci. Odkad po-
siadalam to dziecko, nie chcialam dzieli¢ siebie
miedzy niem a Toba, i dlatego nie oddatam sig
Tobie, ktoéry przechodzite§ zawsze tylko obok mego
zycia, lecz raczej dziecku, ktére mnie potrzebowato,
ktore musiatam zywi¢, ktére moglam catowac i
sciska¢c. Wydawato mi si¢, ze mnie uratowato Prze-
znaczenie. Uratowalo przez to Twoje drugie ja,
ktére bylo naprawde¢ mojem — rzadko, bardzo
rzadko czulam wewngtrzng potrzebe, by po6js¢é pod
Twoje okno. O jednej rzeczy tylko nie zapomnia-
lam nigdy — posytatam Ci zawsze w dniu Twoich
urodzin kilka réz, takich samych, jakie mi dale$
po naszej pierwszej nocy. Czy zapytale§ si¢ siebie
kiedy, podczas tych dziesigciu, jedenastu lat, kto
Ci je przysyta? Czy przypominate$ sobie jeszcze
moze owa dziewczyng, ktorej darowale§ takie roze?
Nie wiem i nigdy si¢ nie dowiem. Chciatam Ci je
tylko ofiarowaé potajemnie, jeden raz w roku po-
zwoli¢ zakwitnaé¢ wspomnieniu owej chwili — to
mi wystarczylo.

Nigdy nie widziate$ tego biednego chtopczyny, nie
widziate§ nigdy, jak si¢ $mial, jak podnosit powieki
i swojemi madremi oczyma — Twojemi oczyma —
rzucal jasne, wesole $wiatlo na mnie, na caly $wiat.
Ach. jaki on byt wesoty, mity, lekko$¢ Twojej na-
tury poworzyta si¢ w nim!... Twoja szybka, ru-
chliwa fantazja budzila si¢ w nim na nowo, godzi-
nami umiat bawi¢ si¢ drobiazgami, tak, jak Ty



si¢ bawisz, a potem siedzial znowu powazny nad
ksigzkami. Coraz wigcej stawal si¢ Tobg; zaczynata
si¢ w nim rozwija¢ owa dwoisto§¢ powagi i lekko-
mys$lnosci, tak charakterystyczna u Ciebie, a im sta-
watl si¢ podobniejszy do Ciebie, tem wigcej go ko-
chatam. Uczyt si¢ dobrze, po francusku paplat, jak
sroka, jego zeszyty byly najlepiej utrzymane w ca-
tej klasie, a jaki tadny byl przytem, jaki elegancki
w swojem czarnem, aksamitnem ubraniu i biatym
kotlierzyku... Zawsze byl najelegantszy wsrod
dzieci, gdzie tylko si¢ pokazat. Kiedy sztam
z nim po wybrzezu w Grado, kobiety stawaly i gta-
dzily jego dlugie jasne wlosy, na Semmeringu, do-
kad jezdzit zima na saneczki, ogladali si¢ za nim
ludzie z podziwem. Byt taki tadny, delikatny, u-
przejmy; kiedy w ostatnim roku przyjeli go do The-
resianum, nosit swoj mundurek i1 szpade, jak paz
z osiemnastego wieku — teraz nic nie ma na sobie,
procz koszulki, biedaczek lezy blady, ze ztozonemi
raczkami...

Ale zapytasz mnie moze, w jaki sposob zdoby-
lam si¢ na to, by wychowywaé to dziecko w takim
dobrobycie — jak potrafitam stworzy¢ mu to wielko-
swiatowe zycie? Mowi¢ dzi§ do Ciebie z tamtego
$wiata, nie mam juz wstydu, powiem Ci; moj uko-
chany, nie przerazaj si¢ — sprzedawatam si¢. Mia-
fam bogatych przyjaciol, bogatych kochankow,
najpierw ja ich szukatam, potem oni mnie szukali,

bo bylam — czy zauwazyle§ to kiedy? — bylam
bardzo tadna. Mgzczyzni kochali mnie, dzig-
kowali mi, byli do mnie przywigzani, — tylko nie

Ty, tylko nie Ty — mdj ukochany!
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Czy pogardzasz mng teraz, kiedy Ci wyznalam,
ze si¢ sprzedawatam.® Nie, wiem, ze mng nie po-
gardzasz, wiem, ze rozumiesz wszystko i rozumiesz
takze i to, ze zrobitam to dla Ciebie, dla Twego
drugiego ja, dla Twego dziecka. W tej strasznej
sali kliniki polozniczej otartam si¢ o nedz¢, wiedzia-
fam, Ze na tym $wiecie biedny jest zawsze ponizony,
ze jest ofiara, a ja nie chciatam za zadna ceng, ze-
by Twoje dziecko, Twoje jasne, pigkne dziecko wy-
rastatlo w dusznych szumowinach podtosci ulicznej,
w zatrutem powietrzu podworza! Jeg® delikatne
usteczka nie powinny byly znaé zargonu pospolstwa,
jego biale cialo nie powinno bylo czu¢ na sobie
grubej, cuchnacej plesnia bielizny nedzarzy
Twoje dziecko powinno bylo mie¢ wszystko, cale
bogactwo $§wiata, powinno bylo wznies¢ si¢ znowu
do Ciebie, w atmosfer¢ Twego zycia.

Dlatego, tylko dlatego, moj ukochany, sprzeda-
watam si¢. Nie bylo to dla mnie ofiarg bo to, co
zreszta nazywaja honorem i wstydem, nie miato
dla mnie znaczenia; nie kochate§ mnie Ty jedyny,
do ktorego moje cialo nalezalo naprawdeg, wiec
uwazatam, ze to bylo zupelnie oboje¢tne, co zreszta
dziato si¢ ze mng. Pieszczoty mezczyzn, nawet ich
namig¢tno$¢ nie wzruszaty mnie do glebi, mimo, ze
niektorych z nich szanowalam 1 nieraz, pamigtna
wlasnego losu, doznawatam wspotczucia dla ich
nicodwzajemnionej mitoéci. Wszyscy byli dla mnie
dobrzy, wszyscy, ktorych znalam, rozpieszczali
mnie, wszyscy odnosili si¢ do mnie nalezycie. Byt
migdzy nimi jeden hrabia, wdowiec, ten sam, kto-
remu udato si¢ wyrobi¢ przyjecie naszego syna



do Theresianum, dziecka bez ojca, Twego dziecka
— czlowiek ten kochat mnie, jak corke. Trzy czy
cztery razy o$wiadczyl mi si¢ — mogltabym by¢
dzi§ hrabing, panig wspaniatego zamku w Tyrolu,
mogltabym by¢ wolng od wszystkich klopotow, bo
dziecko miatoby kochajacego ojca, ktory je

ubodstwial, a ja — dobrego, cichego meza — ale
nie uczynitam tego, cho¢ tak bardzo, tak czgsto
nastawal na to — cho¢ tak wiele zadawatam mu

bolu odmowg. Moze to byta glupota z mej strony,
bo zytabym gdzie§ cicho i bez troski, a to dziecko
ukochane byloby ze mna, ale — dlaczego nie mam
Ci wyzna¢? — nie chcialtam si¢ wiaza¢, chciatam
by¢ wolng dla Ciebie, w kazdej chwili. Gdzie$
w glebi duszy, pod $wiadomoscia, zylo we mnie
jeszcze ciaggle dawne marzenie, ze moze mnie
jednak kiedy$ do siebie zawotasz, cho¢by na godzi-
ne. I dla tej jednej, niepewnej chwili odrzucitam
wszystko od siebie, zeby tylko by¢é wolng dla Cie-
bie, na Twoje pierwsze zawotlanie! Cale moje zycie
byto od chwili zbudzenia si¢ z dziecinstwa czeka-
niem, tylko czekaniem na Twoja wole!..

Owa oczekiwana chwila nadeszla. Ale Ty nie
wiesz kiedy, nie domyslasz si¢, modj ukochany!
Wtedy takze nie poznate§ mnie — nigdy, nigdv
mnie nie poznawate§! Spotykatam Ci¢ juz dawniej
do$¢ czesto w teatrze, na koncercie, w Praterze, na
ulicy, — za kazdym razem co§ targalo mi serce,
ale Ty nigdy nie patrzyle§ na mnie. Zewngtrznie
bytam catkiem inna, z nie$mialego dziecka zrobitam
si¢ kobieta, tadna, jak mowiono, w kosztownych
tualetach, otoczonag wielbicielami; jakze mogtes
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przypuscié, ze jestem ta samg bojazliwg dziewczy-
na, ktora widziate§ w potlmrocznem §wietle Twojej
sypialni! Czasem ktanial Ci si¢ ktory§ z panow,
idacych ze mna, odklonite§ si¢ 1 popatrzyle§ na
mnie, ale Twoje spojrzenie bylo obojetne, grze-
czne, uznajace, ale nie poznajace, obce, okropnie
obce. Razu pewnego — pamigtam — to niepozna-
wanie, do ktorego si¢ juz prawie przyzwyczaitam,
byto dla mnie strasznag mg¢ka. Siedzialtam w operze,
iw lozy, z przyjacielem, a obok w sasiedniej lozy sie-
dziate§ Ty. Podczas uwertury S$wiatta zgasty, nie
moglam widzie¢ juz Twojej twarzy, czulam tylko
Twoj oddech tak blisko siebie, jak wtedy w nocy, a
na aksamitnej porgczy migdzy naszemi lozami lezata
Twoja r¢ka, Twoja delikatna, wypielggnowana
reka. I zapragnetam goraco schyli¢ si¢ i pocalowac
.pokornie t¢ ukochanag reke, ktoérej pieszczotg czu-
lam niegdy$§ na sobie. Wokolo mnie falowaty tony
muzyki, a ja coraz namigtniej czulam w sobie to
pragnienie ucatowania Twej reki, musialam cofnaé
si¢ wglab, powstrzymacé si¢ gwaltownie, tak Twoja
ukochana rg¢ka nieustannie, jak magnes, przycig-
gata moje usta. Po pierwszym akcie poprositam me-
go przyjaciela, zeby$my wyszli. Nie moglam wy-
trzyma¢ dluzej tego uczuca, ze jeste$s taki bliski,
a taki obcy...

Ale owa oczeki\"na przeze mnie chwila na-
deszta nareszcie, nadeszta raz jeszcze Ww mojero
zmarnowanem zyciu. Bylo to wlasnie prawie przed
rokiem, w dzien po Twoich urodzinach, ktore ob-
chodzilam zawsze, jak $wigto. Wecze$nie rano
wysztam z domu i kupitam biate réze, ktore posta-
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fam Ci, jak co roku, w ten dzien, na pamiatke
chwili, o ktérej Ty zapomniale§! Popoludniu wy-
jechatam z moim chlopczykiem na przejazdzke,
zaprowadzilam go do cukierni, a wieczorem — do
teatru, chciatam, zeby on takze od miodosci uwa-
zal ten dzien- za jakie§ nieslychane $§wicto, nie
znajac jego znaczenia. Nazajutrz bylam w towa-
rzystwie mego Owczesnego przyjaciela, mlodego
fabrykanta z Berna, z ktorym zylam juz od dwoch
lat 1 ktory mnie ubostwial, rozpieszczat i chcial sig.
ze mng zenié, jak tamci, a ktéremu tak samo odma-
wiatam, jak tamtym, pozornie bez powodu, pomi-
mo, ze obsypywatl mnie i dziecko prezentami i sam
byl godny milosci za swa niewolnicza prawie
dobro¢. PoszliSmy razem na koncert, spotkaliSmy
tam wesole towarzystwo, zjedlismy kolacje w
restauracji na Ringu i ws$réd rozmowy i $miechu,
zaproponowatam, zeby$Smy poszli jeszcze do noc-
nego dancingu, do Tabarin’u. Nienawidzitam wtas-
ciwie takich lokali za ich sztuczng, obowigzkowa
,wesolo§¢”—i bronitam si¢ zawsze przeciw takim
propozycjom, ale tym razem jakby jaka$ niezbada-
na, magiczna sila zmusita mnie do rzucenia tej propo
zycji, przyjetej ochoczo przez podniecone towarzy-
stwo—czulam naraz niewyttdmaczong ochote pojscia
tam, jakby tam co$ osobliwego czekalo na mnie.
Wszyscy wstali szybko z miejsc, przyzwyczajeni stu-
cha¢ mnie na pierwsze skinienie; poszliSmy do Taba-
rin’a, piliSmy szampana, a ja uczulam naraz dzi-
wna, szalona, prawie bolesng wesotos¢, jakiej nie
pamigtatam. Pitam, $piewalam banalne piosenki,
czutam jaki§ przymus tanca lub glosnego $miechu.
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Ale nagle — mialam wuczucie, jakby kto§ potozyt
mi na serce l6d — zerwalam si¢ z miejsca; przy
sasiednim stoliku siedziate§ Ty =z kilkoma panami
i patrzyle§ na mnie z podziwem i pozadaniem,
patrzyte$ na mnie tak, ze bytam, jak zawsze takiem
Twojem spojrzeniem wstrzasnigta do gigbi duszy.
Po raz pierwszy od dziesigciu lat patrzyte§ znowu
na mnie z wtasciwa Ci namiegtng silag. Zadrzalam.
O mato nie wypadl mi z reki kieliszek, ktory wta-
$nie wnositam do gory. Na szczeScie moje towarzy-
stwo nie spostrzeglo mego zmieszania, odurzone hu-
czng muzyka i glosnemi $miechami.

Twoj wzrok stawal si¢ coraz gorgtszy i rozognial
mnie coraz bardziej. Nie wiedzialam, czy mnie na-
reszcie poznale$, czy tez pozadate§ mnie na nowo,
jako inng, jako obca? Krew przyptyngta mi do
twarzy, z roztargnieniem odpowiadatam moim to-
warzyszom, musiate§ spostrzec, jak bardzo bylam
zmieszana Twoim wzrokiem. Niepostrzezenie dates
mi znak glowa, zebym na chwil¢ wyszla do garde-
roby. Potem zaplacile§ ostentacyjnie, pozegnates
si¢ z Twoimi przyjaciétmi i wyszles, dajac mi jesz-
cze raz znak, ze bedziesz na mnie czekat. Drzalam
jak podczas mrozu, czy jak w goraczce, nie
mogtam juz odpowiadaé¢ na pytania, nie moglam
juz zapanowa¢ nad wzburzong krwia. Przypadkiem
zaczeta wilasnie tanczy¢ para murzynoéw jaki§ no-
wy taniec, krzyczac przenikliwie, trzaskajac obca-
sami, wszyscy patrzyli na nich; skorzystalam z tej
chwili, wstalam, powiedzialam memu przyjacielo-
wi, ze zaraz wrdéce i poszlam za Tobg.

W przedpokoju, przed garderoba, states i czeka-
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le§ na mnie; Twoj wzrok rozjasnit si¢, kiedy przy-
sztam. Z usmiechem pospieszyle§ naprzeciw mnie,
widziatam odrazu, Ze mnie nie poznale$, nie pozna-
tes ani dziecka, ani dziewczyny, jeszcze raz siggnetes
po mnie, jak po kogo$§ nowego, nieznanego.

— Czy bedziesz i dla mnie miala kiedy wolna
chwile? — spytate$ poufale,, czutam po pewnosci, z
jaka zadate§ mi o pytanie, ze uwazasz mnie za jed-
ng z tych istot, sprzedajacych si¢ na jedna noc.

— Tak — odpowiedziatam, tak jak wtedy, kie-
dy ,.,tak”, tak samo rza¢ odpowiedziata Ci owa mto-
da dziewczyna, wowczas o zmroku na ulicy.

— A kiedy bedziemy mogli si¢ zobaczyé? — spy-
tates.

— Kiedy tylko zechcesz — odpowiedzialam, przed
Toba nie czutam wstydu.

Popatrzyte§ na mnie troch¢ =zdziwiony tern sa-
mem niedowierzajgcem, ciekawem spojrzeniem, jak
wowczas, kiedy Cie¢ szybko$§¢ mojej decyzji takze
zdziwila.

— Czy mozesz wyj$¢ ze mng razem? — spyta-
tate§ z lekkiem wahaniem.
— Tak, — odpowiedziatam — chodZmy.

Chcialam najpierw i§¢ do garderoby po plaszcz.
Ale wpadlo mi na my$l, ze numerek z garderoby
schowal moj przyjacel. Nie mogtam wracaé teraz
do sali 1 zagda¢ numerka bez umotywowania tego-
kroku, z drugiej za$ strony nie chcialam zrezygno-
waé z tej od lat wymarzonej i z tesknotg oczekiwa-
nej chwili. Dlatego nie zawahatam si¢ ani sekun-
dy, zarzucitam tylko szal na wieczorowa sukni¢ i
wyszlam w mglista, wilgotng noc,, nie troszczac si¢ o



ptaszcz, nie troszczac si¢ o tego dobrego, przywig-
zanego do mnie cztowieka, z ktorym zytam od lat
i ktérego ponizatam teraz w oczach jego przyjaciol,
robigc z niego $miesznego durnia, ktorego po la-
tach odbiega kochanka na pierwsze gwizdnigcie obce
go cztowieka. Bylam w gigbi duszy zupeinie przeko-
nana, ze moje postepowanie wzgledem tego uczci-
wego, wiernego przyjaciela, jest haniebne, podte,
czutam, ze w mojem szalenstwie popetnilam $miesz-
no$¢ i obrazam $miertelnie dobrego czlowieka, czu-
fam, Ze niszcz¢ wtasne zycie — ale czem byta dla
mnie przyjazn, czem moja wlasna egzystencja,
wobec niecierpliwosci dotknigcia raz znowu Twoich
ust, ustyszenia Twych migkko wymawianych stow,
zwroconych do mnie?! Tak kocham Ciebie, teraz,
kiedy wszystko przeszto i zniklo. I zdaje mi si¢, ze
gdyby$ mnie zawotal, kiedy be¢de lezata na tozu
$mierci, znalaztabym naraz sile, zeby wsta¢ 1 pojs$c
z Toba.

Przed wejsciem stala dorozka, pojechaliSmy do
Ciebie. Styszatlam znowu Twoj gtos, czutam Cig¢ bli-
sko siebie i bylam tak samo upojona, tak samo dzie-
cinnie uszczg$liwiona i1 zmieszana, jak wowczas... Z
jakiem uczuciem szlam po dziesigciu latach po tych
samych schodach nie, nie,, tego nie potrafi¢ Ci
opisaé. Jak wszystko podwojnie odczuwatam w tej
chwili: dawno przeszle czasy i terazniejszoS$¢, a we
wszystkiem, we wszystkiem byle§ Ty calty. W Twoim
pokoju byto mato zmian, kilka ksiazek, gdzienie-
gdzie nowe meble, ale wszystko witato mnie, jak
starzy znajomi, a na biurku stal wazon, a w nim
roze, ktore Ci dzien przedtem przystatam, jako wspo-



mnienie osoby, ktorej sobie nie przypominale$, kto-
rej nigdy nie poznawale§, nawet teraz, kiedy Ci
byta tak bliska, kiedy jej reka byla w Twojej rece,
jej usta na Twoich ustach. Ale bylo mi mito, ze pie-
legnowates moje kwiaty, w ten sposéb w Twojem
mieszkaniu istnialo przeciez tchnienie mojej osoby,
mojej mitosci.

Wzigle§ mnie w ramiona. Znowu zostalam u Cie-
bie przez cala, cudowna noc. Ale nawet mnie na-
giej takze nie poznale$. Odczuwalam Twoje §wiado-
me pieszczoty, widziatam, ze Twoja namigtno$¢ nie
robi réznicy migdzy kochanka a kobieta, sprzeda-
jaca sie, ze oddajesz si¢ caly Twemu pozadaniu z
nieograniczona, szczodrg pelnia Twojej natury.
Bytes taki czuly, delikatny dla mnie, dla mnie,
kobiety, zabranej z nocnego lokalu, tak wykwintny
w rozkoszy; znowu uczutam, upojona dawnem szczg-
$ciem, owa osobliwg dwoisto§¢ Twojej natury:
duchowg namie¢tno$¢ w zmystowej cielesnosci. Nig-
dy nie widziatam w mezczyznie takiego oddania sig
chwili, takiej wybuchowos$ci i rozpalenia najwe-
wnetrzniejszej istoty, ktéore — wprawda—gasng po-
tem i ging w nieskonczonem, prawie nieludzkiem
zapomnieniu. Ale ja takze zapomnialam o sobie;
kimze bytam teraz w ciemnosci przy Tobie? Czy
bylam owem rozognionem dzieckiem z dawnych
lat, czy bylam matka Twojego dziecka, czy bylam
obcg?... Ach, jakze podczas tej namig¢tnej nocy
wszystko bylo mi znane i przezyte, a znowu tak
upajajaco nowe! I modlitam si¢, zeby si¢ ta noc
nie skonczyla nigdy.

Ale przyszedt ranek, wstaliSmy pdzno. Zaprosi-
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ta$ mnie jeszcze, zebym wypita razem z Toba $nia-
danie. PiliSmy herbate, ktorg jakas niewidzialna
reka dyskretnie przygotowata w jadalnym pokoju,
i rozmawialiSmy. Znowu moéwiles do mnie z cala
serdecznos$cia, szczerag poufalo$cia, jak wowczas,
.znowu nie zadawale§ mi niedyskretnych pytan, ani
nie okazywate§ ciekawosci, kim jestem. Nie zapy-
late§ mnie ani o moje nazwisko, an o moje miesz-
kanie, bylam dla Ciebie znowu tylko ta jednorazo-
w3 przygoda, owa namictng chwila, ktéra mija bez
<znaku w upojonem zapomnieniu. Opowiadates, ze
chcesz znowu wyjecha¢ teraz daleko do poinocnej
Afryki na dwa, trzy miesigce — zadrzalam: wszyst-
ko znowu minglo, utopione w zapomieniu! Najchet-
niej bytabym Ci upadta do noég i bylabym krzycza-
ta:

Wez mnie z soba, zeby$ mnie raz nareszcie
poznal, nareszcie, nareszcie, po tylu latach!

Ale bylam taka bojazliwa, taka tchorzliwa, tak
niewolniczo staba wobec Ciebie... Wyjaknetam tyl-
ko:

— Jaka szkoda!

Popatrzyles na mnie z u$miechem:

— Czy naprawde zal ci?

Wtedy porwala mnie naglta zlo$¢, wstatam, po-
patrzylam na Ciebie dlugo i wymownie. Potem po-
wiedzialam:

— Czlowiek, ktérego kochatam, takze zawsze wy-
jezdzal. I popatrzytam Ci prosto w cezy.

Teraz, teraz mnie pozna! — drzalo we mnie
oczekiwanie. Ale ty u$miechnale$ si¢ tylko do mnie
i chcagc mnie pocieszyé, powiedziales:
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— Z podrozy si¢ wraca.

— Tak — odpowiedziatam — wraca sig, ale
wtedy juz si¢ zapomnialo.

Musiato by¢ co$§ osobliwego w moim glosie, czy
w sposobie, w jakim to powiedzialam. Bo wstate$
takze 1 popatrzyta§ na mnie ze zdziwieniem i mi-
toécig:

— Dobrych rzeczy nie zapomina si¢ — powie-
dziale§ — Ciebie nigdy nie zapomng.

Przy tern Twoj wzrok zapadt we mnie, jakgdy-
by$ chciat utrwali¢ sobie modj obraz w pamigci. I
podczas kiedy czutam, jak Twoj wzrok wchodzi
we mnie, szukajac, wchlaniajac calg moja istote,
wtedy pomyslalam,, Ze nareszcie Twoja $lepota
skoniczyta sie, ze teraz mnie poznasz... teraz, teraz,
dusza moja drgata przy tej mysli.

Ale nie poznale§ mnie. Nie poznate§ mnie, nigdy~
nie bytam dla Cebie bardziej obca, niz w tej chwi-
li, bo zreszta — nie bylbys mogt uczyni¢ tego, co w
kilka minut potem uczyniteS. Najpierw ucalowates
mnie jeszcze raz namigtnie. Musiatam uporzadko-
wac sobie wlosy, ktore si¢ zburzyly, i gdy statam
przed zwierciadtem, zobaczylam w niem — 1 my-
slatam, Ze upadne ze wstydu i przerazenia! — zo-
baczytam, jak wsunate$ kilka, banknotéw do mego
zargckawka. Jak nie krzykna¢ wtedy, nie uderzy¢
Ci¢ w twarz?! — Mnie, ktéra Cig¢ kochala od dziec-
ka, matce Twego syna, mnie placita§ za t¢ noc!
Bylam dla Ciebie tylko dziewka z Tabarin’'u — wig-
cej niczem — zaplacite§ mnie, zaplacite§! Nie wy-
starczylo, ze§ mnie zapomnial, musiatle§ mnie jesz-
cze upokorzy¢!



Szybko poszukalam moich rzeczy. Chciatam
wyjsé, wyjs¢é, jak najpredzej. Byl to za wielki bol
dla mnie. Chwycitam kapelusz, ktory lezal na biur-
ku obok wazonu z bialemi rdézami, z mojemi rd-
zami. Nie moglam si¢ powstrzymacé, jeszcze raz
chciatam obudzi¢ w Tobie wspomnienie.

— Czy nie zechcialby$ mi da¢ jednej z tych bia-
tych r6z?

— Owszem — odpowiedziales i wyjetes odrazu
kilka.

— Ale moze one pochodza od kobiety, ktora Cig
kocha? — powiedziatam.

Nie wiem od kogo, dlatego lubi¢ je tak bradzo.

Popatrzytem na Ciebie szybko.

— Moze sa od kobiety, o ktorej zapomniate$?

Popatrzyte§ na mnie zdziwiony. Ja nie spuszcza-
lam oka z Ciebie.

— Poznaj mnie, poznaj mnie — krzyczal mdj
wzrok. Ale Twoje oczy usSmiechaly si¢ uprzejmie i
nieswiadomie. PocalowaleS mnie jeszcze raz. Ale
nie poznale§ mnie.

Posztam szybko do drzwi, bo czutam, ze mi lzy
naptywaja do oczu — a tego nie powiniene§ byt
widzie¢. W przedpokoju — tak gwaltownie wy-
biegtam — zderzytam si¢ prawie z Janem, Twoim
stuzagcym. Bojazliwie i ustuznie odskoczyl na bok
i otworzyl drzwi, zeby mnie wypusci¢ 1 wtedy — w
tej jednej sekundzie, styszysz? — w tej jednej se-
kundzie, kiedy spojrzatam na niego zalzawionemi
oczyma, na niego, podstarzalego lokaja, drgneto
nagle co§ w jego spojrzeniu. W tej jednej sekun-
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dzie, styszysz? w tej jednej sekundzie poinal mnie
ten czltowiek, ktéory mnie nie widzial od czasu, kie-
dy bylam dzieckiem. Bylabym chciata uklekna¢
przed nim i pocalowaé jego rece. Ale wyjelam
szybko tylko banknoty, ktoremi mnie spoliczkowa-
fes§ 1 wsunetam mu je w r¢ke. Popatrzyl na mnie
przestraszony i w tej chwili wigecej moze, zrozumiat
mnie, niz Ty w ciagu calego Twojego zycia®

Wszyscy, wszyscy rozpieszczali, kochali mnie.
Wszyscy byli dla mnie dobrzy — tylko Ty, tylko Ty
zapomniate§ mnie, tylko ty mnie nie poznawate§ nig~
dy...

Moje dziecko, nasze dziecko umarlo — nie mam
juz teraz nikogo na $wiecie, kogobym mogta ko-
cha¢é, préocz Ciebie. Ale kimze Ty jestes dla mnie,,
ktory przechodzisz obok mnie jak obok plynacej
wody, ktéry depczesz po mnie, jak po kamieniu, kto-
ry ciagle idziesz i idziesz— a mnie pozostawiasz w
wiecznem oczekiwaniu? Raz zdawato mi sig¢, ze Cig
zatrzymam — Ciebie, wieczne uciekajagcego — w
dziecku. Ale to bylo Twoje dziecko, i ono odesz-
to odemnie w nocy, bez litosci, odeszto w daleka
droge, zapomnialo o mnie i nie wrdci juz wigce;j.
Jestem znowu sama, wigcej sama niz kiedykolwiek
— nic nie mam, nic nie mam od Ciebie — ani
dziecka juz nie mam, ani jednego slowa, ani kar-
teczki, zadnej pamigtki. A gdyby kto wymowi!
przed Tobag moje nazwisko, obiloby si¢ obcym
dzwigkiem o Twoje uszy. Co6z broni mi umierac,
skoro dla Ciebie jestem martwa, dlaczego ttie



mam odejs¢ od Ciebie, skoro Ty odeszles odem-
nie? Nie oskarzam Cig¢, nie, moj ukochany, nie
chce rzuca¢ mojej nedzy w Twoje wesole zycie.
Nie obawiaj si¢, ze bede Ci¢ jeszcze niepokoié —
przebacz mi, musialam wypowiedzie¢ wszystko w
tej chwili, co mi cigzylo na sercu, teraz, kiedy mo-
je dziecko lezy tam umarte i opuszczone. Tylko ten
jeden raz musiatam przeméwié¢ do Ciebie — po-
tem wracam, znowu milczaca — w ciemnos$¢. Ale
Ty nie ustyszysz tego krzyku, dopodki, zyje — do-
piero po mojej $mierci otrzymasz ten testament
odemnie, od kobiety, ktora Ci¢ bardziej kochata,
niz wszystkie inne, a ktoérej Ty nigdy nie poznale$,
od kobiety, ktora zawsze czekala na Ciebie — i
ktoérej nigdy nie zawotlate§ do siebie. Moze, moze
zawotasz mnie teraz, a ja bede¢ Ci niewierna po
raz pierwszy, nie ustysze juz Twego glosu po
$mierci — nie zostawiam Ci zadnej fotografji, zad-
nej pamiatki, tak samo, jak Ty mnie nic nie zo-
stawile$, nigdy mnie nie poznasz. *— nigdy! Ta-
kim byl moj los za zycia, niechze mm bedzie takze
i po $mierci. Nie chce Ci¢ wola¢ w mojej ostatniej
godzinie, odchodz¢ i nie dowiesz si¢ nigdy ani mo-
jego nazwiska, ani nie zobaczysz mojej twarzy.
Umieram lekko, bo Ty nie czujesz tego z oddale-
nia. Mys$l, ze $mier¢ moja moglaby Ci sprawié
przykros§¢, nie databy mi umrze¢.

Nie moge juz dalej pisaé... jest mi tak jako$
dziwnie... Wszystkie czlonki mnie bola, mam go-
raczke... Zdaje mi sig, ze begde si¢ musiata zaraz
potozyé. Moze to si¢ juz niedlugo skonczy, moze
raz los si¢ ulituje nademna i nie bed¢ musiata



patrze¢, jak beda wynosi¢ moje dziecko ode mnie.
Nie moge pisa¢ dluzej. Zegnaj, ukochany, zegnaj,
dzigkuj¢ Ci... Dobrze byto tak, jak bylo, mimo
wszystko... chce Ci dzickowaé¢ do ostatniego tchnie-
nia. Teraz jest mi dobrze, powiedzialam Ci wszy-
stko, wiesz teraz, nie domys$lasz si¢ tylko, jak
bardzo Ci¢ kochatam, cho¢ dla Ciebie nie byta
moja mito$¢ ciezarem. Nie bedziesz czul braku
mojej osoby — to mnie pociesza. Nic si¢ nie zmie-
ni w Twojem pigknem, jasnem zyciu... nie robi¢
Ci mojg $miercig nic ztego... to mnie pociesza, moj
ukochany...

Ale kto bedzie Ci posytal teraz biale roéze na
Twoje urodziny? Wazon na biurku bedzie pusty,
lekki oddech, delikatny powiew mojego zycia, kto-
ry raz w roku odczuwate§ w Twojem zyciu, zni-
knie, zginie... Prosze¢ Ci¢, moj ukochany, to moja
pierwsza prosba i ostatnia... uczyn to dla mnie. W
dniu Twych urodzin — w tym jedynym dniu, kie-
dy si¢ mys$li o sobie — kup kilka biatych r6z i
wtoz je do wazonu. Uczyhn to, méj ukochany, uczyn
to, tak jak inni dajg raz na rok na msz¢ za uko-
chanych zmartych. Ale ja nie wierz¢ juz w Boga
i nie chce mszy, wierze tylko w Ciebie, kocham
tylko Ciebie i chce tylko w Tobie zy¢ przy Tobie,
calkiem, calkiem cicho... Prosz¢ Cig¢, uczyn to, moj
ukochany... jest to moja pierwsza i ostatnia prosba...
Dzickuje Ci, kocham Cig... Kocham Cig... zegnaj!..



Odtozyt list drzacemi rgkami. Zamys$lit sig. Ja-
kie§ zatarte wspomnienie dziecka z sgsiedztwa wy-
nurzylo si¢ gdzie§ z zapomnienia, potem — twarz
dziewczyny, twarz kobiety w nocnym lokalu, ale
wspomnienia tak niewyrazne i batamutne, jak ka-
mien, ktory btyszczy i drzy bezksztattnie na dnie
plynacej wody. Cienie ukazywaly si¢ i znikatly, ale
nie tworzyly obrazu. Czul wspomnienie uczucia,
ale nie przypomnial sobie niczego. Zdawato mu sie,
ze tylko $nit o tych wszystkich postaciach, $nit
czgsto 1 diugo, ale tylko $nil...

Naraz padl jego wzrok na niebieski wazon, sto-
jacy przed nim na biurku. Byl pusty, po raz pierw-
szy pusty od lat w dniu jego urodzin. Przelakl sig!
Zdawato mu sig, ze kto§ niewidzialny naraz otwo-
rzyl drzwi i zimny przeciagg wional z innego $wiata
w jego cichy pokéj. Czul $mier¢ 1 nieSmiertelng
milo§¢, myslat o owej Niewidzialnej, namigtnie i
bezciele$nie, jak o dalekiej muzyce.
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Z powodu burzy okret przybyl ze znacznem
opoznieniem do malego portowego miasteczka w
potudniowej Francj, tak, ze juz nie zdazylem na
pociag, odchodzacy wieczorem do Niemiec. Wobec
tego pozostal mi jeden nieprzewidziany dzien w
obcem miejscu, wieczdr, pozbawiony przyjemnoscia
procz melancholijnej kapeli damskiej w jakims$ lo-
kalu na przedmiesciu, albo monotonnej rozmowy Zz
przypadkowymi towarzyszami podrézy. Powietrze,,
przesycone tlusta wonig oliwy i dymu w matym sa-
loniku jadalnym w hotelu, bylo nie do zniesienia”
Odczuwatem tembardziej to geste, nieczyste powie-
trze, bo czulem jeszcze na wargach $wiezy, stony”
chtodny oddech morza. Poszedlem wigc na los
szczescia, wzdhuz jasnej ulicy, na jaki§ plac, gdzie
grala kapela miejska. 1 potem coraz dalej, wsrdd
niedbale falujacego tlumu spacerowiczéow. Z po-
poczatku przyjemnie mi bylo walesa¢ si¢ w oboje-
tnym 1 prowincjonalnie wystrojonym tlumie, ale
wkrotce nie moglem juz znies¢ dhluzej ciaglego po-
pychania wsrod obcych ludzi, ich $miechow, ich
wzroku, ktéry mnie atakowal, zdziwiony, obcy lub
szyderczo us$miechniety, popychania 1 dotykania,
swiatta, tryskajgcego z tysigca zZrédel, nieustannego
odgtosu krokéw. Podr6z morska byta bardzo nie-
spokojna i jeszcze teraz doznawalem odurzajacego
i slodko upajajacego uczucia, jeszcze ciagle czu-
tfem pod nogami kotysanie i wydawato mi si¢, ze
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-ziemia porusza si¢, oddychajac, a ulica wznosi si¢
az do nieba. Naraz doznalem zawrotu gltowy i skre-
citem w boczna uliczke, nie pytajac o jej nazwe, a
potem zboczylem znowu w jeszcze we¢zszg, w ktorej
ten bezmys$lny hatas stopniowo przycichl, i szedlem
bez celu dalej w chaosie tych jak zyly rozgalezia-
jacych si¢ ulic, ktore stawaly si¢ coraz ciemniejsze,
im bardziej oddalalem si¢ od gléwnego placu.
Wielkie elektryczne lampy, owe ksiezyce szerokich
bulwaréow, nie ptonegty tu juz, 1 ponad stabem
oswietleniem widaé¢ bylo nareszcie znowu gwiazdy
i czarne, zachmurzone niebo.

Musiatem by¢ blisko portu, w czeSci miasta,
gdzie mieszkali marynarze, czulem to po zgnitym
odorze ryb i slodkawym zapachu morskich roslin,
przyniesionych przez fale na brzeg, po zaduchu po-
chodzacych z nieprzewietrzanych izb, ktory tylko
silna burza wyptasza z tych zaulkdéw. Przyjemno$é
sprawiata mi ta ciemno$¢ i nieoczekiwana samot-
no$¢, zwolnitem kroku, przypatrywalem si¢ kazdej
uliczce, czem$ zawsze roznigcej si¢ od sasiednie;j:
jedna bylta powazna, druga zalotna, a wszystkie ciem
ne, z przytlumionem brzmieniem muzyki i glosow,
wydobywajacych si¢ tajemniczo z niewidzialnych
piersi suteryn, tak, ze zaledwie mozna bylo odgad-
na¢ ich podziemne zrodlo. Bo wszystkie lokale by-
ty zamknigte i btyszczaty tylko zdaleka czerwonem
albo zottem $wiattem.

Lubi¢ te uliczki w obcych miastach, 6w rynek
wszystkich namig¢tno$ci, owo tajemne nagromadze-
nie wszystkich pokus dla marynarzy, ktoérzy zacho-



<lza tu na przeciag jednej nocy po samotnie spe-
dzonych nocach na dalekich i niebezpiecznych mo-
rzach, zeby znalez¢ w ciagu jednej godziny spel-
nienie wszystkich marzen zmyslowych. Owe dro-
bne uliczki muszg si¢ zawsze ukrywaé¢ gdzie§ na
odleglych krancach wielkiego miasta, bo zanadto
bezczelnie i wyraZnie wypowiadaja to, co wykwin-
tni ludze i jasne domy ukrywaja blyszczacemi szy-
bami pod tysiagcem masek. Muzyka z malych lokali
brzmi tutaj i neci, kina obiecuja jaskrawemi pla-
katami niebywale wspanialosci, male czworogra-
niaste latarki ukrywaja si¢ pod bramami i migoca
poufalem pozdrowieniem, bardzo wyraznie zapra-
szajac do wnetrza. W szparze miedzy drzwiami
spostrzec mozna czasem nagie cialo, ISnigce zlotemi
blaszkami. Z kawiarni huczg glosy pijanych i ha-
lasliwe klotnie grajacych w karty. Marynarze, kto-
rzy sie tu spotykaja, Smieja sie do siebie szyderczo,
spojrzenia ich macg si¢ od tylu obietnic. Bo tu jest
wszystko: kobieta i gra, napoje i przedstawienie,
rozmaite przygody, wszystko to ukrywa si¢ jednak
bojazliwie poza obludnie spuszczonemi okienicami,
wszystko odbywa sie tylko we wnetrzu. A to pozorne
zamkniecie wabi tylko podwéjng pokusg ukrywa-
nia sie i przystepnosci. Takie same uliczki sa w
Hamburgu, w Colombo i w Havannie, nie réznia
sie¢ niczem od siebie, podobnie jak wielkie luksu-
sowe Avenues, bo na gorze i w dole Zycia panuja
te same formy. Uliczki te sa to ostatnie fantastycz-
ne resztki nieuregulowanego S$wiata, gdzie popedy
ludzkie wyladowujga si¢ niepohamowanie; sa ciem-
nym lasem namietnoSci, zaroslami pelnemi gadow,
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pobudzaja tem, co zdradzaja i ngca tem, co ukry-
waja. Mozna o nich $ni¢ i marzy¢...

Naraz znalaztem si¢ na jednej wtlasnie z takich
uliczek. Na los szczgscia poszedtem za kilkoma ki-
rasjerami, ktorzy szablami brzakali po nieré6wnym
bruku. Z baru wotaty ich kobiety, $mieli si¢ i od-
powiadali im ordynarnemi dowcipami. Jeden z nich
zapukal do okna, potem stychaé¢ bylo gdzies jakis
przeklinajacy glos, kirasjerzy przeszli, $miechy od-
dalily si¢, przestalem je stysze¢. Ulica znow za-
milkta, kilka okien migato niewyraznie w mglistym
blasku bladego ksi¢zyca. Stanatem i1 oddychajac z
lubos$cia, wchtanialem w siebie te ciszg, ktora wyda-
wata mi si¢ osobliwa, bo poza nig czulo si¢ tajem-
nice, rozkosz i niebezpieczenstwo. Czulem wyraz-
nie, ze to milczenie bylo klamstwem i ze pod mgt-
nym wyziewem tej ulicy tlilo co$ ze zgnilizny $wia-
ta. Stanatem, nie ruszajac si¢ i wstuchiwatem si¢ w
cisz¢. Nie widzialem juz miasta ani ulicy, nie zna-
lem jej nazwy, zdawalem sobie sprawe tylko, ze by-
lem tu obcy, dziwnie samotny w obliczu czegos
nieznanego, czulem jednak w catej pelni to po-
dziemne zycie, pulsujace wokot mnie, jak czuje si¢
krew pod wtasng skora. Miatem uczucie, ze cho¢
nic nie dzialo si¢ dla mnie, jednak wszystko nale-
zato do mnie — to najwyzsze uczucie najprawdziw-
szego uzycia, ktorego doznaje cztowiek wskutek zu-
peinej obojetnosci. Uczucie, ktéore nalezy do naj-
zywotniejszych zrédet duszy ludzkiej i ktére napa-
wa rozkosza w nieznanych sytuacjach zycia...

Wtedy nagle, gdy tak stalem — nasluchiwalem w
oczekiwaniu czego, co mnie wyrwie z tego somna-



mbulicznego uczucia  wstuchiwania si¢ w proznie,
ustyszatem przytlumiony odlegtoscia albo jaka$ $cia-
ng bardzo niewyrazny S$piew niemieckiej pie$ni,
odgtos naiwnego tanca z ,Wolnego Strzelca”:
»Schoner, grtiner Jungfernkranz”. Spiewat jaki$
gtos kobiecy, $piewal bardzo zle, ale w kazdym ra-
zie byta to niemiecka melodja, tu gdzie§ w niezna-
nym zaulku §wiata i dlatego byla mi bratnia, w spec-
jalnem znaczeniu tego stowa. Gtos dochodzil nie-
wiadomo skad, ;ale odczulem go, jak pozdrowienie,
pierwsze od tygodni ojczyste pozdrowienie. Kto mo-
mi tu moim j¢zykiem, kogo popycha wspomnienie w
tej dziwnej uliczce, by wydobywal z serca t¢ nie-
szczesng melodje? Poszedtem za tym glosem, od do-
mu do domu. Domy staty wszystkie napot $piace z
zamknigtemi okiennicami, za ktéremi jednak blyska-
to zdradziecko $wiatto, albo niekiedy przez okno uka-
zywal si¢ zapraszajacy ruch r¢ka. Na murze przy-
lepione byly jaskrawe ogloszenia, i krzyczace pla-
katy, jakis ukryty bar reklamowat ale, whisky i pi-
wo, ale wszystko bylo zamkni¢te, odpychajace a za-
razem ng¢cace. Tymczasem zdata stychaé¢ bylo ciag-
le odgtos krokéw i 6w kobiecy glos, ktory teraz byt
coraz blizszy i powtarzat zwrotk¢ coraz pigkniej i
wyrazniej. Juz poznawatem dom, z ktérego wycho-
dzil. Przez chwil¢ wahatem sig, potem przystapitem
do drzwi, zastonigtych biatemi firankami. Wtem, kie-
dy juz zdecydowany juz bylem wejs¢, pochylitem si¢
nad klamka, w cieniach sieni jaka$ postaé, przycis-
nigta widocznie do szyby, drgne¢ta przestraszona, ja-
kas twarz ukazata si¢, oblana czerwonem S$wiatlem
wiszacej latarni... jaki§ mezczyzna popatrzyt na mnie



szeroko rozwartemi oczyma, zamruczal co$, niby
przepraszajaco i znikt w pétmroku ulicy. Dziwne
bylo to spotkanie. Popatrzylem za nim. Co$§ poru-
szato si¢ jeszcze w znikajacych cieniach ulicy, ale
juz niewyraznie. Wewnatrz brzmial ten sam glos
jeszcze glosniej, jak mi si¢ zdawalo. To mnie za-
checito. Nacisnatem klamke¢ i wszedlem do wngtrza.

Jak nozem ucigte padto ostatnie stowo piesni. Z
przerazeniem poczulem przed sobg prézni¢ i jakas
nienawi$¢ w tern milczeniu,, tak jakbym co$ zdruz-
gotal. Stopniowo =zaczatem si¢ rozglada¢ po izbie,
prawie pustej. Lada, jak w szynku i stél, — to byta
calo$¢, pomyslana widocznie tylko jako wstep do
innych pokojow w gtebi, ktore napdt przymknigte-
mi drzwiami, przy¢mionem $wiattem lamp 1 szero-
kiemi t6zkami zdradzatly swe wlasciwe przeznacze-
nie. Na przednim planie o stot opierata si¢ jakas
dziewczyna, silnie ur6zowana, wglebi za lada stata
gruba, brudna kobieta, widocznie wtascicielka lo-
kalu, obok niej druga dziewczyna. Stowa przywi-
tania obily si¢ twardo o $ciany, nikt mi nie odpo-
wiedziat. Bylo mi nieprzyjemnie, chg¢tnie bylbym
zawrocil, ale nie znalazlem pozoru do odejscia,
wobec czego usiadtem przy stole. Dziewczyna, przy-
pominajac sobie widocznie swoj obowigzek, spyta-
ta mnie, co chce¢ je$¢. Poznalem zaraz po jej twar-
dej wymowie, ze jest Niemkg. Zamowilem piwo,
poszta i wrdcita natychmiast zmegczonym krokiem,
ktory jeszcze bardziej zdradzatl jej obojetnosé, niz
jej oczy, ktore tlity pod obwistemi powiekami, jak
gasngce Swiatla. Automatycznie postawila, zgodnie ze
zwyczajem takich lokali, druga szklankg¢ dla sie-



bie. Kiedy do mnie przepijata, przechodzil jej
wzrok oboje¢tnie koto mnie; mogltem jg obserwo-
wac.

Miata wtlasciwie tadng twarz o proporcjonalnych
rysach, ale pospolita i zmegczong; wszystko bylo w
niej obwiste, powieki cig¢zkie, wlosy rzadkie, po-
liczki pomarszczone, poznaczone plamami wskutek
ztej szminki; sukni¢ miala takze niedbale wtozonas,
gtos zmeczony i szorstki, skutkiem dymu i piwa.
Wyczuwalem w niej istot¢ zmeczona i zyjaca tyl-
ko z przyzwyczajenia. Bojazliwie zadalem jej ja-
kie§ pytanie. Odpowiedziala nie patrzac na mnie,
obojetnie 1 tgpo, =zaledwie poruszajac wargami.
Czulem, ze nie cenila mnie sobie wysoko. W gtebi
lokalu ziewata wtascicielka, druga dziewczyna sie-
dziata gdzie§ w kacie i patrzyla w moja strong, jak-
by czekata na to, az jg zawotam.

Chetnie bytbym odszedl, ale wszystkie cztonki cig-
mzyly mi, zataczalem si¢ jak marynarz, przywyktly
do innego powietrza, w tych gestych dusznych opa-
rach, ta obojetno$é¢, panujgca tu, draznila mnie i
krepowata.

Nagle zerwalem si¢, przerazony jakim§$ przeraz-
liwym $miechem tuz obok mnie. I jednocze$nie
ptomyk lampy zachwiat si¢; po przeciagu uczulem,
ze kto§ musiatl otworzy¢é drzwi poza mojemi pleca-
mi.

— Znowu przychodzisz, — krzykngta szyderczo
dziewczyna po niemiecku — Znowu wloczysz si¢
koto domu, ty kutwo! Chodz, chodz, nie zrobi¢ ci
nic ztego!

Odwrocitlem si¢ najpierw do dziewczyny, wy-



krzykujacej tak przerazliwie, a potem do drzwi.
Ale zanim si¢ jeszcze otworzyly, poznalem tego
cztowieka, ktory stal przedtem jak przylepiony do
drzwi. Trzymal kapelusz w rekach, nie$mialo, jak
zebrak i drzat na to szydercze powitanie, ktéoremu
z za lady wtorowal cichy szept gospodyni.

— Tam sobie usiagdz, przy Frangoise — wotata
do niego kiedy zblizal s¢ do niej zalgkniony.
Widzisz przeciez, ze jestem tu z gosciem!

Krzyczata do niego po niemiecku. Gospodyni i
druga dziewczyna $mialy si¢, pomimo, Ze nie mog-
ty zrozumie¢ ani stowa, ale musialy juz znac tego”

»jegomoscia”.
— Daj mu szampana, Franc¢oise, tego drogiego,
catg flaszkg¢! — krzyczata, $miejac si¢ zZno-

wu do niego:

— Jezeli ci jest za drogo, to zostan na ulicy,
ty podty skapcze! Chcialby$s za darmo patrze¢ na
mnie, ty by$§ wszystko chcial miec za darmo, wiem,
wiem! n

Dluga posta¢ mezczyzny skurczyta si¢ na dzwiek
jej szyderczego $miechu, garb podniost si¢ krzywo
do gory, zdawalo sig, ze jego twarz chcialaby si¢
ukry¢ w ramionach ze strachu, a rgka jego drzala,
kiedy siegnat po flaszke i rozlewal wino. Wzrok je-
go nie mogt si¢ oderwac si¢ od ziemi i bitgkatl si¢ po
kamiennej podtodze. 1 dopiero teraz zobaczylem
wyraznie t¢ zniszczonag twarz, pokorna i blada, wil-
gotne i rzadkie wlosy na koscistej czaszce; byt to
obraz bezsilnej nedzy. Wszystko w nim bylo krzywe
i skulone, a wzrok, ktéry podnosil i natychmiast od-
wroécit, btvsnat groznie.
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— Niech si¢ pan o niego nie troszczy — zawotata
do mnie dziewczyna po francusku i chwycita mnie
silnie za ramig, jak gdyby mna chciata potrzgsnaé
— to stara historja migdzy mng a nim, nie od
dzisiaj.

I znowu, bltyskajac zgbami, jakby gry$¢ gotowa,
zawotala glosno do niego:

— Postuchaj tylko, ty stary lisie!l... Powiedzia-
fam: ze predzej rzuceg si¢ do morza, zanim wroc¢ do
ciebie — slyszates?

Gospodyni i1 druga dziewczyna za$mialy si¢ zno-
wu hatasliwie i idjotycznie. Widocznie musiala to
by¢ dla nich codzienna zabawa, zwykly dowcip.
Ale mnie nie bylo przyjemnie patrze¢, jak teraz ta
druga dziewczyna nagle z udanag czulo$cig przyci-
sne¢ta si¢ i1 tulita do niego, a on nie miat odwagi jej
odepchnaé, wzrok jego padl . na mnie, bojazliwie
zmieszany. Poczulem wstret do tej kobiety, ktora
zbudzita si¢ naraz z swej ospatosci tak peina ztos-
ci, ze az jej regce drzaty. Rzucilem pieniadze na
stot 1 chciatlem wyjs¢, ale ona powiedziata:

— Jezeli ci ten cztowiek zawadza, wyrzuce go,
jak psa. On musi mnie stuchaé. Napij si¢ jeszcze
ze mng szlaneczke! Chodz!

Przycisneta si¢ do mnie z nagta, fanatyczna czu-
loscig. Odrazu poznatem, ze udawala tylko na to,
zeby tamtego cztowieka podrazni¢. Przy kazdem
swem poruszeniu spogladata szybko w jego strong,
a mnie robito si¢ nieprzyjemnie, gdy widziatem jak
zaczynalo w nim wszystko drgaé¢, jakby rozpalonag
stal miat w cztonkach. Nie zwazajac na nia, patrzy-
lem tylko bezustanku na niego i drzalem wewngtrz-



nie, widzac, jak wsciektosé, gniew, zazdro$é¢ 1 zg-
dza rosty w nim, ale jak si¢ =zaraz kurczyt
w  sobie, gdy ona zwrdcita tylko  glo-
we¢ w jego strong. Przytulita si¢ teraz do mnie,
czutem jej cialo, ktore drzato ze zlo§liwej rozkoszy,
wywolanej ta gra, i czulem wstret do jej urézowa-
nej twarzy, pachnacej zlym pudrem, i do wyziewow
jej ciata. A zeby jej twarz oddali¢ od mojej twa-
rzy, wyjalem cygaro z papiero$nicy i gdy mdj
wzrok zaczal szuka¢ na stole, krzykneta znowu do
niego:

— Przynies¢ zapalki!

Nie chcialem, za nic nie chcialem, zeby on mnie
ustugiwal, i staratem si¢ sam poszukaé zapalek. Ale
on pop¢dzony jej stowem, jak biczem, zerwatl sie, po-
szukat i potozyt przedemna pudetko z zapatkami
predko, jakby si¢ bat sparzyé, dotykajac stolu. Przez
sekund¢ skrzyzowaly si¢ nasze spojrzenia: w jego
oczach tail si¢ niezmierny wstyd i gorycz. Czulem

W nim ponizenie — ponizenie przez kobietg — i
wstydzilem si¢ z nim razem.

— Dzigkuje¢ panu bardzo, — rzeklem po nie-
miecku (ona drgne¢ta) — niepotrzebnie si¢ pan tru-
dzit

Potem podatem mu r¢ke. Zawahat si¢ przez chwi-
le, uczulem dlugie, kosSciste palce i nagly, kurczo-
wy uscisk dloni. Przez sekunde¢ zaswiecily jego
oczy, potem ukryly si¢ znowu pod obwistemi po-
wiekami. Chcac dokuczyé dziewczynie, wykonalem
zapraszajacy ruch regka, gdy wtem ona krzykneta
do niego spiesznie:
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— Siadaj sobie znowu tam, i nie przeszkadzaj
nam!

Uczutem znowu niech¢é¢ nie do opisania do jej
wrzaskliwego glosu i zal nad mgczarnig tego czto-
wieka. Poco, naco byt mi 6w zadymiony, podejrza-
ny lokal, owa wstretna dziewczyna, 6w idjota, owa
duszaca atmosfera dymu, piwa i ztych perfum!

Uczutem pragnienie $§wiezego powietrza. Przysuna
lem jej pieniadze, wstatem i odwrocitem si¢ ener-
gicznie. Ale nie data mi odejs¢. Nie chcialem braé
udziatu dalej w tej tragedji ponizania czlowieka i
datem wyraznie do poznania przez zdecydowane za-
chowanie si¢ wobec dziewczyny, jak mato mnie ona
pociaga zmystowo. Teraz jej wzrok  zadrgat
gniewnie, gteboka zmarszczka ukazata si¢ wokoto
jej ust, ale miata si¢ na bacznoS$ci, zeby czego$ nie
powiedzie¢, i zwrocita si¢ szybkim ruchem nieu-
krywanego wstretu do niego, ktory, spodziewajac
si¢ z jej strony czego$§ najgorszego, spiesznie, jakby
popedzany jej grozba, siggnal do kieszeni i drzace-
mi palcami wyciagnal woreczek z pienigdzmy. Wi-
docznie batl si¢ teraz pozosta¢ z nig sam na sam i W
pos$piechu nie mogt rozplataé wezetka przy worecz-
ku — byt to woreczek robiony na drutach, ozdo-
biony szklanemi peretkami, woreczek, jakie u nas
nosza chtopi. Bez trudu mozna bylo odgadnaé, ze
czlowiek ten nie byl przyzwyczajony do szybkiego
wydawania pieni¢dzy, inaczej, niz naprzyklad ma-
rynarze, ktorzy jednym ruchem re¢ki wyciagaja
srebrne monety z kieszeni i rzucajg je na stél: on
za§ musial by¢ widocznie przyzwyczajony liczy¢
troskliwie i wazy¢ kazdy cent w palcach.
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— Patrzcie, jak on drzy o swoje stodkie, kocha-
ne fenigi! Nie umiesz predzej, czekaj! — wysmie-
wata go i postapita o krok.

Drgnat, a ona, widzac jego przestrach, powie-
dziata, wzruszajac ramionami:

— Nie zabieram ci nic, pluje¢ na twoje pienig-
dze. Wiem, ze liczysz twoje fenigi i nie wolno ani
jednemu bez pozwolenia wydosta¢ si¢ na $wiat.
Ale — 1 tu uderzyla go parg razy w pier§ — coz
dopiero te papierki, ktore tu masz zaszyte, zeby ci
tylko tych skarbow nikt nie ukradl!

I tak jak chory na serce w napadzie chwyta si¢
gwaltownie za piersi, tak jego blada, drzaca re¢ka
chwycita z surdut, szukajagc palcami ukrytego
gniazda, az opadia uspokojona.

— Sknera! — plungta mu w oczy dziewczyna.

Ale naraz policzki mezczyzny zapltonety, rzucit
szybkim ruchem woreczek z pienigdzmi drugiej
dziewczynie, ktora najpierw krzykneta ze strachu,
potem si¢ za$miata, przebiegl szybko obok niej ku
drzwiom, jakby uciekajac z palacego si¢ domu.

Przez chwilg stata jeszcze wyprostowana, btyska-
jac oczyma z wscieklosci. Potem obwisly jej znowu
powieki, a zmeczenie zgiclo jej ciato. Zrobita sie¢
w jednej chwili stara, zmeczona. Jakie$ nieokreslo-
ne uczucie przyttumito jej spojrzenie. Jak pijana,
ktéora wraca do przytomnos$ci, stala przedemna wi-
docznie przybita, petna wstydu.

— Na ulicy bedzie wyrzekal i zatlowal swoich
pieniedzy!... Moze pobiegnie do policji i powie,
zesmy go okradli a jutro znowu tu bedzie. Ale mnie
nie dostanie. Wszyscy, tylko nie on!
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Zblizyta si¢ do lady, rzucita pieniadze i wychy-
lita odrazu caty kieliszek wodki.

Niebezpieczne plomyki zatlitly znowu w jej
oczach, ale zamglone, jakby pokryte tzami wsciek-
tosci 1 wstydu. Wstret mng ogarngt na jej widok,
i wspoétczucie zniklo.

— Dobranoc — powiedzialem i1 wyszedlem.

— Bon soir — odpowiedziata wtascicielka lokalu.
Dziewczyna nie odwrécita sig, rozesmiata si¢ tylko
gtosno i ironicznie.

Kiedy wyszedlem, na ulicy byta juz noc. Duszna
ciemno$¢ z zachmurzonym, nieskonczenie dalekim
blaskiem ksi¢zyca. Pozadliwie wdychatem ciepte,
ale mimo to orzezwiajace powietrze, i uczucie zgro-
zy rozplyngto sie¢ w wielkiem zdziwieniu, wywota-
nem réznorodnemi losami ludzkiemi. Miatem zno-
wu uczucie, uszcz¢Sliwiajace az do tez, ze poza
szyba kazdego okienka czeka przeznaczenie. Za
kazdemi drzwiami czeka jaka$§ przygoda... A na-
wet najubozszy zakatek roi si¢ od juz istniejacych
wydarzen, jak zgnilizna roi si¢ od robactwa.
Obrzydliwe spotkanie poszto juz w zapomnienie,
ustgpujac oczekiwaniu, zeby owa, dopiero co prze-
zyta przygoda zmienila si¢ w pigkny sen. Mimo-
woli rozgladatem si¢ wokolo, zeby znalez¢ droge
do domu w wirze tych poplatanych uliczek. Wtem
jakis cien zblizyt si¢ niedosltyszalnym krokiem, i
ukazat si¢ tuz koto mnie.

— Przepraszam wielmoznego pana, — poznalem
w tej chwili pokorny glos — zdaje mi si¢, ze
pan si¢ tu nie potrafi zorjentowaé. Czy mogg...
czy moge¢ pokaza¢ panu droge? Pan mieszka...?
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Powiedzialem mu nazwe¢ mego hotelu.

— Bede panu towarzyszyl, jezeli pan pozwoli—
dodat zaraz pokornie.

Zgroza mnie, opanowata. Owe pelzajace widmo-
we kroki, prawie niedostyszalne, a jednak tak
bliskie, ciemno$¢ tej uliczki i wspomnienie tego, co
przezytem przed chwilg, ustepowalo zwolna ja-
kiemu$ niecokreslonemu zmgczeniu, jak we $nie.

Nie widzac, czulem jego pokorne spojrzenie-
na mojej twarzy, spostrzeglem drganie jego warg,
wiedzialem, ze chcial ze mng mowié, nie probowa-
lem jednak ani poméc mu, ani przeszkodzié; czu-
tem zawrot glowy, jakie§ dziwne fizyczne odurze-
nie. Mo6j towarzysz chrzaknal par¢ razy, po zdu-
szonych poczatkowych dzwickach stow odgadlem,
ze chce mowié, ale jakie§ okrucienstwo, ktore udzie-
lito mi si¢ od owej kobiety, nie pozwolito mi do-
pomoc mu, cieszylem si¢ ta jego walkag migdzy
wstydem a duchowa potrzeba, 1 nie przerywatem
milczenia, ktore cigzylo nad nami. Stycha¢ byto
tylko odgtos naszych krokéw: jego starczych, ledwo
wlokacych si¢ po ziemi i moich, — stawianych z
rozmystem silnie i ostro, zeby umknaé jaknajpre-
dzej z tego ohydnego $wiata. Coraz silniej czutem
owo napr¢zenie mi¢dzy nami; milczenie to bylo
tak przejmujace, tak pelne wewnetrznego krzyku,
jak zanadto napigta struna, az nareszcie, po okrop-
nem wahaniu, on rozciagl je pierwszem stowem:

Wielmozny pan byt przed chwila $wiadkiem
osobliwej sceny... niech pan wybaczy... niech pan
wybaczy, jezeli zaczng jeszcze raz mowi¢ o tern...
Ale panu musiata ta kobieta wydawaé si¢ dziwna,
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a ja bardzo $miesznym... ta kobieta... jest miano-
wicie...

Zatrzymal sig. Co$ dusilo go w gardle. Potem
glos jego przycichl, wyszeptal szybko:

— Ta kobieta... jest mianowicie... moja zona

Musiatem drgnaé ze zdziwienia, bo ciggnat o7
lej szybko, jakby chciat si¢ usprawiedliwié:

— Witasciwie byla moja zona... przed pieciu la-
ty... w Geratzheim w Hessen, skad pochodze... Nie
chce, zeby pan mysélal o niej co$§ zlego... moze to
moja wina, ze ona jest teraz taka... To ja... ja ja
meczytem.. Ozenitem si¢ z nig, pomimo ze bylta bar
dzo biedna, koszuli na grzbiecie nie miala, nic,,
wecale nic... a ja jestem bogaty... wlasciwie zamoz-
ny... nie bogaty... Albo moze — ona ma sluszno$¢
— oszczedny... Ale oszczedny bylem przedtem,
wielmozny panie, przed tem nieszczg$ciem 1 prze-
klinam teraz, ze bytem taki... ale moj ojciec byt
taki i matka byla taka... wszyscy$my byli tacy... a
ja... zarabiatem ci¢zko kazdy fenig... a ona byla
lekkomys$lna, lubita tadne rzeczy... Dbyta przeciez
uboga, a ja jej ciagle robilem wyrzuty... Nie po-
winienem byl czyni¢ tego, teraz wiem o tem, wiel-
mozny panie, bo ona jest dumna, bardzo dumna.
Niech pan nie myS$li, ze ona jest taka, za jaka chce
uchodzi¢, to ktamstwo, i ona sama zadaje sobie tem
najwickszy bol... robi to tylko dlatego, zeby mnie
meczyé... 1 dlatego, ze si¢ wstydzi... Moze stata sig
taka, ale ja... ja temu nie wierz¢... bo prosze, wiel-
moznego pana, ona byla bardzo dobra, bardzo...

Otarl sobie oczy i stangl, niezmiernie wzburzony.
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Mimowoli popatrzylem na niego i nie wydal mi si¢
juz takiir. $miesznym a nawet nie zwracalem juz
uwagi na jego dziwny' sluzalczy sposdob mowienia:
,»wielmozny panie”, ktory w Niemczech uzywany
jest tylko przez lud i przez stuzbe. W jego oczach
wida¢ bylo naprezenie w celu wypowiedzenia wszy-
stkiego, oczy wpatrywaty si¢ nieustannie na bruk,
jakgdyby odczytywaly tam w niepewnem S$wietle
ksigzyca to, co z taka trudnos$cia wydobywalo si¢ z
jego gardta.

— Tak, wielmozny panie — wyrzucil teraz ze
siebie, oddychajac ci¢zko, — ona byta bardzo dob-
ra... dla mnie takze, byla mi bardzo wdzigczna...,
ale... ja, chciatlem stysze¢ to ciagle nanowo z jej
ust., ciagle nanowo... bylo mi mito, kiedy styszalem
jej podzigkowania... tak, wielmozny panie, bylo
tak nieskonczenie przyjemnie czué, czué, ze si¢ jest
dobrym, skoro si¢ wie, ze si¢ jest ztym... bylbym od-
dat wszystkie moje pienigdze, gdybym byt mogt
slysze¢ to ciagle... a ona byta bardzo dumna i co-
raz mniej miala ochoty do okazywania mi wdzigcz-
nosci, kiedy spostrzegta, ze ja tego zadam... Dlate-
go, tylko dlatego, wielmozny panie, chcialem, ze-
by mnie zawsze prosita... nigdy nie datem jej nic
z wlasnej woli... bylo mi przyjemnie, ze byta zmu-
szona mnie zawsze prosi¢ i zebra¢ o kazda suknig,
o kazda wstazke... przez trzy lata megczylem jg tak
coraz wie¢cej... ale tylko dlatego, wielmozny panie,
ze ja kochatem..', a jednak chcialem ja ujarzmié¢ —
szalony! — kiedy czego$ zadata, gniewalem sig...
ale prosz¢ wielmoznego pana, ja si¢ nie gniewa-
lem wecale... bylem szczes$liwy z kazdej sposobnosci,
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zeby ja ponizy¢... bo... bo... nie wiedzialem sam
wowczas, jak bardzo ja kocham.

Znowu zatrzymatl si¢. Szedl, zataczajac si¢, wi-
docznie zapomnial o mnie. Mowil coraz glosniej,
jak przez sen:

— Dowiedzialem si¢ dopiero wtedy... w Ow
przeklety dzien... kiedy odmoéwitem jej pieniedzy
dla jej matki, niewiele, wcale niewiele, wtasciwie
przygotowalem je juz dla niej, chcialem ja tylko
zmusié, zeby mnie jeszcze raz prosila... jeszcze raz...
Co ja to chcialem powiedzie¢?... Dowiedziatem si¢
0 tern wtedy, kiedy wrocilem wieczér do domu
1 nie zastalem jej, tylko karteczke na stole...
,Zatrzymaj Twoje przeklgte pieniadze, nie chce juz
niczego od Ciebie”... tylko te stowa, wielmozny
panie, wigcej nic... Przez trzy dni i trzy noce by-
lem jak oszalaly. Kazalem przeszuka¢ rzeke i las,
setki wydatem na policj¢, biegalem do wszystkich
sgsiadow, ale oni kpili tylko i $mieli si¢ ze mnie...

Nigdzie ani $ladu... Nareszcie powiedzial mi ktos-
z sgsiedniej wsi, ze ja widziatl... w pociggu z jakimi
zolierzem... ze pojechata do Berlina... Tego sa-

mego dnia pojechalem za nig... porzucitem moja stuz-
be... stracitlem tysiagce... okradli mnie parobcy, moj
rzadca, wszyscy, wszyscy... ale przysiggam wiel-
moznemu panu, ze mi to bylo obojetne... Zostatem
w Berlinie, caty tydzien przeszedl, zanim ja wyszu-
katem migdzy tyloma ludZmi... poszedlem do niej...

Oddychat cigzko.

— Nie powiedziatem jej ani jednego przykregu
slowa, przysiggam wielmoznemu panu... plakatem ..
kleczatem przed nig... ofiarowalem jej pieniadze. .
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ecaly moj majatek, prositem ja, zeby nim zarzadza-
ta, bo wtedy wiedziatem juz... Ze nie moge zy¢ bez
niej... Kocham jej kazdy wlos, jej usta, jej ciato
wszystko, wszystko... 1 tylko ja sam jestem winien,
ie upadia tak nisko, tylko ja... Zbladta, jak $mier¢,
kiedy wszedlem nagle, przekupilem jej gospody-
nig¢, streczycielke, zla, podta kobiete... byla... byta
blada jak $ciana... wystuchala mnie... Zdaje mi sig,
ie byla prawie szczegsliwa, ze mnie widzi... Ale kie-
dy zaczalem moéwié o pienigdzach... a mowilem
tylko dlatego, zeby jej dowie$¢, ze mi nic na nich
nie zalezy... wtedy splung¢la z pogarda... a potem...
poniewaz ciagle jeszcze nie chciatem odejsé... za-
wotata swego kochanka i wys$mieli mnie obydwo-
je... Ale ja, wielmozny panie, wracatlem do niej
zawsze, dzien w dzien. Ludzie w domu opowiada-
li mi wszystko, wiedziatem, ze ja ten hultaj opu-
Scil, ze byla w ne¢dzy i poszedtem jeszcze raz do
niej... jeszcze raz, wielmozny panie, ale ona ode-
pchnata mnie i podarta banknoty, ktoére potozylem
jej na stole ukradkiem, a kiedy pote.n przyszediem
znowu, juz jej nie zastalem... Czego ja nie robi-
lem, wielmozny panie, zeby ja odszuka¢! Przez
caty rok, przysiegam panu, ciagle szukatem jej,
optacitem detektywow... az wkoncu dowiedzialem
si¢, ze jest az w Argentynie... w takim domu...
Zawahal si¢ przez chwile. Ostatnie stlowo bylo
iui tylko charczeniem. I zaczat znowu o kilka to-
néw nizszym glosem:
Przelgktem si¢ bardzo... z poczatku. Ale po-
tem pomys$lalem sobie, ze to ja sam ja tam wtra-
citem... 1 myS$lalem nad tern, jak bardzo musi tam
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cierpie¢ biedna, jest taka przeciez dumna... Posze-
dtem do mego adwokata, napisal do konsulatu i
postat pieniadze... zeby wrobcita... ale w taki sposob,
zeby ona nie dowiedziata si¢, kto je przysyta... Do-
statlem telegram, ze wszystko si¢ udato... wiedzia-
lem, jakim okregtem przyjedzie... i czekalem w Am-
sterdamie... O trzy dni przybylem =za wczes$nie...
palitem si¢ z niecierpliwo$ci... nareszcie zobaczy-
lem na horyzoncie dym z okretu, i tak byltem szczg-
sliwy, 1 myslatem, ze nie potrafi¢ si¢ go doczekaé,
az wkoncu zblizyt si¢ i przybyt do portu, pomatu,
pomatu, a potem pasazerowie szli przez pomost, a
wkoncu ona... Nie poznalem jej odrazu, byla in-
na... uré6zowana... i juz taka, taka, jak ja pan wi-
dzial dzis... a kiedy zobaczyla mnie czekajacego,
zbladta. Dwo6ch marynarzy musiato jg wesprzed,
bo bylaby spadta z trapu... A skoro tylko zeszta na
lad, przystapilem do niej... nie mowitem nic, gardlo
miatem jak wyschniegte... I ona takze nic nie mowi-
ta, nie patrzyta na mnie... Tragarz nidst jej pa-
kunki przed nami, a my szliSmy za nim w milcze-
niu... ach, wielmozny panie, jak ona to powiedzia-
la... ser®e mi si¢ S$cisnglo, tak beznadziejnie smutno
brzmiat jej glos:

— Czy jeszcze chcesz, zebym wrocita do Cte-
bie?... Jeszcze i teraz?...

Wziagtem ja za r¢keg... drzata, ale nic nie powie-
dziata. Ale czulem, Ze juz wszystko dobrze... Ach,
panie, jaki ja bylem szcze$liwy! Tanczytem woko-
o niej, jak dziecko, kiedy jga mialem u siebie w
pokoju, upadiem jej do nog. mowitem jakie$
ghupstwa... bo $§miala si¢ przez tzy i pie§cita mnie...
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nieSmialo, naturalnie... ale jakie mite mi to bylo...
serce rozplywato mi si¢!l... Zbiegatem ze schodow
na dol i znowu na gér¢. Zamowitem obiad w ho-
telu, nasz weselny obiad. Pomagatlem jej przy
ubieraniu si¢., i zeszliSmy na dol, jedliSmy i pili-
$my wesolo. Ona byta taka wesota, jak dziecko, taka
stodka i dobra, i moéwita o naszem gospodarstwie...
i jak si¢ bedziemy o wszystko starali... Wtem...—
(jego gtos stat si¢ naraz ostry, zrobil ruch r¢ka, tak,
jakby chcial kogo§ zmiazdzy¢) — wtem przyszed?l
kelner... zty, podly czltowiek... myslal prawopo-
dobnie, ze jestem pijany, bo bylem, jak szalony,
zataczatem si¢ ze szczg$cia... czulem si¢ szczesli-
wy... ach, jaki szcze$liwy... i wtedy, kiedy ptaci-
lem, wydal mi ow kelner o dwadzie§cia frankéow
za matlo... ofukngtem go i1 zazadalem reszty... zmie-
szat si¢ 1 potozyl ztoty pieniadz w milczeniu. W te-
dy... wtedy... zaczeta si¢ naraz $miaé przerazliwie.
Popatrzytem na nia, ale miata juz inng twarz, szy-
dercza, ostra i zla, twarz poprostu...

Zawsze jeszcze jeste$ taki doktadny, nawet

w dniu naszych za$lubin — powiedziata zimno i
ostro.
Zaczalem przeklina¢é mojg pedanterj¢... stara-

tem si¢ znowu $miaé... Ale jej wesoto$¢ juz zni-
kne¢ta... Zazadala osobnego pokoju... Czegdz byl-
bym jej odmoéwil... a ja lezalem sam w nocy i my-
slatem tylko nad tern, coby jej kupi¢ nazajutrz...
czem jg obdarzy¢, zeby jej dowie$é, ze nie jestem
skapy... dla niej nigdy!... Wstalem wcze$nie, wy-
szedtem raniutko i kupitlem branzoletkg, a kiedy
wszedtem do jej pokoju.... pokdj byt pusty.. tak
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samo, jak wtedy. I wiedziatem odrazu, ze na stole
bedzie lezata karteczka... i prositem Boga, zeby nie
byto kartki, ale... ale... kartka lezala na stole...

Zawahat si¢. Stanagtem i popatrzylem na niego.
Znizyl glowe i wyszeptal zachryptym glosem:

— Na kartce byto tylko pare stéw: ,,Daj mi spo-
koj, jestes dla mnie wstretny”...

Doszlismy do portu, cisz¢ przerwal huczacy dech
zblizajacego si¢ przyptywu. Okrety btyskaty oczy-
ma, jak wielkie zwierzgta. Zdata dochodzit $piew.
Nad morzem zawist czarny sen wielkiego miasta.
Obok mnie czulem ciagle cien tego cztowieka, kto-
ry tuz drgal przed mojemi nogami, to rozptywat
si¢, to kurczyl si¢ w $wietle wedrujacych latarni.
Nie umialem powiedzie¢ mu ani slowa pociechy,
ani zada¢ jakiego$§ pytania, czulem tylko, jak to
milczenie lepi si¢ do mnie, cigzkie 1 stlumione.
Wtedy chwycil mnie 6w czlowiek naraz za ramig:

— Ale stad nie odejd¢ bez niej!... Po miesigcach
znalaztem ja znowu.. Ona mnie megczy, ale ja si¢
nie chcg da¢ zamgczy¢... Btagam pana, wielmozny
panie, mOw pan z nig... ja musze¢ z nig wroci¢, po-
wiedz jej pan.. ona mnie nie stucha... Nie mogg
dtuzej tak zy¢... nie moge patrzeé¢, jak mezczyzni
do niej ida i czekaé¢ potem przed domem, kiedy
wracaja pijani... Cata ulica zna mnie juz... wszyscy
$mieja si¢ ze mnie, kiedy widza, jak czekam... osza-
leje... a mimo to stoj¢ tam kazdego wieczora. Bta-
gam pana, wielmozny panie, poméw pan z ni3...
ja pana nie znam, ale blagam pana, uczyn to na
mito$¢ boska... pomoéw pan z nia...

— Zaklinam pana, wielmozny panie, pan musi



z nig moéwié... pan musi..., bo stanie si¢ co$§ strasz-
nego... zuzytem cale moje pienigdze na wyszukanie
jej... 1 nie zostawi¢ jej tu.. zZywej, nie... nie zniose¢
tego dtuzej!.. Moéw pan z nig, méw pan z nig!l..

Korzyt si¢ przedemna, jak szaleniec. W tej chwi-
li przechodzito dwoéch policjantow  przez ulicg
Podniostem go gwatltownie. Przez chwile patrzyt
na mnie nieprzytomnie. Potem powiedziat obcym,
suchym glosem:

— Niech pan skreci w te ulicg, na lewo. Zaraz
dojdzie pan do swego hotelu.

Jeszcze raz popatrzyl na mnie smutno, potem
znikt.

Owinagtem si¢ w plaszcz. Dreszcz mnie przebiegt
Czutem tylko zmeczenie, jakie§ oszotomienie, mo-
rzyl mnie sen. Chciatem zrozumie¢ to wszystko, ale
czarna fala zmegczenia owladneta mna . Wrocilem
do hotelu, padtem na t6zko i zasnatem twardo, jak
ZwWierze.

Nazajutrz nie wiedzialem juz, co z tego bylo
snem, a co prawdziwem zdarzeniem i jakie§ dziwne
uczucie we mnie bronito si¢ przeciw temu, zeby si¢
dowiedzie¢ prawdy. Zbudzilem si¢ pdézno, w obcem
mieécie, poszedtem obejrze¢ 6w koscidl, w ktorym
miaty by¢ stawne starozytne mozajki. Ale patrzy-
lem. nie widzac nic, coraz wyrazniej przypomina-
lem sobie spotkanie ? ubieglej nocy, ciggneto mnie
w t¢ strong, chcialem odszukaé ulice i dom. Ale
te dziwne uliczki zyja tylko w nocy, w dzien nosza
zimne, szare maski, pod ktéoremi poznaja je tylko
wtajemniczeni. Nie znalazlem tej uliczki, cho¢ tak
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bardzo jej szukalem. Zmeczony wrocilem do hote-
lu, §cigany wurojonemi obrazami.

O dziewiatej wieczér odchodzil modj pociag. Z
zalem opuszczalem to miasto. Tragarz wzigl waliz-
ki i niést je, poprzedzajac mnie, na dworzec.
Wtem nagle, na jakim§ zakrgcie wstrzgsnglo mna:
poznatem owga uliczkeg, ktora prowadzita do tego
domu, gdzie bylem w nocy; kazalem tragarzowi
poczeka¢ — zas$mial si¢ z bezczelng poufatoscia —
i poszedtem popatrze¢ jeszcze raz na ten dom.

Ciemno bylo w tej uliczce, ciemno, jak ubiegtej
nocy, tylko w matowem $wietle ksi¢zyca widziatem
potyskujace szyby w drzwiach tego domu. Chcia-
lem si¢ zblizy¢ jeszcze raz, wtem uslyszatem sze-
lest i jaka$ posta¢ zarysowala si¢ na ciemnem tle
wieczoru. Poznatem go odrazu. Siedziat tam skulo-
ny na progu i wotal mnie, zebym si¢ zblizyt. Ale
lek mnie opanowal, ucieklem stamtad szybko, w
tchorzliwej obawie, zeby si¢ nie zaplata¢c w jaka$
niemila przygode¢ i nie spo6zni¢ si¢ na pociag.

Ale potem na rogu ulicy, zanim si¢ odwrdcitem,
obejrzalem si¢ jeszcze raz poza siebie. Kiedy moj
wzrok padl na niego, porwal sig, wyprostowatl i
skoczyt ku drzwiom. Ujrzatem bltysk metalu w je-
go rece, ktorg szybko podnidost do goéry. Nie mo-
glem zdaleka rozrézni¢, czy to co btyszczalo zdra-
dziecko w $wietle ksigzyca to byly pieniadze, czy
noz...
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