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PE RSONA JES ACTORES 

PAQUITA, 20 anos. Srta. Guerrero. 

RAFAEL, 23 ídem. Sr. Thuillier. 

DON PANTALEÓN, tío de los an¬ 
teriores, 50 ídem. » Cepillo. 

DOÑA ENCARNACIÓN, esposa del 
anterior, 48 ídem. Sra. Alverá. 

DON REMIGIO, 70 ídem. Sr. Mario. 

DON MIGUEL, pintor, 54 ídem... » Balaguer. 

DON LINO, crítico de artes, 26 
ídem. » García Ortega. 

DON ZACARÍAS, de raza judía, 
66 ídem. » Urquijo. 

DOÑA DOLORES, madre de Pa¬ 
quita, 52 ídem. Srta. Cancio. 

UNA CRIADA. » Nestosa. 

Escena contemporánea. 

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reim¬ 

primirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los 

países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante tratados 

internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática, titulada 

El Teatro, de D. FLORENCIO FISCOWÍCH, son los exclusivamente encar¬ 

gados de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de Ios- 

derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



ACTO PRIMERO 

La escena representa una sala modesta. Muebles de distintas clases: unos 

buenos y llamantes, otros ya viejos y estropeados: conjunto abigarrado. 

En los cuadros y adornos lo mismo: una mezcla confusa y anti—artística: 

obras y objetos de mérito revueltos con otros vulgares. Todo ello da idea 

de la casa de un prestamista rico: atmósfera de sordidez. En primer tér¬ 

mino, una mesa con papeles, legajos, tintero muy grande y varias plumas, 

salvadera también muy grande y negra; un quinqué apagado, dos ó tres 

pliegos con dibujos, caja de colores y pinceles. También en primer térmi¬ 

no un sofá antiguo. Puerta en el fondo que da á un corredor de cristales. 

Dos puertas á la derecha; á la izquierda un balcón. El balcón cerrado; la 

sala á oscuras completamente. 

ESCENA PRIMERA 

RAFAEL y PAQUITA 

Rafael sentado junto á la mesa: ha dejado caer la cabeza sobre ella, y duerme 

profundamente. Paquita entra por la derecha. 

Paq. ¡Toma! ¡toma!... ¡A. oscuras!... ¿Cómo no han abierto 

aquí? Pues ya son más de las nueve. (Abre la primera 

ventana que encuentra, mira alrededor y repara en Rafael.) ¡Ra¬ 

fael!... ¡Pobre Rafael! ¡Se quedó dormido! ¡Estaría 

trabajando toda la noche y le venció el cansancio! 

722916 
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Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

(Sigue abriendo el balcón, la puerta del fondo y la otra ventana.) 

Claro, ¡un fárrago de cuentas! ¡Cuentas á él, que las 

odia! ¡Números á Rafaelito, que está siempre vo¬ 

lando por el cielo azul!... ¡Y en esos revoloteos ya 

también te acompaño, Rafaelito! Tenemos los mismos 
gustos, damos los mismos aleteos, y sufrimos las mis¬ 

mas penas. A él le gusta la música, la poesía, la pin¬ 

tura... ¡ah! ¡la pintura sobre todo!... y á mí, eche us¬ 

ted otro tanto. No, á mí me gusta lo que le gusta á él. 

Si le gustasen los toros y las riñas de gallos... nada, 
á mí lo mismo. Pues no señor, á él, que está siempre 

pensando en cosas hermosas, le dan el libro de caja, 
el libro de préstamos, los inventarios de muebles, 

alhajas, vestidos, ¡qué sé yo! Y á mí... á mí peor: el 

lavado, el planchado, el zurcido, la compostura de 
pingajos, y por coronación, con sus cacerolas y sus 

saltones, ¡la cocina! ¡Bonita vida! (Pausa. Después de con¬ 

templar de cerca á Rafael.) ¡Ay, Dios mío! si no fuera por 

ti, ¡qué triste sería la vida! (Pausa: contemplándole de nue¬ 

vo.) ¡Un sueño de plomo! Estaría trabajando toda la 

noche. ¡Qué pálido está! ¡Pero vaya si es guapo! Apues¬ 
to una riña de doña Encarnación contra una jota ara¬ 

gonesa á que sueña conmigo, con su Paquita. ¡Rafael! 
¡Rafael! (Despertándole suavemente.) 

(Sin despertar del todo.) ¡Quita!... ¡quita! 

(Con alegría.) ¿No lo dije? «¡Quita, quita!» Es decir, Pa¬ 

quita, Paquita; sólo que el principio de la palabra no 

se le oye. ¡Rafael!... ¡Rafaelito!... Voy á darle un sus¬ 
to. ¡Despierta, que vienen don Pantaleón y doña En¬ 
carnación! (Ahuecando la voz.) 

¿Eh?... ¿Qué?... ¿Quién?... ¡Don Pantaleón!... ¡Doña 
Encarnación! 
¡Dormilón! 

¡Paquita! 

Yo soy. Pero si él te coge durmiendo, ¡buena la hi¬ 
cimos! 

Monina, estando tú á mi lado, ¿qué me importa mi 



tío, ni qué todos los tíos del mundo? ¡El buho sale de 
noche! ¡La alondra anuncia la mañana! 

Paq. Una alondra que hace dos horas que está planchando. 

Rafael. ¡Infamia! ¡indignidad! ¡tiranía! ¡horror! 

Paq. ¡No, hijo: sería muy bonito ver por la mañana tem¬ 

prano á todas las alondras por todos los árboles, con 

sus planchitas en el pico, planchando las hojas!... 
Puede ser que lo hagan sin que nosotros lo veamos, y 

que por eso estén tan lustrosas las hojas por un lado: 

por el lado de la plancha. (Riendo.) 

Rafael. ¡Condenación en doña Encarnación y en don Pan- 

talcón! 

Paq. No digas eso. Al fin son nuestros tíos, y nos dan de 

comer. 
Rafael. ¡Y nos chupan la sangre! A mí... pase. ¡Pero á tí! ¡á 

mi Paquita! ¡Chupar la sangre de esas venitas azules 

tan monas, tan bien dibujadas! ¡Esa red celeste y pu¬ 

rísima en que se ha enredado un mariposón! ¿Quién 

será el mariposón? 
Paq. No es mariposón: es una mariposa. ¡El alma de luz y 

fuego de un pintor célebre que se llama Rafael... como 

el otro! 
Rafael. ¡Un pintor célebre!... Sí... ¡un pinta-monas! 

Paq. ¡Muchas gracias! ¿Ya no te acuerdas? Pues sin que 

nadie lo sepa me has retratado muchas veces: de modo 

que si eres pinta-monas, la mona soy yo. 

Rafael. Ya lo creo que lo eres: mona y monísima. ¿Ahora te 

desayunas? 
Paq. No: no me he desayunado todavía. Estuve acabando 

la plancha de ayer, y no tuve tiempo. Y eso que me 

levanté á las cinco. No soy como ciertos dormilones 

que amanecen á las nueve. 
Rafael. ¡Te levantaste á las cinco! ¡Estuviste de plancha! ¡No 

te has desayunado! ¡Y no quieres que odie á esos ver¬ 

dugos! 
Paq. ¡No seas ingrato! Los pobres hacen por nosotros lo 

que pueden. 
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Rafael. ¡Los pobres! Avaros repugnantes, que están podridos 

de dinero. Echa tú monedas de oro en el rincón de un 

alma, y al cabo de algún tiempo, entre el metal y el 

alma, ya verás qué barro forman. Él, un prestamista 

usurero; y ella/una harpía vieja; y los dos, nuestros 
sayones y verdugos. 

Paq. ¡Vamos, que no repitas esas cosas! No está bien. Los 
pobres trabajan y ahorran. 

Rafael. Ya lo creo que ahorran: conmigo, un par de escri¬ 

bientes y otros tantos criados. Y contigo, criada, don¬ 

cella, cocinera y planchadora. ¡Oh prosa miserable! 

¡Tiranía repugnante! ¡Miseria humana! ¡Tener alas y 

no poder volar! Porque yo tengo alas, y tú también. 
Y á tí te las recortan las tijeras negras de doña En¬ 

carnación. Y á mí me las carga don Pantaleón con 

toda su casa de préstamos y empeños, ¡pesadumbre 

inmensa y misteriosa de lágrimas, vicios, crímenes y 
dolores! 

Paq. De mal humor despiertas, Rafael. No seas exagerado. 

Nuestros tíos serán... lo que tú quieras, y blandos no 
lo son; pero nos dan de comer y nos dan casa, y sin 

ellos, mi pobrecita madre, tan débil, tan enferma, 

siempre con sus ataques, que la ponen á punto de mo- 

rir, ¿adonde habría ido á parar? ¡Tú no piensas en 

estas cosas! Pues esto se agradece. Mejor está aquí mi 

pobrecita madre cuidada por mí, que en el hospital. 
¡Ay, Dios mío, qué ingratos somos! 

Rafael. Ya, ya... ya lo sé. ¿Por quién sufro yo lo que sufro, 

sino por tu madre y por tí? Pero pierdo la calma ai 

ver cómo te tratan. A tí, el sér más puro, más ange¬ 
lical, más hermoso, más bueno... 

Paq. Por Dios, Rafael, mira que no sé qué cara poner ni 

adónde volver los ojos... si levantarlos... si bajarlos... 
Rafael. ¿Sabes tú para lo que hizo Dios esos ojitos? 
Paq. No lo sé, si tú no me lo dices. 

Rafael. Para mirar al cielo y que Dios los viese de frente cuan¬ 

do por detrás del sol se asomase á mirarlos. 

i 
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Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

¿De veras? 

Cabalito. Para eso y no para resquemarse sobre la 
costura toda la noche á la luz de una lámpara de pe¬ 

tróleo, mientras que por detrás del tufo asoma doña 

Encarnación su cara de diablo viejo. 

¡No digas eso! ¡Pobre señora! Vamos, hay que tener 

paciencia. 

Dices bien, paciencia. ¡Ten paciencia y espérame, que 

yo seré algo! 
Serás mucho: por lo pronto un gran pintor. 

No es imposible; pero ¿cuándo será? ¡Pensar que los 

dos podríamos ser tan felices! ¡subir á todas las altu¬ 

ras, bañarnos en todos los resplandores, saborear to¬ 

das las dichas! Porque nosotros, Paquita, desengáña¬ 

te, valemos mucho, y somos mucho, y podemos mu¬ 

cho; porque si el genio... ¡ea, el genio!... (Golpeándose 

la frente.) y la hermosura y el amor no son potencias di¬ 

vinas y no lo pueden todo, entonces, ¿quién agita las 

moles? ¿quién tiende los cielos? ¿quién abrasa las al¬ 
mas? Bueno. Pues con todo eso pueden más que nos¬ 
otros, y nos abruman, y nos aplastan don Pantaleón, 

y doña Encarnación, y don Remigio, y don Miguel, y 

toda esa caterva de seres insignificantes. 

Vamos, Rafael... 
Que me aplaste un mundo, pero que no me aplaste un 

carro de forraje. 
¿Qué remedio, hijo? ¡Si á veces los que no pueden 
nada, pueden mucho. ¿Tú sabes el cuento del ángel y 

el ratoncillo? 
No; pero si tú me lo cuentas, me parecerá muy gracioso. 

Es muy cortito. Iban por un camino muy estrecho, 

muy estrecho, con un abismo á un lado y otro abismo 

al otro lado, un ángel y un ratoncillo. El ángel muy 

hermoso ¡y con unas alas!... Parecía que las había 

recortado del arco iris. Y el ratoncillo muy avispado y 

con unos dientecillos que parecía propiamente que los 

habían sacado de una lima. 
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Rafael. ¿Y á qué iban? 

Paq. Iban por aquel camino estrecho, estrecho, en compe¬ 
tencia, á conqu istar una corona que el sol había fabri¬ 

cado con sus propios rayos para el que llegase antes 

andando, andando por el caminito. Cuando ya anoche¬ 
cía, se encontraron con que el camino estaba cerrado' 
por un muro de jaspe, muy alto, muy alto, tan alto, 

que no se veía la coronación. Y dijeron: «Pues ahora á 

dormir, y mañana, con la luz del día, veremos cómo 

se pasa.» \ el ángel se echó á dormir, haciendo de las 

alas almohada de plumas. El ratoncillo, no: callandito., 

callandito, se fue al muro y quiso subir; ¡pero quiá! 
estaba muy liso: los ratoncillos no suben por muros 

de jaspe: cuando más, podrán babearlos. Entonces se 
fué al ángel dormido, y toda la noche le estuvo ro¬ 

yendo las alas; vamos, que no le dejó del plumaje más 
que el armazón. Con la luz del alba despertó el ángel, 

se fué al muro, miró hacia arriba, batió las alas, lle¬ 

nando el aire de recortaduras de pluma, subió un 

poco, se estrelló contra el jaspe, y vino á tierra entre 

irisados despojos de sus perdidas alas. El ratoncillo, 
detrás de una piedra, seguía afilándose los dientes y 

contemplando con sus ojillos de abalorio negro al án¬ 
gel caído. Conque ya ves tú, que el mísero ratoncillo 
pudo más que el ángel hermoso. 

Rafael. Es que yo no me duermo: á mí no me roen las alas: 

velo por tí y por mí. Lucharemos contra toda esa tur¬ 

ba que pretende esterilizar mis energías, matar nues¬ 

tro amor: Tengo un proyecto: en casa de un amigo he 
pintado algo: le he escrito á don Zacarías. Ya verás* 
ya verás: nosotros dos contra todos ellos. 

ESCENA II 

Pant. 

Paq. 

PAQUITA, RAFAEL y DON PANTALEON 

i Eso es, de conversación! 
¡Dios mío! 



Rafael. (No tengas miedo). (Aparte á Paquita.) 

Pant. ¿Qué hacíais? 
Rafael. Hablar. 

Pant. ¿Y el trabajo? 

Rafael. Para todo hay tiempo. 

Paq. Veló toda la noche el pobrecito. 

Pant. Lo que no se hace de día hay que hacerlo de noche. 

Ademas, él es fuerte: no puede excusarse como tú (A 

Paquita.) con que si le duele ó si le palpita el corazón... 

¡El corazón!... bien he trabajado yo en este mundo y 

nunca me enteré de sí tenía corazón. 

Rafael. Lo creo. 

Paq. Yo nunca me excuso de trabajar, tío Pantaleón. 

Pant. Eso se lo cuentas á tu tía. ¿Acabaste las liquidacio¬ 

nes?... ¿A ver?... ¿Son éstas?.. (Acercándose á la mesa.) 

Rafael. No tuve tiempo de acabarlas. 

Pant. ¿Ni los balances tampoco? 

Rafael. Ni los balances. 

Pant. Pero ¿qué has hecho? ¿En qué has pasado la noche? 

¿De qué te ha servido velar? Criatura de Dios ó del 

diablo, ¿no sabes que vendrá hoy don Remigio á bus¬ 

car esas liquidaciones? 6que se las prometí formal¬ 

mente. 

Rafael. Eran muy largas y complicadísimas. ¡Una maraña de 

intereses que se acumulan y se cruzan y esponjan! 

¡Son cuentas muy difíciles! 
Paq. Deben ser muy difíciles. 
Rafael. Además, estoy concluyéndolas: mañana ya están listas. 

Paq. Eso es, mañana. ¿Qué más da? 

Pant. ¿Qué más da? ¡Criaturas ignorantísimas y deconside¬ 
radas, da mucho! Las liquidaciones deben arrojar 
unos quince mil duros á mi favor y á favor de don 

Remigio. Y si hoy las hubiese presentado, hoy me 
hubieran pagado los saldos: me lo prometieron for¬ 

malmente. 
Rafael. Los pagarán mañana. 

Pant. Pagar hoy no es lo mismo que pagar mañana, gran- 



dísimo necio. El dinero que me dan hoy pasa la noche 

en mi compañía, ¿eh? El que me paguen mañana pasa¬ 
rá toda la noche fuera de casa. 

Rafael. ¿Y qué? 

Pant. Que puede morirse de repente el deudor: todo deudor 

nuestro está amenazado de muerte. Nuestros acreedo¬ 

res, esos sí que tienen la vida asegurada: jamás se me 
ha muerto ningún acreedor. 

Rafael. Pues si se muriese el deudor pagarían los herederos. 

Pant. Los herederos no pagan nunca, estúpido. De modo 

que, por tu holgazanería, estoy en un conflicto. 

Paq. No se incomode usted. 

Pant. A ver qué falta. (Cogiendo unos popeles de lo mesa.) 

Rafael. No son esos. Aquí están. (Dándole otros.) 

Pant. Pero estos papeles, ¿qué son? (Queriendo abrir la boj a.) 

Rafael. Tonterías. (Deteniéndole.) 

Pant. ¿Y qué tonterías son esas que no quieres que vea? Yo 

puedo verlo todo: por algo soy el amo. 
Rafael. ¡Por Dios, tío! 

Pant. ¿Qué? ¿secretos? ¿en mi casa secretos para mí? ¡Hola! 
¡hola! 

Rafael. Mire usted lo que quiera. 
Paq. ¿Qué es? (En voz baja.) 

Rafael. Unos manchones... unos dibujos... ¡Hija, me aburría! 
(En voz baja.) 

Pant. ¿Qué es esto? ¡Dibujitos! ¡muñecos! ¡cabezas! ¡colores! 
¡Bien estamos, como hay Dios! ¡En esto pasaste la no¬ 

che, y por eso no acabaste las cuentas! ¿Eh? Responde, 

criatura pervertida, joven disoluto, sobrino ingrato. 
Rafael. No, señor. Trabajé hasta las cinco: sentí la cabeza pe¬ 

sada: no podía más. Equivoqué tres veces una suma. 
Pant. ¡Contra mí, estoy seguro! 
Rafael. No sé... ¿qué más da? 

Pant. ¿Cómo que qué más da? ¿Que qué más da dar de más? 
¡Pero tú te has vuelto loco! 

Rafael. No, señor; yo corregí la suma, y le quité á usted se¬ 

senta duros que le daba de exceso. 



Pant. ¡Qué afán tan estúpido de exactitud! 

Paq. ¡Pero si el pobrecillo estaba muy cansado! ¡Cuando 

entré estaba muy pálido!... 

Pant. Pálido lo he estado yo toda mi vida. 
V 

Rafael. ¡Es que me sentía extenuado, rendido! 

Pant. Y para descansar me gastas el papel en pintar moni¬ 

gotes. 

Rafael. Ese papel es mío: es papel de dibujo: lo compré yo. 

Pant. Ya lo he visto. Pero estas hojas en blanco pueden ser¬ 
vir para los balances. 

Rafael. Y además, no perdí ni media hora. Abrí el balcón, 

dibujé un rato, y luego, para escapar á la tentación, 

lo volví á cerrar y seguí trabajando. 

Pant. ¡Eso fué un despilfarro! 

Paq. ¿Cómo? 

Pant. ¿No dices que era de día? Pues haber dejado abierto 

el balcón y haber apagado el quinqué. Si se veía claro 

para dibujar, se vería claro para escribir. ¿Qué necesi¬ 

dad tenías de consumir petróleo? 

Rafael. ¿No le he dicho á usted que la luz del día era la ten¬ 

tación? ¡Y qué tentación tan poderosa! Mira, Paquita, 

mire usted, don Pantaleón. (Haciendo que se asoman.) Por 

entre aquellas dos casas se veía el cielo y unas nubes 

de color de rosa. Las casuchas viejas, feas, destarta¬ 

ladas: caído el revoque á trechos y fingiendo figuras 

fantásticas, como monstruos que se hubiesen pegado 

á las paredes para devorarlas; las chimeneas torcidas, 

con caperuza de ladrillo, como monos con gorro co¬ 

lorado bailando sobre unos escombros; las ramas de 

un árbol saliendo del fondo de un patio raquítico, á 

modo de náufragos que sacan los brazos para agarrar¬ 
se al espacio; por todas partes manchones de humo, 

manchones de humedad, lepra que todo lo roe con 

diente negro y baboso. Y por detrás de este primer 

término de miseria y ruindad, la gloria radiante del 

amanecer; un sol que no se ve, pero que se adivina 

por algún rayo perdido que sube ó alguna neblina ro— 
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sada que flota; sol de gloria con pantalla de podre¬ 

dumbre y ruina; la impotencia de sombras, escom¬ 

bros y vejeces oscureciendo con afán envidioso y 

cruel toda luz y todo esplendor. Las casuchas ruino¬ 

sas no darán luz, pero ¡ay, Dios mío! apagarán la de 
todo un amanecer. 

Paq. ¡Es verdad... es verdad! (Mirando el dibujo.) ¿Y has que¬ 
rido pintar aquí todo eso? 

Rafael. Tenía una caja de colores, y manché unos papeles. 

Pant. ¡Pero tú vas á volverte loco, si no es que ya lo estás! 

¿Qué tienen que ver todas esas tonterías y ridiculeces 
con mis liquidaciones? 

Rafael. Nada... ó mucho. 

Pant. Vamos, son idiotas estos chicos. 

Paq. ¡Pero, tío Pantaleón, si es un dibujo muy bonito!... 

Mire usted... mire usted... Si da miedo y dan ganas 

de llorar... El árbol que se ahoga... el sol que quiere 

salir y no puede... los monos del tejado... y el des¬ 

conchado del revoque... Mire usted, mire usted... (A 

su tío.) este desconchado parece una cabeza. 
Pant. (Miiando.) ¡Qué cabeza... ni qué niño muerto!... Sí: 

pues parece una cara... y yo conozco esa cara... ¡qué 

ridicula y qué fea!... Toma... si se parece... si se pa¬ 
rece... 

Paq. Es verdad... yo también la conozco... Toma, si se pa¬ 
rece... (Mirando á su tío.) 

Pant. ¡Se parece á mí! 

Paq. ¡Se parece á usted! (Riendo inocentemente.) 

Pant. ¡Es mi caricatura!... (Con arranque de ira.) 

Rafael. ¡No, señor!... 

Paq. Eso no... (Muy apurada.) 

Pant. ¡Sí, señor: sí, señora! ¡Esa fué tu intención: no lo 

niegues! ¡Soy yo: soy yo! ¡Ah, insolentes, insolentue- 

los, descastados! ¡Escarnecer á su tío, al que es para 
vosotros un padre, al que os da el diario sustento! 

¡Yo, el del desconchado de la pared, os doy el pan de 
eada día! ¡Y vosotros me pegáis á la pared, y me des- 



15 — 

concháis, y hacéis escarnio de mí! ¿Por quién (Diri¬ 

giéndose á Rafael.) no estás tú barriendo las calles, ó 

vendiendo Correspondencias ó durmiendo en el arroyo 

como un píllete? ¿Por quién (A Paquita.) no va tu ma¬ 
dre al hospital y tú á un asilo? ¡Por éste, por éste! 

(Golpeándose el pecho.) ¡Métase usted á redentor de in¬ 

gratos y judíos! ¡A Cristo le clavaron aquellos judíos 

en una cruz! Pues á mí vosotros, desvergonzadísi¬ 

mos, descastadísimos, más judíos que aquellos judíos, 
me habéis clavado con brutalidades de sayón y mofa 

de populacho en los grotescos desconchados de un 
revoque. 

Rafael. Pero tío, yo le juro á usted... 
Paq. No lo hizo con intentión... 

Pant. ¡Con intención torcida! ¡Con la de Judas! ¡y aprove¬ 

chando mi sueño! ¡mientras yo, inocente y confiado, 

dormía con el sueño del justo! 

Rafael. ¡Cuando digo que soy incapaz!... 

Paq. ¡Si no lo hicimos á mal hacer!... 

Pant. ¡Dejadme!... ¡dejadme!... ¡monstruos!... Esto no se¬ 
guirá así, no seguirá. Yo venceré mi bondad nativa, 

la dulzura de mi carácter, mi generosidad inagota¬ 

ble... y os escarmentaré. ¡Yo soy yo! ¡Yo soy don 
Pantaleón! ¡Yo soy don Pantaleón Rubiales y Granzu- 

les de Yera! 

ESCENA III 

PAQUITA, RAFAEL, DON PANTALEÓN y DOÑA 

ENCARNACIÓN 

Doña Encarnación trae un pañuelo de mano recién planchado, pero que 

se quemó por el centro, ó por un extremo, ó por donde se quiera. 

Encarn. ¿Qué pasa? ¿Por qué das esos gritos? (Mirando á Rafael y 

Paquita.) Alguna lindeza de estos jóvenes. 

Paq. Si no es nada, tía. Si no es nada. 



Rafael. Que se empeña en reñir por gusto de reñir. 

Pant. (Presentándole el dibujo.) ¡Mira! 

Encarn. ¿Qué es eso? 

Pant. ¿No ves una cabeza? 

Encarn. Sí: una cabeza muy ridicula y muy fea: un mama¬ 

rracho. 

Pant. ¡Quiso hacer mi caricatura ese insolente! 

Encarn. Es verdad: se te parece mucho. 

Pant. ¡Encamación!... Encarnación, esta es mi crucifixión. 

Encarn. No sé lo que estás diciendo. ¡Mi crucifixión es esta!... 

(Enseñando el pañuelo.) ¡Mire usted, señorita, mire usted! 
¡miren ustedes! 

Paq. (¡Ay, Dios mío, ya lo vió!) 

Rafael. ¿Y qué es eso? 
Encarn. Que esta criatura desmañada, torpe y holgazana, me 

ha quemado mi mejor pañuelo de batista. 

Paq. No es de batista... 

Encarn. ¡Lo es! De modo que nos vamos quedando sin ropa: 

nada basta para reponer lo que la princesa destroza 

por descuido ó mala intención. No hay día de plancha 

que no me cueste un sofoco. 

Rafael. Naturalmente: con el fuego... pero más se sofoca 

ella. 
Paq. (¡Cállate, por Dios!) (A Rafael.) 

Encarn. Siempre, siempre una ó dos piezas tostadas. Y así me 

tiene ella: tostada por dentro y por fuera. 

Paq. No me riña, tía, que yo le contaré lo que ha sido. 

Encarn. Tus palabritas de miel me importan poco. Yo lo que 

veo es la ruina de mi casa. 

Rafael. Pero déjela usted que se explique, y trátela usted 

como á criatura de Dios. Que más vale ella que ese 
pingajo. 

Encarn. ¡Pingajo!... ¿oyes?... ¡Jesús! 

Pant. ¡Silencio! ya que no respetas á tu tío, respeta á tu tía, 

insolente. 
Paq. ¿Me deja usted hablar? (Compungida.) 

Encarn. Habla, habla: explica cómo me quemaste el pañuelo, 
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que de todas maneras, quemado quedará y tendré que 
pagarlo yo. 

Pant. Es decir, yo. 

Encarn. Lo mismo da. 

Pant. No: lo mismo, no. 

Rafael. Vamos, explícate, Paquita. 

Paq. Me levanté á las cinco: aún no había llegado la clari¬ 

dad del día y tuve que encender luz. Me puse á plan¬ 

char como usted me había mandado... (A doña Encar¬ 

nación.) 

Encarn. Que planchases, no que me quemaras la ropa. 

Rafael. ¡Pero oíea usted, señora! 

Paq. Llevaba dos horas de plancha, cuando oí á mi madre 

dar un suspiro muy doloroso y luego tuvo un golpe 
de tos muy seca: me pareció... al fin no fué: pero me 

pareció que era como el que precede á los ataques... 

ya sabe usted... Me faltó el aliento: detuve la plancha 

maquinalmente; claro, se quedó sobre el pañuelo de 

batista: y así estuve un rato inmóvil: toda oídos, pen¬ 

diente de otro golpe de tos. Al volver en mí, ¡Dios 

mío! se había quemado el pañuelo. 
Encarn. Unas veces es por una cosa y otras veces es por otra. 

Paq. ¡Hoy era por mi madre, y ella es antes que todo! 

Encarn. Antes que la obligación no hay nada. 

Paq. Ella es mi primera obligación. 

Encarn. ¿Y si es una excusa de tu torpeza? 

Paq. ¡Yo no miento! 

Encarn. Mentirás por miedo. 
Paq. ¡Yo no tengo miedo cuando hago lo que debo! 
Rafael. ¡Ella no miente! ¡no mienten los ángeles, mentirán las 

brujas! 
Pant. ¿Qué es esto? ¿Faltamos al respeto á nuestros bienhe¬ 

chores? 
Encarn. ¡Insolente! ¡Libertino! 
Rafael. Señora, ¿á qué viene eso de libertino? 

Paq. ¡Por Dios, Rafael!... ¡Por Dios, señora! 

Rafael. ¡Yo digo lo que digo! ¡Y digo lo que dije! 

2 
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PaNT. 

Encarn. 

Paq. 

Encarn. 

Rafael. 

Pant. 

Encarn. 

Paq. 

Rafael. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

¿Basta! ¡Retírense ustedes! ¡Ni una palabra! Tú, á re¬ 

coger esos papeles y á concluir mis liquidaciones. 

V tú, chiquilla, á no lloriquear, y á tu faena. 

Sí, Señora. (Se retira hacia la puerta llorando.) 

Y después, á repasar la ropa. Que cuando estemos so¬ 

las va te repasaré vo. 
No llores, y si te hacen llorar, avísame; que por for¬ 

tuna vivimos en cuarto tercero. 
¿Cómo?... ¡fuera!... ¡A tu obligación! (ARafael.) 

¡A la tuya! (A Paquita.) 

¿Qué hice yo, Dios mío?... ¿qué hice yo? 
Esto no puede seguir así... y no seguirá. 

ESCENA IV 

DOÑA ENCARNACIÓN y DON PANTALEÓN 

¿Pero has visto?... ¿Has visto, hombre? 

Ya... va... 
•/ 

Por algo te llamas Pantaleón: eres un calzonazos. Hoy 
mismo debías plantarles en la calle: por insolente, á 

él; á ella, por holgazana. 
(Se ha quedado muy frío y se pasea lentamente.) Eso es: en 

la calle. No hay más que plantarle en la calle. ¿A' 

dónde encuentro yo en una pieza otro que me sirva 

de escribiente, de secretario, de cajero? En suma, 
otro que, valiendo lo que éste, me cueste menor suma. 
Nada de arrebatos, Encarnación, que cuestan caros. 

Se arrebata uno para desahogarse y luego se procede 

con calma. Dos y dos son cuatro; pues si se sofoca 

uno, dos y dos son mil. 

¿Pues no dices que es torpe y holgazán? 
A él, sí, eso le digo. Pero no lo pienso. Es trabajador 

y listo para cosas de pluma y cuentas. Ni tres juntos 
desempeñan el trabajo que desempeña él solo. En se¬ 

guida, por un momento de mal humor, perdía yo esa 
ganga. 
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Encarn. De modo que á pesar de las desvergüenzas que nos 

ha dicho, ¿no le despides? 

Pant. ¿Qué desvergüenzas ha dicho? Yo no las he oído. 
Encarn. ¡Me llamó bruja! 

Pant. ¿Sí? (Pues no iba descaminado.) Una broma. 
Encarn. ¡Qué sangre tienes! 

Pant. Lo que tengo es juicio, que es justamente lo que á tí 

te falta. 

Encarn. Pues yo creo que se va. 

Pant. ¡Cá!... No se va. Mientras conservemos á Paquita, no 
se va. 

Encarn. Es que yo no puedo más con Paquita, ni con su ma¬ 
dre. Nuestra casa no es un hospital de incurables. La 

hija no trabaja, la madre gasta, y nosotros nos arrui¬ 

namos manteniendo á toda tu parentela: sobrinos, 
hermana... Basta de caridad: seis años de caridad es 

bastante: siga su turno la caridad y pase á otras 
manos. 

Pant. ¡Qué disparates estás diciendo! No se va nadie de esta 

casa. ¿Lo entiendes? Oye, cabeza sin seso. Rafael me 

ahorra el sueldo de tres empleados de á cuatro mil 

reales; son doce mil. Sin contar conque es de confian¬ 

za, y en una casa como esta, llena de objetos de valor, 

es peligroso introducir personas extrañas. Digo, ¡ahí 

es nada! economía y seguridad. 

Encarn. Pero le das habitación, fuego y luz, y le mantienes á 

mesa v mantel. 
Pant. ¡Á mesa y mantel! (Riendo.) Pero, hija, si no gastamos 

mantel. En todo caso, le mantendré á mesa y hule. 
Además, él come poco: estos seres fantásticos y poéti¬ 
cos afortunadamente comen poco. En cuanto á darle 

habitación, vo no sé si merece ese nombre el cuartu- 

cho en que duerme. Fuego, no se usa; y luz, usa la 

que usamos nosotros. Mira, el refrán que dice donde 

comen dos comen tres, es de todo punto falso; pero 

es muy verdadero aquel otro que yo he inventado: 

donde se alumbran dos, se alumbran tres. Además, 
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muchas de las medicinas de mi pobre hermana las 

paga él. Y cuando yo me olvido de la cuenta del mé¬ 

dico... él repara el olvido. 

Encarn. ¿Y de dónde saca el dinero? 

Pant. Qué sé yo. Trabajará por fuera de casa, á ratos per¬ 

didos. Es preciso ser justos. Rafael es honrado y tra¬ 

bajador. 

Encarn. Si tan perfecto es, ¿por qué le riñes? 
Pant. Para que no se crea necesario y para que no sea exi¬ 

gente.! 

Encarn. Rueño: allá tú. Pero á tu hermana y á tu sobrina no 

las sufro más. 
Pant. No podemos abandonarlas, mujer. Al tin son mi pro¬ 

pia sangre. 
Encarn. ¿Si me querrás hacer creer que te mucres de ternura 

por esas mujeres? 

Pant. Yo no quiero hacerte creer nada. Pero atiende, sierpe 
venenosa. En primer lugar, si se marchasen ellas, se 

marcharía Rafael. Además, yo vivo en el mundo; tra¬ 

to mucha gente y necesito gozar fama de respetable. 

¿Qué se diría si abandonase á mi hermana y á mi so¬ 

brina, pobres y enfermas? Esto me perjudicaría mu¬ 

cho, y no debe uno hacer nada que le perjudique. 
¡Con la sociedad no se juega, ni se lucha, que puede- 
muchísimo! En todo caso se la engaña. 

Encarn. ¿Engañar tú? Tú á nadie has engañado más que á mí 

al casarte conmigo. 
Pant. Es verdad: y me pesa, te juro que me pesa. Todo en¬ 

gaño es una mala acción, y una mala acción nunca 

debe hacerse de balde. Y contigo fué no sólo de bal¬ 

de: fué en pura pérdida, por donde vino á ser no ya 

mala, sino peor. 

Encarn. Déjate de bromas. 

Pant. Pues déjame á mí, que yo sé echar mis cuentas. Para 

otra cosa no serviré; pero tratándose de echar cuentas, 

con juicio, pocos me ganan. 

Encarn. Y en esas cuentas, ¿Paquita te proporciona alguna. 



ganancia?... Seré muy torpe, pero yo no la veo. 

Pant. ¡Cabeza de estopa, Paquita es un caudal! 
Encarn. ¿Qué estés diciendo? 

Pant. Que don Remigio, á pesar de sus años, ó quizá por 

sus muchos años, se lia enamorado como un cadete de 
Paquita. 

Encarn. ¿Qué me cuentas? 

Pant. Te cuento sus cuentas. Él las echó sin la huéspeda; es 

decir, sin la fe de baustirno; pero á nosotros, ¿qué? El 

dice: «me casé una vez, me fué bien. Me casé segunda 

vez, me fué mejor. Pues me caso por tercera vez, 

¡y en la gloria!» El pensará: «al morí me pretiero ver 

á mi latió una cara bonita, á ver un estafermo; para 

ver monstruos, bastante tiempo me queda en el in¬ 

fierno.» Que es adonde irá don Remigio cuando se 

muera. Después de todo, esas cuentas no son tan 
desatinadas. 

Encarn. ¿Y qué vamos ganando nosotros con las chocheces de 

don Remigio? 

Pant. fRlendo.) ¡Pobre mujer! ¡y qué poco discurres! Don Re¬ 

migio es muy rico, mucho más que yo, muchísimo 
más, y ya lo tengo todo tratado con él. (Contado por los 

dedos.) Dota espléndidamente á Paquita: la tercera par¬ 

te de su fortuna, porque está loco: el amor de un vie¬ 

jo es un frenesí. Él no piensa, sino en que es muy 

bonita, en que es muy mona, en que es muy graciosa, 

en que es muy dulce, y se le derritieron á él los se¬ 

tenta años en almíbar. 
Encarn. ¿Y qué bienes nos vienen con esa gracia y con ese 

almíbar? 

Pant. Que la flote la manejaré yo. 

Encarn. ¡Ya!... ¡ya! 
Pant. ¿Yas comprendiendo? Además, hace testamento en fa¬ 

vor de Paquita; y don Remigio, no vive dos años. 

Mira, Encarnación, yo creo que tratas á Paqui¬ 

ta con demasiada severidad. ¡Pobre chica, es muy 

débil! 



Encarn. No, si yo la riño por su bien: á los jóvenes hay que 

corregirles. 

Pant. Además, don Remigio, como compensación de los sa¬ 

crificios que hemos hecho por Paquita y por su ma¬ 
dre en estos seis años, me entrega el día de la boda 

unos cuantos miles de duros. 
Encarn. Vamos. Y mira tú, estoy segura que Paquita será muy 

feliz con don Remigio. 

Pant. Ya lo creo. Además, viviremos en el piso segundo del 

caserón de don Remigio, que es inmenso. Es decir, 

que viviremos cerca de Paquita para cuidarla y diri¬ 
girla: ¡es tan niña! 

Encarn. ¿Y qué alquiler?... 

Pant. ¡Por Dios, hija! ¿conque nos sacrificamos por Paquita, 

y habíamos de pagar alquiler? 
Encarn. Mejor. 

Pant. Conque tú reduce á números todas estas ventajas que 
nos proporciona Paquita; pon esos números en colum¬ 

na; tira una raya, y suma. Hija, yo no me he olvidado 
de la filosofía que estudié en la Universidad. La suma 
es el bien supremo. ¡Ah! ¡ah! yo sé muchas cosas. 

Encarn. Sí que sabes. Egoísta, lo eres Pantaleón. Pero saber, 

vaya si sabes. 

Pant. Egoísta, y me casé contigo. ¡En esa suma sí que hubo^ 

resta! ¡y gracias á que no hubo multiplicación! (Suena 

la campanilla.) f 

Encarn. Pues mira... 

Pant. Cállate. Sonó la campanilla; debe ser don'Remigio. 

Amable con él y dulce con Paquita. Te lo aconsejo, y 
si es preciso, te lo mando. Cuando tengas mal humor 

lo desahogas con Rafael: ese ya da todo lo que puede 
dar de SÍ. (Pasa Paquita por el pasillo hacia la puerta.) 

Encarn. Bueno, hombre, bueno. 
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ESCENA V 

DONA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÚN y DON REMI¬ 

GIO; PAQUITA, que pasa por la escena. 

Paq. Es don Remigio. Pase usted, don Remigio. 

Rem. Felices días nos dé Dios. Pero qué, ¿te vas, Paquita? 

Quédate un ratito. 

Paq. Perdone usted: tengo mucho que hacer. Hasta luego. 
(Sale.) 

Rem. (Mirando cómo se aleja.) ¡Qué mona!... ¡Qué monísima!... 

¡Con qué gracia mueve el cuerpecito cuando va de 
prisa! 

Encarn. Pero don Remigio, usted no hace caso de nadie. Tam¬ 

bién somos hijos de Dios. 

Pant. Por eso no nos hace caso don Remigio. ¡Como él es 

un diablillo travieso! 

Rem. ¡Que yo soy un diablillo!... No... creo que no. 

Encarn. Vaya, vaya, que todo se sabe. 

Rem. ¡Ah! ¿Ya lo sabe usted? 
Encarn. Qué remedio: aunque usted no tuvo confianza en mí: 

iué preciso que Pantaleón me lo dijese. 

Rem. Bueno, pues ya lo sabe usted. ¿Y qué le parece? 
Encarn. Usted es ya un hombre formal, y Paquita es buena y 

hacendosa. Y aunque siento perderla, por su felicidad 

hay que hacer algún sacrificio. 

Rem. De manera que estamos conformes: da su consenti¬ 
miento el tío; da su consentimiento la tía... ¿Y Paqui¬ 

ta? ¿le han dicho ustedes algo? 
Encarn. Como yo nada sabía... como nada me dijo usted... 

Pero por Paquita no pase usted penas. 
Rem. Pues las paso; sí, señora; las paso. Paso penas por 

Paquita. (Con terquedad de niño.) 

Pant. Calma, don Remigio: eso corre de mi cuenta. Algo le 

indiqué á la niña... con prudencia ¿eh? Porque á las 
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niñas hay que hablarles de estas cosas con prudencia. 

Usted, como es tan impetuoso... ¡todos los enamorados 
son ustedes impetuosos! 

Encarn. ¡Así era yo! Que lo diga Pantaledn. (Con tono de recuerdo 

triste.) 

Rem. No: no digan ustedes eso. Yo no soy impetuoso. Digo, 
me parece. Quererla mucho, eso sí. 

Encarn. Pues en eso consiste le ímpetu: en querer mucho. 

Rem. ¿Pero ustedes creen que me tiene simpatía? Al menos 
simpatía. Por ahora con la simpatía me conformo. 

Pant. ¿Y luego, picarillo? 

Rem. Hombre, luego... luego... Yo he aspirado al amor de 
todas mis esposas. Yo aspiré al amor de mi pobrecita 

Paula... mi primera difunta, que en paz descanse... 

(Pausa: cruza las manos y parece como que reza.) Perdonen 

ustedes, siempre que me acuerdo de mi pobrecita 
Paula, rezo mentalmente un Padrenuestro por ella. 

Bueno, pues aspiré á su amor y lo conseguí. Yo aspi¬ 

ré al amor de mi pobrecita Carmen, mi segunda di¬ 

funta, que en paz descanse... (Pausa, como antes.) Tam¬ 
bién rezo un Padrenuestro por ella siempre que la 

nombro. Y me quiso mucho, me quiso mucho: ¡Dios 
se lo premie! Y ahora, es decir, luego, aspiraré a¡ 

amor de mi pobre Paquita... (Pausa como antes.) 

Encarn. ¡Eh! Don Remigio, no rece usted aún por Paquita, 

que no la ha matado usted todavía. (Riendo: todos ríen.) 

Rem. Es verdad... es verdad... me había distraído. No: yo no 

las mato: y si las mato es de cariño. ¡Ea! yo soy 
muy cariñoso. Mi pobrecita Paula cantaba con una 

voz de ángel: y yo la tenía cantando todo el día. Mu¬ 

rió tísica: no, pero el último mes no la hice cantar. A 

mi pobrecita Carmen, que era muy golosa, todos los 

días le llevaba yo una libra de dulces, y se los había 

de comer; que quieras que no, se los comía. ¡Angel 
mío! ¡murió de una gastritis! ¿Qué le gusta á Paquita^ 
qué le gusta? ¡Díganme! ¡Díganme! 

Pant. ¿Pero usted nos la quiere matar como á las otras? 
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Rem. ¡Qué cosas dicen ustedes!... Muchas cosas, muchas 
cosas, v á ella... nada. 

f V 

Encarn. ¡Ya se le dirá! 

Rem. Pues ahora, ahora: la llaman ustedes y despachamos. 

Pant. ¡Pero usted es una centella! 

Rem. Tanto como centella no diré yo. Pero no deja de ha¬ 

ber su fueguecillo. ¿Conque la llaman ustedes? 
Encarn. No corre prisa. 

Rem. ¡Corre prisa, corre prisa! No me gusta que esté mucho 

tiempo en esta casa Paquita. 

Encarn. ¡Don Remigio! 

Rem. No lo digo por usted, ni por usted: lo digo por ese 

trastuelo antipático, por Rafael, por el sobrino. Per¬ 
donen ustedes; pero es muy antipático. 

Pant. Por Dios, don Remigio, ¡tiene usted celos! 

Rem. No, celos no. Pero como es primo de Paquita... ¡Me 

persiguen los primos, doña Encarnación! Mi pobrecita 

Paula, que en paz descanse, también tenía un primo. 

Mi pobrecita Carmen, otro primo. Y Paquita, primo 

también. ¡El mundo está lleno de primos! 
Pant. Descuide usted, que hoy mismo quedará todo arre¬ 

glado. 

Rem. Eso quiero, eso quiero. ¡Mi Paquita!... En la voz se 

parece á Paula y en lo mona á Carmen... En teniéndo¬ 

la á ella, me parecerá que lian resucitado todas mis 

difuntas. ¡Qué alegría! 
Encarn. ¿Llamaron? (A don Pantaleón.) 

Pant. Creo que sí. (Paquita pasa por el pasillo.) Ya: son don Mi¬ 

guel, nuestro gran maestro, nuestro primer pintor... 

y Lino Pajares, nuestro primer crítico en artes. 
Paq. Pasen ustedes... pasen... que aquí están mis tíos. 
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ESCENA VI 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO; 

DON MIGUEL, DON LINO y PAQUITA, breves momentos después. 

Miguel. A la orden de ustedes... Señora... (A doña Encarnación.) 

Lino. Muy felices, doña Encarnación. 

Pant. Amigo don Miguel... amigo Pajares... 

Rem. No se vaya usted, Paquita. Quédese uu ratito. 

Paq. Dispense usted... ¡estoy tan ocupada!... (Sale.) 

Rem. (A doña Encarnación.) ¡Siempre ocupada! ¡Qué hacendosa! 

¡y qué dulce! ¡y qué linda! Cuando va de prisa, ¡cómo 

echa la cabeza hacia atrás y el cuerpecito hacia ade¬ 

lante! y los bracitos hacia atrás, y la boquita hacia 

adelante, ¡parece una pajarita que va á saltitos! ¡Ay, 

Paquita! (Queriendo imitar los movimientos de Paquita.) 

Lino. ¿En qué piensa usted, don Remigio? 

Rem. ¡Ah!... ¿Yo?... Pues tan famoso... ¿Y usted? tan famo¬ 

so... Gracias. (Se van sentando como se crea conveniente.) 

Miguel. Pues le extrañará á usted, amigo don Pantaleón, esta 

visita casi matinal. Pero el arte es exigente: la inspi¬ 

ración no da espera, ni tiene hora fija, ni momento 
seguro. 

Lino.' Tiene razón don Miguel. ¡La inspiración! Nos sor¬ 

prende en el crespúsculo: nos asalta en la tiniebla: nos 
despierta del más profundo sueño: se desliza por un 
rayo de sol, flota vagorosa en un rayo de luna. Don 

Pantaleón, ¡esto es un hombre! (Poniendo la mano en el 

hombro de don Miguel.) 

Miguel. ¡Por Dios, Lino! Pues se trata de mi gran cuadro, de 

mi obra maestra: la toma de Constantinopla por los 

turcos. Y como recordé, y recordó Lino, haber visto 

entre sus antigüedades de usted algunos objetos bi¬ 
zantinos, armas, telas... ¿eh? dije: á buscar inspira¬ 
ción á casa de don Pantaleón. 

Todo lo que usted quiera, amigo don Miguel. ¿Con- Pant. 
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que la emprendemos otra vez con el gran cuadro? 
Miguel. Otra vez. Obras de esa importancia no se hacen en un 

día. Un cuadro de diez metros por seis. 

Lino. . Diez metros veintidós centímetros por seis metros 

treinta y cinco centímetros. 

Miguel. Siempre la conciencia escrupulosa del crítico. 

Lino. Yo soy así. 

Miguel. Si mi obra fuese una de esas tablitas, juguetes mez¬ 

quinos de esta edad de pigmeos... ¡\h! Entonces en 

una hora hago yo dos docenas á dos manos... Pero 

vo... 
* 

Lino. Don Miguel Quero de Nobledo y Quiñones necesita 
dejar algo á la posteridad. 

Pant. Y va usted á dejarla... diez por seis... más de sesen¬ 

ta metros cuadrados de pintura de un solo golpe... 

¡Vamos, ya es dejar! 

Miguel. Ya ve usted: La toma de Constantinopla en sesenta 

metros cuadrados, no es mucho. Digo, me parece... 

¿Usted qué opina? (A don Lino) 

Lino. Que no son excesivos los sesenta, porque si nos hu¬ 

biéramos de aproximará la realidad palpitante, toda¬ 
vía necesitaríamos muchos más. 

Miguel. Figúrese usted... El heroico y desdichado Constanti¬ 

no en la brecha, delante del bizantino trono, trans¬ 

portado del caduco palacio al aportillado muro: Ma- 
homed II que avanza por el fondo con el alfanje en 

alto: por todas partes griegos moribundos, turcos fe¬ 

roces, armaduras rotas, músculos hinchados, tonos 
rojos de inundación de sangre, tonos rojos de púrpura 

imperial. Me parece que para todo esto, de los sesenta 

y pico no sobrarán muchos metros. 
Lino. ¡Qué han de sobrar!... Yo lo he visto... ¡En aquellos 

cuerpos moribundos hay cada músculo!... ¡Sólo para 

las musculaturas se necesitaban cien metros en cua¬ 

dro! ¡No se ofenda usted, don Miguel! Es usted como 

el otro Miguel... ¡grandioso! ¡poderoso! ¡plasmático! 

Don Remigio, ¡esto es un hombre! 



— 28 — 

Rem. Un hombre... ¡va! ¡ya!... lo creo. Pero aquélla es una 
mujercita. 

Miguel. ¡Hombres! ¡artistas que vean grande! ¡Ya no los hay! 

¡Muñecos!... ¡píncclitos en manos de titís! Yo com¬ 
prendo el arte de otro modo y nadie me comprende. 

Lino. Yo le comprendo á usted, don Miguel. 

Miguel. Usted, sí. Pero ¿cuántos hay como usted? La nueva 

generación me echa á un lado: dicen que soy un ge¬ 

nio malogrado; de esta casa, ¿quién lo creyera?... de 
esta casa salen notas de persifflage; quiej o decir, de 
burla. 

Encarn. ¿Qué dice usted, don Miguel? ¿De esta casa? 
Pant. ¡Imposible! 

Lino. No es imposible: Rafael... 
Encarn. ¿Rafael? 

Pant. ¿Mi sobrino? 

Rem. Ese títere con todo el mundo se atreve. ¡Se atreve con 

éste, se atreve con aquélla! Don Pantaleón, hay que 
tomar una determinación. 

Pant. Expliqúese usted, don Miguel. 

Miguel. Usted sabe que hace días expuse mis cuadros en un 

barracón improvisado. Porque como no caben en nin¬ 

guna parte... 

Pant. Ya... ya... ya lo sé... 

Miguel. Mis cuadros necesitaban naves do templos, salones de 

palacios, galerías de castillos... y como no hay nada 

de eso, ¿dónde meto yo mis sesenta metros de Cons- 
tantinopla? 

Pant. No: aquí no caben. Como no los lleve usted á la pro¬ 
pia Constantinopla... 

Miguel. Ojalá pudiera. Pero déjeme usted seguir. Había antes 

de ayer un grupo de jóvenes pintores, de críticos y 
aficionados, y entre ellos estaba su sobrino de usted, 

delante de mi gran cuadro, el de Alfonso VI, siete 
metros por cuatro. 

Lino. Siete con treinta y dos, por cuatro con cincuenta. 

Miguel. Eso es: ¡qué hombre éste! 
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Encarn. Y ese cuadro, ¿qué representa, don Miguel? 
Miguel. Representa aquel momento en que AJvar-Fáñez y 

Candespina dan cuenta á Alfonso VI de la muerte de- 
su hijo el príncipe don Sancho, de once años de edad, 

v de la tremenda derrota de Uclés, la de los siete con- 

des. Y había tenido yo una idea. 

Luso. Oigan ustedes qué idea. 

Miguel. Cuando un grito de dolor llega á su límite, ¿en qué 

se convierte? en el silencio. Cuando el ademán des¬ 

esperado está á punto de romper nervios y músculos, 

¿en qué se trueca? en la inmovilidad. La luz de inten¬ 

sidad extrema, ¿qué es para nosotros? la sombra. 

Pues bien; yo expresé en mi cuadro el dolor del viejo- 

rey ante aquella inmensa catástrofe por el silencio, 

por la inmovilidad, por la sombra, ¿eh? 
Lino. ¡Qué hombre, don Remigio! (Dando un golpe en el hombro á- 

don Miguel.) 

Rem. ¡Sí, hombre, sí! 
Miguel. El rey de espaldas; la frente sobre la mesa: la cara 

entre las manos. De modo que no se le ve la cara. Los 

condes, los magnates, los pajes, los monjes, los cor¬ 

tesanos, los soldados, todos, por dolor ó por vergüen¬ 

za, ocultan también los rostros doloridos; es decir, que- 

se supone que estarán doloridos, porque verse, no se 

ven. Unos vuelven la cabeza; otros ocultan el rostro 

entre las manos; los monjes están encapuchados; las 

sombras de la regia cámara envuelven á los de segun¬ 

do v tercer término. La sombra del dolor, la inmovili- 

dad del dolor, lo sublime de la nada, ¿oh? 

Encarn. ¿De modo que no se ve nada? 
Miguel. Nada: y se supone todo. 

Pant. ¡Sublime, don Miguel, sublime! 
Miguel. Pues oigan ustedes: preguntó uno. «¿De quién es ese 

cuadro de enmascarados?» Y dijo otro: «de don Miguel 

Quero y Noblcdo.» V su sobrino de usted, jugando del* 

vocablo, dijo: «pues yo creía que el autor se llamaba 

don Miguel Quiero y no puedo.» V desde entonces,. 
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en todas partes, gracias á Rafael, todos me llaman 
Quiero y no puedo. 

Pant. ¿Pero Rafael se ha atrevido?... 
Encarn. ¡Jesús, María y José! 

Rem. ¡Pero ese muñeco no respeta nada! ¡Quiero y no pue¬ 
do! ¡Vamos... vamos! 

Pino. No, señor; no respeta nada. De mí dice, sin tomarse 
el trabajo de jugar del vocablo, que soy el último de 

nuestros críticos y el primero de nuestros mamarra¬ 
chos. 

Encarn. Hay que llamar á ese botarate y tiene que dar una 
satisfacción á don Miguel. 

Cj 

Lino. Y otra á mí. 

Rem. Y á mí otra también. 

Pant. No tengan ustedes cuidado. Ahora verán ustedes. ¡Ra¬ 

fael!... ¡Rafael!... (Acercándose á la derecha.) Atreverse 

con don Miguel Quiero y... digo, Quero y no puedo... 
digo... ¡Rafael!... 

Paq. ¿Llamaban ustedes? 

Pant. No te llamábamos á tí. Llamábamos á Rafael. 

Rem. ¡Sí la llamábamos!... sí la llamábamos... 

Paq. Rafael salid... pero vuelve en seguida. 

Pant. ¿Y porqué salió?... ¿y para qué?... ¿con permiso de 
quién? 

Paq. No sé... 

Pant. Bueno: cuando vuelva, que entre. 

Rem. (Y ella también.) (A don Pantaleón.) 

Pant. (¿Para qué, don Remigio?) 

Rem. (¡Y ella!... ¡y ella!... ¡si no!... ¡yo soy quien soy!) 

Pant. (No se incomode.) Y cuando venga aquí Rafael, vienes 
también tú. 

Paq. Sí, señor. 

Rem. (A doña Encarnacidn.) ¡Con qué gracia da la vuelta! ¡los 

vestidos se le van á un lado y el cuerpecito se le va 
al otro lado!... ¡Monísima! ¡monísima!... 
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ESCENA VII 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, 

[DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS 

Don Zacarías se presenta en la puerta del fundo con timidez y recelo: 

tipo de judío, parece que está siempre escamado y en guardia: humilde y 

astuto. 

Zac. Señores... (¡Cuánta gente!) 
Encarn. ¡Don Zacarías!... 

Zac. Encontré la puerta de la calle entornada... y entré... 

Acaso hice mal. 
Pant. Pase usted, don Zacarías. 

Zac. Si estorbo... (Como para marcharse.) 

Encarn. De ningún modo. 

Zac. Es que si estorbo... (Como antes.) 

Pant. Por Dios, don Zacarías, usted no estorba nunca... 
Adelante... y siéntese... 

Zac. (Avanzando con precaución.) Señores, con su permiso... 
Doña Encarnacidn, siempre tan amable... Hola, don 

Miguel, siempre tan grandioso... Don Lino, siempre 

respetuosísimo... ¡Qué bueno estás! ¡qué bueno estás, 

Remigio!... Conque si usted me permite, amigo Pan- 

taleón... pero es si no molesto. 

Pant. Siéntese, siéntese. ¿Y á qué debo?... es decir, deber no 

le debo nada. Quiero decir que cuál es la causa de su 

visita, siempre muy agradable para mí. 

Zac. Decía usted deber... No, me parece que no me debe 

usted nada. Al menos no recuerdo. Pero si usted 

duda... 
Pant. No, si no dudo. Estoy seguro de que no le debo á us¬ 

ted nada. 
Zac. Sí, bueno: así será. Porque la última restauración, la 

de aquellos cuadros, ya me la pagó usted. Me parece 

que sí. 
Pant. No le parece: es que la pagué. 



Zac. Bien cstti. No es eso. No vengo á pedir nada. Es oí 

caso que ayer me escribió una carta su sobrino de 
usted. 

Pant. ¿Mi sobrino? (Con estrañeza.) 
Encarn. ¿Qué dice? 

Zac. Sí, Rafael. 
Pant. Hombre, ¿y para qué? 

Miguel. Si es un secreto... (Como para retirarse.) 

Zac. No, no: nada de secretos. Me manda un cuadrito, una 

tabla... poca cosa... Me pregunta si lo querría com¬ 

prar: y agrega que si me conviene, puede venderme 
otros del mismo género. 

Pant. ¿Un cuadro? ¿Pero es de los míos? Yo no le he man¬ 

dado vender ninguno. ¿Comprendes esto, Encarna¬ 
ción? 

Encarn. Ya verás cómo nos hace alguna trastada ese chico. 

Miguel. Ese chico acabará mal. 

Lino. No puede acabar bien. 

Zac. No se alarmen. El cuadro no es de usted: es de un 

principiante, 'de un amigo suyo, según dice. Un cua¬ 
drito... un capricho... poca cosa... Un chico que viene 
de la escuela: le acompaña un peñazo, y el chiquillo le 

ha dado los libros al perrazo para que se los lleve. Y 

el perro mordió en las correas y se los lleva colgando- 
Nada más. 

Miguel. ¡Gran pensamiento! ahí están los ideales de la nueva 

generación. ¿Qué dice usted, Lino? 

Lino. El arte echado á perros. 

Zac. No se parece á la toma de Constantinopla, don Miguel.. 
No se parece. (Con algo de sorna.) 

Miguel. Me lo figuro, ¿eh? (A don Lino.) 

Lino. Nos lo figuramos. 

Pant. ¿Pero es bueno? Y si es bueno, ¿cómo se lo llevó á 
usted y no me lo trajo á mí? 

Zac. No sé: no sé. Como es tan poca cosa, pensaría que 

usted no había de comprarlo. 
Pant. Pero responda á derechas: ¿es bueno? 
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Zac. Bueno... bueno... ya digo: nada, muy ligero: el chi¬ 

co, el perro y los libros colgando de la correa. 

Pant. ¿Pero hay algo? ¿revela algo? 

Miguel. Mezquindad de espíritu, pobreza de imaginación. Eso 
revelará. 

Zac. Revelar... revelar... es de un principiante. En fin, yo 

he querido que usted lo supiese, porque entre com¬ 

pañeros, estas cosas no se deben hacer á escondidas. 

Luego, usted podía ofenderse... y como es cosa de 
Rafael... Yaya, si usted no se ofende, se le compraré. 
Sí, señor; se lo compraré por complacerle. Aunque un 

cuadro sin firma, ¿qué salida ha de tener? Pero se lo 

compraré. 

Pant. ¿Por qué no lo ha traído usted? 

Zac. ¿Para qué? Si no es más que eso: el perro, el chico: 

los libros y la correa. Conque no era más que eso, 

está dicho. Ea, lo compro. Con su permiso... (Levan¬ 

tándose.) 

Pant. Espere usted, don Zacarías. Ahora vendrá Rafael, y 

se aclarará todo. No me gustan estos tapujos, ni es¬ 

tas ventas misteriosas. Ese cuadro yo he debido 

verlo. 
Zac. Don Pantaleón... 

Pant. Ya está ahí. 

ESCENA VIII 

DOÑA ENCARNACION, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, 

DON MIGUEL, DON LINO, DON ZACARÍAS, PAQUITA 

y RAFAEL 

P\q. Aquí está Rafael. 
Rafael. ¿Me llamaban ustedes? (Saluda á todos con una inclinación 

ligera.) 

Pant. Sí: te llamábamos. 
Paq. (¡Ay, qué cara tienen todos! Dios mío, ¿qué ocurre?)- 

(Aparte.) (¿Qué ocurre, don Remigio?) 

3 
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Rem. (¡Que estás monísima!) 

Rafael. ¿Y para qué me llamaban ustedes? 

Pant. Para muchas cosas. 
Rafael. Pues vayan diciendo. 

Pant. En primer lugar, para que des una satisfacción á es¬ 

tos señores. 
Encarn. La ligereza de tu lenguaje les ha ofendido. 
Rafael. ¿Una satisfacción? 

Rem Justamente: á todos, á todos nosotros. 

Rafael. ¿A. todos ustedes? Pues no comprendo... la verdad es 
que no comprendo... 

Miguel. Sobre mi apellido se permite usted, Rafael, decir en 

piiblico gracias poco áticas y un tanto punzantes. 

Lino. Sobre mi personalidad se permite usted, caballerito, 
en público también, personalidades poco convenientes 
y algo mortificantes. 

Rafael. Y sobre usted, don Remigio, ¿qué me permito? 

Rem. Se permite usted ser primo de Paquita. 

Paq. Pero él, ¿qué culpa tiene? 

Rem. Ya se lo explicará luego doña Encarnación. 

Rafael. Y usted, (A don Zacarías.) ¿tiene también alguna queja 
contra mí? 

Pant. El, no; pero yo, sí. 

Zac. Yo vine á decirle á tu tío que me quedo con el cua- 

drito. ¿Estamos? A él no le conviene, y yo te lo com¬ 

pro: y te compro todos los que me lleves de ese gé¬ 
nero y de ese pintor. 

Rafael. ¿De veras?... ¿de veras?... Gracias, gracias, don Zaca¬ 
rías. (Estrechándole la mano.) 

Pant. Yo no he dicho que no me convenga. Si no lo co¬ 
nozo... 

Zac. Como si lo hubiese usted visto... unas correas... unos 

libros... un perro... nada. ¿Verdad, Rafael? Lo tomo, 
lo tomo. 

Miguel. (Y lo nuestro, ¿en qué queda?) (A don Uno.) 

Lino. (Deje usted que acaben de desatar al perro, que á él 
ya se le atará corto.) (Aparte á don Miguel.) 
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Conque ahora el precio... (Mirando i todos y deteniéndose.) 

Pero de eso hablaremos luego... no podrá ser mucho 

porque ya ves tú, ¡un cuadro sin firma!... 

Si no tiene firma, se le pone. (Con entusiasmo.) 

¿Es conocida? 

¡Lo será! (Con orgullo.) 

¿De quién será conocida? 

¡Del mundo entero! 

¿Cuándo? 

Cuando presente sus obras... 
¿Tiene obras? 

Hov no. Mañana sí. 
«/ 

¿Pintor novel? 

Como usted crítico. 

¿Quizá de los que censuraban mi cuadro de Alfon¬ 

so VI? 

Cabalmente. 

¿De los que celebraban sus chistes de usted? 

¿Y sus insolencias? 
No, señor. 

¡Ah! 

Eso es otra cosa. 
No era de los que celebraban lo que usted llama mis 

chistes, porque yo nunca celebro lo mío. 

¿Cómo?... 

¿Qué?... 

¿Eres tú?... 

¿Es él? 

(Me lo figuraba.) (Con malicia.) 

(¡Es claro!) (Con alegría.) 

¡Ea! yo soy el autor de ese cuadrito; pero ya pintaré 

cuadros, aunque no sean tan grandes como el de 

Constantinopla. 

¡Y se los comprará don Zacarías! 

(En tono de burla.) ¿De modo que era usted el de las co¬ 

rreas? 

¿El del perro? (Con tono zumbón.) ¿El de los libros? 



Rem. 

Pant. 

Zac. 

Paq. 

Rafael. 

Miguel. 

Encarn. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Paq. 

Zac. 

Paq. 

Encarn. 

Pant. 

Paq. 

Encarn. 

Rem. 

Pant. 

i 

— 36 — 

¡Métete tú en libros de caballería, y ya verás! 

¡Y así me robas el tiempo y el trabajo para venderle* 

luego tus mamarrachos á don Zacarías! 

¡Ea! pues yo me voy. 

No se vava usted. 
*< 

¿Por qué se burlan ustedes de mí? ¡Se empieza como 

se puede! 
¿En dónde nació ese joven, señora? 

En Calasparra, provincia de Murcia. 
Pues ya tenemos Rafael de Urbino y Rafael de Calas- 

parra. (Todos ríen.) 

Y tendremos escuela sevillana, escuela valenciana y 

escuela calasparrense. 
La propia escuela de donde venía el chico del peTro y 

de las correas. (Risa general: Rafael cae en un sillón junto á 

•á la mesa, abrumado por la zumba.) 

(Pero el cuadro, ¿cómo es? ¡Por Dios, don Zacarías!, 

el cuadro, ¿cómo es?) (En voz baja.» 

(¡Un prodigio!... ¡un prodigio!... pero no lo digas.) 

¿Oyen ustedes? ¿oyen ustedes?... ¡Dígalo usted, don 

Zacarías!... ¡un prodigio!... ¡dice que es un prodigio!' 

¡Silencio, niña! 
Vamos... ¿qué es eso? 
¡Es que se ríen de Rafael!... ¡y yo no quiero que pon¬ 

gan en ridículo á Rafael!... porque tiene mucho ta¬ 

lento... ¡lo dice don Zacarías!... ¡un prodigio!... ¡Ra¬ 

fael! ¡Rafael! ¡no les hagas caso!... ¡Qué saben ellos! 
¡Don Zacarías sabe más! ¡No se esté usted así, hom¬ 

bre! ¡Defiéndale usted!... (A don Zacarías.) ¡yo no sé de¬ 

fenderle!... ¡Si supiera!... ¡A.h! ¡qué infamia tan grande 

están haciendo con Rafael! 
¿Qué es eso, niña?... (No le haga usted caso: como es 

SU primo...) (En voz baja á don Remigio.) 

(¡Por eso me cargan los primos, porque los defienden 

las primas!) 
¡Rasla!... ¡fuera de aquí!... ¡Basta, Paquita!... ¡Yete!.... 

¡lo mando! 
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Paq. Era... porque... le trataban ustedes muy mal... muy 

mal... y no tenía á nadie que le defendiese... más que 

á mí... á su Paquita... (Llorando.) 

Encarn. ¡Silencio! 

Pant. Basta de lloriqueos... y vete. 

Rafael. No llores... y no te vayas... á mi lado. ¡Ay si alguien 

la ofende! ¡sea quien fuere... cuente conmigo! Que el 
que le arranque una lágrima á Paquita, sea vieja ve¬ 

nenosa ó viejo idiota, prestamista mugriento ó pin¬ 

tor huero, ó satélite mamarracho, uno á uno, ó todos 

juntos, van á salir por aquel balcón. Don Zacarías, 

¿usted cree que yo valgo? ¡pues á explotarme! ¡Los 

tres contra todos! Yo llevo en esta mano y en estos 
pinceles (Cogiéndolos en la mano.) un manantial de oro; 

pues para usted. (A don Zacarías.) Yo llevo aquí (Gol¬ 

peándose la frente.) un mundo de imágenes, de luz y de 

colores, ¡para mi gloria! Yo llevo aquí (Golpeándose el 

pecho.) un corazón que revienta de amor; pues para tí, 

Paquita. 
Paq. ¡Sí, para mí! 

Rafael. ¡Y ahora á ver qué puede contra nosotros esa gente! 

Paq. ¡Así, Rafael... valor! (Al oído.) ¡Yo te quiero mucho... 

valor! 

Rafael. ¡Valor... y al porvenir! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 





ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto primero. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN y DON REMIGIO 

Pant. Crea usted, don Remigio, que por complacerle á us¬ 

ted liemos hecho en estos dos años lo imposible. 
Rem. No, señor; no, señor. Ni lo imposible, ni siquiera 

todo lo posible. 

Encarn. ¡Que diga usted eso! Pues si me paso el día cantándo¬ 
le á Paquita en todos los tonos las alabanzas de don 

Remigio. ¡Que don Remigio es tan bueno!... 

Rem. Es que lo soy. ¡Yaya ina alabanza! 

Encarn. ¡Que don Remigio es tan generoso! 
Rem. También lo soy. Que se lo pregunten á Paulita: en 

papeles de música me gasté un caudal. Y la pobre, 

como era tan considerada, siempre que entraba yo en 

casa con una partitura, se ponía pálida y decía llo¬ 

rando de enternecimiento: «no más, Remigio; no 

más.» ¡Pobre criatura! Que se lo pregunten á Carmen- 
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cita: en dulces me gasté otro caudal: siempre tenía 

aquel ángel la boca repleta de yemas acarameladas. 
¡Y se ponía tan coloradita! ¡Parecía que le iba á dar 

un accidente! ¡Pobre chiquita mía! 

Y le digo más. Le digo que don Remigio será un al¬ 

míbar para su mujercita. 

¡Lo seré! ¡lo seré! ¿Le gusta el almíbar á Paquita? 

Creo que no. 
¡Qué lástima! 
Es que no tiene usted paciencia. 

¡Que no tengo paciencia! Dos años hace que estoy es¬ 
perando ¡a venida del Mesías. Y Paquita, que es el Me¬ 

sías de este corazón desierto, sin venir á mí. 

¡Vamos, don Remigio!... 
Pues no espero más: no espero más. De hoy no pasa: 

yo no puedo estar viudo más tiempo. Hoy se decide 

Paquita, ó rompo con ella y con ustedes. 

¡Don Remigio! 
¡Don Remigio, por Dios! 
Y liquidamos todos nuestros negocios y retiro los cua¬ 

renta y ocho mil duros que usted me maneja. 

Por Dios, don Remigio, ¡que no está usted en su juicio! 

Lo estoy, lo estoy. ¡Dos años esperando! Dos años... 
á mi edad... y á cualquiera edad... dos años son dos 

años. 
Pero atienda usted, hombre de Dios. ¿No le he pro¬ 

puesto la boda cien veces á Paquita? 
No se propone cien veces: se manda una. ¿No dicen 
ustedes que Paquita es tan dulce, tan buena, tan tími¬ 

da, que le soy tan simpático? 

Ya lo creo: siente por usted una predilección inven¬ 

cible. 
¡Pero es tan joven!... 
En cambio yo no lo soy, y vayan los años que me so¬ 
bran por los años que le faltan. ¿No dicen que en el 

matrimonio todo se reparte por igual? Pues reparta¬ 

mos años. Yo, setenta; ella veintidós: total, noventa y 

% 
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dos; mitad, cuarenta y seis. Pues estamos en la fuer¬ 

za de la edad. De modo, que por este lado no hay difi¬ 
cultades. 

Pant. Ni por ninguno. 

Rem. Entonces, ¿por qué no nos casamos? Es que no tienen 

ustedes carácter, ni miran por mí. Dejan ustedes que 

se cartée con su primo. Nada, nada: liquido, retiro 

mis caudales, se acabó. 

Encarn. ¡Don Remigio, usted nos ofende, nos maltrata! En es¬ 

tos dos años, ni una carta he dejado pasar, ni una. 

Rem. Pues ella se cartea con Rafael. Rafael, ese tunante, 
ese libertino, ese vanidoso... Pregunten, pregunten á 

don Miguel y á don Lino lo que piensan de ese pin- 

torcillo sus compañeros... Pero ustedes, como es su 
sobrino... 

Pant. Pero señor don Remigio, ¿pude hacer más que echarle 

de casa? ¡y era mi propia sangre! Pues por usted le 

eché. 
Rem. Cuando la sangre propia está mala, la sangría. Ade¬ 

más, que usted no echó á Rafael. Él se marchó. Es de¬ 

cir, se lo llevó don Zacarías. Por supuesto, que se lo 

llevó para explotarlo. Le mandó á Roma y allá le ha 

tenido dos años. ¡Pero vuelve!... ¡vuelve!... trae un 

cuadro que don Miguel y don Lino dicen que es un dis¬ 

parate... ¡una extravagancia! Pero eso á mí no me im¬ 

porta... Ello es que vuelve y que yo no espero más. 

Encarn. ¿Pero de fijo vuelve? ¿usted lo sabe? 
Rem. Lo sé: lo sé. ¡Viene reventando de orgullo, y aquí le 

preparan una corrida en pelo!... ¡já! ¡já! ¡já!... Conque 

á ver qué deciden ustedes. 
Pant. Tiene usted razón, don Remigio; si Rafael vuelve, es 

preciso acabar de una vez. Llama á Paquita. (Como to¬ 

mando una resolución.) 

Encarn. ¿No te acuerdas que ya la llamé? Pero volveré á lla¬ 

marla. ¡Paquita!... aquí viene. 
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ESCENA II 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO 
y PAQUITA 

Paq. Buenos días, don Remigio. Perdonen si he lardado: 

estuve con mi madre, que no se sentía buena. 

Rem. Y tú, ¿cómo estás? ¿cómo estás? Por supuesto, moní¬ 
sima: una perla. 

Paq. Las perlas enferman: ya lo sabe usted. Por eso pier¬ 

den el color. Y esta perla no lo pasa muy bien. 

Rem. ¡Ya la cuidaremos! vaya que sí. Y recobrará su color 
nacarado. 

Encarn. ¡Más que la cuidamos nosotros!... ¿Verdad, Paquita? 

(Con mimo.) 

Paq. Sí, señora. 

Pant. ¡Pues si es la niña mimada! ¿Verdad, hija mía? Hasta 

he tomado una criada para que ella no se molestase en 
abrir y cerrar la puerta. 

Paq. Sí, señor. 

Rem. ¡Más la cuidaré yo! ¿Verdad que te cuidaré aún más? 
(A Paquita.) 

Paq. ¿Usted? ¿Y por qué ha de cuidarme usted? (Con repulsión 

y temor mal contenidos.) 

Rem. ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!... 

Paq. ¿Qué he de tomar? 

Rem. ¡Un corazón, y un alma, y una vida, y un cariño, y un 

esposo! ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!... 
Paq. ¡Ea!... ¡Volvemos á lo de siempre! Perdone usted... yo 

le agradezco su bondad... pero es imposible... yo no 

soy digna de un hombre... como usted. 
Rem. ¿Que no eres digna?... ¡vamos!... ¿Que no eres digna 

de un hombre?... ¡Tú eres digna de un hombre, y de 
dos hombres, y de tres hombres!... No, canastos: de 

uno nada más, y ese... yo. Conque díganselo ustedes: 
pronto, prontito. 
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Encarn. 

Pant. 

Paq. 

Encarn. 

Rem. 

Paq. 

Rem. 

Paq. ' 

Rem. 

Encarn. 

Paq. 

Pant. 

Rem. 

Paq. 

Pant. 

Paq. 

Paquita, es preciso que hoy te decidas. 
Sí, hija, es por tu felicidad. 

Pero si yo soy feliz. 

Lo serás mucho más casándote con don Remigio. Don 
Remigio será muy bueno para tí. 

¡Muy bueno! ¡buenísimo! Guando yo quiero, ¡tú no 

sabes lo que yo soy! Pregúntaselo á mis difuntas. 
¡Qué miedo! ¡No diga usted eso, por Dios! 

Bueno, pues pregúntamelo á mí. Cuando yo quiero, 

¡soy una fiera!... No te asustes, no. Quise decir que 
soy un borrego. 

¡Pero si estamos bien así! ¿Qué necesidad hay de que 

usted sea nada de eso? Yo no quiero que usted sea 

ni fiera ni borrego: lo que es usted, y nada más, don 

Remigio: un anciano muy bondadoso. ¿Para qué más? 

¡Para qué más! Dice, ¿para qué más? ¡Qué buena, qué 
inocente! ¡Doña Encarnación, convénzala usted; mire 

usted que yo sí que no puedo más! 

Atiende, hija mía: no es sólo por tí, es por tu madre. 
En casa de don Remigio estará mucho mejor cuidada 

que en nuestra modestísima casa. 

Quien la cuida soy yo: ¿qué más da que la cuide ailá 

que aquí? 
Hija, que allá tendría comodidades que aquí no tiene. 

Porque don Remigio es muy rico. 
Muy rico, no. Es decir... muy rico, sí, riquísimo. Y 

todo para tí y para tu madre. Le pondremos á tu ma¬ 

dre una cama de palo santo ¡muy maja! 
¡Ay, don Remigio, quien alivia los dolores de mi ma¬ 

dre es mi cariñoso cuidado! Que por lo demás, el do¬ 

lor es igual en cama de palo santo que en cama de 

pino. 
¿Pero y la asistencia médica, hija? (Con acento insinuante 

y dulzarrón.) Don Remigio llevará á tu madre á Francia, 
á Inglaterra, á Alemania, la verán todas las celebrida¬ 

des... y se curará radicalmente. 
¡Ay, Dios mío! ¿Es que mi madre puede curarse del 
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todo? ¿Volver á la salud? ¿Ser lo que era? ¡Ay, Dios 

mío! ¡Ay, Dios mío! ¡si no lo creo! (Con alegría infantil.) 

¡Pues ya lo creerás!... ¡Nos casamos, y á viajar con 
ella, v á cuidarnos tú á los dos tan ricamcnLe! 

No: eso no puede ser. Lo dicen ustedes... por decir. 

Lleva muchos años enferma. (Con desconfianza ) 

Yo estuve cuatro años peor que tu madre: este Remi¬ 
gio era un cadáver. Y en Alemania, en seis meses., 

no digo nada... tú me ves... (Contoneándose.) 

¡Tan gallardo! Ya le ves, hija mía. 

¡Todo un hombre!... Mírale bien. 

(Mirándole de reojo.) Ya... ya... 

¡Quién diría los años que tiene! 
No tantos, no tantos. ¡No diga usted esas cosas! Ten¬ 
go los que tiene cualquiera: usted... esa señora... 

todos, todos menos Paquita. Paquita no tiene años, 

sino primaveras. Ya verás, ya verás... cojo en un pu¬ 

ñado tus añitos, Paquita, y los deshojo como si fue¬ 

ran alcachofas.- Quito las hojas heladas del invierno, 

las hojas abrasadas del verano, las hojas secas del 

otoño, y no me quedan más que las hojas verdes de 
la primavera: ¡el cogollito tierno y aromoso! Fuera 
Octubre, fuera Enero, fuera Agosto... Abril y Mayo 

nada más ¡con sus capullos rosados! ¡Paquita, tú eres 
un manojito de primaveras! ¿Eh?... ¿qué tal?... ¡Me 

parece!... (Volviéndose á todos como buscando su aproba¬ 

ción.) 

¿Ves, hija? ¡Si parece un galán de veinticinco años! 

Bueno... muy galán... ¡Pero yo no soy una alcachofa 

para que me deshojen!... 

Vamos, hija, ¿te decides? 

No puede ser. Yo le aprecio mucho á don Remigio, le 

agradezco sus finuras... seré su amiga... 

Amiga, no; amiga, no. ¡No me basta! ¡Señor, que no 

me basta! 

No; pues como mujer, tampoco. ¡Nunca! ¡Eso, nunca! 
(Con energía.) 
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Pant. ¡ Paquita!... (Con tono duro.) 

Encarn. ¡Paquita! (Con tono amenazador.) 

Rem. ¡Déjenla!... ¡déjenla!... No la apuren: no la riñan. 

Para ganar su cariño me basto yo. ¡Si todas mis mu¬ 

jeres empezaron así! Al principio parecía que Paula 

me odiaba, ¡qué risa! Y Carmen me dijo que antes so 

casaba con un negrazo que pasaba por la calle soplan¬ 

do en unas cañas, que conmigo, ¡qué graciosa! Pues 

las dos fueron mis mujercitas, ¡qué alegría!... y ahora 
son mis difuntas, ¡qué pena! 

Paq. ¡Yo no lo seré nunca!... Perdone usted: usted es muy 

bueno; pero ser su mujer... No, don Remigio, no. 

Pant. ¡Piénsalo, y piensa en tu madre!... 

Rem. ¡Chito!... ¡chito!... ¡No molestarla, canastos! Mira, yo 

no quiero más que tu felicidad; por tí tiro yo la casa 

por la ventana en forma de colgaduras de terciopelo 

en los barandales. ¡Yo te compro un palacio! ¡yo te 

pongo coche! ¡no, dos coches! ¡tres coches! ¡hasta 
coche mail para las carreras! Yo te lleno los salones 

de lacayos,5 y ¿quieres que tengan peluca empolvada? 

¡Pues la tendrán! ¡todos nos ponemos peluca empol¬ 

vada! ¡soy capaz de empolvarle la peluca á doña En¬ 
carnación! 

Encarn. ¡Yo no gasto peluca, don Remigio! (Conteniendo apenas la 

cólera.) 

Rem. Bueno, ¿qué más da? Los añadidos, ó postizos, cual¬ 

quier cosa. ¡No me distraiga, doña Encarnación! ¡Iba 

á decir una cosa muv bonita, v va no me acuerdo!... 

(¡Demonio de vieja!) 

Paq. Muchas gracias, don Remigio: pero si á mí no me gus¬ 

ta nada de eso... Si todo eso me angustia. 

Rem. Bueno; pues no empolvaremos á los lacayos. ¿Qué te 
gusta? ¿Trajes, joyas? ¡Ay, niña mía! ¡En tu cuelleci- 
to moreno, sartas de perlas morenas! ¡Entre tus ca¬ 

bellos negros y lustrosos, un escarchado de brillantes! 

¡para envolver tu cuerpo divinísimo, seda, terciopelo,, 

encajes! ¡y tú, capullo del cielo, con hojas de iris y 
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nácar! ¿Eh? ¿qué tal? (¡Así rendí á Carmencita!) (Aparte ' 

á don Pantaleón.) 

Encarn. ¿Ves cuánto te quiere don Remigio? 

Paq. (Cada vez más angustiada.) ¡Si yo se lo agradezco! ¡con 

toda mi alma se lo agradezco!... ¡pero no puede ser! 

Yo no quiero más que un rinconcito en que vivir tran¬ 
quila. Sólo con oir hablar de esas grandezas, se me 

oprime el corazón, y me aturdo y me marco. ¡No, por 

Dios, déjenme tranquila! ¡Todo eso me da espanto! Ya 

lo ven ustedes, ¡soy una niña! ¡Tengan ustedes lástima 
de mí, no me hostiguen, no me aturdan, no me ator¬ 
menten!... ¡Miren que me vuelven loca! 

Rem. ¿No te gustan grandezas? ¡Mejor! ¡qué mona! ¡Eso 

nos ahorramos! ¡Correremos por el campo tú y yo co¬ 
giendo llores! ¡Ay, qué monada! 

Paq. ¡Correr por el campo! Eso sí. ¿Coger muchas flores? 

¡Qué alegría! ¡Pero con usted!... Yo corro mucho: us¬ 
ted no podría seguirme. 

Rem. Pues si no es conmigo... ¿con quién? 
Paq. (Sin poder contenerse.) ¡Con Rafael! 
Pant. ¡Paquita! 

Encarn. ¡Niña! 

Rem. ¡Lo mismo que las otras! ¡Lo mismo! 
Paq. Han llamado... (Dirigiéndose á la puerta.) 

Encarn. Ya irá la criada, hija; para eso la tienes. 

ESCENA III 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANT ALEÓN, DON REMIGIO, 

PAQUITA, DON MIGUEL y DON LINO 

Miguel. ¿Se puede pasar? 

Pant. Ustedes, siempre. (Sale á su encuentro y les saluda) 

Miguel. Señora... Paquita... Don Remigio... (Saludando.) 

Lino. Señoras v señores... 

Miguel. Ya sabe usted á lo que venimos: se lo anuncié ayer# 
Yo siempre con mis ideas. 
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Lino. ¡Pero qué ¡deas! 

Pant. Pues ya están separados todos los objetos pompe- 

vanos. 

Miguel. Tomaré unos apuntes. 

Encarn. ¿Otro cuadro, don Miguel? 

Miguel. Otro cuadro, señora. ¡El último día de Pompeya! ¡El 

terremoto ha estallado! ¡el volcán ha estallado! ¡la 

tierra ha estallado! ¡Pompella se ha hundido, y no se 

ve nada! 

Lino. ¡Es atrevida la idea! ¡Vamos, que es atrevida! ¡Este 
don Miguel!... 

Rem. ¿Pero no se ve nada? ¡Demonio! Entonces, ¿qué se ve? 
Miguel. Pues ahí verá usted: es decir, no verá usted. Si todo 

está bajo tierra, ¿cómo se ha de ver? 

Rem. Pero entonces, ¿qué es lo que pinta usted?... ¡El dia¬ 

blo es este hombre! (Volviéndose hacia Paquita.) 

Paq. ¡Ya!... ¡ya! 

Miguel. (A don Lino.) ¡No lo comprede! 

Lino. No. Ni es fácil. 

Encarn. ¡Será una cosa grandiosa! 

Pant. Como de don Miguel. 

Miguel. Y á usted, ¿qué le parece, Paquita? 

Paq. A mí... esas cosas... como no las entiendo... Pero si 

es un terremoto me dará mucho miedo. 

Rem. ¿Y qué dirá Rafael cuando vea este cuadro... vamos al 

decir, subterráneo? 

Miguel. Qué sé yo. No me preocupo de lo que diga ese pobre 

diablo. 

Rem. (A Paquita.) (¡Pobre diablo! ¿ch?) 

Lino. Fabricará algún chiste de café, inspirado por el coñac 

y aplaudido por cuatro pintorcillos como él. 

Rem. Muy bien dicho. Ya Ies oyes, Paquita. ¡Ya ves lo que 

es don Miguel! ¡Y don Lino!... ¡Ah!... Pues ellos te di¬ 

rán lo que es tu primo. 
Miguel. No me quiero ensañar en seres míseros. 

Lino. Pues no faltaba más sino que usted descendiese hasta 

ese desdichado. 
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Rem. ¡Sigan! ¡sigan! 

Miguel. Están delante sus tíos. 

Pant. Desgraciadamente sabemos lo que es. 

Encarn. Desgraciadamente. 

Miguel. Pues en plata; Rafael no tiene talento, ni poco ni mu¬ 
cho. No tiene más que vanidad: una vanidad innata é 
incurable. Se cree un hombre de genio, y es un hom¬ 

bre de mal genio: nada más. Con sus compañeros 

riñe: á sus maestros no los respeta, y escarnece toda 

reputación sólida. ¿Eh? Se cree víctima de intrigas y 
cábalas: supone que todos conspiran contra él, y con¬ 

tra todos se revuelve con soberbia satánica: no, con 

soberbia de pigmeo. Digo esto aquí, no por hacerle 

daño, sino porque lo digo en todas partes. 
Lino. Créanme ustedes. Es de una violencia que raya en la 

locura. A mí me ha insultado en un articulejo. Por for¬ 

tuna para él está lejos. Ha insultado además á dos ó 

tres amigos míos, y cuando venga á Madrid tendrá un 

disgusto ó varios disgustos. Ese joven carece en 

absoluto de instinto práctico. No se puede empezar 

como él empieza. Yo soy algo, ¿eh? Pues yo no em¬ 
pecé de ese modo: maltratando, ofendiendo. Diga us¬ 
ted, don Miguel, ¿cómo empecé yo? 

Miguel. ¡Ya me acuerdo! ¡Aquel artículo sobre mi gran cua¬ 

dro: El desnudo en Grecia! ¡Qué cosas dijo usted tan 

lisonjeras para mí, aunque excesivamente lisonjeras! 

¡Desde entonces, mi protección incondicional! 

Lino. ¡Calle usted, don Miguel! ¡Si aquella figura de esclavo 

vuelto de espaldas era una maravilla! ¡Qué dibujo, 
qué colorido, qué bulto! ¡De qué modo bajaban los 

músculos, como cascada de fuerza desde la región lum~ 

bar á la región sacra! ¡Yo me hice lenguas en todas 
partes sobre la región sacra! 

Miguel. Y así ha llegado usted á ser lo que es. 
Paq. Pues Rafael no es así. 

Lino. No es así, porque es un insolente. 
Miguel. Porque es un ignorante. 
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Rem. Porque es un mal hombre, y 

Encarn. Ya les estás oyendo. (A Paquita) 

Pant. Yo no debo decir nada... en fin... yo no debo decir 

nada. Pero para mí, tú eres antes que Rafael. {A Pa¬ 

quita.) 

Paq. (A punto de llorar.) Rafael es muy bueno y tiene mucho 
talento. 

Miguel. Si usted lo dice, Paquita... lo tendrá. 

Paq. Lo dice don Zacarías, que entiende mucho de pintura. 

Lino. Con los años, don Zacarías perdió los papeles. 
Paq. (Aparte.) (Pues tú no los encontrastei) 

Pant. Á Rafael le espera el desengaño. 

Paq. No el mío. 

Encarn. Le espera la miseria. 

Paq. Pues en la miseria no estará solo. 
Encarn. ¿Estarás tú con él? 

Paq. Yo. 

Pant. ¿Y tu madre también? 

Paq. ¡Qué crueles son ustedes! 
Encarn. Es por tu bien, Paquita. 

Paq. Pero no reparan ustedes que están esos señores de¬ 

lante... y que me obligan á decir cosas... Con su per¬ 

miso de ustedes me retiro. 

Pant. No: espera. Estos señores son amigos íntimos: son 

como de la familia, y entre todos hemos de curarte de 

esa enfermedad... de esa monomanía. 

Rem. Sí, vamos á curar á Paquita. Yo seré el médico de ca¬ 

becera: ustedes los de la consulta. 
Miguel. ¿Por qué no? 

Encarn. Y nosotros... claro está... los parientes cariñosísimos. 

(A medida que hablan, todos se van acercando y rodean á Pa¬ 

quita.) 

Paq. Mi mal... si es mal... es incurable. 

Miguel. Rafael es indigno de usted, Paquita. 

Paq. ¡Yo valgo tan poco! Por poco que valiese él... ¡y él 

vale mucho! 

Rem. ¡Eso sí que no! 

4 
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Lino. Rafael es... no sólo un mal pintor... sino un libertino. 

Pant. Sí, hija: de su conducta en Roma, ¡se cuentan cosas! 

Encarn. Basta: Paquita no puede saberlas, ni oirlas siquiera. 

Rem. Cuenten un poquito: todo, no; pero un poquito, sí. 
Paq. Yo no creo nada de lo que cuenten. 

Miguel. ¡Además, yo sé por persona fidedigna que es un gas¬ 
tador! 

Pao. Si el pobre nada tiene, ¿qué ha de gastar? 

Lino. Pues lo poco que tiene lo gasta con esta modelo y con 
aquella modelo. 

Rem. ¡Ahí duele! ¡ahí duele! 

Paq. (Un poco angustiada.) Un pintor necesita modelos para sus 
cuadros. ¡Qué remedio! 

Pant. ¿No le bastaba con tu imagen, con lu recuerdo? Si 
tanto te quiere, ¿qué mejor modelo que tú? 

Paq. ¡Estaba yo tan lejos! 

Miguel. ¿He necesitado yo modelos para mi cuadro de Pom- 
peya? 

Paq. ¡Claro!... como todo el mundo está enterrado... 
Encarn. ¡Paquita! 

Pant. Basta. Delante de todos estos señores, te lo digo por 

última vez. O renuncias para siempre á tu primo, ó no 
cuentes con nosotros para nada. 

Encarn. Para nada, 

Pant. Queremos tu felicidad, te brindamos con ella. ¿No 

aceptas? Eres libre; pero tú serás responsable de las 

consecuencias. Te decimos todos lo que es Rafael: no 
nos oyes. Peor para tí. Lo triste es que no pesarán 

sobre tí sola las consecuencias, sino sobre tu pobre 
madre. ¡Pobre hermana mía! ¡Y qué poco te considera 

tu hija! Piénsalo bien: si no entras en razón, de tí y de 

tu madre tendremos que separarnos nosotros. Es do- 
lorosísimo, pero es un deber en mí procurar separar¬ 

te del abismo con energía y sin contemplaciones. 
¿Aprueban ustedes mi conducta? 

Miguel. Plenamente, don Pantaleón. (Don Lino se inclina) 

Encarn. ¿Le oye usted, don Remigio? ¿Puede hacer más? 
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bien! Pero no la apuren más por hoy. Le hizo efecto. 

Ya está llorando.) 

Pant. Conque ahora tú dirás. 

Paq. (Llorando casi.) Yo no sé por qué es esto y por qué lo¬ 

dos ustedes están contra Rafael y contra mí. Yo les 

quiero á ustedes y les agradezco en el alma lo que 

lian hecho por nosotras y el amparo que han dado á 

mi pobrecila madre. Yo agradezco á esos señores el 

interés que se toman por mí; pero lo que les han di¬ 

cho á ustedes de Rafael, no es verdad: sobre todo, lo 

de los modelos. Yo agradezco á don Remigio el cariño 

que me tiene, y le respeto mucho, y le querré como 

hija ó como nieta... que es lo regular. ¡Vamos, que yo 

agradezco y quiero y respeto á todo el mundo; pero 

dejar á Rafael no es posible! ¡por nada, por nadie, 
nunca! 

Pant. ¡Paquita! (Con tono duro.) 

Encarn. ¡Por última vez!... (Con tono de amenaza.) 

Paq. ¡Pues sea la última! ¡Y ojalá! ¡Ay, Virgen Santísima, 

yo valgo poco, pero soy una criatura de Dios! ¡Sé llo¬ 

rar, y mis lágrimas algo valen! ¡Tengo un corazón que 

sufre, y el sufrimiento de un sér humano algo pesa! 

¡Mi corazón será, como me decía el señor cura, un 

montoncito de tierra; pero en esc montoncito ha 

echado raíces el cariño de Rafael: y esas raíces atan 

la tierra, la abrazan, la aprietan, la sostienen! ¡Ay, si 

las arrancasen! ¡entonces sí que la pobre tierra se 

desharía en polvo! 
Encarn. ¡Basta de palabras! 

Paq. ¡No son palabras, señora: son lágrimas! ¡No tan imbé¬ 

cil que no conozca la maldad! ¡No tnn débil que no 

sepa defenderle á él y defenderme á mí misma! ¡No 
tan poca cosa que se me pueda llevar adonde con¬ 
venga á otros sin contar conmigo! ¡Aunque llore, no 

cederé! ¡Aunque me rodeen, aunque me hostiguen, 

aunque me atormenten, no le olvido! ¡No!... ¡no!... 
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y ¡no!... ¡De Rafael! ¡De nadie más!... ¡Ay, Rafael!... 

¡Ay, madre mía! ¡madre mía!... (Sale-, dice esto con lá¬ 

grimas, pero con energía.) 

ESCENA IV 

DON PANTALEÓN, DOÑA ENCARNACIÓN, DON REMIGIO,. 
DON MIGUEL y DON UNO 

Miguel. ¡Qué carácter tiene Paquita! ¡No lo hubiera creído! 
Rem. ¡Es muy mona! ¡monísima! ¡con un geniecillo monísi¬ 

mo! Cuando dice: «¡no, no y no» y mueve la cabecita 

á un lado y otro... es para comérsela! 

Luso. ¿Pero á usted le hace gracia lo que ha dicho Paquita?' 

Rem. Muchísima gracia. 

Miguel. Repare usted que lo que decía era: «no, no y no me- 

caso con don Remigio.» 

Rem. Ya lo sé. Si estoy acostumbrado: siempre me sucede- 

* lo mismo. Todas empiezan diciendo: «que no, que 
no.» Y al fin yo no puedo más, y acaban por ser mis- 

mujercitas y por morirse por mí. Cuando está más 

mona una de esas criaturas, es cuando dice: «¡nunca! 

¡nunca! ¡de don Remigio, nunca!» Pobrecillas, ¡qué sa¬ 

ben ellas! 

Encarn. Menos malo si á don Remigio le parece bien. 

Pant. ¡Don Remigio es un filósofo práctico! ¡Don Remigio es 

un gourmet! 
Miguel. Saborea las victorias difíciles. 

Rem. Bueno: eso sí. Pero ¿qué hacemos del primo? 

Pant. ¿Y qué quiere usted que se haga de ese pobre? 

Rem. Quiero quitarle de enmedio. 

Miguel. (Con terror cómico.) ¡Hombre! 

Pant. ¡Por Dios! 
Rem. No, no me comprenden. ¿Ustedes creen que Rafael 

echará raíces en Madrid? ¿que llegará á tener una po¬ 

sición? Vamos... ¿que ganará dinero? 
Miguel. ¡Imposible! Le ahogará la atmósfera que le hemos 

'MH 
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creado: es decir, que se ha creado él con sus locuras. 

Lino. En la prensa será preciso que yo le trate como él me¬ 

rece. Nada más que como él merece. Hay que castigar 

sus vanidades. 

Miguel. El desdén y el silencio: he ahí su castigo. 

Lino. Sin contar con los disgustos personales, personalísi- 

mos, que tendrá en cuanto se presente. 

Miguel. Y los cuadros que pinte, ¿quién ha de comprarlos? A 

mí ya me ha consultado alguna persona, y he tenido 

que decir... la verdad, mi opinión, yo no engaño á na¬ 

die. «Señor... don Fulano, no compre usted eso.» 
Rem. Eso es algo. Y usted no volverá á admitirle en su casa, 

¿ell? (A don Pantaleón.) 

Pant. ¡Por Dios, don Remigio!... 

Rem. ¿Y el cuadro que ha pintado en Roma y que trae para 

la Exposición?... ¿Eh? ¿qué tal? 

Miguel. No hablemos de semejante desvarío. Ya conoce usted 
la opinión de don Lino: una extravagancia estupenda. 

Rem. Dice don Zacarías que en cuanto vean en la Exposición 

el cuadro de Rafael... se van á volver locos... Son 

exageraciones de don Zacarías, ¿verdad? 

Miguel. ¡Cuando lo vean en la Exposición! No lo verá nadie: 

yo sé que no lo verá nadie. 

Rem. ¿Por qué? ¿Acaso no se admitirá? 

Miguel. Permita usted que me reserve las noticias que tengo. 

Son las de usted. (A don Lino.) 

Lino. Iguales: idénticas. El cuadro no se admite: cuadros es¬ 

trafalarios no se admiten. 
Rem. Bueno, bueno. De modo que se le cortan todos los ca¬ 

minos: que tiene el terreno minado: que no es simpá¬ 

tico: que habrá dos ó tres lances personales: que don 

Zacarías se aburrirá: que se hundirá en la miseria... y 

entonces, entonces podré yo echarle muy lejos. 

Encarn. ¿Y cómo, don Remigio? 
Rem. Como eché al primo de Paulita. Se moría de hambre, y 

le saqué un buen destino para Ultramar. No: no era 

por nada: ella no lo sintió. 



— 54 

Pant. ¿Y piensa usted hacer eso con Rafael? Tiene usted un 

gran corazón, y me quita usted un gran peso. Al fin, 

Rafael es sobrino mío, y aunque se ha portado mal... 

En fin, aquí no somos unos malvados. (Suena la campa¬ 

nilla.) 

Miguel. Claro que no. Que sea muy feliz Rafael, muy rico... 

pero que no venga con sus delirios á perturbarnos el 

arte. Sea empleado, mercader, comisionista... lo que 
quiera... ¡pero pintor! 

Lino. Pintores hay pocos, don Miguel. 

Encarn. Cracias á Dios: veo que todo se va arreglando. 

Criada. Aquí está don Zacarías. 

Pant. Que pase. (¿A qué vendrá?) (Aparte.) 

Encarn. (¿i qué vendrá ese zorro viejo?) (Aparte.) 

ESCENA V 

DOÑA ENCARNACIÓN , DON PANTALEÓN , DON REMIGIO, 
DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS 

Zac. 

Pant. 

Zac. 

Encarn. 

Zac. 

Encarn. 

Zac. 

Pant. 

Zac. 

Encarn. 

Zac. 

Felices... felices días á todos... saludo á todos. 
Y todos le saludamos. 

Si molesto... me voy... es decir, me voy allá dentro. 
¡Usted no molesta ni aquí ni allá! 

Muchas gracias, doña Encarnación. Pues no veo á Pa¬ 

quita... y yo venía á que hablásemos Paquita y yo. 

Pero no la veo... bueno... pues me voy... allá dentro. 

¿Y qué tiene usted que hablar con ella? Digo, si puede 
saberse. 
Nada, si no es nada. 

¿Es un secreto? 

No. ¡Secretos! ¡Por Dios, don Pantaleón! Pero uste¬ 

des están ocupados, y yo me voy á decir cuatro cosas 
á esa chica. 

¿Y no podemos saberlas nosotros? 

ó a lo creo! Pero no es nada de importancia. ¿Conque 
puedo verla? 
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Encarn. 

Zac. 

Encarn. 

Zac. 

Pant. 

Zac. 

Pant. 

Miguel. 

Lino. 

Pant. 

Encarn. 

Rem. 

Zac. 

Pant. 

Miguel. 

Encarn. 

Zac. 

Rem. 

Ahora... no sé... Creo que está ocupada. Si usted nos 
lo dice... porque Paquita... 

Bueno, pues entonces á su madre. ¿Se le puede ver á 
doña Dolores? 

Está descansando. Pero si no es cosa reservada, nos 

lo dice usted á nosotros, y da lo mismo. 

¡Para qué molestarles! Yo esperaré á que se desocupe 

Paquita. Y si ustedes están tratando algo de impor¬ 
tancia... yo esperaré allá fuera. (Salida falsa.) 

De ningún modo. Quédese usted aquí. (A éste no se le 
saca nada.) 

Eso sí que no. Ustedes tienen sus asuntos... y á mí no 
me gusta entrometerme en asuntos ajenos... vamos, 
que no me gusta. 

(Ya te comprendo.) Nosotros nos vamos á ver unas 

antigüedades... ¿vamos, allá? (A don Miguel y á don Lino.) 

Cuando usted guste. 

Estamos á sus órdenes. 

Con su permiso de usted. (A don Zacarías.) Ahora ven¬ 

drá Paquita. Avisa á Dolores y á Paquita que don Za¬ 

carías desea hablar con ellas. 

Ya voy. Acompáñeme usted, don Remigio. 

Sí, señora. (Hay que estar á la mira, porque este vie¬ 

jo es muy malo.) Adiós, compañero. (A don Zacarías.) 

Adiós. 

(Desde la puerta.) Hasta luego. No se marche. (A don Za¬ 

carías.) 

Hasta luego. (Salen don Pataleón, don Miguel y don Lino por la 

derecha, segundo término.) 

Conque aguarde, que yo le avisaré á Paquita. 

Aguardaré... sí, señora. 

(¿Qué traes tú, grandísimo bellaco?) (Salen doña Encar¬ 

nación y don Remigio por la derecha, primer término.) 
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ESCENA VI 

DON ZACARÍAS; después, PAQUITA 

Z4C. ¡Ya... ya!... ¡queríais sonsacarme!... ¡Fácil es!... ¡Ellos 
tendrán escamas; pero yo... soy escamón por dentro... 

y por fuera tengo piel de anguila!... Claro, el roce con 

el mundo suaviza mucho la piel. ¡Al momento iba yo 

á decirles!... ¡cualquiera me obliga á decir lo que no 

quiero!... ¡Pero Paquita!... ¡Ah! ya está aquí. 

Paq. (Entra apresuradamente.) ¡Don Zacarías!... ¡Dios le manda 

á usted!... ¿Hay noticias? ¿escribió? ¿trae usted la 
carta?... ¿Cuándo viene? 

Zac. ¡Hija, por Dios, déjame tiempo para contestarte! 
Paq. Pues empiece. 

Zac. Ni escribió él, ni traigo carta yo, ¡ea! 
Paq. ¡Dios mío! (Con desaliento.) 

Zac. Pero traigo noticias. 
Paq. ¡Noticias! 

Zac. Y va no viene. 

Paq. ¿Que no viene? ¡Ay, Virgen Santísima, qué va á ser 
de mí! 

Zac. No viene, porque vino. 

Paq. ¡Mi Rafael! (Vacilando.) 

Zac. (Sosteniéndola.) ¡Chiquilla!... ¡Paquita!... ¿Te pones ma¬ 
la?... ¡Pero criatura!... ¡Nada, que le da algo!... ¿Quie¬ 
res que llame?... 

Paq. ¡No... eso no... ya pasó!... ¡fué el susto... un susto 
muy alegre! Pero ¿es verdad que ha venido?... ¡Ha 

venido!... ¡Y no está aquí! ¡ingrato, mal hombre!... 

¡Si ya me han dicho á mí que en Roma se ha echado á 

perder!... ¡ Ya era fácil que hiciera esto hace dos 
años! 

Zac. Óyeme. Quiso venir, pero yo no quise. 

Paq. ¿Por qué? Todos son ustedes lo mismo. 

Zac. Porque temía que si le veías de pronto te diera algo. 



Paq. Mucha alegría, que bien la necesito, es lo que me hu¬ 
biera dado. 

Zac. Bueno, pues ahora vendrá. 

Paq. Vaya usted á buscarle. 

Zac. Él se vendrá solito, sin que le traiga nadie. 

Paq. Es que corre mucha prisa. Necesito que venga, que 

me defienda, que me aconseje. ¡Ay, don Zacarías, qué 

cosas pasan! ¡Qué tristezas, qué angustias’ ¡Soy muy 

desgraciada! ¡Nos echan de esta casa á*mi madre y á 
mí! ¡Nos echan si no me caso con don Remigio! 

Zac. ¡Con ese vejete ridículo! ¡pues no faltaba más! 

Paq. Pues así me lo han dicho ahora mismo don Pantaleón 

y doña Encarnación. «Dentro de una hora te decides: 

á casarle, ó á la calle.» ¿Y yo qué hago? ¿Qué hago de 

mi madre? ¡Dios mío, aconséjeme usted, 'ayúdeme, 

sálveme, don Zacarías! 

Zac. ¡Vamos, calma: todo se arreglará! ¿Ves tú cómo hice 

bien en venir antes que Rafael? 

Paq. Pues á ver cómo se arregla todo y cómo nos salva 
usted. 

Zac. Rafael tiene mucho talento. Será un gran pintor. Ya 

sabes tú lo que yo he hecho por él... 
Paq. Ha sido usted nuestra Providencia. ¡Qué bueno y qué 

generoso! 
Zac. La verdad es que yo me he sacrificado por Rafael. Le 

he pasado una pensión para que estudiase en Roma. 

Salió de aquí como un principiante... y vuelve... vuel¬ 

ve hecho un maestro. (En voz baja) 

Paq. ¿De veras? ¡Qué alegría! 

Zac. Pero hay que lanzarle. Y yo le lanzaré. 
Paq. Sí, láncele usted. 

Zac. Sí, hija; pero buen dinero me cuesta. 

Paq. Ya se lo pagará á usted Rafael. 

Zac. De eso se trata. Mira, por algún tiempo él no ganará 

nada, ó ganará muy poco. Pues me conformo, y sigo 

sacrificándome. 

Paq. ¡Es usted un ángel! 
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Zac. 

Paq 

Zac. 

Paq. 

Zac. 

Paq. 

Zac. 

Paq. 

Zac. 

Paq. 

Zac. 

Paq. 

Zac. 

Un ángel muy pobre, Paquita. Mira, ie voy á dar... 
oye, chiquilla... (Bajando la voz.) ¡veinticuatro mil reales 
anuales! ¡veinticuatro mil! ¡cien duros al mes! 

¡Ay, don Zacarías, déjeme usted que le abrace! ¡déje¬ 

me usted que llore! ¡Ay, padre mío, padre mío! ¡Así 
hacen los ángeles del cielo! (Conmovida) 

Los ángeles del cielo no prestan... que yo sepa. No, 
yo no soy un ángel; soy un hombre que se gana el 

pan con el sudor de su frente. Bueno; pero es preciso, 

en compensación de mis sacrificios, que todos los 

cuadros que Rafael pinte en estos cinco ó seis prime¬ 
ros años... hasta que sea conocido, ¿eh? me los ceda á 

cambio de esa-pensión. Y como somos mortales, y la 

formalidad es formalidad, es preciso que me asegure 
este compromiso por medio de una escritura. ¿Qué le 
parece?... Una escriturita... 

(Sin comprender bien, pero muy alegre.) Ya lo creo: se es¬ 
cribirá todo eso que usted dice. 
Es que Rafael no quiere. 

¡Que no quiere! (Con asombro.) 

Los artistas son muy vanidosos, y se figuran... ¡Qué 
sé yo lo que se figura Rafael! 

Pero ¿en qué está pensando Rafael? 

¡Qué sé yo!... ¡Que se hace unas ilusiones!... Si consi¬ 

gues que me fiime la escritura, desde mañana tiene 
veinticuatro mil reales y podéis casaros en seguida, 

en seguida, dentro de quince días. Si hoy os echa á tu 

madre y á tí don Pantaleón, aunque no le admitan el 
cuadro, aquí estoy yo... pero la firmita. Ya ves tú, yo 
tengo que responder á los que me dan ese dinero. 

¡Av, Dios mío... qué alegría tan grande!... Pero ¿cómo 

no se pone Rafael de rodillas ante usted?... ¿Quiere 
usted que me arrodille yo? 

No nos enternezcamos. A despachar pronto. Me asomo 

y le Hamo... (Asomándose al balcón y haciendo señas.) 

Pero ¿está abajo?... ¿está Rafael?... 

no, ya está arriba. Espera, voy á abrir yo mismo 



la puerta para que no oiga sonar la campanilla aque¬ 
lla gente. (Sale por el fondo.) 

Paq. ¡Mi Kafael! — ¡Dios mío!... ¡Y unidos para siempre!... 

¡Y marcharnos de aquí hoy mismo!... Y verle ahora... 

ahora... ya no es dentro de un año... ni dentro de un 

mes... ni mañana... ni luego... ¡Es ahora!... ¡está 
ahí... él... sí... Rafael! 

Rafael. ¡Paquita! (Corren y se abrazan, abogando dos gritos de alegría.) 

Zac. ¡Silencio... silencio!... que si vienen no os dejan da¬ 

ros la bienvenida. Me voy á entretener á aquéllos... 

(Que no se olvide lo de la firmita.) (A ella en voz baja.) 

(¡Pobres chicos... cómo se quieren!... ¡me voy enter¬ 
necido!) 

ESCENA VII 

RAFAEL y PAQUITA 

Paq. ¡Rafael! (Llorando.) 

Rafael. ¡No llores!... ¡no llores!... ¡no quiero que llores! 

Paq. ¡Si es de alegría! 

Rafael. ¡Se acabó el llanto! ¡se acabaron las penas! ¡Ahora la 

dicha, el triunfo, el amor! ¡Ahora muy abrazaditos á 

emprender nuestra carrera triunfal por el mundo! 

Paq. ¡Sí; juntos! 

Rafael. Mírame. 
Paq. ¿Pues no te estoy mirando desde que entraste? 

Rafael. ¡Qué pálida estás! ¡Tus ojos son más grandes que 

cuando me fui! ¡nada, que han crecido! ¡pero en su 

fondo hay un pocito de dolor! ¡pareces una Dolorosa! 

¡Yo no quiero que seas una Do!orosa! ¡Has sufrida 

mucho! ¿quién te hizo sufrir? ¡Ah! ¡ahora, que se 

atrevan! 

Paq. ¿\Ic defenderás? 
Rafael. ¡Contra todos: ahora soy fuerte! 

Paq. (Contemplándole ) ¡Sí que eres fuerte!... 

fael!... ¡Yo creo que has crecido! 

¡Vaya con Ra- 



Kafael. ¡Qué felices vamos á ser! 

Paq. ¡Cuenta! ¡cuenta!... ¡conque muy felices!... ¡Di cómo! 
Rafael. ¡Muy pronto tendré nombre famoso! ¡tendré gloria! 

¡tendré riquezas! ¡Mi nombre para que lo lleves tú! 
¡mi gloria para hacer con ella una aureola alrededor 

de tu cabecita pálida! ¡mis riquezas para que tengas 

palacios, coches, joyas, galas! (Previniendo un movimiento 

de Paquita.) Si ya sé que tú no necesitas nada de eso; 

pero tampoco Dios necesita las magnificencias de la 
creación, y sin embargo, tiene mundos, mares, soles, 

cielos y estrellas. ¡El de arriba tiene sus lujos; pues 

la Paquita de aquí abajo tendrá también sus lujos 
creados por mí! 

Paq. ¡Qué poético vienes! ¿Te han enseñado á decir esas 
cosas en Italia? 

Rafael. En Italia he aprendido á ser... (Al oído y riendo.) ¡un 
gran artista! 

Paq. ¡Vanidoso!... No: ¡ya sé que eres un genio! Me lo ha 

dicho don Zacarías. 

Rafael. Yo no sé lo que soy. Pero siento aquí (Golpeándose la 

frente.) algo que hierve, que quema, que brilla por 
dentro, que no deja dormir, que corre á la mano y la 

hace temblar, que baja al corazón y lo sacude con 

palpitaciones desordenadas! ¡Déjame... déjame seguir 
mi camino! (Separándose.) 

Paq. ¿Dejarte? no. Yo quiero ir contigo. 
Rafael. (Cogiéndola otra vez.) Aunque no quisieras, te llevaría 

yo. ¡Necesito llevar conmigo mi estrella, mi musa, 

mi amor, mi Paquita! Y cuando me sienta herido en 

estas tremendas luchas de la vida... mi hermana de'Ia 
caridad. 

Paq. Pero ¿van á herirte? ¡Eso no!... ¡Han hablado aquí de 

no sé qué riñas... ó disgustos... ó desafíos!... ¡Ay, Ra¬ 
fael! 

Rafael. ¡No hagas caso! ¡eso es hablar! ¡Pero la lucha será 

tremenda! Yo quiero subir, y la canalla que me rodea 

no quiere que suba. En el mundo no hay más que dos 
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clases de hombres. El hombre águila, que es el que 

vuela: el hombre lastre, que es el que no puede volar 

y se cuelga de todas las alas para que los demás no 
vuelen. 

Paq. ¡Qué infames son! ¿Y podrás tú con todos? 

Rafael ¡Podré! ¡No me llames vanidoso; pero me siento un 
Titán! No te rías, Paquita. ¡Hay en mí fuerzas infini¬ 
tas! ¡ansias inagotables! 

Paq. ¡Me das miedo! ¡me infundes respeto! ¡qué pena! Si 

subes tanto, yo no podré seguirte: me quedaré abajo, 
¡qué tristeza! 

Rafael. ¡No digas eso, que me enfado de veras! Adonde yo- 

suba, subirás tú conmigo. ¡Yo te llevaré en mis 
brazos! 

Paq. ¡Para que te sirva de carga... de lastre, como decías 

antes! ¡Yo no sirvo de nada! ¡Yo no soy nada! 

Rafael. ¿Sabes tú lo que tú eres? ¡Pues una tontina! Lo que 

estás diciendo es como si las alas les dijesen al ave: 

«¡No queremos servirte de peso: te vas á cansar si 

nos subes contigo: déjanos abajo y sube tú sola!» 

¡Sin su Paquita, Rafael se arrastra por el suelo! 

Paq. ¡Eso sí que está bien dicho! ¡Ahora sí que me has 

convencido! 

Rafael. ¡Pero que no te coja de sorpresa: la lucha será for¬ 

midable! ¡Tengo muchos enemigos, Paquita! ¡Gente 

que nada vale, que nada puede; pero que para hacer 

daño, puede mucho, se encarniza contra mí! ¡Soy el 

pintor más perseguido que hubo jamás! ¡Qué intrigas! 

¡qué cúbalas! ¡qué conjuras! 

Paq. ¡Lo ves tú! Por eso quisiera yo defenderte; pero no 

con soserías de niña, sino de un modo material, como 

si fuera otra Juana de Arco, ¡con mi casco, mi coraza 

y mi espada! ¿comprendes? Contra esos hombres 

siento yo unas iras terribles; pero mis iras se desha¬ 

cen en lágrimas, y como las lágrimas ni pegan, ni 
cortan, ni rajan, ni siquiera machacan, lodo el mundo 

se ríe de ellas y me dicen: «á secarse esa cara, lloro- 
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na.» Muchas veces, oyendo lo que me cuenta don Za¬ 

carías... de las cosas que hacen contigo... me retuer¬ 

zo los brazos, gritando: «¡ay, si yo les cogiese á esos 

tunantes... así, así, así!» (Apretándose los brazos.) No, V 

yo me hago mucho daño; pero á ellos no les hubiera 

hecho ninguno: esa gente tiene el pellejo muy duro. 

Oye y ríete: Una noche me fui al salón de Antigüeda¬ 

des de mi tío, ¿te acuerdas? donde hay aquellos figu¬ 

rones de madera pintada, y pensé: «voy á imaginar¬ 
me que ese sayón del pelazo rojo es don Miguel y le 

voy á pegar un puñetazo en la cabeza á ver si le rom¬ 

po.» Y enarbolé el brazo, y apreté el puño, y cerré 
los ojos y ¡zás! ¡con toda mi alma! Pues nada, hijo: el 

muñeco impasible. Conque en esto me sorprendió 

don Pantaleón en la tarea de dar trompazos al mo¬ 

nigote. Figúrate la escena: el salón lleno de trastos 

viejos y envuelto en sombra; ¡muy temeroso! ¡muy 

temeroso! sobre la cabeza de una esfinge mi palma¬ 
toria: yo colérica, desgreñada, dando de golpes al 

muñeco: don Pantaleón de puntillas sorprendiéndome; 
el sayón de madera tan formal, y mi muñeca descom¬ 

puesta: quince días llevé una venda negra. En aquel 

salón de trastos viejos y empolvados, un leño pintado 
de almazarrón pudo más que tu Paquita valerosa con 
todos sus amores y todos sus enojos. 

Rafael. ¡Paquita! 

Paq. ¡Ay, Rafael, qué cobarde, qué débil soy! ¡Yo no sé 

cómo quieres tanto á tu Paquita, porque chiquilla más 
inútil!... ¿verdad que soy inútil? 

Rafael. ¡Inútil! ¡y eres una heroína! Pero tú no te apures, que 

para solfearles basto yo. Yo he de aplastarlos en todos 
los terrenos’ poniéndoles en ridículo en todas partes, 

sacudiéndoles en la prensa, acuchillándolos en ¡el 
campo del honor! y en el terreno del arte... con mi 

cuadro, con el que traigo para la Exposición, ¡les 
abismo! 

Paq. ¿Es bueno? 



Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Rafael. 

Paq. 

Yo no sé si os bueno... á mí me parece que sí. Pero 

¡cómo lo he pintarlo! Cada vez que ponía el pincel eu 

el lienzo, me decía á mí mismo: «de esta pincelada de¬ 

pende que Paquita sea mía...» y no parece sino que mi 

alma corría por mi brazo y bajaba al pincel y lo agi¬ 

taba con la poderosa vibración de la esperanza. ¡Aque¬ 

lla manchita de pintura era un pedazo de vida que se 

pegaba al lienzo! ¡Así está pintado tocio él! 
¡Entonces será hermosísimo! 

Yo creo que sí. Cada vez que modelaba y daba bulto 

á un músculo, pensaba, es mi brazo que se encoge 

para aplastar el cráneo de uno de esos imbéciles: ¡mi¬ 

ra tú si habré modelado con energía y con espesores 

de realidad! Cada vez que trazaba un rayo de luz, 
me figuraba que iba á parar á tu frente: ¡conque si 

habré yo puesto luz en aquel rayo! Cada vez que tra¬ 
zaba un contorno... 

¿Qué te figurabas? 

Que era mi brazo que se encorvaba y cogía tu cintu¬ 

ra: ¡qué contornos habré trazado! El cuadro no será 
perfecto; pero tú y yo, nuestro amor, nuestras penas, 

nuestras esperanzas, andan por aquel lienzo y lo ha¬ 

cen palpitar con estremecimientos que han de comu¬ 

nicarse á la muchedumbre que alrededor de mi cuadro 

se agolpe, ó el arte es una mentira, tú una ilusión y 
yo un pobre demente: ¡y no hay verdad, ni amor, ni 
gloria, ni grandeza, ni nada en el mundo! (Con extraor¬ 

dinaria excitación.) 

No te incomodes, Rafaelito: el cuadro es muy hermo¬ 

so, yo te digo que es muy hermoso. 
¿Verdad que sí? (Sonriendo.) Cuando esté en la Exposi¬ 

ción y todo el mundo alrededor preguntando, «¿de 

quién es? ¿de quién es? ¡el nombre! ¡el nombre!» y en 

los demás cuadros nadie: ¡todo el mundo en el mío!.. 

¿Pero lo admitirán? 

¡Qué! (Con asombro.) 

Si estás seguro de que admitirán tu cuadro. 
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Rafael. ¡Pero criatura!... ¡pobrccilla!... ¡no admitir mi cua¬ 

dro!... Tú no entiendes de esas cosas, monina. ¡No ad¬ 
mitir mi cuadro! Vamos, eres una niña. 

Paq. Como son tan malos esos hombres... tan envidiosos... 
Rafael. ¿Qué? Que lo sean. 

Paq. Don Zacarías tenía miedo, para que lo sepas. 
Rafael. ¿Miedo de qué? 

Paq. Pues de eso... y me dijo: «á tí y á tu madre os echan, 

hoy de esta casa...» ¿No te lo había dicho, Rafael? 
¡Nos echan! 

Rafael. ¡No sé: qué importa, sigue! 

Paq. Pues dijo don Zacarías: «yo os’amparo á todos, y antes 
de quince días os casáis.» 

Rafael. Sí; eso es, corriente: ya se sabe que nos casamos. Pero- 
lo del cuadro: lo del cuadro. 

P*q. «Y yo le señalo á Rafael, agregaba, veinticuatro mil 

reales al año con tal que me firme...» 

Rafael. Sí, la escritura: que espere sentado. Pero acaba, hija; 

acaba, por Dios. ¡Me tienes en áscuas! ¡Vamos, Paqui¬ 

ta, vamos! Esa idea estúpida... de si no admitirán el 

cuadro... ¿de quién ha salido esa idea? 

Paq. Pues él lo dijo: pero agregó que con tal que firmases, 
nos amparaba y nos casaba, y te daba la pensión aun 
en el caso de que no te admitiesen el cuadro. 

Rafael. ¡Pero él qué sabe! ¿Por qué supone eso? ¿Dónde lo jha 

oído? ¡Que venga!... No... ¡es imposible! ¡Oh, esa in¬ 

famia es imposible! ¡Que venga don Zacarías!... ¡Pron- 
tOr ¡Pronto!... (Con violencia.) 

Paq ¡Por Dios, Rífael, cálmate! ¡Si no será verdad! 

Rafael. ¡Que lo diga, que lo diga!... ¡Aquí todo el mundo! 

ESCENA VIH 

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN y DON ZACARÍAS 

Encarn. ¿Qué gritos son esos?... ¡Ah!... ¡Rafael! 

Rafael. Sí, señora: aquí está otra vez Rafael. Se fué, pero 
vuelve. 
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Encarn. Pues que sea la última vez; porque ya no has de ver 

más á Paquita. Paquita se casa. 
Rafael. ¿Con quién? 

Encarn. Con don Remigio. 

Paq. ¡He dicho que no! ¡Ya lo sabe usted! ¡Lo dije antes: lo 

repito ahora! No diga usted nada: sé que mi madre y 

yo tenemos que salir de esta casa. Usted nos ampara, 

¿no es verdad? (A don Zacarías.) 

Zac. De él depende, hija mía. 

Paq. Rafael, ¡ya le oyes! Si tú quieres... 

Rafael. Sí: de eso ya hablaremos. Pero mi cuadro, ¿está admi¬ 
tido? (A don Zacarías.) 

Zac. Pregúntaselo á don Miguel: ahí dentro está. 

Rafael. ¡Pues que venga! 

Zac. Ya viene. 

Encarn. (Ahí tienes lo que son los artistas: más le preocupa su 

cuadro que tú.) (A Paquita.) 

Paq. (No sea usted cruel, que bastantes penas tengo yo.) 

ESCENA IX 

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN, DON ZA¬ 

CARÍAS , DON PANTALEÓN, DON MIGUEL , DON LINO 

y DON REMIGIO 

Zac. Aquí les tienes á todos: pregunta, pregunta. 

Rafael. Ya estamos todos. 
Pant. Ya nos han dicho que estabas tú. ¿A qué vienes? 

Rafael. A dos cosas. Primera: á llevarme á Paquita y á su 

madre. 
Paq. (Con alegría.) (¡Lo VC usted!) (A doña Encarnación.) (No 

se había olvidado de mí: y es lo primero que ha 

dicho.) 
Pant. ¿A llevártelas? De ellas depende: libres son. 

Rafael. Si usted las arroja no depende de ellas; pero no ha¬ 

blemos de esto. 

Pant. ¿Y la segunda? 

5 
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Rafael. A dirigir una pregunta á don Miguel. 

Miguel. ¿Cuál es? 
Rafael. En seco: á responder. ¿Está admitido mi cuadro? 

Miguel. No. En seco también. 

Rafael. ¿Es seguro? 

Miguel. Seguro. 
Rafael. Pues bien, ¡es una infamia que yo castigaré! 

Zac. Cuenta conmigo... si me firmas aquello... porque no 

puedo de otro modo... hijo... no puedo de otro modo. 
Rafael. ¡También éste quiere maniatarme, explotarme! ¡Aqué¬ 

llos hundirme en la oscuridad, y éste chuparme la 

sangre á la luz del sol! 

Paq. ¡Rafael! 
Rafael. (Después de mirarla: la da un beso en la frente.) Sí: tú eres 

antes que todo. Firmaré la escritura, don Zacarías. 

¡Entre tú y él podéis sacar á tu madre de esta casa! 

Paq. ¡Qué bueno eres!... ¡Qué bueno!... ¿Lo ve usted? ¿Va- 

A mos? (A don Zacarías.) 

Zac. ¡Vamos! 
Paq. ¡Cuánto me quiere! (Salen los dos.) 

ESCENA X 

RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON 
MIGUEL, DON LINO y DON REMIGIO 

Rem. (¿Pero se la lleva? ¿Se la lleva? ¡Señor: esto no es lo 

tratado!) (A don Pantaleón.) 

Pant. (¡Silencio! Tenga usted calma, don Remigio.) 

Encakn. (Mucha calma, que ese hombre está loco.) 

Rem. (Ya lo veo. Es el peor de todos los primos que he co¬ 

nocido.) 
Rafael. (Al notar un movimiento de don Pantaleón, de doña Encarna¬ 

ción y de don Remigio.) ¡No: no se muevan ustedes: aquí 

todos! 
Lino. (Me parece que no es prudente...) (A don Miguel.) 

Miguel. (Creo lo mismo...) ¡Doña Encarnación!... (Despidién¬ 

dose.) 
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Rafael. ¡He dicho que todos quietos! ¡Nadie sale! Ya estamos 

frente á frente: y ahora, ¡óiganme! Yo, ¿qué soy? ¡Un 

hombre que siente aquí algo! ¡que puede ser algo! 

¡que es algo! ¡Por lo menos una esperanza! ¡Y en la 

esperanza todo cabe! Y ustedes, ¿qué son? ¡Lo ruin, lo 

viejo, lo que nunca fué nada, la escoria, la impoten¬ 

cia! ¡Desperdicios de la sociedad! ¡barreduras de la 

vida! (Conteniéndoles ) 

Pant. ¡Sal ahora mismo! 

Rafael. ¡A. oir, á oir! Ustedes, ¿qué son? ¡La vejez chocha y de¬ 

crépita que me disputa el amor de Paquita! (A don Re¬ 

migio. Este protesta diciendo: «¡Cómo es eso!» ¡La impotencia 

en el arte, un necio pegado á un pincel, que me dispu¬ 
ta mi gloria! (A don Miguel, que protesta á su vez, diciendo: 

«¡Poco á poco!») La impotencia para todo, que tropezó 

con una pluma y me babea tinta, porque ni jugo propio 
tiene. (A don Lino, que exclama: «¡Insolente!») ¡Y ustedes, in¬ 

capaces de sentir cariño, ternura, lágrimas en la me¬ 

jilla, estremecimientos en el alma, para saber que hay 

alma, ustedes tienen la mayor de las impotencias, la 

del corazón! ¿Sigue la lucha? Pues siga. ¿En todos los 

terrenos? Pues en todos. ¿Hicieron ustedes que recha¬ 

zasen mi cuadro, mi esperanza, mi ilusión, mi porve¬ 

nir? ¡Pues yo lo impondré con sangre! 

Miguel. ¡Está loco! 

Lino. ¡Está loco! 

Pant. ¡Sal de mi casa! 
Rafael. Cuando salgan ellas: antes, no. 
Encarn. Mira. (Cruza por el pasillo doña Dolores, sostenida por don Zaca¬ 

rías y Paquita: se detienen en la puerta.) 

Rafael. Ahora sí. 
Paq. ¡Adiós!... ¡adiós!... ¡por mi madre y por mí, yo les 

perdono el mal que nos hacen!... ¡yo les bendigo por 

el bien que nos hicieron! Sin odios ni rencores salgo 

de esta casa. ¡Dejo aquí muchos recuerdos! ¡no la 

odio, no! ¡Adiós! 
Rafael. Adiós también: dejo aquí muchas humillaciones y 
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muchas torturas para no llevarme odios: ¡yo, como no> 
soy ángel, sino hombre, mientras dura la lucha, ni ol¬ 

vido, ni perdono! Cuando les tenga á todos ustedes á 

mis pies... pediré consejo á Paquita... y veremos si lo 

sigo. ¡Adiós! 

( 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

La misma decoración de los actos anteriores. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA ENCARNACIÓN , DON PANTALEÓN 

Don Pantaleón paseándose por la sala. Doña Encarnación sentada 

y pensativa. 

Pant. ¿En qué piensas? 

Encarn. En nada. ¿Y tú? 
Pant. En nada. (Pausa.) ¿Sabes algo de Rafael? 

Encarn. Hace dos meses que no pasa día sin que me entere 

cómo sigue. 

Pant. ¿Y cómo sigue? 
Encarn. Mejor, en lo que cabe. 

Pant. ¿Pero tiene la vida asegurada? 
Encarn. Asegurada: la herida del brazo va cicatrizándose. 

Pant. Menos malo. 

¡Encarn. No sé qué te diga. 

de 



Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Hija, lo primero es vivir. 

¿No es verdad que nosotros no tenemos la culpa do 

nada de lo que le ha pasado? 

¡Por Dios, mujer! ¡Nosotros! Su vanidad, su carác¬ 

ter... ¡ahí está, ahí está el mal! Enloqueció al ver que 

no le admitían el cuadro: rompió contra todo el mun¬ 

do: insultó, tuvo lances... 

Nada menos que tres. 

De los dos primeros salió bien: salió vencedor. Pero 

en el tercero., á la tercera va la vencida. Pero ¿qué te¬ 

nemos nosotros que ver con todo eso? 

Es decir, ¿que por ese lado podemos estar tran¬ 

quilos? 

Yo lo estoy por todos los lados imaginables. (Pausa. I)od. 

Pantaleón se pasea.) ¿Qué tienes? 

¿Qué he de tener con estos disgustos? 

¿Qué disgustos? Yo veo que todo se arregló perfecta- 

mente. La oveja descarriada tuvo que volver al redil; 
la fierecilla se amansó: es decir, que al cabo Paquita se 
casará con don Remigio y será feliz, como son felices 
las personas de juicio. Mi hermana, la pobrecilla, si ai' 
fin ha de morir, que no lo permita Dios, morirá en ei 

seno de su familia muy bien cuidada. Don Remigio' 

vivirá... loque viva, en la gloria, y además nos prote¬ 

gerá con sus caudales y mejorará nuestra situación. Y, 

por último, ese loco de Rafael, bien castigado queda y 

es posible que vuelva á trabajar á mis órdenes... aun¬ 

que ahora de poco podrá servime. Pero, en fin, es mi 
sobrino y no se morirá de hambre. No veo, pues, mo¬ 
tivo para que estés preocupada. Yo estoy tranquilo,, 

perfectamente tranquilo. 

Pues yo no. 
¿Por qué? 

Anoche no pude dormir. 
Pero ¿por qué? 

Me despertó Paquita. Se fué á la cabecera de mi cama 

y se puso á llorar. 
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Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encvrn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

¡Qué imprudencia! 

No: lloraba bajito; pero sus Ligrimas me cayeron so¬ 

bre la frente y desperté de pronto. ¿A. tí no te ha su¬ 

cedido nunca algo parecido? por lo menos, ¿no lo lias 
soñado? 

Nunca: yo tengo el sueño muy profundo. 

Pues mira, es un despertar muy desagradable. Desde 

anoche estoy yo... así, como por máquina... limpián¬ 

dome la frente. (Don Pantaleón se pasa la mano por la frente.) 

Como tú haces ahora. 

Pues no oí nada de eso que cuentas. 

Claro: ¡como te metiste en tu despacho y estuviste 

haciendo cuentas! Y yo á cargar con el mochuelo; es 

decir, con las lágrimas de Paquita. 

Sí: estuve haciendo cuentas. Las cuentas distraen mu¬ 

cho. Sobre todo, las sumas. Gano dos aquí, cuatro 

allá, por este concepto ocho, por el otro seis: total, 
veinte. ¡Ah! ¡los totales! ¡los totales! El mundo va mal 

porque todo anda disperso: no hay más que sumandos. 

El día en que Dios tire una raya por debajo de soles, 

mundos y seres y diga: «¡Ea, á sumar! ¡Total de la 

creación, tanto!» ese será un gran día. 

Me parece á mí que quien nos va á totalizar á nos¬ 

otros ese día va á ser el diablo. 

(Riendo.) También suma, también. Pero es muy tram¬ 

poso. ¿Conque Paquita lloraba? 

Mucho. 

¿Y la acompañaste en el llanto? 

No pude: desperté con los ojos secos. 

Tú no estás buena. 
No me duele nada, pero no estoy buena. ¡Esa chiqui¬ 

lla es lo más inconsiderada! ¡Me da unos disgustos! 

Como si nosotros tuviéramos la culpa de lo que le 

pasa. ¿Verdad que no la tenemos? 
¡Nosotros! Pero mujer, ¿hemos tenido la culpa de que 
Rafael sea un loco y un camorrista? ¿hemos llevado 

por el aire la bala que le destrozó el brazo? ¡No: ella 



se fué sólita adonde pudo hacer más daño, y adiós 

pintura, adiós pinceles, adiós gloria y adiós pintor! 

Es una desgracia, pero estas desgracias suceden al¬ 

gunas veces. Hace poco, en París, un crítico mató á un 

pintor de un balazo. Andando con balas, hay mucha 
exposición. 

Encarn. Estamos conformes: pero, ¿y Paquita? 

Pant. A eso voy. Cae herido Rafael: se lo llevan unos ami¬ 

gos: está entre la vida y la muerte dos meses: queda 

inútil para todo, con la miseria en perspectiva; los 

que prestaban dinero á don Zacarías dan un corte, y 

el pobre viejo se va á París con el cuadro de Rafael: 

Paquita y su madre en la calle: Dolores se agrava: ¿y 
qué hubiera sido de ella sin nosotros? Lo digo con la 

altivez serena del hombre honrado: olvidándolo todo, 

su ingratitud, su abandono, sus palabras crueles: les 

abrimos los brazos y en nuestra honradísima morada 

están honradamente. Estas cosas se pueden decir en 
voz alta. 

Encarn. No me escamotees la situación, Pantaleón. Las tragi- 

mos después de jurarnos Paquita que se casaría con 

don Remigio. Así, clarito: le dimos á escoger entre 
la miseria, el hambre, el hospital ó la boda. Su an¬ 

gustia fué suprema: la lucha horrible: y aceptó. ¡Re¬ 
cuérdalo! 

Pant. ¡Hija, esas lagrimillas de Paquita que te han caído en 

la cara, te han enturbiado la vista, y todo lo ves de 
color oscuro!... 

Encarn. Es que nosotros... 

Pant. Es que nosotros, al obligar blandamente, cariñosa¬ 

mente, paternalmente á Paquita á que se case con don 
Remigio, hacemos su felicidad. 

Encarn. ¿Estás seguro? 

Pant. Su felicidad, señor; su felicidad. Lo digo, lo sostengo, 
lo pruebo. 

Encarn. Pues pruébalo. 

Pant. ¡Pero.quéípoco seso tiene todo el mundo! ¡Qué modo 
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Engarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

de exagerar las cosas! En la vida se vive... como se 

vive en la vida. Vamos á Paquita: ahora, unos días 

de lloriqueo: luego, la abundancia, el regalo, el re¬ 
poso, la riqueza y el placer inefable de haber procu¬ 

rado á su madre una muerte tranquila. Para las almas 

puras, el sacrificio es un placer celestial: pues le pro¬ 

porcionamos ese placer. 

En todo eso tienes razón. ¡Pero dice que se muere por 
Rafael! 

¡Que se muere! ¡que se muere! Todas las chicas se 

mueren por alguno, y la mayor parte no se muere por 
nadie. Ya se olvidará de Rafael. ¿A que si no te hu¬ 

bieses casado conmigo no te mueres tú? Vamos... la 
verdad. 

Me parece que no me muero. 

¡Ah! pues ella tampoco: que no es mejor que tú. 
A sensibilidad no me gana esa chiquilla. 

Ni á mí tampoco. Sólo que soy un hombre de juicio. 
Pero escucha; casos se han dado de amores sublimes... 

eternos... ¿Y si fuese verdad que no puede olvidar á 

Rafael?... Entonces... entonces... no hay escape... en¬ 

tonces somos verdugos de esa criatura... la hacemos 
desdichadísima... 

¡La hacemos felicísima!... les hacemos felicísimos... 

¡Pero qué pocos alcances tienes, Encarnación! 
¡Que les hacemos felices... casándola con don Remi¬ 

gio! ¡No me queda otra cosa que oir! 

Pues ya lo has oído. 
¿Y también hacemos feliz á Rafael? 

También. ¡Pero, hija, no sabes echar la cuenta más 

sencilla! ¡Me das vergüenza! Dime: ¿no es muy viejo 

don Remigio? 

Me parece que sí. 
Bueno. Pues discurramos con juicio, ya que él no lo 

tiene. ¿No se morirá por ley natural dentro de cuatro 

ó cinco años, á todo tirar? 

Yo creo que no durará ni un año. 

% 



Pant. Pues mejor. Es decir, mejor para él, no. Mejor para 

el cálculo que voy haciendo. Ahora verás. Ya te he 

dicho que yo he cuidado del porvenir de Paquita y 
que en los contratos matrimoniales... 

Encarn. Ya sé todo eso. 

Pant. Perfectamente. Pues resulta que cuando dentro de 

un año se muera don Remigio, Paquita queda por 

dueña de una enorme fortuna, y entonces es la oca¬ 
sión de casarse con el loco de Rafael. ¿Qué tal? 

Encahn. ¡Demonio! 

Pant. No, hija; no son cosas del demonio, sino cálculos jui¬ 

ciosos. Ni nosotros ni Paquita hacemos nada malo: 

esperamos sucesos que no podemos evitar. Conque se 
casan: son felices: son ricos: Rafael, en vez de morir¬ 

se de hambre, vive en la opulencia: y ¿á quién le de¬ 

berán todo eso más que á este malvado, á este tirano,, 
á este verdugo de don Pantaleón? 

Encarn. ¡Pues es verdad! ¡Y todavía lloriquea esa chiquilla, y 

no me deja dormir! ¡Ya le diré yo!... 

Pant Los que nacen locos, locos morirán. 
Encarn. Y nosotros... 

Pant. Nosotros ya sabes que ganamos muchísimo con la 

boda: pero es porque las cosas vienen así rodadas. 
¡Qué remedio! Si cayese un chaparrón de monedas de 
cinco duros y el viento las echase hacia mi casa, ¿había 

yo de cerrar los balcones? Ni yo ni nadie: ¡de par en par! 

Encarn. Mira, Pantaleón, me has quitado un gran peso de la 
conciencia. 

Pant. ¿Qué te habías imaginado? ¿que eramos dos traidores 

de melodrama? 

Encarn. Anoche lo pensé. La verdad; lo pensé. 
Pant. ¿Y ahora? 

Encarn. Ahora veo que somos dos parientes amorosísimos. 

Pant. ¡Ajajá! 

Encarn. ¡Ea, ea! tienes razón: que venga pronto don Remigio: 

que vengan los testigos, don Miguel y don Lino: y á 

casarse... y sea lo que Dios quiera. 
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Pant. Pues eso digo yo: que sea lo que Dios quiera. No, si 

yo no quiero nada malo. Que viva don Remigio todo 

lo que le pueda vivir... que no será mucho. Y cuando- 

dom Remigio enferme, se buscarán los mejores médi¬ 

cos; todos los de Madrid pienso yo meterle en la 

alcoba. 
Encarn. Sí, Pantaleón, sí. Ya estoy tranquila. 

Pant. Yo no; ahí tienes: yo no. Hasta que se casen no estoy 

tranquilo. 

Encarn. ¿Qué ha de ocurrir en dos horas? 

Pant. Siempre puede ocurrir algo en este mundo para des¬ 

baratar los planes más juiciosos. Con la emoción pue¬ 

de morirse don Remigio antes de tiempo. Ó puedo 
aparecer por ahí Rafael y estrangular al viejo con el 

brazo que le queda. 

Encarn. Es el izquierdo. 

Pant. Con el izquierdo no se puede pintar, pero se puede 
estrangular... O puede darle algo á Paquita, ó puede 
enterarse su madre y oponerse. Ahí tienes si pueden 

ocurrir cosas: con otras mil en que yo no pienso. ¡Ah! 

¡y cuidado con que á su madre le digas nada! 

Encarn. Ni sabe nada, ni está para ocuparse de nada. 
Pant. Hasta que yo no vea la bendición por los aires, esta¬ 

mos en el aire. Mira, llama á Paquita y entretenía, 

no haga el diablo que tenga alguna expansión con Do¬ 

lores. Después de todo, Paquita ya es mayor de edad 
y no necesita el consentimiento de su madre... pera 

lo seguro es lo seguro. Llámala. 
Encarn. Ahí viene ella; ¡qué cara trae! Ea, yo me voy. Si me 

quedo me da un mal lato... 
Pant. Eso sí que no. Vamos... me da miedo. Tú lo has arre¬ 

glado todo, completa tu obra. 
Encarn. ¡Qué pálida! ¡Pero que esa criatura no ha de hacerse 

cargo de nada! Yo tengo que hacer... Adiós. 

Pant. Arreglé lo que debía arreglar. Estas cosas no son pro¬ 

pias de mujeres. El llanto de Paquita me pone ner¬ 

vioso. 



Encarn. Pues no me quedo. 

Pant. Ni yo. Pero sola no podemos dejarla. 

Encarn. ¡A que le tenemos miedo los dos! ¡Y eso que somos 

sus bienhechores! 
Pant. Miedo... no... ¿por qué?... ¡Adiós! 

Encarn. Pues adiós yo también. (Quieren salir.) 

ESCENA II 

DON PANTALEÓN, DOÑA ENCARNACIÓN y PAQUITA 

Paq. ¡No me dejen! ¡No se marchen ustedes! 
Encarn. Tenía que hacer, hija. 

Pant. Y yo tenía que arreglar unos papeles para cuando 
venga don Remigio. 

Paq. No: un instante. ¡Por Dios, no me desamparen us¬ 

tedes! 

Encarn. Ya empieza. 

Pant. Pero Paquita, ¿podemos ampararte más? 

Paq. Es que quiero hablarles á ustedes. Quiero que ustedes 
me comprendan. ¡Si yo supiera decir todo lo que 
siento! No soy desagradecida, no. ¡Sé que todo lo ha¬ 

cen ustedes por mi bien! Perdónenme ustedes... ¡pero 

no p edo más!... ¡no puedo más!... ¡Oh, Dios mío, 

dame palabras; dame ideas! ¡haz que les convenza!... 

¡Si ustedes supieran lo que sufro!... ¡Dios mío, Dios 
mío! 

Encarn. ¿Lo ves tú? ¿Lo ves tú? (A don Pantaleón.) 

Pant. Pero, Paquita, ten un poco de juicio. Hazte cargo de 

las circunstancias. Tú no sabes nada de las cosas de 

este mundo. Serás muy feliz con don Remigio 

Paq. ¿Con él?... ¿Con ese hombre?... ¡ser su mujer!... ¡man¬ 

dar él en mí! ¡vivir con él!... ¡verle siempre!... ¡oirle 

siempre!... ¡Oh, la pesadilla horrible!... ¡la pesadilla 
repugnante! 

Pant. Esas son palabras: ¡locura de chiquilla! ¡de chiquilla de 

la escuela! 
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Paq. ¡Pues si soy una chiquilla, trátenme como á una chi¬ 

quilla! ¿Hice algo malo? ¡pues castíguenme como me 

castigaban en aquel colegio tan cruel en que me pu¬ 

sieron ustedes. Pueden ustedes tenerme á pan y agua: 

pueden ustedes ponerme horas enteras de rodillas y 

en cruz: pueden ustedes encerrarme en un cuarto 

oscuro lleno de miedo, como me encerraban las maes¬ 

tras. Todo eso, bueno: ¡pero entregarme á ese hom¬ 

bre! «¡Llevátela, es tuya! ¡que te mime, que te sonría, 

porque esc es su deber de esposa!» ¡No... no! ¡eso no! 
¡el cuarto oscuro del colegio con su suelo húmedo, 

con sus sombras, con sus telarañas, con sus ruidos 

de madera roída, con el terror de que algo frío muer¬ 

da ó roce la piel! ¡Lo prefiero! ¡porque lucharé, me 
defenderé, morderé yo también! ¡Pero contra ese hom- ' 

bre no podré, no podré; porque mi obligación será 

quererle! Porque Dios me dirá: «Es tu obligación, 

chiquilla», ¡y como lo dirá Dios, tendré que obedecerf 

¡Oh, qué infamia, qué infamia, que le pongan ustedes 

á Dios en el caso de decir esas cosas! 

Encarn. Eso que estás diciendo es un pecado. Tendrás que- 

confesarte. 
Pant. ¿Y qué dirá el confesor de tí? 

Paq. ¿Y qué dirá de ustedes? 
Pant. Que queremos tu felicidad y la de tu madre. 

Encarn. ¡Mucho se acuerda ella de su madre! 

Paq. ¡Pues si no me acordase!... 

Encarn. ¿Qué? 
Paq. ¡Si no me acordase de ella! ¡Oh, entonces, qué libre! 

¡qué fuerte! ¡cómo lucharía con ustedes! ¿La miseria? 

¡pues la miseria! ¿A. la calle? ¡pues á la calle! ¿A pedir 

limosna? ¡pues á pedir limosna! ¿A morirse de ham¬ 

bre? ¡pues á morirse! ¡Oh, qué feliz! ¡Dios no querrá 

darme esa alegría! 
Encarn. ¿Qué dices, criatura? 

Pant. ¿Qué dices? 

Paq. ¿Q^é he dicho? (Aterrada.) 
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Encarn. ¡Le pesa su madre!... ¡Quisiera estar sola! 

Paq. ¡No... no!... ¡No digo eso!... ¡Dios me perdone!... 

¡Eso no!... ¡Mi madre!... ¡Mi pobre madre!... ¡Virgen 

Santísima!... ¡Pero yo no he dicho eso que ustedes 

dicen! Yo decía: «¡si fuese libre!» pero ya sé que no 
lo soy... ¡ni quiero serlo! 

Pant. Sin quererdo has dicho. 

Paq. ¡Es que en la desesperación no se manda! 

Pant. La voluntad manda siempre. 

Paq. Si no mandase la voluntad, ¿me casaría con ese hom¬ 

bre? Pero al que se ahoga, déjenle ustedes lanzar el 

últi no grito de agonía y no les asombre que salga 

ronco y desesperado. 

Encarn. ¡Por Dios, hija, ten juicio! Cualquiera pensaría que 

vas á entrar en capilla. 

Paq. La capilla me espera; eso, la capilla... y el cura... ¡y 

la bendición! ¡Parece imposible que pueda haber ben¬ 
diciones así! 

Encarn. ¡Qué criatura! Pero no se convence... Vamos, dile 

eso... eso que me decías antes. (A don Pantaleón.) 

Pant. Yo... no... no sabría decirlo. (Separándose.) 

Encarn. A mí me lo dijiste. 

Pant. Es distinto. A tí... sí: á ella... no sabría cómo. 

¿Qué es? (Con ansia, como buscando un consuelo.) 

Encarn. Una esperanza. (Don Pantaleón se separa y observa.) 

Paq. ¡Una esperanza! ¿Cuál?... ¡Por Dios, esa esperanza!... 

Encarn. ¿Cuántos años tienes? Vamos á ver. (Muy cariñosa.) 

Paq. Veintitrés. Pero eso, ¿qué importa? 
Encarn. Que te queda toda una vida. 

Paq. ¡Toda una muerte! 

Encarn. No se muere tan pronto cuando se tienen veintitrés 

años, tontuela. Se muere pronto, por ejemplo, á la 

edad de don Remigio. ¿Cuántos años tiene don Remigio? 

Paq. ¡Qué sé yo! ¡muchos! ¡muchísimos! ¡Todos los que se 

pueden tener! 

Encarn. Pues si tiene todos los que se pueden tener... pronto 
se acaban. 
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¿Se acaban? (Lo dice maquinalmente) 

(Acercándose y en voz baja.) Y tu tormento, si esa boda es 
un tormento, no puede durar mucho. 

¿Qué dicen?... Pero ¿qué dicen? (Retrocediendo ) 

Que habrás tenido juicio, que habrás cumplido tu de¬ 

ber para con tu madre... y que libre ya, que por ley 

natural pronto quedarás libre... tendrás derecho para 
ser feliz á tu manera... ¡para ser feliz! Dílo tú. (A doña 

Encarnación.) Para ser feliz... 

Casándote... con el hombre á quien elijas. 

¿A quién eligirás?... ¿A Rafael, pongo por caso? Pues 
con Rafael. 

¿Yo?., ¿esperar?... ¿Esperar yo?... Y después que don 

Remigio... ¿qué dicen?... ¿qué es lo que comprendo?.. 
¡Y cuenta que serás muy rica! 

¿Riquezas de don Remigio?... 

Pero legítimamente tuyas: Dios y la ley te las dan, 
conque bien puedes tomarlas. (Toda esta parte de la escena 

en voz baja, insinuante, cariñosa. Una escena de tentación.) 

Y si son tuvas... serán de... Dílo tú, Pantaleón. 

Del hombre que escojas. 
¿De Rafael?... ¿Es eso lo que piensan?... 

¿Qué mal hay en ello? ¿Ni á quién se ofende? 

Son leyes de la naturaleza, y leyes de la sociedad. 

Son... fíjate bien: deseos no, no se le desea la muerte á 

nadie; pero sí esperanzas: ¿quién le pone límites á la 

esperanza? 
¿Pero ustedes quieren volverme loca? 
¡Ya lo ha compredido! (A don Pantaleón.) ¡Y se convenció! 
¡se convenció! ¡Y tendrá juicio! ¡y se casará!... ¡Hija, 

si no te casas, sería k ruina de todos! ¡Dame un beso! 

(A Paquita.) 

¡No! (Rechazándola.) 

Si es muy buena y muy juiciosa. Dame la manita. 

¡No! (Retrocediendo.) 

Pero ya estás más consolada, ¿verdad? 

¡Ah!... ¡no!... ¡suelten!... ¡aparten!... ¡Todo eso me 
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da miedo!... ¡me da horror!... ¡me da asco!... ¡Pero 

qué ideas son esas que han puesto ustedes aquí!... 

¡Fuera!... ¡fuera!... ¡Lejos!... ¡lejos!.... (Restregándose la 

frente.) ¡Ay, Dios mío, cómo me manchan, cómo me 

repugnan!... Si yo no pensaba en nada de eso, ¿por¬ 

qué han hecho ustedes que piense?... ¡Y ya para toda 

la vida me quedarán estos pensamientos!... ¡No es que 

yo los quiera, no es que yo los acaricie: es que me ro¬ 

zan! ¡Es que se burlan de mí! Es que me dicen: «¡ya 

estamos en tu cabecita; no salimos ya de ella!» ¡Y se 
ríen!... ¡se ríen! ¡Como usted! (A don Pantaleón que la mira 

riendo.) ¡Como usted! ¡No!... ¡Nunca! ¡aparten! ¡Voy á 

decírselo todo á mi madre para que me bese aquí, á 

ver si se van estas ideas malditas! ¡A ella!... á ella!... 
(Se dirige como una loca á la derecha.) 

Encarn. ¿Adonde vas? (Deteniéndola.) 

Paq. Ya lo dije: á ver á mi madre. 
Paist. ¿A qué? 

Paq. Ya lo dije: á contárselo todo. 

Encarn. Para que al verte tan desesperada te diga que no te 

sacrifictues. ¿No es eso? 

Pant. Eso busca: aunque su madre se muera de pena, ¿á ella 

qué le importa? 

Encarn. Déjala: es una comedia que se representa á sí misma, 

Pant. Buscaba un pretexto, lo encontró. 

Encarn. La vida de su madre, ¿qué vale? Su pasión ridicula 
¡vale más! 

Pant. El médico lo ha dicho: bien lo sabes. La menor emo¬ 
ción puede matarla. (Movimiento de Paquita.) 

Encarn. ¿No lo sabías? 

Paq. (Deteniéndose.) Lo sabía. (Movimiento de lucha.) 

Pant. Pues anda, hija: anda. 
Paq. No. 

Encarn. ¿Pero te casarás? 
Paq. Sí. 

Pant. Pronto vendrá don Remigio. 

Paq. Que venga. 
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Y los testigos. 
Que vengan también. 

Yo voy á ponerme la mantilla. Y tú, ¿no te la pones? 
No sé dónde está. 

(La busca y se la da.) Tómala. (Paquita se queda inmóvil con la 

mantilla en la mano.) 

¿Tendrás juicio? 

Sí. 

¿Quieres que te ayude? 

Bueno. (Paquita ha quedado como de piedra: c<m la mirada vaga 

contesta maquinalmente.) 

Así... así... aguarda... De este lado... (Le pone la man¬ 

tilla.) 

Gracias á Dios. 

Estás muy guapa. 

Pero sécate los ojos: se conoce que has llorado. 

No tengo pañuelo. 

Toma. 
Siéntate y descansa. 

¿Para qué? 

Ya creo que está ahí don Remigio. 

Sí: él es. 
¡Mejor! 
Prudencia, hija. 

Prudencia. 

ESCENA III 

DOÑA ENCA R NACIÓN , DON PANTALON , PAQUITA 
y DON REMIGIO 

Rem. ¡Felices; hoy sí que son felices de veras! ¿Dónde está 
Paquita? ¿Dónde está? ¡Ah!... ya la veo. ¿Cómo está 

mi Paquita? Ven aquí, ven aquí. ¿Me tienes miedo? 

Paq. ¡Sí! 
Rem. ¡Me tiene miedo! ¿Han oído ustedes? ¡Qué mona! 

Encarn. Eso: eso es: monadas de niña. 

6 
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Pant. De niña traviesa. 

Rem. Yo también soy travieso. Digo: me parece... ¡Casar¬ 

me por tercera vez!... ¿Pero no te acercas? 

Paq. Por qué no; si es preciso... 

Rem. Ya lo creo que es preciso. Saca, saca todas las ondas 
de la mantilla para que te haga ondas en la cara. 

Así, así... (Imitando á las ondas.) Si no puedes, yo te 
ayudaré. 

Paq. ¡No! (Con repulsión.) 

Encarn. Vamos, don Remigio; tenga usted juicio. Yo te ayu¬ 
daré, Paquita. 

Rem. ¡Así! así está bien: muy bien. ¡Una cara pálida y alre¬ 

dedor las ondas negras! ¡Vamos, archidivina! 
Pant. No sea usted tunante. 

Rem. Me parece que sí soy tunante. 

Encarn. Ea, Paquita, no estés cortada: dile algo á tu esposo. 
Rem. Sí: díme algo. Pero no como á esposo... todavía no. 

Díme algo como á novio... Hasta que nos echen la 
bendición somos novios. ¿Conque vas á decir algo? 

Paq. Sí, don Remigio... (Con repentina resolución.) 

Rem. Va á decir algo... va á decir algo... á ver... á ver. 

Paq. Quiero hablar con usted... pero los dos solos. 

Rem. ¿Solos? ¡Los dos solos!... Sí, hija; sí. Ustedes se van 

en seguida. 

Encarn. ¡Pero Paquita!... 

Pant. Don Remigio... yo no sé. 

Rem. ¡Ha dicho los dos solos! ¡Ea!... ¡No ser pesados! 
Encarn. Sin embargo... 

Rem. ¡Yo lo mando!... ¡Ella lo manda!... Aquí manda ella. 
¡Conque á despejar!... 

Pant. Bueno, hombre: no se enfade... 

Encarn. Pero Pantaleón... 

Pant. Vámonos, mujer. (Ya estaremos á la mira.) 
Rem. ¿Se van, ó no se van? 

Encarn. Ya nos vamos. (¿Qué querrá decirle?) 

Pant. (No sé: diablo de chica.) Hasta luego. (Se retiran recelo¬ 

sos y contrariados.) 
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ESCENA IV 

PAQUITA y DON REMIGIO 

Ya estamos solos, Paquita. 
Ya lo veo. 

¿Tenías algo que decirme? 
Sí. 

¿Y qué era? 

No me acuerdo. 

Vamos, chiquilla, serénate. 

¡Me ahogo!... ¡No puedo!... ¡Me ahogo!... (Se deja caer la 
mantilla sobre los hombros.) 

¡Te quitas la mantilla! ¡Si nos vamos en seguida á la 

iglesiaT ¡Y tan bien como estaba!... ¡con aquellas 
ondas! 

Luego me la pondré. 

Bueno: como quieras; pero es una lástima. ¿Conque no 

te acuerdas de lo que ibas á decirme? 

Sí: poco á poco voy acordándome. Ya está. Don Remi¬ 

gio, ¿por qué quiere usted casarse conmigo? 

¡Por qué! ¡por qué!... Por muchas cosas. Porque eres 

muy buena, muy dulce, y sobre tocio, bonita, boni¬ 

tísima. 

Sí, puede ser: yo creo que he sido bonita. Pero usted 

no ha reparado que ya no lo soy. Estoy muy flaca; 

¡he desmejorado mucho! ¿no lo ha observado usted? 

¡Los insomnios, las penas, las lágrimas!... Ya ni soy 
bonita, ni joven: soy una vieja. 

Muchas viejas me den así, que las tomo todas. (Riendo.) 

¡Já! ¡já! ¡já! 
¿No hay modo de convencerle á usted? 

¿De qué? 

Don Remigio, yo debo decirle á usted lealmente que, 
aunque le agradezco el cariño que me profesa y las 

bondades de que me colma, no me caso por mi vo¬ 

luntad: me caso porque mi madre no quede abando- 
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nada. ¡Es por ella! Por mí, sólo por mí, no me ca¬ 
saría. 

Rem. Bien, Paquita. ¿Te casas por tu madre? bueno. Tan- 

ricamente. Una buena hija, será una buena esposa.. 

Hoy te sacrificas por tu madre: mañana te sacrificarás 
por mí. 

Paq. ¿De modo que usted no desiste? (Con desaliento.) 

Rem. Pero, hija, ¿cómo quieres que desista? 

Paq. De este modo. Usted Ies dice: «Paquita me ha conven— 

cido de que no debemos casarnos». 
Rem. ¡Pero si no me has convencido! 

Paq. Ya lo sé. Pero es lo que yo quisiera que usted dijese.. 

(Con angustia.) «Me ha convencido. Y no es que ella se- 
oponga: no se opone. Pero yo desisto». 

Rem. ¡Dale! 

Paq. ¡Oigame usted, por Dios! «Yo desisto, sigue usted di¬ 

ciendo; pero no se ofendan ustedes ni les causen dañe* 

á Paquita y á su madre. Yo les protegeré á ustedes (á< 
mis tíos) como hasta aquí, con la condición de que no 
desamparen ustedes á doña Dolores». Y usted manda* 

en esta casa, don Remigio. Si usted dice eso, todos le 
obedecen y no hay boda. 

Rem Pero no lo diré. ¡Un demonio diré yo eso! 

Paq. ¿Por qué, don Remigio? ¡Usted es muy bueno: usted 
tiene un alma tierna y compasiva! ¡Don Remigio,', 

existen muchos cariños! ¡de muchas clases! ¡Existe la. 
amistad, seré para usted la amiga más leal!... 

Rem. ¡No es eso! ¡no es eso! 

Paq. Existe el cariño de hermanos. Seré su hermana me¬ 

nor... y usted el hermano mayor. 

Rem. ¡Que no, vamos! Tuve una hermana y no nos podía¬ 
mos aguantar. 

Paq. (Con angustia creciente.) Pues entonces, como le decía á' 

usted antes, á mi bienhechor: ¡le querré como á un 
padre! 

Rem. Bueno: eso sí... pero nos casamos. (Después de medi¬ 

tarlo.) 
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Paq. (En el límite de la angustia.) Yo le cuidaré cuand^ sea pre¬ 

ciso. Y en cuanto estuviese usted enfermo, yo iría á 

su casa de usted, y á la cabecera me tenía como una 

hermana de la Caridad. 
Rem. Bueno: pues supon que toda la vida voy á estar ma- 

lito. 

Paq. Siempre enfermo no puede ser, porque se moriría 
usted. 

Rem. ¿Y tú quisieras que yo me muriese? La verdad. 

•Paq. (Con espanto.) ¡No! ¡eso no! ¡jamás! ¿Morirse usted para 

fundar yo mi felicidad en su muerte? ¡No, don Remi¬ 

gio: yo no quiero eso! Antes mi vida que... en fin, yo 

me entiendo. 

Rem. ¿De modo que darías tu vida por mí? 

Paq. En ese caso... en el que yo pienso... sí: sin vacilar. 

Rem. ¡Que pasión! ¡qué criatura! Mira, Paquita... ninguna 

de mis difuntas me dijo una cosa así. (Conmovido.) Y lo 

has dicho de corazón. 
Paq. ¡De corazón! 

Rem. Bueno; pues con una prueba como esta de cariño, 

¿cómo voy á renunciar al casamiento? 
Paq. (Espantada.) ¡Don Remigio, por Dios y la Virgen Santí¬ 

sima! 

Rem. Ya me ibas convenciendo... ¿y quién sabe? quizá hu¬ 

biera cedido; pero después de lo que acabas de decir... 

¡no renuncio, aunque me hagan picadillo! 

Paq. ¡Don Remigio! 

Rem. Nos casamos. 

Paq. ¿Quiere usted que le suplique de rodillas? (Con angustia 

suprema.) 

Rem. Nos casamos. 

Paq. ¡Por última vez! (Con desesperación.) 

Rem. No te canses. 

Paq. ¿No hay modo?... 

Rem. Ponte la mantilla, Paquita. 
Paq. ¡Pues sea!... ¡Y adiós á la vida, á la esperanza!... ¡La 

esperanza! ¡no la quiero!... Oigame usted. Una idea 
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que mancha ha cruzado por aquí. (Se toca la frente.) 

Una sacudida repugnante me ha estremecido el cora¬ 

zón. Algo que da bascas me ha subido á la garganta. 

Una palabra todavía. Yo me sacrifico: no me vendo. 
Me caso por mi madre: no por sus riquezas de usted. 

A o no acepto nada, no tomo nada de usted: ni ahora, 

ni nunca. No sé qué cosas me ha contado don Panta— 

león de dote y de testamento. Todo eso es inútil: lo 

rechazo. Mientras usted viva... mi sacrificio: eso es lo 

único mío. Cuando usted se muera... la miseria: eso 

es lo único que admito. ¡Sacrificio y miseria! ¡Y ahora,, 
á casarnos! 

Rem. ¡Paquita! 

Paq. ¿Anulará usted esa dote? 

Rem. Sí: te lo juro. 

Paq. ¿Romperá usted ese testamento? 

Rem. Lo romperé. Por tí estoy yo dispuesto á los mayores-- 
sacrificios. 

Paq. ¡Pues empiece el mío! 

Una criada. El señorito Rafael. 

Rem. ¿Rafael? ¿tu primo?... ¿asiste á la boda?... ¡de¬ 
monio! 

Paq. Le hice llamar yo. Esté usted tranquilo. Es para aho¬ 

gar en aquel pobre corazón la última esperanza. Pero- 
quiero despedirme de Rafael. 

Rem. Me parece... 

Paq. ¡Sin despedirme de él, no voy á la iglesia! 
Rem. ¿Y no sería mejor?... 

Paq. ¡No me apure usted mucho!... ¡Que no puedo más! 

Rem. Bueno, hija: no te enfades. Si tengo confianza: ya lo> 

creo... después de las pruebas que me has dado de- 
lealtad, de cariño, de abnegación... 

Paq. (Señalando la puerta de la derecha.) ¡Pues pronto! 
Rem. Pues breve. 

Paq. ¡Por Dios crucificado!... 

Rem. ¡Crucificado me tienes tú el corazón! 

Paq. ¡Que no puedo más! 
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Bueno... bueno... ya me voy. ¿Pero vas á ser mi mu- 
jercita? 

Sí: he dicho que sí. 

¡Pues en la gloria! (Sale como crea el actor que debe salir.) 

ESCENA V 

PAQUITA y RAFAEL 

Paquita se cubre el rostro con las manos y solloza. Rafael avanza lentamen¬ 

te. Viene pálido, el pelo descompuesto, el brazo derecho sostenido por 

una cinta negra y ancha pendiente del cuello, y la mano metida en la levita. 

La manga de la levita desgarrada y cerrada por cintas. El brazo izquierdo 

caído con desaliento. En todo él abatimiento profundo y desesperación. 

Paquita levanta la cabeza, se vuelve, le ve, da un grito y corre con los 

brazos abiertos. Rafael inmóvil. 

Paq. ¡Rafael!... ¡Rafael!... (Abrazándole: él inmóvil.) 

Rafael. Abrázame, bueno, abrázame. Pero yo no puedo. Con 

un brazo... no se puede abrazar. 

Paq. ¡Mi Rafael de mi vida! (Llorando.) ¿Por qué no me 

abrazas? 

Rafael. Ya lo digo. Con un brazo no se puede abrazar... Abra¬ 

zar bien... á gusto... Pero con un brazo... se rechaza, , 

se ahoga, se mata, (Haciendo algo de esto con Paquita.) ¡se 
maldice! (Ya la ha separado de sí y levanta el brazo izquierdo 

con maldición terrible.) 

Paq. Haz lo que quieras conmigo. ¡Es la primera vez que te 

veo después de tanto tiempo!... ¡Creí que ibas á de¬ 

cirme otras cosas!... No importa. ¡Insulta, pega, mata 

si quieres!... ¡Lo que venga de tí, golpe ó caricia, á 

caricia me sabe, Rafael! 

Rafael. Me lo habían dicho, y no quise creerlo. Recibí tu car¬ 
ta, y no quise creerla. Me decías que era hoy, y me 

arrojé de la cama. Me pesaba este brazo como si de 

él me hubieran colgado un cadáver, y lo colgué de 

Rem. 

Paq. 

Rem. 
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cualquier modo y vine á verte. Llegué: me detuve allí 

y te vi; lo dijiste: Paquita se casa con el viejo. ¿Men¬ 
tías? ¿Mentías para ganar tiempo? 

Paq. Sí. 

Rafael. ¿Te vas á casar? 

Paq. Sí. 

Rafael. ¿Por que es rico? 

Paq. Sabes que no. 

Rafael. ¿Por que eres pobre? 

Paq. Puede ser que sí. 

Rafael. Y además, porque yo no sirvo para nada, porque la 

miseria es mi lote y sería el vuestro. ¿No es así? 
Paq. ¿A qué preguntas lo que sabes? 

Rafael. Y á tí te espanta la miseria conmigo, ¿no es verdad? 

¡Con el gran pintor... bueno! ¡Pero con el mutilado 
inútil... eso no! 

Paq. No fué por mí. 

Rafael. ¿Por tu madre? 

Paq. Demasiado lo sabes. Yo no te lo he dicho, pero sabes 

que he luchado desesperadamente: todo lo que un sér 

débil cómo yo puede luchar y mucho más. ¡Te hirie¬ 

ron!... ¡me aseguraron que quedabas inútil para la 

gloria... y para el trabajo!... ¡yo no lo creí!... ¡fui á 
verte una vez, dos... no sé cuántas!... ¡Delirabas... no 
me conociste... habían dicho verdad! 

Rafael. En eso siempre se dice verdad. 

Paq. Don Zacarías tuvo que marcharse... quedamos en la 
calle... 

Rafael. ¿Y entonces volviste al nido de don Pantalcón y á los 

reclamos de don Remigio? ¿No es eso? 
Paq. Si sabes que no, ¿por qué me atormentas? 
Rafael. Yo no sé nada. 

Paq. ¡No; luché todavía: luché como deben luchar los que 

se ahogan, á ciegas, á sacudidas, á manotazos! ¡Qui¬ 

se trabajar... trabajo estéril, que todo el mundo re¬ 
chaza! ¡y es que no se trabaja con el alma, sino con 

las manos, y mis manos son débiles y torpes! ¡no sé 
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hacer nada! ¡no puedo hacer nada! y lo poco que hago, 
¡es tan malo! 

¡De eso sé yo mucho más que tú! ¡Pregúntale á ésta 
lo que ve! (Golpeándose la frente.) ¡pregúntale á esta mano 

estúpida lo que sabe hacer! Sigue. 

¡Y todos los días la tentación: misivas cariñosas de 
esos! ¡vuelve, vuelve, Paquita! La tentación cuando te¬ 

níamos hambre: «¡os espera á tí y á tu madre la mesa 

puesta!» Y yo: «no tengo hambre.» La tentación cuan¬ 

do sentíamos frío: «¡os espera á tí y á tu madre la 

chimenea encendida!» Y yo: «¡no tengo frío!» La ten¬ 

tación cuando el casero nos echaba: «¡os espera aque¬ 

lla casa en que habéis pasado tantos años!» Y yo: «¡no 

la quiero: ya no está allí mi Rafael!» 
¡Paquita! 

Sí, llora, llora... si veo que estás llorando. 

¡Esta mano imbécil ni sirve para secar las lágrimas! 

(Secándose torpemente con la mano izquierda.) 

Y ya lo has oído, decía: «Yo no tengo hambre; yo no 

tengo frío; yo no quiero aquella casa...» ¡Yo!... ¡Pero 

y mi madre! ¡Mucho la he bocho sufrir por tí! ¡No, 

para esto no hay derecho, Rafael: no hay derecho!... 

Sigue, ó acaba, ó haz lo que quieras. 
¡Acabar! No acabaría nunca. Una noche... ya tarde: 

noche muy fría, y la luz se apagaba y no tenía otra: 

mi madre se sintió peor: el ataque venía, ¡venía for¬ 

midable, mortal! Miré á la botcllita de la medicina... 

como aquella, ¿ves? (Señalando á una mesa.) ¡Vacía! ¡Qué 

cosa tan prosaica! ¡Una botella vacía! Pues era un'a 

sentencia de muerte: un cuerpo vacío de alma. Miré 

alrededor... no había nada que vender ó que empe¬ 

ñar. ¡Sentí que me volvía loca! Con una mano apre¬ 

taba el cristal, con la otra el brazo desnudito de mi 

madre: en el cristal no se clavaban mis uñas, en la 

pobre carne de mi madre, sí. Mi madre me miró con 

el cristal de sus ojos más empañado que el cristal de 

la botella: yo temblaba: me castañeteaban los dientes, 
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y al fin dije, no sé para quién, porque nadie me oía: 

«venderé mi alma, venderé el alma de Rafael, pediré 

limosna, pero este frasco vendrá lleno.» La luz se 

apagó, y yo, á tientas, sin tropezar con nada, porque 

no había nada, salí del cuarto y me eché á la calle, co¬ 

mo me hubiera echado en un abismo, ó en el mar, ó 

en la nada. 

Rafael. No sigas. 
Paq. Es preciso. Iba por las calles... no sé cómo: como en 

sueños: con el frasco en la mano, mirándolo de cuan¬ 

do en cuando á la luz de un mechero á ver si estaba 

ya lleno. Los que pasaban me observaban con curiosi¬ 

dad. ¡Yo de todo esto conservo imágenes vagas! Un 

hombre, creo que era un viejo con anteojos, me dijo: 

«¡chiquilla, bonita!» y se acercó. Yo le di en la cara 

con el frasco, diciéndole: «¡es para mi madre!» y le 

rompí los espejuelos: se quedó maldiciendo. Una mu¬ 
jer me dió diez céntimos: la medicina costaba dos du¬ 

ros. Un cochero de punto que tomaba café, me gritó: 

«Yen que te llene el frasco de café, moza salada.» Me 
dió miedo y corrí: un perro me seguía: la rueda de 

un coche me rompió el frasco y yo me eché á llorar 
gritando: ¡perdida la medicina, perdida mi madre!... 

¡madre... madre mía! 

Rafael. He dicho que no sigas. 
Paq. He dicho que es preciso. Sp reunió gente, y todos ha¬ 

blaban: «¿Por qué llora?» «Dice que porque ha roto 

el frasco y ha perdido la medicina para su madre.» 

«Es mentira, si estaba vacío.» «¡Farsa para sacar 

cuartos!» «¡Avisar á un municipal!» Me dió un miedo 

horrible. «¡Si me cogen presa, Dios mío, si me cogen 

presa!» Y eché á correr, apretando en una mano el 

cuello roto del frasco y en la otra los diez céntimos. 

¿Veía delante á mi madre muriendo! ¡y á mi lado á 
don Remigio haciéndome muecas! ¡y oía detrás gente 
que corre! No sé cómo entré en esta casa: no sé lo 

que dije: creo que dije: «dinero para la medicina, y me 
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caso!» ¡Por dos duros te he vendido, y lie vendido mi 

alma, y he vendido nuestra felicidad! ¡más barato no 

puede ser! ¡Y ahora, has de mí lo que quieras! (Cae en 

un sofá.) 

Rafael. ¡Ah! ¡la vida! ¡la vida! ¡si yo tuviera los dos brazos 

para cogerla! (Levantando el brazo izquierdo y apretando el 

puño.) 

Paq. ¡Ahora di lo que soy! ¿Una desdichada? ¿Urta imbécil? 

¿Una loca? ¿Una infame? Dílo. ¿Qué quieres que haga?' 

¡Olvidaré lodo lo que he prometido! ¡Todo! ¡Manda y 

te obedeceré! ¡No puedo más! 
Rafael. ¡Eres un ángel! ¡Y yo un egoísta! Anda, haz loque 

debas hacer: cásate: para morirnos los dos, siempre 

hay tiempo. (Cae en otro sofá.) 

Paq. ¡Rafael! 

Rafael. ¡No es ironía! ¡es que lo creo! ¡Yo no puedo nada! ¡yo- 

no sirvo de nada!... No sirvo más que para quererte, y 

siempre te querré. 

Paq. ¿Me permites casarme? 

Rafael.’ Sí. 

Paq. ¡Pues valor! 

Rafael. ¡Pues á ello! 

ESCENA VI 

PAQUITA, RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO 

Miguel. (A la criada.) No nos anuncie usted... ya conocemos el 

camino. ¡Paquita!... ¡Rafael!... 

Lino. (¡Mal encuentro!) (Aparte á don Miguel.) 

Miguel. (¡Desagradable por lo menos!) (Aparte á don Lino.) 

Paq. Voy á avisar que están ustedes aquí. 

Miguel. Como testigos... de su telicidad. 

Lino. ¡De su felicidad! 
Paq. ¡De mi felicidad!... ¡Sí!... ¡Cierto!... ¡ellos sí!... Pero 

tú... Rafael... vete ¡vete, por Dios!... ¡Tú, Rafael, no 
quiero que seas testigo de mi felicidad!... (Dice esto 

como le parezca á la actriz. Sale.) 
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Miguel. 

Rafael. 

Lino. 

Rafael. 

Miguel. 

Rafael. 

Miguel. 

Lino. 

Rafael. 

Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Rafael. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

ESCENA VII 

RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO 

Rafael sentado en un rincón. 

¿Se siente usted mejor? (A Rafael.) 

Sí. 

¿Pero el brazo? 

Perdido. 

Tal vez recobrará usted con el tiempo... 
Nunca. 

Deploro el accidente. 

Lo deploramos todos los amigos del arte. Es una ver¬ 
dadera pérdida... 
¿Para el arte? 
¿Por qué no? 

Usted pensó siempre que éramos sus enemigos. Gran 
error, querido Rafael. Nosotros... ¿verdad? (A don 
Lino.) reconocíamos en usted talento. 

¡Mucho talento! Extraviado á veces... 
Los ímpetus de la juventud. 

Yo siempre le he dicho á don Miguel que usted iba á 
ser un gran artista. 

No tiene duda. Y yo siempre le decía á don Lino: hos¬ 

tigúele usted, hostigúele usted, para que se corrija y 
para que se crezca. 

Pero hoy es distinto. Nosotros no nos encarnizamos 
con el vencido. 

Ya muerto, ¿para qué? 

Sabemos hacer justicia cuando llega la hora. 

Siempre hacemos justicia del mismo modo. 

Hoy tiene usted todas nuestras simpatías. 

Que las reservamos para estas ocasiones. 

¡Y pensar que el que le ha inutilizado á usted, á un 

joven de tan brillante porvenir, es todo un mentecato! 



Lino. Y un cobarde. Acertó por casualidad; porque le tem¬ 
blaba la mano. 

Rafael. No me abrumen ustedes con su simpatía. 

Miguel. Repito que deploramos... 

Rafael. Lo creo. Conmigo ya se acabó. Ahora con aquélla» 

Aquélla falta. 

Miguel. Comprendemos su pena de usted; ¿por qué no se reti¬ 

ra usted, Rafael? 

Rafael. Era, como ustedes dicen, un gran artista, y me gusta 

saborear los grandes dolores. 

ESCENA VIII 

RAEAEL, DON MIGUEL y DON LINO; PAQUITA y DOÑA 

ENCARNACIÓN, con mantillas. DON PANTALEÓN y DON 

REMIGIO 

Rem. Ya estamos todos. 

Miguel. Ya estamos todos. 

Pant. Nada de saludos: ya nos saludaremos por el camino-: 

á la iglesia. 

Encarn. (¡Está Rafael allí!) (A don Pantaleón.) 

Pant. (No te des por entendida.) Conque vamos allá; abajo» 

esperan los coches. 

Encakn. ¿Conque vamos, monina? (a Paquita.) 

Paq. ¡Vamos! 

Pant. Apóyate en mí... (A Paquita.) 

Paq. En nadie. Sola. Tengo fuerzas todavía. ¡Yo la primerar 
Rafael. Y yo el último. Esperaré en la escalinata de la iglesia; 

con los mendigos. 

Rem. (¡Impertinente!) 
Pant. (No contestes.) (A doña Encamación,) Pues vamos... va¬ 

mos: que se hace tarde. 
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ESCENA IX 

DICHOS; DOÑA DOLORES, en la puerta de la derecha, muy pálida, 

muy débil, apoyándose en el quicio de la puerta. 

Dcl. ¡No!... ¡Esperad!... ¿Adonde vais? 

Paq. (Corriendo á ella.) ¡Madre!... ¡Madre mía! 

Dol. ¿Adonde vas, Paquita? 
Paq. ¿Por qué?... ¿por qué lo preguntas? (Fingiendo alegría 

entre lágrimas.) 

Dol. ¿Por qué lloras? 

Paq. No lloro. 

Dol. ¿Adonde vas? 

Paq. ¡A la igiesia! (Angustiada.) 

Dol. ¿Todos? 

Paq. Sí... todos... Todos, no: nosotras. 

Dol. ¿A qué? 

Paq. ¡A la función!... ¿Ne es verdad? (A doña Encarnación.) 

Encarn. Sí. 

Dol. ¡Calla! (A doña Encarnación.) ¿Qué función? (A Paquita.) 

Paq. ¡No sé! 

Dol. ¿Pues por qué vas? 
Paq. ¡Porque me llevan! (Con angustia suprema: no puede contener 

las lágrimas.) 

Dol. ¡Rafael! 

Rafael. ¡Señora! 
Dol. ¡Aquí! (Se acerca.) ¿Tú vas también? 

Rafael. ¡No!... ¡Sí!... ¡Con ella!... ¡Con todos!... ¡No sé!... 

¡Déjeme usted! 

Pant. Yo te explicaré. 

Dol. No. No os acerquéis vosotros. Venid conmigo. (A Rafael 

y Paquita.) Aquí ocurre algo: yo quiero saberlo. Conmi¬ 

go... allá dentro... vosotros dos... que no venga nadie 
más: yo mando todavía en mi hija... Vosotros... si 

queréis... á la iglesia... Mi bija... conmigo... vamos... 

vamos... sostenedme... sostenedme... 
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ESCENA X 
\ 

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÚN, DON REMIGIO, 

DON MIGUEL y DON LINO 

Rem. Pero ¿por qué se la lleva doña Dolores? 

Encarn. No sé: habrá comprendido algo y querrá... 

Pant. Dar su bendición á Paquita. 

Miguel. Es natural. 

Rem. Pues iré yo. 

Pant. Usted no. 

Rem. ¿No teme usted que Dolores nos traiga alguna difi¬ 
cultad?... 

Encarn. ¡Ella! ¡Una pobre mujer enferma, moribunda casi! 

¿Qué puede ella? 
Lino. Mucho tardan. (Se oyen llantos v gritos.) 

Rem. Para echar una bendición no se necesita tanto tiempo. 

Miguel. ¿Qué es aquello? ¿Oyen ustedes? ¡Gritos! ¡llantos! 

Pant. Anda á ver qué ocurre. (A doña Encarnación.) 

Encarn. Yo no. Entra tú. 

Rem. ¡Entraré yo! 

Pant. No: quieto. Paquita viene... algo ocurre... 

ESCENA XI 

DICHOS y PAQUITA 

Paquita entra sin mantilla: el peinado descompuesto: como loca. Se precipita 

á todos los muebles, á todas las mesas, buscando la medicina sin encontrarla: 

movimiento en los demás como para ayudarla. Esta salida dificilísima, queda 

encomendada á la actriz. 

Paq. ¡Se muere!... ¡se muere!... ¡el accidente!... ¡lá medi¬ 

cina!... ¡el frasco!... ¿dónde está?... ¡Aquí no!... 

¡aquí tampoco!... ¡Quítense!... ¡quítense de en medio! 

(Tropezando con todos.) ¡Dónde!... ¡dónde!... ¡Si estaba 

aquí!... ¡Si antes la vi!... ¡Ah!... ¡aquí!... ¡la tengo!... 
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¡espera!... ¡espera!... ¡madre!... ¡madre!... ¡allá voy!... 

iSale ) 

Pant. ¡Te lo decía!... ¡un entorpecimiento! 

Rem. ¿Pasará pronto? 

Encarn. Muy pronto. Una ó dos cucharadas, y pasa. 
Miguel. Un retraso de un cuarto de hora. 

Lino. ¿Qué es aquello? 

PaQ. (Desde dentro.) ¡Madre! 

Encarn. ¡Un grito! 

Rem. ¡Sí!... ¡Es Paquita! 

Pant. ¡Un grito angustioso! 

Miguel. ¡Desesperado! 
Encarn. ¡Un grito de muerte! 
Pant. ¡Fatalidad sería! 

Rem. Vamos allá... 

Pant. ¡Sí!... ¡vamos!... 

ESCENA XII 

.DICHOS y RAFAEL; después, PAQUITA 

Rafael. ¡No entren! (Deteniéndoles.) Luego entrarán: ahora 

oigan. 

Encarn. ¿Acaso Dolores?... 
Rafael. Lo había sospechado todo: nos preguntó: no sé cómo 

fué: ni quién se lo dijo: si fué ella... si fui yo... pero 

al fin supo la verdad. 

Rem. ¿Y qué? 

Rafael. Que dijo muchas veces con una voz que parecía del 

otro mundo: «no... no... no será: no quiero...» y el 

ataque con más furia que nunca. 
Pant. ¿Y qué? 

Encarn. ¡Acaba! 
Rafael. Paquita llevé la medicina: no podía perderse ni un 

segundo. Pero entonces... entonces... doña Dolores 

con los dientes apretados, dijo... «yo echaré,» y cogió 
el frasco... lo arrancó más bien de manos de Paquita. 



¿Qué pasó por aquella mujer? No sé. ¿Le faltaron las 

fuerzas? ¿quiso impedir el sacrificio de su bija? ¿dio 

por Paquita la poca vida que le quedaba? ¡Ya digo 

que no sé! ¡Se desplomó su brazo como el mío se hu¬ 

biera desplomado: el frasco cayó y se hizo añicos! Nos 

miró con una sonrisa muy dulce... y se desplomó ella 
también. 

Encarn. ¿Muerta? 

Rafael. Paquita cree que no, y está abrazando y besando á su 

madre. Yo sé que sí. Entren, entren á separar á Pa¬ 
quita de su^madre. Ya no... 

Paq. ¡Rafael!... (Desde dentro.) (Saliendo.) ¡Rafael, ya no te ten¬ 

go más que á tí!... ¡ya no tengo madre! (Abrazándose á 

Rafael.) 

Rafael. (Todos hacen un movimiento para acercarse á Paquita.) ¡Quie¬ 

tos!... ¡no profanarla!... Aunque no tengo más que un 

brazo, puedo sostenerla. Y si cae, dejadla en tierra: 

que yo me arrastraré junto á ella. ¡Nosotros los venci¬ 

dos, en tierra! ¡Vosotros los vencedores, en pie! Pero 

no tan vencidos, ¡que Paquita ya es mía! Impotentes 

de la vida, fuisteis poderosos para el mal; pero con 

todo vuestro poder... ¡os venció la muerte! ¡Paquita, 

Paquita, destrozados quedamos, pero vivos! Nos ama¬ 

remos mucho y lucharemos juntos. ¡Y esos!... ¡esos!... 

¡podre, al pudridero! 

FIN DEL DRAMA 





Dos palabras para concluir. 

La tesis de mi drama es esta. 
En el mundo existe mucha gente que, por su insig¬ 

nificancia ó por sus malas pasiones, son impotentes 
para todo lo bueno, y que, sin embargo, son poderosí¬ 
simos para impedir que otros realicen el bien. A esto 
le llamo El poder de la impotencia. 

Esta tesis es rigorosamente exacta, y miles, y miles, 
y millones de hechos la comprueban: la comprueba la 
historia entera: la de la ciencia, la del arte, la de la 
industria: todas. 

¿Quiero significar con mi afirmación que sólo el mal 
domina en el mundo? 

Nada más lejos de mi pensamiento. Yo no soy pesi¬ 
mista: yo soy optimista á todo trance. 

Pero si en la guerra algunos valientes llegan á ge¬ 
nerales, otros valientes quedan en el campo. Una bala, 
que ni tiene el sentimiento del honor, ni es valiente por 
si, destruye á un ser noble y valeroso. 

En la batalla de la vida, la envidia, el rencor, la cho¬ 
chez, la avaricia, todo lo bajo, todo lo que está todavía 
impregnado de la fatalidad física, puede destruir á seres 
puros y elevados ó hacer inútiles sus esfuerzos hacia 
regiones más perfectas, en la vida social al menos. 

Ciertos personajes son balas perdidas y tienen la 
fuerza fatal de la materia en movimiento. 



Y ahora dos palabras sobre el resultado del estreno: 
no en son de defensa: sólo para consignar hechos. 

El primer acto gustó mucho, no por mérito suyo, si¬ 
no por bondad del público. Resultaron multitud de efec¬ 
tos y se aplaudió unánimemente y con espontaneidad. 

El segundo acto gustó más todavía. Fue muy aplau¬ 
dida la Srta. Guerrero en su parlamento, que dijo con 
inimitable sentimiento, y fue llamada á escena en el 
mutis en medio de grandes aplausos. La escena del se¬ 
ñor Thuillier y la Srta. Guerrero, que por cierto la re¬ 
presentaron de un modo admirable, obtuvo, no un aplau¬ 
so, sino una serie no interrumpida de ellos. Y, por fin, 
el Sr. Thuillier terminó el acto diciendo su papel con 
gran vigor y verdadera expresión dramática. 

Los aplausos eran generales y entusiastas, y el éxito 
parecía asegurado. Bien saben todos que no me lo pa¬ 
recía á mi. 

En el tercer acto, aunque no cambió la decoración 
en la escena, cambió la decoración en el público. ¿Por 
qué? Vamos á verlo. 

Con excepción de Paquita y Rafael, todos los demás 
personajes eran seres más ó menos impuros, más ó me¬ 
nos repulsivos, más ó menos ridículos. ¿Cómo no, si este 
era mi pensamiento? ¿Había de presentar, dada mi 
tesis, un coro de ángeles? 

No eran malvados de melodrama, no cometían críme¬ 
nes, ni delitos, ni ci un juicio de faltas se les hubiera po¬ 
dido someter. Eran seres tomados de la realidad: yo he 
conocido muchos de su misma clase: quizá son de los 
más puritanos en la vida aparente. Pero sin que en la 
escena cometieran nada contra el Código, es indudable 
que todos juntos formaban un fondo de repugnante ne¬ 
grura, sobre el cual se destacaban las figuras martiriza¬ 
das y doloridas de Paquita y Rafael. 



La impresión sobre el público, no hay que negarlo 
—yo no niego nunca la verdad,—era desagradable, an¬ 
gustiosa, penosísima. ¿Qué remedio, si esta era la idea? 
Yo no escamoteo nunca un pensamiento para ganar un 
aplauso. La moral dramática tiene sus leyes. 

Bastante hacia con dejar vivos á Paquita y á Rafael: 
con permitir que se amasen sin obstáculos: con dejarle 
al pintor su brazo izquierdo, que al fin, pintores hubo 
también de mano izquierda: y con ofrecer á lo lejos el 
cuadro de París como una esperanza. En materia de 
concesiones, estas son todas las que pude hacer: ter¬ 
minar el drama en melodrama me fué imposible: á eso 
no podía resignarme. 

A pesar de la impresión repulsiva del último acto, 
todavía aplaudió el público á la Srta. Guerrero en su 
parlamento (cuando va á comprar la medicina) y en su 
salida y mutis (cuando viene á buscarla); pero es que la 
actriz había estado verdaderamente admirable; es que 
había arrancado muchas lágrimas, empezando por las 
suyas propias; es que con su talento y su prodigiosa 
ejecución había triunfado un momento de la enemiga 
general. Eran aplausos á la ejecución, no eran apro¬ 
baciones del acto. 

Todavía al final hubo aplausos, pero eran ecos per¬ 
didos y rezagados de los concedidos bondadosamente á 
los actos anteriores; y en suma, eran muestras de ga¬ 
lantería que yo agradecí muy de veras. 

La crítica, con muy contadas excepciones, ha trata¬ 
do á la obra con todos los rigores propios del caso. 

Y nada más, por hoy al menos: afirmo la tesis y 
afirmo los caracteres: lo demás, á la gracia de Dios. 

Josk Echegaray. 
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OBRAS DE D. JOSE ECHEGARAY 

El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 
La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso. 
La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y 

en verso. 
En el puno de la espadv, drama trágico en tres actos, original y 

en verso. 
Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori¬ 

ginal y en verso. 
Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, origi¬ 

nal y en verso. (Primera parte de una trilogia.) 
El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi¬ 

tación. 
Ó locura ó santidad, drama en tres actos, original y en prosa. 
Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 
Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en verso. 
Lo que no puede decirse, drama en tres actos, original y en pro¬ 

sa. (Segunda parte de la trilogia.) 
En el pilar yen la cruz, drama en tres actos, original y en verso. 
Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y en 

verso. 
Algunas veces aquí, drama original, en tres actos y en prosa. 
Morir por no despertar, leyenda dramática original, en un acto 

y en verso. 
En el seno de la muerte, leyenda trágica original, en tres actos 

y en verso. 
Rodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 

acto y en verso. 
Mar sin orillas, drama original, en tres actos y en verso. 
La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa. 
El gran Galeoto, drama original, en tres actos y en verso, pre¬ 

cedido de un diálogo en prosa. 
Haroldo el Normando, leyenda trágica original, en tres actos y 

en verso. 
Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos v en verso. 

(Tercera parte de la trilogia.) 
Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 
Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso. 
Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en 

verso. 



La peste de Otranto, drama original, en tres actos y en verso. 
Vida alegre y muerte triste, drama original, en tres actos y en 

verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático, en tres cuadros y en 

prosa. 
De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 
Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 
El conde Lotario, drama en un acto v en verso. 
La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa. 
El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en 

prosa. 
Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 
Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de un 

diálogo-exposición en prosa. 
Siempre en ridículo, drama en tres actos y en prosa. 
El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 
Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso. 
Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en prosa. 
Comedia sin desenlace, estudio cómico-político, en tres actos y 

en prosa. 
El hijo de don Juan, drama original, en tres actos y en prosa, 

inspirado por la lectura de la obra de lbsen titulada Gengan- 
gere. 

Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original, 
en tres actos y en prosa. 

Mariana, draina original, en tres actos y un epílogo, en prosa. 
El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 
a la orilla del mar, comedia en tres actos y un epílogo, en prosa. 
La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa. 
María-Rosa, drama trágico, de costumbres populares, en tres 

actos y en prosa. (Traducción.) 
Mancha que limpia, drama trágico, en cuatro actos y en prosa. 
El primer acto de un drama, cuadro dramático, en verso. 
El estigma, drama en tres actos y en prosa. 
La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 
Amor salvaje, bosquejo dramático, en tres actos, original y en 

prosa. 
Semíramis ó la hija del aire (refundición). Drama en tres jorna¬ 

das, y en verso. 
Tierra "Baja, drama en tres actos y en prosa. (Traducción). 
La calumnia por castigo, drama en prosa, en tres actos y un 

prólogo. 



ARCHIVO Y COPISTERIA MUSICAL 

PARA GRANDE IPEOLJEÑA ORQUESTA 
PROPIEDAD DE 

FLORENCIO FÍSCOWICH) EDITOR 

Habiendo adquirido de un gran número de nuestros mev 
jores Maestros Compositores la propiedad del derecho de re¬ 
producir los papeles deorquesta necesarios ala representación 
y ejecución de sus obras musicales, hay un completo surtido 
de instrumentales, que se detallan en Catálogo separado, á 
disposición de las Empresas. 



PUNTOS DE VENTA 

En casa de los Corresponsales de esta Ga¬ 

lería ó acudiendo al EDITOR, que concederá 

rebaja proporcionada al pedido á los Libreros 

ó Agentqs. 


