

生活海外通訊之一

深刻的印象

生活書店發行

一之訊通外海活生

象印的刻深

輯編 社刊週活生

行發店書活生

月六年一十二國民



3 0471 4048 2

## 弁 言

常語有謂秀才足不出戶，能知天下事，這句話雖是科舉時代恭維秀才的話，現在並無所謂秀才，但是足不出戶能知天下事却不是一件不可能的事情，最直接的方法是自己跑到各處去看看，但一人的時間精力均有限度，機會亦難強得，則其次的方法殆莫善於閱覽良好的各國通訊，生活週刊向來注重各國通訊，也就是這個意思。現在特把這種材料整理編成單行本，以便愛讀諸君臥遊之用。

民國廿一年五月十日翰奮記於生活週刊社

740.9  
826

1

## 目錄

深刻的印象	一
最近旅行歐美的感想	六
英國之部	
倫敦的警察	一一
肅穆	一三
舊式外交之秘聞	一八
國慶與國喪	二〇
英國巴立門觀禮記	二六
倫敦閒話(一)	三三

倫敦閒話(一)	三六
倫敦閒話(二)	三六
倫敦閒話(三)	四一
英國之花園村	四七
牛津學校生活	五三
議會旁觀記	五九
人口統計	六四
法國之部	
俯仰今古	七三
滿城狂歡慶共和	七六
優美之環境	八二
詫異	八六
真正學者	八九

說專家·····	九一
巴黎巴斯德學院·····	九四
農業教育·····	九七
巴黎植物園·····	一〇〇
巴黎見聞·····	一〇三
法國女子中學的學生·····	一〇六
法國婦女·····	一一〇
一個鄉村的各方面·····	一一六
一個安靜的菜市·····	一二一
法國的喪儀·····	一二六
法國婦女參政運動概況·····	一三〇
赴法遊程·····	一三四

每天離不開的報紙·····	一〇九
法國的社會裏·····	一一五
巴黎的大學城·····	一二〇
康健愉快的星期日·····	一二五
幽靜舒適的田園市·····	一三七
巴黎殖民地展覽會參觀記·····	一三七
法國的國民性·····	一五二
<b>德國之部</b>	
游德之觀察·····	二〇〇
參觀德國兵器陳列所·····	二一八
僑德的青田小販·····	二三〇
德國的大學男生·····	二三三

德國的大學女生·····	二二五
參觀國際衛生展覽會·····	二二六
到德後的觀察·····	二二二
柏林女子監獄·····	二二六
柏林談屑·····	二二六
西洋人與中國戲·····	二二四
德對失學國民之救濟·····	二二九
留學與博士·····	二二五
以爭立國與以讓立國·····	二二六
比國之部	
在比利時住了七個月·····	二二七
留學生中的流落生·····	二六三

山中·····	二九二
小小村裏·····	二九五
海濱·····	二九九
春假比京一日記·····	三三一
震動世界的科學試驗·····	三三八
丹麥之部	
在丹麥的同胞·····	三三一
丹麥給我的印象·····	三三五
瑞士之部	
一座戲院的國際聯盟·····	三三九
國際大舞台·····	三四三
旁聽國聯理事會見聞記·····	三四六

## 美國之部

- 美國的女子……………三五三
- 在美國親見的一個小家庭……………三五五
- 談談美國婚姻……………三六〇
- 美國的城市生活……………三六三
- 美國男子的獨身生活……………三六七
- 美國女子的獨身生活……………三六九
- 美國的工人生活……………三七一
- 美國一個小城的市政會議……………三七四
- 美國普通人對選舉總統之態度……………三七六
- 一個男女同學的討論會……………三八〇
- 五分鐘的狂熱與一夜天的高興……………三八八

有了麵包以後.....	三九二
值得我們注意的顧慮.....	三九五
女兒.....	四〇一
受打擊後的振作.....	四〇四
在美的中國人地位.....	四〇九
百看不厭.....	四一五
工餘見聞與感想.....	四一八
海外的官廳.....	四二三
工旅.....	四二六
學府造成的環境.....	四三〇
突聞驚喜.....	四三二
中日在美僑民之前途.....	四三五

艱難締造.....	四三七
白首大學.....	四四〇
紐約之華僑公立學校.....	四四二
在美的華人餐館及侍者.....	四四七
紐約市長之被控.....	四五四
罪犯中的天才.....	四五七
海外土生子.....	四六一
內政部長入獄記.....	四六六
美國女校生活之一斑.....	四六八
琴娜湖畔.....	四七四

## 深刻的印象

張伯苓

這次出國到歐洲是第二次，到美國是第三次。這二十年內每十年去一次。他們的進步很快，尤其是最近的十年。我此次遊歷各處所得的最深刻的印象，是隨處使我覺得在這個世界上要求生存的一定要奮鬥，不去奮鬥就不能生存，要生存就要努力奮鬥。回到中國來看看，覺得我們中國最大的病是窮。有人說他們在物質上誠然進步，精神上如何？其實精神和物質是不能強分的。孔子有個高足顏回，孔子因為他能『一簞食，一瓢飲』，人不堪其愛，回也不改其樂；便贊他『賢哉回也』；但我們只要聽他說『人不堪其愛』，可見即在當時孔子的門弟子中能像顏回那樣的已經只有他一人，那裏能望以一人難能可貴的事情責之於一般人？在一般人，物質窮乏得厲害，安望享得到什麼精神上的快樂？所以我們必先有物質

在回春

上的快樂，而後纔能有精神上的快樂，必先有物質上的進步，而後纔能有精神上的進步。精神和物質是不能強分的。

美國之所以發達，原因很多，我可以把他概括爲四點：第一是土地廣大產物豐富，取之不竭，用之不盡，歐洲各國的農產差不多都要人家供給，美國自己用了有餘，還可以供給人家。第二是她的地勢好：東西隔着兩大洋，太平洋和大西洋，南北無強鄰。南墨西哥，北坎拿大，都及不到她，所以邊境連砲台都沒有，他們簡直不預備打仗。三十幾年來的兩次大戰，第一次西班牙大戰，第二次歐洲大戰，都沒有打到美國的地域。國內常有戰事的國家總是弄不好的，美境既沒有戰事的發生，於是更易發達了。第三是工業發達，因爲他們富，所以能用新的機器和科學的新方法從事製造，結果生產率高而品質精良，並且成本能够減輕。歐洲即不如美，因財力所限，舊機器和舊設備也只得勉強用下去。講到第四，那才是最教人佩服的，也是我們中國頂頂學不來的，就是社會上的那些爲羣服務力行。

不懈的領袖，像愛迪生和福特那些人都是七八十歲了，仍然在那裏努力的幹。他們是拜金錢主義嗎？他們的金錢賺得用不完了，如爲金錢而幹，大可以不幹了，但是他們還是幹。他們的樂不是在賺錢，就在乎幹。講到這裏，我們不得不佩服他們的體格，他們的體格好，所以六七十歲還能幹。美國人的精神真令人佩服。我們說美國人崇拜金錢，要知道他們真會用金錢。

後來到英國去。從前我對於英國因爲她和中國在歷史上的關係，所以我的感想不大好。此次我去看看，真是教人萬分佩服。她的好處在做事澈底，處處澈底；一點不肯隨便敷衍。房子街道公園地道無一不整齊，真令人佩服。房子不高，但是很整齊，比美國整齊得多。美國的房子很高，二十幾層，三十幾層，頂高的有六七十層；倫敦的房子祇有五六層，六七層。英國重保守，有把握，他們雖然不猛進如美國，但保守而漸進的不懈的精神亦真令人佩服。這種澈底的精神在英國隨處可以看得出。我現在隨便舉一件和我自己有關係的事情談談。有一次他們

的無線電播音台托人介紹請我約期演講些關於中國教育的事情，派了一個年約三十幾歲的辦事員來接洽。他要我先把演稿寫好，我說我事情忙得很，那裏有工夫寫演稿，他見我自己沒有工夫寫，不慌不忙的叫我說給他聽，由他打了八張紙，預備二十分鐘講完。既而又要我先到他公司裏去試一下，看時間講得準不準，我初有難色，後被他麻煩不過，也就答應隨他去走一趟。到了那裏，坐在一間小房間裏試講，旁有兩個書記把我所講的記下來，又有一人看好時間。總之雖是試講，他們仍是十分鄭重的做。演詞打好共七張半，那天我就照牠講完，剛剛二十分鐘。由此一件小事就可以看見英國人做事按步就班，不慌不亂，非做到不休。對他說沒有工夫，他並不就走，却鏗而不捨的和你慢慢的講，慢慢的使你終於就範，一點不肯隨隨便便的放過去。

我們國內有許多難以解決的困難問題，到外國去研究研究別國，也各有各的困難問題，不過不及我國之甚罷了。英國的困難是他們的國度太工業化了。我坐

火車看見外面田裏沒有一個農人，農人到那裏去？都做工去了。因此有地也沒有人種。他們的糧食都從坎拿大來的，奶油雞蛋從丹麥來的，英國鄉下除去種點青草喂喂牛，出些新鮮牛乳，沒有人種糧食，大家都做工去了。工業發達的國家一定要有銷貨的商場；推銷英國貨最大的商場就是中國印度。但現在印度天天在那裏鬧革命，甘地要提倡土貨抵制英貨，英國的前途恐怕不能樂觀。

現在英國最大的問題就是失業問題。因歐戰後失業工人的激增，政府就行了一種補助制度，發給失業工人生活費。但流弊就生出來了，甚至於有些工人竟藉此偷懶不願意做工，到政府領津貼，領來錢就換成法郎帶到法國去住。這怎麼了！由農而工容易，由工而農不容易，這是英國最困難的問題。

再說法國。法國人太隨便了，講到個人還好，但是說到全體便不大有。他們的人民雖是聰明，但是太空泛，太浪漫，太理想，太浮華，所以在歐戰後至今尚未恢復元氣。

德國最教我佩服，頂頂的佩服。歐戰以後，德國一敗塗地，賠款雖賠不起，前途雖是黑暗，但是還要窮幹，硬氣的幹，不賴債，不宣告破產，還是幹着準備還債。從前有的殖民地都被人家奪去了，但他們不因此氣餒，還是幹。從前德國工人每日做八點鐘工作，現在做十點鐘，他們要增加生產力，把貨賣去了還債。全國一致的往前幹，不怕苦的幹去。我問他們你們的前途怎樣，他們說我們的前途看去當然不大亮，但是我們總是要努力前進，除了努力前進又有什麼辦法？這樣的精神真是不可及！我們中國只要有德國十分之一的精神，中國前途就不怕了。

• 中國的現況要比德國好萬倍，但是一點精神也沒有。  
我們中國最苦的最大的病症是窮和弱，若要富要強，要學美國的猛進，英國的徹底，德國的堅毅，那末一切的事情都可以不成問題了。

十八，十，六。

## 最近旅行歐美的感想

• 劉湛恩

我自本年春間因校事赴美，後來爲代表中華職業教育社出席日內瓦世界教育大會，轉道歐洲一行，借此兩個機會，得重遊歐美通都大邑，勝地名區，感覺他們的進步，與我三年前在外調查比較，已迥乎不同。歸途與老友張伯苓壽景偉兩博士同船，趁海行多暇，就組織了一個海上研究會，每日下午四時大家聚攏來，將我國事事落伍樣樣不如人的病原，研究探討，現在且把我們所談的結果寫下來，付國人討論。

一曰窮。從來事業的發達雖是靠托人工，但亦借重財力。入歐美國境，看見他們建築如何壯麗，交通如何利便，企業如何發達，即政治教育沒有一樣不上軌道，日新月異，這固然是他們的科學發達，人人能運用智慧，推陳出新；但逐漸改觀以有今日的成功，却不知費了多少財力。返觀吾國則連年兵革頻仍，人民於衣食住行亦無以自全，那有閒錢爲遠大的打算？大家飽受窮的無窮之累，要想爭

氣，有所不能。現在重要的方法殊宜趕緊提倡實業教育，栽植企業人材，俾一切可逐漸改觀；一方面更要厲行殖民政策，將國內戶口大部分移置邊省，開一般貧乏的新生路。

二曰私。我們看到美國汽油大王辛克勒爾 Sinclair 因發生舞弊案，坐牢六個月，法國財政總長亦為侵佔公款致受控訴，這亦是他們私心太重，身罹法網的鐵證，殊不能說外國人都是至公無私，不過他們縱偶有利慾薰心，私利是圖，但發現後亦嚴受法律制裁，不講情面，而大多數人好講公德，勇於合作的精神，仍克保持。我人要知道私心不去，既難厚集羣力，圖謀遠大，而彼此又極易發生意見，起權利上無謂的衝突。欲救其弊，仍賴提倡公民教育，實行一般人民的人格訓練，以引導趨入光明途徑。

三曰愚。世界人羣的進化，科學的昌明，都是在智識方面努力的成功。故歐美首先注重教育發達，且絕少文盲，我國近年雖亦致力教育，但阻礙多端，難期

普及，所以大多數國民仍是目不識丁，缺乏常識，昧於世界現狀。當此科學萬能的時代，各種事業莫不與學術息息相通。要是一直這樣愚魯無知，舊方法既不適用，新發明又無從學乖，何能利用科學以創建百業？

四曰弱。大凡吾人經營各種事業，要達到成功美滿的目的，那是全靠有充分的精神來對付的。假使你沒有結實的身體，強健的腦經，堅強的心志，則精神衰弱，意氣頹唐，稍有困難，即不免臨事而懼，何能振作有爲呢？試觀國人泰半是體質虧弱，要像外人治事的勤奮，真不易得。就拿無關緊要的外觀行路來比較，看他們挺胸昂首，步伐整齊，氣概軒昂，亦愧不及，正本清源，仍須先注意到身體的修養，提倡體育，注重衛生。有了百鍊成鋼的身體，精神飽滿，不怕不能任重致遠，擔荷非常。

五曰亂。亂是破壞一切的現象。在亂的階段沒有過去的時候，秩序毫無，要着手做事是沒有一樣可以成功的。我國近來雖在努力改進，但結果仍舊事事落伍

，財力智慧咸不如人，固然是絕大原因，而十餘年來軍閥肆虐，內亂頻仍，土匪充斥，到處掠奪，奉公守法的人少，肆行無忌的人多，以致民不聊生，亦是阻撓種種進步的重大障礙。歐美當軍事告終，無不力求政治教育商農製造亟上軌道，無不十二分努力於國內和平統一，使人民咸知守法而不敢犯，免得一方面建設，一方面破壞，循環不已，徒耗財力。吾國今日正坐此病，誠能全國一心，內亂不作，政治修明，則人民有餘力創造改作，成功自亦易期。

以上數端，都是談談我們自己的短處，但仔細想來，以吾國的廣土衆民，地有餘利，均遠非歐美所能企及，倘不是自暴自棄，善爲努力，斷然沒有不能強盛的道理。所望國人常常要想到歐美人的長處比我們的太長，我們的短處比歐美人的更短，時時刻刻要存一個學恐不及改過不憚的決心，來發奮進行，繼續不斷的努力。這加長補短的重要工作，否則我輩出洋的人徒然臨淵羨魚，歸來報告，如同講幾個山海經給大家聽聽，有甚麼好處呢？

英  
國  
之  
部

## 倫敦的警察

沈本強

住在倫敦的吾國人某君，有一天晚上在館子裏吃飯，多喝了一點酒，有些醉了回去的時候在公共汽車上覺到要吐；不得已他吐在手帕裏。下車後他把手帕擲在路旁，晚上黑暗沒有人看見。

過了一天，一個巡警到這個人的家裏問，是否失了一個金牙齒。他回答並沒有，巡警不得要領去了。

原來，這位中國人在公共汽車上吐的時候，一個金牙齒落在手帕裏，沒有知道。後來把手帕擲在路旁，這一個金牙齒，也就一同擲去了。巡警在路上看見一條手帕，取來一看，裏頭還包着一只金牙齒，要把拾得的東西，歸還物主，不知道物主是誰。他帶回去仔細把這牙齒反覆察看，看見牙齒上有做的人的牌號。巡

警就○拿○這○牙○齒○到○這○家○舖○子○去○問○有○什○麼○方○法○可○以○知○道○這○牙○齒○的○主○人○。舖○子○裏○的○人○拿○這○牙○齒○一○看○，知○道○是○定○做○的○，在○賬○簿○裏○把○定○做○人○的○姓○名○住○址○找○了○出○來○。巡○警○照○了○這○地○址○，找○到○這○位○中○國○人○那○裏○去○。

當○巡○警○到○這○中○國○人○家○裏○問○他○是○否○失○落○金○牙○齒○的○時○候○，他○已○經○記○起○失○了○這○件○東○西○，不○過○不○好○意○思○承○認○；因○爲○牙○齒○落○在○地○上○還○不○知○道○，似○乎○要○變○成○笑○話○了○。

巡○警○問○了○這○個○人○，回○答○不○是○；回○去○又○仔○細○研○究○，到○做○牙○齒○的○舖○裏○去○重○問○，但○是○得○不○到○第○二○個○物○主○。因○此○，他○又○到○這○中○國○人○那○裏○去○說○，這○牙○齒○一○定○是○他○的○。若○是○的○，請○他○承○認○，把○原○物○收○回○，了○事○。否○則○，巡○警○將○無○法○消○案○了○。某○君○聽○了○這○番○話○，便○承○認○他○是○物○主○。

前○年○英○國○總○罷○工○九○日○，倫○敦○秩○序○井○然○，毫○無○亂○事○。這○種○好○的○秩○序○，其○時○在○英○國○目○見○的○外○國○人○，無○有○不○贊○美○的○。推○原○其○故○，一○半○由○於○英○國○一○般○人○民○程○度○比○較○的○高○，有○紀○律○，遇○事○能○鎮○靜○；一○部○分○也○由○於○負○維○持○治○安○責○任○的○巡○警○辦○事○得○力○。倫○敦○

巡警的所以效能高，大原因是由於組織的完善，各個人做事認真不苟且。不只是辦警務如是，其他的事，也應該要這樣的。我們做事，不論大小，若都切實做去，不怕沒有成績，不怕沒有興趣。

十七，二，二。

## 肅穆

淵公

上禮拜日看過了英皇臨幸西冥寺的感謝儀式 Thanksgiving Service，有些情形也許是國人們所樂聞的。爰拉雜爲記。

上禮拜日清晨八時，英國的民衆便一大堆地擠滿了西冥寺的門口，此間社會是有秩序的，所以人儘管多，決沒有人爭先搶後的往前湧，不用警察招呼，自然而然地排成行列，依次入口，毫無喧嘩聲響。既而寺內座位告滿，民衆便滿坑滿谷的站了一街，迤邐至數里之長。大約皇帝所經之地，街邊皆擠滿了民衆，警察

以及騎巡都在街心及街邊排列梭巡，鴉鵲無聞的很是肅穆。未幾看見了五個着紅衣黑褲帶黑貂皮大帽的御衛隊，荷槍步行，佇立於西冥寺門首，清道夫便接着大灑其黃沙，蓋英國習慣於其皇帝所經之地尚須以黃沙鋪地，以示優越，恰如吾國滿清及袁世凱時代出行時必須於其經過之處斷絕交通，鋪黃沙以示黃天后土之意。惟英皇出時斷絕交通之時極暫，一切都不如吾國之麻煩。到了十時四十八分，便見雙馬篷車馳驟而至，（速度亦不甚快），御者衣紅衣黑褲，帶高帽，皆中古時代裝束，中坐皇帝及皇后，皇帝脫帽與民衆爲禮，皇后亦笑容可掬的點頭而過，後面緊跟着一乘雙馬篷車，端坐了皇太子二太子，及其后夫人，再後便是汽車滿裝了皇子皇孫，一齊到西冥寺門首下車入內，行其所謂『感謝儀式』。原來這次英皇害了一次大病，幾乎要斃，醫生們將他從鬼門關拖了回來，於是他又可以大走黃沙鋪的路。本來在皇帝以及利用皇帝的政治家，口裏若說一聲這病是由醫生們醫好的，這便沒有什麼偉大，而且也不神秘，所以只得自己騙自己，都

說這得感謝上帝，因為皇帝的得復原完全是靠了上帝的神威，醫生們不過是心靈上得了些上帝的感示，依着這個感示把皇帝醫好了！所以病好之後得大大的感謝一下纔是正理。於是始有這個禮拜日的青天白日見鬼！他們在禮拜堂（按西冥寺是一個上古遺留下來的大禮拜堂，各名人的屍骨都葬在內，奈端的骨也在其中，做了些什麼勾當呢？無非是讚美上帝，唱些上帝祐福皇帝，*God save the King*，皇帝萬歲的歌就算了事。接着皇帝老爺便匆匆忙忙的由原道回宮，民衆癡得可笑，一直站在街上等到皇帝回宮以後方才逐漸散去。於是英國便算舉行了一次重大的典禮，首相閣員以及各國的大使公使也都一律參加慶祝，民衆也覺『得未曾有』。這一天表面的情形不過是如此如此，但就這一天的事實作再進一步的研究，還可以看得出幾個要點來。（一）英國民衆對皇帝有特別尊崇的心理，不過英皇在政治上毫無權力，一切權力皆集中於下議院，惟民衆對彼感情極洽，皆願留此古代遺物，好像用作博物院一種陳列的東西。（二）民衆確有訓練，所以社會整齊。

·從這兩點出發，所以政治家便可大利用而特利用。因為民衆有訓練，故都有政治興趣，願意贊助公共事業；因為對皇帝有特別感情，故能以皇帝為幌子而號召一切。是以自皇帝復元之日起，政府便利用這個機會舉行了一種感謝公債 (Thankful Fund)，截至感謝儀式之日為止，共獲四百四十六萬餘元，以一部分為皇家大學醫院基金，(因為這醫院的醫生醫好了皇帝的病) 一部分作銻礦的經費 (Bairdium Fund)。足見英人事事都有政治意味，事事都要牽涉到政治範圍中去，僅僅一個徒擁虛名博物院式的皇帝，都要無微不至的利用。這次的利用不過是小而又小的起碼利用。關於政治上的應用還有巧奪天工的去處，說來也可印證一下英國政治家弄的把戲。按英本國現在實際僅有英格蘭及蘇格蘭兩部，其餘如愛爾蘭，紐芳蘭，紐西蘭，南非洲，澳洲，坎拿大各領地，皆各自為政，內政固然自有議會，英國無權過問，即外交一層，各領地政府亦在各國大派代表，直接交涉，所以英政府對於領地幾乎只有商議權而無行政權，管來管去，只有牢牢地縛緊一個

殖民地○的○印○度○為○其○商○業○尾○閭○，對各領地不但幾無權力過問，且又不敢過於壓迫，因為美國獨立給了英政府一個重大的教訓，各領地也得了個好榜樣，稍受壓迫，都會學樣，所以英政府只有若即若離的維繫牠，不敢過事壓迫，而維繫的方法，就是拿這個『孤家』來應用一下子，說是各領地皆當在皇冕底下統一起來 Under the Crown，英國皇帝便是坎拿大的皇帝，便是……皇帝，如此云云，便將一盤散沙的大英帝國聯合攏了。英國政治家簡直沒有不可利用的東西，所以英國外交比任何國家都特別好，也是因為應付得巧妙的緣故。我國的政治呢，現在總比較的大有進步，社會任何事件發生都能運用到政治上面去，這是一種進步的現象。但是內容沒有人家好，人家民衆有訓練，民衆自身能够發生政治興趣，對於政治有辨別是非的能力，所以政治家只管調皮，決不敢作怪，稍一越軌，便立刻傾覆。我國則民衆太無訓練，只得一任翻風作浪者的玩弄，自己只是墮子吃黃連，說不出的苦。

## 舊式外交之祕文

徐季和

記者近在英國牛津大學波德利安圖書館見有東印度公司胡夏米與上海道來往公文之抄本，其中有爲『夷』字稱謂，生出種種糾葛，往反辯駁，斷斷不休，此係前清道光十二年事，本爲時代上過去之陳迹，但當時兩方斤斤較量，認爲一莫大問題，在我國官書已無可查考，亦外交上之趣聞，且撫今追昔，人事滄桑，亦殊令人感慨系之，故特選錄三件，以介紹於讀者：

胡夏米上蘇松太道書『英吉利國船主謹上書蘇松太道大人：現已領到批示文書，惟該文書未有印，亦未載有合禮之言……大英國終不是夷國，乃係外國，其偉大之權威與遼闊之幅員，普天下無國足以駕而上之。吾人至此，不過通商，使彼此均獲其利而已。現吾人欲往上海……敬求轉報兩江總督大人……』

蘇松太道回書『……南方謂之蠻，東方謂之夷，西方謂之戎，北方謂之狄，中國古聖人之書固已明言之，自古至今皆用如此稱呼，不能更改！况舜與文王皆中國之大聖人，孟子尚言舜東夷之人也，文王西夷之人也，有何不合禮之意義？無庸多疑可也……』

胡夏米又上蘇松太道書『大英國船主敬悉貴國稱東方外國人爲夷，惟以此稱大英國人民仍未妥。試言其理由：（一）貴國古人稱朝鮮爲東夷，今英吉利人民之本地則在大清國之西方，非東方也；（二）大英國之屬地方則在大清國之東西南北各方，亦非僅東方；（三）大清會典卷十一載苗羌蠻貊等之居於中國者與夷人同；（四）蘇東坡曾有言曰：夷狄不可以中國之治治之也，譬若禽獸然，求其大治，必至於大亂，先王知其然，是故以不治治之。由此觀之，稱爲夷人，卽蠻貊而已矣。倘必以大英國人民爲夷人，是乃凌辱大英國之體面，觸犯大英國人民，必致激怒成仇也……』

我們閱此數段膚淺而好笑的文字，至少可以看出距今九十八年前中國人一定要稱英國人做夷，英國人一定不肯做夷，纏夾不清，頗堪發噱。記者以為我們中國固無所用其虛驕，亦無所用其怯懦，往昔對外之虛驕，和近今對外之怯懦，都不是正當的辦法。根據知己知彼的識見，內充實力以與各國作互相尊重的周旋，纔是正當的辦法。

倫敦，四月九日。

## 國慶與國喪

滄波

去國萬里的人們，到了本國的國慶日，無論他平時對於國家的觀念是怎樣，頭腦中的感想總應該有點不同。我們出了國門，一方固到處顯出我們國家的不爭氣，一方還覺得我們總還幸而有這樣一個國家。我們國家現在的地位不如人，是我們的責任，我們現在走到外國，除去那種下等人不說，稍具智識的人，說起是

中國來，還多少對你有點興趣。我常說國際間的中國，譬如一家敗落鄉紳，眼前的聲名當然不響，可是背誦一點家史及遺聞軼事，人家倒還情願洗耳恭聽。我到英國遇見的人上中下三等總算不少了，除了若干沒有智識的人，多數人提起中國，總還有相當的好感，所以我覺到中國是一個可愛的國家，便撇開道德，從利害上說，中國也值得愛的，深居國內的人聽我這句話也許要驚奇，何必驚奇？今日在外國的留學生，厭惡本國的，數目着實不少，此中情狀，真是不忍卒述哩！

在國外希望國慶日，最少的限度，我們期望到這一日可以瞻對我們的國旗，到這一日好使我們對國旗盡一點敬禮。說來可不悲傷！出了香港，我們就沒有見過國旗，我們沒有商船軍艦在外洋遊行，當然不必說，我們望見國旗顏色的機會，當然只有駐外的使領館了，可是我至今還不懂，中國在外國的使領館，向來不喜歡掛國旗的，歐洲數個大城的中國使領館，連牌子也沒有一塊，國旗更不見一面，我在巴黎，曾經面詢高公使，他說在那裏修理，可是我雖巴黎的時候，還

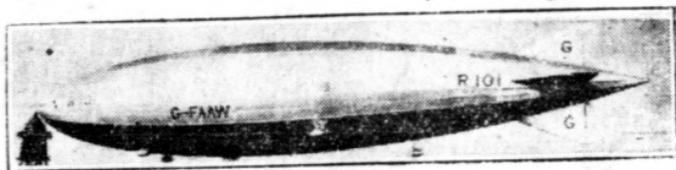
沒有修理好！後來問問留法的朋友，說公使館就不掛國旗！我們回想到北平的東交民巷上海的外灘公園附近，各國使館門前的國旗招展，再看看歐洲名城中國使領館門前，決沒有不掛國旗並無招牌，大約中國的外交官自己覺得自己國家無地位，銷聲匿跡，算是韜晦藏拙的辦法罷！

期望國慶，國慶居然到了，期望在這一天瞻仰瞻仰我們的國旗，雖然，事情太不湊巧，我們今年的國慶日，恰逢英國追悼R一〇一號飛船死難人員的國喪日，我們到公使館遠遠就見我們的國旗下了半旗，這一天倫敦是全市舉哀的。我早就到威士名特寺謁靈柩，出來到聖保羅教堂去參預追薦禮，倫敦的市民都如喪考妣，而我恰不忘今天我們的國慶日，一過中午就跑到公使館去了。公使館除了一個茶會，並沒有別的舉動，更沒有別國來的賀客，不但今年逢着英國的國喪如是，聽說往年也沒有人來的，唯一的理由，當然是沒有錢，我們局外人，自然於此等外交祕密的地方，不敢妄加議論，不過我們想起每年七月中美法兩國國慶

日，北京的交民巷和上海的美法領事館，氣勢之盛，較之我國駐外使館的淒涼風味，相去何啻天壤！是誰之過歟？

我們海外的國慶，就在一杯紅茶一塊蛋糕中過去了，現在讓我報告一點那一天英國的國喪情形罷。

R一〇一號飛船在英國算最著名的飛船，與德國徐柏林是齊名的，此次飛行的目的，要從歐洲到印度，這個飛船出發在前星期六，我當時在我的屋內客堂中吃茶，滿街的人聚在地下歡呼，第二天清晨我到客堂用早點，房東太太便告訴我R一〇一號出事了，那天是禮拜日，早晨沒有日報，到晚上見了晚報，才知道那只飛船在法國跌下，滿船乘客死者四十八人，英國航空總長亦同被於難，從此英國的報紙一星期內，滿紙的R一〇一號，街談巷議，開口便是R一〇一號。十月九日，飛船死難人員靈柩從法國運回倫敦，十日靈柩四十八具陳列在威士名特寺，舉行國殯儀式，同時聖保羅教堂舉行追薦典禮，聽說事前倫敦市民去函航空部



內 一 節 後 面 的 船 中 在 此 位 即 客 艙 ． 旅 ． 影 日 的 前 一 遇 難 飛 船 ○ R 一

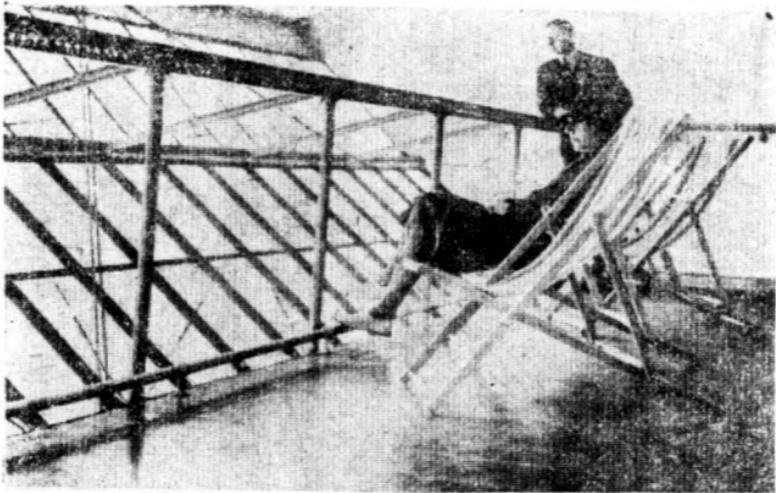
要求入場券者有兩萬人，結果因教堂中只能容納七千人，只發出來賓券五千張，我好不容易託人弄到入場券一張，十一時到教堂門口，四面的人圍觀者已不知多少，十一時半追薦禮開始，英太子首相各部總長各國大使先後入席，最後倫敦市尹暨倫敦主教康德堡大主教魚貫上樂壇，我的座位恰在倫敦市尹前面，倫敦市尹與倫敦主教高踞龕中，倫敦市尹穿着金繡黑緞的長袍，有紅褂金繡的侍衛做前導，市尹的前面有一侍衛執金杖，其後隨一人高舉金鑲七星寶劍，週圍環坐倫敦市耆老，皆著藍緞狐皮出風長袍，倫敦主教及康德堡大主教前皆有黑袍之教士執金杖為之前導，兩童子<sub>在後</sub>為之執袍尾，各要人入席後，空軍樂隊奏哀樂三折，堂內琴聲起，全體肅立唱國歌『上帝長佑我王……』

，英太子以下皆隨教士起跪誦經，後康德堡大主教至祭壇上供，全場唱讚美詩和之，最後空軍在堂外吹軍號，以示招魂之意，至十二時半追薦禮畢。當追薦禮進行時，教堂中陰氣沉沉，唱詩班所謳詠者，皆『超升』『解脫』字句，祭壇之上，列R一〇一號飛船上劫餘殘破之國旗，觀者淚盈於眶，婦人垂淚者尤多，禮畢教堂前門重開，路人圍觀英太子及首相者幾於萬頭鑽仰，『太子眶中淚盈盈』，觀者竊竊私語如是，英人崇奉王室之誠，於此可見。



此為 R 一〇一號飛船內飯廳一部分的攝影。該飯廳可容五十人坐位。此影中即有此大遭難的乘客。

英人死後陳柩於威士名特寺大廳者，名曰國葬禮 *Lying-in-state*，三十年來，惟英前王愛特華逝後有此隆典，其先則格拉史頓死後亦會有此榮哀，此次 R 一〇一號飛船人員殉身航行，英政府以其有功國家，內閣閣議決定陳柩威士名特寺。我到威士名特寺不過清晨九時，觀者排列之長隊已穿過馬路三條，鵠待二時，始得進門，靈柩四十八具，兩具一排，滿列廳內，棺上覆以英國國旗，觀衆到平台下棺前即分成兩排，使每人得細覽靈柩，威士名特寺本來是陰氣逼人的，到了這一天，廳堂裏陳列了這許多靈柩，靈柩的周圍，站着藍服的空軍，右手執槍，槍口向地。兩目垂地，遠望竟如石像，觀客中女賓垂淚者甚多，我傍邊一位女客，竟大哭失聲。這時候堂內佈滿着甚麼一種空氣，也可想像而得。五天以前，我親見 R 一〇一號的飛船高翔雲際，五天以後，一船活潑潑的健兒，竟長眠三尺桐棺中，人生想到這種境界，感愴淒惻之情，直無從說起。我走出威士名特寺，倫敦塔還是依然屹立，太姆士河還依然水流汨汨，市街的車馬，還是依然熱鬧，人



一號飛船內的休息室有六十  
 二尺長三尺寬三尺三  
 寸，為從來飛船中未有  
 之大室，兩旁且有走廊，  
 影即此廊之一部分，由  
 飛行時在此由望山下  
 玻璃窗，如川人，蠅

生總要物化，無論英雄好漢，總逃  
 不出這一關，『壽終正寢』和『不  
 幸短命』，其實也都同歸於盡。  
 不過，我們看見人家為國家出  
 力而死，死後的報施是這樣的隆重  
 ，已死的人對這種儀仗知與不知，  
 是另一件事，我總覺得自己國家興  
 盛，做鬼亦必定覺得光榮些——假  
 使有鬼的話。人家的國喪，各國的  
 政府都趕着會特派代表來參加；我  
 國的國慶，公使館中只是聚幾個學  
 生一杯紅茶一塊蛋糕就了結，這是

從何說起呢！

十月十二日倫敦南郊若山。

## 巴立門觀禮

滄波。

研英憲者，莫不知英王與巴立門之威權，英國最高主權之所寄曰『王與巴立門』King in Parliament，所謂王與巴立門者，即國會（巴立門）之決議而以王命頒之全國，英儒談憲，謂宇宙權威最盛之物，莫過『王與巴立門』，『王與巴立門』威權所臨，天下事無不能為，所不能為者但不能使陰變陽以釵易弁而已。今人談政，每言議會政治取譬於英倫，其實英憲精義，議會之外，尚有王憲，垂拱而治，貌雖近似，事有不然，白芝浩英憲論，謂王與內閣，名實不同，機能各具，英王者今日英憲中名器所屬而統攬帝國無上之利器也，英國婦孺，至今有不知國會而莫不知有王，不知有巴立門之決議而莫不知有王命，英國本部如是，帝

國全部亦莫不如是，說者爲不列顛帝國統攬疆土之廣有史以來莫與倫比，維繫之者，「王」有力焉。

英國國會，春秋開會，開會之時，例必由英王召集，其實此事至於今日，告朔餼羊，但求其禮。英王臨國會爲時僅及五分鐘，御駕由白金漢宮到威士名寺（英兩院所在）週歷市街爲時亦僅一刻。十月二十八日，爲本屆國會開會之期，予先期得上院友人納比君之助，獲王族觀禮廂入場券，是日晨十時予即乘車至威士名寺，道旁結隊觀者已甚擁擠，尤以白金漢宮馳道兩旁及威士名橋下至寺前佇立者爲多，有途人告予，謂佇觀之民衆，有黎明六時即來鵠候者，蓋英人好秩序守法，凡遇盛典，觀衆佇立道左，無不依次排列，予前觀R一〇一號飛船殉難烈士殯禮，牛津街兩旁佇立之人共十餘排，然絕無爭先擁擠者，此次所見猶然。予入上院已逾十時一刻，由警衛導至上院王族觀禮廂，廂內以深藍絲絨鋪地，紅皮飾椅，上院議場中，桌椅及寶座皆飾紅色。予入席後與數友閒談，見紅袍金繡之人

憧憧往來，詢之知爲貴族議員也，逾時來者愈多，女賓御大禮服者尤多，云皆貴族家屬。十一時前後忽見一短小之蒼髯老者，衣紅袍由上院議場出至議員休息室，細視之，知乃韋白也 Sidney Webb。韋白提倡社會主義半生，今亦趨踰貴族間矣。蓋自去年工黨執政，韋白卽由工黨政府請授以卑斯菲爾爵士 Lord Passfield 入上院而兼殖民大臣，故今日英報已不見韋白之姓氏，而稱卑斯菲爾爵士矣，吾見韋白，卽移視議場四週。冀覓韋白夫人，終不可得，而韋白來往人叢中，獨行踽踽，或者韋白夫人並不願爲貴族夫人，而韋白之入貴族院或亦工黨中之政略，勢不得已耶？

十一時四十分，院中遙聞禮砲聲，逾時英中世紀服裝王室衛隊荷槍而入，此隊服裝最爲離奇，圓冠紅褂，帽沿緣以象徽錦花，紅褂之外，袴亦紅色，襪亦紅色，英人稱此類人爲 Beefeater，直譯之卽『食肉之士』，喻其强悍多力也。此類衛隊，平時並不拱衛王宮，但充倫敦塔衛卒，吾人一入倫敦塔，古垣照眼，觸

自古裝衛卒，輒覺身入畫中，聞英王室有大典，此類衛卒尙列入儀仗，以昭篤舊之義。古裝衛隊後繼以王宮近衛，制服皆用紅色金邊，帽上有白錦飄帶成叢，形式與從前北京總統府衛隊無異。兩隊侍衛入上院長廊，皆分立兩旁，此時英王蓋已進院入休息室，場內空氣頓覺嚴肅，未幾見有古裝衛士捧王冠由外入內；王冠金質，四邊鑲以寶石，晶瑩耀目，聞此冠平時陳列倫敦塔，遇有大典方由衛士取出應用，衛士捧王冠入室未幾，遙見英王休息室正門洞開，全體衛士執槍肅立，知英王不久蒞臨，俄而果見錦繡紅褂者七八人手執金棍，棍端有小紅十字架，其後繼以錦繡藍褂者七八人，所執者同係金棍，兩人一排，魚貫向上院議場前進，其後見一黑緞袍（上有錦繡團花）而冠白羊毛 Whig 者，徐步前行，詢之左右，知爲上院議長 Lord Chancellor，（此人服裝竟與吾國戲臺上孔明八卦袍無異，）上院議長之後有兩人，一執金杖 Mace，一捧圓帽一頂，其後卽見一老人頭戴晶瑩燦爛之王冠，身御紅絲絨長袍，高舉右手，與一華貴婦人携手前進（婦人亦

戴王冠），男衛士及侍女各兩人捧其袍尾，知英王偕后來矣。當時場中肅靜無聲，王族席中多數女賓皆對王后鞠躬爲禮，王后微頷其首，自進長廊以至議場皆如之，入議場後全體議員肅立，下院議員在上院無座席，由議長率領在角門佇立，王及其后登寶座後起立讀開會詞，讀畢起辭，各議員起立爲禮，儀仗一如入門時，英王執后手徐行入休息室，衆賓遇王及后所過處皆俯首爲禮，王后答禮如初，王及后入休息室約五分鐘，其衛士即分別向院外出動，逾時席散，蓋王及其后登御車返宮矣。余入上院議長祕書室稍憩即辭出。

余觀英王儀仗，其氣象乃如置身劇場，上院中自貴族議員以至英王所服御之裝飾，形式構造及顏色蓋無一不奇，若效我國之流行語而爲之評隲，又可謂無一不反動，無一不落伍也，若平心以此取譬於吾國之舊俗，則王族及其侍衛之服裝，以視前清之翎頂袍褂，有何軒輊，而英人不以爲異，豈惟不以爲異，且保存之惟恐不週，英帝國之威權，初未嘗因此而減色，豈惟不因之而減色，屬國朝儀，

且感從此取法焉。由是可知國家之強弱與政治之入軌與否，所繫於形跡者實少。（日本天皇朝服至今襲用千年來舊儀，日本國內婦女之御木屐者至今尚所在皆是，而其國勢則蒸蒸日上，）吾國人數十年來，專騫外觀而不知其他，數十年改革，萬事盡成非驢非馬而美其名曰此順應世界潮流也。國勢政象，所裨幾何？（此文非為提倡復古，主旨所在，乃在移轉國人之目光，使知興廢更張，當務大者，若輾轉在微事末節好為紛更，徒自擾耳。）

十九，十，九。

## 倫敦閒話 (一)

滄波。

倫敦市內最偉大的建築物，要推 Trafalgar Square 的納邇邇銅像，這座銅像，真是高聳雲表，銅像週圍的廣場內有極大石獅子蹲伏兩旁，倫敦市內只有這座建築物，還差強人意，可是要與巴黎的凱旋門比較，却瞠乎其後。看歐洲都市，

巴黎總是第一了，宮殿講究，市街宏麗，不但倫敦不能與巴黎比，柏林也不能與巴黎比。倫敦與巴黎的名勝，同樣有煙黑的門牆，然在巴黎只覺牠是古香古色，到倫敦便覺得破爛頹敗，倫敦是感覺不到城市的美，便在白金漢宮維多利亞偌大的銅像前面，也只感到有點莊嚴的份兒，說不上一點 Civic Beauty。

英國真是個人主義最濃厚的國家，無論在政治或在社會方面，看不出一點集中的徵象。論城市方面，各地皆有相當的特點，像愛丁堡那樣有特別歷史的地方，更儼然與倫敦相頡頏，不像在法國看過巴黎便無一處可看。其餘如學校，法國的巴黎大學，集中全國的人才圖書，而在英國却到處找不着這樣相等的東西，牛津劍橋至今還是私立的，倫敦大學東一個 College，西一個 College，如到倫敦要找整個的倫敦大學，那是找不到的。至在社會，則倫敦市內郊外火車是一個商業公司，電車是一個公司，地道電車是一個公司，公共汽車又是一個公司，固然英國的立國精神是在個人的創造力，然而現在時代不同了。這種個人主義，畢

竟成了時代上落伍的東西！

英國的 Gentleman 和中國的「士大夫」，我一時尋不出十分差別。英國舊式的教育，本來不注重什麼專家的訓練，牛津劍橋的學生，於正式功課以外，藝術音樂運動皆要涉獵一點，猶之中國的士大夫，文章詩賦以外，還要能談談書畫金石，從前也要習習騎射。英國的政論家，白芝浩總算是後無來者了，他說英國的特點，全在一點氣息不同流俗，這種特點，不是英國國民性本來的天賦，就是士大夫教育培養出來。他說英國人民本來也是拜金，自有士大夫教育，拜金的風氣也被牠壓制住了，『英國的社會，不是黃金可買得動的！』我研究政治，最愛不釋手者首推白芝浩的憲論，白芝浩觀察最精的地方，也在此等深入的議論。不過我替白芝浩可惜，假使他懂得中國歷史，他必定要恍然自失，他所認為英國的特點之一，實在比不上中國，『餓死事小，失節事大』一類的話，大約英國人是沒有聽見過，英國歷史上就不會出過像蘇格拉底那類的人。白芝浩是極力維護貴族

制度的，說貴族的用處，就在抑制陋俗，這又是中國舊家望族的老調了。

在威士名寺旁邊的巴立門，算是世界議會的老祖師，我在歐洲大陸看過幾個國會，那開會時候的景象，叫囂凌亂，一言以蔽之，與我們從前在學校裏開學生會時絕無分別。當時我常想到英國去看看，必定絕對不同了，豈知我到了英國，常常到巴立門去旁聽，他們的情形比較歐洲各國的國家，也只有程度上的差異罷了；政府黨和反對黨開口嘲罵的態度，原無根本上的區別，議員當本黨黨員起立發言時，拍手或高唱“Yes”以壯聲勢，遇反對黨發言時，敵黨必大呼“Hush”（即中國嗤之以鼻的神情），會場有時人聲鼎沸，議長才起立高呼“Order”。法國國會的議長桌上，有一小鐘，議長命令不行時，即擊鐘警告。英國國會議長只有一座籠子，前面並沒有桌子，也沒有警鐘。議場開議的時候，許多議員，有在Lobby裏面散步，有在煙室裏面抽煙談天，不到表決的時候，議場裏面的人數總是寥寥無幾，有時候議員在外應酬忙，一聲說要投票表決，國會內各政黨的總幹

事，開始手忙脚亂，四處打電話邀本會議員出席湊數，更是屢見不鮮之事。議員政治到了今日，只有黨的組織嚴密是一件新發明的東西，議會開會的時候，最忙碌的便是各黨的總幹事 *Chief-stip*，他要四處召集本黨議員出席，還要注意本黨議員在議場上所發表的言論，是否與黨意符合，如果他發見某一同黨議員在議場上發表的言論，與黨意不符，甚至與之違反，第二天他就要去警告那位議員，一次警告不聽，如果那位議員是有能力的，他一定到黨內想法替他討一個較優的差使！（如次長或有薪給的委員之類。）如果那位議員在他們目光中並不是了不得，總幹事就立刻通知地方黨部的幹事，叫他在該地方選民中宣傳，那位議員下屆選舉當然就危險了。這種情形，是英國國會中千萬萬確的實在情形，我們並不執此一端便詆毀議會政治在今日已完全破產，或根本不能存在，不過我們却十二分覺到從前 *Expression according to conscience* 『照良心發表意見』的格言，已成『告朔餼羊』了。

## 倫敦閒話(二)

滄波

巴黎有個蠟人館，倫敦亦有個蠟人館，論到規模，倫敦的蠟人館實較巴黎的要宏大，不過中國人大都久耳巴黎蠟人館的名，而不曉得倫敦的蠟人館，這大概是辭福成一篇遊記的功効罷？倫敦蠟人館最有價值的地方，我們覺得是對於英國歷代王室遺像，和歷代服式的陳列。我們到過北平故宮博物院，瞻覽歷代帝皇遺像，覺得已是了不得，其實比較人家那種蠟像的模型，又覺墮乎其後了。倫敦的蠟人館，不但英國的帝皇及名人有像，即各國的卿相名人亦有像。我們中國人到歐洲總想去找中國人有沒有像在裏面，找了半天，總算找到孫中山先生的像，不過他們把他陳列在一個屋角裏，對面是歐洲的名優，而該博物院的說明書中（一九三〇年本），還並沒有知道中山先生已逝世，最荒謬的，說中山先生是廣

東的省長，那個型像，面色特別黃黑，與中山先生生時的儀表，全不相類，不知他們是照什麼照片模下來的。蠟人館樓下有一大間『地獄世界』，都是陳列那些歐洲的著名罪犯，此中居然也有一個中國人，拖了辮子侍候兩個英國水兵吃鴉片，這間小房間外面寫着『鴉片窟』Opium Den幾個字，我們看見這個東西，什麼與致都沒有。我們對外交官，實在不願意多加批評，不過看到這種地方，我們實在忍耐不住！就倫敦蠟人館那樣衆目昭彰的地方，可以任便人家將你的『國父』隨意擺佈，隨意說明，甚至任便人家宣傳最惡劣最不堪的事實而視若無睹，這種事情，比不得什麼重大外交。公使館正式去一公函，便可發生效力的，我們不諳洋務的人，實在莫測此中的高深！

溫莎離宮 Windsor Castle，算是英國的『凡賽意』了，溫莎離倫敦甚遠，由滑鐵路車站乘火車一小時半可達，其距離與巴黎到凡賽意，柏林到 Postdam 相髣髴。溫莎是一小鎮，蓋以離宮而聞名者也。離宮四週皆有矮牆式的堡壘，此宮

創始，蓋在 Norman 時。宮殿公開任人參觀者，僅英王室接待外國君主別室及御宴大廳等處，歐洲宮殿，觀覽法國以後，其餘美德諸國，皆自節以下無足道者。惟吾北京宮殿，蓋與西方別樹一幟，未可同日論也。西方大抵有宮而無殿，此政制及帝皇威權不同所在，西方君王接見臣庶，每在便室，即有朝賀，亦在便殿，丹墀數仞，高堂百尺之景象，絕難多見，如北平之太和殿，是蓋今日萬國所難觀之奇觀乎？惟論及居處，則西方宮內陳設裝置，似較吾國爲優，北平清宮內之玻璃窗及土坑，在物質上皆不及西方。今日歐洲各國宮殿，民主國家，自不必論，即在君主之國家，除王室居處之所，其餘類皆開放，與萬民同其遊觀，歷史上若亙古無帝皇之制，則今日建築美術上，必不能有若此之奇觀遺傳後人，此又讀史之另一觀感也。

辦報紙的人，到一處地方，總要看看報館，我出門最懶，參觀報館尤懶，幸成君舍我在旁時時督促，我們在英國看的報館，數量在法國之上，自然英國的報

館，內容什麼都較法國來得完備宏大。英國報館現在建築最新式的，要推 Daily Telegraphy 固然泰晤士及每日郵報規模都不錯，Morning Post 內部的精神竟與時事新報伯仲之間。英國報館裏編輯部職員，除了夜編輯外，辦公時間到下午七時就完了，比不得中國什麼人都要熬夜。我參觀報館數十家，第一個感想，當然是我們國內的報館什麼都不如人家，（他們職員的薪水，經記者會議決，最低限度每人每禮拜八磅八先令，合華幣每月五百餘元。）第二便覺中國從前許多人到外國來攷察回去的報告，許多地方太不忠實，這一件事非一二語所能盡述的，且待將來有機會再談。

倫敦市中有兩家中國菜館（倫敦全市中國菜館甚多）一家是 C 菜館，一家是 K 菜館。C 菜館生意一天好一天，天氣冷了，火爐新裝，門帘桌布椅衣無一不新，一會兒，一頂嶄新的玻璃櫥又陳設起來，又一會兒，鮮美的地毯又舖在地上了。所以學生會請客在這裏，公使館也來光顧，外國人也來請客，中國學生又多到

此吃便飯。看看那家K菜館，陳設一天一天破敗下去，熱汽管不必說，爐子也裝不起一個新的，門簾破污得可憐，雖然K菜館的老闆天天站在門口鞠躬如儀地送客接客，可是生意一天不像一天，座上總是寥落沒有幾人，窗子上天天站着特別好菜也無人去望他，眼巴巴看着C菜館車馬盈門，所以，世上只有錦上添花，那有雪中送炭！

### 倫敦閒話(三)

滄波

在中國讀幾本洋書的人，總應該聽見過『法屏社』(Fabian Society)的名詞罷，我進的那個學校(London School of Economics & Political Science) (現在是倫敦大學的一部)，便是該社的健將章白(Sidney Webb)所創辦的，『法屏』是社會主義者，這個字源是一位羅馬將軍的名氏，意義是無抵抗，『法屏社』中人崇

奉社會主義而同時不主張革命，他們高揚『憲政社會主義』Constitutional Socialism的旗幟，共產黨罵他們爲投機派，當然，在共產黨的立場，像『法屏』派的人，當然是最可惡，當然比保守黨還要可恨。『法屏』向來活動政治的方式，一方面在社會上糾合同志辦學校，出版書報，公開演講；一方面加入政黨，所謂『潛入』政策。現在『法屏』社還是工黨內一個有力的份子，『法屏社』人在今日當然和三十年前不同了，韋白先生也變了俾斯菲爾貴族了 Mr. Webb Turns to be Lord Pasfield 蕭伯納也是歐洲文壇上的權威了，許多二等脚色，次長的次長，議員的議員了，『法屏』的會員也瀰漫全國智識階級了，『法屏』的出版物也變成社會主義學說中自成一家之說了，在某種意義上，『法屏社』是成功了，但是『法屏』今日的努力，還是和三十年前一樣，除了推陳出新的出版物，不斷底在智識階級眼前表現，每半年中總有大規模的公開演講，本年的大演講，就在 Kingsway Hall 舉行，前後六次演講，售票樓上包廂共十二先令，正廳一鎊一先令，

講題都是關於『德模克拉西』，開臺戲是羅素唱的，華拉司拉司畿韋白夫人繼之，蕭伯納唱的壓臺戲。幾位演講的人，除了拉司畿外，都是蒼髯白髮的老頭兒，羅素先生十年前在中國，頭髮是灰白的，現在是全白了；從前在國內看過韋白夫人的照相，是一位很幽靜美麗的太太，現在變成老太婆了，蕭伯納不但鬚髮皆白，眉毛亦白了，就中自以蕭的年齡爲最大，七十五六歲了（？）·蕭於每次演講都來旁聽，每次他到臺上就座，臺下皆有狂熱之鼓掌聲歡迎，只有拉司畿還是三十六歲神采奕奕的少年，演講的會場太大，幾位老先生（除蕭先生）的演講，都因聲浪發顫，不大聽得清，拉司畿畢竟年富力強，聲浪是宏大得多。蕭伯納的壓臺戲，真使人感動極了，七十衰翁，到了演說臺，竟如生龍活虎，他前後激勵『法屏社』員，說『法屏社』的事業還在開始，我們要天天檢點，我們不要忘掉三十年來光榮的努力，今日英國一切的一切，都待『法屏』主義的實現去補救云云。他演說的神情，不但好好先生的包爾溫，不能望其項背，即麥克唐納亦有相形見

緹之概。蕭氏那次演說達兩小時之久而無倦容，蕭伯納不是中國人意想中的蕭伯納！（我似乎記得國內有人把蕭伯納與梅蘭芳並論，豈非奇談。）不僅是詞人，不僅是學者，我每次去聽演講，旁邊一位中國朋友每見蕭伯納來旁聽，聽得得意處，還獨自點頭，獨自微笑，那位朋友常對我說『這樣的高年，還出來湊什麼熱鬧，早點回去休息休息罷！』我那位朋友的話，真是中國人的心理，我們一般讀書人，要殺滅這種心理才行呀。我在國內最厭惡一種無病呻吟遺少式的少年詞人，這種人會哼了幾句詩詞，病也來了，愁也來了，像是一件不得了的事。看看人家的文學家是怎樣？讀書人談政治，在東方始終是一個歷史上的滑稽，憲政國家似乎只有讀書人談政治纔有效力，看看英國的『法屏社』，可爲文人吐氣，尤足爲東方人的好榜樣也。

十九世紀的革命爲自由，從美國獨立法國大革命直到日本的復興，都向這條路上走；二十世紀的問題乃是平等——尤其是經濟的平等，俄國的革命和各國

社會上的騷動，都向着這條路走，歐洲今日的現象真是滿目慘澹，工業革命的黃金時代已經過去了，現在的殘山賸水，就是失業問題，市場問題，生產過剩問題；這幾個問題，歐洲人一輩子沒法解決，這種問題解決不了，國際上便再來一個大戰，國內便再起革命，像英國這樣講憲政的國家，到現在有許多人也恐慌革命，現在英國的問題——社會和經濟的平等，不是巴立門所能解決得了的，巴立門到今天還在資產階級的手裏，巴立門的背景還是資本主義，現在的問題，就在請資本制度自滅去救濟無產階級，用和平的方法去請人家自殺，這是不容易辦到的。現在一般主張用憲政手段去改造社會的人們，都在這個圈子裏鑽進鑽出，然而這個方法終似哀求人家自殺，自殺後把遺產來救濟你，所以世界的前途，尤其是憲政的前途實在非常的慘澹；至在國際方面，就舉幾個極明顯的例，如少數民族問題，經濟國家主義的膨脹，移民的限制，及東方民族運動的勃興，在在顯露國際和平前途的危機，國際和平不能保持，國內的革命益易爆發，在歐洲看不出生

路來，這是我最近不能轉移的概念。

二十，十二，十五，倫敦

## 英國之花園村

費·福·熊

歐美各國，工業發達後，工廠林立，城市勃興，農輟於野，棄田就工，待遇既劣，環境尤壞，日處煙突紛立人口繁密之都市，營營擾擾，勞動如牛馬，偏處斗室，家庭如樊籠，不復有放牧田間，載歌載耕之樂。日出而作，終日勞乏，工餘疲憊，亦無娛樂，人生何為，更無意趣可言。雖然，此亦工業興後所不可免者，工業制度之為世詬病，亦即在此。英國為工業先進，此種病態，尤為普遍，有識之士憂之，考求改善者久矣。三十年來，遂有花園村者二，卓然立於繁市之外，自成境界，並不廢工，而工人之環境福利處處顧到。村離倫敦不遠，乘坐快車，半小時許可達。國內外人士，遠道往觀者，絡繹於途。月前與二三友人偕去參

觀，見聞所得，頗有足述。

歷史。新村之擬議，由來已久。英國社會學派始祖溫先生 (Robert Owen) 首倡此說。十九世紀中葉前，在美國及英倫三島，先後有四處之建立。『新蘭獨克』村 (New Lark) 爲其尤著者，惜贊助乏人，財力支絀，中途廢棄，後人惜之。哈宛德爵士 (Sir Ebenezer Howard) 秉體先賢遺意，身起力行，堅苦卓絕，卒於千九百年成立『蘭起湖斯』花園村 (Letchworth Garden City) 於『憨脫福』郡 (County of Hertford) 之鄉間，迄今垂三十年，經營擴充，蔚成巨觀。戰後哈氏復在同郡郊外，覓地建『惠冷』村 (Welwyn Garden City)，是爲第二個花園村，亦已有十載歷史，成立較遲，而設計更新。吾等往觀者，即係『惠冷』，全村廣二千五百英畝 (約合華畝萬五千餘畝)。本是農田，陸續分向地主購下，併成一塊，築路造屋，成爲新村。原有居戶，疏疏落落，不及三百，既經開闢，遂漸增至七千；本是一片荒地，今則井然成一完善秀麗之名村矣。主其事者，猶認

爲草創，餘地尙多，他日發展，正未艾焉。

宗旨。花園村之設，改良工人生活爲其唯一宗旨。工人在都市工作，環境喧囂，空氣惡濁，而各物昂貴，度日尤艱，任處狹隘，侷促不適，都城幅員遼闊，居處離廠遠者多，往返奔走，惟恐不及，遂逐於街市之間，幾無時不在倉皇匆迫之中。工畢返寓，倍覺疲乏，欲事游息，苦無空曠清幽之地可供舒散，則其生涯亦大苦矣。花園村欲矯此弊，擇地於郊野，房屋人口，均有限額，不使過多，請實業家投資設廠於此，而廠之分配亦散在各地，並不擁擠，一廠之旁，必有草地廣場，衆屋之間，必有花木亭榭，境地幽曠，塵囂不到，自居處步行至工廠，最遠無逾十分鐘者，從容步行，更自怡然。工人工作游息其間，日與天地草木相接，如處大公園中，身心俱快。環境好，生活好，工作雖勤，不易勞乏，效率因此銳進，出品質量均增，非但工人受其益，廠主亦獲其利也，據村中辦事人言，歷年統計，花園村諸廠出品，確勝他處，而工人體力亦見壯健，則其效果固已見

矣。

組織、當時創辦，購地與屋，在在需費，招股集資，有地產公司之設，經費即所從出，全村產業屬諸公司，一切設施經營及設計，均歸公司負責。事權既專，辦事自易。股東大會公舉一董事會，主持用入行政。總公司外有附屬公司，隸屬其下。若水料、電氣、器皿、磚瓦、運輸、娛樂等等，均各有公司，專司其事，翼助總公司，而受其指揮監督。觀地產公司組織法中，最足稱述之點，為股息有限率，章程中規定，全年股息不得超七分，盈餘多時，超出之數，不屬股東，而屬公家，全數充改進全村福利之用，所以示別於一般營業性質之公司，旨在為社會造福，非圖利也。再全村興闢後，地價必增，所謂不勞而獲之租 (Unearned Increment) 必鉅，則亦同受不得超過七分之限制，而以餘利歸公也。企業發達，盈餘必富，有此限制，獲利仍歸諸公，公家日富，設備日周，居民生計日裕，而公司亦永立於穩固不拔之基矣。此外尚有合作商店之設，物品佳，售價廉，鄉人

均受其利，生活費亦為減低不少。

設備。全村分住宅、工業、商業、園林、四大區。道路修整，廣闊平坦，路旁種植種草，景色秀麗。街車少，行人稀，更幽靜可喜。住宅約二千家，格式一律，整齊美觀。工廠有三十家，大多英人資本，亦有美人所設者。各種實業皆有，若造紙、麥粉等，並不雷同。商業區中，有商店、旅館、影戲院、戲院、（可容千二百人）圖書館，公共食堂等。食堂甚廣，工人居民可就食此間。食料豐盛，而取值甚廉。另闢一室，謂為精室，供旅客就餐。學校、教堂、醫院，則設幽僻之處，亦寬廣完備。就村之四周劃出一帶為園林區，花草茂盛，樹木葱鬱，溪水一勺，點綴其間，尤饒逸趣，工餘息坐其間，積勞盡除。春間可作郊游，夏間可以納涼。英人性喜運動，則運動場游泳池到處皆有。村離倫敦祇二十英里，交通便利，更覺密邇。資本家因此樂於投資，願就其間分設工廠，一切開支均較倫敦為省，而並不感受不便。但廠之總數，亦有限額，設廠以前，必先與地產公司

接洽，向其購地，或自造廠，或即托代建。僱用工人，或在他處僱定，携之俱來，請公司撥屋容留，或逕托公司代僱，房價甚賤，工人一家租小樓一幢，有臥室三間，浴室廁所均備，每星期租金僅十先令。其欲有客堂者，則十二先令（屋內器皿居戶自備）。有子女者，房價酌減，以輕負擔。有子一人，減六辨士，二子減一先令，以此類推。吾儕戲謂夫婦二人有子女二十，則可以不付房租矣。其餘屋轉租他人者，則因其有此收入，房價加一先令。住戶不限工人，惟僅工人有此待遇。喜其地者，均可覓屋卜居。工人之在倫敦工作者，亦儘可在此居家，早出晚歸，火車公共汽車均通，亦無若何大不便。

行政 『惠冷』蘭起湖斯』二村，同在『憨脫福』郡，各成市區，(Urban District) 區內行政自有區政廳 (Urban District Council) 執管。若衛生、路政等事，均為區廳職權。教育警察，範圍較廣，歸郡政廳 (County Council) 主管。交通郵政，事關全國，當然直屬中央。其行政系統，固與其他市鄉同為一體，並

不獨異，惟別有地產公司之設，職權甚廣，行政上或不免衝突。區政廳因有監督之權，公司董事會中，區廳有代表三人，與董事有同等權力，襄導贊助，更以收公私互助通力合作之功也。公司章程有股息不逾七分之限制，與議會制定之市政設計法案條文相合，照例可得中央資助，中央曾撥借二十五萬鎊，以助其成，分二十五年歸還。

工業國家，工人生活改善，固爲第一要着，而人口分配亦成一大難題。實業既興，羣棄鄉間，餬口都市，都市人煙日密，衛生、賂政、住處、空地、均成問題，欲使人民還居鄉村，勢有所不能，蓋既成工商業中心，不能阻其謀生於此也。救濟之法，惟移實業工業於各地，工者自隨之俱去，則集中擁擠之弊免矣。花園村之設，即使工廠移於鄉村，工人始得鄉居，而改善生活之計可施，分配人口之議可行。今僅草創，全英僅此二村，誠使全國風起，花園村遍於各地，一切難題，迎刃自解，不僅居民食其賜，社會亦蒙其福。花園村者，豈但開救濟工人之

先河，實亦市政設計之新猷也。英人重實際，不尚空談，有計畫，有毅力，私人倡導於前，國家贊助於後，故其舉也易，其成也速，而其創基立業，尤穩固久遠。吾國年來亦有盛倡新村者，舉國本洵洵，田野爲墟，使能堅毅以之，羣策羣力，化荒野爲新村，全國成一大花園，豈非千古美事？固不必讀桃花源記而心嚮往之，誦烏托邦文而頻涉幻想也。

二十，四，四。

## 牛津學校生活

費福熊

英國之牛津天下古學府，歷史久遠，人文薈萃，爲世人豔稱，不但學校環境與他處不同，學風學制亦特立獨異。綿延全鎮古樸莊嚴之建築，校舍也；絡繹道左方帽黑袍之行人，宿儒碩耆與莘莘學子也；入其境如別一天地，而負笈此地者亦自成一世界，學校生活放浪多趣，頗足述者。

牛津有書院 (College) 二十八，聯合而成大學，學生六千，分隸各院，住院者多。院內老樹成蔭，綠茵滿地，幽雅清逸，足供靜修。校外景色亦自動人，茂林叢草，與溪水河流，爲其天然之環境。學程三年卒業，第一年習文字，以拉丁，希臘，德文，法文爲主課。第二三年習選定之專科，如習歷史者，有英國史，歐洲史，憲法史，經濟史等八門；習社會者有政治，經濟，歷史，哲學等四大門。教法除名師講授外，甚注重親炙教誨。學生各有導師 (Tutor) 負責教導。所謂導師制度，爲牛津劍橋之特點。學年年分三期，每學期上課八星期，春冬各休假六星期，加以例假暑假，放假時反多於上課時也。

英國大學之有宿舍者，惟牛津劍橋二校。凡爲學生（除研究生外），必須住校。校舍雖不敷，輪流居住，至少留居所屬之書院一年，蓋大學教育不僅在發展個性，兼重羣衆生活。寄宿校內，經教師薰陶，與同學切磋，於應對進退之間，學業品性，同受裨益，訓練教化之功，爲非住宿校外者所能及。校規緊嚴，管理

因亦稱便也。學生每人佔室二間，一爲寢室，一爲書室，有校役執役。日常生活大約如下：晨興，校役以早點進，早餐既畢，披上齊腰黑色制服，攜帶紙筆，往返奔走上課於各書院之間，粟六全晨。午後無課，從事運動，或鼓槳或擊球，與盡返校，時逾五時，於是開卷，埋首書本，不三小時而鈴震晚膳矣，晚膳必至大堂，教師學生羣集一堂，教師坐高位，另據一桌，謂之高桌（High table），學生雁列坐堂下共餐，晚膳後用功者返室自修，好動者出外訪友，閒言喧笑，至九時，聞基督書院（Christ Church）之大鐘，鏗鏘而鳴，擊一百零一下，是爲各院閉門之時，踉蹌返院，然後死心塌地，讀二小時而就寢焉。其或與猶未盡，固可遍叩同院學生之門，再謀暢談也。有逾十時始返者，閤人以名姓報院長，明日東來，且請吃大菜矣。同學交際以互邀用茶爲最普通。此外各學會各團體開會聚餐之時甚多，學期中上課讀書運動交際，加以每星期須見導師，呈讀課卷，面受教誨，可謂十分忙碌。自修之時少，真正用功之時反在假中。學期將終，導師命

錄書名一二十本，備在假中細讀，蓋學期中兼收并蓄，至假期中始得細細咀嚼也。

寄宿校外住於鄉人家庭者，同受學校管束，必就居於經大學批准之居戶，必供室二間，須家世清白人口齊整地位適當房屋清潔，其已有女房客或女學生寄居者，絕不能邀批准也。房東向大學負責，每日以寄宿生起居行動填單詳報。屋門十時必須下鍵。除原有之鎖外，須另裝一暗鎖，謂之死鎖 (Dead Lock)，均由房東執管，學生雖潛配鑰匙，能開普通之鎖，無法動此死鎖，則不敢逾時返寓，亦無由啓關潛出也。偶至戲院或影戲院消遣，並不禁阻，惟不得購頭二等以下之座，畏與下流混雜也。學生血氣方剛，易受誘惑，防微杜漸，惟恐不周。監學復隨時微服暗查，學生畏之如虎，至私諡之爲兇犬 (Bull Dog)！

牛津有女生九百，另有女校寄宿管理。女生用功者多，鮮見缺課，而圖書館中尤以女生居多，垂髻束裙，方帽道袍，嫵媚莊重，佼佼不俗；男女同學間不准

往還，鮮有交談同行者。校章規定，男女學生不准結伴徜徉於河邊林間，女生欲訪男生者，必先請准書院當局，復向大學監學告假，另有一女爲伴，始可限時至男校相訪。男生則絕對不准過訪女生，以此較之倫敦大學男女同學之雜坐笑謔捉對跳舞者，風氣習俗，又自不同。

人謂牛津守舊，稱爲貴族學校，其實未必，學生出身中人之家者居多，受免費津貼者至少有十之四。教課學程以養成見解高超思想寬大爲主旨，教授學說尤多新穎，固未嘗導人於守舊也。

二十，五，十六。

### 議會旁觀記

費福熊

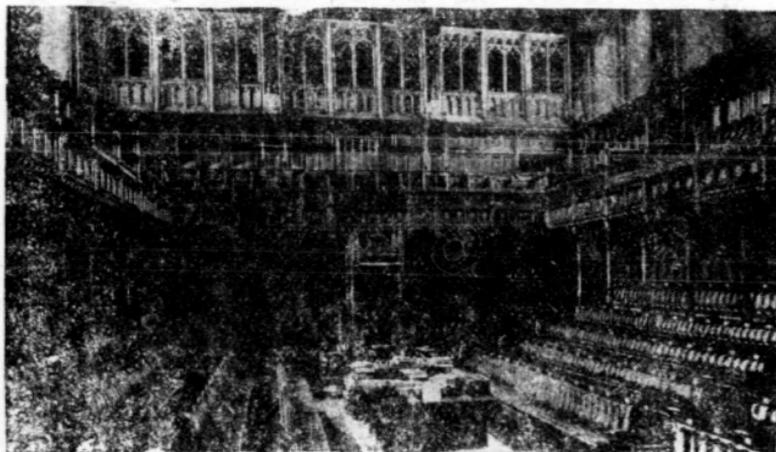
英以議會治國，衆議院爲國民喉舌，爲政治中心，有國會之母之名，日常所見，亦莊亦諧，豈但爲留心國政者興趣所集之點，亦異國人士遊此土者所注意，

吾國號爲共和，未嘗見代議政治，雖一度有參衆兩院之設，所遺留於國人印象者，祇擲墨匣之武劇，與賄選之穢史耳。不佞數至英之國會游，願以管窺所得，描述其日常生活之一斑，雖僅及外表，無關宏旨，然或足借以引起國人對憲政之觀感乎？

衆議院議場(如圖)作長方形，院之上

端正中供議長座，南向，座前設案，爲秘書席，案上卷宗滿列，左右有文件箱二。兩旁列長椅數排，以秘書案桌爲界，爲議士席，政府黨據其右，在野黨據其左，相對而坐。旁聽席記者席設樓上廂廊。場之

英 國 衆 議 院 議 場



正門對上院。議長座後側門爲議士出入之所。場外爲走廊，卽所謂 Lobby，通休息室及烟室圖書館餐廳等處。議場面積不大，議席僅容議士總數之半，如六百十五議士同時到場，後至者只能鵠立，蓋議場過大，則議士距發言者遠，演辭或不晰聆，精神將見煥散。議士座前不設桌，議士不能伏案作書，注意可以集中，亦不能擊桌作聲以擾秩序。座爲長橈而非安樂椅，則議士不能優伏假寐。席分左右兩對列，與他國之作橢圓形者不同。說者謂英國之能維持其兩黨制，與此不無關係，蓋議場形勢祇分兩黨，政府中人如今之工黨及其從者盡坐場之右半，爲在朝黨 (Praty in Power)；敵黨如今之保守黨自由黨據左坐，雖非一黨，同爲在野 (Praty in Opposition)，在議場中固僅有在朝與在野兩黨之分。如席爲橢形，則因議席之位自有極左極右準左準右及正中等衆黨之分矣。朝野兩黨面相向，如兩陣對壘。首相及總次長坐右席第一排，敵黨諸領袖若前任閣員等坐左席第一排，如兩軍之將帥，從者後坐相隨，而議長居中，不偏不倚，如公正人，將以堂堂之

陣，在議場中，以合法之手續，彰明較著以決其政見之異同焉。

二時三刻，議開，議長盛服出，三秘書一牧師後隨，侍從武官錦衣，肩金杖前導（杖名 Mace 爲議長法力之標符），經走廊，至院門，巡士出呼，緩步而入，衆議士起立，議長升座，武官謹敬以金杖供案前几上，退三步，一鞠躬，三退，三鞠躬出，牧師至案前祈禱，退，議長坐，衆議士亦坐，會遂開，始以問案，議士提出責問，總次長等一一答覆，約歷一小時而畢，於是依議事日程，正式開議例案。

逢有要案時，三大黨領袖全體出馬，議場擠滿，諸領袖唇槍舌劍，衆議士喧笑助威，旁聽者競集樓廂屏息而聽，注目而視，全院空氣，緊張異常。領袖既據前席，離秘書案近，起立時憑案上文件箱而言，或慷慨激昂，或冷雋深刻，議士靜聽，至滑稽處，失聲大笑，至痛快處，連呼其聽諸其聽諸（Hear！Hear！），以代叫好（議場中不准叫好拍掌），間有阻撓以斥妄認，遂起舌戰者，則全場且

喧呼止之矣。議場習慣，辯論時議士不互稱名，以某部貴部長或某區貴代表代之，免傷私誼也。議士出入，不得在發言者之前經過，免阻視線也。不知者偶犯之，則全場大笑，且手足無措矣。朝野兩黨領袖之座位相距不過一丈，以秘書案桌爲界，有如鴻溝，發言者揚臂頓足之時，不得越此河界一步，蓋以古時佩劍，畏其拔劍起舞，意在對坐之政敵也。西俗入室去帽，獨議場中可以戴帽，每見保守黨前席鎖臂木坐大禮帽覆額者，一望而知爲失意外交家張伯倫也。蓋古時王者召紳富籌款，卽就廣場中露天集會，防暴雨酷日，戴帽者多，至今議會中猶有此遺風。

議場中最熱鬧之時爲四時後初開議之時，及晚膳後九十時激辯正烈之時，每一主要發言者佔時約一小時，甚至二三小時，繼續辯論，至七時半後議士陸續出外進膳，議場頓現冷靜，留座者寥若晨星，只一二次等角色猶滔滔向空座大發議論，至九時始漸見生氣，議士登罷先後歸座，於是要角登場，精神一振，詞鋒大

遲，舌戰最酣，至十一時而辯終表決緊要關頭至矣，短兵相接，人人興奮，議長起立，全場肅然。議長沈聲曰：『贊成此案者曰是』，但聞一聲『阿愛』(Aye)，有如雷鳴！議長曰：『余思贊成者多』，忽『諾』聲(No)大起，聲震屋瓦，議長不能辨二聲孰大，乃曰『掃除廊廈』(Clear the Lobby)，是為分隊表決之號，於是電鈴大震，議士之散在吸煙室圖書館等處者，聞鈴聲踉蹌而入，全體議士離座步出，贊成者右向，否議者左向，經點票員穿長廊而繞返院中歸座，未幾四點票員入，鞠躬如也，肅立案前，朗聲報告曰：『贊成者若干，否議者若干。』一聲贊成者多，政府黨人擲帽而起，歡呼如狂，歷數分鐘，議長乃曰：『本案通過。』歡呼復作，時已十一時有半，且近子午。一日之議程既畢，晝夜勞瘁之衰衰諸議士亦倦矣，議長退座，侍從武官復入，捧金杖置几下，鞠躬而退，會散場空矣，但聞巡士猶兀立場中高聲呼曰：『誰師家？』是為最後之點綴，蓋昔時單身夜行者懼為盜劫，歸家者例須武士伴護，今雖承平日久，夜如明晝，而古俗猶保存不廢。

也。

## 人口統計

俞柳忱

五月三日·倫敦

英國人口統計，英格蘭，威爾斯，看做一個單位；蘇格蘭看做一個單位。威蘇雖是同日舉行，但是分開工作。我此文專論英威的人口統計，意在說明人口統計的重要性質和方法。我們假設要知道英威兩塊地方人口有多少？男人多少？女人多少？某種年齡的人口有多少？（譬如說罷，三歲孩兒有多少？八十歲老公公有多少？）就業的有多少？不就業的有多少？（就業的話，決不能說士農工商，就算了事，書記雇員就算了事，還得按照一百二十種的事務填一下。）結婚的有多少？不結婚有多少？結婚而離婚的有多少？住在城市的人口有多少？住在鄉村的人口有多少？住在某城某村的有多少？每一家有多少房間？住的人有多少？

要○詳○細○確○實○知○道○上○面○的○問○題○，○就○得○統○計○人○口○，○俗○話○說○：『數一數人兒』。英國正式的全國人口統計，第一次在一千八百〇一年，以後每十年舉行一次。今年是一九三一年，又是輪到人口統計年度。規定本年四月二十六日爲人口統計日。七月六日，人口統計的初期報告，已經出版。以後陸續出版，總得一二年把這次統計報告出完全。我們先把英國的人口統計怎樣辦理的手續說一說，再把這次人口統計的初期報告說一說。在說明統計手續和報告內容之前，我們要問一問，人口統計有什麼用處？在商業上呢，人命保險，沒有人口統計，很難正確計算，那是誰亦曉得。至於政府方面，教育，衛生保險，失業保險，稅項收入估計，住房建築，都得借助人口統計。在英國方面，其重要固不待言，現在正感到十年一期太長，想改爲五年一期。請問在中國要不要仿行一下？我且舉個例子，國人就感到重要了。譬如說罷，我們要辦全國義務教育，從明年一月一日起施行。第一我們要問明年一月一日全國有多少學齡兒童？第二在每城每村有多少學齡兒童？第三，

最近之將來，每年有多少學齡兒童？沒有人口統計，怎能知道呢？其他施政，諸如此類的事情多得很。現在世界上的統計家常說：『各國都有全國人口統計，中國只有全國人口差不多的估計，覺到很討厭，不能作世界人口的比較。』我們不曉得等到什麼年度，才有正式的全國人口統計呢！

英國辦理人口統計的總機關，是戶口登記總所。（General Registrar Office）這位登記總所的所長是常任職，不隨政潮進退的。還有一千七百處登記分所。分所所長，受總所所長的指揮。人口登記所除了辦理全國人口統計以外，平時管理生育，死亡，和婚姻的登記，兼監督選民登記。這次辦理全國人口統計，自然是總所所長總其成，分所所長分其職。已有固定的機關，不用臨渴掘井似的另起爐竈。總所所長，先把英威地方分為四萬多調查區，每區派定一個調查員。這四萬多調查員，却是臨時雇用的。於統計日前（四月二十日），每家頒發了一張人口統計表，有十二個問題，由家主照填在四月廿六日的夜裏在其家中住宿的人員，

不論是主是客，是本國人是外國人。（客人與外國人當然註明一下）但在旅館公寓，當然由掌櫃填了。填的人在法律上有守秘密的義務，而且個人亦可以另要一張調查表。這樣的調查表發了十三兆張。此外還有船上監獄等等特種調查表。到了四月廿七日，由調查員挨家收取調查表。倘若表中有錯誤的地方，由調查員更正。調查員有詢問相關問題之權，亦有守秘密的義務。調查員收齊調查表以後，有一番核對小工作，在五月十八日以前，送交各該人口登記分所所長，分所所長亦有一番核對小工作，於六月四日都彙交人口登記總所所長。一到總所，大工作來了。先把各表編為攢孔卡片，每人一張卡片。以孔之地位高低，表示年齡性別等等。編完卡片，把卡片放在分類，計算，和列表的機器。這些機器，有三百多架，每架價值一千多鎊。機器的分開和列表的能力，每小時可以開二萬四千個卡片。假定不用機器，而用人們來點數的話，請問點到幾時方罷休呢？做這番工作人們，總有三四百人。這樣分類，計算和列表的結果，彙訂三萬冊，重量是每本

一百二十鎊。總計這一次英威人口統計，用費是十四萬鎊。我們要知道英威只有四十兆人口，我國向稱四百兆人口，我不曉我國舉辦全國人口統計，要化多少經費呢！至於調查表的形式，應該怎樣規定，問題要問多少？報告怎樣編纂？編纂的方法應該怎樣？則屬於專門性質，我們不能在這裏細講了。

關於人口統計的辦法，我在上面已述其梗概，現在要談談他們初期報告所得到的結論，先說初期報告的主要數目：

一九三一年四月二十六日英格蘭和威爾斯人口。

總數 三九、九四七、九三一

男 一九、一三八、八四四

女 二〇、八〇九、〇八七

此次人口統計總數，較諸一九二一年總數，增加二、〇六一、二三二，恰為百分之五·四四。以人口總數講，英威自有統計以來，這次數目最大。（一八〇

一年初次統計只有十一兆多)以增加人口講，除了一九一一至一九二一統計有歐戰關係外，可算是從一八六一年人口統計以來數目最小的了。我們且把一九二一年統計和本年統計之間增加人口的數目比較一下。

生育(增) 六、九三〇、〇〇〇

死亡(減) 四、六九二、〇〇〇

移出超移入(減) 一七七、〇〇〇

淨增 二、〇六一、〇〇〇

對於上面的主要數目，以及各區的分類數目(因繁多不錄)人口登記總所所長報告的意見，分別說一說：

(一)人口增加率的將來 一九二一年人口統計報告，總所所長曾經預測英國人口數目的穩定。果然，這次統計結果，十年之間，人口增加率，只有千分之一六·三，除了瑞典之外，算是英國最低。這十年之中，婚姻率並不減少，結婚的

人們，年齡亦輕，但是生育率減低了。所以總所所長又要預測二十年後，英威人口增加率，達了頂點了。

這樣的人口數目，漸趨穩定，是不是可慮的事情呢？因為英國現在有二百萬失業人口，以及各項實業的衰頹，所以一般輿論，不以為驚駭。況且死亡率減低，證明公眾衛生的進步，體力的健全，英人頗有自滿的口吻。滿却斯脫衛報說：『人口益多益好，這是野蠻人的迷信。試問茫茫衆生，在城內住幾間破屋，衣服襤褸，在鄉間終歲勤勞，不得一飽，這種情形之下，有什麼理由可以說人口愈多愈好？』所以人口數目多之外，還得人口的質量佳，人口享受幸福多才對呢！

(二)人口南移。戰前工業，依賴煤鐵，煤鐵出於北方，所以英國工業區域，在於北方與東北區域。人口增加，亦在北方。現在工業用電，加之交通便利，新工業都在南方。英國人口南移，大家知道，不過這次統計結果，有憑有據罷了。這次統計報告說，自佐省、夏克省（Gloucestershire, Yorkshire）以北人口，較諸上次統計

，減少四四三、〇〇〇人。威爾斯中區，減少二五九、〇〇〇人。英格蘭中區，減少八一、〇〇〇人。英格蘭東區，減少四一、〇〇〇人。英格蘭東南部增加六一五、〇〇〇人。

(三)城市人口情形 城市與鄉村人口的分配，還是趨向城市。不過現代城市，向城郊建設住宅，人口並不匯集城中罷了。大倫敦為八、二〇二、八一八人。較上次統計，增加七二二、六一七人，佔城市居民四分之一，佔全英威人口五分之一。所以有『腫頭』之稱。柏明罕已過百萬。增加八〇、二四六人。利物浦八五五、五三九人，增加五〇、四九三人。滿却斯脫七六六、三三三人，增加三〇、五五九人。此外人口減少的有六百四十八城。

(四)女多男率 英國女多男率，在歐戰以前，平均為男一、〇〇〇人，女一、〇六八人。一九一一年統計，女多於男為一、一七九、二七六人。一九二一年統計，因為歐戰關係，青年陣亡，女多於男，為一、七三六、二二一人。本年統

計，女多於男，爲一、六七〇、二四三人，恰爲女多於男率一、〇八七人（約〇·八）。

尤以三十歲與五十歲之女人，超過同年之男人爲最多。與上次統計，二十歲與三十歲爲最多相比較，這次統計結果，可以安慰生女的父母了。二十，七，七。

法  
國  
之  
部

## 俯仰今古

張鏡秋女士

我們自去年十二月二十九日由滬乘法郵鎮怒沙，是晨十時啓碇後，途中遇大浪，暈臥四小時，以後即一路舒適。一月一日午前八時到香港，由友人翁君來導至英皇酒店早餐，餐畢游港公園，乘登山電車，略事遊覽，四時即返舟向西貢開駛。一月四日上午十時半抵西貢，西貢爲法領安南之首邑，抵岸時即有法人來查驗護照，蓋印後交還。西貢天氣甚熱，我等到時已是陰歷十二月，然僅可穿單衣，等於上海六月氣候。此處每日十一時起，各店即關門休息，由此時起漸熱，至午後三時半漸涼，各店始復開門營業，氣候所迫，不得不爾。全貢法人約一萬，中國人約三十萬。有中國街，全係粵人，粵人在該地頗佔勢力，辦有小學中學，但無工會，倘有五人相聚會議，被偵探知悉，報告該地法政府，即須驅逐出境。

在貢停三日，四日晚十二時續行。一月十日午前八時抵新加坡，十五日上午十一時抵印度南面之錫蘭島，舟船其西南部一城曰哥崙坡。該地天氣炎熱一如西貢，全市皆印人，負笨重物件均以頭代肩，初視令人發噁。所見印度婦女，鼻尖上均戴有首飾，穿過鼻孔，如尋常婦女之穿耳然，耳之周圍，金飾寶石瑣瑣滿，自以為美麗無以復加，但吾人觀之，不知美在何處！二十一日午前九時抵阿拉伯西南海岸之亞丁，天氣酷熱，因近沙漠，樹草絕少，全埠皆為要塞區域，除砲台飛機外，只見少數土人，景象殊蕭條。繼經紅海，蘇彝士，乘車過阿拉伯沙漠，抵埃及參觀其京城開羅，見金字塔，人首獅身，及博物院中種種古代石雕刻物，香料殮屍等等。埃及雖稱歐戰後新興國家，然國王僅擁虛名，英國駐兵於其國內共達四萬人，首都一萬八千，外省二萬二千，各部署均有英國顧問，財政之權全在英人手。一月二十七日午前至地中海，經意大利，過其西面小島名厄爾巴島者，拿破崙第一次被幽之島也。又見其更西之哥爾塞牙島；拿破崙誕生處也。意大利

火山甚多，地中海爲火山區，故風浪殊奇特。數小時風平浪靜。數小時又忽然波濤洶湧。

二月二日上午八時抵馬賽，乃入法境，當夜由馬賽乘火車，翌日午前八時到巴黎，久聞大名之巴黎，今始相遇，共住十六日，縱目飽覽，請追述其所見之一二。

郵終院 Invalides，近史上震動寰宇之怪傑拿破崙墳墓所在之處也，令觀者俯仰今古，不勝滄桑之感。按拿破崙死於聖赫勒拿島 St. Helena（按，此島屬英國，在太平洋南部距非洲西岸一二〇〇英里。）死後即葬於該島之野，十九年後，爲其最得力之陸軍大將蒙托隆 Montholon 及海軍大將麻向 Marchand 由該島運回巴黎營葬。此兩大將爲拿破崙生平最信任者，拿破崙被拘，彼等即隨侍赫島，死後守墓至十九年之久，終將拿破崙棺運回，葬於巴黎之郵終院。拿破崙依意大利之大理石鑿成，棺後立有上述兩將之銅像，像下即爲該二人之棺木，彼等蓋可謂生死

相處者矣。

羅佛博物院 Museum Louvre 爲法國最大之博物院，爲舊宮殿所改者，其石刻物有古埃及時代，羅馬時代，路易十四時代，拿破崙時代之種種神像碑石棺槨城磚及帝皇之大石像等等，多雄奇不可名狀。所列路易十四及拿破崙時代所用之器具，尤精緻美絕。油畫品甚多，美不勝收，中有一女像，名貴異常，其優點乃在雙眸含笑，在任何一方向之，皆覺美人之視線是對我微笑，有畫如此，衆乃覺其可貴，誠有美人如此，則或有病其用情之不專者矣！

遊先賢祠 Parthenon，則見法國革命時代爲國犧牲者之墓在焉，不限軍人，凡科學家有所發明以貢獻於祖國者，其墓亦在焉。門前有額，題曰：『祖國對爾表示謝意』，此其喚起遊者景仰先賢之心爲何如乎？嗚呼！爲人而有所貢獻於其羣，不惜犧牲自我以益其羣，受此哀榮，宜也！

遊凡爾賽 Versaille，法國帝王舊宮殿之一也。歐戰後著名之凡爾賽和約，

卽在此處簽字。此宮爲法國革命時路易十五十六十七之所居，極奢華靡麗之致，惟路易十七由此處出奔後卽牽上斷頭臺，則盡全國以奉一人，有可爲而不可爲者矣！

又遊馬爾美爽 *Malmaison*，拿破崙所居之宮殿也。拿氏與其第一夫人約瑟芬卽同居於此九年，後與約瑟芬離婚，始離此而任約瑟芬獨居，約死後拿氏復來寓此，後彼由滑鐵鑪大敗而歸，又居於此，卽由此被迫遷至聖赫勒拿島，故此宮內有一間書房，卽拿氏離法最後之處，蓋由彼書房出宮門，卽上馬車轉上輪船而至赫島以終其生也。拿氏所得各種戰利品，其親筆之書翰，日常應用之器具，所用之圖畫（大部分移置圖書館，少數仍在此），以及死時身上脫下之衣服衫袴手巾等等由赫島運回者，行軍時隨身用具，戰敗時最後一分鐘所用之地圖等等，均赫然在焉。書房中有一棹，爲拿氏敗後聯軍逼其在此棹上簽字於退位詔，拿氏於挫敗之餘，吞聲簽字，然仍不禁怒髮衝冠，拔其佩刀，狠命在棹面猛戮一下，致有

深痕凹下，今此棹尚在，深痕亦尚在，吾人想見當時之拿破氏，蓋與吾國埃下之項羽同其悲慨也。

十八年三月五日。

## 滿城狂歡慶共和

秦子野

七月十三日晚爲法國國慶日（如吾國之雙十節）之前一夜，（七月十四日爲國慶節）慶祝之舉，卽於是時發其端，欣逢其會，頗有足述以報告諸君者。晚膳時，客寓女主人欣然餽我以紅燒牛肉，味絕美，大嚼之下，助我遊興不淺。飯後稍息，九時由寓所至先賢祠，（法國各種大學問家國葬之地，如盧梭聖西佛等皆在其列）；頓見市中大異，行人皆面有喜色，童子輩尤欣喜逾恆。祠前咖啡館，几座四陳，內有音樂台，台上奏樂者高踞而坐，吹打歌唱，聲震瓦屋，台前無數紅男綠女，環抱而舞。我不久卽折赴『公告場』，是場平時皆萬盞明燈，亮光四射，

儼如白晝，而是晚尤奇，特設臨時電燈廠，（即電機裝於大汽車上，隨時移動應用，如在荒僻之地開會及臨時需要時，皆用此法。）增加無數仰射大電燈，電光上射空中，使甚高之方尖牌（此爲拿破崙遠征埃及時所移來之物）上各種彫刻物，皆得反映於遠近遊客眼簾上。由此西望，則有高聳矗立之凱旋門，東望則有八百年之故宮，貫以宏闊大道，兩旁雜植花木，佈置園亭，飾以美術物及歷史上紀念物，如塑像彫刻物等，備極美麗，平時遊人衆多，是晚更加以點綴，倍極奇麗動人，是以遊客多集中於此地。此場前後爲總統府，國務院，各部署，及議院夾立，乃法國政治之中心地，每逢大典，舉行慶祝閱兵之地即在此場。錦繡河山，繁華世界，此地足以當之，我在法爲外人，尙願盼愉樂，不忍遽去，設吾爲法人，亦當犧牲個人之幸福，以護衛其地也。追念歐戰時法人忠勇過人，力退強敵，以發揚其國輝，爲時有限而榮境無窮，未嘗不與祖國之思。翌晨爲七月十四日，即真正之法國國慶日，午前舉行閱兵及祝賀式。是晚九時半後出看放烟火，市中

狂歡如昨，十時全城二十區皆大放烟火，巴黎城上的天空盡爲煙火所充，可謂煙火世界了。我頓念法國逢此佳節，其勞動階級之平民不知作何狀，乃趨至工人居住區一觀，則見街巷中數線橫穿兩旁市屋，上懸電燈，旁有音樂台，上有奏樂者數人，亦即臨時之跳舞場矣，仕女跳舞於街巷中，車馬不能通行，不顧也；警察旁立助興，亦不加干涉。車者行者，皆讓道以過，以免妨其歡興。不但男與男跳，女與女跳，男女互跳，即許多小孩子們亦加入跳舞，有小兒高僅及其父母之膝者，用兩手抱其父母之膝而狂跳，其父母依音節而移動其足，小兒亦能舉步合節而跳，我們一方面可見法國歌舞之普及於民間，又可見其國慶盛典歡樂之能普及於一般平民老幼，回想我國國慶日，黃包車夫仍須彎着背脊骨在街上喘着氣死跑，初不覺其國慶之可慶可樂，不禁嗒然若喪。

次日晚（七月十五日）復出環遊市中，其他之舉動皆止，而歌舞一仍舊狀，且有許多男女老幼，頭戴彩色紙帽，千形萬狀，坐飲於咖啡館中，歡舞爲樂。惟歡

樂儘歡樂，市中及咖啡館中仍無大聲喧擾之事，偶有一二青年男子，頭戴紅帽，肩上一坐一男子，雜跳於衆人中以爲樂，口中雖自言自語，但不作大聲呼喊。偶有二三女子，遊行於街巷中，樂而歌，其聲亦低微。故於舉國慶祝之時，社會上秩序仍極甯靜而不紛亂。吾於此遊觀三晚一日，感觸滋多，限於時間，只得舉一二事言之，即法國的共和政體，是否值得紀念？試觀其國訓爲自由平等博愛數字，是否能做到，即可下斷語了。平等與博愛之精神，吾當另文述之，即舉自由二字言之，巴黎城中有各黨派之機關報，各是其是，各非其非，政府從無箝制或摧殘輿論之舉。又如最近巴黎增加房租，（此間房屋成本甚高，而房租甚低，遠賤於上海。）國會爲之製定法律，只准加百分之十五，此一小事也，亦經國會通過，其維護國民福利之精神爲如何？法人之狂歡慶祝，理所宜然。革命是爲全國民衆謀幸福的，不是爲少數爭富貴作威作福的。

一九二九，七，二七，巴黎。

## 優美之環境

秦國獻

余原定民國十七年六月三十日由滬赴法京求學，以甯垣總理葬事籌備處事，未能即行結束，遲至七月十四日始行。十七到香港，是地繁盛，人所素知，唯我深覺痛心者，國人有此廣土，不自治理，凡荒僻之地，一由外人經營管理，便致發達，港地本多山，崎嶇不平，自環山鐵道成後，交通極便，滿山皆屋，乃因是繁盛。聞初辦時亦經幾次失敗，幾多損失，幾多改造，始有今日，可知締造之艱難，苟非有長時期之安定局面，則締造者見而却步。繼起者少，欲事業之興盛難矣。是晚船離香港，兩岸燈火萬家，星羅棋布，高者在山，低者在海，遠數十里，近則數丈，如此夜景，生平未見，吾立甲板上，默念香港過去之歷史，及與我國之關係，百感叢生，惘然久之。八月十八日到馬賽，海行告終，足登法境矣。屈指計時三十五日，旅途三萬餘里，經三洲十餘國，環地球之大半，見各民族之

習尚文物制度之大概，增我知識，廣我見聞，頗以自慰，自到巴黎後，凡所見聞，可爲國人言者甚多，但爲時間所限，請撮述其感想所及，以告國人。

**公園** 此間公園甚多，分布尤勻，各街居民均易享園遊之樂。許多男女老幼在公園內閱報讀書，或做手工，或散步，分文不收，其樂無窮，文明國家之人民，真能享受昇平之幸福！園內最可注意者，爲許多名人塑像，或爲藝術家，或爲音樂家，或爲戲曲家，不一其類。市街中亦多名人塑像。法人能處處崇敬有功，其興也有自。公園內幼兒遊戲用具特多，體育場亦不少，各校學生多在其中體操或遊戲。

**市政** 市政真能藝術化，不愧爲美的巴黎。法人性格之養成，有實賴於此優美之環境，誠以優美環境，可以有助於高尚純潔和善愛美及好自然等等精神之養成也。

**交通** 交通極便，車夫無欺生慢客之事，蓋因（一）曾受相當教育；（二）車價

由公家規定，有表（若電度表然，能自動，）表明車價，按表給價，非汽車夫所能操縱，故無爭多嫌少之事，可見科學發達實有助於人類道德之維持也。地下電車可通全城，車費二等五分，一等八分，其行程或百步，或數十里，聽人之便，換車續進並不加費，其利民爲何如！民納稅於國，國之所以待民者不薄，各盡其道，此政府與人民所以能相安也。

●圖書館 ● 圖書館林立，有國立，有市立；有普通，有專門。此外學術機關又各有其圖書館，使研究學術者極感便利。無圖書館之國家，其學術何由發達？或有其名而無其實，則亦何益？

●森林 ● 巴黎四郊都有大森林，爲居民遊息之所，佈置精美，遊者踵接，此亦優美環境之一，有功於法人性格之養成者也。若社會無高尚娛樂遊息之所，則人民易趨於墮落之途而缺乏振作之氣。社會如此，學校亦然，若學校生活能豐富美滿，則其學生之性格亦可獲潛移默化之功。

公共秩序。西人甚重公共秩序。如購票，先到者在先，後來者在後，隊伍整齊，靜候票門之啟，循序購票，無警察在旁監視，而無爭先恐後之事。即在咖啡館及飯店公共娛樂場所，或會場，其談話亦極輕微，即在旅館中，亦未聞有大聲呼叫之聲，致妨礙他人之安甯。吾初見之以爲異，詢諸吾友，何以能如此，據云：在學校中自幼養成之。可見學校教育不僅在智識之傳授，尤當注重品性之陶冶與公共秩序之養成。就表面上觀之，此類事似無關重要，其實社會一切糾紛之源，大都由於各人只知自己利益，不顧他人利益；不重秩序，亦即自私自利心表現之一端，不可忽也。

勤。勤字此間幾人人做到，無論貧貴富賤皆勤。凡家內一切事務，皆自己爲之，不用僕人，用僕人之家極少極少。即旅館中有四五十個房間，侍者亦僅二三人，供打掃之用，主人亦加入工作。客人有事，多自己爲之，不呼喚僕人。旅館主人之子弟放學回家時，亦一同工作。吾寓之女主人，畢業女子師範，通數國文

字，曾任大商店主任管事十年，亦躬自操作。蓋皆視勞動爲神聖，其觀念與吾國人迥異。若讀書人以工作爲下賤而不屑爲，則教育愈進而游民愈多，亂之源也。歐洲教育發達，工作能力亦隨之而發達，故無惰散之象，而能謀經濟上之發展。我國今日亦宜改正觀念，視勞工爲神聖，視不能工作者爲可恥，視坐食者爲游民，視生產者爲良民。

十八年一月四日寄自巴黎。

## 詬異

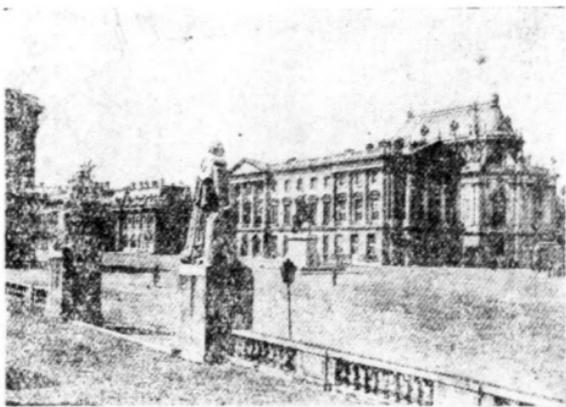
秦國獻

記者到法以來，有一事深覺詬異者，卽此間一般人對於誠實二字在實際上之重視與普遍是已。彼等視誠實蓋若第二生命，若有人以不誠實批評之者，無不勃然怒，意以不誠實者卽賊也。凡與人言事，可則可，否則否，總不敷衍，若用函詢，總不置之不覆。市上售報之店舖，其報置門外，另有一盤，購者納資於盤，

取報去，無欺者，店員亦不管也。在咖啡館吃早點心，點心置於框內，聽客取食，食後自報數目，給資而去，無欺者，主人亦不管也。咖啡館食物，價值幾何者，盤上註明，苟偶有錯誤，他侍者見之，必換置註明相當價值之盤，不相欺也。旅館中五方雜處，但各人之門上鑰匙，出門時則掛於旅館門口板上，未聞有竊取之事。此其社會上安甯之景象，吾國人初見之，蓋未有不奇異者。此殆誠實之一德性已普及於一般國民歟？若學校中訓練學生品性，只在『修身教科書』或『公民教科書』上做紙上談兵之工夫，並不注意於行爲上之陶冶與訓練，則學校中尙無成效可言，推之於社會上更難矣。如此則國家何貴有教育，而人民又何貴入學校？故即謂彼等社會之安甯景象，由於教育之比較的普及，其教育之內容亦必非敷衍從事者可比，此殊足供吾人深長思者矣。

路不拾遺，在我國視爲美談，據吾在法所見，則竟視爲尋常。吾第一日到巴黎，竟大作一次『阿木林』，蓋吾初抵此，固未知此種情形，第一日移居一旅館

後，出門時，將門鎖好，即將鑰匙帶在身邊，此在吾視之，固極尋常之行爲也，乃歸時旅館主人大驚異，卽謂吾曰；『你爲什麼拿鑰匙帶在身邊？應掛在門口板上。』吾只得答曰：『吾偶忘了。』其實吾新到法，深恐衣服被竊也。其後吾以此事詢吾友，吾友曰：『你還是把國內的那個樣子印在腦際！此處誰要你的東西？你沒有看見里昂那處有個大屋子，盡是堆的電車上乘客遺失物，路上遺失的東西都不要，還要到你房間裏來偷你的東西麼？』吾聞之赧赧然深愧自己所見之不廣。此種情形，倘非吾目睹，蓋亦難於置信也。若學校內時常失竊，而竊者又爲學生，則



此爲凡爾賽宮 The Palace of Versailles 爲法國名勝之一，歐戰後著名之凡爾賽和約，即在此簽字

其可痛爲何如！故吾深覺辦教育者不要以爲學生能上課能讀書，便以爲滿足，尤其爲中小學教育者，須在訓育上多用工夫。吾人當知知識不過人生需要之一部分而已，知識少差猶可，品性虛僞則遺害實大。中國教育，自古相傳，亦重在爲人之道，今須一掃紙上空談，而重實際感化，是所望於熱心改造教育及社會之人士，爲立國之良好基礎努力。

十八，五，一，寄自巴黎。

## 真正學者

秦國獻

我國之大學，往往初由大學畢業而卽儼然以大學教授自居者，此雖爲過渡時代人材缺乏所致之一種現象，然若不求改進，永以膚淺自滿，使人感覺大學教授幾於人人可做，無足重輕，則於吾國學風前途，關係綦鉅。據愚所見，法國大學爲各科專家講學之地，教授程度甚高，不憑原有資格，須經致試後始可任教授。

致取之人，少有在五十歲以下者，故各教授對其專學均有數十年之研究，乃一國之真正學者。高等教育好，故中小學教師亦良。入高師者，較入其他同級之校，其程度約高三年云。若一國之高等教育不良，中小學之良師無從出，亦斷不能優良也。

此間大學中初級功課則循序教授，至高級功課，則所講者，多為教授自己研究所得，及世界上最新發明之學說，講時不知其所自來，講後亦不易參考，蓋所講者雖來自各書，但已經彼組織變化，非原形物矣。講時甚快，所講材料甚多，一切應用儀器圖表標本等，早已預備齊全，有助教在旁襄助試驗，即無圖表，而教師對於各種表解公式圖表皆爛熟胸中，可以隨時畫出，甚精確而敏捷。教師有帶講稿者，有不帶講稿者，教材內容，均已熟悉，講出時，透澈精當，毫無錯亂陳蕪之弊。教材切近其國情，而對各國情形亦常加批評，語多中肯，有時助以幻燈片，片攝自各方，我國亦有被攝者，故在國內所不能見者，到此反能見之。

法國學校，自十六歲以上之學生，不用教科書而用筆記，故大學及專門學校均用筆記。苟學生法文不好，或預修之基本學科不熟，不能筆記，不易得益。大學中有許多功課，係公開演講，任人去聽，不收費，是亦大學推廣教育之一端也。

十八年，五月。

## 說專家

秦國獻

專家對於所專研之學問博學多能，一國所仰望，人類之導師，其新學說足以轟動世界，其事業之成功，足以驚人，對於自己所專之一門，世上既知事項，莫不知之，所不知者，惟未發明之新事項而已，其研究一事也，能自己獨立研究，常有所發明，以供獻於人類，同時指導他人研究新事項。例如有人欲研究某問題，請其答復，此問題會否有人研究過，他能辨別，明白答復，并能知到研究者所

用之方法是否適當，所得之結果是否正確。具此能力者，即專家也。

試舉一二例以明之。吾友張君研究魚類於巴黎博物院，其師在二十年前，美國所著動物學書上已推崇其人，名已早傳於世矣。他本人發現新魚類計四百種，而張君發現新魚類三四種。又如巴黎國立農業大學院農具學教授拉柔門先生，年已七十餘。吾受其課，見他上課時只帶粉筆數條，間有幾張掛圖模型等。他先講農具史，將過去所用農具變遷之跡，說得淋漓盡致；繼講近世農具，每講一題，必將世界各國所用者加以比較，話雖不多，却極精到。好像世界各國農具工廠，農具陳列所，農具試驗場，農具圖籍，皆在其腦中。口講指畫，純熟精到，有時他批評中國農具，自愧我是中國人，所知者真不如他的多。然而我曾擔任此教課於國內一農，今昔相較，覺昔日所拿的薪金，要加幾分愧色。吾友吳君出國時，某老師會囑其到國外後，研究某問題，及到國外後，以此問題示其師，師說此問題已有人研究過。可知世上事項，什麼是新？什麼是舊？真不易辨別。許多

人以為新者，不知已陳腐不堪；許多人正在試驗中者，不知已有人試驗過，其利弊得失，彰然已明，無須重復，徒多損失。新舊之別，惟專家能知之。

僅得有學位者，去專家尚遠，不可不辨。世界有一派專家固有由博士碩士學士而來者，但不盡如此。如生物學家達爾文，在大學讀書時，教師以其日日在教室內玩弄動物，欲加斥退，遑論學位？其他出身貧苦，力不能受大學教育，而由其自己之努力，以成專家者，不一其例。

在法國，其地僅等於我國兩省之大，而有國立大學十七所，此外尚有最高學院甚多，在校生徒，就巴黎大學一校言，已有三萬人。每年畢業生，真可車載斗量。而能成專家在世界上著有聲譽者，亦是鳳毛麟角，不可多得，可見成專家之不易矣。而社會上各項事業，有非專家不能解決者，故專家實為一國之寶物，欲社會事業之發達，當力求專家之養成。養成之道，即在多植人才，許多人才中將來必有成專家者。猶有一點亦甚重要：非專家者不必以專家目之，不是專家者，

不必以專家自許，大家應趨向於誠實之一途。

十九年，一月。

## 巴斯德學院

秦國獻

法國巴黎的巴斯德學院 (Institut Pasteur) 成立於一八八八年，建築費係各國所捐助，因法國化學家巴斯德先生於一八八五年發明抗治瘋犬傷人病的方法，有功於世，故捐款建院，以酬其勞。至一九〇〇年，更有慈善家捐款建築生物化學研究所及傳染病醫院於其旁，此院益加擴大充實。

此院爲世界上最著名研究科學中心地之一。院內有講堂，爲教授高深學術之用；有診病室，爲醫病之所；有痘苗及醫用血清製造室；有病理研究室，以求醫學上之進步與發明。在一八八七年六月四日，公佈爲公衆研究使用之地，院務管理有董事會，人數爲十二，院長及副院長由董事會任命。

其科學上之研究，分爲三部十組。第一部爲微生物研究所，內分五組，第一組專研人與動物應用之痘苗，第二組專研究瘋犬傷人病，第三組專研人與動物由微生物所致之病，注重在細胞生理上之研究。第四組研究微生物時應需之技術，每年在正月至三月開課講授百次關於研究微生物所需之知識及技能，任何人皆可去聽講，不收學費，惟實驗者則需繳六百佛郎實驗費（合華幣約六十元）。第五組專研微生物學及熱帶寄生病學。

第二部爲血清製造所，內有研究室及製造室，並有試驗場，以研究動物抵抗傳染病之能力。

第三部爲生物化學研究所。內分五組：第一組，爲生物化學研究室，巴黎大學理科生物化學，亦應用此室；第二組專研究發酵作用，兼研以科學知識應用於實業上之製造；第三組專研究農藝化學，重在植物生理及病理上之研究；第四組注重生物化學之教授及實驗；第五組重在藥用化學之研究。

有圖書館，收藏極富，定期刊物如雜誌等即有五百種，舉世界各國著名之醫學，細菌學，生理學，生物化學及農學等雜誌莫不具備。

有工廠及醫院，研究所得之結果即可應用於實地。科學上之設備莫不應有盡有，溫室及飼養動物所用之房屋亦皆齊全。

院外事業亦廣，如鐳學院即與巴黎大學所合設者。

此院早有名於世，其對於人類之貢獻，稍有常識者類能道之。此院與我曾有數月之因緣，略知其內容，故述之以告讀者。我在巴黎國立農業大學院所習之牛乳製造學，即在此院上課，教授即此院農藝化學研究主任，受其教育，用其器物，以資練習，最後更由其導觀全院，深覺斯院名不虛傳，真為研究學術最適宜之地：（一）此院專家多，指導得人；（二）設備好，研究便；（三）分組多，於是學得專精；（四）有工廠及醫院，理論與實際可互相印證，無須外求。我日夕默聽國內亦有一研究高深學術之地如巴斯德學院者。學問為終身事業，不進則退，苟無相

當之設備，實令有志深造者感覺異常之苦痛，而況一國學術欲求能與世界各國平衡，使中國學術亦有其相當之地位，非如此努力上進不可。此院並有各國已有聲譽之專門學者在此研究，我國則有趙石民先生，（昔爲東大教授，今由北平協和醫院派來）我深願國內有人源源而來也。

一九二一，二。

## 農業教育

秦國獻

法國今日的農業已經科學化，即應用科學原理，以經營新式農業。而且農業是工業化，商業化；即農產品之製造，農業工程之設施，多是農民自己爲之，而不假手於他人。農業上之經營，多應用商業原理，不獨圖生產上之增加，且取有利可圖者始爲之，無利可圖者即不爲，最近更是電氣化，即各種耕作多用電力，而少用人力及畜力。此種趨勢，歐戰後尤著，因人口減少，工價昂貴，爲圖成本

之減輕，而圖生產之增加，不得不多用機械力以替代人力及畜力，故就農業制度言，昔爲小農制，今已變爲大農制，此則歐洲各國皆如此，不獨法國爲然，我國人每多以美國爲大農制，歐洲爲小農制，今則與昔異矣。

法國農業教育，高等爲造就農業領袖人才，及大農之經營者；中等造就中等農場之經營者；初等造就小農之經營者及大農之雇工。皆有一定之目的，造就一人得一人之用，決無賦閒之人爲社會累者。農業上的研究人才與應用人才皆分別造就：研究人才注意學理，養成新農業之創造者，教室內功課較多而田間工作較少；應用人才則注意技能，以養成農事之經營者，課堂內功課較少而田間工作較多。畢業後各得其所。在法國農校畢業後，其初仍在專家領導下做練習員，非獨當一面，故遇事有所稟承，致不誤事，待其經驗豐富確可自立，以後始任其獨自經營，徐圖發展。各國教材皆切其國情，決無拿一本外國教科書到本國課堂上來做教本，是以所學者即能出而應用。農學原理東西各國相同，而事實上之應用則

各○不○同，整○個○抄○襲，未○見○其○可。今○後○中○國○農○業○教○育○之○改○進，當○自○釐○定○教○材○始。法○國○農○業○教○育○由○農○部○主○辦，是○以○農○業○改○良○與○人○才○之○培○養○互○相○呼○應，能○收○指○臂○之○效。中○國○農○業○教○育○與○農○事○改○良○劃○而○為○二，供○求○不○應，且○事○實○上○教○育○部○主○管○之○事○太○多，難○以○兼○顧○到○農○業○教○育，且○亦○無○相○當○農○業○教○育○專○家○兼○顧○到○農○業○教○育，是○以○農○業○教○育○頗○難○改○進。今○後○中○國○農○業○教○育○主○管○問○題○宜○劃○歸○農○部○直○轄，至○少○亦○宜○辦○到○農○教○兩○部○合○管。法○國○農○校○專○造○就○人○才，試○驗○推○廣○之○事○則○由○農○部○主○持。各○區○有○農○業○指○導○員，受○農○業○局○之○管○轄，直○接○指○導○農○業○改○良○事○宜。初○設○之○時○僅○有○數○處，其○後○成○效○卓○著，各○處○爭○請○添○設，今○則○已○遍○設○於○全○國○矣。此○則○因○有○專○門○人○才○主○持○專○門○事○業，於○實○際○確○有○成○效○可○見，故○設○一○職○即○能○得○一○職○之○用，否○則○雖○設○無○益，人○將○望○望○然○而○去○之，更○何○有○爭○請○添○設○之○事○發○生？

## 巴黎植物園

秦國獻

植物園位於巴黎第五區，塞因河流過其側，地勢空曠，風景絕佳，此園成立已有三百餘年，在一六二六年法王路易第八下諭設皇家植物園，以研究藥草及教授醫科學生之用，故是園又名藥草園。至一七三九年，由大生物家波頓（Boulton）繼續主持，此園遂成爲研究科學之中心，人才輩出，如杜奔洞（Daubanton），居威（Cuvier），拉馬克（Lamarck），拉生背得（Lasepede）等著名科學家，皆成學於此。至一七九三年，此園遂名爲博物苑，專研究地質，礦物，動物，植物等如何應用於農商工藝等，使其利用厚生，此地遂成爲世界有名研究科學中心地之一。

現在此園設專家講座十九席，擔任指導研究發明之責，凡世界各國學者來此研究，有名師可以秉承，不致有暗中摸索之苦。年設高級課程數十種，講授最新最高深之學說，以啓導後學。苑有圖書館，藏書約三十萬冊，另有手抄本二千五

百冊，圖表稱是，內多名著，且多絕版，真為精神財產之寶庫。入覽者可向苑長請給入覽證，便可入覽。有研究實驗室二十餘所，設備完善。又有苑友會，成立於一九〇七年，其目的在充實陳列館動物園及實驗室，獎勵科學上之研究，凡入會者，至少每年納費十法郎，得苑友證者，可參加各種展覽會，講演會，博物家月會，此外有各種講演會及專為苑友舉行之郊叙。

此外共分四大部：一為花園，終年開放，任人遊覽；二為動物園；三為陳列館；四為溫室，則定時啓閉。星期日各部開放，任人遊觀，概不收費。

(一)花園計分為(a)植物分類部，植物有一萬一千品種，專為研究植物學者而設；(b)觀賞植物部，其中玫瑰花即有八百種，其他可以想見；(c)花卉部內，多世界名花，我國之牡丹芍藥等收集極多；(d)藥用植物部；(e)工業用植物部；(f)風景林部，內多松柏科植物，地勢盤旋，佈置極佳，有名人墓及科學家手植之樹木。園中多名人肖像，有功於此園之名科學家，銅像巍峨，永垂不朽。

(二)動物園，舉世界各國所有之奇禽異獸，皆飼養於此園，且各種動物，飼養均有專家指導，夫役奉侍，惟恐有失。

(三)陳列館：(a)爲動物陳列館，房屋建築宏大壯麗而合度，佔地極大，層樓高聳，儼如皇宮，各種動物分類陳列，中有大動物骨骼，如鯨魚等，長十餘丈；(b)地質陳列館，對於地殼構造之岩石，搜集尤爲完備，另有兩極地形圖等；(c)礦物陳列館，內多寶石，且各國礦物，多分類陳列；(d)植物陳列館內，多植物化石標本，並有古代種子，如小麥有三千年前者，係自埃及坎墓內所掘得；(e)比較解剖陳列館，內有許多動物，現已失傳，人由猿類進化之各時期骨骼，脊椎及牙齒進化標本，人類及其他各種動物發育標本及各種器官，搜集頗爲豐富。馬之解剖骨骼，卽有一千四百匹之多；(f)古生物陳列館，內多化石，化石陳列以年代而分類，可知人與動物互相生存之關係，此中有一部份化石骨骼，現在此種動物，已不復生存，頗爲貴重；(g)人類學陳列館，搜集極爲宏富而完備，

舉世各民族骨骼皆具，我國人骨骼陳列於此者亦多。另有一室，專陳列異常人類之頭骨。

此文不過聊示有志博物者研究之地點，並示研究學問與設備之關係，至於詳細情形，另有專書，非茲篇所及。

二十，二，二十六。

## 巴黎見聞

一、石

作者與巴黎別，忽忽已七年矣，今舊地重游，覺所見所聞，一如往昔，蓋都市之生活，數年中不能發生重大之變化也。今將所見所聞之略有異同者，列舉數端，以告讀者：

(一)生活程度之增高。巴黎現時之生活程度與七年前較，已增高兩三倍；前此每日一二元房金之旅館，今則非三四元不可。上等旅館，每日除房金外，尚須

納國稅及地方稅百分之十七，其他如飲食衣服等，亦昂貴異常。街上可隨時雇用之汽車，則尚覺價廉物美。作者現居之處，與拉丁區之距離，徒步約需一小時，若坐汽車，須國幣五角，若四人合坐一車，每人只一角二分五，上海人力車之代價也。吾國學生在巴黎者有數百人，女生亦甚衆，每月學費最省儉者，須國幣一百五十元至二百元之譜。

(二)無妻政府。法國現任總統爲杜默爾 Doumerque 氏，國務總理爲達迪 Tardieu 氏，外交總長爲白里安 Brinard 氏，皆年事已老，尙未娶妻者也。故法國現時之政府一無妻政府也。吾國人喜做官之心理，數千年如一日，往往平素以科學家自命者，一變而總長次長矣，或駐外公使矣。又喜舉外國學者之執政者以自喻，言外人固如是如是，有例可援也；今法國政府諸公之以身許國，不事婚娶，吾國學而優則仕之諸公，尙未聞有起而仿行之者！（編者按，我們並不是要提倡什麼無妻主義，作者之意亦在痛斥假借新面具以實行其自私自利者之流亞耳。）

(三)百貨商店·巴黎百貨商店最大者有五六家，其中又以 Galeries Lafayette 爲最著名，生意亦最盛。據箇中人言，年終每日之收入，平均百萬法郎，合國幣十萬元，各商店門首，年終皆以五彩電光，綴成各種花卉鳥獸，皆能動作，栩栩如生，環而觀者人山人海。有一聯合商店者，肆中設一模型之人力車，一人坐於上，一人挽於前，以電氣動作，終日疾馳。外人駐足而觀者，多忍俊不禁。吾國人尙有以此謀生者，外人則以此爲玩笑之具！

(四)歐洲小姐·今歐洲各國皆選一年輕而貌美之女子，以代表其本國之美人。選定後，即以其國名名之，如法國小姐，英國小姐之類。主其事者，爲歐洲各國之報館，及研究曲線美之畫家。選定美女者已有二十國，今此二十國之美人已羣集巴黎，將於本月五號作最後之賽美，即就二十美女中，再選最美之一人，爲歐洲小姐。中選者可得巨額之獎金，約百萬法郎，惟確數已不能記憶矣。此種舉動，雖爲各國歌舞昇平之風流韻事，惟對於婦女須注重體育之觀念，可發生重大

之影響。蓋此次獲選之美女，皆係體格強壯，胸部發達，非僅若我國之以貌取人也。

一九三〇，二，三，巴黎。

## 法國女子中學的學生

陳令儀女士

法國的中學分爲兩種：一爲國立中學（Lycée），一爲州立中學（Collège），國立中學程度要比州立中學高深一些。法國從一八八三年才有國立女子中學，到現在不過四十六年。但是女子中學仍舊不如男子中學那樣多。我在未出國以前，總以爲自由浪漫的法蘭西，他們中學生的學校生活，不知怎樣的自由活潑，現在才知道完全想錯了。法國教育保守而且閉固，現在把法國女子中學生的學校生活情形，大略說一說：

她們大多數是住宿生，她們的寢室是一間很大的房子，裏面放了許多床，每

人的床面前有一個布幔，可以啟閉。寢室祇是睡覺用的，日裏總是鎖着。就寢的時候，有一個小監學也睡在她們一塊兒監督一切。（校中監學只有一個，其餘都是小監學。）在她們上床換衣服的時候，可以把布幔拉上，但她們睡好以後，每人就得把布幔拉開，使得小監學看見她們確是睡在床上。不論冬天夏天，她們總是早晨五時半起身，晚間八時就寢。就是夏天下午八時，太陽還照耀天空，——法國在北緯四十二度至五十度，夏日三時半天亮，晚十時後始黑，——她們也得爬上床去睡，睡不着也祇有睡着眼睛去研究天花板的構造。寢室門每晚是要鎖的，除小監學在她們中間監督着，校長每晚還要帶着鑰匙來察看一週，比監獄官對於罪犯，還要盡職！

她們的信件，不但是要經過學校拆看，通信人也有一定限制。會客的限制更嚴，不是家屬不得來校會晤。新聞紙固然是看不到，連看小說的權，都被學校剝奪去了。常常看見校長從她們的教室裏，搜了許多小說書而去。

我們中國女中學生真自由：我們星期固然可以隨意出入，平日也祇要一紙假條；出得校門，就可任你到那裏，她們却沒有這樣自由解放的福氣。她們寄宿生平日是絕對不可以出校的，到了星期六下午，必須有家族來接，才得回家。遠地的要回家一次，除由家中具函，得學校允許外，還有監學送上火車，家屬在那邊車站相待。監學并且看着火車開了才回校，彷彿是嚴防臨陣脫逃！

她們的受罵，已經成了家常便飯，常常因為很小的事，要受監學的大罵，狗呀，豬呀，都可以從小監學口裏罵出來。她們無論怎樣的受罵，總不敢稍稍辯駁，祇有暗中去哭罷了。她們雖受了這樣呆板嚴厲的待遇，但是她們仍活潑異常。祇要小監學面不向她們，就做出各種鬼臉頑皮。她們學校沒有什麼運動器具，她們的運動，就是跳舞和廝打，一遇着小監學離開她們，她們就相打起來了。往往初時是玩，後來却真打了，墨水瓶哪，書哪，厚的字典哪，都是她們的兵器，打得衣服撕破，流血啼哭，但是過了兩三分鐘，彼此又笑起來了。

她們的服裝很樸素，在校裏沒有人穿艷麗的衣服的。風氣已經養成，自然都儉樸起來，華麗衣服，不但是學校不准穿，家屬不給穿，而她們自己也不願意穿，因為她們那樣頑皮，不肯因為衣服限制了她們的活潑啊。像國內有些學校，那樣奢華，那樣裝飾，在法國學校內是看不見的。

女子中學的教室裏狀況，和男子中學差不多，極注重筆記的，而且要背誦筆記的緊要部分，背誦得不對，就要受責；并要再三復習，必到不錯為止，考試的嚴厲，也和男學校一樣，是由官廳主試的，一點不容作弊，一點沒有人情，不用功的休想倖倖通過。好在平日教師考核很嚴，不能通過的總是極少數。

校長是一校絕對的威權者，不但學生見了如小老鼠見了貓兒，即職員對於校長，也是極端的恭敬和服從。校長不兼教課，專理一切校務，管理學生除一個監學以外，——監學的地位，僅次於校長，她有做校長的資格——就是許多小監學。小監學的職務就是專門管理學生；學生的一動一舉，她都跟着監督，甚至於到

廁所，她也跟着。充任小監督學的都是大的中學畢業生，她們有些一方面做小監學，一方面還在巴黎大學讀書。小監學的年齡雖和學生相仿。但一做了小監學，面孔就不同了。學校是沒有成文的規則，校長和監學說的話，就是校規；就是金科玉律，就是沒有理由的命令，學生也得遵從。例如有一條走道，本是素來走慣的，有一天監學站在那兒忽說：『這條路不能走』，小監學馬上執行這個命令，學生們也祇有不走，那裏有申辯的餘地？

但是她們的學校生活，並不因管理呆板而枯燥無味，仍舊有她們天機活潑的流露；社會上惡習慣因之不傳入學校之中，這也許是閉門教育的一些好處。不過我以為法國都會生活恣意放縱，而學校教育呆板過分，終覺得有些不能相應。

十八年，十月。

## 法國婦女

陳令儀

巴黎的繁華，早已爲全世界的人們所詭羨。巴黎的時裝，巴黎的脂粉，尤其是巴黎的肉艷，使得全世界人們想像到法國婦女的婀娜，嬌柔，奢侈，浪漫。換句話說，法國的婦女所注意的是裝飾，所研究的是交際，所狂醉的是跳舞；沉迷於流浪的戀愛的的生活之中。誠然，巴黎有本國和外國貴族和資本家的浪蕩公子，巴黎有許多歌樓戲院，巴黎有許多 *Musique-Halls*，（此種劇場爲巴黎所特有，以裸體跳舞爲主要表演，尙無適當之譯名。）巴黎有大大小小的跳舞場，妓院，咖啡店，自然有一部分婦女來應這種需要，來點綴巴黎的豔麗。但是我們觀察一國的社會真實情形，絕不能以牠的一部分的表面現象作例證。同樣，我們要認識法國婦女的生活，也不能以巴黎一部分婦女做全國的代表。

巴黎一部分婦女雖這樣的奢侈浪漫，但法國全國婦女却儉樸勤苦而且能幹。她們不是仰給男子的寄生蟲，並且是法國家庭和社會的主要分子；她們不但服務家庭，並且擔任社會上的責任；雖然她們沒有參政權，但早已完全具有公民的資

格！

法國教育早已普及了，女孩子七歲就入學校，至少要到十三歲，通過了考試纔能輟學。所以我還沒有遇到過一個不識字的婦女。我們房東老婆子，看她的老態龍鍾，幾乎逼真和我國鄉下老婆子一樣，但她寫給我們的收條，却字跡非常漂亮，簡直想像不到是出於她的手筆。還有附近一位靠洗衣服爲生的老婆子，也能講解一些歷史和經濟學的書籍。這不過隨筆舉兩個例子。總之，法國全國的婦女都是受過國民教育的。

她們生活怎樣維持呢？大多數都是靠自己力作。在田間的和我們農家婦女差不多，與男子共同耕作；在城市的就做商店的店員，工廠的女工。都市的婦女在國民教育完畢之後，就開始她的工作生涯，每天早晨六七點鐘起身，匆匆裝束好了就去趕火車或電車，到工廠或商店上工，下午七時再回到家裏。在冬季的時候，天色微明就冒風雪而出，直到黑夜才踏凍歸來，不能說是不辛苦！若是婚姻不

能成就，或是結了婚仍舊窮困，這樣生活差不多一輩子沒有改變。

普通家庭婦女所任家務也非常的繁重。除去少數很富有之家而外，大多數的婦女每日在家整理家務也很忙。她們的烹調確比我國的燒鍋做飯來得簡易，倒不必花費許多時間。但兒童的養護，屋宇的掃除，園囿的經營，家具的整理，衣著的補綴及其他一切雜事，真是從早到晚，難得休息。我們要知道法國人工昂貴，不是中上人家不能僱傭僕役，那裏像我國的中人之家就可以呼奴使婢呢？至於我們蘇浙等處小都會裏，每月收入四五十元的小職員，或是每年收入千元上下的小紳士的妻女，常常口裏啣一支長煙袋，就逛到鄰家去打紙牌，又麻雀，和法國中人之家的婦女相比，真是清福不淺！惟其他們的婦女能如此，所以家庭才能清潔優美，男子才能安心研究或服務，兒童才能健康發育。

當我們到總警廳註冊的時候，就看見在公事房裏辦事的，大多數是婦女。這不僅是總警廳如此，郵局，醫院教堂以及各種機關，都差不多一樣。當我們乘電

車的時候，就看見帶制帽的女賣票員。當我們到銀行取錢的時候，就看見女打字員。當我們到學校報名的時候，就看見女職員。尤其是一切商業；如大百貨公司大商店，小商店，菜市場……無處不以婦女爲主要角色，雖是牛肉舖也有一位女掌櫃司賬。她們應付顧客很和悅，處理事務很敏捷，確不愧爲經營商業的長才。我們只要看每天清晨巴黎的各火車站以及地道電車的出口處，萬頭攢聚如潮湧而出的時候，亭亭倩影比莽大漢還要多些，就知婦女對於社會所盡的力有多大！假使法國婦女有一天總罷工，全個社會生命都受了阻礙，立刻不能進行了。在這種情形之下，法國的議院還是大多數反對婦女參政，真不能不說是守舊之至！

普通人家很少終日閒遊的少女，工餘回家，父母仍舊負有管教的責任。少女們沒有不喜歡跳舞的，但公開跳舞場，大致要和母親同去；所謂有舊家風範的簡直不准去，僅僅赴親友的跳舞會以滿足少女的跳舞豪興而已。歐戰以後，少女出嫁很難，（因爲供過於求的原故，男子自高身價，選擇極苛，而且裝奩不豐的，

簡直無人問津。所以做父母的勢不得不稍爲放縱，讓她們自尋機緣；但是她們所負生活責任，絕不絲毫懈惰，父兄們那裏有許多金錢供她揮霍？像我們中國大都會有許多大小姐，少奶奶，姨太太們擦了香粉，穿了綢衣，帶了金剛鑽首飾，專門以遊戲場，跳舞場，輪盤賭場爲日常生活的，在法國有正當職業的家庭裏，却看不見這種現象。

信筆寫來，已經將法國婦女生活的各方面都略略說到了。從這裏邊我們可以看出她們在家庭的地位，在社會的地位是何等的重要！她們可以自維生活，不倚靠男子；她們辛勤的整理家務，使成爲社會的良好原子；她們努力於工商業，增加全國的財賦；她們投身公共機關，直接服務於社會，她們雖是好修飾，好談話，好笑，好玩，但不妨害於她們正當的業務。至於專度浪漫生活的那班歌姬舞女，不過是花都（巴黎有世界花都之稱）的一種特殊狀態，並不是法國婦女生活的普通現象。

## 一個鄉村的各方面

陳令儀

我寫信回國告訴朋友們說我住在一個巴黎附近的鄉村，他們聽着鄉村兩字，都以爲是一個鑿井而飲，伐薪而炊的環境；誰知他們所享受的物質生活幸福，是我國通都大邑的人們所享受不到的！我們全國各地，除去幾個外人勢力範圍的租界以外，就是舊都的北京，新都的南京，也望塵莫及！牠的道路的整潔，公用設施的完善，交通的便利等等，都是我國從事改造村政所應當注意的。現在把牠各方面略說一說：

這村距離巴黎九基羅米突，名玫瑰村，Fontenay-aux-Roses，村人愛植玫瑰，幾至家家都有數十盆，村名玫瑰或者就因這個原故吧。村中有一個市政府管理全村的市政，市長是由全村選民公舉的，此外還有一個村參事會。這村雖是位於

小山的上面，但高高低低的山路，早已變成一條一條的兩丈多寬的平坦柏油大道，兩邊并有三四尺寬的人行道，植有蔥蘢的大樹，道路中間翦如穹窿，兩邊則如刀切的齊整。每日有清道夫打掃街衢，從街旁放出自來水沖洗馬路，人行道則歸居民自己收拾；早晨出去，常見一個婦人用掃帚洗她門前一段人行道。他們街上沒有垃圾箱，各家所有的垃圾，由市政府用大汽車倒去，運往空曠場所焚燒。倒垃圾的辦法是每星期三次，當那條街倒垃圾的日期，人們早晨就把垃圾桶放在門外，等垃圾車來倒牠。這樣一來便可免去街旁垃圾箱臭氣滿街，蒼蠅滿眼了！道路兩邊的路燈，前幾個月還都是煤氣燈——煤氣燈也比南京的電燈亮幾倍——現在也有一部分改用最新式的電燈了，可以說他們一切事業，總是天天在那兒進步的。

據說三五年前這裏人家大半還是用煤氣燈——自來火——或煤油燈，現在大家小戶都有光明燦爛的電燈了。他們不需要從井裏汲水，從塘裏挑水，他們有自

來水，每一個住宅都有幾個水龍頭，無論四層樓五層樓都可以把水引上去用。他們已不用柴和煤作烹調燃料了，都是用煤氣或電氣。煤氣爐放在廚房裏，祇要佔據一張桌子二尺長八寸寬的面積，而火力的大小，更較燒柴如意。廚房裏有用不盡的水火，做起飯來何等的方便啊。村中有一個郵政局兼作電報局，并設有公共電話，供給一般家中沒有電話的人們去用，打一次電話收費五十生丁。你看他們政府對於人民生活的便利，是何等的注意！那像我國只知爭權奪利，只知徵收捐稅，不爲人民謀幸福；甚而至於土匪遍地，哀鴻滿野，也毫不顧問！

有餐館，有旅舍，有咖啡店，有洗衣作，以及生活所需要的各種用品與食物的商店，村中無不應有盡有。新聞紙，麵包和牛奶固然可以每天有人送來，就是肉類也可以每天送來，雜貨店也有車子在外邊送貨，他經過主顧的門前，常常去問需要不需要東西，如需要什麼，開一張單子給他，他次日就送來了。他們普通的人家，固以人工太貴，不能用僕役，但生活既如此便利，却也不需要再僱用僕

人丁。

法國鄉村人家很少有一浴室的，他們多是到浴室去盥浴。村中有一個公共浴室，是市政府辦的，牠分盆浴和沖澡兩種，都是隔成一個一個小房間；牠的價目是盆浴兩佛郎五十生丁，沖澡一佛郎（編者按，照目前市價，一佛郎僅值我國大洋一角弱）。其中祇有一個管理的人，賣票而兼收拾浴室，客人買了票以後，他就去把盆浴洗滌乾乾淨淨，放滿了一盆水，然後請人入內盥浴。浴盆的上面有冷熱兩水管，自己可以隨時調節水的溫度。浴室只有一條手巾，肥皂是沒有的，但是人們大都恐牠不潔，自己帶了毛巾去用，鄉村的浴室，規模雖不宏大，倒也清潔而合衛生。

天主教的勢力，在法國還是佔有很重要的位置，不論大都會小鄉村，無一處沒有一個莊嚴偉大的教室，這兒當然不能例外，并且教會還辦有一個女子小學校和一個育嬰堂。除教會學校以外，本市也辦了一個公立男子小學校和一個女子小

學校。此外有一所女子高等師範，在境內還有一所男子中學距離也不遠。此間教會學校與公立學校是同屬於巴黎大學區的統轄，所用的課本固然一樣，學生并要同經大學區的畢業考試的，不似在我國的教會學校是另樹一幟專為他們教會造就順民。

在鄉村空曠的地方，絕對看不見土饅頭似的墳墓。原來每村都有一個公墓，凡本村居民每家都有一方地可以埋葬棺柩。法國的追念先人的情緒也非常濃厚。我們的一位法文女教師，新死了姊姊，她對我們說她每星期要到公墓去三次，常帶些鮮花去貢獻給亡靈。玫瑰村的公墓位於較為冷僻而交通便利的地方，面積雖不甚大，但收拾得整齊幽美，每日定時開門，供親族和朋友們的省視，獻花，追念。這樣的辦法雖不如火葬的乾淨，但也算善於安置，回看我國講風水，造墳壙，既不美觀，又礙衛生，而且佔去許多有用之地，間接影響人民生計，不早為設法改進，將來必成爲嚴重的問題。

此間離巴黎雖有九基羅米突之遠，但有一路火車三路電車直達巴黎繁華的中心，交通可說便利極了。車子不但早晚特爲工人加班，火車并有廉價的常期票和來回票；電車雖沒有常期票，但每日在早晨七時四十分鐘以前有來回票賣，牠的價錢祇比普通單趟多十二分之一，他們政府是何等的顧及工人們的利益啊！

我們於此可以知道要考察一個國家強盛的原因，不要單觀察他們的都會狀況，當看他們每個鄉村如何，因爲小單位的鄉村乃是真正的強國原素，法國把鄉村的基礎建築得如此穩固，無怪他能稱強世界，唉！我們拿什麼相比呢？

十八，九，廿三，於巴黎。

## 一個安靜的菜市

陳令儀

觀察一個人的品性，要從他日常舉動上看，才能認識他真實的人格。觀察一

個社會真象也是這樣。從這樣一個小小的菜市看來，我們就知道我們羣衆的教育程度確是比他們相差很遠。

這一個村子的菜市就在市政局對面一塊空場上，每星期逢兩次市——星期二及星期六上午七時許至十二時許。在逢市前一天下午，由市政局工人將漆布篷搭起，案子擱好，於是成了一行一行的臨時市面。買菜的人們可以兩邊觀看，選擇所要買的東西。菜市收後，市政局工人隨將案子及布篷拆下，收入局內，那片市場又復爲很清潔的空地。

菜市的布置和物品的種類沒有什麼特別可以記載的地方。布置是簡單的，每人佔他固定的地位，在他那張大案子上，安放他們所賣的物品，賣牛肉的陳列着牛肉，賣豬肉的陳列着豬肉，賣蔬菜的陳列着蔬菜。所賣的物品，也不過魚肉蔬菜之類，間或有些廚房應用零件，及衣服鞋襪針線等雜物。但是每一個案子上面物品的陳列都很整齊清楚。譬如一個賣蔬菜商，她們把洋葱，白菜，青豈，豌豆

，胡蘿蔔，白蘿蔔等等，用木條子隔開，依次擺着，並且每堆上插個牌子，標明賣價，令人一望而知貨物的品質和價目。肉類也是如此，一個豬肉攤子，你可以看到各個部分的肉，如胸前肉，腿子，鹹肉，火腿，腰子，肝，肉糜，香腸等等，一堆一堆或一盤一盤的擺着，每一類上面都插了價目，在鮮紅的肉上插着雪白的假象牙的牌子，不但明顯，並且有幾分美感。

菜市場上的一切東西的價目都低廉些，所以購買的人很多。尤其是因為每一星期祇有兩次，每次只有五個鐘頭，自然不免擁擠的現象。但是，擁擠雖然擁擠，安靜仍然安靜；只要離開了市場十幾步遠，竟可聽不見市場內的聲音。

這難道個個人都是『謙謙君子』，如同鏡花緣裏的『君子國』！不是，一點兒不是。這不過是他們的社會組織和團體習慣的表現罷了。單就菜市這個環境上說，他的安靜是由於『三不爭』。第一不爭先：誰先來的誰先買，別人不能強先交易。每每一個攤子上聚積了十幾個人，賣者自然應付不及，買的人只好靜靜地

候着。我們初來的時候，話也不會說，有時賣者不留神，把我們遺下了，別人一定要說『這位太太先來的！』或者那人直接對我們說『太太，是您先來的吧？請您先買！』雖然也有些粗人搶了先去，但總是極少數，而且爲大衆所看不起的，走路也是一樣，菜市場中路並不寬，有許多女太太們推着小孩子的車子來買菜，路越發狹窄起來，但是大衆都能各守秩序，所以沒有困難發生。我們觀察了將近一年，因爲爭先而高聲的事情一次都沒有，更不必說吵鬧打架了。

第二是不爭價：一切價目都標明在牌子上，一分價一分貨，中意的就買，不中意的走開，所以從來沒有講價還錢等等麻煩事情。而且還要進一步，不單是不講價，並且也不揀選。貨色分明放着，買者隨賣者給，不能動手去揀選。肉骨頭的多寡，梨子的大小，都不成爲問題。好在貨物的品質，商人早已分出等第了，貴賤就依優劣而定，購者儘可隨心擇定一類，更不必去爭論大小好壞。——有幾種東西習慣上是容許選的，但各人都依次交易，也不致引起爭吵。

第三不秤：一切魚肉蔬菜菓品都用天平秤其重量。天平是全國一律的法定標準，大致都很準確。若有特製不依標準的天平便是犯法，要受法律的處分，所以沒有人敢做這種違反法紀的事。一般人民深信天平沒有欺詐，便不發生分量不足的問題。商人也深知購者的心理，總是略多給一點，於是大家都滿意而去。因為沒有分量的問題，免去了許多無謂的爭論。購者接到一包蔬菜向商人說一聲『謝謝！』商人收受購者的錢也說一聲『謝謝太太！』很客氣地做成了一樁交易。

從菜市場的比較，我們就感覺到我國社會目前的幾個大問題：第一是團體生活的習慣。團體生活比從前加多——尤其是都市生活——而團體生活習慣却沒有養成。像這種守秩序的習慣，就是其中的一個。現在的教育就應當切切實實的養成這些團體生活的習慣。使得守時刻和守秩序也和道德法律一樣的嚴重，不守的人就為衆所共棄！其實，這些習慣如果養成，不但一切公共事業易於整理，即羣衆自身也受到不少的利益。乘輪船乘火車時候的匆忙，擁擠，惶急，都是『爭先

「心理所造成。假使乘客都能各守秩序，不僅可以省去這些無謂的苦惱，而且腳夫也不能無故敲竹槓，小偷兒也不能乘機偷竊了。」

第二是度量衡標準的確定。我們常常自誇四千餘年的文明古國，但度量衡的標準至今還沒有確定，真是一種羞恥。同是一種秤，有的一斤等於十四兩，有的十五兩五錢，有的十八兩，甚至至於二十兩！甚麼曹發，蘇發，刀口等等別名，幾乎是鄉各爲制，人各爲制！其他如升斗的大小，尺度的長短，也不一律。社會有許多欺詐作僞是由於此，有許多爭端苦惱也是由於此！

十八，十一。

## 法國的喪儀

陳令儀

我以遭失所天的不幸，無意中知道法國人對死者的尊敬，與喪中的禮節。他們死了人，即去市政廳報告，一切喪事的手續，都由市政廳所屬的一個專理喪事

機關去辦，死者的家屬祇要按照條例納費好了。死者經市政廳派醫生察驗證明病死，才能入殮，葬服的美劣，棺木的好壞，都看各人的經濟情形了。當棺柩停在家裏的時候，牠的前面是掛着白邊的黑幔，陳設着雪白的蠟燭，鮮美的花圈。大門的前面，也是掛着白邊的黑幔，好像我們門頭的喪球，門上的白紙，使人家一望而知是有新喪，但出殯以後就都拿去了。他們棺柩停在家裏，最多不過兩三天，所以人剛死去，就有親友們前來致弔，國人是携着紙錢，他們是握着鮮花，但眼淚却不分中西，同樣的要為死者哀痛而流。

出殯時用馬車載柩，這種馬車是特製的喪車，車罩也是黑布白邊。親友們所送的花圈都放在喪車的上面。送殯者或步行，或乘馬車，汽車，那要看路的遠近和經濟狀況了。棺柩要運到教堂做個禮拜以後，才入公墓安葬。教堂做喪事禮拜的時候，門前也是掛着白邊的黑幔。棺柩運到公墓，隨時安葬，家屬與親友們向新墳獻花禮畢，親友與家屬握手告別。

法國現在舉行火葬的很多，尤其是旅法的外僑，火葬既合衛生，而搬運起來也較方便，但是天主教反對火葬，舉行火葬的不得到教堂受牧師的祝福，而天主教徒也不去送葬的。他們火化是用電氣，不到兩小時骨已成灰，較之我國僧人用木柴焚燒，臭氣四溢者不同。火化以後，遺灰並不隨便棄去，仍就用小的棺材盛着，放在一個專置火葬的房子牆中。據說法國從前火葬的遺灰，是由親屬分取以爲紀念，現在政府以這種辦法不合衛生禁止了。

當喪車在街上走的時候，無論那種車輛都要讓道，行路的人們，男的要脫帽致敬，女的要爲他祈禱。就是坐在電車中的乘客，亦復如是。他們對於死者竟有如此的尊敬，頗出我們意料之外。

現在再談一談他們喪中的服制。子女戴父母的孝是兩年，夫婦兄弟姊妹都是互相戴孝一年，這一點他們的男女確是平等。他們以黑色爲喪服，是我們所知道的，但其中還有許多花樣。普通不戴孝的人們雖亦有穿黑色衣服的，但不用黑手

套和黑領帶，因這兩件東西是他們戴孝的標記。西俗婦女無論在那季出門，有禮貌的都要戴手套和帽子。男子更以肩上海紗的褶子疏密，表示孝的輕重，細密褶子是用以代表重喪，婦女是帽子上披大塊黑紗，在制的一半期內，用粗的黑紗向後披，過後換細的黑紗向後披幾個月，再移到旁邊。在制的一半期內，不可穿皮的東西，手套是紗的，鞋子是絨的——男子還是穿皮鞋——全身除黑以外，不能有第二種顏色，在這個時期是不赴喜慶的宴會，不入歌舞的場所，如遇新年，親友們有賀片寄來，也不回覆的。過此以後，黑的服裝上可以雜一點別的顏色，但紅色，青蓮色，栗殼色，仍舊是不能穿的。他們不但服裝如此嚴重，連所用的黑邊信紙信封，也不是隨隨便便，牠分有闊狹黑邊三種，新喪時期用最闊的黑邊，我最初不知這種禮節，以為狹邊比闊邊美觀，就買了狹邊的來用，誰知寄了一封信給一位同學，竟引起她房東詫異，入國問俗，祇好把牠暫時擱起不用了。

不但法國喪儀如此隆重，問一問英德的女友也是這樣，他們都注重在嚴肅靜

獸，從未見有大播大鼓的鬧着。

十九，四，十，於巴黎。

## 法國婦女參政運動概況

陳令儀

婦女享有參政權，在歐戰以前，祇有北美幾邦，和英國的屬地奧大利亞 Australia，新錫蘭 Nouvelle-Zélande 而已。但自一九一八年休戰以後，允許婦女參政的國家就漸漸的多了。如革命後的德奧，新興的國家匈牙利，波蘭，捷克斯拉夫，他們的婦女都享有參政權。美國於一九二〇年八月，英國於一九二二年五月，也都規定婦女有一切選舉權和被選舉權的法律。即婦女社會地位最低的日本，於去年秋間也通過了婦女有市鄉議會的選舉權和被選舉權。却不想共和的先進，素稱平等自由的法國，對於這一點政治的改革，倒反落伍。

允許婦女參政，在現在的法國成爲政治上一個爭論的大問題，我把他們反對

和贊成婦女有參政權的兩派意見分述如下：

反對者的理由：（一）允許婦女參政，是推翻有史以來各種事業的秩序，因為向來社會的組織，是男治外，女治內，而女子的天性，更是適宜治理家政，假設婦女拋棄家務去參政，那家庭的幸福必受極大的損失；（二）婦女祇知愛裝飾，沒有事業心，不能託以國家的重任。例如幾個學政治的男女在那兒自修，有一個人拿了一套新的男服，一套新的女服進來，男子是掉首不顧，仍自研究，女的必不惜拋棄她們的業務，羣起競觀；（三）富庶階級和中產之家的婦女，是不願拋棄她們家庭的事務和享樂，來奔走於選舉的投票，結果是立在票匭前的，都是些無知識的工女，受她們丈夫的指令而選人，這樣徒使議會裏面擴充些缺乏知識，少受教育的份子而已；（四）政治是污穢的東西，婦女是天賦的雅緻，使婦女加入污穢的政治漩渦，簡直是摧殘她們的天賦的麗質；（五）婦女所擔負金錢的納稅義務，固然是和男子相同，但是她們脫免了最重大的納血的稅的義務——換言之就是沒

有負當兵，爲國家流血的義務——所以她們不能與男子們享同等的政治權利。

贊成者的理由：（一）在一個民主政體的國家，婦女沒有參政權，這是最不公平的一件事。因爲婦女佔國民中二分之一，二分之一的國民沒有參政權，那還是什麼普選？那還是什麼民主政體？（二）婦女富於良知的正義的性質，她們可以物色最高尚的人而投票，不像男子們常醉醺醺地在咖啡店，酒排間裏決定他們所選舉的人；（三）普通的婦女皆較男子樸實，由她們規定方針，處理國家的行政在重大的經濟意見上，一定比男子更爲經濟；（四）更可以歐戰的時期，來證明婦女是勇武的，克己的，熱心的。當男子都去打仗，婦女們完全代替她丈夫的位置，負擔一切家庭的對內對外的責任，這樣把選舉權給她們，是屬於正義的行爲；（五）選舉是一件很簡單的事，祇要把票子投入票匣就完了，並不要化費許多時間，那也沒有什麼妨礙婦女的業務，中產階級以上的婦女有什麼不能來投票？

法國的下議院對於婦女參政，是很熱心的贊助，在一九一九年五月曾決議『

規定法律和條款於選舉權及被選舉權，給與所有一切的議會選舉，應用於法國全體的公民，沒有所謂性別』。但這個議案在一九二二年十一月被上議院以一五六票對一三四票否決了。以後下議院議員戈達兒特 Godard再從新提議，在一九二三年三月又被上議院否決了。下議院對於這個婦女參政案雖經上議院兩度否決，但他們仍努力不懈為婦女們爭正義，在一九二五年四月又以三九〇票對一八三票通過法國婦女有選舉權及市鄉被選舉權的原則，而上議院至今尚未討論此案，雖經法國各婦女參政運動機關再三的要求，上議院仍置之不理。

下議院議員巴太來米 Barthélemy在議會裏做報告，其中有一段說得很好：

『票匱之前，凡是最落後的勞工，最糊塗的牧人，最無識的苦力，最無知識的漁夫，和最負名望的學者，最著名的政治家，是完全平等。這當然是很對，但是爲什麼某某女教授，女商業家，女實業家，倒不能和這一班勞工牧人苦力漁夫立在一起的地位呢？』

## 赴法遊程

黃子雄

民國八年秋，予方肄業於北大預科，校長蔡先生等提倡勤工儉學，組織里昂中法大學，將以謀中法文化之溝通，同學報名者甚衆，予見獵心喜，意爲所動，以是請於先嚴，先嚴諭曰：『本國猶未畢業，何貴乎留學？且汝未嘗爲本國社會服務，將安知己之短與人之長？倘徒學皮毛，則又何益？既蓄此志，宜俟他日。』予敬謹受命，乃專心致志於國內求學，不復侈談出國，及去歲，任職省立蘇州農校，回溯前事，已逾十年，勵行節儉，膏薪所入，輒儲蓄以備學費，二易寒暑，微有成數，會校中有津貼教員遊學之美舉，予幸膺其選，去歐之計以決，奮鬥數載，初願勉酬，而先嚴已棄養多年，不得復領庭訓矣，偶一思此，曷勝愴然。

十九年十月十一日，乘法國郵船安德來朋 (Audre Tesson) 由滬放洋，此船載

重二萬二千噸，三等票每張四十金磅，約合國幣七百圓，航程共需三十五日，飲食供給，日必西餐四次，十一時許，與上海別，卽至食堂用膳，同桌皆係國人，乃得逐一通問，談笑甚歡，航行速度，每小時約十二海哩，至十四日清晨，舟抵香港，泊於九龍西岸，推窗遙望，卽見對岸屋宇整潔，綠蔭濃郁，商肆羅列，依山成市，乃與董君劉君王君等，相將偕遊，雇小輪渡港，乘汽車週遊全市，見商務之盛，較之滬上實無多讓，旋復直上山頂，道路平坦，林木幽勝，山水花圃，蔚爲奇觀，若與東鄰之日光較，彼則以奇，此則以險，俯首作鳥瞰，則香港九龍兩埠，皆在足底，其形勢四面皆山，而南北二方，均有天然之航綫，港面遼闊，吃水尤深，昔日國人稱爲『粵之荒島』，今不特爲東亞商業之咽喉，且扼遠東軍事之樞紐，居民十九華人，而海權全歸英國，蓋鴉片戰後，割於英人，亦卽我國初次割讓之地也。噫，予不忍言！

午後回輪，新來搭客甚形擁擠，尤以煙棚爲最。煙棚爲貨艙上之餘地，要價

更廉於四等，待遇之惡劣可知，船中管事西人對之倍加兇橫，甚或隨意鞭撻，而莫之敢抗，在彼等眼中，此輩煙棚乘客，實等牛馬犬豕，昔聞有所謂「豬仔」者，今始目覩，聞多係前往西貢或南洋羣島經商，因其能耐勞苦，往往十數年後，成爲鉅富，若某公司主人等，均出身於此中，然則我國人經商能力，實屬偉大，惜無強固之政府，保障而獎勵之，忍令同胞櫛風沐雨，受盡異族之欺侮，無可伸訴，曷勝慨嘆！

開船南行，折入南海，十七日上午至西貢 (Saigon) 安南首鎮也，向係我國藩屬，光緒九年，中法之戰，我國海軍雖敗於閩，而劉永福之陸軍在安南疊獲勝利，清廷夢夢，只知敗耗，未得捷音，竟將安南割隸於法，凡屬國人，蒞斯故土，能無感喟？乍登陸，即見法將古拔之銅像，高聳要道中，蓋卽中法之役，戰死於福建馬江者，法人尊之如此，可羞亦復可恨。逕至民國日報館，總編輯方君岳昭出而招待，並派人導予等遊，參觀蘇城學校，係小學程度，學生千餘人，過半

免費，校長語予，年需經費四萬餘金，均出自廣幫僑商，顧西貢居民什九我僑，其子弟乃僅得小學教育，中等學校可謂絕無，有之，法人設立之中法學校而已，是則法政府之限制使然，寄人籬下之僑胞，處處受人牽掣，觀於教育而益信。

旋驅車至國民黨安南總支部，值中央黨部特派員徐君，緣該地黨部前曾發生意見，工作棘手，故中央派徐君前來整理，現已大致就緒，談次，知西貢僑胞多至二十餘萬，而我國迄無領事之設置，因之僑胞不能得法律上應得之保障，弱國人民，有如喪家之犬，到處被侮，可嘆孰甚。

偕遊公園，面積頗廣，佈置亦整潔，內設動物園，多熱帶產，植物如橡樹，棕樹，香蕉，仙人掌，莫不偉大異常，高至四五丈，奇花異木，觸目皆是。

西貢農產品極盛，棉花，蠶桑均發達，尤以米爲出品大宗，每年有春秋二熟，去歲我國稻作歉收，進口秈米，至數十萬石，秈米大多來自西貢，我國向稱以農立國，乃反向西貢市米，西貢之富饒，法人以『東方寶石』名之，有自來也。

聞諸僑胞，西貢自法人治理後，即行世所僅見之『人頭稅』，無論男女，入其境者，平均每人須年納人頭稅三十餘圓，我僑佔居民十之九，其成數殊足驚人。

西貢裝卸貨物最多，靠岸至四日，十月二十一日清晨始啟旋南行。二十三日，至星加坡（Singapore），名爲英屬，而我僑居民佔十之八，生活程度，高於滬港幾倍蓰，今春金貴潮後，星幣且值滬幣兩倍以上，貧者苦之。我國僑民生活近況，有足述者：

約五十年前，星加坡華僑始種橡樹，時世界需要橡膠，每磅價值可十二先令，時合華幣七圓餘，獲利者不少，業此而擁資數十百萬者不一而足，因此大事競種，至一九二二年，橡田面積增至十餘倍，價乃大落，時英鎊換華幣又低，我僑乃大苦，然出品總不患無銷路也。英人恃其政府之保護，強國之優勢，我僑出品，悉經其手，彼乃一方剝削我僑，一方操縱世界之橡市，獲利殊豐。歐戰以後，世界需要橡膠激增，美國首以英之操縱，而在南美等處，廣種橡樹；法意德荷等

國，相繼在屬地遍植。各國橡樹出膠之時，卽橡膠價格跌落之日，故連年大跌特跌，我僑出品幾至無人過問，昔之擁有數十百萬者，今乃瀕於破產，循至橡園畢工，流爲遊民，飢寒交迫，貧不聊生，此予等遊至陳嘉庚橡皮公司，訪其經理談話得之。詢以橡園旣已無利可圖，盍不改種他樹，乃知良田之經橡樹繁殖者，不能復植他樹，卽種植亦難茂盛，幾等廢地，且橡樹成園，須歷若干年之經營，不忍遽棄也。

繼至商務書館，經理毛君傳賢，董君之舊雨也，出而招待，情至殷勤，談知星埠市面，已遠不如昔，金貴風潮以來，華僑生活益形窮窘，而物價有繼漲增高之勢，例如商務市房，爲一樓一底，每月租金七百圓，合華幣竟至千四五百圓，故此處開銷，爲商務各分館之冠，至營業則以我僑購買力薄弱，數極微細，似此情形，實難維持云云。其他我僑所辦之大規模實業，有南洋兄弟煙草公司，馬玉山糖果公司，皆已先後倒閉，若陳嘉庚公司，本已不能支持，英政府因其容納工

人數萬，一旦任其停歇，恐有礙地方治安，故貸以鉅資，美其名爲援助，雖然，我甚懼結果將我僑實業拱手讓人耳。

予等嗣復乘汽車流覽全埠，市容尙整，風景絕麗，遠至郊外，見物產豐富，交通稱便，參觀植物園，規模宏大，品類繁多。回輪已三時，無何，卽西航印度洋，先經蘇門答臘海峽，向錫蘭島進發，過港口，見木屋無數，皆構造簡陋，難避風雨，沿海灘而築，自成村落，知爲馬來土人之居室。馬來人種，智識淺陋，迄未開化，而於游泳術，莫不自幼精習，船過港口，室中居民，紛紛駕小舟來，喃喃求乞，客有投銀幣於水中者，彼等立刻躍水，攫取銀復出水面，百不失一，又能於水中爲種種遊戲，以娛船客，藉以丐錢，予戲謂爲水棲族。

星加坡上船之乘客殊少，僅華僑劉君伍君等之數人，蓋星加坡爲英殖民地，英人居民非不得已時，咸不願乘非英屬之輪船，是足見外人一船票之微，猶處心積慮，保留其利權，不任外溢，我人卽欲效法，奈我國迄無外洋輪船何？在我國

雖建立於大陸，國民散居海外，足跡徧全球，如安南，星加坡，及其他南洋羣島，名爲屬法屬英屬荷，一履其地，所見者中國人也，所聞者中國話也，今必須謂爲非中國地，誰其能信，割據云者，無他，強搶政治權而已矣，故予意我國欲能收回屬地必自海上始。

二十八日午抵可倫坡 (Calumbo)，錫蘭島之首埠也。離馬賽尚有五千餘里，予自上海至馬賽，到此適爲全程之半。該地多果園，產椰子香蕉等品，尤以茶葉爲夥，茶葉本我國出口大宗，自錫蘭之紅茶暢銷歐美，於是我國茶業乃日漸衰落，晚近彼又經英政府之提倡，改良種植，不遺餘力，實早奪我之首位矣。此地昔希臘人喻爲寶石之國，英人得之，加以經營，儼然富庶地。有動物園，其大無比，四週數十里，障以鐵欄，一任動物自然孳生其間。有植物園，又有佛寺，相傳佛入涅般後，人得其一齒，奉於印王，後因宗教之爭，他敵人擬毀此齒，置諸鐵板，以錘碎之，詎錘下而齒入鐵中，嗣爲王女所得，持奔錫蘭，遂築室藏之，

故錫蘭爲佛教聖地，猶耶教之於耶路撒冷也。

可倫坡自昔隸印度，居民大都爲印度族，英帝國主義侵畧至此，因其地勢之重要，在印度洋中，實握歐亞非三洲航綫之總樞，乃別設總督以管轄之，銳意建設，而荒島成爲鉅埠。又因印度洋中終歲風濤險惡，船隻難於停泊，乃以敏司土築堤，深及海底，週圍長三十餘里，無異人造之軍港，於是商輪軍艦，畢集於此，絕不爲風浪所侵，我觀此而深佩英人之經營，無遠勿屆，無艱不遂，反觀其地主印度人又如何？見其受英帝國主義之凌辱，直無微不至，上焉者，販賣水果，以博微利；下焉者，爲英人作牛馬，終日勞力所入，不堪一飽，故多形容憔悴，較之在滬地習見既高且壯之印捕，不可同日而語。其居處類極卑濕，設吾人處之，恐不能一日居，而英人高樓華廈，美奐美輪，同時映入眼簾，感慨曷極！

帝國主義之亡人家國，其步驟各異，有足供我人殷鑒者，英國以一東印度公  
司亡印度，是謂經濟政策，故印度人民多陷於經濟破產。幾至無以爲生，終日碌

碌於果腹之資猶不足。法國得安南，以教育之力，漸漸滅其國民性，是謂文化侵略，結果其人民咸甘作家奴，潛移默化而不自覺。此次舟過西貢，有安南青年十數人登舟，無不法語流利，苟非面部之色黃，將與法人無異，甚至彼安南之士話，已不復能說。

自可倫坡西行，由印度洋折入阿刺伯海，須歷七晝夜，可抵亞丁港，此七日中，水天一色，海景遼闊，舟次中流，四顧無際，直等空谷足音。日間作伴者，爲雲，爲日，爲呼呼之風，爲潺潺之浪，時或飛魚競躍，鷗鳥成羣，差供玩賞。夜間所見，則星與月而已矣，偶值他船，彼此遙爲歡呼以示欣慰，幸風神未曾肆虐，海水平如織錦，雖促處艙中，尙無所苦。

十一月三日午夜，至阿刺伯西南海岸扼紅海之口之亞丁（Aden），時已昏黑，而舟停僅四小時，不能登陸一遊，乃憑欄遙矚逾時，見亞丁爲一小鎮，背山面水，形勢天成，山上有塔，頗似西湖之寶叔，兩旁聳起者，宛如南北高峯，水面

燈塔隱現，則宵三潭印月，而鎮上電炬參差，堤岸屈曲，幾疑置身三竺六橋間。

天微曙，即西航，僅歷十小時，即至吉布的 (Dipouti)，此係非洲東北岸之一港，屬於法·亞丁爲亞洲西南岸之一港，屬於英·兩方遙遙相對，形勢之險要可知。予等各乘小輪渡陸，足履非洲之土，而尋泥格羅族之居，離岸約一里之遙，黑族乞兒已泗水而來，及登陸，黑兒又數十，緊隨乞錢，揮之不去，反惡聲相向，甚且有動武者，蓋若輩純係未開化民族，既無智識，又愍不畏法，故至其地者，輒具戒心，茲所見者，已屬較爲高等，如更入內地，猶能見野人同類相食之慘劇，是真世界最劣等之民族矣。

予等嗣遊附近黑人之巢穴，見其居室之構造，簡陋可哂，土牆高尺許，屋內偶以木板間隔，絕無條理，無街無巷，其民簇聚廣地，與駱駝牛羊爲伍，男女均赤身露體，隱處圍以巾，理想中之太古人民，與此想必相去不遠，聞此處萬事皆未進化，而獨有妓寮，世多好奇者，往往入內參觀，其情狀如何，不堪究詰矣。

黑人之野蠻，有如上述，然若輩非無一二特長，蓋對於歌舞之道，具有天才，乞兒年纔七八齡，給以法郎令歌一曲，頗合節拍。攷『查而斯登』式跳舞，最初原係非洲土人之舞，後爲白人採取，此地兒童多嫻習之，近白人又教以『華爾芝』式舞，姿態復活潑逾恆，有土人之跳舞場，佈置異常粗劣，乃乘客之前去領教於黑女者，頗不乏人，尤以安南青年，最爲興高彩烈，黑女目爲貴客，爭相羅致，彼輩樂乃無藝，甚至晚餐之後，猶黑夜渡水前去，其狂熱可想。『越兒不知亡國恨，隔江猶舞華爾芝』，可爲若曹咏。

四日夜半，船復開行，轉爲北向，航於紅海，東西距離甚近，舟行海中，舉目所見，沙漠橫亘，赤地千里，時或一二孤島，徒見牛山濯濯，焦石壁立而已，氣候悶熱，乃因處大沙漠中，常經年不雨，故乾熱如是云。

航海行程，乘客例必舉行遊藝會一二次，以消永晝，此次先由主人邀頭二三等客各推代表，集議籌備，決定於五六七三日分別舉行，其秩序五日爲跑狗會及

化裝跳舞會，六日爲搖彩會，七日爲競技會及音樂會，無論頭二等乘客，均可參加，尙覺平等。

八日下午五時許，抵蘇彝士城，即蘇彝士運河之進口處，船停僅二小時，未及登陸，有願搭火車赴埃及及首都開羅觀光並參觀尼羅河金字塔等勝蹟者，需費八百餘法郎，郵船公司並任招待引導之責，翌日仍可至波賽附原船北上，予惜未多備路資，不然，確有一去之價值也。

亞非兩洲，原係相連，自蘇彝士運河開後，乃有一水之隔，而紅海與地中海，則反相通，河山改造，能奪天工，其影響於世界軍事商業之大，固人所習知。船自南口進，左屬非洲，右屬亞洲，自南至北，歷十一小時，翌晨而至波賽港（port Said），此港成於運河鑿通之後，近年商務漸繁，居民日增，今已稱爲大商埠矣。予等相將渡港登陸，坐馬車週遊全市，市上所見者，有白人，有黃人，有黑人，阿刺伯族，土耳其族，埃及族，印度族，雜居同處，不啻人種之標本地。有

公園，雖時值深秋，千紅萬紫，美艷絕倫。復參觀市立博物院，有埃及古皇帝及皇后之遺體，已歷三千餘年之久，其保存法之佳如是！他若古佛像古戰器古用具多種，類皆開鑿連河時所發現者。

九日午後，自波賽航行地中海，地中海素以多風浪著，果然，當晚怒潮大作，睡不能起，暈船無異患病，直至十二日始漸平靜。

過哥斯島，而回想當年拿破崙之雄風，此島乃拿破崙生產地，可謂地以人傳，然先是本屬意大利，因戰敗於法而割讓，次年，拿破崙生，故為法籍，其轟轟烈烈之戰績，乃屬法國，設拿破崙先二年生而為意籍，其功績豈非屬意，則英雄造時勢，歐洲大局，或得異於今日乎？

十四晨抵馬賽，整理行裝，舍輪登陸，檢驗行李，尚不留難。該埠為法國第一海港，工商匯集，因之空氣混濁，民風奸詐，較之滬地，殆又過之，是則通商口岸無不如是。予等訪至我國駐馬賽領事館，豈料中華民國之駐外領事，乃係黃

髮碧眼之美國人，非我族類！乃與領館秘書黃君略談，悉所以然者，緣我國政府經濟困難，無力設置領館，故任外人爲此名譽職，外人居斯職者，雖無中國政府之經費，頗可藉此生財，故亦樂爲之；嗚呼！斯誠外交界之怪現象矣！

晚飯值從弟曰騁，蓋渠自巴黎來迎，至輪埠而予等已離船，乃至領館探得行蹤，候於領館也。大喜過望，各道別後情形，當晚搭火車北上，翌日十五，晨九時而至巴黎。

此次旅行，統計舟車，共約一萬四千餘哩，所到口岸凡八，計日爲三十六，參觀所至，學校公園森林道路博物院等等，無不接於目而驚於心，甚至一禽一獸，一草一木，均足以資吾啟發，其足以增見識，拓心胸，固也，惟旅行需要學問，每至一地，僅見外表，而於軍政史地之關係，絲毫未加研究，則走馬看花，了無所得，徒見空耗資斧，斯則予甚內慚耳。

## 每天離不開的報紙

徵言

法國人每天開門三件事，一是買麪包，二是買牛奶，三是買報紙，這三件事看得一樣重，飯既然不能一天不吃，報紙也不能一天不看，無論他是做什麼的，這三件事總是一樣要辦的，於是大街上，車站裏，隨處都有賣報的小攤；電車也罷，火車也罷，裏邊的乘客多半都是手擎着報紙來看。早五點以前有晨報，十二點有午報，晚四點有晚報，這樣川流不息的出版，使人們時時有報可看，時時得着新的消息，這些記載便成爲一日二十四小時宇宙間的總紀錄。巴黎最初的新聞，出版在一六三一年五月三十日，每星期出一次，以後才漸漸有每日出版的新聞紙，其內容類多關於文學和美術的作品，此外的新聞，也不外國內和國外的大事，不過當時的交通不方便，所謂新聞之登在報紙上，已經不新了。以後到了一七

八九年法國大革命，報紙的效用才漸漸的大起來，除去登載關於文學美術的稿件外，並且注重到評政方面。巴黎現存的報紙，總數不下四五十種，現在特檢最重要的來說一下，以便和我國的新聞業做一比較。各報性質不同，很難敘述，姑且按他們的論調，分爲右，中，左三派：

(甲)右派：(一)法蘭西行動派日報『L'action Française』這是『法蘭西行動

派』的宣傳機關。該派主張王政主義，主張可分做兩派：一是宗教主義，一是民族主義，總之，是極狹的國家主義，並且要恢復王政。現在該報的首領是杜德 Leon Daudet，他是法國文學家 Alphonse Daudet 的兒子。前曾因政治關係被逐到比國，去年冬季才准回國。他是保皇黨的健將，所以該報的論調，都是極右的，然因該報所主張的理論能自成系統，所以保皇黨和一些守舊的家庭，還是愛看的。(二)『Figaro』。這個報是巴黎老報之一，出版到現在，已經一百零四年；他的主張也是極保守，新聞多偏重巴黎，稿件則關乎文學，這個報裏的論說和附刊

，皆以文筆佳茂著名。(二)民友報“L'ami du peuple”。這個報是法國香水工業的大資本家所辦，有晨晚兩版。他的主張是擁護資產階級，反對共產和社會主義，時常有反對共產主義的理論和調查發表。他的售價，特別便宜，並且派有專人售賣。他的目的在宣傳，不在牟利，每年都要貼出若干萬，這報出世不久，現在才第三年。(四)巴黎回聲報“L'écho parisien”。他的性質趨向保守，但反對天主教。巴黎市的新聞很詳盡，老年人多愛看。

(乙)中派：(一)時報“Le Temps”。他是巴黎半官式的報紙，論調則贊成共和，新聞除去本國政治經濟的新聞而外，並注重國際新聞，世界各地都分國排列，他的言論，很得社會人的注意，而其國際問題的論文更能左右世界的輿論。裏邊的稿件，中國報紙也有時轉譯過去，法報登中國新聞該報要算最詳盡，有的也有關於中國問題的論著，持論還稱公允。此外還有經濟財政副刊，每星期出版一次。關於小說的附刊，則每天都有。他是晚報，每天午後五時出版，現在已出至

六十二年。(一)晨報“Le Matin”無黨派，主張公允，趨向共和，贊成聯立內閣，該報銷路很廣，時常登載中國新聞，然往往多不利語。該報出版到現在共有四十七年。(二)新聞報“Le Journal”無黨派，主張公允，政治上則擁護政府，出版至今已四十九年，銷路很廣，該報以插畫著名，深得社會人士的歡迎。(四)小新聞報“Le Petit Journal”無黨派，主張公允，趨向共和，是半官式的報紙，銷路甚廣，以工人爲多，該報出版至今將及七十年。也常載有中國新聞，前幾年曾有該報記者到中國去。業主爲現任勞工部總長 Louis Lonchear。(五)小巴黎人報“Le Petit Parisien”無黨派，主張公允，擁護政府，新聞中多載社會瑣聞，讀者多爲勞工階級，故有門房，廚房，小販等人所讀報紙之稱，因其通俗故也。亦常有中國新聞。出版已有五十四年。業主 Madauri Dupuy 是前國會議員的夫人。(六)“Encelision”報，無黨派，他和『小巴黎人』是同一業主，所以這兩個報的論調，如出一轍。不過這個報的特點在照片多，是拿照片來解釋新聞，只要有重要

新聞，無論國內國外，馬上就把照片登出來，所以這樣雅俗共賞，銷路很廣，因為照片多，新聞便少了。每星期出有『時裝』副刊，為婦女所歡迎，這都是該報的特色。本報出版已經廿年。(七)巴黎午報『Parisienne』無黨派，主張公允，該報每日正午出版，把當天早晨報紙所載的重要新聞，和對某問題重要的言論都撮要系統的寫出來，使讀者買了這一份報等於讀幾種報，而且該報出版適當正午下工的時候，所以無不人手一篇，因此銷路很廣，該報出版，將及廿載。(八)『L'Unité』無黨派，主張公允，雖趨向共和然略帶保守，每日午後四時出版，新聞多偏重商業，小廣告很多，有時因廣告過多，增加篇幅至五大張，成為巴黎張數最多的報紙。銷路很廣，每日晚六時以後普通人所看的報，差不多都是這種。當天國際和國內的重要新聞，該報出版時都有刊載，自午後二時到六時共出三版，新聞隨時更換。該報出版至今將及五十一年。(九)論辯報『Journal des Débats』主張共和進步，自由，無黨派，評論公允，也視為半官式的報紙，新聞多。

注意文學和政治，他的性質和時報相彷彿，不過時報偏重國外，他偏重國內。他在法國報紙中資格最老，出版到現在已足一百四十二年了。（十）“L'Informa-tion” 這個報紙可以稱做『經濟日報』，因為裏邊所載的論文和新聞，差不多都是些市場的報告和商業的統計，這個報性質較專門，售價也貴，讀者不甚普遍，購讀的也只是一部份人。（十一）“L'Auto” 這個報可以稱做『運動日報』，裏邊所載論文和新聞都是關於球類，自行車，打拳等等各項的比賽，每天都有很多的照片插入，青年人很多愛讀的，銷路也便在他們身上。該報現已出至三十一年。

（丙）左派：（一）巴黎晚報“Paris-soir” 這個報的論調趨向社會急進派。對於各方面的新聞也很注意，特別是關於賽馬的新聞，最為詳盡，銷路也還很好。這報資格很淺，至今不過八年。每晚四時出版。（二）晚報“Le Soir” 他是社會黨左派的機關報，每晚四時出版。言論新聞，當然要本着該黨的主張，銷路不甚普遍，大半限於黨人。現在已經出到四十五年。（三）工作報“L'oeuvre” 這報是急進

社會黨的機關報，專替本黨來說話，銷路不普遍，大半限於黨人，該報出版十餘年。(四)人道報“L'Humanité”，這是共產黨的機關報，當然一切論說和新聞，都是共產黨有關，不過有時他的國際評論也很精當。

以上不過是巴黎幾家最普遍的報紙，其餘不一一的說了。最可注意者是各報有各報的特色，殊非自己缺乏創造力而專在表面上作無意識之模倣或甚至存心影射者所能同日而語。

巴黎是法國文化，政治，經濟的中心。所以上述的各種新聞紙，可以代表法國的輿論界。論內容和設備，自然不能比英，美，不過法國的『言論自由』可以說做到，保皇黨的“L'action Française”和共產黨的“L'Humanité”能同時出版，便是個明證。至於報紙上有空白，新聞記者被捕，更是沒有的事。報紙銷路廣大，經濟自能獨立。我國新聞界的內容與設備和法國相比還不多落後，只是缺乏『言論自由』和『國際新聞機關的組織』；言論不自由，便不能領導社會的輿論。

；沒有國際新聞機關的組織，便事事受人挾制。這是我國輿論界的大缺點，也是業新聞者應該努力的地方。

六月五日，巴黎。

## 法國的社會裏

徵言

如果以空間來論人類的生活，可以分做兩類：一是精神的，一是物質的。前一種的感覺和享受，因個人的不同，所以各有各的人生觀，不同的思想，各別的信念，很難勉強劃為一致的來說。後一種雖似比較簡單，只要物質的供給豐富，享受便也舒服，其實這也不盡然，有的身居高樓大廈，食的是山珍海錯，還覺不舒服，有的雖然是居可容身，食僅溫飽，便已知足，這固然因為主觀的看法不同，不過主要的還是要看生活的方法實用與否，據記者在法的觀察，覺得他們的生

活很能實用化。

法國的社會裏，像美國那樣的資本家，如同中國那樣無衣無食的窮苦貧民，都沒有的，他們多是些『中產階級』，他們在經濟能力上，彼此沒有什麼差別，他們都有一定的職業，除去太幼和年老的以外，其餘青年的男女，都有相當的職業。即是因戰事受傷，少了一隻臂，或是缺了一隻腿的人，也有那不費大力氣的事件讓他們去幹，社會之中，可以說沒有『吃白飯』的。所以最近世界各工業國家都鬧着『失業問題』，法國失業者只有一千六百人，在全國四千餘萬人口之中，只此少數，不能算多了，人人都有飯吃，生活安定，社會國家便都在軌道上前進了。

至於普通人的生活，可以說不太奢侈，也不過刻薄，衣其當衣，食其當食，恰好適中。談到他們的『衣』呢？普通每人只有二三套衣服（女人比較的多幾件），平常作工的時候，總是那一身又舊又破的衣服，但是到了星期日或是去交際場所，都是很整齊的，一個飯館的夥計，汽車夫，和一個部長，商店的總理，站

在○一○起○，看○不○出○差○異○的○。說○到○『食』○呢○，普○通○雖○是○一○日○三○餐○，但○是○注○重○的○還○是○晚○飯○，因○為○下○工○而○後○，不○再○出○去○，可○以○舒○服○的○吃○一○頓○。早○點○多○是○在○咖○啡○店○裏○，站○着○就○吃○了○，吃○的○當○然○也○是○很○簡○單○。至○於○午○飯○，因○為○午○後○還○要○出○去○做○工○，或○是○因○住○處○太○遠○，有○些○人○多○是○在○飯○館○食○用○，還○有○些○人○，在○舖○子○裏○買○好○了○麵○包○，牛○油○，牛○酪○，熟○肉○，便○在○公○園○裏○，車○站○裏○，或○是○馬○路○邊○的○椅○子○上○，簡○單○的○吃○完○。直○到○晚○工○下○後○，都○回○到○家○去○，把○晚○飯○細○吃○。普○通○他○們○家○庭○吃○晚○飯○，都○在○七○點○半○，一○直○吃○到○九○點○，飯○後○喝○水○，或○是○喝○咖○啡○，同○時○還○隨○便○的○談○笑○，一○直○到○十○點○就○去○睡○了○。至○於○『住』○呢○，非○常○簡○單○，住○在○城○市○的○，多○是○住○單○間○，或○是○樓○房○的○一○層○，絕○沒○有○一○家○住○一○所○樓○房○的○。簡○單○如○此○，不○過○衛○生○上○很○講○究○，牀○一○定○要○很○舒○服○的○，因○為○一○日○二○十○四○小○時○，三○分○之○一○的○時○間○便○花○在○上○面○。廚○房○裏○也○是○乾○乾○淨○淨○，並○且○有○的○人○家○房○屋○不○多○，還○可○以○在○裏○邊○吃○飯○。其○餘○的○東○西○，也○都○是○用○放○有○一○定○的○地○方○，常○常○保○持○清○潔○的○狀○態○。（至○於○沐○浴○一○層○，法○國○人○家○中○，像○英○美○人○都○帶○洗○澡○用○具○的○不○多○。）星○期○日○大

多數都不做工，出去遊玩，來恢復精神，以備來週再去做工。

他們在社會裏，職業只有種類的差異，沒有大小的分別。彼此沒有階級之分，只有知識的深淺。一國的總統，和一國小工人，都是在作工，不過所代表的和所做的不同罷了。他們彼此間，無論窮富，都是以『先生 *Monsieur*』，『太太 *Madame*』相稱呼。在一個咖啡店裏，會見到一個政治的權要，同一個汽車夫會坐在一起，也是不足怪的事。

商店所賣的貨物，都把貨價標在外邊，使買主看中意便去購買，省去討價還價的麻煩，並且可以少去敲詐的弊病。至於商店對於雇主，更無慢客的事情，無論買多買少，給錢的時候，總要說『謝謝』，臨走的時候說聲『再見』。法國人一天開門三件事，便是：（一）買牛奶，（二）買麵包，（三）買報紙。所以凡是一村或是一鎮。麵包舖，牛奶房，報紙攤是不能少的。其餘如藥房，澡堂等等的設備，當然也是不可少的。總之，只要是每日生活上必需的物品或是設備，在一個區

域，總會找到的。至於普通人無論是做什麼去，都是親手操做，很少有雇用僕役的。

六，五·巴黎。

## 巴黎的大學城

徵言

巴黎大學是世界最高學府之一，因此吸引了很多的外國留學生。當一九〇〇年，該校學生總數約有一萬一千人，其中外國學生佔了一千一百。到了一九二五年，又有猛烈的增加，比較廿五年前，約增一倍，總數兩萬二千，外國學生，佔去三千三百。最近一九二九年的統計是總數有二萬七千，外國學生有七千人，歷來學校對於這些學生，沒有一個宿舍來收容，本國學生多住在家裏，外國學生則散住在旅館或人家裏，這樣非常不便，但是也沒辦法。一九二〇年時，法國正當戰後創鉅痛深，普通人家經濟狀況極其衰落，很多青年無力受高等教育，因有法

人名杜雪者 (Dr. Emile Deutsch de la meurthe) 有鑒於此，遂慨然捐助巴黎大學一千萬佛郎，爲這些窮苦有志的青年建造宿舍。一九二一年曾由政府議決購買巴黎市南空地二十八畝，專備此用。後經參議員安諾拉 Andre Honnorat 君的建議，把這塊地分贈友邦，叫他們自己出資，爲他們在巴黎的留學生建造宿舍，藉以聯絡國際感情，而『大學城』(Cite universitaire) 之名，於是產生。在一九二三年五月九日，巴黎大學區學長和幾個外國代表舉行法國城的基石典禮，而『大學城』遂由此實現。

現在已經建好的樓房如後：

國別	房間數目	開幕年代
法國西	三百四十	一九二五
坎拿大	四十五	一九二六
比利時	二百二十	一九二七

正在建築的各國：

阿根舒	七十五	一九二八
農業學會	一百五十	一九二八
日本	六十	一九二九
安南	一百	一九三〇
美利堅	二百六十	一九三〇
國 別	房間數目	
英吉利	三百	
瑞典	四十	
荷蘭	一百	
西班牙	一百五十	
亞美尼亞	五十八	

丹麥 四十

法國各省 三百二十

蒙那哥 五十五

西臘 六十

擬建樓房的各國，內有腦威，瑞士，捷克斯拉夫，羅馬尼亞，哥倫布，祕魯，巴西，和委納瑞辣（Venezuela係南美一共和國）等國。中國在幾年前也在該地得到一塊贈地，但是中國的地方至今依然是荒蕪着，爲了這事，雖然也運動了幾年，但是至今那有蹤影！前者雖然有人說已由法國退還庚款項下撥給，但是現在又沒半點消息。不過我們還是希望有辦法，趕快的造起，不然，難道東方的民族，只有讓東鄰日本在那裏出風頭嗎！

現在已成的各國樓房，當然以法國的佔地最廣，美比次之，至於式樣，一按其本國形式，日本和安南都是東方形式，至於租價普通都是從一百五十方到二百

方，日本特別貴，要四百方，因為他的樓房建築的特別講究，房間寬敞，裝璜華麗。至於管理，在大學城沒有完全成立之先，暫由大學城委員會委派熟悉各該國情形的法國人，負管理的責任，一俟大學城正式成立，再由各該國派人。在各國樓房裏，並有留一部份房間，來容許各國學生彼此交換着居住。

關於大學城的籌劃機關，共有兩個：一是執行委員會，二是評議委員會。裏邊委員都是些法國和各國的知名之士。大學城共公的場所，計劃中有：可容一千五百人的大會堂，一千多人的食堂，圖書館，游藝室，田徑賽和球類運動場等等。將來大學城正式成立而後，成為法國的一郡（Commune），並由政府派郡長一人，管理本區事務，有特設的郵局，有特設的警察等。這種計劃的實現，非要有錢不可，巴黎大學是沒有錢的，所以不能不特諸捐助，最近美國煤油大王 John Rockefeller 已允許捐助美金三百五十萬圓，做為發展『大學城』之用，這便是於他添了很大的助力。

## 康健愉快的星期日

微言

西洋人是動裏尋快樂，中國人是靜裏尋快樂，這種現象，拿他們放假的生活做一比較，便可證明。西洋人到了星期日或是節日，都要外出，城裏的到鄉間去，城外的到城裏來，而尤以到城外去的爲多。星期日這天，差不多各工場都停工，各商店都停業，大街上的行人，比平時幾乎少了好幾倍。他們或到郊外做野餐，或遊覽風景，整整的出去一天，直到深夜才回來。這種風氣在英國最普遍，在法國雖然不是一致，還有一些小本營業，照常開門，不過也至少休息半天，以下便是巴黎人的星期生活。

巴黎的四郊都是些大樹林，東郊有萬山林 (Bois de Vincennes)；南郊有魯濱孫林 (Bois de Robinson)；西郊有濱羅尼林 (Bois de Boulogne)；西北郊有哥

命布林 (Bois de Colombes) · 各樹林中，都是一叢一叢蔽住陽光的大樹，中間多是些曲屈如羊腸迴旋的小路，可以在裏面散步。在樹林之間，加雜了一塊一塊綠如茵蔯的草地，可以在上邊休息。有的如同萬山林和潑羅尼林，還有一道一道澄平的溪水，可以坐在小艇上遊來遊去。除了植物而外，又加了許多動物，樹上的鳥鳴，遊人的犬吠，以及池子裏的白鴉在水中的遊蕩，都給遊人加了不少的興致。樹林中有柏油的馬路，有油漆的木椅，作為公用，有咖啡店，有飯館，有跳舞場，來供遊人的享受，大抵這些地方，用費都較貴，到裏邊去的，是另一種階級。

星期日早晨，約摸七點左右，到郊外去的大道已經滿了車輛，有的自己駕着汽車，裏邊坐着家人；有的騎着自動摩托車，多是夫婦兩人；有的騎着腳踏車。一排一排的車輛都如電掣般的飛奔郊外樹林而去，嗚嗚的聲音不斷，而天空中也充滿了煤氣。車到了樹林附近停住，裏邊的人，一齊下來，有的是夫婦帶着子女

，有的是兒女帶着父母，也有夫婦同行，或是戚友相伴，普通多是兩個人到七八個人。下車後選了一塊草地，作爲臨時的住所，把東西先運下車來，安置妥當，起始預備午飯，大半都是女性做廚子，男性做侍役，都腳手不停的忙着各人的工作，一些男女小孩，只好在玩着，靜候飯熟後分配。菜好了，於是把麵包，酒，牛油，盤，刀，叉之屬，全都擺出來，各人就坐，開始的吃。他們的廚房是設在草地上，飯廳也設在草地上，一切的一切，都○心○草○地○做○了○大○本○營。他們在吃喝之際，有說有笑，雖然把草地做了餐台，自己侍候自己，但是他們覺得比在極闊的飯館裏，有穿很潔白整齊的侍者侍候着，還要好吃，舒服。無論什麼，在自然的環境中，自己服侍自己，總比像機器似的叫人服侍着好得多。

飯吃過了，一切都已安置妥當，於是無男女之分，無老幼之別，有的橫躺，有的豎臥，遠看好像有一羣獸在伏着，父親看着愛兒高興極了，於是抱着他在草地上滾來滾去，大人小孩一齊樂，母親在旁鼓掌助興。一羣天真爛漫的小天使，

也結了集團，男的合男的聚在一起，或是用鐵鏟挖土，或是用玩具遊嬉，跑跑跳跳，精神倍見活潑。女的和女的聚在一起，他們的舉止安閑多了，說話的聲音也低多了，只見彼此撅着嘴，但是並沒有打鬧哭罵，女性是安靜多了。一些青年的夫婦，雙雙的睡在地上，彼此身靠身的，陶醉在情海中，對於過路的人，絲毫無所顧忌，好像天地間只有他們兩人似的。只有年老的夫婦最苦了，手足既已呆笨，不能東跑西奔，而躺在草地上，又覺不適，所以只好坐在木椅上，手拿一份報紙在看，或是在路上慢慢的行着，以消磨這人家快樂自己無聊的時光。他們對一些正在情海陶醉中的青年男女，一睜也不睜，好像是說，這個時期本身也照樣的過過，現在看來，不獨無味，反覺討厭，還不如到小孩堆裏，去看他們玩着倒有意思，有時候他們爭打了，還以老人家的身分，不斷的教訓。

雅興總算不小，有些人，手持着精製的釣魚竿，坐在小河的岸旁，一動不動好像『如來佛』似的眼睛虛閉，但是他並未睡去，因為只要繩兒一動，他就會

把竿一提，就可以看見一條小魚，因為貪一口食，而誤上了釣。這種生活，要有耐性，要得着其中趣樂，才不覺坐着釣不上魚的無聊。

一輪紅日，已經失去他的光芒，一半已向西方落去，大地上漸漸發暗，人們於是把所帶的物件，都收拾妥貼，和那一天相處的草地告別。這時紅日只剩了一半，夾花鬱綠的林，尋食的小鳥，飛來飛去，時時在鳴着；小溪的流水，成年不息的東流，對人們的來去，並沒什麼迎來送往，總是淡淡的。人們在歸程中，還不斷的回過頭來凝視着夕陽西下的晚景，頗有臨行不勝依依的意致。

一時馬路上的車輛又排滿了，車中的遊客，都有了倦容飢意，恨不得立刻就到家裏休息。車始終慢慢的起行了，這時萬家都已上了燈火，馬路上的車輛總是這樣的，直到夜深。遊人回家，飯後就睡，以預備明天早起，好努力下一星期的工作。

八月四日於巴黎。

## 幽靜舒適的田園市

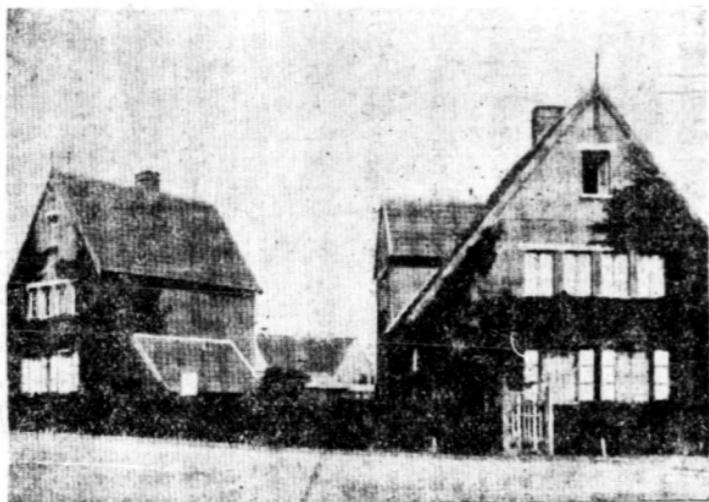
徵言

自從工業革命而後，城市更被視為物質文明的中心，尋快樂滿慾望的目的地。一般鄉下人也都紛紛的捨田野而趨城市，大都市的人口因之增加，結果以致地狹人稠，空氣污濁，許多工人因為房價高貴，為經濟所限，不得不寄居在極小極髒的住房裏，日久很容易發生傳染的疾病，於是大。都。市。裏。便。發。生。了。居。住。和。衛。生。的。問。題。同時因為一些鄉下人都趨往城市，田。野。之。間。也。有。荒。蕪。的。景。象。很多理想家因此時時想方法找出兩全之策，好來解決這個問題，結果遂有「田園市」(Garden city)制度的產生，經過將及百年的醞釀，一九〇三年，第一個正式的田園市在英國的Letchworth實現。直到今日，田園市的設計已成市政學的一部份，大家公認是居住的理想制度。田園市的組成有以下幾個要點：(一)預先要有全部的設計；(二)大小有一定限制；(三)周圍須有農地環繞和公園的設備；(四)土地須完全

爲公有。現在歐美各國都有類似的設置，即日本和我國近來所叫的『新村市』的名稱，也是田園市的意義。以下是法國的一個田園市，記者曾去參觀過，現在把牠大概的情形，畧說一下。

在巴黎之北，有一個地方叫德尼 Tergnier，坐火車要兩小時可以直達，她是法國北鐵路公司的一站。在車站附近的地方，當歐戰的時候，完全被毀，成了一片荒丘。一九一九年大戰停止，由公司備價收買了一千五百畝的荒地，按照田園市的設計，建造了很多所住宅，以極廉的房價，專租給本公司的職工住用。經過歷年的添造，現在計有鐵筋洋灰料的住宅九百四十所，木料的住宅三百所。全市分成三個大中心，所有的建築，都圍繞在牠們的左右。裏邊的走路，分成幹路和次要路，馬路中間都用碎石砂土鋪砌而成，兩旁便道，都栽有樹木，馬路之下設有暗溝，路樹的中間加雜了些路燈，這樣雖然沒有像大城市瀝青馬路的光潤美觀，但是因爲車馬的稀少，沒有塵埃，所以走起來，還覺整齊簡素。因爲市廳距

觀·外·之·宅·住·市·園·田·尼·德·



離不遠，多以腳踏車代步，很少看見汽車的來往，在市之北，有公園一處，樹木雖不很多，但是滿地叢草青青，陪襯着幾條小溪，一個茅亭和幾個石桌石凳，也足以做散步之用。市之西，有空場一塊，裏邊陳設運動器械，和各類球場，做爲居民游戲之用。市之東，臨火車站，是本市居民，每日去做工所必經之路。

市內的住宅，多是兩所，三所以至四所成爲一組，各有大門一個，周圍界以鐵絲，種以短樹，當做圍牆。每所住

宅，多是四間，三間做寢房，一間做公用（客廳，食堂等），其他如廁所，廚房等小間，也應有盡有。至於人口較多的家庭，也有五間至六間的。公司裏一些較高職員的住宅，除去寢房之外，多添了一間客廳，一間食堂，一間澡房。每所住宅供給有電燈，自來水，地溝，以及廚房的用具。屋子的外邊，都有一塊空地，周圍有幾棵較高的樹，中間種着些顏色不同的花草，或是一些精緻的蔬菜，來點綴這小小的住宅，使牠更多些生氣。當着風和日暖的時候，陽光射在大的玻璃窗上，頓使室內益發的溫和舒適。每所住宅的建築費用，從二萬五千佛郎到三萬佛郎，租金每月不過六十七佛郎（以現在市價合成中國銀圓只十一圓），可謂便宜之至。全市的人口約有四千餘人。

德尼「田園市」之全市的行政大權，完全操諸一個行政委員會，委員會的組織，由公司委派三個人為當然委員，另外由居民中每五十家選出委員一人合組。凡關乎本市的一切設施，應與應革，都由這個委員會議決並執行。行政費之來源

，由每家每年繳納會費六十佛郎，做爲辦理本市公益之用。本市教育機關，計有幼稚園兩班，家事學校一所，初等小學十二班，共有學齡兒童八百多人。此外有公共浴室，育嬰堂，藥房，大會堂（每星期演電影一次，有時也演戲劇），圖書館，郵政局，書店，理髮店，運動場，兒童遊戲場，以及水塔各一處，此外關於日用物件，食品中如麵包肉類及其他雜貨，用品中如針，線，布，紙等類，也有各百貨店來出賣，總之，每日無論物質和精神兩方面的需要，都有。

觀·外·之·宅·住·市·園·田·尼·德·



相當的設備和供給。

德尼田園市的居民，大多數是鐵路上的工人，工作竟日，神疲力盡，得不到充分的休息，更談不到相當的娛樂，假若他們是住在城裏極污濁擁擠的小房裏，他們下工之後，不是一頭睡去，便是吃酒，或是找工友來賭錢做消遣，種種舉動，都是有戕身的行爲。現在好了，他們都住在樂園裏，雖然每天吃了許多煤灰，滿臉滿手弄得污黑，但是當他們走進他們所住的田園市的時候，一切似乎都在那靜靜的不聞聲息，不再聽見車輪和機械嘈雜的聲音，路旁的花香，樹間的鳥語，都像。是。些。清。涼。劑。一。輪。紅。日，漸漸西墜，街上的路燈，重放光明，這時一羣一羣的工人，或是一人獨行唱着小調，或是幾個人合夥說着笑談，緩步慢行，他們的太太都候在門外，彼此相見，說話時先接一個吻，來做一日分離的安慰。他們的或子女，也向前招呼『爸爸』，彼此吻了一回，然後一同進去。開燈之後，開始吃飯，有說有笑，所談不外是一天的新聞所見，再不然論論張家長，李家短一類

的故事。遇到星期或是假日，他們出去散步，或是在晚間去看電影，對於他們一星期的疲勞，總有些回復。

他們的一些子女，自落生而後，倘若母親是有工做的，只須送到市內的育嬰堂裏，一切飲食保養，便有專人來招應，到了學齡，有各級的學校可入，裏邊的設備都很完善。他們有優美的環境，有完善的供養，使他們無論在身體或是心思上，都有充分健全的機會。以他們父母的經濟情況而論，假使住在城裏，因為環境的不良，和供養的欠優，必致終日嬉戲，不知所事，恐怕未至成年，便早有市井流氓的習氣了。同是一個工人，住在城裏和住在田園市裏就有這樣大的差異，所以田園市制度的受人稱贊，也就在此。雖然公司裏每年要貼出很多款項，但是為全體國民設想，也是值得的工作。德尼田園市，舉辦後的結果，據辦事人說最顯著的有三項：（一）市內居民，全部平等，絕無貧富之分；（二）市內所有衛生設置皆極新式完備；（三）生產增高，死亡率減低。

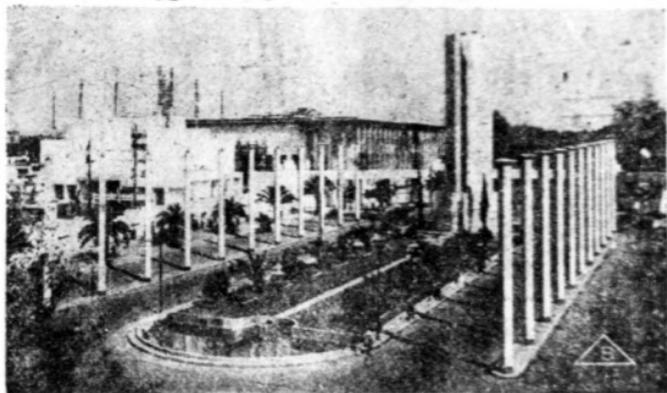
二十，三，二十。巴黎。

## 巴黎殖民地展覽會參觀記

微言。

巴黎五月至十一月舉行的國際殖民地展覽會，曾有中國人拖拉洋車的決定，後經極力交涉的結果，纔得取消，未致當場獻醜，也算不幸中之幸。不過我們的一喜一懼，都要仰承洋大人的鼻息，也未免太可憐了！殖民地的形形色色，在一般白種人的眼光裏，自然覺得新奇多趣，所以在他們看完之後，偶爾發現了一個有色人種，立刻便發出一種輕笑，在這微笑中，好像似表示着說，看見你們污濁的真象了。展覽會裏的陳設，處處表示着白種人的文明，有色人種的野蠻，以及白種人對有色人種提攜的功績。不錯，中國是地廣物博的大國，有五千年文化的古邦，但是現在如何？他們不能管那麼許多，所以關於遠東各殖民地的陳列，時

## 覽外的門進會覽展



時看到關於中國的東西在內，不過就是名義上不好意思把中國立個專館罷了。

展覽會經過三年的籌備，總算在本年五月五日開會。在已往擁有多量殖民地的西班牙，和現在殖民地遍五洲的英吉利都沒參加。在西班牙因為大多數的殖民地，多已非己有，而且國內政局混亂，也未暇及此。至於英吉利，則因現在各處殖民地正鬧獨立的運動，如果展覽會中再立專館陳列，更易引起反感，反不如不加入為妥。至於德意志當歐戰之後，所有殖民地，幾乎全為他國瓜分，當然也沒有加入的資格。這次陳列的主要國家除了法國而外，更有比利時，意大利，葡萄牙，荷蘭，丹麥等國。美國沒什麼殖民地，本不

預備加入，但是經不住法國極力的牽拉，所以遲到一九三〇年才決定參加。裏邊的陳列，也很簡單。

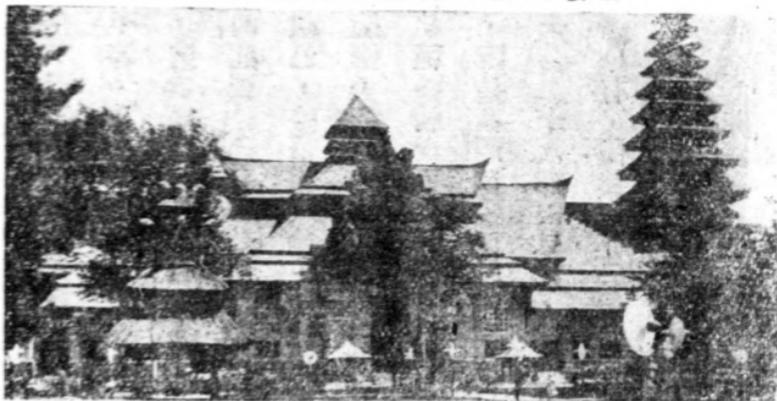
展覽會場，位置在巴黎東南萬山林的隣近，佔地有一百一十頃，中間有一個達美斯尼湖，水中毗連着兩個小島，其餘的地方，也散碎着很多樹林，各國的陳列館分築其中，紅紅綠綠，遙相映觀，頗覺美麗，這樣才把整個的會場，點綴得宮高安濕潤潤的不覺乾燥。在這裏邊能看到殖民地的風景，他們的建築，他們的生活，更有許多殖民地的土著，穿着本地服裝走來走去，以及許多賣土產的小亭，隨處可見。一般遊客，散步其中，儼然置身殖民地了。會場每天由早晨十點（星期和



節日九點）開門，直到夜間十二點關門。門票每次三法郎，星期五加三倍。其餘在會場的島上，還有各種遊藝，都要進門買票。由巴黎直達會場，交通的便利，自不成問題，圍着會場另有小火車以及公共汽車，可任遊客乘坐，以便周覽會場全景。除此而外，還有賣吃食的飯館，賣飲料的咖啡，也遍佈了各處，他們或是把一些土著的黑人做了侍者，或是擺了些黑人做音樂，總之不外引動遊客們的好奇心理，才好『以廣招徠』。其餘什麼郵局，電報，電話，救護，消防等等設置，更是應有盡有。這樣的佈置已經把廣大的會場佔得幾無隙地，再加上成萬的遊人熙熙攘攘的來來往往，真是所謂『山陰道上』。如果我們坐在飛機上望下來個『鳥瞰』，會場中的遊客儼然像螞蟻之類，在那裏蠢動。

各國的陳列館的建築，都帶了十足的『本地風光』，甚或把本地的建築一模一樣的仿建着。工程最大的要算『安高宮』(Palais d'Angkor)。他是安南有名的古蹟，這次依樣的把他仿建了來。顏色蒼老，遠望巍然，和真的維肖維妙。裏邊

被火毀前荷蘭陳列館的外觀



陳設多關於安南的歷史，風俗，習慣，人物，出產等。安南的陳列館，是展覽會陳列的主要部份，除去『安高宮』而外，還有『南折』等五部份陳列館，各館的建築，大都類似中國廟宇式，不過沒有中國的莊嚴華麗。至於陳列各品，也不外乎各該本地的服裝，生活，等等的模型。其餘法國在非洲的殖民地，也都有專館陳列。建築上很濃厚的充滿了本地的土色，陳列品也都以出產品為大宗，另外加上土人生活以及各地風景的模型，其餘關於殖民地各項工作的統計和教育與衛生兩項的說明，也佔去一大部份。我們看了殖民地的豐富的物品，才明白了用盡心血去爭殖民地的用意。

所在；看了殖民國的人民在殖民地「養尊處優」的威風，愈顯出士人所得待遇的不平等。

這次展覽會外國參加者，建築最宏麗而陳列品最多的，首推荷蘭陳列館。該館的建築是混合各殖民地建築的形式而成，中有高塔兩個，各高五十米達。建築的顏色，略帶淡紅色，由遠望去，也頗莊肅典雅。入內四壁和地板，多用上等楠木裝修，並且點綴了很多的壁畫。陳列品除去關於各殖民地生活，出產，教育，衛生種種情況而外，另有關於荷蘭殖民史的資料，還有很多珍品的收藏，這些物品，都是荷蘭國家博物館，或是私人收藏湊攏來的。後來展覽會開了沒多久，在六月二十八那天早晨，因為走電的關係，救濟不及，結果把這偌大的陳列館，化歸烏有，僅僅留了一個角。這次損失據估計約值八萬萬法郎。

其次是比利時陳列館，所佔面積很大，主要建築，計有三處，建築的形式，概照她的非洲殖民地式樣，屋頂鋪滿了乾草，迎面的柱子，和周圍的牆壁，都佈

滿了非洲的裝飾，或是奇奇怪怪的黑人雕像，或是五光十色的野景圖畫。比利時唯一的殖民地，便是非洲的剛果，所佔面積，和比利時本國相較要大七十八倍，以這樣小的國家，却從事了這偌大地方的殖民事業，能不令人驚奇白人的能力的確比黑人大了好幾倍。陳列館裏所擺各物，多是剛果土人的生活，出產等項，或是有模型來說明，或是有實物來解釋，更有非洲一帶的風景，使參觀者得以下然剛果的地理經濟，以及比國對該地的功績。

意大利陳列館的外部，並沒有帶着很濃厚殖民地的味道，建築是羅馬式，從遠處望去，則見很多的石柱，聳然直立，可謂整齊嚴肅，不過稍嫌單調，少了穿插變換的趣味。展覽會中的各種建築，多是臨時性質，將來皆要拆去，所以材料大半都是木料和洋灰。所仿各物都能像真，我們從外表看來，絕不疑這是假做的。

在歐洲人民最早遠去海外從事探險殖民事業的國家裏，葡萄牙也算一個，所

以在葡萄牙陳列館便特別設了關於已往殖民歷史的一部，裏邊迎面一張大地圖，說明從一四八〇到一六六〇葡萄牙人所經過的地方，上邊並有各色路線，說明歷次所經的道路，幾乎走遍全球。旁邊另有葡人所經各處和土人相遇的情況，都有很精巧的模型來說明，其餘所陳各物都是殖民地出產之類。另外在歷史上葡萄牙幾個著名的探險家，也有很大的造像，於歷史有關的文件，也都擺在裏邊。

美國陳列館，是幾所小房子湊成的，都是平房，並不高大，外面一概做白色，由遠方一望，倒也很簡素雅淡，外面的空場，做成一個小小的

部 一 的 館 列 陳 地 民 殖 屬 法 洲 非



花園中遠面的一所建築，是美國第一任總統華盛頓住過的房子，美國的獨立，便是華氏在這小屋裏計劃的，因為有歷史上的價值，所以整個的照樣重新造了一所，裏邊的佈置和所用器具，俱和原物相似。其餘的幾個房間，是非律賓，夏威夷，Porto-Rico，以及美國西北部領土 Alaska 等處的陳列館，所陳物品儘是當地名產和特有風俗的寫真。

會場裏除去很多建築和很多陳列而外，還有一處是動物園，其中滿貯殖民地所產各種禽獸，如象，如虎，如獅之類，把牠們都放在人工造成的自然環境裏，使牠們易於生存，這些動物也給游客們加了不少的興趣，進門要另外買票，價爲三法郎。在湖中的兩個島上更有各種消遣的雜藝，類如電影，黑人戲劇，跳舞，音樂等，使得會場中更能盡飽游客眼福的能事。

這次巴黎殖民地展覽會裏，中國雖然沒有被列爲殖民地之一，設立專館來陳列，不過中國事物的蛛絲馬跡，隨處都可以發現一點，特別是帝國主義者在遠東

安南陳列館的一部份



殖。民。地。的。陳。列。品。中，更。有。觸。目。皆。是。的。景。象。安南地方原本是中國的領土，該地土人的風俗習尚，都和我們相似，不過她現在的主權已經屬於法國了。關於安南部份的各陳列館所陳物品，當然都和中國的一樣。那裏有各樣美麗繡花的服裝，有極精緻的器皿，如漆製木製之類。

· 內· 正有很多關於安南人生活情況的寫真模型，也都和中國人一樣，總而言之，所陳列的物品，所說明的事件，使我們看到，只想這是我們國土的一部，絕不會疑到他是已屬於他國。別國崇拜

我國文化，來陳列我們的東西，並不反對，不過我們認為把我們的東西，放在殖民地名義下而陳列，這不是一種光榮而是一種恥辱！

殖民地博物館裏，零碎的也發現了不少關於中國的物品，例如自一八四〇年鴉片戰爭而後，歷次和英德各國的戰事，關於法國一部，都有描寫戰事的圖畫，一幅一幅的鑲在鏡框裏懸着，當時一些出力軍官的肖像，也放在旁邊，表示紀念之意。還有關於拳匪之亂北京各國使館被圍的資料，也有許多。最難堪的便是把安南國王和法國簽訂條約願做保護國的情景，都做出了很精緻的模型，把法國軍官氣炎萬丈和安南臣民搖尾乞憐的情景，都描寫得淋漓盡致。

葡萄牙陳列館裏，有一部份東西是來自澳門，其中有中國的對聯，有福建漆的用具，並有很多精緻的裝飾品和各種零碎物件，都是道地的中國物品。

帝國主義者從事殖民事業有兩個先鋒隊，一是探險家，一是傳教士，而後者的工作尤為繁多。所以這次展覽會裏，教會特築一個專館，裏邊也可以零星的找

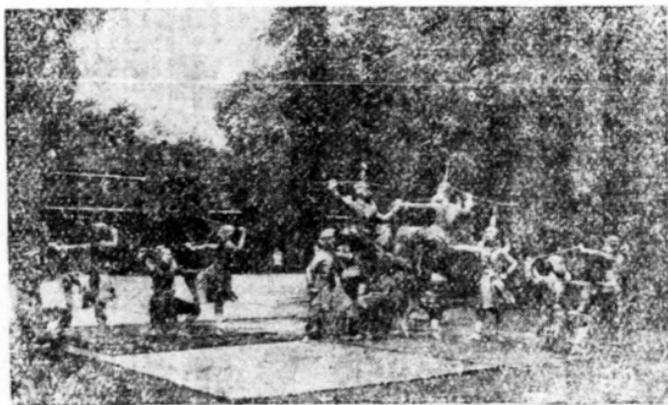
出點關於中國東西來。法國的天主教在中國內地，也很有勢力。在不久有一個新從中國回來的法國軍官，在巴黎大學講演中國問題，並附有描寫中國人民生活的照片，多是關於西北災民困苦的情形，其中有一張是一個教士在中國地方，竟懸起了法國國旗，一些土人都表示歡欣之意，講者因說，這是法蘭西文化感化的結果！

帝國主義者想把黑人的野蠻，白人的文明，以及殖民者對被殖民者地方的功績，來形容得盡致起見，於是除了把他們的生活，做成模型加以證明而外，並且將各殖民地的土著運了許多，分佈在會場裏，從事各種工作，他們的服裝，他們的居處，全和平時一樣。各地來的土人，談到他們的膚色，裝束，都各自不同，類如法屬北非各殖民地的土人，身體都在中材，面貌並不太黑，不過鬚鬚稍多，有的帶一頂紅呢帽，有的纏了紅白好幾層布，做了帽子，身上多是穿了一個白絨披袍，腰間圍上一塊紅呢裙，赤足穿着皮拖鞋。至於南非的土著，便又不同了。

面部黧黑，嘴唇向外翻着，頭髮曲捲，身上穿的服裝，頗爲簡單，只不過把腰間蓋住就是了。其餘如印度安南的土人，都較文明，印度人多是用布纏了頭，身上披了布，腰間繫了裙。安南人則無論男女，多是過膝的黑色大褂，散腿褲子，頭上帶了黑色纏布做成的帽子，身材不高，面部黃瘦，牙齒烏黑，一望而知都有幾口鴉片癮。至於各地挑選來的，年青舞女，年歲都不大，身體很小，膚色淺黑，但是因爲外部擦了粉，搽了胭脂，所以都變成土灰色。

他們這些土著的工作也各不同。有的穿了軍服看守各處的陳列館；有的托了茶盤在各飯

殖民地土人化妝跳舞的行情



館，咖啡館裏做侍者；有的拿了樂器做琴師；還有些在各土貨店舖裏做買賣，或是趕駱駝和小驢，供遊客來騎坐，他們在後邊跟着跑。在各陳列館之旁，有時起了幾間草房子，很低很陋，光線不足，陳設也沒有，一些土著，就在這裏做工，來往遊客都停住往裏看，還不時的拿食物招引裏邊黑面的小孩，讓他們出來吃，正好像在動物園裏引動物一樣，這些黑人也都無識無知的在那裏說笑。黑人腦筋簡單，渾渾噩噩的，倒也罷了，最可憐的便是和我們面孔相似的安南同胞，也被圈在木製房屋低下的地窖內，一家人有男有女，在那裏工作，表示十足被壓迫民族的弱態。還有一些土著的舞女，也是被強迫的去玩把戲，面部發出了很不自然的表情，不知是在哭還是在笑。另外有一個建築是軍事上『紀功堂』的性質，中間陳列着歷年戰死殖民地一些軍官的造像，和法國出征各地的年月，是帝國主義者炫功的表示。最可笑的便是那個看門的黑臉兵士，不斷向進去參觀的遊客，大聲喝着『脫帽』，以示對死者的敬意，他確不能了解這些軍官，都是爲征服他

的鄉土和他的同胞而死的，由此可見黑人腦筋的簡單。

但是在這些殖民地的人民，並不是天賦太差，也並不都是劣等民族，所以依然是處於半開化的狀態，受人指使擺弄而不自知的，便是因為他們的知識太差。我們覺得一切的不平等都是暫時的，只有知識的不平等是最嚴重的。帝國主義的壓迫是應該要打倒，但這不是空話，要有相當實力，才好和他對抗，所以必須全部人民有了知識，帝國主義才有打倒的希望。近來帝國主義者所屬的殖民地都謀反抗獨立，這便是他們大多數的知識在那裏蠕動。我們不是也喊了打倒帝國主義的口號嗎？但是這並不使帝國主義者十分驚心，因為我們的人民，大多數還是無識無知。所以看了這次展覽會之後，使我們更明白有色人種和無色人種待遇的不平等，不過要想法打倒這個不平，却先要充足一般人民的知識，這才是我們努力的重要方向。

## 法國的國民性

徵言

認識一個地方不是很容易的事，要有長時間的居留，深刻的觀察，才能有相當的了解，絕不像一般遊歷的過客，每到一個地方，只須逛逛風景，看看名勝，便算認識了一個地方。至於認識一個地方的民性，則較前者尤難。以下所論，是根據作者個人較長時期觀察的結果，分以下幾點來說：

(一)自由平等博愛 『自由，平等，博愛』的口號，很早見於盧騷所著『民約論』“J. J. Rousseau -Le contract social”的名著裏，因他的影響引起了法蘭西大革命，以後的無數革命，幾乎全把他做了總口號，影響之大，於此可見。再看他的效力，在他發祥地的法蘭西，究竟如何呢？自從這三句口號在法蘭西叫起，迄今將及一百幾十年，在法蘭西本國，經過歷次的革命流血，結果這三句口號的意義，總算差強人意的做到。講到『自由』呢，在現在的法國，如果不犯法，絕對沒

人侵犯你的自由，所謂言論自由，信教自由，集會結社自由，只要在法律範圍以內做，別人絕不會用政治的力量來侵犯你。無論是正面或是反面的意見，都有機會來發表，全憑大多數人民的喜惡來做最後的決定。講到『平等』，以中產階級為中心的社會裏，無大富大貧的特殊階級，差不多人人有工做，人人有飯吃。職業只有種類的分別，絕沒有高低的差異，無論貧富貴賤，見面都以『先生』與『太太』相稱。一個汽車夫，也會同一個政界要人相安在一處吃咖啡，社會中之無階級講平等，一般人都認為是當然，而非偶然。講到『博愛』，在法國平民中對待外人也隨處可見。

(二)權力義務心重 法治國家的公民，一定要把權利義務兩者分別清楚，此不獨法國國民為然，其他各國，也莫不如此。認清了權利，才知道國家是民有，民治，民享，自己是國民一份子，對於政府隨時取監督的態度。認清了義務，才能奉公守法，同心合力，促進國家的進行。國事如此，私人間也是如此。所以父

母的養育子女到成年，認為是自己的責任，絕沒希望到老年能得子女的奉養，仍保存他們自立的精神。至於朋友間的權利和義務，也分得很清楚，談到銀錢的通融，那更很少，雖然一杯咖啡，一塊點心之微，同在一處吃，如果沒有人請吃，由一人付錢，馬上那人便須分清，這種精神看起來雖然似乎不合人情，不過事實上則頗實用。像我國人朋友間那樣讓讓奪奪的搶會鈔，其實又有幾個是真心願會鈔。諸如此類的例證，不一而足，總而言之，都是把權利義務的心，分得清晰，有以致之。應當享權利的時候享權利，應當盡義務的時候盡義務，兩者之間，不容有絲毫的含混。

(三)感情豐富。法國人感情的豐富，只從他們言語和行動上，就可以表現無遺了，當說話時候，帶了十足的表情，高聲不算，兩手不停的左指右畫，眼嘴時常的一張一閉，肩膀向上一擁，活像舞臺上的演員。若遇微醉之後，在馬路上有時個人說笑，有時自己高唱，甚至還有時自己演說。至於女子當走路時，總是搖

首弄姿，顧影自憐，希望別人看她，稱她美麗，有時她們也目不轉睛的直視她們所要看的男人。一些青年的女子有時對人笑視着，直到對方也笑了，她才轉視他處，她這舉動，並未懷其他更深的意思，不過弄着好玩罷了。男女相聚，總是有說有笑，若是夫婦在一起，那更不拘形跡，無論在什麼地方，接吻的機會總是有。這是平時，若是遇到節日，在大街上，則無論男女老幼，都可以任意的開玩笑，甚至不相識的男女，也可以接吻，這種現象，尤以每年七月十四日法國國慶日為最甚。大街上人山人海地在跳舞着，歡呼着，可以任所欲為，感情的活躍，達於極點。絕不是英美以紳士自尊的國民所能做出來的。

因為感情的豐富，行為不拘，所以就有人批評法國人民性情淫蕩。此說也未必盡是，因為淫蕩與否，要先看他的動機，然後再看他的行為。有很多人雖然沒有輕薄的行為表現於外，但是裏邊的淫慾也許很強烈。換言之，雖然有輕薄的行為，其實內心並不一定存着甚強烈的淫慾，而且人類是有性慾的動物，能够使性

的自由在相當範圍內發放，或者也許免去社會間許多污陋不堪的姦淫行爲。譬如說法國女子喜歡向不相識的男子說笑。這不能便說她們的行爲輕薄，狀態驕傲的美國小姐，何等莊重，豈知某年有某大學全體女生經過檢驗，只有兩個是處女，所以我們看了一方面不能就斷定那方面，更不應該看了行爲，便決定了動機。有的作者說拉丁民族中如法國，義大利，西班牙等國國民感情都較豐富，我認爲不無相當是處。

因爲感情的豐富，所以虛榮心是必不能免的，這種現象，從法國人的著作方面，隨處可以看見。至於普通人都以得個頭銜或是得一個獎金，認爲無上的尊榮；兵士，警察得的獎牌，在平時也要掛在身上，眩示於人，這都是虛榮心的表現。

(四)愛美性 法國是藝術之宮，這爲世界所公認的。世界名城的巴黎，便是精華薈萃所在，無論大街小巷，隨處都可以見到很精美的雕刻，公園裏更是不

可勝計，公共建築的四壁，總可以見到名畫家所畫的壁畫，此外更有富有收藏的如博物院·法人平時薰陶沾染慣了，以致對美術由認識而欣賞，更進而成爲一種普遍的民性·所以平民的住宅，房間裏除去佈置的很整潔外，有時也配置幾張名畫或是幾個雕刻，使室內頓時感到美術的意味·有時屋前雖只有一塊小草地，也名之曰花園，中間佈置的盡美盡善·至於普通中等人等，也多把有關文學，美術上的遺事，做爲談料，或是批評那件作品，或是談那個作家個人，都很中肯的·法國每年有很多美術展覽會，他們也都去看，因此好美性差不多成爲法國國民普遍的民性·

(五)實用精神 實用精神，表現於生活上者最爲顯著，所以我們要說明法人的實用精神，也須從生活上着手·所謂生活者，簡單的說，不外食，衣，住，行四項·談到食，普通的人，無論是貧是富，吃得都很好，雖然有許多工人，因爲午飯後，還須繼續做工，有時也許馬虎的吃了就完，但是晚飯則無論如何，總須

舒舒服服的吃一頓，因為食是筋力的原動力。終日努力去做工，便對吃上不可忽視。談到衣，普通人多是够穿而已，除去富人而外，很少有人有很多置在一旁而不穿用的衣服。平常人都是兩三套衣服，做工的時候總是那身破舊的衣服。到了星期，或是節日才換上新衣。平常衣履無論如何破舊，但是到了有事的時候，總是整齊清潔。談到住，無論是住一所屋，或是一層屋（apartment），甚至一間房，佈置的總是整齊清潔，無論是廚房以及廁所總佈置的井井有條，秩序不紊。談到行，則水，陸，空三項都有充分的發展，所以在生活上，可以說二十世紀物質文明的實用精神，應有盡有了。

此外如商店中，把貨物的價錢，都標明在外，使顧客少問價還價之繁，更可免去『敲竹槓』的陋習。又如麵包，牛奶店，醫院，報紙攤，全是我們日常生活物質上和精神上所必不可少的食物和設備，在法國凡是一個小村鎮都可以找到很多。普通人家，凡事都是自己操做，很少雇用僕役的。上述種種，不過是泃人生

活中幾種普遍現象，很可以拿來代表法人的實用精神。

(六)矛盾性

(1)散漫的而集中的。法國人因為愛好自由的結果，多走向個人主義方面，個性有充分的發展，所以極為散漫，團體生活遠不如英美。即有組織，裏邊也常因意見紛歧，政見疊出，而精神因之不佳，只看法國最高學府的巴黎大學，學生人數將近三萬人，但是一個有組織有強力的學生會都不可得，雖然也有學生會的組織，但是開起會來，除了鬧意見外，還有什麼具體顯著的工作呢？至於關係國家大局的政黨，也從來沒有過多數的兩黨出現，議會中少數黨備出，以致各黨中一有意見發生，政局即因而動搖，致使政治常處不穩的狀態。至於普通人民親友之間，彼此雖然不是『各人自掃門前雪，休管他家瓦上霜』，社會裏人與人間的關係，可謂淡薄之至。

由以上的舉例，可見法國社會中，散漫已極，不過以往的歷史中，又給我們很多相反的事實，如同一七八九年的全民革命，推翻了專制而改建共和，人民一

致激烈的舉動，絕不像前述的散漫的法國人，可以做得出。一八七〇普法之戰，法國大敗之後，舉國的憤慨和臥薪嘗膽的景況，實爲罕有。最近更有一九一四到一九一八的世界大戰期中，法國國內在政治上，則各政黨意見暫歸一致，不分友敵，同心協力，共濟國難。在民間也都爲國拚命，効死疆場。這種現象，都是給上述的法國國民的散漫性，下了個反證。(2)維新的而守舊的。法國是近代科學的發源地，是民治的先趨者，照理說，無論在物質上或是精神上，不應再有落後現象的遺留。不過事實上乃不盡然。論物質方面，科學的享用，還未能普遍，巴黎是全國的精華，而且法國是中央集權，更不能以巴黎來代表其餘各地。雖然在巴黎，廿世紀最近的物件，都可以看到，但是只要離巴黎不遠的內地去看，舊式的建築，仍照舊存在不算，很多的住戶，還在點煤油燈，即是在巴黎前二三十年的車輛，很笨很陋的，依然能夠看到他在街上走，這不過是幾個顯例，其他還不一而足。論精神方面，至今宗教仍在社會中佔有很大的勢力，年紀老的去做法宗教

儀式不算，一般天真爛漫的兒童，也要每星期到教堂去，隨着大人依樣畫葫蘆的做故事。西方社交公開已久，而在法國更屬開放，在此情形之下，甚至還有監視兒女戀愛事體的父母。雖然改民國已久，但是在專制時代所得的頭銜，總喜歡放在姓前。至於政治上，在民治先趨的法國中，極端的保守黨，似乎不應該有。豈知在法國不獨右派的政黨很多，而且極保守的保皇黨，也同時存在，他雖然在議會中已沒有絲毫的勢力，但是在民間還有很深厚的潛勢力，得很多人的擁護，這豈不為怪嗎？凡此種種，都可以證明法國國民的矛盾性。



德  
國  
之  
部

## 遊德的觀察

張近芬女士

德國是歐戰後經濟落後的國家，曾由美國供給了外債，整頓財政，改用金馬克，金融始入了正軌。現在國家負債既重，人民賦稅，自然不輕；生活程度高出於我國多多。然而因政治良善，科學發達的緣故，社會的建設，日進於完美。人民都能安居樂業，毫無頹喪氣象；經濟的地位，近日凌駕乎法國之上。

彼之普通的國民性，是強毅，耐勞，重權利，守秩序，好勇鬪，服從法律，以懦弱爲大恥辱。而尤其令人佩服的是『凡事不論大小，總是認真幹去。』和我國人的安貧，樂道，怕事，謙讓，敷衍，適成反比例。此外他們還有一種特點，就是『會享福，會尋快樂』。

德國國民愛祖國的觀念極重，他們和法國結了幾世的深仇，處心積慮的天天

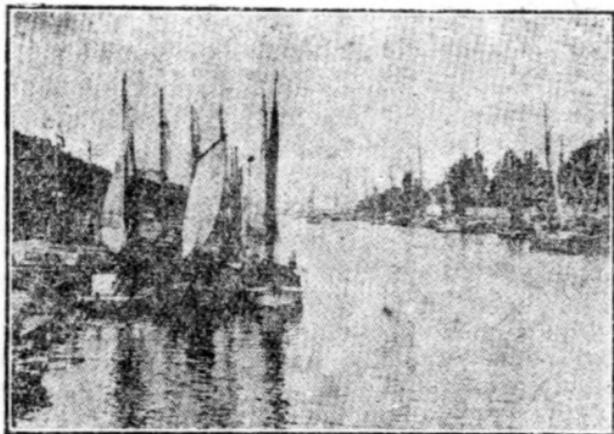
要圖謀報復。一方面又極想伸長手來攫取東方利益。歐戰後，所有軍艦，商輪，盡爲英國沒收，但不數年間，軍備方面的設製已漸漸恢復，如飛機軍艦等等，無不竭力建造，化學上之毒氣，及防毒等軍用物品，日有發明。

自凡爾賽條約限制全國不得超出十萬國防軍隊後，表面上雖不能人人服務兵役；反於警察之訓練，以及平日竭力注重於體育之提倡，鍛練得人人氣概軒昂。全國皆兵，固亦毫無問題也。

德國政府，對於人民的負責任，可說十分盡致的了。事無鉅細，都是設置得使人民在有秩序範圍內，享受不少的幸福。除對於街市，道路，公園，戲館等等應有的設施力求講究外；於兒童有特別的遊戲場，公共的育兒處；於貧病的，有撫慰金；年老的有養老費，失業的有職業介紹所種種。使人民盡納稅之義務後，享到無窮的權利。

德國人的禮貌。普通的禮貌，儀容端莊，衣服整潔，舉止大方，出言不作高

## 德 國 海 港 內 之 帆 船



聲，行走順着次序。千百人之會場劇場，無談笑，無聲息；購車票上電車等等，未見擁擠，皆屬禮貌中最普通者，簡直似成了天生成的習慣。

德國人的教育。德國實行強迫教育已久，所以沒有一人未受過學校教育的。他們的學制小學八年，中學六年，大學或高專五年。兒童到了學齡不進學校的，父母要受重罰。小學讀畢，進中學，或職業學校。中學以上入大學或高等專門學校。中學和職業學校，男女不同校。小學畢業，無力升學者，做店舖或工場學徒；但每天放工以後，有補習學校爲之補習。德國全國學校的數量，恐怕不過及上海一處的數量。全國大學共有二十

餘所，都是國立的。學生數均以數千計，柏林大學則有二萬至三萬個學生。中學小學較多，亦由國家或地方設立。一切教員須經國家考試審定。大學教授，尤其不必說了；一定要有特別的專長，多年副教授或助手的經驗，方有資格。他們做教授的，資望自然很大，人家敬仰他是當然的。在六十五歲告老以前，自己無特照原故辭職時，不特學生不能鬧風潮來驅逐他，就是國家也不能無端的去撤換他們的。

大學生的生活。大學生時代，是最快樂的時代。有了學生證，處處可以佔便宜。車票，戲券，都可以得半價的權利；吃飯，剪髮，也有特別減價的機會；圖書館可以隨便看書，博物院也得任意參觀；有了疾病，還可以得到醫藥的津貼。所以很平常的家庭，栽培子弟入大學，也沒有多大的困難。德國學校，都無寄宿的，學生上完了課就散了。大學有各種學生會以資聯絡；學生會的名目很多，每會有一種特別的會徽顏色，會員的帽子，就用該會徽的本色，所以紅黃紫綠各會

不同。聽說會中規則極嚴，會員戴着會帽，在外有不軌舉動時，有重罰。會中經費充足，多有自建之會所。學生會還有名譽法庭，判決犯過之學生，以在同伴中之信用喪失，爲最羞辱之事。大學生還有一種特點，就是面孔上的刀紋。刀紋爲有勇氣者的表現，由比劍得來。不論劍術好壞，臨陣不畏避者，卽爲勇士。所以比劍者寧願受傷，不甘受懦怯之譏笑。此種精神，就成爲一種以刀痕爲榮的風尚了。比劍外尚有比手槍之舉。

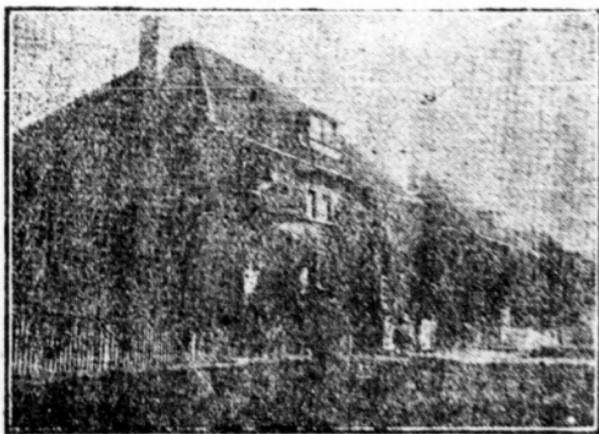
德國的婦女 歐戰以後，全國婦女數超過於男子一兩倍，故獨身的婦女，及下等社會雖有生了子女，而終身沒有固定的丈夫的很不少。職業上的地位除重大的機械工作外，幾乎無處沒有女子。醫院看護及電話接線生等，已成爲女子的專職。商店的職員，各機關的書記以及工廠女工，均爲婦女重要職業。其餘政學報各界，也都有女子的足跡。故她們每人都有經濟獨立的可能。在上級社會或經濟充裕的家庭，如不爲家事所累，也總有其相當的職務。她們在法律上的地位，財

產的承繼等等，本早已與男子平等了。

西洋女子，以體格強健，發育平均，精神活潑爲美觀的重要條件。她們的衣服，必求其美而適合身體，不妨礙衛生。故縫製衣服，必按各人身體的大小，所謂用衣服湊合人身，衣服因能保全人的天然姿勢而更顯出美點。和我國女子，穿小背心，束小了身體而去湊合衣服的，恰巧相反。她們走路迅速，舉動活潑，固由於身體的發育健康，但衣服之方便，適體，不可不謂是一種大原因。

德國女子穿了運動衣，除跳高一項，我尚沒有看到外，什麼都是同男子一樣的。德國婦女雖不及法國之奢華，終以社會上物質的引誘太強，墮落的女子亦不少。

德國克處伯工廠村中之住宅



·這當然是一種複雜的社會問題，非短文內所能詳述的。

德國的兒童。德國兒童，注重活潑的訓練。他們的父母不討厭兒童的會頑。他們要兒童個個會跳會跑，會尋快樂，自初生時起，抱在手上的時間很少。無論貧苦人家，總有一輛小臥車。常常推到空氣清新之處玩耍。數個月的小孩，往往使之練習手足的運動。稍長學步後，亦有種種適當的方法，使他練習行走，家計稍裕的，往往有一處專給小兒遊玩的房子。地方政府往往在公園或別種相當的地方，特闢沙地為幼兒遊玩之處。對於稍長的兒童，又有滑雪處，跑冰場，打球場等等的設置。兒童的衣服都取輕薄而便於活動，是一個活潑的重要條件。他們不怕風雪慣了的，所以雖在嚴寒的天氣，不見小兒的面上拖滿了鼻涕的情形。我國的兒童，一到冬天，衣服包裹的厚厚的，動都動不來，怎樣再能跑跳活動？所以兒童時的自由，也就在這種不適當的衣服裏，輕輕的斷送了。

德國人的房屋。起居上的舒服，在歐洲各國要算德國為最了。因為道路的寬

曠，清潔，房屋建築的適合衛生，日用方面種種設置的完備，比較英法便宜而舒服。普通房屋高四五層，小城鄉村則二三層。全宅分許多住家，每家房屋四五間，成爲一小宅，與鄰居不相混雜，够一個普通的小家庭居住。廚房浴室廁所等等都是建築時就做就的。他們器具零物很簡單。他們沒有像中國老式人家的破零破碎，要另外有空房子去屯積。房子的式樣，和空氣容積的度量，都經過市政府核定的。街道因房子的整齊，就顯出美觀了。他們的窗子都用兩層玻璃窗，他們造牆壁的磚，當中也製就空洞，所以包含空氣，使房子內的溫度不易受外界影響，不至過冷或過熱。窗內懸掛兩層窗簾，以調劑光線及冷暖。差不多每家總是栽些花卉，家具也佈置得清淨華美，牆壁上也裝點得非常好看。雖然窮苦的工人，家裏也這樣舒服。

德國人的飲食 平常人家每天四次，早上和上午兩次咖啡，加一點麪包或別種點心。午飯爲正餐，普通總是一湯一菜（肉類）和以洋山薯，然後再吃水菓或

別種甜的東西。晚上大半總吃冷食，麪包，佐以咖啡或紅茶。他們的食物，遠不及中國的味美豐盛。但他們吃飯時的櫃子，總要舖了很乾淨的白布，刀叉碗碟，擦得十分潔淨。

德國人的家庭。主婦的責任很重，普通人家因僱僕工資太貴，無力僱傭，一切均須主婦自己操作，僱僕除工價外還要供給食住，並須代他納稅。別種職業的路很多，人家也不很願意受人僱用。好在物質文明發達的國家，一切都很方便；主婦費數小時的時間，整理雜務的問題就統統解決了。職業女子以未嫁者為多，做了主婦的，有丈夫擔負了家庭經濟，往往多在家操作和教育子女。丈夫除每天在外八小時工作，將所得代價，供給全家生活外，對於家庭工作的責任，負得很少。主婦整理雜務，總在上午，丈夫子女出去工作讀書的時候。待他們回家，已弄得很整齊恬適，於是一同吃午飯。到了傍晚時，他們或是散散步，或是弄弄音樂，談談笑笑。小小的家庭，充滿着愉快的空氣。這都是主婦一人做其中心。星

期日是各人家最快樂的一天。一切工作機關，商店等等，都是停工的。他們雖是窮苦人家，每人至少總有一套新的比較講究的衣服。到了這一天，穿得很清潔漂亮，夫婦子女，出去，望一夥兒朋友，喝咖啡，聽音樂，或到郊外遊覽等種種娛樂。他們平日很節儉的，到了這一天，也總得要用些錢。一星期的勞苦，這樣一來，也就忘却了，富貴人家的家庭，豪闊得很，和平常人不很來往。他們的生活，當然更要舒服了。

農村的家庭，往往也像中國的小村落，他們因用馬耕田的，所以農家的院子裏，每有馬廄，牛廄，（牛不耕田，專取牛乳，或供屠殺。）柴房等種種，比不上城市的清潔。但他們的住宅內，還是布置得乾乾淨淨的。

農人種田有機器，收割也有機器。所以一個人能種許多田。肥料是根據科學的。收成的統計，常常有增進。近來淡氣肥田法發明後，聽說田土上很有利益。他們的土地以黃沙地爲多，氣候不很好；因爲竭力種植森林以後，土地改良了。

## 德 國 城 市 中 之 道 路

(在 德 蘭 詩 頓)



每年國家的收入大有可觀。而這種鍛練身體或陶冶性情的地方，其對於國家的興盛，影響也很大。

，氣候也漸好了。

農人都會看報，農業方面一有新發明的方法，他們用報紙宣傳，各農家也就

依法改良。

農家婦女。往往與丈夫一同至田間操作。

他們忙的時候，早上帶了些麪包出去，午飯時就在田間吃了充飢。晚上回家，才燒一頓熱的飯吃。但他們星期日也往往出去跳舞娛樂的。

國家對於娛樂的提倡。德國政府對於娛樂

事項，竭力的提倡，如浴場，戲院，跳舞廳，跑冰場等等有很多是國家或地方政府設立的。

音樂 自從一二百年內出了幾個大音樂家後，德國的音樂很有名，而且他們的確也很有研究興味的。普通人家，雖衣食各項很節儉，而家裏置有一架鋼琴的很多，女兒在十歲左右，開始學琴，成了普通的例子了。

影戲 所映影片，大概都是本國出品，總是國族思想很深的歷史戲為多。愛情，滑稽等片當然也有。

演戲 戲院種類很多，有的注重於唱，有的注重表演或說白。劇本取古今有名的文學家作品，因為他們政府認定是文化的表演，提倡

甚力。記得我入學的一天，聽柏林大學校長的訓話中，有『希望你們外國學生，也要常常去看看戲劇，把德國的文化，宣傳到你們的祖國』

德國國王之離宮  
(在德蘭詩頓)



浴場。迎海風景優美的地方，關的浴場很多，海邊淺灘旁經人工的改造，在多少距離以內，劃定爲洗澡的地方。灘上用白沙鋪蓋，厚可數尺。海水在攝氏二十度以上，可以洗澡。沙灘經日光的照射，很溫暖。洗澡既畢，憩臥其上，柔軟而和暖，頗舒適，沙上有籐製小屋，形似轎子而較大。浴者往往租之以供憩坐。浴場所在地，別墅，旅館，咖啡館極多，房屋之建築以小巧華麗爲尙，所以更能點綴風景。地方政府又有一種限制，房屋式樣，不許雷同；不若城市之必須整齊劃一。

夏秋間，至浴場避暑之人，快樂異常。每天除在海水或沙灘上嬉戲外，傍晚則盛裝華服，閒步沿灘馬路上。或坐咖啡店，聽音樂。晚間各咖啡店酒店，都有跳舞。

冬天的娛樂如滑冰，瀉雪，都是很重要的遊戲。再有多處的改裝或用假面具的跳舞，青年以上的男女，都是高興得如醉似狂的。

德人的尋快樂，都是歡喜親自動作的。有幾種我們視為只足供兒童玩弄的，他們上了年紀的人，還是玩得津津有味。像我們的游山要坐坐轎子，或坐划子要請人打槳，在他們看來就毫無快樂意味了。

公益。德國人民納稅極重，按照入款多少由國家扣去百分之幾，爲倡辦一切公共事業之用。公園，圖書館，博物院，醫院，療養院，失業工人介紹所等等以外，有醫藥金儲蓄處，患病者可收領醫藥費的津貼，工人的保障，產婦的優待，都是辦得好的。私生兒歸國家養育，所以不致有許多不人道的事發生。

對於外國學生的待遇。在德留學的外國學生甚多，他們所給與的待遇，應享的權利，和本國學生無大差別。外國學生每年化用給他們的經費，當然也是國家的一項大收入，於他們本來有益無損的。

對我國商人的待遇。我國游商小販在歐洲謀生的很多，多浙江青田籍，間或也有幾個廣東人。他們在德營業的有數百人。無資本，專販茶葉，磁器，紙花等

物，提着皮包各處販賣。他們不諳德語，中國字也不很識。國家對他們沒有絲毫保護，德國人又是私利不堪的，小小權利都不願人家染指的；所以這一班同胞，十分被他們壓迫。常有被警察拘捕毆打，甚至有殺戮的事情，公使館的交涉，不過具文，沒有一次得好結果的。國家貧弱，僑民生命之危險，令人痛心無已！

外交方面的一班德國人重私利，而且欺軟怕硬。他們最佩服的，是美國，其次日本。對中國的貧弱無用，自然不在他們眼裏。畫報，電影上，常有譏笑的材料。惟有一次，當漢口收回英租界時，他們會有幾句好輿論：畫報上也登過一次模範監獄義務學校的照片，畧快人意。此次阿富汗王來歐游歷，德國自總統以下極盡殷勤之能事。按阿富汗係一小國，昔爲我國藩屬，今阿王竭力整頓，國家辦得很好，各國莫不尊而敬之。我中國自己不爭氣，內政外交，都是糟得不堪，致被外人嗤笑，可恥孰甚？

十七年，五月。

## 參觀德國兵器陳列所

寸·草·

德國兵器陳所，原名為 Zeughaus，在柏林城內一條最熱鬧的街道林蔭路（Unter den Linden）附近。這裏面所陳列的盡是一些殺人的戰器；自十五六世紀以後及二十世紀以前的德國軍用品以及掠自外國的戰利品，五光十色，都陳列在裏面，供人參觀。所以裏面也有不少的東西是從我國掠去的，尤其令人觸目的，就在天井上面的四周，遍植滿清時代所用的軍旗，什末「張」，「李」，什末「旂關得勝」，什末「三軍司令」，很教人發生無限的感慨。不知道當歐戰以後我國從德國取回天文台儀器的時候，何不連這些東西一起帶回，免得留在外國出醜。於此可見我國的外交官實在是疎忽得可怕了。

自然，如高可及人的礮彈，長及數丈的大礮，以及蔽空的飛機，還有龐大的戰車，甚至如近古時代的刀，矛，甲，冑，都可以在這陳列所裏看見。還有些大

人物如腓力，威廉等著名的德王，以及毛奇等著名的德將，都有他們的戰器陳列在裏面，以供游人的流覽。從十五六世紀的軍用品看到十九世紀的軍用品，籠統說一句，都不外是設法殺人殺得快，死人死得多，這就是軍用品的進化。可惜二十世紀最新式的軍用品還不在裏面，但是這種軍用品殺人程度的利害，更就可想而知了。

最滑稽的，在這個陳列所裏面是，却豎了不少和平女神的塑像，好像使得這一座滿佈殺氣的陳列所，就要『兵器銷爲日月光』的樣子。其實像這樣滑稽的把戲，在現在的國際上正在大演而特演，所以一方面會高唱凱洛格的和平條約，一方面却另會趕造大批的殺人利器，準備用在戰場上廝殺。和平不可不唱，戰器不可不備，這或者就是現在列強的拿手好戲罷！

十二月二十一日，柏林。

## 僑德國的青田小販

周仕醒

前天接到一位德友的信，知道東部勃雷斯勞城 (Breslau) 有一青田小販被警察槍斃。據說青田小販沒有公使館的護照，又沒有當地官廳給與的售物證書，所販物件又多贗製，更因言語不通，不諳當地法律，與警察衝突，乃至犧牲生命。作者於是對於在德之青田小販作進一步之調查，今將各方所得情形述之如下：

青田是浙江省的一個屬縣，該處土語與杭州語完全不通，青田商人與此間留學生談話，鮮能互相明瞭。在德之青田人約二百餘。聞彼等於數年前由故鄉徒步經西伯利亞來歐。他們不畏艱難勞苦的長途跋涉於國外，其耐苦堅忍的精神殊可佩服，惟想起他們在國外所受的殘酷待遇，則大可痛心。在歐青田人約有千餘，散居各國，出國時不帶護照，僅攜土貨數件販賣度日。在德之青田人大概販賣磁器珠寶及各種飾物，聞有人設總機關於漢堡，批發物件，來往各城，挨戶銷售，所有物件，大都贗造，即以磁器而論，均係德國北海附近磁器廠出品，僞用華

文印記，冒充中國磁器，由青田小販供人利用，代爲販賣，因不得當地警察之許可，故此類小販之被警察拘禁者，時見報端。彼等因飢寒交迫，爲勉圖生存計，鋌而走險，不顧一切而爲此，吾人無力助之使成良好的商人，正悲其慘况，何忍有何批評？但我念及此類小販與祖國在國體上及商業上的名譽實有很大的關係，所以又不能已於言。國人無護照者失所在國之保護，今青田人無護照，雖失保護，然不失其爲中國人；故青田人之在外流離失所，外人均目爲中國人，並不管他們有無護照。無護照者原應遣送回國，然我國公使館無此巨款，故公使館對此無法可想，毫無舉動，一任其在德流蕩。此種人大都未受過教育，不懂法律，不識習俗，一仍其在鄉之故態，在歐顯然作陋塞華人之宣傳員，於中國人面子甚有關係。華人之經商有討價還價，因此被人視爲不誠實的商人，又加以販賣賤貨，使外人養成絕對不信任華商的觀念，並使真正的華貨銷路遲滯，對於華貨外銷，華商名譽，都有十二分的影响。在此的青田人吃官司不算一回事，打死幾個，公使

館無法應付，使外人以爲華人懦弱至於極點，印有『打死華人好像打死一狗』的觀念，種種有礙國家體面，真是一言難盡。切望我國政府，尤其是外交當局，從速設法，使已在國外者安返故鄉，欲再來者倘無各種保障，禁止出境，庶幾此間警察時常槍斃中國小販之事不再見於德報。

十八，十一，十九·德國勃郎許物希·

## 德國的大學男生

周仕醒

戰前德國的大學教育是貴族式的，窮苦人家的子弟是沒有受高等教育的希望，一面當然是受經濟的壓迫，一面也是學校招生非常勢利，沒有錢的即不收，即學問超出常人，亦爲學校所擯棄；自改爲共和國以來，情形大變，貴族富戶受戰後經濟的混亂以致損失全部或大部分資產者比比皆是，百萬富翁如今竟成赤貧，前爲貴族而現在吃麪包皮者大有人在，大學教育亦較前大爲開放，然因大學生

之倏增，大學生的『市價』爲之大跌；我國留學生回國後每得驟居要職，德國大學生畢業生新畢業者每月能得一百五十馬克已心滿意足，其實用以充衣食住尙不敷用。德之擦玻璃工人每月平均至少亦有二百餘馬克的收入，而德國大學生的出路乃不過爾爾。據此間教育機關預計，一九四〇年將有五萬失業的大學畢業生，這當然也是他們前途的一個難問題。

德國大學生裏的貧苦子弟大半用功，從前爲貴族而現在貧窮的子弟亦多用心者，家裏有錢的大學生便多亂來的，狂飲狂嫖，無所不爲。有許多大學生喜歡比劍，在表面上看來似乎是尙武精神，但他們的舉動照我們外國人看來實在不免野蠻。他們所用的劍，長三尺餘，鋒利如剃刀，比時全身雖然都有東西保護眼睛亦有東西護着，可以無危險，但頭蓋耳朵鼻子都有割去的危險。比時有醫生在旁，鼻子或他處割破，即由醫生馬上縫上，然痛苦已甚，好處何在，我們門外漢簡直莫名其妙！德國女子却以男子臉上有刀疤視爲勇氣的表示，非常愛慕，大學生亦

以臉上有刀疤自豪，雖因比劍而傷死者不無先例，但他們仍樂此不疲。同學中遇有口角或鬪氣（如爭氣吃醋等）而無法解決時即相約比劍，劍術精者勝，其實誰爲有理無理，則一概不管。所以有許多人簡直整天的在那裏練習劍術。（我國同濟大學工科的德人教授，有許多臉上也有刀疤，就是他們在做大學生時代留下的成績，如不信，可去看看。）

德國大學平日多取放任主義，教授和學生與朋友一樣，可是考的時候，教授扳起面孔，任何愛徒均不留情。德人大都不講情面，所以學生能够畢業，大概也須有相當的工夫。

我國在德的留學生有一部分成績很好，用功好學，頗可自豪，惟身體大抵欠健。德國學生對於運動大都十分注意，所以雖到了大學生時代，仍是行爲如犛如牛！

## 德國的大學女生

周仕醒

德國是重男輕女的國家，無論智識階級或普通階級的男子，你若和他談起女子，往往總有這樣片面的武斷：『女子的體格是專適於生育的，女子的天性是宜於管理家事撫育小孩的。她們的智識遠不如男子，她們的能力也不堪與男子相比；有史以來，女子在學術上能有貢獻者可謂絕無僅有。她們的妖形怪狀，奇裝豔服，她們的媚笑昵語，她們的能歌善舞，不過欲博男子的歡心。女子的求學，也不過是藉此可抬高資格，覓得如意的丈夫，她們對於學問本身決無研究的興趣與恆心的。她們不過是男子的一種附屬品而已！』以上所引的一段論調，記者不過用紀實的態度老實的寫下來，並非就和他們表同情，希望讀者裏面的女同志不要動氣，橫豎這是德國男子對德國女子的態度，我們中國現在的男子對女子決不會這樣的。德國所以有這樣的現象，一方面固然是男子之過於自傲，一方面也是女

子自己有些不爭氣，不然，德國女子的地位也不至低到這樣田地。

德國人民在戰後的經濟狀況非常窘困。當戰事尚在進行的時候，男子都受迫當兵，於是有許多女子出來代做男子的職務。戰後女子仍繼續做她們的職務，退伍的男子還無事可做，且因女子工資比較的低廉，各私人企業機關在需要緊縮政策的時期，均樂用女子。德國男子失業者現在已達到二百萬人以上，他們的失業固有別的許多原因，但是女子和他們搶麵包吃，也確是一件無可諱的事實。所以男子對於女子有意譽議，也許是含有酸素的作用。

德國女子雖享有自由選擇婚姻之權，但德國女子多於男子，物希者貴，貨少價昂，於是德國男子乃大抬其身價，非有錢的女子不娶，非美貌而有職業的女子不娶，因此欲戀而不得戀的女子不計其數，大學女生也是這種戀愛落伍隊中的分子。德國女子發育甚早，十六歲即可出嫁，德國大學章程規定至少十八歲方許入學，故大學女生至少都已十八歲。

德國大學均男女兼收，在工科大學內女生爲數很少，有的都不過學些物理化學算術等科；其他大學內各科都有若干女生點綴點綴，學醫科或化學科者居多。但總計女生亦不多，因多數年青女子中之家貧者多入藝術學校或已有職業，家富者多已出嫁，入大學者都是少數不得意者走的路！

德人娶妻對於貌之美麗尙在其次，第一着最緊要的是詢問對方有資產若干，報紙上時有廣告明說要娶一有錢之妻，簡直是明目張膽老實不客氣的赤裸裸的公開的這樣說，所以有錢的女子都沒有工夫入大學——忙着出嫁——而大學女生則多窘困而有志好學的女青年。

德國女生大多數面貌不揚，而貧苦好學，與外界少接觸，男生與女生均無感情，上課時雖聚在一起，亦不過『打棚』而已。（編者按，上海話稱『開玩笑』爲『打棚』）男生中有許多每日飲酒擊劍找姑娘跳舞（這些姑娘均有職業的女子，與大學男生友好，所謂倒貼者也），而女生則幾於無一不努力用功，故大學女生的

用功程度超過男生，在大學內的學業成績平均亦以女生爲最優秀。但德國人既重男輕女，女生在大學畢業後謀事却也不見得比男生容易，有的仍不能不謀嫁人之計，是亦德國女子之劫運也！

一九三三，三十。

### 參觀國際衛生展覽會

周仕醒

德國西南部得蘭斯登 Dresden 城建築倣效柏林，街路寬敞而清潔，爲德國最美麗之城市。記者七月間赴該城參觀工廠，適值國際衛生會展覽期內，得往一遊。會場占地數百畝，架天橋以越大街。全場設有小火車，並有郵局旅行部俱樂部酒排間游泳池體育場等之設備。陳列廳凡數十處，式樣新穎，建築合衛生之目的，牆面塗白色，遠視之儼然一白色小城也。附圖二幅：(一)爲衛生展覽會會場一部之鳥瞰圖；(二)爲德國衛生博物館之全影。會場內除各國設有專館外，餘均德

圖 一 第



國所陳列。德國以醫藥衛生著於世，該會有新式醫院之佈置，衛生設備之陳列，琳瑯滿目，美不勝收，各陳列館均利用表格，圖案，標本，照相，模型，電影以說明陳列品，務使遊客無不理會。德人之設是會，用心已久，欲藉此發展衛生工業品之世界市場，及喚醒人民自強的精神。

此會中之最使余不解者，為藥廠中之刺激性藥品大作其廣告，而衛生會則處處攻擊刺激性藥品廣告，殆因欲得大宗廣告費而亦羅置之，自相矛盾，一至於此！

最使余傷心者，我國無陳列專館，而鴉片館中獨多我國材料，一榻橫陳，吞

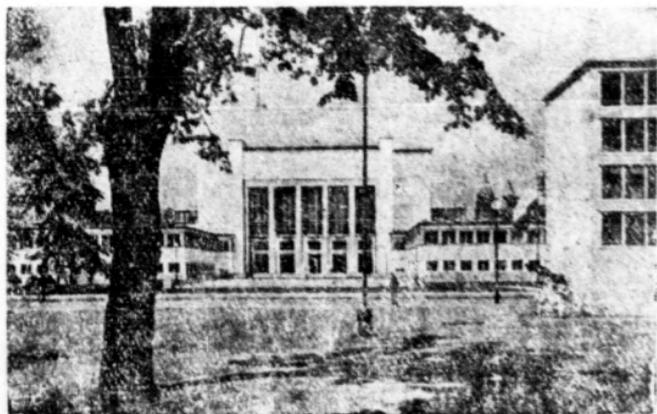
雲吐霧之同胞照片，高高懸掛，各報上之中國鴉片新聞遍貼壁上，我國在該會中成績僅此而已！衛生事業我國政府設有專部盡力提倡，而民衆方面仍鮮加注意，參觀該會，感慨良多，恨不得將此會搬往中國，促同胞之覺悟。茲再附帶雜記所感數事如後：

德國關於醫藥方面之尤值得吾人注意者

第

，德國醫生均經國家考試，醫學博士不過大學畢業，須經數年實習後，方得應國家考試，待國家考試及格，方得懸壺救世，至於專家更須經過專家考試，學習時間至少十年方能稱學成。我國留學生在德五年得博士後，即行回國營業，故我國醫生之檢定，實爲當

圖



務之急。又外國醫生在我國營業者不在少數，其中庸醫亦雜其間。又我國不乏野雞醫科大學，畢業生茫然售世，同胞之犧牲性命者不知若干。

疾病爲人所不免，病期內本人不能工作，又須求醫服藥，倘無積蓄，一旦遇病，不死於病，亦死於貧，一人尙無慮，其奈家室何？故歐美文明國家多有『疾病合作社』之組織。我國缺乏社會組織之習慣，此種機關尙付闕如。其實此種合作社並不難辦，範圍可大可小，普通方法卽每月付月費若干於合作社內，由合作社與醫士藥房直接交涉廉價條件，與本人無涉，倘有病時，除每月得該社津貼若干外（多寡視所付月費而定），並不必另行交費，延醫服藥，均極便利。

國人之不愛公衆衛生，說不盡許多，隨意吐痰尤其顯例。旅館內戲劇場之公用面巾亦爲傳染病極好之媒介。家庭衛生半因生活困苦而不加注意，半因主婦缺乏知識所致，是故講到愛護清潔，一方面須有相當之教育程度，一方面須有生活比較的充足之條件。提倡衛生尤須自小學教育始。然我國小學教員對於衛生恐亦

未必都能注意（或許不知道），愚意須有衛生指導所之設立，務使小學教員先受衛生教育之訓練。再有自鳴清高之所謂名士派，行跡不拘，隨意涕唾，此種怪物亦爲提倡衛生事業中之障物，應羣起擯除之。

自德國勃明斯威城寄。八月三日。

## 到德後的觀察

顧海陵

我們這一次同來的人共有六七位，到了德京柏林才各自東西。柏林生活較貴。大學人數太多，一個黃臉的中國人想得一實習的位置當然是不容易，並且我們學醫科的人尤重實習，所以思之再四，決定跑到德國東海濱小城名羅斯篤（Rosstock）的地方來讀書。德國除都城柏林各國人士雜處外，小城中絕少外國人，中國人當然是少數中之少數。日本人同中國人他們是分不清楚的，所以有許多好奇的德國人見了面，總是問你是中國人還是日本人？倘使你說是日本人，他一定禮

貌有加，絕不敢存輕視之心；若說是中國人，他必定問你會英文不會？因為全歐洲的一般普通人往往把中國當爲英國的殖民地！其次，就是問你會吃鴉片不會？好像這是中國人應當有的嗜好！每每遇到如此的問話，真叫我耳紅面赤，不知如何答覆！但是回想上海租界烟館林立，鄉村城鎮雖云禁止，結果仍是禁者自禁，吸者自吸，至於英人殘暴行爲，國內時常發現，祖國同胞所處環境連印度安南人恐亦不如，他們的理想又未見得毫無根據！

德國自大戰後處處在被壓迫地位，但是最近國家經濟以及種種建設幾臻原來地位。他們平素的生活極其簡單，幾片麵包，一塊牛肉，已足充饑。他們現在全國差不多有幾百萬失業工人，但是因爲有國家接濟，絲毫沒有恐慌的現象。

他們的○教○育○極○其○普○及○，最小的村鎮總有幾個建築雄偉的國民小學校，因爲他們把小學教育當爲國家強盛的基礎，倘使年幼的子女不使入學，家長便須依法處罰。

德國爲世界科學最昌明的國家，這是大家承認的，他們的發明可算是日新月異。他們的火車軌道真是密如蛛網，極小的村莊，電燈自來水郵政局，寬闊的馬路。美麗的公園，無不應有盡有。我現在所住的羅斯篤城是德國大學城之一，居民僅有八萬多，但是若上海三公司之大商店竟有兩處，電車公共汽車戲院旅社皆全，火車站比上海北站尤大，至於公共衛生設備，可算無微不至，國家病院雖上海工部局醫院，廣慈醫院，寶隆醫院，也是望塵莫及。

勤儉兩字是德國人的特長，所以雖是出身富貴之家，子女決沒有公子及千金小姐的氣派。男的長大成人，就脫離家庭，出外謀職業；他們以爲一個人沒有職業是最可恥的事。至於女子主持家政，無論甚麼事，總是親執其勞，商店及其他公共機關，都有許多女子服務。

我記得有一次一位瑞典同學問我們中國人是否有當兵的義務？因爲他們的國人個個受過軍事訓練，在求學時代每逢暑假必須回國受訓練，我當時聽了，祇好

說中國人也有這種義務，我將來回國也是要受這種訓練。其實中國的人民有幾個受過軍事訓練？現在的軍隊他們何嘗知道國家是個甚麼東西！他們祇不過爲軍閥爭地盤的工具罷了！

自歐戰後，德國的西境萊茵河一帶差不多都被法人佔領。他們對於這種國恥，無時不記在心頭，雖在娛樂場所，如影戲院中在開映以前，總要寫幾個大子，就是『不要忘記德國的萊茵流域。』

德國現在爲協約國條約所限，不能練兵，但他們的警察比戰前增加不少，並且每一省總有所謂自衛團，機關槍大砲俱全，名爲防匪，實則練兵，第二次的世界大戰當然是我們所不願意看見的，但是你無論問那一個德國人對法國感情若何，總是咬牙切齒的回答他是我們的世仇，大有滅此朝食之慨。

總之德人沒有一個不是在臥薪嘗膽之中。其實他們所受的壓迫比較我們中國也。不知道好多少倍！他們國內何嘗有租界？他們的海關稅務何嘗有外國人把持？

鐘長鼓暮之中獄



他們的內海內河何嘗任外國兵船隨意來往？他們的國人何嘗任人屠殺？

十八，十二，二十六·德國羅斯萬城·

## 柏林女監獄

歐洲物質文明與時俱進，一般民衆的日常飲食起居固無不精益求精，即牢禁之中亦整齊清潔，適合衛生。試觀德國柏林女子監獄決不信犯法之人猶能受如此幸福也。

柏林女子監獄在柏林巴立爾買路，所有各辦事人員均爲女子，監獄長爲赫而勿夫人 (Erna Heller)，夫人

仁慈非常，每日督率其同事努力工作，對於犯人極極曉以大義，俾將來勿再蹈覆轍，爲其感化者不在少數。犯人每日晨六時起床，六時至九時爲在院中散步時間，上午十二時午餐，係犯人中精於此道者司其事，屆時以小車推巨鍋入獄，看守人開柵門，犯人各執一小鍋守候分派。獄中工廠等俱全，每日均須做工，應用木器以及洗刷地板粉油牆壁，均係犯人自爲，除工作外，餘時可以閱書報消遣。每逢紀念日，則齊集禮堂行禮，或更請音樂家奏樂。獄中規定凡工作勤力之犯人有賞，每隔兩星期可同外間通



監獄 | 長葛 | 而多 | 夫人 | 正在 | 演講 | 植物 | 之形 | 態。

信，每隔四星期可以接見外人。犯人房間可隨意佈置，掛畫及插瓶花均不禁止。犯人閒時可至院中培植花木，每星期可至圖書室取新書一本，獄中並教授外國語言，大半爲意大利語及法語。柔軟體操非常重視，凡在三十歲以下之婦女，均須前去。聞彼等均能守公共秩序，雖在囹圄之中，仍得有條不紊云。

十八年十二月三十日，德國羅斯萬城

## 柏林談屑

忠儂

記者到德專習陸軍，到此雖不過兩月，但已覺耳目一新，感觸萬端，茲先就見聞所及，述之聊資談助。我現在所住的房屋，附近即有圖書館，公園，公共體育場各一，圖書館內藏書豐富，報紙雜誌無不齊備，公共體育場內各種運動器具亦甚完善，所以閱書遊息，均極便利。記者每日於一定功課時間以外，必往遊息

一次，或游泳，或打球，或在公園散步，或在圖書館閱書，日常生活，尚稱有趣，德國對於社會教育之設備，於此可見一斑。我所住的人家人口簡單，夫婦兩人，一女兒及一傭人，房東待人和藹誠摯，絕不因外人而稍存歧視之心，晚間齊集客廳，談談彼此風土人情，到還有趣。其客廳中無線電收音機及其他音樂器具，亦可聽我隨時使用。無線電收音機中，除音樂外，常有名人講演，即於德文研究一層，亦得益不淺。

德國雖受歐戰之大傷，然因基礎堅固，現在又已完全恢復，其原因固在政治嚴密之所致，而重要關鍵尤在國民之堅忍勤勞，力自拯救。若就物質進步方面持與我國相較，則我國地位真不知降到若何地步！其最發達而最顯著者尤推電氣事業，無論大小各事，無不引用入微，即如用電開門關門，為最小一事，然今日亦已成爲最普通之應用矣。此外引用於工業交通及其他事業者，尤不勝舉。如無線電一項，已發達至於極端，家家均設有無線電收音機，在德都柏林之名人演講及



自歐戰後，德國對全國婦女體育尤有積極之促進。此爲德國婦女在體育場中練習飛行運動之情形。

各種音樂，可以播傳全國，如同一堂，政府之命令在數十分鐘以內可以遍達全國。最近又發明一種無線電收話機，不論遠近，不但可以聽見講話人的聲音，即其神態，亦可同時看見，宛如聚首談話，此種發明，德國尙視爲一國之秘密。記者前月在全德無線電博覽會中曾經親眼看過，但無說明書，真是奇妙萬分。

此間航空事業亦異常發達，其工程之精巧，固不待說，其航空技術之精進，尤爲可驚。我曾於前月往德國中央水

陸航空場參觀一次，當時正值水陸飛機演習，前起後繼，凡百餘隻，在空中表演各種高等技術，如所謂木落葉側滑下橫飛倒飛等等，以及落下傘之下落使用散佈煙幕等，無不精巧萬分，花樣十足，見所未見。又有所謂瘋飛者 (Crazy flying)，尤為特色，飛行時離地不過丈許，表演各種驚人動作，危險萬狀，偶一不慎，人與機俱盡。記者此日觀後，深覺我國航空之幼稚，實有急起直追之必要。

到德後印象最深者，目擊他們對於體育積極講求，故一般人的體格均極健全，因此他們自強不息求進之精神亦隨之而俱強。以我的體格，在國內可算是好的，然尚不能與之一較。我來德後，對於游泳特具興趣，故於閒暇時必往游泳，此間游泳池中不分男女，即不相識的女子亦隨便可以交談，並且可以作種種水中男女游泳動作，所謂時髦游泳，亦為常事。惜我游泳技術不高明，加之水為波水，用機器造波，有如海水，故未敢暢所欲言，不然，尤增興趣。

記者來德後，物質之享受固已十分滿足，然精神上所受刺激，實非筆墨所能

盡述。茲僅舉一二事言之。我每與同學在街中行走時，莫不以表現我中國人之精神爲注意，但若側耳傾聽，只聞德人說『日本人！』，從未聽見中國人三字，以吾輩用莫大之注意，所換來之好字，全爲日本小鬼奪去，與中國竟若絕無關係！一日我與房東往觀全國選手運動大會，開幕時會長所致開會詞中有一語最令我受甚深之刺激者，即『全德選手應努力超勝英美法意俄日諸國』，中國二字獨無，當時我爲一中國人，獨坐於千萬自豪的德人當中，真覺無顏面以對他人。當會長說到日本二字時，在我左右的許多德人（女學生尤衆）都轉頭集視於我，以爲我是日本人，當時尤使我惘然莫知所措。彼等對於體育及國家聲譽之關注，於此等處亦盡量流露。

有一夜我與同學蕭君往觀一關於中國之影片，名曰『中國的時髦』，其中主角卽德人所稱爲中國唯一女明星 Anama Wang者及一位所謂某男明星者所演，內容全係一部舊社會中鴉片與土娼事實，真丟盡國醜！當時我等真無顏再看，遂

中途退出。以中國明星不爲祖國爭光而助外人誣蔑，我未探悉其地址，不然，決計要去痛斥一番！此種現象深刻於外人腦中，對中國人安得而不輕視？我國對國際間宣傳太不注意，甘心做一啞子，一方面日本對國際却大作宣傳，從中作鬼，以遂其黃種獨秀之野心，因此雖好亦壞，即是亦非，可爲浩歎。

十九，十，廿五，柏林。

## 西洋人與中國戲

王光祈

數年前余聞梅蘭芳君有西行獻藝之說，曾爲文數千言，說明近代中國戲劇衰落，早已喪失世界藝術上之地位云云，以阻其行。此文係寄交滬上好友左舜生君，託其在報上發表。未幾，接左君來信，略謂：『梅氏西行之舉，僅見之於報紙傳聞；吾人不應據此無稽謠傳，便將別人非難一頓』云云。因此，我那篇文章遂

亦遷跡於左君紙管之內，不復再與世人相見了。數月前，梅氏在美演習之時，友人姚從吾君嘗告余曰：柏林日報星期副刊之上，曾有關於梅伶演劇之記載，該報並謂梅氏在美吸食鴉片，為美國政府所干涉云云。但此項副刊，余惜未嘗覓得，不能知其詳情。但余留德十年以來，既以研究中西音樂歷史為職志，關於西洋人對中國戲劇之感想，却知道一二。茲特紀述如下，以作近來國內恭賀梅博士聲中之小小點綴。

(一)西洋音樂家 我們如欲探知西洋人對於中國戲劇的批評，當然不應在一般販夫走卒中求之。第一步是應該先問音樂家，尤其是應該詢問研究『音樂歷史』『音樂美學』『比較音樂學』等等之『音樂學者』。因此輩最能以客觀態度評其美惡故也。近代西洋音樂學者，因為研究遠古音樂，苦於材料缺乏之故，於是他們便將非洲南洋等處的野蠻民族，當作他們上古祖宗看待。由這種未開化民族的音樂，以想像古代原始人類的音樂。此項野蠻民族音樂，其進化程度最低者，只有

三四個音。無論調子有好長，篇數有好多，永遠只將這三四個音，翻來倒去，有如小孩子呱呱叫喚一樣。至於我們中國近代樂器，其音域範圍雖然不及現代西洋之廣，（譬如西洋鋼琴之上，即有八十餘音，）但至少亦有十餘個音。故西洋人亦不敢大膽稱呼我們爲『野蠻民族』，而名之曰：『古代文化民族』。這『古代』二字頗有一點尖酸刻薄，似乎直將我們現在四萬萬個人都算作『行尸走肉』一類，已與『近代人類文化』無關一樣！柏林大學關於此項『野蠻民族』及『古代文化民族』之留音片子，搜羅極爲宏富，其數已超過一萬以外；其中一部分，係各大學教授親赴各洲野蠻民族巢穴，收音製造而成。現在領其事者，爲柏林大學『比較音樂學』教授與人正 ornsted 君。此君乃係一位最爲崇拜中國文化之人。常在講堂上，稱老子爲世界上最美之書。但彼每爲學生開演中國戲劇留音片子之時，輒先向學生聲明：『中國近代戲劇，叫喚得非常厲害，請諸君不要害怕！』（關於叫喚之原因著者當於下文說明。）更有一次余與該教授兩個人，在實驗室

中，試演一張『全武行』的片子，大鑼大鼓打得『不亦樂乎』。彼乃急用兩手將耳蒙着，連呼『上帝』不已。並謂：『彼輩奏樂之人，似將大鑼大鼓等器，裝在一個籬筐之內，然後再將籬筐大搖一陣，以造成此種震耳亂響』云云。以一個研究『比較音樂學』數十年之人，對於中國戲劇猶有此種印象；其他歐人聞之，當然更是退避三舍，不敢承教！誠然，近代西洋音樂家中，亦有醉心中國樂風者；但彼輩所賞識的，亦只限於中國簫譜笛譜之類。至於二簧梆子，則從未有入患顧。本來我們中國音樂，大概都是屬於『敘情』Lyric一類，而最不適宜於『描演』Dramatic，所以有時拿着一枝洞簫，在月明花陰之下吹奏梅花三弄一曲，未嘗不娓娓動聽。至於大規模的描寫全劇各種悲歡情感，則就中國現在音樂進化程度而論，尙未足以語此。因此，意大利歌劇名家 Puccini 氏所譜歌劇之中，曾有兩劇涉及中日材料，並於該兩劇之中採用中日音樂若干，但皆係劇中無關重要之處。每到全劇緊重關頭，描寫悲歡熱烈情感之時，則仍用西洋音樂。故中國音樂究竟

能否用於『描演』一途？實爲今後改造國樂之當頭問題。其實不但中國音樂如此，即中國繪畫文學兩種藝術亦無不如此。不過中國文學之『描演』能力，較之中國繪畫之『描演』能力，又較之中國音樂爲多而已。然持與西洋繪畫文學之『描演』程度相較，則又望塵莫及也。

(二)西洋外交家 西洋人中之最不能了解中國藝術者，殆莫過於在華各國外交家，以及各國新聞記者。蓋彼輩腦筋中裝滿了侵略貪鄙的思想，安有所謂『藝術』？彼輩平時以華人爲一種劣等民族，更安有所謂『中國藝術』？然而彼輩一到中國來，往往忽然變爲品花寶鑑上之名士，強作解人者，亦自有其故。原來西洋『男風』之戀，雖亦時有所聞，但一經告發，則每被法庭處以數年牢獄重刑。我們知道：英國十九世紀大詩人王爾德 Wilde，即因對於美少年 Dorian Gray 實行同性戀愛，被人告發之故，立從第一流社會之中，一個筋斗栽到牢獄裏去，爲人所不齒！現在一般西洋外交家，在國內既不能明目張膽，暢其所欲，於是跑到

中國來大捧旦角，自僭於風雅之林！此真所謂『醉翁之意不在酒也』，否則何以不捧劉鴻聲、楊小樓、王長林？而專捧梅蘭芳？誠然，西洋在十七十八世紀之時，意大利歌劇盛行全歐，其時伶人亦復以男扮女，且自去其『勢』，一如吾國宦者所爲，以便能唱高音。但是西洋人，向來是有如紅樓夢所謂：『我們寶玉是一個丈八燈臺，常照見人家，照不見自己。』他們於最近一百年來，在正當劇場裏，既早已不見此種『男妖』，因此對於中國男扮女裝之事，遂不免認爲我們東方的特有產物！本來，西洋人最瞧不起中國人之處，即在中國人無『男性』；並以華人所有一切懦弱無能好施小詐情形，皆係一種『女性』的表現。當余十年前，初到德國之時，有一德國女子嘗謂余曰：『我常看見你們中國人，狡猾雖然有餘，但均未具有男性；故其結果，終爲外人所征服。』我當時聞言大怒，恨之入骨；而且此言竟出諸女子之口，我尤恨之入骨髓。其後余聞梅蘭芳氏有到外國獻藝之說，遂不覺通身發汗；只有日夜禱天祝地，我們梅老板那種媚態橫生的情形，千萬

不要○落○到○這○位○德○國○女○子○眼○裏○，以○證○其○言○不○虛○！將○來○更○要○加○倍○擲○揄○中○國○！

十九年八月。

## 德對失學國民之救濟

王光祈

德國基礎學制，向分三級：（一）國民學校。凡德國人民年滿六歲者，均須一律入國民學校肄業八年。惟有志繼續肄業中學者，則只須在國民學校肄業三四年即可。此為歐戰以後情形。至於戰前，則富家子弟，羞入國民學校，與貧民兒童為伍；自始即入中學肄業。而中學之內又特為彼等設置『預備班』；在該班肄業三四年之後，即可成為正式中學學生。戰後，社會民主黨人執政，乃將此項不平等制度廢除。（二）中學校。德國中學畢業年限，在九年左右。其畢業程度，據余友常道直君言約與美國大學畢業程度相等。常君專習教育，曾留學歐美數年，此言當有所據。（三）大學校。有了中學畢業文憑，便可直接入大學肄業，無所謂入

學考試。至於大學畢業年限，無一定；如欲投考博士，則至少必須肄業三年以後方可（指文科而言）。但在德國大學生中，投考『國家考試』亦須肄業大學數年（之後）者，似較投考博士者為多。蓋前者係實缺，後者係虛銜故也。『國家考試』，類於吾國所謂文官考試；凡欲任官吏，當教習；作技師，充醫生者，皆非經過此一度考試不可。其考試方法，係由政府方面特派專家組織考試委員會，臨場會考。所考科目，非常之多，但以熟習了解為限，不必有所發明。外國學生，在原則上，不許投考此項考試。如欲投考，必須先行具結聲明『永遠不在德國作事』方可。吾友湯君騰漢在柏林大學研究化學，投考『國家考試』之時，即常經過此項手續者也。（其後湯君於『國家考試』及第之後，續肄業一年，提出論文，考得博士。）至於投考博士，則只由本校教授加以考試。其辦法：先由報考者提出論文一種，以對於主科有新發明者為限。由兩位主任教授鑒定。（此項教授，由學生自由選定；但其中一位，必須為該科『正教授』方可。）按此項論文，乃係

該生在該主任教授指揮之下，費了一二年工夫，修改又修改，所作成者；當然提出之後，大多數係一帆風順，頗少落第。審查及格之後，再行定期口試。由上述兩位主任教授考試主科；其他兩位『正教授』，則考試兩種副科。此項考試如不及格，博士頭銜，當然不能到手。如果口試及格，獲得博士頭銜；在事實上，亦不過僅僅證明，該生『已能獨立從事科學工作』而已。距所謂『學者』地位，尚有萬里之遙也。

德國大學中學辦理之寬嚴，殆有如南北極。中學校，平常管理既極嚴格，考試一事尤為酷辣。每年畢業考試之時，常有若干落第或畏考之人自殺。蓋中學畢業一關，若不打過，不但不能進大學，即社會上各種地位較高之職業（如銀行職員之類），亦無從問津。因為欲謀此項職業，亦以得有中學畢業證書為其條件故也。但是假如中學畢業一關打過，則全國大學，皆可隨意入學。管理及研究，均極自由。假如家裏有錢，儘可肄業一二十年，實無人過問。上課與否，亦聽學生

尊便，（惟研究室畧有限制：每次均須點名，每學期均須有研究報告。）故德國大學生生活，向以『醇酒婦人唱歌擊劍』著名：自稱爲『自由少年』。但是留華易過，轉眼即須入世謀生。而德國社會方面，不但要求頭銜，而且要求本領。於是此項『自由少年』生活，從此一日一日的『不自由』起來，乃不得不努力奮鬥，而德國各項特出人材，亦多在脫離大學之後所造成，職是故也。

入大學肄業，既要中學畢業文憑；謀高等職業，亦要中等畢業文憑。但有許多青年，童年時雖無力入中學，但頗能自修，具有相當學力；或者因爲中學畢業之時，僅有一二科不及格，致遭落第之厄。國家對於此項青年，勢將永遠屏諸大學肄業或高等職業之外耶？抑尙有其他救濟之途耶？

吾人每在德國街頭廣告柱上，常見許多私立補習學校招生廣告，如『補習一年，即可投考中學畢業考試』之類，觸目皆是。蓋有志向學而又礙於謀生之人，既不能按時到中學，隨班聽講；則只好取途於自修。在自修各科之中，如歷史，

地理，數學之類，尚能在家自行補習；德國書店關於此類自修書籍，亦復多而且善；但如其他實習科學，如物理，化學之類，則非在家自行補習所能爲力者。下述各種私立補習學校，即應此項需要而起。倘貧而好學或中學落第之青年，補習若干時日之後，自信已有中學畢業程度，即可呈請國家特設之『中學畢業考試委員會』，准其投考。如能考中，則由此項委員會，給與中學畢業證書，其效力與正式中學畢業者相等。不過在事實上，德國大學生中，由此種委員會考試出身者，終佔極少數。此無他，德國中學教育本極發達；此種委員會權宜辦法，乃屬例外故也。

又德國中學，向分文科實科兩種。前者偏重古代希臘文拉丁文，以爲將來入文科大學之預備。後者偏重近代英文法文及理化等科，以爲將來入理科大學之預備。但小孩子入中學之時，年方十歲左右，只憑父母私意決定；迨到中學畢業之際，難免不因個人興趣，改變方針。譬如實科中學畢業者，往往自願投入大學文

科畢業，而投考文科中哲學音樂等等博士，又須有曾習拉丁文之證書，始准應考，於是，各大學之內乃專爲此項學生附設『拉丁文班』，如習者自信程度已够，亦可呈請國家特設之委員會，准其考試。如及格則給予『拉丁文畢業證書』。但大學生中之爲此事而焦頭爛額者，蓋不知凡幾矣。（因在中學時，拉丁文係九年之課程；而在大學中，則須一年學完。）

德國大學，最注重中學畢業文憑。其重要，遠在大學畢業文憑之上。故吾國學生來此留學，只持本國大學畢業文憑，而無本國中學畢業文憑者，往往爲其所拒。德國對於外國學生之『本國中學畢業文憑』，原則上，係承認其效力，但亦分等級，譬如波蘭日本等國之中學畢業文憑，則往往不承認其『具有德國中學畢業』之相等程度。蓋波蘭中學內容，以其爲德國鄰居之故，德人知之甚詳；而日本中學畢業文憑之上，則又因往往附有英文翻譯之故，德人亦可藉以察出日本中學程度故也。至於吾國中學畢業文憑之上，只有漢文，向例由吾國駐德使館翻譯

；並證明此項文憑實與德國中學畢業程度相當。故中國學生之入德國大學者，只須考試德文一門，尙不感着十分困難。

波蘭日本等國留德學生之被拒者，往往只能在德國大學作一種『準大學生』

。蓋德國大學生分三種：（1）正式大學生；（2）準大學生；（3）旁聽生。所謂準大學生者，其所享權利，所盡義務，與『正式大學生』相同；惟不得投考博士。如欲投考，必須經過特爲外國學生而設之『中學畢業考試委員會』考試方可。而在『準大學生』時代所肄業之學期，在原則上不能算入。

德國中學教育，如彼發達，而國家猶爲本國失學青年特設『中學畢業考試委員會』，以謀救濟。至於吾國中學教育事業，既如此之衰微，更安可不爲失學青年一謀出路？鄙意：凡投考大學者，必須具有『中學畢業文憑』。蓋文憑雖不足以代表『本領』，然究屬一種『成績紀錄』，可以作證。不過國家方面，應爲一般具有相當學力而非正式中學之青年，設一取得『中學畢業文憑』之道。至於大

學入學考試及格一事，似不宜當作『與中學畢業有同等學力』之證據；以防學校  
 濫收學生之弊。

二十，三，二。自柏林寄。

## 留學與博士

王光祈

近來國內社會，對於留學歸國之博士學士，似乎甚爲失望；於是大有『羣起  
 賤之』之勢，此正與從前之『盲目崇拜』，同一錯誤。

平心而論，博士頭銜，雖彼此相同；而得之難易，却迥然有別。譬如英國之  
 『科學博士』，遠較『哲學博士』爲難。法國之『國家博士』，又遠較『大學博  
 士』爲難。其在德國方面，二十三個普通大學之中，其考試寬嚴，亦復各處不同  
 ；有著名易考博士之大學，有著名難考博士之大學。在各種學科之中，又有某種  
 易考，某種難考之區別。在同種學科中，因個人經濟情形否泰關係，亦有難考易

考之分。（譬如經濟情形充裕的，可以先期出幾百馬克，聘請主任教授之助教，擔任私人教習。該助教既隨主任教授講學多年，對於主任教授所重視之問題，及該教授之習慣，均知之甚熟，故助教所講，均極扼要易記，最便於試考之用。此外，口試日期，大都由大學書記支配。有錢的可以向書記孝敬數十馬克，該書記便將口試日期，分配在一二星期之內。譬如本星期考某門，下星期再考某門之類；在被考者方面，尚可於其間補行溫習一二。倘若無錢爲此，則該書記便將各科口試鐘點，往往排在一日之中；接二連三，考得頭昏眼花；因此而落第者，亦不乏其人。（『錢能通神』，無論古今中外，皆然！）因此之故，若一味的籠統的輕視博士，實使一般從艱難困苦中獲得博士頭銜之人，十分冤枉。

余自信尚非儒林外史傳中人物；但向來最喜勸人投考博士。余友朋之在德國留學者，亦有十之七八曾應博士考試。蓋德國大學係採『自由講學主義』，對於學生讀書，向來不加督促。誠然，德國大學教授對於教學之熱心，可謂誠懇已極。

譬如我們主任音樂教授，屢向研究室之學生表示；倘遇科學困難問題，無論白日夜間，均可前往詢彼云云，可謂盡力鼓勵學生求學。但學生自己如不力求上進，則大學教授亦只好聽之；肄業一二十年，亦無人過問。至於投考博士，則至少須看過若干書籍，須預備若干時日方可。余友朋之在德赴考者，考後，精神多大為疲憊；此雖對於身體不甚妥當，但由此亦可證明被考者之如何吃力；並非如現在國人所想像，德國博士恰似前清『軍功』，可由保薦者在印就之空白內，隨意填上姓名可也。

余常見許多『名流學生』，往往表示自己不屑一考博士，而在實際上，乃不欲多賣力氣，以遂其頹唐惰氣而已。世間『高調』之中，往往藏有不少『暮氣』，此一例也。

吾國近日教育機關用人標準，常有以『外國大學畢業或考得博士』為標準之一者，此事在歐人視之，最屬可笑。據余所知：德國人之在外國考得博士而歸者

，必自向本國教育部述明所以投考外國博士之理由；而且非俟部中核准之後，不得使用博士頭銜，卽或核准之後，亦須於博士之上，冠以某國字樣，如『法國博士』與『英國博士』之類，以免與本國博士相混。德人之重視本國名器爲何如者！至於此項外國博士，如欲在本國作事者，則非經過德國文官考試不可；實與吾國留學人士，一得外國博士頭銜，便成爲本國大學之『當然教授』不同也。又德國學者如欲在大學擔任教授，必須先向教育部提出一種講演論文，以作毛遂自薦。此項論文，類皆對於某項學理具有特深研究。教育部審查此項論文，如認爲合格，則准其擔任大學教授。但講演題目，必須永遠限定教授最初向教育部所提出之『自薦論文』範圍內，不得超越。因教部只承認該教授對於該問題有特深研究；至於其他問題，則未敢輕於相許故也。譬如音樂系中，則最初提出『比較音樂學』論文者，只許永遠講『比較音樂學』；最初提出『樂器學』論文者，只許永遠講『樂器學』之類。只有『正教授』，不受此項限制；凡關於音樂上之各種問題，

彼皆可以隨意提出演講。至於『副教授』及『講師』，則未享有此項權利；而且不若『正教授』之有一定薪水；故當德國大學『副教授』及『講師』者，生活至爲清寒，除『賣文章爲活』，或『討有錢老婆』兩法外，只能呈請『學術救濟會』，每月津貼若干，以維持其清寒生活。德國大學中『正教授』數目至爲有限；故此項『副教授』及『講師』往往有終身不能脫離其『窮措大生活』者。但吾人却不宜因此誤會，遂以爲『副教授』及『講師』之學問必不如『正教授』。蓋現在西洋『學術分工』，已到極爲精深之境，『副教授』所精者，不必爲『正教授』之所長。故在德國大學考博士，照章須由該科『正教授』考試；但學生之從事特殊問題研究者，類多從『副教授』講習。迨論文章就，若『副教授』既已簽名，認爲完善，則『正教授』亦只好隨之簽名認爲完善，極少刁難駁斥之舉。

吾國留學生之歸國充當大學教授者，只須呈驗文憑即可；一若『洋大人』既已爲我們考過，當然絕對可靠，不必再考也者。至於先期提出講演論文，請求教

部審查之舉，更是聞所未聞。（西洋方面，亦有不須提出講演論文，即可擔任大學教授者，但只限於極爲有名之學者而已。）本來，吾國教育部向來純係官僚所組成，此外又無其他學術團體之輔助。試問：雖欲考試，究竟何人能够主持？至於德國則不然。主持教育行政之人，多係『學者』出身，而『國家學會』等等組織，又能網羅全國碩學宏儒；故遇事皆有可以諮詢之處。換言之，有『投考』者，同時亦有『主考』者。而現在吾國方面，則只有『投考』者，無『主考』者。其結果當然不能不聽一般『外國博士』橫行無忌。近來國內雖有『大學研究院』之設，但所網羅之真正碩學宏儒，究有幾人？國家不重視真正人才，只重視親戚私黨；社會不重視真實學術，只重視虛榮頭銜；此所以吾國學術永遠不能稍有起色也。就現在世界學術進步程度而論，吾國在最近四五十年內，殆難望與人並駕齊驅，故留學一舉，在最近三四十年內，實屬必要。倘政府及社會方面，不從速獎勵真正學者，以提倡講學之風；並網羅碩學宏儒，組織考試委員會，以檢查歸

國留學生；則吾國學術，勢將永遠不能獨立，勢將永爲白族之殖民地！而衰頹國運，亦難望其挽回！蓋現在無論任何國家社會事業，皆以『學術爲其基礎』；『學術』不發達，則一切皆不能發達。須知：做官賺錢一事，令郎令媛或貴親尊友，雖優爲之，而學術事業則非其所長，非專門人才不能爲功！猶憶前年上海中國銀行經理張嘉璈氏在柏林時，曾謁德國國家銀行總理夏赫提氏詢其理財之道，該氏答曰：『吾行若遇有問題發生，即向專家叩詢。此項專家對於該項問題內容，蓋無不如數家珍，洞悉毫末。於是吾人乃得審對應付之道。貴國可惜缺乏此類專家，故一切皆無從說起。』可憐一個四萬萬人口偌大的國家，充滿了氣餒不可一世之黨徒博士，竟尋不出幾個專家出來！近來吾國金融被外人操縱；而全國對之，竟束手無策！中國人才破產之現象，殆已昭然若揭，博士學士雖多，實與國家社會無益！

總而言之，余爲主張留學之人，尤其主張留學者均須投考外國考試。（外國

文官考試，或博士考試。但吾國當局，必須對於一切得有外國頭銜或未得外國頭銜之歸國留學生，組織一種專家委員會，加以嚴格檢查，始准錄用。而其根本問題，却在國家社會方面須極力提倡講學之風；不以黨見或私人關係，盡將全國學術機關握於一般不學無術者之手；庶幾全國自愛之士，特出之才，不至望望然而去之。

二十年三月二日寄自柏林。

## 以爭立國與以讓立國

王光祈

西洋係『以爭立國』；其長處在因互相競爭，而一切事業皆趨進步；其短處則在人與人之間，造成許多仇隙，以至於不能共存。反之，中國係『以讓立國』；其短處在遇事退縮，而個人能力，亦漸等於零；其長處則在中華民族能够共同生活數千年，爲古代文明民族，開一例外。（按古代文明民族，如埃及及巴比

命希羅羅馬等等，皆早已滅亡。現在只有中國及猶太兩族，巍然尙存。但猶太民族現只有一千六百萬左右，而且散居世界各國，非若中華民族具有人口四萬萬，而且同居一個領域之偉大有力也。）

我們試翻西洋歷史一看，所謂宗教戰爭，階級戰爭等等，幾乎無時無之。此項戰爭，皆係人民與人民之間，因信仰或身分相異而起之內爭；與中國內爭所謂：劉項之爭，軍閥之爭，只爲少數野心家所利用者，迥然不同。西洋人向來是，自己信仰什麼，便不准他人再有其他信仰。而且只以自己所信者爲真理爲公理；倘若他人不願附和，則彼等務必設法威迫其異己，雖採最後手段，以至於彼此同歸於盡而不辭。古代羅馬人常有言曰：『公理所在，必須力爭；即使世界因而陸沉，亦在所不惜！』(Peccatumundus, fiat iustitia) 對不住，拉丁文只有四個字，却被我譯成二十一個漢字；但非如此，其意義不能明瞭。) 最足以表示西洋人此種『固執己見』的精神；與中國人所謂毋固毋執毋必毋我的傳統思想，恰成一個

反比例。惟公理之本身，雖爲絕對的，一定的，永遠不變的，但因個人環境及智識之不同，其所認識之公理程度，却往往彼此不盡相同，譬如歐戰時，協約國有協約國的公理，同盟國亦有同盟國的公理。又如德國內政方面：左黨反對帝制，固有所謂公理；右黨擁護皇室，亦有其所謂公理。（數年前德國右黨方面學者，如哲學家倭鏗之類，曾共同發表宣言，直斥德國一九一八年之革命，爲一種犯罪行爲云云。現在德國右黨，尙沿用帝國時代的國旗，每遇節日，輒懸諸門首，毫不畏懼。試問吾國今日尙有人敢懸大清帝國龍旗者否？即此一例，亦可以看出德人之頑固程度，遠勝於我。）倘若爲爭自己所謂公理起見，竟不惜坐視世界陸沉，其對於人類前途，當然危險萬分。現在西洋方面，人民與人民之間，因宗教階級種種隔閡之故，彼此已成深仇，各有乘機削滅異己之志。其所以現刻尙能苟安一時，未至互相殘殺者，只因各國『中央權力』未嘗解體，足以鎮壓而已。

吾人一入德國國境，但見舊教教堂與新教教堂，往往隣立一處，彼此各不干

涉。至於車上同坐之人，則又往往甲持共產主義報紙，乙持國家主義報紙，各自誦讀，兩不相問。吾人初見，往往以為德人何其如此彬彬有禮也！而不知此項個人自由，乃係數百年來，犧牲無量鮮血所求得者，千辛萬苦求得之後，復由政府用『無上威力』加以保護，始有今日。譬如號稱『解除武裝』之德國却具有武裝軍警二十五萬，以其器械訓練之精，交通運輸之便（交通愈便則軍隊調用愈靈），至少可以抵當中國軍隊一百萬。（假如說的客氣一點。）以一百萬軍隊，維持疆域人口僅及吾國四川一省之地方秩序，當然綽有餘裕。至於法國方面，則更有正式陸軍七十萬，維持國內秩序，當然更可以高枕無憂。假定歐洲各國『中央權力』一旦解體，則隣居殺隣居之現象，必將立即發生，其禍實不可思議。

誠然，西洋各國亦常有革命之舉。但其性質，多為『中央權力之轉移』，而非『中央權力之解體』。從『帝國政府』到『共和政府』，只如一個商業公司，更換董事；『主權』雖已移轉，而『業務』却仍照常進行。其所以能如此者，全

在『革命黨人能先在社會上尋覓地盤，實力未充以前，從不輕於一試』而已。因此余嘗謂：『革命家的最高道德』，是『如自知力量尙未達到足以擔任國事之時，千萬不要輕於一試！』

反之。中國人的傳統思想，在政治方面，則向爲『羣而不黨』；（『羣』與『黨』之區別，只在前者係以『事之是非』爲標準；見善則從，毫無成見。後者係以『黨之主張』爲基礎，排斥異己，堅執成見。時至今日，豈有人敢再主張：『不結團體，不定方針』，而足以處置國家大事者？不過排斥異己一點，却始終應該痛改。』在宗教方面，則爲『三教同源』，（秀才的母親死了，可以同時延請僧道到家，唸經超度。）

有心『排斥異己』之人，以爲異己既除之後，便可爲所欲爲。而不知；他人愈受排斥，亦復愈自團結。譬如德國，從前因宗教關係，嘗大行排斥猶太人。凡係猶太人，每到街上之時，必須帶一尖頂帽子，以別於其他德國居民，而且只准

從事醫生，律師，商務，各種下等職業——當時見解如此——於是猶太人爲自衛計，乃不得不自相團結。並在醫生律師商務各方面，養成舉世無敵之人才。現在一般德國右黨，痛恨猶太人；但國內許多學術經濟事業，皆握於猶太人手中，却無法抵制。反之，猶太人初到中國之時，（見陳垣氏所刊：猶太教徒初入中國，頌揚帝德之碑文。）中國皇帝乃下聖諭；其大意略謂：爾等猶太人來此甚善。朕將賜爾等良田若干，以便自耕而食。並賜居中國良民區域之內，以便同沐中華文化云云。當時猶太人嘗立碑紀之，表示感激不已之意。彼等既不畏懼華人排斥，因而團結自衛之力，亦遂遠遜在歐之猶太人。其結果，現在歐洲有所謂『猶太人問題』，而中國則無之。

西洋人『以爭立國』之思想，當然不只應用於國內，同時亦復施之於國外。彼等對於與己爭強之異國，勢必誅之而後快。當西曆紀元前第三世紀，羅馬共和時代，其時羅馬唯一敵國，乃是非洲北岸之卡爾他果（Carthago）海國。當時羅

馬執政官（等於現代總統）名爲喀篤者（Cato），每於議院出席之際，不管是日討論何種議案，而彼之最後一語，總是：『此外，據余之意，吾人對於卡爾他果，非加以毀滅不可。』（Ceterum censeo Carthaginensese delendam）可謂念念不忘，其後卡爾他果終爲羅馬所滅。而喀篤亦得了一個綽號曰：Cato Censurius。換言之，即『據余之意』的喀篤是也。倘若現在南京政府主席，每於中常會議之終，輒結以一語曰：『此外，據余之意，吾人對於東京，非加以毀滅不可』，則聞者勢將大嚇而走。但此種言動，在西人耳中，却不以爲怪，現在西洋各國政府，對於彼之敵國，蓋無不存此『毀滅』心理。不過不似從前之公開宣言而已。而吾國此種敵愾之心，則向來遠遜於西人。

西洋人因爲善『恨』之故，是以西洋古代文明各族，大抵因『恨』而『爭』，因『爭』而『亡』。手滅卡爾他果海國之古代羅馬民族，現在自己亦早已成爲歷史上之名詞。

要之，『以爭立國』與『以讓立國』，各有其利弊。吾人須用『歷史的眼光』，從『人類的立場』，以觀察之。然後決定：何者當爭？何者當讓？萬不可迷信西洋進化，全在於『爭』。至少，中國現在一般鷄蟲得失之爭，少數人割城據地之爭，少數人私利之爭，確與進化無關。

二十年五月二十七日自柏林寄。

比國之部

## 在比利時住了七個月

寄 寒

●●●●●

我動身的時候，本想在法國巴黎聽講的，後來抵法，看到了巴黎

的繁華與夫生活的昂貴，不勝躊躇；因爲一方面捨不得離開這樣完備的最高學府，他方面，經濟的支絀又使我不能在此久居。後來多方打聽，聽說比國的生活較賤，最高學府亦有三四，其中功課完備，最有精神的當推魯文的公教大學。我不是教徒，但六年來所受的教育確完全得諸教會學校，祇要學術精神，儘有可取的地方，於我的信仰上是沒什麼妨礙的，而況魯文學府，在全比首屈一指，國立學府反踴乎其後，其所授課程學位，均經國家批准，與國立無異。還有一件特點，就是魯文學府有五百年的歷史，是歐洲最老的學府，歐洲的學風是很古樸的，要浸潤西方古樸的學風，也就應赴魯聽講。於是我就決定變計，在巴黎游息了足有

一個星期多，就轉道至魯了。（魯即比國魯文之短稱）

學府環境 西方學府，有設在繁華的都市中者，四方學子，萬流並容，而講師教授亦多世界的名宿，但其短處則在繁華的都市每易誘動學子到不規則生活之一途，以致一部留西外史也寫不盡許多留學生的墮落。亦有設在窮鄉僻壤者，則校之所在，自成市區，學子生活，一舉一動，多與學府有關，居民對於學府亦有密切之感情，於是學府的精神就激蕩而成異樣的光彩。第一個例子就是巴黎大學，而第二個例子要算是魯文大學了。魯文是一個城區，靠近比京勃魯塞，火車半小時可達，與上海到吳淞相若，居民祇有五萬，而學子則有五千，占居民十分之一。城區範圍恐還不及上海南市城廂之大，較大的建築物，林立各處，除了教堂以外，可算是學府所有了。

衣食住 學府除自己備有少數宿舍外，學生大半寄居民家。比國人口稠密，為世界冠，地狹人稠，所以居民住宅，地盤甚為經濟，大都前後兩上兩下二三層

的小洋房，後面還有一個長方形的小花園。因為居民都是小家庭，所以十之七八有餘屋出租，魯文是靜僻的城區，所以租屋的主顧，大半是學生，而屋主揀擇主顧，亦有非學生不歡之概，因為學生的生活最簡單最純潔，與人同居是一點沒有妨礙的。所以居民有餘屋出租，必通知大學祕書處，學生就可到祕書處詢問租屋的住址。學生的『住』的問題就這樣解決了。

魯文全市有許多學生飯店和專門招待學生飯食的民家。飯店大的可容一二百人，民家包飯亦可容二三十人，學生也有住於民家而食於民家的，但大都住食是分開的。學生早餐則在居停寓中，午飯晚餐則在包飯之民家，已成爲此地的慣例。四五千學生食住的安插，無形中有條不紊，也一些不覺得擁擠。學生午飯後每多在咖啡館中間坐休息，下流者則玩紙牌，上流者則打彈子，但用功者多過門不入，鮮有光顧。全城咖啡館數不可勝計，有許多下流咖啡館，學校貼有禁條，不准學生混入。間有小咖啡館僻處行人不注目之地，內容陳設幽雅僻靜，專供學生

閒坐讀報或進點心飲料者。學生的「食」的問題就這樣解決了。

魯文全城有許多裁縫舖和衣料店，光顧的學生占其多數，其他如專售衣服裝飾等物者亦所在皆是，這是學生的「衣」的問題之解決。

娛樂 魯文全城有影戲院六家，內有三家供中等居民與學生的游覽，餘三家則多工人之足跡，尙有正在建築中的大劇場一所。城之近郊有體育場二，足球場，網球場，自由車競賽場，應有盡有；尙有游泳池一所，規模一似上海虹口天通菴之游泳池，星期六可以男女同泳。至於大規模之跳舞場則未之見，亦有小跳舞場數家及咖啡館附設舞場者，大多數學校均貼有禁條。除此以外，環城有林木成蔭的大道，近郊林場，亦所在皆是，春夏間，綠蔭道上，落花滿地紅；近郊林場，則疏林楓影，又是一景，可供學生散步游息，亦有手不釋卷，且行且讀者。學生之游息場所大概如是。

圖書館 學府各科各院的試驗室，藏書室，標本室，工場等，是不可勝計的

· 除此以外，尚有一大圖書館，正在建築完成中，一部分已開放，將來全部開放，可容讀者千人，其規模較東方圖書館至少大四倍，藏古籍至富，大戰時被德人所燬；此乃重建者，魯文圖書館之偉大，也是學府最大的特點。

### 生活概況

歐洲生活程度，英國最貴，次若瑞士荷蘭德國等，再次則爲法比

· 近來法國生活，亦日趨昂貴，巴黎學生普通費用，每月須千二百方，（合華幣約八十元，）決非窮措大所堪維持；比國生活較賤，其大原因爲比幣匯價便宜，華幣一圓可換比法郎十六有零，較法幣便宜三分之一強，而其生活程度亦較法國爲低，魯文爲僻靜之大學區域，消耗之機會更少。吾人在此寄住民家，租書房臥室各一，平均每月租金約一百五十方左右，（合華幣約十圓，）有服役費在內者，亦有另計者，服役之責，大都女主人自任，自舖牀摺衣擦皮鞋以至洒掃供應茶水等，皆女主人親自爲之，不必有所吩咐，其周到體貼，國內從未之見。早餐每次約二方五十生的左右（約合華幣一角四分），牛乳咖啡，盡量取飲，食有奶油

麵包三四份，間有炒蛋一方或火腿一片者。午餐晚餐包於學生飯店或民家，每月自三百方至四百方不等，午餐有一湯一菜一水果或布丁，湯多疏製，菜以肉爲主要品，如牛排豬排肉丸臘腸等，和以生菜或菜醬菜花等蔬菜之類。星期五有魚類，聽自選擇。糧食除麵包外以番薯爲主要品。水果有橘子生梨等。布丁種類最多。晚餐甚簡，可就牛排豬排，火腿，油炒蛋，火腿炒蛋，冷爛魚等揀一種，除麵包外，以油煎番薯條爲主要食品，此物和以食鹽，味甚香純可口，星期日午餐多咖啡一杯，其情形大概如是。洗衣費頗貴，大約每月須費十五方至二十方。理髮視攷究與否，價至不一，剪髮每次三方，刮鬚（此間無修面）每次二方，盪髮，潤油等另計。通常祇須剪髮費三方已够，刮鬚等可自爲之。洗浴有公共浴室，每次納費三方。每月生活費統計連零用約七千方已足，約合華幣四十餘元而已。每年連學費買書等平均約六百五十元。

●●●●●  
我的●●●●●  
生活●●●●●

我初來魯文，第一件事是辦入學手續，第二件事是找尋住宿。幸

在環城林道之附近，一小家庭中租得臥房書室各一，屋雖小，陳設殊幽雅簡潔；書室中有書桌，安樂椅，小圓檯各一，靠背椅三，書廚一，已容有我自置重要書籍滿架，約二百餘冊，都是歐西法政學的名著，室中並有小火爐一，冬天每日烤火誦讀，每月費煤約二十方左右；壁爐之架上，有長鏡一，架上置花瓶等小東西二三件，牆壁糊以五彩之花紙，甚美麗，地爲花磚砌成，上鋪地毯一大方，書室之佈置大概如是。臥室中有柚木牀，衣廚，洗面檯等各一，几椅三件，小方檯面巾架各一，陳設殊完備。臥室中有長窗二，對窗則田野在望，樹蔭參差，教堂尖頂忽隱忽現，如此點綴，亦殊悅目。我每日晨起早餐後即往校聽講，下午則散步二小時，誦讀名著三小時，間或寫作二三小時。星期六上午則洗浴理髮，下午寫信，晚間或往觀電影，或訪友閒談。星期日每作郊外游，日常生活，無形中已成爲規律。我不喜在咖啡館中消耗光陰，間或往進點心等，亦非常事。每日至少購報紙二份，報舖最大者在城中，玻璃窗中報紙琳琅滿目，有重要新聞或評論，則

以紅線鉛筆圈出，籍以引起行人注意。比國報紙不足觀，故我所購者均爲法國報紙，每日必購巴黎晨報一份，有時購時報，人道報、小巴黎人報等。我每日閱報時間，至少亦須費半小時，遇有可貴之文字材料則必剪存之，因爲閱報也是讀書的一種旁助。每星期四及星期日國內由西比利亞轉來的郵件可以遞到，故每值星期四或星期日我起身最早，晨八時即得捧讀國內親友信札與國內報紙，我已有時事新報民國日報國聞週報等，我最喜讀時事新報，以其編制程度，漸可與歐報相伯仲，其評論尤爲道地，畏墨滄波的論文，我每高聲朗讀，頗饒興趣。我的日常生活，大抵如此。生活安定，有生以來未嘗有。惟遠離故鄉，依舊無『此間樂不思蜀』之慨：故鄉雖在烽火連天中，其可愛也如故，思鄉病 Home sick 是沒法醫治的，晚間睡眠中做夢回家，也不知有多少次了。我來此僅七個月，身體非常康健，體重較國內至少增加十分之二，國內做的衣，都嫌狹小，祇得重置，所費甚多。但是有一件小毛病，就是每月須發肚痛兩三次，痛時，肚腸幾乎絞斷，有時

倒在牀上，痛極而號，連呼『親娘』，屋主見狀必設法多方服侍，周到體貼，私心很爲寬慰。大約致痛的原因是飲冷水太多，吾人在國內不慣飲冷水；其次比國的氣候變幻莫定，忽雨忽晴，忽冷忽溫，在這百花怒放的五月中還是寒氣逼人，大有烤火之必要。

觀察一斑 比利時適夾在德法兩大之間，德意志的日耳曼文化和法蘭西的拉丁文化是迥然不同的。在兩大文化激蕩之下而生存的比國，從一八三〇年脫離荷蘭，正式獨立以來，還不及百年，而其文物制度，處處表現出日耳曼和拉丁文化融會結晶的精神；在政制方面，處處都有英格魯薩克森鄭重沈着『士君子』(Gentleman)的風度；在社會方面，扶老攜幼，救孤濟獨，以及勞資合作事業比任何國家來得發達，七百五十萬人民中，有七十五萬人民得到職業上家庭津貼的，所以一般人民的生活，都可以說站在水平線上。因爲政治清明，社會有序，人民也抱有知足安閒和善的性格；因爲生存在兩大國間，還是一致鼓舞生存，所以人民的

動。機。也。是。難。能。可。貴。的。比。人。分。芬。蘭。夢。與。華。龍。兩。族，語言性格，迥然不同；芬族所操的語言近荷德語，華族則操法語，至今憲法上還載有語言自由的專條，就是這個原因。芬族性情冷僻而誠摯，大類日耳曼風度；華族性情熱烈而浮囂，頗似法蘭西人之性格。而芬族之刻苦勤儉，多過於華族，華族之風采令色則勝於芬族。在法制方面幾乎完全承受拿破崙法典的勢力所支配，但在實際政治方面又處處表顯出英格魯薩克森之民治精神。比人痛恨英人之專橫，獨酷愛英之政制，棄其短而取其長，這是比國政治的特色。在人民的信仰方面，比人大都是天主教徒，舊教的風尚影響到社會的生活是很深刻的。魯文既是公教學府的區域，當然宗教的臭味，特別濃厚，歐洲人宗教和道德是看做一件事的，所以調查吾們沒有教籍民族，沒有深刻的宗教信仰的支那人，加以十分的驚訝。

魯文居民五萬中多數是中等階級。他們的生活大半都很嚴肅而有序。在家庭生活，夫婦間相敬如賓，子女有規則的親愛，到處都可以發現。男主人出外辦公

，主婦必送至門外，子女上學堂念書必和父母做甜蜜的接吻，接着母親慈祥的說『乖些，我的心肝！』於是子女才跳躍而上學堂去。主人歸來了，鈴聲是有記號的，時刻是幾乎一定的，主婦笑容可掬地問主人飢飽冷暖，爲主人寬衣，殷勤服侍，從不怠懈的；子女歸家了，如果今天在學堂裏功課做得不好或受教師責罰，就立刻拒絕接吻，兒童不得和父母接吻是一件很嚴重的責罰啊！到了星期日晨間全家老小同赴教堂，上午十一時許歸家，主人則安閒地吸雪茄或斗煙，主婦則忙着烹飪，星期日的午餐最遲，約在一二時左右，餐罷如果天氣晴朗，則夫婦子女，同出到郊外散步，或進咖啡館稍坐，或去觀電影。魯文居民游散相聚的地點，因爲天氣節期的關係，可以預料定的。平時主婦主持家政，勤儉異常，從上午十時到下午二三時。送麵包的馬車來了，送報的狗車（此地有大狗拉的車）來了，送牛乳的車來了，送啤酒的重車也來了，主婦的應付是很忙的。星期一二三五有露天市場，魚市，肉市菜市，花市，禽畜市，雜物市，都分設在城中各處曠場。星

期五的市場最熱鬧，主婦們都攜着皮袋或籐筐，向市場去搜覓日用物品和糧食。小販中多鄉下的老婆婆和鄉下姑娘，頭上裹了白布，肩上披着荷包式的絨繩圍巾，（數年前上海頗流行）腳上穿的是笨大的木鞋或是軟底布鞋，手挽着筐兒，兜售雞蛋，其神氣和賣雞蛋的浦東婦人竟一般無二。雜貨市中，也有指手劃腳，叫買貨物，看衆圍着看熱鬧，其情景和上海邑廡的小販也是相彷彿的，

歐俗三月間有嘉年華會，除了戴面具花裝，整天在路上狂舞狂歌以外，還有結隊遊行，和中國的出會相彷彿。曠場則設露天游藝場。此外從四月中一直到七八月，每月城區各鄉都有輪流的鄉會，每次均到一星期，魯文的士女，在清明佳日，每於晚間往看熱鬧。其一種民俗共樂的風氣和興味，處處可以證明此地國泰民安的昇平氣象。吾自從到魯文來從沒有聽見過有作姦犯科者，竊盜扒弄是一件很希罕的事情，社會的太平，已經到了幾乎道不拾遺，夜不閉戶的地步，這種景象，實使我發生無窮的感觸。

人說東方人的生活是精神的，西方人的生活是物質的，東方人尚虛偽講禮貌，西方人持直無禮；但是我在這七個月中所發現的西方生活是精神的，西方人尤其是中等階級，一言一動都有等節，談吐應酬，彬彬有禮，其風度是久經磨練成的，治事的勤儉，刻苦，專心，死鑽，（俗語打碎沙鍋問到底）其結果才造成燦爛的征服自然的科學文明，西方人的長幼有序，上下有體統，服從和團結，都是社會文物制度的基礎。我敢說一句，征服自然的文明才是真正的精神文明，被自然所屈服的生活，才是卑鄙的野蠻物質生活，這是我七個月功夫留比觀察所得的結論，將來一年兩年或三年以後，再看這結論有否變更吧。五月十八日稿於比國魯文。

### 留學生中的流落生

寄 寒

『出洋』已經成了普遍的潮流，留學生在社會上已不啻自成一特殊階級，洋

翰林毀譽不一，留學生對於改造社會之功罪亦難斷定；但數十年來出洋潮流已經幾次變更了方向，從留日而到留美，再從留美而到留歐，就這空間的劃分，可以看出留學史上時間的段落，此中關係，不必細說，但現今出洋的潮頭確有向西走的趨勢了。最近中央大學對於遣派留學的決議有兩點是值得吾們注意：（一）此後遣派留學注重實用科學；（二）留學所在地則注重法比。第一點不必說，是應吾國目前的要求。第二點則不但指定了出洋應須向西走，還進一步確定了法比，而比國生活程度又較法國便宜三分之一，預料大僅松江一府的小比國，將受浩浩蕩蕩的中國留學生所『侵略』了。即就記者所在地而論，剛來時同學僅十餘，僅半年即增至三十餘人，今則已增至七八十人，在街上行走，常常有機會可遇見中國學生，而且在一家咖啡館中，幾乎完全被中國學生所占，在那裏呼么喝六。（痛心！）留比同學在數量上的增加是着實可驚了，從光明的一面看來，留學生是智識階級的曙光，是建設新中國的領袖，但從黑暗的一面看來，留學生每多貪吃懶做，將

西○洋○的○嫖○賭○吃○着○全○副○本○領○學○完○了○，○回○到○中○國○做○體○面○的○高○等○流○氓○，○此○間○好○壞○之○分○，○祇○不○過○相○隔○一○線○。

本來記者所在地是靜居讀書，最好不過的地方，但若不知利用環境也可一樣的墮落。據予觀察，此間中國學生的學風，也幾乎可與巴黎相伯仲，而且生活較低，更可以恣意行樂。吾國社會上的公評，有留歐學生在質量上不及留美之說，記者未嘗涉足新大陸，故不知底細，但是大陸學風之壞，實在是無可諱言的。記者所在地這樣靜穆的地方，而終日沉迷於咖啡館呼么喝六，嗜賭若命者幾佔同學全數之半，夫復何言！但與吾以為其在消極方面來咀咒墮落的留學生活，無甯在積極方面提出幾點來，請有志留學的青年和負責培植子弟的父兄都加以鄭重的注意。

(一)時期 這個所謂時期不是拿年齡來定的，是從意志和能力兩方面來說的。假若意志游移，能力不足，最好不必勞駕，即本人有此大志，父兄亦當絕對設

法阻止，因為意志游移和能力不足是定做高等流氓的主要條件。據予所見，因此下場者，已不一而足，甚至留落異國，衣食不周，且有以詐騙求乞，度半流氓和準乞丐的生活。據予所見，如此下場者，已有兩個人，一個代表年紀很輕的，一個代表年紀很大的，這兩個留學生確已變成了流落生。據予詳細攷查，確是意志游移和能力不足的結果。所以留學的時期，一定要以意志和能力為客觀的測斷，在年齡上當然也有相當關係，最好是在國內大學畢業，確有深造的意志和能力的才合留學的條件，否則剛從中學畢業的，為鄭重起見，做父兄的可絕對的阻止其出洋。

(二)基礎。基礎可分兩點，一點是對於留學國之語言文字，一點是對於所擇學科之基本智識。據予調查，留歐同學學風之腐敗，基礎不足是重要原因之一。負笈來歐者，對於留學國語言文字，大都沒有根底，且有一字不識的，不若留美的都能來幾句『洋涇浜』。因為國內學校對於外國語多重英文，而對於法文和德

文，除了幾個特殊學校（如震旦同濟之類）以外，都不加注意的。來歐的同學且多有一種成見，以為吾們懂了英文，再讀法文是易如反掌的，殊不知開始補習，就立刻覺得生辣麻煩，因為補習一國語言，如小兒學話，是一件非常乾燥無味的事。大多數人都以為研究一國語言，能身涉其境，必收事半功倍之效，殊不知身入其境後，有耳若聾，有口若啞，明知有學者名師天天在那裏設講而無從享受，好容易乘長風破萬里浪，遠客異國，還要以一部分的金錢和時間來做學習語言的準備，結果反為事倍功半，而且半路出家，往後入學，將更感痛苦，因為大陸學制，講學均用口授，不用書本，必須備有個人速記或筆記的能力，然後可以憑教授講述，益以名著，加以參攷鉤稽，切磋琢磨的功夫。一般同學受了不諳語言的痛苦，上焉者雖精神沮喪，尙知懸樑刺股，下焉者則不甘為語言的奴隸，於是流連潦倒，沉迷於咖啡館，度呼么喝六的生涯了。不諳語言竟可為墮落的根源，豈是吾人初料所及？因此予以十二萬分的誠意，希望有志來法比的青年，至少對於

所。在。國。語。言。具。有。聽。讀。寫。三。種。能。力，否則爲鄭重起見，切勿輕易離國；次對於所擇學科的基本智識也應當加以注意。譬如習工科者，必須於數理的基本智識有十分充厚的基礎，習醫科者對於自然科學有相當的根底，習法科者對於哲學歷史以及社會科學的常識均有根底，然後來此入學則萬無一失。華人聰明倍西人，西友都這樣對吾說過，如果吾們對於留學國語言文字和學科的基本智識，都有充厚的基礎，那末以吾人聰明的智力，加以切磋的功夫，不但在洋科舉的角逐上處處可得勝利，即在學問上，吾人所得而經驗的亦多較西方普通學生爲高，因爲在精神上，吾人的志氣實較西方學生來得超越，吾人爲學的責任也較彼輩負重，彼輩在社會上以教育普及，且生活程度高，幾乎每個人都以畢業文憑爲擇業謀生的梯階。所以吾人有了基礎，則插足學府，奮發有爲，處處感有無上的樂趣；沒有基礎，則垂頭喪氣，甘於墮落，毫釐之錯，失諸千里，可不慎哉！

(三)經濟 在民生問題尚未徹底解決之前，不論在東方或西方，能涉足大學

學府，享弦歌不絕之樂者，也祇有這班資產階級的子弟，即西語所謂『布爾日涯齊』Bourgeoisie是也。而况吾們萬里負笈涉足異國的學生，除了官費生以外，更非資產階級莫辦了。在中國當今教育破產，人不能學的時期，整千整萬的有志青年莫不歎無學的痛苦，而有力留學外國者則反自甘暴棄，不事學問，惟知游蕩，這種不平的現象，看了誰不痛心！但金錢勢力方在作祟的時候，又屬無可奈何。國內著名某大學某君讀了記者上次所發表的記事，大為振奮，特馳書詢予留比種種情形，有家中赤貧如洗，但志願勤工儉學，準備做工五年，讀書五年之說，吾讀了非常驚訝，立刻答書，曉以利害，期期以為不可。古哲有言，天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨，苦其心志，增益其所不能，時賢吳稚暉先生亦欲青年成為手腦雙全的人材，但到西方來做工，是欲和物質文明社會中的平民階級搶麵包，簡直是不可能的事。勤工儉學之說，肇於大戰中，時以缺乏壯丁，不得不偏勞大批華工，戰後各國自身常有失業問題發生，自顧不暇，焉能容納異國工人？手

無縛雞之力的中國書生更說不上了。而況以汗血換來的工錢，祇足以換麵包而無從積蓄，否則東方學生能來西方實行工讀主義，則西方工人亦能日事積蓄，個個以血汗爲代價進而爲資產階級，勞資問題亦無從產生了！所以即能勤工，亦祇得一飽，而况藉勤工以儉學則更是夢想。勤工儉學主義在事實上早已失敗，此間尙有當年實行勤工儉學主義的老將，大都留歐在十年以上，可以瑣述苦况而不能高談學問，能稍有成就者，好比沙裏淘金，寥無幾人。奉勸有志留學的青年，對於勤工儉學主張應堅決放棄，如果在經濟上並不冒險，則在可能範圍內，自當奉行儉學，以稍輕父兄的負擔，則與勤工儉學一說又當別論了。友人某君爲予國內同窗老友，家貧如洗，在國內求學，不但無資繳學費，且一日三餐亦時虞不繼，有時竟以大餅和開水度飢，其苦况有如此者，去歲曾服務國民軍中，職位已至少校以上，惟志在留學，故將一年積蓄所得，買舟放洋，居然負笈來歐了。詎料初抵馬賽埠，未抵巴黎時，囊中已空無一物，幸同舟有慷慨者解囊濟若干，始抵巴黎。

，即馳書向予呼籲，予與彼爲患難之交，且事前曾勸其切勿操切，故來書中頗有悔意，但此時欲予在生活費中移出一部分以助彼，實屬不可能的事，出門讀書人，大都困難，不得已而移借少數款項，偶一爲之尚可，若担任常期之救濟，是強人所不能爲而爲之，未免難堪。現在某君流落巴黎，日向各方呼籲求助，苦况不堪形容，以其意志能力和智識而論，確爲可以深造之材，而今爲孔方所制，留學未成，而流落已久。奉勸有志留學的青年，當以某君爲殷鑒，切勿蹈此覆轍。爲父兄者須再三攷量，須子弟確有志氣學力，而經濟上確有充分準備以培植子弟者，然後可以允許子弟出國，單食瓢飲本非常人所能，營養不足而欲望充分之學養亦一難事，而况游於天涯，潦倒不堪時更向誰訴苦？肚子荒和智識荒相關，應付亦當有緩急之分。讀者若有以『資本家』或沒出息罵予者，予亦惟有承聽無怒，蓋此皆出自肺腑之言，骨鯁在喉，非吐不快者也。還有一事須望有志留學的青年和其父兄們加以注意的，就是此間的生活程度，繼長增高，是流動的而非固定

的。譬如歸國的老同學所述的生活程度和現時就大不相同。記者上次在本刊上所述留比的生活程度與現時也已發現很大的差別，半年前和半年後生活程度已有百分二十之差，如去夏包飯每月金幣三百法郎，今夏即漲至三百六十法郎，年前以一百五十法郎左右可租得書室臥室各一，今則以此數祇能租得臥室一間，生活飛漲，其可驚類此。以上數端，皆為吾人在此老生常談，拉雜寫來，以告國內之為父兄及青年者。

十八年四月十二日，草於比國魯城。

## 山中

寄 寒

我自七月年致結束，即趕往山中，借避暑為名，潛心譯作，同行有同學路君，在山壑的一座小村子裏，寄寓於村人家，凡一月，舉凡山林溪瀑，莫不暢遊。

吾們所住的山村是在比利時亞頓 Les Ardennes 山脈的高部。詞白Spa 以泉

聞，英德荷三國人暑期多在此遊歷，稱爲『亞頓之明珠』La Perle des Ardennes。

此爲瓜瀑，記者  
暑季僻居山中，  
遊息於斯者  
凡三四次。



界上最密，而鐵道網之密度亦稱世界第一，凡大小城鎮，百分之九十八均有車站

瓜鎮 Coo 以瀑名，兩地生活奇昂，不遜海邊。（按歐洲海邊暑期生活甚貴，非吾輩窮讀書人所能嘗試）而我人所住的山村，即在詩白到瓜鎮的中段，村名磨坊 Molin，因離火車站甚遠，雖有汽車道，依舊遊跡甚稀。按比國鐵道創辦甚早，世界第一條鐵道建於英之伯明漢，後十年而第二條鐵道建於比利時（約一八三四年），時比猶在獨立初創時期。（比於一八三〇年脫離荷薩而獨立）當以時物質明之發達不逮今日遠甚，而比利時渺小兮文國，其建設之猛進可知！比國人口在

接軌，而山洞孔道之多，亦難數計，火車如穿山之甲，交通如此便利，遊歷毫不吃力。去夏遊瑞士日內瓦湖及意法瑞交界的阿爾柏山最高峯白峯，亦賴長途汽車及火車之利便，晨間從日內瓦出發，即可抵意法瑞交界之白峯，暢遊半日，晚九時又安抵日內瓦，其往返之神速，豈能忘懷？吾國勝景甲天下，而荒山天險爲盜賊土匪之巢窟，加以交通不便，人民吃飯不易，遊歷是不可能的。際此中俄風雲緊急危殆之秋，吾人遠涉重洋，負笈天涯，竟在太平社會裏偷安一時，更有此遊山玩水的雅興，思之非常慚愧！話回頭來，那磨坊村，遊跡之所以稀落，實因村無火車站，



此爲寄寒

暑期讀書處

地名盧衣

磨坊，記者

寓一村人家

，有叉者即

爲臥室，推

窗一望，環

繞皆山林，

空氣新鮮，

極宜

讀書

養身

正是比利時的窮山僻野了。村上有居戶三十五家，人口百五十人，小學校有公立與教會兩所。比國國民基本教育之普及於此可見一斑。（按比國小學教育初四高四共八年，此八年爲強迫義務教育。）公立小學教員（兼校長）住宅由公家供給，住宅建築之優美，恐中國大學校長亦無福享受，吾與路君對之曾感歎再三，其住宅即在予等寓所旁。

十八年十月三日晚燈下。

## 小小村裏

寄 寒

比國人口雖密，但自歐戰以來，生育亦有趣減之勢，加以女子多於男子。女子獨身者亦不少。（按英國女多於男，而女子獨身者甚多，但女子在職業界學術界均露頭角，在大學中女學生之登台演講者每占大學課餘演講三分之二；英國女

子又富於剛強自治能力，莫怪最講習慣的國家，而政治的革新反處處在人前，女子參政非但到了試驗時期，連女議員女總長都沒有什麼稀罕，此點比法意荷以及中歐諸國不遠甚。人謂農民之必繁，獨身亦較少，殊不知在這小小磨坊村上，沒有婚嫁的白髮老男女已不下十人，我們的房東就是兩位白髮老姊妹，而鄰近有一位蹣腳的老老終身未娶，他的老妹妹，兩腿麻木，亦未嘗嫁過，村北有一位曾在壯年時跟隨西班牙王室某公爵爲隨僕，遊遍全歐，現充村上的老獵戶，也至今沒有娶親，其餘更是記不清楚了。吾與路君仔細討論，終是想不出一個原因來，吾曾經親自詢問他們，他們也無理由可說。據我們的猜測，西洋的結婚，其惟一機會爲親友之社交，青年男女之相識，得父母之指導；友誼到了相當程度，即可談到婚姻；至若深谷山人，幽居簡出，全村人口既少，男女接觸之機會亦少，因此無形中誤了終身，亦未可知。不料兩星期後來了兩位小姐，都從大城市裏來駐村避暑的，一位是銀行行員，一位是小學教員，年皆近三十而未嫁，在比女



比·國·亞·頓·山·間·風·景·之·一

若年近三十而未嫁，早視爲老小姐，這兩位既是大城市的婦女，又是智識階級中人，社交的機會必多，乃亦未得出嫁，如此看來，吾們上面所擬的理由亦難成立。但須聲明一下，原來這兩位小姐的相貌雖不醜，亦不美，西洋社交公開，男女格外勢利，男子擇妻，第一要對方有資產，第二要對方貌美；妻財妻貌，誰不想娶一個有錢的漂亮小姐做老婆，於是家境不裕加以面貌不十分漂亮者往往變成社交擇偶的落伍者，在男子的方面也是如此，這樣看來，西洋雖實行了自由戀愛，婚姻問題至多解決了一半，離開『內無怨女，外無曠夫』的理想還遠！

吾們在山中一個月，勾留雖暫而生活至有秩序。山中不宜耕種，惟植林與畜牧甚盛，村人家家有哺乳牛，以其每日哺乳，利息甚厚，一家五口，有牛四五頭，即可安逸過活了。至於山之上下，除了松柏成林外，遍地皆是綠茵爲放牧之場，西歐大陸諸國大地主很少，故若美洲大規模之牧場，此地是絕無僅有的。村人養牛以外還養雞，往往百餘成羣。因此，我們有新鮮多量的牛乳可喝，雞蛋雞腿更是家常便飯了。吾譯書疲乏之餘，每到寓後園裏（即在山崗上）探幾串櫻桃，摘幾只蘋果生梨之類，隨時可以解渴，或向房東索取山泉汽水，處處都不是在城中所得享的福利。至推窗一望，山林環繞，更是賞心悅目了。吾們在星期日往往邀村上避暑的男女遊客同遊山林，平常暇時則步行村之左近山徑，全村居民皆甚熟識，脫帽道安，簡直忙個不了。有時晚上在山人家與男女老小雜坐玩紙牌，擲骰子，吾帶有中國茶葉，就便煮水泡茶，村人得嘗中國茶也是生平第一次。山村女子也很溫雅可親，與我們談得興采奮發，則不期然而然的唱一曲歌兒，彈一

回披亞娜，或是向我們問問中國長中國短。在村一月，離村時依戀不忍遽去，與村人作別，足費光陰一天。臨別一夜，在一山人家，男女老幼皆一一輪流爲我們唱歌曲賦別辭，中有一曲是愛國的哀歌，裏面紀念一比利時田蕘地方八歲的幼女，在歐戰時，上學歸家，途遇法兵俘虜隨德兵之驅策前行，一法兵餓極幾倒，那小女孩見了不忍，立刻在書包裏拿出吃剩的麵包贈給那餓兵，德兵見了，立刻一槍送了那小女孩的性命，有心人編爲此曲，悲哀動人，聽之欲泣。

## 海濱

蜀·槐·

歐美人有一種最普遍的習慣，凡中產以上人士，每年暑假都要到外面去度暑假。藉資休息，最時髦的去處是海濱，所以在學校裏將放暑假時，同學彼此詢問假期中行踪，如有人回答 *A la mer* (到海濱去) 三個字的話，都好像要特別說得響亮。

似的。比國海岸綫全長不過二百餘里，幾全闢爲海濱浴場，大小城鎮有二三十處，每至暑期，外國人來比過夏的很多，其中尤以法英德荷四國人爲最，比國人反而少些，這是因爲比國生活程度及錢幣單位較爲低下的原故，然而這區區二百里沙灘却供給比政府以一大筆入款。

今年八月，記者和友人朱君打算在海邊上找個便宜一點的小去處住一月，後承房東老太太介紹到 Ostende。她的一個相識處去住，房租及伙食都特別便宜，該處本係比國最大而且最貴的海濱度暑地，我和朱君最初不敢去，因我們並非關少，就這一月的用費，一部份還是平日節省下來的呢，後因房租伙食便宜，我又和朱君相約，除到海水浴場外，每禮拜只看一次電影，打一兩次彈子，旁的玩意一概不來，那自然不會多花錢了，於是才決定去。

由岡城到 Ostende，火車一小時即達，去的那天，我們同車廂的是一位女士和她同行的幾個孩子，（比國三等車亦分廂，每廂容八人，兩排對坐），閒談

之下，她們也是到海濱去的，每個孩子，背上背一個背囊，一手握鏟，一手提小鉛桶，活潑潑地鬧個不休，他們背囊裏是盛的夾肉麵包，水壺，浴衣等物，鏟和小桶是預備在沙灘上用沙造各種建築物用的，這兩件東西差不多是到海濱的小朋友們所必携的伴侶；他們這種辦法是住在離海濱不遠的人所常採用的，有的人因經濟或職業關係，不能在海濱作較久的勾留，於是在有空閒的日子帶着一家人於早餐後往海濱去，洗洗海水澡，在沙灘上躺躺，到了午飯時，便把携帶的食品飲料取出，就在沙灘上大嚼起來，吃飽了又玩，一直到了日落西山才坐着火車回去，這種自帶飲食不進餐館的經濟辦法，在比國是很普通的現象。

初到 Ostende 的幾天，頗覺無聊，因我們只有二人，除了洗海水浴而外，就只有在沙灘上談談天，望見旁的浴客男男女女許多人在一起拋球或作旁的遊戲，便愈襯出自己之寂寞；幾天後才漸漸和每天見面的人有些招呼詢問，我們最初結識了一位法國人 N 女士，由她的介紹而認識她的母親 D 夫人。N 女士才十七歲

，還在讀中學，非常活潑，才認識那天下午，她就要我說中國特有的風俗習慣給她聽，聽起勁了，一定要我繼續講下去，旁聽一位老頭子，頭點幾點，微笑地望着我們，喟然道：『青年人的好奇心真重！』因N女士關係又認得一位荷蘭的M女士及其母親，哥哥，另外還認得兩個法國中學生，一個英國人和幾個男士女士，這樣一來，生活便不乾燥了，每天午後一點過，我們這一羣便先先後後在沙灘上會齊，浴衣一換，便下水去，或游泳，或作水球戲，一會上來躺着晒太陽，或聚在一起談天說笑，或作翫球之戲，在細軟的沙灘上滾來滾去，一會又下水去，整個的午後，便這樣過去了，一直要到太陽快走下水平綫去時，才握手道晚安而別。

M女士曾在爪哇住過七年，我們最初會見時，她不大和我們交談，我心裏非常生氣，我以她在爪哇住久了，因此瞧不起中國人，所以對我們擺出那副臭架子來，於是我也不理她，誰知幾天之後漸漸玩熟了時，才覺得我誤會了，她性情

真好，柔和中又帶幾分男子的剛強脾味，她往往拉着我們幾個男的去和她在沙上赤腳賽跑，結果她雖從不會在過最前，然而也很少在最後。有一次在談天時，她說她以後要嫁個喜歡養馬的男子，我問她爲什麼，她說因爲她愛騎馬，我笑答道：『那麼你趕快到美洲去吧，去找一位 Ranch 老板的少爺，他家裏的 Cow-boys 都有好幾個，這樣一來，你這一生就不會缺馬騎了。』她說我是中了美國影片的毒！這兩位女士的性情都很好，爲什麼第一次給人的印象差得很利害？後來我仔細一想才恍然大悟，法國人那種『一見如故』的性情是世界聞名的，這是拉丁民族的特性，至於荷蘭人，是屬日爾曼種，他們的特性是沉毅二字；一個民族的民性，不圖於此種小地方表現得如此分明，可見到處都是學問，只在自己留心與否而已。

我覺得中國的女子，不自由的太不自由了，自由了的又太過於自由了，又加以男女雙方都有的一種可恥的心理——以異性朋友來傲視同儕和以對方爲某種對

象物的下流心理——於是造成了今日的畸形社交；在中國一般青年心目中，以爲西方的女子就一定怎樣怎樣的自由，是的，她們很自由，如我前面所述，一位年青姑娘可以自由地和一個素昧平生的異國人結識，而且堂堂皇皇地坦坦白白地就介紹給她的母親和她的朋友，這樣的自由，在中國女界中能够享受的，恐怕不很多，但她們的自由不是漫無限制的，而是相對的，有條件的，有時在中國所謂的新式女性看來還甚至是壓迫的；她們在未滿廿歲以前，母親的管束非常有力，她們可以自由地軋異性朋友，但不得母親的許可是不能單獨和男子出去的（已訂婚的未婚夫當然例外），普通女兒出去看電影，聽歌劇，或進跳舞場，至少是有母親跟在一起的，男的儘可以請自己的女友去聽戲，但同時必須請她的媽媽，也可以隨便約女友在跳舞場相會，但必須預備三個人的消費，還可以自由地和女友擠在一起說情話，她母親於是既癡且聾地做出阿家翁（該說阿家婆）的神氣，但如你要想來一點情話以上的舉動，她老人家却又毫不放鬆了。記得有一次我們正在

沙灘上玩時，D夫人因事要到旁地方去一下，她叫着我們說道：『我把我女兒託給你們照顧一會，我不久就回來，你們知道，沙灘人多且雜，你們陪着她玩，免得她去和旁的不三不四的少年們來往』，接着回過頭去望着她的女兒：『N，當心，我現在替你找着了兩名衛隊，聽話些！』說得大家都笑了，可見她們在年青時代處處都是有相當管束的，也可以說是相當的保護，至於爲什麼這位太太專於找着兩個外國人來給她令愛作『衛隊』呢？其中也有一點理由，中國的青年比較沉靜些，不如西方青年那般飛揚浮躁，兼以我們黃面皮人處在白人的社會裏，處處引人注目，如果鬧出一件笑話，別人便會以爲中國人都是這樣，所以我們的語言舉動都非常檢點，還有幾分像是受過良好教育的上流青年，因此得D夫人信任而委以『衛隊』的重職。

我並不是盲目地崇拜西方的男女交際而認爲理想中的交際，（我前面所述的也僅僅是他們交際界中的一部分，另一部分是『留×外史』的作家們的好材料，

不是我想說的。不過男女晤談時不至即刻向對方作種種虛擬而認爲某種對象，這一點他們的確是辦到了的；我也不是主張父母應嚴格地限制兒女的自由，不過我認爲此種限制在某範圍內是有益無害的，而且有時是必需的，要改良中國現在這種畸形社交，應先從這兩點入手：養成男女間的正大態度和坦白心理，限制漫無節制的社交自由。

還有一點也是西方交際界的特色，就是男的用不着花許多錢，有時甚至可以不用一個錢；自然，如要到歐洲大城市的時髦交際場中去混，當然要花許多錢，不過那幾乎帶有『嫖』的意味，够不上叫作交際了；我們在海濱和這兩位姑娘認識了一月，每天都有半日的會晤，我從不會在她們身上花過半文錢，她們也不因此而笑我窮酸，我也不因此而怕失了她們的歡心，反而彼此玩得非常投機，事後還時常通信。

我每逢想到那位荷蘭的M女士，想到她那魁偉結實的體格，富於韌性的肌肉

，寬大而外張的胸部，挺然翹然的雙乳，靈敏活潑的談話和舉動，因在南洋久住而微黑的皮膚，我每逢想到這一切，便覺得如能配上一個相當的男子她便是一位產生人類優秀份子的母親，這樣的母親，中國太缺少了，號稱女界中知識最高的女大學生，還有不少穿小馬甲的，能不僅僅注意面部美而注意人體美的又有幾個？我並非有所苛責於中國這般未來的母親，其實中國這般未來的父親也應改良，不過缺點到底比較的少，而且小國民的發育，母親關係較父親爲大呵。歐洲一般少女少婦，出街時穿戴得非常考究，尤以星期日爲最，等到回家後把衣服一換，馬上就可以提着笨重的水桶，拿着黑污的抹布或拖帚去擦地板，洗樓梯，拭玻璃窗等繁瑣而倦人的工作，試問中國的『摩登』女性們怎樣？在這種男女平權運動正在發展的時代，或會有人誤會我在提倡賢妻良母主義——這是否值得提倡係另一問題——其實女權運動者也應當這樣主張，因爲真正的男女平等，決不是在男的和武二郎一般健壯，女的和林妹妹一般的社會裏所能實現的，中國現在男的雖

尙不如『二郎』，女的却不亞『妹妹』，（這自然就大多數而言）所以我認爲有來一個大規模的『改良女型運動』之必要，其迫切和重要並不亞於開國民會議及廢除不平等條約。

要達到這目的，我以爲設法轉移男性的審美觀是最好辦法之一，在過去，在現在，事實告訴吾人，女的在修飾方面，大都以男子的愛好爲轉移，楚王如不好細腰，宮中就決不會多餓死，明皇如不喜歡小脚，楊貴妃就決不會忍着痛去步步生蓮，現在的青年如不愛曲綫美，女的大概也就不會穿一件將身體撞得緊緊雖說有礙筋肉活動然而可以使臀部挺然的小得可憐的旗袍，如果我們能設法把男性的審美觀由專注意身體表面某一部分的美改爲注重身心各部平均發展的美，那麼對於新女型的造成一定有很大的幫助。記得在國內時，間或在電車上或旁的場所遇見一位十分『摩登』豈蔻年華的姑娘，最初我望着她的面龐時，我都似乎有點飄飄然了，等我想到當她裸體時那種脊骨彎彎，胸部平平，肋骨磷磷的情況，我於

是又如老僧入定了。

D 夫人和她的女兒比我們先離 *Orléans* 而回法國，臨走的那天晚上，我和朱君到車站去送她們，代她們提行李，送她們上火車，D 夫人說：『你們兩位真好，現在法國一般青年對待婦女都少有像你們這樣客氣的』。略停一下她又唱然道：『是的，大戰以前我當女兒的時代，男人們對於婦女的禮貌真是無微不至，自從大戰以後就改變很多了』，言下大有歎歎之慨。歐洲大戰的確使人類歷史換了一頁新的，就歐洲而論，不但政治及經濟情形大大變動，甚至他們的風俗習慣也隨之而轉移。戰前男女人口相差無幾，要想結識異性朋友比較上要費一點神，因此養成對於婦女必恭且敬小心翼翼的風尚，（這固然一部分是中古時代騎士的遺風，）自歐戰以後，男子陣亡頗多，女子人口遂超過男子，尤以比法德為最，男子要想軋女朋友，真是予取予求，於是從前那種風氣就漸漸改變了。此間電車上，除對於老婦外，普通都不作行讓座。

爲要符合我們的預算案起見，於是實行我們的『緊縮政策』——每星期只看一次電影，打一兩次彈子，旁的玩意兒一概不來的政策——上午在家裏看看書，寫寫信，或者在堤岸上和沙灘上走走，午後則幾乎全在沙灘上過活，晚上呢，尤其是夏天的晚上，家裏是登不住的，禮拜六和禮拜日夜餐後，常到有露天音樂的廣場旁邊的咖啡店階上坐下，叫一杯飲料，靜聽場中音樂亭上的樂師們奏技，其他夜裏，到堤上散步，然後買一份報，在堤邊靠電燈柱子近的地方化幾分錢租一把椅子坐下細細地看，報看完了，便抬起頭來看如潮般往來的遊客，和到堤岸那一頭那所最鬧氣的跳舞廳去的舞侶們，男的一律穿着晚禮服，女的則穿着奇形怪樣有時簡直是不近情理的最新時裝，依我觀察的結果，少婦的服裝大都尙近情合理，着時裝的大都係三十到四十歲的徐娘們，這種心理，大概是因爲駐顏無術，若再不到服裝上去想點花頭以求失之東隅收之桑隅，就會失掉男子的心吧！

這一月海濱生活的結果，體重長了三啓羅，（約六斤）皮膚上添了一層黑色

素·

十九年十二月，於比國崗城市立醫院·

## 春假北京一日記

蜀·槐·

崗城大學有一位名勒卜南的教授，喜歡和此間中國人往來，他完全是一位溫和忠厚的長者，所以中國人也非常尊敬他。他常常對我們說：『你們如果要想認識比國是什麼東西，決不是在電影院和跳舞場所能做到的』，每逢禮拜日，他往往約我們去參觀各種博物館和禮拜堂。（註：此間禮拜堂就是一座小小的美術館。除彫刻及建築之外，不管大小，幾乎每座禮拜堂都有不少的名畫，自然都是些關於耶教故事的畫，有的非常名貴，例如本城聖巴風大教堂，藏畫頗多，世界頭等大畫家如 Rubens, Van Eyck, Rembrandt 等的作品應有盡有，其中一幅名『神秘的羔羊』(L'agneau mystique) 的，係 Van Eyck 作品，牠有一段有趣味的故事

：此畫最初本藏於此教堂，後該堂教士因其兩端有亞當及夏娃之裸體像，覺與莊嚴之禮拜堂不相稱，乃將其取下，後以四千元法郎賣到法國，繼又輾轉落到德人手中，歐戰前比政府欲贖回此畫，出價至四千萬法郎之鉅而交易猶不成，後來直至歐戰和約簽字時，比政府特別提出以歸還此畫為對德條件之一，才算原物歸趙，由此也足見他們之重視此畫了！勒卜南先生曾言崗城的財產大部分裝在這教堂裏，實非誇大之談。）一年來本城的和文化有關係的去處如美術館，古物館，歷史館，生物館……都跑遍了，還跑了不少的禮拜堂，和他一起去自己去盲人騎瞎馬地亂闖要好得多，因為他能擇重要者回我們解釋，令人腦海裏多少能留下一些印象；猶憶來歐時，道出法京巴黎，久仰魯佛（Louvre）美術館大名，回了幾個朋友在裏面腳不停留地跑了半天，雖然見了許多最名貴的畫，然而除了數張曾在國內雜誌上或他處見過的而外，其餘的就沒有在腦子裏留下一絲痕跡，見過和沒有見過一樣，所以我覺得凡是參觀博物館這一類地方，除了自己對於該項東西有

研究而外，最好和內行的人同去，否則雖覺琳琅滿目，其如美不能收何？

今年春假中，勒卞南先生因在北京蒲魯塞爾小住之便，約我去遊覽一天，同行約十人，於四月七日晨八時搭車往北京；數月未至郊外，忽見道旁草色青青，樹枝上也點綴着許多綠色的嫩芽，和煦的日光照着正在田間播種的農夫，原來春已回到人間了，歐西節令較遲，三月室內猶須生火，悶處城內數月，每日所見者車馬行人，所聞者嘈雜叫囂之音，今忽睹曠闊疏遠生機勃勃的綠野，又值晴和的天氣，精神不覺爲之一振，如能在這樣的日子結伴數人作郊外旅行，實在是久居城市的人們恢復疲倦增加工作興趣最好而又最經濟的辦法。

九時抵北京北站，先往錢幣及勳章陳列館，該館館長係勒卞南教授友人，親出領導及解釋，因時間關係，只看了錢幣一部分，其收羅之豐富及佈置之有秩序，都令人佩服，中國古幣亦頗不少，古希臘羅馬的金幣也很多，其花紋之精美細緻，較今日所鑄者實有過無不及；這位館長說他收藏了一張世界最古的鈔票，是

中國的，他特別取出來給我們看，原來是明朝洪武年間戶部所發的價值一貫的『大明寶鈔』，這鈔票的圖樣，我在中學歷史教科書上見過，萬沒有想到若干年後的現在却在比國見着原物。此票長約一尺，寬約六寸，紙張頗厚，上面印着，凡偽造者處死刑，財產充公，告發者賞銀若干及犯人財產全部，因館長不識中文，故由我們譯成法文給他聽，他非常首肯；此間鈔票上也印着『法律處罰偽造者以苦役』的句子，正是此意。

繼赴藏書館，該館有許多精美絕倫的手抄古本，歐洲在印刷術未發明以前，書籍皆用手抄，其中尤以教士精於此道，名貴作品，大都抄於美麗堅韌之羊皮紙上，其設色之富麗，裝釘之精美，近代猶不易多見，惜大都係拉丁文，內容無從得知，只得把牠當作藝術品賞歎一會。

繼赴圖書館古畫部，適逢星期二照例停止參觀，乃轉至近代畫部，勒卜南教授是一位天主教的虔誠信徒，頗有一點『古之人』的神氣，近代畫部裏有許多和

實際相差得很遠的奇形怪狀的畫，（我對於美術是門外漢，不知是××主義？）他老先生便斥叱之聲不絕於口，他問管理人有一張畫買成幾多錢，別人回答說是值若干萬佛郎，他便不住地叫『天曉得！天曉得！』弄得大家都忍不住笑了。人類本來是演進的，所以新的一代和舊的一代不斷地處於矛盾狀態中，我們自以為我們的一代是最新的，其實若干年後我們的下一代又要笑我們陳腐了。

出圖書館時，已十二鐘半，午餐畢，在一咖啡館稍憩，然後赴歷史及藝術館，第一部係化石及古代用具，表示人類進化之階梯，由石器時代，銅器時代，以至鐵器時代，吾人通常視為不值一文的零碎石片或破爛陶器，在此却分別整理，陳之玻璃櫥中，並且從這些大大小小的碎石片和爛鐵塊上就可以搜求人類過去的文明；這些地方，愈使人覺得學問之無涯和到處都是學問。參觀時，勒卜南先生向我們說了幾句令人猛省而又值得記憶的話，他說：『這許多東西，這樣豐富的材料，都是在我們比國——小小的比國，抵不上你們一省的十分之一的比國。』

掘出來的，你們想想看，中國地下埋藏了幾多研究人類文化的參考資料？所以近年來歐美的考古學家都要拚命向中國跑……你們都是學工程的，（記者註：崗城大學中國學生約二十人，除一人讀機械工程而外，餘皆讀土木工程，因工科係比國特長，而土木工程又係比國特長故也。）將來你們回國作事，例如造鐵路，鑿山洞，建橋梁，設堤閘，如發現了這類東西時，應當馬上電告從事此種工作的團體前來研究，不要亂動……」

在藝術部有許多中國瓷器，大部分係康熙窯，此間無論大小城市的博物館，多多少少總有一點中國瓷，這是一般人都非常稱道的；荷蘭及比利時北部之花邊本係世界有名的手工藝品，故藝術部特闢一室，專陳花邊，有些細緻纖巧，真不像是人工作的。

出歷史藝術館後，又赴軍事陳列館，其中所陳列者，大都係歷代所用之武器，軍人服飾之變遷，歐戰紀念物品，以及名將遺像遺物等，看了歐洲武器之演進

，真是十分慚愧，火藥的製造源於中國，砲的應用在宋時就有了，然而自己不能改良，弄到現在還得去向別人學；在國內有些地方還算是最新式的武器，而在歐洲却已陳之博物館中當古董看了！

在本文將完時，我打算附帶介紹幾句這位教授，外國的教授在社會上的地位是很高的，所以普通都是架子十足，大有拒人於千里之外的神氣，而勒卜南先生却是一位有趣的老丈，非常和藹可親，有時我們到他家裏去，便留着和他家裏的人玩一陣紙牌或談談閒天才走。他是研究醫學及生物學的，但對於歷史及美術的知識亦頗豐富；他最令人羨慕的一點，是他已到了六十五齡的高壽，然而唱起歌來還是聲如洪鐘，還能下水游泳，而且能在水底蟄伏兩分多鐘，有時我們一起去參觀什麼博物館，走了兩三點鐘，許多同伴見着椅子就想坐下去了，然而他老先生仍然不停地往前進，相形之下，真自覺我們的體格太差，我們大多數人的體格在中國一般青年中說起來，也要算是水平綫以上的，其餘在水平綫以下的更不用

比較了：『偉大的事業，寓於堅強的體魄』，這兩句老生常談，我們似乎聽厭了。然而我們的體格還得加以嚴格的鍛鍊才行。

六月廿五日，於比利時國城。

## 震動世界的科學試驗

蜀·槐·

大約一年以前的這個時候，比京晚報批露了一段動人聽聞的消息：比京大學物理教授皮喀爾先生 (Picard) 造了一種輕氣球，預計可昇至一萬六千米遠高度，他的目的是到空中去作幾種關於物理學的實驗，普通飛機最高紀錄不過一萬三千米遠，在此高度，因空氣稀薄之故，雖體格最強的人，即使不昏迷，然亦絕無作科學觀察之能力，何況這還是一位年高力衰的教授；至於氣象學上常用的『探測氣球』，（註：此係一種不能載人之小氣球，過一定時間後自行落下，可置試驗具於其上以行探測。）固可高昇至二萬五千乃至三萬米遠，但皮喀爾所欲作試

驗之用具，其重量非此種小氣球所能勝任，且其構造非常複雜，無自動之裝置，必須有人一起才行，所以才不得不想法新造一種氣球，其形狀與普通氣球相似，只是上方盛輕氣的球容積特大，有一萬四千立方米達（普通只有二千二百），初昇時，所盛輕氣只能達全容量七分之一，漸上壓力漸減，則輕氣體積亦漸膨大，將球充滿，又普通氣球下方載人之籃，則易以一純鉛製成之圓球。人入其中後將門緊閉，完全與外邊隔絕，蓋以在此高度，空氣壓力太小，非使內外隔絕不可也。

這消息當時給了我幾個很大的感想：第一，在一萬六千米達高度，溫度常為零下五十至六十度，空氣密度只有地面十分之一，人類從來沒有達到過的，危險性當然不小，但這位教授却預備親自出馬，這種為探求真理而犧牲的精神實在令人佩服；第二，他這種計劃和進行已經經過很久的時間了，但社會上都不知道，直到氣球已經造成了，試驗的日期和地點已經大致決定了，才宣佈出來，這種重

實際的精神，也是很足引起我們的注意。第三，皮略爾的一切實驗用費，包括氣球製造費在內，完全由比國政府的一個文化機關名國家科學研究基金會者供給，這位窮教授如無此種物質上的幫助，那他的試驗也只好放下了，誰能估計這種損失是多麼大呢？凡是一個國家要想文化發達，固然要賴各個分子的努力，但適當的環境亦為必具條件之一，中華民族並不是不配出幾個牛頓，巴斯德，愛迪生，其實中國有不少的少年時代的牛頓，巴斯德，愛迪生，但皆『不幸短命死矣』，所以『今也則無』；他們『短命死』的原因，固然大部分是由於個人的『半途出家』，例如地質學者一躍而為督辦，工科博士忽然作了省長，天文家一變而為外交家，再變而為教育家……然而中華民國的『氣候』不適宜於他們的『健康』也是重要原因之一。

皮略爾教授這種空前的科學試驗的消息披露後，我第二天馬上就把這件事報告生活，因一時的疏忽，稿子是用平信寄的，誰知此信給郵局遺失了，等到發覺

時，時間已過去了三四月，當時又適逢皮喀爾先生第一次試驗失敗，再稿的念頭遂於無形中停頓，誰知皮氏經過二三次失敗，再接再厲，竟於一年後的今日，大告成功！從科學上着眼，這試驗的價值是無法估計的，所以我打算把他的經過及內容大概地向生活的讀者報告。

這個氣球是由皮喀爾規劃後，在德國 Augsburg 城一家工廠定製的，出發點就在那裏，原來德國的器械製造是很有名的，現在歐洲各國有許多科學上的精密儀器都是德國出品，氣球造好後，於去年八九月間舉行第一次試驗，但結果幾乎弄成『虎頭蛇尾』，氣球根本就不往上去，至於原因究竟在那裏，外間也不知道，因為皮喀爾始終不宣布，後來不久又照樣失敗一次，以後就渺無音信，報紙上也不談起了，人們也以爲皮喀爾的大礙吹不響了。誰知正是在這沉寂的時期中，他正在加倍努力，改良工具，置一切外界議論於不聞不問。經過一年之後，才大告成功。

五日二十七日清晨三時後，皮喀爾教授偕其助手啟卜費（Kripler）工程師在德國 Austouin 城於萬頭攢動中攀登進到一個鉛製的大圓球內，不久那圓洞形的入口便緊閉起來，同時那鉛球也被一隻大布袋帶着向空中昇去，初昇時，氣球取東北方向，但據皮喀爾事前推測，至達到某高度時，將取西南方向；出發後一小時，昇至五千米達，肉眼尙能望見，二小時後，昇至七八千米達，已在發出點二百餘里外之地面；新聞團體組織許多瞭望隊，追隨氣球的行踪，隨時電告各報館，上午十一點時，氣球忽然不見，午後二時，出現於德國 Baviere 省南部，午後五時，氣球向南方進行，當時一般人就非常着急了，因據製造該球的工廠傳出的消息，皮喀爾只攜帶了足供十小時之用的氫氣，而且動身時他本人也宣佈說他的實驗只要七小時就够了，但從早上三點多鐘至午後五時，已經是十三個鐘頭，氣球還未下降，其凶多吉少可想而知。又有人推測，以爲鉛球經太陽晒了一天，裏面一定很熱，即使氫氣够用，熱也會熱死！以後的消息越來越壞，午後六時據說

有人聽見氣球上發出遇難的信號，一般人都以為皮喀爾和他同伴一定亡了；到了二十八日上午九時，奧國提羅爾地方一個旅館老板瞧見皮喀爾的氣球籠在遠遠的一座高山半腰裏，於是這旅館老板和一個關吏，一個憲兵，三個鄉下人，馬上組織一救援隊向該處進發，他們走到山下時，看見皮啓二人正在找路下山，他們馬上用手勢止着他們，因為那裏的山被冰覆着，不認識路的人走起來是非常危險的，幸賴這六人的引導和幫助，皮費二氏和他們的儀器才得安全地弄下山來。

皮氏試驗成功的消息傳出後，各國政府和要人們以及學術團體的賀電真是如雪片飛來，各國輿論界也一致贊揚，比王除去電慰問外，馬上給他二人賞銜加勳；後返比京時，比太子親赴車站迎接，學生並將他二人扛在肩上擁出車站，比王邀請入宮赴宴。

事後皮氏叙述他們在空中的經過，非常有趣：『氣球離地二十分鐘後，外方氣壓表即降至七十六糧，換言之，即外方氣壓只有地面十分之一；我（皮氏自稱

和啓卜費忽然耳鳴起來，我們不安地互望了一眼，知道事情有點不大妥當，同時我又聽見噓噓的響聲，曉得有地方在漏氣了，我們立刻尋找漏氣的地方。手裏握着一塊浸以凡士林的棉花，預備去塞着牠，否則氣漏完了，我們一會就要悶死；啓卜費爲救急起見，把一瓶液體氫氣傾在地板上，球內氣壓馬上增加，我們才多有一點時間去找這罅隙，找着後就立刻塞起來；不久，又鬧了一次亂子，有一件儀器打碎了，裏面的水銀流滿一地，這真糟糕！因水銀對於鉛作用得很快，能將鉛穿成洞，在一萬六千米突的高度有了一個洞，那還了得！一切的生活力都會從這洞裏於百分之一秒的短時間內通通跑去！我們當時望着沒有辦法，因爲水銀流在地板和球殼之間，這是我們無法達到的地方，幸而我們事前就想到了這一層，球殼內部加了一層漆，所以水銀才不會將鉛蝕壞……至於氣球走的路綫，我們到不十分去注意他，因爲我們二人都忙於作實驗……上午十一鐘時，便預備下降，但當時發現放氣活塞不靈，這是由於內外壓力相差太大，所以活塞不易扯開

，我們只得停在一萬六千米突高度，等候夜色的降臨，因為日光一去，球囊內的氣體便縮小，因之壓力也就減少，活塞便易於扯開了，晚上九時，我們開始下降，到地面時，已是十點鐘了，觸地時，震動得很厲害，不過我們都戴了一種特製的帽子，所以還沒有什麼妨礙；我們就在鉛球內住了一夜，第二天將近正午才遇着救援隊……我們此次之能安全回來，要算是幸運，照事前的計劃，帶一筒氧氣就够了的，但我臨走時帶了二筒，等到我們降落時，所剩的氣只能供一小時之用了！……」

至於此次皮氏實驗的內容究竟是怎樣一回事，一則記者非專研究物理學，無能力作此種報告，再則以生活性質而言，亦不便容納此種有專門性的文字，不過記者願就所知畧說一些。

此次試驗的目的，最主要者為宇宙線(Rayons cosmiques)的測量，說到這裏，讀者一定有下面幾個問題：何謂宇宙線？從那裏來的？為什麼要到這樣高的地

方法才能够測量？宇宙線和人類有什麼關係？

請先言宇宙線：一般人都知道愛克斯線 (Rayons-X) 能够透過普通光線所不能穿透的東西，爲什麼？因爲牠具有特強的透射力；但還有所謂卡馬線 (Rayons-γ) 的，其透射力比愛克斯線更大；凡曾讀過中等物理學的人總一定見過用愛克斯線照的一隻手的照片，肉的地方完全看不見，骨格只有一點黑影，金屬戒指則完全顯露，用物理學的術語說起來，就是愛克斯線較普通光線爲『硬』，而卡馬線則較愛克斯線還硬，因爲最硬的一種卡馬線能够穿透三英寸厚的鉛；但卡馬線還不算硬，近年來又發現了一種光線比牠還硬得多，這就是宇宙線，其中最硬的一種，能穿透十八英尺的鉛！

宇宙線的出處：這是一個尙待解決的問題，各物理學家有各人的解說，但都是『假設』，還須加以『證明』才能成立的，到現在只知道宇宙線不是從地心裏發射出來的，因如果是這樣，那麼在離地面愈近的地方宇宙線就應該愈強，但事

實上適得其反，由此可見非來自地心，物理學家又證明了非來自太陽，所以一般學者大都主張是來自星雲，尤其是某幾座最大的星雲。

因為宇宙線離地面愈遠則愈強，所以要研究牠則愈爬得高愈好，並且離地面愈遠，則擾亂試驗的因子也隨之而減少，結果當然更正確，這便是皮略爾先生特造一隻輕氣球的原故。

據他此次試驗的結果，有一件事頗出意料之外，當時令他驚訝不置！在理論上，宇宙線離地愈遠則愈強，但他們得的結果適得其反，在四千米達時固較地面為強，可是到一萬六千米達時反較在四千米達時弱得很多，因有這個現象，他以為宇宙線的發源地不是星宿的本身，是來自有瓦斯體的雲層的空間，那兒的物理條件或許和我們的完全兩樣，那兒或許是正在創造中的新世界之搖籃。以上是極簡單的說明，這種過於專門的東西，我不願多說，恐怕讀者搖頭厭倦。

末了，還有幾條小新聞，寫在下面以作讀者的餘興：

這次的試驗，證實了人們有升至『星雲帶』(即一萬六千米達高度的天文學的名詞)而不喪失性命之可能，所以如果能設法將飛機弄到這一帶去航行，那麼以同量的燃料而速率可較普通增至三倍，這是飛行界應特別注意的一個問題。

皮喀爾並非比國人，他原籍瑞士，在比京大學任教授十餘年，然而他的試驗用費全係比國供給，這真是所謂科學無國界；這位老先生也很有趣味，有位新聞記者問他還作第二次試驗否，他說『不，我的夫人怕得要命！』當他初由山上下來時住在一家旅館裏，各處的記者爭來訪問，但他當時忙於整理所得的結果，所以他把房門鎖起來，弄得許多記者替他站班守衛。美國有個報業聯合會請他寫一篇文章，敘述他上昇下降以及在空中的經過，願以十萬美金作酬，但他拒絕，說他忙於整理試驗結果，無暇寫文章；比國有家報紙說這老頭的『傳勁兒』太大，因為寫這種文章又並不費事，有了十萬美金來用到科學試驗上去豈非一舉兩得嗎？

皮氏此次的『壯遊』，除却科學上的意義而外，在運動界也要算開高度的新

紀錄，所以他成功後，有許多體育團體也拍電賀他，送獎章給他；茲將歐戰以來的高度新紀錄摘錄於后：

人 名	國 籍	時 間	高 度
Laccointe	法	一九一九	八五八五米達
Casale	法	一九二〇	九五二〇米達
Mac Ready	美	一九二一	一〇五一八米達
Laccointe	法	一九二三	一一一四五米達
Champion	美	一九二七	一一七一〇米達
Neuenhoefn	德	一九二九	一二七三九米達
Sauce	美	一九三〇	一三二五七米達

二十年七月十五日記於比利時東佛朗德省岡城。



丹  
麥  
之  
部

## 在丹麥的同胞

• 盧廣綿 •

記者三個禮拜以前從蘇格蘭來到丹麥，主要的目的就是來參觀丹國的農林商業學校。現在我並不是要報告關於丹國的農林學校的事，乃是關於在丹國的我們中國同胞兄弟的事。

現在長期的居住在丹國的中國人一共有十一位，其中六位已經住在丹國很久。最近五六個月內，又來了五位中國人，他們多是浙江人，到此做小買賣，有的完全是丹國商人的代辦，就是他自己本來沒有資本的，丹國商人有特別發賣中國或日本的古玩字畫的，就另外設一處小商店，教我們中國兄弟給他們售賣。以中國人來賣中國貨，很能博得顧主的歡心，因此貨物的銷售，就隨着而十分流暢，最近發生了一件不幸的事件，就是有兩個中國同胞打起架來了，以致動了斧頭，

被丹國的警察傳到了丹國的警署，審問的時候，他們都不會丹國話，因為都是新到丹國的。警署沒有辦法，就特請一位耿普魯君到場，（耿君是丹人，歷在中國鹽務署服務，民國十六年辭職返國。）耿君向警署負責任的代為解釋了一下，這件事就算完結了。不知道什麼緣故，這件事被丹國的司法部查知，馬上通知警署限日驅逐最近到丹國的五個中國人出境，同時並由丹外交部轉知中國駐丹公使，嚴重的聲明，說丹國政府限日請新近來到丹國的五個中國人離開丹國境，並此後長期居住在丹國境內的中國人不得過六個人數。中國公使本來是可以馬上向丹國外交部提出嚴重的抗議的。但他却非常的沉寂安靜，始終保持着一種像和他毫無關係的客觀的態度，聽其自然，以不理了之！

警署裏聽到驅逐五位中國人出境的消息，當然就要按令執行。警署裏有一位警官，是耿君的親戚，同時也是一位中國人的好朋友，他聽到這個消息，覺得實在有些過分一點，為甚麼對待旁的中國人不這樣，專和中國人這樣的過不去呢？他

很替他的中國朋友們抱不平，就馬上打電話給耿君，耿君即去見中國羅公使，很希望他能和外交部據理抗議。羅公使回答他這樣的話：「他們（指外交部的人）都對我非常的好，我那能提出抗議麼？」耿君覺得中國公使是靠不住了，就馬上自己去見司法部長，問司法部長爲甚麼這樣單獨的限制中國人？司法部長答的話是很簡單：「沒有甚麼理由，就是因爲他們是中國人；我頂厭中國人。」這一來耿君更有些氣不平了，由司法部出去，就去找他的一位朋友青年會總幹事恩柏 Enberg 君。恩柏君是丹京很有名譽的一個公民，馬上就答應「這事交給我去辦吧。」

次日恩柏君自己又去見司法部長，司法部長的回答還是非驅逐這五個中國人出境不可，恩柏君說：「假如你這樣辦的話，我就要聯合民衆團體來反對，同時我們給中國南京政府打電報。司法部長受他這一次恫嚇，才變嘴，收回已下的命令，不完全逐這五個中國人出境，只逐出一位，就是那位用斧頭打架的。因爲用

武器打架是違犯丹國的法律，犯法的，當然要被逐出境了。這件事，現在已算這樣的平息了。不過以後的問題正多着呢。因為丹國政府總想限制居住在丹國的中國人的數目，這件事假如中國公使始終不和丹國政府交涉，則日後到丹國來的中國人，來一個就要討一次麻煩。

我這次從蘇格蘭到丹國來，護照送到丹國領事簽字，整費兩個禮拜的功夫，一方面他們要我先找得一個他們認為可靠的人來保證我，同時還得等候他們政府的許可，才能給我簽字。簽字費要我付十七個先令六個便士。（通常不過是六個或七個先令。）

我到丹國這幾天，耿君，羅公使，和恩柏君我都會見面，因此對於這次波折的前後情形，探得很清楚，所以就隨便記載下來報告國人。我的感想是這樣：我國人在海外常受着不平等的虐待，固可憤懣，但自己人往往亂打亂鬧，不知道自尊自重，也不能辭咎。至於中國的官吏，在國內國外差不多是一個樣子的，就是

對於一般同胞的痛苦是像秦人之視越人的肥瘠般的！

## 丹麥給我的印象

張叔武

丹麥面積約只一萬一千方哩——略等於中國的一府——不過人民的富庶，社會的熙容，景緻的優秀，人民的和藹，使任何處來的遊客，都十分賞嘆，欣羨。其原因很簡單：（一）和平，（二）農產之豐饒，（三）人民的努力。

丹麥自一八六四年和普魯士大戰失敗，割南猶蘭島求和後，（南猶蘭島在歐戰後，又經該區居民總表決，重復歸還丹麥治下）六十年來，從未有過戰爭。他們雖嫌這國度太小，不過他們十分努力，上下一心，要在這世界上爭生存。他們以家畜農業立國，豬，牛，牛油，雞蛋等產品，非常豐富，大部分的輸出到英德兩國，却不像中國人還在吃西貢，仰光的米！實業一方面也不落人後，一切日用

品也。都完全自製，不仰給於他人。

他們的國家人民委實地可愛。在郊外有綿延數十哩的柏油大道，兩旁更常有



(丹京 Copenhagen 郊外之汽車路 本文作者寄贈)

舍，黃的牛馬等，真可說是一幅天然的圖畫。他們的人民，至少都受過七年的公

些紅色的田  
或可以看見  
的田野，間  
齊的，青綠  
看見兩旁整  
車，你可以  
夏時坐着火  
· 如果在春  
葱蘢的林木

民教育，人民既都有了訓練，又在這樣的社會裏，所以他們天性是誠實的，和善的。我記得我初到這裏，路途不熟悉，問到路人的時候，他總要送你一程，生怕你走錯了。他們的性情可見一斑。

這裏社會的情狀最安穩，最平均。一位工人月每有十五英鎊的薪水，他們可以有一個美麗舒適的小家庭，家裏可以有鋼琴，唱機，無線電一切近代的奢侈品。一位普通的工程師所入亦不過如是，所以他們社會裏，貧富的階級不顯著。縱橫捭闔的政治家更極少機會露他們的頭角，報紙上能為一位自殺的優伶佔去四五篇幅，却不能犧牲半頁給他們的國務總理。

丹國雖是一個王國，不過人民却非常自由，在最近國王六十大壽的時候，市面的氣象，完全和平日一樣，懸旗的地方不多，人民雖有時痛恨着他們所付的巨額的所得稅，（工人約百分之五）不過他們絕不願破壞了這隆治幸福的情狀而去換一個民國的銜名。實在他們國王很愛民，他時常到鄉間去視察，他有時更獨自的

在街上行走。

在出丹京 Copenhagen 海口外，可以看見聳立海中的層層堡壘，他們更採用徵兵制，普通年屆二十的壯丁，都有服兵役六個月的義務，他們說『我們總要有。一點預備呀！』

處在強隣中的小丹麥，仍在很光榮穩固的生存着。我覺得人必自侮然後人侮之，物必蟲生而後腐，真是千古不移的道理。

瑞  
士  
之  
部

## 一座戲院的國際聯盟

滄·波·

瑞士是『世界的公園』，到瑞士去，最好去欣賞風景，最好不要談政治，無論本國的政治或國際的政治。政治是罪惡，政治最不優美，世界一切優美之物，着了政治的顏色，便黯然減色了！我未到瑞士以前，便存着這種觀念，到瑞士以後，這個觀念竟證明是一個信條了。我到日內瓦雖前後僅十天功夫，雖然大半的時間是廢在參觀什麼國際聯盟會，但是我抱定到瑞士遊覽主義，所以其餘的時間幾全用在遊覽上。美潔的瑞士呵！不是脂粉滿面的巴黎可及，不是莊嚴肅的柏林可及，更不是塵煙蔽天的倫敦可及，日內瓦湖的波影，白山的山光，眞使人夢寐不忘。我們住的旅館即在湖邊，憑在窗沿上，湖光山色，都在眼底。瑞士人眞會點綴自然，日內瓦湖邊公園滿植秋柳，湖內兩三白鵝成羣，東西游泳，湖上

也有遊艇，不過沒有蓬蓋，視我們西湖中的畫船別有風趣。湖邊隄岸，沿岸皆用電燈繫成半月形的環圈，遠處看去，好像環繞的珍珠項圈。真覺置身神仙宮殿中矣！我們在瑞士，幾乎每天要到湖上去，不是到湖上去盪船，便在湖邊閒步，離開中國幾個月，陰歷的日月完全推算不出了，但是我們在日內瓦的幾天，每天晚上的月色都十分皎潔，『海上生明月，天涯共此時』，在我們心目中，對皎潔的月光，只是欣賞，只是愛慕，我們只覺得山湖的可愛，只覺得自然的純潔。記得一天晚上我們到一個美國朋友家裏去夜談，座上有英國和平運動會的男女會員二十餘人，到十一時各會員多散去，主人留我們幾個人吃咖啡，咖啡吃完已正十二點了，我和兩個中國朋友，一個英國朋友，一個羅馬尼亞朋友，步行回旅館，從湖的東岸繞到湖的西岸，熱鬧的日內瓦，到那時候也萬籟俱寂了，我們經過許多大旅館的門口，陽台上掛滿各國的國旗——大概都是各國參加聯盟會代表的住所，許多國旗照入我的眼簾，我們頓時覺得不自在了，頓時把我們欣賞自然的興趣。

減低了，政治已是罪惡，國際上的政治更是大騙局小騙局，其實像現在所謂國際聯盟式的那樣講和平，一輩子也不會實現真正的和平，和平不是開會就開得出的，何況主持開會的人，各人還懷着各人的鬼胎呢！

參觀國際聯盟的大會，雖然不能不說是我去瑞士動機之一，然我却不願對此作何報告，我們根本不信任現在的聯盟會能做出驚人的事業來，我們更覺得照現在中國國內的情形，簡直也不必去趁這種熱鬧。國際聯盟會不過是一座戲院，每年九月開年會的時候，請幾位所謂強國的名角兒去撐撐場面，除此以外，我們實在看不出別種的特點。

人家都稱日內瓦為國際的城市，因此說日內瓦最充滿和平的空氣，其實從這點去觀察日內瓦，真如英國詩人 Keats 對日內瓦所做的兩句詩裏所謂『日色無光與氣象常寂』，絕無可觀了，國際聯盟會那裏能够製造和平？他是一個戲院，『五大強國』是後臺經理，許多弱小民族是跑龍套。當今的情勢，臺上的名角，

或許是白里安掛頭牌，亨特森掛二牌，什麼格郎地（意外長）喀底斯（德外長）掛三四牌。大會開會後的第一天，白里安老頭兒便走到臺上去，說是代表歐洲二十七國來說明什麼歐洲聯邦計劃，會場情景，真像中國小楊月樓梅蘭芳登臺一般，掌聲澈天，演說臺四面都圍滿了聽衆，『我白里安一天生存，終不願見歐洲一日有戰爭發生』，各國代表席上及旁聽席上的拍掌聲震天地，真還了得！其實這一句話，何待白里安，黑里安黃里安都會說，我程滄波也會說，程滄波說這一句話，其效力固等於零，然我不信白里安這句話便不等於零。白里安那天演說有一小時一刻鐘，演說完了，偻着背走下來去就他的原坐，不久散會，白里安走出會場時，有人替他照相，有人替他寫側面，真是忙得不知所云。當天下半天銀幕重開，二牌亨特森登臺，光景也與上午髣髴，不過他的談鋒，不少地方竟與白里安針鋒相對，捧場的人當然也不在少數，以後三四等脚色上場，情景便不同了，可憐若千國家代表團，自○分○不○敢○希○冀○做○五○六○等○脚○色○，想○補○一○個○跑○龍○套○而○不○可○得○，真是

不可及！

十九年九月十四日自瑞士日內瓦發。

## 國際大舞臺

滄波。

我覺得「國際大舞臺」五個大字，送給國際聯盟最爲確切，我們上午到劇場裏面去看戲，下午到湖上去盪湖，抱着這種眼光，倒還可以過去，如過於認真了，真使忠厚人到處受盡煩惱。「國際大舞臺」中對新聞記者的待遇總算不錯，有招待室，有吸煙室，有寫稿室，每天發給各記者的印刷物，便單把廢紙秤秤，也值幾個錢。各國的新聞記者，大概歐洲大陸國家最多，美國的大報，原來在日內瓦及亞洲大城都有特派記者，日本有三家報館派代表列席，中國今年除時事新報外，有生活週刊記者李公樸，北平世界日報，南京民生報社長成舍我，中央日報丁君，時報李昭實。日內瓦有咖啡館名曰維利亞，晚間各國新聞記者在那邊談天

說地，造謠生事，我們每晚去坐坐，聽說這個咖啡館最初有德國前外交總長史特萊斯曼常去閒坐，後來白里安也去坐坐，新聞記者遂趨之若鶩，現在幾變成新聞記者的茶會了。

國際和平到現在還是一個空名，我們深覺到政治家口中的和平，不過像走江湖賣膏藥者所念的咒語。我們看到歐洲政治舞臺上幾位名角的演說，當時的神情，真如上海人所謂『像煞有介事』，白里安先生口口聲聲說戰爭是罪惡，說對於國際上合理的冤屈，應用公平的科學方法去調查，用和平的方法去解決，政治家說的話，本來是和他們的行爲不能對照的，政治上能講道德，世界的危機也不致如此其亟迫！法國現在在歐洲比較上內外算安定一點，聰明的法國政治家，滿意要持盈保泰，所以來提倡和平，來建設什麼歐洲聯盟，但是前一月德國被佔領地總長幾場演說，涉及修改凡爾賽條約。法國的朝野便闐然不安，退職閒居之普恩嘉賚也居然發表宣言，說修改條約就是破壞和平。現在我們同情弱者，對德國的

要求，固覺得不爲無理，然想起六十年前德國對付人家，又何嘗不是如此？我們當然不勸人家不提倡和平，提倡終勝於菲薄，然而我們還覺得要提倡和平，要爲人類謀幸福，應先就自己範圍內做去，如各國境內的所謂『少數民族』minority問題，着實值得注意。我聽到白里安先生的演說，使我頓時聯想到安南及其他法屬的殖民地。歐洲人常勸我們不應菲薄國際聯盟太甚，這次我在日內瓦遇見許多外國人，都是同一的口吻，其實我們弱小民族，何嘗敢菲薄人家的和平運動？不過像現在的國際聯盟，教我們如何去信任她？照現在國際聯盟的主腦人物，把他的言行對照，教我們如何去信任她？我們除掉當他劇場舞臺看看，又有何術？我們到瑞士來，除掉留戀風景，又有何物足以慰藉我們的情緒？

十九，九，十四。

## 旁聽國聯理事會見聞記

詹·詹·

這一次日本進兵東北，我國政府派今年出席國聯會的首席代表施肇基氏報告於國聯，並請其主持公道。自九月二十二日起，國聯理事會專爲此事開過幾次會。大半都是公開的會議，就是有一次，日本代表堅決拒絕旁聽，故臨時改爲秘密會議。到場旁聽的各國人衆，及新聞記者，濟濟一堂，都已坐等多時，祇得失望而散，即我國代表團，及其他幾國代表，也都已出席多時，也祇好陸續退席。日人在國聯會裏態度的強硬，國聯之不得不依從強國，也可以見到一斑了。如果日方是有理的行動，何必拒絕公開會議？其對友邦輿論之畏懼，中情若揭。不然就是要想藉此人少的機會，操縱全局罷了。

有一樁事可報告者，就是我方代表在會場上發言，極能引起友邦聽衆同情。

現在且舉一二樁事以告讀者。

第一次開會時，我國代表首先朗誦政府來電，中述日方所佔的地方，及其在東北之如何橫行無道。其次他即加他自己的評語，使聽者明瞭此事之如何重要。他說：『現時日方所佔據的地方，其面積等於英格蘭，加上蘇格蘭，加上愛爾蘭，再加上威爾斯之疆土……』。遠東在西方人的印象中，是十分模糊。所以我們的治亂存亡，於彼等不關痛癢。什麼奉天，吉林，長春，寬城子……在彼等的心目中，是毫無意義的。現在施氏用了這種眼前具體的比方，於是一般聽衆就恍然大悟。日方這種舉動的重要了，這是他善於措辭的一點。

有一次日代表說：『現時大部份的兵都已退去，所餘的就是奉天，吉林，及其他小的地方，有少數的兵士而已。』我國代表就駁說：『奉天，吉林，是我國兩個大省會，其重要自不待言。但所謂其他小的地方，是什麼地方？少數兵士，是多少人？省會固不必論，就是一國的小地方，豈難道就能容他國的少數兵士隨

意侵犯的嗎？」

我國代表發言的時候，態度從容，英語嫻熟。事前準備的話固不必說，就是臨時聽到日方發言後，列舉其不合之點，而加以駁斥，亦能中肯。且發音極清晰，出言極緩，語聲中又略帶幾分情感表現，聽者皆為動容。事後多嘖嘖稱道不已。何況這次案件的發生，過不在我。我方理直氣壯，自然更能引起聽衆的同情了。

至於日方代表，形容委頓，言語支吾，而且發音極低，殆亦有愧於中訥訥不能出口者。聽衆雖傾耳凝神，屏息以待，仍無所得。每次開會時，必首先讀其事。前所準備之法文稿，次即用英語談話。兩種文字，發音都甚壞，即在近處之人，能够聽見，也不解其所言爲何。幸會中有極好之翻譯員，每次朗朗翻譯後，聽衆方明白其所言之內容。最初兩次會中，綜括其所言，無非推諉未得政府之正式報告而已。其後數次則要求中日直接交涉，拒絕中間人之調查，這一類的话，難怪。

其。訥。訥。不。能。出。口。了。

兩兩相形之下，覺得我方代表，實在漂亮得多。而且我們是有理的一方面，做代表的人，也容易說話，理直氣壯，無所用其支吾掩飾。但是公理是一樁事，外交的勝利又是一樁事。在這種弱肉強食的時代，武力就是公理。而況國聯又是操縱於諸強國的手裏，因此我們對於這次的交涉，頗難樂觀。

現時國聯會中，五個常任理事，為五強國代表——英、法、德、日、意。換句話說，就是國聯在五強國的掌握中。我國新近被選為暫任理事，在理事會中，總算也有一席，但是不重要得多了。以一個以平等為原則的國聯會，而有這種畸形的現象，我們如何能希望他們主持公道呢？濟案之失敗，便是前車之鑒。這次我們在日內瓦的中國同胞對友邦人家及新聞記者會一再宣言，我們是信任國聯的。國聯每年化這樣大的經費，用這樣多的人，究竟牠的存在有沒有價值，這一次中日案件，就是牠的極好的試金石了——但是試不出金，我們又有什麼法子呢？況且無論

那一國，都是從本身的利害着想，誰真真因為別人的安危，出來說一句公道話？所以我們還是自己努力罷！這是我們唯一的出路啊！

我想外交上的勝利和失敗，外交官雖應當負責，但不是他一個人的功過。這種的結果，有許多份子以促成之。第一，國弱就處處吃虧了。其次，友邦的幫忙，也是不可少的。但是弱國的外交官，應當知道自己地位的重要及困難。要十二分謹慎，十二分努力。國際上應當得到的利益，不可一分退讓，一次放過。能將我國在國際上的地位提高一分，就是一分的事。

外交官不是容易做的，他至少須具下列的幾個條件，一旦國際間辦交涉時，他就能够應付自如了。

(一) 腦筋清楚。

(二) 熟悉國內及國際的情形。

(三) 態度穩定。

(四)有敏捷應付的手段。

(五)外國語嫻熟。

這幾條是最低限度的條件，缺一不行。所以我國政府，對於人選，要十二分審慎周詳。常看見派出洋的公使，或代表，竟然一句外國語都不通，其他的姑不必論。他們以爲帶了秘書隨員，可以隨時隨地做翻譯。但像這次的交涉，其間沒有容祕書隨員作翻譯的機會。代表本身，要留意對方的談話，立刻準備好如何去應付，去答復。若是說話聽話的能力都沒有，就是有了其他的條件，也缺乏傳達及接收的工具了。

二十年十月廿六日內瓦。



美  
國  
之  
部

## 美國的女子

翁之敏

我初到美國，住在費城，費城的地位在紐約與華盛頓之間，居民甚多，他們稱為美國第三大城。什麼工廠啊，商店啊，以及戲園旅館，都很多，因此本地居民都靠着以上的各種機關生活。美國女子有錢的當然受大學教育，中等之家受中學教育，如實在無力量而希望女兒去賺些錢來度日者，大約初中或高小畢業，即須找一相當位置作工。有許多年紀在十六歲左右的女子，日間做事，晚上進夜校讀一專科，希望日後地位可以升高。女子職業種類之多，幾乎要超過男子。小學教員大約百分之八十是女子。就我所參觀的十幾只小學，沒有見過男教員。各種商店門市售貨的，大半是女子。飯館中送菜端湯的侍者，櫃台上的收賬員，大半都是女子。公事房中的書記及速記員，電話司機生，管理文具雜件，支付零星賬

目種種細膩繁瑣的工作，均爲女子所占據。各公司都喜歡用女職員，因爲女子擔負輕，無奢望，做事也細心些。同一位置，用女子較用男子可以少三分之一的薪水，而能得同樣的成績。此點爲美國女子在職業地位上戰勝男子的第一要點。她們勇於工作的精神，確是可佩。

美國大城中女子，大半在二十二歲以外出嫁。在未嫁之前，十六歲以上，除在校求學者，可說完全都在外做事。大約十六歲以上的女子，個人經濟，無一不獨立。如經濟不獨立，父母亦不再供給其一切奢侈品。賺錢後雖與父母同住，亦須每星期付父母房飯錢，多少視進款而定。因此她們對於父母不能依賴，惟有自己奮鬥，才能有快樂豐富的生活，因此個個人都只得小心謹慎，辦事做工，保住飯碗。女子已嫁之後，夫婦二人自立小家庭，從來沒有男子養不起妻子而依靠着父母過活的。結婚費當然父母不管。即使婚後無力量立家庭，做父母的亦不加憐恤。父母的責任僅不過使子女盡量受教育。至於成人後的前途幸福，都是子女自

己的事，父母不再過問了。講到他們的家庭，富有之家，當然度他們的奢華生活，無拘無束。平常中等之家，量入爲出，家中也佈置得潔淨簡單而有美術化。主婦辛苦遠過於男主人。男子每晨出外工作，女子在家灑掃擦抹，整理房間，燒茶做菜，帶領小孩，收拾得停停當當，待男子回家來，便可享到安適而可愛的家庭生活。男子在外雖然辛苦了一天，到回家來，受到這樣的安慰，眼前有這樣的舒暢，疲倦的精神立刻可回復過來了。美國的家庭，確是男女分勞，彼此負責，不像我們中國人大多數的太太們，一天到晚，坐着不動，尙嫌不足，還要打牌，費時失業，不知何日始能省悟！

十九年，九月。

## 在美國親見的一個小家庭

鄒恩泳

離開紐約城三十多英里有一個小城。這小城中除了一間中國洗衣作外，我就

算是惟一的中國人了。原來這地方從來未見受過高等教育的中國人來住家過，我到這裏住了一年可以算是第一人了；既然中國式環境幾乎完全沒有，我覺得好像『孤軍深入』『四面楚歌』；我的華語也差不多用不着了，我的中國學友也差不多遇着了。於是，我對於美國生活的印象特別明顯，並且細察他們的小家庭生活尤覺有趣。我現在先將一個小家庭情形寫出來：這個小家庭就是我所寄宿的人家。諸位要知道，在大學校區域的房屋有專作出租房間營業的，他們對於房客除租金關係外，無其他聯絡的地方。在這小城欲尋一可寄宿的私人家庭不甚容易，我是由人介紹才到這家居住，既經居住之後也便就像一家人，彼此感情甚好，竟成了好朋友。他們對我也不拘束客氣，我對他們也樂於相聚以享快樂。

這個家庭中人口祇有三位：一對夫婦和一個男孩。夫姓郝艾，婦姓旦克利。郝君曾在利海大學肄業二年，在一裝置水管汽管的舖家工作。他的夫人白氏是本城有名富翁的女兒。郝君三十四歲始娶白氏。白氏嫁時已三十歲；郝君三十八

歲才生這男孩，取名羅素。

郝君每星期工資可得美金六十元，除家用外可以積蓄一部分。郝夫人告訴我，他們已積蓄了美金千餘元存在銀行。他們所住的房屋就是郝君岳父白君的產業。白君在本城爲有名的富戶，房產甚多。他有四位男兒一位女兒。這位女兒就是嫁給郝君的。他雖甚富，但他的成室兒子與女婿住了他的屋，仍舊要付租金。郝君的屋每月租金六十元美金是要照付的，有一天郝君的屋須油漆一過。他的岳父白君派第二兒子來上油漆，令郝夫人紀錄工作時間，由白君給與工資。

郝君除星期日外每天早上穿上工作衣服去工作。他出去很早，我沒有起來他就出去了。到下午五點鐘他始回來：面○和○手○也○污○黑○了，衣○服○也○污○纒○了。這時我也工作完回家，祇看見郝君兩手拿了幾包東西，笑嘻嘻的走回家來。他每天工作完回家，總是順便到市上帶回菜物，備次日三餐之用，因此可免他的夫人上街買菜，却是一個省事辦法。他回家後就要洗面洗浴，換上一套好衣服，預備舒舒服服。

的吃下一頓晚餐，快快樂樂的抱抱他的小孩兒。晚餐後，看看晚報，聽聽留聲機，談談天。這時候免不了我一位在裏面湊熱鬧，樂哉樂哉小家庭，郝夫人是一個很勤儉的婦人。郝君出外工作，她就在家料理家事；洗刷器物，拭掃地板，喂飼小孩，洗衣烹飪，還要整理我的臥室。郝君工作疲倦回家，自然覺得十分快樂；郝夫人也笑臉相迎以安慰他。夫妻常和樂融融，沒有聽見他們口角過一次，真可作夫妻相處的好模範。到星期日他們夫妻倆總是衣冠楚楚，特別整齊。在早上他們用一小推車，將羅素推至戶外散步，常到公園中玩耍。回來後，兩人又出去到教堂做禮拜。下午則或到戲院看戲，或與家人聚談；總之這半日是他們娛樂的時間，一星期工作的辛苦情形完全置諸腦後，務使忘却；今日玩得心滿意足，明日工作自然格外有精神。

他們的小孩羅素從不懷抱。他們用一露頂木籠，籠底鋪以軟褥，並置許多玩物；羅素終日在裏面。晚上睡覺另有小床。除喂飼與睡覺，羅素總是自己一人過

生活。我有一天守望許久，看羅素或立或坐，自玩各種玩具津津有味，玩到疲倦就躺下睡了。郝夫人一面料理家事，不必分心，不過有時走來看看，如果羅素睡着了，就蓋上絨毯，如果濕布濕了，就換上乾的。羅素當時祇有一歲多。郝君雖成立了小家庭，但是他還有老母和妹。他的妹年近三十還未出嫁，在家鄉某中學教書，一面可以服侍老母。他的老母和妹每年中必到郝君家數次。老母看見孫兒，妹子看見姪兒，都是樂不可言。他們一來多是連住好幾日，並且喜歡和我談天。

他們每遇請客多邀我作陪。一年中最要緊的一日是耶穌聖誕。這日大餐是很講究的，常是火雞大餐，或用鴨。耶穌前夕也是很熱鬧，這晚他們將玩具放在一隻襪內。次日洪羅素說：『聖克羅遺贈的』；羅素未必理會，但他們的宗教的習慣總是如此。以後我離去他們，他們都很依依不捨。郝君說，他積蓄多金以後，要遊歷世界，如到中國定要找我。我現在很希望他能夠達到他遊歷世界的目的！

這個小家庭生活用不着我再加以批評，諸君看後自己再一細想即得。所宜注

意○之○點○：○就○是○他○們○的○遲○婚○，○講○求○積○蓄○，○經○濟○自○立○，○正○當○娛○樂○，○夫○有○夫○責○，○婦○盡○婦○道○，○教○育○小○孩○合○宜○等○等○

十六年九月。

## 談談美國婚姻

鄒恩泳

我國近來主張自由婚姻的很是不少，對於美國婚姻的情形頗為注意。我現在將我所知道的寫下一二。美國的婚姻自然不是我們專制式的那種婚姻。他們男女必須相識，然後始可講到婚姻。男女相識的機會也至不一定。不過他們既然男女社交公開，這種機會自然是很多很多，不消說了。並且男女間相識的人起初也斷不是彼此祇有一個朋友，其實彼此的朋友都有好幾個。如果意思不在婚姻，固然都是朋友，倘若要講婚姻，這許多人裏面就大有選擇的餘地了，我常知道每個女子常將數個男友互相比較，看看誰的性情和他最相合宜，他的品格是否可以配得。

做滿意丈夫，他的本領是否能夠養家，以及其他種種都要詳細考慮，詳細觀察，然後才想到終身大事這個念頭。同時男子對於女子也是要詳細考慮觀察的。在中國這種觀察何嘗沒有，不過多靠媒妁代理罷了；這種考慮也何嘗沒有，不過多賴父母代理罷了。但是這輩長者和中間人的主觀是否可以完全代表雙方男女的意思，那我不敢知道了。

反對自由婚姻的人說，青年男女年青沒有閱歷，對於婚姻以情感為原動力，恐怕要貿貿然結婚，不能有好結果。但要知道美國的法律規定男女在未成年前，父母有管理他們的權，自然可禁止他們的無意識婚姻。難道男子過了二十歲，女子過了十八九歲，對於人情世故都有些領略了，而於自己婚姻就會如何糊塗？我國如果提倡遲婚，提倡於男女在成年前父母有管束權，這也再好沒有。不過許多家長並不是在那裏禁止女兒無意識的定婚，乃是進一步，要替他們定起婚來！況且婚姻的考慮，並不必用着什麼經世大才，什麼半世閱歷，究竟不過一點常識罷。

了。二十餘歲是大學畢業生的年紀，難道他的常識一定不够用嗎？

言歸正傳。譬如男女兩個彼此都很契合。如果他們有終身關係的意思，彼此自然特別的親密。這個時代這女子就是男的『女子』GIRL。我認識一個美國男友，他每星期必去看他的『女子』一次，如果隔了一星期沒去，他就惘然若有所失，她的情書也就像雪片的飛來了。他們這時期中的許多情境，我不能用筆來形容；不過可以說一句，這是他們精神上最高尚最快樂的時代。

『女子』時期過後，如要成爲夫妻，要由男子『提婚』Propose。這個提婚必定由男子開口，女子決不肯發言。但是男子方面很怕開口提婚：有的臉皮薄，不知如何措辭；有的猶豫不決，還怕這一開口就要鑄成終身大錯；有的怕女子還沒有決定要嫁，或還有所待，這一開口，或要碰一個釘子！

如果女子同意，男子還要到女子家長方面要求一下。多數女子的家長老早已經會意，這時要求，大概不至發生什麼困難，不過總要家長首肯才算正式。男女

定婚的標記是由男子將一個金戒指帶上女子的手指。女子的家長可發帖通知親朋

·有的由家長請親朋至家茶會或餐會，報告女子婚事，常出乎親朋預料之外。

結婚的日期離定婚的日期甚近，多數不出幾個月，如在數年以後，很是罕見。

·結婚前須到政府機關領結婚證書，請牧師證婚。除特別富人家庭有鋪張外，平常結婚很簡單的，家長也要預先發帖報告親朋。請客宴會，也有奢儉分別，從儉的多。結婚後多往他地度蜜月，蜜月之後，多另立家庭和父母分居。

『一見傾心』Love at first sight 立刻結婚的，究竟是例外，不常遇見。也有因家長不許，私奔 Elopement 結婚的，這種也是例外，不是普通情形。

十六年。

## 美國的城市生活

鄒恩泳

凡到過美國的，都知道美國城市生活的舒服。這是因為什麼緣故？這都是因

爲他們市政及各種設備完全的緣故。試到美國東部隨便一個小城，必定看見寬闊的街道，良好的馬路，電車，電話，電燈，煤氣，自來水，溝渠，公園，此外還有醫院，旅館，青年會，教堂，戲院，圖書館等等。我國什麼首都大城，除租界外，和他小城比較，都有愧色。

生活的幸福是什麼？不是要求環境的舒服嗎？這種舒服，不是個人屋內排設華麗就可得到；必定要有全城計畫，謀得公衆利便的設備才可。中國富翁何嘗不知道建築一幢大屋廣廈，屋內佈置精美。然城中而沒有溝渠，小便就在天井牆角；房中器具無論如何美麗，床頭就排着一個糞桶；屋內各種房間都有，浴室總是闕如。沒有自來水和溝渠的影響已是如此，其餘更不必說了。

市政設備既甚完善，家政也易料理。美國平常人家使用僕役的很少，其所以然能够如是，就是因爲市政辦得好的緣故。譬如家婦自理烹飪，並不十分麻煩；屋內用了煤氣，就不必劈柴起火，如不願親身上市買菜，祇要打電話到雜貨店，

所需○菜○肉○不○久○就○由○汽○車○送○到○門○前○。洗○衣○固○然○有○洗○衣○作○，但○既○有○自○來○水○及○新○式○的○溝○，自○己○洗○衣○也○極○便○當○。有○了○電○熨○，衣○服○可○用○電○氣○烙○鐵○。有○了○水○流○便○桶○，倒○馬○桶○的○工○作○就○可○免○了○。甚○至○掃○地○一○件○小○小○的○事○體○，都○可○以○利○用○電○氣○轉○動○電○機○掃○帚○，也○可○省○却○一○部○份○人○力○。在○我○國○如○果○不○用○僕○役○，簡○直○不○便○極○了○，這○都○是○城○市○環○境○不○良○的○原○因○。美○國○各○城○設○備○及○許○多○狀○況○，大○概○彼○此○相○似○。一○城○市○中○店○鋪○最○常○遇○的○就○是○飯○館○，香○煙○店○，恰○如○上○海○的○當○鋪○一○樣○。他○們○的○飯○館○，並○不○是○預○備○請○客○宴○會○用○的○。美○國○獨○身○沒○有○家○眷○的○人○很○多○，他○們○三○餐○都○靠○這○種○飯○館○供○給○。香○煙○店○多○兼○賣○報○紙○雜○誌○，也○是○一○個○好○生○意○的○店○舖○。其○次○藥○舖○也○很○常○見○的○。藥○舖○多○兼○賣○冰○淇○淋○汽○水○等○，在○夏○季○生○意○很○是○不○惡○。

美○國○交○通○非○常○便○當○，在○東○部○各○省○尤○其○便○當○。由○這○個○城○市○到○那○個○城○市○，沒○有○火○車○就○有○電○車○，沒○有○電○車○就○有○長○途○汽○車○。有○時○這○數○種○同○時○皆○備○。至○於○市○內○交○通○也○有○電○車○和○僱○用○汽○車○。就○是○沒○有○電○車○的○地○方○，在○街○上○廣○坦○的○邊○路○上○步○行○，也○是○何○等○舒○

服

美國城市多由市民自治，自治機關的組織，繁簡至不一律。大概一市的特別費用或特別稅捐，須求市民同意。此等事關於市政管理，這個地方，不必多說。

美國城市中分成區域：有商業區，工業區，住宅區，等等。各區情形由法律限定，不許紛亂。他們開店舖的，並不在店舖裏面住宿，他們白日工作完畢，把店門鎖上回家去了。至於住屋，大概平常城市的相隣住屋，都離開稍遠，各屋四圍多是草地。平常住屋兩層樓的居多。

我們一到美國的城市，覺得諸事便當：住的地方舒服，食的場所便當，玩的機會也多。現在時代，大家都注意城市生活的舒服，因為不講公衆生活，專講個人生活，必不能得到圓滿幸福。假使我一人養尊處優，然而一出門口，走的是狹窄污濁的路，見的是矮而黑暗的屋舍，聞的是種種臭味，我豈不是也要受苦嗎？所以城市生活的優良，就是增進個人生活的幸福。

十六年十一月

## 美國男子的獨身生活

鄒恩泳

美國的男子如果沒有力量供養妻子，並不願結婚，所以他們中年男子還沒有家眷的不計其數。他們對於婚姻並不視為天經地義，非有不可的一回事。所謂『不孝有三無後爲大』一句話，他們簡直不懂！傳血統的觀念在他們腦子裏是極薄弱的。有財產的却不一定要遺傳給兒子。自己的功名更不必賴兒子來『揚名聲顯父母』。他們的婚姻，第一個是一個經濟問題，第二個是一個意中人問題。經濟不充裕固然不願結婚；即使力能結婚，而未會尋得意中人也不願結婚，結婚了也要離婚。

他們對於結婚一事既不着急，而個人的獨身生活却很舒服。美國物質文明很是發達，衣食住行都不困難。就獨身的男子而論，他祇要帶一兩個衣箱，東西南

北都可以去，都可以住，都可以食。美國工業興盛，建設事業隨地皆有。要謀一個工作位置並不艱難。有了工作，就有進款，其餘生活都易解決，尤其因為物質環境的完美，所以生活更易解決。獨身人不必自備鋪蓋器具。火車的臥車設有鋪蓋，輪船的臥床設有鋪蓋，旅館自然也設有鋪蓋。如果到了一個地方，在人家租借一間房子，裏面鋪蓋器具都可以一切俱全，就是臉盆面巾浴巾都不必自備。

美國交通非常便當，祇要帶了衣箱，隨便到那裏去都好，大有可以『四海為家』之概。到了目的地，或先住旅館，或先住青年會，或熟人處，然後再尋人家房子。住所定後，其餘更容易對付了。三餐飲食的場所很多。如果不在人家寄膳，街上清潔餐館很多，隨處可以果腹。也有人家專做寄膳事業的，也可以去。洗衣有洗衣作可以代勞。害病重的可以到醫院去醫治。至於消遣更不成問題了；有戲院，公園，圖書館，青年會，等等。

那末他們既然如此快樂，何以還有人結婚？這又不然。兩性同居，是動物界

的天性。不過與其不能得美滿的家庭生活，遠不如獨身的爽快舒服。他們獨身時代，何嘗不在積蓄預備成家，一方面留心佳偶，並不是定要守獨身。如果無力成家，就是獨身於世，也算不得什麼了不得的一回事。

十六年十一月。

## 美國女子的獨身生活

鄒恩泳

美國女子的獨身生活和男子的獨身生活約略相似。她們對於終身的婚事並不爲着年老而依賴兒女的，所以對於婚姻也是另具一種眼光。我國的女子到了成年，父母必定着急擇婿，或且未到成年就已代爲議婚了。美國女子既然自己擇配，父母祇處於指導監察地位，用不着代她發急。有時女子年紀稍長了，也怕不得相當男人，成了『老處女』Old Maid。但是在這種情形之下，也不過她自己着急。並且世故看得透的女子，如果遇不着滿意男子，就是終身做老處女，也不着急。

有一事我們可以注意的，就是，他們越是自己要擇配，越是要自己學習一種技術，使可以維持自己獨身生活，然後不妨擇壻畧奇。如此，如果遇着意中人可以出嫁，否則甯可獨身，也不怕不能維持生活。換句話說，經濟能够獨立，女子人格才能增進。婚前固然如此，婚後也是如此，所以她不至受父母的壓迫，也不受丈夫的欺侮；她們不怕離婚，也是有經濟獨立的能力的緣故。

現在美國女子在社會上佔了很重要地位；有許多職業是女子擔任的。譬如電話接線者 Telephone operator，幾乎變了陰性的名詞，因為這種工作差不多都是女子擔任的。各公司，各政府機關，各種辦事室裏面的打字員或速記員，大概都是女子的職業。各中學校教員大半是女人。又各店舖的夥計屬女子的居多。她們生活機會如此之多，所以她們生計問題易於解決，她們的獨身生活也就易於維持了。

美國獨身女子的生活也不是孤寂的。他們男女交際既然公開，女子儘可自由。

結識男子。這裏面道德問題完全在乎個人。如果女子自己要貞節，很難墮落，否則自暴自棄，那就不堪設想了。設使她能夠和正當男子爲友，她就受益不淺，因爲男子總是立於保護女子的地位，處處男子可以照扶她。

女子獨身生活的衣食住三事和男子的獨身生活不甚上下。不過女子住屋還有便利的地方，因爲她可以利用房東廚房自理伙食。她要出外尋娛樂的時候，如果有男友同去，一切費用幾乎都是男人擔負。並且處處都得男人尊女的優待，她是何等舒服。

十六年十一月。

## 美國的工人生活

鄒恩泳

美國勞工狀況曾經人調查出有報告專書，用不着我再來多說。不過我在美擔任工程建築時候，和很多工人接觸，對於他們生活時常有特別印象，所以不妨就

我所知道的路寫一點。

我所監督工作的工人幾乎都不是工黨的會員。聽說工黨工人的工資較高，還有許多條件頗苛，包工的不願僱用。但是非黨工人的工資已甚可觀。工人每天工作九小時，每日工資至少美洋五元。工頭每日工作九時，每日工資美洋八九元不等。最貴的可算是泥水匠木匠等，他們每小時工資美洋二元，每日工作九小時可得美洋十八元。有時他有別處機會，包工的拉他來工作，要給他美洋二十元纔滿他意。這樣說起來，一個泥水匠每月進款不比大學教授的薪水少！大概泥水匠木匠都組織有工會。

他們工作也有數種。工人的工作可算是完全勞力。他們祇要體壯力大，拿了丁字斧和畚鏟，就可工作。他們完全受工頭的指揮，自己用心思的地方很少很少。工頭不必十分勞力，他須有些工作常識，用得着些心思。所以他的工資比工人高。泥水匠或木匠都要專門手藝，所以工資又要特別的高。這般勞動人工資似乎

不惡，但都是照工作時間計算的：一天不工作，就一天沒有錢賺，一點鐘不工作，就少了一點鐘的工資。有時天雨，露天工作勢必停止，工人很不願意。

工人住家的地方不一定是工作的地方。住得遠的或乘火車，或乘電車，或乘長途汽車，或乘自備汽車，早出晚歸，每日如是。工人自備汽車並不稀奇，一則因為舊汽車很便宜，二則他們工人很有買汽車的能力。他們早上在家吃了早餐出來工作，午餐是用盒子裝好帶到工作場所，就在那裏用膳。晚餐在工作完後回家吃。

工資在每星期六下午發給。每人有一個號數，工資放在信封內，信封面上寫好銀錢數目和工人號數。有時他們彼此問得到工資沒有，他們祇說得到信封沒有。他們最快樂的時候就在這星期六下午，因為辛苦了一星期，這天得到酬報，自然快活極了。有家眷的自然將工資拿去養家。沒有家眷的獨身工人也有好有壞，好的就將進款的一部分貯蓄起來，壞的就將一星期辛苦賺來的工資在星期六晚及

星期日完全用在花天酒地之中，或賭博輸得乾乾淨淨。

星期六晚或星期日，工人都穿得整整齊齊，各遊戲場戲院都充滿了這般勞力的人。不過有時你簡直看不出他前幾天是一個面目污濁衣服破舊的苦力。他在娛樂的時候，衣冠楚楚，態度也很斯文，約略看過去，真分別不出他究竟是一個學者或是一個苦力，他們有時遇着我們，也居然作東道主，舉止闊綽！

十六年。

## 美國一個小城的市政會議

鄒恩泳

這個小城就是銳艾城，城中居民不到五千，但是市政却由他們自己管理。納稅人舉出九人任市政委員，稱為信任人 Trustees。市政辦事人員有一位市政工程師，一位秘書，一位會計，一位書記。信任人都是名譽職，一切市政設施或其他事項，都要經信任人會議議決，然後付辦事人員實行。此種組織固然是極簡單，

但在一個小城，已可應付一切，成爲市民自治的機關。

信託人會議在每星期三晚上舉行，全取公開主義。我到銳艾，對於地方市政極欲注意，所以初次遇着他們會議，就生了好奇心，決定赴會旁聽。這是初次到場，覺得特別有趣。不過以後我也常常到會，因爲有些市政工程，我有時出席報告，或備詢問，所以以後也不覺得有什麼希奇了。

且說我初次到了市政廳，信託人都已到齊，不久入席開始會議。大家都穿着整齊衣服，態度都很尊嚴。坐在主席椅的一位瘦面又高的老年人，頭髮已經半白，端端正正的坐着，看上去好像一位大學教授。其餘的人中，祇記得有一位魁梧的中年人，好似一位高級官吏；有一位中等身材的人，氣概極其端嚴；又有一位八九十歲的老人，鬚長及腹，髮和鬚都已雪白，然而精神極好；其他信託人態度都差不多。景象好不嚴肅！

開會時候，先由秘書宣讀議案或文件，每讀完一案就付討論，討論完就付表

決。他們討論，都很簡括，如遇辯論，甲經乙駁得有理，甲就默然不說，並沒有看見甲還要爭辯幾句以維持自己面子。所以他們在兩三點鐘內可以議決二三十件議案，這裏面也有許多是議決付審查再議的。總之，他們除最重要案件外，其餘每案祇要數分鐘討論，兩三句論斷，就已了結。

星期三晚上會議完了，星期四早上我在街上經過一家肉舖。我無意中望玻璃窗內一看，祇見一位老年人，胸前掛着白布圍裙，手拿一把大刀，在那裏用力切肉，切了就放秤上一稱，稱完又切。我仔細一看，原來就是昨晚會場上的主席先生。後來聽說他擔任主席已經好幾年了，很得市民的信仰，市民正在提議爲他鑄一個銅像紀念他。但是他的職業不過是一肉商。然而得了這種好名譽，精神上何等快樂。

過了兩三天，我偶然走過一家人家，看見一位電燈匠在門口裝置電燈，他穿的是工人的藍布衣服，在那裏很忙碌的工作。我止步對他一看，却是星期三晚上

那位魁梧的中年人，他是開電燈店的，那天親自出馬工作。

又有一天我看見一個裝置鉛管的舖子裏面，坐着一人在那裏指東畫西的吩咐工人拿鉛管。我細看了一回，才記得他就是那星期三晚會議席上一位中等身材那個人，後來知道他是這舖子的老板，但是他也居然在市政會議上佔了一席。

那位八九十歲的老年人是城中有數的富翁。其他信託人也有是當律師的，但多數是店舖的老板。當每次選舉信託人的時期，有許多人競爭。各人都要獻出他的市政政策，希望博得市民贊助，可以因此當選。在這個時期，城中景象煞是有趣；祇見各人談論的都是何人政策如何，何人應當被選。

我以為辦理市政，市民必須參預。並且所謂市民代表，不必一定是大家紳士，或一般有勢力的人；必須使市民全體知道市政是什麼東西，無論老板工人，祇要有公民資格，都可以被選為代表或信託人，到了這個情境，真正的民治精神才可以實現，實惠市民的建設才可以容易舉辦。

十七年十二月。

## 美國人民對選舉總統之態度

李公樸

十一月六號自早晨八時起，至下午八時止，爲美國全國人民投票選舉下屆大總統之時間，到是日下午八點五十分時，此間無線電話已報告說，民主黨候選總統史密斯氏已在紐約打電報給共和黨候選總統胡佛氏，恭賀其選舉之勝利，（美國西部時間較東部相差約兩小時，此間九點鐘，紐約即十一點鐘矣。）而同時全國人民亦即知此次民主黨又失敗矣。惟按實際情形，民主黨此次宣佈之政策，及其候選人史密斯氏，均頗受全國一般人民所稱許與贊助，故在選舉之時，均無人敢決定勝利仍屬久握政權之共和黨也。然則民主黨實因何故而失敗？想應爲讀者所樂聞，茲請簡述大概情形於左，雖說共和黨黨員及其勢力本較民主黨爲雄厚，但下列數點實爲重要原因：

(一) 宗教問題。美國歷來之大總統均爲基督教徒，而此次史氏則爲天主教徒，(Catholic) 雖美國憲法無天主教徒不得爲總統之規定，然一般人心理上，總覺得此已成爲歷史上所傳下的不成文憲法，(Unwritten Law) 雖因格於信仰自由之憲法，不願公開反對，但吾人知道美國基督教勢力甚大，尤其是一班上了歲數的人，彼等成見甚深，曾憶月前於友人宴會席上，遇着兩位鬚髮已白之老者，我問彼等選舉何人，彼等不約而同的說『一個都不選』，後來細談後，方知彼等同爲共和黨員。但因不滿意過去政府(共和黨)之成績，及新宣布之政策，故不願投胡佛氏之票，至對於民主黨，則簡言之，如史密斯氏非天主教徒，則彼等固極願投史氏之票也。此種情形，據調查所得，其影響於選舉票數固至大也，黎德大學政治系教授馬格理氏並謂此點或可說是史氏失敗之主要原因！

(二) 禁酒問題。自一九一九年一月廿九日美國宣佈禁酒律後，至今九年矣，惟其成績殆較吾國禁鴉片煙之情形所勝無幾，無論何處祇要有金洋則均可得到上

好佳釀，所以美國禁酒律之爲具文，不待言矣！民主黨史密斯氏爲主張廢弛酒禁之一人，因彼既不願美國有具文之法律，而同時在今日美國情形之下，欲使酒能絕跡，似已成爲公認不可能之事實，故在贊成廢弛酒禁者，蓋覺其法律有名無實，何如另想較善之法，而維持長久之計。聞此次因贊成廢弛酒禁者，捐助民主黨競選之費爲數頗巨，然究因反對者仍較贊成者爲衆，如美國南部諸省，大多數人民本爲民主黨員，此次因反對廢弛酒禁問題而投共和黨之票者甚多，故論者每謂酒禁問題，要亦爲史氏失敗之又一原因也。

(三)在上述兩個原因之外，尙有一比較重要之問題，即史氏爲發源於紐約政治俱樂部，(Tammany Hall of New York City)查該俱樂部因以前在歷史上爲大多數政客謀把持政權會議之機關，美人之對於該俱樂部頗類似國人以前之對安福俱樂部，按實際上論，現在該部已早與其他政黨組織機關一樣情形，但多數美人仍因原有存見，故對史氏爲人有不甚相信者。吾人應知美國一般人民對於大總

統之人選，極注意其個人道德聲望，研究兩黨之政策與理論者，吾敢謂實居少數。吾嘗問同學中之有選舉權者曰：『君爲何選胡佛氏？』吾所得之答覆，十人中每有六七人是說：『因爲胡氏人好！』（Because he is good man!）此種回答雖甚簡單，但美國普通人民對選舉大總統之態度，亦可於此推測一斑矣！

兩黨所得票數及用費之概數 兩黨此次所得全國選舉票之總數，至今尙未公佈，茲調查得大概數目爲二十一與十六之比。（胡佛氏得二千一百萬票，史氏得一千六百萬票。）民主黨此次若以票數之總額論，則成績可謂前所未有，蓋即以前民主黨總統威爾遜氏當選總統之票數，尙無若是之多也。至共和黨所得票數之總額，則反較現任總統柯立芝氏減少多矣。若以州爲單位，則胡佛氏得四十州之多數，史氏則僅八州而已。

兩黨此次競選之用費，民主黨則近五百萬美金，共和黨則逾六百萬美金，兩黨此次選舉所費若合華幣，竟達兩千二百餘萬元之鉅，其費用之大，亦良足駭人

也！至其款之來源，則大多數為希望兩黨當選之商人所捐助，此則殊足耐人尋味之點矣。

選舉日之情形 在選舉日前一星期，吾即預備至選舉日，一定要到投票處去看熱鬧，及察看彼邦人民在選舉時之態度。誰知到了六日下午與同學康君去時，方知所謂選舉處者，不過一座小洋房！門前有塊小牌，說明『此是本城第一百卅七區選舉投票處』字樣，樓下半邊坐有發票人，對號人，收票人，及監票四人，其餘半邊則有可容十人寫填票子的位置。吾在康君填票之時間，則詳細詢問填票之手續，均蒙一位發票子之女士按票講解，最後復得該區主席之許可，至樓上參觀數票之情形，數票者亦為四人，一人唱票，三人寫下，每一張選票，並不僅僅為各黨之候選總統，並有本州政府任期已滿之重要職員，及本城市長，與許多須取決人民公意之本省重要問題，如增加救火人員撫恤金養老費，增加汽車油捐等問題，附加說明理由，取決多數人民之意見。選舉處之職員，則為本州行政機關

所委派，每一區註冊之選民亦不過三四百人，毫無擁擠喧嘩情形。且照選舉日規則，各黨在選舉日停止一切宣傳工作，故在選舉日，無論何處，均非常安靜。我看見兩個工人，一位老太太，都異常慎重填寫選舉票，此種氣象，確值得我人之欽佩！返觀我國以前舉行省議員，及國會議員選舉時，雜亂無章，毫無秩序之情形，甚至真刀真鎗，打得頭破血流，兩相比較，不勝惘然！但我人若再進一步研究，美國現在選舉制度及其內容之真象，則結果乃又覺現在美國之民治政體，固方進門而尚未升堂入室也。其人民在政治方面仍為兩黨所操縱一切，在選舉之前，則允許將來如當選後，定做這樣，或實行那樣，待選舉期一過，得政權者之一黨，仍照已意而行使職權，其對於彼所允許之政策事件，大多數都敷衍過去，人民亦無如之何，故在此一點上，美國之所謂『民治』精神之表現及實力，則反不如英國人民之為愈矣。再查各州政府職員，及市長之選舉，仍多為政黨所把持，多數人民對一大張選舉票上之人民，十分之九不知其經過歷史與為人，選舉時圈

圈罷了，此爲許多同學及政治教授所承認之事實，至於各州政府等機關內所用之職員，庸碌之輩則仍過半數，僅謀生活而已，此則爲民主黨某議員在城內公開演講所說。以美國人民之程度，其政治內容尙如此之不完全，於此可知『民治』兩字之實現，良非容易之事也。同時我人應覺得，倘今後國民政府積極從事建設工作，健全五院之組織，教育與經濟同時猛力發展普及，則廿年後，我國政治工商之進步，要亦不難與英美並駕齊驅，此全視我國人之猛省與努力耳。

十六年十一月十六日燈下。

## 一個男女同學的討論會

李公樸

日前美國西北沿海岸各大學中之中國，日本，朝鮮，菲律賓，以及美國男女學生，共有九個大學，在炮特倫城立德大學舉行第一次學生對於太平洋國交問題

的討論會。各校代表共有六十人，中日朝鮮菲律賓之男女代表約佔半數，此外尚有各處男女青年會代表及各大學教授多人。會期雖祇三日。然所討論者倒都是目前最要緊的問題。此會之宗旨就是要從學生的眼光中來研究太平洋各國之狀況及相互間不同之意見，討論時尤在消除成見作第三者態度之研究。記者蒙特約列席發表關於中國最近政治狀況，

並參加討論大會中之重要問題，如日本人口增加與糧食之供給，東三省與日本糧食之關係，美國禁止東方人民入境律之批評，菲律賓之獨立問題與將來日美設有戰爭時之關係，以及太平洋各民族成見的問題等等。這許多問題討論時，均有激



這位  
就是立  
德大學  
校長主  
張國際  
婚姻之  
谷博士

烈的爭辯，與有趣的批評，各代本國說話尚不失第三者之態度。在這許多問題中，尤以各民族誤會成見的問題爲最有趣。主領討論此問題者爲立德大學校長谷愛敏博士。當開始討論時，先有中日兩國學生起立申述他們在美國數年來之經驗，與被美國人欺侮之情形；菲島與朝鮮學生亦繼續加以援助，當許多美國人前痛述美國人過失。尤有趣的是有一個菲律賓學生與一日本學生，他們因有時美國女同學也不願同他們跳舞，所以他們對於這種族成見問題討論時最起勁，大有主張立刻打倒之概！（按最近情形，美人對華人已較前好多矣，凡受高等教育者，雖不能說他們沒有輕視的成見，然外貌上則多相待以禮。惟因禮節與習慣不同，致起誤會，則又在所不能免耳。）而美國男女學生則又羣起糾正誤會，並提出許多補救此種成見與誤會之辦法，一種開誠布公融洽之空氣充滿會場，觀此亦可見學生頭腦究竟是比較的熱誠純潔！但結果仍無充分解決此問題可能性之提議。最後仍是由谷博士起立謂：『我以爲欲消除種族間之成見，惟仍有主張國際婚姻是根本

解決方法。昨日我曾提起國際婚姻問題請諸君研究，卽此意。吾不知更有何方法較此更爲妥善者？』蓋谷博士在開會詞中曾提起種族成見與國際婚姻之關係一語，請大家注意。他的意思就是要使男女代表對此問題去考慮一番，因爲谷博士的思想極新，在此城中敬重其品學而懷疑其思想的人很多，卽以主張國際婚姻而論，當然又是那班有種族成見的人所不敢贊同的了。

再說會場中自谷博士發表意見後，男女學生均不約而同的表示同意。在散會後，有幾個美國男女學生來問我對此問題的意見，我除表示認可外，乃轉詰彼等的



這位是此次大會主席格韻女士，她是本州 Oregon 大學四年級生，思想與言語均極清明，並爲此會發起人之一。

觀念如何。誰知內中有位女同學的回答却頗爽快簡明；她說：『我○只○知○道○有○愛○情○，不○知○道○什○麼○種○族！』她說完後旁邊有位日本學生代表竟笑謂我曰：『可○惜○這○位○李○先○生○已○結○婚，（他在房中看見內子相片，故知。）否則你們大可以結爲朋友。（編者按，李夫人看此也許要嚇得一跳！）倘若竟能因此而發生愛情，那麼本會說到就做到，理論與事實並進，不也是一件極痛快的事麼？』這幾句話說得圍聽之人鬨然大笑，這段種族成見與國際婚姻問題的討論也就在這大笑聲中結束。

十八年感恩節寄自美國。

### 五分鐘的狂熱與一夜天的高興

李公漢

美國人過新年的熱鬧，那是不能與中國相比的，他們過年的時間，實際上祇有五分鐘，說聲一點，一夜而已！至於守歲的習慣，倒是中西不謀而合的。記者

因要看看外人過年的情形，所以不惜費了半夜的工夫，同一位同學跑到一月一號早晨四點鐘纔回校睡覺，我覺得此行很不虛。

我們知道美國人都是小家庭，所以他們逢時過節，是不會像我們中國多數家庭能老小在一起熱鬧歡敘的，他們多數是出來到公共的娛樂場去尋樂。我記得在去年三十一號晚上十一點鐘的時候，街上的人與汽車電車熱鬧非常，聲音嘈雜，因為全城的多數人均在這個時候『出來過年』了！最有趣的是到了最後十二點前的五分鐘，街上就忽然同『造反』一般的轟動起來，汽車的喇叭，爆竹，小孩子的號筒，口琴，大鈴小鈴，同在路上走路者的『新年快樂』“Happy New Year!”的呼聲一齊叫起來了。當時記者的心理是去看他們如何過年的，所以我的態度就如看戲一般。不過有一點是我感覺到的就是那種『爆竹一聲，歲序更新的昇平氣象！』的情景。在中國自我出世以來，就沒有遇着過！祇可看看古人詩文中描寫的『昇平氣象』而已！所謂年年刀兵，歲歲饑饉，那是中國最近十數年

來的情形，現在到外國來看見人家這樣快樂的慶祝新年，回想到我們中國尚有數千萬饑民待賑的狀況，怎能不叫我觸景傷情呢！但是現在中國雖有許多饑民，政治方面究竟已上了軌道，南北究竟已算統一，倘此後沒有喪心病狂的人再來爭權奪利，藉黨營私，那末我們再過數年，社會的現象自會逐漸進步，人民可以安居樂業，不就是昇平氣象嗎？想到這裏，心中不覺又安慰一點！

第二件事我看見的就是到十二點半鐘後街上的人就漸少了，因為人都到娛樂場去跳舞哪，看牌哪，吃酒哪，（美國禁酒的法律在這一夜更失效了！）看影戲哪，看文明戲哪，聽音樂會哪，及其他等等的遊戲方法。記者走進一影戲館時，不覺使我嚇了一跳，原來今夜的影戲館內，與平時大不同了，裏面五花八門的怪聲音都有，小孩子更不必說了，就是二十幾歲的青年男女，有許多也是喊着不停，好像非此不足以表示過年一樣，據說那一夜各處都是如此。在第二天所謂新年元旦，亦照例是普遍的假期一日，所以美國的元旦日早晨的情形，可說也同中國

差不多。到了初二日則又一切如常，新年即完全過去，所餘者僅『新年快樂』一句話則仍不時的流入耳鼓。美國人對於過新年不十分注意的原因，就是他們祖宗所傳流下的習慣，是重視慶祝耶穌聖誕節，一切歷史遺下的禮節習慣也很多，同時他們在過聖誕節時已可說將新年包括在內，如送聖誕節的片子或禮物上面都帶『新年快樂』的一句，所以到了與聖誕節日期相隔不遠的新年，也祇好及時點綴一下就完事了。

在新年與聖誕節這兩個大節期中深覺得有兩件事很值得提出來與諸位談談的，就是『吃』與『樂』。在聖誕節的前一夜慶祝聖誕，非常熱鬧。記者那天赴一個很正式的賓客衆多的家宴，這也是很可代表美國上流社會宴會與娛樂的情形。第一，他們菜的花樣雖也很多，但是重質不重量的，加之油膩不厚，所以吃過之後，主人預備的菜雖多而不繁，而客人亦覺口腹舒暢，無多食之苦。論起中國的『吃』，那本來是天下聞名，所可惜者，就是分派的尙不得法？所以我們覺得在過

年時候，從普遍的情形上看，大毛病就是吃得太多，於衛生上很不相宜。第二，他們大家吃過之後還有半小時以上之隨意談天，然後由主人將預定的娛樂秩序一樣一樣的實行起來，如鋼琴，凡亞林，獨唱，說笑話等等遊戲，賓主都能盡歡而散。中國對於這種娛樂，就普通社會上說，本來很缺乏的，在過年過節的時候，除了看戲賭錢式的消遣的種種方法外，所謂比較好一點的娛樂實在不多，我覺得我國對此二事很有提倡改良的必要。

一九二九，一，三。

## 有了麵包以後

李公樸

美國一般人的生活，在要求舒適，但要舒適，須先有職業以解決麵包問題，所以職業問題不得不列為大前提。其次則為組織家庭問題。故大多數在大學求學的學生，及半工半讀，與方得職業之中學畢業生，其收入尚不足以成家者，則莫

不有兩個最好或較有交情的女友，時相往來，過戀愛的生活。說到這裏，不妨將此邦女子在未嫁之前，她們職業的情形說一說。據調查所得，美國在這十數年中，女子不獨在受大學教育方面之數目激增，而女子在職業方面之數目亦大增。其實此固理之當然，比如記者所在之學校女生竟佔半數以上，我有一班社會學的班中僅有男學生二人，有時那位男同學不來時，則僅我一人。若是我們中國老學究們當此，必要連呼什麼『羣雌粥粥』不已了。惟女子在求學時代做工者雖在此間是比較的少數，然較中國大學中做工帶讀書的男學生則又多了。此間女子有職業而經濟獨立者，則到處皆可看得出來。各戲館之招待員，賣票員，幾變成女子的專利品，至各商店各吃食店中則無不有近半數之女職員。大學畢業之女子則多半做較負責任的事務，如管銀錢或其他較用思想的工作。惟多數出嫁後則在家料理家政，即有繼續其職業者亦多減少其工作之時間與收入。在大學未畢業而結婚者很少，然間亦有之。此校中上月就有兩位男女同學結婚。但他們每日來上課則

仍與前無異，聞兩人均爲明年畢業。此間結婚之形式，我以爲既簡單，亦尊重。吾以爲我國昔人制定種種婚姻之禮節，在意以爲無非表示尊重，後人縱事奢華，遂失原意。所以現在吾人雖反對麻煩之婚姻儀式，但是照今日中國之社會現狀論，仍宜維持簡單而尊重之禮節。比如此間兩位同學，他們結婚的儀式是於早兩日，在報紙上結婚宣佈欄內登一個很簡單通告，廣告費是很有限制的，然後於星期日，男女到禮拜堂行結婚禮，牧師證婚，兩方家長參禮。二十分鐘禮成，禮拜一則新夫婦二人同來上課了。他們的態度與精神與結婚以前無異，校中師生對之除示以微笑之賀意外，亦不若我們中國一般人對於新郎新娘那樣奇特的大驚小怪！至結婚之男女亦不若中國結婚者之過分的快樂與失常態的神情，好像終身大事是以那幾天爲特別重要一般。不過若論到我國舊式婚姻，男女從未見過面，一朝相逢，就變成終身伴侶來講，則男女二人要失常態，或不爲無因。至由戀愛而成之婚姻，則重要點乃在訂婚之慎重，與實行同居戀愛生活後，如何使此愛可勿衰或日增。

濃厚。

## 值得我們注意的顧慮

李公樸

十八年三月。

現在人都知道美國是世界上最有錢的國家，她的中央政府的國庫內，盈餘着四十萬萬的美金，歐洲各國欠她的債，約有十三萬萬以上之多，此外各州政府及其人民中之大富翁，更是很多。像這樣的有錢的國家，她的人民生活問題似乎應當可以敷衍過去！但在事實上却有大謬不然者。原來美國之富，並不是普遍人民之富庶；到美國來的人，若僅在城市中看看，那就祇見汽車比中國的黃包車還要多，街上雖時常看得見有工人樣子的人，但多數不是臨時改裝做工的學生，就是收入不錯的工人，一眼望過去，就不容易看出一兩個一望而知像上海隨處可見的黃包車夫，那樣生活維艱的人；但是我們若到他們各大工廠內去調查調查，他們

煩的政治問題。有一次我同幾個研究政治的美國同學，談到這個問題時，內中有



景夜京美

多數工人的生活以及鄉下多數種田農人的生活情形，我們就可以看出仍有多數人

民在經濟壓迫之下，過不足以養家活口的生活。（

註一）據最近的調查，仍有一百廿萬靠做工吃飯的失業工人。何以會如此呢？回答這個問題，從最簡單的方面來說，就是因為美國的人民程度，與政府組織，雖然比我們中國好得多，然其政府之大權與政策，則實際上仍操在資本地主階級的掌握之中。

（註二）老實說，大多數美國人民，對於政治問題，從好聽的一方面講，他們似乎很相信他們祖宗遺留下來的一部憲法，與兩個直接主持國家政治的大政黨，所以他們就很懶得去時時注意那許多很麻

一位冷冷的表示譏諷他們國人說道：『我想我國人多數只注意個人生活方面，並不注意政治的事情；況且改變憲法，以及與金錢高能的資本家去爭鬪，又是至不容易見效的事。至於外交方面，倘若像中國人嘴上常說的有那樣多的國恥，那麼方可激動他們對政治的注意……』我覺得這句話誠大可尋味，不過聽到中國國恥這樣多的話，我雖知道說者非有意譏笑中國，所以並不怪他，但是令我不能已於言者，就是西人所謂『有這樣多國恥』的中國，尤其是濟南血跡未乾，日兵久佔，有這樣簇新國恥的中國，我不知國人中，有幾分之幾是『念茲在茲』而直接間接作雪恥之圖謀的人！自國府改組，五院成立，東省易幟，全國無二色之旗，國際地位似已漸有增進，這種氣象，又多麼令人興奮！但是同時我人讀中西文的報紙，往往又於字裏行間，看出本國內部之意見仍不免糾紛，而一班希望中國多事的帝國主義者之報紙，則更多方揣測，造出許多匪夷所思的消息，極破壞我們在國際間地位信用之能事，又多麼令人氣憤！

我們知道美國的政府是受資產階級所操縱的。我們若稍一審查彼邦歷史政治上之領袖人物，雖有許多關於個人的學問道德均足令人欽佩，但大都於不知不覺中，受其本黨歷來政策與所代表之資本家利益所束縛，雖要想做一兩件與多數農工有大利益的事，亦很不容易。像林肯總統做成那樣驚天動地的解放黑奴的偉大功績，世人多注意於人道主義一方面，殊不知他的最難能可貴者，就是能不顧一切進行之困難，竟提出與在政治上有絕大潛勢力的大地主根本利益衝突的主張，後來竟因此發生南北戰爭，困苦艱辛而得到最後的勝利，他那種超越一切偉大勇敢的精神，自無怪乎要令舉世傾倒。然若當時北方各州之大地主亦蓄有大批黑奴，換言之，倘林肯要主張一件與全國資本家根本利益衝突的主張，則吾恐雖至今日，能否實現，亦無人敢說。所以在這一點上看來，我們就可推想得要改進在資本主義勢力下之政治問題，又是如何困難的一件大事，而閱者諸君也就可以領會到所謂世界上最富之美國，而她的人民仍是多數在經濟壓迫下過困難生活，與改

進其政治不易的大概原因了。

所以現在凡是關心中國政治情形的美國政治經濟與社會學者，他們因深深感覺到他們本國政府爲資本家操縱的經驗，雖有幾條很合『德謨克拉西』主義精神的憲法，不過做政客口中驅騙人民的具文而已。何況那部憲法，現在差不多已爲美國研究政治的學者，所一致公認是阻礙美國民主主義一個根本的障礙物！（註三）於是他們現在很注意到中國最近政治之發展，尤其是工商業逐漸發達的情形。我在這兩三月中曾遇有四五位曾在華盛頓大學及哥倫比亞等大學擔任過教授講師的政治社會學者，他們除問問最近黨政組織外，末後總要提起一個問題，就是中國國民政府當此盡力開發國內富源振興工商業的開始時期，曾否顧慮及或預防到將來資本家阻礙政府舉辦有大多數中國人口的農工利益的事業。他們似有很替我們中國將來的政治前途擔憂的神情，他們似很不願中國的政治將來重蹈美國爲資本家所把持的覆轍。

我與他們討論這問題時，除將國內情形略為解釋外，並告彼等國民政府此後是要實行孫逸仙先生所主張的節制資本與平均地權的辦法，就是將來中國工商業發達到現在美國這樣情形時，我們有三民主義與建國方略為根據，不會蹈歐美各工業國家之覆轍。他們聽了我如此解釋後，大概尚能表示滿意。但我以為彼外人所顧慮者，亦未嘗不很值得我們注意的問題。

（註一）美國平均社會生活程度，每一小家庭每月約須一百五十元金洋之收入，方可過普通的生活，現在美國工人的平均收入則在九十元左右。（農人在外。）但若與一九一〇年較，則工廠工人之平均收入確已增加近半數了。農田僱工之平均收入適等工廠工人之半數，食住由地主供給。

（註二）美國現在之共和和民主兩主要政黨，歷史傳下就是如此：一是代表資本家，一是代表大地主。雖界限或不能分得這樣清楚，但都是代表有錢的少數人的利益，總是人所公認的了。

(註二)對於美國憲法及其政府組織批評之書有好幾本，有一本名美國政府之精神“The Spirit of American Government” by T. Allen Smith 我覺得他批評得最痛快，將美國政府內容分析得非常透澈，不知國內有否此項譯本。

## 女兒

李公樸

中國家庭中做母親的，非不愛女兒，但却更愛兒子，最大區別，就是嗣續關係；她們以女兒是人家人，所以比較起來終覺得傳種接代的兒子寶貴得多了。若反過來看，兒子女兒誰與母親親熱一點？誰待母親好一點？我們用一句似武斷而非武斷的話來講，平均起來，似乎還是女兒待母親較好，較接近一點。但做母親的人，在丈夫死後，大多數仍是隨着兒子，是很少由女兒奉養的；而同時慈愛的婆婆，與賢孝的媳婦，又總很不容易遇在一起，所以結果：中國家庭中因為婆婆

不和，直接間接也不知生出多少不幸的慘劇，苦惱的風波！美國社會是完全由小家庭組織起來，父母與兒子媳婦同居在一個大門內的固然沒有，就是父親死後，（此間男子先女子而死者佔多數，）母親同兒子媳婦同住者，也是很少很少。然而在這很少數當中，據說母親隨女兒同居者，則又比較的多一些。記者來此所遇着家庭中住有一位老太太的，已有四家，而查問的結果，又均是女主人的母親，但經濟的負擔，僅就吾所見者論，則有三位老太太是自己有相當存款，足以應個人所需用，其所以住在女兒處者，也不過是免得獨居寂寞之苦耳；有一位是完全依賴女兒過活的，則是本校一位教授的岳母，這位教授夫人則每日出外教一點鐘書，以所得的束修，來奉養老母，他們外國人對經濟問題，你看分得又是如何清楚，不過岳母住在婿家，據說仍是少數。我在一個禮拜堂內，曾遇見十幾位年逾花甲，或古稀的老太太們，同她們談起來，方知多數都有很好的兒子女兒在紐約或華盛頓有很好的職務，快樂的家庭，但她們這許多老太太自丈夫死後，即過孤

獨的生活，其一種淒涼情形，與飲食起居無一切親人照應的苦況，却也可憐！政府所設之養老院中，亦時有人滿之患，此則又爲過分注重個人主義之結果，是則爲我國今後提倡改良家庭制度者，所應注意的一點。日前記者還聽到一個似乎很有趣味的新聞，在我國社會上或者要覺是笑話，但在這裏的人們看來，就也不過這麼一回事罷了。這新聞是在我們學校附近有一位老太太，（五十多歲了，）她有一位很寶貴的掌珠，今年就要出嫁了，這位老太太等她女兒出嫁後，她老人家也要打起精神預備做新娘子去了。原來她有一位老愛人，本早要結婚，俾好互相照應，但因她女兒反對這位未來的晚老子原故，她不願違愛女的意思，所以等到女兒出嫁後自己纔做新娘。我猛聽了這段事實時，就忍不住的哈哈大笑，連說有趣有趣！但他們美國人雖覺此非常有之事，然却也無所謂奇怪。老年人於兒女嫁娶後，沒有錢的其孤苦固不必說，就是稍有積蓄，差堪溫飽者，那種單獨無伴的味道，尤其是上了歲數的人，確也實在是很不容易嘗受！

## 受打擊後的振作

李公樸

一，廿六，一九二九。

世界大戰（自一九一四至一九一八年）告終的時候，隨着德國倒臺的奧匈聯邦帝國，因國內民族複雜，全國瓦解，分成許多小共和國，奧國（即奧地利亞）遂削成一個小共和國，其西北為德國，東北為捷克斯拉夫基亞（Czechoslovakia）東為匈加利，南為塞比亞與意大利，全國的疆土較我們的江蘇省也許還要小。（編者按，奧匈帝國在世界大戰前疆土達二六一，二五九英方里，奧國現有疆土僅三〇，七六六英方里，江蘇省有三八，〇〇〇英方里。）她的京城維也納差不多就要占全國五分之二的面積，比起帝國時代的『威風』，似有『不堪回首』之概，但經此打擊之後，民族不如從前之複雜，人民在政治上的地位亦比前增高，益以。

全。國。上。下。的。振。作，經。濟。危。機。的。拯。救，十。年。來。市。政。之。進。步，人。民。自。治。力。之。發。展，全。國。教。育。之。積。極。進。行，故。在。目。前。的。國。際。地。位。雖。大。不。及。往。昔，而。循。此。社。會。和。政。治。的。安。定。狀。態。向。前。勿。懈，也。就。很。有。希。望。· 最。近。來。美。演。講。的。奧。國。著。名。教。育。家。鄧。格。勒。博。士。



鄧 格 勒

Dr. Paul F. Denger 談及該國情形頗詳，我愈覺國家不怕打擊，只怕打擊後，不知振作，不肯振作。

鄧格勒博士最近應美國世界教育學會

(Institute of International Education) 之聘，來美演講，日前此間立德大學特約他來該校演講兩次。他第一次的講題是『由教育而獲得國際的了解』“International Understanding Through Education”。他以為『世界主義』或『超國家主義』與廣義的國家主義，實際上並不衝突，尤其是因為這世界的範圍日漸縮小，國與國的關係日益密切，科學進步使水陸交通日形便利，更加上近年來飛行術與飛機構造

之○猛○烈○進○步○，大○西○洋○飛○渡○成○功○，商○連○飛○機○已○普○遍○歐○美○，以○前○須○一○月○之○路○程○者○，今○則○數○日○可○達○，今○後○世○界○距○離○既○逐○漸○收○縮○，自○然○界○因○交○通○上○的○阻○礙○亦○日○益○減○少○，今○後○國○家○遇○有○戰○爭○衝○突○時○，名○目○上○儘○管○是○兩○國○的○戰○爭○，但○實○際○上○必○與○世○界○各○國○要○發○生○直○接○影○響○的○關○係○，這○種○利○害○所○及○的○影○響○，在○今○日○國○際○間○已○成○相○互○連○境○的○形○勢○，此○後○這○種○關○係○，只○會○日○加○密○切○，決○無○疏○遠○之○理○，所○以○『超○國○家○主○義』已○成○事○實○上○的○趨○勢○，他○以○為○要○促○進○這○種○主○義○的○實○現○，要○注○意○兩○點○：(一)使○國○人○明○白○了○解○關○於○國○際○間○各○鄰○邦○的○知○識○，(二)彼○此○對○他○國○有○一○種○誠○實○友○好○的○善○意○。要○達○到○這○個○結○果○，教○育○實○居○極○重○要○的○地○位○。

上面所說是劉氏的意思。他關於世界距離縮小而彼此影響日切的觀察，誠然不錯，不過我覺得正因為有這樣的形勢，一個國家更須力自振作，否則受他國的侵略亦較前更易，亦較前更快。老實說，在國際上要維持公理，非本國有充分的實力不可；倘使本國先弄得亂七八糟，你儘管說對他國有一種誠實友好的善意，

其如他人不睬何！

鄧氏第二次的講題是『奧國教育的新精神』“The New Spirit of Education in Austria”。他對於教育十分注重養成兒童自治自動的精神，也很值得我們的注意。他說奧國以前的教育是專制刻板文章的制度，學校內是沒有自由活潑空氣的，教員的面似『鐵』，嚴厲得可怕，課堂內的空氣『冷』得嚇人；是一種機械的例行公事的頑固教育。現在奧國新教育便以使得每個兒童可以得到下列三種精神為原則：（一）自由 Freedom；（二）自治精神，『實行自己管自己』Self-direction；（三）自動的表現，『予以自由發展本能的機會』Self-expression。鄧氏自己在維也納創辦有實驗學校，就是極力提倡這種新教育的中心，他採用所謂『社會化的課堂制』，“Class Community System”。把許多學生分成若干小組，譬如說，每小組十人，那末此十人就須共同照料大家讀書遊戲等等事務，每人均有機會做領袖，有機會管理和執行規則，每人均要時刻顧到並保護本組的信用和名譽，都須有適

當的服從領袖的態度；關於這種教學法，鄧氏曾談及一件有趣的事情，他說有一天有一個六歲的小學生跑到他的辦公室裏，現出很正經很不快樂的樣子對他說道：『我們組裏的某同學在課堂既未用心聽先生講，等到我去和他講，幫助他，他居然也不聽我的話，我們的小組內有這樣的一個人，怎麼辦好呢？』這個小把戲居然大用其思考力！鄧氏實驗的這種新教育，已可使初級小學生自動的做他們的功課而不覺無味。

講到奧國新教育裏小學生所做的手工，也是很有趣味的。他們的手工是用分工辦法，鄧氏帶了好幾種他學校中六七歲到十三四歲的小學生所做手工作品，其中有幾本硬面子的書，那些書做成功的方法，是一個學生說一個故事，一個學生將這故事寫出來，另一學生用簡單的圖畫，將那故事分段的描畫出來，末了一個學生負責裝訂成一本書的樣式，還要備一個有趣味的封面，四個小學生，一陣忙，談談，笑笑，想想，問問（問教員），由此的結果，一本一本很有意味的童話

書籍，竟做了出來。這種社會化的教育很能養成國民的合作習慣。

據鄧氏對記者說，他欣聞中國努力新建設，擬於明年來華一遊，我希望我們不要『坍臺』！

寄自美國炮特倫城。

## 在美的中國人地位

李公樸

在美國之中國學生每年暑假期內照例有一次中國留美學生聯合會，分東，中，西，三區舉行，今已為第二十七屆之年會。此次美國西部十餘州之年會時間，為六月十四日至十八日，地點適在記者本校炮特倫城黎德大學。

此次大會雖祇有一次兩小時的討論會，但所討論的問題却頗有一記之價值。

茲簡述如下：

洗衣店 中國洗衣店前在美國本甚發達，當記者初來美時同學每以『中國洗

衣人」相取笑，我先莫明其妙，後來方知究竟。但現在此種營業已有日趨淘汰之勢。自洗衣機器發明以來，美國人所辦之洗衣公司大為發達，處處以科學方法改良營業之手續，在在使用戶感到便利與滿意。但中國人之洗衣店既不能互相團結以求與人爭，更不謀改良仿效，應環境之需要，所以相形見絀。我們討論結果是：中國洗衣店營業在美失敗之主要原因，即無團結精神，科學智識，及創造能力等等。

堂園 『中國人尙於自相殘殺而不知互相團結以謀改善腐敗現狀，試觀各大城內中國人之「堂園」(Tong War)，數十年來年年都要發生幾次，家破人亡，慘不忍聞，此種毫無意義之舉動，殊爲人類羞也！』此爲去年芝加哥城中國人又發生『堂園』時，美國某報評論此事之一段。吾人覺得國人之被外人輕視，此亦重要原因之一。對於此問題討論結果，以此種風俗乃由中國以前之地方主義 Sectarianism 及廣東之大姓械鬥一類情形相傳而來，僑胞中智識淺陋者太多，殊難理解。

，補救之辦法惟有希望生長是邦之青年同胞，（大多數均受有相當教育）將來對於此類無意識的行爲力加革除而已。與『堂園』有密切關係者仍有許多不正當之營業，如各種賭場及販賣私貨機關，亦爲發生『堂園』之重要媒介，所以仍由美國政府之警務人員不能嚴厲執行法律所致。

工人地位 近數年中國工人之在美國地位已是江河日下，固已盡人皆知，惟吾人所尤加注意者，即坎拿大與美國西北之阿拉斯加州 *Alaska* 兩處。該兩處前數年尚有多數之中國工人，分散各地工作，但近來因菲列濱人不受美國移民限制，故來者日衆，而其吃苦耐勞工價不大亦與中國工人相似，同時又受美國政府直接保護，中國工人既橫受本地工人之排擠虐待，又不能得中國政府之保護，其地位反不如亡國奴矣，言之良足使人痛心。此外還有日本工人：他們因有強硬政府的原因，雖美國移民法律對日人也與中國人一樣的要限制，然他們因本國政府會派有專員爲之計劃一切，而工人本身又較中國工人有團結力，故日本工人在坎

拿大與阿拉斯加州之情形反日有進步。所以今後中國工人在坎拿大及阿拉斯加州之原有地位不久即將爲菲列濱與日本工人所奪，乃爲顯明之事實。華僑中感覺寄人籬下之痛苦，自國內北伐成功後，極想回國經商者頗不乏人，徒以一年來既因國外時有奸人造謠，說許多國內不安靜的揣測言詞，而事實方面又確有軍人叛變反抗中央之舉動，遂使有意欲回國的商人及到處受人虐待之工人也祇好嘆一口氣，將回國做一個自由國民的念頭暫時擱起。『回國既不能平安過日子，亦祇有忍氣吞聲，繼續在外人勢力下再過幾年了！』這幾句話是記者到阿拉斯加州做工的船上遇見一位華僑老先生親口所說的。

同化問題 此處所論之同化問題，乃指生長是邦華僑青年子女而言，我們很相信在美成家立業的僑胞大多數均不容易被人同化，但一班自小雖生在中國家庭而却長在美國社會，受教育於美國學校的男女青年，照目前趨勢，則誠有日趨美國化之概。他們對於國學可說大多數與外國人一樣，惟都能說一點廣東話，以及

其他自小從家庭得到的中國習慣而已。有幾位生長是邦的男女同學很誠懇的向我們來自中國的同胞，詢問他們回國後幾年就可以學會國文，極少限度到底要有怎樣的程度，其戀戀於祖國的態度，亦殊可嘉。所望我國政府對華僑教育要特加注意才好。

此外有數同學對美國人種族成見問題有所討論，有一位美國女士（姓名已忘，是大會特請來做英文演講比賽會評判員之一，時在討論會旁聽，）於請得主席允許後，也起來發表她對於此問題之意見，倒也頗足耐人尋味。女士先引一位大學有名生物學教授的話，說「兩個不同的種族中的優秀分子結婚後所生出來的子女是可以青出於藍而勝於藍的。」她接着並引證了幾位美國女子嫁給日本與中國學者後家庭間美好之情形。最後她並力言多數美國人種族成見之不當。因為美國本身就是一個許多種族合起來的國家。現在已入美國籍的猶太人，意大利人，以及德國人法國人，他們在美國社會裏無形中種族間成見仍很多，尤其是猶太人，

彼此隔膜更厲害。但是美國少數領袖却不以為然，他們的態度纔真是美國人對於中國人友愛之代表，但基本上要解決這個問題，仍不能不盼望中國人要自強，俾自儕於優秀民族之列云。

關於中國來美學生的本身問題，因時間短促，僅略涉及『什麼是今後中國最需要的事業？』討論結果，很多人都表示教育與交通為最急切的事業。惟彼時適值國內馮軍破壞交通消息傳到海外，所以有幾位同學都說：『交通固然是重要，但在目前這樣武人橫行的時候，僅僅現在原有的一點鐵路尚被軍人任意因私人之利害而破壞，那裏還談得到其他路政建設問題？外國的水陸交通是為人民用的；中國的水陸交通是要等軍事機關用了剩下來時才可以派到人民。在這種現象下之交通事業還有什麼談頭！』這雖是他們的牢騷語，但也未嘗不是出於懷念祖國的好意。

公模寄自美國阿拉斯加州·一九二九，七，一。

百看不厭

李公樸

美國阿拉斯加州 Alaska 在新大陸的極西北角上，州之北部沿着北冰洋岸與



此即魚  
廠山後洞  
水深處，  
記者來此  
坐讀時最  
多。  
樸附誌

俄領西伯利亞之突出一角相近得很，近欲闢中美空中航線之飛行家，將來即擬由是處飛渡太平洋，惟兩岸的天氣寒冷，居民稀少，亦一阻礙耳。此州前本屬俄人，後由美聯邦政府以七百八十萬美金向俄政府購得，數十年來已為世界最大魚場之一了，現在沿太平洋岸及山島中大小魚廠聞竟達三四百家之多，州之內部生產不計外，僅以歷年來之漁業收入算，也不知超出多少倍七百八十萬了，這又豈俄人出

賣時所料及的呢？記者在暑假中工作之魚廠，爲資本規模最大魚廠之一，廠中裝置最新式機器，四五千條三尺餘長的大鮭魚（Salmon）此一類魚爲此處出產最多者，味甚佳。（兩個鐘頭內就能用蒸氣蒸熟了，沖洗得乾乾淨淨，裝入罐頭；再兩小時則貼上罐子上面有商標裝璜的招牌紙，裝釘成箱，一切完事了。（每條魚平均斬頭去尾，可做五六罐。）魚廠之地點在州之中部，建築於一海灣內，名 Union Bay。（中文若譯爲『連環套』，倒還有趣。）這地點不獨是便於捕魚且可說是一絕妙的避暑佳地，前臨海灣，遙見太平洋面，後倚高山，有一條山澗從山後流出，魚廠特搭一長廣的棧道，沿澗通山深處，自來水管附設道上，廠中的飲料與多量的洗魚水均賴此水。山中仍保存着新大陸初發現時之森林狀態，古木參天，並時有熊鹿出沒其間，（熊並甚畏人，）山頂上積雪終年，故來此一月餘，雖聞紐約及舊金山等處炎熱達百數十度，與國內親友來函謂溷甯間又是如何亢熱無雨之種種『熱』話，然此間早晚天氣則固仍如初冬一樣寒冷，故每覺此番來

做工固屬生平第一次際遇，而避了一季夏天，也是我做這廿世紀時代的人以來空前的第一年也。這魚廠孤獨的設在此山海之間，除每星期二三有一次郵船來收送郵件外，就可說與世界隔絕交通，幸風景怡人，夕陽西下時之海面是百看不厭的。沿棧道走進峻拔峭絕之山中，到澗水深處臨流垂釣，或倚石讀書，是則工餘後得藉魚書而獨樂之時也。一日釣得大山鱒兩尾，烹之味佳絕！

魚廠之工作大概是洗魚，切魚，裝魚罐頭，做裝魚的紙箱子等，及其他一切雜務，大半是由機器做，並非要用苦力氣的工作。記者是管一部做魚罐頭的機器，祇立在機器旁，將洋鐵皮子裝進機內去，掌開止之職務，比較在做魚的機器間工作已是乾淨而省力，然頭兩天我仍覺立得腿酸腰痛！此間工作忙與不忙，全視魚船上的漁人送進來的魚多少為標準。公司的運氣好，魚捉得多，錢賺得多，我們工人每日就要忙八九小時，以及十個小時。公司倒霉，魚不多，賠本，就是工人的運氣，每日吃飯睡覺拿錢，做二三小時工作而已。在我則一月以來做工的資

格。却。已。算。是。練。出。來。了。立。在。機。器。旁。手。不。停。的。忙。一。天。九。個。小。時。也。不。覺。得。什。麼。苦。而。難。做。了。

十八，七，二三，寄自阿拉斯加。

## 工餘見聞與感想

李公樸

談到記者此次要在暑假期中做工的動機，是要嘗嘗勞工神聖的滋味，實驗一下素來祇會主張『雙手萬能』的思想，如今做過汗流浹背的工作後能不能立即埋下頭來讀書。這是在學校常見許多同學這樣做，而我每感覺自己不能的懷疑。至於願意跑到這沒有夏天的冷地方來，乃是想藉此既可有一個不化錢的旅行，（旅費均由魚廠付），並可看一看這世界大魚場之一的阿拉斯加州與捕魚製造等狀況，同時又因聞此魚廠的工人是以日本與斐律賓工人為最多，順便能實地調查些中日斐三國工人的情形，至於一探此州中國工人的地位漸為日斐工人取代之真相

，亦爲促成我來此原因之一。此番來做工之目的雖照上面看起來，似乎是大題目很多，然仍不外想於離開學校期中竭力求一點受『教育』之機會耳。兩月以來，此種做工教育之結果不獨可說達到我上面所要得到的各種希望，並似乎得到較學校裏更好的成績，除讀完了幾本應讀的書外，又知道我這雙手也不在別的工人之下，挑煤，搬運貨物，以及釘箱子，劈木材等事，在我原有的管機器的職務外，都時常做過。初做的兩天，確有吃不消之勢，不是腰酸，就是臂痛；可是現在已不在乎了。又因工餘時間之寶貴，故讀書之興味尤濃。心志專一，是做工生活中最感到快樂與舒暢的事情。此均爲我一生中所得的一部分大教訓，爲我所永不能忘的。

魚廠中雖祇有工人一百餘，然經詳細調查後，始知工人中竟是各色人種都有，殊屬有趣。比方除中日美工人是代表黃白兩種外，二三十印第安人，我們可算他代表紅種，斐律賓人代表棕色，馬來人種及從奴隸解放爲美國國民的非洲人，

代表黑種·國籍則有中，美，日本，朝鮮，斐律賓，瑞士，墨西哥，意大利，以及紅黑兩種無國籍的民族。想不到一個小小魚廠，竟包含有全世界的各色種族與若干國籍的人民，是亦未始非洋洋乎大觀也。在此各色人種都有的環境之下，最足使人發生感觸者，即於這許多工人接觸中，到處可以冷眼看岌此對待之心理。完全以各人之種族在世界上所佔地位之高下爲縮影。卅餘國籍不同之白種工人內，至少有一半是未受教育，說淺俗之英語者，但他們却無不自視爲世界上最文明的人物；許多日本工人對白人是極客氣的，然對其他任何國人則又傲慢異常；斐律賓人在紅黑兩種人前又時會做出『自命不凡』的神情來，至於幾個中國人雖面皮同日本人一樣『黃』，然因國際地位是遠在日本之下，所以其他人種之工人對待中國人也就不知不覺的顯出不若對日本的客氣了！

國家地位之高下，國勢之強弱，與個人之關係，到了這種地方就格外看出牠的密切程度。我想國人中除駐節各國之外交官與旅外之華僑等應有相當之感覺外

，至居住東三省，山東，尤其是上海的民衆，當然更應有此感覺！近來國內軍閥亂國不成後，多半都是出洋考察，我們應希望他們最少亦要考察明白中國國際地位低下，主要原因就是由於內爭不息，政治不上軌道所致。他們駕臨一國時，其政府與人民有時甚至連理都不理，那種目無中國之情形若與別的國家什麼陸軍大將到中國來時之景象一比較，我想身受者之感想自比傍觀者爲更甚。倘這樣的刺激可以使一班仍有封建思想者覺悟，則國際地位之增高亦可計日而待矣！

此間工人生活在大體上總可說是過得去。屬團體生活方面，如飲食起居以及做工，大概都是隨種色而分。白種工人在一處，日本中國及朝鮮人在一處，斐律賓人又另在一處，至黑人與印第安人則多半是屬捕魚工作，所以他們大概都宿膳工作於一處。此魚廠前年尙由華人承包一切工作，工人亦以華人爲多，聞後因工頭管理不善，宿舍內既不清潔，工作亦不認真，遂改由日本人承包。此州沿海岸及海島中大小魚廠不下數百家，工人則百分之八十以上爲中日斐三種人，蓋因生

活起居可以不考究，有木板床大米飯即足，而工資又較白人爲廉，各魚廠自然樂於僱用。我有一次跑到白人的宿舍內去看看，那就實在比我們工人宿舍內整潔多了！一半雖由待遇之不同，然亦由工人自身有清潔的習慣所致。

論到各種工人工餘之生活倒也形形色色，花頭很多。白種工人則下棋，釣魚，閒談，睡覺，游泳，及作撲克牌戲等。日本多數工人則一有餘暇即以賭錢爲生活，聞有人已把所有工資輸完了！斐律賓人則弄音樂者很多，差不多每天晚上有許多斐人及黑人與終年住在魚廠的十餘印第安女子在海邊的碼頭上奏樂跳舞起來。美國工人亦有加入跳跳者，有時兩個女子唱一曲她們印度歌，雖聞之莫明其妙，也覺宛轉動聽。此外印第安人等，他們在漁船上的時候多；與之接觸機會甚少，聞彼等作工餘暇則以入黑酣鄉爲樂。

美國政府對於捕魚法律甚嚴，每年捕魚期間爲七月十號起八月廿號止，每禮拜自禮拜一晨六時起至禮拜六下午六時止爲捕魚時間。星期日前後三十六小時中

又不許捕。自魚起水後，必須在四十八小時內開始製造裝罐，工人製魚時必須戴白手套，每一二星期政府派有稽查察看一切。魚廠方面對於所有規則亦嚴守不怠。所謂政府稽查人員，對這種守法者除稱許滿意而去外，廠方對之既談不到什麼應酬招待，虛耗雙方辦公時間與精神，而徇私舞弊之機會亦無從發生。這種守法精神，實為政治上軌道之國家所不可缺少的要素。十八，八，十五，自阿拉斯加魚廠發。

## 海外的官廳

李公樸

我國在前清時代，政府對駐外領事向不注意，民國以來，因內爭頻仍與政費竭絀的關係，亦無暇顧問。政府連公使館經費尚一欠若干月，小領事館則更不必說，所以就是官熱的人，見此味同嚼蠟，應沒有什麼人想鑽頭覓縫去奔競圖謀了。但是仍有人情願貼錢來做什麼名譽領事，過他們海外的官廳。美國方面除華盛

頓京城設有我國的公使館外，餘則僅紐約與舊金山各設有總領事一人。其餘華人衆多之地如芝加哥，西雅圖，羅安理等許多大城中，僅設有名譽領事一人。我國自己國內連年鬧得一團糟，要想替海外僑胞謀什麼幸福，本屬夢想，政府既一時無力委派領事以護衛僑胞的利益，得些自告奮勇不必政府出錢的什麼名譽領事，似乎聊勝於無，讓政府揩揩油，原也未嘗不是一件不幸中的幸事。但是便宜貨有幾件是好的？據生長此邦的華友說，這班名譽領事大多數還是用錢運動得來的，因為他們都是留居各該城中的大富商，袋袋裏有了不少『麥卡麥卡』，（編者按，此爲上海洋涇浜語，言人金錢富裕之謂）『既富』矣，又想『且貴』，藉此過過官癮。說者如是云云，真相究竟如何，記者未親加調查，未敢亂說，不過就聞見所及者言，這班號稱『名譽領事』在外邊似乎對我國的『名譽』沒有什麼好處，而且恐怕無益而有害，因為他們均爲中西學識毫無者流，去年記者到某城，不久即晤此處所謂名譽領事者，不獨英文說不清楚，即很普通的交際態度也一點沒有

簡直是一個「名譽阿木林」！同時該處的那位日本領事却是談笑溫文，禮貌周到，連他的夫人也能陪着她的丈夫在交際場中周旋合度，受人歡迎，這真是令人看了氣悶！我和諸君談起這件事，絕不是有心恭維日本人，也不是說日本人一定都比我國人好，我所要注重的是要告訴諸位他們對於駐外領事知道憤於人選，給以政費，所以他們的僑民處處得到好處，我國則國內亂得不知所云，無暇顧及海外的國際體面，真令人痛心！彼時墨西哥中國公使李錦綸先生尙代表國府駐美京，記者曾致書李先生，詢及國府革命外交對於此類領事有無處置辦法，據李先生覆言說，此間某城的名譽領事某君尙爲伍廷芳老公使駐美京時所任命，此後駐美各城領事須待伍朝樞公使到任後酌量辦理。近據新由國內來美的友人徐挹和君來信說，他今夏與清華學生同船來美，途經西雅圖時，有該處我國名譽領事當着許多中美人士開會時演說，竟說美國是中國的娘，做兒子的對娘非服從不可云云，簡直使我國人聽了無以自容，而乃出自堂哉皇哉的本國外交官，吾人慨歎國內自

願不暇，恐怕只好縱任這類名譽領事安如泰山的過他們的官廳，替祖國在海外多增加些『名譽』！

十一月十五日自美發。

## 工 旅

李公樸

此次由美赴歐，幸有一友人代謀得一船上工作，經巴拿馬運河赴紐約，約可省去三四十金圓的火車費，始勉強得成行。轉瞬間余已航海兩旬，明晨即將抵中美巴拿馬運河，從美國舊金山城海程至此約三千海哩。回憶去年暑期中得機會赴地近寒帶之魚場做工，彼時方幸今生少過一個夏天，詎料今年暑期竟輾轉跑到熱帶來航海兩旬，連日來炎日當空，海水如沸，雖在大洋中，而熱度猶近百度，我工作時無不汗流浹背，故每自笑去年在魚廠中所倖免者，今則補足之而有餘也。此船為航行美國東西兩海岸之轉運貨船，船中除船長上級船員及機師等十八人外，有

水手及下級船工二十餘人，大半爲菲律賓人，工資較美人爲少，惟此船大體對於職工待遇頗佳，每日工作八小時，飲食起居亦好。余於七月十八日上船時，因水手船工的住所已無餘位，遂得例外以船上所特設的病房爲宿處，地位寬大，又在甲板上層，與上級船員的臥室相連，空氣既佳，出入尤便，此可謂倖得之者。若水手等的宿處，則在船尾甲板之下層，有風浪時，其搖動比船之中部來得厲害。我在船中應做的工作是屬於膳務部，每日除三餐前後在上級船員的飯廳內做清理洗刷的工作外（洗碗擦乾刀叉等尤爲主要的事情），則爲上午早餐後，約自九時起至十二時止的雜務工作，這是完全聽那位膳務長（Chief Steward）的指揮而行，有時做漆匠，有時做下灶的大司務，削山芋皮，洗生菜，或幫助他在冷氣房內搬取各種鮮肉等食品。至於下午則多半是休息，晚餐的工作完畢後即可洗澡納涼矣。如我這種工人，他們稱之爲“Work for traveling or transportation”，簡譯起來，在中文似可稱爲『工旅』。

此船在舊金山原僅擬停留數小時，因待裝貨，竟停留三日，我乃藉此意外的機會，暢遊一番。現就我在舊金山所見之中國街 China Town（編者按，或譯唐人街），擇其較有趣味者略述一二。除紐約外，舊金山實為美國最大世界人民雜居最多之商場，其中中國街尤有可觀，國人到此者，幾疑置身廣州市也。雜貨店，京廣貨店，其中布置可說與國內者一樣。我看見木頭櫃台內賬桌上寫賬的朋友，雖穿着很入時的西裝，然所用的流水賬簿子却仍是長方形的國貨。櫃台外面一位穿西服的態度深沉的老先生還啣着一枝短旱烟袋。我也看見吃食館的送菜大司務用頭頂了一托盤的菜在街上很自然的行走。又見兩位十六七歲小姑娘穿着在上海乃至內地已不多見的鑲寬邊的淡綠湖色洋縐的褂褲，在路上很正經的閒步。至於許多老太太們，則衣服樣式更是很多中國數十年前老古董式的裝束。國內近來似易趨洋化，至少可以說是易於驚新，而此間海外華僑却頗守舊。此中得失，亦頗難言，盲目的驚新與盲目的守舊均無可取，我覺得解決方法還是二千年前的聖

人說過的兩句話不錯：『擇其善者而從之，其不善者而改之。』

在中國街上見有兩家古董店中陳列有祖先牌位，玉皇大帝的神位，城隍老爺的寶座，甚而至於人家祖先的引像，以及其他種種我國無人顧問的舊傢伙，真令人看了笑不可仰。我曾戲問同行的幾位美國朋友道：『你們看這許多中國美術如何？』誰知有位女同學竟忙着指向那個祖先牌位回答道：『我想這上面雕刻的花紋非常的美觀……』我至此纔恍然這古董店的主人不惜運費將那些廢物運來的緣故。

中國街的建築亦頗足代表東方建築的大概：亭台樓閣，一眼望去，甚爲壯觀。街道亦整齊清潔，較許多意大利及俄國人叢集的街道上不知要好多少，這也是我們舊金山華僑所可以自豪者。

八月九日自巴拿馬寄。

## 學府造成的環境

李公樸

史丹佛大學有美國西部哈佛之譽，建築尤壯麗可觀，創始於一八九〇年，校址甚廣，乃加州併入合衆國後之第一任州長史丹佛氏爲紀念其子小史丹佛之死而設者。離舊金山城祇三十餘英里，乘公共汽車一小時可達，火車則僅三十分鐘耳。· 其所在之城名普羅阿陀 (Palo Alto 屬加州)，今美總統胡佛氏故居在焉。城中景象與舊金山沿途之各小城不同，雖無海山環繞，然全城靜穆異常，花草均布置整理有序，余緩步道左，深感此一方淨土中之人與物似均陶鎔於大學教育風化之內。· 向路工詢問途徑，就童子探問電話處，彼等均和顏悅色，詳細指示，禮貌有加，誠懇動人。· 聞美國各大學所在之小城均多少有此種氣象，蓋因此種小城之各項職業中人民幾全部由直接或間接與大學教授職員學生等發生接觸之關係；又因

地屬高等學府區域，非商業中心，環境既優，遂少招致惡風氣之媒介；而大學既為培植青年學養之所，因勢善導，耳濡目染，潛移默化，故間接自成爲改善社會環境之策源地矣。即以禮貌一層而論。則學校中人總可說大多數是較社會上一般人爲優（間有因種族成見而犯不敬者，則似應另作別論）。曾舉此事與一位研究社會學的美國朋友閒談，彼笑謂有許多居此種有大學所在之小城中人，其態度往往因環境不同，變更極快，例如在小城有禮貌者，到商業中心種色複雜之處，或竟變爲無禮貌之人。其實此仍由於良莠不齊環境中之心理作用與禮貌之習慣養成不深所致耳。

中國素有數千年禮教之邦之美名。當今英國哲學家羅素氏於十年前來中國講學，曾著有中國之問題一書，對於中國舊有文化之價值，批評利害，持論公允而透澈，甚爲歐美學者所稱重，書中曾極贊許中國人民一種普遍的愛好和平與講禮貌等美德，此種美德，我人久處若忘，每不自覺，試回想昔之一私塾秀才先生尚

多少能得一部分社會之尊敬，視爲閭禮之處，大小學生在禮貌方面亦較市井未學者有別。文質彬彬固遠近代健身教育之旨，然粗暴蠻橫，又豈是強壯體魄之原則？余因參觀史丹佛大學區域觀感所及，遂發生以上之一點聯帶感想，深覺我國今之所謂最高學府者，其大多數對於社會羣衆之影響，較諸我所早視爲時代落伍之私塾如何，雖範圍與制度彼此懸殊，然即就此可比者比之，或亦值得教育界之注意。學校之風氣應爲來日社會習尚之先導，若並區區外表之一點禮貌亦不足爲社會之準則，則遑論其他乎？

八月二十日燈下·紐約·

### 突聞驚喜

李公樸

遊史丹佛大學返船後，第二日因開船之時間未定，未敢遠離，偶至碼頭上散步，忽見有兩隻大貨船，不知何時進口，泊於同一碼頭空處，走近看看，突聞有

許多甯波口音的朋友在船尾的甲板上閒談，初甚驚喜，以為中國招商或甯紹三北公司有新添設的海外運輸航線，既而細視船名，方知仍為美商之經營遠東各國商船者經過該地。在此船的後面，則見另有一船上全是日人，一面太陽國旗高懸飄蕩於旗杆上，船吃水甚深，一望而知為重載，船中人正開始忙着下貨。我詢問岸上一位日本船員，方知適從橫濱直接開來者。

這個當兒，我船的膳務長忽跑來對我說道：『你要和那個正從上海開來的船上幾位中國朋友談談嗎？我認識他們裏面的一人，他現在該船做廚頭。那隻船和我們的船是同屬於一個公司的。』（即美國商辦國家輪船公司 State Steamship Co.）我欣然隨他到那隻船上去，見他上甲板時，先向一個穿海關制服者言明領我上船的目的（事後調查，方悉美國海關因防運私貨入境者，故每遇有船隻從他國入口時，即派一人立於船之出入口處檢查），然後同到船上的廚房裏，把我介紹給他所認識的那華友後，先行辭去，我留在那裏閒談了一小時之久，吸中國牌香煙飲

龍井茶，可謂盡歡而散。當日晚餐後，他們穿整衣冠，於上岸消遣之前，還到我船上來回看我，體貌頗週，異地國人，另有一種感情。原來彼等共有七人，薪水自四十五元至十五美金，工作已近一年，以前該船所用者均爲廣東人，後因時有帶私貨及到美上岸私逃等事發生，故公司遂改用甯紹籍人。惟每人須有一千金洋保證金，因依美國移民局對公司僱用華人之條例，如有人私逃不回船，則該公司須受罰一千美金。又因甯波人與在美的華僑言語不通，故可減少帶私貨的引誘。至船公司願僱華人的主要原因，當然因爲貪華人工資的低賤；若用美國人，則兩個正副廚子即須二百金洋，其餘工人每名至少亦須四五十元金洋。

論到私運貨物事情我曾與船中某職員談及。他說中國從前曾有自辦商船三隻，往來太平洋兩岸，聽說後來竟因偷運私貨不已，積欠美國海關罰款，以致船被扣留而終於停辦。就大概言之，外人均信華人較日人爲誠實，但對於偷運私貨一層則否。年來日政府鼓勵本國航商經營海外航運事業不遺餘力，同時並嚴禁此種

偷運私貨的行爲，以維國家信用。我在沿途中時見日本貨船，聞美國航業中人言，年來美國對遠東運輸的營業已受到日本競爭的極大影響。八月三日，檳下·紐約。

## 中日在美僑民之前途

李公樸

日人雖與中國人同受美國移民律的限制，然日人在美各處的商業與居民的數目則有進無退，此雖由於日政府之有力的輔助，然亦由於日人有團結進取的精神所致。憶一月前在炮特倫城寓青年會宿舍中時，曾有史丹佛大學社會學教授雷諾博士 Dr. Reynold 就我詢問關於在美華僑各種問題的意見，因為他正在研究有色人種在美西部前途發展等問題，聞該書明年即將出版。他在談話中告訴我說華僑在美前途的趨勢將減少至極小數目，日本人則不然云。以我前日在洛杉磯極立司城 Los Angeles 上岸所見情形而論，益證雷諾教授所言之不虛。是日船舶該城對

岸碼頭上，地爲一小海島，名 Terminal Island，我上岸送信時，見全島幾全爲日本人，後與一日本人攀談起來，方知島上竟有日人二千餘，多以捕魚爲業，而沿途小孩子甚多，足見其生殖之繁。島上荒地甚多，將來發展亦易。此島在十數年前尙屬荒蕪不堪，今則交通便利，建築已粗具規模，凡鐵道輪船碼頭堆棧房等等，無不齊全，此雖爲洛杉磯極立司城政府所經營，然勞工則多爲日人。近來該城市議會中已時有關於限制日本工人的立法建議。此本爲美國西部對待華日工人的老政策；需要勞工苦力時則歡迎，迨市面已好，其本國工人來者漸多，乃逐漸發生仇視的現象。投機的政客議員遂乘機提議限制的法律，以投市民自私心理之所好，以鞏固他們在議會中的位置。惟此處日人以捕魚爲重要業務，而魚業又爲洛杉磯極立司城第二大出產（第一爲石油），故議會中因有漁業界強有力者之反對，同時日領事及日僑團體亦同時作強烈的抗議，故市議會中至今未曾通過此項法律。

十月四日，晚·紐約

## 艱難締造

張大問

美國比中國的強處很多，不用說了。他們的各種科學都已升堂入室，精上加精；即如動物學植物學中一小部分的研究，也得要化幾萬美金，請人去研究。中國一切都不完備，藏書樓實驗室都欠缺得很。現在陝甘等處還有幾百萬的災民，奄奄待斃，人家如彼，我們如此，真該猛醒！

然而一切都不要緊：第一國內要不打仗，第二教育要辦好。我到這裏來感到最刺激的一點：就是外國教員終身教學的精神。他們以研究爲本人興趣所在，以造就人才爲終身大任。此間的教員學生，在課外大家都預備得很充足，上課後就盡量利用這時間來討論。有一位同學告訴我，說這裏兩星期的功課，足抵得野鷄大學半年的課程，這雖是言之過甚，但足以見得現在中國學生的『不讀書』，實

是中國前途無窮的隱憂。

其所以如此的原因很多：學風的不好，師資的幼稚，實是最主要的病根。學風的不好，是相依於政治的不安社會的混濁，經濟的困難而生的。至於師資的不好，實因為國內太重視留學生，在國外混幾年，就回去教書，其實留學生所學的，未必立刻可以應用於中國，必須先在國內就情勢的需要，斟酌改善，俾資應用。·最可笑的：我記得在國內時候我有一經濟發展史的科目，這位剛從外國回來的經濟教授，就把美國的經濟史照本宣傳一回，我們當然是莫明其妙，他却視爲當然呢！

外國的教授薪水不算高，但是的確在社會上佔很高的地位，而他們也能安貧樂學，猛力向學術界進攻，這真是最好的現象。據一般的情形看來，美國的學位並不像中國這樣看重，這彷彿是跑到什麼地方給他一些記念物罷了。然而也不至於輕相授與，尤斷無給那個資本家送什麼博士學位的笑話。譬如此間法科的主任

Boylow 氏，他在這裏教書已經三十年，最初是教物權的，現在還是教這課，他對於這課熟極了。現在最高法院有物權方面疑難的案件，常有詢他意見的必要，這就是歐美流行中的所謂權威者了。

其次則美國人的生活，實無足爲中國人取法。他們是好像富家子弟，盈藏極富；而我們是由貧苦的國家來的，要學也學不像。昨天有一位從德國敏興大學（德文 Machen）來的教授演講德國目前智識階級的生活狀況，亦刻苦艱難得很，他說：『現在德國大學校讀書的人，有一半是做工的，自立求學的，所以夜學近來很多。』此外日本的艱難締迫，不下於德。我以為中國人應該以德日兩國的生活做起。至於美國的大學學生，的確太舒服了；不必顧家事，尤不必顧國事，社會事。所以爲中國計算，要先使時局平定下來，學生都能專心讀書，這才是培養後來新中國的元氣；尤其是中學生，如果要他去幹國事實是太糟了！五月八日，芝加哥

## 白首大學

曹雲先

美國人對於求智識的興趣異常濃厚；他們無論老小男女，祇要有機會，都必設法進學校。貧者不憚做工以自給，富者不圖偷閒以苟安。所以一國上下，教育普及，智識發達。

最引起我注意的是這次我們暑期學校裏許多白髮蒼蒼的老人。暑校全數學生四千餘人，而那些白首的老翁老婦竟差不多居三分之一。聽說不但密歇根一校如此，其他各大學暑校亦都有此情形。在我所選的幾科同班之中，至少有一半是年過四十或五十。所以外人觀察美國教育者有白首大學“University of Grayhead”之譽。當然，這『白首』二字決不是顯示老而無能，却是表示他們老當益壯的精神。因為那些老少年，男的女的，大半是別的學校裏多年的教員或校長。他們不願

消磨這殘年可貴的時光，乘假期之中仍欲力求進益。這種自強不息的毅力，實足令人起敬。舉一兩件事實來證明。這裏與我們同住的有一位威爾斯先生。他今年五十三歲，頭髮全白，是一個沉靜的學者。他曾在別大學教過好幾年書，並且當過十幾年校長，今夏也在此間暑校選讀幾門功課。看他按時上班，臨期考試兢兢的非常用功，我們一次同他談天，對他說：『先生這樣高年還如此努力，真是可佩。』他說：『我並不老，我今年不過五十三歲。因為對於哲學很有興趣，所以乘假中餘暇再求一點進益。』聽他這幾句話，我們可以見到求知的精神了。並且這位老先生還非常守校規；他因為新來此處，常常問我們這裏學校的規矩，恐怕犯過。以我們看來，以為以他這樣資格儘可隨隨便便，何必如此認真？然而他絕不因自己具有資格而忽視學校的規則。

再有一件：在西洋史班中，每次上班時我總見到有一位龍鍾的老婦坐在我們前面的一排椅子上，凝神一貫的聽講。有一天我早去課堂，她來同我閒談。問

我○說○，○你○覺○得○我○的○兒○子○講○得○怎○樣○？○他○這○一○問○，○我○才○知○道○她○原○來○還○是○我○們○那○位○教○授○的○高○堂○。○那○教○授○對○西○洋○史○極○有○研○究○，○演○講○時○真○是○如○數○家○珍○，○非○常○動○聽○。○所○以○他○這○位○老○母○也○很○感○興○趣○，○每○次○都○來○聽○講○。○本○來○學○問○境○內○何○分○老○幼○，○祇○要○自○己○肯○努○力○，○誰○都○可○以○享○受○。○我○們○如○果○把○學○問○視○作○人○生○精○神○上○必○需○的○營○養○品○，○我○們○儘○可○以○活○到○老○學○到○老○。

八，廿五·密歇根·

## 紐約之華僑公立學校

張月廬

侮辱中國人的影片『不怕死』雖在國內禁止開映了，但在美國人眼中看起來，此片都是描寫實情，絲毫沒有故意侮辱之意。因此我聯想到我們中國人心目中的唐人街究竟是怎樣的。我未到美國以前，以為唐人街就是幾條狹窄污穢的街道

，抽煙賭博無不齊全的。到了美國後才知道不然，以後當寫幾篇唐人街的情形，以期給國內同胞一種真實的印象。現在先說紐約唐人街的華僑學校。

紐約華僑學校始創於前清光緒三十年（編者按；即日俄開戰之年，距今二十七年前）初創時學生很少，因為那時候根本唐人街的兒童就不多。華人携眷來美的盛於民國四年。至民國十三年，美國通過移民律後，携眷來的就少了。此種家族的兒童到近年來才長成，所以華僑學校也是近年才發達，始創目的不過是教育一般兒童，使他們認得華文，足以寫信管賬罷了。

華僑學校是紐約中華公所設立，經費除學費外由中華公所補助。中華公所是唐人街中聯合全體華僑的唯一機關。校長由學董選舉，三年一任，而學董又由唐人街中全體舖戶選舉出來，所以這華僑學校算是唐人街公立的。現在學校裏有一百六十三人，男女各佔一半。學生年歲自七歲至十七歲。紐約唐人街的兒童有百分之八十入校讀書，程度分六級，完全與國內小學的編制相同，另設特別班以備

成人失學補習。校中學生有十分之九是在美國出世，照例是美國的公民，要入美國的公立學校，每日下午三時散學後，才到華僑學校，所以華校的上課時間是下午四時至七時，校中的教職員都由國內大學畢業，又在紐約哥倫比亞大學或紐約大學研究院讀書。

管理及教授方法，因有許多特別情形，與國內學校微有不同，學校教授的方針，第一是教學生們講話，國內的人聽了或覺得奇怪罷。學生們平時說的祇是一點家常用語，而且說的還是廣東各縣的鄉下土音，就是聽得懂廣州話的人也絲毫不懂他們說的是什麼。小朋友們在玩耍時全是說英語，因受了美國學校的訓練，所有的意思祇有用英語才能明白發出來。作文時每人都有一本英漢字典，國內的學生是用這字典去查英文的解釋，此處的學生是有了英文的意思再去查中文是怎樣寫法。因此，教學生們說流利而有條理的廣州話，使學生們的意思能用廣州話發表出來令人明白，是華僑學校的第一件工作，這工作包含提倡演說辯論演劇

等，每星期有一個演說比賽會，各級一定派二人加入。各級代表由級中學生輪流的強迫擔任，每星期又舉行級際辯論會，又將國內的劇本譯成淺近的廣東話，教學生們演劇。年來實行這幾種方法，頗著成效。第二個方針是教作文，講話有進步了，作文自然也進步。學校完全授白話文（艱深難學的文言在華僑社會中當然不適用），作文時祇要將廣州話的語尾虛字換成國語，就是一篇好文了。現在學生們都使用四角號碼法的新字典，作文參考更加便利。第三個方針是激起他們的民族觀念，學生們受了美國學校的麻醉，頗以做美國人為榮。我會問過一個小孩是那裏人，他傲然答說：“My father is a Chinese, but I am an American”（譯言：我的父親是中國人，但我是美國人）。學校時時將我國悠長的歷史，廣闊的疆土等觀念印入稚弱的腦筋中，又講外人在我國內的強橫傲慢的情形，對稍高級的學生還講些領事裁判權等不平等的地方，激發他們愛護民族的心。教授的課目，以國文為主，助以本國史地黨義社會等。其餘各科，如算學自然等科，在美國學

校已經有了，不必重複，此外還有國語一科。在華僑社會中，標準語言人人都能懂的是廣州話，要學講國語是不可能的。有許多在紐約留學的人來校參觀，都說學校爲什麼仍用廣州話教書，仍獎勵學生用廣州話演說，不知華僑學國語沒有聽和講的機會，是永遠不成功的。而且學生不願意學，家長也不贊成，所以華校教國語的目的祇求學生能聽得懂國語，這已經是奢望了。

將來的計劃是現在六年級生畢業後就加初中一年級，以後每年加辦一班，倘經費有着，六年後中小學都完全了。還希望畢業生回到國內考大學時，於國文一道不發生困難，此處華僑子弟都是頗優秀份子，家裏又有能力供給讀書，如任他們在美讀大學，畢業後仍在美國做事，和祖國不發生關係，那是中國每年將這許多有用青年送給美國，這是何等的損失？唯一的方法是在此中學畢業後鼓吹他們回國讀大學，不必要在國內畢業，祇要他們能深切留下祖國的印象，認識祖國的文化，將來再回美無論所學何科，總可回國効力，不致送給美國人。所以此時就

打下國文的根基，使他們願意回國，使他們知道回國考學校毫無困難，這就是華校同人現在所努力而希望將來能實現的計劃。

二十年三月。

### 在美的華人餐館及侍者

張月廬

由國內寄來的報紙上，常常看見有人罵留學生爲貴族，爲分利者，爲不中用的階級，看了很不平。我承認留學生中應該罵的很多，然而在全體中究竟還是少數。據我所知，在紐約百分之五十的學生都是靠一種工作以維持生活，這工作就是餐館中服役，我不反對國人罵留學生，我祇願國人略爲知道這種工讀學生生活的一斑。這就是我寫此文的動機。

此文所謂華人餐館是專指華人爲美國人開設的而言。此種餐館，門口總有一招牌，紅綠電燈一閃一閃的顯出 Chop Sney 11 字，這 11 字就是華人餐館的特徵，

也就是華人餐館的代名詞，二字的來源是從廣東話雜碎二字轉變而來。雜碎就是雜炒。在外國普通飯店食飯，向來不用久候。廣州香港沿岸的小餐館有專為外國水手及遊客而設，他們為適合『性急』的顧客起見，就不管什麼肉類菜蔬，祇要是現成的胡亂炒在一鍋，祇取其快，不管其味。奇怪得很，這種又雜又碎的東西，倒非常合外國人的口味。後來中國人到外國來開店，也以這雜炒享客，又以雜碎二字為招牌。此即 Chop Suey 一字的起源了。這種餐館在美國略為繁盛的城市都可以看見，大城中更多。支加哥城中最著名的 Old China 就是在一間華人餐館中，每晚的音樂還用無線電傳播各處，紐約城中差不多隔兩個路口就有一間，百老匯路上，是繁華的中心，戲院舞廳，羣集於此，幾十層高樓中，有兩家三層矮屋，巍然樹立，紅燈閃耀，樂聲鏗鏘，就是兩家紐約飯店的巨擘，也是華人餐館的大王，一家叫 Chin Lee，一家叫做 Palace Door。其中服役周到，菜肴精美，久為紐約人士所稱道，每間生意好的時候，月盈二三萬美金，每年就能賺百萬

墨銀，恐怕國內沒有幾家公司能及此區區一餐館罷！

餐館中的裝璜大都是富麗中帶有東方色彩。上面掛着國製的紗燈，四壁掛了湘粵的絲繡品，還有國內帶來的雲母石鑲的紫檀桌椅，桌上還有一盞小小的紗燈，極為玲瓏精緻，各種顏色，配合得非常調和。大餐館還佈置一跳舞場，以供顧客餐餘跳舞，餐館中的菜，除了雜碎外還有炒麵，他們所謂炒麵與我們食的大不相同。廚房中早就預備好了油炸的粉條，切好的鷄絲，炒好了的洋蔥，顧客來時，將洋蔥澆在粉上，上面放一把鷄絲，就是鷄絲炒麵了。我們中國人看起來，這種辦法是很滑稽的，然而這炒麵和雜碎就是華人餐館中主要的食品。此外還有許多餐館兼做西餐的，不過客人來辦西餐的極少。

美國自動取食不僱侍者的食店極多。但華人餐館則全用侍者，生意忙時，每個侍者祇能照顧五張桌子。一間餐館，最多要用到三四十人，此中大半是臨時招得的學生。這種侍者叫做企檯（站在檯旁之謂），或叫做威打（Waiter的譯音）

侍者又分爲三種。第一種是長工，每日十時上工，晚上二時散工，每日工作十六小時！第二種是午餐工，每日祇做午餐時的工作，從上午十一點到下午兩點鐘。第二種是『禮拜尾』工，就是祇做星期六及星期日，每日從下午三時至晚間三時，學生做的侍者，大概以第三種居多，第二種也有。至於第一種的長工，除了暑假外是絕對沒有學生做的。

侍者的工作，每星期洗地板一次，每日擦碗碟一次，最重要的工作是伺候客人。顧客來了看他點了菜，到廚房叫了菜，再由廚房端出來；客人將走時，給客人一張賬單，這就完了。看起來真便當，但是做起来够有得麻煩，第一樣困難是客人叫的菜名是英文，而到了廚房說給廚子聽就要用廣東話。此種廣東菜名都有一定的。譬如『菜心炒肉』你如說了『肉炒菜心』就是錯了，就要被廚房一頓臭罵！第二件困難是端菜。生意忙時，每個菜盤上都裝得滿滿的，廚房至餐廳祇有一門，幾十個侍者同時在此門出入。這滿盤東西，一定要練到能高高的舉起，左

右隨意，才能在極忙時殺出重圍。稍不留心，滿盤打翻了，要賠償還不算，滿廳的人都對你望着，不由你不面紅耳赤。第三種困難是伺候客人。一個餐分三道，第一道是一碗湯，第二道是種種不同的雜碎或炒麵，第三道是各種點心。有時一個侍者同時要照顧二十個客人。有時湯已端出來，客人叫的什麼雜碎忘記了；有時客人已經食畢而賬單忘記寫了。諸如此類的事，不知多少。

工作雖然辛苦麻煩，但辛苦和麻煩在我們遠遊萬里孤窮無依的學生看起來，不算得什麼一回事。初做時固然覺得不慣，久則安之若素了。最難堪的是精神上的痛苦。餐館中最與我們這種學生侍者做對頭的就是廚房，他們大都是所謂四邑（廣東的恩平，開平，新會，新甯四縣）的鄉下人，在美國會做廚子的人很少，物稀為貴，所以他們的工資極高，又可以隨意發脾氣，就是東家也怕他們幾分。有時廚房中還有兼股東的，那更是暴戾強橫達於極點。暴氣發洩的集中點就是侍者。侍者稍微叫菜不清楚，或菜尚未煮好走到廚房看一下，祇有一些小事，廚房

大師傅們即刻破口大罵，罵你本身，罵你家中，罵到你祖宗。我會看見一位北平國立大學中的教授，在哥倫比亞大學得了哲學博士，戴眼鏡的文弱先生，因盤費無着也到餐館做工，被那廚子走到跟前，仔細看了好久說：『你的父母是什麼東西，會生下你這不中用笨蛋來這裏現世！』那位先生托着盤子索索的抖着，憤怒到幾乎連盤子都摔了！第二，侍者同事中的學生究竟還是少數，多數的侍者是以此為職業不會受過好好的教育的。他們認學生為同業競爭者，是沒有好臉相待的了。他們的態度又較廚房不同，他們是冷淡的，嘲笑的，譏諷的，揶揄的，正與廚房的強橫一樣使人難堪。第三就是顧客。美國餐館的顧客從不挑剔侍者的錯誤。但在華人餐館中就似乎侍者應該有十二分周到的伺候。許多常在雜碎館光顧的貴客，有時嫌桌布太髒了，有時嫌湯太冷了，稍不如意就告訴掌櫃，掌櫃照例不管三七廿一當着餐館中許多客人大罵一頓。雖然他知道錯處不是侍者，然而客人不高興了，向例是侍者倒霉。有時客人帶來的妖姬，還同你開玩笑：『差利，你

的軟領太髒了！『差利，你做 Waiter 還帶眼鏡麼？』差利就是 Charlie，是雜碎餐館侍者的代名詞。聽了人家叫一聲差利，真覺其中含無限揶揄的意思，非身受的不知其中況味。

來美國讀書的在國內自然都是學生，未出國時決不會被人惡罵冷嘲到如此地步。來了美國做侍者已經倒霉的了，又受此惡氣，怎麼還不走呢？不消說，這是受了經濟的壓迫。有幾人當時被罵，一語不發的穿起衣服就走。不過第二天囊中空空，買麵包的錢都沒有，沒有法子又到另一餐館中低聲下氣的尋工。這次受過教訓了，火氣也低了，然而有時還氣不過走了出來，下星期又到另一餐館中尋工。現在美國工商業凋落，餐館也受影響，連想受罵的機會都很難了。

在大城的餐館，如能在暑假做長工，每月可得二百餘圓，平時做午餐工，每日可得兩三圓不等，如做『禮拜尾工』，每個『禮拜尾』可得十五圓至二十圓。有了此款，可以交學費進學校，還可維持生活。所以就是受盡冷嘲惡罵，還有學

生去嘗試。工資極少，每日至多一圓半，所有收入都是從客人小賍而來。國內諸君，請少罵留學生都是貴族學生，少罵留學生都是慕虛名少實學的。要知道留學生中從蠢如鹿豕的廚房，滿面煙容的侍者，鮮紅血唇的妖姬的三面包圍中掙扎出來，積五分，一角，一點一點賺下來的錢來入校下死功讀書的人，還有許多呢！

二十年三月。

## 紐約市長之被控

盧鈺章

行政官吏之溺職被控，本為各國政治界中常見之事。惟紐約市長此次被控，其事跡中頗有幾點可為我國的借鑑，故樂為一述。

紐約城人口，據最近的調查共一千一百萬，其中一百萬是黑人，二百萬是猶太人，其餘還有俄羅斯人，意大利人，挪威人，瑞典人，中國人，日本人等。四

方混聚，良莠不齊。紐約又是世界金融的中心，許多大銀行大企業的巨擘都住在紐約，他們都挾有雄厚的資本，勢力足以左右政局，市長一方面要管理這些混雜的居民，一方面又要滿足這一班『財閥』的要求，其困難可想而知。現任紐約市長占士獲架 (James T. Walker) 是歷任市長中之傑出者，他曾做過新聞記者，編劇家，律師，省議會議員等職，讀他個人的小傳，描畫他成功小史，頗饒興味。他極得紐約市民的擁護，稱他爲『真的紐約人』：“A true New Yorker”。雖以他負責的精神，靈活的手腕，仍不免開罪於一方，控他於紐約省長之前，要求將他撤換。

原來美國的政治界素來是共和黨與民主黨互相爭雄，在紐約省素來是民主黨得勢，現任省長綠民主黨，紐約市長由市民選舉，獲架市長也綠民主黨，已是第二次當選了。控告他的是一個偏於共和黨的市政委員會 (City Affairs Committee)，呈文中羅列他縱容屬吏，玩忽公務等十四條，最近要求省長撤他職務，那時市

長正在西方海濱養病，聞訊趕回，於十四項中逐條替他自己辯護，一星期後省長即將控案註銷。

此事值得我們注意的第一件，就是他們政爭的合法。反對市長的委員會將控告文呈交省長，省長將此文轉市長閱看，市長逐項答辯，然後省長將控案註銷。無一處不依法律行事，判決宣布後失敗者無一怨言。這正是民主政治家應有的態度，比起我國匿名貼標語：散傳單，再指使遊民去鬧官署，使當權者不安於位的手段，真不可同日而語了。我國內地有些縣長竟非帶兵不能到任，其流弊使地方上軍人縱橫，行政官吏不敢干涉。此次紐約政爭解決後，市內忽傳一種謠言，說有人將不利於市長，要行刺他，一時人心極為不安，他為消滅這種謠言起見，特於警察授勳典禮那一日率領六千警察步行遊街，他穿着市長的禮服，不用一人保護，徒步行經市內最繁盛的街市，沿途與歡呼的市民談話握手。這樣一來謠言不撲自滅，此事非但可以顯出民主政治中在野黨的寬容態度，還可以顯出當道的推

誠相與，不以小人待人，以坦白來博取市民的同情，而不以武力劫持權位，這種民治及法治的精神可供我們的效法。

還有可以注意的，就是他們尊重事實，不尚空談的精神。紐約省長註銷控案的理由是控文中過於空泛，而市長的答辯案中每項下都提出數字來證明他非但不瀆職，而且有功。遇了黨爭之事，評判者不為成見所蔽，不為感情所衝動，單憑事實來評判是非，這也是民主政治家應有的態度。記者以為紐約市長之被控，願足為我國呈控官吏者一個很好的參考。

五，十九，紐約。

## 罪犯中的天才

盧銖章

新近紐約發生一謀殺案，被殺的是一個青年，名叫司龍（Roy Sloane），警官於調查被害者的身世中發現了一個罪犯史中極有趣的故事。

被害的青年是哥倫比亞的學生，在校素以聰穎著稱，平時亦不是浪費無度的，然而他竟因兩次犯竊車罪被判入監。在大學未畢業前，他又再犯一次偷竊車輛，這一次情節較重，又是屢犯，於是他被判送入美國最大的監獄『猩猩牢』(Sing Sing Prison)爲期十年。他在牢中竭力研求出獄的方法，他的方法有兩種：一是研究法律預備上訴，還有一法就是偷走。他的法律研究還未成功，管獄官吏就得了一個警告，他搜查這罪人的住室，在他床下發現一把掘牆的鋤，一頂看更人的帽，還有一件監獄軍樂隊的制服。於是審判官將他的刑期加多七年。逃走計劃破獲後，獄中將他移到一個更嚴密的所在，不許與其餘的囚徒往來，他於是時專心研究法律。在獄中三年，他要求再審判他的偷竊罪。獄中有兩個監犯挺身自認偷竊汽車并證明與司龍無干。他不請律師，當堂爲自己辯護。從容的態度，犀利的辯詞，使堂上的法官律師都爲之驚訝不置，審判結果判他竊車部份完全無罪。於是他由『猩猩牢』中被移到一較小而待遇較好的監獄，在那新監獄，他仍繼

續的奮鬥，後來他再上訴，說既然第一次入『猩猩牢』是冤枉的，那末他的越獄罪也應該減輕，他的上訴又勝利了，審判官將前定的七年徒刑改成一年。但他在獄已經四年，所以判決一發表，他即時出獄，恢復自由。

他出獄後立刻有一個紐約很著名的律師事務所請他辦事，謹慎勤奮，極爲同事所器重。出獄後二個多月，紐約城中最繁華的第五街中間一間珠飾店就發生一竊案。原來這間珠飾店外面看來似乎保護得很疏忽，其實各處都裝有自動報警鈴，竊賊入內後不知如何觸動警鈴，登時鈴聲大震，店中各門都自動的關閉起來，百餘個警察入內澈底的搜索，在被擒三個嫌疑犯中，此著名的『監獄造就的律師』赫然在內，他到公堂納了很大的保證金保了出堂。此案尙未開審前，他被人槍殺於一咖啡店門前，兇手不知去向。據店中侍者說他在死前幾分鐘和幾個人在店中爭吵些什麼事，他們出門外不一分鐘槍聲就作了。偵探推測他因分贓不均而被殺，頗有幾分可信，他還駕一汽車到那小店，而此車後來發現，正是一星期前被竊

而搜尋未得的！

據犯罪學者說，犯罪的原因有二，一是環境，一是遺傳。他犯罪的原因却不可解。他的父親是一個守律極嚴的牧師，他的母親名 Dr. Anna Sloane，是美國極有名的著作家，曾得有幾個大學的博士學位，他自小就受很好的家庭教育，他的交遊也都是上流社會人物，平常恂恂純謹，絕不荒遊無度，誰都料不到他是個屢犯不悛的竊賊。

深 刻 的 印 象

不過他的自求出路的奮鬥精神却值得我們佩服。他的越獄計劃雖然失敗，仍能繼續努力直到成功為止。我們要注意西洋人這種特質，就是無論做什麼事，不做則已，一做則拚死命去幹，不達到目的不止。在罪犯固然爲屢戒不悛的兇徒，不可爲訓。但在科學界則爲發明家，在疆場上即爲奮勇的戰士。觀於外國來華的傳教士，他們目的善意與否是另一問題，而他們不畏艱阻，櫛風沐雨的精神，却令人欽佩，與這位司龍的犯罪精神正同一特質。美國監獄如何待遇囚犯，亦可於

此事見之。他雖被禁在與衆隔絕的囚室中，仍得自由安心研究法律，可見獄中亦允許給他書籍。有了他的天才，亦有這方便的牢獄，方能發展。司龍若不幸而被困在我國內地有些黑暗的囚牢，恐怕越獄發覺後，皮鞭的傷痕還不易醫治，更無心研究法律了。美國法律之尊重國民個人的自由，在可能範圍裏無不允許個人的要求，於此事亦可窺見一斑。

五月二十三日·紐約·

## 海外土生子

盧鉞章

胡適先生曾有詩道：『海外土生子，生不識故里，終有故鄉情，其理亦如此。』他所謂『如此』者，即謂在海外出世的中國子弟雖不會到過中國，然而他們到底對祖國有縈戀之情，因為他們對於祖國仍有一種名分，到底仍是中國人，所謂『由分生情意』。

但是在美國生長的還有意大利人，德意志人，還有挪威人，瑞典人等。（照美國的法律，在美國出世的都可以做美國的公民。）他們都很驕傲的自稱爲美國人，把祖國忘記得乾乾淨淨了。歐戰時美國有許多家庭，父母都是從德國來，而兒子却歡然荷鎗去同德國打仗。難道他們不如中國人的愛國嗎？不是。其中的分別就是白臉的歐洲人來做美國公民是受歡迎的，而黃臉的中國人日本人來做美國公民是不受歡迎的。白種人在美國都有同等的權利和機會來發展事業。他們覺得美國是他們所有的國家，所以很願意做美國人。但是黃臉的美國人呢，在法律上是享有美國公民一切權利，他們入省立大學也是無須繳納學費。但在校中已覺得一種歧視了。校中各種社交團體，榮譽學會等很少請黃種人加入，就是黃種人自己想加入而遇得的回答却是極難堪的冷靜態度。有時大學旁邊的小屋，明明貼有空房招租的字而黃種學生去敲門時，房東太太就會告訴他們說空房都已出租了。有些竟老實不客氣說房子是不租給中國人的。這時候不能用公民資格來要求同等

待遇了。等到學校裏將畢業，生活問題橫阻在面前時，他們更深深地感覺到痛苦。在同一個公司裏謀事，黃種學生走入去見經理，經理先生很客氣的說：『你的成績極好，但是對不起，我們公司裏剛巧收滿人，沒有空位置』。但是等到第二個白種學生入內，不到十五分鐘却欣欣然出來說已在這公司得一位置。有時美國政府在校裏招考政府服務人員，華生去考沒有錄取，然而他的同班而成績低了許多的白種同學却被選了。凡此種種俱是海外土生的青年一個當頭痛擊。須得費了無限氣力才謀得一個小小的事。學工程的或在工廠裏做畫圖生，學商科的或在公司裏做記賬員。雖受很好的大學訓練，沒有機會發展。眼見那幾個白種同學，在公司或工廠裏受很好的訓練，一年復一年，擢升做總工程師，做總經理。而黃種人做畫圖生的仍是畫圖生，記賬員還是記賬員。薪水增加些少，而責任永不加重。不幸工商業凋落時，他們連這僅足餬口的小事還保不住。有時他們覺得在工廠公司做事還不如在華人開設的餐館裏工作，而多賺些錢，於是還是跑回來在餐館

中做侍者。據作者所知，他們在美國最好的職業是在與華人有交易的公司中做繙譯，或在大城中的唐人街教初來的華人學英文。其餘的固然亦有在美國人的事業中得有很好的位置，但這是極少數。大多數仍是在餐館或洗衣館中做工。中學未畢業的是這樣，中學畢業的亦是這樣，大學畢業生仍是這樣。反正這種工作是毋須受甚麼教育的，雖是美國的公民受了美國的訓練，結果仍不能插入美國人的社會中，仍被驅入唐人街，仍被逼在唐人街中討生活。土生子既然在美國沒有出路，當然回頭想起祖國來，此即胡先生所謂『終有故鄉情』了。

但是故鄉又是怎樣呢？可憐故鄉正是貧病交困，許多熟悉情形富有經驗的人都沒有事做。海外土生青年走回故鄉，人地生疎，不熟習故鄉的語言，不習慣於故鄉的環境，又不十分通曉故鄉的文字，怎能不失望而回呢？因此有許多海外青年回國住了年餘，不得已重到美國來做工，就此終身埋沒在托菜盤的生活中，有才能不能舒展。

海外土生子在美國既不受歡迎，在祖國又少人注意，就在這雙層被棄下掙扎着！

作者在美國與這班土生青年往來頗熟，覺得他們有西洋人果敢負責的精神，同時又有中國人勤勉刻苦的習慣，忠誠樸實，有似國內的北方人，而機警靈活則又過之。在學校成績品行從不輸別國人。國內時時聽見人材缺乏的呼聲，而此等絕好人材竟令其遺棄異地。每年送許多學生出洋受訓練，而此等已受訓練的青年却不能有用。而且前輩土生青年既學無所用，後輩的亦裹足不前，以餐館職業爲滿足了。絕好的資質，絕好的求學機會不來利用，其可惜爲何如？

近年美國唐人街中的華僑學校，教授華文頗爲發達。但此處土生男女一面須入美國公立學校讀書，費在華文的功夫不多。華僑學校教授閱讀普通書報的能力則有餘，欲求其能認識祖國文化回國能擔任重大的職務却嫌不足。根本的辦法還有賴於祖國的救濟。作者的意見最好能在國立大學中設一華僑補習班，等他們回

國能補習國文，使他們與祖國人士多點接觸，多熟習中國社會的習慣。有了這些訓練，然後在外國的專門學識可以展布，社會上亦要給這班歸國子弟一種鼓勵，給與種種的機會，使他們樂於歸來。

這樣，海外土生子豈祇有故鄉情而已，他們將帶歐美先進的學識精神回來，將故鄉做成一光明燦爛的世界！

二十，六，十七，紐約。

## 內政部長入獄記

仲·雨·

美國前內政部長柯路士近因賄案入獄，在美頗轟動一時。柯路士前在內政部長任內時，曾受油商杜宣尼之鉅賄，後經法庭檢舉，認為證據確鑿，罪無可遁，乃判令其入獄一年零一日，仍須繳罰款十萬圓，惟柯氏曾聲明不服裁判，須提起上訴，迨上訴亦敗，柯乃服罪，但柯氏年逾七十，衰弱多病，能否受此囹圄之苦

，尙不可知，法庭乃派官醫前往診斷，診斷結果，以衰弱多病，爲老年人常態，固無關於入獄，柯見情勢迫切，囹圄之苦殆難倖免，乃大展其政治金錢之勢力，以運動各方，冀求減免，乃有七月十六日上議院紐墨西哥省議員兩人及該省上下兩院議員聯名電請總統胡佛以一國元首之資格赦免柯罪（按美國總統及各邦邦長皆享有此項赦罪特權，前不久一華僑因堂鬪命案，曾經法庭判以死刑，迨刑期屆，邦長以其情有可原，乃赦免之。）但柯氏受賄罪，全國憤恨，輿論抨擊尤力，總統亦不敢冒昧赦免之，乃由白宮將此電文發交司法部，於是柯路士之入獄遂成鐵案。

七月十八日下午六時左右，預備載柯氏往監獄之黑色大十字車一輛，於霧濛濛中駛到其美免美輪，富麗堂皇之住宅前。當柯氏由人扶掖下階而入十字車時，其妻女及親友齊集於車旁，泣涕如雨，悲苦不勝，有報界攝影家數十人，由各處趕來向之攝影，其鄰人多由窗隙間探首外望，又有多人站在街前，其中有與柯

氏鄰居二十年者，平居往還，感情甚深，見柯氏以風燭殘年，而不免受監獄之苦，相顧唏噓，深爲可惜，揮淚相送者，亦不乏人。七時許，柯氏老淚橫流，神氣沮喪，由人扶上特載囚犯的黑色大車，其價值數千金之最新式福特汽車，不得不依稀冷落的停立階前，一若悲其主人之遭此厄運。與柯氏同車去者，有其親信醫生金保羅，及其十六歲之女公子孫茲打，另有機器腳踏車一架爲之前導。

柯氏於是晚十時半到紐墨西哥省 三水埠，在其別墅中歇宿一宵，翌晨繼續起程直往該省山他斐埠監獄，開始度其一年零一日之鐵窗生活。處大多數有監督政府力量的國民與輿論之下，執政者亦不得不顧到所謂司法神聖，於此可見。

二〇，七，二三，於美國華盛頓。

## 美國女校生活之一斑

陸爾昭

時間如飛電一般的快，去秋九月到此，考入本校（衛斯理女子大學 Wesleyan College）不知不覺，一學年已將要完了。一年間的經過概況，可分讀書，考試，體育，工作，交際等，分別述之如下，以告讀者：

（一）讀書 『讀書所以明理，明理所以適用』，此為中國的格言，我入本校，處處覺得讀書這件事，沒有不切於實用的，課程中的數，理，化，及各學系，當然切於應用，不必說了，就是文學，體育等普通科，也適合環境所需要，教授以是教，學生以是學。即校中每星期請名人演講，亦無非注重解決人生的種種問題，無線電筒所傳來的，也是如此，回憶杜威博士主張『知識思想是人生應付環境的工具』，此間教育即對此點特別注重。

（二）考試 考試為我國之名產，說者謂係科舉時代的秕政，其實科舉考試，材料不好，考官不好，並非考試制度的不好。本校考試很嚴重，也很有興趣，平日成績，十分注意，每月小考，並不預告，月分到九十分以上者，可享受各種權

以來第一次學習，心裏十分害怕，見了同班生的脚既長，臂又粗，那能和她比賽



美國  
衛斯理  
女子大  
學裏的  
三個亞  
洲學生  
；由右  
而左，  
一爲陸  
爾昭，  
二爲日  
本梅美  
子，三  
爲謝祖  
貽。

利，如游泳，拍球，到鄉村演講，學生自治會中主席團之一等；在八十分以上者，除去演講及主席兩種權利；在七十分以上者，除去游泳；不滿七十分者，即區區拍球之微利，而亦不准，若六十分以下者，則兩星期或一月內，剝奪其出外遊玩權，返家省親權，那更不得了！其實全校中各學系各學生不滿六十分者，百不得一的，我在這裏因常常自勉勿貽祖國羞，故尚能努力趕上，但是有一件極困難的事，就是游泳兩字，有生

呢？雖自問已很努力，終不免望洋興歎，不但飲水數口，以視她們手舞足蹈的，我尤瞠乎其後，結果，得教授的原諒，幸而勉強及格，但我心裏不願以我們中國的學生受美國的教授原諒，究屬瑣臺，仍努力練習。人家去看戲，我去游泳；人家去購物，我去游泳；人家去省親，我的雙親遠隔東半球，也去游泳。如此努力練習，自十二月一月（一九三〇年）二月至三月，居然能縱身乎中流，隨波而上下，教授見了，以為詫異，他不知道我已費了好幾個月的苦工。

(二)體育 美國女生非常活潑，對於各種運動，各種遊戲，無不興高彩烈，學校行政當局於是用獎懲法，以考分之多寡，為各種運動准行加入與否的標準。我嘗見同班或異班中，因成績不滿七十分的人，每遇友人赴游泳池，或運動場，正如小孩見他人吃糖，而饑涎欲滴；又如餓貓聞腥魚觸鼻，而食慾橫生，其痛苦有不可以言語形容者，等到下次考試便不得不格外努力。美國女子酷愛運動，可見一斑。（若在我國女校，行此方法，未必有此奇效。）且美國女生的手足，均

較我國女子爲大，以拍球而腕粗，因賽跑而脛壯，以鞋子論，每當游泳休課，互相登岸之際，各人所置之拖鞋，與我同等年齡者，其鞋必約長寸許。凡體育成績，我竭生平之力，僅能及格，比較她們游刃有餘者，常覺慚愧，我想這不一定是我的底子不好，大半是因爲在國內時平日無充分的訓練。

(四)工作。我在本國讀書時，心中想着美國女學生必定華麗奢侈，異乎尋常，今來本校，乃自己非笑自己從前思想的荒謬。各生舉動，與奢侈二字，截然相反，各生宿舍，輪值掃除，理髮整容，彼此互助，手帕及輕微雜物，均自行洗滌。對於物理化學等科學系，注重實驗，力求真切，校中電話，電燈，無線電臺等等或有損壞，均由學生自行修理。大學生的理化智識早於中學時代立好基礎。我於本年（一九三〇）春假時，偕校長師母及克女士旅行，所到各處，順便參觀男女中等學校，沒有一校不設理化試驗場，和化學製造所的，理化工作，養成習慣，大學時代，自然興趣濃厚了。

我的個性，對於各種工作中，最有興趣者。爲到鄉村去演講。自本年三月起，由教務處派定，每星期到鄉村去演講，材料總以輸入他們的智識爲標準，我對此事很高興的去幹，其原因有兩種：（一）以短於口才的我，對衆人宣講，不能不努力預備，預備就有進步的希望；（二）美國鄉間民衆，一定不知我國的內容，偶然有宣教師，講些中國事，然他們爲募捐起見，大都說中國的弱點，掀動一般人的慈善心，老實說，外國人看中國人的內情，都如霧裏看花，那能準確呢？我趁此機會，表示我國的道德，文化，和亞東哲學，有興趣的史事。但自恨學識謬陋，未能盡情發揮我國文明的底蘊。

（五）交際。美國火車無頭二等的分別，職業無高下貴賤的等差，男女交際，沒有畏首畏尾的拘牽，但是彼此界限截然分清，各守名分，絕不侵犯，就以出去遊玩說，食的，飲的，和一切的費用各付各款，並沒有客氣奪付的。我在本國時候，聽人說美國男女學生同出散步，或遇飲食，必男生付款，其實現在此種風氣

亦漸變，惟亦有吝嗇的女生故意遲遲付款，讓男生先付；亦有諂媚的男生，冒充綽闊，先付款項者，這已是例外，初非平常人的舉動。

二十年七月。

## 琴娜湖畔

陸爾昭

一年容易又秋風，去年九月中旬，記者到美，忽忽至今，已經一年了。我梭斯理女子大學於上月（六月）一日放暑假，美籍同學均東裝返家，此間所僅有的同國同學謝祖怡女士赴華盛頓訪友，故只有我和一位日本同學暫留校中，溫課餘暇，促膝談心，以亞洲人而一同遠處美洲，旅居慰藉，自有其出於自然的情誼。

六月十二日我應校長師母之約，到北克勞立拿省 North Carolina 之琴娜湖 (Lake Junaluska) 和她的女兒同入該處的暑假，乃藉暑假消暑，藉此瞻睹美國的

鄉村狀況。這個地方離阿希凡爾城 (Arshival) 二十五里。阿希凡爾城造在山上，風景絕美。琴娜湖在一小鎮，湖係由人工造成，平日居民不多，千餘人而已。而林木繁密，蔭翠欲滴，為避暑勝地，鎮上住宅百餘幢，結構玲瓏，大都仿結晶體，掩映於深林山谷之間，大有『修竹壓簷桑四圍』之景。每值夕陽西下，晚霞映天，村女結伴遊行於綠楊碧水之間，金髮垂肩，雪膚凝脂，歌聲風捲，入耳悠揚，我常與麗雅（校長的女兒，與我同學）靜觀其間，覺彼等愉快，有如天仙，默誦陶彭澤桃花源記，宛然在目。尤使我不能忘者，為湖畔香氣馥郁之金銀花（honeysuckle），我國人對於此花，初不奇視，而此處則花多而香烈，幹嬌而色齊，栽花作字形，剪葉作圖案畫形，人工增加自然之美，亦殊令人心醉。

該處暑期學校係杜克大學 (Duke University North Carolina) 所分設，教員大都係該大學教授，或他處專家避暑來此者，學生則多中等教員和家屬之來此避暑者，利用避暑之地，作增進學識之用，可謂一舉兩得。學生男女兼收，約三百

餘人，間有鬚髮蒼白，行走濡滯之高年男女，亦來校聽講，叩其原因，大抵經驗之餘，欲然不滿，趁此暑期，彌補缺憾，其耄而好學的精神，殊令我輩青年益爲振奮。

校門臨湖，湖的面積寬約六里，水色淨綠，微風披拂，時有小舟盪漾其間，秋水長天，大有詩境。校旁闢網球場，供各生課外運動之所；另有兒童遊戲場，備避暑家屬的兒童休息之需。星期六晚間有音樂會及名人演說等，鎮上居民俱得參加娛樂。全鎮中僅我一人爲亞洲的中國人。由同班生公推於七月四日晚間演講『中華民國近況』，可見外人欲明瞭我國實際狀況之殷切。

記者此次之赴琴娜湖，乃承母校校長貴師母之請，做了她的賓客，招待膳宿所需，無須自理，我現在就觀察所及，畧述她的家庭。她的家並不廣大，而有草地，有車房，有球場，有音樂室，有閱書室，有聚餐室，有會客室，凡家庭需要之所，大抵完備，在美國地方，就一般社會狀況觀察之，可算中等家庭。但其家

庭中，室無廢物，家無閒人，除她的丈夫貴先生的職務無暑假，往返無定外（他在喬奇省任教育行政人員），一女和我同學，此次並同入暑假，課餘返家則助母工作。一子赴其他學校就學。所有各室，分工灑掃，清潔樸素，並不華麗，而一種清淨靜穆氣象，令人怡悅。所僱黑種婦一人相助工作，聞已十九年，每日所做。有備餐，洗滌燙熨衣服，拂拭汽車（汽車之修理及駕駛，均貴校長和她的丈夫自理）及掃除草地等。黑種工作亦有一定時刻，午後二時至五時，晚間八時至十時。她於工作之餘，也常到湖水之濱，綠陰深處，靜坐閒觀，悠然自得。每星期日午後為黑種例假，該日晚膳由主人自理，僕人得完全自由。

此中等家庭中父母子女及黑種共五人。貴師母年四十餘，她的丈夫年五十餘，其女和我同年，學程亦同，其子年略幼，今春方畢業於中學部。我此次既在他們家裏度暑假，對於他們平日頗留心觀察，覺他們都能以愛字相結合，全家融融如也，父母尤處處注意以身作則，其主要之點，無非彼此誠實不欺。除女傭應做

的工作外，各事都由子女分任之，各有工作，從不見有頤指氣使的現象，

七月二十日，寄自琴娜湖。

# 師導的題問決解

生活週刊社編輯 生活週刊的「信箱」，專爲讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤爲離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代爲解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年廿六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編。共一百十七篇，二十五萬餘言，分裝上下冊，實爲讀者解決一切疑難問題的唯一良友，亟宜人手一編。

六年來生活信箱的結晶

## 最難解決的一個問題

上下兩冊

實價九角

### 讀者信箱外集

本刊每年承讀者通信商榷問題之來函，幾達三萬件。「信箱」欄以篇幅有限，難於盡登，現除來信聲明須嚴守秘密者外，特選其未曾刊佈而又有閱覽價值者，編成是書。內容分求學，職業，婚姻，家庭，疾病，法律等編，每一信可作一種特殊情形之代表敘述，力避雷同，問題均屬事實，確爲社會實際情形之寫真。文筆雋永有趣。編者的回答，切實週密；更可幫助讀者諸君增進判斷力，磨練思考力，與解決相類的一切問題。

第一輯 一冊 定價四角  
第二輯 一冊 定價五角

發行 店書活生

# 生活週刊的

## 兩大精華

小言論

編審者 本書內容是從十七年

底到廿年上半年末了兩年半間

的本刊「小言論」裏選編的，

共一百卅二篇。篇篇都是著者

精心之作。尤可鼓勵讀者運用

思考，增進觀察力及判斷力。

### 第一集

生活書店

一冊 實價八角 分售處 各埠大書店

總店 上海華龍路環龍路口

六年來生活信箱的結晶

### 最難解決的一個問題

生活週刊社編輯「生活週刊的「信箱」」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年來廿六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百十七篇，二十五萬餘言，分裝上下冊，實為讀者解決一切疑難的問題唯一良友，亟宜人手一編。

上下二冊 共實價九角

生活書店

出版

黃海環遊記

黃炎培著

一冊 實價二角五分

# 經濟建國論

第一冊 實價二角五分

畢新著 中國今日的根本問題，是經濟問題，是經濟制度需要根本改造的問題。本書著者，對於此問題素有深刻的研究和信心。本書所選的十餘篇短文，即旨在根據中國實際的需要，說明達到社會主義的經濟出路。讀者於此，至少可以得到一個簡單明確的概念，而為進一步研究的張本。

「知彼知己，百戰百勝，不知彼，不知己，一次沒有戰，卻沒有一次不敗，這都是當然的道理，今後呢，多一個人知彼，或者在大敗以後，稍稍減少些敗的原因，多少總是有益的。」本書著者，天性好遊，瀋陽，朝鮮，日本是著者常到的，此次費時一月有五日，歷青島，大連，瀋陽，朝鮮京城，釜山，東京，箱根，碧海，西京，大阪，神戶，長崎等十二處。著者用極犀利生動的文筆，通俗而極有興趣的體裁，記述一路觀察所得，和日本用心的陰險，處處處心積慮以謀我；讀此書後可以知道日本的現在和未來，給我們如何去努力的一個參考。

浮生

生 活 海 外 通 訊 之 一

# 深 刻 的 印 象

每 冊 實 價 玖 角  
外 埠 酌 加 寄 費

編 輯 者

生 活 週 刊 社

發 行 者

上 海 華 蔭 路  
生 活 書 店  
環 龍 路 轉 角

印 刷 者

文 明 印 刷 所

版 權 所 有 翻 印 必 究

民 國 二 十 一 年 六 月 初 版

