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KILKA SŁÓW WSTĘPU.

Z dziwnym człowiekiem, o którym zamierzam 
opowiedzieć, spotkałem się w warwickskim zamku. 
Byłem oczarowany jego niewymuszoną prostotą, zdu
miewającą znajomością starożytnej broni i wreszcie 
tern, że bez przerwy sam potrafił toczyć rozmowę, 
dzięki czemu towarzystwo jego nigdy nie stawało się 
uciążliwe. Z rozmowy, którą nawiązałem z nim, do
wiedziałem się wielu ciekawych rzeczy. Słuchając je
go płynnej, górnolotnej i wyszukanej mowy, miałem 
wrażenie, że przenoszę się do jakiejś oddalonej epoki, 
do dawno zapomnianych krajów. Gdy tak stopniowo 
osnuwał mnie czarodziejską siecią swej gawędy, zda
wało mi się, że widzę dookoła siebie, poprzez mgłę 
i patynę zamierzchłych czasów, jakieś majestatyczne 
widma i cienie, że mówię z cudem ocalałym rozbitkiem 
głębokiej starożytności. Zupełnie podobnie, jakgdy- 
bym ja mówił o swych najbliższych  ̂ przyjaciołach 
i osobistych wrogach lub o swych sąsiadach — opo
wiadał o sir Bediverze, Bors de Ganisie, Lancelocie, 
rycerzu Jeziora, o sir Galahadzie i o innych wielkich 
imionach Okrągłego Stołu. Jakim starym, niewypo
wiedzianie starym, pomarszczonym i jakgdyby przy
prószonym pyłem stuleci stawał się, gdy zagłębiał się 
w swe opowieści!



Pewnego razu, gdyśmy pod wodzą wynajętego 
przewodnika zaznajamiali się z historyeznemi pa-* 
miątkami zamku, znajomy mój zapytał mnie najspo
kojniej w świecie, tak jak ludzie pytają zazwyczaj 
o pogodę:

— Czy słyszał pan coś o wędrówce dusz, o prze
noszeniu się epok i ludzi?

Odpowiedziałem, że bardzo mało, nic prawie. 
Miałem wrażenie, że pogrążony w zadumie nie sły
szał, co mu odpowiedziałem i czy mu odpowiedziałem 
wogóle. Milczenie, które nastąpiło, przerwał monoton
ny głos naszego przewodnika:

— Starożytna zbroja, pochodząca z szóstego stu
lecia, z czasów króla Artura i Okrągłego Stołu. Jak 
przypuszczają, zbroja należała do rycerza sir Sagra- 
mora le Desirousa. Niech Państwo zwrócą uwagę na 
okrągły otwór z lewej strony. Co do pochodzenia 
otworu nie mamy ścisłych wiadomości. Należy sądzić, 
że jest to późniejszy ślad po kuli któregoś z żołnie
rzy kromwellowskich.

Znajomy mój uśmiechnął się, — nie naszym zwy
kłym uśmiechem, lecz tak, jak się uśmiechano za
pewne wiele, wiele lat temu, — i mruknął, jakgdyby 
mówiąc do siebie:

— Gadaj pan zdrowi Ja  widziałem, jak powstał 
ten otwór. — I po chwili milczenia dodał: — Sam go 
zrobiłem.

Zanim przyszedłem do siebie po tern dziwacznem 
oświadczeniu, już go nie było.

Cały ten wieczór spędziłem przy kominku, ozdo
bionym warwickskim herbem, zatopiony w marzeniach 
o zamierzchłych czasach, przysłuchując się wyciu wia
tru w kominie i szemraniu deszczu, ściekającego kro
plami po szybach. Od czasu do czasu zaglądałem do 
książki starego sir Tomasza Malory i rozkoszowałem



s ię  je j  niestworzonemi przygodami i  cudownościami, 
upajając się aromatem starodawnych imion. Wreszcie 
postanowiłem już z pewną niechęcią udać się na spo
czynek, gdy zastukano do drzwi mego pokoju i wszedł 
nowy mój znajomy. Powitałem go z prawdziwem za
dowoleniem, podsunąłem mu krzesło i zaproponowa
łem fajkę. Poczem, gdy się rozsiadł, poczęstowałem 
go gorącą szkocką whisky i oczekiwałem ciekawej 
opowieści. Po czwartym łyku whisky gość mój zaczął 
spokojnie i niewymuszenie opowiadać.

H ISTORJA NIEZNAJOMEGO.

Jestem Amerykaninem. Urodziłem się i wycho
wałem w Hartfordzie, w stanie Connecticut, tuż nad 
rzeką. Jestem  więc yankesem z krwi i kości i co za tern 
idzie, — kwintesencją praktyczności. Nie znam się 
tam na żadnych uczuciach i tym podobnych subtelno
ściach — innemi słowy, na poezji. Ojciec mój był ko
walem, wuj — weterynarzem, ja zaś trudniłem  ̂ się 
początkowo jednem i drugiem, Po pewnym czasie jed
nak znalazłem sobie pracę w wielkiej fabryce broni 
i zostałem wkrótce jednym z najbardziej cenionych 
robotników. Nauczyłem się robić strzelby^ rewolwery, 
armaty, a także kotły parowe i najrozmaitsze maszy
ny rolnicze. Brałem się, słowem, do wszystkiego i ro
bota paliła mi się w ręku. Przytem, jeśli nie istniała 
ulepszona metoda robienia czegoś, to często gęsto sam 
na nią wpadałem i wszystko szło mi jak z płatka. 
Wkrótce zostałem mianowany głównym majstrem 
i miałem pod sobą dwa tysiące ludzi.

Otóż kiedy człowiek musi kierować dwoma tysią
cami ludzi, to nie ma czasu na bawienie się w grzecz
ności i zajmowanie się t. p, faramuszkami. Różnie by-



wało. Wreszcie trafiła kosa na kamień i pewnego ra
zu odpokutowałem za wszystko. Zdarzyło się to pod
czas sprzeczki z pewnym drabem, któregośmy nazy
wali Herkulesem. Chłop zdzielił mnie tak łomem przez 
głowę, że wydało mi się, iż moja czaszka pękła na 
dwoje jak orzech. W oczach mi pociemniało i straci
łem przytomność.

Ocknąwszy się, zobaczyłem, że siedzę na trawie 
pod dębem, w jakiejś bardizo pięknej, ale zupełnie nie
znanej mi miejscowości. Nade mną stał pochylony ja
kiś dziwny człowiek, wyglądający tak, jakgdyby 
przed chwilą wyskoczył z ram obrazu. Był on zakuty 
od stóp do głów w żelazną starożytną zbroję i nosił na 
głowie coś w rodzaju beczułki, nabijanej gwoździami. 
W ręku trzymał tarczę i olbrzymią lancę, u boku miał 
miecz. Koń jego również był zakuty w stal, metalowy 
róg zawieszony był na jego szyi, a piękny czaprak 
i uzdy z czerwonego i zielonego jedwabiu zwieszały 
się niemal do samej ziemi.

— Waleczny rycerzu, czy nie zechciałbyś stoczyć 
ze mną walki? — zapytał mnie nieznajomy.

— Czegobym nie zechciał?
— Czy nie zechciałbyś się zmierzyć ze mną 

w obronie swej damy serca, ojczyzny lub...
— Czego sobie pan życzy ode mnie?! — zawoła

łem. — Ruszaj pan do swego cyrku, gdyż w przeciw
nym razie zawezwę policję!

Usłyszawszy me słowa, nieznajomy uczynił coś 
niebywałego. Odjechawszy o kilka staj, zbliżył swą 
beczułkę do szyi wierzchowca, podniósł olbrzymią 
włócznię ponad głową i ruszył na mnie z kopyta, ma
jąc najoczywistszy zamiar zetrzeć mnie z powierzchni 
ziemi. Zrozumiałem, że to nie żarty, i przy jego zbli
żeniu się skoczyłem na równe nogi.



Wówczas człowiek oświadczył mi, że jestem jego 
własnością, jeńcem jego lancy. Wobec tego, że kij był 
aż nadto przekonywającym argumentem w jego ręku, 
wolałem nie protestować. Tym sposobem zawarliśmy 
umowę, na mocy której ja powinienem był iść za nim, 
on zaś miał poniechać wszelkich wrogich wystąpień 
przeciwko mnie. Nieznajomy ruszył przed siebie, ja 
zaś poważnie kroczyłem u boku jego konia. Droga 
prowadziła przez jakieś usypane kwieciem, poprzeci
nane strumieniami łąki, przez jakąś zupełnie mi nie
znaną, bezludną okolicę, gdzie napróżno wypatrywa
łem czegokolwiek, przypominającego wędrowny cyrk. 
Zacząłem przypuszczać, że zwycięzca mój ma coś 
wspólnego nietyle z cyrkiem, co z domem warjatów. 
Nie napotykaliśmy jednakże niczego w tym rodzaju. 
Ostatecznie, przerwałem ciszę i zapytałem mego to
warzysza, jak daleko jesteśmy od Hartfordu. Okaza
ło się, że nigdy nie słyszał o takiej nazwie. Aczkol
wiek byłem przekonany, że kłamie, szedłem dalej, nie 
wypowiadając swego zdania. Mniej więcej po upły
wie godziny ujrzałem jakieś miasto, malowniczo po
łożone nad brzegiem krętej rzeki. Obok miasta, na 
wzgórzu, wznosiła się wysoka szara twierdza, zdob
na w bastjony i wieżyczki, jakie zdarzało mi się do
tąd oglądać tylko na ilustracjach.

— Bridgeport?—zapytałem nieznajomego, wska
zując na miasto.

— Camelot, — odpowiedział.

...Widocznie znajomego mego opanowała sen
ność, gdyż skinąwszy mi głową i uśmiechając się 
swoim patetycznym, starodawnym uśmiechem, rzekł: 

— Trudno mi opowiadać dalej; lecz jeśli się Pan 
przejdzie do mnie, dam Panu książkę, w której znaj
dziesz opis całej tej historji.



Początkowo pisałem pamiętnik, —^ ciągnął, gdy
śmy się znaleźli w jego pokoju — później zaś, po kil
ku latach, opracowałem swe notatki. O, jakże dawno

Nieznajomy wręczył mi spory rękopis i wskazał 
od którego miejsca mam czytać.

— Niech Pan rozpocznie stąd, poprzednie jest już 
Panu znane, — rzekł, żegnając się ze mną i wyraźnie 
wpadając w coraz większą senność.

Byłem już za drzwiami, gdy usłyszałem mamro
tanie: — Śpij dobrze, szlachetny sirze!

Usadowiłem się przy kominku i zacząłem badać 
swój skarb. Pierwsza część rękopisu — ciężki zeszyt— 
była pisana na pergaminie i zupełnie pożółkła od sta
rości. Zbadawszy uważnie arkusz, przekonałem się, 
że jest to palimpsest. Pod starem, Jbladem pismem 
yankesa znać było ślady starszego jeszcze i jeszcze 
bardziej niewyraźnego pisma — łacińskie słowa i uwa
gi: widocznie pozostałości starożytnych, klasztornych 
kronik. Otworzyłem pamiętnik w miejscu wskazanem 
przez dziwnego nieznajomego i pogrążyłem się w czy
taniu.



L CAMELOT.

Camelot, Camelot, — powtarzałem. — Nie, sta
nowczo nie przypominam sobie takiej nazwy. Praw 
dopodobnie nazwa domu warjatów.

Cichy, letni pejzaż, delikatny jak mai zenie 
i wyludniony, jak fabryka w niedzielę, roztaczał się 
przed nami. Powietrze, przesiąknięte aromatem kwia
tów, pełne było śpiewu ptaków i brzęczenia owadów, 
dookoła zaś nie było widać ani ludzi ani pociągów, 
żadnego ruchu, żadnego znaku życia.

Zamiast drogi biegła zwyczajna ścieżka, wydepta
na przez mnóstwo końskich kopyt, — zaś z obu stron 
jej widniały w trawie ślady kół, szerokości dłoni.

Woddali ukazała się dlrobna figurka dziewczynki 
lat dziesięciu; fala złotych włosów rozsypała się po 
jej plecach, na głowie nosiła wianek z jaskrawo szkar
łatnych maków. Ubrana była w coś bardzo ładnego.

Tego rodzaju odzież widziałem po raz pierwszy 
w życiu. Szła spokojnie i beztrosko z wyrazem abso
lutnego spokoju na niewinnej twarzyczce. Człowiek 
z cyrku nie zwrócił na nią najmniejszej uwagi, jak- 
gdyby jej wcale nie spostrzegł. I ona również nie spoj
rzała na jego fantastyczny ubiór, jakgdyby przyzwy
czajona była od dawien dawna do takiej odzieży. P rze
szła obok nas z taką obojętnością, z jaką się przecho-



dzi koło dwóch krów. Lecz kiedy wzrok jej wypad
kiem zatrzymał się na mnie, maleństwo osłupiało.

Z podniesionemi do góry rękoma, z szeroko otwar- 
temi ustami i rozwartemi, pełnemi zdziwienia i prze
strachu oczyma mała kobietka była uosobieniem 
zgrozy i ciekawości. Nie zmieniła tej pozycji i stała, 
jak kamienny posąg, dopókiśmy nie skręcili do lasu 
i nie stracili jej z oczu. Jeśli poniekąd mi to pochle
biało, to równocześnie i dziwiło w najwyższym stop
niu, że dziewczynka patrzała na mnie właśnie, nie zaś 
na mego towarzysza. Poświęcając mi tak wiele uwagi, 
zapomniała zupełnie o swym własnym wyglądzie, co 
jest zaletą, ogromnie rzadko spotykaną wśród tak mło
dych stworzeń. Tak, to wszystko dawało mi wiele do 
myślenia; szedłem przed siebie, jak we śnie. W miarę 
tego, jakeśmy się zbliżali do miasta, zaczęliśmy spo
tykać coraz więcej objawów życia. Po drodze napo
tykaliśmy małe, nędzne lepianki, kryte słomianemi 
strzechami i otoczone niewielkiemi polami i ogródka
mi. Koło chatek przesuwali się ogorzali ludzie o dłu
gich splątanych włosach, które spadając w nieładzie 
na twarz, czyniły ich podobnymi do zwierząt. Zarów
no mężczyźni, jak i kobiety nosili ordynarne płócien
ne koszule, sięgające kolan, na nogach mieli coś w ro
dzaju grubych sandałów, wielu zaś z nich nosiło na 
szyi żelazne naszyjniki. Dzieci biegały zupełnie nago, 
lecz zdawało się, że nikt tego nie spostrzega. W szy
scy ci ludzie patrzyli na mnie, mówili o mnie i wbie
gali do chat, by sprowadzić swych domowników i po
kazać im mią osobę. Jednocześnie nikt nie czynił uwag 
na temat zachowania się i stroju mojego towarzysza, 
wprost przeciwnie, kłaniano mu się uniżenie i nikt nie 
żądał odeń wytłumaczenia jego postępowania.

Pośród małych nędznych chatek tam i sam wzno
siły się wielkie domy kamienne, pozbawione okien.



Ulica była niebrukowana i robiła wrażenie wąskiej, 
krzywej ścieżki. Mnóstwo psów i nagich dzieciaków 
hałaśliwie i wesoło bawiło się w słońcu. Świnie grze
bały się w gnoju a jedna z nich, rozwaliwszy się na 
dymiącym się nawozie i zatarasowawszy sobą p rzej
ście, karmiła swe małe. Nagle zabrzmiały dźwięki 
wojskowej muzyki. Stopniowo się zbliżały i wkrótce 
ukazała się wspaniała kawalkada, skrząca od hełmów 
z powiewającemi pióropuszami, od metalowych pan
cerzy, od kołyszących się chorągwi i całego lasu zło
conych włóczni. Uroczyście przedefilowała wśród 
gnoju, świń, szczekających psów i nagiej dziatwy, obok 
wzbudzających litość lepianek. Ruszyliśmy wślad za 
nią jedną z krętych ścieżek, następnie inną i tak wspi
naliśmy się coraz wyżej i wyżej, dopókiśmy wreszcie 
nie znaleźli się na otwartym ze wszystkich stron p la
cu, pośród którego wznosił się olbrzymi zamek.

Trąbieniem rogów dano znać o naszem zbliżeniu 
się, poczem zabrzmiał okrzyk z murów, po których 
tam i zpowrotem przechadzali się ludzie o groźnym 
wyglądzie w hełmach i zbroi, z halabardami w ręku. 
Szeroko rozwarły się olbrzymie wrota i ze zgrzytem 
łańcuchów opuścił się zwodzony most. Dowódca ka
walkady pierwszy wjechał pod groźną arkadę, wślad 
za nim znaleźliśmy się i my wśród przestronnego bru
kowanego dziedzińca, ozdobionego wielkiemi baszta
mi i wieżyczkami, z czterech stron dumnie wznoszą- 
cemi się ku błękitnemu niebu. Zapanowało niezwykłe 
ożywienie i rozgardjasz; ceremonjalnie witano się, 
śpieszono w różnych kierunkach, oko uderzała nie
zwykła pstrokacizna jaskrawych ubiorów i wszystko 
pokrywał przyjemny, zmieszany gwar głosów.



II, DWÓR KRÓLA ARTURA.

Na szczęście udało mi się znaleźć odpowiednią 
chwilę i wyślizgnąć się z pod opieki swego towarzy
sza. Zbliżywszy się do jakiegoś starszego człowieka,— 
jak można było wnosić — niskiego pochodzenia, ude
rzyłem go po ramieniu i zapytałem najbardziej 
ugrzecznionym, na jaki mnie stać było, głosem:

— Powiedzcie mi z łaski swej, przyjacielu, czy 
was również umieszczono w tym domu, czy też przy
szliście kogoś tu odwiedzić, lub może w innym jakim 
interesie?...

Staruszek spojrzał na mnie z najwyźszem zdu
mieniem:

— Doprawdy, szlachetny panie, nie wiem, co 
chcesz powiedzieć, wydaje mi się...

Rozumiem, — odezwałem się ze współczu
ciem — jesteście jednym z chorych.

Odszedłem, nie przestając rozmyślać o tem 
wszystkiem i rozpatrując wszystkich przechodniów 
w nadziei, czy aby nie trafi się ktoś, ktoby mi dopo
mógł zorjentować się w tej dziwacznej sytuacji. 
Wreszcie wydało mi się, że trafiłem na odpowiednie
go człowieka. Odprowadziwszy go na bok, szepnąłem 
mu na ucho:



— Czy nic mógłbym się zobaczyć z zarządzają
cym szpitala na jedną chwilkę tylko...

— Słuchaj-no, puść mnie, u licha.
— Puścić was?
— A więc, nie przeszkadzaj mi, jeśli to słowo 

bardziej do ciebie przemawia...
Poczem wyjaśnił mi, że jest kuchmistrzem i że 

wobec tego nie ma czasu na gadaninę, choć wogóle 
nic nie ma przeciwko temu, aby czasem sobie trochę 
pogaworzyć o tem i o owem; szczególnie, chciałby się 
dowiedzieć, skąd wytrzasnąłem sobie taki dziwaczny 
ubiór. Nie czekając jednak odpowiedzi, rozejrzał się 
dookoła i wskazał na człowieka, który, jak widać, nic 
nie miał do roboty i który sam nie był od tego, żeby 
się ze mną zapoznać. Był to szczupły, eteryczny chło
pak w wąskich czerwonych spodenkach, które czyni
ły go podobnym do rozdwojonej marchwi. Górna 
część jego ubioru była z niebieskiego jedwabiu, ozdo
biona wytwornym koronkowym kołnierzem i takiemi 
samemi mankietami. Na długich złocistych lokach mło
dzieniec nosił kokieteryjną różową czapeczkę z wą- 
skiem piórem. Znać było po oczach, że jest dobrym 
chłopcem, a z wesołości jego można było wywniosko
wać, że jest zadowolony z siebie i z życia.

Doprawdy w ubiorze tym było mu tak ładnie, że 
robił wrażenie malowanki. Zbliżywszy się do mnie, 
uśmiechnął się i zaczął rozpatrywać mnie z nieco bez
czelną ciekawością. Poczem przedstawił mi się, mó
wiąc, że jest paziem i z miejsca zasypał mnie gra
dem pytań. Po kilku chwilach gawędził ze mną w spo
sób dziecinny i tak niewymuszony, jakgdyby już od 
lat był moim przyjacielem. Rozpytywał mnie szczegó
łowo o wszystko, co się tyczyło mnie oraz mego ubio
ru, i nie czekając odpowiedzi, przeskakiwał z tematu 
na temat. Między innemi wspomniał, że się urodził na



początku 513 roku. Oblałem się zimnym potem. Przer
wałem mu i nieśmiało zapytałem:

— Przepraszam cię, przyjacielu, w jakim roku 
powiedziałeś, żeś się urodził?

— W 513.
— W 513 roku! Nic nie rozumiem! Posłuchaj, 

mój drogi chłopcze, jestem cudzoziemcem i nikogo tu 
nie znam, bądź ze mną szczery i otwarty. Powiedz mi, 
czy jesteś przy zdrowych zmysłach?

Odpowiedź brzmiała, że najzupełniej.
— A ci wszyscy ludzie dookoła są również 

zdrowi?
Znowu nastąpiła twierdząca odpowiedź.
— A więc w takim razie to ja zwarjowałem lub 

też zdarzyło się ze mną coś niesamowitego. Ale przy
puśćmy, że nie jest to dom warjatów, może mi po
wiesz, dokąd w takim razie trafiłem?

— Do zamku Króla Artura — brzmiała odpo
wiedź.

Przeczekawszy chwilę, by się oswoić z tą myślą, 
rzekłem:

— Dobrze, jakiż więc rok mamy teraz według 
ciebie?

— Pięćset dwudziesty ósmy, dziewiętnasty 
czerwca.

Serce mi się ścisnęło gdy pełen rozpaczy uprzy
tomniłem sobie, że nigdy, nigdy już nie ujrzę swych 
przyjaciół, — wszyscy oni przyjdą na świat dopiero 
za trzynaście stuleci!

Zdaje się, że uwierzyłem chłopakowi, sam nie 
wiem dlaczego. Coś mi szeptało, że to prawda, pomi
mo że moj rozsądek nie mógł się z tern wszystkiem po
godzić i głośno przeciw temu protestował. Nie wie
działem, jak się ustosunkować do okoliczności oraz do



ludzi, którzy mnie otaczali. Rozum mój uważał ich za 
obłąkanych, wbrew wszelkiej oczywistości. Zupełnie 
nieoczekiwanie i przypadkowo przypomniałem sobie 
pewną rzecz: wiedziałem, że jedyne większe zaćmie
nie słońca w pierwszej połowie VI-go stulecia miało 
miejsce 21 czerwca 528 roku i rozpoczęło się trzy mi
nuty popołudniu. A więc, o ileby starczyło mi sił na 
przeżycie 48 godzin w tych warunkach, mógłbym się 
przekonać ile prawdy mieści się w słowach chłopca. 
Tak czy inaczej, będąc praktycznym obywatelem Con- 
necticutu, odłożyłem rozstrzygnięcie tej najbardziej 
palącej dla mnie kwestji do oznaczonego dnia i go
dziny. Tymczasem zaś, biorąc pod uwagę istniejący 
stan rzeczy, postanowiłem sobie wyciągnąć zeń jąk
ną j większe korzyści. Rozumowałem jak następuje: 
o ile teraz istotnie jest w. XIX i znajduję się w domu 
warjatów, skąd przez pewien czas nie uda mi się uwol
nić, to mogę z łatwością stanąć na czele tego zakładu, 
jako najbardziej zdrowo myślący osobnik z pośród 
wszystkich jego mieszkańców.

W przeciwnym zaś razie, jeżeli przeniosłem się 
dziwnym cudem rzeczywiście w VI-e stulecie, to mu
szę się zadowolić projektami, wymagającemi nieco 
więcej czasu: za jakie trzy miesiące będę mógł rzą
dzić całym krajem, jako najbardziej wykształcony 
człowiek tego czasu, urodzony o 1300 lat później od 
wszystkich, istniejących tu w obecnej chwili. W każ
dym bądź razie, nie należę do ludzi, marnujących 
czas,  ̂ z chwilą gdy wszystko obmyśliłem, zacząłem 
z miejsca działać.

A więc mój drogi Klarensie, jeśli tak brzmi 
w rzeczywistości imię twe — zwróciłem się do chłop
c a — czy nie zechciałbyś mi wyjaśnić tego i owego? 
Jak  np. nazywa się ten człowiek, który mnie tu przy
prowadził? 7



— Chcesz się zapewne spytać, jak się nazywa 
nasz wspólny pan? Jest to wielki lord Key, szlachet
ny rycerz i mleczny brat władlcy naszego, Króla A r
tura,

— Bardzo dobrze, a teraz opowiedz mi o wszyst
kich i o wszystkiem, co się tu dzieje!

Paź opowiedział mi bardzo wiele, lecz najw aż
niejszą dla mnie wiadomością było co następuje.

Według słów jego byłem jeńcem sir Keya i zgod
nie z panującym zwyczajem zostanę wrzucony do lo
chu, w którym pozostanę dopóty, dopóki moi p rzy ja
ciele nie wykupią mnie lub też dopóki nie zgniję. W ie
działem, że to ostatnie jest bardziej prawdopodobne, 
lecz nie miałem czasu na długie rozmyślania, gdyż nie 
wolno było tracić ani chwili. Następnie paź mi oświad
czył, że obecnie kończy się obiad w wielkiej sali zam
ku. Kiedy się już wszyscy upiją i rozweselą, sir Key 
każe mnie sprowadzić, ażeby przedstawić Królowi A r
turowi oraz wspaniałym rycerzom Okrągłego Stołu. 
Później sir Key zacznie opowiadać, jak mnie wziął do 
niewoli, przyczem będzie wyolbrzymiał i przekręcał 
do niemożliwości całe zdarzenie. Lecz oczywista, że 
z mojej strony będzie nietylko nieprzyzwoite, ale 
i niebezpieczne dla mego życia poprawiać go. Po tej 
ceremonji zostanę wreszcie wtrącony do podziemia. 
Lecz Klarens przyrzekł mi, iż się postara odwiedzić 
mnie, pocieszyć i spróbuje powiadomić moich przyja
ciół o mojem nieszczęściu.

— Da znać moim przyjaciołom!!!
Podziękowałem mu, bo cóż innego pozostawało

mi do zrobienia. W tej samej chwili zjawił się sługa 
i wezwał mnie na salę. Klarens zaprowadził mnie tam 
i wskazawszy mi miejsce nauboczu, usiadł sam tuż 
przy mnie.

Widowisko, które się przedemną roztaczało, god-
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ne było uwagi. Znajdowałem się w olbrzymiem po
mieszczeniu o zupełnie nagich ścianach, pełnem 
krzyczących kontrastów. Rozmiary jego były tak gi
gantyczne że chorągwie zawieszone na belkach pod 
stropem ledwo majaczyły w półmroku. U góry ze 
wszystkich stron ciągnęły się kamienne galer je; na 
jednych z nich siedzieli muzykanci, na drugich kobie
ty w krzyczących pstrych sukniach. Podłoga była wy
łożona białemi i czamemi płytami, startemi od czasu 
i użycia i wymagającemi naprawy. Co się tyczy ozdób, 
to, ściśle mówiąc, nie było ich wcale, chociaż gdzie 
niegdzie na ścianach wisiały olbrzymie dywany, uwa
żane tu zapewne za dzieła sztuki. Na dywanach wyo
brażone były bitwy, przyczem konie przypominały po
dobne wyroby z pierników lub wycinanki, robione 
przez dzieci. Zbroję wojaków wyobrażały białe pla- 
my, tak, że wkońcu walczący ludzie łudząco przypo
minali ciastka z serem.

Piec w sali był tak wielki, iż można w nim było 
śmiało staczać walki. Jego kamienny okap oraz ka
mienne kolumny przypominały wejście do katedry.

Wzdłuż ścian stali żołnierze w pancerzach i heł
mach z halabardami na ramieniu, nieruchomi jak po
sągi i bardzo do posągów podobni. Pośród tej sali 
w postaci olbrzymiego krzyża mieścił się dębowy stół, 
który to właśnie nosił miano Okrągłego Stołu. Był on 
wielki jak arena w cyrku. Dokoła niego siedzieli lu
dzie, ubrani w tak pstre i błyszczące ubiory, że aż 
świerzbiło w oczach. Wszyscy mieli na sobie kapelu
sze z piórami, które zdejmowali wtedy tylko, gdy za
czynali mówić z królem.

Większość z nich piła z bawolich rogów, ale nie
którzy zajadali przytem chleb lub ogryzali kości 
pieczeni. Psów było tu tyle, że na człowieka wypada
ło conajmniej po dwa. Leżały one u nóg biesiadników,
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czekając na kości, na które się hurmem rzucały N a
turalnie wszczynała się zazarta walka, przy akompa 
njamencie takiego ujadania, ryku i hałasu, iż niepo
dobna było ciągnąć dalej rozmowę. Ale nikt nie wy
kazywał z tego powodu zniecierpliwienia, — odwrot- 
n ie _  wszyscy chętnie przerywali biesiadę, by z na
piętą uwagą śledzić walkę psów. Podnoszono się 
z miejsc, ażeby lepiej widzieć, damy i muzykanci 
zwieszali się w tym samym celu poprzez balustradę.

Od czasu do czasu komuś z obecnych wyrywał się 
okrzyk entuzjazmu i uznania. W końcu zwycięzca wy
godnie rozciągał się na ziemi i, zlekka jeszcze w ar
cząc, gryzł zdobytą kość, a z nią razem i podłogę, co 
czyniły również i inne psy, zwycięzcy w poprzednich 
walkach. Przy stole wznawiały się z powrotem przer
wane rozmowy. . . . . , j

Naogół mowa i zachowanie się tych ludzi było 
względnie delikatne i uprzejme. Jak  spostrzegłem, 
wysłuchiwali oni z powagą i uważnie mówiącego, na
turalnie w przerwach pomiędzy żarciem się psow. 
Lecz, niestety, mieli oni wspólne cechy z dziećmi, mia
nowicie — kłamali. Kłamali ze zdumiewającą w pra
wą i z niemniej zdumiewającą niezręcznością, życzli
wie wysłuchując przytem cudzych fantastycznych opo
wiadań i biorąc najbardziej wierutne łgarstwa za czy
stą monetę. Nie można było nazwać ich okrutnikami 
lub ludźmi krwiożerczymi, ale tern nie mniej opowia
dali oni z taką szczerą przyjemnością o krwawych 
przygodach i zadanych przez się mękach, że nawet ja 
zapominałem przytem się wzdrygnąć.

Nie byłem tu jedynym jeńcem.
Prócz mnie było tu jeszcze przeszło dwudziestu. 

Nieszczęśliwi! Większość z nich była straszliwie po
kaleczona, pomasakrowana i poraniona Na włosach 
ich, na twarzy i na ubraniu widniały ślady spiek ej
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krwi. Bezwątpienia, ludzie ci przechodzili przez po
trójną mękę: zmęczenia, głodu i pragnienia. Ale nikt 
im nie współczuł, nikt nie dbał o nich, nikt nie pomy
ślał, że należy obmyć rany i przynieść im przynaj
mniej jakąkolwiek ulgę. I nikt również nie usłyszał od 
nich najmniejszej skargi, najlżejszego jęku i nie wi
dział nawet śladu cierpień.

Mimowoli i ja dałem się opanować okrutnej myśli:
„Kanałje, przecież podobnie postępowaliście i wy 

ze swymi jeńcami, teraz na was przyszła kolej. Wasz 
filozoficzny spokój i hart nie jest skutkiem duchowej 
i intelektualnej siły, lecz gruboskórnością i bydlęcym 
brakiem wrażliwości. Jesteście białymi indjanam i“.



III. RYCERZE OKRĄGŁEGO STOŁU.

Przy Okrągłym Stole po większej części nie roz
mawiano, lecz wypowiadano monologi — rozwlekłe 
sprawozdania z tego, jak rozmaici jeńcy zostali wzię
ci do niewoli, a ich przyjaciele zabici lub pozbawieni 
rumaków i uzbrojenia, W  gruncie rzeczy ze wszyst
kiego, co opowiadano, można było wywnioskować, że 
te wszystkie mordy i krwawe potyczką nie były doko
nywane w celu zemsty lub obrony, ani nawet nie by
ły porachunkiem za dawne obrazy. Naogół były to 
zwykłe pojedynki pomiędzy zupełnie obcymi sobie 
ludźmi, którzy przedtem się nigdy nie widzieli i nie 
żywili do siebie najmniejszej urazy.

Kiedyś, dawnemi czasy, zdarzało mi się widzieć 
nieznających się zupełnie chłopców, którzy spotkaw- 
szy się, mówili jednocześnie: „A wiesz, mógłbym cię 
pobić, gdybym zechciał!“ i z miejsca wszczynali bój
kę. Lecz dotychczas byłem przekonany, że tego rodza
ju rzeczy mogą się dziać jedynie między dziećmi. Tu
taj zaś ni z tego ni z owego naskakiwały na siebie ol
brzymie dorosłe draby. I nie bacząc na to, było coś 
pociągającego, coś miłego w tych wielkich prostodusz
nych stworzeniach. Piękny męski wyraz miały twarze 
nieomal wszystkich tych ludzi, — na niektórych zaś 
prócz tego odzwierciedlały się dobroć i majestat, wo-



bec których znikała chęć krytyki i potępienia. Szcze* 
golnie odbijały od innych wyrazem szlachetności obli
cze i postać tego, którego nazywano tu Galahadem 
oraz męska postać samego króla i sir Lancelota.

To, co się zdarzyło po obiedzie, zwróciło uwagę 
wszystkich na tego ostatniego rycerza. Na znak osoby, 
pełniącej tu funkcje mistrza ceremonji, sześciu czy 
ośmiu jeńców powstało i wystąpiło naprzód. P rzy
klęknąwszy i podniósłszy ręce w kierunku galerji, 
gdzie siedziały damy, błagali o łaskę przemówienia 
do królowej. Jedna z dam, zajmująca według wszel
kich pozorów najbardziej wysokie stanowisko, z wdzię
kiem skinęła głową na znak zgody. Wówczas człowiek, 
przemawiający w imieniu jeńców, zdał siebie oraz 
swych towarzyszy na jej łaskę i niełaskę, prosząc aby 
obdarzyła ich wolnością lub pozwoliła im złożyć wy
kup, jeśli zechce, lub też aby kazała rzucić ich do lo
chu, albo skazać na śmierć, jeśli taka jest jej wola. 
Stoją zaś tu oni wszyscy z rozkazu sir Keya, który 
dzięki swej cudownej sile, odwadze i waleczności zwy
ciężył ich w rycerskiej walce i uczynił ich swoimi 
jeńcami.

Zdumienie odmalowało się na wszystkich tw a
rzach. Łaskawy uśmiech królowej ustąpił miejsca wy
razowi rozczarowania, gdy tylko usłyszała imię sir 
Keya, a paź zjadliwie szepnął mi na ucho:

— Sir Key, rzeczywiście! Nazwiesz mnie osłem, 
jeżeli spotkasz kiedykolwiek i gdziekolwiek takiego 
łgarza jak on!

Wszystkie spojrzenia zwróciły się z wyrazem su
rowego zapytania ku sir Key'owi. Lecz ten nie drgnął 
nawet i jako zręczny gracz nieoczekiwanem posunię
ciem zaszachował swych przeciwników. Powiedział, że 
będzie odtwarzał tylko nagie fakty, nie komentując 
ich zupełnie, poczem dodał:
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— Jeżeli będziecie uważali, iż należy kogokol- 
wiek sławić i złożyć mu hołd, złożycie go tepiu, ktorego 
ramię zawsze uważane było z a  najbardziej potężne 
i którego tarcza i miecz nie zostały jeszcze nigdy zwy
ciężone — temu, który siedzi tutaj, wśród was. — 
Przytem rycerz wskazał na sir Lancelota.

Teraz sir Key zaczął opowiadać o tern, jak sir 
Lancelot podczas swych samotnych wędrówek w krót
kim czasie zabił siedmiu wielkoludów i oswobodzi! 
z niewoli sto czterdzieści dwie uwięzione damy, po- 
czem wyruszył dalej w poszukiwaniu przygód, bez 
przerwy walcząc, aż spotkał jego (sir Keya) rozpa
czliwie i beznadziejnie walczącego przeciwko dziewię
ciu cudzoziemskim rycerzom. Sir Lancelot sam jeden 
napadł na nich i ich zwyciężył. Tej samej nocy sir 
Lancelot włożył na siebie żbroję sir Keya, zabrał je
go konia i wyruszył w dalszą podróż. W krótce zwy
ciężył on szesnastu rycerzy w jednej walce i trzydzie
stu czterech w drugiej. Wszystkim im wraz z poprzed
nimi dziewięcioma rozkazał niezwyciężony rycerz 
udać się na Zielone Świątki na dwór króla Artura, 
zdać się na łaskę i niełaskę królowej Ginewry po 
uprzedniem oświadczeniu, że są jeńcami sir Keya.

Oto jest tu sześciu z pośród tych jeńców, a reszta 
stanie przed królewskiem obliczem, kiedy zagoją się 
ich rany.

Jakim  silnym rumieńcem płonęło oblicze królo
wej, jak radośnie się uśmiechała i jakie wymowne 
spojrzenia rzucała sir Lancelotowi, spojrzenia, które- 
by rycerz przypłacił zapewne życiem w Arkanzasie. 
Wszyscy zachwycali się odwagą i szlachetnością sir 
Lancelota, co do mnie zaś to nie mogłem się dość wy- 
dziwić sile tego człowieka, który sam jeden, bez wszel
kiej pomocy, wziął do niewoli i zwyciężył cały oddział 
takich doświadczonych szermierzy. W yraziłem swe



zdumienie Klarensowi, który wybuchł takim śmie- 
chem, że aż się zatrzęsło czerwone pióro na jego cza
peczce.
, — O* gdyby sir Keyowi pozostawiono dość czasu
i gdyby opróżnił jeszcze jeden dzban kwaśnego wina, 
wówczas wszystkie te liczby wzrosłyby j  pewnością 

j w dwójnasób!
Spojrzałem niedowierzająco na chłopca i nagle 

spostrzegłem, że wzrok jego wyrażał głęboką rozpacz 
Odwróciwszy się, ujrzałem sędziwego starca o długiej 

j siwej brodzie, odzianego w czarne obszerne szaty, któ
ry w tej właśnie chwili wstał z za stołu i chwiejąc się
i ‘̂ ru^SLC s ân* głową, wpatrywał się we wszyst
kich obecnych mętnemi oczyma. Ten sam cierpiący 
wyraz, który zauważyłem na twarzy pazia, zjawił się 
również na twarzach wszystkich obecnych. Był to wy
raz pokornego stworzenia, które musi cierpieć bez 
jęku.

— Mój Boże! — rzekł chłopak — znowu rozpo
cznie tę samą historję, którą już opowiadał tysiąc ra 
zy w jednych i tych samych słowach i którą będzie 
opowiadał zawsze, aż do samej śmierci. Będzie to 
opowiadał za każdym razem dopóty, dopóki jego 
dzban będzie pełny i dopóki będzie mógł obracać ję
zykiem. ’

Kto to taki? — zapytałem.
. ~  B e r l i n -  wszechmocny łgarz i czarownik,

niech go djabli porwą z jego przeklętem opowiada
niem. Lecz tutaj wszyscy lękają się go, gdyż w jego 
rękach są grzmoty i błyskawice i wszystkie duchy pie
kielne są powolne jego rozkazom. Dawno już powinny 
były przegryźć mu wnętrzności i zetrzeć go w proch 
wraz z jego bujdami! Opowiada on zawsze o sobie 
w trzeciej osobie, ażeby upewnić wszystkich co do 
swej skromności i braku zarozumiałości. Niech będzie



przeklęty i niech spadną nań wszystkie nieszczęścia!! 
Drogi przyjacielu, obudź mnie, gdy zadzwonią na od
wieczerz.

Chłopiec oparł się o me ramię i przygotował się 
do spoczynku; starzec rozpoczął opowiadanie. 
Chłopiec w istocie momentalnie zasnął, zasnęły rów
nież psy, cały dwór, słudzy i żołnierze. Rozbrzmiewał 
tylko równy, monotonny głos, a dookoła odpowiadało 
mu łagodne, harmonijne chrapanie biesiadników, przy
pominające miarowy akompanjament dętych instru
mentów. Niektórzy oparli głowy na złożonych rękach, 
drudlzy mieli głowy zarzucone wtył z szeroko rozwar- 
temi ustami.

Muchy brzęczały i dokuczały wszystkim bez 
przeszkody, szczury powyłaziły ze setek dziur i szcze
lin i biegały wszędzie, czując się jak u siebie w do
mu. Jedna z myszy usiadła niby wiewiórka na głowie 
króla i, trzymając w podniesionych łapkach kawałek 
sera, z bezwstydnem zuchwalstwem rzucała mu 
w twarz ogryzki. W tern wszystkiem było coś uspoka
jającego, coś, co skłoniło ku spoczynkowi zmęczone 
oczy i umysł. Oto co opowiadał czarnoksiężnik:

,,Tak wyfuszyli w drogę król i Merlin i jechali, 
dopóki nie napotkali pustelnika, który był poczciwym 
człowiekiem i świetnym lekarzem. Zbadał on rany kró
la i podarował mu cudotwórczą maść. Król pozostał 
tam przez 3 dni, dopóki nie zagoiły się jego rany, 
a gdy mógł już dosiąść konia, wyruszył w drogę. Kie
dy tak jechali, król A rtur rzekł: — Nie mam mie
cza. — To nic — odpowiedział Merlin — zaraz znaj
dziemy miecz, który będzie twoim.

Tak jechali dalej, dopóki nie dojechali do bardzo 
wielkiego jeziora, którego woda była nadzwyczaj 
przezroczysta. Z fali jeziora wyłoniła się ręka, odzia
na w białą brokatową rękawicę, ręka ta dzierżyła



przepiękny miecz. — Oto jest ten miecz — rzekł M er
lin o którym mówiłem. — W tej samej chwili uka
zała się dziewica, wychodząca z głębi jeziora. — Kim 
jest ta dziewica? — zapytał Artur. — Dziewica ta 
jest królową jeziora — odpowiedział Merlin. Na dnie 
tego jeziora znajduje się skała i jest tam tak dobrze, 
jak nigdzie na świecie. Dziewica ta zaraz podejdzie 
do ciebie i wtedy poprosisz ją uprzejmie, żeby ci ofia
rowała miecz. I rzeczywiście dziewica podeszła do A r
tura i serdecznie go powitała, na co król odpowiedział 
tern samem i zapytał: ,,Piękna dziewico, co za miecz 
trzyma ta ręka nad wodą, chciałbym go wziąć sobie, 
gdyż własnego nie posiadam". „O sir, królu Arturze, 
ten^ miecz należy do mnie i dam ci go, jeżeli spełnisz 
moją prośbę" — odrzekła dziewica. „Przysięgam, że 
dam ci zań wszystko, czego zapragniesz!" „Dobrze, 
tam stoi łódka, wsiądź więc do niej i wiosłuj w kie
runku miecza i weź go sobie wraz z pochwą, a w swoim 
czasie zażądam zań wynagrodzenia". Wówczas sir A r
tur i Merlin zsiedli z koni,, uwiązali je do drzew, 
wsiedli do łódki i dojechali do miecza, który trzymała 
ręka. Sir A rtur wziął miecz za rękojeść i w yjął go 
z ręki, która natychmiast znikła pod wodą. Potem wy
szli na brzeg, dosiedli koni i pojechali dalej. Wówczas 
sir A rtur zobaczył bogaty zamek. „Do kogo należy ten 
wspaniały zamek?" — zapytał towarzysza. — „Jest to 
pałac ostatniego rycerza, z którym walczyłeś, imie
niem sir Pellynor. Ale jego samego niema w domu. 
Jes t on poróżniony na śmierć z jednym z rycerzy, ze 
szlachetnym Egglamenem. Stoczyli już oni ze sobą 
walkę i w końcu Egglamen uciekł, gdyż w przeciw
nym razie postradałby życie. Pellynor ściga go aż do 
Karlionu i zapewne spotkamy go w drodze". „To do- 
brze 1 — rzekł A rtur — „mam teraz miecz, mogę w al
czyć i w ten sposób się zemszczę". „O sir, nie powi-



nieneś tego czynić!" — powiedział Merlin „bowiem 
rycerz jest znużony walką i pościgiem i nie  ̂będzie dla 
ciebie zaszczytem zwyciężyć go. Posłuchaj mojej ra 
dy, przepuśćmy go w spokoju, a wkrótce ci się przy
da, zaś po jego śmierci przydadzą się również jego 
synowie. Niebawem przyjdzie czas, kiedy oddasz za 
niego swoją siostrę". ,,Kiedy go zobaczę, postąpię we
dług twojej rady" — powiedział Artur. Następnie sir 
A rtur zaczął oglądać swój miecz i ogromnie się 
nim zachwycał: ,,Co ci się bardzie ̂ podoba  ̂ zaPy* 
tał Merlin — „miecz czy pochwa?" „Miecz" — rzekł 
Artur. „Źle wybrałeś" — powiedział Merlin — „po
chwa jest warta dziesięciu mieczy, ponieważ dopóki 
masz przy sobie pochwę, nigdy nie dosięgnie cię 
wróg, nigdy nie zostaniesz ranny, zawsze wobec tego 
miej ją przy sobie". Tak jechali w kierunku Karlionu 
i po drodze spotkali sir Pellynora. Lecz Merlin uczy
nił tak, żeby Pellynor nie dojrzał A rtura i bez słowa 
przejechał koło nich. „To dziwne" — powiedział A r
tur — „że rycerz nic nie mówił". ,tSir" — odrzekł 
Merlin — „on nie widział nas, bo gdyby widział toby 
nie przejechał w milczeniu". W ten sposób przyjecha
li do Karlionu, gdzie rycerzy ogromnie ucieszyło ich 
przybycie, A gdy usłyszeli o ich przygodach, ogrom
nie się dziwili, że król naraża swą osobę na takie nie
bezpieczeństwo. Lecz później wszyscy mówili, że wiel- 
kiem szczęściem jest posiadać króla, który naraża swe 
życie narówni ze zwykłymi rycerzami".



IV. SIR DINADAN ŻARTOWNIŚ.

Mnie osobiście ogromnie się spodobała ta  orygi
nalna i ładnie opowiedziana bajka, lecz słyszałem ją 
przecież po raz pierwszy; zapewne równie dobre wra
żenie czyniła na innych, dopóki się nie znudziła.

Tymczasem sir Dinadan, zwany Żartownisiem, 
obudził się pierwszy i obudził innych żartem może nie
zbyt skomplikowanym, ale który tutaj, jak się okaza
ło, zdobył sobie powszechne uznanie. Przywiązawszy 
do ogona jednego z psów metalowy kocioł, wypuścił 
go z rąk. Pies w śmiertelnym przestrachu popędził 
przed siebie, nie mogąc znaleźć sobie miejsca, prze
rażony latał z kąta do kąta, mając za sobą całą psiar
nię i wywołując nieopisany hałas uderzeniami kotła 
o podłogę, przyczem przewracał wszystko, co napo
tkał po drodze. Powstał prawdziwy chaos. Ten hałas, 
harmider i bieganina obudziły wszystkich i wszyscy 
dookoła, damy i rycerze, pokładali się ze śmiechu, 
śmieli się dio łez, w paroksyzmie śmiechu spadając 
z krzeseł i tarzając się po podłodze. W owych chwi
lach w zupełności przypominali dzieci. Co do sir Di- 
nadana to ów, zachwycony swym pomysłem, aż do 
zupełnego ochrypnięcia i z coraz nowemi szczegóła
mi opowiadał o tern, jak ten nieśmiertelny pomysł 
przyszedł mu do głowy. Jak  wszyscy żartownisie te-



go rodzaju, sir Dinadan śmiał się sam ze swego kawału 
najwięcej i najdłużej ze wszystkich. Powodzenie 
tak go wbiło w dumę, że zdecydował się wygłosić 
mowę. W ydaje mi się, że przez całe życie nie słysza
łem tylu starych, oklepanych dowcipów, co w tej mo
wie. To było coś gorszego od zawodzenia wędrowne
go żebraka i od kawałów klowna w prowincjonalnym 
cyrku. Było jakoś niewymownie smutno siedzieć ty
siąc trzysta lat przed własnem narodzeniem i słuchać 
nędznych, płaskich, politowania godnych dowcipów, 
które nie wydawały mi się śmieszne już za czasów 
mego dzieciństwa.

Ale tu widocznie były one ostatniem słowem hu
moru, wszyscy słuchając tych starożytności zrywali 
sobie boki ze śmiechu, z czem zresztą zdarzało mi się 
nieraz spotykać i w późniejszych, współczesnych mi 
czasach. Nie śmieszyły one tylko mego sąsiada pazia, 
a raczej śmieszyły w tym sensie, że nie było tu sło
wa, któregoby nie wyśmiał i człowieka, z któregoby 
nie kpił. Twierdził on, że przeważna część żartów sir 
Dinadana zbutwiała od starości, pozostała zaś ska
mieniała. Określenie ,,skamieniała" bardzo mi się spo
dobało, — zauważyłem nawet, że tego rodzaju do
wcipy należałoby odnieść do jednego z geologicz
nych okresów. Lecz zdaje się, że ten mój dowcip nie 
znalazł najmniejszego oddźwięku, gdyż geologja 
w owych czasach nie została jeszcze stworzona. Bio
rąc to wszystko pod uwagę, postanowiłem ucywilizo
wać ten kraj i zmienić wszystko do gruntu, rozumie 
się, jeśli mi się uda szczęśliwie wydostać z tej opresji.

Teraz wstał sir Key: tym razem ja zostałem 
wzięty w obroty. Opowiedział, jak mnie spotkał 
w dalekim kraju barbarzyńców, gdzie wszyscy moi 
ziomkowie byli ubrani w taki sam śmieszny ubiór. 
Ubiór ten jest zaczarowany i broni tych, którzy go



noszą, od wrogiej broni. Jednakowoż przy pomocy 
Boskiej udało mu się zniweczyć czary i zabić 
w trzygodzinnej walce trzynastu rycerzy, towarzy
szących mi, a mnie wziąć do niewoli, przyczem da
rował mi życie, by mieć możność pokazania mnie 
królowi i rycerzom Okrągłego Stołu, jako niespoty
kanego dziwu. Mówiąc o mnie sir Key używał przez ca
ły czas mnóstwa pochlebnych dla mnie określeń w ro
dzaju: ,,ten potworny olbrzym", ,,to okropne straszy
dło wielkości baszty", ,,ten ludożerca o olbrzymich 
kłach" i t. p. Wszystkie te epitety wymawiał z nie
zwykle naiwną wiarą, bez najlżejszego uśmiechu 
i zdawało się, że rycerze istotnie nie spostrzegają 
jawnej dysproporcji pomiędzy temi określeniami 
a mną.

Dalej opowiadał, że ratując się od niego, jednym 
susem wskoczyłem na drzewo wysokości dwustu 
łokci, lecz strącił mnie stamtąd kamieniem wielkoś
ci krowy, który pogruchotał mi wszystkie kości, 
wreszcie sprowadził mnie tutaj, aby zaprezentować 
na dworze króla Artura. Skończył na tern, iż wydał 
na mnie wyrok śmierci, który miał być wykonany 
dwudziestego pierwszego czerwca w południe. Po
wiedział to przytem tak obojętnie, że nawet zatrzy
mał się, by ziewnąć, zanim wymienił datę. Czułem 
się przez cały czas bardzo nieszczególnie, nie bardzo 
nawet byłem w stanie przysłuchiwać się sporom co 
do tego, jakiego rodzaju śmierć ma mi przypaść 
w udziale. Spór wynikł z powodu czarów, zawartych 
w mem ubraniu. Ubranie moje było najzwyklejsze 
w świecie, kupione w konfekcyjnym magazynie za 
piętnaście dolarów. Jednakowoż miałem na tyle 
przytomności, by zwrócić uwagę na jeden niezmier
nie ciekawy szczegół; oto znaczna część słówek i wy
rażeń, używanych między innemi przez to szlachet-



ne zebranie najlepiej urodzonych dam i gentlemanów 
kraju, była tego rodzaju, że słuchając ich, spłonąłby 
rumieńcem najgorszy włóczęga. W yraz: nieprzyzwo- 
itość byłby o wiele za słaby dla określenia tonu tej 
rozmowy. Tymczasem wszyscy byli tak zafrasowani 
czarodziejskiemi właściwościami mojego ubrania, że 
nie mogli się poprostu uspokoić, dopóki Merlin nie 
wpadł na istotnie prosty i naturalny pomysł i nie po
radził poprostu ściągnąć ze mnie ubranie.

W mgnieniu oka byłem nagi jak język! Rozpa
trywano mnie i debatowano na temat mojej osoby tak 
obojętnie, jakgdybym był nie człowiekiem, lecz głową 
kapusty. Królowa Ginewra nawet z naiwnem zacie
kawieniem studjowała moją figurę i wreszcie oświad
czyła, że u nikogo jeszcze nie widziała tak ładnych 
nóg jak moje. Koniec końców zostałem odesłany do 
jednego pomieszczenia, a moje nieszczęsne ubranie 
do drugiego. Wrzucono mnie do podziemia, dano 
nędzne resztki obiadu, zgniłą wilgotną słomę zamiast 
pościeli i wreszcie mnóstwo szczurów jako towarzy
stwo.



V. NATCHNIENIE.

Byłem tak znużony, że nawet strach, który prze
żyłem, nie przeszkodził mi z miejsca zasnąć.

Obudziłem się z wrażeniem, że spałem bardzo 
długo. „Jaki dziwaczny sen mi się przyśnił" przem
knęło mi przez głowę. .Wydaje się, że obudziłem się 
w porę zanim zdecydowano czy mnie należy powie
sić, utopić, spalić, czy coś w tym rodzaju... Utnę sobie 
jeszcze małą drzemkę aż do gwizdka, potem pójdę do 
fabryki i biada Herkulesowi!"

Lecz w tej samej chwili usłyszałem przykrą mu
zykę zardzewiałych kajdanów i ciężkich zasuw, 
nagle oślepiło mnie światło kagańca i Klarens stanął 
przede mną. Patrzałem nań ze zdumieniem, oddech 
sparło mi w piersiach,

Jakto! — zawołałem — jeszcze jesteś tu! zni
knij wreszcie z resztkami snu! rozpłyń się!

Lecz paź tylko śmiał się swym lekkomyślnym 
śmiechem i wyraźnie się szykował do kpin z mej roz
paczliwej sytuacji,

— Więc dobrze — wyrzekłem głośno — niech 
sen trwa dalej, nie będę się śpieszył,

— Ależ na Boga, jaki sen?
Jaki sen! Dobre sobie, czyż nie jest snem, że 

jestem na dworze Króla A rtura — osoby, która



nigdy nie istniała i że rozmawiam z tobą, który rów
nież nie jesteś niczetn innem, jak tylko płodem mej 
wyobraźni,

— Oho! tak sądzisz!? A to że cię spalą, — to 
według ciebie też jest snem? Odpowiedzno na to!

Wstrząs, którego doznałem, był zbyt wielki. 
Teraz dopiero zacząłem rozumieć, jak poważne jest 
moje położenie bez względu na to, czy ma ono miej
sce we śnie czy na jawie. Wiedziałem z doświadcze
nia i ze swego tak łudząco podobnego do rzeczywi
stości snu, że być spalonym nawet we śnie nie jest 
bynajmniej żartem i z tego względu należy się sta
rać tego uniknąć wszelkiemi możliwemi sposobami,

— O, Klarensie — zwróciłem się błagalnie do 
swego gościa — drogi chłopcze jedyny mój przyja
cielu, przecież nie mylę się myśląc, że jesteś moim 
przyjacielem? Nie porzucaj mnie, dopomóż mi uciec 
stąd, uratować się!

— No nareszcie oprzytomniałeś! uciec? Ale 
jakże to zrobić, kiedy wszystkie wyjścia są strzeżo
ne przez straż?

— To prawda, to prawda, Klarensie, ale czy
tych strażników jest tak wńelu, — może damy sobie 
z nimi radę?

— Jest ich dwudziestu, o ucieczce niema mowy!
I po chwili milczenia dodał z wahaniem: Widzisz

są jeszcze inne przeszkody i to bardzo poważne,
— Jeszcze inne, ale jakie?
— Widzisz, mówią że,,, Ale nie, ja nie śmiem, 

doprawdy nie śmiem tego powiedzieć!
— Ale o co chodzi wreszcie, mój biedny chłop

cze? dlaczego się wahasz, dlaczego tak drżysz?
p— O, doprawdy postanowiłem ci odkryć tę ta

jemnicę, jmwinienem ci to powiedzieć, ale,,.



— „Ale", mówże, mów, bądź wreszcie m ęż
czyzną! Powiedz!

Paź w ahał się i zwlekał, w alcząc pomiędzy 
strachem a chęcią wyspowiadania się przede mną 
z tajemnicy. Następnie podszedł na palcach do 
drzwi, wysunął głowę i nadsłuchiwał. W końcu w ró
cił, przycisnął się do mnie i zaczął opowiadać swoje 
okropne nowiny, czyniąc to z taką  obawą i p rzestra 
chem, jakby samo mówienie o tych rzeczach groziło 
śmiercią.

— Otóż wiedz, że Merlin, będląc ci niechętnym, 
oczarował to podziem ie i teraz w całem  państw ie nie 
znajdzie się człowiek, któryby się ośmielił p rzestą
pić jego progi wraz z tobą.

Teraz, zlituj się, Panie Boże, nade mną, powie
działem ci wszystko! A le bądź dobry dla mnie, zli
tuj się nad  biednym chłopcem, k tóry ci dobrze ży 
czy. Jeżeli mnie zdradzisz, zginąłem!

Kamień spadł mi z serca. Dawno się już nie śm ia
łem tak  serdecznie, jak w tej chwili. W reszcie, 
ulżywszy sobie, zawołałem :

— M erlin oczarował podziemie! M erlin to 
zrobił!

Ten nikczemny stary  szarlatan , ten stary  
m am roczący osioł!? Paradne! D opraw dy z niczem 
bardziej idjotycznem od tej historji nie spotkałem 
się jeszcze w życiu...! O, przeklęty  Merlin...

A le K larens nie dał mi skończyć, pad ł na ko
lana i zdaw ało się, że ze strachu gotów jest dostać 
pom ieszania zmysłów,

— O zlituj się wymawiasz straszne słowa! mury 
mogą przywalić nas za nie, cofnij je, dopóki nie za 
późno, cofnij te bluźnierstwa, bo zginiemy!

Ten dziw aczny incydent naprow adził mnie na 
dobrą myśl i skłonił do zastanowienia się. Je -



żeli wszyscy tutaj tak szczerze i do głębi duszy, jak 
Klarens, boją się Merlina, uważając go za wszech
mocnego czarodzieja, to czy me moznaby z tego wy
ciągnąć pewnych korzyści? Idąc dalej w tym kierun
ku, wyrobiłem sobie pewien plan.

— Wstań, rzekłem do Klarensa, przyj dz  ̂do sie
bie i spójrz mi w oczy. Czy wiesz, z czego się śmia-

.— Nie, lecz na najświętszą M arję Pannę zakli
nam cię, byś tego więcej nie czynił? , ,

— Dobrze, powiem ci jednak dlaczego się śmia
łem. Dlatego, że sam jestem czarnoksiężnikiem.

_  Ty ?! _  chłopiec cofnął się, oszołomiony 
mem oświadczeniem, drżąc na całem ciele. Lecz za
razem spoglądał na mnie z coraz większym szacun
kiem. Zanotowałem to sobie. Widocznie szarlatan 
odrazu mógł się stać sławny w tern państwie kre 
tynów. Ten naród był gotów wierzyć wszystkiemu na 
słowo. Ciągnąłem dalej: .

— Znałem Merlina siedemset lat temu i wtedy
on...

— Siedemset?...
— Nie przerywaj mi! Umierał i zmartwychwsta- 

wał od tego czasu trzynaście razy i podróżował co
raz to pod nowem imieniem: Emith, Jehn, Robinson, 
Jakobson, Peters, Gaskin, Merlin — za każdym ra 
zem nowe zmyślone imię.

Znałem go trzysta lat temu w Egipcie, pięćset 
lat temu w Indjach, spotykałem go wszędzie na swej 
drodze, był on wszędzie, gdzie tylko się zjawiłem 
i przyznam się, że mi się już mocno naprzykrzył. 
Operuje on tylko kilkoma staremi od dawien dawna 
wszystkim znanemi sztuczkami i już od setek lat nie 
jest w stanie zdobyć się na coś nowego; słowem, jako 
czarownik nie wart jest moich podeszew. Nadawał-



by się może dla występów na prowincji, lecz nie jest 
w stanie wytrzymać konkurencji z prawdziwym cza
rownikiem. A teraz, Klarensie, bądź oddanym mi 
przyjacielem, a nie pożałujesz tego. Musisz mi teraz 
oddać przysługę; chciałbym, żebyś powiedział Kró
lowi, iż jestem wielkim magiem, że imię me brzmi 
Chaj - Ju  - Mukamuk. Że jestem wodzem plemienia 
czarodziejów i sprowadzę na kraj wasz straszne klę
ski, jeżeli stanie się zadlość woli sir Keya, t. j. jeżeli 
choć jeden włos spadnie mi z głowy. Czy zgadzasz 
się donieść o tem Królowi?

Biedny chłopak był w takim stanie, że z trudem 
tylko mógł się zdobyć na odpowiedź. Żal było po- 
prostu patrzeć na to biedne stworzenie — wystraszo
ne, rozstrojone i zupełnie zdezorjentowane. Klarens 
solennie przyrzekł wypełnić moje polecenie, ja zaś 
ze swej strony musiałem mu kilkakrotnie przyobie
cać, że pozostanę jego przyjacielem, że nigdy przeciw 
niemu nic złego nie powezmę i nie skieruję nigdy 
przeciw niemu swych czarów. Potem podreptał ku 
wyjściu, słaniając się jak chory.

Teraz dopiero zrozumiałem, jaki byłem nie
ostrożny! Kiedy chłopiec oprzytomnieje, przede- 
wszystkiem musi mu przyjść do głowy, jakim sposo
bem tak wielki czarodziej mógł prosić taką istotę bez 
znaczenia, jak paź, o dopomożenie mu w wydostaniu 
się z lochu. Zestawiwszy me słowa z rzeczywistością 
zobaczy, jak na dłoni, że jestem zwykłym szarla
tanem.

Około godziny rozpaczałem z powodu swej nie
ostrożności i obsypywałem siebie samego krociami 
najordynarniejszych wymysłów. Lecz później wpa
dło mi przypadkowo na myśl, że przecież te bydlęta, 
nie posiadające najmniejszej inteligencji, nie potrafią 
rozumować. Nigdy nic nie zestawiają ze sobą i nie-



logiczności nie istnieją dla nich, widać to ze wszystkie
go, com dotąd zaobserwował i słyszał.

Wobec tego uspokoiłem się i czekałem. Lecz ten 
spokój natychmiast zmąciła nowa troska. Toż po
pełniłem jeszcze jeden błąd nie do naprawienia. 
Przekonałem chłopca o swojej wszechmocy i poleci
łem mu obwieścić o mym zamiarze zesłania klęski 
na kraj. Przypuśćmy, że zaczną ze mną pertrakto
wać i zapytają jaką klęską im grożę? Tak, bez
względnie popełniłem niewybaczalny błąd. Co nale
żało zrobić przedewszystkiem, to wymyśleć tę klęskę!

Co teraz począć? czy będę w stanie wymyśleć 
coś w ciągu tak krótkiego czasu? Byłem okropnie 
wzburzony... Lecz oto słychać kroki! Idą. Boże mój, 
jeśliby mi w tej chwili udało się coś wymyśleć...

Eureka! Mam! wymyśliłem! teraz wszystko jest 
w porządku... Zaćmienie, Myśl o niem przyszła mi 
do głowy w ostatecznym momencie. W ten sam spo
sób, w jaki uratowało ono Kolumlba, Korteza i innych 
ludzi w podobnem do mojego położeniu, podobnie 
ocali i mnie. I pomysł mój wyzyskania zaćmienia nie 
będzie nawet plagjatem, ponieważ skorzystam zeń
0 tysiąc lat przed nimi. Klarens wrócił smutny i przy
gnębiony.

— Pośpieszyłem ze zleceniem twem do króla
1 zostałem przyjęty przez niego natychmiast.

Król przeląkł się ogromnie i chciał cię uwolnić 
i ubrać w najlepsze szaty, jakie przystoi nosić tak 
wielkiemu człowiekowi, lecz przyszedł Merlin 
i wszystko popsuł. Zapewniał on króla, że jesteś ob
łąkany i że słowa twoje są bredniami szaleńca. Król 
i Merlin długo się sprzeczali, dopóki ten ostatni nie 
powiedział drwiąco: ,,Czy przynajmniej wymienił on 
tę klęskę, którą nas straszy? Najwidoczniej nie jest 
w stanie tego uczynić!“ To powiedzenie odrazu



zam knęło królowi usta, gdyż nie mógł się nie zgodzić 
ze słusznością jego słów. A  więc król nie chce ciebie 
rozgniewać, lecz prosi, byś nie odmówił mu i odkrył 
jakiego rodzaju  będzie to nieszczęście i kiedy się 
zdarzy. O. błagam  cię nie zwlekaj! Zwlekać w obec
nej chwili, to znaczy utysiąckrotnić niebezpieczeń
stwo, które ci i tak grozi! Bądź że m iłosierny i na
zwij tę klęskę!

M ilczałem przez pewien czas, by wrażenie się 
jeszcze wzmogło:

— Kiedy zostałem  wrzucony do tego lochu?
— W czoraj o zmierzchu, teraz jest dziesiąta 

rano,
— Nie może być! To znaczy, że niezgorzej spa

łem. Dziesiąta rano. Do północy może zajść jeszcze 
wiele komplikacyj. Czy dziś jest dwudziesty?

— Tak, dwudziesty.
— A jutro mam być spalony żywcem?
Chłopiec milcząco skinął głową.
— O której?
— W samo południe.
— W ięc teraz słuchaj uważnie, co masz po

wiedzieć.
Przez długą chwilę zachov/ywalem złowróżbne 

milczenie. Potem  zacząłem  mówić głębokim, m iaro
wym głosem sędziego, odczytującego wyrok, stop
niowo podnosząc głos do najbardziej patetycznego 
i uroczystego napięcia. Słowo daję, grałem  swą roię 
tak, jakgdybym przez całe życie się niczem innem nie 
zajm ował.

— Pójdź i donieś królowi, że w chwili, gdy wy
dam ostatnie tchnienie, zniknie słońce i świat się po
grąży w głębokim czarnym mroku.



Zaćmię słońce i ono już nigdy nie będzie wam 
świecić. Wszystkie płody ziemi zgniją z braku ciepła 
i światła, a ludzie wymrą co do jednego z głodu 
i chłodu!

Zmuszony byłem na rękach wynieść zemdlonego 
chłopca. s

Oddałem go straży i wróciłem do siebie.



VI. ZAĆM IENIE.

W śród ciszy i półm roku, panującego w podzie
miach, pom ysł mój w ydaw ał mi się coraz bardziej 
realny. Fakt nie przem awia do nas, dopóki się 
o nim tylko wie, lecz z chwilą, gdy się zaczyna ucie
leśniać, nabiera jaskraw ych i żywych kolorów rze
czywistości, Inaczej się przyjm uje wiadomość o czy- 
jemś zabójstwie, a inaczej się reaguje na widok 
krwi, W  ciszy i ciemności fakt, że się znajduję 
w śmiertelnem niebezpieczeństwie coraz głębiej p rze
nikał do mojej świadomości, cal za calem przedosta
wał się do najdalszych zakątków  mego jestestwa. 
Lecz przezorna przyroda zawsze tak wszystko urządza, 
że w ostatniej chwili, gdy już człowiek pogrąża się 
ostatecznie w otchłań rozpaczy, zjaw ia się jakiś p ro 
mień nadziei, k tóry go budzi do życia. Znowu zjawia 
się radość życia i energja, która pobudza do p rzed 
sięwzięcia wszystkiego, co jest w ludzkiej możliwoś
ci, dla ratow ania własnego życia. Odżyłem w jednej 
chwili. Zaćmienie u ra tu je  mnie i uczyni główną oso
bą w państw ie. Ożywienie me w zrastało a wraz 
z niem w racała beztroska i pewność siebie. Czułem 
się teraz najszczęśliwszym  człowiekiem pod słońcem. 
Z niecierpliw ością czekałem na dzień jutrzejszy,



chcąc zostać św iadkiem  własnego tryu m fu  i  stać się 
przedm iotem  szacunku i podziw u całego k ra ju .

N ie ulega w ątp liw ości, że cz łow iek z g łową na 
ka rku  n igdy  nie przepadnie. ^

Tymczasem w  głębi mej świadomości powstała 
nowa myśl. Przecież, k iedy  ci zabobonni ludzie  do
w iedzą się, jakiego rodza ju  czynem im  zagrażam, 
zechcą z całą pewnością wejść ze mną w  uk łady . ^

W  te j samej c h w ili usłyszałem  dźw ięk zb liża ją 
cych się k roków  i m yśl o tra n za kc ji ca łkow ic ie  za
w ładnę ła  m ym  umysłem. „Doskonale, pow iedzia łem  
sobie, już  idą  proponować m i swoje w a ru n k i". Jeże li 
będą m i odpow iada ły, to  je p rzy jm ę, jeś li zaś nie, to 
y/szystko postawię na jedną kartę .

D rzw i szeroko się rozw a rły , weszło k ilk u  żo ł
n ierzy, Dowódca ich pow iedz ia ł:

—  Stos gotów. Chodź za nam i!
—  Stos!!!
Cała odwaga opuściła mnie w  jednej chw ili, tchu 

m i zabrakło, omal n ie zemdlałem . K ie d y  odzyskałem 
mowę, zapyta łem :

—  A le  przecież to  pom yłka , egzekucja jest w y 
znaczona na ju tro ,

—  Rozporządzenie zostało zmienione. Karę 
śm ierci przeniesiono na dziś, spiesz się!

Zginąłem ! N ie by ło  ra tunku. S traciłem  głowę 
i rzucałem się z kąta w  ką t w  swej ciemnej klatce. 
W reszcie żołn ierze schw ycili m nie i zaczęli pchać ku 
w yjśc iu . P rzy  pomocy szturchańców p rzeprow adz ili 
mnie nieskończonym lab iryn tem  ko ry ta rzy  aż do 
w yjśc ia . W  pierwszej ch w ili zostałem oślepiony ja- 
skrawem dziennem światłem . W  chw ili, gdyśmy weszli 
na obszerny, ze wszystkich stron ogrodzony, dziedziniec 
zamku, opanowałem się, w idząc stos przygotowany 
pośrodku dziedzińca. Obok leża ł rozrzucony suchy
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chróst, a w kilku krokach  od stosu sta ł mnich. Z cz te 
rech stron dziedzińca wznosiły się am fiteatralnie po
łożone rzędy ław.

Król i królowa, siedzący na tronach, zw racali na 
siebie powszechną uwagę. W szystko to spostrzegłem  
w oka mgnieniu. Bo już po chwili z jakiejś wnęki w y
ślizgnął się Klarens, podbiegł do mnie i zaczął mi 
szeptać na ucho mnóstwo nowin, W  oczach jego świe
ciła radość i tryumf,

— To dzięki mnie rozkaz został zmieniony, b a r
dzo trudno było dojść z nimi do ładu. lecz przedstaw i
łem im cały ogrom klęski i udało  mi się ich n a s tra 
szyć. W tedy zacząłem  ich przekonywać, że twoja 
władza nad słońcem osiągnie pełnię dopiero jutro, wo
bec czego, jeżeli chcą ustrzec się przed nieszczęś
ciem, to powinni się ciebie pozbyć dziś dopóki twa 
czarodziejska moc nie jest w stanie dokonać groźnego 
czynu. Rzecz jasna, że to wszystko było blagą, moją 
w łasną fantazją, lecz żebyś widział, jakie to w yw ar
ło na nich wrażenie. Nieżywi ze strachu, gotowi byli 
uważać m ą radę za głos z nieba. W  pierw szej chwili 
pękałem  ze śmiechu, że tak łatwo mi przyszło  ich na 
brać, lecz później zacząłem  dziękować Bogu za to, 
że zechciał powołać mnie, m ałe m izerne stworzenie 
do uratow ania twego życia. Ach, jak teraz będzie 
dobrze! już niema potrzeby niszczyć blasku sło
necznego. , Zrób tylko krótkotrw ałą ciemność, tylko 
na chwilę zaciemnij słońce, a później przywróć 
je ziemi. To będzie zupełnie dostateczna kara dla 
nich. N aturalnie spostrzegą, że mówiłem nieprawdę, 
ale pomyślą, że nic nie wiem, i to mi nie zaszkodzi. 
Kiedy tylko najm niejszy cień padnie na słońce zacz
ną warjow ać ze strachu, uwolnią ciebie i zostaniesz 
wielkim człowiekiem. W ięc spiesz się, przyjacielu, 
lecz  pam iętaj, błagam  cię, pam iętaj o mojej prośbie 
i nie niszcz słońca!



Przybity ogromem własnego nieszczęścia, zaled
wie mogłem wymówić kilka słów i pocieszyć go, iż 
słońce będzie nadal świecić, jak świeci. Jego błagal
ny wzrok, pełen miłości i trwogi, wzruszył mnie na
wet w tej chwili, nie miałem wprost odwagi powie
dzieć mu, że jego nierozsądny postępek jest przyczy
ną mojej śmierci. Dopóki straż prowadziła mnie 
przez dziedziniec, dookoła panowała tak idealna ci
sza, że gdybym był ślepy, mógłbym myśleć, że idę 
przez pustynię, nie zaś przez plac wypełniony kilko
ma tysiącami osób, W tym olbrzymim tłumie nie 
można było spostrzec najmniejszego ruchu, wszys
cy byli bladzi i zastygli nieruchomo jak posągi. Prze
rażenie widniało na każdej twarzy. To samo milcze
nie trwało, gdy mnie przywiązywano do słupa, gdy 
skrupulatnie męcząco długo układano chróst woko
ło moich nóg, kolan i całego mego ciała. Nastąpiła 
martwa cisza, jeszcze większa, niż wprzódy, o ile to 
jest możliwe, — kiedy człowiek schylił się ku  ̂moim 
nogom z płonącą pochodnią. Wszyscy wyciągnęli 
szyje naprzód i wstali z miejsc zupełnie tego nie 
spostrzegając. Mnich podniósł ręce nad moją głową, 
zwrócił oczy ku lazurowemu niebu i zaczął wymawiać 
jakieś łacińskie słowa. Trwając nadal w tej pozycji 
nagle zaczął się jąkać coraz bardziej i bardziej aż 
wkońcu zamilkł. Czekałem przez pewien czas napół 
omdlały i wreszcie spojrzałem na niego. Stał jak 
wryty. Tłum cały zerwał się z miejsca i zwrócił 
wzrok ku niebu. Poszedłem za ogólnym przykładem. 
Moje zaćmienie się rozpoczęło! To było nie mniej 
pewne, niż to, że istnieję. Serce znowu piocniej za
biło mi, czułem się jak nowonarodzony, Czarna 
plama powoli nasuwała się na słoneczny dysk, serce 
me biło coraz silniej i silniej, a całe zebranie wraz 
z mnichem wciąż nieruchomo patrzyło w górę. Wie-



działem, że niebawem te osłupiałe spojrzenia skieru
ją się na mnie. Byłem na to przygotowany. Przybra
łem majestatyczną pozę i wyciągnąłem rękę ku 
słońcu. Efekt był zdumiewający. Dreszcz nakształt 
fali przebiegł po tłumie, Rozdarły się dwa okrzyki, 
jeden po drugim:

— Podpalić stos!
— Zabraniam!
Pierwszy wydarł się z ust Merlina, drugi z ust 

króla.
Merlin zerwał się z miejsca, ażeby chwycić po

chodnię. Wówczas odezwałem się:
— Niech wszyscy pozostaną na swoich miej

scach. Jeżeli choćby jeden człowiek ośmieli się zro
bić krok, to zabiję go piorunem i spalę błyskawicą!

Tłum pokornie powrócił na swoje miejsca. Za
czekałem jeszcze chwilę, Czułem się, jak na rozża
rzonych węglach. Ale Merlin również się wahał. 
Odetchnąłem. Obecnie byłem panem sytuacji. Król 
zwrócił się do mnie:

— Zlituj się, bądź miłościw nam, szlachetny sir, 
dość już tych okrutnych prób, połóż kres klęsce. Po
wiedziano mi, że twoja potęga osiągnie pełnię dopie
ro jutro, ale...

— Ale W asza Wysokość nie pomyślała, że to 
doniesienie może być kłamliwe? Tak, — ono było 
kłamliwe!

Oświadczenie moje wywołało ogromne wraże
nie. Zewsząd wyciągano ręce do króla, błagając, by 
nie liczył się z ceną i zażegnał nieszczęście. Król bez 
sprzeciwu godził się na wszystko,

— Wymień swe warunki, o sir, gotów ci jestem 
dać choćby połowę swego królestwa, połóż tylko kres 
swemu gniewowi i zostaw nam słońce!



Los mój został rozstrzygnięty, W jednej chwili 
udało mi się opanować ten wielotysięczny tłum. Lecz 
powstrzymać zaćmienia nie mogłem i dlatego popro
siłem o parę chwil namysłu,

— Czy prędko, czy prędko dobry panie? — bła
galnie pytał król. — Bądź szlachetny, mrok zgęsz- 
cza się z chwili na chwilę. Proszę cię, nie zwlekaj.

— Prędko, Może godzina, może pół godziny. 
Ze wszech stron dały się słyszeć protesty, lecz nie 
mogłem skrócić terminu, gdyż nie pamiętałem, jak 
długo trwa pełne zaćmienie, Znowu znalazłem się 
w trudnej sytuacji, wymagającej namysłu.

Było coś dziwnego w tern nieoczekiwanem za
ćmieniu, które przyszło mi z pomocą. Jeżeli nie było 
ono tern, które miało miejsce w VI wieku, to miałożby 
to wszystko znowu okazać się tylko snem? Mój Boże, 
gdyby istotnie tak było! W stąpiła we mnie nowa na
dzieja. Jeżeli chłopiec powiedział prawdę, że dziś 
jest dwudziesty, to teraz nie jest VI stulecie.

Szturchnąłem mnicha i zapytałem, którego dzi
siaj mamy? Przekleństwo!!! Odpowiedział, że jest 
dwudziesty pierwszy! Poczułem, jak cierpnie mi skó-' 
ra. Zapytałem, czy się nie myli, lecz mnich był pe
wien swego. Fen lekkomyślny smarkacz wszystko 
pokręcił! właśnie tego dnia miało być zaćmienie, 
właśnie teraz się rozpoczynało i było w tej chwili 
bliskie pełni, A więc, byłem na dworze króla A rtura 
i nic mi nie zostawało innego, jak pogodzić się z tym 
faktem, wyciągając zeń wszystkie możliwe konsek
wencje.

tymczasem ciemność w zrastała coraz bardziej 
i bardziej. Wśród zebranych tłumów dawał się od
czuwać coraz większy niepokój.

Wasza Królewska Mość! — odezwałem się 
wreszcie po namyśle, — Ażeby dać należytą na-



uczkę, przeciągnę mrok i ześlę go na całą ziemię, lecz 
czy wrócę słońce, czy też zgładzę je na wieki, to bę
dzie zależało tylko od Waszej Królewskiej Mości. 
Oto moje warunki. Królu Arturze, będziesz nadal 
w ładał całem państwem i nadal naród będzie obo
wiązany składać ci hołdy należne twojej godności. 
Lecz żądam, żebyś mianował mnie swym dożywotnim 
zarządcą i wykonawcą królewskich rozporządzeń 
i abyś polecił wypłacać mi 1 % z przyrostu wszelkich 
dochodów państwa, które mam nadzieję ci dostar
czyć. W razie, gdyby suma okazała się niedostatecz
ną, obowiązuję się nie żądać podwyżki. Czy przy j
mujesz te warunki?

Ryk tłumu i szalony wybuch oklasków były od
powiedzią na moje propozycje. Nad krzykami góro
wał głos króla, mówiącego:

— Zdejmijcie zeń sznury! zwolnijcie go! skła
dajcie mu hołdy możni i ubodzy, gdyż staje się od 
dziś prawą ręką króla, a miejscem jego będzie n a j
wyższy stopień tronu! Rozpędź teraz ten okropny 
mrok, zwróć nam światło i radość, a cały świat bę
dzie cię błogosławił!

Lecz na to odpowiedziałem:
— Nic to, jeśli zwykły śmiertelnik zostanie po- 

hańbion przed wszystkimi, lecz hańba temu królo
wi, którego minister nago stoi przed ludem! Rozkaż 
więc przedewszystkiem, żeby przyniesiono moje 
ubranie!

— Ono nie jest godne ciebie — przerwał mi 
król, — Przynieście mu inną odzież, włóżcie nań ksią
żęce szaty.

Przez cały ten czas myśl moja uporczywie p ra 
cowała, Musiałem wymyślić szereg przeszkód, gdyż 
w przeciwnym razie zaczną ponownie mnie prosić, 
bym powrócił słońce i oczywista nie będę w stanie
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tego uczynić,,, Ceremonja ubierania zajęła pewien 
czas, ale tego było mało. Wymyśliłem nową zwłokę. 
Powiedziałem, że nie przystoi królowi zmienić dane 
już raz przezeń rozporządzenie lub żałować obiet
nicy i dlatego daję mu jeszcze czas do namysłu i z te
go powodu przedłużam ciemność. Po upływie pewnego 
czasu król potwierdzi swoje postanowienie i wów
czas mrok zniknie. Wszyscy protestowali przeciwko 
mojej decyzji, lecz twardo przy niej stałem,

ł ^ r,°k stawał się coraz gęstszy i czarniejszy, gdy 
wkładałem na siebie szaty VI stulecia. Nastąpiła zu
pełna noc, zimny wiatr przeleciał nad tłumem, zabły
sły gwiazdy na niebie i dookoła zabrzmiały okrzyki 
przerażenia i rozpaczy. Zaćmienie już było w pełni 
i popłoch bez przerwy się wzmagał. Wówczas rze
kłem:

-  Król milczeniem potwierdza swoje obietnice.
Podniosłem ręce trzymając je przez pewien czas

ponad głową, poczem rzekłem przerażająco uroczy
stym głosem: 7

— Zdejmują czary i niech przeminie klęska!
Chwilę jeszcze panował mrok i grobowa cisza.

Ale oto po chwili ukazał się złoty brzeżek słońca 
i tłum zaczął wznosić okrzyki wdzięczności, zachwy
tu i błogosławieństwa. Należy dodać, że wśród ludzi 
wznoszących okrzyki na moją cześć, Klarens nie ode
grał ostatniej roli.



VII. W IEŻA  M ERLINA.

Ponieważ byłem drugą osobą w państwie i repre
zentowałem zarówno władzę polityczną, jak i wszelką 
inną, przeto składano mi hołdy, odpowiadające memu 
wysokiemu stanowisku. Ubrano mnie w odzież z jedwa
biu i aksamitu, haftowaną złotem, co czyniło ją ogrom
nie niewygodną. Na skutek konieczności jednak, pręd
ko się do tej niewygody przyzwyczaiłem. Co do po
mieszczenia —  to wyznaczono dla mnie w pałacu naj
piękniejsze komnaty, ustępujące przepychem  jedynie 
królewskim apartamentom. Było w nich duszno od jed
wabnych zasłon na oknach, pstrych i krzyczących. Na 
podłodze jednak zam iast dywanów leżała najrozm ait
szych rodzajów trzcina.

Co się zaś tyczy najbardziej elementarnych wy
gód, to były one tu całkiem nieznane. Masywne dębo
we krzesła były coprawda ładne, ale siedzenie na nich 
traktow ać należało jedynie jako łagodny rodzaj tortur., 
Ani mydła, ani zapałek, ani lustra tu nie znano. Miast 
tego ostatniego1 używano metalowych blatów, lecz. przej
rzeć się w nich można było mniej więcej z tern samem 
powodzeniem, co w misce z wodą.

I przy tern —  ani jednej chromo-litografji/ Gdy 
byłem na fabryce sam zajmowałem się tą sztuką i przy
zwyczaiłem się ją niejako uważać za część samego sie-
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bie. Smutek mnie ogarniał, gdy patrzałem na otaczają
cy mnie przepych i wspaniałość i martwe nagie ściany. 
Z żalem niekiedy przypominałem sobie swoje skromne 
mieszkanko w Hartfordzie, gdzie nie było pokoju, któ
ryby nie był ozdobiony chromolitografją, lub przynaj
mniej znanymi trójkolorowym obrazkiem ,,(Niechaj Bóg 
błogosławi ten dom", wiszącym nade drzwiami. W sa
lonie u nas wisiało dziewięć chromo litograf ij, zaś tutaj 
w mej olbrzymiej sali przyjęć nie było niczego< podob
nego do obrazka z wyjątkiem czegoś w rodzaju wiel
kiej tkanej czy haftowanej kołdry, miejscami zacerowa
nej. Na tern dziele sztuki zresztą nie było ani jednej 
figury, ani jednej żywej barwy, Co się zaś tyczy jej 
proporcji, to sam Rafael przeraziłby się nią, nawet po 
swoim koszmarnym obrazie, znanym pod nazwą słyn
nego Kartonu Southamptońskiego Dworu. Ma on poza- 
tem jeszcze kilka dziwacznych obrazów. Wogóle jest 
dla mnie czemś całkowicie niezrozumiałem to zachwy
canie się sztuką Rafaela; malował on, jak ptak śpiewa; 
wszystkie jego obrazy są mdłe i cudaczne,

W zamku nie było oczywista dzwonków. Miałem 
coprawda wiele sług, ale kiedy któryś z nich był mi 
potrzebny, musiałem sam chodzić i szukać ich po kory
tarzach, gdzie wiecznie sterczeli.

(Nie było ani gazu, ani świec; naczynia z bronzu 
wypełniane do połowy wstrętną oliwą z pływającą we
wnątrz palącą się szmatką stanowiły jedyne oświetle
nie. Bardzo wiele tych naczyń wisiało na ścianach, lecz 
światło ich nie wystarczało, by rozproszyć ciemności. 
Gdy się wychodziło w nocy, słudzy musieli oświetlać 
drogę pochodniami.

Nie było ani książek, ani atramentu, ani szkła 
w otworach, zwanych oknami. Lecz; najbardziej dawał 
się odczuć brak takich niezbędnych produktów, jak her
bata, cukier, kawa i tytoń. Wydawało mi się, że jestem 
drugim Robinsonem Krusoe, który trafił na bezludną



wyspę, zamieszkałą przez mniej lub więcej oswojone 
zwierzęta, z trudem tylko mogące zastąpić ludzkie to
warzystwo. Ażeby uczynić swą egzystencję znośną, mu
siałem tworzyć wszystko od nowa, czynić wynalazki 
i odkrycia. Zmuszony byłem  wytężać swój umysł i p ra
cować rękoma, musiałem przekształcać wszystko do
okoła. Lecz to właśnie bardzo przypadało mi do gustu 
i odpowiadało mej naturze.

Jedno tylko niepokoiło mnie początkowo, to miano
wicie, iż za wiele zaciekawienia wzbudzam w narodzie. 
Sądząc ze wszystkiego, cały kraj postanowił mnie obej
rzeć. W krótce bowiem stało  się wiadome, iż zaćm ie
nie wzbudziło nieopisany popłoch śród całego ludu 
i że cały kraj, jak daleko sięga, znajdow ał się w panicz
nym przestrachu. W szystkie klasztory, kościoły i cele 
pustelnicze przepełnione były wznoszącą modły ludno
ścią, p-łaczącemi istotami, które święcie wierzyły, że 
nadchodzi koniec świata. Następnie zaczęły krążyć wia
domości, że przyczyną całego wydarzenia był cudzozie
miec, potężny czarownik na dworze króla A rtura. Zga
sił on słońce, jak świecę, gdy grożono mu śmiercią, 
lecz zd ją ł czary, za co sławią go teraz i za co powszech
nie jest wielbiony i czczony, jako człowiek, którego 
potęga uratowała ziemię od zniszczenia a ludzkość od 
głodowej śmierci. Jeżeli zaś teraz czytelnik sobie wy
obrazi^ że nie było człowieka, któryby nie tylko ślepo 
nie w ierzył tem u wszystkiemu, ale któryby choć na 
chwilę śmiał wątpić w prawdziwość tego cudu, to zro
zumie, że każdy starał się za wszelką cenę ujrzeć po
tężnego czarownika. Mówiono wyłącznie o mnie, 
wszystko pozostałe było zapomniane, nawet Król został 
usunięty na drugi plan. W ciągu dnia i nocy zewsząd 
przybywali posłowie i wysłannicy. P rosty  lud tłumami 
szedł w kierunku zamku. (Przeszło dwanaście razy 
dziennie zmuszony byłem ukazywać się tłumom ze czcią 
i nabożeństwem  w patrzonym  we mnie. Było to nieco



nużące i uciążliwe, chociaż nie można powiedzieć, by 
przykre było cieszyć się tak  rozległą sławą i być 
przedmiotem ogólnych hołdów. Merlin zieleniał z za» 
zdrości i złości, co również sprawiało mi niemałą przy
jemność. Nie rozumiałem jednego tylko: dlaczego nikt 
nie prosił mnie o autograf. Poruszyłem tę kwestję, 
mówiąc kiedyś z Klarensem. Lecz, mój Boże, ile 
ogromnego wysiłku kosztowało mnie wyjaśnić mu, o co 
mi chodzi! Zrozumiawszy wreszcie, o czem mówię, 
oświadczył mi, że w całem państwie, prócz dziesiątka 
mnichów, nikt absolutnie nie umie ani pisać, ani czytać. 
W całym kraju! Proszę to sobie tylko wyobrazić!

Była jeszcze jedna okoliczność, która wprowadza
ła mnie w pewne zakłopotanie. Cały ściągający tu zew
sząd lud bezwzględnie oczekiwał ode mnie jakiegoś no
wego cudu. Było to zresztą zupełnie naturalne. Przy
jemnie jest mieć możność pochwalenia się w kole swo
ich znajomych i bliskich że się widziało własnemi oczy
ma człowieka, któremu posłuszna jest ziemia i niebo, 
przyjemnie jest opowiadać o tych wszystkich cudach 
sąsiadom i wzbudzać w ten sposób ich zazdrość. Lecz 
o ile wzrośnie ta przyjemność, jeżeli się obejrzy nado- 
cniar wszystkiego cud dokonany przez tak wielkiego 
człowieka! Nastrój był w najwyższym stopniu naprę
żony. Miałem coprawda na podorędziu zaćmienie księ
życa, i wiedziałem dokładnie, kiedy nastąpi, lecz zo
stawało doń jeszcze dwa lata. Gotówbym był ofiarować 
wszelkie możliwe prerogatywy, gdyby się pośpieszyło, 
gdyż w tej chwili był na nie olbrzymi popyt. Zło
ściło mnie, że nastąpi wtedy, gdy nikt zeń nie będzie 
mógł wyciągnąć takich korzyści, ijakiebym obecnie 
mógł wyciągnąć ja.

Gdyby miało nastąpić za miesiąc, potrafiłbym ja
koś grać na zwłokę, przygotowując wszystkich do wiel
kiego nowego cudu, lecz. obecnie nie widziałem nic, co- 
by mogło służyć podporą mojej reputacji czarnoksięż-

52



nika. A  tymczasem Klarens niejednokrotnie mówił mi, 
że Merlin podjudza lud przeciwko mnie, nazywając 
mnie szarlatanem, który oszukuje ludzi i nie jest w sta
nie dokonać żadnego cudu. Należało działać i wobec 
tego zacząłem obmyślać nowy plan.

Korzystając z nadanej mi władzy, uwięziłem Mer- 
lina w baszcie, w tym samym lochu, do którego sam 
niegdyś zostałem wrzucony. Następnie obwieściłem 
przez heroldów, że w ciągu dwuch tygodni (będę zajęty 
różnemi państwowemi sprawami, a w końcu tego termi
nu ześlę ogień z nieba i obrócę basztę Merlina w po
piół. I niechaj się strzegą wszyscy rozpowszechniający 
o mnie oszczercze wieści oraz ci, którzy tych bzdur słu
chają. Tych zaś, którzyby się nie zadowolili mającym 
nastąpić cudem, przyrzekłem zmienić w koni robo
czych i zaprząc do najcięższej pracy. Po tej mojej 
odezwie zapanował spokój.

Częściowo wtajemniczyłem w swoje sprawy Kla- 
rensa, który musiał mi dopomóc w pracy. Powiedzia
łem mu, że cud, którego mam zamiar dokonać, wymaga 
pewnych przygotowań. Lecz dodałem, że nagła śmierć 
grozi temu, kto będzie o tych przygotowaniach opowia
dał. Ostrzeżenie uśmierzyło jego wrodzony pociąg do 
gadulstwa. W najgłębszej tajemnicy, z zachowaniem 
wszelkich środków ostrożności, sporządziliśmy pewną 
ilość prochu, poczem przy pomocy zaufanych ludzi po
stawiłem na baszcie piorunochron i przeciągnąłem dru
ty. Stara kamienna baszta była w gruncie rzeczy ruiną, 
ale o bardzo masywnej strukturze, — pamięć o niej 
sięgała jeszcze rzymskich czasów i obliczano, że ma 
około czterystu lat. Bluszcz spowijał ją od stóp do 
wierzchołka i nie bacząc na nieco prymitywne zarysy 
wyglądała bardzo efektownie. Stała na samotnem odo- 
sobnionem wzgórzu, mniej więcej pół mili od zamku 
lecz doskonale była zeń widziana.

Pracując po całych nocach, nadzialiśmy całą ba-
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sztę prochem kładliśmy go nawet w ściany, które 
u podstawy dosięgały piętnastu cali grubości. Do każ
dego otworu wsypaliśmy conajmniej kwartę prochu. 
Z taką ilością można było wysadzić nawet wieżę Lon
dyńską. Trzynastej nocy skierowaliśmy piorunochron 
na całą górę prochu i przeprowadziliśmy druty do 
wszystkich szczelin zapełnionych prochem. Po mojem 
oświadczeniu wszyscy omijali basztę 'Zdaleka, lecz 
czternastego dnia uważałem za wskazane ponownie 
uprzedzić wszystkich przez heroldów, by nie podcho
dzili do baszty bliżej, niż na jedną czwartą wiorsty. 
Jednocześnie został obwieszczony termin dokonania 
cudu. Chorągwie oraz pałające pochodnie ostrzegały 
wszystkich przybyłych tu zewsząd gapiów. Burze zda
rzały się ostatnio codziennie, więc nie lękałem się nie
powodzenia. Na wszelki wypadek wymówiłem sobie 
jednak jeszcze dwa dni zapasowe, powołując się na 
ważne sprawy państwowe i oświadczając, że lud może 
jeszcze trochę zaczekać. Jak  na złość dzień wypadł 
jasny i słoneczny, zdaje się że po raz pierwszy od 
dwóch tygodni. Odosobniwszy się, obserwowałem niebo. 
Od czasu do czasu urywał się do mnie Klarens, ogrom
nie zdenerwowany, by mi oświadczyć, iż ogólne pod
niecenie wzrasta coraz bardziej i bardziej.

Wszystkie okolice zamku, jak daleko oko sięgało, 
były zapełnione zbitą masą ludzi. Lecz oto powiał wiatr, 
ukazała się chmura, w tej samej chwili zaszło słońce. 
Chmura nabrzmiewała, mrok zgęszczał się i doszedłem 
do wniosku, że nadszedł czas, by się ukazać ludowi. 
Rozkazałem rozpalić pochodnie na baszcie, uwolnić 
Merlina i sprowadzić go do mnie. Po upływie kwadran
sa zeszedłem na dziedziniec, gdzie znalazłem króla, 
oraz cały dwór, wszystkich wpatrzonych w basztę Mer- 
lina. Mrok spotężniał do tego stopnia, że nie widziało 
Się już nic niemal, prócz pochodni, jaskrawo pałają
cych na wzgórku, na murach baszty i rzucających zło-



wrogie odblaski na część zebranego tłumu i na zazębie
nia murów zamkowych.

Widok był ogromnie efektowny. Merlin przyszedł 
ponury i wściekły. Gdy wszedł, zwróciłem się do niego.

— Chciałeś mnie spalić żywcem gdy ci nie wyrzą
dziłem żadnej szkody, następnie zaś, gdy ci się to nie 
udało, uporczywie starałeś się podważyć mą reputację. 
Wobec tego postanowiłem zesłać ogień z nieba i zetrzeć 
w proch twoją basztę, lecz możesz skorzystać z okazji, 
jeśli chcesz i pokazać swą przewagę nademną; weź ma
giczną laskę i działaj! Przyszła kolej na ciebie, pokaż, 
co możesz, zniwecz me czary i uratuj swe ruiny.

— J a  wiele mogę, sir, i pokażę, co potrafię! Nie 
wątp, że unieszkodliwię twoje czary!

Narysowawszy wyimaginowane koło na kamieniach 
spalił garstkę wonnego proszku, od którego rozszedł 
się dookoła aromatyczny dym. Wszyscy się mimowoli 
cofnęli, wielu się przeżegnało; większość czuła się bar
dzo nieswojo. Potem zaczął coś mamrotać, wykonując 
w powietrzu rękoma jakieś dziwne passy. Poruszał się 
powoli i monotonnie, tak, że długie i szerokie rękawy 
jego szat zataczały koła nakształt skrzydeł. Tymcza
sem burza się wzmagała, podmuchy wiatru gasiły pło
mień pochodni i mrok stawał się coraz gęstszy. Spadło 
kilka wielkich kropel deszczu, błyskawice bez przerwy 
przeszywały czarne niebo. Mój piorunochron lada 
chwila mógł zacząć działać. Nadszedł decydujący 
moment,

— Dałem ci dosyć czasu, powiedziałem Merlinowi. 
Pozwoliłem ci działać i nie wtrącałem się. Lecz widocz
nie czary twoje są zbyt słabe. Teraz przyszła kolej na 
mnie.

Zrobiłem trzy passy w powietrzu i nagle rozległ 
się ogłuszający huk, stara wieża wyleciała w powietrze 
i całe fontanny ognia przekształciły noc w dzień 
i oświetliły na przestrzeni co najmniej stu metrów tłu-



my łudzi w przerażeniu i popłochu padających na 
ziemię.

sBył to prawdziwy cud.
Następnego dnia we wszystkich kierunkach od 

zamku ciągnęły się niezliczone ślady kół i nóg zostawio
ne w grząskiem błocie. Sądzę, że gdybym potrzebował 
zebrać publiczność do powtórnego cudu, musiałbym się 
zapewne uciec do pomocy szeryfa.

Akcje Merlina spadły do zera. Król zamierzał po
czątkowo pozbawić go pensji, chciał go nawet skazać 
na wygnanie, lecz wtrąciłem się do tego. Powiedzia
łem mu, że Merlin może się przydać do obserwowania 
i notowania zmian atmosferycznych i do rozmaitych in
nych drobiazgów. Tam zaś1, gdzie jego zdolności czaro
dziejskie nie wystarczą, już ja go zastąpię. Coprawda 
z jego baszty nie zostało kamienia na kamieniu, lecz 
radziłem ją odbudować na koszt państwa, jemu zaś 
proponowałem, aby założył sobie w niej coś w rodzaju 
pensjonatu.

Jego wysokie stanowisko nie pozwoliło mu jednak 
się na to zgodzić. Radziłem mu z dobrego serca gdyż 
na wdzięczność jego trudno było liczyć. To prawda, że 
dola jego nie była do pozazdroszczenia. Trudno ocze
kiwać wdzięczności od człowieka, który stracił za jed
nym zamachem wszelkie wygody i przywileje, wbrew 
woli ustąpiwszy je komu innemu.
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VIII. TURNIEJ.

W  Camelocie często odbywały się wielkie turnieje 
y y to bardzo interesujące, zabawne i barwne rzezis 

ludzi, podobnie jak bywa rzeź byków, — choó niecc 
nużące dla rozsądnego umysłu. Jakkolwiekbądź, byłem 
zawsze na nich obecny, gdyż człowiek nie powinien uni- 

. ™zrywek, łubianych przez jego przyjaciół, szczegól
nie, jeśli zajmuje państwowe stanowisko. Pozatem, ja 
ko mąż stanu pragnąłem zbadać turnieje, ażeby wpro
wadzić do nich w razie potrzeby te lub inne ulepszenia 
A  propos, muszę powiedzieć, że jedną z pierwszych 
rzeczy, jaką wprowadziłem, był urząd dla wydawania 
patentów. Miałem trwałe przeświadczenie, że kraj bez 
urzędu patentowego i bez przyzwoitych ustaw patento
wych ibędzie zawsze cofał się, zamiast kroczyć naprzód. 
1 urnie je odbywały się niemal co tydzień i niejednokrot
nie juz rycerze, jak sir Lancelot i inni, proponowali 
mi wzięcie u dziani w nich, lecz wymawiałem się zaw
sze, tłumacząc się brakiem czasu i przyzwyczajenia. 
Uopoki^ nawa państwowa jeszcze nie w zupełności 
sprawnie działa, należy pilnie baczyć na nią i nie wy
puszczać steru z  ręki.

Jeden z turniej! trwał cały tydzień bez przerwy 
i przeszło pięciuset rycerzy brało w nim udział. Zjeż
dżali się oni w ciągu kilku tygodni. Przybywali konno
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zewsząd z najbardziej oddalonych zakątków kra,u , na 
wet z za morza. W ielu przyjechało z damami, w otocze
niu całego dworu i sług. W  tłumie tym olśniewającym 
wspaniałością szat i zbroi odzw ierciedlały się n a jb a r
dziej charakterystyczne cechy owej epoki zarówno pod 
względem zwierzęcości instynktów i brutalnej rozwiąz
łości mowy, jak i pod względem dobrodusznej obojęt
ności w reagowaniu na wszelkie sprawy etyki, która 
cechowała tych ludzi. Po całych dniach staczano w al- 
ki, a  po nocach tańczono, śpiewano, grano w kości, a ze 
szczególnem zamiłowaniem oddawano się pijatyce. By
ło to milutkie, co się nazywa spędzanie czasu. Trudno 
sobie wyobrazić ludzi tego rodzaju. Ławki, zajęte szla- 
chetnemi damami, olśniewały barbarzyńskim  przepy
chem. K iedy któryś z rycerzy spadał z konia na arenę, 
oblewając się krwią, przeszyty drzewcem włóczni gru
bości swej łydki, wówczas piękne damy zaczynały en
tuzjastycznie oklaskiwać widowisko i wychylać się na 
zawody, by mu się lepiej przyjrzeć. Jeżeli zaś jakaś 
lady ze smutkiem chowała twarz w chustkę od nosa, 
to można było z pewnością powiedzieć, iż  się martwi, 
że nie może zwrócić uwagi otoczenia na jakąś skanda
liczną historję, równocześnie się rozgrywającą wśród 
widzów.

W szelki hałas w nocy uważałem  zawsze za coś 
arcyniemiłego, w obecnych warunkach stosunek mój do 
tego radykalnie się zmienił: nocny hałas przynajmniej 
w pewnej mierze zagłuszał chrzęst kości barbarzyńsko 
amputowanych rąk  i nóg, połamanych w szrankach po
przedniego dnia. iPrzedemną przelewano krew i łamano 
dobrą hartow aną stal, ja zaś m arzyłem  o tym  czasie, 
kiedy noże i topór zastąpi kilof i motyka mojego stule
cia. Tymczasem nietyiko pilnie obserwowałem rozgry
wający się codzień turniej, ale prócz tego opisywałem 
go szczegółowo pewnemu wykształconemu mnichowi



z utworzonego przezemnie departamentu publicznej 
moralności i rolnictwa.

Ten ostatni notował moje obserwacje dla przyszłe
go pisma, które zamierzałem wydawać z chwilą, gdy 
naród posunie się odrobinę w swym rozwoju. Pierwsze, 
co jest niezbędne młodemu państwu — to urząd paten
towy, szkoła i wreszcie prasa. Prasa ma swoje wady, 
a nawet ma ich wielką ilość. Lecz jest przytem jedynym 
głosem z grobu umarłej nacji, któremu ta zawdzięcza 
poniekąd swą prawdziwą nieśmiertelność. Bez gazety 
me podobna sobie wyobrazić kulturalnego narodu^Tym- 
czasem postawiłem sobie za zadanie przygotować re
porterkę VI stulecia.

Pater był człowiekiem obrotnym i wziął się do 
rzeczy umiejętnie i rozsądnie. Miał on szczególnie dja- 
belską pamięć do szczegółów, a przytem doskonale po- 
trarii zachować miejscowy koloryt i charakter epoki, 
rozatem  klecha potrafił mistrzowsko prawić komple
menty rycerzom, naturalnie nie wszystkim lecz bardziej 
wpływowym Potrafił także, Jeżeli zachodziła ku temu 
potrzeba, delikatnie przesadzić, którą to umiejętność 
nabył, będąc odźwiernym u pewnego pustelnika, mie
szkającego w chlewie i czyniącego cuda.

Wprawdzie w sprawozdaniu mnicha brak było 
pompy i efektownych ponurych opisów, tak że właści
wie mówiąc, me były one ściśle zgodne z rzeczywisto
ścią, lecz jego specyficzne zalety z nawiązką wynagra
dzały te braki. Jego archaiczny wytworny opis tchnął 
czarowną wytwornością i przepojony był aromatem 
ówczesnego krasomówstwa.

Tego dnia zaszedł pewien drobny epizod, brzemien
ny w nader poważne dla mnie konsekwencje. Zaczęło 
się to od tego, że Harry szalał w szrankach. Imieniem 
em nazywam sir Harretha. Ta pieszczotliwa nazwa 

wskazuje, iz jestem dlań j‘ak najuczciwiej usposo
biony. Naturalnie, że imieniem tern nazywam go tylko
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w myśli, gdyż żaden rycerz nie mógłby się zgodzić na 
taką poufałość względem siebie z mej strony. Ale słu
chajcie dalszego ciągu. Siedziałem właśnie w loży, 
specjalnie udzielonej mi do mojej dyspozycji, jako naj
wyższemu dostojnikowi państwa. Sir Dinadan w ocze
kiwaniu swej kolei wstąpił do mnie na pogawędkę.^ Żar- 
towniś ten pasjami lubił mówić ze mną, sądząc, że ja
ko cudzoziemiec nie zdążyłem jeszcze zapoznać się 
z całym repertuarem jego anegdot, których przeważna 
część nikogo już, prócz niego, nie śmieszyła. Co do mnie, 
to zawsze zachęcałem go do opowiadania dowcipów 
i czułem nawet głęboką wdzięczność za to, że zwol- 
fiił mnie od wysłuchania pewnego kawału^ który sły
szałem już setki razy i który na nieszczęście był rów
nież i jemu znany. Kawał ten jest^ powtarzany nie
zmiennie przez wszystkich dowcipnisiów Ameryki od 
Kolumba aż do naszych czasów- Opowiada on o pew
nym prelegencie-humoryście, który bitą godzinę wysi
lał się przed prostackimi słuchaczami, nie mogąc wywo
łać ani jednego wybuchu śmiechu. Kiedy wreszcie skoń
czył, zbliżył się doń jakiś siwy prostak, uściskał mu 
dłoń <i oświadczył, że w życiu swojem on i wszyscy 
obecni nie słyszeli nic zabawniejszego, ale że się bali 
śmiać, aby nie obrazić prelegenta. W gruncie rzeczy 
anegdota ta nie zasługuje na specjalną uwagę, a jed
nak powtarzano ją już dziesiątki, setki, tysiące, miljony 
i biljony razy we wszystkich zakątkach kuli ziemskiej. 
Łatwo więc sobie wyobrazić, jakie uczucie budził we 
mnie ten uzbrojony od stóp do głów osioł, kiedy odgrze
bał nagle z mroku przedhistorycznych czasów, z tego 
okresu, kiedy jeszcze nawet nie słyszano o pochodach 
krzyżowych, ten nieszczęśliwy kawał. Zaledwie zdążył 
mi go opowiedzieć, wywołano go do szranków, i sir 
Dinadan, brzęcząc jak koń, obładowany pustemi bu
telkami, wyszedł z mej loży. Oczywista, że opowiada
nie tego dowcipu przez sir Dinadana zlekka mnie za-



mroczyło. Otworzyłem oczy w chwili, kiedy właśnie sir 
Harreth, który, jak się rzekło, szalał tego dnia na are
nie, powalił go straszliwym ciosem na ziemię. „Mam 
nadzieję, że jest zabity.'6 wyszeptałem bezwiednie gło
śno, z nadzieją w głosie. Na nieszczęście, sir Harreth 
przed chwilą wysadził z siodła sir Sagramora le Desi- 
rousa, który znalazłszy się w pobliżu mnie, usłyszał te 
słowa i wziął je do siebie. A jeśli któryś z tych głąbów 
wbił sobie coś do głowy, to niepodobna mu już było 
tego wyperswadować. Wiedziałem o tem dobrze i nie 
zadałem sobie nawet trudu tłumaczyć się przed nim. 
Rozwścieczony rycerz oświadczył, że porachuje się ze 
mną za jakieś 3—4 lata. Jako miejsce spotkania wyzna
czył arenę, na której został znieważony. Odrzekłem, 
że jestem do jego usług natychmiast po jego powrocie 
z pochodu. Sir Sagramor wybierał się 'bowiem w pochód 
krzyżowy. Całe tłumy rycerstwa ruszały podówczas 
w te pochody. Podróż trwała zazwyczaj kilka lat. 
Wszyscy ci jegomoście szukali gorliwie Świętego Gro
bu, chociaż nikt z nich nie miał dokładnych wiadomo
ści, w jakim kierunku należy go szukać. Przypuszczam 
nawet, że w gruncie rzeczy nikt z nich nie miał nadziei 
go odnaleźć. Co rok szykowała się ekspedycja w celu 
znalezienia Grobu, a następnego roku wyruszała druga 
na poszukiwanie pierwszej. Było to coś w rodzaju eks
pedycji podbiegunowych. Pozostawała mi więc jeszcze 
jedna nadzieja: że postrzeleńca, który mnie wplątał 
w całą tę niemiłą historję, wezmą po drodze wszyscy 
djabli.
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IX. PO CZĄ TKI C Y W ILIZA CJI.

Okrągły Stół w krótce dowiedział się o wyzwaniu, 
i  pow stało wiele hałasu  dokoła tej błahej sprawy, k tó 
ra  właściwie m ogłaby interesow ać jedynie podrostków. 
Król był zdania, że powinienem  natychm iast wyruszyć 
w drogę na  poszukiwanie przygód, ażeby uczynić swe 
imię sławnem  i stać się godnym spotkania z sir Sa- 
gramorem po upływie kilku lat. W ymówiłem się, mó
wiąc, że muszę jeszcze popracow ać trzy  lub cztery  la 
ta  aby ostatecznie uporządkow ać spraw y państwowe. 
Potem  zaś mogę rozpocząć przygotowania. Przypu
szczalnie ku końcowi tego term inu sir Sagramor jesz
cze nie powróci z krzyżowego pochodu, niema więc 
powodów do m arnow ania bez potrzeby takiej ilości 
czasu. Tym sposobem  upłynie już sześć la t mojej; pań
stwowej działalności i myślę, że m aszyna państwowa 
będzie działała tak  spraw nie, iż nie dozna szkody z po
wodu krótkiego odpoczynku, na k tóry sobie pozwolę.

Ja k  dotychczas, byłem wielce zadowolony z owo
ców swej pracy.

W najrozmaitszych cichych zakątkach  kraju było 
już wszystko przygotowane do zrealizow ania moich 
projektów przemysłowych, wszędzie gęsto rozsiane 
były zarodki wielkich fabryk, tych rozsadników
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przyszłej kultury. Dokoła nich skupiłem wszystkich 
mniej więcej zdolnych młodych ludzi, których gdziekol
wiek spotykałem. Byli oni mymi uczniami i agentami. 
Rozpowszechniałem wśród nieokrzesanego tłumu zna
jomość rozmaitych rzemiosł. Zaprowadziłem to wszy
stko w różnych głuchych miejscowościach, dokąd 
posyłałem swych agentów i dokąd nikt nie mógł prze
niknąć bez specjalnego zezwolenia. Założyłem szko
łę dla nauczycieli coś w rodzaju prowizorycznych szkół 
niedzielnych. W rezultacie miałem całą sieć niższych 
zakładów szkolnych w rozmaitych miejscowościach 
i kilka protestanckich kongregacyj — to wszystko 
w najlepszych warunkach i w kwitnącym stanie.

iPrócz tego, w kraju znajdowały się ogromne ilości 
pokładów rudy; wszystkie one były królewską włas
nością, Wydobywano rudę mniej więcej w ten sposób 
jak to czynią dzicy. W ziemi kopano jamy i wsypywa
no minerały do skórzanych worków po tonnie mniej 
więcej dziennie. W nader krótkim czasie postawiłem 
tę gałąź przemysłu na właściwych podstawach. Tak, — 
mogę śmiało powiedzieć, że osiągnąłem bardzo donio
słe rezultaty w chwili, gdy sir Sagramor rzucił mi 
swoje wyzwanie. Cztery lata przeszły niepostrzeżenie, 
mimo że trudno jest sobie wyobrazić w jak uciążli
wych warunkach! Przyszedłem do przekonania, że 
absolutna władza jest ideałem, o ile się znajduje we 
właściwych rękach. Despotyzm niebios reprezentuje 
najbardziej doskonałą bezwątpienia formę rządów. Co 
do ziemskiego despotyzmu, byłby on bezwzględnie 
również doskonałością, gdyby warunki były identycz
ne, t. j. gdyby despota był najdoskonalszym 
przedstawicielem rasy ludzkiej i mógłby żyć wiecznie. 
Lecz jeżeli człowiek doskonały musi umrzeć i zosta
wić władzę w ręku niegodnego dziedzica, wówczas ta 
forma rządów nie tylko że jest złą formą, ale bodajże



najgorszą. Takie jest przynajmniej zdanie każdego 
szczerego republikanina.

Moja działalność pokazała, eo może uczynić de
spotyzm, mający do rozporządzenia odpowiednie 
środki.

M ieszkańcy tego nieokrzesanego kraju nie podej
rzewali, że pod nosem  u nich ca łą  siłą  pary pędzi cy
wilizacja XIX stulecia! Była ona poza polem ogólnego 
widzenia, lecz istniała, jako fakt wielki i niezaprze
czalny. Było to podobne do drzem iącego wulkanu, 
niewinnie wznoszącego swój niedym iący w ierzchołek 
ku czystemu niebu i niczem nie zdradzającego^ tego 
piekła, które się kotłu je w jego głębi. Me szkoły, z n a j
dujące się w stanie embrionalnym cztery lata  temu, 
obecnie osiągnęły pełnię rozkw itu; moje sklepiki p rze 
istoczyły się w wielkie przedsiębiorstw a handlowe. 
Tam, gdzie początkow o pracow ały dziesiątki ludzi, 
obecnie pracow ały tysiące, zam iast jednego wykwalifi
kow anego robotnika miałem  obecnie pięćdziesięciu. 
Trzymałem palec na  cynglu, jeśli można się tak  w yra
zić, i lada chwila gotów byłem pociągnąć zań i zalać 
mrok nocny oślepiającem  światłem. Nie m iałem  jed 
nak zamiaru dokonać gwałtownego przew rotu. Byłoby 
to mało polityczne. Naród mógłby poprostu nie wy
trzym ać próby, a panujący  kościół zgniótłby mnie 
swoim ciężarem.

Lecz byłem dość oględny przez cały czas. W szę
dzie rozsiani byli moi pomocnicy, których obowiąz
kiem było podrywać w sposób niepostrzeżony autory
te t rycerstw a oraz w ykorzeniać rozm aite przesądy, 
ly m  sposobem  niew zruszenie i uporczywie rozjaśnia
łem otaczającą ciemność latarn ią  wiedzy

nałożone przezemnie szkoły prosperow ały  łak-> 
najlepiej. Lecz jedną z najgłębszych mych tajemnic by
ła  wojskowa akadem ja, k tórą zazdrośnie chroniłem



przed oczyma niepoświęconych, podobnie jak i aka- 
demję morską urządzoną w jednym z oddalonych por- 
t o w  Jedna i druga była moją dumą. Klarens, mający 
podówczas dwadzieścia dwa lata był moim głównym 
pomocnikiem, moją prawą ręką. Był to ogromnie zdol
ny chłopiec i robota paliła mu się w dłoni. Miałem 
zamiar użyć go w przyszłości do pracy dziennikarskiej, 
g yz  ̂wyraźnie dojrzała konieczność pisma i miałem 
nadzieję wkrótce już rozpocząć wydawnictwo. Klarens 
byłby głównym współpiacownikiem nowopowstałej 
gazety. Wyrobił już sobie nawet nieco styl dziennikar
ski przyczem zabawne było, że mówił językiem 
Vl-go stulecia, pisał zas językiem XIX. Obecnie jednak 
byliśmy pochłonięci pierwszemi próbami założenia 
telegrafu i telefonu,

< Jak  większość rzeczy, i tę —  a nawet tę szczegól
nie — starałem  się wprowadzić niepostrzeżenie. Całe 
zastępy ludzi pracowały po nocach na drogach. Prze- 
prowadzah om druty po ziemi, gdyż stawianie słupów 
wzdłuz drog mogio wzbudzić zbyt wiele uwagi. Druty 
te działały zupełnie sprawnie, gdyż były odizolowane 
za pomocą specjalnej masy mego wynalazku. Robotni
kom ^wydane było polecenie unikania wielkich dróg.

ogólnych warunków, w jakich znajdo- 
'• iiy raj, to w niczem się nie zmieniły od czasu me- 

ycia tu. Poza swą działalnością cywilizacyjną, 
uouor.ałem zaledwie paru mało istotnych zmian w ad
ministracji państwa. Nie wtrącałem się nawet do zbie- 
u ^  podatków, za wyjątkiem tych, które stanowiły 

dochod państwa. To ostatnie usystematyzowałem i po
stawiłem na bardziej realnych i sprawiedliwych po i-  
: tć wach w  rezultacie dochody państwa się potroiły 
a ciężar opodatkowania został podzielony pomiędzy 
wszystkich baidziej równomiernie, tak że kraj z ulgą 
o t tł i zewsząd słyszałem słowa podzięki. Wszyst-



ko było na dobre] drodze i znajdowało się w pewnych 
rękach. Doszedłem do przekonania, że mogę sobie p j ~  

zwolić na przerwę w pracy. Przytem król ̂  niejedno
krotnie przypominał mi, że ustalony termin się koń
czy — cztery lata już minęły. Była to aluzja odnosząca 
się do tego, że powinienem wyruszyć w drogę, w pogoni 
za przygodami i zdobyciem sławy, aby móc dostąpić 
honoru zmierzenia się z sir Sagramorem. Ostatni nie 
powrócił dotychczas jeszcze z krzyżowego pochodu, ale 
kilka ekspedycyj poszukiwało go i miano nadzieję, że 
go odnajdą jeszcze w tym roku. Co do mnie, byłem 
gotów do wyruszenia w drogę; rada króla nie była dla 
mnie niespodzianką.
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X. JANKES W POGONI ZA PRZYGODAMI.

Zapewne w żadnym kraju na całej kuli ziemskiej 
nie było tylu wędrownych gaduł obojga płci, co tutaj. 
Nie było miesiąca, ażeby nie zjawił się jakiś włóczęga, 
naładowany różnemi bujdami o jakichś królewnach 
i tym podobnych istotach, wzywających pomocy i obro
ny. Trzeba było uwalniać ich z jakichś nieznanych 
zamków, gdzie usychali w niewoli u jakichś łotrów, 
przeważnie olbrzymów.

Byłoby zupełnie naturalnem, oczywista, ażeby 
król, wysłuchawszy opowieści przybysza, zażądał ja
kichś listów uwierzytelniających lub czego podobnego, 
a przynajmniej wskazówek, gdzie się zamek znajduje, 
jaką najbliższą drogą do niego można trafić i t. d. Ale 
gdzie tam! Nikomu nawet do głowy nie przychodziła 
taka prosta, zdawałoby się myśl. Naodwrót, pochłania
no całą tę blagę, nie zasięgając żadnych informacji.

I otóż pewnego razu, gdy byłem w zamku, przy
była tam pewna dziewczyna i opowiedziała bajkę zwy
kłej treści. Jej pani, trzeba wam wiedzieć, znajdowała 
się w niewoli w wielkiem zamczysku w towarzystwie 
ni mniej ni więcej, tylko czterdziestu czterech prze
pięknych dziewic, z których jednak ona była najpięk
niejsza. Wszystkie one już od dwudziestu lat więdły 
w tej okrutnej niewoli.
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Panami zamku byli trzej bracia wielkoludy, z k tó 
rych każdy miał po cztery ręce i po jednem oku po
środku czoła, wielkości owocu. Jakiego owocu — nie
wiadomo. Taka była zazwyczaj ścisłość podobnych 
opowiadań.

Trudno temu uwierzyć! Ale król i cały okrągły 
Stół byli w dzikim zachwycie od tej nadzwyczajnej oka- 
zji popisania się swą odwagą. Każdy z tej kompanji na
miętnie pragnął uczestniczyć w owej awanturniczej 
przygodzie i prosił o udzielenie mu tej misji. Lecz ku 
ich niezadowoleniu i zmartwieniu król powierzył ją 
osobie, która ani myślała o to prosić. Tą osobą byłem 
ja. Łatwo zrozumieć, że udało mi się jedynie z dużym 
wysiłkiem powstrzymać od wybuchów radości, gdy Kia" 
rens przyniósł mi tę wiadomość. Lecz dawny paź zu
pełnie nie panował nad sobą. Nie przestawał zachwy
cać się i wychwalać króla, który uszczęśliwił mnie do* 
wodem tak ogromnej łaski i zaufania.

Nie mógł on literalnie powstrzymać rąk ani nóg, 
które bez przerwy wykonywały najbardziej zawrotne 
piruety.

Co do mnie, to wysiłek, jaki czyniłem, aby nie obja
wiać swojej radości, nie kosztował mnie znów zbyt 
wiele trudu. Prawdę mówiąc pieniłem się w duchu ze 
wściekłości myśląc o tej idjotycznej przygodzie 
i z trudem ukrywałem to pod maską spokojnego zado
wolenia. Zdaje się, że nawet powiedziałem, iż się 
ogromnie cieszę. Być może, że było to do pewnego 
stopnia prawdą. Byłem zadowolony o tyle, o ile może 
być zadowolony człowiek, któremu wypaproszono 
wnętrzności. Lecz tracenie czasu na bezpłodne biada
nie nie było moim zwyczajem, trzeba było nie zwleka
jąc, wziąć się do rzeczy. Posłałem po winowajczynię 
tej całej historji. Przyszła dziewczyna dość miła, jak 
można było sądzić, skromna i poczciwa, lecz która,

68



jeżeli chodzi o jej zeznania, była zapewne bardziej 
ścisła, niż pierwszy lepszy damski zegarek.

—  Posłuchaj, moja droga — zapytałem  ją urzędo
wym tonem  — czy ktoś cię pryw atnie badał w tej 
spraw ie?

Odpowiedziała przecząco.
—  To dobrze, tak właśnie sądziłem, wolałem  to 

jednak sprawdzić, — taki już mam zwyczaj. Teraz pro
szę się nie gniewać i pozwolić mi się zapytać o parę  
rzeczy. Nie znam cię zupełnie, ale mam nadzieję, że 
nie będziesz się s ta ra ła  wprowadzić mnie w błąd. R o' 
zumiesz, że jest to niezbędne. Nie bój się niczego i od
powiadaj na moje py tan ia  tylko praw dą. Skąd po 
chodzisz?

— Z ziemi M oder, piękny sir!
— Hm... ziemia M oder. Nie przypominam coś so 

bie tej nazwy. Czy twoi rodzice żyją?
— Nie wiem, czy żyją, panie, bo już wiele czasu 

upłynęło od chwili, kiedy uwięziono mnie w zamku.
— Twe imię?
— Nazywam się dz:ewica Alizanda la Carteloire,

sir!
— Czy jest ktoś, ktoby mógł to potwierdzić?
— Prawdopodobnie nie, gdyż jestem tu  poraź 

pierwszy, sir.
—• Może masz jakieś listy, lub dokum enty świad

czące, że mówisz praw dę?
— Doprawdy nie mam. Skądbym je zresztą wzię

ła? I poco mi one? Czyż nie mam języka w ustach, ż e 
by samej wszystko powiedzieć?

— Ale ty możesz mówić jedno, a ktoś inny powie 
coś innego!

—  Coś innego? Jakże to możliwe? nie rozumiem 
tego...



—* Nie rozumiesz? O, co za kraj! Jakto, więc do
prawdy!.,. Widzisz, widzisz... O, mój Boże. jak można 
nie rozumieć tak prostych rzeczy? Czyż doprawdy nie 
rozumiesz, że może być różnica pomiędzy twoim... Ale 
dlaczego masz taki niewinny i bezmyślny wygląd?

— Wygląd? Doprawdy nie wiem, sir, zapewne 
taka jest wola Boska.

— Tak, tak, zapewne właśnie tak jest? Nie myśl, 
że jestem zdenerwowany, nie — ani trochę. Zmieńmy 
temat rozmowy. Teraz opowiedz wszystko, co wiesz 
o zamku, w którym siedzi czterdzieści pięć królewien 
pod strażą trzech potworów... Czy możesz mi powie
dzieć, gdzie się znajduje harem?

— Harem?
—• Zamek, zamek!! Rozumiesz! Gdzie jest ten 

zamek?
— O jest to wielki, potężny i piękny zamek, 

a znajduje się w dalekim kraju. Wiele, wiele mil stąd.
— Ale wiele wkońcu?
— O, sir, to bardzo trudno określić. Droga wciąż 

skręca w różne strony i dróg tych jest tyle i wszystkie 
są jednakowe, tak że niepodobna ich zupełnie odróż
nić! Może Bóg byłby w stanie to uczynić, ale nie 
człowiek. Pomyśl tylko, piękny sir...

— Mów dalej, dalej! Dobrze, nie znasz odległości, 
ale w takim razie może mi powiesz w jakiej miejsco
wości się znajduje zamek, w jakim kierunku należy go 
szukać!

— O łaskawy sir, stąd niema kierunku. Zapew
niam cię, że droga nie idzie prosto, lecz wciąż skręca, 
określić jej kierunku niepodobna, gdyż prowadzi to 
pod jednem niebem, to znów — pod drugiem. W ydaje 
się, że idziesz na wschód, a tymczasem trafiasz na za
chód. I w ten sposób prowadzi droga wciąż zakrętami



i wciąż kołuje i idzie się i znowu się wraca na to samo 
miejsce i znowu się jedzie, jedzie i krąży i wraca się 
zpowrotem i dziwy te powtarzają się bez końca. 
Trzeba zupełnie przestać polegać na swym rozumie 
i powierzyć się opiece nieba. Jeżeli Bóg zechce, to za
prowadzi człowieka tam, gdzie trzeba, a wbrew Jego 
woli nic się nie stanie...

— Świetnie, doskonale!! niechże już Pani trochę 
odpocznie! nikt nie zna kierunku, kierunku niema! 
A niech to wszyscy djabli! Proszę mi wybaczyć, jestem 
trochę zdenerwowany. Niekiedy mówię sam do siebie: 
stare brzydkie przyzwyczajenie, Wszystko to od nie
strawności. Jest to zupełnie zrozumiałe, jeżeli czło
wiek odżywia się tak, jak to czyniono tysiąc trzysta lat 
przed jego narodzeniem! Cudowny kraj! Człowiek nie 
może przecież skakać, jak cielę majowe, kiedy liczy 
sobie tysiąc trzysta wiosen! Ale proszę dalej.„ Proszą 
nie zwracać na mnie uwagi,.. Zobaczymy, A może 
masz coś w rodzaju mapy tej miejscowości? Dobra 
mapka...

— Aha, już wiem, jest to zapewne ta rzecz, którą 
przywieźli niewierni zza dalekiego morza i którą sma
ży się na oleju, dodając cebuli i soli.

— Jakto do mapy? o czem mówisz? czy nie wiesz, 
co to jest mapa? Nie, nie, już lepiej nie objaśniaj! nie
nawidzę objaśnień. Możesz już iść moja droga! Dobra
noc. Klarensie, odprowadź ją.

Teraz dopiero rozumiem, dlaczego te osły nigdy 
nie rozpytywały się tych szarlatanów o szczegóły. 
Bardzo możliwe, że ta dziewczyna wiedziała, czego 
chce, lecz niepodobna z niej byłoby wycisnąć ani jed
nego rozsądnego słowa nawet przy pomocy prasy hy
draulicznej. Dziewczyna była zapewne skończoną 
oszustką, a król i rycerze słuchali jej, jakgdyby była 
stronicą z Pisma Świętego. W yobraźcie sobie tylko tę
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prostotę obyczajów! Włóczęgi zachodziły tu sobie do 
zaników równie swobodnie i bez trudności, jak dziś 
wchodzą do przytułków noclegowych. Wszystkich cie
szyło ich przyjście i z przyjemnością słuchano ich fan
tastycznych opowieści.

Rycerze korzystali z byle powodu, aby wyruszyć 
w świat na poszukiwanie przygód i te wędrujące ga
duły były tu wobec tego równie upragnionymi gośćmi, 
jak chorzy u lekarza.

Gdy tak rozmyślałem, wrócił właśnie Klarens. 
Opowiedziałem mu o swojej rozmowie z dziewczyną 
i o tern, że się nie mogłem w żaden sposób dowiedzieć, 
gdzie się znajduje zamek. Młodzieniec wyraził coś 
w rodzaju czy to zdumienia, czy zdziwienia i zapytał 
jak mi wpadło do głowy rozpytywać o to dziewczynę.

— Mój Boże! — wykrzyknąłem — muszę wiedzieć 
przecież, gdzie się znajduje zamek, jeśli mam doń 
trafić?

— Poco, przecież dziewica pojedzie wraz z tobą. 
Zawsze się tak robi. Pojedzie razem z tobą na koniu, 
sir.

— Jakto  ze mną na koniu! Nonsens!
— Zapewniam cię, że tak właśnie będzie, zresztą 

sam zobaczysz!
— Co! będzie wędrować ze mną przez lasy i gó

ry... A co powie moja narzeczona?,., we dwoje... ja 
z nią, niby narzeczony? Ależ to skandal! Zastanów sie 
co to będzie!

Miła kobieca twarz nagle wyłoniła się przedemną. 
Chłopiec zaczął dopytywać się o jej imię. Zaklinając 
go, by nikomu nie zdradzał tajemnicy, szepnąłem mu 
na ucho: ,,Puss Flanugun". Chłopiec chciał powtórzyć 
to nazwisko, zakrztusił się, spojrzał na mnie z rozpa
czą i powiedział, że nie zna takiej hrabiny.



Było to zupełnie naturalne ze strony małego 
pazia, że z miejsca obdarzył ją tytułem. Następnie 
zapytał, gdzie mieszka,

— W East Har... Oprzytomniałem i przystaną
łem, mocno zmieszany, poczem starałem się zatuszo
wać tę rozmowę.

Nie mówmy o tern więcej, kiedyindziej opo
wiem ci wszystko.

A czy może ją ujrzeć, czy ją kiedyś mu pokażę?
Łatwo przyrzec, lecz jak dotrzymać obietnicy... 

tysiąc trzysta lat! A chłopiec jest taki ciekawy.
Westchnąłem. Chociaż czy ma sens wzdychać do 

kobiety, która się narodzi za tysiąc trzysta lat? Ale 
tak już jesteśmy stworzeni, że kiedy kochamy, nie 
rozumujemy — lecz tylko kochamy.

Tymczasem o ekspedycji mojej mówiono dniami 
i nocami i młodzież na wszelki sposób wyrażała mi 
swą życzliwość, zapomniawszy zupełnie o swej za
zdrości i niezadowoleniu, Byli oni tak ogromnie za
niepokojeni tern czy znajdę potworów i czy przywró
cę wolność nieszczęśliwym starym pannom, jakgdy- 
by mieli to zrobić sami. Tak, były to dobre dzieci, 
właśnie dzieci. Bez końca dawali mi wskazówki, jak 
odszukać wielkoludów i w jaki sposób ich zwyciężyć. 
Udzielali mi rozmaitych rad, jak przeciwdziałać cza
rom,  ̂ obładowywali mnie rozmaitemi proszkami 
i maściami w sposób cudowny gojącemi rany. I niko
mu z nich nawet nie przyszło na myśl, że takiemu 
potężnemu czarnoksiężnikowi jak mnie nie potrzeb
n i  Ź ne an* zaklęcia przeciwko czarom.
Nikt nie pomyślał o tern, że nie mogą być dla mnie 
groźne żadne potwory i że mógłbym z gołemi rękami 
wstąpić w oo, z najstraszliwszym smokiem.

Musiałem przedewszystkiem wstać o świcie i po- 
S i i c  się obfitem śniadaniem — tego bowiem wymagał



zwyczaj. Piekielnic wiele czasu zmarudziłem na 
uzbrojenie się i dlatego też się nieco spóźniłem. 
Trzeba przyznać, że ubiór i uzbrojenie się rycerza, 
wyruszającego w podróż, jest dość skomplikowane. 
Przedewszystkiem obwija się wokół ciała podwójnie 
kołdrą, otrzymując tym sposobem rodzaj poduszek 
przenaczonych do osłonięcia ciała przed zimnym że
lazem. Następnie wkłada się koszulę z drobnych 
metalowych łusek. Tkanina ta jest tak giętka, że 
eona na ziemię leży zmięta nakształt w kłębek zebra
nej rybackiej sieci. Nie bacząc na to, jest bardzo 
ciężka i zapewne jest najbardziej niedogodnym 
w świecie materjąłem na nocną koszulę. Następnie 
wkłada się obuwie, — płaskie buciory, pokryte 
z wierzchu stalowemi listwami, w które się wśrubo- 
wuje niewygodne ostrogi. Później się wkłada zbroję 
stalową, która, pokrywając hermetycznie ciało, ściska 
człowieka ze wszystkich stron. Lecz^ to nie wszystko. 
Poniżej napierśników przyczepia się coś w rodzaju 
krótkiej spódnicy ze stalowych, zachodzących jedno 
na drugie, pasm i rozdzielonej z tyłu, by udogodnić 
siadanie. Ta ostatnia część garderoby mniej więcej 
tak samo nadaje się do noszenia, jak przewrócony
do góry nogami kosz do węgla i tak samo jest mniej
więcej piękna. Wreszcie poprzez ramię przewiesza 
się miecz, nadziewa się żelazne kominy zakończone 
żelaznemi rękawicami na ręce, na głowę zaś pakuje 
się żelazną pułapkę na szczury ze zwieszającym
się z tyłu stalowym gałganem i wreszcie człowiek
jest gotów, jak się patrzy.

Słowem położenie to, muszę zaznaczyć, nie uspo- 
sobiało do tańca. Człowiek, zapakowany w ten spo
sób, przypomina orzech, którego nie warto roztłuc, 
gdyż jądro jest zbyt znikome w porównaniu ze sko
rupą.



J e ś l ib y  m łodzież rycerska mi nie dopomogła, 
nigdybym nie był w  stanie zakończyć swej tualety.

Gdy już byłem gotów, wszedł rycerz Bediwer 
i w tedy zobaczyłem, że wybrałem  sobie kostjum  mało 
nadający się do dalekiej podróży. Jak im  wysokim, 
smukłym i imponującym  w ydaw ał mi się ten czło
wiek w porównaniu ze mną! Na głowie nosił stalowy 
kask w kształcie stożka, dochodzący tylko do uszu, 
a zamiast przyłbicy wysokie pasmo stali, docho
dzące do górnej wargi i osłaniające mu nos. Od pięt 
aż do szyi m ieniła się na nim błękitnie łuskowa ko
szulka ze stali, obciągająca jego czoło szczelnie, jak 
sweater i krótkie spodnie. W yruszał on do Grobu 
Pańskiego i ubiór jego oraz broń najzupełniej lico
wały z przedsięw ziętą przezeń uciążliwą podróżą. 
Drogobym dał za taką  sam ą odzież, lecz zapóźno już 
było napraw iać skutki w łasnej głupoty.

Słońce już wzeszło, król oraz ca ły  dwór wyszli, 
by mnie zobaczyć opuszczającego zamek, praw idła 
etykiety nie pozw alały dłużej zwlekać. W siąść na 
konia samemu bez cudzej pomocy — było rozumie się 
nie do pomyślenia, każda próba tego rodzaju  pocią
gnęłaby za sobą kom pletne fiasko. Podniesiono mnie, 
jak człowieka, k tóry dostał porażenia słonecznego, 
posadzono^ na konia, wyprostowano i włożono nogi 
do strzemion.

Podczas całej tej operacji czułem się jak czło
wiek, którego znienacka ożeniono, lub którego trafił 
piorun, lub którem u przydarzyło  się coś w tym ro
dzaju, Nie byłem  w stanie się odwrócić i wogóle ru 
szyć ręką ani nogą — czułem się jeśli to sobie można 
wyobrazić, zupełnie, jak swój w łasny posąg, Do rę 
ki v/ciśnięto mi maszt, zwany tu włócznią, ustawiono 
go uprzednio do żelaznej obręczy przy  lewej nodze. 
Przez szyję przewieszono mi tarczę i w ten sposób



byłem gotów do wyruszenia w drogę. Wszyscy wyka
zywali mi serdeczności, a pewna dziewica wyso
kiego rodu podarowała mi nawet na pożegnanie 
własny kubek. Pozostawało mi tylko objąć ręką moją 
towarzyszkę podróży, którą posadzono z tyłu za mną
na siodle. . . . .

A  więc wyruszyliśmy. Rycerze zegnali mnie
okrzykami i życzeniami szczęśliwej podróży, < wyma
chując przytem chustkami, rękami i hełmami, k ie 
dyśmy zjechali na dół i przejeżdżali przez wies, 
wszyscy napotkani przechodnie z czcią się nam k a 
niali. Jedynie urwisy wiejskie za rogatkami odprowa
dziły nas głośnym śmiechem, kocią muzyką i grudka
mi błota.

— Patrzcie no, co za skrzydła? Strach na wró
ble! — krzyczeli chórem.

Z doświadczenia wiem, że ulicznicy zawsze 
i wszędzie są jednakowi. Nie czują oni szacunku do 
nikogo, — i nikogo i niczego się nie boją.  ̂ ,,Zmiataj 
z drogi!" krzyczeli oni prorokowi głębokiej starożyt
ności, który spokojnie szedł swoją drogą, drażnili 
mnie, wypełniającego świętą misję wieków średnich 
i identycznie postępowali za moich czasów w  ̂Con
necticut. To ostatnie szczególnie dobrze pamiętam, 
gdyż brałem osobisty udział w ich burzliwem, pełnem
przygód życiu. .

Natomiast prorok miał niedźwiedzie, które wy
puścił na chłopaków, ja zaś musiałbym sam zejść 
z konia, ażeby stoczyć z nimi walkę. Rozumie się, że 
nie zdecydowałem się na to, gdyż bez obcej pomocy 
nie mogłem nawet marzyć o tern, by dosiąść konia.

Źle jest mieszkać w kraju, w którym nie istnieją 
maszyny do windowania ciężarów.
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XI. POW OLNE TORTURY.

Lekko i swobodnie oddycha się za miastem. 
Pięknie było w leśnej gęstwinie tego jesiennego p o 
ranku. Ze szczytu pagórka widzieliśmy przepiękne 
doliny, na dnie których wiły się przezroczyste s tru 
myki. Tu i owdzie widniały kępy drzew lub samot
ne olbrzymy - dęby, o konarach szeroko rozpostar
tych i rzucających dokoła ciemne plam y cienia. G dyś
my zjeżdżali na dół, m ieliśmy przed  sobą łańcuch 
gór z wierzchołkami, tonącemi w niebieskawej mgle.

Od czasu do czasu zdała ukazywały się białe 
lub szare faliste zarysy zębatych murów zamkowych. 
Jechaliśm y pogrążeni w słodkiej drzemce, otoczeni 
baśniowym zielonym blaskiem promieni słonecznych, 
przenikających poprzez gęstwinę liści, a u stóp n a 
szych igrały ze sobą i p luskały  czyste i chłodne wody 
strumyków, szem rzących wśród kamieni i kołyszą
cych nas swym subtelnym  harm onijnym  szmerem. 
Niekiedy światło zostawało poza nami i wówczas po
grążaliśm y się w tajem niczy uroczysty półmrok od
wiecznych borów. Kędyś śpiew ały niewidoczne ptaki; 
miarowo stukał dzięcioł w pień drzewa, brzęczały 
owady, a nad  samemi naszem i głowami zwieszały się 
splątane długie gałęzie, nie przepuszczające ani jed
nego prom ienia słońca. Tajem nica otaczała nas do-



póty, dopóki zdała nie ukazywały się znowu odblaski 
światła.

Kilkakrotnie przechodziliśmy w ten sposób 
z mroku do światła. Minęły już dwie godziny od 
wschodu słońca i na miejsce porannego chłodu za
czął doskwierać przeraźliwy upał.

Ciekawa rzecz, jak często drobne podrażnienie 
stopniowo wzrasta i staje się coraz bardziej dokucz
liwe z chwilą, gdy się je spostrzega. Okoliczność, na 
którą początkowo nie zwróciłem uwagi, nagle dała mi 
się mocno we znaki. Przez pierwsze dziesięć lub 
piętnaście minut czułem, że potrzebna mi jest chust
ka do nosa, lecz nie zwróciłem na to uwagi i nie za
dałem sobie trudu, by ją wydostać. Jadąc dalej, mó
wiłem sobie, że nie warto o tern myśleć i że chustka 
nie jest przedmiotem godnym mej uwagi, lecz teraz, 
gdy dotkliwie odczuwałem całą niezbędność tego 
niewielkiego kawałka materji, straciłem cierpliwość 
i ordynarnie zakląłem: „Niech djabli porwą człowie
ka, który wymyślił ubranie bez kieszeni!" Trzeba 
Państwu wiedzieć, że chustkę wraz z innemi drobia
zgami musiałem umieścić w hełmie. Lecz hełm mój 
był urządzony tak dowcipnie, że bez obcej pomocy nie 
można było myśleć o zdjęciu go. Znaną jest rzeczą, 
że to, czego nie można osiągnąć, wydaje się nam zaw
sze absolutnie niezbędnem. Myśli moje uporczywie 
krążyły dookoła chustki, znajdującej się w mym heł
mie, wyobraźnia wysuwała przedemną tę chustkę 
w sposób najbardziej kuszący, a słony pot tymczasem 
powoli ściekał mi z czoła do oczu i do ust.

Na papierze wszystko to wydaje się fraszką, 
w rzeczywistości zaś była to najbardziej wyrafinowa
na tortura. Nie wspominałbym przecież o tern, gdyby 
tak nie było. Przysiągłem sobie nosić przy sobie wcr- 
reczek, chociażby się miano z tego nie wiem jak wy-



śmiewać. Nie ulega wątpliwości, że żelazne bałwany 
narobią gwałtu i będą to uważać za hańbę, lecz jest 
mi to całkowicie obojętne: wprzód dajcie mi wygody, 
a potem — styl.

Jechaliśmy kłusem, podnosząc miejscami kłęby 
kurzu, który trafiał do nozdrzy i zmuszał mnie do 
ciągłego kichania aż do łez. Miałem wrażenie, że na 
tern odludziu niepodobna spotkać nawet potwora. 
A w tej sytuacji w jakiej się znajdowałem spot
kanie z jakimś smokiem, szczególnie posiadającym  
chustkę do nosa, nie byłoby jeszcze najgorszem. Nie 
ulega wątpliwości, że większość rycerzy przede- 
wszystkiem postarałaby się odebrać mu broń, lecz co 
do mnie, to odebrałbym mu znajdującą się przy nim 
manufakturę, a wyroby miedziane i żelazne niechby 
mu już tam zostały.

Tymczasem upał się wzmagał, słońce bezlitoś
nie rozżarzało stal. Kiedy jest skwar, to człowieka 
denerwuje każdy drobiazg. Przy jeździe kłusa dzwo
niłem i brzęczałem cały, jak kosz z kuchennemi stat
kami, gdy zaś tylko stawałem, tarcza z całej siły ude
rzała^ mnie po piersi lub po plecach. Kiedy próbowa
łem jechać stępa, cała moja zbroja skrzypiała 
i piszczała, jak nieposmarowany wóz, przytem ani 
wiaterku, ani najmniejszego powiewu — miałem wra
żenie, że się gotuję we wrzątku. Im spokojniej zaś 
i równiej stąpał koń, tern ciężej osiadało na mnie że
lazo i waga jego zdawała się wzrastać z każdą sekun- 

Prócz tego musiałem bez przerwy przekładać 
ę, gdyż w przeciwnym razie omdlewała mi ręka 

u)ga. Kiedy się człowiek w ten sposób bez przerwy 
obi, wa potem, to w końcu zaczyna go wszystko — 

dzić.
Początkowo daje się odczuć swędzenie w jednem 

miejscu, później w drugiem, następnie w kilku rów-



nocześnie, aż wreszcie zaczyna cię swędzić całe cia
ło, a człowiek szczelnie okryty żelastw em  absolutnie 
nie wie, co ma ze sobą robić! W  końcu straciłem  cier
pliwość i zwróciłem się o pomoc do swej towarzyszki. 
Dziewczyna zd jęła  ze mnie hełm, w yjęła całą  jego 
zawartość i napełniła go świeżą, zimną wodą, której 
z rozkoszą się napiłem , resztę zaś w ylała mi za koł
nierz. Trudno sobie wyobrazić ulgę, jaką odczułem. 
Polew ała mnie tak  długo, dopóki nie przem okłem  do 
nitki, czułem się teraz jak  nowonarodzony, Z roz
koszą oddawałem  się słodkiemu wypoczynkowi Lecz 
na ziemi niema idealnego szczęścia. W krótce poczu
łem ostrą tęsknotę za fajką, niestety, b rak ło  mi za
pałek. Z biegiem czasu dołączyła się jeszcze jedna 
niemiła^ okoliczność musieliśmy przystanąć z po
wodu niepogody. Lecz uzbrojony rycerz nowicjusz nie 
potrafi zejść z konia o w łasnych siłach, Sandy zaś 
była zbyt słaba, aby mi dopomóc. Zmuszony więc by
łem czekać na jakiegoś przechodnia. M ilczące ocze
kiwanie nie było dla mnie uciążliwe, tem atów do roz
m yślań m iałem dość. Chciałem się zastanowić i roz
wiązać zagadnienie, w jaki sposób ludzie, m ający 
choc krztę rozsądku mogli dojść do pom ysłu nosze
nia tak straszliwie niewygodnego ubrania. I jakże 
u licha, mogły całe pokolenia znosić te tortury, kiedy 
nie ulegało wątpliwości, że jeśli ja znosząc męki z po
wodu zbroi przez jeden dzień tylko, byłem już bliski 
omdlenia, to rycerze, noszący ją  bez przerw y co
dziennie, byli skazani na piekło za życia. Oto czemu 
wziąłem się poważnie do obmyślania reformy łe go 
absurdalnego zwyczaju i rozm yślania nad  sposobem 
przekonania ludzi o niewygodzie, a nawet szkodli
wości tego rodzaju  ubioru. K w estja wym agała d! 
giego i poważnego nam ysłu. A le zechcijcie, proszę, 
zając się czemkolwiek, kiedy za wami siedzi Sandy
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Jest to bezsprzecznie bardzo miłe i poczciwe stworze
nie, ale może trajkotać bez przerwy z niemniejszą 
łatwością, niż pierwsza lepsza nakręcona maszyna, 
tak że człowiekowi zaczyna wprost głowa pękać, jak 
od turkotu kół wozów ciężarowych i dudnienia tram- 
wai w mieście. Katarynka nie przeryw ała ani na 
chwilę swej pracy i wszelkie nadzieje, że coś się w niej 
zepsuje, spełzły na niczem. Maszyna Sandy tygodnia
mi, zdawałoby się, mogła pracować, nie wymagając 
żadnej naprawy, opieki i naoliwienia. Inną jest rze
czą, że rezultatem tej pracy nie było nic, prócz prze
ciągu. Próżno byłoby się doszukiwać u tej wielo- 
mównej osóbki jakiegokolwiek przebłysku myśli 
choćby najbardziej mglistej. Z tern wszystkiem, ga
danina nie ustawała ani na chwilę. Nie ulega wątpli
wości, że moje poranne kłopoty oddały mi wielką 
przysługę: pozwoliły mi nie zauważyć że podróżuję 
w towarzystwie żywej katarynki. Ale po południu 
byłem zmuszony poskromić jej krasomówczy tem

perament.
— Posłuchaj, moje dziecię — zwróciłem się do 

niej — zrób, na miłość Boską, małą pauzę. Przez ca
ły czas nic innego nie robisz, jak tylko marnotraw
nie zużytkowujesz tutejsze powietrze, tak że w koń
cu państwo będzie musiało pomyśleć o dostarczeniu 
tutaj nowego zapasu, — a przecież skarb i bez tego 
ma dość wydatków.



XII. LUDZIE WOLNI.

Zadziwiająca rzecz, jak m ała przyjemnych chwil 
przypada w udziale człowiekowi. Jeszcze tak nie
dawno, wyczerpany upałem i dźwiganiem ciężkiej 
zbroi, rozkoszowałem się spoczynkiem w czarownym, 
cienistym zakątku, słuchając szmeru czystego, chłod
nego strumienia i delektując się przezroczystą, lodo- 
wo-zimną wodą, która gasiła dręczące mnie pragnie
nie i chłodziła me znużone od spieki ciało. I oto zno- 
wuż czułem się już pod psem, częściowo z powodu 
tego, że chciało mi się, jako namiętnemu palaczowi, 
zapalić i że nie mogłem tego uczynić z braku zapa
łek, — częściowo zaś dlatego, że zaczął mi dokuczać 
głód. W tern znowuż objawiała się dziecinna beztro
ska tego wieku i ówczesnych ludzi. Uzbrojony rycerz 
powinien był zawsze liczyć na to, że zdobędzie so
bie żywność w drodze, i nie wolno mu było nawet 
dopuścić do siebie kompromitującej myśli o tern, że
by wziąć w drogę koszyk z buterbrodami i przytro
czyć go do siodła. Nie ulega najmniejszej wątpliwo
ści, że nie znalazłby się ani j 1 1

gotów raczej ponieść śmierć głodową, niżeli okryć 
się taką hańbą. A  przecież czy mogło być coś bardziej 
normalnego? Co do mnie, to miałem szczery zamiar
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schować sobie na drogę parę buterbrodów do hełmu, 
ale, niestety, zostałem złapany na gorącym uczynku 
i musiałem nietylko oddać tartinki, ale jeszcze w do
datku przepraszać za niestosowanie się do rycer
skich reguł. Kompromitujące buterbrody były rzuco
ne na pożarcie psom, które nie omieszkały z tego 
skorzystać.

Tymczasem miało się ku nocy, a równocześnie 
zapowiadało się na burzę. Ciemność coraz bardziej 
się zgęszczała. Zmuszeni byliśmy się zatrzymać. Usa
dowiwszy dziewicę pod jedną ze skał, sam umieści
łem się pod inną. Nie mogłem jednakże zdjąć zbroi, 
a równocześnie było mi niesporo zwracać się z pro
śbą o pomoc do Alizandy, gdyż wydawało mi się 
nieprzyzwoitem rozbierać się przy niej. Właściwie 
było w tem wiele przesady, gdyż nosiłem ubranie 
pod zbroją, lecz trudno jest zerwać z przesądami, 
zaszczepionemi nam przez wychowanie. Mam pew
ność, że byłbym mocno zmieszany już przy samem 
zdejmowaniu mej krótkiej spódniczki.

Po burzy pogoda się zmieniła: dął wiatr, deszcz 
lał bez przerwy i bardzo się oziębiło. W krótce p lu
skwy, mrówki i wszelkiego rodzaju paskudztwo za
częło ratować się od wilgoci i wpełzać pod moją 
zbroję w poszukiwaniu ciepła. Niektóre z tych zwie
rzątek zachowywały się dość taktownie i spokojnie 
siedziały sobie w fałdach mego ubrania, — większość 
natomiast sprawiała mi niewymownie wiele udręki 
i kłopotu. Najbardziej nieznośne były mrówki. Peł
zały całemi procesjami po mem ciele tam i zpowro- 
tem i były podczas snu najmniej miłymi sąsiadami 
jakich sobie można wyobrazić. Gdybym miał radzić 
człowiekowi, znajdującemu się w podobnej sytuacji, 
przedewszystkiem zaleciłbym mu nie tarzać się po 
ziemi i nie rzucać się na wszystkie strony. Takie nie-



zwykłe zachowanie się budzi zaciekawienie wszyst
kich tych drobnych zwierzątek, które wyłażą hur
mem, by zobaczyć, co się dzieje. Sytuacja staje się 
nie do zniesienia i człowiek musi gorzko pokutować 
za swą nieostrożność. Jeżeli jednak wcale się nie ru
szać, to bardzo łatwo można się do tego przyzwy
czaić na dłuższą metę i już wogóle nie wstać więcej. 
Słowem, obie metody są warte jedna drugiej i żadna 
z nich poprostu dlatego nie jest gorsza od drugiej, 
że obie są gorsze. Zresztą, kiedy przemarzłem już 
zupełnie do szpiku kości, musiałem przyznać pewne 
zasługi tym owadom: działały one na ciało nakształt 
prądu elektrycznego. W każdym bądź razie dałem 
sobie słowo, że jest to ostatnia moja podróż, którą 
odbywam w tego rodzaju zbroi.

Ranek znalazł mnie w najokropniejszym stanie. 
Byłem zmordowany bezsennością i wymęczony bez- 
owocnemi usiłowaniami pogrążenia się w sen, czu
łem nieznośne bóle w stawach, byłem całkiem poła
many, dokuczał mi głód, marzyłem o kąpieli, któraby 
pozwoliła mi się pozbyć nieznośnego robactwa i na- 
domiar wszystkiego nabawiłem się silnego reumatyz
mu. A  jakże się czuła wysoko urodzona, szlachetna, 
utytułowana arystokratka, dziewica Alizanda la Car- 
teloise? Była świeża i wesoła, spała całą noc jak 
zabita, co się zaś tyczy kąpieli, to zapewne ani ona, 
ani żaden ze szlachetnych obywateli tego kraju nie 
miał o niej pojęcia i, co za tem idzie, nie odczuwał 
najmniejszej potrzeby jej. Z punktu widzenia moich 
współczesnych ludzie ci mieli nie o wiele więcej kul
tury od najzwyklejszych dzikusów. Szlachetna lady 
nie wykazywała najmniejszej chęci zjedzenia śnia
dania — był to znów wyraźny objaw pierwotności. 
Brytańczycy owego czasu byli przyzwyczajeni gło
dować w  czasie podróży i najadali się na kilka dni na-
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przód, jak to czynią indjanie i niektóre zwierzęta. To 
samo zapewne zrobiła również i Sandy.

W yruszyliśm y w drogę jeszcze p rzed  wschodem 
słońca, przyczem  Sandy jechała, ja  zaś kuśtykałem  
za nią wtyle. Po  upływ ie mniej więcej pó ł godziny 
napotkaliśm y tłum  nieszczęśliwych, obdartych Judzi» 
którzy przyszli tu  napraw iać to, co m ożna było od 
biedy nazw ać drogą. Pow itali nas uniżenie, jak nie- 
wolnicy, Pochlebiła im niezm iernie w yrażona prze- 
zemnie chęć przyłączenia się do nich i zjedzenia 
z nimi śniadania; byli oni oszołomieni m oją propozy 
cją i z trudem  tylko dali się przekonać, że nie ża rtu 
ję. M oja lady pogardliw ie się skrzyw iła i p a trzała  
w stronę. K iedy zaś nasze p e rtrak tac je  w spraw ie 
śniadania dobiegły końca, — pow iedziała, że w ola
łaby spożyć je z innem bydłem . Uwaga ta  zm ieszała 
nieszczęśliwych obdartusów, k tórzy ją  słyszeli, ale 
nie obraziła ich, A  jednak nie byli to bynajm niej 
niewolnicy, iron ja p raw a i nazw y czyniła ich w olny
mi ludźmi. Siedem dziesiątych wolnych obywateli 
k raju  należało  do ich klasy i stanu. Byli to drobni 
„niezależni** farm erzy, rzem ieślnicy i t. p., tworzący, 
ściśle mówiąc, najisto tn iejszą część nacji, czynną, 
pracującą, przynoszącą pożytek krajow i i zasługują
cą ze wszech m iar na szacunek. W ykreślić ich 
znaczyłoby to w ykreślić nację, a zostawić nikomu 
niepotrzebną zbieraninę w postaci rozpróżniaczonych 
aw anturników i nicponiów, zajm ujących się p rze 
ważnie pustoszeniem  i rujnow aniem  k ra ju  i nie re 
prezentu jących  żadnych zgoła isto tnych  życiowych 
wartości.

I otóż, naskutek złośliwej ironji losu, cała ta  po 
złacana m niejszość m iast znaleźć się na  szarym  koń
cu pochodu, do którego należała, kroczyła na czele 
jego z zadartą  głową i dumnie powiewającem i sztan
darami.
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Nie mówiłem o krwawym buncie i rewolcie z tem 
oszukanem i wyzyskiwanem ludzkiem stadem. 
Wziąwszy na stronę jednego z tych ludzi, który wy
dał mi się bardziej rozgarniętym od innych, pomó
wiłem z nim o sprawach zupełnie innego rodzaju. 
Skończywszy rozmowę, wręczyłem mu kartkę z na
pisem:

„Umieścić go w męskiej kolonji".
Idź z tem rzekłem mu — do camelockiego 

zamku i oddaj to osobiście Amiasowi Le Poulet, zwa
nemu Klarensem. Ten już będzie wiedział, o co 
chodzi.

‘ Czy to pater? — z pewnem zaniepokojeniem 
zapytał człowiek.

— Nie, — odrzekłem.
Twarz jego wyraziła zadowolenie.

Ale jakże potrafi on czytać, jeśli nie jest du
chownym? — rzekł, dając wyraz swym wątpliwo
ściom.

Nauczyłem go tego. I ciebie również nauczę 
tego samego po przybyciu na miejsce.

Ostatnie wątpliwości zostały rozsiane, 
iu ~  podchwycił z entuzjazmem, — O d 

dałbym całą moją krew serdeczną, by się wyuczyć tej 
sztuki. Będę twoim niewolnikiem, Panie, twoim ., 

r Nie, nie będziesz już niczyim niewolnikiem. 
Weź ze sobą rodzinę i ruszaj do Camelotu. Twój pan 
odbierze ci zapewne wszystkie te okruchy, które są 
twą własnością, ale to nic — Klarens się tobą zao
piekuje.



X III. BROŃ SIĘ, LORDZIE!

Za śniadanie swe zapłaciłem  aż trzy pensy, co by- 
ło dość w ysoką zapłatą, gdyż mogło za n ią  śm iało 
zjeść śniadanie jakichś dwunastu ludzi. Ale czułem  się 
tak  dobrze, że mogłem sobie pozwolić na tę  „rozrzut
ność".

Ci prości ludzie chętnieby podzielili się ze m ną 
swemi skrom nem i zapasam i bez żadnej zapłaty. W i
dząc ich szczerą i gorącą wdzięczność, pomyślałem, że 
pieniądze te  byłyby znacznie bardziej na miejscu 
w ich rękach, aniżeli w moim hełmie. Tern bardziej, że 
pensy były z żelaza i niem ało ważyły, a _w tej chwili 
mnie obciążonemu żelastwem  każdy szyling wydawał 
się młyńskim kamieniem. Coprawda, moje rzucanie 
pieniędzmi tłum aczyło się również i tern, że przez d łu
gi czas nie mogłem zdać sobie spraw y, iż pens w kraju 
króla A rtu ra  rów nał się kilku dolarom  w moim ro 
dzinnym Connecticut

Farm erzy chcieli koniecznie obdarzyć mnie czemś 
jeszcze, aby wyrazić mi swą wdzięczność za nie
słychaną hojność. Z przyjem nością przy jąłem  od nich 
krzemień i hubkę. Kiedy tylko też moi am fitrjoni wła- 
dowali mnie oraz Sandy na siodło, natychm iast zaczą
łem kurzyć fajkę. A le nie zdążyły jeszcze ukazać się 
pierwsze kłęby  dymu z pod mej przyłbicy, kiedy
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wszyscy obecni popędzili w panicznym przestrachu na 
łeb na szyję do lasu, a Sandy z przeraźliwym wrza
skiem zeskoczyła na ziemię. Nie ulega wątpliwości, że 
wszyscy oni byli przekonani, iż jestem ‘ rzygającym 
ogniem smokiem, o czem tak wiele nasłyszeli się 
od rycerzy i innych profesjonalnych łgarzy Wiele 
trudu kosztowało mnie namówienie ich, ażeby wrócili 
i zatrzymali się w przyzwoitej odległości ode mnie. Po
starałem  się im objaśnić, że jest to tylko drobne czaro
dziejstwo, straszne jedynie dla wrogów. Z ręką na ser
cu przyrzekłem im, że Każdy, kto nie żywi złych za- 
miarów względem mnie, może bezpiecznie się do mnie 
zbliżyć i że śmierć grozi tym tylko, którzy mi nie do
wierzają i zostają w tyle. Wówczas cała profesja uro
czyście przedefilowała przedemną. Nie było potrze
by spisywania protokułu z nazwiskami obecnych, gdyż 
nikt nie pozostał w tyle dla przekonania się, ile praw
dy mieści się w moich słowach.

Po tern wszystkiem musiałem stracić niemało cza
su, ażeby zaspokoić ciekawość tych poczciwców, kie~ 
°y. M  sfrach ich minął. Dopiero po wypaleniu dwóch 
fajek mogłem się udać w dalszą drogę, Ale czasu tego 
me można było uważać za stracony, jeśli wziąć pod 
uwagę,^ że Sandy była cała pod wrażeniem wszystkie
go wyżej opisanego i jej młynek przerw ał na chwilę 
swą pracę, co pozwoliło mi nieco odpocząć.

Następną noc spędziliśmy w lepiance pustelnika, 
a przed południem tego samego dnia spotkała mnie na
reszcie pierwsza moja przygoda.

Przejeżdżaliśmy właśnie przez wielką łąkę i by- 
iem tak zatopiony w swych myślach, że nie widziałem, 
ani słyszałem nic dookoła. Nagle wyrwał mnie z tych 
rozmyślań krzyk Sandy, która przerwała raptem swą 
jeszcze zrana rozpoczętą opowieść:
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— Broń się, lordzie! Życie twe. jest w niebezpie
czeństwie!

Poczem towarzyszka moja zwinnie zeskoczyła 
z konia, odbiegła na stronę i zatrzymała się w kilku
nastu krokach odemnie. Wpobliżu ,pod drzewem, zo
baczyłem jakieś pół tuzma uzbrojonych rycerzy wraz 
z giermkami. Wszyscy ci j egomośue hałasowali i kłócili 
się, gwałtownie ściągając popręgi na swych koniach.

Muszę powiedzieć, że fajkę swą miałem przez cały 
czas w ustach. W tej chwili mocno zaciągnąłem się 
parę razy z rzędu i zatrzymałem w sobie dym, pozwa
lając mym napastnikom się zbliżyć. Przeciwnicy moi 
rzucili się na mnie zwartą ławą. Najmniej wspólnego 
miało to z rycerskością, o której tyle się czytało, kie
dy to jeden z przeciwników z ugrzecznieniem wyzywa 
drugiego na walkę, a pozostali stoją sobie na uboczu 
przypatrując się potyczce. O, te indywidua nie miały 
w każdym razie najmniejszego zamiaru potwierdzić le
gendy, jaka się o nich zachowała; rzucili się na mnie 
całą kupą, z wyciem i hałasem na wzór gradu arm at
nich kul. Głowy ich były nicko nachylone, z tyłu roz
wiewały się pióropusze, włócznie wysunęli naprzód, 
na wysokości głowy. Musiało to być wspaniałe wido
wisko, oczywiście dla widza, stojącego zdała pod drze
wem; Wysunąłem również swą włócznię i czekałem.

Serce waliło mi młotem, tak  mocno, że mój żelaz
ny pancerz gotów był pęknąć. Lecz oto ukazał się 
kłąb dymu z pod mej przyłbicy. W arto było zobaczyć 
jak fala przeciwników nagle się rozprysła i znikła. 
Daję słowo, to widowisko wydało mi się najpiękniej- 
szem ze wszystkich, jakie miałem kiedykolwiek spo
sobność oglądać.

Rycerze jednakże zatrzymali się o kilka staj ode
mnie i to mnie nieco peszyło. Tryumf mój staw ał się 
problematyczny: poczułem znowuż — poprostu mó-



wiąc — strach. Uważałem się już za zgubionego i nie 
rozumiałem zupełnie zachowania się Sandy, która nie 
posiadała się z radości i, sądząc ze wszystkiego, posta
nowiła już zrobić użytek ze swego krasomówstwa, Po
wstrzymałem ją jednak i rzekłem, że czary moje wi
docznie zawiodły, i że radzę jej wobec tego wdrapać 
się na konia i ratować się wraz ze mną ucieczką. Ale 
Sandy nie miała do tego najmniejszej chęci. Zdaniem 
jej, moje żarty zupełnie opanowały rycerzy. Nie odjeż
dżali oni poprostu dlatego, że nie byli w stanie tego 
uczynić. Kiedy tylko zwalą się z koni, trzeba będzie 
zawładnąć ich rumakami i uprzężą. Nie uwierzyłem, 
rzecz jasna, tym bredniom i starałem  się ją przekonać, 
że się myli. Gdyby moje czary miały na nich tak  pioru
nujące działanie, zabiłyby ich z miejsca, lecz ponie
waż ci ludzie żyją, przeto należy sądzić, że coś się 
w moim aparacie popsuło, Słowem, musimy zmykać 
i to jak najprędzej, gdyż lada chwila możemy być znów 
zaatakowani. Lecz Sandy roześmiała się tylko:

— O nie, sir, niestety, nie są to ludzie tego po
kroju. Sir Lancelot bez namysłu wszcząłby walkę ze 
smokami i walczyłby z niemi bez strachu dopókiby 
ich nie zwyciężył. To *amo uczyniłby i sir Pelbinor i sir 
Agio war i sir Karados i, być może, znalazłoby się jesz
cze kilku takich śmiałków, — ale ci tam nie należą do 
takich, coby chcieli narażać życie. Czy nie widzisz, ze 
strachu zupełnie potracili głowy. Co chcesz uczynić 
z tymi tchórzami?

— Ale w takim razie — rzekłem — na co ci lu
dzie czekają? Czemu nie zostawią nas w spokoju i nie 
odjadą? Nikt im przecie tego nie broni zrobić. W ystar
czy mi, że ich zwyciężyłem.

— Czemu nie odjeżdżają? Gdyż nie mają odwagi. 
Czekają na to, aby się zdać na twoją łaskę i niełaskę.



— Dlaczegóż więc tego nie robią, u licha?
— Nie sądź ich zbyt surowo, sir, — ale strach 

przed smokami nie pozwala im się zbliżyć do ciebie.
— A więc ja podjadę do nich i.«.
— O nie, szlachetny panie, czmychną przy pier

wszym twoim kroku. Pozwól raczej mnie pomówić 
z nimi.

Sandy skierowała się ku czekającym woddali ry 
cerzom.

Co do mnie, wciąż jeszcze wątpiłem w swe zwycię
stwo i uważałem jej przypuszczenia za błędne. Jedna
kowoż, po upływie kilku chwil już ujrzałem rycerzy, 
ruszających galopem w stronę Camelotu, a Sandy wra
cającą zpowrotem. Odetchnąłem z ulgą. Sprawa była 
załatwiona idealnie.

Sandy powiedziała mi, ie  dość jej było oznajmić, 
że jest wysłanniczką Patrona, uzbrojona kompan ja, nie
przytomna ze strachu, przyjęła z największą pokorą 
wszystkie moje warunki. Wówczas Sandy rozkazała 
im zjawić się najpóźniej w ciągu dwuch dni na dworze 
króla Artura i oddać się w jego ręce wraz z giermka
mi, rumakami i uprzężą.

Trzeba przyznać mojej towarzyszce, że świetnie 
się nadawała do tego rodzaju pertraktacyj. O wieleż 
lepiej udało jej się załatwić to wszystko, niżbym po
trafił zrobić to ja sam. Doprawdy, ta dziewczyna, mi
mo odmiennych pozorów, miała jednak głowę na 
karku.

Dalsza podróż odbywała się bez przygód. Już zu
pełnie o zmierzchu ujrzeliśmy w oddali wznoszący się 
na wzgórzu zamek. Był to olbrzymi, krzepki, budzący 
szacunek gmach o szarych wieżach i fortyfikacjach, od 
stóp do wierzchołka owitych bluszczem. Majestatyczny 
i wspaniały wyrósł przed nami, kąpiąc się w ostatnich
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promieniach krwawo zachodzącego słońca- Był to naj
większy zamek z pośród tych, jakie dotychczas spotka
liśmy na swej drodze. Sądziłem, że ten właśnie stano
wi cel podróży, lecz Sandy nie mogła nawet poinfor
mować mnie, do kogo należy. Nie przyszło jej jakoś do 
głowy zapytać o jego nazwę, kiedy jechała tędy do zam
ku króla Artura.
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XIV. M ORGAN LE FAY.

Je śli wierzyć mej braci, błędnym rycerzom, to nie 
we wszystkich zamkach można było liczyć na gościn
ne przyjęcie. Skądinąd, ijeśli wnioskować z tego, co 
m iałem sposobność zaobserwować, niebardzo zasługi
w ali oni na zaufanie, zaufanie w tym  sensie, jaki się 
nadaje  dziś itemu słowu. Zgodnie z ówczesnemi poglą
dami byli oni może ludźmi zupełnie godnymi wiary. Co 
do mnie, to  dla zdania sobie sprawy z istotnego stanu 
rzeczy robiłem zawsze m ały  arytm etyczny rachunek, 
mianowicie, odejmowałem od całości 91%,  k ładąc je 
na karb  fantazji rycerza, pozostałe zaś uważając za 
fakt, nie ulegający wątpliwości. Przerobiwszy i tym  ra 
zem to samo działanie, postanowiłem zadzwonić^ u wej
ścia do zamku, t. zn. zawołać straże. Lecz w tej samej 
chwili na zakręcie wiodącej do zamku drogi ukazał się 
jakiś jeździec. K iedyśm y się znaleźli w nieznacznej 
odległości od siebie, spostrzegłem, że nosi hełm z pióro
puszem i stalową zbroję* lecz że ta ostatnia mieściła 
się w czemś w rodzaju  twardego, zabawnie w yglądają
cego futerału. Mimowoli uśmiechnąłem się ze swego 
braku pamięci, kiedy zbliżywszy się, przeczytałem na
pis na futerale:  ̂ . ,

,,Persimmońskie m ydło —  używają wszystkie p n -  
madonny1'. Był to mój własny wynalazek, wprowadzo-



ny prze dew szy stkiem w celach hig jenicznych. W  głębi 
duszy piastowałem jeszcze jeden zamiar: pragnąłem 
w ten sposób podciąć raz na zawsze korzenie idjotycz- 
nej instytucji błędnego rycerstwa. W ybrałem  kilku zu
chów z pośród największych zawalidrogów i wyposaży
łem ich w  płaszeze-futerały z rozmaitemi ogłoszeniami. 
Byłem przekonany, że w m iarę zwiększania się ich licz
by, zaczną oni czynić piekielnie zabawne wrażenie. 
Wówczas każdy bez w yjątku osioł, zakuty w stal, bę
dzie wywoływał śmiech i kpiny i tym sposobem ten 
śmieszny i barbarzyński zwyczaj zostanie powoli wy
rugowany.

M isjonarze moi mieli zapowiedziane, że muszą 
wszystkim bez wyjątku, kogo spotkają, odczytywać zło
te napisy na swych futerałach. Pozłota odpowiadała 
barbarzyńskiej wspaniałości tych czasów i łatwiej, niż 
co innego, mogła ściągnąć uwagę ludzi i rycerstwa na 
napis. Obowiązkiem więc spotkanego błędnego rvcerza 
było odczytyw anie i objaśnianie lordom  i ladieś zna
czenia mydła. W  razie gdyby szlachetni lordow ie i w y
soko urodzone ladies w zdragali się p rzed  użyciem  go, 
proponowano wypróbować działanie m ydła na psach 
ich szlachetnego właściciela. Pozatem  m isjonarze mu
sieli używać m ydła sami wraz ze swemi rodzinami 
i popierając swe słowa własnem  doświadczeniem, 
przekonyw ać o jego dobrodziejstw ie szlachtę. W  w y
padkach zaś wyjątkow ej odporności klienta zalecane 
było złapanie i wyszorowanie m ydłem  jakiegoś p u 
stelnika, eo nie przedstaw iało  specjalnej trudności, 
gdyz wszystkie lasy  ro iły  się od nich. Jeżeli zaś to 
nawet me przekona szlachetnego klienta, to trzeba dać 
mu sp^hoj i posłać go do wszystkich djabłów.

M isjonarz czystości, spotykający błędnego ryce
r z a ,  rzucał mu wyzwanie i jeśli udało mu się go zwy- 
cięzyc, szorował go od stóp do głowy. Jeśli zwyciężony 
m e rozchorował się po tej operacji, wiązano go rycer-

94



skiem słowem honoru, że poświęci się reklamowaniu 
mydła i że do grobowej deski poświęci się krzewieniu 
mydła i cywilizacji. Co się tyczy mej mydłami, to ta 
szła świetnie. Z początku miałem dwu robotników, lecz 
już przed wyjazdem zostawiłem piętnastu, pracująęych 
dniami i nocami. Skutki pomyślnego rozwoju mej fa
bryczki dały się prędko ,,odczuć": król doznawał lek
kich omdleń i klął się, że w tego rodzaju powietrzu 
dłużej nie wytrzyma. Sir Lancelot wlazł zaś aż na dach 
mydłami i choć go zapewniałem, że tam jest najgorzej, 
nie schodził i powtarzał z uporem, że potrzebuje jąk
ną j więcej powietrza. Przytem klął się, że każdego, ko
mu przyjdzie do głowy założyć u siebie w domu mydlar- 
nię, wyprawi najkrótszą drogą do piekła.

Rycerza, któregośmy spotkali, zwano La Cote Ma
łe Taile. Poinformował mnie, że w zamku zamieszkuje 
siostra króla Artura, będąca żoną króla Urieusa, na 
którego terytorjum  znajdowaliśmy się. Królestwo 
Urieusa było zresztą tak wielkie, jak mniej więcej 
okręg Kolumbji; można było stanąć pośrodku niego 
i rzucić kamień z zupełnem przeświadczeniem, że upad
nie w sąsiedniem królestwie. W ogóle królów i państw 
w Brytanji było tak wiele, jak swego czasu w Grecji 
lub w Palestynie. Mieszkańcy sypiali tam, zwinąwszy 
się w kłębek, gdyż nie mogli wyciągnąć nóg bez pasz
portu. La Cote był niezmiernie przygnębiony, gdyż spot
kało go tu kompletne fiasco. Nie zarobił nawet na 
chleb. Nic nie pomogło, zawiodło nawet demonstracyj
ne szorowanie mydłem pustelnika, który oddał ducha 
ze strachu.

Pożegnawszy rycerza, którego napróżno starałem 
się pocieszyć, podążyliśmy bez przeszkód do zamku, 
rozmawiając z Sandy po drodze o strapieniach La Co- 
te‘a. Dziewczyna twierdziła, że mego misjonarza od 
pierwszego dnia podróży zaczęły trapić niepowodzenia. 
Powodem ich była, podług niej, klęska, której La Cote
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doznał przed samym wyjazdem. Zgodnie z panującym 
zwyczajem, towarzyszka rycerza, jeśli ten ją posiada, 
przechodzi do rąk zwycięscy, — lecz Maledisant-Sandy 
mego Misjonarza — nie zgodziła się na to i nawet po 
porażce rycerza została przy jego iboku. Na moje przy
puszczenie, że zwycięsca wolał politycznie nie upomi
nać się o zdobycz, Sandy odparła, że jest to niemożli
w y ^dyż zwycięsca jest obowiązany przyjąć towarzy
szkę zwyciężonego rycerza. Przyjąłem to do wiadomo
ści. Kiedy muzyka Sandy zacznie mi już zbytnio dzia
łać na nerwy, pozwolę się poprostu położyć przez ja
kiegoś, draba na. obie łopatki, t. j. dam mu wysadzić 
się z siodła, i będę wolny jak ptaszek.

Tymczasem zostaliśmy spostrzeżeni przez straż 
z murów zamku i po krótkich pertraktacjach wpuszcze
ni do środka. Nie wróżyłem sobie po tej wizycie nicze
go dobrego. Reputacja pani de Fay była mi znana. Da
ma ta trzymała w postrachu całe królestwo, wmówiwszy 
wszystkim, że jest wszechwładną czarodziejką. Była 
ona przesiąknięta złością aż do szpiku kości. Życie jei 
było pasmem zbrodni1, śród których mord nie odgrywał 
ostatniej roli. Gdyby nie wzięty na siebie obowiązek 
poszukiwania przygód, nie pomyślałbym nigdy o odwie
dzeniu tego zamku i jego właścicielki.

Pragnąłem spotkania z nią w tym samym mniej 
więcej stopniu, co spotkania z Belzebubem. Lecz, ku 
memu zdumieniu, okazało się, że czarownica jest wyjąt
kowo piękną kobietą. Jej czarne myśli ani trochę nie 
odzwierciedlały się na jej obliczu, podobnie jak wiek 
nie wyrył ani jednej zmarszczki, nie skaził ani iedną 
plamką jej olśniewająco świeżej,, atłasowej cery.' Mo- 
g aby ona śmiało uchodzić za wnuczkę starego Urieusa 
i za siostrę własnego syna.

Niezwłocznie po przestąpieniu progów zamku po
lecono nam stawić się przed królową. Tutaj, w sali przy-
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jęć, ujrzeliśmy obok królowej jej małżonka, staruszka
0 dziecinnych oczach i przygnębionym wyrazie twarzy, 
a także syna jej, Uwaine a le Blanchemainga. Na tego 
ostatniego spojrzałem z zaciekawieniem; o wędrówce 
jego z sir Marhausem i zwycięstwie nad 30 rycerzami 
opowiadała mi Sandy. Lecz najwyraźniej główną rolę 
odgrywała tu Morgan i wszyscy wobec niej usuwali się 
na dalszy plan. Z niewysłowioną gracją i czarującą 
uprzejmością poprosiła nas, abyśmy zajęli miejsca i za
częła zarzucać mnie pytaniami. Mój Boże! Ta kobieta 
śpiewała jak ptak, albo jak flet, jeśli wolno użyć ta
kiego porównania. Byłem święcie przekonany, iż biedną 
królowę ohydnie spotwarzono. Właśnie szczebiotała
1 śmiała się, gdy doszedł młodziutki, śliczny pazik, 
w ubraniu, mieniącem się wszystkiemi kolorami tęczy. 
Lekkim krokiem, ledwo dotykając ziemi, zbliżył się do 
królowej, przyklęknął na jedno kolano i podał jej coś 
na złotej tacy. Kiedy powstał i cofał się, gnąc się w po
kłonach,^ stracił nagle równowagę i bezgłośnie upadł 
u jej stóp. Wówczas zręcznie i spokojnie cisnęła weń 
swym ostrym sztyletem, tak jakby celowała w mysz!

Biedne dziecko upadło nawznak i po kilku kon- 
wulsyjnych drgawkach wyzionęło ducha. Staremu kró
lowi wyrwał się okrzyk współczucia, który natychmiast 
zamarł na jego ustach. Sir Uwaine na znak matki za
wołał na sługi, królowa zaś szczebiotała dalej, jakgdv- 
by nigdy nic.

Mogłem spostrzec jak doskonałą jest gospodynią, 
gdy nie  ̂przerywając rozmowy, bacznie śledziła sługi, 
wycierające podłogę. Przyniesione przez nich mokre 
płótna kazała sprzątnąć i przynieść inne. A gdy skoń
czyli wycierać podłogę i zamierzali opuścić salę, Mor
gan le Fay zatrzymała ich spojrzeniem, wskazawszy na 
czerwoną plamkę wielkości łzy, której nie dostrzegli. 
I to wszystko podczas niemilknącej rozmowy ze mną!



Zadziwiająca kobieta! A  jej spojrzenie! Gdy wzro
kiem strofowała sługi, nieszczęśliwcy robili wrażenie 
rażonych piorunem. -Sam zresztą zacząłem doznawać 
podobnego uczucia. Co do biednego starego Urieusa, to 
wystarczyło, by odwróciła głowę w jego stronę, a 
stary król formalnie kurczył się ze strachu.

Wśród rozmowy wyraziłem się mimochodem po
chlebnie o królu Arturze, zapomniawszy o jej śmiertel
nej nienawiści do niego. To wystarczyło. Jakgdyby 
czarna chmura padła nagle na jej twarz. Wezwawszy 
straże, Morgan le Fay zawołała:

— Odprowadzić tych ludzi do baszty!
Z przerażenia zaniemówiłem: reputacja jej baszty 

była mi nieco znana. Zupełnie się straciłem i żadna 
zbawcza myśl nie przychodziła mi do głowy, mogąca 
mnie wyratować z tej opresji. Ale całkiem inaczej się 
zachowała Sandy. Nie zdążył jeszcze strażnik położyć 
ręki na mem ramieniu, kiedty moja towarzyszka zapisz
czała:

— Niech Bóg was broni, szaleńcy! Czy się wam ży
cie sprzykrzyło? Toż podnosicie rękę na Patrona!

Co za szczęśliwy pomysł! I jaki prosty! Czy coś 
podobnego strzeliłoby mi kiedykolwiek do głowy?! 
Coprawda, byłem skromny od urodzenia, ale tu moja 
skromność była conajmniej nie na miejscu.

Działanie tych słów na madame było piorunujące. 
Myśli jej nagle przyjęły zupełnie inny kierunek, twarz 
rozjaśnił czarujący uśmiech, ta sama pełna gracji mięk
kość czaiła się w ruchach i tak samo przymilnie, jak po
przednio, brzmiał jej głos. To wszystko nie przeszka
dzało mi dostrzec, że ta niezwykła kobieta przeżywa 
w tej chwili równie wielki strach, jak ja przed chwilą,

— Twoja towarzyszka jest doprawdy zabawna! 
Czyż sądzi, że kobieta o tak wielkiej potędze czaro-



dziej skiej, jak ja, mogłaby nie wiedzieć o odwiedzinach 
słynnego zwycięscy Merlina. Chciałam ci poprostu 
spłatać figla, aby ujrzeć jak zabijesz jednem spojrze
niem strażników, gdy się ciebie dotkną. Takie cuda 
wymykają się z pod mej władzy i byłam ich niezmier
nie ciekawa.

Lecz strażnicy królowej ibyli widocznie mniej cie
kawi, gdyż z pośpiechem zniknęli na pierwsze jej ski
nienie.
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XV. UCZTA DWORSKA.

(Madame, widząc że jestem pokojowo i dobrodusz
nie nastrojony, nie wątpiła, że uwierzyłem jej tłumacze
niom. Strach jej minął i bezpośrednio po zajściu za
częła mnie zarzucać prośbami, bym zabił kogokolwiek 
z otoczenia. Zacząłem już nie na żarty się niepokoić, 
gdy na moje szczęście zaczęto zwoływać na modlitwę. 
Do charakterystyki ówczesnej arystokracji należy do
dać, że przy całem swojem okrucieństwie i krwioźer- 
czości i wogóle przy całym swym moralnym rozkładzie, 
była ona głęboko i płomiennie religijna. Nic nie mogło 
tych ludzi oderwać od ciągłego drobiazgowego wyko
nywania obrzędów przepisanych przez Kościół. Nieje
dnokrotnie zdarzało mi się widzieć rycerza, który zwy
ciężywszy wroga, zmawiał modlitwę, wprzódy nim po
derżnął gardło pokonanemu. Niejednokrotnie również 
zdarzało mi się widzieć rycerza, który już wysławszy 
wroga na tamten świat, stawał na stronie, by zmówić 
dziękczynną modlitwę przed ograbieniem ciała zabite
go. Była to ta sama brutalność, którą się odznaczało ży
cie takiego Benwenuta Cellini—żyjącego dziesięć stu
leci po opisanym czasie. Wszyscy arystokraci Brytanji 
byli obecni wraz z rodzinami na wszystkich nabożeń
stwach porannych, dziennych i wieczornych w swoich 
kaplicach. Pozatem wszyscy, nawet najbardziej grzeszni



z nich, pięć, sześć razy dziennie zmawiali swe zwykłe 
domowe modlitwy. Po nabożeństwie obiadowano w wiel
kiej sali, oświetlonej setkami lamp z płonącym tłusz
czem i ozdobionej z prostacką wspaniałością owych cza
sów. W  pierwszej połowie sali był ustawiony na pod
wyższeniu stół dla króla, królowej i ich syna Onena. 
W górę od tej estrady ciągnęły się stoły. Przy pierw
szych siedzieli przyjezdni goście, arystokraci i członko
wie rodziny królewskiej w liczbie sześćdziesięciu jedne
go człowieka. Dalej zajmowali miejsca dworzanie. 
Ucztowało sto osiemdziesiąt osób, przyczem za krze
słem każdego biesiadnika stał sługa a dookoła kręcił 
się tłum innych. Było to imponujące widowisko. Na ga
ler ji znajdowała się orkiestra, składająca się z cymba
łów, rogów, harf oraz innych instrumentów.

Przy wejściu orszaku królewskiego na salę orkie
stra zagrała jakąś przeraźliwą melodję, przypominają
cą agonję, lub płacz umierającego. W  późniejszych stu
leciach rzecz ta stała się popularna pod nazwą „Sło
dycz Spotkania". Podówczas była ona zupełnie nowa 
i mało znana, sądząc z wykonania, nawet muzykantom. 
Z tego, czy też innego powodu królowa kazała powie
sić kompozytora natychmiast po obiedzie. Po muzyce 
pater, stojący przy królewskim stole, odmówił długą 
modlitwę po łacinie. Potem cały bataljon sług zerwał 
się z miejsca, wszyscy zaczęli się gorączkowo uwijać, 
latać na wszystkie strony, przynosząc dziesiątki dań 
i uczta się zaczęła. Zamilkły śmiech i rozmowy, towa
rzystwo było obecnie całkowicie zaabsorbowane pochła
nianiem przysmaków. Szczęki miarowo otwierały się 
i zamykały, jednocześnie mlaskając i wydając dźwięk, 
przypominający zgrzyt podziemnej maszyny.

To napychanie się trwało półtorej godziny, w cią
gu których została pochłonięta niewiarogodna ilość je
dzenia. Od głównej ozdoby stołu — olbrzymiego pie
czonego niedźwiedzia nie zostało nic, prócz czegoś w ro-
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dzaju krynoliny z żeber. Ten sam los spotkał również 
i pozostałe dania. Po wetach rozpoczęła się pito tyka, 
która rozw iązała języki. Beczułki wina i miodu znikały 
jedna za drugą i ukazywały się znowu, towarzystwo 
stawało się coraz bardziej hałaśliwe i wesołe* Żarty, 
dowcipy i rozmowy, w których brały udział również 
i damy stawały się coraz bardziej rozwiązłe. Mężczy
źni opowiadali anegdotki, których niepodobna było słu
chać, lecz które tu  na niczyjej tw arzy nie wywoływały 
rumieńca wstydu. G dy zaś sprośność przekraczała 
wszelkie granice, wówczas całe 'zebranie pokładało się 
od śmiechu, który przypom inał końskie rżenie i od któ
rego^ drżały ściany. Damy odpowiadały na to h istoryj
kami, któreby w stanie były  zażenować naw et królową 
Małgorzatę Nawarską lub (Katarzynę W ielką. Tu zaś 
te rzeczy nikogo nie konfudowały, lecz odwrotnie, 
wszyscy ryczeli ze śmiechu na najrozm aitszy sposób 
Bohaterami najbardziej obleśnych historyj by ły  osoby 
z duchowieństwa, co nie przeszkadzało bynajmniej ka
pelanowi zaśmiewać się wraz z resztą towarzystwa. Co 
więcej, ustępując ogólnym prośbom, dobry pater zaśpie
wał ochrypniętym głosem najbardziej pikantną ze 
wszystkich piosenek, jakie tu śpiewano w ciągu tej nocy.
. 'Koło północy wszyscy byli wyczerpani piciem 
i krzykiem i naturalnie wszyscy byli pijani. Jedni (byli 
ponurzy drudzy podnieceni, niektórzy tylko weseli in
ni rozmarzeni, a  inni znowu spali jak zabici pod sto
łem. Z dam najokropniejszy widok przedstawiała mło
dziutka wesoła księżna, dopiero od niedawna zamężna. 
Prześcignęła ona nawet słynną wiele wieków późnie i 
córkę Regenta Orleańskiego, k tó rą  wyniesiono z sali po 
wielkokwiatowym proszonym obiedzie pijaną do utraty 
przytomności, Było to za ostatnich haniebnych dni s ta 
rego regim e‘u.

Nagle, kiedy kapelan podniósł ręce, a wszyscy któ
rzy nie stracili jeszcze przytomności, pochylili głowy,
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by przyjąć błogosławieństwo, we drzwiach pod arką 
ukazała się siwa zgarbiona staruszka. Wskazując na 
królową podniosła kulę, którą się podpierała i zawo- 
łała:

— Niech zemsta, niech przekleństwo spadnie na 
twą głowę, okrutna kobieto, któraś zabiła mego niesz
częsnego wnuka! Nie miałam nikogo, ani krewnych, 
ani przyjaciół, nikogo prócz tego dziecka!

Wszyscy w na j>wyższym przestrachu zaczęli się 
żegnać, gdyż ogromnie się lękano przekleństwa. Jedna 
tylko królowa podniosła się i z majestatycznym gestem 
rzuciła okrutny rozkaz:

— Zawleczcie ją i przywiążcie do słupa!
Straż się rzuciła, aby czemprędzej wypełnić roz

kaz. Była to hańba, wstyd mi było na to patrzeć. Ale co 
tu czynić? Sandy spojrzała na mnie, pojąłem, że zeszło 
na nią natchnienie.

— Rób co uważasz za właściwe! — rzekłem*
Wówczas wstała i zwróciła się do królowej. Po-

czem wskazując na mnie wyrzekła:
— Madame, on mówi, że tego nie powinno być. 

Zastosujmy się do jego rozkazów, gdyż w przeciwnym 
razie zniszczy on zamek i zetrze go z oblicza ziemi 
wraz ze wszystkimi, którzy się tu znajdują!

Jak  jej mogło przyjść do głowy stawiać tak szalone 
warunki! A  co, jeśli królowa... Lecz nie zdążyłem się 
jeszcze opamiętać z przestrachu, jak już królowa, dy
gocząc z przerażenia, dała straży Znak, by zaniechała 
wypełnienia rozkazu, i bez słowa upadła raczej, niż 
usiadła na swoje miejsce, zapomniawszy o wszelkich 
ceremonjach. Zebranie zerwało się jak jeden mąż i rzu
ciło się ku drzwiom, przewracając krzesła, tłukąc naczy
nia, walcząc i popychając się wzajemnie. W jednej 
chwili zrobiło się dookoła mnie pusto. Tak, ci ludzie 
byli zdumiewająco zabobonni i należało z tego zrobić 
użytek.



Biedna Królowa do tego stopnia zmieniła się w 
owieczkę, że nawet bała się powiesić kompozytora, nie 
poradziwszy się uprzednio ze mną. Było mi jej bardzo 
żal, tak czy inaczej biedactwo bardzo cierpiało. Po
stanowiłem korzystać ze swego wpływu rozumnie, nie 
nadużywając go. Sprawę kompozytora należało roz
patrzyć a stanęło na tern, że kazałem orkiestrze po
wtórnie zagrać ,,Słodycz Spotkania '. Poczem doszedłem 
do przekonania, że królowa miała kompletną rację 
i pozwoliłem jej powiesić całą orkiestrę. To małe oblu- 
źnienie karbów wywarło na królowej nadzwyczajne 
wrażenie. Mąż stanu mało zyskuje, jeżeli zbytnio prze
ciąga strunę autorytetu, gdyż to obraża ambicję pod
władnych i tern samem podważa jego siłę. Mądra poli
tyka poleca pewną pobłażliwość tam, gdzie nie może 
ona przynieść szkody.

Gdy królowa przyszła do siebie po przeżytym stra
chu, wypite wino znów zaczęło robić swoje i powrócił 
dawny humor. Znów popłynęły słodkie dźwięki, znów 
zadźwięczały srebrne dzwoneczki jej głosu* Ależ, potra
fiłâ  mówić ta kobieta! Jednakowoż zacząłem odczu
wać zmęczenie i chęć spoczynku, — z przyjemnością 
wyciągnąłbym się na łóżku, gdybym nie był zmuszony 
podporządkowywać się okolicznościom. A ona wciąż 
dzwoniła i dzwoniła, długo rozbrzmiewał jej głos w pu
stej sali.

'Nagle usłyszałem jakieś oddalone dźwięki, wydoby
wające się jakby z pod ziemi, dźwięki mówiące o taK 
nieludzkich cierpieniach, że aż dreszcz przebiegł mnie 
całego. Królowa zamilkła, oczy jej zabłysły i z gracją 
przechyliła główkę na bok, niby nasłuchujący słoiwik. 
Dźwięki coraz wyraźniej i dobitniej dochodziły wśród 
ciszy, która nastąpiła.

— Co to? — zapytałem.
- Drobiazg! To rogata, twarda dusza nie chce



zmięknie i opuście ciała, Juz od wielu godzin to wy
trzymuje.

— Co wytrzymuje?
— Tortury. Chodźmy, ujrzysz piękne widowisko 

Jeden z moich ludzi nie chce wydać swej tajemnicy, 
zobaczysz, jak go rozszarpują.

Jakże pieszczotliwie i miękko wysunęła swe szpo
ny, Jakże niezmącenie spokojna była wtedy, gdy mnie 
pociemniało w oczach na myśl o torturach tego człowie
k a  0.t(>C2:eiliu straży^oświetlającej drogę płonącemi 
pochodniami1, zstępowaliśmy na dół ciemnemi wiltfot- 
nemi korytarzami, po krętych kamiennych schodach. 
Ze ścian ściekała woda, wilgoć przeszywała mnie dre
szczem aż do szpiku kości, w powietrzu wznosił się 
stęchły zapach podziemia. Nasza wędrówka w jakąś 
nieznaną ciemną głębię wydawała się nieskończenie 
długą i nie stawała się ani krótszą, ani przyjemniejszą 
od rozmów pięknej czarownicy. Królowa opowiadała
0 torturowanym, o jego źbrodni. Na podstawie anoni
mowej skargi został on oskarżony o zabójstwo ielenia 
w królewskich lasach-
1 ' t Anonimowe skargi nie zawsze są wiarogodne, 
kro Iowo! — zwróciłem się do niej — sprawiedliwość 
wymaga skonfrontowania oskarżyciela z oskarżonym.

— Nie pomyślałam o tych dróbiazgach, lecz gdy
bym nawet chciała, nie mogłabym tego uczynić, gdyż 
oskarżyciel przyszedł w nocy zamaskowany i powie
dziawszy kilka słów leśniczemu, momentalnie znikł,
, , — A więc prócz niego, nikt nie widział, jak zabito 
jelenia?

Ach, mój Boże! wogóle nikt nie widział, jak za
bijano jelenia, Ale nieznajomy widział tego nędznika 
niedaleko miejsca, gdzie leżał zabity jeleń i mo
mentalnie doniósł leśniczemu. Postępek, godny po
chwały.

To znaczy, że nieznajomy też się znajdował



w pobliżu zabitego jelenia. Wobec tego można również 
przypuścić, że to on zabił jelenia, czego dowodzi jego 
chwalebna zresztą gorliwość, jak również i to,̂  że był 
zamaskowany! Lecz dlaczego, królowo, uważałaś za 
wskazane poddać torturom zbrodniarza?

— W przeciwnym bowiem razie nie przyznałby się 
i nie wyspowiadał i duszy jego groziłoby wieczne potę
pienie. Ja  zaś dla uratowania własnej duszy nie mogę 
dopuścić, 'by on umarł bez skruchy i odpuszczenia 
grzechów. Byłabym idjotkąi, gdybym przez niego miała
trafić do piekła. ... ,

— Ale niechże Wasza Wysokość sobie wyobrazi, 
że ten człowiek nie ma do czego się przyznać?

— To właśnie zobaczymy. Jeśli go zamęczą na 
śmierć, a on jednak się nie przyzna, to będzie to zna
czyło, że rzeczywiście nie ma się do czego przyznawać. 
I wówczas nikt mnie nie osądzi za to, że się człowiek 
nie przyznał, gdy się nie miał do czego1 przyznać, ^

Byłoby zupełnie pozbawione sensu tracić czas i wy
siłki, aby ją przekonać. Wszelkie dowody rozbijały się 
o jej skamieniałe przesądy, jak fala o skałę. I temi 
przesądami byli zarażeni wszyscy bez wyjątku. Naj
mędrszy człowiek w kraju nie był w stanie spostrzedz 
absurdalności jej poglądów na tę sprawę.

Gdy weszliśmy do podziemia, ujrzałem obraz, któ
rego nie mogę zapomnieć do dziś dnia. Młody olbrzym 
lat trzydziestu lub koło tego leżał na plecach w czwo
rokątnej drewnianej ramie, przyczem ręce jego i nogi 
były przymocowane w przegubach do sznurów, połą
czonych z kołami po obydwuch stronach ramy* Z twa
rzy jego zbiegła cała krew, wielkie krople zimnego potu 
zastygły na jego czole. Ojciec duchowny stał pochylo
ny nad nim z jednej strony, kat z drugiej, straż stała 
dookoła, wdłuż ścian paliły się pochodnie. W kącie sku
liła się nieszczęśliwa młoda kobieta, której twarz wy
krzywił spazm rozpaczy. W oczach jej zastygł wyraz



dzikiego przerażenia. Małe dziecko spało na jej kola
nach. Kiedyśmy weszli i przystanęli na progu, kat obra
cał koło maszyny. Równocześnie rozległ się przeraźli
wy jęk torturowanego i kobiety. J a  również nie po
wstrzymałem się od okrzyku zgrozy i kat wypuścił koło, 
nie oglądając się na drzwi. Nie mogłem dłużej znieść 
tego widowiska, które mnie mogło zabić. Poprosiłem 
królową o pozwolenie dojścia do przestępcy i pomówie
nia z nim sam na sam.

Gdy się zaczęła sprzeczać, powiedziałem jej, że 
nie chciałbym jej robić przykrości w obecności pod
władnych, lecz będę jednak obstawał przy swojem. Je 
stem tu przedstawicielem króla A rtura i mówię w jego 
imieniu. Wtedy Morgan le Fay zrozumiała, iż musi mi 
być posłuszna. Z wielką przykrością połknęła tę piguł
kę i odeszła na stronę, dalej nawet, niż trzeba 'było. 
Miałem właśnie zamiar powołać się na rozkaz królo
wej, lecz uprzedziła mnie powiedziawszy: „Róbcie, co 
wam rozkaże ten sir. To jest sam Patron". Nazwa moja 
i tutaj miała magiczne działanie- Straż królowej posłu
sznie wyszła wślad za swoją panią z płonącemi po
chodniami, budząc echo drzemiących korytarzy miaro
wy111 odgłosem oddalających się kroków. Zdjąłem więź
nia z ramy i ułożyłem na łożu, potem wymyłem i opa- 

ranY oraz dałem mu wina. Kobieta podpełzła 
bliżej i spoglądała na nas z miłością, lecz równocześnie 
z obawą, jakby się lękając, że ją odepchnę. Spróbowa
ła nawet dlotknąć ręką czoła męża, lecz natychmiast ze 
strachem odskoczyła, gdy tylko na nią niechcący spoj
rzałem. Jaką głęboką litość wzbudzał ten obraz!

— Ależ na Boga popleść go, jeżeli chcesz — zwró
ciłem się do kobiety „nie bój się niczego, nie zwracaj 
na mnie uwagi!" Kobieta spojrzała na mnie z wdzięcz
nością zamęczonego zwierzęcia, które rozumie, że tym 
razem nie chcą mu zrobić nic złego. ^Wypuściwszy dziec
ko z rąk, schyliła się ku mężowi, przytuliła się do niego,



głaskała go delikatnie ipo głowie, a łzy bez przerwy 
lały się z jej oczu. Mąż patrzał na nią wzrokiem pełnym 
miłości, jego wymęczone torturami ciało nie pozwa
lało mu unieść nawet ręki. Korzystając z tego, że zosta
liśmy sami, powiedziałem:

— Teraz przyjacielu, opowiedz, jak się ta sprawa 
przedstawia w twojem oświetleniu?

Człowiek nic nie mówił, lecz twarz kobiety się oży
wiła-

— Czy znacie mnie? — zapytałem.
— Tak. Wszyscy uciekają do królestwa Króla 

Artura.
— A więc nie bójcie się mnie!...
— Ach, szlachetny panie, gdybyś potrafił go poko

nać, a ty potrafisz co zechcesz. On tak cierpiał i wszyst
ko przecież dla mnie, dla mnie! Jak  można to wytrzy
mać! O, gdybym mogła go ujrzeć umarłego! Wolę go 
widzieć martwego, niż patrzeć na twe cierpienia! O, mój 
Hugonie, nie mogę tego już dłużej znosić!

Padła ku moim nogom i płakała, łkając i błagając 
mnie. Ale, o co błagała! O śmierć dla męża?! nie mo
głem zrozumieć, o co chodzi- Lecz tu wtrącił się Hugon.

— Milcz, sama nie wiesz, o co prosisz! Czyż mam, 
ażeby samemu spokojnie i bez cierpień umrzeć, skazać 
na głodową śmierć mych najbliższych?!

— Lecz ja nadal nic nie rozumiem, tu jest jakieś 
nieporozumienie.

— Ach, drogi Panie, przekonamy go! Spójrz, jaką 
torturą dla mnie jest jego męka! A on nie chce mówić! 
Nie chce dostąpić pociechy cichej* spokojnej śmierci!

— Ależ o czem tu mówicie! Twój mąż nie ma wca
le potrzeby umierać, odejdzie stąd i będzie wolnym 
człowiekiem.

IBlada twarz Hugona się ożywiła, a żona rzuciła 
się do mych kolan, pełna niewymownego szczęścia i za
chwytu.
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— On jest uratowany! — krzyknęła — słowa two
je są słowami króla, jesteś wysłańcem króla Artura! 
Słowa króla są złotem!

— Doibrze. Więc widzicie teraz, ze możecie mi za
ufać. Dlaczegóż więc mi nie ufacie? Opowiedzcież mi 
tę całą bistor ję z jeleniem. Doskonale widzę, że nie przy
znaliście się dlatego, że nie mieliście się do czego przy
znać!

— Jakto nie miałem do czego się przyznać, Panie?! 
Przecież to ja zabiłem jelenia!

— Wyście zabili? Moi kochani, teraz już nic nie 
rozumiem.

— Drogi panie, ja na kolanach go błagałam, by się 
przyznał, ale...

— Wyście prosili? Coraz mniej rozumiem,.. Po- 
cóż go o to prosiliście?

— Gdyż wtedy umarłby prędko i bez męczarni.
— Tak, to ma swoje podstawy, ale czyż on sam 

nie chciał prędkiej śmierci bez tortur?
— On? Ależ naturalnie, że chciał.
— Więc czemu się nie przyznał?
— Ach, szlachetny sir, nie łatwo jest zostawić 

żonę i dziecko bez chleba i bez dachu nad głową!
— O, złote serce! Wszystko teraz rozumiem! 

Okrutne prawo konfiskuje m ajątek przestępcy, który 
się przyzna, a rodzinę puszcza z torbami w świat. 
Zamęczonoby tu ciebie do śmierci, ale bez przyzna
nia się do winy z twojej strony nie ograbionoby wdo
wy i dziecka. Postąpiłeś, jak dobry mąż. A ty, wier
na żono, jak prawdziwa kobieta, chciałaś kupić mu 
spokojną śmierć ceną własnej powolnej śmierci gło
dowej. Obydwoje poświęcaliście się jedno dla dru
giego. Wezmę was do swojej kolonji, znajdzie się 
tam dla was praca. Jes t to moja fabryka, gdzie z au
tomatów czynię ludzi.



XVI. PODZIEMIA KRÓLOWEJ.

Udało mi się wreszcie uwolnić więźnia. Miałem 
natomiast gorącą chęć skazania kata na tortury. Nie 
za to, że spełniał swój obowiązek, gorliwie męcząc 
przestępcę, nie można przecież karać za spełnie
nie obowiązku. Lecz chciało mi się odpłacić mu za 
okrutne obchodzenie z biedną kobietą, za jego nai
grywania się z niej. O tern donieśli mi i gorąco mnie 
prosili, bym go ukarał, obecni przy tern duchowni.

Niektórzy z tych ludzi, trzeba przyznać, byli 
zdolni do szlachetnych uczynków. Później nawet 
miewałem niejednokrotnie sposobność stwierdzić, ze 
me tylko wszyscy duchowni nie są oszustami i samo- 
ubami, lecz nawet że większość z nich, szczególnie 

duchowni chłopskiego pochodzenia, jest bezintere
sowna, dobra i poświęca całe swe życie, aby nieść 
ulgę swym bliźnim.

Wracając do poprzedniego, z jednej strony, nie 
mogłem skazać kata na tortury ze względu na kró- 
ową, z drugiej zaś, nie mogłem nie spełnić zupełnie 

słusznych żądań duchownego. Tak czy inaczej, 
oprawca powinien był zostać ukarany; wymówiłem 
mu więc dotychczasowe miejsce i mianowałem go 
kapelmistrzem nowej orkiestry. Skazaniec prosił 
mnie o łaskę, zaklinając się, iż nie ma pojęcia o mu-
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zyce; ale był ło powód, który tylko w bardzo nie
znacznym stopniu można było wziąć pod uwagę: 
w całym kraju  nie było bowiem muzykanta, m ające
go jakie takie pojęcie o muzyce.

Na drugi dzień królowa czuła się ogromnie ura
żona, dowiedziawszy się, że nie będzie mogła zabrać 
Hugonowi ani życia, ani majątku. Lecz powiedziałem 
jej, że musi się pogodzić z losem i cierpliwie dźwigać 
swój krzyż. Choć zgodnie z prawem i zwyczajem 
miała ona prawo do życia i m ajątku przestępcy, lecz 
w tym wypadku zachodziły łagodzące okoliczności. 
Przebaczyłem mu winę w imieniu króla A rtura. J e 
leń stratował pola Hugona i ten  uniesiony gniewem 
zabił go, nie myśląc bynajmniej o przywłaszczeniu 
zwierzęcia sobie. Odniósł nawet jelenia do królew
skiego lasu, m ając nadzieję ukryć tym sposobem 
zbrodnię. Nie mogłem jej w żaden sposób wytłuma
czyć, że stan podniecenia jest uważany za łagodzą
cą okoliczność nie tylko w razie zabójstwa zwierzę
cia, ale i człowieka. Zostawiłem ją przy swojem zda
niu nadąsaną. Myśląc jednak, że ją przekonam, gdy 
przypomnę jej własne zaślepienie gniewem przy 
zabójstwie pazia, nawiązałem do tego rozmowę, mó
wiąc o jej czynie, jako o zbrodni.

— Zbrodnia! — krzyknęła z oburzeniem. — Jak  
możesz tak mówić! Przecież ja płacę za pazia!

Zrozumiałem, że nonsensem byłoby żywić jaką
kolwiek nadzieję, że zmieni kiedyś swój punkt wi
dzenia.

„Madame" — powiedziałem — „naród z pew
nością będzie cię wielbił za twe miłosierdzie". Nie 
mniej pewne było to, że z przyjemnością powiesił
bym ją za to miłosierdzie na pierwszym lepszym 
sęku.

Zebrawszy się na odwagę, postanowiłem zwró-
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cić się ze swojemi sprawami do Je j Królewskiej Mo
ści. Opowiedziałem jej, że oswobodziłem wszystkich 
więźniów w Camelocie i kilku sąsiednich zamkach. 
Za jej zezwoleniem chciałem również obejrzeć kolek
cję jej klejnocików, jeśli można się tak wyrazić o jej 
więźniach. Królowa protestowała, lecz ja obstawa
łem przy swojem. Wreszcie prędzej niż na to 
mogłem liczyć, wyraziła swą zgodę. Tym sposobem 
moje zabiegi zostały uwieńczone powodzeniem. 
Morgan la Fay zawołała straż z pochodniami i wy
ruszyliśmy do podziemi. Podziemia znajdowały się 
w fundamentach zamku i po większej części były to 
niewielkie zagłębienia w skałach. Do niektórych zupeł
nie nie dochodziło światło. W jednej z takich nor 
ujrzeliśmy istotę w brudnych cuchnących łachma
nach, siedzącą na ziemi ze spuszczoną głową. Nie wy
dała ona ani dźwięku w odpowiedzi na nasze zapy
tania, spojrzała jedynie parę^ razy poprzez kosmyki 
włosów, opadające na twarz, jakgdyby chcąc się do
wiedzieć, co to się werwało wraz z dźwiękiem i świa
tłem w bezmyślną, tępą drzemkę, w jaką zmieniło 
jej życie. Potem znowu opuściła głowę i siedziała 
schylona z rękami, opadającemi na kolana. Ten nie
szczęsny półżywy szkielet wyobrażał widocznie ko
bietę. Jak  się dowiedziałem była ona jeszcze nie 
stara, trafiła tu, mając la t osiemnaście, a przebywała 
w ciemności od dziewięciu lat. Była to kobieta ze 
wsi i osadzona tu została w swą noc poślubną za to, 
że odmówiła swemu panu sirowi Breuse Sans Pitie, 
tego, co się nazywało wówczas ,,le droit de seigneur 
lub „lex primae noctis“. Opierając mu się, odcho
dząc od zmysłów ze strachu i rozpaczy, przelała kil
ka kropel jego drogocennej krwi. Nowożeniec, są
dząc, że życie jego młodej żony jest w niebezpieczeń
stwie, werwał się do komnaty i wyrzucił stamtąd



swego pana do komnaty obok, ku drżącym ze stra
chu gościom. Tam też go pozostawił zdumionego 
dziwnem zachowaniem się swych wasalów i natu
ralnie rozwścieczonego na nich do ostateczności. Po
nieważ lord nie posiadał własnych lochów, więc 
zwrócił się z prośbą do królowej, by dała u siebie 
schronienie obojgu przestępcom. I od tego czasu, gdy 
zos a a dokonana ,,zbrodnia , od tej nieszczęśliwej 
godziny, byli oni zamurowani oboje w tych strasz
nych podziemiach, w pięćdziesięciu krokach od sie
bie i jedno nie wiedziało nawet, czy drugie żyje. 
Pierwsze łata ze łzami pytali się jeszcze: „czy
żyje/  Ich prośby zapewne byłyby w stanie wzru
szyć kamienie, lecz widocznie serca strażników 
twardsze były od kamieni. Nigdy nie otrzymali od
powiedzi i wreszcie przestali zadawać pytania nie 
tylko te, ale wogóle wszelkie.

Wysłuchawszy tę historję, wyraziłem chęć zo
baczenia męża. Mężczyzna, mający dopiero 34 lat, 
wyglądał jak 70-letni starzec. Siedział na bryle ka
mienne,, z opuszczoną na ręce głową, długie włosy 
spadały mu na oczy. Patrząc tępo w jeden punkt 
bez przerwy coś bełkotał do siebie. Spojrzał przez 
chwilę na pałającą pochodnię, znowu opuścił głowę,
uwag^Zą° 1 me Zwraca,ąc na nas najmniejszej

Oswobodziłem ich oboje i odesłałem do krew
nych i przyjaciół. Królowa nie była tern zachwyco
na, nie dlatego, że była osobiście dotknięta mym 
czynem, lecz dlatego, że nie chciała obrazić sira Sans 
ritie . Zapewniłem ją, że jeżeli zacznie wyrażać 
niezadowolenie, potrafię go uspokoić.
t . Padłem  uwolniłem z tych strasznych nor czter
dzieści siedem osób, zostawiwszy tam tylko jednego 
człowieka. Był to lord, który zamordował jakiegoś
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pobratymca królowej. Krewniak ten przygotował 
dlań pułapkę, by go zabić, lecz ten okazał się spryt
niejszy i poderżnął mu gardło. Naturalnie, że nie 7 ,0 . 

to chciałem zostawić go w lochu, lecz za to, że zruj
nował całą wieś w swych posiadłościach. Królowa 
miała chęć powiesić go za zabójstwo krewnego. Lecz 
objaśniłem jej, że nie można uważać za zbrodnię za
bójstwa mordercy. Za zrujnowanie wsi natomiast 
godziłem się go powiesić natychmiast. Królowa po 
krótkim namyśle ustąpiła.

Mój Boże, za jakie drobiazgi rzucono tu do tych 
okropnych lochów owych czterdzieści siedm męż
czyzn i kobiet. Niektórzy trafiali tu bez najmniejszej 
winy, a wprost naskutek czyjejś urazy i nienawiści, 
nietylko królowej, ale także i jej przyjaciół. Jeden 
z najdłużej przebywających tu  zbrodniarzy został 
uwięziony za wypowiedzenie nieostrożnej uwagi 
o tern, że wszyscy ludzie są jednakowi i że gdyby 
rozebrać cały naród do naga i wpuścić do kraju cu
dzoziemca, to nie odróżniłby on króla od pierwszego 
lepszego rybałta, a księcia od własnego sługi. W i
docznie umysł tego człowieka nie uległ całkowitej 
atrofji, nie bacząc na idjotyczne wychowanie i śro
dowisko. Oswobodziłem go i odesłałem do swojej 
fabryki.

Niektóre z nor, wyrąbanych w skale, leżały tuż 
nad przepaścią i poprzez wąską szczelinę uwięzio
ny mógł widzieć promień błogosławionego słońca. 
Klatka jednego z tych nieszczęśników była urządzo
na ze specjalnie wyrafinowanem okrucieństwem. 
Z ciemnego i ponurego swego gniazda skalnego, z n & i ~  

dującego się na olbrzymiej odległości, mógł widzieć 
poprzez wąską szparę swój dom, w dalekiej dolinie. 
W ciągu dwudziestu lat rozdzierał sobie serce wido
kiem rodzinnego utraconego ogniska. Widział ognie,



iigocące w oknach wieczorami, a w dzień wpatry
wał się w postacie przychodzących i wychodzących 
jsób, żony i dzieci, jak mógł przypuszczać, — przy
puszczać, gdyż rozróżnić poszczególne osoby z ta
kiej odległości było naturalnie nie sposób. W ciągu 
długich lat widział uroczystości i starał się odgad
nąć, czy to nie ślub któregoś z dorosłych synów lub 
córek. Widział i pogrzeby, które rozdzierały mu ser
ce. Rozpoznawał trumnę, lecz nie rozróżniał wielko
ści jej i nie wiedział, kogo traci: żonę, czy dziecko. 
Cała smutna procesja z odprowadzającymi trumnę 
krewnymi i duchowieństwem przechodziła przed je
go oczyma, zabierając ze sobą tajemnicę. Idąc do 
więzienia, zostawił on w domu żonę i pięcioro dlzie- 
ci, a w ciągu dziewięciu lat widział pięć żałobnych 
procesyj, wychodzących z jego domu. Ze wspania
łości orszaku mógł sądzić, że umarł ktoś z rodziny 
nie ze służby i łamał sobie głowę nad tern, kogo por
wała mu śmierć. Pięć swoich skarbów już stracił. 
A więc jeszcze z drogich mu istot przy życiu została 
tylko jedna, szczególnie teraz droga i kochana.

Ale kto? żona czy dziecko? I jakie?
W dzień i w nocy, we śnie i na jawie dręczyło 

go natrętne pytanie. Promień słoneczny i nie dające 
mu spokoju zainteresowanie się życiem jego najbliż
szych miały jedną dobrą stronę; uchroniły umysł je
go przed ostateczną katastrofą, przed zwierzęcem 
stępieniem.
. j opowiedział swe fantastyczne dzieje, prze
jąłem się niemi tak, że opanowała mnie prawdziwa 
gorączka hazardu, że niemal nie mniej od niego pra
gnąłem dowiedzieć się, kto został żywy z jego ro
dziny. Sam odprowadziłem go do domu i byłem 
świadkiem namiętnych burzliwych przejawów rado
ści i szczęścia. Były to wybuchy radości, podobne 
do wulkanów i potoki łez przypominające Niagarę.



I jakże wielkie było nasze zdziwienie! Spotkała nas 
siwa, czerstwa jeszcze matka jego i żona, otoczona 
młodymi mężczyznami i kobietami, którzy byli żona
ci już i zamężni i mieli już własne dzieci. Wszyscy 
sześcioro — żona i dzieci byli żywi! Tutaj dopiero 
poznałem szatańską pomysłowość królowej, która 
będąc specjalnie wrogo usposobiona względem tego 
więźnia, wydała rozkaz urządzania fikcyjnych po
grzebów, by go w ten sposób dręczyć.

I pomyśleć, że gdyby nie ja, nigdyby już nie od
zyskał wolności, i o niczem by się nie dowiedział. 
Morgan le Fay szczerze go nienawidziła i nigdy mu 
nie mogła przebaczyć jego przewinienia, A tymcza
sem przyczyną jego zbrodni była raczej lekkomyśl
ność, niż zła wola. Ośmielił się powiedzieć, że kró
lowa ma rude włosy. Były one rzeczywiście rude, ale 
nie wolno było o tern mówić. Kiedy wysokopostawio- 
ne osoby miały rude włosy, to należało je nazywać 
złotemi.

Trudno sobie to wyobrazić, ale wśród czterdzie
stu siedmiu więźniów, było pięciu, których nikt nie 
znał z imienia, nikt nie wiedział za co i kiedy zostali 
uwięzieni. Wszyscy wiedzieli, że ci nieszczęśliwi 
siedzą fu bardzo dawno, ale nikt nie wiedział od 
kiedy. Według niektórych już 35 lat temu uważani 
byli za dawnych więźniów, lecz dokładnej liczby lat 
ich uwięzienia nie domyślano się nawet. Król i kró
lowa również nic nie wiedzieli o tych nieszczęśliw
cach, lecz przyjęli ich, jako część odziedziczonego 
po poprzednim władcy inwentarza. Zostali oni przy
jęci, jako pewien spadek, nie przedstawiający w ar
tości i dlatego nie zasługujący na zainteresowanie. 
„A więc pocoście ich trzym ali?" — zapytałem kró
lową. Pytanie to wprawiło ją w zakłopotanie. Nie 
wiedziała poco, gdyż poprostu nigdy o tern nie my
ślała. Dla mnie zaś było najzupełniej oczywiste, że



według jej pojęć ci odziedziczeni przez nią więźnio
wie byli jej własnością i pozatem niczem, Gdy do
stajemy coś w spadku, nie przychodzi nam na myśl 
wyrzucić tego przez okno, nawet w tym wypadku, 
gdy to „coś" nie przedstawia żadnej wartości.

Gdy wyprowadziłem moją procesję ludzkich 
ruin na światło Boże, uprzednio zawiązawszy im 
oczy, które dziesiątki lat nie widziały słońca, było 
na co patrzeć. Gromada szkieletów, potworów i widm 
mniejszeby wywarła wrażenie.

— Dobrze byłoby teraz ich wszystkich sfoto
grafować! — mimowoli wyrwało mi się na ich widok.

Znamy wszyscy ludzi, którzy nigdy się nie 
przyznają, że nie zrozumieli jakiegoś obcego wy
razu. Im bardziej są nieokrzesani tern bardziej sta
rają  się wykazać coś wręcz przeciwnego. Królowa 
należała właśnie do tego gatunku ludzi i dlatego jej 
rozmowy ze mną nie były pozbawione częstokroć 
najbardziej nieprzewidzianych i zabawnych momen
tów.

I tym razem zamyśliła się na chwilę, później 
twarz jej się rozjaśniła i odchodząc, powiedziała mi, 
że z chęcią uczyni to dla mnie.

Byłem zaskoczony wiadomością, że królowa ma 
pojęcie o fotografji. Ale moja towarzyszka nie długo 
mi się pozwoliła namyślać. Obejrzawszy się, u jrza
łem, że zbliża się do procesji z toporem w ręku.

Doprawdy zadziwiającą kobietą była ta Mor
gan la Fay! Znałem w swoim czasie różne kobiety, 
lecz pod względem oryginalności i skomplikowania 
przewyższała ona je wszystkie o niebo. Oto był cha
rakterystyczny dla niej epizod! Królowa, rozumie 
się, nie bardziej od pierwszej lepszej krowy rozu
miała co znaczy fotografować procesję, lecz roz
strzygnęła swą wątpliwość, próbując zastąpić aparat 
siekierą.
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XVII. ZAMEK POTWORÓW.

Następnego dnia byliśmy już z Sandy w drodze. 
W ciągu trzech godzin, od 6-ej do 9-ej, zrobiliśmy 
dziewięć mil, co jest zupełnie dostateczne dla konia, 
obładowanego potrójnym ciężarem: kobietą, mężczy
zną i zbroją. Wreszcie spoczęliśmy pod drzewami 
w pobliżu przezroczystego źródła.

Akurat w tym samym czasie spostrzegliśmy ja
kiegoś zbliżającego się do nas rycerza. Był już tak 
blisko nas, że rozróżniałem wyraz niezadowolenia 
na jego twarzy i słyszałem soczyste przekleństwa, 
jakie miotał.

Jednakowoż ogromnie się ucieszyłem, gdy prze
czytałem na jego plecach olbrzymią reklamę, wyma
lowaną błyszczącemi złotemi literami: „Używajcie
wszyscy patentowanych szczotek do zębów! Wszy
scy używa ją!“

Po tej reklamie poznałem jednego ze swoich 
zuchów. Był to sir Madok de Monden, kolosalny 
chłop słynny z tego, że kiedyś omal nie wysadził ze 
siodła samego sira Lancelota. Nie przepuszczał on 
nigdy okazji pochwalenia się tern, szczególnie przed 
obcymi ludźmi.

Opowiadając wszakże to zdarzenie, pomijał dy
skretnie milczeniem zazwyczaj jeden tylko drobny



zegół, ten mianowicie, że ostatecznie jedynie dla- 
tego nie wysadził z siodła sir Lancelota, że sam zo
stał zeń wysadzony. Naiwny dryblas nie zauważał 
istotnej różnicy między temi dwoma faktami. Co do 
mnie lubiłem i ceniłem go wielce za to, że nadzwy
czaj poważnie i sumiennie pełnił swoje obowiązki.

Imponujące wrażenie wywierały jego szerokie 
ramiona i pierś przykryta pancerzem, jego pióro
pusz, olbrzymia tarcza i oryginalna dewiza na ręce, 
ubranej w żelazną rękawicę: „Używajcie Nojalont!" 
brzmiał napis pod wyobrażeniem szczotki do zębów. 
Była to wynaleziona przezemnie pasta do zębów. 
Mówił, że jest strasznie znużony i rzeczywiście robił 
takie wrażenie, choć jednakowoż nie chciał zsiąść 
z konia. Twierdził, że ściga rycerza Łaźni. Na wspom
nienie tego człowieka, znów wymysły i przekleństwa 
posypały się z jego ust. Reklamowanie łaźni było 
powierzone przezemnie sirowi Osserowi ze Surluzu — 
odważnemu rycerzowi, znanemu naogół ze swych 
uwieńczonych powodzeniem walk na turniejach. Był 
to pełen życia, wesoły człowiek, nic sobie z niczego 
nie robiący. Tego to właśnie obywatela wybrałem, 
by wzbudzał w obywatelach Brytanji zamiłowanie 
do kąpania się w łaźni.

Trzeba wiedzieć, że ludzie nie mieli tu pojęcia 
nietylko o łaźni, ale wogóle o przyzwoitem myciu się.

Wszyscy ajenci moi zobowiązani byli stopniowo 
i zręcznie przygotowywać społeczeństwo ku wielkiej 
przemianie, tymczasem zaś wpajać im przynajmniej 
przekonanie o potrzebie czystości i o łaźni, jako dro
dze ku niej.

Sir Madok był wściekły i bez wytchnienia wy
rzucał z siebie krocie przekleństw. Mówił, że niech 
Pan Bóg go skarze, jeżeli zejdzie z konia lub wogó
le pomyśli o odpoczynku, zanim nie znajdzie sira



Ossera i nie porachuje się z nim. O ile mogłem zro
zumieć z jego poszczególnych okrzyków i zdań, 
o świcie zdarzyło mu się spotkać z rycerzem Łaźni, 
który powiedział mu, że skróciwszy drogę i ruszyw
szy na przełaj poprzez błota, pagórki i gąszcza, na
potka całą partję podróżników, najbardziej nadają
cych się do zużytkowania jego szczotek do zębów. 
Po trzygodzinnem błądzeniu śród trzęsawisk, na
potkał pięciu patrjarchów, wypuszczonych prze- 
zemnie poprzedniego dnia z lochów królowej! Nie
szczęśliwi staruszkowie już dwadzieścia lat temu za
pomnieli o przeznaczeniu tej niewielkiej resztki zę
bów, która się im została!

— Ażeby go wszyscy djabli! — w dalszym cią
gu wymyślał rycerz — już ja mu urządzę taką łaź
nię, że mnie popamięta. Nigdy jeszcze nikt nie wy
strychnął mnie tak na dudka, jak ta wąsata tyka! 
Niech mi naplują w twarz, jeśli się nie zemszczę!

Obrażony rycerz zostawił nas, nie przestając 
przeklinać i potrząsając groźnie włócznią. W połud
nie spotkaliśmy jednego z patrjarchów w jakiejś 
nędznej wiosce. Grzał się w cieple pieszczot rodzi
ny i przyjaciół, których nie widział od lat pięćdzie
sięciu. Pieściły się z nim i uwijały się dookoła niego 
dzieci jego licznego potomstwa, których nigdy nie 
widział.

Lecz dla niego wszyscy byli obcymi, gdyż pa
mięć jego zanikła, a myśli zasnęły. Trudno uwie
rzyć, że ten człowiek mógł egzystować, jak szczur, 
w ciemnej norze w ciągu połowy stulecia, lecz tu 
była obecna żona, żywy świadek tego faktu.

Nikt z nowego pokolenia w zamku nie wiedział, 
za co ich dziad pokutuje i kiedy został uwięziony. 
Zbrodnia jego nigdzie nie była odnotowana. Lecz 
pamiętała o tej „zbrodni" stara żona, wiedziała
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Sandy spojrzała na mnie ze zdziwieniem i za 
kłopotanie oczywiście znikło z ijej twarzy i na p a 
rę chwili pogrążyła się w milczącem rozmyślaniu.

— W tedy nie był jeszcze zaczarowany — wy
rzekła wreszcie, mówiąc jakby do siebie, — Jaki 
dziwny i okropny cud! Dla oczu jednych ludzi za
mek jest zaczarowany i przyjm uje haniebny i wstręt
ny wygląd chlewu, zaś dla innych pozostaje wciąż 
tym samym i wznosi się wciąż tak samo dumny 
i niewzruszony, jak dawniej. Widzę dokładnie tę ol
brzymią twierdzę, otoczoną fosą, z rozwiewającemi 
się sztandarami na wieżach. Niech nas Pan Bóg ma 
w swojej opiece! — wyrwało się z jej piersi poboż
ne westchnienie. Serce mi^ się krwawi, kiedy przy
pomnę sobie piękne uwięzione damy. Widzę wyraz 
głębokiego smutku na ich niebiańskich obliczach. 
Zbyt długo zwlekaliśmy, — jesteśmy warci potę
pienia.

Zrozumiałem, co chciała powiedzieć. Była to 
aluzja do tego, że zamek zaczarowany jest dla mnie, 
ale nie dla niej. Próbować wyprowadzić ją z błędu 
byłoby niepotrzebną stratą  czasu, a zresztą nie w ar
to było martwić dziewczyny, lepiej było zostawić ją 
przy jej mniemaniu.

— To bardzo zwykły wypadek czarów, Sandy— 
rzekłem — kiedy rzeczy i ludzie zaczarowani są dla 
jednych, nie zmieniając swego istotnego wyglądu dla 
innych. Lecz w tern niema jeszcze nic strasznego, od
wrotnie, tego rodzaju czary można uważać za bar
dzo szczęśliwe. Gdyby twoje ladies pozostawały 
świniami w oczach wszystkich i nawet ŵ  swoich w ła
snych, wówczas trzebaby było zdjąć z nich czary, co 
jest rzeczą ogromnie niebezpieczną, gdyż niezbędny 
jest do tego specjalny klucz. W przeciwnym razie 
możnaby się pomylić i ze świń ladies mogą łatwo się



zamienić w psy, z psów w koty, z kotów w szczury, 
i t. d. tvomec końców gotowe się zmienić nagle w ja*

is gaz bez zapachu, lub z zapachem nawet, który 
trudno będzleuchwycić! A  teraz, gdy są zaczarowa- 
ne tylko dla mych oczu, niema potrzeby odczarowy
wać ich. Ladies przecież nie zmienią się przez to dla 
ciebie, dla siebie i dla kogokolwiekbądź. A przez to, 
ze w moich oczach pozostaną świniami, nie poniosą 
żadnego uszczerbku. W ystarczy mi, bym wiedział że 
dana swinia — jest lady, abym potrafił wobec niej 
odpowiednio się zachować.

, 7~ J-^ęki ci, mój słodki milordzie, mówisz jak 
amof. Wiem, że je uwolnisz, gdyż jesteś nieustra
szonym rycerzem i świetnie władasz mieczem, a ro
zum twój zdolny jest do wielkich czynów.

* ~c nu^bym  zostawiać księżniczki w chle
wie, sandy? Lecz zapewne i trzej świniarkowie, 
których tam widzę, wydają mi się takimi tylko z po
wodu mego zepsutego wzroku?
T , . . Ludtojady? Czyżby i oni byli zaczarowani?
Jak i niezwykły cud! Ale lękam się o ciebie! Jakże 
będziesz walczył < z mmi, kiedy trzy czwarte ich 
ciafa jest dla ciebie niewidoczne. Lecz idź odważnie, 
piękny sir, ten bohaterski czyn godny jest ciebie!
* t Nie Sandy! Dość mi wiedzieć,
jaka część ciała ludojada jest widoczna, a co do re- 
szty, to już sobie dam z nimi radę. Bądź spokojna, 
zaraz rozprawię się z tymi zuchami. Poczekaj tu na 
mnie.

Zostawiłem^ klęczącą Sandy z twarzą, zwróconą 
ku mnie, ze spojrzeniem pełnem otuchy i nadziei. Do
jechawszy do chlewu, wyraziłem pastuchom chęć ku
pienia świń i zacząłem się targować. Kuoiwszy 
wszystkie świnie za nędzną sumę sześćdziesięciu 
pensów, co stanowiło jednak o wiele droższą zapła-



tę  od ceny rynkowej, zostałem  obsypany podzięko
waniami właścicieli. T ranzakcja  została zaw arta 
w najbardziej odpowiedniej chwili, gdyż kościół m iał 
w łaśnie p rzysłać nadzorcę podatkowego, k tóry ty tu 
łem podatku  odebrałby wszystkie świnie, pozosta
wiwszy w ten sposób właścicieli bez świń, â  Sandy 
bez księżniczek. Teraz zas wszystkie podatki zosta
ną pokryte i coś niecoś jeszcze zostanie. Jed en  ze 
świniopasów miał dziesięcioro dzieci. Opowiedział 
mi, że ubiegłego roku, gdy p a te r kazał zabrać n a j
lepsze świnie ze stada, cierpliwość jego żony się w y
czerpała i kobieta, podając mu dziecko, krzyknęła: 
„Nielitościwe zwierzę! Pocóż zostawiasz mi dziecko, 
jeżeli zabierasz wszystko, czembym je mogła wy- 
żyw ic!

O desław szy trzech pastuchów, otworzyłem 
drzwi chlewu i zawołałem  Sandy. Ta jak wicher 
w erw ała się do chlewu i rzucając się od jednej świ
ni do drugiej, ze łzam i zaczęła je całować, ty tu łu 
jąc księżniczkami. W styd mi było za n ią i za 
jej pokolenie. Byliśmy zmuszeni gnać te świnie dzie
sięć mil drogi, zanim natknęliśm y się wreszcie na 
jakiś dom. Myślę, że praw dziw e ladies nie byłyby tak  
uparte  i krnąbrne. Nie m iały  one najm niejszej chęci 
iść drogą lub ścieżką, lecz rozbiegały się na w szyst
kie strony, rzucały  się do krzaków, w łaziły na skały 
i pagórki i zapędzały  się tak  daleko, że niepodobna 
było je odszukać. I przytem  niewolno było ich ude
rzyć, lub wogóle nieco ostrzej się z niemi obejść, 
gdyż Sandy nie dopuszczała w najm niejszej mierze 
zachowania się, uchybiającego ich stanowisku. N aj
bardziej niespokojna stara  m aciora zw ała się m ila
dy i wasza wysokość, jak  i znaczna część pozosta
łych. M ożna sobie łatw o wyobrazić, jak  piekielnie 
nudne i uciążliwe było to uganianie się za świniami.
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Była tam jedna mała hrabina z żelaznym pier
ścieniem, przewleczonym przez ryj i niemal zupeł
nie łysa na grzbiecie, która mnie doprowadzała do 
rozpaczy i wściekłości. Był to istny djabeł. Skazy
wała mnie ona na ciągłą opętaną bieganinę. Ledwo 
zdążyłem wypędzić ją na drogę, kiedy znów zapo
dziewała się i to niewiadomo gdzie. Wkońcu dopro
wadzony do ostateczności złapałem ją za ogon 
i w ten sposób powlokłem na drogę. Sandy z prze
rażeniem spojrzała na mnie i oświadczyła, że szczy
tem nietaktu jest ciągnienie hrabiny za tren.

Już ciemno było, gdyśmy przypędzili całe sta
do, a raczej większą jego część do jakiegoś pomiesz
czenia. Nieobecna była księżniczka Nerowena de 
Morgonore i dwie jej damy dworu: lady Angela
Bohn oraz demoiselle Elaine Courtemains. Pierwsza 
z tych dwóch była młodą czarną świnką z białą ła 
tą na czole, druga zaś miała czarne nogi i zlekka ku
lała. Obydwie dokuczyły mi w drodze dlo niemożliwo
ści. Nie można było doliczyć się jeszcze kilku baro- 
nowych. Lecz wkrótce na szczęście odnalazły się 
i one.
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XVIII. PIELGRZYMI.

Dopiero w łóżku poczułem, jak jestem zmęczo
ny. Z jaką rozkoszą wyprostowałem znękane członki. 
Teraz właśnie wartoby zasnąć! Lecz skądże, nie mo
głem nawet marzyć o tern, za parę minut znikła n a j
mniejsza nadzieja na odpoczynek. Chrząkanie, kwik 
i tupanie arystokratek, rozmieszczonych po wszyst
kich pokojach i korytarzach, przeistoczyło skromne 
mieszkanko w istne piekło. Zupełnie wytrącony ze 
snu oddałem się rozmyślaniom. Najbardziej intereso
wała mnie w tej chwili zabawna iluzja Sandy. Dziew
czyna była najzupełniej normalnym człowiekiem 
i normalnym wytworem swego środowiska, zaś z mo
jego punktu widzenia zachowywała się, jak umysło
wo chora. Tak wielki jest wpływ warunków, wycho
wania i obyczajów; człowiek wierzy we wszystko, co 
jest uznane przez współczesnych za prawdę. Że
by się przekonać, że Sandy nie jest obłąkana, musia
łem postawić się na jej miejscu, lub też postawić ją na 
swojem własnem, by zobaczyć jak łatwo jest uznać 
kogoś innego za obłąkanego.

Istotnie! gdylbym opowiedział Sandy, że widzia
łem ekwipaż, wcale nie zaczarowany, a jednak zdol
ny do przebycia bez koni sześćdziesięciu mil na go
dzinę; lub że widziałem człowieka, nie czarodzieja,



v-datującego pod obłoki; lub że słyszałem nie ubie- 
ając się do czarów rozmowę człowieka, znajdujące

go się o sto mil odemnie, —gdybym to wszystko opo
wiedział jej, to nie ulega wątpliwości, że myślałaby, 
że ma do czynienia z warjatem. Wszyscy wokół 
wierzą w czary i nikt nie wątpi w ich istnienie. Pa
nuje ogólne przeświadczenie, że zamek może być za
mieniony w chlew, zaś mieszkańcy jego w świnie 
i nikt się temu nie dziwi, podobnie, jak żadnego 
Amerykanina nie dziwi istnienie telefonu, telegrafu, 
kolei i t. d. A więc z tego wynika, że powinienem 
uważać Sandy za zupełnie zdrowego człowieka. 
I z drugiej strony, by się wydawać Sandy normal
nym człowiekiem powinienem kryć się przed nią ze 
swoją wiarą w zaczarowane lokomotywy, balony 
i telefony. Nie mogłem wierzyć, że ziemia jest płaska 
i opiera się na słupach i że niebo jest przestrzenią, 
zapełnioną wodą, przeznaczoną do zraszania ziemi. 
Lecz ponieważ byłem jedynym człowiekiem w kraju, 
mającym tak dzikie i bezbożne mniemania, więc nie 
odzywałem się w tych kwestj ach, by nie uchodzić za 
war jata.

Następnego ranka Sandy zebrała wszystkie świ
nie w jadalni i podała im śniadanie, usługując 
z głębokiemi reweransami i za każdym razem tytułu
jąc swe wysoko urodzone pupilki. Z powodlu swego 
niskiego pochodzenia nie mogłem śniadać z temi ary- 
stokratkami i dlatego też zasiedliśmy z Sandy przy 
oddzielnym stole. Gospodarze byli nieobecni.

— Gdzie jest rodzina, która zamieszkuje w tym 
domu, Sandy? — zapytałem.

— Rodzina?
— Tak.
— Jaka rodzina, drogi milordzie?
— No, gospodarze tego domu, to zapewne twoja 

rodzina?



dżiny! ^  rozum*em milordzie, ja nie mam ro-

Nie masz rodziny? Jakże to możliwe, myśla
łem, ze to twój dom, Sandy?

— Nie, panie!
— Więc czyj jest ten dom u licha?!

przyjemnością bym ci to powiedziała sir, 
gdybym sama wiedziała.

7~ J ok̂ T ięC nic wiesz nawet w czyim jesteśmy domu? Ktoz nas tu zaprosił?
Nikt nas nie zapraszał, przyszliśmy i basta!

rn*;o~~k AleZi przepraszam ci(?« mol'a droga, w takim 
razie bezczelność nasza przekracza wszelkie granice. 
Werwalismy się do obcego mieszkania i rozlokowaliś
my się tu wygodnie wraz z jakąś podejrzaną arysto
kracją, jakiej dotychczas nikt jeszcze nie spotykał 
pod słońcem Jakżeś się mogła na coś podobnego zde-
Cj t T aA ? Ŷ em pewifn« źe sprowadziłaś mnie do swego domu! Co pomyśli sobie gospodarz?

— Co pomyśli? A to dobre! Cóż innego prócz 
wdzięczności może do nas poczuć?

— Wdzięczności? Ale za co?!
Twarz Sandy wyraziła szczere zdumienie.

Doprawdy twoje dziwne słowa wprowadzają 
mnie w zakłopotanie, czy rzeczywiście myślisz, że
szczęście ?arZa *** m ich Pochodzenia takie

— O, jestem przekonany, że temu człowiekowi 
po raz pierwszy się zdarza podejmować taką kom- 
panję.

I dlatego właśnie musi się poczuwać do 
wdzięczności względem nas, gdyż w przeciwnym ra- 
zie °*aza»Dy się niewdzięcznym psem!

Tak czy inaczej, sytuacja była według mnie kło-
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potliwa. Uważałem za właściwe ubrać świnie i wyru
szyć, nie zwlekając, w drogę.

— Już dnieje, Sandy, czy nie czas byłoby ze
brać towarzystwo i ruszyć?

— Poco, sir Patron?
— Ależ zapewne trzeba je odprowadzić do do

mu, czy nie?
— Co ty wygadujesz, milordzie! Toć one pocho

dzą z rozmaitych krańców ziemi. Każda będzie chcia
ła trafić do domu i czy starczy krótkiego życia, by 
dokonać tych wszystkich podróży?

-— Ale ktoś jednak musi odprowadzić nasze 
arystokratki do domu?

Naturalnie, że ich przyjaciele, którzy zjadą 
się po nie z wszystkich krańców świata!

Było to coś na kształt promienia słońca, prze
dzierającego się poprzez chmury! Sądząc z tych słów 
moja towarzyszka ma zamiar zostać tu na straży 
swych księżniczek.

— Doskonale, Sandy. Rzeczywiście, nasza przy
goda została szczęśliwie zakończona, mogę więc udać 
się do domu i zdać tam sprawę z jej przebiegu. A je
żeli ktoś...

— Dobrze, milordzie, jestem igotowa w każdej 
chwili jechać z tobą.

Nadzieja zgasła, promień słoneczny znikł.
— Jakto? więc i ty jedziesz ze mną?
— Jakżeś mógł przypuszczać, Panie, że zdra

dzę swojego rycerza? byłoby to hańbą dla mnie. Mo
głabym cię opuścić tylko w tym wypadku, gdybyś zo
stał zwyciężony w walce przez innego rycerza, któ
ry zabrałby mnie, jako zdobycz. Lecz godna byłabym 
potępienia za samą myśl o tern. — „W ybrała mnie na 
długi termin" — rzekłem sobie z westchnieniem w du
chu, — trzeba się z tern pogodzić".



— Dobrze — powiedziałem — więc ruszajmy!
Dopóki przelewała łzy pożegnania nad świniami, 

powierzyłem tę całą arystokrację opiece sług. Na
stępnie poradziłem im wziąć szczotki i dobrze za
mieść podłogę w pokojach, gdzie księżniczki były 
umieszczone oraz w tych, gdzie przechadzały się 
i przyjmowały posiłek.

Ale ci odpowiedzieli, że taki postępek byłby nie
zgodny z obyczajem i uważany za ciężką zbrodnię.

Stosownie do starodawnego zwyczaju, słudzy po
winni byli naznosić świeżo ściętej trzciny i przykryć 
nią całą podłogę, ażeby ślady arystokratycznego 
przebywania w domu zostały zachowane.

Pierwsze nasze spotkanie tego dnia miało miej
sce w południe, z procesją pielgrzymów.

Choć nie było to nam po drodze, jednakowoż 
skręciłem i przyłączyłem się do nich. Byłem zdania, 
że chcąc rządzić państwem, powinienem poznać roz
maite strony jego życia i to nie z drugiej ręki, ale 
bezpośrednio. 1 łum ten był ogromnie różnobarwny 
i składał się z ludzi wszystkich profesji w najbar
dziej pstrych kostjumach. Byli tu starzy i starusz
ki, młodzi mężczyźni i kobiety i nawet dzieci. Jedni 
byli smutni, inni weseli. Wszystko to, kobiety i męż
czyźni, jechało na mułach i na koniach, ale oczywi
sta nie było tu ani jednego damskiego siodła, jak nie 
było go zresztą w Anglji dziewięć stuleci później. 
Było to wielkie ludzkie stado, wesołe, zgodne, ruchli
we, pobożne i gadatliwe, nieświadome i naiwne we 
wszystkich brutalnościach, jakich się dopuszczało. 
To co nazywali oni wesołemi anegdotkami, wzbudza
ło w tej samej mierze ogólne zadowolenie, co w naj- 
lepszem angielskiem towarzystwie po upływie dwu
nastu stuleci. W rzeczywistości były to oklepane ka
wały, stojące na poziomie angielskiego humoru



pierwszej połowy XIX wieku, które rozbrzmiewały 
tu i tam, wywołując zawsze jednakową burzę okla
sków. Czasem znów jakieś okolicznościowe bon-mot, 
rzucone w jednym końcu procesji, trafiało na inny, 
wzbudzają wszędzie wybuchy zgodnego śmiechu. 
Sąndy wiedziała o celu tej pielgrzymki i poinformo
wała mnie o nim:

Jadą  oni do Św. Doliny, ażeby otrzymać bło
gosławieństwo od świętego pustelnika i napić się 
z cudownego źródła wody, która oczyszcza człowieka 
od grzechów.

— Gdzie jest to źródło?
Znajduje się w odległości dwóch mil drogi

stąd.
Opowiedz mi o niem! Cóż to za słynna miej

scowość?
— O tak, rzeczywiście słynna, drugiej takiej 

niema. Już przed] wielu, wielu laty żył tam opat 
z mnichem i takich świętych ludzi, jak onij, nie by
ło nigdy na świecie. Oddawali się oni całkowicie 
studjowaniu ksiąg świętych, nie rozmawiali ani ze 
s°bą, &ni z kimkolwiek, odżywiali się zwiędłemi tra 
wami i korzonkami i spali na gołej ziemi. Wogóle 
umartwiali ciągle ciało, wiek się modlili i nigdy się 
nie myli. Zasłynęli oni swem bogobojnem życiem 
i ściągali do nich zewsząd biedni i bogaci.

— Co dalej!?
Lecz w źródle zabrakło pewnego dnia wody. 

Tylko w określonej godzinie, kiedy święty przeor się 
modlił, ogromny strumień wody wytryskał z bezpłod
nej ziemi. Stało się to tak: lekkomyślni braciszkowie 
usłuchali podszeptów złego ducha i zaczęli natarczy
wie prosić przeora, by pozwolił w tern miejscu zaży
wać kąpieli. Przeor długo nie chciał się zgodzić, lecz 
w końcu ustąpił, ulegając natarczywym prośbom
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mnichów. A teraz zwróć uwagę, co znaczy zboczyć 
z prostej drogi i dać się uwieść płochym żądzom. 
Mnichowie weszli do wody, wykąpali się tam i wyszli 
biali jak śnieg. I cóż! W tej samej chwili ukazały się 
odznaki Kasy Boskiej. Skalane święte wody przesta
ły ciec i znikły zupełnie.

— Z kąpiącymi się mnichami bardzo miłosier
nie postąpiono sobie, Sąndy, sądząc z tego, jak w wa
szym kraju odnoszą się do tego rodzaju zbrodni!

— Tak, ale to był ich pierwszy grzech, do tego 
czasu odznaczali się oni surowością życia i nigdy się 
nie kąpali. Łzy, modlitwy i umartwienia cielesne nic 
nie pomagały, woda się nie zjawiała. Ani procesje, 
ani auto-da-fe, ani gromnice ślubowane i ofiarowy
wane Najświętszej Pannie — wszystko napróżno, 
wody nie było ani na ząb.

— Jakie to dziwne, że nawet w tego rodzaju 
handlowem przedsiębiorstwie zdarza się panika, kie
dy akcje zaczynają spadać na łeb i następuje zastój. 
Co dalej, Sandy?

— Równo po upływie roku i jednego dnia do
bry przeor ukorzył się przed wolą Boską i wydał 
rozkaz, by się na tern miejscu przestano kąpać. Wnet 
ucichł gniew Boży, wody znów popłynęły obfitym 
strumieniem i do dziś dnia nie przestają płynąć.

— A więc od owego dnia, znaczy się nikt już wię
cej nie mył ciała?

— Pragnącym się kąpać nie stawiają przeszkód, 
ale każdy woli zrezygnować z tego prawa.

— I ludność od tej chwili zażywa dobrobytu! 
szczęścia?

— Naturalnie. Wieść o cudzie rozpowszechniła 
się po wszystkich krajach. Zewsząd przybywali mni
chowie, zbierając się tam, jak ryby na dnie rybackiej 
łodzi. Opactwo coraz bardziej się rozrastało, budy-



nek przybywał za budynkiem i wrota były zawsze 
gościnnie rozwarte dla wszystkich wierzących. 
Przybyły również i zakonnice, jedna po drugiej 
i zaczęły budować naprzeciwko opactwa, po drugiej 
stronie doliny, kobiecy klasztor, który stał się nieba
wem bardzo słynny. Prócz tego zjawili się także bra
cia pracujący i wybudowali wspólnemi siłami odo
sobnione schronisko pośrodku doliny.

— Nie mówiłaś jeszcze nic o pustelnikach 
Sandy?

— A tak, ściągali oni tutaj ze wszystkich stron. 
Zawsze jest wielu pustelników, gdzie są pielgrzymi. 
Dookoła można znaleźć najrozmaitszych rodzajów 
pustelników w grotach, podziemiach i śród trzęsa
wisk.

Zaciągnąwszy informacji u Sandy, wszcząłem 
rozmowę z jakimś drabem o nalanej dobrodusznej 
twarzy, który dał sobie słowo za wszelką cenę mnie 
rozweselić. Już po pierwszych moich słowach zaczął 
niezręcznie, lecz gorliwie opowiadać ten sam kawał, 
który mi opowiadał sir Dinadan a z powodu którego 
pokłóciłem się z sirem Sagramorem i naw et zostałem 
wyzwany na pojedynek. Pośpiesznie go przeprosiłem 
i odsunąłem się na tył procesji. Ciężko mi było na 
sercu, chciało mi się czemprędzej stąd odejść, odejść 
z tego pełnego trwogi życia, z tego padołu łez i za
bitych nadziei, męczącej walki i powolnego zamie
rania.

Przed wieczorem spotkaliśmy inną partję wę
drowców. Tu już nie widać było ożywienia, nie sły
chać było ani żartów, ani śmiechu, nie rozbrzmiewały 
tu głośne lekkomyślne rozmowy, jakie prowadzi mię
dzy sobą młodzież. Wędrowcy byli w najrozmaitszym 
wieku — siwi starcy i staruszki, kobiety i mężczyźni 
w wieku średnim, młodzi mężowie z żonami i dziećmi



i nawet kilka niemowląt. Ale nawet na dziecięcych 
twarzach nie zauważało się śmiechu. Wśród paruset 
ludzi nie było ani jednego człowieka, którego twarz 
nie wyrażałaby przygnębienia, beznadziejnej rozpaczy 
i smutku. Byli to niewolnicy. Kajdany na ich zaku
tych rękach i nogach trzeszczały.

Wszyscy prócz dzieci związani byli po sześć 
osób na jednym łańcuchu, łączącym naszyjnik jedne
go z naszyjnikiem drugiego. Przeszli oni pieszo około 
trzechset mil w ciągu kilku dni, odżywiając się nędz
nie resztkami i korzonkami. Nawet w nocy nie zdej
mowano^ z nich kaj danów i nieszczęśni spali związani 
razem, jak bydło. Nosili oni na sobie jakieś podarte 
strzępy, wszyscy mieli pokaleczone od kajdanów 
nogi i kuleli. Połowa tych nieszczęśliwców była już 
sprzedana podczas drogi. Nabywca jechał obok zaku
pionych^ ludzi z biczem w ręku. Bicz się składał 
z krótkiej rękojeści i kilku grubych i węzłowatyeh 
kamieni.

Ten bat wrzynał się w nagie plecy tych, którzy 
pozostawali w tyle, nie mogąc nadążyć za innymi 
z powodu słabości, lub zmęczenia.

 ̂ Właściciel niewolników nie miał potrzeby mówić, 
gdyż bat przemawiał za niego. Żaden z tych męczen
ników nie spojrzał na nas, gdyśmy przejeżdżali obok, 
zapewne nawet nas me zauważył. Nic nie było sły
chać prócz pobrzękiwania i zgrzytu kaj danów, cią- 
gnących się między szeregiem wolno stąpających nóg.

Twarze tych ludzi były zupełnie szare i pokryte 
kurzem. Taki osad kurzu zapewne każdemu zdarzyło 
się zaobserwować na meblach w opuszczonych 
mieszkaniach. Przypomniałem to sobie, gdym zwró
cił uwagę na twarze niektórych kobiet — młodych 
matek z dziećmi przy piersi, bliskich wyzwolenia 
t. j. śmierci. Słowa, wyryte w ich sercach, czytało



się na brudnych zakurzonych twarzach zupełnie wy
raźnie i zrozumiale. Były to ślady łez.

Jedna z młodych matek, jeszcze dziewczynka 
prawie, miała na twarzy znamiona tak strasznej roz
paczy, że poczułem na jej widok ból omal że fizycz
ny. Widziałem, że łzy są wyciśnięte z oczu dziecka, 
które mogłoby dopiero zacząć cieszyć się porankiem 
swego życia. Młoda kobieta właśnie zachwiała się, 
gdyż dostała zawrotu głowy ze zmęczenia. W tej sa
mej chwili bicz wyrwał kawał mięsa z jej pleców.

Poczułem, że to uderzenie trafiło mnie w serce. 
Właściciel zeskoczył z konia i ze stekiem wymysłów 
rzucił się na nieszczęśliwą, krzycząc, że już dosyć ma 
jej lenistwa, że się wreszcie z nią rozprawi, jak się 
należy. Kobieta padła na kolana i błagała o litość, 
lecz właściciel nie zwracał na to uwagi i wyrwawszy 
z rąk jej dziecko rozkazał zakutym z nią niewolni
kom rzucić ją na ziemię, obnażyć jej plecy i przy
trzymać. Następnie rzucił się na nią rozwścieczony, 
z podniesionym biczem i ćwiczył tak długo, dopóki 
plecy nie zmieniły się w kawał skrwawionego mięsa, 
a ona sama przestała jęczeć i krzyczeć. Jeden z trzy
mających ją niewolników odwrócił twarz od tego wi
dowiska i za ten przejaw ludzkiego uczucia został 
z miejsca okrutnie obity przez nadzorcę. Natomiast 
pozostali jego towarzysze fachowo się przyglądali 
egzekucji i wydawali sąd o pracy bata oprawcy. Do 
tego stopnia skamieniały ich serca w ciągu długich 
lat niewoli; nie zdawali już sobie sprawy z tego, że 
widowisko to nie jest tego rodzaju, aby mogło wywo
łać fachową dyskusję. Niewola znieprawia ducha. 
Przecież w gruncie rzeczy ci poczciwcy nie pozwoli
liby sobie obchodzić się w ten sposób nawet z koniem.

Chciało mi się położyć kres tej ohydnej scenie 
\  uwolnić nieszczęśliwych, lecz czułem, że nie powi-
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nicnem tego czynić, zawcześnie wydawało mi się 
wtrącać do dzikich obyczajów kraju i w sposób gwał
towny łamać jego prawa. Miałem nadzieję, że doży
ję do tego dnia, kiedy zniosę niewolnictwo z woli 
narodu.

Wkrótce przejeżdżaliśmy koło kuźni, gdzie 
właściciel pobitej kobiety musiał przekuć jej kajda
ny, by oddzielić ją od partji i zawieść do domu.

Podczas gdy się sprzeczał z dozorcą, kto ma 
płacić kowalowi, nieszczęśliwa skorzystała z chwili 
swobody i rzuciła się na szyję niewolnika, który nie 
zdołał ukryć swego współczucia dla niej podczas 
okrutnej egzekucji. Ten objął ją i dziecko, obsypał 
twarze ich pocałunkami i obmył łzami. Zrozumiałem, 
iż byli to mąż i żona, których rozłączono na wieki. 
Siłą oderwano ich od siebie. Kobieta krzyczała, wy
rywała się i łkała, dopóki part ja odchodzących nie
wolników nie znikła z jej oczu. A mąż i ojciec, czyż 
miał on nadzieję ujrzeć kiedyś jeszcze swą żonę 
i dziecko? Odwróciłem się, by tego nie widzieć. Lecz 
do końca życia nie mogłem zapomnieć tej wstrząsa
jącej sceny.

Zatrzymaliśmy się na noc w wiejskiej oberży 
a rankiem z okna mego pokoju ujrzałem znajomą 
sylwetkę i postać ̂  rycerza, jadącego zalaną słońcem 
drogą. Poznałem jednego ze swych rycerzy komisjo- 
nerów — sira Orana le Ane Hardy. Miał on wy
gląd gentlemana i dlatego uważałem za właściwe po
lecić mu rozpowszechnienie i sprzedaż kapeluszy. 
W tej chwili właśnie rycerz cały zakuty w przepysz
ną stalową zbroję, nosił na głowie zamiast hełmu 
błyszczącego cylinder, wysoki, jak komin. Widowisko 
było dość zabawne. W tym wypadku zresztą chodzi
ło mi przedewszystkiem o ośmieszenie w oczach 
wszystkich bezsensownej instytucji błędnego rycer-



stwa. Do siodła sira Orana było przymocowanych 
kilka pudeł z nakryciami głowy. Przy spotkaniu 
z wędrującym rycerzem obowiązkiem jego było zwy
ciężyć go i włożyć mu na głowę kapelusz, oraz zmusić 
go do przysięgi, że stale będzie nosił kapelusz za
miast hełmu. Ubrawszy się, pośpieszyłem na dół, by 
powitać sira Orana i rozpytać o nowości.

Jak  idzie handel? — zapytałem.
~ - Jak  pan widzi, zostały mi tylko cztery pudła 

a z Camelotu zabrałem ze sobą szesnaście.
Rzeczywiście ostro wziął się Pan do rzeczy.
Jadę do Św. Doliny, sir.
Wybieram się tam również. Czy to dopraw

dy coś godnego obejrzenia, czy też tylko fanaberie 
starych dewotek?

— O, nie, sir! Przed chwilą dowiedziałem się od 
pielgrzymów niezmiernie interesujących rzeczy. Są 
to poczciwi ludkowie, — nikt tak dobrze nie potrafi 
człowieka poinformować, jak oni. W Św. Dolinie za
szło obecnie zdarzenie, jakiego nie pam iętają już lu
dzie od 200-u lat.

— Zapewne znowu wyschło cudowne źródło?
O to właśnie chodzi. Sam widziałem, że woda 

przestała ciec.
Cóż, czy znowu ktoś się wykąpał w źródle?
Tak podejrzewają. Przypuszczają również, 

ze popełniono jakiś inny, jeszcze cięższy grzech, lecz 
nikt nie wie nic konkretnego.

— A jak się odniesiono do tej klęski?
— O, tego niepodobna opisać! Wody w źródle 

braknie już od dziesięciu dni. Większość wdziała 
włosiennice, lamentuje, modli się przez cały czas, 
nadciągają olbrzymie procesje mnichów i mniszek,—- 
pustelnicy odchodzą od zmysłów z rozpaczy. Posłano 
po ciebie, sir Patron, ażebyś użył swych czarów, ale



ponieważ nie zastano ciebie w Camelocie, więc w e
zwano Merlina. Oświadczył, iż postawi całą ziemię 
do góry nogami i zrówna z ziemią wszystko, co ist
nieje, lecz zmusi wodę, by popłynęła. Już  od trzech 
dni pracuje w pocie czoła, wezwawszy wszystkie siły 
piekielne do pomocy, ale dotychczas nie może wyci
snąć ze źródła ani kropli wilgoci. Gdybyś zechciał, 
s * r " ' Śniadanie było gotowe. Po śniadaniu pokazałem 
sirowi Oranie słowa napisane przezemnie wewnątrz 
jednego z kapeluszy: „Departam ent Chemiczny, La- 
boratorjum, oddział DKR. Przysłać dwa ładunki 
1-go rozmiaru, dwa — 3-go i sześć —- 4-go, wraz zt 
wszystkiemi przysposobieniami. Niech przybędą 
dwaj doświadczeni asystenci".

— Teraz, rycerzu, czemprędzej jedź do Came
lotu — powiedziałem, wręcz ten liścik Klarensow 
i powiedz mu, aby wszystko zostało natychmiast wy 
słane. Śpiesz się, szlachetny rycerzu!

— Wszystko będzie załatwione, sir Patron 
rzekł rycerz i dosiadł konia.



XIX. ŚWIĘTE ŹRÓDŁO.

Pielgrzymi byli ludźmi, dlatego też p o s tą -v 
w sposob następujący. Przebywszy wielki szmat drc 
gi, teraz, gdy podróż była właściwie zakończone 
a główny jej cel znikł, nie zawrócili, nie udali się j  
poszukiwania czegoś lepszego, jakby to na ich miej
scu uczyniły koty, psy, lub inne zwierzęta, Naodwrót 
kontynuowali drogę, pragnąc ujrzeć miejsce, gdzb 
tryskało źrodło, przyczem ku temu nowemu celov 
dążyli z memniejszym zapałem, niż ku poprzednie
mu. Natura ludzka jest tajemnicza i nieodgadniona.

Wyjechaliśmy wszyscy razem i w trzy godziny 
przed zachodem słońca znaleźliśmy się na wzgórzu 
w pobliżu Sw. Doliny. Stąd można było spojrzeniem 
ogarnąć całą dolinę. Widać było trzy grupy zabudo
wań^ położonych na olbrzymiej odległości od siebie. 
Z tej wysokości wydawały się zabawkami, rozrzuco- 
nemi wśród ogromnej pustyni. Krajobraz wzbudzał 
jakąś dziwną melancholję, przygnębiająca cisza na
suwała myśli o nicości wszystkiego doczesnego. J e 
den tylko dźwięk mącił ciszę i podkreślał całą jej po
nurość. Były to oddalone dźwięki dzwonów klasztor
nych, które dblatywały do nas wraz z  lekkiemi pod
muchami wiatru i były tak lekkie i przytłumione, iż
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trudno było określić czy dźwięczą one w rzeczywi
stości, czy też są jedynie płodem wyobraźni.

Było jeszcze widno, gdyśmy przestąpili progi 
klasztoru. Mężczyznom zaproponowano nocleg na 
miejscu, kobiety zaś odesłano do żeńskiego klasztoru.

Dzwony kołysały się teraz nad nami i uroczyste 
dźwięki ich brzmiały, jak trąby sądu ostatecznego. 
Zabobonne przerażenie opanowało tu wszystkich 
mnichów i odzwierciedliło się na posępnych ich tw a
rzach. Dookoła snuły się ponure, czarne cienie 
w miękkich sandałach, o bladych twarzach. Bezgłoś
nie się zjawiały i znikały, jak widziadła gorączkowe
go snu.

Stary przeor przyszedł do mnie ogromnie pod
niecony, łzy spływały po jego policzkach, wreszcie, 
zapanowawszy nad sobą, powiedział:

— Nie zwlekaj, synu, ratuj nas. Jeżeli woda nie 
zjawi się w najbliższych dniach, to jesteśmy zgubie
ni! Lecz uczyń tak, synu, ażeby czary twe miłe były 
Bogu, gdyż kościół nie może zezwolić, by dopomaga
ły mu moce piekielne.

— Bądź pewien, Ojcze, że moje czary nigdy nie 
są związane z mocą szatana. Dopomagają mi siły, 
któremi obdarzył mnie Pan Bóg, oraz m aterjały 
przezeń stworzone. Lecz chyba i Merlin ucieka się ty l
ko do Boskiej pomocy?

— Ach, synu, obiecuje wciąż, że nas uratuje 
i przysięga, że dotrzyma słowa.

— A więc, niech-że skończy, co zaczął!
— Czyż możliwe, byś nie wziął udziału w na- 

szem strapieniu?
— Ojcze, nie mogę przeszkodzić czarom innego. 

Ludzie jednej profesji nie powinni podrywać sobie 
wzajemnie autorytetu. Dopóki Merlin nie skończy, 
inny mag nie ma prawa wtrącać się do jego roboty.



— Ależ ja go zaraz usunę! Wobec krytycznej 
sytuacji nie będzie to nawet niesprawiedliwością. 
I wogólę, kto śmie stwarzać przepisy dla kościoła, 
który sam stwarza je dla wszystkich. Usunę go, a ty 
bez zwłoki weźmiesz się do pracy,

— Nie, to niemożliwe, Ojcze! Masz rację, że 
tam gdzie dyktuje zakazy siła, należy się jej podpo
rządkowywać. Lecz my biedni magowie znajdujemy 
się v/ nieco odmiennej sytuacji. Merlin jest dobrym 
czarownikiem i w swej skromnej dziedzinie cieszy 
się dobrą opinją. Stara się zrobić, co może i byłoby 
nieprzyzwoitem z mojej strony wtrącać się do jego 
spraw, zanim sam nie zrezygnuje. Oblicze przeora się 
rozjaśniło.

— Ależ, jeśli tak, to sprawa jest bardzo prosta, 
można go namówić, by zrezygnował choć zaraz.

— Nie, nie, Ojcze, z tej mąki ciasta nie będzie. 
Jeżeli namówi się go wbrew własnej woli, to gotów 
powikłać sprawę złemi czarami, których usunięcie 
będzie trwało kilka miesięcy. Ale tymczasem już 
puściłem w ruch nie tracąc czasu, m ałą czarodziejską 
sztuczkę, zwaną telefonem, i ręczę, że nawet w ciągu 
stu lat nie odkryją jej sekretu. A chyba nie chcesz, 
Ojcze, by się sprawa odwlekała na parę miesięcy.

— Na parę miesięcy! Drżę na samą myśl o tern! 
Czyń synu, jak uważasz za właściwe, ja zaś nadal 
będę pościć i umartwiać swe ciało, wzmacniając du
cha modlitwami, jak to czynię w ciągu ostatnich dzie
sięciu dni. Choć siły moje są już na wyczerpaniu 
a znękane ciało domaga się odpoczynku.

Rzecz jasna, że najlepiej było przyczepić się do 
przyzwoitości i pozwolić Merlinowi nadal trudzić się 
przy źródle. Cud mu się naturalnie nie uda, gdyż je
żeli mu nawet czasami jakiś cud się udaje, to nie 
w obecności tłumu widzów, jak to miało miejsce te-
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\z. Tłum dla magów zawsze był przeszkodą podob- 
:ie, jak dla spirytystów moich czasów. Zawsze znaj
dzie się sceptyk, który zapali światło w najbardziej 

ieodpowiedniej chwili i popsuje całą sprawę.
Zresztą, było mi bardzo nie na rękę odrywać 

Berlina od jego zajęć, dopóki sam nie zakończyłem 
jzystkich przygotowań do pracy. Moi asystenci zaś 

/raz z niezbędnemi m aterjałam i mogli nadejść 
z Camelotu nie wcześniej, niż za jakieś dwa, trzy 
dni.

Obecność moja jednakże bardzo pokrzepiła mni
chów na duchu i na nowo obudziła w nich nadzieję, 
po raz pierwszy od dni dziesięciu kusili oni sie
bie tej nocy, jak się należy. Kiedy przestali 
czuć w brzuchach niemiłą pustkę, nastrój ich się 
znacznie poprawił, a kiedy do tego przyłączył się 
wpływ wychylanego dzbanami miodu, wesołość do
szła do szczytu. Posypały się żarty  i dowcipy, stare, 
dobre dowcipy krążyły, przechodząc z ust do ust, 
łzy płynęły z oczu, szerokie gardziele nie zamykały 
się ani na chwilę, a okrągłe brzuchy trzęsły się od 
niemilknącego śmiechu. Ciche, żałosne dźwięki dzwo
nów tonęły w hałasie tej orgji.

Wreszcie przyszło mi do głowy opowiedzieć 
własną anegdotę. Trudno opisać jej sukces. Copraw- 
da, nie tak odrazu znowu się połapano o co w niej 
chodzi, gdyż autochtoni tutejsi są przyzwyczajeni do 
bardziej nieskomplikowanego i rubasznego humoru. 
Dopiero po piątem powtórzeniu zaczęli zlekka p a r

kać, po ósmem, zdawało się, że zerwą sobie boki ze 
śmiechu, po dwunastem leżeli pokotem na ziemi i pod 
stołami, a po piętnastem  musiałem zbierać ich członki 
i doprowadzić je własnoręcznie do porządku.

Rozumie się, że wyrażam się obrazowo. Nie ule- 
*a wątpliwości jednakże to, że wyspiarzy naogół



z trudem tylko udaje się rozruszać i że z początku 
wynagradzają nas bardzo słabo w porównaniu z zu
żytą przez nas energją i materjąłem. Zato już raz się 
rozruszawszy, stają się tak szczodrzy, że zostawiają 
daleko w tyle za sobą wszystkie inne narodowości. 
Ale czas już było działać. Merlin wyczerpał swe cza
rodziejstwa i pracował, jak bóbr, ale bez skutku. Hu
mor mu też, łatwo zrozumieć, nie dopisywał i za każ
dym razem, kiedy wspominałem, że sprawa jest 
trudna, zaczynał wymyślać i kląć, jak tragarz. Co 
zaś do źródła, to rzeczy się przedstawiały, jak przy
puszczałem. Była to zwykła studnia w najzwyklej
szy sposób wykopana i otoczona kamienną cembro
winą. Żadnego cudu, sądząc ze wszystkiego, w dzie
jach jej nie było. Mogłem to sobie powiedzieć będąc 
sam na sam ze sobą. Znajdowała się ta studnia 
w ciemnej sali, mieszczącej się w kamiennej kaplicy. 
Ściany jej były gęsto obwieszone rozmaitemi obraza
mi świętobliwej treści, namalowanemi przez wcze
snych mistrzów, ale, które, rzecz jasna, nie umywały 
się nawet do przyzwoitych chromolitograf ji. Po 
większej części wyobrażały one rozmaite cuda; nie 
brak było również aniołów. Ci ostatni coprawda bar
dzo przypominali strażaków. Przyjrzyjcie się specjal
nie obrazom starych mistrzów.

Sala ze studnią była oświetlona słabo p a lą c y mi 
się łuczywami. Wodę wydostawali mnichowie za po
mocą wiadra, ciągnionego na łańcuchu. Wyciekała 
ona nazewnątrz budynku kamiennem korytem. Nikt 
poza mnichami nie miał prawa wchodzić do kaplicy. 
Co do mnie dostałem się tam korzystając ze swego 
autorytetu i dzięki uprzejmości mego kolegi po pro
fesji Merlina. Sam on jednak tam nie wszedlł. Nie lu
bił on nigdy wysilić mózgu, ale zawsze prostodusz-. 
nie wierzył w swą czarodziejską moc. Gdyby prze-



stąpił próg kaplicy i zbadał rzecz na miejscu, za
miast samemu ją gmatwać, z pewnością znalazłby 
sposób naprawienia źródła. Był to jednak, jak powie
działem, stary id jota, nie wątpiący ani trochę w swą, 
nadlprzyrodzoną potęgę. A  nie było jeszcze maga, 
któremu by cokolwiek się udawało przy tego rodzaju 
wierze.

Przyszło mi do głowy, że w studni zrobiła się 
poprostu dziura. Zapewne w kamiennej ścianie wy
padł kamień i utworzył się otwór, przez który wycie
kała woda. Zmierzyłem łańcuch — dziesięć metrów. 
Zawoławszy paru mnichów, zamknąłem drzwi, wzią
łem świecę i kazałem im spuścić siebie na łańcuchu 
do studni., Kiedy dosięgnąłem dna, stwierdziłem, że 
przypuszczenia moje mnie nie myliły. Znaczna część 
ściany była zniszczona i utworzyła się w niej szeroka 
szczelina.

Żałowałem niemal, że przypuszczenie moje oka
zało się słuszne: w głębi duszy spodziewałem się cze
goś innego i miałem nadzieję, że będę musiał się 
uciec do cudu. Przypomniałem sobie, że w Ameryce 
po wielu stuleciach, kiedy przestawało bić źródło 
nafty pomagano sobie dynamitem. To samo zamierza
łem zrobić teraz. Ale, jak się okazało, można było 
obejść się bez bomby.

Tak czy inaczej, nie miałem zamiaru z tego po
wodu się martwić. Należało wymyśleć coś nowego. 
„Nie będę się spieszył — pomyślałem — ,może przy
da się jeszcze i bomba". Tak też postąpiłem.

Wydostawszy się ze studni, poprosiłem, aby mi 
przyniesiono miarkę. Studnia miała 14 metrów głębo
kości, woda zaś podnosiła się na 8 metrów.

— Do jakiej wysokości dochodziła woda w stud
ni? — zapytałem mnicha.
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— Do samego wierzchu w ciągu dwustu lat, tak 
mówią kroniki, zostawione przez naszych poprzed
ników.
j W ówczas rzekłem :

— t A żeby zpowrotem podnieść poziom wody 
w studni, będę m usiał uciec się do bardzo trudnego 
cudu, Jestem  pewien, że w krótce będę m usiał w yrę
czyć w tej p racy  M erlina. Kolega M erlin jest bardzo 
przeciętnym  czarownikiem i może liczyć na jakiekol
wiek wyniki tylko w zakresie salonowej magji. A le 
ja potrafię dokonać tego cudu i dokonam go! Nie 
ukrywam, jednak, że będzie on wymagał z  mojej 
strony bardzo wielkiego wysiłku.

— Nikt nie wie o tern lepiej od naszego bractwa. 
Mamy wiadomości, z których wynika, że dawniej - 
szemi czasy to zło można było usunąć po wielu wysił
kach i to nie prędzej, niż w ciągu roku. W szyscy 
jednak będziemy zanosili m odły do Boga, aby twoja 
praca dała pomyślne wyniki.

Było rzeczą niezbędną szerzenie wiadomości, że 
zadanie, które przedem ną stoi, jest niepospolicie trudl- 
ne. Mnich był oczywista pełen szacunku dla mego 
przedsięw zięcia i rozumie się, że nie omieszka doń 
odpowiednio usposobić swych towarzyszy. W  ciągu 
dwu dni w miasteczku będzie się kotłowało.

W racając w południe do domu, spotkałem  San
dy: zw iedzała ona siedziby pustelników.

—  Chciałbym zrobić to samo — rzekłem  do 
Sandy. — Dzisiaj jest środa, czy przyjm ują oni 
zrana?

—  Ja k  się wyraziłeś, sir?
—  Co do p rzy jęć? No, czy zrana sklepik jest 

otwarty, czy p racu ją  oni rankiem ?
— P racu ją?



— Tak, pracują! zdaje się, że to jest zupełnie 
zrozumiałe. Nigdy nie zdarzyło mi się spotykać tak 
mało rozgarniętych ludzi, jak tutaj. Słuchaj-no, San
dy, czy ty  jesteś wogóle w stanie coś pojąć. No, pytam 
ciebie, czy interes jest zamknięty, czy też otwarty, 
czy pracują...

— Zamykają interes.,.
— Daj już spokój! Nie chcesz, czy nie możesz 

zrozumieć najprostszych rzeczy.
— Drogi sir, staram ci się z całych sił przysłużyć 

i sprawia mi to ból, że jestem tylko prostą dziewczy
ną, zupełnie nieuczoną, która nigdy nie zanurzyła 
się w głębokiej krynicy wiedzy i nie była namaszczo
na świętym olejem nauk. Nieuczeni ludzie godni są 
litości, oczy ich toną w mroku, a głowa posypana 
jest popiołem smutku. I, kiedy w mych mrokach za
błysną złote, tajemne słowa mądrości, to tylko dzię
ki specjalnej łasce Pańskiej nie opanowuje mnie 
zazdrość do umysłu, który je płodzi i języka który 
może stwarzać takie wzniosłe, słodko brzmiące 
dźwięki i mój skromny rozum skłania się przed temi 
cudami, lecz nie może zrozumieć ich i nie może się 
niemi nakarmić. Chciałabym tego bardzo, ale nie 
mogę i dlatego, szlachetny panie i drogi mój lordzie, 
błagam cię o pobłażliwość dla mnie i proszę cię, ze
chciej mi wybaczyć moje błędy.

Trudno mi było zrozumieć szczegóły i uchwycić 
wątek tego długiego monologu, lecz ogólny ton jego 
skłonił mnie do pożałowania mego rozdrażnienia. Uży
wając terminów i wyrażeń wieku XIX, nie miałem p ra
wa żądać, ażeby sens ich był dostępny dla tego naiw
nego dziecięcia VI wieku. A w każdym razie nie mia
łem prawa jej wymyślać i oskarżać ją o tępość.

Nie zostawało mi nic innego, jak prosić ją o wy
baczenie, co też i uczyniłem. Poczem w najlepszej ko-



mitywie i gawędząc o tem i owem, udaliśm y się do 
grot pustelników.

Przez cały Boży dzień wydeptywaliśmy drogę od 
jednego pustelnika do drugiego, Naogół niema dzi
waczniejszej profesji, niż profesja pustelnika.

Największa ryw alizacja daje się tu  zauważyć 
główmie w kierunku metodycznego naw arstw iania na 

j) ciele pokładów  brudu i robactwa. Ich m aniery, sposób 
zachowania się i całe życie odznaczało się krańcowym 
brakiem wstydliwości. N iektórzy z nich np. z nader 
niezależną m iną leżeli zupełnie nadzy w błocie, w y
dając swoje ciało na pastw ę owadów, pod wpływem 
ukąszeń których w ystępow ały pęcherze i wrzody. 
Drudzy, zatopieni w ekstazie, stali oparci o skałę, pod
czas gdy pielgrzym i z nabożeństwem oddaw ali się ich 
kontem placji. I wszyscy ci ludzie byli nadzy. Nago 
pełzali na czworakach, nago sterczeli dniami i nocami 
w kłujących gąszczach i skręcali się w konwulsjach 

j na widok pielgrzymów. Jed n a  z kobiet przykryw ała 
i ciało, miast odzieży, swemi siwemi włosami, i ciało jej 

było pokryte taką samą, jak u innych, w arstw ą brudu 
i błota, gdyż od 47 lat nie dotykała go woda. Tłumy 

1 nabożnych stały, otaczając ich ze czcią, zdum iewając 
j się na widok ich um artwień i zginając kolana przed 
i ich świętością. Dziwni ludzie!

Zbliżaliśmy się do najsłynniejszego z pustelników.
Sław a jego daleko się rozeszła po całym chrześci

jańskim świecie, Szlachta i lud prosty, bogacze i nę- 
j :  dzarze ściągali tu ze wszystkich krańców ziemi, aby 
j złożyć mu hołd. Pomieszczenie jego mieściło się 

w środku doliny i obszerna przestrzeń dookoła była 
V: zawsze pełna tłoczących się tłumów.

Pomieszczenie to było właściwie niczem innem, 
I jak kolumną wysokości kilkunastu metrów, z szeroką 

p latform ą na szczycie. Kiedyśmy nadeszli, pustelnik



czynił to, czem był zajęty codzień już od lat 20-tu. 
Bez przerwy i z niesłychaną szybkością zginał całe 
ciało niemal do stóp, zastępując tym obrzędem swe 
modły. Obliczyłem z zegarkiem w ręku, że tym sposo
bem wykonywał on 1244 ruchy na dobę. Było to arcy- 
niemiłe, że taka energja przepadała bez żadnego po
żytku. Ponieważ tego właśnie rodzaju ruch pedałowy, 
jak wiadomo, ma zastosowanie w mechanice, zanoto
wałem więc sobie w swym bloku nazwisko pustelni
ka, mając nadzieję zastosować tu z czasem systemat 
elastycznych drutów, któremi się połączy go z maszy
ną do szycia. I rzeczywiście projekt ten po pewnym 
czasie wprowadziłem w życie i korzystałem z bezpłod
nie traconej dotąd siły tego poczciwca przez pięć lat 
z rzędu, w ciągu których pustelnik uszył 80 tysięcy 
płóciennych koszul, wyrabiając po 10 na dzień. Z p ra
cy jego można było korzystać również i w niedzielę, 
gdyż nawet we święta nie przerywał swego zajęcia. 
W ten sposób, poza nieznacznemi kosztami materjału, 
koszule nie kosztowały mnie nic kompletnie. Cieszyły 
się one śród pielgrzymów dużym popytem, mimo dość 
wysokiej ceny, wynoszącej 1 i pół dolara. Za sumę tę 
można było nabyć podówczas w królestwie A rtura 50 
krów lub jednego rasowego konia. Koszule były uwa
żane za talizman przeciwko grzechom i chorobom. Ry
cerze moi rozwozili i rozwieszali wszędzie jaskrawe, 
krzyczące plakaty, reklamujące je wszędzie w najbar
dziej zachęcający sposób. Wkrótce nie było w całem 
państwie ani jednej skały i ani jednego większego ka
mienia, na którymby nie widniały olbrzymie litery: 
„Kupujcie koszule św. Stylita. Najbardziej używane 
przez lordów. Patent wynalazcy".

Tak, gdy się ma głowę na karku ze wszystkiego 
można wytrzasnąć pieniądze.



XX. ODRESTAUROWANIE ŹRÓDŁA

W sobotę w południe przyszedłem do źródła i po
patrzyłem przez chwilę. Merlin palił wciąż swe dy
miące prochy, wyczyniając przytem ruchy. Lecz wy
glądał jakoś niebardzo zadowolony, gdyż w istocie 
rzeczy nie mógł wydobyć ze źródła ani śladu wody.

Wreszcie odezwałem się:
—. Jak  się obecnie przedstawia sprawa.
— Patrz, jestem teraz zajęty próbą co najpotęż

niejszego czarodziejstwa, znanego książętom nauk ta 
jemnych w krajach Wschodu. I to mnie zawodzi, i nic 
nie może zdziałać. Spokoju, póki nie skończę.

Tymczasem Merlin wzniecił dym, który zaciem
nił całą okolicę, przyczyniając wiele niewygody pu
stelnikom, gdyż wiatr dął w tam tą właśnie stronę 
i ogarniał ich coraz to  gęstszą, kłębiącą się mgłą. 
Z ust Merlina płynęły potoki słów, ciało jego wygina
ło się, a ręce przecinały powietrze w jakiś niezwykły 
sposób. Po upływie dwudziestu minut legł dysząc 
ciężko na ziemię, niemal całkiem wyczerpany. Wnet 
nadszedł opat i kilkuset mnichów oraz mniszek, a za 
nimi tłum pielgrzymów oraz podrzutków, zwabionych 
nadzwyczajnym dymem. Wszyscy byli w stanie wiel
kiego podniecenia. Opat zapytywał niespokojnie o re
zultaty.



Merlin odrzekł:
—. Jeżeli jakaś moc ludzka może wogóle zniwe

czyć czary, wiążące te wody, to uczyniono wszystko 
w tym kierunku. Lecz to zawiodło. Teraz więc wiem, 
że obawy, jakie żywiłem, stały się niezbitym pewni
kiem. Niepowodzenie moje świadczy, że na to źródło 
rzucił swe czary najpotężniejszy duch, jakiego znają 
czarnoksiężnicy Wschodu, a którego imienia nikt nie 
śmie wymówić. Niema śmiertelnika, któryby zdołał 
przeniknąć tajemnicę tego źródła, a bez tej tajemnicy 
nikt nie potrafi nic zdziałać. Dobry Ojcze, woda ta 
już nigdy nie tryśnie. Uczyniłem wszystko, co mogłerti. 
Pozwólcie mi odejść.

Słowa te wprawiły opata w stan niezmiernej 
konsternacji. Zwrócił się do mnie pod tern wrażeniem

—- Słyszałeś go. Czy to prawda?
—. Poczęści tak.
»—< Więc, niezupełnie, niezupełnie! Co jest praw

dą?
i— To, że duch o rosyjskiem imieniu rzucił cza

ry na to źródło.
)—* Na Boga, zatem jesteśmy zgubieni!
.—i Możliwe.
i—< Ale nie pewne? Myślisz, że to nie jest pewne?
— Tak.
— Przeto sądzisz, że kiedy on mówi, iż nikt nie 

zdoła zdjąć czarów...
— Tak, kiedy on to mówi, opowiada rzecz nie

koniecznie prawdziwą. Są pewne warunki, przy któ
rych wysiłki zdjęcia czarów mogą mieć niejakie — 
bardzo niewielkie, znikome, — szanse powodzenia.

—- Warunki...
-— O, to nic trudnego. Tyle tylko: pragnę mieć 

źródło i okolicę jego w promieniu pół mili do swojej



dyspozycji, do swojej wyłącznej dyspozycji, poczyna
jąc od zachodu dnia dzisiejszego aż do odwołania — 
i nikomu nie wolno bez mojej wiedzy wstąpić na to 
terytorjum.

— To wszystko?
— Tak.
.— I nie boisz się próbować?
— O, nie. Może, oczywiście, spotkać niepowo- 

dzenie, ale też może się udać. Można spróbować i ja 
jestem gotów uczynić to. Czy przyjęto moje warunki?

.— Te oraz wszystkie inne, jakie wymienisz. Wy
dam odpowiednie zarządzenia.

—• Poczekaj, — rzekł Merlin ze złośliwym uśmie
chem. — Czy wiesz, że ten kto chce zdjąć czary, musi 
znać imię ducha?

—. Tak, ja znam jego imię.
— I wiesz również, że nie wystarcza je1 znać, lecz 

trzeba je wypowiedzieć odpowiednio? Ha - ha? Wiesz 
to?

—Tak, wiem również i to.
—- Posiadasz tę wiedzę? Jesteś szalony? Czy za

mierzasz wypowiedzieć to imię i umrzeć?
— Jesteś już zatem nieboszczykiem. Idę powie

dzieć o tern Arturowi.
—> To słuszne.
Moi dwaj eksperci przybyli wieczorem, porząd

nie zmęczeni, ponieważ podróżowali przez dłuższy 
czas. Byli obładowani tern wszystkiem, czego potrze
bowałem: mieli z sobą przeróżne narzędzia, ołowiane 
rury, ogień grecki, świece rzymskie, aparaty elektry
czne — słowem wszystko niezbędne do wykonania 
najwspanialszego z cudów. Zjedli kolację i zdrzemnęli 
się nieco, a około północy wyszliśmy pośród tak do
skonałej i zupełnej nocy, że wprost przewyższała żą
dane warunki, Zawładnęliśmy źródłem i okolicą. Moi



chłopcy byli biegli we wszelkiego rodzaju sprawach, 
od ocembrowania studni aż do konstruowania instru
mentów matematycznych. Na godzinę przed wscho
dem słońca przewierciliśmy odpowiednie otwory i wo
da zaczęła tryskać. Poczem zamknęliśmy ognie sztucz
ne w kaplicy i poszliśmy spać.

Zanim nadeszła pora południowej mszy, byliśmy 
już zpowrotem u źródła, gdyż pozostawało jeszcze 
sporo do zrobienia, a ja postanowiłem okazać cud 
przed północą dla wielu powodów; przedewszystkiem 
jeśli cud dokonany dla kościoła w dzień powszedni 
wart jest zachodu, to sześćkroć więcej wart jest w  nie
dzielę. W ciągu dziesięciu godzin woda podniosła się 
do swego zwykłego poziomu.

Wciągnęliśmy na płaski dach kaplicy beczkę, tam 
umocowaliśmy ją i napełniliśmy dno dość grubą w ar
stwą prochu. Dołączyliśmy drut kieszonkowej baterji 
elektrycznej, a  na każdym rogu dachu umieściliśmy 
duży zapas greckiego ognia: niebieski na jednym, zie
lony na drugim, na trzecim czerwony i purpurowy na 
czwartym i połączyliśmy je wszystkie drutami.

W odległości jakichś dwustu jardów wybudowa
liśmy na równinie coś w rodzaju zagrody wysokiej na 
cztery stopy, układając na niej deski, tak że tworzyła 
wzniesienie. Pokryliśmy ją puszystemi dywanami, wy- 
pożyczonemi w tym celu, i ozdobiliśmy własnymi tro
nem opata. Skoro chce się dokonać cudu dla ludd 
z gatunku ignorantów, trzeba uwzględnić każdy 
szczegół, mający tu znaczenie, trzeba wydobyć wszy
stko, co działa na zewnętrzny efekt. Znam wartość 
tych rzeczy, gdyż znam ludzką naturę. Nie można ich 
przecenić tam, gdzie idzie o cud. To wymaga zachodu, 
pracy i nieraz pieniędzy, ale wszystko opłaca się 
wkońcu. Zamiarem moim było rozpocząć widowisko 
o godzinie jedenastej minut dwadzieścia pięć. Naka-



załem swoim chłopcom przybyć o dziesiątej, zanim 
ktoś jeszcze znajdzie się w pobliżu, i trzymać się w po
gotowiu.

Wieść o klęsce, jaka spotkała źródło, rozszerzyła 
się tymczasem, i w ciągu dwóch czy trzech dni istne 
lawiny ludzkie zwaliły się na dolinę. Niższy jej koniec 
stał się olbrzymiem obozowiskiem. Heroldowie roz
biegli się wczesnym wieczorem, obwieszczając zbliża
jącą się próbę, co wprawiło wszystkich w jakiś stan 
febrycznej gorączki. Doniesiono, że opat wraz ze świ
tą przybędzie i zajmie wzniesienie o godzinie dzie
siątej i pół, do tej zaś chwili cała okolica będzie w mo- 
jem władaniu.

Stałem na wzniesieniu , gotowy na przyjęcie uro
czystej procesji w chwili, kiedy się ukaże. W raz z nią 
zjawił się Merlin i zajął przednie miejsce na wznie
sieniu. Gdy zamilkły dzwonki, co było umówionym 
znakiem, masy ludzkie zalały całą przestrzeń, na- 
kształt wielkiej, czarnej fali i płynęły nieprzerwanie 
przez pół godziny tak zwartym tłumem, że można 
było przechadzać się po tern morzu głów.

W  ciągu następnych dwudziestu minut trwało u- 
roczyste oczekiwanie, obliczone na wywołanie od
powiedniego efektu. Wreszcie poważny śpiew łaciński 
w wykonaniu męskich głosów przerwał ciszę i poto
czyła się w noc majestatyczna melodja, Był to jeden 
z najlepszych efektów, jakie wymyśliłem. Kiedy na
stąpił koniec, wyciągnąłem, stojąc na wzniesieniu, 
obydwie ręce i trwałem tak z podniesioną w górę 
twarzą dwie minuty, to wywołuje zawsze grobową ci
szę — poczem zwolna wymówiłem wyraz zaklęcia 
z pewnym rodzajem grozy, która wprawiła w drżenie 
setki ludzi a wiele kobiet — w omdlenie.

„KonstantmopoHtanischerdudelsackpfeifenmacher-
gesellschait!“
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Równocześnie dotknąłem jednego z elektrycz
nych kontaktów i jakiś dziwny błękitny blask zalał 
cały ten mroczny tłum. Wrażenie było nadzwyczajne! 
Należało mnożyć dalej te efekty. Podniosłem ręce do 
góry i zamruczałem następny wyraz:

„Nihilistendynamittheaterkaestchenssprengungs- 
attentats versuchungen! “

—. Wypowiedzieć? Oczywiście.
W raz z tern zabłysło czerwone światło. Po upły

wie sześćdziesięciu sekund krzyknąłem:
„Transvaaltruppentropentransporttrampelthiertrel- 

berammgsthraenentragoedie! “
I zapaliłem światło zielone. A przeczekawszy tym 

razem więcej nad czterdzieści sekund, ponownie wy
rzuciłem w górę swe ramiona, hucząc groźne sylaby 
tego słowa nad słowami:

Mekkamuselmannenmassenmenschenmoerdermo-
orenmultermarmormomimentenmacher!“

Zajaśniało purpurowe światło. Wiedziałem, że 
moi chłopcy stoją gotowi z pompami u źródła.

Wówczas rzekłem do opata:
— Nadeszła chwila, ojcze, abym wypowiedział 

straszliwe imię i zdjął czary.
Potem zwróciłem się do zgromadzonego ludu:
— Patrzcie, niebawem czary będą przełamane, 

lub też — żaden śmiertelnik uczynić tego nie zdoła. 
Jeśli to się stanie, wszyscy będą wiedzieli, gdyż uj
rzą świętą wodę, tryskającą z przed drzwi kaplicy!

Stałem przez chwilę, czekając, aż bliżsi słuchacze 
będą mogli zakomunikować moje oświadczenie aż do 
najdalszych szeregów tym, do których nie dotarło, po
czerń przy akompanjamencie niezwykłych ruchów i ge
stów zawołałem.

— Lo, rozkazuję okrutnemu duchowi, co włada 
świętem źródłem, by wystrzelił ku niebiosom wszystkie



piekielne ognie, jakie jeszcze w niem tkwią i prze
łamał czary. Na jego straszliwe imię rozkazuję to — 
BGWULLJGKKK!

Następnie dotknąłem przewodnika, połączonego 
z beczką i ku górze trysnęła z sykiem fontanna olśnie
wającego ognia, wybuchając na tle nieba, niby błys- 
kliwy deszcz klejnotów!

Potężny okrzyk zgrozy wydarł się z ludzkiego 
tłumu, lecz nagle zmienił się w żywiołową hosannę 
radości —i gdyż w tej samej chwili ujrzano wodę, bi
jącą ze źródła. Sędziwy opat nie mógł wymówić sło
wa, łzy wzruszenia tamowały mu głos i tylko objął 
mnie swemi ramionami. Było to wymowniejsze od 
wszelkich słów.



XXL YANKES WALCZY Z RYCERZAMI.

W  dwa dni później znalazłem rana na stole obok 
swego nakrycia gazetę, jeszcze wilgotną od druku. 
Obejrzałem ją, wiedząc, że musi tam być coś in tere
sującego mnie osobiście. Oto, com przeczytał:

DE PAR LE ROI.
Wobec tego, ze możny pan i znakomity rycerz 

Sir Sagramour Le Desirous zgodził się na spotkanie 
z ministrem królewskim, Hank Morganem, o p rzy  
domku The Boss, celem dania satysfakcji za dawniej
szą obrazę, wyżej wymienieni wstąpią w szranki oko
ło godziny czwartej zrana dnia szesnastego przyszłe
go miesiąca. W alka toczyć się będzie a outrance, zwa
żywszy iż obraza miała ciężki charakter, nie dopu
szczający pojednania.

DE PAR LE ROI.
Od tej chwili w całej Brytanji nie mówiono o ni* 

czem innem. Wszystkie sprawy uległy zapomnieniu 
i przestały interesować ludzi. I nie dlatego, że turniej 
był ważnem wydarzeniem, nie dlatego, że Sir Sagra
mour znalazł Holy Groid, nie dlatego, że jednym 
z przeciwników była osobistość zajmująca drugie miej
sce w królestwie. Nie, wszystko to nie miało wielkiej 
wagi. Nadzwyczajne zainteresowanie, jakie budziła ta 
walka wynikało z tego, że cała ludność wiedziała, iż



nie ma to  być pojedynek między zwykłymi ludźmi, 
lecz spotkanie między dwoma potężnymi czarodzieja
mi! w alka nie mięśni, ale rozumu, nie —• ludzkiej 
zręczności, ale nadludzkiej sztuki, ostateczne zapasy 
o suprem ację pomiędzy dwoma mistrzami czarnoksię- 
stwa. Rozumiano, że najwspanialsze wyczyny najbar
dziej znanych rycerzy nie będą mogły iść w paragon 
z widowiskiem podobnem  temu. W yglądałyby jak dzie
cinna zabawa wobec tajemniczych i straszliwych za
pasów bogów. Tak, wiedziano, że ma to być w rze
czywistości w alka między M erlinem  i mną, próba jego 
magicznych mocy wobec mnie. Było rzeczą wiadomą, 
że M erlin zajęty jest dzień i noc, nasycając oręż i pan
cerz Sir Sagram oura jakąś nadzwyczajną mocą n a ta r
cia i obrony i że dostarczył mu od duchów pow ietrza 
specjalnej zasłony, czyniącej posiadacza jej niewidzial
nym dla przeciwnika, podczas gdy inni ludzie mogą 
go widzieć. Przeciw ko Sir Sagramourowi, tak  uzbro
jonem u i zabezpieczonemu, nic nie mogło zdziałać na
w et tysiąc rycerzy, i żadne ze znanych czarodziejstw 
nie było zdolne sprostać. To było pewne i nie istniała 
pod tym względem najmniejsza wątpliwość. A le wyni
kało inne pytanie. Może inne sztuki czarnoksięskie, 
nieznane Merlinowi, potrafiłyby uczynić zasłonę Sir 
Sagram oura widoczną dla mnie, a jego zaczarowaną 
kolczugę wystawić na ciosy mego oręża? To jedno 
tylko miało decydować w szrankach. I co do tego 
świat m usiał trw ać w niepewności.

Byłem szampionem, to praw da, ale nie szampio- 
nem  lekkom yślnych czarnych sztuk, lecz — twardego, 
pozbawionego sentym entów  zdrowego rozsądku i ro 
zumu. W stępow ałem  w szranki, aby zniszczyć błędne 
rycerstw o, lub też — paść jego ofiarą.

Dnia szesnastego, o godzinie dziesiątej rano, cała 
wielka przestrzeń, poza szrankam i, była całkowicie



wypełniona ludźmi. Zdobiły ją chorągwie i proporce 
oraz bogate kobierce, zajmowały tłumy królewskich 
lenników, przybyłych wraz ze świtami i arystokracji 
brytyjskiej. Na pierwszem miejscu widnieli ludzie kró
lewscy, a wszyscy razem i każdy zosobna błyszczał od 
jedwabi i aksamitów. W ogromnym obozie roiło się 
od różnobarwnych namiotów, przed któremi stały wy
prostowane straże. Gdybym nawet wyszedł zwycięsko 
z walki z Sir Sagramourem, inni mieliby prawo wy
zwać mnie, póki byłbym zdolny stawić im czoło.

Na drugim końcu obozu stały tylko dwa namioty: 
mój i mojej służby. W oznaczonej godzinie król dał 
znak, zjawili się heroldowie i ogłosili walkę, wymie
niając imiona przeciwników oraz przyczynę sporu. 
Nastąpiła pauza, a potem rozległy się dźwięki rogu 
myśliwskiego, będące sygnałem dla nas. Zgromadzony 
tłum czekał z zapartym  oddechem, a na wszystkich 
obliczach malowało się skupione zaciekawienie.

Ze swego namiotu wyjechał olbrzymi Sir Sagra- 
mour, imponująca masa żelaza, wielka włócznia s te r
czała w jego mocnej dłoni; koń jego był zakuty w stal. 
Wszystko to tworzyło wspaniałą całość, k tórą powita
ły okrzyki zachwytu.

A potem wystąpiłem ja. Lecz mnie nie powitały 
okrzyki. Panowało przez chwilę wymowne milczenie, 
a potem wielka fala śmiechu zakołysała tern morzem 
ludzi, lecz ostrzegawczy sygnał rychło położył jej 
kres. Miałem na sobie zwykły i wygodny kostjum gim
nastyczny, cielistej barwy, obciskający mnie od szyi 
do pięt, błękitną jedwabną opaskę na biodrach i go
łą głowę. Koń mój nie przekraczał średniej miary, lecz 
był żwawy, muskularny i smukłonogi, a śmigły, jak 
chart.

Zaczęliśmy wolno zbliżać się do siebie. Przysta
nęliśmy: tamten się skłonił, ja mu odpowiedziałem.



Poczem przejechaliśmy obok siebie i ustawiliśmy się 
nawprost króla i królowej, czekając rozkazów. Kró
lowa rzekła:

— Niestety, sir Boss, będziecie walczyli bez 
tarczy i bez miecza...

Ale król dał jej w sposób grzeczny do zrozumie
nia w kilku słowach, ie  to nie (jest jej sprawa. Rogi za
grały znowu. Rozłączyliśmy się, kierując konie ku ze
wnętrznym szrankom. Zajęliśmy swe miejsca. Teraz 
wystąpił na widownię Merlin i zarzucił na Sir Sagra- 
moura lekką, niby sieć pajęcza, tkaninę. Król dał 
znak. Sir Sagramour nastawił swą lancę i po chwili 
popędził galopem, z rozwiewającą się za nim tkaniną, 
a ja, niby strzała przeszywająca z świstem powietrze, 
pośpieszyłem mu naprzeciw. Natężałem ucha, jakby 
słuchem łowiąc miejsce niewidzialnego rycerza. Roz
legł się chór zachęcających dlań okrzyków, a tylko 
jeden dzielny głos wyrzekł to krzepiące serce moje 
słowo:

— Dalejże, Jimie!
Kiedy straszliwy grot lancy znalazł się półtora 

jarda od mojej piersi, uskoczyłem z koniem w bok 
bez żadnego wysiłku i cios wielkiego rycerza uderzył 
w próżnię. Tym razem zdobyłem huczny poklask. Za
wróciliśmy konie i znowu spotkaliśmy się. Ponowne 
niepowodzenie rycerza i uznanie — dla mnie. To sa
mo powtórzyło się kilkakrotnie. Wreszcie Sir Sagra
mour stracił panowanie nad sobą i, zmieniwszy tak
tykę .postanowił wysadzić mnie z siodła. Lecz w ca- 
łej tej grze przewaga była po mojej stronie. Ze swo
bodą wymykałem mu się, wciąż wirując i ostatecz
nie inicjatywa przeszła w moje ręce. Tamten stracił 
wówczas serce. Wyrwałem przytroczone do mojego 
siodła lasso i uchwyciłem je mocno prawą ręką. Trze
ba było to widzieć! Jego oczy nabiegły krwią. Ja sie-



działem lekko na swoim koniu i ponad głową mane
wrowałem lasso, skręcając je szerokiemi kołami. Ru
szyłem ku niemu i kiedy dzieliła nas przestrzeń wy
nosząca czterdzieści stóp, puściłem wężowo skręcone 
spirale poprzez powietrze i wszystkiemi czterema ko
pytami wparłem swego rumaka w ziemię. W następnej 
chwili rzucony sznur wyprężył się mocno, wysadzając 
Sir Sagramoura z siodła! Cóż to była za sensacja!

Bez wątpienia wszelka nowość na tym świecie 
jest popularna. Tutejszy lud nie widział nigdy jeszcze 
podobnych wyczynów cowboya i wszyscy w zachwy
cie porwali się na nogi. Zewsząd rozległy się jeno 
okrzyki:

\—i Encore! Encore!
•Dziwiłem się, skąd się wzięło to słowo w ich 

usta, ale nie czas był na dociekania filologiczne, 
gdyż w całej masie błędnego rycerstwa zawrzało jak 
w ulu i moje widoki bynajmniej nie wydawały się 
lepsze. Kiedy po uwolnieniu z lassa zaniesiono Sir Sa
gramoura do namiotu, ja znów zająłem stanowisko 
i zacząłem wywijać sznurem ponad głową. Byłem 
przygotowany, aby go użyć z chwilą gdy będzie wy
brany następca Sir Sagramoura, a nie mogło to trwać 
długo tam, gdzie było tylu żądnych kandydatów. Rze
czywiście wybrano zaraz — Sir Hervisa de Reval.

W chwilę później siodło jego było puste.
Wysadziłem jeszcze jednego, i następnego, i znów 

jednego. Kiedy w ten sposób obezwładniłem pięciu, 
sprawa zaczęła wyglądać poważnie. Zakuci w żelazo 
mężowie jęli się naradzać. W rezultacie postanowiono 
wysłać przeciwko mnie największego i najlepszego. 
Ku ogólnemu zdumieniu wysadziłem z siodła Sir La- 
moreka de Galis, a po nim Sir Galahada. Nie pozo
stawało nic innego, jak — okazać najdumniejszego



z  dumnych, najpotężniejszego z potężnych — samego 
oir Lancelota.

Czy była to dla mnie chwila dumy? Sądzę, że tak. 
la m  się znajdował Artur, Król Brytanji, i Genever, 
tam byk wszyscy lenni królewięta, a na pokrytem 
namiotami polu znani rycerze za wszystkich krajów
i najbardziej wybrani — Rycerze Okrągłego S to łu __
najświetniejsi w całem Chrześcijaństwie. W umyśle
m\v/m °kraz pewnej dziewczyny
z West Hartford i pragnąłem, aby ona mogła mnie wi
dzieć w tej chwili. Tymczasem wystąpił Niezwycię- 
zony wszyscy zerwali się, czyniąc pokłon w jetfo 
stronę — fatalne sznury zawirowały w powietrzu i za
nim ktos zdążył mrugnąć, ja już wlokłem Sir Lancelota 
poprzez pole pośród morza powiewających chustek 
i grzmiących na moją cześć oklasków.

Zwycięstwo było zupełne — błędne rycerstwo 
zginęło ostateczną śmiercią.

Triumfujący i upojony sławą siedziałem w siodle 
i, zwijając swoje lasso, mówiłem sam do siebie: „Zwy
cięstwo całkowite, nikt już nie ośmieli się wystąpić 
przeciwko mnie — błędne rycerstwo umarło“. Wyo
braźcie sobie teraz moje zdumienie — każdy zdumiał
by się na mojem miejscu — gdym naraz usłyszał zna
jomy dźwięk rogu, zapowiadający, ze nowy przeciw
nik pragnie wstąpić na arenę. Tkwiła w tem jakaś za
gadka. Tego się wcale nie spodziewałem. Ale jedno
cześnie zauważyłem Merlina, który prześlizgnął się tuż 
obok mnie, i odrazu zorjentowałem się, że mi skradzio
no lasso. Stary, nieuczciwy czarownik najpewniej 
ukradł mi je i ukrył pod swą szatą.

Róg zatrąbił ponownie. Ujrzałem Sagramora, pę
dzącego w moim kierunku, rozbijającego kurz końskie- 
mi kopytami, z rozwianą za plecami zasłoną. Przygo-
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towałem się na spotkanie, przysłuchując się tętentowi

k0nl^ l  Masz dobry słuch — powiedział mi — ale me 
uratuje cię przed tern: -  Tu uniósł olbrzymi miecz. 
— Choć nie możesz go zobaczyc naskutek czarów za 
słony, ale wiedz, że to nie ciężka kop ja, to miecz, 
i wiem, że nie unikniesz od niego śmierci.  ̂ ^

Jego przyłbica była podniesiona i śmierć most 
w uśmiechu. Pewnie, przed mieczem nie mogłem uciec, 
to było oczywiste. Jeden z nas musiał zginąć. Jeżeli 
trafi mnie, padnę trupem. Pojechaliśmy razem 
przód, by powitać władcę. Król był zmieszany.
P -1  Gdzie masz swój straszliwy oręż? -  spytał
mm e « •

Ukradziono mi go, najjaśniejszy panie.
— Masz może inny?
— Nie, panie, wziąłem tylko ten ze sobą.
Tu wtrącił się Merlin.
— On przyniósł tylko jeden, mógł bowiem tylko 

jeden przynieść. Drugi taki nie istnieje. Ten oręż jest 
własnością króla demonów morza. Ten człowiek to 
pyszałek, a jednocześnie nieuk, w przeciwnym razie 
wiedziałby bowiem, że oręża tego można uzyc tylko 
poośmiokroć, a potem wraca on znów do morza, do 
swego właściciela.

— Zatem jest bezbronny — powiedział król. — brr 
Sagramourze, powinieneś zaczekać, dopóki on me zdo-

b ę d z i e ^ ^  ^  swoją __ powiedział sir Lancelot,
zbliżywszy się, kulejąc. — To naidziel“ie,s ŷ /^ ® [*j 
jakiego widziałem w życiu, zatem może uzyc mojej

Położył rękę na mieczu, aby go wydobyć, lecz sir
Sagramour powiedział: . , . .

—< Stój, tak nie może być. On powinien walczyć



własną bronią. Otrzymał przywilej wybrania sobie 
broni i przyniesienia jej. Jeżeli ją stracił, niech odpo
wiada za to.

Rycerzu — powiedział król — twoje namięt
ności zaciemniają twój rozum. Czyż zdolny jesteś za
bić nagiego, bezbronnego człowieka?

— Jeżeli on to uczyni, będzie miał do czynienia 
ze mną — powiedział sir Lancelot.

— Stanę do walki z każdym, kto zechce — wy
niośle powiedział sir Sagramour.

< Merlin przerwał mu, zacierając dłonie z najohyd
niejszym uśmiechem podłej satysfakcji:

— Dobrze powiedziane, bardzo dobrze powie
dziane! I dość rozmów, milordowie, nie przeszkadzaj
cie królowi, który chce dać sygnał do bitwy.

Król ustąpił. Zatrąbił róg i wróciliśmy na nasze 
miejsca. Stanęliśmy w odległości stu jardów jeden od 
drugiego, wyprostowani i nieruchami jak dwa posągi. 
Jeszcze chwilę staliśmy tak, bez głosu, patrząc na sie
bie i nie poruszając się. Zdawało się, że król nie zdo
będzie się na to, by dać sygnał, Ale wreszcie podniósł 
■*' j f 1 £l°śno zatrąbił, sir Sagramour uniósł miecz 
i długa, wąską, błyszcząca klinga mignęła w powie
trzu pięknym zygzakiem. Stałem wciąż nieruchomo.

t  u ^ r a m ° U r  s i ?  do mnie. Nie ruszałem się.
Lud był tak podniecony, że krzyczał mi:

Uciekaj, uciekaj! Ratuj się! To morderca!
Ja  wciąż się nie cofałem więcej niż na cal, dopóki 

śmiercionośna postać nie znalazła się w odległości pięt
nastu kroków odemnie. Wtedy dobyłem rewolwer 
z olstra, rozległ się trzask, błysnęła iskra i pistolet zna
lazł się znów w olstrze, zanim ktokolwiek zdążył zor
ientować się, co zaszło.

Koń bez jeźdźca odbiegł, na ziemi leżał sir Sagra
mour martwy.
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Lud, który zbiegł się, oniemiał ze zdumienia, me 
znajdując w ciele leżącego ani znaków życia ani wi
domej przyczyny śmierci. Żadnego uszkodzenia, zad) J 
rany na cille, nic podobnego do rany. Był tylko otwor 
w kolczudze na piersi, ale nikt do 
nie przywiązywał wagi. Niewielka ranka od kuli nie
dała wiele krwi, której nikt nic dostrzegł, bowiem ście
kła pod pancerz. Ciało zaniesiono przed króla, który 
chciał je obejrzeć. W szyscy byli zdumieni. W ezwano 
mnie, abym przyszedł i udzielił wyjaśnień. A le ja sta
łem wciąż na swojem miejscu, nieruchomy jak posąg.

— Jeżeli to rozkaz, przyjdę, — powiedziałem, 
ale jego królewska wysokość wie, że praw o
ku żąda, bym pozostał na miejscu dopoty, dopoki ktos 
jeszcze nie zechce wystąpić przeciw mnie.

Czekałem. Nikt nie występował. W tedy rzekłem:
— Jeżeli kto wątpi, że w tych szrankach zwycię

żyłem uczciwie i szlachetnie, to  nie będę oczekiwać
wyzwania, lecz wyzwę sam. #

To szlachetna propozycja — powiedział kroi
i godna ciebie. Kogo pierwszego chcesz wyzwać?

—  J a  nie wyzywam nikogo, ja wyzywam wszyst
kich! Tu oto stoję i rzucam wyzwanie całem u rycer
stwu angielskiemu i nie w pojedynkę, lecz wszystkim 
naraz.

— Co! — krzyknęli wszyscy rycerze.
— Słyszeliście wyzwanie? Przyjm ijcie je, albo 

krzyknę, żeście tchórze, których zwyciężyć może 
pierwszy lepszy!

To było bardzo brutalne. I można się było spo
dziewać, że z pięćdziesięciu chłopa rzuci się na mnie 
i rozerwie na sztuki za zuchwalstwo. Stałem  i czeka
łem. Pięciuset rycerzy dosiadło koni w jednej chwili 
i podążyło w moim kierunku. Dobyłem obydwuch p i
stoletów z olster i począłem  obliczać odległość.



Trach! Jedno siodło opróżniło się. Trach! Diugie. 
Trach, trach! Jeszcze dwa. Rozumiecie, że działałem 
już, jak to się mówi, na całego. Gdybym wystrzelił je
denastą kulę i nie nastraszył ostatecznie rycerzy, dwu
nastym zabitym byłbym ja sam. Dlatego też byłem nie- 
wiarogodnie szczęśliwy, kiedy położywszy trupem 
dziewiątego rycerza, dostrzegłem w tłumie zamiesza
nie — pierwszą oznakę paniki. Jedna stracona obecnie 
chwila cofnęłaby mi wszystkie szanse ostatecznego 
zwycięstwa. I nie straciłem jej. Podniosłem obydwa 
rewolwery, celując — tłum stał nieruchomo z ćwierć 
minuty, poczem rozbiegł się.

To był mój dzień. Błędne rycerstwo zostało ska
zane na śmierć. Cywilizacja obejmowała swoje p ra
wa. Jak  ja się czułem? Nie potraficie sobie tego wyo
brazić.

A brat Merlin? Jego pozycja upadła. Jak  zwy
kle w starciu czarodziejstwa i kuglarstwa z czaro
dziejstwem nauki, zwyciężyło to ostatnie.
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XXII. PO TRZECH LATACH

Kiedym zdruzgotał błędne rycerstwo, zbyteczne 
się stało utrzymywanie mojej działalności w tajemni
cy. I pewnego pięknego dnia pokazałem zdumionemu 
światu moje szkoły, kopalnie i cały system moich ukry
tych kolonij z warsztatami, fabrykami i zakładami 
przemysłowemi. Słowem, było to tak, jakgdybym dał 
wiekowi szóstemu do obejrzenia wiek dziewiętnasty.

We wszelkiej pracy — naczelna zasada: nie zwle
kać, lecz kroczyć szybko naprzód. Rycerze chwilowo 
zostali obezwładnieni, ale, by utrzymać ich w tej pozy
cji, należało całkowicie sparaliżować ich siły. Widzie
liście, że brawurowałem podczas ostatniego starcia 
i inaczej nie mogłem wtedy postąpić — cała moja na
dzieja leżała w tem brawurowaniu. Teraz nie wolno mi 
było dać im się opamiętać. Tak też uczyniłem.

Ponowiłem moje wyzwanie, wyryłem je na miedzi 
i rozesłałem do wszystkich miejscowości, gdzie kler 
mógł odczytać je ludowi. Oprócz tego drukowałem je 
codziennie w rubryce ogłoszeń w gazecie.

Nietylko ponowiłem wyzwanie, lecz i rozszerzyłem 
je. , Wyznaczcie dzień —4 pisałem — a wystąpię wraz 
z pięćdziesięcioma pomocnikami przeciw rycerstwu ca
łego świata i zniszczę je".

Tym razem nie brawurowałem. Wiedziałem, co



mówię, i mogłem spełnić obietnice. Nie można było nie 
zrozumieć sensu mego wyzwania. Najgłupszy z rycerzy 
zrozumiał, że nadszedł czas albo śmierci albo poddania 
się. Byli rozsądni i wybrali to ostatnie. W ciągu na
stępnych trzech lat ani razu nie sprawili mi poważnego 
kłopotu.

Rozpatrzmy teraz postępy ostatnich trzech lat. Ja 
ka stała się Anglja? Całkowicie zmieniony, szczęśliwy 
i kwitnący kraj. Wszędzie szkoły i kilka uniwersytetów. 
Duża liczba bardzo dobrych gazet. Pisarstwo rozwinęło 
się nadzwyczajnie. Humorysta sir Dinadan pierwszy 
wystąpił na tern polu z całym tomem starych dowci
pów, które przeżyły jeszcze trzynaście wieków i zdą
żyły mi zbrzydnąć w dziewiętnastem stuleciu. Gdybyż 
on był wydał tę tandetę w niewielkiej ilości egzempla
rzy, tylko dla siebie i kaznodziejów, nie powiedziałbym 
nic. Ale na to liczyć nie mogłem i dlatego zakazałem 
książki i powiesiłem autora.

Niewolnictwo zostało zniesione, wszyscy ludzie 
byli równi przed prawem, podatki zostały również 
zrównane. Telegraf, telefon, fonograf, prasy drukarskie, 
maszyny do szycia i tysiące wszelkich innych urządzeń 
mechanicznych, poruszanych zapomocą pary i elek
tryczności, pracowały dla mieszkańców. Po Tamizie 
kursowały statki parowe, istniała flota wojenna i two
rzyła się już handlowa. Zamierzałem już wysłać eks
pedycję dla odkrycia Ameryki.

Przystąpiliśmy do budowy kilku linij kolejowych, 
a linja między Camelotem i Londynem kursowała już. 
Byłem na tyle przewidujący, że wszystkie stanowiska 
urzędowe, związane z obsługą pasażerów, obsadziłem 
dostojnemi osobami. Moim zamiarem było przyciągnąć 
do pracy rycerstwo i arystokrację i uczynić je pożytecz- 
nemi, nie zaś szkodlliwemi. Nadzieje moje ziściły się, 
współzawodnictwo o posady było olbrzymie. Nadkon-
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duktorem ekspresu był książę i nie było ani jednego 
konduktora na lin ji poniżej hrabiego.

Dzielni to byli chłopcy, jeśli nie brać pod uwagę 
dwóch wad, na które nie mogłem nic poradzić i wkońcu 
machnąłem na nie ręką. Nie mogli mianowicie rozstać 
się ze swem uzbrojeniem i zawsze ukrywali kilku pasa
żerów, t. j. mówiąc poprosili okradali kompanję. Nie 
było już prawie w kraju ani jedinego rycerza, któryby 
nie był zaprzęgnięty do jakiejś pożytecznej pracy. Prze
biegali oni kraj z końca w koniec z najróżnorodniejsze- 
mi zleceniami. I tu ich dziwactwo i doświadczenie były 
nietylko na miejscu, ale i przydawały się bardzo dla 
rozpowszechnienia oświaty. Zakuci w stal, uzbrojeni 
w pikę, miecz łub topór, zachęcali oni do wypróbowa
nia maszyny do szycia, instrumentu muzycznego, apa
ratu do golenia i setek innych wytworów kultury, 
a w razie odmowy zabijali uparciucha i wędrowali da
lej. Byłem bardzo zadowolony. Wszystko szło tak 
składnie, że cel moich tajemnych pragnień wydlawał 
się bliski urzeczywistnienia. Miałem, widzicie, w głowie 
dwa schematy, według których chciałem urzeczywi- 
wistnić jeden z mych najdonioślejszych projektów. Po 
pierwsze chciałem obalić kościół katolicki, a zamiast 
niego wprowadzić protestantyzm, oczywiście nie jako 
religję panującą, lecz dla chcących tego. Po drugie 
chciałem osiągnąć wydanie dekretu, któryby za życia 
A rtura ustanowił nieskrępowane głosowanie mężczyzn 
i kobiet — wszystkich mężczyzn: głupich i mądrych 
i Wszystkich matek, które w średnim wieku powinny 
wiedzieć w przybliżeniu tyle,, ile wiedzą ich synowie 
w dwudziestym roku życia.

A rtur mógł żyć jeszcze ze trzydzieści lat. Był 
wtedy w moim wieku, t. j. miał lat czterdzieści. Liczy
łem, że w ciągu tego czasu uda mi się przygotować 
czynną część ludności do takiego przewrotu. W ten spo-



sob odbyłaby się niespotykana w historji rzecz — re
wolucja rządowa bez przelew u krwi. Tak, spodziewa
łem się tego wszystkiego, ale było w tem także coś, na 
wspomnienie czego zawsze rumienię się. Chwytałem 
się na marzeniach o zostaniu pierwszym prezydentem  
owej nowej republiki.

n . . . . Na,gle wbiegła Sandy okropnie przestraszona i za
nosząca się od płaczu do tego stopnia, że nie mogła 
wymowie ani jednego słowa. Podbiegłem do niej, obją-

dzfaho coSf e USPOka,'afeS“ ! Pr°siłem'

Co się"stało?6^2' n a>dr0ŹS2a m° ia ' P ^ i e d z  prędzej!

jąkałal°Wa °Padła”a m trudem wy- 
Hallo — Centrala!

• 7~  zawołałem do Klarensa —  telefonu i
przyszedł. g° h°meoPatT’ ż e b Y  ^  natychmiast

W dwie minuty byłem przy kołysce dziecka, San- 
y zas rozesłała służbę po lekarstwa i doktorów. Na 

pierwszy rzut oka poznałem, że dziecko ma krup N a
chyliłem się i wyszeptałem : P

— Obudź się, mój skarbie.
Powoli otworzyła oczęta i przemówiła:
—  Papa.
Poczułem ulgę. Była jeszcze daleka od śmierci. P o 

słałem  po p reparat siarkowy, wiedząc, że przydaje sie
“ i r yPadk?  krupu* Wc!gÓ'le “ f c f r  nie siedziałem 

f  K 2n'0ni1 r ? m i W oczekiwaniu doktora, gdy San
dy lub dziecko bywały chore. Umiałem je pielęgnować

Ł r i f a S  C zlsf 7 lękf ą c.zę.ść swe£° życia na moich rękach. Często udawało mi się wywołać uśmiech na
jej usteczkach, zanim jeszcze obeschły łzy, perlące się
w oczach, co me udawało się nawet m a f c j  *
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Sir Lancelot w swym bogatym rynsztunku zmie
rzał właśnie poprzez wielką salę do komitetu giełdo
wego, którego był przewodniczącym. Komitet giełdowy 
składał się z rycerzy Okrągłego Stołu i posiedzenia je
go odbywały się przy tym że Okrągłym Stole. Sir Lan
celot, choć w stąpił na nową drogę, pozostał dobrodlusz- 
nym niedźwiedziem, jakim był i dawniej; Zajrzawszy 
po drodze do nas i dowiedziawszy się, że jego ulubieni
ca jest chora, odrazu zapomniał o wszystkiem. Zapytał, 
co m a czynić i, odstawiwszy oręż w kąt, w minutę póź
niej wkręcał już nowy knot do spirytusowej lampki 
i stawiał na niej rondelek.

P rzez ten czas Sandy przykryła kołyskę b iałą  ka 
pą  i wszystko było gotowe. Lancelot zagotował wodę, 
poczem włożyliśmy do kociołka niegaszonego wapna, 
kwasu karbolowego oraz odrobinę kwasu mlecznego 
i poczęliśmy kierować strumień pary  pod kapę, p rzy 
kryw ającą kołyskę. > , .

W szystko było teraz w porządku i nie odchodzi
liśmy ani na chwilę od kołyski. Sandy zaopatrzyła nas 
w tartą  korę bukową zamiast tytoniu i powiedziała, ze 
możemy palić, gdyż zasłona nie przepuści dymu do 
dziecka, a ona sama przyzwyczaiła się juz do niego. 
Niekiedy paliła  nawet sama i b y ł a  pierwszą z dam, 
którą widziano wypuszczającą kłęby dymu z ust. W zru
szający był widok sir Lancelota, siedzącego w pełnem 
uzbrojeniu z zatroskaną m iną u  kołyski dziecka.

Był to przem iły i dobry człowiek, który powinien 
mleć w łasną żonę i Idzieci, a  bezwatpienia uczyniłby je 
szczęśliwemi. Alle, bez wątpienia, Guniwera... choć me 
w arto opłakiwać tego, na co nie można poradzie.

Trzy doby spędziliśmy u  łoża dziewczynki, zanim 
minęło niebezpieczeństwo. Sir Lancelot wziął ją  na rę 
ce i mocno ucałował, a pióra, zdobiące jego hełm, opa
dały na jej złocistą główkę. Potem  ostrożnie położył



ją na kolanach matki i ruszył dalej w  swą drogę przez 
wielką salę, stąpając dumnie obok patrzących nań z za
chwytem strażników i sług. I żadne przeczucie nie 
tknęło mego serca, że widzę go ostatni raz na tym świe- 
ra'ziemT' Ze okrutne ciosy ranią serca nasze

Doktorzy radzili nam wyjechać z dzieckiem, aby 
poprawiło się i wzmocniło. Według ich zdania potrzeb
ne było dla dziewczynki morskie powietrze. Wzięliśmy
ze sobą w?dza | .awlf<b z£?źonJt z dwustu sześćdziesięciu
o s o b i  pojechaliśmy. W  dwa tygodnie dotarliśmy do 
brzegów Franc, t, gdzie doktór poradził nam zamiesz- 
kac. Jeden z mniejszych króli zaofiarował nam swój 
pałac i przyjął bardlzo gościnnie.

Gdyby miał on wszystko to, czego brakowało, 
urządzilibyśmy się znakomicie. A le i tak było nam 
bardzo dobrze w jego starym zamku, zwłaszcza

\v/i - mi r?eczami’ kłóre przywieźliśmy na statku.
• ■n™-m»f-S15Ca r ysła,em  ^ r ę t  do domu po za

pasy i wieści. Między mnemi chciałem dowiedzieć się

odjazdem!16 P ^  P 7 ’ ktÓrą uc2yniłem Przed
Zamiarem moim było zastąpienie turniejów czemś, 

co ostatecznie wypleniłoby wśród rycerstwa jego krwio- 
zerczosc, a jednocześnie zaspokoiło potrzebę współza- 
wodn.ctwa. Wybrałem z pośród rycerzy kilkunastu db 
specialnego treningu i właśnie teraz mieli oni wystąpić 
na publicznych zawodach.

Próba ta polegała na grze w piłkę. Aby usunąć 
f l ! PmWy wsze.lkle n'esnaski i wyłączyć wszelką krv. 
tykę, wyznaczyłem do partji po dziewięciu ludzi, wy
branych me wed e ich zdolności, lecz według tytułów  
tak ze w part)ach byli sami koronowani rycerze Jeśli 
chodzi o towar tego rodzaju, było tego poddostatkiem 
w otoczeniu Artura. N e można było rzucić kam ieniej 
w jakimkolwiek kierunku, by nie trafić jakiegoś króla.

ii
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Oczywiście, nie było mowy, abym mógł zmusić tych 
ludzi do zdijęcia zbroi. Nie zdejmowali ich nawet wtedy,

kied Z godS ^się  jedynie, dla odróżnienia partyj, nosić 
kolczugi z różnej stali. Tak więc jedna partja P o b r a 
na była w kolczugi ulsterowskie, druga zas w gładkie 
kolczugi z mojej nowej bessemerowskiej stali. Ćwicze
nia ich na boisku stanowiły tak fantastyczne widowi
sko, jakiego nigdy nie widziałem. > Gdy piłka leciała 
w stronę któregoś z nich, nie odskakiwał on nabok, lecz 
oczekiwał skutku. Jeśli trafiała bessemerowca, z hu
kiem odbijała się, odlatując nieraz na sto pięćdziesiąt 
yardów. A gdy któryś z nich uciekał i rzucał się na zie
mię, by uniknąć uderzenia, wyglądał jak pancernik 
wchodzący do portu. Spoczątku wyznaczyłem na sę
dziego człowieka nieutytułowanego, ale trzeba było go 
zmienić. Nie mógł nigdy wszystkich zadowolić. Jego 
pierwsza decyzja bywała ostatnią.

Rozbijali mu głowę na części swemi berłami i przy
jaciele odnosili do domu sztywnego trupa. Trzeba było 
wyznaczyć na sędziego którąś ze znanych osobistości. 
Oto nazwiska członków obu partyj.

Bessemerowcy.
Królowie: Artur, Lot Lochiana, Północnej Galji, 

Marcil, Małej Brytanji, Labour, Pelham-Listinghouse, 
Bagelemagus!, Tollem - La - Feint.

Ulsterczycy.
Cesarz Lucjusz. Królowie: Lagris,  ̂ Marchołt

Irlandzki, Morganor, Marek K ornw alijski, (Nentres 
Harlota, Medliadas Liona, Lacka. Sułtan Syryjski.

Sędzia — Klarens. # , .
Pierwsze publiczne zawody ściągnęły pięćdziesiąt 

tysięcy widzów. Dla takiej uciechy warto byłoby obje
chać kulę ziemską. Zdawało się, że wszystko sprzyja, 
pogoda była przecudna i cała natura przyodziała się 
w swą nową wiosenną szatę.



XXIII. INTERDYKT.

Moja uwaga została zwrócona nagle w inną stro
nę. Nasze dziecko znów zaczynało chorować i my mu
sieliśmy siedzieć obok niego, gdyż sytuacja stała się 
bardzo poważna. Nie mogliśmy pozwolić, aby ktokol
wiek wyręczał nas w tych sprawach i tak spędzaliśmy 
na czuwaniu dzień za dniem.

Ach Sandy! Jak  cudowne było twe serce, pro
ste, szczere i dobre! Jako żona i matka była bez za
rzutu, a jednak ożeniłem się z nią z przyczyn całkiem 
osobliwych. Jak  wiadomo, miała być moją własnością 
dopóty, dokąd którykolwiek z rycerzy nie odbierze mi 
jej na polu walki. Jeździła za mną po całej Brytanji, 
odnalazła mnie pod szubienicą pod murami Londynu 
i zajęła przy mnie swe dawne miejsce, łagodnie lecz 
zdecydowanie, jakby czując swe niezaprzeczalne p ra 
wo. Byłem anglikiem późniejszej epoki i sądziłem, że 
tego rodzaju stosunek prędzej czy później mógł mię 
skompromitować. Wtedy, gdy się najmniej tego spo
dziewała, przerwałem swe rozmyślania, oświadczając 
się jej. To była, oczywiście, loterja — lecz po 12 mie
siącach ubóstwiałem ją i między nami zapanowała tak 
doskonała przyjaźń, jak tylko to można sobie wyobra
zić! Wiele mówi się pochlebnego o przyjaźni ludzi tej 
samej płci. Lecz czyż można porównać najserdeczniej-
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szą z nich z przyjaźnią pomiędzy mężem i żoną, gdzie 
pobudki z najwyższych płynące źródeł dwojga różnych 
istnień łączą się w jednolitą, nienaruszalną harmonję? 
Nie może istnieć wogóle porównanie — jedna przyjaźń 
jest ziemska, druga — niebieska. Przez długi czas wra
całem we śnie do dziewiętnastego stulecia i mój nie- 
ukojony i wzburzony duch przysłuchiwał się dźwiękom 
i wymawiał słowa, zawierające pojęcia z zagasłego już 
dla mnie świata. Często Sandy słyszała okrzyki, wy
rywające mi się z ust podczas snu, lub natarczywe żąda
nia zapomocą użycia tych samych wyrazów, które sły
szała ode mnie również na jawie i które szczególnie 
zapamiętała. Z właściwą sobie szlachetnością postano
wiła nazwać nasze dziecko imieniem mej utraconej 
ukochanej. Byłem wzruszony do łez i jednocześnie 
omal nie runąłem jak długi, gdy ze swym czarującym 
uśmiechem oznajmiła, jaką szykuje mi niespodziankę.

— Imię, które było ci tak drogie, pozostanie dla 
nas święte i stanie się muzyką dla naszych uszu. J e 
stem pewna, że będziesz zachwycony i ucałujesz mnie, 
gdy się dowiesz, jakie imię postanowiłam nadać nasze
mu dziecięciu.

Oczywiście, nie mogłem sobie wyobrazić tego imie
nia i byłem na tyle okrutny, że pozbawiłem ją przy
jemności uczynienia mi niespodzianki we właściwym 
czasie.

— Znam twe dobre serduszko, najdroższa! Ale 
chciałbym, żeby twe słodkie usteczka wymówiły teraz 
to drogie imię, które ma się stać zczasem muzyką dla 
naszych uszu.

Zmieszana i promieniejąca szczęściem niedowypo- 
wiedzenia wyrzekła:

— Hallo! — Centrala!
Nie zaśmiałem się, oczywiście, byłem wzruszony 

i wdzięczny, lecz wysiłek, by nie wybuchnąć śmiechem,



był tak potężny, że omal mi nie skręciło kręgów. I eo
na jmniej przez tydzień jeszcze potem słyszałem, jak 
trzeszczały mi kości przy każdem poruszeniu. Nigdy 
nie poznała swego błędu. Spoczątku słysząc ode mnie 
to umówione pozdrowienie telefoniczne, dziwiła się, 
a nawet złościła. Potem przyszło jej do głowy, że wy
myśliłem ten wyraz, by uczcić i uwiecznić pamięć uko
chanej, i że to było jej pieszczotliwą nazwą. Oczywi
ście, nie było to prawdą — ale naogół mniej więcej 
się z nią pokrywało.

Dwa i pół tygodnia spędziliśmy przy kołysce na
szego maleństwa i nie wiedzieliśmy o niczem, co się 
działo poza ścianami dziecinnego pokoju. Ostatecznie 
byliśmy wynagrodzeni — nasz skarb zaczął powoli po
wracać do zdrowia. Cośmy wtedy czuli? Radość? 
Wdzięczność?

Wszystkie słowa były zbyt ubogie, by wyrazić to 
uczucie. Każdy je zna, kto wyrywał swe dziecię z krai
ny cieni i widział, jak życie doń powraca i uśmiech ra
dości zaigra na ukochanym buziaku.

W jednej chwili powróciliśmy do rzeczywistości. 
I natychmiast przeczytaliśmy nawzajem w naszych 
oczach jedną i tę samą myśl: dwa tygodnie minęły od 
odejścia naszego okrętu, dotąd jednak nie powrócił!

W następnej chwili już byłem przy swej eskorcie. 
Z ich twarzy widziałem, jak straszliwy przeżywali nie
pokój. W ich otoczeniu ruszyłem na wzgórze, by rozej
rzeć się po morzu. Gdzie się podział mój olbrzymi han
dlowy okręt, olśniewający pięknem swych białych, roz
winiętych żagli?

Znikł. Ani żagla, ani dymu, od końca do końca jak 
okiem sięgnąć—pustka i martwota bezludna w tern kró
lestwie wiatru i ruchu. Szybko zawróciłem, nic nikomu 
nie mówiąc. Opowiedziałem tylko Sandy o smutnej 
nowinie. Nie przychodziło nam do głowy żadne wytłu-



maczenie. Napad? Trzęsienie ziemi? Zaraza? Być 
może cała ludność została starta z oblicza ziemi? Błą
dzenie poomaćku było bezcelowe. Obowiązek nakazy
wał mi jechać tam natychmiast. Król użyczył mi swego 
małego okręciku, nie przekraczającego wymiarami 
drobnego rzecznego stateczka.

Trzeba było się rozstać — cóż za okrutny los! 
Zasypywałem moje maleństwo pożegnalnemi pocałun
kami, a ono śmiało się do mnie, bełkocąc coś w swej 
osobliwej gwarze. Po raz pierwszy od dwóch tygodni— 
omal nie powarjowaliśmy z radości! Kochany dziecin
ny bełkot, którego nie zamieni mi najpiękniejsza mu
zyka. Jakżeż smutno, gdy ustępuje miejsca prawidło
wej wymowie... Ale nie wywołujmy lepiej miłych, sub
telnych wizyj minionego.

Następnego ranka zbliżyłem się do Anglji. W por
cie Dawida były statki, ale ogołocone z żagli, i ni
gdzie nie ujrzałbyś znaku życia. Była to niedziela. Na
wet w Canterbury ulice świeciły pustką, a co naj
dziwniejsze nigdzie ani jednego księdza i do uszu nie 
wpadł mi dźwięk dzwonów. 'Wszędzie panowała 
śmiertelna ponurość. Nie mogłem tego pojąć. Wreszcie 
w odległym zakątku tego miasta ujrzałem pogrzeb — 
rodzina i kilku przyjaciół towarzyszyło trumnie — 
bez księdza. Pogrzeb — bez dzwonów i świec. Wpobli- 
żu znajdował się kościół, zamknięty. Przeszli obok 
niego, płacząc, ale nikt tam nie wszedł. Spojrzałem 
na dzwonnicę: dzwon był owinięty krepą, a serce je
go — odjęte. Teraz zrozumiałem! Wiedziałem teraz, 
jaka to straszliwa klęska spadła na Anglję. Inwazja? 
Inwazja to fraszka w porównaniu z tem.To był INTER- 
DYKT!

Więcej nie pytałem, gdyż to było zbyteczne. Ko
ściół karał. Jedyne, co mi pozostawało — przebrać się 
i mieć się na ostrożności. Jeden ze służących dał mi



swą odlzież, a gdy już byliśmy za miastem, odprawiłem 
go i poszedłem samotnie, obawiając się pozostawać 
w czyjemkolwiek towarzystwie.

Smutna podlróż. Wszędy beznadziejne milczenie. 
Nawet w Londynie. Handel ustał. Ludzie nie rozmawiali 
*i nieJ nJiaH S- '̂ n*C lo d z i l i  grupami a nawet we dwój
kę. Błąkali się samotnie z pochylonemi głowami i spaz
mem przerażenia w sercach.

Na wieży dały się zauważyć ślady wojennych ope- 
racyj. O tak, wiele się tu stało beze mnie. Ma się rozu
mieć, zdążałem ku pociągowi do Camelot. Pociąg! Na 
stacji było pusto i ciemno, jak w podziemiach. Posze
dłem pieszo. Podróż do Camelot była powtórzeniem te
go, com już widlział. Poniedziałek i wtorek niczem się 
nie różni od niedzieli. Przybyłem późną nocą. Zamiast 
jaskrawo oświetlonego elektrycznością miasta — po
dobnego najbardziej do odpoczywającego słońca — 
zobaczyłem złowrogą czarną plamę na ciemnem tle, 
l . i . mozna tak się wyrazić, gdyż było ciemnością bar
dziej zgęszczoną od otaczającego mroku. Poczułem 
w tern coś jakby symbol — znak, że kościół położył 
władczą rękę na wszystkich mych poczynaniach, zgasił 
światło mej cudownej cywilizacji, zarówno jak i światła 
Camelot u. Nie było życia w ciemnych ulicach. Szedłem 
dalej z ciężkiem sercem. Olbrzymi zamek, niby czarne 
widmo, piętrzył się na wzgórzu, nie wybłysła ani jedna 
iskierka. Most był spuszczony, potężne wrota rozwarte 
naoścież. Wszedłem bez hasła i słyszałem tylko stuk 
własnych kroków pośród mogilnej ciszy rozległego 
podlwórca. s s



XXIV. WOJNA.

Odnalazłem Klarensa samotnego w mieszkaniu, 
pogrążonego w melancholji. Zamiast elektryczności 
przyświecał sobie starożytną lampką z olejem i gałgan- 
kiem. Wszystkie zasłony były zapuszczone; przebywał 
w ponurym półmroku. Podskoczył radośnie ku mnie.

— Och, zobaczyć znów żywego człowieka, przecież 
to warte miljon milrejsów!

Poznał mnie natychmiast mimo przebrania. Łatwo 
odgadnąć, że ta okoliczność cokolwiek mnie zaniepo
koiła.

— Powiedz-że mi jaknaj rychlej, co było przy
czyną tego nieszczęścia! — spytałem. — Jak to się 
stało?

— Ba, żeby nie królowa, być może, tak prędkoby 
się to nie stało, chociaż, ostatecznie, musiało się tak 
skończyć. Potroszkę z pańskiego powodu, ale, na szczę
ście, stało się to wtłaściwie z powodu królowej.

— I sir Lancelota?
— Istotnie.
—- Opowiedz mi szczegółowo.
—' Znana jest panu zapewne historja, że tylko 

jedna para oczu w królestwie nie patrzała krzywo na 
królową i sir Lancelota.

— No tak, Króla Artura.
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— ...i tylko jedno serce nie dopuszczało podejrzeń, 
fak, serce króla, serce niezdolne do złej myśli

0 przyjacielu.
— Właśnie. Zapewne król żyłby nadal w szczęściu

1 ufności do końca swych dni, gdyby nie jeden z pań
skich wynalazków, mianowicie — komitet giełdlowy. Po 
pańskim wyjeździć wszyscy byli gotowi i dojrzali do 
rozpoczęcia giełdowych pperacyj. Że tu mieściła się 
beczka z prochem, to Idlla każdego zrozumiałe. Papiery 
były wyznaczone do sprzedania z rabatem.

Cóż tedy czyni sir Lancelot...
— Wiem. Skwapliwie cofnął omal wszystkie za 

bezcen. Ponadto, nabył dwa razy tyle, ile przeznacza
ło się do wykupienia. Chciał je już wtedy przedkładać, 
gdly wyjeżdżałem.

— Nawet przedłożył. Nasi chłopaczkowie nie byli 
w stanie ich zapłacić. Wtedy ich przycisnął. Śmieli się 
w kułak, radzi z kawału, że udało im się sprzedać mu 
papiery po 15 i 16, gdy nie warte były dziesięciu. Ale 
nie śmieli się już tak wesoło, gdy Niepokonany zmusił 
ich do kompromisu na 283.

— To ci dopiero kawał!
Obdarł ich żywcem ze skóry, a całe królestwo 

przyklasnęło, mówiąc, że dostali za swoje. Pośród ob
dartych znajdowali się kuzynkowie królewscy, sir 
Agrevan i sir Mordread. Tu mamy koniec aktu pierw
szego. Akit drugi, scena pierwsza — pokój w Carlyle 
Castle, dokąd dwór zjechał po parodniowem polowa
niu. Osooy cały wylęg królewskich kuzynków. Mor
dread i Agrevan proponują zwrócenie uwagi poczciwe
go A rtura na Guniwerę i sir Lancelota.

Panowie Jawen, Garet i Harris postanowili nie mie
szać się do tej sprawy. Rozgorzał głośny, zacięty spór, 
podczas którego wszedł król. Tableau. Z rozporządze
nia królewskiego Lancelotowi zastawiono pułapkę,
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w którą wpadł. iMa się rozumieć, dla świadków pa
nów Agrevana, Mordreada i całego tuzina pomniejszych 
rycerzy — sprawa nie skończyła się dobrze, bowiem 
Lancelot wszystkich ich, prócz Mordreadia, pozabijał. 
Ale nie wpłynęło to oczywiście na załagodzenie jego
zatargu z królem. #

— O, kochanie, w tym wypadku mogło byc tylko 
jedno zakończenie, właśnie je spostrzegam: wojna; 
właśnie wszyscy rycerze tego kraju dzielą się na dwie 
part je, jedna po stronie królewskiej, druga < przy
Lancelocie. —

— Rzeczywiście, tak się też stało. Król posłał kró
lową na stos, proponując jej, by oczyściła się przez 
ogień. Lancelot ze swymi rycerzami uwolnił ją i pod
czas tego starcia zabito wielu pańskich i moich przy
jaciół, w każdym razie, najczcigodniejszych, jakich kraj 
posiadał. Naprzykład, sir Bełias le-Argulus, sir Gegla- 
rides, sir Greeflet, sir Braudiles i Agloval...

— Och, rozdzierasz mi serce!
 Ha! To jeszcze nie wszyscy. Sir Tor i sir Hau-

tez... trzej bracia sir Raynolda, sir Priamus, sir Kay- 
Cudzoziemiec oraz Driant i... któż, myślałby pan
jeszcze?

— Kończże pan prędzej!
— Sir Harris, sir Harret, obaj!
— Niemożliwe! Ich przywiązanie do Lancelota by

ło wszak niezniszczalne!
— Tu zaszła zwykła, fatalna pomyłka. Byli tylko 

widzami, nie mieli nawet zbroi, przyglądali się jedynie, 
jak karzą królową. W swej zaciekłości sir Lancelot rzu
cał się na każdego, kto mu się podwinął pod rękę. Za
bił ich, nie wiedząc nawet, kim byli. Oto proszę migaw
kowe zdjęcie, które zrobił jeden z naszych chłopców 
w transie utarczki. Wystawiono je na sp rzed a ż  na 
wszystkich kolejowych stacjach. Tu są osoby z najbliż-
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szego otoczenia królowej — sir Lancelot z podniesio
nym mieczem i sir Harret, wyziewający ducha. Może 
pan tu dostrzec poprzez kłęby dymu cierpienie na obli
czu królowej. Wspaniały batalistyczny obraz!

— Istotnie, musimy go zachować. Bezcenny histo
ryczny dokument. Proszę, mów dalej.

— Więc, ostatecznie zaczęła się prawdziwa wojna. 
Lancelot cofnął się ku swemu miastu i zatarasował się 
w zamku, gromadząc rycerzy. Król wyruszył przeciw 
niemu z olbrzymiem wojskiem, zawrzała parodniowa 
bitwa, w której rezultacie ogromna przestrzeń została 
zasłana trupami i odłamkami żelaza. Wtedy kościół ja
koś załagodził spór między Arturem, Lancelotem i kró
lową oraz pomiędzy walczącemi stronami z wyjątkiem 
sir Jawena, bardzo rozgoryczonego z powodu śmierci 
swych braci, Harreta i Harrisa, i nie godzącego się na 
zawieszenie broni. Powiadomił Lancelota, że odstępuje 
ze swoimi, a tymczasem począł szykować się do ata
ku. Jawen poszedł za nim ,ze swoimi i namówił Artura, 
by się przyłączył. Artur pozostawił rządy królestwem 
aź̂  do czasu swego powrotu w rękach Mordreada...

— A! Poznaję króla z jego mądrych czynów!
— Właśnie. Sir Mordread natychmiast przystąpił 

do utrwalenia swej władzy — na zawsze. Pierwszym 
krokiem była decyzja poślubienia Guniwery, lecz kró
lowa uciekła i zamknęła się w wieży londyńskiej. Mor
dread zaatakował wieżę. Biskup Canterbury gruchnął 
weń interfdiyktem. Król wrócił. Mordread .rozproszył je
go wojska przy Dovrze, pod Canterbury i raz jeszcze 
przy Bergamie, poczem zainicjowano rokowania poko
jowe. Zważ pan: Mordread otrzymał Kornwalję i Cant 
jeszcze za życia króla — i całe królestwo po jego 
śmierci.

—* Wszystko tak, jak myślałem! Moje marzenie 
o republice niestety pozostanie marzeniem...
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— O, tak. Obydwie armje zajęły pozycje wpobli- 
żu Salisbury. Jawen... jego głowa znajdluje się obec
nie w Dowze, poległ tam na polu walki. Zjawił się 
królowi we śnie, a raczej uczynił to jego duch, i ostrze
gał, by za wszelką cenę wystrzegał się starcia w cią
gu miesiąca. Lecz bitwa została podjęta z najgłupsze
go powodu. A rtur zarządził alarm i atak, jeśli tylko 
podniesie się wgórę choć jeden miecz w trakcie per- 
traktacyj z Mordreadem, gdyż mu nie dowierzał.

Mor dread wydał analogiczny rozkaz swemu woj
sku. Nagle żmija ugryzła pewnego rycerza w piętę. 
Przelękniony zapomniał o rozkazie, dobył mie.:za 
i przepołowił żmiję. Chwila nie minęła, jak obydwa 
wojska zwarły się we wściekłej walce. Rzeź trwała 
przez cały dzień. Wtedy król... Ale muszę panu poka
zać teraz pewną nowość, którą zapoczątkowaliśmy tu 
bez pana w naszem piśmie.

— Ser jo? Cóż to?
— Korespondencja wojenna,
— Cóż, wspaniale!
— Tak, pismo alarmowało naprawo i nalewo, 

że inter dykt nie jest w stanie wywrzeć należytego 
wpływu, i wogóle znaczenie jego niknie, a wojna obar
cza kraj. Miałem korespondentów w obydwu arm jach. 
Zakończę swą opowieść o walce słowami jednego z mo
ich zuchów:

„Wtedy król rozejrzał się dokoła i zobaczył, że ze 
wszystkich jego sławnych rycerzy i z całego wojska 
pozostali tylko dw aj: sir Łukasz de-Boutler i brat jego 
Bediwer, przyczem obaj są ciężko ranni. Wielki Boże, 
rzecze król, co się stało ze wszystkimi mymi szlachet
nymi rycerzami? Górze mi, żem doczekał tak bolesne
go dnia! Albowiem — rzecze Artur — nadszedł i na 
mnie kres. Azaliż Bóg nie da mi spotkać się ze zdrajcą 
Mordreadem, sprawcą złego? Aż oto dojrzał król Mor-



areada, stojącego z mieczem pośród stosu trupów. — 
Daj mi mój miecz! —- rzecze król do Łukasza — ujrza
łem bo zdrajcę Mordreada, winnego nieszczęściu. — 
Sir, daj mu spokój — powiada sir Łukasz —* wszak on 
również jest nieszczęśliwy. Minie ten złowrogi dzień, 
będziesz, królu, pomszczony sprawiedliwie! Wspomnij 
na swój sen i na to, co rzekł ci duch Jawena tej nocy. 
Bóg w swem miłosierdziu zachował cię przy życiu, 
oszczędź tedy ty Mordreada. Dzięki miłosierdziu Bo
żemu, bądź co bądź bitwę wygraliśmy: nas trzech zo
stało przy życiu, a sir Mordread jeno sam jeden. Gdy 
mu je, królu, darujesz, złowrogi dzień odejdzie do 
wieczności.

„Kwestja życia i śmierci jest mi obojętna", — 
odrzecze król, — teraz widzę tylko jego jednego, i nie 
ujdzie mych rąk; dogodniejszej sytuacji nie przewi- 
duję".

„Niech Bóg cię ma w swej pieczy" — odpowiada 
Bediwer. Wtedy król porwał oburącz za miecz i pognał 
ku Mordreadowi z okrzykiem: ha, zdrajco, wybiła twa 
godzina! — A skoro usłyszał głos króla, sir Mordread 
porwał również za miecz i runął na spotkanie. Tedy 
A rtur zadał cios panu Mordreadowi poniżej tarczy, 
przebijając go na wy lot. Czując się rannym śmiertelnie, 
sir Mordread zebrał resztki sił i skoczył z mieczem na 
Artura. Trzymając oburącz miecz, ciął swego brata A r
tura przez hełm i czaszkę i padł martwy na ziemię. 
A za nim padł również szlachetny Artur".

— Świetna próbka wojennej korespondencji. Kia- 
rens, jesteś wspaniałym dziennikarzem. Ale cóż z kró
lem? Przyszedł do siebie?

— Nie, zmarło się biedakowi.
Byłem wstrząśnięty, sądziłem, iż żadna rana nie 

może być dlań śmiertelna.
— A królowa?



— Została mniszką w Almcsbury.
— Ileż zmian w tak krótkim przeciągu czasu! To 

niepojęte! Cóż teraz począć?
— Właśnie chcę rzec.
— N o?#
— Rzucić wszystko na los szczęścia i powstać prze

ciwko nim.
—< Co masz na myśli?

—Jest pan wraz z Mordreadem na indeksie 
i pozostanie pan do końca życia. Kościół posiada wy
kaz wszystkich rycerzy, którzy ocaleli, i skoro się do
wie, że pan tu przebywa, będziemy mieli sporo kło
potu z ratowaniem pana.

— Ależ! Przy naszych wojennych środkach, z na- 
szem zdyscyplinowanem wojskiem...

— Bez przesady, sir. Nie wiem, czy doliczylibyśmy 
się do 60 ludzi.

— Co mówisz! A nasze szkoły, kolegja, warszta
ty, nasze...

—- Skoro tylko nadejdą rycerze, wszystkie te in
stytucje staną pustkami, a nasi uczniowie i majstrzy 
przejdą na stronę wroga: Myśli pan, że pan wygnał za
bobon z tych ludzi wychowaniem?

— Oczywiście, byłem o tern przekonany.
— To niech się pan rozczaruje. Wszystko, co no- 

wonabyte, trzymało się ich tylko do czasu interdyktu. 
Od interdyktu zaś są twardzi zaledwie po wierzchu, 
w sercach ich strach panuje. Gdy zobaczą wojsko, ma
ski opadną.

— Smutne nowiny. To znaczy, żeśmy zginęli. 
Obrócą przeciwko nam naszą własną naukę.

— Tego nie uczynią.
— A to dlaczego?
T  P°nieważ ja i garść oddanych mi ludzi przed

sięwzięliśmy po temu odpowiednie środki. Opowiem,



co uczyniłem, 1 co mnie do tego skłoniło. Jesteś pan 
sprytny, wszakże kościół sprytniejszy od pana. Prze-
łekarzy°n USUną* pana stąd przy PomocY swych sług—

—  Klarensie!
- -  Tak, tak! Teraz już wiem. Cała obsługa na 

okręcie, zarówno jak i pańska eskorta, to byli nasłani 
ludzie.

—i 0 ,  Boże!
. —  Najistotniejsza praw da! Spoczątku również

0 mczem nie wiedziałem, i dopiero pod koniec zorjen- 
owałem się. Czyż pan dawał zlecenie kapitanowi, by

mi zakomunikował, że otrzymawszy zapasy, wyjedzie 
pan do Kadyksu na zamieszkanie?

—  Kadiyks? W  myślach go nie miałem!
. , -.Żeś pan postanowił mieszkać w Kadyksie
1 pływać po okolicznych morzach dla poprawienia zdro
wia swej rodziny? Czy pan dawał takie zlecenie?
^  j . Oczywiście, nie. Napisałbym, a nie przekazywał

”7  S? dzS' 0 d  Je£° czasu powziąłem wątpliwości. 
Ody okręt wyruszył spowrotem, wsadziłem tam swego 
szpiega. W  ciągu dwóch tygodni oczekiwałem wiado
mości, wreszcie postanowiłem wysłać statek do Ka- 
dyksu. A le tu  powstała przeszkoda, która mi uniemo
żliwiła wykonanie zamiaru.

—  Jak aż?
—  Cała nasza flota nieoczekiwanie i w tajemniczy 

sposob zniknęła. Również tajemniczo i nagle przestały 
funkcjonować telegraf i telefony, obsługa rozbiegła się, 
druty  zostały przecięte. Ostatecznie — kościół wypę
dził nawet elektryczne oświetlenie! Nie było czasu do 
s racenia. Pańskiem u życiu niebezpieczeństwo nie za
grażało nikt w całem  królestwie poza Merlinem 
me ważyłby się podnieść ręki na takiego przeciwnika,
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iak pan, nie mając za sobą co najmniej tysiąca ludzi. 
Pozostawało mi tedy dbać jedynie o to, by wszystko 
było w porządku na pański przyjazd. O siebie tez się 
nie lękałem; nikt nie ważyłby się tknąć również kogo
kolwiek z pańskich przyjaciół. I oto, com przedsięwziął. 
Ze wszystkich warsztatów i szkół pańskich począłem 
wybierać młodzieńców, za których ręczyłbym głową, 
zebrałem ich wszystkich razem i dałem instrukcje. Jest 
ich 52, w wieku od 14 do 17 lat,

— Pocoś pan wybrał takich wyrostków?
— Dlatego, że inni narodzili się w atmosferze za

bobonu i wrócili doń. Wszedł w ich krew i kości. Łu
dziliśmy się, żeśmy ich przekształcili^ zresztą oni fów- 
nież tak myśleli, ale interdiykt obudził ich, jak odgłos 
grzmotu. Pokazał, czem są w istocie, ale co do chłopców, 
to co innego. Wybrałem takich, którzy wychowywali 
się u nas niemniej niż 7 do 10 lat i nie stykali się z uci
skiem kościoła. Przedewszystkiem zaś odwiedziłem 
cichcem grotę Merlina — nie małą, a wielką...

— Tę, gdzieśmy założyli nasz główny skład elek
trycznych maszyn, gdy projektowałem jeszcze jeden
cud? . . , , ..

— Właśnie, właśnie. Ponieważ zaś me zachodziła
potrzeba cudu, sądziłem, że byłoby niezgorzej, abym 
wykorzystał te maszyny i aparaty. Chodziło mi o przy
gotowanie groty do oblężenia.

— Dobra myśl, Klarensie. Całkiem dobra!
— I ja tak myślę. Czterech chłopców umieściłem 

tam jako straż wewnętrzną, by nikt ich nie dojrzał. 
Niech tylko kto spróbuje dostać się dio groty, już my 
go powitamy! Dalej, znalazłem ukryte druty, łączące 
pańską sypialnię ze składami dynamitu pod naszemi 
młynami, warsztatami, magazynami i t. d. W nocy prze
cięliśmy druty i połączyliśmy je z grotą. Nikt prócz 
pana i mnie nie podejrzewa, dokąd prowadzą ich drugie



końce. Ma się rozumieć, przeciągnęliśmy je pod ziemią 
i cała praca została wykonana w ciągu 2 godzin. Teraz 
nie pozostawimy już naszej twierdzy w wypadku ko
nieczności zniszczenia naszej cywilizacji.

' Krok prawidłowy i całkiem naturalny. Nieu
nikniona konsekwencja wojny przy zmieniony en warun
kach. Ba! Ależ jakie zmiany zaszły! Spodziewaliśmy 
się osaczenia w pałacu, prędlzej czy później, ale... No, 
mów dalej.

— Ponadto zrobiliśmy ogrodzenie z drutów.
— Z drutów?

No, tak. Pan sam podsunął nam tę myśl przed 
dwoma-trzema laty.

— O, pamiętam! To było wtedy, kiedy kościół po 
raz pierwszy spróbował pokazać nam swoją moc, ale 
postanowił odłożyć do bardziej sprzyjających warun
ków. Dobrze, więc jakeś urządził to ogrodzenie z drutu?

Przeciągnąłem 12 nadzwyczaj mocnych dru
tów < nieizolowanych — od wielkiej dynamo do groty. 
Maszyna tylko o dwóch szczotkach, dodatniej i ujem-

— W porządku.
, ~  Druty idą od groty i tworzą pod ziemią krąg 

o średnicy 100 jardów. Powstało w ten sposób 12 prze
gródek na dystansie stu stóp, i wszystkie ich zakoń
czenia zdążają również ku grocie.

— Pięknie! Cóż dalej?
— Ogrodzenie umocniają ciężkie dębowe pale, 

-rzy stopy od siebie odległe, wbite na głębokość 5 stóp
— fo  mocno.
—; Dr5*y mają uziemienia — poza grotą. Idą

od końca dodatniego, połączenie z ziemią odbywa się 
poprzez ujemny. Drugie końce drutów wracają do gro
ty i każdy niewidocznie łączy się z ziemią.

— O nie, to do niczego!
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— Dlaczego? , . . . .
 Niewygodne, marnuje się siła. Uziemienie jest

niepotrzebne, z wyjątkiem połączenia z ujemną szczot
ką. Drugie zakończenie każdego drutu wmno byc do
prowadzone spowrotem do groty i bezpośrednio umo
cowane bez połączenia z ziemią. Teraz uważaj, jaka 
stąd ekonomja. Kawalerja cwałuje na zagrodzenie. N it 
tracisz .energji, ponieważ posiadasz tylko jedno uziemie
nie, dopóki konie nie dotkną drutów. Z chwilą zaś do
tknięcia powstaje połączenie z ujemną szczotką przez 
ziemię i powoduje śmierć. Jasne. Nie zużyłeś energji, 
dokąd nie zachodziła potrzeba, twój piorun zawsze 
jest wpogotowiu, jak nabój w lufie, ale to cię nic nie 
kosztuje, zanim się do tego nikt nie dotknie. O, tak • 
połączenie przez ziemię, jedyna rzecz!

— Racja. Przeoczyłem to. To jest nie tylko oszczę
dniejsze, ale i skuteczniejsze, gdyż w razie porwania 
się lub poplątania drutu nie powodluje szkód.

— A  nie, tembardziej, skoro posiadamy akumula
tor w  grocie i możemy każdy złamany drut wyłączyć. 
Więc, proszę dalej. A rmaty?

—! Zrobione. W centrum wewnętrznego koła, na 
placu, zgrupowałem baterję z 30 dział z odpowiednim 
zapasem ładunków.

— Pięknie. Gdy rycerze papiści zawitają, spotka 
ich niezła orkiestra. Wierzchołki przepaści nad grotą?

— Przeprowadziłem tamtędy druciane zagrodze
nie i ustawiłem jedlno działo. Nie przedostaną się przez 
żadną skałę.

— Dobrze. A  szklane cylindry i dynamitowe tor
pedy?

— Też są. Posiadam piękny ogródek, jakiego nikt 
jeszcze nie hodował. Jest to pas 40-tostopowej szero
kości, otaczający zewnętrzne oparkanienie; dystans mię
dzy nim a zagrodzeniem wynosi około 100 jardów, sta-



nowiąc coś w rodzaju neutralnego pasa. Niema ani jed
nego jarda ziemi, nie zawierającego torpedy. Przykry
liśmy je warstwą piasku. Ogródek posiada całkiem 
niewinny wygląd, ale niechby kto spróbował nań wstą
pić !

— Czyś wypróbował torpedy?
— Chciałem to uczynić, ale...
— Co za „ale"? To bardzo nieoględnie z twojej 

strony, żeś nie wypróbował.
— Wiem, ale w gruncie rzeczy one są wypróbo

wane. Położyłem parę na wielkiej drodze opodal na
szej linji, no i te zostały wypróbowane.

— To co innego. Któż tego dokonał?
— Komitet kościelny. Szedł do nas, by zażądać 

podporządkowania się. Jak  pan widzi, szli nie po to, 
aby wypróbować torpedy, ale uczynili k> przypadkiem.

— No i co? Złożyli raport komitetowi?
— A  tak. Pan już mógł o tern słyszeć.
—J Jednogłośnie?
— Coś w tym rodzaju. Po tym wypadku ustawi

łem znaki celem uprzedzenia następnych komitetów, 
i od tej pory już nie mieliśmy wtargnięcia na nasze te-
reny. , ,

— Masę rzeczy załatwiłeś, Klarensie, i wszystko
bardzo dobrze. . . . .  *.

— Mieliśmy dość po temu czasu i nie śpieszyli
śmy się.

Pomilczeliśmy chwilę w zamyśleniu. Ale moja 
myśl poczęła pracować; rzekłem:

— Teraz wszystko gotowe. Wszystko przewidzia
ne w szczegółach. Wiem teraz co czynić.

— Wiem również: siedzieć i czekać.
— O nie, sir. W stać i działać.
— Co pan chce przez to powiedzieć?



— Właśnie to, ,co powiedziałem, Wiolę ofensywę 
od defensywy. Słowem: podnosimy się i czynimy —• 
w tem nasza gra.

— Jeden na sto, że pan ma rację. Ale od czego 
zaczniemy?

— Ogłosimy republikę.
— O, istotnie, to wpłynie na tok spraw przyśpie

szająco.
— Zmuszę ich do brzęczenia; zapewniam cię. Ju 

tro w południe Anglja będzie gniazdem szerszeni, o ile 
ręka kościoła nie utraciła jeszcze swej sprawności. 
A wiemy, że nie utraciła. Teraz pisz, co podyktuję:

PROKLAMACJA
Czyni się wszystkim wiadomem!
Ponieważ król umarł i nie zostawił następcy, 

obowiązkiem moim staje się dalsze sprawowanie wła
dzy wykonawczej, na mnie przelanej, dopóki nie zo
stanie utworzony rząd, który władzę obejmie. Mo- 
narchja upadła i przestała istnieć. Skutkiem tego ca
ła potęga polityczna wraca do swego pierwotnego 
źródła, którem jest naród. Wraz z monarchiją padły 
również związane z nią instytucjie: niema więc już 
szlachty, niema klasy uprzywilejowanej, ani urzędo
wego kościoła. Wszyscy ludzie stają się zupełnie rów
ni, są na jednym i tym samym poziomie, a pod wzglę
dem wyznania — całkiem wolni. W ten sposób zo
staje ogłoszona Republika, jako naturalny stan narodu 
w chwili gfdly przestała istnieć władza. Obowiązkiem 
narodu brytyjskiego jest zebrać się natychmiast, w 
drodze głosowania wybrać swych przedstawicieli i po
wierzyć im władzę.

Podpisałem „Mistrz" i sygnowałem „z pieczary 
Merlina".



— Poco im mamy mówić, gdzie jesteśmy rzekł 
Kilarens — i w ten sposób wskazywać im drogę?

— W łaśnie zależy mi na tern. My występujemy 
z proklamacją, a teraz na nich kolej wystąpić. ^

  Zarządź natychmiast wydrukowanie jej i roze
słanie. Prócz tego każ osiodłać parę dobrych koni, 
byśmy mogli odjechać do pieczary Merlina.

— Za 10 minut wszystko będzie gotowe. Jakiż cy
klon rozpęta się jutro, gdy ten świstek papieru zacznie
działać! , , ,

Kochany, stary zamek! Byłoby dziwne, gdybyśmy 
spowrotem... Ale lepiej o tern nie myśleć.



XXV. BITWA W PIASKOWYM PASIE

W grocie Merlina — Klarens, ja i 52 młodzieńców, 
sam kwiat wytwornej, wykształconej i doskonałej bry
tyjskiej młodzieży.

O świcie rozesłałem do wszystkich naszych poka
zowych instytucyj rozkaz zaprzestania pracy i usunię
cia ludzi na odpowiedni dystans na wypadek wybuchu, 
nie określając wszakże jego terminu. Ci ludzie znali 
mnie i ufali memu słowu. Opuszczą niewątpliwie za
kłady, zanim spadnie włos z ich głowy; będę miał dość 
czasu na spowodowanie wybuchu. Za żadną cenę tam 
nie powrócą, wiedząc, że eksplozja jest nieunikniona.

Odczekaliśmy tydzień. Nie nudziłem się, gdyż 
przez cały czas pisałem. W ciągu pierwszych trzech 
dni opracowywałem dziennik, przerabiając go na ni
niejsze opowiadanie; pozostało zaledwie dopisać dwa— 
trzy rozdziały dla zamknięcia całości. Resztę dni spę
dziłem na pisaniu listów do żony.

Przyzwyczaiłem się pisywać codziennie do San
dy ( gdyśmy bywali rozłączeni; teraz czyniłem to sa
mo, aczkolwiek nie miałem pojęcia, co mam uczynić 
z napisanemi listami. Lecz listy skracały mi czas, czy
niąc go znośniejszym.

Wydawało mi się, że pisząc, rozmawiam z Sandy. 
„O, Sandy! Gdybyś była tu wraz z Hallo-^Centralą za-



miast waszych fotografij, jakby nam było dobrze!" 
I marzyłem, że moje maleństwo coś mi bełkoce w od
powiedzi, wpakowawszy rączyny do buzi, leżąc na- 
wznak na kolanach matki.

Miałem, oczywiście, szpiegów, którzy co noc do
starczali mi wiadomości. Z każdym ich raportem wi
działo się coraz wyraźniej, że sprawa wygląda poważ
nie. Wbjska gromadziły się. Wszystkiemi drogami 
i ścieżkami Anglji kłusowali rycerze w towarzystwie 
duchowieństwa, błogosławiącego ten swoisty krzyżo
wy pochód w obronie kościoła. Cała szlachta i arysto
kracja — więksi i pomniejsi zdążali w tymże kierunku. 
Słowem, wszystko odbywało się tak, jak należało prze
widywać.

Tylko osadziwszy jak należało tych panów mogli
śmy się spodziewać, że lud wystąpi i upomni się o swo
je prawo do republiki.

Ach, jakimżeż byłem osłem! Już ku końcowi ty
godnia uświadomiłem sobie, że ludowa masa podniosła 
głowę i witała republikę tylko przez jedien dzień, 
a później wszystko się skończyło. Kościół, arystokracja 
i szlachta ściągnęli brwi... Tego starczyło, by lud stał 
się zpowrotem stadem owiec!!! Od tego momentu też 
owce poczęły zbierać się w stada, to znaczy w wojska 
i nastawiać swych bezwartościowych karków i warto
ściowej wełny za „dobrą sprawę". O, tak: nawet ci, 
którzy doniedawna byli niewolnikami, szli umierać za 
„dobrą sprawę", wychwalali ją, modlili się za nią, 
z uczuciem siąpali nosami i ślinili się, jak i całe pro
stactwo. Trzeba dopiero wyobrazić sobie te ludzkie od
padki, by zrozumieć ich ubóstwo myśli.

Teraz już wszyscy krzyczeli „precz z republiką!", 
a nie były to poszczególne głosy. Cała Anglja wyru
szyła przeciw nam! Doprawdy, to już przekraczało mo
je przewidywania.
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W  ciasnym i stałym kontakcie miałem możność ob
serwowania moich 52 chłopaczków. Obserwowałem ich 
twarze, ich poruszanie się, ich nieświadome gesty. 
Wszystko razem składało się na wymowę — wymowę, 
która może mimowoli nas zdradzić, gdy najbardziej 
ukrywamy swe najtajniejsze myśli. Znałem tę myśl, 
panującą coraz wszechwładniej nad ich mózgami i ser
cami: „Cała Anglja przeciwko nam!“.

Z coraz większą uwagą wsłuchiwali się w te sło
wa, wchodzili w ich treść, z każdem powtórzeniem co
raz ostrzej realizowali je w swej wyobraźni, tak iż 
wkońcu opanowały nawet ich sny. W niespokojnych 
snach straszliwe duchy krążyły nad nimi, jęcząc 
w uszy: „Cała Anglja... Cała Anglja!" Wiedziałem, 
co z tego wyniknie, zgadywałem, iż wewnętrzny głos 
dojdzie do takiego natężenia, iż przedrze się naze- 
wnątrz. A  więc — musiałem się przygotować do od
powiedzi — odpowiedzi zimnej i przemyślanej.

Przewidziałem trafnie, ta  chwila przyszła. Mu
sieli się wypowiedzieć. Biedaczyska! Byli tak bladzi, 
zmaltretowani. Spoczątku ich przedstawiciel zaledwie 
odnajdywał słowa, z trudem opanowując głos. 
Wreszcie zebrał się w sobie i oto co powiedział w swej 
nowej angielszczyźnie, której nauczył się w naszych 
szkołach:

— Spróbowaliśmy zapomnieć, żeśmy dziećmi An- 
glji. Spróbowaliśmy rozum postawić ponad uczuciem, 
obowiązek ponad przywiązanie. Rozum wytrzymuje 
próbę, lecz protestuje serce. Dokąd chodziło o arysto
krację, o szlachtę, o jakieś 25 do 30 tysięcy rycerzy, 
niedobitków z ostatniej wojny, zgadzaliśmy się z panem 
w zupełności i nie gnębiło nas zwątpienie. Każdy z 52 
młodzieńców, którzy stoją obecnie przed panem, mó
wił sobie: „to ich rzecz, sami podpisali na się wyrok". 
Ale niech pan spojrzy, jak rzecz przedstawia się obec-



nie —  „cała A nglja  przeciw nam !“. O, panie, pomyśl, 
zastanów się! Lud ten, to nasz lud, kość naszej kości, 
my kochamy go —  nie zmuszaj nas, panie, byśmy zni
szczyli nasz naród! . , . ■ i

Oto m iałem  dowóld, jak niezbędne jest przew idy
wanie zdarzeń i przygotowanie się do nich. Gdybym 
nie przem yślał odpowiedzi, byłbym  te raz  zaskoczony. 
A le nie byłbym przygotowany, gdybym nie wiedział 
zawczasu co mi powiedzą.

— Przyjaciele! —  odrzekłem, —  wasze uczucia 
są dla mnie zrozumiałe, uważam  je za rzetelne, god
ne szacunku. Jesteście anglikami i pozostaniecie angli
kami, nie plam iąc tego imienia. Uspokójcie się i nie 
trapcie się wątpliwościami. Rozejrzyjcie się jeno -— 
dlaczego ca ła  A nglja przeciw  nam i kto ją  prowadzi? 
Kto z reguły jest na przedzie? Odpowiedzcie.

—  Rycerze pancerni.
—  Istotnie. Je s t ich trzydzieści tysięcy, zajm ą całe 

akry przestrzeni. Teraz zważcie: nikt poza nimi nie 
w stąpi na piaskowy pas! A  gdy wstąpią, stanie się coś 
takiego, po czem już żaden zwykły śmiertelnik, z tych 
co idą wtyle, nie zgodzi się pójść za ich przykładem . 
Teraz postanaw iajcie, i niech tak  będzie, jak postano
wicie. Czy, waszem zdaniem, winniśm \ ustąpić ? p la 
cu, unikając bitw y?

—  N ie !!!  wykrzyknięto jednogłośnie i szczerze.
—  A  może... może lękacie się tych trzydziestu ty

sięcy rycerzy? #
Żart wyw ołał głośny wybuch śmiechu, niepokój 

i wątpliwości moich chłopaczków znikły i rozeszli się 
wesoło na swe posterunki. Śliczni to byli chłopcy, uro
dziwi, jak dziewczęta.

Teraz byłem  gotów na przyjęcie wroga. Niech na
stąpi doniosły dzień, czuwamy!

W ielki dzień nastał. O świcie zameldował mi war-



townik, że na widnokręgu pokazała się czarna masa 
i dolatują jakieś dźwięki, zapewne wojskowej muzyki 
Ponieważ śniadanie było gotowe, zjedliśmy je tymcza
sem, poczem wygłosiłem do chłopców krótkie przemó
wienie i posłałem niewielki oddział pod dowództwem 
Klarensa, by obsadzić baterje.

Słońce rychło wzeszło i zalało przestrzeń ostremi 
promieniami. Zobaczyliśmy olbrzymie wojsko, rozko
łysane jak fale i nasuwające się na nas. Coraz bardziej 
zbliżało się i coraz groźniej wyglądało. Rzeczywiście 
była tu cała Anglja. Dostrzegliśmy wkrótce wielką 
ilość rozwiniętych proporczyków, a słońce rozjarzyło 
całe morze zbroi. Piękny był to widok. Nigdy nie my
ślałem, że sądzone mi będzie rozbić takie wojsko.

Teraz już mogliśmy zaobserwować szczegóły. Ca
ła awangarda, na wiele akrów przestrzeni, składała się 
z jeźdźców - rycerzy w hełmach z pióropuszami 
i w lśniącej zbroi. Nagle zaryczały trąby. Powolny 
marsz przeszedł w galop i wtedy... Strach było pa
trzeć! Potężna fala jeźdźców zbliżała się dio piaszczy
stego pasa, — zatrzymałem oddech. Bliżej, bliżej, — 
pas zielonego torfu przed pasem żółtym zwężał się 
gwałtownie, stał się wreszcie wąziutką wstążką przed 
końskiemi kopytami — wreszcie znikł pod nogami. 
Wielki Boże! Cała awangarda wyleciała w powietrze 
z hukiem i trzaskiem, stając się nieforemną masą od
łamków, resztek i strzępów... a nad ziemią uniósł się 
gęsty słup dymu, kryjąc przed oczami resztę wojska.

Teraz nastał czas na następne posunięcie w planie 
kampanji! Dotknąłem guziczka wyłączników i zmusi
łem kości Anglji do opuszczenia kręgosłupa!

W wybuchu następnym ginęły nasze szkoły, war
sztaty — wszystkie nasze kulturalne urządzenia. Wy
leciały w powietrze i znikły tam na zawsze. Szkoda...



ale to był mus. Nie mogliśmy zezwolić, by nasz wróg 
zwrócił je przeciwko nam.

Nastąpił najnudniejszy kwadrans, wydłużający się 
w wieczność. Czekaliśmy, milcząc, zamknięci naszemi 
kręgami drutów i jednolitą ścianą dymu za niemi. Nie 
mogliśmy nic dojrzeć ponald nią lub przez mą. Ale oto 
stopniowo poczęło się przerzedzać, ziemia wystąpiła 
wyraźniej i mogliśmy zaspokoić naszą ciekawosc. Jak  
okiem sięgnąć, ani żywego ducha! W ystąpiła natomiast 
pewna okoliczność, będąca nam na rękę. Oto wybuch 
uczynił głęboką wyrwę, ponadl sto stóp szeroką, obwa
łowaną po bokach. Trudno byłoby określić, ile tu zgi
nęło ludzkich istnień. Oczywiście nie mogliśmy zliczyc 
zabitych, gdyż ich wcale tu nie było; była jakaś bez
kształtna masa, złożona ze strzępów ludzkiego mięsa 
z dodatkiem żelaznych guzików.

A więc, nie dojrzeliśmy żywego ducha, lecz nie
wątpliwie byli gdzieś ranni z ostatnich rzędów. Wsrod 
pozostałych przy życiu mogły zapanować choroby, jak 
zwykle bywa po tego rodzaju katastrofach. Ale trudno 
było oczekiwać nadejścia rezerw. To była wszak ostat
nia stawka angielskiego rycerstwa po niedawno zakoń
czonej niszczycielskiej wojnie. Wobec powyższego by
łem przekonany, że jeśli nawet wystąpi przeciwko nam 
jeszcze raz wojsko, to będzie ono bardzo nieliczne. Wy
dałem następującą dziękczynną odezwę do mojej
armji: ......................

„Żołnierze, bojownicy o ludzką wolność i rownosc! 
Wasz wódz was pozdrawia! Pełen pychy i pewny siebie 
•wróg wystąpił przeciwko wam. Byliście przygotowani. 
Starcie było krótkie. Po waszej stronie chwała. To sław
ne zwycięstwo, jedyne w historji, zostało wywalczone 
bez strat z naszej strony. Dokąd planety nie zaprzesta
ną obiegu w swych orbitach, (bitwa w piaskowym pasie 
nie zniknie w ludzkiej pamięci. Patron .



> Odczytałem  to z namaszczeniem i oklaski, któremi 
mnie nagrodzono, ucieszyły mnie wielce. Zakończyłem 
swe przemówienie następującym  okrzykiem:

— W ojna z angielskim narodem, jako narodem, 
skończona. N aród opuścił pole walki. Zanim go nakło
nią do powrotu, wojna całkiem się skończy. Cała wojna 
wyczerpała się w pierwszem starciu, krótkiem, najkrót- 
szem w historji, ale /też najbardziej niszczycielskiem. 
Zakończyliśmy rozrachunki z narodem, lecz nie zni
szczyliśmy jeszcze wszystkich rycerzy. Rycerze Anglji 
mogą być zabici, ale nie mogą być zwyciężeni. Wiemy, 
co należy czynić. Dokąd chociażby jeden z nich pozo
staje przy życiu, nasze dzieło nieskończone, wojna 
nierozegrana. Zabijemy ich wszystkich. (Głośne, d łu 
gotrwałe oklaski).

Ustawiłem na wielkim wale, uformowanym przez 
wybuch, posterunek złożony z dwóch chłopców, aby 
mnie powiadomili o zbliżaniu się nieprzyjaciela. Póź
niej posłałem  jednego inżyniera i 40 ludzi na południe 
od naszych fortyfikacyj, by skierowali znajdujący się 
tam  górski strum ień do wewnątrz fortyfikacyj. Oddział 
ten podzielił się na dwie kompanje, zmieniające się 
przy pracy co 2 godziny. W  ciągu 2 godzin zadanie by
ło wykonane. W  nocy odwołałem posterunki. Obserwa
tor od strony północnej doniósł, że na dalekim dystan
sie widać obóz, ale można go dostrzec dopiero przez 
lunetę. Zameldował również, że kilku rycerzy skiero
wało się w  naszą stronę i napędzili bydło na nasze 
lin je, ale sami nie zbliżyli się. Było właśnie tak, jak się 
spodziewałem: badali nasze zamiary, chcąc się dowie
dzieć, czy zamierzamy nadal stosować czerwony teror. 
Możliwe, że w  nocy będą śmielsi. Z całą  wyrazistością 
przejrzałem  ich plan, gdyż trzym ałbym  się takiego sa
mego, będąc na ich miejscu, na ich stopniu cywilizacji.



Gdy podzieliłem  się przypuszczeniami z Klarensem, 

przytaknął^ mi.^e ^  ^  rac ję _  posiedział, —  jasne,

że muszą jeszcze raz spróbować.
 No tak, odrzekłem, ale jeśli to uczynią, zginą.
— Oczywiście.
—  Nie będą mieli żadnego wyjścia.
—  Bezwątpienia. _ #
—  To potworne, Klarensie. Żal mi ich.
Ta myśl tak mnie męczyła, że nie mogłem znaleźć 

sobie miejsca. W reszcie, by uspokoić swe sumienie, po
stanowiłem posłać do nich parlam entarjusza z nastę
pująca odezwą: . . . .

„Do szanownego przywódcy rycerzy - powstańców
Anglji.

W alczycie napróżno. Znamy wasze sity —  o ue 
ja tak  jeszcze można nazwać. Wiemy, ze najwyżej mo
żecie nam przeciwstawić jakieś 25 tysięcy rycerzy. Nie 
możecie w żadinym w ynadku liczyć na powodzenie. 
Zważcie: jesteśmy wsnaniale uzbrojeni i umocnieni, jest 
nas 54. 54, ale jakich? Czy ludzi? O nie, rozumow, n a j
doskonalszych z całego świata, — to potęga, której me 
złamie siła fizyczna jak nie złam ią morskie fale g ra 
nitowych brzegów Anglii- Bądźcież rozsądni. U haru- 
jemy wam wasze życia. W  imię waszych rodzm nie o - 
rzucajcie naszego daru. D ajem y wam ostatnią deskę 
ratunku, skorzystajcie z niej. Złóżcie bron, uznajcie re 
publikę i wszystko będzie zapomniane .

Podpisane: „Patron .
Odczytałem  to Klarensowi i powiedziałem, że za

mierzam  zaproponować zawieszenie broni. Zaśmiał się 
swym sarkastycznym śmiechem i rzek .

—  Zdaje mi się, że pan nigdy nie będzie w stanie 
pojąć, czem jest nasza szlachta. Natomiast obecnie mu
simy oszczędzać nasz czas i spokój. Niech pan sobie



wyobrazi, że ja jestem wodzem rycerzy. A teraz pan 
przychodzi do mnie z białą chorągwią i przynosi mi 
odezwę, czekając na odpowiedź.

Udałem, że przychodzę do obozu wrogów i odczy
tuję wodzowi odezwę. Miast odpowiedzi Klarens wyr
wał z moich rąk papier, pogardliwie się uśmiechnął 
i powiedział z niesłychaną pychą:

— Wypatroszcie to zwierzę i odnieście je jego pa
nu, szubrawcowi. Innej odpowiedzi nie będzie!

Cóż znaczy teorja wobec rzeczywistości, a rzeczy
wistość właśnie tak wyglądiała. Nie można było wątpić, 
że sprawa przybrałaby taki obrót, jak przedstawił 
Klarens. Przedarłem papier i odrzuciłem raz na zawsze 
sentymenty.

Tedy do dzieła. Wypróbowałem elektryczną sy
gnalizację od placu do groty: przekonałem się, że dzia
ła sprawnie. Później uczyniłem to samo z sygnaliza
cją, otaczającą ogrodzenie — tu mogłem puszczać lub 
zamykać prąd dowolnie w każdem ogrodzeniu. Trzech 
najpewniejszych chłopców postawiłem na straży połą
czenia ze strumieniem. Mieli się zmieniać co dwie go
dziny przez całą noc, na wypadek gdybym był zmuszo
ny do dania sygnału — trzy pistoletowe strzały raz po 
raz. Nocnych posterunków pozatem nie ustawiałem- 
plac pozostawał pusty. Prócz tego zarządziłem, by 
w pieczarze panowała cisza, a elektryczne światła 
przyćmiono.

Wybrawszy (dogodny moment wyłączyłem orąd z ca
łej sieci; przedostałem się do wału przez rów. W dra
pawszy się na wierzchołek, ułożyłem się na świeżej 
ziemj j począłem obserwować. Ale było za ciemno, by 
cokolwiek dojrzeć. Panowała martwa cisza nie przery- 
“ 1CZem Poza zwykłemi nocnemi odgłosami. Szcze- 

nocneptaki, brzęczały i ćwierkały świerszcze, 
a Y gdzieś daleko psy, leniwo i łagodnie poryki-
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wało bydło. Lecz wszystkie te głosy nie przerywały ci
szy, raczej jeszcze bardziej ją pogłębiały. Przestałem 
się wpatrywać, ponieważ noc stawała się coraz ciem
niejsza, ale zato począłem tern bardziej nasłuchiwać, by 
ułowić każdy podejrzany brzęk, który, mojem zdaniem, 
winien był nastąpić.

• t_ Cz1ek1ałem długo. Wreszcie ucho me ułowiło 
cichy, ledwo uchwytny dźwięk — jakby głuchy meta
liczny dzwon. Nastawiłem ucha i wstrzymałem oddech, 
pojmując, że właśnie to oznacza, czego się spodzie- 
^  dźwięk narastał i zbliżał się od północnej stro
ny* Teraz słyszałem go na jednym poziomie ze mną — 
tupot końskich kopyt i brzęk broni na przeciwległym 
wale. Tupot jakby setki nóg, a może i więcej. W  na
stępnej chwili wydało mi się, że dostrzegam szereg czar
nych punktów na skraju wału. Co to? Ludzkie głowy? 
Nie mogłem określić. Możliwe, że było to co innego, 
\w iŹ . niepodobna dowierzać rozigranej wyobraźni. 
W  każdym razie musiało się rozstrzygnąć lada chwila. 
Słyszałem jak metalowy dźwięk schodził do rowu. Za
pewne chcieli nam urządzić małą niespodziankę, win
niśmy oczekiwać wizyty o świcie, a może nawet wcze
śniej. Skierowałem się ku domowi, gdyż już dość zo
baczyłem. Wróciwszy na plac, dałem sygnał włączenia 
prądu do dlwóch wewnętrznych zagrodzeń. W  pieczarze 
zastałem wszystkich pogrążonych we śnie prócz warty. 
Zbudziłem Klarensa i powiedziałem mu, że rów jest 
pełen ludzi i że zapewne rycerze całą masą ruszyli na 
nas.

Mojem zdaniem, winniśmy się spodziewać, że 
rów będzie obsadzony o świcie tysiącznem wojskiem, 
które zaatakuje wał.

Klarens odrzekł:
- - Będą musieli posłać naprzód jednego lub dwóch 

wywiadowców, zanim jeszcze ciemno. Dlaczegobyśmy 
nie mieli puścić prądu na zewnętrzne dlruty?
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— Jużem  to uczynił, K larensie. Czyżby pan  są 
dził, że nie znam się na gościnności?

— Skądże! Wiem, że ma pan dobre serce.. Muszę
zresztą iść.

 Na spotkanie kochanych gości? Chodźmy razem.
Przeszliśm y między dwiema baterjam i dział i po

łożyliśmy się pomiędzy ogrodzeniem. Po słabem świe
tle  v/ grocie noc w ydała nam się jeszcze ciemnie]sza. 
Po chwili poszczególne przedm ioty poczęły występo
wać z mroku i dojrzeliśmy pale ogrodzenia. W tem  Kla-
rens zapytał:

— Co to jest?
— A co?
— Jakiś przedmiot, tam!
—  Co za przedmiot, gdzie?
— Tam, wpobliżu pana, coś niewyraźnego, ciem

nego... przy dlrugiem ogrodzeniu.
Obaj przypatryw aliśm y się chwilę.
—  Może to człowiek, K larensie?
—  Nie, sądzę, że nie. P a trz  pan, ależ rzeczywiście 

człowiek! O parł się o pal!
—  Zdaje się, że tak. Chodźmy zobaczyć. 
Poczołgaliśmy się na kolanach i zobaczyliśmy

człowieka. Duża postać stała, oparłszy obie ręce o drut. 
Dochodził swąd przypieczonego mięsa. Biedaczysko 
zmarł, nawet nie wiedząc, że został rażony prądem. 
Stał jak posąg, dokoła niego panował spoko], tylko po
ranny w iaterek kołysał jego pióropuszem. Zajrzeliśm y 
pod przyłbicę, lecz nie mogliśmy rozróżnić rysów
twarzy. <

Usłyszeliśmy zbliżający się stłumiony szmer. P rzy
padliśmy do ziemi tam, gdzie staliśmy. Skradał się ku 
nam drugi rycerz. W idzieliśmy jak macał ręką górny 
przewód), nachylił się i dotknął dolnego. Następnie



zbliżył się do stojącego rycerza i stanął, dostrzegłszy 
go. Postał chwilę, zdziwiony widocznie jego sztywną 
postawą, poczem powiedział: ,,Czyś się zdrzemnął, sir 
Mar... — dotknął ręką ramienia trupa i natychmiast 
z cichym jękiem padł martwy. Trup, zmarły przyjaciel, 
zabił go. W tern było coś potwornego!

Te pierwsze jaskółki przylatywały w naszych 
oczach jedna po drugiej w ciągu pół godziny. Rycerze 
dobywali miecza nie dlatego by pomścić krzywdę; czy
nili to z przyzwyczajenia i dotykali niemi drutów. Te
raz widzieliśmy błyski niebieskich iskier to tu, to tam, 
podczas gdy samych rycerzy nie było widać. Wiedzie
liśmy, skąd powstawały te iskry: nieborak dotykał mie
czem drutu i padał martwy. Przerwy w ciszy były te
raz bardzo krótkie — ciszę przerywał głuchy łoskot 
padającego ciała, zakutego w pancerz. Robiło to zło
wrogie wrażenie.

Postanowiliśmy przejść pomiędzy wewnętrznem 
odrutowaniein, licząc na to, że pociemku wezmą nas 
raczej za swoich, niż za wrogów. ten sposób nie ry
zykowaliśmy, iż wpadniemy na miecze, któremi byli 
tamci uzbrojeni. Dziwny to był spacer. Wszędzie za 
drugiem ogrodzeniem leżały trupy. Zaledwie się ich wi
działo, ale tych, co stali przy drucie jak posągi na
liczyliśmy piętnastu.

Prąd nasz był tern bardziej przerażający, że zabi
jał zanim który zdążył krzyknąć. Niebawem usłysze
liśmy nowy, miarowy szelest i domyśliliśmy się, że woj
sko postanowiło urządzić nam niespodziankę. Szepną
łem do Klarensa, by zbudził całą naszą armję i uprze
dził ją, by w zupełnej ciszy czekała na dalsze rozkazy. 
Wkrótce wrócił i obaj patrzyliśmy dalej, jak nasz pio
run czynił spustoszenie wśród zbliżającego się wojska.

Trudno było zaobserwować szczegóły, widzieli
śmy jeno, jak czarna masa gromadziła się przy dru-
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giem zagrodzeniu. Powstawał wał trupów. Obóz nasz 
był otoczony swego rodzaju bast jonem trupów! Jeszcze 
jedna okoliczność pogłębiała grozę: wszystko odbywa
ło się bezgłośnie. Nie dochodziły rozmowy, wojenne 
okrzyki, jęki. Mając zamiar napaść znienacka1, wojsko 
posuwało się możliwie bez hałasu. I każdorazowo, gdy 
pierwszy szereg dochodził do drutów i chciał wydać 
wojenny okrzyk, padał bez głosu, nie ostrzegając na
stępnych. Przepuściłem prąd nieznacznie przez trze
cią linję a następnie przez czwartą i piątą. Widziałem, 
że nadszedł czas wykonać swój zamiar —- całe wojsko 
winno było dostać się do pułapki. Dotknąłem elektrycz
nego guzika i zapaliłem 50 elektrycznych słońc nad 
przepaścią. Boże, cóż za widok! Byliśmy oddzieleni 
trzema ścianami martwych ciał. Wszystkie inne zagro
dzenia były przepełnione żywymi ludźmi, którzy, skra
dając się, szukali drogi między drutami. Nieoczekiwa
ne światło sparaliżowało ich ruchy, zdrętwieli. Z tej 
chwili musiałem skorzystać, by nie tracić szans, gdyż 
w następnej mogli się opamiętać i, z bojowym okrzy
kiem rzucić się na nas i zerwać wszystkie druty. Lecz 
straszna chwila odebrała im wszelkie szanse na ratu
nek. Puściłem prąd przez wszystkie lin je i całe wojsko 
padło trupem na miejscu. Nikt nigdy nie słyszał podob
nego jęku! To był śmiertelny krzyk 11 tysięcy ludzi, 
który napełnił noc grozą rozpaczy.

Dość było jednego spojrzenia, by się zorjentować, 
że reszta wrogów — około 10 tysięcy — wspinała się 
na wał, szykując się do ataku.. A  więc byli w naszem 
ręku wszyscy! Nastąpił ostatni akt tragedji. Dałem 
trzy strzały z pistoletu. Sygnał oznaczał: puścić wodę!

Rozległ się szalony ryk i szum. W ciągu jednej mi
nuty górski potok napełnił rów, stając się rzeką stu- 
stppowej szerokości i 25-stopowej głębi.

— i Do broni! Ognia!



Trzynaście dział niosło śmierć skazanym 10 tysią
com- Stali jakąś minutę, wytrzymując ogień, poczem 
rozsypali się jak słoma na wichrze. Czwarta część woj
ska nie dopadła nawet wału, 3/4 dopadło, by utonąć. 
W ciągu trzech minut resztki armji uległy zniszczeniu, 
kampanja była zakończona i 54 ludzi panowało nad 
Anglją! Dwadzieścia pięć tysięcy trupów spoczywało 
dokoła nas.

Lecz jakże zmienne bywają losy! W krótkim cza
sie — powiedzmy, w ciągu godziny — stało się coś; 
z mej własnej winy, co... Ale nie mam odwagi o tern pi 
sać. Niech skończą się tu moje notatki.
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XXVI. POST-SCRIPTUM KLARENSA

A więc ja, Klarens, muszę dokończyć za niego. 
Zaproponował mi, byśmy poszli odnaleźć rannych 
i okazać im pomoc. Protestowałem usilnie, twierdząc, 
że jest ich tak wielu, że nie będziemy w stanie okazać 
pomocy, skądinąd zaś należy mieć się przed nimi na 
baczności. Ale Patron, skoro już raz postanowił, nie 
dał się przekonać. Wyłączyliśmy prąd ze wszystkich 
liniij, wzięliśmy ze sobą strażników i poczęliśmy zwie
dzać pole walki. Pierwszy ranny, którego jęk usłysze
liśmy, siedział, opierając się plecami o zabitego. Pa
tron pochylił się nad nim i przemówił, tamten zaś, po
znawszy go, dlobył sztyletu i uderzył. Był to rycerz, sir 
Meligrauks, gdyż poznałem go po zdjęciu zeń hełmu. 
No, ten już więcej nie wzywał pomocy!

Odnieśliśmy Patrona do pieczary i opiekowaliśmy 
się nim, zanim jego rana, zresztą niegroźna, nie zago
iła się. Dopomagał nam Merlin, aczkolwiek, ma się ro
zumieć, o tern nie wiedzieliśmy. Przebrał się za kobie
tę i wyglądał na poczciwą wieśniaczkę. Dzięki gładko 
golonej, smagłej twarzy nie budził podejrzeń, gdy 
zjawił się, jako kobieta, proponując ugotowanie obia
du. Twierdziła, że wszyscy mężczyźni zaciągnęli się do 
nowo formującego się wojska, a ona sama nie ma co 
jeść. Patron w tym czasie już przyszedł do siebie i był



zajęty wykańczaniem swego dzieła. Byliśmy radzi, że 
ta  kobieta weźmie na siebie część pracy domowej: 
wpadliśmy w  potrzask, któryśmy sami na siebie za
stawili, pozostając na miejscu, narażaliśmy się na nie
bezpieczeństwo zarazy, mogącej powstać z powodu 
rozkładających się trupów, wychodząc zaś stąd, mo
gliśmy wpaść w  ręce wrogów. Zwyciężyliśmy — i by
liśmy zwyciężeni jednocześnie. Patron zdawał sobie 
z tego sprawę, jak i my wszyscy.

Gdybyśmy poszli do tych nowo formujących się 
wojsk, m oże: udałoby się nam nawiązać z niemi przy
jazny kontakt. Ale Patron nie mógł chodzić, ja rów 
nież nie byłem w  stanie, gdyż pierwszy zapadłem na 
zdrowiu z powodu strasznego smrodu rozkładających 
się ciał. Zachorowywali stopniowo inni. Jutro. . . przy
szło wreszcie to „jutro“, a z niem nasz kres.

Około północy obudziłem się i zobaczyłem, że 
wiedźma czyni rękam i jakieś dziwne passy nad obli
czem Patrona. Nie zrozumiałem, co to ma oznaczać. 
Wszyscy prócz w arty  przy dynamo spali. Kobieta za
przestała swych dziwacznych ruchów i na palcach po
sunęła się ku drzwiom. Krzyknąłem:

— Stać! Coś tam robiła?
Zatrzymała się i rzekła ze złośliwym śmiechem:
— Zwyciężyliście i jesteście zwyciężeni! Tamci 

wszyscy zginęli, lecz i wy zginiecie wszyscy. Umrze
cie tu prócz niego. On śpi i będzie spał przez 13 wie
ków. Jestem  Merlin!

A tak  złośliwego, szaleńczego chichotu wstrząsnął 
nim tak, iż kołysząc się jak pijany, złapał za jeden 
z drutów, by nie upaść. Jego usta pozostały otwarte, 
jakby wciąż jeszcze śmiał się. S^dlzę, że ten skamie
niały śmiech pozostanie na jego twarzy, zanim ciało 
nie rozsypie się w  proch.



Patron wciąż nie poruszał się, leżał jak kamień. 
Jeżeli dziś się nie obudzi, będziemy już wiedzieli, co 
oznacza ten sen. Jego ciało odnieśliśmy w najdalszy 
kąt pieczary, gdzie nikt go nie znajdzie i nie pohańbi.

Co się zaś tyczy reszty, tośmy postanowili, że ten, 
kto pozostanie przy życiu, zapisze wszystko, co się 
stanie i schowa rękopis wraz z ciałem Patrona, nasze' 
go dobrego wodza, jako jego własność za życia 
i po śmierci.



XXVII. KONIEC RĘKOPISU 
OSTATECZNE POSTSCRIPTUM M. T.

Był już świt, gdy odłożyłem rękopis. Deszcz ustał 
milknąca burza wzdychała i pochlipywała na poże* 
gnanie.

Wszedłem do pokoju nieznajomego i nadsłuchi
wałem przy półotwartych drzwiach. Usłyszałem jego 
głos i zastukałem. Odpowiedzi nie było, lecz głos wciąż 
się rozlegał. Zajrzałem. Leżał nawznak w łóżku i rzu
cał oderwane słowa, pełne ognia, wskazując na coś 
rękami, któremi gorączkowo gestykulował. Cicho na
zwałem go po imieniu, pochylając się nad nim. Bredził 
w dalszym ciągu, przerywając bełkot okrzykami. Wy
mówiłem jeszcze parę słów, by zwrócić na siebie jego 
uwagę. Jego szklany wzrok ożywił się na moment bły
skiem miłości, radości, powitania...

— O, Sandy, nareszcie przychodzisz! Tak długo 
na ciebie czekałem! Siądź przy mnie... Nie porzucaj 
mnie już, Sandly, nigdy nie porzucaj. Gdzie twoja ręka? 
Daj mi ją, będę ją trzymał... O, tak, teraz już dobrze, 
spokój... Teraz już jestem szczęśliwy... jesteśmy znów 
szczęśliwi, nieprawdaż Sandy? Jesteś we mgle, niby 
widmo, obłok, ale niemniej iesteś tu, i jestem zadowo-
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lony. Trzymam twoją rękę, nie odbieraj mi jej... choć 
nie na długo pozostaw mi ją, nie żądam na długo. 
A  gdzie nasze dziecię? Hallo - Centrala?... Ona nie od
powiada. Śpi, być może? Gdy się zbudzi, przynieś mi 
ją, daj dotknąć się jej rączki, twarzyczki, włosów... Po
zwól mi się z nią pożegnać... Sandy! Jesteś tu, sądzi
łem, żeś odeszła. Czy długo byłem chory? Zapewne 
długo, wydaje mi się, że parę miesięcy. A  jakie mia
łem sny! Taki ciężki, męczący koszmar! I wszystko 

takie podobne do rzeczywistości. Oczywiście, to 
bredzenie, ale takie realne. Widziałem, że król 
, żeś ty pozostała w Galji, nie mając stamtąd 
cić, i że była rewolucja.
/  (fantastycznej malignie widziałem, jak Klarens
1 garścią moich uczniów ze szkół wojennych wal- 
całem angielskiem rycerstwem i niszczy je.

2  to było najdziwniejsze. Zdawało mi się, że je- 
c zło wiekiem z innego, bardzo oddalonego stulecia,

eszcze nie egzystuje, i że ono jest właśnie moją 
wistością, a nie cała reszta. O tak: wydawało mi 
przeleciałem w ten dawno miniony wiek, a po- 
ów powróciłem do swego i że znów zobaczyłem 
po 13 stuleciach, a  między mną i tobą powstała 

ść! Pomiędzy mną a moim domem i moimi przy- 
ii. Pomiędzy mną i wszystkiem, co mi było dro- 
i czego warto było żyć! To było okropne! Okrop- 
od wszystkiego, co tylko można sobie wyobrazić,

• '« ; Ach, nie odchodź ode mnie Sandy... nie pozwól 
cać do moich snów... Śmierć jest niczem wobec 

niech przyjdzie, byle tylko bez tych snów, bez 
mąk... nie zniosę więcej, Sandy!!
Bełkotał jeszcze chwil parę bez sensu. Wtem za- 

wapliwie zbierać dokoła siebie kołdrę i przebie-



rać po niej palcami. Wywnioskowałem z tego, że ko
niec jest bliski. Nagle podniósł się i powiedział:

— A trąba?... To król! Prędzej, zwodlzony most! 
Do fortów! Obrócić...

Szykował swój ostatni „efekt'*, ale już go nie 
mógł wykończyć.

K O N I E C
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WIEK DZIEWIĘTNASTY
Bertrand Russell jako historyk!
Dla szerokiego ogółu praca historyczna — to mniej lub 

bardziej suchy zbiór faktów i dokumentów, dotyczących cza
sów dawno minionych. Bodaj pierwszy — Russell pokazał swoją 
ostatnią książką, że historja ludzi i idej może być napisana 
w sposób żywy, dowcipny i przemawiający do umysłu i wy
obraźni inteligentnego czytelnika mocniej, niż beletrystyczna 
fantazja.

Książka zaczyna się od przedstawienia atmosfery Kongre
su Wiedeńskiego w r. 1815 i świetnej charakterystyki głów
nych aktorów epoki — cara Aleksandra I, Talleyranda, Metter- 
nicha. Potem przenosi nas do Anglji połowy XIX w.: salony 
arystokracji, rewolucja przemysłowa, ruch robotniczy i zdo
bywanie władzy przez demokrację — a na tern tle powolny 
i głęboki przewrót pojęć i pochód nowych idej: liberalizm 
Benthama Milla, Ricarda, początki socjalizmu — Robert Owen 
i wreszcie — Karol Marks. Część następna — to Ameryka Pół
nocna: epopea kolonizacji Zachodu, geneza i historja partji 
Republikańskiej i Demokratycznej, W ojna Domowa — i roz
kwit potęgi monopolistycznego kapitału. Potem wracamy do 
Europy, gdzie poznajemy postać Bismarcka, rozwój potęgi Nie
miec i nacjonalizmu niemieckiego, z którego wyrósł hitleryzm, 
wreszcie — imperjalizm kolonjalny wielkich mocarstw w prze
dedniu Wielkiej W ojny. Wszystko to przytem  opowiedziane 
tak, że nietylko słyszymy teorje i hasła, ale i widzimy wypo
wiadających ich ludzi, a w walce kierunków i prądów nie prze
stajem y ani na chwilę odczuwać ich wyraźnej, nieraz przejm u
jącej aktualności.

POPRZEDNIO UKAZAŁY SIĘ:
Małżeństwo i moralność 
Przebudowa społeczna 
Podbój szczęścia
Perspektywy przemysłowej cywilizacji 
Wychowanie a ustrój społeczny 
Drogi do wolności.

W DRUKU:
Pochwała próżniactwa 
Szkice sceptyczne

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „ R Ó J "



N D R E  M A L R A U X

CZASY POGARDY
Andrć M alraux: młody autor „Kuszenia Zachodu“ „Zdo

bywców" — „Drogi królewskiej", ostatnią swą powieścią „Dola 
człowiecza" (La condition humain) uwieńczoną Prix Concourt 
1933, zajął stanowisko czołowego prozaika młodej Francji.

Obecnie Malraux zbogacił swój dorobek ideowo - artystycz
nym utworem niewielkim rozmiarami, lecz potężnym i w nasi
leniu treści moralno-uczuciowej i w formie dającej arcydzieło 
plastyki i ekspresji stylu, doprowadzonego do ascezy słowa.

Opowiadanie „Czasy pogardy1 (Les temps du mepris) 
w niezapomnianych obrazach łączących przebogatą wizyjność 
z najostrzejszym  realizmem, maluje przeżycia więźnia hitle
rowskich obozów koncentracyjnych, oparte w osnowie faktów 

na dokumentach.
M artyrologja przeciwników obecnego regime'u w Niem

czech posłużyła autorowi do wzniesienia się na wyżynę hymnu 
na cześć Braterstwa — bo ta, chwilami djaboliczna w swej gro
zie opowieść jest tern właśnie w swej najgłębszej intuicji 
i w potędze artystycznego wyrazu.

Poprzednio ukazały się:

„ZDOBYWCY4*
„DOLA CZŁOWIECZA"

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „ R Ó J "
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NOWE ŚREDNIOWIECZE

Jeden z najgłębszych myślicieli rosyjskich, przedstawiciel 
współczesnej filozofji religijnej daje w „Nowem Średniowie- 
czn“ wnikliwą syntezę dzisiejszej rzeczywistości.

W pływ tej książki na  Zachodzie był ogromny. U wielu 
myślicieli niemieckich, francuskich, szwajcarskich spotykamy 
się z ujęciem podstawowych zagadnień filozoficznych, opartem 
o przesłanki Bierdiajewa.

„Nowe Średniowiecze" jest próbą uchwycenia przemian 
społeczno - kulturalnych niejako u źródeł i wytłumaczenia ich 
zgodnie z założeniami filozofji idealistycznej, mającej w yraź
ny systemat prawd i szukającej związku człowieka z Bogiem.

„Nowe Średniowiecze" jest książką niezwykłą. Łączy się 
tam  trafność sądu z głębią spojrzenia filozoficznego, z intuicją, 
wynikłą na tle ogromnej kultury i erudycji autora.

Możnaby o książce tej powiedzieć krótko: mądra, cieka
wa i ultra nowoczesna.

Sposób patrzenia Bierdiajewa jest nawskroś nowoczesny, 
wybiega on daleko poza chwilę dzisiejszą i tkwi w dalekiej 
przyszłości której sens umie uchwycić swoją genjalną wyobraź
nią filozoficzną.
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FRANCISZEK KAFKA

P R O C E S
W yjątkow a pozycja K afki w w spółczesnej li te ra tu 

rze, jego m iejsce w śród  reprezen ta tyw nych  duchów  po
kolen ia  zostało niedaw no znów stw ierdzone en tuzjastycz
n ą  enuncjacją  zbiorow ą czołow ych p isarzy  europejskich. 
W  lite ra tu rze  naszych czasów  stoi on jako  zjaw isko sa 
m otne, rodzajem  i natężen iem  swego podstaw ow ego za 
gadnienia bliższy duchom  Pascala  i K ierkegaalda, niż 
w spółczesnym , podejm ujący  odw ieczne zagadnienie bytu 
ludzkiego z n iem niejszą od tam tych trag iczną  siłą i bez
w zględnością—w  now ej, odm iennej sy tuacji h istorycznej.

Od tych w ielkich duchów  przeszłości różn i się K afka 
tern, że gdy tam ci byli m yślicielam i on  jes t poetą  — 
m ito tw órcą najw yższej m iary ; jego organem  jes t n ie a n a 
liza i myśl, ale rzeczyw istość poetycka przez niego stw o
rzona, rzeczyw istość o ta k  po tężnej suggestywności, że 
n ik t w rażliw y n ie p o tra fi uchylić się od m agji tej p rze
dziw nej poezji. „P roces“ K afki wciąga nas z jak ąś n ie 
m al perfidną, n iesam ow itą  siłą w k rąg  swej m itycznej, 
jedynej w  swoim rodza ju  rzeczyw istości bez precedens; 
k tó ra  n ie  tracąc  pełnej cielesnej dotykalności, ukazuje 
jednak  w każdym  szczególe podw ójne dno, jakąś m igotli
wą m etaforyczność, aspek t jak ie jś n iew yraźnej nadrze- 
czywistości.

D latego książka ta  fascynuje i p rzenika w zruszenia
m i skom plikow anego typu: podczas gdy bez tchu  i opa
m iętan ia  poddajem y się je j przedziw nej fabulistyce w cho
dzi w nas n iepostrzeżenie dreszcz i przeczucie spraw  n a j
wyższych i ostatecznych, k tó re  jakim ś sposobem  toczą 
się poza bezpośrednią  akcją, jako  właściwy, n iew yrażal
ny sens tych dziejów.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „R Ó J“



PEARL S. BUCK

M A T K A
W  zapadłej chińskiej wiosce, odciętej od świata żyje biedna 

chłopka. Pracuje i spoczywa, rodzi i grzebie, kocha i cierpi. Na 
tle żyznych pól ryżowych upływają jej dni napozór bliźniaczo 
do siebie podobne, jednak dla niej zawsze pełne treści.

Czasem przepłynie ustronną dolinę echo zdarzeń, które roz
grywają się gdzieś poza łagodnem pasmem wzgórz, na szerokim, 
nieznanym świecie. Zmącą sielską ciszę odgłosami walk spo
łecznych porwą w swe tryby bezpowrotnie naprzód męża a po
tem ukochanego syna. Ona pozostaje na miejscu, tak zwarta 
i krzepka, jak  wierzba, k tóra korzenie zapuściła głęboko w ro 
dzinną glebę. Poznajemy ją  młodą i czynną, żegnamy zgrzy
białą i zmęczoną życiem. A rozstajem y się z nią pełni roz
rzewnienia i serdecznej sympatji, bowiem nie sposób pozostać 
obojętnym wobec jej dziejów, wzruszających w swej prostocie.

Ta wieśniaczka, zrośnięta rdzeniem swrej istoty z naturą, 
prym ityw na w odruchach, a jednak zawsze pełna szlachetno
ści, wzbudza podziw i szacunek. Mimowoli rodzi się pytanie: 
Gzem jest cały nasz kodeks moralny wobec kultury serca? I raz 
jeszcze uświadamiamy sobie, że niem a zasadniczych różnic 
w sposobie odczuwania ludzi, bez względu na kolor ich skóry, 
rasę czy klasę społeczną, do której należą.

Oto książka dla matek z całego świata, książka dla każde
go, komu arcyludzkie uczucia nie są obce.

Poprzednio ukazały się;

BŁOGOSŁAWIONA ZIEMIA 
SYNOWIE
LUDZIE W ROZTERCE 
SPOWIEDŹ CHINKI

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E  „ R Ó J "



FRANCISZEK MAURIAC

CZARNE ANIOŁY
Z nieustającą pasją, z głęboką w iarą człowieka wierzącego 

w przyrodzoną szlachetność człowieka schodzi Mauriac na sa 
mo dno duszy ludzi przeklętych i wydziedziczonych; schodzi 
by w najtajniejszych jej zakamarkach, spod pyłu zbrodni, z n a j
tragiczniejszych jej załamań wydobyć jedną niespodzianą łzę, 
jasną jak uśmiech dziecka. Gradere, centralna postać „Czar
nych Aniołów" — to jedna z takich dusz zbrodniczych, stająca 
obok najznakomitszej kreacji Mauriaca — Teresy Desqueyroux 
Całe środowisko, w którem  obraca się Gradere, środowisko lu
dzi zżartych najgorszą z ludzkich chciwości — chciwością zie
mi — obraca się w atmosferze nienawiści, o krok od zbrodni. 
Monumentalna postać Symforjana Desbats, którego śmierci 
oczekują wszyscy, — biedna, zatracona w  świecie Matylda, 
i niemniej zaplątany, uwikłany w sieciach życia syn Gradć- 
re ‘a — wszyscy oni znajdują się o krok od zbrodni. Ale on 
jeden, demon zła, szatan wcielony, ma odwagę próg ten prze
kroczyć, on jeden nie cofa się przed zbrodnią, obmyśla ją na 
zimno i nie waha się własnemi rękoma zadusić tej, k tóra sta
nęła mu na drodze. I właśnie on — najpodlejszy z podłych — 
w zbrodni tej znajdzie oczyszczenie, które pozwoli mu — na 
łożu śmierci — uśmiechnąć się owym czystym i jasnym  uśmie
chem dziecka.

Piękna to książka, mocna i głęboko wzruszająca.
K. M.

poprzednio ukazała się
TERESA DESQUEYROUX
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FRANCIS DE CROISSET

PANI Z  M A L A K K I
...Bohaterka p. de Croisset‘a jest czarująca. Jest to Irland- 

ka, nauczycielka angielskiego w jednej ze szkół w Calais. Los 
staje naprzekór jej pragnieniom: straciła ojca i narzeczonego, 
jest biedna i pozbawiona nadziei, mimo swej urody. P rzyja
ciółka jej, pani Turpin właścicielka czytelni, napróżno stara 
się ją  przekonać, że stworzona jest do rzeczy wielkich; rzeczy 
owe bowiem jakoś się nie pokazują. Jeden tylko człowiek in 
teresuje się panną Andrey: jest to mizerny lekarzyna wojsko
wy, H erbert Carter, stanowiący kompletne zaprzeczenie ideału, 
jaki wytworzyć sobie może romantyczne serce.

Gdy Carter otrzymuje przydział do korpusu okupacyjnego
na Dalekim Wschodzie, Andrey decyduje się jednak wyjść za 
niego; poza tern małżeństwem bowiem ukazują jej się Indje. 
W yjeżdża z mężem i jeszcze na  pokładzie „Rajputany" poznaje 
tego, którego pokocha: to Aleksander-Mohammed Selim, sułtan 
Udaigoru, potomek Aleksandra Wielkiego, piękny, bogaty i ta 
jemniczy.

„Dama z M alakki“ jest skomponowana znakomicie: to
książka barw na i żywa, dram atyczna gdy trzeba, zabawna gdy 
to  jest konieczne, opowiedziana z doskonałem wyczuciem.

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E  „ R Ó J 11



S I N C L A I R  L E W I S

ANNA VICKERS
Autor uwieńczonego nagrodą Nobla, nieśmiertelnego „Bab- 

bitta" daje nam w niemniej świetnym utworze swoim „ A n n a  
Vickers'4 mistrzowsko nakreślony obraz ciekawego odcinka ży
cia amerykańskiego, barwnie rozsnuty na kanwie dziejów bo
haterki, stanowiących doskonale pomyślane tło powieści. Przed 
oczami czytelnika przesuwają się kolejno: pełen wdzięku świa
tek dziecięcy, uczniów i uczenie szkoły powszechnej i szkoły 
niedzielnej prowincjonalnego miasteczka; kolegjum kobiece z je 
go faryzeuszowskiem tłumieniem budzącego się w młodych 
dziewczętach zdrowego instynktu płciowego, który z natury rze
czy musi znajdować dla siebie nienaturalne ujście; pierwsze 
próby reform atorskie Anny na terenie opisanej z niezrówna
nym humorem Kwatery Głównej sufrażystek i wreszcie zbu
dzenie się w Annie szczerego ducha rewolucyjnego, każącego jej 
zrazu szukać wyładowania na terenie pracy społeczno-oświato- 
wej w ośrodku projetarjatu  włosko-żydowskiego (w tomie dru
gim terenem tym jest udział Anny w reform ie Avięziennictwa).

Wszystkie te poszczególne etapy życia Anny Vickers i jej 
zapędów reform atorskich prześwietla ciepła, czysto kobieca nu
ta utajonego pragnienia miłości i opieki mężczyzny, posiadania 
własnego ogniska domowego, dzieci i gospodarstwa, których 
braku nie są w stanie zrównoważyć dla Anny sukcesy, osiąga
ne przez nią na polu pracy społecznej.

Głębokie, subtelne wczucie się w duszę kobiecą, stanowią
ce rzadkie zjawisko w literaturze amerykańskiej, cechuje w  wy
sokim stopniu powieść Sinclair Lewis'a, nadając jej — obok 
wybitnych walorów ideowych — czar niepospolitego artyzmu, 
z jakim  odtwarza autor środowiska i działające w ich obrębie 
postacie.
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FRYDERYK KULLESCHITZ

REJS DOKOŁA ŚWIATA
Książka osiągnęła w kwietniu 1936 

Nagrodę literacką (marynistyczną) 
im. Jerzego Szareckiego.

...Z artystyczną wnikliwością w duszę czytelnika pod
szedł do nas z dalekich przestrzeni mórz i oceanów, mło
dy autor, Fryderyk Kulleschitz, uczestnik niedawnego 
rejsu „Daru Pom orza“. Książka jego p. t. ,Rejs dokoła 
świata" jest przesycona wrażliwością uczuciowego rodza
ju. Zawiera dużo reminiscencyj z literatury i odznacza 
się bystrością epickich spostrzeżeń, przełożonych na nu 
tę serca. F. Kulleschitz znany jest z fragmentów książki, 
drukowanych w „Kurjerze Porannym ". Teraz jego w ra
żenia z wysp Hawajskich, Japonji, czy też piękne reflek
sje poetyckie z wyspy Mauritius, krainy tkliwego rom an
su Pawła i W irginji w powieści Bernardin de Saint P ier
re, ożywają zebrane razem jak  rozwinięty w desenie ko
lorowy wachlarz. Książka F. Kulleschitza — może wbrew 
intencjom  autora, który starał się ograniczyć do objekty- 
wizmu reportażysty — przedstawia dużą wartość litera
cką. Pogłębia ją  znajomość psychologji ludzi morza i cel
ne docieranie do istoty zagadnień społecznych.

„Rejs dokoła świata*, jako utwór marynistyczny, od
znacza się ponadto znajomością techniki nawigacyjnej 
i wiedzy żeglarskiej oraz dokładnością terminologji. 
Książka zdradza rzetelny talent; cechuje ją prawdziwie 
artystyczne wyczucie morza, jego kolorytu i nastrojów...

Janusz Stępowski: „Robinsonada morska". (Ze szki
cu literackiego, wygłoszonego w Polskiem Radio, dnia 
7 stycznia 1936 r.).
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M A R J A  LESZCZYŃSKA - MITTELSTAEDT

F R A T E C O
Stałam w; księgarni przeglądając książki, gdy zainte

resowała mnie konwersacja miłego starszego pana o m ą
drych, dobrych oczach z właścicielką sklepu. Z młodzień
czym zapałem opowiadał o jakiejś książce. Zaciekawio
na podeszłam bliżej: okazało się, że to pan Korczak,
autor prześlicznych powieści dla dzieci — zachwyca się 
niezmiernie dziełem nieznanej mi dotąd autorki, pani 
Leszczyńskiej-Mittelstaedt p. t. „Frateeo .

Czemprędzej ją  nabyłam -  i błogosławię urządzenie 
losu, które sprawiło, że poznałam powieść, obok której 
bez tego polecenia byłabym prawdopodobnie przeszła,

mC Lekarz" filantrop — w statku szkole — wychowuje 
garść dzieci, wybierając najzdolniejsze, najwięcej utalen
towane, wszelkich narodów i ras. Lecz statek ginie, roz
bijając się wśród mgieł. Ocalało tylko jedno dziecko. 
Zbyt małe, by pamiętać swoje pochodzenie -  wynosi ze 
statku jako jedyną własność, pełną niezachwianej ufno
ści miłość do ludzi którą w maleńkie serca um ia: za
szczepić dobry doktór. W szak hym n ich szkolny, jedyne 
wspomnienie z okrętu zaczynał się od słów: „Dziecię nie- 
znające nienawiści..." I ta wciąż rozżarzona iskra miło
ści toruje mu drogę, budzi oddźwięk i w dzikiem sercu 
cygana, który go znajduje i innych rożnych ludzi, do 
których los go zbliża. A są tu i żydzi i kupiec grecki i za
rządczym Niemka i biskup ze swoim kapelanem: wszyscy 
bardzo ludzcy, bardzo prawdziwi z błędami swemi, nieraz 
zbrodniami — i z jasnemi świetlanemi stronami, kto 
przebłyskują wśród popiołów naniesionych przez życie.

I jest cudna przyroda bałkańskiego półwyspu, pięk
nem swem karm iąca sierotę, wyrzuconego przez morze 
u jego wybrzeży. I jest pogodna jasna, konseky en*™e 
przeprowadzona, pełna w iary w przyszłość filozofja, k tó 
rą  warto przemyśleć — i dużo piękna, którego dalej ana
lizować nie będę, pozostawiając czytelnikom radość za
poznania się z niem osobiście i spędzenia nad tą 
zwykłą powieścią kilka dobrych chwil.

TERESA SKORZEWSKA. Pani Domu.
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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

T W I N K O
„Twinko" — to powieść historyczna. Akcja 

jej rozgrywa się na Wileńszczyźnie, w cza
sach ponowosilcowych. Tematem powieści 
jest ekspiacja syna za winy ojca, który słu
żył Moskalom. Głęboko ujęty dram at młode
go bohatera przedstawia Świętochowski na 
tle ówczesnej rzeczywistości polskiej, a po
tem na tle owej niemniej rzeczywistej, dru
giej polskiej rzeczywistości — syberyjskie
go wygnania. Dziś, z perspektywy dwudzie
stu lat niepodległości stosunek nasz do tam 
tych czasów inne przebiera formy; rewizję 
tego stosunku, — rewizję odważną, gruntow
nie przemyślaną i konsekwentną podejmuje 
właśnie Świętochowski w swej powieści.

Poprzednio ukazała się:

G E N E A L O G J A  
T E R A Ź N I E J S Z O Ś C I

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „R 0  J“
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