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ACTO ÚNICO

La acción pasa en Barcelona (Ensanche), época ac-

tual, y la escena representa una sala rica, de con-
fianza; dos puertas al foro: la de la dereclia condu-
ce ai interior de la casa, la otra á la habitacidn de
D.^ Consuelo; entre las dos, chimenea con péndu-
lo; á la derecha del actor balcón y habitación de
Carmen; á la izquierda habitaciones de Luis y don
Carlos; en medio de Ja sala lámpara con varios
mecheros, pero sólo uno encendido á medias, me-
sa escritorio, tintero, papeles, sobres, etc.

ESCENA PRIMERA
Al empezar el drama está la escena sola durante dos
minutos; luego FILOMENA, saliendo de la habita-
ción de la enferma, cargada con dos platos, una
taza y un vaso lo coloca en la chimenea.

FILOMENA.—Vamos, vamos á ver que hora tene-

mos. ¡Canario! Casi las siete. ¡Sí, sí, vapa las sie-

te menos cinco minutos. (Llamando bajito junto
al cuarto de la enferma). Señorita! Señorita
Carmen.

CARMEN.—(Sa/Ze/zífo del cuarto de la enferma,)
¿Qué hay?... ¿Qué quiere?

FILOMENA.—¿V. sabe que hora es?
CARMEN.—Ni me importa.
FILOMENA.—Van á dar las siete, está amaneciendo

V V. sin acostarse.

CARMEN.-¿Y qué?
FILOMENA.—Que ya es hora, va V. á tomar algo

¿verdad?
CARMEN.—No, no, nada quiero.
FILOMENA.—Pues entonces ¿porqué no descansa?
CARMEN.—Por que no estoy cansada.
FILOMENA.—¿Como no?... Rendida debe V. estar;

Señorita por su salud, por la de su propia madre,
vaya acostarse, se lo suplico, no me de pena. Su
mamá está durmiendo tranquilamente para nada la

necesita y por si acaso me tiene á mí y á la Her-
mana.

CARMEN.—Bueno, bueno, no diga más me echaré
vestida, pero sin acostarme.

FILOMENA.—Ya, como siempre, y luego su papá se
incomoda.
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CARMEN.—No se lo diga. Si despierta mariiá, me
avisa V. pero enseguida, entiende.

FILOMENA.—Pierda cuidado y descanse que bien lo

necesita.

CARMEN.—Ya sabe, en cuanto despierte.

FILOMENA.—-Vapa V. confiada, (mutis Carmen
primera derecha) Esa pobre criatura, no vive.

ESCENA II

(Aparece ISABEL, foro derecha.

FILOMENA.-Ola Isabel. ¿Qué hay?...

ISABEL.—V. dirá ¿Qué hora tenemos?
FILOMENA.—Oyes. (Dan las siete en el péndulo),
ISABEL.—¿Las siete?

FILOMENA.—Vaya, las sietej las siete han dao y se-

reno. ¿Como está el tiempo?
ISABEL.—Eso, V. lo ha dicho «sereno» un buen día,

muy hermoso, un día de primavera, ha cesado el

viento y aquel diluviar.

FILOMENA.—Isabel apague esas luces (apaga la

araña eléctrica) así, muy bien, y ahora corra las

cortinillas. {Isabel lo hace,) Eso es. {Se ilu-

mina la escena,) Ya se pasó la noche, un día más,
es decir, un día menos.

\?)k^EL,—{Mirando el cielo Junto al balcón,) V.
Filomena, cielo despejado y sin nubes.

FILOMENA.—Sin nubes, por el presente... después
veremos en fin, por algo dicen aquello de «No hay
pena que cien anos dure, ni mal tiempo que no
mejore.

ISABEL.—Dios lo quiera... y Doña Consuelo ¿cómo
pasó la noche?

FILOMENA —Pst, regular^ poco más ó menos.
ISABEL.—¿Quién está ahora con ella?

FILOMENA.—La hermana.
ISABEL.— ¡Pobre D.^ Consuelo! ¿Con que no hay

alivio?

FILOMENA.—Qué se yo; así, así.

ISABEL.—¿Y la señorita?

FILOMENA.—Pues como su madre; llorando siem-

pre. Hasta ahora no quiso dejarla; lleva cuatro no-

ches sin acostarse.

ISABEL. -Así está ella, tan desmejorada.
FILOMENA.— ¡Pobrecita! Si la hubiese usted visto

hace dos años, ¡que reteguapísima estaba, fresca,

siempre alegre y sonrientel Mientras que ahora...

ISABEL.—Acabará por enfermar.

FILOMENA. -Es un ángel. Desde que está así doña
Consuelo, ni come, ni duerme, ni vive. ¡Lo que ha
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llorado estos días! Si, no lo permita Dios, llegara

á suceder una desgracia...

ISABEL.— ¡Calle usted, Filomena, por la Virgen San-

tísima! No quiero ni pensarlo.

FILOMENA.— ¡Jesús! ¡Pobre señorita! Se nos moría,

se nos moria sin remedio.
ISABEL.—Y á mí me parece que el señorito Luis

también.

FILOMENA.—Que sí, que sí, vaya. Hay que hacerle

justicia: á pesar de su carácter, se muere por su

madre.
ISABEL.— Cierto que D.^ Consuelo se hace querer

de todos, tan bonachona.
FILOMENA.—Sí, de todos, menos de su marido.
ISABEL.—Verá, á mí me parece que el señor ya la

quiere.

FILOMENA.—¿D. Carlos?... ¡Quite usted! ¡Qué ha
de querer!

ISABEL.— Sí, la quiere... á su manera. Sólo que
ahora con esa D.^ Paquita...

FILOMENA. -No diga tonterías, Isabel. ¿A qué lla-

ma usted cariño? Si el señor la quisiera, no anda-
ría tras la otra; la señora sí que le quiere, á pesar
de todos los disgustos. ¡Pobre señora, más ena-

morada que nunca y tan buena!
ISABEL.—Pues yo juraría, que á pesar de todo,

el señor la quiere también y si no, porque lloraba

cuando el Doctor dijo aquello del corazón de la

señora.

FILOMENA.-¿Lloraba?
ISABEL.—Vaya y no poco, con mis propios ojos lo

he visto yo.

FILOMENA.—¿Ha visto V? Y luego saque V. con-
secuencias, si son los hombres más caprichosos
porque cuidao si es fea esa maldita D.^ Paquita y
parecía no haber roto un plato en su vida.

ISABEL.—Y á todo esto ¿qué dicen los señoritos?

FILOMENA.—¿Qué quiere usted que digan? Al fin y
al cabo, es su padre, y contra un padre no hay
razón.

ISABEL.—¿Y desde cuando está enferma la señora?
FILOMENA.— ¡Toma, toma! ¡Friolera! Yo llevo mis

tres años bien cumplidos de estar en la casa, y, á

decir verdad, lo que es güeña, eso es, en perfecta

salud, no la he visto nunca. Sólo que ahora, con
los disgustos que tuvo con esa Paca ó Paquita de
los demonios, así reventara, la mosquita muerta,
la más, qué digo más, la única amiga que le que-
daba á la señora, y gracias no vengan otros

mayores.
ISABEL.—¿Por qué lo dice?
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FILOMENA.—Porque como llegó aver el otro...

ISABEL.-¿El otro?

FILOMENA.— Si, el otro... el marido deesa condená.
ISABEL.—Y viene eníerao?. .

FILOMENA.—De todo, según dicen y celoso como
un turco, con más intenciones que un Miura y sin

jindama ninguna.

ISABEL. -No le faltaba mas á la pobre señora.

FILOMENA.—Por algo dicen aquello «Bien vengas
mal», etcétera.

ISABEL.—Y el señor... ¿qué dice?

FILOMENA.—Yo no sé lo que puede decir el señor,

pero cuentan por ahí, que hubo el escándalo H en

casa D.^ Paquita, con gritos y lloros y desmayos...
pero se miente tanto.

ISABEL.—Y los señoritos ¿nada saben?
FILOMENA.—En estos asuntos, el más interesado, es

siempre el último en enterarse... y vale más así.

Vava sentémonos. {Se sienta en el sofá,)
ISABEL.—Pues mire \\ Filomena, lo propio pasó en

mi pueblo, con la prima de un hermano de mi cu-

ñada, pero aquellos llegaron á mayores, como que
hubo puñaladas y sangre y tuvo que intrevenir la

justicia y el otro fué á presidio con no sé cuantos
años de cadena perpéutua.

FILOMENA.—Calle V. Isabel ¡por Dios! que no la

oigan los señoritos, no faltaría otra cosa. Supon-
go á V. enterada de que en esta casa desde que
está enferma D.^ Consuelo.

ISABEL.— ¡PstI El Señor. (Carlos primera izquier-

da. Filomena se levanta.)

ESCENA 111

CARLOS.—¿Qué hacen \Ms. aquí? Isabel á su obli-

gación. {Mutis Isabel foro derecha) Y la señora
como sigue?

FILOMENA.—Pues... asi, así.

CARLOS. ¿Ha llorado?

FILOMENA. -Como ayer, como siempre.
CARLOS.—¿Quien está ahora con ella?

FILOMENA. -La Hermana.
CARLOS.- ¿Sola?
FILOMENA.— Si señor^ sola, quieta, muda, invaria-

ble, parece petrificaa; esas monjas no hablan, ni^

ríen, ni lloran.

CARLOS.-¿Y Luis? y ¿Carmen?
FILOMENA.—La señorita en su cuarto descansando,

pero sin acostarse.

CARLOS.—Ya, como todos los días, mejor dicho,

como todas las noches.
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ESCENA IV

FILOMENA. Ahi tiene V. al señorito. (Luis se-

gunda izquierda,)

CARLOS.— Pues vaya V. con la señora y avise en

cuanto despierte {mutis Filomena.)
LUIS.—Buenos días, papá, mucho madrugas hoy.
CARLOS.—Como tú.

LUIS. -En mí es costunibre, ya lo sabes, dime papá...

¿Qué pasa?
CARLOS.—¿Cómo que pasa.'^ no te entiendo.

LUIS.—Quiero decir que algo ocurre anormal; ayer
cenaste en casa, te acostaste, tempranó, hoy te

levantas más temprano todavía y dispuesto á salir,

todo esto en tí no es natural, por eso me estraña.

¿A donde vas?
CARLOS. —A despedir á un amigo... ¿porqué lo pre-

guntas?
LUIS.—Que se yo, y... á mamá la has visto?

CARLOS.—Ya sabes que no quiere oir hablar de mí.

LUIS.—Te engañas papá, precisamente quiere todo

lo contrario ¡pobre mamá! Huye y quiere, que la

sigan, lucha y quiere que la venzan, te rechaza y
te desea, sufre, está celosa, eníermay grave ¿Por-
qué no entras apesar suyo? ¿Porqué no insistes?

La pobre en el fondo no' anhela otra cosa, te quie-

re, te queremos tanto.

CARLOS.—Lo sé, Luis, lo sé, como yo la quiero

también, pero... no-hay medio.
LUIS.—No hay medio porque está ofendida, celosa.

Haz que te vea, que te encuentre siempre á su

lado.

CARLOS.—Pero hijo mió; si tu madre no quiere oír-

me, si tu buena madre no atiende, ni me cree, ni

razona, si todo es inútil ¿qué quieres que haga? y..,

convéncete Luis, cuanto dicen es mentira,... pura
chismografía sin más fundamento, que las coquete-

rías y lijerezas de doña Paquita, á quien vuestra
madre arroja de casa, sin que yo me oponga,
rompiendo con ella para siempre; luego el maridor
me insulta, me provoca y yo callo, me resigno y
paso por todo ¿puedo hacer más?

LUIS.—Sí papá, si^ puedes, es decir, no puedes, no

debes, abandonar á mamá un solo instante, debes
humillarte porque mamá lo merece todo.

CARLOS. -Basta Luis! Basta ya! Olvidas que soy
tu padre.

LUIS.—Perdona, papá, perdona y comprende que
mis palabras son hijas de mi cariño, Carmen y yo,

os queremos tanto á los dos, como siempre te qui-

so mamá.
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ESCENA V

CkRWñ^.- (Primera derecha.) Buenos /días Luis.

¡Ah! ¿Papá también? Que rareza, tan temprano.
¿Como es eso? ¿Vas á salir? A donde vas
papá?

CARLOS — A despedir á un amigo, lo sabe tu her-

mano.
CARMEN.—¿Un amigo?... ¿Quién es?... ¿Como se

llama?...

CARLOS.—No le conocéis... pero tuno descansas,

hija mía, acabarás por enfermar.
CARMEN. -No temas y... mamá?
CARLOS.- Durmiendo.
CARMEN. -La has visto hoy Luis?
LUIS. Todavía no, y... ahora que estamos solos,

quisiera pedirte un favor papá.
CARLOS. -Habla.
LUIS. -Mamá, no mejora y...

CARLOS.—Acaba.
LUIS. -Creo, no estaría de más una consulta.

CARMEN. -Dice bien Luis, también á mí me parece...

CARLOS. -Bueno, bueno, como gustéis, pero hay
que ver antes al doctor.

LUIS.—Naturalmente, podría ofenderse.

CARLOS.—Y con razón^ á más de médico, es amigo;
amigo de infancia, inseparable, y á quien tanto de-

bemos. En cuanto vuelva.

LUIS.—¿Porqué en cuanto vuelva?... ¿Porqué no
ahora? A que perder tiempo.

CARLOS.—¿Pues? ¿Como quieres arreglarlo?

LUIS. —Muy fácilmente yendo yo por él, si tú me lo

permites.

CARMEN.— Sí papá, sí, déjale que vaya...

CARLOS.— Está bien, que vaya, no me opongo, todo
lo contrario. (Aparte á LuiSy miéniras Carmen
se llega á escuchar al cuarto de su madre,)
Oye Luis, si á tu vuelta no estoy yo en casa, dis-

cúlpame con el doctor y que disponga lo que deba
hacerse.

L^Jl'i. -(Abrazándole,) Gracias, papá, muchas gra-
cias.

CARLOS,— (Enternecido.) Adiós hijo mío.
CARMEN.—Toma un coche, Luis.

LUIS.— Por supuesto y corriendo; antes de quince mi-

nutos estoy de vuelta. Adiós.
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ESCENA VI

CARLOS.—Ahora tu á descansar.

CARMEN.—No papá, si no tengo sueño y antes

quiero saber que dice el Doctor.

CARLOS.- Lo sabrás al momento, te lo diré yo;

anda obedece hija mía necesitas reposo.

CARMEN.—Y si despierta mamá. ¿Si pregunta
por mí?

CARLOS.—Te avisaremos, pierde cuidado.

CARMEN.—Me apena dejarla sola.

CARLOS.—Para algo está la Hermana.
CARMEN.— Sí, la Hermana, el silencio perpétuo,

esas monjas serán muy buenas, unas santas, pero
me dan miedo, parecen estatuas sepulcrales... y
tu papá ¿como no entras nunca?

CARLOS.- Sí, hija mía, sí, hoy mismo la veré, ahora^

en cuanto despierte, no deseo otra cosa... ¿como
pasó la noche?

CARMEN.—Mal papá, muy mal, agitada, soñando,
siempre y siempre contigo.

CARLOS.- ¿Conmigo?
CARMEN.— Sí papá, bajito, muy bajito, te llamaba.

CARLOS.— ¡Pobre Consuelo! y... ¿Qué decía?
CARMEN —«Carlos! Carlos mío», murmuraba «ya

no me quieres» luego fruncía el ceño y nombraba...
nombraba á esa... maldita doña Paquita y lloraba,

lloraba como todas las noches, como siempre has-

ta despertar

CARLOS.— ¡Pobre Consuelo! feasi llorando) que
no la quiero! ¡Que no la quiero!

CARMEN.—Verdad que sí, papá, (abrazándole)
verdad que la quieres?

CARLOS.—Ay, hija mía! Con toda mi alma! más que
nunca. (Pequeña pausa.)

CARMEN.—Pues díselo papá, díselo como se lo digo
yo, y bésala como yo la beso, lloras papá? Lloras?
Oh! Gracias Dios mío! gracias.

CkRLO'^, - (Mirándola con toda la angustia de un
hombre que va á morir,) ¡Pobre Carmen! ¡Po-
bre hija mía! Tu lloras también.

CkRMEh,^(Abrazándose,) Sí, lloro de alegría

por tí, por mamá, por Luis, por todos. Ay papá si

supieras que dichosa, que contenta estoy (abra-
zándole,) Ay Papá mío! Luis y yo, os queremos
tanto, tanto á los dos.

CARLOS,—(Dominándose). Basta hija mía, no
puedo más. (Filomena foro izquierda,)
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ESCENA VII

CARMEN. -Aquí está Filomena, Filomena y mamá?
FILOMENA.- Sigue durmiendo.
CARLOS. -Pues acompañe á la señorita.

CARMEN. -No papá, ahora no, me angiistia dejar á

, mamá y tu me has prometido darle un beso
CARLOS.—Sí, Carmen sí, se lo daré, no uno, mil,

pero luego, en cuanto despierte.

CARMEN.—Me das tu palabra?
CARLOS. -Te lo juro.

CkRME^,—{Abrazándole,) Gracias^ papá (lla-

man,)
CARLOS.-Han llamado, Carmen.
CARMEN.—Filomena véngase conmigo {mutis Fi-

lomena foro izquierda^ también Carmen pero
antes dice abrazando á su padre y con muchísi-
mo mimo.) Me voy con mamá hasta luego papá
mío recuerda que te espero {con mimo) que te

esperamos. iLe dá un beso y mutis foro iz-

quierda,)

ESCENA VIII

(CARLOS queda solo un momento, consulta su re-

loj con el péndulo y aparece ISABEL, foro derecha.)

CARLOS. -¿Quien es?
ISABEL.—La portera.

CARLOS.-¿Que quiere?
ISABEL.—Pregunta como sigue la señora ha dejado

los periódicos {dejándolos encima la mesa) y
dice que si algo tienen que mandarla espera como
estos días, en el recibimiento.

CARLOS.—No, nada, puede marcharse {al ir ha-
cer mutis) Isabel, si llaman, sea quien sea, en la

antesala, y avise.

ISABEL. -(/foí?/^/z^(9 mutis). Está bien señorito.

ESCENA IX

CARLOS solo (reinando en la escena profundo si-

lencio) consulta de nuevo su reloj con el pén-
dulo entorna las puertas del cuarto de la enferma,
luego sentado junto á la mesa escribe rápidamen-
te y como temeroso de que le sorprendan, pone
el sobre y deja la carta en el cajón que dejará
casi cerrado dejando la llave en la cerradura, des-
pués de vacilar un momento, el público debe com-
prender por su actitud que va á batirse. Depende
del actor. Se oye llamar,

ISABEL. - Señorito.

CARLOS. -¿Qué hay?
ISABEL. Preguntan por V.
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CARLOS. "Que pasen... {Al ir á hacer mutis Isa-

bely Carlos la llama.) Oiga Isabel. ¿Quien es?...

ISABEL.—Dos caballeros.

CARLOS.—Están...

ISABEL.— Esperando en la antesala conforme V. me
ordenó.

CARLOS.—Muy bien, voy al instante. {Isabel mutis
foro derecha^ Carlos mutis falso /.^ izquierda^
mientras Filomena saliendo de la habitación de
la enferma se dirije hacia foro derecha^ de pun-
tillas y curioseando^ al llegar á la puerta apa-
rece de nuevo Carlos puesto el sombrero y abro-
chándose el paleto ógabán,)

FILOMENA.—Juraría haber oido.

CARLOS.—¿Qué hace V. aquí? ¿Qué quiere?
FILOMENA.-¿Creía...
CARLOS.—A su obligación y no vuelva sin que la

llamen.

ESCENA X
CARMEN saliendo del cuarto de la enferma, FILO-
MENA en el fondo junto la chimenea, como no
comprendiendo lo que pasa, luego ISABEL y CA-
BALLERO 1.0

CARMEN. ¡Papá! ¡Papá! ¡Qué es eso! ¿Te vas?
CARLOS. —Si Carmen, pero vuelvo al momento.
CARMEN.—¿A donde vas?
CARLOS.—Si lo sabes, te lo he dicho ya, á despedir

á un amigo.
CARMEN.—No te vayas ahora, te lo suplico, que les

digo al Doctor y á Luis? ¿Qué pensarán?
CARLOS. -Es cuestión de pocos minutos.
ISABEL.- Señorito.

CARLOS.-¿Qué hay?
ISABEL.— Que se impacientan aquellos caballeros.

CARLOS.—Lo ves Carmen.
CABALLERO {Desde el foro asomando ape-

nas.) Carlos, pasa la hora, llegaremos tarde.

CARLOS.—Voy, voy enseguida... {MuiiSy baballero
é IsabeL)

CARMEN.—No papá! No por Dios! no te vayas.
CARLOS. --¡Imposible Carmen {desprendiéndose de

los brazos de $u hija), [Imposible!

CARMEN.— ¡Imposible! ¿Porqué? No entiendo.

CARLOS.— ¡Adiós! hija mía ¡Adiós! cuida á tu madre.
{Conmovido dándole un beso^ mutis rápido foro
derecha.

CARMEN.— ¡Papá! ¡Papá!
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ESCENA XI

FILOMENA.- Qué hay?... ¿Qué ocurre?... ¿Que le

pasa á V. señorita. {Aparece Isabel.)

CARMEN.— No sé, tengo miedo.
FILOMENA.—¿Miedo?... ¿De qué?
CARMEN.—De todo, de papá^ de mamá, de Luis.

ISABEL. -Que me emplumen si la entiendo.

CARMEN.—Oiga Isabel... ¿Qué querían esos se-

ñores?
ISABEL.— ¡Pobre de mi! yo que se.

CARMEN.—¿A que han venido?
ISABEL.—Lo ignoro.
CARMEN.—¿De que hablaban?., no oíste?

ISABEL.— ;Quiá señorita! Si no hablaban, si parecían
dos defuntos.

CARMEN.—Cosa más rara.

ISABEL.—Ah! si, uno ha dicho «llegaremos tarde»

mientras el señor gritaba al cochero «Eh! corrien-

do á escape».
CARMEN.—¿Hacia donde, no viste?

ISABEL.—No sé, paseo arriba, si parecían lo lleva-

ban diablos del infierno...

CARMEN.— ¡Jesús que idea! Que idea tan horrible.

FILOMENA.— ¡Pts! Más bajo, puede despertar su

mamá.
CARMEN.-¡Pobre mamá! si que duerma, que duerma

siempre, quizá más le valdría no despertar.

ISABEL.—Que cosas dice la señorita. ¿V. la en-

tiende Filomena?
FILOMENA. -Hasta ahora, ni tanto así.

CARMEN.— [Ap Filomena! quiera Dios que nunca lo

entiendan y mi hermano y el Doctor?... ¿Qué ha-

cen?... Porque no vienen y papa fuera con esos.

FILOMENA.—Pero señorita, que tiene de particular,

que su papá y unos señores hayan salido en co-

che... cuantas veces el Señor...

CARMEN.—No me pregunte Filomena... no pregun-
te y tu contesta, antes de venir esos señores, tu

quedaste aquí, sola con papá... no es así.

ISABEL.—Así es señorita.

CARMEN. El señor ¿qué hacía? ¿Qué te dijo?

ISABEL. Nada... no recuerdo llamaron... pregunta-
ron por el señor.

FILOMENA —Y entraron y se fueron y qué?... por
más que piense nada veo de particular.

ChRMEH, —(Acercándose al balcón.) Nada... na-

die... no vuelven.
FILOMENA.—Oiga Isabel. (Le habla al oído,)

ISABEL.--Pierda cuidado. (Mutis,)
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CARMEN. --¿Que le ha dicho V. á Isabel?

FILOMENA.—Nada señorita.

CARMEN. -Como nada ¿Pués porque corre?... ¿A
donde va?

FILOMENA.—Señorita, por María Santísima, en todo

ve V. hoy sombras y misterios... y sabe V. lo que
hay?

CARMEN. Acabe de una vez ¿Qué hay?
FILOMENA. Que está V. débil, agotada, que lleva

cuatro noches sin dormir, que esto no puede con-

tinuar. {Aparece Isabel con una taza de cal-

do)^ y que ahora va V. á tomar una tazita de

caldo.

CARMEN. -^No Filomena, ahora no.

FILOMENA. -Vamos, no sea V. niña, por su mamá...
así... muy bien ¿Lo ve V.? Ahora una copita.

CARMEN. - No, nada más.
FILOMENA.—Bueno, como quiera.

CARMEN,—Isabel, tu sabes donde vive don Ricardo,
el Doctor.

ISABEL Toma ya lo creo, claro que sí, con los ojos

cerrados, no vé V. señorita que en pocos días,

llevo hechos la mar de viajes, y sin ir mas lejos.

CARMEN.—Bueno, bueno, no perdamos tiempo, allí

encontrarás á mi hermano. ¡Pst! Calla (corrien-

do al balcón)^ ha parado un coche. ¡Vaya! Son
ellos, corre Isabel, no te detengas. {Mutis rápido
Isabel,)

FILOMENA.—Ve V. ya los tenemos aquí.

CARMEN. ¡Ay gracias á Dios!

ESCENA XII

FILOMENA, CARMEN, LUIS y el DOCTOR, luego
ISABEL.

DOCTOR.—¿Cómo pasó la noche doña Consuelo?
FILOMENA. -Pues, rigular.

DOCTOR. ¿Y ahora?
FILOMENA.—Lo que es ahora muy bien, descansan-

do tan soses:á.

LUIS.-Y tú. ¿Qué tienes?
CARMEN. -Ayl Luis!... Luis!

DOCTOR.- ¿Que le pasa á V. Carmen. . A ver el

pulso, está V. agitadísima, esto no es natural.

CARMEN.-Nada D. Ricardo, nada.
LUIS. -¿Como nada?... Tú has llorado. ¿Quieres de-

cirnos que ocurre? {Aparece por el foro Isabel
quedando en segundo término,)

CARMEN.-Ay ¡Luís! ¡Luís!

LUIS.—Acabarás.
CARMEN.~Sí, sí, yo te diré, luego.
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LUIS.—Me estás matando Carmen.
CARMEN. —Si no puedo... yo bien quisiera, pero., no

puedo.
DOCTOR. Luís, déjala, déjala ahora, no conviene.
LUIS.—Por Dios doctor, Carmen, yo necesito, quiero

saber lo que ocurre.

CARMEN.— Sí, es verdad, tiene razón Luís.

LUIS.—Habla, habla de una vez.
CARMEN. —Pues, en cuanto marchaste... si... eso

es, tu no estabas... papá, digo no, unos... señores...

si no sé como explicar .. Isabel, tu lo sabes Isabel.

FILOMENA.—Si seilorita, si, Isabel lo sabe, Isabel,

tu se lo dirás al señorito verdad.
DOCTOR.—Y V. Carmen, véngase conmigo, {á

Luís). No latortures; pasemos á su habitación.

V. también Filomena. (Mutis los tres),

ESCENA XIII

LUIS é ISABEL.

LUIS. ¿Que tu lo sabes? Vamos á ver^ acabemos,
que sabes? ¿Qué significa ese misterio?

ISABEL. ¡Qüiá! Ningún misterio señorito, lo que
hay, digo yo, me parece, que como la señorita,

su hermana de V está así, tan, como diré tan...

L\J\S,- (Impaciente.) Acaba si puedes.

ISABEL. -Pues tan nirviosa, resulta que llora... y
llora.

LUIS.— Sí, sí, pero al grano. ¿Porqué está nerviosa?
¿Porqué llora?

ISABEL.—V. verá, como vinieron unos señores, y
como estábamos solas y ha querido el señor mar-
charse, contra súplicas y ruegos y razones.

LUIS. Bueno, sí, pero ¿Qué más?
ISABEL —Nada... nada más.
LUIS. -Ah, no, no puede ser, ni lo creo, ni es verosí-

mil... aqui hay algo más... algo que tu callas.

ISABEL. Por estas, que no hay más...

LUIS. -Algo que no entiendes, que no entendemos.
Vamos á ver, á esos señores ¿Quién los recibió?

ISABEL. -Pues, una servidora.

LUIS.—¿Eran dos?
ISABEL. -Si señorito, dos y el cochero.

LUIS. ¡Ahí... ¿Vinieron en coche?
ISABEL. -Vaya, en coche.

LUIS. -Y... ¿qué decían esos señores?

ISABEL. -No sé, casi nada, hablaban tan quedo.

LUIS. Y ¿Papá?
ISABEL.—Su papá, si gritaba ya lo creo.

LUIS.—¿Qué decía?
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ISABEL.—A mí, nada, al cochero, le gritaba, «co-

rriendo, á escape».
LUIS.—¿Hacia donde?
ISABEL.—La verdad, no me fijé. (Pausa).
LUIS.—Recuerdas, si antes quiso el señor ver á

Mamá?
ISABEL.— Claro que. no.

LUIS.—¿Por qué?
ISABEL.—Como el señor y la señora, están... así...

vamos... que no se hablan.

LUIS.—De modo que mamá ignora.

ISABEL.—Digo yo, me parece.

LUIS.—Y cree á papá en casa.

ISABEL.—Como el señor no sale por las mañanas,
ni para ir á misa. (Pausa.)

LUIS —Dime: al llegar esos... señores, papá ¿qué
hacía?

ISABEL.— Ahí estaba, escribiendo.

LUIS. -Está bien; vete, vete. (Luís corre, busca
revolviendo papeles y cuanto hay en la mesa^
abre el cajón^ encuentra la carta^ nervioso rom-
pe el sobrCy lee y asombrado y descompuesto
llama gritando á media voz.) ¡Isabel! ¡¡¡Isabel!!!

(Isabel foro derecha.)
ISABEL.—Llama el señorito?...

LUIS (Cogiéndola con violencia.) Ven, ven acá,

haz memoria y no mientas ó te mato; ese coche
hacia donde se dirigía?

ISABEL.—Se lo he dicho, señorito; no he reparado.
LUIS.— ¡Mentira! Por fuerza tú has visto, has oido

algo.

ISABEL.— ¡Señorito! ¡que me está haciendo daño!
(Soltándola). Que no sé más, por mi salvación lo

juro.

LUIS.—¡Qué hacer! ¡qué hacer! (Pausa).
ISABEL.—Pero... ocurre alguna desgracia?...

LUIS.— ¡Pts, silencio! desgraciada, y habla más bajo,

¿qué quieres que ocurra?
ISABEL.—Como el señorito pregunta unas cosas.

LUIS.—No pregunto, ni quiero, ni ocurre nada, lo

que hay, lo que pasa... pero si yo mismo no lo sé

ni me entiendo. ¡Ay, pobre cabeza mía!
ISABEL. ¡Jesús! ¡me dá miedo el señorito!

LUIS.— Vete! sal! y avisa en cuanto lleguen, pero á

mí, entiendes, solo á mí.

ISk^ÉL.—(Haciendo mutis asustada.) Está bien.

Señorito.
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ESCENA XIV
LUIS queda solo, sentado, ocultando el rostro en-

tre las manos, sin soltar la carta, estrujada con
rabia y desesperación, depende del actor. LUIS,
luego el DOCTOR.

DOCTOR.—Tu hermana.
LUIS.—No se trata ahora de mi hermana, ni de

mamá^
DOCTOR.—Pues?
LUIS.—Vea V. este papel, tome y lea. {Mientras

lee el Doctor para si,) Ahí tiene V. esplica¿as
las incoherencias de Carmen, su agitación, y aho-
ra, V. ¿qué me aconseja?

DOCTOR.—Francamente, Luis, no lo sé, nádaseme
ocurre. Supongo que vosotros ignoráis...

LUIS.—Todo, Doctor, todo; la criada, esa imbécil,

ha visto un coche, dos señores, un cochero, y de
ahí no sale; imposible arrancarle una palabra más

y luego esta carta que nos deja en las tinieblas.

DOCTOR.—¡Pobre Luis! comprendo tu impaciencia^

tus temores, tus presentimientos, pero quién sabe,

muchas veces vamos á ver, leamos con calma:
«Luis, hijo mío, has cumplido 26 años, hoy la fata-

lidad me obliga á hablarte como padre, como
amigo y como hombre. Una lijereza me lleva al

terreno. Me han insultado, me han provocado y
naturalmente... {con ironía) naturalmente^ de-

bo batirme, lo exige mi honor, mi honor que es el

vuestro. Si, como no espero, la suerte me fuera

adversa, consuela á Carmen, tu buena hermana,
calida mucho á tu madre, mi desdichada Consuelo,

y perdona á tu padre, Carlos.»

LUIS.—Ya vé V., Doctor, que no puede ser más ter-

minante...

DOCTOR.—Es verdad, pero un duelo tiene tantas y
tan distintas soluciones.

LUIS.—Si, lo sé, pero siempre, dejando en salvo el

honor, el honor de la familia, dejándose matar y
matando de una vez á mi desdichada madre, á mi
pobre hermana, volviéndome á mi loco y en que
momentos ¡Dios mío! jen qué momentos tan terri-

bles! Cuando la providencia...

DOCTOR.— ¡Pts! no te precipites, ni blasfemes, no
digas disparates, Luis! nosotros ¿qué sabemos?
Yo por mi parte y á pesar de todo no temo, no
presiento ninguna desgracia.

LUIS.—Y... si esa desgracia llegara.

DOCTOR.— Si llegara, Luis, piensa en tu madre, en
tu hermana, piensa que te debes á ellas, que eres ;

su único sostén! si esa desgracia llegara, ten cal-
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ma, serenidad... ¡valor! y si ¡Dios sobre todo! ha-

ciendo tu un supremo esfuerzo... {Timbre fuerte

y largo en el cuarto de la enferma.) ¡Pts! silen-

cio, llama la Hermana; no vayas tu, iré yo, yo
solo, déjame. {Aparece Carmen\ el Doctor guar-
da la carta precipitadamente.)

ESCENAXV .; ,

DicliGS, CARMEN y FILOMENA.

CARMEN —¿Llama mamá?
DOCTOR.—Si, pero á mi, solo á mi, á vosotros no,

no conviene ahora; Luis no dejes á tu hermana; us-

ted Filomena véngase conmigo. {Mutis los dos.)

CARMEN.— ¡Luis! ¡Luis! ¡qué fatalidad!

LUIS.—Calma Carmen, calma y no digas tonterías;

de qué fatalidad hablas, no veo ninguna desgracia.

CARMEN.—;Por qué presentiré yo tantas? ¡Dios

mío!
LUIS. -¡Pts! más bajo, Carmen, que no te oiga ma-

má; recuerda lo que nos dijo el Doctor.
CARMEN. -Si, si, lo sé, calla por Dios. ¡Silencio!

Ha parado un coche.
LUIS.—¿Qué ocurre.í^

CARMEN. -{Corriendo al balcón.) Creía, me pa-

reció... nada... nada.

LUIS. Pobre Carmen! Te engaña el deseo. (Pausa.)
CARMEN. Cuanto tarda papá, y ese reloj, con que

calma marcha, cada minuto me parece un siglo.

{Pausa.) Y m2ímá qué pensará de nosotros al ver
que nos llama inútilmente...

ESCENA XVI

DOCTOR.—Vaya, vaya, ¡albricias! Su mamá está

mejor, mucho mejor, y confío. Dios mediante, que
en pocos días...

LUIS.-¿V. cree...?
:

DOCTOR.— Si señor, quien lo duda. Está más tran-

quila, tiene menos temperatura; eso si, necesita

mucho mimo, mucho cuidado, el menor contra-

tiempo, el más pequeño disgusto lo echaría todo á

perder.

LUIS —¿Oyes Carmen? ¿Te enteras?

OOCTOR.— El corazón no quiere emociones, de lo

contrario la mataríamos.
LUIS Y CARMEN.—¿La mataríamos?
DOCTOR. -Irremisiblemente.
FILOMENA.^{Saliendo del cuarto de la enferma.)

La señora pregunta por los señoritos.

DOCTOR.-Pilomena.
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PILOMENA.- ¿Manda el señor?
DOCTOR.—Si, oiga: ¿Sabe la señora que están aquí

los señoritos?

FILOMENA.—Creo que no.

DOCTOR.—Pues bien, vaya V. y> dígala que como
la señorita Carmen se acostó tarde, sigue descan-
sando, p en cuanto al señorito Luis... diga.,.

LUIS.—No, nada, de mi no diga nada, yo voy con V.
Filomena, V. me conoce Doctor, no tema, sé con-
tenerme, vamos. {Mutis Luis y Filomena.)

ESCENA XVII

CARMEN, DOCTOR, luego FILOMENA.

CARMEN.—Una pregunta Doctor. Hace un momento
al salir yo de mi cuarto, Luis estaba tubardo, con-
movido, descompuesto y V. al verme guardó una
carta; esa carta es de papá.

DOCTOR.—{Disimulando.) Una carta.

CARMEN. -V. no sabe mentir. Doctor ¿qué dice esa

carta? La verdad.
DOCTOR. -La verdad es... que V. ve visiones.

CARMEN.—D. Ricardo, por Dios.

DOCTOR.—Repito que no hay tal carta, V. se equi-

voca Carmen, lo que hay es que está V. agitadísi-

ma^ nerviosa y que V. no puede, no debe estar

aquí, necesita descanso; además esta sala está fria.

{Aparece Filomena.) Filomena, acompañe á la

señorita...

CARMEN.—No, D. Ricardo, ahora no, luego...

DOCTOR.—Ahora, más que nunca.
CARMEN.—Y si llega papá, yo quiero, necesito

verle

DOCTOR.—Todo esto está muy bien, hija mía, en

cuanto llegue yo la avisaré.

CARMEN. -¿Me dá V. su palabra?
DOCTOR. -Como no, vaya, se lo juro.

CARMEN.—

(

Vacilando.) Pero V. no teme...

DOCTOR.—Nada, hija, nada. ¿Por qué he de temer?
Vaya, vaya V. Carmen, vaya confiada V. también
Filomena y no deje á la señorita.

FILOMENA.—Comprendo Sr. Doctor. {Mutis Filo-

mena y Carmen /.^ dereeha.)
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ESCENA XVIII

El DOCTOR saca la carta que guardó mal doblada y
lee, luego se oye llamar fuera y aparece Isabel.

ISABEL.- Sr. Doctor.
DOCTOR.— «Están aquí ya?
ISABEL.— Si señor.

DOCTOR.—Que pasen.

ISABEL.- Como el señorito me encargó...

DOCTOR.—Obedezca y no replique. {Aparecen los

padrinos sombrero en mano.) Pueden Vds. pa-

sar, soy amigo de la casa, estoy enterado de todo;

¿qué ha ocurrido?... y Carlos... ¿no viene Carlos?
¿viene herido?... Pregunto...

1.^.—No señor, no viene.

DOCTOR.—¿No viene?... ¿por qué?... ¿por qué?...

pregunto. {Los padrinos bajan la cabeza,)
¿Muerto?... ¡Muerto!... ¡Pobre Carlos!

1.^,—Ha sido imposible evitarlo.

DOCTOR.—En cambio han sabido patrocinar una in-

famia.

2.^.—Nosotros lamentamos...
DOCTOR.—Comprendo, sirviendo de padrinos.

L^.—Hay circunstancias... tenemos leyes sociales.

DOCTOR.—Imbéciles, eso, eso es lo que tenemos...

{Aparece Isabel.)

I."".— iSeñor mío! Esas palabras...

DOCTOR.—No las retiro.

L^.—Veremos si usted las sostiene.

DOCTOR.—Siempre, siempre, ante la ley... Isabel

acompañe...
1. ^. -Que yo no tolero...

DOCTOR.—Basta ya, ó no respondo de lo que pase.

2. ^. {Llevándose á su compañero.) Vamos^ va-

mos^ no insistas. {Mutis foro Isabel y padrinos.)

ESCENA XIX
DOCTOR, luego LUIS y luego FILOMENA, CAR-
MEN é ISABEL.

DOCTOR.— ¡Estúpidos, ya han cumplido con nues-

tras leyes sociales! Han salvado el honor... el ho-
nor de esta pobre familia

LUIS.—(Gra/z ansiedad y rápido ) ¿Han llegado?
¿Son ellos? ¿Están aquí ya? ¿Y mi padre? ¿No
ha vuelto? {Cogiéndole por un brazo.) Pregun-
to ¿dónde está mi padre?

DOCTOR.-¡Luis!
LUIS.—Ah, no contesta. ¡Vive Dios, ya contestarán!

{Mutis corriendo como loco.)
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DOCTOR.—(Corriendo iras él.) ¡Luis! ¡Luis!

FILOMENA.—{Saliendo de la habitación de Carmen
y desapareciendo por el foro tras el Doctor^ gri-

tando.) ¡Señorito Luis! ¡Doctor! LDoctor! {En
este preciso momento aparece saliendo de su
cuarto., Carmen gritando... ¡Luisl ¡Luis! ¡Por
Dios! {En el instante que también aparece Isa-

bel gritando á su vez) ¿Qué ocurre? ¿Qué pa-

sa? ¡Por Dios señorita! ¡Por Dios! {Cayendo Car-
men desmayada en sus brazos y junto á > la

' butaca colocada cerca de la mesa donde quedará
sentada hasta que lo indique el diálogo. Isabel
atendiéndola^ mientras se oyen grandes gritos
que se suponen en la escalera y á saber:)

LUIS. ¡Miserables! ¡Canallas! Cobardes ¡A mí!...

¡Dejadme!...

DOCTOR. Luis! Luis! Bastá j^a! ¡Por tu madre!
FILOMENA. -¡Por la Virgen Santísima! ¡Señorito!

LOS DOS PADRrNOS.--Nos veremos! ¡Vamos! &
{Todos gritando á la vez y lo más rápido posible y

siempre fuera mientras siguen en escena solas
Carmen desmayada, Isabel que ha cogido un
frasco colocado encima la chimenea., la atiende
haciéndole aspirar éter y gritando.)

ISABEL.—Señorita, señorita Carmen, por Dios seño-

rita. {Aparecen de nuevo el Doctor y Filomena
• arrastrando á Luis., pálido^ descompuesto y gri-
tando).

LUIS. Que habéis hecho! Me los han quitado! Han
escapado, miserables! Canallas! Cobardes! Ya
llegará su hora y pronto.

DOCTOR. -Luis! Por Dios! Piensa en tu . madre.
Luis! Por Dios...

LUIS. -Y en cuanto al matador, lo que es á ese, juro

á Dios.

DOCTOR. Luis, vuelve en tí. ¿Qué intentas? Otro
duelo.

LUIS.—Asesinato, ó lo que sea. Sangre! Sangre!
DOCTOR. Calla Luis, calla, no sabes lo que dices.

{Timbre muy á tiempo v largo.)

FILOMENA.— ¡Pst! Silencio! La señora! Llama la

Hermana.
DOCTOR. ^Voy, voy... pero como jes dejo ahora...

Imposible... V. Filomena, vaya y vea de enga-
ñarlas. .

FILOMENA. -Comprendo Señor, comprendo señor

Doctor, comprendo, deje, déjeme V. á mí, {ha-

ciendo mutis)., ya se... ya se...
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ESCENA ULTIMA
ISABEL y DOCTOR, atendiendo á CARMEN. LUIS
llorando, sentado 6 junto al sofá.

ISABEL. -Ya vuelve, Sr. Doctor, ya vuelve, fué un

desmayo.
DOCTOR.- Es natural, pobreelta... ya pasó.

LUIS.—(Llorando.) ¡Padre mío! ¡Pobre papá! muer-
to! muerto!

CARMEN. {Volviendo de su desmayo y mira á to-

dos fijamente y cil oir <ímuerto^'^ exclama con
espanto indecible: ¡Muerto! y prorrumpe en un
lloro aterrador^ depende de la actriz.)

DOCTOR.—Basta, Carmen... basta ya, hija mia^ se-

renidad, un esfuerzo, un esfuerzo, por Dios! pien-

se en su madre. :
í

CARMEN.—Sí, sí... no puedo... no puedo. {Gran
llanto otra vez.)

ISABEL.—{Enjugándose los ojos.) ¡Pobrecita!

DOCTOR.— ¡Cármen! ¡hija! por todos los santos del

cielo, por su Mamá. {Filomena saliendo del

cuarto de la enferma.) ¿Qué hay, Filomena?
FILOMENA.—La señora pregunta por los señoritos.

DOCTOR.—Lo vé V., ¿qué le decimos á su madre?
¿cómo engañarla? Carmen, hija mía, conténgase,

no llore ahora, luego, luego sí, llorará V., y Luis,

y todos; si se entera su mamá, estamos perdidos,

la matamos, la matamos irremisiblemente.

CARMEN.—No, no por Dios! eso nó. Doctor, no
no quiero, no... no... {gran llanto otra vez)

... pero si no puedo! no puedo!
DOCTOR.—Carmen! Luis! hijos míos! ánimo por

Dios! {Aparece la Hermana.)
CARMEN.—Pero si no tengo... no tengo fuerzas.

DOCTOR.—Piense en su madre. ¡Pts! ¡pts! ¡silencio

por Dios! la Hermana.
L\J\?>.—{Con sorpresa.) ¿La Hermana?
LA HERMANA.~-{Adelanta un poco, como una es-

tatua clásica y en medio del más profundo
silencio dice solemnemente:) La enferma pre-
gunta qué pasa?

DOCTOR.—Nada, Hermana, nada... no es nada, va-

mos... enseguida. Solo... un instante {á Carmen y
á Luis.) Valor, Carmen! Valor, hijos míos! ¡llegó

el momento!
LUIS.—{Dominándose y cesando de llorar, corre al

lado de su hermana y cogiéndole ambas manos,
con voz firme dice:) Carmen, va en ello la vida

de mamá.
CARMEN.—(CoAz estupor, pero dominándose,) ¿De
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mamá? ¡Pobre mamá! Ah! no! de ningún modo:
Sí, sí, Doctor, vé V., ya no lloro! no, no, no lloro,

nada, se acabó, como V., como Luis^ como todos.

{Haciendo un esfuerzo supremo,) ¡¡¡Voy, ma-
má!!!... ¡¡¡Vojplü (Mutis corriendo al cuarto de
su madrey Luis la sigue

^
depende de los actores.)

DOCTOR.—Así, Carmen, mup bien, hija mía. Válor^

ese sí que es grande, sublime! {Dirigiéndose al
público,) Ese sí que es ¡Valor!

TELÓN.

NOTA IMPORTANTE.- El traspunte tendrá gran cuidado en

que los dos timbres sean completamente distintos, es decir^ cuando

llamen á la puerta debe sonar seco y corto, su duración tres segun-

dos, cuando llame la enferma, fuerte y vibrante, su duración ocJio

segundos.






