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H Doña Cesárea yíntón y planto

TsLingún mérito tiene esta obra que te dedico,

madre querida, pero como disculpa, debe servirte,

los ruegos que para escribirla me hicieron mis

alumnos todos del Colegio de San Ignacio, que

carecían de obras de este género para lucir sus

aptitudes de actores.

Sólo el cariño que te profeso, me hace, que

a tu avanzada edad, te dedique este pobre home-

naje de amor y respeto filiales.

¡Desgraciadamente esta nueva edición tengo

que dedicarla ya en memoria de la que fué mi

amantísima madre!



PERSONAJES

ADRIÁN, niño de 3 2 años.

MATEO, niño de 11 años.

ANDRÉS, 54 años.

GUEVARA, comandante de caballería, 40 años..

ANTONIO, 60 años.

INFANTES, comandante de caballería, 40 años.

TOMÁS, asistente, 21 años.

RAMÓN, asistente, 21 años.

JUAN, mendigo, 70 años.

SUÁREZ, médico, 45 años.

LESMES, criado, 30 años.

GENARO, criado, 25 años.

PELAO. \

MENDRUGOS. I

RATÓN.
f

RAMONET. \ Golfillos de 10 a 14 años.

CHÁNFLI. í

CUERVO. I

BRAGAS.

La acción en Madrid.—Época actual

Derecha e izquierda, las del actor



ACTO PRIMERO

La escena representa las cercanías de un cuartel. Telón de fondo

figurando el edificio. El lateral de la izquierda con puerta accesi-

ble y garita. En el de la derecha árboles y aguaducho. En primer

término dos mecedoras.

ESCENA PRIMERA

El PEL\0, MENDRfJGOS, RATÓN, BRAGAS, RAMONET, CHANFLI

y CUERVO, formando grupo a la derecha, cuatro de ellos sentados

en el suelo y los tres restantes en pie. Todos llevan botes de hoja-

delata en la mano o sujetos a la cintura

Peí. ¡Gácholisf paece que vamos acudiendo al res-

taurant, que los gabis ñus atraen.

Men. Ni que icir tiene, como qu'hace una gazuza
mu superior. De seguro que denguno l'ha

de poner faltas.

Chati. Yo creo que no; si es caso Ramonet.
Bra. ¡Cá, hombre; es siempre el primero qu'acu-

de a tomar vez por temor de que le quiten
el puesto!

Cuer~ Y está mu justificá su aztitú, porque como
tié el estógamo elástico, nesecita que Techen
dos u tres veces el cucharón bien colmao,
pa yenarse Vandorga. El gachó debe tener la

solitaria.

Ratón Pus como la tenga s'ha lucio, porque esa
debe ser la peor enfermedá que se le pué
venir encima, al que no tié la guita suficien-

te pa poder yenar el monago.
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Bra. Eso no sería una desgracia pa él; el amigo
es cabayo de güeña boca, apenca con to, has-
ta con los tronchos que s'encuentra en las

basuras. ¿Verdá, Ramonet?
Ram. No sus lo niego; yo soy de mucho comer y

tengo que valérmelas así. Además, yo no
pueo hacer lo que vusotros, que sus des-

ayunáis en Lhardy y coméis a diario en casa
de Tournié.

Peí. (Que comprende la indirecta.) '¡Primavera, SÍ te

doy así! (Le amenaza.)

Ram. (Desafiándole.) ¡Qué... qué!

Peí. (Acobardado.) ¡Na, hombre, no te sofoques!

Naide dice que frecuentemos esos sitios; lo

que s' asegura, es que pa ser más delicao que
tú n'hace falta mucho; miá qu'un gocho

n' atravesaría las cosas que tú t'enguyes al-

gunas veces.

Ram. Y yo repito que vusotros habéis debió na-
cer pa marqueses y entavía n 'habéis llegao.

A to habéis de poner faltas, hasta al rancho,
qu'es riquísimo, y qu'está condimentao con
la mar de limpieza.

Ratón JEn eso tiés razón, ninchi; miá que se pasan
una sinfinidá de días, sin que nos encontre^

mos entre las judías ni una corredera si-

quiera.

Bra. El hallar una corredera no tié ná de parti-

cular; al fin y al cabo el bjchito pué dar sus-

tancia. En cambio debió dar mu poca, toa

la palma aqueya d' escoba que nos encon-
tremos el otro día.

Ram. No daría mucha; pero ¿a que denguno dejó

de comer por eso?

Cuer. ¡Pa chasco! Sin embargo, ya sabes que no
faltó quien hiciá ascos.

Ram. ¡Bahl A esos remilgaos se les conoce a la le-

gua y.n'hay qu'hacerles caso. Yo hace mu-
cho tiempo que vengo aquí, casi dende que
me salieron los dientes, y estoy acostum-
brao a ver a esos milindrosos, qu'al prenci-

pio ponen peros a to, de to hacen ascos y
acaban luego por no verse hartos de rancho,

yegando a saborearlo con verdadera delicia,

como si fuá un manjar.
Men. Di que sí, chico, a tos nusotros nos ha pasao

lo meemito que tú dices.

Ram. Demasiao sabéis que no es difícil acostum-



brarse. Acordarstis si no de lo que le pasó

a ese chico qu'hace unos días vie con el Ma-
teo, y al que yo he bautizao con el mote de
Milindres. Ei primer día gomitó lo qu'habia
comió; total porque se le enredó un pelo en-

tre la lengua y los dientes, y tuvo qu'estar

más de dos menutos pa quitárselo, al segun-
do por poco le pasa lo mesmo: al paecer

s'encontró una colasa de puro entre las pa-

tatas. ¡Pero, eamará! al tercero se cansó d'ha-

cer ascos y hoy lo come con gusto y hasta
creo que s'ha puesto gordo.

Cuer. ¡Chavó, y qu'ei tal Milindres paece un pre-

sonaje! No tié ni un roto en la ropa, trae

una gorra mu súper y unas alpargatas que lo

menos... lo menos han debió costarle de no-

venta céntimos a una peseta.

'Ratón ¡Leñe! Sí que m'he fijao. Así se da tanto pis-

to. Apenas si nos dirige la palabra y está

siempre más serio que la estauta de Veláz-

quez, qu'hay en el Prao.

Chan. Güeña, eso s'explica, porque según m'ha di-

cho el Mateo, se l'está muriendo su padre
que s'ha caío d'un andamio.

Bra . ¡La órdiga!
¡
Por poco s'apúra!

Men. D'esas penas estamos nusotros libres. Como
no tenemos familia...

Peí. Ni falta que nos hace. Sin ella estamos me-
jor, libres como los gorriones, sin tener

quien nos mande, mas qu'esos piltras de
guindiyas, qu'a lo mejor nos despiertan a

puntapiés cuando nos queamos dormios en
l'acera d'alguna caye céntrica.

€uer. Ni tenemos tampoco quien nos gruña.

Ram. ¡Que no! (señalando a la derecha.) ¡Mira, güelve

la caeza y guipa quien asoma por ayí!

Cuer. (Mirando.) ¡Atiza! ¡El tío Sermones! El hom-
bre más grasnón qu'ha nació.

Men. Pus lo qu'es a mí no me da la lata, que le

sermonee al nuncio, me las^nro.

Ratón (se levantan.) Sí, ahuecar hacia la fila a tomar
vez.

Ram. Vié con el Milindres. ¡Pobrecillo! Hoy sí

que le da un empacho el rancho, en cuanto
que se le mezcle con la religión y la moral,
qu'el viejo le vendrá perdricando de seguro.
(Salen por segundo derecha.)
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ESCENA II

El TIO JUAN y ADRIAN

Adr. (Saliendo por primera derecha con bote a la cintura.) 8

No, señor Juan, es inútil que se esfuerce en
hacerme concebir esperanzas, que no se han
de ver cumplidas. ¡Mi padre está tan enfer-

mo que se muere sin remedio!

Juan No te pintes su situación con colores tan
negros; su estado aunque grave, no lo es

tanto como tú te figuras.

Adr. Pero si forzosamente tiene que ocurrir lo que
digo. La caída del andamio le ha dejado en
un estado deplorable. Carecemos además de
los medios necesarios para curarle. En mi
casa no hay medicinas ni alimentos, y el

poco dinero que yo puedo agenciarme, con
un trabajo ímprobo, no alcanza para com-
prar la carne suficiente y poderle hacer un
buen caldo.

Juan ¿Y el señor Antonio, no os ayuda?
Adr. ¡Ayudarnos él! Es tan avaro, que aunque

viera morir a la humanidad entera y con
cinco céntimos pudiera evitarlo, no se des-

prendería de ellos.

Juan .Le conozco lo bastante para comprender
que es cierto lo que dices.

Adr. Por el contrario, lo que hace es amargar aún
más nuestra existencia. Al pobre Mateo le

da unas palizas mortales, el día que no le

lleva por lo menos un par de reales. Ya
comprenderá usted, que las escenas que allí

se desarrollan con este motivo, hacen pade-
cer mucho a mi padre, que no puede inter-

venir como lo hacía antes.

Juan ¡Tiene un corazón de oro!

Adr. Aún hay más, señor Juan, y es que yo soy
el causante de esas palizas, porque en mi
inutilidad, no sé ganar el dinero preciso

para atender a las necesidades del enferma
y todo cuanto ganamos entre los dos, lo gas-

tamos en él. Esto hace que la ira del señor

Antonio aumente de día en día. Van ya tres

semanas que Mateo no le lleva ningún di-

nero.
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Juan ¿Dónde está ahora el pobre Mateo?

Adr. Ha ido al Rastro a vender un saquito de ta-

baco, que reunimos ayer cogiendo colillas.

¡Oh, cuánto sufriría mi padre, si supiera que
me ocupo en tan asquerosa tarea! Si él me
hubiera dejado entrar de aprendiz de cerra-

jero, como yo quería, en un taller cualquie-

ra, podría ganar para los dos, pero se empe-
ñó en que tenía que seguir yendo a la es-

cuela un par de años más, y hoy no sirvo

para nada.

Juan A él no se le debe ocultar, que tú te ocupas
en algo que te proporciona el dinero con el

cual le mantienes.

Adr. Hasta ayer no se ha dado cuenta, el pobre,

de cuanto ocurre a su alrededor, y por la

tarde me dirigió una pregunta sobre el par-

ticular.

Juan ¿Qué le contestaste?

Adr Solo se me ocurrió decirle que el señor An-
tonio era quien nos socorría, dándonos el

poco dinero que necesitábamos
Juan No sabrá cómo agradecérselo.

Adr, Ya lo creo. El rencor que antes le tenía, se

ha convertido en cariño. Me insinuó tam-
bién, que quería marcharse al hospital, pero

yo no lo he querido consentir. (Llora.) Qui-
zás sea hoy el último día que pase en casa.

¡Dios mío... Dios mío! ¡Se me desgarra el

alma sólo en pensarlo!

Juan Niño, a mi modo de ver, allí estaría mejor
cuidado, tendría además de las medicinas
precisas, los alimentos necesarios.

Adr. (Llorando.) ¡No, señor Juan, no! ¡El hospital

le mata! ¡En cuanto entre en él se muere de
pena... (Arrecia el llanto.) y yo sin él, no quiero
vivir! (Se tapa la cara con las manos.)

Juan (Rodeándole el cuello con un brazo.) VamOS>

Adrián, no llores. Eres ya un hombrecito y
tienes que irte acostumbrando a las vicisi-

tudes de la vida. Nuestra existencia es una
lucha constante y precisa tener valor.

Adr» El valor no me falta, por el contrario, ten-

go más del necesario. Yo lo sufriría todo:

penalidades, hambre, miseria, sin proferir

una sola queja, pero no puedo ver sufrir a
la persona para mí más querida, a la que
quiero tanto como a Dios, (Llorando.) y el
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pensar que se muere, me anonada, me ani-

quila.

Juan ¡Pero hijo mío, es que tú das como un hecho
consumado, esa desgracia probable! Consué-
late y pide a Dios ayuda y protección*. Píde-

selo también a la Virgen, que de seguro es-

cuchará tus ruegos. No se la invoca nunca
en vano. Es el consuelo de los desgraciados,

el amparo de los desvalidos.

Adr. A ella especialmente dirijo todas mis oracio-

nes y siempre, al terminar, siento un gran
alivio.

Juan Haces bien; reza y confía en Dios. (Mirando a

primero derecha.) Por allí viene Mateo.

Adr, (Erjugándose las íágiimas.) Cambiemos de con-
versación, no quiero hacerle sufrir.

ESCENA III

JUAN, ADRIÁN y MATEO

Mat. (jadeante cruza la escena y al ver a Adrián se detiene.)

¡Uff!... ¡Vengo echando el bofe! (cogiendo a

adrián por un brazo.) He corrido mucho para
estar de vuelta pronto. Buenos días, señor
Juan. ¿Qué, se viene al banquete?

Juan Sí, hijo mío.

Adr. Mucho has debido correr a juzgar por lo

poco que has tardado.

Mat. No me he detenido más que el tiempo nece-

sario ^iiYa
(
pnlir las colasas. Por cierto que

vengo furioso. ¿A que no te figuras lo que
han dado por el saquito de tabaco?

Adr. ¡Quién sabe! ¿Un par de pesetas?

Mat. ¡Narices!... ¡No te remontas tú poco!

Adr. ¡Es que había mucho!
h at. Pues así y todb no me dieron más que ochen-

ta céntimos.

Adr. (Con pena.) [PoCO es!

JVIat. Bien mal pagadas están las jorobas que tu-

vimos que hacer ayer, para reunir tanto ta-

baco. Precisamente he venido pensando por
el camino, en que tenemos que buscar otra

industria que nos produzca más, porque,
chico, la de las colillas, se halla como ellas,

por los suelos, y no podemos echar coche
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ganando ochenta céntimos diarios entre los

dos, a cuarenta por barba.

Adr. De los cuales te guardarás tu parte. No quie-

ro que se repitan hoy las escenas de estos

días pasados. No he de permitir que te pe-

gue tu padre por no llevarle dinero.

Mat. No pienses en eso. Si ochenta céntimos te

parecen poco, menos son cuarenta, y con -

elios no hay para nada. Tú no te apures por

mí. Los golpes no me hacen daño, estoy

muy acostumbrado a ellos, y unos cuantos
más o menos no me harán mella.

Adr. A pesar de tus palabras yo no lo puedo con-

sentir. ¡Ay, Mateo! ¿Cómo y cuándo te pa-

garé lo que estás haciendo por mí?
Mat. En seguida, si correspondes con la moneda

que yo te proponga.

Adr. ¿A ver?

Mat. Queriéndome mucho... con un cariño igual

al que yo siento por ti.

Adr. (Abraza a Mateo.) ¿Puedes dudarlo siquiera?

Juan (Enternecido.) ¡Criaturitas! |Sois capaces de
conmover a una roca! Tenéis unos cora-

zones hermosos, muy dignos de mejor
suerte.

Mat ¿Pagarme tú? Déjalo, que ya lo harás cuan-
do mejoren los tiempos; cuando seamos
hombres y con nuestro trabajo podamos
agenciarnos lo necesario para la vida. En-
tonces seremos Jelices y quedaremos resar-

cidos con creces de estos malos tiempos.
Seré ademas independiente, no viviré ya
con mi padre, cuyo corazón más que de ser

humano, es de fiera.

Adr» Si Dios nos conservase siquiera al mío hasta

que fuésemos mayores, para que te prote-

giera contra él, como lo ha venido haciendo
desde hace años... ¡Desgraciadamente no su-

cederá así .. porque se muere!.

.

Mat. (con cómica autoridad.) Te prohibo que te pon-
gas triste... El señor Andrés, o mejor dicho
nuestro padre, vivirá, no me cabe duda de
lo que afirmo.

Adr» Yo en cambio no lo creo. ¡Está muy malito

el pobre! Por lo pronto es su deseo marchar-
se al hospital, para tener las medicinas y
los alimentos, que nosotros no podemos pro-
porcionarle.
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JMat. Aunque con sentimiento tengo que darle la

razón.

Adr. Si yo también así lo comprendo, maspreveo,
que cuando se vea solo en el hospital, lejos

de nosotros, se nos muere.
Juan Hijo mío, hay que inclinarse ante el destino

y confiar en Dios.

Mat. Dice muy bien el señor Juan. No hay que

# perder la esperanza, (se oye a lo lejos el sonido

de la corneta que toca a rancho.) jEal Que llaman
a la bucólica. Vé, Adrián, y ponte en fila, no
sea que nos quedemos hoy aspergis. Somos
muchos a comer y muy poca la comida.

Adr. ¿Y tú, no vienes?

Mat. ¿Para qué? Yo aquí te espero. Cuando te

hayan llenado la tartera, puedes anunciar-
me (Hace una reverencia.) que la mesa está

} servida.

.Adr. VámOIlOS, Señor Juan. (Juan y Adrián salen por

el segundo derecha.)

ESCENA IV

MATEO

(Mirando a Adrián.) ¡Mecachis!... ¡Mecachis... y
mecachis tres veces! ¡Qué mala pata tene-

mos! | Pobre Adrián!... ¡Por supuesto, que me
causa compasión y yo sufro tanto como él!...

Pero, vamos a ver, ¿por qué no seré yo rico

para poder ayudarle? ¡Dios mío, pero cuán-
tas tonterías estoy diciendo!... ¡Si yo fuese

rico, no le conocería, y aunque le viera, le

miraría con esa indiferencia conque nos mi-
ran Jos hijos de los ricos, y procuraría no
acercarme a él por temor a mancharme el

elegante trajecito o a que me regalase algún
coracero. . Y yo me pregunto: ¿qué habre-

mos hecho nosotros para ser tan desgracia-

dos?... ¿Qué delito hemos cometido para no
haber nacido ricos, y qué méritos han hecho
los que lo son, para haber nacido siéndolo?

¡Nada!,.. Por más vueltas que le doy, no ha-
llo el* por qué de semejante desigualdad, so

bre todo en los niños. Yo creo que lo justo

sería, que al nacer, le dijesen a uno: Chiqui-
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lio o chiquilla, según el sexo, ahí tienes

ciento... o... mil, la cantidad no hace al caso.

Procura conservarla, y cuando tengas uso de
razón, empléala bien, si es que quieres ser

íeliz. Si por el contrario la derrochas, tuya
será únicamente la culpa de tu desgracia...

^Pero que si quieres!... Mientras que los ni-

ños ricos tienen en sus cásas todas las co-

modidades posibles, satisfechos todos sus

^aprichitos, a su disposición cuantos jugue-

tes se le antojan... nosotros, los hijos de los

pobres, tenemos el suelo por cama, por co-

mida las sobras del rancho de un cuartel, y
por juguetes, (con ironía.) ¡ah, por juguetes!

la vara de fresno con la que nos atormen-
tan, cuando no llevamos a nuestras casas el

dinero necesario, para satisfacer los vicios o

la avaricia de nuestros padres. Esto es lo

que a mí me sucede precisamente. Lo malo
es que tenga uno que resignarse a semejan-
te vida. ¡Ah! Si sólo se tratase de mí, hada
me importaría; yo a todo me resigno, para

mí todo está bien... Pero se trata de Adrián

y del señor Andrés. Para ellos pido, para
ellos trabajaría hasta sucumbir. Soy agrade-

cido y no puedo dejar de hacer lo posible

por un hombre a quien tanto debo, que me
ha enseñado cuanto sé; a leer, a escribir, a

ser honrado y religioso. ¡Pobrecito! Tendré
presentes toda la vida aquellos ratos en que
por la noche, después de volver de su traba-

jo, pasaba a nuestro lado enseñándonos
cuanto sabe, gozando con nuestros progre-

sos; y aquellas tardes tan deliciosas de los

días festivos, en que como recompensa á
nuestra aplicación, nos llevaba de paseo y
nos compraba naranjas y golosinas. No, esto

no lo podré olvidar nunca... ¡Parte el alma
pensar que se muere por falta de dinero!...

¡Yo no puedo de ningún modo resignarme
a semejante desgracia... y como es indispen-
sable... lo tendré... aunque tenga que come-
ter una mala acción. . yunque tenga que ro-

barlo!... ¡Creo que Dios me perdonará, te-

niendo en cuenta mis buenas intenciones!...

¿Pero dónde? ¿Cómo? (con los brazos cruzados y

pensativo se queda recostado en primero derecha,

Jiasta qne el diálogo lo indique.)
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ESCENA V

MATEO, INFANTES y GUEVARA

Inf . (Por segundo derecha. De uniforme.) ¡Si parece in-

creíble!

Guev. (De uniforme.) Y no lo es. Te aseguro que no
conozco las tales reformas del nuevo minis-
tro, y es más, preferiría no conocerlas, por-
que siempre traen tras ellas perjuicios de
importancia.

Inf. A este como a sus antecesores, le ha entra-

do la manía de variarnos por completo el

uniforme; como si el traje influyera en el

valor del soldado. Entérate, que es muy cu-
rioso el tal decreto. ¿Tienes algún periódico

v
del día?

Guev. No, pero pronto se puede comprar. (Mira a sm

alrededor, ve a Mateo y le llama.) {Ohist!... jVen
aquí, muchacho!...

Mai (Acercándose.) ¿Me llama usted?

Guev. Sí. ¿Quieres ir a comprarme un periódico de
hoy?

Mat. Ya lo creo; con mucho gusto.

GueV. (Mete la mano en el bolsillo del pantalón, y al retirar^

la con una moneda, deja caer un tarjetero sobre el cual

pone Mateo el pie para ocultarlo.) Toma esta pe-

Seta, (a Infantes cogiéndole del brazo.) VamOS a
sentarnos hasta que vuelva.

Mat. (Con ligereza coge el tarjetero y lo oculta. Aparte.)

¡Quiera Dios que contenga lo que tanto de
Seo: dinero! (Sale por primero derecha.)

ESCENA VI

GUEVARA e INFANTES

Guev. ¿Te has fijado en la cara tan inteligente que
tiene ese muchacho?

Inf. (sentándose en la mecedora.) Sí por cierto. Des-

graciadamente estos niños criados en el

arroyo emplean su inteligencia en el mal.

Casi me atrevería a asegurarte que no vuel-

ve con la peseta que le has dado.
Guev. (sentándose.) Mal pensado eres.

*
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Inff . Después de todo, es natural. Estas criaturas

se dejan llevar por sus impulsos, y muchas
veces Ja necesidad y las privaciones les

arrastran a cometer actos punibles, sin que
por ello pueda decirse que tengan el cora-

zón corrompido.

Guev. A mi modo de ver, la sociedad es la verda-
dera culpable del extravío de estos seres.

Los mira con indiferencia, no ocupándose
para nada de ellos.

Inf . Es cierto.

Guev. Cuando veo a una de estas criaturas, se re-

crudecen mis sufrimientos, y me figuro ver
en cada una de ellas a alguno de los dos se-

res queridos, que creo perdidos para siem-
pre.

Inf. Te aconsejo que no pienses en ellos.

Guev. Fácil es decir una cosa semejante; pero es

imposible seguir el consejo. ¿Cómo obtener
de un padre tan desgraciado como yo que

j

olvide a aquellos hijos que me fueron roba-
dos en su más tierna edad, y de los que no
he vuelto a saber a pesar de haber gastado
una fortuna para encontrarlos? ¿Cómo olvi-

dar que su desaparición fué la causa de la

muerte de mi mujer, de aquel ángel de bon-
dad que no pudo sobrevivir a semejante
golpe?

Inf. Lo que te ocurrió fué horrible y aún no me
lo he explicado satisfactoriamente.

Guev. Yo, sí; y la explicación es sencilla. Como sa-

bes, mi mujer y yo salimos precipitadamen-
te para Sevilla, desde donde nos llamaba mi
moribundo padre. Quedó encargado de los

niños y de la casa mi criado de confianza,

Joaquín. Murió mi padre, y a los quince días

regresamos, aterrándonos la ausencia de los

niños y del criado. Interrogados los demás
sirvientes, dijeron que Joaquín, cumpliendo
órdenes recibidas, había llevado a los niños
a Sevilla para reunirse con nosotros, al día

siguiente de nuestra marcha, cosa que a na-

die extrañó. (Pasándose la mano por la frente.)

¡Qué momentos aquéllos! No se puede ex-
plicar lo que sucedió en mi casa, y nadie
comprendió lo ocurrido. No tardé en conven-
cerme de la certeza de mi desgracia, y tuve
la explicación palpable. El arca de hierro
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había sido forzada y de ella habían sustraí-

do ciento cincuenta mil pesetas en oro y bi-

lletes de J3anco.

Inf . ¡Terrible golpe!

Guev. Como las desgracias se engranan lo mismo
que los eslabones de una cadena, experi-

menté ocho días después la inmensa de ver
morir a mi mujer víctima de una serie de
ataques nerviosos, que la hicieron sucum-
bir.

Inf. Lo incomprensible es no haber encontrado
ni rastro de ellos, a pesar de haberse puesto
en movimiento a toda la policía de la Pe-
nínsula.

Guev. El criminal tuvo tiempo sobrado para es-

capar, desapareciendo seguramente de Es-
paña.

Inf, ¿Dónde habrá ido a ocultarse?

Guev. (Enseñando las puños.) ¡Oh! ¡Si yo lo supiese!

Inf. Lo raro de la infamia de aquel hombre fué
que se llevara a los niños. Si su deseo era

tener dinero, ser rico, con la cantidad roba-
da le hubiese bastado. Los niños, en su hui-
da, debieron servirle de estorbo.

Guev. El canalla tenía bien estudiado el plan. Si

él se hubiese escapado sin los niños, su au-

sencia no hubiera podido pasar desapercibi-

da, se hubiese notado al punto el robo y
habría sido perseguido y preso, sin darle el

tiempo suficiente para huir. Como, según
dijo, nos llevaba a Sevilla a los niños, nadie
sospechó. Los de aquí creían que mis hijos

estaban en Sevilla, y nosotros tranquilos se-

guíamos creyendo que se hallaban en Ma-
drid. Hasta nuestro regreso nada se supo, y
en los veintitantos días que duró nuestra

ausencia tuvo tiempo más que sobrado para
ponerse en salvo con toda tranquilidad,

abandonando a mis hijos Dios sabe dónde.

¡Ay, hijos míos! Hijcs de mi alma, ¿dónde
estaréis?

Inf. Confía aún.

Guev. No. Hay seres predestinados a sufrir, y yo
SOy Uno de ellos... (Mirando a la derecha.) Tus
presentimientos no se realizan. Ya viene el

muchacho con el periódico.

Inf. Me alegro haberme equivocado en la mane-
ra de juzgarle y recompensaré su honradez.
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ESCENA VII

INFANTES, GUEVARA y MATEO

1/lat. (Por primero derecha.) Señorito, aquí tiene el

periódico y los noventa y cinco céntimos
que han sobrado.

Guev. La vuelta para ti.

Mat. (con alegría.) ¡Muchas gracias, señorito! No se

puede usted imaginar lo que se lo agra-
dezco.

Inf. ¿Cómo te llamas, niño?

Mat. (Aparte.) ¡Qué pregunta!... ¡Dios mío, si me
habrá visto coger la cartera! (Alto.) Mateo
señorito.

Inf . Bien; pero Mateo. . ¿qué?

Mat. Mateo... Nada... Mateo a secas.

Guev. ¿De modo que no conoces a tus padres? ¿No
los tienes?

Mat. Tengo padre, si este nombre puede darse
al mío, que no me trata como yo veo que
todos los padres tratan a sus hijos; no me
da más que palos.

Inf. ¿Y qué haces aquí?

Mat. Aguardo a que vuelva mi amigo Adrián,
que está con la tartera en la fila para que se

la llenen de rancho.

Guev. ¿Así es que no has comido hoy?
Mat. No, señor; y me temo mucho que si las so-

bras no llegan al sitio donde está Adrián
nos pasemos el día en ayunas. No sería el

primero. Lo sentiría únicamente por mi
amigo.

Inf. Lo que es hoy me propongo que no os ocu-
rra lo que dices, porque te voy a hacer un
regalito para que comáis y te compres unas
alpargatas, (señalándole a los pies ) Esas están
ya algo rotas.

Mat. (Riéndose.) ¿Algo? ¡Señorito, si se ríen por to-

das parte8l (Enseñando un pie.) Voy COn los píés
en el suelo.

Inf. (Dándole una moneda.) Ten.
Mat. (con asombro.) ¡Un duro!... Pero...

Inf. Guárdatelo y calla.

Mat. (Con cómica resignación.) JBueoO... mil gradas...

y ya saben... si para algo sirvo...
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Inf . Adiós, niño. Sólo te encargo que no lo mal-
gastes.

Mat. Pierda cuidado; tendrá excelente aplica-

ción.

Guev. Eso es lo que hace falta.

(Guevara e Infantes entran en el cuartel por segundo

izquierda.)

ESCENA VIII

MATEO

(Mira el duro.) ¡Vaya una manera más esplén-

dida de recompensar mi servicio! ¡Mi servi-

cio!... ¡Bueno ha sido el que les he prestado!

¡Les robo una cartera con quinientas pese-

tas y encima me dan cinco, mejor dicho,

seis más de propina! Estoy convencido de
que nc se puede ser honrado en este mundo
y lo prueba el que hasta que no he dejado
de serlo no me ha favorecido la fortuna...

Por algo dice el refrán que todos los granu-
jas tienen suerte... ¡Y qué suerte la mía!...

(Con precaución, y después de mirar a su alrededor,,

saca la cartera y de ella un billete de Banco.) ¡Soy

dueño de un tesoro! ¡En este papelito está

quizás la salvación del señor Andrés! (Guarda

el billete en la cartera.) ¡Qué Contento Se Va a
poner Adrián cuando lo sepa!

ESCENA IX

MATEO y ADRIAN

Adr» (Que se ha acercado a Mateo sin ser visto, le pone una

mano en el hombro. ) Ya estoy de vuelta, Ma-
teo.

Mat. (tíe asusta, da un paso atrás y se guarda precipitada^

mente la cartera.) [Canastos!... ¡Qué SU8tO acá-

bas de darme!
Adr. ¿Te has asustado? ¿De qué? ¿Acaso estabas

haciendo algo malo?
Mat (Titubeando.) No... Pero... me... pillaste tan

descuidado.
Adr, No comprendo el por qué de tu sobresalto.

En fin, ya me lo explicarás si quieres. An-
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tes vamos a dar fin de esta bazofia, porque
me estoy muriendo de necesidad.

1Vlat. (con repugnancia.) ¡Comer esol... ¿Hoy?... ¡No
será verdad!

Adr. ¿Qué dices?

Mat. Sencillamente que hoy no comeremos ran-

cho, ¿lo quieres más claro? \

Adr. Sí. ¿Por qué?

Mat. Porque... (Titubeando.) Pues... que... (Aparte.)

¡No me atrevo a decírselo!

Adr. Acabarás de explicarte.

Mat. (Aparte.) Pecho al agua, (aho.) Te lo voy a

decir en pocas palabras. Porque somos ri-

cos.

Adr. (Mirando a Mateo con asombro.) Mateo, ¿te has
vuelto loco?

Mat. (Saca el tarjetero.) No, a DÍOS gracias.

Adr. ¡Acaba, por favor!

Mat. (Enseñando la cartera a Adrián.) ¿Ves esta Carte-

ra? Me la acabo de encontrar. Contiene una
fortuna... Quinientas pesetas, según reza un
billete que hay dentro, y cuyo escrito me he
aprendido de memoria, a pesar de no haber-

lo leído más que una vez. Verás, (con tonique-

te de escuela.) El Banco de España pagará al

portador...

Adr. (Cortando la frase a Mateo y mirándole recelosamen-

te.) ¡Mateo!... ¡Mateo!... Tú me engañas. ¡Has
debido cometer una mala acción!

Mat. Te juro...

Adr. (interrumpiéndole.) ¡No mientas! Lo leo en tus

ojos... Tu temor así lo indica... ¡Dime, por
Dios, la verdadl Tú no puedes ni debes en-
gañarme.

Mat. (con resolución.) Lo vas a saber todo; pero an-
tes contéstame a unas preguntas. Di, Adrián,
¿verdad que en este mundo tenemos que
luchar para vivir?

Adr. ¡Qué duda cabe!

Mat. ¿Verdad que debemos defender la vida?

Adr. Es natural.

Mat. Bien. Pues yo, para defender la del señor
Andrés, para que no se muera sin médico,
sin alimentos, sin medicinas; para que sus
sufrimientos tengan fin... he, . ro... bado esta

cartera, cuyo contenido ya sabes cuál es.

Adr. (Llorando.) ¡Mateo, qué bueno eres!... ¡Tú has
hecho eso... por mi padre solamente! ¡Dame
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un abrazo! (Le abraza ) Ahora entrégame la

cartera.

Mat. * (Dándole la cartera.) Toma.
Adr. (Después de guardarla.) VámonOS.
Mat. ¿A dónde?
Adr. (Señalando al bote de rancho.) ¿A dónde ha de

ser? A sentarnos donde siempre, para co-

memos esto.

Mat. (con extraneza.) ¡Oye, oye; yo sí que me temo
que te hayas vuelto loco!

Adr. Tranquilízate; estoy en mi sano juicio. Voy
a convencerte de que obro cuerdamente...
El dinero que has... que te has agenciado,
ha de servir para emplearlo en algo más pro-

vechoso que en darnos un festín; festín que
tendría por final el dar con nuestros huesos
en la cárcel.

Mat. Comprendido. Claro, si alguien nos viese

con tanto dinero, sospecharía de su proce-
dencia y.,.

Adr. No hagas comentarios y vamos... a comer-
nos esto, qus se está enfriando.

(Se acercan al primero derecha, se sientan en el suelo

y después de sacar del bolsillo unos mendrugos y unas

cucharas de madera empiezan a cerner.)

Mat. (a la segunda cucharada.) ¡Qué asco!... (Sabes que
está malísimo! (Llevándose la mano a la garganta.)

¡Si rasca al pasar!

Adr. ¡Delicado estás hoy! Yo, en cambio, lo en-

cuentro superior, (pausa.) Hablando de otra

cosa. Dime, ¿a quién has quitado la cartera?

Mat. (Tosiendo.) ¡Ya... ya... ya te lo diré luego!

Adr. Es que tengo interés en saberlo ahora.

Mat. ¿Sí, eh?... Pues ten paciencia, que ahora no
puedo; tengo la boca llena. A mi vez te or-

deno que comas y calles. Después, con más
calma, hablaremos detenidamente.
(Comen en silencio.)

ESCENA X

DICHOS, TOMAS y RAMON

Ramón (De uniforme. Marcado acento andaluz. Al salir por el

segundo izquierda da con el pie un fuerte golpe en el

suelo.) (Cuidiao que tengo una zombra perra!

A ezo do hay quien me gane.
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Tomás (De uniforme.) Después de todo, lo que te

pasa no es tan grave para que tanto te la-

mentes. ,

Ramón ¡Ezo cree tú; pero miá que tené que il ágora
na meno que dende aquí ar Pasífico, tan

zólo por un caprichito de mi comandante!
Tomás Algo lejos está, pero no se trata de ir al fin

del mundo.
Ramón No, zi a mí no me molezta er que ezté má

o meno lejo. Lo que m'hase daño e la hora
en que me manda a llevá ezta mardesía
carta.

Tomás ¿Tenías algo que hacer por la mañana?
Ramón Vaya, pue ya lo creo. Na meno que il a re-

cogé la ziza que to lo día me guarda mi Paz-

cuala.

Tomás Creo que será considerada y que si no vas
hoy mañana te dará el doble.

Ramón Eztá mu equivocao. Er día que no jasemo
la compra junto, no me da ni un séptimo, é

condisión estipulá entre nozotro.

Tomás Con un poco de maña la ablandarás.

Ramón Ni te digo que zí ni que no; pero yo zoy de
loa qu'opinan que vale má un pájaro en la

mano que sien millone d'elio volando.

Tomás Puedes salirla al encuentro.

Ramón E el único remedio que me quea, por má
que a la hora qu'é no zé zi la encontraré.

Hoy han venlo tarde lo amo.
Tomás Han debido entretenerse en alguna parte.

Ramón Güeno,to zerá tardá en gorvé un poquito má
e lo debió. La dizculpa está juztificá; por-

que, camará, pa il ar Pasífico hase farta to-

malo con carena pa no yegá arterao. (sale íen-

tamtnte por el segundo derecha.)

ESCENA XI

MATEO, ADRIAN y TOMAS

Tomás (Viendo a Mateo y a Adrián.) ¿Cómo VOSOtrOS por
estos andurriales?

Mat. Aquí estamos, Tomás.
Tomás Me alegro veros, porque así sabré de mi ma-

dre. ¿Habrá ido al río?

Adr. Sí. Al salir yo esta mañana de casa la en-
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contré en el descansillo de la escalera y la

ayudé a cargarse el talego de ropa, que por
cierto pesaba bastante.

Tomás Si reniego del servicio militar es porque no
puedo ayudarla. Gracias a que voy a cum-
plir pronto y haré que la pobre vieja no tra-

baje más y que se lleve una vida de reina.

¿Y el señor Andrés, cómo está?

Adr. Lo mismo.
Tomás Si mi comandante me da luego permiso

para ir a ver a mi madre, pasaré a saber
cómo sigue.

Mat. Ttf amo te concede todos los permisos que
le pides; debe ser muy bueno.

Tomás Sí que lo es; pero me trae mareado. Tiene
siempre la cabeza a pájaros; se le olvidan las

cosas con la mayor facilidad, hasta el punto
de que el refrán ese que dice que el que no
tiene cabeza, tiene qué tener piés, lo voy yo
a reformar de este modo: A amo sin memoria,

por criado un galgo. Ahora mismo voy a su
casa a recoger una carterita que, con qui-

nientas pesetas dentro, ha debido dejarse

olvidada.

Adr. (Sobresaltado.) ¡Ah

!

Mat. (Tose muy fuerte para que no se oigan las palabras de

Tomás.) ¡Ejem! ¡Ejem!

Tomás (a Mateo.) ¿Qué te pasa?

Mat. Nada. Que se me ha debido atravesar'., un
pedazo de patata.

ESCENA XII

ADRIAN, MATEO, TOMAS, INFANTES y GUEVARA

Tomás (a1 ver a Guevara, que sale del cuartel.) ¡Uy! ¡Mi

comandante!
Guev. (ai ver a Tomás.) ¡Pero, hombre, aún estás

aquí, a pesar de haberte encargado que me
corría prisa!

Tomás (Cuadrado militarmente.) Mi Comandante, V¡VÍ-

mos muy cerca, y en dos saltos voy y en
Otros dos vuelvo. (Sale segundo derecha.)
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ESCENA XIII

ADRIAN, MA IEO, INFANTES y GUEVARA

Guev . Esperaremos aquí hasta que vuelva mi asis-

tente. ¿Quieres leer el periódico para pasar

el rato?

Inf . No. Estoy entretenido en otra cosa.

«Guev. ¿En qué?

Inf. En contemplar ese cuadro.

Guev. ¿Cuál?

Inf. El que forman el niño de antes, que con su
amigo comen, o mejor dicho, devoran las

sobras del rancho.

Guev. ¡Pobrecitos!

Adr. (Levantándose.) ¡Ea! Ya hemos terminado.

Mat. (se levanta.) Ahora a casita, a enterarnos de
. cómo sigue el enfermo y a cuidarle.

Adr. En cuauto que vuelvas de la fuente con la

tartera y las cucharas limpias, operación
que haces todos ios días. Anda, que aquí te

espero.

Wlat. (con impaciencia.) ¿Y nos irémos enseguida?
(Aparte.) ¡Hasta que no me halle a cien le-

guas de este sitio no estaré tranquilo!

Adr. Claro que sí. No vamos a echar raices aquí.

Mat. Al punto VUeJvo. (Sale primero derecha.)

ESCENA XIV

ADRIAN, INFANTES y GUEVARA

Adr» (Cuando Mateo sale se acerca con timidez a Guevara.)

¡Señorito!

Guev. ¿Qué deseas, niño?
Adr. Me acabo de enterar por su asistente, de

que ha debido usted dejarse olvidada una
cartera en su casa.

Guev. Sí, es cierto, y le he enviado por ella.

Adr. Me figuro que no la traerá, porque ha debi-

do usted perderla.

Guev. ¡Ah! ¡Tú crees eso! ¿Y en qué te fundas?
Adr». En que yo me he encontrado una, que muy
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bien pudiera ser la suya. Si me equivocara,
fácil le seria a usted deshacer el error. (En-

señando ei tarjetero.) ¿Vea, es esta?

Guev. La misma.
Inf . (Aparte.) ¡Qué cosa tan rara! Creo que este

chico miente. Yo sabré la verdad,
Adr. (Entregando el tarjetero a Guevara.) Puesto que es

suya, tómela usted.

Inf. (Aparte a Guevara.) Me parece que juzgué bien
al crío de antes.

GueV. (Aparte a Infantes.
) ¿Qué dices?

Inf . (Aparte.) Que el tarjetero no lo has perdido,.

sino que te lo han robado.

Guev. (Aparte.) No puede ser.

Inf. (Aparte.) Lo veremos. Tú escucha y calla.

(¿íto.) ¿Dime, niño; sabes tú lo que contiene
el tarjetero?

Adr. Sí, señor, quinientas pesetas.

Inf. (Coge a Adrián por un brazo y con brusquedad le

zarandea.) ¡Mocito, tiene usted mucha escue-

la, pero yo soy perro viejo y no he de con-
sentir que me engañe un mocoso como
ustedl

Adr. (Quejándose.) ¡Ayl ¡Por Dios, que me lastima!

Guev. Infantes, ¿qué haces?

Inf. (sin soitar a Adrián.) Obligar a este crío a que
nos diga la verdad, no quiero que nos tome
por tontos, (a Adrián.) Este tarjetero le ha
sido robado a este caballero esta misma
mañana. ¿Es cierto? Di la verdad, que te

tendrá cuenta.

Adr. (Con terror.) ¡Pero SÍ!...

Inf. (Apretando el brazo a Adrián y sacudiéndole.) No
hay pero que valga.

Adr. ¡Ayi ¡Ay! [Que me rompe usted el brazo!

Inf. Vamos, confiésalo de una vez o la mentira
te costará cara.

Adr. Ccon humildad.) Suélteme, que yo se lo diré.

Inf. (Soltando el brazo. ) Ya estás suelto.

Adr. (Bajando avergonzado la cabeza.) ¡Pues bien!... ¡Sí

señcrf... ¡Es cierto!

Inf . ¿Quién se lo ha robado?
Adr. ¡Pero!...

Inf. No volvamos a empezar. ¿Quién ha sido?

Adr. (Con resolución.) Yo.
Inf. ¡Mientes! No has sido tú, y como yo tengo

sospechas en otra persona, voy a interrogar

a tu amigo, (Señalando a primero derecha ) que
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precisamente viene por allí, sin permitirte

que hables palabra.

Adr. (suplicando.) ¡Por favor, señorito!

Inf. ¡A callar!

ESCENA XV

ADRIÁN, INFANTES, GUEVARA y MATEO

Mat . (Al ver el grupo formado por Infantes, Adrián y Gue»

vara, quédase parado, volviéndoles la espalda. Aparte.)

¡Adrián hablando con los señores de antes!

¿Qué les dirá?

Inf. (a Mateo.) ¡Oye, mocito!... Acércate.

Mat. (Con timidez y volviéndose a medias.) ¿Me dice US-

ted a mí?
Inf. Sí. ¿A quién ha de ser?

Mat. (Acercándose muy despacio.) ¿Qué desea Usted?

Inf. Escucha bien lo que te voy a decir. En los

bolsillos de tu amigo hemos encontrado, al

registrarle, un tarjetero que le han robado
hoy a este caballero.

Mat. (Sobresaltado.) ¡Ah!. . (Aparte.) ¡DÍOS mío!

Inf. Por confesión propia hemos sabido que él

se lo ha robado.

Mat. (oon asombro.) ¡El ha dicho eso!

Inf. Como se trata de un niño, nada hemos de
resolver hasta que veamos a alguna persona
de su familia. Avisa tú a sus parientes para

que vengan al cuartel, donde este tunante
quedará detenido preventivamente.

Mat. ¿Ha dicho que ha sido él?

Inf. fíasta de preguntas. Yo no miento nunca.

Mat. (con resolución.) Usted no mentirá, pero mi
amigo sí.

Inf. Es inútil que trates de disculparle. Rotun-
damente lo ha dicho.

Mat. Pues a pesar de todo ha mentido, y se con-
vencerá usted de ello si le digo, que quien
ha robado el tarjetero he sido yo.

Guev. ¡Vamos, eso quiere decir que lo habéis ro-

bado entre los dos!

Mat. (con viveza.) No, no señor, yo solo. Creo que
mi amigo no se atreverá a dejarme por em-
bustero.

Guev. (Aparte.) No lo entiendo.
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Inf. (a Adrián.) ¿Es cierto lo que dice tu amigo?
Maf . El no deshará la mentira, le conozco muy

bien; pero con pecas palabras le demostraré
que he sido yo.

Guev. (a Mateo.) ¿Cómo te has arreglado para qui-
tármelo sin que yo lo haya podido notar?

Mat. No hice tal. Ocurrió que al sacar usted el

dinero del bolsillo para que yo comprara el

periódico, se le cayó al suelo, yo lo tapé con
el pie, lo recogí después y se lo entregué a
a mi amigo, porque así me lo exigió.

Inf. Bien, ahora te creo. ¿De modo que tú eres

el ladrón?

Adr. (Llorando.) ¡Por Dios, señorito, no le dé usted
ese nombre, no lo merecel

Guev. Al que roba ningún otro le cuadra mejor.

Adr, (Enternecido.) Yo le aseguro, caballero, que en
su caso, loque ha hecho es disculpable...

Ha robado porque tiene muy buenos senti-

mientos, ha robado para mí, (uora.) o me-
jor dicho: para poder salvar la vida de la

única persona querida que tenemos en el

mundo; la de mi pobre padre, que está tan
enfermo que se halla a las puertas de la

muerte; ha robado para proporcionarnos
por este medio el dinero que, trabajando,

no podemos ganar y que su enfermedad
exige para que tenga médico, alimentos y
medicinas, para no tener que separarnos
hoy de él mandándole al hospital, (con sollo-

zos que apenas le permiten hablar.) Yo, Caballero,

no he querido quedarme con el dinero...

No... No he querido que lo mal adquirido
sirviese para remediar nuestra desgracia.

Prefiero mil veces la muerte de mi padre y
la mía, al peso que en mi conciencia dejaría

una acción semejante, (pausa.) En esos prin-

cipios me educó mi moribundo padre;

(Llora.) por eso he devuelto el tarjetero,

por eso he deshecho el mal. (suplicante

y lloroso coge y besa la mano de Guevara.) ¡Per-

dónenos USted, Señoritol... (Con voz mimosa.)

jUsted debe ser muy bueno! ¡Hágase el car-

go de nuestra situación!... Además, es tan
dulce el perdonar... ¡Olvídelo!

Guev. (conmovido.) ¡Olvidarlo!... No... Escenas como
estas no se Olvidan nunca. (Besa a Adrián.)

Este beso que te doy, (Besa a Mateo.) y este
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otro a ti, son la prueba de que quedáis per
donados. Es muy difícil encontrar unos co-
razones tan hermosos como los vuestros, en-

vueltos entre harapos.

Adr. (Besándole una mano.) ¡Qué blienOS Sois!...

IV!at » (Besando la mano opuesta a la que tiene cogida

Adrián.) Dios os lo premiará.

ESCENA XVI

ADRIAN, MATEO, INFANTES, GUEVARA y TOMAS

Tomás (saliendo segundo derecha.) Mi comandante, no
he encontrada el tarjetero.

Inf. Claro, imposible era que tú lo hallases, se

lo había...

GueV. (Cortándole la palabra.) Metido en el bolsillo sin

ciarme cuenta.

Tomás (En jarras y dando golpecitos con el pie. Aparte.)

¡La distracción número ciento siete de la

mañana!...

Guev. Tomás, me parece haberte visto hablar con
estos niños. ¿Los conoces? *

Tomás Sí, señor; viven en la misma casa que mi
madre, en el cuarto de al lado. Por cierto

que el padre de éste (a Adrián.) se está mu-
riendo. ¡Ayl.j. ¡Mi comandante, si usted pu-
diera hacer algo por el, cuánto se lo agrade-

ceríamos todosl

Guev. Desde este momento soy su protector.

Adr. ¡Cómo pagaros tanta bondad!
GueV. Obedeciéndome. (Da a Adrián un billete de Ban.

co.) Toma cien pesetas para que te propor-

ciones en seguida cuanto el enfermo necesi-

te. (Da a Adrián una tarjeta.) Además, en esta

tarjeta están las señas de mi domicilio y si

se os ocurre algo vais a buscarme sin nin-

gún reparo, por más que yo no he de tarda

en ir a vuestra casa a haceros una visita y
a enterarme del estado del enfermo; quizás

esta misma mañana. ¿Vamos, Infantes?

Inf. Cuando quieras. (Infantes, Guevara y Tomás en-

tran en el cuartel.)
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ESCENA XVII

ADRIAN y MATEO

Mat. ¡Arián!

Adr. ¡Mateo!

(Abren los brazos, y llorando, se precipitan el uno en

los del otro. Eato de silencio, durante el cual, perma-

necen abrazados con las cabezas apoyadas; Adrián en

un hombro de Mateo y Mateo en el contrario de

Adrián.)

Mat. ¡Qué bueno eresl

Adr. ¡Más lo eres tú!

Mat. (con voz mimosa.) ¿Me perdona» lo que he
hecho?

Adr. Ya lo creo; pero te ruego que no vuelvas a
emprender ese camino; Dios protege siem-
pre a los buenos. El dinero mal adquirido
es como la mala semilla: no puede producir
buen fruto.

Mat. Palpablemente lo he visto. Tu honradez
nos ha salvado, puesto que por tu generosa
acción tenemos dinero y lo que es aún me-
jor, hemos encontrado un protector.

Adr. ¡Y con un corazón tan noble como el suyo,
sólo Dios sabe hasta dónde puede llegar su
protección! (Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Casa pobre. Una puerta en cada lateral y otra en el loro. Mesa de

pino en primero derecha, seis sillas y un baúl viejo en un rincón.

ESCENA PRIMERA

ANTONIO, sentado en una silla, cuenta el dinero que titne sobre

la mesa

Quince y dieciséis duros, que en otros tiem-

pos hubiese cambiado por una onza de oro;

onza que al punto habría aumentado el

buen número de las que escondidas tengo.

¡Quinientas dos peluconas, cuyo brillo y
cuyo sonido regocijan mi corazón! No me
canso de mirarlas; me pasaría la vida con-
templándolas y contándolas. No siento el

mismo cariño por los billetes de Banco, por-

que me proporcionan más inquietudes. La
humedad los estropea y... ¡fóIo el pensarlo

me produce escalofríos!... ¡Un inocente ra-

toncillo puede dar al traste con una fortu-

na! ¿Quién me había de decir aquella ma-
ñana en que me hallaba trabajando en el

campo, que no había de llegar la noche sin

ser rico? ¿Que se iban a cumplir mis ambi-
ciones de toda la vida? ¿Que podría enterrar

mis manos en el montón de oro que me dio
aquel desconocido, que se acercó a mí acom-
pañado de un niño que llevaba de la mano?
¿Cómo pensar que me llevaba una fortuna?
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En un principio le miré con recelo. Para el

que ha cometido una mala acción, todo es

sospechoso, y yo, por tener oro, he cometido
muchas y las seguiré cometiendo, siempre
que me sean productivas. ¡Qué pronto nos
comprendimos! Debía ser también un pája-
ro de cuenta. Pocas palabras mediaron; nos
bastó una mirada. Doscientas onzas de oro
me entiegó para que me hiciera cargo de
aquella criatura, que apenas tenía tres años,

y cuyo delantalito de percal recién compra-
do debía ser un disfraz. ¡VI e puso como con-
dición única que desapareciera aquel mismo
día del pueblo con el niño, lo que hice por
la tarde, después de recoger mis ahorros.

Por cierto que me reprocharé toda la vida
mi torpeza de aquel día. El desconocido me
hubiese dado más dinero al habérselo exigi-

do, porque según pude ver después, el niño
debía ser hijo de algún potentado; al menos
así lo indicaba la cruz de brillantes, que
pendiente de una cadenita, llevaba en el pe-
cho; cruz que guardo con respeto porque soy
supersticioso, y no me he atrevido a vender-
la temiendo que el dinero que por ella me
dieran me trajera desgracia. Es la herencia

que reservo a Mateo. ¡Y cómo ha crecido

el muchacho! Lo malo es que las esperanzas

que en él tenía fundadas se han desvaneci-

do. Es un haragán que se niega a trabajar y
no podré llevar a cabo la explotación que de
su trabajo pensaba hacer. Yo voy siendo ya
viejo y necesito descansar, para lo cual he
pensado marcharme de Madrid, abandonan-
do a Mateo a sus propias fuerzas y vivir

tranquilo en un pueblo ignorado, no sin

haber castigado antes como merece su re-

beldía.

ESCENA II

ANTONIO y ANDRÉS

And. (Desde dentro, primero derecha.) ¡Señor Antonio!

Ant. (Guardando ei dinero.) Me llama el enfermo. (Se

acerca a la puerta de la derecha.) ¿Qué desea us-

ted, señor Andrés?
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And. (Dentro.) Que haga usted el favor de ayudar-

me a salir.

Ani Ahora mismo. (Entra y saca cogido del brazo a

Andrés. ) ¿Cómo se encuentra usted?

And. (Anda muy despacio árrastrando los piés y habla tra-

bajosamente,) ¡Mal,- señor Antonio! Esta fatiga

me mata, no me deja descansar un momen-
to y me impide estar en la cama. ¡Creo que
acabará conmigo!

Ant. (Ayudando a Andrés a sentarse junto a la mesa.)

¡Animo, es usted muy aprensivo y el miedo
le hace ver su estado mucho más grave de
lo que es en realidad! (Coge una silla y se sienta

a su lado.)

And . Nunca he sabido lo que es el miedo... Créa-

me que después de todo, si no fuera por
Adrián, la muerte sería lo mejor que pudie-
ra ocurrirme. Esa criatura hace que yo ame
la vida.

Ant. ¡Siempre lo mismo! ¡Siempre pensando en
él, trabajando para él, prestando tanto a

Mateo como a Adrián una protección perju-

dicial, a la cual ellos corresponden bastante

mal! No son dignos de los sacrificios que
por ellos hacemos.

And. Es injusta la manera que tiene usted de juz-

garlos... Mi Adrián no puede ser mejor, y
Mateo no merece tampoco que se le censu-
re. Le maltrata usted con una frecuencia

rayana en la crueldad.

Ant. Es un holgazán, un píllete, que se ha pro-

puesto vivir sin trabajar y lo poco que gana,
no sé en qué lo malgasta. Estoy muy harto
de él.

And» Exagera usted mucho.
Ant. Además, no me tiene ningún cariño, usted

es la única persona a quien él quiere, y lo

comprendo, porque siempre disculpa su
mal proceder y le ampara cuando le voy a
castigar.

And. Como que es un niño, y mientras que
con dulzura todo se consigue dé ellos, con
la fuerza nada se logra, es contraprodu-
cente.

Ant. Por eso, porque es un niño hay que educar-
le. El árbol desde pequeño se endereza.

And» Después de todo, no sé que puede haber en
su conducta que tan reprochable sea.

3
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Ant. ¿Es poco acaso el que malgaste cuanto ga-

na? De esto no me cabe la menor duda.
Hace ya algunos días que no me entrega ni
un céntimo del dinero que se agencia. Que
él busca de donde sacarlo, es también cier-

to. Yo no le doy de comer y él sin comer no
se pasa, y si viene aquí a dormir, es por te-

mor, no a mis palos, sino a sus reprensiones
de usted.

And. Con lo cual acaba usted de confirmar mis
palabras de antes, que con cariño se consi-

gue más que con golpes. Además, bien mi-
rado, ¿qué dinero pueden ganar los pobre-
citos?

Anf. Muy poco, lo sé, pero algo sí, y como quiero
darle una prueba de que tanto Adrián como
Mateo llevan siempre dinero encima, en
cuanto vengan, se lo demostraré palpable-

mente.
And. Adrián, si se lo agencia, lo emplea bien.

Desde que estoy enfermo, y ya va larga la

fecha, no lo gano, y a mí no me faltaron ni

un solo día el caldo y la leche necesarios

para irme sosteniendo. La señora Ambrosia,
la portera, me dijo ayer al darla las gracias

por la generosidad de que venía dando prue
bas, que a ella nada tenía que agradecerle

puesto que Adrián le entregaba, como tér-

mino medio, una peseta diaria para estas

,
atenciones. ¡Créame, se me saltaron las lá-

grimas!... (mora.) ¡Fobrecito mío!

Ant. Si Mateo procediera lo mismo, viviríamos

en la gloria y no recibiría los infinitos palos

que le doy.

And. Palos injustos, que por mi mal estado me-
nudean más que nunca. Yo le aseguro a us-

ted que si mis fuerzas me lo permitieran,

habrían de tener pronto fin. No puede us-

ted imaginarse lo mucho que me hace su-

frir, cada vez que maltrata a.]\lateo, y como
no quiero que continúe empleando esos me-
dios violentos, he pensado la forma de des-

terrar la crueldad de esta casa, y que de se-

guro, ha de dar buen resultado.

Ant. (Con ironía.
)
¡Sí, ehl Pues madúrela usted bien

para ponerla hoy en práctica, porque como
no me entregue dinero, los palos que le voy
a dar van a ser superiores.



— 35 —
¿And . Lo haré como usted cumpla lo que dice..

Yo le aseguro...

Aflt. (Cortando la palabra a Andrés.) Mire, Señor An-
drés, hace ya muchos años que me salieron

los dientes y por lo tanto no admito conse-

jos ni sermones de nadie. Así es que, por
no oir a usted, me marcho. Hasta luego.

(Sale por la izquierda )

ESCENA III

AJSDRÉS

jCómo se aprovecha el infame del triste es-

tado en que me encuentro! [Cobarde! Sí, ese

nombre merecen los que valiéndose de la

fuerza abusan de los débiles. Y aquí todos

lo somos; yo por mi enfermedad y los niños
por sus pocos años. Lo acierto es que con
los disgustos que ese hombre me da a dia-

rio, no mejoro. Creo que teniendo tranqui-

lidad me curaría. Si ese desnaturalizado pa-

dre, llevase a cabo las amenazas que con
tanta frecuencia emplea para amedrentar
ai niño, si le abandonara, yo me haría car-

go de él. íero... ¿y si quedo inútil para el

trabajo? ¿Cómo mantener a dos, si el hacer-

lo con uno me ha de ser muy difícil? ¿Qué
va a ser de ellos si, como es lo prudente, yo
tengo que abandonar esta casa para ir al

hospital?... (Dios. mío, iluminadme!... Yo po-

dría sin el menor reparo, sin el menor es-

crúpulo de conciencia, emplear una peque-
ña cantidad en... No lo haré... No sé si la

conducta que observo es meritoria o si el ex-

ceso de celo me hace cometer una infamia...

¡Dejarme morir por carecer de todo!... ¡Ha-
cer pasar al pobre Adrián hambre, frío, mi-
seria, cuando me bastaría decir quiero, pára
vivir en la abundancia! Pero es que ese di-

nero no me pertenece... Quizás esté man-
chado con sangre. «Encargaos de este niño

y del dinero que contiene esta cartera... hay
mucho... pero... es el producto de un cri-

men.» Me dijo el moribundo. «Pertenece al

padre de esa criatura.» Y a pesar de los es-

fuerzos que hizo para seguir explicándose,
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no pudo y la muerte selló para siempre su^
labios. Yo oculté la cartera, aprohijé al niño,

y en cuanto tuve ocasión deposité en el

Banco las ciento veinticinco mil pesetas que
contenía, jurando antes solemnemente no
hacer uso del dinero, por difíciles que fue-

sen para mí las circunstancias de la vida.

Un deber sagrado es para mí entregárselo

íntegro cuando llegue a la mayor edad, sin

mermárselo en un solo céntimo. Estas du-
das y el temor de que de un momento a

otro pueda yo faltarle, amargan mi existen-

cia. Adrián quizá ganase con mi muerte. El
notario que tiene mi testamento cumpliría
cuanto en él ordeno y el niño viviría en la

abundancia. ¡Qué cansado me siento! (Apo-

ya el codo en la mesa y la cabeza en la mano.) ¡Esta

lucha es superier a mis fuerzas! ¡Me rinde

el sueño! [Si pudiera descansar un rato! ¡Di-

cen que el sueño... es buen consejero... y
Dios me... iluminará. (Se duerme.)

ESCENA IV

ANTONIO y ANDRÉS

Ant (Por la izquierda.) ¿Se le ha pasado ya el mal
humor? No me contesta. (Se acerca a Andrés.)

Está dormido... Me alegro, porque lo nece-

sita. ¡Pobre hombre! Yo, a pesar de todo, le

quiero de veras. ¡Pero es tan raro!... En mi
interior demasiado comprendo que tiene

razón... Pero si mi hiciera de miel, me co-

merían entre todos. Mal rato van a pasar

cuando se enteren que he cumplido mis
amenazas, que me he marchado de Madrid,
abandonando a Mateo a sí propio. Este

buen hombre se encargará de él. No creo

que el muchacho vaya perdiendo en el cam-
bio. Lo malo es la delicada salud del señor

Andrés, pero puesto que tanto se quieren,

que se ayuden mutuamente. (Escuchando.)

Oigo pasos en la escalera. Indudablente son
los chicos que vuelven a casa. Les dejaré el

campo libre para que sus corazones se ex-

pansionen, yo entre tanto haré mis prepara-

tivos. (Sale por la izquierda.)
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ESCENA V

ANDRÉS, ADRIÁN y MATEO

Adr. (En ei foro, con alegría.) Ya estamos de vuelta.

(Al ver que Andrés está dormido.) ¡Duerme! (a

Mateo.) No metas ruido, (se acerca a Andrés con

precaución.)

ift/lat. (Se acerca a Andrés y le contempla.) ¡Qué bien des-

cansal Pocas veces, desde que está enfermo,
le he visto tan tranquilo.

Adr. ¿Verdad, Mateo, que parece que tiene me-
jor cara que estos días pasados?

Mat. ¡Ya lo creo, mucho mejor!

Adr. Voy a darle un beso muy despacito.

Mat. (Deteniendo a Adrián.) ¡Ten cuidado, sería una
lástima que le despertaras!

Adr, Descuida. Apenas le rozaré la cara con los

labios. (Besa a Andrés.)

Mat. (Besa a Andrés.) Yo no he de ser menos.

Adr. Di, Mateo, ¿qué tendrán los besos, qué ha-
cen, que tanto el que los da como el que los

recibe experimenten una sensación inexpli-

cable?
^

Mat. Qué quieres que te conteste, si no lo sé. Lo
que sí puedo asegurarte, es que cuando veo
a una madre que acaricia y besa a su hijo,

siento una envidia muy grande. ¡Qué encan-
to deben tener los besos de una madre!
¡Cuántas y cuántas cosas deben decir a sus

hijos con un beso! Yo como no he recibido

ninguno, como ni siquiera he oído hablar de
ella, me considero el ser más desgraciado de
la tierra.

Adr. En eso nos parecemos; a mí tampoco me la

mientan, y aunque en más de una ocasión
he querido hablar de ella a mi padre, éste,

con un misterio para mí incomprensible,
me contestó, que aún no era tiempo de que
me ocupase de cosas serias. ¿Qué querrán
decir sus palabras?

H/lat. Ya lo sabrás, algún día. A ti no te ha falta-

do nunca el cariño de tu padre, supliendo
en lo posible el que tu madre te tendría si

te conociese. Pero yo... ¡Ay, Adrián, se me
parte el almaL. Estoy completamente solo
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mí como todos los padres, es, por el contra-
rio, un monstruo. No he recibido nunca prue-
bas de cariño de nadie.

En eso no dices verdad. ¿Te han faltado
acaso el de ese pobre viejo y el mío desde
que te conocimos?
Lo confieso, sois los únicos seres que me
quieren, y en recompensa también sois los

únicos a qi}ienes yo adoro. Y tanto es así,

que lo único que me retiene en esta casa es

el cariño que os profeso... ¡Si no fuera por
vosotros hace ya mucho tiempo, que no ha-

bía pisado los umbrales de esa puerta!

Mateo, nos estamos entristeciendo, cuando
hoy todo debiera ser alegría. Mi padre está

mejor, tenemos dinero, y en vez de pensar
en el empleo que debemos datle para la

mayor comodidad del enfermo, perdemos el

tiempo en lamentaciones, muy ciertas, pero
no por eso menos inútiles.

Es verdad, soy muy egoísta, sólo pienso en
mí. Vamos a disponer en seguida lo que es

conveniente hacer. Creo que en primer lu-

gar procede bajar a la portería por el caldo.

Y que hoy estará buenísimo; capaz de resu-

citar a un muerto. >

Tiene motivos de estarlo. ¡Floja érala galli-

na que compramos!
¡De cinco pesetas, asada y todo para que el

trabajo sea menos!
¡Y el kilo de jamón!
¡Y el de tocino y el de carne!

¡Y la docena de chorizos!... ¡Y los garban-

zos!... ¡Y el arroz! .. jY los cangrejos!

¿Sabes que me parece que hemos comprado
comida, más bien que para alimentar a un
enfermo, para una boda?
ISo te apures, que si sobra aquí estamos nos-

otros. ¡Menudos dientes tenemos!
¿Viste qué cara puso la señora Ambrosia al

ver todo aquello?

Como una furia se puso y nos regañó, por-

que, según dijo, nos habíamos metido en
camisas de once varas.

Y qué parados nos quedamos cuando aña-
dió: «Miste que traer una gallina asá p hacer

caldo!*
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Mat. Como que bien pensado tiene razón.

Adr. De lo que podemos estar seguros es de que
nos santigua si no le decimos la proceden-

cia del dinero con que hicimos tantas com-
pras.

Mat. Tanto, que tenía ya la escoba enarbolada y
dispuesta estaba a descargar sobre nosotros

con ella. ¡Vaya una mujer pidiendo cuentas!

Adr. Y aún no se quedó convencida.

Mat. Podemos estar tranquilos.

Ant. (Sale, permaneciendo en el dintel de la puerta sin ser

vi3to por Adrián y Mateo, enterándose de cuanto ha-

blan.)

Adr. Te aseguro que no han do ser menos estre-

chas las que nos exija mi padre.

Mat. Gracias a ti podemos darle todas cuantas
explicaciones quiera. Al que no hay que de-

cir ni una palabra de si tenemos o no tene-

mos dinero, es a mi padre.

ESCENA VI

ADRIÁN, MATEO y ANTONIO

Aflt. (Acercándose bruscamente sflos niños. ) No necesito

que me lo digáis, porque como veis, ya lo sé.

Adr. (Asustado.) ¡Ah!

Mat. (Refugiándose detrás de Adrián.) ¡Me he Caído!

Adr. ¿Nos estaba usted escuchando?
Ant. (con acritud.) Chiquillo, yo no tengo que dar-

te explicaciones de lo que estaba haciendo.

Adr. (Despreciativamente.) ¡El escuchar por los rin-

cones y puertas es de ruines!

Ant. ¡Cuidado con la lengua, nene, que te puede
costar caro!

Adr. Sus amenazas no me asustan.

Mat. (suplicando a Adrián.) ¡Por Dios, no le irrites!

Adr. Paesto que nos escuchaba, habrá oído lo

que hemos dicho.

Ant. Tan sólo sé que tenéis dinero, lo demás es

para mí tan secundario, que no me importa.
Adr. Es cierto, lo tenemos.
Ant. Me alegro, porque ahora misiño me lo vais

a entregar.

Adr. ¡A usted!

Ant. ¡Claro! ¿Aquién ha de ser? A mí.
Mat. No.
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Ant. La resistencia es inútil, sobre todo para ti,

Mateo, y hasta para Adrián, porque os mo-
leré a palos.

Adr. Conmigo no se atreve usted y yo impediré
que lo haga con Mateo.

, Ant. ¿Tú?
Adr. Sí, yo.

Mat. Y yo, que no quiero aguantar más sus ma-
los tratos. Me defenderé.

Ant. (De un salto se acerca a Mateo cogiéndole de un bra-

zo.) ¡Vamos a ver cómo lo haces! (Apretándole

y zarandeándole.) ¡Soy el más fuerte y tienes

que sucumbir!

Mat. ¡Ay!... ¡Ay!... ¡Que me rompe usted el brazo!

Adr. (Abalánzase sobre Antonio y le muerde en el brazo

opuesto al que tiene empleado en sujetar a Mateo y
con la boca tapada y los dientes apretados.) ¡Suélte-

le usted! ¡Canalla!

Ant. (ai sentirse mordido.) ¡Ay! ¡Ay! ¡Suelta, víbora.

¡Ay! ¡Que me arrancas la tajada!

ESCENA VII

ANDRÉS, ADRIAN, MATEO y ANTONIO

And • (Al oir los gritos despierta y se pone en pie trabajosa*

mente.) ¿Qué es esto?

Ant. ¡Suelta, fiera! ¡Ay!... (Da un fuerte empujón a Ma-

teo que, tambaleándose, va a caer cerca de Andrés.)

Adr. (Que deja de morder a Antonio cuando ve que Mateo

está ya suelto.) ¡Parece que ha cedido usted!

Ant, (Rascándose el brazo.) ¡Bribón! ¡Has debido
arrancarme el pedazo! ¡Me las pagarás!

And. ¡Qué es esto, repito!

Ant. (Sin dejar de frotarse el brazo.) Que Se Confirman
las palabras que antes le decía. Estos dos
granujas tienen dinero y se niegan a entre-

gármelo.

And. ¿Es cierto lo que dice el señor Antonio?
Ant. (Quiere coger a Adrián.) Lo Va Usted a Ver.

Adr. (Cuadrándose altivamente.) ¡Le prohibo que me
ponga las manos encima!

And . (con energía,) ¡Y yo también!
Ant. ¿pice...?

And . Que le prohibo que ponga las manos en
Adrián.

Ant. ¡Se unen todos contra mí! Está bien, no to-
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caré a Adrián; en cuanto a Mateo, ya le

1 ajustaré yo las cuenta?.

And. Lo veremos.

Adr. ¡Acuérdese de que no tengo la dentadura
picada!

And. Lo primero que hay que hacer es dejar a ios

niños que se expliquen. Vamos, Adrián, tú

no has mentido nunca, dime si tenéis dine-

ro y de dónde lo habéis sacado.

Mat. Lo voy a hacer yo por éi y en seguida. El
dinero que tenemos, es el pago de un servi-

cio, que ahora no relato, y que hemos pres-

tado a un caballero,,servicio que él ha va-

lorado en cien pesetas.

Ant. (Crispando las manos y estirando y encogiendo los do

dos como si quisiera apoderarse de algo.) ¡Cien pe-

setas!

Adr. Sí, nos ha dado cien pesetas y nos ha ofre-

cido su protección incondicional.

Ant. (Con tono mimoso y dulzarrón.) [Tú, MateitO mío,
habrás ayudado a Adrián!

Mat. Sí.

Ant. (con cariño.) Si te hubieras explicado antes,

no hubiese ocurrido nada... De todos modos
te perdono, porque veo que has empleado
bien el tiempo. No temas, que no te pegaré.

Mat. ¿Cuál es el precio de su perdón?

Ant. Las cincuenta pesetas que a tí te correspon-

den y que por lo tanto «on mías.

Mat . A mí de ese dinero no me corresponde nada,
ni un céntimo.

Ant. (Haciendo ademán de saltar sobre Mateo.) ¿Cómo?
Mat* (Refugiándose en el lado opuesto de la mesa junto a

Andrés.) Como lo oye.

And. (Conteniendo a Antonio.) ¡No Volvamos a empe^
zar! (se sienta.) Dame el dinero, Adrián.

Adr. (Entrega a Andrés un billete y monedas.) Aquí tiene

lo que ha sobrado después de hacer varias

compras.
And. (con desprecio.) ¡Hombre ruin y miserable,

digno descendiente de Judas! (Tira el billete)

Ahí tiene la parte que puede corresponderá,
Mat. ¡Pero señor Andrés...!

And. (con autoridad.) ¡Silencio! Lo que yo hago,
bien hecho está.

Ant. (cogiendo ei billete.) Doy los insultos por no
oido3... y me guardo el dinero.

Mat. ¡Pero si no es suyo!
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And. ¡Qué importa, Mateo! Me alegro haber pre-

senciado esta escena, y te aseguro que este

hombre no te volverá a martirizar.

Ant. (Riendo.) ¡Ja! |Ja! Me río de sus amenazas.
Adr. No, no se ria. Le aseguro que como lo haga,

por malos tratos le denunciaré al Juzgado,,

donde tendrá que dar explicaciones de su
conducta. Si es que puede darlas, que lo

dudo.
Ant. (con terror.) ¿Sería usted capaz de hacer lo

que dice?

And. ^o le quepa duda. Testigos que den fuerza

a mi denuncia, no me faltarán.

Ant. (En tono conciliador.) Parece mentira, señor An-
drés, que me trate usted como lo hace. ¡Qué
mal pagado veo el cariño que les tengol De-
nunciar a un hombre tan bueno como yo,

que no se puede portar mejor con ustedes;

que soy siempre transigente...

Adr. bobre todo cuando tropieza con fuerzas su-

periores a las suyas, entonces se humilla
como un cobarde.

Ant. JNo seas provocativo, querido Adrián. Yo te

aseguro que desde hoy no, pegaré a Mateo,,

porque me voy a marchar de esta casa y no
le volveré a ver.

Mat. Inmensa alegría me causa su determinación.

And. (con severidad.) ¡Niño, habla con más respeto

a tu padre! Lo que dice no puede llevarlo a

cabo; un padre no puede abandonar a un
hijo, ni un hijo aun padre.

Ant. Yo no sov su padre.

Mat. ¿Qué dice?

Adr. ¡Cómo!
And. ¡Que no es usted su padre!

Ant* Repito que no, y como no me he de volver

atrás de mi determinación, quisiera antes

de marcharme de aquí para siempre, dar a

Mateo algunas explicaciones.

ESCENA VIII

DICHC8, SUAREZ y TOMAS

Tomás (En el foro.) Pase usted, este es el palacio.

Suárez ¿Dan su permiso?
And. Puede usted pasar, caballero.
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Tomás

And.

Mat.
Tomás
Adr.
And.
Suárez
Tomás

Suárez

And.
Suárez

And.

Suárez

Adr.
Mat.
Tomás
And.
Suárez

And.

Suárez

And.

Suárez

And.

(Dando a Mateo unos golpecitos en el hombro.) Bue~
nos días, muchachos. Felices, señor Andrés,
¿cómo estamos?
Lo mismo, Tomás. Adrián, pon uná silla a
este caballero.

(a Tomás.) Oye: ¿quién es este señorón?
(a Mateo.) Ahora lo sabrás, curioso.

(Presentando la silla.) Aquí está la SÜla.

(a suárez.) Hágame el favor de sentarse.

(Al ir a sentarse.) ¡Gracias!

(Deteniendo a Suárez.) Hágalo COn cuidado, que
estas sillas no son tan fuertes como las de
casa de mi amo; están todas desvencijadas

y pudiera dar un batacazo.

Agradezco la indicación. (Se sienta con cuidado

cómico.) Voy a decir a usted cuál es el objeto

de mi visita.

Le escucho, caballero.

Uno de mis mejores clientes, y al mismo
tiempo mi más intimo amigo, me ruega que
en calidad de médico venga a visitar a us-

ted, y a usted me dirijo, porque no me cabe
duda de que es el enfermo de quien se tra-

ta, para que me encargue de -su asistencia

facultativa.

Gracias mil. Ante todo desearía saber a
quién tengo que agradecer tanta caridad.

A don Luis de Guevara y Camporreal, que
no tardará en venir a esta casa.

Nuestro protector.

(a Tomás.) ¿El de las ciento del ala?

Sí.

[Dios se lo pague!

Como es muy posible que antes de marchar-
me de aquí llegue dicho señor, desearía ha-

cer a usted un reconocimiento concienzudo
para enterarme de su estado.

Gracias, doctor.

Yo, amigo mío, no pongo en todo esto más
que mi poca ciencia.

No puedo negarme a obedecer y acepto tan-

ta bondad. Estoy a sus órdenes, caballero.

Sería muy conveniente que se acostase para
poder examinarle detenidamente.
;Ay, doctor! No puedo estar en la cama; la

fitiga me ahoga en cuanto me acuesto y me
dan unas congojas que me duran larga
rato.
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No tenga cuidado, es cuestión de unos mi-
nutos.

Tomás, ayúdame a levantar, porque estoy

muy débil.

Sí, (Se acerca a Andiés y le ayuda a levantarse.) al

punto.
Yo también le ayudaré, (lo hace.)

(a Antonio.) Señor Antonio, no olvide lo que
acabo de decirle.

Pierda cuidado. Lo tengo muy presente.

Oye, Mateo, en cuanto que acabes, ven. (salen

todos menos Antonio por el lateral derecha.)

ESCENA IX

ANTONIO

(Enseñando los puños.) ¡De qué buena gana
cuando saliera Mateo le retorcería el pes-

cuezo! Pero no... Hay que andar con piés de
plomo. El señor Andrés es un hombre enér-

gico y haría lo que ha dicho. Siempre k he
temido y ahora que empiezan a interesarse

por él personas de alto copete, más. Me lle-

varía al Juzgado y, como es natural, me pre-

guntarían qué derechos tengo sobre el mu-
chacho, y como no tengo ninguno, me em-
brollaría y... por fin tendría que dar explica-

ciones de cómo y por qué está en mi poder.

De pregunta en pregunta, de averiguación

en averiguación, se llegarían a saber muchas
cosas que a mí me conviene ocultar... Lo
mejor que puedo hacer es olvidar rencores

y desaparecer. Lo siento, porque desearía

vengarme del mordisco que me ha dado ese

bicho malo... (se rasca el brazo.) y que me está

doliendo de una manera atroz... Me convie-

ne ser prudente.

ESCENA X

ANTONIO y MATEO

Mat . (Desde la puerta del lateral derecha.) Ya estoy aquí.

¿Qué me va usted a decir?
Ant. (señalando a la izquierda.) Entra: ahí te lo diré.

Suárez

And.

Tomás

Mat.
And.

Ant.
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Mat. No, señor, no quiero quedarme a solas con

usted. Estamos muy bien aquí, porque
me oirán en cuanto que levante la voz, lo

que haré tan pronto como intente mal-
tratarme.

Ant. Bien, sea, no tengo interés ninguno en ha-
blarte en mi cuarto; además, voy a ser muy
breve.

Mat. Tanto mejor, porque me devora la impa-
ciencia. Desde que sé que no es usted mi
padre, ardo en deseos de saber algo de las

personas que me dieron el ser, y supongo
que me lo dirá en seguida.

Ant. Ño lo sabrás nunca.
Mat. ¿Porqué?
Ant. Por la sencilla razón de que yo lo ignoro.

Mat. ¡Lo ignora usted!

Ant. Escucha, que te voy a decir cuanto de ti sé

y la causa por la cual estás en mi poder.

Eras tú muy pequeño; escasamente tendrías

tres años, cuando un hombre, para mí desco-

nocido, se presentó en mi casa llevándote de
la mano. Me dijo, que por consejo facultati-

vo, con objeto de que respiraras el aire puro
del campo (yo entonces vivía en mi pueblo,

Robledo de Chávela), te llevaba allí. Me pro-

puso que me hiciera cargo de ti, mediante
una retribución mensual bastante crecida.

Como yo no era rico y necesitaba ganar para
vivir, no tuve inconveniente en aceptar lo

que me proponía, que por cierto era muy
halagüeño. ¡Treinta duros al mes eran para
mí una fortuna! El desconocido me entregó

en el acto el importe de un trimestre, de-

ciéndome únicamente que no le pidiera ex-

plicaciones sobre tu persona, porque no que-
ría dármelas, y recalcó mucho estas últimas
palabras. Yo, aunque tenía en los labios una
infinidad de preguntas, no llegué d articu-

larlas.

Mat. ¿Ante el temor de perder la fortuna que se

le entraba por las puertas de su casa?

Ant. No lo niego.

Mat. ¡Siempre lo mismo; por el dinero, es usted
capaz de hacerlo todol

Ant. Pues, amiguito, lo que es contigo me salió

la cuenta fallida, porque transcurrieron los

tres meses, y después los años, sin tener no-
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ticias del desconocido y, por lo tanto, no
volví a percibir ni un céntimo, llegando
a ser tu persona una carga pesada para
mí.

3VIat. ¡Dios mío! ¡Qué desilusión tan grande! ¡Yo
que creía que el día de hoy iba a ser el más
feliz de mi vida! ¡Por Dios, señor Antonio,
asegúreme que es cierto cuanta acaba de de-

cirmel ¡Perdone mi desconfianza, pero co-

nozco a usted tanto!...

Ant. No lo dudes; te hablo con sinceridad, y para
darte una prueba de mi honradez y de la

verdad de mis palabras, voy a entregarte el

único objeto tuyo que poseo y que a pesai

de valer mucho dinero, yo he conservado
como una reliquia, sin querer venderlo,

aunque he paeado por trances de verdadera
necesidad.

Mat. ¿Y es?

Aflt* (Saca de un bolsillo una cruz pendiente de una cade-

nita.) Esta cadena de oro y esta valiosa cruz

de brillantes que llevabas en el cuello. Tó-
malas, puesto que te pertenecen.

Wat. (Coge la cruz.
)
¡Señor Antonio!...

Ant. Yo hubiera vivido contigo siempre, te ha-

bría ayudado, si tú hubieses correspondido

a mis sacrificios en la medida de tus fuer-

zas; pero tu holgazanería y la mala conduc-
ta Mué observas, unidas al poco cariño que
me tienes, han dado al traste con mis bue-

nos propósitos.

Mat. Pero si...

Ant, Lo ocurrido hoy ha colmado la medida... y
como no tengo nada más que decirte, adiós

para siempre. Te aseguro que no volverás

a saber de mí. ¡Haga el cielo que seas

muy feliz, único mal que te deseo! (sale

por el foro.)

ESCENA XI

.MATEO

(Mirando a la puerta.) ¡Se marcha! (Pausa.) ¡Se

marcha sin decirme la verdad! ¡No me cabe
duda de que ese hombre miente!... Sé de lo

que es capaz... El sabe quiénes son mis pa-
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dres y dónde están, (pausa.) ¡No me ha ha-
blado de mi madre!... (Mirando la cruz.) ¡Esta

cruz es un recuerdo suyo!... De seguro que
me la puso ella ai cuello... La ternura de las

madres es la que coloca en el pecho de sus

hijos, el sagrado signo de nuestra religión,

para que Dios los proteja... Y si mi madre
me la puso, no sería para abandonarme...
para olvidarse de mí... ¡Eso sería imposible!

¿Seré un desheredado? ¡Un hijo!... No, en
mi interior siento algo que me d¿ce que mi
madre era buena... que me quería... que no
debo culpaíla de mi abandono. ¡Ese hombre
ha llevado a cabo conmigo la última, pero
la más terrible de sus venganzas! Me ha con-

denado a una lucha eterna. A una lucha
que carece de la esperanza de poder vencer.

Es un deber mío el buscarle... No descansar
hasta que le encuentre... Quizás sea tiempo

y logre darle alcance... Le suplicaré, le ame-
nazaré (con energía.) y... le mataré si no me
dice la verdad toda. (Besa la cruz.) ¡Cruz ben-
dita! ¡Símbolo de nuestra redención! ¡Je-

sús, Dios mío, que pereciste en ella, pro-

téjeme, ayúdame, sé mi faro, sé mi guía

y con tu ayuda todo lo conseguiré! (corre

hacia el foro.)

ESCENA XII

MATEO y GUEVARA

K/lat. (Tropieza en el foro con Guevara ) Dispénseme,
caballero.

Guev. Buenos días, niño. Di, ¿ha venido el doctor?

Mat. Sí, señor. En estos momentos está recono-

ciendo al enfermo, y por el tiempo que lleva

en la alcoba debe estar terminando.
<íuev. ¿Dónde ibas tan de prisa?

Wat. No lo sé, caballero... ¡Tras de lo imposible...

tras de una ilusión quizásl ¡Dispénseme si

no me entretengo en darle más explicacio-

nes, porque de un segundo de tiempo puede
depender, o la alegría de toda mi vida, o mi
desgracia eterna! (sale por el foro.)
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ESCENA XIII

GUEVARA

¿Qué quieren decir las palabras de ese mu-
chache? Son para mí un verdadero enigma.
¡No lo comprendo! En ñn, ello dirá. Lo cier-

to es que desde que conozco a estas criatu-

ras, voy de sorpresa en sorpresa. No sé qué
fuerza me arrastra a ejecutar lo que estoy

haciendo, extrañándome tanto más mi con-
ducta, cuanto que desde mi desgracia he
permanecido indifenrente a todo, absorbién-

dome en mis penas, sin fijarme en las de los

demás. ¿En qué parará todo esto? ¡Quién
sabe! Tengo grandes deseos de conocer al

enfermo. Tomás me ponderó de tal modo
su honradez y su bondad, que de resultar

ciertas sus palabras, digno es de mejor suer-

te. (Mirando a su alrededor.) Porque, ¡Caramba!

mal recompensadas están sus virtudes. ¡Qué
pobreza tan grande! ¡Qué miseria tan espan-
tosa! Aquí faita hasta lo indispensable para
la vida: el aire y la luz.

ESCENA XIV

GUEVARA y SUAREZ

Suárez (per ia derecha.) Pueden vestirle. .

Guev. Ya sale el doctor.

SuáreZ (Viendo a Guevara. ) Me alegro que hayáis lle-

gado tan a tiempo.

Guev. Soy exacto en el cumplimiento de mis pro-

mesas.
Suárez Me evitáis haceros una visita.

Guev. ¿Cómo está el enfermo? ¿Qué tiene?

Suárez Contusiones en distintas partes del cuerpo, y
aunque no he notado ninguna lesión inter-

na, su estado es grave, más que nada, por la

falta absoluta que ha tenido de asistencia

facultativa y la carencia de los alimentos y
cuidados que su estado requiere. De haberse
acudido a tiempo, en unos cuantos días hu-
biese curado. Me hace temer por su • vida la
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probabilidad que veo de que sobrevenga al-

guna complicación, de esas que ee presentan
cuando menos se esperan.

Guev. Y para evitarlo, ¿qué ordenáis?

Suárez En primer lugar precisa sacar al enfermo de
aquí.

Guev. Se hará. Casualmente se despidió ayer mi
administrador y se le puede llevar a las ha-

bitaciones que él ocupaba en mi casa.

Suárez Con una alcoba ventilada, constantes cui-

dados y que siga el régimen que yo indi-

que, creo que le salvaremos. jAh! sobre todo
encargo mucha tranquilidad, evitándole toda
emoción violenta. Aún no he podido expli-

carme el estado de excitación en que le he
encontrado, extraño por completo a su en-

fermedad. Ha debido tener un gran disgus-

to momentos antes de llegar yo.

Guev. Sabido es: donde no hay harina...

ESCENA XV

SUAREZ, GUEVARA y ADRIAN

A(Jr. (Llamando desde dentro.) ¡Doctor! ¡Doctor!

Guev. ¿Qué pasa?

Adr. (saliendo.) ¡Venga prontol ¡Mi padre está peor!

¡Al incorporarle en la cama para vestirle,

se ha quedado sin movimiento! ¡Le hablo

y no me contesta! ¡Sus ojos no tienen ex-
presión! (Llora.) jDios mío... se muere... se
me muere!

Guev. Cálmate, niño.

Suárez No tengas ningún cuidado; por ahora no
corre el menor peligro, yo te lo aseguro. Te
ruego que me contestes a una pregunta.
Dime, ¿ha tenido tu padre algún disgusto
antes de llegar yo?

Adr. Sí, señot, uno muy grande con el señor An-
tonio, el padre de Mateo. (Mirando a su alrede-

dor.) ¡Mateo! ¿Dónde está Mateo?
Guev. Cuando yo vine, salía de aquí como un loco.

He estado hablando con él unos momentos
y me contestó de una forma tan incoheren-
te, que no he podido comprender lo que me
dijo.

4
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Adr. Luego sabremos lo que le ha ocurrido; pero

antes, por Dios, doctor, entre usted.

Suárez Ahora mismo. Precisa ir a la farmacia.

GueV. (Llamando.) ¡Tomás!

ESCENA XVI

DICHOS y TOMAS

Tomás (Fuera.) Mándeme, mi comandante.
Suárez Vaya al punto a la farmacia más próxima

por el medicamento que acabo de recetar.

Tomás Al vuelo.

Suárez ¿Llevas la receta?

Tomás Sí, Señor, en el bolsillo. (Vase por el foro y Suá-

rez por la derecha.)

ESCENA XVII

GUEVARA, ADRIAN y luego SUAREZ

Guev. (ai ver que Adrián se dispone a seguir a Suárez.)

Niño, quédate aquí, tengo que hablarte.

Adr. ¿Y mi padre?

Guev. JDe él vamos a tratar. Ya has oído al doctor

que por ahora no corre peligro; en cambio
ha dicho que si no seguimos las instruccio-

nes dadas, no responde de lo que pueda
ocurrir.

Adr Yo haré cnanto de mí dependa.

Guev. Tú eres el único responsable, porque eres

quien has de decidir.

Adr. ¿El qué?

Guev. Escucha. Precisa sacar de aquí a tu padre
cuanto antes.

Adr. Sí... lo comprendo, (inclina la cabeza.) ¡Al hos-

pital!

Guev. No, niño, ¿quién piensa en eso? A mi casa.

Adr. (con asombro.) ¡A su casa! Pero, señorito, ¿qué
hemos hecho para que sea usted tan gene-

roso con nosotros?

Guev. Nada y mucho. ¿Accedes a lo que te digo?

Adr. Yo sí, pero mi padre... no querrá.

Suárez (saliendo
)
¡No es nada! ¡Un síncopel

Guev. Dígame, doctor, ¿habrá algún inconvenien-
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te en trasladar al enfermo a mi casa en el

coche que esta abajo?

Suárez Ninguno absolutamente.

Adr. Yo dudo que mi padre acepte; es muy de-
licado.

Guev. Debo advertirte que no vais a mi casa de
limosna, sino como empleados; tengo va-

cante el puesto de administrador y nombro
a tu padre para que lo sea. Es mi deseo que
tome posesión hoy mismo, enfermo y todo.

Suárez Sin que pueda darse cuenta, porque tardará

un par de horas en volver a tener conciencia

de sus actos.

Guev. Aprovechemos en ese caso el tiempo; cuan-
do abra los ojos y se encuentre en mi casa,

tendrá que resignarse. Baja, niño, y di a mi
lacayo y al portero de la casa que suban,
para trasladar al enfermo con la ayuda de
Tomás.

Adr. (Besando las maaos a Guevara.) ¿Cómo podré pa-
garle lo que hace por nosotros?

Guev. Conservando puro ese corazón tan hermoso
que tienes, de cuya grandeza diste pruebas
esta mañana, despreciando una cartera que
conteiiía, aunque mal adquirida, tu felici-

dad. (Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGÜND3





ACTO TERCERO

i3ala lujosamente amueblada. Puerta en el foro y una en cada lateral,

accesible la de la derecha. Espejo de cuerpo entero en primero iz-

quierda. Meridiana en este mismo lado. A la derecha, y en primer

término, velador con libros; al lado dos sillones.

ESCENA PRIMERA

GENARO y LE9MES

Les. ¿De modo, Genaro, que ya has terminado?
Gen. Sí, aunque hoy me he retrasado algo. No

he querido limpiar antes la habitación por
el temer de despertar al nuevo señorito, que
sin saber de dónde y como llovido del cielo,

nos ha caído.

Les. ¿Te dará mucho que hacer?
Gen Al contrario, muy poco, casi todo el día me

lo paso de brazos cruzados. Tanto a su pa-
dre como a él, jamás se les ocurre nada. Es

• más, &i algo necesitan, ellos mismos se lo

hacen o se lo buscan.
Les. Cuánto ha mejorado el nuevo administra-

dor: ha cambiado desde el día.enquele
trajo el señor en su coche.

Gen Es cierto, aquello no era un hombre, era un
cadáver.

•Les . Más de dos horas tardó en recobrar el cono-
cimiento.

4íen. ¿A dónde iría nuestro amo a buscar aquella
momia?
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Les. A algún asilo, porque cuidado que venían

mal vestido.

Gen. Aún lo estaba más su hijo. (En voz baja)

Cualquiera le hubiera tomado por un golfo.

Les. ¡Lo que hace la ropa! Ahora en cambio, no
hay quien le conozca. Creo que a él mismo
le parece mentira lo que le ocurre.

Gen. Es indudable, no le falta nada, tiene toda
clase de comodidades. Está tan atendido
como el mismo señor, que se desvive por él

y le quiere entrañablemente.
Les, Lo merecen tanto el padre como el hijo; son

buenísimos y se hacen acreedores a su ca-

riño.

Gen. Hasta ahora sí, pero déjate que vayan to-

mando alas, que quizás no haya quien los

resista y sean los más intransigentes de la

casa.

Les. No te porfiaré mucho por si me equivocase.

Generalmente, los últimos que llegan suelen

ser los que se imponen, pero yo creo que
estos han de ser una excepción. ¿Sabes, Ge-
naro, para qué me llama el señorito?

Gen. No; pero no has de tardar en enterarte, por-

que ya se ha levantado.

Les. Hoy es el primer día que no madruga.
Gen . Nada tiene de particular. La pobre criatura

no se ha desnudado en doce días. Se ha pa-

sado las noches sin moverse de la cabecera

del enfermo. Es, pues, natural que recupere

el sueño perdido.

Les. No debe ser el muchacho de los que les

gusta la cama. Las noches que en su com-
pañía he estado cuidando al enfermo, me
he quedado admirado de lo trabajador que
es. Yo no sé si lo haría por no dormirse

o por el cariño que tiene a los libros, lo

cierto es que se pasaba horas y horas estu-

diando.
Gen. Loque me dices no me choca, porque du-

rante el día hace absolutamente lo mismo;
se da unas panzadas tremendas de librotes.

Les. Y di, Genaro, ¿no has notado que desde que
ellos están en esta casa todo se ha transfor-

mado? El señor ha cambiado por completo
de carácter, hasta el punto, de que yo que
no le he visto en tantos años ni sonreír si-

quiera, sino siempre triste y caviloso, le en-
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cuentro ahora contento y de excelente hu-
mor.

Gen. Sí. Además apenas sale de casa y se lleva

las horas muertas de conversación con el

niño, resolviéndole todas cuantas dudas se

le presentan en sus estudios. Goza conejo
y se complace en decir a todo el mundo,
que tiene una inteligencia privilegiada... que
es un verdadero talento... En fin, que le po-

ne por las nubes y cuando el señor lo dice,

verdad será.

Les. Calla, que ya sale.

ESCENA II

ADRIAN, CiESMES y GENARO

Adr. (Por la derecha.) Buenos días, Genaro; felices,

Lesmes.
Les . Téngalos muy buenos, señorito Adrián.Ven-

go a enterarme de lo que desea, pues según
me dijo Genaro, quería usted verme.

Adr. Deseaba eaber únicamente si ha venido a

preguntar por mí el niño cuyas señas le he-

mos dado.

Les. No, señorito. Desde que están aquí, no ha
preguntado nadie por ustedes. Tengo muy
presentes las órdenes recibidas y cuando
venga le haré pesar.

Adr. No le deje marchar bajo ningún pretexto.

Si él se resiste, sin temor alguno emplee la

fuerza; es algo díscolo.

Les. Pierda cuidado, señorito, que así lo haré, El
señor me lo ha indicado casi con las mis-
mas palabras que usted, y su señor padre
me ha preguntado una infinidad de veces

por Mateo. Según creo, así ,se llama el niño
que con tanta impaciencia esperan todos en
esta casa.

Adr. Sí, Mateo es su nombre.
Les . Que es difícil de olvidar.

Adr. ¿Supongo, Genero, que mi padre estará aúu
en la cama? ^

Gen. Sí, pero no tardará en levantarse, porque
dice que está muy bien.

Adr. A Dios gracias, dentro de pocos días estará
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completamente restablecido. Así al menos
lo asegura el doctor, que se despidió ayer.

(Mirando a su alrededor.) Veo COn Satisfacción

que ya tiene esto limpio.

Gen Sí, señorito, limpio y arreglado.

Adr . Me alegro, porque así podré estudiar éin que
me interrumpan: como no tengo costumbre
de hacerlo, cualquier ruido me distrae. Lo
que deseo, Genaro, es que me dispense esta

exigencia mía de hacerle trabajar tan tem-
prano.

Gen. No hay por qué, señorito; y hoy menos que
nunca; me he retrasado bastante por temor
a despertarle.

Adr. ¿Qué hora es?

Les . Las diez.

Adr. jQué atrocidad! ¡Cómo me he arreglado para
dormir tanto!... ¡Ah, ya me lo explico!

¿Quién ha juntado anoche las maderas del

balcón de mi cuarto?

Gen. El señor marqués, que entró en su alcoba

de usted antes de acostarse y las cerró, se-

gún dijo, para que no madrugase tanto el

señorito.

Adr. (Qué bueno es! Hasta en los menores deta-

lles, hasta en las cosas más insignificantes,

se refleja su bondad.
Les. ¿Se le ofrece algo más?
Adr. No, nada, gracias. Sólo deseo que tenga

muy presente cuanto le he dicho.

Les . Pierda cuidado.

Gen. ¿Le sirvo ahora el desayuno?
Adr. No, es ya muy tarde y necesito estudiar

mucho para ganar el tiempo perdido.

Gen. ¿Nos retiramos?

Adr. Sí, hasta luego.

(Salen Lesmes y Genaro por el foro.)

ESCENA III

ADRIAN y GUEVARA

Adr. (Coge un libro de encima del velador y se recuesta

en este mueble.) Ahora a estudiar. Primero
voy con la Aritmética, que es la más difícil,

aunque es también el libro que más me
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gusta, (pausa.) Mucho me temo que no pue-

da aprenderme hoy la lección por falta de
tiempo.

Guev. (En ei foro.) ¿Ya estás estudiando? Madruga-
dor andas.

Adr. (Cerrando el libro con ruido.) BueilOS días, don
Luis. He empezado ahora mismo. Hoy se

me pegaron las sábanas... y usted ha tenido

la culpa.

GueV. (Riendo.) ¿Yo?
Adr. (con cómica severidad.) Sí, usted, que con tan-

tos mimos como me da, me está estro-

peando.
Guev. (Riendo.) ¿Me regañas?

Adr. Debiera hacerlo. He perdido lo menos dos
horas y no voy a poder saberme las leccio-

nes para cuando venga el profesor.

GueV. (Con severidad cómica.) ¿Y qué Culpa tengo yo
de que tú seas un dormilón?

Adr. No me busque la lengua; demasiado sabe
usted quién cerró anoche las maderas del

balcón de mi cuarto, para que no entrara

luz por la mañana. Yo, aunque me he des-

pertado a la hora acostumbrada, como no
vi claridad, creyendo que era de noche, di
media vuelta y me volví a dormir. ¿A que
no se atreve a negar que fué usted?

Guev. Aunque te pones tan serio, no te temo... No
lo niego tampoco... He sido yo... (Riendo.)

Ahora, no me queda más que aceptar el cas-

tigo que me impongas, por la perfidia que
he cometido.

Adr. ¡No ha de ser flojo!

GlieV. (Carcajada.) ¡Ja, ja!...

Adr. No se ría, que la pena que le voy a impo-
ne, es la más terrible que usted imaginarse
puede.

Guev. ¿Y es?

Adr. Que luche usted con mi torpeza, resolvien-

do las dudas que se me presenten, si no he
logrado yo hacerlo, media hora antes de dar
la clase.

Guev. Creo que quedaré indultado antes de cum-
plir tal penitencia, porque para ti no hay
dudas. De todos modos, me resigno y acep-
to. Voy, por lo tanto, a enterarme del estado
de tu padre, para estar de vuelta al mo-
mento. (Sale por el foro

)
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ESCENA IV

ADRIAN

Soy un ser muy afortunado. Sólo alabanzas
debo dirigir a Dios. Ha salvado a mi padre
de una muerte cierta, por mediación de este

hombre, que se ha constituido en nuestro
protector. ¡Y qué protección nos dispensa!

De mi padre ha hecho un administrador,
que hasta ahora nada ha administrado, se-

ñalándole un sueldo crecidísimo. ¡Cinco mil
pesetas anuales! Además, a mí me trata

como a un hijo, me quiere con delirio. Yo,
aunque deseo corresponder a sus bondades,
no sé si lo consigo! Qué variación tan com-
pleta se ha operado en nuestra posición!

Hoy estoy hecho un príncipe. Hace unos
días era un verdadero mendigo. ¡Qué dife-

rencia!... Tengo criados que me sirvan, un
coche a mi disposición, comodidades sin

cuento, butacas, espejos... infinidad de tra-

jes a Cual más elegante. (Paseándose por delan-

te del espejo y mirándose con coquetería.) Por cier-

to que me sientan muy bien... ¡Ya lo creot

Este no me hace ni una arruga... Consiste

también en que soy un buen mozo. Si no
tuviese este cuerpo tan bien formado, nada
hubiese Conseguido el Sastre. (Da ante el espejo

una vuelta completa girando sobre el tacón de la bota.)

Desde que visto con elegancia, estoy pren-

dado de mi persona... Tan nueco como un
pavo real... y sin necesidad de abuela que
me alabe... No se me oculta que soy algo

pretencioso. En cuanto me quedo solo no
hago más que contemplarme al espejo; no
hay uno en la casa que no haya reflejado

mi imagen y ante el cual no me haya pasea-

do contemplando mi personita. (Parándose

delante del espejo.) Sin embargo, llevo dos

prendas que me molestan mucho: este cue-

llecito y la corbata. ¡Oh, sobre todo la cor-

bata! Por más vueltas que la doy, no logro

ponérmela bien. Me hago y me deshago el

lazo unas cien veces al día... ¡Uy!... Si al-

guien me viera, cómo se reiría de mí. (se
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hace el lazo al espejo.) Nada, imposible, no está

bien... He dejado una punta muy larga y la

otra cortísima... Vuelta a empezar y a fuer-

za de paciencia veré si lo consigo.

ESCENA V

ADRIAN y MATEO

Mat. (En el foro.) ¡Un niñol... Será indudablemen-
te algún hijo de aquel buen señor, de nuest

tro protector... No me atrevo a entrar... Le
llamaré, (aiio.) Señorito...

Adr. (Volviendo repentinamente la espalda al sitio desde

donde le han llamado y tapándose la 3ara con las

manos.) ¡Me pescaron!... ¡Qué vergüenza! (sin

volver la cara.) ¿Quién 68?

Mat. Un servidor, señorito.

Adr. (Con sobresalto.)
¡
Ssa voz!... (Volviéndose con rapi-

dez.) ¡Qué veol... ¡Tú!... (con carino.) ¡Acérca-

te!... ¡Ven a mis brazos!... (Al ver que Mateo no

se mueve.) ¿No me conoces?

Mat. No recuerdo...

Adr. ¿Tan cambiado estoy, que no conoces a tu
amigo Adnán?

Mat. (Corre al encuentro de Adrián con los brazos abiertos.)

¡Adrián!

Adr. (Abrazando a Mateo.) ¡Mateo querido!...

Mat. (Después de abrazar a Adrián se retira unos pasos y

le contempla con admiración.) Ante tod.0: ¿CÓIHO
está el señor Andrés?

Adr. Curado por completo.
Mat. ¡Qué cambiado estásl... ¡No hay quien te co-

nozca!...

Adr. Dame otro abrazo.

Mat. No, que... te voy a... manchar. . ¡Estoy tan

sucio!...

Adr- ¡Qué importa la ropa, si somos los mismos,
si no hemos cambiado!

Mat. Tú, al menos, al exterior sí.

Adr. Como cambiarás tú dentro de poco.

Mat. (con asombro.)
¡
Jesús qué atrocidad, si pareces

un archiduquel... ¿Estarás muy contento?
Adr. Ya lo creo, no te puedes imaginar la vida

tan regalada que aquí hago.
Mat. ¿Comerás bien?

Adr. Como tú no puedes ni figurarte siquiera...



~- 60 —
Me dan unas cosas muy raras... desconoci-
das para nosotros... pero muy ricas...

Mat. No necesito que me lo digas... Lo he olido...

• Cuando hay buena cocina en una casa se

nota desde la escalera... Al subir me dió un
tufillo, que me puso los dientes de media
vara de largos. Te aseguro que la primera
reflexión que ge me ocurrió fué ésta: «¡Me-
nudo pago daría yo a un par de chuletas,

que es a lo que me olió, si me las pusieran
delante!...

Adr. ¿Acaso no has comido?
Wlat. Desde ayer por la mañana no ha entrado

nada en mi cuerpo.

Adr. ;Qué torpe soy! Te estoy entreteniendo ha-

biéndote de mil tonterías y estás desfallecido

de hambre. Verás qué pronto sacias el ape-
tito. ¿Quieres café o chocolate? Por más que
es posible que prefieras unos huevos con ja-

món o una chuleta de ternera.

Mat. No estaría mal que me trajeran: los huevos,
el jamón, la chuleta de ternera y el café y el

chocolate para después.

Adr. Te traerán cuanto desees (Toca el timbre.) aun-
que tarden algo en hacerlo.

Wat. ¡No, entonces no!... Que traigan lo que esté

hecho... Al oirte hablar de comida...

Adr. (cortándole la palabra.) ¿Se te ha despertado el

apetito?...

Mat. ¡Qué se ha de despertar! El mío es como
los niños llorones: que ni duermen ni dejan
dormir.

Adr. Pronto quedarás harto.

ESCENA VI

MATEO, ADRIAN
#

y GENARO

Mat. (Al ver entrar a Genaro le hace una cómica reverencia.)

¿Quién será este señorón? ¡A qué hora tan

inoportuna Ilegal...

Adr. Genaro, súbenos dos chocolates con... (a

Mateo .) ¿Te gustan los picatostos?

Mat. (Aparte.) ¿Qué será eso? (auo.) Sí... me gustan
muchísimo...

Adr. ¿Y la leche, la quieres ñía o caliente?

Mat. Me da igual.
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Adr. ¿Coa bizcochos o ensaimada?...

Mat. Para no dudar en la elección, con bizcochos

y ensaimada.

Gen. Ensaimadaano hay, señorito.

Adr. Traiga en ese caso otro bollo cualquiera.

Gen. Está bien. ¿Querrán mantequilla?

Mat. Si la trae, no la haremos ascos.

Gen. ¿Se le ocurre algo más?
Adr. Sólo deseo que lo traigan en seguida.

Gen. Es cuestión dq un momento.
Mát. Oiga, si hay pan francés, súbase un zeneque,,

que se aprovechará.

Gen. Un ze... ¿qué?

Mat. Un panecillo.

Gen. (Aparte.) jVaya Un lobo! (Sale por el foro.)

ESCENA VII

ADRIAN y MATEO

Mat. ¡Valiente chasco me he llevado! Saludé a
ese hombre muy cortésmente, tomándole
por un personaje y ha resultado ser un
criado.

Adr. Ahora, mi querido Mateo, quiero que ha-

blemos un rato en serio, hasta que nos sir-

van lo pedido. Ante todo, deseo saber lo

que te ocurrió con tu pa... con el señor An-
tonio, el día que, como un loco, desapare-

ciste de casa.

Mat. Por sus consecuencias, mucho; por lo que
me dijo, muy poco. Se concretó únicamente
a hacerme saber que no era hijo suyo.

Adr. Ya nos lo había indicado momentos antes.

¿Te daría alguna explicación más? ¿Te diría

quiénes son tus padres?.

Mat. Solo me dijo, con respecto a ellos, que des-

conocía quiénes eran, y que, por lo tanto, yo
tendría que ignorarlo toda la vida.

Adr. ;Qué cosa tan extraña! ¿Y tú por qué des-

apareciste?

Mat. Porque a pesar de mis súplicas, no me hizo

ningún caso y se marchó. Yo no le creí, me
propuse saber la verdad por amarga que
fuera y salí en su busca. Desgraciadamente
do le pude dar alcance. He pasado unos días

de dolorosa peregrinación, visitando todos



]os sitios que él frecuentaba, sin que en nin-
guno me dieran noticias suyas. En vano he
recorrido todo Madrid. Hoy se me ocurrió

pensar, que muy bien podía haber vuelto a
nuestra antigua casa, para recoger algún ob-

jeto que necesitase y allí me dirigí. La se-

ñora Ambrosia me contó lo ocurrido. Me
dijo que el señor Antonio no había pareci-

do, que vosotros en cambio habíais enviado
muchas veces a preguntar por mí, que está-

bais apustados y extrañados de mi manera
de proceder. Al saberlo me he apresurado a
venir para tranquilizaros... Y ya tienes ex-
plicado, en muy pocas palabras, el empleo
que he hecho del tiempo desde que dejé de
verte.

(Pensativo.) ¡No se concibe que no te dijera

nada más!
Pues así es. Yo creo firmemente que me ha
ocultado quiénes son mis padres... Es más,
adivino que como es tan malo, ha llevado a
cabo la última venganza conmigo... entre-

gando mi alma a la eterna duda, sumiéndo-
la en la desesperación.

¿Por lo menos te explicaría cómo y por qué
cansas has estado tanto tiempo en su pe-
der?

Me contó un cuento tan inverosímil como
absurdo... Me habló de un desconocido...

de... qué sé yo... es muy largo de referir...

Unicamente te diré que de sus palabras

sólo se desprende que soy un abandonado...

la consecuencia de una falta... la vergüenza
de los que la cometieron, que para ocultarla

me entregaron al señor Antonio, mediante
una recompensa espléndida.

Voy comprendiendo el asunto. El señor An-
touio, viendo en ti algo explotable, te ha re-

tenido en su poder hasta que se convenció
de que nada más podía obtener,

Cien veces me he hecho la misma suposi-

ción. Mi cabeza es un caos tan pronto como
me pongo a pensar en mi desgracia... Veces
ha habido en que he llegado al absurdo de
dar crédito a sus palabras.

¡No, Mateo, no!... Tú eres muy bueno y tie-

nes un corazón muy grande para que pro-

cedas de donde supones.
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i/lat. Presiento, Adrián, que con el tiempo, y

cuando menos lo esperemos, todo se ha de
aclarar.

Adr. (Viendo a Genaro, que entra con el servicio.) Calla.

Ya hablaremos de todo esto a don Luis y a
mi padre.

ESCENA VIII

ADRIAN, MATEO y GENARO

den. (Con bándeja, dos chocolates, vasos de leche, bizco-

chos, dos mogicones, mantequilla y un panecillo fran-

cés.) Señorito, aquí tiene lo pedido.

Adr. Bien; póngalo sobre el velador. ¿Se ha le-

vantado mi padre?

{Jen. No lo sé, señorito. Lo que sí puedo decirle

es que el señor marqués está con él en su
cuarto.

Adr. Hará el favor de decirles que está aquí Ma-
teo.

Mat. Ahora no... Después, cuando yo se lo indi-

que.

Adr. ¿Y por qué no lo han de saber en seguida?

Mat. Porque... si tu padre está en la cama se le-

vantará al punto.

Adr. Me satisface la razón. No le avise.

Cien. Si al señorito no se le ofrece más, me retiro.

Adr. * Por ahora nada necesito,

fien. En ese caso, voy a continuar haciendo la

limpieza. (Sale por el foro.)

ESCENA IX

ADRIAN y MATEO

iflaí . Me admira la forma que tiene esta gente de
tratarte. Con qué respeto y con qué seriedad
lo hacen.

Adr . Más debe sorprenderte la manera que tienen
de servirme. Fíjate.

Mftt . (Mirando con asombro cómico el servicio.) ¡Qué atro-

cidad! ¡Cuantisima cosa! (lo toca todo.) ¡Qué
platos tan bonitos! ¡Qué tazas tan finas!...

¡Qué vasos tan!...

Adr . (cortándole la palabra.) Déjate ahora de admi-
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•

raciones y vamos a desayunarnos, que es lo
que interesa,

Mat. Manda, que yo obedezco.

Adr. (Acerca un sillón al velador.) Siéntate aquí.

Mat. (Al sentarse se hunde y levanta los piés por alto.)

¡SOOOÓI ¡Que me voy a fondo! (Se levanta y
examina ei sillón.) ¡No, pues no está roto! |Qué
atrocidad, si parecía que no tenía asiento!

Adr. (Riendo.) No tengas cuidado, siéntate, que no
te caes.

Mat. (se sienta y empieza a columpiarse, haeiendo subir y
bajar los muelles del sillón.) ¡Vaya Un chisme CÓ-

modo! [Parece una cuna!

Adr. ^Poniendo delante de Mateo la jicara de chocolate, el

vaso de leche, pan, manteca, bizcochos y mogicón.)

Todo esto es para ti. Creo que por buenos
dientes que tengas no ]o darás fin.

Mat. ¡Ya verás, ya! Hoy me desquito.

Adr. (Se sienta frente a Mateo, desdóblala servilleta, y por

dos de sus puntas se la ata al cuello.) No hagas eX-

cesos, pudieras ponerte malo.

Mat. (Se ata también la servilleta ) ¡Quiá! Esto no pue-
de hacer daño. (Buscando algo por la mesa,) No
veo...

Adr. ¿Qué buscas?

Mat. La cuchara y el tenedor. No me los han
puesto; sólo tengo cuchillo. ¡Bah! Un des-

cuido que muy bien puede perdonarse al

criado. Llámale que los traiga.

Adr. i ero, Mateo, ¿quieres tomar el chocolate con
tenedor?

Mat.' ¡A ver! ¿Con qué voy a coger el bollo y los

bizcochos, con los dedos?

Adr. ¡Claro que sil

Mat. ¡Ah! Quería pasarme de fino... ¿De modo
que a dedo, eh?... No creas, que me agrada

más el procedimiento, (coge un bizcocho, lo

moja en el chocolate, se lo lleva a la boca y se que-

ma.)
j
Klautas! (sopla.) ¡Si está abrasando!

Adr. Espera un poco a que se enfríe.

Mat. Cuando se tiene hambre es imposible espe-

rar delante de la comida. Y como yo la ten-

go, no quiero perder el tiempo. (Moja bizcochos

en leche y con la boca llena.) ¡Vaya Una leche

rica! Se puede cortar con un cuchillo de tan

espesa como es. (Hace chascar la lengua.) ¡Qué
bizcochos tan excelentes! ¡Parecen de espu-

ma, se deshacen en la boca!
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Adr. (Dándole el mogicóu.) Prueba esto. Estoy segu-

ro de que te ha de gustar más que los bizco-

chos.

Mal, (Coge el mogicóu, lo apoya en el pecho, y al hacer

fuerza para partirlo lo aplasta.) ¡Ay!... |Lo he Con-
vertido en harina! [Esto es de mírame y no
me toques! ¿Cómo llamáis a estos bollos?

Adr. Mogicones.
Mat. ¡Ah!... ¡Estos sen los célebres mogicones!

(come un pedazo.) Confieso que son riquísimos

y de bastante mejor calidad que los que
me daba mi padre en casa con gran frecuen-
cia.

,

Adr, (Riendo.) |Qué cosas tienes!

Mat. (Empieza a mojar pedazos en el chocolate no logrando

llevarse a la boca más que la parte seca, porque la

mojada se le queda en la jicara.) Se me Cae todo
él en la jicara... No, pues aquí no se queda.
(Mete dos dedos en el chocolate.) ¡Si he de COmer
mogicón, tengo que ir de pesca sin remedio!
(Saca un pedazo, se lo lleva a la boca y se chupa los

dedos.) D!, Adrián, ¿te dan esto todos los días

paia desayunarte? (Desde este momento no cesa

de comer.)

Adr. Me dan lo que pido; mi boca no tiene tasa.

Mat. ¡Camará!... ¡Camará!... ¡Qué gordo te vas a

poner con semejante trato! No creas, que ya
se te conoce.

Adr. Sí; he mejorado bastante.

Mat. ¡Claro, te atracarás!

Adr. No lo creas; por el contrario, como muy
poco.

Mat. Eso sí que no lo apruebo; porque es una
verdadera lástima no sacar la tripa de mal
año. Sobre todo nosotros que hemos pasado
hambre.

Adr. Sí que anduvieron flojillo3 nuestros estóma-
gos durante la enfermedad de mi padre.

Tú sin necesidad, por supuesto, porque con
los céntimos que ganábamos, y que a ti te

v correspondían, no hubieras comido mal.

Mat. (apurando la jicara y lamiéndola después.) ¡Vaya,
esto ee ha terminado!

Adr. Que te aproveche.
Mat. (se bebe ia leche.) ¡Y esto también!
Adr. No comas tan deprisa.

Mat. Ahora a Otra Operación. (Parte el panecillo, saca

la miga y mete la mantequilla dentro del hueco.)

6
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Adr. (Al ver lo que está haciendo Mateo.) Pero ¿qué ha-

cea?

Mat. Que como ya no tengo ganas, me guardo
esto. .

'

Adr. ¿Para qué?
Mat. Para luego. Debes comprender que a todas

horas no voy a venir aquí de pegote... No
me gusta ser molesto. (Levantándose.) Y ahora
que ya te he visto y he almorzado, me mar-
cho.

Adr. (En pie.) ¿Que te vas? No.

Mat. Ya lo creo... y en seguida. Créeme, he veni-

do tan sólo por verte y por saber de tu padre.

Adr. No 'lo harás hasta que nuestro protector de-

cida.

Mat. No, de ningún modo. Yo no quiero encon-
trarme en presencia de ese señor. Figúrate...

con este... traje, voy enseñando las carnes.

Adr. No importa, tiene grandes deseos de verte.

Mat. Yo a él no. Ya ves si te soy franco.

Adr. ¿Por qué? Vamos, dame una razón para no
perder el tiempo.

Mat. Te la voy a decir. Es muy sencilla. Porque
se me caería la cara de vergüenza.

Adr. No me explico la causa.

Mat. ¡Adrián, tú has olvidado que a los ojos de
ese señor yo no puedo ser más que... un la-

drón! (Baja la cabeza avergonzado.)

Adr. ¡Ea! ¡Mateo! No digas tonterías. No te pue-
des imaginar lo que te quiere. Es mas, debo
decirte que si hoy no hubieses venido pen-

saba dar paite al .gobernador para que te

buscaran sus agentes.

Mat. ¿Con qué objeto?

Adr , Con el de tenerte aquí a su lado.

Mat* Yo en cambio temo tanto encontrarme en
su presencia, que para evitarlo, me largo

ahora mismo sin escucharte ni una palabra

más.

ESCENA X

ADRIAN, MATEO y GUEVARA

Guev.

Mat.
(Entrando.) ¡Conque ya pareció el perillán!

(Aparte al ver a Guevara.) ¡El!... ¡Caí en el gar-

lito! (Baja la cabeza.)
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GueV. (Dando un golpecito en el hombro a Mateo.) ¡Caba-

llerete! ¡Nos ha tenido usted en ascuas una
porción de días!

Adr. Hace muy poco que llegó, y no se puede
usted imaginar el trabajo que me ha costa-

do entretenerle hasta que usted o mi padre
entrasen por aquí. Se quería marchar.

fiuev. ¡Marcharse! ¿Y por qué?
Adr. No he de ocultar la causa... Las cosas cla-

ras.

Guev. Sí; habla con franqueza.

Adr. Se acuerda de lo que hizo... cierto día... y
teme hallarse en su presencia.

Suev. (con severidad a Mateo.) ¡No harás tal! Has de
saber, criatura, que desde el día en que co-

metiste aquella acción que tan horrible te

parece, ha entrado la felicidad en mi casa.

Mi carácter se ha modificado y mis penas,

al parecer, S8 han mitigado. La alegría re-

nace en mi alma cuando pienso en vos-

otros, en vuestro noble proceder, en la bon-
dad de vuestros hermosos corazones. Desde
hoy quiero que ocupes en mi casa un lugar

preferente. Vivirás como vive Adrián, a su
lado. Estudiarás como él. Para mí seréin

iguales. Me he propuesto que lleguéis a ser

unos hombres de provecho, trabajadores y
honrados. Medios no os han de faltar. Yo
soy muy rico, y como no tengo a nadie en
el mundo, me serviréis de hijos, (se limpia una

lágrima.) De modo que ya lo sabes. A tí sólo

te toca callar y obedecer.

IVIat » Señor... agradezco infinito su bondad... pero
no puedo aceptar lo que me propone, por
halagüeño que sea.

Adr. ¿Acaso no hemos aceptado mi padre y yo,

o es que quieres darnos una lección de
delicadeza, suponiéndote superior a nos-

otros?

iVIat. ¡No, Adrián, nol Yo no me creo superior a

nadie; es más, yo no puedo compararme ni

con tu padre ni contigo. (Llora.) ¡Soy mucho
menos!... ¡Soy!... ¡Si no sé quién soyl ¡Un
abandonado! ¡Un cualquiera!... ¡Un hijo de
padres despreciables... criminales quizás!...

Tú, por el contrario, Adrián, tienes un padre
honrado, noble, trabajador; en una palabra,

un santo. Un padre qae^te ha educado como
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los buenos padres educan a sus hijos, hasta
el punto de que su conducta es una garan-
tía de que tú has de ser bueno. Pero de mí,
quien lo asegurase mentiría.

Adr. (suplicante.) ¡Por Dios, Mateo, no amargues
nuestra alegría! Comprende que faltando tú

de nuestro lado, no tendremos tranquili-

dad.

Guev. (Aparte.) A este muchacho hay que tocarle

en la cuerda sensible, en el corazón, en la

dignidad, para que acepte. Probaré. (Alto.)

¿De modo que no quieres quedarte? Bien;

sea. ¿Qué le hemos de hacer? Se te propone
la manera de vivir honradamente y la des-

precias. Debo decirte, sin embargo, que no
creo ni una palabra del sentimentalismo de
que haces gala. Me hubiera agradado más
que con sinceridad nos hubieras dicho que
te gusta más la vida de gitano que hasta
ahora has llevado, que te agrada la libertad

de que gozas...

Mat. (suplicando.) jPor Dios, don Luis!...

Guev. (sin querer oir a Mateo.) Que no quieres per-

derla porque temes, o mejor dicho, porque
odias el trabajo. Que te horroriza el que
aquí te obliguen a estudiar, que se tome
cuenta de tu conducta, que te reprendan si

haces algo malo.

.

Mat. ¡Por Dios!

Adr. ¡Mateo!

Guev. Que prefieres el trato de esos desgraciados,

llenos de vicios y criados en medio del arro-

yo, al de las personas honradas. Que te

agrada su lenguaje soez y malsonante. Que
te atraen sus infamias. Que...

Mat. (Llorando.) ¡Basta, don Luis, basta! ¡Me está

usted desgarrando el alma! Comprendo
cuán razonadas son sus suposiciones.

Guev. Y cuán ciertos y justos son mis juicios.

Mat. ¡Eso no, lo juro!

Guev. Sólo tienes un medio para demostrarme lo

contrario, y es que aceptes lo que te pro-

pongo.
Adr. Acepta, Mateo, acepta. Considera que me

harás sufrir si no contestas- afirmativa-

mente. Verás que dichosos seremos. Traba-
jaremos juntos, estudiaremos mucho para
dar gusto a nuestro protector... para demos-
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trarle que se ha equivocado al juzgarte.

Para...

Mat. (con resolución.) Bien; sea. Acepto sólo por
eso.

Adr. (Coge y estrecha la mano a Mateo.) ¡Qué alegría

tan inmensa me proporcionas!

Guev. (Aparte.) Me valió la añagaza. Conseguí mi
propósito. (Alto.) Veré con placer que se lle-

van a la práctica tus buenos propósitos.

Mat . Le aseguro que así será. (Avergonzado.) Pero
antes quisiera pedirle algo.

Guev. Concedido está desde luego. ¿Es?...

Mat. ¡Olvidar para siempre que la primera cuali-

dad que conoció usted en mí fué la de... la-

drón!

Guev. Olvidado... y para darte una prueba de que
así es, (Abraza a Mateo.) dame un abrazo.

Mat. (Limpiando la ropa a Guevara.) Le habré man-
chado; está mi ropa tan sucia...

Guev. En eso es en lo que hemos de pensar prime-
ramente. Hay que despojarte de esos guiña-
pos. '

, ,

Mat. ¿Y qué me pongo?

Adr. Un traje mió. Te estará muy bien, casi te-

nemos la misma estatura.

Guev. Me parece bien la idea, mientras le hacen
los suyos. Es cuestión de horas. Voy a dar
la orden para que avisen al sastre. Estoy de
vuelta al momento. (Mutis en el foro al oir que

Adrián le habla.)

Adr. Don Luis, después de vestido, ¿iremos a que
le corten el pelo?

Guev. Sí; tú quedas encargado de su toilette, (sale.)

ESCENA XI

ADRIAN y MATEO

Adr. ¡Demontre, Mateo! ¡No creí que fueras tan
terco! ¡Cuidado que ha costado trabajo con-
vencerte!

Mat. Si no me habéis convencido. Me quedo por
dignidad; para demostrar con hechos que
no soy lo que se figuran.

.Adr. ¡Qué cosas dices! Tú no necesitas decirme
lo que eres... Te conozco muy bien... En fin,

dejémonos de reflexiones y vamos a lo im-
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portante. Primeramente a lavarte mny biei*

para después vestirte. Verás qué pronto ter-

minamos. Yo voy a servirte de ayuda de
cámara.

Mat. Bueno.
Adr. ¡Ea! Quítate ese chaquetón.

Mat. Te obedezco; pero no te asustes, (se quita la

chaqueta.)

Adr. (Con asombro al ver que Mateo no lleva camisa.)

¡Pero vas sin camisa!

Mat. Sí, chico. En estos últimos días he llegado
al más alto grado de la golferanda.

Adr. ¿Qué has hecho de la que llevabas?

Mat. Jua tuve que abandonar a su propia suerte. ....

La dejé una tarde a orillas del Manzanares
y... Se marcho sola. (Hace chascar los dedos al

mismo tiempo que imita algo que anda.) Pero en
compensación, la que llevo es una maravilla

inventada por el Negrete. Fíjate bien, (se

saca por la cabeza un trapo en forma de casulla con un

agujero en el centro.) ¿Qué te parece?

Adr. Muy primitiva.

Mat. Y de hechura económica.

ESCENA XII

ADRIAN, MATEO y ANDRES

And. (Entrando.) ¡Ya sé que estás aquí, bribón!

Mat. (Sale al encuentro de Andrés y después de abrazarle

le contempla.) ¡Qué bien se encuentra usted!

And. Curado por completo, hijo mío. ¿Pero qué
haces así, medio encueros?

Adr. Quitándose la ropa que lleva para vestirle

de piés a cabeza con prendas mías.

And. Hazlo pronto, no se acatarre.

Adr. (señalando a la derecha.) Entrate en mi cuarto,

Mateo.

Mat. (Besa a Andrés.) Hasta luego, señor Andrés.

Adr. Voy a darle ropa interior y exterior, y en

cuanto que esté vestido iremos a que le cor-

ten el pelo. Hasta que no esté completamen-
te transformado no pareceremos por aquí.

And. No tardéis, porque tengo grandes deseos de
saber lo que le ocurrió con el señor Anto-
nio.

Adr. Una hora a lo SUmo. (Se dirige a la derecha, Mu-
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tis al llegar a la puerta. Aparte.) Con las glorias

se me van las memorias y no le he dado el

besito que tanto le engorda. (Besa a Andrés.)

Hasta luego, (sale.)

ESCENA XIII

ANDRES

¡A Dios gracias ya estamos otra vez reuni-

dos! Mateo no volverá a separarse de mi
lado... Queda a mi cargo... o mejor dicho, a

cargo de la persona de la cual dependemos
Adrián y yo, de nuestro protector. ¡Qué
hombre tan generoso y tan grandel Le debo
la vida, por él estoy curado. ¿Cómo le paga-

ré lo que ha hecho y lo que seguirá hacien-

do por nosotros? Xo lo sé. Por lo pronto,

quiero que además de ser mi protector sea

mi consejero, para descargar la concien-

cia del peso que me agobia... El me dirá si

he obrado cuerdamente haciendo vivir a
Adrián en la miseria... Me indicará lo que
debo hacer para dar un buen empleo a la

fortuna del niño, y, por fin, él me insinuará

lo que precisa llevar a cabo para buscar a los

padres de Adrián. En esto he sido muy
egoísta, lo confieso. Muy poco o casi nada
he hecho para conseguirlo. Es tal el cariño

que tengo a esa criatura que me aterra sólo

el pensar que pueda encontrar un ser al que
quiera más que a mí. De todos modos, algo

hay que intentar, porque Adrián pudiera en
su día pedirme cuentas muy estrechas. Di-

ciendo a don Luis cuanto sé con respecto al

niño, seremos dos a cargar con la responsa-

bilidad, y con esto le daré al mismo tiempo
una prueba de la confianza que me inspira.

ESCENA XIV

ANDRES y GUEVARA

Guev. (Entrando por ei foro.) ¿Y los niños, señor An-
drés?

And. En el cuarto de Adrián, donde Mateo se está

vistiendo.



— 72 -

Guev. Su hijo está loco de alegría.

And. Se quieren cou delirio.

Guev. Tienen dos corazones de oro.

And. (con ternura
) ¡Pobrecitos míos!

Guev. No se puede usted imaginar el trabajo que
costó hacer que Mateo se quede aquí.

And. ¿No quería, eh?

Guev. De ninguna manera, es excesivamente deli-

cado, se ve que le ha educado usted.

And. No, don Luis, sale de él.

Guev. Algo ha debido usted influir, porque de
no ser así, el ambiente en que ha vivido
sólo produce perdidos. ¿Cómo le conoció
usted?

And. La casualidad quiso hacerlo. Fui a vivir a la

casa en que habitaban Mateo y el señor An-
tonio, que decía ser su padre. Los dos niños
simpatizaron desde el primer día, por ser

poca la diferencia de sus edades. Fueron
después a la escuela juntos. Como el señor
Antonio trataba ai nmo muy mal y apenas
le daba de comer, para amparar en lo posi-

ble a la pobre criatura y evitar en gran par»

te su desgracia, me fui a vivir en compañía,
en su mismo cuarto, encargándome yo de
pagar las tres cuartas partes del alquiler. El
señor Antonio, que es excesivamente avaro,

no víó en mi determinación más que un
ahorro, sin adivinar que mis propósitos eran
velar por el pobre niño, en cuyo protector

me convertí casi sin darme cuenta, compa-
decido de su desgracia.

Guev. Protección que, a no dudar, suponía un sa-

crificio por su parte.

And. Los sacrificios no me han asustado cuando
han podido remediar una desgracia. Como
siempre gocé de una salud robusta, trabaja-

ba y ganaba lo necesario para todos. Lo
malo fué cuando me caí del andamio en la

chapuza que emprendí por mi cuenta... No
me hice cargo de mi estado ni del cuadro
de miseria que me rodeaba hasta pasado
bastante tiempo. El señor Antonio se en-

cargó de vender lo poco que teníamos para
atender a mis necesidades. Cuando yo pude
comprenderlo, me recriminé mucho mi con-

ducta.

Guev. ¡Recriminaros! ¿De qué?
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And. De que no sé si la que hasta ahora he segui-

do es censurable o meritoria.

Guev. ¡No comprendo!
And. Me explicaré, porque voy a tratar de un •

asunto muy serio, del cual no he hablado a

nadie, y cuyo secreto a vos confío hoy, por-

que espero que me aconsejéis, (se sienta en la

marquesina.^

Guev. ¡Me pone usted en cuidadol ¿Tan grave es?

(Se sienta al lado de Andrés.)

And. Usted mismo juzgará. Ante todo, y para em-
pezar, debo decirle que mi Adrián es rico...

o, mejor dicho, riquísimo.

Guev. ¡Cómol
And. Posee una fortuna de cuarenta o cincuenta

mil duros; no lo puedo decir con exactitud

porque no he querido tomarme el trabajo

de averiguarlo.

Guev. ¡Señor Andrés, voy temiendo que haya us-

ted perdido la razón!

And. Tranquilícese, que no puedo tenerla más
cabal.

Guev. Lo dudo, porque no me explico, sobre todo
en usted que no es avaro, que hayan vivido

en la miseria poseyendo una fortuna seme-
jante.

* And. Le repito que es de Adrián.

Guev. Los hijos en su menor edad no pueden te-

ner bienes que no sean de sus padres.

And. Es cierto, pero a mí no me pertenece ni un
céntimo de los suyos, por la sencilla razón
de que yo no soy su padre.

Guev. (Asombrado.) ¡Qué!...
¡
Voy de sorpresa en sor-

presa!
/

And. El niño tiene una historia que creo un de-
ber relatar a usted, y voy a hacerlo en muy
pocas palabras.

Guev. Sepamos; estoy intrigado de veras.

And. Hacía próximamente unos cinco años que
yo me había casado en segundas nupcias y
era feliz con mi mujer y mi hijo ^Adrián,

precioso niño de poco más de tres años.

Como yo he nacido sin duda alguna para la

desgracia, Dios quiso arrebatarme casi en un
mismo día a mi mujer y a mi hijo, víctimas
de la viruela, epidemia que se propagó en la

casa donde vivíamos. Mi pobre y anciana
madre, para consolarme de tan terrible gol-
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pe, me rogó que fuera a pasar una tempo-
rada a su lado a Navalperal, pueblo donde
residía, y accedí a sus súplicas. Hacia muy
pocos días que me hallaba allí, cuando una
coche estalló un terrible incendio en la casa

de enfrente a la de mi madre, que era la po-
sada del pueblo. Las llamas hicieron presa
en el edificio, que era viejísimo, y lo devo-
raban por momentos. Sus habitantes huye-
ron despavoridos, y los vecinos que acudi-

mos a prestar auxilio creímos que todos se

hallaban en salvo. No era así, porque de re-

pente saltaron hechos pedazos los cristales

de una ventana del piso superior, y en su
marco apareció un hombre, que, desnudo y
llevando sus ropas en las manos, loco de te-

rror se arrojó a la calle, desoyendo las voces
que le dábamos para impedir su temeridad.
¡El golpe que recibió al caer fué terrible!

Guev. ¡Lo que me está usted contando es horro-

roso!

And. Recogimos a aquel desgraciado, y como mi
casa era la más cercana, a ella se le llevó con
las prendas de su pertenencia. Se le acostó

en mi misma cama, donde permaneció mu-
cho tiempo privado de sentido. El posadero
al ver a aquel hombre, recordó que el infe-

liz se había hospedado aquella misma no-
che en su casa, y que en su compañía lleva-

ba un niño de corta edad.

Guev. jSiga... siga usted!

And. Oir yo estas palabras, salir a la calle, y con
la ayuda de una escalera entrar en la habi-

tación donde estaba el niño, fué obra de un
momento.

Guev. Oh!
And. ¡Vi a aquel angelito de rodillas en la cama,

rodeado de llamas, con los bracitos levanta-

dos hacia el cielo como pidiendo protección!

Guev. ¡Pobre criatura!

And. Le cogí... y unos momentos después estaba

en salvo, oyendo al poner los piés en el sue-

lo el ruido de la techumbre que se hundía,
convirtiendo el interior del edificio en nn
montón informe de abrasadoras ruinas. Un
segundo menos de tiempo y hubiésemos pe-

recido el niño y yo.

Guev. ¿Y el niño aquel?
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And. Eg Adrián.

Guev. ¿Y el herido?

And. Se había roto la columna vertebral, y tres

días después expiraba en mis brazos, rogán-

dome que me encargase del niño y de una
cartera que contenía veinticinco mil duros
en billetes de Banco, diciéndome en sus úl-

timos momentos, una vez convencido de
que para él no había remedio, que aquel di-

nero, producto de un crimen, era del niño.

Guev. ¡Horror!... ¿Qué más dijo?

And. No pude saber más, porque en el momento
en que intentaba revelarme algo grave, la

muerte selló para siempre sus labios.

Guev. [Difícil situación la vuestra! ¿Qué hicisteis

después?
And. Oculté cuidadosamente la cartera, y como

no hubo medio de identificar el cadáver,

porque al niño no se le pudo hacer hablar,

por no saber apenas hacerlo, di los pasos

necesarios para aprohijar a la criatura,^ayu-

dándome mucho en mi pretensión el acto

heroico, que según aseguraban había lleva-

do a cabo. Me encargué, por tanto, del po-

breeito huérfano y le di el nombre de mi di-

funto hijo, por ignorar cuál fuese el snyo.

Cuando regresé a Madrid deposité en el Ban-
co el dinero, al que no he vuelto a tocar des-

de entonces, y que a fuerza de acumular in-

tereses debe haber aumentado de una ma-
nera considerable.

Guev. Ya lo creo. Noble conducta la vuestra. ¿Y
no hizo ueted nada para averiguar la proce-

dencia del niño?

And. Inútil fué cuanto intenté.

Guev. Quizás andando el tiempo se logre saber

quién es.

And. Sólo conservo un objeto que pudiera servir

algún día para su identificación.

Guev. ¿Y es?...

And. (Desenvuelve de un papel una cruz y una cadena.}

Esta magnífica cruz de brillantes.

GueV. (Poniéndose en pie de un salto.) |DÍOS bendito!

And. (se levanta.) ¿Qué le pasa, don Luis?
Guev. ¿Esa cruz tiene una fecha en el dorso?
And. Sí.

Guev. ¿El veinticinco de Enero de...? (Doce años an-

tes de la fecha en que se represente la obra.)
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And. Justo. ¿Cómo lo sabéis?

Guev. ¡Ahí... ,Es demasiada feiicidadl... (cogiendo

las manos a Andrés.) ¡Yo me vuelvo loco!... ¡Dí-

game que no sueño!...

And. No le comprendo.
Guev. ¡No es fácil, amigo mío!... ¡Adrián es hijo

mío!...

And. ¡Qué es lo que dice!

Guev. (con exaltación.) ¡Sí, mi hijo Luis que me de-

volvéis!... ¡Mi hijo Luis, que con su herma-
no Gabriel y treinta mil duros me fueron
robados por uno de mis criados hace unos
ocho años próximamente!

And. ¡Oh!

Guev. Aún no había querido contar a usted mis
penas. ¡La alegría me mata!

And. ¡Cálmese, per Dios!

Guev. ¿Dónde está?... ¡Dónde está el hijo de mi
alma!... ¡Luis!... ¡Luis mío! ¡Ven pronto a los

brazos de tu padre!...

And. Don Luis, domínese como yo me domino.
La emoción pudiera seros funesta... Ade-
más, hay que preparar a esa criatura para

que reciba una noticia tan trascendental.

Guev. ¡Tenéis razón, me dominaré!

ESCENA ULTIMA

ANDRES, GUEVARA, ADRIAN y MATEO

Adr. (Por la derecha con Mateo.) Apuesto a Ustedes lo

que quieran a que no conocen a Mateo. (Hace

girar sobre los talones, a Mateo.)

GueV. (Muy emocionado y haciendo grandes esfuerzos para

dominarse.) ¡Ven!... ¡Ven aquí, Adrián! ¡Abrá-
zame!...

Adr. (Abraza a Guevara.) Bien.

Guev. Otra vez... Otra... ¡Déjame ahora que te coma
a besos! (Le besa.

)
¡Pero bésame tú!... ¡Más!...

(Mirando a Adrián a la cara.) ¡Permíteme que te

contemple!... ¡Ah!... ¡Qué hermoso eres!...

Adr. (con extrañeza.) ¡No comprendo, don Luis... lo

que haya podido hacer para recibir tales

muestras de cariño por su parte!

And. Prepárate, Adrián, para recibir una sorpre-

sa que te ha de conmover hondamente.
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Adr/ ¿Es grata?

And. La más grata que se te puede dar.

Adr. ¡Respiro! Esa clase de noticias siempre se

reciben bien.

And. Las hay, que de tan gratas son terribles.

Adr. Veamos, ha excitado usted grandemente mi
curiosidad.

Guev. Adrián, ¿qué dirías tú de un niño que des-

pués de haber perdido a su padre, o, mejor
dicho, que no habiéndole conocido, le dije-

ran, presentándosele: ese es?

Adr. Diría... que... era el ser mas dichoso de la

tierra.

And. Pues bien, niño, en ese caso te encuen-
tras tú.

Adr. (Con asombro.) ¡Yo!

Mat. ¡Qué cosa tan rara!

And. Sí, tú, que desde hoy no te llamas Adrián,

sino por tu verdadero nombre, o sea: Luis
de Guevera, como tu padre.

Adr. (Con sobresalto.) ¡Qué!

GlieV, (Emocionado.) ¡Que eres mi hijo! (Abrazmdo a

Adrián.
)
¡Mi hijo querido!

Adr. ¡No salgo de mi asombro! ¡Yo no he conoci-

do más padre que a usted! (a Andrés.)

And. (Apenado.) ¡Hasta hoy lo he sido adoptivo!

Guev. ¡Hijo mío, hoy es el día más feliz de mi
vida, confundámonos en un abrazo!

(Pausa, durante la cual sólo se oirán besos y sollozos.)

And. Adrián, o mejor dicho, Luis, debo darte una
explicación de cuanto ocurre. Yo, como te

acabo de decir, no soy tu padre. He sido

únicamente el instrumento elegido por Dios
para que se cumplan sus designios.

Guev. Así es. Escucha y te convencerás de cuán
ciertas son las palabras que acaba de pro-

nunciar el señor Andrés. En la más tierna

edad, tú y tu hermano Gabriel me fuisteis

arrebatados por una mano criminal ávida de
oro. Por circunstancias especiales de la vida,

llevado indudablemente por Dios, fuiste a

parar a manos del señor Andrés, que no en
mejores podías haber caído, y que hoy por
un milagro te entrega a tu verdadero padre.

Adr. El asombro y la emoción que me causan
sus palabras no me dejan reflexionar,

Mat Lo comprendo. ¡Qué feliz eres!

Adr. ¿Y cómo lo han sabido?
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<3uev. La explicación es fácil, (saca la cruz.) ¿Ves

esta cruz?

Mat. (Aparte al ver la cruz.) ¡DÍOfi mío, e8 la mía! (La

busca en los bolsillos.)

Guev. Tu madre te la puso en el pecho pocos días
después de nacer.

Mat. (Encontrando la cruz. Aparte.) jNo, la tengo aquí!

Guev. En ella, igualmente que en otra que llevaba
tu hermano Gabriel, hizo grabar la fecha de
vuestro nacimiento.

Mat. (Aparte.) [Esto debe Ser Un SUeño! (Se pasa la

mano por la frente.) ¡No me s doy cuenta de lo

que me pasa. (Alto.) Don Luis, ¿y la cruz de
su otro hijo, qué fecha llevaba?

Guev. La del 7 de Diciembre de... (once años antes de

la época en que se represente la obra.)

Mat. ¡Dios bendito! (Abraza a Guevara.) ¡Abráceme
usted! (Besándole.) ¡Béseme usted!... ¡Pero qué
hace que no me llama hijo!...

GueV. (Con extrañeza.) ¡No entiendo!

Mat. ¡La alegría me vuelve loco! ¡Yo también soy
hijo suyo! ¡Soy el hermano de Adriánf

Adr. (con asombro.) ¡Que eres mi hermano!
Mat. (Ensena la cruz.) ¡Mirad la otra cruz, la de vues-

tro segundo hijo! ¡Me la entregó hace unos
días el señor Antonio!

Guev. (Abrazando a Mateo.) ¡Dios omnipotente! ¡Hijo

querido!

Adr. ( Forma grupo con Mateo y Guevara fuertemente abra-

zados.) ¡Hermano del alma! (pausa.)

And. ¡Qué felices son! (con tristeza.) Yo, en cambio,
no puedo participar de su alegría. Su dicha
me regocija y me entristece. Me regocija

porque al fin van a ser dichosos... y me en-

tristece porque tengo que abandonarles... Sí,

yo, en conciencia, no puedo robarles ni un
ápice del cariño que se deben profesar mu-
tuamente. ,

GueV. (Abrazando a Andrés.) ¡Señor AndléS, OS debo
la felicidad! Me hacéis el hombre más dicho-

so de la tierra, devolviéndome en un mismo
día a mis dos hijos, ¡a los dos seres que tan-

to he lloradol

And. (Enjugándose las lágrimas.) ¡Sí... SOÍS muy dicho-

Sos!

GlíeV. Cómo pagarle... (Al notar que Andrés llora.)

¿Qué es eso? ¿Por qué lloráis? ¡Estáis triste!

And. No, por cierto.



Sí, sí; inútil es que lo niegue. Yo sé en qué
estriba su tristeza, le conozco muy bien.

Llora, se aflige, porque teme perder parte

del cariño que Mateo y yo le profesamos.
No, niño, no.

Eso es, sin duda alguna.

Que no abrigue semejante temor; por el con-

trario, ahora seremos tres a quererle, a ve-

nerarle, no viviremos más que para él.

Además, se pueden tener dos padres y que-
rer a los dos lo mismo.
¡Eso es imposible!

Me afirmo en lo dicho: desde hoy sois el pa-
dre de todos nosotros; es decir, el ábuelito de

la casa.

(Telón.)

*IN DEL DRAMA
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