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La acción en Cañaverales, pueblo andaluz.—Época actual



ACTO PRIMERO

Patio con columnas de un caserón solariego, en Cañaverales. Al

foro izquierda, puerta cancela, al través de cuyos hierros se descu-

bre el zaguán, iluminado por la tenue luz de aceite que encierra un

farol pendiente del techo. Forillo de calle. Al foro derecha un per-

chero. En el centro de la escena una pequeña fuente de mármol

blanco, con macetas en el borde. A la derecha el arranque de una

escalera, y a la izquierda una puerta que conduce al comedor y a la

parte de la casa destinada a la servidumbre. Aparatos de. luz en dis-

tintos sitios del patio. Sillas y sillones de mimbre. Suelo de ladrillos

rojos. Es de noche y en el mes de junio. La luna ilumina la calle y
se mira en el agua de la fuente.

(Al levantarse el telón, aparece el patio encendido. Sentada en

uno de los sillones, leyendo una novela, está MARÍA TERESA, una

muchacha de veintitantos años, bonita como un cromo. Por la esca-

lera baja DOÑA PEPITA, madre de María Teresa. Doña Pepita es

una señora que frisará en les cincuenta años. Viste de oscuro y pei-

na en crenchas la madeja gris de sus cabellos.)

Doña Pepita. (Después de mirar al suelo.) |Esta mucha-
cha!... ¡Anilla!... ¡Ana!... ¡Nada, que se ha empeñado en
baldarnos a todos! (En voz más alta.) ¡Ana!...

f/ aria Teresa, (suspendiendo ia lectura.) Pero, ¿qué ocu-

rre, mamá?
Doña Pepíte. (Mostrándole a su hija el suelo del patio.) ¿No

estás viendo? (a gritos.) ¡Ana!...

Ana. (Dentro, hacia la izquierda.) ¡Mande Usté!

Doña Pepita. ¡Ven acá! (a su hija.) Le tengo dicho
que no me riegue el patio y como si tal cosa. Así, aun-
que me canse de tomar potingues, no se me quitará el

reuma en toda la vida. ¡Ana!

611782
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(Por la puerta de la izquierda aparece ANA, toda asustada. Es una

criadita muy mona.)

Ana. ¿Yamaba usté?

Doña Pepita, (con mai modo.) ¿Qué te tengo dicho?
Ana. (con azoramiento.) La comía a los poyos se la ha

querío echa la señorita María Teresa. ¿Verdá, señorita?
¡Yo no tengo la curpa!

Doña Pepita. Si no me refiero a eso.

Ana. Pues er «Surtan» se lo ha yevao esta tarde don
Manolito.

Doña Pepita. ¡Y dale!

Ana. ¿Le ha fartao aseite ar gaspacho?
Úoña Pepita. No le ha faltado aceite al gazpacho.
Ana. ¿Entonces?...

Doña Pepita. A la que le va faltando la paciencia es

a mí. ¿No te tengo dicho que no me riegues el patio?

Ana. Le arvierto a usté, doña Pepita, que se mas-
caba er porvo, y pa aplacarlo le eché una mijitiya
de agua.

Doña Pepita. Y una mijitiya de agua, como tú di-

ces, ¿forma estos charcos?

Ana. A lo mejó es er bruto de Agustín, que me tie-

ne inquinia, y pa que usté me regañe es capaz de habé
Tasiao aquí er botijo.

Doña Pepita. Siempre andas tú metiéndote con
Agustín y Agustín metiéndose contigo.

Ana. Porque me tiene inquinia. ¡Como no le hago
caso!...

María Teresa. No dice eso Agustín.

Ana. Porque es mú alabansioso, señorita, y se cree

que como en er tiro de pichón no le faya un palomo,
con las mujeres le va a pasa lo mismo, (suena ia campanilla

de la cancela.) Y anda por ahí dándose tono; pero tó esto

va a dura hasta que yo me harte. (Vuelve a sonar la cam-

panilla.)

Doña Pepita. ¿No oyes que llaman?

Ana. ¡Voy, señorital... Lo que a mí me sobran
SOn hombres, hombres... (Abre la cancela y entra DON
nicolás.) ¡Venga usté con Dios, don Nicolás! (volviendo a

su conversación.) ¿Sabe usté, señorita? ¡Hombres!
María Teresa. Pues si con el sobrante pones una

tómbola, te haces rica sin salir del pueblo.

Ana. ¡Qué cosas tiene la señorita!

(Don Nicolás es un caballero de la Mancha, como el famoso hi-

dalgo, aunque a decir verdad, más cercc está de parecerse al Sancho

que al Quijote. Vive en Cañaverales desde primeros de julio a fines

de agosto, o sea la temporada oficial que está abierto el balneario,

porque—hora es ya de decirlo—la gala de Cañaverales son onas mila-
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grosas aguas termo-alcalinas bicarbonatadas, que a don Nicolás le

prueban a maravilla. 8e hospeda, desde tiempo inmemorial, en casa

de doña Pepita,—tampoco hemos dicho que la casa de doña Pepita es

ía fonda del pueblo—y tiene con la dueña una gran confianza. Don
Nicolás es hombre de cuarenta y tantos años, solterón recalcitrante,

pulcro en el vestir y de carácter abierto y expansivo. En la actuali-

dad, él y don Manolito, que ya vendrá a recogerse y Je conocere-

mos, son ios únicos huéspedes de la fonda. Don Nicolás deja en el

perchero su sombrero y su bastón y se sienta en uno de los sillones

del patio
)

Don Nicolás. Felices.

Doña Pepita. Bueaas noches.

Ana. Y si no, aquí está don Nicolás.

Don Nicolás. Aquí está don Nicolás. ¿Qué hay?
Ana. Diga usté su verdá, ¿Le hago yo caso a Agus-

iín?...

" Don Nicolás. Muchísimo, Y en cuanto el muchacho
mira a otra mujer, te pones dada a todos los demonios.

María Teresa. (Riéndose.) |MaL abogado escogiste!

Ana. Es que a don Nicolás le gusta quemarme la

sangre, pero demás sabe é loque yo despresio a Agustín.

Don Nicolás. Si tú llamas despreciar a quedarte em-
bobada mirándole ya ponerle florecitas en el ojal cuan-
do sale los domingos, sí que lo desprecias.

Ana. ¡VamosI Lo que u^té quiere e3 quearse con-
migo.
Don Nicolás. No tendría inconveniente.

Doña Pepita. En fin, Anilla, lo cierto es que a ti toda
la fuerza se te va por el pico y que encargo que se te

da, encargo que no cumples.

Don Nicolás. ¡Válgame Dios! ¡Siempre han de estar

regañándote, mujer!

Ana. (Afligiéndose.) Porque la tién toma conmigo, j Eso
es! ¡Si soy más desgrasiá que una estera! (vase lloriquean-

do por la puerta de la izquierda.)

Doña Pepita. Ea, ya comenzó el llanto. Pero esta

chiquilla debe estar neurasténica.

Don Nicolás. Lo que está es como un cigarrón por
encontrar un novio. Y como da la coincidencia de que
el hombre que tiene más a mano le ha salido un erizo...

María Teresa. No lo cree ella así, don Nicolás. Por-

que me aseguraba muy formal, hace un instante, que
lo que le sobraban eran hombres.

Don Nicolás. ¡Granas, María Teresa!

María Teresa. ¡Figúrese usted! (pequeña pausa.)

Doña Pepita. ¿Se dio ya el paseito?

Don Nicolás. Ya se dio. Y sin encontrar un alma,
según costumbre. ¡Quién conoce Cañaverales, doña Pe-
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pita! De como estaba el pueblo en los primeros años
de venir yo a tomar las aguas a como está ahora...

Doña Pepita. ¡Aquellos tiempos!...

Don Nicolás. Esta fonda, hoy silenciosa, con mi per-
sona y con don Manolito por únicos huéspedes, era una
colmena. ¿Se acuerda usted?

Doña Pepita. ¿Cómo olvidarlo? ¡El ferrocarril fué el

enemigo! Cuando al tender Ja línea quedó Cañaverales
apartado diez kilómetros de ella, ia gente huyó de aquí.

Don Nicolás. Huyeron todos, menos yo, que he se-

guido acudiendo todos los años.

Doña Pepita. Es que hombres de la constancia de
usted se encuentran pocos, don Nicolás.

María Teresa. El Ayuntamiento debiera hacerle
hijo adoptivo de la población.

Don fricólas. ¿Tú crees, María Teresa?...

IVIaría Teres?. ¡Digo! Llega u^ted un día antes de
abrirse el Balneario y se va usted dos días después de
que se cierra.

Don Nicolás. ¡Gratitud, hija mía, gratitud a estas

aguas termo-alcalinas bicarbonatadas, que me dan la

vidal

Ma ría Teresa. ¡Sí que le prueban cien!

Don Nicolás. A la semana de estar aquí, soy otro.

WSaría Teresa. Y, sin embargo, ios enfermos como
usted, se van a Alzóla.

Don Nicolás. Porque buscan ¿.ntee el tonteo que la

Salud. (Con un mohín de repugnancia.) [Ah! ¡Vanidad hasta

en el ácido úrico! (pequeña pausa.) ¿Qué noticias hay del

pollo?

Doña Pepita. Esta noche llega.

Don Nicolás. ¿Con su año aprobado?
Doña Pepita. ¡Gracias a Dios!

Don Nicolás. Eso está bien. ¡Es listo Pedrito, es

listo!

(Por la cancela se asoma BLAK QUITA, una mucbachita simpática

y graciosa. Viene destocada y con un chai de seda sobre los

hombros.)

BlanquMa. ¿Se puede pasa?

Don Nicolás. ¡Caramba! ¡Blanquita!

Doña Pepita. Ya la estaba yo echando de menos.
(Abre la cancela y entra Blanquita que da su par de besos a doña

Pepita y a María Teresa y la mano a don Nicolás.) ¡Entra, mujer!

Blanquita. ¿Cómo está usté, doña Pepita? ¿Y tú, Ma-
ría Teresa? ¿Y usté, don Nicolás?

Don Nicolás. ¡Ahí vamosl ¿Y el Coronel?

Blanquita. ¿Mi padre? Me ha dejado a la puerta y
se ha ido al Casino a jugar su partida de tresillo. Luego
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vendrá por mí, como todas las noches, (sentándose.) ¿Qué
hay de nuevo?

Doña Pepita, (sentándose también.) Pues un día más
que ayer.

Blanquita. Verdá que en el pueblo ocurren pocas
novedades, (suspirando ) ¡Ayl ¡Dichoso pueblo! ¿Qué lees,

María Teresa?

María Teresa. La hermana San Sulpicio.

Blanquita. Yo, ya hasta de leer, me aburro.

María Teresa. Es una novela deliciosa.

Blanquita. La conozco. ¡Es divinal ¡Buenol Ya se me
escapó. »

Doña Pepita. ¿El qué?
Blanquita. La palabrita. ¡Otra parte de rosario que

tendré que rezar! El Vicario me tiene dicho que divino

no hay mas que Dios y yo me he empeñado en aplicar-

le el adjetivo hasta a los gatos. Y me echa cada peni-

tencia que me dobla, pero como si no... ¡Se me escapa

sin querer! ¡Es una desdicha!

Don Nicolás. Así ya tienes con qué distraer tu abu-
rrimiento; pasando cuentas del rosario...

Blanquita. ¡Ahí Pero, ¿es que usté cree que el rezar

no me aburre? ¡Más que nada! Y el Señor me perdone.

Tengo la menor cantidad de espíritu de monja que se

pueda usté imaginar. Aparte de que respecto al rezo,

sustento yo una teoría muy peregrina, pero muy lógica

también. Yo me coloco en el lugar de Dios.

Doña Pepita. Blanquita, no empieces a desbarrar.

Blanquita. ¡No desbarro, doña Pepital

Don Nicolás. ¡Déjela usté que se explique!

María Teresa. Ya está don Nicolás en sus glorias

oyendo a este demonio.
Bianquita. ¡A ver si no tengo razón! Hemos dicho

que yo me coloco en el lugar de Dios. ¿No es esto? Con-
forme. Y llega a mí una beata y me dice, de buenas a
primeras: «Padre nuestro, que estás en los cielos, etcé-

tera, etcétera.» Y yo la escucho encantado. Pero acaba

y vuelve a empezar: «Padre nuestro, que estás en los

los cielos, etcétera, etcétera.» Y acaba también. Y sigue:

«Padre nuestro, que estás en los cielos...» ¡Y así cuaren-
ta veces! A la segunda de haberme dicho lo mismo ya
le he vuelto la espalda, porque una de dos; o me cree

tonto, que con una sola vez no me entero, o me quiere

dar la tabarra, ¿no es verdad? '

Don Nicolás. Exacto.
Blanquita. Por eso yo, cuando el cura me impone

treinta y tres Padres nuestros, en memoria de los trein-

ta y tres años que vivió el Señor, pongo por penitencia,
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me arrodillo ante uu Cristo y le rezo con toda devoción
el primer Padre nuestro con bu Ave María y su Gloria
Patri y luego le digo: «Esto, Jesús mío, me han encar-
gado que te lo repita treinta y tres veces, pero conside-

rando que si yo hago eso, la penitencia va a ser para ti

y no para mí, no te canso más y me marcho.» Y el Se-
ñor— ¡serán figuraciones mías!—pero me parece a mí
que me lo agradece y basta que me dice con los ojos:

«¡Anda con Dios que has estao buena, Blanquita!»

Don Nicolás. (Riéndose.) ¡Admirable, admirable!

Doña Pepita. (Horrorizada.) ¡Te condenarás, Blanqui-
ta, te condenará*?!

Blanquita. Pero, ¿le parece a usté poca condenación,
doña Pepita, tener veinte años y vivir en Cañaverales,

donde si se sale y se encuentra una en la Alameda al

Juez hay que tocar un pito? Sin contar con que yo ten-

go de Dios una idea distinta a la de las beatas de este

pueblo. A mí no se me ba ocurrido todavía pedirle a"

Dios, como hizo doña Gertrudis en una ocasióo, que el

vestido que envió a Málaga al tinte, no le encogiera. ¡Y
ya ve ustél Yo paso por descreída y a doña Gertrudis

fe la tiene por santa. ¡Injusticias del mundol
María Teresa. ¡Di que eí, chiquilla!

Doña Pepita. (En tono de reconvención.) ¡María Teresa!

IViaría Teresa. Aquí lo que hay et mucha hipocresía.

Por eso me carga tanto el pueblo. Sea porque yo no me
he criado aquí; porque basta los diez y ocho años he vi-

vido en Granada, en el Colegio de las Madres, lo cierto

es que no acabo de hacerme al trato de esta genie que
por delante le bailan a una el agua y por detrás le

arrancan las tiras del pellejo. Únicamente he podido
congeniar con Blanquita, que tiene muchos puntos de
contacto con mi manera de pensar y de sentir.

Doña Pepita. Bueno, bueno, doblemos la hoja y
cada cual se guarde su pensamiento. En el pueblo ha-

bitamos y hay que no poner mala cara a nadie, ¡Que
no tenga yo que arrepentirme de haberte dado la edu-
cación que te he dado, María Teresa!

María Teresa. Eso no, mamá. Aquí hablamos en el

seno de la confianza,—don Nicolás es como si fuera de
la familia—segura puedes estar de que nunca daré qué
decir.

(Por la cancela asoma la risueña faz de MICAELA, una jamona

arrogante y guapa, a quien acompañan sus hijas MARÍA PKPA y SÓ-

LITA, dos mnchachas de quince a veinte años, bonitas y pizpiretas.)

Micaela. ¿Hay posada para unos peregrinos?

Doña Pepita. (Levantándose para abrir la cancela.) ¿Micae-
la y sus hijas?
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María Teresa. ¿Quién se quiere morir?

Doña Pepita. ¿A qué se debe esta visita?

Micaela. Que nos hemos enterado de que esta noche
llega Pedrito y no hemos querido dejar de venir a salu-

darle y a darle la enhorabuena por el buen resultado de
sus exámenes.

Doña Pepita. Dios os lo pague, hijas.

Micaela. María Teresa... Blanquita... Don Nicolás...

Don Nicolás. Señora... ¿Y el esposo?

Micaela. ¿Vicente? Bien, muchas gracias; en el Ca-
sino.

Don NiCOláS. (Saludando a María Pepa ya Sólita.) Pollitas...

(Las mujeres se besan unas a otras. Luego se sientan todos. Las

muchachas forman grupo aparte, hacia la izquierda.)

Micaela, (a doña pepita.) ¿No ha venido aún?
Doña Pepita. ¿Quién? ¿Mi hijo? Hasta las diez no lo

espero. Esto contando con que no traiga retraso el tren.

Micaela. ¿Le has mandado el coche?
Doña Pepita. Hace dos horas que salió con él Agus-

tín.

Micaela. Estarás lan satisfecha.

Doña Pepita. jCalculal

Micaela. Este año que ha aprobado es el último.

Doña Pepita. No; todavía le falti otro para terminar»

Micaela. Yo creía que era el último... ¡Dichosas ca-

rreras que no se acaban nunca! Si por algo estoy con-
tenta de no haber tenido ningún varón es por eso.

Doña Pepita. Pues: ¿y Juanito?

Micaela. Juanito es hijo del primer matrimonio de
Vicente—ya lo sabes—y aunque como a hijo le quiero,

pero, en fin, no es lo mismo. (Pequeña pausa.) ¿Qué cuen-
ta usté, don Nicolás?

Don Nicolás. Cuento, y no acabo, las perfecciones

de usted, señora. ¡Qué ojos! ¡Qué nariz! ¡Qué boca!

Micaela. ¡Don Nicolás, que soy una mujer casada!

Don Nicolás. ¡Y bastante que lo siento yo!

Micaela. ¡Este don iNicolás siempre tan bromista!

Doña Pepita. Genio y figura...

María Pepa, (a María Teresa.) ¡Pues hija, todas como
tú, que tienes dond6 escoger!

María Teresa. ¡Ahí verás!

María Pepa. ¿Es que mi hermano Juanito no es un
partido para cualquier muchacha del pueblo? ¡Pues ri-

fado está! Pero él no quiere a ninguna más que a ti.

María Teresa. Y yo le agradezco la deferencia, pero
no es mi tipo.

Sólita. ¡Ay, hija! ¿Es que tú crees que en un pue-

blo como Cañaverales, donde hay media docena de mu-
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chachos para doscientas mujeres, se pueden tener ti-

pos?

Blanquita. ¿Por qué no? Siempre queda el recurso
de no casarse antes que cargar con un zopenco.

María Pepa. ¡Es que mi hermano no es ningún zo-

penco!

Blanquita Ni yo digo que lo sea. Pero Paquito Mar-
qués, el boticario, el otro pretendiente de ésta y rival

de tu hermano, es de los que cuando se pelan dejan
caer al suelo pedacitos de corcho. ¡Un completo alcor-

noque!
Sólita. Por eso es más extraño que María Teresa

dude en la elección.

María Teresa. ¡Si no dudo!

Blanquita. ¡Qué ha de dudar! Entre los dos se que-
da sin ninguno.

María Teresa. Yo sueño con un hombre superior,

inteligente, rendido, amoroso...

María Fepa. ¡Un héroe de novela, vamos! Pues eso

ni aquí ni en la China lo encontrarás, María Teresa.

María Teresa. Ni tengo prisa por hallarlo. Soy muy
joven todavíi. ¡Puedo esperar!

Sólita. ¡Y esperando hay tantas que se pasan la

vida!...

(Dentro y lejano se oye el cascabeleo de un coche que se acerca

y que últimamente se detiene a la puerta de la casa.)

Micaela Me parece que ya suena el coche.

María Teresa, (a Blanquita.) ¿No oyes? ¡Ya está ahí
mi herma no!

Doña Pepita. Pues ha venido antes de lo que yo su-

ponía. ¡Ana!

(ANA sale por la izquierda.)

Ana. ¡Señora! ¡Er coche!

Doña Pepita. ¡Hijo mío!
(Salen todos a la puerta de la casa. Cuando se supone que el co-

che se detiene, se oyen gritos de alegría, murmullos, exclamaciones,

toda la gama de uu recibimiento efusivo. A poco, entra ANA con

una maleta y AGÜS1IN con un baúl. Agustín viste pantalón oscuro,

guayabera de dril y sombrero ancho.)

Ana. Er señorito que viene con er señorito., ¿se va a
queda aquí?

Agustín. ¡Natura, mujé! ¿Quiés que duerma en la

era?

Ana. No, hijo, pero podía sé que se fuera a la fonda
der Barneario.

Agustín. Y si se fuera a la fonda der Barneario, ¿iba

a vení en nuestro coche? Anda ya, lagartija, y prepára-

le un cuarto.
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Ana. ¡Sube tú primero!

Agustín. No, sabe tú, que se me pué cae er baú por
la escalera y te pueo lastima y no quiero...

Ana. Tú lo que andas buscando es... (por señas le indi.

ca qnt; quiere verle las piernas.) |y no!

Agustín. Pero, ¿qué voy yo a queré?... (Repite e) movi-

miento de Ana.) ¿No sabes que desde que me he quitao de
la bebía, me enseñan una caniya y me pongo malo?

Ana. (Como si le hubieran puesto una banderilla de fuego.)

¡Ay, oye! ¿Y es que mis piernas son caniyas?

Agustín. No sé. ¿Te las he visto nunca?
Ana. ]Pues, hombre! ¡Sí que eres fino! ¡Me gusta!

(Sube por la escalera, recogiéndose la falda.)

Agustín. ¡Ya está! Ahora es eya la que tiene empe-
ño en enseñármelas. ¡Las mujeres! (cantando por lo bajo

mientras sube por la escalera.)

Las mujeres, las mujeres,
cuanto más bonitas son
menos pantorrillas tienen.

(Vase.)

(Por )a cancela entran DOÑA PEPITA, MICAELA, MASÍA TERE-
SA, BLANQUÍTA, MARÍA PEPA, SÓLITA, DON NICOLA3, PEDRI-

TO y MANOLO ACUÑA. Pedrito es un mocetóu de veintidós años,

fuerte y robusto, Manolo Acuña, un hombre de treinta, elegante y

mundano. Pedrito entra abrazado a su madre. Micaela con don Ni»

colas y las chicas en pelotón, flechando a miradas al forastero. Cada

una en su imaginación acaricia la idea de atraparlo para sí.)

Pedrito. ¡Bueno, mamá! Ya me tienes aquí.

Doña Pepita. MeDtira me parece, hijo mío.

Pedrito. Pase usted, Acuña, pase usted.

Doña Pepita. (Fijándose en Manolo.) No puede negar el

parentesco. £s el vivo retrato de su madre.
Manolo. iEso dicen!

Doña Pepita. Pero, ¿cómo? ¡Clavado!

Pedrito. (a Manolo.) ¡Siéntese usted. Ahora subirá us-

ted a su cuarto, (a doña Pepita.) ¿Lo está arreglando la

muchacha?
Doña Pepita. Supongo que sí.

PedritO. (Abrazando a su hermana.) ¡María Teresa! iQué
buena estás, mujer! ¡Vaya unos colores que vas echan-
do! (Presentándosela a Manolo.) ¡Esta es mi hermana!

Manolo. ¡La famosa María Teresa!

María Teresa ¿Por qué famosa?
Manolo. En casa de mi madre, famosísima. Mi her-

mana Rosario no sabe hablar de otra cosa.

María Teresa. ¡Rosaríto Acuña! ¡Mucho que nos he-
mos divertido en el colegio!
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Manolo. Cuenta de usted y no acaba; de su ingenio,

de su gracia, de su travesura, de su belleza...

María Teresa. ¡Por Dios! Ella, en su bondad, que lo

cree así, pero no hay nada de eso por desgracia. ¡Qué
más quisiera yo!

Manolo Lo de la belleza acabo de comprobarlo, se-
ñorita; salta a los ojos.

María Teresa. ¡Muy amablel
Micaela. (¡Es galante el forastero!) (Procurando que

Acuña se fije en sus hijas, llama a una de ellas sacándola del grupo

donde está con las otras amigas.) ¡María Pepal ¡María Pepa!
María Pepa. ¿Qué quieres, mamá?
Micaela. ¿Tú sabes si tu padre dijo que vendría por

nosotras?

María Pepa. Sí, mamá. ¿No te acuerdas?

Micaela. Lo había olvidado.

Blanquita. (En voz baja a María Teresa.) ¡Ya está Micae-
la destacando a sus moas! ¡Es una vergüenza!

María Teresa. ¡Déjala, mujer!

Blanquita. ¡Sólita, dame tu abanico! Tengo calor.

(Sólita se lo da.)

Manolo. ¡Sí que hace una noche calurosa!

Micaela. Mucho. (Presentándole a las Diñas.) Son mis
hijas.

Manolo. ¡Muy guapas!

Micaela. Favor que usted les bace.

Manolo. Justicia. Tienen además a quien parecerse.

Don r i colas. ¿Eh, Micaela? Ya no soy yo sólo el que
lo reconoce.

Micaela. Muchas gracias.

Manolo. ¿Y esta señorita que se oculta?

PedritO. ¿Blanquita? (a Blanquita.) ¡Sal! (Presentándola.)

¡Es mi novia!

Blanquita. ¡Limpíate, Fedlito! (Las otras muchachas se

ríen.)

Doña Pepita. Pero, ¿por qué no nos sentamos?
María Teresa. Es verdad, (se sientan todos.)

Manolo. Sospecho que voy a pasar en Cañaverales
unos días deliciosos. ¡Tanto como me habían pondera-
do su soledad, su aburrimiento!... Con tan agradable

compañía es muy difícil aburrirse.

Blanquita. ¿Viene usted de Madrid?
Manolo. De Madrid vengo, señorita.

Blanquita. Ya se le nota a usted el aire cortesano.

A la semana de estar en Cañaverales bostezará usted, a

pesar de ¡a agradable compañía. Esto no es un pueblo;

es un criadero de ostras.

Manolo. Sin duda exagera usted.
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Blanquita. ¡Al tiempo! Ahora, si se marcha usted

mañana no digo.

Doña Pepita. ¿Viene usted por muchos días?

Manolo. Los que hagan falta para arreglar el asun-
to que me t' ae.

Doña Pepita, (a don Nicolás.) El señor es hijo de Ro-
sari 1 Vélez... ¿La recuerda usted?

Don Nicolás. ¡Va lo creo! Rosario Vélez, que se casó

con Acuña el ingeniero que vino a construir el puente
sobre el Ajar...

Doña Pepita. Justamente.

Don Nicolás. ¿No se fueron a vivir a Granada?
Manolo. Sí, señor; y en Granada hemos vivido has-

ta la muerte de mi padre.

Doña Pepita. Después, Rosario y sus dos hijos tras-

ladaran su residencia a Madrid.

Mai ía Teresa. En Granada fué donde Rosarito y yo
nos conocimos, en el colegio de las Madres. En los pri-

meros meses de su estancia en Madrid me escribía algu-

na carta que otra, pero hace ya unos años que me olvi-

dó p'-r completo.

Manolo No lo crea usted.

Mi? ría Teresa. ¿Se casó Rosarito?

Manolo. Tontea c; n un capitán de húsares. ¡Buena
personal Acabará casándose con él.

Doña Pepita. Usted también se hizo ingeniero como
su padre ¿no?

Manolo. Sí, señora.

Pedrito. Pero esto no es una conversación, mamá;
es un < estionado. (a Macólo ) Ya no hace falta más sino

que 1 pregunten a usted si es soltero o casado.

Micaela. ¿Y es soltero?

Manolo, (como si no la hubiera oído.) Mi viaje no tiene

otro objeto que el de bailar comprador para nuestra
finca d<^ «Los Rosales».

Blanquita. Pues ya lo tiene usted: mi padre.

Manolo. Celebraré mucho que así sea.

Doña Pepita. ¿Cómo? ¿Van ustedes a desprenderse
de eu rinc^?

Manolo ¿Para qué la queremos, señora? Aquí no
hemos de venir, y para tenerla cerrada y sin cultivo,

no merece la pena de conservarla.

Doña Pepita. Es cierto.

(Por la escalera baja ANA.)

Ana. (a doña Pepita.) ¿Señora? Cuando er señorito

quiera subir ya tiene lista su habitación.

Manolo. (Levantándose.) Ahora mismo.
Doña Pepita. ¿Va usted a comer?

2
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Manolo. No, señora; muchas gracias. Pedrito... Le
digo Peddto porque veo que así le llaman todos, y no
quiero desentonar.

Doña Pepita. Hace usted muy bien.

Manolo. Pues Pedrito ha sido tan amable que ha
con) partido conmigo su merienda en el tren.

María Teresa. ¿Dónde se han conocido ustedes?

Pedrito. En el empalme de Bobadilla. Acuña, que
descendía de Madrid, tuvo que tomar el tren de Grana-
da, donde yo venía, y subió a mi departamento, y ha-

blando, hablando, nos dimos a conocer. Me dijo que
pensaba hospedarse en nuestra casa, que traía una car-

ta de presentación para mamá...
Manolo. Por cierto que aún no se la he dado, (saca

una carta dol bolsillo y se la entregr. a doña Pepita.) Ahí va. Es
de mi madre.

Doña Pepita. {Ahí

Manolo. Para mí ha sido una feliz casualidad ha-

llarme con Pedrito, tan simpático, tan servicial, tan

listo...

Pedrito. ¡Acuña!...

Manolo. Trae todas sus asignaturas con nota de so-

bresaliente... (a doña Pepita.) Le doy a usted la enhora-
buena.

Doña Pepita. Muchas gracias.

ESanquita. ¿De veras, Pedrito? ¿Sobresaliente en
tocias?

Pedrito. ¡Para que te pongas moños!
Manolo. En fin... ¡Ahi Oiga.

Doña Pepita. Usted dirá.

MariOsü. Lo qué sí desearía es café.

Pedrito. Iremos al Casino a tomarlo.

Imanólo. ¡De acuerdo! Hasta ahora entonces. Con el

permiso de Ustedes. (Vase por la escalera.)

Doña Pepita. Plasta ahora.

María Teresa, (a Ana.) ¡Anda y acompáñale!
AnS. E&tá arriba Agustín. (Vase por la izquierda.)

Don Nicolás. (Echándole el brazo por encima de los hombros

a pedrito.) [Bien, Pedrito, hombre!
Doña Pepita, (cogiendo a Pedrito y abrazándole con verda-

dera efusión.) ¡Hijo de mi alma! ¡Déjame que te abrace

ahora a mi satisfacción!

Pedrito. ¡Mamá!...

Don Nicolás. ¡Bueno está, señora!

Doña Pepita. ¿Qué va a estar bueno? ¡Un año entero

sin tenerlo a mi lado!

Don Nicolás. No exageremos: nueve meses.

Doña Pepita. Para una madre, nueve siglos.
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Don Nicolás. (Tomando a Ped rito nuevamente por su cuenta.)

.¿Cómo te has dejado Granada, muchacho?
Pedrito. ¡Imagínese usted! ¡Hecha un ascua de oro!

¡En plenas fiestas del Corpus!
(Doña Pepita en el primer término derecha, se pone a leer con

ayuda de unas gafas, la carta que le ha entregado Acuña. Micaela

aparta a Pedrito de don .Nicolás y se lo lleva al grupo de las mucha-

chas, pero don Nicolás se une también al grupo.)

Micaela. ¡Oye, Pedrito!... ¿Y ese Acuña?...

Pedrito. Muy simpático, ¿verdad?

Bianquita. ¡Simpatiquísimo!

María Pepa. Fero, ¿es soltero o casado?

Pedrito. No lo sé.

Sólita. Pues es lo primero que has debido averiguar.

Pedrito. ¡Perdóname, Sólita!

Micaela. Tipo de casado no tiene. .i

Don Nicolás. ¿Es que usted cree, Micaela, que el

casado tiene un tipo especial?

Micaela. ¿Quién lo duda? El hombre soltero, aun
cuando pase de los cuarenta, siempre va hecho un pa-

quete-no tiene usted más que mirarse al espejo.—El
casado, en cambio, va más desaliñado, con menos atil-

damiento. ¡Es una observación que la hace cualquiera!

Bianquita. Micaela lleva razón.

Don Nicolás. Lo que no se puede negar es que el

tal Acuña es un buen mozo.
Micaela. ¡No se puede negarl

Don Nicolás. ¡Y que María Teresa lo ha flechado!

María Teresa. Don Nicolás, no empiece usted con
sus bromas.

Don Nicolás. ¡Nada de bromas! Su padre llegó al

pueblo a construir un puente—cosa ardua y difícil—e

hincó el pico con Rosarito Vélez, ¿qué de particular

tiene que el hijo que no viene más que a vender una
finca, se case contigo? ¡Ley de herencia! ¿No tengo
razón, Pedrito?

Pedrito. ¡Pudiera ser! ,i

María Teresa. ¿También tú?

Doña Pepita. Oye, María Teresa: a ver si me lees esta

carta, que yo no la entiendo bien.

María Teresa. Voy. (Se aparta del grupo y va a donde está

su madre.) i

Pedrito ¿Y Juanito, Micaela?
Micaela. Tan bueno, gracias a Dios.

María Pepa. Vendrá a saludarte.

María Teresa, (con ia carta en ia mano.) La firma la

madre, pero la letra es de la hija. (Leyendo.) «Querida
Pepita: al cabo de los años te escribo para recomendar-
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te a mi hijo Manolo, que va al pueblo a vender nuestra
hacienda de «Los Rosales». Trátalo como si fuera yo
misma...» (Signe leyendo.)

Blanquita. Lo que estás es más gordo, Pedrito. Se
eonoce q.ue los estudios te favorecen.

i edrito. Lo contrario que tú, Blanquita, que no me
favoreces nada.

Blanquita. ¡Qué patoso eres!

Sólita, (a Pedrito.) ¡Miral ¡Ya tienes aquí a Juanitol

(Por la cancela aparece JUANITO, tipo perfecto de señorito de

pueblo, cargado de preseas.)

Juanito Jiménez. ¡Pedrito!...

Pedl'itO. (Abriendo la cancela y abrazando a su amigo.)

¡Juan! (La cancela queda abierta)

Juanito Jiménez. ¡Que sea pa bien, hombre! Ya me
he enterao de to.

Pedrito. Gracias.

Micaela. ¿Y tu padre, Juanito?

Juanito Jiménez. En er Casino se ha quedao, pero no
tardará. Estaban sacando las puestas. ¡Ar Coronel le han
dao esta noche una de codillos! ..

Blanquita. ¡El Señor me valga! ¡Pue3 vendrá bueno!

juanito Jiménez. ¡Pa pedirle la pulga!

Don Nicolás. ¡Habrá que oirie!

Blanquita. ¡Habrá que no oirle!

María Teresa. (Terminando ia carta.) «Y
r
con recuerdos

para tus hijos, se despide de ti tu amiga, que no te ol-

vida, Rosario.»

Doña Pepita. ¡Siempre tan cariñosa!

María Teresa.' (Devolviéndole la carta a su madre.) Ahí
tienes. (Dándole la mano a Juanito que acude a saludarla.) ¡Hola,

Juanito!

Juanito Jiménez. Dios te bendiga, muje. ¿Me salu-

das ya?

María Teresa. ¿Y cuándo no?

JuanitO Jiménez. (Contemplándola con amoroso arrobo.) ¡Sí

que estás guapa!

María Teresa. (Apartándose de éi.) [Los ojos con que
tú me miras!

Juanito Jiménez. ¡Arisca!

Pedrito. ¿Subes conmigo, Juan, mientras me lavo

un poco y me cepillo?

Juanito Jiménez. Vamos donde quieras.

Pedrito. (a Micaela y sus hijas.) ¿Ustedes no se marcha-
rán todavía?

Micaela. Hemos de esperar a Vicente...

Pedrito. ¡Entonces!... En seguida bajo. ¡Anda, Jua-

HÍto! (Pedrito y Juanito sube& por la escalera.)
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(Por la cancela entra PAQUITO MARQUÉS, del mismo tipo y

circunstancias que Juanito.)

Paquito Marqués. ¡Santas y buenas!

Don Nicolás. Buenas noches, Paquito.

Paquito Marqués. ¿Llegó el estudiante?

María Teresa. Ya llegó. Ahora mismo va a su cuar-

to. Suba usted. (En la escalera.) ¡Pedrito, ahí llevas a Pa-
quito Marqués!

Paquito Marqués. Usté, pa no tenerme a su vera ni

medio minuto, no sabe cómo echarme.

María Teresa. ¡Hombre! ¡Por Dios!

Paquito Marqués. ¿Tendré mala pata? Hasta ahora.

(Sube por la escalera.)

Blanquita. (a María Teresa.) ¡Qué arte te das para des-

pachar a tus pretendientes!

María Teresa. Eso mismo me acaba de decir Pa-

quito.

(Por la escalera baja AGUSTÍN, con un papel escrito en la

mano.)

AgUStín. (Entregándole el papel a doña Pepüa.) Er Señorito

forastero, que se haga er favo de darle ar peatón este

parte pa que lo ponga mañana mismo en Zarzales. Ya
le he dicho que aquí no hay telégrafo, que habría que
bajá a la estación, pero que si ér quería se le podía da
el encargo ar peatón cuando viniera a traerle el perió-

dico a don Nicolás, y ba quedao conforme. Además me
ha largao a mí un duro de propina. ¡Es rumboso er se-

ñorito forastero!

Doña Pepita. Don Manuel Acuña se llama er seño-
rito forastero.

Agustín. ¡Pos es rumboso don Manué Acuña! (vase

por la puerta cancela.)

María Teresa, {x doña Pepita.) ¿Un parte?

Doña Pepita. Será para su madre.
María Teresa. ¡A ver! ¡A ver! (Le qui-.a ei papel.)

Micaela. Acaso el telegrama nos déla clave...

Doña Pepita. ¡Pero, hija!.

.

Don Nicolás. Es una incorrección lo que pretendes,
María Teresa.

Micaela. No sea usted puntilloso, don Nicolás. Leer
una cosa que va abierta no creo que constituya ningu-
na falta.

María T eresa. ¡Pura curiosidad!

Blanquita. ¡A veri

María Pepa. Lee.

; Se agrupan alrededor de María Teresa, que tiene el papel en la

mano, Blanquita, Micaela y sus hijas y don Nicolás.)

María Teresa. ¿Lo leo, don Nicolás?
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Don Nicolás. Léelo. Si te digo que no, lo vas a leer

también.
(Las muchachas se ríen)

Doña Pepita, (inquieta.) ¡A ver si baja el hombre y
es una vergüenza que os pille así!

María Teresa. No baja, mamá. (Leyendo entre la expec-

tación de todos.) «Araceli Mendoza. Ayala, 103, Madrid.»
Micaela. ¿Araceli Mendoza?
María Teresa. ¿Araceli Mendoza?
Blanquita. ¡Será la novia!

Doña Pepita. Seguramente.
Micaela'. ¡Sigue!

María Teresa. (Leyendo.) «Llegué bien.> (Con asombro.)

«BeSOS a los niños. Manuel.» (Aplanamiento en todas las mu-

jeres. María Teresa le devuelv» el papel a su madre.)

Micaela, (con sorpresa.) ¡Besos a los niños! ¡Es casado!.

Blanquita. (con admiración.) ¡Es casado!

María Pepa, (con tristeza.) ¡Es caeadol

Sólita. (Con indiferencia.) ¡Es Casadol

María Teresa, (con duda.) ¿Es casado?
Don Nicolás, (con enojo,) ¡Pues es casado!

Doña Pepita, (con estupor.) ¿Que es casado?

Micaela. ¡Qué desilusión! ¡Y yo que había pensado
meterle por los ojos a María Pepa!

María Teresa. ¡Vaya un chascol

Don Nicolás, (a Micaela.) ¡Eso para que se me venga
usted con los tipos especiales, Micaela!

Micaela. Y será casado, pero no tiene tipo de casa-

do, don Nicolás.

Blanquita. ¡Habrá que guardarse el anzuelo para
mejor ocaeiónl

María Pepa. ¡Tú verás!

María Teresa. (Persistiendo en su Incredulidad, hija de la.

simpatía que ha sentido por el forastero.) (Pero, ¿es Casado?)

(Dentro se oyen fuertes ladridos).

Doña Pepita. ¡Don Manolito!

Don Nicolás. Ahí está don Manolito, que traerá en
el morral un buen par de gorriones, si los trae. Y para.

eso se lleva un perro que es un elefante.

(Por la cancela eníra DON MANOLITO pertrechado de todos los

arreos de caza. Es un tipo rechoncho y bonachón).

Don Manolito. A la paz de Dios.

Doña Pepita. Buenas noches. ¿Y el «Sultán», don
Manolito?

Don Manolito. Se lo he dejado a Agustín que estaba

a la puerta desenganchando el coche.

Don Nicolás. ¿Se han cobrado muchas piezas?

Don Manolito. Una perdiz he matado.
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Don Nicolás. [Carambal ¡Eso es caza mayor! Y ¿dón-

de está la perdiz?

Don Manolita. No he podido dar con ella, pero la he
matado.
Don Nicolás. ¡Que no le maten a usted!

Don Manolito. ¡Es cierto, don Nicolás! La vi caer;

sólo que ya era casi de noche y no me ha sido posible

hallarla. ¡Pero la he matado!

Don NiCOláS. (a las muchachas.) ¿No OS decía?

Don Manoiito. (a don Nicolás.) Mañana, de día, la bus-

caré y se la ofreceré a usted como regalo. Ahora voy a

meterme en la cama porque, ¡eso sí!, vengo molido de
tanto subir y b^jar cuestas. Pero., ¡calla! No había re-

parado... ¡Cómo está el patio!... ¿Hay bautizo?

Don Nicolás. Hay recibimiento.

Don -anolito. Pues ¿quién haveoido?
Doña Pepita. Mi hijo Pedrito.

Don Manolito. ¿Ha venido Pedrito?

Doña Pepita. Arriba está en su cuarto.

Don Manoiito. (con alegría.) Subo a darle un abrazo

antes de acostarme. ¡El bueno de Pedrito! (saludando.) ¡A.

la paz de Dios! (Vase por la escalera.)

Doña Pepita. ¡Que usted descanse!

Don Nicolás. ¡Es fantástico este don Manolito de mis
culpas!...

(Dentro, en la calle, se oye discutir a DON GONZALO con VICEN-

TE y, discutiendo, entran en escena los dos por la puerta cancela.

Don Gonzalo de la Ribera, a quien en el pueblo conocen por los motes

de «El Comendador» y del «Coronel Cascarrabias», es un vejete reu-

mático, de sesenta y tantos años, con el más endemoniado carácter

que se pueda imaginar. Arrastra la pierna derecha por efectos del

reúma, se apoya en un bastón de nudos y en el ojal de la americana

lleva el botón de la Cruz de María Cristina. Tiene unos largos bigo-

tes blancos y una nariz roja a causa de los abusos del alcohol. Vicen-

te es un rico hacendado de Cañaverales, que goza quemándole la

sangre al Coronel. Su carácter es abierto y expansivo).

Don Gonzalo. (Dentro.) ¡Usted es un melón, señor
mío, que no nabe un pimiento ni del tresillo ni de uada!

Don Nicolás. ¡Ahí viene el Coronel!

Blanquita. ¡Ya está ahí mi padre!

Don Nicolás. ¡Cargadillo llega!

Blanquita. ¡Si le han zurrado!...

Vicente. (Dentro.) ¡Yo no sabré, como usted dice, pero
lo he traído a usted en jaque toda la noche, don Gon-
zalo!

Don Gonzalo, (a la puerta de la casa.) Confunde usted
lastimosamente los juegos, mi querido amigo. Para
traerme en jaque hubiera sido preciso que jugáramos
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al ajedrez y hemos jugado al tresillo. ¡Es usted una ce-

bolleta, mi señor don Vicente! Aparte de que con la

suerte de usted coloco yo a una zanahoria en su pue&to

y también gana. (Vicente se ríe.) ¿Se ríe usted?
¡
Janastos!

jQué buen humor da la ganancia!

Vicente. ¡Y qué mal humor da la pérdida! (Entrando

en la casa.) ¡Hola!

Don Gonzalo. Buenas noches.
Don Nicolás. ¿Qué hay, mi Coronel? ¿Nos han pe-

gado?
Don Gonzalo, (indignado/) ¡Nos han ganado! Al Coro-

nel Ribera nadie osó nunca pegarle.

Don Nicolás. Eso he querido decir, que nos han
ganado.

Don Gonzalo. Pues lo que se quiere decir, se dice y
se dice mejor. ¡Me lian ganado a mí; a usted no creo
que le hayan ganado un céntimo!

Don NiCOláS. (Dejándolo por imposible.) ¡Ay, ay, ayl...

¡Cómo está la noche!
Don Gonzalo. ¡Estrellada!

Doña Pepita, (a don Gonzalo.) ¿Qué taL Coronel?
Don Gonzalo. ¡Molesto, señora, molesto! Arrastran-

do esta pierna como el que arrastra una cadena. ¡Mal-

dito reúma!
Doña Pepita. ¡Júntese usted conmigo!
Don Gonzalo. ¿Y para qué? ¿Qué adelanto yo con

eso?,..

Doña Pepita. ¡Don Gonzalo!
Blanquita. ¡Papá!

Don Gonzalo. ¿Qué te ocurre, hija mía? ¡Anda, pon-
te la toquilla y a casa!

Don Nicolás. (A Vicente, que está en grupo con María Tere-

sa, Micaela, María Pepa y Sólita.) Mucho le ha debido USted

ganar al Comendador.
Vicente. ¡Nadal Nueve pesetas; pero en cuanto pier-

de, se pone imposible.

Micaela. Yo, como no jugaría con él... Con ese aire

francote de militar retirado, no dice más que groserías.

Don icolás. El coronel Cascarrabias, como usted le

puso.

Micaela. Es más gracioso lo de usted: El Comenda-
dor. Como se llama don Gonzalo...

Vicente. Y que cuando alguno se lo dice, hay que
emigrar.

Don Nicolás. ¡Si supiera que yo lo inventé, me di-

vidía!

Vicente. ¡Seguro!

Blanquita. El caso es, papá, que ha llegado de Ma-
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drid Acuña, el hijo de doña Rosario Vélez, con el pro-
pósito de vender «Los Rosales», y como yo te he oído
decir muchas veces que te gustaría quedarte con la

finca...

Don Gonzalo. Bueno, ¿y qué?
Blanquita. Que Acuña está arriba.

Don Gonzalo. Pues ya hablará conmigo, si quiere, y
si no quiere, me e^ igua!. ¡Vamonos a casa, que esta

humedad de la noche me está matandol
Blanquita. |Como quieras! Te advierto también que

ha venido Pedrito. ¿No vas a saludarlo?

Don Gonzalo. [Está bien! |Que baje Pedrito, que
baje Acuña! ¡Pero pronto, pronto!

Blanquita. ¡Papá!

Doña Pepita. (Asomándose a la escalera.) ¡Ya están aquí!

(Por la escalera bajan PEuRITO, MANOLO ACUÑA, JÜANITO
JIMÉNEZ y PAQÜITO MARQUÉS. Pedrito se adelanta a saludar al

Coronel y a Vicente.)

Pedrito. ¡Caramba! ¡Mi Coronel!

Don Gonza'.o. ¡Hola, muchachol
Pedrito. ¡Vicente!

Vicente. ¡Que sea enhorabuenal
Pedrito- Gracias.

Doña Pepita. (Presentando a Acuña.) El Señor Acuña.
Don Gonzalo de la Ribera, coronel retirado.

Blanquita. Mi padre.

Manolo ¡Ah! (Se dan la mano.)

Doña Pepita. Don Vicente Jiménez.
Micaela. Mi esposo.

Manolo. Tanto gUStO. (Se dan la mano también.)

Doña Pepita. A los demás los conoce usted.

Manolo. Creo que sí.

Don Gonzalo. ¿De modo que quiere usted vender
«Los HosaleS»? (Manolo lo mira sorprendido.)

Blanquita. Ya le he dicho a mi padre...

Manolo. ¡Eso quiero!...

Pedrito. Por el camino pueden ustedes hablar del

asunto; la casa de Blanquita nos coge de paso para el

Casino...

Manolo. Lo que usted mande.
Micaela. ¡Nos vamos todos!

PedritO. (Besando a ¡>u madre.) Mamá...
Doña Pepita. ¡Que no vayas a venir muy tarde,

hijo mío!

Manolo. Ese telegrama, señora...

Doña Pepita. Aquí lo tengo. En cuanto venga el car-

tero se lo daré.

Manolo. Muchas gracias.
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María Teresa. (Mirando a Manolo.) (¡Nada, que mien-

tras más lo miro, menos me hago a Ja idea de que este

hombre sea casado!)

María Pepa. (Acercándose a Acuña, acompañada de su her-

mana.) No esperarla usted hallarse con tanta gente,

¿verdad?

Manolo. [Seguro que no!

Micaela. ¡Niñas!

Sólita. ¡Mamá!...

fiflicaela. ¡Aquí COnmigol (María Pepa y Sólita se colocan

al lado de su madre.) (¡Qué lástima que Sea Casado!) (Se ini-

cia la despedida. Las mujeres vuelven a besarse y los hombres se

dan la mano unos a otros.)

Blanquita. ¡Adiós, María Teresa!...

Micaela. Pepita... María Teresa... Don Nicolás...

Don Nicolás. ¡Señora!...

Manolo. (A la puerta, cediendo el paso al Coronel.) ¡Salga

usted 1 ¡^ gp
Don Gonzalo. ¡Usted primero!

Manolo. ¡De ninguna manera!
,

Don Gonzalo, (saliendo.) ¡Gracias!

Juanito Jiménez. ¡María Teresa, que sigas tan guapa!

María Teresa. ¡Juanito, apréndete otra cosa!

Juanito Jiménez. ¡Arisca!

ataría Teresa. ¡Apréndete otra cosa!

Paquiio Marqués. ¡Usté lo pase bien, María Teresa!

María Teresa. ¡Adiós, Paquito!

Paquito Marqués. ¡Y a vé cuando me saca usté der

Purgatorio.

María Teresa. ¡Eso 3a Virgen del Carmen! ¿No co-

noce usté la copla?

A la Virgen del Carmen
quiero y adoro,

porque saca las almas
del Purgatorio.

Paquito Marqués. ¡Guasona!

María Teresa. ¡Adiós, María Pepa! ¡Adiós, Bolita!

¡Que vengáis por aquí!

María Pepa. ¡Descuida, que ya vendremos!

Blanquita. ¡Don Nicolás, buenas noches!

Don Nicolás. ¡Adiós, Blanquita!

Doña Pepita. ¡Adiós!

Micaela. ¡Adiós!

Vicente. ¡Buenas noches!

Don Nicolás. (¡Cualquiera diría que se despiden
para Buenos Aires.,, y se van a ver mañana en misa!)

(ün momento todavía Maria Teresa, doña Pepita, y don Nicolás
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quedan a la puerta despidiendo a los que se marchan; luego vuelven

los tres a escena.)

María Teresa. Ha estado buena la noche.

Doña Pepita. ¡Distraída!

Don Nicolás. De las pocas que se dan en Caña-
verales.

Doña Pepita, (a la puerta de la izquierda.) ¡Anal ¡Ana!...

(ANA sale por la izquierda.)

Ana. ¡Mándeme usté!

Doña Pepita. Dile a Agustín que no se acueste hasta
que vuelva el señorito.

Ana. ¡Ya estaba en eyo, señoral

(A la puerta cancela aparece EL CARTERO, sin uniforme, con un

traje corriente de hombre de campo. Lleva en la mano varias cartas

y varios periódicos.)

Cartero, (con voz recia.) ¡Cartero!

Doña Pepita. ¡Ah! ¡Blas! Pase usted. ¡Ábrele, Ana!
(ana abre la cancela y el Cartero entra en el patio.)

Caríero. ¡Güeñas noches!

Doña Pepita. Buenas noches, Blas. Hará usted el fa-

vor, mañana a priojera hora, de poner este telegrama
en Zarzale8. (Le entrega el papel que tendrá en la mano.)

Cartero. ¡No fartaría más!
Doña Pepita. Que no se olvide, ¿eh?

Cartero. ¡Qué disparate!

Doña Pepita. (Entregándole una moneda de dos pesetas, que

saca del bolsillo dei delantal.) Y ahí lleva usted dos pesetas;

lo que sobre para usted.

Cartero. Muchas gracias, señora.

Don Nicolás, (ai (artero.) ¿Trae mi periódico?

Cartero. (Entregándole un periódico con faja.) Sí, Señor.

Don Nicolás. (Tomando el periódico.) ¡Pues vaya... a des-

cansar y buenas noches!

Doña Pepita. ¡Buenas noches, don Nicolás!

María Teresa. ¡Hasta mañana!
Don NiCOláS. ¡Hasta mañanal (Sube por la escalera.)

Cartero. Y una carta para la señorita María Teresa.

María Teresa. ¿Una carta para mí? ¡Sí que es raro!

¿Quién podrá escribirme?

Cartero. (Con la carta en la mano.) De Madrí es.j

María Teresa. (Cogiendo la carta.) ¿De Madrid? (Mirando

el sobre.) ¡Calla! ¡]>,tra de Rosarito Acuña! ¿Y cómo na
me la ha mandado con su hermano si ha venido en el

mismo tren? ¡Ganas de gastar en sellos!

Doña Pepita. Págasela tú, Ana, que yo no tengo
suelto.

Cartero. ¡Quite usté, señora! Ya está bien paga con
lo que sobra der telegrama.
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Doña Pepita. Otra vez será,

Cartero. |A conservarse! ¡Güeñas noches!

Doña Pepita. ¡AdiÓS, Blas! (Sale por la puerta cancela que

cierra Ana.)

Ana. Vaya usté con Dios.

Maria Teresa. (Besando a su madre.) ¡Que descanses,
mamá! Me voy a dormir.

Doña Pepita. ¿Qué te dice Rosarito?

María Teresa. No sé.

Doña Pepita. ¿No has leído la carta?

María Teresa. La leeré ahora.

Doña Pepita. ¡Adiós, hija!

(María Teresa rompe el sobre y empieza a leer la carta mientras

sube por la escalera. Hay que advertir que en la escalera hay más
luz que en el patio.)

María Teresa. (Leyendo.) «Querida María Teresa: ya
Sé que te sorprenderás...» (Desaparece.)

Doña Pepita, (a Ana.) Suelta el perro y te puedes
acostar cuando quieras.

Ana. ¿No le hago falta a la señora?

Doña Pepita. Ninguna.
Ana. ¡Fos güeñas noches!

Doña Pepita. Buenas noches. (Vase \na por la izquierda.

Doña Pepita apaga las luces del patio, que queda sólo iluminado por

la clara luna de junio. Dentro se oye una carcajada de María Tere-

sa.) ¡María Teresa! ¡María Teresa!

María Teresa. (Dentro.) ¿Qué?
Doña Pepita. ¿De qué te ríes?

María Teresa. ¡De nada, mamá! (y nuevamente vuelve a

reírse más fuerte que antes.)

Doña Pepita. (Subiendo por la escalera.) ¡Esa locatrilla!...

jMaría Teresa! ¡María Teresa, que vas a despertar a don
Manolito!... (Desaparece. Queda la escena sola. Dentro ladra el

«Sultán». Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



*4&w» ^f^St^^^-j^B^..

& 1¡ S !l Si !l £ II SÉ I! S I! g II ¡g II á I! £ ¡I « II S II £ II g i! a ¡i a í! * II *

ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Han pasado quince días.

Empieza a amanecer.

Al levantarse el telón aparece MANOLO ACUÑA paseándose por

el patio con visible inquietud. A lo lejos suena una campanita tocan-

do a misa de aloa.

Manolo. (Mirando su relej.) ¡Las cinco! Ya no debe tar-

dar. (Sigue paseando. Enciende un pitillo, da dos chupadas y lo

tira al suelo. Vuelve a pasear. Saca otro pitillo y lo enciende. Por

la escalera baja MísKIA TERESA, demostrando en sus ademanes y
movimientos la misma inquietud que domina a Manolo.) ¡María

Teresa 1

María Teresa. ¡Manolo! ¡Esto que hacemos ea una
locura! ¡Compréndelo!

Manolo. No lo niego. Pero, ¿dónde podríamos hablar

sin testigos, como ahora? Todos duermen en la casa.

María Teresa. ¡Si alguien se enterara!... ¡Qué ver-

güenza!...

Manolo. ¿Qué es eso, María Teresa? ¿Desmayas? ¿Va-
cilas?

María Teresa. ¡No, Manolo! Sé a lo que me expongo,

y, ein embargo, ya ves que no he dudado en afrontar el

peligro. Pero, ¿a qué ocultártelo? Preferiría que nadie

lo supiera hasta el momento en que tú y yo, lejos de
aquí, diéramos la campanada definitiva.

Manolo. ¿Luego estás dispuesta a huir conmigo?
María Teresa. ¡A todo antes que perderte!

Manolo, (cogiéndole las manos.) ¡María Teresa!

María Teresa. En tanto, Manolo, pienso qu? no de-

biéramos comprometernos tontamente por un placer
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que más tiene de martirio. Cualquier indiscreción pu-

diera dar al traste con nuestros proyectos de felicidad.

Manolo. ¡Eso, nunca! ¿Quién tendrá fuerza bastante

para Bej ararnop, Maria Teresa? ¡Ni la muerte misma!
María Teresa. ¡Calla, demonio! No te exaltes, que

con tus griíos puede despertarse mi madre y bajar

aquí y separarnos con una simple escoba. ¡Qué loco

estás!

Manolo. ¿Y no hay razón para estarlo? ¡Encontrar

una mujer como tú, capaz de arrostrarlo todo por el

amor de un hombre!
María Teresa. (Con todo el fuego de una pasión sin límites.)

Me rindieron tus palabras, me enamoró tu presencia,

te compadecí por tu infortunio y quise endulzar con mi
cariño la amarga tristeza de tu vida. ¡Yo te quiero, Ma-
nolo, te quiero con mi primero y úoico amor; yo soy
tuya, seré tuya!

Manolo. (Disparado.) ¡María Teresa!¡ Alma de mi alma!

¡Luz de mis ojosl ¡Estrella de mi vida!...

Marta Teresa. (Separándose de él rápidamente.) ¡Calla!

¡Escóndete por Dios! Alguien se acerca. (María Teresa inten-

ta huir por la escalera y Manolo por la pueita de la calle, pero al ver

que no les queda tiempo, se detienen los dos procurando disimular.)

(Por la puerta de la izquierda sale AGUSTÍN.)

Manolo. (¡Nos cogieron!)

María Teresa. (¡Nos pescaron!)

&
ÍJ
UStín. (Haciendo un movimiento de sorpresa al encontrarse

en el patio con !a pareja.) Güen08 días.

María Teresa. Buenos días, Agustín.

Manolo. Buenos días.

Agustín. Se madruga, ¿eh? Er madruga despeja mu-
cho la inteligencia. (Abre la puerta cancela y sale al zaguán

para abrir la puerta de la calle. Antes dirige a la pareja una sonrisa

maliciosa. Después se oye descorrer el cerrojo y el chirrido de una

llave en una cerradura. Manolo aprovechando la ausencia de Agus-

tín, se acerca a María Teresa.) ¡Jé!

Manolo. Si tratamos de justificarnos es peor.

María Teresa. ¡Desde luego! ¡Que piense lo que
quiera!

Manolo. ¡Perdóname, María Teresa! Yo tengo la cul-

pa. Por haberte obligado a bajar...

María Teresa. ¡Ya no hay remedio!

Manolo. Vuelve a tu cuarto antes de que un nuevo
importuno pueda descubrir nuestro secreto.

María Teresa. ¿Para qué? Basta con que uno lo sepa
para que lo sepan todos. Sin contar con los que ya lo

sospechen.

Manolo. ¿Tá crees?...
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María Teresa. ¡Figúrate! Durante los quince días

que llevas aquí, nos han visto juntos muchas veces, ha-
blando a solas... |Y bonito es el pueblo!

Manolo. ¡Oh! Nunca me perdonaré, María Teresa,

haber puesto mis ojos en ti para perjudicarte. Yo he
debido retorcerme el corazón antes de decirte una pa-

labra.

María Teresa. ¡Tonto! Y si vamos a analizar, tanta
es tuya la culpa como mía. ¡No te preocupes!

ManoÍQ. ¡Me maravilla tu aplomo!
María Teresa. Porque las mujeres tardamos en to-

mar una resolución; pero cuando la tomamos, sabemos
sostenerla con un mayor empeño que los hombres.

Manolo. ¡Es verdad!... Mas, sin embargo, sube a tu

cuarto, María Teresa; que a la hablilla de un criado se

le puede no dar crédito, pero si es otra persona la que
nos ve..

i

María Teresa, (con altivez.) ¡Manolo! ¿Eres tú ahora
el qne desmayas y vacilas?

Manolo. ¡Por ti lo hago!

María Teresa. Quererte no es un delito, aunque los

demás lo crean. ¡No me voy! Contigo me quedo.
Manolo, (sorprendido y confuso.) ¡Eres única! ¿Cómo no

hablas de enamorarme?
(Vuelve AGUSTÍN por la puerta cancela.)

Agustín. ¡Vaya una mañana, señorito! ¡Qué aire se

respira! ¡Qué bársamoí
Manolo, (a María Teresa.) ¿Blanquita quedó en venir

por nosotros para ir juntos a «Las Murallas», o somos
nosotros I09 que hemos de ir por ella?

María Teresa. Ella vendrá aquí.

Agustín. Hace un día pa da ese paseo, que ni pintao.

Entordaíto pa que no moleste er só y con una brisa de
Levante, que es una delicia.

(Por la puerta de la izquierda sale ANA.)

Ana. Güenos días.

María Teresa. Buenos días.

Manolo. ¡Hola, Anilla!

Ana. ¿Cómo tan temprano levanta, señorita María
Teresa?

María Teresa. Esperando a la señorita Blanquita,

para ir a «Las Murallas».

Ana. ¡Güen día hase pa eso!

Agustín. ¡Güen día hase!

Ana. (a Agustín.) ¿Has yamao tú a don Manolito?

Agustín. Ahora iba a yamarlo.
Ana. ¡Pos anda, hombre! ¡Floja mañana se le pre-

senta pa casa perdises!
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Agustín. ¡Sí, sí; casa! ¡Como no las case! (sube por la

escalera.)

Ana. (a Manolo.) ¿Va a toma er desayuno er señorito?

Manolo. ¡Sírvemelo! ¡qué demonio!
Ana. ¿Y usté, señorita María Teresa?

María Teresa. Esperaré a tomarlo cuando venga
Blanquita.

Manolo. En ese caso, espero yo también.
María Teresa. ¿Por qué?
Manolo. ¿Qué más da?
María Teresa. Pues mientras llega, subo a desper-

tar a mi madre.
Manolo. Con Pedrito no habrá que contar.

María Teresa. ¡Ni por soñación! A ese hasta las diez

no hay quien lo mueva. ¿No ve usted que se recoge a
las tantas?

Manolo, ¡Mala vida! (María Teresa se va por la escalera y

Manolo se sienta y enciende un pitillo.)

Ana. Er señorito es er que se va hasiendo de los

nuestros; se levanta al arba, se acuesta al anochesé...

Manolo. ¡En el campo como en el campo! Venir a
un pueblo para hacer vida de ciudad es una sandez.

No hay mayor encanto que el de acomodarse al medio
en que se vive, Anilla.

Ana. Pero, se aburrirá usté mucho.
Manolo. No lo creas. También es una leyenda esto

del aburrimiento de los pueblos. Jamás pasé unos días

tan divertidos como los que llevo en Cañaverales.

Ana. Pos er señorito Pedrito se pone a morí en
cuanto está aquí dos semanas. Acostumbrao a La vida
de Grana no se haya en er pueblo.

Manolo. No olvides tú que el señorito Pedrito tiene

veinte años.

Ana. Sí, que usté es un viejo.

Manolo. Pero diez años más, hacen ver las cosas de
distinto modo. Lo que a los veinte nos entusiasma, a
los treinta nos hastía. ¡Tú lo experimentaras por ti

mismo!
Ana. Puede que SÍ. (Pequeña pausa.)

Manolo. ¿Qué? ¿Cómo van esas relaciones con Agus-
tín?

Ana. ¡Caye usté, señorito! ¿Cómo quiere usté que
vayan? Como er perro y er gato. ¡Ni ér me pué ver a
mí, ni yo pueo verlo a érl

Manolo. Don Nicolás lo cuenta de otra forma.

Ana. Porque don Nicolás es un guasón, que se en-

tretiene inventando cuentos.

Manolo. No sé. Pero por si los cuentos de don Nico-
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las tienen algún fundamento, alguna verosimilitud, yo
me salgo a la puerta a tomar el fresco de la mañana y
te dejo sola con Agustín, que aquí baja. (Se levanta.) Si la

cosa termina en boda, cuenta con que seré el padrino.

Ana. ¿Y va usté a venir de Madrí ná más que pa
eso?

Manolo. (Riéndose.) Pues, ¿no dices que son cuentos?

¡Ay, Anilla! ¡Tú misma te has vendido!

Ana. (Desconcertada.) ¡No, señól...

Manolo. (En tono confidencial.) ¡Ahí tienes al galán!

¡Aprovéchate! (Sale a la calle.)

Ana. ¡Qué señorito más simpático!

(Por la escalera baja AGUSTÍN. Ana canturrea una copla mien-

tras limpia de hojas secas las macetas que están en el borde de la

fuente del patio.)

«No me quiere nadie;

conque me quiera mi hermaniyo er chico

tengo yo bastante.»

AgUStín. (Que ha bajado a tiempo de oir la copla.) ¡A la

fuersa ahorcan!

Ana. (con rabia.) ¡Un día tfi quiebras de fino!

Agustín, (sin hacerle caso.) Don Manolito que le suhas
er café. ¡Ya se está levantando! En cuanto le he dicho
que er día estaba pa perdises ha pegao un voletío de la

cama ar lavabo que ha babío que verlo. ¡La pasión que
tiene ese hombre por la casería v luego no mata ni un
sigarrón! ¡Qué berrasiones hay en er mundo!

Ana. ¿Er qué?
Agustín. ¡Berrasiones!

Ana. Y eso, ¿qué es?

Agustín. Pero, ¿tú no sabes lo que son berrasiones?

Ana. Yo, no.

Agush'n. Pos, ¿qué sabes tú?

Ana. ¡Ay, éste! ¡Muchas cosas! Y tú, ¿qué sabes?

Agustín. Yo sé una cosa más que ayé.

Ana. ¿Sí?

Agustín. Ascucha. ¿Ande está er señorito Manolo?
Ana. A la puerta se ha salió a toma er fresco.

Agustín, (con misterio.) Pos sé que er señorito Manolo
anda poniéndole loa puntos a la señorita María Teresa.

Ana. (Asustada.) ¡Vamos, caya, mala lengua! ¡Er se-

ñorito Manoloi... ¿Un hombre casao?... ¿A la señorita

María Teresa, que es una santa?...

Agustín. Yo me los he encontrao en er patio solos

en su solo cabo y más asustaos que un ratón en un bote

cuando me vieron de yegá. ¡Y me ha dao mú mala es-

pina!
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Ana. ¡Jesús! ¡Caya, cayal No será verdá, no pue-

de serlo. ¡Er señorito Manolo y la señorita María
Teresa!...

Agustín. Tú arrepara en que la señorita María Te-
resa no se despega der lao der señorito Manolo.

Ana. Es verdá,

Agustín. Arrepara en que eya es la mar de despre-

ocupa y que tole sale por una friolera.

Ana. También es verdá.

Agustín. Y arrepara luego en que siendo la única
señorita der pueblo que a la vez ha tenío dos preten-

dientes, también ha sío la única que a la vez les ha dao
calabasas a ios dos.

Ana. ¿A los dos?.

Agustín. Ar señorito Juanito Jiménez, el hijastro de
doña Micaela, y ar señorito Paqnito Marqués, el botica-

rio, que no serán dos espuertas más ingleses, pero que
tampoco son dos pipis. Y eso, ¿por qué? Porque está

enamora der señorito Manolo. ¡Tú créeme a mil

Ana. ¡Várgame Dios! Y si eso eso es así, ¡qué ruina
para esta casal ¡Una señorita tan desentel ¡Una casa tan
honra!...

Agustín. (Alarmado ante las lamentaciones de Ana.) ¡Güe-
no, ahora no vayas tú a darle dos cuartos ar pregonero!
Eso te lo cayas y en paz; que ca uno pué hasé de su
capa un sayo, y que no somos nosotros quién pa me-
ternos en lo que no nos importa. ¡Y anda a servirle er

desayuno a don Manolito! ¡Que esté caliente er café,

que no me ha encargao otra cosa, que diee que siempre
se lo yevas fríol

Ana. (Obsesionada con lo que ha oído.) ¡Várgame DÍOS,

várgame Dios! ¡Hasta er veyo se me ha erisao ná más
que de pensarlo!

Agustín. ¡De envidia! ¡Te gustaría a ti poco está en
er peyejo de la señorita María Teresa! Con tres hombres
pa eleji. (Riéndose.) ¡OjÚi

Ana. (indignada.) A mi me basta con uno. ¿Tú te en-

teras?

Agustín. ¡Con uno como yo, vamos!
Ana. ¡Menos bruto que tú!

Agustín. Pos menos bruto que yo en er pueblo...

como no sea er Cura...

Ana. (Haciéndole un mohín de desprecio y marchándose por la

izquierda.) ¡An!

Agustín. ¡Va que echa lumbre! Pué que sea un bien

pa er café de don Manolito.

(Por la escalera baja MARÍA TERESA.)

María Teresa. ¡Agustín!
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Agustín. [Señorita?...

María Teresa. Sube a ver qué quiere don Nicolás,

que está llamando.
AgUStíil. De Seguía. (Mirando de reojo a María Teresa.) (¡La

verdá que no ha tenío mar gusto er señorito forastero!)

(Sube p)r la escalera.)

(Por la puerta cancela entra MANOLO.)

Manolo. [María Teresa, María Teresa, ya está ahí

Blanquita!

(Por la puerta de la izquierda sale ANA con una bandeja en la

mano y en la bandeja un tazón de café humeante, un bollo y una

servilleta.)

Ana. (¡Juntos! Tiene rasón Agustín. ¡Qué lastima de
mi señorita! Los hombres siempre han sío la perdisión

de las mujeres.)
(Ana sube por la escalera. Por la puerta cancela entra BLANQUI-

TA, con un velito, como si fuera o viniera de misa.)

María Teresa, (a Blanquita.) ¡Dormilona! ¡Vaya unas
horas de venir!

Blanquita. Pues no es tarde.

María Teresa. No. ¿Para qué?
Blanquita. De todas formas, como no hemos de dar

el paseo...

María Teresa. ¿Y eso?...

Blanquita. Ya te Contaré, (Dándole la mano a Manolo.)

¿Qué tal, Manolo?
Manolo. Bien, ¿y usted, Blanquita?

Blanquita. Indignada. ¡Indignada contra mí y con-
tra todot-I (a María Teresa.l ¡Hija mía, qué gentuza hay en
este pueblo, qué gentuza!

María Teresa. ¿Ahora te enteras?

Blanquita. ¡Nunca pude pensar que llegara a tantol

(a Manolo.) Mi padre vendrá luego a hablar con usted.

(Se sientan.)

Manolo. Cuando quiera.

Blanquita. Creo que ya está lista la certificación del

Registro y el no sé qué del amillaramiento. ¡Los docu-
mentos que faltaban para poder firmar la escritura!

Manolo. ¡Cuánto me place!

Blanquita. ¿Sí?

María Teresa. ¡Acaba, mujer, que me tienes intran-

quila! ¿A qué vienen tus lamentaciones contra la gente
del pueblo y por qué razón no hemos de ir a «Las Mu-
rallas», como habíamos pensado?

Blanquita. Te lo diré. No importa que esté presente
Manolo.

Manolo. Si estorbo...

Blanquita. ¡No, señorl Conviene que usted también
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conozca la gentecita con quien trata. ¡Qué chusma,
Dios mío, qué chusma!

María Teresa. ¡Blanquitai

Blanquita. No te impacientes, mujer, que el tiempo
que tardes en saberlo es tiempo que te ahorras de lle-

varte un disgusto. ¡Porque te lo vas a llevar y de los

gordosl Como me lo he llevado yo, como se lo llevaría

cualquiera, hija de mi alma. ¡Ay, qué pueblo! ¡Ay, qué
hormiguero de chismes! ¡Ay, qué charca de gusanos!

María Teresa. (Brincando de impaciencia.) ¡Ay, que me
va a dar el sarampión, Blanquita! ¡Acaba ya!

Blanquita. ¿Sabes tú la calumnia, el falso testimo-

nio, la villanía que han inventado contra ti?

María Teresa. ¿Contra mí?
Manolo. ¿Contra María Teresa?

Blanquita. ¡Claro que ha salido de casa de Micaela,

no podía salir de otra parte! Despechada y dolida por-

que hayas mandado a su hijastro a escardar^ebollinos,

se ha vengado diciendo por ahí a todo el que ha queri-

do oiría, que si tú has despreciado a Juanito ha sido

porque estabas en relaciones criminales—¡esta es la pa-
labra que circula!—¿con quién creerás? ¡Pues con Ma-
nolo Acuña!

Manolo. ¿Conmigo?
María Teresa. ¿Con Manolo?
Blanquita. ¡Imagínense ustedes qué infamia, imagí-

nense i.stedes qué faena! Por supuesto que a quien me
lo ha dicho no me ha faltado más que pegarle. ¡Porque
hay más! Hay, que me achacan a mí el oficio de encu-
bridora, que me creen la . tapadera de esos amoríos...

¿Yo la tapadera?... ¡Como nos ven siempre juntos!... Te
digo que desde anoche que me enteré estoy que no me
puedo contener yo misma. ¡Judíos! ¡Fariseos! ¡Poner así

en tela de juicio la honra de una mujer!... ¿Saben ellos

lo que se hacen?
Manolo. ¡Es abyecto el proceder de estas gentes!

Blanquita. ¿Cómo ha dicho usted?

Manolo. ¡Abyecto!

Blanquita. No sé lo que es, pero por sabido. ¡Abyec-
to, sí señor! Y si de algo vale mi palabra, yo Jes acon-
sejo a ustedes que procuren en lo posible evitar la mur-
muración; a usted que deje de acompañar a María Te-
resa, y a María Teresa que se prive de hablar con usted

hasta que las aguas vuelvan a sus cauces. Por eso me
he negado a que fuéramos hoy a «Las Murallas» los

tres solos como teníamos convenido, ¡No necesitaban

los del pueblo más que vernos para afianzarse en su

opinión, que ya corre de boca en boca.
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•

. Manolo. ¡Pero cuánta maldad! ¡Cuánta villanía!

Blanquita. ¡Un carro!

María Teresa. [No, Manolo! Me molesta que seas hi-

pócrita.

Blanquita. (En ascuas.) ¿Cómo?...

Manolo. ¡María Teresa!

María Teresa. Ni maldad ni villanía en los demás
que no han hecho más que comentar lo que han visto.

¡Y por esta vez han acertado!

Blanquita. ¿Qué han acertado?

Manolo. (Pero, ¿adonde va esta mujer?)

María Teresa. ¡Sí, Blanquita! Hora es ya de que tú

también lo sepas, y no por referencias, sino por nos-

otros mismos. Este hombre y yo nos queremos.
Blanquita. ¡María Teresa! ¿Estás loca? Pero, ¿este

hombre no es casado?

María Teresa. ¡Es casado, pero como si no lo fuera!

Blanquita. ¿Qué?
María Teresa. Su mujer lo traicionó, escapándose

de su hogar y dejándole tres hijos y la ley le autorizó

el divorcio.

Blanquita. Pero no le autoriza a volver a casarse.

María Teresa. Desde entonces vive solo, triste, aban-
donado, llorando su desgracia. ¿Y ya no ha de tener de-

recho a la vida, derecho al amor? ¿Por qué? Es joven,

puede volver a enamorarse y se ha enamorada. ¡De mi!

Y yo, que comprendo su tragedia, me he enamorado
de él.

Blanquita. ¡Ave María Purísima!

María Teresa. Ni la ley de Dios, ni la ley de los

hombres nos permite unirnos santamente, pero yo, sal-

tando por encima de las leyes, me iré con él, porque
mi conciencia me dice que a un hombre que no faltó,

que a un hombre bueno como éste no se le puede con-
denar por toda la vida a privarse de ser feliz al lado de
otra mujer que bien lo quiera, ya que eso sería tanto

como castigar al que recibió la ofensa. Y huiremos jun-
tos, Blanquea, huiremos de aquí para vivir contentos

y dichosos, mal vistos de las gentes, pero en la paz de
nuestros corazones.

Blanquita. ¡María Teresa!...

Manolo. Yo le explicaré a usted, Blanquita. Mi co-
razón dormía el sueño de la muerte, pero la luz de los

ojos de esta mujer única, lo despertó a la vida. Y yo
hubiese querido acallar sus latidos, pero la pasión, más
fuerte que la voluntad, dejó escapar el escondido senti-

miento. Y ya, en el desbordamiento de las ansias, se lo

dije todo, le narré mis males, le confesé mi triste sitúa-
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ción, y ella, alma de los cielos, me amparó con sus lá-

grimas, lloró conmigo y sobre la infinita amargura de
mi existencia sembró la flor de la esperanza y la ventu-
ra. Piense usted, Bianquita, cuánta no será mi gratitud

hacia esta mujer que por mí sacrifica honra, buen nom-
bre, cariño de familia... ¡su vida entera!

Bianquita. (compungida, casi llorando.) ¡María Teresal

Pero, ¿eso es así como dice?

María Teresa ¡Así esl

Bianquita. Pues si es así, María Teresa, yo me colo-

co en el lugar de Dios y te respondo que has hecho
bien; que así es como se debe pensar, por cuenta pro-
pia, y que siento no haberlo sabido antes para haberme
puesto a tu lado desde el primer momento. ¡Y ahora es

cuando van a tener razón los murmuradoresl Aquí me
tienen ustedes dispuesta a todo; cuenten ustedes con-
migo para lo que les haga falta. ¡Tapadera, y muy a
gustol ¡Y el que no sepa entenderlo, que se fastidie!

María Teresa. (Abrazándola.) ¡Bianquita!

Manolo, (conmovido.) ¡Gracias, Blanquital (¡Qué mu-
jeres estasl ¡No hay otras en el mundo!)

(Por la escalera baja ANA sin la bandeja que subió.)

Ana. Güenos días, señorita Bianquita.

Bianquita. Buenos días.

Ana. ¿sirvo ya er desayuno?
María Teresa. Bueno.
Ana. (a Mana Teresa.) Doña Pepita ahora baja. Me ha

dicho que si se le ha orvidao a usté que hoy es día de
misa.

María Teresa. ¿Hoy?
Bianquita. ¡La Ascensión, mujer!

María Teresa. ¡Ni sé en la ley que vivo!

Bianquita. ¿Para qué? ¡Después de todo la inventas

a tu gusto!

María Teresa. (En tono de amistosa reconvención.) ¡Bian-

quita! Y tú, ¿has cído misa?
Bianquita. No. Iremos con tu madre, si te parece.

María Teresa. En cuanto desayunemos. ¡Anda,
Ana!

Ana. ¿La señorita Bianquita también va a desayu-

nar?

María Teresa. ¡Claro, mujer!

Bianquita. ¡Eso de pegarse de gorra!...

María Teresa. ¡Qué tontería!... (vase Ana por ia iz-

quierda.)

Bianquita. (a María Teresa reservadamente.) Oye, SUpongO
que al Cura no le dirás nada de tus proyectos.

María Teresa. ¡Cualquier día!
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Blanquita. ¡Porque te habías caído! Tenías que estar

rezando í adres nuestros hasta tu muerte!

María Teresa. ¡Calcula!

Blanquita ¡Cualquiera cabula los Padres nuestrost

¡Un horror, hija, un horror!

María Teresa, (a Manolo.) ¿Qué te pasa?

Manolo. Nada.
María Teresa. No te pongas triste, que así no me

gustas.

Manolo. (Mirándola amorosamente.) [María Teresa!...

Blanquita. (avisándole.) [María Teresa! ¡Tu madre!
(¡Empiezo mi papel de tapadera!)

(Por la escalera baja DOÑA PEPITA, de velo.)

Doña Pepita. Vendrás conmigo a misa, ¿no, María
Teresa?

María Teresa. Contigo y con Blanquita.

Lona Pepita. [Ab, que está aquí Blanquita! Buenos
días, Acuña.

Manolo. Buenos días, señora.

Blanquita. (Besando a doña Pepita.) ¿Cómo sigue Usted?

Doña Pepita. Mejor, mucho mejor. Me ha recomen-
dado Acuña unas pildoras que me están sentando muy
bien.

Manolo. A mi madre le quitaron por completo los

dolores. |Ya la dije a usted!

Doña Pepita. -s í, sí. Desde luego es una cosa santa.

Tu padre también debía tomarlas, Blanquita.

Blanquita. ¿El qué? ¿Las pildoras? ¡Cualquiera le

hace tomar a mi padre una medicina! Hombre más re-

fractario a cesas de botica no lo hay. ¡Con decirles a us-

tedes que se purga con agua!

Manolo. ¿Con agua de qué?
Blanquita. Con agua corriente, natural.

Manolo. Parece increíble.

Doña Pepita. ¡Claro que Blanquita no lo dice todo!

Y es que como el Coronel no ha hecho en toda su vida
más que beber aguardiente, pues el agua le sienta igual

que si fuera aceite de ricino.

Manolo. Eso es otra cosa.

Blanquita. ¡Doña Pepita!

(ANA sale por la izquierda.)

Ana. Cuando quieran los señoritos, ya está servido
er desayuno.
Doña Pepita. Pues ahora mismo, que se nos va a

hacer tarde para la misa.

María Teresa, (a Ana.) Sube a mi cuarto y bájame
er velo, Anilla. ¡Anda, Blanquita!

Blanquita. (a doña Pepita.) Pase usted.
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Doña Pepita. ¡Déjate de cumplidos! (y la empuja para

que pase; después entra ella y luego María Teresa y Manolo. Todos

por la puerta de la izquierda. Ana se encamina hacia la escalera a

tiempo que por ella baja AGUSTÍN.)

Agustín. ¡Lo grandel Don Manolito se ha güerto a
mete en la cama.
Ana ¿Qué me dise&?

Agustín. Después de to, ha hecho bien. Cuando he
entrao en su cuarto me lo he encontrao soñando en
voz arta y desía: «¡Déjala! ¡La he mataol ¡Es mía! ¡Co-

bré pieza!.,.»

Ana. ¡Qué locura!

Agustín. ¡Pero tú verás! Pa casa lo que casa, iguá
tiene soñarlo. Ar revés; mejó. Se divierte más y se

cansa menos. Con la ventaba de que soñando cobra
piesa, cosa que no ha podio conseguí en los años que
yeva saliendo ar monte.

Ana. ¡Es grasioso!

(Por la escalera baja DON NI JOLAS.)

Don Nicolás. Lo niegas tú y lo niega ella, pero lo

cierto es que yo siempre os cojo reunidos, ¿eh?

Ana. ¡darnos! Déjese usté de guasas, don Nicolás.

Yo iba. por er velo de la señorita.

Agustín. Y yo a echarle er pienso ar ganao.

Don Nicolás. Adonde vais a ir los dos es al infierno,

por embusteros.

Ana. Pero, ¿usté se cree que si yo tuviera argo que
vé eon este hombre lo iba a ocurtá?

Agustín. ¡Ah, pos yo sí! De tené argo que vé contigo
lo ocurtaría.

Ana. Oye, ¿y por qué?

Agustín. Pa que nadie me pudiera echa en cara mi
mar gUi-tO. (Se ríe.)

Don Nicolás. ¡Agustín!

Ana. (Muy indignada.) ¡Grosero, más que grosero! ¿Lo
ve usté? ¿Y piensa usté que yo pueo enamorarme de
un cafre como éste, que no suerta más que patas? ¡Ay,

qué as>mÍto! (Vasepor la escalera.)

Agustín. (Yéndose.) ¡Ju, ju!

Don Nicolás. Pero, hombre, ¿qué te ha hecho la

muchacha que siempre andas con ella de los pelos?

Agustín. ¿Haserme? ¡Ná! ¡Güeno fuera! Le sonaba
un tortaso asina que la. hasía porvo. ¡Pero me molesta
que presuma con lo meuuíya que es!

Don Nicolás. ¿Y qué culpa tiene ella?

Agustín. Ya lo sé que no tiene curpa, pero por lo

mismo, que no se las venga aquí dando de pan y man-
teca.
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Don Nicolás. Tú también eres un poquillo apretado,

Agustín.
Agustín. ¡Señó! Como hay que sé. ¿Pos se va a so-

porta que una mujé, que es un grano de arpiste, quiea
cobra er barato y manda en uno como si uno fuera una
bestia? ¡Tiene que vé! «¡Agustín, yévame er cuboU
«¡Agustín, súbeme er trapo!» «¡Agustín, alárgame la

regaera!»... ¡Y así to er dia! ¡Que se merque un potro,

Señó! (Vase por la izquierda.)

Don Nicolás. En mi vida hallé cariño más salvaje;

porque se quieren a cegar, pero se pasan el día insul-

tándose mutuamente. ¡Misterios del corazón!

(Por la escalera baja ANA coa el velo de María Teresa.)

Ana. ¿Se fué ya ese anima?
Don Nicolás. A la cuadra, según dijo.

Ana. ¡A trata con sus semejantes! (vase por la iz-

quierda.)

Don Nicolás. ¡Es incomprensible! ¡Es un caso de es-

tudio!

(Por la puerta de la izquierda sale MANOLO ACUÑA.)
Manolo. Felice3, don Nicolás.

Don Nicolás. Buenos días, don Manuel.
(Por la izquierda sale BLaNQDTTA y se va por la puerta can-

cela.)

Blanquita. Don Nicolás, buenos días.

Don Nicolás. ¡Adiós, Blanquita!

(«ale DOÑA PEPITA también por la izquierda.)

Doña Pepita. No nos entretenemos porque perde-

mos la misa. Hasta luego.

Don Nicolás. Vaya usted con Dios, señora.

(Sale MARIA 1ERE8A con el velo puesto.)

María Teresa. Hasta luego.

Don Nicolás. Anda con Dios, María Teresa. ¡Y a ver

ei San Antonio te oye!

María Teresa. ¡Ya me ha oído!

Don Nicolás. ¿Sí? No sé nada.

Maria Teresa. Porque me ha encargado San Anto-
nio que guarde el secreto, (se ríe.)

Don Nicolás. ¡Ah! (Desaparecen las tres mujeres por la

puerta cancela.) ¡Qué graciosa es esta muchacha!
Manolo. Mucho.
Don Nicolás. Buena pareja para usted si no fuera

por lo que es, amigo Acuña.
Manolo. ¡Cosas de la vida!

Don Nicolás. Porque a usted le gusta lo suyo.

Manolo. ¡Hombre!
Don Nicolás. ¡No me lo niegue usted!

Manolo. ¡Si no lo niego!
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Don Nicolás. ¡Es una pena que se halle usted en el

estado en que está; ni soltero, ni casado, ni viudol ¡Es

una pena! Y menos mal si no tuviera usted hijos.

Manolo. ¿Por qué?

Don Nicolás. ¡Carambal Un hombre libre, en las

condiciones de usted, pudiera buscarse un apañito,

pero con hijos... ¡El chasco que se llevaron las mucha-
chas el día que usted llegó!

Manolo. Ah, ¿sí?

Don Nicolás. Le tomaron por soltero y cada una
afiló sus uñae dispuesta a quedarse con la presa. Pero,

amigo, el telegramita cayó como un jarro de agua fría.

Manolo. ¿Leyeron el telegrama?

Don Nicolás. A pesar de mi oposición. ¡Al fin, muje-
res! Lo que les intrigó el nombre de Araceli Mendoza...

Manolo. Es la institutriz de mis hijos...

Don Nicolás. Sí. Después ya me he enterado.

Manolo. Ella los cuida y los educa.

Don Nicolás. ¿Qué edad tienen los niños?

Manolo. El mayor seis años.

Don Nicolás. ¿Entonces hará poco tiempo que se

divorció usted?

Manolo. Catorce meses.

Don Nicolás. Realmente que esa mujer no pagaba
ni ahorcada.

Manolo. La mujer, en general, es un ser abomina-
ble y perverso, don Nicolás. Y conste que no lo digo
ahora despechado por lo que a mí me ha sucedido. Es
una opinión que he sustentado siempre.

Don Nicolás. ¡Aventuradilla es la opinióu!

Manolo. Fundada en mil ejemplos.

Don Nicolás. En el mundo hay de todo, amigo Acu-
ña: mujeres buenas y mujeres malas.

Mando. Abundan las malas, don Nicolás.

Don Micolás. No digo que no.

Manolo. La mujer, de ordinario, sólo busca su con-
veniencia. Es egoísta, inconstant?, rastrera. Emplea su

belleza en seducir al que quiere perder. Ella es la que
conquista. Y el hombre, falto de voluntad para resistir

la tentación, cae rendido en manos de su verdugo, que
lo esclaviza, lo ata, lo anula, lo convierte en polvo mi-
serable. Reniego de la mujer y la juzgo el mayor casti-

go que pudo Dios enviar sobre la tierra.

Don Nicolás. (Pero esto no es un ingeniero; es un
pope ruso del tiempo de Catalina.)

Manolo. ¿Calla usted, don Nicolás?

Don Nicolás. No, señor. Pienso ¿cómo pudo usted

casarse sosteniendo esas teorías?



— 43 —
Manolo. Por ley fatal, señor mío; porque siendo la

mujer un castigo del cielo, no se libran de él más que
los elegidos de Dios: los sacerdotes.

Don Nicolás. Y yo, que no he cantado misa.

Manolo. Pero usted, si no es un elegido de Dios, es

un alma de Dios, y para el caso es lo mismo.
Don Nicolás. Muchas gracias.

Manolo. No creo en la mujer—¿qué quiere ustecL

que le. diga? —no creo en ella. Cierto que quien me oye
despotricar de este modo lo achaca a fenómenos de mi
neurastenia, pero se equivoca.

Don Nicolás. ¡Ah! ¿Está usted neurasténico?

Manolo. Sí, señor; completamente neurasténico, por
mi desgracia.

Don Meólas. (¡Acabáramos! Ya me lo explico todo.

Su mujer se le escapó por no poder aguantarlo. [Claro

como el agua! ¡Claro como la luz!)

(Por la escalera baja PEDRITO con el sombrero puesto.)

Pedrito. Buenos días, eeñoies.

Don Nicolás. ¡Hola, Pedrito!.

Manolo. Buenos días, amigo.

Don Nicolás. ¿Dónde se va?

Pedrito. . Un rato al Casino a jugar una partida de
billar con Juanito Jiménez y Paquito Marqués, que me
estarán esperando. ¡A matar el tiempo hasta la hora de
almorzar!

Don Nicolás. Pero, hombre, ¿qué vida haces? ¡Te

pasas el día en el Casino, como quien dice! Debías salir

a pasear, a correr los campos, a oxigenarte.

Pedrito. Don Nicolás: estos tres meses devacaciones,

salyo el gusto de estar al lado de los míos, son para mí
de verdadero martirio. No sé qué hacer ni qué inventar

para no morirme de tedio.

Don Nicolás. ¡Juventud viciada en el ambiente de
las ciudades, cómo te compadezco! ¿Hay goce mayor
que el de estos campos y estos cielos; alegría más pura
que la i;ue infiltra en el espíritu la sosegada paz de
estas villas, abandonadas y perdidas en medio de la

sierra? En verdad te digo., Pedrito, que no acierto a
comprender cómo tú, alma de artista y de poeta, no
aprecias el encanto, la íntima poesía que existe en la

descansada vida que cantó Fray Luis de León.

Pedrito. Querido don Nicolás: para mí no hay poesía

más que en los ojos de una mujer.
Don Nicolás, (a Manolo.) ¡Un predestinado al castigo!

Pedrito ¿Cómo?
Don Nicolás. Le digo a Acuña.
Manolo. [Ya!
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Pedrito. El campo, el cielo y el mar nada me inspi-

ran. Mi lira sólo tiene una cuerda: la del amor. Y aquí
ha de permanecer callada. ¡La mujer que me gusta ya
ve usted el caso que me hace!

Don Nicolás. ¿Blanquita?

Pedrito. ¡Blanquita!

Don Nicolás. ¡Pero si tú tampoco le hablas nada en
seriol

Pedrito. ¿ í qué quiere usted que le hable en serio a
una mujer que se ríe de su padre?

Don Nicolás. Es que de su padre ee ríe todo el pue-
blo, Pedrito.

Pedrito. ¡Vamos! Está de chuña la mañana. ¡Hasta
luego, señores! (Se encsmina hacia la puerta de la calle a tiempo

que por ella entra, arrastrando su pierna y apoyado en el bastón,

según costumbre, DON GONZALO.)

Don Gonzalo. (GruñeDdo.) ¡Peste de notarios y de abo-
gados! ¡Todo rutina y expedienteo! ¡Plagas de España!

(Pedrito se ríe.)

Don Nicolás. ¡Tú también te ríes, Pedrito!

Pedrito. ¡Adiós, mi Coronell

Don Gonzalo. ¡Adiós, Zorrilla!

Pedrito. ¿Zorrilla? ¡Ah! (Vase por la puerta cancela.)

Don Gonzalo. ¿Don Manuel Acuña?
Manolo. Para servirle.

Don Nicolás. ¡Querido Comendador! (Tapándose la boca

con la mano.) (¡Se me escapó el mote!)

Don Gonzalo, (por las nubes.) ¡Querido dou pimientos
en vinagre!

Don Nicolás. Perdone usted...

Don Gonzalo. ¿Qué es eso? ¿Quién le autoriza a us-

ted a llamarme de esa forma villana?

Don Nicolás. Le repito a usted que me perdone.
i-on Gonzalo. ¡Pues me gusta! Hasta la gente que

parece educada, cae en las estupideces del vulgo.

Don Nicolás. ¡Don Gonzalo!

Don Gonzalo. ¡Don Gonzalo, sí, pero no de Ulloa!

¡El Comendador! ¡El Comendador! Quisiera yo conocer
al que inventó el remoquete para hacerle pagar bien

caro su atrevimiento! ¡Pues hombre! ¿Le he llamado yo
a usted alguna vez Don Sancho Panza?

Don Nicolás. ¿El qué?
Don Gonzalo. ¡Pues por Don Sancho Panza le conoce

todo el pueblol

Manolo, (interviniendo amistosamente) ¡ VamOS, Coronel!

La cosa no tiene malicia. Don Nicolás no ha querido

molestarle.
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Don Gonzalo. [Lástima fuera! Es que si hubiera que-

rido molestarme ya me estaría usted sirviendo de pa-
drino. ¡No paso por movimiento mal hecho!

Manolo. ¡Vaya! [Pelillos a la mar! Y siéntese usted y
cuénteme qué hay de nuestro asunto. Ya su hija me ha
indicado que los documentos que faltaban están en la

notaría

Don Gonzalo. ¡Por finí ¡Dichoso expedienteo! Se
puede firmar la escritura, si usted quiere, esta misma
tarde.

Manolo. Me parece muy bien. Así saldré mañana
para Madrid.

Don h icolás. Pero ¿cómo? ¿Se va usted a ir mañana
siendo pasado la feria del pueblo?

Manolo. Piense usted, don Nicolás, que llevo quince
días faltando a mi obligación.

Don Nicolás. ¡De ninguna manera! Usted se queda
aquí. ¿Haber estado en Cañaverales medio mes y por
cuatro días más, privarse de conocer lo más interesante

de la villa? ¡Es un dolor!

Don Gonzalo. Dice bien don Nicolás. Si algo ameno
y distraído hay en este rincón del mundo, es la feria.

Don Nicolás. Usted ha conocido el pueblo dormido,
callado, silencioso, sin gente en las calles, sin alegría, sin

animación; justo es que conozca usted también en su re-

surgimiento, que dura lo que dura la feria, tres días. En
esos tres días la gente sale y charla y ríe y se emborracha

y goza. Llegan forasteros de los alrededores y hay corri-

da de novillos en la plaza del pueblo y música y bailes

públicos y fuegos artificiales. Las casetas instaladas en
el real de la feria, cada familia del lugar tiene la suya,

son punto de cita y diversión donde las muchachas can-

tan y bailan, los mozos cortejan a las mozas y las perso-
nas mayores comentan, entre buñuelos y chocolate,

aguardiente y cañas de manzanilla, la vida y milagros de
todos los vecinos. Se murmura, se intriga, se critica, se

vive, en fin. Fulano va a la caseta de Zutano, Zutano va
a la caseta de Mengano, y éste invita a aquél y aquél in-

vita al otro y se establece una corriente de cordialidad
que enlaza a todas las casetas y hace de todas una sola.

Apenas si se duerme en esos días. Como el que presin-

tiendo su muerte cercana procura aprovechar ios instan-

tes que le restan de vida para gozar y divertirse, así es-

tas gentes se muestran incansables a la bulla y a la jara-

na en los tres días de la feria.Y las juergas son continuas
como son continuas las libaciones y constantes el buen
humor y la alegría que retozan en todos. Al terminar
las fiestas, con el último disparo de la traca, todo vuel-
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ve a su quietud y su silencio. La gente torna a encerrarse

en sus vetustos caserones y las calles recobran su sosie-

go y su paz. Se puede decir que al bullicio de la caseta

de la feria se reduce toda la vida de Cañaverales. Es cu-

rioso el fenómeno; merece la pena de observarlo. Ya le

digo a usted, amigo Acuña, es interesante. ¡Muy intere-

sante!

Manolo. [Sí lo será! Y desde luego me quedo. ¡Qué
demonio!

Don Nicolás. No se arrepentirá usted. Yo se lo ase-

gure.

Don Gonzalo. Cuento, entonces, con que visitará us-

ted mi caseta.

Manolo. ¡Ya lo creo!

Don Nicolás. Lo invitarán a todas. Estará usted ri-

fado. En el obsequio al forastero pone el pueblo su

gala.

Don Gonzalo. Y ahora, si a usted no le molesta, po-

díamos ir a casa del Notario a decirle que disponga para
esta tarde el otorgamiento. ¿No le parece?

Manolo. Estoy a su disposición.

Don Nicolás. Y yo les acompaño a ustedes hasta la

calle Real, que ya va siendo mi hora de ir al balneario a

tomar el agua.

Manolo. Pues cuando ustedes quieran... (se pone su

sombrero que estará en el perchero; lo mismo hace don Nicolás.

Cuando van a salir, entra MICAELA, de velo).

Don Nicoíás. ¡Micaela!

Micaela. ¿Se marcha usted, don Nicolás?

Don Nicolás. ¿Quería usted algo de mí?
SViicaela. Venía a hablar con usted precisamente.

Don NiCOlás. ¡Pues nada!... (Se quita el sombrero y \o

vuelve a dejar en el perchero).

Micaela. Pero si usted tenía que hacer...

Don Nicolás. ¡Señora, por Dios!...

Micaela. Cuánto siento...

Don Nicolás. ¡Vamos!...

Micaela. (saludando con una inclinación de cabeza y con mar-

cada seriedad a Manolo.) ¡Señor Acuña!...

Manolo. Señora mía...

Micaela. Don Gonzalo, muy buenos...

Don Gonzalo. Muy buenos ¿qué?

Micaela. ¡Días, hijo! ¿Qué quiere usted que sea?

Don Gonzalo. ¡Pues se dice! ¡Muy buenos días! Pero

eso de «muy buenos», «muy buenas», «buenos», «bue-
nas». . ¿Qué?... ¡Se habla que es un horrorl

Micaela. Conmigo no la emprende usted porque no
le contesto.
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Don Gonzalo. Es que lo que le he dicho a usted no

tieue contestación.

Micaela. ¡Oídos Sordos!... (Y se va con don Nicolás).

Don Gonzalo. (¡Bah! ¡La señora de don Vicente Ji-

ménez!)
Manolo. (Esta viene con el cuento. ¡Como si lo vie-

ra! E-taba por quedarme...)

Don Gonzalo. ¿Nos vamos, señor Acuña?
Manolo. (Después de vacilar un punto.) ¡Vamos!
Don Gonzalo. Buenos día?.

Micaela. (Recalcándolo) ¡Buenos!

Don Gonzalo. (Picado.) ¿Eh? (Se traga cuatro insolencias.)

Don Nicolás. ¡Adiós, señores!

Manolo. Buenos días.

Don Gonzalo, (a Manolo.) Me molesta esta cotorra.

Manolo. ¡Y a mí! (Salen los dos por la puerta cancela.)

Micaela. A este Coronel cascarrabias le voy a soltar

un día un par de frescas que se va a quedar helado.

Don Nicolás. ¡Frescas serán! No hay que hacerle

caso. ¡Ya io conoce usted!

Micaela. ¡Qué militarote más insoportable!

Don Nicolás, (sentándose.) ¡Pues usted me dirá!

Micaela, (dentándose también.) ¡Ay, don Nicolás! Cuan-
do yo vengo a verle a usted aprovechando la ausencia
de Pepita, de María Teresa y de Pedrito, ¡calcule usted
si será importante y comprometido ei asunto de que se

trata! ¡Calcule usted!

Don Nicolás. Infiero que debe referirse a esta fami-
lia cuando ha procurado usted que ningún individuo
de ella se halle presente.

Micaela. A esta familia se refiere. A la familia en
genera! y a María Teresa en particular.

Don Nicolás. Pues, ¿qué ocurre? ¿Acaso busca usted
mi influencia sobre María Teresa para que la incline a
aceptar las relaciones con Juanito?

Micaela. No, señor; nada de eso. Afortunadamente
mi hijo Juanito ha salido ganando con ei desprecio de
la niña. ¡No quiero ni pensar si llega a casarse con ella!

¡Cualquiera come caracoles en casa!

Don Nicolás, (saltando del sillón.) ¡Señora!

Micaela. Como se lo digo a usted, por crudo y agrio

que le parezca. ¡Pobre hijo mío! ¡De buena se ha li-

brado!

Don Nicolás. ¡Caramba, señora! Es que las palabras
de usted encierran una acusación muy grave.

Micaela. ¡De la que no quito ni una coma!
Don Nicolás. Pero, bueno, bueno... ¡Expliqúese us-

ted! No se puede, así como así lanzar la especie que us-
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ted lanza sin tener un fundamento muy seguro; ¿usted
sabe?... ¿usted ha visto?... ¿usted sospecha?... ¿Qué?...

¿De quién?... ¡Caray! ¡Que María Teresa es el espejo
donde jo me miro! ¡Que la he visto nacer, que la

conozco muy a fondo! Para que se la injurie de esa

forma, es preciso... [Hable usted, Micaela, hable usted!

Micaela. Precisamente porque sé lo que quiere us-

ted a María Teresa, porque sé cuanto ella le atiende y
le respeta, es por lo que me he permitido venir a dar
este paso cerca de usted, fiada en que usted le hable,

en que usted con la autoridad de sus muchos años...

Don Nicolás. ¡No muchos, Micaela! Cuarenta y nue-
ve ¡y gracias!

Micaela. ¡Quince más que yo!

Don Nicolás. (¡Se quita veinte!)

Micaela. ¡Ha pensado usted que me quito veinte!

Sigo. Aconseje a María Teresa y la aparte del precipi-

cio en que va a hundirse si un milagro de Dios no lo

remedia.

Don Nicolás. ¡Bien, bien! Pero, ¿qué es ello?

Micaela ¡Ay, don Nicolás! Usted tampoco ignora
mi cariño a esta familia, usted sabe que Pepita y yo
nos hemos criados juntas, que penas y alegrías de esta

casa y la mía siempre han ido reunidas dentro de un
mismo sentimiento. ¡Imagínese usted mi pesar y mi
dolor al enterarme de lo que me he enterado, al com-
probar la tremenda desgracia que amenaza a todos, por
culpa de una niña sin freno y de un malvado sin con-
ciencia!

Don Nicolás, (impaciente.) ¡Micaela, que se me va a

saltar la hiél!

Micaela. ¡Prepárase usted a recibir el escopetazo!

Don Nicolás. ¡Venga ya!

Micaela. María Teresa...

Don Nicolás. ¡Si!

Micaela. ¡Está en relaciones criminales con Manolo
Acuña!

Don Nicolás. ¡Canastos! ¿Qué me está usted diciendo?

Micaela. ¡Lo que usted oyel

Don Nicolás. ¿Que María Teresa?...

Micaela. Sí, señor.

Don Nicolás. ¡Pero si no es posible! ¡Eso es una ca-

lumnia vil, un chisme repugnante'

Micaela. ¡Nada de calumnia ni de chisme! Verdad,
verdad como ese sol que nos alumbra.

Don Nicolás, (vacílame.) ¡Micaela!... ¡Micaela piense

usted que lo que asegura es la ruina de esta casa, la

muerte de la pobre Pepita, si llega a enterarse!...
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Micaela. Porque he pensado todo eso, don Nicolás,

es por lo que estoy sin vida desde que lo he sabido.

Don Nicolás. Pero, ¿qué pruebas hay? ¿Quién tiene

la ce'teza?

Micaela [Yo!

Don Nicolás. ¿Usted?

Micaela. ¡Yo misma! De deducción en deducción
he sacado el convencimiento de que mis sospechas que
no son aventuradas ni muchísimo menos. María Teresa
acaricia el proyecto de escaparse con Manolo Acuña el

día en que éste salga para Madrid.

Don Nicolás. ¡Zambomba!
Micaela. La cosa es lógica, don Nicolás. María Te-

resa—usted la conoce mejor que yo—es una muchacha
impresionable, novelera, exaltada. Manolo Acuña es

muy s-impatico, muy atrayente; se le oye hablar y cau-
tiva. Le habrá pintado con los más vivos colores su
desgracia a María Teresa, le habrá dicho: «yo, si fuera
libre, me casaría con usted.» Y María Teresa, en un
arranque de mujer superior, como ella se cree, le habrá
contestado: «¡Y aunque no lo sea!» ¡Y ya tiene usted
compuesto el pastel. Añada usted luego la intervención

de Blanquita, porque Blanquita está en el ajo, esto es

indudable; añada usted que Blanquita es más novelera

y exaltada, si cube, que María Teresa, y ¿para qué quie-

re usted más? ¡Me imagino la escena! Ellos, avergonza-
dos y ruborosos, le habrán confiado a Blanquita su
amor imposible. Blanquita se habrá puesto en el lugar
de Dios, como hace siempre, y hab?á absuelto a la pa-

reja ¡y cuénteme usted ya a los tres personajes, dis-

puestos a fraguar el mayor cataclismo que pueda caer

sobre una familia honrada y decente como ésta! ¿Qué
le parece a usted?

Don Nicolás. ¡Pero eso no lo ha visto nadie, Micaela;

eso es que usted se lo imagina!

Micaela. ¡Tengo indicios, Don Nicolás!

Don Nicolás. Y por indicios solamente, ¿cree usted
que se puede condenar, señora?

Micaela. Cuando los indicios llegan casi a las prue-
bas, ¿por qué no?

Don Nicolás. ¡Ahí Siendo así...

Micaela. Mire usted. En primer lugar, véalos us-

ted siempre reunido-; a todas partes van juntos y
solos María Teresa, Blanquita y el señor Acuña; vea
usted también que Acuña se acuesta a la hora de las

gallinas.

Don Nicolás. ¡Eso no prueba nada!

Micaela. Pero, ¿sabe usted por qué? Pues para verse
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de madrugada con María Teresa en este patio. ¡Hay
una persona que los ha sorprendido!

Don Nicolás. ¿Quién?

Micaela. Se dice el milagro, pero no se dice el santo.

Vea usted luego cómo el señor Acuña reniega de las

mujeres...

Don Nicolás. ¡Ese es un dato en contra!

Micaela. ¡Lo hace para despistar! Y oiga usted des-

pués a María Teresa tronar contra las Jeyes que no au-
torizan al hombre divorciado a casarse de nuevo. ¿Le
parece a usted poco? ¡Pues ahí va la bomba final! Desde
que está Manolo Acuña en el pueblo, María Teresa no
se ha confesado, ¡ella, que se confesaba antes dos veces
en semana! ¿Y por qué no se confiesa? Pues porque sabe
que no le darían la absolución. ¡Porque está en pecado
mortal!

Don Nicolás. (Anonadado.) ¡Basta, basta, Micaela! Es-

toy convencido yo también. Ahora caigo en ciertos deta-

lles que, es claro, sin conocer los antecedentes... ¡Qué
locura, Dios mío, qué locura!

Micaela. ¡Pero aún es tiempo, don Nicolás, aún no
se ha consumado el delito; todavía el mal puede evitar-

se. ¡Hable usted con María Teresa!...

Don Nicolás. ¡Sí que hablaré! Eu cuanto la vea.

Micaela. Porque a Pepita no conviene decirle una
palabra, como no sea en último extremo; esto es, si la

niña se rebelara contra los consejos de usted...

Don Nicolás. ¡Pobre Pepita! Decirle que su hija...

Micaela. ¡Figúrese usted! Hijas tengo yo, y se me
abren las carnea sólo de pensar que con cualquiera de
ellas pudiera sucederme una cosa así.

Don Nicolás. Lo creo.

Micaela. ¡Estas niñas del dial... ¡Esta libertad que
hay para todo!... ¡Este dejarlas leer novelas de toda ín-

dole!... ¡Ahí tiene usted los resultados! A las mías no
les permito yo que hojeen ni aun siquiera el «Bertoldo,

Bertoldino y Cacaseno». ¡Y ya ve usted qué obra más
inocente!...

(Dentro se oyen risas y murmullos.)

Don Nicolás. ¡Silencio, que vienen ellas!

Micaela, (levantándose.) Siento que me cojan aquí.

Inventaré un pretexto.

(Por la puerta cancela entran DOÍA PEPITA, MARÍA TERESA y

BLANQUITA que vuelven de misa.)

María Teresa. ¡¡Micaela)

Doña Pepita. ¡Mujer! ¡Tantos días sin vertel

Blanqilita. ¡Hola, Micaela! (Se besan unas a otraá.)

Micaela. ¡Pues, hijas, que pasaba y se me ocurrió
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entrar, por si estaban ustedes, a saludarlas un momen-
to! Me encontré con don Nicolás y él me ha hecho la

visita. ¡Ya me ibal

Doña Pepita. ¿Tan pronto?

Micaela. Verás. Es que me dijo Vicente: «Cuando
salgas de mi-a, llégate al paseo para que veas si te gus-

ta cómo va la caseta.» Y como me cogía de paso...

Doña Pepita. Yo me pensaba: ¿Estará mala Micaela?
Porque desde la noche en que llegó Pedrito, que no te

echamos la vista encima.
Micaela. Estos días antes de Ja feria, ya sabes que

hay mucho que trabajar en casa. Tengo la costurera a

diario haciéndole los vestidos nuevos a las niñas, y por
esa razón no he venido, no por otra cosa. Además, que
la misma <iistancia hay de tu casa a la mía.

Doña Pepita. ¡Yo salgo tan poco, mujerl...

Micaela. Pero tu hija y Blanquita han pasado mu-
chas veces por mi puerta con el señor Acuña, y no se

les ha ocu-rido entrar.

María Teresa. íbamos enseñándole el pueblo al fo-

rastero v no a hacer visitas, Micaela.

Micaela. Sí, SÍ. (Pequeña pausa.)

Doña Pepita. ¿Y es que vais a poner una caseta

nueva?
Micaela. Por variar un poco. Vicente ha querido...

Pero muy sencillito el adorno; unas cortinas blancas,

unas panderetas... resultará bien yo creo...

Doña Pepita. Pues nosotros colocaremos la de todos
los años. No están los tiempos para gastar dinero en
fruslerías.

Micaela. Tienes razón, hija; todo cuesta un ojo de
la cara. ¿Querrás creer que en la tela de las cortinas se

le han ido a Vicente más de cincuenta duros?

Doña Pepita. ¡Y tanto que lo creo! El vestido que le

han hecho a María Teresa, me sale a mí por encima de
trescientas pesetas. Y no vayas a pensar que es una cosa
del otro jueves. Un fularito corriente y unos encajitos...

¡Total, nada! Pues nada son sesenta duros. ¡Sube, si

quieres, y te lo enseñaré! ¡Eso, sí; mono si está! Y pri-

morosamente acabado. Ya tú sabes lo bien que cose

Joaquina...

Micaela. Pero es muy carera. (Se disponen a subir la es-

calera.)

María Teresa. (Dándole a su madre el velo que se ha qui-

tado.) Ten ahí, mamá; haz el favor de dejármelo en mi
cuarto.

Doña Pepita. ¿No subes tú?

María Teresa. ¿Te hago falta?
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Don Nicolás. Déjela usted aquí, doña Pepita, que

tengo yo que hablar con ella unas palabras.

María Teresa. ¿Usted conmigo?
Doña Pepita. Dejada está, (sube por la escalera.)

Micaela. Hasta ahoi'fl. (Mirando a don Nicolás que está

más serio que un Juez.) (¡El Señor lo ilumine!) (Y se va por la

escalera
)

(Hay una pausa. Blanquita, considerándose importuna, se enca-

mina también bacía la escalera.)

Don Nicolás. ¿Adonde vas, Blanquita?
Blanquita. A quitarme de enmedio para que pueda

usted hablar con más libertad.

Don Nicolás. Conviene que te quedes.

Blanquita. ¿Sí?

Don Nicolás. Sí; porque a ti también te toca algo de
lo que he de decirle a María Teresa.

Blanquita. ¡Ahí (En voz ba :a a María Teresa.) Esto es

que Micaela le ha venido con el cuento.

María Teresa. (A Blanquita, con el mismo tono de voz.)

¡Seguro 1

Blanquita. (Aterrada.) ¡Pues nos hemos caído!

María Teresa, (con firmeza
)
¡El que se. ha caído es éll

¡Tú déjame a mí!

Don Nicolás, (con energía.) ¡María Teresa!

María Teresa. ¡Don Nicolás!

Don Nicolás, (vacilante.) María Teresa...

María Teresa. (¿Vacila? ¡Ciertos son los toros!)

Don Nicolás. María Teresa... ¡Siéntate!

María Teresa. Muchas gracias; estoy bien de pie.

¡Es comodidad!
Don Nicolás. María Teresa... Perdóname ei lo que

voy a decirte hiere tus sentimiento?, pero es mi obliga-

ción no ocultarte la murmuración que corre por todo
el pueblo con grave perjuicio de tu dignidad y de tu

buen nombre.
María Teresa. Conozco la murmuración, don Ni-

colás.

Don Nicolás. ¿Que la conoces?

María Teresa. Sí, señor. Y a usted ha venido a con-

társela Micaela.

Don Nicolás. ¿A mí?
María Teresa. Hay personas que gozan trayendo y

llevando, y Micaela es una.

BEanquita. Como que ocupa por derecho propio el

cargo de hermana mayor de la Cofradía del Cotilleo.

Don Nicolás. Tú te callas, Blanquita, que ya te lle-

gará tu turno.

Blanquita. Dispense usted. Cuando quiera volver a
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hablar pediré la palabra. ¡No sabia que estaba en el

Ayuntamiento!
Don Nicolás, -Blanquita!

María Teresa. ¿Y qué es lo que le han dicho a us-

ted? Que estoy en relaciones con Manolo Acuña, ¿no?

Don Nicolás. ¡Eso me han dicho!

María Teresa. ¡Pues no le han engañadol

Don Nicolás. ¿Cómo? ¿Y me lo sueltas con ese ci-

nismo? ¿A mí, que puedo ser tu padre?

María Teresa. A usted, que puede ser mi padre,

pero que no lo es, y a mi propio padre si viviera. ¡Yo
no miento nunca!

Don Nicolás ¡Pero, María Teresa, hija mía! .. ¡Tú
has perdido el juicio, tú no riges bien! ¡Por fuerza!...

María Teresa. Rijo mejor que usted y que el pue-

blo entero. Quiero a Manolo, él me quiere a mí, y como
de este cariño no se sigue perjuicio a nadie, no creo

que nadie tenga derecho a criticar ni a protestar de lo

que no le incumbe. ¿Se entera usted? ¡Pues eso!

Blanquita. (¡Es el Cid y el Gran Capitán en una
sola pieza. ¡La admiro!)

Don Nicolás. María Teresa; pero, ¿sabes lo que te

dices? ¡Ese hombre es casado!

María Teresa. ¿Y qué importa si su mujer en alas

de una pasión culpable, huyó, dejándole abandonado y
solo? ¡Yo la suplantaré en su corazón! Que tiene hijos,

¿y qué? ¡Serán mis hijos; yo ios cuidaré como su misma
madrel ¿Que la gente no aprobará mi conducta? ¡Bue-

no! Pero si al realizar el acto que realizo labro mi pro-

pia dicha, poca mella ha de hacerme la opinión de los

demás. Asi es que, si pensaba usted darme sanos con-
sejos, puede ahorrárselos, en la seguridad de que no he
de oirlos Soy mayor de edad y tengo exacta concien-

cia de mis actos. ¡No necesito preceptores!

Blanquita. (¡La admiro! ¡Es un temperamento!)
Don Nicolás. María Teresa, te oigo y me pellizco

para convencerme de que no sueño. ¿Eres tú la que me
hablas? ¿Tú con esas teorías disolventes, con esas ideas

anarquistas, qué digo anarquistas? ¡De bolcheviqui!

María Teresa. El mundo es una farsa ridicula, lo

ha sido siempre, y justo es que alguna vez surja una
persona capaz de saltarse el mundo a la torera. Y en
esta ocasión la persona soy yo, don Nicolás. ¡Me siento

tocada del hálito divinol

Don Nicolás, (con terror.) (¡Ay, ay, ay!... Tocada. ¡Ya
lo creo! Pero completamente tocada.)

María Teresa. ¿Quién respeta las leyes? ¿Quién las

oumple? ¿Sabe usté quién las cumple? Porque la ley le
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dice al rico: «Darás tu pan al pobre». Y el rico, el pan
del pobre lo convierte en papel del Estado y lo guarda
en el Banco. Y nadie le castiga, y el mundo no le seña-

la con el dedo. [Y faltó a la leyl Y en cambio a mí, que
por amor me uno a un hombre, que no es libre, pero
que debiera serlo si las leyes tuvieran la lógica de la

razón, se me hace objeto del mayor desprecio y de la

mayor ignominia, se me considera apartada de la so-

ciedad y se me condena como si hubiese cometido el

delito más grave. ¿Qué leyes son éstas y qué gentes son
éstas que en ocasiones se pasan de tiranas y en ocasio-

nes de indulgentes? [Créalo usted, don Nicolás, para
respirar constantemente esta atmósfera impura de hi-

pocresía y de doblez que respiramos, es preferible vivir

fuera del mundo y de sus leyes!

Don Nicolás. ¡Pero, hija míal ¡Qué horror! ¡Eres un
revolucionario con faldas!

María Teresa. ¡Y usted un carlistón de siete suelas!

Blanquita. ¡Tiene razón María Teresa!

Don Nicolás. ¡A ver si te doy a ti, Blanquita! ¡Su-

plantadora de Dios! ¡Cerebro de alfiler! ¡Coscrobitu!

Blanquita. (¿Qué me ha llamado?)

Don Nicolás. ¡Que tu eres, sin dud?, la que la alien-

tas en esas locuras y esas divagaciones de periodicucho
republicano!

Blanquita. ¡Porque lleva razón!

Don Nicolás. Lleve razón o no la lleve, lo que ella

piensa no será; y no será porque se lo diré a su madre,
porque la meterán en un manicomio, si es preciso. ¡No
faltaba más! Y al caballerito, origen de este trastorno,

ya le ajustaré yo las cuentas ¡Pues estaría bueno!
(Por la puerta cancela entra PEORITO demudado y pálido.)

Pedrito. ¡María Teresa! Vengo muerto... ¿Es cierto

lo que me han contado? ¿Que tú y Acuña?...

María Teresa. ¡Es cierto!

Don Nicolás. (¡Pero esta chica ha perdido hasta el

temor de Dios!)

Pedrito. ¿Que es cierto, María Teresa?

María Teresa Sí. ¿Qué te sorprende? ¿Qué te ma-
ravilla? ¡Soy libre! Dispongo de mi vida.

(Por la escalera bajan DOÑA PEPITA y MICAELA.)

Pedrito. ¡María Teresa! ¡Mamá! ¡Mamá!...

Doña Pepita ¡Hijo mío!...

Pedrito. (Fuera de sí.) ¿No oyes a esta niña? ¿No sa-

bes lo que ocurre?

Doña Pepita. ¿Qué ocurre?

Pedrito. ¡Que María Teresa y Acuña se quieren! ¡Lo

dice todo el pueblo y ella acaba de confesármelo!
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Micaela. (|Se necesita avilantezl)

Blanquita. (¡Se atreve con todos! ¡La admiro, la ad-

miro!)

Doña Pepita. ¡María Teresa! Pero, ¿es posible? ¡Tú,

tú; la honra de mi casa!

María Teresa. ¡Sí, mamá, yo! ¡Lo quiero! ¡Lo quie-

ro! Tú podrás encerrarme, esclavizarme, pero no podrás
impedirme que lo quiera. ¡Eso, ni tú ni nadie!

Pedrito. ¡Ya lo oyes!

Don Nicolás. (¡Está para la camisa de fuerza!)

Micaela. (¡Es una descarada!)

Doña Pepita. ¡Pero, hija mía!...

(Atraídos por las voces, AGUSTÍN y ANA, se asoman a la puer-

ta de la izquierda. Por la cancela entra MANOLO ACUÑA ajeno

a todo.)

Todos. (¡El!)

Micaela. (¡Acuña!)

Manolo. ¡Señores I...

PedritO. (Airadamente.) ¡Señor mío!...

Doña Pepita. ¡Señor Acuña!
Pedrito. Permíteme, mamá. ¡Señor Acuña, acaba-

mos de enterarnos de una acción suya, indigna de toda

persona bien nacida y de todo caballero.

Manolo. ¿Cómo?...

Blanquita. (¡El corazón se me va a salir por la boca!)

Pedrito. ¡Corresponder del modo que usted ha co-

rrespondido a la hospitalidad que aquí se le ha dado y
al afecto que aquí se le ha tenido sólo puede hacerlo un
villano sin honra y sin conciencia!

Doña Pepita. ¡Pedrito!...

Manolo. ¡Esas palabras!...

Pedrito. ¡Las que usted se merecel... Y dispuesto es-

toy a sostenerlas en todos los terrenos.

Manolo. ¡Bien, bien! Pero sepamos...

Pedrito. ¡De sobra lo sabe usted y no hay para qué
repetir Jo que nos sonroja sólo con el pensamiento! Us-
ted, valido de la amistad y abusando de nuestra con-
fianza, ha intentado manchar de fango las canas de mi
madre, poniendo en tela de juicio el honor de mi her-

mana, pero aquí estoy yo para lavar la ofensa. ¡Nos ve-

remos, señor Acuña! ¡Y ahora salga usted que necesito

recordar a cada paso que estoy en mi casa para no abo-
fetearle a usted en pleno rostro!

Doña Pepita ¡Pedrito, por Dios! (saltándosele las lágri.

mas.) ,Di< s mío! ¡Dios mío!
Micaela. (a doña Pepita solícitamente.) ¡Pepita!... (a Mano-

lo.) ¡Ven usted la ruina que ha traído a esta casa!

Manolo. ¡Pero sigo sin saber lo que ocurre!



María Teresa, (a Manolo.) ¡No trates de fingir, porque
yo lo he dicho todoi

Manolo. ¿Tú?... ¿Usted?...

Micaela. (|Y se tutean!)

María Teresa. |Yo! ¡Te quiero y no me da rubor
de confesarlo! ¡Te quiero!

PedrítO. (Avanzando violentamente hacia su hermana.) ¡Ma-
ría Teresa!...

Don NiCOláS. (Sujetando a Pedrito.) ¡Pedrito!...

Manolo. Pues ya lo saben ustedes ¡Me quiere! ¡Y yo
también la quiero! Hoy, mañana, dentro de un año...

¡será mía! ¿Verdad, María Teresa?

María Teresa. ¡Verdad!

PedriíO. (Queriendo comerse a Manolo.) ¡Déjeme USted,

don Nicolás!

Manolo, (a Pedrito.) ¡En la fonda del balneario espe-

ro a sus padrinosl

Pedrito. ¡Allí irán a buscarlel

Manolo. ¡Buenos días! (Y se marcha por el foro.)

Pedrito. ¡Canalla!

Doña Pepita. (Llorando.) ¡Ay, Dios mío, Dios mío!

8lanquita. (¡Ni gota de sangre tengo en las venas!)

(Cuadro y telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La caseta de Micaela en el real de la feria de Cañaverales. Aco-

tando el espacio que ocupa la caseta, una verja de madera como de

un metro de altura, pintada de verde. Eu la verja se abren la puerta

de entrada al foro, que da al paseo, y dos portillos, uno a la derecha

y otro a le. izquierda, que comunican con las casetas contiguas. Sobre

la verja, de trecho en trecho, largos palos con cortinaH blancas reco-

gidas por lazos rojos En cada uno de e3tos palos aparatos de luz

que iluminan profusamente la escena. Telón de fondo con árboles.

Entre el telón de fondo y la caseta, un paseo. Toldo de lona. Suelo

de tierra. En el ángulo de la izquierda del foro, un piano; encima

del piano, una guitarra y delante del piano uu taburete. En el ángulo

de la derecha una mesa eubierta por un mantel, y, sobre la mesa,

dulces, pastas, botellas de vino y de aguardiente; cañeros, etc., etcé-

tera. Junto a la verja, dejando libres el centro de la caseta y las en-

tradas del foro y laterales, sillas y sillones de mimbres. Es de noche.

(Antes de alzarse el telón se oye cantar dentro esta sevillana, acom-

panada por el piano y por un repique de castañuelas:

«Ilusiones nos hasemos
de separarnos tú y yo,

y hay un hilito invisible

que nos amarra a los dos.»

Y una salva de aplausos. Se levanta el telón y aparecen MaRIA
PEPA y SÓLITA en la última postura del baile. Ambas visten al

estilo popular de Andalucía: con trajecillos de percal, flores en la

cabeza y pañuelos de crespón al talle. En las manos lleva cada una

eu buen par de castañuelas con multitud de lazos de colores.

En escena están sentados a la derecha: DON MANOLITO, con

ropa de calle; DON GONZ \LO y PAQUITO MARQUÉS, y a la izquier-

da, BLANQUITA y PEDRITO, todos en animada charla. VICENTE
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y MICAELA, el uno con el cañero y la otra con los dulces, obsequian

a sus invitados. Sentado en el taburete JUANITO JIMÉNEZ toca el

piano. Al foro, en el paseo, hay unas cuantas personas paradas a la

puerta de la caseta, viendo bailar. A lo lejos suenan pitos, bocinas y
carracas, y dominando todo ruido, el toque estridente de nn corne-

tín—heraldo de una barraca de feria.—Se oyen varias voces de hom-

bres y mujeres que dicen:

— ¡Pasen! ¡Fasenl ¡El hombre cañón!

— ¡La mujer espingarda!

— IA los buenos conucos de almendra!
— ¡Agua! ¡Agua! ¡Fresquita! ¿Quién la bebe?
— ¡Látigo y pito!

— ¡El benito juguete para el chiquitín de la casal

Poco a poco los ruidos se van amortiguando hasta reinar en la

escena un relativo silencio. Al cesar el baile, la gente que estaba a

la puerta de la caseta se retira y se la ve pasear por el foro. María

Pepa y Sólita dejan las castañuelas sobre el piano, y don Manolito y
Paquito Marqués se levantan para felicitar a las bailadoras.)

Don Monolito. ¡Bien, niñas, bien! ¡Así se baila!

María Pepa. Muchas gracias, don Manolito.

Paquito Marqués. ¡Son ustedes la Pinkiarita!

Sólita, (a María Pepa) Oye, ¿qué ha dicho que somos?
María Pepa. ¡Qué sé yol Este Paquito Marqués,

como es boticario, habla casi siempre en términos de
su profesión. ¡Y suelta unas cosas tan raras!... A lo

mejor eso de la Pinkiaiita es una medicina para el

dolor de cabeza. ¡Vé tú a saber! Desde luego ha querido
elogiarnos.

Sólita ¡Seguramente!

Micaela. ¿Un dulcecito, coronel?

Vicente. El Coronel preferirá una caña.

Don Gonzalo. ¡Odio la pesca, don Vicente! ¡Nada de
cañaf-! Si ha}7 aguardiente prefiero el aguardiente.

Vicente. ¡Píay aguardiente!

Don Gonzalo. ¡Pues venga una copa!

Vicente. ¡Ahí Vá! (suelta el cañero an la mesa y llena una

copa de aguardiente que le ofrece a don Gonzalo.)

Don Gonzalo. (Apurando ía copa.) ¡Cosa rica!

Vicente. ¿Agua, don GonzaloV
Don Gonzalo. Me purgué la semana pasada.

Micaela. ¿Y cómo tienen ustedes abandonada su
caseta?

Don Gonzalo. Señora, porque se han posesionado de
ella hs niñas del Alcalde y a mí me molestan las niñaB
del Alcalde.

Micaela. ¿Y a Blanquita?

Don Gonzalo. ]A Blanquita le molesta el propio Al-

calde! ¡Gente más odiosa!...
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Pedrito. ¿Qué te ocurre, Blanquita? ¡Pegas cada,

brinco!.

.

. . ' ...

Blanquita. (Que estoy nerviosa, hijo, que estoy ner-
viosa! Desde que anteayer pasó en tu casa lo que pasó,

no puedo sujetar mis nervios. [Salto sin querer I

Don Manolita. ¡Un cigarro, Juanito!

(juanito, que está triste y pensativo, se levanta perezosamente. \

Juanito Jiménez.
]
Fumaremos!

Don Manolito. ¿Lstá usted malo?
Juanito Jiménez. No, señor.

Don Manolita. Le noto así un aire de tristeza...

Paquito Marqués. Está enamorado y m-.ú correspon-
dido. ¿L~ parece a usted poco?

Juanito Jiménez ¡No sé a qué dices eso!

Paquito Marqués. ¡La verdad!

Juanito Jiménez. ¡Lo mismo te sucede a ti, si vamos
a ver

!

Paquito Marqués. Pero no me pongo triste: lo tomo
con más resignación.

Don Manolito ¿La fondista?

Paquito Marqués. ¡María Teresa, sí, señor!

Don Manolito. (a juanito Jiménez.) ¡Pero, uombre, des-

pués del escándalo!...

Juanito Jiménez. ¿Qué quiere usted? Cuanto más
imposible ve uno las cosas, más las desea.

Don Manolito. La niña también... ¡Vaya una pitadal

¿Quién podía pensárselo?

Juanito Jiménez. Elia es inocente.

Don Manolito. No estamos conformes, Juanito. Si

una mujer no da pie, no hay hombre que se atreva...

Paquito Marqués. Opino igual que don Manolito. •

Juanito Jiménez. ¿Y estabas enamorado de ella y
piens as ue ese to«>do? ¡Poco amor sería el tuyo, Paco!

Paquito Marqués. ¡Caramba! Es que ante la eviden-
cia hay que rendirse.

Juanito Jiménez. ¡El cariño es ciego!

María Pepa, (a Micaela.) Mamá, ¿nos dejas que vaya-
mos con Pedrito y Blanquita a dar unas vueltas por el

paseo?

Micaela. ¡No! (Lleváodose aparte a sus hijas.) Os tengo
dicho que no quiero concomitancias ni con Blanquita
ni con María Teiesa. ¡Pero no me hacéis caso!

Vicente. ¡Mujer, dejalas que se distraigan un pocoi

Micaela. ¡No! Mis úijas, conmigo. Solas, a ninguna
parte.

Don Gonzalo. Tira usted mucho de la cuerda, se-

ñora.

Micaela. ¡Toda vigilancia es poca, don Gonzalo!...
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Don Gonzalo. ¡Qué gran carabinero hubiera usted

hechol

Micaela. |Don Gonzalol

Don Gonzalo. Mis palabras no la ofenden. Lo digo
en sentido elogioso.

Micaela. ¡Pues nadie lo creeríal (¡ Este hombre es tan
grosero que hasta para elogiar insulta!)

(a 18 puerta del fcro aparece DON NICOLÁS.)

Don Nicolás ¿Hay una caña para un aficionado?

Vicente. ¡Don Nicolásl

Micaela. ¡Adelante!

Juanito Jiménez. ¡Pase usted, don Nicolás!

Don Nicolás. ¿Hay esa caña?
Vicente. Hay todas las cañas que usted quiera.

Don Nicolás. Entonces, entro.

(Micaela, Vicente, María Pepa, Sólita y Juanito van a la mesa y

cada uno coge una caña que ofrece a don Nicolás.)

Vicente. ¡ Ahí va!

Micaela. ¡Ahí va!

Juanito Jiménez. ¡Ahí val

María Pepa. ¡Ahí va!

Sólita. ¡Ahí va!

Don Nicolás. ¡Pero, señores! ¿A quién desairo? ¡Si yo
no quiero más que una caña!... ¡Vaya, aceptaré la de
María Pepa! Te quito la caña, pero te dejo el anzuelo.

(Abucheo general.)

María Pepa. ¡Uy! ¡Qué malo es eso!

Sólita. ¡Qué malo!

Micaela. ¡Qué malo!

Don NiCOlás. ¿Que es malo? (Señalando & Paquito Mar-

qués.) Pues aquí está el boticario. ¡Que io cure! (Nuevo

abucheo.)

Vicente. ¡Eso es peor!

Micaela. ¡Mucho peor!

María Pepa. ¡Fuera!

Sólita. ¡Huera!

Don Nicolás. ¡Que no doy Una! (Se bebe la caña. Los de-

más dejan las suyas eu la mesa.)

Blanquita. ¡Mala noche, don Nicolás!

Don Nicolás. ¡Hola, Blanquita! No dirá eso Pedrito.

Pedrito. ¡Vaya! Al fin le salió una cosa afortunada.

Don Nicolás. Me alegro de que a ti te lo parezca. El
madrigal es mi elemento y no el chiste.

Sólita. ¿De aónde viene usted?

Don Nicolás. De recorrerme una por una todas las

barracas déla feria.

Don Manolito. Cuente usted. ¿Y hay algo digno de
veise?
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Don Nicolás. Todo es digno de verse, don Manolito,

y nada es digno de verse; depende del espíritu del ob-
servador. A mí, por ejemplo, estas cosas que los hom-
bres sesudos califican de chiquilladas, me atraen de un
modo singular. Y gozo y río y me divierto como si tu-

viera cinco años contemplando el monstruo de las tres

cabezas o el furioso tigre de Bengala, pintado a la puer-

ta del barracón del tamaño de un elefante y que dentro
resulta un precioso gato con la piel atigrada, inofensivo

y candoroso. ¡No me importa la estafa; ya cuento con
ella! Y hay quien para estafar lleva su ingenio a límites

inconcebibles. Existe, y no muy lejos de aquí, por cier-

to, una barraca donde se anuncia pomposamente, con
letras gordas y entre admiraciones: «¡El mayor fenóme-
no de los siglos!» Y la gente se mata por entrar; pero
una vez dentro el desencanto es terrible. Imagínense
ustedes que no se ve más que a una mujer, sentada en
una silla, silenciosa y muda. No es ni guapa ni fea, ni

vieja ni joven; una mujer corriente, del montón. ¿Dón-
de está el fenómeno?—preguntan los incautos.—Y el

granuja, dueño de la instalación, un andaluz de Cádiz,

chirigotero y bromista, responde: ¡Pues ahí lo tienen

ustedes: una mujer callada! ¿Mayor fenómeno? Algunos
han querido pegarle, pero lo cierto es que el hombre
no da abasto para vender papeletas. ¡Se hará de oro y
lo merece! Siempre los listos han vivido de la buena fe

de los tontos, ¡lista divertida la feria, está animada!
María Pepa. ¿Ves, mamaíta? ¡Y tú sin querernos de-

jar ir a ninguna parte!

Micaela. ¡María Pepa, que no me tenga yo que en-

fadar!

Vicente. No te enfades Irán conmigo, mujer.
María Pepa, (paimoteando.) ¡Ole, ole!

Sólita. (Abrazando a Vicente.) ¡Uy, qué bueno es mi
padre!

Vicente. ¡Zalamera!

Micaela. ¡Claro! Como les das todos los gustos, por
eso te quieren a ti más que a mí.

Vicente. ¡Tiempo les queda de no hacer su volun-
tad! Cuando se casen...

Micaela. ¡Estás enterado!

Vicente. ¿Es que tú crees que hay muchos hombres
como yo?

Maria Pepa. ¡Como tú no hay nadie, papaíto!

Micaela, (a Vicente.) ¡Eso es lo que tu buscas!

Vicente ¡Vaya! Que se anime el que quiera. Y apro-

vechen la ocasión, que como esta no se presentan mu-
chas. ¡Yo convido a todo!



. Paquito Marqués. ¡Viva don Vicente!

Micaela. (¡Ya está el gorrón del boticario con los

ojos fuera < e su sitio! ¡Ente hombre!...) Pero, Vicente, ¿te

vas a ir ahora, cuando ha. llegado don Nicolás?

-j Vicente. Don Nicolás es de confianza.

Don Nicolás, (a Micaela, en voz ba.ia.) Y que quedándo-
se usted ma estorba su maride, Micaela.

i Micaela, (a don Nicolás.) ¡Es usted atrozl

Vicente, j
Vanaos! Que las cosas no se dicen más que

una vez; el que quiera que me siga. ¿No vienes, Blan-
quíta?

Blanquíta. No, señor; muchas gracias. Voy a llegar-

me un raü n la caseta de Ai aria Teresa;

Don Nicoíás. Doña Pepita anda «íareadisima prepa-
rando la bnñolsda.

Blanquíta. ¡Por eso! Razón de más para que alguien
vaya a ayudarle, ya que Jos buñuelos los hemos de
Comer todos. ¡Hasta ahora! (Vase por el portillo de la iz-

quierda.)

Vicente. ¡Aliona enfants de la, patrie!

Paquito Marqués. ¡Viva don Vicente! ¡Anda, Juanito!
María Pepa. ¡Vival

Sólita. ¡Viva!

(8e van por el foro animadamente Vicente, María Pepa, Sólita,

Juanito y Paquilo Marqués.)

Micaela. (¡Y que viva mil años para llenarte a ti la

tripa, roñoso," boquera! jNo puedo con este boticario!)

Don Gonzalo. ¡Un hombre feliz!

Don Micolás. ¿Don Vicente? ¡Un padrazo!

Micaela. Demasiado. ¡No sabe educara sus hijos!

Don ÍVianolito. ¡Pero sabe quererlosl

Micaela. ¿Y yo no?

Don N colas. ¿Qué cuentas, Pedrito? ¿Cómo va tu

asunto?

Pedrito. Estancado. No se sabe nada todavía.

Micaela. ¡Ah, sí! ¿Ya no hay duelo?

Don Gonzalo. Probablemente no.

Micaela. ¡Qué lástima!

Pedrito. ¡Micaela!...

F*> Micaela. ¡La verdad! No es que yo apruebe el duelo,

que condena la Iglesia, pero desafiarse para no batirse

me parece una tontería.

Don Gonzalo. ¡La mia, señora! Alguna vez hablamos
de estar de acuerdo usted y yo.

Micaela. Pues crea usted que lo siento.

Pedrito. Descuide usted que nos batiremos, Micae-

la. ¡No faltaba más! La cosa, como usted comprenderá,

no puede quedar así.
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Don Gonzalo. ¡No te batirás, Pedrito! Lo has de ver.

Te firmarán un acta y tú te bañarás en agua de rosas,

porque digas lo que quieras estás muertecito de miedo.
Lo prueba el hecho de que andas cortejando a mi hija

«orno nunca y eso no lo haces más que por el afán de
aturdirte y distraerte. ¿Miento?

Pedrito. ¡Caray, Coronel! Jugarse la vida no creo que
sea para bailar. ¡Él desafío es una cosa muy seria!

¿)on Gonzalo. Por lo mismo procura uno contenerse

y moderarse antes de ¡legar a ese terreno, pero una vez

en él hay que pechar con todas las consecuencias, Pe-

drito. ¡Hasta el honor se desvirtúa con el tiempo!

Don Nicolás. Tampoco se puede llevar todo por la

tremenda como usted pretende, Coronel. La vía diplo-

mática da mejores resultados.

Don Gonzalo. La vía diplomática, la amigable com-
ponenda .. ¡El pánico disfrazado de corrección! ¡Así nos
luce el pelo! Mientras qae la patente de valor siga sien-

do un papel mojado con cuatro firmas, habrá muchos
cides que correrán como gallinas en la primera ocasión

que se les presente de probar sus arrestos. Se dice a ba-

tirse, ¡pues a batirse hasta que uno de los dos quede
tendido en el campo!

Don Manolito. (¡Qué atrocidad!)

Don Gonzalo. Vería usted cómo, si todos los duelos

se llevasen a efecto, aprendíamos mejor a respetarnos

los unos a los otros. Pero con el subterfugio de las ac-

tas nos permitimos decirle al prójimo las mayores atro-

cidades en la seguridad de que todo ha de terminar en
un almuerzo. ¡Y así camina el mundo!

Micaela. ¿Usted no se ha batido nunca, Coronel?

Don Gonzalo. Una sola vez y en condiciones terri-

bles, señora. Se convino un duelo a pistola, a cuatro

disparos avanzando. Mi adversario, hombre de apocado
espíritu, fué designado por la suerte para disparar el

primero, y disparó, pero le falló el tiro. Entonces fui

yo y disparé a un árbol.

Don Nicolás. ¡Noble acción!

Don Gonzalo. ¡Nada de noble acción! Era que mi
adversario se había subido al árbol.

Don Nicolás. ¡Don Gonzalo!

Don Gonzalo. Y allí le cacó como a una rata y le

atravesé una pierna de un balazo. Desde entonces nadie

ee ha vuelto a meter conmigo.
Don Nicolás. ¡Lo creo!

Micaela. (Que era un animal lo sospechaba yo, pero
me faltaban las pruebas.)

Don Manolito. (¡Qué bruto!)
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Pedrito. (¡Qué salvaje!)

Don Gonzalo. Por eso que procuren no solicitarme

más como padrino—¿te entera?, Pedrito?—porque el

que me solicite va al terreno a fe de Gonzalo que me
llamo. Superchería de actas nunca más, nunca más.

Pedrito. Es que la mia no se ha firmado aún.

Don Gonzalo. Pero se firmará, se firmará.

Micaela. Y a propósito de firmas, Coronel, ¿^e otor-

gó ya la escritura de compra de «Los Popales»?

Don Gonzalo. Aún no, señora. ¡Esa es otra! Al badu-
laque del Notario le voy a tener que decir cuántas son
dos y dos. ¡Y va a ser mañana mismo! Medio mes lleva

entreteniéndonos con que si falta este papel o falta el

otro. ¡Y lo que falta es formalidad, señora mía 1

Micaela. Entonces, Acuña seguirá desde h ego en la

fonda del balneario.

Don Nicolás. ¡Es de suponer!

Micaela. A tu casa es a donde no habrá vuelto,

¿verdad, Pedrito?

Pedrito. ¡Y el Señor lo libre de intentarlo! Mandó
por su baúl y por sus cosas y se le dieron todas.

¡Vaya bendito de Dios, que buena complicación nos ha
traído!

Micaela. ¿Y tu hermana?
Pedrito. ¿María Teresa? Ni habla ni paula Se ha

encerrado en un mutismo absoluto. De pronto se que-
da abstraída y de- pronto suelta unas carcajadas que
nos desconciertan a todos.

Micaela. ¡La pobre!...

Pedrito. Pero va mejor; por lo menos parece arre-

pentida. Ayer estuvo el señor Cura en capa, encerrado
con ella más de una hora, y la confesó y la absolvió.

Micaela. ¿Que la absolvió?

Pedrito. ¡Si, señora! Y salió de la habitación rién-

dose y diciéndonos a todos: «Nadie hable ma! de María
Teresa. ¡Es un demonio, pero es un ángel!

>

Micaela. Este señor Cura es muy aficionarlo a las .

frases de relumbrón.
(Dentro, hacia la izquierda, se oye sonor un piano, repicar de

castañuelas y esta sevillana cantada por una mujer.)

«Me dijiste que era fea,

me pusiste una corona;

más vale fea y con gracia

que no bonita y guasona.»

Don Nicolás. ¡Buena juerga tienen armada en la ca-

seta de al lado!

Micaela. Es de las muchachas de Pinto. Podemos
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pasar, bí ustedes quieren. Hace un rato que han venida
a invitarme.

Don Manolito. {Bien baila la rubita!

Don Nicolás. ¡Bien baila!

Micaela. ¡Conchita Rojas! Eq eso ha salido a su
madre, que también ha bailado lo suyo.

Don Gonzalo. ¡Y que le quiten lo bailado, Micaela!

Micaela. ¡Trabajo le doy al que lo intente!

(ün momento quedan todos mirando hacia la isquierda. Por la

der«eha sale BLAN QUITA.)
Blanquita. Los buñuelos estáo diciendo: comedme.
Don Nicolás. ¡Puea vamos por ellos, antes de que se

enfríen!

Micaela. Yo, la verdad, no quisiera ir a la caseta de
Pepita, sin entrar en esta aunque no fuera más que un
momento. Pudieran tomarlo a oesaire y luego todo son
hablillas.

Don Nicolás. Como usted disponga.

Micaela. Kntramos, saludamos y nos marchamos
en següHa. j.Nole* parece a ustedes?

Don Nicolás. ¡H<-chol

Don Manolito. ¡Arriba, Coronel!

Don Gonzalo. ¿Quién? ¿Yo a la caseta de Pinto? (Pri-

mero, moro!

Don Manolito. Pues, ¿qué le pasa a usted?

Don Gonzalo. ¡Que no trago a Pinto ni bebiendo
agua encioja!

Micaela. ¡Pero, don Gonzalo, si ahora no se trata de
tragar a nadie; se trata de quedar bien!

Don Gonzalo. ¿Y pudiendo quedar mal, qué necesi-

dad ttrnüo de quedar bien? ¡No voy! ¡Y así se enterará

Pinto de que no lo trago! (intentando levantarse con grandes

esfuerzos.
)
¡Bueno! Esto ya lo suponía yo. El relentito de

la noche y la humedad me han hinchado la pierna ¡y
cualquiera me levanta! (a Blanquita.) ¿Lo estás viendo,

niña? ¿Qué te decía yo? ¿Y para esto querías que vi-

niera?

Blanquita. Para que te distrajeses un poco. Apoltro-
nado en casa acaba ás por no poder dar un paso, papá.

Don Gonzalo. ¡Está bien! Ayúdeme usted, don Ni-
colás.

Blanquita. ¡Deja! Aquí estoy yo.

^Agarrándose a don Nicolás y a Blanquita se pone en pie don

Gonzalo.)

Don Gonzalo. ¡Me voy a la cama!
Blanquita. ¿A la cama?
Don Gonzalo. A ti que te acompañe Micaeia, o Pe-

pita, o don Nicolás. ¡Que hagan ese favor!

6
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Blanquita. No; me voy contigo.

Don Gonzalo. ¡Conmigo, nol Yo no necesito a nadie,

ni soy un tirano como Pinto, pongo por ejemplo, que
coando le duele la cabeza a él tiene que dolerle a toda
la familia y si no se disgusta. Tú estás en sazón de di-

vertirte, ¡pues diviértete Yo tengo reuma, ¡pues a la

cama! ¡individualismo! ¡Independencia! ¡Autonomía!
¡Me carga la gente egoísta!

Blanquita. ¡Lo que tú mandes!
Don Nicolás. ¡Aliviarse, Coronel!

Micaela. Usted lo que dehía era ponerse en cura.

Don Gonzalo. ¡Lo que yo debía era morirme! Los
viejos no servimos para nada.

Micaela. Pero ¿usted se considera viejo?

Don Gonzalo ¡Sí, señora!

Micaela Pues tendrá usted...

Don Gonzalo. ¡Los años de usted! Ni uno más ni

uno menos!
Micaela. ¡Don Gonzalo!

Don Gonzalo. ¡Buenas noches! (Ha sido un par de
sobaquillo. Bien merecido se lo tiene, por tacaña. ¡No
haberme dado más que una copa de aguardiente!...)

(Empieza a toser.) ¡Vaya! Ahora la tos. (Tosiendo fuerte.) ¡El

pulmón, hijo, echa el pulmón' ¡Los sesos! (vase por i*

puerta del foro, tosiendo y refunfuñando.)

Micaela. (¡Así te ahogaras!)

Don Nicolás. ¡Malo está el Coronel!

Micaela. Pero si se despide sin decir una grosería no
duerme tranquilo esta noche. Y perdona, BlaDquita,

que hablemos así de tu padre.

Blanquita. Crea usted que yo soy la que más sufro

con sus cosas.

Micaela. Qué, ¿vamos a la caseta de Pinto?

Don Nicolás. ¡Vamos allá!

Micaela. Y así damos lugar a que vuelva Vicente con
las niñas para que tomemos todos juntos los buñuelos.

Don Nicolás. Me parece muy bien.

Micaela, (invitando a pasar a don Manolito,,) ¿Don ManO-
lito?...

Don Manolito. Pase usted, señora.

(Por la derecha se van Micaela, don Nicolás y don Manolito).

Micaela. (Dentro.) ¡Queridas niñas!...

(y se oyen voces femeninas que acogen la llegada de Micaela con

manifestaciones de júbilo. Blanquita se va a marchar por la izquier-

da, pero Pedrito la detiene).

Pedrito. ¡Blanquita, no te vayas!

Blanquita. ¿Qué?
Pedrito. ¡Dos palabras!
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Blanquita. ¡Tú dirás!

Pedrito. ¿Sabes qué día es hoy?
Blanquita. ¿Por qué me lo preguntas?

Pedrito. ¿Lo sabes?

Blanquita. ¡Sí!

Pedrito. ¡23 de junio; víspera de San Juan, noche
de San Juan! En esta noche las muchachas solteras,

como tú, hacen mil diabluras: derriten plomo, dejan al-

cauciles cerrados en sus ventanas con la esperanza de
hallarlos florecidos al amanecer, mojan la cabeza con
agua riel pozo a las doce de la noche, invocan la protec-

ción del Santo Bautista!... Y todo ¿por qué? ¡Por encon-
trar un novio! Yo te he detenido para decirte que,

por lo que a tí respecta, puedes ahorrarte esos trabajos

porque tú el novio ya lo tienes. ¡Muál

Blanquita. ¿Quién?
Pedrito. ¡Muá!
Blanquita Y ¿quién es muá?
Pedrito ¡Muá es yo, en francés!

Blanquita ¡Miau!

Pedrito. ¿Cómo?
Blanquita. Miau es que te limpies, en castellano.

Pedrito. ¡Blanquita!

Blanquita. Te he dicho ochenta veces que hasta que
no concluyas tu carrera no cuentes conmigo. ¿Noviazgo
por carta? ¡No en mis días! ¿Que te quiero mucho, que
sin tí no vivo, en la correspondencia, y en la realidad di-

virtiéndose con unas y con otras? ¡No me conviene!

¡Pues bonita imaginación me ha dado Dios para sopor-

tar una cosa semejante! Me pasaría el día cavilando:

¿qué hará"? ¿qué no hará? ¿me querrá? ¿no me querrá?
¿me engañara con otra? ¿será constante? ¿se acordará de
mí? ¿trasnochará? ¿estudiará? ¿me dará la castaña? ¿me
dará el queso? ¿se burlará?... ¡Jesúsl Para acabar en una
casa de loc<s era lo que necesitaba. Hazte abogado y
después habla conmigo. Esperarte ya es quererte. Si no
te basta, pues peor para tí.

Pedrito. (Yendo hacia eiia.) ¡Blanquita!

Blanquita. (Retrocediendo.) ¡Sin avanzar!

PedritO. (Deteniéndose.) ¿Qué?
Blanquita. No; creí que ibas a cogerme las manos.

Y eso para el teatro está bien; para aquí, no.

Pedrito. ¡Eres cruel!

Blanquita. (Riéndose.) ¡Av, éstel ¡Cruel! ¡Si supieras la

gracia que me haces cuando te pones en trágicol..

.

PedritO. (Desconcertado.) ¡Blanquita!

Blanquita. (En tono natural y sin darle importancia a la pre-

gunta.) Oye, Pedrito, ¿de veras que me quieres mucho?



Pedrito. ¿Lo dudas?
Blanquíta. Escúchame. ¿Tú serías capaz de sacrifi-

carte por mí?
Pedrito. ¡Desde luego!

Blanquita. ¿Qué sacrificio te parecería a tí el mayor
de todos?

Pedrito. ¡Dejar de verte!

Blanquita. ¡Pues ese es el que te pidol

Pedrito. ¿Cómo?
Blanquita. ¡Que te vayas!

Pedrito. ¿Te mole&to?

Blanquita No, pero quiero cerciorarme de la verdad
de tus palabras. ¿No te vas?

Pedrito. ¡Bueno! ¡Me iré! Si es tu gusto...

Blanquita. (Remedándolo.) ¡Me iré!... Pero no te mue-
ves. Y has puesto una cara... Al sacrificio, cuando es

por una mujer, se marcha deprisa y sonriente.

Pedrito. Está bien. (No hay quien la entienda. Yo
me quedo tonto.) Y ¿qué voy yo ganando?

Blanquita. ¿Que qué vas ganando?¡Uada paso que des
alejándote de mí es un paso que d s acercándote a mí!

Pedrito. (Espantado.) ¿El qué?... (Lo dicho; que yo me
quedo tonto.)

Bianquita. (Empujándole.) ¡Anda yal

PedritO. Voy. ¡AdiÓS, mujer! (Encaminándose muy despa-

cio hacia la puerta del foro, sin dejar de mirar a Bianquita con ojos

de asombro.) ¡Ya me alejo!

Blanquita. ¡Ya te acercas!

PedritO. (Encogiéndose de hombros.) (¡Pues, Señor, que
me almidonen si sé a qué viene esto!) (vase por ei foro.)

Blanquita. (Como el que se quita un gran peso de encima.)

¡Ay! ¡Gracias a Dios! Pensé que no se marchaba nunca.
(Yendo hacia el portillo de la izquierda.) ¡María Teresa! ¡María

Teresa!... ¡Déjela usted, doña Pepita! Enseguida vuelve.

(Por la izquierda llega María Teresa, riéndose.) ¡Hija, qué apre-

tada está tu madre!
María Teresa. No me deja ni a sol ni a sombra.
Blanquita. ¿De qué te reías?

María Teresa. De oir a Cascabeles.

Blanquita. ¿El sacristán? Y ¿qué hace ahí?

María Teresa. Lo ha mandado venir mi madre para

que toque el piano én caso necesario; pero como nadie

ha aparecido por la caseta todavía, el hombre se entre-

tiene haciéndole el amor a mi criada.

Blanquita. ¿Es posible? Bueno, vamos a lo nuestro,

que antes no te pude decir una palabra porque tu ma-
dre no nos dejó ni un momento solas.

María Teresa. Es verdad. ¿Le has visto?
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Blanquita. ¡Le he visto!

María Teresa. Cuéntame.
Blanquita. Está apenadísimo, tristísimo, intrigadísi-

mo... ¡y guapísimo!

María Teresa. ¡Blanquita!

Blanquita. ¡Se explica que estés loquita por él, hija

de mi alma! ¡Es ud hombre de los que se suelen llamar
de concurso!

María Teresa. ¡Mujer!

Blanquita. ¡Por eso te critican tanto en el pueblo,

porque la que más y la que menos lo que te tienen es

envidia, envidia y nada más que envidia!

María Teresa. Bien; no te remontes y cuéntamelo
todo. ¿Le has hablado?

Blanquita. ¡Pues no que no!

María Teresa. ¿Y qué te ha dicho?

Blanquita. Que te quiere con el alma, con el corazón,

<¡on la cabeza y no sé con cuántas cosas más. En fin,

que te quiere a cegar, vamos: que se muere sin ti y que
antes lo pican que dejar de quererte.

María Teresa. ¡Qué alegría!

Blanquita. Y te advierto que en todo pone un fue
go, una pasión, un brío, que he llegado a pensar si es-

tará loco.

María Teresa. Loco, no sé; neurasténico, desde lue-

go. El mismo no lo oculta.

Blanquita. Me cogió por una muñeca, y apretándo-
mela, y con los ojos muy abiertos, me llevó hasta un
extremo de la habitación, y ailí me dijo: —¡Blanquita,

esa mujer es toda mi vida!—¡Mi muñeca!—¡Mi vida
entera!—¡Que me lastima usted, Manolo!—¡Y a mí no
me duele nada! —¡A mí, sí! —¡A mí no me duele nada
más sino que ella pueda pensar que yo la abandono
como un cobarde!—¡Mi muñeca!—¡Ah! Perdone usted.

—Está usted perdonado. Pero yo, con la muñeca abier-

ta. ¡Mírala! (Se la enseña.) ¡Es UD pasional! (iDÚtil es decir

que la actriz deberá coger a María Teresa como se supone que a ella

la cogió Manolo, y que la parte de diálogo deberá hacerla imitando

la voz de Manolo y la suya en la situación que pinta.)

María Teresa. (RiéDdose.) ¡Blanquita, déjame que te

abrace! No hay nadie como tú.

Blanquita. Puedes jurarlo; que se interese tanto por
tus cosas ninguna como yo. No te digo más sino que
hace tres días que no descanso ni sosiego, que de pron-
to me despierto por las noches, sobresaltada y dando
gritos, y que a la menor cosita ya me tienes pálida y
con un temblor que ni que estuviera bailando la rum-
ba, (imitando el movimiento del baile cubano.) ¡Un espanto!
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María Teresa. ¡Pobre Blanquital Oye, dime; y Ma-

nolo, ¿no te ha dado nada para mí?
Blanquíta. ¡Calla mujer, ya lo creol ¡Una cartal ¡Qué

cabeza la míal Aquí la tengo. (La saca del pecho.) Toma.
María Teresa. Trae. (Rompiendo el sobre nerviosa y leyen-

do la carta con avidez.) «Alma de mi alma: no te olvido.

Por tu cariño único yo te debo una satisfacción única
también. Pronto la recibirás. Pronto seremos felices.

Tuyo hasta la muerte, Manolo.»
Blanquíta. ¿Corno? ¿Qué quiere decir?

María Teresa. Quiere decir que pronto estaremos
•reunidos, que me sigue esperando para que huyamos
juntos.

Blanquíta. ¿Y tú te irás?

María Teresa. ¿Cómo quedarme en el pueblo, Blan-
quíta, cómo soportar toda la vida la humillación de es-

tas gentes que me huyen, que me dan de lado, que me
desprecian? Nadie ha ido a mi caseta; nadie me busca.

Todos me condenan ccn su desvío. Razón tenía yo para
no querer venir a la feria; pero mi madre se empeñó
por creer que así daríamos menos que hablar que que-
dándonos en caga, y ya lo has visto: peor, mucho peor.

¡Habrá que oir lo que dirán de nosotras! ¿Y piensas

que he de seguir aquí, Blanquíta? No; me iré con él

comí' sea. ¡Es mi única salvación, mi único camino!

Blanquíta. ¡María Teresa!

María Teresa. Ya que e*tas gentes castigan lo mis-

mo el pensamiento de una acción culpable que la pro-

pia acción, yo debo realizar mi pensamiento siquiera-

no sea más que para que la pena e^té en armonía con
el daño. Me iré, me iré, cuando él me diga, cuando él

quiera. ¡Y (jala sea pronto! (Murmullos dentro)

Blanquíta. ¡Calla! Viene gente.

(María '1 eresa se guarda la carta en el pecho. Por el foro entran

MAKIA PEFA, SÓLITA VICENTE, JÜAN1T0 JIMÉNEZ y PAQUITO
MARQUES, todos muy alegres menos Juanito.)

Vicente. ¡Hola! ¿Y mi mujei?
María Pepa. ¿Y mi madre?
Blanquíta. En la caseta de las de Pinto está.

Paquito Marqués. ¿Aquí al lado?

Blanquíta. ¡81!

Vicente. ¡Pues vamos a recogerla! A los buñuelos les

faltaiá poco; ¿no, María Teresa?

María Teresa. Hace media hora que están listos.

Vicente. ¡Caramba I

María Pepa. (Mirando hacia la derecha.) ¡Uy, mira; están

jugando a las prendas! ¡Anda, papa! (María Pepa, sonta y
Vicente se marchan por la derecha.)
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PaqilitO Marqués. (Acercándose a María Teresa.) ¡Dios

guarde a usté, María Teresa!

María Teresa. Y a usted, Paquito. (y ie vuelve la es-1

palda.)

Paquito Marqués. (¡Tan orgullosa como signe des-

pués de lo que le ha pasado! ¡Cualquiera entiende a las

mujeres!) Oiga usted, JSlanquita.

Blanquita. Usted me dirá.

PaqUÍtO Marqués. (Llevándola hacia la derecha.) Haga
usté el favor. (En voz baja.) ¿Usté sabe si María Teresa...?

(Se van los dos por la derecha cuchicheando. Juarito desde que en-

tró se quedó apoyado en ¡a barandilla del foro, y allí sigue contem-

plando con ojos amorosos a María Teresa )

María Teresa, (a juanito.) Y tú, ¿no vas a ia caseta

de las de Pinto?

Juanito Jiménez. [No!

María Teresa ¿Por qué?
Juanito Jiménez. Porque quiero hablar contigo, Ma-

ría Teresa.

María Teresa. Desgraciadamente, Juanito, tú y yo
lo tenemos todo hablado.

Juanito Jiménez. ¡Quién sabe!

María Teresa. ¿Cómo?
Juanito Jiménez. ¡Escúchame, mujer! Y no te ofen-

das por lo que voy a decirte, que si yo supiera ador-
narlo con palabras bonitas lo adornaría, pero bruto 1

y torpe como soy, no puedo decírtelo más que como
lo siento.

María Teresa. Habla.
Juanito Jiménez. María Teresa, a mí me da mucha

lástima de ti. (María Teresa se ríe.) ¡Sí, mucha lástima! Tú
te ríes y disimulas, pero la procesión va por dentro.

María Teresa ¡Juanito!

Juanito Jiménez. Has dao un mal paso, has pisao en
mal terreno, y con fundamento o sin él, que yo no quie-

ro meterme en averiguaciones, lo cierto es que andas en
lenguas de todos, que todos te critican y todos te recha-

zan. Esto a ti no se te puede ocultar.

María Teresa. ¡Y no me importa!

Juanito Jiménez, (con emoción.) Pero esa situación es

tremenda, María Teresa. ¡Yo me hago cargo! No te que-
da más recur o que casarte, encontrar un hombre que
pase por tó y que con su nombre cubra el tuyo. Y yo... :

yo,—¡lo vengo pencando hace ya días!—yo., ¡no sé

cómo explicártelo!

María Teresa. ¡Acaba!

Juanito iiménez. No te disgustas, ¿verdad?
María Teresa. ¿Por qué?
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Juanito Jiménez. Pues yo, que te quiero como ni tú
misma sospechas, que no te creo maüchada de nada ni

culpable de nada, te digo: María Teresa, si tú quieres,

diepón de mí para salvarte.

María Teresa. ¡Juanito!

Juanito Jiménez. ¡Te hablo con el corazón, María
Teresa!

María Teresa, (conmovida.) Y yo te agradezco tu ge-
nerosidad, pero no debo aceptarla.

Juanito Jiménez. ¿No?
María Teresa. ¿A qué arrastrarte en mi caída? Ade-

más, Juanito,— trabajo me cuesta confesarlo después
deoiite—yo nunca he estado enamorada de ti. Sería

incalificable mi proceder si ahora, para salvarme, te

dijera que te quería. ¡No, Juan! Pero, de todds formas,
gracias, muchas gracias. Si nunca estuve enamorada,
ah >ra ya siempre te estaré agradecida. ¡Dame la mano,
Juan; ¡ú eres un hombre!

Juanito Jiménez. ¡María Teresa!

(Un momento permanecen silenciosos, con las manos cogidas.

Por la derecha sale PaQUITO MARQUES, el cual al verlos se echa

* reir.)

Paquito Marqués. ¡Que sea enhorabuena! ¡Era de es-

perar!
j
\ falta de pan buenas son tortas!

Juanito Jiménez, (rojo de indignación.) ¿Qué? ¡Eres un
grosero y un mal educado!

Paquito Marqués. ¡Oye tú!

María Teresa. ¡Juanito!

Juanito Jiménez. ¡Y si no te enseñaron a respetar a

una mujer, yo sabré enseñarte! (y le da una bofetada.)

PaquitO Marqués. (elevándose las manos a la cara.) ¡Arrea!

María Teresa, (sujetando a juanito.) ¡Juan!

Juanito Jiménez. ¡Déjame, María Teresa! (juanito y
Paquito luchan a brazo partido.)

María Teresa. ¡Aquí! ¡Vicente! ¡Dou Nicolás!

(Por la derecha acuden eu este orden: primero, DON NICOLÁS,

después VICENTE, luego MICAELA, BLANQUTTA y DON MANO-
LITO, y ¡as últimas MAKIA PEPA y SÓLITA.)

Don Nicolás. ¿HJb? ¿Qué pasa? ¡Juanito! (los separa.)

Vicente. ¡Juanito! (Se pone al lado de bu hijo.) ¿Qué ha
sido?

Juanito Jiménez. ¡Ese, que ha intentao ofender a una
mujer a quien yo quiero, y eso no ee lo consiento ni a

él ni a nadie!

(Cuando Paquito ve sujeto a Juanito se yergue como un gallo

inglés.)

Micaela, (saliendo.) ¿Qué ha sido?

Blanquita. ¿Qué ocurre?
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Don Manolito. ¿Bronca?

Paquito Marqués. (¡Me ha deshecho la cara! ¡Qué
bárbaro!)

María Pepa. ¿El qué?
Sólita. ¿Mi hermano?
Vicente. No es nada, no asustarse.

Don Nicolás. ¡Juanito y Paquito, que han tenido un
pour parler!

Paquito Marqués. (Y le llama encima pour parler a

la bofetá que me han daol)

Micaela, (por María Teresa.)
( (
Siempre será la causante

esta mosquita muerta!)

Paquito Marqués. Pero si yo no sé cómo ha sido,

con lo amigos que éramos!...

Don Manolito. ¡Vaya, vaya! ¡No tiene importancia
la coia!

Paquito Marqués. (¡Bien se conoce que no se la han
dao a él! ¡Ya veríamos si tenía importancia!)

Vicente, (a juanito.) ¡Anda tú conmigo! (y se lo lleva

por la izquierda.)

Don Nicolás. ¡Vamos por los buñuelos!

Paquito Marqués. Y digo... Aquí, María Teresa, lo

ha visto. ¿Ha habido raz^n? Por una broma sin malicia.

Don Manolito. ¡Se acabó, Paquito!

Don Nicolás. ¡Y no se hable más de ello! ¡Qué ton-

teríal .Quede todo aquí!

¡fr BlanqUÍta. (Llevándose a María Teresa por la izquierda.)

¡Anda, María Teresa!

Micaela, (v sus hijas.) ¡Niñas, Conmigo! (Se van las tres

por la iiquierda.)

Don Manolito. (a paquito.) ¡Pase U3ted!

Paquito Marqués. (Marchándose por la izquierda, sin qui-

tarse la mano de la mejilla.) (Si me coge un poquito más de
plano, de perfil para siempre.)

(Don Manolito se va detrás de Paquito. Cuando don Nicolás va a

marcharse, aparece por el foro MANOLO ACUÑA.)

Manolo. ¡D>n Nicolás!

Djn Nicolás, (sorprendido.) ¿Usted, señor Acuña?...

¿Cómo se ha atrevido usted a llegar hasta aquí, hom-
bre de Dios?

Manolo. ¡Óigame usted, don Nicolásl He venido a
buscarle fia io en su caballerosidad y en su hidalguía,

esperanzado en la bondad de usted, para pedirle, para
suplicarle, si es preciso, que me conceda un favor.

Don Nicolás. ¿Uu favor? Si está en mi mano...

Manolo, tín su mano está.

Don Nicolás. ¡Pues hecbo!

Manolo. ¡Yo deseo, me es imprescindible, absoluta-
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mente necesario, hablar esta misma noche con María
Teresa!

Don Nicolás. ¿Cómo? ¡Amigo mío!...

Manolo. ¡Y solicito que usted ampare esa entrevista!

Don Nicolás. ¿Quién, yo? ¡Vamos, usted se burla!

Manolo. ¡No me burlo, don Nicolás!

Don Nicolás. ¡Pues lo parece!

Manolo. ¡Le hablo al caballero!

Don Nicolás. Y el caballero le responde a usted que
por seilo no puede convertirse, como usted pretende,

en cómplice de una acción reprobable.

Manolo. ¡No lo es, don Nicolásl

Don Meólas. ¿Quién me lo asegura?

Manolo. ¡Yol

Don Nicolás. ¿Usted?

Manolo. Y es más: si quiere usted, tampoco encuen-
tro inconveniente *n que presencie usted nuestra en-

trevista, en que oiga usted lo que hablemos María Te-
resa y yo.

Don Nicolás. ¡Bueno fuera!

Manolo. ¡Pero no me niegue ese favor que le pido!

Don Nicolás. ¡Bah, bah! ¡Me asombra su franqueza,

por no llamarla de otro modo, señor Acuña!
Manolo. ¡Don Nicolás!

Don Nicolás. Aparte otras consideraciones, yo le

ruego a nsied que comprenda mi situación cerca de la

familia de María leret-a, paia que ni negativa a su
deseo no la juzgue caprichosa y arbitraria., sino fun-

dada y razonable. ¿Qué pensarían de mi los deudos y
allegados de la muchacha si llegaran a enterarse de que
yo, el más obligado a ellos, halda buscado los medios
para que usted y María Teresa se vief-en nuevamente?
¡Compréndalo usted, señor Acuña!

Manolo. ¡Por favor!

Don Nicolás. ¡No puedo!

Manolo. ¡Por...!

Don Nicolás. ¡No insista usted!

Manolo. ¡Está bienl ¿Y si yo le dijese, don Nicolás,

que de esa entrevista dependía la felicidad de todos, si

yo le dijese eso; seguiría usteei legándose a proporcio-

nármela?
Don Nicolás. ¿Cómo la felicidad?

Manolo. ¡Lo que usted oye!

Don Nicolás. Pero, hombre, ¿aquí? ¿En plena feria?

¡Al demonio se le ocurre! Si se tratara siquiera de un
sitio reservado.

.

Manolo. ¡Más oculto se está entre todos que a solas,

don Nicolás!
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Don Nicolás. En eso no va usted descaminado.
Manolo. Luego ¿accede usted?

Don Nicolás. ¡Caramba, amigo Acuña! Trabajo me
cuesta negarme tantas veces.

Manolo. ¡Gracias, don Nicolás!

Don Nicolás. ¡Cuidado! ¡Que nada he dicho ni a

nada me he comprometido todavía!

Manolo. ¡No importa! Conozco sus sentimientos y
me ba-ta.

Don Nicolás. ¡Bueno! Pero esto es acorralarlo a uno.
En ño, yo veré, y> veré... Contando con las segurida-
des que usted me ha ofrecido de que no ha de suceder
entre ustedes ninguna cosa desagradable...

Manolo. ¡Al contiario, dun Nicolás! Y muchas gra-

cias. ¡Le juro a usted que ha de alegrarse! ¡En el Paseo
aguardo! (Vase por el foro.)

Don Nicolás, (perplejo.) ¿Que he de alegrarme yo?
¿Que de la entrevista depende la felicidad de todos?

¿Qué será ello? ¿-e habrá quedado viudo? ¡En fin, por
mí que no quede! (Mirando hacia la izquierda.) Pero, ¿cómo
arranco ahora a Ma¡ía Teresa del lado de Paquito que
ge le ha cosido ala falda?... ¡Ah, sí, ya sé! ¡Maravi-

llosa idea!. . Me aprovecho ael lance con Juanito. y le

voy a dar al boticario un susto de muerte. ¿Quién lo

duda? Buscaré la complicidad de don vlanolito para
que me ayude y entre los dos... ¡Se nuere el boticario,

Se muere! (Por la izquierda salen ANA y CASCABELES. Cascabe-

les es un tipo encogido y místico, de modales ligeramente afemina-

dos. Viste denegro.; ¡Muchacha! ¿A dónde vas?

Ana. Que nos manda aquí la señorita Micaela pa
que tengamos cuidao de la caseta.

Don Nicolás. Les manda a ustedes para que tengan
cuidado de la caseta ¿v a quién manda para que tenga
cuidado de ustedes? ¡Porque tan importante es lo uno
como lo otro!

Ana. ¡Don N colas!

Cascabeles. ¡Señor don Nicolás!

Don Nicolás (Me divertiría que este apagaluces le

birlaia la novia a Agustín. ¡Por supuesto que bien em-
pleado le estaría. ¡Hor Zoquete!) (Vase por la izquierda.)

Cascabeles. ¡Qué humorista es este don Nicolás!

Ana. (Adviniendo los dulces.) ¡Cascabelea, venga usté

pa acá, que aquí hay durse^-1

Cascabeles. Muchas gracias, Anilla. Adonde voy a

ir es a la caseta de don Guzmán, que ya va siendo la

hora. Con esto de que en el pueblo no seamos más que
dos o tres los que sepamos tocar el piano, cuando lle-

gan estos días andamos de cabeza.
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Ana. ¡Lo creo! Pero tome usté siquiera una yemita

antes de irse.

Cascabeles. Por no despreciar...

Ana. ¿La quiere usté de coco?

Cascabeles. El coco suele sentarme mal en el estó-

mago.
Ana. Entonces, de chocolate.

Cascabeles. ¡Vaya porque sea de chocolatel

(Se la come. Por el foro entra AGfISTIN con traje dominguero.

Ana, al verlo, procura soliviantar al sacristán.)

Ana. (¡Anda, morena!
¡
Agustín! ¡Niyamao con cam-

paniya.) (a cascabeles en voz baja.) ¡Cascabeles, por su salú,

dígame usté que me quiere, dígamelo usté en voz arta!

Cascabeles. ¡Pero, Anilla!...

Ana. ¡Abráseme usté! ¡Abráseme ustél

Cascabeles. ¿Que la abrace? ¡Qué horror!

Ana. ¡Abráseme usté! ¡Si no me importal... ¡Abráse-

me usté!

Cascabeles- (Pero, ¿qué le ha dado? Debe ser un ra-

malitO de locura.) (Apartándose de ella.)

Ana. (¡Uy, qué hombre más soso!)

Cascabeles. (¡Qué mujeres, Dios mío, qué mujeres!
¡Qué perdición!) (saludando a Agustín.) Santas y buenas.

Agustín. Recuerdos a Pascual.

Cascabeles. ¿A Pascual?

Agustín. ¡Er der sirio! (Se ríe escandalosamente.) ¡Se ha
colao, se ha colao!

Cascabeles. ¡Guasón! (Desaparece.)

Agustín. Oye, ¿y qué hasías tú aquí con la madre
abarlesa?

Ana. ¿La madre abadesa? ¡Mi novio querrás desí!

Agustín ¿Qué?
Ana. ¡Mi novio!

Agustín. ¿Eso que ha salió es tu novio?

Ana. ¡Pa que lo sepas!

Agustín. ¿Pa que lo sepa yo? Pero, ¿lo sabe é?

Ana. ¡Agustín!

Agustín. Ahora si es que tú quieres una vida tran-

quila, sin movimiento, sosegá, de iglesia, vamos... ¡Pa

eso sí! ¡Pa eso ni pintao Cascabeles!

Ana. ¡Es un güen hombre!
Agustín. ¡La mita na másl

Ana. ¿Cómo?
Agustín. Yo me entiendo. ¡Güeno sí es!

Ana. Y servisiá.

Agustín. También.
Ana ¡Y honrao y trabajado! No creo que le farte ná.

Agustín. ¡Casi ná!
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Ana. ¿Er qué?

Agustín. ¡Le farta arranque pa venir por ti, estando
yo de por medio!

Ana. Pero, ¿tú?...

Agustín. ¡Ya lo sabes!

Ana. ¡Ay, Agustín!

Agustín. ¡Está dicho! Y párese mentira que no te

hayas enterao hasta ahora...

Ana. ¡La verdá! Como tú nunca... Como tú siem-
pre...

Agustín. ¿En qué queamos?
Ana. ¡En lo que tú quieras, Agustín!

Agustín. ¡
Así sois las mujeres, que no liaseis caso

por lo regula de lo que tenéis ar lao!

Ana. ¡Y así sois los hombres, que no la miráis a
una ha ata que una mira a otro!

Agustín. ¿Quién me lo tenía que desí? ¡Que yo ha*
bía de termina ahorcándome!

Ana. Oye, ¿ahorcándote?

Agustín, ¡lú verás; corgao pa siempre de una Ani-
ya!... (La coge del brazo.)

Ana. ¡Agustín!

Agustín. ¿Quieres que te convide?

Ana. Quiero lo que tú mandes.
Agustín. ¡Pos arsa, que cuanto de güeno haya en la

feria yo jo he de merca pa til

Ana. ¿Tienes dinero?

Agustín. Tengo un duro.

Ana. ¿Na más?
Agustín. ¿Te paese poco? Con un duro, gastao entre

dos que bien se quieren, hay pa compra hasta uu catre

de tijera.

Ana. ¿De lanse?

Agustín. ¡Con corchón de mueyes!
Ana. ¡Ersagerao!

Agustín. ¡Grasiosa!

Ana. (Casi desvaneciéndose en los brazos de Agustín.) ¡Ay,

Agustín! ¡Un sueño me párese!

Agustín. Un sueño, ¿eh? ¡Y eso que toavía no he*

mos comprao er catre! ¡Tira pa er Paseo!

(Se van por el foro. Por la.izquierda salen DON NICOLÁS, UON
MANOLITO y P A QUITO MARQUES, éste mas asustado que una

vieja.)

Don Nicolás. ¡Nada, nada, querido Paquito! ¡No hay
más remedio! En estas cuestiones de honor es donde
se prueba el valor de los hombres.

Paquito Rílarqués. ¡Pero si yo!...

Don Nicolás. A nosotros nos ha comisionado Juani-
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to para que le exijamos a usted una reparación en el

terreno de los caballeros, y nosotros, bien a nuestro pe-

sar, nos vemos obligados... ¿No es verdad, don Ma-
nolita?

Don Manolito ¡Así epl Nos vemos obligado?.

Paquito Marqués. ¡Bien está! Y yo daré las explica-

ciones que bagan falta, pero me parece que después de
haber pido \o el perjudicao... ¡Digo, yo creol Porque,
¿a ver, a quién le han dao la bofMá? ¡A mil ¡Tener en-
cima que batirse, vamos!...

Don Nicolás. Eso no es cuei'ta nuestra. Usted nom-
bre a dos amigos que le representen, y con ellos nos
entenderemos.

Paquito M arques. ¿4 dos amigos?
Don Nicolás. Es la costumbre.
Paquito íV arques. ¿Y dónde encuentro yo ahora a

dos amigos?
Don Nicolás. En cualquier parte, señor. Busque us-

ted a Pedrito, busque usted al Coronel...

Paquito Marqués ¡Hombre, sil ¡Al Coronal! Epo me
gusta. Siempre he oído yo decir qun en los duelos viste

mucho el que uno de los padih os pea militar. No bará
mucho que se fué de aquí don Gonzalo. ¿Verdad?

Don Nicolás. ¡Un rato!

Paquito Marqués. No se habrá acostso todavía, esta-

rá en su c»bm... ¡Voy por él!

Don Nicolás. Me parece lo mejor.

Paquito Marqués. Pero insisto, don Nicolás, en que
estoy disput-t-to a dar explicaciones, aunque mirándolo
bien, las explicaciones me las debían dar a mí. Abora
que yo, por no batirme, ¡lo que sea! Y no es que me dé
miedo, que sí me da; es que en mi vida he manejao
un arma...

Don Nicolás. ¡Hombre! No se haga usted el inofen-

sivo. ¿Me va usted a hacer creer que tratándose de ba-

tir puede decir que no sabe un boticario? ¡Por Dios! (Don

Manolita le abuchea el chiste
)

Paquito Marqués. ¡Don Nicolás, no me gaste usté

chuflas!

Don Nicolás. ¡Bueno, bueno! Vaya a buscar a esos

amigos, que aquí aguardamos.
Paquito Marqués. ¡Está bien! (¡No le pasa a nadie

más que a mi! Tras de lo uno lo otro. ¡Ná, que me la he
ganao por chirigotero! ¡Tengo yo una pata!...) (v»se por

el foro angustiadísimo. Cuando sale, don Nicolás y don Manolito

sueltan la carcajada.)

Don Manolito. Pero, ¿qué pretende usted, don Ni-

colás?
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Don Nicolás. Ya se lo diré a usted luego, don Mano-
lito. Y gracias por su cooperación.

Don Manolita. Le advierto a usted que ese levanta

al Coronel de la cama.
Don Nicolás. ¡Ca! Ese lo qae hace es meterse en la

suya y no moverse en un mes. ¡Chico susto lleya

encima!
Don (VlanOÜtO. [Allá USted! (Se dirige hacia la derecha.)

Don Nicolás. ¿A dónde se camina?
Don Manoiito. Vuelvo a la caseta de las de Pinto.

Dan Nicolás ¿Y eso?

Don Manoiito. Me ha levantado de cascos la tal Con-
chita Rojas. ¿Qué quiere usted que le diga? ¡Vaya un
guayab , don Nicolás!

Don Nicolás. ¡Don Manoiito! ¿Salimos con esas? ¡Que
se trata de una menor!

Don Manoiito. No Jo crea usted. Ahora con esto de
llevar las faltas por las rodillas hay cada menor de cua-

renta años... (Se marcha riéndose, por la derecha.)

Don Nicolás. ¡Pues suerte, amigo!
. (Por el foro aparece MANOLO ACUÑA.)

Manolo. ¡Don Nicolás!

(Don Nicolás por señas le impone silencio. Se dirige hacia la iz-

quierda y con la mano llama a María Teresa. MARÍA TERESA
acude.)

María T8resa. (Estrechando la mano de Manolo.) ¡Manolol

Manolo- ¡María Teresa!

Don Nicolás. (En ascuas.) ¡Silencio, por Dios, que me
estoy jugando la pelleja! Si doña Pepita se entera es

capaz de envenenarme la comida.
Manolo. ¡No importa I

Don Nicolás. ¡Cómo que no importa!

Manolo. No importa, repito, don Nicolás. ¡Abráceme
usted! ¡

> l aria Teresa, dame tú la mano!
Don Nicolás. ¿Se ha vuelto loco?

Manolo. Aunque pueda usted pensar que me he
vuelto loco, lo que hago es recobrar la razón. ¡Basta ya
de farsa y fingimiento!

Don Nicolás. ¿Cómo?
María Teresa. ¿Qué dice?

Manolo. Digo, María Teresa, que basta ya de farsa

y fingimiento, y que bendita seas tú que con tu sacrifi-

cio me has hecho reconciliarme con todas las mujeres.
Dun Nicolás. (¿A qué viene esto?) .

Manolo. Y ahora no me arañen ustedes ni me in-

sulten cuando se enteren de toda la verdad. Perdón les

pido de antemano. Don Nicolás lo sabe; conoce mis
teorías. ¡Yo odiaba a las mujeres por igual!
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María Teresa. ¡Manolo!

Manolo. ¡Óyeme, María Teresa! Reconozco mi error

y me arrepiento de mis prejuicios. ¡A ti lo debo todo!

María Teresa. ¿A mí?
Manolo. Tú me has demostrado la falsedad de mis

apreciaciones, y yo, rendido a Ja evidencia y orgulloso

de mi felicidad, no puedo menos de decirte: ¡bendita

seas, María Teresa!

Don Nicolás. ¡Señor Acuñal
Manolo. Me explicaré, don Nicolás. Conocidas mis

ideas respecto a la mujer, ya puede usted imaginarse
el terror que me inspiraría el matrimonio. Llegué aquí,

y al verme rodeado de muchachas guapas, (a María Te-

resa.) ¡tu sobre todas!, me eché ruis cuentas y me dije:

¡Aquí me casan!

Don Nicolás. ¿Qué?
María Teresa. ¿Cómo?
Manolo. ¡Aquí me ca^an! Yo podré cdiar a las mu-

jeres, pero esto no quiere decir que a mí las mujeres
no me gusten; al contrario. ¡Aquí me casan!—me repe-

tía a mi mismo sin dejar de mirar a María Teresa.

—

¡Aquí me casan! ¿Medio de evitarlo? ¡Casándome yo
antes! Y pensado y hecho; sin ¡ajarme en barras lancé

a la curiosidad de todos, intrigados por conocer mis
antecedentes, el famoso telegramita.

María Teresa. ¿Kl telegrama?

Manolo. Que habrá causado la estupefacción de mi
portera, a quien iba dirigido.

María Teresa. ¿Ah, sí?

Don Nicolás. ¿No era para la institutriz de sus hijos?

Manolo. ¿Qué hijos ni qué institutriz? ¡Si yo no ten-

go hijos, ni he estado casado nunca, ni lo pensé estar

en la vida!

Don Nicolás. ¡Ah, grandísimo zorro! Y perdóneme
usted el concepto zoológico. ¡Grandísimo farandulero!

Entonces, la novela del divorcio y del adulterio...

Manolo. ¡Usted lo ha di< ho! ¡Novela! La novela que
había venido leyendo en el tren y que me deeiíí a po-

ner en práctica. Pero vea usted, don Nicolás, que lo que
está de Dios a la mano se viene. A pesar de todas las

precauciones, yo me enamoré de María Teresa y Maria
Teresa de mí. Y bendigo la hora en que se me ocurrió

la estratagema porque, gracias a ella, he podido con-

vencerme de que esta mujer me quiere por amor, sin

importarle un ardite ni mi posición ni mi nombre. Ya
ve usted: me creía casado \ se iba a escapar conmigo...

¡En ella no hay más que amor, amor únicamente! ¡Ma-

ría Teresa!



Don Nicolás. Di modo que esto quiere decir que nos
ha estado usted tomando el pelo al pueblo entero.

Manolo. |Don Nicolás!... |Esto quiere decir que de-

seaba saber hasta qué punto era capaz una mujer de
sacrificarse por un hombre y que estoy satisfecho de la

prueba!

María Teresa. ¡Pero esas pruebas se hacen con un
gato!

Don Nicolás. ¡Y pobre gato! En fin, se lo perdono a

usted por el gozo que me proporciona ¡Corro a comu-
nicar la buena nueva! ¡Habrá que oir a Micaela? ¡Habrá
que oir a tU madre! (Vase por la izquierda.)

Manolo. (Acercándose a María Teresa.) ¡María Teresa!

¿Callas"? ¿Qué dices? ¿No te alegrafc?

María Teresa. Manolo, no sé, no sé... Me ba sorpren-

dido tanto la noticia, que te confieso...

Manolo. ¡Tonta!

María Teresa. Tenía para mí tanto atractivo sacri-

ficarme por ti, era tan halagador... que ahora, casar-

nos... ¡qué«?é yo qué decirte!... (Con interés mal disimulado
)

Porque nos casaremos, ¿no ee verdad?
Manolo. ¡Aquí mismo, en el pueblo! Y pasaremos la

luna de miel en mi finca de «Los Rosales».

María Teresa. ¿Ya no la vendes?
Manolo. Te la regalo a ti. Y a ella vendremos una

temporada todos los años por este tiempo para recordar
el aniversario de nuestra unión. ¿Qué piensas?

María Teresa. Pienso, Manolo, que eres un gran có-

mico y que como me has engañado en esta ocasión, me
engañarás siempre que quieras.

Manolo. ¿Engañarte? ¡Nunca!
(Sale MICAELA por la izquierda, con la risa del conejo.)

Micaela, (a María Teresa.) ¡Que sea enhorabuena! (a

Manolo.) ¡Señor Acuña, bien se ha ganado usted la plaza

de embustero!

Manolo. ¡Micaela!

Micaela. (¡Y qué oportunidad he perdido yo de ca-

sar a mi María Pepa! Pero ¿cómo no me daría en la na-

riz? ¡Las tonterías se pagan!)
(En tropel llegan también por la izquierda MARÍA PEPA, SÓLITA

y BLANQUITA. Detrás, calmosamente, aparece DON NICOLÁS.)

María Pepa ¡María Teresa!

Sólita. ¡Que sea enhorabuena, María Teresa!

Blanquita. ¡María Teresa!

(Las tres rodean a María Teresa formando un grupo en el primer

término izquierda.)

María Teresa. ¡Blanquita!

Blanquita. Pero ¿es posible?
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María Teresa. ¡Ya lo ves!

María Pepa. ¡Eso es vista!

Sólita. ¡Eso es pupila!

Blanquita. ¡Eso es hilar delgado!

María Teresa. (Llevándose aparte a Blanquita.) Pero ¿qué
vista ni qué pupila ni qué hilar, si yo lo sabía?

Blanquita. 6Qué dices?

María Teresa. ¿Creías que sin tener la seguridad de
que era soltero iba haberme metido en esta aventura?
¡Que mal me juzgas!

Blanquita. Pero, ¿tú.',.?

María Teresa. ¡Claro está! A mí me escribió su her-

mana la misma noche que llegó Manolo, diciéndome:
«Ahí va mi hermano, que está completamente neuras-

ténico, que le profesa un santo horror al matrimonio y
que tiene de nosotras, las mujeres, la más desdichada
opinión. ¡Imagínate lo que me gustaría que tú le des-

engañaras y te casaras con él, vengándonos a todas.» Y
como el muy bribón nos había dado a entender mo-
mentos antes con el telegrama de marras, que era casa-

do, figúrate mi asombro y mi sorpresa. Lo demás todo

se ha reducido a llevarle la corriente al pollo y a sopor-

tar los desaires del pueblo hasta que se descubriese la

verdad. Y ya lo has visto: he cumplido el encargo de
Rosarito Acuña. Su hermano se casa conmigo enamo-
rado y dispuesto a no volver a pensar en su vida mal
de las mujeres. ¡Estamos vengadasl

Blanquita. ¿Y tú le has dicho todo eso a Manolo?
María Teresa. ¡Ni se lo diré jamás, Blanquita! ¡Ni

tú tampoco, por supuesto! Mi silencio es su castigo.

Blanquita. ¡Pues no te lo perdono, María Teresa, no
te lo perdono! Que tú supieras la verdad y que me ha-

yas tenido en vilo tantos días .. ¡No te lo perdono!

María Teresa. (Abrazándola.) ¡Blanquita! Piensa que
cualquier indiscreción me hubiese comprometido. Úni-
camente se lo he contado a mi madre porque me dio

pena de verla sufrir.

(Por el foro entra PEDRITO y se dirige a Blanquita.)

Pedrito. ¡Ya me tienes aquí, Blanquita!

Blanquita. ¡Hola, Pedrito!

Pedrito. Media hora me he estado paseando por

darte gusto. ¡Tú me dirás lo que he ganado!

Blanquita. Pues has ganado en salud.

Pedrito. ¿Cómo?
Blanquita. Pasear media hora, tú que no te mueves

de un sitio, no puede ser para ti más beneficioso.

Pedrito. ¡Blanquita! Oye, pero ¿qué hace aquí Ma*
nolo Acuña?
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Blanquita. ¡Hijo, grandes novedades! Ahora resulta

que es soltero y que se casa con tu hermana.
Pedrito. ¿Es posible? ¡Señor Acuña, mal está el ju-

gar con el honor de una mujer, pero, en fin, contando
con esa solución!...

Manolo. [Perdón, Pedrito! (se abrazan.)

(Por el foro entra, jadeante, PAQUITO MARQUES).

Paquito Marqués. [Don Nicolás! ¡Don Nicolás! ¡Ya
estoy aquí! ¡Ahí viene mi padrino!

Don Nicolás. ¡Pero, hombre, por Dios, si todo ha
sido chufla!

Paquito Marqués. ¿Cómo chufla?

Don Nicolás. ¡Que no hay tal desafío, ni mucho me-
nos!

Paquito Marqués. ¿De modo que no tengo que ba-

tirme?

Don Nicolás. ¡Claro que no!

Paquito Marqués. ¡Caray, que me alegrol ¡Qué peso

me ha quitado usté de encima! Lo que siento es que he
levantado al Coronel de la cama.
Don Nicolás. ¿Que ha levantado usted al Coronel?

Paquito Marqués. ¡Ahí viene!

Don Nicolás. ¡Pues ahora sí que se la ha buscado
usted, amigo mío!

Paquito Marqués. ¿Yo? ¿Por qué?
(a la puerta del foro aparece DON GONZALO, del humor que es

de suponer.)

Don Gonzalo. ¿Dónde está y con quién hay que en-

tenderse? ¡Pero va al terreno, va al terrenol ¡Actas, no!

Paquito Marqués. (Tembloroso.) Mi Coronel, mi Coro-

nel-
Don Gonzalo. ¿Qué hay, apadrinado?
Paquito Marqués. Que yo 'o siento mucho, la ver-

dad, el que usted se haya molestado, pero que es men-
tira lo del duelo, que todo ha sido una broma. ¡Je! ¡Je!

Don Gonzalo. ¿Cómo broma?
Paquito Marqués. ¡Una broma, sí, señor! ¡Je!

Don Gonzalo. ¡Las narices!

Paquito Marqués. ¿Qué?
Don Gonzalo. ¡No admito bromas!
Paquito Marqués. ¡Don Gonzalo!
Don Gonzalo. ¡Se batirá usted, señor títere!

Paquito Marqués. Pero ¿con quién, don Gonzalo?
¡Si no tengo adversario!

Don Gonzalo. ¡Conmigo!
Paquito Marqués. (Aterrado.; ¿Con usted?
Don Gonzalo. ¡A pistola! ¡A cuatro disparos avan-

zando!
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Paquito Marqués. (¡Reehufla!)

Don Nicolás. ¡Otro que ee sube al árbol!

Paquito Marqués. ¡Pero, don Gonzalo!

Don Gonzalo. ¡ Burlarse del Coronel Ribera! ¿Sabe
usted lo que es eso, so mequetrefe? (Enarboiando el bastón.)

¡Lo divido! ¡Lo convierto en pildoras y lo vendo en su

propio establecimiento! (Forcejea con los que le sujetan, de-

seando triturar a Paquito. Este no sabe donde meterse. Todos se ríen
)

Pedrito. ¡Basta! ¡Se concluyó! No haya pendencias
ni disgustos. ¡Tú, Blanquita, y tu, María Pepa, a bailar!

¡Que hasta que luzca el día no se acabe la animación en
la caseta de la feria!

Manolo. ¡María Teresa!

María Teresa. ¡ Manolo 1

Manolo. ¿Eres feliz?

María Teresa. ¿Cómo no serlo al lado tuyo?

Pedrito. ¿Estamos? ¡Pues venga de ahí!

(Blanquiza y María Pepa bailan sevillanas mientras Sólita toca el

piano y empieza a cantar esta copla:)

«Arenal de Sevilla

¡mamita!,

Torre del oro.»

(Vuelven a oirse las trompetillas, los pitos y los pregones.)

—¡Agua! ¡Agual ¡Fresquita! ¿Quién la bebe?

—¡Látigo y pito!

— ¡El bonito juguete para el chiquitín de la casa!

(Mucha animación en la escena. Cae el telón.)

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Noviembre, 1919.
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Los ídolos, comedia en dos actos. (*)

El pañolón de Manila, saínete en cuatro cuadro^, con

música de los maestros Marquina y Vela.

Correo de gabinete, entremés. (*)

El Patio de los Naranjos, saínete, con música del maes-

tro Pablo Luna. (*)

Punta de viuda, entremés.

El milagro de las rosas, comedia en dos actos. (*)

La primera de feria, zarzuela dramática en un acto, di-

vidido en tres cuadros, en prosa, con música del

maestro José Cabás.

Primavera de la vida, comedia en un acto.

La casa de los pájaros, drama en cuatro actos.

Mañanita de San Juan, entremés.

Trini la Clavellina, zarzuela en un acto, dividido en tres

cuadros, en prosa, con música del maestro Pablo Luna.

El huerto de los rosales, zarzuela en dos actos, divididos

en cuatro cuadres, en prosa, con música del maestro

José Cabás.

La sal del cariño, entremés.

La venda de los ojos, entremés con ilustraciones de mú-
sica popular adaptada por el maestro José Serrano.

La caseta de la feria, comedia en tres actos.

La copla vengadora, novela.

La Casablanca, novela. (Publicadas en «La novela de

bolsillo.»)

(*) En colaboración con Julio Pellicer.
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