
COMEDIA EN CUATRO ACTOS

0BIGIN4X DE

GUIÑON y BOUCHINET

TRADUCIDA DEL FRANCÉS POR

ALEJANDRO P. HARISTAHy y EDUARDO GIRAUDIER

Copyright, by A. P. Marísíany y E. Oíraudíer, 1914

SÓCIÉBAD DE AUTORES ESBAÑOLÉS
Calle del PradCf niim. 24





/



Esta obra es propiedad de sus autoies, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en

España ni en los países con los cuales se hayan cele-

brado, ó se celebren en adelante, tratados internacio-

nales de propiedad liteiaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad de

Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Dioits de representation, de traduetion et de repro-

duction réservés pour tous les pays, y comprls la Sué-

de, la Norvége et la Hóllande.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



COMEDIA EN CUATRO ACTOS

ORIGINAL DK

GUIÑON y BpUCHINET

TRADUCIDA DEL FRANCÉS POR

ilLEJMDRO P. m\mm y EDUARDO GIR&UDIER

Estrenada en el Teatro de Novedades de Barcelona,

'8l 7 de Julio de 1914, y en el Teatro de la Comedia de Madrid,

el 26 de Septiem*bre del mismo año

MADRID

Ttiifone número gft

1014



RHPARTO

PERSONAJES

JUANITA ORSIER.,

LA SEÑORA DE ORSIER....

PAULINA

LA SEÑORA DE GUERANDE.

LA BARONESA
ANITA

MAGDALENA
CARLOS ORSIER

ENRIQUE
EDUARDO.
TRExMEAüX

JOSÉ

GUERANDE....... .

ACTOFÍES

Mercedes Pérez de Vargas.^

Julia Martínez.

Adela Carbone.

Dolores Soriano.

María Calvo.

Matilde Hurtado.

Carmen Villa.

Juan Bonafé.

Manuel González.

Mariano Asquerino,

Manuel Caba.

Pedro Cuenca.

Manuel lusúa.

La acción en París.—Epoca actual



ACTO PRIMERO

Saloncito modesto en casa de la señora de Orsier. Por la puerta del

foro, que está enteramente abierta, se ve el comedor con la mesa

dispuesta para comer. Una puerta á la derecha y otra á la iz-

quierda.

Al levantarse el telón Juanita está en escena y Magdalena en

el comedor.

ESCENA PRIMERA

JUANA y MAGDALENA

. Ya está puesta la mesa, señorita.

¿Y las flores?

También.
A ver, á ver... ^iPero cómo las has colocado?
¿No me ha dicho usted que las echara... es-

parcidas?

Sí, pero no de ese modo. Fíjate. Así. (Arre-

glándolas.) Se colocan entre los platos y luego
en el centro. Deben estar bien colocadas...

sin parecerlo. Tú no tienes chic.

¡Qué voy á tener esas cosas, señorita! (Tim-

bre.) Han llamado.
Vé á abrir; yo concluiré de arreglar la mesa.
(Asomándose á la puerta.) Ha abierto la señora.

Pues ven y verás cómo lo arreglo yo. (Magda-

lena entra de nuevo en el comedor. Una pausa duran-

Mag.
Jud.

Jua.

Mag.

Jua.

Mag.

Jua.

Mag.
Jua.
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te la cual se ve á Juanita y Magdalena colocar las

flores y las sillas,)

Mag. ¿Y es así como se arreglan las mesas en el

gran mundo?
Jua. ¿A qué viene la pregunta?
Mag. Porque se ve que á usted, señorita, le gusta-

todo lo que tiene visos de grandeza.

ESCENA lí

SEÑORA ^0ilSIER, JUANITA y MAGDALENA

La Señora Orsier entra por la derecha con una tarjeta en la mano

Jua. ¿Quién es, mamá?
S. de Ors. Esta tarjeta de los Barroux, diciendo que

les es imposible venir y excusándose.

Jua. ¡Qué fastidiol ¡Y nos avisan á última hora!

S. de Ors. Les han llegado esta tarde unos parientes de
provincias y no pueden dejarles. Magdale-
na, vete á vigilar la comida.

Mag. Yoy, señora. ,Vase Magdalena por la izquierda.)

Jua. :Y yo que había adornado la mesa para
ellos!

S. de Ors. (viendo la mesa.) No hay que decir que es tuya
la idea.

Jua. ¿Te disgusta, mamá?
S. de Ors. No, hija; está muy bonito.

Jua. ¿Verdad que sí? ¡Solo faltaría que no viniese

Eduardo!
S. de Ors. Como no esté enfermo...

Jua. Acuérdate de los dos meses que estuvimos
sin verle y luego se excusó mucho, pero no .

me convenció.

8. de Ors. (Riendo.) ¡Buena memoria!
Jua. Nuestras relaciones son escasas y él es casi

la única persona que algunas veces se sienta

á nuestra mesa... y trae los postres.

S. de Ors. Una delicada atención que le agradezco. Es
un muchacho muy simpático y tiene un
brillante porvenir. Hoy es uno de los prin-

cipales empleados de la casa más importan-
te de caucho y si como él dice, le mandan á

las Colonias un par de años, á su regreso, se

habrá creado una bonita posición. Además^,
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bajo su aspecto algo tosco, se adivina una
gran rectitud de conciencia y un excelente
corazón.

Jua. Eeconozco sus brillantes cualidades, pero
también tiene defectos...

S. de Ors. ¡Hija mía, quién no los tiene! No se ha in-

sinuado todavía, pero... es posible que lo

haga y debes meditar la respuesta. Tus gus-

tos y tus aficiones están generalmente reñi-

dos con nuestra posición, por eso te advierto,

Jua. ¿Y es culpa mía que rae guste todo lo que
tiene aire de grandeza?

S. de Ors. Si fuéramos ricas, como lo era yo antes, me
complacería, pero dada nuestra situación ac-

tual, es por el contrario, motivo de tristeza

y un peligro quizá para el porvenir. Ya ves,

pues, que no es reproche: quiero evitar una
decepción.

Jua. ¡No temas, mamá, que á todo sabré acostum-
brarme! ¡Mimayor dicha es tener una madre
como tú, tan buena, tan cariñosa!... ¡Ay,

mamaíta, cuanto te quiero! (Madre é hija se

abrazan. En un reloj dan las siete.)

S. de Ors. jLas siete!

Jua. Pronto llegará Eduardo.
S. de Ors. Voy á arreglarme un poco. (Timbre.)

Jna. Debe de ser él y no te da tiempo.

ESCEN./\ III

SEÑORA DE ORSIER, JUANITA y EDUARDO. Eduardo entra ocul-

tando una botella

Edu. ¿Se puede?
Jua. Adelante, Eduardo.
S. de Ors. Pase usted.

Edu. Buenas tardes, señora. Buenastardes, Jua-
nita.

Jua. Mamá, Eduardo nos trae alguna sorpresa.

Edu. ¡Adivine usted!

Jua. ¿Qué nueva golosina trae usted hoy?
Edu. Una botella de champagne.
Jua. (Muy alegre.) jUna botella de champagne!
S. de Ors. (En tono de reconvención cariñosa.) ¡Juanita, üOr

Dios!



8 —
Jua. Es cierto, va usted á acostumbrarnos muy

mal...

Edu. Sé que á usted le gusta.

S. de Ors. Muchísimas gracias, Eduardo. Mi hija y yo
agradecemos su delicada atención, pero...

¿por qué lo ha hecho usté?

Edu. Señora, si no merece la pena; sabía que te-

nían ustedes invitados...

Jua. Sí, pero no vienen.

Edu. (con satisfacción.) ¡Tanto mejorl

S. de Ors. ¿Lo dice usted porque comeremos los tres

solos, verdad? Pues yo lo sentía por usted,

solo por usted.

Edu. ¿Por qué, señora?

8. de Ors. Porque va usted á estar menos divertido.

Edu. Todo lo contrario. Les considero á ustedes
como familia y precisamente hoy tengo una
gran noticia que comunicarles.

S. de Ors. ¿A ver, á ver?

Edu. Los directores han decidido crear una nueva
Sucursal en el Sudán y me han nombrado
administrador.

S. de Ors. Le felicito á usted sinceramente, Eduardo;
creo que es acertada la elección,

Jua. Mi enhorabuena.
Edu. La acepto.

S. de Ors. lYa ha visto usted reahzadas sus ilusiones!

Edu. En efecto, estoy contentísimo, pero...

8. de Ors. ¿Hay pero también?
Edu. Lo hay, sí, y es de suma importancia. Me

causa honda pena marchar tan lejos y sepa-

rarme de mis amigos, de mis relaciones...

Contando como yo cuento con amigos exce-

lentes, ¿verdad que la separación ha de ser

dolorosa? (na fijado la mirada en Juana.)

8. de Ors. Así lo creo yo y por mi parte puedo asegu-

rarle que alegrándome mucho, lo lamento
quizá con egoísmo, porque vamos á perder
á nuestro mejor amigo.

Edu. Perderlo, no. Aunque lejos, no dejaré de
acordarme de ustedes constantemente.

8. de Ors, Así lo espero.

Edu. Tengo gran afición á los negocios y se me
han hecho condiciones excepcionales.

Jua. ¿Y pasará usted allí mucho tiempo?
Edu. Oos años próximamente.



9

Jua. ¿Ouándo marcha usted?

Edu. Dentro de un par de meses, pero voy á estar

muy ocupado con los preparativos y en el

estudio del plan comercial que debo desarro-

liar y que es importante. Esto me impedirá
venir á visitar á ustedes con la asiduidad de
ahora, de todos modos procuraré venir de
^ez en cuando. Ay, perdonen ustedes, había
olvidado...

Jua. ¿Fero cómo, trae usted otro obsequio?
Edu. Un palco para mañana.
S. de Ors. Esto es demasiado y no puedo permitir...

Edu. Señora, la ruego que acepte. Será para mí
una satisfacción ir al teatro con ustedes.

Jua. ¡Qué lá^tima que no tenga el vestido para
mañana! Mandaré recado á la modista.

S. ds Ors. ¡Imposible, hija mía!
Jua. Sí, sí, mamá; tú misma ponía cuatro letras

y Magdalena las llevará,

S. de Ors. Temo que sea inútil, pero en fin... quédate
con Eduardo. Hasta ahora. (Eduardo se inclina

para saludar y vase la Señora de Orsier.)

ESCENA IV

EDUARDO y JUANITA

Jua. (Tras breve pausa.) Contra la Opinión de mamá,
me figuro que lo tendré para mañana.

Edu. Para mí el vestido es lo de menos. Lo im-
portante es que usted vaya. ¿Le gusta á us-

ted el teatro?

Jua. Mucho. Sin embargo, vamos tan poco...

Edu. ¿Cómo no van ustedes con más frecuencia?
Jua. Porque mamá no quiere. (Pausa.) ¿De modo

que decididamente marcha usted al Sudán?
Debe ser un país salvaje...

Edu. Poco civilizado.

Jua. ¿Y no le da á usted miedo ir tan lejos?

Edu. Miedo, no. ¡Tristeza! Tristeza porque he de
dejar á ustedes.

-Jua. Yo también lo siento, créalo. Me había acos-
tumbrado á sus visitas...

Edu. ¿De verdad lo siente usted?
Jua. -De verdad.
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Edu. ¡Dos años sin vernos! ¡Cómo la echaré á us-
ted de menos, Juanita!

Jua. JSo diré yo que el primer día... Como echará
usted de menos París y sus amigos, pero en
cuanto pase algún tiempo, poco va usted á
acordarse de nosotras.

Edu. Se equivoca usted.

Jua. El año pasado estuvo usted dos meses sin

venir y no se movió usted de París. Ya se

me hizo extraño no verle y por las noches
lo decíamos con mamá: ¿por qué no vendrá
Eduardo? Y un día volvió usted...

Edu. ¿Luego echaba usted de menos mis visitas?

Jua. Claro que sí. Pero hoy noto que está usted
preocupado. ¿Qué le ocurre á usted?

Edu. Que esta ausencia va á ser mucho más larga.

Jua. Y por lo tanto tendrá usted más tiempo
para olvidarse de nosotras.

Edu. No lo crea usted. Yo bien sé que no lo pien-

sa, pero por si acaso me equivocara y lo

pensara usted, quiero' que sepa que el re-

cuerdo más agradable, el mejor de mi vida,

el único que llevaré conmigo, será el de estas

veladas deliciosas pasadas en esta casa, jun-

to á usted. Quiero decirla la verdad, la ver-

dad sincera, que es como debe decirse. En
mi pecho sólo hay un afecto, mejor dicho...

un amor... y ese amor es usted, Juanita, es

usted.

Jua. (Relativamente sorprendida.) PerO... ¿qué dicC US-

ted, Eduardo?
Edu. Que la quiero á usted, que la amo y por esto

siento doblemente tener que marcharme.
Poco puedo ofrecerla á usted hoy, pero yo
sabré abrirme camino y cuando vuelva...

Ahora parece que es usted quien se pone
triste. ¿Qué tiene usted?

Jua. No es tristeza, es la sorpresa de oir lo que no
sospechaba...

Edu. ¿Quiere usted saber por qué estuve dos me-
ses sin venir á esta casa? Porque ya la que-

ría á usted entonces y no me atrevía á decír-

selo, ni á pedirla una esperanza. ¡Me consi-

deraba muy poco para usted! Traté de no
verla más, creyendo que llegaría á olvidarla,

pero sufría mucho y á los dos meses volvía
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á esta casa. Aquél día quise revelárselo todo,

no tuve ocasión y me hubiera faltado valor.

Jua. Pues confieso que no creí entonces que esta

tuera la causa.

Edil. Porque usted no me quería. Si hubiera usted
sentido amor, lo hubiera adivinado usted.

Jua. Tal vez.

Edu. Pero ahora que sabe cuanto la amo, ahora
que mi porvenir es más lisonjero, ¿puedo es-

perar el sí que tanto anhelaba? (pausa.) ¿No
me responde usted, Juana?

Jua. Yo... la verdad, no había previsto para esta

noche la declaración que usted acaba de ha-

cerme, aunque sospechaba que algún día...

Usted viene aquí con bastante frecuencia,,

la casa tiene pocos atractivos para un mu-
chacho joven como usted... así es que podía
yo llegar á imaginarme que venía usted por
mi, pero no como amigo, sino para algo más.
Siento por usted vivísima simpatía y la ver-

dad, no soy romántica. Tampoco he de ocul-

tarle que con mamá hemos hablado de este

caso, que considerábamos que un día podía
presentarse...

Edu. ¿Entonces si yo le pidiera á usted la prome-
sa de ser mi esposa á mi regreso^ me la da-

ría usted?

Jua. Quizá se la diera bajo una condición.

Edu. Diga usted cuál.

Jua. La de no separarme de mi madre. Vivir los

tres juntos. ¿Acepta usted?

Edu. ¿Que si acepto? ¡Ya lo creo, sin vacilar! Solo

que...

Jua. ¿Qué?
Edu. Que me está pareciendo que lo que la deci-

de á usted á aceptar mi mano, es la promesa
de no separarla de su madre. Yo no preten-

do que me quiera usted como yo la quiero,

pero he de hacer que llegue usted á que-

rerme.
Jua. Sí le quiero á usté \ Eduardo.
Edu. Mejor, muchísimo mejor. ¿Promete usted

aguardar á mi regreso?
Jua. Yo siempre cumplo lo que prometo y se lo

he prometido á usted.

Edu. Déme usted su mano.
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Jua. Oigo á mamá.
Edu. La hablaré en seguida.

Jua. Yo dejo á ustedes y volveré después, cuan-
do hayan hablado. Hasta luego, (vase y entra

la señora de Orsier.^

ESCENA V

SEÑORA DE ORSIER y EDUARDO

S. de Ors. ¿Cómo? ¿Le ha dejado á usted solo Juanita?
Edu. No, señora; acaba de salir en este instante.

(Pausa.) Señora, deseo tratar con usted algo

de sumo interés, y...

S. de Ors. Pues diga usted, que ya le escucho.

Edu. Acabo de decir á su hija que la amo.
S. de Ors. jAh!...

Edu. Perdóneme usted. Comprendo que debí de-

círselo á usted primero, pero... el momento
era muy oportuno y la verdad, no ha podi-

do contenerme...

S. de Ors. ¿Y qué le ha dicho á usted ella?

Edu. Que consentía en ser mi esposa. ¡Puede us-

ted juzgar mi felicidad en estos momentos!
Falta tan solo que usted apruebe... ¿Puedo
esperar, señora... su consentimiento?

S. de Ors. Usted ha venido á esta casa con bastante

frecuencia, le hemos acogido á usted siem-

pre con simpatía... pero el asunto es muy
serio y precisa conocerse bien antes de for-

malizar las cosas. También deben mediar
algunas explicaciones...

;Edu. Estoy dispuesto á dar cuantas quiera usted,

señora. No tengo familia, no tengo fortuna,

pero mi amor al trabajo y mi asiduidad...

S. de Ors. Perdone usted. De sobra sé que es usted un
hombre honrado, leal, trabajador... No se

trata de eso. Las explicaciones no se las

pido á usted, por el contrario, soy yo quién
va á dárselas.

Edu. Es inútil ..

S. de Ors. Permítame. Siéntese usted y óigame, (pausa.)

¿Le ha hablado á usted Juanita alguna vez

de su padre?
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Edu. Nunca. Sé que desde niña vive sola con us
ted...

S. de Ors. Y esto le habrá hecho suponer que su pa-

dre murió. Es lógico que usted lo pensara...

Edu. Sí, señora.

8. de Ors. Sin embargo se equivocaba usted. El padre
de mi hija vive.

Edu. ¿Luego están ustedes divorciados?

S. de Ors. Sí. Comprendo su sorpresa. Juanita y yo
llevamos el nombre de mi marido.

Edu. Esto no entibiará en modo alguno el pro-

fundo amor que siento por su hija.

8. de Ors. Hace más de veinte años que me casé ena-

moradísima del arquitecto Carlos Orsier.

¡Mi felicidad duró poco! ¡Pronto me con-

vencí de que me engañaba, de que no me
quería! Tras mucho sufrir, le perdoné. Pa-

saron algunos meses y entonces vi clara-

mente . que clase de hombre me había uni-

do. Kra cobarde, egoísta, hipocritón... El
nacimiento de mi hija me hizo concebir

una esperanza, la última, pero lejos de apro-

ximarnos fuimos alejándonos más cada día.

¡No puede usted imaginarse los celos y las

humillaciones que tuve que sufrir en sílen-

' cío. ¡
Aún hoy, después de dieciocho años, no

puedo recordarle sin que las lágrimas aso-

men á mis ojos!...

Edu. ¡Señora!...

8. de Ors. Tiene usted razón. El señor de Orsier nos
tenía abandonadas y tuve que refugiarme
al fin en casa de mis padres... y divorciar-

me. Mi marido no se opuso á la demanda y
se me concedió vivir con mi hija, pero per-

mitiendo á su padre tenerla en su casa un
mes todos los años. El señor de Orsier no ha
vuelto á acordarse de ella.

Edu. ¿De modo que Juanita no va á casa de su
padre?

8. de Ors. Nunca. Concedido el divorcio desapareció.

Mi padre era un gran industrial que murió
algunos años después de mi divorcio, pero
todo su patrimonio estaba en la fábrica y
esta cayó en manos de gente nada escrupu-

losa que en pocos años casi me arruinaron.

Mi procurador pudo salvar una renta de



cinco mil francos, que es cuanto tenemos
hoy.

Edu. ¿Y no ha vuelto usted á saber del señor de
Orsier?

S. de Ors. Sí. Hace unos diez años supe que estaba en
Rusia y que trabajaba En cuanto á él estoy

segura de que nos ha olvidado por comple
to y crea usted que le agradezco el olvido.

Edu. Y naturalmente Juanita conoceré esta si-

tuación...

S. de Ors. No quise engañarla. Sabe que fui muy des-

graciada con su padre, pero desconoce deta-

lles. Ya sabe usted ahora la historia de esta

familia.

Edu. Que en nada entibiará el amor que siento

por su hija y el respeto y afecto que me ins-

pira usted, señora. ¡Comprendo que ha de-

bido usted sufrir mucho!
S. de Ors. Mucho. Pero me consideraré pagada si veo

feliz á mi'hija.

Edu. A ello consagraré todos mis esfuerzos.

(Entra Juanita.}

ESCENA VI

DICHOS y JUANITA

S. de Ors. ¿Sabes, hija mía, lo que nuestro buen amigo
acaba de pedirme?

Jua. Sí, mamá, ¿y tú que has respondido?

Edu. Su madre de usted acaba de dar respuesta

favorable á mis desros.

Jua. ¿Estás contenta de no tener que separarte

de tu hija?

S. de Ors. (sorprendida.) ¿CómO?
Jua. ¿Pero no te ha dicho Eduardo que nos que-

daremos á vivir contigo?

S. de Ors. No.

Edu. Juanita me ha pedido que accediera...

8. de Ors. ¿Y accede usted?

Edu. Si este es el deseo de su hija, accedo gusto

sísimo.

S. de Ors. Gracias, Eduardo, no sabe usted cuánto le

agradezco su prueba de delicadeza para

conmigo, que es cariño hacia mi hija, (a

Eduardo.) Abrace usted á su prometida. (Eduar-
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do abraza á Juanita. ) Queda un punto por tra-

tar... La dote de Juanita; de esto no hemos
hablado.

•Edil. ¿No la tiene, verdad? Lo suponía. ¿Pero qué
importa? Viviendo juntos... (Timbre dentro,)

8. de Ors. ¿Quién vendrá á estas horas?

ESCENA VII

DICHOS y MAGDALENA

M&Q. (Con una bandeja en la mano.) Señora...

8. de Ors. ¿Quién es?

Mag. ' Un caballero me ha entregado esta tarjeta.

(Presenta la bandeja y la señora Orsier toma una tar-

jeta y lee.)

8. de Ors. Ulises Tremeaux, abogado. No le conozco.

Mag. Ha dicho que venía especiahnente á ver á
la señorita.

. Jua. ¿A mí? Alguna conquista improvisada...

EdU. (A Magdalena.) ¿Es joVCU?

Mag. No es viejo.

8. de Ors. Salgamos de dudas: mándale pasar, (vase

Magdalena.)

-Jua. Ya está Eduardo interesado...

Edu. Claro, un desconocido...

ESCENA VIII

SEÑORA ORSIER, JUANITA, EDUARDO y TREMEAUX

(Magdalena introduce á Tremeaux y vase.)

Tre. Señoras .. Caballero...

8. de Ors. Indudablemente ha sufrido usted un error...

Tre. Perdone usted. ¿Es á la señora de Orsier á
quien tengo el honor de dirigirme?

8, de Ors. Sí, señor.

Tre. Esa señorita debe de ser su hija, ¿no es

cierto, señora? (La señora de Orsier asiente.) Ten-
go mucho gusto... Deseaba hablar con uste-

des á solas breves momentos, (a Eduardo.)

Perdone usted...

-8. de Ors. Este caballero es de la familia y puede us-

ted hablar cuanto guste.
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Tre. ¿Usted, señora, es la esposa de don Cario»

Orsier?

S. de Ors. En efecto, caballero, fui su esposa.

Tre. El señor de Orsier es mi cliente y de su par-
te vengo.

S. de Ors. ¿Cómo; viene usted de parte del señor Or-
sier? ¿Pero está en París?

Tre. Sí, señora, desde hace más de un año. Pero
hasta ayer no supe las señas de ustedes y si

me presento en hora tan intempestiva, es

para recuperar el tiempo perdido.

S. de Ors. Diga usted de qué se trata.

Tre. Muy sencillo, señora, (presentando una carta.)

Aquí tiene una carta del propio señor de
Orsier que hablará por mí. (La señora de Or-

sier toma la carta que viene cerrada.) La lUegO que
la lea en mi presencia, porque quizá sea pre-

ciso añadir algunas palabras.

(La señora de Orsier abre la carta y lee extrañándose

de su contenido y con agitación visible al final.)

S. de Ors. ¡Oh!.. ¡No es posible; ¡No es posible!

Jua. ¿Qué ocurre, mamá?
Edu. ¿Q^^'é es esto, señora?

S. de Ors. ¡Qué cinismo!

Jua. Pero, bien, ¿qué ocurre?

S. de Ors. Oye, hija mía. Oiga usted también, Eduar-
do. (Leyendo ) «Señora: De regres.o en París,

tras larga permanencia en el extranjero, de-

seo tener á mi hija en mi casa durante el

tiempo que me lo otorgó la ley. Comprendo
que la extrañará á usted mi resolución des-

pués de tan prolongado silencio, pero debe
usté i atribuirlo á que el tiempo ha operado
gran cambio en mi persona. En lugar de
reclamar legalmente haciendo valer mis de-

rechos, he creído mucho más correcto ex-

presar á usted mi firme deseo, en la espe-

ranza de que dejando á un lado antiguos

rencores, aceptará usted una inteligencia

amistosa sobre este punto. Me permito re-

cordarla que el mes que debe pasar conmi-
go mi hija es el de Junio. Con el mayor res-

peto queda de usted afmo., s. s. q. s. p. b.,

Carlos Orsier.'-42, Avenida del Bosque de
Bolonia.»

Jua. No pienso ir.
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S. de Ors. ¡Ni quiero que vayasl

Tre. Señora...

S. de Ors. Mi respuesta es terminante. Puede dársela

usted mismo.
Tre. La suplico que reflexione. Sentiría en el

alma tener que recurrir á procedimientos
legales...

S. de Ors. Es inútil.

Tre. Lo siento pero conste que la invito á usted
á reflexionar.

S. de Ors. Le he dicho á usted que es inútil. Mi hija

no se separará de mí. ¡Podía el señor Orsier

haberse acordado antes! ¡Cerca de diecinue-

ve años han transcurrido desde nuestra se-

paración!

Tre. En este caso, señora, muy á pesar mío, me
veo precisado á... (Saca un papel del bolsillo.)

S. de Ors. ¿Qué es eso?

Tre. Un mandato del Juez. Puesto que rehjasa

usted ponerse de acuerdo con el señor de
Orsier...

S. de Ors. Mi hija no puede ir á casa de ese hom-
bre.

Tre. El señor de Orsier solo reclama sus dere-

chos de padre.

S. de Ors. ¡De padie!... ¿Lo ha sido acaso desde que m
hija nació?

Tre. Considere usted que la ley se lo concede.

S. de Ors. (Dirigiéndose á Eduardo.) Usted que COnoce aho-

ra la historia, comprende que es imposible-

que Juanita vaya al lado de su padre, aun-
que sea por corto tiempo. No me atrevo ni

á pensar qué nuevo capricho le ha hechO'

concebir esta idea. Después de mis desvelos

por mi hija en quien adoro, que es toda mi
familia, ¿puedo consentir que ese hombre
funesto venga á disputármela amparándose-
en la ley?

Jua. ¡Mamá!
S. de Ors. ¡Perdonen ustedes pero mi indignación es

tan grande!... Hija mía, te ruego que nos
dejes á Eduardo y á mí con este caballero.

Jua. Como quieras, mamá, pero no te disgustes.

Yo haré lo que tú me mandes, (vase Juana

saludando después de abrazar á su madre.)

2
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ESCENA IX

SEÑORA DE ORSIER, EDUARDO y TREMEAUX

S. de Ors. Perdone usted si mi emoción no me permi-
te hablarle como usted se merece...

Tre. Está usted enteramente disculpada. Yo solo

vengo como amigo del señor de Orsier, no
quiera usted que sea su abogado. Compren-
do perfectamente su emoción. Yo también
tengo una hija y no quisiera verla nunca le-

jos de mí.

S. de Ors. l^a estoy más tranquila; sin embargo, mi
resolución estaba hecha. Puede usted decir-

le al señor de Orsier que mi hija no irá á
su casa.

Tre. ¿De n^odo que quiere usted tener un pleito?

S. de Ors. Si así lo exige su cliente ¿por qué no? Yo sa-

bré hacer valer mis derechos.

Tre. ¿Ante el fallo de un Tribunal?...

S de Ors. Tengo confianza de que ganaré.

Tre. ¡Quién lo sabe antes de empezar! ¡Nadie cree

perderlo! Crea usted á un hombre de expe-
riencia y que no es sospechoso. Yo vivo de
los pleitos, pero hoy día, aconsejo mientras
se pueda, transigir,

S. de Ors. El mismo, durante dieciocho años, ha re-

nunciado á sus derechos.

Tre. lil señor de Orsier ha vivido lejos de sa pa.

tria. A su regreso, fué su primer pensamien-
to averiguar el domicilio de su hija. ¿No
cree usted que eso podría interpretarse en
su favor? ¿Y cree usted que existe algún
juez capaz de declarar prescritos los dere-

chos del señor de Orsier, precisamente en
el momento en que él trata de hacerlos va-

ler? Además, su conducta para con usted

fué ya juzgada por los tribunales en otra

época concediendo el divorcio; por lo tanto

no podrá usted invocar nada que sea con-

trario á la sentencia. Créame usted, señora,

abandone usted esa idea, que un pleito suele

ser muchas veces causa de una ruina. (Diri-

giéndose á Eduardo.) Estc Caballero que me es-
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cucha sin apasionamiento, quizá también
pueda aconsejarla.

Cdu. Sí, señor; creo que en sus palabras hay ver-

dades...

S. d-e Ors. ¿Cómo, usted también opina?...

Edil. En el fondo estoy con usted, señora, pero es

preciso tener en cuenta tantas cosas, que
temo que un pleito en este caso sería inú-

til.

S. de Ors. ¿De manera que según ustedes sería pleito

perdidoy

Edu. Dudoso por lo menos.
Tre. Para mí perdido. Y aunque no lo fuera, sal-

drían de nuevo á la luz pública todas las

frases, los escándalos, las humillaciones de
entonces y sería poco agradable para usted
reverdecerlas y para su hija que las desco-

noce quizá, saberlas. No quiera usted repro-

ducir un escándalo pasado y olvidado de
todos.

(La señora de Orsier calla y reflexiona.)

'8. de Ors.
i
Pobre hija mía, por ella lo siento, y por ella

haría yo cualquier sacrificio!

Tre. Celebro muchísimo poder contar con usted
en un punto que considero capital.

S. de Ors. Constele á usted que es contra toda mi vo-

luntad. Sólo me deciden á ello el cariño in-

menso hacia mi hija y el consejo de su pro-

metido.

Tre. ¡Ah!... ¿Va usted á ca^^arse con la señorita

de Orsier? Sea enhorabuena.
Edu. Nos casaremos dentro de un par de años.

Tre. Es una lástima; porque un casamiento in-

mediato lo simplificaría mucho.
Edu. Existen motivos que lo dificultan.

Tre. De todos modos, vale más que lo sepa el

señor de Orsier.

S. de Ors. ¡A qué centro de corrupción irá á parar mi
hija!... ¡Tal vez la espera allí la miseria!

Tre. Veo que ignora usted por completo la situa-

ción de mi cliente. El señor de Orsier es

muy rico.

S. de Ors. ¿También ha tenido suerte en sus negocios?
¡Dios sabe cómo habrá hecho su fortunal

Tre. Con su trabajo y honradamente, puedo afir-

marlo. Su carrera le ha valido en Rusia mu



•— 20 -

chísimo dinero. Su hija no pasará privación
alguna, y en cuanto á moralidad, á pesar de
que lleva una vida de hombre libre, no ha
dado escándalos.

Edir. Creo sinceramente, señora, que no debe us*

ted temer nada. El padre reclama á la hija

y no podrá olvidar que lo es.

8. de Ors. Está bien, (se dirige á una puerta y llama.) ¡Jua-

nita! Después de hablar extensamente con
el señor Tremeaux, Eduardo y yo creemos
que debes ir á pasar unos días con tu padre.

Jua. Pero, mamá, si yo no quiero...

S. de Ors. ¡Tampoco yo lo quería, pero me han con-

vencido! Evítame explicaciones y haz lo que
no puedes dejar de hacer.

Jua. Está bién; haré lo que tú me mandas.
Tre. Gracias, señorita, en nombre del señor de

Orsier.

Jua. ¿Y Luándo debo ir?

Tre. Mañana si es posible.

Jua. Puesto que no hay más remedio, cuanto an-

tes mejor.

S. de Ors. Mi doncella la acompañará mañana. ¿Cuán-
to tiempo tendrá que permanecer aliíV

Tre. Hasta fin de mes. Señora... Señorita... Ca--

ballero... (saludan todos y vase Tremeaux.)

ESCENA X

SEÑORA DE ORSIER, JUANITA y EDUARDO. Después

MAGDALENA

S. de Ors. (Tras una pausa.) ¡Pobre hija mía!

Edu. Tranquilícese usted, que las exageraciones

á nada conducirían. Es muy posible que ese-

señor haya cambiado con los años, y tal vez

sea verdadero sentimiento de padre, algo

tardío, es cierto, pero de padre al fin, lo que
le ha impulsado á reclamar sus derechos.

S. de Ors. ¡Imposible! Habla usted así, Eduardo, por-

que no le conoce.

Edu. Pues si es sólo un capricho de hombre ocio-

so, se cansará pronto y la dejará volver.

Jua. Tranquilízate, mamá, que no estaré allí una
semana. Tú me conoces y sabes lo amable
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que soy con las personas que no me inspi-

ran simpatía. Estaré con él muy correcta,

pero con mirarme á la cara tendrá bastante

para rogarme que vuelva á mi casa. Lo que
sí pienso pedirle es el consentimiento para
mi boda.

Edu. ¿Ve usted cómo todas las cosas tienen un
lado bueno? Así evitaremos tal vez dificul-

tades.

S. de Ors. Durante estas tres semanas no podréis

veros.

Edu. Yo las recuperaré después viniendo con ma-
yor asiduidad de lo que pensaba, y si para
ello he de retrasar un par de semanas- mi
viaje^ no creo que los directores se opongan.

Mag. (En la puerta del comedor.) ¿Pucdo servir la Co-

mida, señora?

~S. de Ors. Sí, sí, vamos. ¡Lástima de contratiempo,
porque éste hubiera sido uu día feliz!

(juana y Eduardo sonríen. Eduardo ofrece el brazo á

la señora de Orsier y se dirigen los tres al comedor.

Telón.)

flN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

galón en casa de Orsier. Habitación irregular. Una puerta al loro; eu

el ángulo de la derecha un balcón practicable por el cual se ve el

jardín. Una puerta á la derecha y otra más pequeña á la izquier-

da. Frente á la puerta del foro, una mesa grande dorada y so-

bre ella recado de escribir, algunos libros y un teléfono. Delante

de la mesa un sofá ó chaisse-longue. Una mesita á la izquierda;

dos sillones y una pequeña estantería con libros. En el foro, entre

el balcón y la puerta, una vitrina del mismo estilo de la habita-

ción, con varios objetos artísticos, entre ellos un abanico antigr.o

de gran valor. Jarrones, cuadros, flores, etc. El mobiliario y deco-

rado de gusto exquisito.

ESCENA PRIMERA

ORSIER, JOSÉ y más tarde PAULINA

Entra José con varios frascos de esencia y otros envoltorios

José ¿Es esto todo lo que traía el señor en el

auto?

Carlos Sí; déjalo ahí sobre la mesa. (José lo deja.)

¿Han llegado las flores?

José Todavía no.

Carlos ¿Y la chaisse longue?
José JLa están desembalando.
Carlos Que la suban en seguida. Es una hermosa

antigüedad muy bien restaurada, que desti-

no á la habitación que ha de ocupar mi hija.

Cuentan que perteneció á madame de Pom-
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padour. Colócala tú mismo, (josé asiente. Pausa

breve.) ¿Qué hueles?

José Estos irascos despiden un olor exquisito.

Carlos Es un nuevo perfume... la última creación

de Morny. Me parece que en el tocador de
una señorita hacen falta. ¿Has prevenido al

portero?

José Sí, señor.

Carlos Ya sabes que no quiero que mi hija espere;

en cuanto llegue la mandas pasar.

José No he olvidado ninguna de las instrucciones

que me ha dado el señor.

Carlos Ah, oye: una cosa que no había previsto.

Vendrá acompañando á mi hija una donce-
lla, que será joven seguramente... y es posi-

ble que sea bonita. Nada de tonterías, ¿me
has comprendido? En esto sí que sería in-

flexible.

José No tema el señor, que sabré cumplir con
mi obligación, (pausa.) Desearía también sa-

ber lo que he de decir á la señorita Paulina,

si por casualidad viene á ver al señor.

Carlos Dila... No, no le digas nada. La mandas pa-

sar al saloncito y me avie as.

José Si el señor me permite...

Carlos ¿Qué?
José No respondo de poder cumplir al pie de la

letra el deseo del señor.

Carlos ¿Qué quieres decir?

José Si la señorita Paulina se resigna á esperar

en el saloncito... perfectamente, no habrá
dificultad; pero... si la señorita Paulina no
quiere aguardar... Todo dependerá del hu-
mor que traiga la señorita Paulina.

Carlos ¿Qué hora es?

José Las seis y media.

Carlos A esta hora no vendrá.

José El señor sabe que no tiene hora fija. (Entra

una doncella con dos ramos y vase.) Ya han llega-

do las flores,

Carlos (Examinándolas.) A vcr, á ver... ¡Muy bien! Es-

tán á mi gusto. Son dos ramos monísimos.
José ¿Manda algo más el señor?

Carlos Nada ¡Ya estoy en funciones de padre! (En-

tra Paulina.) ¡Paulina!... (sorpresa de Orsier y José

que iba á salir. Vase José.)



ESCENA II

ORSIER, PAULINA y después JOSÉ

Paul. ¡Hola, Garlitos!... ¿Qué tal desde ayer?

Carlos Perfectamente, ¿y tú?

Paul. ¿Verdad que no me esperabas?

Carlos A esta hora, confieso que no.

Paul. Adivina á lo que he venido.

Carlos A buscarme para irnos juntos á comer.

Paul. Pues no, señor; te lo hubiera avisado. Tengo
un proyecto.

Carlos ¿Un proyecto para hoy?
Paul. Una sorpresa.

Carlos ¡Diablo!

Paul. Comeremos aquí los dos solitos y después...

adivina á dónde te llevo.

Carlos No sé...

Paul. A Monte-Cario.

Carlos ¿A Monte-Cario esta noche?
Paul. Sí; no te sorprendas. El rápido sale á Jas'

diez y cincuenta. A.noche me explicaron

una comDinación.. y hay que probarla en
seguida. Acabo de mandar reservar un
sleeping...

Carlos ¿Qué?...

Paul. Apruebas la idea, ¿verdad?
Carlos ¡Ya lo creo!... Pero es el caso que... que á mí

me aguarda otra sorpresa.

Paul. Me es igual.

Carlos Echa una mirada á tu alrededor. ¿No ob-

servas algo anormal?
Paul. (Reparando en los frascos y demás.) PerO, ¿qué eS

» esto?

Carlos Tampoco adivinas, ¿verdad?
Pau!. No.

Carlos ¡Claro! Es mi sorpresa. Espero á mi hija.

Paul. . ¿Tu hija?

Carlos Sí. Dentro de un momento llegará.

Paul. ¿De modo que al fin has hallado á tu hija?

¿Dónde vivía?

Carlos No lo sé.

Pau!. ¡Qué gracioso eres!

Carlos Verás. Esta mañana he recibido una esque-
la de mi abogado diciéndome: «Anoche tuve
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el gusto de ver á su hija y á su madre, am.
bas accedieron á su deseo formal, por lo

tanto, su hija irá á su casa de usted á eso de
las siete de la tarde. Saluda á usted muy
afectuosamente, etc. Tremaux.»

Pau!. ¿Y no dice más?
Carlos ¡Es bastante para que no vaya contigo á

Monte- Cario!

Paul. ¡Que esto haya tenido que suceder precisa-

mente esta noche!... ¡Y parece que te ale-

gras! ..

Carlos Estoy contentísimo. Por ti, Paulina, sólo por
ti lo siento; pero yo... créelo, estoy encanta-
do de poder abrazar á mi hija.

Paul. ¡Tu hija!... Dime la verdad, ¿te acordabas de
ella esta mañana cuando has recibido la es-

quela del abogado?
Carlos Hace un mes que conoces mi deseo.

Paul. Sí; me hablaste de ella, y no sólo á mí, á

todo el mundo; fué un capricho que duro
ocho días.

Carlos ¿Un capricho? Hija, tienes un modo de apre-

ciar los sentimientos paternales ..

Paul. í'ero qué graciosísimo vas á estar represen-

tando el papel de papá. ¡Papá! ¡(Jómo me
gustaría verte!

Carlos ¡No te rías, no! Hace tiempo que he pensado
en ello...

Paul. ¿Has echado de menos á tu hija?

Carlos ¿Por qué no confesarlo?

Paul. ¿Después de dieciocho .años de no verla?...

¡Te has acordado algo tarde!

Carlos ¿Qué tiene de particular? Tengo una hija á

quien no conozco y quiero conocerla La
cosa no puede ser más natural. En lo suce-

sivo, pasará conmigo algunas semanas todos

los años, y esto me distraerá.

Pauí. ¡Ah! ¿De modo que lo que tú quieres es un
entretenimiento? ¿Tanto te aburres?

Carlos No lo he dicho.

Paul. Si lo has pensado, es lo mismo. Es una ga-

lantería para mí y para todos tus amigos.

Carlos Pero, hija mía, si no va contigo. Ya sabes

que á tu lado no me aburro nunca, pero es-

toy harto de los amigos, de mi colección de

amigos, que son de lo más monótono que
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hay en el mundo. Siempre los mismos chis-

tes... siempre las mismas bromas... siempre
las mismas juergas... ¡Varaos, es irritante!

Paul. Pues son todos muy alegres.

Carlos Sí; pero llegan á fatigar.

Paul. Lo mismo me sucedió con mi difunto ma-
rido: era de una monotonía aterradora.

Carlos Deja en paz á los difuntos. ¿Sabes cómo nos
llaman á mis amigos y á mi'? «La tribu de
los ¿Qué vamos á hacer esta noche?» ¡Estamos
en ridículo! Ellos se aburren y yo también.
El único que me distrae es Enrique.

Paul. Thouzery es mucho más joven que vosotros.

Carlos Sí; y muy correcto y muy agradable. (Lla-

man al teléfono.) ¿Quién?... ¿Quién?. . ¡Ah!...

¡Bondoit!... ¿Qué hay de nuevo?... Sí, sí, ya
mismo. ¿Qué hay? ¿Qué... qué vamos á ha-

cer esta noche? (a Pauima )
¿JNo lo dije? ¡Ya

está! (ai teléfono.) ¿Cómo?... ¡Imposible!... ¡No,

no; imposible!... ¡Tengo un compromiso!...
¿Cuánao?... No lo sé... Varios días... No; no
te molestes, ya iré por la tuya.

Paul. Dale muchos recuerdos de mi parte.

Carlos Paulina te saluda,.. Sí, sí; está aquí... Ahora
se marcha... Entendidos... Adiós. (Dejando ei

aparato.) ¡Vaya bendito de Dios!

Paul. Oye, ¿cuántos días vas á tener aquí á ta
hija?

Carlos Hasta fin de mes; la ley no permite más.
Paul. ¿Tres semanas?
€arIos Diecinueve días sin contar hoy.

Pau!. ¡Muy bien! ¡Magnífico!

Carlos Quiero dedicarlos por entero á mi hija.

Paul. Serán... tus vacaciones.

Carlos Bien; llamémoslas así.

Paul. ¿Y qué vas á hacer de mí durante este

tiempo? Supongo que me presentarás...

Carlos No; eso sí que no, Paulina. Durante la per.

manencia de mi hija en esta casa... no te

ofendas ni te enojes, pero te ruego que no
vengas á ella. Yo iré á la tuya... iré todos

los días.

Paul. ¿De modo que piensas cerrarme las puertas?

Garlos No son estas las palabras que he empleado
yo, aunque vengan á decir lo mismo.

Paul. ¿Y cómo queda lo del viaje á Liglaterra que
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debíamos emprender el veinticinco? ¿Su-
pongo que no pretenderás que se retrase el

cierre de la Exposición, porque tú alojas en
tu casa á tu hija durante aquellos días?

Carlos JEs natural que no lo pretenda y que ellos

la cierren.

Paul. ¿De modo que no vamos?
Carlos De momento no. Prometo llevarte más ade-

lante. (Llaman al teléfono.) ¿Quién Será ahora?
(Acudiendo.) ¿Quién es? ¡Ah! ¿Eres tú, Anto-
nio?... ¿Qué es lo que vamos á hacer esta

noche? (a Paulina.) ¡Otro de la tribu! (ai telé-

fono.) No, no, lo siento, pero me es imposi-
ble... enteramente imposible... No, mañana
tampoco. Ya te escribiré esta noche cuatro

letras explicándote el motivo... Perdóname
ahora .. estoy ocupadísimo. ¡Adiós! (Deja ei

aparato.) ¡Son irresistibles!

•Paul. Quedamos en que lo único que por hoy te

satisface es la llegada de tu hija.

üarlos Sí. Y me siento cambiado Solo de pensar
que va á venir, he tenido un día feliz y he
llegado á la noche sin darme cuenta. He com-
prado varias cosas y he dado órdenes para

que estuviera todo dispuesto. Es una nove-

dad en mi vida, un cambio que me alegra,

que me distrae...

^Paul. A ver si esa alegría se convierte luego en
tristeza; á ver si en lugar de procurarte dis-

tracción, te aburre. Tú no la conoces y la

fantasía suele traer decepciones.

Carlos Me la imagino... como si la estuviera viendo.

Paul. Sí, yo también. Una jovencita modesta...

mística... Una colegiala. Bien educadita,

eso sí.

Carlos Su madre es rica y la habrá dado excelente

educación. Y sobre todo, no eres tú quien

debe juzgarla.

Paul. -Hijo, sumado esto á las frases que me has

dirigido anteriormente, resulta casi una gro-

sería.

Carlos No tengo necesidad de discutir lo que tú y
yo desconocemos. Al fin y al cabo es hija

mía y algo bueno sabré encontrarla.

Paul. Lo creo. Y hasta vas á enternecerte en cuan-

to la veas. ¡Pobre Carlos!
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Carlos Sin sentir viva emoción, estoy impaciente
por estrecharla en mis brazos.

Paul. Me gustaría presenciar la entreyista. ¡La

primera entrevista! ¡Padre é hija abrazados!

¡Muy romántico, muy novelesco! No te veo
aún actuando de padre.

Carlos Pues yo sí,

Paul. Vamos á ver, supongamos que estáis uno en
frente de otro. ¿Qué vais á deciros? Anda,
ensáyate... ¡papá!"

Carlos ¡Vamos, PauHna, basta!

Paul. Pero hombre, di qué es lo que vas á decir-

la, ya que me prohibes oirlo...

Carlos La diré lo que se me ocurra. Ya sabes que
soy repentista.

Paul. ¿Y no tienes idea de si es bonita?

Carlos No.
Paul. ¿Sabes si es fea?

Carlos No lo sé y lo sentiría mucho. Te aseguro
que lo sentiría. ¡Fea!... ¡No es posible!

Paul. En eso reconozco tu paternidad, (los dos se

ríen.)

Carlos ¿No te has incomodado conmigo por todo lo

que te he dicho?

Paul. ¿Incomodarme? No hijo, no. (ei la abraza.)

Seriedad, muclia seriedad, que eres un pa-

dre de familia.

(Entra José.)

José Con permiso del señor, llevaré todo esto al

cuarto de la señorita.

Carlos Sí, llévalo todo y disponlo todo. ¿Qué hora
es?

José Las siete menos cuarto.

Carlos (a Paulina.) ¿Quiercs que mi auto te acom-
pañe?

Paul. Gracias, iré á pie. (vase .José.) ¿De modo que
ya puedo marcharme?

Carlos No te enojes, pero...

Paul. Sí, sí, comprendido.
Carlos Mañana iré á verte. Hasta mañana.
Paul. Ya me contarás cómo ha sido la entrevista.

Veremos lo que te habrás divertido.

Carlos Hasta mañana, Paulina mía.
Paul. (Con coquetería y bromeando.) Hasta mañana...

papa. (Se ríen ambos y él la ácompaña hasta la.

puerta.)
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ESCENA Iir

ORSIER solo, después JOSÉ

'Carlos No puede tardar... Evidentemente estoy
emocionado... y no hay motivo... (Nuevamente

le llaman al teléfono.
) ¿Otra vez?... ¡Maldito te-

léfono!... Será alguno de esos majaderos...

¡Ea, se acabó! ;Deja sobre la ^esa el auditor y cesa

el timbre. Va á sentarse en uno de los sillones.) Es-
pero á mi hija y no qu'ero interrupciones.
(Entra José precipitadamente.)

José ¡La señorita!

' Garios (Levantándose.) ¡Que entre! (Vase'José y entra Jua-

nita, que viste como en el acto anterior.)

ESCENA IV

OESIER y JUANITA

Carlos ¡Al fin, al fin! ( Se dirige á ella alegre y decidido

dispuesto á abrazarla, pero Juanita queda inmóvil sin

atreverse á adelantar y él queda confuso.) ¡Ven á
mis brazos, hija mía!

Jua. Caballero...

Carlos ¿Caballero?... Ah, no, esa palabra... lláma-

me padre... ó papá, como prefieras. (Juanita

no responde.) Es cierto que no nos conocemos.
Yo solo guardaba de ti pequeñísimo recuer-

do. ¡Eras tan niña!... Tenías poco más de un
año cuando... ¡Cuántas veces me he pregun-

tado!... ¿Estará muy crecida mi hija, será

toda una mujer, será hermosa?... ¡Pero siem-

pre veía aquella niña dé pocos meses! (pausa.)

¿No me dices nada? ¿Por qué fijas en el sue

lo tu mirada? La emoción, ¿verdad? No
creas, yo también estoy emocionado. Ven,
acércate, deja que te miie. í Sc acerca.)

Jua. ¡Caballero!.

.

Carlos ¡Hermosa, muy hermosa, guapísima! (juana

da un paso atrás.) ¿Te doy miedo, acaso?

Jua. Sé que es usted mi padre y que tiene dere-

cho á tenerme algunos días en su casa. Exi-
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gió usted que viniera... he abandonado á mi
madre... y aquí estoy.

Carlos Por lo visto, contra tu voluntad.

Jua. No rae he separado nunca de mamá y...

Carlos Lo comprendo, hija mía, pero en fin, soy tu
padre y... ¿Verdad que no has pensado nun-
ca que lo tuvieras? Tu silenció es poco afec-

tuoso para mí. (Pausa. Orsier, reparando en el sa-

quito de mano.) Dame, dame ese saquito...

¿Dónde está tu equipaje? Supongo que ha-

brás traído una maleta... un baúl...

Jua. No, aquí traigo lo indispénsal le.

Carlos ¿Has venido á pie?

Jua. Sí. La doncella me ha acompañado.
Carlos ¿Dónde está?

Jua. Ha vuelto á casa. Mamá la necesita de ella.

Carlos Luego, ¿no tienes doncella para tí?

Jua. No, señor, no la tengo. Ya sé que mi abuelo
era muy rico, pero después de su muerte
mamá se arruinó...

Carlos ¡Cómo! ¿Tu madre?...

Jua. Tenía yo entonces cuatro años.

Carlos ¿Y no le quedó nada?
Jua. Su renta es reducida, pero para nuestras ne-

cesidades nos basta.

Carlos Lo ignoraba. ¿De verdad, no os falta nada?
Jua. No. Vivimos con modestia... pero somos fe-

lices.

Carlos Sin embargo, yo soy tu padre y... en fin, ya
hablaremos de eso otro día... y por ahora
como no tienes d mcella, quiero que la ten-

gas. (Toca el timbre.^ Quicro quc mientras es-

tés aquí, nada te falte. (Entra José.)

ESCENA V

0R5IER, JUANITA y JOSÉ; después ANITA

Carlos ¿Dónde está Anita?
José Concluyendo de arreglar la mesa.
Carlos Mándala que venga. )Vase José. Juanita ha echado

una ojeada rápida á la habitación. El la sorprende.)

¿Estás examinando el salón? ¿Te gusta? Pues
ya verás la casa. Confío en que te gustará,
(bntra Anita.) Oiga usted, Anita, es preciso que
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durante los días que mi hija permanezca en
esta casa, sea usted su camarera. De la ma-
ñana á la noche estará usted solamente á su
servicio José cuidará de todo lo demás.

Anita Antes de entrar al servicio del señor, fui

doncella de la tcñora condesa de Blois. Creo
que la señorita quedará satisfecha.

Garlos Perfectamente. Acompañe usted á la señori-

ta á su habitación. (A juana.) Si no te gusta,

lo dices francamente y le prepara usted
otra. Puedes escoger.

Jua. La que usted quiera.

Carlos No olvides que estás en tu casa. (Anita coge ei

saquito de mano y Orsier se acerca á su hija.j No
te entretengas demasiado, que antes de sen-

tarnos á la mesa quisiera que hablásemos
un rato.

iua. ¿Vamos á comer pronto?

Carlos A las ocho, pero á pesar de que tendiía ver-

dadero gusto en hablar contigo... no quisie-

ra violentarte... Eres absolutamente libre.

Jua. Muchas gracias por todo y hí^sta ahora.

Carlos Nada debes agradecerme.
(Juanita saluda y vase.)

ESCENA VI

ORSIER y después JOSÉ. Una larga pausa, durante la cual Orsief se

pasea a lo largo del salón muy preocupado

Carlos Tal vez me resulte esto menos divertido de

lo que yo creía. Su frialdad... pero es natu

ral, no me conocía... Quizá la situación de

su madre... pero no, ¿qué relación va á te-

ner esto con?...

José (Entrando ) El señor Thouzery pregunta si el

señor quiere recibirle.

Carlos ¿Thouzery?... Sí, ya lo creo. Mándale pasar.

(Vase José y entra un instante después Enrique.)

Enr. ¿Qué tal, mi querido amigo?

Carlos Buenas noches, Enrique.

Enr. Vengo del Consejo de Estado después de

una sesión interminable. De no haber deja-

do de asistir á tantas, no hubiera ido á la de

hoy, pero... qué remedio, ha sido preciso
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aguantar el chaparrón. Y vengo á pedir algo.

Supongo que me lo concederás.

Carlos Con mucho gusto. Pero ¿qué es de tu vidá?
no se te ve en ninguna parte.

Enr. Menos mal si me echas en falta. La verdad,
estos últimos días he estado agobiadísimo.
¿Recuerdas á Ni ni?... (Gesto negativo de Orsier.)

Sí, hombre, Niní, la que trabajaba en el

Chátelet.

Carlos Ah, sí, ahora recuerdo... Pero si todo termi-
nó entre vosotros...

Enr. En efecto, terminó... Pero es el caso que...

la semana última nos encontramos casual-

mente... ella se acercó, me dijo...

Carlos Vamos, sí, que te ha impedido asistir á las

sesiones del Consejo de Estado.

Enr. No andas muy lejos de la realidad. Por cier-

to que me ha hablado de ti.

Carlos ¡Ah!

Enr. Ayer me decía... ¿Qué se ha hecho de tu
amigo, aquel caballero tan simpático, tan
chic y tan correcto con las mujeres?... Ella

no recordaba tu nombre, pero al fin com-
prendí que se trataba de mi amigo Orsier.

Carlos (Orgulloso.) Recuerdo que era muy monina...
muy simpática...

Enr. Un día la invitaste á comer aquí en tu casa
conmigo

.

Carlos Y luego no vinisteis.

Enr. No sé lo que nos impidió venir. Ahora vol-

vemos á ser amigos: hemos hecho las pa-
ces... ¿Comes en casa?

Carlos Sí.

Enr. ¿Con Paulina?

Carlos No.
Enr. Pues venimos esta noche á tomar café.

Carlos Hoy precisamente...

Enr. No digo á comer, porque no tendrías comi-
da dispuesta.

Carlos Chico, lo siento mucho, pero... Si lo hubie-
ras dicho ayer...

Enr. ¿Por qué ayer y hoy no?
Carlos Porque no me es posible recibiros esta no-

che, es decir, recibir á Niní.

Enr. Hombre...
Carlos No estoy solo.

3
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Enr. ¡Hola! ¿Se la pegas á Paulina también?
Carlos Nada de eso.

Enr. Vamos, sinceridad, que no voy á contárselo.

¿Es guapa?
Carlos No se trata de lo que tú te figuras.

Enr. ¿Alguna princesa?

Carlos No, ni mucho menos.
Enr. ¿Alguna fregona? Pero eso sería indigno

de ti.

Carlos No. Hoy como con mi hija.

Enr. ¿Tu... tu hija? ¿Pero cómo, tú tienes una
hija? ¿Desde cuándo?

Carlos Desde hace... quince minutos. Tengo una
hija de diecinueve años.

Enr. ¡Tiene gracia!

Carlos ¿No sabías que estaba casado?

Enr. En efecto, te he oído contar que te separas-

te de tu mujer hace muchos años... ¡Es cu
rioso! Nada nos dices y se presenta aquí de
improviso una hija tuya...

C&rlos No se presenta: la he reclamado á su madre
por unos días y... y acaba de llegar.

Enr. ¡Si no lo oyera de tus propios labios no lo

creería! ¿Y estás contento?

Carlos Algo más que contento, turbado, emociona-
do es lo que estoy.

Enr. ¿Por qué?
Carlos ¡El principio es más costoso de lo que yo

me figuraba! No ha puesto ella nada de su

parte... Ha estado muy fría...

Enr. No podías esperar que sin conoceros se

echara en tus brazos y empezara á besarte.

¡Qué cosas tienes!

Carlos Claro que no, pero entre eso y lo otro un
abismo.

Enr. No hubiera sido lógico.

Carlos Yo esperaba menos frialdad de su parte. No
ha querido llamarme papá ni una sola vez.

Siempre... «Caballero...» Casi no me atrevía

á tutearla.

Enr. Ya se irá acostumbrando.
Carlos Es posible.

Enr. Con el tiempo...

Carlos ¡Con el tiempo! Solo puedo tenerla tres se-

manas conmigo. Vamos, yo no sirvo para

hablar á las muchachas solteras.
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'€nr. Bien, el caso es que la impresión tuya ha

sidq buena.

'Carlos Lo ha sido. Físicamente es monísima.
Enr. Entonces, aunque sea tu hija, tienes mucho

camino adelantado.

-Carlos La pobre vive con su madre muy modesta-
mente.

Enr. Y tú...

Carlos Ya comprenderás que lo ignoraba.

Enr. Bueno, no hay que preocupar&e. Dentro de
cuatro días sois los mejores amigos del

mundo. Conque... ya que no vamos á pasar

juntos la velada, voy en busca de los de-

más compañeros. ¿Tú sabes adonde van esta

noche?
Carlos Creo que comen en casa de Lolotte que ob-

sequia con una gran fiesta á sus amigos.
¿Cómo no vas tú?

Enr. Es posible que en casa tenga la invitación.

Como desde anteayer no he estado allí...

¿Por qué no vas tú también? Seguramente
que tu hija comerá mejor sola.

Carlos ¿Dejarla yo el primer día de estar en casa?

No; eso sí que no.

Enr. ¿Quieres creerme á mí? Me parece que esta
,

visita de la hija desconocida es romanticis-

mo puro. Que durante tantos años la hayas
tenido olvidada, es falta imperdonable; pero

.
que ahora la traigas aquí, á tu lado, es otra

falta más imperdonable que la primera.

Carlos No opino como tú.

Enr. Ya opinarás. ¿No está ella mejor en casa de
su madre? ¿Pues por qué no la dejas alK

tranquila? ¿Vas ahora á renunciar á diver-

tirte ó quieres meterte fraile? ¡Vamos, vente
conmigo! ¡Vamos á casa de Lolotte! ¿Qué te

detiene?

-Carlos Me detiene... Ahora que he visto á mi hija

no quiero separarme de ella y hoy mucho
menos. Es mi huésped y debo atenderla.

Su seriedad, su recogimiento, su modestia...

me ha causado grata impresión. Confieso

que hubiera querido estrecharla en mis bra-

zos... pero comprendo también, que su acti-

tud es natural... digna... Estoy ante un ser

desconocido y la curiosidad se ha apodera-
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do de mí... y quién sabe si llegaré á querer
mucho á esa hija, que tarde conozco. ¡Des-

pués de todo... es mi hija!

Enr. Veo que es inútil. |Allá tú! Yo me marcho^
porque Niní me espera y estará de un hu-
mor... Adiós... (Se despide y se dispone á salir.)

Carlos Oye una cosa. (Enrique se detiene.) Sí yO te pi-

diera algo... ¿me lo negarías también?
Enr. ¡Me gusta la pregunta! Según.
Carlos Deja á Niní que coma sola esta noche y

quédate tú con nosotros.

Enr. ¡Hombre!...

Carlos No es tan m^ala la proposición. Al fin y al

cabo tú venías dispuesto á pasar aquí la ve-

lada.

Enr. Es una proposición difícil de aceptar...

Carlos Con franqueza, es un favor que he de agra-

decerte. Esta comida íntima, padre é hija

solos aquí, casi sin conocernos... va á resul-

tar para los dos violentísima, y con tu pre-

sencia... Te quedarás, ¿verdad?

Enr. ¡Tendría gracia que viniendo yo á propo-

nerte traer á Niní esta noche, me quedara á-

comer con vosotros y sin ella! ¡Tienes unas
salidas!...

'Carlos Quédate.
Enr. Pero ¿y Niní?

Carlos Nada más sencillo. Ahí tienes el teléfono:

la llamas y... No temas, que no perderá la

noche y asistirá á la fiesta de Lolotte.

Enr. ¿Tienes realmente mucho interés en que me
quede?

Carlos Mucho. Y me prestarás un señalado servi-

cio, l a conversación entre los tres será más
animada... Mira, ahora mismo bajará y te

presentaré. Así rompemos el hielo antes de
la comida. Ya viene.

ESCENA VII

DICHOS y JUANITA

Jua. Me ha pedido usted que bajara en seguida

y quizá estorbo...

Carlos Al contrario. Ese señor es uno de mis mejo-



~ 37 —
res amigos y precisamente estábamos ha-
blando de ti. Don Enrique Thouzery, Audi-
tor del Consejo de Estado. La señorita Jua-
na Orsier, mi hija.

Enr. Señorita... tengo un verdadero placer en ser

el primero de los amigos de su padre de us-

ted que estrecha su mano.
Jua. ^ Caballero...

Carlos Sentémonos.
Enr. (a Orsier al sentarse.) ¡Es lindísima!

Carlos (Bajo, a Enrique.) ¿Verdad que sí? (a Juanita.)

El señor Thouzery nos hace el honor de
acompañarnos á la mesa esta noche. (Pausa

difícil.)

"Enr. ¿Conque ha llegado usted hoy á esta casa,

señorita?

Jua. Sí, señor, hace media hora.

Enr. ¿Luego no la ha visitado usted todavía?

Jua. No, señor, todavía no.

Enr. ¡Es una verdadera joya!

Carlos Luego la verás. Tengo algunos objetos real-

mente artísticos... ¿Y tu habitación, te pare-

ce confortable?

Jua. Mucho.
Carlos ¿Con cuál te has quedado?
Jua. Con la que usted me destinaba, (otra pausa

difícil.)

Enr. Su padre de usted, señorita, está contentísi

mo de su visita.

Carlos Si, pero á condición de que te guste mi
compañía y lo estés también tú. Yo, por mi
parte, prometo hacer cuanto pueda por
complacerte... y por hacer más llevadera tu
estancia aquí. Irás conmigo á todas partes.

¿Te gustan los teatros? ¿Y la Opera? Te lle-

varé á la Opera.
Jua. Como usted quiera.

Enr. Será necesario pedirle á su padre de usted
que organice aquí alguna fiesta en su honor,
señorita. El sabe divertirse... es joven toda-

vía... (a Orsier.) Dcbcs dar un baile, ó mejor
aún, una garden-party. (a Juanita.) El jardín

es un verdadero parque. ¿Le gusta á usted
el campo? El tennis, los juegos al aire li-

bre... (Juanita no sabe qué contestar.)

4)arlos Sí, sí, el tennis te gustará seguramente.
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Jua. No lo he jugado nunca.

Enr. ¿No? Pues debe usted aprenderlo, es un:

juego muy bonito para una señorita, (pausa,

Aparte.) Es lindísima, pero... ¡qué lástima tan

sosa!...

Jua. (Aparte.) ¡Por qué habré venido yo á. esta

casa!

Carlos (Aparte.) ¡Sefior, qué difícil es empezar! (Te-

lón.)

FIN DEL ACTÜ SSGDN^-v
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ACTO TERCERO

La misma decoración del anterior.

ESCENA PRIMERA

ORSIER, sólo. Después, JOSÉ, y más tarde, ANITA. Al levantarse

el telón, Orsler lee sentado en el sofá. Está distraído y preocupado,

ün instante después se levanta, da algunos pasos, consulta el reloj,

se encoge de hombros, toma un libro de encima de la mesa y se en-

tretiene en cortar sus hojas. De pronto tira el libro, se levanta impii-

ciente y toca el timbre. Entra José

Carlos Di á la señorita que si puede, me haga el

favor de bajar.

José Al momento, señor. (Vase José. Orsier coitanue.

vamente las hojas del libro. Entra Anita.)

Carlos ¿Ocurre algo? ¿Le ha dicho José á la señori-

ta que haga el favor de bajar?
Anita Sí, señor.

Carlos ¿Por qué no baja?
Anita La señorita dice que siente muchísimo no

poder complacerle, pero tiene jaqueca.
Carlos Dígala usted que deseo hablarla y que la

ruego haga un pequeño esfuerzo por com-
placerme. Para la jaqueca que tome antipi-
rina.

Anita Se lo diré, señor, (vase Anita. Orsler sigue cortan-

do las hojas del libro.)

Carlos ¿Por qué se negará á bajar esa chiquilla?
(Pausa.)
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ESCENA II

ORSIER y JUANITA. Juanita viste como en los actos precedentes

jua. ¿Me ha mandado usted llamar, papá?
Carlos Sí, hija mía.

Jua. Dispense usted que haya tardado, pero...

tengo jaqueca y...

CarSos ¿Tienes jaqueca?

Jua. Si.

Carlos ¿Por qué no tomas antipirina?

Jua. No me alivia nunca.

. Carlos Es raro, (pausa breve,) Si he insistido en que
bajaras, aun á trueque de molestarte, es por-

que deseaba hablar contigo.

Jua. i''ues cuando usted quiera...

Carlos Mira, te suplico ante todo, que no tomes ese

aire de resignación que tan mal te sienta.

Prefiero verte risueña... Precisamente de tu
actitud, vamos á hablar.

Jua. ¿De mi actitud?

Carlos ¿Te sorprende? Ya veo que la sorpresa es

relativa. Tu comprendes, hija mía, que esta

situación no puede prolongarse. Es indis-

pensable que medien explicaciones claras y
francas...

Jua. Pero si yo...

Carlos Hace cinco días que estás aquí.

Jua. Seis.

Carlos Razón de más, porque has tenido sobrado
tiempo de reflexionar. Yo sé que tienes sen-

tido común y meditas lo que haces. Pues
bien, después de seis días de permanencia
en esta casa, estás conmigo tan indiferente

como cuando ¡legaste... y eso no es natural.

Veamos por qué. ¿Tienes algo que decir de
mi proceder Contigo? El sólo deseo de cono-

certe, de tenerte á mi lado, ¿no es una prue-

ba de simpatía .. de delicadeza? ¿No he he-

cho todo lo humanamente posible para ha-

cer agradable tu estancia en esta casa? Te
ofrezco gustoso distracciones que no habías

tenido hasta ahora, te apunto deseos, solo
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para tener el gusto de satisfacerlos después,

no me separo de tu lado en todo el día; no
me canso de buscar nuevas conversaciones,

á fin de llegar por algún camino á tu cora-

zón... á tu espíritu por lo menos, pero... nada
te distrae, nada ambicionas, nada respon-
des, «tíí... no... sí, papá... no, papá...» Eso sí,

siempre correcta, respetuosa... pero glacial.-

Dime tú ahora f:qué es lo que debo hacer,

si es que lo sabes, para ganar tu cariño? ¿No
soy como tú deseas? ¿Tienes alguna queja?
Dilo francamente, que no voy á incomodar-
me, por el contrario, á enmendarme.

-Jua. (Rápido.) No, no, ninguna.

€arlos ¿Lo ves? Dices que no... y lo has dicho con
espontaneidad. Algunas veces creo yo que
vas á abrir tu corazón y, sin embargo, me en-

gaño: continúa cerrado, impenetrable. En
este mismo instante... (Acercándose á ella.) ¿No
estás contenta con los sombreros que te ha
traído la modista? ¿Los' trajes que te proba-
ron y que van á traerte hoy no te gustan?
Yo los encuentro preciosos y sentiría que á

ti no te gustaran. Ya me tarda verte vestida

más alegre. ¿Quieres que el domingo vaya-
mos al Concierto? ¿Te gusta la música?

Jua. Mucho.
Carlos Tanto mejor. También te llevaré mañana á

recorrer las principales joyerías y te compra-
ré lo que más te agrade. Quiero que luzcas

algunas joyas.

Jua. No, papá, no, se equivoca usted conmigo.
Yo nada ambiciono, nada quiero. Deseo vi-

vir aquí retirada el tiempo que falta...

Carlos ¿Para marcharte? (Juanita calla.) ¿Y no ambi-
cionas otra cosa?

Jua. No.
Carlos Está bien. Pues yo quiero pedirte algo á mi

vez: que cambies por completo tu expresión,

que rías y que estés alegre. No me sorpren-

dió tu actitud el primer día, yo mismo es-

taba emocionado. Te esperaba con impa-
ciencia y con alegría y de seguir así... ¿por
qué no decirlo?... ¡va á pesarme tu venidal

Jua. No lo tome usted á mal. Soy algo encogida,
no he vivido en sociedad... Esté usted segu-
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ro que he de hacer cuanto pueda por verle
contento.

Carlos Te creo y precisamente hoy tendrás ocasión
de probarlo. Quiere reanudar antiguas rela-

ciones y he invitado á algunos amigos, con
el pretexto de presentarles á mi hija. (Movi-

miento de Juanita.) Quisiera que estuvieras de-

ferente con ellos... alegre... Tú eres bonita y
te será muy fácil ganar su simpatía desde
el primer momento. Hoy harás las veces de
ama de la casa. ¿Puedo contar contigo?

¿Pero esta noche?...

Sí; esta noche. La modista ha prometido
traerte los vestidos y se le ha recordado por
teléfono. Te pondrás el de soirée, por su-

puesto, y mañana el de calle. ¿Qué tienes?

(Juana no sabe que decir.)

Yo le ruego á usted que no me obligue á

asistir á esta comida. ¡Se trata de gentes que
no conozco...

Así las conocen' s. Es gente distinguida...

No lo dudo, pero no estoy acostumbrada...

Permítame que por esta noche coma sola en
mi habitación.

¿Pero sabes lo que dices?

tíe lo ruego á usted y mañana, solos los dos,

verá usted como estaré alegre, muy ale-

¿De modo que yo invito á mis amigos á una
comida para presentarles á mi hija y ella

va á comer sola en su habitación? ¡Muy
bien, admirable! ¿No comprendes tú que
sería ridículo? No, hija, no, comerás con
nosotros. (Anita ha entrado y espera junto a la

puerta.
)
¿Qué quiere usted, Anita?

AnitQ Ksta carta... (presenta á Juana una bandeja de la

que ella toma una carta, lee el sobre y se estremece.)'

Carlos Puedes leer, hija mía.

(Vase Anita.)

jua. ¿Me lo permite usted?

Carlos ¡Ya lo creo! (juana abre el sobre con alegría y lee.

Poco á poco vd desapareciendo su alegría y su cara

toma expresión de tristeza. Terminada la lectura, que-

da preocupada y llorosa.) ¡CÓmo! ¿Lloras?

Jua. Es de mamá.
Carlos No lo dudo, pero no es motivo... Mejor se-

Jua.

Carlos

Jua.

Carlos

lúa.

Carlos

Jua.

Carlos
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ría que tu madre no te escribiera. (Pausa.)

¿Supongo que no serán malas noticias?...

¿Está acaso enferma tu madre?
Jua. No.

Carlos Pues no hay motivo para llorar. Es natural

que ella esté triste... Tampoco conserva de
mí buen recuerdo... (Movimiento de Juana.)

Siento tener que hablar de estas cosas....

• pero tú me fuerzas á ello. En fin, tres sema-
nas se pasan de cualquier modo, ¡qué dian-

tre!

Jua. (suplicante tras una pausa.) ¡Papá!...

Carlos ¿Qué quieres?

Jua. Padre mío, yo quisiera...

Carlos Habla, mujer, habla; precisamente lo que
quiero es que hables.

Jua. ¿Promete usted no incomodarse?
Carlos Te lo prometo.

Jua. (con timidez.) Sea usted bueno y no me nie-

gue usted un favor.

Carlos (satisfecho.) ¿Qué voy á negarte yo? Pide, pide
lo que quieras.

Jua. Déjeme usted volver al lado de mi madre.
(Orsier sufre una gran decepción.)

Carlos ¿Qué dices?

Jua. Nada tengo que decir de usted, se lo juro...

Ignoro cuanto en algún tiempo sucedió en-

tre ustedes y prefiero seguir ignorándolo,,

pero... de lo que no puedo dudar, es de que
mamá sufre mucho con mi separación. ¿Y
si esto hace sufrir tanto á mamá, puede
constituir una alegría para usted? Usted
mismo teme que pueda pesarle mi venida.

¿Por qué, pues, tiene usted empeño en que
me quede?

Cprios ¿Has meditado bien tus palabras?

Jua. Sí y lo que quiero es que no haga usted su-

frir á mamá. ¡Hace tantos años que viven
ustedes separados!... Y no es eso solo ..

Carlos ¿Ah?...

Jua. El día que fueron á reclamarme por encar-

go de usted... habían pedido mi mano.
Carlos Eso no me lo habías dicho. ¿Y quién es éi?

Jua. Un antiguo conocido nuestro...

Carlos ¡Hola! ¿Conque enamorada también?
Jua. Convinimos en que aprovechando mi están-
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cia en esta casa, pediría á usted el consenti-

miento, pero... desde que he llegado, me
hallo aquí tan... vamos, que no me he atre-

vido á decirlo hasta ahora. ¿Verdad que será

usted bueno conmigo? ¿Verdad que no me
dejará usted salir sin su consentimiento?

Carlos ¿De modo que me niegas á mí cuanto te

pido y en cambio tu abres la llave á las pe-

ticiones? (Pausa.) Lo que acabas de decirme
es grave y en algo modifica la situación.

Jua. ¿Verdad que me permitirá usted volver con
mi madre?

Carlos Foco á poco, muchacha. El resumen de
cuanto has dicho, es que tu madre sufre tan
solo por que estás á mi lado; que tú sufres

por idéntico motivo; que tu prometido está

triste porque no ve á su prometida, de todo
lo cual deduzco, que lo que yo creía una
sencilla cuestión de actitud, de forma, lo es

de sentimiento, de fondo, que es mucho
peor. Está bien. Yo no soy ni he sido nun-
ca malo, ni egoísta, he sido algo ligero qui-

zá, quizá no he sido comprendido, pero
como yo no quiero sacrificar á nadie...

Jua. (con alegría.) ¿De modo que me permite us-

ted?...
_

.

Carlos Renuncio á todos mis derechos y te dejaré

volver al lado de tu madre.
Jua. ¡Oh, gracias, gracias, qué bueno es usted!

Carlos Sí, pero impongo una condición: que asis-

tas á la comida que doy en tu obsequio y ma-
ñana... mañana si no mandas de pensamien-
to, podrás marcharte, (juana caiia.) Debes re-

conocer que mi sacrificio es mucho mayor
que el tuyo. ¿Estamos de acuerdo? Irás,

pues, á vestirte y procura desempeñar lo

mejor que sepas tu papel.

Jua. (con franca sonrisa. ) De acuerdo. ¡No sabe us-

ted lo contenta que estoy!

Carlos ¡Y no sabes tú lo que me alegra ver tu cara

en estos momentos!
(Entra José.)
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ESCENA III

ORSIER, JUANITA y JOSÉ

José La modista* acaba de mandar los trajes de •

la señorita. Hay también una visita...

Carlos ¿Una visita... para mí?
José La señorita Paulina que insiste en ver al se-

ñor.

Carlos (Rápido después de observar á Juana.) Está bien, ,

la recibiré, (a juana.) Hija mía, anda á ver-

tirte. ¡Un poco de valor v de buena volun-

tad!

(Vase José.)

Jua. ¡Buena voluntad... sí! ¡Valor!... Hasta ahora.

(Amable.)

Carlos Hasta ahora.

ESCENA IV

ORSIER y PAULINA

Carlos (Abriendo la puerta.) Adelante.

Paul. (Entrando.) ¡Hola, Carlos! Oye, ¿qué es eso de
encerrarse para las visitas íntimas?

Carlos ¡Qué tontísima eres!

Paul, ¿De verdad estabas con tu hija?

Carlos ¿Con quién iba á estar?

Paul. ¡Qué sé yo! ¿Y por qué se ha marchado si

era tu hija? Me hubiera gustado mucho co-

nocerla.

Carlos Prefiero que no la conozcas.

Paul. Continúas tan fino. Muchas gracias.

Carlos No te ofendas, pero ya te lo dije.

Paul. No. Y dime una cosa. ¿Qué tal anda esa

luna de miel paternal?

Caries No todo lo bien que quisiera.

Paul. ¡Ah! ¿conque ya pareció aquello?

Carlos ¿Qué quieres decir?

Paul. ¡Pobre Carlitos! Te lo pronostiqué. No es tan
fácil ser padre.

Carlos ¡Acabaré por creer que tienes razón!

Paul. Cuéntame lo que ha ocurrido.
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€arlos ¡Lo que menos podía esperar!

Faul. No te quejarás. Tú eres aficionado á las sor-

presas .. Di, que estoy impaciente por sa-

berlo.

Carlos No te rías: compadéceme.
Paul. Pues te compadezco, pero di.

Carlos Me ha rogado que la deje volver al lado de
su madre.

Paul. ¡Oh! ¿Y tú la has dicho?...

Carlos La he dicho que si: se marcha mañana.
Paul. ¿De veras?

Carlos |De veras!

Paul. ¿Para no volver?

Carlos ¡Para no volver!

Paul. ¿Y á qué se debe tal determinación?
Carlos Se debe... Dejó á su madre desconsolada,

supongo yo que al solo recuerdo de que iba

á estar conmigo, con aquel ser abominable,
porque para ella yo debo ser el demonio.

Paul. ¡Qué tontería! Pues no le doy la razón á la

niña.

Carlos ¿Verdad que no? Pero es el caso que tam-
bién tenemos á un novio de por medio y un
novio formal.

Paul. ¿Con que novio también? ¡Mire usted con lo

que sale la niña! ¡Comprendo que hubieras

podido luchar con la madre, pero con el no-

vio!... ¡Cuando anda el amor de por me-
dio!...

Carlos Así lo he considerado y he pensado tam-
bién lo desagradable que debe ser, soportar

durante tres semanas á una persona que te

pone constantemente cara seria y se pasa el

día aburrida y de mal humor.
Paul. Te felicito por la solución del problema. Es-

toy de acuerdo contigo. Y ahora, despejada
la situación, ¿estás contento?

Carlos Mira, no sé si estoy contento ó si voy á es-

tarlo menos que antes.

Paul. Pues te aseguro que yo estoy contentísima.

Ya estoy de nuevo en casa de Carlos, de
mi... papaíto. ¡Seis días hace que no nos ve-

mos!
Carlos Poco más de seis días.

Paul. ¿Y durante ese tiempo te has acordado de

mí?
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Carlos Mucho.
Paul. He visto casi todos los días á tus amigos, á

Bondoit, á Bebé y señoras.

Carlos ¡La tribuí Oye, ¿saben ya qué hacer por las

noches?

Paul. Bondoit se queda en casa.

Carlos ¿Desde cuándo?
Paul. Desde ahora: prescripción facultativa. Su

médico ha descubierto que está diabético.

Tiene cincuenta libras de azúcar.

Carlos No, mujer, gramos.

Paul. Para el caso es lo mismo. Oye, no creas que
se me ha olvidado el proyecto de ir á Mon-
te Cario. Ayer se ensayó la combinación en
casa de Bebé: Libre ya, podemos empren-
dar el viaje en seguida.

Carlos ¿Tienes mucho interés en ir á Monte-Cario?

Paul. Mucho. Y además, á ti te conviene. Después
de una decepción paternal, no hay nada
como un viaje y un cambio de aires. ¿Con-
venido?

Carlos Como tú quisras.

Pau!. Ahora te reconozco, vuelves á ser el que
fuiste. Esta noche como con la tribu, excep-

to Bondoit, ¡pobrecito! (Orsier calla y queda pen-

sativo.) ¿Qué tienes? ¿Estás filosofando?

Carlos No, pero... va á bajar mi hija y...

Paui. Habla más claro, ¿para qué vas á gastar

cumplidos conmigo? Di que quieres que me
marche.

Carlos Será lo mejor. Mañana nos veremos: hoy
imposible.

Paul. No vaya á suceder lo que la otra vez, que
prometista ir á verme y no fuiste.

Carlos Palabra que nos veremos.
Paul. Está bien: me marcharé. Ya ves que soy

obediente. Salgo por tu despacho para to-

mar un libro. He terminado hoy la novela
que leía. Conque... hasta mañana.

Carlos Hasta mañana.
(Vase Paulina.)
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ESCENA V

ORSIER solo, después JUANITA y JOSE: luego ENRIQUE

Carlos

José

Garios

Enr.

Carlos

Enr.

Carlos

Enr.

Carlos

¡Monte-Cario!... ¡La ruleta... los croupiers...

las coeottes... qué asco! No, no iré, decidi-

damente. (Entra Juanita por el foro en traje de soi-

rée. Orsier al verla lanza una exclamación de sor-

presa, de admiración y de alegría. Pausa,) ¡Oh, pre-

cioso, estás hermosísima! ¡Ese traje te sien-

ta maravillosamente! (juana queda en el centro

de la escena algo sofocada. Orsier da una vuelta á su

alrededor contemplándola.) Y ahora que llevas

tan preciosa toilette dime: ¿es tan grande el

SacrÍficÍO?( Juana sonríe sin responder.) Imposible
que ninguno de mis invitados pueda sospe-

char que voy á presentarles semejante be-

lleza. Te aseguro que el éxito será completo.
(Entra José.)

El señor Thouzery.
Que entre.

(Abre José la puerta del saloncito contiguo y entra

Enrique, marchándose José. Enrique queda sorpren-

dido.)

Señorita... Buenas tardes, mi querido ami-
go, (a Juanita.) Permítame usted que la feli-

cite, señorita: está usted encantadora, (juana

sonríe con cierta coquetería.) Vengo á decirte

que sintiéndolo mucho, no me será posible

comer hoy con ustedes.

¿Pues qué ocurre?

Estoy invitado en casa del Presidente del

Consejo de Estado y me es imposible eludir

el compromiso. Sin embargo, á las diez que-

daré libre y prometo pasar aquí la velada.

Perfectamente. No olvides que esperamos y
ven cuanto antes. No me despido. Con tu

permiso...

Si es que me marcho en seguida.

No lleves tanta prisa y deja que me vista en
un momento. (Por Juana.) Verdad que ese

traje la sienta admirablemente, (vase.)
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ESCENA VI

JUANITA y ENRIQUE

Enr. Me permito augurarla para esta noche un
verdadero SMCces.

Jua. (Rápido.) ¡Cuánto me alegro! Y no crea usted

que por mí, por mi padre, que concede ex-

cepcional importancia á esta comida.

Enr. Debe usted alegrarse por él, pero también
por usted, señorita. A todas las muchachas,
aún á las más modestas, las satisface un
éxito personal.

Jua. A mí no, porque precisamente mañana...

Enr. ¿Qué?
Jua. Me marcho de esta casa.

Enr. (sorprendido.) ¿Mañana?
Jua. Sí.

Enr. ¿Tan pronto?

Jua. ¡Ya lo ve usted!

Enr. (Lamentándolo.) No es posiblc. Si acaba usted

de llegar. Solo he tenido tiempo de verla á

usted tres veces: el día de su llegada, an-

teayer y ahora. ¿Por qué se marcha usted
tan pronto? No, perdón; veo que la pregun-
ta es indiscreta y no tengo derecho á ha-

cerla.

Jua. ¿Por qué no? Si usted no cree tenerlo yo se

lo concedo y voy á satisfacer su curiosidad.

Porque mi novio...

Enr. (Rápido.) ¿Su novio? ¿Ah, pero tiene usted
novio?

Jua. Parece que se sorprende usted.

En r. Al contrario, no; lo encuentro natural, natu-

ralísimo, pero lo ignoraba, (pausa.) ¿De modo
que tiene usted novio?

Jua. Sí, señor; y por eso papá me permite vol-

ver á mi casa.

Enr. ¡Lo comprendo! Sin embargo, es curioso...

Jua. ¿Qué?
Enr. Estaba yo tan convencido de que pasaría

usted aquí tres semanas por lo menos... Y
como yo vengo con frecuencia á esta casa

4.
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para ver á su padre de usted, creía poder
tener el gusto de... de hablar con usted al-

gunas veces. Permítame, pues, que exprese
mi contrariedad por esta nueva.

Jua. Ya comprende usted lo que me alegra vol-

ver al lado de mi madre, de quien no me
he separado nunca...

Enr. Y de su novio, dígalo usted.

Jua. También. Y á pesar de la alegría que esto

me produce, siento no poder tener el gusto
de ver á usted y de hablar con una persona
que he conocido en esta casa y por la cual

siento simpatía...

Enr. ¿Mada más?
Jua. ¿Le parece á usted poco?

Enr. Si siente usted realmente lo que dice, me
parece bastante.

Jua. Ño lo diría si no lo sintiera.

Enr. ¿Y decididamente no hay arreglo? ¿No po-

drá convencerla á usted su padre, ni podré
convencerla yo de que debe Qsted quedarse
aquí algunos días más?

Jua. Es difícil.

Enr. ¿Pero no imposible?

Jua. Casi imposible.

Enr. ¡Qué lástima! Lástima para mí, porque us-

ted tiene novio... Diga usted, ¿y es oficial?

Jua. ]Ya lo creol Precisamente el día antes de ve-

nir pidió mi mano.
Enr. Comprendo lo contrariadísimos que deben

estar ustedes, especialmente él, porque juz-

gando por mí, debe de hallarse al lado de
usted perfectamente, (pausa.)

Jua. (Dando un giro á la conversación.) ¿Y vicue USted

con frecuencia á ver á mi padre?

Enr. Es uno de mis mejores amigos, á pesar de
la diferencia de edad...

Jua. Usted es mucho más joven.

Enr. Tengo treinta y cuatro años.

Jua. Muy joven todavía.

Enr. Y usted, señorita, ¿qué edad tiene? Ay, per-

dóneme usted, otra indiscreción...

lúa. Nada de eso. Tengo... ¿A ver, á ver si lo adi-

vina usted?

Enr. (sin quitarle ojo.) PuCS... UO adivinO..- (Ambos se

contemplan unos instantes y acaban por echarse á reir.)
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lúa. A ver, á ver; ¿cuántos me echa usted?

Enr. Diecinueve.

Jua. ¡Bravo! Lo ha acertado usted.

Enr. [Ya lo creo que sí! Su padre de usted me lo

dijo.

-Jua. ¿Entonces, por qué me lo ha preguntado
usted?

Enr. (Riendo.) Para tener el gusto de que me lo

hiciera usted adivinar.

Jua. ¡Qué buen humor tiene usted!

Enr. Así suelo tenerlo siempre. Es raro verme de
mal humor. ¡Reír, reir cuanto sea posible

La vida es naturalmente triste y debemos
alegrarla.

Jua. Es verdad, pero yo no tengo ocasión de es-

tar nunca alegre.

Enr. Me gusta que lo confiese usted, y aún me
figuro que lo cree. Las pocas veces que la he
visto á usted, la he hallado seria, grave, con
seriedad impropia do sus diecinueve años.

Hoy quizá, es el día en que se ha mostrado
usted más expresiva. ¿Por qué no es usted
así siempre?

Jua. Yo no puedo juzgarme.

Enr. Es una manera discretísima de eludir la res-

puesta. Pues yo, aunque me vea usted ale

gre, también tengo momentos de relativa

seriedad.

Jua. ¡Ah!...

Enr. ¿No lo cree u.-ted?

lúa. Lo creo porque usted lo dice.

Enr. ¡Cómo la sorprendería á usted verme en una
de las sesiones del Consejo de Estado!

Jua ¿Pero usted es del Consejo de Estado?
Enr. Sí, señorita; auditor.

Jua. Explíqueme usted qué cargo es ese. Yo ig-

noro lo que es el Consejo de Estado.

Enr. Es un lugar muy serio en donde se reúnen
varios consejeros y se ocupan de la legisla-

ción.

Jua. ¿De modo que allí hacen ustedes las leyes?

Enr. No, señorita; las leyes las hacen los dipxi-

tados.

Jua, ¡Qué tonta y yo que creía que las deshacían
con sus discusiones! Pues entonces, ¿qué es

lo que hacen ustedes?
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Enr. Examinarlas.
iua. ¿Ah, vamos, corrigen ustedes los temas?
Enr. (Riendo.) Algo hay de eso. Ya comprenderá,

usted que la cosa es seria.

iua. ¿Y le interesa á usted mucho?
Enr. Mucho. Y trabajo con verdadera fe. ¡Escri-

bir... hablar... aconsejar... ¡esto es mi vidal

Jua. ¡Bonita carrera!

Enr. A mi edad no puedo quejarme. Soy ambi-
cioso; espero llegar más arriba.

Jua. Y llegará usted.

Enr, Es usted muy amable y me complace en
extremo que tenga usted fe en mi por-

venir.

Jua. Papá sólo elogios tiene para usted.

Enr. Su padre es excesivamente amable é indul-

gente conmigo.
Jua. Le quiere á usted mucho.
Enr. Y yo correspondo con un gran afecto, un

cariño sincero.

Jua. ¡No sabe usted cuánto me alegro! Mi padre
necesita tener cerca alguna persona desinte-

resada... ¡Está tan solo!

Enr. ¡Tiene usted razón, señorita! Usted conoce
el mal, ¿quién mejor que usted para aplicar

el remedio? Su padre es débil, se deja llevar

por cualquiera, pero en el fondo... es tierno,

afectuoso; un gran corazón!

Jua. ¡Sí, en el fondo!... (Una pausa. Juana queda pen-

sativa.)

Enr. Dirá usted sin duda, que siempre digo lo

mismo, pero ¿por qué va usted á marcharse
tan pronto? Antes lo sentía, se lo dije á usted,

pero ahora, después de estos momentos de-

liciosos pasados en su compañía, lo siento

mucho más, créalo ui^ted, señorita. Hoy me
ha parecido usted otra, hoy he descubierto

en usted, por vez primera, algo que no pude
adivinar en mis anteriores visitas; hoy la

veo á usted menos encogida, más feliz, más
alegre. Sus ojos brillantes y hermosos, dicen

algo que no puedo leer aún claramente; por'

esto siento mucho más su partida, porque
quizá en entrevistas sucesivas podría leer lo

que hoy veo como á través de un velo. ¿Será

ilusión de mi vista, será dulce realidad?.,.
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¡Quién sabe! Yo tengo algo de poeta, aunque
no hago versos, y á los poetas á veces la fan-

tasía se nos antoja realidad, (juana caiia y no

sabe qué responder.) Lo repito: hoy es usted otra

para mí.

Jua. Indudablemente el vestido es responsable
del cambio. A él dirige usted tanto cum-
plido.

Enr. No soy de los que solo reparan en lo externo,

ya le he dicho á usted que he creído leer en
sus ojos. ¡Ojalá algún día sepa usted leer en
los míos! Y ahora perdóneme nsted, pero he
dicho á su padre que me marchaba y sin-

tiéndolo mucho debo marcharme. Señorita...

(Enrique se levanta.)

Jua. Señor Thouzery...

Enr. ¿Decididamente, se marcha usted mañana?
¿No hay esperanza de que mude usted de
consejo?

Jua. Es difícil.

Enr. ¿Luego no es imposible?

Jua. ¡Imposible! Está decidido...

^tnr. ¿Tan irrevocable es su decisión? ¡Piense us-

ted lo que lo sentirá su padre!

-Jua. El me autoriza.

Enr. ¡Qué remedio! ¡Es usted cruel! En fín, me-
dítelo usted con calma y á solas, y si des-

pués quiere usted que yo le aconseje...

Jua. Ya sé lo que me diría usted.

Enr. (con intención.) ¡No sabe usted lo que yo la di-

ría! A su padre no le deja usted disfrutar de
ese traje, ni de su compañía, ni del cambio
operado en su persona, y él es muy bueno,
debe usted reconocerlo, la empieza á querer

y ftierece que le quieran también. Perdone
usted mis reflexiones y hasta luego.

Jua. ¿De modo que se marcha usted?

£nr. Es forzoso.

Jua. ¿Pero volverá usted realmente?
£nr. Volveré. Palabra, (se estrechan efusivamente la

mano y vase Enrique.)
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ESCENA Vil

JUANITA, después PAULINA, más tarde ORSIER

Juanita, una vez sola, se levanta, va ol espejo y se contempla de

frente y do perfil con aire de satisíacción. Se dirige después á la mesa

donde hay un jarro con flores y cogiendo algunas, las prende del

pecho o cintura, contemplándose nuevamente. Entra Paulina por don-

de salió con un tomo de novela en la mano. Juana, al oir sus pasos,

se vuelve rápidamente y lanza un «¡ah!» de sorpresa.

Paul. No se asuste usted, señorita, cruzo solamen-
te la sala. ¿Usted es la señorita Orsier, no es

cierto? Tengo muchísimo gusto en conocer-

la. Su padre, que es un buen amigo mío,
me ha hablado mucho de usted.

Jua. (Glacial.) Al momento bajará; yo me retiro.

Pauí. No, de ningún modo; se lo ruego á usted.

Soy yo quien se marcha. Al señor Orsier le

he visto ya. Puede usted, sin embargo, de-

cirle de mi parte que me ha parecido usted
encantadora. Señorita... (saluda y va para salir.

Juanita corresponde fríamente. Entra Orsier.)

Carlos (Sin poder reprimir un gesto de ira.) ¡CÓmo! ¿Ustcd
aquí?

Paul. Sí, mi querido amigo; acababa de decir á
esa señoiita que la hallo encantadora.

Carlos (con sequedad,) Siento mucho que haya usted

pasado por la sala, que por cierto no es el

camino más corto.

Paul. Me ha parecido que era lo mismo...

Carlos Pues no es lo mismo.
Paul. Me voy.

Carlos Sí, sí; vaya usted.

PauL ¡Vaya una cara! ¡No es para tomarlo por lo

trágico! Adiós, Carlos. Señorita... (saluda nue-

vamente á Juana y vase
)



ESCENA VIII

JUANITA y ORSIER

Cuando Paulina lia salido, Juanita se acerca á su padre que no sabfr

qué actitud tomar

Jua. (Afable.) ¡Gracias!

Carlos Yo...

Jua. No me dé usted ninguna explicación, papá...

y muchas gracias. (Orsier toma la mano de su

hija y la besa con efusión. Juana se dirige al interior.)

Carlos ¿A dónde vas?

Jua. A mi cuarto... quizá preferirá usted estar

solo...

Carlos Al contrario, no te marches. No olvides que
mañana me dejas y que precisa aprovechar
los momentos. Quédate, que vamos á char-

lar como dos antiguos y buenos amigos.

Hasta ahora hemos tenido tú y yo muchas
explicaciones, conversación, ninguna.

Jua. Es cierto. (Juanita á indicación de su padre se sienta.

Una pausa. El la contempla.)

Carlos ¡Muy bien, pero muy bien!

Jua. (Sorprendida.) ¿Qué?
Carlos Te has sentado perfectamente. Muy bien

colocada.

Jua. (Echándolo á broma.) La COSa no eS difícil.

Carlos Todos los movimientos lo son en traje de
soirée y debe verse en ellos la naturalidad y
la elegancia. Tú no has vestido nunca esta

ropa, sin embargo, nadie lo diría. Es una
gran cualidad, especialmente para mí que
me gusta el lujo y la elegancia, y ya ves, un
detalle tan insignificante como el de sentar-

se, no se me escapa. Me siento orgulloso de
ser tu padre. Lo malo es que mi papel va á
durar poco. Soy un padre con vencimiento
fijo, como un pagaré. El caso es original y
tiene cierta gracia. Ser padre durante seis

días, es decir, mucho menos, porque en rea-

lidad hasta hoy no empezamos á conocernos.
Y nos quedan tan pocas horas para estar
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juntos! ¿No te produce el efecto de dos niños
jugando á padre é hija?

Jua. (Riendo.) ¡Sí quc lo parcce, pero ahora no pue-
de usted quejarse de mí. Estoy mucho más
expresiva, pero es que nos conocemos al-

go más.
Carlos ¡Y pensar que este mayor brillo de tus ojos,

esta satisfacción que interiormente experi-'

mentas y que no puedes disimular, es tan
solo porque te marchas de esta casa, donde
tan mal te encuentras!

Jua. ¡Eso sí que no!

Carlos Es la verdad; de otro modo no te mar-
charías.

Jua. ¿Por qué volver á hablar de eso?

. Carlos Tienes razón.

Jua. Mi alegría no es por marcharme, no estoy

yo mal aquí; es porque vuelvo al lado de mi
madre.

Carlos Hay que convenir en que eres lista y sabes

. dorar la pildora, pero yo peino canas y no se

me engaña tan fácilmente. En fin, no se

hable más del asunto, que no quiero aburrir-

te durante lo poco que nos queda de estar

juntos.

Jua. También deseo hacérselo á usted agradable,

Carlos Así, así, te quiero. Sigue hablándome así.

sigue mostrándote afectuosa y alegre como
ahora y no habrá mayor dicha para mí.

Jua. ¿De veras?

Carlos ¿Por qué no me hablas de ti, de tu vida?

Jua. (Apurada.) ¡Tiene tan poco interés mi vida!

Carlos Quizá lo tenga para mí. ¿Dónde vivis?

Jua. En Batignolles. Tenemos un pisito muy
chico, pero muy mono. Mucha luz y mu-
cho sol.

Carlos Algo lejos está. ¿Y dices que es pequeño?

Jua. Pequeñito, pero nos basta á las dos. No es

lujoso como este...

Carlos En esos barrios es difícil. Pero tú tienes buen
gusto y lo habrás arreglado perfectamente.

Como si lo viera, flores en los jarritos...

Jua. (Mostrando el que hay sobre la mesa.) Sí, perO

no como este, ni flores tan frescas y olo-

rosas como estas, (señala las que ha prendido a

pecho.)
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«Carlos Todo muy limpio y cuidadosamente arre,

glado...

Jua. Eso sí, orden y limpieza no falta.

Carlos ¡Qué contenta estará tu madre!

Jua. ¡No todo lo que yo quisiera! Siempre me re-

gaña porque dice que soy coqueta y algo su-

perficial.

Carlos Pero no es cierto.

Jua. No diré yo que no lleve algo de razón.

Carlos Las madres suelen ser exigentes...

Jua. La mía no lo es.

Carlos ¡Lo fué mucho en algún tiempol

Jua (Souriendo y molestada á la vez.) ¡DejcmOS CSo!

Carlos Perdona.

Jua. Ella me quiere mucho y es muy buena.
Carlos ¿Y el novio? ¿Qué tal es el novio?

Jua. Es muy bueno también.
Carlos ¿Será guapo?
Jua. A mí me lo parece.

Carlos Elegante... distinguido...

Jua. Muy elegante... no, pero distinguido sí que
loes.

Carlos Y estará enamoradísimo de ti.

Jua. Así lo dice él

Carlos ¿Y tú le quieres mucho?
Jua. Le quiero. Una vez casados nos quedaremos

á vivir con mamá.
Carlos ¿Ah, sí? ¿Y él se aviene á ello?

Jua.
i

Ya lo creo!

Carlos ¿Qué profesión ó carrera tiene?

Jua. Está empleado en una casa de comercio
muy importante.

Carlos (Que ha sufrido una decepción.) ¡Qué lástima!

Jua. ¿Porqué"?

Carlos Ún empleado...

Jua. ¿Qué?
Carlos Nada.
Jua. ¿Por qué no me dice usted lo que piensa?

Carlos La verdad, porque al contemplarte ahora...

en ese traje. . no te concibo casada con un
empleadillo...

Jua. Un empleadillo, no.

'Carlos Bien, aunque sea un alto empleado. Tendrá
un sueldo más ó menos modesto y un por-

venir más ó menos lejano. De todos modos
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no he de contentarme yo con dar mi con-
sentimiento. Pienso... pienso dar algo más.

Jua. Tenemos cuanto nos hace falta...

Carlos ¡Qué inocencia! Antes de la boda siempre
cree uno que va á sobrarle todo, después...

nada le basta. Quiero contar para ello con
la aprobación de tu madre y de tu novio,

que no creo vayan á privarme de ese gusto.

(juana sonríe agradecida.) ¡Así, aSÍ, me agrada
verte sonreír! ¡Qué satisfacción la mía al sa-

ber que vives en un piso confortable y que
los muebles son lujosos y que puedes per-

mitirte llevar toilettes como esa!... (La con-

templa un instante, y luego se levanta, y después de

coger un abanico de la vitrina, se lo da á Juanita.)

Toma este abanico que completará la toi-

lette.

Jua. (Abriéndolo.) ¡Qué bonito!... ¡Pero qué boni-

to es!

Carlos Es un abanico antiguo de mucho mérito^.

Perteneció á madame de Maintenon.
iua.

.

¿La que faé mujer de Luis XIV?
Carlos Veo que también sabes historia.

Jua. Un poco. (Le devuelve el abanico.)

Carlos Si es para ti; te lo regalo.

Jua. No me atrevería nunca á abanicarme con
una verdadera joya.

Carlos ¡Tonta! ¿Por qué? ¿Estará peor en tus manos
que eo las de la Maintenon? Imagínate que
lo he comprado por dos francos en una
tienda de viejo. (Juanita se abanica tímidamente

pero con gracia . Orsier la contempla satisfecho.)

Oye... quisiera pedirte un favor... solo que
temo que vas á negármelo y... Acaba de
ocurrírseme una cosa...

Jua. Como yo pueda concedérsela...

Carlos ¡Solo de ti depende y me darías una gran

alegría!

Jua. Digá usted.

Cerlos Pues que en lugar de marcharte mañana...

te quedes un día más.
Jua. ¿Hasta pasado mañana?
Carlos Sí. Un día se pasa en seguida y tú venías

dispuesta á quedarte tres semanas .. ya ves,,

es una tercera parte. ¿Verdad que no te ne-

garás á complacerme?
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Jua. ¿Si le digo á usted que sí^ va usted á estar

muy contento?

Carlos Mucho.
Jua. Pues bien, me quedo un día más.

Carlos (Muy contento.) ¡Ah, gracias hija mía, gracias!

Ahora voy comprendiendo que mi primera
impresión no fué acertada, (se acerca á eiia y

la abraza á tiempo que entra José.)

José (Anunciando.) Los señores de Guerande. (josé

separa la cortina y cae rápidamente el telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración del segundo y tercer acto. Al levantarse el te-

lón no hay nadie en escena. Llega al público, el rumor de una

discusión en el salón contiguo. Risas y gritos de "iha ganado! No,

no. ¡Ha perdido!» De pronto Juanita, muy alegre, entra en escena

corriendo seguida de Orsier que la alcanza dándola un beso. Jua-

nita viste traje de calle muy elegante.

ESCENA PRIMERA

JUANITA, ORSIER. A poco, ENRIQUE, el SEÑOR y la SEÑORA de

GUERANDE, la BARON ESA, GENOVEVA y JOSÉ

Jua. (Riendo en brazos de su padre.) ¡No, papá, 110,

eso no entra en el juego! ¡No lo habíamos
convenido!

Carlos ¡Si, hija mía, sí! He ganado y me debes dos
besos. Las apuestas se pagan: Conque... á
pagar.

Jua. Toma; estamos en paz. (Ella presenta la cara,

Orsier la besa. Han entrado los demás personajes, que

riendo, contemplan la escena.) Y ahora yo te doy
uno. ¿Estás contento?

Carlos (José entra con el servicio de té.) Sirve el té.

(Durante esta escena Juanita sirve el té.)

S. de Guer. (con intención.) ¿Se acuerda usted de la comi-
da en que nos vimos por -primera vez? Te-
nía usted que marcharse al día siguiente...

¡y han transcurrido quince días!
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]ua. (sonriendo." ¡Ya lo creo que me acuerdo! ¡Ha
sido un feoplo!

Carlos ¿De veras?

Jua. ¡Oh, sí!

Enr. Decididamente, ¿se marcha usted esta no-
che?

Carlos Sí, pero he escrito á su madre, rogándola
que la permita venir siempre que ella quie-

ra, hasta que se case. No creo que se niegue

y espero que vendrá todos los días.

Bar. No se negará su madre: la conozco.

Carlos En cuanto al novio, sabe que puede venir
también con entera libertad.

José (Á Juanita desde la puerta.) El COcherO aguarda
órdenes de la señorita.

Jua. Que enganche á las seis, (vase José.) Iremos á
dar un paseo por el bosque, ¿verdad papá?

Carlos Sí, hija mía, todo lo que tú quieras.

Jua. Antes podríamos pasar por la calle de la

Paz, para ver aquel brochecito de brillantes

que tanto me gustó.

Caries ¿i^e veras te gusta mucho?
Jua. ¡Muchísimo!

Carlos Bien, pues ya veremos si...

Jua. ¿Me lo comprarás, papá?
Carlos Sí, hija mía, ya sabes que quiero darte gus-

to en todo cuanto pueda.

Jua. ¡Qué alegría, qué alegría, papá!

Carlos Y ahora hay que pensar en divertirnos.

Jua. Sí, sí.

Carlos Se me ha ocurrido una idea. ¿Por qué no
representamos una comedia?

Enr. ¡Tienes razón, es una excelente idea!

Carlos Esto nos proporcionaría ocasión de reunir-

nos con frecuencia.

Guer. Pero, ¿y los actores?

Carlos ¿Cómo los actores? Pues Genoveva que es-

tará muy bien; Enrique, un galán joven ad
mirable, y, Juanita, que tengo la seguridad

de que tiene condiciones para la escena.

Además, usted, y, si conviene, yo, que no
he representado en mi vida, pero que entro

gustoso á formar parte de tan selecta com-
pañía.

Jua. Pero, papá, si en mi vida he representado,

si he ido tan poco al teatro...
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Enr. Todo eso nada importa.

-Carlos Yo té aseguro que estarás muy bien.

Jua. Si tú lo aseguras...

Garios Estarás encantadora. A propósito, ¿y tu. no-
vio? También él podría trabajar...

Jua. (Riéndose.) ¿Quiéu, él? ¡Papá, por Dios, no le

conoces!

Garlos Está bien. Le- reservo un papel: jefe de clac.

(Risas.) Ahora á escoger la obra. ¿Conoces tú
alguna, Enrique?

Enr. Ya lo creo. Una muy á propósito para ?er

representada en un salón. Se titula «El pri-

mer baile» y tiene un acto.

Jua. ¡Bonito título!

Garios ¿Muchos papeles?

Enr. Una doncella para la señora de Guerande,
una ingenua preciosa para Juanita y dos
galanes, uno para el señor de Guerande v
otro para mí. Tú te quedas sin papel.

Carlos No importa; me asigno el de director de es-

cena.

Guer. No, no, á mí resérvenme el de apuntador.

Garlos No se admite que se devuelvan papeles!

¿Estamos de acuerdo? Pasado mañana el

primer ensayo... Al salir compraré los ejem-
plares.

S. de Guer. ¿De modo que no se admiten renuncias?

Garlos En absoluto.

S. de Guer. Pues entonces hasta el ensayo, porque nos
retiramos. Adiós, señor de Orsier. Adiós,

Juanita.

iua. Adiós, señora, hasta pasado mañana. (Todos

se despiden y quedan solos Juanita y Enrique.)

ESCENA II

JUANITA y ENRIQUE

Enr. ¿Conque ya la tenemos á usted convertida
en actriz?

Jua. ¡Por favor, no se burle usted de mí!

Enr. Creo como su padre que representará usted
maravillosamente.

Jua. Pues yo temo lo contrario y le suplico, que
si desde los primeros ensayos cree usted
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que voy á quedar en ridículo, me lo advier-
ta con entera franqueza. .

Enr. Prometido.
Jua. Yo sé que con papá no hay que contar..

Aunque estuviera mal no se daría cuenta.
Está encantado con su idea.

Enr. Está encantado con usted. Le tiene usted
hipnotizado y puede usted creer que casi no
le reconozco: es un verdadero caso de mix-
tificación.

Jua. ¡Es muy bueno! ¡Yo le quiero mucho y
hace tan poco tiempo que le conozco!... Con-
migo es complaciente y cariñoso y llego á
creer que hay en su bondad algo de coque-
tería.

Enr. Usted lo ha dicho. Un cuadro delicioso: el

papá coqueteando y tratando de conquistar
á su hija.

Jua. La conquista está hecha.

Enr. Tanto mejor. Recuerde usted que fui el pri-

mero en abogar por esta causa.

Jua. ¿Cómo voy á olvidarlo? Y el recuerdo de
usted quedará siempre unido al cariño que
siento por él, (pausa.)

Enr. Indudablemente habrá usted observado...

Yo sé que es usted buena observadora...

Jua. ¿Qué?
Enr. Que desde que está usted aquí, sin darme

cuenta, no he dejado de venir ni un solo

día á esta casa.

Jua. Antes venía usted con frecuencia...

Enr. No como ahora, pero hoy me sería imposi-

ble dejar de venir.

Jua. ¿Por qué?

Enr. ¿No lo adivina usted?

Jua. (Con cierta coquetería.) No.

Enr. Porque también en mí ha operado usted un
cambio, porque para mí es indispensable

verla, hablarla, sentarme á su lado, aunque
sea sin pronunciar una palabra, porque
junto á usted hasta el silencio tiene sus en-

canto? .

Jua. ¡Por Dios, Enrique, que no merezco yo tan-

ta galantería! ¿Para usted que es hombre de

mundo, distinguido, elegante, agasajado en

todas partes, qué puede valer la conversa-
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ción ó la compañía de una muchacha que
acaba de saHr al mundo? Mi conversación
carece de atractivos.

Enr. No lo diga usted. La muchachita recién sa-

lida al mundo como usted acaba de decir,

se ha transformado rápidamente en una
mujer elegante ^ graciosa y espiritual, y
cuanto cree usted que puede aburrirme, e|

precisamente lo que me deleita.

Jua. ¡Ah!...

Enr. ¿Le extraña á usted? No me choca, porque
el primer asombrado soy yo. ¡Si me hubiera
usted conocido antes! ¡Cuán distinto de
ahora! En fin, no puedo explicárselo porque
es usted demasiado niña para compren-
derme .

Jua. Le advierto á usted que lo que las mucha-
chas solteras no comprendemos... algunas
veces lo adivinamos.

Enr. ¿De veras?

Jua. Naturalmente. En el adivinar está nuestro
refugio.

Enr. Pues entonces trate usted de adivinar este

cambio. Yo, la verdad, no me atrevo á de?

cirio... Confieso que su presencia me inti-

mida...

Jua. ¿Cómo?
Enr. Si, si, no sé por qué, pero... mo intimida. Y

no crea usted que me pesa. ¡Si usted supiera
el placer que experimento con eso que po-

dríamos llamar emoción misteriosa!

Jua. ¡Y todo por mí, solo por mí!... (Dice esto son-

riente y turbada.)

Enr. ¡Por usted... solo por usted!

Jua. Va usted á tener la culpa de que me vuelva
coqueta.

Enr. No se ría usted, que yo estoy muy serio^
,

Jua. No me río.

Enr. Pero se sonríe usted y esa sonrisa después
de lo que acabo de decirla... Con usted soy
sincero.

Jua. Yo quiero serlo también, por esto no puedo
ocultar que al verle á usted en esta casa to-

dos los días, siento cierta alegría...

Enr. ¿De veras, Juanita?

Jua. Sí, pero será una alegría pasajera, porque

5
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sospecho que pronto me habrá usted olvi-

dado...

Enr. ¡Oh, no!

Jua. ¿Conservará usted siempre de mi buen re-

cuerdo? Mire usted que soy muy distinta

de las mujeres que usted está acostumbrado
á tratar.

Enr. Precisamente por eso me ha sido usted tan
simpática y tan solo lamento que no sepa
usted leer en mis ojos, porque vería usted
impreso en ellos en grandes caracteres, algo

que trataba de no decir, pero que no podré
ocultar por más tiempo: que la amo á usted.

(Entra Orsier. Ambos quedan sorprendidos y algo

contrariados, pero disimulan.)

ESCENA III

ORSIER, JUANITA y ENRIQUE

Jua. ¡Ah, papá! \Yñ. está aquí papá!

Carlos Larga ha sido la despedida, pero lo de la

función ha quedado definitivamente arre-

glado y es un hecho.

Jua. Te has encariñado mucho con la idea.

Carlos ¡Ya lo creo que sí!

Enr. Ahora dejo á ustedes también. Juanita y yo
hemos charlado un rato; su conversación

me encanta. Te felicito nuevamente, Car-

los.

Carlos ¿Decididamente te marchas?
Enr. Sí. No me es posible detenerme más y lo

siento.

Carlos Entonces... hasta pasado mañana.
Enr. (Mirando á Juanita ) No] hasta mañana... que

vendré á recoger mi papel.

Carlos Adiós, Enrique, hasta mañana.
Enr. Adiós, señorita, hasta mañana, (saluda y vase

sin quitarle ojo á Juanita.)
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ESCENA IV

0R3IER, JUANITA; después JOSÉ

Carlos Ya se han marchado todos; ya hemos vuelto

á quedar solos. ¿Qué te ocurre? Parece como
si estuvieras preocupada.

Jua. No; contenta es lo que estoy. Contenta de
haber venido.

Carlos También yo de tenerte á mi lado. Hace
quince días que llegaste y me parece que
fué ayer.

Jua. Lo mismo me sucede á mí. ¡Y cuándo me
acuerdo de que aquel mismo día hubiera
vuelto á mi casa!... ¡Pero durante ese tiem.

po han ocurrido tantas cosas!... ¿Te acuerdas
del primer baile en casa de la señora de
Guerande?...

Carlos ¡Ya lo creo! Bailaste el cotillón con Enrique.
¡Cómo sufriste antes de bailarlo por temor
al ridiculo!

Jua. Y luego lo hubiera vuelto á bailar. ¡Lo que
puede el miedo!

Carlos ¡Y al regresar á casa me dijiste muy con-

tenta: papá, me quedaría con gusto hasta

fin de mes. Y calcula tú con el que lo oiría

yo, que sólo sufría al pensar que debías

marcharte. Todas esas impresiones agrada,

bles no se borran fácilmente. Sin embargo,
yo nunca tendré, como tu madre, recuerdo
de lo que has sido durante tu vida. Te he
conocido á los diecinueve años, y no tendré

de ti otro recuerdo.

Jua. ¿Por qué piensas todo eso?

Carlos Porque te quiero, porque lamento los años
que han transcurrido sin conocerte; porque
siento en mí sensaciones desconocidas; por-

que no he sufrido por ti las angustias natu-

rales de un padre; porque estuviste enferma,
muy enferma, y ni siquiera lo supe, ni pude
pasar una hora junto á ti.

Jua. ¿Pero todo eso qué importa, si ahora yo te

quiero?

Carlos También te quiero yo, pero no es lo mismo.
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Parece que los padres que han sufrido mu -

cho por sus hijos, tienen mayores derechos
sobre ellos. Los padres deben sacrificarse

siempre por los hijos, aunque ellos sean in-

gratos á veces, y los que no han sufrido por
ellos, no son verdaderos padres. Yo no he
sufrido por ti, yo no te he querido hasta

\ ahora, y en estos momentos se me antoja
que soy un padre postizo, un padre de guar-
darropía, que sólo sirve para divertir.

Jua. Sí; pero á pesar' de todo, eres mi padre y
soy tu hija, que te quiere y perdona todos
esos pecadillos que te echas en cara. (Entra

José.)

José ¡Señor!...

. Carlos ¿Qué quieres?

José Una señora pregunta por el .señor.

Garios ¿Una señora? ¿Quién es?

José Dice que es la mamá de la señorita.

Carlos (a Juana.
)
¡Tu madre!... ¿Cómo ha venido ella

misma?
Jua. ¿Mamá aquí? ¡Qué alegría! ¡Esto sólo me

faltaba!

Carlos Que pase en seguida.

(juana queda sorprendida. José va al foro y deja paso

á la señora de Orsier, volviendo á marcharse.)

ESCENA V

JUANA, ORSIER y la SEÑORA DE ORSIER

Jua. (Echándose en brazos de su madre.) ¡Mamá!...

¡Mamá!
S. de Ors. ¡Hija mía!... (Quedan un instante abrazadas. La se

ñora de Orsier se separa algo de su hija y repara en el

traje.) ¡Hija, casi no te reconozco!

Jua. ¡Qué alegría!... ¡Qué alegría tan grande,

mamá!...

S. de Ors. He venido porque tenía tantos deseos de
abrazarte... y, además, quería contestar á la

carta del señor de Orsier. Luego hablare-

mos, hija mía. Ahora déjanos un momento.
Jua. Como quieras, mamá.

(La da un sonoro beso, que ella corresponde, y vase

al interior.)
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ESCENA VI

ORSIER, la SEÑORA DE ORSIER; depués JUANITA

'Carlos (Con mucha amabilidad, pero algo azorado.) Siénte-

se usted, señora, (pausa.) Veo que ha recibido

usted mi carta, y la agradezco muchísimo,
aunque confieso que me ha sorprendido,

que venga usted misma á dar la respuesta.

Espero, pues, que no pondrá usted dificul-

tad alguna, para que en lo sucesivo vea á mi
hija con mucha frecuencia y sin limitación

de tiempo, cosa muy desagradable para mí.

S. de Ors. He hecho el sacrificio de venir, para no en-

tablar con usted una discusión por escrito;

creyendo que una visita sería más breve y
eficaz. Mi hija se casará dentro de dos años,

y hasta entonces podrá usted tenerla en su
compañía, lo que fija la ley.

€arlos ¿Y usted cree que va á serme posible aguar
dar un año para ver á mi hija"? Se equivoca
usted lastimosamente, señora.

^. de Ors. Yo me atengo al fallo del tribunal. Crea us-

ted que por mi gusto no estaría mi hija

aquí ahora.

Carlos Por el de usted, no. Por el suyo no vino
tampoco, y, sin embargo, hoy no se mar-
charía.

3. de Ors. ¡Qué equivocado anda usted!

-Carlos ¡Menos de lo que usted se imagina!
•S. de Ors. ¡Mi hija vendrá conmigo! ..

Carlos No lo dudo; pero ella, por su propia volun-

tad, volverá ¿Cree usted que me resigno á

no verla ahora que la he encontrado?
S. de Ors. Usted fué quien la abandonó, y, desde lue-

go, sufrirá usted mucho menos no viéndola,

de lo que he sufrido yo dejándola venir.

Carlos ¡Es usted injusta y cruel!

S. de Ors. ¡También lo fué usted conmigo, no lo ol-

vide!

Carfos ¡Ahí ¿Pretende usted vengarse ahora? ¿Quie
re usted vengar en el padre las ofensas del

esposo?
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S de Ors
Carlos

S. de Ors.

S. de Ors. ¡Tiempo tuvo usted de acordarse de ella!

Garios Los afectos tardíos suelen ser los que má»
arraigan, y aunque á usted le pese, es pre-
ciso someterse á la realidad de las cosas.

Yo hablo con el corazón.

¡El corazón también se equivoca! Hasta aho-
ra, Juanita sólo tenía á su madre; ahora nos
tiene á los dos. Es hija mía, como lo es de
usted.

¡No sabe usted lo ridicula que se me antoja

esa palabra en boca de usted! ( omprenda
que ha querido usted satisfacer un capricha
de su vanidad, y lo ha logrado. Dentro de un
año podrá usted volver á satisfacerlo, si no
tiene usted cosa mejor que le ocupe. Resulta
muy cómodo huirle álas fatigas y sinsabores

que trae consigo el poner hijos en el mundo,
divertirse todo lo posible, faltando á sus de-

beres durante su infancia, para luego pre^

sentarse arrogante á reclamar los derechos
de padre, ante la seguridad ó la creencia al

menos, de no encontrar más que alegrías y
caricias. Para nosotras todo lo malo, para
ustedes todo lo bueno. ¡Y para esto somos
las débiles y ustedes los fuertes! Los padres
no se improvisan: deben serlo desde que los

hijos vienen al mundo.
Hay en sus palabras, señora, verdades que
no puedo ni pretendo destruir. Sólo la ruega
que no juzgue sin oirme. Todas esas fatigas

y sinsabores de que usted habla, tienen

también sus encantos, y ahora soy yo quien
los envidia. ¡Ojalá pudiera volver á ellos!...

¡Hace un instante se lo decía á mi hija! ¡Ab^

señora, crea usted que hay arrepentimientos
muy amargos, que no pueden salir á la su-

perficie. ¡Por eso hieren por dentro con ma-
yor saña!

S. de Ors. ¡Arrepentimientos!...

Carlos ¡Cuántos recuerdos conservará usted de su
hija durante toda su vida, que yo no podré
guardar nunca!

S. de Ors. Precisamente son esos recuerdos los que
nos unen tan estrechamente á Juana y á mí,,

y nada ni nadie puede borrarlos. ¡Toda dis-

cusión sería inútil! Se lo he dicho á usted y

Carlos
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se lo repito: Juanita vendrá conmigo. Den-
tro de un año volverá usted á verla.

Darlos No olvide que debe usted contar con su
aprobación. Juanita ha llegado á quererme'
mucho, aunque usted no lo crea, y todos los

esfuerzos que pueda usted hacer para impe-
dirlo, serán inútiles. Si lo que pretende us-

ted es que no viéndome, no pudiendo ha-

blar conmigo, se entivie su cariño, tampoco
va usted á lograrlo. Piénselo usted mejor y
hable usted antes con ella: yo mismo la

llamaré. (Se dirige á la puerta por donde salió

Juana y llama.) ¡Tuana!... ¡Juanita!... ¡Ya vie-

ne!... (Pausa, durante la cual la señora de Orsier

no sabe qué actitud tomar.) Acércate, hija mía;
acabo de decirle á tu madre que en los

dos ha nacido un afecto verdadero, un cari-

ño espontáneo, que yo no podría vivir sin

verte, y que tú deseas venir frecuentemente
á esta casa. Es preciso que se lo repitas aho-

ra para que no dude y se convenza. Habla
con sinceridad.

Si no sé qué decir...

¿Por qué?
Observo á mamá... ¡y temo afligiros!...

No. Este caballero pide autorización para
verte con muchísima frecuencia, y yo me
he negado á ello. ¿Estás tú conforme conmi-
go ó con él?

Jua. Mamá, por favor, si yo no puedo contestar

á una pregunta hecha en esa forma.

S. de Ors. Pues debes contestar.

Jua. Yo viviré contigo, pero mi mayor felicidad

fuera saber que tú accedes gustosa á que
venga á ver á mi padre. ¡Ha sido muy bue-

no conmigo, y no puedo olvidarlo

S. de Ors. ¡También lo he sido yo!

Jua. (Besándola.) También lo has sido tú, mamá,
es cierto, y tampoco lo olvido, ni lo olvidaré

nunca. Pero, ¿por qué no he de poder que-

reros á los dos?

S. de Ors. Porque igual no es posible ¡Ahora compren-
do que no me quieres como me querías!

lúa. ¿Puedes hacerme semejante reproche? ¿Que
no te quiero? ¡No lo digas, no lo digas, ma-
má, que yo bien sé que no lo piensas!

Jua.

Carlos

Jua.

S. de Ors.
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Carlos Porque me quiera á mí, ¿no puede quererla

á usted también? ¿Cree usted, señora, que
el cariño tiene límites?

S. de Ors. No sé si los tiene, pero... ¿usted quién es

para ella? Hace pocos días no le conocía.

¿Es natural que le quiera tanto? ¡Compren-
do que el lujo de esta casa, el confort, la no
vedad en su vida monótona, los mayores
atractivos -.. todo eso ha contribuido á... pero
pasará!...

Carlos No siga usted, porque la ofende. Si ella ha
encontrado aquí lo que no soñaba quizá, si

se ha visto festejada, adulada, y eso ha hala-

gado su natural vanidad de niña, no ha sido-

suficiente para hacer brotar de golpe el ca-

riño que me tiene. Ha habido algo más, ha
comprendido que no soy el hombre que ella

creía, un padre desalmado, un tirano; por el

contrario, ha visto en mí un padre galante^

afectuoso, cariñoso con ella, dispuesto á sa-

tisfacer todos sus caprichos. Ha visto tam-
bién un arrepentimiento sincero por no ha-

berse acordado antes de que ella existía.

Jua. ¡Sí, mamá; si es muy bueno conmigo! No-
tengas celos, que si tú volvieras hoy á tra-

tarle, verías cómo lo es también para conti-

go. ¡Tú has hecho mucho por mí, y te lo re-

conozco! Cuando estuve tan enferma, qu&
los médicos desconfiaban de salvarme, no te^

separaste ni un instante de mi cama y me
velaste y me cuidaste como sólo tú podías-

hacerlo. Si hoy volviera á estarlo, no quisiera

junto á mi cama á nadie más que á ti, y papá,

no ha de molestarse por esta preferencia.

S. de Ors. Basta, basta; que tus palabras en estos mo-
mentos en vez de servir de lenitivo á mi do-

lor, le aumentan. ¡Puedes venir á esta casa
cuando gustes, puedes repartir tu afecto en-

tre los dos, que ya veo que en adelante no
será el mío tu único y real cariño!

Carlos No tiene usted derecho á hablar así. Ella

intentaba casarse con la aprobación de us^

ted, y no es lógico pensar que no había de-

tenerle cariño á su marido. La misma ner-

viosidad y su odio contra mí, la hacen ha-

blar de ese modo.
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Jua.

S. de Ors
Carlos

Jua.

Carlos

S. de Ors. Eduardo también está quejosísimo. Cree que
ya no le quieres, que le has olvidado por
otro amor que ha nacido aquí, en esta casa.

He dado á Eduardo mi palabra, y la cum-
pliré.

¿Es este todo el amor que le tienes?

¿Ve usted como es sincera? Ese amor es un
sacrificio, porque en el fondo de su corazón
no existe; sin embargo, está dispuesta á

cumplir su palabra. Ella nada me ha dicho,

pero yo sé que ama. ¿Es cierto, hija mía?
(iluminada de súbita alegría.) ¡Es cierto, papá!

Tú amas á Enrique y él te ama; te casarás

con él. (Juanita no sabe qué responder, pero se adi-

vina su contento. Observa á su madre, ve que llora y

se echa en sus brazos.) ¡Ya lo Ve UStcd, SCñora;

mientras los dos nos disputamos su cariño,

hay quien se dispone á llevársela, y no ha-

brá que aguardar dos años; quizá algunos
meses! Y entonces no tendremos celos de-

ella ni usted ni yo; será su marido quien los

tendrá de los dos:

¡Cierto, pero no sabré resignarme!

¡Qué remedio! ¡Los padres somos los eternos

abandonados! Y nosotros lo seremos doble-

mente, porque no vivimos unidos. El vacío-

que deja un hijo al casarse es muy grande,,

pero resulta menos cruel para la generalidad
de los padres... porque se ayudan, se con-

suelan, y al abandonarlos, se unen ellos más
estrechamente. ¿Por qué siente usted todavía

ese odio contra mí? ¡Está tan lejos el pasa-

do!... Hablo así, porque me obliga á ello la

gratitud. Si mi hija es como es, á usted lo

debe. Los dos la amamos profundamente,
sólo que su cariño es antiguo... y el mío de
ahora.

¡Sí, mamá, sí; precisa olvidar poco á poco
antiguos rencores, para que pronto pueda
veros unidos en estrecho abrazo, y ese día

será el más feliz de mi vida!

(Telón rápido.)

S. de Ors
Carlos

Jua

FIN DE LA COMEDIA
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