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Para Elisa <§. de Linares Jaivas.

Querida Elisa: al empezar a escribir, y
cuando temía no llegar, fe dediqué una obra.

Soy, que ia suer/e quiso premiar mi trabajo, fe

iedicd otra.

Pero en realidad no son dos dedicatorias, es

ia soia que se prolonga a través dei íiempo,

?mo se prolongó dichosamente para mí fu

fecío y fu buen consejo.

^Manolo.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Alejandrina Tirón (Duquesa de

Ferreira y de los Peranzules,

40 años) » ... ... ... ... .... ~. .„ .. María Guerrero.

Marysol de la Cumbre (25 años) ... Hortensia Gelabert.

Mariana de la Cumbre (28 años) . María Guerrero López
Sólita (20 años) ..«.„..,.„. .... „ ~. Carmen Larrabeiti.

Javier Ferreira (Duque de Fe-

rreira y de los Peranzules, 45

años) -.*- — * Fernando Díaz de

Mendoza.

Saturnino Pico (Marqués del Pico

de la Rada, 50 años). Emilio Thuillier.

Leopoldo Ferreira (Vizconde del

Valle de Oro, 20 años).,. .= Fernando Díaz de

Mendoza y Guerrero

Totoro Pico (23 años) ........... ... Carlos Díaz de Men
doza y Guerrero.

Un criado «. . . .... .,. . . . . .- ... . . N. N.

La acción en Peranzules, pueblo ideal de España, y en
el Palacio señorial de los Duques. -Decoración única de
los tres actos: un gran hall elegantísimo y puesto con ri-

queza.—Época actual.—Derecha e izquierda, las del actor.



ACTO PRIMERO





Es en marzo, y anochecido.

ESCENA PRIMERA

Se alza el telón en obscuro. Una pausa. Entra por foro

Sólita, y enciende las luces. Totoro* que dormitaba en un
butacón, se despierta malhumorado; pero en cuanto ve a

la doncella se le ilumina el. semblante. Ya está allí la

mujer..., y el hombre se encalabrina...

Totoro.—Me dormí en el limbo de los aburri-

los..., ¡y me despierto en el mismísimo Paraíso!

Puede que allí hubiera otra clase de muebles...,

10 sé... ¡Pero lo esencial de un Paraíso es que

lya mujer! ¡La mujer! A su paso va iluminán-

dolo todo... ¡Ay, Sólita!...

Sólita.—¿ Señorito ?. .

.

Totoro.—Haz favor de mirar si está por ahí

la serpiente.

Sólita.—Usted siempre con bromas.

Totoro.—Mira, por si acaso..., y como esté de

veras se podía formalizar esto muchísimo, Sólita

de mis pecados.
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Sólita.—Para la tonta que le escuchara... Con

quince días que llevan aquí en el palacio usted y

su padre, el señor marqués del Pico de la Rada...,

¡y ya nos revolvió usted a todas las muchachas de

Peranzules

!

Totoro.—¿Porque les digo un chicoleo?

Sólita.—¡Y porque les propone usted a todas

que se escapen con usted

!

Totoro.—] Pues claro ! No les voy a proponer

que ingresen de cuotas en Húsares de Pavía.

Sólita.—Eso, no.,.; pero dejarlas en paz, que

un señorito como usted, hijo único del señor mar-

qués y sobrino de la señora duquesa de Ferreira y
de los Peranzules...

Totoro.—Todo eso es verdad, pero mi paren-

tela no tiene nada que ver con lo que tú me gustas,

preciosísima Sólita.

Sólita.—Muchísimo, porque siendo usted quien

es no debía perseguir a las criadas.

Totoro.— ¡ Anda !
¡
Pero cómo no os voy a per-

seguir si os escapáis

!

Sólita.— ¡ Naturalmente

!

Totoro.—Entonces no tengo yo la culpa. Es-

taos quietas..., y ya veréis.

Sólita.—No queremos verlo. Ustedes con las

señoritas, y nosotras con los hombres de nuestra

clase, que siquiera ésos pueden tener buen fin.

ToroRa—No lo creas, preciosísima Sólita..,
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Nadie puede tener buen fin, porque todos nos mo-

rimos.

Sólita.—¡Vaya una salida!

Totoro.— (Brincando.) —
j
Ay, qué preciosa

eres

!

Sólita.—(Escapando.)—¡Estése usted quieto,

hombre ! ¡
Pues que me vea la señora duquesa ! Es

una santa y una buenaza, pero como huela enredo

ya está una de patitas en la calle.

«¿Totoro.—No te apures, que estos días anda

muy acatarrada.

Sólita.—Ya le veo a usted venir, ya. Usted es

un marrajo. .
. ;

pero marrajos de chaquetón los

tenemos a docenas por el pueblo, y ya sabe una

de lo que hay que escarmentar en otras.

Totoro.—De mí no desconfíes, que soy un in-

felizote. Mírame una miaja, Sólita.

Sólita.—Para que me quitara los ojos la Ro-

sario.

Totoro.—Sin razón sería.

Sólita.—Se figurará usted que no les hemos

pillado las vueltas... ¡Ay, que vienen! (Mutis rá-

pida por foro.)

Totoro.—Pues media vuelta nosotros. (Va a

sentarse.) •":./• !
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ESCENA II

Totoro; por izquierda, Javier y Saturnino.

Javier.—¿Qué haces ahí?

Totoro.—No lo sé, tío Javier; pero creo que

no hago nada.

Saturnino.—¿Cómo no estás con el primo

Leopoldo?

Totoro.—Porque es imposible. Se ha puesto a

recitar versos en voz alta, y yo no los aguanto ni

en voz baja.

Javier.—Algunos son hermosísimos.

Totoro.—Algunos, sí... (Tarareando.) "Hay
que ver..., hay que ver..." Sí; ése tiene una mú-
sica muy linda.

Javier.— j
Pero ésos no son versos, Totoro

!

Totoro.—Bueno, cantables. Es igual.

Javier.—Igual.

Totoro.—Dame un cigarrillo, papá; Yo a Leo-

poldo lo quiero mucho, como a un hermano; pero

a veces es insoportable..., como un hermano tam-

bién.

Javier.—¿Os habéis peleado?

Totoro.—¿Con él? ¡Jamás! Es insoportable a

fuerza de perfecciones. No fuma, no bebe, no

juega, no va un día de parrayndst, ni una moche efe

#i
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jolgorio... ¡Y a los veinte años no ha tenido ni

una novia ! j Papá, ni una

!

Saturnino.—¡Qué desgraciado!...

Javier.—El no se lo cree.

Totoro. ;—Exceptuando a las de la casa, me
parece que no habló en su vida con ninguna mujer.

Javier.—Con pocas.

Totoro.—Señoritingas no hay por aquí, y las

faldas de percal de las mozas las desprecia olím-

picamente. Puede que ni mujeres las considere.

Saturnino.—Han de venir con trajes de ter-

ciopelo, con joyas, con perfumes..., y quizás con

dueña y escuderos,

Javier.—No tanto, pero muy cerca.

Totoro.—Y del amor se ha formado una idea

fantástica. ¡Que en la vida no debe haber más

que un amor 1 ¡ Papá, uno solo

!

Saturnino.—
¡
Qué desgraciado ! . .

.

Totoro.—¡Adorarse eternamente y pasear con

ella, a la luz de la Luna, por la fronda y por la

umbría!

Saturnino.—Para reumáticos, imposible.

Totoro.—Está como en las estampas del si-

glo decimoctavo... Dieciochesco, que decimos los

eruditos.

Javier.—-Es un poco exaltado, sí, porque su

carácter se formó en los libros
; y como de peque-

ño estuvo tan debilucho, no se atrevió su madre
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a contrariarle la inclinación a la lectura, que era

su único entretenimiento.

Saturnino.—Pero ya está bueno del todo.

Javier.—Completamente bien y muy robusto,

gracias a Dios; pero si el cuerpo es ya de hom-

bre, en cambio el alma sigue aniñada en romanti-

cismos, idolatrando fervorosamente los grandes

ideales: la Religión, la Patria, la caballerosidad,

el honor, la madre, la mujer... ¡Todo!

Saturnino.—Eso es sublime, pero dudo que

sea práctico.

Totoro.—Veintesco no es. Dame un cigarrillo.

Javier.—Precisamente porque sois tan distin-

tos me alegro más de tenerte aquí, Totoro; no

para modificar su carácter, sino para templarlo

un poco.

Totoro.—Si me hiciera caso, con una botella

de champagne, una falda 'de percal... con una per-

sonilla dentro, y un manubrio para los foxtrots se

templaba en un santiamén. Con eso se templa has-

ta un profesor de Derecho internacional, que es,

hoy por hoy, lo más absurdo que conozco.

Saturnino.—Este es de oro. Y conmigo hace

lo que le da la gana.

Totoro.—Pero siempre obedeciéndote.

Saturnino.—Esa justicia hay que rendírsela.

Es obedientísimo. Pero divertirse..., ¡uff ! Y gas-

tármelos cuartos..., ¡uff !, ¡uff! Dos ¡uff!, ¿com-

prendes? Y con los automóviles, no quieras sa-
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ber. . . Los compra, los vende, los cambia, los pin-

ta, los corre... y, naturalmente, los rompe.

Totoro.—Siempre estoy dispuesto para com-

ponerlos yo mismo.

Saturnino.—Exacto... Pero eso es lo único

que no le dejo hacer, que los componga, porque

es lo que me sale más caro. De una avería aun me
defiendo; pero de un arreglo suyo, ¡me parte por

el eje!

Totoro.—Lo dice por decir...

¡
ESCENA III

Dichos; Alejandrina, ,por derecha.

Alejandrina.—¿Y Leopoldo ?

Javier.—Arriba.

Alejandrina.—Lee ya demasiado. A ver si le

convences y jugáis un rato al billar, Totorito.

Totoro.—Voy. Pero si le oigo recitar me vuel-

vo desde las escaleras, ¿eh? (Mutis por izquierda.)

Alejandrina.—Tráele, tráele. Oye, Javier:

¿dispongo la habitación de los tapices para Ma-
rysol ? *

Javier.—La que más rabia te dé.

Saturnino.—¡Ahora tienes humor de hués-

pedes !

Alejandrina.—Ha sido ella misma la que me
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suplicó que le consintiera venir aquí unos días...,

y aguardo su carta o su telegrama. Es sobrina

segunda de Javier ; fué siempre muy correcta ; es-

tuvo dos años de bien casada, y después llevó otro

año y medio de viuda con una discreción irrepro-

chable, aunque todos pensaban que lo acortaría

mucho para disfrutar cuanto antes de la gran for-

tuna que le dejó el marido. No tengo razón ni

pretexto siquiera para negarme.

Saturnino.—¿Y a qué viene?

Javier.—A chinchorrear.

Alejandrina.—Se ha enterado de que hay un

título de la casa—el marquesado de las Azuce-

nas—que no se rehabilitó..., y lo quiere para su

chiquitín.

Saturnino.—Tonta no es.

Alejandrina.—Le escribió a Javier siete u

ocho cartas apremiantísimas, y éste se hizo el re-

molón, contestando muy fino, pero sin clarearse. .

.

Ella se dio cuenta de que por escrito no conse-

guía gran cosa..., y se nos planta aquí para dar

la batalla.

Saturnino.—¿ Piensas cedérselo ?

Javier.—¡Quia, hombre! ¡Yo qué voy a ceder

un título como ése a quien *no me importa ni ape-

nas conozco!

Alejandrina.—Os pelearéis...

Javier.—Nos pelearemos, y así se marchará

antes.
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Alejandrina.—Y de habitación, ¿qué decides?

Javier.—Cualquiera.

Alejandrina.—Bueno. (Mutis por izquierda.)

Pues la de los tapices.

ESCENA IV

Javier y Saturnino

Saturnino.—Ya vais a tener quien os acompa-

ñe..., y yo' me vuelvo a Madrid.

Javier.— ¡ Hombre

!

Saturnino.—Al enviudar de la hermana de

Alejandrina—hace ya diez años—he seguido con

vosotros unas relaciones cordialísimas, tan cor-

diales, que hasta venimos abasar unas tempora-

das aquí, en el odioso campo... ¡Pero de esta vez

no puedo más!

Javier.—Y eso, ¿por qué?

Saturnino.—Tu mujer, con el propósito lau-

dable—muy laudable, lo reconozco—de distraer-

me un poco, no repara en martirizarme cruelmente.

Javier.—No lo he notado. .

.

Saturnino.—¡Egoísta! Ayer mismo, en la

mesa, ¿no propuso que fuéramos a ver la cate-

dral? ¡Pero, señor, si yo he visto muchas cate-

drales ya! ;

¡

Javier.—Esta es magnífica.
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Saturnino.—No lo niego, y si la trajeran aquí,

la vería muy gustoso. . . *¡ Pero dos horas de auto

exclusivamente para contemplar unas piedras!...

i
No ; eso no

!

Javier.—Ya te has librado de ello.

Saturnino.—Una tarde sí y otra no, me lle-

váis a ver el mar desde un sitio nuevo... jPero,

señor, si yo he visto el mar desde muchos sitios!

¡Y es igual en todas partes! ¡Palabra de honor,

Javier

!

Javier.—Alejandrina tendrá un digusto si nos

dejas antes de su cumpleaños.

Saturnino.— Entonces ... ¿ Más sacrificio ?

Bien...; ¡pero es horrible! Acostarse alas doce...

¿Qué diablos hace uno en la cama a las doce ? Le-

vantarse a las nueve... ¿Qué diablo hace uno a las

nueve por el mundo? Y después, los dichosos pa-

seítos. Viendo paisaje..., ¡que no me conmueve,

no!; y respirando aire puro..., ¡que no necesito

tanto para nada! ¡Por fuerza tiene que ser muy
malsano todo esto!

Javier.-—Al revés.:.

Saturnino.—¡Tiene que serlo, Javier! Tú lo

verás a la larga... ¡No hay naturaleza que resista

a la contemplación de tanta Naturaleza!... ¡Ma-

drid de mi alma! Desengáñate, chico'. Aire puro

como el del Casino..., ¡no lo hay! Paisaje como

el de las señoras guapas..., ¡no lo hay! Y horas



LA JAULA DE LA LEONA -19

como las de cinco a ocho..., ¿eh?, ¿las hay, Ja-

vier?

Javier.—No las hay, Saturnino..., ¡no las hay!

Saturnino.—Y que tú las aprovechabas...

Javier.—Tú también.

Saturnino.—Pero yo soy libre, y tú... ¡Bue-

nas lágrimas le has costado a la infeliz de tu

mujer

!

i

Javier.—Cierto... ¡Muchas! Pero créemelo tal

como te lo digo, como si me confesara. ¡Mi úni-

co amor es Alejandrina

!

Saturnino.— Haciéndolo compatible con dos

mil devaneos.

Javier.—Compatible... o monstruoso. ¡No lo

sé! Pero sé que era algo superior a mi voluntad.

Cien veces tuve los propósitos de enmienda más

sinceros y más firmes. .
. ;

¡pero en cuanto veía a

una mujer, sin vacilar... ¡Sin vacilar, tras de ella!

Saturnino.—¡Diantre con tus propósitos fir-

mes !

Javier.—Inmediatamente después me daba ira

y coraje contra mí mismo; pero inmediatamente

antes..., ¡como un loco! Debe ser algo de mis

nervios, de mi organismo, de mi naturaleza...

Saturnino.—¿Ves? Como yo. No resistes la

Naturaleza.

Javier.—Comprendo que es deplorable... Pero

comprendo que no lo puedo vencer y que manda
en mí.
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Saturnino.—¿E interesarte de corazón por al-

guna?

Javier.—Nunca; por ninguna. Alejandrina

nada más, y Alejandrina siempre.

Saturnino.—Bueno... ¿Y gustarte aún?

Javier.—También, más que ninguna. Pero

como pase otra, menos que la otra. ¡ Es algo raro,

inexplicable!... Alejandrina me gusta siempre, y
las demás no me gustan sino un momento. . . Pero

ese momento me gustan todas más que Alejan-

drina.

Saturnino.—¿ Todas ?

Javier.— j Todas

!

Saturnino.—Pues son bastantes...

Javier.—Y ahora, explícame tú esto si puedes.

Soy razonable, discurro bien, no dejo de ver las

consecuencias gravísimas que puede acarrearme

una aventura, y tengo un miedo horrible a poner

en peligro la paz de mi casa y el amor de Alejan-

drina. Bien...; pues cruza otra mujer, e instantá-

neamente ya no me importa un bledo el hogar, ni

la familia, ni las consecuencias de lo que pueda

venir..., ¡ni nada ya! Esto una vez, por una pa-

sión..., explicado; pero todas las veces, por quien

no me interesa y hasta por quien desprecio des-

pués de lograda... ¡Explícamelo tú, explícamelo!

No importarme ninguna de las que consigo, y
volverme loco por las que no consigo. ¡Explíca-

melo !
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Saturnino.—Yo, ¿qué te voy a decir?... ¡Me

complicas mucho el campo, Javier!

Javier.—Y cuando me dan esas locuras, esas

fiebres, debían tenerme lástima.

Saturnino.— ¡ Hombre !. .

.

Javier.—Lástima, sí; porque entonces no soy

yo, es otro hombre que se mete dentro de mí,

que es más fuerte que yo, que me paraliza todos

los buenos sentimientos y me pone en marcha de

pronto a todas las malas pasiones. ¡Y ya estoy

andando hacia el mal!... Pero no soy yo, Satur-

nino, no soy yo. Es el otro...

Saturnino.—¿Y que el otro responda? Buena

teoría.

Javier.—Mira. Yo comprendo que en esos mo-

mentos me cojan, me amarren, me golpeen sin

piedad... Pero que me dijeran una mala palabra,

no; no lo comprendería, por injusta.

Saturnino.—Puede que sea así; pero has de

convenir en que resultará un poco difícil que al-

guien te sepa en una de esas andanzas mujeriles,

y se diga: "¡Pobre Javier, lo que se estará di-

virtiendo !..."

Javier.—No me entendéis..., ni me entiendo

yo mismo.

Saturnino.—¿Y cómo es que tú, mejor dicho,

cómo es que el otro se resigna a vivir en una

aldea?

Javier.—Eso sí que es sencillo. Porque los mé-



22— MANUEL LINARES RIVAS

dicos aconsejaron imperiosamente una estancia

larga para Leopoldo, y tratándose de la salud

suya, no vacilé ni un momento.

Saturnino.—El padre hace perdonar al ma-

rido.
!

Javier.—Pues al marido lo vas a ver ahora.

Se repuso el muchacho
;
pero cada vez que inicio

el tema de regresar a Madrid, mi mujer no me
contradice; me mira nada más...

; y yo leo en sus

ojos tanta inquietud y tanta angustia, que me fal-

ta valor para seguir esa conversación.

Saturnino.—Eso es muy cuerdo, tanto, que

no parece tuyo.

Javier.—Los años calmaron un poco mis ner-

vios, y casi me felicito de que no se pongan a mi

alcance las aventuras. Veo al muchacho contento,

a la mujer, confiada y amorosa... Y como yo quie-

ro tanto a Alejandrina...

Saturnino.—Ya sé, ya sé. .

.

Javier.—Pues dejo correr las fechas en esta

santa paz.

Saturnino.—Admirable. Pero Leopoldo ha dé

estudiar y ha de encarrilarse para algo. .

.

Javier.—Indudablemente; sólo que para eso

tenemos que ir a Madrid... Y a Madrid no me
lleva mi mujer ni a tres tirones.

Saturnino.—Podía haber una solución : que

os pusiera a los dos en el mismo colegio.

:,
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,

.

,

Javier.-—Te juro que hoy se puede confiar

en mí.

(Se oye dentro ruido de lucha, al-

guna voz fuerte y alguna silla que cae.)

Saturnino.—¿Qué es?

Javier.—¿Qué ocurre? (Mutis foro.)

Saturnino.—Pero ¿qué es? (Mutis foro.)

ESCENA V

Alejandbina, por izquierda; luego, por foro, Javier, Sa-
1 turnino y Leopoldo.

Alejandrina.—¿Qué pasa ahí?... ¿Qué pasa?

Javier.—Nada ya.

Alejandrina.—Pero ¿qué fué?

Leopoldo.—Nada de importancia,, mamá. Que
ese barbarote del Cuatrodedos ha venido a convi-

darme para que fuéramos de montería, y yo> le

he contestado que con él no iba.

Alejandrina.—¿ Por qué ?

Leopoldo.—Porque el invierno pasado le cor-

tó una pierna a una jabalina.

Javier.—Aunque cobraras tú la res, no hay

para tanto rencor.

Leopoldo.—¡Si es que estaba viva, que la co-

gimos sin herir, papá!
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Javier.—¡Ay, qué bárbaro!

Leopoldo.—Que la hubiera matado antes, pero

descuartizarla viva... ¡Eso es de, mala entraña!

Alejandrina.—Tienes razón para no ir con

él. ¡Es un salvaje!

Leopoldo.—Y porque le reproché su conducta

tuvimos entonces unas palabras, pero había más

gente y quedó la cosa así. Ahora ha vuelto, y por-

que le dije que ni hoy ni nunca, me replicó una

grosería... y le sacudí de firme.

Javier.—Eso ya no estuvo bien.

Leopoldo.—¿Me iba a desafiar con un gañán?

Alejandrina.—¡Ay, no; desafiarte, no ; con

nadie ! ' ¡

Javier.—No.

Leopoldo.—Pues, entonces, no me quedaba

más camino que el de arrearle; porque el otro, el

de aguantarme, ¿no me lo aconsejarás tú?

Javier.—No. '

Saturnino.—Mi sobrino, el vizconde del Valle

de Oro, tiene razón por encima de la punta de

los pelos. Lo dice su tío, Saturnino Pico, marqués

diel Pico de la Rada.

Alejandrina.—Y todos.

Saturnino.—Que se enteren de que los seño-

ritos llevan las manos para algo más que para los

guantes.

Alejandrinas—Pero él, ¿te habrá pegado tam-

bién a ti?...
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Leopoldo.— ¡ Naturalmente ! Si él no me hubie-

ra pegado, no podría yo haberos dicho que le di

varios golpes.

Alejandrina.—No sé por qué...

Leopoldo.—Mamá... El segundo no lo doy yo

a quien no me responda en el primero.

Saturnino.— ¡ Bravo ! Mi sobrino, el Cid, vuel-

ve a tener razón. Quedas autorizado para darme

un sablazo en metálico, Leopoldote.

Leopoldo.—¡Gracias, tío Niño!

Alejandrina.—¿Y te hizo daño, te lastimó?

Leopoldo.—Nada, mamaíta, nada.

Saturnino.—Ese Cuatrodedos no es aquel de

la historia de la... ¿Cómo se llamaba, tú?

Javier.—¿La Josefa? ¿La Serranita?

Saturnino.-—Esa.

Javier.—El mismo. Otra animalada, sólo que

de otro género.

Saturnino.—¡Buena fué! Porque la mozuela

no le hacía caso, se acompañó el Cuatrodedos de

otros rufianes de su calaña; sorprendieron una

noche a la Serranita y la desnudaron a viva fuer-

za, dejándola después amarrada al tronco de un

árbol. Sin saberlo ni sospecharlo siquiera repro-

dujeron una página del Romancero.

Alejandrina.—¡Valientes sinvergüenzas! Es-

tos y los del Romancero.

Leopoldo.—¡Gran hazaña fué la suya! (Sua-

vemente.) Pero no repitas tú esa historia...
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Saturnino.—¿ Por qué ?

Leopoldo.—Por si es mentira.

Saturnino.—No lo es.

Leopoldo.—Entonces, para que haya una boca

menos a repetirla..., y para causarle menos daño

a esa pobrecita en su buen nombre.

Saturnino.—¿Qué daño vamos a causarle?

¡Si es una aldeana, Leopoldo!

Leopoldo.—Lo será...; pero eso no varía en

nada la cuestión. ¿No es mujer? Pues ya es sa-

grada.

Alejandrina.—Dices muy bien, pero muy
bien

; y así te quiero yo siempre, con esa rectitud

de pensamientos.

Saturnino.—(Aparte,
, a Javier.)—Está en

defenderlas todavía, pero disculpémosle porque

aun no sabe lo delicioso que es el atacarlas.

Alejandrina.—Saturnino. .

.

Leopoldo.—¿Qué dijo?

Javier.—Nada...

Saturnino.—Poco... Pero algo era, porque en

el fondo, y a través de la '•broma, había la sana

intención de prevenirte contra tu propia sensi-

bilidad.

Leopoldo.—¿Prevenirme de sentir con no-

bleza?...

Saturnino.— De exagerarla candidamente.

Crees en demasiadas cosas con excesiva creduli-

dad, y luego, por desgracia, te has de encontrar
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con que no son así... ni mucho menos. La Patria

no es...

Leopoldo.—No sigas...; por favor, no sigas.

¿Qué vas a enseñarme? ¿Que la Patria no es tan

indiscutible y tan augusta como yo* me la figuro?

¿Que el honor no es tan rectilíneo ni tan respe-

tado por todos como a mí me lo inculcaron ? ¿ Que

las mujeres no son todas tan buenas y tan me-

recedoras de vuestros homenajes como yo me las

imagino? ¿Eso? ¿Eso es lo que vas a enseñarme?

¡Pues eso no lo quiero yo aprender, tío Saturni-

no! ¡Aunque exagere, aunque delire, aunque ma-

ñana me desengañe totalmente, hoy por hoy va

mejor con mis entusiasmos y con mis arrestos ju-

veniles el creer ciegamente en la honradez, en la

bondad y en la pureza de todos los demás!

Saturnino.—Allá tú...

Leopoldo.—¿ No es así, madre ?

Alejandrina.—Así es, hijo.

Saturnino.—Allá vosotros. .

.

Leopoldo.—Me queda mucho tiempo todavía

para rectificarme... y para amargarme. ¿No es

así? Pues déjame ahora disfrutar de estas menti-

ras..., por si acaso después no valen tanto como
ellas las verdades que me encuentre por el mundo.

Saturnino.—Allá tú...

Leopoldo.—Y perdona que te lo haya dicho,

tío Niño. (Mutis por foro.)



23- MANUEL LINARES RIVAS

ESCENA VI

Dichos, menos Leopoldo.

Alejandrina.—Tiene el alma muy grande y
muy hermosa.

Javier.—Pedazos de la tuya.

Alejandrina.—Pero, en cambio, el genio es

pronto por demás. "•

Javier.—Pedazos del mío, ¿eh?

Alejandrina.—Puede ser. ¿Qué extraño sería

que de los dos sacara algo?

Saturnino.—Lo natural sería... Pero aun Te-

conociendo las excelentes cualidades del mucha-

cho..., ¿es razonable el (Consentirle esos apasio-

namientos ?

Alejandrina.— ¡ Sí, sí ! Que sueñe hoy : ya des-

pertará mañana.

Javier.—¿Pero de qué modo? ¿Con un gran

porrazo que le dé la vida?

Alejandrina.—De todas maneras, se los ha

de dar...

SATURNiNO.—-Cierto... Pero no es lo mismo

caer de las nubes que tropezar y caer a ras del

suelo.

Alejandrina.—Claro que es más caída, pero

también es más airosa.

Saturnino.— Fantasías, Caer no es airoso
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nunca... Y si has de rodar por el atajo, pídele a

Dios que sea bajo.

Alejandrina.—¡Yo, no! Que viva muy alto y
que piense muy en 'grande. Cuanta más rienda li-

bre le dé al espíritu..., ¡mejor!; y cuanto más re-

frene y desprecie lo material..., ¡mejor aún! Que

no quiero que viva como un gusano por no expo-

nerlo a que caiga alguna vez como un león. ¡Y si

ello ha de ser forzosamente, si no lo podemos evi-

tar, prefiero que lo destrocen de un tiro y no de

un pisotón. \

Javier.—(Cogiéndola de la cintura.)—¡Buen

apoyo buscabas tú con ésta! Si el chico es ro-

mántico, la madre es soñadora.

Alejandrina.—A veces . .

.

Javier.—Te lo digo en alabanza.

Alejandrina.—Entonces, lo soy. Y quiero ser-

lo para ti. 1
]

;;

'

\ ^! i

Javier.—Anda, vamos a ver qué has dis-

puesto... .

' 1

Alejandrina.—Vamos... La vida es tan pn>

saica, que necesita mucho de las exaltaciones para

idealizarla un poco.

Javier.—Para eso a mí me basta con tenerte al

lado.

Alejandrina.—Pues bien me tienes, que bien *

tuya soy. !

Javier.—Y yo tuyo.
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Alejandrina.—(Sonriendo.)—Mejor, mejor.

.

k

(Mutis, abrazados, por izquierda.)

Saturnino.—
¡
Qué verdad es que en cada hom-

bre hay dos hombres! Por lo menos, dos...

ESCENA VII

Saturnino; Totoro, por foro.

Totoro.—Y el primito, ¿dónde anda?

Saturnino.—¡Cumpliste bien el encargo de

traerle

!

Totoro.—Subí, recitaba, me hizo sentar para

escucharle... ¡y ésa fué mi perdición!; me quedé

dormido como un santo al dulcísimo arrullo de

una oda. ¡No creía yo que fueran tan eficaces

para eso!

Saturnino.—Dejemos la poesía. Tengo que

reñir contigo muy severamente,

Totoro.—Lo que quieras, papá.

Saturnino.— j Muy severamente

!

Totoro.—Bueno. Haz favor de un cigarro.

Saturnino.—¿Te parece correcto el empezai

una reprimenda ofreciéndote un cigarro?

Totoro.—¿Y por qué no? ¿Qué relación tie-

ne ? Y de ser algo es una circunstancia halagüeña,

porque demuestra mi buen comportamiento.
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Saturnino.—¿Lo demuestra...?

Totoro.—¡A ver! Si te los pido es señal de

que no te los cojo.

Saturnino.—Mirado así no tiene réplica. Tó-

malo. ;,.!. -

Totoro.—Y ahora ríñeme, papá.

Saturnino.—Estoy enojado por tu proceder en

esta casa, para nosotros de tantísima considera-

ción, y espero que respondas lealmente.

Totoro.—No lo dudes, que ya sabes que a ti

no te oculto nada. Como me preguntes, lo bueno y
lo malo te contesto, que a esa franqueza me acos-

tumbraste desde muy pequeño, y yo estoy orgullo-

so de que mi padre sea mi mejor amigo, como

lo fué siempre y lo será para mí aunque me caiga

de viejo.

Saturnino.—Así quiero que sea.

Totoro.—Encuentro admirable, a los veinticua-

tro años, poderle contar amistosamente una pi-

cardía al padre... y a los cincuenta años humillar

todavía la cabeza porque el padre se incomode.

Saturnino.—Buenos camaradas, sí. Hay que

bajar un poco en austeridad y en sermoneos
;
pero,

en cambio, los hijos suben mucho en confianza y
en sinceridad. No se les evitan así todos los peli-

gros..., claro..., pero se puede salir al encuentro

de los más graves..\, y eso ya es muchísimo.

(Sonriendo.) Bueno, vamos a reñir. Me dicen que
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andas al retortero de una de las nrAhachas de

aquí.

Totoro.—Es verdad. ¡Pero si la vieras! Una
criatura estupenda, espampanante... Buena moza,

regordetilla, con unas líneas v unas curvas y unas. .

.

Saturnino.— ¡ Detalles no! ¡Detalles no, Toto-

ro, que de ti no los puedo escuchar decorosa-

mente !

Totoro.—Pues, en resumen, es verdad.

Saturnino.—¿Y no te das cuenta de lo indeli-

cado que es aquí? ¿No comprendes tú mismo que

eso está muy mal hecho en esta casa?

Totoro.—Sí, papá, y por eso nos vamos fuera

siempre. De paseo.

Saturnino.—Pero con una persona de la casa,

y ahí está lo feo de la acción, dando motivo a

que te censuren.

Totoro.—¿Quién?

Saturnino.—Uno: el duque mismo.

Totoro.—A ver si es envidia.

Saturnino.—Totoro... ¡te prohibo en absolu-

to el acertar! Y no desviemos la cuestión- Hay
que concluir eso.

Totoro.—Pero, ¡papá de mi alma, si es un en-

canto, una delicia, ¡una monada de mujer!

Saturnino.—La rubita . .

.

Totoro.—No, la morenaza, la de los ojazos.

Saturnino.—¡Caray, qué suerte! Vamos, qué

suerte tan desgraciada la de esa pobre criatura...
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Pero, en fin, por mucho que te cueste, yo no pue-

do tolerar que eso continúe y tengamos un dis-

gusto. Hay que terminar, Totoro.

Totoro.—Lo que tú mandes...

Saturnino.—¿Lo prometes?

Totoro. — Lo prometo. (Aparte.)
¡
Quia ! . .

.

(Hace el gesto, pero sin decir la palabra.)

Saturnino.—Gracias por tu promesa. (Apar-

te.) ¡No la cumple, .no... ! (A igual que Totoro.)

Y me fío de ti, hijo.

Totoro.—Ya puedes, papá... (Mutis por de-

recha.)

ESCENA VIII

Alejandrina, por izquierda; luego, por foro, Leopoldo

luego, por foro, Marysol.

(Alejandrina entra, coge un libro

y se sienta.)

Leopoldo.—¡Mamá!, ¡la prima Marysol! ¡Es

preciosa, mamá!
Alejandrina.—No lo dudo.

Leopoldo.—¡Tiene unos ojos de buena, y una

voz de cariñosa!

Alejandrina.— (Levantándose y riendo.) —
Una inteligencia privilegiada y un corazón de

3
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oro...
; ¡y todo eso lo has visto tú con medio mi-

nuto de mirarla apeándose de un auto

!

Leopoldo.—He hablado con ella un rato, sa-

ludándola...
;
pero hay fisonomías que no enga-

ñan, y con ellas la primera impresión es la defini-

tiva, i

Alejandrina.—La impresión, sí... ¡Ese es tu

defecto

!

Leopoldo.—Ven a recibirla, ven, que yo ade-

lanté para anunciarla...

Alejandrina.—Con mucho gusto.

Leopoldo.— ¡ Ya está ahí ! (Escapa por foro y
vuelve trayéndola de la mojno. Sin soltarse, ella se

inclina un poco, y él hace una gran reverencia.)\

Mamá... Marysol.

Alejandrina.—(Que se detuvo, aunque avan-

zando a pasitos, para no recibirla en el pasillo.)—
Bien venida. (Se abrazan.) ¿Cómo no avisaste?

Marysol.—Te puse un telegrama. Ya lo reci-

birás mañana o pasado.

Leopoldo.—Así es mejor todavía. Fué llega-

da... y aparición.

(Marysol lo mira, se ríe y hace una

reverencia.)

Alejandrina.—¿Y tu equipaje?

Marysol.—Ya lo dispuso todo el primito, ha-

ciéndome los honores de la casa al bajar del auto.
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Y después el mayor, el de prevenirte de que lle-

gara.

Alejandrina.—¿Vienes sola?

Marysol.—Con la doncella. Perdóname los

trastornos que te origine... y sobre todo el atrevi-

miento de haberte pedido hospitalidad.

Alejandrina.—De nada, mujer.

Marysol.—Ya sé que no es lo acostumbrado,

pero vi claramente que por cartas no adelantaría

un paso en mis deseos..., ¡y tengo una ilusión tan

grande por conseguirlos, que no titubeé para ve-

nir personalmente a suplicarlo!

Alejandrina.—Has hecho perfectamente.

Marysol.—Por el pequeño más que por mí...

Alejandrina.—¿Cómo está?

Marysol.—Muy bien. Un lucero.

Leopoldo.—Nació de estrella... ¡Lo de lucero

es derecho propio!

«. Marysol.—¿Madrigales? Yo los adoro.

Leopoldo.—Yo los vivo.

Marysol.—Eso es más.

Alejandrina. — ¿Quieres descansar o arre-

glarte. . . ?

Marysol.—Quitarme el sombrero y los guan-

tes...
;

|

Alejandrina.—Pues ven.

Marysol.—No te molestes tú para guiarme al

cuarto nada más. Hoy tengo un gentil caballero

a mis órdenes.
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Alejandrina.—(Sonriendo.)—Pues que él te

acompañe.

Marysol.—¿El camino, caballero?

Leopoldo.—Por aquí, prima y señora.

Marysol.—(Abrazándole.)—¡Es un chiquillo

adorable

!

Leopoldo.— (Ofendido.) — ¡Un chiquillo no!

Veinte años.

Marysol.—Perdonad, señor vizconde.

Leopoldo.—Pero si te agrado más teniendo

menos, ni veinte, ni diez... ¡Aun he nacido ahora

para ti!

Marysol.—Ya nos pondremos de acuerdo en

eso. Guíame. (Mutis por izquierda.)

(Alejandrina los mira ir, sonrien-

do, halagada, de la gentileza de su

hijo. Después se sienta con el libro.)

ESCENA IX

Alejandrina; Javier, por izquierda. Javier entra, coge
una revista y se sienta alejado.

Alejandrina.—Marysol ha llegado,

Javier.—(Encogiéndose de hombros.)—Bien...

(Empieza a leer^ pero inmediatamente lo deja y

se abstrae.)

Alejandrina.—(Que lo observa a hurtadillas.)

¿Estás triste, Javier...?
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Javier.—No... ;
pero sin estarlo, hay algo en el

ambiente que es tristón y que enerva.

Alejandrina.—¿Hoy ?

Javier.—Hoy y siempre a estas horas del in-

vierno, cuando cae la tarde muy temprana y se

avecina la noche interminable.

Alejandrina.—(Sonriendo, am ar g a d a.)—
¡Ah!...

Javier.—Desde que anochece hasta el momen-

to de comer en familia... es una eternidad. No cae

la tarde solamente... : ¡se cae el alma también! Y
recordando que en las grandes ciudades ésta es

precisamente la hora de la mayor animación..., sin

poderlo remediar siente uno la nostalgia de la hora.

Alejandro.—Lo comprendo'.

Javier.—Es la hora clásica de las tertulias, del

Congreso, del Casino...

Alejandrina.—Y de la traición.

Javier.—(Suave.)—Alejandrina. .

.

Alejandrina.^—La hora en que las gentes for-

males cometen sus locuras, y después, vuelven re-

posadamente a la formalidad.

Javier.—¿A qué viene eso ahora?

Alejandrina.—A completar tus pensamientos.

Javier.—-(Se ensombrece un instante, pero en

seguida sonríe, se levanta y vd al lado de Alejan-

drina.)—
*iNo eres feliz ? ¿No cuentas con mi ca-

riño?

Alejandrina.—Sí.
¡

i
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:

Javier.—Pues entonces, ¿qué más pides, te-

niendo las
1 dos cosas juntas?

Alejandrina. — Separadas, Javier, separadas.

Cierto que el amor se parece mucho a la felicidad,

muchísimo; pero amor y felicidad no son dos co-

sas que vayan juntas indefectiblemente.

Javier.—¿Tienes alguna queja de mí?

Alejandrina.—Ninguna. Es decir, ninguna

desde hace cuatro años que vivimos aquí.

Javier.—(Zalamero.) — Ya hemos convenido

en que lo pasado se borró completamente.

Alejandrina,—> (Transigiendo.) — Completa-

mente, sí.

Javier.—Y ahora sabes tú muy bien que yo no

quiero más que a ti ni deseo a nadie más que a ti.

Alejandrina.—Separa otra vez, separa. Estoy

convencida de que me quieres y de que no has de-

jado nunca de quererme...; pero tus deseos...,

¡ ay, tus deseos son míos como es mío el aire y la

luz, porque sobra para todos

!

Javier.—Te haces poco favor si piensas en la

vida de antes, y ninguno si piensas en la de hoy.

Alejandrina.—Materialmente..., ¡materialmen-

te, 'sí, eres mío! ¿Pero- tu imaginación adonde vo-

lará algunas veces? En tu afán por Madrid, en

la nostalgia que reconoces de esas horas culpa-

bles y celestinas..., ¿qué forma tomarán tus pen-

samientos ? Dios lo sabe. . . y yo me lo figuro.

Javier.—Ya estás desatinando para el porve-
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nir... lo mismo que desatinas con frecuencia del

pasado.

Alejandrina.—Tú me diste motivo.

Javier.—Cavilaciones tuyas.

Alejadrina.—No. Si en lo de ayer hubieran

sido equivocados mis celos, no habrías permitido

tú que yo sufriese tanto.

Javier.—En esto te engañas también, que mu-

chas veces se deja sufrir para castigar sospechas

injustas.

Alejandrina.—Ya está perdonado todo . .
.

;

jpero decir injustas es mucho decir, Javier!

Javier.—Pues lo sostengo.

Alejandrina.— ¿No traicionaste nunca mi

amor?

Javier.—Nunca.

Alejandrina.—(Sonriendo de tanta desfacha-

tez.)—Javier...

Javier.— ¡ Nunca ! Lo que pasa es que vosotras

le llamáis faltas de amor a las que no son más

que... exuberancias de temperamento..., ¡y como
si el amor, el sagrado amor, tuviera algo que ver

con esas mezquindades!

Alejandrina.—¿Entonces los dos años con

aquella Matilde fueron... una exuberancia?

Javier.—-Ni eso. ¡Te juro que con aquélla no!

; Palabra de honor!

Alejandrina.—-¿Y lo de la Isabelita?

Javier.—; Qué Isabelita ?
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Alejandrina.-—La institutriz.

Javier.—Menos aún. Figúrate lo que me- im-

portará esa mujer, cuando ni siquiera la recuerdo.

Alejandrina.-—¿No te acusa de nada tu con-

ciencia ?

Javier.—¿Grave? No, de nada.

Alejandrina.—Vaya usted a saber lo que en-

tenderá éste por grave...

Javier.—Lo que realmente lo ¡sea. Y si en

algo falté, hoy lo deploro con toda mi alma..., y
tú no podrás menos de reconocer que si hubo al-

gún extravío...—que lo niego, ¡eh!—,
pero si lo

hubo, fué siempre guardándote todas las conside-

raciones y todos los respetos que mereces.

Alejandrina.—¡Qué manera tan distinta de

comprender el respeto!

Javier.—La diferencia que va de hombre a

mujer en ese terreno. ¡Enorme!

Alejandrina.—Y además se lo cree...

Javier.—¡Naturalmente! ¡Pero hoy ya ni las

sospechas se permiten! Confía en mí ciegamente,

Alejandrina.

Alejandrina.—Ya era tiempo, Javier. Mírate

esas canas. .

.

Javier.—Hay algunas, sí...; pero eso no quie-

re decir nada, porque cuarenta y cinco años no son

la vejez, ¡caray! ¡Y además que aun no los ten-

go, eh!
,

I
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Alejandrina.—Pues teñios..., ¡teñios cuanto

antes!, que contigo es la mejor razón.

Javier.—Cuarenta y cuatro..., ¡cuarenta y cua-

tro, eh!

Alejandrina.—Sí, hombre.

Javier.—Y encontrándome muy sano.

Alejandrina.—Mejor.

Javier.—Y muy bien y muy fuerte.

Alejandrina.—¡Ay, no!..., ¡eso no! Digo, sí,

eso sí... ¡claro! Pero cuando hace años estuviste

tan enfermo, y después de los miedos y las angus-

tias mías, por fin me dijo el médico un día: "No
se apure más, señora, que no hay cuidado de

ésta...", yo le contesté únicamente: ¿Y de la otra,

Rector?

Javier.—(Riéndose.)—¡Muy bien!

Alejandrina.—Porque entonces, desaparecido

el terror a que pudieras tener una recaída en la

enfermedad, empecé a tener el miedo de una re-

caída en la salud.

Javier.—Supongo que hoy no lo dirías.

Alejandrina.—¿Y por qué habré tenido que

decirlo antes ?

Javier.—Mucha culpa es mía..., pero un po-

quito es tuya por haberte mostrado tan severa

conmigo.

Alejandrina. —
¡ Compréndelo ! ¡ La primera

sacudida de los celos es horrible! Padece el cora-

zón y padece la dignidad1

.
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Javier.—Sí, pero hay que dominarse para

atraer al que se marcha, aunque sea momentánea-

mente, que haciéndole odiosa la vida en casa le

dais la única razón de seguir marchándose...

Alejandrina.—Después lo supe...

Javier.—Y en la vida se va uno siempre tras

del amor, bueno o malo, leal o infiel, como sea,

pero tras del amor siempre.

Alejandrina.—También eso lo supe más tar-

de. En cambio, lo aprendí bien y te perdoné todo

para que volvieras a mí.

Javier.—Pues ya me tienes a tu lado, más

sincero y más cariñoso que nunca.

Alejandrina.— ¡ Ojalá

!

Javier.—Y para siempre.

Alejandrina.—¡Ojalá!... Pero dime sincera-

mente, Javier..., ¿no es un poco doloroso el que-

rerte tanto, el quererte siempre, a ti nada más,

desde chiquilla..., y no haber podido llegar a con-^

fiarme en tu cariño' ni a tener un día de tranqui-

lidad contigo ha'sta ahora? ¡Ahora!, cuando 1 ya la

vejez está diciéndonos a voces: ¡Eh, amiguitos,

preparaos, que allá voy yo en seguida !
¡
Qué locos

fuimos! Ya ves que nos pongo a los dos por

igual... : ¡qué locos! No hicimos caso de la suerte

culando podíamos disfrutarla í|ntegtra, completa,

absoluta..., y ahora..., ¡ahora somos restos de

hombres y de mujeres afanándonos por recoger



I

•' LA JAULA DE LA LEONA -43

todavía restos de ilusiones y de felicidades ! Poca

cosa ya, Javier.

Javier.—No digas eso.

Alejandrina.—Pues eso es la verdad cruel.

Desdeñamos las primicias... y 'suspiramos por las

migajas. ¡De corazón te lo digo! Por bien poca

cosa suspiramos ya.

Javier.—Por mucho aún...

Alejandrina.—Eres mío... ; tarde, pero eres

mío... Eso es lo esencial para mí. No hablemos de

nada más. ¿Un gran abrazo, Javier?

Javier.—Un gran abrazo.

Alejandrina.—;Ay!... Lo teníamos todo para

ser felices y no quisimos... o no supimos. Un gran

nombre, una gran posición social, una gran fortu-

na..., ¡todo! Y yo fui a ti con una gran confianza,

una gran sinceridad y una gran ilusión... ¡¡Y re-

cordándolo no puedo* menos de pensar muchas ve*

ees en lo grandes que son todas las cosas de la vida

al empezarlas..., y en lo torpes que somos nos-

otros al empequeñecerlas después tanto ! ! En fin,

Icón Dios, Javier... (Marcha hacia derecha.)

Javier.—Ve segura de mi cariño, como yo lo

estoy del tuyo.

Alejandrina.—Puedes estarlo.

Javier.—Sin que lo digas. ¡Eso se ve!

Alejandrina.—Sí se ve,, sí. El amor, y la cla-

se 'de amor, tiene una señal inconfundible. El de-

seo se conoce en el afán con que busca ; el capricho,
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en lo pronto que se calma, y el verdadero amor...

Javier.—En lo mucho que dura.

Alejandrina.—¡ No, no ! El verdadero amor se

conoce en lo mucho que perdona. (Sonriendo.)

Tienes tú razón para estar seguro de que te quiero.

(Mutis.)

Javier.—(Solo.)—Ya es hora de que haya paz.

No es ningún sacrificio para mí; ¡pero aunque lo

fuera ! Ella lo merece todo.

ESCENA X

Javier; por izquierda, Leopoldo.

Leopoldo.—Ya ha venido Marysol.

Javier.—Bueno.

Leopoldo.—¡Es encantadora

!

Javier.—Lo será, sí.

Leopoldo.—¿No te lo parece mucho?

Javier.—Ni mucho ni poco; es, sencillamente,

que no la he visto desde hace seis años y entonces

era una chiquilla, que no valía la pena de mirarla

para saber si era guapa o fea.

Leopoldo.—Pues se ha hecho una mujer admi-

rable. ¡Y qué dulzura de carácter, qué amabili-

dad!...

Javier.—Todo le hará falta, porque hemos dt

pelearnos mucho.
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Leopoldo.—¡
No

!

Javier.—¡Vaya! Yo no voy a dejar asi como

así que se, lo lleven.

Leopoldo.—En la casa hay títulos de sobra.

Lo menos cuatro sin rehabilitar siquiera.

Javier.—Porque no tenemos más hijo que tú;

pero el día de mañana pueden necesitarse para

los tuyos.

Leopoldo.—(A brasándole.)—¡ Siempre bueno

conmigo!... Pero, mira, éste que ella pide no es

tuyo en realidad.

Javier.—¡No lo ha de ser! Un mejor derecho

indiscutible.

Leopoldo.—¡Desde luego! Y el favor es que

no lo alegues, que no es lo mismo que desprender-

se de uno que ya tuvieras.

Javier.—¡No, no!

Leopoldo.—¡Anda, papá!... ¡Y qué bien le iría

a su persona ! Con lo distinguida que es y lo her-

mosísima... ¡Marquesa de las Azucenas! La miras

y te dices a ti mismo: es verdad, azucena eres y
marquesa tenías que ser.

Javier.—¡Poeta!... Lo ves todo con ojos so-

ñadores.

Leopoldo.—¿Y lo harás, verdad?

Javier.—Ese es otro cantar.

Leopoldo.—Ahí la tienes ya...

(Javier frunce el feño, disponiéndose

a recibir con aspereza a la importwia;
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pero nada más que verla, y sonríe subyu-

gado. No es la importuna ya, es la mu-

jer, y el hombre siente de súbito la atrac-

ción eterna...)

ESCENA XI

Dichos; Marysol, por izquierda.

Marysol.—Javier. .

.

Javier.—(Tendiéndole la mano.)—¡Hola, so-

brinita!...

Marysol.—¿La mano solamente?

Javier.—¡Y los brazos también!

Marysol.—No quisiera que me trataseis en ex-

traña...

Javier.—Pues complacida... y yo encantado.

Realmente afina mucho el gusto este perillán...

¡Estás deliciosa, Marysol!

Marysol.—¿A quién le agradezco el piropo?

Javier.—A los dos.

Marysol.—(Dando una mano a cada uno.)-

Pues a los dos.

Leopoldo.—Yo no supe decírselo más que a él

Marysol.—¿Y en mi ausencia? Aun mayor

lantena..., y mayor gratitud. Ahora las dos mí

nos para ti, primito.
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Leopoldo.—En casa no anochece ya jamás:

traes tú el sol.

Marysol.—En el nombre, sí. ¿Haces versos?

Leopoldo.—No. .
. ;

pero siento dentro de mí

cómo se hacen.

Marysol.—Yo te diré muchos encantadores...

Leopoldo.—¡¡Ay sí!! (Aparte, a Javier.) Es

divina, ¿verdad, padre?

Javier.—No está mal..., no está mal.

Marysol.—Y la poesía contigo me indemniza-

rá un poco de los arañazos con tu padre... (Acer-

cándosele y mirándole bien.) ¿Vamos a reñir mu-

cho, Javier?

Javier.—(Mirándola aún mejor.) — Pudiera

ser que no...

Marysol.—(Brincando.)— ¡Ay, qué alegría

me das!

Javier.—(Sonriendo.)—Calma, calma . .

.

Marysol.—Tengo una ilusión loca..., ¡loca!, y
el que no lo niegues en redondo, como yo temía, es

un regocijo enorme para mí.

Javier.—(En quien los ojos y la sonrisa des-

mienten las palabras.)—Conste que aun no he di-

cho sino que veremos...

Marysol.—¡No puedes tú calcular mi deseo!...

Y ese título, de la casa de Ferreira y de los Peran-

zules... ¡¡Ay!!

Leopoldo.—Dile que sí, padre...

Javier.—Veremos. .

.
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Marysol.—-(Abrasándole.)—¡¡Ay, cómo te lo

agradecería, Javier !

!

ESCENA XII

Dichos; Alejandrina, por derecha.

Alejandrina.—(Suavemente.)—Marysol...

Marysol.—(Corriendo a abrazarla.)— ¡Ay,

Alejandrina, lo bueno que es Javier ! ¡Tú no sabes

!

Alejandrina.—No. Es natural que yo no lo

sepa.

Leopoldo.—Tiene razón.
¡
Qué buenos es papá

!

Alejandrina.—Muchísimo, sí.

Leopoldo.—Le cedió el título a Marysol.

Alejandrina.—¿Lo cedió ya? ¿Lo cediste ya,

Javier ?

Javier.—Aun no dije tanto.

Leopoldo.—Si lo dijiste, papaín... (A Alejan-

drina.) Se lo supliqué yo también.

Alejandrina.— ¡ Ah, tú ...

!

,

Leopoldo.—Sí, yo. Y ha cedido-.

Alejandrina.—No me sorprende. Javier no

sabe resistir...

Leopoldo.—¡Es la bondad!

Marysol.—(Gozosa.)—¡¡Es la suerte!!,

Javier.—Es el Destino...

Alejandrina.—(Sombría.)—No. ¡Es la mujer

telón



ACTO SEGUNDO





Han pasado diez días. Es de noche, después de cenar.

Toilettes y smoking.

ESCENA PRIMERA^

Saturnino, haciendo solitarios de baraja; Leopoldo, senta-

do aparte; Un criado, de frac, termina de recoger el ser-

vicio die café.

Saturnino.—Leopoldo..., ¿querrás creer que

hace dos días no me sale este solitario ?

Leopoldo.—Sí te lo creo, tío.

Saturnino.—Gracias. (Al criado.) Déjeme la

copita de coñac. ¡
Con coñac, hombre ! (El Criado

vuelve, le sirve y mutis por foro.)

Leopoldo.— (Acertándose.) — Son muy difí-

ciles...

Saturnino.—Este no..., pero no le da la gana

!de salir. ¡ Al diablo el solí

!

^Leopoldo.—¿Vas a hacer algo? ¿Te molestaría

mucho copiarme los versos que has dicho por la

tarde ?
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Saturnino. — "¿Qué quieres que te cuente?

¿Qué quieres que te cante?... "-

Leopoldo.—Esos.

Saturnino.—Pues ahora mismo. (Va a sentar-

se ante un mueble que deberá estar colocado de

modo qu\e desde el otro lado no se vea a quien es-

cribe.)

Leopoldo.—(Llevándole Id copa.)—Y el licor

para la inspiración.

Saturnino.—Gracias
;
pero te advierto que los

suelo firmar con seudónimo: Zorrilla.

Leopoldo.—José Zorrilla.

- Saturnino.—Sí... ; lo he popularizado. Bueno*

;

déjame copiar.

Leopoldo.—Y agradecidísimo. (Mutis por iz-

quierda.) ^
Saturnino.—Esto..., esto... (Recitando.) Di

cómo hablarte debo cuando tu sueño arrullo...

(Escribiendo.) Di... cómo... hablarte...

ESCENA II

Saturnino; por foro, Totoro; luego, Sólita por izquierda.

Totoro.—(Coge un periódico y lo deja.)—Ya
he leído uno ayer... ¡Es muy pronto para leer

otro!... (Se sienta a echarse las cartas.) A ver qué

me sale... Contrariedades... ¡Huy!, muy serias...
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¡Huy!, al principio. . . ¡Al principio no me impor-

tan !, por asuntos. . . de otros . . . ¡
Anda, y yo que no

tengo ni asuntos míos!... ¿Qué demonio querrá

decir esto?. . . ¿Tres hombres juntos?
j
Que los frían

a los tres!

Saturnino.—Que los frían...

Totoro.—¡Huy! Ahora sale una mujer more-

na... (Viendo a Sólita que entra.) ; y ahora sale

una mujer rubia... (0 al revés, según la actriz.)

¡Qué bien! ¡Las dos!

Saturnino-—Sí, muy bien; pero a mí no me
salen los versos con esa letanía que se trae el niño.

Totoro.—Tú, preciosísima, ¿adonde vas?

Sólita.—A guardar el estuche que me pidió

antes la señora duquesa.

Totoro.—A ver. ¡Qué lanzadera más hermo-

sa!... Pero tú sí que eres lanzadera, y lanzadora,

y encantadora, y para Totoro la mejor Totora.

Sólita.—Tenga formalidad alguna vez, seño-

rito.

Totoro.—¿Quieres que te eche las cartas, So-

lita?

Sólita.—No, señor. Ande, déme el estuche.

Totoro.—¿Quieres venir conmigo a Madrid?

¡Te llevo!

Saturnino.— ¡ Atiza

!

Sólita.—No, señor. Ya le he dicho a usted cien

veces que no gasto bromas ni veras con usted.

Saturnino.—Muy bien contestado... ¡Y vuel-
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ve por otra! ¡Ay!... Ya moje la pluma en el co-

ñac... ¡Buena! Me beberé la tinta.

Totoro.—¡No seas cardo, tú!... Cuando se ha-

blan las cosas seriamente, se las escucha siquiera.

Sólita.—Pues seriamente: no quiero.

Totoro.—Seríamos la mar de felices allá en

Madrid.

Sólita.—Llévese usted a la Rosario...

Totoro.—Esa no sirve ni para descalzarte.* Y
sobre todo, la que me gusta y la que yo quiero,

eres tú. i;

Saturnino.—¡Pero este hombre las quiere to-

das! Es hijo mío...
;
¡no lo puede negar!

Totoro.—¡Contesta, mujer!

Só*lita.—Déme usted el estuche.

Totoro.—Tómalo, antipática.

Sólita.—Mejor.

Totoro. — (Brindando.)— Antipática no eres,

¡no! ¡Más preciosa!

Saturnino.—Yo salgo a interrumpir...

Sólita.—Y lo que usted me dice no es verdad

ni hace falta que lo sea.

Totoro-—Pide la prueba que te parezca.

Sólita.—Déjese usted de pruebas, que nadie

se las pide.

Totoro.—Que me rechaces. .
. , ¡ bien ! . .

. ;
pero

no por mentiroso, sino porque no te agrade.

Sólita.—Pues por eso y por lo otro y por todo,

Totoro.—(Cogiéndola.)—Sólita. .

.
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Sólita.—¡Estese usted! quieto!

Saturnino.—¡Yo salgo!... (Se levanta con un

poco de ruido.)

Totoro.—No seas adusta...

Sólita.—¿Y ahora?

Totoro.—Papá...

Saturnino.—Hijo. .

.

Sólita.—¡A ver si por su culpa pierdo yo una

buena casa ! (Mutis por foro.)

Totoro.—¿Estabas tú ahí? ¿Hace mucho?

Saturnino.—Desde la lanzadera y la lanzadora

y no sé qué de la Totora.

Totoro-— Dispénsame papá... Comprenderás

que ni sospechaba tu presencia
;
pero de todos mo-

dos he faltado. Dispénsame...

Saturnino.—Hombre, Totoro, deja en paz de

una vez a las muchachas.

Totoro.—Sí, papá, sí ; te lo prometo.

Saturnino.— ¡ Pero de veras

!

Totoro.—¡Muy de veras!

Saturnino.—¡Me fío, Totoro!
" Totoro.— ¡ Fíate, papá

!

Saturnino-—¡Pues me fío! Ya te disculpo al-

guna calaveradilla de faldas..., que no eres ya nin-

gún niño. .
. ;

pero hazte cargo de que aquí es muy
feo...

Totoro.—Tienes muchísima razón, muchísima

;

pero hazte cargo tú también díe que estoy aquí...,

¡aquí, papá!..., ¡y si me quitas las de aquí, me
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quitaste todas las del mundo ! ¿ No es lógico esto ?

Saturnino.—Sí..., pero dejémosla aparte. Con
la lógica se enredan siempre más las discusiones.

Totoro.—Pues lo que tú mandes...

Saturnino.—Muy bien, Totorito, muy bien.

Te mandaré... a Madrid. No veo otra fórmula

para salvar la casa.

Totoro.—Lo que tú dispongas. Y si puede ser,

contigo..., que ya sabes que a mí me gusta mucho

ir contigo...

Saturnino.—(Encantado.)—Bueno, ya vere-

mos...

ESCENA III

Dichos; por izquierda, Alejandrina y Leopoldo.

Leopoldo.—¿Acabaste esos versos?

Saturnino.—Ahí están...
;
pero me partee que

he colaborado con Zorrilla.

Leopoldo.— Me los aprendo ahora mismo,

(Mutis por foro.)

Totoro.—Y yo. Luego veréis a un hombre r<

citando. (Mutis foro.)

Alejandrina.—Ya te figurarás que lo que

ce éste es largarse. .

.

Saturnino.—Yo sé cuándo sale... y nada más,¡

porque oficialmente no puedo saber cuándo vuelve.
|

Alejandrina.—Pues te convendría...
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Saturnino.—¿Para qué? No hay modo nunca

de llegar a un acuerdo en la hora que es... por la

discrepancia de nuestros relojes, que ya nos suce-

dió el tener en el mío las cinco dadas y en el suyo

aun era la una menos cuarto.

Alejandrina.—Estaría parado.

Saturnino.—El reloj, sí; Totoro, no. Y te ad-

vierto que le regalé un cronómetro magnífico, de

precisión...; pero ya está visto que de noche no

se puede uno fiar de los cronómetros... ni de los

hijos.

Alejandrina.— Quizás no sea tan malo el

cuándo viene, sino el cómo viene...

Saturnino.—¿ Qué quieres decir ?

Alejandrina.—Algo... que me mortifica el ser

yo quien te lo prevenga, pero que es un gran fa-

vor el descubrirlo, porque ahora estás muy a tiem-

po de corregírselo. Totoro anda de taberna en ta-

berna.

Saturnino.—(Riéndose-)—Por las tabernas...

Alejandrina.—Sí.

Saturnino.—
¡
Que no

!

Alejandrina.—
j
Que sí

!

Saturnino.—¿Te consta?

Alejandrina.—No arriesgaría el decirlo sin la

evidencia. Lo saben todos aquí. Pregunta...

Saturnino.—Basta. (Toca un timbre.) Yo te

respondo de que eso se ha concluido hoy. Por bue-

nas o por pialas.
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Alejandrina.—Es bochornoso...

Saturnino.—Un asco. . . ¡ Pero se ha concluido

!

Alejandrina.—Y no taparlo es hacerle bien.

Saturnino.—¿Quién lo duda?

ESCENA IV

Dichos; Sólita, por foro.

Sólita.—Señorita.

Saturnino.—Totoro, que venga.

«Sólita.—Ha salido.

Saturnino.—Pues en cuanto vuelva, que se

presente.

Sólita.—¿Habrá que esperarle?...

Alejandrina.—Si, espérale, Soledad.

Saturnino.—No, no aglomeremos las catás-

trofes. Que aguarde un criado.

Sólita.—Muy bien. (Mutis foro.)

Saturnino.—Y no te preocupes más de esta

vergüenza, que mañana nos vamos.

Alejandrina.—Repréndele, sí, repréndele mu-

cho
;
pero no os vayáis, porque te necesito más que

nunca. Esa mujer me intranquiliza...

Saturnino.—No hay por qué.

Alejandrina.—Lleva diez días aquí... ¡y ni se

habla de marchar

!

Saturnino. — No puede tampoco, que sin los

documentos sería igual que no haber venido.
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Alejandrina.—Y con el pretexto de la dicho-

sa documentación, que Javier se cuida bien de pro-

longar, se pasan las horas juntos en el archivo.

Saturnino.—No eres justa. Ayer y hoy, no tan

sólo no subieron, sino que ella se negó al indicár-

selo él.

Alejandrina.—Lo que prueba que allá arriba

ocurrió algo... Y si fuera una mujer correcta del

todo no permanecería ni un minuto más en la casa

donde la ofenden.

Saturnino.—¿Y perder el marquesado de las

Azucenas? Hablemos en humano, Alejandrina, y
no en sublime, que eso no> es el pan nuestro de

cada día. Marysol ambiciona ese título, y mientras

no se lo concedan prodigará sus amabilidades y
hará ver que no se entera de las impertinencias...,

si es que las hay. Eso es lo natural, y pretender

otra norma en ella te convendrá a ti, pero reco-

nozcamos que no le conviene a ella.

Alejandrina.—¿Tú no la has visto coquetear

con Javier?

Saturnino.—Y con todos. Lo natural también.

Alejandrina.—Pero Javier está como loco...

Saturnino.—Por la novedad. Vivimos aisla-

dos, y la primera mujer guapa y vistosa que ha

entrado por la puerta nos revolucionó a todos. Ja-

vier se puso alegre y dicharachero; Leopoldo, co-

mo buen romántico, está enamorado ; Totoro ya lo

estaba antes de verla, y yo lo voy a estar si la veo
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quince días más. Pero esto es una ráfaga sola-

mente: llega, impresiona, cruza... y desapareció

sin dejar rastro.
¿

Alejandrina.— j Ojalá !. .

.

Saturnino.—Hoy eres tú su cariño único. Ha-

blamos en confianza muchas veces, y tengo la se-

guridad de que es sincero.

Alejandrina.—¿Sincero? ¡Sí! Lo es siempre.

Lo malo es que cambia muy a menudo de since-

ridades. . . No miente, no ; dice la verdad
;
pero la

verdad en él es distinta cada ocho días. Se fué con

otras porque yo no le importaba, y volvió a mí

porque no le importaban ellas, sino yo,.. Y vol-

verá a marcharse cualquier día... Y cualquier otro

día volverá a venir convenddísimo de que no quie-

re a nadie en este mundo más que a mí...

Saturnino.—Ya se reconoce su gran error, y.

él mismo lo dice: que es bueno, que quiere ser

bueno. .
. ;

pero que a veces se mete otro dentro de

él..., y el otro es malo.

Alejandrina.—Es un modo de justificarse...

Y entonces, una de las temporadas que sea bueno,

voy a ver si lo sellan y lo lacran para no dejarle

entradas a ese otro.

Saturnino.—Quizás diera resultado.

Alejandrina.—Y si él tiene esa debilidad y

Marysol coquetea por conveniencia..., o por gus-

to..., o por las dos cosas juntas, no es negocio para

mí el que siga mucho tiempo en casa esa persona.
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Saturnino.—Te doy toda la razón.

Alejandrina. — La mujer honrada, íntegra-

mente honrada, que ha perdonado una vez, ya sa-

be que ha de perdonar otras muchas. .
. ;

pero pue-

de ser que no esté demás el que aprenda también

a defenderse.

Saturnino.—¡Claro que no!

Alejandrina.—Y a eso voy. Que abrevien, que

abrevien.

Saturnino.—Bien hecho.

Alejandrina.—Por Javier, mucho; pero más

aún por Leopoldo.

Saturnino.—Ese lo toma más en serio.

Alejandrina.—Demasiado, y a un alma tan

leal no le conviene una coquetuela.

Saturnino-—De ningún modo.

Alejandrina.—Pues acudamos a tiempo. Tú
mismo, ¿por qué no le haces ya alguna observa-

ción, reprendiéndole cariñosamente sus exagera-

ciones?

Saturnino.—Se le reprenderá cariñosamente.

Alejandrina.—Arreglemos; lo del hijo; que lo

del padre, por desdicha, no tiene compostura.

Saturnino.—Te equivocas, y haces muy mal

en sacar las cosas de quicio, elevando a tragedias

las galanterías.

Alejandrina.—¿De veras crees tú que no?

Saturnino.—De veras, muy de veras.

Alejandrina.—Entonces..., ya que contigo se
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expansiona, ¿por qué mo le adviertes que es poco

delicado y que me atormenta a mí con esas admi-

raciones tan excesivas hacia otra mujer?

Saturnino.—(Riendo.)—Tú lo que quieres

es que le riña también a tu marido.

Alejandrina.—De cierta manera...

Saturnino.—Bueno; le reñiré.

Alejandrina.—Quizás tú le persuadieras...

Saturnino.—Quizás... ; tpero aguarda, que voy

a echar la cuenta de tus encargos. He de reñir con

mi hijo, he de reñir con tu hijo y he de reñir con

tu marido. Perfectamente ahora... ¡Pero a ver si

luego no se me olvidará reñir con alguno!

Alejandrina.—Hazlo por mí...

Saturnino.—Lo haré.
¡
Pero es fantástico esto

!

No hay como no tener nada que hacer para tener

que hacer muchísimo en seguida.

Alejandrina.—Se lo agradeceré infinito... Es

una gran cosa un gran amor..., ¿verdad? Pero

cuando ¡no lo hay, también un poco de paz viene

a ser una gran cosa. ¡Hazlo por mí, hazlo! (Mu-

tis por derecha.)

Saturnino.—Lo haré. ¡ Muy bien ! Tres peleas

juntas... ¡Magnífico! Y con uno solo que se inco-

mode y me mande a paseo... ¡hice el día! ¡Admi-

rable! ¿Uno ya?... ¡Vamos con uno!
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ESCENA VI

Saturnino; Javier, ipor izquierda.

Javier.—¿Sabes lo de tu niño?

Saturnino.—¡ No me digas nada. . .

!

Javier.— ¡ Una vergüenza

!

Saturnino.—Una vergüenza...; pero yo le

pondré coto.

Javier.—Y no hablemos de la hazaña con la

Rosarito.

Saturnino.—¿La morenaza?

Javier.—La morenaza. Una criatura tan gua-

pa, tan linda, tan preciosa..., £*ir a caer en manos

de un títere así, de un chiquilicuatro. ¡Una ver-

dadera lástima ! ¡ La pobre (bien merecía una per-

sona de cierta edad

!

Saturnino.—(Le llama por señas, y al oído.)

¡
Ansioso

!

Javier.—No lo digo, ni remotamente, por mí.

Saturnino.—Lo creo. Pero, por ti, oye un re-

cadito. Alejandrina está celosa.

Javier.—Lo está siempre. Y ahora no hay nada,

Saturnino.—No es por lo que hay, sino por

lo que habrá. Yo no te digo que lo dejes, porque

esos consejos no se dan... para no perder el tiem-

po con bobadas
;
que si tú no vacilas ante las con-

secuencias del lío y de la familia y de la propia

salud1—que todo eso te lo juegas, y ya lo sabes—

,
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¡en seguidita vas a enternecerte por no disgustar

a un amigo; ! Eso no le pasó más que al alcalde de

Totana, el que se murió de pena porque le hicieron

un chaleco un poco corto a un conocido suyo.

Javier.—¿Y entonces?

Saturnino.—Entonces te digo lo único discre-

to de estas advertencias: que seas cauto, que no

pregones tus propósitos y que, si al fin das la

campanada, que la des con sordina y sin escándalos,

Javier.—Total, una broma...

Saturnino.—Conmigo suprime las excusas,

que a mí no me persuades ni me engañas. Mi obli-

gación es advertirte de que te buscas un disgusto

muy gordo. Ya estás advertido...

Javier.—Pues ya que te fueron con1 el cuento

y te interesas tanto por todos, lo que debías hacer

es hablar inmediatamente con Alejandrina, afeán-

dole sus celos y sus intransigencias.

Saturnino. — (Levantándose indignado.) —
¿Qué me pelee yo con Alejandrina?

Javier.—¡Claro!

Saturnino.—¡Ay, no! ¡Eso, no! Tú me vas a

dispensar, ¡pero yo no riño hoy con nadie más

aunque me lo supliquen de rodillas

!

Javier.—Hombre, fíjate...

Saturnino.—(Marchando.)— ¡ No, no !. .

.

Javier.—Pero, Saturnino...

Saturnino.—
¡
Que no, que no, que no ! (Mutis

por foro.)
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ESCENA VII

Javier; por izquierda, Marysol.

Javier.—Vaya una amistad...

Marysol.—¿Echaréis estas cartas?

Javier.— ( Guardándoselas.)—Sí. Ya es hora

de que aparezcas.

Marysol.—Escribiendo.

Javier.—Escapándome.

Marysol.—
¡
Qué bobada ! ¿ Por qué voy a es-

capar de una persona agradable?

Javier.—Podía haber caído en desgracia...

Marysol.—¿Qué es preciso para convencer?

(Dándole la mano.) ¿Basta?

Javier.—Más alta. Un poquito más... (Besan-

dola, pero sin cogerla con sus manos.) Empiezo

a convencerme.

Marysol.—Y si aquilatáramos el buen afecto,

me parece que yo perdía...

Javier.—¿Crees?

Marysol.—Segura.

Javier.—¿Un motivo?

Marysol.—¿ Para qué ? Aprecio mucho tus pa-

labras, siempre cariñosas, y con las palabras me
conformo... por si acaso.

Javier.—Los hechos serían lo mismo.

Marysol.—Hablemos de otra cosa.
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Javier.—No; esto primero.

Marysol.—No vale la pena. .

.

Javier.-—Después lo juzgaré; pero ahora me
llegó a mí el turno de preguntarte : ¿ Qué es pre-

ciso para convencer?

Marysol.—¿De qué?

Javier.—De que me gustas, de que te deseo y
de que te quiero.

Marysol.—(Riendo.)—Son muchas cosas jun-

tas para creídas de una vez.

Javier.—¿Dudas de mi entusiasmo... ?

Marysol.—Prohibido.

Javier.—¿ De mi enorme deseo ?

Marysol.—(Tapándole la boca con la mano.)

¡
Prohibido

!

Javier.—(Cogiéndole la mano.)—¡Qué cruel

eres!...
;

'

Marysol.—Una arpía.

Javier.—En la apariencia, no; pero en el fon-

do, sí.

Marysol.—(Pegándole suavemente.)— Suelta.

Javier.—(Cogiendo también la otra mano.)—
Para siempre las tendría prisioneras.

Marysol.—(Haciendo que se pone seria y sol-

tándose.)—¡Vaya! Formalidad.

Javier.—Pues formal te digo que no hay mu-

jer más deliciosa que tú.

Marysol.—Muchas gracias; pero ya teng©

pruebas de lo poco que significo para ti.
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Javier.-—Todo lo contrario.

Marysol.—No se conoce.

Javier.—¿Quieres algo mío?

Marysol.—¡ Aun lo preguntas

!

Javier.—(Riendo.)—¡Ah! El título...

Marysol.—Mucho revolver legajos, mucho

ícompulsar papeles; pero hasta la fecha aun no

dijiste concretamente: Es para ti.

Javier.—Se supone.

Marysol.—Lo que ambiciono no me gusta su-

ponerlo, sino tenerlo.

Javier.—¿Ese es tu enojo?

Marysol.-—Nada de enojo, porque no tengo

derecho ninguno y, por consecuencia, no hay agra-

vio. Lo que digo únicamente es que eso está muy
distante de toda la palabrería de afanes y entu-

siasmos por mi, de que haces tanta gala.

Javier.—¿Y si lo tuvieras?

Marysol.—Casi no lo creería...

Javier.—¿Y si lo tuvieras hoy mismo?

Marysol.—¿Serías capaz, Javier?

Javier.—Lo que yo puedo darte, y que es lo

esencial, la carta de cesión firmada por Leopoldo

y por mí, autorizándote además para elevarla a

escritura pública cuando te conviniere.

Marysol.—(Comiéndoselo con los ojos)— ¡ Ay,

Javier

!

JavIer.-~^¿ Creerías entonces1 ?

Marysol.—¡No había de creer!
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Javier.—Pues hoy lo tendrás. Mi palabra.

Marysol.—
¡

j
Ay, Javier ! !

¡
Qué alegría

!

ESCENA VIII

Dichos; Leopoldo, por foro.

Leopoldo.—¿Has escrito mucho?
Marysol.—A la tía Paquita y a mamá.
Leopoldo.—¿Echamos nuestro ajedrez?

Marysol.—Con mucho gusto.

(Se sientan. Javier, aparte y a espal-

das de Leopoldo. Coge un libro... para

mirar a Marysol.)

Leopoldo.'—Me ganarás, como de costumbre.

Marysol.—No será mucho' mérito, porque tú

casi no miras los peones.

Leopoldo.—Si no te contemplara un poco, los

dioses me castigarían por tamaña torpeza.

Marysol.—Cuando vengan, si no es más que

por eso, ya les diré yo que puedein volverse tran-

quilos.

Javier.—Lo probable es que ellos se queden

para mirarte también.

Leopoldo.—¿Qué has movido?

Marysol.—El alfil.

Leopoldo.—¿Ahí? Podía matarlo fácilmente;

pero ya que tus manos lo movieron, no es cosa de
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que reciban mal ninguno de tu mano.
¡
Vive, alfil

!

Marysol.—¿Oíste, Javier? Porque la dama lo

hizo, el caballero lo respeta. No discute si le con-

viene o le perjudica. Lo hizo ella, y basta para él.

Eso es ser galante.

Javier.—Y chiquillo.

Leopoldo.—Lo que soy... Pero recordando las

crudezas y las brutalidades con que alguna vez los

hombres hablan con las mujeres, incluso para so-

licitar su divino favor...—favor con navaja o con

látigo—,
quizás a muchas mujeres les cause un

poco de desencanto el que los hombres, sin dejar

de portarse como homibres, se olviden en ciertas

ocasiones de hablarlas como chiquillos.

Marysol.—A muchas.

Javier.—Indudablemente sería más poético.

Leopoldo.—Y más justo; que con ellas no se

debería usar más que la forma noble de la poesía.

Javier.—¿Y el que no fuera improvisador?

Leopoldo.—Ese aun tendría más suerte, utili-

zando los versos bellísimos de otros, y en lugar de

una conversación rastrera les regalaría los oídos

diciéndoles

:

«Di cómo hablarte debo cuando tu sueño arrullo...*

Marysol.—¿Ya los aprendiste?

Leopoldo,—Sí, primita,,,
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«porque mi voz anhelo que te parezca tal,

como la miel que daba, posada en su capullo,

la abeja de mis cuentos al silfo del rosal.

¿Qué quieres que te cuente? ¿Qué quieres que te cante?

¿Cuál es de mis canciones la que te gusta más?
¿Prefieres aquel cuento del silfo que tenía

en una red de tamo prisión en un rosal

y al cual todas las noches a alimentar venía

la abeja, que le amaba, con miel de su panal?

¿Prefieres una historia, como la historia horrenda
de aquel que fué a su dama celoso a degollar

y su cabeza trunca guardó de amor en prenda

y la cabeza le iba de noche un beso a dar...?

Di cómo hablarte debo cuando tu sueño arrullo,

porque mi voz anhelo que te parezca tal

como la miel que daba, posada en su capullo,

la abeja de mis cuentos al silfo del rosal...»

Marysol.— i
Qué preciosos!

Javier.—No son gran novedad a estas fechas...

Leopoldo.—Y para quien sepa amar y lo quie-

ra decir..., ¿cómo lo dirá mejor que con las pala-

bras de la excelsa Rosalía ?

:

«Ahí te va meu corazón,

que vive sólo por ti...

¡nin eu teño mais que dar
nin ti mais que me pedir!

Ahí te va meu corazón...;

si o queres matar, ben podes;

pero como ti vas dentro,

si es que o matas, tamén morres» (i).

(i) El autor se ha permitido modificar estos versos, en

lo necesario para que se entiendan sin vacilación por los pú-

blicos.
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Marysol.—¡ Son divinos

!

Javier.—Son. Pero tiene más sentido de la rea-

lidad Bartrina.

Marysol.—¿Cuando dice? ¡

Javier.—Cuando dice

:

«¿Que por qué no te echo flores

después que me diste un beso?

¡Pues por eso!»

Marysol.—Prosa.

Javier.—Sí; prosa... y verdad.

Leopoldo.—Pero tiene otros sublimes. ¿Los

traigo ?

Marysol.—Tráelos, sí.-

Javier.—Aunque a éste ya no lo desvirtuarán

los otros.

Leopoldo.—(Deteniéndose.)—No. Pero ahí no

reverencio yo al gran poeta: que no ts de alabar

en nadie el tener corazón, tener talento y servirse

de todo eso, tan codiciable y tan hermoso, para

decir una mezquindad o ponerle filigrana de en-

caje a una miseria. Yo, al menos, no se lo envidio,

ni ellos consiguen su propósito de embellecer las

fealdades: que cuando los versos envuelven y
arropan a una bellaquería, no se oyen los versos...

¡Se oye la bellaquería nada más! Es como tirar

flores en al fango : al mezclarse, todo es fango.

Marysol.—-Razón tienes. Trae pronto los ver?

sos en que haya poesía,

Leopoldo,—Ahora mismo, (Mutis por foro,)
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ESCENA IX

MarYsol y Javier.

Javier.—(Acercándose.)—¿Qué saben de eso'

los muchachos?... ¡Y va a buscar lo sublime en

un libro!... Poesía es el mirarte, poesía es el sa-

tinado de tu piel, poesía es que tú me digas:

"Hoy"..., al preguntarte yo: "¿Cuándo?" ¿No
es verdad?

Marysol.—Puede ser. . . Pero a eso creo que lo

llaman verso libre...

Javier.—Llámenle como quieran; pero el que

recita eso es el más feliz de los mortales.

Marysol.—Mucho decir es.

ESCENA X

Dichos; Alejandrina, por derecha; luego, por foro, Sa-

turnino y Leopoldo.

Alejandrina.—(Los mira recelosa; esforzán-

dose por sonreír.)—¿Estáis de secretos?

Javier.—De poesías.,. Contagiados por Leo-

poldo.

Marysol.—Pone el alma al decirlos.

Alejandrina.—Y en todo.

Marisol.-—Es cierto, HaWa con tanta lealtad
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y con tanto fuego, que sólo de oírle se fortifican

en uno los pensamientos leales. Es casi como si

arraigaran otra vez.

Javier.—La juventud goza de esos tejrnísi-

mos privilegios. No trates más que con jóvenes,

Marysol.

Marysol.—Seguiré él consejo...
;
pero no creo

que la juventud esté en1 la infancia solamente.

Alejandrina.—No. En la vejez también. Por

lo menos en ciertas vejeces...

(Entran Leopoldo y Saturnino.)

Javier.—Ahí vuelve Leopoldo... y con un re-

fuerzo.

Saturnino.—¿Por mí va eso?

Javier.—Tú eres también un entusiasta.

Saturnino.—No a todas horas, pero también.

(Se sienta.)

Alejandrina.—Yo confieso que me gustan.

Marysol.—Y a mí con delirio.

Javier.—Me parece que es Totoro.

(Saturnino se levanta adoptando una

actitud bastante digna.)

Alejandrina.—No seas blando con él.

Saturnino.—En esta ocasión tendré que repri-

mirme para no extremar la severidad,

(Una pausa breve.)
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ESCENA XI

Dicpios; por foro, Totoro.

Totoro.—(Con tres o cuatro tafetanes en la

cara y un parche en la ¿abeza.)—¿Me llamáis?

Saturnino.— ¡ Hombre, bien !
¡
Muy bonito

!

Totoro.—Gracias...; pero no creía estarlo.

Javier.—¿ De dónde vienes ?

Alejandrina.—Vahe más que no lo diga.

Saturnino.—La verdad, Totoro.

Totoro-—En fáltame cogiste cien veces... ¡Y

las que aun te quedan, papá de mi alma!... ¿Pero

en mentira? Dilotú..., ¡dilo!

Saturnino.—Jamás.

Totoro.—¿Eh? Los Pico de la Rada no men-

timos. Felicítame, papá, porque esta caballerosa

afirmación honra a toda la familia.

Saturnino.—La honra mucho, es innegable. .
.

;

pero seguimos todavía sin saber de dónde sales

hecho una lástima.

Totoro.—¿De dónde salgo? ¿Habéis oído con-

tar el paso heroico de Don Suero Quiñones dete-

niendo al ejército de Bernardo en el' puente del

Carpió? Pues ihien; aplicadme hoy a mí el Suero.

¡ Soy heroico

!

Marysol.—-¿ Nada menos ?

Totoro—Nada menos. Pico, Rada y Quine-

ras ,., sin dejar de $er Totoro;,
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Saturnino.—¡¡Pero qué hiciste, Totoro Qui-

ñones !

!

Totoro.—En la taberna del puente detuve a

Bernardo, alias "Cuatrodedos", con su mesnada

de jayanes.

Alejandrina.—¿Una riña de taberna? Heroi-

co, sí.

Totoro.—Regularcete, tía Drina. Me dijeron

que se jactaba de que le había zurrado a Leopoldo

de lo lindo y que éste se tragara las bofetadas

mansamente.

Leopoldo-—¡Es mentira!

Totoro.—Me consta, Pero él va diciendo que

con un señorito no tiene para empezar el "Cua-

trodedos". Y yo me dediqué a buscarle.

Javier.—¿Por las tabernas?

Totoro.—Si lo busco por casa de Fcrnán-Nú-

ñez o del Duque de Alba... ¡lo encuentro en se-

guida ! Y como se trataba de encontrarle de veras,

fui adonde era natural que él fuese. Y al fin hoy

lo pesqué y le dije: "Tú, "Cuatrodedos", de parte

del señorito Leopoldo, que te dé esto..." ¡Y le di

un manguzazo en la cresta que sonó como el Jazz-

Band del Palace

!

Leopoldo.—(Abrasandolo .)— ¡ Totoro

!

Totoro.—¡Madre de Dios, la que se armó! ¡El

Carpió otra vez! Puñetazos, estacazos, silletazos...

y una de botellazos que no se acababa nunca. Aquí,

en el labio, me arrearon un metido con un frasco
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de aguardiente o de ginebra... (Pasándose la len-

gua por el labio para comprobar.) De ginebra, sí...

Aun sabe un poco... ¡Para aborrecer de Suiza lo

menos durante un año!

Leopoldo.—¡¡ Totoro !

!

Totoro.—Luego pasé por la botica del digno

e inteligente farmacéutico de esta localidad, que

me puso como nuevo con unos tafetanes elegantí-

simos. .
. ; y aquí me tenéis a vuestras órdenes, no-

bles varones, y a vuestros pies, bellas damas.

Leopoldo.—Es muy hermoso lo que has hecho,

y si alguna vez necesitas de mi amistad, de mi

vida...

Totoro.—No te pongas trágico, tú.

Leopoldo.— ¡ Es que te lo digo de todo corazón

!

Totoro.—¿No hubieras tú procedido igual?

Leopoldo-—¡Yo lo hubiera matado!

Totoro.—Y yo le puse banderillas nada más.

¡Siempre quedas por cima de mí, egregio viz-

conde !

Javier.—(Dándole la mano.) — Gracias, To-

toro.

Totoro.—¡Bah!... ¡Bah!...

Saturnino.—Estoy muy orgulloso de ti, Toto-

rete. ¡Mucho, mucho!

Totoro.—Pues un abrazo.

Saturnino.— ¡ Ya lo creo

!

Totoro.—Y lo demás demuéstramelo en diñe-
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ro. Comprenderás que la convalecencia tiene que

ser muy costosa...

Saturnino.—Que lo sea. ¡Aquí estoy yo!

Javier.—¿Me permitís que contribuya a la cu-

ración ?

Saturnino.—
¡
Quita, hombre

!

Totoro.—No intervengas, papá. A l^s genero-

sidades espontáneas no se les debe poner obstácu-

los. Acepto yo en nombre de los dos, tío Javier.

Javier.—Es que me creo en deuda, porque yo

fui también de los que te difamaron.

Totoro.—¿Y para qué te molestas en eso con-

migo, si precisamente yo soy de los que se difa-

man solos ?

Marysol.— Pero todos estamos obligados a

restablecer tu buen crédito. Hoy has tenido el

arranque, la acción bonita, le beau geste.

Totoro.—Croyez vous? Alors, madame, Vac-

colade. i

Marysol.—Pues vaya.

Totoro.—¿Ni apretar un poquillo siquiera? ¡Si

lo sé no lo pido!

Alejandrina.—Supondrás bien lo que yo esti-

mo y lo que aprecio tu defensa de Leopoldo...

¿Necesito decírtelo?

Totoro.—(Serio, inclinándose.)—Me colmáis...

Alejandrina.— Pero después de agradecerlo

profundamente, por lo que demuestra de cariño- y
de respeto para nosotros; después..., y tal vez an-
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tes. lo celebro de todas veras, enormemente y com-

placidísima, por lo que ha demostrado de ti mis-

mo. . . :
¡
que tienes alma, Totoro

!

Totoro.—¡Qué sorpresa!, ¿verdad?

Alejandrina.— Alguna. Te juzgábamos un

muchacho muy simpático, pero tarambana, sin ata-

dero de formalidad e incapaz de interesarte por

nada que no- fueran tus caprichos o tus locuras.

Totoro-—Lo gracioso es el lío que armáis en

todo esto. ¿ Qué tiene que ver el alma con mis ca-

prichos y mis juergas? Mi alma es..., ¿cómo te

diré yo que es?..., vamos..., es como mi unifor-

me de maestrante de Montesa.

Alejandrina.—Pues no es mucho...

Totoro.— ¡ No ha de ser ! Llega un día solem-

ne, me lo pongo, y voy magnífico y majestuoso y
envidiado...

;
pero todos los días no es cosa de lle-

var el uniforme por las calles, que entonces lo ma-

jestuoso se tornaría en bufo.

Alejandrina.— ¡ Claro

!

Totoro.—Y el alma igual que el uniforme. Lle-

ga una ocasión, un momento en que hay que mos-

trarla... ¡y allá va el alma conmigo y yo> con ella!

Pero en las circunstancias corrientes, insignifican-

tes y hasta ridiculas de la vida..., ¿para qué quiero

yo el alma, tía Drina? Para nada... Y me la dejo

en casa.

Alejandrina.—(Riendo.)—Puede que tengas

razón...
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Totoro.—Completa. Para decir una bobada de

las mías de costumbre me basta con mi talento...,

que no es enciclopédico, pero me basta para andar

por el mundo. Para mirar a una buena moza me
basta con los ojos, para comer unos langostinos

me basta con la boca y para jugar al fútbol me
basta con los pies... ¿Qué haría yo en el fútbol

con el alma ? ¡
Como no fuera rompérmela

!

Leopoldo.—Es probable.

Totoro.—Y si a veces no hace falta y a veces

sobra, porque va mal en ciertos sitios y peor con

ciertas cosas..., ¡déjame quieta el alma, tía Drina!

Alejandrina.—Dejada ya...

Totoro.—Y aun puede que sea más razonable

guardarla bien y encontrársela en un momento de-

terminado, fresca, lozana y ansiosa de gallardías,

que no el saberla indiferente, gastada... y proba-

blemente asqueada, por haberla empleado a dia-

rio y para todo.

Alejandrina.—Dices bien, y todos te damos

la razón.

Marysol..—Todos.

Totoro.—¿ Todos ?

Javier.—Sí.

Totoro.—¡Pues como eso no me pasó nunca, ni

me volverá a pasar en los días de mi vida, no quie-

ro dejaros tiempo para reflexionar en lo maravi-

lloso del caso... y os saludo con la más cortés de

mis reverencias. A vuestras órdenes, nobles varo-
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nes, y a vuestros pies, bellas damas. (Mutis por

izquierda.)
.

(

Marysol.—Anda con Dios.

ESCENA XII

Dichos, menos Totoro.

Alejandrina.—Es un gran muchacho.

Saturnino.—Sí, sí...; pero en la calle me lo

han puesto como un Eccehomo y en casa ya lo

habíamos puesto nosotros como un trapo.

Alejandrina.—Nos apresuramos a juzgarle.

Javier.—Como muchas veces nos apresuramos

a juzgarlo todo.

Saturnino-—(Aparte.) —
¡ ¡ Huy ! ! Vuelve el

nublado (A Javier.) ¿Concluimos esa partida de

billar?

Javier.—Cuando quieras.

Saturnino.—Pues vamos a dar unos tacazos

allá... (Aparte, a Javier.) antes de que empiecen

los tacazos aquí.

Javier.—¿Por qué?...

Saturnino.—Y ésta apuntará las carambo-

las..., lo que es un modo de decir que no apunta-

rás nada, porque nuestras partidas no concluyen

porque uno gane, sino porque el otro se revienta

y se rinde.
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Marysol.—Bueno, llevaré la contabilidad.

Javier.—(Cogiéndola de la mano y atrayén-

dola.)—Pero ojo a las trampas, que tienes una

simpatía muy marcada por Saturnino.

Marysol.—Eso es cierto. Lo de las trampas,

no; ni en el juego, ni en lo que no es juego.

Javier.—Habría que sondar un poco más ese

corazón.

Marysol.—Ya puedes, que en mitad de la pla-

za lo abriría de par en par.

Javier.—Aprovecharé el permiso en otra oca-

sión. Ven. (Y se la lleva sin soltarla. Mutis por

derecha los dos.)

Saturnino.—Vamos. (Mutis.)

ESCENA XIII

Alejandrina y Leopoldo.

Alejandrina.—¿Estás nervioso, Leopoldo?

Leopoldo.—¿Yo? ¿Por que?

Alejandrina.—Me haces daño...

Leopoldo.— (Quitando rápidamente la mano

que había apoyado en el brazo de Alejandrina.)

Sin advertirlo... ¡Perdona, mamá! Pero óyeme un

secreto. (Viendo que ella sonríe.) ¿Lo sospecha-

bas ya?

Alejandrina.—Lo sabía... ; y al hacerme daño

antes, fué como si lo juraras.

6
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Leopoldo.—Es adorable, ¿verdad?

Alejandrina.—Nada tengo que censurar en

ella..., aunque tal vez yo la hubiera preferido me-

nos asequible con ciertas familiaridades.

Leopoldo.—¡No la culpes de eso!... Papá es

así...

Alejandrina.—Eso es, así.

Leopoldo.—Y le gusta esa clase de bromas...

j Claro que, broma y todo, a otn> hombre cual-

quiera le habría ya parado los pies en seco!... Pe-

ro a papá no.

Alejandrina.—¡Claro que no! (Riendo.) ¡Qué

desatinos dices!... (Seria.) Pero esa mujer no te

conviene, Leopoldo... y tú puedes escoger mejor.

Leopoldo.—¡No puedo! La quiero con toda mi

alma, y el que ya quiere no escoge: quiere na-

da más.

Alejandrina.— Hay que reflexionarlo tam-

bién... y no te conviene. Es mayor que tú, es viu-

da j con un hijo. Todo eso, que para un hombre

no significa nada, es insuperable para tu edad.

Leopoldo.—No me quites la ilusión que ten-

go... ¡y la única que tendré!

Alejandrina.—¿La única? A lo largo de la

vida todas las ilusiones se cambian fácilmente por

otras ilusiones. Todas, menos una : la de no mo-

rir... ¿Pero las demás?, todas, y se considera uno

muy dichoso si se tiene al fin con qué cambiar.

Leopoldo.—Sí... Es muy posible que con los
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años llegue un día en que me convenza de que na-

da era imprescindible y de que todo se cambiaba

sin ganar ni perder gran cosa en tales cambios...

Pero a esa conclusión tan amarga, ¿para qué voy

a llegar en $lena juventud? Sin haber sufrido to-

davía ni un solo desengaño, ¿para qué quieres tú

verme desengañado? ¿Qué prisa te corre, madre

mía? ¿Por qué ése ha de ser el final? Sí, lo será...

;

pero no es el principio. Y si yo estoy empezando

mi vida..., ¡déjamela vivir a mí desde el principio,

que tiempo me sobrará de ir al final

!

Alejandrina.—Pues sueña. .
. , ¡

sueña

!

. Leopoldo.—¿Que soy muy candido? Sí, lo

soy... ¿Pero ya no te acuerdas tú de lo hermoso

que era el ir a todo confiadamente, sin una duda

ni un recelo jamás?

Alejandrina.—Sí lo era, sí...

Leopoldo-—Compara ese ayer con hoy, y di-

me entre ayer y hoy cuál es mejor, si el tener una

felicidad, que ya es tuya, que te pertenece, pero

siempre temeroso de que te la disputen y te la ro-

ben..., o una felicidad que no tienes todavía, que

ni siquiera te la han prometido, pero a la que tú

vas confiado y seguro de tenerla.

Alejandrina.—¡Qué duda cabe!...

Leopoldo.—Pues así camino yo ahora por el

mundo. Sé que voy a buscar a la mujer más her-

mosa y más digna. ¡Lo sé ! Sé que ella ha de ado-

rarme (pomo yo la adoro.
¡
Lo • sé ! Y vamos a ser
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felices eternamente. ¡Lo sé! Y aunque mañana re-

sulte mentira todo esto, hoy, sin ser nada, es una

verdad tan grande para mí, que no la cambio ni

por la misma verdad de que todo lo hubiera yo

logrado.

Alejandrina.—¿Y yo cómo voy a luchar con-

tra una exaltación así? ¿Qué voy a hacer yo, po-

bre de mí ? Reñir contigo. . . o soñar contigo.

Leopoldo.—¿Y tú prefieres?...

Alejandrina.—Soñar, Leopoldo, soñar.

Leopoldo.—
¡ ¡
Pues bendita seas, mamá ! ! (Mu-

tis por izquierda.)

Alejandrina.—Que Dios te acompañe, hijo...

ESCENA XIV

Alejandrina; por denecíha, Javier.

Javier.—¿Por qué no vienes con nosotros?

Alejandrina.—Hablaba con Leopoldo... y es

preciso que hable contigo.

Javier.—¿Tan urgente?

Alejandrina.— Tan grave. Respecto a Ma-

rysoh .

Javier.—(Ceñudo.)—¿Qué tienes que decir de

Marysol ?

Alejandrina.—Con Leopoldo.

Javier.—(Tranquilizado y riéndose-)—¡Bah!...

¡Bah!... Niñerías de él.
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Alejandrina.—No. Tengo el convencimiento

de que no.

Javier.—Y ahora niñerías tuyas.

Alejandrina.—No, Javier. Y si pudiera enga-

ñarme yo sola, ya no hay engaño 'posible después

de su confesión.

Javier.—¿A ti? ¡Quién os hubiera oído! El

poetizando y tú añadiéndole hojas secas a la lla-

marada de sus fantasías habréis llegado de fijo

entre los dos a vestir ya con el traje nupcial vues-

tra quimera.

Alejandrina.—¿ Te burlas ?

Javier.—¡Claro! ¿Voy a tomar como artículo

de fe la credulidad tuya y la pasión de ellos ?

Alejandrina.—No dije que Marysol le corres-

pondiera.

Javier.—Ni sería verosímil. Los niños para las

niñas... y para las viejas; pero las mujeres quie-

ren hombres.

Alejandrina.—Leopoldo me preocupa : no ella.

Javier.—Pues no hay por qué.

Alejandrina.—-=La adora.

Javier.—¡Bah!... ¡Bah!...

Alejandrina.—¡Que sí, Javier!

Javier.—Que no, Alejandrina, que no. El ais-

lamiento es de grandes ventajas, pero tiene este

enorme inconveniente de que los entusiasmos nc

crecen : estallan. Y a Leopoldo, que en todo es tan
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extremado, le sucede ahora eso, que se fascinó, se

deslumhró, como todo el que no ha visto nunca

una mujer.

Alejandrina.—Y como algunos que han visto

muchas.

Javier.—(ITna pausa breve.)—Tal vez...; pe-

ro es menos fácil.

Alejandrina.—Y el mayor pdigro lo encuen-

tro precisamente en esa fascinación de Leopoldo

y en la indiferencia de Marysol. É

Javier.— No hay peligro. En cuanto ella se

marche, concluyó el asunto por sí mismo.

Alejandrina.—Soy de tu parecer también. Que

se marche y será el mejor remedio.

Javier.—Yo aligeraré el examen de esos docu-

mentos.

Alejandrina.—¿Y tardarás?...

Javier.—Una semana... o así.

Alejandrina.—Es mucho. ¿No estás en ceder-

la el título? Pues cédeselo de una vez.

Javier.—En eso no hay dificultad; pero se le

dio palabra de que llevaría la documentación.

Alejandrina.—Mañana la arreglas.

Javier.—Imposible. Sube tú por gusto a ver el

archivo.

Alejandrina.—Pues entonces mañana le dices

que es menester mayor plazo del ique calculabas y
que ya se los mandarás,
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Javier.—¿Y a qué esa premura... tan descon-

siderada?

Alejandrina.—Por Leopoldo. . . ¡
No des tiem-

po a que eche raíces profundas ese amor!

Javier.—Por eso no te apures, que yo le diré a

ese niño que no tontee.

Alejandrina.—No, así no, que si él encontra-

ra oposición, no dándole un motivo justificadísi-

mo, se nos exaltaría más. No, Javier, no. Que la

vea marchar porque llegó naturalmente la hora de

marcharse.

Javier.—Y yo
4
estoy muy propicio a compla-

certe.

Alejandrina.—Pues hazlo.

Javier.—Lo haré, pero sin brusquedades.

Alejandrina.— ¡ Hazlo, Javier

!

Javier.—De qué manera tan rara lo dices...

Alejandrina.—De la manera que salió..., o de

otra, como a ti te satisfaga... ¡¡Pero hazlo, Javier,

hazlo !

!

Javier.—Así no, porque nada lo justifica. ¿Se-

rá posible que tú no veas el absurdo de admitir

que en diez días se haya enamorado perdidamen-

te, irremediablemente, de una mujer?

Alejandrina.—Lo que en diez puede trastor-

nar una mujer a un hombre no me lo preguntes

a mí.

Javier.—¿Pues a quién?

Alejandrina.—A ti. ¡Pregúntatelo! Que ya
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tanto la sostienes, que cualquiera diría que la guar-

das para ti.

Javier.—¡; Acabáramos!!... No es por el hijo:

es por el marido.

Alejandrina.—Y si lo fuera..., ¿qué? ¿No
tendría razón?

Javier.—No, te lo juro.

Alejandrina.—Jurar, no; basta mentir.

Javier.—No empieces de nuevo con tus celos,

tan infundados ahora.

Alejandrina.—¿Lo son? Pues demuéstralo.

Si a ti no te importa y a mí me intranquiliza, no va-

ciles tú.
j
Échala, Javier, échala! (Colgándose de

su cuello.) Aunque fuera más buena que la bon-

dad misma, aunque te importara menos que si

tuviera cien años y aunque la busques menos que

si estuviera a cien leguas..., ;
échala, Javier, échala!

Javier.—(Separándola.)—No te pongas ridi-

cula, que nos puede ver cualquiera...

Alejandrina.—¿Cualquiera? Que lo vean to-

dos..., j todos! No, todos aun es poco: que lo vea

el mundo entero. ¿Y qué podrán decir? ¿Que de-

fiendo mi casa y mi marido? Pues que lo digan,

que lo digan. Y si alguno me censurara, yo le res-

pondería únicamente: "¿Vas a defenderlo tú? No,

¿verdad? ¡Pues entonces déjame en paz, que lo

defiendo yo!"

Javier.—Bien está... Pero sin eso* arranques
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extremosos, que a tu edad resultan un poco in-

tempestivos.

Alejandrina.—¿A mi edad? ¿Y qué edad ten-

go? ¿Cuarenta años? ¿Cincuenta? ¿Cien? ¿Mil?

¿Y que son mil años para dejar de querer lo que

se quiso bien toda la vida? Para sentir pasiones y
lanzarse a locuras

¡ se cuenta el tiempo, sí
! ;

pero

en el querer apacible y honesto de la casa y de la

familia, ¡no cuentan los años, no! Y hasta ahora

ho hubo todavía por el mundo nadie que fuera

bastante viejo para no "poder amar así.

Javier.—Yo no hablo de eso.

Alejandrina.—Pues yo hablo de todo. Y si

me dejara robar mi mayor bien, a mi pro¡pia vista,

sin despedazar algo, sin clavar los dientes y las

uñas en algo..., entonces sí que merecía que me
dijeran: "¡¡Anda de ahí, mujer de trapo, que ni

siquiera dentro de tu casa has sabido defender lo

que era tuyo!!" ¡Y eso no! ¡A defenderlo voy,

Javier

!

4 Javier.—Cuidado cómo...

Alejandrina.—Como sea.

Javier.—Podemos ir mal...

Alejandrina.— ¡ Como sea

!

Javier.—Y acabar peor...

Alejandrina.—¡¡Como sea!! ¡Échala, Javier!

Javier.—No.

Alejandrina.—¡¡Échala, Javier!!
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Javier.—No.

Alejandrina.—Pues no haces falta ya tú, que

la echo yo. ¡Marysol!

Javier.—(Forcejeando para impedirla gritar,)

¡Calla!

Alejandrina.—(Con míenos voz.)—¡Marysol!

Javier.— ¡ Calla

!

Alejandrina.—
¡
¡Marysol !

!

Javier.— (Sacudiéndola al soltarla.) — Pues

sigue llamándola cuanto quieras, que a mí no me
interesa ya verte callada.

Alejandrina-—(Marchando decidida.)—Aho-

ra sabremos lo que te interesa.

Javier.—Averigúalo tú mientras yo me mar-

cho de casa.

Alejandrina.—(Espantada.)—¿Que te mar-

chas ? !

Javier.—Sí.

Alejandrina.—(Suplicando.)—Javier. .

.

Javier.—Ya lo sabes.

Alejandrina.—
¡ ¡
Javier !

!

Javier.—No te quejes a nadie, que tú lo has

buscado.

Alejandrina. — (IrguUndo'se.) — Bien está.

Marcha. Pero yo voy contigo.

Javier.—(Amenazando.)—
¡ ¡
Alejandrina !

!

Alejandrina.—fYo voy contigo.

Javier.—¿Adonde vas tú?

Alejandrina,-—No lo sé ni me importa. Cuan-
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do va con d marido no necesita la mujer averi-

guar primero adonde va.

Javier.—
¡ ¡ Alejandrina !

!

Alejandrina.—(Empujándole, aunque él no

se mueve.)— Vamos, Javier. Vamos, vamos. .

.

j ¡
Vamos !

!

TELÓN





ACTO TERCERO





Una mañana de sol espléndido... Han pasado tres días.

ESCENA PRIMERA

Leopoldo, leyendo; Totoro, por foro.

Totoro.—¡Chico, el día está esplendoroso!

Leopoldo.—Por el invierno hay muchos de

una belleza incomparable.

Totoro.—El de hoy es una maravilla. Ni

una nube, ni aire, ni frío... Realmente, es impo-

sible pedir nada mejor para echar una siesta aquí

dentro.

Leopoldo.—¿A las doce de la mañana?

Totoro.—¿Crees que a mediodía no se puede

dormir? ¡No tienes experiencia ninguna, viz-

conde !

Leopoldo.—Eso me dicen siempre... y por

todo. Pero si no te apremia el sueño, ¿quieres

atenderme cinco minutos?

Totoro.—¡Y cinco mil! Desembucha.
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Leopoldo.—¿Qué pasa, Totoro?

Totoro.—¿Qué ha de pasar?

Leopoldo.—Llevamos tres días incomprensi-

bles. Mamá se queja de una neuralgia muy fuer-

te... y no despega los labios.

Totoro.—¿Admitirás que la neuralgia es un

perfectísimo derecho de todo el que tiene cabeza?...

Leopoldo.—Sí... Papá no habla con nadie.

Totoro.—Respetando el sufrimiento de la as-

posa. Es un proceder delicadísimo.

Leopoldo.—Sí... Esta mañana ha venido la

madre de Marysol. Se marchan por la tarde...

Y estos tres días estuvo ella en la cama, enferma.

Totoro.—Un patatús de esos de los nervios.

Leopoldo.—¿Con desmayo y lágrimas?

Totoro.—Todo de lo mismo. Ya sabes que las

señoras tienen el sistema nervioso de gran espec-

táculo.

Leopoldo.—¿Y por qué?

Totoro.—Eso no lo sé yo, ni creo que lo se-

pan tampoco las señoras. Pero dicen que forma

parte de sus encantos.

Leopoldo.—Pregunto la razón de esos nervios

ahora. ¡Mis padres se han peleado con ella, o por

causa de ella!

Totoro.—(Riendo.)—¡Qué imaginación tie-

nes!

Leopoldo.—¿Tú no lo crees?

Totoro.—En absoluto que no.
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Leopoldo.—¡Era un miedo en mí, un espan-

to a la riña entre ellos!...

Totoro. — j
Pues no corres tú poco que di-

gamos!...

Leopoldo.—Es que la adoro...

Totoro.—Lo menos que se merece Marysol.

Es preciosa, muy buena, muy lista ; os vais a que-

rer mucho y tendréis muchos hijos.

Leopoldo.— (Protestando, pero riendo.)—¡To-

toro!...

Totoro.—Y ya tranquilo, como debes estarlo,

déjame ir a mi siesta.

Leopoldo.—Paséate..., o lee...

Totoro.—No; leer, ¡no! Si quieres que hable-

mos mal de alguien..., a tu disposición. ¿Pero li-

britos ? No se aprende nada en ellos.

Leopoldo.—Tú lo dirás...

Totoro.—Y lleno de razón. Hará un mes...,

bueno, dos meses, me prestaron una novela.

Leopoldo.—En dos meses una, y prestada...

Totoro.—¿La iba a comprar? ¡También eres

tú fantástico! Los libros no se compran, hombre.

Leopoldo.—Nosotros, sí, muchos.

Totoro.—Porque vivís en una aldea y no te-

néis a nadie; pero en Madrid se prestan. ¿Para

qué sirven los libros después de leerlos... y a ve-

ces antes?

Leopoldo.—(Riendo.)—Para nada.

Totoro.—Me la dejan... ¡No creas que un li-

7
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brucho cualquiera! Denunciado, recogida la edi-

ción y con un proceso al autor. No recuerdo...,

pero una primera firma literaria.

Leopoldo.—¿ Cervantes ?

Totoro.—Sí... Cervantes, treinta y ocho dupli-

cado. Pues me pongo a leerla... ¡y la concluyo

indignadísimo! ¡Si yo soy el juez, le arreo diez

años más de cárcel

!

Leopoldo.—¿Y eso?

Totoro.—¡Porque no hay derecho para escri-

bir cuatrocientas páginas inmorales..., y no ense-

ñarnos ninguna inmoralidad nueva!

Leopoldo.—Comprendo tu indignación.

Totoro.—¡Un timo!

Leopoldo.—Ya lo puedes afirmar.

ESCENA II

Dichos; Mariana, por izquierda.

Totoro.—(Cogiéndole y hablando muy de pri-

sa.)—¡Esta es nueva! ¡Yo no la conozco! ¿Quién

es ésta, tú?

Leopoldo.—La hermana de Marysol, que vino

con su madre.

Totoro.—¡Pues es magnífica, tú! (A ella.)

Primita, ¿cómo te llamas?-

Mariana.—Mariana.
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Totoro.—Primita Mariana..., tu primo To-

tora.

Mariana.—¿El de Pico de la Rada?...

Totoro.—Y el de todas vosotras.

Mariana.—(Riendo.)—Muy bien...

Totoro.—Eres simpatiquísima...

Mariana.—Gracias. .

.

Totoro.—Y guapísima.

Mariana.—Ya sé cómo las gastas, que mi ma-

rido te conoce.

Totoro.—¿Eres casada?

Mariana.—Sí.

Totoro.— ¡ Pero tú lo eres todo ! ¡
Ay !

¡
Qué mo-

nada de parentesco me salió de pronto! Encan-

tado, Marianita. «

Mariana.—Tú, Leopoldo..., ¿podríamos ad-

quirir una cubierta para el auto?

Leopoldo.—En el pueblo, sí; a diez minutos.

Mariana.—Pues ten la bondad de mandar que

acompañen al mecánico.

Leopoldo.—Inmediatamente.

Mariana.—Muchas gracias. Hasta ahora. (Mu-

tis por izquierda.)

Totoro.—¡Es fenomenal, tú!

Leopoldo.—Sí, muy guapa. (Marchan hacia

foro.)
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ESCENA III

Dichos; Saturnino, por foro.

Totoro.—Oye, papá... Dispensa, Leopoldo...

(Mutis Leopoldo.) ¿Podías dejarme veinte du-

ros?... (Bajando la voz y haciéndole seña de que

no los quiere.) Leopoldo ha tratado de sonsa-

carme.

Saturnino.—¿ Desconfía ?. .

.

Totoro.—No sabe precisar de qué..., pero ven-

tea el peligro y los disgustos.

Saturnino.—¿Se lo habrás negado todo?

Totoro.—Echándolo a broma, para despistarle,

porque no había manera de contestar en serio.

Saturnino.—Hiciste bien.

Totoro.—No hay más remedio con él, porque

siempre se va a lo heroico, y si le dejamos saber

la perfidia del ángel de sus amores, es capaz de

plantarse de un brinco en los treinta años..., fu-

nesta edad de amargos desengaños, como dijo el

otro.

Saturnino.—(Indignado.) — ¿El otro? ¡Es-

pronceda

!

Totoro.-—¿Y Espronceda no era otro? ¿Soy

yo? ¡Vamos!

Saturnino.—Bien, bien. ¡Pero ese Leopoldo

me preocupa!
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Totoro.—Y a mí.

Saturnino.—¿Te dijo ya algo que inspire in-

quietudes ?

Totoro.—Por las claras, no; pero indicios de

melancolía y desesperación, muchos. Anoche mis-

mo me recitó dos poesías de sauces y una de ci-

preses. ¡ Señas mortales, eh

!

Saturnino.—Tienes que acompañarle y que

distraerle.

Totoro.—Ya lo procuro. ¡Ay, papá! ¡Nunca te

agradeceré bastante el favor inmenso de haberme

hecho un hombre razonable

!

Saturnino.—(Escamado.)—¿A qué llamas tú

razonable, Totorito?

Totoro.—A no ser fantástico ni extremoso, y

a decir las cosas por su nombre, sin apodos ni ga-

rambainas. ¿Cómo le llamamos a una langosta tú

y yo? f

Saturnino.—Langosta.

Totoro.—Pero el fantástico dice: "Camarero,

sírvame usted más crustáceo."

Saturnino.—Es la especie.

Totoro.—También el hombre es de la especie

hóminus, y no se te ocurre decir que ayer ha ve-

nido un hóminus a cobrar la contribuciónibus.

Saturnino.—Gente redicha . .

.

Totoro.—Eso. Nosotros decimos: ¡qué flores

tan bonitas!, ¡qué jarrón tan precioso!... Nada



102—MANUEL LINARES RIVAS

más. ¿Y el fantástico? Cuan gráciles se posan en

el búcaro. ¡Para tirarles el búcaro a la cabeza!

Saturnino.—A veces dan ganas, sí...

Totoro.—Pasa una mujer de primera, y deci-

mos : "¡¡Huy, qué mujer!!", o 'la hacemos inme-

diatamente de la familia: "¡¡Huy, qué tía!!"

Saturnino.—Totoro, con la familia no em-

plees derivaciones arriesgadas.

Totoro.—Y el fantástico...

Saturnino.—(Interrumpiendo .) — Conformes.

Pero ¿a cuento de qué viene todo eso?

Totoro.—De Leopoldo precisamente, de lo que

se complica la vida por usar nombres rimbomban-

tes. Le gusta Marysol, y si dijera que le gustaba...,

¡al pelo!... Pero dice que la ama, que la adora,

que la idolatra..., y ¡patapún!, se complicó la vida.

Saturnino.— ¡ Patapún, «sí

!

Totoro.—Pues claro. Si ella no le idolatra, ya

está desesperado
; y si le idolatra,

¡
ya está aviado

!

Y de todas maneras, a nuestro queridísimo parien-

te el vizconde del Valle de Oro i-e ha caído en su

valle una montaña.

Saturnino.—Es verdad.

Totoro.—¿Y para qué tantas exageraciones,

cuando ya está arreglado todo muy bien en esta

cuestión de los amores ? ¿ Para qué han venido las

mujeres al mundo? Para gustarnos. ¿Y para qué

han venido tantas de sobra como hay?... Para

escoger. ¿Qué más podemos pedir?
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Saturnino.—Tú, ya nada; pero algunos se

han formado un concepto distinto del amor, y pre-

tenden a una sola mujer.

Totoro.—¿ Para siempre ?

Saturnino.—¡Claro que para siempre!

Totoro.—Pues me parece un abuso..., y creo

que a ellas mismas no les ha de gustar el que se

pongan tan pesados.

Saturnino.—(Para no discutir.)—Puede ser.

Totoro.—¿No opinas tú igual?

Saturnino.—Igual. Y anda con Leopoldo,

anda.

Totoro.—Lo que tú mandes siempre. Ya lo

sabes. (Mutis por foro.)

Saturnino.—-Ya lo sé... (Sentándose.) Este

les lleva gran ventaja a todos por la vida...

ESCENA IV

Saturnino; Javier, por izquierda.

Javier.— ¡ Hola, Saturnino ! . .

.

Saturnino.—¿Has terminado de revisar los

papeles ?

Javier.—Ayer...; pero estoy más a mis an-

chas encerrado, allá arriba.

Saturnino.—Tú sabrás.

Javier.—Y Marysol, ¿tampoco se levanta hoy?
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Saturnino.—Sí, hombre; hace mucho.

Javier.—¿Y no sale? ¿Sigue ^gazapadita en

sus habitaciones?...

Saturnino.—Charlará con la madre.

Javier.—¿Vino la madre?

Saturnino.—Esta mañana. ¿No lo sabías?

Javier.—No. (Riendo irónico.) De escolta...,

j comprendido!

Saturnino.—Y piensa regresar con ella por la

tarde.

Javier.—Muy bien..., muy bien...; pero aun

falta por saber lo que pienso yo.

Saturnino.—No seas loco, Javier. Y ya que

tuviste el buen acuerdo de no marcharte de la

casa...

Javier.—Me marcharé cuando me convenga,

pero no cuando me lo impongan, y tú comprende-

rás que hubiera sido una bufonada el salir pepeán-

dome con Alejandrina..., ¡y colgada de mi brazo!

Eso, no. El momento ya lo escogeré.

Saturnino.—Escógelo. En las peleas, todo lo

que sea aplazar es ganar.

Javier.—Veremos aquí lo que se gana. Pero

Marysol no se va hoy.

Saturnino.—No disparates.

Javier.—Sería mucha burla, y no estoy para

que se rían de mí.

Saturnino.—Otras veces has reí3o tú.

Javier.—Pero lo de esta niña es burla 4e más*
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Me permitió muchísimas confianzas, muchísimas;

me dejó entender todo lo que yo quería, todo... Y
la noche misma en que le entregué la carta de ce-

sión del título, se concluyeron las confianzas y me
dijo que yo había entendido mal en el resto.

Saturnino.—Supongo que eso se lo entende-

rías bien...

Javier.—¡Admirablemente! Y como todo ello

pasó a raíz, minutos después, de la ruptura con

Alejandrina y llevando aún los nervios en tensión,

le dijo a MarysoMo que se merecía..., y Marysol

a gemir y a llorar..., y a desmayarse.

Saturnino.—Ese final ya lo supimos todos.

Javier.—¿Y ahora verás el juego claro, eh?

A enfermar, a encerrarse en el cuarto y a que

venga la madre para que en mí no haya ocasión

posible de abordarla... Pero conmigo no Je valen

las mañas. ¡Marysol no se va!

Saturnino.—
¡
Javier

!

Javier.—O se va con recuerdo para toda su

vida de la burla que me hizo.

Saturnino.—Pero, Javier, reflexiona...

Javier.—¿Qué puede suceder? ¿El escándalo?

Ya lo dimos. ¿La tranquilidad? Ya se perdió. No
te molestes, pues, con reflexiones.

Saturnino.—(Desesperado.)—¡Bien..., bien...,

muy bien! Estáis en vuestra casa y procedéis co-

mo os parece. ¿Queréis pelea? Pelearse. ¿Queréis

mataros? Matarse... ¡Pero eso se hace sin invita-
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dos, Javier! O se les previene honradamente, ¡ca-

ray! Y como en los tarjetones convidando a ce-

nar suelen añadir : habrá tresillo..., habrá poker...,

que pongan: habrá peleas de familia. Y el que

venga, ya sabe a lo que viene : al tresillo, al poker

o a la trifulca.

Javier.—Para otra vez te lo prometo.

Saturnino.—
¡ ¡
Gracias !

!

ESCENA V

Dichos; Alejandrina, por derecha.

Alejandrina.—(Como si Javier no estuvie-

ra.)— ¡ Hola, Saturnino ! . .

.

Saturnino.—No te he visto en toda la ma-

ñana...

Alejandrina.—Hay días que vale más no

verse...

Saturnino.—Entre nosotros, no, que, en bue-

na hora sea dicho, jamás tuvimos una discusión.

Alejandrina.—Hablaba por mí solamente...

Javier.—(Como si Alejandrina no estuvie-

ra.)-^-¿No te animas a dar una vuelta?

Saturnino.—(Riendo.)—No.

Javier.—Como quieras. (Mutis por fofo.)
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ESCENA VI

Alejandrina y Saturnino.

Saturnino.—Hay que templar, Alejandrina...

Alejandrina.—El tono lo dará el.

Saturnino.—No es que le disculpe, que tienes

tú la razón entera.

Alejandrina.—La de hoy es una razón au-

mentada, acumulada..., ¡encima de otras razones!

Saturnino.—Pero en el fondo te quiere y es

bueno. No diré que sea bueno ni que te quiera todo

el tiempo, pero si mucho tiempo.

Alejandrina.—Sería un gran marido siem-

pre, si no fuera a ratos el peor de los maridos.

Saturnino.—Exacto; pero como tú eres una

mujer bien equilibrada, en ti ha de estar la tran-

sigencia mayor.

Alejandrina.—Y yo la observo escrupulosa-

mente. No ha insistido en su locura y yo me porto

como si no la hubiera dicho. No pienso extremar

nada ni precipitar nada. Ahora, defenderme, sí,

contra todo.

Saturnino.—Bien está lo vuestro, pero no ol-

vidéis que alguien más que vosotros puede pe-

ligrar.
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''*

Alejandrina.—¿ Leopoldo ?

Saturnino.—Leopoldo. Ya recela de que aquí

pasa algo con Marysol..., y no sé qué efecto le

producirá una medida extrema contra la mujer

adorada...

Alejandrina.—No, no.

Saturnino.—Tendrías que explicárselo..., y si

descubre o cree descubrir en el padre a un rival...

Alejandrina.—
¡
Qué horror !

¡
j
No, no !

!

Saturnino.—Por eso te he suplicado la noche

de vuestra pelea que no hablaras con Marysol en

aquel momento, en que la ira te obcecaba. Que se

vaya esa mujer, pero sin violencias. Al contrario,

despidiéndose ante los extraños con toda la apa-

riencia de afecto y de cordialidad.

Alejandrina.—Dices tú muy bien y lo haré.

¡Me pisoteo el orgullo y la digni...

!

Saturnino.— (Atajándola.) — Es poco eso

ahora.

Alejandrina.—Tienes razón. Muy poco. ¡Lo

haré!

Saturnino.—Y desaparecida la causa, volverá

el sosiego inmediatamente para todos.

Alejandrina.— ¡ Ojalá !. .

.
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ESCENA VII

Dichos; Marysol, por izquierda.

Saturnino.—¡Hola, enfermita!... ¿Cómo es-

tás?

Marysol.—Muy bien. Un calenturón que vino

y se fué sin saber cómo.

Saturnino.—Mejor.

Marysol.— (Besándola.) — ¿Y tú, Alejan-

drina ?

Alejandrina.— (Dominándose.) — Perfecta-

mente.

Marysol.—Mamá quiere saludarte.

Alejandrina.—Cuando guste.
r ¡

Marysol.—Pues voy.

Saturnino.—Para eso ya sirvo yo.

Marysol.—Si eres tan amable...

Saturnino.—Sí, mujer. (Hace seña a Alejan-

drina de que no irá, y mutis izquierda.)

ESCENA VIII

Alejandrina y Marysol.

Marysol.—Me dijeron que también tú andu-

viste mediana...

Alejandrina.—No sé ya cómo anduve... (Do-
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minándose y sonriendo.) Desearía pedirte un gran

favor.

Marysol. — (Contentísima.) — ¿A rní ? Pues

pide, y hecho.

Alejandrina.—Leopoldo te adora. ¿Eso no

puede ir a nada, verdad, a nada? '

Marysol.—No...

Alejandrina.—Pues no le dejes cegar más

aún. Desengáñale...

Marysol.—¿Cómo?
Alejandrina.-—Como te plazca.

Marysol.—No sé qué decirle...

Alejandrina.—Inventa.

Marysol.—No sé inventar...

Alejandrina. — Pues miente. (Sonriendo.)

¿No sabes mentir? Leopoldo es todo fuego: ha-

bíale en frío. Es todo poesía : habíale muy en pro-

sa. Y puesto que en ti resume todas las gentilezas

y todas las perfecciones, para desengañarle bien

discurre algo, cuéntale algo que te haga desmere-

cer siquiera un poco.

Marysol.— ¡ Alejandrina

!

Alejandrina.—Para un hombre no desmerece

una mujer más que volviéndose fea ;
para un niño,

volviéndose mala. Y éste es el favor que te pido

:

que Leopoldo te pueda ver el alma fea.

Marysol.—¿Y dejarle con un mal concepto de

mí?... ¡
i



LA JAULA DE LA LEONA-lll

Alejandrina.—Con uno solamente : bien po-

co es...

Marysol.—¿Qué quieres decir?...

Alejandrina.—(Levantándose.) — Nada. No
quiero decir nada, no quiero hablar nada, y si pu-

diera, querría no pensar en nada.

Marysol.—(Una pausa.) — ¿Lo de Leopoldo

es preciso que sea de ese modo ?

Alejandrina.—Preciso..., y te lo ruego.

Marysol. — (Resolviéndose decidida.) — Pues

será como tú lo pides. Contra mí, contra el buen

recuerdo que hubiera querido dejarle..., pero será

como tú lo pides. Te doy mi palabra.

Alejandrina.—Gracias.

Marysol.—Pero no comprendo la exageración

de ese muchacho...

Alejandrina.—Es verdad. No comprendéis

nunca la trascendencia enorme de la coquetería de

una mujer. Como ellas van tranquilas e indiferen-

tes, no pueden explicarse luego que alguien lo haya

tomado en serio... y en trágico también.

Marysol.—Pasando de cierto límite...

Alejandrina.—Ahí está el engaño, en el lí-

mite.

Marysol.—No queriendo, no se pasa.

Alejandrina.—¿Y quién te ha dicho que eres

tú la dueña de querer o no querer? Al empezar,

sí, mandas tú, y con una palabra seca dejas plan-

tado en firme al hombre más audaz; pero cuando
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ya se juzgan con derecho para los desmanes y las

osadías, unos se pararán..., y otros, no; y además

te dirán, con merecida brutalidad, que después de

la coquetería no te admiten la mojigatería.

Marysol.—Para eso está el recoger prendas a

tiempo.

Alejandrina.—Estará..., pero aquí no supiste

recoger las prendas ni medir los tiempos.

Marysol. — (Inquieta.) — ¿Qué quieres decir

ahora ?

Alejandrina.—Lo que dije.

Marysol.^—(Comprendiendo súbitamente.) —
¿Reñísteis por mi causa?...

Alejandrina.—Muy lejos fuimos..., y mila-

gro de Dios que no fuimos más lejos todavía.

Marysol.—Pero yo no tengo culpa...

Alejandrina.—De todo.

Marysol.—No.

Alejandrina.—De todo, y si hubiera ocurrido

más, de más.

Marysol.—No. Te juro que por mí no ha cru-

zado nunca la intención perversa de trastornar tu

casa, de ganarte al marido..., de nada de eso.

i
Créeme

!

Alejandrina.—¿Cómo te voy a creer, si tú

ya has venido con esa idea ?

Marysol.—¡Por mi vida que no, por mi sal-

vación !

Alejandrina.—Entiéndeme. No has venido
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para como acabó, pero has venido deliberadamen-

te para como empezó. Y lo que tú debes aprender,

si quieres, es que las desgracias y las desdichas es-

tán al acabar, sí
;
pero las torpezas y las culpas es-

tán siempre en el modo de empezar.

Marysol.—En mí, no...

Alejandrina.—¿No? Cuando te decidiste a

venir a esta casa..., ¿en qué fundabas tu decisión?

¿Qué armas traías para luchar o qué razones para

convencer? (Pausa.) El arma de tu juventud y la

razón suprema de ti misma..., ¿verdad? "Mira-

remos un poco al tío Javier y malo será que él no

me mire mucho..."

Marysol.—No hice bien..., lo confieso...; pe-

ro ¿cómo había de luchar, si no?

Alejandrina.—Interesándome a mí en tu fa-

vor.

Marysol.—¿A ti? Las mías no eran armas

para ti, Alejandrina. Otras no tengo... De ti no

lo alcanzaba.

Alejandrina.—(Pausa.)—No lo alcanzabas;

cierto. Es lo único en que tienes razón completa.

Marysol.-t-¿Lo ves? Hice mal, cien veces

mal... Pero ¿en dónde iba a poner las esperanzas

más que en mí misma? ¿En dónde? ¿En qué?

Pero si en esto aciertas,, en lo demás te equivocas.

¡ Créeme

!

Alejandrina.—(Riendo.)—Creerte. .

.

Marysol.—¡Sí! Yo me propuse lograr el tí-

8
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tulo..., ¡nada más! ¡Ni una línea más allá, ni una!

¡Créeme, Alejandrina, créeme!

Alejandrina.—¡Pero si creerte es precisamen-

te lo que me subleva y me indigna más ! Si te hu-

bieras formado el plan de arrebatarme al marido,

era una villanía, una traición..., pero era algo,

¡algo!, que lo justificabas hasta cierto punto en el

capricho, en la pasión... o en lo que fuera... Pero

pensar que por coquetería, por sonreír..., por

nada..., se iba a difamar tu nombre, se iba a des-

truir mi casa y nos íbamos a destrozar el hijo, el

marido y la mujer..., ¡es inconcebible, Marysol,

inconcebible

!

Marysol.—Perdóname. .

.

Alejandrina.—No se te ocurrió ni por un mo-

mento que a nosotros nos despedazabas... ¡Qué

se te había de ocurrir tan poca cosa, cuando ni si-

quiera has mirado a que podías poner frente á

frente al padre y al hijo! ¿Te enteras de la infa-

mia, Marysol? Al padre y al hijo... ¡Pero, no; tú

no pensaste más que en coquetear y en llevarte dos

hombres, dos muñecos, prendidos en los vuelos de

tu falda y ofreciéndote sumisos una corona de

marquesa

!

Marysol.—Perdóname..., que yo no sospeché

hasta dónde se podía llegar sino después de haber

llegado.

Alejandrina.—¡Y por tan poco como tú de-
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seabas, por tan poco, iba yo a perder tanto...,

¡tanto!, que lo perdía todo!

Marysol.—Perdóname...

Alejandrina.—Te perdono, sí, te perdono...,

pero sigo aborreciéndote.

Marysol.—
j

¡ Alejandrina !

!

Alejandrina.—Nadie sabrá por mí lo que ha

pasado en esta casa; tu buen nombre, por mí, no

recibirá una tacha..., y donde quiera que nos en-

contremos te saludaré y te abrazaré..., ¡pero abo-

rreciéndote, Marysol, aborreciéndote! (Mutis de-

recha')

ESCENA IX

Marysol; luego, Leopoldo por foro.

Marysol.—
¡

¡
Alejandrina ! ! (Queda un instan-

te inmóvil, desconcertada; anda un poco y se apo-

ya vacilante en el respaldo de una silla.)

*» Leopoldo.—(Después de contemplarla amoro-

so.)—¿Aun andas flojilla?...

Marysol.—Un poco.

Leopoldo.—¿Qué has tenido?

Marysol.—Nada..., pero las mujeres nos apla-

namos en seguida. No valemos gran cosa, primito.

Leopoldo.—Os lo parecerá...; pero algo val-

dréis cuando sólo con enfermar levemente nos in-

tranquilizaste a todos.
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Marysol.—Porque sois muy afectuosos con-

migo. Marcho agradecidísima...

Leopoldo.—¿ Pero marchas ?. .

.

Marysol.—
¡
Qué remedio !. .

.

Leopoldo.—¿ Pronto ?

Marysol.—Hoy. .

.

Leopoldo.—¿Hoy ?

Marysol.—A mamá no hay quien la detenga,

porque no vive sin el nieto.

Leopoldo.—Y tú misma sentirás impaciencia

de reunirte con los tuyos. Es lógico..., pero lo

siento.

Marysol.—Y yo.

Leopoldo.—Me forjaba la ilusión de que no

te apartarías nunca de nosotros. ¡Un desatino!

jYa, ya! Pero no lo puedo remediar... ¡Desearía

tener siempre a mi lado a las personas que me son

gratas

!

Marysol.—Qué bien haríamos todos en eso...,

si fuera posible.

Leopoldo.—Hay a quien le complace variar de

amistades y mudar de sitios; pero a mí, no, y si

puedo vivir a mi elección, no tendré
(

más que una

casa, no conoceré más que un pueblo y no amaré

sino a una mujer.

Marysol.—Pides muy poco..., a no ser que pi-

das demasiado.

Leopoldo.—Me gustaría que todo me fuera

familiar y encariñarme con todo lo que me ro-
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deara. Ya sé que hay lugares por el mundo que

son maravillosos, pero yo no quisiera ver mañana

sino lo que he visto hoy. Ha de ser triste el ir

preguntando por todas partes: ¿y eso qué es?, ¿y

ése, quién es? Donde no se conoce nada ni a na-

die, debe hacernos la impresión de que va uno de

advenedizo, de intruso..., a romper la calma se-

rena de las cosas y a enturbiar la intimidad de las

personas.

Marysol.—Por el mundo adelante, nadie se

fija en nadie.

Leopoldo.—También eso me dolería. Ir de

extraño, de indiferente, de no importa que estés

o que no estés..» ¡Qué horror! Y si pienso de ese

modo para lo que ha de hallarse relativamente

aislado de mí, calcula tú cómo pensaré de aquello

que desearía llevar siempre conmigo y siempre

en mí. ¿Adivinas, verdad?

Marysol.—Sin gran esfuerzo...

Leopoldo.—La, mujer y el amor. ¡Ay! Ese no

me lo imagino más que siendo absoluto, eterno, y
tan recíproco, que me enloqueciera a mí a la par

y al mismo tiempo de haberla a ella enloquecido.

¿No te lo explicas tú así? ¿No sería delicioso,

magnífico, sobrehumano... el que fuera así? ¿No
lo quisieras tú así? Dímelo, Marysol, dímelo...

(Alzando la mirada.) y que los cielos oigan pia-

dosos lo que tú vas a decirme.

Marysol.—(Después de mirarle compasiva y
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comprendiendo el dolor que va a causar.)—Tor

fuerza tengo que explicármelo así también, cuan-

do mi propia vida es un román d'amour...

Leopoldo.— (Goloso.) — Tu vida de hoy,

¿verdad?

Marysol.—Y de ayer...

Leopoldo.—(Súbitamente desilusionado y sin-

tiendo el mazazo en la cabeza.)—De ayer...

Marysol.—Unos amores con un muchacho

muy ¡bueno..., ¡muy bueno!; pero un nadie para

la ambición de mi familia. El, lejos; yo, sola...

Hubo que resignarse..., y se desquició, se rompió,

se desencuadernó la pobrecita novela de mi amor.

Me lo volví a encontrar después de viuda... y lo

inevitable y lo natural : nos volvimos a querer. Es

lo natural, ¿verdad?

Leopoldo.—(Inmóvil.}—Sí. .

.

Marysol.—Y al cumplir los dos años de mi lu-

to nos casaremos. Irás a la boda, ¿eh?

Leopoldo.—Sí...

Marysol.—Me gustaría mucho que hicierais

buenas amistades...

Leopoldo.—Sí, sí...

Marysol.—El es muy simpático, muy formal

y, como tú, algo soñador...

Leopoldo.—Sí...

Marysol.—¿Me prometes ir? Pues muchas

gracias, y ya te recordaré con tiempo la promesa.

Leopoldo.—Sí, sí...
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Marysol.—Adiós, Leopoldo... (Marcha len-

tamente, y en la puerta se vuelve.) (Hablando

consigo misma.)—Es bien triste que ni con ver-

dades ni con mentiras sepamos cómo se ha de

acertar por este mundo... (Alto.) Leopoldo, hom-

bre, ni adiós me dices...

Leopoldo.—Sí..., sí..., adiós.

Marysol.—Adiós; (Mutis lento por izquierda.)

(Una pausa.)

ESCENA X

Leopoldo; por foro, Saturnino y Totoro.

Saturnino.—¿Qué es eso, Leopoldete?

Leopoldo.—(Que no se moverá.)—Nada...

Saturnino.—¿Te pasa algo?

Leopoldo.—Nada... .¡Que la muy falsa me de-

jó creer en la posibilidad de lo imposible ! Ya ves

que no es nada...

Saturnino.—¿Qué dices?

Totoro.—Yo te lo traduciré al lenguaje vul-

gar. Que la primita le dio cañazo, ¿verdad?

Leopoldo.—Sí...

Totoro.—Para que te fíes de la divina mujer.

Mujer..., y gracias. (Va a sentarse.)

Saturnino.—¿Te llegó mucho...?

Leopoldo.— j Mucho ! Pero ya estarán contentos
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los míos. Se preocupaban de que yo fuera tan jo-

ven... y ya envejecí un poco; se intranquilizaban

de que fuera tan candido... y ya lo soy un poco

menos.
¡
Pero si esto es la experiencia, si es pade-

cer y renegar, sintiendo un ansia loca de malde-

cirlo todo y escupir en todo... Y, los que me quie-

ren, los míos, ¿por qué desearían tanto que me
llegara la experiencia?

Totoro.—Vete a saber...

Leopoldo.—Querían que no divagase, que no

soñara, que viviera en la realidad..., ¡y la prime-

ra impresión que recibo de la vida lo que me trae

es un deseo inmenso de morirme!...

Saturnino.—(Abrasándole.)—Vamos, vamos.

Totoro.—Es que lo tomas muy en serio, y hay

que tomarla encogiéndose un poquito de hombros.

La vida seguirá siendo lo que es..., ¡indudable!,

pero a ti te irá distinto. Indudable también... y

mejor.

Leopoldo.—Lo procuraré, pero de momento

no puedo. Yo tenía mis ideas vestidas con un ro-

paje sutil, esplendoroso y que me deslumhraba

solamente con mirarlo. Ahora... Ahora me parece

que las ideas se despojan, se desprenden..., ¡se

desnudan!, y, al desnudarse, me demuestran que

muchas ideas, sin el ropaje, no son nada..., o son

grotescas, que es peor.

Totoro.—La equivocación de buscar ideas en
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la juventud. Busca diversiones y te convencerás

inmediatamente de que ésa sí que es gran idea.

Leopoldo.—Eso es lo que habré de buscar,

sí...; pero hoy me desgarra, me desconcierta el

que la primera ilusión que fui a realizar sea la

primera mentira que me encuentro.

Totoro.—Bobadas. .

.

Saturnino.—No te aconseja mal del todo...

Leopoldo.—Sí, conforme... Y no es que dis-

cuta sus opiniones, no; es que me despido de las

mías. Al morir un amigo le dice uno adiós, ¿ver-

dad? Pues no me parece demasiado, al empezar a

morirse nuestras propias ilusiones, el decirle adiós

también. ¡Ilusiones mías, sé que sois falsas y en-

gañosas! Lo sé..., pero yo era mucho más dicho-

so no sabiéndolo..., y me da muchísima pena el

tener que deciros hoy que ya lo sé.

Saturnino.—¡Hay que ser más hombre!

Totoro.-—(Levantándose.)—Déjate de eso y
ven conmigo por ahí.

Leopoldo.—No, no...

Saturnino.—¿Aun viven esas quimeras?

Leopoldo.—No. Murieron..., pero las amaba.

Y por las dos cosas, por morirse y por amarlas,

les voy a guardar luto un día siquiera... Mañana,

Totoro. (Mutis por foro.)

Totoro.—Mañana. .

.
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ESCENA XI

Saturnino y Totoro.

Saturnino.—Me da lástima...

Totoro.—-Claro que la da.

Saturnino.—Es tan noble, que no comprende

un engaño, y tan sensible, que, al tropezárselo, ha

debido sufrir horriblemente.

Totoro.—Bien se le nota.

Saturnino.—Y quiera Dios que no cometa al-

guna locura irreparable, que todo lo temo de su

carácter exaltado.

Totoro.—Tienes razón... ¿Pero ves las con-

secuencias desastrosas de no querer más que a

una sola mujer? ¿Las ves, papá?

Saturnino.—Sí, hombre, sí.

Totoro.—Parece mentira que haya personas

así por el mundo, que todo lo tomen a lo trágico.

Saturnino.—En cambio, a ésos les parecerá

inverosímil que haya quien lo tome a broma todo.

Totoro.—Y exceso por exceso, ¿cuál es mejor?

Saturnino.—Mejor..., no sé; pero, induda-

blemente, lo de la broma es menos malo.

Totoro. — (Abrasándole.) — Siempre estamos

de acuerdo, papá.

Saturnino.—Siempre, hijo. Y esto alguna vez
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no es muy de alabar..., lo reconozco...; pero to-

das las otras veces es muy discreto y muy pruden-

te ; y bien vale la pena de renunciar un poco a la

autoridad para conquistarse muchísimo la con-

fianza.

Totoro.—De acuerdo, papá.

Saturnino.—(Abrasándole y llevándosele.)—
De acuerdo, Totorito. Anda, ven... (Mutis los

dos por foro.)

ESCENA XII

Por la izquierda, Javier y un Criado que trae y deja un lega-

jo de papeles; luego, Leopoldo, por foro.

Javier.—Dígale al señor vizconde que le aguar-

do. (Mutis Criado por foro.) (Revisando los

papeles.) Uno..., dos..., tres..., cuatro... y cinco.

(Los guarda en su carpeta y la ata.) (Una pausa.)

Leopoldo.—¿Quieres algo, papá?

Javier.—Ahí está la documentación del mar-

quesado de las Azucenas. Falta sólo una referen-

cia de entronque con el tercer bisabuelo; pero ésa

ya sabe que la puede copiar del expediente de

nuestros títulos.

Leopoldo.—Muy bien.

Javier.—Y he mandado que en tu nombre le

rogasen a Marysol que venga un momento,
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Leopoldo.—¿En mi nombre . . . ?

Javier.—Para que le ofrezcas la documen-

tación.

Leopoldo.—¿He de ser yo?

Javier.—El, primero que intercedió por ella, y
como, además, por tu parte hay renuncia al dere-

cho tuyo, que te lo agradezca también a ti.

Leopoldo.—Bastaba que lo hicieras tú.

Javier.—Yo le entregué ya la carta de cesión.

Leopoldo.—Lo que mandes...

Javier.—Eso.

Leopoldo.—Pues eso haré.

ESCENA XIII

Dichos; Marysol, por izquierda.

Marysol.—¿Me llamas, Leopoldo?

Javier.—Fui yo, pero en su nombre, porque

él es quien te ha de hablar.

Leopoldo.—Papá dispone que te ofrezca yo

los documentos.

Javier.—¿Quién mejor?

Marysol.—De todos los acepto obligadísima...

Leopoldo.—¿Me permites ? Marysol has entra-

do en nuestra casa y sales de ella con un titulo de

los Ferreira y de los Peranzules, para nosotros

de gran estimación.
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Marysol.—Y para mí.

Leopoldo.—Disfrútalo muchos años y que

Dios te guarde, prima Marysol, marquesa de las

Azucenas.

Marysol.—(Abrasándole.) —• Gracias, Leo-

poldo.

Leopoldo.—(Rechazándola.)—No acabé to-

davía; no acabé. Y que Dios guarde también al

señor marqués consorte de las Azucenas,

Marysol.—(Herida.)—¡ Leopoldo. . .

!

Javier.—¿Qué dices?

Leopoldo.—Lo que ella me dijo.

Javier.—¿ Que se casa ?

Leopoldo.—Que se casa.

Javier.—¿Es verdad?

Marysol.—Es verdad.

Javier.—(Yendo a ella.)—Mi enhorabuena

cordialísima y entusiasta. (Bajo.) Además, tenías

unas relaciones formales. jEres muy canallita,

Marysol

!

Marysol.—(Bajo.)—
¡
Javier. . .

!

Javier.—(Alto.)—Mi enhorabuena otra vez.

Leopoldo.—¿Mandas algo más, padre?

Javier.—Nada, hijo.

Leopoldo.—Entonces, dispensadme ya. (Mar-

cha hacia foro.)

Javier.—(Que, al volverse, ve marcear lenta-

mente a Marysol, dándole un tirantazo, a media

voz.)—
;
Quieta!
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Marysol.—¡Javier...

!

Javier.—
¡
Quieta

!

Leopoldo.—(Volviéndose rápido.)—¿Dices al-

go, padre?

Javier.—(Sonriendo.)—Nada, hijo.

Leopoldo.—(Después de mirarlos inquieto.)—
Pues adiós. (Mutis lento.)

ESCENA XIV

Marysol y Javier.

Javier.—(Después de una pausa.)—Hay que

rodear y mentir para tener el honor de hablarte...

Marysol.—No empecemos de nuevo, Javier.

Javier.—Eso te lo has debido decir antes a ti

misma: "No empecemos, Marysol", que ahora es

tarde para salir del paso con un "Dispense usted".

Yo no dispenso.

Marysol.—No tienes motivo para creerte con

derecho ninguno.

Javier.—Esa ingenuidad y esa encantadora ino-

cencia te las guardas para cuando hables con los

bebés. ¡Conmigo, no, que soy ya muy talludito!

Y hablemos claro. Nuestro parentesco no es gran

cosa, y nuestra amistad, menos aún, porque ape-

nas si nos tratábamos. Entonces, para ceder tan

pronto a tus deseos, ¿qué he visto yo en ti? La
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mujer, y nada más que la mujer. ¿Y tú? ¿Tú no

has visto en mí al hombre ? ¡
Contesta

!

Marysol.—Creí ver también al caballero.

Javier.—Entendámonos. Caballero, ¿cuál es?

¿El que concede todo y al que luego se le dice im-

punemente : Hasta otra vez, amiguito ? No ; así

no soy yo caballero.

Marysol.—¿Pero tú no comprendes la inco-

rrección de escucharte, de escucharte nada más, en

tu propia casa y a oídos de tu propia mujer?

Javier.—Esas son coplas. Las ocasiones se

aprovechan donde se presentan, y por eso se lla-

man ocasiones. Y lo del hogar es un escrúpulo bas-

tante pueril. ¡Como si alegando que te busqué en

otro sitio me sirviera de algo tal disculpa ! No. Las

mismas lágrimas y las mismas historias.

Marysol.—Sabiendo que han de venir, razón

de más para evitarlas.

Javier.—Ahora, después de lograr, es cuando

recuerdas súbitamente la dignidad propia, el ho-

gar ajeno, etcétera. No. Ahora, no. Si era motiva-

da la simpatía que me demostrabas, encantado, y
adelante; si era fingida, conviene que te vayas en-

terando de que el ser coqueta y el burlarse de dos-

cientos hombres tiene el peligro de que el doscien-

tos uno no se conforme con la burla.

Marysol.—
¡
Javier. . .

!

Javier.—Y ese uno soy yo.

Marysol.—Aun admitiría que les dieras un



128—MANUEL LINARES RIVAS

valor muy grande a tus deseos, obteniéndolos de

mi voluntad libre para ti...; pero acosarme, aco-

rralarme, hacerme violencia cuando de ti depende

algo que importa mucho; eso... ¡Eso no es ena-

morar, Javier; es traficar!

Javier.—Por el nombre no disputemos; pero

si lo tuyo fué burla, no ¡estará de más que lo mío

sea imposición.

Marysol.—Eso no es ser leal.

Javier.—No... Pero dime tú: ¿qué es lo que

puede haber de leal en quienes van a una traición ?

Nada. Pues entonces lo mismo da un medio que

otro.

Marysol.—Es que no quiero de ninguno.

Javier.—No basta ya lo que tú quieras.. Pién-

salo un poco y dime lo que resuelves. Tú me deja-

rás burlado, ¡puede ser!, pero no será sin que te

cueste muchas lágrimas primero.

Marysol.—¡Javier...

!

Javier.—Eso si que puedo asegurártelo yo.

Marysol.—¡Por caridad, Javier!

Javier.—¿ Qué resuelves ?

Marysol.—¡Por Dios!

Javier.—(Cogiéndola bruscamente.) — ¿Qué

resuelves ?
:

Marysol.—Pueden vernos.

Javier.—Que nos vean.

Marysol.—Y será un escándalo.
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Javier.—Que lo sea.

Marysol.—
¡
Javier. . .

!

Javier.—(Sacudiéndola.)—¿Qué resuelves ?

Marysol.—(Desprendiéndose brusca.) — Lo

que ya está. Marcharme hoy mismo.

Javier.—(Sin moverse.)—Inténtalo. ¡Inténta-

lo solamente h>

Marysol.—(Espantada.)—¿Qué vas a hacer?

Javier.—Tú lo verás.

Marysol.—
;
Qué dirán aquí

!

|
Javier.—No me importa.

Marysol.—¡Qué dirán los míos!

Javier.—No me importa.

Marysol.—¡Y mi nombre, mi buena fama...!

Javier.—Antes, antes; todo eso haberlo pen-

sado antes.

Marysol.—(Dejándose caer en una silla.),—
¡Ay, Dios!

Javier.—¿Qué resuelves?

Marysol.—Morirme. .

.

Javier.—Esa no es solución.

Marysol.— (Levantándose fiera.)^ — ¿Pero
por qué no me dejas tú marchar? ¿Por qué?
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ESCENA XV

Dichos; Alejandrina, por derecha.

. Alejandrina.—Eso pregunto yo también. ¿Por

qué río la dejas tú marchar? ¿Por qué?

Javier.—Esa es cuenta mía solamente.

Alejandrina.—No. Dentro de casa todo es de

todos
;
que a todos nos va mucho en lo que sea.

Javier.—Pero yo no estoy para explicaciones.

Alejandrina.—Entonces es más sencillo to-

davía, porque me lo explico yo a mi manera y lo

resuelvo como me parezca.

Marysol.—De mí dispones en absoluto.

Aléjandrina.—Pues voy a disponer.

Javier.—Yo no te doy ese derecho.

Alejandrina.—Pues me lo tomo.

Javier.—Cuidado.

Alejandrina.-—¿De qué? ¿De ella? No me
importa. ¿De ti? Aunque me importara sería igual,

puesto ;que eres tú quien lo buscas y lo impones.

¿De mí? Peleándote y despreciándome lo he per-

dido todo, y quien no puede ya perder más, con

cualquier otra cosa ha de ganar.

Javier.—Lo veremos...

Alejandrina.—Ahora mismo. Tú te has pro-

puesto desbarrar por obcecado, y los demás, aun
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estando en nuestro cabal juicio, tenemos que des-

barrar también para seguirte y para defendernos,

Y así, obligados, arrastrados por tu demencia,

locos y cuerdos, vamos todos a hacer locuras.

Javier.—Tú sabrás...

Alejandrina.—Para llevar suavemente las co-

sas no había más razón que la de tener a Leopol-

do al margen de nuestras peleas
;
pero cuando eso

también peligra, ya no hay razón ninguna que me
contenga.

j

Javier.—Leopoldo no tiene por qué intervenir

en este asunto.

Alejandrina.—Aun no interviniendo sería ho-

rrible ya que lo adivinara, que lo supiera... y que

te juzgase.

Javier.—El no es quién para eso. Mis accio-

nes las pueden juzgar todos, absolutamente todos

;

todos, menos él.

Alejandrina.—Cierto...; pero también lo es

que a la mujer adorada por tu hijo la pueden co-

diciar todos, absolutamente todos... ¡Todos, me-

nos tú!

Javier.—Yo no la codicio.

Alejandrina.—Pues entonces ni esa razón lle-

vas para detenerla. Y fíjate bien. Se trata de que
Leopoldo no se entere. De eso. Nada más que de

eso. ¿Comprendes?

Javier,—Sí f
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Alejandrina.—Fuera de casa, lo tuyo, lo de

ella... ¡y hasta lo mío! Lo desprecio todo. En ab-

soluto, todo. ¿Comprendes?

Javier.—Sí.

Alejandrina.—Pero aquí dentro estoy dis-

puesta a saltar por todo y atropellado todo. En
absoluto, todo. ¿Comprendes?

Javier.— ¡ Sí, comprendo

!

Alejandrina.—Pues vamos a ver si has com-

prendido. (Llamándola.) Marysol... Dispon tu

viaje.

Marysol.—Bien.

Alejandrina.—Por Javier no hay dificultad

ninguna. (Pausa. Marysol le mira, aguardando.)

Ninguna. Dilo tú.

Javier.—Ninguna. .

.

Marysol.—Bien...

Alejandrina.—Y llévate esos documentos.

Marysol.—No.

Alejandrina.—Sí. (Los coge y se los entrega

a la fuerza.) Tú habrás querido quitármelo todo

;

pero yo no quiero quitarte ni eso. ¡Llévatelo!

Marysol.—No...

Alejandrina.—¡Llévatelo! Ganado va... Y
que Dios te lleve a ti también.

Marysol.—Gracias... (Mutis lento y por iz-

quierda.)
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ESCENA XVI

Alejandrina y Javier.

Alejandrina.—Y tú, Javier, 'libre eres de ha-

cer tu voluntad. Quédate..., márchate..., olvída-

la..., búscala... A tu elección y a tu capricho, que

un hombre desenamorado no vale la pena de re-

tenerlo ni siquiera con el hilo de una palabra afec-

tuosa.

Javier.—Ni eso...

Alejandrina.—Ni eso. Y, además, te diré lo

que tú no quieres saber. Que toda la resignación

y la mansedumbre mía pudo estar justificada

mientras tus culpas se cometían de puertas afuera;

pero ya dentro de casa y poniéndola en peligro se

acabaron de un golpe las resignaciones y empiezan

de una sola vez las energías, que aquí, Javier,

¡aquí !, soy lo que es preciso que sea : la única mu-

jer, más señora aún que mujer y más reina que

señora.

Javier.—No lo discuto.

Alejandrina.—Sería igual. Y no te llames a

engaño por mis tolerancias de otros tiempos, que

si fuera cedí muchas veces, aquí no cedo a nadie

ni comparto con nadie. ¡No! Dentro de casa soy

absoluta, y dentro de mi jaula soy leona.

Javier.— ¡ Alejandrina. . .

!
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Alejandrina.—Es verdad que a través de los

barrotes inspiran poco miedo; pero también es

verdad que al entrar en la jaula ni el domador se

olvida de que es leona la leona. Prisionera, tran-

quila, resignada...; pero, al fin y al cabo, ; leona,

Javier, leona

!

Javier.—¿ Amenazas ?

Alejandrina.—No, no es cosa de amenazar

cuando se dan ya los zarpazos. Y para lo que tú

determines, no está de más que sepas lo que yo he

resuelto. El mundo entero..., ¡entero!, para tí. La
casa..., ¡mi casa!, para mí. Y ahora tú pensarás

con toda calma en dónde te conviene más vivir. ..

Javier.—Alejandrina. .

.

Alejandrina.—Piénsalo, piénsalo... (Mutis

por derecha.)

TELÓN

La Coruña, Pazo de La Peregrina, 12 octubre 1923.

Manuel Linares Rivas.
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