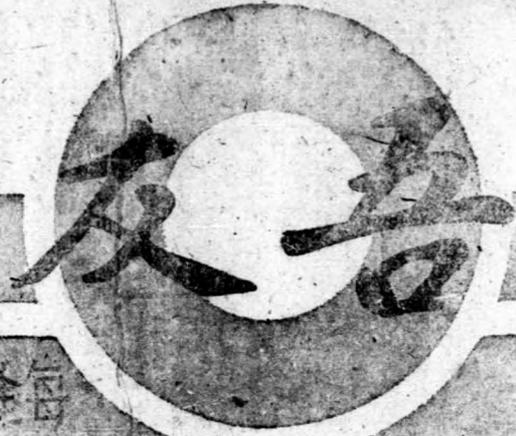


MAR 20 1945

物請眾大的步進一唯



版出日期星逢每

論

# 人民的元氣

世界整個的情勢，一天一天更趨緊張了。無論在歐洲，無論在東亞，都已到了最後決戰的時候。

人類對於戰爭付出了怎樣的代價真是難以統計。但是更趨緊張戰爭，使真正和平的和平，每一個人國已供出了不少的血與汗，而也應當再使出最後的力量。在前線是如此，在後方也是如此。

中國人也決不例外。雖然在一大些都市裡，有少數人在發着國庫財，在享受着戰爭福；但是一般的民眾，不是早已作着極大的犧牲，並且更準備着更多的努力嗎？

民眾們把自己的血與汗，供獻給中國的解放，復興，供獻給東亞的解放，繁榮。任何人決不能說犧牲了在後方生產基地的中國人民的力量。一般民眾也不能不百尺竿頭更進一步的作最後的奮鬥。

因此，對於修整後防生產基地的中國人民，決不能不珍重他們的元氣，決不應再無理的浪費，消耗他們的力量。這就是現在政府當局及有識人士所以把「民生」與對大東亞戰力的提議！二者同等重視的道理。倘一般人民，連自己生存的維持都不能確保時，他們還能拿出什麼力量去抵抗戰爭的解決與和平的獲得呢！

除了「民生」的確保以外，「民氣」的鼓發與鞏固，也是重要的。人只有了生活的保障；再加上對於國家，民族以至世界有了希望，由共同的希望而聯合，而組織，而訓練起來！祇有這樣他們才可以拿出最大的力量。有了這最大的力量，他們才敢負責完成中國，東亞的真正解放，與世界的真正和平。

過去幾年來，後和平地區裡（抗戰地區，更可不說了），無法語言的有着嚴重的蕭條，（甚而可說是危瀾）；在經濟方面，遊資的泛濫，生產事業除了直接有關戰爭者外，不免停頓或變形；在政治方面，治安和貧民的問題，造成了不少人心憂慮，與民氣頹喪，風紀敗壞的現象。這現象到最後是會消滅戰爭的總力的；更會阻礙中國與東亞解放復興之完成的。

現在政府當局和有識人士，也更認清了在這最緊要的情勢下，這些問題的嚴重性。並且，也已決心盡最大的努力，向最好的可能走去。這樣，一般民眾也應當再振奮起自己來，一方面協力當局，一方面督促當局，更一方面培養，鍛練自己，謀畫此最後的訓練，謀準備未來復興再建之基礎。

總之，為了決戰。必需保持人民的元氣！

為了民眾自身的福利，也必需保持人民的元氣！

為了將來的復興，更必需培養人民的元氣！

元五價售册每 No. 323. 34. 2. 4. 期五第卷五第

國立北京圖書館藏



「我們軍人將來要開往的國家是很多的，他們的奇多表明極其遠期的裝飾品會迷了你們的眼睛，嘍，戰士們啊！不要相信這種偽文化的誘惑幻景。不要忘掉真正的文化，正和你們併着肩行軍前往各國呢。」（一九四四年九月二十四日普拉夫達報）

一九四四年九月二十七日莫斯科電聲宣佈：「現在戰爭大部正在國外進行，為確立共產主義於各該國起見，一種優越共產主義的素養，和馬列主義淵深的知識是必要的。」其後二日，伊爾庫斯利電臺亦播講：「戰爭的展開，有惹起外國思想滲入本國的危險。理念上的嚴防，是必需的，以免社會主義受到破壞。」

因此，馬克斯主義便突然增加了重要性。第一：用此主義以防蘇聯人民為「滲入的外國思想」所動搖。第二：蘇聯人亦正可在侵入的外國，利用此主義作為武器，以改造各國的經濟機構。本來蘇聯人剛一開入羅馬尼亞首都不加勒斯多，便驚目迷五色，意志動搖，那麼假使如他們所希冀，萬一看見了維也納或羅馬，便又當怎樣呢？所以必須以馬克斯思想時時提醒，叫他們明白他們是和國外的民族根本截然不同，所有外國的權制悅目的東西，都是資本主義的剝奪象徵，並且遠遜於自國無價的現象。這樣蘇聯實在是要以「理念上的孤立代替了地理上的孤立」，那麼紅軍總可以感覺自身理念的優越，總不會受到外國思想的感染。所以「布爾什維克」雜誌（一九四四年第九期）上主張：

「理念前鋒幹部工作，在顯示出我國經濟、政治、軍事、道德的優越性，和蘇維埃聯邦和各國不同的特殊性。」

**革命思想 和愛國心**

現在的蘇聯公民，覺得俄國革命早已成為歷史上的陳迹，已將舊日革命情緒喪失殆盡。例如宗教思想，在蘇聯認為是反革命的。青少年將拉夫達報（一九四四年九月十六日）即曾指稱「現今教員對於宗教採取寬容態度者，已大有人在。此即足以證明教員的政治訓練不徹底。」但，斯大林在國內造成這種不革命的態度，因為革命不利用於布爾什維克。可是現在蘇聯人要把這種態度運用到國外去，將要發生怎樣影響呢？所以現在紅軍愈要深入歐洲，列甫所著有力的革命論文，亦愈成為重要的研究資料。

還有今日蘇聯正在常談的「愛國心」，亦就是布爾什維克主義的住所，由全世界轉運到蘇聯境內的產物。原來蘇聯本打算以自國為該主義的大本營，而以加海為家，但現在斯大林曉得布爾什維克主義的形成，並不是以在何處運作根據，主要還是以蘇維埃人作基礎的。而此蘇維埃人是生長於蘇聯境內的。所以主義的存亡，還是與自國蘇聯同一命運。畢竟世界上的共

產主義者佔位很多，不過只是同志而非同胞，對於他們，蘇聯仍還是個外國。所以在人民心理中，要振起愛國情緒。可是又恐怕對那些熱心奉獻而肯犧牲主義而仍多少保存帝國主義的人們，重振起舊的國家觀念。所以藉助於千次講演之力，在人民心曠中，盡量灌輸給人民，叫他們曉得他們的優越，並不只是在他們是俄國人，但是因為他們有和旁人不同的布爾什維克理念。此理念他們認為是高出任何國家的理念，並可以戰勝一切的理念的。

**犧牲了一百八十萬黨員**

蘇聯要建立理念陣線的旁的一個原因，就是現在因為黨員的質與量上都和從前不相同了。根據黨的公佈數字，在蘇聯參戰前的一九四〇年，黨員和預備黨員為數計三百四十萬。及至一九四四年一月一日左右，數字竟上升到四百六十萬。依據官方報告，此數字中幾乎有三分之二的黨員是在戰爭期間加入的。可以說一九四四年初期的黨，計含有約三百萬新黨員，和一百六十萬舊黨員。由這數字可以看出兩件事，第一：在大戰方起時的三百四十萬舊黨員，到了一九四四年只餘下了一百六十萬。那其餘的一百八十萬呢？當然被戰爭和清黨運動所犧牲了。第二：新黨員和舊黨員既成二與一之比，在這動盪的大時代裏，不是沒有相當危險的，當然黨的加強和理念的統一，是特別需要了。

黨很感覺到在國內和國外的戰爭影響之下，舊黨員多少有些消失了，同時因為黨的活動範圍愈來愈大，新黨員的招收，亦就成為刻不容緩的事。結果比較有戰鬥能力的男女工人和市民就都補上了空額。因此黨員的教育，尤其是政治教育，就成了目前的要緊問題。至於主要的課本，就是前而所述及的斯大林的「戰國之戰」。這書是斯大林的談話集，文字寫得那麽淺顯，以至婦孺都能了解。此書在新聞紙及雜誌上紛紛轉載外，還另印了七千四百五十萬單行本。

不只新黨員要受訓，就是舊黨員亦不能例外。因為自大戰以來，許多新勢態發生，即黨的首腦亦不曾預料到，因此舊黨員在理念上頗有不能應付自如之感。因為理念要和現狀協調，並且黨員為理念的先驅者，然後纔可以領導革命，排除萬難。這就是舊黨員必須再教育的理由。此外曾經被德軍佔領過現在又收復的地區，黨方深恐那些地區人民的理念發生動搖。又新近由芬蘭、羅馬尼亞歸來的俘虜軍人，亦恐感染了外國的思想影響，所以這些人們理念上的再教育，黨方亦認為是不容忽視的。

**可怕的卷二**

蘇聯現在雖然根據馬克斯主義教育知識分子，可是在哲學上要確立一

# 吾友

新系統

在本文附錄所述及的「哲學史」，原來該書共有三卷。卷一為蘇聯學院  
 哲學門前刊行，一九四三年續發行了第三卷。全書曾得過斯大林的獎金。  
 編者都是當代有領袖主義的權威理學家，如M. 米丁和I. 尤爾等。  
 第三卷則主要敘述十八世紀末葉和十九世紀初期的哲學史，大部分講述  
 馬克思主義。不料該書出版六個月之後，「布爾什維克」雜誌（一九四  
 年七八期）竟論述該書三，謂該書極為錯誤，且富有危險性，並謂該書應  
 根本訂正。於是蘇聯報紙雜誌，均會以此為話題，盛讚那部論文拯救了布  
 爾什維克主義的分崩，並引導蘇維埃人理念教育入於正途，不愧是篇有功  
 世道人心之作。

但吾人一翻閱該卷，竟找尋不出錯誤在何處。原來該書作者，一  
 本以往往的哲學系統，顯示哲學的發展，由唯理論及古典德國哲學演進而至  
 黑智爾（德國學家，一七七〇—一八三一）。於是就分爲兩派，一派的  
 代表即係馬克思，恩格斯（德國社會學家，一八二〇—一八九九）其後即  
 係列甫和斯大林。另一派即演變成黑智爾主義。這就是德國哲學史是馬列  
 斯三人學說的鼻祖。然而亦就是此點，爲今日的蘇聯所不能容忍。因爲  
 「布爾什維克」（一九四四年十二期）上登稱：「俄國的唯心哲學，是自



## 科學戰士

大阪帝國大學三位教授  
 言未來之新兵器及戰爭  
 實驗室中亦進行着激進之戰爭

## 吾影

國獨立領袖進化而成，決未曾因任何皇室民康的思想，其理念亦與經濟而  
 各國思想。因此謂現代人類思想進化的階梯，是由以下諸人與國家所  
 成，即畢林斯基、蘇爾德、車尼西夫基、羅布德夫、馬斯、可爾、斯  
 太林。前四人是誰，大概爲人所不知，然而這並沒有什麼關係。最緊  
 要的問題就是證明布爾什維克主義，本應係出自古俄，而非出自德國  
 看此點，亦就可以明證爲何第三卷被指爲「錯誤」了。不過這也有一  
 點小差，未便指出，就是馬克思並不是俄國人。而在馬克思亦不是德國人  
 乃是猶太人，其實在蘇聯人看來，若不是爲前記的種族發展的關係，現  
 在的布爾什維克主義，就是沒有馬克思，亦是一種非前進的。  
 這卷的新哲學系統亦就是對知識階級再教育的根本科目。因爲蘇聯  
 人學得瞭解了這樣的哲學系統，總可以使蘇聯人自己認識自己的國家是特  
 殊情形的國家，看看自己的唯心主義的理論，並且這理論是自古與開國有  
 的。他們覺得這理論能出以城隍，然後總可以與國史演成世界史，那  
 樣便入於蘇聯一明精神或物質文化，亦就絕不會使他們那理念堅強而  
 紅了。因此，一九四五年年的蘇聯教育之後，總可以很順利地把握蘇維埃無  
 獨對於其國家的關係。

日本之科學家或意不許於陸海軍特政隊之後

而將其全力致力於新武器之發明。實驗室之於  
 他們正如雷伊亞德之戰場。實際，由於他們共同  
 努力的結果，已經造出許多新的武器，同時還有  
 更多的高級武器在研究中。

以下爲大阪帝國大學三位教授的談話，他們  
 都是科學的權威，他們談話的性質頗多想像，但

那一種發明不是人類夢想的產品呢？

未來的開關時代

物理系千田教授談

此書是未來第一大出現的開關時代（即水素）  
 武器與未來有極大的關係。我們曾設計或發明一  
 種新的武器，其原理是基於中子彈，其發

示，我們的器是仿照馬，而發是仿照馬成的。  
 爲了能運轉或機械前行，我們得用燃料或  
 推進器。爲了能運轉或機械前行，我們得用  
 活塞或推進器之發明爲人類最大發明之一。  
 但自科學中什麼東西能以活塞或推進器推  
 動的呢？世界上沒有什麼較高級的物使用這樣  
 的方法。實際，我們現在所用推進方法是根據  
 繁的推測。總之這一切，要算噴射推進是一切方  
 法中最進步的了。  
 倘若我們這樣地思考着噴射推進，就覺  
 得那是很自然的。所以我說噴射推進將來有很  
 大的前途。  
 我們，欲想像在將來的世界中，能以噴射  
 推進器運轉前行，以噴射推進器發射後使其無  
 法變態。海中則噴射推進水輪，及噴射推進魚  
 雷艇，左右道擊敵人之戰艦。航空中則噴射  
 推進器推進，向敵人射出噴射推進器及炸彈。



倘若這可以實現，那麼以噴射推進機推進的飛機就可以不受敵人潛水艇的威脅了。還不止此，噴射推進機，射出十六英吋的噴射機，一發即擊中敵人的飛機。

陸軍部最近曾派進德軍，發射噴射推進機，如德軍一發即擊中德軍飛機，德軍飛機即自然退出戰場。

實地並非是夢想，假這樣的戰爭大概不久大的噴射機會出現的。

### 飛機可用電流擊落

(醫學系久保教授談)

人帶也有限，雖然為量很小。當我們想到電，當我們常常遇到供給車輪及發動機電力，而人帶發出的電極為微弱，不能用作電力，但能用電擊去計量僅為數米里安培，而且立時消失，並無如無線電所出之電波，因為直到現在我們還不能發現其成長。

但是讓我們來研究一下人腦發出的電到底有何用途，因為其大部份至今還未被利用。這種研究可以由醫學方面擴大到軍用。即利用地上的電流可以使敵機駕駛員的頭腦暫時麻痺而失去知覺。我想這或許是可能的。這是一個很有趣的問題，但在解決這問題之前，必須克服許多困難的條件。

第一是駕駛員腦中發出的電非常微弱而不規則，若不加大加強，則很難於定位。再者飛機的引擎既為金屬製成，其本身亦發出電火花，所以在人體發出的電與引擎發出的電就很難分別。至少人體在還不能克服這種困難。

但是我們的科學家如果能找出人體發出的電波長度，那麼我們就可以用地上的電流有選擇性的去擾亂人體的電。這種擾亂是人的成功。如此無需用高射炮即可將敵機擊落，而且也不必犧牲許多青年人的寶貴生命。飛機的火力與速度應有

什麼用處呢？

### 簡單化飛機更可由自由飛行

(工學系三木教授談)

現階段的飛機是完全著重在飛行效力。當然倘若飛機不能飛行就不成其為飛機了。但戰鬥機必須更加研究而使其成為武器，轟炸機則成為帶着炸彈，能飛過很長的距離。

飛機的動力有多大，最多也只能飛出六、七百公里。若是轟炸機則可飛出數千公里。高射炮射出的砲彈，則有上界一萬公尺以上的能力。而且這種砲彈可由極近距離向目的物射出，因此增加其擊中的比率。但現時，重五噸至七噸的戰鬥機僅能重五百公斤，包括機槍，子彈，及防禦裝甲。假使飛機不能飛到敵方，自然不能與敵人交戰，性能低劣的飛機也容易被敵人擊落。例如步兵攜帶長的步槍及長的刺刀，並多量的子彈。戰鬥機也應該如此，所以重武裝對於戰鬥機是很重要的。

飛機使槍砲本身帶着，代替飛機攜帶重武裝及機關砲，不是更為高明的計劃嗎？實際德國的V一號飛彈是一種帶着炸彈，由某種馬達推進的。V一號既能表現這樣的威力，那末帶着砲手的一架飛機，其威力更將如何呢？這是街頭任何人都能想到的主見，而且是漫遊家的好題材。使其成為事實則為另一問題。

就是砲台本身也有許多困難問題，因為砲彈必須以很高的速度射出，需要極大的動力。砲台發出的高熱也要考慮到。飛機也有許多困難。飛機機具有過力，需要很大的馬力，為了發生馬力，需有強力的引擎。為了飛航長距離，需要大量的燃料。如此僅在飛行一點上，在現階段的飛機就需攜帶很大的重量。所以製造飛機的計劃必須使砲台及飛機合而為一方。

現時飛機不過是在空中飛行的一體機，而人是乘客。我們若將飛機與鳥比較，則鳥的構造被飛機高過多了。就以燕子作例子，以極高的速度飛飛很長的距離，而當其覓食時即能立刻改變其路線轉取之。人沒有天生這樣的神經系統。人在飛機上過渡的行動却想生燕子飛行更快更敏捷。這誠然是一個難題。最困難的是飛機的構造太複雜，加與人的負担太重了。

即便在一架專為作戰的戰鬥機上，也有不下十幾種機關。此外還有操縱引擎的機關，管理降客車輪的機關，以及其他種種裝置，使得飛機的構造中已無餘地。假若有一處錯誤，飛機即不能飛行。假使飛機飛，無論人有多麼靈敏，也不能希望他用交感神經來操縱。

駕駛員必須右手把住舵輪，左手管理汽油及機油門。兩脚還要踏住踏板管理其他的部份，眼睛要注視着航路，在空中時還要發射機關槍。也要注意敵人的射擊及機械障礙。在高空時還要利用吸入器，保護服裝及降落傘。實際一個駕駛員已無活動的自由。這就是現在飛機的缺陷。

現在的飛機必須更為簡單化，以便使戰鬥機的駕駛員集中精神去射擊敵人。那末飛機能步達成自動管理嗎？倘若再有一繩和一子能合成一物，就至少可以使兩脚得到自由，而一個機關就可操作全機。降落傘之收入伸出必須做成自動的，不至給駕駛員更多的麻煩。

總之，假使一架重武裝的飛機能步達成和一隻鳥一樣，那末空戰就等於一種遊戲了。

### 吾友合訂本

### 第十三號出版

自三十三年七月一日至十二月月底止，共計二十四期，外埠另加郵費，每份七十三元，在舊報多，歡迎訂閱。每份二角五分。



# 英美蘇三國生活現況

## 無不焦心積慮於食糧之供給

鄭穎

常言說得好「民為邦本，食為民天」，所以一個國家的強弱，全賴其食糧的生產消費來支配，換言之也就是在一般國民的食生活上便可測度其國家的富強現狀。如果翻開歷史看看世界上各國文明古國亦無不建築在農業上，惟其有天賦的優良環境和豐饒的農作方能產生超越的文化精華，我們中國當然也不能例外了，但是因了近年來兵荒馬亂水旱交侵，所以也就逐漸印證了「米糠新桂」的事實，而國家的命運亦隨之瀕於覆沒之險了；而在戰爭中的食糧供求情形則顯足以操勝負之權，由於初次大戰的經驗，故現時下各交戰國無不焦心積慮於食糧之供給，以爭為其軍村而遠征北，於茲特將英美蘇三國之國民食生活現況介紹如後，以觀其在食糧問題上是如何的競爭奮鬥。

### 英國

英國本土向重工業之發展，而食糧之供給則求諸於殖民地，自開戰後以運糧之困難及消費之增加，於是乃不得不求諸其本土而急極獎勵增進農耕業之工作，計自一九一五年年間開始之草原地帶耕種者約達一百萬英畝，是故截至現下英國本土之耕地總計已達一千九百餘畝方寸，關於農業勞動力方面，片原案或非戰時委員會所擬備之一萬農軍一成員至前年夏季已達七萬人之多，其他尚有學童及時志勞動者對於農作就多所協力，而婦女在農業生產上尤呈踴躍主動之姿態。

### 美國

至於消費現正方面亦次呈強化，如對於一般消費之乾酪配給量，自去年四月每週每人由三磅減低至二磅，對於肉食者及一部份勞動者的磅數特配，亦於去年一月十日每週每人由一磅減低為十二盎司，其配給量無變化者為每週之火燭四磅，牛油二磅，調理用油二磅，食肉一磅二盎司及茶二盎司等，然自開戰以來對於主要食糧之麵包，則未實施配給制，而仍可自由購買食用，此蓋由於美國，加拿大，澳洲等地之輸入及食生活論之則尚有抗戰之餘地，據最近之新聞報導謂美國農部長哈特遜氏曾以「即歐戰新開戰而關於食糧生產之努力亦不能稍緩，爭宜善終而關於食糧生產之努力亦不能稍緩，今後務須以最大之努力使國內食糧之增加產出減少仰給於海外之補助」等語激勵國民，因之於現時下美國之食糧問題雖稍見窘迫，然尚未建影響於其國民士氣之域。

### 蘇聯

蘇聯於現時下之戰時生活上顯見窮困，然於蘇聯有所謂「不勞動者不能食」之說，故其國民頗能徹底實行「全備皆勞工」之規約，凡農村中有勞動力者皆需最低供出一〇之一五〇之勞動日，即自十二歲至十六歲之幼年兒童亦需最低供出五十日之勞動日，是故蘇聯國民之消費，更對美國及蘇聯實有輸出供給，據謂其機械武器與法而輸出於海外之食糧能養英國人口達二千五百萬人之多，如以詳細之地方的觀察雖亦有食糧不足之處所，惟自空襲論之則尚未見困頓之慘，內之欲使美國屈服則於武力外別無他策。

關於勞動力方面則顯不足，至其對策為行農業勞動者之徵兵訓練，並出正規軍隊救授農村或動員學生及婦女等，然終因強化徵兵之實施而農業勞動力益感缺乏，確成現今美備之嚴重問題。

又農作物問題亦漸次轉為政治問題，政府當局雖實施食糧補助金政策以期食糧增加及安定農產物價，然而過渡會中之非難，致感棘手，而近中其農產物價益昂昂昂為朝野人士之注目。

按其國內之消費現正上對砂糖，肉類，咖啡，油脂，果品，加工果品，蔬菜及罐頭等已實施配給制，惟肉類之配給則自去年五月已行撤廢，其配給制之方法為最高每週十六磅之點數制，然自去歲十月一日以來對於牛油過去為一磅十六點者現則提高為二十點，又據戰時生產局之發表，美國國民每人之肉類消費量於戰前一九四一年度為一四二磅，而現在則降低為九一磅，魚類消費量前為一三，五磅，現則為一〇四磅，現則為六磅，現為一三磅，磅數則為一〇四磅，現則為八十磅，罐頭蔬菜原為三三磅，現則減為三十七磅，是故過去雖號稱富庶之美國，及今於戰時生活下亦難免例外。



# 吳 縷 青年自新的路

「青年青年」第二期上，朱縷洛的「敬告青年」，寫得很痛切。眼光很遠大，心腸很熱火；是一篇今日青年們應該讀了三遍的文章。

朱氏指出今日時代環境的關頭重大與時機迫切；而一般青年們却有許多不能認清此點；甚或有的根本不去想這些大事；因而不免有彷彿以至墮落的現象。這該多麼可怕！——對於這些彷彿墮落的青年，的確需要先知先覺的人，積極的喊醒一下。

朱縷洛的話說得很熱情，很痛快，很動聽，青年們讀來總該有一些感動吧。

但是，朱氏的文字却只是能感動青年們；而能否使青年們得到明白的指示和真正的認識，深刻的理解，那麼要他們走上自新進步的際子還是有困難的。這猶像朱氏那般苦口婆心的警告，勸勉的話，不是白費嗎？

所以，對於今日的青年，我們不只應從表面上作言辭的告勉，作情意上的鼓勵；更重要的是更訴諸清晰的理智，使他們首先澈底的，真實的認識社會，時代，歷史的進路和自己的客觀使命，以便決定自己努力的方向並準備自己的各種能力與修養。因此，對於正在彷彿墮落的青年，就應當指示出：他們所以彷彿墮落的客觀的，社會的現實之原因；和別方面廣大世界的趨勢又決定了青年進步自新的可能發展。——由這樣的指示才可使青年們真正認識了自己，也認識了時代。由這樣的指示才可使青年們，那些彷彿墮落中的份子，能夠有自新的覺悟以及力量；而那已經前進的份子，更能積極，更能自信，更能有力量。

換句話說：對於目前在彷彿墮落中的青年們，我們不能只去與以警惕，責備，以至於棒喝；却須更深刻的告訴他們：——他們所以彷彿墮落之社會環境的本質的原因；和他們可能且容易作到的自新自救的機會，及光明正確路子的走法。——只有這樣的指示才是更具體的，更有效的。

這是關心青年的人們應當注意和要作的事情。



## 我最愛吳伯簫的散文

胡東

「……對！走吧！走向天涯的盡頭處，幹吧！泥帶水的大廚呀！本無可留戀，到頭留戀了；原——幹它個血肉模糊」的那種意念是曾咬了牙齒——不必顧慮，歸根顧慮了，往日的甩甩袖子不惹半下過決心的；結果又還感躊躇下來者，是吃了拖——點塵土，踏足脚步便繞兒奔向前去的豪爽，是隨

了世故的纏纏最月的瘦他而生了。重重纏纏，處處纏纏，都在暗暗地偷出了幾分精力，孔攔攔，收攔攔得精疲力竭痛苦苦其面已一塌，憤不為學奮吼作虎嘯以吐惡憤鬱抑也。」（吳伯簫：「海上隨」中語。）——這般話是鎖鎖在鎖鎖心板上最深的，因為我自己也曾有過那樣的熱心。

也正由於吳伯簫的文字有著那般的熱心又高鬱的情調，使我最喜閱讀。

記得早在「水星」（民國二十三年時出版）上讀到吳氏的散文，我很注意，當時吳氏如何其秀，李真田秀位北方的散文作者，都很受人稱贊，而我却最愛讀吳氏的幾篇，（雖然他當時發表的東西不多，我讀到的更少，只是二三篇罷了。）因為他的散文，特別有一種動人的魅力。

——使人讀了生起不甘沉默不甘伏服的心。

後來我對這位作者差不多全忘記了，其間經過了事變幾年，春大概是三十一年春天的時候，XX拿給我一冊吳氏的散文集「羽書」，於心緒最苦悶的情境下，讀了這冊「羽書」，心裡更覺得難過；但也有些痛快了，像是憂情的哭過似的，像是自己用力打過了自己的頭似的。

讀過了「羽書」以後，我對吳氏的作品，更探更多了認識；也更增加了興趣。——因為「羽書」裡的文章，情調更熱烈，奔放的。

讀吳氏的作品，可以知道：他有馬上殺敵敵的雄心；但卸卸脫不開世故遺情的留戀，他自己滿腔熱血；只是被不能抓住時機，堅定起最終的決心，而又為抑鬱，彷彿所苦悶。這種矛盾的矛盾，正是許多正義的智識青年，處此大時代下所常有的，——我一向也未能完全擺脫開這種矛盾心理。

推究起，這種矛盾心理的根本原因，還是由於智識份子，他們的環境及推路，總不免離開了最現實的，更廣大的社會，他們在背癢癢住得太久了；他們的熱情只是發於自己的主觀，發於自



了之後，是永不敢再玩他的了！  
——人的自殺，雖有一次，一次不成，是  
不會再有第二次的了。因為他得到了自殺的痛苦  
了。

——人生是有生之慾望的，要是失去了這種  
「慾望」，人生實在具可怕的！……  
先生在這極度的苦悶的景况下，顯顯的胸膈  
不見好，而先生自己發現吐血的現象了。啊！  
還是先生最大的不幸啊！我聽了他的訴說，難過  
極了！

賜著先生，我想「新」樂「三日刊」上的「中  
外通商與廣東銀行之真相」一文，恐怕是明  
白華文之新文吧！因為先生已在山東三年了；那  
種事件的發生，想在三年之前，否則就是這話！



### 無聊的爭辯

×××：  
秋初接到你的信，但你的「高明的見解」和  
對於我的「嚴正的批評」使我失掉了立刻回信  
的勇氣。本來「朋友」就是「今則來不各則去」  
的。我發現現雙方思想和志趣等等都是彼此  
「格格不入」的時候，那末我們「各行其是」  
好啦！不能彼此了解或為知己也不應在感情上留  
有裂痕，更不致下什麼「寄仇深怨」。所以  
我對於你這封「友誼的書信」也就當作過期答覆  
，並不是「話可說或不可說」已「拜」高見」。其實  
在那時我正是「氣血爭鬥」的言。說了反個得到「  
想反」的效果，我相信時間會給證實了我那些  
「理」的。

再不論是人各有其理。  
在這種，我們可斷定：「吳伯雷」「吳北雷  
」「吳東雷」「吳丁夫」「吳南雷」確係一人無  
異！人是活動的，所以可以判別流浪！  
在第十五號的「中國青年」上，將有一篇「  
將軍篇」供獻給讀者的，並尚有一篇「某夜」，  
須要在第十八號「中國青年」上發表了。  
吳先生本人並沒滿意的答覆給大家，僅有那  
「因為沒有死了，所以尚在人間受罪！」讓我轉  
告給大家！以後如有什麼關於吳先生的談話  
及他所經過的事情，定當再函告先生與讀者的。  
即此致  
顧安

范解人上

范解人

### 駁漢

但是現在我又有些不甘於緘默，良心時常在  
鼓動我應請向除作一番爭辯。互相改正對方的  
那些「謬論」也就是想修正你的表現。沒料到你都  
指為「謬論」更幾乎影響到我們已形成的友誼。  
不過我不怨你，是我的拙笨的筆未能將我的意思  
使你全份了解，是的，你應該「站在女人的立場  
爭辯強辯，為女性將來的幸福決不輕易放棄了自  
己的信念」；但你不妨在入類的立場為入類的  
將來去追求一點真理嗎？那樣豈不是比只為自己  
，只為自己的同性更偉大更有意義嗎？  
個人所以為對的並不見得是絕對的對，但在  
對方沒有更充分的理由駁倒我的說法時我有其堅  
持着我的論調，所以過去屢次反復的回信中連我

的意見也總是說我對於某一件事所說意見過於  
此的理由，你應該精心的接受我的意見然後再沈  
靜的辨別一下是與非。但是你連沒有這操作，你  
認為雙方各持一見辯論某一件事雙方就是敵對的  
立場。不管真理如何？「你以為對的我就以為非  
」這是感情的不肯去分析我的論調。「贊成對方  
的意見就是向敵人投降」，這種觀念多麼可笑。  
形某一件事而辯論正是已探求它的真正對的答覆  
。向真理投降是不名譽的嗎？  
譬如你所謂：「在這種到處都充滿了調劑火  
氣的世局裡，我們還說什麼愛呀！恨呀！的確有  
點多餘情」。但我們決不應忽略了這些接近的題  
論而去追求其他。一個連「小我」的愛都罷了  
解的人我不相信他能去愛他的國家，同理，一個連  
小問題都不十分明白的人而偏去求理解高深的難  
題，我們可以說他是怎麼回事你一定笑他太落伍。  
其實你自己能十分了解嗎？却也未必，許多青年  
人無犯這個毛病，本來對於某一個問題就不太明  
白，然硬難於下問。於是就因循敷衍，永也不求  
蓋解。其實這是一種最要不得的想法，「理無一  
的」「伸縮性」雖然很強，但我們也不能因此就對  
任何事都「不求其解」。是的，我們的國家一團  
無落在人後，急起直追的辦法應該是日夜努力加  
緊工作。決不是敷衍塞塞，那樣雖然一時表面上  
是和別人並齊了，但時代的洪流一定能夠碾  
出我們的缺點。因為世間事是不容掩飾的。成功  
尤其需要付以最大的努力。這也正如你處處  
標榜「道德時代」，但「道德時代」應「著重於  
它的「實在」，而不在于「形式」；處於這一點  
認為你採取的方法不對；穿著和世界各先進國同  
樣的衣非的是跟南洋羣島那些未開化的土人有  
樣的分別。但請問實際嗎？恐怕我們所知就的  
時代的標準還很遠。所以現在社會上一部分人對  
女性談解和輕視，我認為小她們自己應負一半爭















# 幽默文選

## 幽默文選

我們先要聲明關於「幽默」二字的字義，不是打哈哈，逗笑，也不是費波林式的滑稽，在幽默文字裡你從表面看是出它的真意，其實它字裡也許正含有很深刻的風刺，其中的笑和喜後中的悲哀，幽默文字不是玩具，是武器，是利刃，寫幽默文字吃力的地方也正在這裏。現在這北文壇對於此類的文章還不多見，我們特將這四個文字發一次幽默文選，希望能引起大家的注意。

### 友 吾



高 陸 艾 果

不知從誰口裡傳出的風聲，說是胡縣長要高升了。要升還是高升，是萬萬不可的，因為明明有人見着縣長太太，帶着兩隻高油溜的大皮箱進了省。然而又沒人敢出來一口咬定，說這是千真萬確的，因為太太太省，又是常有的事。於是弄得人言嘈雜，莫衷一是，每人臉上都帶着一種說不出的忿奮與忙亂，倒好像這縣長是他們自己一般。

直到變成雜貨店的程二掌櫃，跑進跑出的縣衙裏的裝器備物送縣長榮轉的事宜時，堅持前一種說法的，才伸出大姆指，搖頭晃腦的表示他們有見地。

胡縣長到××縣已三年多了。那時最初見到他的人便連連稱讚敬佩不止：「縣長肥而大耳，真之富態，福相！福相！縣長為一真託福交幾年富貴運了。一於是說這

話的人，便得意忘形的指手劃腳的比畫着，好像他自己也隨着飛騰騰起來似的；真如我們鄉下的老百姓一般：「老子英雄，兒好漢。」這句話推廣而論之，是可以解答我們許多多的問題的。

縣長到任後，首先便招集老百姓訓話，他演講是如此滔滔，所以許多鄉來，都感動得流了兩行熱淚。

「……我姓胡的惡良心做事？不論對什麼人，不論對什麼事，只要是我對的我就幹，只要是我對老百姓有益的我就幹，我不怕困難，不怕艱難；就算我是個雞蛋，我也敢和石頭碰！……我不是為了發財來的，我不會冒着性命的危險到這賞官賞錢的小縣城裡來刮地皮……」他滔滔不絕的說下去，最後在如雷的掌聲中，結束了這篇官冕堂皇的安言。

胡縣長恐怕並沒有研究過心理學，然而他卻一下子抓住了這群又頭不靈的老百姓的心。於是，不久之後，在省城銷行極廣大報上，便見着××縣人胡縣長德政的說文。春縣城裡，更是熱鬧得不可開交，今天送匾額，明日送禮品，後天送酒席，縣衙門裡終日照耀着旗幟；採鴨鴨，鮮魚，豬肉以及應時果品的擔子食盒，老是一個緊挨一個的川流不息，使外鄉人見了，定會以為是個大市埠。

街頭巷尾，可以常常聽到人們們愉快的談話了。

「這縣長是地地道道的讀書大老爺呀！聽說人家家裡是個大財主嗎？」

「是呀！他是個有錢的有錢之人。這縣長到任後有兩月，便在省城買了四處四合房呢？」

於是胡縣長那軍地坐在寶座上，那隻後腿伸了到火漆的廳城，也這日的佳話起來。縣衙的廳城重新開門了，冷清的衙門，有了叫賣的聲聲的動靜。總之人們愛慕的頭顱，漸漸地開門了恐怖。

他知道了程二掌櫃是這一縣之望，他竭力和他攀談，談多久兩個入便談到道弟地說了程二掌櫃。他並且常常到縣衙門去開談了，見着老百姓們，便極力做出熱心的樣子，於是人們漸漸地信他們是回到賢門的公之了。

因此之故，程二掌櫃也就更其驕傲十倍。他是××縣的第一號紳士，幾乎是天然地紳士；然而他個底大和如程度呢？却沒有人能說得出來。直到現在，人們才恍然大悟，原來程二掌櫃是和縣長一般份量的。

有一年××縣大旱，於是胡縣長便下令禁止屠殺生靈，在縣衙門搭了大彩棚，弄了許多和尙，將身披着袈裟念經禱雨。於是六十多的老頭老太婆們，齊刷刷地跪地數落着縣長的皇天無極的恩德了：「城

人家睡長遠成誠勤，老天爺也得  
開眼了。再一說下雨不下雨是老天  
爺的事，人家胡縣長可是盡了人事  
呀！

胡縣長且，雖然四鄉不時有  
土匪到，但是胡縣長却在境內百  
姓扮演玩兒了。什麼高懸彩旗  
給弄得不熱鬧。於是整個的城  
鄉又回到了太平盛世，銅鼓一響  
響一響天價響個不停，每群玩童  
兒戲，縣長便慷慨的賞錢；然而  
在異常興盛的年月，這片面的歡樂  
，和七八十的老大破滅了滿臉粉  
一層的使人不痛快。

三年轉瞬之過去了，胡縣長  
曉了偷偷地在空鄉遊歷出山外，  
連有一點含糊的事情放在大家的眼  
裡。

然而人們正在感嘆着××縣的  
言談時，忽然如昨天一說胡縣長  
胡縣長漸漸了。人們不悲憤憤憤  
，真覺得如喪考妣一般嗎？

不大的××縣城裡，整個的都  
陷在忙亂中了。程二雲墳是主顧人  
頭，他像一夢無醒的奔東臨西的  
購辦着。四五天之後，一切散淡的  
事宜，才漸漸備就了緒。進省去歸  
的一面金牌，由幾代步們而回來  
了。那既神與得耀人眼目，帶花  
的旗幟着「兩湖清風」四個大字，  
是省二兩重。在共賞上，胡縣長  
了，每逢有到三兩重者，胡縣長  
上，隔二三十步便是一處方桌，上  
而擺着酒菜，這是各官商紳  
行既行的。

晌午時分，大街兩旁已帶帶  
壓的擠滿了人了。在鼓樂聲中，縣  
長護衛地在彩棚內入了坐；於是輾  
她也跟着「鸚鵡拍拍」地頓起來。  
程二雲極便代表百姓必恭必敬地獻  
上金銀錢。最後出其不意地拍住了  
縣長底腿；把那隻沉甸甸的大皮靴  
脫了下來。於是縣長起程了，喝得  
他如紅臉關公一般，直到北關盡頭  
，才酒完了酒備清制。

縣長的大皮靴，高高地懸在北  
門城頭的旗杆上了。下面拖着一條  
××之遺愛靴「幾個大字，也穿這東  
西那田地上新草人一截割日，引  
得一些老強不住的對它「啊，啊，  
」地叫着着圈子。

兩個月之後，大約胡縣長在新  
到任的縣城官署就離不久，一傳  
人的消息，便得××縣的人們日  
口口了。胡縣長因官歸下了  
獄。這消息再確的，何況還有從  
前容城地的報紙作証？

於是軍長及鄉長們，才曉得着  
說說起來，胡縣長下過多少錢的注  
。人們又有了該死的料了：

「人又死了該死的料了，沒  
有酒網的魚，幾有網網的魚！」  
然而時日一久，這事情也就淡  
淡下來。只有高高地掛在城頭上的  
胡縣長受靴，凄涼地在朔風中瑟瑟  
抖。多誰不轉頭看他這嘲了，眼  
神好的人，會看見上面積着厚厚的一  
層鳥屎。



### 酒肆

青月

酒肆裏，酒氣騰騰的，火氣騰  
騰的！顧客們都漲紅了臉，漲紅了  
臉！

這些顧客大半都是生活線上  
的人羣，都是那最苦日的人羣，他們  
要整天使盡了全身的力氣，他們要  
勞碌奔忙，不管什麼風寒與寒冷  
！他們到酒肆裏，簡直就好像走進  
了天堂！他們喝着熱騰騰的酒，就好  
像喝到了金銀王酒。他們只有走進  
酒肆裏的酒肆裏，他們一日裏最幸  
福的享受！只有喝着熱騰騰的燒酒是  
他們一生中最親切的親密。

「我他媽的，從一個大一個酒  
，喝到五塊錢一個酒，真他媽的這  
年月！這真清酒的老主顧了，  
費了四五十年的苦力氣，到如今仍  
然得給人家好短，真是這些年那天  
也不會斷了他的酒。

「酒提一個大嗎！二哥，覺得  
提，我可憐！酒位位車的老光  
棍，酒酒入冷肚，一股好受勁兒，  
立刻也就就忍不住了噴兒。他從一  
個大一個酒位到五塊錢一個酒，提  
了一個肚子開。

「錢毛！一位老頭子仰脖子一  
個酒！也提提起一個大塊錢月來了  
。一件錢毛不是，揮它可他媽

「不易，這年月就提了咱們實  
力氣的了！」這位賣白茶的化了好  
幾百塊本錢，賣了一個清酒，才賺  
了兩個酒錢，却仍要忍不住的走進  
了酒肆來。

「換了咱們！誰他媽也好受不  
了！」剛口的青年目光炯炯的看了  
全場一眼，是充滿了憤懣，是充滿  
了憂愁！

「老三，你剛的不錯吧！」拉  
脚腕的看了老三一眼，他認為老  
三是在向眾人撒謊，是有意哄騙大  
衆。

「反正弄着孔子，放下難受！  
不用說兒，一稱秤個三兩二百的，  
酒了，我不去讓你去理理兒，連  
娘兒們了，他們還吃進去，唉，那  
有酒發的，誰他媽的越與越窮  
！一單弄小刀子，這就他媽越與越  
，一扣酒酒存在心裏，竟就就醉醉  
的了。

「誰都是愈與愈窮！那說地  
的野酒，誰他媽也不會種地有多大  
花銷！這年月，那家子能弄大回流  
小個個的好！那冬冬，那得他媽的  
量量吃！野酒！那！一位老頭夫

# 家書

他大發慈悲感來。

「好歹還有糧食！看糧票裏的多快，幹什麼的也追不上糧票呀，有糧食的研先省的着這份人念！」

「拉車的編織帽上脫兒！」

「快出市去！市上，昨天我買一千八百個，今天買一千二百！」

「賣的也慢，這慢了一百！」

「社裏也是買了買不賣！簡直什麼時行市，都是酒肉香！每年且看誰買，買誰就不買！前幾天糧票長，糧一桶也漲着，如今推着一些白薯粉，高粱米！今天去買斤茶葉，不賣，就着秤半斤，你說這是什麼年月！」

「打短的老頭子喝的是什麼酒，滿肚皮的怨氣也都要發出來！」

「一茶，冷他個不喝！還有這個酒，此貴，也喝他個不喝！」

「棉腳的一批，這批棉布，仍然是那裏推銷的！」

「再貴，還是得喝，一個大一個酒，喝！五塊錢一個酒，這喝！十塊錢一個酒，也他媽的給喝！」

「車再不高興，腳的這個不長氣，這辦法！」

「反正水長船高，王老劉五塊錢一斤，我一天打二十塊錢草繩，王老劉長子十六塊錢，我一天還他媽的打二十塊錢！」

「草繩作坊的伙計，今天算了大帳，預備另謀生

路，另尋生財大道！可是他悶悶

的想到酒樓裏！」

「這年頭幹什麼也不得受！」

「賣白菜的立刻合計着今天早晨只不過賺了兩個酒錢，一家子餓得連滾

着滾着，正不知換什麼外快！」

「一年個個就是拉機，跑合，團

體，個個的得！」

「跑着大家！」

「那幾位個位個位個位個位個位

個個個，這邊幾位個位個位個位

了了他一句，却都存心一刺那間，

便卻又商量着他們的秘密去了。

不一會兒，這邊便過着許許多多

多紫紫花花的票子，都是那瘦骨力

的，這

些生活線上的人們，這些披

星夜月的人們，那裏眼饞饞的呆

痴着了！」

「買了一件老羊皮襖就一千八

！一進進一對打鼓的，兩個都凍的

嘴脣發白，震發，却仍止不住的

叨念着錢。」

「我買了一份傢伙也好幾千！」

「他們都左顧右盼的找空院，小屋

裏却滿座，沒有空處，然而站在櫃

台前喝個酒也是甘心。這年月幹什

麼都轉轉後，叫不了真！」

「錢數不少，可買不出東西來

呀！打鼓，腰裏揣個萬八千的簡直

不夠用的！」

「這個囉囉不休的只會

說，那個却早已一杯入肚，結果一

人都是個歇息。

「盡是賣的，很少買的！咱們

這行買賣有行無市！」

「這年頭，老定不住，賣了

就買不回來，本大利小，買項太微

什麼買賣也不好辦！」

「那倒不是，但其他各行

只爲本行發愁！却也爲其他各行

愁！再得意的向每位酒客發了一個

同情的目光，最後却把個酒

於是，大家同聲的嘆口氣！

「超數，超超在數，存數難逃

！」

「酒保心裏却正合計着怎樣去拉

措一下背私酒的老四，嘴裏便順口

搭着的話着說，

「超數，可不是超數嗎？聽說

這次裁酒就是超超的！」

「打短的老頭子竟刻有了話詞兒！他想到幾

家上財主的墳裏大樹被砍去了！

心裏不知是解恨還是同惜！

「還提那！真有抱着樹燒的，

真有抱着樹哭的！」

「這腳的這些日子却虧了運木頭，要不那兒龍天

天去拉脚，可是他想到這些樹木的

本主，時是怎麼的悲傷着他們的獨

失。」

「樂的一會，也許哭，哭的

會兒也快樂，快喝酒吧！

「這年頭活一天是一天！反正

他媽的有把力氣怎麼也吃飯！頭短

反正也不圖發財也不怕現眼！

「短短的老頭子有意唱給那幾位數要了講

價錢的人們聽！」

「我他媽的拉一鞭子車，酒多

貴，我也敢斷頓兒！」

「拉車的也白

加勝勝起來。」

「……」

「酒肆裏是喧鬧又嘈雜一天

到晚，漸漸靜了！這些人都要牛喝了

酒，然後再睡及……

「只有酒成了他們牛之……」

「他們冷中的……」

「……」

「……」

「……」

「……」



## 貓的喜劇

孫羽

我別想起，但想起總要笑的。

那是昨晚的事……

放假了，祇有我同一位王先生

和一個校役老黃！我們叫他作皇姑

的留在校裡，晚飯吃過了，我們照

例是圍着火爐，聊起天兒來，始

則玉米而漲價，幾則一雙棉鞋七百

多！後來我談起老家鄉來，他們兩

位好像都有我的材料多，這一晚，

祇聽我自己指手劃腳地說了。……





# 信誠銀行

竭誠服務社會為君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
  - 2 君欲零星積蓄積少成多否
  - 3 君之存款欲圖保障穩固存取便利而得優厚利息否
  - 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
  - 5 君欲為子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
  - 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否
- 君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

總行：北京前外廊房頭條

分行：天津興亞三區楊禮蔭路

電話 (三)

三二二七  
〇七七一  
八四一〇  
五三〇三

本行辦理各種存款有詳章歡迎索閱

