

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

學生

第九卷
第九號

商務印書館印行

商務印書館發行

推行國音國語的利器

本館最新編印的國音國語書除國民學校和高小學校所用的新法教科書新體教科書外還有下列各種

中等學校用

國音學講義	一冊	四角
國語學講義	一冊	四角
國語教學法講義	一冊	四角
國音字母教案	一冊	七角
國音字母發音圖	一冊	一元
實用國音學	一冊	三角五分
實用國語文法	上下編	各七角
實用國語會話	一冊	一角六分
白話文範	四冊	各三角
白話文範參考書	四冊	各三角
中國語法綱要	一冊	三角
白話文法綱要	一冊	二角

普通適用

改校國音字典	一冊	四角
改校國音學生字彙	一冊	三角
國音初階	一冊	一角二分
國音淺說	一冊	一角
國音問答	一冊	一角
國音教本	一冊	二角五分
國語虛字用法	一冊	三角五分
白話字法	一冊	二角
國語字法	一冊	五角
國語字法圖解	一冊	八角
國語字法練習片	一冊	一角五分
國語拼音對照表	一冊	二角
國語拼音方字	一冊	一角
國語拼音盤	一組	八角
國語拼音方木	一盒	一元
鑽石標國音方木	一盒	一元五角
注音字母習字法	一冊	一角
國語手語法	一冊	一角二分

適應新學制的 小學用書

自新學制問題發生以來，各地小學已有試驗的了。前期四年，本館所出的新法教科書，共計和教科書，都很適用。但後期改高等小學三年為二年，教材自有斟酌。本館特就必修科目，編印用書。取材注重實用的，感發的，活動的，設計的。雖減三年為二年，而重要材料，並沒有脫略。實為試驗新學制小學後期適用之書。

▲新法修身教科書

共四冊 每冊八分

注重故事都為適於國情的新道德處處迎合兒童心理適切兒童環境有令兒童無形感化之妙

▲新法國語教科書

共四冊 每冊一角

形式方面注重文學的組織以動人感情發人想像供人欣賞做主目的內容方面注重兒童的生活心理積極想像四大要點

▲新法算術教科書

(在編印中)

▲新法歷史教科書

共四冊 每冊八分

全書分三圓周注重民本羣衆進化實在諸要點在在可以情的趣味鼓動兒童近代外國史亦摘要敘述

▲新法地理教科書

共四冊 每冊八分

注重民俗物產交通狀況而於本國方面的地勢及情形歐戰後的變遷及趨向敘述更為周詳

▲新法理科教科書

(在編印中)

本館除以上各書外並已着手編輯「新學制小學教科書」及「新學制中學教科書」當代教育家如將高見或具體計畫書賜教無任歡迎

商 務 印 書 館 謹 啟



學生雜誌第九卷第九號目次

圖畫

●江蘇第五師範學校王鑑濱繪(秋色)

教學相長……

Y K(一)

藝術的與科學的思想之調和……

毋作繭自縛……

華 因(三)

洪瑞釗(七七)

手和舌的訓練……

江 一(四)

煩悶生活與美化生活……

沈秉廉(八〇)

心理主義與論理主義……

雁 江(六)

美……

厲 父(八二)

南 屏(八三)

人類學上的新發見

程小青(一一)

最近歐洲文藝思潮概觀

汪馥泉(二八)

法蘭西戲曲之略述

訟 鹵(二八)



詩與韻律……………六逸 (三五)

耶卡爾的詩^{七首}……………W·S·L (四二)

說小兩個巴黎小孩的旅行……………訟 鹵 (四九)

海行日記……………余家菊 (六五)

科 新學 語
——
回聲的新功用……………青 (八五)

袖珍書櫥……………青 (八六)

學 校 寫 真
——
飯堂內的響聲……………L G (六〇)

午後……………P Y (六一)

我之學校寫真箱 日月生 (六二)

時論摘要三則……………(八九) 益智西謎……………(八五)

時事……………(九三) 英文……………(九八)

中華民國十一年九月五日發行

■上海商務印書館編輯

「新學制教科書」繼續徵集

各省區特別教材

本年十二
月底截止

本館前徵集各省區特別教材承各地熱心同志紛紛調查寄稿至為感荷業已分別審閱薄具酬報照原開通訊地址直接寄上但遠僻地方關係尤鉅而投稿較少且有函囑展期以便詳密調查者自當贊同此意茲特繼續徵集至陽曆十二月為止務祈遠近諸君源源寄稿不勝企禱之至倘有對於編輯小學教科書之具體計畫及精要教材賜教一併歡迎

徵集門類

- 1 地方史 以未見於志書者為限
- 2 地理 以未見於志書者為限
- 3 風俗
- 4 動植礦及其他物產特種工業等
- 5 人民生活狀況
- 6 有益於兒童身心之舊遊戲法及歌謠故事

徵集報酬

- 甲 現金最多五十元
乙 本館十足書券最多三十元
丙 本館教育雜誌一年或半年
調查表格附載本年第二期教育雜誌內

商務印書館發行

涵芬樓前印宋本南
宋大早本南
孟經本已
華真林近
見重藝宋
又覓得宋
二十種均
部之要書
傳之秘冊
違前式影
流通並謀
者之便利
時付印發
預約此與
本之罕見
紙墨之精
惟相比之
堪刊比之
取蒙刊比
以內黎氏
書海黎氏
快也先觀
必內觀為

影印續古逸叢書

業
售
預
約

期預約	目價		目書
▲陽曆十月底截止 ▲明年二月出書 ▲印有標本函索請附郵票一角	紙張	預約價	爾雅疏北宋本 說文解字北宋本 龍龜手鑑宋本 諸葛忠武侯傳宋本 文中子中說北宋本 漢官儀宋紹興本 嘯堂集古錄宋神宗本 新雕注疏瓊瑤子三 命消息賦校正李 燕陰陽三命宋本 老子道德經古本集 註宋本
	夾頁	預約價	曹子建文集宋大字本 張文昌文集宋蜀本 皇甫持正文集宋蜀本 李長吉文集宋蜀本 許用晦文集宋蜀本 鄭守愚文集宋蜀本 孫可之文餘宋蜀本 司空表聖文集宋蜀本 頤堂先生文集宋本 寶氏聯珠集宋本 山谷琴趣外篇宋本
	料半	預約價	
	者聽	預約價先	
	內	樣本	

經真華南	子孟	名書
冊五	冊七	數冊
半料	半料	張紙
元十	元八	價定
元八	角四元六	價特
內本樣書叢逸古續見詳		費郵
單書給者出時書十與再均二上		憑定先購印同種二版印書列

凡預約叢書二十種得享此特價利益
南華經子特價八折發售

全書分訂三十四冊

合裝十函

上海商務印書館
代定
各種英美雜誌

本館為輸入世界種種新消息起見特代本國各界訂購英美各種雜誌定價從廉手續便利倘承惠顧請就近與各埠分館及上海發行所接洽為幸另印目錄函索即寄

種(29.)

最新出版

中國地理沿革圖

蘇甲 榮著

內容 大小圖凡百餘幅成二十九幅並附略說
形式 每幅縱十二英寸橫十六英寸五彩著色
定價 洋裝金字五元掛幅四元五角實售八折
函購 宜直接向北大出版部另加郵費二角半

地理沿革可分三項：一、州郡沿革；二、疆域變遷；三、形勢險要。凡此三項，本圖均悉心致訂，上起禹貢，下迄民國。內而本境，外及四鄰，靡不具備。最近如國界變遷，中日戰爭，與各租借地，以及日俄日德兩役之戰，吾土地為戰場者，均附以圖。

代售處

北京大學出版部
北京中華書局
上海中華書局
上海公民書局
天津中華書局
廣東高等師範學生貿易部
武昌時中書社
雲南新亞書社
重慶真術社

東方(28)

教育部屬國語統一籌備會徵求

關於國語教學的材料如

- (一) 國語教科書的革新計畫
- (二) 國語科的詳細教案
- (三) 注音字母教授程序和教授法
- (四) 各學校實施國語教學後的成績
- (五) 各學校學生關於國語的成績

以上不過舉幾個例題，本會現在要徵求的材料，多多益善。只要在國語教學範圍內的本會都十分歡迎。第一次投稿期截至本年年底，本會當擇優印刷，傳布那彼速錄的文稿，並且預備一些酬勞，回答惠教的盛意。

教育(64)



K. P. Wang
1920.

繪 溘 鑑 王 絕 師 五 第 蘇 江

東方雜誌

十九卷十三號出版

上海商務印書館發行

本誌從十三號起，略行變更體例，每期擇重要問題，徵集材料，或特刊專號，或別開專欄，務使每期均有精采，均有特色。第十三、十四號為「國際時事問題號」，羅列關於國際政治外交之論文二十餘篇，不特為留心世界大事者所必讀，且亦足供現代歷史地理之研究資料。要目列下：

第十三號

第十四號

最近國際關係與世界形勢

德國賠償問題之糾紛

愛爾蘭問題之最近發展

近東問題及其最近之轉變

回教民族復興運動——世界之一大問題

西伯利亞的現狀及其問題

世界地圖中之烏克蘭

英法衝突與歐洲外交之大錯誤

新歐洲游記 (三篇)

世界新潮 (五篇)

白光 (創作小說)

下鄉 (法國莫泊桑著)

小夢 (英國高爾斯華綏著)

化魯

潘公展

幼雄

世平

張梓生

化魯

劉麟生

羅羅

江亢虎

記者

魯迅

傅奎章

鄧演存

歐洲經濟改造與對俄政策

俄德條約之醞釀與成立

小協約與中南歐的新局面

奧匈國崩壞後諸國之關係如何

印度獨立運動之解剖

埃及問題

菲律賓獨立運動之推移

國際地位之歷史觀

華盛頓會議中軍備制限協定

概評

世界新潮 (五篇)

出了一冊詩集的人 (捷克Čel著)

渡船 (法國杜德著)

鄧飛黃

潘公展

化魯

幼雄

潘公展

羅羅

張梓生

子貽

陳世鴻

記者

魯迅

魯之

翟毅夫

十鐘山房印舉

發售預約

濰縣陳篋齋藏印最富道咸間曾編成篋齋印集同治元年更就各家所藏博收約取輯成十鐘山房印舉當時僅印十部至光緒九年得印益多自古鉢至六朝印都一萬四百餘事乃將前書重行修改亦僅印成十部本館茲覓得其最後改定之本編為十二卷選用上等連史金屬版精印以廣流傳

▲全書七百餘頁精裝十二冊

▲定價二十元預約十二元

▲本年陽曆九月底截止十一月底出書

▲索閱樣張請附郵票三分

本書一國內四角 郵會一元
 郵費一日本九角 各國八角

商務印書館發行

一	禮	贈
元	券	送

上列三種雜誌是專為兒童自讀而編輯的，也是對於兒童最適合，最有益的雜誌。因想鼓勵兒童界讀書起見，特定優待定戶辦法如下：

上海商務印書館啟

- 一 台定「兒童畫報」「兒童世界」「少年雜誌」全年各一份者贈禮券一元
- 二 就前項三種雜誌中任擇一種或二三種預定半年或全年一份或數份祇須合計滿洋六元（連郵費）即贈禮券一元
- 三 禮券得兌換本館各種出版物製造物販賣物均照各品實價計算
- 四 期限以民國十一年十二月底止
- 五 預定雜誌概用現款記帳者不贈
- 六 無論在總館分館及各地書坊均一律贈券但外埠得酌加運隨等費

少年雜誌	兒童世界	兒童畫報
(十二歲以上)	(十歲上下)	(七八歲)
月刊	週刊	半月刊
全年十二册	全年五十二册	全年四册
一元	二元八角	一元六角
半年五角五分	半年一元五角	半年八角八分
郵費每册一分	郵費在內	郵費每册半分

中等學校教科書

教育部審定
商務印書館發行

師範學校用

師範學校新教科書 十七種
新體師範講義 十九種
這兩套書，按照教育部的章程，分科編輯。每種有一冊的，二冊的，三四冊的，並且有參考書，詳解，同時出版。材料很精美，很簡單，專供師範學校採用。

中學用

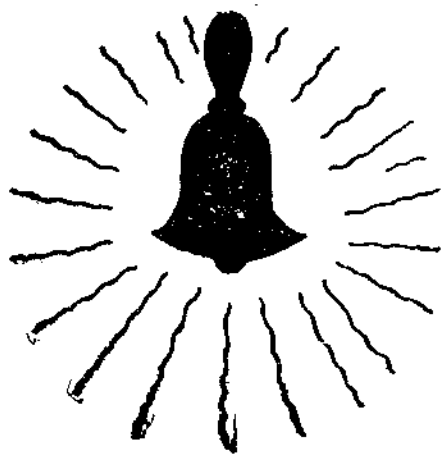
共和國教科書 三十七種
民國新教科書 十六種

實業學校用

農業教科書 蠶業教科書
商業教科書 工業教科書
這四科已經出版的，有六十餘種。部章規定，蠶、商、工、四校的科目，大致完全了。內容很切實用。調查本國土性，原料，勞動界情形，很新很詳。不是把外國書拿來直譯的。

共和一套文科，理科，技能科，俱全。教學兩方面都很便利。新教科書一套，都是理化、數學的書。編輯共和書的人，大半是當代教育家。編輯新教科書的人，大半是歐美大學畢業的博士。學上。

另有各種參攷書名目繁多均載圖書彙報函索即寄



教學相長

Y
K

這是一句老話，『教學相長。』然現在却有一種新的意義。從前應用這句話的，限於教師。現在則并可應用於學生了。

現在學生中有勤學和不勤學的兩派，教員中也就有勤教和不勤教的兩派。勤學的學生常要向教員提出疑問，請求解決；教員為解惑釋疑起見，自然不得不先有預備，這就是先要學了。我曾見有些大學教授及中學教師，終日在研究室裏或預備室裏孜孜不倦地學，雖說由於他們的

性好學，但未始不由於學生的勤學間接促成的。故也可說是受著學生的教所使然的。反之，做學生的不肯勤學，只有機械的上課聽講，而無自動的思索研究，於是做教員的，除了好學心切，服務心熱者，尚能繼續自修力求進益以外，便覺教授容易可以不事預備，而惰氣乘之，將終出於敷衍了事。現在的學校教育恐怕大多數就在這樣一個狀態。

由此可見學生的勤學不勤學實能影響到教

師的勤教不勤教。現在學生界常苦不得良教師，這原是實在情形。但我以為當這個良教師不易多得的時候，倘使學生們自己肯勤學，多提問題，使做教員的不得不竭力研究以期有滿意的答

覆，倒也是個間接的培養良好師資的方法。而且這個方法在師生關係上又是人已兩利情理皆宜的。所以我要在這新學年開始時候，特別提出「教學相長」的新義，促諸君注意。

毋作繭自縛

▲賴俄共及習慣的蛇

請讀者未讀本文以前，先把這張附圖看個細。這是代表古代有名的雕像，賴俄共 (Laocoon) 和他的兩個兒子被蛇纏繞的故事。『據神話，賴俄共是個在特羅亞 (Troy) 地方的亞波羅 (Apollo) 神的僧正。那時特羅亞人要運一匹木馬到他們的城裏，他用了槍擲馬，因以招致女神雅典娜 (Athena) 的怨恨。後來當他到波塞頓 (Poseidon) 獻祭時，女神就命海中的兩條大蛇上岸來殺死他和他的兩個兒子。』現代有許多人所處的境地，正可以用這個圖來作例證，因為他們

都被自己做成的蛇的圈套所圍困了。

當一個人自己失掉把握的時候，立刻就呈心身紛裂的情態。種種壞的習慣就要乘機突入，并且四面包圍，使他無能為力。若非他趕快覺醒，自知危險，與壞習慣決戰，則他將終於陷落深淵，不得再起了。

你們也知壞習慣的可怕麼？你們不要以為「偶一為之，」不害終身；「逢場作戲，」無妨大事；須知人生全體不過是一束的習慣；無論那一種習慣，好的，壞的，緊要的，瑣細的，都是對於一個人

華因

的成功或失敗有相當的關係。自由人和奴隸，所
差只在最初
造成習慣時
所根據的細
微的一念。因
後來多次反
復的結果，就
變為不可見
的比鐵索還
要堅的勢力
了。

試看每天
的新聞紙，終
不免有自殺，
害人，盜竊，以
及別種犯罪
行為的記載。他們並不一定存心為惡，只因惡習

毋作繭自縛



纏繞，不能自拔。起初原為尋樂，以求滿足欲望，不
過久而久之，
理性失勢，遂
至成為惡習
被慣的犧牲者，
圖陷於賴俄共
在被蛇圍繞的
狀態了。

中陣蛇的成作已自在圖被
修，淫泆，都是
求財，自炫，奢
賭博，煙酒，
世人自作的
蛇圈，用以束
縛自身的。若
就學生而言，
如貪分數，求

適意，考試作偽，畢業後希就高位，或則專講裝飾，

專出風頭，侮欺同學，嫉忌同學，或運動當選，或激動風潮，都是壞的習慣，最可怕的毒蛇，足以置自己於心身破裂的地位的。

但有什麼方法可以破除這種惡習呢？這個在第一步只有恢復本來具有的力量，相信自己是個能戰勝一切惡習的人，然後再依照心理學家乾姆士所說的方法做去。這個方法是：我們必須於起首時具有極堅固的創作心，積聚凡能助長我們適當的動機的種種事情，安置自身於可以鼓勵這種新的計畫的地位，設法和舊習慣爭戰，再要竭力啓發我們的決心。這樣可使我們的新起始得到一個極大的原動力，使破壞他的誘

手和舌的訓練

假使我們要舉出人類和別種動物最主要的差別來，則人類有兩種特性。第一是言語，第二是使用自己做成的器具。

感不致發生，而且倘能使誘惑多一日不發見，便是加了一個機會使他永遠不發見。然當新習慣尚未穩固建立於生活中的時候，決不許有例外發生，因為每一次的懈怠，好像是一串纏繞極精細的小球從繩上突然落了一個。只由這一個的跑掉，竟比以後許多次的纏繞工夫還要損失得多。

所以我們對於危險的習慣，決不可存戲弄的心。最好一遇見惡習立刻斷除，像外科醫生對於危害生命的腫張從人的肌肉裏割去一樣。

（本文大意及插圖都取自本年三月號成功雜誌）

江一

用一種聲音做表現事物及行爲的媒介，爲在社會內各員互相理解的手段：這是人類的言語的功用，爲人類所獨有的。

用手製造器具，使用器具，因以順應一切環境，一切事情。這也是人類的特色，且為征服自然界的最大原因。

有人說：『人是有理性的動物。』故以理性作為區別人類和動物的要件。但我們須知理性的發達是和言語的發達及製造器具的發達相連的。

我們平常思考事物的時候，一定要自己對自己用言語來說。不過這種言語是不出聲的，所以我們就不覺得。但從這便可知思想是有賴於言語的。我們再可以試驗，凡是說話沒有條理的人，做起文章來，也往往是不大清通的。故我們要

有明瞭的思考，須先要注意於明瞭的言語。人類是使用多種器具的。因環境的關係，造出適用的器具，并改良所有的器具。在這些地方，都

要推理的能力。等到器具的用法益精，器具的種類益多，這推理的力，也就益發達益豐富了。

這樣說來，思想、言語、器具，是互有關係的，也是同時發達的。而訓練手和舌的需要，也可從這裏看出。

訓練手的方法有下列幾種：（一）做手工，（二）繪畫，（三）雕塑。簡言之，便是手指的筋肉勞動。

訓練舌的方法有三種：（一）演說，（二）談話，（三）唱歌。

我國讀書人，素來不注重身體上各種器官的利用，往往把天生的器官萎縮摧殘。如今我們該覺悟：手和舌的發達，是最與人類的進步有關係的，故我們就要及時訓練了。



心理主義與論理主義

雁江

節譯森岡龜芳原著

立於心理的見地，謂之心理主義。立於論理的見地，謂之論理主義。

所謂心理主義者，是尊重人間底自然的，現實的，個性的生活。乃至心理底自然發達經過底主義。他看論理主義所尊重的理想，規範，規矩等等是人為的，偽善的，且使人間天賦的精神底偉大創造力萎縮滅殺的。故心理主義，承認人性底自然的傾向有無上的價值，至其極遂不得不為個人主義。若對於客觀主義，也可稱為主觀主義。

反之，所謂論理主義者，以人生生活底外的交涉為出發點，而把個人看做社會的個人。和心理主義專從內的考察人間底心理，個性，單把個人作為對象底立論，正相反對。故論理主義不能不承認人生生活底理想的，規範的即精神的價值。不過所謂理

想，所謂規範，也不是全從外面受與的，歸根還是人間精神活動底必然的要求及特權。

我們可以說，心理主義過於重視了人性底感覺方面乃至原始的情意方面；論理主義則過於重視了人性底理性方面。因為論理主義所唱的理想，規範，大概是理性的，論理的活動（最高意志）的結果。

從人間思想生活上看，由古到今，雖有幾多的反對，衝突，但尋究根柢，可歸於以上兩種見地底對立。因為我們人類，一方面是一個生物的存在，同時在別方面又是構成社會的一員，所以到底不得遇著個人（心理的見地）和社會（論理的見地）交涉底問題。

若在哲學問題上，則心理主義底歸結是唯物論，論理主義底

歸結是唯心論。因為唯物論以物質作為萬有底根本，以自然界現象，精神活動，都作為物質相互間機械的盲目的運動。既把人間精神的活動作為單純的物質的運動，則全人間的行動，也變為必然的，而無所謂目的與理想了。

反之，唯心論以精神作為宇宙萬有底實在，以宇宙現象的變化，精神的活動，都作為這個精神的顯現。他承認必有了精神才有宇宙，故惟有精神是根本的究極的實在。

唯物論底缺點，在以物質為萬有底本質，以精神活動為原子或電子底機械的盲目的活動；這樣就單見了現實的，感覺的，特殊的，有限的，個體的，心理的，主觀的方面，而忽視了理想的，理性的，普遍的，無限的，社會的，客觀的方面；也就輕視了為人格底真價的精神生活方面；於是人間活動便和其他動物，一般生物底活動沒有差異了。

反之，唯心論能說明唯物論所未會說明的，且能重視唯物論所曾經輕視的各方面，但是缺點也所不免。因為唯心論者看宇宙為精神底產物，看人間精神活動為不受單純的因果律，單純的生物原則所支配而自為目的的存在物，這樣就以向於理想，

目的底自由權，視為人類所特有。倭伊鏗底精神生活說，柏格遜底生命生活說，都從這個見地出發。說人格尊嚴的康德更看理性是萬能的，是絕對的，因以構成禁欲主義，克己主義，理性主義底哲學。他底倫理哲學觀，雖能引起崇高而嚴肅的畏敬之念，但僅僅這個，實在未能滿足我們人生生活底全部。因為他把現實的，或感覺的方面根本否定了，這不能不說是唯心論底缺點。（原來康德自己是個具有理性的性格底人，一生獨身，有如冷灰枯木，未嘗有過潤澤的生活。）

我們雖承認唯物論有一面的真理，但不能承認他有全部的真理；同樣對於唯心論，也不能認為是普普遍的，妥當的。因為我們不認感性與理性，物質與精神，現實與理想為二元的存在。

以上是從哲學方面考察心理主義與論理主義底問題，而歸結為唯物論與唯心論。現在若從倫理學方面考察兩者底關係，則兩者依然對立，依然衝突。在道德標準論上，便是經驗派與理性派，或快樂派與克己派底問題。從經驗派產生快樂論者，利己主義論者，功利主義論者；從理性派產生克己說，禁欲說。

論到究極，快樂論者立於個人的心理主義，理性派立於社會

的全體的論理主義。因為他們不能把個人與社會看作同心一體的東西，所以一個陷於離在的個人觀底謬誤，一個陷於把社會看作單純個人的集合團體底謬誤。我們不能承認這種學說是普遍的，妥當的，因也不能使我們的道德意識得到滿足。

但我們却有從這兩個見地底關係，來推究人生生活底本質，建立正當的生活觀底必要。因為如果沒有正當的生活觀，則對於人生生活底一切問題，就是倫理上，道德上，教育上，思想上，社會國家生活上一切人間底精神的發現底批判，將終於不可能。以下就把這個稍加論述。

從來學術上乃至生活上的見解有二種：一為著眼於個人的生活方面的（心理的見地），一為著眼於社會的生活方面的（論理的見地）。

第一種重視個人價值，主張個人萬能；結果，重視自然的現實性。他們看世界上只有個人是真的實在，而社會不過是手段。意思就是說，生活底目的為個人，而社會只是方便。所以以為社會底進步，文化底發展，全要依靠個人底力量來做到。簡單地說，無個人便無社會。

盧梭就是一個抱這種見地者。但他不但看社會是種方便，而且還看社會是種害惡。他因社會滅殺個人底可尊的自然性，遂唱道主觀的自然主義。至於尼采，更進而主張個人萬能主義，權力至上主義。沿了這個系統，在現代教育上表現的，就是愛倫凱、葛里脫等底個性尊尊主義，兒童中心主義，或自然主義，自由主義。

第二種顧慮社會的生活方面，稱為社會主義，全體主義。古代希臘底哲學者，已有把人看作是社會的。如亞里斯多德便說過「人為社會的政治的存在物」底話。這種主義論者，以為只有社會是真的實在，故主張社會先在說，而以個人主義輕視社會。單重個人底價值者為妄想；又以為個人無論如何終是一時的存物，惟有社會才是恆久的存物。這種說法就是社會為目的，個人為手段。個人底價值也只有有在社會生活中能發揮出來的，社會好比是大海，個人恰如大海中一波浪，生滅轉變，未能永存。我們從個人底精神發達過程看來，幼小時是不自覺的，以後由於模倣，漸漸的受家庭，社會等環境底影響，把社會的產物作為己有，因以形成精神底發達。若離了社會的恩惠而欲得幸福

和滿足的生活，殊不可能。所以說只有社會是眞有價值的存在物。

這種主義底實現，遠在希臘古代。斯巴達底國家至上主義，就是適例。所謂國家主義，權威主義，壓制主義，命令主義等都是一類的東西。

世界底歷史，實只是這兩大對流底歷史。動與反動底關係，復不絕，結果便生革命，戰爭等事實。若追究根本的原因，仍不外乎個人與社會，個別與全體兩主義底對立和衝突罷了。

從心理方面觀察人性，一方有自己保存底本能就是自愛，他方也有種族保存底本能就是愛他。若單見了利己一方面，則人類將逆轉爲動物世界；若單見利他一方面，則人類又失去了生物的根本了。

現在大家高叫世界和平，人類幸福，於是有所謂國際聯盟，華府會議，但單從軍備制限，經濟協定入手，仍然不能達到目的。因爲人類生活，非僅由物質文明可以獲得眞的平和，眞的幸福的。歐洲大戰，實是誤的歐洲文明底總勘定。所謂唯物的，主我的，自己中心力的主義底歸結，當然要有這種駭人的慘劇。

故把心理主義對論理主義底問題從廣義觀察，可以視爲物質文明對精神文明底對立。眞的文化底價值，當然不能全依於物質的文明。而且還不妨說，物質的價值，只有在精神的文明底規矩內才能發揮。

以下想尋究心理，論理的元地底問題而明瞭人生底真相。上面已經說過，個人與社會，個體與全體，雖像是兩種矛盾的主義，但不可以爲一方眞他方必僞，一方僞他方必眞。因爲人生底真相，應當是個人即全體，特殊即普遍的。然在自覺不徹底的人，往往把個人看作是孤立的，把社會國家看作是由這些孤立的個人所集合的。這樣的人生觀，這樣的社會國家觀，應該極力排斥。須知個人不單是個人所有；個人底肉體，尤其是精神，實在是屬於社會的。

個人意識底連續性，能把現在底我和過去底我看作是統一的，連續的；但在現在底自我和現在底他我底精神生活上，也具有普遍性。所謂人格和人格底接觸，所謂教育及感化底作用，都因這個普遍性，才成可能。即如博愛，同情，等人間美底顯現，也只是這個普遍性底發揮。故我們須理會，人生一面是一個個體，同

時他面也是個內含的普遍體。

人底精神生活決不是孤立的，離在的；乃是普遍的，同心一體的。在這樣同心一體的人性底內面，有強大的欲求：一面是感性的現實的衝動，他面是理性的理想的憧憬。而人間底可貴，就在能於理想的精神的生活中，實現人間底絕對的價值。

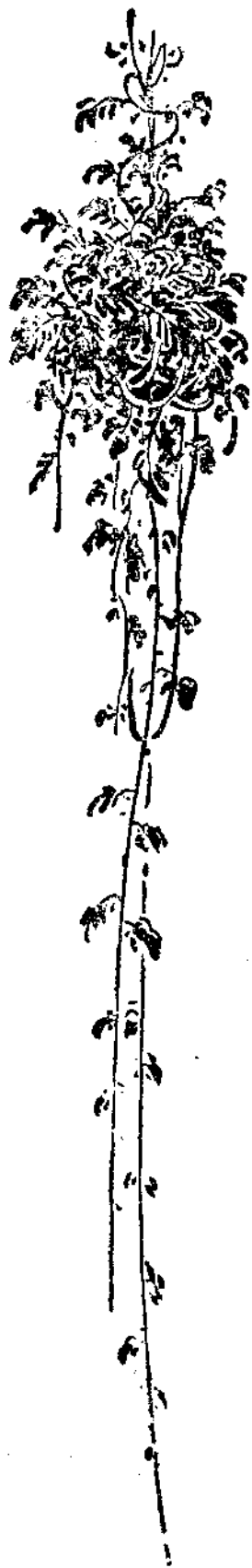
在動物界固也有類似於人類精神生活的相愛之情。如克魯泡特金所觀察的蟻底生活狀態，便是一例。但這中間却有極大的差別。動物底生活是本能的，衝動的，必然的，機械的；而人類底生活則是理想的，目的，自由的。固然，人類既是個生物體，當然也有本能的衝動的現實方面；但人類却具有指導和純化這些本能衝動的精神的能力。所以人類實是理想與現實，感性與理性（最高意志）底所有者。由這兩大方面，一發為個人主義，一發為全體主義，就是心理主義與論理主義。然而本來只是同一事實底兩面。

單著眼於普遍而輕視特殊的差別相，是誤的論理主義。單著眼於差別的具體的姿態而不認內含的普遍，是誤的心理主義。若真的心理主義與真的論理主義，是決不矛盾衝突的，在可能的無限是一致合體的。這個可說是我們的理想境，而人就是向

這個境地進展活躍的自由體。惟在這道上，人間底真價值才能創造，人間底真生活才能欣賞。所謂人間底本義，也在於此。

人生底歷程是種現實對理想，心理對論理，向於目的，內面的苦闢。所謂人格底兩大矛盾，就是指特殊對普遍，個體對全體，有限對無限，差別對平等，感性對理性等底對立而言。當向這苦闢路上進行時，自然免不了自己否定，自己犧牲。但這個否定和犧牲，決不是無意味的。如其以為無意味，乃由誤於未離個人主義底基調。我們須知人生生活，實在挾有二重性乃至二大矛盾；要求自己實現，自己超越，便不能逃避自己否定，自己犧牲。在打破現實，戀慕理想底道程上，一定要遇到煩悶，障害，甚至發生「人生行路難」底歎聲。然我們可把人生當作一件有偉大的生命底藝術品看，而以奮鬥，努力，精進，向上底男性的道德，為創造這件作品底工具。

總之，人間生活為理想與現實底所有者，且為與動物生活全異的精神的存在。人格底本質，即為精神生活底自身。而人格底活動，即為在人格底二重矛盾中間向著普遍，光明而行的努力和精進。心理的論理的兩種見地，便不可看作是二元的；應把兩者合為動的一元論，於心理中見出論理，於論理中培養心理。



人類學上的新發見

程小青

在一九一二年那一年，一位英國著名的科學家曾經宣言道：「在人類進化的歷程中，從那醜面的，扁鼻的，和眼睛上部有厚重的隆起線的大猿，到那有智識的，能發聲的，和有直立狀態的現代的人類，中間似乎還缺少一個連鎖的節環；這連鎖的節環，現在雖無從尋覓，但終有一天要被人發見的。」簡單些說，他預言人們自從脫離了猿面的狀態，達到現今有思想和直立的地步，中間的歷程怎麼樣，將來終會得發見的。

▲預言的應驗

那十年前所預料的發見，現今果然成了事實了。

在南非洲羅特西亞 (Rhodesia) 地方，有一個喚做斷山 (Broken Hill) 的小山，本來是一個鑛區。在那小山裏面，有一

人類學上的新發見

個很長的管形的山洞，洞很深遠，在鑛底的下面，還有九十尺。就在這山洞的盡處，近來忽被那裏的土人，發見了一個沒有牙床的骷髏和幾根大骨。這個骷髏，據多數科學家的考證，信他是有史以前的猿人，估量他的年代，至少當有五萬年了。

這發見骷髏的山洞，當數年前已被人發見，現在却名聲很大，叫他做斷山的「骨洞」。洞的四壁和上頂，都嵌著大塊的發光的晶體物和石鐘乳 (Stalactite)，洞底的深淺，自四尺到十二尺不等，却都是些化石的動物骸骨，那骸骨的數量很大，權衡起來，總有數百噸。洞的大部，都可算得很完整，只有一小部分的洞壁和洞頂，曾經被水衝壞了，這衝壞的部分，就是大塊的膠黏的骨骼。此外還有巨量的大大小小的骨骼，都是屬於哺乳類、鳥類、

和椎脊類的。

▲山洞中的發見

在那山洞的盡處，

填塞著無數的骸骨，

上文已說過了。就在

這骨堆裏面，被一個

掘鑽的人，掘得了一

個稀奇的骷髏，差不

多還很完好。他當時

以為是一個大猿的

骷髏，便將他去報告

了斷山鑛務公司。後

來又接續在那裏發

見一根很大的腿骨，

一根鎖骨，一段肩骨，

一部分的尻骨，和別的還沒有辨別的小骨。

自從那骷髏發見之後，有多數人曾往那洞裏去察驗過一回。

見，還可以使我們推想到這慘劇的當日的情景。

察驗的結果，又得了一種意外的發見。原來在那人類骷髏的附

近，有一個破碎的獸類骷髏，好像是屬於獅子的，另外還有一塊

大石頭。

因著這意外的發

見，便即發生了一個

疑問：就是那人和獅

子，怎麼會得死在一

塊兒呢？據一般人的

推想，當時那原人借

重了那塊大石，在這

黑暗的山洞裏面，必

曾和獅子奮鬪過一

回。到後來，彼此力竭，

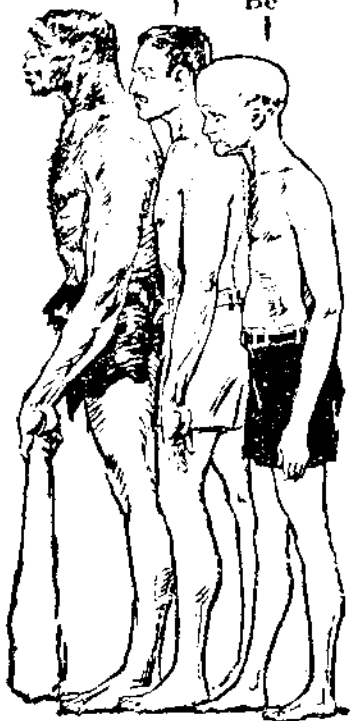
於是人和獅子便同

歸於盡。既死之後，他

自從那南非洲的猿人發見後，雖然可算得在人類進化史上，得到一個遺缺的節環，然同時又不免引起一個疑問，就是我們到底怎樣從那猿猴以前的動物進化出來的。不但這樣，我們一想到未來的時期，我們將要變化到怎樣的地位，也是要教人詫異難解的。

第一圖

A We Were
B We Are
C We May Be



A 從前的我們 B 現在的我們 C 未來的我們
世以內，有養成一種體質優越的人類的可能性。但他們很鄭重的宣言，如果我們不努力的向著這一條大路上進行，那末，未來的時期，不但沒有進步的希望，却要像別的已經滅種的動物一般，還有衰滅的危險呢。現在我們且瞧著，科學對於人類的遠觀，固然已經盡了一部分的勞力了。但人類和較下等的動物中間，似乎還缺少一個連鎖的節環；這就是科學的未來責任罷。

減少些，但手肘却要比較有力些，大趾也大些，此外小趾和最後的臼齒，也許漸漸的歸於廢掉。

據一般優生學家的意見，人們在數

這個容留數百噸動物骸骨的亞非利加山洞，現在已惹起了一般人的注意了。但是洞的成因如何，雖想從那裏的地質上考察，也尋不到甚麼解釋。有幾個

地質學家，以為這一個山洞，不是天然的工作，却是當數萬年前，那些有史以前的人們，把那較鬆脆的石頭掘鑿而成的。至於他們掘洞目的，也許是為著採鑽，或是為著避免野獸的緣故，特地掘成了一個安樂窩。

就上面的兩種洞的成因的推想起來，第一種似乎有些矛盾。因為那骷髏的年代，既然經科學家的估定，最少當有五萬年，那末，五萬年前的原人，怎能

够這樣進步，會得有採鑽的思想和方法呢？因此之故，還是鮑爾（Marcellin Boule）和別的幾位古生物學家的意見，比較的

人類學上的新發見

第 二 圖



折衷而合於理論些。他們以為那羅特西亞的骷髏，屬於較近的時代，並且也許是現代非洲還存留的黑種人的遠祖呢。

這就是

從南非洲羅特西亞的斷山鏟裏掘出來的猿人的骷髏攝影。時骷髏的原位沒有移動。據科學家的考證，這骷髏留在那裏已經五萬年了。

▲進化的證據

自從達爾文和別的科學家創說進化論以後，一般信從他的學說的人，都希望得到一個最後的證據以便證實他的理論。到了一八四八年，他們的希望，果然得到一部的成全。就是在英屬乾爾勃拉透（Gillbratlar）地方，尋到了一個骷髏。後來在一八五六年，又在德國杜塞而道夫（Düsseldorf）相近的奈恩特（Neander）谷中，發見了一個破缺不全的

骷髏。據多數科學家的考驗，那奈恩特的骷髏，也許是人類進化歷程中初期原人的代表。他們又把在乾爾勃拉透地方尋得的

一個骷髏和奈恩特的骷髏兩兩比較，竟十分相像，因此便想這兩個骷髏也許是屬於同一時代的。

部的一個喚做脫列聶而 (Trent) 的小村中，發見一個骷髏和骸骨的某部分。這個骷髏和骸骨，實是初期原人的遺體，他的形狀恰像人類進化最初時期的類人猿 (Anthropoid ape)，所以

在一八八七的那一年，比利時國地奈恩 (Dinant) 相近的司克哀 (Soy) 地方，又發見兩具同樣的骸骨。自此以後，在法蘭西

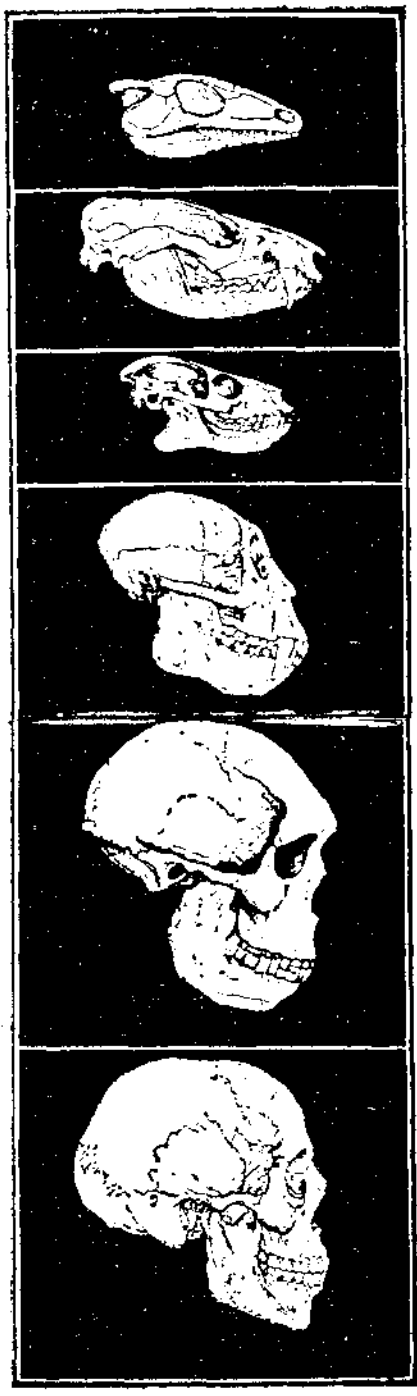
當發見之初，有幾個科學家，竟至不敢貿然相信他和現代的人類有甚

和英國的求賽島上，繼續發見了許多同類的骷髏和完全的骸骨。

頭的寫真史：
A 原始時期的脊椎動物。
B 初期的哺乳動物。佛及尼亞的袋鼠。
C 原始時期的猴類。

類有甚麼親族關係。這

圖 三 第



D 古時的猴子。 E 羅特西亞的骷髏。 F 現代的人。

因此，一般科學家推想，這奈恩特屬的原人，當時必曾散居

Glacial period) 的地層，同屬一個時期，至於歐洲的冰凍時代，

在歐洲各部的；至於他們生存的時代，大概在二萬五千年至十萬年以前。

大約已有四十七萬五千年了。
▲近代的各處發見

科學家杜白淮 (E. DuBois) 當一八九一年，又曾在爪哇中

當一九〇六年，在法蘭西孟通 (Menton) 地方的石穴裏，又

時代 (

洲冰凍

說和歐

地層，據

發見的

骷髏等

關係。這

麼親族

尋見一個小孩和一個女子的骸骨。因那石穴的名字喚做格利馬爾狄 (Grimaldi) 就把那發見的骸骨叫做格利馬爾狄屬。這

存的年代約在十萬年至十五萬年以前。

自從一八五二年

就牙齒的組織
上考證比較奈
恩特屬更加近
似類人猿。

七年，那海特耳
堡 (Heidel-
berg) 人的遺

骸又發見了。這
一類遺骸比較
奈恩特屬的時

代還要遠些。他

們生存的時期，大概終在二十萬年至三十五萬年以前了。

到了一九一二年，在英國塞賽克司境內的泰姆士谷中 (Th-

人類學上的新發見

第四圖



右面直
立的一人，
就是理想
中的羅特
西亞猿人，
他有一個
像人類一
樣的頭腦，
並且有直
立的姿態；
但是他的
面孔却和
他面前的
猩猩，還是
很相像呢。

(Cro-Magnon) 屬這一屬是從亞洲移往歐洲的。據說他們的

幾種屬上的特點，至今還有存留。他們是屬於後期石器時代 (

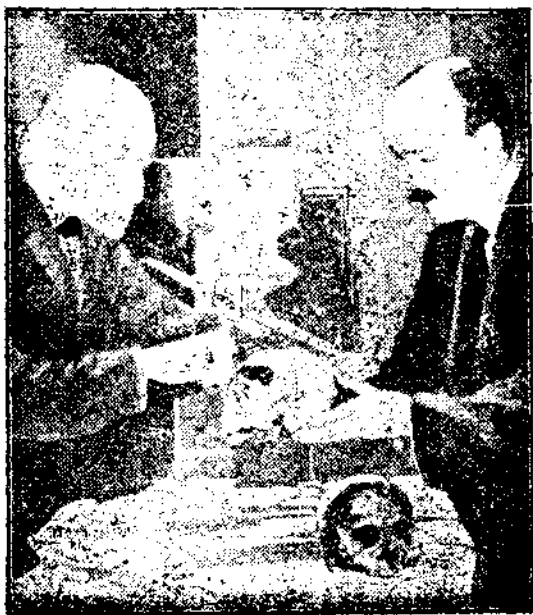
Paleolithic age) 的，所以他們的骨骼，已有很顯著的發展。

因著這樣逐步的發見，科學家便把人類進化的歷程，直從那獸類起始，一步一步的紀錄下來。雖然如此，然而這一部綿長的歷史，至今還留著幾頁——也許是幾章——空白，沒有落筆。那末，這最近發見的羅特西亞的原人，在這歷史中的位置，應當紀在那一頁裏呢？

▲人類的腦殼

羅特西亞的骷髏，大部分是和奈恩特屬相類的，但也有許多部分，表示很顯著的區別。因此，若要估定他一定的時期，和在人類進化時期中的位置，實在是不容易的。例如除了奈恩特屬的人有猿狀的僵僵狀態，羅特西亞屬的人有直立狀態外，他們的面孔，也有顯著的不同，就是羅特西亞的面孔，沒有像奈恩特的和猿類那麼相肖。

第五圖



圖中居左的一人，就是著名的地質學家胡特華特博士（Dr. A. Smith Woodward），他正在英國倫敦的南開新墾博物院裏，研究和度量那羅特西亞骷髏。

那羅特西亞骷髏保存的很好，並且一些沒有礦化（Mineralization）的迹象。經了仔細的考驗，覺得他那厚重的腦殼，顯然

和人類沒有差異。至於他的腦的能力如何，雖然還沒有估量出來，但必超出一切較下等的人類階級，已當然無疑。雖然如此，他的面孔的發展，還很遲緩，

有幾部分仍舊和猿屬相類。他的眉骨是厚大的，並且比較奈恩特的更加突出；他的牙牀，也比海特耳堡的更加闊大些。

從那羅特西亞骷髏的發展上看來，竟有許多不可解的疑點，却是彼此衝突的。因在骷髏的上面，有一條很分明的縱線，和爪哇的猿人所

有的一樣，這就是進化歷程中的初期的標示。但就輪廓的大小而論，這羅特西亞的形狀，却要比奈恩特人的更加切近現代的人類。就這骷髏上推測，當時他們的一屬，大概是屬於長頭的。因

爲這骷髏有二百十耗 (Millimeter) 的長度，一百四十五耗的闊度，和一百三十一耗的高度。骷髏下面通脊髓的口，也比奈恩特屬的偏向前些；就這一點，可以證明這一屬的原人，當時必有完全直立的姿態了。

▲進化階級上的位置

這骷髏的上脰，有很深的半圓形，所以他的嘴當然能夠說話的。他的牙齒很大，但是完全是人類的。牙齒上面，有很顯明的磨損痕迹，這可見當他咀嚼的時候，上層的牙齒和下層的一定非常切合。他的犬齒 (Canine) 並不見得特別長大。他的第二隻白齒 (Molar) 是方形的，第三隻却減小了許多。牙齒的全部，

已發見朽爛的狀態，並且已蔓延到了齒穴裏面。

如果除了幾個和猿類相似的地方不計外，非但從那骷髏的特點上，可以證明他比較奈恩特屬的更加進化，就是從那在斷山的石洞裏面所尋得的骨殖上面，也可以得到充分的證據。因爲內中有一根腓骨 (Tibia) 是很細長的，竟和現代人所有的一樣，像這樣的骨，應當屬於現代的長身而捷足的人。

總而言之，從仔細解剖和比較的結果上看來，這羅特西亞人，當然不能歸入已發見的原人屬中的任何一屬，因此他的進化階級上的地位，似乎應得在奈恩特屬和克洛梅格能屬中間。



最近歐洲文藝思潮概觀

汪馥泉

一、自然主義底由來

在文藝上講來，自然主義已是過去的了。自然主義底呼聲底衰滅，雖是事實；但對於新興的藝術所給與的影響，却是不消滅的。新興的藝術是

『子』，自然主義是『親』。要懂得『子』，應當曉得『親』而找尋他的遺傳。文藝和生物一樣，是以進化底理法而發達的，所以研究底第一步，是應當調查遺傳。從這一點來講，要研究新興的藝術，便應當先曉得自然主義。

像講述新興的藝術之前應當先講自然主義一樣，在講述自然主義之前應當極大略地講一下自然主義以前底藝術。因為文藝思潮底變遷，是以有機的關係相連續的。從大體上來調查最近兩世紀所興起的歐洲文藝思潮底變遷，是：（一）十八世紀是古典主義的時代；（二）十九世紀底前葉是羅曼主義時代；

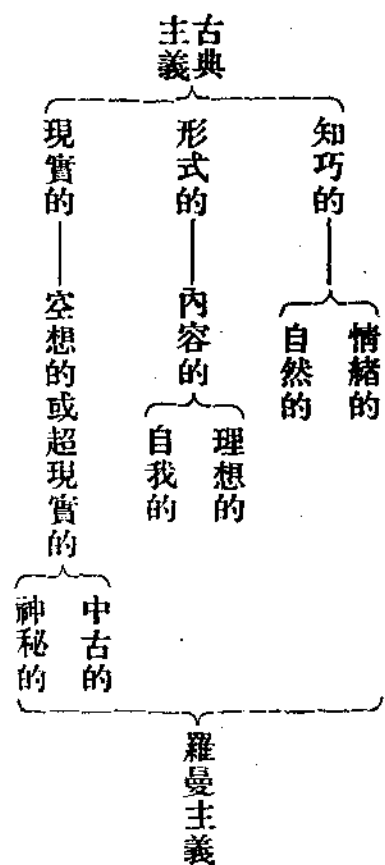
（三）從十九世紀底中葉起成了自然主義的時代；（四）從十九世紀底末葉起到最近，是新主觀主義（即新羅曼主義）時代。

最初的古典主義，到底是怎樣的東西呢？十七世紀和十八世紀的歐洲底文藝，以法蘭西為中心，造成那根據於希臘拉丁底古風格的一種定型。這總稱為古典主義。這時代的人們，就是在一般生活上，也是極其因襲的。不論在道德上，或在宗教上，都只在『過去』成功的標準法則為正當，大家應當竭力服從那權威。就是遵守著昔日的定型而生活。因此在藝術上，也忠實地遵守昔日的定型；那所謂昔日的定型，便是希臘拉丁底定型。希臘拉丁底藝術，最注重『統一』、『均齊』、『明晰』和『規律』。總之是愛整齊的形式。就是在藝術製作上，注重『知巧的』。但所謂統一，均齊，明晰，規律等知巧的條件，是止於形式上的，所以這所

謂「知巧的」，又可稱爲「形式的」。而且古典主義的藝術，是在現實平明的事物中求形式的美的，所以又是「現實的」。知巧的，形式的，現實的這三者，是古典主義底特徵。古典主義的藝術，雖然極其整齊，但爲了冷酷的知巧，感情因之被束縛了，爲了形式，內容因之被阻礙了，只盡心盡力於古代的法則和標準，只從事於模倣，所以個性底表現很弱，沒有活潑潑的力，也毫無什麼情熱。

這種情形，不只當時的藝術如此，就是當時的人底生活狀態也是如此。由文藝復興運動而喚醒的自覺，自由研究，自由信仰的精神，解脫了基督教底束縛；但同時，却爲古典所束縛了。但曾經開了一次「自覺之眼」的人們，是不能永久居於這種境地之中的。實際上，爲傳自古代的標準和法則所束縛，抹殺自己底個性，這到底不是覺醒了的人所能堪的。丟去法則，拋棄標準，打破一切因襲，把自我從束縛中解放出來！那第一個高呼「歸於自然！」的法蘭西大思想家羅梭是可以說是羅曼主義底始祖的人。在文藝復興已有了萌芽而漸漸在發達的自由平等博愛的思想，由於羅梭底高呼而達了極點，文藝方面也發生了爛漫的運動。

表現於文藝上的羅曼主義，到底是怎樣的東西呢？對於這問題，可以用對比的方法來說明，如下圖：



第一，古典主義注重知識，在製作上也注重知巧的條件；所以古典主義的藝術，雖然像大理石一般地美麗而且整齊，但是冷冰冰的。羅曼主義的藝術，排斥冷冰冰的知識而全任之於熱烈奔放的情緒；又排斥人工，努力歸於自然。和古典主義底「知巧的」相對待的「情緒的」「自然的」，這是羅曼主義底一種特性。第二，古典主義只注重形式，甚至爲了形式而阻礙內容；羅曼主義以內容爲主，打破一切形式。這所謂內容，是怎樣的東西呢？一面看來是自我，別一面看來是理想。古典主義只從事於模倣，而抹殺自我；羅曼主義却竭力主張自我，又毫無懼憚地歌詠自己底理

想。和古典主義底『形式的』相對待的『理想的』、『自我的』這也是羅曼主義底一種特性。第三，古典主義是現實的；羅曼主義却是空想的或超現實的。以前畫束縛於毫無趣味的現實之中，如今却大逞其空想了。但當時還缺乏科學的精神，所以那想像便成了空想而高高飛入天空之中了。結果，那所描寫的，不論時代和場所，都超過了現實。時代上超過現實，那過去——尤其是中古，便是最好的時代。場所上超過現實，那人間以外的神秘界便是最好的場所。和古典主義底『現實的』相對待的『中古的』、『神秘的』，這也是羅曼主義底一種特性。具備上面所講的情緒的，自然的，理想的，自我的，中古的，神秘的，這六者之中底任何兩三種（這六者是相互關聯的，所以沒有只具備一種的）或全部，這都可稱為羅曼主義的藝術。

羅曼主義，是古典主義和自然主義底橋。所以在羅曼主義中間，已經潛藏着不少自然主義的要素了。第一，和古典主義底形式的相對待，羅曼主義是內容的。這所謂內容的，便是打破形式，這是羅曼主義和自然主義相共通的一點。像羅曼主義比形式更注重內容一般，自然主義也比形式更其注重內容。但『內容』

底性質，是很不同的，這在後面再講吧。還有，和古典主義底巧妙的相對待，羅曼主義是自然的。這所謂自然的，是羅曼主義底要素，同時也是自然主義底根柢。自然的這詞底內容，兩者（即羅曼主義和自然主義）有不不同的地方，但於拋棄人工底虛偽而歸於自然這一點是相同的。羅曼主義是歌詠自然的情緒的；自然主義是照狀地描寫自然的：這是不相同的。這所謂自然的，一面也可以說是平民的。古典主義是貴族的，羅曼主義的藝術，却是平民化了的藝術。羅曼主義，是由棄去一切權威而使自我得以自由這要求而發生的，所謂棄去一切權威，便是撤廢階級的意思。要撤廢階級，便是要弄成平等。所謂平等的，便是平民的。這平民的思想——羅曼的思想，表現於政治上的，便是做推覆法蘭西貴族政治的革命運動；在文藝上，便做推覆貴族的古典主義。所謂『貴族的』便是『人工的』的意思。所以自然的，也可以說是平民的。上面所講的內容的，自然的，平民的，這三點，是羅曼主義和自然主義相共通的。自然主義，一面固然可以看作羅曼主義底反動，但一面也可以看作羅曼主義底繼續。把羅曼主義引導入自然主義的，這是科學的精神底勃興。

十八世紀底後期至十九世紀底前期之間的歐洲各國底藝術，全爲羅曼主義運動所風靡了。在德國有所謂『霧』運動，即歌德，許雷，克拉伊脫，海涅等；在英國有華士華斯，凱芝，擺倫等；在俄羅斯有普希金，華孟托夫等；在法蘭西有夏都勃里安，拉馬丁，鴛俄，郭梯等。羅曼主義，是隆盛之極了。如前面所講，羅曼主義的文藝只在打破形式。平民化諸點，是和自然主義相共通的；其他是都全相反對的。羅曼主義的文藝，是極端的主觀的文藝。排斥形式，同時也排斥理智，一任熱情之所往而大逞其空想，那描寫的歌詠的題目，都是極其空想的珍奇怪異的東西，是只想掀動別人底想像和感情的東西。一面是『對於美的憧憬』，一面是『驚異底復活』。英國大批評家柏泰說『羅曼的精神底要素是好奇的念頭和美的愛』。這是很適切的判斷。羅曼的藝術，是熱情的，空想的，怪誕的，甚至成爲朦朧的，神秘的，是遠離現實的。這便發生了反動了。從十九世紀底中葉所勃然興起的科學的精神，驚動一代底人心，不許耽於熱情和空想之中了。由空想歸於實際，停止追求理想，注重直接的經驗，捨去美麗的詩的世界而使就於眼前的醜惡的現實界。在文藝方面，便成了自然主義運

動。如壁畫底色彩爲風雨所剝蝕一般，羅曼的藝術盡被消滅了。夢兒覺醒了。世間一切美麗的東西，全然滅亡了。一切空想，理想，美，憧憬等等，全然爲科學破滅了。於是所謂自然主義的文藝便猖狂一世了。

二、羅曼主義和自然主義

自然的，平民的，——這是羅曼主義和自然主義底共通點；但在其他諸點，兩者底性質却是常常不相同了。現在且比較兩者底不同之處吧：一則可藉以說明羅曼主義如何轉移到自然主義，

二則可藉以說明自然主義底概念。

(一) 從空想向現實——羅曼的時代，憧憬著美麗的空想，全然忘却了現實。因了科學，才使人們底眼睛向著現實去看的。自然主義的思想，極端地注重現實，說美麗的東西是幻影吧。這是自然主義底特色之一。

(二) 從情熱向理智——羅曼主義是極端注重情熱的。爲科學的精神所影響而發生的自然主義，却極端地注重理智。自然主義底理智，在注重知覺和感覺而努力搜索事物底真相。

(三) 從主觀的向客觀的——從情熱的向理智的，這便是從

主觀的向客觀的。羅曼主義的藝術是歌詠，自然主義的藝術是觀察。前者是在自己底腦子裏隨隨便便地製造事實，『創造』美麗的東西的；後者是極忠實地觀察事實以『發見』事實底真的。前者以作者底主觀爲本位，後者以對於作者的事實——客觀爲本位。

(四)從精神的向物質的——自然主義底發生，是物質主義對於理想主義的勝利底結果；那所謂從主觀的向客觀的，當然便成了從精神的向物質的了。羅曼主義的藝術，把一切現象都看作精神的，靈的；自然主義，却把一切現象都看作物質的，機械的。

(五)從技巧向無技巧——羅曼主義是想創造美的，自然主義是想發見真的。那所求的，一面是美，一面是真。那所用的方法，一面是創造，一面是發見。要創造，那當然要技巧。要發見，那只要如實地觀察這謙遜的態度，不消技巧的。不但如此，對於不可侵犯的自然，是不許加以技巧的。這無技巧，也是自然主義底特色之一。

(六)從『藝術的藝術』向『人生的藝術』——因了自然主義，

藝術便離了空想而返向現實了。離了夢似的美麗的空想的世界，而返於充滿著實際的悲哀和惱悶和醜惡的現實世界中來了。便是觸著人生了。羅曼主義的藝術，不管實際人生如何，另自創造藝術的天地！這便是藝術的藝術。自然主義，却是觸著人生的藝術（因爲不能不觸著人生），便是人生的藝術。

(七)從遊戲的境地向嚴肅的境地——遠離實際的羅曼主義的藝術，很多遊戲的分子；自然主義的藝術，便是觸著實人生的藝術，是極其嚴肅的。就是一刹那，也不能忘却現實底苦痛和惱悶的。

(八)從韻文向散文——羅曼主義的藝術，以感情爲主，所以注重歌詠；自然主義的藝術，因爲是重視事實的，所以比之歌詠更其注重描寫。要描寫，那適當的形式，當然是散文了。韻文（即以調子爲主的文章）很適於歌詠，但在描寫事實，是很不適宜的。自然主義勃興，韻文廢而散文盛，便是詩歌廢而小說盛了。從歌詠向描寫，從韻文向散文，從詩歌向小說，這是近代文藝上很可注意的一個傾向。

(九)從異常向平凡——羅曼主義的藝術，全以觸目驚心的

非常的事實作內容（如彌米爾底失樂園，擺倫底滿弗萊特）任作者底空想之所驅以構造事實，任作者底感情之所往以創造事件，所以是極其自由自在的。自然主義為實際所束縛，沒有這應的自由；因為要表現人生之真，所以只描寫實際生活上極其普遍的事件。因此，那所描寫的，都是平平凡凡毫無奇異的日常生活的事象。總之，羅曼主義的藝術，是把平凡的東西來非凡化；而自然主義的藝術，是把非凡的東西來平凡化。

以上是羅曼主義和自然主義底主要的不同點。在歐洲文藝上，一八三〇年前後是羅曼主義全盛時代，到了一八六〇年前後便成了自然主義底全盛時代。

三、自然主義的勃興

自然主義是怎樣的東西？這在上一節和羅曼主義的比較論中，已可以懂得一個大概了吧。現在再進一步，且來解剖自然主義這詞底內容。自

然主義，英語叫 *Naturalism*，辭典上說明道：(A) 是生而具有的意思，便是全然在技巧習慣因襲等等之外的東西的意思；(B) 內的，物質的，客觀的；(C) 由自然的法則而發生的東西；(D) 現實的東西，常執的東西，就是奇怪變異底反面。這種說明，是很

不得要領的；但大概的意義，却也可在這不完全的說明之中看到了。在近代文藝史底實際上，這自然主義的名稱，用作兩種意義。第一，便是羅梭所提倡的含於羅曼的思想和主張之中的自然主義；第二，便是左拉所提倡的被名文藝上運動的自然主義。這兩者底根柢是相同的；只是這兩者所表現的，却稍稍不同。羅梭的，是人生觀的自然主義；左拉的，範圍較狹，只是藝術上的自然主義。羅梭的，影響及於社會底思想；左拉的，在藝術方面惹起了革命。現在所要講的，是由左拉興起的文藝上的自然主義。

產生近代藝術底自然主義的，是十九世紀底科學的精神；成為自然主義的藝術底先鋒的，是法蘭西底左拉。左拉底自然主義底主張，是以科學者底態度來觀察和解剖人間底事象，把現實底真相如實地說明。這並不是左拉底獨創的思想，是把當時勃興的科學的精神注入於藝術之中的結果。如以羅梭當作自然主義的思想底第一人，那末左拉便是自然主義底第一人。自然主義並不是左拉一個人所獨創的，（如華士華斯，福祿倍爾，一方面是羅曼主義者，一面也很有自然主義的傾向）只是明明地主張而且和實行在創作上應用科學的研究法的，左拉却是

最初的人。左拉以科學者研究某物質似的態度，以研究人生。他提倡『實驗小說』，像以種種實驗以檢查某物質底性質一般，以實驗來觀察和解剖人生，又如實地記載那結果，說這是文學。這說頭，實是太為科學的精神所束縛的極端的說頭。人生不單是物質，科學上的實驗，是不能直接應用別人上去的。左拉底自然主義，只注重於人生底物質的方面，所以便成了極端的說頭了。可是他是自然主義底始祖，這是不可忘却的。

文藝批評上最初注以科學的精神的人，便是批評界上的自然主義者底先驅，這是應當推泰納了。他底說明，是很受左拉底影響的。到十八世紀為止，和創作一樣，批評也為古典主義支配著；批評家都定一個標準以判斷作品底價值。到羅曼主義勃興，這種批評法也失了勢力；批評家都努力拋去成見和從來的標準，以同情來觀察作品，找出那作品底獨得的價值。創始這種批評的是聖·鮑佛，他以『文藝為作者底氣質』底立腳點，以尊重作者底個性當作批評家底任務。他提倡，與其判斷作品底好歹，不如向讀者說明，作者是以怎樣的目的以成這作品的，作者因如何的境遇和氣質使成了這種作品的。就是在提倡批評家底

重大的任務，是與其定作品底價值，不如解釋作者和作品底關係。比聖·鮑佛這態度更進一步的，是泰納底態度。

泰納底批評論，由一切的事物都為機械的法則所支配這思想出發，說文藝的作品也和其他社會現象一樣，是由外部的原因所必然產生的。他在英國文學史底序文中說，一種作品都是由下面這三種條件而產生的：（一）人種；（二）周圍（即環境）；（三）時代。所謂人種，便是民族遺傳底性質。人是永不能脫却遺傳之力的。所謂周圍，便是伴著作者底境遇的周圍底事情。人是總為周圍支配著的。這周圍底力底活動，和人種底力底活動，正相反對，周圍底力，有時是打消人種底力的。文藝的作品，除了人種底力之外，難免為周圍底力所支配的。時代，在藝術上也能給與難於消滅的色彩。一切的人都站在時代底上面，受時代底影響很多。誰都不能超越時代以完成他底個性，同時，不論怎樣的藝術，都不能脫却時代底影響的。他說，藝術是人種，周圍和時代這三者所必然產生的；有人以為藝術是以自由的心創造成的，這是很錯誤的。這是泰納底有名的生物的評論底根據。

以上已把自然主義如何地發生這件事，講了個大概了。下面

要講的，是自然主義在實際上以怎樣的特色表現於作品之上。

四、本來的

自然主

義和印

象的自

然主義

總括起來講，自然主義的文學，是以科學的精神為基礎，以正確又且如實地描寫人生為目的，以描寫人生底真相為目的。從方法和態度上來講，和羅曼主義底歌詠相對待，自然主義是描寫的；即和羅曼主義底主觀的相對待，自然主義是

客觀的。再從目的上來講，和羅曼主義底求美相對待，自然主義是求真的。在方法上是客觀的，在目的上是真的；這是自然主義底性質底大體。

自然主義的文藝，從方法和態度上來講，是客觀的。但這所謂客觀的有兩種：（一）純客觀的；（二）插入主觀的。結果，把自然主義分成下面那麼兩類：純客觀的，叫本來的自然主義；插入主觀的，叫印象的自然主義。

所謂本來的自然主義，可以說是指左拉那麼的自然主義，或說是左拉主義。印象的自然主義，是指龔枯爾他們所創始的一派。現在要說明這兩者底區別，應當先對於印象派講一下。印象派這名稱，是發生於繪畫方面的，就是指瑪納他們這一派。他們

底畫題，很喜歡用『什麼底印象』這類的話，有個批評家便以嘲笑的态度替他們起了個印象派的名稱。這裏所謂印象，是『映於眼中的印象底原狀』的意義。印象這詞，是印於心中的象的意思。印象派所描寫的，沒有存在於客觀之中的東西的，全是印於心中的象；比之仔細地觀察物底真相而描寫之，更喜歡照原狀地描寫那從感覺直接印於心中的印象。印象派底畫法，比之形和綫更注重色和調子，也便是因為這一點。就是形和綫是說明的，要客觀地說明物之真相，這是一定要描寫的；色和調子，却是較印象的，較主觀的東西。

現在再轉到本題來。本來的自然主義，竭力注重客觀的事象，要照原狀地描寫出來。便是說應當是純客觀的。以左拉為始，福祿倍爾、莫泊桑等，都站在這立腳點上的。但人心不是鏡子，就是小主觀能够隱沒，大主觀却無論如何不能隱沒的。本來的自然主義底大將左拉也說，『所謂藝術的作品，是通過氣質而被看到的自然之一角。』這裏，以純客觀的態度為主旨的本來的自然主義，便發見了破綻了。要彌補這破綻，除非那以某種方式再插入被拋棄的主觀的印象派了。印象派，前面已經說過，是發生

於繪畫方面的；在文學上最初明白地主張印象主義的，是龔枯爾兄弟。和繪畫上的印象派一樣，以作者底印象為主，把作底者大主觀底氣分或情調和印象，同時再表現出來。

純客觀已成爲不可能的事；所謂印象的自然主義，本來的自然主義，只是程度的問題吧了。本來的自然主義，要把外面來的自然不至不曲地來映寫，所以他底態度是極其消極的。要是能夠，總以全然空虛的心情，以受取事象，就是竭力排斥主觀。如前所述，在事實上，排斥主觀是只能到某程度爲止的，但作者底志趣，却在於這一點上。印象的自然主義，並不努力消滅那主觀底氣分或情調，只是把印於心中的象努力展開而照原狀地描寫出來，便是取積極的態度的。態度底消極的或積極的，便是這兩派底分歧處。消極的態度勝利時，便成爲純客觀的自然主義，即本來的自然主義；積極的態度勝利時，便成爲插入主觀的自然主義，即印象的自然主義。

五、自然主義

義作品

底特色

如上述，自然主義底觀察和描寫底態度有兩種：（一）以純客觀爲目的的本來的自然主義

底消極的態度。（二）插入主觀的印象的自然主義

義底積極的態度。那只有程度的問題；至於那想捉住事象底真相這目的，這是一致的。自然主義所觀察的，所描寫的，都在於「真」。這是以「美」爲目的的舊文藝不相同的地方。在這想捉住「真」的目的之下所取的題材（即作品底內容），到底是怎樣的東西呢？現在是應當說到這問題了。

現實的、理智的、客觀的、物質的、無技巧的、人生的、嚴肅的、散文的、平凡的、這些自然主義底特徵，很可以表明自然主義作品底內容底一斑了。（這請重把第二章羅曼主義和自然主義看一遍）現在，我們更進一步，來具體地而且極其精密地解剖那自然主義作品底內容。自然主義作品底第一個特色，便是科學的。（因此便成了理智的、客觀的。）而且所謂科學的，便是現實的。所謂現實的，又便是平凡的、散文的、無技巧的，也便是人生的、嚴肅的。描寫底精細和觀察底緻密，也可以用科學的這話來說明的吧。

六、科學的

因爲自然主義是從科學的精神上產生的，所以自然主義作品底最大特色，是在於「科學的」。這是不消說的。自然主義是把文學科學化了的。所謂科學的，便

是客觀的。自然主義的作家，以無頓著的無關心的自然似的態度，去對待一切事象。不論怎樣沒條理的事情，不論怎樣可悲可憤的事情，總只是冷靜地觀察和描寫，決不悲憤，憎恨或咏嘆的。只是觀察，只是描寫，作者底工作便算完結了；作者決不講述意見，或加以解決的。任其無解決，這是自然主義底特色。實際上，忠實地觀察現實底真相的時候，紛紛紜紜，難於加以解決的。要勉強加以解決，便要成了獨斷。獨斷，當然是有傷於科學的態度的。

前面已說過，自然主義是把文學科學化了的。就是描寫人間，只由於隨隨便便的想像以描寫粗略的人情，這是自然主義的作家所不能滿足的，他們定要深深鑽入心理之中，就是取心理學者似的態度。那可描寫的，就是從心理學底立腳點上來，也能够證明是確實的。不單描寫心理，同時也描寫生理。心和身是有相互的有機的關係的，所以要描寫心理，其勢不能不鑽入生理狀態之中。人間也是一個生物，思想和行爲，大都是爲生理

狀態所支配的，所以要觀察人間，應當先描寫生理的。自然主義的作家，是不忘却把生理學底智識應用到製作上去的。左拉和莫泊桑底著作中，這傾向最是顯著。

而且不單描寫常態的心理和生理，也著眼於病的現象。近代精神已把人間弄成『病的』了，所以要實地描寫現象底真相，那當然不能把這病的現象放鬆的。科學似的來解剖人間底病理，這也是自然主義的作家底一個目的；在這一點上，自然主義的作品，除了生理學和心理學，和病理學，也有很深的關係。左拉底作品中，描寫病理的很多；如盧孔·瑪加爾叢，書一面是描寫遺傳，一面是描寫病理。又描寫瘋狂的，在自然主義的作品中也很多。

進化論對於自然主義文學，也給與許多影響。進化論所講的遺傳，這是自然主義的作家所最喜歡用的題材，如左拉主義底代表作盧孔·瑪加爾叢書便是以遺傳爲經而描寫的。如易卜生底羣鬼也是。

(未完)



法蘭西戲曲之略述

訟 鹵

本誌編輯主任命我介紹一點法蘭西戲曲，這是我以為很僥幸的事。但現在還未選定材料，所以將對於法蘭西戲曲已得的一知半解，先摘要貢獻與讀者諸君，并藉此作我以後介紹的引子。

歐洲的文學，中古以前並沒有法蘭西英吉利等等的地位，這是多數人已知道的；現在我們要述法蘭西的戲曲，當然也只有從中古起。既有了起頭，我們再把中古一直到現今的時間，分爲若干期來說：中古十六世紀；十七世紀；十八世紀上半期；十八世紀下半期；十九世紀上半期；十九世紀下半期；當代。

(I) 中古 當十二世紀時，法蘭西已有戲曲，這類戲曲純是從聖經和教會裏的傳紀抄摘出來，所以多是短幕戲。至十三世紀，這類戲曲逐漸擴張；及至十四和十五兩世紀，許多長幕戲便

出世了。這類戲是用悲戲體裁和喜戲體裁去傳述宗教的或民族的歷史；人稱這類戲曲爲神祕的戲曲或聖蹟的戲曲。至於此類戲最有名的，是格勒邦 (Grebain 大約歿於1471) 的阿勒昂之圍的神祕 (Mistère du siège d'Orléans)。在這個時代，喜戲很爲流行，中分滑稽，諧謔，道德三類。滑稽一類，可以算得真正的喜戲；諧謔一類，是本著善意形容一般學生和教士的趣事；道德一類，是莊重的短幕戲。

法蘭西人批評他們這個中古時代的戲曲，他們以為很帶活潑的色彩，和很有創造的精神；并且他們以為這個時代所產戲曲中的感情和理想，都能合當時羣衆的需要。

(II) 十六世紀 在這世紀，法蘭西戲曲界，沒有精采可說，不過有幾個詩人也伸足進戲曲界來罷了。但這類詩人，也不甚了

解戲曲的真義意，所以有人稱這類作家爲戲曲的詩人。現在我們也只好把當時的若得爾 (Jodelle) 卡里葉 (Robert Garnier) 和孟克勒典 (Montchretien) 三人舉出來，將這一世紀混去。

(三) 十七世紀 當一六三六以前，也不過是十六世紀的繼續，如阿爾底 (Hardy) 既無秩序又無格律，可算爲一個下等詩人，却是在當時要推他爲戲曲界的泰斗；又如麥勒 (Mairet) 很想在戲曲界上建設一種很整齊的悲戲，他便竭力模仿意大利人和十六世紀時人的著作，但因他的才能有限，也并未收得效果。所以在這世紀足以使我們注意的，是以下的三位人物：哥勒益 (Pierre Corneille) 來醒 (Racine) 莫里野 (Molière)。

哥勒益在那無聲無臭的黑暗中東摸西索，他居然又把法蘭西的戲曲發皇光大起來。十七世紀的下半期，批評法蘭西文學的人，說是黃金時代，其實把這個時代弄得轟轟烈烈的先驅者，便是哥勒益等一般大戲曲家。一六三六以後，哥勒益作了一本西德 (Cid) 就受人很榮譽的歡迎；一六五〇以前，又作了許多好作品，如醒懶 (Cinna) 阿那斯 (Horaces) 波里郁特 (Polyeucte)。

自此以後二十四年之間，舞臺上很得他供給了一些最上品的材料。這些最上品的材料中，我們當得舉出幾樣來：東賞什達那貢 (Don Sanche d'Aragon) 尼哥麥德 (Nicomede) 委底下 (Atalide) 色多柳 (Sertorius) 梭半尼 (Sophonisbe) 底特和伯勒尼斯 (Tite et Berenice) 什伯 (Psyché) 此書與莫里野合著) 羅多兀 (Rodogune) 愛西色 (Heraclius) 比爾色里 (Pulchérie) 等等。以上許多戲曲中有喜戲，有悲戲，有歐伯樂 (Opéra 一種歌舞戲) 和兇戲。哥勒益的著作既如此，而所處的時代又如彼，是則我們批評他真算得法蘭西戲曲界中的一位大創造家，別人當然要公認。可是哥勒益除了創造的天才以外，他還表現一種特性，就是在他的許多絕卓著作中，足以見得他是一位首先提倡責任心的偉人。

來醒是個比較哥勒益更透澈的心理學家，他對於人生的觀察也比較哥勒益真確，就是以創造和整理法蘭西戲曲的工夫來說，他也是足以傳之不朽的一位健將。他愛描寫人戰勝情慾，或人被情慾戰勝，又愛描寫人和情慾接觸所產出的不幸與恐

他的作品：安獨樂馬克 (Andromaque)；卜里當尼季 (Britannicus)；伯勒里斯 (Bérénice)；巴查熱 (Bajazet)；費徒爾 (Phedre)；阿達里 (Athalie) 等等都是令人看了狂喜的。莫里野有非常之才，見著一樁有趣的事實，他即刻能够用最銳敏和最深刻的眼光把這樁事的緣因與結果一一描寫出來。他特別富有喜戲上不可思議的活潑動人與致，看他戲曲的人，有時權笑到連回想和呼吸的時間都沒有了。他的作品雖有不經意的地方，却他仍不失為一位最大的著作家。他有名的作品是：婦女流派 (Ecole des Femmes)；東讓 (Don Juan)；虛偽的人 (Tartuffe)；孤癖的人 (Misanthrope)；賢哲婦人 (Femmes savantes) 等等。還有一本反對自己職業的醫生 (Le médecin malgré lui) 是關於言教育的喜戲，法蘭西少年 不厭重看。此書十七世紀中自莫里野的喜戲風行以後，別的一切喜戲都頓失聲價；他的勢力雖然在十八世紀中葉稍受刺激，但自從這近一百五十年來，歐洲又重新受他的遺惠，現在還是他居全世界喜戲家的第一個位置。

(IV) 十八世紀上半期 這世紀的上半期，因受了十七世紀

幾個大創造戲曲家的恩惠，所以產出的戲曲家不少。這些戲曲家的才能，也不算壞；最先出來承接十七世紀餘緒的人是那謨德 (La Motte) 和剛比斯獨龍 (Compiustron)。那謨德所著綺勒德加斯徒樂 (Ines de Castro) 確可算法蘭西戲曲中的上乘。至於剛比斯獨龍曾作了許多戲曲，但多是摩仿他人而來的，所以在現代很失聲價。

繼續以上兩人而出的，是克勒必榮 (Crébillon)。他是個強勁有力和刺人神經的作家，又是個善於描寫恐怖和怨忿的大王；他和英吉利莎士比亞 (William Shakespeare) 相類之點甚多。但并不有莎士比亞那樣的精細和深奧。和克勒必榮同時有名的戲曲家，是德杜斯 (Destouches)；勒拿爾 (Regnard) 和拉梭斯 (La Chaussée)。

德杜斯可算法蘭西十八世紀喜戲家的模範，他的著作如：忘恩的人 (L'Ingrat)；猶豫的人 (L'Irresolu)；謗毀的人 (Médiant)；奢侈的人 (Le Dissipateur) 等等，都很有名。有時他喜歡創造這類作品如罪過的阿烈 (La Fausse Agnès) 和已婚的哲學家 (Le Philosophe Marié) 等戲便是。有時他

又喜備用巧妙的手腕，把外國文學上的事實作成法蘭西文的戲曲如粗暴的奇人 (*Curieux impertinent*) 一戲，是假用東居梭特 (*Don Quichotte*)，此書為世界上最有名的一部小說，西班牙舍爾往特 [*Cervantes, 1547—1616*] 著) 而來的；如深夜的鼓聲 (*Tombour nocturne*) 一戲，是假用英吉利某著作家的著作而來的。

勒拿爾有奮進的談話的喜戲與致，所以他的喜戲真有不可思議的妙趣；若僅就形式一方面說，他那種嫵媚的風致，或許還要高出莫里野。現在他還流傳的著作，如賭徒 (*Le Joueur*)，承受一切遺產的人 (*Le Légataire*)，不測的更變 (*Le Retour imprévu*) 和容貌相同的人 (*Les Ménechmes*) 等等，都可以永遠不朽。

拉梭斯會創造一類戲曲，這是戲曲界上很重要的一樁事，也是他生平的大榮耀。戲曲界上所稱叫苦戲的戲曲，便是他創造的。這類戲是表現一般平民的情形，並不是對帝王貴族們誇張功業，使看戲的人，對於戲中人物的不幸，而有同情的感慨。苦戲的名目雖到拉梭斯的手裏才表現出來，然苦戲的性質，在拉梭

斯以前便是有了的，不過以前多是屬於勸世義意的底下。如在哥勒益時，他就帶有苦戲的傾向，他在他的東賞什達那貢的敘文中說：『先生們，我可以再說幾句話，照悲戲的定義說，應該激發出觀戲者的憐憫和恐怖，這兩種感情，就是造成悲戲的原素。如果我們看見我們同類的苦痛和不幸，我們便好像是我們身受一樣，那麼和我們更相類的人的苦痛，我們當然更表同情了。如果我們僅敘述那般專制帝王的苦痛，甚至說他王位怎樣不穩，這一類的人物既和我們相隔太遠，我們對於他當然不表同情，那麼也就無所謂悲戲。』我們看了哥勒益這段說話，可以斷定苦戲已於十七世紀發生，不過到拉梭斯才用韻文將這一類戲創作出來。當這個時候，只有拉梭斯致力於此道，一直經過了一百年或者一百二十年，才有一般戲曲家繼續這類工作。但這類戲曲的作品也有缺點，就是用詩歌來敘述平民的事蹟，不如敘述帝王和英雄事蹟那樣的真確。拉梭斯作有朋友的流派 (*L'École des Amis*)，麥那尼德 (*Mélanide*) 和一本很動人的母親流派 (*L'École des Mères*) 等等。

這世紀上半期除了以上諸人之外，還有畢龍 (*Piron*) 著了

一本很可愛的喜劇詩狂 (*Métromanie*) 勒撒日 (*Le Sage*) 著了一本有名的土爾加勒 (*Turcaret*) 格勒什 (*Gresset*) 著了一本惡人 (*Le Méchant*) 和馬里哦 (*Marijoux*) 的一些傑作，如遺囑物 (*Le Legs*) 秘密的過錯 (*Les Fausses confidences*) 困難 (*L'Épreuve*) 愛情和意外事的無常 (*Le Jeu de l'Amour et du Hasard*) 等戲。馬里哦的這些傑作，都能表現他確是來醒的繼起者；然而批評來醒的人，多說來醒絕未受人傳授，也絕未傳授他人。可是馬里哦特別獨自一人得到了來醒的真實學問，所以我們不能不申明。

(V) 十八世紀下半期 這個時期戲曲界上，開始有名的是狄岱籠 (*Diderot*) 可說他是繼續拉梭斯等未盡工程的作家。他著有家長 (*Le père de famille*) 私生子 (*Le fils naturel*) 和爲他自己寫照的他是善？他是惡？ (*Est-il bon Est-il méchant?*) 等戲。繼狄岱籠有名的要推波馬舍 (*Beaumarchais*) 他此時曾留心於苦戲，但他的造深還是喜戲一方面，所遺留舍偉邑的雉鬚匠 (*Le Barbier de Séville*) 和非嘉樂的結婚 (*Le mariage de Figaro*) 的確是很可愛的著作。以上兩大

人物而後，便是服爾德 (*Voltaire*) 一人的勢力了。

服爾德是一個多才多藝，文學界上鼎鼎有名的角色，在這世紀下半年好像都是他一個人在弄把戲。戲曲方面我們已經說過狄岱籠和波馬舍等去後，便是他一個人的勢力；但是他所作的戲曲，可算是已入了魔障，因爲他喜歡浮誇雕琢裝飾，和喜權把悲戲的體裁去與歐伯樂相混和。在他那個時代，這種傾向，不能說不對，不過帶這種傾向的作品，既不真切又不有創造的能力；我們換句話說，就是這種作品，并不是由作者自己的心坎上流露出來的。服爾德的作品很多，我們現在舉其中很有名的幾本在下面：查於爾 (*Zaire*) 麥略伯 (*Mérope*) 阿爾雨 (*Alzire*) 被援的羅馬 (*Rome sauvée*) 中國的孤兒 (*Orphelin de la Chine*) 東克勒德 (*Tancrède*) 格卜勒 (*Guebres*) 喜德 (*Scythes*) 伊勒倫 (*Irené*) 那令 (*Nanine*) 假貞女 (*La prude*) 等等。

(VI) 十九世紀上半期 十九世紀上半期的戲曲，仍舊是很大光輝。這時很可注意的，就是古典派和浪漫派的爭執。這兩派此時之爭執很爲激烈，足足有三十幾年之久。古典派擁護他們古

典主義的方法，是在報紙上作許多的辯論文，却把作戲本放鬆了；至於浪漫派則專以他們所編的戲在舞臺上扮演。浪漫派的代表是牛哥 (Victor Hugo) 威烈 (Alfred de Vigny) 和大仲馬 (Alexandre Dumas père) 三人。牛哥的作品如愛拉麗 (Hernani) 瑪麗翁德羅麥 (Marion de Lorme) 呂卜拉斯 (Ray Blas) 老成人 (Les Burgraves) 等等。威烈的作品如阿維羅 (Othello) 昂克勒的司令官 (Maréchal d'Ancre) 等等。大仲馬的作品如亨利第七和他的朝廷 (Henri VII et sa cour) 等等。

此時的戲曲除了以上兩派以外，還有一個中立派，但這派稍有偏於浪漫主義。其中的代表是德那偉烈 (Casimir Delavigne) 他的作品如馬里羅華里羅 (Marino Faliero) 路易十一 (Louis XI) 愛德華的子女 (Les enfants d'Edouard) 奧大利的東讓 (Don Juan l'Antichie) 等等；都在社會上發生很大的影響。

此時還有一位人物，我們是應得提及的，這就是文筆也不優美和思想也不高超的石克里伯 (Eugene Scribe)；他雖不

有文筆和思想，但他却是一位不可思議的戲曲建設家。他很作了一些苦戲喜戲和歐伯樂。自從一八三〇年左右起，一直到一八六〇年，這三十年之間，法蘭西戲曲界貢獻作品最多的人，他要算第一個。

自一八五〇年以後，戲曲界的品，差不多全是用散文作的。這時的大著作家是阿雨野 (Emile Augier) 小仲馬 (Alexandre Dumas fils) 沙都 (Sardou) 等等。阿雨野作了許多喜戲和苦戲，戲中有时含有詩歌，但這些詩歌都極優美；他的有名著作，如可憐的母獅 (Les lionnes parvres) 格蘭先生 (Maitre Guérin) 等等。小仲馬的作品，有时過於奇特，但材料却很豐富；他有名的著作，為卡麥尼亞的貴婦 (La dame aux Camélias) 等等。小仲馬與阿雨野兩人，可稱為喜戲作家，他們又確是極端寫實派。此時社會的種種問題影響精神界很大，他們已知社會問題是極重要的，所以他們又會研究過當時種種社會問題。至於沙都，此人有巧於建設戲曲的才能，其才能不亞於石克里伯，或許還要比石克里伯高超一點，他常以他那不可思議的敏捷才能，將歷史上的事實編為

若干喜戲；他有名的作品，如我們所親愛的（Nos Intimes）
蠅的足（Les Pattes de Mouche）等等。

（Ⅷ）當代 法蘭西當代戲曲界不見十分光耀，我們當舉出
來的作家，是作兩個貴族（Les deux noblesses）和決鬪（Le
duel）等等的那費當（Lavedand）作小郎舍提（Blanchette
）紅袍（La Robe Rouge）的蒲利郁（Brieux）作情人（Amoureuse）已往（Le passé）的波多尼斯（Parto-Riche
）和作小鷹（L' Aiglon）西那羅得白日那克（Cyrano de
Bergerac）的羅實當（Edmond Rostand）以及羅蘭（Romain
Rolland）巴德谷（Bataille）伯因斯坦（Bernstein）
）阿爾甫（Pierre Wolf，伯納爾（Tristan Bernard）
布爾（Armand Bour）等等。

以上諸作家中我們當得提出最末末了的布爾先生來說說，
因為他在一九二〇年十月才成就一本對於社會很有利益和

就在文學上說也很有藝術的戲曲新信（La Foi Nouvelle）。
這本戲還未編完的時候，已在巴黎的舞臺上開演前一二幕，及
至這本戲編完，光明團（Clarte）法蘭西當代最有名的思想家
和著作家巴比塞（Henri Barbusse）等所組織，現出有討論
社會問題最有力的光明半月刊（Le Clair）便一面幫布爾先生出版，一
面組織一個光明戲院扮演（時在去年四月底和五月初，戲中
主人就是編者布爾自扮）。至於這本戲的內容，是本著非戰主
義，藉戲中兩夫婦反復辯論從軍之當不當，藉一受傷軍人傳述
戰場之恐怖情形和受傷後之苦痛，藉一首先極端主張戰爭，既
而警悟戰爭罪惡便即刻從事組織『大同學校』之校長，以闡
明世界免除戰爭之方法。我現在特別介紹這本戲，並不是因為
曾經有了一個世界很有名的光明團出版他，扮演他，我也跟著
來瞎贊賞幾句，因我曾經披閱過他兩次，所以才敢這樣確實的
說他是一本很有新意和很有藝術的作品。

第威德補腎丸

服有效驗的靈藥 自然藥到病除 往往因為人家靠廣告或口傳的介紹 毫不親自研究 盲信盲從 所以時常聽得我們的朋友說 服了某藥不靈 現在本公司特先奉送補丸請先生親自研究 服後自能證實這藥 確是消毒補腎強精益壽唯一的聖藥

真理

只要
光去



證據

服了這藥種種因腎病起演的痛苦定能覺得消滅又過十二小時之後便尿變換藍色因第威德補腎丸藥裏之一名米龍速為藍質消毒品能去腎部和肌肉血液中的毒質所以經腎部由膀胱所排洩的便尿立能化成淡藍色緣以米龍速一至腎部即消化而成流質凡腎部所排洩之毒質尿強酸為米龍速之力所驅逐于是二者均由便尿洩出故服第威德補腎丸後便尿變成淡藍色所看見的種種證據全是證明藥力確已達到腎部即是腎病治愈的先兆

主治 功效

腎病 淋病 血毒 頭暈 腦痛 失眠 精神不振 胃痛 胃呆 消化不良 腰痛 遺精 小便尿床 婦女經閉 產後血毒 內傷及各種虛弱 的各種毒質 (這藥實名尿強酸品能化好 比碎玻璃一般又堅硬又尖銳的毒質) 和竹節中間英文名(FRITACID) 和神經衰弱相接觸就發出我們常常所經 驗的體內各種劇烈的痛苦

將此贈券填下另填明姓名地址 附郵票三分寄上海漢口路A一號 本公司當將第威德補腎丸贈品一 瓶立刻寄奉每人以一瓶為限

第威德補腎丸 贈券 學生券 無效 無

上海漢口路A字號 第威德製藥公司

價目 大瓶裝藥 百粒 小瓶裝藥 四十粒 購大瓶較為便宜

鷄眼之消除法

加斯血藥水獨一無二

加斯血藥水為驅除鷄眼之第一聖藥其主治鷄眼之妙非與平常藥品可比羅峇氏研究有素不惜工本泡製此藥水消售天下取價極微其試用之法且最為單簡但取藥水一磚置二三滴於患處如此者三

四次每日一次三四日內鷄眼自然彫落兩足舒暢行止自由可以日走千里矣與世之用利針持剪刀以治鷄眼者比較其巧拙可以不

言而喻求治者請認羅峇氏招牌無誤

加斯血藥水監製者

美國芝加哥羅峇氏公司



定價每瓶大洋五角內地函購不加郵費如本地藥房無
從購買請將該藥房店名地址函示本行為禱
總發行所上海仁記路B字一號寶勒洋行





詩與韻律

六逸

辭典曰：「詩言志。」毛詩序曰：「詩者志之所之也。在心爲志，發言爲詩，情動於中，而形於言。」就這二者的意義推釋出來，詩就是我們胸中之所志，而借音律的幫助，表現於外面的，中國人對於詩的解釋，大概是如此。在西洋則不然，英語的「Poetry」和法語的「Poésie」，皆出源於拉丁語的「Poeta」，這字含有「*Mis*」(創造者)的意味，所以亞里士多德說詩人是發明的、想像的、創造的，後來彭·約翰孫與却僕曼等，人皆從亞氏之說，力主「創意」與「律格」爲詩之特色，到了詩人哥德、南達等出，遂將詩看爲藝術品，重視形式方面。英人渥士華司、美人惠特曼等詩家，則力斥重視形式(音律)之弊，以爲詩之本質，全在情緒與想像(內容)。近人司德曼在所著詩之性質裏曾說：「詩是成爲律語的想像語言，以表現創意，趣味，思想，情熱，人間靈性的觀察

者。」近代法國詩人浮海崙(Ernie Verhaeren)說：「詩人所志，惟有一途：即除開作教訓詩之外，全是將熱情，情緒，與思想等，注入於吾人自由選擇的形式之中，以表現自己，至於形式方面，與其依據一般所承認的法則，或固定的詩形，不如應自己的心境，而有所發現……所以詩人直接的目的在表現自己，間接的目的在達到美。」綜括以上諸說，無論主張重形式，主張重內容，都脫不了情緒二字，足見詩是主情的文學了。日本詩人生田春月在新詩作法裏說得好：「詩是最率直，最單純，最直接表示我們感情之物，詩是最原始的藝術之形式，所以詩的起原，在一切藝術中是最古的，西洋有說詩是和「亞當」「夏娃」同時產出的，這話很不錯，最初的人間，就是最初的詩人。」又說：「詩是人間的感情達於高潮時的聲音，即是感激之聲，感動之聲，無論是喜

是悲，我們的心決不能平靜的，總得有一種形式表現出來。」他又把詩人比小鳥說：「小鳥爲什麼要歌呢？因爲小鳥想歌出所
以便歌出，小鳥之歌，不過是他自己依從他的本能的命令而已；
又因爲要歌出，這才是小鳥的快樂之故。詩人就是小鳥，是人中
的小鳥。」由於這些話，更可以幫助我們對於詩的解釋了。

(附註：生田氏原書，經我譯其一部分，載於學燈，讀者可以參證。)

詩的形式，無東西洋之別，古時都是有音律的，在早時且把這
一點作爲詩與散文的區別。不過音律的種類，因爲言語的差異，
各國未必從同，中國則重平仄及押韻，例如：○代平聲，●代仄
聲。

遠·上·寒·山·石·逕·斜·白·雲·深·處·有·人·家·停·車·坐·愛·楓·林·晚·霜·葉·紅·

於·二·月·花·(七·絕)

去·國·三·巴·遠·登·樓·萬·里·春·傷·心·江·上·客·不·是·故·鄉·人·(五·絕)

西洋詩裏和中國的平仄法相當的爲抑揚法，例如：

Hōnōr and shame frōm nō condition rise.

Hōnōr's būt ān empty bubble,

() 表抑聲，() 表揚聲。

抑揚聲之分類，因緩音不同，分爲二種：

(甲) 二緩音爲一步者有四種：

抑揚格 (Iambus) () (例) The rul-ling passion Con-

quers rea-son still.

揚抑格 (Trochee) () (例) In her lonely silken mur-

mur.

揚揚格 (Spondee) () () Dark night.

抑抑格 (Pyrrhic) () () Hap-pily.

以三緩音爲一步者有八種：

抑抑揚格 (Anapest) () () () I have read in an old

and a mar-vellous tale.

揚抑抑格 (Dactyl) () () () Jupiter, great and om-ni-

potent.

抑揚抑格 (Amphibrach) () () () Redundant.

揚抑揚格 (Amphinacer) () () () Winding-Sheet.

抑揚揚格 (Bacchius) () () () The dark night.

揚揚抑格 (Antibacchius) () () () Eye-Servant.

揚揚揚格 (Molossus) — — —, Long dark Night.

抑抑抑格 (Tribrach) () () (), Insuperable.

以上雖有十二格之多，但常用者只有以下六格。

抑揚格 de-cay'

揚抑格 Morn'-ing

抑抑揚格 To the fame'

揚抑抑格 Ten'-der-ly

抑揚抑格 Tre-men'-dous

抑抑格 Sea-weed

若一行詩中，有五個抑揚 (Iambic)，則名抑揚五步格 (Five

foot iambic) 以次類推。

英詩中從前有押頭韻者，如——

The fair breeze blew, The white foam flew,

The furrow followed free;

We were the first that over burst,

Into that silent sea.

但現已廢去不用，押尾韻者，如——

詩與韻學

Yet some maintain that to this day

She is a living child;

That you may see sweet Lucy Gray

Upon the lonesome wild.

西洋詩有二句一韻，或三句一韻，多不拘泥。中國詩除律絕有一定外，古詩則從「解」而轉韻，或一韻到底的也多，例如太白的

懷張子房——

子房未虎嘯，破產不爲家；滄海得壯士，椎秦博浪沙。(一解)

報韓雖不成，天地皆震動；潛匿遊下邳，豈曰非智勇。(二解)

我來圯橋上，懷古欽英風；唯見碧水流，曾無黃石公；嘆息此人

去，蕭條徐泗空。(三解)

第一解中，每隔二句押麻韻，第二解四句中，隔二句押董腫相通之仄韻，第三解六句中，每隔三句押東韻，如此的押韻法，足見

中國詩的變化，是爲最繁的了。

做西洋詩是沒有詩韻合璧一類的書可查的。押尾韻時只看

母音同一與否？縱不同一，至少要相似，又與母音相同的子音，也

要同一才行。中國詩裏押韻不嫌同音，只嫌同語，這是因爲中國

字是一語一音，同音語是不能避去的，西洋詩也近於是，譬如“Child”與“wild”叶韻，每字“ild”的子母音都是相諧的，這可算是完全的押韻法。又如“Join”與“divine”對押的時候，句尾的母音雖不一致，却彷彿相近，所以也可押的；但若將“singht”與“fault”相押，則爲錯誤，因爲母音雖同，而子音則異，是成韻的，至於不嫌同音之語，亦與吾國相似，如“night”與“knight”之類是。

此外與音韻有關者，是爲造句法。造句法大體分爲步(Feet)，讀(Pause)句(Verse)偶(couplet)解(stanza)五段。依抑揚法，抑揚或揚抑爲一步，例如 When|they|ride|in|State|Win|en|揚 They|抑，此揚抑二音即爲一步，次 ride|揚 in|抑，又爲一步，State 則一音一步。因此步又別爲幾類：由一綴音成者爲單音步(Monosyllabic foot)，二綴音成者爲二音步(Dissyllabic)，三綴音成者爲三音步(Trisyllabic)，四音步以上則少用，普通以二音步，三音步爲常格，單音步在中國爲罕見，惟於雜言體中間，或有之，例如詠酒曰：

酒，酒，酌來，飲取，君莫訴，時難久，偏樂少年，能娛老叟，對月不

可無，看花必須有，于髡一醉一石，劉伶解醒五斗，臨行強戰三五場，酩酊更能相憶否？

此詩起首二句卽單音步，而且是一步一句格，二音步則爲第三句第四句，以及通例的五七言詩前半句，三音步爲此詩的第五句第六句及五七言詩後半句都是。

「讀」是便於讀詩的分法，有使音團成爲旋律的調和的之功，例如一行中有十個音的，便可以點讀爲四音與六音，一行有十二音的，可以點讀爲兩組六音，茲舉例如下：

“The cruel, ravenous, hounds]and bloody hunters
near,

This noblest beast of chase,]that vainly doth but
fear,

Some bank or quick-set finds,]to which his haunch
opposed,

He turns upon his foe,]that soon have him enclosed”
是皆爲十二音折半句點讀爲六音者。又如——

“The quality of mercy]is not strained,]

It droppeth, as the gentle rain from heav'n

Upon the place beneath, It is twice bless'd!

是爲第一行分爲七音與三音，第二行分三音後，其次與第三行相續分爲六音與四音。又如——

"Two principles in human nature reign;

Self-love to urge and reason to restrain;"

則將十音句分爲四六音。以上皆爲大讀法，又有小讀法，是爲大讀中所分之小讀，更以前例分小讀，例如：

"Two principles in human nature reign;

Self-love | to urge | and reason | to restrain;"

右句中雙線表大讀，單線表小讀。

「句」是由若干「步」相集而成的，英詩一行卽爲一句，故「句」亦名「行」(Line)。西詩法一句必由同一格之步而成，如爲揚抑格，則全句皆用揚抑格之步，規律亦嚴。句由步分爲以下各種：一句一步者曰一步句 (Monometer)，一句二步者曰二步句 (Dimeter)，三步句 (Trimeter)，四步句 (Tetrameter)，五步句 (Pentameter)，六步句 (Hexameter)，七步句 (Heptameter)，八

步句 (Octometer)，以次遞推。

「偶」卽音韻相叶之句，英詩二句三句叶韻，卽爲一偶。中國詩如：「遺却珊瑚鞭，白馬驕不行，章臺折楊柳，春日路旁情。」按「白馬驕不行」與「春日路旁情」卽爲二句之偶。又如：「北風吹白雲，萬里渡河汾，心緒逢搖落，秋聲不可聞。」之起承，結是爲三句之偶。

「解」爲二句以上集成者，是爲一篇詩中的最大段落，西詩亦多四句一解，但不一定，皆視詩人爲轉移。中國詩中有轉韻者（見前），有一韻到底者，例如杜甫的玉華宮，則爲四句一解，四解一篇而成。西詩的解，不及中國詩的顯著。日本之和歌，則爲一句一解。

韻律之話，略盡於此，但「詩」純爲感情所產，必不能久爲律格所拘，以束縛個性。於是法國詩人保羅·維爾冷 (Paul Verlaine)，瑪拉爾麥等人，遂反拘束之桎梏，主倡自由詩派 (vers-libristes)。自由詩全不論律格，如法國波特勒爾的小散文詩集，俄國杜格涅夫的散文詩，美國的愛倫·坡，惠特曼等，都是這派的前驅。他們大體上對於自由詩的主張有以下數點：——

一、用日常及正確的語言，摒斥裝飾的語言。

二、爲表現新情緒而創造新韻律，不取舊的韻律，舊韻律不過是舊情緒的反響。

三、選擇題目絕對自由。

四、表現影象 (Image)。

五、不作朦朧漠然的詩，而作堅固明瞭的詩。

六、期於緊縮。

在他們以前的大詩人都沒有這樣大膽，因爲他們「詩」在文學上的地位才有今日的這般尊榮。茲引自由詩一首於次：

A butterfly,

Black and scarlet,

Spotted with white,

Kansits wings

Over a privet flower.

A thousand erims on fox gloves,

Tall bloody pikes.

Stand motionless in the gravel quarry,

The wind runs over them.

A rose film over a pale sky,

Fantastically cut by dark chimneys;

Across an old city garden.

人的感情常新，所以表現也常新。近來更有未來派詩人出現，比較自由詩更是進步，他們曾宣言說：「近時科學上的各種發明，使人間的感受性非常發達，遂不能不以新感情代替舊感情了。新感情必需新表現的形式。新感情以速度、躁音、猛烈，以及應用科學爲歸，新表現勢亦緊迫；亦以高聲、殘忍、無線電信的、信號招式的、物質的東西爲切適。」於是他們作起僅僅用單字堆成的詩來了，有時只見著幾個數目字，或是排成三角立方等形，或蜿蜒如蚯蚓，要是從前講慣了律格的詩人見了，正不知要如何發怒呢！

Every Year
 Hundreds of men are brought from foreign countries to fill executive positions because of the difficulty of securing men in the Orient with the necessary technical training. The new I. C. S. "Business Management" Course will give you the training you need to make your services in demand. There are 203 I. C. S. Courses. Some of them are listed below.



Year Old More

International Correspondence Schools

Office 62 83 Steeple Road, Shanghai.

For more information about the Courses have

marked below.

ENGINEERING:

Civil
 Concrete
 Electrical
 Chemical
 Marine
 Steam
 Mechanical
 Mining

BUSINESS:

Accounting
 Banking
 Bookkeeping
 Commercial
 Insurance
 Law
 Merchandise
 Shipping
 Telegraphy

AGRICULTURE:

Botany
 Entomology
 Horticulture
 Planting
 Soil Science
 Veterinary
 Zoology

2000

1000

貨國出新

筆水來自

造製司公筆水來自業勤

館書印務商

售經家獨

發售伊始

特別廉價

骨製 每支二元

牙製 二元五角

批發外

克己

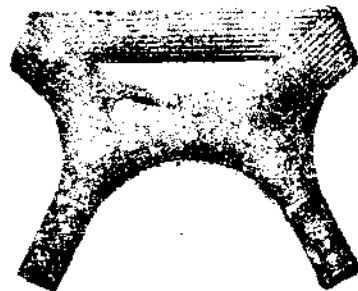
用耐久經直選最

若

莫

PARIS

GARTERS



A. STEIN & COMPANY

賢勒洋行經理

各大洋貨公司均有出售

上海仁記路111號

英國芝加哥德魯恩公司製

巴黎吊襪帶因其中所用橡皮筋均富有彈性。經試用即可知其言之不謬。此不過舉其一隅耳。其餘特點凡曾經購用者咸能言之。單扣雙扣。較面布面。各大洋貨店均有出售。惟須認明真貨。勿購贗品為荷。

小號76(五)

商務印書館
發行

踢毽術

一冊定價一角二分

踢毽是我國兒童的特技，經許多體育家的研究，以為這動作多跳躍可以鼓動血液，增進體溫，排泄消化，得益很多；而上下變化，能使目光銳利，身手靈活，比賽時興趣尤多。惟向無專書宣導，今由武進沙君濤編製圖說，將各種踢法詳為詮釋，教學均稱便利。

天(510)

槌球運動法

商務印書館
發行

定價每冊一角

槌球設備簡易，無論學校家庭均容易布置。且此種遊戲閑雅和樂，並無跳躍奔跑之苦，於夏令尤宜。是書將槌球之擊法，規則，及球場布置等詳為說明，以備參考。

天(511)



耶卡爾的詩

選譯七首

W. S. L.

耶卡爾 (Jean Aicard) 是法蘭西去年才死去的一個詩人和戲曲小說等等的作家。他於一八四八年生於法蘭西南部近海的都龍 (Toulon) 城。他生平所有著作，都很卓絕，尤以能用可愛的正確的態度將兒童的興致和情感活畫出來，為法蘭西當代詩家所不及；不過他很愛鄉土，所以在他的著作裏，常帶着他鄉土中風俗人情和方言的彩色。他最有名的詩集，是普羅婉斯省的詩鈔 (Poèmes de Provence) 童歌 (Chanson de l'Enfant) 小孩的書籍 (Le livre de Petits) 米野特和羅勒 (Miche et Noré) 和那馬丁勒 (Lamartine) 等等。米野特和羅勒和那馬丁勒兩本詩集，曾給耶卡爾取得法蘭西學院 (Académie Française) 會員的榮譽。法蘭西近數十

耶卡爾的詩



年來所輯的詩文選本，和學校所用的國文讀本，採取他的著作很多；他在我們中國，大概還沒有人介紹過，現在所選譯以下的幾首詩，或許便是他的作品第一次到中國，這也說不得一定。一九二二年三月譯者誌於里昂。

針的歌唱 (La chanson de l'aiguille.)

我是一顆小針；

在姑娘們，

和家庭裏主婦們的指頭兒上，

來去跳動不停；

因為人們按著他的年齡和宇宙的四季，

須要穿衣……

我們縫紉，我們縫紉。

包裹初生小兒的襁褓，

和幼孩所需的衣褲，

以及一切鞋兒帽兒，

我們總幫這些小童子們，

小姑娘們……

好好準備。

我們縫紉，我們縫紉。

在棉布上，在氈呢上，

在絨毛的襪子上，

在皇后的鶴髦上，

我和我的線，

晝夜都在這些地方遊逛；

無論在誰處的家庭，

我們縫紉，我們縫紉。

對於人形的訓話 (La leçon à la poupée)

我的人形，

我常常見你一事不為。

你應該奮臂努力，

前進一程半程。



你嬉笑的模樣好似走獸，

但你還不能如像他們會捶捶頭。

只聽見你說「明天」

並不見你的手上做了什麼物件。

你不過喜懽裝飾品，

可是越裝飾越顯得醜鄙。

請你灑灑水，

掃掃地，

幫我洗洗碗盞，

你借此勞累勞累！

和幫我刷刷鍋竈，

你借此也跳躍跳躍！

你的父親便是我的丈夫，

我也要他作工。

他每夜回來喫熱騰騰的晚餐，

這是理所當然。

你又看看我們隣家的姑娘，

她何嘗不弄她的烹調；

她何嘗不收拾她的臥房和漿洗衣裳。

你見她，你應該羞愧多多了。

凡是聰明伶俐的女郎，

她照著她的年齡襄助她的慈娘；

若你不是木頭作的，

我很想打你幾掌。

職業 (Métier)

沒有鄉下人，你那裏會有食料？

沒有在山野中田壩裏朝夕勞動的人們，

將穀麥耕耘出來，

和將穀麥磨成粉，

大人們小孩們都早已死掉了。

沒有麵包工人，誰來做麵包？

沒有種植木材的人，

便沒有棟樑，

耶卡爾的詩



人們又怎能造成高高低低的住房？

……就是我們的小狗兒，連他也得不著窠了！

沒有建築房屋的工人，你在那裏歇宿？

我們的家庭能團聚著坐在一處，

這是不是因為先有了和暖房屋？

沒有那煤炭工人將煤炭採出，

那裏有光焰熊熊的火幫我們將飲食炊熟？

沒有紡織的工人造出布疋，

沒有縫紉的工人製成衣服，

當著漫天吹起侵人涼風和匝地遍佈隆冬嚴寒的時候，

我們的身子能不晝夜裏都是裸露？

我們鼻子的顏色，能不僵凍得又紫又紅？

我的職業和別人的職業，都當愛好！

人有愚妄，職業却不愚妄。

大地就是一個工場，
各行職業都爲這個工場所需要，
即造成全世界的，都是作工的工匠。

約翰麥子的冒險談 (Les aventures de

Jean Grain-de-Ble)

約翰麥子既是約翰葡萄的朋友，
又是約翰葡萄的老表。

他喊道：「啊！人家要割我的麥幹了！
人家已經把她縛好要割了，
約翰葡萄！」

麥幹躺著唧唧咕咕的叫：

「到得成熟了，

便要半生半死的躺著灑炎炎太陽！

啊！我的表弟弟啊，注意提防！」

麥幹躺著唧唧咕咕的叫。



在一個打麥場上或在一個收麥倉裏，
螞蟻，老鼠來偷嘴……

約翰麥子既被連枷撻楚，

又被馬蹄蹂躪。

在一個打麥場上或在一個收麥倉裏。

麥幹單獨留在收麥倉！

約翰麥子呢？他正在磨磨上！

啊！磨聲叮噹！磨聲叮噹！

把他弄成了扁平形狀！

麥幹單獨留在收麥倉！

但約翰麥子絕不有死！

他說道：「這個算些什麼！

不過把我弄成了小粉和細末！

而我却因此白淨了精緻了！

我總不至於死掉！

——好友！你還沒有死麼？

——我很希望死期尚未會到。

不久一個熱騰騰的愁悶聲音，

從那光焰熊熊的火爐裏飛出說道：

「好友！我現在是雪白的麵包了！」

約翰麥子變成了：

當吾人食了他後，

他即變爲脈絡裏的鮮血，

和變爲人類的筋肉，

現在他已經變成了。

兩個受傷的人 (Les deux blessés)

他們倆各爲他們的祖國戰爭，

此時已經血肉紛飛！

一是俄人，一是法人，

在那陰森寂寞黑夜裏的郊外奄奄一息躺起。

耶卡爾的詩



他們倆的嘴唇，發出意同而說來不同的聲音，

他們倆相對看著，把起那血淚不分的赤紅眼睛；

却說不出半句告別的話語，和施不出互相救助的能力。

時間如飛的過去，他們倆不停的喘息。

他們倆各各在淒惻可怖的漫漫長夜裏迷迷沉沉的睡。

夜半他們倆中之一擡起那慘白的頭來，

看著先他死去的那人。

這後死的人，在未死以前起了一個極痛的感喟。

他想想他來戰爭，究竟於他沒有必需！

他此時在那淒惻悲涼可恐可怖的境況中，並沒有有人

將他救濟。

此人到天曉時，能否得見他的慈愛母親和遙遙鄉里，

誰敢斷定？

他把他的戰袍擊去蓋著和他爭戰，却先他而死的那人；

因他見著和他血戰的朋友的可憐情形，已激發了他天

賦的良心。

蓋好了，他心安意樂的再昏睡下去。

蟬 (La Cigale)

我是個無憂的高尙的歌咏昆蟲；
夏至後，每日從天初曉，
我那在芳芬松柏林中的歌聲，
便如歲月兒一樣奔流。
暑氣薰蒸的時候，要算我是個醒鐘！
你看當著煩鬱正午，
收穫的人們因縛束一堆一堆的麥草都疲困不堪，
早躺在濃陰底下睡覺去了，
我却敢說沒有甚麼還比我快活自由。
當著靜寂無聞的時候，
我欣欣然敲弄我的鼓樂；
又有一種顛巍巍的調子來相應和，這是從四面回轉來
的音波。
在廣闊無邊的平原裏，
人們只見著光輝朗耀的紅日，和只聽著我快活自由的
清歌。



我收取羣花的香蕊，吸飲夜來降落在花瓣上的玉露，
也同翩翩的蝴蝶們是一個樣兒。
我很受太陽熱烈的援助，
受蘇格拉底的信仰，和受韋爾（Virgile，拉丁最大
詩人之一 70-19，西曆紀元前。）的尊重，
因我是被詩人們和上帝們喜愛的昆蟲。
我灰褐色的肚腹，好似一個甜蜜的瓜果，
腹上的環節，好似一些金圈銀圈不定閃縮；
由我那光潔透明脈絡嬌嫩的四翅上，
可以窺見我柔毛蓬鬆的黑背；
嵌在我頭上的三顆晶明光耀寶貝，
好似那很卓絕很偉大的詩人。
世界末日 (La fin du monde)
學校裏的長檯上，傳播出一種論調：
「明天便是世界末日了！」
我也相信了這個論調。
不久散學鐘響了，

成羣的孩子們，飛也似的跑了，

我也默默無語和滿腹憂愁的向我家庭走去了；

眼兒裏却未曾見著一樣東西，

沒有見雲際的彩霞，

沒有見螞蟻往來的小徑，

沒有見轉角舊牆邊聚集了許多雨水能夠引誘禽鳥來

遊的凹地，

沒有見那些當飛揚時和蜻蜓相觸發出銳音黃而鮮艷

如像絲帶的蘆葦，

種種都看不見，這是黃昏時候了。

別人說：「我們大眾的死期就是明天！」

我在長途中，也把這句話翻來覆去的唸，

爲這句話，引起我重重疊疊的傷感。

我想：「看看暑假快到，好端端的而我們大家却都要死了！」

從前在這如年的長夏裏，

當著麥子已熟，那般耕種的人們準備去收穫的時候，

耶卡爾的詩



每夜喫完晚餐，我們便跑到那打麥場上，

初時跳舞不停，

繼後見明月慢慢從地平線下昇出來，

我們便團團坐著靜聽老年人們說笑，

一直聽到那輪明月昇到天頂那麼樣高。」

其次我想到教師的尊嚴形貌和我們的學校：

「若這世界末日不是禮拜四（法國中小學校，此日均不上課。）

或許還要上學校去爲功課奔忙，

如像在牢獄裏候死的樣！」

其次我又更進一步作想：

假設今夜便是世界的末日已到！

我當要向我的晨鐘說：

「若祖父還要令我去上學，

我不敢將不幸快到這四字向他說！」

但我怎麼又不敢這樣說？

因有一個挨近的聲音問我：

「約翰，今晨是什麼功課？」

「努力呀！若你欲知道拉丁文，

你須快快去學校呢……」

須快快去學校，

我去了，可是在途中意亂心慌：

「我但求死在這裏，我不願再遠走了！」

所以便在一堆乾草上坐下大號：

「青草坪裏的遊戲，

麥幹堆上的玩笑，不可再得了！

蒼天啊，伯叔啊，我的祖父和我的小狗兒啊，都和你們一

齊告別了……」

忽然我的祖先來了，

我聽著他那溫和響亮的音調：

「怎麼樣了？是誰在這裏幹甚麼了？」

我號泣的答道：「哦！是我在這裏等候世界的滅亡！」

他大笑起來了，

我又誠誠懇懇的說道：



「我以為在房子裏頭死較好！」

哦，韶光！哦，迴想！哦，第一個最大的惆悵！

美花，光明，我總愛你們！

青山，茂林，融融的紅日，

哦，「自然」呀！我從很幼小的時候便愛你！

但我很愚蠢，

恐怖你先我們死去，

其實在我們終老以前，你是存活不破碎的。

Pay \$4 and ten cents, and you get a complete
education in English.

編 然 越 周

本 讀 範 模 語 英

務 發
印 行
書 者
館 商

冊 四 第
冊 三 第
冊 二 第
冊 一 第

業 全
已 書
出 四
齊 冊

作 傑 之 後 絕 前 空 中 本 讀

冊 四 第

冊 兩 三 二 第

冊 一 第

精 選 英 美 名 家
詩 文 每 篇 各 冠
著 者 之 小 傳 并
有 高 等 文 法 作
文 修 詞 學 等 門

尺 牘 詩 歌 等 門
會 話 文 法 作 文
風 物 內 分 讀 法
敘 述 英 美 人 情

為 英 語 入 門 之
梯 級 內 分 發 音
拼 法 讀 法 書 法
默 寫 會 話 等 門

The "Model English Readers"
are the model of readers.

商務印書館發行

教育雜誌

十四卷七號要目

學習心理概說
心理學上知情意三
分法的研究

教育上之理想國
教育中之德謨克拉
西

設計教學法之原詮
與其發達史

神仙在兒童讀物上
之位置

小學校的三個問題
英國勞動教育之發
達

美國紐約省之大學
校與工人教育

教師問題

新三角同盟
俄國教育界現狀譯

黃公覺

解中環

常乃應

劉建陽

沈子善

嚴既澄

俞子夷

楊賢江

常導之

葉聖陶

鄭森煥

俞頌華

定價
每月一册角半
半年八角
全年一元五角

郵費
每册一分

新教育雜誌

五卷一二期要目

新學制建設中小學兒童用
書的編輯問題
一個新學制初級中學的學
程標準

休閒時間之教育
普及藝術教育與急需建設
技術博物館

趣味教育與教育
趣味

體育為人格教育的實驗

湖南自修大學的介紹與說
明

公民學之內容
新制中師範學校課程編製
之意見

此外目繁不備載

吳研因

陸毅揚

程淵帆

程淵帆

馬秋水

梁啟超

麥克樂

蔡元培

陶孟和

程湘帆

定價
每册四角
半年五册二元五角
全年十册一元八角

郵費
每册四分

科學雜誌

第七卷第六期要目

發展科學之又
一法

改良陽曆之商
權

水功實驗場之重要
不整合與平行不整合
電力與平面

電氣製鐵及製
鋼爐紀要

製革原料角楛之化學
分析

工商業組織
浙江新發見之兩種植
物

蛙類各現象

任鴻雋

竺可楨

李協

趙亞

嚴濟慈

彭維基

王義五

楊鈺

胡先靈

王家楙

定價
每月一册二角半
半年一元二角半
全年二元五角

郵費
每册三分

少年雜誌

十二卷八號要目

初秋的感想
聽雨
仙袍
兩姊妹
殺怪人的約克
回鼻子
捕風

格爾斯頓的少年時代
雷鳴與電光
熱的話
森林的話
庸官斷獄
造寶塔

遊戲畫的繪圖器
少年應用魔術
家庭小智識
春季懸賞披薩
懸賞新題

葉宗時

蘇育南

王顯川

汪廷高

飛力

張鏡德

中學

中學

味懸

陳棉

李長植

鄭效彭

宋秉欽

黃永棠

汪紹箕

高有登

定價
每月一册一角
半年五角五分
全年一元

郵費
每册一分

新(12)

少(6)



說小兩個巴黎小孩的旅行(續)

訟 函

法蘭西 René Sainoy 著

(三)大彼得(Pierre le Grand)的屋

某晨汪黨伯爾格先生向他招請來遊亞摩斯德丹的來賓們說：『你們願不願去遊有俄羅斯皇帝古蹟的撒亞丹(Sardam)城？由此地到那裏，不過幾啓羅米突（一啓羅米突，約合中里一里八）的途程，這是很方便的。』

鄂篤烈先生答說：『去遊撒亞丹麼，很好，我想看看大彼得作木工時所住的那間屋子已很久了。』

我們旅行的兩個巴黎小孩一聽說這樣的話，便即刻鼓起掌來說：『這回的遊覽必要乘船去，而且準於明天清晨動身。』於是汪黨伯爾格先生便叫一個經紀人來，命這人幫他們購好遊撒亞丹的船票，和幫他們準備一些需用東西。

這位實業家汪黨伯爾格先生說：『在亞摩斯德丹的一般經紀人，很勤勞，很可靠，他們對於我們這個城裏的實業家和商業家們是極有利益的，因為這個城裏的實業家和商業家們，寶貴他們的時光，也像英吉利人一樣有「時者金也」的諺語；既有許多很勤勞可靠的經紀人來幫他們辦一切雜事，所以那許多的經紀人於我們這個城裏的實業家和商業家們很有利益。但那般經紀人寶貴他們的時光也是很利害；他們并不能犧牲了他們一分鐘的時光。現在我

舉一樁實事在下面，以證明那般經紀人對於時光之寶貴。

二福祿令四十五賞。」

「我有一個隣人蒲里羊勒先生，某天夜間，他欲和他的夫人到戲院裏去看戲，所以他們便對一個在街上等候主顧的經紀人說：『喂，請你幫我們在寶達實鼓爾比爾格戲院定兩個座位。』

「這樁事說來雖可笑得很，但別人家不能不把錢給那經紀人。」

那天晚上所演的戲，是格郎營長的孩子和一齣非常惹人愉快的喜劇。戲雖然很好，可惜後來蒲里羊勒先生因為有一件要事發生，他們倆夫婦便不能去看。此時那個幫蒲里羊勒先生定座位的經紀人，已定好座位又到街上來包攬生意了；蒲里羊勒先生對這個經紀人說：『現在我們發生了別的事，不能去看戲了，既有這兩張戲券，你可以把他掣去，若你喜懽看戲，你儘可和你夫人去盡量的快樂的看看罷。』

穆里斯笑起來說：『哦，像這類的經紀人，在我們巴黎一定不能成功。』

「那個經紀人得了這兩張戲券，不消說，同著他的婦人到戲院裏，坐在那很闊氣的位子上快樂去了。哦，到得第二個禮拜六的一天，那個經紀人開了一張賬單到蒲里羊勒先生的家裏來，那賬單上寫著：『代先生和夫人購戲券兩張，該銀三十五賞（荷蘭幣名）；我和我的婦人，代往戲院看了三小時戲，該銀二福祿令（荷蘭幣名，每枚合法幣二佛郎又十生丁）；十賞；總共該銀

次日一早，我們旅行的人們，上了一隻很漂亮的小火輪船；這

船是專載一般遊客的，常常有許多遊客乘這隻船。當這隻小船離了碼頭，航行在一條運河裏去的時候，風景真是佳麗，因為船從一個森密如林的帆檣中穿過，由這許多帆檣中看去，就可見到那光輝燦爛的一個大市鎮；過後不久，又見了一個極廣闊的綠草的牧場，這個牧場，被一條運河貫穿其間。

瑪舍悅叫喚起來：『看呀，這許多的船和著他們飛揚不定的帆篷，簡直可說是在一個大草原上航行了！』

汪黨伯爾格先生說：『我們看去，雖然好似只有一片廣闊的草原，却是在這廣闊草原中的確有一條運河經過。凡這裏所有的草原，無不是由那大海變成的，現在一些家畜，如馬牛羊等都仰賴在這類草原，自由地生活。』

讓接著他父親說：『或者那些家畜，是來看這許多過往的船隻罷。』

穆里斯說：『這裏有許多的房屋呀！』

那小荷蘭人說：『這就是撒亞丹了。』

瑪舍悅說：『真真奇怪，你們看這裏的前後左右，無論那一個地方都有許多磨房，這裏簡直可叫做磨房城了。』

汪黨伯爾格先生說：『撒亞丹這個城，簡直是由四百個一直到五百個這樣多的磨房包圍而成的。并且這許多磨房，每日不停的作工，他們的工作，如製造麥麵，菜油，煙草，紙張和鉛粉等等。至於在這裏的工人，真是終日勤勞忙碌。』

他們一面談話，那隻很漂亮的小火輪停泊了。於是旅行的人們，便離了船，進那非常清潔和非常明媚的小城去。這個城裏的房屋不特整齊，而且極其潔淨，凡房室所有的門窗，無不光潔可以鑑人。（譯者曾聽外

兩個巴黎小孩的旅行



國友人說過，荷蘭的房屋及街道，每日必用清水洗濯一次，因原文未提及，故附記於此。）

瑪舍悅說：『這個城真可愛！這個城真雅緻！我不知道這許多的房屋怎會這樣整潔！』

讓說：『這些房屋的整潔，就好像我在家裏，將我的那些美麗的木板建築在桌子上的一樣。』

穆里斯和瑪舍悅同時間：『但是大彼得的屋在那裏呢？』

汪黨伯爾格先生答說：『你們跟著我來，即刻便可得見了，這個古蹟，是建築在老撒亞丹城裏。』

後來遊覽的人們，到了俄皇大彼得的光榮的古蹟之前，才見得那所屋子是用木造的。當季龍模第二（Guillaume II，荷蘭王之一，生於一七九二年）時，特派許多工人用磚瓦建築一個大建築物來把這個

古蹟保護著，以免四季風霜雨露的銷蝕。這個古蹟，共有兩間房子，第一間中有大彼得安寢的牀一張，三角形的木椅三把，和一張大彼得常在其上用膳的雕花長桌子，現在這張桌上還刻有 Petro Magno Alexander 這幾個字，就是一八一四年俄皇亞力山大 (Alexandre) 親遊此地時所留的紀念。第二間房，就是大彼得作工的工場了；其中有幾張畫像：一張是大彼得作工的像；一張是他戴著王冠的像；其他一張，是卡德林第一皇后 (大彼得之后) 的像。

在這間卑小狹隘的屋子裏，大彼得曾經作了七個月的小木工；此時他才二十五歲，他所以要這樣刻苦，因他欲學得一些工藝的常識，和造船的方法，以便促進和改良俄羅斯海洋上的航業。

汪黨伯爾格先生肅然起敬的說：「這個王子做這種事業，真是具有非常的恆心和毅力。他是在一六九七年中的一個晴朗日子裏，乘一隻小船來到這裏的，當他來時，他是混在一羣木工裏，他的名字改叫彼得米夏益羅夫 (Pierre Michailoff)，因此時他的真名字已經大躍於世。」

鄂篤烈先生說：「人家總以為作工卑賤，如大彼得作了小木匠，於他偉大的人格，有什麼虧損！」

汪黨伯爾格先生說：「鄂篤烈先生，你說這話，恰合大彼得像上所寫著的幾個字：Niets is den grooten man te Klein。這幾個俄羅斯文的意義，就是說作小工藝和與工人們為伍，絕不會損害他的偉大人格，也絕不會損害他的光榮事業。」

穆里斯聽至此處，不禁懷疑的問說：「大彼得既跑到這間小屋子裏來藏著做小木工了，俄羅斯一國的事又怎樣辦呢？」

汪黨伯爾格先生答說：「我可愛的小友，你別要只相信大彼得在這屋裏僅僅作木工，因為他雖把他的真名字匿去，然而和他同伴的幾個工人，還是深知他在這裏所做的事情。你還要曉得他來這裏，是在留心觀察歐洲的情形，他觀察有所得，即刻寫去給他國內的人民作榜樣，使大眾知道努力改進的方法。在現在我們所親眼見著的這張木桌子上，不知他寫了若干送給他國民、臣僚的公文，和遣派一些聰明俊秀的人物出使到歐洲各強國的命令。他很喜懼在這間屋裏作工，他所穿的衣服，和工人簡直是一樣，所食的物品，也極其粗糙，總括來說，他此時的生活，

完全是一個工人的生活，但他的精神方面，當然非常快暢的。」

稍停半晌，汪黨伯爾格先生問那幾個孩子：「大彼得在荷蘭時的軼事，我知道的也很多，但我恐就誤了你們的寶貴光陰，所以我以爲不必再爲傳述。」

那幾個孩子都請求的說：「哦！這是很有益的，請幫我們說罷。」

所以汪黨伯爾格先生繼續談起大彼得在荷蘭的故事來：「很好！你們既喜愛聽，我也不嫌嘮叨的向你們談談；其實在這裏的工人們喜談大彼得的故事，簡直和喜談他們工人中最出名的柏德巴斯（Petersen）的故事是一樣。當大彼得在這裏作小木工的時候，同時有一個由英吉利逃亡的英國工人，此人叫做章爾遜，是一個喫錢坐

懶喜酒貪杯和好勇鬪很的人，他常常作弄這遠離本國來到一間小屋子裏作木工的王子。大彼得的體格很魁梧，氣力也很強健，然而他不大有忍耐力，却是他并不會以他的強壯體力，去欺

負別人。現在因那個可厭的章爾遜對於他所作的惡作劇實在使他不堪了，於是他踢了那可厭的工人一脚。

「這回那可厭的工人便向大彼得大吼起來：『哦！你仗恃你高，你大，可是我不怕你的！今天我偏不信，單單要惹你一下，你既凶，請你再踢我兩腳；但我也不是個不讓人的，也教你看看英吉利人不是不知道拳脚！』」

「大彼得更不能忍了，便脫掉他作工的圍裙，挽上他的袖頭，搶上前去打那可厭的英吉利工人；但那工人是個很熟練拳術的東西，大彼得雖高大力，然并不懂得拳術，所以他剛剛一和那工人交手，便被那工人拖倒在地上長長的躺著，那工人乘勢又很重的打了他一頓。」

「大彼得正被那可厭工人捶楚的時候，有幾個工人跑來看是什麼一回事，恰好這幾個工人是知道大彼得秘密的，他們就責備那個英吉利人，并且告訴他：『唉！你幹的好事？你要曉得今



天你所打的人，並不是一個平常工人，却是個俄羅斯的皇帝彼得第一呢！哼！你要曉得他將來復仇是很够你享受的。」

「韋爾遜聽得別人家說了這篇話，登時恐怖起來，一溜煙往街上跑去躲藏去了；然後大彼得才自己安安靜靜的爬起來，不禁說道：『哦，很好一個教訓，此後我將要學習拳術了。』」

「過後不久，大彼得又遇見韋爾遜，此時韋爾遜的樣子是窮困得很難堪的。他見了大彼得，急忙混入一羣工人中去。但是大彼得早已看見了他，并跑到他面前去向他說：『你與其當一個壞木匠，何如本著你的一副武藝去當一位拳術師？』大彼得見那英吉利工人窮困的樣子，不但想起往日被他囉唆和捶楚的情形，反轉給了他一個很大的救濟。大彼得又對那英吉利工人說：『你既打勝仗，這是應當給你一些獎金的。』我們說完了這件軼事，我又記起對於大彼得最可稱道的一件事來。

「一天晚上，須德海上暴風大作，波濤澎湃的樣子，真好似山奔海倒。沿這海岸居住的打魚人家，說不出他們那種恐怖的樣子來，因為這些人家裏的許多打魚船還未曾歸來；現在風浪既那麼樣的凶惡了，所以這些人家便好像被重重疊疊的愁雲慘

霧罩着了似的。

「忽然一羣驚呼的風音叫喊起來，其中聽著一個婦人喊道：『我見著那面有張帆篷呀！這是我的丈夫和我兩孩子的魚船，他們正在那面掙扎，但他們的船快要翻了！去救命呀！去救命呀！』此時那隻小魚船在那大風濤中打得東偏西跌的，就好像一片核桃壳在一條奔流湍急的水溝裏盪搖不定的樣子。一些婦人喊起來：『去救命呀！去救命呀！』」

「唉！那隻打魚船中三個人的性命，真在頃刻了，偏偏不幸又遇著在這岸邊的水手們僅僅有一隻搖櫓小船，不能前去救他們，所以那般水手們說：『搖起這隻小船衝進波濤裏去救人，這是不能行的事，并且那隻小魚船再被一回波濤打擊，便快要破碎了。』」

「當時大彼得也混在那一羣人中，他見著這種情形，真危險到萬分，便大叫道：『誰能救得那幾個可憐的漁人，給他五百個福祿林！』」

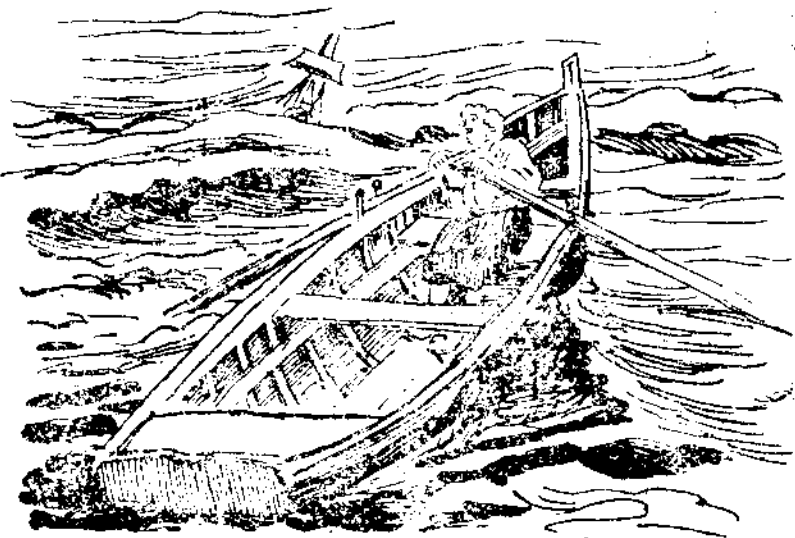
「大家還是遲疑著，沒得一人敢去救；但此時只見那隻小魚船的帆篷漸漸失去了他的面積。那些婦人還是不停的喊著：『

去救命呀！去救命呀！」

「大彼得一躍便上了那搖櫓小船，盡力用手一搖槳，用脚一推船板，他和那隻搖櫓小船，犯著風，衝著浪，便向著那隻危險到萬分的魚船去了。站在岸上的那般人說：『他也快要沉死哩！』」

「當時的風濤雖凶湧，打進許多波浪到大彼得的船裏，甚至有時把大彼得的船弄得將要翻覆起來，但大彼得用起他勇往直前的和鎮定的力量去與那凶波怒濤爭，他究竟達到了他的目的地。那站在岸上的一般水手們又說：『哦！這真算得一位勇敢的角色，他更比暴風還要猛，他更比海濤還要強呀！』那打魚子們的婦人皆互相絮絮叨叨的說：『他快到那將要沉水的小船邊了。』」

「不一刻，大彼得果然到了。那隻小魚船的帆篷，因為完全打濕了水，早已墜落下來了；船中的幾個打魚人，也早已氣盡力竭了。大彼得不慌不忙地把那幾個幾乎要葬



在海中的人，一個一個的救到他的船裏，然後他又鼓著他的勇氣，帶著救出的那幾個人，仍然衝波犯浪的，轉到他剛才決然毅

然一躍登船舍命去救人的岸邊來。於是他笑向那個最初求人去救她丈夫的荷蘭婦人說：『有福氣的婦人，現在我得了五百福祿林的獎金，我可以購買一隻很好的船了。』

「大彼得生平，常常有一些特出的思想和冒險進取大無畏大奮鬥的嗜好。今天我們在未離開他這間光榮的紀念屋以前，我再和你們談他的一件很有趣的事情。

「某禮拜日的清晨，大彼得到烏得列支（Utrecht，在荷蘭中部，是很大的一個城，火車輪船四達。）城；這個城的人口極多，城池也很堅固，但當大彼得到的時候，這城裏的人家，家家都是關門閉戶的，在那廣闊的街道上，連個人影也沒有。後來大彼得鑽進一個旅館去，仍然看不見一個客人。他便問那旅館主人：『怎麼在你們這樣一個人

煙繁密的城裏，不見一個人影兒在街上來往。」那旅館主人答道：「先生，現在正是人家做禮拜聽道理的時候，我們這城裏的習慣，當著這個時候，家家都要閉著門。」大彼得又說：「好，我是一個好奇的人，我很願實地調查你們這個烏得列支城的宗教一下，你可以將教堂的地點指示我。」

「於是那旅館主人便去教堂中請一位長老來把大彼得引到教堂裏去，大彼得進了教堂門，便會著這個城裏作威作福的知事官；他此時是光著頭坐在第一列位子上，挨近他坐的人，是教堂中的長老和知事官。最初他也注意聽那講道理的講師說了幾句過年四季常常在口邊說的話。

「教堂中一般聽道理的人見著這位生人和那知事官及長老們坐在一列的坐位上，大家的眼睛都不轉的射在大彼得身上。忽然大彼得覺得他的腦袋冷起來了；他一句話也未說，驟然把一個長老的假髮取來戴在他的頭上。此時那知事官一點也沒有干涉他。我們看到連知事官都不敢干涉他，我們也可以想見當時教堂內一般聽道理的人們的驚訝了。到得道理差不多要講完了，大彼得又把那假髮還戴在那位長老的頭上，他本已

用腦袋點點，好像說謝謝的樣子。」

當汪黨伯爾格先生和我們旅行的幾個小孩子們，談大彼得這許多軼事時，他們都引起無限的快樂和無限的注意看著那壁上掛著的大彼得像。他們既遊了這個古蹟後，汪黨伯爾格先生又引他們去遊蒲羅野克（Broek）鎮。因這個市鎮在荷蘭國也算很特別的，不過由撒亞丹城去，覺得稍遠罷了。

（四）一個特別的市鎮

我們旅行的人們，由撒亞丹赴蒲羅野克，是乘一隻很大的輪船，船上有一個很大的公共房艙；此船是從那綠波盪漾的北運河中經過。

汪黨伯爾格先生說：「船上的這個公共房艙，真很方便；風雨時，我們既可躲避在下面；晴明時，我們又可在上面遠眺一切景緻，這何異是住在一駕火車的車蓋上。」

船航行時，我們的旅行人們，又觀覽了許多一碧無際的草原；忽然那小讓指著距離不遠的一列好看房屋和一個尖頂鐘樓叫喊起來：「哦，到蒲羅野克澤國了！」

穆里斯問道：「澤國麼？怎麼要加說這兩個字呢？」

讓答道：「說這個地方是澤國，這是極恰當的。因為在這個地方，既數不了他所有的河流，又數不了他所有的運河。」

不一會子，旅行的人們離開了渡他們到目的地的船，已早走入一條許多五顏六色木房夾著的街市上去了。這些木房或紅或綠，或烏如黑墨，或艷若玫瑰，其色真不一致。房頂也施以彩色，且繪畫如磚瓦的形狀，邊緣作成波形，好似婦人們的裙邊。窗子或嵌以藍色玻璃，或嵌以紅色玻璃，總之，式樣頗屬陸離光怪。門上有似鍍金的，有漆以其他彩色的，但其上總雕刻有神像。

凡旅行的人們，一入了這個市鎮，無有不驚訝的，因為這個市鎮上道路房屋的清潔光明，真可以使在街市中的遊人，好像是在房屋以內。

瑪舍悅說：「現在我們好像是在一個四面佈有戲院裏搗子的裏頭呀！」

汪黨伯爾格先生說：「不錯，現在這個蒲羅野克鎮，更比從前不同了。他既有這許多稀奇的形形色色，無怪能夠引誘許多來遊的客人。但是你們還要曉得，在這種河流池沼遍地和天又時常落雨的地方，能夠整理得到這樣清潔鮮明，真不容易。數年前，

兩個巴黎小孩的旅行

我常到這滑稽歌舞戲院的蒲羅野克鎮來遊，所以我又知道這個市鎮上關於講究清潔的幾項可笑的規矩。

「只要我們一走入這個市鎮去，我們便要先見著一些廣告，這些廣告上寫著：『本市鎮內，不許人吸煙，若欲吸煙者，須用有蓋之煙斗。且不許人乘馬馳騁，若有馬而欲經過鎮內者，須下馬按轡徐行。』」

穆里斯說：「這個市鎮裏，真真有些特別規矩了，怎麼吸煙的人們須用有蓋的煙斗呢？」

汪黨伯爾格先生說：「這是很容易知道的，他們不過恐怕墮落煙灰在街道上罷了。」

穆里斯又說：「哦！我們巴黎的吸煙人，要他們也這樣罷，那定是很困難的。」

汪黨伯爾格先生繼續說：「許多來遊過蒲羅野克鎮的人，都好誇張這個市鎮和這市鎮裏所以居民的特別性情。他們說，蒲羅野克鎮裏的道路，每晨人家都要來擦蠟，好像人家擦蠟在客堂裏的地板上；一樣，路上不許人吐痰，這當然是不用說的；就是雞和貓，也絕迹於這個市鎮內；假設有一個不知道這裏規矩的

遊客，吸著一枝紙煙，走進他們街上來，即刻便有那惡作劇的孩子们將煙灰塗在那吸煙客人的身上；若是馬的尾後不帶著小鑾，這馬是不能走入街上來的；還有一件最可笑的事，就是不論在誰家，他們招呼拜會的客人，不過用兩手打打手勢，并不招請拜會的客人進他家裏去，這是深恐別人進他家去將他的地板弄髒了……

瑪舍說不待汪黨伯爾格先生說完，插嘴問道：「你們看，怎麼各家門前均放著一排木屐呢？」

汪黨伯爾格先生說：「這也是蒲羅野克鎮的一種規矩，因為他們的目的在清潔，所以他們在進屋子之前，便脫了這些木屐在門外。」

穆里斯接著問：「怎時各家都有兩個門當著街呢？」

汪黨伯爾格先生說：「蒲羅野克鎮的風俗，各家都定要有一個大門和一個小門當街。小門固然是通常出入，大門却是不常開的，開大門的時候，多是這家有婚喪等重要事發生。現在我們所得見的房屋，不過是外表，我們還要走進一家屋裏去參觀，因為此地人家裏的器物 and 陳設，也有許多有趣的地方。」

在一間如玫瑰色房子的前面，一個和藹而且極潔淨的婦人正在門邊。汪黨伯爾格先生走上前去，恭恭敬敬的請求這個婦人允可他們進她家裏去參觀一下。幸好這個婦人也就欣然允許了。我們旅行的人們進了這人家去，見著這家那間主要房間中所陳設的雕刻得極精工的古玩，裝飾得極別緻的四壁，和那毫無纖塵的潔淨，真說不出那樣的奇異。

他們參觀後，汪黨伯爾格先生對他招請來遊歷的朋友們說：「我們剛才進去的這類人家，不過是中等而且儉樸的人家。我們不能說這樣的人家便可代表蒲羅野克鎮裏很富厚人家的家庭；我們要曉得這裏富厚人家的家庭，其華麗希奇的地方，真是為我們所想像不到的。從前別人想進這個市鎮裏的華麗人家去看看，那確頗不容易；現在還有人傳述連若瑟佛第二（*St. Joseph II*，德意志皇帝之一）都曾經受過這裏人不招待的沒趣呢。又有一位歷史家也曾經記載過一段事，他說：昔有一王，命一使者致書於此鎮之一富人，欲至其家中稍作觀覽。使者便被此鎮之富人以閉門羹相待。而且那個有錢的荷蘭人說：『我與爾王并不相識，且他又并不是我們亞摩斯德丹城的長官，請你

轉告他，我們從來不招待不相識的人們的。」

「我們觀這一段記事，不難明白要進這個鎮上華麗人家去的困難。我們還要曉得，就是雄武如亞力山大和拿崙破欲進這裏華麗人家去一遊，也得和順從容，遵依他們的規矩，不帶一切僕從，和脫去靴鞋，穿著不致污穢地板的羊毛襪，慢慢走進去，才不被拒絕呢。」

蒲羅野克鎮之遊既畢，我們的旅行人們便乘著一艘火輪，慢慢沿須德海岸航轉亞摩斯德丹城。

看看暑假將完，鄂篤烈先生和他的兩個孩子，便向約他們來荷蘭遊歷的熱烈戀摯的主人告辭；汪燕伯爾格和他很可愛的小讓知道不能再留，也只好和鄂篤烈先生們作來歲暑假再招請他們來遊歷荷蘭其

他地方的預約了。我們的兩個旅行小孩，經了這一次遊歷，既增益智識不淺，又得招請人的非常優待，他們的欣慰，當然是不待

言的，不日，他們轉到巴黎，他們又重振讀書的精神努力做起他們的功課來。（完）

荷蘭是歐西一個很有許多特別風俗習慣的國家，讀者看了本篇所記亞摩斯德丹城和蒲羅野克鎮情形之後，當能想見一斑。譯者現在所欲申明的，是這篇遊記小說，係譯自巴黎今年正月才出版的一本少年叢書，則是書中所記各項情形，都可說是荷蘭人現在所流行的風俗習慣。

幸讀者不要以此篇作已過去的陳腐事實看。

一九二二年四月瑟爾誌於法蘭西





飯堂內的響聲 L G

四月的天氣，很是和暖；那太陽也發出很可愛的光，給萬物去生長；還有那天邊的雲彩，現著很美麗的顏色，在那裏飛來飛去。微風吹來，那窗前的芭蕉和許多花兒，草兒，也微微的擺動，似鳴他很快活，和表示他很自由的樣子。

那時適值星期，許多同學都行街訪朋友去了。我對著這好景，也很想和我的好朋友——陸煥坐談一會子，並可邀他至

郊野散步，領略些天然的美，和吸些新鮮的空氣。他的學校是在城西，離我的約莫五六里路程。我主意已定，就一直跑到他那裏去了。

跑到那裏的時候，已是九點半鐘了。我就在應接室坐下，門房走來說：「先生請汝略坐些時，我這裏的學生正在用飯呢。」

「我這時正困倦，也樂得坐坐。忽然內邊『乒乓乒乓……』好似槍聲的樣子響了數聲，和著『必必拍拍……』的亂響了好久；我好生奇怪起來，心中想道：『莫非內邊住著軍隊，惹起意氣鬧起來麼？不然，怎會有這樣的響聲呢？……不是——決不是，這裏是學校，不是軍營，也沒聽見有軍隊在這學校住的，決不會有這樣的事情……那怕是發生什麼風潮罷？但那門房和雜役又怎麼都不驚恐呢？怪事！怪事！……』

……我這樣翻來覆去的思想，總沒有能解決。

好了！我的朋友陸煥來了！他笑嘻嘻的和我說了好多應酬的套話；我那時心中有事，便不耐煩，急急的問他響聲的緣故。他笑道：「這有什麼，汝真少見多怪哩！難道汝的學校沒有這樣的響聲嗎？」我被他這一問，真是莫明其妙；心中更想知道這事情，就答道：「是的。汝快告訴我這事的究竟罷！」他笑著說道：「這不過飯堂內的碗碟的響聲罷咧！因為今天有幾位同學要加菜，那廚夫答應不遇到，他們一時火起，就把那碗碟擊碎在地，那些廚夫走攆來和他們理論，想叫他們賠償損失，他們不肯，爭論了好久，若非多人勸解罷休，險些兒怕弄出用武來呢，但聞那碗碟大約是賠不成罷；那時候有好多人要菜，要飯，

要湯，所以都提起匙兒，碗兒，筷兒，進響鐘似的敲著桌子去替呼喚，聽說通通敲斷了幾十隻匙兒呢；這就是發出兩種響聲的緣故了；然而這是尋常的事——這裏是常常這樣的，值得大驚小怪的麼？我這時方纔明白；但我尙有些懷疑：「他們的職員，怎麼沒有來干涉他們和管束他們呢？」我將這個問題問陸煥，他道：「我們的職員，是取學生自治，自動的制度，所以沒有干涉他們；他們也常常說：『這是我們的自由，什麼人都干涉我們不得。』奇怪！我心中似乎有什麼悲悶的樣子，也時時想著幾個問題——『什麼叫自治，自動自由呢？……這是叫做自治，自動，自由嗎？……』所以陸煥和我在郊野散步的時候，我就連那美麗，溫和的種種天然的美，都沒有心去領略她了。」（按這是廣州

學校寫真

一個學校的「學生活動」——記者註

午後

P Y

他這次沽了半打本鄉土產的「愈瘋酒」，秘密的擎進校來。

自修室裏的同學，有的忙著整書，有的去訪西湖，靜寂的醞釀中，微微響著盪水聲——他那雙手與口一樣高低的戀戀的擰了酒瓶，瓶口吻著他的嘴，激起連連的咕嚕之聲，一會會的喝，約略地下了些鹽花生。

他狂飲一回，已淺了瓶中大半；但是戀戀的不忍捨去！

這天午後，獨自慢慢地踱出校門，雨後的春天，總含著殘冬嚴寒的餘氣，那滿肚懷著酒的人，真是俗話說得好「穿著水棉襖」（暖熱之意）可是火熱的肚容了冰冷的酒，不安穩的活動起來，他勉強到

了A中學校訪友，頭已是戴著皇冕似的越重了，心坎裏如夏天口渴的焦燥，神經昏亂，二條腿兒失了主宰者不停勻的腳步，東歪西斜搖著的身體，含糊的口音，表演了一會，就坐倒斜在地上，不復站起來；那閩人知道是N學校的學生，替他僱一輛車子送來。

車拖到N學校門口，他是昏昏睡去，垂頭落眼的像麻藥毒遍的人們，搬下車來，朝天倒臥地上，四肢柔軟而自然的曲折著，奄奄無聲息，祇有那胸頭突突的微跳，就是恢復他生命之路的源泉。

一時「去看死尸啊」的傳說，風起雲湧的起來了。

他的二個同鄉恨恨的將他扶了起來，攙著雙手，却下身死人樣重的些許不著力，高聲的喊叫，也不應認，用拳搥他的背，

也不醒來，於是四脚四手的擡了他全身，都靠藉擡的人做力，一路連息了幾會，纔得搬上床，挑開遮蔽牀下的線氈，祇見「空空如也」的酒瓶直橫的枕著。

一齣醜劇的趣劇，閉幕了！

我之學校寫真箱

日月生

在下現雖做一個無名教員，從前也是學生出身。我還有兩個妹妹，都在女校中讀書，所以學校中的事情，也許有些知道。前天我們看見學生雜誌上有學校寫真的徵文，我們想了好些出來，也沒有什麼標題的，只好算做笑話罷。

(一)我四妹校裏進膳時，總是八個人一桌，每人面前再擺個小碟，又有一雙筷子，用作夾小菜的。這倒合乎衛生；可惜碗裏的菜蔬很少，實在不够喫。有一次午餐，

一樣小菜是肉圓線粉湯，共有肉圓八個，照理每人一個肉圓，不料有某生先把筷子夾了一個，送在口裏，又急忙忙的夾了一個，放在她面前的小碟裏，於是結果就有一個學生不會喫著。衆人都對著她發笑，某生毫不知覺，一連喫了三碗飯，小菜讓她獨自喫得多。那個不會喫肉圓的學生，非常恨他，便把這事記在日記上。還做了一首似通非通的七言詩，可惜記不清詩句了。後來衆人就題那個搶喫的學生，叫做「喫肉圓朋友」。這可見得「食上冤家海般深」。這句老話不錯了。大概學生們在著家裏，常常喫得舒暢，一到校中，不能自由亂喫，這個食字便要看重了。

(二)我五妹讀書的女校，是有名的，學生很多，但也很喜喫閒食。她的校址雖然隱僻，但是離開校門十多步，便擺

了些糖食攤咧，水果攤咧，一切食物多有了。那些女學生便狠命的買來喫，住宿生不便宜時，都托走讀生代買，大包小包的帶進校中，一到散課或休息時間，大家拏出來喫。教員見了，屢次要趕走那些小販，却没有效果。他們便想出一個法兒，索性由衆教員集了資本，到觀前「葉受和」一馬玉山去採辦了許多食物，挑進校裏，設了一個販買部，任學生來買，並不算賺錢，是爲衛生起見。衆女生更是歡天喜地，各來購買，只苦了那些小販，冷清清的擺著空攤，都說教員搶去他們生涯了。只是學生的用錢更大了，常常想喫閒食，口裏不要空，有的看見人家喫，便覺口癢，也學著買來喫。餅乾咧，西瓜子咧，胡桃糖咧，都是些消耗金錢的東西。於是五妹的用錢也大了，我母愛他，暗裏給她錢買小喫；我很

不贊成，有一次回來，喫得連夜飯也不想喫。五妹的年紀也不甚小，雖然自己沒有節制，却感謝他們的教員，使她們喫閒食的胃口增加，多成了一種習慣了。

(三)現在我要提起自己的學校了。我教授的那校，是一個中學校，兼設高小科。那些學生也喜喫閒食。校門附近，也擺了些食物攤，午膳過後，都買了五香豆，廣東餅，花生，橄欖，山薯，糖球等來喫。我們想這是大礙衛生，並且有些學生把紙包和皮殼等，拋在牆角處，糟蹋地方。有一次我們同校長商量了，使雷厲風行的嚴禁，一面驅走小販；但是這一件理由，不甚充足，若是我們學生不去買他，那些小販沒有生意做，自然不來了。一面便告訴學生許多理由，不論走讀生和貼膳生，自早晨八時至午後四時內，一概不能亂喫食物，違者

每次罰洋五分，充做藏書室購書經費。每三次另記一大過；又聲明學生團體中，派有暗中察訪的人，隨時報告。自此以後，學生有一二人不守的，便照規則他，果然沒有人敢嘗試了；小販們做不著生意，也來得稀了。只苦了某生，因為他是學生中的趨嚮教員方面的人，所以有許多學生，怪他是暗探。某生極口辯冤，總不相信；其實我們也用的權術，深恐他們背後，仍要私喫罷了。可惜現在又鬆懈下來，仍有人要買來喫。這件喫食問題，各校都感困難的，所以我寫了三件出來，現在我正想用一個完善的法則，不知各位有什麼意見？

(四)大概現在的教習，總要時髦些，太古派了，便不受學生的歡迎，若是放出迂拘樣式，那便要受學生戲弄了。某學生告訴我，他從前在某高小學校肄業的時候，

國文教習忽然生起病來，請了某先生來代庖。可是他們的教習一病很是長久，所以鬧了笑話了。代教的某先生，是一個老秀才，戴了一副玳瑁邊的老花眼鏡，穿著舊式的衣服，灣著背，學生見他模樣，便發笑。這位先生雖然熱心施教，却只是死讀，學生不喜歡領教，課室裏便騷動起來。那先生嚴辭切責，學生只是嬉笑，他到底也無可如何。等他回身寫字在黑板上，學生把預藏的粉筆頭，四面向他拋擲；可憐他掉轉身時，面上中了幾處，他要查時，沒有人承認，自己眼睛不明亮，又看不出什麼人拋的。他寫字時十分用力，黑板也震動。有些學生便預先放些尺咧，粉刷咧，在那黑板上面；只要他寫字把黑板搖動時，那些物件便落下來，中在他的頭上，或是身上。他雖屢次發怒，也不中用。他講書時，喜

歡用「目的」兩字，每次上課要提起的，所以許多學生代他起了「目的」的別號，又編了一隻目的歌，好笑得很。這二年級課室是在樓上的，側裏通一個空廂房，有一次那先生上來時，那些學生都藏在廂房中，他見沒有人影，十分希奇，便喊「學生何在？」忽聽廂房裏暴雷也似的喊了一聲「有！」一齊衝將出來，人聲鼎沸，大喊「目的來了！」那先生喫了一驚，回身便跑，那時教務長也聞聲前來，把學生訓責一番，那先生自此也謹謝不敏了。

(五)我前在學生的時代，有一天上英文課，教習乃是西國人，一句中國話也不懂，有些學生笑著罵他，他並不知道，以為問他什麼，便說：「Please tell me in English」有一次他問：「What is much produced in China?」一個同學答道：

「Rice」其實他是要說「Rice」，但他不會將「Ri」和「Ti」的拼音讀正，以致把「Rice」說作「Tice」，西人聽了大笑，打英語問道，真的麼？中國人太不講衛生了，我聽了，知他弄錯了意思，便起來向他辯白清楚，他纔點首一笑。原來「Rice」是作「米」解，「Tice」是作「蝨」解，那西人問的「中國出產最多的何物？」他本回答是米最多，不料弄錯了音，好像說是蝨最多，豈不要引那西人好笑麼？

(六)某校有一個歷史教員，他喜注重表演，對人說：「若要使學生在歷史上增高記憶力，最好講到有重要事情時，便使學生表演，包管學生不易忘記。」有一天正講到「赤壁之戰」，他便要照這個理想試驗，先一天講明歷史事跡，把曹操失敗，周瑜得勝的原因，詳細分析，到第二次

便領了學生到操場裏表演，共有三十多個學生，分做兩大隊，一面是曹軍，一面是東吳，照著他講的，分頭表演起來，又使一個學生立在旁邊，等到每一節演完時，便說出理由來，學生們自然非常起勁，到得火燒曹營一節，衆學生大告奮勇，相對廝打，有些打得逃走，有些奮力追逐，那教習見這光景，知道不妙，忙喊停止，那些學生正打得難解難分，不來聽他，後來扮曹操的，是一個年紀大的學生，倒把扮周瑜的按倒在地，認真起來了，一個小學生打痛了眼睛，哭將起來，教習發急，容易把學生分開，自此學生要求他表演時，他也不敢答應了。

(按本篇是記載蘇州學生的風氣的。
——記者註)



遊記



余家菊

海行日記

三月十八日 我赴英之船盎特萊蓬 (Andre Lebon) 號今日開行。晨起，將衣冠鄭重整理，以免見笑於外人。九時許，魏以新來，久不相見，傾談無稍蘊蓄。我於今之談社會改造者之愛談遠遠的將來，而不從事實際的現狀之改進，頗表示不滿的意思。他無所可否，因知今日之魏以新，又非昔日急進的魏以新了。下午一時上船，因東西無人照料，以新乃偕我同去，並非為形式的歡送。我上船，無一人來送，

遊記

非我無友人，乃因我之友人都為真的友人，故不拘拘於形式。此風很值得提倡。甫上船，船員即將船票取去，這個辦法，與江船大不相同。初頗驚訝，後問及同船之華人，船票皆已為船員取去，心乃安。赴歐華人之在三等艙者，共十一人，七人赴德留學，皆自費，吾及兩位湖北同鄉皆公費赴英留學，其餘一人乃赴英尋其哥哥者，其哥哥在倫敦做華貨商，乃廣東人。吾們十一人底住室，是毗連著的，不雜一外人，儘

可名為華人區，共佔艙三間。艙雖三等，但頗整潔。每間有床位四，分作兩排，每排上下各一。每艙設洗臉盆二，都設有自來水管，漱口杯及胰皂盒各四，盛開水之瓶一，設備頗為周到。比長江輪中之頭等艙，總只有過之而無不及的；然而六百元的船價，也就應該有較好的待遇。六時許，開晚飯。聞鈴，羣集於飯堂。內中以法人為最多，有日本男女各一，中國女子二。內中有一女子頗能操西語，一西人同他談話至

爲款洽，我輩華人倒反相見無一言，足見中西男女交際之不同。在會食之初，心中杌隉不安，一舉一動，都恐失儀，後來看見法國人不大講規矩，乃爲之一喜。深喜未乘英國船，若與紳士派的英國人同堂共食，一舉手，一投足，莫不有禮儀存焉，那就苦了。

三月十九日 今日天晴，日照水中，放紫金光。四處一望，惟見綠色之水，成一大圓周形，遠望地以一道白線上與天接。此圓周以內，則遍處是銀色的波濤。綠水銀波，至足悅目。俯視船行之處，則綠色海面，頓現一片雪景；還有那激而上飛的水點，宛如結晶體的食鹽一般。奇情異境，令人心曠神怡。然後知海行之別有樂趣，人謂海行甚苦者，或是由於不能領會此中樂趣的緣故。

我之終身將做一學問家呢還是做一事業家？這是我年來所遇的一個歧路。現因留學將學何事之問題，又牽連而生這個疑問。我是一個於心理學極感濃厚的興味的人，我曾自命將從心理學的途徑去設法，解決一切問題，我如何能捨心理學而不學？但是近來又有人勸我，莫以教書爲職志，當思回國後做一番實際的事業，再且學心理學的人太多了，大家不應同走一條路。我想，這話至少也有幾分可資參考之處。而且我又想，做事的人才，在中國也實在少極了！最少是同學問家一樣，的少。做事，有兩種必備的能力，一是明敏的眼光，一是細密的心思。這種修養，確實也是不容易的。自己就自己底經歷說來，我於此兩種條件，總還算可以及格的。所以於做事業家這一層，很有幾分傾向。

然而我畢竟是喜歡學問的人，每每想在學術上有所貢獻，每每想爲中國建立基本的科學底基礎。教我從此專心講究作事，我又怎麼犧牲得我這個志願。費一日的思索，權得如下的解決：

從生物學以了解心理學，從心理學以了解教育底真義及方法，而預備做一個健全校長底能力。有了這種能力，退可以專心於心理學之研究，進可以參加廣大的教育革新運動。

總括一句話，我所以決定預備做校長，就是因爲校長這種人，是屬於純粹的學問家與純粹的事業家之中間的一人。我並非有不做校長不能休的野心，我這種計劃，乃是要調和我理想上的矛盾。二十日 登高四望，遠遠的扁舟數點，恍如秋燕翔空一般。漸近則見其帆橫張

於舟上，與內地帆船之直開其帆者不同。又近，則見其中有人若干，恍惚都是裸體，想係入海捕魚之人。

午後，散走甲板上，一法國水手忽攀我作家常談。起初用法文叩我，我用英文答以不懂，他又轉用英語交談。他講的英語，錯雜凌亂，不合規則，正和上海洋涇浜的英語，成一『魯衛之政』，須於言外會其意之所在，好在交談移時，也無扞格之苦。他問我底船價若干，答以六十八鎊十四先令，他大為驚奇，蓋此數值法幣三千又五百佛郎。又問每天有多少喫的，喫幾餐，答以喫三餐，早晨祇有麵包牛奶，中餐晚餐皆三個菜，晚餐還有一湯。他聞言，表示一種太息之意，接著就說，他們沒有早飯，一日二餐，每餐祇有一菜，每日祇有一磅麵包，甚以為苦。過後又指點他底住室給

我看，蓋在船之最下一層，四面無一隙孔，採光採氣，都從甲板上作口字形之一天窗，我們談話，就在這個天窗上面。天窗中設有一梯，他們皆由此上下。遇有下雨或

陽光過大之日，則於天窗上張一厚幕。吾友王光祚，魏時珍等到法時所乘的四等艙，就是這等模樣。看了一看，不知不覺地對他起了同情，說了一聲『太壞』，他也回答一聲『太壞』。過後他又說他們每天的工作約合華幣五元，每日工作二次，每次一小時。言畢，問我『現在幾點鐘』，我答以『約為四點』。他聞言就說他底上工鐘點到了，說一聲『再會』而笑笑嘻嘻地去了。我綜合他前後所說的話一想，又將中國勞働界底情形一想，一面既覺他們比較的事少錢多，仍嫌不足，未免不知道世間受不良的待遇的還有遠過

於他們的，一面又想著中國勞働界之階級意識實嫌太曖昧，太薄弱，沒有反抗的意氣。俯仰了一番，徘徊了一會，才回房間裏去。

二十一日 飯後，每見一法國女孩彈弄鋼琴，錚錚然可聽，衆人中也有隨琴和之的。竊觀其譜，才知道他所彈的，乃法國底國歌。回頭將自己一想，鋼琴在旁而不能使用，生活之枯燥單調原來是自己造成的。究其原因，並非自己底聰明才力不及外國小孩，實由從前所受的教育太忽視了藝術方面。又想，中國科舉時代，文人學士雖說遂遂於功名富貴，然而都重視詩詞歌賦，琴棋書畫。其藝術的教育，有時也有流於過於形式的，裝飾的，然而究竟還有藝術教育，不像興學以來，承外人功利主義之後，遂致過於注重實用，於是許

多微而不彰的，有大用的事就都犧牲了。
感此作中國藝術教育之墮落。

十時許，船抵香港。香港全境皆山。自以農立國的中國人看來，自然是荒蕪不毛之地，無可愛惜，拱手讓諸英人，惟恐不速。一到英人之手，加以培植經營，就成東方一大良港，每年貿易額已達五億元云。

稅關檢查護照畢，同行諸人遂一併上岸。用英語問路，勉強可通行。乘電車至書信館跟前。同行諸君，分爲二隊，一往香港大學，一隨便游覽，我加入第二隊。信步走來，街道皆一上一下，蓋依山形而斧鑿成的，處處都是如此，無一康莊大道。其工程底偉大，其克服自然底能力，真可以駭吾華人嘖！

偶至植物園，百花怒放，儼然夏天光景。古人說「江南春早」，而「春早」二字

似仍不足以形容香港，我祇好說「香港夏早」。最奇的是桂花點點，琳瑯滿目。這又不但是「夏早」，簡直是「秋早」了。可惜我沒有看見，此時已有梅花沒有。倘若有了梅花，那就是「春夏秋冬合一」了！我們就可用一句玄妙的話去形容他說：「既非春，非夏，非秋，非冬；亦即春，即夏，即秋，即冬！」

至山頂電車旁，遂乘之上山。價三毫（香港幣名，每毫值華幣一角）。車道懸掛如梯，道爲雙軌，中有鋼索。此鋼索之關係極大，電車下時，我見此鋼索直奔而下，電車上時，我又見此鋼索直奔而上，電車停時，我又見此鋼索亦戛然而止。以臆度之，此鋼索當爲此電車之樞紐。我們初次乘坐，都覺驚喜交集，於科學之偉大的勢力，因得爲進一步的了解，苟非至此等地方，

如何能知吾華民族之能力實屬不及西人！至山頂下車，登高一望，全城在目，歷歷如繪：港中船舶往來，如羣鴨游水一般；再加碧波之水，青翠之樹，涼爽之風，或觸於日，或撲於身，假使我沒有看見西湖，我就要推此爲人間第一。

這樣好的地方，誰能不愛？在起初純然是審美的活動，欣賞的感情，倒也罷了。後來心意一轉，由感情變作思維，知道此地原是我中華的，於今失給別人去了。即在於今，居民仍是我華族（據云居民五萬，華人佔五分之四），主權已失給別人去了！此非民族之差而何？同行者都不禁有「舊河山，重收拾」之感。我則退一步着想，祇希望此地華人從速要求平等的政權，能做到一個獨立的自由邦，也就是華族之榮了！

二十二日 昨日船主發出佈告，從二十二日十七點半點開往海防，吾人以其至下午始開行，八點鐘許遂偕鄭振濤君往先施公司購買睡椅，因往後行至熱帶地方，終日在甲板上乘涼，萬不可沒有此物。不意買畢回頭，走至半途，即遇著謝祖培君，說船已開了，不知去向。頓時間驚疑併集，一面想著船主佈告明明是十七點半鐘開行，似不至有遽然出港之理，一面又莫明其妙，究竟開往那裏去！一時無法可想，祇得回到該船原來停泊之處，問一問附近的工人，此船已往何處，又苦於言語不通，欲用文字交談，他們又不識字。正在無可如何之時，恰巧又來了一位工人，他既能說英語，又能寫漢字。他告訴我們，船已開往香港（觀此，香港似為本島中之一小地名，不知何故，遂以此名名全

島）並告訴我們以前往香港之路途。如言走去，到了一個地方，問一問當地的人，果然就是香港了。往港中一望，果然有很多的海船，然而仔細一望，沒有一個像我們的船的。看來看去，祇有一隻有幾分相似，悶到無可如何，就雇小船一隻，欲逕往該船一看。船小浪大，顛搖可怖，顧事在無可如何之中，也就聽之。搖船者為一婦女，能操英語，嗷嗷不休。我就用英語問以我們所欲往之船是否法蘭西船，是否今晨從內面出來的。他搖頭大笑，且笑且說道：「不是這船，是那船。」一面說著，一面用手指著對岸的地方，一眼看去，那個地方果然有一隻船很像我們的，我們就叫她改往那船。她停槳不動，祇是不斷的大叫「多少錢？」我們原來是許了他二毫半錢的，因為現在改往的地方較為遠些，我

就說了三毫。她要六毫，我們明知道她是敲竹槓，是可以還價的，然而因為找著了船，異常歡喜，也就無心計較，叫她趕快地搖將上去。果然她勇氣十倍，約莫搖了念分鐘的工夫，遠遠望見船尾上的幾個字，好像是 *Andre Lebon* 半日底驚疑焦急，才落下去了！才相向而太息說：這回的理性，還要留心瑣碎的慣例。假使當初不太相信了開船鐘點的佈告，而問一問「上岸須得何時回？」船主也就必定要告訴我們一切。談說著，不一會，就靠了大船。付完了錢，就上船回房間去了。驚恐之餘，見著同行之人，祇知道大叫「好險好險！」他們見著，也就問「誰告訴你，船來到了九龍？」我因此一問，才知道船開去的地方，不是香港，乃是香港對過的九龍。

然而我究竟要感謝沿途告訴路徑的那些人。

二十三日 讀梁漱溟著東西文化及其哲學。他從人生態度上觀察，說西洋人是向前要求的，中國人是安分持中的，印度人是退後擺脫的。其說甚洽我心。往日我亦嘗於多慾寡慾之間掙持不住，深自思索過一番，寡慾是中國人之修養金針，多慾是西方人之生活火力。慾不多，發明改造，皆無從生。時人知國人生活之疲憊，實緣寡慾說之籠罩人心過深而且過久，故欲以西洋之多慾的生活代之。如儉樸的生活，是中國式的生活的特色。近人以其爲物質文明開發之障礙，多相率而鄙棄之，卽其一證。但國人之能力不旺，環境之供給不足，僅僅祇有此心中的慾火如焚，究有何益？亦祇足以自苦而已。年來青

年中之苦於此中者，蓋不知有多少人。這樣看來，是寡慾之說亦未可盡非。我於是折衷之如次：「於生活底享受上當寡慾，於事業底營謀上當多慾。」寡與多，都能爲利亦都能爲害，要看對象何如。吾人之生活當兼蓄之。於東西文化之特長當分別利用之。

二十四日 風浪甚大，同行諸人，無一不暈，且有嘔吐的，我僅頭暈而已。傍晚風始息。八時抵海防。

二十五日 昨晚八時船抵海防，稅關當即檢查護照。時正細雨霏霏，因未上岸。今晨既用牛奶，卽偕三數友人登岸一覽，且買購零星物件，兼以發信。安南話既不能通，英語亦不大行。問路講價，困苦異常。乃知必俟出門多，然後始知創造一世界語之重要。各地方言，至不齊一，其中原因，

有屬於自然界的，有屬於生理的，有屬於習慣的，欲摒除此種種障礙而統一之，恐爲不可能。吾人所當努力者，乃在於方言之外，另創一通用之語言，各民族皆以此通用語言爲第二語言。能做到此層，人類間之互相了解自然較爲容易，有益於世界之前途甚大，旅行者得受其惠，更不待言。

街上，所見華人商店頗不少，且有一街名爲唐街，俗呼爲廣東街。街上招牌，多並列漢字。但公共佈告則祇用法文，與香港比較起來，終覺華族勢力甚爲衰弱。華人接待我們，都殷勤有加，指路雇車，倍覺仔細。雖語言不通，而民族意識究竟未嘗沒。一任職於渣打銀行之華人，能操英語，與吾人接談更爲款洽，於匆匆之數分間，猶問及南北戰爭之情形，其關心祖國，可

想而知，惜吾人沒有足慰其望的好消息。

街上隨在有蹣跚其間的安南人，看來意態極爲閒適，一似人間無可忙碌者，亡國之民，本不知世上有所謂職責，其悠悠終日，本無足怪。所著服裝，以土紅色爲最多，黑色次之，白色則在絕無僅有之列。男子之外衫長僅及膝，女子之外衫則略與脛齊，與中國底習慣恰得其反。足下多不著鞋，赤足行滯泥中，頗有瀟灑之緻，比較香港女子之赤足拖鞋以行走於街道中者又進一步了。

有一事爲任何旅客所不能忍者，即女子之黑齒是。此地女子之齒，滿口皆黑，更有奇黑如漆，略放暗淡之光的，想即此地土人之所看作最美者。華人之齒以潔白如銀爲美，與此爲極端的相反。由此看來，人類之識見，畢竟離不了主觀的作用，更

從何處去講美的絕對標準。

女子頗能勞働，一如在香港之所見。有推車的，有荷擔的，有與男子同操並作的，我們這些過客真無從看出其女子之身體不及其男子之強壯。女子身體之強弱，極有關係於一個民族之興亡。我漢族女子之大部分，都因困於閨門之內的緣故而變成飄飄欲仙之狀；在女子學校，其不重視體育，更有甚於男子學校，大家都以優柔之美相尙，而無一種壯實之象。這真是中華民族之一大問題，而爲教育家及社會改革家所不可不極意經營的。

吾鄉兒童有一種遊戲，名爲「打碑」，據今日所見，此地小兒亦有頑此的，但不知西洋何如？若西洋亦有之，則其故有可令人思索者。其遊戲方法，乃由三數小兒各湊錢一枚，或二枚以上，共置於一小石

上，其名爲「磴」。湊置畢，再於離磴一丈許之外劃一橫線於地。先是各人手中原持有一小石子或銅子一枚，此刻各將其石子或銅子向地上之橫線拋去，拋畢，再回頭一齊站在橫線之上，依次擊打磴上之錢，有打落一文者，有打落二文者，各將其打落的擊去。俟一齊打畢後，若磴上猶有餘錢時，再各就自己所用石子或銅子所落之地方而依次再打，有打落的就取去，無落的則空打一回。其打擊之次序，亦有一定規則，即決於上面所述之各將石子或銅子向著地上之橫線而拋擲。有拋到線外者，名爲「野了」，回擊之次居最末，若有數人同爲「野了」，則野得最遠的一人爲最後，其餘依次分別。有拋在線內者，則就其離線之遠近分先後，離線最近者爲頭家，其次爲二家，再其次爲三家，

以下如此類推。若有人之石子或銅子（他們名爲碑）恰恰擲在橫線之上，既在線內，亦在線外，則此人爲二家。若有數人同在線上，則看碑之平面攔在線內的有多少，攔在線內較多的爲二家，較少的爲三家，其餘依次類推。細玩此種遊戲法，深合於兒童學上所謂肢體的練習，和技能的比賽，在兒童爲發於一種身心上之要求，人們將他看作一種賭博行爲，實由於不了解兒童之故。在此種遊戲中，兒童之所需要，在手之射力適合於眼之所見，用力太大要喫虧，用力過小也要喫虧。這是兒童學上所謂身體上各部分之適應。我以爲此種遊戲其所以在中國有，在安南亦有的緣故，必由於兒童身心上有同一的需要，故有同一的活動。我們冷眼看來，此非極有興味之事乎？因此我又連帶地

想到，兒童所做的遊戲，是成人替他們想的方法呢，還是他們自己發明的呢？在現代學校教育乃至家庭教育所用的遊戲，也許很多是成人想的，若就一般社會說來，恐怕還是兒童自己發明的多。我於此想下一武斷的結論說，兒童自己發明的遊戲，世界各處必定大同小異，因爲他們底需要是大同小異的；其遊戲中之大不相同的，必有一大部分是成人替他們想的，一小部分是起於他們之模倣環境的情形。我這個結論之真否，我很願從兒童學的見地去仔細研究一番。

二十六日 今日下雨，頗涼爽，惟略有風浪，同行者有頭暈而廢食的，我則還好，祇是不敢多用心而已。我身體孱弱而耐風耐浪，其所以還能勝過他們的，也許是由於身體底素質不同，然而我平素常留心練習忍受勞苦，沒有讓身體過於嬌養慣了，或者也是其中原因之一。

二十七日 今日船向南行，漸次熱了。忙卸下來衣，改著單服。

二十八日 十二時許，船所行處，漸多礁石，不久即有一小輪前來，有人從輪船，未幾輪復駛開。來者大約即是領港。他上來後，船即入港。港甚窄，船兩旁之水，皆不盈丈，而且水面以下一尺許即爲黃泥，自船上隱約可辨。船行偶一不慎，即有擱淺之虞，自非有熟於此地水性之領港，不敢入口。港之兩岸，矮樹成林，雖不甚整齊，倒極茂盛。一眼望去，莫知所止。船行林中，大概有兩點鐘的工夫，所經過的汊口，不計其數。紆迴曲折，時使人疑著此路不通。偏偏船竟能逕達西貢，毫無一點錯誤與危險，可見領港這種人，雖說好像依人爲

食也是不可少的。

港中停泊的日本船頗不少，惟不見五色國旗之飄揚，爲之快快。有一掛太陽旗之船掠吾舟而過，朝其船尾看去，乃是「大治丸」三字，著實令人悶了一頓。我之發悶，並非妬忌日本，原來自己底國人不發奮，那裏還能怨恨別人。我所恨的，是日本人底船名竟借用中國底地名，未免太強霸了。而且借用久了，在西方人看來，必致把這些地方都誤認作爲日本底了。日本人底用心豈但是欺凌我們，簡直是意存竊取了。在中國內地航行的日船借用中國底地名，還可以說是名從主人；這航行西歐的船舶，也用起中國底地名來，除了認定他起意不善以外，實在想不出一種解釋來。我願日本人有以語我來。

二十九日 西貢華人很多，街上的商

遊記

店亦多半是華人經營的。據云，此地居民六萬五千人，其中法人佔八千五百名，華人佔二萬餘名。去此約一英里許，有一地方名曰堤岸，法人叫作沙隆(Cholon)。自西貢到此，有輕便火車，價一角。當地居民十之八九爲華人，滿街上完全華城氣象。吾人游覽其間，並不覺其非吾華領土。華人習慣，最善保守，今觀此地，益爲確信。卽就春聯一事言，華人宅門窗口，無不有窄窄的紅聯黏貼其上。而「福」啊，「對我生財」啊，亦琳瑯滿目。此地貨幣，每一角半值一法郎，與海防相同，比國內略高。

此地土人底情形，與海防人相似。下等人身上半不著衣服，僅用一條布帶圍掩生殖器這一塊。土人之外，有土耳其人，則著一條寬大的裙。裙多爲紅色，現柳條花或口字形花。其面爲黑黝之色。頭戴一方形小帽，多爲紅色。多操錢業，略如國內所謂的錢棹子。大一點的，爲一小小的商店。小一點的，就置一長方形之條棹於街上屋旁，掌櫃的跏坐於其上，其旁則置一錢箱，內置銀錢鈔票。有人換錢，告以欲換何種錢，持何種錢，彼卽取小石板一方，以石筆計算於其上，用阿刺伯字母。其爲狀至拙，不似國內擺錢棹子者之敏捷。

看罷此地，我很感覺中國民族之膨脹力，乃是先天的，個人的，自動的，若使有一善良政府，或好團體以獎勵之，督促之，誘掖之，在生存競爭上，西方民族恐未必能操必勝之權。有人說：中國人安土重遷，這話是祇見其一而不見其二的。又有人說：中國人祇廣東人與福建人是有膨脹力的，這話更是錯誤。我們須知，廣東人與福建人底膨脹，是朝著南洋方面，而別省人

底膨脹，則在別的方面，而為我們所不覺或不知道。即如吾鄉，前往甘肅、新疆乃至西伯利亞的人，何嘗不是成千成萬。吾鄉附近之郵局所寄的包裹匯票，多半是由西北來的。據來往此路的人之所談說，湖北人在那邊之衆多，之勢盛，恐怕也不讓

於廣東、福建人之在南洋呢！祇是南洋因歐亞競爭的關係，因交通方便的關係，已經為國人所注意了，而西北一帶之對於吾人，則仍然好像是些荒蕪不毛之地。無足經心罷了！十年五年之後，國內的狀況稍微有一點條理，再把目光注射到外面來，西方人雖說眼明手快，然以吾僑胞之天賦的偉大的勢力，西方人亦未必能於短短的歲月中完全制其死命。我們於中華民族之前途，實抱無限希望，祇要國人將目光注射周到就有了！

三十日 船至明日始開行，因糾合數人，再作堤岸之游。至堤岸後，信步走來，見有一巍巍的學校峙於道旁，乃投刺入，告以欲求參觀。闖者導至招待室，稍坐。乃由教員葉君導觀一週，今為之記如下：

穗城學校參觀記

該校名穗城，其建築費及常年費皆由穗城會館負擔，故有是名。常年費每年二萬元。建築費前後三次共六萬元左右。第一次建築，在民國紀元前一年三月。校門上壁記有建築年月，用黃帝紀元，書黃帝紀元四千〇百〇十〇年，其民族思想之盛，令人喜極。

該校組織，有董事九人，校長一人。董事由抽分字號（即擔負該校經費之商家）及現任商長幫長選舉之，校長由董事選舉之。地方教育事業，祇有如此辦法。因為

既由地方人負責，就不能不分權給地方人，不然，就不能引起其關心公益的興味。惟是此種組織法也不無危險。其校長由董事選出，董事又由地方人選出，是直接控制學校的為校長，而間接控制學校的則為地方人。地方人士對於教育自然多不能了解之處，對於學校的態度自然也不能處處妥當，恐於學校前途多少要發生些障礙。此種問題，並不單是一校底問題，實是全國教育的問題。吾家自進學校底組織法原來與此校相同，不過吾人於職權的分配上定有明晰的界線，使校長與董事之間，校長與教職員之間，皆有一定的權界可守，所以還不見何等流弊。此校於職權的分配全無若何規定，似非完善的組織法。

該校校訓為「誠毅樸勞」四字，聞今

之校長，即昔之創辦人馮星符先生，能力行此四字，而大有造於該校之校風者，云。

該校設備，除教室外，有宿舍，禮堂，食堂，閱報室，藏書室，操場，器械運動場，游泳池，學校園。比較國內學校，較為完備。

該校體育有足球隊，排球隊。又有國技部，學生願學習者，每月繳費用二元。國技修業期為三年，期滿給以修業證書。此法比較國內各校，略為鄭重。又有游泳池，游泳久暫，有一定的時間，其法頗為周到。

類似學生自治的，有糾察生。糾察生查察及糾正同學不正當之舉動。糾察生乃由學校派出，而非由學生公舉，似非善法。

該校教職員除董事校長外，有學監一人，副學監一人，教員十四人，舍監兼教員一人，庶務一人，齋務書記一人。教員中有八人自師範畢業，非由學校畢業者祇四人，皆為教國文或法文者。自師範畢業之八人中，又有五人畢業於廣東高師。此校以一小學而得有許多高師畢業生，其師資比較內地學校，大概說起來，要好過一籌。也許是由於此地薪金較優的緣故。

遊記

民國九年經費之分配略如下表（以

元為單位）

教員薪金	九八三〇
教員川資	一四〇〇
工役工資	一六六七·五
教員出入口身稅	六四〇·二六
中西報紙費	五三·六
宴會及餞別費	七三七·八
添置校具費	五二六·六
外操場地租費	五〇
董事校長車資	五七〇
軍樂器費	三六七·二一

修理校舍

五九七·六三

獎品費

三二三·九

（其他從略）

學校經費分配與一校行政的效率有不分離的關係。分配得法，雖然錢少，也可做事，分配不得法，就是錢多也無益。所以我很留心這些事。我把該校底經費分配表列出來，也是搜集研究資料的意思。至若他分配的得法與否，暫且不作批評。該校功課支配，除法文外，與國內的大同小異。茲抄錄其各科教授時數一覽表之一部分如下：

學科	國文	國語	法文	英文	每班次
高等七班	十	二	十	三	
高等八班	十	二	十	三	
高等九班	十	二	九	二	
高等十班	十二	二	六	二	
預科一班	十三	〇	四	〇	
預科二班	十六	〇	〇	〇	
預科三班	十六	〇	〇	〇	
預科四班	十六	〇	〇	〇	
預科五班	十六	〇	〇	〇	
預科六班	十六	〇	〇	〇	
預科七班	十六	〇	〇	〇	

上方是該校底大概情形，再說我底批評。

該校建築底規模，房舍底整潔，都非國內學校所容易做到，這也是由於環境使然，觀感既多，取法自易。還有圖畫手工底成績，亦很可觀。其手工有陶工一項，校內置窯一座，燒出的成績頗好。小學手工，多做陶工，既適於兒童底天性，又屬輕而易舉，甚願國內教育界能起而試行之。

教授法純用注入式，教員雖誨之諄諄，學生却很多左顧而言他，這自然是舊法教授之普通流弊。該校同人，身處海外，研究討論，諸多不甚方便之處，其所採用的方法，自然是襲用他們從前在國內受教育時之所習見習聞的。我們希望他們改良，還須從國內做起。他們底進取精神，實遠在國內一般教育者之上，祇要國內能造出一種新教育底空氣來，他們「當仁不讓」是可以預料的，所以我並不悲觀。況且即就現狀說，他們亦不見得比國內的一般學校壞，我們於他們，亦沒有求全責備的道理。如若不信，可將該校學生

作文的題目，寫出幾個來看看。

班仲升投筆封侯論

救荒論

論王安石之變法

介之推與母偕隱論

道德與法律効力孰優論

進步說

在德不在險論

說禮

大同說

為學宜兼知古今說

上面是該校學生作文題目之一斑。完全是策論式，義說體，固然國內教育界也有很多的人罵過，而實際上國內的學校至今仍然十之八九離不了這些題目，我們於此海外僑胞辛辛苦苦自己經營的學校，又何必多所吹求呢！

當時承該校教員葉似川詳細指導一切，葉君廣東人講的普通話很明白，所以於該校底情形得以略知一二，實屬不勝欣幸之至。

葉君又告我以西貢（包堤岸言）華

人所立之高等小學不過三四校，中學全無。學生畢業後，有中法學校可以升學，再不然，就祇有回國就學。我於此一面希望僑胞日堅其熱心教育之意而速謀擴充小學，一面希望國內學校從速製就僑胞子弟回國就學之便當辦法。分頭做去，既求其普遍，又求其提高。教育既好，能力既足，毒刻的西人亦將莫可如之何了！

三十一日 船於今晨開向新嘉坡，從

此又離法國領土而入英國屬地了。昨聞人言，法政府對於華僑徵稅極苛。丁稅平民每年二十七元七角五分，（十八歲以下六十歲以上者免稅），餘以職業之重要而遞增，大商店主至每年一千元。商店牌稅，每年自三十元至千元。我聞之不禁憤憤。今將入英土，且看英人之辦法如何？某君談中西人士飲食之不同，曾說笑話，甚為有趣，且是寫實，亟錄之如下。西洋人用眼喫，中國人用口喫，日本人用肚喫，因為西餐好看而不好喫，中餐味好而不美觀，日本餐則此二者皆無之，祇能果腹而已。（未完）

商 務 印 書 館 發 行

英文雜誌

第八卷第九號要目

雅禮大學
伍廷芳小傳

嫺室記
中國俗語

美國中學學生之
生活

威克斐牧師傳
乞者王翁傳

瑪麗白蘭與少年音樂家

文法拾遺

同意字之區別

時局應用名字

英文成語

親友介紹：介紹類
會話：驅除蚊蠅的談話

直接郵寄之廣告

發餘閒話

謎語

科學常識
八卷七號懸賞揭曉

定價
每月一册二角
半年一元一角
全年二元
郵費
每册一分

婦女雜誌

第八卷第九號要目

家庭中的性教育

性教育與家庭
我子之性教育
性教育之三時期
性教育之歷史

周建人
珊格爾
文宙
關 翁

戀愛與結婚

性愛的價值
戀愛之力
戀愛的移動性

陳德微
Y D
Y D

百年紀念

曼兒爾
曼兒爾的教訓
善種學先驅戈爾登

建人
建人
香白
魯迅

伯 翹

定價
每月一册二角
半年一元一角
全年二元
郵費
每册一分

小說月報

十三卷八號要目

青年的疲倦

文學批評管見
直譯與死譯
文學的統一觀
自然(創作)

鄭振鐸
王統照
李劫人譯

甘死(法國考貝著)

李劫人譯

秋天(波蘭西洛什夫斯
基著)

李開先譯
蔣華生

空山靈雨(續)

許冰心底三篇小說

直 長

讀冰心底作品誌感

直 長

戰後文藝新潮

希冀譯

新俄藝術的趨勢

澤民譯

灰色馬(俄國路卜著)

鄭振鐸

獵人日記(俄國屠格涅
甫著)

歐濟之譯

定價
每月一册二角
半年一元一角
全年二元
郵費
每册一分

英語週刊

第三百五十七期至
第三百六十期要目

名詩詰義(風之贈品
直道之人 詠國土
女丐)

短篇論說(文學之價
值 日常生活中之趣事)

進德談譯註(無機會之男
兒)

故事譯註(智巧之審判官
長生水 火焰世界)

近代短劇(在私室中)

作文文法

勞農俄羅斯之紙
幣

我之遊歷回顧談

寫信法

定價
每册五分
半年一元一角
全年二元
郵費
每册二分

商 務 印 書 館 發 行

博 物 學 雜 誌

第一卷第四期要目

- | | | | | | | | | | | | | |
|---------------|-----------------|-----------------|--------------------------|------------------|-------------|--------------|-----------|----------------|------------|----------------|----------------------------|------------------------|
| 中國地史淺說
翁文灝 | 植物分類學發達史
吳元澍 | 水螅標本之製作法
王志敏 | 中國產出通菊科之
屬名檢索表
吳紹勳 | 動物實地指南(蠅)
薛德增 | 人類之元祖
太一 | 動物之智能
謝世霖 | 說蛇
趙彭詔 | 琉璃廠觀寶玉記
李鴻劍 | 討蚊歌
張宗緒 | 烏柏紅葉詩數首
張宗緒 | 本會寧支部會員江
浦老山採集記略
吳元澍 | 植物學名詞第一次審
查稿
吳元澍 |
|---------------|-----------------|-----------------|--------------------------|------------------|-------------|--------------|-----------|----------------|------------|----------------|----------------------------|------------------------|

定價 每册三角五分
全年四册一元三角
郵費 每册二分

史 地 學 報

第一卷第三號要目

- 世界今日之重大問題
清史感言(評論)
中等中國史編輯商榷
蜀漢開闢兩蠻考
朝鮮亡國原因
波羅的三國述概
(研究其八篇不備列)
讀史通文史通義
近世之地理觀念
世界新聞三十則
書報介紹
史地界消息
三月來氣象報告
其他如雜載調查最錄
目錄等欄篇名不備載

定價 每册六角
郵費 每册二分

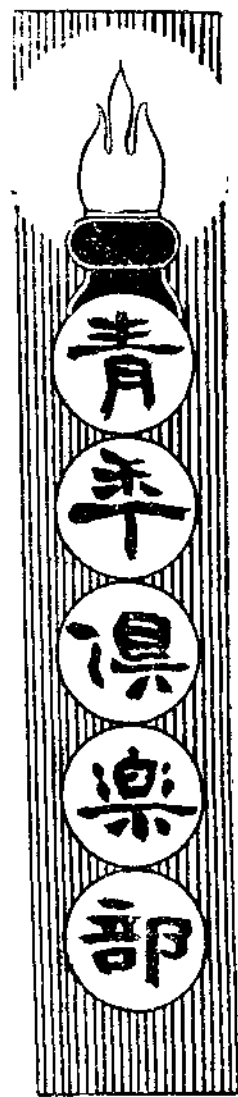
學 藝 雜 誌 第 四 卷 第 二 號

要 目 (八 月 一 號 出 版)

- | | |
|-------------------------------------|--------------------|
| 唯物史觀公式中之一句.....何松齡譯 | 生物學上的生死觀.....胡步蟾 |
| 教育哲學的體系.....危壽康 | 礦物及岩石之煤礦法.....劉文瀾 |
| 自學情緒的生長與他在個人行為
上的位置(續).....胡翼成輯譯 | 石油.....張學謙 |
| 馬氏文通刊誤(三續).....楊樹達 | 結合除法之研究.....鍾毓麟 |
| 對於GP君讀馬氏文通刊誤之說明 楊樹達 | 詩人魏萊奈之二大名作.....王獨清 |
| 讀「馬氏文通刊誤」續).....C P | 美國最近小說界的概略.....王壽 |
| 人類原始之生活.....陳昭彥 | 墨辯定名答客問.....伍非百 |
| | 詩.....吳永權等 |

定價 每册二角 半年五册九角五分 全年十册一元八角
郵費 每册二分

總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館
發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社



藝術的與科學的思想之調和

洪瑞釗

(一) 思想界最近的缺陷

我們試去觀察思想界的現狀，至少總要發現兩種很顯明的傾向，這兩種傾向，各走極端，互相反對，使思想界成爲極紊亂極偏頗的狀態。其一，是偏於藝術的浪漫的；其二，是偏於科學的現實的。思想，除此二者之外，尚有一種無目的的，遲緩的，暗昧的思想，瀰漫於一般無生氣青年的心理之中——這三種不同的思想，遂構成最近思想界混亂無定的狀態。在此種狀態之中的青年，常常感受迷惘榜

青年俱樂部

徨無可歸宿的痛苦；實在是最可注意的一件事！

屬於第一種思想的青年，極喜從事於文學藝術或哲學的研究，而非常的蔑視自然科學。他們的理想，偏於情意的方面，理性常易爲情意所左右，而缺乏反省和懷疑的頭腦。雖他們的思想很能够順應潮流，然並沒有固定的歸宿，與堅強的信念。他們的氣稟是神經質與多血質的。屬於第二種思想的，多極熱心於科學的研究，他們有堅定的意志和持久的精神；然

而不能明瞭自己爲什麼研究科學，及科學與人生的關係。他們知道 $\infty + \infty = \infty$ ，然不知研究 $\infty + \infty = \infty$ 有什麼目的與功用。換言之，他們沈醉於科學的表面上，用機械的方法去研究科學，而不知自身生命的價值。他們的氣稟，是氣鬱質的；然有時亦是屬多血質的。

這兩種思想在出版物裏所表現的是什麼呢？——我們都知道哲學和文學藝術的作品一天多似一天了，玄想的神秘的浪漫的思潮澎湃瀰漫於此等作品之中——但科學的探討和實業的研究的著作，却寥寥無幾，鮮人過問。這很可以知道從事於藝術哲學者之多，和科學界之沈寂狀態。總之，此種現象是思想界混亂的主因，也是現在青年思想缺陷的表徵。無論何人，都應負救濟的責任的。

(二) 藝術思想的科學化

在上面二種思想之中，第一種思想發生的主因，有人以為是青年們不滿意於現實人生，而要求更高的理想人生所致。其實這並不是最大的原因，原來我國人的素性，極喜神祕幽玄的理想，而所理想的，又多是離現實生活甚遠或毫無關係的事。這種超自然的理想，幾乎是我國人幾千年遺傳下來的一種根性。現在的一般心志無定的青年們，受了他的影響，遂盲目的求所謂絕對的真和絕對的美，於是以經驗為根據的自然科學，乃不為他們所齒及！這是很明顯而且必然的趨勢，在學理上的價值，却極微小。何以故呢？我們相信真美與善，是人生的三面，各有其是，互相輔助而不是互相攻擊的。所以他以藝術及哲學的眼光，去批評科學并

且蔑視科學，實無有是處。更有一部分青年，本著情意與直觀，去研究學術，時陷於盲從或武斷，絕不知反省；這未免陷於培根的「巖穴的偶像」之譏了！我相信現在青年的思想的缺陷，乃在過於籠統武斷，並且成見太深，不易打破。現在所最需要的，乃是縝密銳利的思想，系統清晰的頭腦，和反省懷疑的態度；更應當知道感情和直觀是真理的誣賊，不可不竭力免除。這樣，我們纔可以去研究一切學問。不論研究何種學問，都必須有一種根柢的知識，這種根柢的知識，就是常識和科學了。譬如我們研究藝術和哲學，其所研究的對象是宇宙和人生；而科學的知識，又是與宇宙人生關係最切的一種學問。若是未明瞭科學的價值與內容，便從事於哲學藝術的研究，亦無有是處。

我們都知道中國現在的思想界，乃是浪漫和現實的過渡時代，我們所急切需要的，是自然科學與實業的發展，文學藝術和哲學，猶在其次。這是很明顯的道理。不幸現在的青年，太不注意於學術飢荒的向背所在了；我敢斷定由此種不適應時勢的思想所生的結果，必定不能良好的。換言之，如果青年們仍是繼續他藝術的浪漫的思想生活，而置自然科學於不問，則其結果，必至與現實人生愈離愈遠，重返於從前幻想神祕的故態，永遠不能到現實主義的路上去——這是將來的思想界裏最危險而不能免的一件事！假使我們知道這種思想是不應當有，並且急需補救的，則無論如何我們總應該想一個妥善的方法去預防思想界將來的危險；這個方法，就是：

從現實生活的立腳點，本著正當的科學方法，去研究一切學問。

(三) 科學思想的人生化

前節所說，我們已經知道科學的知識是最近思想界所急切需要的；我們去研究科學，實可謂最正當而適宜的事。但研究科學，亦須有正確的方法和一定的目標，並且應當知道爲什麼去研究科學，和科學與人生有若何的關係。我看見有許多青年，迷惘地無目的地研究科學，毫無何等的目的和方針。他們的生活，也受了科學的影響，成爲冷酷機械的生活——甚至把全生命葬送於科學的研究之中，如上面的第二種思想。這個便不是研究科學的正常方法了。因此之故，我對於那些研究科學的青年們，不得不進幾句忠告！

青年俱樂部

我們相信人生是有目的的人，類是有創造的能力的；我們一方面憑著能力向前做去，一方面也應該去領略人生的樂趣。我們爲看重人生的價值起見，斷不能完全超脫人生的利害關係，爲真理而求真理——這不但是不可能的，並且是不當有的。我並不如實驗派學者所說的絕對爲人生而求真理，但是我相信那些與人生不生關係的真理，無論如何我不承認他是盡善盡美的。因此之故，我們斷不能以機械的方法離開人生去研究科學。

西洋當前世紀的下半期，是自然科學全盛的時代，人類完全傾向於物質的生活，而精神生活已呈衰退之勢，但是人生苦悶的程度，却因此增高了。青年之自殺與厭世者，逐漸增多。到了歐戰以後，人們都知道物質生活的危險，漸重趨於精神的理想的生活——這個現象在歐洲早已過去了；但在我國却還沒有發生——然我敢斷定不久就要發生！他的萌芽，已深伏於一般青年的心中，不久就要爆發了；若是這些青年仍舊以機械的方法離開人生去研究科學！換言之，假使這些青年不知道反省到人生的意義與價值上去，必至由懷疑而至煩悶；他的結果，必至往自殺或厭世的路上去！

總之，以機械的方法去研究科學，對於青年自身的生命上，是很危險的。我們要去免除這種危險只有：

認定人生的意義和價值，本著科學的方法，去研究一切學問。

最後，我相信研究科學應當抱有藝術的思想，而從事藝術哲學，也應當以現實人生爲基礎——這是藝術與科學的調

和，也是浪漫和現實的調和，也是現實人 生之本原的調和！我們爲現在計，爲將來

計，都應當這樣做！

煩悶生活與美化生活

沈秉廉

世界一天文明一天，精神的戰爭就一天激烈一天；精神的戰爭一天激烈一天，世界就一天文明一天，這二者本來互爲因果的。吾人既然不反對世界文明，當然也承認精神戰爭的價值。可是精神戰爭的結果，却摧殘了無數的中才青年！

不信嗎？試看各國每年調查自殺者的報告，就會明白，現在我概括寫在下面：

自殺者的數目 每年猛烈的進加。

自殺者的年歲 在二十以上三十

五以下的人居多數。

自殺者的原因 大概因爲政治腐

敗，經濟壓迫，戀愛失敗，前程絕望，

言論行爲受人攻擊誹謗，幾種。

照上面自殺者的原因看起來，自殺者

大多數是中才的人，何以呢？因爲高才的人，有奮鬥進取的精神，破壞建設的能力，

精深遠大的見識，決不會因現在一切不

良環境的束縛，而自殺。那低才的人呢？專

在渾渾噩噩的空氣裏，過他自適的生活，

感到緊張的煩悶，——即使有煩悶，也不

過關於身體的，決不是精神上的。——也不

容易自殺。這種都不須我特地引證，任你

在古今中外的社會裏去審查，總是一樣。

自殺者爲什麼多數是青年呢？這也有

道理。因爲青年的思想，總很敏銳，却經不

起挫折；他的感情，雖然強烈，却經不起刺

激；所以常常發生不能自解的問題，因而

煩悶，厭世，以致自殺。比不得年大的，閱歷

深到，感情冷淡；又比不得「不知世事」

「天真爛漫」的孩子，那是自然的道理。

世界上的中才青年，不是佔人類的多

數嗎？我們果然承認「世界文明」，「精

神戰爭」是人生的必要條件，同時又不

忍坐視多數青年的被殺。我們相信人類

是有理性的動物，也是富有同情互助心

的動物，決不會把同類像其他動物應受

天演淘汰的公理一樣看待。那麼，應當找

一個妥適的方法，去救濟一班不幸的青

年。我想起來，惟有「安慰」。

果然，最好使個個人都有高才，大家鍛

鍊精神，和不良的環境去奮鬥。但是據教

育家說：「教育祇能發揮本能，不能改造本能。」那麼要使個個人是高才，為不可能的事情。所以要救濟他們，祇有用安慰的方法。

大家知道，宗教是安慰人生最有效力的東西；但是他們用的手段，總不出迷信範圍，不能使覺悟的青年信仰。現在非宗教運動起了，宗教對於人生，快要脫離關係，還有什麼能力可以安慰人生呢？所以今後可以安慰人生的，惟有至尊無上的「美化」。

「美化」何以能安慰人生？因為具有下列幾條的可能性。

- (一) 增進高尚的感情，忘記卑陋的利害。
- (二) 涵養優美的心性，造成和藹的空氣。

(三) 發表純潔的思想，宣洩蘊藏的煩悶。

人生煩悶的原因，雖很複雜，但概括說起來，不外乎環境的慘苦，自身的墮落二種。在美化第一、二兩項可能性上說起來，已經足夠消滅，就是偶有煩悶，也會發洩出來。人如單有煩悶，決不會自殺，如有煩悶而發表不出，才要自殺；因為美化有第三項可能性，能盡宣洩煩悶的責任。這樣看起來，「美化」確實可以安慰人生。

現在我還舉個例子，來證明我的說話：我的舊同學戴君，在三年前是一個煩悶家。他煩悶的起因，是為家庭的黑暗，並且受一般古董先生的重要責言；有好幾次要親近死神。但是到後來，竟沒有自殺，現在并且很活潑地恢復他少年本相。原

來這三年裏，他專在「美化」裏討生活。新近寄給我一封信，有一節說：「……救我重生的，不是父母，也不是兄弟朋友，却是親愛的美化……」這樣可以相信，「美化」的慈愛世人，比父母，兄弟，朋友還要懇切了。煩悶的青年啊！請你不必懷疑，放大膽量去投到「美化」的懷裏吧！

我做這篇文章的意思，確實因為見到青年前途的危險；這幾年來，到過多少中等學校，——青年會集之地——調查學生的生活，都是趨於煩悶一途；他們在知己羣聚的時候，往往從快樂的說話，談到愁苦的說話，或者發出滿腔牢騷，互相憐惜，這種還是僥倖的人；還有一種人受著深刻的痛苦，不肯和人商量，或者認為沒有商量的地步，那就更近危險了。我想長此以往，不要說自殺者逐天加多，減少社會上

中心人物；就是不自殺，也要短促他們的
天年，並且沒有研究學術的真情，好做社
會服務的預備員。擴大說起來，國家世界，
無形中也要受很大的影響；真不是等閒
的事情啊！所以我要鄭重提議，把「美化」

的生活，給全體青年去佔領。可恨現在一
般學校，對於這層，都沒有注意。雖然也有
美術一科，什麼臨畫啦，唱歌啦，手工啦，都
是模仿的美術，死的美術，人家的美術，那
裏講得到「美化」呢？我今懇切地忠告

教育家，快須用熱情去建設「美化」；還
要懇切地忠告煩悶的青年們，快須用熱
情去親近「美化」！

美

一個藍玻璃的花瓶，甲說極好瞧，乙說
怪難看，各不相下，反爲這美的賞鑑，弄出
不美的爭執，這可說是他們太多事嗎？不
該！人造的東西，總失掉了自然的神氣；便
難於確定他是美不美了。人造的物件，就
不算美嗎？是的！自然的神秘，不是局部的
簡單的人底腦筋所易摹擬的，表現的啊
呀！什麼神秘？什麼自然？他們的處所何在？
怕的是位烏有先生！朋友，別要驚疑，充實
兩間的，都是他的處所；他是位有聲有色

的大空的嬌兒。是的，我就願見這位大空
的嬌兒底「美」一面。朋友，瞧啊！「小孩兒
舞跳起來了！失意的人們高興了！老大的
少艾了！勞工的歌兒作了！詩人的魂兒動
了！一切智愚善惡的差別破了！把他們變
化後的相似底靈性兒，一同傾向著他，要
長眠在他的懷兒裏！「哦！那究竟是甚麼
地方？「朋友，那個地方，有乳一般的月；有
百花怒放的雲；有血浴中的太陽；浩瀚無
垠的大海，沙原有輕煙籠著翠嶺，金樹；有

厲父

清澈的鳥鳴，幽韻的泉音，代表一切聲響
的天籟；和翩翩的蝶兒，嫵嫵的蜂兒，撒著
零零碎碎的芳蕊，使他歡愛的花兒草兒，
含羞帶笑！「哦呀！我的眼兒花了，心兒醉
了，再受不住！他這般親熱溫存了，他却緊
緊的把我擁抱。『唉！我本是多事的孩子，
他偏贊美我的舉動，是出於自然。常用柔
嫩的手兒來撫摩我。我本是失意的可憐
蟲，他却安慰我說：那種失意算甚麼！一
事；只要保著你的真情，我能替你介紹相

當的愛友。我本是頹唐的老朽，可愛的過程去了，現世界的少主誰也不與我結伴了，寂寥衰敗呀，我快要悶死了！他盼我微的淺笑；又莊敬的說：時光有什麼老少過去，未來？好好把寶貝的現在鄭重看待！我的可愛底分子，是照各個現在分給的。

「你是勞工？你能離開那非人的生活，——財產階級的生活；不錯呀，吾愛！更你不要隱恨未曾享到肉體的快樂，只是照常進行你的工作，我總有加倍的報酬優待給

學生的危機

現在一班學生，可算煩悶極了；因煩悶而頹唐，因頹唐不是想做和尙就是想想到自殺之路；而這種煩悶好像傳染病一般，蔓延得很利害。啊！不是一個絕大的危機嗎？我覺得這樁事有發表的必要，所以

青年俱樂部

你。你這幼稚的詩人，秀條條的嫩苗，要把詩情認清！莫學那些名士風流，歎的是假惺惺的憫人悲天，賞的是羣獸逐逐的狗男女的肉情；頌揚的民賊底淫威；瞎說的禮教底妙諦；摩挲欣戀的善價的玩具，假冒的模型。幼稚的詩人啊！要描寫我的體態，性情；引那些人們來受我的洗禮。『哦呀！一切的衆生！我是博愛的神，自由的結晶，打破萬有階級的巨靈，流動不息的命根。認清！認清！我不是唐書晉字，殷戈周鼎，

遭一些執袴兒的把持，假斯文的歌詠，便將一個死呆呆的家伙，也蒙著「美」的芳名來欺哄你們。一切的衆生！我尤其惡的，是說我是少數人的私品；是由智識階級所產生。哈哈！誰能把我來產生？誰能據我為私品？想啊！誰都不能把天地來產生，誰都不能據天地為私品；我是天地的靈魂呀，誰又能……？咳！』

南屏

拉雜寫出；要請親愛的同學們看了這篇以後，生一番覺悟，作一番興奮！

一、煩悶 煩悶的緣起可分幾方面說：

1 由於近代物質文明過於發達，所以人們的精神陷於病的狀態。2 由於前世紀

科學思潮過盛，所以起一種反應的作用。

3 由於近代人們失去宗教的信仰，所以生出許多懷疑。至於學生的煩悶，可再就最接近的一部分說：一方面他們沒有修養的功夫；平日做功課，不是過勞，就是過

逸；逸則玩物喪志；勞則覺得人生祇在苦痛中討生活。一方面他們不能和藝術常

接觸；終日伏在科學室中，從事分析，理解；因此覺得生活單調，枯燥。又一方面他們沒有進取的精神；覺得社會上瘡痍滿目，醫頭醫腳，沒處下手。畢竟看破了社會之謎，寧願遠離了羣衆，去求理想的樂園。以上種種，活活地將一般青年埋在煩悶的海裏！這種煩悶的表示，在他們平常生活裏可以看得出；而尤以他們談天時，或例假遠足回校的時候，聽見看見更親切些。啊！煩悶之魔，已深深地戰勝他們了。

二、頹唐 由於不滿意現實生活，致引起煩悶；由煩悶而成了頹唐。什麼都不高興去做；上課堂無異入地獄；在白修室裏掙到書頭就要作痛；惟有唏噓，低徊，微微地嘆息。出去散散步，看了神祕的自然，也

是觸目傷懷，覺得孤往獨來，如離羣的孤雁，在虛偽苦痛的世界裏翻轉。

三、到自殺之路 因為煩悶，頹唐，漸漸埋沒了愛的本能，覺得世界上沒有什麼愛。慈母的愛，不算什麼；自然的可愛，也不算什麼。因此處事接物，都是凶恨的表示。和人來往既生了惡感，那麼人對於他們也是冷冰冰的。他們失却精神上的安慰，所以愈覺得人世間沒有什麼愛。其實忘却「我恆愛人人恆愛我」的信條！到後來一心抱著虛無主義，不是想逃禪，就是想和人類絕來往，求靈魂最後的安息。啊，何等地傷心！

煩悶的魔力，真佔據了青年的心。我也覺得我比 Heine 還懊惱；比 Baudelaire 還頹廢；比 Goldsmith 還墮落。然而清夜想想：覺得我們是負有改造社會使命的

人，不應當悲觀，厭世。現在我已覺悟了，哭臉兒換了笑臉兒，搖著旗，吶著喊，請親愛的同學們聽著：

青年們啊，

你們是

自然的驕子！

上帝的寵兒！

改造社會是你們的使命，

悲觀，消極不是你們的目的！

鼓起精神來奮鬥！

換個方向來奮鬥！

煩悶之魔，踢倒，

光鑠的前途立現！

願你們將全身的血液

鼓起奮鬥之潮；

願你們將全身的脂肪

點起奮鬥之燈罷！

十一、三、三十南浦。

▲國音名著

高元國音學

高先生這本國音學可算是這幾年來國音出版物中第一部好書。

內有張一塵 饒玄同 黎錦熙 胡適諸先生很長的序文，他們對於這部書都極爲推重。

張序說：「高君深於發音學，且嫻英德法三國文字，所論精能微妙……」

錢序說：「書中精采極多，是國音學書中空前的佳著……」

黎序說：「這書的稿本每次寄到，我必屏除旁的事情，一氣讀完，真有先觀

爲快之感……」

胡序說：「我的朋友高先生著的這部國音學，理論非常澈底，證據非常充

足……」

我們看了這四位先生的評論，這書的價值，可以推想而知了。

一册定價五角

商務印書館發行

商務印書館發行

科學界之明星

英文科學字源

第一冊定價八角

是書將生物學、化學、物理學、解剖學、醫學、地質學、數學及法政學中專門名辭之襲自拉丁及希臘文者。詳加註釋。並列其他非專門之名辭。詳述各字之淵源及分析。適合學生之用。

英漢化學辭彙

第一冊四元五角

本書採列各名辭。除無機化學及有機化學之名辭外。所有礦物名辭及化學器械名辭等。一概收入。共得八千餘條。卷末附有漢英對照索引。尤便檢查之用。

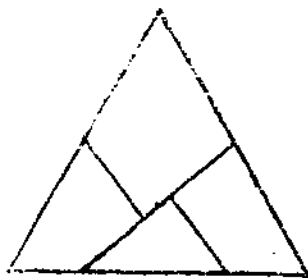
游藝

益智西謎(續)

張延祥

(71) 拿一個等邊三角形，剪成四塊，併做一個方形。

(答)



(72) 一輛兩輪車自南面來，向東轉灣，我看那轉灣的時候，左面的輪子轉了二轉，右面的輪子祇有一轉，那車輛有五呎長，那輪子有多大。

(答) 外輪轉二轉，內輪祇一轉，所以外輪圓軌跡的直徑比內輪軌迹大一倍，今車軸5呎，即 $AB = 5$ 呎，於是 $BO =$



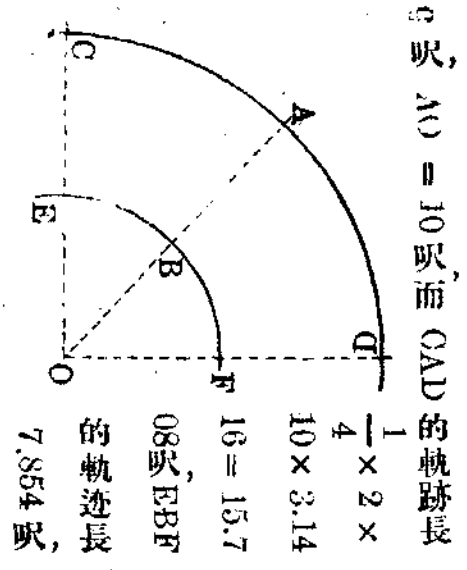
科學新語

回聲的新功用

凡有航海經驗的人們，都知道在重霧中駕駛是最危險的。因為那時輪船進行，很容易駛出規定的路線，偶一不慎，便不免要釀成觸礁或擱淺的危險。現在美國海軍部，公布了一種新的避險方法，就是利用聲學上回聲的功能，測知海底的深淺，以便輪船在行駛的時候，無論霧盛風猛，都可以預先戒備，免去上述的危險。

這方法是根據聲學的原理發明的，就是水也有傳聲的能力和空氣一樣。所以水中若使發生了顫動，那顫動的聲浪，因著海水的傳送，一直達到海底，那時便再從海底反射上來，正像我們在空氣中有了聲音，那聲浪一遇著牆壁的阻隔，便要發生回聲，是一個道理。因此之故，當輪船駛行的時候，若從輪船底下發聲，一直傳到海底，再從海底發生回聲，傳到輪船兩旁的顯微音器上，在這個聲浪往返的歷程中，計算他的時間，便可很準確的知道那裏的海底有多少深淺了。

我們知道水的傳聲速率，每秒鐘約五千呎，故而那計算時間的器具，應得特別精微和準確，方纔有效。例如每秒鐘之千分之一，若能計算，那器具纔能夠適於測驗回聲的



內輪一轉等於 7.854呎

輪的直徑 = $\frac{7.854}{3.1416} = 2.5$ 呎。

(73) 數目遊戲可有許多趣味，如 6 字可以拿 1, 2, 3, 來除盡，而 1, 2, 3, 相加即等於 6，又如 20 可以拿 14, 7, 4, 2, 1 來除盡，而這五個數目相加亦即等於 20，此種數目名為全數，6 和 28 之外還有麼。

(答) 全數除 6 和 28 之外，在一萬以內者有 496 和 8128

(74) 工程師的報告，有許多事情都不

應用，至於船底上所以能够發聲，就是利用藥彈，藥彈上引著電線，通到舵室，司舵的但須按一按機鈕，隨時可以使船底的藥彈爆發作聲。就是這同一的電流，接引在計

- A 圖 (1) 舵室 回聲接收處和安置計時器處 (2) 電線 (3) 顯微音器 (4) 藥彈爆發處 (5) 回聲聲浪的進行線

- B 圖 舵室 駕駛員發彈處 時器



時器上，故當藥彈的機鈕一動，那計時器便開始行走，直到海底回聲的聲浪回上來時，因著受傳磁的擊觸，方纔停止。

填寫，以為可以從公式中求得的，但是外面的人看了，很難索解，譬如火車上的工程師，有一次在途中左面一個汽機爆裂，那時車離站祇一小時，不得不用右面的汽機，但速率祇及五分之三，車到時差二小時，若車再行五十哩後始爆裂汽機，則可快到四十分鐘，那全路共多少哩。

(答) 火車若再行 20 哩後，那汽機始爆裂，可以快 10 分鐘，此 10 分鐘若用汽機全力可以行 $\frac{1}{3} \times 50 = 16\frac{2}{3}$ 哩，相差 $33\frac{1}{3} - 16\frac{2}{3} = 17$ 哩，若 10 分鐘汽機全力可行 33 哩，則每小時全速率為 $33 \times \frac{1}{3} = 110$ 哩，每哩費時 $\frac{1}{110}$ 分，減了 $\frac{1}{110}$ 的速率，每哩要遲 $\frac{1}{110}$ 分，所以慢 2 小時，共行了 150 哩，加汽機未爆裂時行一小時 = 50 哩，全路共長 150 + 50 = 200 哩。

(75) 富蘭克和撒姆合夥營業，富蘭克出三千元，撒姆出一千八百元，他們販了許多貨物，但是定價太貴，較原價大三倍，

當發聲的時候，如果海底上高低不平，或有暗石亂骨，那回聲的報告，當然是發生於最淺的部分；這最淺部分，也就是航海家所最要知道的。從前舊法測驗，大概是用鉛錘的，每投一下，必須把無數長的銅絲捲了起來，纔能再投，所以非常不便，而且當船進駛的時候，測驗了一處，最速的限度，必須隔了一哩四分之一的距離，纔能再測。現在却可以連續發聲，隨時隨地都可以測知海底的深淺，因此如果達到了暗礁或淺灘，隨時可以趨避，或拋錨停止，比較的便利得多了。

這新發明的回聲的功用，除了駕駛上的應用以外，還可以測量從前所不能測量的最深的海洋。這最深中的一處，就是兩客太 (Yucatan) 北部的墨西哥海灣 (Gulf of Mexico)。(青)

袖珍書櫥

袖珍書櫥是已經退職的美國海軍少將費司克 (Bradley M. Fiske) 新近發明的。這新奇的名字，外界知道的不多，他的內容，更可想而知。原來有了這一種新奇的發明，無論怎樣巨大的書籍，攜帶都很便利。即使你要將一部二十卷的百科全書，藏在衣袋裏面，任意帶往各處，也是可能的事。你道奇不奇呢？

費司克少將將在美國海軍界上的聲譽，本已很著。現在他運用他的天才，專心於印刷事業，發明了一種新奇的印書機器，使印刷上的消費減少至六十分之一，以便書價降低，人人有購買的機會和能力。這不但在印刷界上開了一個新紀元，使文化灌輸的範圍益加廣大，却也是一般愛書人們的福音呢。

這新奇的機器，在印書之前，既然用不到排字和製版，印成之後，也可省裝訂和一切其他的手續。只須將打字機印成的書頁，用照相法縮成原字百分之一的大小，然後再印在二吋闊五吋長的紙條上面。那紙條兩面可印，所以但須五張同樣的紙條，便可印成一本長篇小說。這樣，印工和紙價，既然特別減少，售價當然也可以低廉。據費司克少

所以貨物祇賣去三分之一，他們看看母金已全數收回了，於是拿餘貨均分，但是母金如何分法呢，他們爭持了許久，後來到法庭上去解決，你若做法官，該如何判決這案。

(答)富蘭克一方面的理由說富蘭克投資³⁰撤姆投資¹⁸後來賣出貨物¹⁶餘⁴⁸每人各得¹⁶富蘭克賣去¹⁴而撤姆祇賣去²照他們¹⁴和²之比⁴⁸⁰⁰元中富蘭克有⁴²⁰⁰元，撤姆祇⁶⁰⁰元。
撤姆一方面的理由由餘貨³²中的³⁰是富蘭克的¹⁸中¹²是撤姆的⁴⁸，若然母金和貨物都係投資而分，則富蘭克有¹²貨物，和⁴⁸元，撤姆有¹²和¹⁸⁰⁰元，現在撤姆向富蘭克買⁴貨物，依原價給價¹⁰⁰元，一個有³⁴⁰⁰元，一個有¹⁴⁰⁰元。二層理由第一層是錯的。

將的預計，若印一萬本十萬字長的書籍，每本的代價，只要四分金洋已够了。照上述的方法印書，字跡固然是很細微的，所以讀的時候，另有一種鉛製的書架，將紙條夾在裏面。那書架也只有六吋長，質地很輕，不過四五兩重。在架上增著一種鏡片，可以助我們目力的不及。鏡上有不等的度數，讀時可以按照各人的眼光，移到適當的度位，以便將字跡放大到和尋常書本上的大小一般，讀時不費目力。此外還有一根小軸，也附在架上，可以將紙條隨時移到鏡片的光點下面，以便閱讀。



這個發明，在傳播文化和普及智識上的功用，一定很大。當然是不消說了。譬如將來的書籍雜誌，都可以借飛機去傳送，專門的工程師和科學家所需要的巨大的參考書籍，也可攜帶在身，隨時可以檢查，或是費了兩分郵票的一封信，便可把足夠六個月誦讀的讀物寄給朋友。此外還有一種利便，就是一般喜歡書籍而時常易地的人們，也可省免搬運的勞力和費用。因為那時如果有五十卷或一百卷的藏書，只須用一隻雪茄煙盒，便可把他們裝存起來了。(青)

世界叢書

商務印書館發行

你往何處去

徐炳麗譯 一册一元

書為現代波蘭大文學家顯克微支之傑作。書中描寫之故事。代表希臘羅馬文明衰頹時候之社會狀況。與基督教真精神。

林肯

沈性仁譯 一册三角

此書係英國現代文豪德林瓦脫所編之歷史劇。內分六幕。凡關於林肯一生之梗概。及美國南北戰爭之情形。詳細靡遺。

外國匯兌原理

劉澤川譯 一册四角半

書分六章。凡匯兌定義。國際債務匯票種類及其價值之原素。舉論幣遺。篇中反覆解釋匯兌之原理。與其價值順逆之調節方法。議論精當。設例明顯。

現代小說譯叢

周作人譯 一册一元

此集共有小說三十篇。凡作家十八人。代表八國。都是不經見的國度的作家。讀此可以接觸現代文學的多方面的趣味。

兒童學概論

凌冰編 一册四角半

本書於兒童特性。兒童身心兩方面發達進程。及所以助其健全發達之方法。敘論甚詳。洵從事中小學教育者所必讀。

社會問題的改造分析

趙廷為譯 一册六角

本書為美國愛爾烏特原著。分七章。述社會問題中各重要元素。及社會問題的解決等。注重改變習尚。造就社會領袖。反對片面政策及革命手段。

經濟史觀

陳石孚譯 一册五角

美國政府大綱

趙廷琦編 一册一元

社會學及現代社會問題

趙作雄編 一册一元

大陸近代法律思想

方孝嶽編 上編三角半

易卜生集

潘家洵譯 第一集一元

共學社叢書

這是新文化潮流中最初的出版物，主幹者為梁任公，張東蓀，張君勱，蔣百里諸君。出版各書關於各國文學的介紹及社會問題的研究為尤多，已出者有三十九種。

上海商務印書館發行

關於文學的

歐洲文藝復興史 蔣方震 五角半
 論托爾斯泰著歐濟之譯 七角
 清代學術概論 梁任公著 六角半
 學子學 梁任公著 七角半
 小說 梁任公著 七角半
 復活 托爾斯泰 三册 二元半
 父與子 屠格涅夫著 歐濟之譯 一元

關於科學的

相對論淺釋 愛因斯坦 三角半
 哲學中之科學方法 羅素 九角
 經驗論之哲學與科學 一元
 兒童心理發展論 馮特 四角
 塔果爾及其森林哲學 六角

關於社會問題的

社會論 張東蓀與歐濟合譯 五角
 社會問題詳解 羅西譯 三元半
 社會學史要 易家鉞 四角
 社會心理學 金本著 九角
 德國社會民主黨 羅素 七角
 布爾什維主義底心理 四角半
 英國勞働組合論 柯爾 七角

關於時事的

甲必丹之女 安瑟爾 六角半
 托爾斯泰短篇小說集 六角半
 前夜 沈從文 八角
 俄國戲曲集 共十册合贈 四元
 黑暗之光 托爾斯泰 三角半
 活屍 托爾斯泰著 文蔚譯 三角
 海上夫人 馮特初譯 五角
 貧非罪 歐濟譯 三角半

關於時事的

國際聯盟及其趨勢 二册 一元六角
 凡爾登戰記 張廷英譯 五角
 戰時之正義 羅素 四角
 現代思潮 南庶譯 五角

關於社會問題的

馬克思經濟學說 陳博賢譯 九角
 家庭問題 易家鉞 四角半
 西洋家族制度研究 易家鉞 七角
 西洋氏族制度研究 易家鉞 四角半
 進化與人生 劉文典譯 七角
 分配論 劉秉麟譯 六角
 互助論 周佛海譯 一元
 政治心理 馮承鈞譯 九角
 政治理想 羅素著 程振基譯 三角



時論摘要

教育與政治

(梁啓超在中華教育促進社講，學燈七月十三

至十五日)

無論何人，一面做地球上的一個人，一面做某家族裏的父母兒女丈夫或妻子，一面又做某地方的住民，一面又做教師或學生，東家或夥計，而尤其不能免的，是做某個國家的國民。這中間做國民的一種腳色，在現代更比從前要緊。因爲人不能找一個沒有政治的地方去生活，而惡政治却會叫人生活不成。故一個人除了學會爲自己或家族經營單獨生活所必要的本領以外，還要學會在一個國家內經營共同生活所必要的本領。今日在教育上所最需要的：(一)如何纔能養成青年的政治意識，(二)如何纔能養成青年的政治習慣，(三)如何纔能養成青年的判斷政治能力。

時論摘要

政治不過團體生活所表現各種方式中之一種。所謂學政治生活，其實不外學團體生活。團體生活是變遷的，進化的。在古代血族團體或階級團體裏頭，只要依賴服從，便也生活下去。現代的團體却不是靠一兩個人支持，是要靠全部團體員支持。實而言之，非用德莫克拉西方式組成的團體萬萬不能生存於現代，非充分了解德莫克拉西精神的人萬萬不會做現代的團體生活。想做現代的團體生活，至少要具有下列五個條件：(一)凡團體員個個都知道團體是自己的，自己對於團體該做的事誠心熱心去做，絕對不避嫌，不躲懶。(二)凡團體的事絕對公開，令個個團體員都得有與聞且監督的機會。(三)每一件事有贊成反對兩派時，少數派經過充分的奮鬥之後，仍然失敗，則絕對的服從多數，斷不肯搗亂破壞。(四)多

八十九

數派也絕對的尊重少數派地位，令他們有充分自由發表意見的餘地，絕不加以壓迫，而且絕對的甘受他們監督。(五)個團體員對於各件事都要經過充分的考慮之後，憑自己良心表示贊否，絕對不盲從別人，更不受別人脅迫。這五個條件，第一項屬於政治意識，第二三四項屬於政治習慣，第五項屬於判斷政治能力。

如今先說第一個條件。我們向來對於團體的事是不問的。故惡政治，惡官僚，惡政客得以發生。教育界便該對於這樣團體員不管團體事的壞脾氣改過來。

第二個條件講公開。最要在使做事者沒有秘密的餘地，令人人知道團體生活中的秘密行動便是罪惡，犯這種罪惡的便不為社會所容。

第三第四項講多數派少數派相互間的道德。這是現代團體生活中最主要的骨格，也是現在中國人最難及格的一個課題。中國人無論何事不公開便不問了，一旦公開，不是多數派專橫，便是少數派搗亂。這種狀況如果存續下去，便會和會議制度協同生活絕緣了。

從學校裏養成德莫克拉西的團體生活習慣——尤其是政治習慣，當以英國的牛津劍橋兩大學為最好模範。他們的特色有三：(一)不重在書本教育，而注意於事實生活，令學生多從事實上與人接觸。(二)每學生總認定一種體育如賽球、競渡等類。不但在操練身體，實在從這裏教人學得團體生活中對抗和協同的原則。(三)在校內有教員學生組織的會，更有各校聯合的會，常把政治上實際問題為具體的討論，分贊成反對為極莊重的表決。中國對於團體生活的習慣太沒有了，應該特別助長他。

最後講養成判斷能力這件事。教育的天職，只在養成遇事考慮的習慣，而且教人懂得考慮的方法，自然每事一臨頭，自己會舉出自己的主張，或者自己本無成見，聽了兩造辯駁的話，便能了解他，判斷他了。

自學輔導 (朱文治學燈七月二日至十二日)

自學的方法。(A)課本的使用法：1. 見重要的句語，作記號指出之。2. 凡課本中全篇或一節之宗旨所在，用自己的句語作一總意，以提綱而揭領。3. 利用書眉——如每節作一總意，

註明與本節教材有關的參考書，用符號記出疑難之點，並批評及發揮新意義之類。4、每章完了之處，可黏以他種紙片，在紙片上記錄全章之大意綱領及參考書等。(B)參考書的用法——注意有關於所研究之問題之點，用紙片摘錄；與所研究之問題無關者略過。(C)筆記本——有兩種：一為活葉本，一為紙片。(D)筆記方法：1、簡明。2、不能遺漏真確的要意。3、普通字可用速寫。4、記了後宜校看一過。(E)研究報告：1、認定題目。2、閱讀與本題有關之文。3、計畫整理材料的手續。4、與教師商酌。5、進行收羅。6、分類整理。7、敘述文章。(F)補助讀本：1、記憶所讀的大意。2、誦讀宜快，不必字字詳看。3、注意一篇或一節首尾的主要意思。4、誦讀一節，將其大意筆記。(G)預備考試的方法：1、平日將所學做一大綱，或加以自己的意見。2、平日將大綱時時溫習。3、考試將近時，先將此大綱溫習一次。4、將細目詳讀一過，與大綱相映照，並記憶之。5、臨考前，將大綱細目自行默想整理以瞭然為止。(H)記憶的方法：1、凡記一事物，對於事物最初的印象必清楚而且正確。2、將新事物與過去經驗相連結，使變為過去經驗之一部分，即

成為類化作用。3、誦讀關於討論同樣問題的書籍，彼此印證，互相比較。4、按照個性，用全部學習法，或分段學習法。5、用連想的強記法。6、常常追憶舊課。7、口誦并書寫。(I)思惟：1、疑難。2、疑難何屬。3、設臆。4、推證。5、印證。(J)應用：1、以應用為學習的目的。2、以應用為學習的試驗。

自學指南：1、決定意志，了解教師所示的說明，并依此實行。2、學習各種課程，先讀大體，以得概念，然後詳細研究。3、致意於所學，並存到底不懈的決心，發見其要點，并以自己的言詞解釋之。4、在家中將自己的功課講論一過，此法能使學生格外明了其所學，并且能助記憶。5、選擇一靜肅之地，自己學習。6、自習室須通風。7、寢室窗戶須洞開。8、有一定的時間去學習，學習後有良好的休息。9、毋遷延以從事學習時須用全力，并自己訓練學習精確而且迅速。10、時常溫習。11、利用機會以質疑問難，讀書報雜誌圖表及應用實驗儀器等。

學生演劇與教育

(楊效春重慶聯合縣立中學校友聲第三

期戲劇號)

學生演劇究竟與學生有無裨益，可從下面各端看出。(一)

可以擴充學生的經驗。經驗須由親身閱歷而得。而演劇可使過去事蹟，他方風俗，悉搜羅而活現於目前。如原人生活的穴居野處，茹毛飲血，可編為劇本使學生演習，則宛然若與四五千年以前的原人同處了。(二)可以培養學生的想像。同情生於想像。演劇則可把歷史上社會上種種可歌可泣的事，描寫扮演出來，使演者與觀者俱得發生深沈濃厚的同情。再個人的理想每與現實的人事衝突。則可借戲曲指示世人以將來生活之道。故演劇不僅可以發生想像，並可助想像之實現。(三)可增加學生學習的興趣。如前所述演劇能把過去的事，異方的事，悉現之於目前，又能把想像現之於實在，把抽象的原理變作具體的事實，便可知他是較能使學生發生學習的興趣。兒童好動，好模仿，好羣居，好引起人注意，而演劇正適合於這種需要。(四)能培養學生辦事的能力。演劇時有種種組織，如佈景，招待，預算，實演等等，都須分配適宜，彼此聯絡。這種經驗，平日不易得到，惟大家合作時乃可得之。

演劇與學校的關係：在教學方面，則前面說過的幾項都是有裨於教學的。且演劇可以為一個設計，把各科聯絡起來以

之為中心，因以打破各科的界限。在訓育方面：(一)教師可以從此等會合裏看出學生的個性。(二)使學生有正當的遊戲與娛樂。(三)可以培養學生愛名譽，肯服務，誠實，博愛，公正，種種高尚的理想，可以陶鑄學生的思想，感情，及行為的良好習慣。(四)可以借此與家庭聯絡，社會聯絡。

演劇與社會的關係：學校是社會辦成的，該當為社會服務。學校又是社會的雛形，社會的指導者，該與社會生活接近。學生演劇不僅可以使社會了解學校，並可借此供給大眾正當的消遣，指示大眾應走的路向。而欲推廣教育，戲曲也有大力的。不過教育上對於提倡學生演劇，要有幾個注意點：(一)所演的劇要有教育的價值。——擴充經驗，教養想像，引起興趣，磨練有用的習慣。(二)要能發揮真情感，使演者聽者都成為當局中人，可歌可哭之時亦歌亦哭。(三)演劇時常要注意引起觀者的注意，最好使觀者也來參與變作劇中人。(四)要與教學相聯絡。歷史大事，各國風俗，文學，故事，皆可為演劇材料。(五)要不妨害正課且與正課有利。——可利用假期或紀念節。(六)要與學生之經驗及興趣相適應。(七)要免除神秘的宗教的色彩。(八)要由有良好品格良好成績的學生來幹。

商務印書館出版新書

時代國際聯盟及其趨勢 二册 一元六

吳品今著 本書分爲通論分論兩編。通論述戰前國際形勢及國際聯盟成立之經過。分論解析國際聯盟之組織及其附帶問題。學理事實兼備。誠研究國際聯盟者必讀之書。

羅素著 德國社會民主黨 一册 七角

陳與瀚譯 本書係將羅素在倫敦經濟學校之講演稿集合而成。全書凡六講。關於德國社會民主黨之學說及政治運動。敘論甚詳。足爲研究社會主義運動及近世德國政治史者之參考。

教育兒童心理測量法 一册 四角

法國賓尼特著 費培傑譯 是書所述方法。自兒童三歲起至成人止。將實驗所得之兒童心理測量法。簡明陳述。並逐處加以說明。指示用法。末附圖二十餘幅。以資考證。

▲以上共學社叢書

兒童文學 兒童詩歌 第三册 價四分

用兒童能解的文字。描寫兒童活潑的心思和純潔的生活。以發展他們優美的感情。前已出有兩册。茲續出第三册。

文學研究會 小說彙刊 一册 四角

葉紹鈞等編 本書爲文學研究會創作集之二。共有小說十六篇。都能於內容之外。兼注意於文辭。如『雲霧』『飯』『別』諸作。其觀察之深刻。情緒之優婉。尤爲近來少見之作。

歐戰財政紀要 一册 五角半

陳燦編 此書於歐戰中交戰國一般財政政策及戰時租稅國債金融比較研究。討論精詳。末附各國戰費國債等項圖表。尤足以資參考。

兒童心理學 一册 四角

蕭思承編 著者之意。以爲教育兒童。

童。必須從兒童心理上着手。特將平素研究所得。彙博採泰西各國名人之著述。輯成是書。源源本本。共分十七章。並插圖十餘幅。

國音指掌圖 一册 一角

張兆麟編 選取常用之字約四千。以同音之字置於一格。觀格之上方韻母及右邊聲母。卽知此字應讀何音。懸之座隅。不時觀覽。極便記憶。

學生尺牘 四册 六角

吳人麟編 本編與初編緊相銜接。足備高等小學和同等學識程度的青年之用。內容分家族、親戚、師友、團體四類。其下又各分子目。極爲詳細。措詞都切合身分。語法亦清晰明顯。

新法教科書

▲本屆秋季開學最爲適用

▲全書陸續出版

▲本月又出左列各冊

商務印書館出版新書

新修身掛圖

第四輯 一元

春季新國文教授案 第七冊 四角

新算術教授案 第一冊 各二角

▲以上國民學校用

新國語教授書 第五六冊 各四角

新算術教科書 第二冊 八分

新算術教授書 第四冊 各一角五分

新地理參考書 第四冊 一角五分

新農業教科書 四冊 各一角五分

▲以上高等小學用

英語語音學綱要 一冊 六角

AN OUTLINE OF ENGLISH PHONETICS

周由廬編 本書用萬國語音學會所探定之發音符號。講論英國語音。共分五章。(一)總論。(二)論語音發

生之理。(三)輔音之類別。(四)元音之類別。(五)雜論。於英語語音論述頗為詳盡。而全書通用華文講解。尤為語音學書中獨有之本。

珠算教授撮要

一冊 一角

吳照編 本書教材。設數簡單。用缺完備。極合國民學校教授之用。

小學體育設備法

一冊 三角

王小峯編 是書將各種學校分為甲乙丙三種。如學校為經濟及地址所限。可先從丙種着手。然後徐圖擴充。於兒童體格精神上裨益良非淺妙。

發達肌肉法

一冊 三角

張壽仁譯 書中各種圖解操法。簡便而有系統。習者祇須一月之久。筋肉即可發達。并可免頭暈便閉等病。

槌球運動法

一冊 一角

倪瀨森譯 本書詳述槌球 (Croquet) 之運動方法及規則。共十六章。對於球場之佈置擊球之方法球門之設置以及球色之分配各點。皆加以明晰之討論及敘述。

踢毬術

一冊 一角二分

沙濤編 將吾國踢毬子之方法及習慣規則。詳為敘述。並附圖多幅。

元史演義

六冊 一元四角

田騰蛟編 全書始於元主之伐宋。陵終於明太祖之崛起。於有元一代興亡始末。大致瞭然。通體筆墨酣暢。與會淋漓。洵近世一奇書也。

以德報怨

一冊 四角

林琴南毛文鍾合譯 是書敘男女兩少年愛情既深。遂訂婚約。而女性作弱。父母早歿。依叔母以居。叔母覬覦其遺產。因設計使二人離異。強以己前夫之子為女偶。女不願。遂受種種磨折。中間情節離奇。文辭達雅。洵稱傑作。

師範學校需用之書

各書均用語體文

哲學綱要 一册二角半

黃懋華編 本書於哲學各問題，討論甚詳，而內容之分配排列，亦斟酌至當，洵為研究哲學者有用之書。

美學綱要 一册二角半

黑田鵬信著俞寄凡譯 此書論美學各點，井井有條，其內容有「做美材料的感覺」「美的形式」「美的內容」「美的感情」其中尤以「美的形式」之論述為詳備。

藝術學綱要 一册四角

黑田鵬信著俞寄凡譯 藝術學為美學之重要部份，此書於藝術各方面，敘述無遺，其內容有藝術要素，藝術流派，藝術製作，藝術起原等，極合參考之用。

教育心理學綱要 一册四角

舒新城編 此書討論教育心理學中各問題，甚有條理，其內容分為「人之原始稟質」「學習心理學」「個性的差異」三大部。

〔附告〕 西洋教育史綱要 王鳳喈編 在排印中 不日出版

商務印書館發行

尚志學會叢書

商務印書館發行

物質與記憶

一册 定價九角

張東蓀譯 書為柏格森原著。主旨以研究記憶為例。確定精神與物質之關係。讀此可窺見柏氏哲學之一斑。

柏拉之理想國

二册 一元五角

吳獻書譯 書為柏拉圖原著。用對語體。甲論乙駁。以發明政治產業教育藝術哲理等問題。譯筆亦極明暢。

生物之世界

二册 一元三角

霍勒斯原著。詳述關於動植物之各種事實及理論。兼及達爾文所未闡明之生命原因等各根本問題。

革命心理

二册 定價九角

杜師業譯 書分三篇。一革命運動之心理的要素。二法國革命。三現代革命主義之發展。為法國彭朋氏名著。

形而上學序論

一册 定價三角

楊正宇譯 柏格森原著。首述形而上學有兩種不同之認識法。次述直覺哲學之基本原理。

羣衆心理

一册 定價七角

杜師業等譯 書為黎朋氏原著。共分三篇。於羣衆心理之利害及對付之法。推闡無遺。例證繁多。趣味亦甚豐富。

心理實用教育學

一册 四角五分

舒新城編 此書就心理原理述教育之方法。參以最近教育心理諸學說。及著者個人之經驗。全書分常識教育感情教育等四編。

近代思想

二册 一元二角

邊煥根譯 張康霖譯 二册 九角

新道德論

周宏業等譯 一册 三角五分

中國人口論

陳長衡譯 一册 四角

時事



(一) 學術界

▲國際世界語大會開會記 國際聯盟去年九月開會時，有十三國代表提議請各國政府將世界語正式加入各級學校，並採用世界語為國際間之輔助語。此項問題已列入本年冬季大會之議事日程內，且由國際聯盟秘書廳積極籌備。瑞士日來弗大學盧梭學院有鑒於此，因發起一國際世界語大會以為國際聯盟之輔助而促此事之進行。經於四月十八至二十日在國際聯盟會場開會，出席代表凡二十八國，計九十七人。我國有代表四人，一方萬笏，一區聲白，一黃涓生，一周涓。但能在會場發言者，區黃二人而已。

十八日上午十時行開會禮，主席為著名之世界語文豪日內瓦大學畢萊瓦博士，先由國際聯盟秘書廳致歡迎詞，盧梭學院院長答詞，然後請各國代表發言，並報告各本國之世界語狀況。此為第一場開會之情形。第二三四五六場則對於世界語問題為實際的研

究。計其門類大約可分四項：(一)世界語邏輯的價值，

(二)世界語道德的價值，(三)世界語教授法之研究，

(四)倡導及推行世界語之方法。今記其結果如下：

第一項依各代表之報告及其所舉之證據，世界語以其文法之精密，用字之確切，比之各國文字，確有種種優點。又以其文法之簡明，及其綴法之進步，語根之普遍，可為學他種文字之階梯。

第二項分為(甲)世界語對於道德上之效用，(乙)對於中小學生習地理之助力，(丙)對於國際聯盟之貢獻，(丁)國際通信事項。各代表列舉其經驗觀察，謂兒童習世界語數月，教師即令其與國外之人通信，可發生友愛和平之觀念。又習慣與人通信，則最荒僻之地名，亦能記憶，且能週知其地之人民及其概況。

第三項討論結果，大致主張世界語應於小學未習第一種外國語之前加入，期限兩年，每週講授二時至三時，或每日十五分至二十分鐘。制度定為三種：(一)

強迫制(德國瑞士捷克的小學已有實施的)，(二)勸導制，(三)隨意制。

第四項內容為(甲)政府實施的計畫，(乙)國際間之協作計畫，(丙)議會方面之贊助，(丁)追認去年第十三次萬國世界語大會在捷克開會議決之案，(戊)各國代表之提議。此為開會之第三日，先由各代表報告其本國之世界語實施狀況，其最足紀者：(一)意大利中央海軍學院已實行教授世界語。(二)德國有國立中央世界語學院一所。(三)中國第七次全國教育會聯合會通過將世界語加入師範學校，並以次加入各種學校。(四)英德意瑞士捷克芬蘭各處小學教授世界語之成績。報告畢，開始討論，計是日議決之案，為(一)組織中央委員會執行大會之職務。(二)由大會致書各國國會請其議決將世界語加入小學，並採用世界語為國際間之輔助語。(三)擬就通告書請國際聯盟憲章，頒發各國政府，請其採用世界語。(四)通電

此時在意國日來弗開會之各國政府代表，請其出力贊助此事。(五)通過西班牙警察學校總監提議請各國警察一律學世界語以便旅行案。(六)通過中國代表黃清生提議組織國際世界語編譯會案。(七)修正致全球教育家及學校教師宣言書書稿。(八)致電芬蘭國會對其通過撥款維持世界語事業一案，表示謝意。

二十日下午四時半，主席乃致詞行閉會禮。凡閉會時，各國代表全操世界語，絕無往時國際聯盟閉會展轉難之際，於此可見世界語之價值矣。

▲中華教育改進社開會記 中華教育改進社第一次年會於七月三日及八日在濟南舉行。到會者分邀請員與社員兩種，共計二百餘人。會議分董事會、開幕大會、社務會議、學術全體會議及分組會議（共有二十二組）。此外又有公開演講、交際會。閉會時有由該社請來贊助改良我國科學教育的美國歐海歐大學推士教授講演，略謂教育最大目的在增進人民的知識，而教育的工具即為科學。研究科學方法三項：一應有記憶力，二應有理想力，三應為實際試驗。按博士此後將留我國至少一年，專事調查研究中學校辦學課程及教學情形。這與我們學生界的利益很有關係，故我們也當加以注意。

▲東大南開得美商捐助 羅基非勒基本金處中國醫務科決議捐助南京東南大學、天津南開中學科學教課所需房屋儀器經費及所增教員薪金之半，估計房屋及儀器費須十二萬五千元，所增教員薪金每年須五千元，以三年為期。東南大學與南開中學科將合供此數。

(二) 學生界

▲歐俄取消大學學位 據莫斯科七月九日電，歐俄國民委員會自治會已決定取消大學學位之規律，改給大學學生以相當之薪金。私人贈學生的薪金，亦在核准之列。此種辦法，將使學生皆以作工之態度求學，成績必較可觀。

▲美國大學生所注意的 美國大學在校最注意之事有三：一為活動，一為學制，所謂活動者包括體育、辯論、音樂等。新制學制者，因從來大學功課，學生立於被動的地位，如幾年畢業，應讀何書，均由教授定之。但近年學生對於這種學制，漸有不滿意的表示。如由哥倫比亞大學管轄之白納專校學生，自組一委員會，審查各學年之程度，主張將大學第一年第二年之功課加高。

▲最近出洋的學生

(甲)赴德國留學的共十八人，乘八月五日法國郵

船「安得來明」號放洋。茲將名單列下：

姓名	籍貫	畢業何校	擬學何科
張康澤	浙江	同濟	工科
張懋霖	四川	四川儲才中學	工科
鄭太朴	江蘇		博物生理
周則孟	湖南	同濟	工科
屠潤規	浙江	同濟	工科
黃顯顯	廣東	同濟	工科
高語罕	安徽	同濟	教育
谷鏡沂	浙江	同濟	醫科
李賦都	陝西	同濟	建築
廖煥星	湖南	湖北外國語專校	教育
歐陽維一	湖南	同濟	工科
沈觀康	福建	同濟	農科
唐富勤	四川	四川縣州中學	工科
湯騰漢	福建	北洋大學	化學工程
朱慶塘	浙江	同濟	醫科
王位中	福建	同濟	工科
楊昌毅	四川	梧州中學	醫科
余無外	四川	同濟	工科

(乙)赴美國留學的有自費生七十四人，清華畢業生九十人，南洋兄弟烟草公司資送七人，除第一批清

華學生二十九人於七月十六日乘提督公司麥金雷
總統號放洋外餘均於八月十三日乘中國郵船公司
南京號放洋茲將名單錄下：

●自費生一覽

姓名	籍貫	畢業何校	入何校	何科	姓名	籍貫	畢業何校	入何校	何科	姓名	籍貫	畢業何校	入何校	何科					
汪英賓	安徽	約翰大學	密蘇里	新聞	羅爲垣	雲南	清華中學	日本礦業專門	哥羅拉多	礦	商業	朱相程	河南	河南師範	芝加哥	市政學			
蔣保釐	江蘇	東吳大學	伊利諾	法律	李振黃	江蘇	金陵大學	伊利諾	土木工	潘承孝	江蘇	唐山工校	伊利諾	機械	譚聲傳	安徽	北京大學	辟奇堡	化學
王志剛	浙江	復旦大學	哥倫比亞	商	李發祥	廣東	復旦中學	未定	商	丁宇學	湖北	北京高師	芝加哥	商	應成一	浙江	東吳大學	芝加哥	社會學
陳國機	廣東	唐山工專	未詳	未詳	李榮春	江蘇	南京基督學院	印第亞那	社會	郭春齊	甘肅	北京大學	芝加哥	心理學	陳桂湘	廣東	嶺南學校	紐約	商
張海平	江蘇	北京大學	康乃爾	鐵路工程	馮定璋	江蘇	東吳肄業	而突	體育教育	朱文虎	江蘇	約翰大學	康乃爾	土木工	張昭天	江蘇	河海工程	嘉利福尼亞	未定
張昭天	江蘇	河海工程	嘉利福尼亞	未定	張元枋	江蘇	南京高師	俄亥俄	法律	楊潤德	廣東	約翰大學	羅威爾	織物學	趙慶杰	江蘇	北洋大學	本薛文義	礦
鄭達麟	江蘇	復旦大學	未定	未定	施奎齡	直隸	金陵大學	威士康新	農	鄭慶	廣東	約翰大學	哈佛	史學政治	鄭乃清	直隸	北京匯文	薛薛納脫	制革
鄭乃清	直隸	北京匯文	薛薛納脫	制革	耶寶瑟	江蘇	金陵大學	嘉利福尼亞	政治	徐永新	江蘇	約翰大學	本薛文義	化學工業	梁晉麟	山西	聖約翰	哈佛	商業管理
梁晉麟	山西	聖約翰	哈佛	商業管理	趙榮鼎	直隸	東南大學	馬算珠	農	徐健人	江蘇	未詳	未定	未定	朱壽會	安徽	復旦大學	未定	未定
朱壽會	安徽	復旦大學	未定	未定	劉國鈞	江蘇	東南大學	威士康新	哲學	葉柏蔭	江西	復旦大學	哥倫比亞	礦工	徐顯榮	浙江	澄衷中學	威士康辛	農
徐顯榮	浙江	澄衷中學	威士康辛	農	張德興	浙江	約翰大學	本薛文義	保險	黃仁霖	江西	東吳一中	而突	政治	林麗授	福建	聖瑪利亞	勃斯頓	看護
林麗授	福建	聖瑪利亞	勃斯頓	看護	張樹源	浙江	南京高等	未定	土木工	汪龍孫	安徽	約翰大學	密蘇里	高等科	譚書奎	山東	燕京大學	俄亥俄	鐵路工程
譚書奎	山東	燕京大學	俄亥俄	鐵路工程	張湘紋	廣東	上海醫校	華滋醫校	產科	魏文翰	直隸	金陵大學	或哈佛	政治經濟	唐文煒	江蘇	北京大學	康乃爾	鐵路工程
唐文煒	江蘇	北京大學	康乃爾	鐵路工程	周元成	江西	九江高等	密雪根	文學	馮樹銘	浙江	約翰大學	康乃爾	機械工程	李希白	廣東	文華中學	哥羅拉多	礦
李希白	廣東	文華中學	哥羅拉多	礦	謝爾憲	山東	山東女師	屋勃林	教育	譚根材	廣東	未詳	嘉利福尼亞	工商	蘇尙驥	廣東	約翰大學	威士康新	政治

(以上為第一批赴美)

盛觀德	江蘇	南洋公學	威士康新	電氣工程	時昭澤	又	土木工程	張錫祿	威士康新	經濟
任應鍾	江蘇	金陵大學	伊利諾	商	孫超旭	李勞愛武	經濟	張睿	康乃爾	又
孟雲瑜	江西	紐約高等	哥倫比亞	教育	孫增慶	囉柏林	文科	朱保訓	又	又
毛保恆	安徽	北京高師	哥倫比亞	未定	鄒維清	俄亥俄	應用化學	何標	哥羅拉多	又
唐樹屏	江蘇	約翰大學	伊利諾	鐵路管理	趙連芳	愛瓦華	農業	李燮宸	特保羅	又
鄭培齡	廣東	自修	康乃爾	機械	陳長	同上	同上	宋俊祥	俄亥俄	又
張為屏	江蘇	南洋公學	哥倫比亞	鐵路管理	陳念宗	佛及尼亞	陸軍及政治	汪鼎叙	伊里諾	又
黃聯鏞	福建	南京暨南	耶魯	電氣	陳崇武	潘度	航空工程	王際真	哥羅拉多	又
劉儒珍	江蘇	金陵女大	西北	商	錢宗堡	印地安那	文科及物理	何清儒	囉柏林	教育
邱貞愛	廣東	中西女塾	哥來斯	看護	費培傑	命塞來	機械工程	何運喧	芝加哥	又
林淑瓊	福建	聖瑪利亞	沙琴體育	體育	何浩若	斯丹福	經濟	雷海宗	克拉克	又
譚書麟	山東	北京高師	俄亥俄	教育	霍啓芳	伊里諾	應用化學	李相勛	海姆林	又
劉金聲	直隸	唐山工校	康乃爾	工程	許復七	麻省	農業	李相宏	又	又
●清華生一覽										
姓名	入何校	何科			黃卓繁	耶魯	法律	劉紹禹	米阿米	又
董大酉	明內沙他	建築			高鏡瑩	米蘇里	土木工程	蔡公椿	又	又
王昌林	囉柏林	經濟			顧德銘	白浪	經濟	鄭輝	哥羅拉多	銀行
王朝梅	哥羅拉多	開礦及冶金			廖芸奉	潘度	鐵路管理	周振聲	伊里諾	又
聞多	芝加哥	美術			羅隆基	米阿朱	政治	林均	達忒瑪夫	又
吳澤霖	又	社會學			孟憲民	哥羅拉多	開礦及冶金	盧春華	威士康新	又
沈有乾	斯丹福	應用心理學			蘇本棟	斯丹福	機械工程	黃蔭普	芝加哥	又
時昭涵	潘度	化學工程			沈仁培	格林內耳	教育	魏毓賢	潘度	電氣工程
					沈宗濂	李勞愛武	法律			

張開駿	哥羅拉多	探礦	程德誥	拿林奈爾	又	潘光重	達忒瑪夫	社會學
胡偉同	又	又	易維祺	康乃爾	土木工程	聞亦傳	米阿米	又
李克家	又	又	李吟秋	勒瘋賽婁	又	王宗隆	潘度	電氣工程
劉崇漢	又	又	劉聰強	西方	商業管理	吳宗杰	羅宛羅	紡織工程
湯家寶	又	又	王瑞仁	威士康新	又	徐人傑	伊里諾	鐵路管理
胡光澄	勒瘋賽婁	化學工程	朱世明	麻省理工	機械工程	鄧式曾	霍布金司	醫
實爾昌	威士康新	又	彭開照	潘度	又	黃方剛	卡爾登	哲學
沈鎮南	俄亥俄	又	劉錫晉	伊里諾	又	董子卿	威士康新	化學
孫承讓	又	又	陳欽仁	米索里	新聞	時昭瀛	米尼蘇他	國際公法
仇滿揚	威士康新	應用化學	饒引之	又	又	陳華寅	克拉克	歷史
高崇熙	又	又	沈銘書	威士康新	又	●南兄弟公司資送生		
李守坤	伊里諾	又	李家琛	佛及尼亞	陸軍	石志仁	陸啓先	金國寶
姚崇齡	塔添斯	又	曾錫珪	又	又	汪胡楨	張克忠	葉之秦
趙錫麟	里特	政治	張繼忠	愛瓦華	獸醫			
陳石爭	克拉克	又	劉行驥	又	又			

上海寶山路

商務印書館

函授學社

英文科

本科開辦迄今已歷八年學員共九千八百餘人畢業者已及一千七百餘人學科分正科與選科兩種講義均由專家編輯所聘教員極有經驗一切改課答問亦極為精細

國語科

本科自本年二月開班起加入學員極為踴躍原為普及起見訂有減費辦法於五月底滿期現因各地來函要求展期特再從六月一日起至年底為止凡由學校介紹加入者仍照簡章所定學費減收二元

算學科

分「算術」「代數」「實用幾何及三角」三科講義皆用英文編輯難解字句及專門名詞皆用漢文註釋凡英文有一二年之程度或曾在本社英文科第一級畢業者均可入社

上列三科均印有簡章承索即當寄奉

THE STUDENTS' MAGAZINE

ENGLISH DEPARTMENT

Edited by HENRY BAIN (平海瀾)

VOL. IX, SEPTEMBER, 1922, No. 9

Righteousness

(An address by Dr. Huizinga at Kashing High School, Kashing)

嘉興秀州中學校王福全述

Good life is based upon good principles. If a man has no good principles, he can never live a good life. One of the good principles is righteousness. What is righteousness? Righteousness does not mean that I should do whatever I think to be right. For then sometimes I may think wrongly. I will use some illustrations to explain this. Suppose I draw a straight line without any rule. I think it is perfectly straight from its starting point to its end. But if I use a plumb line to compare with the line which I have drawn, we can obviously see that the line is not straight at all, though I think it is so.

Here is another illustration. There is an air bubble in a tube of water. If I close up the tube with my finger and turn it upside down, the air bubble will go up. But if I hold the tube horizontally, the air bubble will stop in the middle of the tube. This means that I am holding it level. We often see builders putting bricks one upon another to build walls. We think these bricks are level. But if we

put the builder's level on them one by one, the air bubble would never go to the middle of the level once, because not one of them is perfectly level. These are always true, and are called physical laws. The laws which regulate our life, the laws which make for righteousness, are called moral laws.

It is the same with a man's life. One may think that his life is righteous, but if he compares his own life with the moral laws, he may be just the opposite of what he thinks. But we can draw lines straighter if we practice drawing lines, conforming to the plumb line, every day. So with our life. If we do according to righteousness or the moral laws, we can live a better life.

Righteousness can lift a country up to a higher level. It can also lift a man's life from a lower place up to some higher eminence seen and admired by all the people. The more righteous you determine to be, the better life you will live.

China, as well as some other countries, needs righteousness more than anything else. A good government needs righteous men to be its officers. Where do righteous men come from? They come from among you. You students will do many fine deeds and righteous acts for China and the world in the next twenty years. So now you should train yourselves very diligently.

To-day you have a very important meeting to vote for the officers of your school city. But you must cast your votes righteously. You must not say to others: "Please vote for me to be the mayor. I will give you a fine reward or good position or something else." Suppose there is a piece of red-hot iron. If you pour a drop of water on it, it will make a sound. You should be like this iron. When other students ask you to vote for them, you should fight against them in right ways and say, "Never, never will I ever do that." One thing is very important. When you are going to vote, you should think over and over beforehand of those who can be the best officers. Suppose

there are two men; one is your best friend and the other is not, but he knows better how to be mayor than your friend. You should vote for the wiser and better to be mayor or other officers. If you vote righteously in school to-day, you will certainly be good citizens in the community when you go out.

Proverbs in Conversation

沈 泰 廷

- A. (a student) Uncle, I have not seen you for three months. Why didn't you come?
- B. (his uncle) My leisure served me not and I couldn't shake off the yoke of my business. Every minute, however, I was anxious about you and am now come to see how you are getting along with your studies.
- A. I am earnestly preparing my lessons for the impending examination.
- B. Strike while the iron is hot. But have you made some progress in English?
- A. Yes, a little. Every morning I read three or four words over and over and my vocabulary seems to be increasing day after day.
- B. Well, many a pickle makes a mickle. Your study is indeed conducted well, but have you already got rid of the habit of smoking?
- A. Yes, I have done so, and now, not only is money saved, but health is also improved.
- B. Good! Kill two birds with one stone and you will succeed in the future. By the way, have you received any tidings from your father?

- A. Yes, I have, and hear that he has lost a great deal of money in speculation which, however, he soon recovered by gaining a first prize.
- B. What is lost in hake is gained in herring. How fortunate he is! And what have you heard about your elder brother ?
- A. He is engaged in gambling day and night and, having squandered his money away, begins to sell real estate.
- B. Alas for him! He has thrown the handle after the blade. But how about your younger brother ?
- A. He plays truant and, though forced to attend school, has no mind to study.
- B. True indeed is the saying that one can lead a horse to the river, but ten cannot make him drink! Now, tell me how your friend Mr. Chang is.
- A. He is now indulging in prize tickets. Last month he gained a prize, but, as the money was soon squandered away, he is going to run up a scare again.
- B. Easy come, easy go. And how is your old schoolmate, Mr. Liang, getting on ?
- A. He has recently undergone great perils. One day he met with robbers in the wilderness, but was rescued by the countrymen; while, on another occasion, he was nearly drowned in a river and was delivered out of the water by a boatman.
- B. That's lucky. Every cloud has a silver lining and please congratulate him for me if you should see him. Well, our conversation seems to be exhausted, and so let us go out to play.
- A. Very good; when shall we start ?
- B. The sooner, the better.