



快活

涵秋主任

期三第

翊生



上海世界書局發行
THE MERRY MAGAZINE

◁外埠函購寄費加一郵票代洋十足通用▷



言文對照 新式繪圖 兒童新尺牘 全書二冊 價洋三角	言文對照 廣註寫 信百法 全書一冊 價洋六角	新時代 學生尺牘大全 全書一冊 價洋五角	言文對照 女子新尺牘 全書二冊 價洋三角	言文對照 商業新尺牘 全書二冊 價洋三角	言文對照 學生新尺牘 全書二冊 價洋三角	言文對照 初等新尺牘 全書二冊 價洋五分
---------------------------------------	------------------------------------	-------------------------------	-------------------------------	-------------------------------	-------------------------------	-------------------------------

新出尺牘編制特別：高低程度樣樣俱全：
買本看看落筆容易：寫作函件篇篇得體：
售價低廉照碼七折：各界諸君盍速購閱：

便見一寫信秘訣(冊一)角六

謀生 自薦尺牘 全書一冊 價洋四角	繪圖 兒童白話尺牘 全書二冊 價洋二角五分	新編 女子白話尺牘 全書二冊 價洋三角	新編 商業白話尺牘 全書二冊 價洋三角	新編 學生白話尺牘 全書二冊 價洋三角	新編 初等白話尺牘 全書二冊 價洋二角	初學白話信範本 全書一冊 價洋一角
----------------------------	--------------------------------	------------------------------	------------------------------	------------------------------	------------------------------	-------------------------

◁上海四馬路▷
世界書局

◎新書出版◎

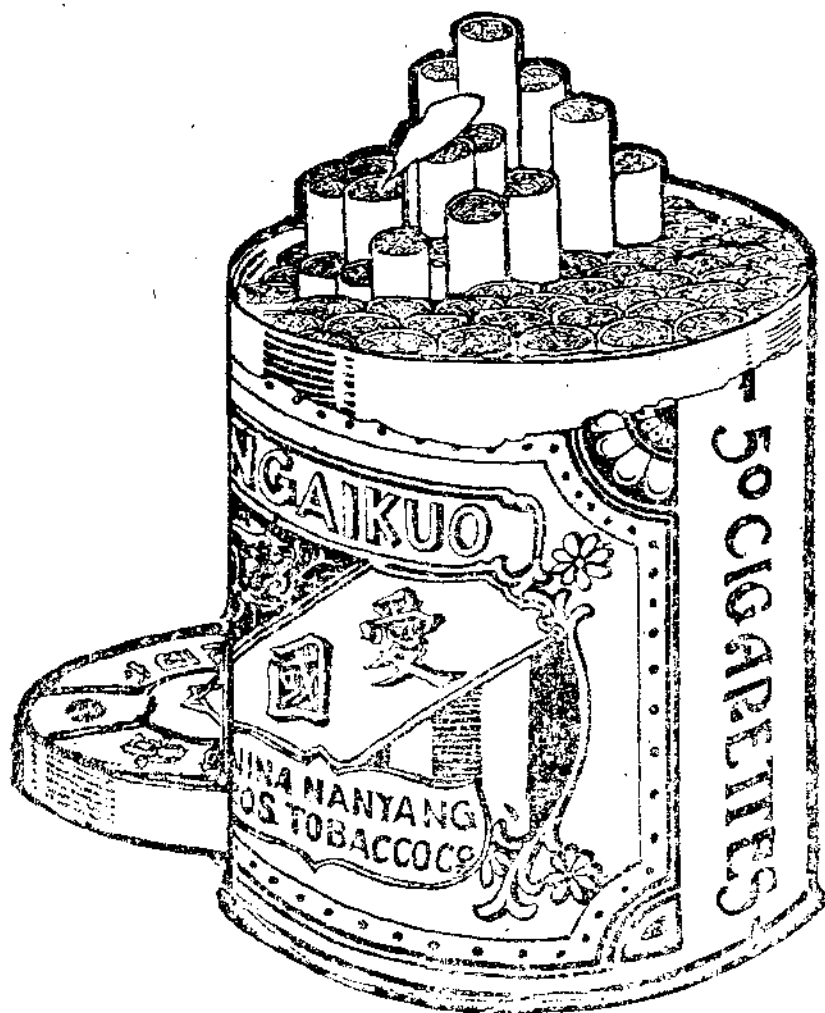
國民「愛國」

愛吸.....

「大愛國牌香煙」

「愛國」「愛國」

牢記勿忘



中國南洋兄弟烟草公司

精美禮品

紳商士女……行號公司……欲辦

「婚喪喜慶的禮品」

「廳堂臥室的裝飾品」

「逕秀工整的書法文件」

「精美雅麗的美術畫圖」

「維妙維肖的西法放大照像」

莫不精益求精 應有盡有

請到
上海四馬路
 中市紅屋
世界書局選購

各界諸君如欲購辦上列各種禮品請駕臨上海四馬路紅屋世界書局內莊信託部禮品文件陳列所參觀如蒙賜顧定價格外公道

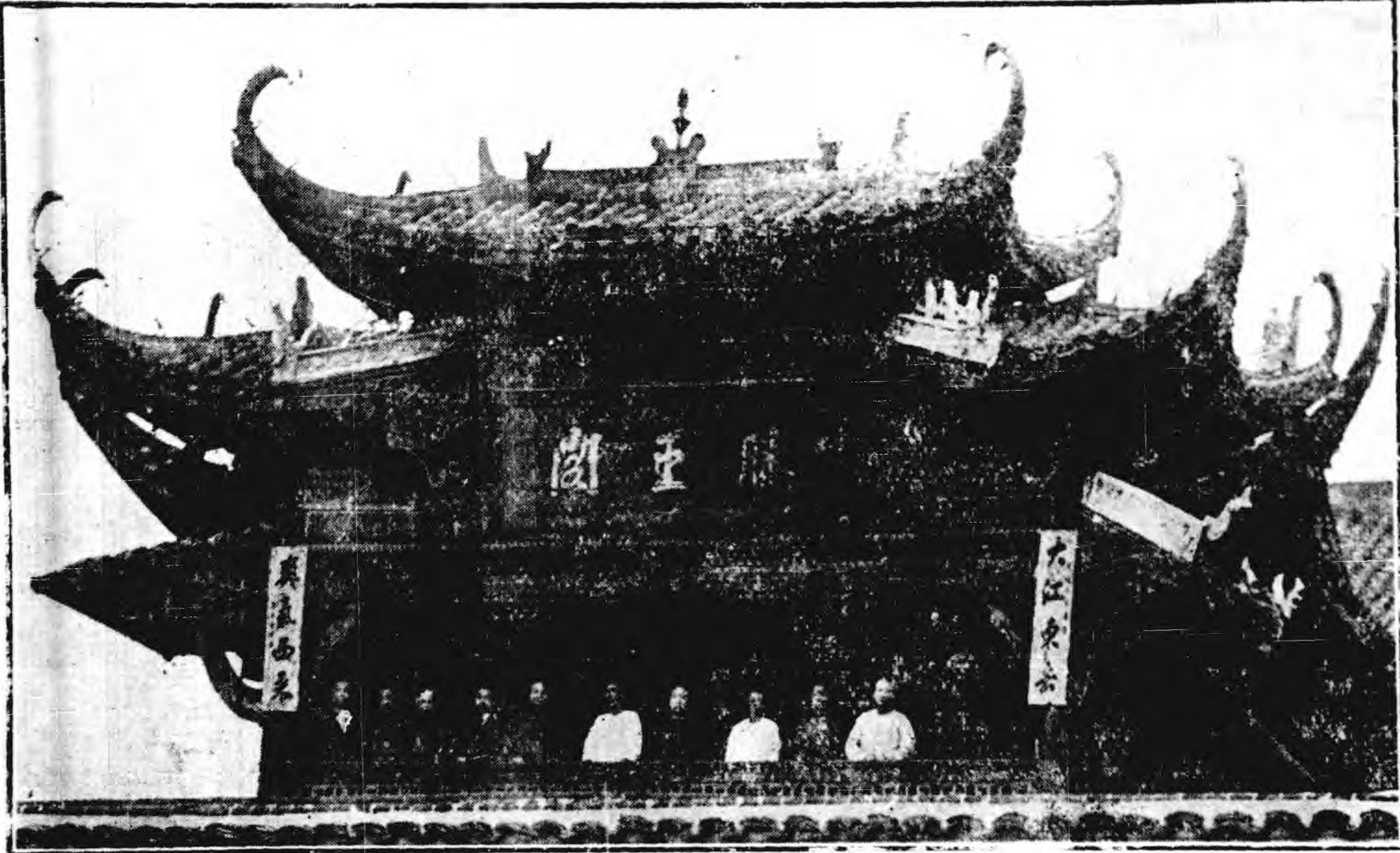


上海名花『再香』



春意年
年好芳
心處處
芽花香
無惜再
儂愛再
香花
惜花題

滕王閣在南昌章江門外爲唐高祖子元嬰建所



滕王閣

編輯餘瀋

本刊第一二號發行未逾旬日，均已疊版數次，過蒙讀者垂愛，同人益用惶悚。此後對於材料內容，自當終始如一，藉答雅意。

第四期所載『此中祕密』為海上說夢人最近實地調查之作。『一串項圈』為江紅蕉偵探新作。『何苦如此』為張碧梧閨閣新作。『六萬元的鑽戒』為張舍我豔情傑作。『媽紅珠』為嚴芙孫苦情傑作。以上均關婦女首飾問題。珠光寶氣，躍躍紙上，讀之殊饒佳趣。

沈禹鐘之『車塵』，王蘊章之『杏花春雨記』，鄭瞻慮之『但求化作女兒身』，張枕綠之『妻之妹』，亦為第四期中最有色彩之作。

鄭正秋先生新著長篇『家庭現形記』，一種描寫盡致，令人捧腹，擬於第五期中登出，特先露布。本刊歡迎短篇小說筆記詩話聯話雜作小品照片畫片諸件，酬格從豐。

本刊徵求女界著作及補白用小畫品，酬金特別從優。

本刊擬特刊『婦女號』及『新婚號』，一則全載女子所著短篇傑作（並附照片），一則專登名人自述結婚小史，正在徵求文稿，如蒙惠賜，無任歡迎。

□ 小說 快活

第二號

目次

● 短篇小說 ●

東方探案	貓兒眼(江南燕案之一)	程小青
私家偵探案	一張照片	張碧梧
臨別	蕭郎畫櫻記	江紅蕉
拆緣	一塊肉	鄭正秋
同末	形式上的夫妻	笑佛女士
女話	杏花村	程瞻廬
圍醋	醋中錯	吳公雄
俠女	荆門一燕	許指嚴

鳳凰	並蒂花	王西神
好事	雙美爭塔	唐忍菴
多磨	未婚夫	張敏笙
女裝	二十年後	張舍我
不堪	彩虹冤魂	吳訥之
回首	冒牌	張枕綠
含羞	燕脂虎	孫掃綠
自盡	情人之子	嚴芙孫
以耳	◎長篇小說◎	
爲日		
再強		
再醮		
相看		
男眼		
相看		
◎長篇小說◎		
社會	老殘新遊記	楊塵因
小說		
偵探	毒瓶	張碧梧
小說		

快 活

編輯主任江都李涵秋

理事編輯錫山張雲石

特約撰述者

以首字筆畫多少爲次

嚴芙孫	趙眠雲	惲鐵樵	陸聽鷗	張枕綠	徐半梅	吳訥之	王葦農
嚴獨鶴	鄭正秋	馮漣漪	許指嚴	張碧梧	孫景康	吳公雄	江紅蕉
嚴謬聲	鄭逸梅	楊塵因	許塵父	張舍我	孫掃綠	周恨夫	朱瘦菊
顧冠英	樓亦文	葉小鳳	程瞻廬	張敏笙	范烟橋	俞印民	沈禹鐘
龔餐秋	關斐然	趙蒼狂	程小青	陸字山	唐忍庵	徐枕亞	何枉生

通告

敬啓者本雜誌第一期業已出版採集稿件新舊參半類皆海內名流所撰述趣味濃郁允稱獨步倘蒙 定閱請將下面定單裁下詳細填註連同書款寄費一併惠寄上海四馬路世界書局當即准照辦理按期寄奉決不攔誤端此佈告順頌
台綏

上海世界書局快活小說社謹啓

價目		寄費	
零售	每期	本國	每期一分
半年	十八期	日本	每期三分
全年	卅六期	外國	每期四分
		郵票代洋	十足通用
			以示優待
		實售大洋二角	
		實售大洋三元	
		實售大洋六元	

定書單

逕覆者頃閱

貴社通告藉悉新出快活小說趣味濃郁售價低廉甚合鄙意用

特預定 期(自第 期起) 核計書款寄費共大洋 元 角

分悉數寄奉至祈 察收務請按期照寄遞交 省

縣 收爲荷此請

上海世界書局
快活小說社

台照

啓 月 日



東方福爾
摩斯探案

貓兒眼 (江甯燕案之一)

程小青

我讀到那一節新聞不由的直跳起來失聲詫怪道呀怪了怪了這樣的盜案真可算得破題兒第一遭呢原來那節新聞就是紀載信用信託公司被盜的事情這消息昨天本已登載可是還帶著傳說的口氣沒有確定今天却不但證實還說明被盜的東西就是存在元字第一號保管庫裏的珠蝶和鑽鐲等價值約在二萬五六千以上我讀到這裏覺得詫異莫名暗想信託公司裏的保管庫終是鋼鐵質的一定特別堅固現在庫裏的東西竟會遺失可見那盜者的本領不凡然而回過來一想這一次被盜也許有公司裏自己的人偷得了庫鑰或是乘間竊取未必就有外來的大盜破庫盜取那麼我的詫怪便不免有些神經過敏了我想這層又不覺自己失笑起來正在這時猛聽得有人叫我道包朗這不是你神經過敏你先前的理想簡直是完全對

的。我。仰。起。頭。來。一。瞧。見。是。老。友。霍。桑。心。中。十。二。分。驚。異。私。忖。他。不。是。仙。人。憑。著。甚。麼。根。據。竟。能。瞧。破。我。的。心。事。有。這。突。如。其。來。的。說。話。因。便。道。霍。桑。你。甚。麼。時。候。來。的。怎。麼。說。這。樣。不。倫。不。類。的。話。兒。霍。桑。道。我。進。來。的。時。候。你。正。在。那。裏。駭。叫。所。以。沒。有。覺。得。但。你。說。我。不。倫。不。類。難。道。我。說。的。話。竟。料。錯。了。不。成。我。笑。道。你。料。的。是。甚。麼。我。還。沒。有。明。白。霍。桑。道。你。剛。纔。讀。那。新。聞。因。為。只。把。著。盜。失。的。東。西。沒。有。紀。盜。失。時。的。情。形。所。以。你。第。一。步。著。想。便。以。為。有。人。破。壞。了。保。管。庫。纔。著。手。盜。物。因。此。之。故。就。覺。得。盜。者。的。本。領。高。強。不。由。的。失。聲。驚。怪。然。一。轉。念。間。你。的。神。色。忽。的。冷。靜。起。來。接。著。又。微。微。一。笑。似。乎。又。覺。得。起。初。的。料。想。太。覺。鹵。莽。一。些。這。就。是。你。的。思。想。的。歷。程。我。從。冷。眼。中。察。而。得。的。難。道。沒。有。料。中。你。麼。我。一。聽。了。這。話。實。在。不。能。不。佩。服。他。觀。察。的。敏。銳。因。即。答。道。老。實。說。罷。都。被。你。料。中。了。你。真。可。稱。得。東。方。福。爾。摩。斯。哩。霍。桑。一。面。卸。著。外。衣。一。面。搖。頭。道。這。是。很。平。常。的。事。誰。也。辨。得。到。的。值。得。你。稱。讚。麼。現。在。且。談。正。事。你。不。是。說。這。一。件。盜。案。從。來。不。曾。有。過。麼。這。意。見。實。在。不。錯。我。急。應。道。我。正。要。問。你。你。說。我。起。初。的。駭。怪。不。是。神。經。過。敏。難。道。果。真。有。人。破。

壞了。保管庫。麼。霍桑道。正是。我已經進去。瞧過。那純鋼的庫門。是被人用電力燒壞的。並且牆上。還畫著一隻炭墨的燕子。這件事。真有些難辦呢。我忙道。呀。留著一隻燕子麼。但。你可是已經擔。任了這件案子麼。霍桑道。沒有。那公司裏。我有一個朋友。我因他的介紹。纔得進去。瞧的。我道。那麼。你想那燕子。不是盜者的留名。或是有人假託。這時。霍桑已把外衣掛起。走到書桌面前。坐下。說道。這件案子。據我看來。無論是不是假託。那人必是一個好手。至於那燕子……這時他的眼光。移注在書桌上。面忽而驚問道。包朗。這封信。誰送來的。我怔了一下。應道。那裏有人送過信來。因就立起身來。往那書桌。瞧去。果見一個小小的洋紙信封。上面寫著一行鉛筆草書道。「東方福爾摩斯先生收閱。」這時。霍桑已急急將信封拆開。取出一張雪白的信箋。箋上寫著幾行矯健活潑的鉛筆草書道。

東方福爾摩斯先生。我們久違了。此刻道經上海。將要勾留幾天。很想乘此機會。和先生會一。下。子。了。了。我的宿願。不知道先生肯見教麼。

江南燕白 二月十五日晨

我一見那信不覺出了一身冷汗暗想江南燕那人雖然不曾見過但聞名已久就是霍桑的探案裏面也會幾次提過他的名字此刻他竟要來會會不知有甚麼用意霍桑忽又道這信你真沒有知道他的來由麼我道當真沒有你出去之後施桂送上報來我纔下樓開了這辦公室的門便坐在這裏讀報直到你來沒有一個人來過霍桑向窗口望了一望便道這窗是你開的麼我道正是霍桑又把那信封相了一相因道那麼也沒有甚麼秘奧這信一定是從窗裏飛進來的我道我怎麼一些沒有知覺霍桑道一則你張開了報紙把你的目光完全遮了二則你讀的出神我進來你也不覺何況那輕輕的一封信呢我道雖則如此這窗口並不臨街外面還隔著一層短牆怎麼這樣的巧不遠不近恰正落在書桌上呢霍桑道這是一些兒小技罷了江南燕是甚麼樣人你也不必少見多怪哩我因道那麼你的意思這就是真正的江南燕麼霍桑正色道怎麼不是據我看來那信用信託公司的案子多分也是他做的我道雖然但瞧信上的口氣有些不合你還得仔細一些霍桑道甚麼不合我却沒有覺得我道你瞧他第一句竟用那一

久遠」字樣。但我們只是聞名。從來沒有見過他的面。這是怎麼解呢？霍桑道：「你提起這一句，真是教人慚愧。你可還記得那年我們爲著斷指黨案被黨人們禁閉在念佛寺裏，虧得江南燕的援引纔把我們放出來麼？那時我們雖沒有見他，他却早已瞧見我們。此番他竟說久遠也，許就含著取笑作用呢？」我道：「那麼他這一次的來意究竟是好是惡？」霍桑這時正取了一枝筆向桌上墨水盂裏蘸了一蘸，便在那信背上註了幾字，摺好了，藏在日記冊中。纔應我道：「那裏會有甚麼好意思？試想我們的職業和他的行徑恰正立於相反的地位，就可以推想而知了。」我道：「這樣說來，我們不能不準備一下。」霍桑點點頭道：「我料他的用意無非因著我的虛聲，心裏有些不服。此次他犯了案子，要把我牽引進去，彼此見一個高下。如果我不過少不得要銷聲匿跡，他却便可以橫行無忌了。」我道：「那麼那信託公司的盜案，可不是就是他對於你的試驗品麼？」霍桑道：「或者如此。」我道：「你想你如果擔任這案，可容易破麼？」霍桑道：「這也難說。那人不比尋常的匪盜本領，既強手下的羽黨又多，實在不容易對付。」我道：「你怎麼知道他有羽黨？」霍桑道：「別的真說這一

次盜案那公司的守門人至今還沒有下落哩。我道你以爲那守門人就是他的羽黨麼？霍桑道：無論是不是真正羽黨，但通同二字當然可以成立。否則他既沒有羽翼，又沒有隱身法術，怎麼能夠落手呢？說到這裏，猛聽得電話機上的鈴聲玲玲震耳。我一聽，便不禁失聲道：這諒必是信用公司裏打來的。你的責任到底逃不掉哩。霍桑並不同答，急忙立起身來去接電話。一會兒他又重新回座。我問道：怎麼樣？霍桑搖頭道：不是信用公司，乃是戈爾登路九十九號一個姓徐的打來的。我道：這却出乎所料了。但可會說爲著甚麼事來？霍桑道：也沒有說明，只說有緊急的要事。請我們就去。我道：那麼你想怎麼樣應付？霍桑道：無論如何不如去走一遭。再說我答應著彼此略略收拾，便僱車前往。

那徐姓的主人名叫守才，曾當過一任煙酒督辦的差使。但瞧他住著高大的洋房，而且婢僕成羣，便可想見他宦囊的富足。我們到那裏時，見僕人們都安頓如常，並沒有甚麼驚亂的情形。少停會見了主人，請到書房裏面彼此坐下。那徐守才纔輕輕向著我們道：先生，你們可知道江南

燕○麼○我○一○聽○不○由○的○暗○喫○一○驚○心○想○不○料○這○一○件○事○仍○舊○和○他○有○關○霍○桑○便○接○口○道○知○道○的○我○們○慕○他○的○大○名○已○久○了○徐○守○才○道○那○麼○大○前○天○十○二○日○晚○上○信○用○信○託○公○司○裏○的○那○件○事○情○想○必○也○已○風○聞○了○霍○桑○道○正○是○先○生○可○是○就○爲○著○這○一○件○事○見○教○麼○徐○守○才○道○不○是○不○是○那○是○舍○親○吳○伯○常○的○事○原○來○那○晚○在○公○司○裏○盜○去○的○東○西○都○是○他○已○故○愛○姬○的○飾○物○他○起○先○得○到○一○封○自○稱○江○南○燕○的○恫○嚇○信○要○問○他○借○用○那○珠○蝶○等○物○他○只○是○不○睬○後○來○果○真○失○去○了○兩○隻○鑽○戒○他○纔○恐○慌○起○來○就○將○其○餘○的○貴○物○交○給○信○用○信○託○公○司○去○保○管○不○料○那○保○管○庫○的○鐵○箱○也○敵○他○不○過○沒○有○幾○時○到○底○被○他○盜○去○你○道○那○人○厲○害○不○厲○害○霍○桑○道○此○人○果○然○厲○害○比○不○得○尋○常○的○小○竊○但○此○刻○先○生○見○招○究○竟○爲○著○何○事○徐○守○才○很○鄭○重○的○從○袋○中○取○出○一○封○信○來○說○道○我○所○以○申○說○舍○親○的○事○就○爲○要○舉○一○個○例○證○這○一○封○信○便○關○係○我○自○己○的○事○了○霍○桑○一○手○接○了○過○來○展○開○來○念○道○

徐○守○才○聽○說○你○新○從○北○京○回○來○得○到○了○一○粒○貓○兒○眼○我○想○你○玩○了○幾○天○也○玩○得○夠○了○現○在○本○城○平○民○教○育○團○的○經○費○非○常○缺○乏○請○你○把○那○貓○兒○眼○捐○給○了○他○們○補○補○你○自○己○的○前○過○這○東○西○在○

三天以內我自己來取你應得早些準備纔是

江南燕白二月十四日

霍桑讀完便問道如何那貓兒眼已被他盜去了沒有徐守才道還沒有這信昨天晚上纔從郵局寄來我一得信不敢怠慢便將他從箱中取出藏在身上現在還在這裏請先生瞧瞧說罷便從裏衣袋中摸出一隻小錦盒來開了盒子又將紅絲裏縛的一塊黃緞子打開纔見一粒圓潤的貓兒眼彩光閃爍果真是一件稀有的珍物霍桑瞧了一回點頭道這真是難得見的東西先生生出多少錢得的徐守才道這本是清宮裏的藏寶我出了一萬二千塊錢據說還沒有到實價的一半哩霍桑道這種珍寶本來沒有一定的價值一萬二千當然算不得多但你可果真在北京買的徐守才道正是你想他的消息竟然這樣靈通豈不教人害怕說著便仍將貓兒眼藏在盒內霍桑道這也無非見得他的羽翼衆多罷了但先生的意見又打算怎麼樣處置他呢徐守才道我爲了這個問題昨天晚上通夜沒有合眼左思右想終想不出甚麼妥當的辦法因爲鑒於舍親的事既不敢交給信託公司若放在家裏當然更不妥當此外還有一法就是報告捕

房但這樣一來成效如何還不可知却先結怨於彼或者更有性命的危險因此之故我纔想仰仗先生的大力替我保存這一件寶物耐勞多少我是決不吝惜的霍桑聽了這話把目光向著我道包朗這不是一個難題目麼我如何做得下去徐守才急道霍先生我此番誠意相求萬望見助一臂霍桑道我的職業在乎偵探却不會防賊怎麼能夠承命徐守才道我的意思不是要先生在這裏防守就是要將這東西交給先生代爲保管三天三天以後他如果失敗諒必不敢再來那時我定當重重酬謝霍桑道呀這樣一來我的責任更重試思那人既有本領破壞公司的鋼庫我家裏那一隻鐵箱那裏在他眼裏徐守才急插口道這却應當別論那人只是一個老賊不是一個劇盜勢不敢公然來劫況且先生的大名誰人不知他一聞得先生有關那裏還敢猖獗我所以借重就爲這層並非強先生擔負全責萬望勿再推却霍桑沉吟了一下便道話雖如此但據我看來他的目的似很官冕未必專要寶物先生如果愛寶何不依他的話兒向那所說的平民教育團裏捐助三千五千也許可以和平了結徐守才道這話雖然可行但却沒法和

他○疏○通○假○使○我○既○捐○錢○他○又○來○偷○我○寶○物○豈○不○是○雙○方○落○空○霍○桑○略○一○思○索○道○那○麼○先○生○儘○管○捐○錢○我○們○暫○負○三○天○的○責○任○三○天○內○如○果○有○失○那○先○生○的○捐○款○我○們○自○當○承○認○此○外○更○無○別○法○先○生○以○爲○如○何○徐○守○才○呆○了○一○呆○纔○道○既○然○如○此○我○就○捐○助○三○千○現○在○請○先○生○將○此○物○執○管○好○了○如○果○平○安○無○事○另○外○再○有○耐○勞○說○著○便○將○貓○兒○眼○盒○交○給○霍○桑○霍○桑○接○過○藏○好○便○起○立○告○辭○我○這○時○禁○不○住○說○道○徐○先○生○我○也○有○一○句○說○話○就○是○我○們○代○管○的○事○情○必○須○嚴○守○秘○密○因○爲○他○如○果○不○得○消○息○防○備○當○然○疎○些○假○使○真○來○踐○約○在○你○既○沒○有○失○寶○的○危○險○在○我○們○却○可○以○有○下○手○的○機○會○不○知○可○能○見○許○麼○徐○守○才○諾○諾○連○聲○隨○即○很○謙○恭○的○送○出○門○來○

我○們○既○回○愛○文○義○路○寓○所○便○商○量○對○付○的○方○法○因○爲○這○一○次○事○在○表○面○上○雖○只○負○三○千○圓○的○責○任○其○實○萬○一○失○敗○我○們○也○沒○有○顏○面○再○幹○這○債○探○事○業○關○係○實○在○不○小○我○的○意○見○以○爲○這○事○不○能○偏○於○消○極○的○防○守○却○應○積○極○進○行○設○法○把○他○捕○住○纔○算○上○策○霍○桑○也○有○同○意○因○向○我○道○那○麼○的○你○打○算○怎○麼○樣○捕○法○我○道○我○想○代○管○的○消○息○若○使○能○夠○秘○而○不○宣○他○自○然○要○往○徐○家○去○的○我○們○若○預○先○

埋伏不難乘機捕拿霍桑路想一想到你說的預先埋伏可是想埋伏在徐家屋內麼我道不是據勢推測他家裏難免有通同的人我們若往屋內大張曉諭反而誤事不如伏在他宅子的左近倒可以乘他不備你以爲如何霍桑連連點頭道不錯不錯但我們若往守待這一粒貓兒眼又放在那裏去呢於是彼此斟酌了一回覺得最妥當的莫如放在身上但萬一交鋒起來却有些危險末後我們便決定彼此分開我在家裏保守鐵箱霍桑一個人前往守候這樣我的責任雖然重些但事實上既不得不分只得勉爲其難好在屋裏電話具備又有防身的手槍斷不怕他用強商議既定霍桑便將貓兒眼的錦盒打開重新驗了一驗就親手放在鐵箱裏面忽向我笑道包朗你在這兩天以內應得謹慎一些須知這箱雖出於哥斯達名廠的製造但在江南燕眼裏却並不希罕啊我也笑應道這箱一到他手也許變爲無用但如果不讓他的手指和鐵箱接觸我想他也不會有什麼通神術能

這一天十五晚上我們便內外準備霍桑吩咐施桂謹守前門無論送信人等概不許走進門來

或有造訪的生客也須先行問明纔後放入喫過了晚飯霍桑忽穿上一身灰色的短棉襖褲頭上戴了一頂西式的灰色舊氈帽帽邊覆在額上話像一個江北小工他向我和施桂叮囑了幾句便一溜煙的走了出去他既去後我便帶著手槍走進辦事室裏保守那藏寶的鐵箱守了半夜絲毫沒有動靜我暗想江南燕那人雖是一個非常的巨竊但對於我們多少總有些畏懼此番寶石既在我們手中他若要踐約偷取當然也有些冒險或者他避難就易過了幾天再去和徐守才爲難也未可知到了一句鐘模樣霍桑回寓也沒有甚麼端倪我們便將門窗緊閉好了收拾也睡然這一晚霍桑叫施桂睡在辦事室裏以備萬一到了次日我們照樣防守仍舊沒有動靜直到晚飯過後霍桑又打扮小工出去我依舊在屋裏坐守暗想今天已是十六就是約期的最後一晚了如果再沒有動靜明天早上我們的責任就可告卸不料到了十一點半鐘猛聽得門鈴大震接著便見小工模樣的霍桑氣喘喘奔進門來走到面前向我附耳說道包朗我們的寓屋左右都有賊黨守伏著你急須助我一臂纔好我忙道怎樣助法可要打電話喚……話

沒有完。霍桑急止住我道：「輕聲些！你且聽我。你此刻快快上去換一身工人模樣的短衣帶好。手槍再跟我一同出去。我道：『這有甚麼用意？』霍桑道：『你且別問。快上去換罷。越快越好。我在這裏等你。你不要耽誤時機。』我被他催得急促，不便再問，急急奔上樓去，開了衣箱，換上短衣，又脫了皮鞋，穿了一雙布鞋，約摸十分鐘左右，疾忙下樓，走進辦事室裏，却不見了霍桑。連忙退到前門，找問施桂施桂道：『霍先生方纔出去，你怎麼不知？』我道：『我剛在樓上，但他可有甚麼說話？』施桂道：『他只教我緊守著門，沒有別話。』正在這時，忽而門鈴又響，我向外一望，見是一個黃包車夫，車子還停在門前，正待問他那人，忽叫道：『包朗快開門是我啊！』我一聽聲音，驚道：『你是霍桑麼？』說著，便把門開了。果是霍桑說完了。霍桑一進門，便向施桂道：『你去打一個電話給捷登黃包車公司，叫他們派一個人來把車子拖了回去。』我便問他道：『你怎麼改裝得這樣的快？』霍桑道：『這話怎麼講？我已改扮了兩個多鐘頭了。』我不禁驚怪道：『甚麼？你在十分鐘前不是還裝著小工模樣進來過的麼？』霍桑正色道：『那裏有這一回事？你不是講夢話麼？快進去瞧罷。』說完，便奪身向辦事室去。我急

急。跟。在。後。面。心。中。方。纔。明。白。這。事。已。中。了。賊。人。的。詭。計。被。我。弄。壞。原。來。剛。纔。進。來。的。人。就。是。那。大。名。鼎鼎。的。江。南。燕。假。裝。一。呀。霍。桑。忽。大。道。呀。這。一。隻。鐵。箱。果。真。喪。送。在。他。手。裏。了。我。趨。前。一。瞧。箱。門。上。已。現。了。一。個。小。小。的。孔。洞。我。不。由。的。失。聲。道。壞。了。壞。了。霍。桑。道。且。慢。那。隻。寶。盒。我。藏。在。箱。角。裏。面。他。雖。已。燒。了。一。洞。却。沒。有。功。夫。把。鎖。健。開。發。你。姑。且。旋。開。了。門。瞧。一。瞧。再。說。我。一。聽。恍。惚。於。絕。望。中。發。生。一。綫。希。望。急。急。依。言。開。了。箱。門。向。角。裏。一。瞧。忽。見。那。錦。盒。還。在。那。裏。不。覺。喊。了。一。聲。霍。桑。又。很。沉。靜。的。說。道。且。慢。你。姑。且。把。那。盒。蓋。開。了。不。料。盒。子。一。開。我。的。萬。一。的。希。望。忽。又。變。成。冰。冷。原。來。盒。子。雖。在。盒。中。的。黃。緞。小。包。却。已。空。空。不。見。這。時。霍。桑。已。走。到。書。桌。面。前。緩。緩。坐。下。換。去。他。足。上。的。草。鞋。態。度。很。鎮。靜。我。見。了。有。些。詫。異。正。待。問。他。他。忽。向。我。道。包。朗。你。在。這。一。回。事。上。多。少。總。可。以。得。到。些。教。訓。我。一。聽。這。話。心。中。有。些。不。服。暗。想。我。在。這。失。敗。的。當。兒。他。却。用。嚴。師。的。態。度。來。責。我。似。乎。太。不。近。情。因。負。氣。道。你。別。再。申。斥。我。了。這。三。千。圓。的。責。任。由。我。一。個。人。擔。負。就。是。了。霍。桑。微。微。笑。著。又。取。出。兩。枝。煙。來。一。枝。自。己。吸。著。一。枝。授。給。我。道。老。朋。友。你。且。坐。著。吸。

一○枝○煙○別○和○我○生○氣○須○知○失○敗○是○不○足○恥○的○但○若○經○過○了○失○敗○却○不○會○得○到○一○些○教○訓○那○纔○可○恥○
你○這○一○次○的○大○病○就○在○驚○亂○中○沒○有○鎮○靜○的○定○力○否○則○怎○麼○會○得○連○我○的○面○貌○都○辨○不○清○呢○我○這○
時○不○覺○滿○臉○通○紅○口○中○無○言○心○裏○却○不○由○的○不○佩○服○他○的○議○論○因○這○時○回○想○覺○得○當○時○那○人○雖○很○
狡○猾○立○在○我○的○側○向○不○使○我○的○目○光○直○接○但○他○向○我○附○耳○說○話○的○聲○音○也○是○有○些○可○疑○並○且○他○叫○
我○上○去○換○衣○只○含○混○說○工○人○模○樣○的○衣○服○不○會○說○甚○麼○衣○服○而○且○也○沒○有○充○分○的○理○由○種○種○疑○點○
都○很○顯○然○似○乎○當○時○便○應○得○向○那○人○仔○細○度○量○一○下○但○當○時○竟○爲○驚○亂○之○心○所○勝○絕○不○覺○察○恍○惚○
已○身○不○由○主○這○樣○看○來○我○的○鎮○靜○力○的○缺○乏○當○然○是○不○能○強○辯○的○了○霍○桑○又○繼○續○道○別○的○莫○說○那○
人○的○身○體○比○我○的○約○高○一○寸○雖○則○也○許○故○意○僂○著○但○你○如○果○好○整○以○暇○總○可○以○瞧○出○他○的○破○綻○的○
並○且○他○的○氈○帽○顏○色○既○然○深○些○帽○邊○也○比○較○我○的○略○闊○你……我○不○等○他○說○完○便○直○跳○來○道○甚○
麼○據○你○這○樣○說○莫○非○你○也○已○見○過○他○麼○霍○桑○吐○了○一○口○煙○慢○吞○吞○答○道○你○說○的○不○錯○我○方○纔○已○見○
過○他○了○我○不○禁○歡○呼○道○哈○哈○怪○不○得○你○這○樣○閒○豫○如○此○看○來○諒○必○那○江○南○燕○早○已○被○你○拿○住○交○給○

捕房裏去了。霍桑忽搖頭道：「沒有沒有，我雖然見他從這門裏進來出去，並且在電燈光底下，瞧明了他的面貌，但却沒有和他交談，更不曾蓄意拿他。我又驚異道：「這又爲甚麼緣故，好容易見了他面，却又輕輕放過霍桑。道：「他不曾爲難我們，我又何必捕他。我皇惑道：「甚麼他不會爲難我們。歷那貓兒眼寶玉……霍桑忽插口道：「這東西他到底不會偷去。請你不必著急罷。我道：「沒有偷去麼？那麼又在那裏？不是在你身上麼？霍桑搖頭道：「不是。若放在身上，究竟太危險了。說罷，立起身來，仰著身體，向桌上墨水盂裏取出一粒貓兒眼來，又道：「我早先說過，這一隻鐵箱，決不在江南燕眼裏。我若仍舊藏在箱內，世間決沒有這樣的笨伯。因此我把他移藏在墨水盂裏。箱中却換了一塊假石料，定他倉卒之間，斷不會瞧破我的秘密。現在果然被我料中了。我道：「既然如此，你爲甚麼不教我早些知道？霍桑笑道：「這事你要原諒我的。須知你若知道真實的所在，你的一舉一動，就可以給江南燕知道。真實在那裏，機會那真就不免要弄假成真哩。我道：「那麼你剛纔進來的時候，就難得明白，宣布不應再裝腔做勢的戲弄我了。霍桑忽拍手笑道：「呀，包爾

你。不。豈。知。人。們。求。智。求。學。都。應。出。相。當。的。代。價。的。麼。你。此。番。得。到。了。這。樣。的。教。訓。和。經。驗。當。然。也。不。能。例。外。的。我。也。不。禁。笑。道。代。價。固。然。應。出。可。具。教。師。太。狡。獪。了。些。哩。接。著。我。又。問。道。還。有。一。層。你。怎。麼。會。得。碰。見。江。南。燕。的。霍。桑。道。當。初。你。的。意。見。固。然。不。錯。要。想。教。徐。守。才。守。秘。以。備。我。往。那。裏。守。待。教。江。南。燕。自。投。陷。穽。但。是。徐。守。才。所。以。教。我。們。代。管。就。怕。江。南。燕。去。尋。他。那。麼。代。管。的。事。豈。有。肯。照。你。的。意。思。不。宣。布。的。道。理。况。且。江。南。燕。的。耳。目。既。經。即。守。秘。也。不。難。知。道。這。事。的。真。相。因。此。我。料。他。只。來。尋。我。不。會。去。尋。徐。守。才。的。所。以。昨。天。晚。上。我。到。徐。家。去。走。了。一。趟。一。些。沒。有。動。靜。便。回。來。守。我。們。自。己。的。寓。所。今。晚。出。去。彷彿。有。人。瞧。破。了。我。的。喬。裝。我。便。急。急。改。變。往。捷。登。公。司。裏。去。賃。了。一。輛。車。子。權。且。嘗。一。嘗。拖。車。的。滋味。我。在。那。轉。角。上。歇。了。一。回。又。兜。了。兩。個。圈。子。起。先。瞧。見。兩。個。同。黨。伏。在。對。街。來。又。瞧。見。一。個。像。我。方。纔。裝。扮。一。樣。的。人。走。進。這。裏。我。便。知。那。人。是。真。江。南。燕。了。我。聽。到。這。裏。不。覺。責。怨。他。道。呀。你。見。他。進。來。却。不。阻。擋。究。竟。未。免。太。冒。險。了。些。霍。桑。道。那。裏。冒。險。須。知。我。藏。寶。的。地。方。雖。然。只。在。眼。前。無。論。在。急。忙。之。中。不。會。發。覺。就。是。他。仔。細。

搜○尋○一○時○也○不○會○想○到○那○裏○呢○我○道○如○果○他○另○有○方○法○將○我○隱○著○果○真○仔○細○搜○尋○起○來○那○你○使○不○免○要○打○碎○穩○瓶○了○霍○桑○道○這○也○何○用○慌○得○他○假○使○再○耽○擱○一○刻○我○也○就○要○進○來○請○他○寬○坐○一○回○了○我○道○雖○然○但○據○我○看○來○你○這○一○次○輕○易○把○他○放○掉○究○屬○失○計○須○知○貓○兒○眼○事○他○雖○沒○有○得○手○但○信○用○信○託○公○司○的○一○案○爲○數○很○大○你○倘○使○把○他○拿○住○那……霍○桑○不○等○我○說○完○忽○而○正○色○道○包○朗○你○怎○麼○這○樣○貪○功○忘○義○無○論○那○公○司○的○一○案○在○我○沒○有○責○任○即○使○有○責○任○但○那○年○他○既○援○助○過○我○們○一○次○此○番○我○們○也○應○當○報○酬○一○次○至○於○這○次○的○交○手○一○方○面○既○已○全○了○保○管○的○責○任○他○方○面○又○認○識○了○他○的○面○貌○而○且○將○假○代○真○更○把○他○戲○弄○了○一○次○所○以○除○了○那○鐵○箱○的○小○小○損○失○外○我○們○已○可○算○得○了○全○勝○你○爲○甚○麼○再○要○不○知○足○呢○說○到○這○裏○霍○桑○忽○然○傾○耳○靜○聽○不○一○會○果○見○施○桂○進○來○手○中○拿○著○一○個○小○包○說○道○先○生○車○公○司○裏○的○人○已○來○我○向○他○說○明○了○情○由○他○已○拖○了○回○去○但○即○刻○有○一○個○人○送○這○包○來○只○說○送○呈○先○生○說○完○便○掉○頭○自○去○不○知○是○些○甚○麼○東○西○諺○先○生○瞧○罷○霍○桑○聽○說○不○發○一○言○急○急○將○包○拆○開○包○中○有○一○張○信○箋○一○個○紅○絲○綫○的○黃○緞○小○包○另○外○還○有○一○卷○紙○幣○我○見

了。不勝詫異。急忙瞧那霍桑展開的信箋道：

東方福爾摩斯先生聽說平民教育團裏已經收到徐守才的三千圓捐款。此事想必由先生指令。素願賸債。很感謝先生的同情。至於那貓兒眼。既蒙先生代管。自然不能不賸賸些末技。以答雅愛。現今將原物奉還。緘封都沒開拆。藉以明我的心迹。此外另附紙鈔若干。作為賸債尊箱的。用抱歉得很。尊友面前也望你代為道歉。後會有期。我們再見罷。

江南燕白二

月十七辰一時

我們讀完了那信。彼此相視。一回都沒有話說。少停。霍桑立起身來。打了一個欠伸。又把身上的車夫號衣卸了下來。緩緩說道。包朗。我們今天總可算遇得了一個勁敵。但夜已深了。我們快睡罷。

◎俗典

紙帳銅瓶室主

三脚貓

七修類稿嘉靖間南京神樂觀有三脚貓一頭極善捕鼠而走不成步

版版六十四

兩航雜錄鑄錢之模謂之版宋時鑄錢每版六十四文故俗有版

版六十四之語

打補釘

說文釘補履下也段注今俗謂補綴曰打補釘當作此字

天花板

山房隨筆元好問妹自補天花板

小鬼頭

山居新語名妓曹秀娥呼鮮于伯機為伯機鮮于佺怒曰小鬼頭焉敢

如此無禮

家生

夢梁錄家生動事有桌凳涼牀交椅兀子之類



私家偵探奇案

一張照片

張碧梧

一日大雪天氣甚寒。私家大偵探羅韋生正坐在辦事室裏火爐旁，拿着一本福爾摩斯偵探案閒看消遣。忽見他的僕人走進來，遞過一張名片，道有位女客要會主人。羅韋生接過名片，看時上面印着張婉貞三個字。心下暗想：這張婉貞是誰？我並不認識他。他爲甚麼冒着大雪前來見我？就向這僕人道：你請他進來罷。僕人答應退出，隨即走進一位女客來。羅韋生見他年紀尙輕，不過二十左右歲，頭戴白色絨繩帽，身穿紫色絨繩衫，腳下穿着一雙高跟皮鞋，分明是個女學生的模樣。他見了羅韋生，就點頭招呼道：羅先生，恰巧在家，我不虛此行，真是快樂極了。羅韋生已站起身來，也點頭還禮，並請他坐下。道：張女士特地到這裏來，可是遇着甚麼疑難大事，或是很緊要的事，要委下走解決麼？婉貞聽他這話，微微一驚，道：正是羅先生，怎能曉得韋生道這

是。很。顯。而。易。見。的。我。和。女。士。既。素。昧。生。平。女。士。却。冒。着。大。雪。來。到。這。裏。自。非。無。故。必。有。大。事。見。委。喇。婉。貞。點。頭。道。先。生。所。見。不。差。我。正。有。件。很。疑。難。的。事。解。決。不。下。韋。生。道。這。件。疑。難。的。事。必。然。發。生。在。你。的。朋。友。們。當。中。可。是。錯。麼。婉。貞。更。驚。說。道。一。些。不。錯。先。生。真。是。明。決。如。神。了。韋。生。道。我。那。有。這。個。本。領。不。過。我。看。女。士。的。顏。色。雖。是。十。分。震。駭。却。並。無。恐。怖。的。神。氣。我。就。斷。定。這。疑。難。的。事。必。然。不。在。女。士。的。本。身。或。是。家。慶。中。婉。貞。道。先。生。能。觀。人。於。微。不。愧。是。位。鼎鼎。大。名。的。偵。探。家。韋。生。笑。道。女。士。謬。贊。了。我。既。經。胡。亂。猜。着。就。請。女。士。把。這。件。疑。難。大。事。詳。細。告。訴。我。罷。韋。生。說。完。這。幾。句。話。就。閉。上。眼。睛。聽。婉。貞。訴。說。婉。貞。就。說。道。我。有。一。位。要。好。的。同。學。姓。李。名。叫。素。英。昨。天。晚。上。好。端。端。的。忽。然。死。了。據。他。父。母。說。是。得。急。痧。死。的。但。我。以。爲。在。這。寒。冷。的。天。氣。怎。會。發。急。痧。而。死。李。素。英。向。來。很。講。究。衛。生。更。無。得。急。痧。病。的。情。理。韋。生。微。微。搖。頭。睜。開。眼。睛。道。俗。語。說。的。好。天。有。不。測。風。雲。人。有。霎。時。禍。福。女。士。似。乎。不。能。這。樣。武。斷。婉。貞。道。是。呀。但。是。還。有。別。樣。的。疑。竇。昨。天。本。是。星。期。日。下。午。一。點。鐘。的。時。候。我。正。在。家。裏。吃。飯。素。英。來。了。平。日。裏。我。和。素。英。很。爲。要。好。他。也。

把。我。當。做。知。已。每。逢。星。期。不。是。我。去。尋。他。就。是。他。來。望。我。原。是。很。平。常。的。事。所。以。昨。天。我。見。他。來。了。就。留。他。吃。飯。他。說。肚。裏。狠。飽。吃。不。下。去。我。見。他。的。神。氣。狠。爲。沈。鬱。再。看。他。的。眼。睛。有。些。紅。腫。似。乎。是。哭。得。這。樣。我。想。他。不。知。又。受。了。誰。的。氣。很。替。他。難。受。當。時。我。胡。亂。吃。完。飯。就。拉。他。到。書。房。裏。想。問。他。個。明。白。不。料。他。先。向。我。說。道。婉。貞。姊。姊。我。們。要。好。了。一。場。如。今。要。永。別。了。我。道。你。莫。亂。說。誰。給。氣。你。受。他。哭。出。來。道。事。到。如。今。也。不。必。多。說。我。祇。恨。中。國。女。界。太。黑。暗。了。我。們。不。幸。做。了。女。子。那。能。算。是。個。人。簡。直。是。個。傀。儡。是。個。機。械。供。給。人。家。玩。弄。罷。了。我。聽。他。這。話。知。道。當。中。很。有。意。思。想。問。他。個。詳。細。怎。奈。祇。是。哭。一。聲。不。響。哭。了。一。會。就。站。起。來。道。我。們。再。會。罷。我。問。他。明。天。可。到。學。堂。去。他。點。點。頭。我。又。勸。慰。他。幾。句。他。就。去。了。等。到。今。天。我。到。了。學。堂。裏。本。想。見。着。他。再。問。問。他。不。料。他。竟。不。會。來。我。想。到。他。昨。天。說。的。話。很。覺。放。心。不。下。散。學。後。就。一。直。跑。到。他。家。裏。見。着。他。的。母。親。我。問。素。英。今。天。爲。何。不。到。學。堂。他。母。親。說。他。已。得。急。痧。病。死。了。棺。材。已。經。抬。出。去。了。我。聽。了。這。話。就。如。平。空。中。起。了。個。大。霹。靂。震。得。我。頭。昏。眼。花。我。又。問。素。英。起。病。的。原。由。和。病。中。的。情。形。他。

母親含糊糊回答得很不明瞭。似乎有不可告人的隱情。羅先生你想素英的母親爲何這樣呢。而且更有一件奇事。他母親和我說話時。既無一滴眼淚。也無一些悲哀的神情。照情理上說。他祇有素英這一個女兒。如今得急痧死了。他應當萬分傷心。然而他竟若無其事。這不是個很大的疑問麼。我因爲這種原因。敢說素英之死。決非急痧。其中必有不可思議的黑幕。我自恨是個女子。沒有甚麼能力。不能探聽明白。就特來拜望你先生。先生若肯破費一些精神。揭穿這層黑幕。我爲朋友伸冤起見。很願送給先生相當的酬勞。我那朋友素英。死在九泉之下。也得感激你先生。咧。婉貞說到這裏。眼淚就淌下來。韋生起初聽他說時。以爲他是神經過敏。並不甚注意。後來却也覺得素英之死。很有研究的價值。就一面聽他說。一面連連的點頭。等他說完。又很很的望了婉貞一眼。道。女士爲友伸冤。真是個俠義之女了。可敬可敬。婉貞道。我是素英獨一的好友。他既死得有些不明白。我受良心上的驅使。不能不替他出些力。韋生道。照女士這般說。我也以爲令友之死。其中必有蹊蹺。婉貞聽他也這般說。覺得精神一振。說道。那麼就得仰仗

大力了。韋生不響沈吟了一會。纔問道：他父母的脾氣向來怎樣？你既常到他家裏去，應該有些曉得。婉貞道：他們的脾氣還算和善，可惜是絕端的守舊派。遇事不免欠些圓通。素英曾經告訴過我，說他到學堂裏讀書，不知費了多少唇舌，他父母方纔答應。卽此一端，他們腦筋腐舊，就可想而知了。韋生道：平日裏他們可喜歡素英麼？婉貞道：素英是個獨生女，自然很得父母的歡心。韋生道：素英的容貌怎樣？婉貞道：貌却不揚，皮膚很黑，臉上還有些麻子。韋生道：他的學問，婉貞道：他在學堂裏算是首屈一指了。韋生道：品行又怎樣？婉貞道：講到品行兩個字，在現今的女子中，委實是不可多得的。我且說他一件事，他從來不交接男朋友，他說男女社交雖當公開，但如今男女雙方的道德還未能十分高尚，每每要鬧出亂子來，要保持女子清潔的名譽，還是不接交男朋友。韋生點點頭道：他可曾定下親事不成？婉貞道：去年已定下了。韋生道：我想定是他父母做主，替他定下的。婉貞道：正是。韋生道：他對於這頭親事，是否滿意？婉貞道：他雖未明白說過，但我聽他的言外之意，似乎不甚滿意。韋生道：你可曉得他的未婚夫姓甚名誰？爲人怎樣？婉

貞道他姓胡名叫少蘭就住在本地南門街十九號至於他的爲人我可不曉得韋生道這胡少
 蘭可在學堂裏讀書麼婉貞道聽說他在上海一家書局裏充當編輯韋生想了一會又問道素
 英家中除他父母之外還有甚麼人婉貞道祇有一位寡嫂和一個小兄弟韋生道他家住在那
 裏婉貞道住在翠花街五十三號韋生道大概的情形我已曉得別過這件事很難着手因爲素
 英的尸身既已入殮無從查驗據你說他的母親又似懷着鬼胎一味的含糊答應那麼所有的
 前因後果也就無處去訪問僅靠女士的這一番話却有些茫無頭緒不易進行呢婉貞很懇切
 的道但是以先生的大才不難無中生有尋出幾個線索來做破案的根據韋生道且待我仔細
 思索一番再定進行的方法婉貞連忙道了謝起身告辭韋生道我還未曉得女士的住處呢婉
 貞道我住在轅門路三號電話是三百五十四號先生如有話問我時請打個電話我立刻前來
 便了韋生道好就送婉貞出去隨即再回到辦事室裏坐在火爐旁邊閉上眼睛把婉貞所說的
 話細細的想了一回暗道奇了奇了照他這般說李素英必非急痧死的已是確切不移的事實

且看他的母親毫不傷心就是一種證據說不定就是他的母親把他害死然而天下做母親的那有害死親生女兒的道理縱然爲了甚麼大事不得不忍心害死他可是也不會預先通知他那麼昨天李素英會見張婉貞的時候怎麼又有永別那句話呢可見素英已曉得死到臨頭了這樣一想素英之死或者是受了母親的逼迫憤而自殺的可是他母親又爲了甚麼值得逼他女兒自殺呢素英是個有學問的女子又怎肯受他母親殘酷的壓迫自殺而死呢這當中的情形真是不可思議了如今我已答應張婉貞的請求替他探聽一切但是我應當怎樣進行呢章生一時得不着主意就站起身來負着手在室中踱來踱去一會忽然立定道李素英已經訂下親事他母親若把他逼死胡家定不答應必有一番交涉不知此刻胡家有無動靜我不妨先去探聽探聽罷就穿上雨衣戴上帽子一直走到南門街尋到十九號門牌祇見兩扇大門緊緊關着心想我既不認識他家又不能說明我的來意自然未便敲門進去我想他家定有後門姑且兜到後面看個究竟當下章生就順着方向走到胡家的後面果見有一道後門門裏站着一

個人。似。乎。是。廚。子。的。樣。子。章。生。見。了。心。下。暗。喜。就。走。到。後。門。口。向。那。廚。子。點。點。頭。道。忙。得。很。呀。晚。飯。吃。過。了。麼。那。廚。子。見。章。生。穿。得。很。齊。整。也。就。不。敢。怠。慢。答。應。着。道。還。不。會。吃。你。先。生。找。誰。呀。章。生。隨。口。答。道。我。是。走。路。的。走。得。很。吃。力。想。向。你。借。一。張。櫈。給。我。坐。一。刻。兒。那。廚。子。道。你。進。來。坐。一。會。便。了。章。生。就。走。進。去。見。果。是。間。廚。房。並。無。第。二。個。人。就。坐。在。板。櫈。上。道。我。和。這。裏。有。些。相。識。你。們。主。人。的。事。我。也。曉。得。些。你。們。少。爺。不。是。要。從。上。海。回。來。了。麼。那。廚。子。道。我。却。不。曉。得。他。爲。甚。麼。回。來。呢。章。生。道。他。不。是。和。梨。花。街。李。家。定。下。親。事。麼。如。今。我。聽。說。李。家。的。小。姐。就。是。你。們。少。爺。的。未。婚。妻。昨。天。發。急。痧。死。了。你。們。主。人。定。然。寫。信。到。上。海。你。們。少。爺。曉。得。了。自。當。回。來。一。趟。那。廚。子。聽。了。這。話。笑。了。一。笑。道。原。來。你。說。這。件。事。我。們。少。爺。是。才。回。來。的。章。生。道。大。約。是。書。局。裏。事。不。能。分。身。那。廚。子。望。了。章。生。一。眼。道。不。是。因。爲。我。們。少。爺。已。和。李。家。離。婚。了。章。生。聽。了。這。話。楞。了。一。楞。道。你。怎。麼。說。已。經。離。婚。了。麼。爲。了。甚。麼。離。婚。的。那。廚。子。道。這。個。我。可。不。曉。得。了。章。生。又。問。了。他。幾。句。見。問。不。出。頭。緒。也。就。走。了。出。來。仍。舊。回。到。家。裏。心。想。他。們。離。婚。的。理。由。雖。不。會。曉。得。但。是。李。

素英的死必是爲了這個章生。想到這裏，忽而又道：不對，不對。李素英和胡家定親，是他父母做主。他自己是不滿意的。如今難得胡家提出離婚，素英應當很歡喜。爲何要自殺呢？哦，是了，恐怕是素英有了不端的行爲，被胡家曉得，就鬧着要離婚。素英的父母都是守舊派，以爲這是非常可恥的事，必然打罵素英。素英到了這時，愧悔交并，覺得無以對父母，無以對自身，就憤而自殺。所以他母親毫不傷心，又怕這醜事張揚出去，就說他急痧死了。這個理解雖無充分的證據，但照情形看起來，却也很爲近是。然而還有兩個疑問不能解決。第一，張婉貞說他品行很高，是個不可多得的女子，怎麼有了不端的行爲，落在未婚夫家的眼裏？第二，昨天他向張婉貞說甚麼？女子是個傀儡，供人家的玩弄，照這兩者想起來，當中必還有別情。方纔那個理解不能就認爲正確呢。

第二天清早，章生正吃早飯，張婉貞已急急的跑來，見了章生，就道：「昨天我拜託你的那件事，如今已明白了。章生道：「那麼很好，但不知你怎能明白？」李素英究竟爲了甚麼死的？婉貞嘆口氣道：

俗話說得是叫做知人知面不知心。我和素英總算是很要好的朋友。我承認他是個品行高尚的女子。不想他竟做出醜事來。而且明目張胆一些也無顧忌。以致鬧得身敗名裂。羅先生原來素英竟做出不端事。被他的未婚夫胡家得着了證據。就和素英離婚。素英的父母又氣又恨。就重重的罵了他一頓。他就自殺死了。章生道你怎能曉得這番情形。婉真道昨天我從這裏走後。就再到素英家裏見着他的母親。我再三的詢問他。素英怎樣死的。他起初還是含糊不說。後來被我問急了。纔說道。因為你是素英的好朋友。我也相信你。是個好女子。我就告訴你實話罷。當下他就說了一遍。就是我方纔說的那番話了。他又把胡家拿來的證據給我。看原來是張照片。上面拍着素英和個少年男子比肩同行的狀況。這個不就是素英不習正的鐵證麼。無怪乎胡家要離婚。素英的父母氣得要死了。但素英能個自殺。還算他知道羞恥。良知未曾盡滅呢。如今素英的死。既已明白。我特來告訴你一聲。這件事就可了結。咧。章生聽完他的話。心想這些情形。我昨天已是料到。但我所謂的兩個疑問。仍舊存在。未能證明。當下就問婉真道。那張照

片。你。可。會。帶。來。婉。貞。道。我。特。地。向。素。英。的。父。母。借。來。預。備。給。你。一。看。作。爲。了。事。的。張。本。說。時。就。把。那。張。照。片。遞。給。章。生。章。生。接。過。來。仔。細。看。了。一。會。忽。然。哈。哈。大。笑。起。來。他。這。一。笑。原。不。打。緊。把。個。張。婉。貞。笑。得。莫。明。其。妙。連。忙。問。道。你。笑。甚。麼。章。生。道。我。笑。素。英。的。父。母。竟。被。胡。家。瞞。過。生。生。的。逼。死。一。個。好。女。兒。還。有。你。也。不。看。個。仔。細。硬。定。你。的。朋。友。不。端。的。罪。名。婉。貞。不。明。白。這。話。問。道。你。說。這。話。是。甚。麼。意。思。章。生。道。我。敢。斷。定。這。張。照。片。是。假。造。的。是。胡。家。有。意。假。造。出。來。當。做。和。素。英。離。婚。的。證。據。婉。貞。不。相。信。道。這。照。片。上。的。女。子。分。明。是。李。素。英。怎。麼。假。造。得。來。章。生。道。李。素。英。自。然。是。真。的。不。過。那。個。男。子。却。不。是。素。英。的。情。人。素。英。實。在。是。個。冰。清。玉。潔。的。好。女。子。婉。貞。道。何。以。見。得。呢。章。生。道。你。看。這。照。片。上。的。李。素。英。低。着。頭。是。個。一。心。走。路。意。不。他。屬。的。樣。子。那。個。男。子。却。挨。在。他。的。肩。後。如。果。那。男。子。真。是。素。英。的。情。人。儘。可。站。在。他。的。肩。前。爲。何。偏。在。他。的。肩。頭。而。且。有。怕。被。素。英。看。見。的。樣。子。再。說。素。英。如。果。真。是。和。這。男。子。拍。照。眼。光。必。然。願。到。這。男。子。身。上。爲。何。垂。着。眼。睛。望。着。地。上。呢。這。是。第。一。個。疑。點。章。生。說。到。這。裏。又。開。了。電。燈。把。照。片。放。在。燈。下。又。看。了。一。回。

道他們背後雖是一片黑色但仔細看時分明有店家招旗的影子可見拍這照時定在街上他們既是情人要拍照怎會在大街上拍呢這是第二個疑點有了這兩個疑點我就斷定這照片是假造的了婉貞聽他說時連連點頭韋生又把那兩個不能解決的疑問告知婉貞婉貞更是恍然大悟道羅先生的見解真是精微極了這樣說來這張照片定是假造的但不知是誰所造爲甚麼要造這照片誣害李素英呢韋生道這個我還未能曉得尙待偵查但我須得問你李素英的未婚夫胡少蘭容貌怎樣婉貞道我沒見過他聽說容貌狠好是個翩翩少年韋生道我想胡少蘭既能自立爲何遲遲不娶這當中的情形你可有些曉得麼婉貞道我曉得的在素英母親的意思本很想早些成全了這大事怎奈胡家總是推三阻四一味的延宕下去韋生點點頭道胡家爲甚麼這樣呢婉貞道是呀我也曾問李素英素英却不肯說韋生道你可曉得胡少蘭是否常回家來婉貞道據說從他出去以後一年多工夫祇回家過兩次韋生道這張假照片請你暫時給我我大有用處明天早上我派人送到你府上去婉貞道好就起身告別道我

來的時候以為這事已經明白不想經你一說覺得疑問更多還費你的心幫忙到底罷韋生笑着答應等婉貞走後就帶着那張照片走上大街向一家照相館詢問這張照片可是由他們沖晒的問了半天都回答不是韋生暗暗發急道這就壞了恐怕是他自己沖晒出來這就是爲我進行上莫大的障礙了却喜後來問到一家小照相館竟承認是他家沖晒的韋生就追問道是幾時拿去的道前一星期拿去的韋生道拿去的人可就是送來的人呢道正是韋生道那人是甚麼模樣約模有多少年歲道那人已有三十多歲嘴上留着仁丹式的鬚鬚韋生道你們可會問他姓甚麼道他說姓陳韋生覺得這幾句話很有價值心裏暗喜又說了幾句閒話就走出照相館心想照這樣說來拍這張照片的必非胡少蘭自己却是這個姓陳的但這姓陳的爲何要行這個毒計呢他若非和胡少蘭狼狽爲奸就定是李素英的仇人我且探明這個再作道理當下韋生就坐車子回家立刻打電話給婉貞問他素英的親戚和熟人當中可有一個姓陳的留着仁丹式的鬚鬚婉貞回答說沒有韋生暗自道那麼這姓陳的定是胡少蘭的朋友爲今之計

我必得尋着這姓陳的各個疑問都可解決了。但是偌大的地方我向那裏去尋他呢？想了一會，得不着個主意。後來想道：我姑且再到胡家去問問。那個廚子說不定他曉得。這時已有十二點多鐘。韋生吃過中飯，就一直走到胡家的後門，見那廚子正忙着燒飯。昨天他們本已見過一次。今天已是熟人。韋生就先問問他買的甚麼菜。你們主人每天幾點鐘吃飯？這廚子也一一的回了。答了。韋生又問道：我記得有位姓陳的常和你們少爺來往，不知是親戚還是朋友？那廚子道：那個人姓陳的，叫甚麼名字？韋生道：名字我已忘却了，但記得他的嘴上留着仁丹式的鬚鬚。那廚子放下鐵鏟，想了一想道：哦，是了他和這裏是表親，是我們少爺的表兄。韋生見話已入彀，連忙接着問道：他名叫甚麼？住在甚麼地方？那廚子道：我們都稱呼他陳大少爺。我們太太却喊他是俊卿。住在興隆街二號。你不曉得這位陳大少爺呢？聰明極了。甚麼人都趕他不上。所以我們太太很喜歡他。我們少爺和他很要好。他和我們底下人也很客氣。有一次他帶來一副照相的小機器，還替我拍了一個小照呢。韋生暗道：假造那張照片的，必是這人了。當下又和這廚子搭訕着。

談了幾句就走出胡家的後門直向興隆街而去。韋生一面走一面心裏又打算道：我倘見了那姓陳的，必須如此這般，纔能探出實在的消息。走了多會，已到了興隆街，一眼就看見那二號的房屋。韋生走到門前，見大門開着，門房裏坐着一個年老的門公。韋生就問他道：你們大少爺在家麼？請你通報一聲。我有要事和他面談。老門公進去通報不多一會，就出來道：我們大少爺恰巧在家，請你進去罷。他就引着韋生到了客室裏。韋生見室中正坐着一個三十多歲的人，嘴上有果有仁丹式的鬚鬚，就上前和他招呼。自己又報個假姓名，又道：我和少蘭是同事，昨天從上海來，少蘭託我來看你，向你要上次那張照片的底片。因他另有用處。俊卿道：那一張照片呢？韋生道：就是向李家離婚的憑據。俊卿笑了一笑道：是了，我給你帶去便了。但不知他有甚麼用處？韋生道：這個我不曉得，但他會說。稍停兩三天，就寫信告訴你。俊卿道：好，又道：你請坐一會，待我去拿來給你說着，就進去了。韋生狠得意道：假造照片的人，如今已得着了，但不知胡少蘭爲何通同這陳俊卿假造這張照片，和李素英離婚呢？我必得向陳俊卿問個明白。正想之間，俊卿已走

了。出。來。把。一。張。底。片。交。給。韋。生。韋。生。迎。着。日。光。看。了。一。看。果。和。那。張。照。片。一。般。無。二。就。仔。細。包。好。放。在。衣。袋。裏。又。笑。了。一。笑。向。俊。卿。道。你。們。這。個。主。意。真。是。巧。妙。極。了。冤。枉。了。人。家。還。叫。人。家。喊。不。出。苦。來。俊。卿。也。笑。道。這。都。是。我。替。少。蘭。佈。置。如。今。事。情。已。辦。成。功。他。必。然。很。感。激。我。韋。生。道。這。個。自。然。但。我。不。解。少。蘭。爲。何。定。要。和。李。家。離。婚。呢。俊。卿。道。少。蘭。不。會。告。訴。過。你。麼。韋。生。道。他。也。會。大。略。說。過。祇。是。不。很。詳。細。而。且。我。看。他。的。神。氣。似。乎。有。許。多。隱。情。不。好。意。思。說。出。我。也。不。便。再。追。問。他。了。俊。卿。道。我。想。他。既。能。託。你。來。拿。這。張。底。片。你。自。是。他。的。好。朋。友。我。就。把。實。話。告。訴。你。諒。也。不。妨。當。初。少。蘭。在。他。父。母。面。前。硬。要。和。素。英。定。親。你。以。爲。他。真。心。愛。素。英。麼。韋。生。道。這。話。就。奇。了。既。不。愛。他。爲。何。要。討。他。呢。俊。卿。道。你。有。所。不。知。原。來。素。英。有。位。寡。嫂。年。紀。還。輕。容。貌。很。好。和。少。蘭。很。有。來。去。兩。下。裏。熱。得。如。火。一。般。祇。是。一。個。寡。婦。常。和。少。年。人。來。往。自。然。很。多。不。便。少。蘭。又。不。能。到。他。家。去。這。熱。烈。的。情。慾。很。苦。不。能。暢。洩。後。來。那。寡。婦。就。想。了。一。個。主。意。說。他。有。個。姑。子。就。是。素。英。還。未。訂。親。叫。少。蘭。央。媒。去。說。合。倘。能。結。了。親。少。蘭。就。可。來。去。不。忌。和。那。寡。婦。也。可。常。常。見。面。了。那。

時○少○蘭○曉○得○素○英○品○學○雖○好○容○貌○却○很○難○看○心○裏○原○不○願○意○但○祇○圖○和○那○寡○婦○常○見○面○就○且○願○眼○前○答○應○了○那○寡○婦○叫○父○母○派○人○去○說○媒○少○蘭○原○是○個○翩翩○少○年○又○很○有○些○家○產○素○英○的○父○母○自○然○一○口○答○應○但○據○聞○當○時○素○英○很○不○情○願○說○他○不○能○做○人○家○的○傀○儡○和○他○父○母○很○爭○了○幾○次○他○父○母○却○不○理○會○就○和○少○蘭○結○了○親○韋○生○聽○到○這○裏○連○連○點○頭○心○下○暗○道○聽○素○英○這○句○話○自○有○言○外○之○意○大○概○他○的○寡○嫂○和○少○蘭○的○曖○昧○行○爲○他○已○曉○得○祇○以○保○全○他○寡○嫂○的○名○譽○不○肯○明○說○出○來○誰○知○出○了○好○心○沒○好○報○就○因○此○惹○下○殺○身○之○禍○呢○又○聽○俊○卿○說○道○他○們○結○下○親○之○後○少○蘭○和○那○寡○婦○來○去○就○便○當○了○許○多○不○料○那○寡○婦○水○性○楊○花○又○有○了○別○個○相○好○和○少○蘭○簡○直○是○絕○迹○了○少○蘭○這○一○氣○非○同○小○可○就○到○上○海○去○做○事○解○解○悶○兒○可○是○這○個○李○素○英○已○成○了○少○蘭○法○律○上○的○未○婚○妻○少○蘭○是○個○漂○亮○人○不○願○娶○這○醜○陋○的○妻○子○就○想○和○他○離○婚○怎○奈○無○所○借○口○後○來○我○就○替○他○想○出○這○個○主○意○乘○素○英○走○路○的○當○兒○暗○地○裏○拍○取○這○張○照○片○就○當○做○素○英○品○行○不○端○的○證○據○要○和○他○離○婚○就○有○了○充○分○的○理○由○韋○生○道○那○照○片○上○的○一○個○男○子○又○是○誰○呢○俊○卿○道○那○是○我○的○兄○弟○如○今○我○聽○說○李○素○英○

爲了離婚已經自殺死了。想來也有些可憐呢。
章生回到家裏立刻打電話給張婉貞請他快來。婉貞隨即來了。章生就把這各種情形說給他聽。又把那張底片給他看了。婉貞這纔恍然大悟。又道：「這樣看來，李素英雖是自殺，但是被那個惡賊有心誣陷，纔羞憤而死。照法律上說，他們不是也有應得的罪名麼？」章生道：「這個自然。婉貞道：「那麼待我去告知素英的父母，叫他們趕快提起控告，就拿這張底片做個鐵證，不怕那個惡賊不受法律的裁制呢。」

●俏皮話

美孫

海上這樣的銷金窟，可算繁華極了。醉生夢死的闊大少，終朝的花天酒地，胡帝胡天，不想通衢中居然也還有成羣結隊蓬頭垢面的舉老三。有人說現在舉老三的原形就事從前闊大少的變相，所以現在闊大少越多，將來的舉老三也就越多了。

蕭郎畫櫻記

江紅蕉

江灣跑馬的那天滬甯車站停滿了汽車那些汽車夫都站在電車停處向電車上下來的客人爭兜生意那七路電車才停頭等車裏走下兩個女郎一個穿着一件條子塔夫綢駱駝絨的襖子裙子也是一色的黑絲襪着一雙高跟玄色緞鞋子那個穿一身淡灰色嗶嘰的襖裙也穿一雙高跟皮鞋不過身上還罩一件玄色毛絨呢的外國斗蓬兩人多是一式歐西高髻雪膚花貌臨風娉婷他們走下來的時候便有一個汽車夫上前兜攬生意招呼他們到一乘轎車裏去才坐定又走進一個少年那少年出落得風神瀟灑雋逸無比汽車夫看他坐定又去招呼別的客人照這乘轎車的坐位一共可以坐七個人送到江灣每人車資一元所以總要拉滿七個人才肯開車可是那三人坐在車中好久還沒開車也沒別客來搭車等候的狠不耐煩兩個女郎瞧

瞧○手○表○已○指○二○點○三○刻○摸○心○尤○急○連○說○道○還○不○開○車○真○使○人○怪○悶○現○在○已○跑○過○三○次○了○少○年○狠○想○與○他○們○搭○話○却○狠○赧○於○啓○口○那○女○郎○倒○狠○坦○率○道○先○生○我○們○三○人○就○出○他○七○塊○洋○錢○叫○他○就○開○罷○你○贊○成○麼○少○年○聽○了○倒○漲○紅○了○臉○答○道○遵○命○便○了○說○罷○便○下○車○去○喚○了○汽○車○夫○來○與○他○說○知○汽○車○夫○自○然○應○允○那○穿○斗○蓬○的○女○郎○就○在○皮○夾○裏○掏○出○七○塊○錢○給○了○車○夫○少○年○與○車○夫○便○登○車○就○此○開○行○風○馳○電○掣○走○寶○山○路○直○向○江○灣○而○去○

少○年○也○摸○出○三○塊○洋○錢○還○給○女○郎○女○郎○不○肯○受○少○年○道○我○們○素○昧○平○生○怎○好○討○擾○車○資○女○郎○道○這○些○小○費○何○足○掛○齒○我○們○雖○然○並○不○相○識○但○是○就○此○認○識○將○來○何○妨○訂○爲○友○朋○少○年○暗○暗○驚○駭○想○現○在○的○女○郎○真○是○利○害○比○男○人○還○要○出○蹊○了○少○年○終○覺○冒○昧○又○把○車○資○推○了○好○久○女○郎○也○始○終○不○受○後○來○女○郎○才○說○道○先○生○既○然○客○氣○到○了○跑○馬○場○就○請○你○做○個○東○大○菜○問○裏○請○我○們○吃○頓○點○心○罷○少○年○無○法○再○推○才○一○笑○而○罷○大○家○又○通○了○姓○名○少○年○連○忙○摸○出○兩○張○名○片○遞○與○女○郎○女○郎○瞧○了○驚○道○原○來○就○是○小○說○大○家○李○芳○塵○先○生○久○仰○久○仰○我○們○真○是○有○眼○不○識○泰○山○了○芳○塵○又○轉○詢○女○郎○穿○斗

蓬的說道我是徐婉如他是我前表妹殷明霞我們最歡喜騰跑馬每次總是結伴而來今天狼巧倒遇見了你我很喜歡讀你的小說你小說大都是言情之作措詞狠濫婉爲女郎設想的狠周到有許多細微處虧你想得到呢我常給明霞談起猜你一定是個翩翩少年今日相逢真不出我料也是一樁奇緣明霞也道李先生的一篇書樓記真是百讀不厭我讀了想起書中人物好似真有其人那篇綺膩熨貼情細如髮花下讀之教人悠然神往我以爲先生的著作要推此篇爲生平得意之作了芳塵聽了他們言語非常驚奇半晌說不出話來暗想他們都是女郎與一個陌生的男子高談闊論毫無顧忌實在不成體統況且同車并不許攙雜他客尤屬嫌疑被老輩中人聽得豈不笑話但是他們評論我的文字之處却有眼光又不像是普通粗識之無的女子加以兩人的風韻美麗入畫使人心醉神馳芳塵便不知不覺的牽惹了無謂的情絲好像蜘蛛結網放出第一根長絲盪漾在空中被風一吹黏在簷角就在這一根絲上結成萬端千緒的網子再也不能擺脫

一會兒汽車已到跑馬場三人下車進去已是第五次跑馬了他們合夥買了十張大香賓又買了六張獨贏票揭曉出來却絲毫未着下次又買了幾張依舊未着與致狠闌珊明霞道我們還是去吃點心罷芳塵不狠贊成明霞只得作罷芳塵又去獨買了十張馬位票又未得着分文婉如勸他看看風頭不必賭買昨天下雨今天地上未乾又都是新馬不狠熟悉還是等會兒有熟馬出來再買罷芳塵不聽但是身上帶來的錢都已輸完狠覺懊喪明霞見他如此就在皮夾裏掏出四張十元鈔票借給他芳塵起初不大好意思拿婉如道你只要仔細些去買贏了再還我們便了芳塵才收受而去買了十張待到揭曉又是名落孫山垂頭喪氣悔不聽他們之言竟把雪白的洋錢好似丟入大海第一次見面的人借了錢無以為償也太難以為情但是想起了明霞與婉如都狠闊綽似乎都是富家嬌娃垂青於我并且是文字因緣豔福尤為不淺也是小說中的豔話說給人聽一定不信以為是齊東野語又誰知天地間真有此等奇人此等奇事麼想到這裏呆了半天婉如與明霞又勸他去用點心芳塵無奈只得同去心裏却狠羞慚想起身

上已無做東道的資格。實在傷促不安。婉如也狠聰慧。知他心病。又借給他五十塊錢。芳塵不肯。要婉如再三推給他。道到了上海。你再還我們便了。誰沒不湊手的時候。這是算不得一回事。你快收了罷。被旁人瞧見了。倒狠不雅觀呢。芳塵拗他不過。只得收下。又問婉如明霞的住址。婉如道。你要是瞧我們倒。狠難找到。要是送錢來呢。你可送到中旺弄積福里門上有塊銅塊刻着一個殷字的便了。要是我們來找你。不知道使得麼。芳塵道。有什麼使不得。二位能光降。真是蓬蓽生輝了。我住在梅白格路三德里。到那面。只要問一聲。姓李的。誰都能指應你的。沒事請到寒舍談談。婉如道。你晚上常有應酬麼。芳塵道。有雖有些。却不甚多。明霞見芳塵一面答話。一面似乎狠詫疑。婉如的問話。就插上去道。我們以爲小說家。友朋酬酢。一定狠忙。誰知我們却猜錯了。婉如狠懇切的向芳塵道。李先生啊。我們雖是初次相見。却一見如故。好似多年老友。說也好笑。咧。芳塵道。你說初見。但是我腦筋裏記得似乎與你們曾經見過的了。可是想不出在那一處。那一天。你們可有同情麼。明霞道。我也如此咧。婉如道。我又何嘗不如此呢。既然如此。我們算了。老

友。罷。可。是。我。有。句。話。奉。勸。說。了。不。知。你。可。要。生。氣。芳。塵。道。兩。位。有。什。麼。之。言。只。管。實。說。我。狠。歡。迎。怎。敢。生。氣。明。霞。嬌。嗔。道。我。們。好。好。與。你。說。話。談。不。到。敢。不。敢。了。便。怎。樣。呢。芳。塵。連。忙。賠。罪。道。這。是。我。不。善。語。言。之。故。開。罪。之。處。務。請。兩。位。原。諒。則。個。我。下。次。再。不。敢。無。禮。了。說。得。婉。如。與。明。霞。都。笑。道。不。許。你。說。不。敢。你。偏。要。說。不。敢。真。好。笑。呢。芳。塵。見。他。們。笑。時。臉。如。朝。霞。酒。渦。圓。暈。生。春。加。了。一。口。緇。貝。白。玉。的。細。齒。櫻。紅。的。嘴。唇。真。似。天。仙。化。人。猛。想。起。此。情。此。境。又。好。似。在。那。裏。見。過。的。凝。神。想。了。一。會。却。仍。想。不。起。來。婉。如。道。你。又。默。了。我。有。句。話。還。沒。說。咧。芳。塵。道。快。說。罷。婉。如。道。你。做。的。小。說。賣。給。書。局。裏。大。概。有。多。少。錢。一。篇。芳。塵。道。小。說。算。字。數。的。上。海。做。小。說。的。最。貴。也。不。過。四。五。塊。洋。錢。一。千。字。婉。如。道。像。你。的。東。西。賣。幾。塊。錢。一。千。呢。芳。塵。道。我。的。東。西。雖。然。不。見。得。好。却。也。不。算。壞。但。是。賣。小。說。稿。一。半。果。然。是。瞧。好。歹。一。半。却。也。論。資。格。資。格。老。的。做。出。牌。子。非。多。少。錢。不。賣。書。局。裏。要。他。的。東。西。做。幌。子。只。得。受。他。但。是。對。於。普。通。的。作。家。就。狠。挑。剔。了。我。的。東。西。頂。貴。的。也。賣。過。四。塊。洋。錢。但。是。兩。元。三。元。的。居。多。有。時。一。元。也。賣。沒。有。一。定。婉。如。道。賣。文。生。涯。真。正。清。苦。

那麼一千字要寫多少時候呢。芳塵道：做小說先要造意。造好了意，方始可以寫出來。造意是不能規定時刻的。寫呢？每千字要三刻鐘。最快也要三十幾分鐘。明霞道：照此而論，每天所成小說也有限。一天的進款，真是辛苦的腦筋換來的呢。婉如道：先生可是單靠做小說過活麼？每月統扯有多少稿費可收？說到這裏，頓了一頓，又說道：先生聽我如此多問，不厭唐突麼？芳塵道：無妨。無妨。我也最喜談話呢。我近來狠喜歡遊耍，并且常有頭痛之症，不能多做。所以每月收入統扯不過百元左右罷了。不瞞兩位女士說，我家庭雖然狠簡單，可是上海開支狠大，每月開銷倒也不小。我又不狠能節儉，稿費到手，頃刻便完。所以常在拮据之中。婉如道：是呵。所以我有話奉勸，請你節省爲要。我雖不會做過小說，可是理想之中，似乎做小說的人，執了一枝筆，裊裊孌孌寫成一篇文章，真不容易。好似縫衣裳一般，有句老話叫遊子身上衣，慈母手中綫。那遊子穿的衣裳，怎想到慈母一針一針縫綴的辛苦？買小說看小說的人，也怎知小說家落筆時，灌注一滴一滴的心血？我的謬見，聽你用錢似乎不肯顧惜，絲毫沒有小說家吝嗇的態度。我倒狠替你

担。心。所。以。勸。你。以。後。用。錢。總。要。想。到。落。筆。時。的。辛。苦。像。你。今。天。所。輸。的。計。算。起。來。已。穀。你。一。個。月。的。手。不。停。揮。了。你。難。道。不。關。痛。麼。芳。塵。聽。了。慚。顏。萬。分。却。又。狠。敬。畏。再。想。婉。如。與。明。霞。又。像。女。學。生。又。像。執。袴。小。姐。瞧。他。的。舉。止。似。乎。是。一。個。放。浪。的。女。郎。聽。他。的。言。論。却。又。是。個。女。博。士。并。且。一。見。如。故。真。識。不。透。他。們。是。何。等。人。物。不。過。被。婉。如。幾。句。說。話。好。似。服。了。一。盞。清。涼。劑。狠。自。悔。生。平。用。錢。的。浪。費。愈。如。感。激。婉。如。與。明。霞。又。想。起。從。前。爲。了。傾。倒。一。個。妓。女。着。實。用。了。些。錢。可。是。結。果。狠。壞。至。今。悽。惋。不。堪。現。在。無。意。中。遇。見。了。他。們。真。是。紅。塵。知。己。感。激。之。餘。就。不。知。不。覺。垂。了。兩。點。眼。淚。婉。如。與。明。霞。見。他。如。此。也。悽。然。淚。下。深。深。的。嘆。了。口。氣。旁。桌。上。的。人。見。他。們。如。此。都。狠。奇。怪。交。頭。接。耳。的。談。論。明。霞。道。我。們。走。罷。

這。時。已。跑。第。八。次。馬。了。三。人。走。到。掛。牌。面。前。一。瞧。見。大。家。嚷。着。買。十。七。號。的。馬。婉。如。順。次。瞧。着。牌。子。一。直。瞧。到。第。十。九。號。馬。名。Everything。騎。的。却。是。一。個。中。國。人。姓。李。名。大。星。婉。如。暗。暗。拉。了。明。霞。與。芳。塵。走。到。十。九。號。櫃。上。合。買。了。五。張。獨。贏。票。並。不。到。看。台。上。去。看。跑。却。立。在。揭。曉。臺。前。恭。候。

揭曉待了大約有二十分鐘，光景那獨贏架上插上一塊號牌，却是十九。跑到領款處去櫃台裏的人收了票，就付與他們五千五百十五元的鈔票。三人包在手巾中歡喜而出。明霞道：「我們還是回上海罷。這錢三人均攤，芳塵先生應攤着一千八百三十八元。例如今好了，翻本出贏錢了。」芳塵道：「我此次並沒下注，你們受得了大贏，可見起初買不着都爲我灰氣。星所累，這次我不能分紅的。兩位均分罷。」婉如道：「你說那裏話？我們三人起初是合注的。此次自然也是公賬。況且你起初已輸的，怎能任你向隅呢？我的意思不怕你見怪，你的境地狼窘還是你一個人得了三千餘下的。我們照分罷。」明霞道：「你以爲如何？」明霞道：「我狠贊成銅錢銀子在有的時候，狠不足奇。沒有了，就見得珍貴了。像你靠着一枝筆過活，要寫出三千元何等困苦我們呢？老實告訴你，照現在的境地弄錢是很容易的事，就是把這筆贏款全數支配與你，也可使得不過。你也未便贊成就照婉如的辦法，倒狠妥善。咧，芳塵再三不肯應允，後因實在拗不過，他們便在汽車中瓜分。芳塵又數出一筆錢還清了起初所負他們的債務，雀躍而歸。」

芳塵回到家裏才記起未曾和他們約定後會的日期狠自抱怨但是腦筋裏却已留着兩個狠深的印像兀自磨滅不去無論什麼時候總想起他們不能去懷一天畫師張劍雄請他吃飯在桌子上的一本書稿中翻到兩張照片大喜欲狂原來就是平日朝思夢想的婉如與明霞才記得當時劍雄臨這照片畫成兩幀放大的影像臨了櫻唇上的顏色還沒着好芳塵就鬧玩意代劍雄調丹塗脂着上了紅如嫩櫻愈顯得嬌豔欲滴誰知畫中美人邂逅了又交臂失之狠怪造化弄人往往顛倒如此芳塵見了這兩幀照片中頓如小鹿亂撞一般驚問劍雄這兩個女士姓甚名誰劍雄道這兩個你不認識麼就是花界大名鼎鼎的婉如與明霞你怎不知道芳塵道你休得胡說我信他們決非青樓中人劍雄道如若不信晚上到館子裏去吃夜飯叫他們的局來給你瞧如何他們從前原是好人家出身也讀過八九年書程度也狠好不幸墮落平康墮落的原因狠悲慘改日再告訴你罷上次所畫的照我已告訴他們櫻唇是你所畫他們都狠喜歡今天何妨叫他來談談芳塵道我總不敢以青樓中人待他咳好好一對天仙不幸墮落在這裏真

令人感慨係之

劍雄。惹。惹。了。好。幾。次。芳。塵。始。終。不。忍。叫。他。們。的。局。可。是。想。思。咫。尺。積。憂。成。瘕。便。把。看。跑。馬。的。一。段。故。事。告。訴。了。劍。雄。劍。雄。便。私。去。寫。了。局。票。不。到。一。刻。姊。妹。二。人。果。然。姍。姍。的。來。了。大。家。相。視。了。好。久。又。執。了。一。回。手。却。又。始。終。沒。開。口。但。是。三。人。的。心。中。息。息。相。印。好。似。打。了。一。個。祕。密。長。電。與。說。過。話。的。一。般。明。天。婉。如。們。差。人。打。聽。得。芳。塵。地。址。自。己。跑。去。呆。了。半。晌。婉。如。才。說。道。明。天。我。們。要。嫁。了。芳。塵。驚。道。可。是。真。的。麼。婉。如。嘆。道。我。們。現。在。已。成。騎。虎。之。勢。不。能。不。嫁。了。所。嫁。的。却。也。是。弟。兄。兩。個。表。面。上。似。乎。狠。圓。滿。骨。子。裏。我。們。想。起。了。你。實。在。悲。傷。我。們。與。你。其。實。只。見。過。一。回。似。乎。談。不。到。愛。情。我。們。自。己。也。不。信。天。地。間。竟。有。此。事。今。晚。沒。事。我。們。儘。此。良。夜。談。談。罷。以。後。你。就。變。是。蕭。郎。了。

婉。如。在。袋。裏。摸。出。一。方。胭脂。遞。給。芳。塵。道。請。你。也。照。畫。片。著。一。着。色。罷。芳。塵。便。立。起。來。替。他。們。斟。酌。勻。淡。畫。了。一。回。櫻。唇。悽。然。淚。下。道。這。是。一。個。故。意。做。出。的。紀。念。罷。了。以。後。的。光。陰。想。起。今。天。怎。

樣。可。以。忘。情。呢。明。霞。道。將。來。或。者。有。再。見。的。日。子。也。論。不。定。的。可。是。你。千。萬。不。要。忘。了。我。們。從。前。勸。你。的。說。話。

春。宵。苦。短。別。話。淒。涼。斷。腸。他。們。三。人。哭。一。回。講。一。回。曙。色。報。曉。了。他。們。就。草。草。的。分。別。了。紅。蕉。道。至。情。的。人。至。情。的。事。說。不。定。天。地。間。竟。有。此。人。竟。有。此。事。不。能。說。這。篇。完。全。是。虛。誕。的。旨。詞。

● 瀝耳小語

鄭逸梅

文。士。以。心。血。賺。世。人。之。眼。淚。然。血。有。虛。嘔。淚。不。妄。拋。

交。通。愈。便。離。別。愈。多。

不。甘。不。苦。不。苦。不。甘。

碧。血。紅。冰。足。爲。天。地。生。色。



拆散
姻緣

一塊肉

鄭正秋

(一) 情波動了

很沉靜底半淞園裏忽地來了一箇少年同一箇女郎——看到湖水裏冷冷清清太寂寞就此買票下船游湖一個圈子兜過來覺得別有風味——那位女郎說道慧哥！你也覺得船家生活非常之快樂嗎？——少年答道自然喲文妹既以為快樂我不妨來實地試驗——說罷回頭叫船夫讓給他搖哪裏知道搖得輕不見効搖得重呢又擺起來了——少年急了女郎笑了發出很清脆底聲音叫前進前進努力努力可是船總歸不前進船夫的臉上却有了得色了

船夫開口道先生！「勿來是噓長襖黨全要會搖子末倪鄉下人還要噓飯吃嚕」——嘿——嘿——嘿——那女郎不相信過去把槳拿了很命一挑呵呵！船倒沒有動水倒挑起來了撥得

少年一頭一面衣裳濕了還是小事倒是耳朵裏頸項裏都有了水了。

女郎祇聽得少年叫『阿嚏』一聲知道不好趕忙丟了漿回頭替少年揩拭也顧不得自己手巾的好歹了！揩過耳朵揩過頭頸再揩到臉上少年嘴裏只管說不要緊不要緊眼睛却只管看着她那搭在他肩膀上底手再從她手一直看到他臉上覺得她臉上露着無限歉仄底情意。腦筋裏便起很猛烈底感觸心上底情波動了滿面堆下了無限底喜色對着她表示充分底親愛！兩人眼神一接觸她忽然含起羞來了她的臉上忽地添了天然底胭脂了然而她並不躲避他的目光而且她還從新抬起頭來在眼睛上顯明承受他愛的美意！一時之間愛神的喜氣充滿了全湖船底下的水都化作了情波微微底蕩漾表示歡迎他們倆的精神結合。

鄉下人窘了不看罷自己是船夫走不了的在船上罷看了覺得在有趣當中反生出不知道怎麼樣才好底神氣來是他自己怕難為情嗎？還是替他們倆難為情呀？還是怕他們覺得被人看見要難為情呢？這可真莫名其妙了留意社會心裏學的大可以把他當箇問題來研究研

究的

船夫爲難了一陣忽地明起來了拾起槳就搖船動了他們倆覺得一驚才回復各人的常態看看近馬頭了就給船夫兩毛酒錢叫攆岸罷船夫眼睛眯花了說「勿要得蓋曖有格哦罪過罪過謝儂謝儂」一手接了錢又搖攆了岸眼望他們倆走呀走的有心向樹林密排底地方走去他直看到看不見了爲止

少年同女郎越走越慢走到後來簡直不走了——兩箇人心裏都有一種極大底希望無奈這箇希望太大了反而變成無話可說了雙方都想先說幾句敷衍底話可是休想說得出口——站得時候過多了還是沒有話說兩箇人心跳起來了女郎覺得頸面都有點兒發熱很不自然底去攀弄樹枝條少年好像兩箇手沒地處擺了很想握着她的手表一表自己的心意不過終不敢堅決地伸手過去又過了一刻少年忍不住了大胆的叫了一聲文妹！底下又不接了女郎心旌搖搖地想道你的談判要開始了嗎？回過身來仰着頭等他的話少年就不得不說了他道

我愛你……說了又沒話了。女郎說我……知道少年就此接着說你……可否？問了兩箇字。眼睛就看着她手上底戒指。女郎微微底一笑，低下頭說自然……少年狂喜就把自己的戒指除下來遞給她。她也很歡喜地把她的戒指遞給他。她同他既然把大問題解決了，那就該有話儘管說了。哼哼不然不然，兩個人格外底似乎不好意思了。不約而同底兩隻腳會開步走起來了。又不謀而合底都望出園的路上走。

等到出了園門，方才覺得稍微自然一點。少年替女郎叫到了車子，侍候她坐上了自己才另叫一乘，追隨着她的車子。走到西門，兩下分路。少年高叫一聲：「明天我來送你進學堂。」女郎側着身子回報一聲：「明兒見——黃包車夫不解事，在這時候不知道故意拉得慢一點，害得他們倆一忽兒就她看不見他，他也看不見她了。」

女郎一路到家，可算得樂不可支，得意非常。少年却越快到家，心裏越怕走進家門，恍惚鄉下人吃官司，要上衙門似的難受哩。

(二) 一塊肉勝利了

少年心驚肉跳底走進自己的屋裏正遇見他老子在那裏算賬便上前叫了一聲爹！那老頭兒抬一抬頭很親愛底說你回來了嗎？怎麼比往日來得遲呀？少年說同……老頭問同什麼？少年被逼不過祇得實說道同女朋友在半淞園玩了一回老頭顏色變了說道小慧你變了嗎？女朋友都交起來了嗎？少年一想訂婚底話還未曾出口他老人家已經如此固執了假使說了出來可怎麼得了？但是不說又不是永久可以祕密的索性大胆地說了罷就此很堅決地答道她就是要跟我一輩子過共同生活底人這句話雖出了口胆是嚇極了老頭兒把賬簿一合拿着水烟袋對小慧看了一眼然而臉上顏色反而比先前和緩得多了少年私心竊喜以爲出乎意料之外靜待他老人家報他一個好消息呵呵！哪兒知道他老人家說道那好極了但不知伊要什麼古董生活呀？不妨叫到你那丈人家去看樣囉因爲你們丈人家的一片古董鋪是很大的少年越聽越覺得糟了糟了「過共同生活」怎麼弄成個「

做古董生活呢？真是缺少新智識的苦處。想一想，只有直截痛快地說的，因此不等說完，連忙接口道：「不是呀，我說她就是要同我組織家庭的人，那老頭兒有些兒領會了，纔着長眉地問道：『什麼？』少年說：『我已經同她訂了婚了。』」噫！那老頭兒鬍子柱起來了，把桌子一拍道：「你昏了嗎？你難道忘記你已經定了親了嗎？噯？你在學堂裏念書，念出這種事來嗎？反了反了，虧你有這大底胆量，敢在我跟前說這種話。你趕緊替我去退了，便能不然底話，你別認我做老子。」

少年聽了，並不以為怪，因為早就料到要反對的，所以還是很平和地回答道：「爹！我對於這件事，我也慎重地想過來，我並不敢非孝，可是我也不甘心屈服在幾千年的惡慣習底下。所以要求你給我婚姻自由權。古董舖裏底姑娘，我跟她沒有一絲兒愛情，全憑媒人同你老人家說合的，實在於小輩的終身有危險，我故此自己解決我關係一生底大問題的，請你老人家把媒人招來，讓我誠懇懇開導開導她，叫她過去退了罷。」

老頭兒氣極了。站起來了。脚底下減去力量。站不穩了。連說反了反了反了反了反了。你叫我拿什麼。險見媒人呀？什麼婚姻自由？簡直是私定終身。鸞頭未不得了不得了。我一向沒有造過孽。怎麼會養成你。怎麼一個不要臉的東西來的呢？唉！反了反了反了反了反了。越罵越氣。把水烟袋望小慧地處。丟過來。幸虧力道小。不過烟袋水。澆到了小慧的脚背上。濕透了。絲襪子跟着。有一層臭氣。直撲上小慧的鼻子。裏面去罷了。

小慧忍着氣。把烟袋拾起來。偏偏那烟筒頭。會碰回到他老子脚跟前去的。小慧沒法。祇好低着頭去拾。不防他老子一脚一頓。雖然不是踢小慧。剛剛會踏痛了小慧的手指頭。小慧一鬱。忍不住了。很冤。到底流下淚來了。不好意思。把臉對他老子。索性伏在茶几上哭了。

說也奇怪。老頭兒見小慧哭了。他的老淚。幾乎要流下來了。他的心也軟下來了。他的氣也平下來了。嘆了一口長氣。說道。唉！少年人怪也。難怪呵！不過你也該明白。你老子從來不肯做對不起人的事情。人家小姐又不肯不規矩。怎麼好去退婚哩？你把心定一定。細細想一想。

是不是應該退掉伊的哩？

忽然小慧恨恨地回答說我死也不願意同不認得底人結婚的老頭兒又怒氣勃勃了叫道好好好的媽呀？你在世時節白疼了小孫子了！說着慌慌忙忙底搖搖擺擺底去把他娘的神主牌捧了出來把小慧一拖拖到跟前又自己抖抖縮縮地跌跪在地上氣喘呼呼牙齒答答答答地相打着解去了衣扣脫掉了衣衫赤露露地把他皮包骨頭的左臂指給小慧看大着舌頭斷斷續續上氣不接下氣底問道你看你看這……這裏底一塊肉到哪裏去了？說着竟會哭起來了他說當初我娘病重醫生都回報了我對天許愿割股給娘吃了雖則祇有多活兩天唉！總是一點孝心囉祖宗呀！祖宗呀！我割一塊肉醫娘的病怎麼叫我有這樣不孝底兒子的呢？小慧急得魂不附體拚命搶替老子穿衣裳無奈他老子死命不肯把割去一塊肉的膊臂伸進衣袖裏去越替他穿他越哭得傷心反使對翻身過來對天叩頭說讓他早點兒死罷免得給親家告下來老骨頭遠要遺臭萬年吃官司

在○這○個○時○候○少○年○可○沒○有○主○意○了○很○悲○痛○很○親○密○很○出○於○良○心○的○叫○一○聲○爹○！——一○個○字○出○口○底○下○便○沒○有○聲○音○了○雙○手○捧○老○人○的○臂○膊○許○多○無○可○如○何○底○熱○淚○點○點○滴○滴○地○向○老○人○膊○上○滾○過○老○人○一○聲○不○說○兩○個○老○眼○看○着○兒○子○一○個○手○指○連○一○接○二○底○指○着○那○一○塊○肉○的○疤○痕○少○年○說○怕○凍○壞○……老○人○說○管○他○呀○？○反○正○要○死○去○找○我○的○娘○了○少○年○在○這○當○兒○說○不○出○底○難○受○看○着○一○塊○肉○痕○就○此○連○哭○帶○說○道○爹○！○我○准○定○去○退……掉○她○罷——那○老○頭○兒○聽○了○方○才○慢○慢○地○平○靜○下○來○左○膊○也○就○很○願○意○底○伸○進○衣○袖○管○去——可○惜○布○衫○太○也○無○情○了○居○然○把○少○年○剛○才○滴○在○臂○上○底○熱○淚——一○齊○擦○乾○了○不○能○夠○替○少○年○留○一○點○『○戀○愛○之○犧○牲○』○底○紀○念○呵○

(三) 就此去了

月○光○照○着○玻○璃○窗○上○不○像○燈○光○那○麼○觸○目○把○一○位○文○清○女○郎○引○動○脚○步○走○向○窗○前○來○了——她○對○着○明○月○發○生○一○種○很○有○興○味○底○感○想○她○想○月○亮○的○光○是○很○普○照○下○界○的○要○是○能○把○下○面○現○象○隨○地○隨○人○隨○時——映○上○一○箇○縮○影○來○那○就○可○以○從○月○亮○當○中○時○時○得○見○意○中○人○的○生○像○了○再○想○想○還○不

對。長。好。再。有。一。面。放。大。顯。微。鏡。擺。在。月。亮。底。下。可。以。把。小。慧。的。影。子。從。上。面。反。照。下。鏡。子。裏。來。那。就。可。以。免。却。一。咫。尺。天。涯。』。『。相。見。恨。少。』。底。困。難。了。又。想。想。倘。然。真。有。這。樣。東。西。小。慧。一。定。夜。夜。不。放。手。反。而。害。他。天。天。少。用。功。了。想。到。這。裏。竟。會。替。小。慧。担。起。大。心。事。來。了。再。仔。細。一。想。不。覺。微。微。底。底。笑。了。起。來。自。己。說。自。己。癡。了。癡。了。空。想。與。他。的。學。業。毫。無。阻。礙。担。什。麼。心。呀？

不。講。道。理。的。烏。雲。一。下。子。到。了。月。亮。跟。前。了。得。步。進。步。把。月。兒。的。光。明。漸。漸。給。黑。暗。的。勢。力。遮。蔽。了。她。的。快。感。也。就。跟。着。慢。慢。地。變。成。愁。緒。她。愁。底。是。水。漲。小。慧。不。知。會。累。及。他。生。病。不。會？可。惜。不。能。夠。立。刻。去。探。探。他。現。在。舒。服。不。舒。服？又。想。像。他。的。情。性。該。不。至。於。祇。有。三。年。五。載。的。愛。情。罷？要。是。三。年。五。載。後。或。者。我。生。了。小。孩。子。後。他。又。愛。上。了。別。一。個。她。了。那。我。怎。麼。樣。哩？想。想。實。在。不。容。易。解。決。恍。惚。自。己。的。心。告。訴。她。自。己。道。唯。有。愛。他。到。底。的。一。條。路。好。走。

女。郎。正。在。『。唯。有。愛。他。到。底。』。『。唯。有。愛。他。到。底。』。千。迴。百。轉。地。想。念。不。防。隔。壁。老。太。太。叫。道。文。文……外。面。發。風。了。被。窩。蓋。蓋。好。女。郎。這。時。候。才。覺。得。身。子。還。沒。有。上。床。哩。口。裏。嘆。好。答。應。說。蓋。

好。着。媽！答。罷。便。收。拾。睡。下。可。是。在。被。窩。裏。別。想。睡。得。熟。自。賀。自。喜。自。解。自。愁。又。周。而。復。始。底。想。半。松。園。裏。事。房。裏。底。鐘。按。時。報。數。而。且。鐘。擺。也。不。會。停。過。响。然。而。她。却。並。沒。有。聽。得。天。亮。了。她。模。糊。了。娘。姨。打。掃。房。間。她。還。微。微。覺。得。過。一。刻。老。太。太。起。身。了。洗。臉。呀。吃。粥。呀。她。一。點。兒。沒。有。聽。見。是。睡。着。了。

卜。卜。卜。敲。門。聲。先。輕。後。重。她。又。驚。醒。了。怕。是。他。來。送。上。學。擦。開。耳。旁。被。角。提。足。耳。神。聽。着。門。開。了。除。却。『。少。爺。叫。我。送。來。的。』。一。句。話。便。沒。有。聲。音。了。門。關。了。娘。姨。上。樓。了。老。太。太。開。口。了。問。道。什。麼。？。娘。姨。說。給。小。姐。的。信。老。太。太。說。讓。她。多。睡。一。回。別。叫。她。

她。快。活。極。了。她。叫。了。她。說。媽！。我。醒。着。哩。信。嗎？。快。拿。來。一。邊。說。人。一。邊。坐。起。來。了。娘。姨。把。信。拿。進。來。她。一。看。是。他。的。筆。跡。她。心。花。都。開。了。樂。極。了。衣。裳。都。忘。記。披。了。來。不。及。底。拆。開。唉！。壞。了。壞。了。她。越。看。越。氣。塞。了。氣。併。到。胸。口。了。氣。幾。幾。乎。要。不。能。呼。吸。了。眼。淚。反。而。沒。有。了。她。一。倒。就。倒。在。床。上。了。

老太太問了說文文什麼信？她休想有一絲聲音答得出。喉嚨口索性把被窩一拖連頭連腦都蓋住了一口氣。嘆出眼淚如同泉水一般底湧出來。索性嗚嗚地哭了。——可憐老太太在隔壁萬想不到女兒有什麼長短的。起初不見回話以為是怕羞不便說是她的。他寫的情書也就不問了。現在又聽得她嗚嗚地響以為是又睡着了。在那兒打呼哩。

她哭了好久。她不平極了她。她立刻就死。她想起來自殺。她怕忒煞傷她。老娘心她想不死。哪有快樂底生活可過？她痛苦到極點。她勉強自己抑制她。細細地盤算。她覺得連她娘都在人間。地獄裏一年挨一年。度那很悲慘底鬼生活。因為她娘也是女性。當中底一份子。她於是乎決定主意了。她決計不做黑暗社會上底傀儡。她不哭了。她的眼淚不夠替女界流。因為眼淚是有限的。痛苦是無限的。她起來了。她把衣裳穿好了。她神思倒很清楚了。她照樣梳頭洗臉。理書籍。不過說吃不下稀飯。有時還不免長太息罷了。

老太太過來談天。看到她神氣兩樣。以為她情動了。特意對她說文文。我看慧少爺很好。他能夠

做我的女婿那是很稱我的心的這幾句話是老太太自作聰明底地方以爲女兒一定難爲情同我說親事這麼一提就使得她好說了哪知道她頭都不敢抬一抬老太太很歡喜想道女兒雖然出進學堂並沒有老面皮的樣兒就把自己的心事對女兒說道文文！可惡不過的就是親眷同自族中因爲我們一房祇有你一箇根他們動不動就說我們一房沒有人我想我同你娘兒倆明明有兩個在怎麼大家都說沒有人難道我們就不是人嗎？我想兒子同女兒有什麼大分別？這口氣不出我死了口眼都不閉的慧少爺一來他們總該當他一個人了罷

她聽到娘的氣話她恨恨地答道能照娘的心思想法子替女人爭氣倒好了可惜大家情願上死人的當守死法活受罪這個死人圈套不知道幾時才得解哩？說罷似乎有點難忍起身說要出去了老太太不知其所以然讓她下樓她臨走回報一聲說姆媽！去……鼻子一酸一個去了底了字塞住了沒有出口忍着淚低着頭祇好走將要下扶梯又立定了看看她娘她娘送她到樓梯口覺得女兒有心事自己怪自己不該提起親族欺侮寡婦孤女的話引起女兒傷心

的。她站了半天，很想同娘多說幾句話，無奈除了「姆媽」二字，便接不出下文了。老娘却開口道：「去罷！早些回來。」她聽到「回來」眼淚忍不住，怕娘看破，祇好趕快就下樓，走到門口，又抬起頭來，叫了一聲「媽！保重……」唉！她就此去了。

怪器

鄭際雲

予友胡長風者，山陰人也。嘗言其家有舊罐一，無異常物。坎竈置諸以盛湯。焉一日，罐發微聲，咸以爲異。然不知其兆也。未久，家人病卒，遂恍然悟。後竟若爾警人，罕有爽云。

古吳張家婦，一日臨鏡梳妝，忽鏡後警譁，作響察之，無稍異。心疑之，尋覓沽恙。自後婦將罹二豎者，必以斯先警家人，咸奇之。然亦莫明其奧也。予友春木曾言如此，蓋春木與張家爲葭莩親，故知其詳云。

同床各夢
形式上的夫妻

笑佛女士

亮晶晶地明月照着。一所小巧而精緻的洋房。電燈黑了。月光射到客廳裏。小香檯桌邊的風琴。圍棋和寫字臺上的中西書畫。多看的很清楚。庭前美人榻上。睡着一個少婦。口中唧唧嗚嗚的。如泣如訴。不知念些甚麼。那慘聲和怨氣。幾乎把月兒都遮沒了。樹上的鳥兒聽了。淒涼的聲音。忍不住忒忒的從巢中飛去了。池中的荷花被微風吹動。颼颼的把殘葉落下。也似在那裏和人表同情。

門鈴響了。少婦念的聲音低了下去。一個中年而清潔的女僕。把那門兒開了。只聽得她叫道：「呀！原來是少爺回來了。手裏拿的是甚麼？」那英俊慷慨衣冠楚楚的少年。就把手中的物遞給她。問道：「少奶奶呢？」女僕道：「在庭前乘涼哩！」那少年急急地三脚兩步跑到美人榻邊。

這時少婦早停了念的聲音肅然起身勉強堆下笑容來問道：「你回來了嗎？今天到那兒去逛了來？」少年答道：「今日因爲你沒有去，我的遊興減少了，覺得各處多是沒趣，後來到彈子房裏去走了一轉，遇着秋心，他叫我去看戲，我不去，他還問起你，我和他談沒多時，在水果攤裏給你買了兩包嫩藕鮮菱就回來了。」那少婦淒然道：「秋心也在那裏嗎？」說着把頭低了輕輕躺下去。那女僕把兩包水果擺在榻傍小籬桌上，少年靜悄悄地坐在伊的身邊，手內剝着菱兒，平聲靜氣的問道：「你又傷甚麼心了？」少婦慘笑道：「誰傷心來？你真太多心了。」少年道：「你既不傷心，你臉上爲甚麼有淚痕呢？」妹妹呀！我和你「同床各夢」，做了有名無實的夫妻，你待我真不錯，我很感激我待你怎樣，你心裏總也明白。你前六年花燭夜裏一夕話，我到如今想起來，還是替你傷心哩！你說：「從歸我以後，再不和他通信，你暗地裏替他守節，他替你守義。」你們爲情犧牲，意癡得可憐，志堅得可敬，我素來是很贊成你們的事的，所以成你的志願，你莫非還不深信我的心嗎？好妹妹！你到底說給我聽，那人姓甚麼，名字叫甚麼，你說我不

能補情天的缺憾。你說了。我或者可以去引了他來和你會一面啦！」說畢。瞧着伊的臉兒。等伊答覆。那少婦聽了這一席話。早哭的和淚人兒一般。少年一手替伊揩眼淚。一手拉着伊的纖手。長歎一聲。不由得不心酸也。陪着落了幾點淚。少婦哭了一回。抽抽噎噎的說道：「我並不是信不過你。心裏也明白你是真心待我。並且常替我傷心。不過我想這事的細底。你既然全知了。這人的姓名。我說不說沒有甚麼意思。這些傷心事。我也不忍常提。所以一向沒有對你說明。請你千萬不要誤會。」

花謝了！花飛了！「紅銷香斷」閨中兒女痛惜暮春的時候。到了洋房中的鐵牀旁邊。藥爐水罐堆滿了一地。床上病人的呻吟聲。庭中少年的慘歎聲。窗前細雨的點滴聲。枝上杜鵑的悲鳴聲。咳！好淒涼的場所呀！天下傷心人見了。定都要掬出心肝一揮。那多情的熱淚了。病榻上斷斷續續流出一種很悲慘的聲浪來。「哎！蒼天哪！你好殘忍呀！你既然給我種了情苗。你爲甚麼不叫我結一個好好的情果呢！」說着想坐起來。可憐那裏掙得動。掙了半天。

出。了。一。身。虛。汗。伏。在。枕。上。喘。作。一。團。庭。中。的。少。年。聽。了。癡。立。在。外。邊。哭。泣。見。床。帳。振。動。就。急。急。的。
 跑。進。來。推。開。帳。子。問。道。『。你。要。起。來。嗎。』。伊。在。枕。上。微。微。的。點。頭。少。年。就。輕。輕。將。伊。扶。起。那。少。婦。
 靠。在。他。的。身。上。略。出。許。多。鮮。紅。的。血。來。喘。停。了。勉。強。提。起。精。神。發。出。很。微。的。尖。慘。聲。音。來。叫。道。可。
 敬。的。哥。哥。呀！。我。辜。負。你。一。片。好。心。了。想。當。年。我。要。不。是。遇。着。你。和。我。是。『。同。病。相。憐。』。的。人。我。
 早。已。不。在。人。世。了。你。待。我。的。情。分。我。今。世。沒。福。不。能。生。受。我。死。後。在。黃。泉。路。上。也。是。感。激。的。！』。
 說。着。眼。淚。簌。簌。的。淌。氣。噎。了。那。聲。從。鼻。子。裏。發。出。來。悲。不。忍。聽。那。少。年。也。止。不。住。淚。如。雨。下。慘。聲。
 強。慰。道。『。妹。妹。！。你。不。要。說。這。些。話。快。快。靜。心。養。養。神。罷。你。病。好。了。我。們。諸。事。再。好。設。法。的。』。那。
 少。婦。搖。首。道。『。哥。哥。！。我。這。病。是。不。會。好。了。你。問。我。那。人。的。姓。名。我。不。說。是。你。終。身。的。懷。疑。問。題。
 咳！。事。到。如。今。我。也。不。得。不。說。了。』。說。着。又。效。起。來。一。壁。喘。一。壁。斷。續。的。說。道。『。咳！。哥。哥。呀！。
 請。你。原。諒。！。我。的。情。人。就。是。你。那。……。愛。友。……。秋。心。……。』。剛。說。到。這。裏。呀。的。一。聲。兩。手。指。着。
 心。眼。珠。向。上。手。冰。也。似。的。冷。了。過。去。額。上。的。汗。淫。淫。的。直。淌。少。年。知。道。伊。心。碎。了。一。手。替。伊。揉。胸。

口中妹妹快醒！妹妹醒呀！亂叫了一回子那少婦漸漸醒了轉來哇的一聲吐出半痰孟血來嘴唇微動還想要說話似的喉中喀喀的響遊絲也似的聲音好像在叫秋心……再後就血盡淚乾嗚呼哀哉了！

那少年見伊死了不哭也不說話他心頭跳得極快不知是悲是痛是怨是恨落後他就急得啊喲一聲站起身來往外就跑口中自言言語道「秋心……他來看我……怎麼呆坐……又急去……也不辭……姆！噫！噫！糟了！這可了不得……秋心了不得……伊死害了他……」說着剛走到門邊門外的郵差已把門推進來手拿一封信早看見下面署着秋心兩字少年接了信心知不祥急忙拆開一看那信道

「某哥！你自娶我文妹以來總算替我做了六年的護花主人我認爲真知己現在文妹死了我的心也死了心死身不能再活所以我將身後之事託你你若達觀的那麼請你把文妹的靈柩葬在我的墳傍我們在九泉之下也感激你的大恩後附的日記是我和文妹的

「情緣因果錄」少年看那日記道

「十五日今日爲中元節是我和文妹相識後的一週紀念邀文妹同遊公園文妹道「去年今日此時我們適開校長會議我發表的意思你多深表同情散會後某君替你我介紹那時我心裏正在懷疑你是故意附和的呢還是出於誠心的」我急佯問道「妹妹！你現在知道我的心怎樣」文妹道「我不知你心我早和你絕交了」我聽了心中一動當即婉言向伊求婚伊點頭答可我樂極了以後愛情愈篤形影不離

初七日今日受文妹召至伊寓文妹愁眉不展拿出家信來給我看我看了也呆了蓋文妹和我訂婚的請願書還沒有發出而文妹的雙親已經替伊定婚於某官的兒子了文妹急去了幾封信都被駁回並且有好些責罵的話文妹急得哭了叫我設法落後知道「木已成舟」無可奈何文妹和我換回信約的戒指那時的傷心我的筆短再也寫不上來

廿三日文妹的佳期近了今日伊來辭行（因爲伊的父親宦遊在外所以伊的結婚禮也在

那○邊○舉○行○的○最○可○刺○心○的○幾○句○話○我○至○死○也○忘○不○了○伊○說○「○哥○哥○！○我○們○今○日○一○別○名○雖○生○離○實○則○死○訣○我○去○之○後○你○好○自○保○養○身○子○不○要○過○於○悲○傷○我○此○去○名○義○上○是○服○從○的○了○我○的○身○心○是○不○服○從○的○你○在○這○裏○靜○候○我○的○音○信○罷○！○你○切○不○可○以○我○的○吉○凶○為○吉○凶○你○盡○人○事○要○緊○不○可○為○我○誤○你○終○身○以○後○你○能○夠○成○了○良○好○的○家○庭○那○時○幸○福○無○量○我○假○使○今○世○不○能○見○你○們○的○面○就○是○死○了○也○是○瞑○目○含○笑○的○了○」○我○答○道○「○你○快○別○說○罷○！○我○心○早○決○了○！○再○要○想○說○甚○麼○話○」○那○噪○子○早○已○嗚○咽○不○能○成○聲○了○火○車○到○了○文○妹○掉○頭○上○車○去○了○咳○！○我○心○碎○了○！○

少○年○看○畢○日○記○揮○淚○長○歎○道○咳○！○知○已……○情○人……○孽○緣……○情○靈……○死○了……○完○了……

●半載

涵秋

沈○郎○減○盡○瘦○腰○圍○半○載○情○懷○事○事○非○孤○悶○厭○聽○人○笑○語○談○心○喜○逗○客○言○歸○
曉○來○殘○暑○撓○清○夢○風○裏○秋○花○怨○敵○衣○可○惜○豪○門○魚○肉○大○不○添○羞○面○一○層○肥○

形式上的夫妻

日本東京郊外有香塚碑。此處風景絕佳。每於櫻花爛漫之時。一般騷人墨客接踵而來。無不於此緬懷風韻。搜集詩料。按此碑建立之由。係少年二情人相愛至死。合葬於此。其碑文係近世有數之大人。物伊藤博文所撰。詞曰：香已滅。玉已裂。祇有愛情無斷絕。情海茫茫無窮。冤孽死作鴛鴦。不羨仙。世間那有長圓月。此碑雖寥寥數十字。足為塚中人代寫無窮遺恨。可知此老於情之一字。亦三折肱矣。

當伊藤乘鐵嶺丸渡滿洲時。船長某善吹尺八簫。其聲嗚嗚。一曲雅奏。得未曾有。旁有某君。伊之參贊也。善詩歌。按曲填詞。詞曰：翔鳥千羣。駐碧霄。魚龍夜靜。海迢迢。仙心已跨。遼東鶴。鐵嶺秋高。聞洞簫。當時聞者。絕不措意。後伊遭狙擊。真可謂跨鶴矣。

楓江



女校
佳話

杏花村

程瞻廬

『成也是你春風敗也是你春風』

這兩句話套着成也蕭何敗也蕭何的論調畢竟誰在那裏感想卻是院子裏幾樹杏花在那裏感想原來杏樹着花的當兒多謝那陣陣春風百般嘯拂催得那枝頭花朵兒爭先恐後的開放遠遠的望去分明漫天張着那胭脂也似的繡幕這便叫做成也是你春風杏樹盛放的當兒可恨那陣陣春風百般蹂躪得那枝頭花朵兒東飄西蕩的墮落遠遠的望去分明匝地鋪着剪綵也似的錦茵這便叫做敗也是你春風

這所院子正是坤秀女學校的校園那時功課已完學生未散幾間自修室恰傍着那杏花院落滿滿的坐着許多學生正在那裏自修功課都只爲清明時節春晝正長下午三點鐘休課以後

大好光陰怎好教生徒們等閒拋棄。遂在常課以外添出自修一小時談話。半小時自修的當兒。由班長督率着同班學生隨意濫習各科學談話的當兒。由校長王秀芳女士揀幾樁關係兒童修養的故事隨意講講。以便引起兒童修身上的感情。生徒們往往喜聽校長講故事。怕上自修。教室上了自修室。枯坐在裏面。很覺沒趣。更兼長晝困人有幾位。催眠術大家在那半空裏施行。魔術惹得生徒們益發困倦。起來看書的。睡眠迷離。執筆的手腕酸軟。這是困人天氣應有的現象。不足爲奇。然而教室裏面那裏來的催眠術。大家躲在半空裏作崇。哈哈。這是編書的打一句。諢話。半空裏的催眠術。大家不過是幾個蜜蜂兒罷了。蜜蜂兒在生徒的頭上打轉。還發出嗡嗡的聲浪。這便是催眠學的簡單術語。生徒們受此魔術。便接二連三的打着呵欠。張美英正在騰清算稿。驀地裏向前一個打盹。卻在算稿上塗着一個濃濃的墨團兒。李慧珠嘴裏還讀着書。兩隻眼睛黏着膠漆似的。只待要合着縫。他很想和睡魔奮鬪。強把那眼皮抬起。可是眼皮上壓着東西似的。抬了一會子。卻依舊抬不起一絲半絲。班長在情容。本是個勤奮的學生。這會子也覺

得○異○常○因○倦○拭○抹○着○倦○眼○支○撐○着○粉○頰○呆○瞧○那○窗○外○飛○下○的○花○朵○暗○暗○地○恨○那○春○風○作○惡○還○有○許○多○年○齡○幼○稚○的○生○徒○都○在○那○裏○竊○私○語○怎○麼○這○一○點○鐘○坐○得○異○常○麻○煩○還○不○聞○瑤○瑤○的○鈴○聲○搖○動○總○而○言○之○蜜○蜂○催○眠○的○效○力○卻○是○很○大○怪○不○得○西○文○裏○面○一○個○蜜○蜂○喚○做○疲○。現在教室裏面有了幾個嗡嗡的的蜜蜂兀的不疲死人也閒話剪斷且說生徒們正在疲倦的當兒驀地裏一陣鈴聲叮叮瑤瑤的搖動生徒們一齊下課都說道好了好了停一會子便有得聽故事了。

五○分○鐘○後○重○入○教○室○卻○見○校○長○王○秀○芳○女○士○提○起○粉○筆○颯○颯○的○在○那○黑○板○上○寫○着○杏○花○村○故○事○五○個○大○字○回○轉○身○來○向○着○生○徒○問○道○你○們○可○曉○得○杏○花○村○三○字○的○來○歷○汪○倩○容○讀○過○千○家○詩○便○道○這○是○杜○牧○的○一○句○詩○叫○做○牧○童○遙○指○杏○花○村○校○長○道○不○錯○不○錯○可○是○你○們○尚○不○曉○得○杏○花○村○的○所○在○原○來○這○杏○花○村○卻○在○安○徽○貴○池○縣○秀○山○門○外○從○唐○代○直○到○如○今○這○村○名○依○然○不○變○聽○說○百○餘○年○前○杏○花○村○裏○有○一○個○乞○丐○喚○做○謝○癱○子○行○乞○的○當○兒○只○在○地○上○匍○匐○行○走○他○自○出○娘○胎○從○來○不○會○豎

起脊梁直挺挺的站立過一回做了乞丐已是可憐做了癱瘓的乞丐這便是雪上加霜可憐達於極點了一天他從村裏出來一步一扒的扒到一棵榆樹旁邊他是不會仰首看天專會俯首看地地上的東西惟有他瞧得比人家仔細只爲他的頭顱和地皮很是接近的緣故他見青草叢中隱隱的露出一角汗巾猜不出是甚麼東西當下扒上數步撥開青草把這東西拾在手裏覺得十分沈重便暗暗的喚一聲奇怪打開看時原來汗巾裏包着皮紙皮紙裏包着雪白的紋銀揣摩分量約莫有三五十兩雪白的銀子映入漆黑的眼珠裏面誰敢道聲不愛況且這謝癱子是個窮極無量的人驀地裏得了這一份橫財真叫做啞叭拾黃金說不出的歡喜雙手捧着這包銀子準備向懷裏直揣可是揣到懷裏冰冷的銀子在他心窩上一碰霎時間鬼使神差在他良心上送了一個警告他把雙眉一皺道且慢且慢畢竟這個失銀的是甚麼樣人須得忖量忖量要是富貴人遺失幾十兩紋銀打甚麼緊要是貧苦人靠這一包銀子度日那便不妙了他又一忖量覺得益發不妙富貴人的錢鈔怎肯輕易落地多分這失銀的是個窮人又逢着甚麼

急。追。的。事。脚。亂。步。忙。所。以。丟。了。銀。子。尙。沒。覺。察。想。到。這。裏。越。想。越。是。他。便。立。下。一。個。誓。願。定。要。守。候。在。這。條。路。上。候。見。了。失。銀。的。原。封。不。動。雙。手。奉。還。才。了。卻。自。己。的。心。願。原。來。銀。子。是。白。的。眼。珠。是。黑。的。癱。子。的。良。心。卻。是。紅。的。從。晌。午。時。分。直。候。到。日。落。西。山。捱。飢。受。餓。肚。裏。蛔。蟲。咕。咕。的。叫。他。這。一。顆。硃。砂。也。似。的。心。一。些。兒。沒。有。褪。色。果。然。不。出。所。料。斜。陽。光。裏。來。了。一。個。氣。急。敗。壞。的。男。子。哭。喪。着。臉。兒。在。那。青。草。叢。中。東。一。瞧。西。一。望。分。明。是。覓。物。的。模。樣。癱。子。那。時。蝦。蟆。也。似。的。蹲。在。路。旁。忙。道。大。哥。找。甚。麼。那。人。慘。悽。悽。的。答。道。丟。了。一。包。銀。子。一。路。我。覓。不。到。我。家。媽。媽。的。性。命。休。矣。癱。子。道。大。哥。這。話。怎。講。那。人。拭。着。淚。道。我。是。個。小。本。經。紀。的。人。聽。說。媽。媽。有。病。挪。借。了。四。十。兩。銀。子。從。數。十。里。外。趕。回。家。去。心。慌。意。亂。不。省。得。把。銀。子。丟。在。那。裏。銀。子。丟。了。沒。錢。延。醫。贖。藥。媽。媽。那。有。命。活。說。罷。竟。坐。在。地。上。號。啕。痛。哭。癱。子。道。大。哥。別。哭。銀。子。是。我。拾。的。候。在。這。裏。專。待。失。主。前。來。雙。手。交。付。當。下。便。從。懷。裏。掏。出。這。包。銀。子。交。付。那。人。銀。子。絲。毫。沒。有。少。但。在。懷。抱。裏。存。放。了。半。天。烘。得。溫。溫。的。了。那。人。喜。出。望。外。道。原。來。老。哥。是。聖。賢。般。的。人。物。難。得。難。得。便。把。銀。子。分。出。一。半。算。

做謝意。癱子瞋目大怒道：「胡說！你既道我是聖賢，怎麼又把這撈什子給我？我可見你仍把我做齷齪人物相待。那人見他聲色俱厲，覺得又是感激，又是慚愧，呆立在道旁發怔。癱子連連揮手道：「天色快暗了，請上路罷。家裏的老娘呆望你回家延醫贖藥咧。那人更不答話，挂着雙行眼淚，直走到癱子前面，扒在地上撲通撲通的磕了幾個響頭。癱子本來俯伏在地，還他幾個響頭，是很便利的。那人拜罷起身，又連連的作了幾個揖，說也奇怪，癱子腿兒一豎，腰兒一伸，不知不覺的站將起來。果然豎起脊梁，也向那人答揖。這真是出了娘胎破題兒第一遭。原來這癱子竟不癱了。校長講到這裏，全體學生都春雷也似的鼓起掌聲來。掌聲完畢，李慧珠起問道：「一個癱子怎能霎時間變做不癱？校長講的莫非是一段神話？」校長道：「雖是神話，然而其間卻有一個道理喪失人格的人不癱，也是癱。保全人格的人癱，也是不癱。但看這謝癱子的人格何等高尚，怎好再把他做癱子看待？他和那人作揖以後，自己也駭然奇怪道：「阿嚏！我怎麼不癱了？當下，一口氣跑回杏花村裏，一壁走，一壁喊道：「你們來瞧呀！我可不癱了呀！霎時間，哄動了杏花村裏多少人，堵牆。

也○似○的○圍○着○他○看○卻○見○他○蛙○行○而○出○人○立○而○返○真○是○天○大○的○奇○事○比○及○詢○悉○情○由○卻○又○人○人○開○顏○
個○個○拍○手○後○來○謝○癱○子○不○再○做○乞○丐○便○在○杏○花○村○裏○做○個○風○鑑○先○生○倒○也○料○事○如○神○人○人○信○仰○并○
且○討○着○妻○室○養○子○生○孫○現○在○杏○花○村○裏○仍○有○謝○癱○子○的○後○人○貴○池○縣○志○上○面○也○載○着○謝○癱○子○的○小○
傳○且○有○一○位○貴○池○名○士○姓○章○名○凌○的○做○着○一○首○謝○癱○子○行○明○天○上○修○身○課○我○便○把○這○首○謝○癱○子○行○
講○給○你○們○知○曉○今○天○的○放○學○時○間○已○到○你○們○就○此○散○課○罷○學○生○聽○完○這○故○事○都○歡○喜○鼓○舞○的○踏○着○
殘○陽○而○去○

來○日○自○修○室○裏○幾○個○嗡嗡○嗡嗡○的○蜜○蜂○依○舊○在○那○邊○打○轉○可○是○學○生○們○卻○不○再○受○這○蜜○蜂○的○催○眠○魔○
術○個○個○增○長○着○精○神○齊○着○聲○調○兒○溫○習○這○首○修○身○功○課○裏○的○謝○癱○子○行○但○聽○得○他○們○琅○琅○的○讀○道○
謝○癱○子○家○住○杏○花○村○叫○化○大○道○邊○龜○跌○蝦○蟆○蹲○朝○朝○復○暮○暮○來○來○往○往○人○紛○紛○
不○知○誰○何○氏○遺○失○道○旁○銀○包○以○皮○紙○裹○汗○巾○

謝○癱○子○據○榆○粉○拾○之○不○覺○雙○眉○鬢○謂○予○不○還○若○若○倘○富○貴○猶○可○原○貧○乏○性○命○難○保○存○是○銀○必○然○

還○是○人○

靜○俟○大○道○邊○自○日○中○辰○至○於○昏○其○人○急○遽○前○有○似○渴○驥○奔○張○皇○四○顧○上○下○巡○

謝○癱○子○知○情○真○探○懷○舉○銀○還○付○君○

其○人○隨○手○將○銀○分○謂○此○一○半○以○畀○汝○一○半○將○以○療○吾○親○吾○親○臥○病○在○牀○茵○

謝○癱○子○大○怒○噴○掉○頭○不○顧○揮○手○頰○余○雖○一○丐○者○非○分○之○取○從○未○聞○慎○勿○等○余○齷○齷○倫○天○色○暝○矣○
歸○云○云○

其○人○忙○作○謝○連○聲○稱○感○恩○長○揖○而○跪○再○拜○陳○

謝○癱○子○答○殷○勤○倉○倉○皇○皇○際○身○忽○豎○立○腰○忽○伸○一○起○一○伏○忘○艱○辛○舉○步○大○笑○返○里○門○

里○巷○有○語○哄○四○鄰○報○應○如○此○速○且○神○癱○子○不○癱○長○子○孫○精○於○風○鑑○能○相○人○人○有○若○謝○癱○子○道○
不○拾○遺○風○俗○醇○

嗚○呼○謝○癱○子○雖○窮○民○垂○之○志○乘○千○萬○春○



趣聞

醋中錯

吳公雄

張諳山的夫人坐在房裏叫他的侍婢秋香道：你快到書房裏去請少爺進來，我有話同他講。秋香答應一聲，奔到書房門口，叫道：少爺，少爺，奶奶叫你呢……書房裏沒有回答。秋香探頭進去一看，失聲啊啣，少爺又出去了，便又奔回內房，回覆夫人道：奶奶，少爺不在書房裏。夫人怒道：我昨天對你說，今天是禮拜日，他行裏沒有事，做定要出門，叫你看住了他，莫放他走。這時只有上午十點鐘，就被他走了。麼秋香笑着答道：奶奶阻不住，少爺小了頭，那裏好阻住他。假使小了頭，能阻住他時，奶奶又要說我們有什麼關係了。夫人聽他說話，怒氣消了，笑着罵道：不要臉的，癡了頭，虧你說得出這樣風話。秋香道：這不是了頭的風話，其實奶奶的疑心是狠重啦。夫人聽了，並不言語，低着头想了一會，說道：秋香，我當真問你，你看少爺這樣人是守規矩的麼？還是……

：秋香道守什麼規矩了頭不懂夫人道你看外面有什麼淫賤女子愛上了我家少爺麼秋香道像少爺這樣人年紀輕輕做了洋行買辦人又生得漂亮誰家女子不愛他只是少爺面皮忒嫩見了婦女們有些羞答答的這樣看來恐怕少爺並不是偷香竊玉的慣家那件事奶媽放心便了夫人道你如此說時我越發放心不下了須知越是怕羞的人越是能夠引動婦女那些婦女越是愛這種怕羞的人我本來倒也沒有想到這層今被你一言提醒可是我越發放心不下了秋香笑道這樣說時今天少爺出門定然有些尷尬夫人道也說不定你如果替我留心調查少爺有什麼行爲我便重重賞你秋香答應一聲便出房來預備做午飯去了

做書的寫到這裏應將張諳山的家庭說明那諳山今年三十六歲做本隆洋行的買辦他夫人與他同年却是一個妒婦結婚了十幾年頭還沒有生男育女婢女秋香略識幾個字服侍了張夫人三年有餘所以知道他的性情

未幾午飯做好秋香拿到房裏服侍夫人吃了然後自己果腹方纔洗了碗盞夫人又叫道秋香

你吃好了飯。我有事。差你去。做。咧。秋香連忙走進房來。夫人道。西門王公館。你認得麼。秋香道。我也去過幾遭。如何不認得。夫人道。恁地時。却好當下。取出幾色禮物。交與秋香。道。將去送與王公館裏。速去。速回。不要耽擱。路上遇着了。少爺。叫他快快歸家。你只說。奶奶。因為你出了門。頓時患起病來。咧。秋香取了禮物。出得門來。心想。夫人恁地疑心。不知少爺在外。究竟做的什麼事情。假使真個被我調查着了。這件功勞。可不是小呢。一壁走。一壁想。已到西門甯康里。將禮物送到王公館裏。回來。經過泰亨里。忽見里口掛着四明張公館五個字的銅牌。秋香看了。不由的心中納罕。暗想。我家門上有這樣五個字的銅牌。這裏也有這五個字的銅牌。沒有錯了一個。莫非少爺果然另外有什麼公館麼。既然如此。待我前去問他。一問。若然是了。回去告知夫人。必有重賞。打定主意。走進里來。到那張公館門口。却又縮住了脚。自忖道。那裏果是少爺的公館。見了我。必定不肯實說。不如去問他左右鄉鄰。可不是較為確實麼。當下便打張公館左鄰的門。出來開門的。也是一個大姐。秋香便道。請問阿姊。一個。訊。這裏有個張公館。就是隔壁麼。大姐道。隔壁便是。

張公館秋香道請問那張公館裏共有幾個人居住大姐道只是一個姨太太他那少爺還不是天天來呢所以清靜得狠秋香聽到這裏暗想是了又問道他那少爺可是做洋行買辦的麼大姐道一些也不錯年紀還輕不過三四十歲呢秋香道這便是我家少爺多謝阿姊被我打聽明白了說着又謝了一聲退出門來那大姐關門進去自不必說且說秋香打聽着了這個消息滿心歡喜急急奔到家來一逕進奶奶房裏喘着叫道奶奶奶奶少爺沒有回來麼夫人道沒有回來不知他葬到那裏去了秋香道夫人不要埋怨了頭却看見了少爺的姨太太的公館了夫人聞言大驚立起來道當真麼他姨太太的公館在那裏秋香道夫人不要氣苦待我慢慢奉告說着便將泰亨里所見所聞一五一十的講了一遍夫人聽罷氣往上沖問秋香道你那裏還認得麼秋香道這認得認得夫人道你便引導我去與那賤婦人見一個高低說着走出房來鎖上房門拉了秋香便走一路行來夫人是怒氣沖沖秋香是喜氣洋洋不多時已到泰亨里秋香指着那塊銅牌道夫人你看牌子上不是寫着四明張公館五個字麼夫人看了氣得話也說不出只

是點點頭二人進了里內直叩張公館的門那張公館裏便有一個媽媽出來開門並不相識忙問來看誰的夫人道來看你家太太那媽媽見他滿面怒容不敢待慢請他客堂裏坐了秋香立在夫人背後見媽媽走了進去不多時便有一個珠翠滿頭打扮得甚是妖豔的年輕婦女走出來夫人一看心裏想這個婦女真似妖怪一般莫怪我的丈夫被他迷惑了當下便問道你是張買辦的姨太太麼那婦女道是的他出去了還沒有來呢夫人問了不錯便立起來破口大罵道你這狐媚子盡惑了我家少爺却在這裏作樂今天被我尋着了必然在你房裏你快叫他出來同到官堂上去判個是非這時秋香也助著夫人對那姨太太冷嘲熱調那姨太太免強忍住了一股怒氣答道我嫁人的時候他沒有說起家裏有夫人既然如此待他回來自有理說秋香聽了對夫人道奶奶你聽他說沒有夫人正是咒奶奶死咧夫人被他一句話激動既是醋意滿懷還加心頭火發罵一聲淫賤的婦人直撲將來扭住了姨太太便打兩下扭做一團正在難解難分之際忽聽叩門之聲媽媽又去開門走進一個人來媽媽道少爺歸來了奶奶在這裏呢那

張買辦進了客堂兩下便放了手夫人看了買辦却不相識那買辦便問爲何扭毆媽媽指着夫人道奶奶爲你娶了姨太太趕到這裏不肯干休咧那買辦便問夫人道你家丈夫姓甚名誰這時夫人知道弄錯了紅漲於頰回答不出秋香代答道我家少爺叫做張諳山那買辦道原來如此諳山我也認得他是本隆洋行的買辦我却是別隆洋行的買辦我與他雖是同鄉却不在一個洋行裏做事又沒有與他合娶老婆你不要錯認了夫人到了這時又羞又惱又是懊悔孟浪立起身來要想拉了秋香逃走只那姨太太却不肯放了一把拉住夫人說道奶奶息怒這都是小妾的不是現在少爺回來了一切聽奶奶吩咐就是了又對那買辦道少爺還不向奶奶賠罪請奶奶回房裏去麼小妾早知奶奶這樣小氣也不敢嫁於少爺了奶奶今天第一次到來容小妾叩頭見禮奶奶倘是不歡喜我時叫少爺趕我出去就是了那姨太太說得順口少爺奶奶的名詞滔滔不絕夫人到了這時羞慚滿面無地自容秋香再也不敢插嘴那媽媽只是拍手拍腳的笑還是那個買辦顧念張諳山是他朋友叫姨太太放了夫人夫人只得再三服禮而去

夫。人。同。了。秋。香。回。到。家。裏。那。諧。山。已。經。坐。在。書。房。裏。了。夫。人。問。道。你。一。早。出。去。幹。些。什。麼。諧。山。道。行。裏。還。有。未。了。之。事。今。天。去。辦。了。六。個。鐘。點。你。却。到。了。那。裏。去。夫。人。道。我。到。西。門。王。公。館。裏。去。頑。了。一。會。回。來。坐。的。黃。包。車。講。定。八。個。銅。元。他。拉。到。家。來。定。要。十。個。真。正。觸。霉。頭。諧。山。看。他。面。色。不。愉。信。以。爲。真。再。不。多。問。夫。人。只。管。回。房。去。了。……隔。了。幾。天。諧。山。從。洋。行。裏。回。家。夫。人。責。備。他。歸。得。太。晚。諧。山。道。你。以。後。不。要。吃。醋。罷。再。要。如。此。真。弄。出。笑。話。來。哩。

脚。癢。作。癢。抓。扒。方。竭。更。得。熱。湯。而。洗。澡。之。快。活。

意。中。人。不。期。而。遇。快。活。

夏。秋。之。交。夕。陽。西。下。覓。深。樹。濃。蔭。攜。小。竹。椅。若。干。與。一。妻。一。妾。一。子。一。女。談。家。常。事。小。兒。女。偏。解。人。意。有。時。爲。母。執。蒲。葵。扇。驅。蚊。有。時。爭。小。拳。頭。爲。父。椎。背。直。至。深。夜。黃。昏。始。一。同。歸。睡。快。活。

餐。秋。

●小筆記

芙孫

客歲予家曾備一婢來自鄉間初甚相安未久夜半輒過鬼魅翌晨告人以猶
猙狀言時股輒戰慄而予則終不能信也某夜竟有一絕粗繩索圈諸婢頸痛
極狂號家人驚起爲之援脫詢之則謂見一青衣厲鬼與語生前結有夙怨行
將隨而索命也言已淚隨聲下厥狀殊慘予急函其母促與俱歸嗣有人在鄉
見婢活潑慈跳絕異初之懨無生氣者異而叩之據其自言蓋曩以思母念切
故弄狡猾藉以脫作返鄉計耳婢年十三有此奇智孰謂村姑盡愚騃耶

□ 報仇 荆門一燕

許指嚴

羣山萬壑明妃有村此一片古豔地讀少陵詩者莫不神往不謂千載下復生俠女益爲荆條生色友鄂人語予事實口角生稜俠骨柔腸孝義貞烈兼至豔絕人寰獨惜荒煙蔓草青塚向人世少別蘇尋碑者發此潛德幽光又因忌諱之朝文網綦密士林罕敢爲之奮筆表彰侵尋二百年田夫野老僅知貞女舒一燕墓耳幸好事予友訪得其詳

俠女者父舒某祇生女子一因業微不克贍家役於官受凌壓天死母吳氏方少艾女僅七齡耳輕軀嬌小憨跳慧美隣叟以學究授徒甚愛之爲錫名曰一燕教之識字讀書過目成誦吳氏守節撫孤賴針黹度日常矜寵此女謂得佳壻娛老可不負予之苦節矣土豪陳某矚吳氏而豔之舒門衰靡薄絕無期功強近之親吳母家止一兄村農也陳某視若囊中物村有搶孀惡俗夫死

無賴輩有力強使醮數人劫之易如反掌得金則瓜分陳遣鳩媒游說吳氏意不爲動乃嗾惡少
援槍例許重賞顧隣叟憐吳母女銳身任保障叟與村董正善頗挾潛勢力一夕諸無賴乘吳氏
出汲鷓起攫搏吳氏大號至髮散衣裂誓死不行叟聞立召其黨奪回請於董正大懲諸無賴陳
某慌於衆怒不敢出袒然野心未死欺吳氏母女荏弱以爲衆劫不如獨劫苟事成不患其復囑
強乃懷利刃夜入舒氏室室止一櫥外皆村農婦女陳踰垣掩入吳氏大驚投梭而起問何人陳
作暈態求允吳氏變色將號呼陳急以手掩吳口出刀相向謂從則金玉錦繡可不從且致命
插刀於案厥聲震然一手出懷中裹銀餅鏗鏘吳氏抗拒甚力陳方裂其相衣時一燕臥榻上甫
驚醒亦復不恐目灼灼視陳旋從旁騰起捷取案上刀陡刺陳股陳負痛釋手旋身欲取一燕一
燕又盡力猛刺中腹呼曇仆地同居聞聲俱起一燕已割陳首血濺衣襟盡赤隣叟亦驚問訊知
女已殺陳大替歎平時固莫知女之有力如虎也董正爲報邑宰攜女自首邑宰猶疑女幼不能
殺人或有別情經隣證確鑿乃以孝女爲母拒奸詳大吏而釋之自是女名震遐邇董正認爲義

女。村。有。武。士。善。騎。射。技。擊。願。教。女。女。盡。得。其。藝。村。人。咸。以。女。傑。號。之。
一。日。有。游。方。僧。過。舒。村。見。女。曰。此。龍。女。再。世。也。孺。子。可。教。但。無。人。間。世。福。澤。盍。捨。身。皈。依。淨。土。女。
時。年。十。齡。若。有。所。悟。吳。氏。方。倚。女。爲。長。城。斥。之。女。亦。體。母。意。不。願。相。離。且。以。大。仇。未。報。也。謝。不。允。
隣。叟。尤。謂。妖。妄。僧。歎。曰。此。亦。數。也。然。則。從。吾。授。以。劍。術。俾。成。其。志。何。如。語。意。中。一。若。洞。悉。女。之。隱。
情。者。大。喜。從。之。蓋。吳。氏。常。語。女。以。父。死。非。命。實。由。某。某。官。吏。故。一。燕。以。復。仇。爲。職。志。時。清。乾。隆。間。
貪。吏。徧。寰。宇。滿。人。尤。恣。橫。民。怨。沸。騰。女。卽。以。懲。貪。鋤。奸。自。命。僧。之。言。若。抉。其。微。也。僧。寓。宿。古。刹。每。
日。晡。必。至。村。前。授。女。技。其。他。村。人。從。之。者。亦。頗。衆。俱。不。能。得。要。領。惟。女。藝。精。進。不。三。月。已。得。飛。擊。
吞。吐。諸。神。術。劍。光。燁。然。能。取。人。首。於。百。里。外。復。學。金。錢。彈。手。訣。兩。指。擲。錢。擊。人。眼。目。咽。喉。命。中。當。
者。立。斃。技。旣。成。僧。亦。自。去。女。自。是。爲。一。鄉。教。師。得。束。修。養。母。年。且。筭。矣。董。正。有。子。曰。其。賢。性。不。慧。
而。敦。樸。無。失。德。求。女。爲。婦。一。燕。曰。吾。今。日。當。不。能。修。夫。婦。之。好。第。從。吾。約。法。三。章。者。則。允。之。一。能。
養。吾。母。二。聽。吾。自。由。不。加。羈。束。三。十。年。後。始。嫁。董。正。曰。三。者。俱。可。遵。但。吾。夫。婦。已。老。亟。欲。抱。孫。嫁。

後始聽汝自由。何如女曰：嫁後則有中饋生育之事，吾無以償志願。若娶妾以代，則無不可。董正如其言，奉吳氏居別院，而以婢署篋室，虛正位以待女。一燕遂語母曰：兒不能侍奉，左右命也。行將從事，父仇遲早得償，志願未可知。所以允董正之請者，爲母計耳。彼若禮意懈怠，吾必歲一來視母，自有相當處置，毋憂也。吳氏忍淚允之。是夜女卽失蹤。

無何董正逝世，其妻以吳貧乏，頗加白眼。婢蔑視吳，乃紡績自給。午夜思女，淚溼枕函。會秋風淒厲，吳尙單衣，夜績忽聞庭樹有聲，若棲鳥然。則一燕翩然入室，抱母涕泣良久，憤然曰：薄情一至此乎？不予懲警，何以善後？乃趨入其賢室，婢方擁夫，峻詬教以驅逐。吳氏之法，夫不允，謂吾父尸骨未寒，遺訓豈可背之？且女有神術，知之得毋貽禍？語未畢，女已前立，戟指誓婢無良。婢大驚，既而狂呼有盜，女提其項植之，壁際始噤不聲，覺痛楚難堪，哀求免罪。女略一展手，婢兩眉如雍，詰曰：汝知改悔乎？婢色灰死，泣言知悔。時其賢亦戰栗代懇，且要女勿復去。狀至，可憫女情，勳卽攜往謁姑。章董正妻畏女勇，盡誘過於婢，願析產之半與吳，並請女正式締婚，以家務相託。

女曰。兒前與翁有約。今尙非其時。特來視母與姑耳。留數日。卽去。但願姑念舊情。督婢奉母。勿使
凄苦。則兒他日必報厚恩。姑之心。兒不敢不體諒也。董正妻僞爲慨允。因與吳氏結爲異姓姊妹。
改容相待。女出金奉母。布置家具。井井有條。又往翁墓前哭奠。一村翁然稱賢。雖稚布疋。躉而容
光煥發。豔若天人。見者莫辨其爲神勇也。舒村居萬山中。四圍多盜窟。垂涎董正之富已久。今睹
女姿渠魁。某必欲得之。或稱其勇俠。某笑曰。一美羽小文雉耳。縱善飛。安能逃弋人之慕。遂率徒
黨夜劫董正家。女已前知。匿母與夫於室。而自當門狙伏。盜遣黨先入。試探呀聲。遽仆繼進。亦如
之渠魁。知有變。悄然自去。女乃遣佃人曳盜屍出。埋之不復鳴。官夷然曰。今之官僚多昏墨。吾自
了之可耳。若報聞。反與以敲劍之柄。奚爲哉。次夕盜忽入姑章室。擄之去。女歎曰。狗彘不可同羣。
豺狼不足施恩。吾非不能飛劍取其首。不欲多殺傷耳。彼必自尋死路。吾復何說。提囊夜出其賢。
忽接盜魁書。謂非獻女及萬金者。將支解爾母。其賢懼。亟求女商確。而女已外出。其賢疑女之怨。
對其姑。置勿問也。彷徨怵惕。將覓死。吳氏止之曰。一燕性伉爽。好義。必不爾此行。非長往。殆卽親。

入賊巢救其姑也。語甫畢，女已歛然啓窗，入背負一人視之，果其姑也。姑自言：閉置一室，閉欲死，不知晝夜。旋有人附耳語曰：兒來救姑，出姑勿恐盜黨爲我盡斃之矣。一家咸誦女德，至不敢仰視。董正有女嫁城中夫小吏也，翁援例得頭銜，自命爲紳士，氣燄至不可耐。聞女事，詫爲妖，促其婦歸甯，藉以覘女竊竊議女之奇誕。歸報翁，翁曰：殺盜至數十人，而不關白邑宰，設查問董正家，不足破矣。吾恐株累不如先之，乃告縣署。縣果遣胥吏按驗，女挺身白事，歷歷直陳，詞氣壯邁，吏無以難，以爲事畢矣。乃爲母手製寒衣，裁縫熨貼，雖巧婦無以過。是夜告母曰：兒去矣。一燕去而董女復歸，董妻述女前事，董女曰：此非福而禍也。吾翁勸吾家絕此女，勿貽後患。婢銜前憾，知女已去，無所畏，亦譁然和之。董妻尙猶豫，忽無賴踵董門，拋磚擲瓦，詈辱萬端，謂家藏妖狐，勿去者，且縱火。董妻乃謂吳氏曰：爾女誠勇矣，然來去飄忽，無常，不得長倚爲干城。今人皆協以謀我，無異四面楚歌，破家之禍，卽在頃刻。姊誠惠我，請徙他方，養贍所需，卽畀姊三百金，亦足以報德矣。一燕旣稱女傑，亦非我豚兒之匹儔，自此解除婚約，別覓乘龍可也。吳氏知董妻信讒。

不。可。理。諭。而。囊。中。尚。有。一。燕。所。奉。之。金。在。遂。却。其。金。慨。然。歸。依。其。兄。時。兄。已。故。嫂。及。姪。皆。不。諳。人。事。者。幸。尙。有。資。得。以。結。其。歡。心。惟。室。庭。偏。窄。頗。形。局。促。吳。氏。性。貞。靜。計。亦。安。之。姪。聞。有。家。具。若。干。爲。女。所。創。置。留。董。所。心。不。能。甘。踵。門。索。之。大。遭。詬。厲。而。返。因。遷。怒。於。吳。待。之。亦。殊。涼。薄。吳。不。與。較。終。日。紡。績。兼。持。齋。誦。佛。踰。年。女。不。歸。資。用。且。盡。幸。其。賢。性。長。厚。念。吳。氏。孤。苦。時。時。蹈。隙。存。問。且。有。餽。遺。然。畏。其。母。妾。勿。敢。稍。涉。形。迹。也。無。何。董。正。家。復。遭。盜。劫。殺。其。賢。之。母。及。妾。一。嬰。孩。亦。斃。焉。其。賢。方。入。城。納。賦。租。幸。免。禍。董。女。聞。耗。大。譁。以。爲。必。吳。氏。遣。一。燕。報。驅。逐。之。仇。誣。栽。種。種。通。盜。證。據。捕。吳。氏。置。之。獄。將。拷。掠。成。讞。其。賢。心。知。吳。氏。無。罪。然。巽。懦。不。敢。辨。護。日。夜。號。泣。於。縣。署。人。問。之。則。以。請。捕。真。盜。對。官。紳。及。董。女。之。翁。若。夫。皆。以。爲。顛。置。不。理。竟。判。吳。氏。主。名。窩。盜。其。姪。亦。盜。黨。將。駢。戮。之。行。刑。有。日。矣。一。夕。獄。中。忽。失。吳。氏。及。其。姪。其。賢。亦。不。知。安。往。官。司。大。索。城。內。外。騷。擾。旬。日。終。無。朕。兆。越。日。縣。令。忽。喪。其。元。董。女。一。家。被。殺。人。始。知。一。燕。歸。矣。

踰。十。餘。年。其。賢。始。鳴。騶。歸。故。鄉。僕。從。如。雲。衛。士。皆。驍。悍。則。已。以。參。將。致。仕。而。歸。妻。妾。子。女。成。行。大。

起第宅成奉二柩於中堂發喪設奠官紳莫不奔走致弔視其訃書則義母吳太夫人貞俠女舒小姐一燕也賓客大會其賢泣述其詳聞者莫不肅敬歎惋先是一燕之父以役於官爲家丁蹴踏受重傷致命吳氏語一燕時僅知官係旗下人名同德家丁亦旗人名六喜舒某垂死時所語如此其里居家世則不詳也後吳氏聞董正言同德已升官爲道員勢力益雄厚其後則不相聞矣一燕腦中深印母言時時以覓得同德六喜刺刃其胸爲事既及笄習藝亦已成自以爲萬人敵可周游天下願以母在無人奉養踟躕久之會董正爲子其賢求婚一燕知董正妻女狡橫不足恃而其賢性長厚可託以母乃許締姻實則虛與而委蛇之仍守其不嫁宗旨既出間關走京師於山左道上遇盜幾瀕於危以隻身力戰數百人掃盜窟幾斃行旅爲之額慶皆云有女飛仙下降收拾凶殘吾輩自此無患矣愿者皆望空膜拜頂禮一燕入都混迹市廛間作男子裝撲朔迷離莫能辨恆與貴冑子弟徵逐冀探同德所在然終無知者蓋同德漢軍色衣出身甚微輦下貴人罕與通往來一燕固不知京師勢利之藪彼區區司道不足以掛齒頰間也久之始聞

其人在天山南路辦糧臺家居北城根第家中非其嫡派眷屬特遠族爲之株守而已一燕慨然曰擒賊擒王吾何爲多殺無辜欲去之玉門關外轉念此行長途萬里一時恐不得歸省不如乘此諗母再事西征願資斧不繼且思母苟不得所非金錢曷以慰藉正擬向同游者稱貸忽某甲空息而至曰吾有切膚事奉煩非足下莫屬未識得邀首肯否一燕問何事甲曰吾姑有女豔慧絕倫業訂白頭約矣不知吾姑丈何以得罪於內使強取吾中表妹名列選籍竟被選入宮吾探宮中故事此等選女權類皆操之執事者皇上固不過問且三千宮女貌皆如花豈必爭此一樹實則深鎖長門投閒置散有數十年者死不見翠華一臨幸者而吾則意中人無端被奪苦痛難堪惟足下有飛行奇術能出入深堂邃宇如履康莊倘許爲吾一探究竟則當以萬縑爲酬今先致百縑區區之意願乞哂納一燕默計吾仇未報安能參與人家私情事况宮禁森嚴一不慎則身毀不如却之忽轉念吾惡滿人甚將來或謀大事一探宮祕未始不可且得縑奉母於計良得乃曰此事誠難願入之尙易而辨識甚難君何以教我甲曰選女所居皆有名彼名某足下可按

名。而。求。之。一。燕。曰。夜。間。恐。不。易。詳。奈。何。甲。曰。吾。家。有。一。珠。光。可。燭。暗。藏。之。懷。中。甚。便。當。卽。畀。君。一。燕。允。之。更。定。後。約。束。啓。程。按。某。甲。所。告。方。向。歷。踰。重。垣。出。珠。燭。之。皆。非。選。女。所。居。而。邏。者。甚。嚴。時。匿。隱。處。以。避。之。最。後。始。得。一。院。屋。宇。庫。陋。門。楣。皆。有。標。題。則。女。子。姓。名。也。大。喜。按。索。標。之。果。得。女。名。惟。肩。鑰。不。得。啓。一。燕。乃。取。某。甲。之。名。刺。出。懷。中。筆。書。一。明。日。有。飛。仙。來。救。卿。夜。當。啓。門。坐。待。一。數。字。升。屋。揭。瓦。窺。見。臥。炕。因。投。之。復。踰。垣。出。以。告。甲。甲。喜。甚。傍。晚。置。酒。餉。一。燕。半。酣。聳。身。曰。吾。去。矣。倏。已。不。見。某。甲。歎。息。約。炊。許。一。燕。果。負。美。人。至。致。之。榻。上。曰。幸。不。辱。命。則。斷。紅。雙。臉。睡。態。猶。惺。惺。也。甲。立。贈。萬。縑。並。明。珠。一。顆。一。燕。盡。易。金。箔。置。絮。袍。中。卽。日。南。行。家。居。數。月。遂。指。西。域。一。燕。固。已。料。董。正。妻。之。不。可。恃。擬。速。了。志。願。奉。母。他。徙。西。行。月。餘。始。出。天。山。探。聞。同。德。已。回。蘭。州。寓。所。惟。六。喜。尙。在。軍。糧。城。中。卽。夕。飛。劍。取。其。首。一。燕。固。不。識。其。人。恐。有。誤。混。迹。營。伍。試。探。口。碑。果。六。喜。也。入。革。囊。化。爲。水。後。至。蘭。州。取。同。德。之。首。以。行。抵。荆。門。先。至。父。墓。前。哭。祭。縱。火。焚。革。囊。旣。訖。將。趨。董。正。家。偶。入。酒。肆。忽。鄉。人。議。吳。氏。通。盜。事。或。太。息。稱。冤。一。燕。知。有。變。亟。趨。縣。署。前。覩。其。賢。狀。乃。拉。之。

至僻處詢得實其賢哀泣請罪願從小姐爲奴蓋無家可歸也一燕曰子母然吾前此所以許婚者爲母兼爲君耳董正有恩於我家安得無後吾必爲子謀俟救母出獄則偕行矣其賢感謝夜宿蘭若以待比四鼓一燕果負母至乃出衣底金置行裝抵京師得世家女以奉母曰吾爲他日其賢家室計也世家女婉婉孝謹婢媪咸化之吳氏大悅一燕乃謂其賢曰吾前之許翁訂婚者爲母地耳實不能爲君主中饋長子孫今此女有德容以配君君亦足矣今君無家而我有母盍母吾母而妹我我母固無子也其賢曰妹誠天人也請如命旣結褵其賢泣請於一燕曰蒙生死而肉骨不知所報然妹以丫角老我心何安願妹終爲家室計也一燕笑曰此非兄所知兄但琴瑟靜好使我母有後則妹雖死瞑矣旣而曰吾事殊未了此行當數年歸乞兄嫂善事吾母語已復去

捷報傳來官階迭晉泥金上所題者皆其賢名也謂征回部獲奇勳已由主帥奏保至參將知卽一燕所爲一日有書來問母安否時吳氏已得咳疾亟獲書促女歸謂功名富貴亦已足過求亦

非。福。不。如。天。倫。樂。敍。衣。錦。還。鄉。較。爲。得。也。一。燕。得。書。悵。然。請。解。職。返。京。師。所。從。兵。士。有。感。恩。不。去。者。皆。健。兒。身。手。卽。返。荆。門。當。無。畏。吳。氏。不。欲。曰。此。中。人。皆。視。吾。輩。若。仇。敵。然。不。如。居。此。廣。大。安。適。乃。購。巨。宅。爲。久。居。計。又。數。年。吳。氏。疾。革。彌。留。時。命。必。歸。正。首。邱。一。燕。其。賢。泣。從。之。旣。斂。一。燕。哀。毀。骨。立。一。夕。謂。其。賢。曰。妹。不。起。矣。兄。當。奉。吾。母。骸。骨。歸。葬。荆。門。之。舒。村。以。吾。棺。附。側。題。曰。貞。女。某。墓。吾。願。已。畢。諸。衛。士。皆。身。經。百。戰。兄。當。視。若。家。人。析。產。與。之。去。留。悉。從。其。意。又。囑。衛。士。曰。事。兄。如。事。吾。遂。端。坐。而。化。色。如。生。旣。葬。其。賢。徧。徵。名。流。撰。文。以。誌。然。避。時。諱。俱。不。敢。盡。言。第。鋪。敍。爲。母。拒。奸。事。及。報。盜。仇。而。已。以。戰。功。歸。其。賢。其。賢。不。文。固。不。解。也。其。賢。本。姓。林。氏。子。孫。皆。加。舒。字。爲。林。舒。氏。云。



顧鳳

並蒂花

王西神

郊原錯繡中背城面麓有名園一所舊爲豪家別墅紅羊之役四姓強宗五陵右族成就淪圯獨此片隅幸逃劫火平泉無恙綠野猶新喬木百年爲其嗣續者宜如何珍守勿失顧吾國人於保存國粹思想素極薄弱法書名畫金石鼎彝禮失在野外人方輦金求市載寶而歸以得四千餘年以前之古物爲幸吾國人乃鄙夷不屑日呈破產之家猶詡詡然以適合新潮自喜反是者羣加指斥謂頭腦陳腐不合生存於二十世紀時代也文章藝術一切皆作如是觀園林勝蹟更在不甚愛惜之列於是不數年間一角名園遂更數姓最後歸一遼姓者遼本甲族以名進士作百里侯政聲卓著屢膺特薦不次超擢年未五十陳臬蜀中行寄專城秉節鉞矣意忽不樂慨然曰好官不過欲多得錢耳柏臺清肅官不可謂不尊腰纏百萬財亦不可謂少仕宦不止車生耳天

下事有吾家阿大中郎在吾其休乎宦海抽簪何遽不達乃引疾乞退章凡十上方得俞允時其長君己以美理夷務拜京卿之命羊角扶搖前程未可限量故遼有阿大中郎之喻懸車之日欣然自得既歸珂里出重金葺治此園園中泉石本出張商垣手筆與文氏之停雲山館倪氏之獅子林及曾爲吳三桂館甥所有長白素庵相國之傳舍梅材祭酒流連諷詠其中之山茶花吳人名爲拙政園者同以名勝著遼旣得此園益復慘澹經營分其園爲東西二部東以樓閣勝其布置尙密西以花木勝其布置尙疏濬巨池迴環曲折遍繞園中頗饒烟水迷離之致春之日秋之夜桃谿晴雪荷榭曉風圓月臥波粉雲墮雨四時佳景各臻其勝園中湖石剔透玲瓏花石綱遺物也東園一峯彈袖垂肩似空谷佳人天寒倚竹摘花插鬢時風致園外隙地矗立一石與園中美人峯遙遙相對介然特立大類采芝人五嶽歸來滿身雲氣蒼翠欲滴美人峯之妙在秀在潔在低鬟顧影宛轉動人其妙處人人得而言之此石之妙則曰瘦曰皴曰透意象之妙入人意中位置之巧則又出人意意外倘過拜石米顛此膝端爲高士屈不爲美人下也譬之於文美人峯似

唐○宋○名○家○此○則○非○位○置○之○於○漢○魏○大○家○不○可○遼○既○以○封○翁○優○遊○林○下○林○泉○之○美○甲○於○吳○會○平○日○遼○官○貴○人○多○與○聲○氣○相○通○花○裏○行○廚○竹○中○茶○具○琴○尊○之○會○殆○無○虛○日○意○氣○之○盛○視○人○世○事○無○不○可○以○予○取○予○求○者○主○賓○酬○酢○正○熱○酒○酣○顧○視○牆○外○奇○峯○巍○然○獨○立○大○有○不○屑○低○頭○折○腰○事○權○貴○之○概○則○相○與○咨○嗟○太○息○曰○瑠○璃○鐵○網○遺○此○名○珠○非○第○美○中○不○足○爲○名○園○減○色○且○如○臥○榻○之○側○他○人○鼾○睡○何○也○遼○赧○然○內○愧○翌○日○訪○得○此○石○之○主○人○固○一○舊○家○子○弟○王○謝○烏○衣○業○作○尋○常○百○姓○忱○以○勢○不○動○餽○以○金○不○動○更○使○多○人○要○之○於○途○曰○公○自○度○門○第○孰○與○遼○勝○交○通○當○道○結○納○要○津○又○孰○與○遼○勝○彼○遼○者○固○所○謂○滅○門○刺○史○破○家○令○尹○者○也○公○自○爲○計○性○命○與○石○孰○重○公○不○去○石○且○晚○捉○將○官○裏○去○苟○不○然○者○石○朝○歸○遼○多○金○夕○入○公○囊○矣○石○耶○金○耶○惟○公○所○欲○主○人○頓○首○謝○曰○主○臣○石○非○他○寒○家○世○守○寶○也○小○子○不○才○使○石○丈○人○終○日○露○立○荒○郊○月○夜○餐○風○霜○天○嚙○雪○回○視○先○世○全○盛○時○綠○天○低○覆○金○谷○深○藏○方○以○不○克○負○荷○門○基○爲○先○人○辱○若○并○此○棄○之○萬○死○不○敢○承○教○游○說○者○知○不○可○強○微○笑○而○去○未○幾○石○主○人○忽○以○田○租○細○故○爲○邑○紳○控○告○入○獄○轉○輾○數○年○飽○嘗○鐵○窗○風○味○事○解○釋○歸○家○業○蕩○然○矣○怨○憤○

交迫終以貧死。子一亦業儒。鑒父覆轍。不敢與豪富抗。會遼復。以購石請。且願并其旁隙地。倍直貯置。其子唯唯聽命。立契交割之日。題詩一絕於壁曰。不須問此徑。誰開千古誰。非過客哉。吾不必將吾宅愛。後人復有後人來。擲筆狂笑語。其家人曰。遼某爲富不仁。後必有以財色墮其家者。吾此詩以當伍員懸門之目可也。遼旣得石。拓東園之隅。以張之大會。賓客作文以紀其事。且壽諸翠墨以示子孫。謂得之不易。後人其世守永寶勿忘。先人構造艱難。弓冶箕裘。心長語重。不啻商盤周鼎之丁甯示誠也。然未及二十年。而其子之言果驗。名園猶是冠蓋。已非迄今驅車過其地者。摩挲此石。追想當年。如共陌上銅駝。漢水金仙。彈淚說故宮遺事。石不能言。自可人亦滄桑。小劫中之一重哀豔史也。

初遼老而好色。後房之寵以十數。計得石不數稔。卽奄謝賓客。其子克繩家學。萬花園座。燕玉生春。且視其父有跨竈之譽。故奉養豐腴。享用之侈。過於王侯。每歲參苓之費。必在萬金以外。昔明周延儒作相。陽羨人有十子之謠。十子中最重要者。一曰銀子。夤緣暮夜。上諂下交。仕宦之要素。

也。一曰乾兒子。謂他人父。恬不知恥。忠賢客氏始。創此制。心法相傳。仕途之捷徑也。一曰附子。延儒好內服。此以自壯也。故史稱延儒美如冠玉。肥白如瓠。遼子癖嗜。差同延儒。願甫逾中年。已傷委頓。曩時婦女。以織足爲美。貼地弓鞋。履聲瑣碎。遠聞蓮步。輒自精亡。遼子每以此語人。謂蒲柳早衰。梧桐先殞。其現象有如此者。實亦藉此以鳴其姬侍之多。英雄得意。故作欺人語耳。年垂七十。遼子始歿。富貴逼人。突過乃翁。說者謂翁前世乃某寺之長老。清修苦行。歷五十年。俗謂大富大貴者。敲破木魚。幾生修到。遼翁多福。宜來此無稽之談。然遼翁有子豔。著閩里。再傳而至其孫家門。已不及前此之隆盛。君子之澤。五世而斬。泡影曇花。朝榮夕替。佛法功深。何遂植根不固。若此。則俗所云彌見其誕妄耳。翁之孫十數輩。長者亦曾門施五馬。以漢時良二千石自比。乃一命甫膺。旋患清渴疾而卒。下此率者。係側生旁挺。距翁歿十餘年。始各嶄然。露其頭角。見者皆以其輩行呼之。或二之。或四之。而公子之名。轉晦。少年豪放。走馬長楸。鬥雞廣陌。意氣如雲。猶是貴介公子本色。稍長。則樗蒲六博。靡所不爲。嘗於西風落照時。汽輪雙駕。休於某俱樂部之門博局。

既開公子獨當一面一擲萬金十擲輒健十萬金罄矣驅而之他再戰再北計一夕所費數十萬金探囊而予無少吝局中人咸面談曰豪爽哉公子也質則既攫其財背面又奉以豬頭三之美謚謂無此輩瘟生吾儕行喝西風耳祖若父不知作得何許孽乃由此輩供吾儕之揮霍吾儕亦替天行道耳些許金錢用之當也此種論調公子因無由入耳局中人且并公子之僕御引爲同黨合計以謀公子公子日聞醉心之言囊中金乃如啓塞之瓶水滔滔而出然此特兄弟二人漏卮之一耳其時方佩觿舞勺草妒春袍情竇未開豪氣正盛但知博進之樂不解美色之可以真個銷魂也更閱兩載一縷情苗如春郊雨後衆綠怒生又如春雷啓蟄伏土籜龍衝霄直上爲力之猛當者輒靡昔人諧著謂有僧侶拄錫深山六時瓶鉢隔斷塵紅一日挈徒入市耳目所觸都非經見徒一一問師一一答俄遇粲者濃妝媚態撲面衣香熏人欲醉徒急問此爲何物師曰是名老虎百獸之王磨牙礪齒遇者身亡傾城傾國名最不祥吾儕方外引避不遑既返山中師問徒今日之遊樂乎頃者所見何者最佳徒曰一經平子都不過爾爾獨有師所稱老虎者搔我撻

處○醉○我○魂○魄○美○哉○此○物○卽○磨○牙○礪○齒○以○食○我○得○親○香○口○雖○粉○吾○骨○吾○亦○甘○也○文○雖○滑○稽○實○能○曲○中○
人○情○凡○人○自○少○至○老○度○必○有○此○一○階○級○不○見○可○欲○其○心○不○亂○單○門○寒○族○脂○粉○綺○羅○都○非○素○習○或○能○
強○制○私○慾○勉○爲○狷○潔○之○士○至○於○富○貴○子○弟○狂○藥○腐○腸○色○斤○伐○性○儻○不○羈○十○人○而○九○遼○家○二○四○兩○
公○子○豈○獨○能○逃○斯○例○其○家○亦○深○知○之○故○急○爲○之○擇○配○然○懸○格○甚○嚴○大○人○家○體○面○攸○關○花○花○相○對○葉○
葉○相○當○自○非○簪○纓○世○族○不○足○以○聯○秦○晉○而○徒○擁○虛○名○貴○而○不○富○者○則○又○未○能○入○選○兩○者○俱○備○而○新○
人○厚○重○少○文○僅○有○大○家○坤○範○絕○少○時○下○風○流○者○則○仍○非○上○駟○尙○待○別○求○於○牝○牡○驪○黃○之○外○蓋○公○子○
家○長○注○重○第○一○第○二○條○件○而○公○子○則○尤○以○第○三○條○爲○先○決○問○題○歷○相○數○家○全○材○難○得○於○是○放○棄○其○
第○二○條○而○公○子○與○家○長○各○占○其○一○家○長○主○門○第○差○可○頡○頤○者○公○子○主○品○貌○超○羣○卽○舉○動○稍○軼○常○軌○
者○亦○非○所○恤○如○此○降○格○以○求○未○幾○而○景○季○各○賦○求○凰○曲○矣○所○娶○皆○名○家○女○各○以○才○貌○聞○於○一○鄉○二○
妻○尤○跌○宕○飛○揚○吐○辭○豪○邁○遇○有○賓○客○大○踏○步○便○出○耳○鬢○廝○磨○無○小○兒○女○屏○角○窺○人○態○譽○之○者○曰○此○
社○會○明○星○女○交○際○界○之○一○朵○能○行○白○牡○丹○也○吾○國○方○倡○男○女○社○交○公○開○必○如○遼○家○二○夫○人○者○方○可○

身。體。實。行。不。負。此。宣。傳。主。義。毀。之。者。則。曰。深。山。大。澤。實。生。龍。蛇。物。反。常。則。爲。妖。遼。家。自。此。多。事。矣。
四。妻。爲。一。老。儒。女。先。世。以。科。第。顯。視。鼎。甲。若。傳。家。物。清。季。始。就。衰。落。然。詩。禮。家。風。尙。存。清。望。青。氈。
一。片。人。猶。共。致。敬。禮。不。與。齊。民。等。視。也。其。女。少。承。家。教。練。裳。竹。笥。自。儉。梳。妝。歸。遼。後。惑。於。其。娼。之。
浸。潤。服。御。漸。趨。華。麗。長。陵。宛。若。形。影。相。依。久。遂。並。其。行。動。舉。止。一。一。與。二。妻。同。化。二。四。心。知。之。勿。
善。也。然。各。受。制。於。豔。妻。不。敢。公。言。其。失。但。以。微。詞。諷。之。使。稍。斂。才。就。範。二。四。施。以。色。娼。報。以。聲。
二。四。怒。以。目。娼。奴。揮。以。拳。蓋。牝。雞。司。晨。初。非。一。朝。一。夕。之。故。始。則。因。愛。生。戀。繼。則。因。戀。生。懼。牀。第。
之。間。遂。成。敵。國。其。間。尤。有。分。別。苟。乾。綱。獨。振。別。無。瑕。釁。可。指。則。其。妻。尙。不。敢。公。然。作。惡。若。一。有。私。
慝。爲。妻。所。挾。持。則。庸。奴。其。夫。視。爲。天。經。地。義。道。高。一。尺。魔。高。一。丈。嘆。雨。含。沙。視。其。夫。若。被。俘。之。虜。
臣。服。之。國。刑。牲。敵。血。以。征。不。庭。顛。倒。束。縛。終。莫。能。自。振。拔。也。二。四。既。不。得。志。於。家。庭。則。益。役。志。於。
外。所。交。皆。慘。綠。少。年。不。修。邊。幅。者。當。其。酒。酣。興。發。肥。魚。大。肉。豪。竹。哀。絲。仰。指。天。俯。畫。地。若。掬。肺。腑。
相。詔。示。綠。楊。春。好。誼。託。通。家。入。戶。穿。房。與。娼。奴。亦。摩。肩。接。席。無。所。顧。忌。中。有。兩。人。與。二。公。子。尤。爲。

莫○逆○訂○金○蘭○之○契○實○行○共○產○主○義○漸○由○共○產○而○公○妻○則○非○特○二○所○不○料○亦○讀○者○之○所○共○詫○也○
世○祿○之○家○鮮○克○由○禮○此○語○雖○若○定○評○然○家○世○鼎○盛○者○濡○染○涵○養○柢○固○根○深○未○必○遽○就○搖○落○獨○至○赤○
手○起○家○之○子○勃○然○而○興○亦○忽○然○而○敗○蓋○視○儻○來○之○物○無○足○措○意○則○禮○教○不○足○維○繫○豪○縱○視○爲○家○法○
忽○起○忽○仆○亦○固○其○所○而○貨○殖○之○子○尤○易○蹈○此○積○弊○二○十○年○前○上○海○西○門○某○里○有○賃○廡○一○椽○分○租○數○
家○而○自○居○於○竈○下○者○主○人○給○役○某○公○司○月○入○二○十○元○一○家○八○口○衣○食○維○艱○賴○妻○爲○人○滌○濯○以○自○給○
主○人○雖○事○廢○著○亦○通○書○史○精○藝○術○尤○擅○社○交○學○多○識○海○外○友○海○上○有○二○字○爲○社○會○最○流○行○一○若○爲○
發○財○之○代○表○者○質○言○之○曰○買○辦○文○言○之○曰○老○班○實○則○老○班○者○剝○業○之○人○買○辦○僅○爲○西○人○雇○員○司○會○
計○出○納○而○已○然○老○班○成○爲○普○通○稱○呼○呼○者○不○擇○人○而○施○受○者○亦○澹○焉○置○之○不○甚○重○視○也○獨○一○膺○買○
辦○頭○銜○則○若○懸○發○財○之○市○招○於○面○上○榮○乃○無○匹○此○室○中○之○主○人○平○日○牛○衣○對○泣○正○苦○兒○女○之○多○忽○
又○徵○闖○入○夢○及○乎○呱呱○墮○地○閭○左○懸○弧○主○人○適○得○某○行○買○辦○之○職○自○此○喜○溢○門○楣○營○業○所○向○無○不○
大○利○遂○歸○功○於○此○兒○於○羣○小○中○獨○垂○青○眼○保○抱○提○攜○儼○如○珍○寶○無○何○而○青○梅○竹○馬○瑜○珥○瑤○環○玉○樹○

芝蘭庭階森立主人亦已棄其潛龍舊邸購得邑中某氏廢園斬荆刈棘鑿石通泉畫棟珠簾頓
還舊觀日惟臨池灑翰禮佛誦經回想前塵自疑置身天上而眷愛此子亦日益加增嘗微吟昔
人詩曰酒酣或化莊生蝶飯飽甘爲孺子牛謂妙喻秋豪不啻爲我寫行樂圖也舐犢之情人所
返有特如此主人者視黃口小兒若性命與俱溺愛過甚恨難梯雲捉月一博笑顏用情過當未
免不倫兒年八歲出就外傅見隣人乘馬急歸告父以其稚也立購長耳公界之指鹿爲馬防其
躡蹶慰情聊勝於無也又慮不習控送則更雇一力便並騎而行玉鞍金勒緩步芳郊見者輒歎
羨不置更閱數年遂與遼二爲密友因二而識二之夫人越俎代謀更爲庖人治其庖焉二轉遜
避不敢問也然侯門如海耳目衆多清議難容人言可畏乃別闢殖民之地崇樓傑館時作野外
之鴛鴦反客爲主旁觀者咸爲二不平二妻亦知不理於衆口乃結黨以自固昔李林甫相唐語
人曰我不知何者爲善人何者爲惡人但知與我善者爲善人與我惡者爲惡人旨哉斯言奸雄
心事未有如此痛快流露者千古門戶是非之爭以及政潮黨局此起彼伏擾擾紛紛會無已時

皆師林甫之故智。廣引同類以與忌已者敵。特無人肯如林甫之直言不諱耳。二妻夙玩其婦於掌上。至此乃更出入必偕。四妻有所歡。二妻奮識也。殘羹冷炙分餉。餘推甘讓肥。故示親暱。婦轉墮其術中而不悟。袖邊裙角。惟其奴之馬首是瞻。一日秋高氣爽。跑馬場旁之游戲。萬人攢聚。月華既上。露滴銀盤。丹桂飄香。金荷舒豔。三層高閣。仙袂臨風。有憑闌賦語。狀若伉儷者二人。正在互吐心曲。俄更有一女子偕一人至。女子遙呼曰。妹盍去。休時晏矣。姊先至。皇后旅館也。憑闌者回眸一笑。低應曰。姊真急色兒。慣作催花使者。如此良辰好景。妹尙須小作勾留。歌陌上花開。緩緩歸也。後至者乃匆匆而去。露重星稀。游人漸少。憑闌者始興盡言歸。甫至旅舍。蓉帳香薰。蘭湯雪浣。慕聞前房人聲鼎沸。大聲執付捕房者。二之家長也。擱掌有聲。清脆遠揚。大類賈探春孝敬王善保家者。二之汽車夫也。期期艾艾。訥然不能出諸口者。騎驢上學之買辦公子也。指桑罵槐。萬聲並作。而二轉如反舌。二妻且侃侃置辨。謂同罪異罰。何以服人。四妻豈有三頭六臂。公等遂不敢一過問耶。於是此甫卸行裝之並蒂花。乃亦不能幸免。巫峯行雨。蘭蕙同凋。頃間憑闌。

之男子亦作踰牆之干木而紛亂之中買辦公子竟爲汽車御者倒執其首以頭撞於水門汀地
板上者三大似揭竿以徇爲少年無行者作當頭之棒喝也說者謂公子經此巨創內部臟腑均
已易位調治經年方可無恙此一役之結果二妻以鸞鳳分飛聞四則身方有娠謫歸省愆長門
夜雨翠翫寒暫作釵分鏡圓有日實亦遊蹤遲返有以玉成之耳歡場孽海演此活劇金張華
胄聲望墮地園中之石有知不且爲其主人掀髯稱快滿引一觴自詡其言之不幸而中乎雖然
二獨非人何大度春容若此事發之日非其家長力持不舍二固不嫌破甑願爲覆水之收且聞
旅舍發覆時二妻曾戰指誓二曰同姓不婚古有明訓生理學家更謂凡血統相關之人不能諧
衾禍之好君亦曾讀數年書何遂無此常識吾與某結異姓骨肉非若君之與某姬花萼交通摧
連枝而殘同氣也君欲責人當先正己二竟瞠目不能答卽平日之不敢與其妻抗者亦因此故
嗚呼孽哉

□ 好事 雙美爭婿

唐忍菴

一。日。大。雪。遍。地。如。撒。鹽。山。頭。皆。白。野。外。老。樹。則。如。孤。兒。之。喪。父。母。縞。素。蔽。體。隨。風。而。向。人。鞠。躬。訴。其。不。幸。此。時。雪。既。源。源。而。下。北。風。乘。之。益。復。襲。人。道。路。與。田。畝。間。一。白。皆。雪。如。覆。廣。大。之。被。道。上。行。人。絕。跡。惟。大。樹。林。下。有。一。茅。舍。門。前。停。一。輿。夫。倚。門。畔。相。顧。嗟。怨。甲。曰。朋。友。汝。觀。風。雪。愈。虐。矣。不。解。主。人。何。所。厚。於。此。家。冒。冷。而。來。診。疾。此。人。家。之。貧。困。幾。類。乞。丐。姑。不。必。言。無。資。以。酬。主。人。之。勞。卽。吾。輩。以。力。易。資。者。力。竭。而。資。終。絕。望。嗟。夫。主。人。心。腸。仁。慈。吾。輩。手。足。胼。胝。主。人。知。他。人。疾。病。之。宜。濟。不。知。吾。輩。將。由。是。而。疾。病。人。謂。主。人。仁。者。以。吾。觀。之。主。人。顧。預。人。耳。安。得。爲。仁。者。乙。曰。然。哉。吾。謂。主。人。之。心。雖。慈。術。必。不。精。否。則。安。肯。委。屈。就。人。自。貶。價。值。似。此。嚴。寒。城。南。王。醫。生。城。西。李。醫。生。皆。謝。絕。診。事。獨。我。主。人。僕。僕。於。冰。天。雪。地。中。在。彼。或。自。炫。生。涯。盛。也。當。與。夫。怨。語。時。醫。生。

童○良○相○診○畢○自○內○出○身○後○隨○一○童○子○蓋○卽○茆○舍○之○小○主○輿○夫○乃○頓○止○怨○辭○而○頻○頻○努○目○視○童○子○童
子○方○垂○首○深○思○則○亦○無○觀○醫○生○將○行○顧○童○子○曰○孺○子○毋○恐○汝○母○疾○雖○危○有○吾○在○可○以○無○虞○明○日○此
時○吾○當○再○造○汝○家○語○時○就○懷○中○取○二○金○授○之○曰○姑○將○是○爲○購○藥○資○孺○子○購○藥○而○療○汝○母○病○汝○不○宜
固○却○也○童○子○受○金○感○謝○不○已○而○二○輿○夫○不○期○同○時○潛○頓○其○足○醫○生○旣○行○童○子○乃○入
童○子○入○侍○母○側○屏○息○不○敢○作○聲○偶○舉○首○見○壁○上○懸○老○父○遺○像○則○戚○然○自○悲○身○世○之○不○辰○而○益○念○母
氏○撫○育○之○德○思○極○乃○至○流○淚○頃○之○母○呻○吟○曰○阿○忠○我○病○耶○我○病○劇○耶○我○固○自○知○我○病○什○九○瀕○於○危
且○以○我○家○貧○狀○安○所○得○醫○藥○然○則○我○死○可○必○我○生○無○樂○死○亦○奚○悲○願○我○苟○死○者○汝○將○益○苦○嗟○乎○孺
子○汝○胡○不○生○於○富○貴○家○乃○不○幸○而○爲○我○子○嫗○言○時○悲○不○可○狀○童○子○拭○淚○慰○之○告○以○童○醫○生○好○義○事
嫗○心○稍○釋○死○念○頓○罷○病○亦○驟○減○翌○日○童○良○相○果○至○自○是○以○後○童○良○相○無○日○不○至○垂○斃○之○嫗○遂○慶○更
生○嫗○與○童○子○感○良○相○至○於○無○極○願○良○相○之○惠○彼○母○子○者○猶○不○止○此○撫○童○子○曰○孺○子○何○名○童○子○曰○我
母○呼○我○曰○阿○忠○阿○忠○者○我○名○也○嫗○聞○語○急○曰○阿○忠○汝○名○狄○忠○信○也○良○相○曰○曾○入○塾○讀○書○否○童○子○詫

曰先生汝言胡不偷讀書之福惟富人享之以我窶人妄冀讀書直類夢囈然我甚羨讀書良相
曰我將助汝以成讀書之志何如童子大喜未幾小學生中遂有狄忠信其人外史氏曰凡人非
出自貧困輒茫然於世事故富貴家子而能勵行力學者殊不數觀英雄豪傑立百世之功其初
率多窶人蓋暨試不爽者狄忠信既入校媚學不怠遂冠羣兒師長何景庸愛之輒以告良相良
相甚慰

校中學生數十而才學足稱者凡三人首狄忠信次何婉芬次童樊英婉芬景庸女懋英良相女
忠信雜二女中自慚貧困而二女皆佩其才遂忘其貧愛好甚篤惟二女之性懋英剛而婉芬柔
忠信與懋英偶忤得婉芬片語立霽然三孺子者渾渾噩噩初不知何者爲情更不審如何曰夫
婦而良相與景庸皆有壻忠信意

日者婉芬之表姊嫁矣婉芬問母曰阿母表姊何以嫁也母哂曰女兒家誰能不嫁婉芬喑曰嫁
則何如母大笑婉芬茫然終不了了退而問忠信忠信曰妹豈忘宜爾室家之句乎嫁者家也言

時。顏。色。驟。綠。婉。芬。似。悟。羞。頰。而。遁。自。是。婉。芬。與。忠。信。相。見。彼。此。皆。啞。

越。數。年。吉。日。狄。忠。信。娶。婦。婦。爲。昔。日。之。同。學。童。懋。英。娶。懋。英。非。忠。信。志。也。先。是。良。相。以。贅。忠。信。意。告。忠。信。母。母。喜。出。望。外。以。爲。不。圖。我。寡。人。家。竟。有。青。眼。下。垂。折。節。而。許。以。婚。姻。者。忠。信。歸。亟。告。之。意。忠。信。必。欣。然。喜。而。忠。信。竟。悄。然。無。言。示。反。對。意。當。此。時。母。之。視。懋。英。幾。如。天。上。安。琪。兒。豈。容。其。子。失。此。機。會。心。急。乃。不。擇。言。曰。阿。忠。汝。讀。書。當。知。大。義。記。否。汝。母。病。童。醫。生。冒。風。雪。來。診。繼。則。汝。賴。其。力。乃。得。入。學。讀。書。凡。此。恩。德。何。以。言。報。而。汝。顧。拂。其。意。耶。汝。拒。童。醫。生。實。傷。我。心。抑。且。無。以。自。儕。於。讀。書。之。士。嗟。乎。孺。子。自。汝。父。之。歿。二。十。年。來。我。惟。望。汝。成。立。樹。衰。落。之。門。庭。綿。祖。宗。之。血。食。何。幸。得。童。醫。生。助。以。貧。兒。而。顏。頰。富。人。享。讀。書。之。福。而。汝。學。猶。未。成。遽。忘。恩。德。喪。心。病。狂。竟。至。此。極。則。後。此。我。更。何。望。語。已。淚。落。忠。信。亦。哭。遂。忍。痛。而。訂。童。氏。婚。婚。約。既。成。何。婉。芬。忽。立。不。嫁。之。誓。

新。婚。之。夕。新。郎。歎。息。曰。平。生。慚。薄。倖。未。報。美。人。恩。嗟。乎。我。身。入。洞。房。我。心。入。地。獄。矣。



男扮
女裝

未婚夫

張敏笙

鮑天民在他寢室中，狠得意的踱來踱去。這時候正當臘月天氣，外面的風，祇管呼路呼路的吹得，怪響。空中的雪片，乘着狂風，紛紛飛舞滿地的。雪積了有三寸多厚。天上的一輪太陽，已被那無情的烏雪，遮得昏昏沈沈。祇見天民從這兒踱到那兒，又從那兒踱到這兒，好比輪流賽跑一般。踱個不定，踱了一會，才跑到一口有着衣鏡的西式櫥面前，對着鏡子裏，自頭至尾望了好久。又用手指着鏡子裏，笑道：「天民呀，天民，你再過幾天，就有一位又好看，又溫柔的新娘，同你住在這兒了。以後都是甜蜜的日子了。哈哈，你的豔福，真是不小哩。」

天民對着衣鏡裏，笑嘻嘻的，自言自語了一番。順手將櫥門拉了開來，將新買來的一架留聲機器和許多唱片，都拿了出來，放在一張紅木的八仙桌上。打開來看了一遍，又將機器開足了。

然後將唱片一張一張慢慢放上去唱。等到都唱完了，便把他仍舊放在櫥內，一面輕輕的將櫥門關上一面却自言自語道：我那可愛的雯霞妹妹看見了這架留聲機器一定很快活的。還有我在惠羅公司新買的那身禮服樣子很好，再加上一頂很高很亮的禮帽，一根閃色的領帶，一雙新式的皮鞋，到了結婚那一天穿着起來好不威武。他見了不知道又要怎樣的歡喜了。

天民說畢就走到寫字檯旁邊一坐，心中快活得幾乎要發狂。正當這個時候，他家看門的阿福手中拿了一封信，忽忽的跑進來。天民連忙立起身來，搶近幾步將信從阿福手中奪了過來。對着信封上面一看，不覺心中的血熱得像海裏的潮水一般，一高一低，祇撲通撲通的跳個不定。原來就是他親愛的未婚妻寫來的。接着就拿信吻了一會，又將信封很小心似的打了開來。祇見裏面倒有四五張素色的信箋，於是他慢慢地將信箋一張一張的看下去，祇見上面寫道：我這封信沒有正式開幕之前，先要同你聲明幾句。就是要請你不要誤會這封信是徐雯霞寫來的。他這幾天正在預備新婚一切事情，非常的忙，那兒有空來同你通信呢？那麼是誰

寫的呢是我寫的我是誰呢咳到了現在好比箭在弦上不得不發也瞞不住你了不過你知道道了請你不必見氣我就是雲霞一向所最親愛的意中人。

我雖然是雲霞的情人你却不要以爲我是你的情敵因爲我從前也是你的情人你既有了雲霞自然把我忘記了你也曾同我親熱過你沒有認識雲霞之前看待我怎樣的好吾們的熱度也何等的高後來我將雲霞介紹給你不料你竟忍將我置之不問反而將待我的熱度移到雲霞身上去那時候不說雲霞把我的情人奪去了那兒知道我却暗暗裏笑你爲什麼這樣的糊塗連自己的情人被人家奪去了都不知道還要誠誠懇懇的去愛他推開窗子說亮話請你把頭腦子弄清楚了你知道徐雲霞是誰他並不是你的未婚妻他委實是我的未婚夫呢。

你同雲霞也認識了有半年多了想不到你直至今日纔曉他是一個男子照這樣看起來你以前連他男性和女性都不清楚那麼平日對於他的性情一定沒有下過研究怎麼認得

了。不。上。年。就。想。同。他。結。婚。呢。你。記。得。從。前。向。我。求。婚。的。時。候。我。怎。樣。對。你。說。我。不。是。勸。你。心。耐。一。點。兒。我。說。吾。們。倆。雖。然。意。氣。相。投。無。奈。相。處。的。日。子。總。覺。得。太。少。彼。此。對。于。性。情。道。德。學。問。都。不。十。分。透。解。我。一。旦。允。許。了。你。將。來。後。悔。起。來。大。家。都。覺。得。不。便。了。你。也。很。贊。成。我。這。說。話。到。如。今。你。倒。又。犯。起。老。毛。病。來。了。用。你。向。我。求。婚。的。手。段。去。向。雯。霞。求。婚。他。知。道。自。己。是。男。性。的。所。以。裝。腔。做。勢。的。輕。易。允。許。你。了。怎。麼。你。不。去。想。想。這。婚。姻。的。利。害。和。關。係。一。味。價。胡。鬧。現。在。雯。霞。如。果。是。女。的。那。麼。你。同。他。結。婚。得。愈。快。恐。怕。你。同。他。離。婚。也。愈。快。這。不。是。拿。婚。姻。大。事。來。當。做。兒。戲。麼。

我。從。前。也。曾。對。你。細。細。說。過。吾。們。青。年。人。正。當。七。情。六。慾。發。展。的。時。候。好。比。一。棵。小。樹。他。自。己。的。個。體。正。在。發。育。的。時。候。這。時。如。果。有。人。去。看。護。他。調。養。他。自。然。一。天。好。一。天。儘。願。一。直。向。上。生。長。假。使。沒。有。人。去。管。他。讓。他。孤。獨。的。植。立。在。那。暴。風。狂。雨。之。中。不。到。三。年。五。載。包。管。他。身。上。百。蠶。叢。生。東。斜。西。偏。倒。弄。得。非。花。非。果。不。條。不。達。到。了。這。個。地。步。再。去。收。拾。恐。怕。已。欠。早。了。青。

年人也是這個樣子住在家中時果然有那家庭的約束不得任意放縱等到出了家庭進了這萬惡的社會以後自己總要把握得住自己纔是否則外界的引誘無窮自己的貽禍也是非小像你現在的時候好比一隻孤獨的小舟隨波逐流的蕩在那白浪滔天的汪洋之中一旦遇險懊悔也來不及了你這時趕緊回頭還來得及呢

想到你從前同我做朋友的時候我見你十二分愛我寫給我的信札上面總有許多很能打動人心的話人非草木孰能無情無奈我當時除你之外還有一位男友就是現在的徐雲霞因此不情願見你把一絲真情妄用在我身上就介紹了許多女友給你又誰知你竟有這等的心腸把他們一個一個都當着玩具看待今天愛這個明天愛那個任你的性子高興不高興却不顧人家難受不難受我見你這樣的摧殘女界暗暗裏很以爲自己榮幸因爲當時如果一個不小心將婚約允許了你那是後來的危險不知要到什麼地步了不過我也很知道你是一個自己不能約束自己的人祇要受一番極大的打擊一定會痛改前非的所以特地

去。懇。求。雯。霞。相。幫。我。成。就。這。件。事。蒙。他。的。熱。情。肯。犧。牲。他。的。色。相。名。譽。道。德。來。同。你。合。演。這。齣。警。世。趣。劇。現。在。我。既。將。這。黑。幕。揭。去。不。知。道。你。精。神。上。有。沒。有。受。什。麼。影。響。

我。知。道。你。也。是。一。個。受。過。教。育。的。青。年。腦。子。決。不。會。簡。單。的。接。到。了。我。這。封。信。請。你。自。己。細。細。的。想。想。你。對。於。吾。們。這。番。的。舉。動。有。甚。麼。感。想。你。平。時。對。於。愛。情。的。真。義。和。價。值。有。沒。有。細。細。的。研。究。過。所。以。我。現。在。很。希。望。你。從。此。便。能。澈。底。的。覺。悟。打。破。因。色。相。而。發。生。戀。愛。的。惡。習。慣。實。行。那。始。終。如。一。的。真。愛。情。放。大。了。你。的。眼。光。用。正。當。的。觀。念。向。光。明。路。的。上。去。尋。你。未。婚。妻。那。麼。你。將。來。夫。婦。間。的。伉。儷。一。定。如。膏。如。漆。閨。房。中。的。樂。趣。當。然。無。窮。無。盡。那。就。不。孤。負。吾。們。倆。的。一。番。心。意。了。

在。這。末。了。一。節。上。我。還。要。寫。幾。句。就。是。雯。霞。託。我。順。便。帶。一。筆。他。因。為。忽。地。將。你。的。婚。約。取。消。實。在。是。很。抱。歉。的。還。有。一。件。最。過。意。不。去。的。就。是。從。前。承。你。送。給。他。許。多。東。西。他。又。不。能。一。一。原。璧。奉。還。祇。得。愧。領。了。不。過。他。等。到。你。將。來。結。婚。的。時。候。一。定。要。預。備。了。一。副。厚。禮。來。報。答。你。

以○前○的○盛○意○還○有○你○自○己○買○了○許○多○預○備○同○他○結○婚○和○度○蜜○月○用○的○東○西○請○你○留○着○等○到○將○來○
總○有○用○處○的○現○在○吾○們○倆○已○經○定○在○下○禮○拜○三○假○聖○彼○得○堂○行○結○婚○禮○那○時○你○如○果○肯○駕○臨○吾○
們○倆○一○定○是○萬○分○歡○迎○的○

鄔嬋娟

天○民○將○信○看○畢○不○覺○倒○抽○了○一○口○冷○氣○兩○只○眼○睛○好○比○雕○刻○品○一○般○兀○自○呆○釘○着○信○箋○上○不○動○面○
孔○上○開○了○染○坊○似○的○忽○紅○忽○白○牙○齒○格○格○的○打○架○起○來○了○下○面○的○兩○條○腿○同○時○也○彈○起○琴○來○了○他○
形○式○上○雖○然○如○此○但○他○心○中○究○竟○還○漸○愧○還○是○痛○恨○還○是○懊○悔○還○是○氣○憤○那○作○者○並○不○是○鮑○天○民○
一○概○不○得○而○知○了○

登黃樓鶴

涵秋

我○昔○居○揚○州○聞○名○黃○鶴○樓○今○日○登○臨○只○如○此○荒○荒○城○頭○一○江○水○有○
如○名○士○享○大○名○相○逢○莫○洗○虛○聲○恥○王○夷○甫○般○深○源○誤○人○家○國○何○足○
論○論○古○尚○須○高○着○眼○况○乎○與○我○並○生○存○

●徐娘歌

鄭逸梅

徐娘老去猶。斌媚雖薄不修罔。知愧家人僕。婦羣效之醜。聲四布。聞者異。兩婦之間難爲始。一婦張姓。一婦吳貪淫。驕縱無不爲。逼脅徐娘。常歎吁。兩婦交惡。爲畜鳥。吳畜大鳥（鵬）張畜小（燕）大鳥初挂妝閣中。張婦對之。怒氣衝千方百計。驅大鳥。易以小鳥。歌春風。吳婦霹靂一聲吼。誓殺小鳥。揮辣手。徐娘聞之。無奈何。開閣勸攜小鳥走。兩婦之惡愈益深。左右調停。迄未能命令不行。誰之咎。兩婦固惡。姑亦醜。

□ 不堪 二十年後

張舍我

有一天我同楊臣清談論婚姻的問題。我道：女子遇人不淑，一生的命運已經斷定，要挽回過來實在不容易。臣清道：我以為男子娶婦不賢，最爲不幸。若男子性情柔弱，而女子反暴躁，急烈丈夫往往爲妻子壓倒，終身拜倒在他的石榴裙下，永沒有自振自立的機會。我道：男子受制於婦女，並不祇爲了性情剛強柔弱的緣故。女子往往靠着他的容貌，丈夫的愛寵，故意橫行無忌，逞心使氣。男子起初因爲愛他，有心讓着他，但到了後來，習久成慣，非他得着勝利，他萬不肯罷休的。所以我要說：這是男子自己弄壞的，不能專怪女子。臣清道：你說得很不差。其實男子犯這個毛病，由於不知他妻子的品性，是否應該專以一片憐香惜玉的思想對待他。若妻子是個明理而多情的女子，一定要感激丈夫的恩意，益發想所以敬事他丈夫的方法，決不想以壓倒丈

夫爲一件有榮譽的事。我道：你這幾句話說得確切不移。又笑道：但照你說起來，那些不明理的女子，極應該用專制手段去對付了。臣清正色道：除了這個法子以外，還有何法可想呢……我想起一個人了。蕭子瑾，你可認識麼？我道：他的外祖父原和先祖父爲世交，我也同他見過。二回但不甚往來。近來有一年多不聽見他的消息了。臣清道：他豈不是個好少年麼？性子很溫和的嗎？我道：不但是個溫柔少年，而且是個極漂亮的美少年。臣清道：他在去年結婚了。我問道：新娘品貌如何？性質如何？臣清搖頭道：外貌雖好，內中極壞。我道：新娘脾氣不好，夫婦間的感情如何？臣清道：蕭子瑾就是你方纔所說終身拜倒石榴裙底下的一個。我道：我看蕭子瑾原是個很有識見的少年。若是他的妻子是個尋常女子，他決不肯如此的待他。臣清道：你說他有識見，我恨不贊成他父母替他攀親。他這個不要那個，不要不是說那個太肥，便是說這個太瘦。他父母怒極了，叫他自己去看中了選一個，省得他們白費心思。他便說他要娶許家的玉娟小姐。玉娟的父親和他父親是同窗好友。子瑾以世姪的關係，有時到許家拜謁，因此得見玉娟。據人傳說兩

人會面談論過了好幾次。兩人心裏便各存了一個念頭。子瑾原不敢將心事告訴父母。現在父母既然教他自選。他便老實說出來了。但他父親知道玉娟的性子非常之暴躁。毫無女子的溫柔。和服從。性說他不配做蕭家的媳婦。所以對兒子說。別人或者可以。唯有許玉娟。卻萬萬不能答應。他兒子道。要我娶妻。除非玉娟不可。父親不肯。子瑾病了他母親非常焦急。因要兒子病好。竟瞞着子瑾的父親。私自替他配定了玉娟。後來他父親知道了。也無可如何。只對他兒子說道。你後來別懊悔不及。啊。子瑾答道。我曉得他的決不會反悔。定親後的三個月。便結婚了。新婚後。夫婦愛情十分濃厚。鸞蝶形影不離。我聽到這裏。笑道。臣清這可叫你妬羨煞嗎。臣清道。你別插嘴。靜聽我的下文。可惜不到十天。便鬧事了。子瑾性子溫緩。玉娟性子躁急。雖至小極微的事。也不能耐過去。有一天。因一件極小的事。吵起來。玉娟竟在新房內。拍臺拍檯的。將子瑾叫罵。子瑾一聲也不回答。讓他去。叫罵子瑾的父母出來。埋怨媳婦。媳婦也不怕益發罵得利害。兩位老人家。只得浩聲歎氣的回去。此事一經宣揚。不幾天。內十里左右的隣人都知道了。都說蕭家。

倒○霉○娶○着○這○個○媳○婦○蕭○子○瑾○不○幸○討○着○這○種○女○子○這○倒○還○是○件○小○事○結○婚○後○的○一○個○月○玉○娟○歸○甯○臨○走○時○他○要○穿○的○一○件○灰○鼠○披○風○忽○然○不○見○了○尋○了○好○久○毫○無○影○蹤○玉○娟○問○丫○頭○僕○婦○都○說○不○曉○得○因○將○他○們○大○罵○吃○糧○不○管○事○子○瑾○在○旁○無○意○中○順○口○說○道○我○記○得○那○件○披○風○是○你○穿○過○了○自○己○摺○疊○好○的○你○現○在○仔○細○想○想○究○竟○放○在○那○裏○不○料○玉○娟○聽○了○這○話○竟○大○跳○起○來○放○聲○哭○道○你○倒○來○埋○怨○我○嗎○你○不○說○你○的○奴○僕○不○管○事○反○責○備○我○的○不○小○心○難○道○我○這○個○人○不○如○你○們○家○裏○的○奴○僕○嗎○那○麼○爲○甚○娶○我○呢○子○瑾○急○道○我○何○嘗○埋○怨○你○不○過○叫○你○再○想○一○想○罷○了○你○別○哭○了○叫○人○家○心○裏○難○過○玉○娟○道○你○責○備○人○家○難○道○人○家○心○裏○不○難○過○的○麼○子○瑾○連○忙○賠○罪○認○差○連○連○向○他○作○揖○玉○娟○還○是○不○肯○罷○休○子○瑾○因○而○自○己○翻○箱○倒○篋○的○去○尋○仍○是○不○見○玉○娟○忽○然○搶○了○一○把○犀○利○無○比○的○杭○州○剪○刀○將○箱○篋○裏○自○己○的○幾○十○件○綢○緞○衣○服○一○陣○子○亂○剪○亂○割○子○瑾○竟○微○笑○向○妻○子○瞧○着○嘴○裏○不○說○什○麼○也○不○去○攔○阻○他○你○想○世○間○有○這○種○女○子○恰○遇○着○這○種○男○子○豈○非○怪○事○我○笑○問○道○臣○清○人○家○閨○房○裏○的○私○事○你○怎○樣○探○聽○得○如○此○清○楚○臣○清○道○這○個○自○然○是○他○們○家○裏○的○人○告○訴○我○的○了○近○來

又有一件事與此相類的。玉娟喝茶時，不小心將一隻五代傳下來的古茶碗打碎了。被子瑾的父親略爲說了幾句，玉娟氣得倒在床上，飯也不吃。子瑾百般的撫慰，他說這是件小東西，打碎了有什麼要緊？別說打碎一隻，就是打碎十隻，也沒有什麼稀罕。別說打碎一隻古碗，不要緊，便是打碎一隻至寶的古瓶，我也不放在心上。因爲這些東西將來大半是我們的，我情願被你打得粉碎的，決不願你因爲一件小東西，心裏懊惱不樂。你若不將這事丟開，不肯吃飯，我便陪你餓着。玉娟道：「你要我快活，願意我打碎什麼東西？」子瑾道：「正是無論什麼寶貴的東西。」玉娟聽說，忽然下床，急往外跑。子瑾也跟着他出去。玉娟跑到大廳裏，一手將放在長几上的一隻康熙窯的五彩花瓶拿起來，向地上一擲，只聽得砵然一聲，一隻價值五千元以上的古瓶，頓時碎作幾千百塊了。子瑾微笑問道：「如此，你快活了麼？」玉娟也報以微笑道：「我心裏的怨氣和這隻瓶一同消滅了。」唉！你瞧子瑾這樣的取媚妻子，實在是世間少有的了。有一次，我遇着了，他笑問他：「故如此的懼內？」子瑾只是微笑不答。我道：「玉娟幸虧嫁着子瑾，否則不但難做媳婦，也不能做人。」

妻。子。呢。臣。清。道。子。瑾。合。家。上。下。都。怕。他。的。連。得。公。公。婆。婆。也。要。望。而。生。畏。讓。他。三。分。你。說。玉。娟。的。雌。威。如。何。我。道。利。害。極。了。不。知。蕭。子。瑾。能。否。一。輩。子。的。雌。伏。到。底。臣。清。歎。道。我。恐。怕。難。罷。此。後。我。們。又。閒。談。了。些。別。的。事。楊。臣。清。纔。告。別。走。了。

以。上。一。回。事。發。生。在。光。緒。二。十。七。年。的。八。月。裏。到。九。月。裏。楊。臣。清。往。雲。南。經。商。去。了。兩。個。月。後。我。也。束。裝。到。南。洋。羣。島。去。在。那。裏。開。設。了。一。片。中。國。雜。貨。店。生。意。很。爲。發。達。利。息。也。很。厚。我。因。將。妻。子。兒。女。接。到。南。洋。去。同。住。在。那。裏。不。知。不。覺。的。過。了。二。十。年。的。光。陰。纔。帶。着。全。家。人。口。於。民。國。十。年。的。正。月。內。回。到。祖。國。我。出。去。時。泊。在。黃。浦。江。裏。的。船。上。都。豎。着。黃。色。的。龍。旗。現。在。卻。盡。是。五。色。國。旗。招。展。於。空。中。了。追。憶。前。情。人。世。滄。桑。不。勝。感。慨。忽。然。想。到。了。蕭。子。瑾。不。知。他。那。位。夫。人。的。近。狀。如。何。子。瑾。是。否。還。象。以。前。的。拜。倒。石。榴。裙。下。雌。伏。不。振。可。惜。楊。臣。清。已。客。死。在。雲。南。否。則。叫。他。去。一。探。便。知。詳。細。了。轉。想。我。既。然。和。他。會。見。過。兩。次。總。算。是。個。朋。友。了。一。別。二。十。年。現。在。去。拜。訪。他。也。不。好。算。是。唐。突。我。的。好。奇。心。一。起。便。決。計。去。會。蕭。子。瑾。了。

蕭子瑾的寓所原是自己的住宅。所以我是知道的。但走到那裏時，從前低矮的平房已翻造做洋式的樓房。訊問鄰人，知道他們仍住在那裏，便按着鄰人的指示尋過去，果然尋到三幢三下的。一個石庫門上紅漆黑字的鐵皮上大書着蕭第兩字。我隨手將門一推，那門竟沒有門着，因即走進去，呼道：你們蕭先生可在家裏嗎？樓上有一個老僕婦推窗問道：你欲找誰？我道：子瑾先生。那老僕婦聽了，竟呆了一呆，似乎不明白我的話，回過頭去向窗裏望了一望，纔回答道：先生，客堂裏請坐。我便走到客堂裏去，坐了不一會，一個小丫頭端茶上來，樓上的老僕婦也下來了。他走到我面前，方欲開口，只見客堂後走出一個女子來，那女子全身上下都穿着淺色的素服，頭上也不帶一點金器，臉上沒有一點粉，卻細膩豐滿，白得如雪，頭上的烏雲光黑如漆，長身玉立，宛如一個畫圖上的觀音大士，惟眉稍眼角略有慘容。我心裏想道：這人是誰？又爲了誰？帶如此的重綰。正想時，那女子走到我面前，問道：先生，你可是要找我？我們的子瑾麼？他說話的聲音非常慈和悅耳。我答道：正是要拜訪子瑾先生。我和他多年不見了。那女子道：先生請坐，他快要來。

了他每天四五點鐘便回家的。現在五點鐘過了還不到家。想是遇着什麼朋友。或者另有意外。的事情了。但請先生勸坐些。我們子瑾決不騙人的。也從沒有騙過我。我聽了他這話。知道他就是子瑾的妻子。玉娟女士。現在帶的重稿。一定是子瑾的母親或父親死了。但據楊臣清告訴我。的話。玉娟原是很乖戾躁烈的。此時觀察他的舉止。言語完全是個端莊溫柔的女子。豈非奇怪。難道受了子瑾的感化嗎。或者他自己改過自新了嗎。但這個何等繁難呢。我一面想。一面回答。道。正是子瑾先生的道德學問。鄙人向來是欽仰佩服的。他對待朋友也非常忠誠和善。和他結交認識的。沒有一個不說他好的。玉娟聽我稱讚他的丈夫。臉上如現得意之容。但總笑不出來。我想。這。是因為有客人在前。故持端莊罷了。他也將子瑾平日待他的好處。一五一十的細說給我聽。我唯唯的稱是。惟有那站在旁邊的老僕婦。似乎爲了一件什麼事。心裏非常的焦急。我見了心裏也有些奇怪起來。玉娟偶然回顧。看見那僕婦站着不走。便吩咐道。你別站在這裏。快去預備夜飯。並添幾碗好的菜。大少爺快要回來。同這先生吃飯了。那個老僕婦聽了。點了點頭。低

聲。答。道。我。曉。得。了。但。仍。站。着。不。動。玉。娟。卻。還。是。說。他。的。話。我。怕。他。如。此。說。下。去。沒。有。一。個。結。束。因。隨。口。問。道。夫。人。穿。的。縞。可。不。是。子。瑾。先。生。的。……我。說。到。這。裏。不。能。說。下。去。了。專。待。玉。娟。的。接。上。去。不。料。玉。娟。聽。了。竟。似。乎。不。明。白。我。的。意。思。舉。目。向。自。己。的。身。上。上。下。打。量。若。是。那。天。我。早。曉。得。了。此。事。的。底。細。我。決。不。會。再。問。的。了。可。惜。那。時。我。還。沒。有。明。白。所。以。重。問。道。不。知。子。瑾。先。生。的。堂。上。那。一。位。大。人。過。世。了。我。說。到。過。世。兩。字。時。只。見。那。老。僕。婦。拼。命。的。搖。手。意。思。叫。我。不。要。說。出。來。但。想。這。個。有。什。麼。忌。諱。呢。因。徑。自。說。了。誰。料。玉。娟。竟。頓。時。變。色。兩。目。呆。定。嘴。裏。也。說。不。出。什。麼。話。來。那。老。僕。婦。已。急。得。喊。道。不。好。了。你。們。快。來。大。奶。奶。要。……這。句。話。還。沒。完。玉。娟。已。呀。然。的。一。聲。昏。倒。在。椅。子。裏。了。一。時。男。女。傭。僕。都。麤。集。在。客。堂。裏。竭。力。將。他。救。醒。纔。由。幾。個。女。僕。扶。他。上。樓。那。時。我。心。裏。很。奇。怪。玉。娟。死。了。公。婆。爲。甚。如。此。的。傷。心。又。想。子。瑾。沒。有。會。着。卻。闖。下。了。一。場。禍。真。是。不。幸。方。欲。立。起。來。走。時。那。老。僕。婦。走。過。來。請。我。再。坐。一。會。我。道。我。欲。去。了。不。能。再。等。煩。你。老。人。家。告。訴。你。們。大。少。爺。我。改。日。來。候。他。了。那。老。僕。婦。忽。流。淚。道。你。還。要。提。起。大。少。爺。嗎。我。驚。道。你。們。

大少爺怎樣……老僕婦低聲哭道：「死了！我跳起來道：『怎麼死了？』老僕婦道：『死了二十年了。那時我受着的驚恐，好似天空中的霹靂一聲，震得我的心胆幾乎碎裂。我漸漸鎮定了心神，纔問道：『但大奶奶怎會說他每天四五點鐘回家呢？』老僕婦道：『這個你先生自然不明白了。待我來告訴你。』大少爺同大奶奶做了一年零一個月的夫妻，大少爺便得了傷寒症，死了。大少爺死時，祇有二十歲。大奶奶還祇十九歲，所以他臨死時吩咐大奶奶不必守節，並說：『我害了你，實在抱恨無窮。』大奶奶哭道：『你別說這話，令人心痛如刀割。不要說從一而終是女子的名分，就是你叫我再嫁，嫁給誰呢？我的脾氣，我的性子，我自己知道。是天下少有的，但你卻能知道我的性子。明白我的脾氣，愛護我到極點，我心裏正不知要怎樣報答你。你現在要棄我而去，叫我怎樣過去呢？』天下的男子，那一個能像你的曉得我呢？別說踏破鐵鞋無處尋，到你這個人，就是你堂上的兩位大人，也怎能憐惜我呢？我便活着，還有何生趣呢？』大少爺聽了，只是流淚嗚咽，說不出話來。老太太同老太太聽見了，非常傷心。大少爺要求他死後，無論大奶奶守不守，總要格外的庇護憐惜。

他老爺太太自然一口答應的大少爺死後大奶奶幾次三翻的尋死嘔裏一天到晚的呼叫大少爺的名字後來竟發癡了醫治了一年多纔痊愈他便吃素念佛終年不出房門一步但若有。人提起大少爺的名字舊病便要復發說着死字便要昏去這念年中已經發過了六七回先生不知底細開口便問子瑾先生我曉得事情不妙趕快下來不料大奶奶已跟着下樓別人阻止不及了。

我聽了老僕婦的一席話心中不知生出了多少感想覺得女子守節不守節不關乎什麼禮教不禮教如玉娟的守節二十年完全出乎愛情之自然他除了蕭子瑾以外決不能尋得第二個知己士爲知己者死况何守節二十年三十年四十年以至老而病死呢。

昔有某遊客逸其姓字平生志在山水間凡天下名山大川無不躬臨其地西湖爲中國第一名勝之處某遊客費月之久流連殆盡返有詠西湖詩云昔年曾見此湖圖不信人間有此湖今日偶從湖上過畫工還是欠工夫不寫一筆實景而西湖之佳勝自見 楓江

◎一席話

芙孫

我們在席面上一種虛偽的酬酢說來也正可笑就像照例要請教一座的尊姓大名問得團團轉實在可算麻煩其實問過了那還擺在心上不過好像是一種牢不可破的成例罷了有幾位改良的先生們省了這種手續就在席面上大分名片有幾次我在席面上足足的收了一大疊其實那一位姓張那一位姓李我的腦筋那有這樣的靈敏經了他們一陣子傳遞的手續頭腦早已攪昏那還指得出誰是誰呢我想那名片上還要特別改良再印着本人放大的肖影那麼接片的人就不難按圖索驥倘連本人的官銜和三代的履歷一古腦兒的都印在上面使得人一目瞭然省下許多假應酬的工夫就可多喫幾樣好菜那就更妙了哈哈



自盡

虹橋冤魂

吳訥之

在那垂楊深處有一角小樓四面百葉窗狠透着新鮮空氣內裏陳設着極精美的書櫥和桌上狠幽雅的筆具在這當兒忽然那盞電燈放出極銳利的白光線照在書案旁一個人臉上頓時將他手裏的筆不由放落下來強項的脖子不由低着下來一手扶着他那個腦壳將兩目緊閉着似乎來避那個極烈的光線恐怕震撼了他的腦筋就不能運用他的靈敏思想了這個人究竟是誰呢以諸君水晶般的眼光定然會一猜便着知道他是一位著作家但是這著作家所著的說部狠受社會上歡迎的因為他的小說可以叫人身入其境所以有時人讀了快樂起來披着嘴不住的嬉笑有時人讀了哀感起來流着淚不住的悲咽這個著作家究竟是誰哈哈諸君不必性急好讓在下慢慢說來這位著作家名姓却不甚清楚但曉得他外號叫做韻花主人主人

處。世。落。落。大。方。有。時。慨。嘆。起。來。嘗。念。着。一。文。字。媚。人。同。妾。婦。酒。棋。誤。我。不。公。侯。一。可。想。這。主。人。的。懷。抱。了。主。人。這。天。正。在。握。筆。構。思。的。時。候。忽。遇。那。電。光。一。亮。立。時。將。他。那。頭。腦。漲。得。發。疼。忙。放。下。筆。來。取。了。一。支。雪。茄。燃。着。了。噙。在。口。內。慢。慢。的。吞。吐。想。道。我。今。日。小。說。資。料。狠。爲。缺。乏。要。做。一。篇。哀。情。小。說。覺。我。這。偌。大。的。年。華。寫。出。來。又。未。必。貼。切。要。做。一。篇。偵。探。小。說。無。非。是。故。設。疑。團。使。人。捉。摸。不。定。總。沒。甚。意。味。至。於。社。會。小。說。我。已。將。魍。魎。魍。魎。形。容。殆。盡。剪。直。沒。有。甚。麼。可。說。他。正。在。窘。極。的。時。候。忽。然。室。門。啓。關。早。笑。嬉。嬉。的。走。進。一。個。人。來。望。着。他。笑。道。韻。花。韻。花。我。今。天。特。地。來。告。訴。你。一。件。新。聞。可。以。添。你。許。多。資。料。你。讓。我。先。息。一。息。我。周。亞。魂。也。要。算。是。你。的。一。個。新。聞。訪。事。說。着。不。由。拍。手。大。笑。韻。花。聽。他。送。新。聞。資。料。再。也。快。活。不。過。笑。道。亞。翁。這。新。聞。想。必。新。鮮。有。趣。亞。魂。忙。道。你。不。必。性。急。好。讓。我。細。細。告。訴。你。我。那。虹。橋。口。不。是。郭。雲。翁。的。別。墅。嗎。他。的。兒。子。叫。做。玉。璞。在。一。個。高。等。小。學。裏。讀。書。韻。花。主。人。聽。到。這。裏。點。了。點。頭。又。聽。亞。魂。說。道。他。每。天。課。畢。還。家。都。在。這。岸。上。看。來。往。遊。船。借。此。消。遣。這。天。他。對。岸。後。門。裏。走。出。一。個。娟。秀。女。郎。與。玉。璞。彷彿。的。

年○紀○約○莫○十○四○五○歲○手○裏○拎○着○一○個○竹○筐○在○那○河○邊○浣○衣○忽○然○將○那○過○捶○衣○本○杵○掉○落○河○內○被○那○個○浪○居○然○衝○到○玉○瑛○這○邊○來○經○玉○瑛○撈○起○送○給○那○女○孩○子○由○此○他○們○竟○廝○熱○起○來○韻○花○你○可○知○道○這○女○郎○是○誰○韻○花○也○不○暇○答○他○的○話○祇○凝○神○聽○着○他○說○亞○魂○又○道○原○來○就○是○施○俊○的○女○兒○麗○娟○麗○娟○午○飯○罷○時○在○他○後○門○涼○篷○底○下○做○那○些○針○繡○玉○瑛○這○孩○子○常○常○跑○去○逗○他○談○笑○說○姐○姐○這○個○鴛○鴦○繡○得○如○何○活○潑○那○個○荷○葉○繡○得○如○何○鮮○豔○姐○姐○這○活○計○是○替○人○家○做○的○還○是○替○自○己○做○的○麗○娟○被○他○絮○聒○得○沒○法○忙○瞋○責○他○道○你○問○則○甚○玉○瑛○這○孩○子○才○說○得○好○哩○說○我○問○姐○姐○不○過○替○姐○姐○放○放○心○你○曉○得○麗○娟○聽○他○這○話○早○飛○紅○了○臉○低○着○頭○也○不○來○理○他○儘○管○做○他○的○活○計○玉○瑛○討○這○場○沒○趣○也○就○搭○訕○着○踱○過○橋○來○還○站○在○門○首○呆○呆○望○着○麗○娟○在○這○時○候○忽○然○東○北○上○起○了○黑○雲○霎○時○來○了○暴○雨○麗○娟○他○自○然○收○拾○回○去○再○抬○起○頭○來○看○見○玉○瑛○還○癡○站○在○那○裏○笑○說○道○身○上○被○雨○站○濕○了○都○不○知○道○還○不○快○快○回○去○呢○這○兩○句○話○原○不○關○緊○要○韻○花○你○可○知○道○岔○子○究○在○這○話○上○出○了○玉○瑛○這○孩○子○要○算○糊○塗○極○了○他○隔○着○岸○固○然○聽○不○清○楚○麗○娟○說○些○甚○麼○也○虧○他○向○沒○得○裏○頭○的○想○韻○花

你○試○猜○一○猜○韻○花○正○聽○得○入○神○忽○見○亞○魂○問○他○忙○仰○着○脖子○說○道○我○正○聽○得○有○味○亞○翁○請○說○下○文○
亞○魂○笑○了○笑○復○朗○朗○說○道○這○孩○子○晚○間○居○然○跑○到○他○後○門○口○拱○立○以○待○啦○在○這○時○候○麗○娟○拿○了○一○
個○燭○台○啓○了○後○門○出○來○玉○瑛○隨○即○掩○入○亞○魂○說○到○這○裏○韻○花○不○由○驚○問○道○哎○唷○這○不○是○有○意○約○他○
嗎○亞○魂○笑○道○不○是○不○是○說○也○奇○怪○麗○娟○出○來○是○日○間○匆○促○遺○落○一○柄○剪○子○在○外○邊○他○這○時○候○是○特○
地○出○來○尋○找○這○剪○子○那○曉○得○玉○瑛○會○跑○來○當○下○便○問○玉○瑛○來○此○則○甚○你○曉○得○這○玉○瑛○才○德○賴○呢○他○
轉○回○他○說○姐○姐○日○間○不○是○叫○我○來○的○這○時○候○又○來○刁○難○我○好○姐○姐○你○可○不○用○假○惺○惺○我○是○在○家○撒○
了○謊○出○來○的○麗○娟○這○時○候○只○急○得○臉○上○飛○紅○對○着○玉○瑛○說○道○我○這○身○子○已○許○給○於○人○好○弟○弟○你○在○
此○於○你○無○益○於○姐○有○損○你○可○好○好○回○去○不○然○我○就○喊○我○父○親○出○來○玉○瑛○這○時○候○不○但○不○走○反○對○着○
麗○娟○說○你○既○然○會○喊○你○父○親○我○不○會○就○說○你○約○我○來○的○麗○娟○被○他○糾○纏○着○好○容○易○到○了○天○亮○他○才○
快○快○的○回○去○那○曉○得○他○回○去○到○了○學○校○裏○轉○把○這○件○事○當○作○新○聞○告○訴○那○些○同○學○韻○花○你○曉○得○這○
個○同○學○之○內○有○個○姓○王○的○就○是○麗○娟○的○未○婚○夫○婿○他○聽○見○這○話○立○刻○回○家○告○訴○他○的○母○親○他○的○母

親○又○是○個○極○蠻○橫○的○婦○人○跑○到○麗○娟○家○裏○吵○罵○可○憐○麗○娟○這○孩○子○被○這○一○頓○囉○嗶○如○何○受○得○下○去○趁○他○們○嚷○鬧○的○時○候○早○已○三○尺○紅○羅○魂○歸○天○上○了○亞○魂○說○到○這○裏○鼻○子○裏○噙○了○兩○噙○似○乎○狠○可○憐○麗○娟○埋○冤○地○下○永○無○伸○訴○的○樣○子○轉○停○住○了○不○說○癡○癡○的○望○着○韻○花○韻○花○忙○問○道○下○文○怎○樣○亞○魂○又○說○道○韻○花○可○能○憑○你○這○生○花○妙○筆○使○含○冤○地○下○者○稍○吐○一○吐○怨○氣○方○不○負○我○今○日○力○竭○聲○嘶○的○告○訴○你○這○一○番○苦○心○韻○花○點○了○點○頭○復○催○着○他○說○那○下○文○亞○魂○于○是○又○說○道○玉○瑛○由○學○校○裏○回○家○忽○然○聽○見○麗○娟○尋○死○的○消○息○這○一○嚇○真○嚇○得○魂○飛○天○外○一○層○又○怕○麗○娟○處○鬧○到○家○裏○來○恐○受○父○母○詰○責○二○層○自○己○心○上○狠○對○不○住○麗○娟○他○轉○跑○到○離○虹○橋○不○遠○的○一○座○城○上○放○聲○大○哭○哭○了○一○晌○忽○由○城○頭○上○直○竄○下○來○跌○得○腦○漿○迸○裂○這○件○事○早○闖○動○全○城○都○當○着○一○件○新○聞○在○那○裏○談○論○韻○花○你○瞧○這○件○事○可○能○充○你○的○小○說○資○料○嗎○韻○花○聽○到○這○裏○才○徐○徐○的○抬○起○頭○來○望○着○亞○魂○嘆○道○這○事○不○但○新○奇○而○且○悲○慘○我○要○不○將○這○事○敘○一○敘○固○然○對○不○起○老○友○這○一○番○苦○心○且○有○負○死○者○含○冤○地○下○說○着○提○起○筆○來○在○那○極○強○烈○電○光○下○颼○颼○的○往○下○直○寫○寫○到○末○了○才○擲○筆○大○笑○遞○給○亞○魂○瞧○看○亞

魂。望。了。一。遍。贊。道。好。文。字。好。文。字。我。所。未。說。的。你。都。能。寫。出。來。佩。服。佩。服。但。是。這。篇。文。字。雖。好。不。能。沒。有。題。目。轉。拿。了。筆。在。韻。花。文。字。前。題。了。四。個。大。字。叫。做。『。虹。橋。冤。魂。』

●紅粉多情墨淚傾

鄭際雲

吳。門。某。公。子。玉。貌。潘。安。風。流。杜。牧。與。金。閨。阿。黛。橋。邊。某。校。書。有。嚙。臂。盟。郎。情。似。蜜。妾。意。如。絲。有。終。老。溫。柔。鄉。之。意。公。子。或。小。別。校。書。戀。戀。不。舍。親。送。下。樓。而。秋。水。盈。盈。淚。珠。兒。已。濕。透。鮫。綃。帕。矣。公。子。僕。固。黠。者。疑。勾。闈。中。人。決。乏。多。情。若。此。一。日。又。隨。公。子。過。校。書。妝。閣。背。而。細。察。之。忽。見。梯。側。一。穴。隙。探。之。得。一。盞。貯。以。薑。汁。遂。知。校。書。辣。以。下。淚。也。私。傾。之。而。易。以。墨。水。及。校。書。送。公。子。戀。戀。啜。泣。如。故。公。子。見。之。不。覺。失。笑。蓋。急。淚。兩。行。爲。淋。漓。墨。滿。矣。



爲目耳

冒牌

張枕綠

老名畫家李煙波的死耗傳到四方愛慕他的人都私歎妙筆從此告絕了一羣被他蓋壓住的畫家却各額手相慶以爲此人一死畫界第一把交椅空着大家都有競爭佔據的機會了。不。上。一。年。那。畫。界。第。一。把。交。椅。仍。屬。於。姓。李。的。了。人。家。原。知。煙。波。很。有。幾。個。學。徒。但。是。大。衆。可。以。測。知。誰。肯。將。絕。技。傳。給。學。徒。自。絕。後。輩。生。利。之。途。呢。李。小。波。既。然。承。繼。他。的。家。派。以。應。那。班。需。求。而。歎。不。可。得。的。附。和。風。雅。的。人。一。時。老。李。小。李。之。名。關。得。通。國。皆。知。煙。波。所。最。心。愛。的。學。徒。宋。遠。菴。住。在。家。中。替。幾。家。扇。店。裏。畫。扇。面。度。那。窮。困。的。日。子。忽。然。他。的。師。兄。差。人。來。請。他。去。商。議。要。事。他。灑。一。灑。破。長。衫。袖。跟。着。就。走。等。到。見。了。小。波。才。知。小。波。因。知。他。近。况。可。憐。有。心。照。顧。他。教。他。去。畫。些。畫。件。約。定。聽。點。不。落。款。小。波。肯。每。月。給。他。三。十。元。他。想。這。總。比。

住。在。家。裏。畫。扇。面。好。些。自。然。一。口。應。允。即。日。過。去。聽。點。作。畫。

他。每。天。早。上。到。李。家。去。就。在。那。邊。吃。午。飯。暮。時。歸。家。風。雨。無。阻。他。有。時。吃。罷。了。午。飯。到。門。房。裏。去。閒。談。着。他。賺。每。月。三。十。塊。錢。的。硬。薪。俸。司。門。人。的。工。錢。雖。只。每。月。十。二。塊。錢。加。上。另。外。私。得。的。進。款。那。和。數。或。還。比。他。大。些。咧。他。的。身。分。比。司。門。人。高。得。多。少。呢。有。時。他。見。放。在。門。房。中。候。領。的。畫。件。有。幾。件。似。乎。經。過。他。手。的。他。留。心。等。候。那。領。件。的。人。來。那。班。委。畫。的。人。有。的。親。來。領。件。時。總。像。恐。怕。遲。看。了。一。刻。或。有。什。麼。危。險。發。生。的。模。樣。急。忙。就。在。門。房。中。打。開。新。畫。來。觀。看。一。半。的。畫。還。沒。有。露。出。嘖。嘖。稱。美。之。聲。已。經。發。出。他。在。旁。邊。看。看。却。常。見。有。許。多。畫。件。是。他。的。筆。跡。不。過。題。的。類。識。蓋。的。圖。章。却。分。明。是。李。小。波。的。他。每。逢。如。此。情。形。一。股。悶。氣。藏。在。胸。中。吐。不。出。口。來。只。得。暗。暗。冷。笑。

有。一。次。遠。菴。獨。自。偷。閒。到。一。個。美。術。展。覽。會。裏。去。參。觀。他。見。有。十。幾。幅。陳。列。在。光。線。充。足。處。的。山。水。畫。題。着。李。小。波。的。款。有。幾。幅。正。是。他。自。己。的。手。筆。却。標。着。最。大。的。價。額。有。一。幅。標。着。八。百。塊。錢。

比那小波平時的濶格加上了八倍可算全會陳列品中一種特別的價額了。有兩個會中的指導員和七八個遠道來此的著名批評家正在圍着這幾幅畫發同調的讚美辭。那一句大衆公認的話是『這幅標價八百塊錢的山水畫最得老李的神髓了』。有一個有錢的著名收藏家信服了那班大批評家的話。正和一個指導員接洽想賂讓價錢去買那張最價貴的畫。遠菴在旁忍不住插一句話道『這幅畫果然好極了』。衆人不希罕這個不相識的人說。那隨衆附和的話齊給他一個不理會。但注意在那幅畫的交易上。只是接着又聽得他說『不過這左首幾幅畫不是李小波的親筆標價八百塊錢的也在其內』。那個指導員恐怕這句話對於畫的交易發生阻力。急忙注視他說道『何以見得呢？請你不要胡亂批評。請人聽聞』。那個收藏家却若無其事的一般。把手指指着那顆畫上的印道『我但瞧這顆印就八分可信。是小李的真跡了。我們儘自議交易罷』。遠菴聽了立刻跑出席覽會去。

遠菴幫助了小波一年多。小波加他薪俸變爲每月五十元。同時訂約不許他在十年內自己作

畫出買。

冒牌

四

他○很○疑○一○班○美○術○批○評○家○中○究○竟○有○沒○有○真○眼○光○想○去○試○探○一○番○他○在○日○中○是○沒○得○多○閒○的○每○晚○提○足○精○神○作○一○幅○極○用○功○的○八○尺○中○堂○山○水○畫○過○了○三○個○月○才○成○他○題○上○自○己○的○款○拿○到○許○多○批○評○家○處○去○詢○問○這○幅○畫○值○不○值○三○十○塊○錢○有○的○說○『○宋○遠○菴○三○字○從○未○在○畫○界○發○現○過○呢○』○有○的○說○『○這○是○那○一○派○的○畫○法○呢○』○最○後○一○個○批○評○家○說○『○這○是○李○煙○波○的○嫡○派○可○惜○題○上○宋○遠○菴○三○字○值○不○得○多○少○錢○倘○使○做○上○小○李○的○假○款○能○夠○仿○相○得○像○倒○也○可○值○十○幾○塊○錢○呢○』○遠○菴○聽○得○這○個○批○評○知○道○沒○有○更○高○的○見○識○了○他○將○那○幅○畫○包○起○來○放○在○自○家○閣○上○去○

從○此○他○專○心○替○小○波○作○畫○但○望○薪○俸○有○得○加○些○多○少○是○好○這○樣○度○過○三○十○多○年○小○波○已○經○死○去○遺○畫○格○外○值○錢○了○小○波○的○兒○子○請○他○依○舊○供○職○作○成○的○畫○拿○去○題○上○從○前○的○年○月○蓋○上○小○波○的○舊○印○當○作○遺○畫○出○買○他○的○年○紀○也○已○六○十○多○歲○月○薪○增○到○一○百○二○十○塊○錢○了○司○門○人○的○進○款○每○月○也○有○二○百○塊○錢○左○右○了○

有一天他家中人到李家來求他說有人來求他的畫他很有些兒不信急忙跟同回家去問那來人是誰要他的畫來人答說『我家一個十八歲的小主人因為學堂放暑假歸家覓得舊扇賞識你的扇面畫所以教我帶紙來求畫四幅屏條潤費多少請說即當照奉』遠菴聽了立刻親往閣上去找着了舊時的中堂畫略略拍去包紙上的灰塵授給來人說道『我生平只有這一幅整品的題着自款的畫就送給你家小主人罷』

他傲步走進李家的門那個司門人料想他生平做得了這一注額外的生意所以心歡了於是斜眼送他進去

隔得不多幾天有人送一幅題着小波款識的中堂來教小波的兒子辨別真僞小波的兒子怎有這樣的本事呢就私自轉煩遠菴遠菴打開一看原來是攔在自家閣上約有三十年的那一幅只那題款和印信改冒了小波的了他很快的回應小波的兒子說『果然是這裏畫出去的你向前方的人承認是真跡便了』

後○來○他○在○外○面○仔○細○打○聽○才○知○前○天○來○說○小○主○人○求○畫○的○人○却○正○是○三○十○年○前○最○後○批○評○那○幅○中○堂○的○批○評○家○的○僕○人○他○的○積○疑○至○此○方○始○完○全○消○釋○了○

冒牌

六

●黛紅鏡影

芙孫

瘦○鵑○常○說○過○大○凡○我○們○做○小○說○的○用○出○來○的○別○號○有○幾○個○藏○着○那○綺○麗○的○字○眼○大○家○都○不○在○意○其○實○要○細○細○研○究○起○來○只○用○拿○愛○克○司○光○鏡○在○那○字○眼○裏○一○照○必○定○照○着○裏○頭○深○深○的○藏○着○一○個○美○人○兒○的○倩○影○人○家○問○起○我○的○別○署○爲○什○麼○要○叫○黛○紅○我○說○紅○字○就○是○紅○粉○的○意○思○黛○字○拆○下○來○變○作○代○黑○兩○個○字○就○是○我○拿○那○般○紅○紛○代○做○黑○面○獠○牙○的○魔○鬼○一○般○的○看○待○那○人○笑○道○這○兩○個○好○字○眼○倘○使○也○拿○愛○克○司○光○鏡○來○照○一○照○好○好○的○一○個○輕○盈○媚○的○美○人○忽○然○變○做○一○個○白○骨○骷○髏○的○鬼○像○這○面○鏡○子○不○是○愛○克○司○光○鏡○只○怕○是○游○戲○場○裏○的○那○面○哈○哈○鏡○呢○

再醮 臙脂虎

孫掃緣

夜郎邊界巫夾雲中三家村裏有姓李名得貴者少孤習負販勤儉營生積十餘年得貲千金願以梵然一身終歲勞苦無以爲家殊乏生人樂趣且囊中纍纍之蓄積亦覺存儲無所於是頗有置產成家之想所謂田舍翁多收十斛麥尙欲娶婦者得貴是矣因於村近獅子鎮購地數畝造屋一棟門售雜貨蓋由行商而變爲坐賈也而遠近鄉人遂交相傳說謂李氏子已暴富有女待字者鮮不欲致一東床顧待貴之擇偶甚苛每謂年近三十非妙年女郎之匹必年相若而能治生人產者始納爲妻坐此蹉跎一無成就而溫飽之餘遂不免鰥魚之歎

東鄰楊二者獅子鎮之臙脂虎也年與得貴相若而寡數年矣因小有儲積遂設酒店於該鎮行旅之出于其途者罔不顧楊而楊則壓酒勸客每盡主人之情致熙來攘往都屬過客客固以走

馬○看○花○待○楊○而○楊○亦○以○流○水○行○雲○待○客○初○無○所○染○及○得○貴○卜○鄰○後○與○楊○頗○投○契○久○而○久○之○遂○成○寡
婦○見○鏗○夫○之○勢○好○事○者○從○而○媒○合○之○李○楊○乃○成○夫○婦○二○人○之○財○力○人○力○既○合○資○產○更○易○增○加○但○結
婚○數○年○石○田○無○穫○一○俄○延○而○得○貴○夫○婦○年○皆○望○五○矣

吾○書○至○此○吾○書○中○之○主○人○翁○始○能○登○場○閱○者○其○無○責○乎○遺○產○之○制○不○廢○則○宗○法○之○弊○難○除○此○固○吾
國○社○會○改○進○之○大○障○碍○而○吾○書○之○造○因○亦○即○以○此○得○貴○既○富○有○資○產○而○無○子○息○則○族○人○之○視○耽○耽
而○慾○逐○者○皆○欲○一○分○此○絕○產○得○貴○恐○絕○產○之○被○瓜○分○也○乃○召○其○族○人○議○抱○嗣○子○其○堂○兄○之○子○昌
賢○以○近○枝○獲○選○嗣○子○既○定○乃○謀○娶○婦○于○是○好○事○冰○人○又○接○踵○于○其○門○而○得○貴○之○爲○其○子○擇○婦○也○尤
苛○于○其○爲○己○擇○妻○故○亦○多○不○合○卒○與○洗○馬○村○之○朱○氏○結○朱○陳○之○好

朱○滿○妹○者○黃○毛○了○頭○中○之○出○色○者○也○其○父○亦○藥○材○商○販○恆○出○外○遠○貿○而○滿○妹○以○出○色○村○女○頗○惹○蜂
蝶○之○糾○纏○滿○妹○因○益○弄○姿○自○喜○年○事○既○長○情○竇○難○關○遂○與○中○表○張○姓○子○名○春○芳○者○成○桑○中○約○且○訂
白○頭○盟○焉○該○地○風○俗○猶○去○草○昧○不○遠○婚○姻○一○道○尙○有○買○賣○掠○奪○之○遺○習○而○強○姦○野○合○事○所○恆○有○滿

妹之母雖知其女之不端亦不深以爲怪其父則長年遠賀家事不得而詳且亦不暇爲滿妹及時擇壻當得貴爲子物色佳婦時而朱適歸家得貴與朱原係舊好且嘗見其女之美遂託媒說合以青蚨百竿聘定滿妹爲媳滿妹雖不欲適李奈父母之命莫可如何惟與春芳訂密約俟幽期而已此民國六年五月間事也兩家約定于是年十月成婚

事有天意而非人力所能預料者卽昌賢之暴死也昌賢與滿妹成婚既有期矣詎至八月昌賢因得暴病而亡得貴夫婦自然大戚而滿妹春芳樂可知矣卽李氏族除昌賢之本生父母外亦莫不暗中歡喜羣謂此一變者今後當容我染指矣願得貴夫婦于世故皆稱老辣終不願其族人如願以償乃于昌賢垂死之際密託冰人奉二百金于朱氏請朱氏送滿妹過門守貞朱氏既眼紅于目前之二百金又垂涎于將來之財產可望沾潤也慨然允之滿妹初不之從繼念藉此一往可以杜絕父母再與他人論婚過門後博得翁姑歡心取得財權尙可設法招春芳入繼李氏緣該地習俗凡抱嗣子者其嗣子固不必其同姓同宗之人也

滿妹遇門守貞之次年得貴亦以病故滿妹雖有心招春芳入嗣李氏以貞女身分不便向楊二提起而楊二亦絕不提及抱子一事又明年滿妹時以被人欺凌之語挑動楊二楊亦頗露抱子語意事爲族人所知乃多方沮之且大造蜚語誣其姑婦之如何如何因而漸露強迫處分財產之意滿妹益懼因乘機說楊願終不便明言而楊雖惡其族人之橫強欲抱子以抵制之終不知以誰氏子爲可故亦遷延未決而族人之侵逼日甚楊之含恨愈深乃變抵制之計一進而爲報復之計遂不俟滿妹之同意而又抱一子李滑頭者該地防軍之落籍軍官也流落該鎮以賭營生借軍人之力欺詐鄉愚人皆畏之復涎滿妹之色時與周旋滿妹心醉春芳卒不之理及楊二抱嗣議起滑頭乃乘機而進每斥李氏族人之不直以獻媚于楊二楊二不勝其族人之勸亦嘗投訴于滑頭滑頭時以吞吐之詞不卽不離以語楊曰若輩誠無理若吾處此必將有以痛懲之惜吾爲局外人不便數數干預耳且吾久居此亦甚無聊會且還鄉以謀半世安閑吾去後若輩必以受於我者加于汝則汝之痛苦更深矣言下歔歔若不勝其憐惜者楊遂意動謂若納滑頭

爲子者則向日積恨皆可以洩乃語滑頭曰汝所欲歸謀半世安閑者謂財產妻子耳我今有金錢美媳無人承受汝原姓李本是一家若不嫌屈就而爲吾子者則人財皆汝有也何用謀爲滑頭固知楊言之出誠意然恐滿妹之阻撓也復挾之曰吾自有父母安能爲汝子且汝今處強暴凌逼之下故欲子我以圖報復一旦風平浪靜能勿負我乎楊乃指天爲誓滑頭又曰汝媳從乎楊曰作主由我彼安能不從乃叮嚀而別

當滑頭與楊二密語刺刺時滿妹頗覺有異滑頭去後楊語滿曰兒乎李先生真丈夫也我二人非托庇于彼者則早爲族輩所魚肉矣彼謂將歸則我二人行將失所我意欲以爲子汝亦以爲善否彼是官人亦可爲吾門光也滿不之應楊亦不再言至夜滿復語楊曰母乎母意見知之矣母命兒敢弗從惟兒意李先生雖然豪俠願終係遠來人渠之家世不得而詳設一旦舍我而去我二人不依然孤苦耶母誠愛兒者盍于近地親友中物色之庶我姑媳可以長久樂聚楊曰癡奴汝言非不是願戚友中誰是族輩敵手乎吾自有主張汝勿慮也

獅子鎮上人海人山有炮竹聲有鼓樂聲有軍人之吆喝聲有鄉人之叫罵聲擾攘沸騰久之始寂軍人鄉人皆鳥獸散惟一女尸陳於李氏之堂蓋卽滑頭入繼李氏日亦卽滿妹畢命之日也緣楊與滑頭之契約已於秘密中締結是日滑頭邀無賴軍人送酒禮至鎮宣布契約強迫入繼李氏族人亦集衆抗拒滿妹倉皇之間遁入山林探生半夏啖之又恐其死之不速也遽投糞坑以畢命于是滑頭楊二及李朱二族各執一詞控之官署蓋滑頭旣以李子身分自居而朱氏附滑頭爲其女認冤請旌表也案經兩載訟不能息後之有司廉得其情而爲之判曰「詳查此案始末不外財色二字李氏族人以貪財而覬覦絕產楊氏以守財而招引滑頭滑頭以貪財好色而甘爲人子滿妹以貪財特色而自戕其生愚迷無知均屬可歎滑頭本係遊民着卽驅逐出境滿妹身分不明國家何事褒揚着其父母收埋題曰貞女之墓李族暴動依律押警楊氏自守其財此後勿許抱子」案結後聞春芳亦啖半夏自盡云



另眼相看

情人之子

嚴美孫

那勢利狡猾的幸福之神他從不肯和那窮人接近就像于三畏的一生到處落魄從沒有過一天快活的日子他雖是個有材識的人材只是他窮得透骨又有誰敢來和他接近幸福之神和他決絕那猶豨可畏的死神倒反伸出那毛茸茸的大手正預備和他失時的人行一個文明的握手禮呢可憐他也只有三十來歲的人他的一生也沒有造過什麼罪孽那不講理的老天爺爲什麼要給他這樣的一個慘酷的結局啊這時矮屋裏一盞陰慘慘的油燈放出一派碧綠的光來正照着他沒有血色慘白的臉上陰森森的着實可怕不一會他的呼吸也就慢慢的緊促起來這時他的身旁除掉他的內弟魏竹城還有他那沒有娘的一個六歲的苦孩子他曉得是將死的人了便緊握着竹城的手上氣不接下氣顫顫的說道上天特地擺設了這個死圈一任

是名士佳人英雄豪傑遲早也總要去鑽進這滑稽圈套的不論是大聖大賢任誰總再也逃不
 了的我生前狼抱豎觀如今是死到臨頭心下倒也毫無牽掛只是夢琴年小孤苦伶仃將來也
 沒有什麼親族能夠依靠他是你從小過膝的孩子承你多般垂愛拿他當做自己的兒子一般
 看待如今我命在旦夕看在十五年至親的分上索性把夢琴交代於你我死了以後願你好生
 生的撫養他但願他將來能夠成家立業巴圖上進我便死在九泉也要感激你的大恩呢竹城
 聽了含淚點頭夢琴這時年紀雖小但聽他父親說他自己將做沒有父母的孤兒好生命苦也
 得自己是個天地間的大罪人想到悲慘的地方天性流露也就放開小喉嚨張開嘴來一陣大
 哭。

魏竹城一生高明的醫術總算有了傳人了夢琴是個何等聰明絕頂的孩子腦力又健心思又
 細到他十七歲的那一年居然能做他舅父的副手咧他日間開方配藥忙個不了晚間閑着沒
 事不是研究醫理就歡喜讀幾本小說有時在燈光低下和他湘靈表妹一堆兒並肩咀嚙書中

的。意。味。湘。靈。看。到。淒。慘。的。地。方。總。要。賺。下。幾。點。眼。淚。掩。卷。一。拋。再。也。不。忍。讀。下。去。了。夢。琴。強。笑。道。湘。妹。你。真。是。個。傻。子。書。中。的。情。節。多。半。是。空。中。樓。閣。那。些。文。人。故。弄。狡。獪。在。他。筆。端。上。煊。染。寫。得。活。靈。活。現。其。實。是。給。人。家。讀。了。消。遣。解。悶。誰。叫。你。這。般。傻。子。瞧。了。認。真。呢。湘。妹。你。和。我。同。年。的。你。怎。會。童。氣。未。除。這。般。的。會。哭。我。下。次。有。了。什。麼。新。書。再。也。不。敢。給。你。瞧。了。也。難。怪。人。家。說。女。子。的。眼。淚。是。不。值。半。文。錢。呢。夢。琴。話。雖。這。樣。說。但。他。想。起。書。中。有。一。篇。可。慘。的。結。構。再。想。起。湘。靈。已。經。註。定。的。終。身。滿。腔。子。裏。也。就。好。像。別。別。的。和。湘。靈。的。一。顆。心。在。那。裏。比。賽。八。百。八。十。碼。的。賽。跑。咧。論。起。他。們。倆。從。小。是。在。一。堆。長。大。的。穿。得。一。樣。喫。得。一。樣。自。然。耳。鬢。厮。磨。格。外。來。得。親。熱。竹。城。這。人。對。待。親。友。凡。事。熱。心。他。受。了。他。妹。夫。的。屬。託。自。己。又。沒。有。兒。子。就。拿。夢。琴。當。做。自。己。兒。子。一。樣。看。待。在。常。人。眼。光。裏。看。來。竹。城。既。肯。拿。一。生。的。醫。道。傳。授。給。夢。琴。待。他。着。實。情。厚。他。又。是。個。狠。長。進。的。孩。子。湘。靈。的。這。頭。婚。事。不。用。說。自。然。儘。給。夢。琴。了。

五。年。前。的。有。一。天。竹。城。吃。得。酩。酊。大。醉。和。邑。紳。孫。家。寫。的。那。張。婚。帖。就。把。湘。靈。的。一。生。輕。輕。的。斷。

送等到乾宅揀定吉期送了過來湘靈就好像壽命將絕快墮地獄從此飲食少進滿腔子裏儲滿了辛酸熱淚鎮日價哭個不了竹城這時又打聽着他那位東床快堵染了一身的花柳病只是不敢告訴湘靈恐怕他聽了又要着惱爲了保全一己的名譽起見也只好眼睜睜掀緊鼻子把親生的女兒活活的推到萬丈深的枯井裏只等乾宅送過日子吉期已近他老人家思前想後覺得這回的事情做得太覺鹵莽委實有些對不起自己的女兒居然也迸出幾點輕易不流的老淚人家向他道喜他臉上無論裝出怎樣快樂的樣子但是胸中總好像有一塊千斤重的石頭阻隔着兀自的鬱悶但是木已成舟挽回乏術也只好委諸姻緣前定的一句金科玉律了只可憐湘靈從小便沒有母親他平素又是個沈靜寡言的女孩子抑住了萬疊愁腸心下好不難受又想起他夢琴表兄和他相處十二年心心相印成了個唯一的知己這回遠嫁出門隔絕了問煖爐寒知心的良伴叫他心下好不傷心他這苦又和誰說呢吉期的前一天一羣下人們紛紛的都來爭着和湘靈道喜湘靈這時的心下好像撥翻了五味的罐兒兀是難受夢琴在這

幾天裏也早好像失掉一顆心。這晚悄悄的和湘靈說幾句傷心的斷頭話。湘靈聽了只是呆呆的發怔。那一股辛酸的痛淚擠滿了眼眶子。反而一點都滴不下來。接着說道：「夢哥待我的一番深情真令人銘心刻骨。我這回不願反抗父親的命令。一任父親的擺佈。是完全要保全父親的名譽。明知虎狼當前也沒法去躲避。他也只索鼓了勇氣的前進。甘心的墮下阱去。命該受劫。那有第二句話說呢。唉。我雖犧牲了不值什麼的肉體。但我高潔的靈魂仍舊沒有墮落。也得和夢哥永結精神之愛。那怕千秋萬世再也歷劫不磨。但願夢哥和綺碧的姻事早諧。我心裏總算有了交代。綺碧是我閨中的好友。他的性格溫柔品貌出衆。真要強過我十倍。夢哥有了這樣的賢內助儘可拿我當已死去不必再拿。像我這樣一個人攔在心上了。夢琴聽了伏着書桌上嗚嗚咽咽哭個不了。湘靈拉他衣袖勸他別再傷心。哭壞了身體。那可不是頑的。而且給他下人們瞧了也狠不好在這一霎那間。夢琴不知觸動了什麼靈機。頓時心地光明澈底。覺悟就拿手中那塊像水裏撈起來的白帕擲在一旁。用袖口拭了拭眼睛。道：「明天是湘妹的吉期。也就是湘妹一。」

生最快樂的日子。我正該高高興興打起精神預備多喝幾杯喜酒。喝得一個痛快。沒有吉羊詞來貢祝湘妹。好端端的。反在湘妹的面前哭了起來。我這人只怕真有精神病。咧說罷。三脚兩步頭也不掉的走了。出去湘靈曉得他是傷心已極。自己又是一個待決的苦囚。再也找不出一句話來安慰他。也只得由他自走。這晚偏是雨聲浙瀝。打得個窗櫺響個不了。半夜裏又起了幾陣狂風。呼呼價響。夢琴書房裏的幾扇玻璃窗被風吹倒。打得粉碎。湘靈這晚翻來覆去。一夜未曾合眼。他平白地聽了這巨大的聲響。也早料定夢琴的一顆心也早隨着那玻璃窗一樣打得粉碎了。

湘靈嫁到孫家。不到三個月的工夫。多謝他丈夫的厚意。累他染上了一身的惡症。起初湘靈羞顏告人也只索隱忍。下來後來不知怎的。渾身的筋骨不時總要酸痛。一到陰天鬼節。發作起來。坐也不是。睡也不是。更是覺得難受。有一年竹城做五十年辰。湘靈趕到上海。一來是特地趕來和他父親祝壽。二來是遠嫁三年還沒回過娘家。這回順便還要多謝他父親當初愛護女兒的。

一○番○盛○意○進○得○門○來○劈○頭○便○和○夢○琴○遇○個○正○着○夢○琴○瞧○他○芳○容○損○瘦○一○雙○水○汪○汪○的○眸○子○裏○早○失○
了○當○初○未○嫁○時○候○天○真○活○潑○的○靈○機○便○疑○惑○他○一○定○帶○了○什○麼○暗○病○夢○琴○當○下○掀○按○不○住○脫○口○便○
問○他○身○體○可○好○湘○靈○一○聲○不○響○兀○是○傷○心○但○想○還○能○夠○有○和○夢○哥○會○面○的○一○天○上○帝○待○我○的○恩○惠○
可○算○不○薄○了○說○也○奇○怪○沒○有○多○時○湘○靈○的○渾○身○忽○然○發○現○了○無○數○像○芝○蔴○大○的○紅○點○竹○城○雖○然○明○
白○他○女○兒○的○病○源○也○不○忍○去○盤○問○他○重○暴○自○己○從○前○的○罪○惡○只○得○心○下○暗○自○着○急○夢○琴○瞧○不○過○了○
總○勸○湘○靈○暫○留○上○海○等○毛○病○醫○好○了○再○回○常○州○否○則○帶○了○這○病○總○是○終○身○之○累○湘○靈○到○了○這○時○也○
曉○得○瞞○不○了○人○聽○了○夢○琴○的○話○愈○覺○十○分○感○激○不○多○幾○時○怎○知○毒○勢○蔓○延○膿○血○交○流○一○羣○受○雇○的○
下○人○都○怕○傳○染○沒○有○一○個○敢○來○近○身○服○侍○幸○而○病○中○有○夢○琴○小○心○照○料○凶○險○的○當○兒○他○竟○有○七○日○
夜○的○沒○有○閉○一○閉○眼○藥○呀○茶○呀○弄○得○手○忙○脚○亂○從○沒○怨○過○一○聲○他○又○懂○得○醫○道○好○不○容○易○施○用○手○
術○打○了○六○零○六○的○清○血○針○總○算○把○湘○靈○的○一○條○苦○命○硬○在○死○神○的○手○上○強○搶○輓○奪○的○弄○了○回○來○湘○
靈○動○身○回○到○常○州○的○那○一○天○夢○琴○送○他○到○月○台○上○再○三○的○勸○他○身○體○保○重○湘○靈○的○滿○腔○情○感○激○出○

來一串像珍珠般的眼淚。但答道：「夢哥的救命大恩，我今世總再也不能報答的。」夢琴道：「我從小沒有舅父的撫養，我那有今天的一天？保護湘妹原是我分內的責任，再也說不到感激兩字的一眨眼倒五年了。這五年的當中，于夢琴的三個大字誰也不曉他本做他舅父的副手。如今他舅父反而沒有人來請教了，只是一般人紛紛的推測像于夢琴醫生少年得志，着實走紅。每天的進項可也不在少數。爲什麼他甘做一世的鰥魚呢？有時家人向他提起親事，他總搖頭不答。有些好管閑事的人不免就推測到湘靈姑娘身上來說他，既甘負心遠嫁，那麼于夢琴也犯不着的一味情癡呢。這年秋天，夢琴接着湘靈的一封信，大柳勸他快娶綺碧，不然絕了于家的香烟。他實是個爲天地所不容的大罪人，言詞懇摯，一字一淚，果然打動了夢琴的心。不久便和綺碧結婚了。但他瞧着新房裏的陳設，有一件湘靈所贈的玉如意，又便想起從前的影事。不時的總要流淚傷感。幸而綺碧是湘靈的好友，品行賢淑，他總拿好話來勸慰。夢琴勸他打破情網，保養身體。夢琴那裏肯聽？終朝對着那玉如意，總要呆呆癡癡，幻出許多的玄想。呢可喜第二年的

冬。天。綺。碧。產。了。一。個。肥。白。的。兒。子。取。名。就。叫。小。琴。落。地。不。到。七。天。倒。早。會。開。笑。臉。這。可。喜。的。佳。音。傳。到。湘。靈。的。耳。朵。裏。他。心。頭。那。一。塊。沈。重。的。石。頭。才。好。像。略。略。的。鬆。了。下。去。竹。城。也。笑。逐。顏。開。和。夢。琴。道。也。是。你。父。親。在。冥。中。默。佑。這。麼。一。來。我。做。舅。父。的。也。總。算。對。得。起。你。父。親。臨。終。時。一。番。囑。託。你。既。有。養。家。活。口。的。能。力。不。必。爲。你。舅。父。的。牽。束。儘。可。另。外。掛。牌。我。舅。父。倒。不。願。白。佔。你。光。的。夢。琴。道。我。得。有。今。日。全。靠。當。初。舅。父。一。番。撫。育。之。恩。我。不。是。那。種。忘。恩。負。義。的。人。我。必。得。要。孝。養。舅。父。一。世。的。

這。年。上。海。的。盜。匪。橫。行。那。怕。是。青。天。白。日。他。們。也。敢。成。羣。結。隊。的。打。家。劫。舍。他。們。所。恃。的。利。器。便。是。那。箇。短。銃。逼。取。人。家。的。錢。財。你。若。說。半。個。不。字。對。不。起。那。無。情。的。勃。郎。林。就。要。動。機。了。那。怕。真。有。一。文。如。命。的。守。財。奴。到。了。這。生。死。關。頭。那。幾。文。賣。命。錢。也。只。好。情。情。願。願。雙。手。忍。痛。的。獻。了。出。來。他。們。這。回。打。聽。着。夢。琴。是。個。時。髦。的。醫。生。多。分。必。有。幾。文。積。蓄。大。家。垂。涎。已。久。這。晚。果。然。惠。顧。恰。巧。夢。琴。出。門。應。診。他。們。不。問。青。紅。皂。白。便。一。把。揪。住。竹。城。齊。向。他。來。威。逼。竹。城。生。性。咆。哮。這。時。

奮用全力來做抵抗。可憐他一霎時間，竟在那短銃下結果了一條老命了。正鬧出人命一夥兒，想溜之大吉，恰正遇着夢琴回來，他們恐怕與已不利，也就開了一彈，恰打中了夢琴的前胸，流血過多，立刻殞命。當下綺碧好像失了魂魄，嚇得沒有主意，只是索索的亂抖，他的芳齡，狠輕也沒有見過什麼大事，這回他又怎受得了這驚嚇呢？

夢琴生前雖是略有幾文積蓄，那般經手的人看綺碧小琴孤寡可欺，也就從中吞沒了不少，說也可憐，剩下來的一古腦兒也不滿百來塊錢，只夠充作喪費，還是草率得狠。綺碧總想將來他要撫孤成立一己的責任，狠重，但是于家也沒有什麼親族可以倚靠，自己又是個女流之輩，也不能出外掙錢兩口兒，豈不是活活的絕了生路嗎？後來想起湘靈和夢琴的一段情感，他才毅然提了一件破網籃，背着他不滿周歲的兒子，冒着風雨，乘了滬甯四等車，趕到常州孫家去。大凡沒有父親的孤兒，大家越是眼巴巴的望他成立，叵耐他的體質也總要比常兒單薄，幾分那病魔總歡喜要和他糾纏不清的，就像小琴三歲那年的慢驚風，五歲那年的紅痧，八歲那年的

天○花○十○一○歲○那○年○的○爛○喉○痧○都○是○險○到○十○分○他○母○親○綺○碧○自○從○早○年○目○擊○他○父○親○被○盜○槍○傷○以○後○好○像○他○的○胆○子○從○此○已○經○嚇○破○那○怕○是○睡○在○半○夜○裏○聽○見○了○窸○窣○一○響○明○知○是○貓○兒○捉○的○耗○子○不○知○怎○樣○他○的○一○顆○心○也○得○總○要○卜○卜○的○跳○個○不○了○那○幾○回○小○琴○的○險○症○命○在○垂○危○可○憐○他○除○掉○一○哭○那○裏○還○有○第○二○條○的○主○見○全○賴○小○琴○的○表○姑○母○湘○靈○有○主○意○不○慌○不○忙○的○延○了○幾○位○穩○妥○專○門○的○醫○士○居○然○妙○手○回○春○保○全○了○這○條○小○命○自○後○小○琴○的○姑○母○就○好○像○是○驚○弓○之○鳥○常○常○的○提○心○弔○胆○那○怕○小○琴○有○了○些○傷○風○咳○嗽○的○小○毛○病○他○總○要○忙○着○趕○快○延○醫○心○中○焦○灼○得○像○什○麼○似○的○小○琴○在○十○四○歲○的○那○一○年○有○一○天○跟○着○一○般○學○生○到○野○外○去○打○獵○怎○知○獵○倒○沒○有○打○到○那○汽○槍○的○鉛○彈○倒○把○小○琴○的○頭○打○得○落○花○流○水○了○這○一○回○直○把○他○的○姑○母○湘○靈○急○得○幾○乎○發○瘋○後○來○總○算○化○了○幾○百○塊○錢○請○了○一○位○西○醫○好○不○容○易○施○用○手○術○才○把○那○顆○鉛○彈○血○淋○淋○的○在○皮○肉○裏○鉗○了○出○來○等○到○小○琴○的○創○口○慢○慢○的○平○復○可○是○他○姑○母○湘○靈○倒○害○了○一○場○大○病○日○常○吐○了○一○大○面○盆○猩○紅○的○鮮○血○再○也○算○不○了○什○麼○一○回○事○人○家○來○問○他○的○病○狀○他○總○說○只○要○小○琴○快○快○活○活○的○就○是○我○再○病○些○倒

也不打緊的外面一般人的輿論誰不說像這樣心地慈悲的姑母而且還不是嫡親的看待小琴這般優異真好算是世間難得那怕是親生的慈母看待兒子想也不過如此小琴將來長大起來也得總要好好好的報答他表姑母一番大恩大德

小琴在十八歲的那一年在青年著作界裏倒給他佔了一個重要的地盤他的一管生花筆寫得玲瓏活潑誰不說他是天賦的奇才最受人歡迎的要算那一篇長篇的『孤雛血淚』暗寫自己的身世情文並茂筆力狠健着實倒有幾分量聽說單這一本單行本就有七八萬的銷場呢他的文名一播到處都來求教他這賣文的生活至少每月也有三四百金的進項他母親綺碧和他表姑母湘靈看他每晚細絞腦汁運筆如飛至早也要到一兩點鐘才得安寢有時別處書局裏限期繳稿直到東方發白他還伏在案頭上他們兩老的心下着實有些於他不得等他臨睡的前頭他們兩個人總你忙着升風爐我忙着燉開水煨了幾件滋養的補品給小琴喫小琴心下都狠感激他原曉得他表姑母待他的一番厚恩倘使從小的時候沒有他表姑母收

留撫養他們母子。不用挨到如今。只怕早要成了餓殍了。所以他平常看待他表姑母和他母親一樣。他表姑母有了暗病不能生育。也就看待小琴當做自己兒子一樣。小琴有時賣文的潤筆到手。總要買些新鮮可口的食品帶回來。孝敬他表姑母的。湘靈接了心下委實愉快。有時總笑得合不攏嘴。高興的當兒。常笑和綺碧道。綺妹你瞧小琴這孩子。狠有長進。將來不愁沒有出頭的一天。也得和夢哥吐一吐氣。我也可借此報答夢哥的大恩于萬一了。

小琴到底是個血氣未定的少年。怎禁得那般損友。終朝的在一堆鬼混。後來恰正交易所的潮流風起雲湧。小琴眼見幾輩窮光蛋。只要在交易所裏一混。不消一晚的工夫。搖身一變。就變做團面的富翁。心癢癢地。煞是可羨。有回一筆潤資到手。他便瞞了家人冒險嘗試。原想發一注意外的小財。也得把兩老開開笑臉。不想時運不濟。他定下的棉花不上三天。市面大跌。若要交割清楚。必須拆出一千多兩銀子。方得料理。不然照這市面看來。只怕有跌無增。到了那時。核計損失。恐怕還要照這數目加上幾倍咧。小琴因和朋友投資合做。這次每人名下派定的虧數是半。

文不能短少那合同上訂得明明白白的無論小琴怎麼樣的一管生花之筆要他三日內在筆尖上逼出一千多兩銀子只怕是件不能解決的難事呢平日小琴回來照例的去見過他的表姑丈就伏在自己的書桌上振筆的疾寫理他日常的功課寫了一段攔一攔手還總和他母親表姑母兩人狠樂意的談談家常還談到每篇小說的材料和結構談到得意的地方總露出一種得意的神態這晚回得家來匆匆的走到房裏悶聲不響倒頭便睡湘靈在這兩天裏因為綺碧發作氣喘的老病已經睡倒了多天恐怕小琴在寒煖飲食上沒人照料所以格外當心這晚走到小琴的房裏只見他和衣的睡在牀上兀自的在那裏歎氣湘靈問他爲着什麼事着惱小琴總再也不肯說出來後來被湘靈逼得沒有法了小琴才跪在他面前把一五一十的事情訴了出來還說姑母待我母子倆的一番深情銘心刻骨真令人難以圖報雖是我父親死在九泉亦當感激不淺這回的事姪兒一時糊塗受人之愚現在雖是懊悔却已不及但是限期狠迫倘使交不出這筆款子恐怕要涉訟公庭到了那時姪兒在著作界的一點名譽都要掃盡并且還

要帶累姑父姑母的我自問良心實在有些不能交代。唉我慈愛的父親呀你爲什麼這般的忍心撇下了我們母子倆的去了。如今不孝的孤兒幹下了這不名譽的事。反而要帶累撫我成人。大恩大德的姑母。天地間怎得容我做。人呢。說罷一串急淚。就像黃河一樣直瀉下來。湘靈只聽話中帶着他的父親。也不覺一陣心酸。兀的落淚連忙把小琴扶了起來。并還安慰他道。你心下也不必這樣的難受。你幹錯了。事尙知悔。過總算你的性靈還沒泯滅。短少的數目。只要一。千。多。兩。銀。子。好。在。這。十。八。年。的。工。夫。我。私。下。也。曾。積。蓄。起。來。二。千。多。兩。銀。子。你。父。親。當。年。故。世。你。母。親。抱。着。你。在。懷。裏。趕。到。這。裏。我。當。下。就。存。了。一。條。儲。蓄。的。心。預。備。等。你。將。來。長。大。成。人。就。拏。這。筆。費。移。作。你。求。學。婚。娶。的。正。用。辦。妥。了。這。幾。件。大。事。也。算。是。我。報。答。你。父。親。生。前。待。我。的。一。番。大。恩。如。今。我。瞧。你。狠。有。長。進。這。事。正。想。和。你。母。親。說。明。不。防。你。倒。先。幹。下。了。這。一。件。事。只。是。名。譽。是。人。生。的。第。二。生。命。眼。前。也。只。好。先。顧。你。的。名。譽。劃。出。一。千。多。兩。銀。子。彌。縫。這。筆。款。項。說。罷。當。即。回。到。房。裏。把。那。縫。得。密。密。層。層。的。一。個。青。布。包。悄悄。的。在。燈。光。底。下。一。針。一。針。的。拆。了。開。來。點。了。數。目。授。

經小琴叫他趕快清償。

這風聲傳到綺碧的耳朵裏他是一個病體薄弱的老人聽了這話好不着急又見連晚小琴回來狠遜心下疑慮越發害怕只恐小琴已經被那債權人訟到法庭想他兒子的體質嬌弱怎樣受得起那鐵窗的風味呢當晚心下一急塞上一口致命痰就送他回了老家小琴這晚正料理清楚了債務回得家來一見他直挺挺的母親不由的嚎啕大哭幸虧他姑母和他母親生前多般的情厚這回的喪務一概從豐料理難爲他姑父孫進賢化了幾文進賢嘴上雖不說些什麼但自用了他的錢他心下總有幾分的不快活只是一時不能發作罷了。

孫進賢早年的一場花柳病已經到了第三步的危險雖不會送掉性命却白犧牲了一座鼻子他早年雖是戀野花後來帶病在身沒有法想也只得蹲在家裏他好在有的是錢這幾年遍購了些奇方秘藥不他身上居然漸漸復元起來他的野心也就從此恢復納了兩位偏房終朝和湘靈無端的吵罵簡直拿他當做一根眼中釘湘靈一味隱忍那裏鬧得過他有一次進

賢聽了小耳朵的話索性誣饒湘靈和小琴有不規則的舉動并且連貼小琴一千多兩銀子的事也都探得明明白白借此一端說出許多不堪入耳的話來他們巧舌如簧說得天花亂墜加了油水更覺有聲有色末後進賢聽了一對活妖精枕旁的軟語竟要逼着他結髮的妻子休回娘家倒說文明法律只要意見不合離婚是算一件希奇的湘靈處這孤立無援的地位一時憤極竟服了一瓶安神水甘心的從此一瞑不視了臨時在燈下和淚寫了一封信另封了一千二百塊錢交給貼身的一個老劉媽叫他遞給小琴親自檢收可巧這晚小琴因赴報館主筆的宴會回來狠遲老劉媽急得沒有主意就找到小琴常去的一月書局裏果然被他找着當下小琴聽了噩耗反而急得沒有一點眼淚只是抖抖的拆了那封信只見上面歪歪斜斜的寫道

小琴文覽我十八年來留着這殘廢的身體情願和虎狼來做奮鬪就是感激你父親的大思想在你身上報答的如今我也沒有兒女你也沒有父母一樣都是可憐的人我瞧你天資敏慧也就格外的器重你現在你的文名四播我雖不能再眼見你爲國家成功大業榮

宗耀祖但我的心上也就安慰得過了。你姑夫的脾氣和我家的狀況這多年的工夫想你也都曉得的。我這自殺的下策完全出于自動將來死後的靈魂倒含一種愉快。不然的話只怕還要遭他們一羣蛇蝎毒手呢。我十八年來和你儲蓄下來的一筆款子除掉替你彌縫了虧累還剩下一千二百塊錢現在特地給你望你放開慧眼娶着一個勤儉的妻子還望你從小所抱的壯志此後不要灰心也得努力向上幹一番驚天動地的大事業爲你姑母吐一吐那一股沈悶抑鬱的怨氣你就對得起你苦命的父母又就對得起你姑母撫養你一十八年的一番心血了。湘靈絕筆。

說也奇怪著作界裏忽然沒有了于小琴的三個煌煌大鉛字了。有的說他這幾年名利雙收也看實可以憩憩了。有的說他大約是江郎才盡再也做不出好文字了。還有一羣普通人的猜度都說他在交易所裏投機失敗大約受了債權人的逼迫他也沒有什麼家產能夠備抵難免不拔脚的飛跑了。歇了幾年才有人在報紙上看見他的大名才曉得他早年出洋求學在陸軍大

學堂裏畢業在軍事學識的一方面要算他的成績最優得了無數獎牌這回我國恰和鄰國起釁已經下了動員令小琴到戰線做先鋒隊的隊長差不多就要在槍林彈雨中討生活了人家得了這個消息誰不嘖嘖稱異的道想不到于小琴這樣的一個文弱書生倒會離了文場丟了那管輕靈的筆桿兒反而擄了那支沈重的槍桿兒去到疆場上去効命咧

不上三個月于小琴的大功告成當他回國的當兒已經榮膺了上將的頭銜大家因他有功國家實在是個真正偉人等到他回國的那一天誰不是興高采烈的爭先歡迎家家戶戶掛滿了五色國徽一上一下的臨風飄蕩也彷彿在那裏跳舞行那慶祝的典禮這一抹奇景委實是不易多見的呢這晚更是萬家燈火非常熱鬧那五光十色的提燈會非但鼓舞一般人的興趣還是激發一般人的愛國心還有一羣男女小學生沿途的唱着愛國詞天真流露煞是可愛此外加入的名目再也說他不了這晚與會的不下十多萬人這樣的盛會可算是轟動全城那般瞧熱鬧的更是擁擠得人山人海巨料槍聲一響在人叢裏忽然出了一件暗殺案據有人親見的

但說孫進賢在摩托卡裏正在擁着美妾調笑的當兒一彈飛來恰正碎了他一腦壳也算是惡貫滿盈罪有應得沒有一個人替他憐惜

誰不瞻慕于上將的顏色只是他回到祖國謝絕了各方的酬應在提燈大會的後一天行色匆匆的趕到常州專誠去展拜野郊中的一座荒坟那坟上的蔓草已經長得像人般的了這天上將行禮方畢忽然天空中起了一陣烏雲那傾盆的陣頭大雨像貫珠般的直倒下來那蔓草打着雨水點點滴滴好像是在那裏痛哭的淚水不一會撥開烏雲陣頭過了那金黃照眼的陽光躲避不住也只得一閃一閃的放出光來對那蔓草照個正着頓時洗盡方才的淚痕被那輕微的和風吹得一晃一晃的又好像他在弄兒點頭得意滿面的含着笑容

(行發局書界世海上)

庫文稽滑

人人笑

▲借遊戲妙文……

發揮當代偉人秘史……

▲假滑稽巨筆……

描寫閨閣妖姬醜事……

全書四十餘萬言精裝兩巨冊價洋一元
二角特價實售七角二分外埠函購寄費
加一郵票代洋十足通用特價辦法祇以
千部為限限滿立即漲價決不通融

各界人士：男女老幼

人人愛看的好書出版了

一見哈哈大笑 滑稽大王趣史

滑稽大王·某鄉曲之趣史
其舉動則如土頭土腦
語則似愚似智·真是滑稽
稽話·做滑稽事·目見耳聞
中之特出人滑稽·目見耳聞
將莫不哄堂大笑·本局特
事·實·編成小說·以餉閱
者·看了此書·莫不笑出眼
淚·笑歪了嘴·吧·笑不合口
大呼而特呼曰·有趣有趣

全書洋裝一冊價洋四角實售七折外
埠函購寄費加一郵票代洋十足通用

欲求萬事無憂

(請讀)

奇謀秘計全書

奇謀秘計……人手一編

▲可以出奇制勝……可以打贏官司

▲可以增長智謀……可以察奸禦侮

奇謀秘計第一集

(惡訟師與紹興師爺鬥法)

▲全二冊 一元二角

奇謀秘計第二集

(惡律師與司法官大門法)

▲全二冊 一元二角

奇謀秘計第三集

(對待萬惡社會偵探破獲機關)

▲全二冊 一元二角

奇謀秘計第四集

(中外名將作戰計畫)

▲全二冊 一元二角

全四集裝大價四角八分合五折碼購分五折碼購外七折碼購函購一費郵票代郵十代郵通
四洋八冊大洋四角八分合五折碼購分五折碼購外七折碼購函購一費郵票代郵十代郵通

上海四馬路 世界書局 出版新書

社會小說
老殘新遊記

譙北楊塵因著

第一章 烽火漫天懶雲出岫

煙霞橫野孤客迷途

話說鐵補殘自撮合黃人瑞與翠花的一段良緣後便束裝南遊流覽六朝烟景春花秋月那如逝水的韶光一剎間就不覺混過十多年了比時他仍是搖着串鈴兒在風塵中銷磨歲月一日他在南京烏衣巷裏搖了一會兒串鈴眼看那一丸紅日漸漸西沉天色也就昏黯入了晚景老殘忙收起串鈴折身回寓纔走了十幾步遠忽聽有人呼喚道你不是鐵先生嗎老殘……老殘……疊次喊了幾聲老殘忙抬頭看去祇見那人西裝打扮戴了一頂常禮帽穿着一件嶄新呢外套脚下蹬着一雙漆皮鞋光兒灼灼的發亮手提一根文明杖甩筒不住再看他臉上高架着一副眼鏡圓凸着發黃光嘴巴上蓄着一撮小鬚鬚他的年紀約在五旬上下但他那般打扮却

覺得很少年的那人搶步上前笑嘻嘻向老殘行了箇握手禮老殘便向那人上下盯了幾眼暗忖道我那有這等時髦朋友呢他默想之時兩眼就禁不住的發怔那人又指着笑道那年曹州府萍水相逢曾經先兄申東造介紹過一次……老殘猛然想着了申子平復又握着那人的手腕連聲說道哎呀這一別已隔多年了令兄是幾時過世的申子平歎了一口長氣道家兄自與先生一別後幸得貴友劉仁甫輔助不多幾月果然那城武縣四境都路不失遺誰知纔過了兩年家兄就得了箇胃病後來請許多中西醫士診治總不見效不久他就過去了彼此接着惋惜了一回再看街市上燈火已漸次發光老殘道你現在可有事嗎申子平笑道今天星期六咱們公署裏辦公的狠少早就沒有事了又轉笑道先生你咧老殘笑道我乃是一箇閒人天天都沒有什麼公事辦的申子平道這真巧得狠咱們還是尋找箇小館子鬪兩盅罷老殘也不便推辭二人說說笑笑信步走去約走了四五十步遠近祇見街左有一酒家大開着一間門面倒也修理得狠潔淨大門頭上橫了一塊金字匾額上寫春滿樓三字左右又掛了四塊直牌什麼掛爐

燒鴨隨意小喫滿漢全席十錦點心等等字樣寫了箇全套老殘忙指着那橫匾道春滿樓却狠有○意思的咱們就進去坐罷申子平也不作聲祇在門首徘徊了一會兒方搖頭道不雅……不雅……這都是那些車夫轎役等寄食的機關部咱們……老殘忙接說道我乃是一箇搖串鈴兒的正好與他們聚一聚原來申子平會聽他的老兄申東造說過說他的學識高深性情乖僻當初張勤果公那般高抬他他還一溜煙遠避到曹州府去還說送他一件狐皮袍兒反惹他發了一篇議論因此申子平對於這鉄補殘三箇字就更外注意當時聽老殘說的那一句話又恐怕惹動他說窮經趕忙硬着頭皮滿臉上堆着笑容說道是的是的如今是共和時代大家都是○一○律○平○等○的○好○得○狠○咱○們○就○進○去○聚○一○聚○罷○申○子○平○又○讓○老○殘○先○行○二○人○進○了○春○滿○樓○走○到○客○座○細○看○原○來○是○一○間○正○屋○正○中○懸○掛○一○軸○天○官○賜○福○圖○兩○傍○鑲○了○三○副○開○張○誌○喜○的○對○聯○左○壁○掛○着○四○幅○梅○蘭○竹○菊○右○壁○掛○着○四○幅○真○草○隸○篆○却○都○是○刻○板○印○成○的○再○看○那○壁○下○面○還○掛○着○兩○張○洋○畫○一○張○畫○的○是○箇○東○洋○裸○體○美○人○橫○躺○在○海○灘○上○恣○浴○畫○底○橫○寫○了○些○齒○粉○香○皂○等○字○樣○一○張○畫○了

箇戴高帽的東洋人，概着兩撇小鬚鬚，胸前寫着胃活兩箇字，又在那洋畫左邊高貼着幾張白紙條兒，都是寫些什麼毋忘國恥、抵制劣貨等等字樣。接着那屋裏陳設了十來張方桌，祇有靠東座兒上坐着一箇少年，與兩固老者飲酒。看着好像是營商的客人，却並不是什麼轎夫車役之類。申子平便在西邊尋找一箇避靜座兒，隨意坐定。堂倌忙笑着臉兒迎上來，又將桌面抹擦了一回。杯筷擺設停當，就笑嘻嘻的請點菜要酒。誰知老殘他是祇知喫菜，却不知什麼叫做要菜的。申子平也不敢與他多謙，就對着茶單兒隨意要了六色。最後要酒，申子平忽地想嚐外國滋味兒，便向那堂倌要白蘭地。他這一句話不打緊，却把箇堂倌要得兩眼發直，祇管覷定申子平，默自付道：什麼叫做白來的白來的？咧！再看申子平，乃是洋裝打扮，一撮小鬚鬚，撇得狠怕人。怔了一會，便去請教賬房先生，半晌方來，瑟瑟價向申子平笑道：學老爺那白白白來的大菜館裏，纔有咱們這小菜館，是沒有的。老殘冷眼看堂倌那般怪樣，倒也好笑。祇是聽他叫申子平什麼學老爺，聽得老大不惱，然又不便當時詢問，祇好默記在心坎上，遇着機會再打探這話兒出。

處接說申子平此時也不耐煩那堂倌便皺着眉頭說道什麼白來的紅來的你們什麼酒辣頂好的暴兩壺來罷那堂倌嘴巴裏祇管念着道高粱燒白玫瑰五加皮竹葉青女兒紅說箇不休申子平忙止住道好了好了就是高粱燒罷先來一斤帶得快些收拾乾淨要緊堂倌一諾連聲的去了老殘笑道子平兄我看你也是一事能百事能真不比我一無成百無成啦聽你方纔這關照些話兒說得真乾脆咱們別的不說了恭喜你現在什麼公署裏當差咧幾年不見你倒越過越少年想必是正走官運子平兄我看你必定很得意的申子平連連搖頭道先生你少要拿我開頑笑罷向來我就看破了這官場好像是戲場一樣祇因家兄去世之後宦囊羞澀那時我既要撐持這箇門面維護這箇家庭就不能不出來混他一下子了誰知我纔七拚八湊開了一箇大八成總想借着先兄一些兒舊交先當幾年不當眼的差事賺得幾文再進一步那曉得武昌起義這一等兒就把我眼前的功名後來的希望掃得乾乾淨淨那時我正在此地暗自默想了一會兒我若爲清室盡忠實在是設不上遺老的資格況且一家大小待哺嗷嗷誰人來救活

他們咧想到這裏我就打了箇觀風的主意直待張紹帥出了南京城我就將這三千絲一剪趁勢兒臂膀上纏了一條白布我總算給中華民國立了一番大功老殘便問道那時你可得什麼獎勵咧申子平道南京政府未取消的時節我還是一箇高等顧問老殘道如今咧申子平搖手道你再也莫要說罷如今祇在這省長公署裏當了一箇三等課員正待接說下去那些酒飯陸續都來了彼此就胡亂喫喝了一會兒猛不提防那靠東座兒上有箇白髮老者將桌兒一拍道我就死也是死在一處的好可憐我三十年不出大門一步的人如今受了你們的騙鬧得進也不能退也不得當真要把我這條老命丟在此地嗎祇見那少年低着腦袋再也不作一聲半晌纔聽又一黑鬚老者說道你老人家也不能埋怨他當初他實在是一箇好意那曉得時事上的變化就變得這般快咧已往的話咱們也不必再說了現在祇有那一條路我看他雖是一箇新派人物却也狠尊重舊學的如你老人家這般德高望重的老先生他敢不肅然起敬嗎那白髮老者半晌不語復又蹀脚長歎道這是從那裏說起咧可憐我三十年工夫是不容易養成這箇

資。格。的。如。今。就。是。這。一。蹶。丟。了。……丟。了。……說。時。那。兩。隻。赤。紅。眼。眶。兒。業。已。落。下。幾。點。老。淚。那。黑。鬚。老。者。又。柔。聲。輕。氣。價。勸。慰。了。一。會。再。瞧。那。少。年。的。臉。色。紅。一。陣。白。一。陣。汗。珠。兒。好。像。雨。點。般。似。的。亂。掛。在。額。角。上。嘴。巴。裏。不。住。價。歎。氣。再。也。不。作。一。聲。不。多。一。會。他。等。就。算。清。酒。飯。錢。去。了。當。他。等。臨。行。時。節。祇。見。那。白。髮。老。者。仍。是。怒。氣。涵。涵。的。將。兩。眼。瞪。著。申。子。平。見。他。三。人。起。身。走。去。便。將。臉。兒。掉。着。直。待。他。等。去。後。申。子。平。方。掉。轉。頭。來。笑。向。老。殘。說。道。方。纔。他。們。所。說。的。話。兒。你。可。懂。得。嗎。老。殘。默。付。着。說。道。大。概。那。白。髮。老。者。受。了。什。麼。激。刺。借。酒。發。他。的。牢。騷。罷。申。子。平。笑。道。你。先。生。真。是。老。於。風。塵。看。得。真。透。但。是。那。老。者。不。該。借。酒。發。別。人。的。牢。騷。這。乃。是。他。自。尋。苦。惱。的。老。殘。頓。異。道。你。也。曉。得。麼。何。妨。說。幾。句。咱。們。借。着。下。酒。呢。申。子。平。道。說。來。確。也。很。有。趣。味。的。那。白。髮。老。者。姓。方。號。雲。林。別。號。叫。做。懶。雲。老。人。如。今。已。七。十。三。歲。了。乃。是。湖。南。桃。源。縣。人。氏。家。產。本。來。是。很。富。有。的。自。幼。讀。書。無。奈。不。利。於。科。第。直。到。三。十。幾。歲。纔。考。得。一。名。秀。才。還。是。在。恩。廣。生。之。列。他。這。一。氣。就。把。陶。淵。明。的。桃。花。源。記。讀。了。箇。爛。熟。由。此。自。號。懶。雲。老。人。平。日。最。愛。的。是。喝。幾。盃。酒。吟。幾。

首詩做出那衣冠尙舊俎豆不新的樣兒有人與他談話也就將那些不知有漢無論魏晉的老調子翻套一遍一時遠近鄉人都尊稱他是賢人名士他也自覺受之無愧比時鄉鄰中有人什麼追田租奪房產逼嫁離婚還有什麼討利錢要耕牛種種訴訟文章都來請教他他見這乃是不花本錢的買賣落得要一要筆頭兒日久年長便很賺得幾文于是將他所做的詩文彙刊了一本懶雲集就實在名士上做工夫可巧張文襄公做兩湖總督時節他想惺惺惜惺惺我何不乘這箇機會賣他兩手或者因此青雲直上也未敢定的便假說是遊歷湖山一直就去拜謁張之洞那裏曉得張之洞接着他這本懶雲集祇看了兩行便搖頭說道可惜了這好的紙張從此一盞羹就把他老人家仍送進桃源洞裏去了他這一氣就大罵張文襄公是猴子變的祇曉得做官不曉得衡文便又灰心懶意的喝酒做詩在那謹此上呈實爲德便等文章裏去謀他的舊生活如他那一箇名士牌調是擺了多年遠近鄉人都知道的但是他那一肚皮不得意的心事却祇有一箇表弟魯叔和與他的外甥邱海帆曉得的辛亥年後大總統把箇大皇帝打跑了

國體改了共和他忽然老興勃發又要想出山問世無奈他又怕死不敢冒險衝鋒況且那一副之乎也者的面孔新派中人多半都怕被他酸得作嘔因此他是無路請纓有懷莫展又困了兩年說時又上了兩色菜老殘忙笑道咱們趁熱罷你也說的太夠了二人又喫喝了一回老殘便問道方纔那兩位又是什麼人呢申子平道那黑鬚長者就是他的表弟少年就是他的外甥我再說他雖然困了兩年却不斷來信給他表弟外甥總說什麼男兒四方不願與草木同朽的話這兩年三湘的兵燹之災幾乎鬧得骨堆如壘血流成渠我們且不說那南北紛爭的是什麼事就說那湖南一省鬧得無人不兵無縣沒有總司令誰知這位老先生忽地靜極思動今天在箇總司令前上一道治安策明天又到那箇總司令前上一件計劃書這時他的表弟與外甥都在督軍署裏當箇小差事忽聽他這般行動便風一陣雨一陣連電催他出來他接了這等急電暗忖這必是江蘇督軍求才若渴便飛也似的趕來誰知到了此地足有兩箇月了督軍是箇什麼樣兒他還不會見着最怪的是他已七十多歲了妻妾兒女一箇也沒有若說他的不動產

總○還○值○得○數○千○元○祇○有○一○個○兄○弟○乃○是○箇○商○人○並○不○靠○他○生○活○的○也○不○知○還○要○混○些○什○麼○咧○如○這○等○名○士○我○真○是○第○一○次○纔○看○見○的○老○殘○笑○道○古○今○來○笑○傲○山○林○膏○盲○泉○石○的○隱○士○能○有○幾○箇○不○是○掛○着○清○高○的○招○牌○騙○人○欺○世○咧○怎○麼○他○等○這○些○事○兒○你○都○曉○得○的○申○子○平○笑○道○我○有○箇○朋○友○林○伯○襄○乃○是○與○魯○叔○和○邱○海○帆○等○同○事○並○且○是○要○好○的○朋○友○這○些○事○他○都○曉○得○再○說○這○魯○邱○二○君○我○還○與○他○們○接○談○過○幾○次○就○是○他○們○自○己○也○會○對○我○略○談○過○幾○句○的○所○以○我○見○那○老○者○在○座○又○不○便○與○他○等○招○呼○若○在○前○一○月○咱○們○見○面○我○就○說○不○出○這○事○的○始○末○了○看○看○桌○上○盃○盤○已○狼○藉○他○倆○酒○菜○都○喫○飽○了○各○人○便○隨○意○喝○了○兩○口○稀○飯○彼○此○都○回○自○己○的○寓○所○那○時○節○近○清○明○江○南○的○春○色○正○是○姹○紫○嫣○紅○鬪○豔○的○時○候○老○殘○回○到○客○邸○祇○聽○壁○上○的○掛○鐘○噹○噹○已○敲○了○十○下○了○便○招○呼○茶○房○泡○了○一○壺○濃○濃○的○厚○茶○一○人○獨○飲○又○將○當○日○所○聞○所○見○的○事○兒○又○重○自○默○想○了○一○遍○不○禁○得○打○了○兩○箇○呵○欠○就○靠○在○枕○邊○睡○去○他○正○在○那○酣○夢○之○中○隱○約○聽○著○牕○外○呼○呼○價○作○怒○吼○聲○響○猝○然○驚○醒○纔○知○道○牕○外○已○是○大○風○大○雨○那○蕭○蕭○瑟○瑟○之○聲○越○發○鬧○得○他○不○能○安○寐○祇○好○閉○着○兩○眼○靜○養○直○到○天○色○

大明那夜來的大風是漸漸息了。但是那如縷的雨絲兒，尙似飛絮般在天空飛舞。春雨纏綿一氣就下了箇六天，不住點。如南京那般馬路，全是些黃土堆成的一旦下雨，滿街都是泥聚。就是雨止之後，晒他兩天，太陽水淺處還可以落脚，那水深處仍是一脚踹下去，提不起了。因此把箇好動不好靜的鐵補殘，真困得不知怎樣是好。轉眼又過去一句這日天色大晴，路也晒乾了。氣候也轉溫暖了。老殘忽想到沿山十二洞，鐵鎖練孤舟的風景，便僱了一匹毛驢兒，攜帶着一棹小菜，一壺白酒，直向那觀音門走去。日方正午，纔出了觀音門，回頭問那驢夫的路程，原來距離下台洞還有十二三里路。老殘低頭默忖道：「哎呀，今天豈不是不能進城嗎？」復又問道：「小哥兒，如你所說，這下台洞前面可還有什麼古蹟呢？」驢夫道：「前面我還沒會去過，祇聽咱們叔叔大爺們說，還有什麼中台洞、上台洞。那上台洞在山頂上，高台樓閣都好像架在半空中，如同山東泰山上南天門似的。我還聽說那洞裏面住的都是些成仙得道的人，平常凡夫却是很容易上去的。前年有一位老先生也是去遊覽風景，剛纔走過中台洞，迎面就來了一隻猛虎，嚇得他連滾。」

帶扒跑了。回去還有一年。有一位求道的先生。乃是上去訪仙。誰知他一上了山。就再也不見他。回來了。我看你老人家有這一番遊興。如那雨花台。莫愁湖。清涼山的風景。都很好。要熱鬧。秦淮河。夫子廟。下關大馬路。再說古蹟。罷。三國孫吳造的報恩寺。東晉簡文帝修的琉璃塔。還有明朝的皇陵。靈谷寺。鷄鳴寺。棲雲寺。鐘鼓樓。那裏不能夠遊玩。何必跑到這裏來。咧。我看天色已不早。你老就在下台洞逛一會兒。咱們還是趕進城。要緊。這幾天聽說督軍大人又捉住了什麼要人。夜晚大街上走路。都很不方便。的老殘也不理會。他不緊不慢的向前走去。祇見迎面的山峯。一層一層的好像疊雲般高聳起來。他所經過的路道也漸覺狹窄。一眼望去。這路側都堆着許多瓦礫。有時還看着些石礎。掩埋在那些瓦礫之中。苔痕厚積。再看那山中樹木。也有枯死的。也有新生的。祇有一叢一叢綠沉沉的松柏。尙古氣蓬勃。其他那些開紅花的。也不是桃。垂綠葉的。也不是柳。夾雜在山坳之中。被一抹斜陽反映着。越發顯得慘淡。比時天空的飛鳥。一陣陣的亂噪着。歸林遠遠的聽着。一片清歌。忽斷忽續。好像從隔山唱來。但不見一箇人影兒。看看那天末的。

斜陽也將斂影。這驢兒好像趕站似的。四蹄越覺加快。蹄下的塵土勃勃飛起。這時那山中的雜樹也分不出什麼紅花綠葉。都被一片晚煙鎖住。彷彿布了一重濃霧。老殘一見天氣已晚。前路乃是空野。無人心坎。上也不禁的作跳起來。忙問道。小哥兒。你說的什麼。下台洞。怎的還不到咧。那驢夫便把驢韁拉着。向四野望了。幾眼。連聲發急道。哎呀。這是什麼地方呢。我也不認識了。老殘聽着。忙跳下驢鞍。道。怎麼。你也不認識。如今天色也晚了。這怎麼辦咧。驢夫兩眼祇管望着前路。發怔。再也說不出話來。老殘道。如今回去。是來不及了。你看這近處。可有村莊。咱們前去借宿。一夜。明天再說罷。驢夫又抬頭向四處望了。幾眼。搖頭說道。老爺。你看這烏濃濃一帶。都是樹林。尋找一箇土地廟。也沒有。那裏還有村庄咧。老殘復又低垂着腦袋。再也不作一聲。要知後事如何。且待下回分解。

女學初興咸有造花之科曰「像生花」其佳者輕盈綽約突過枝頭惜乎近已薄之弗爲矣余謂可以對「不死藥」飲不死之藥不能不死而供像生之花則竟得長生也

年來綢緞花紋往往與二三十年前所流行者相若某君有卮字品藍甯綢之袍爲二十五年前新婚之衣置之膝篋視爲古董矣不意今日可以入時且當時亦尙寬大故易改製也惟光犀殊有未及耳

鷓夷

偵探小說
毒瓶

張碧梧譯

第一章 井內死屍

伯父你好早呀。你道這位伯父是誰。原來他名叫婁愛。在塵立烏得火車站充當行李夫。這時已從他的小屋裏出來。到車站上去。忽然聽得有人喊。他就連忙抬起頭。一看見鐵軌旁邊正有一部貨車走過來。車上堆滿了瓜和菜。駕車的是兩匹褐色騾子。車沿上坐着一個少年。紅黃色的臉皮含着笑容。婁愛見了。就迎上去。握住那少年的手。說道：「戈迪小子，我道是誰喊我。原來是你出來也。這般早和我差不多的辛苦。」戈迪停住車道：「天天都是這般早一些也不能遲。真是辛苦極了。」說着搖搖頭。好似表示他的生活很不稱心。又道：「伯父，你此刻沒有公事麼？」婁愛道：「還有一點多鐘的閒工夫。戈迪，道橫豎我們同走一條路。你就坐我的車。一同走罷。等我把兩籃瓜送

給法靈唐家之後我們可同去吃酒你看可好麼婁愛道很好他就跳上車兩個人並肩坐着戈迪拉拉韁繩騾子仍舊向前走婁愛又說道你的主顧生意現在可多麼戈迪道託你的福還算不少那些主顧人家雖從不刻苦我但是這種生活總覺太苦了二人說時不知不覺已到了一條鬧街街道的兩旁大半都是人家的別墅造得很整齊狠堂皇從短牆看進去花園裏的草地上曉露未乾被太陽光映着閃閃鑠鑠和金星一般這個地方先前本是個冷落的所在自從有了這許多別墅那些富紳大賈都相率而來這纔漸漸熱鬧婁愛看那些百叶窗都關着就說道你的主顧人家起身並不早呀戈迪道誰說不早我此刻送菜去恐怕他們已經起來了其實他們就睡到日中也沒甚事却偏把這早上的光陰看得很爲寶貴不肯讓一分一秒鐘從睡夢中過去就連累我們做小本生意的人也祇好早些爬起來了真個是太陽纔出地平線我就下床天天這樣實在辛苦的了不得幸而那些主顧家人都不是吝嗇鬼重量價錢向不和我計較因此我還有利可圖就是辛苦些祇得受着了二人一面說一面驅車向前走又見這蔚藍色的天

空被這一縷熹光映着彷彿罩上一層淡紅的幕子委實好看一會婁愛又問道戈迪我聽說法靈唐弟兄們很不和睦究竟爲了甚麼事他們是你的老主顧你總有些曉得戈迪道我祇曉得他們兄弟失和已非一日且看六個月前喬治住在街的這邊里斯利却住在那邊析居而居各自炊爨他們不和的情形已可想見至于他們不和的原因我以為不干我事我從未去問過戈迪說到這裏車已到了一家花園門首戈迪連忙停了車從車上跳下來提了一只瓜籃又指着一個菜籃向婁愛道請你替我提了這個罷婁愛點頭答應就提了那個菜籃二人推開園門走進花園戈迪道這個時候他們定然都已起身了他們有福不享我們要享又沒有福造物者真是偏而不公了

這花園裏面種着許多花草花紅草綠很是好看但有一道短籬把這倍大的花園一分爲二戈迪道這一道短籬就是法靈唐兄弟分家的表示婁愛嘆口氣道好好一個人家何苦弄出這樣怪現狀來給別人家議論說時他們已走過一道迴廊婁愛見廊外有一口井就說道今天天氣

很熱我嘴裏很乾渴。這個井裏的水自然很乾淨。我們喝幾口解渴罷。戈迪道很好。他們二人就走到井邊。婁愛放下水桶。提了一桶水上來。戈迪站在旁邊。忽然吊桶下面多出一件東西。這東西很爲光亮。戈迪就走上前一看。原來是個鑽石戒指。不由得奇怪道：這是那裏來的？婁愛見了也喊奇怪道：難道井裏藏着一人有意把這戒指扣在水桶下面不成？等我來看個仔細。他就伏身在井欄上朝下細看見水中果有一物。却看不清是甚麼。還是戈迪的眼光好。說是好像衣服。但道井裏又那來的衣服呢？婁愛道井裏有衣服。却並不希奇。或者這衣服晒在園裏。被風吹到井裏去的。但井裏那能有鑽石戒指？又怎能恰巧牽在這吊桶的下面呢？戈迪道：這個真奇怪極了。且待我敲開大門問個詳細。當下他就敲開了門。一個僕人站在門口。婁愛就問他道：你主人還睡在床上麼？僕人覺得這句話問得奇突。一時回答不上。祇是呆呆的望着婁愛。婁愛又道：你們這裏可有甚麼意外的變故？僕人道：我不曉得有甚麼變故。我主人還睡着未起。婁愛道：你既不曉得。且隨我來。我指給你看。僕人就喊過一個女婢。跟着婁愛和戈迪走到井邊。戈迪先說道：

傳看看井裏那是甚麼僕人看了一回慢慢的說道分明有件東西但是不清楚是甚麼戈迪正言厲色的道你主人會和人家吵嘴麼奴婢插嘴道沒有這回事婁愛向戈迪道他們既不曉得問也問不明白你最好下井去看個究竟再作計較戈迪的性情向來好奇這時毫不胆怯就向那僕人討了一根粗繩子握着繩的一頭叫婁愛慢慢放下不多一會戈迪已到了井裏却聽得他大聲喊道快拉我上來快拉我上來婁愛氣力不足和僕人合力收回那繩子把戈迪提到井欄外邊祇見他的面臉色慘白得和死人一般抖抖的說道原來是一個人正是一個淹死的人婁愛吃了一驚道那麼這就是件人命案了我們慢着動手且去報告警察僕人道讓我去告訴主人戈迪道慢着他既未起身何必去喊醒他且等警察來了再說婁愛向戈迪道你就去喊警察罷戈迪答應着跑去了真正一刻工夫戈迪就和一個警官兩個警察急急走來那警官隨即叫戈迪下井去用繩子捆在那死人的腰間上面的人用力拉起把那死人平放在地上當這個時候聽得一人高聲問道你們這許多人聚在這裏做些甚麼這說話的不是別人正是喬治

法靈唐伏在窗沿上。身上穿着寢衣。大約他方纔起來。那警官抬頭回答他道：「你們這口井裏淹死了一個人。我們正在這裏打撈喬治。聽了這話。自然大吃一驚。不及換去寢衣。早就跑到園裏。問道：誰死在我的井裏？」他這句話方纔說完。遠遠的又有一人問道：「死在誰的井裏呀？」警官等這人走近。就問他道：「你是誰？」那人道：「我是里斯利。法靈唐警官。請你吩咐僕人拿一張毯子來。我要檢驗這個死尸了。」里斯利當即叫僕人去拿。等到拿來。就平鋪在地上。把那死尸放在毯子上。祇見死者是個上了年歲的人。穿的衣服很爲特別。裏衣是紅色。外衣却是深藍色。衣的周圍用熟衣鑲了一道邊。警官灣着腰驗了一回。見死尸身上沒有一些傷痕。就道：「據我看來。這人決非無意跌到井裏。以致淹死。這時喬治和里斯利都走進一步。到了死尸的旁邊。不約而同的說道：『可憐。可憐。真正可憐。』有一個警察正望着他們。却沒聽清他們說甚麼。就問道：『你們說些甚麼？』二人回道：『我們沒有說甚麼。』警察道：『我看你們的神情。似乎曉得這案件的真情。你們倘若曉得何妨。直說出來。既替這死者伸冤。也可免得那凶手逍遙法外。或者再去殺害別人。』喬治先回答道：

我也很願如此。怎奈我並不知情。里斯利也道：「我也一些不曉得這個當兒。喬治的夫人和女兒還有里斯利的女兒，都得信來了。這兩位很華麗的少女，毫不胆怯，定要看看這個死尸。喬治却拉住他女兒佛蘭錫司道：「死尸有甚麼好看？你快些和你媽進去。」佛蘭錫司道：「死者是誰？」喬治道：「你何必多問？但是這死尸是從你叔父井裏撈出來的。他們父女在這裏說話。」里斯利也在那邊向他女兒道：「意外之事，憑空而來。我們井裏那來的死尸？幸虧警察疑惑你的伯父。那麼這件無頭公案和我就沒有大關係了。」

警察驗完了死尸，說道：「現在不論這死者是被人暗殺還是自殺，但發現死尸的井，畢竟在你們園裏。你們就脫不了關係。我祇得請你們二位隨我到警察署裏走一趟，好讓上官訊問。」喬治答應着進去，換了衣服，又安慰他夫人和女兒道：「你們不必害怕。我去不多會就得回來了。」喬治仍舊回到園裏，聽得里斯利向他女兒道：「納麗，你進去罷。我既未犯法，就不怕到警察署去說。時又和他女兒親了一個吻。這纔和喬治跟着警察們一同出園去了。婁愛和戈迪也就上了貨車去。」

幹他們的正事。婁愛向戈迪道：我看那警官的神氣很疑心。法靈唐兄弟就是殺人的凶手。其實似乎錯了。戈迪露出牙齒笑道：你既說是錯了，這案的真情你自然就當明白了。婁愛道：我那能明白？不過我以為那警官是錯了，但是我也決非幻想。因為昨天我會看見一個老者……現在我何必多說？且等到了公正的長官之前，再詳細的告訴他。他聽了我的話，必然瞪起眼睛對我發呆，嚇得驚慌無措呢。然而或有錯誤，也未可知。且等到了那個時候，自然便有分曉了。

第二章 兄弟相殘

喬治和里斯利隨着警察們到了警察署。警察長以為這是刑事案件，他們又是極有嫌疑的人，就吩咐分別管押，不准見面。或是說一句話。這也是警察長格外慎重防備。他們串通供詞，直到三天的早上，警察長纔升坐法庭。先傳喬治訊問。循例先宣讀了案情。警察長就問喬治道：三天之前，曾在你們井裏撈出一個死尸，你可知道其中的情節？喬治回道：那人怎樣死在我們的井裏，我委實不知道。但那死的歷史，我却大概曉得。警察官很奇怪道：難道你認識他麼？喬治道：

正是死者正是我的伯父名叫邁生他在死者前一天纔由印度回來警察官道他回來的那天你可曾看見他喬治道我還和他在一塊兒足有半天呢警察官搔頭道你不必等我問一句你纔回答一句可把你所曉得的事一齊都說了出來喬治就道三十年前我伯父邁生就離家出去那時我年紀還小一切事情本都不曉得等我長大成人之後聽得家人說起這纔曉得後來我們和這位伯父也時常通信前幾個月他忽然寄給我們一封信說他離家多年如今快要回來了還說明他的近況口氣很豪闊當下我們想他定是在外邊發了財現在是衣錦還鄉了警察長道我有句話先問你我聽說你們兄弟平日很不和睦却是爲了甚麼喬治道我們弟兄本無惡感也沒有甚麼不和睦的事不過彼此過往冷淡些罷了警察長道你接着說下去罷喬治道我們接到伯父那封信自然很盼望他安穩回來前幾天他果然回來了和我們很客氣委實是我們的慈愛伯父他還要和那些闊別三十年的親友敘敘離情那時他的神情很爲愉快怎能多隔一天就去尋死所以若說他是自殺決非事實之談我想其中必另有原因警察長點頭

道他可是獨身回來還是另有同伴呢。喬治道他和一個少年人叫做約翰哀那爾得的一同回來。我曾聽我伯父說約翰那人是他的好友在印度的時候他們一同經商感情很爲融洽。但他們做甚麼生意我伯父未曾提及。我想不過是地毯或絨織品罷了。警察官問到這裏低頭想了一回。又問道你伯父回來之後住在那裏。喬治道他不會住在我家裏。並不知道他是住在那裏。警察長道他可是住在你兄弟里斯利家裏的麼。喬治道我未曾看見不敢亂說。但是我們兄弟兩人曉得伯父將近回來各人都收拾了一個房間隨他自己揀選。再說那天我和伯父分手的時候他說有些要事必得親去料理。大約幾個小時就可回來。我和我兄弟本說陪他同去。因他一定不肯。我們就讓他和那約翰一同去了。他臨走的當兒還向他們說等他回來一齊吃飯。不料他竟一去不回了。警察長道以後你就沒再看見他麼。喬治道正是我等了他許久不見他回來。以爲他到我兄弟家裏去了。我並未放在心上。到了第二天早上纔曉得他已在井裏淹死。警察長又問了一回都是無關緊要的話。喬治就道現在長官既已逐層訊問我也明白答覆可以。

證○明○我○是○毫○無○嫌○疑○大○約○可○以○放○我○出○去○了○警○察○長○道○話○雖○這○般○說○但○依○法○律○的○解○釋○你○的○嫌○疑○
正○未○能○完○全○消○除○那○麼○案○未○破○獲○以○前○你○就○不○能○自○由○行○動○喬○治○道○但○我○有○幾○句○話○須○向○我○妻○子○
說○難○道○也○不○能○麼○警○察○長○道○你○且○等○等○說○不○定○一○兩○天○內○案○就○破○獲○你○果○無○罪○就○可○放○你○出○去○何○
以○這○樣○性○急○呢○一○會○警○察○長○又○吩○咐○把○里○斯○利○帶○上○法○庭○他○的○態○度○和○喬○治○截○然○不○同○舉○動○很○暴○
燥○嘴○裏○噁○咕○道○亂○拘○無○罪○之○人○還○成○甚○麼○法○律○警○察○長○道○你○不○必○多○說○你○有○了○嫌○疑○方○纔○拘○你○里○
斯○利○道○我○有○甚○麼○嫌○疑○難○道○我○伯○父○淹○死○是○我○把○他○推○下○井○去○的○麼○警○察○長○不○理○但○問○道○死○者○可○
是○你○的○伯○父○麼○里○斯○利○道○正○是○警○察○長○又○問○了○許○多○話○都○和○方○纔○問○喬○治○的○大○概○相○同○里○斯○利○的○
答○覆○也○和○喬○治○差○仿○不○多○警○察○長○弄○得○沒○法○祇○管○呆○呆○的○望○着○他○們○一○會○纔○問○里○斯○利○道○你○在○車○
站○上○接○着○你○的○伯○父○後○來○在○那○裏○分○開○的○里○斯○利○道○在○第○五○門○附○近○警○察○長○突○然○問○他○道○我○訪○聞○
你○們○兄○弟○向○不○和○睦○前○幾○天○惡○感○更○深○這○是○爲○了○甚○麼○里○斯○利○道○這○是○另○一○問○題○和○本○案○毫○無○關○
係○長○官○何○必○多○問○我○也○不○願○答○覆○警○察○長○道○也○罷○我○且○問○你○那○天○晚○上○你○伯○父○住○在○那○裏○里○斯○利○

道。這。個。我。不。曉。得。我。本。坐。着。等。他。後。來。見。他。不。回。來。我。就。去。睡。了。警。察。長。沒。有。話。再。問。他。們。就。傳。進。喬。治。的。夫。人。和。他。們。的。兩。個。女。兒。問。了。半。天。更。不。能。問。出。頭。緒。最。後。連。他。們。的。僕。人。和。戈。迪。都。被。盤。問。了。一。番。他。們。都。是。局。外。之。人。更。是。一。無。所。知。但。是。問。到。婁。愛。他。却。說。出。幾。句。話。來。道。那。天。七。點。鐘。的。時。候。我。會。看。見。死。者。也。是。穿。着。一。件。紅。色。裏。衣。說。着。兩。只。眼。睛。四。下。裏。亂。瞧。警。察。長。道。你。看。見。的。那。人。你。能。決。定。就。是。死。者。麼。婁。愛。道。我。敢。決。定。不。錯。因。爲。那。時。我。見。他。衣。服。特。別。當。他。走。過。行。李。房。的。時。候。我。會。留。心。望。了。他。一。眼。他。的。面。貌。和。這。死。者。確。是。相。同。警。察。長。道。那。時。他。是。一。人。獨。行。還。是。兩。個。人。呢。婁。愛。道。車。站。上。的。人。很。多。是。否。有。他。的。同。伴。我。却。不。得。而。知。警。察。長。道。你。看。見。他。的。時。候。恰。巧。正。是。七。點。鐘。麼。婁。愛。道。大。約。在。六。點。二。十。分。和。三。十。分。之。間。警。察。長。道。以。後。怎。樣。呢。婁。愛。道。以。後。的。事。我。就。不。知。道。了。警。察。長。又。問。喬。治。和。里。斯。利。道。你。們。的。形。迹。頗。爲。可。疑。自。當。暫。行。管。押。他。們。兄。弟。倆。聽。了。這。話。都。吃。了。一。驚。里。斯。利。並。向。喬。治。大。聲。道。這。都。是。你。想。謀。奪。家。產。就。鬧。出。這。種。事。來。牽。累。我。這。個。清。白。之。身。喬。治。聽。他。這。話。也。高。聲。喝。道。你。胡。說。些。甚。麼。你。

莫。把。你。自。己。做。的。事。推。到。我。身。上。來。里。斯。利。道。那。天。晚。上。伯。父。並。未。住。在。我。的。房。裏。那。麼。我。怎。能。害。死。他。喬。治。道。但。他。也。未。曾。住。在。我。的。家。裏。里。斯。利。道。他。既。未。住。在。我。家。中。又。未。住。在。你。那。裏。他。是。往。那。裏。去。的。呢。喬。治。還。想。再。說。却。被。警。察。長。喝。住。道。神。聖。的。法。庭。上。豈。能。容。你。們。吵。嘴。綜。而。言。之。你。們。二。人。均。非。善。類。現。在。殺。人。之。罪。雖。尚。未。證。明。但。大。概。的。情。形。本。警。察。長。已。曉。得。了。說。完。就。吩。咐。法。警。把。他。二。人。帶。下。去。嚴。行。看。管。這。時。喬。治。和。里。斯。利。的。家。人。都。在。法。庭。上。見。了。這。番。情。形。都。哭。將。起。來。警。察。長。又。朝。着。他。們。道。你。們。先。回。去。罷。但。莫。離。開。城。裏。我。還。要。傳。你。們。到。庭。的。喬。治。的。夫。人。哭。着。回。道。我。們。不。在。家。裏。就。住。在。別。墅。長。官。若。要。傳。訊。我。們。儘。管。來。傳。便。了。

● 獨坐

涵秋

碧。天。無。際。片。雲。輕。獨。坐。閒。階。百。感。生。應。世。才。疏。甘。抱。璞。依。人。計。拙。想。耕。躬。寥。寥。畫。意。羣。鴉。影。落。落。詩。心。一。雁。聲。莫。怪。江。城。秋。易。老。蓼。紅。蘆。白。最。無。情。

◎談情

花 魂


情場與苦海為比鄰
 旨酒能成良醕故深情亦能轉為深恨
 情網絆人易入而難出
 創於情者如毒彈入骨其痛在心
 情人眼淚為培植情根之肥料
 無悔心者不許言情
 愛情無限從富者亦從貧者
 愛情之衡量時亦以黃金之多寡為輕重
 擇情人當攜愛克司光鏡
 禍水滔天大都發源於情海
 情人目中無世界有之即情場耳
 情為無價之寶當珍惜勿浪用

快活第四號要目預告

◎短篇小說◎

- 過眼車塵……………沈禹鐘
- 續成此中祕密……………海上說夢人
- 斷腸杏花春雨記……………王蘊章
- 英國案一串項圈……………江紅蕉
- 雙雄情鬪……………孫景康
- 愛情六萬元的鑽戒……………張舍我
- 樹蔭妻之妹……………張枕綠
- 樂極何苦如此……………張碧梧

現身	筆生花	范烟橋
短氣	但求化作女兒身	程瞻廬
不平	遺產之毒	俞印民
道遙	苦中樂	許塵父
姊妹	爹做難人	唐忍庵
黃狗	媽紅珠	嚴芙孫
斯文	末路	吳訥之
解放	自由女	許指嚴
◎長篇小說◎		
社會	近十年日觀之怪現狀	李涵秋
哀情	燕雁離魂記	徐枕亞



喉梨半夏曲

肺為呼吸器之總機關。由多數微細細胞組織而成。有微血管以提清血液。其為物嬌嫩異常。吸受溼濁空氣。或偶感寒邪。則肺氣不宣。釀成咳嗽。初則鼻塞。咽喉發炎。繼即痰湧氣喘。胸膈不舒。漸至因咳失聲。傷及肺管。不早醫治。變成癆瘵。本廬製半夏。有潤肺化痰之功。止咳生津之妙。無論痰飲痰咳。包可醫治。際此春木萌動。患者易發。預防之法。惟有速服廬製半夏。

價目

大匣二元四角

小匣一元二角

匣內各有辨真券一紙
可以持券向本店換物

上海益湯弄甯波路口崔氏辦香廬藥房啓

君自覺有病乎

君欲知病之原因

與結果乎

面黃。肌瘦。頭暈。目眩。耳鳴。心悸。胃呆。肝旺。力弱。身衰。各症均因血液虧少之故。惟服『自來血』有增補血液之效。

癰疽。瘰癧。花柳毒。各種瘡癤。疥癬。各症均因血液不清之故。惟服『海波藥』有清血解毒之功。婦女血崩。血漏。經閉。帶下。各症。均因血液循環失常之故。虛者補之。『女界寶』最有功效。塞者通之。『月月紅』實為良藥。

本藥房開創于茲十有六載發行治病補身各種良藥暢銷全國遠近馳名會于去年派遺專人歷赴歐美各國名廠直接訂約本藥房實為中國唯一之代理店凡各種原料藥材化妝品以及醫藥器材無不備並請名醫照方配製驗異常名目繁多不克備載有細目函索附郵三分即當寄奉

人造自來血 大瓶二元二角 小瓶一元二角

海波藥 每瓶二元

女界寶 每瓶一元

月月紅 每瓶一元

上海四馬路東首棋盤街轉角

五洲大藥房發行

敬告各界同胞：精神萎頓毫無興趣者
請服「韋廉士紅色清導丸」……



閣下晨起有覺精神清爽乎或神
思懶倦毫無精彩耶如覺精神
萎毫無興趣者乃是肝經失調腸
胃失序欲令腸胃清潔肝經有
非紅色清導丸莫屬也直隸樂
新塞鎮王蔭農先生來示云鄙
素患便秘閉頭昏之症且口氣
面容消瘦地處偏僻且口氣穢
余友張君舉薦服用韋廉士紅
清導丸腹中豁然開朗病竟失
所有積滯頓歸烏有且精神雙
增加現下強健逾昔誠係清導
之功也似此大德無以爲報謹
燕函以昭我忱
韋廉士紅色清導丸凡經售西藥
者均有出售或直寄郵票大洋
角至上海四川路九十六號韋
士醫生藥局原班郵寄一瓶可也



西神殘客書文直例

短學磨人不自聊秋心寸寸卷芭蕉家風遠魂紅鵝換酒格
親題學板橋

【文例】

【書例】

- ▲壽序(駢文)每篇五十元 散文減半
- ▲碑記(駢文)每篇八十元 散文減半
- ▲詩詞題件 每首二元
- ▲頌誄雜文 每篇十元
- ▲壽屏每幅三元 篆書倍值
- ▲楹聯每幅二元 篆隸書四尺以上倍直
- ▲屏條每幅二元 篆隸或四體書隨點
- ▲過小者減半 篆隸書及小楷雙行隨點
- ▲扇面每扇二元
- ▲冊頁每頁二元
- ▲墓誌專件 酌量另議
- ▲榜書(篆書)市招同 尺內者每字一元逾尺者倍直

劣紙不書：無潤不應
約期取件：決不遺悞

收件處上海寶山路存仁里三弄底一七九號
通信處上海楊樹浦滬江大學 尊農王蘊章自定

吳研人著 社會小說

十二年之觀之怪現狀

全書八冊(精裝一函)價洋四元

●用通足十洋代票郵一加費寄折七碼照●

上海四馬路世界書局發行

太和藥房發行

哈蘭士醫生著名露藥

『藥到除病』……

『靈驗萬分』……

本藥房自運泰西藥材原料經理各藥廠各藥房著名藥品自製各種家用良藥丸散膏丹花露香粉衛生用品莫不應有盡有價廉物美早已馳名倘蒙賜顧無任歡迎下列哈蘭士醫生四種良藥各埠藥房均有代售如尊處無從購買請直向本藥房函購可也上海四馬路山東路轉角太和藥房啓

▲內服六零六每瓶洋一元七角半

清血解毒首推此藥以治楊梅結毒風濕骨痛濕熱瘡癤癰疽潰爛瘰癧結核子宮腫痛小兒胎毒均有神效

▲六零六藥膏每盒洋一元

下疳橫痃梅毒潰爛痔瘡疥瘡濕瘡頑癬無名瘡毒諸般外症以此治之有祛濕拔毒長肉生肌之效

▲人中寶補藥大瓶洋二元 小瓶洋一元二角

此乃滋補上品如患血氣不足腎水枯涸真陰虧虛火旺以致面黃肌瘦腰酸膝軟耳鳴眼花精冷精薄百般虛症服此最宜

▲止咳保肺漿大瓶洋一元七角半 小瓶洋一元

此藥清金養肺功效超羣專治傷風咳嗽時行咳嗽腎虧咳嗽老弱咳嗽以及頑痰氣喘咯血吐紅肺勝肺萎等症極為靈驗