

03716

00548

人民的舵手

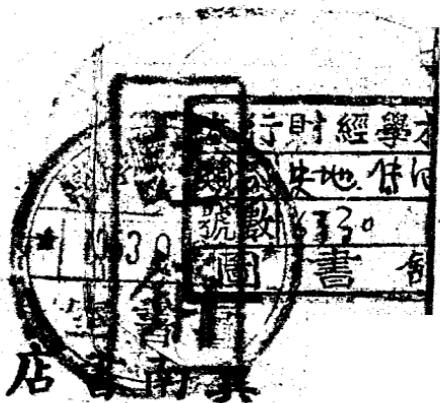
(輯一第)



2-
册数

00134

註銷
著等



版出店

067

58

人民的航手

(第一輯)

蕭三等著



冀南書店出版

一九四七年五月

331875

目次

毛澤東同志著作	廟三(一)
朱德將軍年譜	(一八)
艱苦奮鬥的典範	林間(一三)
我們的老媽媽	梅村(一五)
談劉生運同志的恩惠	曾敏之(一九)
記劉伯承將軍	陳香山(二七)
人民的將領賀龍同志	廟三(三五)
周保中將軍	劉白羽(三九)
粟裕將軍	謝期暉(四三)
記王震將軍	穆欣(四七)

……第一師範後來在湖南各種社會政治革命活動中起過很大的和多半是帶頭的作用，第一師範的學生參加革命者很多，這都是有其由來的。在學生時代，澤東同志尋師覓友，不願於本校本城。一九一七年他發起組織「新民學會」，……這是一個以研究學術和改造社會為目標的青年團體，後來起着秘密的初期黨組織的作用，許多它的會員後來成爲中國共產主義運動的中堅份子與優秀幹部。一九一八年第一師範畢業。曾組織湖南一批貧苦學生起法勤工儉學，但自己不出現。各省勤工儉學生內中部份前進分子後來在歐洲組織了共產主義的團體。一九一九年澤東同志遊北京、天津、上海。在北京大學圖書館作過小職員，業餘參加哲學、新聞學等研究團體。「五四」運動起，澤東同志在長沙組織湖南的學生和進步知識者，主編「湘江評論」，宣傳反帝，反對封建，反軍閥，提倡民主與新文化。這刊物影響及於南中國各省，爲了組織反軍閥的實際鬥爭，曾又到北京、上海。第二次到北京時，澤東同志讀了許多關於蘇俄的書報。讀了「共產黨宣言」，「階級鬥爭」，「社會主義史」幾種書，建立了對於馬克思主義的信仰，認爲是救國救民唯一的法寶，於是毫不猶豫，大踏步地走上了共產主義的大道。一九二〇年夏回長沙，作第一師範附屬小學主事，任第一師範某班國文教員。同時組織了「文化書社」，「青年圖書館」，辦「船山學社」，「自修大學」，「湘江中學」，組織「馬克思主義研究會」並實際作工人運動。一九二一年出席中國共產黨第一次代表大會，亦即成立大會。回到長沙，正式成立湖南黨的組織，任湘區（湖南全省兼江西萍鄉安源地區）黨委書記（一九二一——二二）。繼續領導、發展工人運動。二一年下半年，即已組織了幾萬工人，二三年夏，僅長沙城就有十多個工會，澤東同志自己兼八個工會的秘書，並任湖南工團聯合會總幹事（一九二二）。二三年五月湖南全省有了二十多個工會。五一節舉行了一次全省總罷工。這時湖南的工運已達到了空前壯大的地步。一九二三年澤東同志出席中共第三次代表大會，決定要共合作政策，當選爲中央委員（一九二三——二四）。一九二四年出席國民黨第一次全國代表大會，當選爲國民黨候補中央委員。會後回上海，仍任中共中央組織部長（一九二三——二四），兼作國民黨上海執行部的工作。一九二五年回湖南作農民運動

，短時間內成立許多農民協會。趙恆惕派兵來鄂，澤東同志逃廣州。在廣州任國民黨中央宣傳部代部長（一九二五——二六），編「政治週報」，這刊物獨立起孫中山先生革命的三民主義的旗幟，打擊右傾的、歪曲的「孫文主義」，成爲革命黨人及廣大人民的喉舌。出席國民黨第二次代表大會，又當選爲候補中央委員。組織成立「全國農民運動講習所」——一個與黃埔軍校同樣重要的，培養大革命幹部的學校，任該所所長，並親自教課（一九二五——二七）。一九二六年秋到上海，任中共中央農民運動委員會主任（一九二六——二七）。一九二六年底，二七年初回湖南考察農民運動，寫成了有名的「湖南農民運動考察報告」，懷着滿腔熱情，歌頌農村革命與革命先鋒。根據從羣衆中來的羣衆路線，提出了在大革命中與陳獨秀機會主義完全相反的正確的路線與策略。這篇報告是大革命時代異常重要的，與大革命同光輝的文獻。吳毛澤東同志布爾塞維主義革命理論的輝煌的著作。是中國馬克思主義，中國布爾塞維主義最寶貴的文獻之一。考察了湖南農運後，來到武漢，任全國農民協會總幹事（一九二七）武漢國民政府繼南京叛變革命後，澤東同志奉黨命到湖南領導秋收起義。組織工農革命軍，建立井崗山革命根據地，開始蘇維埃運動——土地革命。中共第六次大會選爲中央委員（一九二八——四五）。一九二八年朱德同志率部來會合，成立中國工農紅軍第四軍，澤東同志爲紅四軍黨代表（一九二八——三〇），旋任中國紅軍總政治委員（一九三〇——三三），一九三一年全國蘇維埃代表大會在瑞金開會成立中華蘇維埃臨時中央政府，澤東同志被選爲主席（一九三二——三六）。

在中央蘇區領導軍民粉碎國民黨反革命和帝國主義者幾次殘酷的「圍剿」，深入土地革命。親自作農村調查。紅軍北上抗日，在澤東同志領導下，二萬五千里長征成爲奇蹟。渡過金沙江，大渡河等奇險，越過雪山，草地，來到陝北，建立和發展有名的陝甘寧邊區。澤東同志及中共中央所在地的延安成了國內國際進步人士所景仰的光明燈塔。一九三六年，和平解決西安事變，奠定民族統一戰線，發動、促成「七七」全國抗日戰爭。

在抗戰的各個時期，毛澤東同志都明白、具體地規定了人民戰爭各個階段的戰略，策略與步驟。以他爲首的中共所領導的八路軍，新四軍及其他人民武裝在敵後堅持抗戰，打擊了在日本寇軍百分之六十五以上，偽軍百分之九十五以上，創立了許多塊抗日民主根據地，解放了一萬萬以上的人。在抗戰期間，在全國範圍內，堅持抗戰、團結、進步，反對任何妥協投降的方針，反對分裂、倒退。在日寇投降以後，力主和平、民主、團結與統一，反對內戰、獨裁與分裂。抗戰目的，曾經嚴重慶，商談國是。一九四五年四、五月中共第七次代表大會選爲中央委員，中央常委，並選爲主席。

在抗戰期間，澤東同志先後發表了許多重要著作，這些著作是中國革命的主導，是中國化馬克思主義的典範。

「論持久戰」——一九三八年五、六月發表。這部書總結了抗日戰爭十個月來的經驗，分析了中日雙方力量的對比與特點，和戰爭在雙方的不同性質，指出了抗戰的三個發展階段，打擊了亡國論和速戰速勝論。「中國會亡麼？答覆：不會」——最後勝利是中國的。中國能够速勝麼？答覆：不能。不能速勝，抗日戰爭是持久戰。這就天才的著作對抗日戰爭起了極偉大的作用，成爲了抗戰的主導。後來抗戰的發展過程，完全證實了澤東同志英明的、科學的預見。

「論新階段」——一九三八年冬發表。這部書總結了抗戰一年多以來所經驗，估計了當前形勢，提出了全民族的緊急任務之外，還說明了中國共產黨在民族戰爭中的地位，號召共產黨員、民族戰爭中起領導作用，團結全民族及反對民族陣線中的奸細，照顧全局，照顧多數，及和同盟者一道來幹……號召學習，號召團結全，到團結全民族。……共產黨員都研究馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的道理，都要研究我們民族之歷史，都要研究當前運動的情況與趨勢……不是把他們（馬、恩、列、斯）的理論當作教條看，而是當作行動的指南。不是學習馬克思、列寧主義的字母，而是學習他們觀察問題與解決問題的立場與方法。」「學習我們的歷史遺產，用馬克思主義的方法給以批判的總結……承繼遺產，轉過來就變爲方法……馬克思主義必須通過民族形式才能實現……」

「開前鋒風雷，穿洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的，爲中國老百姓所喜聞樂見的中國作風與中國氣派……」書中論學習的這些名言偉論，成爲我們學習的座右銘，成爲我們做一切工作的準繩。

「論新民主主義」——一九四〇年上半年發表。這部書系統地分析了國際國內的歷史、形勢，科學地解剖了中國國情，總結了百年來，特別是最近二十年來的中國革命經驗，規定了今天中國革命的綱領——新民主主義。澤東同志這一革命學說，是唯一適合於殖民地半殖民地半封建的中國國情的革命理論，這是中國革命最重要的文獻之一，是中國革命現階段的準繩。新民主主義的政治、經濟、文化。就是以無產階級爲領導的，人民大眾反帝反封建的政治、經濟、文化。「新民主主義的政治，新民主主義的經濟與新民主主義的文化相結合，這就是新民主主義共和國，這就是名符其實的中華人民共和國，這就是我們要造成的新中國」。

新民主主義的政治、經濟、文化在各個解放區普遍建立了起來，政治清明廉潔，生產運動發展，經濟自給自足，人民生活蒸蒸日上，文化教育普及提高。一九四一年提出了政權的「三三制」；直至二九四五年中共第七次代表大會上，更提出「聯合政府」的具體方案。

「論聯合政府」——這部著作除提出了中國人民的基本要求，說明了國際、國內形勢及抗日戰爭的兩條路線等外，在述中共政策綱領時，將新民主主義革命的許多問題，如政權性質，國家制度，軍事，經濟，文化各項政策，尤其是關於土地與農民問題，更加具體化，更進一步發展了。這是毛澤東同志最近一部偉大的理論著作，得到全國以及國際民主進步人士的擁護。「團結各黨各派與無黨無派的代表人物在一起，成立民主的聯合政府，將中國建設成爲一個獨立、自由、民主與統一富強的新國家。」——成爲中國人民今天奮鬥的綱領。

此外，關於軍事的「中國革命戰爭的戰略問題」；「抗日游擊戰爭的戰略問題」；關於經濟的「經濟問題與財政問題」；關於文化的「在延安文藝座談會上的講話」以及其他著，都各具豐富的實際的

和理論的名著，各個部門的工作者都可奉之以爲指臬。是的，毛澤東同志的偉大是多方面的，他的天才無窮無盡，又廣博又淵深的。應該指出，所有毛澤東同志的理論、學說都是從實踐中來，又回到實踐中去，成爲革命實踐的指南，並在實踐中得到證明、檢驗、充實和發展的。他說：「真正的理論在世上只有一種，就是從客觀實際抽出來又向客觀實際得到證明的理論」。澤東同志的理論正是這一種的理論。他的理論之所以正確，有力，就是這個原因。

關於革命的統一戰線問題，澤東同志主張團結而又鬥爭，鬥爭即是爲了團結，要有理、有利、有節。

澤東同志的學說中，人民武裝鬥爭問題佔着極重要的位置。這是由於中國革命長期的經驗證明了，人民的武裝鬥爭是革命鬥爭必不可少的，武裝鬥爭是中國革命的特點之一。澤東同志根據歷次革命的經驗，製出了一套完整的人民軍事路線，中國人民武裝鬥爭的軍事學說。澤東同志不但是偉大的人民政治家，而且是偉大的人民軍事家，戰。

由於深刻了解到思想領導之重要，一、四二年澤東同志提出「改造我們的學習」；提出整頓三風（學風，黨風，文風）運動，反。主義、宗派主義、黨八股。——這是中國人民有史以來二次最大規模的學習運動，思想革命與革命運動，它的收獲，是難以數目字來作估計的。

毛澤東同志的精神是全心全意爲人，爲人民，爲黨，一刻也不脫離羣衆；一切從人民利益出發，向人民負責。認識「人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力」。他熱愛人民羣衆，經常細心傾聽羣衆的呼聲，時時處境和羣衆打成一片，「他高舉羣衆的旗幟，但他不高踞於羣衆之上，而是結合於羣衆之中，他恭謹勤勞，做羣衆的學生，羣衆的領袖，但他不離開羣衆的先生。他的領導方法是「從羣衆中來，到羣衆中去」。和「集中起來，堅持下去」。他時刻準備堅持真理，時刻準備修正錯誤，一切以人民利益爲依歸。他的作風「是理論與實踐相結合的作風，和人民羣衆緊密地聯系在一起的作風與自我批評的作風」（「論聯合政府」），是謙虛，謹慎，戒驕，戒躁的作風，是老老實實，誠誠

懇懇的作風，是科學的作風。他的感情是人民羣衆的感情，他的喜、怒、哀、樂是人民羣衆的喜、怒、哀、樂。毛澤東同志——人民的領袖！毛澤東同志——中國真正大智大勇大仁的人物！中國廣大的老百姓稱他爲「毛聖人」、「救星」、「福星」……。是的，毛澤東同志——中國有史以來第一個真正能救人民的，爲人民造福的聖人！

毛澤東同志的學說、理論、實踐——毛澤東思想，是馬克思、列寧主義這一普遍真理和中國革命實踐相結合的產物，他自己就是這個結合的巨手。毛澤東思想是馬克思、恩格斯、列寧、斯大林學說在東方殖民地半殖民地得到了發揮，應用與發展的思想。毛澤東思想是中國革命，中華民族，中國人民獲得真正獨立自由民主解放的指南針。毛澤東思想的各方面是整個的，是內部互相聯系和不可分割的。他的學說是不朽的，是會隨着客觀實際的改變前進而不斷向前發展的。研究和學習毛澤東思想——這是每個共產主義者，中國每個愛國的人士應有的任務。

（中共成立二十五週年紀念日）

朱德將軍年譜

一八八六年至一九四六年

一八八六年十一月三十日，誕生於四川儀隴馬鞍場琳瑯寨一個農家。

一八九一年，年五歲。入私塾讀書，在區學堂中，年紀雖小，但識字最多。

一八九五年，年九歲。因地主辭退租地，被迫遷往刁灣（距琳瑯寨五里）居住，就學於席聘三先生處，極爲席先生器重。中國與日本戰爭失敗，訂馬關條約，但中國人民反對日本的鬥爭則從此深刻化。

一八九八年，戊戌政變，中國改良運動雖然失敗了，但民主主義的思想從此普及於中國人民。

一九〇〇年，義和團運動，八國聯軍佔領北京，中國人民認識了一切帝國主義者都侵略中國。

一九〇五年，滿清政府知腐敗的封建統治不能再維持，不得不實行改良，廢科舉，興學校。同盟會成立。

一九〇六年，年二十歲。入順慶府中等學校讀書。滿清政府宣佈預備立憲。

一九〇七年，二十一歲。去成都投考軍事學校，但因家懸反對未果，乃轉入高等師範學校體育專修科，學費多爲借貸得來。此時更加關懷國家大事，熱望中國變成一個強盛的民主國家。

一九〇八年，二十二歲。師範學校畢業後，返鄉創辦儀隴縣立高等小學，不久因遭受地方封建勢力的排斥，辭職去雲南。

一九〇九年，二十三歲。至昆明後，考進雲南講武堂習步兵科。不久參加了當時的祕密革命組織。

一 同盟會。

一九一一年，二十五歲。雲南講武堂畢業後，被派至陸軍第二鎮第三十七協第七十四標，秘密進行士兵中的革命工作。十月十日，武昌反滿清革命爆發後，在舊曆九月九日雲南起義中，率兵一連攻佔制台府，旋即參加遠征部隊出征四川。全國革命運動的發展，迫使清帝退位。

一九一二年，二十六歲。由於革命與封建勢力妥協，三月間抱着很大的失望與不滿率部隊返雲南。後半年任雲南講武堂區隊長及軍事教員，努力研究軍事學。

一九一三年，二十七歲。重回部隊，駐雲南南疆蒙自、箇舊一帶，不久升團長。

一九一五年，二十九歲。袁世凱改憲稱帝，蔡松坡在雲南起義，組織護國第一軍北征，朱德將軍任第三梯團第六支隊長，遠征四川，此後升為旅長；在職四五年。

一九一七年，社會主義的思想傳入中國。俄國革命。

一九一八年，三十二歲。從這一年到一九二〇年為靖國軍時期，朱德將軍參加靖國軍第二軍，任第三混成旅長，進行反對北洋軍閥的長期鬥爭。

一九一九年，五四愛國運動與新文化運動，中國新民主主義革命運動開始。

一九二〇年，三十四歲。鑑於過去中國歷次革命均因妥協而失敗，極想出外遊歷，尋求新的革命道路，乃於一九二〇年回至雲南後，將部隊交部下唐作川帶領，朱將軍離開部隊。同年中國共產黨小組成立。

一九二一年，中國共產黨成立，朱德將軍在雲南。

一九二二年，三十六歲。本年夏天經四川長江抵上海，九月乘法船安吉爾斯號去歐洲。十月二十二日抵柏林，認識周恩來同志，在底加入共產黨。除努力工作學習外，並出外遊歷，參觀第一次大戰古蹟。

一九二三年，三十七歲。秋後去哥力根大學，選聽社會科學。

一九二四年，三十八歲。復回柏林，主辦政治野報，並領導在柏林的國民黨支部。同年孫中山宣

佈國共合作，中國國民黨在中國共產黨幫助下實行改組。

一九二五年，三十九歲。在柏林曾被抓入獄。一論援救被捕的保加利亞人。一為聲援上海工人罷工。十月被德國政府驅逐出境。在歐洲努力研究馬克思列寧主義理論與中外經濟地理。

一九二六年，四十歲。中國革命形勢高漲，朱將軍自歐洲返國，參與當時之北伐。七月，活離上海南京間，不久被派至四川，爭取楊森部隊協助國民革命軍。

一九二七年，四十一歲。又至南昌工作，辦軍官教育團、工會、農會訓練班，後來賴東北井崗山的幹部，多為此時所訓練者。四月，蔣介石屠殺上海工人。六月，朱將軍被南昌當局「禮送出境」，至武漢。七月後，潛赴南昌，秘密與葉挺賀龍等將軍共同組織有名的「八一」起義。不久退出南昌，出師廣東、東江（中缺十餘字），朱將軍收集餘部千餘人，進行游擊戰爭，堅持革命旗幟，至湘鄂邊境，上猶等縣活動。十一月後，復轉移至宜春、郴州一帶，武裝農民，發動湘南起義，成立中國

工農紅軍第一師，任師長。

一九二八年，四十二歲。五月間襲茶陵，向井崗山轉移，會合毛澤東同志所領導的湘南農民起義軍部隊，組成中國工農紅軍第四軍，任軍長。毛澤東同志任黨代表。在井崗山，一面發動週圍羣眾創建政權，一面游擊湘鄂邊境，襲潰敵人的進攻。

一九二九年，四十三歲。為分散敵人兵力，粉碎敵人圍攻，率部沿梅嶺山脈主動游擊，轉戰贛西、贛南東江各地。嗣後並沿江西、贛邊邊界向兩面發展，攻佔興國、瑞金、龍岩等地。奠定了江西、福建蘇維埃區的基础。

一九三〇——三一年。一九三〇年六月任中國工農紅軍第一軍團長，九月任中國工農紅軍第一方面軍總司令。一年多時間內，蔣介石曾繼續組織三次「圍剿」，經無數次激戰，三次「圍剿」均被粉碎。一九三〇年，中國共產黨第六屆第三次中央全體會議上被選為中央委員。一九三一年九月十八日，日本侵入滿洲。十一月七日，第一次全國蘇維埃大會上被選為軍事委員會主席。

一九三一年九月十八日

日本侵入滿洲。十一月七日，第一次全國蘇維埃大會上被選為軍事委員會主席。

一九三一年九月十八日

一九三二年，四十六歲。爲實踐中國共產黨的抗日主張，指揮部隊北上抗日，因國民黨軍阻止，未能達到北上目的。

一九三三年春，蔣介石動員五十萬大軍的「第四次圍剿」被粉碎。

一九三四年一—三五年。一九三四年，蔣介石以一石萬軍隊對紅軍進行「五次圍剿」，十月十日，率領江西紅軍衝破蔣軍「五次圍剿」，北上抗日，這就是有名的二萬五千里長征，歷時一年；經過了八個省，擊潰敵人無數次追擊與堵截，渡過了金沙江、大渡河、雪山草地等天險，到達陝北，朱德將軍與第四方面軍及第一方面軍之一部，則留在西康。蔣軍隻身一面和張國燾作不妥協的鬥爭，一面說服全體幹部堅持黨的北上抗日路線。

一九三六年，五十歲。六月，留在西康的紅軍與任弼時、賀龍、關向應同志率領的第二方面軍會合於西康一帶之甘孜縣，即由西康經大草場長征到瀘定、甘肅岷區，十月九日與毛澤東、彭德懷同志率領的第一方面軍會合。十二月十二日，西安事變，中國共產黨堅持和平主張，釋放蔣介石，內戰停止。

一九三七年，五十一歲，春季移居延安。七月七日，抗日戰爭爆發。八月九日飛南京參加國防會議，九月六日紅軍改編爲國民革命軍第八路軍，任總司令，出發抗日，深入敵後，轉戰山西、河北、察哈爾、熱河、山東、河南各地。

一九三八年，五十二歲。秋季曾一度返延，出席共產黨六中全會。十月十一日，復返晉東南，指揮敵後抗日戰爭。

一九三九年，五十三歲。蔣介石發動第一次反共高潮，山西發生所稱「十二月事變」，河北山區的八路軍粉碎蔣軍朱懷冰部配合日寇的進攻。

一九四〇年，五十四歲，回延安總部。

一九四一年，五十五歲。一月，蔣介石發動第二次反共高潮，發生皖南事變，蔣軍顧祝同部將抗

戰有功的新四軍軍部繳械，軍長葉挺被囚，副軍長項英被殺。朱將軍提倡「兩泥灣政策」（軍民屯墾生產的政策）以克復困難。

一九四四年，日本進攻中原，國民黨在河南、湖南、廣西大潰敗。八路軍新四軍則渡過敵軍困難，轉入反攻，收復廣大失地。

一九四五年，五十九歲。四月，中國共產黨第七次全國代表大會，繼續被選為中央委員。八月，日本投降，向英美蘇三國政府要求八路軍新四軍的受降權，抗議駐華美軍干涉中國內政。

一九四六年，六十歲。四月，蔣介石在美國帝國主義幫助之下違背停戰令，大舉進攻東北民主聯軍。七月，蔣介石發動全國大內戰，朱德將軍率領全國人民解放軍奮起抵抗，為中國的獨立和平民主而戰。

艱苦奮鬥的典範

林 間

朱總司令生活散記

這裏所記的，都是由和朱總將軍相處很久的先前的衛士潘開文同志和李樹槐同志口敘的。

作爲一個偉大的人物，朱總同志除了肩負着領導中國解放區的數百萬人民軍隊的訓練和作戰外，留給他的生活的遊息是很少的。他在日常生活上，爲我們豎立了艱苦的典範。他的私生活是那樣的平凡和簡樸，除了每天繁忙的批閱電報、公文和出席會議担負在肩外，他過着一個普通農民的生活。他保持着一定的習慣，每天早晨六點鐘起床，通常是到戶外去散步一會兒，然後就一直留在他的辦公室裏，讓每天足足够看上六七小時的一小摺公文忙着。依照規定的時間吃飯，在前方時是和每一個戰士用同等的膳食，小米飯加上一些炒熟的蘿蔔或洋芋菜；在延安自然要好些，他和他的警衛員們在總部門前開闢了一畝多地，幾乎能够從光華農場弄到的品種都弄來了，這樣一小塊菜地栽培了四十多種品種。他和警衛員一同勞作，他們掏地，他就點籽；他們澆水，他就用鐵鍬水溝；在這樣的農事勞作中，他向大家經常講到四川作務隊莊的方法，因爲他生長在農家，知道而且做過。這樣，公家不會供給過他的廚房的菜蔬。爲了防止浪費，他領導着組織了一個經濟委員會，廚師、管理員、衛士長全參加了，每月的結賬他親自過目後，就召集大家研究出節省的方法。總司令經常到廚房內去察看，在這所小廚房內備有不少大大小小的罐子，他指導廚師如何將新鮮的蔬菜製成泡菜。

他在延安總部有三孔窑洞，簡單的分做臥室、會客和辦公用。會客室起初只放着一張小桌子和幾把小凳子。一九四一年的大生產運動後，方添置了沙發。就在這佈置簡樸的會客室裏，他談見中外記

者和葉實。每逢星期六總會有一羣和他相處過的幹部來這裏玩，這樣就免不掉要請司令招待了；但是，所有熟悉了他的人都知道總司令是怕麻煩的，他不願加重公家的負擔，只令他的廚師多加幾盤青菜，反正吃飽餓壞了。有些幹部在筵席上都各自談到自己對於吃的嗜好，但是等他們問到總司令喜歡吃什麼時，總司令說：「我什麼都怕吃。」自然，更確切一些說，他是主張少吃肉而多用些青菜，因為肉吃多了營養無益，在現在也覺煩。他似乎喜歡吃泡菜、辣椒和臘肉。

抗戰初期在前方時，他極喜歡同戰士們打籃球和排球，他的警衛員們幾乎沒有一個人不會這樣，他們叫他「青年領袖」。在延安最近這幾年，球場上就很少看見總司令了。他的唯一娛樂是跳舞、下棋和玩撲克牌。在出席公共宴會時，他也聽平劇和音樂。他的精神十分健壯，我在晚會上從來沒有看到他合過眼或是顯出疲倦而倒在沙發上。在他領導軍隊屯墾政策後，他一年有兩次出巡：春天，他在南泥灣去察看軍隊的開荒，秋天則是去觀賞他們的收穫，他常常到農民家裏去，觀察和了解他們的生計。一個叫廖老漢的四川農民和總司令建立了親密的友誼，此後，他將他的半份給軍墾地，總司令一到南泥灣他就來看他。此外，他常常到工廠裏去參觀。近年來他很嗜好打獵，這種運動多半在傍晚舉行，他總要騎最多兩次。他打獵時起初所騎的是一匹棗紅馬，一九四四年中外記者參觀團來延，他將做透爛的舊位記者去騎用。以後他騎的是從晉察冀戰鬥中俘獲的一個日本騎隊長的天津馬，但是在進行打獵時，他將牠送給運輸員去拉大車。

他的穿著很隨便，我們可以經常看到的夏季是一套灰布軍服，冬季棉衣外不過加了一件皮大衣，在遠行克利浦斯夫人到機場時，他的足上穿了一雙「毡窩」，這都是道地的陝北出產。

他是不吸煙的，但從前並不如此。他在生產運動時提倡節約，他的堅毅使他將它戒掉。

近年來，總司令身邊的警衛員已換過將近二百名，當這些同志們調赴工作或是辭職的時候，差不多每個人他都要親自對他們安排一番，他詳詳的吩咐他們，甚至於講到他們的結婚問題。他主張談戀愛要選擇對象，不要追求形式，要選擇一個真正能夠勞動和工作的，否則，對自己是個累贅。

「我們的老媽媽」

梅村。

——爲慶祝徐老七十大壽而作——

一九四一年至四二年，我在自然科學學院學習，是徐老親自培育下的一個。對於他當時的情形，知道一些，理爲慶祝他的七十大壽，特就記憶所及，寫成此篇。

一、「我們的老媽媽」。

四一年春天，徐特立同志到自然科學學院當院長。我們歡迎他，到處貼着大標語：「歡迎我們的徐媽媽——徐老！」他慈祥、和藹，一走近他，就感到無比的溫暖；可親，像小孩子到了慈母的懷抱一樣。他對任何人，都關心愛護。經常到班上去，了解同學們的生活情形與學習情況。當大家吃飯的時候，他還常到飯堂裏，看看飯做的生不生？菜炒的好不好？每遇見一個人，就親熱地拉住他的手，問他身體好不好？學業進步沒有？有什麼困難？聽到那個人病了，十天跑去幾次，把手放在他的額頭上，親切地安慰他。經常找幹部、學員談話，安慰他，鼓勵他。對於思想上想不開的人，耐心地「談」。找他談。對於犯錯誤的人，很嚴正的批評他，指出他的錯誤，然後，又懇切地安慰他，鼓勵他。因此每一個同志都熱愛他，尊敬他。有什麼話都和他談。他的屋裏，經常擠滿了人。同學們一見他就跑去拉住他的手，親切地呼着「徐老」。他的小勤務員，對他一點也不拘束。「徐老」長「徐老」短的稱呼他。小孩子貪玩，一玩起來，就忘記工作了。徐老就時常拿着水桶，親自跑到山下打水。對於「小鬼」的缺點，他不是斥責，而是耐心地感化他，說服他。對「小鬼」的關心，更是

無微不至。他的「小鬼」，住在他旁邊的籃裏，每六夜裏尿床。到白天，自己又經常忘記了。於是，他就親自替他晒。

二、永遠不疲倦的工作着

徐老艱苦工作的精神，常使我們因受感動而更加鼓舞起來。一天到晚，一刻也不肯休息，他說：「休息是最大的苦惱。」什麼事情，他都關心。不斷深入到學校的各部份去研究情況，解決問題。因自然科學院住的很分散，他每次，不停地從山上跑到山下，從山下跑到山上，有幾次，看見他從山下往山上爬，流着汗，喘着氣，把褲襠脫掉，光穿着襯衣，走不動時，就坐在路邊的草地上休息。有一次，他病了，滾肚子，一天滾幾回，飯也吃不下去，但他沒對任何人說，仍照常堅持工作。一天上午，他滾肚後，肚疼起來，倒在廁所旁邊的草地上，不哼一聲，害怕驚擾別人，後來，被幹部處長衛之尚志發覺了，才把他背回房裏。稍微輕了些，他就又照常緊張的工作了。

三、做到老學到老

他是中外馳名的老教育家，又是知識淵博的學者，社會科學、哲學、政治經濟學、自然科學……都是很精通的。但是，他毫不以這些為滿足，永遠「孜孜不倦」地學習着。他的學習精神，是一般人都趕不上的。從早到晚，除了工作就是學習，有空就學，一刻也不讓它空過去。早晨很早就見他在那裏讀書。晚上深夜不睡，選點着一盞豆大的菜油燈，戴着老花眼鏡讀書。他讀書，十分細心。重要的地方反覆讀好多遍，還在一旁圈上圈，點上點，畫上橫，加上批。我曾翻過他的一本洋裝「聯共黨史」，上面畫滿了黑圈圈，和用毛筆加的批。他常勉勵我們發奮學習，他說：「一個人，要做到老學到老，學什麼要徹底，不要滿足於一知半解。他最強調學以致用，教學做三位一體。他對於陶行知先生的教育思想非常崇拜，常以陶先生的學生自居。他學習態度的虛心，使我常感到慚愧。他時常和院內的

教員或學生研究物理、化學、生物和數學。正因為他是這樣學習的，學什麼都學的特別快。據他說他是四十幾歲才開始學數學的，到四二年時，他對代數、幾何、三角的精通，使許多專家心悅誠服。

四、最好的先生

當時，他給我們講「聯共黨史」，理論與實際結合的最緊密。爲了說明一條理論，常舉出許多活生生的事實，把問題說的特別淺顯。他曾在歐洲參加勤工儉學會，進行工人運動多年，在國內更是鬥爭了幾十年。他的實際鬥爭知識輸入的多。他常給我們講法國、德國、蘇聯的工人運動故事。他講課的語言、動作，生動活潑，聲音很宏亮，當講到興奮的時候，常突然從凳子上跳起來，作出各種戲劇性的動作，以說明內容，引起聽者注意。講的使人聽起來入神，誰都要記他的課。往往下課後，同學們還圍着他，問這問那。他就耐心地給大家解答提出的每一個問題。最後，還要詢問大家接受的情形。至於徵求大家對他講課的意見，更是經常的。

五、艱苦奮鬥的模範

他雖身爲中共中委，又是學校的院長，連個警衛員也不要。才到學校時，他一個人一個「小鬼」。後來，他提出和院部其他同志共用一個。大家都不同意，一致認爲他工作多，又上年紀了，單獨用一個「小鬼」方便一些。他再三解釋說服，最後，還是和大家共用一個。他私人的生活從不講究。刻苦、簡樸、節衣縮食，是他一貫的特點。四〇年的棉衣，到四一年又拆洗了穿。公家爲了照顧他，發給他一套新的，他不要，又捐給公家，支援抗日戰爭的前線了。他也不要大衣，兩個冬天沒見他穿過大衣。經常穿着粗布衣裳，而且多是舊的。夏天，也不買頂草帽，戴着一頂破草帽。大家勸他單獨起個小灶，他堅決反對，結果，大家搬從了他的意見，他就和一幾技術人員同吃中灶飯。他住的密洞，最爲簡陋。除一些材料箱、書箱和辦公用的一張單桌，幾個凳子外，沒有其它擺設。床鋪還沒有一般

個學問氣。他的馬，交給公家，很少見他騎這馬。科學院離楊家樹有十里路，他時常步行或乘車去。

四二年，徐老六十大壽，科學院開大會慶祝。在大會上，他謙遜而愉快的說出他的願望：「我感覺自己給革命的貢獻很少，希望再活二十年，多給黨作些工作……。」他的願望也是我們千百萬人的願望。我們說他「萬壽無疆！」

談判生涯老了周恩來

之

重慶是一個談判的城市

四月二十八日是一個悶熱的晴天。

周恩來從怡園回到曾家岩五十號已是午後三點半鐘。在車上，他回味與馬歇爾將軍長談三小時的那種近乎僵持的難過，他想：「在今天跟文化界朋友話別茶會上應該把時局的關鍵告訴他們：政府堅持攻下長春再談停戰，多少天來大家所希望的談判還不能無條件的樂觀……。」

重慶文化界人士應邀到會的有兩三百人，他們在等着周恩來。當周恩來踏進會場時，大家用熱情的眼光注視他，期待他帶來一種為大眾所期待的希望。

周恩來穿着派利士的西裝，從他新理過髮的容顏看，他顯得英姿煥發。如果不是他那濃黑的眉宇間緊鎖着憂鬱，如果不是他的愁感感染了到會的人，今天茶會底情緒一定很熱烈的了。

在一片靜寂中，周恩來報告東北談判的經過，他的聲音是揉合了韻律的，當他說到一兩天內就要離開重慶去南京時，他流露了沉鬱的表情。

「重慶真是一個談判的城市。」周恩來深沉地回憶着說：「差不多十年了，我一直爲團結談商而奔走淪延之間。談判耗去了我現有生命的五分之一，我已經談老了！多少爲民主事業努力的朋友却在這樣長期的談判中走向監獄，走向放逐，走向死亡……；民主事業的進程是多麼艱難啊！我雖然將近五十之年了，但不敢自餒，我們一定要走完這最後而又最艱苦的一段路！」

一屋靜寂中可以聽到善感的人底太息聲。曾與張學良有過深厚歷史關係的王卓然起來說話了，他

東北人的立憲呼聲東北的內戰快停下來，同時對周恩來的感懷致一番安慰，他說：

「周先生十年談判的生涯，雖然太辛苦了，但將來的歷史自有崇高的評價。只可惜那一個遠在息烽釣了十年魚的人（註一），他這十年釣魚的胆子不是容易過的呀……」

王卓然這一番話引起大家欲哭不能的難過，而在周恩來那嚴肅的臉上，却閃過一種淒涼的淚光。

惆悵的感情

新房子裡開始了凌亂，中共代表團的人員紛紛收拾衣物準備等馬歇爾將軍由南京派來接周恩來的專機一到就隨着去南京。

這是周恩來離渝的前夜。窗外是如絲的春雨，嘉陵江上烟景濛濛。周恩來以富於文學感情的思緒在灑竄遠眺。他對重慶這個城市所感受到的一切是太深刻了，他曾經在這裡簽下了幾個歷史文獻，他曾經在這裏經歷了許多困苦而又悲哀的境遇，直到最近他還痛悼與他並肩奮鬥二十年的戰友王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧錫等爲和平事業，由重慶出發去延安請示而在中途遇難永不回來的損失。而現在，他要離開這個地方了，百忙中他抽出一點空閒，他徘徊在這暗夜的城月底邊沿，他在尋思如何排遣這寂寞的心緒。正當他沉思的時候，有人來訪他了，訪他的是一個青年記者。平常友誼的接觸在他們之間消失了拘謹的形式，他們於是縱談起來。

「在此時，在此地，你對這多霧的城市一定懷有一種惆悵的感情。千萬的人却很想知道你創造歷史的經歷，以及你最初從事共產革命時思想生活轉變的形態。」

周恩來聽了這青年記者的話，笑了一笑，他說：「那是平凡的經歷，也是平凡的轉變。」接着是二段時間的靜默，在這靜默當中，周恩來已沉浸在回憶的海洋裡了。

世家子弟接觸革命思潮

閃閃的海濤激蕩着浙江的一個古城，在出產「紹興師爺」的紹興，周恩來脫離母體而睜眼開始接觸了大千世界。時代環境：正當清政腐敗，革命思潮漸漸澎湃。生活環境：當他下地的那大起，他的中產家庭已趨沒落。

不過，他不失為一個世家子弟。他的年高祖父曾任淮安知縣，他的外祖父曾任淮陰知事，他的伯父是幕府人才。他的父親呢，却是一個功名不成鬱鬱不得志的人物。幼年時代他隨祖父遷居淮安，以後就一直沒有回去紹興過。嚴格說來，他的家鄉就是那如戴季陶先生最近所說「兩淮不安，金陵不保」的淮安，周恩來自己承認紹興與他一無記憶。

周恩來在幼年就能嘗了孤兒的痛苦，當他四歲時，他的生母就拋棄了他。他的父親把他過繼給他的四叔，而四叔母就變成了他的保母。

母親是一個知書識禮的人，她知道怎樣使自己所心愛的孩子得到家庭教育的好處。八年的母教使周恩來至今不忘：「直到今天，我還得感謝母親的啓蒙，沒有她的愛護，我不會走上好學的道路。」與一般小孩一樣，周恩來得唸四書五經，學做策論。幼年時的詩文雖已不可記，但他說那是頗得到長輩們的稱許的。

十二歲，正是宣統初年，周恩來離開了淮安，他要東去東北了，他的伯父在東北做事。當時像滋味帶一種永訣的難堪，他離家之日是揮淚別母的。經上海，去營口，他踏入了新的天地。

「三十八年了，我沒有回過家，母親墓前想來已白楊蕭蕭，而我却痛悔着親恩未報！」周恩來感情有點激動地追懷他的母親。

在那新的天地裡他接觸了新的人物，這些人物影響他的思想是很大的。在瀋陽，他開始進小學，讀新書。

小學教室中有一位教史地的高式吾，山東人，在宣統年間就剪了辮子，對章太炎的道德文章尊崇倍至。高先生介紹章太炎主編的「國粹學報」給周恩來讀，並把代表民族思想的顧亭林、王船山幾位大儒的學說向他賞注。常常在「國粹學報」上寫文章的黃季剛他也很景仰。從學報上讀了章太炎的「革命軍」，他知道了「三二九」廣州起義的意義。另一位教師姓樊，教數學。樊先生喜歡保皇黨，又介紹周恩來讀「新民叢報」。他因此得接近了梁超超那種筆鋒常帶情感的文章。他十三、四歲時是十分喜歡學習新民體的，不過在政治意識上，他有他的判斷。他認為章太炎的主張對。

在天津坐了半年牢

在瀋陽過了一年的讀書生活，民二年周恩來從東北到了天津，他考進了南開中學。北方是中國新文化運動的溫床，戴天仇（即今之戴季陶）當時主編的「民權報」曾為千萬青年所愛護，周恩來是「民權報」的忠實讀者，他保留有從天津及上海從創刊到被禁的全份「民權報」。白雲上課，晚夜讀報是他在南開中學一段最難忘的生活。戴天仇的論文如長江大河，一瀉千里，尤以罵袁世凱包藏禍心盜竊民國的文章更是有聲有色，周恩來受戴文影響是很深的。

民三、四年，章秋桐（即章士釗）辦「甲寅雜誌」，講邏輯學，提倡思想條理化。陳獨秀辦「新青年」，反對帝制，反對參戰，反對借款和倡導文藝革命。五四前後，北京有「每週評論」，上海有「星期評論」。這些刊物都是啓發青年思想的前驅，而「星期評論」的主持者戴季陶鼓吹社會主義，更鼓舞了周恩來思想的發展，一種革命意識的萌芽。周恩來說「是從這時候開始的」。

在南開中學時，母親病歿於淮安，他不夠千里奔喪，曾向友人借錢寄回去葬母。失了母親對他雖是一種打擊，但他想到母親的美德，生前期望他向學上進的殷切，却也鼓勵他挺胸做人勇氣。

南開在當時受美國教育風氣的影響，保有自由研究的作風，允許學生組織社團，參加社會服務並從事愛國運動。周恩來像同一時代的青年一樣，在民族意識覺醒的時代中被捲入了搖撼中國社會革

命運動。在學校時他是學生領袖，發起組織敬業樂業會，大談政治。他任會長，吳國楨當時任董子部長，現任駐美大使于煥吉曾是會員。他在學校參加反對袁世凱的演說比賽，民五年反對袁世凱與日本簽訂亡國之二十一條件，學校並未禁止他的愛國行爲，南開中學畢業後，民六年至民八年間，他到了日本，從事自修。他說：「在日本時也學會了一點日本語」。

民七年他參加留日學生南開運動。民八年他回天津進南開大學，念了一年，他在學校無心讀書，却參加了當時如火如茶的五四運動。綽號楊德子的天津警察局長楊以德却把他和他的朋友馬駿、郭隆真（女）等逮捕，監禁了半年。郭頌超也是當年因愛國罪而被捕的一顆。他的出獄是得到曾任北平「晨報」董事之的劉崇佑的幫助，劉先生俠腸義骨，好打不平，他一直爲周恩來辯護。後來上海七君子案，劉也是辯護人之一，抗戰初期病逝于上海。周恩來對劉崇佑的爲人十分欣賞，說他是難得的好人。

加入共產黨

在天津過了半年牢獄的生活，這失却自由的磨練使周恩來對中國社會問題加深了理解。他出獄後決心遠遊，於是在民九年遠涉重洋，到法國參加了勤工儉學的隊伍。（出國前曾組織覺悟社，郭頌超是其中的一員。）

周恩來游泳於思想的海洋，博覽羣書。他在初期，頗以「克魯泡德金自傳」所倡的無政府主義爲然，並對蘇菲亞，表示崇拜。待他研讀一番之後，又漸漸覺得無政府主義走不通，諱暗殺，殺不完，不能解決問題。他的研究遂轉向「階級鬥爭」「共產黨宣言」。同時涉獵英文本的社會主義書籍。他於是相信了社會主義。在巴黎，他並遇見了李立三、王若飛、趙士炎諸人，遂以世界公學社爲基礎，與張申府、劉清揚發起了中國共產黨。周恩來遠笑着追述他加入共產黨，是張申府劉清揚介紹的。

大革命中的活躍人物

在那巴黎的繁華他並未有所感覺，兩年後他走英倫，帶着去德國讀了一年書。民十三年，每天黃里浮樓時，已是一個革命組織者。孫中山先生在廣東揭曉容共政策，準備北伐，周恩來趕抱着二陸熱忱去廣東贊助孫先生。他先在黃埔軍校秘書，並成為加倫將軍（註二）的親信。復任黃埔軍校的政治部主任，與邵力子恰是先後同僚。北伐開始了，在民十四至民十六間，奉命去上海組織暴動，援助革命軍奪取上海。他那時二十八歲，既無軍事知識，也缺乏和工人階級接觸的經驗。當時他只想一種決心和理論去工作，他在上海與工人領袖趙士炎、顧順章、羅亦農等組成了五萬人的糾察隊，在法租界秘密訓練幹部二千人。民十六年三月二十一日，共產黨發動上海總罷工，六千工人以有組織，鬥爭精神的聲勢起來做革命後盾，於是革命軍到達上海近郊時便能長驅直入了。

中國近代史有聲有色的第一次工人運動，周恩來是策動人物。國民黨在上海稱黨時，他却成了秘密的亡命者。

他先逃武漢，後逃南京，接着走汕頭，然後去廣州，在這一串逃亡日子中，他仍以革命組織者的領袖資格發動過「八一暴動」和「廣州暴動」。民二十年他突破封鎖線，進入江西和安徽的蘇區。紅軍二萬五千里長征去西北時，他親身體驗過「萬水千山也等閒」的滋味。

照名記者史諾九年前到西北見周恩來後所得的印象，說他是拋棄了中國舊哲學的中庸和變面子的，具有耐勞忍苦的能力，絕對忠于思想，始終不屈不撓，這一切造成了他這樣的人物。

談判十年

從西安事變到現在，已經十年了，從執行中共「統一戰線」政策而營救蔣介石時跟政府商談團結算起，周恩來已經歷了十年的談判生涯。抗戰八年中他經常來往渝延，成為政府與中共間唯一的橋梁。抗戰期間因皖南事變，團結瀕於破滅，那時周恩來苦惱地往來重慶。他回憶說：「最無聊也在那個時候，朋友來訪，常多閒談一個整天。」

敵人投降後，爲和平建國，願共同需要合作，今年一月政府召開了政治協商會議。在政協會上，周恩來爲西安事變的主角張學良呼籲說，不論爲了這與友誼，他有責任要求政府把張釋放，言下幾至啼聲。

政協開幕後國內的和平事業仍多險阻，內戰陰影日益擴大。周恩來代表中共與政府及馬歇爾將軍雖然經過談判協方式簽了數十談判紀要，停戰協定，整軍方案等文件，但到今天仍僅止于白紙黑字。他却在商談中忙得往往通宵不眠。他日常的時間用于開會接見賓客，只有午夜後他才獲得空閒。他青年時代喜歡讀小說，讀報章雜誌更十分細心。現在他則秘密地大幫助他用紅筆圈好報章資料，讓他晚間閱讀。必要時更爲他剪報。在重慶，他讀的報紙遠京滬平津的一共計算，約二十餘種。

關於讀書，他除除宵平時讀小說外，他研究過政治經濟學。不過二十年來讀書多於讀書，這是以後要設補救的缺憾。

他總結十年談判所得的教訓，顯得很沉痛地說：「明天我要去南京繼續爲東北和平與政府談判了。但過去的教訓却使我深懷戒心，我最怕用舊法，因舊雨新知作法只有增加新糾紛，而不是誠意地解決問題。」

最後並感慨地說出他對中國民主事業發展前途的見解，他認爲：「中國人民已經起來，在我們這一生中還可以把艱苦路程走完而達到勝利。不過是更艱苦更困難，需要我們克服就是了。」

人是應該有理想的

夜深了，微弱的燈光照着周恩來那健壯的手，他在一張白紙上寫來訪他的這位青年記者題字，爲他離渝去京前的臨別贈言：

「人是應該有理想的，沒有理想的生活會變得很盲目。」

到人民中去生活，才能取得經驗。學習到本報，這就是生活實踐的意義。」（徐，新牛代週刊）

註一：張學良被禁於貴州息烽，每日以釣魚消遣時光。

註二：和倫是黃埔軍校的首席顧問，蘇俄人。

記劉伯承將軍

張香山

一九三七年十月初的一個清晨，我在山西五台的東偏村，接到十八集團軍總政治部的命令，着立即去南茹村的總司令部，以便和一夥同志同去一二九師工作。

當我抵達南茹村的村口時，已經有一夥人在村口等待着。一個年青的參謀過來，和我招呼了幾句話，就把我帶到一個有長者之風的軍官面前，說：「這位是劉師長」。

「我是劉伯承！」劉將軍滿面微笑地和我們握手，他的手是那樣堅強又那樣熱切。

他有着胸肩寬闊魁梧的身子，身上繫着皮帶，腿上打着裹腿，軍衣穿得整齊齊齊，外面穿着一件被風雨醜化了顏色的灰色大衣，臉上帶着一付玳瑁邊的眼鏡，保護他僅存的一隻閃閃發光的眼睛——另一隻是在革命的戰火中，被敵人的手榴彈片所擦去了。由於過度的思索，在他的額間，留有深刻的皺紋，帽子取下，露出短而稍有斑白的頭髮，他的溫文和藹的笑容，給人帶來一種可依恃的正氣與親切的感覺。

由於我到部隊不久，在我的腦中，儘留着很多外界對於劉將軍的風評，譬如劉將軍長久地擔任着紅軍的總參謀長，掌握着朱總司令的幕帷軍機，因此有人說劉將軍是中國「三個半」戰略家中的一個。又在日本的軍事評論家中，把水滸傳中的神機軍師來比，來形容着劉將軍的機略。而在四川，由於劉將軍辛亥革命到北伐，一直是做着帶兵官，因此劉將軍傳着許多近於傳奇的稱號；特別在紅軍的長征中，劉將軍爲了手不血刃的逼逼苗子所控制的地帶，苗子進行了揮血爲盟的結拜，那真是深遠着古代名將傳裡的歷史薰香。但是當我親身地接觸到了劉將軍劉師長，主要是從其名字的聯想，在我的腦裡，竟不期然的留下了劉伯承將軍如劉伯溫軍師的印象。當然，在今天看來，這種比擬的印象是有

大毛病的，因為一團是爲主子爭天下，而劉將軍則是爲人民創天下。

八年間，除了有兩年劉將軍在延安公務外，我一直在劉將軍的麾下工作着，凡是將軍親自指揮的大戰役，我大都是參加過的，一九三七年保衛娘子關的七亘村大勝，粉碎正太路的六路圍攻，三八年火燒一百八十輛汽車的靈雲鋪戰，殲滅苦米地旅團的魯南九路圍攻大戰，三九年平原殲滅戰的香城園戰，四〇年白晉路破擊的兩門戰役，馳名全國的百團大戰，四一年平漢破擊戰，四二年三次大反圍剿戰，四三年林南討逆戰，以及日本投降後爲和平民主而進行的上黨平漢大勝利自衛戰後。通過這些戰役的體驗，我感到劉將軍用兵的特點，那裏是有着歷來名軍師的「神算」。

在三七、三八年間，我們打的幾乎都是運動戰中的埋伏戰，這種埋伏戰，長處是以逸待勞，能乘敵之不意給他一個不及措手的殘滅；但是也有它的短處，那就是保不定敵人在那天是否要從你的伏擊地經過，況且我們埋伏的兵力，常在萬人左右，也易被敵人發覺；因此時間地點稍一算錯，那苦勞衆的伏擊計劃，就會變成泡影的，因此這種埋伏戰在我們外行人看來，簡直是近於「押寶」的戰術，但是屬劉將軍所獨創的埋伏戰，却簡直是打得百發百中。

又如在一九四〇年，百團大戰的第二階段，我們打算拔掉插入太行屋脊的敵人大據點——遠縣，總攻擊令下達了，有些部隊已經砍斷了外國線點的鐵絲網但突然知道了敵人有一個騎隊的援兵，從武鄉增援遠縣，於是劉將軍毫不猶豫的撤回了進攻遠縣的部隊，去伏擊增援的敵兵；可是武鄉通遠縣的道路有好幾條，很難捉摸敵人要走那條，但劉將軍却決定到綿遠公路的紅岩底一帶去伏擊，並命令部隊要在半夜十二時到達。結果敵人走的就是這一條，時期是在黎明，讓我們打了一個痛快仗。

又如一九四二年的五月大掃蕩，敵人爲了撲滅我們的指揮部，派出了一「鐵壁合圍」和一「鐵梳鐵錐」。當進蕩時，是十幾路分進合擊，其縱深又配得極長二三十里地。可是我們却在敵人抵達涉縣赤岸（我指揮部駐地）的第一天，攔過左子，撤到太行的南部，繼續用電報指揮着太北部隊的作戰。大概過了二十天，劉將軍又率領着我們指揮部向北走，在黎城向南面高山地帶息下來，第二天，太北隊

敵人，正全副準備向太南，我們因為待機在太南太北的交界處，走不上二十里，就又轉到敵人的屁股後。記得那夜轉移時，劉將軍給我們政治部的命令上，是規定在午夜十二時前移動，但我們却若延了二十來分鐘又沒全按照他指定的路線走，結果說實在敵人的包圍圈裡有一星期，但快時出意的部隊，都舒舒服服的突了圍。

上述這些隨便舉出的例子，都說明着劉將軍指揮部隊的「神算」。但這種「神算」，絕不是小說裡所描寫的軍師用手指掐算出來的；如果用劉將軍的話來說，那是「弄清楚任務、敵情、我情、地點、時間這五項法門來決定的——這也就是打敗下「決心」的五大基礎；劉將軍常常說：「五行不定，輪轉乾乾淨淨。」因此劉將軍在下決心時，總是深思熟慮，煞費苦心，即使決心了，在動手起草命令時，總也是字字斟酌，不肯輕易下筆的。有一次政治部主任笑着和他說：「像你這樣的咬文嚼字，簡直要白頭更快呢！」但劉將軍用他從來說爽快亮堂的笑聲，呵呵的笑着笑，依舊不苟地推敲着命令上的用字。

雖然劉將軍是個指揮人員，但他對政治工作是極其重視的。

他反對單線領導團體。我記得敵抗戰後艱苦的兩二年間，在劉將軍親筆起草的各次作戰命令中，總特別強調着政治攻勢的一項。

又對在有些具體工作中，我也可以隨便地拈拾若干例子來：

有一次劉將軍路過那縣城裏的回車棧，他立刻向政治部的同志說：「可以寫一篇相和與敵人的運俗故事呀！這是團結的一個模範，讓部隊讀了，能促進軍與軍，軍與政，軍與黨，軍與民的團結呀！」

劉將軍後，有了放下武器的重要軍官，劉將軍總親自設宴替他們壓驚，送醫時，亦必設筵款送；

粵軍馬法五將軍自我們部隊返部時，是與劉將軍偕行到新鄉的。

有一次劉將軍到敵陣裡去講話，聽見戰士們正唱着「王家莊」——一個民臨風的抗日歌。

回來他就和政治部同志說：「這種歌內容雖不壞，但呀呀嚶的不合於軍隊的雄壯氣魄呀！軍隊應該有聲調雄壯，活潑，充滿鬥志的軍歌。」

雖像這些具體細小的問題，劉將軍也是非常地注意的，也正由於劉將軍對政治工作的重視，更保證了他在軍事上的成就；當然，另一方面，劉將軍有豐富的軍事教養，這對他軍事上的每戰必勝，也起着決定的因素。劉將軍不僅通曉中國的古籍，而且通曉蘇聯的軍事科學，他好學，著述極豐，有《二冊》抗日戰爭中的海軍戰術諸問題，在抗戰初期，曾成爲北方很多部隊的教本；抗戰以後，凡是在大戰役之後，或抗戰的週年紀念，他一定要把實戰中的經驗總結成文；同時他不放鬆任何軍事中一絲絲的餘暇，翻譯着蘇聯的軍事書籍，如「實際建設」（內務條令）「步兵戰術概則」，「合同戰術」；他的俄文程度極好，但這是要比年青的同志們難得多，因為劉將軍到蘇聯上紅大讀書時，年紀已經三十多歲了，開始讀俄文，這自然的要比年青的同志們難得多，因此劉將軍當別人已經規規整整就戰時，他還獨自跑到房外走廊的燈光下，孜孜的苦讀，最後，俄文終於被劉將軍征服。

一九四二年的六月，我們粉碎了敵人的增援返回駐村，有天我正忙着，勸南瓜地裏的野草，劉將軍正巧散步經過，他對我說：「處炳勳無恥地投降敵人了，××同志，你說他的失敗原因是什麼呢？」

「這不是戰場上的死按，不會游擊戰！」我回答說。

「這也是戰場之一，可是最主要的，還是失敗在政治上，兩個字，就是「反共」，」劉將軍痛苦地說，「一面抗日，一面「反共」，這是鬼話，這是實質上的投降路線。今年四月間，處炳勳自以爲和日本人有了解，取得了和平共居，就放膽地部署反共，想從涿河龍面過來打我們；但結果日本鬼子乘其不意的來了一手，打了他投降了降。」

劉將軍不常娛樂，不抽煙，不喝酒，如果有娛樂，那也是與學習有關聯的，譬如看話劇，「看」運動，但他對運動也絕不當作單純的遊戲，是作爲軍事訓練的輔助來看待的，因此他提倡打排球，因

獨打神球，對於投手溜彈的臂力底鍛鍊有用處，而且用具也簡單，「根本棒，二隻球——都可以自造，手套是可有可無的，費錢不大，這樣就容易造成爲羣衆性的運動，不像籃球排球費錢多，足球要費鞋，且這些運動容易造成出風頭式的「明星制」。

星期日或例假，劉將軍也常伴鄧政委到我們政治部來玩兒，有時我們和鄧政委蔡主任玩撲克牌遊戲時，劉將軍就獨個坐在一隅，拿上本字帖或拓本，細細玩味，當看得入神時，就自語着說：「這一撇有力量，這一鉤真清秀，」或者就拿上本書，躺在坑上溜覽起來，他是不加入我們的遊戲的。

劉將軍還有一個極大的美德，是時時不忘羣衆的疾苦，因此他待己極苛，非常儉樸，在他整潔的布軍衣上，總可以發現膝蓋上，袖口上打着補丁，雖然他也有一套普通的呢軍衣——那是抗戰初期國民黨還給我軍發軍餉時發給他的，但劉將軍很少穿他，除了有必要——如那時到洛陽太原開軍事會議才穿一穿。四二年春間，劉將軍有些病，很想買些白糖吃，可是一打聽，白糖要幾十元錢一斤，他就搖頭說，「太貴了，吃不起，還是不吃吧！」

也是在四二年，正是劉將軍的五十大壽，我們政治部決定要替劉將軍做壽，想乘此來號召全師的指戰員向劉將軍學習，並提高和活躍一下部隊的情緒——這一年是敵後最艱苦的一年，我們咬牙地經歷了敵人五次治安強化，三次殘酷的大掃蕩——可是劉將軍不同意，他說：「自己對革命無功勞，且做壽要浪費金錢。」結果他就把他的誕生日秘密起來。但當時我們的政委和政治機關還堅持要替他做壽，並給他杜撰了一個誕生日——十二月十六日，於是劉將軍祇好讓步，因爲劉將軍是從來尊重政治機關與政治機關決議的模範。可是當在杜撰的十二月十六日做壽時，從各地送來的禮品，除了詩文信件外，其餘物品都惹勞了部隊和傷病員。

劉將軍的這種堅苦儉樸的作風，是與他出身窮苦，永不忘本的精神有關係的。劉將軍的父親是個在燕社會裏被看成爲「下流」階級的人物——吹鼓手。因此他幼年時倍受社會的白眼和侮辱，對於這些侮辱，劉將軍談起來是忿怒倍加，但另一方面他對也充滿感謝的感憤。有一天劉將軍曾對我們敘述

這一段他幼年的大事件，就是他父親爲了使自己兒子孫子再進社會的白眼，盡力掙錢出自己富有的微薄收入，供給劉將軍攻讀詩書，結果劉將軍也不曉得他父親的厚望，把國書五經讀得透熟。可是當劉將軍去投考秀才時，却遭到了當局的拒絕，理由是劉將軍的父親是吹鼓手，其兒子就沒有受試的資格；當然這個橫暴的待遇，對劉將軍說來，是個膽大范辭強，但同時也是個最好的學習，使他瞭解了這社會沒有窮人的份兒，祇有革命，祇有推翻這個不合理的社會，窮人才能够真正的翻身。因此劉將軍對於這一個痛蓋的教訓，是當作珍寶一樣地珍藏着永不泯忘。

今年四月的某日晚上，我和任白戈同志在郊外散步，遇到了劉將軍帶着他的孩子太行，也在郊外散步。

「啊！太行長得這樣大了呀！上學了沒有？」我問劉將軍，太行是剛從延安回前方。

「還沒有，現在是靠自己教，這種窮孩子不很好，」劉將軍沉思地說：「啊！白戈同志，你孩子上的學校怎樣？」

「學校容納的孩子太多，設備不大好，加上陞值費的孩子，跟老鄉的孩子們的習慣不大一樣，因此我的孩子常懶着不肯去。」白戈同志說：「咱們部隊是否設立一個幹部子弟學校呢！」

「唔！」劉將軍靜默了一會，「不過，不過我對幹部子弟學校的教有成果，還抱着一些懷疑，當然也沒有考慮成熟，據我看，子弟學校容易發生一種偏向，第一子弟學校容易在小孩子的腦裡，反映上部黨部等思想，這個是司令員的孩子，這個是旅長的孩子，產生不必要的對比，這對孩子的純潔是有害處的。據×同志說，他在蘇聯時，聽說斯大林同志的孩子，在學校上學時，就不讓他知道他父親是斯大林，也不讓別人知道他是斯大林同志的兒子，以免在他腦子裏感到絲毫的非份的特殊。第二在老百姓學校裡讀書，可以多瞭解一些羣衆的生活，就是受些別的孩子們的悶氣，對他將來也有好處，你看毛主席的孩子，就跟着勞動英雄吳滿有在一道種田哩！真的，我怕小孩子幼年時受辱感，反倒害了他一生。」

劉將軍真是時刻地眷注着「忘本」，而且及於他的孩子。爲此劉將軍也就特別關懷着羣衆的痛苦。當太行解放區實行減租減息的大運動時，劉將軍是親自參加討論和主持報告研究的一個。他特別眷注着我們知識份子出身的幹部，他常說小資產階級的學生和農民，雖然都是屬於小資產階級，可是有着個重要的區別，就是知識份子「拘土爬」，他爬上去爲資產階級及地主服務，並也成爲地主和資產階級，因此當面確實行減租減息政策時，由於剛改變過來的無產階級不穩，很容易當了地主的尾巴，成了農民的對頭。加之知識份子出學校門不久，社會上的具體知識，那地主是有着鬼辦法來玩兒他們的。劉將軍曾談起了他所遇到過的一件小事情。

有一天，劉將軍的房東給他送來了一個大西瓜，劉將軍不願白吃老鄉的東西，就叫警衛員退回去。劉將軍房東又把西瓜送回來；於是劉將軍又叫警衛員把它退回去，但房東又親自地送了來。劉將軍納悶了，他覺得這裏面有問題，就打發參謀去做調查，看看房東家發生了什麼事。回頭，參謀回來了，說村裏正在減租減息，也減到了房東的頭上；於是劉將軍把房東請了來，讓他把西瓜拿回去，謝了謝他的好意，並且和他附聊說：「聽說政府頒佈了減租法令，這是個好法令，誰也要遵守，咱們八路軍也贊成這法令。」房東一聽，知道話不對頭，趕快拿着西瓜走了。劉將軍說：「房東的這一套辦法，是十老月十三個王爺吃糖瓜的辦法，讓王爺吃了人家的糖，就得向王爺大帝說好話。」劉將軍的階級立場和階級性是守得緊要的。

劉將軍被所有的指戰員深深愛戴，因爲劉將軍也深切地關懷着每一個指戰員。凡有幹部因分配工作經過司令部，劉將軍總要親自地抽出時間來和他談話。問他們對工作的意見怎樣？問他們學習如何？問他們對領導上有什麼意見？因此有些幹部就把劉將軍看作「慈父」或者「老婆婆」。真的，劉將軍是從來不發脾氣的。

劉將軍對戰士也視同自己的兒女，愛護備至。當百團大戰時有天情況較緊，隊伍馬上轉移，另

外還有一部份不能行走的傷員，於是劉將軍就叫衛生所的負責幹部來，告訴他們如何轉移，并叫他們一定要負責保護傷員，事後，他又派幹部去看了兩次。當移動時，有一個輕彩號走不動，掉了隊，劉將軍看見了，就把他所騎的馬，讓傷員騎上。

劉將軍是個健談而說話幽默的人，幹部和戰士都愛聽他的講話，在他的話裡，有着豐富的辭彙語彙和四川的「歌後語」，他能够把很多深奧的問題，用淺易的語言說出來！譬如他警告部隊不要犯蠢動，他就說：「打仗不比唱戲，真刀真槍的要死人哇！」他解釋「機動」，叫做「趨利避害」，他要求部隊打仗時，應集中機動打擊敵之一點，就說：「不要用五個指頭按雞蛋，隻隻跳脫。」也要求部隊想出一切辦法來打擊敵人，就說：「不管黃楊黑楊，祇要逮住耗子，就是好楊。」他要求指揮員下定決心後，盡量貫徹執行，不然就是一五行不定，輪轉乾乾淨淨。」他批評有些部隊，疏忽警戒，受到敵人的暗算，就說：「死豬不怕開水燙，不要學死豬哇！」這些比喻、土話，在劉將軍報告深奧的軍事和政治問題中，是常常地可以聽到的，因而幹部們就容易接受劉將軍的報告，也能不感枯燥地隨時爆發笑聲，故當劉將軍作報告時，真是春風駘蕩，滿室生輝。

劉將軍現在是中國共產黨領導人之一——中共中央委員，也是中國共產黨出色的戰略家——曾被黨中央譽為天才指揮家——現在晉冀魯豫軍區司令員，他控制着華北的五大動脈，隴海、平漢、津浦、滹沱、正太；而他的部隊，也被黨中央譽為「常勝軍」的。但劉將軍並不以此而有絲毫的自驕；記得在四二年慶祝劉將軍的五十壽誕大會裡，劉將軍在答辭裡，曾說過這樣的話：「自己的一生，如果說有一點點的成就，那是黨和毛主席的領導所賜予的，離開黨，像我們這些人，都不會搞出什麼名堂來的，因此我願繼續在黨的領導下，做個毛主席的小學生，為中國人民盡最後的力量。如果我一旦死了，能在我的墓碑上，題上「中國布爾塞維克劉伯承之墓」十二個大字，那就是我最大的光榮。」并且我也深深地記得。劉將軍在五十壽誕「自銘」中的最末一句，乃是下面七個大字：

「勉作布爾塞維克！」

人民的將領賀龍同志

我們一踏進晉綏野戰司令部院子裏，就聽見賀龍同志嘹亮的聲音，從屋子裏傳出他的湘西腔調

「……而我們是爲人民服務的，如果老百姓攔的不好，我們的軍隊還能攔好麼？」

我們遠遠而來的幾個人，內中有他現在的左右手李政委半破門而入，我們一擁而上。只見賀龍同志早已笑咪咪地站起身來迎接我們。他的烟斗裏，裏面上，從煙鍋裏掉出了一點煙灰來。這時一屋子人聲鼎沸，以賀龍同志的笑聲特別響亮。

賀龍同志正和他的部下，一個軍區的幹部們在開會，在談話。已經黃昏時分了。庭前新月照得塞北霜雪分外的冷，但屋子裡是暖和的。今天的會議暫告結束。我們告訴他張家口的情形，路上的情形……大家問這問那，充滿了親熱和讚的氣氛。我頗覺得，這間屋子裏如同一個和睦的家庭。

晚餐過後，大家又聚集在賀龍同志的周圍，他一面看電報，處理事務，一面和同志們說笑。來到別一個院子，我和參加會議的王司令睡在一個炕上，他告訴我關於老總（賀龍同志的左右，部下都這樣親切地稱呼他）的最近一些事，我們談到深夜。

「偏關一個兵士，家有父母和妹子，父親不慎被地雷炸傷了，兵比請假回家去，說好幾天後即歸隊。賀龍同志不要他歸隊，勸他留在家裏好好生產。」

其次某部份隊伍到某村宿營，要老百姓灌馬。賀龍同志不以爲然，他評自己的隊伍說：「你們騎馬，還要老百姓給你們灌馬，老百姓給你們送了公糧，你們吃飯，還要老百姓給你們做麼？」賀龍同志曾經從一個旅中抽出八百人來，留在地方工作，結果，地方工作大有進步，他經常

說：「不靠地方羣衆，單靠幾個兵，就想打天下？」

——賀龍同志每到一處即調查地方羣衆狀況，特別注意培養地方幹部。在綏遠自衛戰爭中繳獲敵人的武器，賀龍即令全部交給地方。他經常對幹部講毛主席的建軍思想，和他們軍隊的三大任務：第一是種菜工作。

是的，賀龍同志的治軍思想就是體驗了毛澤東同志的思想。在具體問題，實際工作中，都是如此。第二天我在會上旁聽時，只聽嘆賀龍同志之仔細、精明，把握原則與實事求是的精神，他的羣衆路線之明確，和對士兵的愛護。

「我們的戰士每個月還要發零用錢……不然，到一個市鎮，只能看着菓子花生瞪眼……人總是確物的呀……戰士有兩套衣服，自己就會節省。生活作工時穿破舊一點的，平時穿整潔些的……」

「少死一個人，少傷一個兵——多大的事呀！一個人在娘肚子裡十個月，出世後二十年……」

「要多少天呀！」

賀龍同志對每一件事，每一個問題都提到思想的高度，但是他說出來時非常通俗而且狼形猴化，一點教條或黨八股的味道都沒有。例如談到兵費精不費多及節省兵力之必要時，賀龍同志說的非常透澈，耐人尋味：

「豆腐多還是水呀！」

而且很實際：

「首先要五官俱全，沒有暗疾的……而兵強並且可以養成兵士的廉潔心，你們看，凡是要東西的，常不滿意和要求多的……多是身體不好的……過於年輕的，體力不夠，知識也不足……」

這時一個旅的政治委員聽了之後說：

「對，這次回去，一定要來一個號召。」
賀龍同志馬上接着說：

「不是號召，而是要這樣去作，大胆的作，我看不會犯錯誤的。」

「軍隊裏多一個徒手兵，要吃兩担公糧和用至少三百塊現洋——這都是老百姓的啊。假如這個人留在家裏，也吃兩担糧，但他至少可以生產三石糧，這對人民，對國家與軍隊有好處。」

「在你們這個軍區裡，我強調建設地方。人民生產增加了，生活改善了，沒有牛、驢、羊、豬的有、驢、羊、豬了，有衣穿了，購買力增加了……那時我們的軍隊也跟着長了。不這樣作的話那我們就只有捆起被子滾蛋！……」

話題轉到軍隊的供給問題，賀龍同志就是一個很精明的管家人，他說到作衣服應該注意的地方：

「衣服的樣式作得合適，兵士就愛惜它，如果穿起來太大，太長或太不好看了，穿的不喜歡它，就不會愛惜它……」

「作棉軍衣要注意袖子和肩膀對縫的地方，這裡每寸要縫二十針，要用雙線；絨褲子要注意膝部，這裡也要每寸縫二十針，因為膝部運動多，走路，跪，都要彎膝的；縫扣子，單衣可縫透，棉衣不要縫透了，怕容易扯出棉花來扯爛了衣。」

「節約不能節戰士和下級幹部，要節在團級以上的幹部身上。」

會又轉到另一問題，另一幹部，我看出，賀龍同志在這裏不只是一個將領，而是一個教員，一個兄長。他是那樣耐心詳細批評鼓勵教育幹部的：「團結不是一團和氣，而是要團結在毛主席的思想下面」，「愛護一個幹部就是經常批評教育幫助他。」他說了這兩句話後又轉向我：「我們這邊的幹部，可以重拳批評，有什麼，當面好好說得清楚，這並不影響團結，相反，可以鞏固團結。」

我相信他的話，我親見了，他的幹部不僅只是尊敬他，而是衷心的愛他，他的誨人不倦的批評與指示是要幹部從思想上擷通，等思想通了，就都心悅誠服地照着他所說的去。而他的教育方法，有

聽說一整天，有時只抓住對方的特點，說一句話。一個胖胖的參謀處長向賀龍告別時，賀龍向壽得身送他到門口，拍一下他的肩膀，說：「喂，胖子，你……這……大方一點，呵！」我想，那位

胖子在路上及回家裡都一定常常記得老總的這句話，甚至他的聲音。……

……縣長聽了他幾次容，每次都聽得辭多掉，賀龍同志很不滿意，這次對某專員說：「你去查查，那

本……這許多錢？還不都是老百姓的？」

上面這幾行我是在賀龍同志的司令部裡寫的。最近賀龍同志因公來到張家口，在昨晚歡迎會上，賀龍同志在登台時的幾句話中就有：「我感激着察冀邊區對我的熱烈的招待和歡迎，我特別感

激邊區四千萬老百姓，和他們的代表——中央局，邊區政府和軍區司令部！」

賀龍同志處處時時不忘老百姓，處處時時為人民著想。賀龍同志——人民的將領。

（一九四六、三、十一——二。）

周保忠將軍

劉白羽

我第一次看到周保中將軍是一個夜晚，在長春原「關東軍司令部」那深灰色的巨廈裡。他正在他一間不怎樣寬大的辦公室的桌前一隻轉椅上打電話。他剛把左邊的電話聽筒放下，很快的轉過身子，用那愉快微笑的眼睛望着我，談了兩句話，他右邊的電話鈴又響了。我從側面觀察他，他有一張長圓面孔，寬厚的嘴，顯得機警而又沉穩。他還有堅實而精力豐滿的身體，他穿着黃色軍服，把襯襖塞在褲的長筒皮鞋裏。深夜，他的辦公室中緊張，嚴肅。

當時曾經有這樣一種想法掠過腦子——他在怎樣想呢？他會愉快吧？十四年冰天雪地，現在他坐在他的敵人以前的司令部裏面……

自然這是我一直好奇的一種快感。而他呢，在東北解放鬥爭的新階段裡，一如從前一樣，他在不憚的勞碌中生活。

他的老部下張紅旗，是一個活潑的青年，他作過周的機槍射手。一次跟我說：「他事情太多了，可是他總要我著作很多事情。我們從前讀大林子的時候，司令在一天還教我們認幾個字。」遠在一九三二年，他從上海來東北工作，被派到敵佔區秘密活動。他原名奚紹黃，是雲南大理縣人，父親是畫匠，母親是農婦，他從雲南討食起義開始他的軍人生活，後來在雲南講武堂學過兵，一九二五年在黃埔軍校擔任過區隊長。北伐時在程潛及林祖涵同志的第六軍任過團的參謀長。大革命後在上海作秘密工作。可是從那以後，他深入東北與羣衆結合，從最艱苦情況下作起，特別是他手創了最堅強的抗日聯軍第五軍。後來在三七年全東北抗日聯軍編爲三路，他是第三路軍的總指揮，給了日人很大的打擊和殺傷。因此日人非常仇恨他，也非常怕他。他們懸賞說：拿周保中的肉可以換金子，到處貼滿

寒，萬種石馬叫聲，馬骨頭。

周保中將軍說：「六年他們在極端困難之下如何鬥爭的情。」

「冬六十二月，我們從陝南方向到伊爾勒利寄居起來。這時天氣極為寒冷，沒有糧食、子彈；也沒有一支機槍，剩下百來顆子彈，有槍沒有了就把槍埋藏起來。冬天大家穿着單衣，戰士站崗用麻袋圍在身上，一個個凍得一點鐘站完下來。夜晚就到土地裡去發掘土豆，那是老百姓故意分散埋藏在那裡供給抗日聯軍的。沒有工具，用木棍、用手，掘得大家老是雙手鮮血淋漓。在這種無糧、無彈情況下，一遭遇敵人就會全部瓦解。到了十二月底，我決心通過茫茫無際的老爺嶺山岩。這嶺東西二百里長，積雪三四尺深，遍佈森林，人匍下去就爬不起來。……」

「我們當時或者以死命以求生存，或者全部瓦解。在這關頭下，爲了吃飯，必須往東面流寇松樹林裏去，因爲我知道那裡有很多木廠，有上萬工人砍伐木頭，有上萬匹馬。」

「可是老爺嶺裏有二百多日本的老白帽子守住必經之路，他們都是很能打槍的，我們得繞路。有的有棉衣，有的是單衣，凍得很厲害。從四道池子快到山頂，大風把土來丈高，幾人圍的大樹紛紛折斷，許多人被打死。火推不能燒，轆轤不能支。這一陣就凍死四、五十人。攜帶的馬匹連袋帶凍吃完了。四天爬到山峯上來，再走三天慢慢偵查着走，白天夜晚只聽見一點點小鳥叫聲，連野獸都看不見了，進了森林就如同進了海一樣。第三天突然聽見遠遠砍木頭的聲音，這時偵察隊輕輕前去！只見捉到一個人就有頭緒了。幾個鐘頭後，回來了，證明這就是流寇松樹林。工人見我們來了，熱情極高，緊緊拉着手，把木棚裡的情告給我們，願意幫助我們。木棚裏有五百偽警察，二百日本兵，我想了想，我們一人十幾顆子彈，敵人樂有工事據守，——硬打有什麼把握呢？可是已經到了絕路，不打也不行。」

「於是，夜間分三路去襲擊木棚，五里地就走了四個點鐘。沒有路，一個人踮着一個人脚印走，半夜望見燈火，聽見馬叫聲；我們一下來就猛烈襲擊，最後和日本兵拚刺刀，打死一百多。天亮了，

工人幫忙把馬套上，從倉庫裏拉出白麵，一匹馬四口袋，拉了兩千區，就沿著糞路撤上山來。我們鋪完了十萬子彈，在山林羊腸馬道上，跟來追擊的敵人打了幾次仗，然後撤回嶺西。

「到嶺西後，我抽出一部份糧食，把凍壞的幾百人隱藏在森林裏，自己帶了八百人衝過大溫河，到勃利縣活動，經過一兩個月的戰鬥，我們剩下一百多人，被敵人擠進夾皮溝，那是兩條大河之間的層層大山，到處是錯綜複雜的溝。敵人飛機十幾架飛得跟樹頂一樣低，雙徒搜索一次，我們到了一個叫小地房地方，用木頭砌成房子，用雪蓋起，在屋裡鋪木燒火，一點動靜不露，住了十天，又打了一仗後繼續行軍。我們愈來愈高，上去全是大石岩、石洞、怪石壑、刀尖一樣的石壁，整天就是狂風呼嘯，偶然聽見飛機聲，也看不到影子，後來在地圖上才知道這是完達山嶺極峯。糧食完了，我們一個砲手畢洲信同志收了兩隻黑瞎子（熊），一隻七百斤，一隻五百斤。大家吃完了，又轉到一處叫養子房，又躲在地窟裡，七八十人擠在一起，想死，死在一起吧！敵人聯隊相距三里遠。一天，我們在樹頂上站崗，敵人搜著，離房二百步，離哨兵二十步逃去了，我判斷他沒有發現，決定不動，躲到三十八天，我想敵人帶糧是有一定量的，算來應該快吃完了，到四十二天上午，我派人去頂上看看，那邊還在冒烟。我說明天一定走。次日又到岩頂，還未走，大家慌了。我說明天一定走，因為原來整天檢點，現在沒有了，拉鋸，說話什麼聲音都沒有了，出去一看，果然走了。我們就是這樣熬過多天。那天來了，我們活躍的時候又到了。」

無數次困難之中，周保中將軍與士兵一樣，都以他無比的堅決與智慧，打出一條生路。他每次行軍，走在最前面，吃點炒黃豆，嚼雪過日子。他身上五處負傷，除了二次是大革命時留下的痕跡，其餘都是這十四年抗日戰爭的光榮創痕。十四年間，東北人民處於黑暗之地，只有共產黨所領導的抗日聯軍與人民在一起，成為他們希望的光亮。周保中將軍的名字就代表著這光亮。在抗日聯軍最困難的時候，他的戰友楊靖宇、韓尚志一個個犧牲了，他一身支掌了全局，把一切不能克服的困難都克服了。「八一五」後，他在遼、黑一帶發動了十五萬人民大軍，繼續為東北人民徹底解放而奮鬥。他

現在是民主聯軍訓練員會，無怪乎這次他率領民主聯軍進入長慶裏築防的時候，走到那一條街，那口
條街都開門歡迎他們。

每次談話都到深夜才停止，那多半是我覺得他太疲勞了而提醒他。以後，我永遠記得我們從那深
灰色大廳中走下來，緊緊握手之後，他跳上他的美國小吉普，在寒冷的黎明之中駛去。我的腦子裡常
常出現這樣的影子：他與千千萬萬東北羣衆站在一起，在巨風暴雨中狂歡前進。

粟裕將軍

蒞期臨

蘇中兩戰七戰七捷的指揮者、新四軍華中野戰軍司令粟裕將軍，最近又參加組織了運水保衛戰的勝利戰役。他的軍事天才和保衛人民利益卓著的功績，光輝的照耀著蘇皖解放區。

聞名全國的七戰七捷

當今年停戰協定公佈後，粟裕將軍在華中全力主持整軍復員工作。爲了爭取和平，對於蔣偽殘黨皖解放區的蠶食進攻，曾不惜再三忍讓。到了七月，蔣軍在美帝國主義支持下，竟以五十萬之衆，大舉進攻蘇皖解放區。粟裕將軍乃不得不採取自衛，統率新四軍一部，親到蘇中阻擊敵線十五萬蔣軍。七月十五日首戰宣（堡）、泰（興），十九日再戰如皋以南，先後殲滅蔣軍十九旅（由師改編，以下均同此）、二十六旅一部，重創七十九旅後，粟裕將軍憑他遠大的戰略眼光，斷然退出如皋城。蔣軍以五旅之衆，由如皋北犯，以兩旅之衆，從曲塘東援，七個旅緊靠前進。粟裕將軍以不及蔣軍二十分之一的兵力，在海安以南殺傷蔣軍三千人後，又轉移到有陣地。蔣軍繼續由海安東犯，連陷立發橋、四場、角斜、李堡等地，正企圖鞏固其西起泰州、姜堰、中經曲塘、海安、東迄海邊一線以南侵佔地區，再行北犯。粟裕將軍乘其立足未定，以速颯之勢，於八月十日突然反擊李堡，盡殲其駐軍二營五旅大部，同時並將海安東開援軍新七旅全部消滅於西場。以後蔣軍仍然收拾殘局，確保自海安向南經如皋、丁堰、林梓、白蒲，而至南通一線，鞏固以西地區。粟裕將軍則反擊海邊，乃於二十二日猛擊丁堰、林梓，消滅特務武裝改編的交通警察兩個總隊（等於兩個團）後，斷然統率大軍，湧進這新打開的缺口，轉入蔣軍後方去，於二十六、七兩日，先後在如皋、黃橋公路上分界，加力兩線。

44
殲滅九十九旅及一八七旅全部和七十九旅殘部一個團、二零五旅殘部兩個營。在這大捷聲中，蔣政部
伯的將軍，乃受重創而潰退，蔣得意也一舉克復。總計先後殲滅蔣軍六萬餘，俘虜蔣軍官達九人
之多。

正確掌握毛主席戰略指導原則

指揮蘇中自衛戰連戰皆捷的關鍵究竟在那裡呢？粟裕將軍作了一個精闢的回答。他先單刀直入戰略指
導方面說：「是在於堅決把握毛主席的戰略指導原則——大踏步前進，大踏步後退，瀟灑發動，爭取
主動。求得大量消滅進犯軍的有生力量。如皋、海安我們不是沒有力量守，但分兵把守，死守一城二
鎮，不能解決在兵力上遠處優勢的進犯蔣軍，也使自己陷於完全被動的地位，受一城一鎮的牽制，無
法發揮機動性。所以爲了服從戰略的長期性，爲了擺脫被動，我們才予進犯軍以重大殺傷以後，躊躇
大步，斷然撤出如皋、海安以後，部隊就彷彿突然變了萬倍。什麼時候要反擊什麼地方，就什麼時候
反擊，這就是說：我們已經由被動轉爲主動，可以充分發揮機動性。用不着諱言，當時在戰略形勢
上，我們並不處於有利的地位。蔣軍以海安爲聯絡點，東西呼應，南北相連，是比較優越的。這就必
須運用我們的智力，發揮高度的機動性，斷然離開大步前進，來轉變戰略形勢上的劣勢爲優勢，同時
繼續消滅進犯軍的有生力量。李堡戰鬥是大踏步前進的第一步，丁堰、林梓戰鬥是第二步，以孫行者
護送牛魔王肚子的戰術，猛撲蔣軍心腹，突然殲滅蔣軍兩個半旅以上。三戰如黃公路是第三步。這三
個大步一踏，如皋、海安蔣軍完全陷於孤立，同時蘇中進犯軍前後已遭受六萬人以上的損失，佔總兵
力十五萬人的百分之四十以上，後顧不啻成爲強弩之末。大踏步前進必須根據客觀情況，選擇一點，
集中優勢力量，及時襲擊，迅速解決戰鬥。切忌主觀估計，分散力量，勿失時機，或者使戰役拖延不
決，這是當時常引爲警惕的。在蘇中自衛戰中，總算努力學習了毛澤東戰略、戰術思想的實際運用，
加之全體指戰員的努力和地方黨政軍民的幫助，因而得到了勝利。」

爲民族與人民解放鬥爭的光輝歷史

粟裕將軍是師範學生出身，身材不高，賦性謙虛，溫文爾雅，初識者常以爲是一個有素養的學者，而不知他是一個百戰百勝的將軍。但他那隨長的鬍子，特別是那一雙炯炯發光、照人肺腑的眼睛，卻明顯地顯出粟裕將軍胆大、心細、機警、靈活的特性。

粟裕將軍成爲今天這樣一個常勝將軍，在廣大軍民中享有高度威信，是有其歷史根源的。他自從在大革命時代參加了故葉挺將軍所部著名的第四軍獨立團的學員隊，後來又加入中國共產黨，一直在人民軍隊裡從班長、副連長、指導員、連、營、團、師長及政委……，經過了多年的鍛鍊。對於下級指戰員的甘苦和部隊的實際情況，具有極深切的親身體驗，也養成了隨時不斷的注意的習慣。因此，在作戰的實際指揮中，又以「能照顧戰士實際情形，指導具體、細心、督促、檢查嚴格、抓得緊」等著稱。

「九一八」後，中共號召全面抗日，接着以方應敏將軍爲司令，從江西出動了北上抗日先遣隊。當時粟裕將軍是方的參謀長，後來方將軍被害，莊烈斌將軍即繼任司令，在贛、閩邊堅持抗日統一戰線工作，達三年之久。一九三八年，新四軍成立，粟裕將軍所部抗日先遣隊暫編爲一個支隊，首先轉進江南，給江南沉悶的人心帶來了勝利的希望。把漫天抗日烽火點起，在江南壓倒敵僞心腹的一清團。新四軍東進後，成立蘇北指揮部，粟裕將軍任副指揮。皖南橋案發生，總指揮陳毅將軍去蘇北策應，粟裕將軍即以新四軍一師師長兼蘇中軍區司令新職，開始獨立主持蘇中抗日民主根據地的開闢與建立工作，領導蘇中軍民堅持鬥爭。僅一九四二年一年，即作戰五百餘次，先後粉碎了日寇「清鄉」、「政治清鄉」、「高度清鄉」、「長期清鄉」無數次殘酷的進攻，保衛並不斷擴大了蘇中解放區。

記王震將軍

穆欣

我第一次看見王震將軍是在四〇年，那時他在綏德鎮守着警備區。這次又在賀龍將軍的總部會到槍，他剛經過兩萬二千餘里的長征奉節來到晉綏解放區。他仍像六年前那樣年青有熱力，穿著灰色的棉軍裝，眉宇間流瀟著愉快的神彩，眼睛炯炯的發著光。濃黑的絡腮鬍子好久沒有剃，但這一點也不減他奕奕煥發的英雄氣概。

王震將軍今年三十八歲，原籍湖南瀏陽，幼年家境很窮，所以十三歲時便到粵漢鐵路去當礦工，以後成爲當地鐵路工會的會員。當時鐵路上用的都是洋技師，神氣十足，常逼工人們在工餘爲其家庭作義務工。有次被吹毛求疵的洋太太打了一頓，因爲反抗洋太太的打罵被開除。他在流浪的日子裏參加了共產黨，並在兩共分裂後參加中國工農紅軍，從那時起一直英勇戰鬥了二十年。從一個士兵開始，由於他對黨的忠誠和戰鬥中的神勇，他逐漸昇到紅六軍團政治委員的重大工作崗位上。他和黨克將軍一道領導六軍團參加了震動全世界的二萬五千里長征。

國內和平實現，抗戰軍興，他被任命爲第八路軍一二〇師三五九旅的旅長兼政治委員，在賀、羅率領下渡河馳向敵人的後方，去恢復被潰亂的國民黨部隊所遺棄的土地。族開得勝，他們挺進雁北後，首在上下綏遠間殲滅敵人一個聯隊，繼於黃土嶺戰鬥中又擊斃敵營長常崗旅團長。殺得鬼子屍橫遍野，血染黃沙。敵人在公報上驚訝這「少年將軍」的「奇妙戰術」之嚴重威脅，敵僑報紙上充滿對於這支勁旅的叫囂和阻死。三九年冬又奉命回師陝北，在反動派五十萬大軍虎視眈眈下，鎮守陝甘寧，圍擊慶陽中央。在嚴峻的四一——四二年，響應毛主席「生產運動」的號召，把荒林相野的兩泥灘，圍成國秀豐缺的「陝北江南」。全旅每人耕作了三十畝以上的土地，每年平均收穫六石五斗的細糧。

這真「自給自足」，克服了反動派封鎖造成的經濟困難。通過中外記者的報導，他這處美麗的大康莊已經聞名全世界。在毛主席和朱總司令親自指導下，他們又進行了狂烈的大練兵。

渡湘戰起，「外戰外行」的蔣軍失地萬里，由河南逃到貴州，重演一次抗戰初期潰退的大悲劇。被擄棄的廣大人民在日寇獸蹄下呻吟求援。基於對祖國的熱愛和對敵偽的憎恨，王震將軍在毛主席的命令下，率着三五九旅的一小部份——三千八百人，組成遠征湘贛的南征軍（入湘即稱「湖南人民抗日救國軍」）。四四年十一月一日在延安誓師出發，當他們通過汾河和同蒲路封鎖綫時，一夜走了二百八十里，敵人本來是欲「消滅」他們的，但是憐於他們的虎威，曾令沿途日軍「堅守據點，不要出擊」，他們以後在作戰中屢獲了這個命令。可是蔣介石却手令蔣軍「攔阻」「消滅」，處處與日偽夾擊他們，用幾十個團跟踪着追擊。他們在冰凌中涉渡，在暴雨中睡眠，在崇山峻嶺中赤腳踏着泥濘夜行，甚而三四天吃不到糧食，但是憑恃着對祖國的熱愛和人民軍隊的堅毅，他們在艱遠過前艱險環繞中表現出超人意志與英勇，創造了驚心動魄的奇蹟。從蔣敵夾擊中邊走邊打，經由山西、河南、湖北、湖南、江西直到廣東省，選在他的故鄉一帶創造了湘贛解放區。幾十協定後，爲了和平奉命泣別江南父老，至中東與李先念將軍部匯會師，到這次突圍勝利回到陝甘寧，兩年半來行經八個省，征戰兩萬二千里！其間，他被「七大」選爲黨的候補中央委員。

王震將軍以寡敵衆，出奇致勝，使反動派的那些「戰略家」大傷腦筋。兩下時蔣介石估計他們會由鄂城的團風附近渡長江，便把三個師調去等着「消滅」他們。他們却在距九江九十里外的渡口，悄悄渡過的安全渡過天險的長江。幾十協定後往江北撤，蔣介石又封鎖九江至武漢的全部渡口，並派大軍阻擊他們；王震將軍乃選擇了一條「兵家所忌」的路線，經四十天急行軍由湖沼地帶衝出蔣軍包圍圈。自陝南朝北來，有天都險峻過了石泉、寧陝間的公路，夜裏就在四周滿佈敵人的封鎖中宿營，敵人完全沒料到他們會在如此危險的地方住，第二天，王震將軍伸着三個指頭向同志們說：「秘密、迅速、決心！」接下去：「在一定的條件下，最危險的地方最不危險！」

在他天才的指揮下，反動派許多精銳的夢幻都歸於破滅。中原突圍之前，蔣介石憑其二十萬大軍和十萬座碉堡，曾下令給胡峙等，限他四十八小時「殲滅」李先念將軍的六萬餘人，妄想造成所謂「驚人的勝利與奇蹟」。在荊紫關，蔣介石曾懸賞三百萬元「活捉」王震將軍，手令胡錫田若捉不住王震就要軍法從事。……但被殲滅了的不是王震將軍的部隊；胡宗南派往陝南追剿、殲擊的六個師，自己反被肥的拖瘦，瘦的拖死，開小差、傷亡等一起拖掉了一半。趙錫田自己反被劉伯承將軍的部隊活捉了，被派遣追擊他們的第一旅——胡宗南賴以起家母所部「天下第一軍」，不久也被劉伯承將軍的部隊殲滅。結果連程潛亦大吃頭子，受到蔣介石的訓斥。

打起仗來王震將軍是很勇敢的。總站站在第一線，先後他曾負過五次傷。他最出色而值得全黨全軍學習的。就是對於黨、對於人民事業的赤心忠誠，堅貞不二。南征途中，有次因為腰痛，躺在担架上，突然傳來槍聲，他即從担架上跳下來，用手支着發痛的腰桿，赤着腳板，從那裏是石子和荆棘的山路上，一盞朝槍聲稠密的地方走去，扶病去指揮戰鬥。為着鼓舞全軍衝破重重困難，另一次他向部隊講話：「只要我能走過的地方，我們就可以走過去，跑不遠的地方還是要過去。我一生只有一個信念：前進！準備好你們的手榴彈，發到就打。天上伏兵同志，用你們的棍打！」這種鋼鐵的意志，同樣活現在他發佈的命令裡。四五年八月在八面山給某部隊下的命令是這樣寫的：

「明日（××日）四時出發，充分作戰鬥準備。」

你們是全軍與××縱隊會合開闢道路的先鋒，我們要勇敢的衝出敵人重圍，堅決與××縱隊會合，要宿營，要吃飯，希望生存，希望未來，勇敢前進。衝！衝！衝！殺！殺！殺！毫不猶疑，堅決執行。勝利是我們的，是毛主席的！」

人們看見，每逢遭遇到阻難，王震將軍常常拿出毛主席照片很久的凝視着。這時，他的臉孔常常沒有絲毫表情，眼睛發亮放着堅定的光芒。很顯然的，這種凝視使他增長決心和勇氣，在八面山中，敵人八個團擠住去路。和一個老漢研究了路線後他問：「我們衝得出去麼？」老漢說：「那要看你

們的觸怒了。」他遂以充滿愛情的聲音，指着毛主席的照片說：「憑着他，我們一定可以衝出去的！結果他們冒着萬險衝出來了。回答記者對突圍勝利的詢問，他說：「我的信心就在於毛主席的主張，戰士們的革命英雄主義、和老百姓的同情與擁護！」

王震將軍珍愛他底戰士，珍愛那些生龍活虎般的英雄，並且熟知他們就如一個人熟悉自己的五個手指頭。他在看經過無數迎會上講到那些神話般的英勇故事，那喜悅的情緒傳染了全會場，使所有到場的人和他同樣感到驕矜和愉快。他把一切歸功給他底部屬，謙遜地說：「我是跟着這支部隊走的！」在兩萬二千里征程中，他總是與戰士們保持最密切的接觸，赤着脚在泥濘的山道上走着，在蕭索詩意的夜晚露宿時偎依着戰士們談心，常悄悄的叫牛欄睡覺，把給他打掃的房子讓戰士們好好休息。在反動派進攻大雲山的自衛戰爭中，聽見十多年的老戰友——第二支隊長陳宗堯同志負重傷，他震怒了，下令一切單位，不顧一切犧牲，向敵人猛烈的攻擊，把進犯者打敗了，陳宗堯重而犧牲，從不流淚的王震將軍撫屍痛哭，好久都不能趕掉胸中的悲感，這是最摯的階級友愛……

據一位接近他的同志的印象：「他很歡喜和他自己一樣出身的幹部，也很器重知識份子。他很愛用老幹部，也大量的擢用了知識份子。在他的部隊裡，只要你有一技之長，而且忠實於人民事業，就會熱烈被歡迎。」是的，在歡迎會上他嘉許那些「墨水罐子」創舉的業績時，誰都感到是充滿着真摯的喜愛。但是，「他不贊成書呆子，或者可以說是不很贊成。有一個同志，在敵情緊張時，還拿着一本書在看，他走上去，搶了他的書，投在水田裡。一而在戰爭的間隙，他本人却很用功，從馬列主義到文學作品，他都認真地閱讀，並且文化方面的修養是湛深的。四〇年當我訪問後把寫好的稿子拿去時，他逐字逐句的推敲着修改，那嚴肅的態度利用字的絕妙，至今不忘。」

但對犯了錯誤的人，他却異常的嚴厲。他盡着一切力量教育那屬於完美的品質，使沒有人沾污黨和人民軍隊的榮譽。特別是關於群眾紀律，從來一絲不苟。這次突圍到豫陝邊時，蔣介石製造了個「無人區」，羣衆皆被趕走，部隊幾六找不到飯吃，沿路發現有許多羣衆的糧食，蔡睿、王震將軍用

取鉛筆寫了一張大佈告：「本縱隊全體同志：務必遵守羣衆紀律，真正作到秋毫無犯。違者槍斃。」大家百分之百的執行命令，一個戰士不小心，解手時踏開一個窖，急我指導員寫一封道歉的信塞進窖去，再把窖給修好。他對同志們說：「越困難的時候，越要強調紀律！」

戰士們個個都從心底敬愛王震將軍，全體都親密地稱他「王鬚子」。當隊伍進到桂東地區時，他病了，不能騎馬，需要坐担架，這消息傳到了各支隊，很多戰士都願意當他的担架伙。在八面山中，因為腰痛，躺在担架上。山路險峻，石頭又多，抬担架的旁邊一個人幹倒了，王震將軍摔下來，後腦勺在石頭上，昏了過去兩分鐘。這個消息傳到前邊的時候，有的戰士哭了。……湖南瀏陽潯陽戰鬥時，敵人架起機關槍射擊他，一支隊朱慧生連長來不及推開他，便用胸膛去擋住敵人的子彈，連長自己負傷了。另一次戰爭中，敵人投過來一顆手榴彈，警衛員尹光普急把他推倒，緊緊抱住他，周圍的許多人都是受傷了，王震將軍安全脫險。爲着衛護自己尊嚴的指揮員，戰士們甘願赴湯蹈火！在三五九旅，戰士們流行着這樣的話：「人民的隊伍是不會被消滅的，跟着王司令一定會勝利，就一定會走到光輝的地方去！」

人民的舵手

輯者：冀南書店

出版發行：冀南書店

經售：威縣城內門市部

南宮、臨清、衡水、
邢家灣、肥鄉各支店

定價 元

中華民國三十六年五月

冊數，初版一——二〇〇冊

