

青年生活叢書

王慕陶編著

新青年之自我教育

正中書局印行

自勉的話 代序

——有些人是天生偉大的，

有些人是做偉大事業的，

有些人却是偉大的事業碰他們身上去的。——

「天生偉大」，誰都不敢自詡。「偉大的事業碰身上來」，更是渺茫得復。只有「做偉大的事業」，却是我們青年人最真誠而強烈的願望。願望本來是人類蘊藏於中的生命之潛能，也是世界和一切生物的秘密；天地何以悠久？衆生何以不息？都是這個真誠的願望使然。

人，沒有願望，不是木然頹化，熄滅其生命之火；便會像異魍魎的海面上失去標針的孤舟，浮沉飄泊。一任運命之神擺佈，找不到光明的歸宿。但是願望而與自我離隔，則願望常如獻身於他的婦女，隨她怎樣漂亮健美，也懷姙不出尊聲的產兒。

爲着要使個己的願望，不流爲金色的幻響，必須從個己的實生活中，去培養一種偉大的生命力，讓能使花之蓓蕾般的願望，結成香甜可口的碩果。而這種生命力之培成，不能靠天，不能靠祖宗，不能靠親戚朋友，甚至教育我們的父兄師長，也不十分可靠；所可靠的，是自己教育自己。

我們應該這樣認識：一個人的事業成功，不是天賦的，不是祖宗遺傳的，不是朋友親戚幫忙的，也

不單是靠父兄師長教成的。天，也許賦我以智慧；祖宗，有時傳我以遺產；朋友親戚，或者多少給我以幫助；父兄師長，縱然盡其本心教育我；然而如何去發展天賦的智慧？如何去發掘祖宗的遺產？如何去獲得朋友親戚最大的幫助？如何去接受父兄師長的教育？便得靠自己的努力。

何況：父兄師長的教育，只能教我們以求知的門徑，鞠養我們只是有限的時期，不能把我們所需要的知識，統統教給我們，把成熟了的果子，送進我們的口裏；親戚朋友的幫助，只能在可貴的範圍內，兼相對的義務，很難得絕對犧牲他們個己的權利；甚至於祖宗遺我以不毛之產；天賦我們以鈍根；那末除了自己教育自己，成就自己以外，便沒有第二條路可走。所以世界上最可靠，最切實，最寶貴的教育，無過於自己教育自己。

所謂自己教育自己，在能用自己的力量去學習，把自己可能的自己去做，從實際做人上學習做人，從實際做事上學習做事，以宇宙為學校，萬物為導師，生活為課程，剝剝不停地去找尋無限的知識之庫，供解決一切問題之用。

本篇是作者對於自己教育自己的動機寫成，其中譯片，有的是經人道破，而自己體認到的至理名言；有的是自己省識世面，經歷人生得來的教訓。「生活即教育」，自己的教育是沒有止境的，正如俗語所云：「活到老，學到老，學不了。」因之自己的教育，範圍實在太廣，課目過於繁多，這些雖是應該修習的功課，然而只算自課的比較基本而重要的綱領而已。

我還記得是在一個繁星點點的仲夏之夜，獨自躑躅於揚子江濱，偶然望將東去的滾滾波濤，不知其所賦然的，生出一種事業渺茫的感喟；接濟要戰勝一切的雄心，又似烈火一般燃燒在胸中，我生的精神，活的靈魂，清明的心智，振奮的熱情，伴着悠遠的遐思，在南風中甦醒過來了。

當我跑回寓所，取出數年來的生活日記，從頭細閱，我發現了自己的荒唐，流下幾滴追悔不及的眼淚！我想我來到這個奇異的世界，雜在錯綜複雜的社會裏，憑着個己的心與力，周旋四圍的人和物，從初解人事的那日起，把生命繼續到現在，不論：光、花、熱、愛，也不論：醜、惡、冷、憎，都給予了我不少的教訓；我爲甚麼不接受這些教訓，去完成自己的教育？却任壯麗的願望，付與落日蒼波！

從此，我有了一個至誠的願望，純潔的意念，新的動向，自己教育自己的覺心，我要準備接受生之教訓，把握生之命運。我何嘗不明白：未來的成功願望，是還很遠的；我朝着那個目標前進，雖覺得像母牛一般遲緩，但是我要使生活有意義，總得遲送這個遲緩的腳步！

目次

第五章 學問知識的增進	三二
第一節 學問	三二
第二節 知識	三六
第六章 論說文藝的習作	三九
第一節 論說	四〇
第二節 文藝	四四
第七章 交朋處友的方法	四七
第一節 交朋	四八
第二節 處友	五二
第八章 戀愛結婚的態度	五五
第一節 戀愛	五六
第二節 結婚	五九
第九章 事上事下的要旨	六三
第一節 事上	六四
第二節 事下	六七

第一章 精神體魄的培養

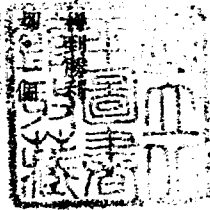
展開在眼前的，是力的場合，戰的時代，我們要想在此時代與場合之中，參加生之搏鬥，非強者不與成功，第一個條件，就是時時刻刻都能以一副體強力健的能度，飽貯精神的體魄，去對付一切。一個最不可救藥的墮落，莫過於身體的萎靡，和精神的頹唐，卑怯、懦弱、無恥的事情，常是萎靡頹唐不自振作的人做出來的；反之，身壯力健，精力過衆的人，却是產生健全思想，成功偉大事業的人。因為一件偉大事業的開始與成功，和一種偉大思想的發生與完成，先要有偉大的魄力做台柱，然後纔能想人所不敢想，爲人所不敢爲。

此種偉大魄力之養成，在有健全的精神，和健全的體魄，而精神體魄之健全，又全賴保護得當，並有適宜。有些人天賦以魁梧奇偉的體格，而只能獲得渺小之成功，就是因爲他們在輕忽中，損傷了自己成功的利器，不能隨時供以適當的動力，善爲保護運用，這實在是很可惋惜的事！因此我們要將「精神體魄的培養」，列在教育自己的最前頭。

第一節 精神

一 別失掉內心的平安與恬靜

精神體魄的培養



一切的平安，都不及心靈上的平安，這小小方寸間之遷移，即如天地之得着楊和。我們甯可失去貴重的金銀財物，絕對不可失掉了內心的平安與恬靜；因為一個人失去了內心的平安與恬靜，他便同時失去精神的統制，無名的焦急和危疑的思想，將四面八方向他襲擊，使他時時刻刻感受到無從避藏的煩躁，發出庸人的騷動，刺蝟其生之意趣。任你帶他遊覽最富麗的宮室，饗以羊羔、美酒、甜果、魚肉，他亦會對之漠然無味，琴音和鳥語，只增加他的憤厭，情人的嬌媚，也引不起他的寵愛，許多神經病、失眠症，便是這樣釀成的。此種精神上的損失，豈金銀財物所能買回！

「騷擾我們的，是我們對於事物的過慮，而不是事物本身」。這句古希臘格言，確提醒了我們這可哀的人類之蟲昧，至少可解除一些無謂的緊張，毫沒意義的憤懣，不必要的疑懼。哲學家皮盧（Aristo）有一天在海上遇大風浪，把船上一隻豬指給那些在他四週驚惶失措的人看，並且用來作榜樣，鼓勵他們，因為那隻豬毫不為風浪所動。實在我們這些為萬物之靈的人類，有時濫用聰明，浪費精神，比皮盧的豬還要蠢，不曉得平衡的情緒生活，是與平衡的智識事業同樣重要的，又何況「靈明無欺，智慧乃生」。

二 抱悲觀是太笨和無聊

對於我人生命最有幫助的，無過於心中懷着一個樂觀的期待態度，一個人心理的樂觀，可以象徵他前途的光明。如果心理滿抱不快的情緒，眼睛充滿着鈍遲遲失望的晦色，可怕的陰影，便會籠罩他的四週，摧殘其生命之活力。大家都知道，不得志者，心常鬱鬱；却很少人曉得，鬱鬱不樂者，常難得志。

無論如何，抱悲觀是太笨和無聊，你說是憂慮未來，焦愁過去嗎？其實對於未來是用不着憂慮的，而過去的已是過去了，再焦愁，也於事無補，等到真正的困難來臨，只有飽貯精神，用智慧和勇氣，纔能解決。

我們應該牢牢記住：精神煩悶，最足以斷喪活力，無異是慢性的自殺。而醫治煩悶，也無須去請教醫生，只要用樂觀的思想，替代悲觀，希望的思想，替代失望，樂觀替代不安，愉快替代煩悶就得了。一個九十歲的老頭講他長壽的祕訣，是時刻想到發笑的事情，使愁苦不會長久佔據胸中；另一個英國人自己上吊，據說爲了免去每天穿衣吃飯的麻煩。總之，煩惱不害人，人自憂煩惱，「你笑，世界便隨着你笑，你哭，就只有你一個人孤獨地哭着」，這又何苦呢！

三 志趣放高遠些

虛榮心切，則學問難成，俗見太重，則心緒惡劣。我們要求精神舒暢，不爲外物所奴役，志趣就要放高遠些，目光向上看，不要向下看；向前看，不要向後看，向外看，不要向內看，向遠看，不要向近看，儘管除去自屈的心理與不如人之感，像高頭駿馬，雄視闊步，像大江東去，風度汪洋，這樣氣魄自然豪放卓越了。要知理想的光，足以透過現實的障色，高遠的目的，必有更高遠的在後面，願望雖非事實，可是終會成爲事實。活生生的人，決不像城牆脚下基石，永遠埋着不動。當我們颯颯墮地，便如一粒種子撒在土裏，終有花開葉茂葉熟釀成的一天。

有些人所以沒有龐大雄偉的精神氣魄，並不是天生就如此的，是他們自己把頭縛在脚上，故意於低首下心的扮相中把它喪失了的。他們一方面觀「大人之禮貌」，而認自己為卑微渺小；另一方面，喜從環境推測，不從好聽設想；以致年齡不會衰老，壯志完全銷磨。因之我們要自愛自重，絕對不可自暴自棄，凡是自愛自重的人，纔能自強自立，一個能自強自立的人，誰都不敢向他擺架子，他也不屑在人前低頭。反之，自己瞧自己不起的人，人們還敢藐視他，他天賦的強矯精神，纔從此一蹶不振。

四 儲存精力勝過儲存金錢

大多數的人都懂得趁手頭寬裕之時，儲存一些金錢，以備不時之需，却很少人注意到儲存大量精力，應付意外發生的事件。所以過着不必要的花費，而走到會計室去透支薪水，各人心裏有時還感到不痛快；至於在晚間、假日，玩紙牌、搓麻將，通宵達旦，把精力毫無限制地透支，却一點也不在意。殊不知儲存精力，遠勝於儲存金錢，我們透支薪水，至多不過是生活陷於貧困，倘有挽回的餘地；若透支精力，戕傷身體，使生命一天夭縮短，那末再回頭已百年身了，試問有什麼法子補救呢？

每個失敗線上的遺屍，全是把精力不當做一同事的人，我們平日的精力，不正當耗去的，比正當用去的要多，一部份是因憂慮而耗去的；一部份是因無目的而耗去的；一部份是因笨拙而耗去的；要是能將此種耗去了的精神，都用在價值的事情上，則其成就，可想而知。也有精力用得正當，而過度地惹起神經衰弱症的，這雖勤勞可嘉，然而太不聰明，其笨拙實等於割殺能生金蛋的鵝。因此我們一方面要將

精力轉向正當事業之途；另一方面在事務紛紜思慮龐雜之時，覺得精神持續不下，即應利用時間，閉着眼睛靜靜地坐一會，或是隨意散散步，使神智清泰，疲勞康復。

第二節 體魄

一 到自然去

古來指導人世的偉人，都會與山海作過朋友，摩挲歐德與沙漠爲友而長大，加里波與海爲友而長大，我們要鍛鍊健全的體格和培養偉大的魄力，必須修習這類偉大人物的功課，投入大自然的懷抱。因爲自然界一切的景物，具有一種廣大深刻的感動力。山、川、河、嶽、風、雲、雷、電、日、月、星、辰，其瑰麗、莊嚴、堂皇、浩蕩的氣象，足以激發我們屹然獨立浩然磅礴的精神。月色、雲霞、深林、幽澗、松風、流泉、花香、草軟、鳥語、蟲鳴，各種天然的情趣，又足以舒暢我們的心靈。至如烈日、嚴寒、酷暑、狂風、暴雨、大雪等氣候，那更是磨勵意志鍛鍊體魄再好不過的自然設備。

此外，新鮮空氣，也是維持生命，增進健康的要素；俯促斗室，呼吸不潔的空氣，每爲致病之源。與其花錢在醫士的苦味的藥品上，不如跑到田野去，飽吸新鮮空氣，獲取那不要錢買來的健康。聰明的，把綠野育空，當做治療身體的補品，自然界中的保健能力，實超過一切的人工。在春風裏，芒鞋踏青，在夏之日，海濱沐浴，在秋景中，登高攬勝，在冬雪時，滑雪溜冰，這不僅是雅人逸致，正所以體

身心，均勞逸，漸除塵囂俗氣，還我本來面目。

二 活動是却病最有效的驗方

身體不斷地活動，是却病最有效的驗方，要保持健康，活動一事，是絕對必需的。不要以為怠惰安閒地過活就好，須知怠惰反於身體有害的，因為要身體健康，同時須使氣血旺盛。經常不去活動，血液的循環與新陳代謝的作用，便不能順遂暢行，血中的污質和體內的廢料，就無從排除，勢必造成自毒的現象。也不要以為只工作而不運動是好的，須知老是做那套呆板的工作，運用一部份的官能，終必成為能想而不能做，能聽而不能看的畸形怪人。

活動的最大作用，是增加血液的運行，促進各器官與神經系統的發育，鍛鍊筋肉的強韌性，加強生理上的新陳代謝，並使身體與精神的活動，取得平衡的發展，無畸輕畸重之弊。「天行健，君子自強不息」。「行」與「不息」，便是動。一身動，則一身強；一家動，則一家強；一國動，則一國強；天下動，則天下強。我們看見那些有健康的內臟，強壯的筋肉，結實的臂膀，粗大的軀體的人，心裏是如何的快樂欣羨！其實只要自己肯勞動，多流汗，多用武，不絕地躍、跳、翻、打，磨、碾、鍊，一樣的可以儘全強壯起來。天天喫人參燕窩的大亨，嬌生慣養的公子哥兒，反體弱多病，不如一個苦力來得健壯有力，多半由於他們不愛活動之故。

三 飲食宜適應生理上自然的要求

飲食是維持生命的要素，也是生理上自然的要求，飢食渴飲，誰都勉強不得一點。飲食的營養資料不足，或缺少某種的生活素，便容易阻礙機體、神經之發展，削弱對於疾病的抵抗力。另外飲食過度，或含有毒質，易使身體內的消化系受着損害，或血液、神經中毒。我們固不必求飲食豐厚，亦不必崇信什麼蔬食、肉食主義，但能使質和量，適應生理上自然的要求，便算盡了調節的能事。在質的方面，所應注意的是：新鮮、清潔、養料充足；在量的方面，所應注意的是：不可不足，不可過分。如果質已壞敗，量又過分或不足，便會妨害生理，影響健康。

有些人喜歡豪飲，使酒罵座；有些人考究珍饈，日費萬錢；有些人自奉太薄，飢不擇食；有些人貪婪成性，胡喫亂喝；這都是不明調節的道理，不愛惜個己的生命，可說是「飲鴆止渴」。至於那班墮落的青年，染上吸食毒品的惡癮，半榻橫陳，一燈獨對，在吞雲吐霧中，消磨可貴的歲月，斷送遠大的前程，至可惋惜！每個自覺的青年，千萬要在惡劣的環境中，提心吊膽地戒備着，不要為毒品可怕的魔手攫去了。我們知道許多吸食毒物的人，起初總用來治病，上了癮便設法戒絕，不曉得用毒品治病，是會把自己送進棺材的。

四 起居要有節制有秩序

求體魄之健全，一種有節制有秩序的生活，也是很重要的。古代的人，所以個個健康長壽，就因着他們能遵照自然的法則，「日出而作，日入而息」，生活得很有秩序。近時一部份住在都市裏的人，每每

終宵狂歡，以害作夜，過着一種荒唐無恥的糜爛生活，替自己開挖墳墓。不齊來自鄉間身體結實壯健的青年，一旦染上都市病，便會變成另外一個人，活像一隻猴子，只剩下皮包骨頭，這沒有旁的道理，除非生活反常，晨昏顛倒所致。談到節制，是一面「努力工作」，一面又能「努力自愛」，在工作時，集中精力去工作，休息時，寬心樂意地休息，凡是沒有功夫休養的人，遲早會有功夫生病。

這種有秩序有節制的生活之養成，最好自己規定一個生活表，什麼時候起床，就寢、工作、飲食、運動……都要遵照一定的時間實行，非有意外的事故，絕不變動，這不僅對於保護身體增進健康有重要的意義，且於學問、事業有極大的幫助。此外早起也是歷來養生家特別重視的，當朝日初升，夜間一切黑暗的恩德，被金色的陽光掃去，室外的空氣，清新、柔和、滋潤，能於此時起來，飽吸養氣，領略清幽意味，豈獨有益身體，且可開拓靈境。

第二章 儀表舉止的修整

儀表和舉止，雖只是人的外貌，却可描出一個人的能力、思想與性格來，所謂「誠於中，則形諸外」。孟子見梁襄王，出來便對人講：「望之不似人君，就之而不見所畏焉。卒然問曰，天下烏乎定？……」從「望之不似人君」，和「卒然問」兩句話中，把梁襄王那個人的儀表不揚，舉止幼稚，完全全刻畫出來了。這在孟子的腦子裏，留着一個多麼壞的印象。一個人受人尊敬，或被人藐視憎惡，

要看他見面時給人印象的好壞而定。在初次和陌生的人見面，如果自己的儀表舉止，表現得非常恰當，這樣我給了對方一個動人而深刻不磨的印象，是比金錢家世更有幫助的；要是在初次見面，便給人以壞的印象，對方此後不僅永遠存着藐視你的心理，恐怕當面就要瞧不起你。

「凡人不可貌相」，這句俗話在對人方面自有其意義，若用來對自己解慰，便有點愚昧可笑了。我們儘管說「不可貌相」，可是同「面目可憎，語言無味」的人接近，心裏總有些不舒服；而對於那些儀容修華，言語可親的人，却又非常之親熱、歡迎。這種無形的厭惡，實遠勝於公開的藐視，公開的藐視，還給予人以修正的機會，無形的厭惡，簡直永遠被人家嘲弄。「人衰鬼弄人，衣破受狗欺」，是很值得我們玩味的。

第一節 儀表

一 衣冠要穿戴得整齊脫俗

儀表，如同店舖的店面，對於公衆發生初步的印象。衣冠不整，鞋跟不全，衣領不直，褲子無摺等，皆可使一個人的儀表失其修整。勢利的狗，實欺負衣衫襤褸的人，兩足動物的人，有時比狗還勢利，穿褲將就一點，大宅子或大客寓的門丁不許你走正門，公園看守會格外認真檢查入門券。要是穿褲

闊綽些呢？又會有人當面側目，背面談評，那些「沐猴而冠」，「金玉其外」一類好名詞，便毫不客氣地加在你的身上，恐怕你的衣服不會穿壞，却被人家罵壞了。

穿著既是這樣左難右難，我們究竟如何好呢？依我們平日對別人的觀感來說，唯「整齊」與「脫俗」為最合理。有一種人滿身綢緞，內外綾羅，在我們看來，祇覺其俗而不感其美；而一般人雖是賤價的布質，因為選色得體，製裁合身，反顯得素樸大方，楚楚可愛。另外有一種不衫不履的人，故意鈕子不扣，領帶不結，襯衣拖出尾巴，袖子一長一短，我們看他像個流氓，他却附庸風雅，自命不凡之才，這真滑稽可笑！此處還要注意的，製裁和選色，比整齊脫俗一樣重要。穿著西裝去鬧兵與穿著軍服去跳舞，都會刺眼；鮮豔的顏色使人變得輕佻，黑顏色使人見老，方格與帶花的材料使人顯得碩大。

二 人的神采表露在兩隻眼睛上

一個人奔奔的神采，和無邪的意念，完全表露在兩隻眼睛上。火焰在眼裏閃爍，光芒四騰，是力量與權威的表現。眼珠晶瑩明朗，靈動有致，顯得是聰穎而又活潑。視線端正，目不斜視，其人斷然光明正直。眼神像露水一樣發光，凝視無聲，看來是溫柔而且充滿了感情。怒目瞋定，顯出勇士的氣概。昂首望天，有一種傲岸和矜持的神情。眯起眼簾，向着兩側躲動，證明他心緒治蕩，如落花滿地，不可收拾。目光散亂浮動，詭譎多詐。目光短小懦弱，委靡頹唐。眼球翻肉，埋首下視，你當防備他的陰謀鬼計。眼皮上重壓着一種無意識的厭倦，這是表示從失望發出的憂傷。從對象離開，不允許人細看，是隱

小差怯的原因。

孟子說過：「存乎人者，莫良於眸子，眸子不能掩其惡，胸中正，則眸子瞭焉，胸中不正，則眸子眊焉。」我們要在儀表上顯出莊重端正，必澄澈心意，正其瞻視，走路不窺野眼，坐立目光向前，看人在眼睛上看，處處顯示善意，時時表露慈祥，莊而不滯，敏而不浮，光明勇敢，人望而敬畏之。鴻門之宴，樊噲入侍沛公，瞋目視項王，慷慨有難犯之象，以項王之驕張，亦不得不對之改容，屈以卮酒、斝屑，可見無言的注視，常勝過高聲的吶喊。

三 身體清潔容光煥然

面垢不忘洗，衣垢不忘洗，本是人之常情，而中國却有一種反乎常情的名士，以污濁不潔、邊疆不修爲曠達，於是捫蝨、嗜齧、嗅脚等怪癖，都傳爲美談，衍爲「派頭」。王安石爲宋代有數的政治家，却染上這種十足的名士派頭，像「科頭跣足，三年不沐，囚首喪面，而談詩書」的惡習，大爲當時一班士大夫所不滿，老泉竟重罵他不近人情，爲大奸孺。新法所以行不通，遭人反對，其故原因固多，而他本人不修邊幅，失却社會上的敬仰，多少要佔些成分。就在目前這種怪頭怪腦的名士，也是車戰斗蓋的，他們不管做的詩打油不打油，畫的畫是狗還是獐，派頭却來得十足，教人看見肉麻透頂，舌頭不自主的伸到唇邊。

無論如何這做鬼不做人的習氣，我們萬不可沾染半點，須知身體清潔，不僅在健康上有着重要意

義，在儀表方面也同樣重要。口臭、體味、油皮、油髮、眼糞、鼻涕、污穢的牙齒和長而不潔的指甲，都會使人畏避憎厭。我們經常沐浴，把皮膚上排泄與分泌的廢料洗去，藉以增進新陳代謝的機能；同時除去臉上污點惡色，加增血液的運行，使肌膚顯得潔白紅潤，容光煥然。此外香水精、雪花膏、胡丹康，那類帶婆娑氣味的東西，以少用為宜，它會招人戲弄你。

四 優良姿勢是我們的一種資產

優良的姿勢，反映出體體各部份的平衡和美觀，行動敏捷，工作效率高，正如美國衛生學家台爾(D. E.) 所云：「優良姿勢是我們的一種資產。」他還很鄭重地申說，許多人找尋位置，因為姿勢不良，每每給予人第一個不良印象而失敗。優良姿勢的意義，在於肢體各部份的平衡運用，而常表現於坐、臥、起、立之間，佛家以坐、臥、起、立為四威儀，還是很對的，一個人坐有坐相，走有走相，站要站得好，睡要睡得像樣；不然，坐着、站着、無精打采，偏腰駝背，人不像人，不僅儀態全失，必至怠惰日增。宵躁日甚。

坐、臥、起、立的優良姿勢是：坐時軀幹豎直，曲在股部，腰和脊骨保持正直，不宜傾斜，兩足踏於地上，胸部挺起，使腹部肌肉伸張，頸向後與衣領相貼，頭稍仰，頸微收，肩平臂垂，兩手安放大腿上，像淵停虎踞一樣。臥時以朝天睡或側睡為宜，朝天睡即以立的姿勢移至床上，身體伸展得越長越好。側面睡須留心脊骨彎曲，膝伏應在股膝部，上身務宜伸直，伸展舒適。立時有十足的身長，兩足支持着體重，昂首直頸，胸、腹、肩胛與坐時相同，臂自然下垂，膝直，兩足平分，頭、背、腿在側面

成一直線。行時前足跟先着地，頭向前，手擺動，神色安詳，勇往直進。

第二節 舉止

一 忸怩忸怩未免小家氣

態度大方，神色安閒，熟人相識應如是，陌生人見面尤應如是。數多年滬人，當着見到陌生人的時候，扭扭捏捏，埋着頭，緊閉雙唇，默數掌中螺，連話也不敢說一句，背地裏却暢意言笑，無微不至，這正是俗語說的「小家氣」。小家氣，差使人瞧不起，我們不應該有，要談就侃侃而談，是就是，錯了就錯了。總之，我現在就是這樣的一個人，什麼話都可說，沒有什麼話不可以說。根本用不着蒙頭蓋面遮遮掩掩。我認識一位朋友，他為人真怕羞得無以復加，爲的是：「怪難爲情」這句話，有形無形之間把他拘束，後來他觀察到了，決心每天要跟三位陌生人談話，結果成了一位交際家。

通常一個人在人前偏促不安，多半由於過敏的自感，把自己看得太嚴重所致。其實自我的敏感，是理想的一種形式，別人並不會如你所想像的那樣關心你。最好當與人交接時，一方面不要想到自己；如想到自己的樣子怎樣，想到自己應做些什麼，猜想別人會怎樣想你，以及你是否有好印象給人家。另一方面須注意對方：研究他有甚麼興趣，引他談論些問題，舉出他最愛好的事物，如此你將因研究對方，而忘却自己，顯得態度安閒，落落大方了。

二 一舉一動彷彿一首抒情詩

舉動的優雅，可減少形骸的拘束，給予人以一種溫柔的和諧的快感。有的人一舉一動，彷彿一首抒情詩，每一個音節，都吐着自然的韻律，每一個字，都包含美的成分，每一個句子，都帶着瀟灑玲瓏的意境。當你同他會面時，會不自覺的把你移入迷人的詩境，那種甘美的情操，真難以形容！溫文爾雅的態度，活像溪水涓涓地流；微笑浮在臉上，勝過同陽的鶯聲；一句平常的話，出自他的口中，却變成清新悅耳的調子；即使是處理俗務，也分外顯得泰然、勤勞與高潔；進退有度，迴旋圓到；初相識，易於接近；分手後，使人惦念；在人前，要談到他的可愛。

本來青年有着樸茂倔強的生命，和活潑曠野的精神，在行動上已顯得純潔無邪，真實可愛，固不必隨別人的步趨，斷喪原始性質的天真；而且鄙鄙學步，難得彷彿，婢僕夫人，實增其醜。但是話要說回來，家庭和學校，是容許天真的孩子的，若是一脚踏出校門，踏進萬花筒的社會，耳濡目染，會學到許多壞習慣，這些壞習慣，不一定是罪惡，然而足取悅於人的重大障礙。固然做人不喜為着討人歡喜，可是你須明白：悅人所以服人，服人必先悅人，你要想事業有前途，你便要下使人悅服的功夫。

三 禮貌是有力的推薦書

禮貌可以增進人類的親睦，抬高自己的地位，取得他人的尊敬，博得一般的好評；對於個人的聲譽、交際諸方面的幫助，彷彿是有力的推薦書，萬應和合散。全然沒有禮貌的人，無異教人家對他沒有

禮，因而損失了他自己的尊敬。但是過分的守禮，或忸怩作態，也很容易給人以睥睨的機會。而且還有一種人像一隻孔雀一樣，只知自炫其毛羽，却不甚注意旁人，衡以禮尚往還之義，有時我們也得給他一個警告。同樣，若有人對我們以不相稱的尊敬相加，我們便得自己反省，或把它扔回，因為原例還是含有譏諷意思的。

禮貌是一種「心的動作」，需要虔敬和誠意。講禮節的書，能够幫助一個沒有受過教育的人在高等社會裏應酬，然而僅僅得禮節而不懂得禮貌，還不是心靈的交接，穿不過虛飾的外套；必須從心裏湧出的禮貌，纔能表示許多的好意。不在此要注重的，內心的虔敬，絕對不可用呆頭呆腦，聲聲冒響，和噁着嘴啓來表示，那是最難看最不雅觀的。並且需要記住：「禮之用，和爲貴。」禮貌不是板正臉孔，如送死喪如臨大祭的意思，禮貌失去了謙和的態度，人必教鬼神而遠之。

四 把身分位置在很適宜的地方

身分不是地位的大小，而是品位的高低，一個人品位的好壞，常在一舉一動之中，自然流露，倘使偶有不留心，在人前失去身分，便會受人鄙薄。所以我們必須時時刻刻保持自己的品位，把自己的身分位置在很適宜的地方。譬如：贊同人家的好，一定要有一個眼圖，須知尊敬不是逢迎；接受人家的意見，也得有些區別，纔能表現你不是盲從；順受他人的行動，總要有個條件，纔不至卑躬屈節；承受他人的委託，隨時要帶點理性，纔不損失你的誠意和信用；有事于求，要向大人物說話，不要向他的底下

人乞憐；筆可打落門牙和血吞，不可說出沒有志氣，損失身分的話。

再者容讓正力量不均衡的時候，也許可以不與眼對眼，實則軟弱於自己毫無益處。斯賓塞曾說：「一條宇宙原理，力量常向抵抗力最少的方面去。中國先哲也有兩句名言：『君子愈讓，小人愈妄。』」過着不能示弱的場面，我們只有放強硬些，譬如西風起，一個乾脆有效的辦法，就是穿上大衣。那拿手杖打中國人的外國人，敢於公然欺侮我們的同胞，也就是我們太怯懦之故。我們如以眼還眼，以牙還牙，跟他交換一下，說不定他會知難而退。

第三章 談吐講演的練習

談吐和講演，爲人類表現自我傳達思想最有效力的方法，也是一個健全的人的教育過程中不可缺少訓練；一種優美的辭令，可說是生活各方面的資產，學識能力的標幟。我們可以從談吐和講演的精粗深淺之中，去認識某人教育程度的高低，身價的貴賤，才識的優劣，思想的純駁，而生出不同的觀感。心中有着意思，而辭不足以達之，心中想要說話，而詞不能出口，這種人最苦，也最可憐。善於談吐和講演的人，可運用優美精純的辭令，宣達情意，取得人家的同情，指揮輿論，操縱廣大的羣衆，藉此增加潛在的力量，捕捉成功的機會。

蘇秦和張儀，用了游說的方式，取薄卿相，蘇格拉底和柏拉圖用詭辯明學術，鄭子虛有辭，楚齊不

敢加兵，王孫滿善言，楚莊自慚閉關，能言善辯的人，確是奇貨可居的。如何使不相識的人變成知己，不受協的人變成親密，隔膜的變成同情，仇敵的變成好友，陳腐的變成新奇，平凡的變成非凡，卑賤的變成尊榮，失敗的變成勝利，死者使之復生，黑暗轉為光明，分辯是非，伸張公理，這需要把辭令當作一種藝術，在這種藝術上不斷地努力練習，以求極純嫺熟，吐言天然。

第一節 談吐

一 談話縮瑟會弄成真的笑話

達到正當有理的事情，如要談話，就得爽快爽快直截了當的吐出來，別要害怕發表的意見，引不起人家的重視，自己覺得難為情，便縮瑟不知所云。其實只要你說話時情意觀灑然，態度大大方方，自然滔滔不絕，娓娓動聽了。要是你怕人訕笑，而面紅耳赤，這種縮瑟的態度，反會弄成真的笑話。我們看了不少犯這種羞怯縮瑟毛病的人，不是抖抖顫顫，拘拘泥泥，便是慌慌張張，吞吞吐吐，像這樣要說不說，沉湎無力的神氣，往往減少話語的努力，引起對方的鄙薄，所得的是對方給他的淡淡又淡淡，勉強又勉強的會會。

所以我們不談而已，要談就侃侃而談，意見固不必因客氣而讓步，內心也不必因辭拙而亂亂。當問羅對論到緊要的關頭，你若心存客氣，毫無主見地放棄立場，人家將疑心你見解不透徹。有時及是以說

服人的理由，常是事後纔想起來的，如果遇到措辭有點不順，只要把能够繼續下去的話，清楚、穩當地吐出每個字，思緒便會因鎮靜而靈動了。也許每人都有這樣的經驗，急於求情的操慮，經營太迫切，往往把滿肚子的話，纏繞、挫折、糝塞住了，竟不知從何說起，正如過於湍溢猛急的水從開着的瓶口找不着出路一樣。

二 噁口無言是頂糟糕的事

在安私之間，拜訪之時，談吐有絕對令人怡悅的影響。許多人都不高興在永久的寂寞的沉默中緊閉着嘴脣，一個賢達的主人，不應該讓他的賓客坐冷板凳，尤其初次見面的異性朋友，一經熟識的人介紹之後，如果雙方噁口無言，往往會弄得難為情。不要以為對方態度矜持，不要講話，實則矜持的人，比較開朗的人，時常需要對於他們抑塞的情感，有坦白的傾吐。因為外表最嚴肅的人，也畢竟是人性的，冷淡與沉默對於他和對於你一樣的糟糕，若有人類的熱情和藹同他交談，定是一張多話常常微笑的嘴。

不過話匣子的打開，也憑着一個人的素養，要很謙敏地認清對象，分別時境，細心尋找對方最感興趣的事。科學家牛頓生來寡言怕羞，傳說在一個宴會上，牛頓碰巧和一個華服盛裝的婦人坐在一起，他却保持着莊嚴的態度，一句話也不說。這個婦人覺得很奇怪，就問旁邊的人那位紳士是誰。人家告訴她說是有名的科學家牛頓。這個婦人便想了一個問題，先開口問牛頓道：「代數學和幾何學你比較喜歡那一種？」牛頓以為他和這位婦人是「相去千里」，也許她只對香粉口紅發生興趣，却原來是他的同志，

便開口同她大談起來，而且滔滔不絕。

三 多想一下慢一點說

談話常是彼問此答，交換意見，既要尊重對方，又要發揮己見，所以不可人云亦云，也不可自是其是，最好虛心考慮，拿事實印證理論，取消成見，以真理去說服人心。假使要發表本意，而找不到相當的辭句時，你不必着慌，也不必強詞奪理，只要多想一下，便會應付裕如通達流暢了。假如遇着一件事，因為知道得不透徹，未畢其詞，逼得中斷，說道：「其餘的我忘記了，」這是十足猥褻的。一個人說話必須充分真確，清晰條達，否則，本來想豐富談資，轉令人感覺討厭，也就是說話不過思的毛病。

再有一點，有人用簡短的問題迫問你，如果你反應敏捷的，自然有迅速完滿的答復為最好。但是說話說到緊要的所在，你可不要像驟雨打芭蕉似的，吐詞太急，使人家聽不清楚你說的意義。在此其法愈慢一點說，稍作片刻的頓歇，以便將自己的觀念、主旨、情緒，弄得格外清楚而穩固，充分表現出你的自信力，每一個字都像一塊鐵，有着極大的力量。這雖能使對方對於你的理由，理解得更明白，權衡得更公平，認識得更深切，而不自覺地站起首來。通常廣東和福建人，說普通話非常賣氣力，然而他們中較聰明的人，却會從從容容吐出每一個字，清楚明朗，很有效的控制了不風流的舌頭。

四 無意說出的話常觸着人家的傷處

聽話人的熱心，加快了說話人的舌頭，一句無意說出來的話，常常會變成觸着人家傷處的利器。每

個人總免不了有點埋在心裏的小小秘密，或是自認爲不大光輝的隱事，你要是明明知道他諱莫如深，而又毫不忌諱的在人前提起，便容易引起他的惱怒。旁邊的人當面不說你，也許在背後要批評你輕口薄舌。「莫對失意人而談得意事」，這句先哲的名言，含有很深的世故。談話的本意，原爲表現自我，取悅朋友，一問題引起了爭辯，如果過於嚴肅認真，鬧翻臉孔，則又未免太煞風景，倒不如翰墨理由，蕪點感情。

人是感情的動物，生來就有一種幽默性，傳遞說教式的話講得太多，會令人感覺枯燥之味。你如能加些風雅有趣的資料，講點好笑的話，把嚴肅的空氣，變爲和樂的氛圍，則每個人在你的面前便感覺安樂自在了。但是愚笨的言詞，錯誤的文字，惡劣的發音，鄙俚的語句，使人臉紅的變態，要留心避免；否則人家將會鄙薄你的交游，沒有超出流砥與下文的範圍。風趣的談吐，全靠思想敏活，口齒靈巧，隨手拈來，自然成趣。東方曼倩因着有談諧的才能，在一個威嚴道人的君主面前，大加放肆，不但不受嚴罰，反而得到意外的褒獎，這一點是值得幽默大師自豪的。

第二節 講演

一 內容哲學化

講演不比談話，談話可以藉偶然的見聞，無連絡的感想，零碎的主張，這樣那樣的事物，不會經過排列組合的話片，隨意拈來，順口談談。至於演辭它必須注意思想的組合，材料的編排，既要徹底完

態，又要情深廣博，有合理的外形，同時還要有合理的內力，然後對於聽衆的感受，纔能深入底裏，博取廣大的同情。要做到這一層，便不是浮面的理由所能生效，而內容哲學化，是頂要緊的。爲甚麼這些人要在費他們寶貴的時間來聽你的講演？如何纔能使他們的時間不自費呢？就得看你的講演內容有無價值來決定。

哲學的精神，在根據衆多的事實，用正確的理則，窺究事物之所以然與其然的道理，求得人類對於世界的根本態度和根本認識。唯其是根據衆多的事實，則一切都包涵在內。唯其是根本認識，則一直追到根底。一切都包涵在內，便是言其「廣博」；「完整」，一切追到根底，便是言其「徹底」；「精深」。一篇講辭能做到「精深廣博」，「徹底完整」八個字，內容也就够稱上「充實」了。凡是正確的哲學，它必是行動的方法論，行爲的指南針。面對着黑漆漆的現實和茫然的未來，這種行動的啓示，是大家特別歡迎的，而你的目的也許就此達到了。

二 辭令文學化

內容儘管好，要是不擅長辭令，仍舊不能表達意見，打動聽衆，因此文學上的修辭功夫，也是講辭不可少的條件。論語：「爲命，禘禘章創之，世叔討論之，行人子羽修飾之，東里子產潤色之。」可見昔人對於辭令的重視。至於政治外交上負責的人，一句話一個字的欠妥，往往會引起絕大的誤會，釀成轟然大波，那尤其不能不慎重考慮。字彙太少，接「連三反覆來用一個形容詞，或是呆板地應用某字

或某句，都會使聽衆厭倦。粗言俚語，說起來順口，聽來頗不順耳，滿口「媽媽的」，「老子的」，實足自貶身分。

增加字彙，修飾辭令，要用心研究新字的讀音和新字的意義，並不時運用藝術的心思，創造漂亮、文雅、警策、清新的句子，然後常常把這些字句，用在言語裏，使它很馴順地湊入你的談話和語境中，彷彿一向都是受着你的指揮似的，一字也不多，一句也不少，把思想和主張，很微妙地烘托出來。話的通俗與鄙俚，近似而實有別，譬如「大便」「小便」「屙矢」「屙屎」，意義相同，依習慣，雅俗却大有分別。但是故意賣字眼，弄文法，改爲「如廁」「出恭」，那就不通俗了。有位名畫師畫「五覺圖」，取材於一婦人抱着小孩拉矢，用以描寫「嗅覺」，還在藝術上的價值，當然不可磨滅，但聯想起來，又令人欲嘔。

三、聲調音樂化

講辭有了充實的內容，優美的辭令，還要用適宜的聲調，播送到聽衆的耳朵裏。因爲它不比文學，可以藉文字來流傳，必得要像音樂，用聲調去播達。文字是理智的，樂曲傳述說話人的浮面的意思，聲音總是當感的，總能做達人的真正的意思。一切高等動物皆藉聲音爲表達和提高情緒的主要媒介物。當作一種威嚇時，聲音是一種本能自衛的叫喊。不論愉快和懊惱，驚恐和懷想，各種情緒都由它表現出來，這便是聲音的藝術。一個從心裏發出來的字，可以表示許多好意，如同許多字一樣。有的人「其辭若蜜焉，其實乃深害之」。有的人口裏說「是」，音內却含着「不」字。

聲音的運用，貴在傳神，不是平平淡淡將字句念出就行的。單是詞句念得好，充其量也不過把意思的表皮說得清楚罷了，仍是淺薄的而非深淵的，是冷靜的而非熱烈的，是生硬的而非婉妙的，是死板的而非生命的，我們要求聲音的傳神，也要像音樂一樣，高、下、疾、徐、抑、揚、頓、挫，都有一定的音階和節奏。時而悲，時而喜，時而溫言細語，時而慷慨激昂，時而一字一歇，時而氣說愈緊，熱烈如火山外噴，氣像熊熊，微妙如月下琴音，直扣靈扉。這樣一來，講演者彷彿是樂師，樂聲不止，聽衆的舞蹈也不住的啊！

四、動作戲劇化

僅僅具備內容、辭令、聲調的講演，還是留聲機式的，只够講的條件，不够演的資格。詩序上說：「言之不足，故嗷嗷之，嗷嗷之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之。」手舞足蹈，即是動作。動作可以補助詞氣的發揚，擴張言語的聲勢，影響羣衆觀感極深，看電影比看小說更易感動，就因為有動作表演之故。嚴格的說，言語說到最好的地方，也不是完善的工具。眼睛和手勢運用得好，每每比言語更有效，更能傳達內心的深意。但是死死地釘視一個地方，或像唱傀儡戲一樣，老是那套動作，也是令人討厭的。

關於動作方面，第一要自然活潑，其次求情態逼真。在羣衆前面，說話積極無禮，固不應該，如果心存畏怯，現出窘相，失去自然活潑之致，很難逃避羣衆的鄙薄。要除去此種窘狀，又需要目空一切，

努力把自己要講的話，一直講去，不管結果如何，便行所無事了。至於前態逼真，更不消言，莊敬的專，設以輕浮的態度出之，則所敬之情，大大減色，悲痛的專，設以嬉戲的態度出之，則悲者之感，亦微乎其微了。陶行知先生謂：「演講能使聽者看行禮，則演講之技精矣。」也就定做到前態逼真動作戲劇化了。

第四章 人格品性的陶冶

我們要在社會中活動，要取得別人的信仰，都須仰仗自己人格的修養和品性的陶冶。人格是個人根本的自立的精神重心，品性是我最善之表現，一切知識和才能，不過為其附麗之物，有了此種根本的自立的精細重心，綜合善良之品性，再把社會上豐富的知識，卓拔的技能，和天賦的才智，渾然融化，達到完美的修養，就能發出高尚的行爲，顯出偉大的作用；也只有這樣，才能談到對國家社會有所貢獻，自己的事業有所發展。否則，學識才能，徒為濟奸之具，而卑鄙齷齪，早在自己的四圍，撒下衰亡的種子，使人人趨而避之，笑魂墮落，良心嘲笑，一切便完了。

孟軻有言：「人之所以異於禽獸者幾希！」此「幾希」之物，便是人格。又云：「人之有道也，逸居而無教，則近於禽獸。」此人道便是性。一個人越出了人的格子，泯滅了人道本性，便失其為人的資格，也就同禽獸沒有分別了。我國有許多先哲，都以人格為「為學」之主幹，宋明諸子，以變化氣質為「做人」

要義，歐西學者亦有謂教育最大的目標，是人格不是學識。實在是見到了人格品性的陶冶，乃人獸區別之關鍵，精神、生活的發皇，人之所以為人的條件，當一個國家道德觀念消滅時，整個的社會機軸是沒有不跟着崩潰的。

第一節 人格

一 動機要純潔正當

理智是感情的明燈，動機是行為的嚮導，人的行為，即人格的具體表現。只有以純潔正當的動機作行為的前導，纔能表現高尚偉大的人格。柏拉圖分人類為三級，上者富理智，其次強意志，又次多情欲。明辨是非，拒絕心迷，有賴理智；擇善固執，躬行實踐，全靠意志；如果僅憑情欲的衝動，就很容易做出糟糕的事，或是受不了苦難的打擊，而頹然地退了下來。至於那些虛偽的慈善家，存着「將欲取之，必先予之」的心理去做公益事，因為動機不純潔，雖然一時盜竊虛名，但是他那片爛透了的心，終久要像火包在紙裏頭一樣，慢慢地自己燒了出來的。

青春很快地消逝，能力很快地衰敗，對於永恆的生命，不朽的光榮，我們應以怎樣更為值得的方式，度實貴的日子？我們應該怎樣使高尚的人格與光輝的事業結合在一起？當心意初動之時，要切切實實做一番「研幾」的功夫，用敏銳的理智，去克服不純正的欲念，預想事情進行的結果。每件無益的事，

不要輕易地就去嘗試，應本著自己的覺心和毅力，對外界不良的誘惑，和內心卑劣的情欲，作不斷的抗戰，這樣個人的人格和事業，纔能增高偉大起來。

二、有一個堅強的信念

堅強的信念，為人格的柱石，精神的抗毒素。一個人習於故常，不變其境遇，可以保全均衡的人格；若遇變動的情境，激急的潮流，就難免捲入漩渦，對於平日的信念，因懷疑而動搖，甚至毀滅其生平的操作。歲寒然後知松柏，惟有堅強的信念，纔能反抗腐惡勢力的誘惑與壓迫，雖遇特殊的環境，也不至改變原來的操守，反而因僥倖勢力的擴張，更顯出其堅苦卓絕崇高偉大的人格。為人類而犧牲的基督，為真理而犧牲的蘇格拉底，以及摩頂放踵以利天下的墨翟，飲履冠親入地獄的釋迦牟尼，他們的生前死後，是如何地燦爛光榮！

本來，偉大的理想，每為淺識者所歪曲，而偉大的人格，亦每為流俗所誤解，但是要知道真的金子，是不怕火燒的。哲學家如果在智慧上動搖，基督教徒如果在信仰上動搖，我們就很少看見他們有所成就，出賣耶穌的猶太，不是到現在還受人唾棄嗎？所以我們要健全自己的人格，便要有一個信念：對於應該幹的事，不論任何危險犧牲，還是要幹；不應該幹的事，不論任何利益的引誘包圍，還是不幹。富貴威武，只能降服那班卑污下賤的毒蟲，有骨氣、有熱情、有肝膽的血性青年，絕不是一切金錢財利所能打動的。

三 學好榜樣

抽象的道德理論或教訓，必須從具體的事實上去體會，方能得到實益。用榜樣來陶鑄人格，使道德訓練，不單是藏在心裏的知識，而是本質和習慣，不是得來的東西，而是自然的稟賦。曾國藩有幾句名言：「凡做好人，做好官，做名將，俱要好師、好友、好榜樣。」確實的，一個人能近好人，聞好言，看好事，或圖畫偉人事蹟，鈔寫嘉言懿行，自然刺激奮發，觀感興起，在耳濡目染，無形默契之間，陶鑄出健全的人格，決定終身的成敗。孟子幼年學俎豆祭儀，張獻忠幼年看殺人，都是很顯明的例子。

多多接近良師益友，和他們研討人生問題，無形之間，我們會受到他們的影響，同樣我們也會影響他們。另外效法古今完人，使精神有所依託，行為有一規範。古今完人，最值得此時此地每個革命青年效法的，莫過於岳武穆、文天祥、史可法、甘地、孫中山先生、蔣介石先生，我們景仰其豐功偉績，尤其要默契其堅苦卓絕、崇高偉大的人格，這樣，比空誦道德教條，要深切有益得多。不過我們崇拜偉人，有時會感覺自身的渺小，於此我們更明白偉人是「人」，不是大理石刻成的雕像，也不是高不可仰、深不可測的神。既是人，那末，人所能行的，我們又怎麼不能呢？

四 嘴上的道德不能代表個人的人格

易言「果行育德」，陽明主張「知行合一事上磨練」，杜威倡導「以做為學」，雖哲學上之根據不同，可是在注重「實踐」，原點一致。人格是一個人思想活動的綜合體，內蘊的理性、意志、情欲，完全表現在行

爲之中。僅僅是嘴上的道德，不能代表個人的人格，只有真實的行爲，纔能證實你的話是出自口？還是出自心？現今談修養的人一天天多，真正有修養的人却一天天少。有的人行爲卑鄙，却滿口格言，人格在他們的身上是一種裝飾品，他們用狡詐的技術，顯得自己高尙善良，他們做一件壞事情，往往引用最漂亮的理由，實則服飾底下，尙掩蓋着一顆漆黑的心。

孔子說過：「始吾於人也，聽其言而信其行，今吾於人也，聽其言而觀其行。」這是由於輕信人上了當得來的經驗話，正可拿來作人格修養的反省。尤其是一個有身分名望的人，他的思想和行藏，都在衆人窺探和監視之下，稍有污點，便會因他所在的地位的昭彰而被放大，好像額角上的痣，比任何地方的疤痕都顯著一樣。此外，我們畢生的行爲，還要受最後一口氣的試驗，那最後的俄頃，是其餘日子的審判官，因爲蓋棺論定，掩飾的外衣卸了，一切如中午時分的太陽，很顯明地呈露於衆人之前，判決你是純潔？抑是卑污？

第二節 品性

一 內裏分明外邊渾厚

大凡血氣方剛的青年，性情多少帶些粗野的成分，遇事不患不直爽，而患鋒芒太露，氣概不患不昂揚，而患眼高過頂，因此到處「碰壁」「吃排頭」，被斥爲頭腦簡單，舉動幼稚。究其主因，大半由於

缺乏深沉涵養的功夫，不能斂才就範，抑氣歸神。偶一得志，趾高氣揚，咄咄逼人，小不如意，指桑罵槐，辭色俱現，受了一點點委屈，便要哭出來，看對別人做錯了一點事，就在旁訕笑。這種種浮沙、淺薄、疏忽、狂妄的舉動，人既難堪，自己臉上也不光輝，所以深沉的度量，是青年人頂要緊的修養。

所謂深沉，不是機深險詐，存心作偽，而是涵養容忍，端凝厚重。明知人來欺我、騙我、笑我、忌我，我似懂不懂，內裏分明，外邊渾厚。須知一個智者的微笑，常會使狂妄的人心虛起來，放縱的人收斂起來。大多數人都有一種望人尊敬的心理，只有少數幾個人不要奉承而喜弄璋，我們固不必逢迎人家，但是我們絕對不能藐視任何人。自己的好處要掩藏幾分，別人的不好處，也要掩藏幾分，不要恃己之長，形人之短，尤其不可因己之拙，忌人之能，這纔是深沉渾厚之道。

二 離不開真實

真實是性靈的滋養品，也是修己處人的起碼條件。一個人離開了真實，戴上假面具，去幹虛偽的勾當，會把性靈悶死，良知泯沒。要是瞞着衆人，偷偷摸摸做下一件不能告人的壞事，不管他如何小心謹慎地保守祕密，可是揮發油封在瓶裏，終久要透出氣來的。那時虛偽的幌子一揭穿，香簫架子便打碎了。何況當靜下來的時候，良心與罪惡的衝突，比甚麼懲罰還要可怕，它將如有毒的箭鏃，摧殘沒有防禦的心靈。不少人，因為心靈上負了這種創傷，個人遂與社會開始分裂，變成一個畸零乖僻侮時離合的人。

我們知道鑽石比由玉貴重，可是真的白玉，却比假的鑽石價值。同樣，一個貌作熱心而毫無心意的
人，和一個樸實無華真誠相見的人，與人交往，前者不及後者之受人歡迎。現今的社會，除了小我與母
親的關係外，人與人之間的距離，比起獸與獸地與地之間的距離來，都要疏遠，這就是虛偽在作怪。對
人作幾副面孔，遇事詐術自鳴，不知世界並無愚人，徒自心勞日拙。要見信於人，要感化人，不盡隨
乎學問口才，而在乎真實不欺。處已能至誠無外，不文過飾非，待人真心相向，不懷詐偽，自然誠信日
孚，人已皆歎，不愧為至性豪情之人。

三 如火如茶的熱情

一個人應該過強烈的生活，應該時常存着進一步的希望，應該一刻不停地追求完美與幸福，使生活
像虹彩一樣閃着光輝。我們相信凡是健全的青年，都富有如火如茶的熱情，隨時能感受偉大的刺激，激
發生命的火花。見人疾苦，感同身受；道遇不平，往往要拔刀相向；正義所在，甯赴湯蹈火，不作奴性
的讓步；熱心追求真理，獻身於神聖的事業，必止於至善，而不甘於可憐的滿足；愛人之憂，亦能樂人
之樂。這種和悅近人如火一樣的熱情，能使人間一切僵冷陰森的气氛，轉變為青春的溫暖，茁出仁慈的
愛苗，結成幸福的碩果。

人，惟其能如此生活在社會中，纔得有安慰。有希望，得與周圍的人人，攜手奮歎，因以獲得至上
的溫情和快樂。要是被困於某種形式，拘囿於自我之內，緊閉心扉，孤芳獨賞，與外界絕緣，人我不與

生關係，遇事毫不介意，態度漠然，行爲古板，你向他表示親熱，他却澆你一身冷水，這種人決非賢明幸福之人，許多修道士、寡男、老處女，都是此一類型的產物。他們的生活，像閹割了的牛一樣寂寞冷落，他們的生命，也將如夏夜的燐光，無聲地消逝，活著既是不幸，死後亦復可憐。

四 圓活的風度

人爲萬物之靈，對於消息以內的消息，言辭以外的意義，笑容裏的森冷，酒滲了水的淡味，誰都覺察得出來。因此遇事處人就得放圓活些，對於他人的性情、弱點、希望、傾向，宜有同情的認識，對於自己的言語、舉動，宜好好管制，處處作易地以處爲他人設身處地之想，時時體察別人對自己的行爲所生的感覺，拿社會的標準來糾正自己。人各有性情，我們不能把人家的鼻子削成和自己的一樣尖；人都歡喜和悅可親，我們不能現出孤傲的神情，給人一種不合時宜的印象；世人千萬，主張千萬，我們不能強人同意自己；有時，還得鑑察出利害之所在，肯作必要之讓步。

昔人主張處世宜圓，處事宜方，但圓要不失身分，方要不背情理，失其身分，背乎情理，便非圓活之道。你能說像綿羊一般的馴順，像麵條兒一樣的無骨脊是圓嗎？你能將「當面虛心背面笑，翻手作雲覆手雨」，當作活嗎？同樣，你也不能把偏見、頑梗、固執不通、呆頭呆腦、當作方。人生是一污穢的洪流，要進入此滔滔巨浪之中，而仍保持其本來的純潔，且不爲浪頭下無代價的犧牲者，圓活的風度，是頂要緊的修養。不過這種修養，常要轉變傾向，管理活動，是非常困難的工作，但這是可以做得到的。

第五章 學問知識的增進

時代的巨輪，不含晝夜在旋動飛轉，學識的領域，也跟着向無邊際無止境的時空擴大延伸，世界被優勝的狂飈席捲了，兩個國家的戰爭，將取決於兩國國民的知能，沒有學識的個人要站不住腳，文化落後的民族也要失去獨立與生存。我們眼見許多以讀書裝飾門面的公子哥兒，因不學無術，而徬徨無歸，逐漸走向墮落的深淵。我們眼見許多與我們同時代而蒙昧無知的野蠻種族，蔽滅亡的喪鐘。我們感覺生也有淡，知也無淡。我們懷於異族憑陵，國亡無日，在在使人意識到知識飢荒、學術貧乏、文化落後……這種種問題之迫切與嚴重。

我們要跟上時代，合着時代的脚步，做一個站在時代前端的青年，我們要適應潮流，受潮流的洗禮，做一個優秀民族的成員，我們便得燃燒起自己的熱情之火燄，放射出理智之光輝，堅毅而敏捷地打入學識的領域，將一絲絲的時間，鑄成種種的知識。藉此增進個人適應社會的能力，取得改造自然的武器，促進民族文化的發展。責任不容許我們退避，現實不容許我們遲疑，還承先啓後的時代使命，需要我們青年人來担当，也需要我們青年人去完成。

第一節 學問

一 專攻與博學

學問是個包羅萬象的廣大之海洋，要靠個人的精力，研究所有的問題，在現今簡直是不可能。通常大略的區分，有自然科學、社會科學、哲學、文學、藝術等五大類，這五大類的每一類又包括許多主要的部門，例如 然科學就包括：物理、化學、天文、地理、氣象、地質、礦物、生物、病理、十來個主要部門，每一部門還有許多分科，即使盡力研究一主要科目，求完全了解，並有所貢獻，已是難事，何況要對每一部門都有研究！若說對於自然科學、社會科學、文學、哲學、藝術等都那樣精通，更是不可能。於此我們欲有所成就，只有根據自己的才情興趣，集中精力專攻一門，任憑「弱水三千，我只取一瓢飲」。

可是各種學問都是互相關聯的，我們如果不懂數學，就不能研究物理學化學乃至其他自然科學，不懂科學，也就很難研究哲學，因此於專攻之外，還要博學。這裏所謂博學，並非要做萬能博士，無所不通，無所不精，只是對於我們研究的專門學問有聯帶關係的學科，都有相當的了解，作為探討的筌蹄而已。有限的生命，不容我們試驗許多的計劃，專多無結果的興奮，是自費精力，我們治學的態度，應該是研究得最深，而不在知道得最多。

二 深思明辨的功夫

僅只是學，而不用思辨的功夫，仍屬罔然。我們知道認知羣象，分析事物，尋求真理，都要下一番

深思明辨的功夫，使思想在極微細的問題之網孔中，穿越馳騁，纔能得出結果。否則，在萬象雜陳紛紜之情勢下，不免眼花繚亂莫衷一是。聽了甲說，覺得有理，聽了乙說，也覺得有理，再聽丙說，又覺得同樣有理，結果依違兩可之間，自己拿不出主見來。再者因為立足點的不同，往往發生認識上的錯誤，而影響判斷，譬如輪船在河裏航行，岸上的人見船在駛行，船上的人却見岸上的人物在運動，要是不明觀點，便會生出錯覺。

「慮而後能得」，無疑的是治學切要功夫，可是胡思亂想，不循正確的邏輯法軌，則思想很容易流於謬誤或歪曲，也是沒有好結果的。有些大思想家，他們的全都思想，常像一隻準確的表。他們不論在怎樣騷亂的環境中，也能保持自己的思想，在一種正確的軌道上運行，半點不苟且，不錯亂。這完全由於他們能依邏輯法則，作合理的思維活動。邏輯是一種銳利的思辨武器，我們若能善為運用，便可登真理之堂奧，解全牛如庖丁。孔子謂：「學而不思則罔，思而不學則殆。」正可作學者的座右銘。

三 不切實用的學問不算真學問

學問不是一種向壁虛構的理論，也不是故弄玄妙的思想，更不是歪曲事實的真理。它必須做到理論與實踐融通，思想與生活聯繫，真理與事實一致。真理的基礎建立在事實上，思想的基礎建立生活上，理論的基礎建立在實踐上面。離開事實沒有真理，離開生活沒有思想，離開實踐沒有理論。有，則是以身動代實踐，以免混代生活，以虛構代事實；理論只是曲論，思想只是夢想，真理只是歪理。如

此，學問便不成其爲學問，只好向象牙之塔，藝術之首，空中樓閣去摩挲，也就是在沙灘上謀建築，很難得有所成就。

昔人謂：「學以致用」，那設爲藝術而藝術，爲學問而學問的論調，講起來也許好聽，行起來就難得行通。我們治學，原欲對世界獲得根本的認識，對人生獲得合理的態度，對生活獲得圓滿的解決。因此，治學的對象，便不能脫離社會和自然，每一問題的研究，必須從現社會和大自然中體察，盡量開發自然，利用自然，改造社會，推進社會，使人類享受美滿的生活，世界論進化的極點。所以我們要認清：離開實際沒有學問，不切實用的學問，不能算是真學問，真的學問是體用兼備的東西。

四 用拚命的精神喋血於學問的堡壘中

研究學問，昔人比之逆水行舟，不進便退。若是有求學的熱情，而無堅毅不扶持久不傷的恆心，往往會因種種困難和阻礙，廢然中止，讓其全功。有時羣疑衆誹之情勢下，失却自信，放棄所抱持之主張，而與庸俗的見解合流，有時徘徊於欲進不進之途，困頓於城寨榮華之境。這樣徒然消耗求知的積極，終竟捕捉不住成功的影子。朱熹曾謂：「看文字如猛將用兵，直是鏖戰一陣。」我們真應該把治學看做作戰，用拚命的精神，喋血於學問的堡壘中，一個可慶幸的勝利，纔得臨到身上來。否則，空的願望，只是無能的表現。

古今許多在學術上有偉大貢獻的人，都從堅毅有恆困勉行中得來。大詩人大劇曲家莎士比亞利用

貧困侮辱，作他藝術創作的源泉。俄國盲詩人愛羅先珂不因盲目而銷沉，終獲得詩人的桂冠。托爾斯泰在克里米戰爭的從軍中，開始文學創作的生涯。司馬遷坐李陵降胡事入獄，而決心寫其歷史名著。歌德寫浮士德，費去五十八年光陰。德維試驗水的成分，經過八九次繁雜手續。桑戴克研究雙生子，曾從各學校選出五十對雙生子，加以不同的測驗。「聰明常被聰明誤，倖成功自古無。」我們對此須深深領悟。

第二節 知識

一 選讀基本重要的書籍

人的知識，固可隨着個人的年齡、閱歷、經驗增長，而逐漸豐富，但是僅僅靠着個人直接經歷來收知識，是決不夠的，對於知識還要間接的去獲取，纔能滿足自己在學問上事業上的需要。書籍雖然是很尋常很死板的東西，却是人類文化演進上一種承先啓後的工具，是人類長期和廣泛的思想與經驗的累積。從書本中我們可以間接獲得前人和同時代的人的思想與經驗，使自己的知識領域更加擴大起來。古人謂：「讀破萬卷書，下筆如有神。」是不僅增進知識，且能啓發慧心。治學雖不可盡信書，然而不能不視書籍為知識的重要源泉。

可是書籍浩如淵海，我們縱窮畢生的精力，也讀不完萬分之一，因為眼前是一個學術昌明的世界，

不比從前只要博覽經、史、子、集就夠了，有些世界名著非博讀深研不可的。假使我們不選擇基本重要的書去讀，要想無術不窺，無書不讀，不僅有限的生命不許可，而且把精力浪費了。心靈的活動，有時也膠滯於過多的讀書與鑽研，「書馱子」，並非完全罵人的話。雖然我們可以拾取別人的學問顯得自己博學，無論如何我們由自己的智慧總能成爲明哲。

二 訂閱報章雜誌

時代是前進的，社會是變動的，各種學術，日新月異，我們要跟着時代的機輪前進，伴着社會活動，把握客觀真理，必須留心活的時事和各種新興的學術，使自己與現實社會聯繫起來。報紙能供給我們以國內外的時事消息，雜誌能供給我們以各種現代的新知識，都是活的材料，可窺見社會的全貌，可作理論上的參證，也可作生活上的指導。不看報章雜誌的人，是口糧未絕，腦糧光絕的人，其昏憤糊塗，往往有把午夢初醒，當做早晨天亮的可能。許多思想落伍被時代遺棄了的人，便是懶得像夜貓子一樣，由天做夢，不肯睜開眼睛看活的世界的人。

不盡在目前新聞界和出版界弄得烏七八糟的時候，不是隨便那種報紙雜誌都是可靠的，不僅消息不可靠，言論亦多別有作用。大部份的報章雜誌是野心家販賣毒品的機關，要是毫不選擇，或確定自己的立場，很容易上他們的當，使自己的思想行爲陷於歧誤，替反動的黑手作了忠實的幫忙人。我們不要輕信那些時髦的理論，時髦的理論有如婦人的時髦服裝一般，將很快地從商店的玻璃櫃裏，扔到藏底貨的

地下穿去。我們也不可拒絕進步的思想，而封固於陳腐朽敗的圈子裏。於此我們要有嚴格的選擇和嚴正的批判。

三 實地觀察廣大的自然和活的世界

求真理，明真象，用耳去聽，不如用眼去看。莫實論天，固然不知天象為何，就是明眼人談象，瞎子聽了，也不明白象為何物。從書籍雜誌報章上得來的知識，全是間接的，其敘述與真識，我們對之，並沒有十分的把握和保證，惟有憑着直觀去體驗廣大的自然和活的世界，使理論與事實相印證，纔能獲得相當的憑證，我們的知識也不至飄浮在半空中，不着實際。知慧在「本已知以推及未知」，具體的事物觀察得多，抽象的概念便隨之豐富，而推理的範圍，也就廣闊了。俗語說：「一聞不如一見。」是很有道理的。

況且紙上的文章，都是已有的材料，現成的知識，畢竟有限得很。學者不是隱居穴洞裏的蟹，不是荒島上自給自足的魯濱遜，隨便可以把外界不當做一回事，將知識網蔽在一隅的。必得要運用靈活敏銳的感官，隨時隨地去找尋無限的知識之庫，供解決問題之用。「世尊洞明皆學問，人情練達即文章」。知識的領域是廣博無垠的，只要自己肯去開拓，就全像不盡長江滾滾來。從前的人主張閉戶藏修，結果弄得五穀不分，把甘蔗認做玉蜀黍。現今在雲貴邊境的苗子，看見飛機，還認為是天神下降，竟至頂禮膜拜。我們笑小孩子說米是從袋裏來的，我們若不注意外界的事物，也會鬧同樣的笑話。

四 遇事啟疑發問

懷疑的態度，是求知的原動力，不疑，則一知不深，所識不廣。相傳馬克斯有一天和他的女兒勞娜與小燕妮在一道遊戲，他的小女兒提了很多問題問他，他一一答復了。內中有一句是問他「最中意的書句是什麼？」他回答說：「對萬事都懷疑。」我們偉大的革命導師孫中山先生，小時候在私塾裏念書，就懷疑他的老師那套注入式的教授法，居常每事必問。這兩位偉大思想家的成就，我們說他是由懷疑而來，亦未嘗不可。牛頓見蘋果落地，而悟地心吸力，瓦特因壺中蒸汽，而發明汽機，都是遇事啟疑，卽物窮理所致。

僅憑浮面的觀察，而絲毫不加考慮，且每易爲事物的外表所眩惑。例如帝國主義拿人口渴刺，作侵略他國的口實，我們置信不疑，便要做強權的擁護者。又如太陽東昇西落，我們要是就認它是繞着地球運行，便陷於忽視地球自轉的錯誤。再則，懷疑足以促動求知的熱忱，發問亦足以解決疑難，增加知識。孔子入太廟，每事問，遂成爲偉大之師表。我們求知，不僅要「就有道而正焉」，還應該「以能問於不能，以多問於寡」，抱「不恥下問」的態度。至於朋友之間，交相問難，共同析疑，獲益尤多，所謂：「聞君一夜話，勝讀十年書。」

第六章 論說文藝的習作

論說文藝的習作

「一枝秃筆，勝過三千毛瑟」。這話雖有點過分強調，然而在造成一個健全的青年的教育過程中，寫作的訓練，無論如何是少不了的。何況擺在我們眼前的是一個血淋淋的動亂時代，大盜橫行，殺伐遍地，我們祖國的原野，敵騎像瘋狂般在踐踏蹂躪，民族存亡，已臨到最後關頭！每個不願做亡國奴的青年，不但要拿起槍去洞穿敵人的胸膛，還要提起筆去刺痛敵人的心靈；不但要充實本身的知能，還要提高民族的文化水準；不但要直抒個人的忠憤，還要去彈動羣衆的心弦。這樣纔能激起巨大的洪流，沖洗一切阻礙的血腥與污穢，爆發燎爛的火花，照耀人類永恆的和平與幸福。

本此自覺覺人的意旨，對於「論說」和「文藝」的寫作，我們縱難求高深的造詣，總得有相當的訓練。大致的分別，前者在發表研究的心得，提供正確的主張；後者在抒寫感情的波動，鼓吹前進的思想。一偏於理智，一偏於情思，一則闡揚真理，一則流露真情。惟真理乃能歷久不磨，惟真情乃能感人深入。我們要做時代呼聲傳播的喇叭，我們要做人類社會未來的嚮導，尤其要爲着民族的靈魂而呼籲而怒號！

第一節 論說

一 命題和佈局

爲確定論說的範圍，標明全文的主旨，在未執筆行文之前，須擬一個簡明適當的題目，考慮這問題的中心意義，並思索環繞着此中心意義的一切問題，再將這些問題，加以分析編配，立出一個討論或研

究的大綱，然後相題行文。譬如我們決定了題目，將論題分作四部份，每一部份又分作四節，每一節又分作四段，那末開始寫作時，我們的思考力便可集中在第一部份第一節的第一段，像案中在整個問題上一樣，把第一段完成之後，再移到第二段去，這樣按步就班做去，不但整個問題可得到完滿的解決，而每一部份每一節每一段都能獲得最精采最輝煌的照應。

我們平常寫文章，往往易犯文不對題，前後矛盾，或支離散漫，氣勢不振；或是重其所輕，輕其所重；或是絞腦苦思，不知所云……等毛病，都是忽略了命題和佈局的關係。倘能於下筆之先，選擇一個自己最熱衷的題目，綱舉目張，安排妥貼，然後行文，則上下相承，後先迴應，雖洋洋鉅製，波瀾起伏，皆得其適當位置，自然如一氣呵成矣。因為題不當，則局不工，局不工，則氣不貫；若題當局工，便可走筆直書，一揮立就。宋名畫師文與可畫竹，每畫先有成竹在胸，故能深詣妙境，為一代畫師。

二 參考和取材

大綱訂好之後，應着手搜集材料，參考專書，使內容充實，見解正確。一件事物的發生，常是多方面的，而一個問題的解決，也是兩可的，我們不得以一隅之見，沾沾自喜，也不能依違於兩可之間，失却主見。必待一切材料齊集，纔能下公平允當之斷語；尤須於衆說紛紜之中，權衡其得失，比較其是非，而取其正確之結論。本來鑑別源於學識，驅使恃乎筆力，取材賴乎意匠，變化本於性靈，而參考專書，却足以幫助學識、筆力、意匠、性靈之發展，於取材方面，尤其有很多的便利，一篇論文的廣博，

常以參考專書的多寡而定的。

搜集材料，應以所立的大綱為根據，擷取其精華，而遺棄其糟粕，宜博博真實，不可偏執狹隘，不可用朽腐及難弄的材料，尤其要凌駕材料之上，不要做了材料的奴僕。要把我們的問題像滾雪球樣，擦到所有與問題有關的事物裏面去，使內容更充實更豐富起來。參考專書應注意之點，第一要選擇最好的著作，書的價值，是依著者的聲名和出版日期而定的，權威者最近出版的書，比無名者的老書正確得多。其次參考的書，最好是立論點不同的，庶幾兩相對照，立刻顯出其同異與正誤，且可因參悟而發現真知卓見。

三 造句和遣詞

有了豐富的內容和正確的見解，還要用文字的技巧很朗澈地把它宣傳出來，若義晦詞澀，則其效果必等於零，是又非注意造句和遣詞不可。造句應注意之點：一、語句宜簡鍊，雕琢、繁冗的句子和費解的字，不獨使人讀了生厭，且會削弱全文的力量。二、字句宜清新，清詞麗句，能使文章的輪廓，顯得鮮明，如果滿紙陳腔濫調，文章將為之減色。三、文句要變化，每篇文字，除非在必要時，切忌重複不變的句法，或同字同音的重複，否則，便單調、板滯、難讀了。四、語旨要一貫，每節每段不論在意旨上、語調上，自始至終，須保持一貫的精神，不能前後矛盾。

其次談到遣詞，也有幾點要注意的：第一、用詞要確切，對於每件事物，每個意旨，要用恰如其分

的詞句表現出來，不可太過火或詞不達意。第二、含義要深刻，文字要求其明暢，然淺薄平淡，讀了味同嚼蠟，無意味的餘地。第三、詞詞要嚴正，穢褻、低級、鄙薄的詞句和高尙的詞句混在一起，是不顧眼的，而且「義正」必「詞嚴」，總能刺激讀者。第四、比擬要恰當，須顧慮到事實與文旨切合，不可用太空泛或濫題旨太遠的例比。此外一般人看一篇東西，都先注意開始的一兩段，用最動聽的詞句開始，也是要紧的。

四 修改和寫正

論文不能落筆便好，還得加以修改，能修改則瑕可爲瑜，瓦礫可變爲珠玉。歐陽永叔作文時加減定，往往終篇不留一字，黃山谷長年多定前作，托爾斯泰寫戰爭與和平，最後之稿與初稿改得幾完全不同，他們造詣都是很深的，尙且以改而後佳，下此不必說了。據一般作者的經驗，在晚上寫文章，最好到第二天早晨修改，修改時，不但要措辭順利，還要把沒有放進去的思想放進去，用各種不同的立場，對成見挑戰，把關於此問題的一切疑問提出來，然後逐一回答，再用這些回答，揭起更進一步的思想。甚至把原有的組織再顛倒排列，或重新組織，看那種組織最完善妥當，如此匠心獨運，必成佳構。

經過一番修改之後，還得朗讀一遍，看看詞是否和諧，如果讀來很流利，沒有拗口的地方，便可寫正了。寫正時，務使標點、筆書毫無訛錯。論文前面該有一個目錄，或綱要，俾讀者先知本文大意。論文後面應列一參考書表，或作詳細索引。必要時還可以在文內下些註脚，註明材料的出處，但註脚要放

在不礙讀者眼光的地方。文字畫寫，以筆潔清楚悅目為條件。如果要付印，對於封面、標題、裝訂、售價，都要詳細估計設計，這點可參考廣告心理學。

第二節 文藝

一 題材的採取

文藝作品，單是矜工詞藻的時代已經過去了；就是躲在象牙塔裏唱「為藝術而藝術」的高調，亦必為時代所遺棄。吟弄風花歌詠雪月的桃色文字，只能供名媛小姐的奮鬪消遣；筆調灰巴痛癢不礙的幽默小品，只能助有閑階級的茶餘雅興；套上幾套公式，搬弄一些名詞，矜誇X X主義，X X作家，也只能談談熱鬧。至於阿世從俗，把文藝來騙取衣食；或者獻媚權貴，把文藝來鑽官摸金；其則自貶身分，其心跡可鄙，其行為可恥，其地位更有下於騙子與娼優。

自然，我們在這裏不是說作者要做個「文以載道」的老夫子，但是天良和良心的督促，責任與義務的驅使，作者應該做大眾的代言人，作品應該是時代和社會的呼聲。因此作者振筆構思的時候，對於題材的採取，須得加以考慮，他將要採取的題材，是否屬於大眾的事？是否含有社會意義？是否為現實的問題？本來擺在面前是怎樣的現實，蘊藏在作者心中的便有怎樣一種情緒，產生的也就是怎樣的作品。但是尚有少作者，以冷眼作客觀，以浩嘆作同情，不是歪曲事實，便是逃避現實，自的要說它是罪

的，今天看不到明天的發展，這類作品所給予社會的影響便不難想見了。

二 實生活的體驗

實生活的體驗，是一切創作的基礎，是一種實際的知識。過去和現在許多著名的作家，多半不會得到大專學位，然而卻從實生活中產生了偉大的作品。因為寫作材料的豐富或貧乏，內容的充實或空虛，表現力的堅強或柔弱，都要看作者對於實生活體驗的多寡深淺以為斷。一個毫沒接觸世面經歷人生的人，說起話來，一聽便覺得幼稚膚淺；同樣，作者如不會踏進生活的內層，深入生活的核心，其所寫的東西，必定是枯澀、脆弱、虛假、歪曲的。還不僅讀者不容易明白作者的觀念意識，就是作者自己怕也不會把它弄清楚，試問如何能產生有血有肉撼動人的作品？

反之，一篇真實的偉大的作品的作品，必定是作家從現實生活中攝取洗鍊出來的精華。惟有作者自己投入生活之團裏，不斷地奮鬥掙扎，纔能徹底明瞭生活的表裏，認識人生的真相，請將個中的滋味，獲得深刻的經驗，而在作品中反映出美、善、醜、惡種種的真情，流熱愛、憎、喜、怒的實感，因以彈動讀者的心弦，激起靈動的共鳴，掀起大時代的主潮，左拉爲了寫萌芽，親自下過礦坑，莎士比亞成功劇曲來，曾嘗過優伶愛人的艱辛，美國一小說家，爲描寫盜賊的言語習慣，不惜與盜賊爲伍，實境逼盜賊的生活，這都是忠實徹底的做法。

三 皈依自然

論說文藝的習作

歌德詩云：「你如能解釋羣星的天路，解釋得自然的教諭，你的靈力會從胸中醒來，如精靈與精靈對語。憑靠這枯燥的感官，解不透宇宙的深意。」又宣言：「我今後唯有皈依自然，因為只有自然是無窮的豐富，也只有自然能造就偉大的作家。」實在說來，這並不是過甚的形容，太史公嘆覽名山大川，發為文章，奇氣磅礴；拜倫周游歷史名都，寫作詩篇，得膺千古不朽的月桂榮冠；陶潛明淩澗在朝暉、夕陰、菊香、林語間，寫出很名貴的田園詩，這都是皈依自然得來的實惠。我們雖不相信「天才」和「靈感」，然而一個人受了大自然的洗禮，他的感官會清明澄澈起來，智慧也就因此變得靈活敏銳了。

而且一篇繪聲繪色的作品，處處需要大自然的景物來陪襯烘托。狂風暴雨，海嘯雷鳴，可以渲染成一個偉大緊張的場面。風和日麗，草軟花香，使人感到一種輕鬆愉快的情調。朔風廣漠，衰草黃沙，想見塞外風光。紅樹青山，雞黍桑麻，顯然是田家的景色。淡靄的圓月，清豔的春宵，是曠夫怨女最難挨的時候。四月和五月的香氣，八月和九月的光明，要是情人雙侶在一起，那是非常樂意的日子。此外，如勞人、思婦、孤臣、孽子，觸景生情，隨遇寄慨，都是自然成章，以景物為其豐富的源泉。

四 技巧的磨鍊

作品要有充實的內容，同時還需要表現得深刻、精微、動人。從前有一位青年拿了自己一篇描寫乞丐討錢的稿子給朵斯安耶夫斯基看，上面寫着：他把一個錢投到乞丐的手裏，朵斯安耶夫斯基指示他莫這麼寫，他應該寫為：他把一個小錢向乞丐投下，錢落在地上，叮叮噹噹滾到了乞丐的腳邊。依照朵斯

安耶夫斯基的修改，讀故事就表現得非常生動，乞丐討錢的光景，投錢者的忽愈和不屑的神情，鋪滿在地上時的音樂的效果，都描摹出來了。新出世的作者與名家，主要的區別，可局部的歸納到後者描寫人物的精微。一篇成熟的作品，讀者很容易從作品中人物中找出他自己；反之，生手很快的造出人物，有普通人的性格，而沒有特別人的特別性格，所以讀者看不到很多的自己。

這看取事物，描寫典型，驅使文字的工夫，都須在技巧上磨鍊；而磨鍊技巧，第一要多寫，第二要多讀。把寫作當做經常訓練，「熟自然能生巧」。多讀著名的作品，足以增進學殖，使自己的感受力表現力更強烈豐富起來。此外表現的形式也是很重要的，有些事情，與其用散文寫，不如用韻文寫來得微妙有力；有些事情，用小說表現，不如用戲劇表現得緊張深刻，於此我們要記得一句話：「內容決定形式。」

第七章 交朋處友的方法

友誼能增加人類全部的生命力，在所有的事物中，沒有比這更愉快更幸福的。一個人在社會上，精神上、道德上，同他們和他們有多方面的交接，則他一定是個實明幸福的人。反之，他於人我之間，斷絕關係，不相往來，便好比在荒涼曠野之中，獨行踽踽，只有孤寂、冷落、枯燥、無聊、空虛、苦悶，來伴終身，永遠感不到人生的樂趣，飲不到生命的瓊漿，其可憐與無能，那是不清說的。西哲謂：「人

生除去友誼，恰如世界除去太陽。」這話很可以引來說明友誼的重要與寶貴，不懂得友誼之可貴的人，也可以說他不懂得人生。

新的力量，新的影響，新的創造，新的希望，都從朋友的溫熱、鼓勵、激動、薰陶中得來。請過一個勝過我們自己的人相交接的機會，是一種莫大的損失。在頻繁的社交生活中，我們還能擦去生命的粗糙部份，琢磨成器。另一方面，多一個好友，便多一個幫手，失去一個好友，就增加一重阻力，所謂「不為同志，便為驕仇」。事業的成就，全靠多助，孤筆是難鳴的。因此我們須設法培養社交的智力，用合適的方法，取適當的態度，去獲得豐富的友誼。

第一節 交朋

一 細心的選擇

多交朋友，廣結人緣，這是一般人所希望的，也是交際場中應有的態度，但是做到廣與多，却容易犯濫交的毛病，濫則損友近而益友遠。有些青年本來是很想上進的，然而因交友不慎，以致從下流而忘返，把內慾當作熱情，把惡行當作事業，成為社會上一羣害馬。我們要避免這種濫交的害處，使所交的朋友都是益友，那就要細心的選擇。不過通常性情內傾的人，交友太嚴謹，又往往交不到朋友；另外性情外傾的人，交際很靈活，而又往往得不到真實的友誼；這在交際的態度上，都要努力改進，不然，

就難得有良好的結果。

選擇朋友，古人的態度是：「毋友不如己者。」可是人各有性情、長短，要朋友事事比自己強，那是做不到的，於此我們只要他有一樁長處就行了。所謂：「友直、友諒、友多聞。」三者俱備，自然更好，就是「直」「諒」「多聞」取其一，亦未嘗不可。再則，選擇的標準雖然不能定得太呆，求之太苛，但一般說來，人格品性必須高尚，思想志趣必求一致。對異性朋友，不在情欲上打算，對同性朋友，不在利害上計較，我們要吸收朋友精神上、生命上的靈液，提高自己的志趣，鼓勵潛在的勇氣，使自已對事業發出更大的努力來。

二 同情的諒解

人的性情，各有不同，有的是生性如此，有的是幼年的習慣，如果求之過苛，往往爲着一點小小的事情，積不相容，使方在萌芽的友誼，因之消滅。如像通常意識到的：「他說話嘮嘮叨叨；他老是那套老調……他坐着翹起腿子還要顫動……她是易於傷感的……她愛發小姐脾氣……她實在太怪僻了……」諸如此類的事，要非有同情的諒解，便很難維繫相互的情操。同情的諒解，並不是奴性的讓步，是要從我的不好的性質中，去料到別人的性質，因爲不好的習慣是人人有的，偶然的小動作，只要不是十分逼不去的事，儘可不必計較，儘其容忍及容忍，或是看出那事情的幽默性。

我們如能把一切人事和物態的醜拙，當作一種美妙的意像去欣賞，討厭的人會變成非常有趣的人。

她的傷感，也許像嘉寶的憂鬱；她的脾氣，也許像秀蘭的天真；某君講他的戀愛故事，已經講了一百二十七次，我們便把他所講的次數記下來，看他究竟要講多少次，我們總不去打攔他，他多講一次，我們的統計數字便增加一次，這樣一來，我們就覺得他是一個很有趣的人，而不是一個討厭的傢伙了。不過我們不能過分拿人家開玩笑，觸犯他的自尊心。

三 綿密的吸引

吸引朋友的最佳方法，就是表現最善的自我。一件可愛的行爲，證實了一顆美麗的心靈，一瞥一笑，會使對方的精神上立刻顯示一顆和我們聲氣相投的靈魂。我們平常喜歡某一個人，或許他對我們沒有旁的貢獻，只是每天見面時先向我們點頭微笑。人們不能徹底愛一個不能時給以好感的人，不近人情的僻性，冷淡的態度，常令人精神上心靈上感到沮喪。一個偉大的人物，因不近人情的僻性，能使人敬佩尊敬，却不能獲得友誼的溫情。倘使他能轉變某種僻性，情操的感化，會更顯得他的博愛慈祥。

無論甚麼時候你使一個人對他自己的滿意，成爲與你交接的結果，他即要歡喜你。稱讚很容易使人生出虛榮的快感，在友誼還沒有進到可以盡規勸責任的時候，我們便不妨用以作爲吸引的初步。常去說着對方的好話，常去注意對方的好處，至於對方的壞處，要做個沒有看見的，這樣對方纔感覺到你是愛重他，關心他，瞭解他，而被你深深吸住，引爲知己了。稱讚能取悅於人，措辭的巧妙却要注意，稱讚如果間接的提出，比直接的反容易充分的接受，因爲直接的恭維，能引起詭媚的嫌疑，以爲不是真誠

的稱讚。但無論如何，稱贊能使人快樂，我們不能默然無語。

四 永遠的契合

和諧一經實現，友誼就緊接着誕生，我們對於朋友，既然經過了一番選擇，而且被人引為知己了，此後便要永遠的愛護他，用一種可喜的強制，或一種堅決的意志，使這初生的友誼，逐漸成長，以至確定，而超出個人情欲利害之上，在精神和行動方面深深地契合。大多數青年人的脾氣，好時是糖，壞時是毒藥，置於交友很不適宜。凡是輕易和朋友翻臉，感情同天候一樣變幻不常的人，不僅交不到知心朋友，並且將仇怨散佈在四周，人人鄙棄之，唾罵之，無異自己拆自己的台。我們看見幾個拆爛污的人沒有好結果，這不是自作自受，狗都瞧他不起嗎？

新交的朋友，彼此要多少的來往，朋友如果往來不勻，即不能常為朋友，這種事實，是人人體會到的，可由常說的話證明：「我們應該請張君的客了，他上次請我們喫晚飯。」或「我們應該給王家道賀，去年他們送給我們一張賀年片。」或「某人太不懂禮，我昨天到他家去拜訪，他回拜都沒有。」在此我們要記住朋友的生辰、紀念日、出行日期，要留心朋友的疾病、婚、喪、喜、慶，莫吝惜幾句囑寒、問暖、恭賀、慰的話，莫慳吝幾塊錢的禮費，莫忘記糖、菓、花、草甚至賀片，都有意義，寫一封信或拍一個交際電報，寄幾句詩，都會引起很好的感應。

第二節 處友

一 要信任你的朋友

朋友易交難處，友誼要久長，第一要信任你的朋友。社會上雖然不少愛友求樂的人，我們害人之心不可有，防人之心不可無；但是真摯的友誼，必須穿過世俗的虛假的外堡，直露心之深處，凡是虛假多疑的人，無論如何不能成爲好朋友。常人所以猜疑朋友，多半是常聽流言，或背後的閑話，沒有一個人，在我們面前說的話和在我們背後所說的會相同，假使每個人知道了朋友在他背後所說的閑話，決不會有多少友誼能够保持不破裂的。至如狡猾之輩，希圖中傷，在閑話之外，加油添醋，張大其辭，更足毀使美滿的能操解體。

碰到上面那種情形，我們應有的態度是信任朋友，對於來報告某個朋友如何說你的人，不管那種話足使你難堪，或者使你和朋友失和，應該一律不顧。你可以和報告是非的人翻臉，却不能就此和你的朋友決裂，因爲他說的話是無從證實的，你朋友又非聖者，言語失檢，當然免不了的。從反面說來，我們有甚麼話要說，可以當着朋友的面去說，不要背後批評，給好事者推波助瀾的機會，空造風波，是極平常的道理。

二 幫助朋友正如瞎子幫助跛子

朋友是人生旅途上真實的伴侶，伴侶的幸運，也就是自我的向上，在無論何種情況之下，應該幫助我們的朋友，要曉得這種幫助，正如瞎子幫助跛子，雙方都是只有好處沒有壞處的。在憂苦中，朋友得不到你的同情，在危難時，朋友得不到你的扶助，在準備上，朋友得不到你的幫忙，這樣便沒有達到你的友誼。也許在相反的情況之下，你會得到同樣的處待，使你對朋友失望；然而你自己却先給予人家許多的失望，反而不覺得。引用兩句淺顯的格言：「你想人家怎樣待你，你得怎樣待人家。」再進一步說，朋友到了融洽無間時，已失掉義務的感覺，對朋友的幫助，無所謂恩惠與感激，猶如自己對自己服役，無須感謝自己。

總之，對朋友要盡其在我，毋苛求於人。朋友有甚麼困難，要盡力為之解決；朋友以事相託，若義不容辭，便要委腕力行，行至不能行，決心已盡，朋友自然見諒，萬不可人家一開口，就埋下頭來沉吟，或藉辭推諉。凡是自己能影響朋友効力的地方，最好先猜透他的願望，在未開口之前，就自動地幫助他。有些人，常在看到別人的弱點，感覺到自己的力強；或是因了某種効勞，而儼於重價的潑太人樣，希望得到一種厚利，這都會使友誼破裂。

三 不要忽略了每個人的自尊心

人都有一種望人尊敬的心理，交情太深，往往流於輕視，忽略相互間的自尊心，一句實直的話，一件無意的事，會使親厚的情操，暗地裏生起摩擦作用來。通常我們感覺到的，凡是尊敬我們出於真誠愛

謹我們的人，所加予我們的規勸指摘，我們不能虛心樂意接受。若在別人說來，或者稍帶輕薄，便會使我們動怒。因為前者我們接受他的規勸責備，而不喪失自信；後者我們接受了他的批評指摘，簡直是侮辱了自己的尊嚴。我們平常看見兩個倔強的小孩子在一起玩，因了一點小角，相互打起架來，雙方都打得鼻血直淌，還是不肯認輸，何嘗不是自尊心使然？小孩子如此，愛體面的青年人，尤其難免。

生活在現時的社會裏，種種不良風習的引誘，及一般偏激與頹廢思想的傳染，我們的朋友行為和思想，也許自覺而陷於錯誤，站在友誼的立場，我們當然要負親勸的責任，但是要出於誠意，不可有半點不敬的辭色。像「你應當……你按理應當……你一定要……」這類話，要小心避免講好。如果引用一些刻薄的格言，你必須改用「那句古語你是曉得的……」的口吻。須知感情中沒有理智，是一口含水的酒，但理智若不被無情調和，也是一口太苦太粗糙難吞嚥的食糧。

四 要同安樂也要能共患難

同氣相求，同情相契，是友誼的形成，同道相益，同心共濟，是友誼的要求。我們立身處世要交的是學問上事業上的朋友，不是酒食徵逐的朋友。因此，要同安樂，也要能共患難。要是不然，有錢有勢，便哥哥弟弟親熱熱，到了患難的時候，便大家分手，各走各的路，那是背道而馳，不是同道相益，是離心異德，不是同心共濟了。中國舊時交朋友，凡是關係深一層的，稱曰結義，以義氣來結交，這意思非常深長。不過在封建思想的餘毒尚未澆清的現階段，有班人還抱着「大哥做皇帝，兄弟都封侯

的觀念去交朋友，這還害國家社會，就不堪設想了。

姑無論取何種方式交朋友，總須以事業為前提，以有利於國家社會為原則，尤以同甘苦共患難為要義。人能同甘苦，然後能共死生，有死生之際，乃見交情。古今名將帥，所以能使士卒用命，沒有不是與士卒同甘苦的。要是不同睡硬地，同戴盔甲，同炙炎夏烈日，同受嚴寒的朔風，同食馬肉，同飲驢血，決難在骨蒸血痢之中，很英武勇敢地效死殺敵。朋友之間也是一樣，燕丹禮賢下士，荊軻慷慨赴秦，智伯以國士待豫讓，讓亦以國士報之。「安危他日終須仗，甘苦來時要共嘗」。凡是肝胆相照的朋友，都要相互勉勵。

第八章 戀愛結婚的態度

愛情的生活與幸福的婚姻，是年青的男女，所憧憬、所熱望、所追求的目標之一，當青春之曲在演奏時，戀愛的序幕也開始了。戀愛與結婚這一問題，是人生問題，也是社會問題，它如果走上了正常的道路，可以使人生美滿，也可以使社會前進；否則，便足以釀成人間許許多多的悲劇，造成社會上無窮的罪惡。為爭愛而情殺，因失戀而情死，主婦的通奸，僕妾的私奔，鰥夫的孤苦，棄婦的哀泣，私生子的無告，墮胎藥的慘酷，以及男的嫖娼，女的賣淫……這數不清的罪惡與演不完的悲劇，我們不能不詛那傳統的習俗與不合理的社會制度。

傳統的習俗，建造了一座冷酷的鐵欄柵，把兩性遠遠地隔離起來；不合理的制度，像腳鍊手銬一樣，把男女死死地纏縛着。譬如一對少男少女在一起，本來是正常的社交，第三者却有種種神秘的懸想；明明是不同調的鐘鼓，一經行過百年偕老的儀式之後，也非奏到鑼鑼鼓鼓不可。因此男女便沒有充分接觸與深刻了解的機會，結婚也就成了亂點鴛鴦譜。對於習俗和制度的改革，已有不少關心社會問題的人在努力，我們除盡力促成外，對於兩性本身的缺憾，也得設法彌補，本章特撿拾一般的見解，作為參考。

第一節 戀愛

一 填平兩性間的鴻溝

真的愛情要以朋友的交誼為基礎，兩性在正常的社交生活中，相互間有了深切的認識，纔能撒下愛的種子，茁生愛的嫩苗。我們說過去僅憑「父母之命，媒妁之言」成立的婚約不合理，可是現今流行的由「心照不宣」的介紹人，和僅晤面一次就談情說愛的方式，還是一樣糟糕，因為第一次見面，雙方就被暗示和預感以支配，而無法解脫。至如報紙上登載「徵婚」「求偶」那類廣告，只以身家、地位、財產、年齡、容貌為條件，完全不以愛情為理由的辦法，更是滑稽好笑；我們如果相信這種辦法，能得到滿意的伴侶，那只能說摸彩也會中頭獎，否則，便沒有更好的理由。

爲甚麼我們不能從正常的社交生活中去獲得愛侶？爲甚麼我們要如賭博一樣去戀愛？最大的癥結，就在於兩性間的鴻溝太深。父兄師長對於自己的兒女學生，不好好地指導他們營正當的公開的社交生活，傳統的習俗和虛偽的教條，在在束縛男女青年，使他們碰頭時口是心非，在態度上顯得生疏異致。賢明的父師如能以自己的情愛，灌溉兒女的青春，進步的青年如能以自覺的精神慧力，穿過兩性的籬笆，那末，這條鴻溝的填平，纔不如精衛填海，毫無希望。

二 克服心理上的弱點

另一種原因，兩性所以建立不單純理性的友誼，是因性感常使一對青年男女的接近，發生一種盲目的愛情；一感到愛情，友誼便顯得平淡無奇了。嬌媽在笑小妮：「她究竟是一個年幼的孩子，對於第一個逢着的少年，馬上就掉轉頭去看他。」有人笑保羅：「他那樣容易被愛情顛倒，只要遇見一個他喜歡的男子，他就想要卿卿眼相加。」其實這落的情形，不只小妮和保羅如此，恐怕大多數年輕人，都有相同的弱點。「幸福會破壞幸福」，「相吸」也會成爲「相拒」的原因。由於兩性太容易激動之故，熱心的父母往往替子女的情緒生活操心，兩性本身也會因畏怯而被備而疏遠。

此外「望人尊敬的需求」，也是阻礙兩性接近的原因，內傾的人，自我的敏感太銳利了，他有一雙望人尊敬的需求，而又承當不起異性的白眼，於是退縮畏避，便成爲他安全的保障。再則「不如人之感」，也不利於男女社交，一個男子以爲一個女子底愛是高不可攀的，他永遠無資格去接近她；一個女子看見

一個男子以爲神聖不可侵犯，她只得望而却步。就一般來說，男子看女子，半爲大仙，半爲婢妾；女子看男子，半爲英雄，半爲傻瓜，男女便站得遠遠，沒法接近。這種種心理上的弱點，皆足以妨礙友誼的滋生成長，需要把它克服。

三 爲自己的選擇負責

與異性朋友交往之際，要留心終身伴侶的選擇，侶伴選擇的錯誤，皆表現於選擇者極力推脫責任。他們（或她們）有時任隨外來的勢力：親屬、家風及對方不可拒絕性等的擺佈；有時受內在的勢力：衝動、感激、聲望、虛榮等的支配，他們（或她們）讓別人來選擇自己，自己拿不定主張。不曉得讓別人來選擇自己，還在男子是喪氣的表徵；一個女子讓別人來挑選，而不能自下決心，表示接受或拒絕，便失一尊嚴的獨立的人格。當對象還沒有決定以前，萬不可隨便用了塗蜜的字眼，同異性朋友通信或談話，一句無心愛慕之詞，往往引起誤會，造成慘劇，這不啻放一把野火，可以隨便不負責任的。

侶伴選擇的標準，各人不同，可是不能定得太高，也不能太低。拜倫想找一個「聰明到能够敬佩他，但不致聰明到希望自己受人欽佩」的女子，事實上都使他失望，僅僅險孔漂亮體態輕盈的女人，很多是叫智淺薄靈魂脆弱的小生命，她們沒有智慧，甚至沒有靈魂。有的女子希望得到一個「美貌郎君」，結果嫁一個裝飾好看的木偶；有的女子喜歡她的愛人是英雄，往往配上一個吉訶德式的傻瓜。才、貌、品、學、通常都認爲是合理的標準，但幸禱的婚姻，却建立在共同的趣味和理想上面。趣味相投，思想

前進，愛情也就恆久而又恆新。

四 不要墮入情網

當戀愛的對象覺得以後，免不了有一個時期的追求。據老於此道的人說：「不龜裂的求愛，不算是求，僅只是領取。真正的求愛，要忍耐，要冒險，要需求，要渴念，要有投降的表示。不要長結，不要懊惱，不要感覺難為情，不要以為對方拒絕你，便深感侮辱。他（她）不理你，你便從此不理他（她），這是酸葡萄哲學，往往有不成功的危險。在愛情裏只有一個念頭，追逐着逃避我們的東西，像獵人追逐那狂奔的野兔，不論山谷險峻，路途遠近，總是拚命地追。只有逃避，纔能引起追逐，經過艱難困苦獵獲的野兔，味道纔新鮮，不費力得來的東西，我們常不覺得珍貴。」

上面這一段話，雖然給予求愛者許多鼓勵，但也會使癡情者墮入情網。許多年輕男女，像小孩迷惑燈光一樣迷惑愛情，他們常愉快迷離，為情顛倒，甚至曠廢學業，忘記工作，向誓做夢，追求絳紅色的幻象，這是大不應該的。我們不要把戀愛看得太重了，它並不比穿衣喫飯重要，不吃飯要餓，不穿衣要凍，幾天幾月或幾年不談戀愛，是不會死人的。聰明的歌德到處鍾情，然而當他的愛人像傍晚的太陽向渺茫中沉落時，他會掉轉頭來欣賞東升的明月。我們固不應該濫肆戀愛，但也不要作繭自縛。

第二節 結婚

戀愛結婚的態度

一 莫抱試一試的態度結婚

恆久的愛情，養活豐富的生命，終身的伴侶，開闢遠大的前程。一個人單刀匹馬，在遼遠的人生之旅途上邁進，終有一天會感到孤苦和厭倦，靈魂的飢渴，往往不是麵包和清泉所能滿足的。心神的安定和快樂，只有在專一的恆久的愛情生活中，纔能得到。終身的伴侶，可以形成一種互相勉勵的團結。如果在工作的時候，有一個心愛的人在旁稱讚，立刻會增加幾倍精神，盡最大的努力。儘管偉大的獨身者牛頓、康德、巴爾扎克諸人，他們曾逃出了這婚姻的幽套，然而大多數的人，遲早總是要結婚。

結婚雖不算是終身大事，但也不是兒戲，它是永久而嚴正的伴侶生活。假如一個人希望他的婚姻幸福美滿，那末他在事前便應該過一番週密的考慮，預作永久之計。假如有一個男人或女人和你說：「我要結婚了……甚麼？總得試一試……如果失敗了，也就算了，總可有安慰的辦法或者離婚。」那你切勿遲疑，應得勸他不必結婚，使他在可以取消成議的時候，把錯誤的觀念取消。要曉得事情能否永久，完全在於開始的時候，開步時就應該朝真正路走。尤其因為這件事情的成功，不只關係一個人的幸福。

二 結婚並不是愛情的墳墓

「結婚是愛情的墳墓」。這個本已成疴的念頭，抓住了每個青年男女的心，使他們在婚前踟躕，在婚後憂懼，其實這是不正確的。固然有不少男女，在戀愛時，情緒像火一樣熱烈，登一樣香甜，處處體貼，事事容讓。等到結婚後，認為夫婦間愛情深厚，雙方就有種種過分的要求，性格上顯得非常苛刻，

動不動吵嘴賭氣，只含敵意，再看不出愛情。但這不能怪結婚，結婚本身並沒有毒，好壞全在自己。幸而的夫婦，只因為他們不願任性情支配自己，立意要求幸福之故，所以能棄偏見，消惡意氣，在容讓體解中培植愛情。青春的消逝，不復是不幸，自首偕老的甜蜜情結，令人忘記了年華老去的痛苦，甚麼「姻緣前定」，只是騙人的鬼話。

結婚不是一件定局的，而是待你去做的事。一對夫婦不能懶散地說：「這一局是贏得了，且休息罷。」那是很危險的。實在應該取着藝術家創作一件作品時那樣的態度纔對。丈夫與妻子都當對自己說：「這是一部並非要寫作而是要生活其中的小說，我知道我將接受兩種性格的異端，但我要成功，也定會成功。」要曉得友誼被棄置時會淡薄，愛情被棄置時也會消失。誤會積在心靈深處，會變成毒害夫婦生活的惡藪。一旦發洩出來，任何一方將想像他在對方心中的形象而駭怕。

三 我觀癖是夫婦生活的致命傷

有兩句俗話：「文章自己的好，老婆人家的好。」這種我觀癖，往往成爲夫婦生活的致命傷。由我觀癖結成的婚姻，難得成爲美滿的眷屬，實在是虛偽的結合。因爲雙方的愛慕，皆仰仗我觀癖。起初妻子相信丈夫是男子中獨一無二了不得的人物，丈夫只爲妻子是世界上最可愛的女人，但是經過幾個月同居生活，此種興致就失掉了。女的看出自己並不是了不得的人物，却是一個平凡人的老婆；男的看出了他娶的並不是一個天仙，而是一個中庸的管家婆。這發現將成爲無法彌補的侮辱，於是男的便

說：「只有人家的老婆好。」女的便說：「只有人家的丈夫好。」

不管你有無我親辦，在結婚的合同簽字時，男女都應該這樣默誓：「我和他終身締結了，我已選定了，今後我的目的，不復是尋訪使我歡喜的人，而是要使我選定的人歡喜。」愛情並不如它本身所想像那麼苛求，十分之九的愛情是由愛人自己造成的，十分之一，纔是那被愛的對象。而且「美」是一個相對的概念，它存在於每個賞識美的人的心目中，某個男人或某個女人認為某個對手是美的，別人却認為醜陋不堪。「情人眼裏出西施」，真實的愛情，常突然把主動者與被動者，同時變得極美，只看你有沒有鑑賞。

四 爲事業犧牲愛情

有些人認爲結婚會使一個人變得懦弱無用，他將因妻子而失去朋友，因愛情而忘記事業。吉伯爾（Kipling）在凱芝巴族的歷史中，敘述凱芝大尉，爲做了好丈夫，變成壞軍官。拿破崙說：「多少男子的犯罪，只爲他對於女子示弱之故。」白里安主張政治家不應當結婚，他說：「任何我能在艱難的歷程中，長久保持我清明的意志？因爲晚上，在奮鬥了一天之後，我能忘記；因爲在我身旁沒有一個野心勃勃的嫉妒的妻子，老是我提起我的同僚們的成功，或告訴我人家說我的壞話。」就在中國也有「不愛江山愛美人」的君主，和縱情「醇酒婦人」的士大夫。

上面這些話說來很成理由，而且都是事實。不過一個男子只有在女人的世界裏纔感到幸福，甚至爲

了愛情忘記了事業，那男子也就不成爲男子了。同樣，一個女子要是想盡種種方法支配丈夫的生活，她會像蛇一樣的可怕。有作爲的男女青年，應該時時刻刻覺醒崇高的社會意識，當國家民族需要你的時候，便應該毫不遲疑地貢獻一切，犧牲愛情，甚至犧牲生命。理想的夫婦，是事業上的伴侶，「出征」與「遠行」，有時難受，但妻子應掩飾痛苦而鼓勵丈夫。娜拉不願墜迷湯，這正是妻子有了覺悟，做丈夫的不能把她做一件東西來「理」。

第九章 事上馭下的要旨

事業的成敗，一半靠個人的才具，一半也靠他人的協作。不管你才學如何好，本事如何強，要是不能尊重客衆，一味恃才傲物，盛氣凌人，弄得衆叛親離，那無疑的會跌入斷潢絕港中，永無自拔的希望。所謂人的協作，除交朋遊友之外，對於事上馭下的道理，亦當講求。事上馭下這兩重關係，無論幹甚麼事，都少不了。一個人不用於人，便是用人，斷不能剛愎自用，一意孤行。現今人事日繁，專業愈多，更不是一個人的力量所能勝任的，必進心置腹，羅致賢能，仰衆人之長，續自己之短，纔得辦爲大用。不然，「既不能令，又不受命」，上司的信任全失，身邊的輔助盡去，便不免爲自拉自唱的獨角，永無抬頭之一日。

這種做影射沒有老闆，做老闆又沒有夥計的獨角，歷史上不乏前例。像楚項羽便是唱獨角戲失敗的。

一個人。他有過人的才具，却無容人的度量。編殺宋義，濞弑義帝，演出犯上的血劇，既遭諸侯以口實，喪失自己的威信；另一方面，又剛愎自用，遇韓信而不識，濫增而不用，用英布而不終，結果親信原目，墜下覆亡。別姬一幕，泣數行下，已莫可奈何，烏江自殺，走英雄末路，永爲後人惋惜！我們悲其失敗，尤應以剛復自用爲戒。

第一節 事上

一 追隨一個賢明的上司

當前是我們民族復興與滅亡的關鍵，能否復興而不致滅亡，其千鈞重擔，落在我們這一代青年人的雙肩。爲了民族的獨立，爲了人類的福祉，我們要獻出自己的生命和一切。在這一概念之下，我們再不能隨便唱高調，說大話，這事不屑爲，那事又沒有意義。可是爲了穿衣喫飯，爲錢養妻室兒女，便降身屈節，跟着不正當的人，去幹自己良心所不贊成的勾當，因以減低理想，貶損人格，拍賣靈魂，作私人的工具，那又算錯而特錯。從前的人主張「良禽擇木而棲，良臣擇主而事」，話雖平庸，實有至理。

因爲理想的偉大的事業，一定要在賢明的上司領導之下，纔能實現，學識才能，也只有得賢明的上司運用，纔能施展。記得先賢胡林翼有幾句名言：「吾人任事，與正人同死，死亦附於正氣之列，附非其人而得不死，亦爲千古之玷。」這告訴我們做事要如何追隨一個賢明的上司，去求不朽的光榮。如果

僅僅爲了穿衣喫飯，那末我們拉黃包車，當挑夫，一樣可以過活；而且比跟着豬兒狗兒，爭食主子的殘肴冷飯，把貞潔的靈魂，永遠給人褻污，那真不知要強多少倍呢！

二 在職務以內薪水以外努力

蓋出處之際，我們既然經過了一番考慮，認定某一上司，確能做我們事業上的領袖，而自願委身事之，此後便要竭智盡忠，在職務以內薪水以外，用全副精神，下最大的努力，增進工作效率，提高事業對社會的價值，發展自己的才能，擴張服務的範圍，取得上司的信任，樹立社會的信仰，替事業打定一個堅固不拔的基礎。無論如何不要計較地位的高低，薪水的厚薄，而忽略了神聖的任務。須明白：做大事，不一定要位高，薪水多。中國有句老話：「貴爲天子，政令不出宮門。」又云：「布衣可以望重天下。」就是一個很好的說明。

一個人要是只爲了地位和薪水錢法工作，此外更無高遠的志趣，偉大的期望，那他將感覺工作是極大的苦痛，生活是無聊的負擔。爲榨取銀圓角子，獵取三階九級，他纔帶着莫可奈何的情調，像驅在麵粉房裏蒙住眼睛牽起鼻子推磨打餅的牛，沿着一條舊路兜圈子，看不到騰飛以外更遠大的前程。一天拿多少錢，就做多少事，地位不如人家，就大發牢騷，於是事業因敷衍而毀碎，盛年在失意中消逝，除了用狹隘、渺小、卑微……等字眼，來贖一曲歸山好的幻滅之歌，以了却「可憐生」而外，便再沒有法子可償。

三 任勞任怨

堅苦勤勞，這是達到偉大目的，升到崇高地位的工具。每一宗事業的成功，必定是勞苦的結晶。怕用心思，怕費力氣，怕換苦頭，斷然幹不出甚麼成績來。一個人真的想幹一番事業，便要不辭勞苦冒險犯難的去幹，只問是非，不計成敗。尤其是上司命令我們去做的事，要徹底服從，承當一切，不能怕難怕苦，陽奉陰違。有兩句老話：「志士不違時而赴功，忠臣不擇地而求救。」這是「奉公事上」最要緊的信條。有些人常昧於此種道理，抱怨上司不會給他好差使，不曉得愈是險惡的環境，愈能磨鍊做事的手腕，愈是困難的事情，愈能增高榮譽和價值。溫軟的爐火，鍊不出鋼鐵，平庸的事，還沒許多非凡的人。

不過眼前的世態，也太使人失望，越是說實話，幹實事的人，越是忤時難合，備受讒議；而大吹法螺，脂韋逢迎的人，反虛聲傲譽，巧言易容。多血質的青年，最初銳意進取，不辭勞苦，一旦呼吸這種空氣，中了這枝穿心冷箭，高尚受了侮辱，勇氣便完全消滅。要突破此種困難，不僅要「任勞」，還要做到「任怨」。要曉得凡事利於公，未必利於私，怨尤之興，理有固然，惟有「賢者多勞」，「不容」後見君子，取悅流俗，何如受知明者。

四 不居功炫能

居功炫能，是一般青年人很容易犯的毛病。這不僅招尤惹怪，遭同事忌刻排擠，而且會演成和上司對立目無長上的悖逆局面。淮陰受戮，彭越蒞醢，說劉邦刻薄寡恩，何不說「咎由自取」。當劉邦平定天

下置酒宴功時，諸將自恃勇銳，爭功矜能，竟至使酒罵座，拔劍斫柱。上下的體統一失，猜忌的陰影，便侵蝕了他們君臣相處的誠意，怨毒的根苗，也就從此蔓延滋長，無法拔除，結果弓藏狗烹，遺恨千古！尚書有云：「汝惟不矜，天下莫與汝爭能；汝惟不伐，天下莫與汝爭功。」淮陰彭越諸人，昧於此理，所以不免以蓋世之功，賈殺身之禍。

前人的失敗，是後人很好的教訓。我們事上奉公，不只是要有不居功不炫能的修養，還要進一步做到推功讓能的地步。明明是自己有功有能，切不可自居自炫，最好把它推讓到上司身上去，使上司的榮譽地位一天天增高，做部屬的，自然會跟着好起來。而且賢明的上司，決不會埋沒他部下的功勞，你能忠心服務，他一定能識拔你。此地再引用尚書上一段話：「爾有嘉謀嘉猷，則入告爾后于內，爾乃順之於外，曰，斯謀斯猷惟我后之德。」這就是暗中幫助上司而不宣揚自己的功能的古訓，記住這點，事上之道盡矣。

第二節 馭下

一 知人

馭下的方法，首先要能知人，有知人之明，然後懷慮蘊謀之士，纔樂於效命。否則，賢者遠引，而不肖者反得乘機倖進，破壞大事。不過知人這事，實在很難，過去有很多人用骨相學和面相學去評量人

的優劣，以爲一個人的心智才能，可由他的腦骨形狀、頭顱角度、面貌、體態、五官等部份診斷出來，其實是很不準確的。因爲過分重視外表，往往會忽略實學。而且有的人貌似勇敢，實則膽怯，外雖廉謹，內實不恭，浮面的評量，就會陷於錯誤。在現時最靠得住的知人方法，還是以考試和智力測驗爲合理，它能幫助我們明瞭一個人的真才和實學。

除此之外，昔人的成法，也有很多可取的地方。孔子對人重觀察，所以他主張：「視其所以，觀其所由，察其所安。」諸葛亮衡鑑人才，注重考驗，他說：「問之以是非而觀其志，窮之以辭辯而觀其變，咨之以計謀而觀其識，告之以禍難而觀其勇，醉之以酒而觀其性，臨之以利而觀其廉。」近世會國濟頗負知人的盛名，當時人材薈萃，勳業日隆，究其取材之法，却和現在專門人材登記很相似，凡是優異的人材，他一一寫在手冊上，臨時起用，故材用不竭。

二 善任

知人必任之以事，任事必稱其能，稱能必固其位。倘知人而不任之以事，則長才見棄，人懷怨望；任事而不稱其能，則方枘圓鑿，杆格不相容；稱能而不固其位，則五日京兆，事難實成。所以用人先要知人，知人又必須善任，知人不善任，還不能說是知人。要做到「知人善任」，第一要知人之長，知人之短，知人短中之長；知人長中之短，然後用其所長，去其所短，練其短中之長，馴其長中之短，不可以一事概其生平，以一管窺其大德，求全實備，必失真才，還是要特別習心的。

其次，要信其人，固其位，使安其職，樂其事，才盡其用，事當其理。絕對不要輕信讒言，使部下，尤其不可任情任性，隨便更調。事業不能用件數和時間去計算，而是逐步發展，漸次完成的。在發展到完成的過程中，得失利害，互相倚伏。如果偶有差池，就不信任部下，不予寬恕原宥，反給人騰展的機會，使部曲生心，上下疑忌，結果會不堪收拾。漢用陳平計，間疎楚君臣，項羽就懷疑范增與漢有私，增憤然求去，羽亦從此一蹶不振。張居正說得好：「欲用一人，須慎之於始，務求相應，既得其人，則信而任之，如魏文侯之用樂羊，雖醜言盈筐，而終不爲之動。」這實在是一段良箴。

三 立威信

信以立己，威以服人，威信既立，對於部下指揮命令，就很容易了。如果聲威不著，威信不孚，要想指揮部下，說服羣衆，那真好！磨術不精的人跨在沒有韁勒的馬上，隨時有翻跟斗的危險。威信的樹立，還要靠個人平日的修養，一言一行，不能苟且，言必顧行，行必果敢，使人於不知不覺之中，信仰畏服，令無不行。但也有用權術取信，專殺立威的，雖然非正常的道理，不足爲訓，較之姑息養奸，優容醜禍，或者較好。下面引證幾個例子，可以看出它的得失。

衛鞅治秦，大事興革，恐怕命令不能取信於民，因此立三丈之木於國都南門，出示：有把它移到北門去的，獎賞十金，起初沒有人敢移，又增加獎賞爲五十金，有一人覺得奇怪，於是試着把它移動，果得五十金。太子犯法，衛鞅毫不畏忌廢他的師傅，因此法行十年，秦國大治，這是用權術的信的例

子。至於專殺立威的事，如：「呂蒙誅貳鍾之人，魏綽戮亂行之侯，穰苴斬莊賈，孫武致法於美人，彭越刑後至者。」都是用霹靂手段，顯執法威嚴。拿破崙說過，有兩種法子可以制服人，一是威脅，一是利誘。專殺對少數人是懲罰，對大多數的人却是威脅，這充分說明了技術家的用意了。

四 明賞罰

「綜覈名實 賞罰嚴明」，是一個領導者所賴以駕馭部屬督責事功的權柄，同時也是立威信最有效工具。然而名實應該怎樣去綜覈？賞罰又要怎樣纔能公平？我們認為第一條件要明，惟能徹底明瞭，纔能處置公平，惟處置公平，纔能淬勵忠勤亢奮的精神，祛除偷惰苟率之習氣。如果是非不明，處置不當，地位不憑才力分等第，賞罰不以功罪為標準，是不僅難容庸劣之才，使倖進取巧的心理，即有真才實學的人，亦必心灰意懶，不肯竭力以赴事功。「無所待而為善，無所畏而不敢為惡，此人情之所難能」，前人已先說過了。

不過賞罰雖可以勸善懲惡，偷用之太濫，流弊亦多。通常都以多用賞少用罰為原則。因為罰是消極的，其最大作用在避免和防止自己事業的墮敗，賞却是積極的，它能驅使人赴湯蹈火出生入死，使自己的工作業臻於成功。罰是對錯誤的警戒，賞帶有鼓勵的作用，一種顯著的心理差別，受獎者去工作總有些勉強，被鼓勵去工作多出於情願。但我們還要明自：罰是用威，賞是施恩，用威太過，積怨必深，施恩太濫，微功者多，均足以破壞事業，減損威信。要賞罰不濫，一定要「賞一勤百，罰一儆衆」。否則，

便不必濫用賞罰，市私恩，結公怨。

第十章 做事接物的原則

「沒有出路」，這句話似乎成了時下一般青年最鬱悶的呼聲。其實不過是怨憤的言語，疲憊的呻吟，失望的嘆息，消極的遁詞。倘若決然的轉變此種怨憤的、疲憊的、失望的、消極的念頭，爲樂觀的、振奮的、希望的、積極的態度，那末，出路就在自己的身上，偉大的前程，也就在面前展佈開來。我們的毛病在 對出路，往往估量得太空虛，計算得太迫切，認識得太淺薄，只曉得說大話，發牢騷，不曉得做大事，要腳踏實地從小處着手，以致才能不會鍊出，事業感覺無味，而且結不出果來。

「出路在自己的身上」，這真每處可靠的話，它消除了每個青年人精神上頹唐、沮喪、倚賴、自卑的毒藥，它趕走了一切空虛無聊的幻夢，凡是有志氣能自立的青年，都要持作信條。我們一方面要自動的去完 自己各種教育，同時要把一切力量綜合起來，應用到做事接物方面去。逢着事物當前，我們便要想到如何把這件事情做得好？如何把這些東西處理得當？如何運用書本？如何運用經驗？如何運用各種人的關係？如何運用一切新的工具？每個人能如此拿出全副本領，對付所有事物，並抱定多做事少要錢的決心，認真澈底的幹一下，任是山窮水盡之虞，不惑沒有路走。

第一節 做事

一 見事要透徹

有怎樣的頭腦，纔有怎樣的手脚，頭腦不清楚的人，做起事來，往往一場糊塗。無論對於任何事件，一定要研究它的起因，明白它的性質，推測它的演變，判斷它的結果；然後始能辨別其是非正誤，權衡其得失利害，達到事機曉暢，條理洞悉的境界。否則，顧預用事，爲物欲所蒙蔽，爲感情所驅遣，爲客氣所脅制，則判斷難免錯誤，舉措自必失當，所謂「差釐之差，千里之謬」。遺誤事機，真不堪設想。見事透徹，不盡關乎才智，也不盡關乎閱歷，却在乎靜心與不靜心，心靜，腦筋自然清明，智慧纔會靈動。

大家都知道會國藩的文章、道德、學問、事功，在清代是首屈一指的，可是他的才智並不超人，一般人是如此批評，他的自我批評也是如此，爲甚麼他有這樣大的成就呢？爲甚麼他自理萬端而毫不錯亂呢？檢在他的來問齋日記，可以發現一個祕訣，就是「靈明無著」四字。意即：「事來順應，未嘗不迎，當前不礙，既過不戀。」有些人之所以糊塗，正和這情形相反，當事情沒完的時候，就還恣亂想；既來之後，又心慌亂想；到事情已成過去，還在猜空念。因此把當前的事情弄糟了，接着來的又沒心思去付，頭腦就愈弄愈糊塗。

二 慮事要周密

「事之成敗，在未着手以前」，這是奪耳根的名言。我們要想把一件事情做得圓滿而又妥當，在開始的時候，一定要審察時地之宜，考量人情物理，斟酌人力財力，分別它的緩急，權衡它的輕重，排列先後順序，預立一個周密的計劃，然後依照着一步一步做去，一絲一毫不可疏忽；不然，像下棋一樣，一着之敗，便全盤皆輸。如果事情很重要的，還得嚴守秘密，作敏捷神速的處置。韓非說得好：「有其謀而使人知之者危，無其謀而使人疑之者殆。」許多人的失敗和成功，皆取決於慮事是否周到，計劃是否嚴密。

「宋華元殺羊食士，御者羊斟不與，遂爲鄭囚。雍糾將殺祭仲，讎及婦人，終爲己害。鄭武公欲伐胡，先以其子娶之，問羣臣：『誰可伐？』大夫滿胡思應曰：『胡可。』武公怒殺之，以見好於胡，使不備，而襲取之。」這一段史話的引證，使我們得到許多寶貴的教訓。據說近人唐紹儀當元佐袁世凱辦理外交，對外談判之先，屢屢設爲假壇站，或責爲對方，唐爲我方，或唐爲對方，袁爲我方，對方如何提議，我如何駁復，對方如何再提，我方如何再駁，必經過一番研究，始出臨議席，在此我們不管兩人在歷史上的功罪如何，但這種計劃周密的做法，是值得做效的。

三 赴事要果敢

「勇敢果決」四個字，顯然是成大事業的人的特徵，遇事猶豫不決畏避困難的人，終其生不會有多大

出息。無論幹甚麼事，下一分力量，遲早總有一分效果。不為與遲疑，自得不到甚麼，只有讓年華逝去，機會消失，坐待困窮之克服。時間最勝利之母，只有果決纔能把它抓住。勇氣是偉大的力量，不怕事，纔能擔當大事。凡是開聲喪膽，慮危落魄的人，常會失去清明的頭腦，弄得手足無措，因為他的智慧給恐懼趕跑了。反之，膽力能與危險並進，智慧能因事情的艱難而激增，猶之炸彈受了巨大的壓迫，纔能爆發殺傷的威力一樣。

假使有人嘲笑我們的理想，鄙薄我們的望，在我們熱心上澆冷水，那末我們很可以在內心裏給他一個幽默的答復：「燕雀安知鴻鵠之志！」假使我們在恐懼着正在進行中的事業的失敗，則我們不當想到自己怎樣弱小無能，不堪重任，準會失敗；等事；我們應當儘量着自己的怎樣強，怎樣有本領，怎樣在過去也會做過與此同類的事，怎樣利用過去的經驗，付當前的問題，怎樣裝上智慧的鋼刀，衝破危險的前路，預備的勝利之來臨。這樣無疑的可以克服困難，出人頭地，步步向前了。

四 任事要堅貞

昔人謂：「天下無難事，天下亦無易事，為之則難者亦易，不為則易者亦難。」是難與不難，實取決於為與不為。至於如何而可以有為？則在乎任事堅貞，傳云：「貞固足以幹事。」孟子云：「苦其心志。」都是同一道理。古來多少志士，往往遭際連遭，遂成不朽的事業。甯戚飯牛，子胥乞食，季布為朱家奴，韓信受漂母憐，那一個是幸運的產兒？此外科學家如佛蘭克林，文學家如安徒生，發明家如瓦特，

政治學家如盧騷，全是自幼即在貧苦艱困中生長掙扎出來的。又如清朝殉國的運慶，印度甘地的紡績，他們在閒暇時，還要找些事情，來磨鍊自己的心志，那是如何的堅苦卓絕。

因此我們要事業有成就，決不能存半點傲倖的心理。平時就應打破嬌生慣養的習慣，不要學那班徒料少爺小姐的樣，粗的要能喫，細的也要能喫，好房子固能住，破屋、能安，能下水，亦能上山，處處能喫苦，纔能擔當起艱鉅的事業。另外在任事時，要有「任何困難都不能使我向後轉」的意志。事情越難越要幹，愈難乃愈增加其價值。他人放棄，自己還是堅持；他人後退，自己還是前進；眼前跌倒，還是含笑立起，以更大的決心，衝上前去；萬一不成功，也要留下堅貞不渝的精神，給後人贊嘆驚愕。

等二節 接物

一 儉約自守

儉約是對奢侈生活而言，並不是主張極端的禁欲主義。禁欲主義是消極的哲學思想所造成的中毒狀態，是倒轉文化革命的背時思想。因為社會的進步，由於人類的欲望，人類為滿足消費的欲望，遂致力於社會生產，而文化發展的程度，亦隨着此等欲望的強度，漸漸增加。要是忽略了此種經濟原理，一味宣唱：「茅茨土階，惡衣惡食」的舊調，那除非學老子「為智棄學」的主張，回到原始社會去。所以適當的物質生活的資料，是必需的，只要不奢侈就够了。

所謂奢侈是指不適當不必要的的生活而言，照我國字典上的解釋：「用財無節謂之奢，過費謂之侈」。一個人對於財物毫無節制地濫用，終久會碰到風雨打頭，懊悔不會先事綢繆的。或者有些酒館子出錢場裏進的人，以為多花一點錢，可以玩一個痛快，要是儉約，未免犧牲了享受。不知虛度光陰，浪費金錢，以求空虛的娛樂，使實際的享受——光榮的事業——為之無期延期，這倒是莫大的犧牲；也竟可以說，這是對於購置損害自己那覺一生的物件付給的代價。諸君亮以「澹泊明志」教子弟，我們倘能儉約自守，在生活上不求過分的享受，可免勢利的屈辱，更可以獲得無窮的享受。

二 見錢眼花必為終身之累

財物是人類生活的要素，日常隨時隨地接觸到，故意罵它是「阿堵物」，固然好笑，若是見錢眼花，亦必為終身之累。「臨財毋苟得」，實為持躬接物最合理的態度。我們知道財物供養人，原是由勞力得來的，因之，我們對於財物之獲得，也只能限於我們勞力方面應得的一部份；外此，「苟非吾之所有，雖一毫而莫取」。否則，巧取強奪，不為盜匪，即為貪污，內損個人的私德，外干國家的法紀，葬送一生的遠大的前程。有兩句名言：「人生最黑暗的一小時，是當他坐下計畫怎樣不做事而賺錢的時候。」不要說是貪污行為不該有，就是偶然起了一個貪污的念頭，也會使高貴的靈魂墮落到卑下陰暗的溝壑。

近人馮煥說過兩句警誦的話：「害人很容易，只要請他管錢而不查帳。」實在管錢這事，最容易招嫌怨，不討好，能不管最好，萬一要管，會計一定要獨立，手續一定要清楚，信託一定要篤守。上下

其手的糊塗帳，終久會戳穿的。要明白財物之可愛處，即在人們能運用它獲得幸福，要是爲它犧牲事業和終身幸福，那真是傻子。漢朝楊震拒賄賂，說「天地雖渺茫，然你我知也」。天地雖渺茫，然你我知也。却非常顯然，日子久了，不是你洩露，也許我宣佈，貪污就會破案了。

三 視財如命不值錢

有些人，貪婪和吝嗇鑄就了他們的個性，往往看見貪財物，便作爲驚笑，捨命利錢，緊緊遵守住錢袋，以爲錢就是生命，生命就是不值一文的糞土，這種人即通常所謂守財虜，守財虜是沒有出息的。我們固然不主張毫無限制的揮霍，但是必需的費用，正當的用途，是不能吝惜的，是有代價的，大學上說得好：「仁者以財發身，不仁者以身發財。」不爲金錢的主宰，便會做金錢的順臣。它會驅使你做奴隸牛馬，也會誘惑你爲非作歹，見利忘義，因小失大，結果錢財不會積得，事業却可送了。

史記上有一個故事，陶朱公第二個兒子在楚國犯殺人罪，被捕入獄，當死，朱公謂：「千金之子，不死於市。」派幼子去活動。朱公的兒子緊請代弟前往，朱公不許，後經他的妻子勸說，纔拿一千金，寫一封信，派長子去見楚莊生。莊生將千金收起，並非有意受賄，想等事成後還他。不想莊生到楚王前面活動大赦，朱公次子可釋放，長子却吝千金，復見莊生，以爲次弟大赦得釋，非莊生之功，將金索回，獨自歡喜。莊生羞爲朱公的兒子所賈，故意激楚王，先殺朱公子，再下赦令。朱公長子竟逼弟返歸。家人哀勸，朱公獨笑曰：「吾固知其必殺其弟也，彼非不愛其弟，顧有所不能忍也。」這故事很可作者

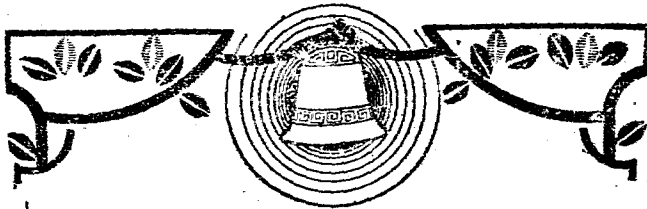
蓄者前車之鑒。

四 濫費公共生產物是亡國的象徵

物力的浪費，不僅僅是個人貧乏的主因，尤其是國民經濟窮困的最大根源，如生產力的虛耗，犯罪行爲的增加，荒象的造成，往往招致亡國滅種的鉅變，給社會以莫大的創傷，古今中外，不乏此例。過去羅馬帝國，崇尚奢侈，建築浴場戲院，動輒億萬；誇示富足，至以珍珠和酒，故不旋踵而亡。夏桀寵妹喜，作酒池糟丘，爲長夜之飲；隋煬帝耽於享樂，廣興土木，造西苑，置離宮四十餘所，巡游江都，窮奢極侈；結果，都召亡國之禍。晉代何曾日食費萬錢，無下箸處，造成當時奢侈之風，演成以後東晉滅亡，五胡亂華的一頁痛史。

我國近年禍患日深，民生憔悴，而社會上奢侈之風，方興未艾。五十塊大洋買雙絲襪，八十塊錢一碗的魚翅，十萬塊一串的項圈，在那些闊老、命婦、小姐之間，依然在爭奇鬥勝，這是如何痛心的事！現在有不少的人勝讀蘇俄的建設，不曉得他們是從飢餓中掙扎出來的。蘇俄在未完第一次五年計劃以前，全國男女都忍飢耐寒去工作，甚至女人穿一雙絲襪，都要受到極苛刻的賞罰。我們今天要謀復興，一定要矯正奢侈的習氣，抱甯肯少吃用，也不可濫費公共生產物的精神，那怕是破爛廢棄之物也要好好利用。





版權所有
翻印必究

中華民國二十九年四月初版
中華民國卅五年二月滬一版

新青年之自我教育

全一册 改正定價國幣一元

(外埠酌加運費匯費)

編著者 王慕陶

發行人 吳秉常

印刷所 正中書局

發行所 正中書局

(1205)

#10
101047

1047

