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CHAPITRE PREMIER

cdnne Boleyn apparair
Ers 1§01 (ou i peu prés, les historiens n’ayant
},x.ﬁ§1 pu déterminer la date), naquit obscurément
L_ l_,_l

“une Reine future, Anne Boleyn.
Le pére, Thomas Boleyn, était Lord-Maire de la Cité
de Londres et portait, avec la massue traditionnelle,




4 - -~ © "ANNE BOLEYN

I'épée. Ce n était pas un vain ms:gne de pouvorr. Le
_va:llant pére Thomas, par sa bravoure, put suppr:mér
une menagante insurrection dans le comté de Cornwall.

Sa mére appartenait A la grande et splendide famille des

Ducs de Norfolk.
Toutefois, et malgré cette illustre parenté, Anne Bo-

leyn naquit obscure,

CHAPITRE ]I .

Le Roi est mort

Louis XII Roi de France est mort.
Selon P'usage, la Reine Douairi¢re, veuve du Ro:, porte

le deuil de son royal époux.
Et la Reine douairiére s’est encloitrée. dans la chambre

de deuil, Elle pleurera pendant quarante jours et quarante
nuits.
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. La Reine Douairi¢re pleure:et veille, dans la chambre
obscure d’ou le soleil est bannis * =

La clarté du jour ne doit point pénétrer dans. cette au-
guste chambre de deuil. | |

~Car la Reine Douairiére de France pleure le Roi mort.
-~ Les fenétres sont murées, les portes sont closes, dans
cette chambre ou les cierges élevent leurs ﬂammes minces
et pareilles au souffle ascendant des pridres..,

- Pendant quarante jours, la Reine-Veuve de France obe
serve ainsi le deuil, parmi les filles d’honneur qui la sui+
virent dans son royaume nouveau. |

" Tellé est la coutume sacrée.

Mais ‘aujourd’hui, la Reine-Veuve de France est cette
blonde Mary Tudor, qui fut épousée, lors de ses d:x*sept
ans, par le vieux Roi Louis XII.

Cette Reine-Veuve si jeune est donc assise parmi les
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filles de son pays, comme le veut la coutume, et ne
pleure que faussement, et par ennui, au milieu de ses
filles d’honneur qui, pour la suivre, ont abandonné le
pays natal. .

Parmi ces filles d’honneur, pour la plupart jeunes et
blondes comme leur souveraine, est une enfant brune,
_maigre et pale. Mais on admire en elle un beau col long
et pareil a la tige d’un lys, et de deux.yeux splendides.
Et ces yeux sont deux noires étoiles fixées dans un etroxt
visage brun. _

Telle est cette enfant de naissance obscure et negli-
gée, qui plus tard sera la souveraine adorée et toute-
puissante du royaume d’Angleterre.

On ne la juge point belle. On ignore cette enfant ché-
tive au long col, aux yeux noirs, cette enfant chétive et
- dédaignée qui cependant est la future Anne Boleyn.

Mary Tudor, princesse d’A'ngl_é‘terre, est belle et
blonde. Elle est aimée d’un poéte charmant, Charles
‘Brandon™, duc de Suffolk, celui-la méme qui, plus tard,

. * Prononcez Brandonne,
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e —————

écrira pour elle d’adorables vers. De ces chansons d’a—_
mour naives et jeunes, il ne demeurera qu’une strophe
unique :
« Cloth of gold, do not despire
Though thou be wed to cloth of fiise;

~ Cloth of frise, be not too bold
Though thou be wed to cloth of gold *

Cette Reine-Veuve de France aime le doux pocte de
son pays natal. Avant la mort de Louis XII, elle "aimait
déji comme elle 'aimera toujours. Et, chaque nuit, elle

le fait entrer secrétement dans la chambre de deuil.

Mais I’héritier du tréne, Frangois d’Angouléme, veille
et guette. Il fait surprendre enfin les amants enlacés, la
jeune Reine blonde et le doux poete, -

Il ordonne, il menace, Selon les ordres donnés par lui-
meéme, un prétre attend dans-les ténébres de minuit.

Mary Tudor ne sera jamais cette Reine-Régente qui

* - « Drap d’or, ne sois point méprisant
Quoique tu sois uni 4 la fontaine;
Fontaine, ne sois point téméraire
Quoique tu sois unie au drap d’or, »
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gouverne la France pendant ’enfance:du Roi. Un soleil a-
glissé d’entre ses fréles mains d’amoureuse.

Le pouvoir lui ayant échappé, elle fleurira désormais
dans cette ombre douce qui protége le bonheur.

CHAPITRE 111

Les filles d’honneur de la Reme doualrxére l’accom* |
pagnent dans le retour. Or, ce retour est long et pén!—
leux. Le vent s’est abattu sur la mer, les p!lotes sont’
anxieux, tous redoutent le naufrage.. E .

Mais le vaisseau qui parte une Reine de France déchue
et une future Reme d’ Angleterre atteint le bon port ol
I'on se reposera enfin.

Anne Boleyn ne goltera point cette bonne paix d’une
fin obscure. Son destm lemporte vers une mort plus glo=
rieuse et cruelle.,,



(la page 9 manque, perdue)
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Henry de Lancaster (qui pius tard devint Henri VIII) ap-
porta la paix A I’Angleterre, éovisée par la lutte centenaire
des deux Roses rivales. Tout cela est contesté.

Ce qui est certain, c’est qu’Anre Zoleyn fut inteiligente
¢t belle, plus intelligente cue belle, sembie-t-il. Eile aima
ia musique et les vers, elle fut quelque peu musicienne
et poétesse,

Elle fut surtout elle-m&éme, Anne Boleyn...

CHAPITRE V

Mary Boleyn, sceur ainde de cette petite Anne maigre
et brune, aux yeux noirs, est belle et blonde. Elle est plus
belle que sa jeune sceur brune, iaais elle n’a point son
esprit ni son charme dominataur.

Le jeune roi Henri VIII I'a passagérement aimée. ilais
transitoire maitresse bientot oubliée, Liary Zoleyn de-
meura obscure et pauvre, mais assez heureuse cepen=
pendant. Car elle rencontra, sur |2 chemin prédestiné de
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sa vie, un gentilhomme obscur et pauvre mais qui I'aima,
et fut aimé d’elle, William Casen.

Mais Anne, brune et vivace, a ['orgueil de son intelli-
gence aigué et méprise en secret la blonde sceur. Elle ne
partage pas cette mollesse du cerveau et des sens, elle ne
suivra pas cet exemple inglorieux!

Anne gardera toujours dans son cocur le souvenir de
cette pittre destinée de sa sccur, maitresse oubliée et
méprisée du rol.

Pour -elle, elle ne condescendra jamais ainsi. Quoi.
qu’il advienne, elle gardera son orgueil intact. Et peut-tre
— ah! peut-étre méme! — sera-t-elle un jour de par sa
bravoure et sa résistance, Reine d’Angleterre...
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CHAPITRE VI

Dans un Fardin

Anne Bole}n et Henri VIII se virent pour la premiére
fois dans un jardin. .

Le Roi veut honorer son fidéle serviteur, Thomas
Boleyn, et lui rendra visite dans son noble chiteau'dé
Hever.

- Voici que lafille de Thomas Boleyn, la charmante Anne
se promeéne a travers les grands jardins de son pére. Et
“voyant cette belle jeune fille brune errant au milieu des
roses, Henri lui parla. Charmé par Pesprit vif, imprévu
et joyeux de lajeune fille, le Roi quitte soucieux, le chi-
teau ol demeure cette belle jeune fille...
- Deés son retour il apprend & Wolsen, ce confident des
vieux jours, qu’il venait de rencontrer ¢ une jeune fille
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- de bonne naissance, qui avait esprit d’un ange et qui
~était digne de porter la couronne royale ».
Alarmé, le cardinal essaye, mais-en vain de refroidir

- I'ardeur du jeune maitre qui menace sa propre puissance.

" - Mais les plus profonds calculs du sage cardinal n’ont
" point prévu cette tres simple rencontre d’un jeune Roi et
“d’une jeune fille brune, ayant de trés grands et de trey
" beaux yeux noirs, dans un jardin de roses.,,
Voici maintenant des lettres :

Lettre de Henri VIII 4 cAnne"BoZe_yn

« Ma Maitresse et mon Amie,

« Mon coeur et moi nous remettons entre vos mains et
nous recommandons A vos bonnes grices, priant que
notre absence involontaire ne diminue en moins de rien
votre affection pour nous. Car, si telle chose advenait,
‘notre chagrin déja st grand en serait augmenté, Ce serait
grand dommage; par elle seule, ’absence donne une
douleur que je n’eusse jamais imaginée.
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« Ceci.me fait souvenir d’un fait d’astronomie : plus
les poles sont éloignés du soleil, et plus sa chaleur est
extréme. Ainsi en est-il de notre amour : absence met
de 'espace entre nous, et pourtant la ferveur d’amour
‘augmente; je n’ose ici parler que de la mienne. Toute-
fois, j’espere que mes pensées sont Ies._m'é‘;me_s que les
vitres, car je vous assure que pour moi I’angoisse de
I"absence est si grande qu’elle serait intolérable si je ne
cherissais le constant espoir de votre affection indisso-
luble. Pour vous en apporter toutefois le souvenir, et
parce que je ne puis moi-méme jouir de votre présence,
_je vous envoie ce qui ressemble le plus a la réalité, c’est-
a-dire mon portrait, et cette méme devise, qui 'accom-
pagne, vous la retrouverez gravée sur ces bracelets, dont
j'envie la place que je prendrai lorsqu’il vous plaira, |

« Ceci est de'la main de

« Votre serviteur et ami, » -
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Fragment de lettre écrit par Henri VIII
a mistress cAnne Boleyn

« En ce qui touche 2 votre sceur, je fis écrire par Wal-
~ ter Walsh* & mylord Thomas™* lui disant ma pensée :
espérant toutefois qu’ici encore Eve ne trompera pas
Adam; car, véritablement et quoi qu’on en dise, il doit 2
son honneur de la reprendre (aupres de lui), elle, sa ve-
ritable fille, en son heure de nécessite,

_« Rien de plus 4 cette heure, ma bien et enticrement
- aimée! mais parfois je souhaiterais que nous fussions

réunis, un soir.
« Ecrit de la ‘main de votre
« Hi 'Ro ‘»

* Un des six gentilshommes de la chambre du roi.
: % Thomas Boleyn, pére d'Anne et de Mary.
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 CHAPITRE VII

Katherine, cette grande et douloureuse Katarina d’Es«
pagne, fille d’IsabeIle la Catholique et de Ferdinand, est
assise parmi ses dames d’honneur et brode en retenant
des larmes. |

Car le Roi ne "aime plus - |

Elle a vieilli et Anne Boleyn, sa rivale, est jeune.
~ Duis, elle ne peut distraire le Roi, tandis que la jeune
rivale, Anne Boleyn, a gardé de son séjour 4 Ia cour du
roi Frangois cette chose brillante, légére, exquise : 'es=
prit frangais, |

Elle rit souvent. Et, lorsqu’elle rit, ses grands et som-
bres yeux rient aussi, d’un rire lumineux.

Katherine vieillissante ne rit presque plus. -

Cest pourquoi le jeune roi qu’elle aime selmgne

d’elle.s
Chose terrible, il s’ennuie auprés d’elle et se détache
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~de la princesse vieillie qui I'aime et qui l'aimera jusqu’a
1a fin, o

CHAPITRE VIII

Cette haute princesse d’Espagne, brilant de licre
jalousie dont elle mourra plus tard, oublie péur un ins-
tant I'impassivité royale et, devant la jalousie mortelle
d’Arain Katherina._ _ |

Par un soir de divertissement, afin de plaire 2 Anne
Boleyn, le Roi ordonne aux pages d’apporter un échi-
quier. |

" Et la Reine jalouse voit que le Roi commence ce fasti-
dieux jeu aux échecs avec la fille d’honneur aux grands
yeux noirs pour le plaisir de méler leurs doigts.

Au milieu de ses filles, la Reine est assise et veille,
songeant peut-étre que le jeu est chose étrange, incom-
préhensible et pareille & sa sceur autant que la destinée,

La Reine observe silencicusement, et les joueurs
jouent, |
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s

Et voila que /e roi se retrouve toujours et toujours dans
le jeu de mistress Anne.

La belle jeune Anne Boleyn rit, — un peu trop haut,
peut-étre, — et la pauvre Reine ne se peut contenir plus
longtemps. |

Elle dit un peu aigrement & celle qui triomphe, en fai-
sant allusion aux autres maitresses qu:, passagérement,
la firent pleurer: ‘ | |
 « Vous ne ressemblez point aux autres, mistress Anne..,
“[Celles-14 étaient contentes, quel que fit le jeu... Mais
vous étes tout autre... Vous ne serez contente, Mistress

~Anne*
~ Ce fut toute la vengeance de la pauvre Reine impuis-
sante et brisée, |

Ce gros et lourd prince, Henri VII, roi d’Angleterre, |
¢tait affligé d’un amour violent et irréfléchi pour les lettres.

* Ici, discréte allusion au jeu d’échecs.
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Il composait méme quelques poemes d’une nullité royaiz.

Ce fut le vif esprit cultivé d’Anne Boleyn qui s€duisit,
plus que sa beauté méme, ce Roi épais, qui, plus tard,
s’épaissit tant et tant qu’il fallut inventer pour le trans-
porter jusqu’au premier €tage de son palais, #n fauteuil au
fond d'nne cage, que Pon fiit monter et descendre a Vaide de
grosses cordes, cet embryon de lascenscir.

A propos de cet amour inconsidéré, mais vif et réel,
des lettres, il n’est pas sans intérét de songer que plué
tard Henri VIII reprochefa, non sans amértume, a la prine
cesse de Cléves* sa parfaite ignorance. o

Anne Boleyn, poétesse dans I'dme, eut pour frére un
poéte, Georges Rochford. |

La domination d’Anne sur le Roi fut donc cette chose
puissante : le charme intellectuel.,

* La quatriéme femme du roi Henri VIII,
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CHAPITRE IX

Anne Boleyn, jeune, veut, avec 'impatience de la jeu-
nesse, détruire afin de régner. Elle veut détruire cette
Reine vieillie afin de régner a son tour.: :

Elle veut que la Reine s’¢loigne de la cour, elle la veut
" déposée. ' |

Et le Roi, aveuglément amoureux, lui obéit.

Anne Boleyn s’exaspere. Elle persécute la fille de sa
rivale, la princesse Mary Tudor. |

Et tout cela, qui fut horrible, fut en méme temps iné=

‘vitable, fatal.
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The sweating Sickness

La peste est entrée et régne, despot1que, dans le

royaume de Henri VIIL
Cette peste fut nommée Maladie des Grandes Sueurs,

car, dés le commencement de I'harrible maladze, une
sucur froide se répand par tout le corps, avant la mort
qui la suit dans quelques heures, deux ou trois; au plus. |
La peste régne. |
" Des milliers d’hommes et de femmes meurent, dans
les maisons et dans les rues.. | |
Partout se répand le bruit des lamentations, Chacun
pleure sur les siens et songe a sa fin prochaine.

‘Henri VIII, qui jamais ne fut brave, a.pris peur. Sous
la menace de la mort prochaine, il se réconcilie avec la
Reine Katherine d’Aragon, avec cette Reine exilée de la.
cour, presque répudiée déja.



22 ANNE BOLEYN

. l.llm . . 2 = : z II : : y

Henri VIII craint la mort. Pour lui, la peur de la.mort
cst plus forte que I'amour.
Mais, des que le péril s elmgnera, 'amour s evelllera
dans le cceur du Roi lache.
Henri VIII abandonnera, pour la seconde' fois, la
Reine vieillie et triste, pour revenir, plus amoureux
encore, vers Anne Boleyn.

. Pour élever cette jeune femme brune jusqu’au tréne
d’Angleterre, il faudra détruire une trés ancienne religion,
chére aux coeurs, et courir le risque d’une guerre avec
le Roi d’Espagne.
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Anne Boleyn I’a voulu. Elle est le Destin de I'heure
‘présente. |

Ses beaux yeux noirs ont dicté. Un vieux cardinal
mourra de chagrin, un pape-verra lui échapper un de
ses royaumes les plus fidéles.

Le protestantisme détronera le catholicisme, la vie reli-
- gieuse de tout un peuple sera changée, parce qu’une
femme le voulut et que cette femme é&tait Anne Boleyn,
et non pas une autre. | - -

Henri VIII, qui toujours fut liche, s’épouvanta devant
la contagion possible. Dans la crainte d’une contagion
possible, il voulait, avec sincérité, se réconcilier avec
Dieu, le Dieu jaloux des catholiques, et renvbyer Anne
Boleyn. Telle était sa pensée d’une minute d’é‘pouvante.
Mais, a d’autres instants, I'amour des beaux yeux noirs le
sollicitaient d’amour.

Alors, le Roi, tourmenté par la peur de la maladie et
des scrupules rehgleux, se ressouvint de son amour,
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'.CHAPITRB X

~ Anne Boleyn, dont le beau courage se révolta devant
1a lacheté royale, se révolta et, s'enfermant dans ses ap-

partements privés, refusa de voir le Rol.

Hemri VIIT Tui erivie alors :

« Ma Maltresse et mon Amie™,

« Mon ceeur et moi nous soumettonis et nous remettons
‘entre vos mains. Nous supplions de prendre part & vos

¥ My mistress and my friend.
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bonnes graces, afin que, par I'absence, nous ne soyons
pas diminués 4 vos yeux. Car cela serait augmentér notre
douleur, ce qui serait grand’pitié, puisque aussi bien
Pabsence en donne assez, et plus que je n’eusse cru
pouvoir &tre supportée par une créature humaine.

« Ceci fait revenir 3 mon esprit un fait d’astronomie. 11
est, parait-il, que plus lointains sont les pdles du soleil et
plus leur ardeur est grande. Ainsi en est-il de notre
amour: I'absence a placé 'espace entre nous et pour=
tant Pardeur s’accroit. Du moins en est-il ainsi de mon
coté., | |

« Jespére qu'il en est de méme pour vous, et je vous
assure que pour moi I’angoisse de I'absence est si grande
qu’elle serait intolérable sans la ferme espérance que je
garde de votre affection pour moi. Pour vous en faire
souvenir, et parce que je ne puis moi-méme étre aupres
de vous, ]e vous mande icila chose qui m’est le plus
semblable, c’est-3-dire mon portrait, avec la devise que
- vous savez bien, serti en ces bracelets® que je vous

# Autrefois les femmes portaient deux bracelets sur chaque bras.
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envoie, me souhaitant 2 leur place, el je serai bientot,
lorsqu’il vous plaira.

"« Ceci est de 1a main de

« votre serviteur et ami,

« HENRY, REX. »

CHAPITRE XI

_ Voici une seconde lettre de Henri VIII a sa maitresse
et amie, Anne Boleyn : |

De Henri VIII & eAnne Boleyn -

« Ma Maitresse et mon Amie,

"« Mon cceur et moi nous soumettons et nous remet=
tons entre vos mains. Nous supplions n’étre point éloi~
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gnés de vos bonnes grices et ne point endurer que, par
I’absence, votre affection pour nous soit diminu€e.

« Ce serait aussi augmenter ma douleur, ce qui serait
trés grand dommage, puisque aussi I'absence vous
afflige, vous aussi, a ce qu’il parait. Nous n’espérions pas
tant de bonheur, et nous soumettons & vous dans le par<
fait amour;"

CHAPITRE XII

La Reine Katherine meurt peu 3 peu et trés doulou-
reusement de son ihﬁni chagrin. _

Elle meurt royalement et saintement au milieu de la
petite cour espagnole qui la suivit jadis, lors de sa jeune
splendeur, jusque dans cette lointaine Angleterre, a l'ac-
cueil hostile. ) S

La grande et sainte Princesse espagnole recoit les sacre-
ments et, bénie par le prétre, entrera, grace a Diéu,
dans une trés grande paix.
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CHAPITRE XIII

La Reine est morte : Vive la Reine!

Anne Boleyn triomphe. Sa rivale redoutée et redc -
table, Katherine d’Aragon, cette princesse d’Espagi:.
qui fut pendant plus de vingt ans Reine d’Angleter:¢,
est vaincue enfin, est mor:e ex lui cédant la place vic. .

CHAPITRE XIV

Anne Boleyn, entourde de sa petite cour, achevait le
repas du soir lorsqu’un messager lui apporta cette grande
" nouvelle : la mort de la Réine sa rivale.
~ Le messager dit vrai: l2 pitoyable et royale Katherine
est morte de chagrin, |
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Dans la pauvreté, dans le désespoir, celle qui fut In-
fante d’Espagne et Reine d’Angleterre mourut de cha-
grin, entourée de quelques rares serviteurs et filles d’hon-
neur de son pays natal, qui I’avaient suivie dans la terre
étrangére.

GHAPITRE XV

Par taut le royaume l'on annonce le couronnement
de la nouvelle.t}lei'n'e_d"An_gleterre, de la belle et jeune
et brune Anne Bo-leyn'.

Ce sont des “cris d’ allegresse « Vive la belle jeune
Reine d’Angleterre! »







DEUXIESME PARTIE

« ...Ce faucon blanc qui défie de
ses yeux ardents le soleil... »






DEUXIEME PARTIE

I

LES TROIS JOURS DU COURONNEMENT

’Eﬁjﬁ NNE, Reine d’Angleterre, prend pos'SQ‘SSiOﬂ de

g&\r‘@{ sa bonne ville de Londres,

ﬁ:%& Elle quittera Greenwich dés ’aube et rejoin-
dra Henri VIII, qui "attend dans la Tour de Londres... -
.+ Dans cette méme Tour de Londres ol s’accomplirent

tant de crimes, ol elle-méme plus tard redouta I’heure
finale... - e 2 | | |
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Car les Princes triomphants et les Princes emprisonnés
en attendaient leur consécration ou leur sort.

Voici que la cité de Londres s’agite et se pare. L'on

répand sur le pavé inégal le sable épais et doux.
' Les fenétres sont tendues de pourpre et d’écarlate, —

parfois méme de soie et de velours.

Et depuis longtemps déja 'on attend la procession
royale. |

Voici enfin le cortége.

C’est, le premier, 'ambassadeur de France, qui pré- --
cede les autres.

Ses gens portent les deux couleurs de France : bleu et
or. |

Puis, deux gentilshommes, 3 cheval, portent la couronne
ducale de Normandie et d’Aquitaine, cette couronne tant
convoitée jadis par Angleterre! L'un de ces deux gen-
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tilshommes porte la croix, l'autre le manteau, pliés et
attachés sur le sein gauche. h |

Suivent les juges et les avocats, puis les chevaliers de.
Bath, dont le vétement ressemble trop & celui des jeunes
prétres. | _ .

Suivent ]Jes cardinaux, les abbés, princes de monastere,
qui ne sont inférieurs qu’aux seuls'_cardinaux eux-mémes,
puis les €véques, puis les nobles.

Voici enfin 1a Reine.

Etendue dans une lititre, Anne Boleyn, la jeune Reine
charmante et bien-aimée, se montre aux innombrables re-
gards de son peuple. |

La litiere de la Reine est toute de drap d’or mélé de
drap d’argent Les deux coursiers blancs qui la portent
sont harnaches d’argent et recouverts tout entiers de
drap neigeux. Les écuyers de la Reine les conduisent. |

Sous un dais de drap d’or, porté par quatre chevaliers
qui marchent i pas cadencés, ‘repose la Reine. |

Ses grands cheveux noirs sont dénoués et se répan-
dent, comme un long voile d’ épaisses ténébres. Sa robe
est toute de drap d’argent’: elle a revétu le manteau Vir=
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ginal des royaléé epousées : ce manteau de drap d’argent
- doublé d’hermine. o

Et la Reine porte la coiffe charmante qu’imagina cette
Anne Boleyn d’hier, fille d’honneur 4 la cour de France,
parure adorable, d’une invention gracieuse! e

Cette coiffe est surmontée d’un cercle de rubis:

Anne, reine d’Angleterfe, estbelle dans son triomphe...
Un peuple I'admire... Tout un peuple célebre les longs
cheveux de la jeune Reine et ses yeux noirs...

Et voici la Reine

L’écuyer de la Reine condmt cette jument blanche que
montait avec tant d’adresse et de courage Anne Boleyn,
chasseresse hardie. La belle béte est toute harnachée
d’or et semble, en caracolant, prendre part au triomphe
de sa vaillante et fitre maitresse. |

Viennent sept dames dont les chevaux sont sellés de
velours rouge et caparagonnés de drap cl’or. __

Puis, deux carrosses. Dans le premler, la vieille du-
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-chesse de Norfolk, tante de la Reme ¢t la vieilie mar-
.quise de Dorset.” - |
- -Dans le second ont ‘pris place quatre dames attachées
a la personne de la Reine. -

Suivent quatorze grandes dames de la cour, puxs Ia
garde royale, chamarrés d’or martel$,

Et voici la premiere étape.

“Une troupe d’enfants travestis en marchands de Londres
les attend dans Fenchurch street. Ces enfants de mar-
chands, futurs marchands eux-mémes, récitent un double
compliment.

La premicre partie de ce beau discours est en anglais,
la seconde partie en frangais, — compliment délicat A
Iadresse de la Reine, dont on connailt le golt pour ia
belle langue francaise qu’eile apprit en son enfance.

Voici  cette Gracechurch street, ol les marchands de
Steelyard se sont surpassés. Ces grands manieurs d’acier
~ joignent a la force des muscies une fort agréable imagi=

nation de poésie,

La Reine se repose un instant..:
Voici, pour la divertir, la fontaine dé ’'Hélicon.

e/
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Voici le blanc faucon, tel qu’il fut repf_é,s.entédans_le‘
cortége fluvial, mais avec cette légére inégaliteé que voici:
Le faucon blanc.d’aujourd’hui qui émerge d’un buisson
de roses rouges et blanches n’est point couronné.

Lors'que.' la Reine passe, un ange s’envole du cceur de
ce buisson de roses royales, et, aux sons d’une grande
musique, place une couronpe minuscule, imitant parfaite-
ment la couronne du sacre,. sur la téte du beau faucon
blanc, image de la Reine,

Voici sainte Anne, entouréde de ses descendants -
et, comme lui, sa fertilité est glorifiée en paroles pom~
peuses. | |

Plus loin, voici les trois Grices, grandemeént assises
sur un trdne unique. A leurs pieds coule une fontaine de
vin généreux. Le poéte assis i leurs pieds se leve et cé-
lébre la beauté particuliére et le mérite de chacune de
ces trois Demi-Déesses dont il est le serviteur,
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~ Chacune-des trois kharrtes offre son don d’avenement
3 1a Reine : Je don de grice. . .

' Pendant tout ce glorieux jour, des deux belles fon-
taines. coulera, pour la joie de la multltude, le doux vm
blanc et le vin rouge.

Devant Cheapside Cross sont assemblés les aldemen.
Sort de leurs rangs Maitre Walter, recorder de 1a cité,
lequel inscrit les naissances, les mariages et les morts
dans le Grand Livre de la cité. Maitre Walter offre a la

‘Reine le don de la ville de Londres : une bourse conte-
nant mille pieces d’or. |
~ Et, souriant avec sa grice accoutumee, Anne daigne
éxpnmer la satisfaction royale. |

Voici plus loin trois Déesses assises, qui, a Papproche
de la Reine, se lévent et lui offrent une curieuse pomme
d’or, divisée en trois parts, dont chacune porte cette ins-
cription.: | |
- Sagesse, opulence, félicité.

Voici la cathédrale de Saint-Paul. Devant la grande
porte sont assises trois femmes, auréolées d’un grand
arc blanc sur lequel est inscrit, en caractéres latins :

Awnce, toi la Reine, Anne, et gouverne dans la prospérité.
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Toutes trois- portent des tablettes sur Iesquelles sont
_inscrites des phrases de bienvenue.

Celle qui semble, d’entre les trois, la plus roy ale, celle
qui semble régner, assise entre les deux.autres, se léve
et tend a la Reine une tablette d’argent sur laquelle est
inscrite, en caractéres latins, cette devise de bienvenue :
Avance, Reine, et regois la couronie. La seconde porte entre
'ses mains cette autre tablette sur laquelle est inscrite
une seconde devise : Seigneur, dirige mes pas. Et sur la
‘tablette de la troisieme sont gravés ces mots : Reposestoi
dans le Seigneur. |

Ces trois belles dames jettent ensuite au filieu de la
foule, qui s’en em pare, une neige de petites hosties pro-
fanes, fagonnées A I'exemple des véritables et saintes
hosties, sur lesquelles sorit imprimées les paroles qu’elles
viennent:-de prononcer devant la Reine. - o |
- Sur un échafaudage élevé i la hite pour le jour triom-
phal sont assemblés deux cents enfants ‘vétus de blanc
clair, qui récitent des poémes latins traduits en anglais.
Anne dit aussitdt les paroles exactes, les-paroles mesu-
rées a la fois et gracieuses infiniment,. qui trouvent un |
écho lointain. dans les mémoires.: |
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~ Etvoici que la grande. porte de Ludgate est toute frai-
chement dorée. Sur les plombs de I’église de Saint-Martin

" un cheeur d’hommes et d’enfants chante un cantique I

louange de la Reine. |

Fleet street, avec .ses maisons repeintes aux couleurs
rafraichies, accueille joyeusement Anne Boleyn. Les
écussons et les anges qui ornent les maisons sont redo=
rés en son honneur, et les cloches sonnent, sonnent,
proclamant I"allégresse. - .

Au coin de la rue, sont, rudement baties, quatre tours
artificielles. De chacune de ces tours s’échappe; sous
d’invisibles mains, une musique. Et voici qu’a la porte de
chaque tour apparait une vertu cardinale sous les traits
charmants d’une jeune fille, qui, s’adressant a la jeune
souveraine, lui donne l'assurance de 'accompagner; de
la guider et de la conseiller pendant toute sa vie. -

Et voici que du fond de la petite tour s’éléve une har-
monie solennelle. Anne, musicienne accomplie, s’arréte
pour écouter... Avec joie elle accueille les beaux sons
graves. |

Elle donne aux musiciens de royaux €loges et poursuit .
son magnifique chemin de Reine. .. |
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Ainsi vint Anne Boleyn, glorieusement, jusqu’a West-
minster-Hall, pavoisé de tapisseries aux fils d’or.

Les courtisans choisis pour cet office d’honneur la
‘portent dans sa liti¢re, jusqu’au centre de la cour d’hon-
neur, et la font asseoir: sur un trone, surmonté par un
beau dais de pourpre et.d’or. A la gauche de la souve-
raine est dressé un buffet immense, regorgeant de vais-
-selle d’or. Car il fallait au Roi d’Angleterre un grand éta~
lage de vaisselle pour démontrer sa richesse et sa puis-
sance. .

Il est apporté a la Reine de grands plats d’or sur=
haussés, portant les épices. Des gentilshommes lui offrent
Thypocras, cette boisson du nord, sorte de biére mélée
de miel.

Ils lui offrent aussi des vins.

La Reine, n’y goltant qu’d peine, pria qu’on leS'/ﬁt
porter vers ses femmes et filles d’honneur.

- Elle attendit la fin de ce repas de friandises et d’hypo-
cras, cette sorte de biére du nord mélée de miel.

Puis la Reine, trés gracieusement, dit au Lord-maire
quelques compliments de circonstance, et se retira, en-
tourée de ses filles. Elle changea de robe,
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. Et la nouvelle Reine s’en fut rejoindre le Roi & West«
minster, cette nuit=la,

CHAPITRE Ii

Le lendemain fut le jour du couronnement, le jour
d’ entre les jours...

Et ce fut le dimanche des Rameaux.

Tout semblait donc sourire 3 la jeune souveraine.

Anne fut a sa toilette de bon matin.

Accompagnée de ses dames et damoiselles, elle entra
dans Westminster-Hall un peu avant huit heures.

Puis, devant le peuple assemblé, elle prit place sous
le dais royal.

Elle était vétue de velours violet rnele d’hermine. Et,
sur la belle téte brune, déji royale, rayonnait superbe-
ment le cercle de rubis, que surplombaxt la couronne
d’Angleterre,
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LE REGNE D’ANNE BOLEYN
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CHAPITRE PREMIER

'®

IP/NPA enry VIII rendit & la nouvelle Reine de grands

honneurs. Elle a une suite plus nombreuse que
| celle de la Reine elle-méme. Une fille d’hon-
neur lui portait sa traine et n’avait point d’autre office,
trois nobles dames attachées a sa personne et qui'la sui-
vaient dans le cérémonial de'la chambre presque royale
déja, et quatre filles d’honneur. o
Trois gentilshommes de la cour demeuraient a ses
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oordres. Elle eut encore six gentilshommes officiers et

plus de trente serviteurs. .

Henri VIII fit-graver sur-les frontons des palais et des
colléges--la lettre initiale de ce doux nom; entrelacee
avec ‘la sienne. Ces initiales de pierre durent encore, -
Celui qui passe les peyt voir encore.

¥

CHAPITRE II

A son tour, Anne régne et connalt Phorreur et la déso-
lation de regner.

Elle voudrait se prouver véritable princesse, I’étant déji
par la souffrance royale.
"~ Elle écoute donc les réformateurs. Son lourd chagrin.
s’allege au son creux de leurs paroles. Elle les protege.
Mais, dans le fond de son 4me catholique, elle ne les

croit pas. -
Elle les écoute pourtant. Elle écoute le tonitruant La«
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timer si désagréable, qui mourra pourtant d’une si belle
raort! Elle les écoute tous 2 la fois. o

Peut-&tre est-elle 3 demi persuadée. Nul ne le saura,
tant elle-m&me est indécise... Mais son ceeur appartient,
malgré tout, & la plus ancienne, 2 la vénérable Eglise, 3
celle des Papes que, pourtant, elle fait persécuter.

CHAPITRE 1l

-Anne Boleyn protdge son Eglise et ses prétres.

Elle sert la religion nouvelle de toute sa puissance.

Peut-&tre, en d’incertains moments, y croit-elle.

Mais & 'heure de la mort, — ’heure entre toutes, —
elle retournera vers la foi premiére, Elle mourra catho-
lique. |
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CHAPITRE IV

Voici que se prépare P’expiation d’Anne Boleyn. Eilé
~connaitra toutes les douleurs que jadis elle osa infliger
a la.premi¢re souveraine, Katherine d’ Aragon, sa rivale.

Mais, comme elle fut plus belle et plus intelligente que
cette premicre Reine, Anne Boleyn portera la peine de

sa beauté et de son intelligence ; elle mourra plus terri=
‘blement, . .

CHAPITRE V

- Cette fille d’honneur qui — hantise du passé! — prend
Ta. place d’Anne Boleyn, comme autrefois elle prit celle
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de Katherine, est une Jane Seymour cauteleuse et sour-
noise, qui, par une diplomatie froide et calculatrice,
parvient & cacher aux yeux de la Reine son intrigue avec
le Roi. | |

Or, Anne est enceinte. Peut-étre sera-ce le Fils tant
désiré. Elle sera; dé&s lors, inattaquablement, absolyment
- et divinement protegee.

CHAPITRE VI

Mais voici que, par un jour mauvais, Anne Boleyn;
étant enceinte, entre par mégarde dans la chambre ou
le Roi tint sur ses genoux Mistress Jane Seymour, laquelle
‘recevait avec complaisance ses caresses. B

Comihe frappée par un coup invisible, la Reine trahie
‘tombe 4‘genodux et pleure sa colere et son désespoir.

Vainement, le Roi — qui désire si ardemment I"héri-
“tier — tente de la réconforter, lui disant: « Sais en paix,
'sweet-heart, tout sera bien-pour toi. » |
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La terrible emot:on a secoué tout ce pauvre étre fémi--

nin. En quelques heures, d’atroce dechlrement nait un
fils mort-ne. |

CHAPITRE VII

La malheureuse Reine, dans son désespoir, git dans
ses oreillers lorsque le Roi, tres fortement irrite, entre
dans la chambre de la malade.

La couleur empourpre son €pais visage.

Furieusement, il ose reprocher & la Reine malade la
perte de son fils.

Alors, malgré son extréme faiblesse, malgré sa douleur
et sa demi-agonie récentes, Anne s€ souléve, et dit, en
de faibles paroles brisées, que seul le Roi doit &tre
blaimé de cette mésaventure, que lui seul en fut cause.

Ces faibles reproches, prononcés par cette voix bri=
sde, irritent fortement le Roi. Il sort, dans une grande
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colére, grondant entre ses dents serrées : « Vous n’aurez
plus jamais un fils de moi*. »

La grossicrete de ce temps-la est effroyable.

* You will get no more boy’s by me,
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"CHAPITRE PREMIER

(& vec un douloureux effort, Anne Boleyn revint
Q!ﬂsﬁ@ 4 la vie, mais non point & la santé ni au bon=
ANy § 2
NG heur.

Elle est triste et languissante, toujours.

-Elle se sait condamnée. Car elle connait trop bien,
~ hélas! 'humeur et la nature de l'implacable Roi.: Parce
que le Roi ne pourra obtenir un second divorce pour

épouser cette nouvelle fille d’honneur qu’il aime, parce
que cette pauvre Anne, qui, somme toute, n’est pas née
fille de Roi, elle devra disparaitre, Elle le sait.
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Elle attend. |
Sans joie et sans espérance, elle vit sa vie coutumiere.

CHAPITRE II.

Pendant de longues heures, elle demeure assise sous
les grands arbres de la forét de Greenwich. Comme dans
~un réve, elle joﬁe avec ses petits chiens familiers. Elle
les excite parfois & se battre. Mais elle est mortellement
triste; elle traine avec ennui une existence lourde. )

Le Roi ne vient jamais vers elle. Son enfant, la: petxte
“prmcesse Elisabeth, est trop jeune, elle ne la peut con-

soler. _

~ Comment aimerait-elle cette enfant presque étrangére,
qui lui fut enlevée dés le premier jour, selon P'étiquette
royale? - |
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'CHAPITRE 1II

ednne Boleyn expie

Pourtant elle se sait jeune et belle toujours. Fiévreuse=
ment, elle s’agrippe a la vie splendide qui se dérobe.
Elle sourira encore, pense-t-elle, et encore elle sera
aimée, aimée comme autrefois. Elle cherche lillusion
d’amour. o B

Parmi sa cour — car cette Reine déchue garde encore
unhe cour autour d’elie — est un musicien, Mark Smeaton,

Il n'est ni beau, ni vaillant, ni intelligent. Mais la
Reine, dans sa tristesse malade, veut se consoler par la
musique. A - | |

Ranimée et presque réjouie par les chants elle parle
au musicien; a cet enchanteur qui endort son mal. Peut-
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étre mieux rit-elle un peu, dans sa joie revenue, Peut-étre.
s’intéresse-t-elle enfin & quelque chose...

Le Roi observe en un silence malveillant. Il accusera
le musicien errant dont la musique sut apaiser une heure
de tristesse. Et de musicien de hasard I'on fera 'amant
de la Reine. o |

Et nul, dans tout le liche royaume, n’osera douter de
I'évident mensonge. |

CHAPITRE IV

Le Roi craint ’ancien Parlement qui serait peut-étre
favorable a la Reine. 1l le dissout. Le nouveau Parlement
se montrera plus docile, CI‘OIt-ll | :

Et — oh! la terrible chose! — parml les nobles charges
de la procédure qui.la doit condamner sont le Lord
‘Chancelier, le pere et le juge de sa fille, la Reine fausse-
ment accusée, le duc de Norfolk, son oncle, frére de sa
mere,.
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De quoi I’accusera-t-on? D’une irrésistible gaité riante
et dansante lorsqu’elle fut, jadis, fille d’ honneur de Mary
Tudor a la cour de France ?

Cette duchesse de Suffolk, qui fut reine de France, est
morte. Le duc de Suffolk — et ceci est indigne de ce
doux pocte — est 'un de ses plus grands ennemis. Ce
poete noble, qui, étant de naissance inférieure, €pousa
une Reme/ne peut pardonner a une femme de nalssance
inférieure un mariage d:sproportxonne.

Et le plus temble est qu’un des j juges de la Reme dé=
chue est son pére. |

CHAPITRE V

Faussement accusé, un William Breretonn, qui fut
Parmi les gentilshommes servant la Reine, selon P'usage,
parait, le premier, devant la cour. |

Avec sa loyauté coutumitre, il subit les questions ‘€t
les réponses. Pourtant, premiére victime de Pimmense

injustice, ‘il ‘entre, le premier, dans la Tour de'Londres. -
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- CHAPITRE VI

Pourtant la Reine ignore la terrlble chose. ‘

Dans sa tristesse coutumiére, elle voit passer les longs
jours et les longs soirs. Assise a I’écart des courtisans,
ne prononce aucune parole, et nul ne lui parle.

Pour se distraire de sa longue tristesse, elle osa, un
jour, parler au musicien inconnu dont la musique a su
la distraire quelque peu. Blotti dans un angle de balus-
trade, il semblait triste lui aussi. La Reine osa parler au
musicien obscur. | |

Mark Smeaton répond par ces quelques mots brefs :
« Cela n’importe point*. »

Triste, isolée, et presque abandonnée de]a elle espere
~ découvrir un intérét pour quelque chose sur la terre.

.

¥ It is w0 matter.
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Elle encourage 4 parler le quelconque musicien qu: sut
un’instant la distraire. ‘ ' '

Le lendemain, Mark Smeaton, ce trop malheureux-musi-
“cien indifférent 3 cette Reine de Londres, ‘pour qui il
doit mourir, est jeté dans-la Tour d’ol 'on n’émerge
presque jamais. | | | |

" CHAPITRE VII

Anne devine, ou plutdt sent le péril immanent. Et 1a
'Reme menacée appela auprés d’ elle le chapelam protes—
tant, Matthew Parker. - '

‘Ce chapelain étant venu, elle remet entre ses mains la
vie spirituelle de la fille qu’elle aime, la petlte princesse
- "El:sabeth

Plus ‘tard ce méme Parker, pour un scrupule religieux,
‘refusera trés noblement Parchevéché de Canterbery, eh
ajoutant ces mots mémorables :

.« Pourtant, jeusse voulu servir ma Dame souveraine,
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puisque je ne puis oublier quelles paroles la-mére de
Votre Grice me dit, six jours & peine avant qu’elle fit
arrétée par ’ordre du Roi. » |

Jamais donc, ce pitoyable Docteur de Dmmte n’ou-
bliera ces paroles de la Reine prisonniére — ces der=
ni¢res paroles qu’il entendra prononcées par elle.

CHAPITRE VIII

‘Le premier jour du mois de mai fut, pour Anne Boleyn;
le jour funeste. . ' |

Le Roi fourbe et la Reine condamnée deja apparaissent
ensemble, entourés de la pompe royale, pour juger un
tournoi.

Le frére d’Anne, ce charmant et vaillant Viscount
Rochford, fut Pun des combattants, Un gentilhomme
obscur, Henry Norris, était son adversaire. |

Les femmes anglalses de ce temps-1a se prenaient d’a-
mour pour le jeu des armes, comme les femmes espa-
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gnoles s’enfiévrent aux jeux de matadors et de taureaus.

Tres étourdiment et trés innocemment aussi, Anne jeta
son mouchoir de Reine au vainqueur — simple récom-
pense a la bravoure du vainqueur.

Celui qui venait de vaincre, Sir Henry Norris, distrait
par le combat ardent, prit, sans y penser, le mouchoir
étourdiment, et dans la hite de renouveler le combat,
prit ce mouchoir afin d’en essuyer son visage échauffé -
par 'ardeur de la lutte. |

Aussitdt le Roi, ayant changé de couleur, se leva et
quitta le spectacle des joutes. J

CHAPITRE IX

Sans dire une parole a la Reine prise d’angoisse, sans
lui accorder un regard, Henri VIII, accompagné seule-
ment de six chevaliers servants, retourna vers sa bonne
ville de Londres. Parmi les six chevauchait Norris, qui
~'de tout temps fut atfaché au Roi; ce Norris qui seul eut
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part i Pintimité du soir, puisqu’il entrait dans la chambre
du Roi 4 I’heure du coucher. Ce Norris fut.un des témoins
du Roi lors du mariage' secret, ce mariage_ dont 'obscu~-
rité, plus tard, fut reprochée a la pauvre Reine si tard
reconnue. |
~ Durant le chemin, le Roi parla longuement a Norris,
le menagant et le suppliant tour a tour, afin d’obtenir.de
lui une parole accusatrice qui detruirait la Reine. . -

Mais Norris fut loyal. Le Roi ne put obtenir de lui au-
cune promesse.

Et ce parfait chevalier, Norris, demeurera loyal jusque
‘dans la mort, ne mentira point, ne trahira point une femme
innocente.

Jusque dans la mort il nia et répéta que jamais il ne fut
Pamant de cette Reine faussement accusée, de cette Reine
qu’il respectait infiniment, Anne, I'esclave de son devoir:
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CHA'IPITR'E X

L’arrestation brusque et terrible de son frére et de ses
guelques amis infortunés glaca le ceeur de la Reine. Mais
elle ‘demeuta jusqu’au lendemain dans 'ignorance de ce
qui se faisait autour d’elle.- | |

Comme de coutume, devant le repas du soir elle prit
place. - | o

Mais le premier avertissement Iatteignit alors, car le
page du Roi ne vint point, comme de coutume, lui dire
‘le compliment du soir *. |

Le salut familier lui faisant défaut, Anne, ayant regardé
autour d’elle, vit ses filles d’honneur en pleurs, ses ser-
viteurs en larmes. _

Cependant qu’elle s’étonnait, 'on Ota le surnap, ce

~ * Ce compliment du soir était : « Much good man it do you.» Ce qui,
“étant traduit, semble vouloir dire : « Que ce repas vous soit heureuz!»
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premier drap blanc qui toujours fut emporté avant le
dessert. | |

Alors parurent le duc de Norfolk, son oncle, et parmi
d’autres Cromwell, dont elle fut la bienfaitrice, lui qui
doit 3 elle seule toute sa fortune! D’autres nobles du
royaume le suivent. |

Prise de terreur, Anne se levant soudain leur demanda
pourquoi ils étaient ainsi venus,

Avec une dure bri¢veté, ils répondirent « qu’ils obéis-
saient au commandement du Roi, qui était de la conduire
4 la Tour, pour y demeurer selon le plaisir du Roi. »

« Si véritablement ceci est fait selon le plaisir du Roi,
dit-elle, je suis préte & vous obéir. »

Aussitot elle se leva et les si.l_ivit-.

CHAPITRE XI

Selon i’@rdre du Roi, elle fut conduite ainsi, sans méme
changer de robe, dans un bateau jusqu’a Greenwich, Et,
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devant le conseil de Greenwich, elle parut et répondit,
en Reine faussement accusée, devant ceux-la qui, pe:u
de jours auparavant, ctaient ses sujets trés soumis.

Cette amertume meme sera noyee blentot par d’ autres |
amertumes. Anne bo:ra tout le calice. Elle endurera un,
irrévérencieux et irrespectueux interrogatoire. |

Mais ce qui, pour elle, fut la pire souﬂ'rance, c’était la
présence agressive du duc de Norfolk, son oncle et son
plus grand ennemi, qui ne la quitta pas.

Ce mauvais duc de Norfolk frére de sa mére, est le
plus terrible d’entre ces fortionnaires qui s’acharnent
contre la Reine infortunée. '

Assis parmi les rangs des juges, il condamnera pius
tard sa nidce. " P |

Et, parmi les mauvais souvenirs qui assiégeront plus
tard la Reine malheureuse, ce souvenir de cette tfahison
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de I'un de ses proches demeurera, parmi tous les autres,
le plus amer. |

Elle dira en pleurant, 3 son geoller attentif, sir Thomas
chston, qui était chargé, parle Roi, de lui redire toutes
les paroles sanglotees dans I'extréme détresse :

« Le plus cruel d'entre eux tous, ce fut mon oncle Norfolk.
Car, lorsque je me disais innocente, il secoua fortement la téte
et les épaules, plusieurs fois. |

Cette trahison du plus grand d’entre les siens I’ accabla.

Hier, lorsque devant les juges elle disait sa véritable
innocence, son oncle, le frére de sa mere, assis parmi
€ux tous, ne lacrut pas,

CHAPITRE XII

Dans Pextrémité de sa douleur, Anne fut persécutée
‘encore par cet ennemi naturel.

La Reine abandonnée avait pris place, depuxs quelques
‘moments & peine, dans le bac qui la devait conduire &

Ny
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cette redoutable Tour de Londres ol moururent tant
d’innocentes victimes, lorsque le mauvais oncle prit
place a coté d’elle.

Avant que la Reine ne se fit assise, ce duc de Norfolk
dit a la femme misérable, sur un ton sec « gue ses amants
avaient tout avoué&iﬁ-—? |

Ayant entendu, comme a travers un songe, ces étranges
paroles, la pauvre Reine abandonnée s’écria passionné-
ment que toujours elle fut loyale et fidtle envers le Roi.

- Elle ne peut imaginer la vérité abominable. Elle ne
peut croire que tels sont les ordres mémes de cé Roi qui
- Paimait jadis.

Cependant ses derniéres paroles ne retentissent plus,
celle qui fut Reine est trop lasse. Elle se tait, songeant.
Elle sait que nul ne la croira, et 'abominable certitude la
prive de paroles... Elle se réfugie dans ce désespoir final
de qui se sait condamné sans justice ; le silence.
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- CHAPITRE XIlI

Ce fut le deuxiéme jour de mai lorsque celle qui fut
la Reine d’Angleterre fut conduite a la Tour de Londres,

Quels souvenirs de sa puissance d’autrefois se pres=
sérent alors autour d’Anne Boleyn, Reine sacrifice !
Quels glorieux et douloureux souvenirs!..,

CHAPITRE XIV

Anne Boleyn entre dans cette tour d’ol elle ne sortira
que le jour meéme du supplice.

Avant de passer sous le pont fatal, Anne Boleyn, tom-
»ant a genoux, supplia:

« Viens & mon aide, Seigneur, toi qui sais que je Suis imno= |
- nte de ce dont on m'accuse! »
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TEERE R B e e T e S R ST b e pee o,

CHAPITRE XV

Anne entra dans la Tour de Londres qui lui fut une
étape du mariage royal.

Le licutenant de la Tour, messire Kingston, accueillit
de son dur visage. |

La Réine.dit plaintivement 4 son geblier : _

« Messire Kingston, est-il juste que je sois ainsi jetée
dans un cachot?

. — Non, madame; non pas dans un cachot mais dans
ce logement auguste dans lequel vous passites la nuit,
lors de votre couronnement. »

La pauvre Reine alors succomba dans les larmes. T'rop
de souvenirs amers et doux se pressaient autour d’elle.
Elle pleura, et pleura encore, et dit enfin :

« Cela est trop doux pour moi... Je ne mérite point
cette grace. Que Jésus m’accorde sa pitié..»

- Puis, ayant pleuré, elle jeta un grand: éclat de rire. Cé
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rire interminable et plus terrible que ses larmes s’étant
tu enfin, elle jeta autour d’elle un regard égaré et dit
encore:

« Mais pourquoi suis-je ici, Messire Kingston? »

Les cinq coups marquant les cinq heures retentirent
lorsque cette Reine déchue entra dans la Tour de
Londres pour ne jamais en ressortir.

Ceux qui accompagnaient le lieutenant de la Tour,
William Kingston, la conduisirent dans sa demeure de
royale prisonni¢re. Une fois encore elle se jura inno-
cente ‘et les pria, sur un ton d’enfant chéti¢e par erreur,
« de supplier le ‘Roi en ma faveur, afin que pour moi i} se
montre seigneur miséricordimxéﬁ

Tristement, ces bons seigneurs prirent en pitié 'infor-
tunée Reine, et elle, se tournant vers le chevaher—geélicr,
sir William Kingston : |

-« Elle me pria, dit celui-ci, d’obtenir du seigneur
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notre Roi qu’elle pit recevoir le sacrement dans sa cha-
pelle privée, afin qu’elle puisse implorer la miséricorde
divine. » | ) |

Cette femme qui fut ouvriére de la Réformation
mourra catholique.

~La Reine échange encore avec ce gedlier honnéte,
mais brusque et dur, qui fut un bon gebdlier; sir William
‘Kingston, quelques phrases douloureuses. Avant tout et
toujours, elle se dit et se jure innocente.

« Je suis la véritable et loyale épouse du Roi ¥, » re-
dit-elle, comme dans un mauvais songe.

Puis, fiévreusement, elle interroge :

« Master Kingston, savez-vous pour quelles raisons j&
‘suis ici? |

— Non, et du tout, ma foi, en vérité, » répond Sir
Thomas. |

* « I am the King’s trere wedded wife. »
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Anne reprend : |

« Quand vites-vous le Roi? |

~ Je ne I'ai point vu depuis les dernieres joutes, ré-
pond Sir Thomas Kingston. .

— Ah! maitre Kingston, dites-moi, je vous en supplie,
dites-moi oli.est maintenant mon pauvre frére et §’il vit
encorel »

Le lord-lieutenant.répond alors qu’il le vit au palais de
Whitehall, ce qui fut vrai.

« Jentends dire, poursuit la malheureuse Anne, que
Pon m’accuse ainsi que trois hommes. Et je ne puis ré-
pondre autre chose que : Non. Norris, est-il vrai que tu
-, as pu m’accuser? Te voild dans la Tour, en proie 3 je
ne sais quels tourments, et toi et moi mourrons en=-
semble. Ma pauvre mere, tu mourras, toi aussi, de dou=
leur... »

Enfin, s’arrachant aux sanglots, elle se tourna vers le
goolier.

« Messire Kingston, mourrai-je ainsi sans justice au=-
cune? |

— Le plus pauvre sujet de Sa Majesté la regoit, Ma=
dame. » | “

Un rire amer fut la seule réponse d’Anne Boleyn.
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CHAPITRE  XVI

Dans la gedle douloureuse, cette Reine captive était
entourée de femmes espions, chargées de redire ses
moindres paroles, d’observer ses gestes et le plus petit
de ses regards. |

- Veillaient sur elle sa plus 1mp1toyable ennemie, lady
Boleyn, sa belle-sceur.

Cette femme de George Boleyn, comte de Rochford
frére de la Reine, accusé avec elle, s’acharna contre la
socur de son mari, dont elle était jalouse.

Ce fut dés lors une persécutlon incessante, abomi=
nable. |

Assises auprés du lit de 1a Reine fiévreuse, toutes deux
guettaient les paroles qu’elle pronongait dans le délire.
Et, malveillantes et mensongéres, ces ennemies ajoutérent
3 ces incohérences, inventérent, calomniérent.

La Reine dit encore, parmi d’autres choses (car elle
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parlait, parlait dans le délire), que les poétes chanteraient
des ballades la célébrant dans son infortune.

"« Nul ne pourrait en cela surpasser Thomas Wyatt, »
disait-elle imprudemment, se souvenant, dans son extré-
mité|du poéte par qui elle fut aimée en vain, chantée
vainement, et vainement pleurce.

~ Cette pauvre. femme, qui fut Reine, vécut a demi
entre I’angoisse de l'espérance et l'angoisse du déses-
poir. | R e

« Pendant un moment, dit sir Thomas Kingston, elle
se croit préte ¥ mourir, mais, le moment d’apres, c’est
tout le contraire chez elle. »

~ Et le gedlier fut perspicace. Anne Boleyn

- peut se résigner i la mort, car elle est jeune encore et
toujours belle. L'ardeur de la vie ne s’_est'pas encore

éteinte dans son cceur. o, G

« Hier, dit sir Thomas Kingston, je manda: vers clle ma
femme et Mistress Cosyns, pour apprendre ce gue fut pour elle
cette journée. Elles dirent que la Reine se montra fort joyeuse,
et fit un grand diner, et bientdt aprés fit porter le souper,
s'étonnant de mon absence pendant tout le jour, »

¢ Je vins vers elle, qui me ditaussitot : « Que fites-vous
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gout aujourd’hui? » Je répondis que je fus auprés des
prisonniers. |

« Ah! dit-elle, apres un silence, je croyais entendre
venir le Seigneur Trésorier ™. |

« Je lui affirmai que le lord Tresoner etait parn pour
’étranger, que Pon 1gnora1t tout de lui % Pheure pré-
senté.”Alors la Reine parla comme au hasard de I'imagi-
nation malade et dit qu ‘elle fut cruellement maniée™* 3
Greenwich par le conseil du Roi et tout particulierement
par ce lord duc de Norfolk, son oncle, qui, secouant la
téte, disait: « Tut/ Tut/ Tut**/» i la fin de chacune de
ses phrases. Et quant au lord-trésorier, mon pere, dit-
elle enfin avec une grande amertume, il s’en fut chasser
dans la forét de Windsor pendant ce temps.' » Clest-a-
dire le temps interminable de son interrogatoirc.

* Son pére.
o Handled.

### Byclamation empruntée 2 la. vieille langue anglaise, s:gmﬁant lc
doute, 1’6tonncment et méme 1’mcréduhté
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| CHAPITRE XVII

Quelles p:toyables pentes choses perdront -Anne Bo=
leyn! |

Cette Reine infortunée craint terriblement 'examen,
sous la torture, de Weston, ce courtisan 1éger. Car, hier
encore, n’osa-t-il point lui dire, en maniére de plaisan~
terie, « que Norris venait dans sa chambre d’audience
moins pour Madge (une de ses filles d’honneur) que
pour elle—rnémeum | CE

Ces quelques mots légers enverront une Reme 3
I’échafaud.

Maintes fois la Reine parla de ce Weston qu elle entre-
tint parfo:s de choses innocentes. Elle lui reprochait en
riant de n’aimer point sa femme et de lui préférer une
parente, Mistress Skilton. Il lui répond:t usant de Pordi-
naire badinage des cours, « qu’il aimait quelqu’un dans
son environnement plus qu’elles deux ». Elle lui demanda
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encere : « Qui donc?» Il répondit: « Vous-meéme! » Sur
ce, elle le menaga en riant... | |

- Anxieuse, la captive royale interroge encore. Elie ap-
prend que Smeaton est jeté dans une cellule chargé de

fegs. Anne répond :
« Cela vient de ce qu’il est d’obscure nalssance, tandis

que les autres sont gentilshommes. » |
Par ces deux petits mots, « les autres », elle a nommé
ceux qui sont accusés d’avoir été ses amants,

Parfois la pauvre Reine ne pouvait croire encore 3
horreur de I'accusation fausse, a horreur de la trahi-
son du Roi. Elle ne pouvait croirefen-vérité,. que ce Roi
qui l'aimait jadis voulait, avec un implacable désir, sa

-mort.

__c___ar[ hier encore, il aimait cette Anne Boleyti- d’autre<
fois, cette Reine Anne d’aujourd’hui, qu’il envoie i I'é<
chafaud.
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- Parfois, s’étant plainte, ce qui ’apaisait un peu, elle se
‘prcnait d’espoir fugitif et disait, en riant: . . |
- « Je crois que le Roi n’a 1magmé tout ceci que pour
m’éprouver. » F S 2 |
Puis elle riait encore. Elle montrait une gaite feinte,
mille fois plus douloureuse que les franches larmes, —
yne gaité abominable, | ¢

Parfois aussi cette royale victime s’égarait dans le dé-
lire. Elle jeta d’incohérentes prophéties. Elle prédit un
jour « qu’il u'y aura plus de pluie en Angleterre avant. gae
justice ne lui fit rendug > - ’ '

Dans I'impatience du désespoir elle disait encore: -

“« Si j’avais autour 'de moi mes évéques, tous ils plaide-
raient pour moi! » "

‘Mais Cranmer, qu’elle fit évéque, fut lent et peureux,
ne sachant pas encore la nouvelle religion solidement
établie. Il écrivit une lettre timide au Roi, plaidant de
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facon hésitante la cause de la Reine menacée de mort.
Une de ses persécutrices, Mistress Comyns, la pressa
" de questions méchantes dans leur indiscrétion injurieuse,
lui demandant pourquoi Norris avait dit & son aumonier
qu’il pourrait préter serment sur la pureté de la Reine.

« Marry*, dit Anne, je le fis parler ainsi car je Pinterro-
geai, lui-demandant pourqiioi il ne pressait point.son mariage.
[l me dit qu’il vonlait attendre quelque temps encore. « Alors,

-« dis-je, vous voulez déji chausser les souliers d’un
-« mort**, Et si donc chose mauvaise surviendrait au Roi,
_« vous espéreriez bien prendre sa place! » Il nia. Je lui
dis alors que, si je le voulais ainsi, je le pouvais détruire. .
Ainsi nous nous querellames. » '

* Vieille expression anglaise correspondant 4 : Ma foi.
% You wait for dead men's shoes.
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CHAPITRE XVIII

Anne Boleyn, lorsqu’elle parle de Sir Thomas Wyatt,

espérait qu'un jour sa belle image survivrait, |

Pitoyable toujours, Anne laissa voir une imprudente

compassion 2 f"égard des gentilshommes emprisonnés
pour elle parmi lesquels était son frére. Elle demanda *
« si l'on s’occupait de faire leurs lits ».

Lady Kingston, la dame gedliére répondit que non. La
‘Reine dit alors: « L’on fera des ballades sur moi... Nul
‘n’en fit de meilleures que sir Thomas Wyatt...

Peut-£tre espérait-elle que dans I’avenir elle vwr’aii en-

core « dans les belles stances des podtes.

— Oui, dit avec malveillance lady Kingston 'sir Thomas
Wyatt, vous avez bien dit. » |
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CHAPITRE XIX

Dans le furieux désespoir qui lui vint de tant d’injus-
tice et de tant de malvedllance, Anne semble parfois une
aigle emprisonnée. Parfois elle se révolte, elle accuse.

« Le Roi, dit-elle un jour dans son amertume profonde,
_calcula sagement lorsqu’il m’entoura de femmes telles
que mylady Boleyn et Mistress Cosyns. » Ces deux femmes
dominaient parmi sa triste cour.

Deux autres femmes de cceur et d’ime plus tendres,
semble-t-il, car elles ne purent s’approcher de la Reine'..
qu’en présence de lord Kingston, le seigneur gedlier,
et de lady Kingston, une lady gééliérg. Tous deux étaient
couchés sur le seuil de sa porte lorsqu’elle se couchait

pour dormir, elle qui ne dormait pas.
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XX

Parmi toutes les terreurs, une ancienne affection per=
siste. Dans sa prison; et sachant étre trés pres de lamort,
Anne parlera de ce doux poéte qui fut de ses amis et van-
tera ses vers. | .

Ces vers furent exquis, selon le golt du temps d’alors.
Un peu précieux, un peu alambiqués, mais exquis. -

Lui-méme parle dans ses vers du péril qui-la-menaga
lors du mois de mai, — ce mois fatal ol périt Anne Bo-
leyn.

La douce et loyale sccur du poéte apporte a la Reine .
prisonniére une consolation passagére. Avec une noble
hardiesse elle fit parvenir au Roi cette lettre noble et
triste qu’écrivit dans sa gedle Anne Boleyn.
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« Le déplaisir de votre majesté et mon emprisonnement me
sont choses si étranges. que J¢ suis ignorante de ce qu'il vous
 feut écrire ou de ce dont je dois demander gréce.

« Puisque vous me mandez ainsi, (me commandant de parler
selon la vérité et d’obtenir ainsi votre faveur), celui-la méme
que Vous savez étre mon ennemi, je n'eus pas plus 18t regu de
lui ce message, que je compris les intentions de Votre Grdce.
8i, comme vous me le faites savoir, la confession de la vérité
peut tre une sauvegarde, § obezm:, en toute volonté soumise.

« Mais que Votre Grdce n'espére point que ;amazs cette triste
épouse me sera forcee d'avoner une faute ly ot jamais ne fut
la pensée méme d'une faute. Et, pomf dire la-vérité, jamais
prince n’ent femme plus loyale selon le devoir et en affection vé-
ritable que celle-lia que wous rencontrdtes en Anne Boleyn. De
ce nom et de ce rang, je me fusse contentée, si Dien et Votre
Majesté Veussiez vouln ainsi. Et jamais non plus je ne m’enor=
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gueillis tant de mon exaltation on de ma royauté™® recue que
j'oubliai ce changement de ma fortune que je tronve aujourd’hui,
car la raison de mon exaltation n’étant autre que la fantaisie™*
de Votre Majesté, le moindre changement d'esprit serait sufi-
sant (fe le savais) pour divertir cette fantaisie et Vattirer vers
quelque autre sujette,

« Vous m’avez choisie, qui fus alors de basse condition, pour
Reine et compagne, bien au delg de mon mérite et de mon désir.
8i, donc, vous me jugedtes digne d'un honneur tel, ne laissez
point guelque imagination ou quelque manvais conseil de mes
ennemis éloigner de moi votre faveur! Surtout me latssez cette
opprobre mon méritée rester sur moi et sur la princesse votre
fille, la reine Elizabeth.

« Jugez-moi, mon Seignenr et mon Roi, mais accordez-mos
un jugement selon la justice et me permettex point & mes enne-
mis d'étre tout ensemble mes accusateurs et mes juges. Jugez~
moi ouvertement, je vous en supplie, car mon innocence ne craint
rien devant un conseil z'm_parfial A |

« Si vous le perm_étrcz ainsi, quel que.soit le jugement que
vous et Dicu donnerez alors, Votre Gréce n'encourra aucun

| blime. »

% Queenship, — ** Fancy,
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CHAPITRE XXII

Dans 'horreur de la captivité un souvenir d’une an«
cienne amitié persiste. Anne Boleyn parle de Thomas
Wyalt, l'ami, le pocte d’autrefois. Elle vantera ses vers.

CHAPITRE XXIII

Anne Boleyn, cette Reine de la Réformation, trés jus-
tement haie par les catholiques, ne mourut cependant
point protestante. |

Dans la derniére extrémité, elle fit venir un confesseur.

Ce qui pesait & son 4me agonisante était le lourd sou-
venir d’une faute, presque d’un crime, Dans I'orgueil de
son ascendance, elle avait injustement humilié, elle avait
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fait injustement souffrir la princesse Mary, fille de cette
Catherine d’Aragon que dans son ambition elle détrona,

Et, devant lady Kingston, femme du lord-gedlier, elle
s’agenouilla, la priant de s’asseoir devant elle, sur un faux
siége dressé qui, dans cette royale prison, imitait le trone.

Anne Boleyn s’humilie de la sorte/de fagon catholique,
Ainsi le veut cette religion catholique, qui préche ’expia-
tion et qui veut la pénitence. _ _

Ayant interrogé sa conscience et son cecur, Anne Boe
leyn a la religion catholique.

Snngeant aux erreurs de sa vie, elle congut un grand,
.un terrible remords, — celui de la persécution de sa
belle-fille, Mary Tudor.

Ce fut, devant la mort abominable, son remords
unique, son terrible remords. |
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CHAPITRE XXIV

_. Pour prouver sa pénitence, Anne fit venir aupres d’elle
1a gedlitre haie, lady Kingston.
Ce fut 13, je crois, la plus dure expiation. | .
Ayant fait venir auprés d’elle la Reine, la prle de
prendre place sur le trone.

Lady ngstonjs étant assise, salue la premlére la pauvre

Reine, et dit, comme en maniére de plalsanter_;e_:
« J'ai tant de fois joué le rile de bouffon pendant ma jeu-
nesse, que je ne m'éronne plus de le joner encore & mon dge™/!
Lady Kingston prit place sur le trone, contréignit _iq
Reine prosternée alors de préter le serment, de s’age-
nouiller, 2 son tour, devant la trés haute pri_ncésse Mary,

* I have often played the fool in my yontb and to fulfil your cemmand,
I will do the same in my old age. '
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sa belle-fille, et de I'implorer en son nom, de 1a méme
manicre qu’elle le fit alors, le pardon.
g Lady Kingston répondit par cette plaisanterie ¢

« J'ai souvent joué le bouffon dans ma jeunesse, et pour vous
obéir, Madame, je le fera; En;:are dans mon dge mir! » Elle
s’assit donc, pour obéir A la Reine, sur le tréne, sous Je
dais royal. i
~ Trés humblement alors, la Reine s’agenouilla devant
- cette imaginaire souveraine. Elle adjura Lady Kingston
de lui préter serment, jurant devant le Seigneur et tous

~ ses anges, et sur le Jour du Jugement Dernier, de se

prosterner alors, de méme qu’elle le faisait devant la
jeune princesse Mary, sa belle-fille, et d’implorer son
pardon pour toutes les souffrances qu’elle lui infligea
jadis. « Car, jusqu's ce que cette chose fft accomplie, sa
conscience e pourrait s'apaiser... » disait Anne i travers les
sanglots. | |
Ayant requ le serment de Lady Kingston, la pauvre
Reine dormit, ce soir-la, d’'un sommeil plus tranquille.
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CHAPITRE XXV

Henri VIII fit venir, pour I'exécution, le bourreau
frangais, qui décollait avec ’épée, tandis que le bourreau
anglais tranchait avec la hache. |

‘ Anne Boleyn avait passionnément souhaité cette mort
“moins terrible, cette mort franqaise. Lorsqu’on lui dit
cette bonne nouvelle, elle se réjouit, en riant presque,

CHAPITRE XXVI |

Le vendredi dix-neuf mai, étant son jour de mort, Anne
Boleyn se leva, deux heures passé minuit. Elle pria et se
confessa encore. Puis elle adora I'Hostie. Au moment
méme ol elle s’apprétait & recevoir le Corps Saint; elle




90 | ANNE BOLEYN

fitappeler sir William Kingston, afin que, témoin véridique} "’- -

il entendit le terrible serment par quoi elle se jurait inno-

cente devant le Dieu dont Ja véritable présence se manie
festait dans ' |

CHAPITRE XXVII

Ce Roi, liche, ayant ordonné I'éxécution de 1a bien=
aimée de jadis craignit pourtant la colére du peuple. 1
craignit méme l’instih_ctif cri d’horreur de tous ceux qui
ne sont p'oint ses sujets. Les impitoyables étrangers qui se -
trouvent par hasard dans le voisinage de la Tour de
Londres sont chassés.
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CHAPITRE XXVIII

Et véritablement, I’on craint un soulévement du peuple
qui jusqu’ici ne vit jamais une exécution de femme.

Et le prudent geblier manda au Roi qu’il était urgent
d’¢loigner la foule du lieu de supplice’

8

. .CHAPITRE.XXIX

¥ o =

Par un vendredi 19 mai

Par un vendredi, le dix-neuviéeme jour de mai, Anne
Boleyn se réveilla, vers la deuxitme heure, et, assistée
par son aumdnier, pria.
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- Devant |la mort, elle se blottit contre la. rel:g:on catho-
lique. Elle demanda quon lui f{t apporter dans son
étroite chambre de médxtatlons, ou plutét dans sa cha-

pelle, I'Hostie.

' CHAPITRE XXX

~ En face de la mort et-du terrible au-deld, cette Reine
_agcusée .- iur‘a' son innocence, la jura sur le Saint-Saere~
ment. Et, rassérénée dans sa conscience catholique,
Anne Boleyn, 3 la veille de la mort, regut 'hostie dans
une grande joie ¢t dans une grande paix! | |
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CHAPITRE XXXI

“Ayant prété le terrible serment, Anne Boleyn attend
la mort. Mais elle ’attend non seulement sans épouvante,
mais avec I'impatience et ’angoisse du désir.

Ce qui peﬁt encore demeurer en elle de ferveur et
d’amour s’éléve passionnément vers la mort. Elle la con-
voite, comme jamais elle ne convoita la Couronne. Elle
Penvie, comme jamais elle n’envia le sceptre qui tombait
des mains lasses de Katherine d’Aragon...

CHAPITRE XXVIII

Dans sa cruelle impatience, cette Reine qui va mourit
interroge. - '
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Ayant appris que I'heure de I'exécution était retardée,
Anne mande auprés d’elle ce gedlier-chevalier, lord
Thomas Kingston, et lui dit :

« Maitre Kingston, f'apprends que je ne mourmz pas avant
midi. J'en suis fort marrie, car jespérais érre morte, & cette
keure, et de ne plus souffrir*. » |

- Maitre Kingston alors voulant la rassurer, lui dit que la
douleur était bréve, fort subtile.. '

Elle dit alors :

« J'ai oui dire que le bourrean savait fort bien son mét:er.
Et je w'ai qu'un petit col **. »

‘Riant toujours, elle mesura, par ses mains, ce col si
fréle. |

« Mt Kingtson, I hear I shall not die before 1oon, and I am very sorry
there of as I thought 1o be dead by now and past my pain, »

** « I have heard say the exesutioner is very good, and I have a little
neck, » ' -
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-CHAPITRE XXXIIT

A l’heume de la mort, Anne Boleyn fut exaltee com me.

par un bonheur étrange

Le geolier Kingston écrivit ainsi au Roi :

« Maintes fois ai-je Yu mourir des hommes et des.
femmes, et tous étaient dans une profonde affliction,
mais, a ma connaissance certaine, cette Dame n’éprouva,
devant la mort, qu’une trés grande joie, /

CHAPITRE XXXIV

Le Message

Ce grand et fidele historien, lord Bacon, dit que la |

Reine protesta, jusque dans Iinstant dernier, de son

¥ /’
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" ‘innocence. Il nous dit encore que, par un messagex_f
supréme, elle manda ce message au Roi qui la faisait
mourir : | 5

« Portez au Roi mon humble soumission et dites-lui que toy-
jours il fut magnanime dans sa volonté pour mon avancement.
De la simple fille d'honneur que j'étais il me fit Reine, et voici
qu's cetee qo:j:,rogirjc royale il en ajoigre encore une antre : celle
du martyre, » |

XXXV

Mais le messagef n’o0sa porter au Roi le dernier et dou«
. l._bureux message. = \
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CHAPITRE XXXVI

Tous les étrangers sont écartés de la Tour de Lonclres.
Obéissant aux ordres du Roi, Maitre Kxngston ne per-
_mit qu’a trente d’entre eux, ambassadeurs et personnages
_dzmportance, le privilige de voir le suppl:ce de la
_Reme. |

- Ce Roi liche craxgnalt un témoignage qu’il ne pour-
rait taire, un témoignage de quelque homme libre, qui
protesteralt assez hautement pour étre entendu. Il crai-
gnait quelque peu une intercession de Frangois I*f, son

redoutable voisin, de ce Roi-Chevalier, Frangois de'

France:
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CHAPITRE XXXVII

~ H était prés de midi lorsque la Reine quitta 1a prison.
« Jamais, dit un témoin, la reine ne parut aussi belle.»
Les quatre filles d’honneur qui Pavaient suivie dans sa
gedle Paccompagnaient, fidéles et pitoyables. Sir William
Kingston préta la main a celle qui devait mourir, afin de
Passister lorsqu’ell'e_ dut franchir les hautes marches qui
conduisaient  1’échafaud. |
Pour elle, il lui semblait gravir de plusieurs échelons,
pouf une mort splendide, pour une mort de Reine-
Martyre... | | -
Anne Boleyn est reconnaissante & la mort, qui lui

apporte, avec I'illusion de son ancienne beauté, le bien=
fait de 'oubli.
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CHAPITRE XXXVIII

Voici, témoins du supplice, Cromwell, ce vil secré-
taire qui abandonne son maitre déchu, Thomas Wolsen,
Eque perdlt cette Anne Boleyn d’autrefois *.

Ce mauvais serviteur, qui jadis trahit le Maitre, trahit
aujourd’hui la maitresge.

Cette Reine qui va mourir ne daigne le regarder, ni
aucun de ceux qui furent présents. " B |

Elle se prépare a mourir. o

§’étant recueillie, elle adresse au peuple les dernidres

paroles!...

* Anne Boleyn perdit Wolsen dans Uesprit du -_Roil."
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CHAPITRE XXXIX

Dernidres paroles d’cAnne Boleyﬁ |

Bon peuple chrétien,

Je suis venue ici selon la loi et selon la loi je dois
mourir, Je ne dirai rien de plus.

CHAPITRE XL

Les témoins sont venus se repaitre de la mort de la
Reine. -

Le premier d’entre eux est Charles Brzndon, ce duc.
de Suffolk, celui-la méme qui fut ce doux poéte,
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amant de la jeune Reine-Veuve et qui ne I'épousa que
par surprise d’adultére. Cet époux de Mary Tudor, Reine
douairi¢re de France, déja morte, fut P'un de ses ennemis
les plus inexorables. ‘

Le second témoin est un fils batard de Henri VI]I le
duc de Richmond.

Voici encore parmi les abominables témoins, de Wol-
sen, qui abandonna le maitre duché d’or, Cromwell, ce.
maitre que la jeune et tremblante Anne Boleyn sut, au-
trefois, anéantir.

Les voici tous, ces témoins de sa vie heurtée de jadis,
t€moins aussi de sa belle mort royale,

CHAPITRE XLI

Les derniéres paroles d’eAnne

Anne dit avant de mourir __
« Je vous rends grices, i vous qui m’avez servi fidéle=
ment, et jusqu’a la fin,
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« Ne me pleurez pas. Soyez fidtles au Roi et 3 la
nouvelle Reine. Que votre honneur vous soit plus sacré
mille fois que votre vie, et, dans vos pr1éres, ne m’ou=

bliez jamais. »
Ayant dit, elle s’agenouilla, tandis que ’une de ses

filles d’honneur lui couvrit les yeux d’un bandeau.
L’epee $ abattlt,

XLII

Que ce bourreau frangais soit béni, qui rendit la mort
plus douce i la Reine condamnée et qui trancha finement
le col, et ne I’abattit point & la fagon des blcherons, par

un bourreau anglais,




