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Bestemmelser for boklan i
Stavanger kommunebibliotek.

§ 1. Manuskripter, litterzre sjeldenheter,
ordbeker, plansjeverker og karter lanes ikke
ut, men kan benyttes i bibliotekets lese-
varelse,

§ 2. Kun ¢én bok blir lant ut pi hvert
kort om gangen. Bestir et verk av flere
bind utlanes i regelen 2 bind pr. kort.

§ 3. Ingen bok ma uten spesiell tillatelse
av bibliotekaren beholdes lenger enn 3 uker.

§ 4. Leveres en bok tilbake skadet eller
makuleret, anskaffes et nytt eksemplar for
lantagerens regning.

§ 5. Lantagere mi, om sidant forlanges,
deponere et belep av kr. 10.00 eller stille
forneden garanti for bokenes ordentlige be-
handling og tilbakelevering i rette tid.

NB. Overskrides linetiden, betales 5 ore
pr. dag for hvert bind, sen- og helligdager
medregnet. y
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]eg har provet i det folgende 3 finne ut-
trykk for min tro og min tillit. Det har kostet
for jeg er ikke av natur modig.

Men har jeg funnet form for hvad der be-
veger sinnene her og der, si er dette hvad jeg
har hapet.

For trods «amor fati» trenger min tro og
min tillit den styrkelse som sympathi og folel-
sen av samheorighet gir.

Nyttar 1934.

)

SIGNE GREVE DAL.






eg minnes sia godt forste gang dedens
realitet gikk op for mig.

Kanskje var jeg fem ar gammel. Det var
om varen, en pintseaften, og min onkel Jens
var kommet pid besok.

Han var den snildeste av onklene. Hans
lommer var fulle av skillinger. P4 hans runde
skalle fantes ikke et har.

Men forunderlig var det & se hvordan flu-
ene trivdes pd den runde blanke skallen! Alt
1 ett strok onkel dem tilmodig vekk. Men
oieblikket efter var de -der igjen.

Den lille broren min og jeg fulgte denne

fluenes ferd med stor opmerksomhet. Vi fant
det ganske rimelig at de ikke lot sig skremme
av en sd snild mann.
- Na& — denne pintseaftens formiddag var
han kommet, men hvilte nu ut efter reisen og
hadde lovet & innfinne sig til theen, nir kir-
kens klokker ringte freden inn.
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Glassderene ut mot havetrappen var ap-
net, det sikre, &rvisse tegn pa at nu var vin:
terens dobbeltvinduer bragt pé loftet og som-
merhalviret begynt. Yre av glede lop vi barn
rundt og rundt: ut glassderen, ned havetrap-
pen, om hushjernet, inn entréen, havestuen,
glassderen igjen.

Pi bordet foran den lille gronne sofaen 1
havestuen var der dekket pa hvit duk hjemme:
bakte boller, tynne bl porselens-kopper og
flotemuggen og sukkerkoppen av selv. En
liten spirituslampe under plettsamovaren fikk
vannet til 4 boble forneiet, og pad en skal
svommet de fem kortstilkede lerfifel min bror
og jeg hadde klort frem av groftekanten.

En fin, fin duft av jord stremmet inn gjen=
nem den apne deren, og oppe mellem de ny-
stivete gardiner hadde den forste humlen for:
villet sig og brummet ergerlig.

Kimingen fra kirketdrnet tok slutt, og ennu
hortes ingen lyd fra gjestevaerelset i sydgav-
len, hvor onkel Jens var anbragt.

Tiden gikk og gikk. Tilslutt banket mor
pa deren deroppe. — — —

For en underlig bevegelse det blev 1 huset!
En forferdet hvisken, en lopen op og ned av
loftstrappen!
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Ingen tok notis av oss barn. Vi si pd de
blanke boller som duftet sa deilig. Nu 13 de
og blev gamle — —

Onkel Jens var ded, sa de voksne. Plut:
selig, mens han sovl! Han hadde altfor stort
hjerte.

Langsomt, hdnd i hand gikk vi to barn ned
den store havetrappen, og satte oss, tett sams-
men, pad nederste trinn.

Dod sa de vcksne! Onkel Jens ded —
han som var s& morsom og som hadde lom:-
mene fulle av skillinger.

Var han ded med alle klzrne pa, og mon
om fluene gikk pd en ded manns skalle?

Deod, hvad var det egentlig for noe!

Da Pan dede, hadde vi begravet den under
et epletre i haven, og det treet blev det aller
mest epler pa.

Men dede mennesker blev begravet pa
kirkegarden. Dette 13 innenfor vart erfarings-
omrade, for doktorgarden 13 akkurat mellem
kirken og kirkegarden, og sant & si var be-
gravelser av de morsomme hendelser, et prek-
tig skuespill, ndr det var «et fint lik», som
kirketjeneren pleiet uttrykke sig. Barna hans
var vare gode venner, og de bodde i et lyse=

rodt sukkerhus nede i bakken.




10

Men ndr nu var onkel var ded, sa skulde
han vel ogsd ha en begravelse. Og en kiste
med selv pd og en vogn med sorte dusker!

Kanskje fikk vi barn lov til 4 gd bak
kisten! Kanskje fikk kirketjenerens gutter da
se oss 1 var herlighet! Skulde vi nikke til dem
eller late som om vi ikke si dem, siden det
var var onkelbegravelse!

Mange store muligheter blev dreftet. Vi
holdt oss i haven. Vi skydde huset, hvor det
luktet ekkelt naftalin og hvor de voksne hadde
det travelt. Mor grat.

Men om aftenen, da det var blitt sengetid,
kom hun ut og hentet oss, en 1 hver hind leiet
hun oss op trappen, over loftet, inn pd gjeste-
varelset.

Og der — pa sengen, ikke i den, 13 noe
langt, hvitt og stivt.

Ja egentlig si vi ikke annet tydelig enn 1
fotenden av sengen, rett mot oss, to store fot-
blad, i hvite stremper!

Men det var ogsé nok! I vill redsel rev vi
oss les og tok flukten.

Men de fotbladene kunde vi ikke flykte
fra. A barndommens navnlese, avgrunnsdype
ARPStiE i e

Berthe barnepike kleedde av oss, bad aften-
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bonnen med oss og gikk sin vei, skjent vi
tigget henne om 4 bli. Ubeielig avvisende for-
svant den tett foldede, brede verkensbak.

Helt uten trest lot hun oss dog ikke.
Henne pd vaskevannsstolen hadde hun tendt
nattlampen, et glass vann med et fingerbredt
oljelag overst. Oppe i dette sprutet en liten
bomullsveke, anbragt i et lite utklipp av et
spillekort.

I vare gulmalte senger med sprinkelgjerde
om satt vi barn overgitt i var elendighet! Vare
feberblanke oiner var stivt festet pd den spru:
tende lille vekens blalige flamme. Hjertene
vdre hamret, hjernen var i1 kok!

De stive fotblad i hvite stremper. Doden!

Vi turde ikke skrike, ikke snakke, kunde
ikke heller — tungene var terre.

A redsel — 3 bunnlese angst!

Og den vesle veken-borte pd vaskevanns-
stolen var en lunefull og grusom tingest.
Snart flammet den op, s& menstret pd vegg:
tapetet blev synlig, blev til ansikter som jepte!
Snart sank den lille flammen sammen til det
utrolige, putret svakt og sutrende, som om
den ogsa vilde til 3 de!

S levnet den litt til igjen.

Og nattens timer snek sig hen, mens vi satt
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opreist 1 vare senger. Av og til forbarmet
sevnen sig over oss, men bare for noen oie-
blikker — skrekkelige dremmer jog den vekk
igjen. — — —

Endelig — endelig begynte gralysningen
a sive inn mellem vindueskarmen og rulle:
gardinet. Vdre brennende oiner flyttet sig fra
den hjelpelost sutrende veken og fikk et nytt
holdepunkt. — — — —

Da gol hanen ute i honsehuset! Var egen
gulhvite sinnatagg av en hane som vi kjente
sd godt, s godt, og som var si kry av sine
halefjer:

Hirihs

En hane galer i morgengry:

Kykeliky!
Det stod 1 a. b. c. boken!

Vi lo heit av glede, vi to menneskebarn.
Lettet lot vi oss falle tilbake i putene. Kjar-
lige og trostet kikket vi p4 hverandre gjennem
sprinklene 1 sengegjerdet. —

Der la sig tike over piet. Langsomt gled
lokkene over. Vi sov som to grastein.




Jeg minnes ogsd forste gang livet blev en
virkelighet for mig, det liv som ingen ded
kjenner.

Men da var jeg blitt en god del eldre og
elev av en pensjonatskole.

Det mest elskede vesen der var sester Ameli.
Kanskje ikke minst fordi hun holdt oss barn
pa avstand og fordi der var en glorie av my-
stikk om henne. Hun skulde vare av fornem
slekt fra et fjerntliggende land og ved et
ulykkestilfelle ha mistet mann og begge
barn. :

Vakker var hun egentlig ikke, men nir
hun en sjelden gang smilte, forskjennet dette
henne pd en overraskende mate. Vi svermet
for henne alle sammen.

Og sid var det da en junidag at jeg motte
henne i trappen. Jeg bar en kurv «semler» til
fordeling blandt klassekameratene. Soster
Ameli nikket andsfravarende, gikk et par
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trinn videre ned, snudde sig og sa s&, ganske
tydelig og allikevel ikke riktig til & be-
gripe:

«Imorgen tidlig, sn ved fem-tiden, banker
jeg pa ruten din. Du kan f3 bli med mig &
hente de hellige kar.»

Aldeles fortumlet av den store hendelse,
gjentok jeg for mig selv: De hellige kar! De
hellige kar! Huvilke hellige kar?

Men jeg spurte ingen. Jeg var redd for at
hvis jeg rebet min skatt, vilde den forsvinne
og bli til uvirkelighet.

Ved forste hanegal satt jeg pakledd pa
sengekanten og ventet.

Litt fin sand slo mot ruten.

Kithe, min naboerske pa sovesalen, tumlet
sovndrukken ut av sengen, dekket ansiktet
med hendene og begynte gjespende pd mor-
genbonnen:

Herr, er-leuchste mei-ne Au-gen —

Jeg listet mig pad strempelesten ned trap-
pen. Gangen nedenunder var fylt av morgen-
solen, og i den dpne deren stod sester Ameli
med sitt skjonne og sjeldne smil.

I hast snerte jeg mine skor og trasket
genert og arbedig bak henne pd den smale,
gresskleedde sti under de blomstrende akazia-
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treer. Det duftet sedt og sterkt fra klover-
engen pd den annen side av stakittet som delte
stien op 1 solfylte og skyggemorke striper.

Mangfoldige ganger hadde jeg gatt denne
veien, men sa tidlig pd morgenen var alt nytt
og merkelig. Menneskene sov, husene sov,
henne fra ekonomibygningen rautet en ko,
langtrukket og resignert.

Vi stanset op foran prestegarden. Det var
landsbyens sterste hus, lavt og langt, dekket
av vin-espalier.

Soster Ameli banket pid en rute. En hvi-
skende samtale fortes mellem henne og et
kvinnelig vesen bak den stivete gardin. En
solvkanne, dekket av en hvit serviett blev
stukket i hinden min og en kurv roser hengt
over armen. S3 blev ruten sakte lukket igjen,
og vi gikk videre med var selvskatt.

Det var vatt efter natteregnet i landsbyens
eneste gate. De smd hvitkalkete husene 13 og
myste mot morgensolen. En ung kone stod og
pumpet vann av en brenn. Hun smilte og
nejet. En gammel mann i skjortezrmer slipte
ljd. Det lynte i knivsbladet. Tynt, selvhvitt
har hang helt ned pa skuldren hans.

«Griiss  Gott, Ludevik,» hilste soster
Ameli.
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Gatens endepunkt var kirken, som 13 der,
ganske duknakket i sin beskjedenhet.

Et lite spir kronet inngangsderen. Innen:
fra slo en rar, innestengt og litt muggen luft
imot oss fra de ormedte benkerader og det
ujevne, avslitte gulv. Over korbuen bar to
bladmalte engler en krone mellem sig. Gjen-
nem dype, runde vindusglugger fant morgen-
solen frem og forgylte armoden.

Vi nadde op i koret. Gulvet der var dek-
ket av et grovt vevet linkleede. Sester Ameli
tok sine skor av og gjorde tegn til mig om &
gjore like ens. Barfott skrddde vi s& over lin-
kladet innenfor alterringen og satte vare skin-
nende solvkar foran det utskérne krusifiks.
P2 den hvite alterduken med kniplingsborden
ordnet vi vére roser.

Men sa syntes soster Ameli 4 glemme mig
helt og holdent. Som fortapt blev hun stiende
der og se ned pa den hvite duken med de rode
rosene. Armene hennes hang rett ned, de
smale hvite hendene dpnet og lukket sig, ap-
net og lukket sigl!

Jeg var uendelig tilovers. Brydd av armene
mine med de ganske fravoksne kjolezrmene.
Handleddene mine var latterlig tynne og hen-
dene rode og ru. Jeg merket at bitre tarer ikke
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kunde holdes tilbake — det blev nedvendig &
pusse nesen.

Dette vekket soster Ameli. Litt forundret
var hun tydelig nok over & se mig der. Det
var som matte hun orientere sig litt for 3 f3 en
forklaring pa fenomenet.

A — hvor onsket jeg ikke at gulvet kunde
opsluke mig i min overflodighet.

Men nu smilte soster Ameli gjenkjennende
og uanfektet. Hun tok en av mine rede hen-
der i sin hvite, smale og lejet mig ut ringen,
langs knefallet med den avslitte rode floielen.
Rett foran alteret knelte vi si ned, hind i
hand.

Gjennem rosevinduet over alteret skinte
morgensolen pa soster Amelis hvite kappe og
boiede hode. Hun bad. For oss begge bad
hun:

«Vater unser — wir- liegen hier vor dir,
wir beiden, aus fremden Lindern — dies Kind
und deine Dienerin, Ameli. —

Her tidde hun.

«Hun har ingen god tysk accent» provet
jeg & verge mig. Og det var som skulde hun
ha hort det sagt, for da hun fortsatte, var det
hviskende, og i et for mig fremmed sprog.

Tilslutt 13 vi der ganske tause, hind i hand.

2 — Direns tale,

&HL
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Da var det at noe knakk sammen inn.
mig, at sinn og sans forgikk mig og at hi
lene &pnet sigl — — —

Soster Ameli — jeg si dig siden ikke me.
Noen forklarte mig at du var kalt hjem, og
«hjem» var Polen.

Men at du tok mig med dig den gange:

Et langt liv igjennem har jeg takket dig,




g sd gir det mange, mange ir. En hel
menneskealder,

Jeg vandrer i solskinn over gronne, blom-
sterstrodde enger, og jeg traver i gravar lande-
veien. Av og til op pa heidene, og ofte ned i
skyggenes dal.

En slitsom vandring. Men merkverdig
ogsd, og rik pd glimt av skjennhet, av lov-
messighet og orden.

Erfaringene, de blir milestein, og under-
tiden nar jeg summerer dem, til et veiskille.

Ofte horte jeg hakke og spett oppe i uren,
og undret mig og kravlet op for & se hvordan
det hadde sig!

Veien tilbake blev da gjerne kronglete.

Smatt om senn tok det til 4 minke pa kref:
tene, og det gikk op for mig som en ikke fjern
mulighet at vandringen kunde ta slutt. Ved
puste litt i bakken og oversku det tilbakelagte,
fant jeg at veien hadde holdt én retning, trods
avvikelsene.

Da begynte undringen for alvor!




nder krigsdrenes vandring i skyggedalen
fikk jeg en dag et brev. Det var fra en
barndomsvenn:

«Det er seks uker siden det ufattelige
hendte. Jeg har ikke kunnet skrive for, men
du fikk jo telegrammet.

Og nu angrer vi, mannen og jeg, at vi ikke,
som tanken wvar, ifjor reiste hjem til Norge pé
besgk. For du har jo slett ikke sett vir senn
som voksen. Han var nitten ir nu, ved sin
ded. Han var fullkommen skjonn, lys og vel:
skapt.

Hvis han hadde vart en sykelig liten fyr
med utstiende orer, s& tror jeg jo nok at jeg
som mor hadde serget over hans ded like
meget. Men du vet jo hvor jeg alle dager har
tilbedt det som var vakkert. Og den sorg
som jeg foler over at def er tilintetgjort som 1
mine oiner var sa deilig at det bestandig var
mig ubegripelig at jeg kunde ha frembragt
det — ja dette tror jeg nesten er en sorg enda
sterre enn min sorg som mor. — —
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Jeg blev her avbrutt, mitte ned pa gaten
for & greie op med innkjop til den evindelige
INATEeN e

A Gud, denne elendighet overalt! Mitt
hjerte blor hat til krigen! Foran mig dernede
pd gaten nu hadde jeg en liten, tynn pike, en
barbent, forkommen tidring.

Med et taug over skulderen trakk hun en
kjerre kull. Tauget skar sig inn i hennes elen-
dig tynne skulder — & Gud! —

N3 — men jeg ma nok se til & f3 dette
brevet ferdig p3 et vis.

Den bygningen som vir gutt arbeidet pa,
hadde nddd op til femte etasje, da stillaset
styrtet ned. Han blev knust til det ukjen-
nelige.

Et par dager for hadde jeg lagt min vei
forbi nybygget. Han stod deroppe i sin hvite
murerdrakt, mot den bla himmel. Han si mig
og svingte med murerskjeen over sitt lyse
hode. Og jeg stod dernede og stirret og grat
og lo av henrykkelse.

Jeg griter ikke nd — for jeg har ingen
tdrer. Jeg er som forstenet. Jeg tror ikke jeg
skjonner det ordentlig. Innen i mig ligger
noe blytungt.

Vil din datter ha hans bestikk, tror du?
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Han kjopte det selv, for sine forste tjente
penger! Han holdt det i slik zre og smurte
det inn med olje. :

Han gledet sig s til 3 komme p3 hei-
skolen. Det var aldri tvil i hans sjel om at det
var arkitekt han vilde bli.

Aldri, det er et forferdelig ord du! Under-
tiden, for et wieblikk, fatter jeg det —
nesten[»




Dette hendte min venn. Det kunde likes3
godt ha hendt dig, eller mig. Det kan
hende oss begge — idag eller imorgen.

I vart lange vennskap hadde hun alltid
vart den givende, ut fra sitt gode hode og de
store forhold, jeg den mottagende. Nu var
det blitt min tur til & gi — sannelig, tiden var
inne til & gjore op min status og lodde mine
hjelpekilder!

Noen spiker i et stillas svikter, og fire
unge menn styrter ned. Likesd mange hjem
legges ede.

Hvor er s& Gud! Er han likegyldig for
krypet der mylrer som mikrober dernede pa
en av hans milliarder av kloder, eller er han
overhodet ikke!

Ja, slik kan jeg nok sperre i min forste
fortvilelse. Men helt =rlig er det ikke. Det
er bare en ventil jeg dpner for & rase ut i min
bitre hjelpeloshet. For jeg har i virkeligheten
aldri tvilt pad den levende, personlige Gud.
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Det er en nedarvet forestilling, dypt for-
ankret, en del av mig selv. «Som magnetnalen
peker mot polen, s vender mitt instinkt sig
mot Gud.»

Det er ogsa en uutryddelig forestilling hos
mig at et forsyn pd ufattelig vis folger var ferd
med en interesse der har et mal.

Dette forsyn lar ting skje. Det stotter
ingenlunde det darlig sammenfoiede stillas!
En eller annen har fusket i sitt arbeide, og
resultatet folger. Det er et saklig forsyn. Dets
kjarlighets art er en annen enn var. Det har
oversikten, mens vi famler i blinde.

Men for 4 komme litt til krefter vil jeg
hvile litt ut i altfor menneskelige, men trostes
rike forestillinger:

Kanskje rev forsynet denne gutten som en
brand ut av ilden, fordi han var av de rene av
hjertet som skal se Gud.

Ogsa de gamle grekere visste noe om at
gudene elsker den som der ung.

Dodsangst har han ikke visst av! I et nu
er han gétt over.

"Til hvad?

A, Gud! Der gives bare én angst —
deden!

Der gives bare ett hip — opstandelsen!




Jeg vilde sd gjerne kunne treste denne mor,
men uten 4 krenke henne med taleméter,
ord der ikke er knyttet til erfaring, til op-
levelse.

Og s stdr jeg jo der som den blinde over-
for farvene. For ikke vet jeg hvad det vil si &
begrave sitt barn!

Et ungt og kraftig skudd med de rikeste
muligheter, kappet over i sin beste vekst! Det
som i det ene oieblikk stralte av ung vitalitet,
i det neste dedt avfall, som ma skaffes vekk,
fortest mulig. —

Nei — trost gives ikke — annet enn den
magre og for tanken uutholdelige, at tiden vil
slove inntrykket.

Det er ogsa haplest, ja lognaktig & prove
pé & forene det som er skjedd med vart be-
grep om kjerlighet. Men det forlanges visst
heller ikke, kravet er noe ganske annet og
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ikke utenfor vire menneskelige muligheter,
nemlig tillit.

For hvis Gud er og hvis han har anbragt
oss her 1 en bestemt hensikt, s& spiller noen
dager og ar mere eller mindre ingen rolle.
Mens vi famler i blinde, har han oversikten.
Han vet nir sjelen er ferdig. Et menneskes
skikkelse og livslop herer sammen, det er
fullendt i den time det der.

Dette tror jeg. Og du tror det ogsd, min
venn. Og sa vil vi to medre sette oss tett sam:
men og minnes gutten, da han var bitte liten
og 14 i ditt fang. Og der gaves intet 1 verden
uten stillheten om dere to.

Og guttens blikk slapp ikke ditt. Ferst
var det likesom sperrende, s& tindrende! De
sm3, fine leber beveget sig — underlige, hjel-
pelose, rare lyd, ufattelige for alle andre —
men du forstod!

Og der strommet mellem dere to en for-
stielse som 13 si dypt at ingenting utenfra
kunde na den og skade den.

Da blev det til visshet hos dig at opstan-
delsens under ikke i ringeste mate er merke:-
ligere enn fedselens under, at livet ikke er
begrenset til denne tilvaerelse, det har vert
for og vil fortsette efter.
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Og begrepene Gud og det evige liv blev
realiteter der siden aldri mistet sin betydning.
Jeg tror at det er fordi en mor vet — at
madonnaen med barnet alltid har vert det
trosterike symbol for den lidende menneske:-

het.




ra den annen side havet kommer bud til
F oss om en ny visdom: der gives ingen
mystisk forbindelse mellem mor og barn.
Helst straks burde de to skilles og barnets
hele utvikling settes under trenet, vitenskape:
lig kontroll. Da vil der fremstd en uanfektet
menneskerace, uten hemninger av nogensoms-
helst art!

Du og jeg, vi ler av slik visdom. Vi ryster
den av oss som sand og stev.” Vi vet at der
gives mellem himmel og jord ting som er uut-
grunnelige for den menneskelige forstand og
som taler like s3 lite beroring som stovet der
danner farvespillet p4 sommerfuglens vinger.

En mor med sitt barn ved brystet! En
dagligdags, triviell ting, en animalsk fore-
teelse, som ikke har noe med &nd 3 be-
stille.

Jo — det har. Hos mennesker av and,
hos madonnaen som legger barnet til brystet,
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villig til 4 tjene livet, som kan vere stille, lytte
og gjemme det erfarede i sitt hjerte.

Merkelige er disse erfaringer! Kommer
hun fra en ordstrid, eller er hennes sinn fylt
av opror, blir det lille barnet urolig, ja biter
til, hvis det har fatt sig et slikt forsvarsvépen.

Er hun engstelig til sinns eller bekymret,
begynner barnet & ynke sig og vegrer sig for
4 ta imot! Knuges hun av en inntruffen stor
sorg, blir melken plutselig helt borte!

S& kjente ting at ingen snakker om dem
eller tillegger dem nogensomhelst betydning.
I virkeligheten underfulle kjennsgjerninger
der tvinger til eftertanke og arbedighet.

For hvilket perspektiv gir de ikke. Hvilket
ansvar det & vare mor! Hvilken aresplass i
livets tjeneste. Hvilken anledning til & narme
sig det utilgjengelige selv. — Guds hemme:
ligheter!

Kanskje en mann kan greie sig med & vere
energimottager og energiformidler. Hvad vet
jeg derom!

Men en kvinne kan det ikke. Hun m3 ha
et kraftcentrum inne i sig.

For noen spiker i et stillas kan losne og
hennes barn styrte ned.

Og skulde hun svikte og vanvyrde denne
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opgave & bygge og trygge et kraftcentrum i
sitt hjerte, s§ ramler alt sammen og slekten
gar til grunne.

«Jeg trodde pd min mor,» bekjenner den
store troshelt Pestalozzi, «<hennes hjerte viste
mig Gud. Han er mitt hjertes Gud. Han var
hennes hjertes Gud.

Min hjernes Gud er hjernespinn! Et hjer-
nespokelse! Jeg kjennes ikke ved noen annen
Gud enn mit hjertes Gud.

Min mor! Moren min!

Du viste mig Gud i dine bud, og jeg fant
ham i min lydighet. Min mor! Moren min!

Hvis jeg noensinne skulde glemme Gud,
sa matte det vare fordi jeg hadde glemt dig.»




ar jeg ser tilbake, ma jeg erkjenne, at for
mig var lidelsen alltid heiere goders ned-
vendige pris.

Det var motgangen som gav vekst, ikke
medgangen. Den la snarere bark om sjelen.
Til sorg og savn blette den op igjen: «For
kun i det blote er der mulighet for vekst. Og
ndr sa i en stille stund tarenes regn falt, kunde
Guds fre spire.»

I fortellingen om den deve og blinde der
ropte om hjelp, heter det at Kristus tok ham
«avsides».

Noksd underlig & lese, for egentlig finner
dette fremdeles sted. Vi blir tatt «avsides»
ved sykdom, stort ansvar, tap av gods og
menneskelig anseelse, alderdom.

Det er fordi var sjel sover.

«Ma virkelig,» sper Maeterlinck, «din mor
utinde i armene dine, ditt barn drukne for
dine oiner, eller du selv pa et hengende hir
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undslippe deden, for at du omsider skal kunne
leere at du lever i en ufattelig verden, i hvilken
en Gud lever evig alene med sine skapninger!

M4 forst lidelsen med sine lansestikk
vekke de guddommelige minner som sover i
din sjel?»

Ja, det er nedvendig, for de aller fleste
av oss.

Kanskje gives der dem som blir tatt av-
sides ved saregen medgang. Sterke sjeler,
som taler 3 komme 1 besiddelse av alt det vi,
menneskelig talt, forbinder med lykke-begre-
pet. Som formér & se bort fra alt dette som
tilfeldigheter eller som betrodde lan.

Men for oss, folk flest, har disse Feilbergs
ord gyldighet: «Slik slekten er idag, er den
ikke til annet enn lidelse.» -

S4 ma vi da ta imot denne som livets pris.
For det kan ikke betales for dyrt dette, &
kjenne liv i sin sjel.

Noe der spirer og er i vekst, ubevisst som
alt organisk liv. Noe som ikke bringe: ny-
delse, men det som bedre er, lykke!

Noe som tiner op det golde og hirde og
som pa forunderlig vis formdr ogsa a sette oss
i forbindelse med det spirende og levende i
andre mennesker!
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Noe der dpner vire oiner for skjennheten
1 tusen nye former, i et barns blikk, en gam-
mel arbeiders holdning, en hinds hjelpelose,
sakte skjelven.

Noe der ser hvad der ligger bak feno-
menene, hvad der virkelig skjer i det som
synes a skje!

Noe som forst fir stemme, nir vi selv har
leert & tie, og hvis tale er som en dpenbaring.

Sannelig — ingen pris teller, nir det gjels
der liv i sjelen!

3 —- Darens tale.




en sorgen over en ded, det er en mot:
M gang av ganske szregen virkning. Den
dpner vére oiner for den avgrunn det er vir
menneskelige lodd & bo og bygge ved.

Den der var oss mere kjer enn vart eget
liv. Den der var som et lem pd vért legeme,
rives vekk, forsvinner i det ukjente, hvorfra
aldri et menneske er vendt tilbake.

Et hylster blir liggende igjen. Noe der til
var fortvilelse bzrer det taptes stempel, men
som ratner hen for vire oimer og ma skaffes
vekk som annet avfall.

Er der her trest mulig? Noe som kan
hjelpe dig til & bare det, hvis vekt har slatt
dig til jorden. Noe som kan bli en strile av
lys i den merke natt.

Intet, uten dette ene — opstandelseshépet.
Og det er der, bevisst eller ubevisst, 1 sig selv
et lofte om opfyllelsen:

«Wir nicht das Auge sonnenhaft,
die Sonne kon’t es nie erblicken!»
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Men oiet er sonnenhaft, og s kommer den
gode mor, naturen, dig tilhjelp med sin mek-
tige reorganisasjonsdrift. Nir siret har blodd
fra sig, fordi kreftene ebber ut, dekker hun i
all stillhet over med den forste, barmhjertige,
tynne hinne.

A holde sdret kunstig dpent ved 4 fordype
sig hver ny dag i det uavvendelige, det er &
motarbeide naturens guddommeligste evne, en
urett mot livet og et utslag av egoisme.

En familie mister ett av sine barn, et stri-
lende, lite vesen, alles glede.

Foreldrene kledde de gjenlevende i sekk
og aske. Ethvert utbrudd av barnslig livsglede
blev straks hysset ned. Samtaler om den dede
var daglig bred.

Da julen nzrmet sig, begynte de gjen:
levende smisesken & hviske om juletre og
juleglede!

Men nei — idr skulde det ikke feires jul,
uten pa kirkegdrden. Der — p& graven skulde
julegranen plantes, og det skulde vare arets
julefest.

Da minnes jeg heller det gamle greske
sagn om det lille barn som kom igjen for &
be sin mor holde op a grate, fordi hennes tirer

holdt dets lille leje vadt.




m Kiristus fortelles at han drog op fra
Jordan til Betania, hvor hans venn La-
zarus 13 meget syk.

Og han visste at det var en sykdom til
deden. Ja, at Lazarus alt var ded.

S4 narmer han sig byen, og Martha, den
dodes soster, kommer ham i mete og med
henne minnene om det hjem hvor han var blitt
forstatt og elsket. Og Martha grat.

Dette gjor ham «heftig beveget», ja
«rystet». Og da de omstdende sier: Kom og
se hvor vi har lagt ham, brister Kristus 1 grat.

Dette er blitt oss fortalt mange ganger. Vi
har hatt det i lekse pa skolen alle sammen.
Vi er blitt hert 1 det, og kunde det kanskje
til «meget tilfredsstillende».

Men ordene md vare blitt sergelig slitte
av s megen bruk, preget gatt tapt. Ander:
ledes lar det sig ikke forklare at ikke ogsa vi
«rystes».

—
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For her fir vi jo et umiddelbart innblikk i
Jesu sjel i et oieblikk, da han stilles ansikt til
ansikt med den svareste menneskelige pa-
kjenning, en kjer venns utslettelse — deden.

En stakket tid lever et menneske, og det
mettes av uro. Over sin intethet, sin tilsyne-
ladende absolutte betydningsleshet.

Det prover & holde liv i illusionen om dog
a vare noget. Men moter s en dag denne
bratte og fullstendige utryddelse. En plass i
solen er blitt ledig. I utrolig kort tid gror
gresset over en forglemts grav.

Overfor denne var egentlige grunn-elendig-
het er det Kristus blev rystet i dnden og grit.
Heller ikke vi behover da skamme oss over
vare menneskelige tirer, men serge og grate
med hverandre og pé det vis bare hverandres
sorger.

Bare ikke kunstig fordype sig i sorgen,
ruge over den. Det er synd mot livet som
trenger vire krefter uopherlig og uavkortet.
Qieblikket er den del av evigheten vi har hiand
over, dets betydning umalelig!

Og sorgen ikke bare tar, den gir ogsa.
Det er som om Guds finger hadde rort hjer-
tet. Det er blitt rikere og mere folsomt for
nestens sorg og glede.
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Hvem er nesten?

Sikkert ikke noen vi md opseke. Snarere
den vart daglige liv bringer oss i berering
med, den vi stadig stetes mot og som det
derfor er svarest & vise hensyn.

For vanskelighetene, de stammer fra den
enkeltes menneskelige natur, vir egen og
nestens. A klare disse farlige skjar er hver:
dagens heroiske seilas.

Men si er det den guddommelige visdom
har reist et fyrtarn:

Var mot nesten som du vil at han skal
vere mot dig.

A dyp av kunnskap om menneskehjertet!




ivets fortsettelse, efter denne tilsyne:

ladende fullstendige utslettelse, hvordan
er mennesket kommet pa en slik, mot alle
sanser og all fornuft stridende forestilling?

Er det ikke det sonnenhafte Auge som
blir solen var?

Goethe bekrefter dette: «Det er umulig for
det tenkende menneske & kunne forestille sig
en ikke varen, en tankens og livets opher.

For si vidt barer enhver av oss ganske
uvilkarlig beviset for udedeligheten i sig.
Men si snart man objektivt vil tre ut av sig
selv og dogmatisk preve pd & bevise en per:
sonlig fortsettelse, vil begripe den, filister-
aktig utstafere den, sd fortaper man sig straks
1 motsigelser.»

Sa trer doden ham ennu en gang ganske
nar. Hans nare venn, Zelter, mister sin ene:
ste senn og melder Goethe dette:

«Nettop da jeg skulde frankere dette siste
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tidsskriftshefte til dig, stilles denne jobspost
som en mur foran mig! — —

Og nu, da det forste, dype snitt har bledd
fra sig, ma jeg fa kaste et blikk derhen! Slik
en skjonn, ren, sund gutt! Slikt et rolig, like-
vektig sinn!

Og jeg o v

Tilgiv at jeg bebyrder dig med min klage,
men hvordan skal jeg kunne bare min byrde
uten hjelp, og dog matte leve videre? —»

Ja da stér i sin innerlige medfolelse selv en
Goethe noksa hjelpeles.:

«Hvad skal vel vennen si sin venn i et
slikt tilfellel Et lignende tap har forlengst
bundet oss si tett sammen at forholdet ikke
kan bli innerligere.

Mer og mer forekommer min nzrmeste
krets mig som en bundt sibyllinske blad,
hvorav det ene efter det annet fortares av livs:
flammen og forsvinner i det ukjente. De som
blir tilbake, stiger i samme forhold i verdi og
blir oss desto dyrebarere. |

La oss begge to bli ved 3 virke, inntil vi
pa verdensindens bud vender tilbake til
etheren. Matte da den evig levende ikke
nekte oss en virksomhet som svarer til vare
anlegg. Og vil han si faderlig la oss f3 be-
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holde minnet, vil vi desto snarere kunne gripe
inn og fylle vér plass. — —

Det gledet mig sd at du husket tidsskriftet.
For selv ved de sterste tap ma vi straks se oss
om, hvad der ennu kunde vare & bevare og
yde. Det store begrep plikt ma holde oss op-
reist.»

Dette er ikke s meget og heller ikke s
storartet. Men i sin enkelhet vel nok hvad vi
kan hdpe om de ting som ligger utenfor var
begrensnings fatteevne.

Goethes syn kan vel sammenfattes i disse
ord av ham: «Den heieste menneskelige lykke
ligger i & utforske det som kan utforskes og
la det annet i =rbodighet ligge.»




Du innvender at det «utforskeliges»
grense utvides fra slekt til slekt. Altsa
er dette ogsd mulig pa dette vitale punkt.

Kirkens standpunkt er det ikke godt & bli
klok pa. Sommetider forkynner den: Idag
er ditt barn med Kristus i paradis!

Og dette var jo ogsd Kristi egne ord til
roveren pa korset. Men jeg har ogséd fra kir-
kelig hold hert: Her hviler ditt barn til op-
standelsens dag. ;

Forvirring — og vi vilde sd gjerne nettop
her ha klarhet.

Om Kristus star det, at han «nedfor til de
dedes rike og preket for dndene som var i
forvaring».

Forvaring! Altsd en mellemtilstand som
lite nevnes. Du tror den optar og uroer mange
sinn? — ;

Ja, jeg vet det. Dikteren Ingemann var
sterkt optatt av den, likesd hans samtidige,

e 1
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professor Hammerich, der fant form for sin
tro og sitt hp:

«Tre trinn har livet hernede, ungdom,
manndom, alderdom.

Tre trinn ogsa pa den annen side: mellem:-
standen, Kristi seiersrike pd jorden, full-
endelsen.

Gradvis utvikling fra det ufullkomne til
det fullkomne og aldri stillstand.

Ved deden senkes legeme og sjel, hver for
sig, ned 1 all-livets moderskjed. Legemet
smulner hen, dunster bort, splittes ad, inngar
nye forbindelser. Vind og vann leker med det:
av jord er du kommet, til jord er du blitt.

Men sjelen lever for Gud.

Den sover ikke. Heller ikke kan det vere
dremmer og skygger som meter den her i
mellemstanden, men livet 1 dets fulle &nds-
virkelighet. Lysvdken og ikke dremmende for
Kristus ned til dedsriket, og lysvdken og ikke
dremmende herte de hans preken.

Legemet oplostes, men sjelen samler sig
og utvikles innadtil, i livsinnholdets minne-
rike dybder. Gjerningene folger med, alt det
oplevede vil std klart, vil std for den i evig-
hetens lys. Meget kan ha tatt sig storartet ut
og var dog sa lite] Men et kort, lengst glemt
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oieblikk kan kanskje smile mot en med en
engels smil.

Jeg skulde tro at denne utvikling innad
apner for lonndommer i sjelen, dypere og vid«
underligere enn noen pd denne side dremmer
om. Hvad 1 ikke i anelsen! Hvad oplevet
den ikke daglig uten & bli sig det bevisst!
Hvad hadde den ikke oplevet og glemt
igjen!

Hele vart rike livsinnhold, bade det der
kom frem som selvliv og de neppe anede
evner og krefter, vil nu utvikles og modnes
til den «uforkrenkelighet» Irenzus taler si
meget om. Hele det menneskelige 4nds: og
kulturliv, hele det menneskelige hjerteliv vil
mer og mer fi dndens preg. Og idet sjelen
nér sine livskilder, nar den til Ham, som er
kildespringet selv!

Kristus for ned for & preke for alle sjelene.
Og gjennem oldtidens kirke gir det som et
sannsagn at fromme dode, likesom deres
Herre og mester, kan forkynne det glade bud-
skap for andre som er i forvaring.

Nar det bare ikke bevisst er syndet mot
«anden», stir hip mot hip. Den rykende
tande skal ikke slukkes, sjelene ma f3 nd
frem til den store, endelige avgjerelse. Hapet
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star til helten fra Golgata, som steg over det
svelgende dyp som seierherre.

Men dypt i var natur ligger ogsd dette
ukuelige hdp gjemt, at deden ikke har sender-
revet bdndet mellem oss og vére dede. De
som tror pd «de helliges samfund», har viss-
het. For her, 1 den kjempende kirke, midt i
verdenslarmen, og hist, i den seirende, har
Gudsriket dog en og samme historie. Og kun
i forening kan de og vi nd til fullendelsen,
hvor der ikke er dag og natt lenger, men den
fulle klarhet.»

En slik forestilling trestet den gamle histo-
riker og salmedikter. Den har ogsa trostet
mig. Men overfor det tredje rike, fullendel-
sen, md den menneskelige tanke gi tapt, fordi
ingen forestilling efter tingenes orden kan
strekke til. Intet ore har hort og intet oie har
sett, hvad Gud har bestemt for dem som
elsker ham!

Enhver viten om de ting vilde vare over
var begrensning og sprenge var tilvarelse.



Mon ikke belgen er livets rytme. Mon jeg
ikke nede i selve dypet samler spenn-
kraft til ny stigning!

Idag trddte jeg bunnen. Belgekammen
stengte som en mur for all utsikt. Angst fylte
sinnet. Angst for selve lovmessigheten. For
den fjerne og stumme Gud. For kulden i det
tomme rum. For menneskesinnets usigelige
og forvirrende ensombhet.

Fra en merk himmel blinket kolde stjerner
ned til en frossen jord. Poplene henne ved
kirkegardsporten stod stumme — avventende.

Fra kirken oppe pd bakken lyder orgel-
toner. Det er fastens tid, derfor &pen kirke
midt 1 hverdagsstrien.

Skulde jeg vidge mig inn?

Skinnende lys fra ubarmhjertig nakne lys,
parer, hundre parer, tusen.

Et kongerike for en dunkel krok.

Bakerst setter jeg mig, ved utgangsderen,
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hvor galleriets gulv demper litt pa den bengal-
ske belysning.

Jeg minnes sydlandenes gudshus med
deres dempede lys, varme farver og stillheten,
der la sig lunende om en frossen og engstet
sjell

Der er blitt s megen stei 1 var tilvaerelse
at stillhet er blitt som et klenodie, en kostelig
og sjelden ting. Gud har aldri talt gjennem
larm og brel, men i den sagte susen. Burde
ikke da ogsd huset til hans @re av og til by
en stillhet, hvor sjelene kunde f& samle sig
litt, til et opgjer, en vurdering, en benn, om
kreftene strakk til!

Jeg skulde ogsd enske at der var anled:
ning til & knele og gjemme ansiktet i mine
hender. For jeg er et skropelig karr. Ved &
stirre inn i den foransittendes skinnkrave be:
gynner tankene av sig-selv & arbeide med
arten av dette skinn, om det er ekte nutria
eller lamm! — — —

En mann har besteget prekestolen. En
kjempe & se til, firskaren, solid og uanfektet.

En forkynner! Og hvad har han & by sin
hungrende lille flokk?

Det gamle budskap. Men det ma bli nytt
for hver gang med selvoplevelsens virkelighet.
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Gi oss ikke stener for bred eller slikkerier for
naering!

Han begynner, efter forskriften, med benn.
Og straks reagerer jeg. Har ikke Kristus ut-
trykkelig sagt at den som ber, skal g4 inn i
sitt kammer og lukke sin der!

Denne bonnen deroppe er ikke noe spon-
tant uttrykk for hjertets trang og krav.

Og derfor faller den da ogsa, uten und-
tagelse, ded og makteslos til jorden.

Nu starter han den egentlige preken. Tale-
gaver har han ikke. Det er umulig & bevare
opmerksomheten. Det hele er for banalt.

Sentimental er han ogsid. De sukkersote
vendinger klar ikke den heie, kraftige skik-
kelsen.

Lutherkirken har gjort prekenen til det
centrale i gudstjenesten. Men dermed burde
folge plikt til & serge for at ingen annen enn
den som focrmadde & finne et tendende ut-
trykk for sitt 4ndelige innhold skulde f& lov
til & opta menighetens tid og opmerksombhet.

Det er ganske sikkert det overveldende
overskudd av 4ndlese predikanter som holder
folket pa avstand.

Predikantens uanfektede tro er ikke noen
fullgod erstatning. For det ferste er en slik
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gave som oftest et resultat av ringe tenkeevne.
Og for det annet vil vel den som selv har
gjennemvandret skyggernes dal vare best
skikket til & lede andre stien op til de heider,
hvor ens egen maktesloshet stilles overfor
Guds Majestet. Og alt hvad dermed folger.

Og nu sper jeg, som den utenforstdende,
fra darens plass: burde ikke kirken i den gode
saks tjeneste og i betraktning av tidens uhyre
nodstilstand felge Kristi opfordring til &
lzere av verdens barns klokskap: sende den
begavede og ildfulle op pa prekestolen, den
fromme og saktmodige til menighetspleien og
de varme og begeistrede til ungdommens op-
dragelse!

Og burde ikke skriftestolen dpnes igjen, i
en eller annen form! For de betyngede og
rddville er en i enhver henseende faretruende
kostbar her.

Hvilken makt er det egentlig som har slei-
fet den? Sannelig ikke Luther, han gikk til
skrifte all sin tid. «Mangfoldige ganger,» for:
kynner han, «var det som om jeg horte Guds
stemme gjennem min skriftefars munn.»

I kirkens store tid gikk de gode hoder i

dens tjeneste. Skulde den ikke nu igjen kunne
lokke dem!

4 — Direns tale.
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Nu da det gamle ly, menneskelig talt, star
mere utsatt enn nogensinne tidligere 1 sin hi-
storie. Nu da dets gjenreisning er ensbety-
dende med slektens 1 det hele.

A, vi lever i slik anstrengende hoifjellsluft
vi protestanter. Det enkelte menneske stillet
alene overfor Gud med ansvaret for sin sjel.

Men det enkelte menneske er idag uselv-
stendig som aldri fer. Det tenker andres tan-
ker, det mener andres meninger. Dognet rundt
hamres standardforestillinger inn i det.

Inntrykkene har aldri tid og ro til 4 bunn-
falle, sinnet ingen anledning til 4 ordne og
vurdere.

Som lam der har mistet hjemfelelsen loper
vi gjennemsnittsmennesker av idag efter en-
hver lokketone og seker ly under enhver ny
opblomstrende busk. Uten 4 akte pa at den
har skarpe torner som river den varmende ull
av var kropp eller giftig frukt som edelegger
var evne til & fordeie enkel og nzrende kost.

Jesus Kristus sd det altsammen komme og
bad: Vokt mine lam. — — —




51

Hyrden oppe pd prekestolen gdr mig pa
nervene. Med pinlig omhu brer han ut
«Jaeren», redd for & springe over noe ledd 1
saliggjorelsens orden.

Men nu var det ikke akkurat spersmalet
om «Jaren» som drev mig inn her i kveld, men
det mer fundamentale: er der nogen Gud, og
kan jeg i s fall komme i forbindelse!

For i denne belgedalen er han helt blitt
borte for mig. — — —

Jeg formér ikke & komme ut av min nega-
tive stemning. Opgitt ser jeg mig om blandt
mine medforleste brodre og sestre.

Overveiende de siste. Alt i alt en halv-
hundre eldre mennesker og et par ungdommer
i konfirmationsalderen.

Hvad er det som lokker alle disse gamle
inn. Er det den korte vei mot den dpne grav
som skremmer. Gjelder det & sikre sig en
livspolice, som rekker lenger. — — —

Nei — nu tror jeg sannelig mine onde tan-
ker har nddd frem til mannen pa prekestolen.
Som i uro forlater han manuskriptet, og der
kommer noe varmere og naturligere over frems-
stillingen:

«Det er sannheten han si gjerne vilde
vidne om, Guds evige ord! Rekker de ikke
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frem, er det redskapet som ikke strekker
til.»

S4 lyser han velsignelsen over oss med
menneskelig varm og beveget stemme.

Det er en skjenn ting med velsignelsen.
Jeg tar med takknemlighet imot.

Og nu toner fra orgelet den vakre salme:
Gud er her tilstede.

Altergang folger. Nesten uten undtagelse
flokkes den lille forsamling deroppe og kneler
om alterbordet.

Skjent og gripende lyder opfordringen
til «& lofte sine hjerter til Herren». Og
s& innstiftelsesordene med sakte orgel-
ledsagelse.

Mitt hjerte hamrer — en usigelig lengsel
driver tirene frem. — —

Fred lyses over de knelende, den fred som
overgar all forstand!

Med besvar reiser de sig, glatter p3 de gra
har og finner frem til sine plasser.

Alle deres synders nadige forlatelse! Hvor
er det underlig og gripende.

Kan disse gamle og skikkelig utseende
menneskers synder vare si trykkende? Har
ikke livets hirde tilskikkelser og mangeslags
smertelige erfaringer forlengst ryddet ut tran-
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gen og kanskje ogsd evnen til lovbrudd i
nogensomhelst form?

Dette med «synden» er noe forunderlig
el e e e k

Nu synger de sluttningssalmen. Den lille
flokk opleses og spredes.

Det gjor godt & komme ut. I fulle drag
ander jeg inn den kolde, skarpe marsluft.

Men poplerne der borte ved kirkegirds:
porten stir som to trauste skildtvakter. Og
mellem deres sorte grenenett blinker en even:
tyrlig stor og varm stjerne.

I mitt sinn bzrer det opover igjen. A Gud,
hvor jeg lenges!




ynden, ja den er virkelig noe forunder-

lig noe. Vel det egentlige skille mellem
kristne og denne verdens barn, for hvem be-
grepet er uten aktualitet.

Jeg minnes hvordan jeg pd grenseskillet
mellem barn og voksen skulde konfirmeres 1
en gammel-luthersk menighet, hvor skrifte
med skriftestol og tilbeher herte med. For
mig, som konfirmant, slett ikke til & komme
forbi.

Ja, et kapitalopgjer forlangtes, barndom:-
men igjennem og til dagens dato.

«Mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpal» stod det med utskdrne og forgylte
bokstaver over skriftestolen.

Men jeg kjente ikke til noen culpa, hver-
ken maxima eller noen i det hele tatt.

Og nu da det gjaldt, gikk dette pd min
menneskeverdighet los at jeg ikke kunde
huske noen sarlige synder. Jeg hadde gjont
med Elias’s himmelfart i en ildvogn, det stod
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fast. Noen avskrevne regnestykker dukket
0gsd op. Men dette blev en mager og for mitt
dndelige standpunkt og min livserfaring lite
imponerende sum.

En krenkende situation for en si sirbar
alder!

Og det skulde just ikke bedre den at en
fra intelligensens side fattig utrustet medkon-
firmant flittig og ufortreden fylte ark pa ark.

A, hvor brente dette mig tvers igjennem.

Men da sd omsider mitt tynne opgjer i
skjonnskrift var avlevert, tok presten, min
kloke, gamle venn, det svart pent. Han viste
hverken forundring eller forargelse over denne
syndeloshet eller mangel pa skyldfelelse. Men
lot mig allikevel forsta at dette, 4 vare uklan-
derlig, ikke var noen sazrlig stas i Guds einer.
Ja, at Kristus gikk den rettferdige forbi i taus
likegyldighet.

Jeg gikk hjem, ikke ganske den samme
som for og ikke si lite forvirret. I mitt torre
sinn var der kommet en luftning fra en rikere
verden. En anelse om en uendelig mer sen-
sibel verdimailer.

Og sa en lengsel efter 4 komme ut av mitt
rettferdige og trange skall, bli bevegelig og
varm og levende.




Og nu disse gamle derinne i kirken, som
sokte «syndernes forlatelse»?

Ogsa 1 forholdet: Gud og den menneske:-
lige sjel, hadde de et langt livs erfaringer bak
sig. De satt kanskje inne med en viten om at
livet, uforanderlig, til siste stund blev ved &
vare en skueplass for kjempende makter, en
slagmark med tusen nederlag.

Og nu, da ungdommens elasticitet var
borte og med den all tillit til egen kraft, nu
var «syndernes forlatelse» det trosterikeste
ord av alle.

Alderdommen — den siste store provelse?

P3 et vis — ja.

Det er hardt for den menneskelige stolt-
het 4 se sig oversett. I beste fall mott med
talmodig og medlidende vennlighet.

Det er hiardt & se sitt livsverk glemt, i
levende live & Dbli satt ut av spillet.

Svert er det ogsid a4 merke hvor vidt og
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dypt rottene har trengt sig ned i denne vér
jord, og hvor tungt det faller & losne dem.

Aller svaerest & se at formen forfaller og
merke at omdemmet sloves.

Allikevel — alderdommen er en vinding
og en rik gave.

Det er et gode at livet ikke lenger krever
ens uavlatelige inngripen og medvirken. En
har tid, i sig selv en kostelig vinding. Tid til
% ordne det erfarede, til & undre sig og erz
kjenne.

En er ikke akter lenger, men tilskuer.

Og mon ikke tilskuerens utbytte av
dramaets opforelse er rikere enn skue-
spillerens?

Mere uavhengig er en ogsd av det bry-
somme og fordringsfulle «jeg» som uavlatelig
holdt sig fremme og forlangte gode roller.

Og en har tid til & glede sig over dagen
idag, uten & foregripe den kommende dags
muligheter. Over minnet om den igar. Over
de nye skudd pa livets gronne tre og over
hostens fallende blad.

For nu er ikke deden den fryktede fien-
den lenger, men vennen.

Og ved denne avgjerende endring i situa-
tionen, hvor frykten har veket for en tillitss
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full forventning, er ogsi forholdet til livets
fenomener blitt et annet og mere fruktbart.

Den store greske tid si skjonnheten i
alderdommens verdighet og hyldet den. Alle
tiders store kunstnere likesi. Det er et vuls
gert trekk i den moderne kultur at den skams-
mer sig over de grd hir, skjuler dem og hater
dem. Ventelig fordi selve synet av dem virker
som et memento mori og hindrer den fulle
livsutfoldelse.

Et gammelt hus er vakkert. Et gammelt
tre er en dpenbaring av skjenn verdighet og
opheiet ro. Overalt gripes sinnet av den pa=
tina som arene smykker tingene med.

Overalt — bare ikke hvor det gjelder det
ypperste — mennesket.

Men barndom og alderdom herer begge
med til en full menneskelig tilvarelse. Begge
har de sin eiendommelige charme og sin be-
tydning for all evighet.

Barndommen som varen, hvor seden ned-
legges. Alderdommen som hesten hvor den
modne frukt sorteres.

Barndommen i sommersol over det spiz
rende gronne. Alderdommen i solnedgangens
gylne farver.

«Es ist aber dieselbige Sonne.»




et duer ikke for mig & dekke over. Daren
D i mig ma fi snakke ut:

Den troende seker hver sendag kirken,
for, opbygget, 3 ga hjem til hverdagens op+
gaver.

Opbygget! Det forutsetter en endring i
dimensionerne, en vekst i hoiden. Efter hver
opbyggelse ny vekst?

Blir det da tilslutt et tirn vi alle kan se
op til?

«Hvis de omvendte viser sig som om:
vendte, skal jeg tro pa deres omvendelse,»
spotter Goethe. Og nar sant skal sies, de
skiller sig ikke pafallende ut fra uomvendte
syndere.

Skiller de sig i det hele ut fra mengden, sa
er det ofte, opriktig talt, i mangel pa intelli-
gens. En flokk av dem, marsjerende forbi til
et stevne, er i reglen et trist syn.
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Vi ser jo nok at en enkelt blandt dem kan
venne sig av med en eller annen skropelighets:
synd, men naturellet, kan det endres?

Et godt naturell kan jeg stole pa under alle
omstendigheter, uavhengig av vedkommendes
stilling til religionen.

Men det darlige naturell forblir upslidelig
til siste stund, savidt min erfaring nar.

Men sé har vi Peter — Kefas — Klippen!
Han som bante og svor sig fra alt kjenskap
til sin Herre og mester. Og dog hvelver nu
Peterskirken sig over hans jodiske benrester!

Underet finner altsi sted. Et menneske
kan komme til & triumfere over de medfedte
betingelser.

Og slik ma det jo vare. Jeg vil bli en an-
nen. Jeg vil komme i kontakt'med selve kraft-
centret. Jeg vil fremover — mot det fulls
komne!

Har ikke Kristus selv gitt budet: «Bliv
fullkommen, som Eders himmelske far er fulls
kommen.»

Men si lzrer kirken: Du kan ikke. Selv
med den reneste vilje, de mest fortvilede an-
strengelser. Den gamle Adam dominerer og
alt blir som for. Bare at denne vunne innsikt
gjer dig dypt nedslagen og ganske motles.
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Ved dette stadium har den imidlertid trest
i bakhind:

Nu er du der Kristus kan bruke dig. Nu
er du av de fattige i 4nden som han priser
salig. Ferst nu, nir du er tomt for egen kraft,
kan du ta imot hans fylde. Han kan ikke
komme inn, for du er gatt ut. S3 lenge du
selv vilde gjore dig gjeldende, kunde han intet
virke i dig eller ved dig.

Dette er forvirrende og forunderlig og van:
skelig & greie.

For det var virkelig noe av det verdifulle
ved mig dette, som strevet mot fullkommen-
heten. Og min sympati strekker sig nettop
mot dem av mine medmennesker, som foler
denne samme drift i sig.

Altsd — der kreves konkurs.

Vi, bra folk flest, ser med mistillit pa fal-
lenten. Vi har ham mistenkt for ved & gi op
a flykte undav sine forpliktelser.

Men Gud skulde altsd ha et annet syn pa
saken!

Noe innen i mig protesterer vilt.




S ett nu at jeg beier mig for kirkens autori-
tet i dette fundamentale sporsmal. Hvad
sa — hvor er veien videre frem?

Kirken svarer: Kristi vei. G3a i hans fot-
spor.

Nei det kan jeg sannelig ikke. Hvordan
skulde jeg kunne g4 i hans fotspor, nar jeg i
alle dimensioner er en annen!

Dette med Kristi efterfolgelse er i det hele
tatt en betenkelig sak. For min vei ma jo
vare bestemt av min egenart. Imitation er
pa forhidnd demt til & mislykkes.

Er det ikke nettop dette forsek pa & efter-
ligne som gjer mange av de bekjennende
kristne si avgjort usympatiske? Deres man-
gel pd naturlighet, det patatte og derfor for-
lorne vesen, det uekte og sotladne i miner og
tonefall!

Efterligning duer ikke. Den guddomme-
lige spire som er nedlagt i mig ma vare en
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organisk del av mig og i sin vekst finne ut-
trykk svarende til min spesielle egenart.

Hvordan da finne min vei?

«Guds ord,» svarer kirken, «tag og les.»

Men Kristus gav ikke det rdd. Han sa:
Jeg er veien.

Her er det vel det gjelder 4 se bort fra
bokstaven og seke dnden som gjor levende.

Og «anden» i dette ma vel gjelde inn-
stillingen. Den samme innstilling overfor
dagens krav og opgaver som var eiendomme-
lig for Kristus.

Og denne hans innstilling var barnets.

I fullkommen tillit til sin far levet han av
og i eieblikket.

Og loste pa det vis hver stunds opgave pa
den eneste fullkomne, geniale og guddommes-
lige vis. — — — —

A gi i Jesu fotspor ma da for mig i praksis
si @ leve hver dag spent optatt av de opgaver
som melder sig. For i dem er det alts3 at jeg
moter Gud. Gjennem de mennesker jeg mo-
ter, taler han kanskje ogsa til mig.

Sannelig blir livet pa det vis rikt pa spen-
ning! Alt avhenger av det alvor og den rede-
lighet jeg setter inn. — —

Jeg begynner i glode.
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Men innser at jeg ma vare pad vakt mot
tilboieligheten til & se over takene efter den
store opgave, den som ruver, den hvis betyd-
ning er til 4 ta og fele pa.

Den melder sig ikke.

Jeg herer riktignok om slike og leser om
dem. Men i min vei kommer de ikke.

Den heroiske vilje til de store loft ebber
ut. Livsens grd strid rinner ned over mine
aksler.

Jeg tar min kurv med vaskede stremper
og stopper og stopper.

Og knurrer og knurrer.

Da slar den tanke mig, at disse samme
stromper er Guds sak!

At for ham gives ikke vire mal for stort
og smatt. ;

At alt arbeide er verdifullt, like verdifullt.
Det er anden, hvordan, som teller.

Og denne forestilling vokser og blir mig
s& betydningsfull at griheten svinner og Guds
bla himmel var bakom.

Jeg minnes ogsa det ord: Han har lagt
sine gjerninger tilrette for oss.

Ja visst! Nettop for mig altsd disse
stremper.

Og jeg beskuer den hullete hazlen med
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nyvakt interesse. Jeg fyller ikke bare selve
gapet, men ransaker de narmeste omgivelser
og styrker dem med kjarlighet og ny trad.
Der faller mig ogsa inn et ord av Lavater:
Jo mere du serger for din plikt, desto
mere sorger Gud for din skjebne. Jo mere du
er barn, desto mere er han far.

5 — Direns tale.




Himmel og jord skal forgd, men ikke
en toddel av loven. Altsd ingen frihet
for lov.

Rathenau si det som sitt folks forsemte
opgave a fore kristenfolket for Sinai.

Men hvad annet enn respekten for lov er
det vel som har bevaret dette merkelige folk
gjennem barbariske forfolgelser?

Meyr Goldschmidt uttrykker det slik:

«I den moralske verden har jeg ikke kunnet
opdage aller ringeste vilkarlighet.

Tvert om star det for mig som om alt hvad
der angir var sjels utvikling, dens frelse eller
fortapelse, beror pad den uryggeligste gjens
gjeldelseslov. Pa det ondes skadelighet for
den som tenker, taler eller handler ondt, og
det godes gavnlighet. I si henseende kan vi
ikke vere i tvil.

Ett kjenner vi riktignok ikke — tilblivels
sen, og dens motstykke, deden.
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Men mellem disse to ytterpunkter er alt
fast og sikkert. Det vil si, en verden pa det
innerligste og fineste gjennemtrengt av en
moralsk lov.

Vi kan krenke denne — og elastisk gir
den efter. Vi kan skyve den tilside. Men
vare krefter ebber ut.

Og da kaster denne elastiske makt oss
tilbake igjen, og vi stir der, lengere fjernet
fra vart utgangspunkt, og mi seke ny kraft
og en ny tid.

Men med all sin strenghet tilsikter denne
makt noe positivt godt. For der er i tilvarel-
sen en overskytende sum av kjarlighet som
gjor at vi lonnes mere, enn vi, menneskelig
talt, har fortjent. Og derav opholdes verden.

Og dette kjerlighetens fond blir aldri uts
tomt. Fra alle veier, selv de forferdeligste, er
der adgang til det.

Og dette star for mig som verdens storste
under»

Det er en udept jedes syn pa saken dette.
Sikkert er han i slekt med den Nathanael om
hvem Kristus sier: Det er en mann i hvem
det ikke er svik.

Og som han valgte sig ut, da han si ham
sitte «langt borte, under fikentreet» — —
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I hver dags opgaver dpenbarer Gud sig,
og i naturen, i historien, i denne «moralske
lov». En erfaringskrets alle har adgang til og
som danner grunnlaget for en bzrende livs:
og verdensanskuelse, den etiske person-
lighet.

Er kristendom noe annet og mere?

Men denne etiske personlighet kan né op
til det heroiske. Vi oplever og ser, at denne
deres livs: og verdensanskuelse gir dem kref-
ter og evne til & mestre tilvaerelsen, si at de
kan bli til lysende forbilleder pd uselvisk op-
ofrelse i menneskehetens tjeneste.

Og ikke bare livets opgaver leser denne
etiske personlighet. Styrket og lutret gir den
ut av dets lidelser og provelser og rolig og
verdig sin ded imete. '

De bekjennende kristne vil ikke gjerne
innromme dette faktum, men redeligheten méa
erkjenne det. Vi har eksempler nok i ethvert
lands kulturhistorie. I deres rekker finner vi
vare mest lysende navn.

Som lysende fyrtirn rager denne menne:
skelige personlighets-fullendelse op over det
gri menneskehav. Klippefast star de der og
viser vei.

Det er forbausende og ikke s lite forvir-
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rende, sd vi m& sperre oss selv: hvad er si
kristendom, dens egenart og fortrinn?

Engstet og mismodig merker jeg at jeg
ikke er istand til & finne uttrykk for den
anelse jeg bearer i mitt inre. Og nar jeg pro-
ver & holde fast billedet av de ytterlig fa
kristne personligheter jeg har medt pi min
vei, blir det flytende og utvisket.

Bedrovet slir jeg op pd ma fi i mine
boker, blader hist og her, ja jeg ber om
hjelp!

Og plutselig lyser det mot mig i en form
der helt dekker den visshet, jeg trods alt bz-
rer i mitt hjerte, ja visshet, for den har aldri
latt sig slette ut:

«Uopndelig heit, avgrunnsdypt hinsides
den menneskelig fullendte personlighet, stiger
Guds himmel op, Guds Hellighet, helligheten
i Gud.

Uopnéelig — selv for den reneste lengsel,
som fra det hoiest mulige menneskelige
standpunkt rekker armene mot den. — — —

Uopnadelig, selv for de dristigste droms
mers villeste flukt — og dog 3 opn4, nir den
fritt senker sig ned og trekker mennesket op
og inn til sig 1 en nadestrile.

Og dette, at en 3penbaring av denne mus-
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lighet kom — at Jesus Kristus kom, for & for-
tjene det evige liv og skjenke det —

At ved & gi sig over til ham enhver har
midlet til & gripes av denne stréle fra den util-
nzrmelige Guds hjertel —

Enhver. Ikke bare den enkelte, den
sjeldne, der allerede ved egen kraft har nadd
frem til den menneskelige personlighets etiske
fullendelse. Nei, enhver, selv den svakeste og
elendigste — det er kristendom.»*

*]da Friederike Coudenhove: Die Last Gottes.




irken er blitt en stillferdig og altfor be-
K skjeden institusjon.

Den er tilfreds med hver sendag 4 fa ringe
sammen sin lille flokk. Nar jevnt over en
halvhundre meter frem, lyder innberetningen:
Kirkesokningen i sognet ma sies & vare god.

Hoflig gir den plass for enhver legbror,
der foler trang til 4 belere sine medbredre, og
hoster til takk spott og krenkelser.

Den har glemt & tale med myndighet, at
den representerer ham som renset templet med
svepe, at den er satt til hyrde over lam.

A ha innflytelse, lede utviklingen, reise en
fane nar det trengs — det er lengst skrinlagte
storhetsdremmer!

Den er takknemlig for & kunne gjore sig
gjeldende pa et par av livets merkedager, ved
bryllup og ved begravelse. I begge tilfeller
gjelder det inngangen til en ny, uviss og risi-
kabel fortsettelse, og da kunde det ikke skade
og kanskje gavne & ha dens velsignelse med!
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Den stridende kirke pa jorden! Ja, kan-
skje innadtil. Utad mot livet og verden —
stillhet. —

Hver iszr av oss har ansvaret for denne
tingenes tilstand. Ethvert folk har den kirke
det fortjener.

Vi, legfolket, taper mer enn vi har anelse
om. For det er dog, trods all menneskelig
ufullkommenhet, heit under kirkens tak. Og
godt er det & ty inn der for & kunne vare
taus en stund og la tingenes gang derinne fa
gve sin virkning.

Ut fra sin dype forstielse og sitt varme
hjerte taler Ludvig Feilberg om «de to sprog»,
et for dem som har fatt del i tidens viten og
et for menigmann.

Og dette siste kaller han hjertets sprog,
som den, der taler begge, ikke md glemme,
fordi det taler til det 1 mennesket, som forblir
sig selv likt under alle kulturens fremskritt.

Og som ennu lyder, som det har lydt, un-
der kirkens hvelv et par tusen 4r.

Ingensinne har vi rdd til & glemme dette
«hjertets» sprog. For det er vart felles moders:
mal, det som kaller pd barnet 1 oss.

«Religion,» sier Goethe, «er det som kal-
ler pé barnet i en.»
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Og spurt om han selv var lykkelig: «Ja,
for i mig bor all den dype fornemmelse av
glede og av sorg. Men Gud vet det — jeg er
som det lille barnl»

Og da det nu er over all forstand viktig
at barnet 1 oss holdes 1 live, si er det godt a
ty inn 1 den apne kirke, hvor hjertets sprog
tales.

Og utenkelig uhyggelig den mulighet at
den skulde lukkes for godt.

Hvem av oss vilde vel, nir det kom til
stykket, undvare kirkeklokkens kallen og de
gylne spir mot himlen! Hvem vilde se sin
hjembygds kirke erstattet med et «Folkets
hus» eller et fugleskremsel av et bedehus?

Og de hoie hvelv hvor menneskelig leng-
sel og hdp som usynlige rokelsesskyer fyller
rummet — hvem skulde ville ha dem erstattet
med larersaler for vitenskapens siste viten?

Vi boier oss alle sammen for vitenskapen.
Ja, det er ikke langt fra at vi faller helt pa
kne. S& den greier sig nok.

Kirken er ganske anderledes utsatt. Den
ma vi stotte alle vi som foler barnets rett
1 oss.

Det lar sig ikke nekte at tirnene er falt
av «det gamle hus».
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Det koster virkelig & dukke sig under dets
dor.

Det er ikke noe storartet ved den hold-
ningen. For svart mange av oss skal det
moralsk mot og selvovervinnelse til & gd med
salmeboken under armen inn ad kirkederen i
fullt dagslys, midt p4 blanke formiddagen.

Kanskje ikke minst fordi den bekjennende
menighet av idag, for & uttrykke mig med
Mereschowsky: ser litt dum ut.

Og derfor er unektelig Nikodemus en
mann og andsbror vi szrlig godt forstdr og
sympatiserer med. Og for min egen del har
jeg bestandig funnet en usigelig trost i den
merkelige kjennsgjerning at Jesus Kristus ikke
stengte deren for ham.

Selv de store, de en minst kunde ventet
det av, foler vanskeligheten.

Et lite gripende innblikk gir professor
Hoffding oss i sine livserindringer:

«Det var noe rorende i den innerlighet
med hvilken professor Hegdrd talte til mig
om sitt nye stade, at han var vendt tilbake til
kirkens gamle tro, som det eneste, der kunde
holde ham oppe.

Og jeg folte den storste zrbedighet for
hvad der rorte sig i ham.
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Desto mere ondt gjorde det mig at han
undertiden naret mistillit til mig. Vi traff
hverandre nesten daglig pa universitetet 1 aret
1883.

Men en dag kom han ikke. Og folgende
dag sa jeg til ham: «De var syk igar?»

«Ja,» svarte han, «jeg var syk.»

Jeg tenkte ikke mere over dette, men litt
efter at jeg var kommet hjem fra forelesnin-
gen, ringte det.

Det var professor Hegdrd. Sterkt beveget
kom han inn i stuen til mig og sa:

«Jeg kommer for & si Dem at jeg har loiet
for Dem. Jeg var ikke syk igdr, men jeg var
til alters, og jeg var redd for at De skulde
spotte mig for det.»

Jeg svarte, at det gjorde mig meget ondt at
han kunde tro sidant om mig. Iszr da han
selv best maétte vite, at jeg aldri hadde gitt
ham anledning til det.

Det endte med at vi grat begge to. Og vi
skiltes som gode venner.»




er levende.

Det gjor en godt & synge de gamle salmer,
uttrykk for menneskelig lengsel og hip gjen-
nem et par tusen ar.

Og ritualet derinne 1 kirken, ceremoniene,
de er vel ikke ment som annet enn symboler
for den uutsigelige erfaring slekt efter slekt
stammende har prevet 4 gi uttrykk!

Det er alt sammen middel til 3 fi vare
pinefullt spredte tanker samlet i et midtpunkt.

Og det gjor godt & knele ved alterbordet.

Det er det eneste sted i det menneskelige
samfund hvor stand og stilling absolutt ingen-
ting gjelder. Vi er innbudt til dette bord med
Lazarus, vir bror. Vi er et stovgrann, som
han, et fnugg, et ingenting!

Og dog pa samme tid noe ufattelig stort
og evig verdifullt.

Vi er innbudt for 4 samles i minnet om

Ja, godt gjor det & merke at barnet i en ennu
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var Herre, Jesus Kristus i den natt, da han
blev forrddt. I den natt, da han lerte sine
venner, at det storste var & tjene.

Hvem vil ikke i virkeligheten gjerne vare
med her?

Er noen si stor at han har rad til 4 avsla
innbydelsen?

Kanskje fordi han ikke vil sitte tilbords
med &ndens Lazaruser?

For min egen del kneler jeg gjerne ved det
bord. Ja, jeg lenges mot det.

Ikke bryr jeg mig om & formulere den tro,
som far mig til & knele her. Jeg formar jo slett
ikke i det hele tatt & formulere min tro. Det
vilde bli et hiplest og formastelig forsek pa
3 sld en endelig ramme om en uendelig Gud.

Som en drape i forhold til havet er min
forestilling om ham overfor hans virkelighet.

Men noe sd absurd fordres da heller ikke.
Der sporres ikke om viten og begripelse, men
om tillit.

Det er i minnet om Menneskesonnen jeg
kneler her, og han har lert mig «Fader var».

Og sé lar jeg all motstanden i mig knekke
sammen. Og lar freden og gleden stromme
inn med «syndernes forlatelse».




Pietismen skjot 1 sin tid blomster av en
seregen duft og sedme. Men den hadde
ikke blivende verd, fordi den avsondret sig,
vilde vare den lille, utvalgte flokk som rev
sig los fra sammenhengen med livsforholdene
ellers og skapte om sig en atmosfare av yd-
myghet og forfengelighet, godhet og demme:
syke, barmhjertig hjelpsomhet og taktles hers
skesyke.

Slike tendenser har kanskje mer enn noe
annet sinket Gudsrikets komme.

«Hundre ganger har jeg sagt og skrevet
det, og jeg skal aldri bli trett av 4 gjenta det,
at den som vil tjene Gud ikke méa skille sig
fra menneskene, men bare fra synden.

Han ma3 ikke slutte sig til noe avsondret
samfund som har stillet sig som opgave a ville
tiene Gud bedre enn «disse andre».

For i bevisstheten om denne «bedretjene-
ste» blir de efterhanden hovmodige og fir en

S ——
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uedel, efter utmerkelse tragtende and, som ma
vare en vederstyggelighet for Gud.

Mangfoldige slike samfund har jeg kjent.
Men i tidens lop er de alle gatt tilgrunne, til
skjensel for dem selv og til vanzre for reli-
gionen.»*

A nei — overfor Gud har nok ingen av oss
noesomhelst & skryte av eller pynte sig med.
For vi er alle nakne.

Men overfor Gud har vi ogs3 allesammen
noe 3 falle tilbake p&, nemlig barneforholdet,
som ikke kan endres. I «Fader var» kan vi
alle samles. Alle, selv de, der for elendige
sermeningers skyld er brutt ut av enheten.

Liv fenges bare av liv. Burde ikke den
kristne vare som et glodende kull, der fenger
fra stykke til stykke!

De glodende kulls opgave er & spre sig i
den kolde, sorte masse. Si at gloden kan
smitte og ikke, samlet i en haug, fort brenne
ut til aske.

Tro om der ikke ligger brennbare emner
og venter i ethvert menneskesinn? Venter pa
en gnist utenfra for & tendes 1 glod.

Det kan ikke vare noen selebot i dette at
alle bekjennende kristne klumper sig sammen

* Jung — Stilling.
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bak gjerder med skiltene «kristelig», sa at en
stakkars almindelig synder tar flukten i
samme angst som den fattige, ndr han vearer
bevisst veldedighet.

Burde ikke den kristne blande sig mest
mulig med menneskene, sine bredre i deres
arbeide og deres fest.

Er han ikke jordens salt? Hvad nytte
har vi av saltet, ndr det er klumpet sammen
1 en pose i skapet?

«Vokt dig,» sier Luther, «for 4 bli s& rens-
lig at du ikke orker ta i noe som er skittent.»

Alltid har jeg tenkt mig at ordet «synd»
kom av «sondern» — & skille. Altsd det som
skilte mig fra Gud.

Men da er ogsd det synd som skiller mig
fra menneskene. For forsoningen med Gud
ma folges av forsoning med menneskene.

Og derfor har jeg ingen riktig tillit til den
«forsoning med Gud», hvis forste frukt er a
skille lag med bredrene for i en avsondret
liten flokk & kunne bevare sig uantastet og fin
og nydelig.

Nei, neil Hver i sitt milje, sin arbeids-
krets, prekende, ikke med ord, men ved a
vare, ubevisst, umiddelbart. Fremforalt glad
og ubekymret.
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Kom ikke anmassende med noen «laere».
Til og med kanskje med merkelappen «den
rene». Vi orker det ikke lenger. Hvert barn
vet at denne pukningen pa 4 ha forpaktet den
ene sanne foregdr med samme iherdighet og
skrasikkerhet i samtlige kirkesamfund! Men-
neskeheten lar sig ikke lenger avspise med
ord, den forlanger liv, som alene kan tende
liv.

6 — Direns tale




T‘il det ukruttt som truer det nye, spirende
liv, regner Kristus forst bekymring.

Dette er svart rart og meget pafallende.
For oss, folk flest, har den et sarlig aktverdig
preg. Det bekymrede menneske er mennesket
med alvor, ansvar, samfundsstotten.

Vi setter fortrinnsvis vare barn i1 den be:
kymrede brors skole, og vi gir ham tillitsfull
var stakkars stemme pa valgets store dag.

Men hedningen Goethe hadde mangt et
ord av dyp religios erfaring. Og hos ham
heter det: «Man ma vare dypt alvorlig for a
kunne vzre munter.»

Det ord setter tingene pa sin rette plass!

Et gammelt, doende menneske kom med
dette hjertesukk: Halvparten av mitt livs sors
ger kom ikkel 7

Nei det gjorde de nok ikke. Men hvor
har ikke frykten for disse ulykker skygget for
solen og tart pa vitaliteten!
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Vi burde sette bekymring i klassen: synd.
For den er av de krefter som skiller oss fra
Gud. Den er ormen, som uten opher tarer
pa den kraft som livet trenger ubeskaret. Den
tar av kapitalen, hvor rentene alene vilde ha
strukket til for livets reelle behov.

Bekymring setter skylapper pa mig, sa jeg
ikke ser chancen, nar den virkelig er der. Hell
er kanskje slett ikke annet enn det sunde oies
forte opfatning av muligheten.

Jeg tviler meget pa at bekymringen nogen-
sinnie har ryddet sten av min vei. Men jeg vet
med visshet at den har kastet sin skygge, sa
jeg er snublet over dem.

Det er ganske klart at Kristus regner med
bekymring som noe fiendtlig og skadelig, der
méd vekk: Serg ikke for den dag imorgen.
Hver dag har nok i sin plage.

Underlig pd tvers kommer han av vire
gijengse forestillinger. Det ligger til oss &
holde det for en srs hederlig og viktig sak
dette, & gardere sig mot alle tenkelige even-
tualiteter, der skulde kunne true var stilling.

Men nei dal Vir lodd og del skal vare
det lette sinn, der tar hver ny dag som den
kommer: Kast all eders bekymring pid mig.
Jeg har omsorgen.
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Igjen barnets innstilling. Dets fulle og
hele optatthet av sieblikket, den eneste del av
evigheten, vi har hand over.

Nettop denne innstilling er det da ogsa
som gjor livet skapende og dets opgaver frukt-
bringende.

I virkeligheten er det ogsd denne vei
geniet alltid gir, ubevisst, men sikker som en
sgvngjenger.

Bekymring er vare eldre rs skjodesynd.
Dumbheter vi har gjort, bitre erfaringer, stiger
som morke skygger op fra underverdenen. Og
i denne skumringen vil vi stikke ut vei for
efterslekten!

Det eneste vi opnar er 4 gjore den skvet:
ten. La ungdommen i Guds navn fa gjore
sine egne dumheter i fred!{Dens forutsetninz
ger er andre enn vare, og hver ny dag har en
ny situation. Det eneste der anstir oss er &
styrke dens mot og dens glede over even:
tyret. 3 :

Bekymring er trellemerket. Med et kristen-
menneskes frihet folger det lette og glade sinn,
den barnlige tillit til at styrken nok skal holde
mal med dagens opgaver.

Dagen idag er var dag, var scene, den ene-
ste vi har adgang til. Det er akkurat pa disse

”
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bredder vi skal optrede. Ikke noen andre vi
drommer om eller kunde onske oss.

Best da & bli hjemme pid dem, reparere
hvor det trenges, og rive ned det ormedte.

Det er ikke noen ufrom gjerning! Gud
selv river ned, og det med fynd og klem.
Alt stort i naturen er resultatet av forutgdende
omveltning og kaos.

Bare ikke miste motet og gleden!

Den store troeshelt Pestalozzi fant ved
leilighet mange lovord for sin lille sonns
fremskritt. Men den gamle tjeneren rystet pa
sitt grd hode og mente at faren drev sonnen
for hardt.

«A nei da,» mente Pestalozzi forskrekket,
«det kan da ikke vere tilfellet. For i si fall
vilde gutten min ha mistet motet og gledenl»

Da lysnet det i den gamle gardsgutts an-
sikt: «Herre, De akter altsi motet og
gleden?»

«A Klaus,» ropte Pestalozzi, «all kunn-

skap var ikke ett ore verd, hvis den tok motet
og gledenl»




Paulus sender menigheten dette bud: Ver
alltid glade!

Det er en paminnelse. En kan jo ikke
tvinge gleden frem. Men er den trygge
grunnvoll lagt, s& er gleden det naturlige
utslag.

Den som er glad, har kraft. Og den som
har kraft, har alt.

Luther var en glad mann. Og kraft var
hans kjennetegn. Med hans efterfolgere har
det sig anderledes. De har form&dd & gi selve
navnet en nimbus av terrhet og trangbrystet:
het. Jeg vil heller kalle ham dr. Martin!

Han ante hvad der vilde folge, og verget
sig:
«Jeg ber at dere skal tie med mitt navn og
ikke kalle dere lutheranere, men kristne. Hvad
er vel Luther? Laren er da ikke min, og hel-
ler ikke er jeg korsfestet for noen! Paulus
kunde heller ikke tile at man kalte sig pau-
linsk kristen.
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Nei, kjare venner, ikke si. La oss heller
odelegge alle partinavn og bare kalle oss
kristne efter ham som er alles lzrer. Jeg hver:
ken kan eller vil vare noget menneskes me:-
ster. Kristus alene er var mester.»

Det er tydelige ord og ikke til & komme
forbi. A handle mot dem er et forraederi mot
hans minne.

Av hans store oplevelse er der blitt kon-
struert en lere. Den er en sten jeg ikke kan
lofte.

Sé lar jeg den ligge og holder fast ved de
enkle ord: Dine synder er dig forlatte, tro pa
Gud og tro pd mig.

Og det kan jeg. Jeg tror pA Gud som
min far. Jesus Kristus har sagt mig at min
sjel er av evig verdi. Og det, skjent han vet
hvilket skropelig kar jeg er, for han visste
hvad der bodde i et menneske.

Og min vei er bonnens, den eneste som
strekker til: Fader var.

Sa har jeg da i Kristus et billede av de
guddommelige ting som aldeles svarer til mitt
behov. Derfor er kristendommen sannhet for
mig, fordi den alene gir mig tillit og dermed
kraft og glede.

Men dette betyr ikke at jeg nu, befridd
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for alle byrder, kan ile fremover, syngende
lovsanger!

A nei da. For det forste er ikke veien slett
og fin, men bakket. Og virkeligheten tvinger
mig ogsd ellers til en annen holdning. For
selv om innstillingen er barnets og tillit livs-
princippet, sd ma «faret» sokes i menneskenes
vrimmel og ikke mellem stjernene.

Og heller ikke er det sa klart belyst at jeg
kan overskue noe sterre veistykke ad gangen,
hvad der vilde ha vert si loftende for sinnet
og si styrkende for selv-folelsen.

Nei — «faret» skimter jeg bare, fot for
fot, sa langt jeg rekker idag. Slett ingen ting
av morgendagens veistykke.

Sommetider senker sig tike over veien, s
jeg blir forvirret og usikker.

Da er det at «ta og les» er det gode rad.
Og plutselig kan et ord av Kristus eller fra
hans disciplers erfaring flamme op og kaste et
klart lys over situationen!

Storre glede kjenner jeg ikke.

o e e e




er lofter sig et stort skrik mot det parti
D eller den enkelte person, som 3pent pro=
klamerer sitt oprer mot den kristne religion.

Jeg skulde tro dette er kortsynt. Hos slike
motstandere er drivkraften ofte den hunger
efter rettferdighet som Kristus priser salig.
Det er meget ofte grenne trar, for hvilke der
er hdp.

Den meget farligere fiende er den som
officielt med iver bekjenner sig til kirke og
kristendom, men bruker dens skilt til fremme
av sine egeninteresser.

«Gudlese kristendomsfiender» er herlige
ord i en valgkamp, som aldri forfeiler sin virk-
ning, den nemlig 4 utdype kloften mellem
menneskene og sette ondt blod.

Slik motstand kan ikke overvinnes ved
skjeldsord, men ved liv.

Til et kristenmenneskes arbedighet for
livet herer ogsid arbedighet for bredrenes
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egenart og menneskeverd, selv hvor vi ikke
forstar og ikke kan folge med.

A se p4 ham som en forbryder er i sig selv
en forbrydelse. Han er var bror, og vi har
ingensomhelst rett til & tvile pad hans redelig-
het og menneskeverd. Og selv om vi er over-
bevist om at han farer vill, si er det jo nettop
de villfarende Kristus leter efter!

Vi forferdes over det jordbundne «evan-
gelium» som har grepet si mange av vare
dérligst stillede bredre, men det er da i alle
fall en tro, med en sddans evne til hengivelse
og offer — selv av livet.

Sant nok — det er en forferdende fattig
tro, som ikke hiper annet og mere enn en
menneskeligere tilvaerelse hernede, for dem
selv eller 1 alle fall for deres efterkommere.
Noe evighetshdp kjenner den ikke.

Men er da ikke hver og en av oss ansvarlig
for at en slik beskjedenhet har kunnet bre sig!
At en si farvelos og terr plante har kunnet
feste rot i menneskelige sinn!

Ja, at den for millioner foles som en be:-
rikelse og virker som en kraftkilde!

Selv gleden mangler ikke.

Vi herer den 1 en stemme som nir oss fra
fengslet, hvor en liten kvinne av Guds ut:
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valgte folks stamme sitter innesperret for ut:
bredelse av denne fattige tro:

>< «Jeg er lykkelig i hvilkensomhelst situa-
tion. Jeg tar imot livet som det er, med dets
lidelser, savn og lengsel. Og jeg finner alt
skjont og godt.

En humle ndr inn 1 min celle. Den fyller
rummet med sin dype brummen.

Hvor skjont det hores! Hvilken dyp livs:
glede ligger der ikke i denne mette tone, som
vibrerer av sommerglede og blomsterduft.

Hvor underlig det er, at jeg trods mitt
tredje ar her i fengslet bestandig lever som i
en gledesrus!

Her ligger jeg da nu, f. eks., p4 min sten-
hirde madrass. Rundt om mig hersker kirke-
gardsstillhet. Det er som 1 en grav.

Gjennem det lille vinduet heit oppe tegner
sig 1 taket refleksen fra den lanternen som
brenner hele natten foran fengslet. Fra tid til
annen horer jeg fjernt ramlen av forbifarende
jernbanetog. Eller ganske nar, like under vin-
duet, skildtvaktens kremten, nir han beveger
sig et par skritt for & rere litt pa de stive ben.

Og her ligger jeg, ganske stille, ganske
alene, hyllet inn i disse forskjellige teppeslag:
morket, ensomheten og vinterens fangenskap.
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Og allikevel banker mitt hjerte av en ufat-
telig inre glede, som om jeg gikk i stralende
solskinn over en blomsterkladd eng!

I merket smiler jeg til livet, som satt jeg
inne med et eller annet hemmelig tryllemiddel
som stengte alt ondt og sergelig ute og lot
mig vandre i lutter klarhet og lykke.

Jeg leter efter en grunn til denne glede —
finner ingen, og ma smile av mig selv.

Det dype, nattlige morke er i grunnen
mykt og blott som floiel. Sandets knirken
under skildtvaktens fotter synger ogsa en liten
sang om livet. Nar man bare har gehor.»

Hvem kunde ikke trenge litt av denne
«gudsfornekters» gehor!

Vi utenfor har ogsa en nokkel i den kjenns:-
gierning at dette er skrevet til en pur ung
mor, hvis mann og forserger ogsa satt inne:
sperret for samme forsyndelse.

Og gleden er ren og ekte, for den strom-
mer fra et helt selvforglemmende og offer-
villig sinn, som i eieblikket ikke har annet
mal og hip enn 4 kunne lette byrden for den
annens yngre og langt svakere skuldre.

Hvem vil kaste sten? Den blev kastet,
bakfra, si hun falt ded om p4 4pen gate.

Men Gud har antatt sig henne. Var
sikker!

e e N




Paulus forteller at det var en tid han levet
uten «lov». Og uten lov heller ikke lov=
brudd. S& det kan ha veart en tid han folte
sig hel og trygg 1 sitt sinns likevekt og sin
arms styrke.

Det var hans mote med Kristus som hevet
ham ut av denne tingenes tilstand. Fra den
stund daterer sig hans sinns dype spaltning:
Det gode som jeg vil, gjor jeg ikke. Men det
onde som jeg ikke vil, det gjor jeg!

Dette — 4 meote Kristus pad sin vei, det
betyr fremdeles en katastrofe. For det enkelte
menneske, for det enkelte folk, den enkelte
race.

Egentlig en skjebnesvanger og rystende
tilskikkelse! Og vi oplever da ogsd at hele
folkesamfund prever & komme undav hendel-
sen og dens konsekvenser ved & skru sig til-
bake til tiden for metet. Den gang den hvite
manns tillit var hans arms styrke.
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Det er forstaelig, men gripende i sin hap-
loshet, for metet har funnet sted.

Ida Coudenhove forteller fra akademiker:
motet 1 Insbriick for et par ir siden, at det
sterkeste inntrykk hun tok med sig hjem, var
da Lippert i sitt mektige foredrag om «Guds
herredomme i kirken»,* overfor den veldige
tilhorerskare, i tillit til dens religiose kultur
og erfaring, vovet folgende uttalelse:

«Siden Menneskesonnens komme og hans
ded pa korset, er livet blitt uendelig meget
vanskeligere!»

Og videre — om kirken:

«En uhyre belastning av menneskesinnet
er den. Men den inneslutter ogsa vére dyreste
skatter og usigelige utviklingsmuligheter for
fremtiden. :

Og derfor har vi ingen rett til nogensinne
a ryste denne byrde av oss.» — —

Som den forlorne senn er enhver av oss
1 sin tid dradd ut i verden, med arvelodden i
lommen, fulle av selvtillit, villige til & yde og
glade ved & nyde.

Sa meter vi en dag Kristus og stilles over-

for Guds Hellighet — Helligheten i Gud.

*Den Kkatolske.

e g e e




95

Det slar oss overende!

S4 kan det hende at vi raffer vare krefter
sammen og flykter fra metet og dets konse:
kvenser. Og nér inn igjen, pd var gamle livs-
vei, farbar og veltrddt, mot ytre fremgang og
menneskelig anseelse.

Eller vi blir liggende der, nesegrus — et
alt annet enn stolt syn — i hjelpelos avmakt,
til vi kjenner den stottende hand, Menneske:-
sennens, som forer oss sin vei, veien til
«Fader var».

Og all denne Hellighetens Majestet, har-
skarenes, himmelrummets og melkeveiens ska:
per og behersker, har sett efter oss, anerkjen-
ner oss og gleder sig — dette er sannelig
evangeliet i evangeliet, opheiet over all men-
neskelig forestillingsevne!

Og allikevel en realitet, for vi erfarer virk-
ningen. Det er den store religiose oplevelse!
Ikke til & komme utenom. A fornekte den,
er synden som ikke kan tilgis.




en de iblandt oss, som ennu ikke har
M oplevet det katastrofale mote, de har
ikke lite bryderi med «barnet» i sig.

Nering forlanger dette vesen. Ofte ogsa
til de urimeligste og mest ubeleilige tider,
f. eks. om natten, ndr en stakkar kunde
trenge som mest til uforstyrret ro for & kunne
mote den kommende dags krav.

S& er det da & finne noe, som kan stagge
dette brysomme vesen.

Pasteur, den store laege og vitenskaps:
mann, gikk hver morgen i messen.

«Det gjor jeg,» forklarte han, «fordi jeg
ikke vil la min sjel sultel»

En sa stor mann er suveren. Vi andre, folk
flest, lytter til menneskenes dom. Vi er redd
det opsiktsvekkende, det der kunde forringe
var intellektuelle anseelse. Vi skyr de steile
avgjorelser og holder oss helst innenfor et
bidde — og.




S

Der er jo ogsd andre muligheter for & stille
denne «sjelenes sult». A ja, tiden er rik 1 s
mate, lett tilgjengelig ogsd — noe for enhvers
anlegg og kulturtrinn.

Hoit oppe og meget krevende er antro:-
posofien. Den tiltrekker de intelligente og
kultiverte. Den samler en elite av de vitende,
de som seker forklaring pa tilvarelsen, sam-
menheng i livsfenomenene, sinnets og lege-
mets harmoni.

Og hos dem risikerer man aldri at noen
Lazarus forderver inntrykket!

Og legemet ja — den stakkars kroppen,
omsider er ogsd dens tid kommet! Endelig
er den lenge undertrykte blitt herren!

I from nidkjerhet er den i tidenes lep
blitt fornektet og brennemerket og pint og
plaget som fienden, kjottet, all synds gro-
bunn.

Omslaget matte engang komme, og det er
kommet tilgavns. Kroppen er blitt avgud.

Som skapningens ypperste er den i sig selv
et helt kosmos. Og hellig som bolig for and.
Aldri mer kan vi synke ned til 4 vanskjotte
og vanvyrde den. Men avguderi er av det
onde. —

Der er ogsd adgang til visdomsskoler, og

7 — Direns tale.
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med «Sufi» kan vi skumme floten av de for-
skjellige religioner og befestes i tolerance og
humanitet.

Stundomtil trer en «Mester» frem for
menneskenes barn. Han holder sjelene i
spent forventning: Er du Kristus? Eller skal
vi vente en annen?

Krishnamurti lot klokeligen sporsmalet
ubesvaret. Skjonne tanker gir han uttrykk:

«I de store, vanskelige eieblikk har men-
nesket evne til & se helheten, til & handle,
tenke og fole pd samme tid og treffe den rik-
tige avgjorelse. Da bindes vi ikke lenger av
var jeg-bevissthet. Vi lever, fullt og helt, og
foler oss som ett med det stremmende, levende
liv.»

Hadde denne forestilling vert til noen
hjelp for Lazarus?

Hadde den spart den senderslagne for-
lorne sonn hele bryderiet med hjemreisen?

Ja, jeg sper bare i all uskyldighet! — —

Meget stor er den menighet som modig
trekker konsekvensene av Mrs. Eddys enkle
tanke eller som praktiserer den «mind cure»
som lover fremgang og medgang bide her og
hisset.

Det helbredede sinns herredemme over
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den syke kropp var blitt en glemt eller til-
sidesatt kjennsgjerning i en tid hvor «stoffet»
var alt og de vittige leeger ingensteds kunde
finne noen «sjel»!

Bladet har snudd sig. «Nu er det hap
for oss lidende,» sa en kvinnelig patient til
mig, «for nu er der mange leger som be:
griper at de ma begynne med 3 fi sjelen
sund.»

Store muligheter ligger her gjemt. En
Berlinerleege forteller om sin patient der er
velsignet med et utall av vorter. Han griper
vedkommendes ene hind, utseker sig en sers
lig stor vorte og sier: «Nu drypper jeg sal-
petersyre pa denne her. Syren vil trenge gjen-
nem huden inn til rettene av alle kroppens
vorter og drepe dem. Kom igjen om otte
dager, og Deres hud skal vare glatt som et
barns!»

Salpetersyren forflyktiger straks og er ikke
til noen ting. Men uken efter innfinner man-
nen sig, hel og fin uten arr engang.

Hvad er skjedd? Hvor er grensen? Horer
ikke herunder helbredelsene i Lourdes og
andre merkverdigheter vi horer om?

Det rette ord i den rette stund. Fullsten-
dig radvillhet og troende forventning overfor
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et sympatisk sinn og en fast vilje — og un-
deret er der!

Kristus visste om det altsammen, for han
kjente til hvad der bodde i et menneske.

Vi ser da ogsé at det forste han gjor, ndr
han stilles overfor en syk som vil helbredes,
er 4 klarlegge hans syndsforhold: Dine syn-
der er dig forlatte — ta din seng og ga.

Og vi skal, efter hans lofte, fa se endog
«storre ting enn disse».

Christian science skylder sin enorme frem-
gang den praktiske anvendelse av disse for:
glemte kjennsgjerninger, denne livslov.

Men som alltid nar en riktig tanke fores
ut #l sin ytterste konsekvens, ender den 1
absurditeter. Kirkens regulerende myndighet
savnes. f

Og selv om det forekommer at en av dens
tjenere fra prekestolen holder opgjer med en
eller annen av disse opdukkende rettninger,
disse surrogater for kirkelig kristendom, s
er det en vanskelig sak og et stort ansvar.
For det er et sporsmal om ikke kirken heller
burde gripe i sin egen barm og tenke over om
ikke alt dette, hvert pa sitt omrade, skyldtes
forsommelser fra kirkens side, opgaver, den
har latt ligge.
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Egentlig er vel ogsd alle disse retninger,
hver pa sitt vis, utslag av en sjelenes trang
til utvidelse. For i tidenes lep forandres
gudsbilledet i det menneskelige sinn. Og
mon ikke den kristne kirkes historie dypest
inne er det kristne gudsbilledes historie?

Som efter naturens orden og utviklingens
lov ma utdypes og utvides.

Det betyr aldeles ikke at det dpenbarede
gudsbillede fornektes. Men at trekk i det,
som for tidligere tiders forstielse 18 i skyg>
gen, efterhinden trer lysende og hjelpende
frem.

Det burde derfor vare et varsko for kir-
ken, ndr det religiose folelsesliv tvinger nye
opkommer frem i dagens lys. Ledes de ikke
varsomt og i tide inn i fruktbringende lejer,
er det fare for at de flyter utover og fors
sumper.




3 ysestaken skal flyttes,» det er et ord vi i
denne tid ofte stoter pa.

Med dette billede, der si selsomt fanger
fantasien, tenkes den mulighet at den hvite
race kan forspille sin mission som bzrere av
den kristne tradition. At kristendommens
idealer skal kunne realiseres pd et bedre vis
av andre folkeslag.

Sannelig vilde det vare en fryktelig skjeb:
nens ironi i en tid hvor den hvite manns ene-
stdende fornemhet proklameres si hoilydt, at
man uvilkarlig reagerer og ser sig om hvor
mon hunden skulde ligge begravet.

Under den store krigs redsler var dette
det barende hap, at de uhorte lidelser skulde
bane vei for en bedre fremtid, hvor brorkjer-
lighetens evangelium skulde finne grobunn.

Det er géatt anderledes. Den &nd som vi
trodde druknet i ni millioner menneskers blod,
har tilsynelatende bare suget nzring av det og

°

begynner & se sig om efter nye ofre.
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Tilsynelatende! For der er ogsd andre
krefter i bevegelse. Ennu svake kanskje, og
i det skjulte, men naret av millioners tro og
hap og forbenn!

Det ser ut som en naturlov dette at kul-
turer vokser frem, kulminerer og gar under.
Og pessimisten forteller oss at nu er det var
tur! Krigens folger viser at vi ikke har evne
til den sinnets fornyelse, som alene kunde
bringe redning.

Optimisten kan efter sin natur ikke gé
med pa dette svartsyn. Han mener at en vir:
kelig kristen kultur ennu ikke bar fatt
chancen!

Men fra Asiens sjel lyder slike toner:

«Prov & gjore din vilje til ett med Guds.
Gi ham herredommet over din sjel, g& hans
veier, finn dem. Uendelig er dens visdom
som gir Guds arend.

Gi Gud din sjel. Da vil den stilles tilfreds
og bevare sin likevekt.

Gi den til verden — og den vil vende sig
mot gull, zre, makt — og skuffes.

For slik er livets lov, Guds vesen, kun det
og hvad der moter det og lar sig gjennem:
stromme, er virkelighet.

La den guddommelige viljes vind bldse
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dig hvorhen den selv velger. Hvad kan'du
vel gjerel Overgiv dig selv til ham, og alt
ditt. Da vil sorgen hvile. Da vil du litt efter
litt erfare, at det er han som gjer altsammen.
Hans vilje er overalt tilstede.
Kunnskap om Gud m& komme gradvis.
/All religies pavirkning gjer snarere ondt
” verre. For intet hender, for tiden er moden.
Gjer heller ikke for store anstrengelser for
alltid & vere heit oppe. La alt komme, som
det kommer.

Der er krefter som kan utfolde sig, men
ikke vil. Der er andre — ennu ubevisste. Det
er alt hans &nd. Alt i langsomt fremadskri-
dende utvikling, hvor selv tilbakeslag blir
midler. Gud har tid til & vente.

Tro alene gjor blind. Den fordemmer
anderledes troende. Kjzrligheten alene gjor
salig. Og var del er det, ad den ene eller an-
nen vei 4 forbinde oss med Gud — allkjer-
lighetenl» — — —

I slike sinn er det trolig at kjarlighetens
og fordragelighetens brorskaps evangelium
vil kunne finne den jordbunn som omsider
kunde virkeliggjore Gudsriket pad jorden og
bzre de hundre fold!

Og forstielig er det at si mange av var
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hvite races fineste sinn i sin skuffede lengsel
vender sig mot Osten, hvorfra lyset engang
kom, og hvorhen lysestaken kanskje skal flyt-
tes tilbake.




stens religioner har sin elite, fromme

leerde, som stir vakt om det hellige.
Den menige nir visst ikke lenger enn til for-
garden.

I kristendommen er forhenget revnet fra
overst til nederst. Alle har adgang til alt.
Alle tilsammen kommer vi inn under den
samme nedvendighet: Gud vare mig arme
synder nidig!

Dette er den store anstetsstenen, utilelig
for den menneskelige stolthet. Gang pi gang
reises oprersfanen og den menneskelige stor:
het proklameres som det nye evangelium. Vi
oplever det den dag idag.

Es war aber alles schon da.

Men overfor Guds hellighet, Helligheten 1
Gud, er det var skjebne at vi alle betyr det
samme, nemlig ingenting.

Og derfor bevarer de en uavviselig realitet
de to begreper: synd og nade.
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Min barndoms billedbibel hadde en gru-
full side hvor en flokk merke &nder i hat og
skrekk vek tilbake for Kristi skikkelse.

Den hadde det gatefulles tiltrekning. For
jeg formadde ikke & sette det i forbindelse
med noen fortelling eller kjent situation. Men
da det stod der i den hellige bok, matte det
vel ha en slags virkelighet.

Denne har livet siden lert mig. For ikke
alene ma jeg erkjenne at det gode som jeg vil,
det gjor jeg ikke, og det onde som jeg ikke
vil, det gjor jeg. Men overfor det levende
inntrykket av Helligheten i Gud er det som
om ondskapens dndelige haer vaknet til virk-
somhet og lokket frem demoniske makter fra
mitt eget innre, til en kamp pa liv og ded. —

Den som har oplevet en slik rystelse, blir
neppe siden noe stolt syn. Far lett noe, men-
neskelig talt, mindreverdig over sig. Noe ay
rekonvalesenten, som nok med hver nerve er
sig bevisst et nytt, spirende liv, men ennu har
i altfor friskt minne hvad det har kostet.

Og nér nu en slik rekonvalesent vover sig
ut i dagens kraftig levende liv, er det med
beven! For han vet at han ennu er svak, at
tilbakefall kan skje narsomhelst, og at en slik
eventualitet vilde koste ham motet og gleden.
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Og derfor vender han sig instinktmessig
forst mot dem, som har i en eller annen form
gjennemlevet det samme og hos hvem han
derfor kan vente styrkende sympati.

Han kan ha hellet med sig og mete «den
kristne personlighet», den heiest mulige form
for menneskelighet! Men sire sjelden, som
alt dyrebart og utsekt.

Men «de bekjennende» kristnes flokk er
overalt representert, og de tar vennlig imot.
Rekonvalesenten er takknemlig, men skuffet.
Der hvelver sig ingen hei himmel over for:
samlingen, og tonen er anstrengt. Underlig
halte og lamme teller med og trellen er der
ogsi, han som vzarer vinding og trenger an-
seelse. Han om hvem Ruskin sier: En trells
religion er det sletteste ved ham!

Utadtil ogsa smatt stell, smatt format. Det
daglige, ytre livs form, opbyggelsene og ad-
spredelsene, smaferdige og tarvelige. Mater i
bedehus si heslige at de krenker enhver
skjonnhetsfolelse og enhver sans for det «i
sannhet verdige». Basarer, juletre, stevner,
kaffe og julekake!

Dette er altsammen overfladisk sett. Nar
det virkelig gjelder, viser det sig at disse uan-
seelige kan ha en inre storhet, vise et mot,
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offervilje, og en kraft til & bere byrder, som
far en tilskuer til & synke i knel

Men ogsd en overflate har betydning.
Skulde det ikke veaere mulig at religiose erfa-
ringer, et andelig innhold kunde skape sig en
verdig og vakker ytre form! Skulde ikke den
som kjenner lidelsen ogsd kunne lare & se
skjonnheten, & lenges mot den som noe Gud-
dommen likt!

Kan vi tenke oss en himmel uten skjonn-
het, og er ikke Guds verk pa vér jord, natu-
ren, var rikeste kilde til glede og sinnets for-
nyelse? Og vi har dr. Martins ord for at «et
glad hjerte er det beste offer for Herren».




Een hjord og een hyrde! Forgjettelsen har
vi, og hjertet vider sig ut i lengsel mot
opfyllelsen. Hvorfor da sette sin are i be-
visst & motarbeide dette mél som er satt oss?

Hvorfor dyrke sine szrmeninger, og det
med en lidenskap som var en bedre sak verd,
og lappe med pa de murer som skiller!

Enhet, trods mangfoldigheten. Gud har
ikke skapt to blad like. Han mé elske varia-
tionene, det sarpregede. Dette som vir mo:-
derne kultur av all makt og med sd utpreget
hell arbeider pa & slette ut.

Ogsi den religiose erkjennelse ma vere
serpreget og individuell, s at hver enkelt
kan bli det Guds redskap han trenger til en
sarskilt opgave.

Men dette hindrer ikke at vi alle i lydig-
het boier oss inn under en felles orden. For
Gud er ordenens Gud, ikke rotets og forvirs
ringens!

Princippet ma vare uinnskrenket arbe:
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dighet for livet og for var opgave, 4 tjene det.
Ikke ved & ta, men ved 2 gi.

Gud trenger oss, som organer, som red:
skap for sin vilje. Det gjelder & gi hans veier,
a finne dem.

Vi ma jo tro at han gjerne vil lede vart
livslop, den enkeltes som nationenes, og bruke
sine redskap til det hvortil han har dannet
dem! Med den skarpe oks vil han hugge.
Med det varme hjerte vil han lage. Med
kunstneroiet vil han lere oss 4 se skjonnheten.
Med barnet og dets lek vil han vise oss veien
til en skapende og glad menneskelig til-
varelse.

Men vi forstyrrer med vir innblanding.
Og hver gang den enkelte eller nationene tror
a vite bedre, og selvbehagelig tar sin skjebne
i sin egen hand uten hensyn til ansvaret over-
for Gud, gar det ille!

De forste kristne menigheter, de hadde en
mektig kraftkilde 1 troen pd Gudsrikets nare
komme.

Den burde pa nytt fi sin plass i vare reli-
giose forestillinger. Som det centrale — til
oss og ved oss! Som en opstandelse i vare
hjerter til en ny kraftens 4nd der gjorde oss
levende, varme og mottagelige.
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Da vilde det hedenske skille mellem «jode
og greker» bli en umulighet. For vi er alle
brodre, med samme «Fader var», samme hép
og lengsel. Alle lemmer pa ett og samme
legeme. Lider det ene lem, lider det hele. Er
det ene lem sykt, ma av ren selvopholdelses:
drift det hele koncentrere sine krefter om hel-
bredelsen.

Her gjelder evige og guddommelige lover,
og enhver krenkelse av dem, enhver «bedre
viten» kan bare ha een utgang, den nemlig
som vilde ramme lemmet, der blev hugget av
for ikke & smittes av den syke kropp.

Den store kristelige heros Albert Schweits
zer har et ord 4 si oss om kjerlighetens vel-
vilje:

«All vold skaper sin egen begrensning,
fordi den fremkaller motsatte voldsytringer,
som for eller senere blir den jevnbyrdig eller
overlegen.

Velviljens virken derimot fremkaller ingen
spenninger, som kunde skade dens hensikter.
Allerede tilstedevarende spenninger opleser
den. Mistillit og misforstaelse svinner for
den.

Ja, velviljen blir sterkere ved 4 kalle frem
den annen parts velvilje. Derfor er den den
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mest hensiktsvarende og mest intensive av
alle krefter.

Den innsats av velvilje et menneske gjor i
verden, bearbeider medmenneskers hjerter og
tanker. Det er den rene darskap at vi ikke
for alvor innlater oss med velviljen. For den
er en hevstang som mangfoldig vilde oke var
styrke.

Det ligger et umalelig dyp av sannhet i
Jesu tilsynelatende si fantastiske ord: «Salige
er de saktmodige, ti de skal arve jorden.»

8 — Direns tale.




min barndoms utekkelige overgangstid gav

en gamme] herre mig ved given anledning
et vennlig rdd: «Du kan ikke,» sa han, «med
den pene nye kjolen ta pd dig pene manerer.
De mé daglig inneves til de blir ett med dig.»

Den lille bemerkning slo dypt ned i mig.
Jeg grunnet over sannheten i den og fant efter-
handen en lov gjemt, som ogsé gjaldt i 4&ndens
verden.

Jeg vilde ikke leve mitt liv for & raspe til
mig flest mulig av dets goder. Jeg vilde leve
det verdig og vakkert.

Hvordan dette skulde realiseres sin rent
praktisk, ja derom kom altsd kampen til & sta.
Men een ting var jeg aldri i tvil om: at for mig
personlig vilde ethvert forsek vere forgjeves
og det hele spill verdilest og likegyldig uten
tro pa en hensikt med det hele, et mal og et
ansvar.

Men heller ikke denne ballast, dette utstyr,
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kunde tas frem hver gang situationen kre:
vet det! Den ogsa matte opoves, daglig, bes
standig, ved sinnets innstilling, dets dpne mot-
tagelighet for det der 13 bak livets fenomener,
for hvad der virkelig skjedde i det som syntes
4 skje, for alt det som styrket troens evne.

Til denne handling, for tro er en handling,
Gud rekker ut en hind, men jeg ma gripe den,
— til denne handling trenger jeg den synlige
kirkes hjelp.

Det er nok s3, at jeg kan i tankene se frem
til en tid da prest og kirke blir overfladige,
fordi hele tilvaerelsen blev oss hellig.

Dr. Martin sa 1 4nden inn i dette Kanaens
land. Og kanskje finns der alt nu dem iblandt
oss som er nddd inn i dette tredje rike, men
som for brodrenes skyld fremdeles kneler ved
deres side 1 det gamle ly.

Men det gjelder ikke oss, folk flest. Sa
langt fra 4 tilbede i 4nd og sannhet, md vi nok
vare glade og takknemlige for vart Garizim
og Jerusalem.




Jeg har en kjer venn, som ofte skriver til
mig.

Fem og tredive ar har han tilbragt innen-
for sinnsykeanstaltens beskyttende mur. Som
en avgjort taper i livet. En om hvem jeg kunde
bruke uttrykket: Ecce homo!

I Guds oiner tror jeg sikkert han er en
vinner, i

Idag skriver han til mig: «Nu kom lzgen,
og her blev en del forstyrrelse og uro. De
omringer ham, alle mine medpatienter, og
kommer med sine besvaringer. For det er
nok dessverre s3, at de alle, mer eller mindre,
foler sig som fanger.

Det gjor ikke jeg.

Er grunnen flegma eller bent ut slovsinn?
Jeg tror det ikke. Men saken er at jeg har for-
madd 4 gjere mig fri i mitt inre. Likesom jeg
overhodet tror, at den som ikke bygger sig en
himmel her nede, han vil neppe heller ha noen
himmel 1 vente.»
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Disse min venns ord, og det under hans
livsforhold, gjorde et dypt inntrykk pd mig.
En slik inre frihet og fred, det matte vare
Gudsriket realisert.

Og lite nytter det & lete efter det, her og
der, for se — «det er innen i eder».

Nir man ikke alene finner sig 1 sin
skjebne, men vokser p& den og fir den kjar.
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