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ACTO ÚNICO

A TELÓN CORRIDO

Rafael. ¡Ramón!... jRamoón!

(Suenan varios aldabonazos.)

¥0Z. (Dentro.) ¡Voy!

(se alza el telón)

Habitación modesta. Puertas laterales. AI primer termine

de la izquierda, ventana coa rejas fuertes, y hojas que

puedan cerrarse herméticamente. Al foro, cama de hierro,

con colgadura. Junto á ella, mesa de noche con palmato-

ria, caja de fósforos y varios ejemplares. Sillas. Sobre

ana de éstas, levitón, chaleco y capa. La ventana estará

abierta. Es de noche.

ESCENA ÚNICA.

RAr AEL, por la primera de la derecha, con bastón y un

fósforo encendido. Viste de rigorosa etiqueta, y lleva abrigo

y clak.

Gracias á Dios que he llegado

á mi Casa. (Enciende la palmatoria )

Pues señor,

es muy bueno ser actor,

pero deja derrengado.



Quince veces me he vestido;

y luego el calor, la luz,

y cargue usté coa la cruz

de exponerse á algún silbido,

ó á una crítica incipiente

que me ponga como nuevo.

En fin, la vida que ILívo

me revienta, francamente.

Esta existencia me irrita

por minutos, y estoy harto.

Además, no tengo un cuarto,

y necesito la guita

.

También me llaman tramposo,

dictado al que no me ajusto,

pues sobre darme disgusto,

hace triste y receloso

mi carácter placentero;

hágolo, aunque me asesina,

porque dice la doctrina

que el deber es lo primero.

(Pausa. Deja el sombrero y el bastón sobre la mesa,

y saca del bolsillo un pañuelo de seda coa los co-

lores nacionales, se limpia con é! eljguilor, y lo

deja sobre la mesa de noche.)

En fin, que estoy aburrido

de la lucha y de! proscenio.

¡Por fuera, aplausos al genio;

por dentro, cuánto gemido

y cuánta lucha encerrada,

y, aun á veces, cuánto encono!

¡Cuánta imagen en el trono

expuesta á ser destronada!

¡Cuánta risa, cuánta escena

alegre, sobre un tablado!

¡Cuánto chiste descocado,

encubridor de una pena

y de un suplicio ignorado!

(Ligera pansa.)

¿Veis esa espuma argentada,
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que con múltiples cambiantes,

sobre las olas posada,

se revuelve alborotada

con reflejos ib; diamantes?

¿Veis cómo al pié de la roca

sus partículas desata,

y en ansia febril y loca

viene á cubrir, cuanto toca,

con una nube de plata?

Pues ese copo nevado

abriga en sí la traición;

que está, por él coronado,

el oleaje irritado,

con rugidos de león.

¡Así es la vida! ¡Lo mismo!

Pura queja disfrazada.

¡Bajo la espuma el abismo,

y la hiél del fatalismo

envuelta en la carcajada!

Mas dejemos la elegía,

y basta de reflexiones.

(Se quita el abrigo, y lo cuelga en e! espaldar de

la cama.)

Mulliremos los colchones,

y durmamos hasta el día.

(Mulle Its colchones
)

Desnudémonos. De frac

hice el Último papel, (Qditándoselo.)

y me he venido con él

bajo el abrigo y el dak. (Quítase el chaleco )

Me dejo los p infrilo'nes.

Cerremos, y hasta mañana. (Va á ta ventana

)

¡Calle! está mi vecinita

en su cuarto. Es muy bonita.

Tiene abierta la ventana.

Y está con... Vamos á ver,

con el que viene de noche;

un señor que llega en coche,

y sale al amanecer.

¡Oigamos!... Hablan quedito.

Si alguna frase escapada...

Pues no me entero de nada. (So oye un bow.)
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¡Acuéstate, Rafaelito!

(Cierra con prontitud las maderas, se qoita los

botas y se mete en la cama
)

(Persignándose.)

Por la señal de la cruz,

líbranos, Señor Dios nuestro,

de todos mis enemigos,

y líbrame de un pateo.

jEsa es otra! En breves días,

tendrá lugar el estreno

de mi drama. ¡Que torturas

se sufren y qué tormentos!

Que si es muy grata la gloria,

también excita los nervios.

Si hubiera yo terminado

mis estudios... sería médico

llevando vida tranquila

con mi ciencia y mis enfermos.

Mas vinieron las desgracias...

(Se oyen dos campanadas.)

Las dos. Eu fin: dormiremos.

(Se acuesta. Poco después, ronca. Pansa. A poco,

se oyen campanillazos tras la ventana.)

¿Eh?... ¿Qué es eso?... ¿Qué sucede?

(incorporándose. Se levanta andando sobre la ca-

ma y se asoma á la cabecera cual si mirara á la

calle, como hablando con alguno.)

—¿Que vaya á ver á un enfermo?
—...¿Doña Ruperta Tembleque?
—...(¿De cuándo acá seré médico?

De todos modos, lo soy.

¡Voy á lanzarme! Probemos,

y me embolso !a visita.)

—Diga usté que voy corriendo.

(Se echa de la cama.) •

Vistámonos. La levita, (se la pone.)

¡Ajajá! Y ahora, el chaleco, (Lleta.)

y la chistera y la capa,

y la caja de instrumentos.

(So pone bajo el brazo ona silla 6 lo qne qaiera.)

¿Por dónde me habrá venido
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este estuche? No recuerdo.

(Hace come qne ciern por faora la puerta da sa

cuarto. Pequeña pansa.)

¡Qué obscura está la escalera!

(Sale por la segunda de la derecha y vuelvo por

la primera.)

Llegué á la calie —Sereno,

¿doña Ruperta, no vive

por aquí cerca?

—

En efeutu.

En el númeru nuventa.

Más abagu. En el terceru.

Cientu catorce escalones,

y en el primer tramu un perru.—
—¡Zapatetas! ¡Ya no voy!

Comu no existe purteru,

lu ponen en la escalera;

perú nu muerde; nu hay miedu.—
Hasta después, Santiago.

Señor ductor: hasta laeju.—
Andando. (So emboza y anda.)

Desagradable

está la noche. ¿Qué es eSO? (Deteniéndose.)

—¡Que me traigan los valientes]

[Al que venga lo desuello,

y le doy dos puñaladas,

en la mitaz del cerebrol —
Yo me subo á una ventana

por SÍ acaSO. (Encaramándose per la cama.)

Ya vá lejos.

Corramos.— Muy buenas noches.—

.

(¿Quién será este caballero?)—Pase usted á ver la enferma.—
(¿Por qué me he metido en esto?)

(Entra por la segunda de la derecha y sale por

la primera.) «

Buenas noches. (¡Osadía!)

Vamos á ver. ¿Qué tenemos?

(Sa sienta á la cabecera de la cama. Al decir esto,

la enferma se ha incorporado en el lacho. Por la

almohada.)

Venga el pulso. Muy nervioso.

(Tomando el pulso á la almohada.)
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(Ver de mujer.)

\Áy, doctor! ¿Qué es lo qne tengo?

—Lo que todas; calentura,

á cincuenta bajo cero.

Tiene usted una hepatitis

sub-aguda, según creo,

localizada en la cédula,

los músculos maseteros,

el omoplato, la tibia,

la aorta, el nervio trigémino,

los cinco metacarpianos,

y el mesocólon transverso.

(Voz de hombre.)

— \Está usted disparatando]

¡
Voto á un rayo\ (¡Santo cielo!)—\Le voy á romper el olma]—
(¡Me han conocido! ¡Escapemos!)

(Huye por la segunda de la derecha, volviendo

por la primera. Paasa.)

¡Gracias á Dios!... ¡El cerrojo!

¡Si me seguirá! ¡Yo tiemblo!

¡Valiente bruto! ¡Me lia dado

dos estacazos tremendos,

y un puntapié, salvo el sitio,

que aún parece que lo siento!

¡Oh, escena: bendita eres

entre todas las mujeres;

digo, bendita en mi pecho!

¡Zapatero: á tus zapatos,

es decir, á tu proscenio!

( Aldaboaazos. Se asoma por los hkrros de la cama.)

¿Qué se ofrece?

—

Que le esperan

para el ensayo -- Corriendo

voy. Es el avisador

del teatro. ¡A mi elemento!

Vamos á ensayar mi drama.

¡Oh, escena, yo te venero!

(Vase pGr la segunda de la derecha. Pauta. Vuel-

ve por la primera )

¡Vamos! ¡Ensayo de concha!

¡lise telón! ¡R-cojedlo!

¡Proutito! ¡Los ejemplares!
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(Tomando de la mesa de noche los ejemplares y
dándoselos al apuntador.)

Vamos al acto tercero.

La escen? en que me despido

en el calabozo, y luego,

la de mis últimas horas.

Andando, pues. Empecemos.
(Mutis, por la seg-unda de la derecha. Pausa.

Suenan tres campanadas. Vuelvo por la segunda

de la izquierda.)

Fui vencido en la lucha;

del odiado invasor triunfó la enseña:

quise aún resistir, y todo en vano;

tan sólo ya me resta

este trozo sagrado, esta reliquia,

(Refiriéndose al pañuelo de seda.)

de mi España in
r
elíz, hermosa prenda,

unas horas de vida;

un cuadro que me espera

al salir de la aurora, y ocho balas

aquí, en el corazón y en mi cabeza.

Bien pronto, los fu gores

del sol, al esparcirse por la tierra,

alumbrarán mi cuerpo ensangrentado,

y su luz quebrarán sobre las perlas

que broten de los ojos

de los únicos seres que me quedan:

¡la madre que llevóme en sus entrañas!

¡la dulce esposa que su amor me dieral

¡Mi madre, tan amante,

tan buena, tan hermosa,

tan fiel, tan cariñosa,

dechado de virtud y fe constante!

¿Y mi Irene? Mi eterna compañera,

el único cariño,

el bien seguro, la ilusión primera

que tave cuando niño!

¡Mi Irene: una chiquilla

de facciones hermosas:

tanto, que al asomar su faz lozana
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á saludar al sol por la mañana,

envidíala el color de su mejilla,

la pléyade de rosas

que trepan, en montón, por su ventanal

Hoy se asoma, también como solía,

y aquel marco florido,

hoy también allí crece, cual crecía;

y nardos y azucenas

a! subir confundidos con las rosas,

parecen desde lejos,

no flores, sino blancas mariposas

que pugnan cariñosas

por ascender en breve;

y sube aquel tropel, y al fin se atreve

á mirar á la niña encantadora

de cutis nacarado,

en el cual el Eterno ha colocado,

con un beso bendito, puro y leve,

las tintas de la aurora

fundidos con el ampo de la nieve.

¡Aun la miro en las noches de verano;

en esas noches del risueño Junio,

mes de aromas, verbenas,

de rosas y azucenas,

en que exhibe su luz el plenilunio!

Era una niña aún. Allí asomada,

tras el marco de flores,

oía el tierno arrullo

que alzaba, muy lejano,

cual cántico de amores,

el constante batir del Océano.

Y absorta, ensimismada,

y hundiendo en el espacio su mirada
de puro destellar, sin nube alguna,

entre aquella enramada
que prestóla dosel, marco y alfombra,

contaba las estrellas uda á una,

con la frente bañada

á trechos por las brumas de la sombra,

y á trechos por los rayos de la luna! (Pausa.)
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¡Hoy todo terminó: Por siempre huyeron
aquellas horas, de placer serenas!

(Va á la ventana y la abre. Entra, ¡laminando

la escena la loz de la luna. Queda el teatro á me-

dia obscuridad.)

Muy pronto moriré. ¡Qué hermosa noche I

¡Cuan dulce! ¡Cuan poética

la luna se levanta

posando su fulgor en mi cabeza!

¡Oh disco misterioso!

satélite argentado que volteas

allá en las soledades del espacio;

de esa ignota región, helada, eterna,

do giran, sin cesar, cuerpos enormes,

do pierde su poder la inteligencia!

¡Tú, que brillas radiante

para aquel que dichoso te contempla;

que inundas el espíritu

con tu luz impregnada de tristeza,

y al mundo del pasado,

con rápido volar, llevas la idea,

ve y dile á aquellos seres: di á mi madre

y á mi esposa, mi dulce compañera,

que serán mis recuerdos,

al dejar este mundo, para ellas;

que al morir por la gloria

y al rodar malherido por la arena,

las daré, agonizando,

á mi madre, el cariño que me anega:

á mi Irene, el suspiro postrimero:,

á mi patria, la sangre de mis venas,

y mis últimos besos delirantes,

al glorioso girón de mi bandera! (Pausa.)

Las horas que me quedan

de ocupar este triste calabozo,

con feroz alborozo

del opresor, hacia el ubismo ruedan.

Inútil esperar que me concedan

el perdón; que, no en vano, la metralla

explota sobre el campo de batalla.

¿Cómo ha de dar consuelo,



— 16 —
y vida y libertad, quien lucha airado

en monstruo tiansformado,

si, en espantoso duelo,

quedar debe vengado

cada amigo que rueda por el suelo?

(Van sonando cuatro campanadas.)

Una... dos... tres... La cuarta campanada.

Pronto habrá mi existencia terminado:

Que acaba aquí, en mi oído,

de vibrar cada son acompasado,

cual mi adiós postrero y dolorido:

el uno, el de mi amada;

el segundo, el de tanto camarada;

de mi madre, el tercero acongojado;

y el último sonido,

cual eco de un gemido,

¡el adiós de este mundo desdichado!

(Pausa. De pronto va á la ventana.)

¡Guardianes! ¡Verdugos! ¡Enemigos!

Pertenezco á otra vida. Ya no os temo:

Si pronto, en esa plaza,

me vais á hacer que pague con mi aliento,

el crimen de haber dado por la patria

mi brazo y mis esfuerzos;

si vais á emborronar vuestra bandera

con la sangro que brote de mi cuerpo,

el Dios de la justicia que nos mira

desde ese puro azul, desde ese Océano
que ostenta blancas nubes por espumas;

por lími'es, lo eterno;

furibundo huracán por oleaje,

y por faros miríadas '!e luceros;

ese Dios de bondad que da á esa luna

misteriosos y plácidos reflejos;

al encontrar las balas un asilo

horadando las fibras de mi pecho,

dará su maldición para vosotros

que intentáis oprimirnos tras vencernos;

á mi madre, la palma del martirio;

á mi Irene, en las lágrimas consuelo;
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y á mi nombre, grabado„allá en la piedra

que piadosa un abrigo dé á mi cuerpo,

una cruz, unas flores, una salve,

un símbolo de gloria y un recuerdo.

(Pausa. Va desapareciendo la luzde la luna, y, poco

despuós
t
despúntala aurora, iluminár.dose, asi-

mismo, el teatro.)

Ya el término se acerca: ya la luna

dirige hacia Occidente sus reflejos.

Ya, á la luz de la aurora que, á lo lejos,

en ígneos resplandores,

se va elevando en su rosada cuna,

de sus lejanos discos briüadores,

los plácidos fulgores

apagan las estrellas una á una.

Ya elevan, al albor de la mañana,

sus obscuras, fantásticas siluetas

las erguidas veletas,

y retumba la voz de la campana.

Ya, lentamente, el cielo,

la matutina luz al fin blanquea.

Ya la mole imponente

que á trechos interrumpe bruscamente,

cual obscuro blandón de raro duelo,

la exigua chimenea

que, con afán insano,

por elevarse altiva forcejea,

parece desde aquí dentada cinta

que ondula, se levanta y lucha en vano,

y en el cielo destácase distinta,

como mancha de tinta

que estampó en el papel extraña mano.

Ya escucho, de la gente,

el múltiple rumor. Sí, ya la veo,

reflejando en los ojos el deseo.

Ya contemplo al soldado,

tranquilo y sonriente,

cómo ensancha ese círculo formado.

Mas... ¿qué es esto?... ¡Deliro!

¡Horror!... ¿Qué es lo que miro?

2
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¡Mi madre, desalada,

que loca de dolor, corriendo viene,

y detrás, por el llanto sofocada,

siguiéndola, mi Irene!

¡Madre!... ¡Madre querida!

¡Irene idolatrada!

¡Oh, madre de mi vida!

¡Señor, por aquel cáliz de amarguras!

¡Por la pobre existencia que te entrego!

¡Desátame una vez mis ligaduras!

¡Haz que rompa estos lazos!

¡Por el sufrir horrible en que me anego!

¡Que yo pueda estrecharlas en mis brazos,

y que suene después la voz de ¡fuego!

y caiga con la frente hecha pedazos!

Ya llegan, desoladas,

hasta el cuadro; y, en lágrimas bañadas,

suplican compasión á esos bandidos

que escuchan sus gemidos

con cínicas y horribles carcajadas.

¡Miserables! ¡Villanos!

¡Os reís de mi esposa y de mi madre,

porque halláis imposible que os taladre

el pecho con mi espada y con mis manos!

¡Si vinierais ahora,

á pesar de prisiones y de encierros,

mis brazos abatidos

os harían lamer, ruines bandidos,

las plantas de mi madre, como perros,

y roto el lazo fuerte,

sobre vuestra cerviz, sello de muerte

habría de estampar contra esos hierros!

¡Oh madre; más no niegues;

ya remedio tu súplica no halla:

que, aunque en dolor te anegues,

y quieras conmover el pecho frío

de estúpida canalla,

tu llanto dulce y pío,

se asemeja á una gota de rocío

que intenta deshacer una muralla!
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¡Oh, madre sin fortuna,

nunca más, horas plácidas, tranquilas,

te han de ver contemplando las pupilas

del que, niño, mecías en la cuna!

¿Te acuerdas? Con canciones
.

arrullaste mi sueño,

y por tí, con empeño,

pronunció las primeras oraciones,

y cifrando tus tiernas ilusiones

en mi faz sonrosada,

tuviste, enamorada,

de tu noble cariño en el exceso,

en mis ojos, impresa tu mirada;

á todas horas, en mi labio un beso!

¡El beso de una madre! Beso santo

que formó el infinito.

¡Soplo casto y bendito

que nos da la frescura con su encanto,

y por siempre en el alma queda escrito!

jChasquido, sin segundo,

que en unos labios de carmín resuena,

y, aunque poco profundo,

su timbre el aire llena

y en cada vibración abarca un mundo!

¡Hoy, del ósculo aquel que, tan frecuente,

mitigó mi quebranto;

de aquel beso tan puro y tan ardiente,

el recuerdo querido, dulce y santo;

ahora, ante tu llanto,

cae, viendo tus enojos,

cual fundido metal sobre mi frente,

y nubla la mirada de mis ojos! (Pausa.)

¿No acaban vuestras risas?

¿No os conmueve esa madre sin consuelo?

¿No acude á vuestra mente

el mágico recuerdo

de aquella que os dio abrigo en sus en-

trañas

y os crió con su sangre? Lo comprendo:
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vosotros, maldecidas

escorias expulsadas del infierno,

ni habéis tenido madre
ni podéis figuraros lo que es eso.

Á mí me dio la vida

un lazo bendecido, dulce, eterno;

á vosotros, sin duda, dos caricias

que impulsó la impureza y el deseo;

dos delitos fraguados en tinieblas;

dos borrones que en uno se fundieron;

dos sumandos de infamia y de vergüenza,

que dieron por total oprobio y cieno.

¿Qué miro?... ¡Oh, bendición! ¡Las dos

atropellar el círculo tremendo, [intentan

y pretenden venir á mis prisiones,

á salvarme!... ¡Ya vienen!... ¡Ya las veo!...

¡Ya llegan!... ¡Aquí están!... ¡Esposa!...

[Madre!...

(Abalanzándose á los hierros cU la vantana.)

¡Que yo sienta el calor de vuestro aliento!...

¡Acercaos!... ¡Así!... ¡Que nuestras bocas

se tornen una, con rabioso esfuerzo!

¡Más aún!... ¡Más aún!... ¡Que nuestros

se incrusten en los hierros, [rostros

y al formarse un montón desesperado,

agonizante, sin igual, frenético,

de lágrimas, abrazos y suspiros,

de adioses, de pupilas y de fuego,

se deshagan fundidos los barrotes

al calor palpitante de los besos!)

¡Asesinos! ¡Traidores! ¿Pretendéis

•alejar á mi madre y á mi cielo

de estas rejas?... ¡Olí, nunca!... ¡A mi
¡Asidme en lazo estrecho, [aferraos!

que no basta á arrancaros de mis brazos

el más potente esfuerzo,

ni el rayo que desciende de la nube;

ni el huracán tremendo;

ni el feroz remolino de la ola

bajo cuya presión se tuerce el hierro,



— 21 -

y si Dios no existiera,

ni la fuerza que rige el Universo!

¿Eh?... ¿Qué miro?... ¡Socorro! ¡Madre mía!

¡Irene!... ¡Sangre entre mis manos veo!

¡Santo Dios!... ¡Las agudas bayonetas

se clavan en sus cuerpos!

¡Jesucristo!... ¡Favor!... ¡Ya no respiran,

y siento huir la luz de mi cerebro!...

¡Já, já, já, já, já, já!... ¡Irenel... ¡Madre!

¡Já, já, já, já, já, já, já, já!... ¡Murieron!

¡A reir!... ¡Y que ruede en el abismo,

la bóveda sin fin del Firmamento!

(Cae desplomado al suelo. Pausa ligera.)

(Despertándose.)

¿Eh?... ¿Cómo?... ¿Qué sucede?...

¡Caracoles!... ¿Qué es esto?

¡Y estoy medio vestido!...

¡Ya caigo!... ¡Ha sido un sueño!

Sin duda, de la cama,

acabo de caer rodando al suelo.

...¡Demonios!... ¡Ya es de dial

¡Vistámonos corriendo,

y á estudiar unos trozos de mi drama,

que ea breve es el estreno!

¡Hasta entonces, señores,

y no me deis, por Dios, ningún pateo!

(Telón.)

FIN
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