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A MiGUEL CANE

MI AMIGO Y CAMARADA

L V. L



Qu'on ait trouvé des personnalités dans cetle comédie, je
n'en suis surpris: on trouve toujours des personnalités dans
les comédies de caractére comme on se découvre toujours des
maladies dans les livres d¢ médecine.

La vérité est que je n'ai pas plus visé un individu qu'un
salon; j'ai pris dans les salons et chez les individus les traits

dont j'ai fait mes types mais ol voulait — on que je les prisce?

EDOUARD PAILLERON

(Le Monde o:t Yon s ennuic).




Dos afios hacia que mi tio vivia en mi com-
paiia cuando de pronto una mafiana al sentar-
nos 4 almorzar, me dijo:

—Sobrino: me caso. . ..

Cualquiera creeria que me dié la noticia con
acento enérgico. Muy léjos de eso! Su voz
fué como siempre suave, € insinuante como un
arrullo, pues mi tio, aunque tenia el caracter del
zorro, afectaba siempre la mansedumbre del cor-
dero.

¢Y qué tenia de particular que mi tio se ca-
sarat Vayasi lo tenia! Habia cumplido los
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cincuenta y ocho afios y apenas hacian dos que
mi tia habia muerto. Mi tial Ah! el corazon
se me parte de pena al recordarla!.... Una
sefiora feroz, hija de un mayor de caballeria que
habia servido con Rauch, que habia heredado el
caracter militar del padre, su fealdad proverbial,
un gesto de tigra, y una voz que cuando reso-
naba en el histérico comedor de su casa, hacia
estremecer 4 mi tio, y el temblor de la victima
trasmitia el fluido pavoroso dlos platos y 4 las
copas que se estremecian 4 su turno dentro de
los aparadores al recibir en sus cuerpos fragiles
y acusticos el choque de la descarga del terror
conyugal.

Asi se pasaban las cosas cuando mi tia Me-
dea, purificaba sobre la tierra 4 sumarido. El
espanto dominaba toda la casa: los antiguos
retratos al Sleo de sus antepasados, y hasta
el del feroz mayor de caballeria, tiritaban en-
tre los marcos dorados, y perdian la tiesura li-
neal y angulosa del pincel primitivo que habia
inmortalizado aquellos absurdos artisticos : los
muebles tomaban un aspecto solemne, y pare-
cian por su alineacion severa, la série de los
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bancos de los acusados: los relojes se paraban,
los sirvientes ganaban los confines de la casa:
mi tio, que comenzaba por esbozar una siiplica
en su rostro de marido hostigado durante 25
afios, concluia por doblar el cuello y hundir su
barba en el-pecho, ni mas ni menos que una
perdiz 4 la que un cazador brutal descarga 4
boca de jarro los dos cafiones de la escopeta.
Las imprecaciones y los gritos estentéreos de
mi tia Medea se prolongaban hasta altas horas
de la noche; tenia unos pulmones dignos de
alimentar el 6rgano ménstruo de Albert Hall;
y sus iras inclementes y casi mitoldgicas, bro-
taban de sus ldbios como un torrente de lava
hablada, en medio de gesticulaciones y de ade-
manes dignos de una sibila que evdcua sus fu-
rores tremendos.

Una muger como mi tia tenia que ser, como
fué, de una esterilidad 4 toda prueba. Hasta
los quince afios yo tuve vehementes dudas so-
bre su sexo ; aquel retofio de los Atridas no di6
fruto 4 pesar de mi tio.

Mi tio estaba lejos de ser un apéstol, pero
era un santo.
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El débil de mi tio era el amor, y esto espli-
cara porqué es, que d los dos afnos de viudez
acaba de declararme que se casa. Mi tio era
un alfefiique delante de una mujer bonita. De-
cir que se derretia seria poco, se revenia, se vol-
via una celda de miel. Al oir una voz juvenil
brotando de una garganta esbelta y alabastrina,
al ver un cuerpo eldstico y nervioso modelado
por los contornos de la carne vivay suave 4 la
presion, mi tio, que .era flaco y alto como un
junco de las islas, gemia involuntariamente co-
mo una arpa edlica, y, no contento con saborear
la estatua con los ojos, cedia sin querer el brazo
a los movimientos irrespetuosos de la electrici-
dad animal y gustaba de tocar el buen sefior.

Convengamos en que el defecto era humano
y no grave. Pero ved aqui,como dos pasiones
contrarias, la cdlera crénica de mi tia y la ter-
nura amorosa de mi tio, habian llegado poco d
poco & constituir en él una segunda persona, en
la que se habian transformado todos los rasges
primitivos de su cardcter. El buen viejo habia
conservado toda su bondad, toda su mansedum-
bre; pero perseguido, acosado, estirado, como
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un hilo elistico, por su muger, se habia enfla-
quecido mas de lo que habia sido y habia ad-
quirido un tipo fisico légico, con su nuevo ca-
rdcter moral: una especie de Tartufo pero no
un Tartufo odioso y antipatico, siné por el con-
trario, y aunque esto parezca una paradoja, un
Tartufo ingénuo y ciandido, & quien Orgon des-
cubria en cada aventura por la falta de las
grandes cualidades jesufticas que constituyen el
cardcter del mds alto representante del molie-
rismo.

Asf, mi tio, que turbaba de cuando en cuando
la paz del servicio, sufria siempre la desgracia
que nadie sufre en este mundo; lo que no pasa
jdmas: que las sirvientes lo delatasen i la seio-
ra. El regreso del paseito despues de comer
casi siempre lo colocaba en una situacion critica
y zurda: 6 la manga de la levita blanqueda por
el contacto de las paredes humanas 6 el perfu-
me de un ramo de jazmines 6 lo inmoderado
de un nudo de corbata poco defendido 6 cual-
quiera otra causa, lo entregaban i las garras de
la leona, y los celos de Norma estallaban:—
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—Viejo libertino y sin vergiienza, inmoral,
corrompido, stcio! . . .

—Pero Medeal . . .
—Silencio! hombre sin pudor! . . . habrise
visto canalla iguall . . . corriendo las calles de

noche, echando cuchufletas 4 las sirvientas en
las puertas de calle!

Vea Vd.! Esa manga denuncia al canalla!
A ver, aunque no quieras te he de registrar el
pecho . . . . Eh! Qué se me importa que
se te arrugue la camisa? Que no veo, acaso, al
viejo calavera degradado en ese moifio indeco-
roso de la corbata! . . . . Un ramo de jaz-
mines! . . . . Quién te ha dado ese ramo?
Di, hombre infame y malvado. ;Quién te ha
dado esa inmundicia? Pufl. .. .. huele 4
patchouli! Debe ser alguna guaranga, degrada-
da como td . . . . Esta me lahas de pagar!
Ha de arder Troya! Vd. ha manchado mi fa-
milia y mi nombre, arrastrdndolo por las ultimas
capas sociales. El nombre de los Berrotaran|
Si mi padre viviera ya te habria molido las
costillas; treinta aiios fué militar, y mi madre no

tuvo jamds una queja. Véalo vd. alli, levante
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los ojos y pida vd. perdon al autor de mis dias...
marido depravado y perversol!

Y Pollion cafa fulminado por los anatemas.

As{ habian pasado los dias del primer matri-
monio de mi tio. El hacia #» pesto grandes pro-
gramas d¢ enmienda: se crefa un culpable,
un malvado, pero no podia con sus estravios de
ternura, y 4 fé que tenia razon, mi tia era refrac-
taria por indole y por naturaleza 4 todo afecto
fntimo, y sus caricias debian ser, si alguna vez
las hizo 4 alguien, como las manotadas de una
pantera.

Las impresiones que aquel hogar lleno de
movimiento producian sobre mi espfritu eran
multiples y variadas. Mi tia Medea nunca de-
jaba de echarme en cara que al morir mis padres
me habia recojdo por favor y como un acto mil
veces mas caritativo y recomendable que el de
la hija del Faraon salvando & Moisés de la cor-
riente del Nilo. Mi padre, hermano menor de
mi tio, habia muerto jéven, y mi madre al dar-
me 4 luz. Ante la ley natural, 4 Dios gracias,
mi tia no podia exigirme parentesco.

En aquel hogar rdncio y ridiculo yo me ha-
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bia formado sin grandes afecciones, habia crecido
lentamente como una planta exética al lado de
mi pobre tio, que sin duda me queria, y que,
no sabiéndose defender a si mismo de su terrible
compaiiera se guardaba por su parte muy bien
de protejerme cuando la brava seiora la em-
prendia conmigo.



II

M e acuerdo sin embargo con una memoria
vivisima de los primeros afios de mi nifiez. Mi-
raba la vida como pudieran mirarla los hijos del
Principe de Gales 6 los de un Rotschild. Todo
lo que me rodeaba, mientras vivié mi padre, era
pobre y de una mediocridad bastante marcada;
pero yo lo encontraba de una belleza, de una
abundancia y de un gusto escepcionales. Nadie
me habia inspirado estas pretensiones pueriles;
por el contrario, mi padre, cuando me di cuenta
de su valor moral, era de una modestia pristina
ensu vida. Pero yo encontraba tan hermosa
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la vieja casa alquiladal Tan lujosa la sala en
que dominaba un gran retrato de mi madre
querida, que tenia, si la expresion se me permite,
esa ldstima egoista que siente uno por los de-
mds nifios cuando es nifio tambien.

¢ Qué hombre, qué muger, por variada y llena
de contrastes que haya sido su vida, no tiene
alld en el fondo del recuerdo la fotografiia vaga
pero indeleble de las primeras impresiones del
mundo? Es una fiesta, un dia de escuela, un
encuentro, un juguete, un carifio recibido y de-
vuelto el protagonista de ese inolvidable poema
de la memoria; la palabra no lo anima jamais,
no se comunica a nadie, porque es tal vez trivial
cuando adquiere formas esternas; se acaricia la
reminiscencia a solas, intimamente y ella vuelve
y retorna siempre 4 la mente, porque es como
el cimiento de las memorias; el sedimento que
han dejado las primeras impresiones de la vida
en el espiritu del hombre.

La fisonomia de aquel hogar trunco por la
muerte de mi madre, no se borrard jamds de mi
mente. Dormiamos con mi padre en la misma
habitacion. Veo todavia aquel teatro célebre
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de cuentos y juegos inolvidables; los seis anti-
guos grabados ingleses de sus paredes; colga-
dos con poco esmero; seis escenas de los roman-
ces de Waverley, amarillentos y mareados entre
sus maltratados marcos, casi siempre torcidos,
pendientes de sus clavos desiguales.

j Cudntas veces al adormecerme bajo la media
luz de la habitacion, parecfame ver moverse la
figura misdntropa de Guy Mannering, y de es-
panto al verla salir del marco, encojfame todo
en el lecho, tapdbame hastala cabeza y cerraba
los ojos para no ver la escena fantdstica que
fraguaba contra m{ mismo la imaginacion ca-
lenturienta del nifio. Oigo el tic-tac del antiguo
reloj de familia, y el golpe grave de su timbre
resuena en mi oido ain. Recuerdo el miedo
que me causaba al despertar en medio del suefio
ese mondtono murmullo del silencio nocturno,
reagravado por el bulto humano, horroroso, ame-
nazante que parecian formar las ropas de mi pa-
dre puestas al acaso sobre una silla, y en cuya
ingeniosa y casual combinacion creia ver el cuer-
po de un ladron 6 de un bandido. Oh! Qué ale-
gria,qué desahogo, cuando la mirada, despues de
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un exdmen ansioso, descubria el fatal engafio y
los objetos tomaban su torma natural disipan
dose el terrible fantasma!



ITI

Tem’a diez aiios cuando murié mi padre. La
tltima vez que me acercaron al borde de su
cama, me abrazéd y me llen6 de besos; tendria
entonces cuarenta afos, pero representaba se-
senta; tanto lo habia quebrantado la terrible
enfermedad que lo consumia!

Espiritu débil, la muerte de su compaiiera lo
habia abatido, habia hecho inutil su existencia.
Pobre, sin porvenir, esclavo de un empleo su-
balterno que servia desde 20 afios atrds, carecia
de la iniciativa vigorosa de otros hombres que
buscan en los trabajos variados de la vida el
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consuelo de los grandes dolores humanos. La
monotonia de sus deberes cuotidianos, ese hor-
rible destino de hacer la misma cosa hoy, mafa-
na y siempre; el sueldo periédico que jamds se
aumenta ni reproduce; la falta del ideal, de la
esperanza, de ese horizonte dorado que persi-
gue toda criatura en el mundo, abatieron las
fuerzas de aquel noble pero desgraciado co-
razon, cuyo fin fué como el de una maquina que
estalla y se inutiliza antes de tiempo.

Mi tio, dominado por su absurda mujer, nos
veia poco. Pobre tambien, se habia casado con
ella que tenia una fortuna considerable, y en su
casa, como era natural, dominaba el cardcter
militar de mi tia, duplicado por la influencia de
su fortuna.

Sin embargo, el buen tio Ramon, con sus de-
bilidades, pero excelente en el fondo, al saber
la gravedad extrema de mi padre, vino 4 vernos.

Los dos hermanos se abrazaron. La palidez
de mi padre se confundia con el blancor de las
almohadas de su cama.

Aunque nifio, y sin poderme dar cuenta pro-
funda de aquel solemne momento de mi vida,
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lloré amargamente abrazado de su cuello; senti
su ultimo calor vital con un intimo estremeci-
miento de dolor, estreché sus manos descarna-
das, me miré en sus ojos apagados y permanecf
mucho, mucho tiempo 4 su lado, sollozando y
enjugando-mis lagrimas.

Mi padre habia abierto un pequefio libro con
liminas ordinarias para distraerme, y yo, sin
separarme de su lado, hojeaba casi maquinal-
mente sus pdginas, y me detenia contemplando
los grabados, siempre estrechado por él.

—Bien, hijito, me dijo al fin, véte 4 reco-
jer que es tarde ya y yo tengo que hablar
con tu tio.

Y como yo hiciera un movimiento de carifio-
sa resistencia para separarme de su lado, él
insisti6 dulcemente, me volvié 4 abrazar y 4
besar muchas veces y mi tio Ramon me con-
dujo 4 un cuarto inmediato donde me habia
instalado desde que mi padre se agravo.

Al separarmele quedd en mis manos el libro
que habiamos estado hojeando. Me desnuda-
ron y me acostaron.

Un instinto, qué sé yo, uno de esos profundos
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movimientos del alma de los nifios, que son
como el gérmen de todos los variados y tiernos
sentimientos que brotan despues en la adoles-
cencia, me hizo no separarme de aquel libro.
Apagose la luz de la habitacion, y yo estaba
abrazado de mi precioso recuerdo. Queria pro-
tejerlo y ser protejido por €l mismo; era como
una prenda de mi padre, que me lo recordaba y
me lo reproducia; lloré mucho sobre él y debi
humedecerlo tanto con mis ldgrimas, que mis
manos llevaron muchas veces 4 los ldbios el sa-
bor amargo del llanto; y fué asf, abrazado de
mi libro, defendido el pecho por sus pdginas que
me dormi aquella noche, la dltima de mi vida,
en que debia ver al autor de mis dias. Aquella
noche murié mi padre, mientras yo dormia opri-
miendo el tesoro conquistado.

Pobre libro mio! Alos diez afios muy lejos
estaba de amarlo por el valor moral de sus p4-
ginas; era el fvankoe, €l primer romance que
debia deslumbrar mas tarde mi imaginacion
virgen de impresiones. Lo amaba porque habia
sido de mi padre: todo era en él precioso para
mf{, sus grabados en madera, sus tapas comunes,
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bastante estropeadas, sus dngulos doblados por
los golpes que sufrfa, sus pdginas descoloridas,
en las que mis ojos inquietos se solian detener
de paso.

El entierro de mi padre fué muy modesto
por cierto; “muri6 por la madrugada, y durante
todo el dia me tuvieron encerrado en el cuarto
ca que me habian puesto, sin dejarme salir de
él. En un momento yo conseguf, sin embargo,
escaparme, llevado por esa curiosidad inquieta
de los nifios, me interné en las habitaciones
que conducian 4 la sala, y por la hoja entre-
abierta logré ver dos largos y gruesos cirios
llenos de las congelaciones de la cera que chor-
reaba sobre ellos, colocados sobre enormes can-
delabros de platina, semejantes 4 los que habia
visto en las iglesias; los candelabros reposaban
sobre un tapiz de pana negra rafida con guardas
de oro bastante estropeadas; el olor dcre de la
cera de los cfrios me hizo un malfsimo efecto, y
sin darme cuenta de lo que vefa retrocedi 4 mi
cuarto sin atreverme 4 seguir adelante.

Nunca despues en la vida he dejado de recor-
dar aquel momento, al aspirar el ambiente pecu-
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liar que forman las velas amarillosas de cera que
queman al rededor del féretro de los que aca-
ban de morir, y aquella impresion de nifio, es
otra de las muchas que no se borrardn jamds de
mi memoria.

Mis parientes se dieron mucha prisa en enter-
rar 4 mi padre; 4 eso de las cinco de la tarde
comencé & sentir el murmullo de voces y pasos
de gentes que entraban. Me asomé por la puerta
que daba al patio y vi muchos hombres vestidos
rigurosamente de negro que se congregaban en
pequeios grupos, saluddndose reverenciosa-
mente los unos con los otros; todos parecian
estar muy tristes y pensativos, 4 juzgar por la
gravedad de sus rostros.

Una sirvienta me arrancé de la puerta desde
donde yo observaba la concurrencia lleno de
estrafieza, al ver un nimero tan considerable de
gente en mi casa, donde tan pocas y raras per-
sonas nos visitaban. Un rato después me pa-
reci6 que el ruido de los pasos aumentaba, como
si un tropel de gente se pusiese en movimiento
y poco 4 poco fui notando que sealejaba. En
la calle se oyeron rodar carruajes, pero el ruido
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de los coches tambien se extinguié y todo que-
dé6 en silencio. Entonces me asomé otra vez
por la puerta del pdtio: habia quedado comple-
tamente solo, 1a puerta de la calle estaba entor-
nada, cerradas las de las habitaciones; la tarde
avanzaba y la humedad de un dia lluvioso daba
a aquella escena un aspecto tristfsimo.

Me dié miedo y me entré 4 mi cuarto.

Mi tia Medea conversaba en las habitaciones
inmediatas con cuatro 6 cinco sefioras viejas y
de edades incalculables. Yo me presenté fran-
camente entre ellas: una me acaricié; las otras,
inclusa mi tfa, me miraron con cierta indiferen-
cia, y yo no debf{ preocuparme mucho tampoco
de ellas, porque preferf meterme debajo de la
mesa del comedor donde permanecf largo tiem-
po recorriendo las estampas de mi libro insepa-
rable.

Las sefioras tomaron algunas copas de vino
y mi tiatomd dos, diciéndoles que estaba muy
débil, que durante el dia no habia probado boca-
do, lo que probablemente le sirvié de pretexto
para comerse un plato entero de bizcochos que
habian presentado junto con el vino.
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Aquellas sefioras se levantaron al fin, y mi tia
con ellas, diciendo 4 la sirvienta que me cuidaba
que me tuviera listo para el dia siguiente en que
ella vendria 4 buscarme temprano.

En efecto, al dia siguiente del entierro de mi
padre volvié mi tia Medea 4 buscarme. Lo
primero de que me apoderé para decir adios 4
aquel hogar semejante 4 un nido abandonado
fué de mi buen libro; nada mas deseaba llevar.

Quise sin embargo recorrer toda la casa dntes
de partir.

Se aspiraba en todos los cuartos ese ambiente
de tristeza que tienen los sitios que se abando-
nan.

Entré al cuarto en que mi padre habia muerto:
todo estaba en desérden; la cama en el medio,
sin colchones, como un esqueleto de fierro; los
armarios vacios.

Mi tia Medea habia hecho acto de generosidad
con los pobres, repartiendo las ropas de mi pa-
dre; la vieja alfombra habia desaparecido; las
baldozas contribuian 4 aumentar lo triste de la
escena con su frialdad glacial; mis buenos gra-
bados ingleses ya no estaban tampoco; algunos
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fragmentos de mis juguetes habian sido relega-
dos da un rincon de la habitacion;—entré 4 la
sala y vi con jubilo que el retrato de mimadre
estaba alli y que mi tio habia dispuesto que lo
condujesen & su casa. En undngulo dela sala
estaban agrupados los cuatro candelabros con
sus cirios apagados, las mechas duras y achata-
das sobre la cera, que habia formado al derretir-
se una masa de coagulaciones semejantes 4 los
labores géticos de una abadia; a un lado de
ellos, estaba la manta de pana negra, raida con
sus guardas galonadas.

Entraban y salian peones con muebles :—De-
salojaban! Oh! qué triste esuna mudanza,y
cudnto mas triste cuando ella tiene lugar porque
han muerto los que habitaban la casa! Qué
triste es ese desdrden! Las voces de las gentes
de todas menas que entrany salen; la desnu-
dez en que quedan los pisos y las paredes; el
abandono, el silencio, que van invadiendo poco
d poco! El dltimo trasto que se saca, casi siem-
pre una silla, cuyos piés desiguales le dan cierto
aire de grotesca melancolfa, ante el cual solo el
pincel de Dickens es capaz de levantar el poema
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que surge de la observacion sentimental de los
objetos. jQué momento ese, en que el ltimo,
despues de dejar desiertas las habitaciones, cier-
ra la puerta de la calle tras desi! El éco ca-
vernoso responde entre los dngulos de los cuar-
tos abandonados, el éco solo, voz solemne de lo
vacio, de la soledad, de las tumbas !



i

IV

El cambio de domicilio fué un acontecimien-

to para mi, la espléndida casa de mitio Ramon,
mi ropa flamante de luto, la nueva faz de mi vi-
da, ejercieron en mi espiritu toda la influencia
de la novedad.

Habia alguna diferencia, por cierto, entre la
pobre morada de mi padre y la espléndida man-
sion de mi tio, 6 mds bien dicho, de mi tia, pues
todo lo que habia en ella, hasta el ultimo alfiler,
como ella decia, era suyo propio y lo habia he-
redado del famoso Mayor Berrotardn, terror de
los indios y loor del ejército. Mi tio Ramon
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.era un pobrete que solo habia aportado al ma-
trimonio su decencia con lo encapillado como
rezaba la antigua {ormula testamentaria.

Se traté de mi educacion; mi tio, que se inte-
resaba por mi, quiso tomarme maestros de idio-
mas y proporcionarme una ensefianza esmerada,
pero todo fué en vano.

Mi tia Medea sostuvo con argumentos sin ré-
plica y resoluciones inapelables, que demasiado
habia hecho ella consintiendo en cargar con hi-
jos de otro.

—Si no tiene Vd. familia, Vd. solo tiene la
culpa! Mi padre tuvo 17 hijos y solo fué casa-
do dos veces!

—Bien Medea, tienes razon, yo tengo la culpa!

—Y es Vd. tan cinico que lo confiesa!

—Pero si es por complacerte!

—Por complacerme! Y ese es el modo de
complacerme? Traerme los hijos de otros,
echar esa carga 4 sumujer! ;Por quéno lo ha
puesto Vd. en un taller para que aprenda un ofi-
cio y se haga hombre? Por qué noloha desti-
nado Vd. 4 uncuerpo de linea para que siguiese
la noble carrera militar ?



LA GRAN ALDEA 31

N v e N Y v vt t ST T IS AT S INANNS AL NN & SIS NI - SN

—DMira Medea: esel hijo de mi pobre herma-
no, lleva mi apellido como td, no tenemos hi-
jos. . .. ¢Qué cosa mas natural que lo haga-
mos nuestro hijo, que lo eduquemos conforme 4
nuestros medios ?

—Ca! No me muelas la paciencia, Ramon,
no me impacientes,—contestaba mi tia Medea
furiosa.—Yo no necesito de tu nombre para na-
da! Gudrdatelo, que para nada me sirve! Yo
me llamo Berrotardn y Vd. es un pobre diablo,
hijo de unlomillero. Sisefior, de unlomillero!
Su padre de Vd. era lomillero en tiempo de
Rosas. Haga Vd. lomillero 4 su sobrino!

Mi tio se ponia rojo de vergiienza ante estas
contestaciones, y yo, que no podia darme cuen-
ta de como mi tia, tan llena de orgulloy de pre-
tensiones, habia podido casarse con el hijo de
un lomillero, decia para mis adentros que debian
haberla casado por fuerza con mi tio Ramon,
porque de otro modo, no podria esplicarse tanta
desigualdad de condiciones. Indudablemente
mi tio Ramon habia abusado de mi tia, permi-
tiéndole que lo aceptara por esposo.

Escenas conyugales como la que acabo de
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narrar eran muy comunes en aquella casa. Mi
tio estaba completamente sometido ; ‘en lo tini-
co en que era incorregible era, como yalo hé
dicho, en materias de amor, y por esta.causa
se daban los mds famosos combates intimos que
tenian lugar. Combates. . . .? digo mal; mi
tio no combatia nunca; se entregaba por com-
pleto, rendido 4 discrecion, y mi tia emprendia
la terrible ejecucion del marido infiel.

Mi tia Medea era muy dada a la politica; ella
pretendia tomar parte en el gobierno, y era por
consiguiente amiga de la situacion.

La época en que yo me criaba era muy agi-
tada. Hacia poco tiempo que se habia dado la
batalla de Pavon. Queria mi tia llevarlo todo 4
sangre y fuego,y su divisa era «é-porlaley 6
por la fuerza. »

Mi tio Ramon habia tenido que inscribirse en
uno de los centros electorales en que la opinion
estaba dividida, y aunque con un cardcter muy
indiferente porla cosa publica, el buen ciudada-
no figuraba pomposamente en la comision direc-
tiva, debido sin duda d la iniciativa de sumujer,
que no admitia escusas, y 4 sus medios pecu-
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niarios; y no 4 su entusiasmo por la lucha 64
sus aspiraciones politicas. .

El candidato de mi tia ejercia sobre ella la in-
fluencia de un profeta: no concebia que delante
de su figura inspirada y magnifica pudieran le-
vantarse adversarios; mi tia, como hé dicho, era
de una virtud agria é indomable, pero, cuando
se hablaba de su orador y de supoeta, una es-
pecie de delirio alarmante la invadia; y si hu-
biera sido joven y bella y su idolole hubiera
dado una cita 4 media noche, habria ido, loca
de amor 4 rendirse 4 sus caricias omnipotentes,
porque perderse con €l no habria sido para ella
una falta sin6 el cumplimiento de un deber ines-
cusable.

Asi erapor aquellos dias el fanatismo politi-
co entre las mujeres. El idolo politico de mi
tia, hombre formal, estudioso, lleno de buena fé,
como el profeta de Miinster tenia una especie
de virtud inconsciente é involuntaria para revol-
ver las cabezas femeninas,y 4 pesar de toda su
gravedad, de todo su juicio, contdbase como
cierto por los adversarios, que mas de una vez,
la crema de la high-life del tiempo, las scio-
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ras mds encopetadas de Buenos Aires, le habian
hecho manifestaciones publicas de simpatia en
las ventanas de su casa, poniéndolo, en una
edad que no era la de Apolo, en el caso de pre-
sidir la asamblea de las mujeres, perorar ante
ellas y echarles las mds metaféricas, las mas
eufénicas, las mas pintadas frases de su cosecha
oratoria.

Por supuesto que mi tio dejaba hacer y jamas
demostré celos por aquellos actos de su mujer;
tenerlos habria sido tan temerario como si los
griegos los hubiesen tenido de Jupiter, cuando
el rey del Olimpo hacia sus parrandas noctur-
nas por sus hogares.

En el partido de mi tia, es necesario decirlo
para ser justo, y sobre todo para ser exacto,
figuraba la mayor parte de la burguesia portefia;
las familias decentes y pudientes; los apellidos
tradicionales, esa especie de nobleza bonaeren-
se pasablemente bedtica, sana, iletrada, muda,
orgullosa, aburrida, localista, honorable, rica
y gorda. Ese partido tenia una razon social y
politica de existencia; nacido 4 la vida al.caer
Rosas, dominado y sujeto d su sélio durante
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veinte afios, habia, sin quererlo, absorbido los
vicios de la época, y con las grandes y entusias-
tas ideas de libertad, habia roto las cadenas sin
romper sus tradiciones hereditarias. No trans-
form¢ la fisonomia moral de sus hijos; los hizo
estancieros y tenderos en 1850. Mird 4 la uni-
versidad con hurafia desconfianza, y al talento
aventurero de los hombres nuevos y pobres,
como un peligro de su existencia; cred y formé
sus familias en un hogar lujoso con todas las
pretensiones inconscientes 4 la gran vida, 4 la
elegancia, y al tono; pero sin quererlo, sin po-
derlo evitar, sin sentirlo, conservé su fisonomia
histérica, que era honorable y virtuosa, pero ru-
tinaria y opaca. Necesité su hombre y lo encon-
tré: le inspir6 sus defectos y lo doté con sus
méritos.

En vida de mi tia, su casa era uno de los cen-
tros mas concurridos por todas las grandes per-
sonalidades, y en ella se adoptaban las resolu-
ciones trascendentales de sus directores. Los
grandes planes que debian imponerse al comité,
para que éste los impusiese al publico, salian de
allf, y en su elaboracion tomaban parte las ca-
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bezas supremas, que deliberaban como una espe-
cie de estado mayor, sin que los gefes subalter-
nos tomasen parte en las discusiones. Lo mas
curioso era, que aquella gran cofradia crefa, 6
estaba empeiiada en hacer creer que era el par-
tido, quien concebia los profundos programas
electorales, y la verdad era, que el gran parti-
do solia convertirse en un sér tan pasivo como
los idolos Asirios, que aterraban 6 entusiasma-
ban 4 las muchedumbres segun el humor del
gran sacerdote que gobernaba los resortes ocul-
tos de la deidad. .

Tenian aquellas reuniones un colorido parti-
cular, y mas de una vez fui espectador de las
escenas que se producian entre sus altos y pro-
fundos augures. Mi tia no estaba quieta un
solo instante; salia y entraba a la sala en que
se congregaban sus correligionarios, atendia 4
una que otra visita intima del bdrrio en las ha-
bitaciones interiores, y volvia de nuevo por un
instante a seguir el hilo de los debates y perora-
ciones que tenian lugar.

Una noche, préxima al dia de una eleccion,
segun creo, se reunieron en casa de--mis tios
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aquellos hombres que yo consideraba providen-
ciales. Desde temprano se habian encendido
todas las aranas y candelabros del salon, y yo,
ardiendo de curiosidad, hice todo lo posible por
ser espectador lejano desde la antesala de aque-
lla notable asamblea.

Eran las ocho de la noche y entraban los
primeros concurrentes.

— No me hable vd. de la juventud, sefior don
Ramon, la juventud del dia no sirve para nada,
decia 4 mi tio un caballero flaco, de cuarenta
afios largos, con una fisonomfa garabateada por
la barba y las arrugas del cutis.

— Tiene razon, doctor, los jovenes no sirven
para nada. — No te metas, Ramon, en lo que
no sabes, contestaba mi tia furibunda.

— Vean vds., seiiores: llevar hombres jéve-
nes 4 las cdmaras seria nuestra perdicion. La
juventud del dia no tiene talentos practicos;
¢como quieren vds. que los tenga? Le dd por
la historia y por estudiar el derecho constitucio-
nal y la economia politica en libros! Forman
bibliotecas enormes y se indigestan la intelijen-
cia con una erudicion inutil que mata en ellos
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toda la espontaneidad del talento y de la inventi-
va. Si, seiiores, los libros no sirven para nada|!
Ustedes me vén d mi.... Yo no hé necesitado
jamads libros para saber lo que sé. Pero no quie-
ren seguir mis consejos, sefior! Los libros no
sirven para nada en los pueblos nuevos como
el nuestro. Para derrocar 2 Rosas no fueron
necesarios los libros ; para hacer la Constitucion
de 1853, tampoco fueron necesarios, y es la me-
jor constitucion del mundo. Yo soy abogado
y me ha bastado Darnasca para aprender mi
profesion. La nocion del derecho se pierde
cuanto mas 4 fondo se quieren conocer los tex-
tos. Lo mismo es la politica! Nosotros no
estamos preparados para gobernar con Hamil-
ton, Madison y Story. El buen sentido, eso
basta! Si, sefiores, el buen sentido basta!
Yo por ejemplo, no leo siné los diarios; y el pe-
riodismo, sefiores, es como el pelicano, alimenta
a sus hijos con su propia sangre. ;Usted ha
estado en mi estudio, sefior don Ramon, ;no es
verdad? ;Ha estado vd.? Pues bien! ;Qué
libros ha visto vd.? Colecciones de los diarios
en que hé escrito, eso si: la coleccion de La
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Colmena. La Espada de Damocles, La Rege-
neracion Portcita, El Gorro de la Libertad, etc.,
todos los diarios de que hé sido redactor. Pues
bien, eh? ... hé necesitado alguna vez informar-
me sobre la pesca de los pengiiines en la costa
Patagédnica, cuando he sido ministro, ;Qué hé
hecho?...d La Espada de Damocles. . . regis-
tro la coleccion, y en 1853 6 54, encuentro el
articulo que escribi sobre la pesca de esos mo-
luscos. . ..

— Pero doctor, ;los pengiiines no son aves?
observé mi tio.

— Pero no vuelan, sefior don Ramon, y son
esencialmente maritimos, y se pescan en vez de
cazarse; por eso es que los clasifico entre los
moluscos, y asi los designo en mi articulo de La
Espada de Damocles. 'Y lo mismo que digo de
la pesca de los pengiiines, digo del gobierno
parlamentario; nos estdn hablando de las bon-
dades del sistema bi-camarista.... Vean uste-
des el resultado que nos ha dado en la nacion y
en la provincia.... Hemos retrocedido, sefio-
res, hemos retrocedido veinte afios; nuestro
primer acto de gobierno debe ser volver 4 la
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camara unica y poco numerosa. Yo lo hé sos-
tenido en un articulo que escribi en 1853 en £/
Gorro de la Libertad; ahi estan los argumen-
tos irretutables de mi tésis. La cémara‘ﬁnica,
sefiores, no hay nada mejor; basta el buen sen-
tido para comprender que dos camaras es el ab-
surdo, sefior! Una estd encontra de la otra
siempre, y ;cémo gobernar cuandos dos fuerzas
iguales se chocan? El axioma fisico es que dos
fuerzas iguales se destruyen. ...y la fisica tiene
leyes andlogas 4 la politica! No hay gobierno
posibleasi! Lacdmara unica es lo mas sencillo,
lo mas espeditivo y lo mas comodo!...

— Pero los ingleses, sefior doctor, tienen dos
Cdmaras, observé uno de los circunstantes.

— Permitame, sefior; la Inglaterra es un pais
estravagante, de clima diferente al nuestro, y se
esplica el error alli. Pero nosotros tenemos un
clima ardiente y es un peligro grave prodigar
las fuerzas y el nimero de las asambleas parla-
mentarias en la Republica Argentina. Eso es
lo que nos lleva siempre 4 las oposiciones tena-
ces. Nuestro partido perdera el gobierno por
¢so, sefores; por estender el nimero de las
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asambleas. Con una cimara tunica de veinte y
cinco amigos, no seremos vencidos. Yo se lo
hé dicho siempre al general: —No le haga caso
a don Benjamin Boston ; mire que don Benjamin
es de origen norte-americano, mientras que nos-
otros debemos seguir la escuela politica de Ri-
vadavia. Don Benjamin es orador muy elocuen-
te, pero no tiene una cabeza politica ni previsora:
tiene demasiados libros para ser buen gobernan-
te y jamds ha escrito en un diario. Pero no se
me hizo caso, sefior, y ya verdn ustedes los
rasultados!

— Cuanto me alegro, doctor Trevexo, que
Ramon oiga lo que usted dice! Cudnta razon
tiene usted! Figdrese usted que mi marido se
empefiaba en llenarle la cabeza de librajos d su
sobrino y ensefiarle idiomas, y que sé yo que
otras cosas.... ¢Para qué?...

— Todo eso no sirve para nada, sefiora. En-
séiele usted 4 leer y 4 escribir y deje usted al ta-
lento que se revele solo. Repito 4 usted que en
este pais los hombres no necesitan estudiar nada
para llegar 4 los altos puestos.

¢No me vé vd. 4 mi{?
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Acostumbre vd. al nifio que lea los diarios y 4
que guarde recortes de los articulos que le inte-
resen. A los veinte afios sabrd mas que toda
su generacion.

— Pero ya vé vd., doctor Trevexo, que el ge-
neral no debe ser de su opinion; pocos hombres
tienen mas libros y papeles que él; un dia que
tuve el alto honor de verlo en su casa sali pas-
mado de la copiosidad de su biblioteca.

— A esoiba, eh! esoiba d contestarle: es que
vd. ha conocido al general en su mala época;
desde que ha empezado 4 estudiar ha empezado
a degenerar, ha perdido el brillo de su palabra
y la espontaneidad de su espiritu y se ha enve-
jecido. :

—Es posible?r Qué es lo que me dice vd.
doctor? interrumpié mi tia llena de sobresalto.

—Lo quevd. oye: Don Buenaventura se ha
hecho un indiferente criminal desde que se ie
ha ocurrido instruirse. ;Quién me lo negard?
Todo su talento improvisador se le ha apagado.
Qué diferencia del general de hoy al de otros
tiempos; qué improvisaciones las de entdnces,
qué discursos, qué proclamas, qué articulos!
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—Y qué versos, agregé mi tio Ramon lleno
de buena fé, con el dnimo de cooperar al elogio.

— No! los versos no han sido nunca gran cosa,
contest6 el doctor con impaciencia.

—Oh! perdone, doctor, ;y £/ Matreroy El
Mendigo? agregd mi tia.

—Pschet! asi, asi... No! los versos no son
su fuerte. Pero los discursos, las proclamas;
aquel discurso contra los ministros de Urquiza...

— Ah! sil cuando les ofrecia echar las puer-
tas de los ministerios 4 cafionazos 4 aquellos
bandidos, rompié mi tia electrizada.

—Eso es, eso es; y aquella proclama al pue-
blo de Buenos Aires: «Os devuelvo intactas. .. .»

—No, intactas no; la proclama decia «casi
intactas. »

— Bueno, es lo mismo. Qué bellas frases,
qué verdades de 4 puiio! Ah! qué tiempos,
doctor! Esos eran tiempos de entusiasmo. Sj
cada vez que me acuerdo de lo que era Buenos
Aires el afio pasado no mds, me convenzo de
que las portefias ya no somos lo que éramos;
qué union! ; Quién se atrevia 4 hablar en contra
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nuestrar No habia sino un hombre, un solo
hombre y ese hombre era él.

— Y se acuerda vd. de la discusion del acuer-
do, doctor?

— Cémo nd, misia Medea!

— Entdnces si habia decision popular; las in-
jurias y denuestos que vomitaron los enemigos
de Buenos Aires; aquellos bandidos! las paga-
ron caras. Qué barra, qué barra lucida y re-
suelta; como silvaba a los traidores y cémo
aplaudia 4 aquellos patriotas!

— Yo tengo presente ese dia, observé uno de
los personajes que alli estaba.

— Es cierto, sefior don Pancho, que usted
estaba alli, contestd el doctor Trevexo.

—Cémo né! Yo capitaneaba el grupo prin-
cipal.

—El de los tenderos patriotas, né?

— Precisamente; nos habiamos reunido la no-
che antes en mi tienda toda la crema de la calle
del Peri; Tobias LLabao, Narciso Bringas, Poli-
carpo Amador, Hermenegildo Palenque: la flor
del mostrador,que durante la tirania de Rosas
habia estado metida en un zapato, y nos fuimos
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4 labarra. Cuando hablaba don Buenaventura,
lo saluddbamos con una lluvia de aplausos, y
cuando los urquisistas pedian la palabra se ar-
maba la gorda.

— ¢ Pero hubo algunos muy insolentes , n6?

—Cémo né! y nos insultaron; pero Buenos
Aires triunfé y nos libramos de Urquiza.

—Y de los provincianos para siempre. Por
que alli se salvé Buenos Aires, y si no hubiéra-
mos triuntado alli, hoy estariamos conquistados
y perdidos, sefior don Pancho, dijo mi tia exal-
tadisima, devolviendo el mate 4 la mulatilla des-
pues de hacerlo roncar con una chupada pos-
trimera llena de vigor que aplicé 4 la bom-
billa.

La conversacion habia llegado 4 esta altura,
cuando los sirvientes anunciaron d varios caba-
lleros que acababan dellegar. Los recientemen-
te llegados eran siete i ocho personas.

Cambiados los saludos de érden y algunas pa-
labras de etiqueta, sobre la salud de las familias
respectivas, los circunstantes ocuparon sus asien-
tos al rededor del salon.

El doctor Trevexo se senté en el sofd, al lado
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de dos caballeros, uno muy flaco y el otro su-
mamente grueso.

El flaco era un hombre alto, con una cabeza
diminuta. Entre las cejas y el pelo tenia una
faja blanca que le servia de frente; la boca era
hundida como la de un crdneo, la nariz de un
atrevimiento procdz, no por la enormidad del
tamaiio, sind por su afligente exigiiidad; y sobre
todo, por la insolencia con que la naturaleza la
habia respingado para presentar al espectador
sus dos ventanas, como el hocico de un érack
que olfatea al aire. El gesto peculiar de aquel
hombre me sujeria la idea de un ser que vive
aspirando un mal olor constante 4 su alrededor.
Su rostro era una mueca perpétua contra los
miasmas, que se exageraba de una manera alar-
mante cuando él tenia la pretension de sonreir-
se. Los brazos eran tan largos como las pier-
nas, el pecho era hundido, la espalda escasa,
las orejas parecian dos conchas de ostras y el
pescuezo,sumamente corto para su altura, desa-
parecia entre la cabeza y el cuerpo, ddndole el
aspecto de esas garzas que para dormitar al sol
sobre las aguas estancadas y verdinegras de
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nuestras lagunas, enroscan sus pescuezos longi-
tudinales, tomando la actitud mds formal y ve-
nerable que es capdz de tomar un pajaro.

El otro caballero era lo que se llama un hom-
bre de peso. Si su vecino del sofd pecaba por
su figura angulosa y rigurosamente lineal, éste
pecaba por la prodigalidad chacotona con que
la naturaleza habia empleado las lineas curvas
para disefiarlo. La cabeza era grande, y aun-
que vulgar por la vertiginosa rapidéz con que
descendia hasta la frente, exhibia un rostro lleno
de magestad y de satisfecha suficiencia.

El abdémen, ampliamente pronunciado, lo
era bastante para poner en conflicto la resisten-
cia pertindz de las abotonaduras del chaleco y
del pantalon, 4 las que estaba confiada la solem-
ne mision de contener sus formas. La fisono-
mia tenia grandes pretensiones 4 la formalidad;
pero yo no sé qué diablos habia en aquella cara
de luna llena que me hacia verla en menguante,
a pesar de su redondéz. Las piernas eran di-
minutas, pero morrudas, el pié pequefio pero
ancho; la cara completamente afeitada y una
nariz invasora que hacia contraste con el reco-
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gimiento desdefioso de la del sefior flaco que se
sentaba 4 su lado.

— Sefiores, dijo el doctor Trevexo, ya esta-
mos en guorumn’y €s menester que comencemos.
¢ Quiere vd. presidir, sefior don Ramon ?

Mi tio, que permanecia de espectador pasivo,
sali6 de suletargo y algo cortado, puso una cara
de signo interrogante que descubria toda su in-
decision para desempeiiar el alto y dificil cargo
que se le proponia. Mi tia le tiraba de la levita
y le decia en voz baja pero resuelta: — No, Ra-
mon, gudrdate bien de meterte en lo que no
sabes. —Mi tio tragaba saliva y guardaba silen-
cio como un hombre que no sabe que partido
tomar. Por dltimo rompid. . ..

— Doctor, si yo no tengo el hdbito de estas
cosas.... No me es posible....

— Presida vd. entdnces, doctar Trevexo dijo
el sefior gordo. -

¢ No le parece a vd., sefior don Juan?® agregé
dirigiéndose al caballero flaco y fiato que habia
entrado con él.

Este hizo una solemne inclinacion de cabeza
que significaba un signo de aprobacion, y volvio
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4 levantar su cara chata 4 tanta altura que pude
verle las cavernas de la nariz en toda su siniestra
lobreguéz.

— Bien, que presida el doctor Trevexo, agre-
garon varios concurrentes.

El protagonista de aquella reunion politica no
se hizo de rogar mds. El asiento central del
sofd del salon fué desalojado para el presidente.
Este se sentd, sacS del bolsillo interior de su levi-
ta unos papeles, los desdoblé y los puso sobre
sus rodillas; se soné en seguida estruendosa-
mente la nariz por dos 6 tres veces, dobld su
paiiuelo con una sola mano al rededor del pufio
y lo depésité en su bolsillo, como un hombre
habituado 4 todas esas afiagazas y posturas pre-
liminares de los discursos.

— Seiiores, dijo, estamos empefiados en una
lucha homérica; de esta lucha resultard el ser 6
no ser para nuestro partido. Aqui no estamos
todos, pero no convendria que lo estuviéramos.
Una cosa son las reuniones populares de los
teatros y de las calles, otra cosa deben ser los
actos de la direccion y de la marcha de nuestro
partido: una cosa son las batallas en las guerri-
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llas, en las cargas y en los entreveros, y otra
cosa son las batallas en el cuartel general. El
elector, el club parroquial, pueden ir valiente-
mente al dtrio 4 votar, porque no tienen respon-
sabilidades; el soldado muere en el asalto, en la
lucha cuerpo a cuerpo; la metralla lo quema y
lo despedaza, pero muere sin responsabilidad.
La responsabilidad de las grandes luchas electo-
rales, como la de las grandes acciones de guerra,
estd en los generales: el soldado no muere siné
materialmente, de un bayonetazo, de un tiro de
fusil, de una bala de cafion, de hambre y de sed;
pero el descalabro de una campana politica 6
militar es la muerte moral de los gefes y la
muerte moral de las cabezas es la muerte del es-
piritu dentro del cuerpo vivo: una especie de
embalsamamiento inconsciente.

Tratamos, sefiores, de formar una lista de
diputados. Nada mas prudente que confiar su
elaboracion 4 las corrientes encontradas del pue-
blo, continuaba el doctor Trevexo sin escupir.
«El estado soy yo » decia Luis XIV. La forma
democrdtica se inspira en el derecho natural.
En la tribu los mads fuertes, los mas hdbiles, asu-
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men la direccion de agrupaciones humanas: el
derecho positivo codifica la sancion de las legis-
laciones inéditas del derecho natural y nosotros
esclamamos; «el pueblo somos nosotros! »

— Muy bien! muy bien! perfectisimamente!
continde usted, doctor, le interrumpié el sefior
gordo sin poder contener la ola de entusiasmo.

— Se critica el sufragio universal, pero no se
da la razon de su critica; el error de los que lo
combaten acerbamente consiste en creer que el
sufragio universal es el derecho que todos tienen
de elegir. Error! Grave error, sefiores! Si
las leyes del universo estdn confiadas 4 una sola
voluntad, no se comprende como lo universal
puede estar confiado 4 todas las voluntades. El
sufragio universal, como todo lo que responde
a la unidad, como la Universidad, bajo el go-
bierno unipersonal de un rector. |Uniperso-
nal! fijense ustedes bien! es el voto de uno solo
reproducido por todos. En el sufragio univer-
sal la drdua mision, el sacrificio, estd impuesto 4
los que lo dirigen, como en la armonfa celeste,
el sol estd encargado de producir la luz y los
planetas de rodar y girar al rededor del sol, apa-
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reciendo y desapareciendo como cuerpos auto-
madticos sin voz ni voto en las leyes que rigen
la armonia de los espacios. Y declaro sefio-
res que esto dltimo, no es mio siné del divino
maestro. '

—Pero es admirable! exclamo el sefior gordo.

— : Entiende usted, Misia Medea? agregé di-
rigiéndose en voz baja 4 mi tia.

—No, seitor don Higinio, pero yo tambien lo
encuentro admirable como usted.

—; Qué seria de nosotros, sefiores, el primer
partido de la republica, el partido que derrocé
a Rosas, que abatié 4 Urquiza, el partido de
Cepeda, esa Platea argentina, en que el Xerjes
entreriano tué vencido por los Alcibiades y los
Temistocles porteiios, si entregaramos a las mu-
chedumbres el voto popular? Nosotros, somos
la clase patricia de este pueblo, nosotros repre-
sentamos el buen sentido, la esperiencia, la for-
tuna, la gente decente en una palabra. Fuera
de nosotros es la canalla, la plebe, quien impera.
Séamos nosotros la cabeza; que el pueblo sea
nuestro brazo. Podemos formar la lista con
toda libertad y en seguida lanzarla. Todo el
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partido la acatard ; nuestra divisa es OBEDIEN-
CIA: cumplase nuestra divisa.

— Yo me hé permitido formar un proyecto de
lista que someto a la consideracion de ustedes,
dijo uno de los presentes, joven de hermoso
aspecto, de simpadtica figura, que hasta enténces
habia guardado silencios

— A ver, lea usted, dijo el doctor Trevexo.

El jéven leyd su lista en medio del silencio
dignfsimo de la concurrencia; dos 6 tres la apro-
baron despues de leida, pero los demds, suspen-
sos de la fisonomia del doctor Trevexo, que
demostraba visible descontento, no articularon
una sola palabra de aprobacion.

— ¢ Qué le parece 4 usted esa lista, sefior don
Ramon? dijo don Narciso acercdndose al oido
de mi tio.

— Muy buena, muy buena, contesté mi tio.

— Pues 4 mi me parece muy malal

— Y 4 mf tambien agreg6 don Juan, haciendo
el gesto de asco que le era peculiar.

— Cosas de muchachos ambiciosos, de mo-
zalvetes: Miren ustedes, qué atrevimiento!
Solod la juventud del dia puede ocurrirsele tener
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pretensiones de figurar en las listas de diputa-
dos, murmuraba soffo-voce don Pancho el tende-
ro, asocidndose al grupo de los descontentos.

— Sefiores, dijo en voz alta y varonil el jéven
que habia propuesto la lista,” es necesario llevar
fuerzas nuevas 4 la cdmara, y las fuerzas nuevas
estan en la juventud que ha salido ayer de los
claustros universitarios. Yo no tengo las ideas
del doctor Trevexo sobre el sufragio universal;
somos un partido oligarquico con tendencias
aristocraticas; esclusivistas ain dentro de su
propio seno, 4 quien se acusa, y con razon,
sefiores , de gobernar 6 de querer gobernar siem-
pre conlos mismos hombres, y que repudia toda
renovacion, toda tentativa para recibir hombres
nuevos en el grupo de sus directores. Pido que
se tome en consideracion la lista que hé presen-
tado.

El doctor Trevexo, hombre viejo y resabiado
en materia de debates dgrios, contaba con un
rebafio muy décil para perder tiempo en polémi-
cas apasionadas: habia aleccionado 4 sus adeptos
de antemano, y 4 una sefia suya don Juan, con
su voz gangosa, dijo:
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—Quej sje vooote la lijta.

— Seiior, no se puede votar todavia, ni hay
para que votar la lista. Se votardn los nombres
de los propuestos, uno por uno.

El doctor Trevexo, renovo la sefia.

—Que;j sje vooote lalijta, repitié don Juan.

— Seiiores, si se procede de ese modo, nos
retiraremos, replicé el joven con acento resuelto.
—Retijrese, contesté a su turno don Juan.

El jéven y el grupo que lo acomparfiaba se re-
tiraron. Los hombres de juicio y de esperiencia
quedaron dueiios del campo. Mi tia supo con
indignacion, que mi tio Ramon habia sido el
culpable de que aquella juventud atrevida, hubie-
se venido a turbar el 6rden y la paz octaviana
de la reunion. Mi tio Ramon los habia invita-
do! Don Pancho el tendero, echaba saposy
culebras contra aquellos osados, y suplicaba
al doctor Trevexo que los denunciara al gefe
del partido al dia siguiente. Don Higinio, como
buen estanciero, vecino de campo y de ciudad,
renegaba contra la juventud del dia y la univer-
sidad, madre engendradora de doctores inutiles
y de muchachos pillos y botarates. Don Ben-
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jamin era felicitado por la manera severa y eficiz
con que habia ensefiado la puerta de la calle 4
los revoltosos.

Los sefiores Palenque, don Policarpo Ama-
dor, don Narciso Bringas y don Pancho Fer-
nandez, rodearon al doctor Trevexo y la sesion
continué como si nada hubiese sucedido.

—iPero qué atrevimiento! qué osadia! En
mi casa, en mi casa, venir & promover semejan-
te escandalo! Y pensar, doctor, que es mi ma-
rido quien tiene la culpa de todo! esclamaba mi
tia mirando furibundamente 4 mi pobre tio,
que durante toda la escena anterior se habia
conducido tan obtusamente, que no supo que
partido tomar con los que se marchaban y con
los que se quedaban.

— Hé aqui, seiiores, hé aqui, mis amigos, lo
que les decia d ustedes hace un instante sobre la
juventud del dia! respondia el doctor Trevexo.
i Qué falta de resignacion politica, qué carencia
de sumision y de respeto demuestran a los de-
signios superiores de la experiencia! Un parti-
do! Un partido es una colectividad cuya pri-
mer condicion de vida es la obediencia. Y no



[P I R A 2 Vv

LA GRAN ALDEA 57

hay nada mas hermoso, nada mas eficiz, nada
mas eficiente, que ver esa gran mdquina huma-
na movida por una sola voluntad que hace el sa-
crificio de su raciocinio en nombre de susgrandes
ideas politicas. Ayer no mds lo hemos visto;
30,000, 40,000 almas, cuarenta mil séres racio-
nales, ocupando diez cuadras de la calle Flori-
da, aplaudiendo 4 una voz, vivando un nombre,
obedeciendo una 6rden; padres, madres, hijos
¢ hijas, ancianos y viejos, lanzados al mar de
las pasiones electorales por una sola voz, rien-
do 4 una seiia, llorando 4 otra de entusiasmo,
marchando en procesion y vivando simultdnea-
mente el adorable nombre de su divino gefe.
Eso es partido!

—iViva el doctor Trevexo! esclamé don
Juan.

—Viva! esclamaron los demds circunstantes
incluso mi tia Medea que traspiraba de entu-
siasmo.

— ¢ Por quién vota usted, sefior don Pancho,
para primer candidato de la lista?

—iPor mi venerado gefe, don Buenaventura.

—Y yo tambien! dijo don Policarpo Ama-



58 LA GRAN ALDEA

FAANLAAAAAAAAAAAAAAAAANAANAAN T AN o o ARAA L A AANA~ A~

dor, antes de que le tocara el turno para votar.

—Y yo! esclamé don Tobias Labao con la
misma anticipacion.

—Por el mismo! grit6 sin esperar que le pre-
guntasen nada don Pancho. |

— Por don Buenaventura, agregé don Narci-
so Bringas.

—Ramon tambien vota por él, doctor, Tre-
vexo, dijo mi tia; apunte doctor, el voto de
Ramon; y si ustedes me permiten votar 4 mi,
yo....

—Vote usted, seiiora, vote usted mil veces;
la mds poderosa vilvula politica de nuestro par-
tido es la mujer. Los hombres y las mujeres
coexistimos en la plaza publica. Vote usted,
sefiora, imite usted 4 las matronas espartanas
que se arremangaban las tinicas y declamaban
en la dgora. ’

— Mil votos por mi general!

— Seiores gquieren ustedes designar el si-
guiente candidato? pregunté el doctor.

—Por el doctor Trevexo, sefiores. Espero
que todos me acompaifiardn a votar por él, vo-
ciferé don Pancho.
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—Por el doctor Trevexo, por el primer diplo-
madtico argentino.

El doctor Trevexo era en este momento ob-
jeto de toda mi admiracion. jCon qué modes-
tia aquel grande hombre, aquel espiritu légico
y concienzudo, que acababa de esponer tanta
doctrina luminosa, recibia las aclamaciones und-
nimes de la distinguida sociedad que sabia aqui-
latar su talento superior!

El doctor Trevexo fué aclamado undnime-
mente, y con la misma unanimidad, sin que se
suscitara divergencia alguna, en una pertecta
armonia, fueron proclamados candidatos don
Benjamin, don Pancho, don Tobias Labao, don
Narciso Bringas, don Policarpo Amador y don
Hermenegildo Palenque, es decir, todos los con-
currentes menos mi tio Ramon.

El doctor Trevexo golvié 4 guardar los pa-
peles en la levita y se levantd.

— Seifiora, dijo 4 mi tia, pocas veces nos ha
costado mas trabajo que en esta ocasion formar
una lista. Pero estoy contento. El gefe la pro-
clamard mafana, y el partido la recibird de sus
manos consagrada como una bandera de lucha.



60 LA GRAN ALDEA

PR L

ST AN & S AAANAL L NS AANAAA AN S NS S e

— ¢ Confia usted en la victoria?

— Sefiora, cuando se dispone, como dispo-
nemos nosotros, de las imaginaciones popula-
res, los hombres desaparecen, surgen las mu-
chedumbres: la muchedumbre es como el mar,
el viento la agita, la calma la atempera.

Mafiana nuestros nombres serdn aclamados
por este pueblo, que es un gran pueblo porque
sabe marchar sin preguntar nunca dénde lo lle-
van. jLa victoria serd nuestra!



\Y

Oh mi nifiez! Mi nifiez fué triste y arida
como esos arenales africanos que desde abordo
contemplan por largas horas los viajeros al
aproximarse a las costas del Senegal. Tenia
doce afios y pasaba con razon por un muchacho
imbécil: no sabia leer sino silabando torpemen-
te; las letras, formadas en linea nublaban mis
ojos, y al querer mover la lengua para pronun-
ciar'las palabras, la sentia amarrada por ligadu-
ras crueles, que me hacian tartamudear y sentir
delante de los estrafios la herida profunda y ve-
nenosa del ridiculo. Escribia torpemente y con
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una ortografia de la mas espontdnea barbdrie.
Oh mis planas! Cudnto me costaba hacerlas
y qué mal me salian!

Mi tia Medea no se habia preocupado de
hacerme ensefiar nada. Para qué necesitaba
aprender? El doctor Trevexo ya se lo habia
dicho : — « para ocupar altas posiciones en este
pais no se necesita aprender nada.» Y tenfa
razon. Yo me prepairaba para las altas posicio-
nes, siguiendo el consejo al pié de la letra.

Mi tio Ramon no se conformaba, sin embar-
go, con aquel sistema de educacion espontdnea,
y el pobre hombre, en medio de sus devanéos
amorosos, solia dedicarme algunos momentos;
¢l me habia ensefiado 4 deletrear en los titulos
de los diarios y bajo su direccion habia apren-
dido 4 hacer mis primeros garabatos.

Vivia en el interior de la casa, entre los cria-
dos y criadas: su sociedad me encantaba, y se-
ria un ingrato si no recorddra con afecto 4 aque-
Ila buena gente con quien pasé los primeros aiios
de mi vida.

Despues de la reunion que acabo de describir
la guerra habia estallado entre Buenos Aires y
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la Confederacion, y, aunque mi propdsito no es
consagrar muchas pdginas 4d la politica, necesito
contar la parte que yo tomé en el entusiasmo
guerrero de aquellos dias.

Ya hé dicho hasta que punto llegaba la exal-
tacion de mi tia, partidaria resuelta de la guerra
con toda la buena fé de su alma, creyéndose
una matrona griega, hija de la invicta Buenos
Aires, de la Atenas del Plata y de quien sé yo
qué mas.

La batalla de Pavon, habia tenido lugar el 17
de Setiembre de 1861, y la victoria produjo en
Buenos Aires un entusiasmo indescriptible.

Desde antes que ella tuviera lugar mi imagi-
nacion estaba convulsionada por los cuentos de
los sirvientes de mi casa y por las conversacio-
nes animadas de sobremesa que sostenia mi tia
con sus relaciones. Yo no pensaba sind en
soldados y batallas; tenia cierta disposicion ge-
nial al dibujo y pasaba las noches dibujando el
ejército y la escuadra de Buenos Aires en mar-
cha contra Urquiza ; y entre las filas de soldados,
sobre un caballo trazado con el mds respetuoso
cuidado, disefiaba la figura de mi general, idolo
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de mis suefios infantiles, especie de Cid fragua-
do por mi fantasfa de nifio, caricaturado invo-
luntariamente ‘por mi ldpiz torpe, y destinado
por la providencia a aplastar 4 Urquiza, 4 quien
yo me lo representaba vestido de indio, con
plumas en la cabeza, con flechas y un gran facon
en la cintura, rodeado por una tribu salvaje que
constituia su ejército.

La noche en que se tuvo la noticia de la bata-
lla mi tia me sacé 4 caminar, para tomar len-
guas, como ella decia.

Las calles estaban cuajadas de gente. Cor-
rian ya los rumores precursores de la gran no’
ticia. Algunos dispersos habian llegado al Per-
gamino y unos proclamaban resueltamente la
victoria, otros dudaban del éxito, y los mas tran-
quilos, manifestaban la vacilacion que se esperi-
menta en esos trances.

No era enténces Buenos Aires lo que es aho-
ra. La fisonomia de la calle del Peri y la de la
Victoria, han cambiado mucho en los veinte y
dos aifios transcurridos: el centro comenzaba en
la calle de la Piedad y terminaba en la de Poto-
si, donde la vanguardia sur de las tiendas esta-
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ba representada por el establecimiento del sefior
Bolar, local de esquina, mostrador democratico
d la alba, cuando cocineras y patronas madru-
gadoras acudian al mercado, y burgués, si no
aristocratico, entre las 7 de la noche y el toque
de danimas. El bdrrio de las tiendas de tono se
prolongaba por la calle de la Victoria hasta la
de Esmeralda, y aquellas cinco cuadras, cons-
tituian en esa época el boulevard de la fashion
de la gran capital.

Las tiendas europeas de hoy, hibridas y ra-
quiticas, sin cardcter local, han desterrado la
tienda portena de aquella época, de mostrador
corrido y gato blanco formal sentado sobre él
d guisa de esfinje. Oh qué tiendas aquellas!
Me parece que veo sus puertas sin vidrieras, ta-
pizadas con los ultimos percales recibidos, cu-
yas piezas avanzaban dos 6 tres metros al exte-
rior sobre la pared de la calle; y entre las piezas
de percal, la pieza de pekin lustroso de medio
ancho, clavada tambien en el muro, inflindose
con el viento y lista para que la mano de la mar-
chanta conocedora apreciase la calidad del g¢-
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nero entre el indice y el pulgar, sin obligacion
de penetrar 4 la tienda.

Aquella era buena fé comercial y no la de hoy,
en que la enorme vidriera engolosina los ojos sin
satisfacer las exigencias del tacto que reclama-
ban nuestras madres con un derecho indiscu-
tible.

iY qué mozos! Qué vendedores, los de las
tiendas de enténces! Cuadn lejos estan los ten-
deros franceses y espaifioles de hoy de tener la
alcurnia y los méritos sociales de aquella juven-
tud dorada, hija de la tierra, ultimo vdstago del
aristocratico comercio al menudéo de la colonia.
No pasaba una sefiora ni una nifia por la calle sin
tributar los mas afectuosos saludos a la rueda de
contertulianos sentados comodamente en sillas
colocadas en la calle y presididos por el duefo
del establecimiento. Y cuando las lindas tran-
seuntes penetraban 4 la tienda, el duefio dejaba
d sus amigos, saludaba d sus clientas con un efu-
sivo apreton de manos, preguntaba d la mama
« por ese caballero,» echaba algunos requiebros
de buen tono 4 las sefioritas, tomaba el mate
de manos del cadcte y lo ofrecia a las seioras
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con la mas exquisita amabilidad; y solo despues
de haber cumplido con todas las reglas de este
prefacio de la galanterfa, entraban clientas y
tenderos 4 tratar de la drdua cuestion de los ne-
gocios.

Habia siempre en las tiendas de antaiio un
olorinextinguible 4 tripe, porque nunca faltaban
cuatro 6 seis grandes cilindros de tripe inglés
formados 4 la entrada de la casa que, 4 su cali-
dad de mercaderia de fondo, reunian la ventaja
accesoria de servir de poyos para sentarse a los
tertulianos habituales del establecimiento. Y
despues, los mostradores estaban alfombrados
con tripes representando todo un jardin zoologi-
co de fieras estampadas, tigres, panteras, gatos
monteses y leones rubicundos, reposados ma-
gestuosamente sobre paisajes historiados de sel-
vas de lana con que las fibricas de Manchester
reemplazaban en nuestras mansiones aristocra-
ticas de entonces la carencia de Aubuisson y de
gobelinos.

iQué agilidad aquella con la que el patron,
apoydndose sobre la mano izquierda saltaba el
mostrador! Qué gracia con la que desplegaba
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ante los ojos de las clientas, de un golpe, y como
un prestidigitador, la pieza de percal, de muse-
lina 6 de darége envuelta al rededor de la tabli-
lla que quedaba desnuda de su preciosa mer-
cancia abandonada indiferentemente sobre el
mostrador. Qué elasticidad de movimientos,
qué vertijinosa rapidéz, la que el tendero de
aquel tiempo desplegaba para medir sobre la
vara, el lote vendido, dejandolo amontonarse
ampulosamente sobre el mostrador con elegan-
te negligencia, acariciando el género con los
dedos, llevandolo a los ojos de la compradora,
poniéndoselo en la mano, refregandolo para jus-
tificar la falta absoluta de goma y otras afagazas
de fabrica, y hasta trayendo el vnico vaso de la
trastienda lleno de agua para ensopar en él, el
estremo de lapieza de muselina y justificar la
tinta indeleble de la tela.

No habia marchanta que resistiera 4 las gra-
cias, al donaire y 4 la fuerza de las evoluciones
de aquellos hechiceros.

Pero estos eran los tenderos dandys; habia
ademds los tenderos sirenas, llamados asi por-
que su cuerpo estaba dividido por la linea del
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mostrador como el de la encantadora deidad de
los mares estd dividido por la linea del agua.

El tendero sirena era ser humano desde la
cabeza hasta el estémago y pescado desde el
estomago hasta los piés. De busto correcto,
su medio cuerpo, no dejaba nada que desear
bajo el punto de vista de la elegancia, desde la
parte exterior del mostrador el parroquiano no
tenia nada que observar, pero la sirena, no po-
dia salir del mostrador sin peligro, porque como
ese era su elemento, si lo abandonaba mostraba
por fuerza la cola indecorosa: el tendero sirena
usaba levita de faldon largo para economizarse
el uso de los pantalones, y zapatillas para ahor-
rarse las incomodidades del calzado; de modo
que el mostrador, servia para cubrir la parte me-
nos bella pero no por eso menos interesante de
la estdtua.

Entre los principes del mostrador portefio el
mds célebre sin disputa, era don Narciso Brin-
gas: gran tendero, gran patriota, nacido en el
birrio de San Telmo, pero adoptado por la calle
del Peri como el rey del mostrador. No habia
mostrador como el de aquel portefio: todo el
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barrio junto no era capaz de desdoblar una pieza
de madapolan y de volverla 4 doblar como don
Narciso; y si la pirdmide misma le hubiera que-
rido disputar su amor 4 Buenos Aires, 4 la pira-
mide misma le habria disputado ese derecho.
Lo tengo tan presente, que si fuera pintor
podriahacer su retrato de memoria y con los ojos
cerrados: petizon ,-piernas cortas, movible como
una ardilla, muy cabezon, largos cabellos ensor-
tijados y una frente ancha y espaciosa que reve-
laba todos sus talentos. Sus manos parecian
dlas, sus ojos luciérnagas, su voz meliflua é in-
sinuante atrafa simpdticamente y tenia un voca-
bulario propio, que el mismo Moliére habria en-
vidiado para dotar con €l 4 las mugeres sabias.
Gran patriota, habia tomado parte en la re-
volucion de Setiembre y en Cepeda, cuyos epi-
sodios narraba noche 4 noche esplicando las
causas mas remotas del desastre con razones
convincentes. Pero sien medio de la narracion,
alguna dama del gran mundo, y sobre todo de
la gran politica, penetraba en la tienda, don
Narciso abandonaba la tertulia, saltaba el mos-
trador, mandaba alinearse 4 los dependientes
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desde el principal hasta el cadete, y comenzaba
la batalla de los trapos con una série de opera-
ciones estratégicas que lo conducian indefecti-
blemente 4 la victoria por una combinacion de
procedimientos tan légica como la que emplea-
ra Napoleon en sus campaiias.

Cuando logré conocerlo 4 fondo, me conven-
ci de lo mucho que valia. Tenia entre sus va-
riadisimos talentos el de afinarse a las condicio-
nes del marchante, ni mas ni menos que como se
afina un violin 4 la nota que dd el director de
orquesta. Don Narciso subia 6 bajaba el tono
segun la gerarquia de la parroquiana: domina-
ba toda la escala; posefa toda la preciosidad del
lenguaje culto de la época y daba el do de pe-
cho con una dama para dar el s/ con una co-
cinera.

Los tratamientos variaban para él segun las
horas y las personas. Por la maiiana, se permi-
tia tutear sin pudor 4 la parda 6 china criolla
que volvia del mercado y entraba 4 su tienda.
Si la clienta era hija del pais, la trataba llana-
mente de /4zja; hija por arriba, é hija por abajo.
Si €l distinguia que era vasca, francesa, italia-
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i
na, extranjera en fin, iniciaba la rebaja, el ulti-
mo precio, €l se lo doy por lo que me cuesta, por
el tratamiento de madamita. Oh! ese mada-
mita lanzado entre 7 y 8 de la mafiana, con al-
gunas cuantas palabras de imitacion de francés
que él sabia balbucear, era irresistible.

Durante el dia los tratamientos variaban en-
tre Azja é hijita, entre tu y usted, entre mada-
mita 'y madama, segun la edad de la gringa,
como ¢l la llamaba cuando la compradora no
caia en sus redes.

A esas horas del dia la #ilette de don Narci-
so era negligente; pero daban las cuatro, y, no
bien habia entrado el gallego cuotidiano con las
viandas, don Narciso se engolfaba en los antros
profundos de la trastienda, sacaba del interior
del mostrador un pan de jabon de Espaiia, se
lavaba con él, en un lavatorio cojo de fierro con
piés de sdtiro, y 4 la luz de un cabo de vela, se
acariciaba el cuello y la pechera de la camisa
para quitarles el aspecto marchito que la labor
del dia les habia impreso, tomaba el peine des-
dentado de su uso y se peinaba sin agregar otra
pomada 4 sus ensortijados cabellos que un poco
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de goma de membrillo elaborada por él mismo
para su uso particular.

Aderezado de esa manera ahorcdbase en sus
cuellos a la degollée, muy en moda entonces,
y con una corbata con los colores de la patria;
comia en un verbo, hacia comer 4 los mucha-
chos, y en cinco minutos ocupaba magestuo-
samente su trono en el primer estremo del mos-
trador, campo de sus hazafias, donde apoyado
con tpda la elegancia de que era capdz, pasaba
la hora estéril del crepisculo hasta que la no-
che llegaba y la high- life de aquella época
entraba 4 disputarse las novedades de lo de
Bringas.

Mi tia Medea era gran parroquiana de lo de
don Narciso y tenia esa inclinacion garrulera,
comun en ciertas sefioras, de departir con el
tendero todas las novedades de la crénica del
dia.

Aquella noche no se hablaba siné de politica,
y solamente los que hemos vivido bajo la atmds-
fera caliente del Buenos Aires de enténces, po-
demos apreciar la importancia que tenian las
pldticas de los mostradores de la calle del Peri y
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de la calle de la Victoria, y la concordancia de
miras sociales y politiqueras que existia entre
don Narciso Bringas y mi tia dofia Medea Ber-
rotaran.

Era natural pues, que aquella noche mi tia
se dirigiera 4 lo de Bringas.

—iViva la pdtria! esclamé. don Narciso al
vernos entrar.

—Viva! repitié. mi tia; supongo que usted
me anuncia el triunfo, don Narciso.

— El triunfo mas completo, seiiora: Urquiza
ha sido completamente derrotado, y todo su
ejército muerto 6 prisionero; la guardia nacional
de Buenos Aires se ha batido de guante blanco,
Jouvin legitimo. Yo sdlo he vendido doscien-
tos pares de tirita.

— Una ballenera que ha llegado de Zarate ha
traido la noticia de que Urquiza ha sido tomado
prisionero, agrego6 uno de los que estaban en la
tienda. .

— ;Serd posible ? esclamé mi tia.

—Si ha de ser, sefiora, no le quepa duda; si
la mozada que iba en el ejército era de mi flor.

En ese momento se oyeron las detonaciones
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de algunos cohetes que estallaban & no muy lar-
ga distancia.

—jCohetes! esclamé don Narciso, boletin,
eseesboletin! Vaya, Caparrosa, agrego dirigién-
dose al muchacho cadete de la tienda, vaya y
compre el boletin de un salto, y véngase vo-
lando.

El cadete, que estaba detrds del mostrador,
di6 un brinco como un gamo, salvé la valla y
tomd la calle por suya en direccion & la impren-
ta en donde reventaban los cohetes sin cesar.

Al mismo tiempo, un tropel de gente se diri-
gfa a la calle Victoria, donde se aglomeraba la
muchedumbre que esperaba la noticia.

Mi tia tomo asiento en lo de Bringas con el
fin de esperar el anhelado boletin, y como el
cadete que habia ido en su busca tardase dema-
siado, don Narciso despaché otro dependiente
mds, y detrds de él salieron tres 6 cuatro parro-
quianos, cuya impaciencia por conocer las nue-
vas no les permitia esperar. Mi tia, que no era
mujer de esperar, se puso tambien en marcha
hasta la boca-calle y me arrastré consigo.

En una vieja casa de la vereda norte de la cua-
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dra de Victoria entre Bolivar y Perd, se agolpa-
ba la muchedumbre, y de cuando en cuando, un
cohete volador que partia desde el interior de
la casa atronaba los aires.

Mi tia pujaba por abrirse paso, haciendo es-
fuerzos inauditos para conservar la manteleta
sobre los hombros. En la puerta de la impren-
ta, un joven de veinte y dos aiios, mds 6 ménos,
parado sobre una mesa que interceptaba com-
pletamente el zaguan de entrada, repartia con
dos 6 tres hombres el boletin de noticias que
acababa de imprimirse, y contestaba vivamente
d las diferentes preguntas que le hacian los par-
roquianos con una vocesita tiple y chillona, que
en vano se esforzaba por hacer varonil.

Los compradores que conseguian obtener su
boletin salfan corriendo despues de haber lucha-
do por romper la verdadera muralla humana
que cerraba la calle.

Mi tia se engolfaba cada vez mas en el pelo-
ton de gente aglomerada. Caparrosa, el ca-
dete de Bringas, un galleguito ladino y viva-
racho, habia conseguido treparse en una reja,
y enfilando casi por una tangente al jéven
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que vendfa los boletines en la entrada le gri-
taba: —

— A mi, don Jacinto, 4 mi; me manda don
Narciso. Eh! don Jacinto, eh! don Jacinto, don
Jacinto, soy el cadete de lo de Bringas. — Uno
para mi, aqui tiene el peso; y mostraba el bi-
llete hecho peloton entre los dedos.

El interpeledo, despues de mucho rato, y
aturdido probablemente por los gritos de Capar-
rosa, lo vi6 al fin trepado en la ventana y me-
tiendo apénas la cabeza en direccion al zaguan
y arrugando el boletin para tirdrselo, le grit6:

— Largd el peso!

— Ahi vd, don Jacinto, ahi vd, agdrrelo, ahi
vd; y Caparrosa tir6 su peso con tal maestria,
que don Jacinto lo cazd en el aire, ni mds ni mé-
nos que un gato caza una mosca al vuelo.

Caparrosa tomé el boletin y traté de descol-
garse de la ventana; pero mi tia, que ya habia
conseguido abrirse una brecha y tomar posicio-
nes, le gritaba: —

— No te bajes, muchacho, no te bajes, cém-
prame 4 mi otro, espera; y diciendo y hacien-
do, forcejeaba su ridiculo que se obstinaba en
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no abrirse, hasta que despues de mucho force-
jear pescé un peso, y estirando todo cuanto le
fué posible el brazo derecho, lo alcanzé 4 Ca-
parrosa que continuaba trepado en la ventana.

— Otro, don Jacinto, otro boletin para la se-
fiora de Berrotardan: Pshit! pshit! don Jacinto!
Otro boletin! seguia gritando y accionando Ca-
parrosa con la tnica mano libre que le quedaba
en su envidiable posicion de la reja.

— Largd el peso, volvié 4 contestar don Ja-
cinto.

—Ahi va, ahi va el peso, bardjelo; y Capar-
rosa tir6 el peso, y don Jacinto lo volvié 4 cazar
en el aire.

Caparrosa se descolgé por fin de la reja con
sus boletines, y junto con él, mi tia y yo, co-
menzamos 4 forcejear para abrirnos paso a tra-
vés de la multitud.

Al cabo de unos minutos salia mi tia bafada
en sudor de aquel combate; y acomodandose la
gorra sobre los bandeau entraba triunfante en lo
de Bringas con un boletin en la mano.

— Triunfo completo; aqui estd, véalo, léalo
usted!
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Don Narciso tomé el boletin, mi tia se sentd
en una silla y los demds circunstantes rodearon
al lector. Don Narciso ley6 con voz conmovi-
da. La victoria era completa. A la lecturade
cada nombre de guerrero, las esclamaciones de
jubilo de los oyentes interrumpian al lector.

De repente, la frente de don Narciso se nu-
bla, mira 4 mi tia, mira 4 los demds circuns-
tantes, levanta al cielo sus ojos, y, con la voz
mas quejumbrosa y desgarrante, esclama:

— i El Conde romano muerto!

—El Conde romano? Qué ha leido usted?
No puede ser! Debe usted haber leido mal!
exclamaba mi tia sumamente afligida!

— Si, sefiora, si, lea usted, vea: «fenemos
que lamentar por nuestra parte la muerte del
Joven conde romano. . . .. »

—Ah! qué !dstima de jéven! qué pena, qué
dolor! Mas de una muchacha se vd 4 morir de
tristeza: Joaquinita por ejemplo, la de Alegre,
estd perdidamente enamorada de ¢l; en cuanto
lo vefa pasar 4 caballo, envuelto en su capa gris.
aquella muchacha no se podia dominar y salia
a la puerta de calle para verlo. jPobre jéven!
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—Y la de Vargas, Victorita, lo mismo ; aqui
lo encontré una noche y no le quitaba los ojos,
dijo don Narciso,

— Y qué serd del ejército enemigo? pregun-
té uno de los parroquianos.

—Se lo ha llevado el diablo pues; eso no se
pregunta.

— Déme mi boletin, don Narciso; me voy 4
casa 4 darle la noticia 4 mi marido, que estoy
segura que no sabe nada de lo que ha sucedido.

—Muy buenas noches, misia Medea. Ya
sabe que tengo rica cinta celeste y blanca, y coco
con los colores de la patria para que usted se
sirva cuando regrese el ejército de campaia.
Como usted ha de adornar su frente. . ..

— De seguro! con usted y con toda su tien-
da cuento.... jAh! la muerte del Conde ro-
mano no me permite gozar de la noticia por
completo.

—Vamos, vamos, Julio, y mi tia me indicé
el camino para salir.

— ;Y este nifio es de usted? pregunto uno de
los visitantes.

—No, sefior, yo no hé tenido.nunca hijos;
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este muchacho es un sobrino de mi marido, hijo
de Tomds, que muri6 hace tiempo.

—¢Qué Tomds? pregunté 4 media voz el in-
terpelante 4 don Narciso, sin que mi tia pudiese
oirlo. '

—Don Tomds Rolaz, hermano de don Ra-
mon aquel empleado de la Contaduria. . .. ;jno
se acuerda usted, hombre?

—Ah! si, uno muy urquisista?

— El mismo.

—1Ah! Adios, amiguito, me diio el sefior
curioso, que tanto se interesaba por saber de
mi tomandome del brazo y deteniéndome mien-
tras mi tia ya pisaba la calle; adios.... cuatro
balas merecia éste como el padre, agregé en el
mismo dintel de la puerta frunciendo el gésto.

Yo me escurri y me prendi del brazo de mi
tia, llevando impresa la fisonomia de aquel se-
fior, en quien habia tenido la desgracia de le-
vantar tanto édio y tanta pasion de venganza.
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Cuando llegamos a casa, mi tio, contra to-
dos los cadlculos de mi tia Medea, ya sabia la no-
ticia de la batalla.

La casa estaba llena de gente, como de cos-
tumbre. Se repetian los comentarios que ha-
biamos oido en lo de Bringas; la muerte del
Conde romano producia entre las visitas exten-
sas lamentaciones y tremendas protestas contra
los cobardes enemigos.

Mi tia cont6 cémo habia conseguido comprar
uno de los primeros boletines.

A cada momento entraban sirvientes trayen-
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do recados para ella: el doctor Trevexo la ha-
bia mandado felicitar; los ministros habian hecho
otro tanto; el sefior Amador y el sefior Palenque
habian venido 4 hacerlo en persona. Mi tia re-
bosaba de orgullo y de entusiasmo.

Yo me retiré poco d poco de la sala y me fui
en busca de los sirvientes que departian el mis-
mo tema en las habitaciones interiores de la
casa; las mulatas y negras de la servidumbre
cotorreaban a destajo sobre politica.

Solamente mi buen compaiiero Alejandro, un
mulato que habia estado al servicio de mi padre
guardaba silencio y mostrabase taciturno ante el
alborozo de los demas.

Yo adoraba a4 Alejandro; tenfa por él una
profunda admiracion ; era el dnico en la casa que
le hacia frente a /a #zgra, como él llamaba & mi
tia. Era Alejandro un pardo alto, delgadito,
enhiesto y flexible como un dlamo: tenfa la ca-
beza admirablemente puesta sobre sus hombros;
entre los sirvientes tenia vara al/ta como se dice;
todos lo llamaban Dox, y mds de una le hacia
ojos tiernos, porque Alejandro era ds entre la
gente de color. Era cochero de mi tfa, y cuan-
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do Alejandro empuiiaba las riendas de la calesa
de la sefiora de Berrotardn, los tordillos negros
de mi tia, al tomar el trote largo, eran la pareja
mas famosa que por aquellos tiempos trotaba
en la calle de la Florida y en el camino de Pa-
lermo. | '

Alejandro, del cual yo hacia lo que se me an-
tojaba, no parecia muy satisfecho con las noti-
cias que corrian por la ciudad aquella noche.
Yo estaba desvelado con la escitacion natural
producida por los sucesos, y mi cabeza no pen-
saba siné en batallas y soldados.

Consegui facilmente que Alejandro me acom-
pafidra a mi cuarto: mi tio me habia regalado
varias cajas de soldados de plomo, entre los cua-
les figuraba un regimiento de caballeria en cuyo
gefe yo creia entrever la figura invencible y mi-
lagrosa de don Buenaventura, el general y can-
didato de mi tia. Los detalles del boletin lefdo
en lo de Bringas me quemaban los sesos. La
primera vocacion de un muchacho es la guerra:
tener un sable, un fusil, un caifion, aunque sean
de juguete; generalmente por ahi terminan los
hombres entre nosotros. Tener una 6 varias

|
|



LA GRAN ALDEA 85

A AN

A PN U S UNAA VS v v VN VAL VA AN

cajas de soldados, formarlos, hacerme la ilusion
de que aquello es un ejército, ese era mi ideal en
aquellos dias.

Alejandro, que me comprendid, se echd al
suelo largo & largo en mi cuarto, encendimos
dos velas, las pusimos sobre la alfombra y co-
menzamos 4 formar las dos hileras de guerreros
de estaiio, una frente de la otra. Por demds
estd decir que en el ejército de Alejandro figu-
raba la broza de mis cajas de soldados; el ene-
migo no merecfa otra cosa, mientras que en el
mio, las filas estaban compuestas por infante-
rias y caballerias recien salidas de la plomeria.
Frente 4 mi linea de batalla, cabalgando en un
corcel blanco en actitud de galopar, con eldsti-
co y pluma, sable desenvainado, yo habia colo-
cado 4 mi general. A su turno, Alejandro, sir-
viéndose de un soldadito roto, habia puesto el
suyo al frente de su linea y para provocarme me
decia:

—Este es don Justo, mi patron!

—{Muera don Justo! le grité yo, y, sirvién-
dome del proyectil reciproco, que era una pelo-
ta de goma, envié la primera descarga al campo
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|
enemigo, consiguiendo derrumbar toda una hile- |
ra de la tropa de Alejandro. !

—jAlld vd! me contesté Alejandro; y la pe-
lota entré por mi campo, llevindose. el primero
por delante 4 mi invicto general.

Lancé una mirada furibunda 4 Alejandro por
aquella falta de respeto y con toda la energia
de mis dedos volvi 4 parar 4 mi capitan sobre
el campo de la accion; pero Alejandro, con una
pasion pueril y tenacisima volvié 4 sembrar la
muerte y la desolacion en mi campo por medio
de un nuevo pelotazo que dirigié contra mi ejér-
cito.

'
|

— Basta! no quiero jugar mas, le dije con
mal humor; mira, Alejandro, ;Conoces la tien-
da de Bringas? Sabes dénde és?

—Si, nifio jcémo né? Por qué me lo pre-
gunta?

—Porque esta noche hemos estado alli, y un
sefior alto pregunté quien era yo, y al salir, me
dijo que yo merecia cuatro balas, como las hu-
biera merecido papd.... ;Por qué me ha dicho
eso ese sefior?

— Porque su papd no era como usted, parti-
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dario de ese general de estafio que usted quiere
tanto.

—¢Y cémo lo és mi tio Ramon?

—Bah! su tio Ramon es un zonzo; ni tiene
opinion ni sabe donde tiene la nariz; le tiembla
ala tfgra, y d usted le ha dicho eso algun ten-
dero adulon de los de por aca que conocid a su
papa.

— Pero ; qué papa hizo algun mal 4 ese sefior?

—Ya lo creo, no tenfa la misma opinion de él.

—Pues ;y mi tia?

—Su tia es la que dd la voz y el voto aqui,
ménos 4 mi, que, al fin y al cabo, uno de estos
dias le voy 4 dar un susto haciendo desbocar
los caballos y echdndola a una zanja por exal-
tada.

— Enténces yo debo pelear contra don Bue-
naventura?

— Pues ya lo creo, y ahf v4 un pelotazo mds!
Y Alejandro acab6 de derribar todos los solda-
dos de mi ejército, mientras yo, pensativo, vaci-
lante en la bondad de mi causa, dejaba hacer, sin
atreverme 4 tomar la ofensiva.

Aquella noche me costé dormirme; era dia
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entrado ya cuando me desperté en medio del
sobresalto de un sueiio en que me veia amarrado
d un drbol, y en momentos de ser fusilado por
el sefior de la tienda.



VII

U na tarde del mes de Enero entré mi tio
Ramon 4 casa con la noticia de que al dia si-
guiente desembarcaria indefectiblemente el ejér-
cito vencedor por el muelle de pasageros. Ha-
cia dias que se venfa anunciando el regreso de
las tropas, y mi tia, cuya casa estaba situada
en una de las principales cuadras de la calle de
la Victoria, aceptando la oferta de su gran ami-
go y correligionario don Narciso, tenia ocupa-
das 4 todas las sirvientas de la casa en coser
piezas y piezas de coco blanco y azul para ador-
nar los balcones con ellas y con una gran canti-
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dad de banderas y gallardetes de toda clase que
le habia prestado, segun ella contaba, un comi-
sario de policia, grande amigo suyo.

Mis tios habian invitado 4 todas sus relacio-
nes para ver pasar las tropas desde los balco-
nes, y Alejandro, bastante mal humorado por
cierto, paso6 toda esa tarde y parte de la noche
eninvitar por recado a todas las amistades de la
familia.

Al dia siguiente reinaba en la ciudad un in-
menso entusiasmo ; hombres y mugeres hervian
en el puchero porteiio, como dirfa el autor del
Diablo Cojuelo. Todas las elegancias, todo el
caudal de las modas habian sido reservadas
para aquel dia. Muchas matronas de peso que
hoy han trepado la cima de los cincuenta, eran
criaturas adorables enténces y esperaban con
las manos llenas de flores y coronas el desfile
de sus guerreros predilectos, hoy maridos vicho-
cos 0 solterones embalsamados, que purgan el
delito de su inconstancia en el Club del Progre-
so reflexionando sobre una mesa de domind.

Me habian vestido de nuevo aquel dia, y mi
tia, que participaba de la alegria general y go-
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zaba por consiguiente de un buen humor escep-
cional, me habia trazado un programa deslum-
brador, cuya primera parte consistia en que yo
no ocupara un sitio en los balcones porque no
habia lugar, en cambio de ir al Bajo 4 ver las
tropas con Alejandro y por la noche al teatro
con mi tio. Yo bailaba de jubilo. Ir 4 la fies-
ta solo, con Alejandro, era una dicha; el mulato
reacio y voluntarioso, se habia empecinado en
no salir y, encerrado en su cuarto, se negaba a
complacerme ; pero fueron tantas mis suplicas y
mis empefios que al cabo cedid, y muy de ma-
fiana nos pusimos en marcha para el muelle.
La ciudad estaba completamente embanderada ;
yo seguia absorto de la mano de Alejandro,
que, caminando con desdefiosa indiferencia, pro-
curaba quitarle la vereda 4 todo aquel en quien
¢l creia encontrar un transeunte alegre. Entra-
mos a la Plaza Victoria; frente 4 la Policia se
levantaba un arco adornado con banderas pa-
trias y grandes palmas de sauce lloron. Yo
quise ver el arco, como era natural 4 pesar de
la resistencia de Alejandro.
— Vamos, vamos, llévame, le decfa,



92 LA GRAN ALDEA

SN LA S SIS S L LIPS NSNS NN b P PRIG S bt i St s bt

— Bonita cosa quiere ver! no pierda el tiem-
po en ver mamarrachos ; vimosnos.

Pero tanto hice, que el mulato tuvo que ce-
der, y llegamos al arco que 4 m{ me pareci6 co-
losal.

— Vamos, pues, nifio; vamos.

— Agudrdate, vamos 4 leer lo que dice alli;
y Yo, que no era muy fuerte para leer de corri-
do, me puse 4 deletrear los motes de los basti-
dores: — « MEN-GUA Y BAL-DON A LOS CO-
BAR-DES QUE ABAN-DO-NA-RON A SUS HER-
MA-NOS EN LA HO-RA DEL PE-LI-GRO.»

—jMéngua para ellos! me contestaba Ale-
jandro taimado.

— Demos vuelta, vamos 4 ver lo que dice del
otro lado del arco.

—Si no debe decir nada, me replicaba Ale-
jandro.

—Si, si, vamos; y obligandolo a dar vuel-
ta, me encontré con otro letrero. No vés,
porfiado, le dije, como aqui tambien han escri-
tol ;A verlo que dice? Y despues de mucho
esfuerzo, deletrée; — « SE-PUL-CRO DEL UL-TI-
MO DE LOS TI-RA-NOS — DES-TRUC-CION DE



LA GRAN ALDEA 93

R S R A

M AN VAN L ANAS ANAN AL S AN

LOS UL-TI-MOS RES-TOS DE LA MAS-HORCA. »

—jAh! perros! Eso han puesto?

—Eso, si, 3y qué tiene de malo? ;Por qué
te enojas?

—Porqixe todo eso es mentira, nifio; es puro
papel pintado, como todo lo que manda hacer
el doctor Trevexo.

—Pues estds equivocado; ese letrero no lo
ha puesto el doctor Trevexo, sin6 mi tia Me-
dea: ella lo escribi6 el otro dia y yo le of decir
que era para que se pusiera en uno de los arcos
de la plaza.

—iAh, tigra! —Solo ella es capaz de tanta
rabia; dijo Alejandro contemplando con ira el
arco y levantando el puﬁd en seial de amenaza.

Atravesamos la plaza y descendimos al Bajo
por la calle de Rivadavia. Una inmensa turba,
compuesta de gente de todas menas, llenaba la
vereda y la calle, y se agolpaba contra la ba-
randa de fierro de la muralla que dd sobre el
rio.

Todos miraban el horizonte. El rio estaba
en bajante, y mucha gente curiosa ocupaba la
playa, donde un enjambre de pilluelos saltaba
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y retozaba por las toscas. No faltaban personas
graves, que, armadas de anteojos de teatro, es-
cudrifiasen el rio y consultasen con sus vecinos
los puntos mas remotos que se dibujaban en el
limite del agua con el cielo.

— No le parece, sefior, que han de venir por
alli ? decia, un hombre 4 otro que, valido de un
pequefio anteojo de larga vista, interrogaba el
horizonte con majestad.

Elinterpelado no contestaba nada, y parecia
resuelto d emplear la mas estudiada reserva con
su interlocutor, que se mostraba sumamente
interesado en trabar relacion con él.

—¢ Es telescopio ese ? insistié el oficioso.

El duefio del anteojo no contesté nada. Sé-
mi avergonzado el pregunton, mirénos 4 todos
los que rodedbamos al sefior del anteojo con
cara de cretino, como un individuo que se con-
fiesa en una posicion falsa.

Pero nuestro hombre no era individuo de
ceder d dos tirones y reincidio.

—:Me quiere dejar mirar un momento?

El dueiio del anteojo tampoco contesto esta
vez,
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—i Eh, sefior! repitié tocindolo timidamen-
te sobre el brazo ; me quiere dejar mirar?

El del anteojo sacé los ojos del vidrio, di6
vuelta para ver quien lo hablaba y contest6
secamente.

—Noé!

El desairado traté de forjar una sonrisa para
disimular.

Entretanto, habia ganado posiciones junto a
la reja del murallon donde estdbamos, una se-
fiora gorda, con un peinado de bananas sobre
el cual colgaba una mantilla espaiiola de chapa,
metiendo codo 4 todos los obstdculos que ha-
bia encontrado 4 su paso; la cara, iluminada
por una capa de colorete recientemente aplica-
da, distribuia una sonrisa perenne por todas
partes; y, metida dentro de un vestido de moi-
rée verde, inflado por un mirifiaque movedizo y
oscilante, parecia un montgolfier en el momen-
to de elevarse.

Un lunar con pelo en la parte inferior de la
cara daba 4 nuestra recien llegada un aire pica-
rezco de coqueta retirada.

Acompaifidbanla dos muchachas de aspecto
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poco distinguido pero llenas de arrumacos y
perendengues, con unos cuerpos bien trazados,
y unos bustos en los cuales la naturaleza ¢ el
arte habian abusado con cierta insolencia de
una inclinacion marcada a la exhuberancia. Las
dos muchachas, oriundas del barrio de Monser-
rat seguramente, rayaban en los 20 6 22 aiios
y penetraron 4 nuestro grupo, que ya se iba
estrechando, metiendo una algarabia inusitada
de gritos y risotadas cuyas causas no me podia
explicar.

— Mira, mamad, dijo la mayor, este caballero
es tan amable que te vd 4 dejar mirar por el an-
teojo.

— iPor Dios, Raquell no molestes 4 ese se-
fior.... qué vd d decir de nosotros! contestaba
con un tono de aparente reproche la sefiora.

—jSeiior! sefior! § quiere dejarnos ver por
ahi? insinud la otra jéven.

— i Ah! no, por Dios! no se incomode us-
ted.... Judit, por Dios, cdllate repetia la ma-
dre con un contonéo de cabeza continuo.

El del anteojo continuaba impasible como una
estdtua, como si nadie le hablase.



LA GRAN ALDEA 97

D A e R R e 2 R RV I I N N O N P NI

— Alld se vé un humo, alld vienen, grit6 uno
por allf cerca. La ola humana se agité y se
hizo un remolino; la gente se agrupé en la ba-
randa; todos querian ver. Yo, prendido de
Alejandro, trepado sobre sus hombros, domi-
naba la altura.

—Ay! que me arrugan! gritaba la madre de
Raquel y de Judit, sin que el mirinaque la ayu-
ddra 4 subir. Ay mi vestido! que me estropean
todo! Judit! ;dénde estds? Judit, ay! Dios
mio! No veo 4 Judit! Judit! Judit! Judiiiit!

Judit, que estaba alli cerca,y & quien la ma-
dre no podia encontrar, conversaba con un jo-
ven de sombrero gacho, levita negra de lustrina
y pantalon blanco almidonado, sin guardar dis-
tancias, es decir, unida 4 él por una proximidad
inusitada.

— Ay! mi hija, mi hija ;dénde estd estd mi hi-
exclamaba la sefiora prolongando el grito.

—Aqui estoy, mamd, no alborote, aqui estoy;
contestd por ultimo Judit, haciendo lo posible
por soltar la mano de su galan, que la retenia
con fuerza para que no se marchdra.
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—No te muevas de acd, bribona; no te me
separes. — Ven tu tambien, Raquel. —;Ay Je-
sus! bien me decia tu padre! No te metas mu-
cho entre la gente con las muchachas Donata;
mira que no faltan atrevidos que las manoseen
en los entreveros y que 4 ti tambien te han de
manosear: |Qué gente, por Dios; qué gente!
qué falta de respeto con las sefioras! Cudnto
mejor no habria sido ir 4 los altos de Colon!...

Pero la muchedumbre en movimiento lo arras-
traba todo. Cargado por Alejandro, que con
el brazo libre que le quedaba se abria paso como
un Hércules, avanzabamos a tomar otra posi-
cion.

Yo, desde los hombros elevados de mi con-
ductor, veia 4 la pobre misia Donata y a sus dos
biblicas criaturas, victimas del pronéstico de su
marido y manoseadas por aquella turba indisci-
plinada, entre la cual habia mocitos que le pira-
teaban las hijas y groseros que le deshacian las
bananas y le arrancaban su espléndido vestido
color cotorra, admiracion suprema del barrio de
Monserrat en la misa de una.

—Ya han fondeado! ya han fondeado los bu-
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ques! gritaban 4 nuestro alrededor. Vea, se-
fior, le decia un negro d un caballero petizon,
que en vano se empinaba para poder ver; vea,
alli, allf, y apuntaba con el dedo indice.

—¢A doénde? 4 donde? interrogaba el otro
impaciente, parado sobre la punta de los piés?

— Alli estdn; ahi ha fondeado el Sa/, alli el
Pampero, mas atras el Hércules; aquel que vie-
ne andando todavia es el Printos, y los otros dos
barcos de la izquierda son de vela, el San Fuan
Bautista y el Rio Bamba.

—; Ché! y vos como sabés los buques, le dijo
Alejandro.

—iOh! no vé que soy del Bajo, amigo, con-
testd el negro. Mire, agregé, alld van las fa-
ldas 4 buscar la oficialidad y las balleneras para
desembarcar la tropa. jBomba! Pas! Ese
es el Cordoba que hace salva.

Y, en efecto, una repentina nube blanca en-
volvid los costados del barco y el éco del cafio-
nazo se dilaté retumbando sordamente por los
espacios.

Eran las tres de la tarde de aquel dia sofo-
cante; las iglesias echaban 4 vuelo sus campa-
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nas, los cohetes y las bombas estallaban en el
aire sin interrupcion. A medida que la tropa
desembarcaba, los batallones iban formando en
el muelle la columna. Mientras esta operacion
tenia lugar, Alejandro y yo contempldbamos
desde 1¢jos recostados sobre la reja, porque no
nos habian dejado pasar de los kioskos de la
entrada para adelante.

En la playa, y al pié mismo del murallon don-
de nosotros estdbamos, varios carreros del Ba-
jo, en traje de fiesta, se habian congregado para
oir 4 dos de ellos, que, armado el uno con una
guitarra profusamente encintada de blanco y
celeste, y el otro con un acordion, cantaban co-
plas patrioteras en una de esas tonadas carac-
teristicas del compadrito de Buenos Aires.—

—iQué cante el virola! gritaba uno de los
oyentes.

—{Tu madrina! contestéle el guitarrero, que
en efecto tenia los ojos mds torcidos que una
encrucijada.

— Cantd c/ié lo que has arreglad pa la guar-
dia nacional.

El de la guitarra con el del acordion atacaron
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un aire vulgar pero cadencioso, antepasado en
linea recta de la milonga del dia, y detrds del
aire, el virola dijo con voz nasal y chocante la
siguiente copla:

Nuestra Guardia Nacional

En Cepeda y en Pavon

Con bravura sin igual

Se lanz6 sobre el cafion

Del cobarde federal.

—Lindo! don Polibiol —Si 4 carrero y a
verceador naide le gana! Hasta d los gringos
de las balleneras se les cae la baba cuando canta
usted.

Los resuellos chillones del acordion habrian
seguido, junto con los gemidos de la guitarra, si
las musicas militares no hubiesen anunciado que
la columna, formada ya, se ponia en marcha a
lo largo del muelle.

Fué entonces que la muchedumbre que obs-
trufa la entrada, arrebatada por una fila de vigi-
lantes armados, encargados de abrir calle, re-
moline6 y retrocedié6 de espaldas, / ;'ﬁ'gifaé»
hasta apretarse contra las paredey %fa‘é"&i&ﬁj
inmediatas ; un tropel de ginet ’qgt vﬁu@}‘c
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la ciudad ocupéd el espacio abandonado. Me
deslumbraron el oro de los galones, las plumas
blancas y azules de los eldsticos agitadas por el
viento, los colores llamativos de los uniformes.
Alejandro me alzé en alto para que pudiera ver
bien, pero apénas tuve tiempo de columbrar un
elastico cubriendo una larga y abundante melena
de guedejas indolentes que cafan sobre una fren-
te espaciosa y unos ojos color plomo; todo
esto, sostenido sobre un cuerpo que Doré, no
habrifa desdefiado para bosquejar un Lafayette
en lontananza. Quise ver mas, pero los gine-
tes hicieron caracolear sus caballos; las prime-
ras hileras de la columna aparecieron, y apénas
llegé 4 mi oido, el éco de una proclama de acen-
tos olfmpicos pero simpdticos que se estinguia
en el estruendo unisono de un aplauso tributa-
do por veinte mil manos. Yo aplaudia tambien
y batia palmas.

—¢Por qué aplaude, me dijo Alejandro de
mal humor, si no oye nada?

—Ohl le contesté ;acaso es necesario enten-
der? Cémo aplauden tambien todos los demas
sin entender?
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Por la noche, mis tios, como me lo ha-
bfan prometido, me llevaron al teatro de la
Victoria.

La compainia de Garcia Delgado cantaba el
himno nacional y representaba la Flor de un
dia de Camprodon. [Oh Flor deundia! (Oh
Pavon del teatro dramdtico espafiol! ¢ Por qué
mi fantasia exéntrica te vé desaparecer en el pa-
sado, en la misma tumba que tragé a los mirifia-
ques y al peinado de bananas? — No era Lola la
mas encantadora y la mas romdntica de las mu-
geres? — No tenia Diego el contorno poético del
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amante y el Marqués de Montero la estampa
grave de un baritono de zarzuela triste ?

¢Por qué has de ser un disparate, oh hija le-
gitima de don Francisco Camprodon, adoptada
por todos los teatros de la América latina? Ty
que has hecho lagrimar un continente entero
desde Vera Cruz hasta Buenos Aires!

T4 has muerto con el baton blanco; porque
asi como el guante de piel de Suecia, largo y
arrugado, sobre el brazo flaco y nervioso de
Sarah Bernhardt ha dado su pincelada & Frou-
Frou, asi el baton blanco con cinturon celeste,
te hizo 4 tf, hizo 4 Lola, el prototipo de todas
las mujeres de tu tiempo! [Quédiablo! tu has
tenido tambien tu lugar en el siglo de Herna-
ni!... Presidentes y ministros, generales y
grandes abogados de la Repiblica Argentina,
han creido en ti, como la Republica ha creido
en ellos! Tus octosilabos rumorosos agitaron
mds de una noche el pecho de la virgen y no fué
solo el teatro tu dominio! Fué tambien la fa-
milia, el hogar; porque todo lo invadiste, des-
de el salon de mi tia Medea hasta la academia
de negros y mulatos en que era halcon mi pardo
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Alejandro. Todavia recuerdo con escandalo el
gesto irreverente y volteriano con que el doctor
Velez se burlaba de ti una noche, dando la nota
discordante en toda tu generacion literaria. Yo
sostengo y sostendré siempre que tu has hecho
4 muchos de nuestros poetas: y bastaria refle-
xionar un poco para notar que todas las mani-
festaciones sociales se parecian 4 ti en aquellos
dias.

Tus versos llegaron 4 ser cldsicos. Se cita-
ban con gravedad en el editorial por los perio-
distas contempordneos y en la Cimara de Di-
putados por los oradores noveles, con el mismo
respeto con que en la restauracion se citaban
los disticos de Boileau! El dia de la pdtria te
pertenecia; te pertenecia el dia de toda fiesta
nacional! Hasta drama patriético te habia he-
cho el autor de tus dias sin sospecharlo!

Algunas de tus frases como « ¢tiene vuestra
espada punta?> se consagraron como el D:
quella pira 'y el la donna é mobile de Verdi. —
No habia entdnces realismo ; Mister Pickwick no
habia atravesado el Atldntico; estaba en Bath
presidiendo su club; ANaze era un micrébio
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D'Artagnan era catedrdtico de historia; los Gi-
rondinos ensefiaban la politica. Era la época
de las cavatinas, cuarteadas con acompaiiamien-
tos rudimentarios; L.ohengrin bebia mosela en
los vidrios blasonados de Baviera: el Trovador
era la 6pera con Mirati y Tamberlick; td eras el
drama con la Rodriguez y la Bigones, con Ena-
morado y Vilardebé! El teatro de la Victoria
era tu campo de batalla!

iOh mis buenos y bravos cémicos, aquella
noche estaban todos! — Mi imaginacion los evo-
ca; desfilan como los fantasmas del suefio del
pasado y penetran al oscuro y olvidado panteon
de las glorias del arte argentino; alli yo les le-
vanto un monumento con los restos del guarda-
ropa de Dagnino, en que habia de todo; forma la
base el casco de Gonzalo de Cérdoba, cubierto
por el manto lanar moteado, armifio de Isabel
la Catdlica; D. Fuan Tenorio vela sobre el Ter-
remoto de la Martinica, mientras que la Cam-
pana de la Almudaina toca d rebato en la hor-
ca de los Escalones del Cadalso.

Pero sobre esta pirdmide funeraria, levantada
dlos Talma y 4 los Keen de la gran aldea, tres
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figuras se levantan: Lola, Diego y el Marqués,
cantando el himno nacional antes de contar su
candoroso poema de celosy de amor 4 una sala
llena, en donde brillan las mas lindas mugeres
de aquellos dias—jPasad, oh sombras!

--------------------------

Habiamos ocupado un palco balcon de la de-
recha inmediato 4 aquella antigua viga blanquea-
da que sostenfa el techo y que por su espesor
desafiaba las fuerzas de Sanson mismo.

Mitia se habia hecho acompaiiar por la sefo-
rita Fernanda, que yo estaba acostumbrado 4
ver con frecuencia en casa. Fernanda tenia 18
afios; palida, de ojos claros y grandes, frios:
y como azorados entre las densas ojeras que
los sombreaban; en sus ldbios gruesos que di-
bujaban una boca que podia llamarse grande
sin injusticia, trazdbase no sé qué vaga sonrisa,
en la que un observador sagaz, habria encon-
trado el amor y el desden reunidos en un con-
sorcio inexplicable; la cabeza era noble y altiva,
sin embargo. En aquella época, en que los
peinados eran una epopeya de rulos y rellenos,
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Fernanda llevaba el suyo de una simpleza tal,
que rayaba en la suma elegancia: sus cabellos,
de un rubio mate, recogidos y sujetos por dos
cintas de moirée celeste, iban 4 rematar en la
mas linda nuca de mujer. Su seno escaso, tenia
sin embargo no sé qué atrayente seduccion, di-
latada por la morbidez de todo su busto: irra-
diaba su semblante esa gracia apatica é indolente
que el pincel del Veronese imprimia en el rostro
de sus patricias venecianas— Era en fin aque-
lla mujer un conjunto de frialdad y de elocuen-
cia, de belleza y de defectos, que atraia irresis-
tiblemente, y en la que la originalidad del gesto
y del mirar despertaban en mi una profunda y
codiciosa curiosidad.

Fernanda, recostada sobre la balaustrada,
oy? de pié el himno, y, cuando éste termind, se
dejo caer negligentemente sobre su silla y abrid
su enorme abanico de plumas blancas, con un
ademan lleno de innata voluptuosidad. — Qué
contraste formaba aquella delicada criatura con
mi tia Medeal Una era la distincion personifi-
cada; la envolvia, la perfumaba un vapor de
elegancia y de buen tono. La otra era un fau-
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no obeso; su voz gruesa, su pescuezo corto, su
pecho invasor, un bozo récio, que ya era bigote
casi, hacian de ella un ser hibrido, en el que los
dos sexos se confundian. Estaba esa noche
verdaderamente constelada de diamantes, des-
de la cabeza hasta los dedos, y como los tenia,
y muy buenos, uno de sus orgullos era colgar-
selos para exhibirlos.

Inquieta y parlanchina mantenia un verdade-
ro telégrafo de saludos con todo el teatro; con
los palcos, con la cazuela, con la platea; 4 todos
conocia, 4 todos saludaba francachonamente
con el abanico.

De repente, un murmullo de simpatia cun-
dié por la sala entera, y todas las miradas con-
vergieron al palco central de la ochava : muchos
personajes, vestidos con la mas rigurosa eti-
queta, tomaban asiento.

Mi tia empezé 4 nombrarlos 4 todos.

—Saluda, Ramon, saluda, le decia 4 mi tio.

—Si no ven para acd Medea. ... ..

—Si que ven, saluda te digo; y mi tia, al
propio tiempo que le ordenaba 4 mi tio que
saludase, hacia repetidos movimientos de ca-
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beza en direccion al palco central, sin que fuesen
notados por sus ocupantes.

—¢Quiénes son, sefiora? preguntaba Fer.
nanda.

Pero mi tia no contestaba; empefiada en co-
locar su saludo en la cara de sus idolos y en
que su marido tambien lo colocase, lo cazé
materialmente del brazo y le.mandé que espe-
rdra la ocasion propicia para mover el pescuezo.
De pronto parecidle que la miraban.

—Ahi mira don Buenaventura! ahi te mira
el doctor Trevexo ... dijo; ahora!... saluda
Ramon.

Y ambos movieron la cabeza con urgencia;
hicieron con ella un balance para cazar la visual
del adversario, pero joh contratiempo! Una
mirada vaga € indecisa, de la cual tenia yo una
vaga idea, recorria la fila de los palcos sin de-
tenerse en los brillantes de mi tia, y el saludo
fué un saludo en el vacio.

Mi tio tosié para disimular el contratiempo.
Mi tia le echd la culpa, sosteniendo que se le
habia puesto por delante; mi tio quiso recti-
ficar, pero se le ordendé que guardase silencio
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y obedeci6. Yo miraba el suelo, compartiendo
la vergiienza de mis tios; y Fernanda, fria, sin
curiosidad, con sus ojos claros desmesurada-
mente abiertos, abanicandose con toda calma,
miraba abstraida hdcia arriba, como si entre
el techo y nuestro palco pasase una vision d
través de la sala.

—Mira nifio, me decia mi tia Medea sin de-
jarme respirar, aquel es don Buenaventura;
aprende, mira qué traje tan sencillo lleva. Ese
que habla con el ministro espafiol es el doctor
Trevexo; aquel que sale es el coronel Valde-
lirio.

Y yo miraba extasiado 4 aquel grupo y me
decia 4 mi mismo: — jAh si algun dia llegase yo
a saber lo que sabe el doctor Trevexo!— Si lle-
gase d ser un guerrero como Valdelirio! Y
despues, aterrado de mi petulancia intima, tran-
saba por una férmula mas modesta:— Si lle-
gase a ser ministro espafiol |

Las ldgrimas consagraban el éxito del dra-
ma y de los actores en el tercer acto. Montero
recitaba sus famosos endecasilabos. La Flor
de un dia terminaba en medio de calurosos
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aplausos ; la concurrencia evacuaba aquel antro
que se llamaba teatro y en la puerta estallaban
los wivas entusiastas y patriéticos del pueblo.

Mi tia se ensillé con su pesada salida de
teatro, y Fernanda envolvié su linda cabeza en
un paifiuelo de fular color cafia, dentro del cual
parecia un estudio inconcluso de artista.

— Vamos, mal criado, me dijo mi tia, acom-
paiie usted 4 esa sefiorita, ofrézcale el brazo.

Obedeci, y Fernanda me entregé el brazo
sonriendo con pldcida generosidad. Yo lo
cerré contra el mio, y aunque era un mucha-
cho, no sé qué vagas nociones de ternura, qué
entusiasmos indefinibles esperimenté mi ser
al sentir el frio desnudo de la carne, y al aspi-
rar el perfume nunca aspirado de aquella sin-
gular criatura.



IX

I I an pasado algunos aiios.

Estoy lejos de Buenos Aires; en una ciudad
cuyo nombre no interesa al lector.

Don Pio Amado y don Josef Garat, mis
maestros, eran dos personajes singulares; singu-
lar era su escuela, singular la ensefianza, singu-
lar todo lo que los rodeaba. Don Pio era la
bondad, la benevolencia personificadas; don
Josef era la intransigencia, el mal humor, la ira
misma. Reunidos, don Pio era la nota comica
del colegio, don Josef era la nota épica. Amad-
bamos 4 don Pio y lo amdbamos con toda el
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alma; temblibamos ante don Josef y lo respe-
tdibamos 4 fuerza de malquererlo.

Don Pio, era todo gracia, dulzura y amabi-
lidad; una cara sin pelo de barba, daba 4 su
fisonemia una jovialidad perpétua y atrayente.
De dulces maneras, lleno de carifio por los
muchachos, nadie le temfa, pero todos lo con-
templaban. En medio de la estrema y pldcida
mansedumbre de don Pio, reinaba en él cierta
tendencia innata 4 la escentricidad en lo que
solia marcar rasgos positivos de talento, de
observacion y de estudio. Su rostro movible,
su cuerpecillo inquieto; sus ademanes de artista
cémico, solian provocar entre los alumnos
ciertas sonrisas de buen cardcter, porque no
era posible ver y oir 2 don Pio, sin encontrarse
dominado por la idea, de que aquel hombre,
sincero hasta el fondo de sualma, representaba
sin embargo una comedia.

Don Pio, no podia hablar de nadie sin estraer-
le toda su genealogia, sin hacer su retrato fisico
y su retrato moral, sin marcar el rasgo cdmico
6 sério que podia tener, sin determinar el traje
que usaba habitualmente, sin remontar en fin
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hasta la biblia para presentarlo 4 propios y
estrafos.

En la ensefianza era lo mismo: aquel hombre
de vida austera, correcta y arreglada, carecfa
de 1a nocion del método como maestro. Cuan
do don Pio hacia la esposicion, no terminaba
nunca; comenzaba en Sesdstris y pasaba mas
alld del afio corriente; y en ella iba de todo,
una recopilacion de hechos y de datos, una
enciclopedia de citas y de descripciones accio-
nadas, cada una con su mimica y sus gestos
particulares.

Nunca entraba sereno 4 la aula con las reser-
vas y la gravedad propias del maestro, siné 4
saltitos acompasados, refregindose las manos
si hacia frio 6 abanicindose con una pantalla
de paja si hacia calor. Asi, con ese paso, lle-
gaba 4 la puerta de la clase, se paraba en su
dintel, tomaba una posicion de contradanza,
miraba al centro, apuntando en el rostro una
franca sonrisa; en seguida, como un muiieco
de cuerda, movia el pescuezo, y con el cuerpo
hdcia la izquierda, distribuia su sonrisa en esa
direccion para repetir despues la misma opera-
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cion y derramar su tercer sonrisa sobre la de-
recha. Hubiérase dicho que no era el maestro
el que entraba 4 clase, sind Figaro mismo al
cual solo le faltaba la navaja y el platillo del
barbero.

Don Josef en cambio era un Orestes. Alto,
vigoroso, la cara roja como un pimiento, la
nariz chica y encorvada, la cabeza mezquina
pero bien puesta sobre los hombros. Don Josef
pasaba la vida clamando contra todo lo que lo
rodeaba; contra el pais, contra sus hombres,
contra las mugeres, contra los muchachos y
contra don Pio, 4 quien tenia en poca cuenta
en las situaciones normales.

Don Josef era oriundo de Cataluna y se va-
nagloriaba de haber nacido en el castillo Mon-
juich; de haber salvado la vida 4 varias perso-
nas, de haber presenciado un nautragio y de
haber sido casi victima del hambre de una tigra
mansa; precidbase de haber conocido 4 la
‘reina de Espafia, Dofia Cristina, de haberla
visto comer una olla podrida en un dia de toros.
Hacia el sacriflcio de confesarse descendiente
de Don Gonzalo de Cérdoba, pero no se pres-
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taba 4 pregonar mucho el parentezco, y lo
repudiaba con magestad, por que no queria
que nadie sospechase, que él, aprobaba las
rendiciones de cuentas de su poco escrupuloso
antepasado. Vivia crénicamente colérico, sin
que esto importe decir que no supiera inter-
rumpir sus accesos para hablar con fruicion
de los tesoros de Potos{ y de fortunas colosales
como las de los cuentos de hadas porque el
buen viejo tenia altamente desarrollada la nota
de la codicia.

Pero cuando él levantaba la voz en clase, 6
fuera de clase, 6 con los tertulianos nocturnos
que lo visitaban en el colegio, enténces tem-
blaba la casa; buscaba la invectiva, la lanzaba
al rostro del adversario y la sazonaba con voca:
blos de estofado, acabando por dominar el de-
bate con sus gritos estentoreos. Dentro de
ese cuerpo vigoroso de rica musculatura de at-
leta, en el fondo de ese cardcter atrabiliario,
disputador y pendenciero que amenazaba tra-
garse la tierra, se escondfa un ser enteramente
pusilimine. Don Josef era una liebre.

El colegio era un vasto edificio bajo, de mu-



118 LA GRAN ALDEA

ros espesos y coloniales, de grandes patios y es.
paciosa huerta en la que no faltaban las clasicas
higueras de antaiio. Aquel edificio era un
convento por sus dimensionesé invitaba a la
melancolia. Yo acababa de llegar. solo, casi
abandonado 4 mi suerte. Durante el viage
habia hecho el inventario de mi pasado; habia
recordadola muerte de mi padre ; mi horfandad;
no tenia mas compaiieros ni mas amigos que
dos retratos mudos que llevaba siempre conmi-
go; el de mipadre y el de mi madre.
¢Quién era yo en el mundo? ;Qué necesi-
dad tenia de aprender nada? Acaso no tenia
razon el docter. Trevexo cuando fulminaba &
toda una generacion con su anatema contra los
sdbios? Nadie me amaba 4 escepcion de Ale-
jandro que era el unico que habia sentido mi
partida de Buenos Aires. Todo lo que me ro-
deaba era nuevo y desconocido para mi: mi ca-
~pital se componia de poco; mis ropas, mi catre
y mis libros; todos mis compaiieros tenian pa-
dres que velaban por ellos, que les escribian,
que los regalaban. Solo yo, acostumbraba de
tarde en tarde d recibir dos letras de mi tio Ra-
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mon en las que me anunciaba el envio de lo in-
dispensable.

No importa, yo tenia voluntad, tenia dnimo
y entereza’, valor y constancia. Yo sabia que
habia de arribar; que habian de pasar para mi los
dias de vergiienza en que mis condiscipulos me-
nores me adelantaban.

Era un muchacho de 15 afios cuando entré al
colegio y apénas sabia leer y escribir, pero tra-
bajé con teson y me abri paso. Don Pio me
amaba y don Josef, que habia empezado por es-
presarme el mas profundo desprecio, habia pa-
sado del indiferentisimo al entusiasmo con una
facilidad estraordinaria. Yo comenzaba 4 ser
su idolo. De cuando en cuando, pensaba, que
siendo yo como era un pobre diablo, sin pa-
dre, sin fortuna, era demasiada generosidad de
su parte interesarse por mi como se interesaba,
y me lo echaba en cara; pero cuando lo sor-
prendia con un progreso inesperado para él, 6
con unbuen rasgo de conducta, entdénces el buen
viejo se exaltaba y pasaba los limites del entu-
siasmo en sus elogios.

El fuerte de don Pio era la astronomia. Daba
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en el colegio un curso practico de esa ciencia
con un colorido de gestos y de movimientos ra-
pidos y nerviosos, con los queél crefa poner en
evolucion todo el sistema planetario.

La clase era para él su materia césmica.

Entraba y distribuia sus astros en el lugar
oportuno. Cada muchacho era un planeta, y
trataba siempre de representar con él no solo la
situacion de cada cuerpo celeste en el espacio,
sind tambien su volimen, elijjiendo los alumnos
segun las proporciones de cada unoy de cada
estrella que debia figurar en el sistema.

Un muchacho entreriano, grande como un
patagon, cuyo desarrollo fisico no guardaba ar-
monia con su desarrollo moral, tenia invariable-
mente 4 su cargo el papel modesto de sol; le
hacia abrir los brazos, y tomandolo por la cin-
tura, mal gre, bon gré, lo colocaba en el centro
delaclase. Buscaba en seguida al alumno mas

~chico y lo ponia en un estremo del aro celeste

discerniéndole el papel de luna. Era este un
bolivianito, diablo y travieso, que nunca se re-
signaba 4 hacer tranquilamente su papel de as-
tro nocturno.
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En seguida ocupaban su sitio los planetas ma-
yores y despues los menores. Jdpiter con sus
lunas, Urano en la dltima linea del circulo, Sa-
turno circundado por su anillo luminoso. En
esta disposicion, comenzaba 4 funcionar la ma-
quina astronémica de don Pio ; formado su ejér-
cito sideral, se paraba al lado del sol y escla-
maba: « Yo soy la tierra» y el buen maestro,
comenzaba 4 circular de lado alrededor del en-
treriano que inmévil y mudo en el centro del
circulo, desempefiaba automadticamente el papel
del padre del dia.

A una voz de don Pio y terminadas las evo-
luciones, los planetas se dispersaban y volvian
a ocupar sus bancos termindndose la leccion
de astronomia practica.

Pero donde don Pio, era famoso, era en la
descripcion de las batallas del curso de historia.
El entusiasmo bélico se apoderaba de él: no po-
dia limitarse a citar fechas, nombres y hechos:
era necesario hacer funcionar la caballeria, la
infanteria y la artilleria.

Abandonaba su cdtedra, se ponia en medio
de la clase, sefialaba ei enemigo al frente, € in-
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flando la boca, hacia tronar los cafiones sobre
la linea imaginaria del ejército contrario.

— Boum! Boum! esclamaba, y con el rostro
excitado por la refriega y el puiio cerrado por
la ira militar, caian los enemigos deshechos por
la metralla y por las bombas, y don Pio, como
un Murat, se levantaba jadeante, triunfante, su-
blime en el campo de la accion.

Habia en el colegio un chicuelo que se llama-
ba Martin Roll que era la piel del diablo. Lo
que no se le ocurrfa & Martin no se le ocurria d
nadie. Era holgazan como una cigarra pero
vivo como un rayo.— Don Pio lo reprendia con
suavidad en vano. Don Josef lo anatematizaba
y lo tenia concienzudamente clasificado de cre-
tino y de imbécil.  El titulo mas bondadoso que
Martin solia obtener de él, era el muy modera-
do de animal, que se lo daba con conciencia..

Pero si Martin no abria los libros, abria y re-
gistraba las conciencias ; conocia 4 sus maestros
a fondo, y 4 don Joset como 4 su faltriquera.
Habia descubierto que la condicion predominan-
te del cardcter de don Josef era la avaricia, y po-
nia en juego todos aquellos medios que pudie-
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sen darle por resultado la esplotacion de este
defecto.

En cambio, don Josef se quedaba aterrado
con la prodigalidad escandalosa de Martin,
quien, cada vez que volvia de su casa despues
de las vacaciones, traia tal surtido de regalos
para toda la escuela, que el viejo avaro mortifi-
cado sin duda por aquel mal ejemplo y por el
garbo con que Martin desparramaba sus pre-
sentes, acudia 4 sus pergaminos, recordaba a
Gonzalo de Cérdoba su antepasado, para repu-
diarlo por mal administrador y por derrocha-
dor, y terminaba por sacdrselo de ejemplo a
Martin para que reaccionase contra la prodiga-
lidad y la dilapidacion de la fortuna.

A pesar de tener caracteres opuestos habia-
mos congeniado con Martin. Sus padres vi-
vian con holgura, y yo solia pasar en su casa
una parte de la vacaciones. Pero sila alegria
del colegio era Martin, la alegria de su casa era
Valentina su hermana, una preciosa muchacha
de diez y seis afios que yo no podia tratar quin-
ce dias, sin volverme al colegio con la cabeza
llena de suefios y el alma llena de tristezas.
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No voy a perder mucho tiempo en contar
idilios de juventud porque tengo la mano torpe
y el corazon duro ya para narrar la historia vieja
de los primeros afectos. Pero es que Valenti-
na era muy linda cuando tenia 16 afios y debe
serlo todavia a pesar de los treinta que ha de
haber cumplido. Mi maestro Josef, odiaba a
los enamorados, 4 pesar de las libertades que se
tomaba él con las sirvientas del colegio a quie-
nes manoteaba demasiado con Martin, que le
hacia la competencia con un éxito que el buen
viejo no consegufa.

Pero Valentina, joh! Valentina me habia he-
cho olvidar aquella malsana aparicion de Fer-
nanda, porque era dulce como un rayo de luna
y alegre como una aurora.

A los 17 afios, qué diablo, me enamoré de
Valentinay tui ménos practico que Martin; lo
confieso. Los libros de estudio no me atraian
mucho; leia a Lord Byron y a Musset ; las Ho-
ras de Ocio y la Confession d’un enfant du
Siécle me montaron la cabeza y me enfermaron
el corazon. Le hice versos 4 Valentina y asis-
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tia 4 oir la leccion de matemdticas como quien
asiste 4 un entierro.

El romanticismo es la adolescencia del arte;
la malicia, esa diosa madura que observa el
mundo con una mueca perpétua, se rie de los
poetas gemebundos y enamorados; pero la ju-
ventud suefia y delira, y creo que no hay hom-
bre, por dspero y frio que sea su cardcter, que
no tenga en la memoria, asi como un lejano
paisaje, la escena en que han despertado sus
primeros sentimientos.

¢Cémo no recordar, pues, todos aquellos li-
bros de los primeros afios? Las Escenas de la
Vida de Bolhemia y de Fuventud de Murger;
los primeros versos de Gautier, las poéticas no-
velas de Vigny? Al calor de esas pdginas que
solo se escriben y se leen en una edad, yo habia
visto aparecer & Valentina como Mussette 6
como Francine, llena de poesia, con su carita
jovial, sus ojos negros, su cabello castaiio on-
deado, sencillamente ataviada de cintas color
rosa; la boca roja y fresca como las guindas;
toda esta cabecita deliciosa, sostenida por una
figura llena de distincion. Ella habia salido al
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encuentro de mi camino en el que solo habia en-
contrado hasta entonces séres indiferentes.

Yo nosé como amé 4 Valentina ; pero cuando
la veia; cuando ella me hablaba, la sangre no
corria por mis venas; enmudecia y me abstraia
en la muda contemplacion de aquella criatura.
Entdnces, pensaba en mi mala suerte; pobre,
sin padres, ni amigos, ni protectores; que espe-
ranza, qué risuefio horizonte podia iluminar mi
porvenir? El estudio me entristecia; no tenia
la cabeza robusta de mis compaieros que mor-
dian y dijerian el Vallejo como un manjar es-
quisito.

En mi cuarto, por la noche, leia furtivamente
las novelas de Dumas, ese ‘gran amigo de la
Aadolescencia, ese encantador de los primeros
anos; y me adormecia entreviendo la poética fi-
gura de Ascanio u oyendo el ruido de las espue-
las de D’ Artagnan.

* Una noche, durante la época de las vacacio-
nes, Valentina se acercé d mi lado ycon un
acento lleno de gracia me dijo:

— V4d d comer mafiana en casa?

— Si usted mzinvita. . ..
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— No, no lo invito, pero quiero que venga,
me repuso con firmeza.

— Usted lo manda? ... avancé yo estendién-
dole la mano.

Valentina miré en rededor; nadie nos obser-
vaba ; toméme la mano y oprimiéndomela con
la suya.

— Lo exijo,—me dijo a media voz.

— Valentina!. ..

— Adios, me contestd; y antes de poder di-
rijirle la palabra, diéme la espalda y corrié can-
tando hacia adentro como una locuela; me aso-
mé 4 la sala y vi desaparecer su vestido blanco
en las ultimas habitaciones de la casa.

No s¢ como me encontré en la calle.

La noche era espléndida; sobre un cielo sere-
no se estendia el vapor magestuoso de la via
ldctea, semejante d una gran veta de 6palo sobre
una béveda de zdfiro. La luna, ya en sus ulti-
mos dias, atravesaba el espacio como una gale-
ra antigua; la fresca y tibia brisa del mar llevaba
en sus rdfagas unas cuantas nubes blancas. El
alma del mundo inundaba el espacio. Alcé los
ojos al cielo, y absorto en el espectdculo de la
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noche me parecié ver pasar 4 Valentina como
una vision por el éter, huyendo de mi como huian
aquellas nubes.

Nunca la habia visto tan linda!

Sentia en mi mano el calor de la suya y en
mi oido sonaba todavia el acento misterioso de
su palabra. Vagué aquella noche por la ciu-
dad, y cuando el silencio invadié la poblacion,
yo no sé como me encontraba ain delante de
los tres balcones de la casa de Valentina en
muda contemplacion, levantando castillos de
Espafia sobre esos andamios gigantescos que
solo los 17 afos tienen privilegio para apoyar
en el aire. -

No dormi aquella noche, y vestido, echado
sobre el lecho, esperé el nuevo dia. A las nue-
ve de la mafana entraba Martin 4 mi cuarto.

—Que temprano te has levantado hoy, me
dijo. '

— En efecto, hé madrugado, le repuse.

— Vaya un placer! ;Vas d comer 4 casa?

—Si voy.

—Hola! ya estabas prevenido? me pre-
gunto.
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—Si, Valentina me invité anoche.

—No ha podido resistir esa muchachal! ... .
Sabes porqué te ha invitado? )

—Por qué? le pregunté sin disimular mi cu-
riosidad ?

—No te pongas pdlido.... No tevdaden-
venenar hombre! me dijo Martin; te ha invita-
do porque hoy es su santo.

—EIl santo de Valentina?.... Pues no te
puedes figurar como le agradezco que se haya
acordado de mf. ...

—Y con razon, debes agradecérselo porque
a mi padre no le gustan hombres en casa; fi-
girate que los unicos invitados son ti y don
Camilo como névio presunto .. ..

—;Qué dices? le pregunté dominando mi
turbacion con un esfuerzo supremo.

—Si pues; mi padre y mi madre creen que
don Camilo es el modelo de los névios.

—Y Valentina?. ..

—Valentina no toma nada con seriedad;
cada vez que la embroman se rie 4 carcaja-
das, y al pobre don Camilo le hacen tal efecto
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las risas que se queda como un muerto de tris-
te siempre que mi hermana se rie de él.

Sent{ toda la rdbia ponzoifiosa de los celos...
Valentina de otro?... Pero eso no era, no se-
ria posible! Yo venceria, arrasaria todos los
obstdculos, me haria amar por ella y ningun
hombre me arrancaria la sofiada felicidad.

Llegé la tarde ; me Vcsti, y con Martin, que
habia venido 4 buscarme, nos fuimos a su casa.
Mi bolsa era algo mas que escasa y tuve que
emplearla toda en un ramo de jazmines, blan-
cos como el papel en que escribo y perfumados
como el naciente y casto amor que embriagaba
mi alma.

Eran las cinco cuando entrdbamos a lo de
Valentina; ella nos esperaba en la puerta de
calle con un vestido de gasilla blanco, cerra-
do por un cuellito plegado sobre el cual se desta-
caba su cabecita adorable y llena de inocente
coqueteria. Desde l1éjos nos divis9, y al vernos,
desaparecié de la puerta, apareciendo unos
segundos despues como si hubiese entrado pa-
ra dar cuenta a sus padres de nuestra llegada.
Martin y yo aceleramos ¢l paso y llegamos
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4 la puerta de calle en la que solo ella estaba
esperdndonos. Martin, le did un beso en la
rente y penetré precipitadamente sin darnos
tiempo para seguirlo. Yo quise entregarle
mi ramo calculando propicia la ocasion, pero
ella no me dié tiempo.

— Que olor d jazmines! usted los tiene? Ah
que lindo, que lindo ramo! Es para mi?

—Si Valentina.. ... le contesté.

—Gracias, muchas gracias! Sabe que no
creia que usted vendria? me dijo.

—Y por que?

— Por nada, por que pensaba que no ha-
bria hecho caso 4 la broma de anoche.

—Sin embargo, usted me exigi6 que viniera. . .

— Ah! lo tomé usted como sacrificio ?

— Valentina!.... Siyo pudiera decirle todo
lo feliz que usted me ha hecho!

—Entremos Julio, me repuso, poniéndose
séria; y en ese momento la familia salia 4
recibirnos y Valentina, abrazando 4 su ma-
dre le decia:

—Mira que flores mamd, no es verdad que
son divinas?
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— Valentina se habia puesto el ramo enla
cintura con una coqueteria innata y alboro-
taba toda la casa mostrando mis flores como
una maravilla.

— Que te ha regalado don Camilo? le pre-
guntd Martin.

—Un dlbum con su retrato. Si vieras que
cache esta el pobre!

—Niia, no digas eso, le deciala madre.

—Si mamad ;porque no lo he de decir? En
vez de haberme dado alguna cosa util, me sale
ese zonzo dindome un dlbum con su retrato,
como si fuera tan buen mozo y tan jéven.

VengaJulio, venga 4 la sala, agregd, se lo
voy a mostrar; y llevindome casi de la mano,
me condujo adentro y abriendo la primera hoja
del dlbum, me dijjo. ..

—Vea, digamelo con franqueza ;se puede
dar unhombre mas cacke. . .? y prorrumpié en
una carcajada...

En ese momento mismo, Martin entraba al
salon.

—Mira que ahi estd don Camilo, ‘Valentina,
no te rias, acaba de entrar.
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Si? pues lo voy 4 ver para darle las gracias;
y dejdndonos en la sala atravesé el pdtio, donde
doa Camilo era recibido por los padres de Mar-
tin.

En efecto, don Camilo, podia ser exelente,
pero no era el ideal de los novios; tenia sus
bravos cuarenta afics, una figura poco airosa y
vestia con una ropa provinciana de dudosa ele-
gancia. Pero en cambio, don Camilo erarico;
tenia estancias y vacas, y prometia como yerno
bajo el punto de vista de lo positivo. En la
casa lo amaban y lo codiciaban; el padre de
Martin y la seilora no sabian que hacerse
con él.

Emparentado con familias de alta posicion
politica, Don Camilo era por aquellas épocas,
un programa luminoso para una muchacha de
16 aflos como Valentina, y el buen sefior, per-
suadido de su valimiento, no se daba mucha
pena en ofrecerse, porque sabia, que la ley de
la demanda rejia en su favor y que él podia
elejir como en peras entre las mas lindas mu-
chachas de la época.

Pasemos por alto la comida; Don Camilo se
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sent6 al lado de la sefiora y Valentina me diéla
silla inmediata 4 la suya.

Yo estuve hecho un nécio durante toda la me-
sa; la alegria bulliciosa de Valentina, me llenaba
de tristeza; adin me parecia que se burlaba de
mi, cuando su boca, no muy correcta, por cier-
to, pero llena de gracia, dibujaba en su rostro
aquella sonrisa que le era tan peculiar.

Lacara inerte de don Camilo me despertaba
un rencor profundo que se agravaba cada vez
que la familia simulaba oir conasombro todaslas
insulceses que aquel tonto contaba.

Acabamos de comer y fuimos d pasar la tarde
al jardin. Don Camilo, en un grupo, conversaba
con los padres de Valentina; Martin, que se
habia separado de ellos porque era gran tuma-
dor, echaba, escondido entre los drboles, gran-
des bocanadas de humo. Valentina y yo mira-
bamos la noche que empezaba d caer, desde
una glorieta formada por madreselvas y jaz-
mines que quedaba d un estremo del jardin.

— Ha estudiado astronomia usted Julio? me
decia.

— No Valentina. ...
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—Que ignorante. . . .| me repuso.

—Pero Martin dice que don Pio les hace 4
ustedes un curso de astronomia practica muy
curioso.

— Oh! broma de Martin ; usted yasabe lo que
es don Pio y loque es Martin.

—Pero sabe Julio que debe ser muy curiosa
esa esplicacion? agregaba sonriendo Valentina.

Yo callaba entretanto; toda la sangre me
subia 4 la cabeza.

—Vea, me dijo, dicen que aquella estrella es
la estrella del amor. .. . agregd seialandod Vé-
nus que titilaba como un diamante suspendido
en el cielo.

— ¢Quién se lo ha dicho 4 usted, Don Cami-
lo?. ... le pregunté.

—Ja! Jal con que tono me lo pregunta us-
ted.... ;Cree usted que don Camilo tiene tiem-

—¢Coémo né? ; No se ha fijado en usted!

— ] Ay! que antiguo estd Vd. Julio por Dios;
eso es un requiebro. .. Retirelo por Dios.... Y
prorrumpid en una larga carcajada que me pene-
tré en el pecho como un puial.



136 LA GRAN ALDEA

AnAnAn

A

ARANAAAAAA AL APRAA R AANAAAAA A AP

— Valentina; es cierto que usted se casara
con don Camilo? le pregunté en voz baja pero
resuelta.

—Eh, todo puede ser, pero lo que es por
ahora no lo pienso.

— Puede ser, dice Vd? ...

— Y por qué no ?—Sinose presenta otro....
me casaré con él. ..

— 3 Seria usted capaz de casarse con un hom-
bre 4 quien no quisiese. ..?

— Si él tuera capaz de casarse conmigo por
qué né?

En ese momento la madre de Valentina se
acercaba 4 nosotros; detrds caminaban su padre
y don Camilo.

—Vamos 4 la salanos dijo. Esta muy fresca
la noche....

—Tan pronto, mamal...

—Si ven, tdcanos algo. ...

Un momento despues, Valentina dejaba caer
sus manos sobre las teclas y tocaba el Clazr de
Lune, esa profunda melodia de Beethoven en
que cada nota parece el suspiro melancdlico de
un coloso.
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Yo, de pié al lado de ella, miraba flotar sus
manos sobre el teclado y buscaba la espresion
de su rostro graciosamente inclinado, y de sus
o0jos, en los cuales se reflejaba instintivamente el
sentimiento de aquellas frases sdbias y poéticas
4 la vez que se elevan como los écos de una ple-
garia.... Por fin se estinguié la ultima nota y
Valentina levanté la cabeza....

—¢Le gusta don Camilo? pregunté dirigién-
dose 4d su presunto novio.

—No. ... yo no entiendo mucho de eso, 4 mi
me gusta mucho la zarzuela.

— ¢Has visto un imbécil igual ? me dijo al ofdo
Martin.

—Cillate, repuso Valentina, te puede oir.

Valentina se levantd del piano y se sent6 &
nuestro lado. Don Camilo, hombre de érden,
se retir6 temprano. ...

Mientras se despedia, yo habia salido al bal-
con y allf me encontré Valentina que regresaba
de saludarlo.

— Sabe Julio, me dijo, que lo noto muy triste
y reservado conmigo hoy ;qué tiene?

— En efecto, le contesté, como tomando una
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actitud resuelta. Estoy triste y reservado ....

—; Puedo yo saber la causa de su tristeza y el
objeto de la reserva?...

Iba 4 decirle todo lo que sentia; llegaron las
palabras 4 mis ldbios, y debié traicionarme mi
fisonomia, porque ella hizo un gesto en el que
yo adiviné toda su recelosa curiosidad y la alar-
ma con que me miraban sus grandes y himedos
ojos negros, pero en aquel instante, pensé en mi
pasado, contemplé, con la rapidez del reldmpa-
go mi presente, y el honor, ese frio guardian de
las pasiones, sell6 mis ldbios.

— N0, repuse con firmeza.

¢N6?. .. me pregunté con una inflexion de voz
llena de ternura y de resentimiento, jné?...—
Ah! agregé, ... quiera Dios que su reserva lo
haga feliz.

Reaccioné, € iba en aquel mismo momento &
revelarle todo lo que sentia porella, cuando en-
traron Martin y sus padres, y el desenlace que
se habia presentado tantas veces en aquel dia
quedé de nuevo trunco!

Era necesario partir; saludé 4 todos y tendi
la mano & Valentina con efusion, pero ella dejé
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caér la suya con indiferencia entre las mias,
mientras que con la otra, desprendia de su cin-
tura el ramo de jazmines ya marchito dejandolo
caer sobre el piano.

Yo senti oprimirseme el corazon, y cuando
llegué 4 la calle, dos ldgrimas, que me parecie-
ron de sangre, brotaron de mis ojos y me cor-
rieron por el rostro.



RS a5 R
285598 I HE:

X

Pocos meses despues abandonaba el colegio
donde habia pasado afios tan tristes. Martin,
que ya habia salido tambien, estaba con su fami-
lia en el campo y no pude por consiguiente des-
pedirme de Valentina.

Mi tio me esperaba en Buenos Aires con una
colocacion en una casa de comercio; llegué a
Buenos Aires, y encontré 4 mi tia tan mala como
de costumbre; siempre dominada por la politi-
ca, siempre tomando parte en todos los aconte-
cimientos notables que tenian lugar.

Hacia seis afios que no me veia, y sin embar-
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go, no me hizo el mas minimo cumplimiento ni
el mas pequefio agasajo 4 mi llegada.

Habia engordado mucho y su temperamento
sanguineo se habia desarrollado notablemente.
Mi tio era el mismo. El udnico que no estaba
en la casa era Alejandro: el picaro pardo habia
cumplido su promesa;—un dia de un altercado
tremendo con mi tia, desbocd los caballos al
descender la violenta pendiente de la barranca
de la Recoleta y volcé el landau en una zanja,
lo hizo pedazos y magull6 4 mi tia que fué izada
por la ventanilla con la gorra en la nuca y los
vestidos en un desdérden inconveniente.

Cémo habian cambiado en veinte afios las
cosas en Buenos Aires! El doctor Trevexo, €l
hombre de mas talento de su tiempo, el orador,
el diplomadtico, el abogado y el periodista mas
hdbil de la republica, habia desaparecido de la
escena publica y solo habian transcurrido vein-
te afos! Los tenderos de aquella época, ha-
bian muerto 6 habian cerrado sus tiendas ; ya no
gobernaban la opinion publica. Mi tia Medea,
habia tomado parte en dos revoluciones ckinga-
das y pertenecfa 4 la oposicion.
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El tnico puesto ptblico que conservaba era el
de la Sociedad Filantrépica, donde la fila de sus
contempordneas se habia raleado notablemente.
Una nueva generacion politica y literaria habia
invadido la tribuna, la prensa y los cargos pu-
blicos.

Don Buenaventura pontificaba desde lejos,
en el diario mas grande de la América. La es-
cuela literaria de la Flor de un dia habia hecho
su época; hombres y libros nuevos dirijian el
pensamiento argentino. El autor del Facundo
revoleaba su temible maza desde las columnas
del viejo Naczonal; los salones se habian trans-
formado; el gusto, el arte, la moda, habian
provocado una série de exigencias sin las cua-
les la vida social era imposible. Los cémicos
espafioles de antafio ya no entretenian como
veinte afios atrds ; la aldea de 1862 tenia muchos
detalles de ciudad; se iba mucho 4 Europa; las
mujeres cultivaban las letras, Las golosinas de
Gustavo Droz, de Halevy y aun de Maupassant,
andaban en todas las manos femeninas, impre-
sas en una forma adecuada para lectores sibari-
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tas, ¢ ilustradas con todas las voluptuosidades
artisticas del taller de Goupil. ‘

La vieja moda, aquella que envolvia 4 las
mujeres en verdaderas bolsas de tela, habia des-
aparecido; ni los fildsofos podian pasear de cua-
tro 4 cinco de la tarde en el invierno por la calle
de la Florida, sin conmoverse ante los cuerpos
de las mujeres del dia, dibujados &’aprés nature
por Mesdames Carreau y Vigneau, con damas
de Génova y terciopelos de Venecia; Kitty Bell
y Flora Campbell hacian los figurines; Sarah
Bernhardt, los guantes. Worth firmaba los ta-
pados como un pintor sus cuadros; en los colo-
res mismos, se habia operado una revolucion;
nada de celeste y blanco como 4ntes, nada de
color rosa: una mujer del gran mundo no es-
taba bien vestida sin llevar un medio color inde-
terminado en los siete de la paleta; oro y plata
viejos, 6xido, y marfil antiguo.

Los troncos de los carruajes particulares eran
arrastrados por yeguas y caballos de raza, de
pelo satinado y reluciente, con cocheros mas cor-
rectos que los del tiempo de Alejandro. No
era c/ic hablar espafiol en el gran mundo; era
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necesario salpicar la conversacion con algunas
palabras inglesas, y muchas francesas, tratando
de pronunciarlas, con el mayor cuidado para
acreditar raza de gentil-hombre.

En fin, yo, que habia conocido aquel Buenos
Aires de 1862, patriota, sencillo, sémi-tendero,
sémi-curial y sémi-aldea, me encontraba con un
pueblo con grandes pretensiones européas que
perdia su tiempo en flanear en las calles, y en
el cual ya no reinaban generales predestinados,
ni la familia de los Trevexo, ni la de los Berro-
tardn! .

Estas reflexiones me hacia yo todas las tardes
al salir del escritorio de comercio de don Elea-
zar de la Cueva, el hombre de negocios mas
vastos y complicados de la Republica Argenti-
na, que tenia vara alta con los gobiernos, con
los bancos, con la Bolsa, con todo el mundo.
Hombre manso y cristiano ante todo, muy de-
voto y muy creyente, dulce de maneras por lo
general, y bastante bravo por lo particular cuan-
do el caso lo permitia, don Eleazar de la Cue-
va, era una especie de astrélogo para sus nego-
cios, por que todos ellos participaban de ciertas
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formas nigromadnticas, llenas de misterio, y se
preparaban por procedimientos andlogos & los
que en lo antiguo se empleaban para buscar la
piedra filosofal. Don Eleazar, sin ser hombre
de mundo, sin ser hombre politico, tenia cierta
influencia politica, sin ser hombre de partido
tenia cierta intervencion y participacion en todos
los partidos. En fin, en el mar humano, don
Eleazar era corriente de fondo y no de superfi-
cie: arrastraba sin ser visto ni sentido.

Tenia don Eleazar un cuerpo de oso y una
cabeza de leona mansa; su ciitis fino y terso, a
pesar de sus setenta afios largos, daba a su ros-
tro cierta capa de venerable distincion y de ma-
gestuosa ancianidad que imponian 4 primera
vista. Los dependientes le tembldbamos, sin
embargo, porque era dspero y-cruel con nos-
otros, y cuando sentiamos sus pisadas en el
escritorio, no solo guarddbamos un profundo
silencio, siné6 que volcdbamos la cara sobre
nuestras mesas y haciamos lo posible por apa-
recer abstraidos en nuestra tarea.

Nada mas curioso y original que el escritorio
de don Eleazar; un edificio bajo y antiguo con
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un vasto y desierto patio 4 la entrada, enlozado
con grandes piedras color pizarra, perpétua-
mente himedas y empafiadas por una eterna
capa de verdin. Frente 4 la puerta de la calle,
tres cuartos, cada uno con tres puertas al patio.
Desde la calle, aquella casa hacia el efecto de
estar inhabitada; tal era el abandono de sus pa-
redes y el estado de sus puertas despintadas,
casi carcomidas, y tan antiguas, que algunos
de sus tableros esteriores debian haber sido pin-
tados en tiempo de Rosas, porque aunque su-
mamente descoloridos, se notaba que un dia ha-
bian sido colorados. El tnico adorno de los
cuatro muros que formaban el cuadrado del pa-
tio, era una guarda greco-romana de relieve, en
la que la intempérie habia hecho sus estragos sin
que el duefio de la casa se hubiese preocupado
de hacer restauraciones.

Por dentro, el escritorio del sefior de la Cue-
va representaba exactamente su apellido; todo
era en él vetusto, las mesas y las sillas; los es-
tantes, llenos de rollos de papeles denunciaban
un completo abandono.

Aquellas habitaciones habian sido empapela
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das un dia, pero el papel se habia cafdo; algu-
nos girones que quedaban colgaban todavfa de
las paredes, esperando la hora de caer por sf
solos, sin que la mano del hombre los arranca-
ra, por que don Eleazar, que en materia de ne-
gocios y especulaciones demostraba una activi-
dad y un espfritu innovador 4 toda prueba,
trataba 4 su escritorio por el procedimiento con-
trario. Aquel piso jamds habia conocido al-
fombra ni escoba, y si alguno de sus dependien-
tes hubiese tenido la ocurrencia de arrojar en
él, algunos granos de alpiste, la simiente ha-
bria florecido de un dia para otro, ni mas ni me-
nos que con el riego cuotidiano que el sirviente
gallego hacia para aplacar el polvo de la habi-
tacion.

Nada mas caliente y sofocante que el escrito-
rio de don Eleazar en el verano: nada mas frio
tambien en el invierno, en que tenfamos que
pasar la noche y el dia escribiendo, de pié sobre
las baldosas desnudas y humedas del piso.

Mi tia Medea le habia puesto ciertos inconve-
nientes 4 mi tio para que yo habitara en su casa,
de modo que me fué necesario ocupar un cuar-
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to en la casa particular de un antiguo amigo de
mi padre, que era un excelente viejo alegre y
solteron que me habia cobrado un franco carifio.
De modo que cuando regresaba de lo de don
Eleazar, encontraba en don Benito Cristal un
verdadero amigo, con quien me desahogaba
contra mi mala suerte y lamentaba el tiempo que
mis tios me habian hecho perder.

D. Benito era un cardcter. Enla arrogancia
de su porte se reflejaba toda la entereza de su
alma. Amaba con delirie la verdad y podia
decir con orgullo que no habia nunca mentido
en su vida. Era impetuoso, resuelto, intransi-
gente en la defensa de todas las reglas de la
gentil-hombria. La honradez acrisolada de su
palabra no cedia en nada 4 la honradez de sus
acciones y llevaba su culto por la virtud hasta
la delicadeza de practicarlo en silencio sin pro-
clamarla como el fariséo.

Sin embargo, don Benito tenia las debilidades
mundanas de los galanteos y habia luchado en
vano por muchos afios sin poder reaccionar
contra ellas. Soltero, sin familia, no pensaba
sin6 en sus buenas fortunas por el momento y
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en su inocente partidita nocturna; pero con
todo, desde el dia que supo que yo estaba em-
pleado en lo de don Eleazar, se preocupd por
mi suerte, y dia 4 dia, al verme salir para mi
empleo, me decfa meneando la cabeza: —

— Amigo, amigo, busque otro destino, mire
que esa casa dedoa Eleazar es peligrosal  Vale
mas correr el peligro de perder la camisa como
yo, que esponerse d perder all{ la honra.

Pero no era facil salir de lo de don Eleazar,y
ademds, el sueldo era bueno y el pago exacto.
Se trabajaba; eso sf, se trabajaba noche y dia,
sin fin, sin trégua, pero ningun dependiente sa-
bia lo que el otro dependiente hacia. D. Elea-
zar que vigilaba constantemente el trabajo,
estaba allf para evitarlo. Sus negocios eran
multiples y complicadisimos : prestaba y tomaba
prestado a tipos usurarios, segun las circuns-
tancias ; su influencia en la Bolsa era tremenda
y misteriosa 4 la vez; la mitad crefa que estaba
d la baja, la otra mitad aseguraba que jugaba 4
la alta; don Eleazar vivia en el escritorio y re-
cibia allf 4 las gentes de todas clases, siempre
con su aparente humildad, instalando ante todo
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su probidad, su desinterés y su honor comercial
ante el interlocutor, que por mas prevenido que
estuviese contra €1, terminaba por escucharle y
someterse.

D. Eleazar era ante todo un especulador; en
su casa de cpmercio no se compraba ni se ven-
dia sin6 papeles de bolsa. De cuando en cuan-
do, para variar, solia comprar algun gran pleito,
y con la paciencia y la tenacidad de un israelita
perseguia su gestion por todas las instancias,
hasta liquidar y desenredar la madeja litijiosa &
fuerza de dinero y de procuradores traviesos y
esperimentados.

Cautisimo hasta el estremo, don Eleazar ja-
mds escribia una carta de su puiio y letra, limi-
tdndose 4 firmar lo que él dictaba, no sin tener
la precaucion de leer siempre antes de firmar el
manuscrito que le presentdbamos.

En el comercio, don Eleazar estaba conside-
rado como un corsario. Atacaba y pillaba al
enemigo, pero cuando no encontraba adversa-
rios 4 quienes acometer 6 cuando €l queria ase-
gurar el éxito de una operacion peligrosa, no
tenia ningun género de inconvenientes en consu-
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mar actos de verdadera pirateria, sin perder el
aspecto venerable y magestuoso de su fisonomia,
y aun llorando y cubriendo sus gavilanadas con
palabras de humildad que parecian salir del
fondo de su alma.

Asi, sucedia no pocas veces en épocas de agi-
taciones bursdtiles, que detras del corredor que
partia d venderle sus titulos, salia por otra puer-
ta un segundo con encargo de hacer la suba; y
por la tarde, cuando uno y otro regresaban d dar
cuenta de sus operaciones, don Eleazar tomaba
la palabra y hablaba en el lenguaje y el acento
de un varon santo y convencido:

— Asi, es, seiior don Tomds, asi es; ya que
ellos lo han querido, bien empleado les esté!
Ya usted sabe sefior que 4 mi no me gusta hacer
mal 4 nadie! Pero ; qué puede hacer un hom.-
bre honrado en estos tiempos de tan mala fé?
Es menester resguardarnos! Vea usted sefior;
yo hé hecho muchas obras de caridad en este
pais, cuando tenia como hacerlas; no hay uno
de esos que me quieren arruinar, que no me deba
todo lo que tiene! Yo hé sido siempre el mis-
mo con ellos; dos fortunas hé perdido por ayu-
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darlos! Dos fortunas sefior, y solo por necesi-
dad me veo obligado 4 defenderme.

Y cuando don Eleazar llegaba al fin de su
discurso, abrfa su caja de rapé, invitaba 4 su in-
terlocutor, y en seguida, sacaba de sus profun-
das faltriqueras un largo pafiuelo dela India con
el cual se sonaba las narices y se cubria el rostro
para hacer mas espresivas sus lamentaciones.

En el 6rden interno del escritorio, don Elea-
zar era de una severidad que rayaba en crueldad;
jamds una licencia, un respiro, un descanso para
sus dependientes. Se trabajaba alli de dia y de
noche sin reposo, bajo la direccion inmediata de
don Anselmo, el alter ¢go de don Eleazar; un
mozo espaifiol de cuarenta afios, sagaz, alerta y
ladino para los negocios como un capeador
para burlar el toro, y sin el cual, rara vez don
Eleazar celebraba conferencias sobre negocios
delicados é importantes.

D. Eleazar jamds se presentaba en teatros,
bailes y paseos. Venia por la maiana de su
quinta en su cldsico cupé tirado por dos caba-
llos gateados, mansos y tranquilos, que volvian
d conducirlo por la tarde 6 por la noche si las
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exigencias del trabajo reclamaban su presencia
en el escritorio despues de comer. Pero si don
Eleazar no andaba en sociedad, su nombre y su
influencia, se dejaban sentir en mil formas dis-
tintas: en las elecciones formaba siempre parte
de los dos bandos sin dar su nombre y concur-
ria eficazmente al triunto de ambos partidos con
sumas gruesas de dinero.

El sabia bien que 4 los que saben negociar en
politica, esta buena madre, les devuelve el prés-
tamo con capital ¢ intereses compuestos; y como
para él, lo mismo eran los nacionalistas y los
autonomistas, los portefios y los provincianos,
los federales y los unitarios, con todos promis-
cuaba, porque en la viiia del sefior, tanto valia
para él ser judio como cristiano.

Una noche al retirarme tarde del escritorio,
don Benito me esperaba en la puerta de la calle
con evidentes manifestaciones de sobresalto.

—Y....me dijoal verme, ; qué ha sucedido
hoy en lo de don Eleazar?

— Nada, le contesté, el dia ha sido como el
de ayer, sin novedad.

—¢Sin novedad? Pero usted embroma 6 se
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tonto? me replicé mirindome fijamente al rostro.

—Mi costumbre de no bromear nunca, me
obliga 4 confesar que soy tonto. No sé lo que
sucede. . ..

— Pero amigo, qué no sabe usted que su pa-
tron ha quebrado ? me pregunto.

— 3 Quebrado? no puede ser, imposible !
¢ Quién se lo ha dicho?

—Pero si es voz publica ! me replicé don Be-
nito, no se habla de otra cosa en la ciudad.

— Pues seifior, yo no hé notado lo mas mini-
mo en el escritorio, y hoy ha sido sabado, se ha
pagado 4 todo el mundo!

— Hombre! ;Estd usted seguro? me repitié
don Benito con asombro.

— Como que estamos hablando en este mo-
mento.

— Pues, sepa usted mocito lo que no sabe
me dijo; y tomdndome confidencialmente del
brazo, me llevd 4 su cuarto, me hizo sentar y
me refirié lo siguiente, despues de haber encen-
dido un cigarro habano:

D. Eleazar de la Cueva, como usted sabe,
trae revuelta la Bolsa desde hace tres meses.
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Lo mismo que un general, que con un ejército
numerosq invade un pais dilatado, €l ha puesto
en juego alli dos 6 tres millones de duros. Co-
menzd por comprar acciones de *** monopolizo
el mercado, se hizo duefio de todos los papeles,
y conseguido esto, manteniendo siempre la de-
manda, trataba de vender 4 precios exhorbitan-
tes lo que habia comprado a precio vil.

Pero don Eleazar ha encontrado la horma de
su zapato; mientras sus agentes, divididos en
dos bandos que operaban en sentido contrario,
preparaban su golpe, él no contaba, con que en
esta tierra del papel moneda, una nueva emision
es asunto de poca monta, y la cuerda tirante
con que ¢l tenia presos 4 sus deudores, se ha
aflojado; la nueva emision se ha hecho y hé aqui
que la baja mas espantosa se ha operado.

En esta situacion, don Eleazar ha resuelto no
reconocer sus operaciones. El tiene razon has-
ta cierto punto; exige fair play como los lucha-
dores ingleses. En la casa de la Bolsa, todo
es permitido como en la guerra: jugar piblica-
mente 4 la alta y clandestinamente 4 la baja;
lanzar un gato, dar una noticia de sensacion,
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asegurar que la guerra con Chile es un hecho,
que nuestra escuadra estd en un estado atroz,
que nuestro ejército serd derrotado en caso de
una batalla: en una palabra, sembrar el terror
sin consideracion de ningun género por el pa-
triotismo: pero jugar con armas de doble car-
ga, no: Eso no, eso nuncal!... D. Eleazar
en estas materias es correctisimo, y sobre todo,
cuando en vez de ser €l quien apunta, acontece
que es contra €l contra quien se vuelven las
bocas de los cafiones. Pero lo peor de todo,
mi amigo, no es eso. Lo peor es que don
Eleazar, aprovechando su desgracia, por que es
capaz de aprovechar todo y sacar de todo pro-
vecho, ha resuelto no pagar 4 nadie. A éllo
sitian por hambre, pero él les cercena el agua y
el pan,y conla misma cuerda con que lo ahor-
can él procura ahorcar 4 sus adversarios. »
—Quiere decir que yo me encuentro en la
calle, le dije al oirle terminar su relacion.
—Oh, no! jcree usted que don Eleazar es
hombre de despedirlo por cosas de tan poca
monta...? NO6. Su quiebra es una quiebra
que no lo arruina ni lo lleva al tribunal; todo se
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resuelve para él en no pagar; las deudas de
Bolsa no son deudas, y en el caso de don Elea-
zar, ha pasado ni mas ni ménos lo que sucede
en una casa mala de juego cuando se apagan
las luces: cada jugador defiende con el puifio lo
que puede, y le aseguro, que su patron sabrd
defender lo suyo. No se alarme: no perdera
el puesto.

—No me alarmo, don Benito, por tan poca
cosa, le repuse riéndome a carcajadas. Soy yo
quien resuelvo no volver al escritorio de don
Eleazar! No me cuadran ni el hombre ni el
empleo.

—Hace usted bien amigo: eso le honra.

—No, don Benito; ni me honra ni me des-
honra; no hago una quijotada, ni tendria dere-
cho para hacerla. D. Eleazar se ha portado
bien conmigo; me ha pagado relijiosamente mis
sueldos y ha tenido el buen gusto de no impo-
nerme de sus negocios.

—Y qué vd usted 4 hacer?

—No lo sé, pero mafiana lo sabré. Desde
luego disponga usted de mi cuarto: tenemos
que separarnos!
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—:Separarnos? Jamds! me contestd el buen
viejo irguiendo su noble cabeza y acompafan-
do sus palabras con un gesto enérgico que de-
notaba el profundo sentimiento que le habia
ocasionado mi resolucion. ;Separarnos? nunca,
me repitié: mire Julio.... Mira hijo mio, agre-
g6, déjame que te tutée, mis canas me dan dere-
cho para ello ;es cierto?

—Y como yo le hiciera un signo afirmativo,
prosiguié conmovido:

Yo hé respetado hasta hoy la resolucion de tu
tio, pero debo confesarte, que he sufrido al ver-
te en casa de don Eleazar. Ese empleo no te
corresponde y lo que no me esplico es como
Ramon te ha colocado alli. ..

—Mi tia, Vd. sabe. ..

— Si, que lo gobierna como 4 un trompo;
pero esa no es una razon para que te descuide.
Mira, me dijo, desde hoy yo me encargo de ti.
Que diablos! Soy viejo pero tengo el alma jo-
ven todavia: seré tu padre y tu hermano al
mismo tiempo. Tengo mala fama en el mun-
do; las mujeres como Misia Medea me abor-
recen por que no creo en deidades politicas; y
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los hombres como don Eleazar tampoco me
pueden pasar por que no sé hacer negocios de
los que ellos hacen. Viviremos juntos; de
cuando en cuando oirds en mi cuarto alguna voz
de muger...que quieres!...Soy hombre... st-
freme estos estravios. Las mujeres me enlo-
quecen, por eso hé tenido el tino de no volverme
loco por una sola: me hé enloquecido por todas
y no me hé casado con ninguna ; espero no caer
en la tentacion de hacerlo en los afios que tengo.
Soy risuefio, despreocupado y franco: vivo sin
misterios y tomo la vida tal como és. Alld en
mis mocedades, hé leido mucho; pero una sola
lectura me ha aprovechado de todas las que hé
hecho: ahi estd, junto 4 la cabecera de la cama:
Rabelais.

Cuando tengas mi edad y hayas corrido el
mundo verds que tenia razon: es el tnico libro
que ayuda d bien morir, por eso lo abominan
los jesuitas. No tengo hijos, 6 mas bien dicho,
no sé si los tengo, porque si lo supiera 4 cien-
cia cierta, no los negaria como padre, pero en
la duda, tu bien sabes que es mejor abstenerse
porque esto de tomar como propias las obras
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de otros es un poco grave. Y yo huyo del ri-
diculo sobre todo. No tengo ningun amigo de
mi edad: mis amigos son los jévenes de la tuya,
vivo con ellos, enamoro con ellos y escandalizo
tambien con ellos este salon portefio en que
hay muchas mujeres lindas y tanto tonto que
se las lleva.

Y al terminar, don Beaito me estrechd fuer-
temente en sus brazos y contra su pecho y yo
no pude contener las ldgrimas que me saltaron
a los ojos.

Al dia siguiente me presenté en lo de don
Eleazar de mafiana. El pdtio estaba lleno de
gente que cuchicheaba y accionaba con anima-
cion: las puertas del escritorio cerradas. Me
acerqué y golpeé los cristales: al abrirme, don
Anselmo que me reconocié, dos 6 tres de las
personas del pdtio se arrojaron sobre la puerfa
del escritorio con la pretension de entrar.

— Perdonen ustedes, no pueden ustedes en-
trar. . ..les dijo Don Anselmo, y les dié casi
con la puerta en las narices.

Y pude ver que uno de ellos levantaba el
puiio de la mano en actitud amenazante.
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En dos palabras, di cuenta 4 don Anselmo
de mi resolucion de abandonar la casa.

—Vaya, vaya, 4 usted tambien lo ha picado
la tardntula?

— A mi no me ha picado ninguna tardntula;
ni quiero, ni tengo nada que ver con los que
protestan afuera ni contra los que se encierran
adentro, vengo 4 agradecer & don Eleazar el
honor que me ha hecho y 4 comunicarle mi re-
solucion. yMe quiere usted anunciar ?

—No sé si podrd recibir 4 usted. . . me dijo
don Anselmo moviendo la cabeza.

—Vea usted, si puede...quiero cumplir lo
que yo considero un deber.

Don Anselmo pasd 4 la habitacion contfgua

que era la de don Eleazar y despues de un rato
regreso.

—Dice don Eleazar que puede pasar, me dijo:

Yo entré resueltamente. No olvidaré nunca
el cuadro que se presenté 4 mi vista. Casi en
el medio de la habitacion, junto 4 un escritorio
elevadfsimo, donde don Anselmo acostumbra-
ba 4 escribir bajo ‘el dictado de don Eleazar,
sentado sobre un esqueleto de silla, estaba éste,
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desayundndose, delante de una mesita muy po-
co mas grande que el plato en que comia. Un
sirviente gallego le servia sin pausas, piato
tras plato, y don Eleazar comia con la gravedad
de un oso que devorasuracion. En un rincon
de la pieza, de pié, tres hombres presenciaban
esta colacion matutina en completo silencio.

— Entre usted sefior don Julio, ;tambien nos
abandona usted en los dias de prueba? . ..

Yo espliqué las causas de mi renuncia pro-
curando convencerlo de que ella era completa-
mente estrafia al reciente desastre comercial;
pero don Eleazar conmovido, a pesar del apeti-
to con que devoraba sus viandas, se daba mafia
para lamentarse con palabras que partian el
corazon:

— Bien jéven, puesto que usted lo ha resuel-
to, separémosnos: pero usted me hard justicia
algun dia. .. ! Vea usted la situacion 4 que me
veo reducido! Todo lo hé perdido! Desde hoy
vivo de la caridad de mis parientes; si sefior,
de la caridad de la familia... Aquf me tiene
usted preso; yo preso en este pais que he col-
mado de beneficios! No vé usted seiior que
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hasta la autoridad se complota en mi contra!
Vea usted seiior, todos esos hombres que se
acercan 4 los vidrios y que me amenazan, me
son completamente desconocidos! Yo nunca
hé tenido trato con ellos! No los conozco! Y
me persiguen sefior! me persiguen d muerte!
Vean ustedes 4 lo que estoy reducido! A no
poder comer estos bocados en mi casa, porque
son hasta capaces de envenenarme! Y si no
fuera por mi fiel Juan (esclamaba mirando es-
presivamente al gallego que le serviael almuer-
zo) sind fuera por él, quien sabe lo que habria
sido de mi!

Pero yo te recompensaré algun dia. ... td sa-
bes que todo lo hé perdido, que no tengo nada,
que me es imposible por consiguiente satisfacer
mis compromisos! Dilo Juan 4 todos; es posi-
ble que 4 ti te crean...! Digalo usted jéven,
asegurelo, usted sabe mis negocios, todos son
claros, tan publicos, tan lejitimos...! Ustedes
lo saben, sefiores. ... yo hé sido victima de gen-
te (agregaba encarindose con don Anselmo
que le contestaba con un signo afirmativo) sin
ley ni principios....! Vd.lo sabe, don Anselmo,
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Vd. sabe todos mis negocios, conoce mi ca-
sa.... No me es posible cumplir, y no lo siento
tanto por mi, sino por tanta persona excelente &
quien tendré que perjudicar, contra todos mis
sentimientos...! Vean Vds., vean Vds. como
amenazan esos hombres! Se creeria que yo me
hé quedado con algo de ellos. ..! Gracias, Juan,
gracias, hijo mio, sirveme el té, no tengo ape-
tito...! pruébalo tu primero, mira si tiene mal
gusto....! Ah sefiores, yo tengo la conciencia
tranquila!

Y mientras don Eleazar se lamentaba, todos
lo ofamos en silencio, como consternados por
la horrible desgracia de ese hombre providen-
cial que engullia como un tiburon, en medio de
la catdstrofe de su fortuna. Fuéme necesario
cortar de un golpe aquella eterna elegia y des-
pedirme para siempre de ese antro en que ha-
bia estado ocho meses.

Lo que es el mundo de malo! Al salir, los’
acreedores del patio, que echaban espuma por
la boca, decian que don Eleazar habia realizado
500,000 duros de ganancia y que ellos se que-
daban en la calle. ;Quién podia creerlo?




XI

Rigurosamente encorbatado de blanco, con
un frac de Poole y un par de pumps de Thomas,
don Benito penetraba una noche enmi cuarto,
elegante y joven como un muchacho de 25
afios.

Yo me vestia lentamente; aquella noche ha-
cia mi estreno en el club. El club!... No es
necesario decir que es del club del Progreso
de que hablo y que el baile en perspectiva es un
baile de Julio: la gran atraction de la season
porteiia.

— Todavia en ese estado. . .? me dijo al ver-
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me complicado en los preparativos de la cami-
sa; eslauna casi!...

— Ah! qué cree Vd? Es cosa séria preparar
una camisa. . . recuerde Vd. que me estreno.

— C4d! un hombre elegante no se fabrica; na-
ce... mirame me dijo, cuadrandose en el me-
dio del cuarto. ‘

—Bueno, tenga paciencia, yo no soy us-
ted... yo no soy elegante...

—Si, pero te cuadra Blanquita, no?... Y
no supongo que te prenderds como un tendero
para enamorarla; mira que es mujer tan suelta
y liviana como la madre. ... y quiero que la co-
nozcas.

—No embrome con Blanquita, ya sabe que
Blanca no me cuadra y que yo tengo una novia
en....

—Estd bien, cdsate con aquella, pero ena-
mora 4 esta.... no seas tonto....

—¢Y si no me hace caso? .

—Qué né! La madre te adora y la madre
es la protectora de esa criatura.

—;Oh! Fernanda me conoce desde mucha-
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cho: tenia veinte y cuatro afios cuando yo tenia
diez 6 doce, pero la hija....

—La hija es igual 4 la madre; ambas son
mujeres de coraje y de averia, lindas como unas
tértolas y peligrosas como dos lobas.

Esta noche estarin radiantes, seran las rei-
nas del baile, el sefior Montifiori hard brillar su
legacion vacante.

— Montifiori! ... ; Qué clase de hombre es
Moatifiori?...

—Te lo diré despues. ...vamos dtate la cor-
bata pronto.

—¢ Vabien asf? Muy grande el moiio ;né? ...

—No; estd bien, la mujeres no se fijan en
eso; el pescuezo de los hombres les es indife-
rente. Bueno, pdnte el frac; escelente! Estds
hecho un lord. Si yo tuviera tu cuerpo y tus
afios y tu mi esperiencia!...

— Siempre el viejo proverbio, don Benito! ..
Ah! no hay nada completo en el mundo.

Df una vuelta por mt cuarto, tomé mis guan-
tes, puse el gas 4 media luz y salimos con mi
viejo compaiiero. Hacia un frio de todos los
diablos, pero el cupé de don Benito estaba 4 la
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puerta; nos encerramos en él y empezamos 4
deslizarnos sobre los rieles del tramvay 4 todo
trote. En cinco minutos estdbamos en la cua-
dra del club del Progreso: tuvimos que esperar
algunos minutos mas, para que le llegara 4 nues-
tro carruaje el turno de acercarse y por fin ba-
jamos en la puerta entre un grupo de hombres
y mujeres que subian apresuradamente la esca-
lera muellemente tapizada y adornada con flo-
res y guirnaldas verdes.

¢ Quién no conoce el club en una noche de
baile? La entrada no es por cierto la entrada
del palacio del Eliseo y la escalera no es una
maravilla de arquitectura.

Sin embargo, para el viejo portefio que no ha
salido nunca de Buenos Aires 6 para el joven
provinciano que recien llega de su provincia, el
club es, 6 era en otro tiempo, algo como una
mansion sofiada cuya cronica esta llena de pres-
tigiosos romances y en la cual no es dado pene-
trar a todos los mortales.

D. Benito conocia la casa desde su fundacion
y gozaba en ella de una influencia dnica. Al
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entrar, jovenes y viejos lo saludaron con carifio
como un ant{guo amigo.

El buen viejo, poniéndome el brazo izquierdo
sobre la espalda, me condujo al kiosko de cris-
tales donde nos sacamos los paletds y nos con-
sultamos un momento la figura sobre los es-
pejos..

En aquel momento la orquesta atacaba la 1l-
tima parte de las cuadrillas de Cdrmen. ...

Toreador, toreador en garde. , ..

y lamisica de Bizet, saturada por decirlo asf en
la sangre misma de Merimée, distribufa al cuer-
po de las mujeres que formaban los cuadros,
los tonos calientes con que el jéven maestro ha
rimado ese estrafio poema de amores plebeyos
y bajas venganzas.

El salon, hibrido, y en el cual el gusto refina-
do de un c/ubman de raza tendria mucho que
rayar, desaparecia ante la masa compacta de
hombres y mujeres que lo llenaba.

Mi viejo amigo me dib el brazo y entramos
juntos 4 ocupar nuestro lugar en aquel donguet
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portefio que Julio forma todos los afios con la
exactitud con que se celebra un aniversario.

Es en un baile del club del Progreso, donde
pueden estudiarse por etapas treinta aios de la
vida social de Buenos Aires: alli han hecho sus
primeras armas los que hoy son abuelos. La
dorada juventud del aiio 52 fundé ese centro
del buen tono, esencialmente criollo que no ha
tenido nunca ni la distincion aristocrdtica de un
club inglés ni el ckic de uno de los clubs de
Paris. Sin embargo, ser del club del Progre-
so, aun alld por el afio 70, era ckic, como era
curst ser del club del Plata, con perdon prévio
de sus sdcios.

La entrada era cosa ardua: no entraba cual-
quiera: era necesario ser crema batida dela me-
jor burguesia social y politica para hollar las
mullidas alfombras del gran salon 6 sentarse a
jugar un partido de w/ist en el cldsico salon de
los retratos que ocupa el frente de la calle Vic-
toria.

En esta ultima sala, larga y fria como un za-
guan, que ha sido empapelada cien veces por lo
menos de verde 6 celeste claro y que ha con-
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sumido cincuenta distintas partidas de tripe de
lo de Iturridga, ha nacido una generacion de la
cual van quedando muy escasos representantes.
— Allf ha mordido la maledicencia urbana 4 los
jugadores trasnochadores, 4 los maridos cala-
veras, 4 la juventud disoluta y disipada, y cada
mordisco de mamd indignada ha hecho los es-
tragos de la viruela en el retrato moral de las
victimas. La maledicencia de la gran aldea es
como la calumnia del Barbero de Sevilla: del
venticello pasa al huracan y ay de aquel que se
encuentre envuelto en la rifaga !

El club del Progreso ha sido la pepinera de
muchos hombres publicos que han estudiado
en sus salones el derecho constitucional; litera-
tura fdcil que se aprende sinlibros, trasnochan-
do sobre una mesa de ajedrez ; y ydé no sé por
qué se me ocurre, que algunos de los retratos
de los hombres de Mayo que presencian aquel
grupo de pensadores, hacen una mueca cada
vez que un pollo acompafa un discurso sobre la
libertad del sufragio, con un golpe que asienta
sobre el damero una reina jaqueada porla chus-
ma de los peones sobrevivientes !
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Falta alli el retrato del padre Castafieda!Y
sobre todo falta el espiritul Tambien veinte,
treinta afios de hacer lo mismo!

Hasta ahora muy poco, la biblioteca no era
muy copiosa que digamos! Mucha Memoria,
mucho Registro Oficial, pero a condicion de
no encontrarse nunca cuando se pedian; y en
la mesa de lectura, todos los diarios porteiios,
vacios y estériles como sdbanas de monja, lu-
ciendo el articulo editorial al frente, estenso
riel de plomo en que para valerme de una figu-
ra biblica, se fatigan los caballos de la imagi-
nacion. En la mesa de lectura el //lustrated
London News y la Revue (casi seria inutil agre-
gar des Denx Mondes si no habldramos en el
club;) la Revue en que M. de Mazade produce
el articulo burgués que en un tiempo firmaron
Forcade y Lanfrey y algunos diarios franceses
que casi siempre sirven de adorno, como esos
ramos secos que se pudren en las salas por ol-
vido de los sirvientes. Apesar de esto, cual-
quiera creeria que alli se lée. .. .. nada de eso!
Alli se conversa: en el grupo de muchachos
alegres y espirituales que entra dlas 12 dela
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noche, repitiendo la dltima nota de Tamagno,
no falta un ejemplar dedenso burgués pantagrué-
lico, gastrénomo noctimbulo, engordado y
enriquecido por el vientre libre de sus vacas,
que se hace servir alli mismo, un chorizo por
noche, mientras que con el profundo desden
del bruto feliz, descuidado el traje, pelado d la
mal-content, mira todo lo que lo rodea con satis-
fecha apatia, llevando la mano al renegrido
cabello y dragdndose la caspa de aquella mo-
llera inerte con la ufia afilada del {ndice.

No falta tampoco el idiota de la aldea, magin
descompuesto, candidato de pillos, victima de
las bromas aldeanas, ealoquecido con ideas
sobre filantropfa, abriendo la boca de admira-
cion y pestafieando con un ojo que sufre de
perlesia interminente, mientras la pupila del
otro se le sale como el caroso de un durazno
prisco.

Niel Tenorio de suburbio que no se modifi-
ca; que se viste hoy como ayer, con avalorios
de altar mayor y prendas de precio fijo; sano,
insulso, inofensivo, olvidado por los buenos y
mortificado por los que todavia creen que cs
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de buen tono zaherir 6 burlarse de los ino-
centes.

Y entre esta sociedad hibrida € incolora como
la Memoria de un ministro, mi amigo don Be-
nito, cuya acrisolada y noble honradez, se con-
funde por el positivismo contemporaneo con el
suefio de uniluso, soliade repente estallar con
noble sarcasmo, sintiendo probablemente cuan
estériles han sido las desgracias del pasadoy
cuan injustamente ha repartido el destino sus
favores en el presente.

Pero el club es el club; yaquella noche, los
violines, riendo bajo la cuerda de los arcos
trasmitian la alegria y el entusiasmo singular de
Ia musica a todos los semblantes.

De pié, delante de la puerta que dd paso dla
gran escalera del comedor, yo, seguia el vuelo
espiralado de las parejas impelidas por el soplo
caliente de un wals de Metra. No sé porqué
esos wals fascinadores, de cumplidas y ondulan-
tes frases, que parecen dibujadas en el éter por
labatuta majica del maestro, me produjeron una
prolunda melancolia, trayéndome al recuerdo
unos versos en que Hugo contempla a travcs
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de los cristales empafiados por el frio de la no-
che, el cuerpo de su amada enlazado por el
brazo de un rival feliz.

Pero que variado espectdculo!

Cuanta mujer ideal y atrayente, bajo la tra-
ma carifiosa de esas telas modernas, cémplices
de la carne y del contorno que este siglo mate-
rialista teje con dlas de pajaro 6 pétalos de flores
exoticas. Cudnto ser grotesco de fealdad re-
pugnante, de doloroso raquitismo, brincando
sin gracia, marcando la nota chillona del ri-
diculo.

Cudnto contraste!

Cudnta cara fordnea, ahorcada por cuellos
anticuados, encorbatada de raso tortola, bizan-
tinamente enfracada, con pantalon en forma de
caiio y botines de brasilero guarango !

Cudnto gallo viejo sin puas, forcejeando con-
tra el tiempo en vano, con las armas débiles de
losuntos! Cudnto sérinsipido, abriendo la boca
satisfecha y marchitando con sutrato insoporta-
ble 4 tanta mujer linda y atolondrada que busca
su ideal sin encontrarlo!

Cudnta mamd achatada por la gente que
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pasa, sirviendo de mojon en los sofies de
lampas crema !

Cuinto marido tolerante que entrega su
mujer 4 la garra de los halcones y que se ubica
en el buffet con el sentido prdctico de un con-
vencido!

Cudnto viejo fatuo, tedido de piés d cabeza
prendido como un paje, que apesta 4 menta
desde 1éjos y que instala sus pretensiones into-
lerables ante cualquier mujer bonita para que
el mundo le cuaje el sabroso renom»re de afor-
tunado. Cudnto muchacho alegre y filésofo,
pollos de la aldea, que conocen la aldea y
.que toman la partida con el buen humor de los
descreidos!

El baile estaba en su apogéo cuando senti en
torno un murmullo. Dos mujeres del gran
mundo entraban al salon y las parejas se abrian
para darles paso. Don Benito acompafaba d
una de ellas y la otra, contra la mas estricta
regla de nuestros salones caminaba sola al lado.
Don Benito vino derecho adonde yo con-
versaba con un grupo de amigos.

— Julio! m= dijo con la mas perfezta y aristo-
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critica urbanidad, Fernanda! Y ddndose vuelta
y sefidlando 4 la mas jéven, repitié, como toda
presentacion, Blanca!

Me incliné reverenciosamente y al levantar
los ojos, vf la imdjen doble de mi compafiera
de teatro diez y ocho afios hd!..,

—Me parece que nosotros somos viejos
amigos, me dfjo Fernanda. ... Y como que-
riendome dar confianza agrego. . . - Pero usted
es un hombre |

— Sefiora. ... Sefiorita! . ..

Y 4 una finfsima mirada de don Benito, im-
perceptible casi, yo estend{ mi brazo y Blanca
se colgé de €l con franco y dulce abandono.

No podia darse un retrato mas semejante 4
Fernanda. Para mi, Blanca era una verdadera
resurreccion del pasado; la misma aparente
trialdad de la madre, la misma palidez casi ma-
te; los grandes y sombreados ojos de Fernan.
da; y un busto, que dejaba ver un escote en cl
que los nérvios preponderaban sobre la carne.
Por dltimo, un brazo que podia ser un tanto
largo pero que bajo el fino y suelto guante de
piel de Suecia tenfayo nose que encanto volup-
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tuoso, mil veces mas dtico y mas puro que el
que revela un pié bien calzado cubierto por una
media de seda oscura.

El vestido de Blanca era un antitesis con su
serena palidez: una pollera corta de tul de seda
color tuego estrecha, determinaba como un cal-
co las lineas misteriosas del cuerpo, dejando
ver bajo el ruedo un zapato deraso del mismo
color sumamente escotado en el que aparecia el
mas bello y atractivo pié¢ de mujer.

Una bata de terciopelo fuego encerraba ape-
nas el misterio de su pecho, dejando adivinar
las lineas audaces de sus senos altos y erguidos
como losdela Vénus de Milo. En la cabeza
dos peinetas de oro de una sencillez irreprocha-
ble sostenian su cabello rubio mate, y fuera de
las numerosas cadenas de pulseras que rodeaban
sus brazos, niuna sola alhaja, ni una sola flor,
ni un solo adorno, lucian en aquella mujer.

— Que espléndido wals, me dijo, bailemos,
yo no resisto. . ..

La enlacé estrechamente y la imaginacion
debié traerme, como una brisa en aquel mo-
mento, el suave periume de Fernarda. Blanca
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recliné su mejilla sobre mi hombro, el muelle
contacto de sus senos estremecié mi pecho, to-
méle la midno con fuerza y rodeando su talle
flexible y admirable, la danza lasciva nos arre-
baté en su torbellino. Blanca bailaba como
una inglesa dz la vieja estirpe; sin reservas pe-
ro tambien sin el grosero materialismo de una
mundana; de vez en cuando, los vaivenes on-
dulantes del wals, en que los cuerpos se desli-
zan con la misica, nos unian involuntariamente,
y yo sentia ese estremecimiento inesplicable
que produce la lucha de la timidez con la de la
audacia cuando el cuerpo de una mujer joven y
linda toca y calcina esta miserable arcilla hu-
mana de que estin hechos todos los seres
desde Satands hasta San Antonio.

El wals tocaba 4 su término; mi compaiiera
se me habia entregado completamente. En el
maréo embriagador de sus ultimos giros, co-
lumbré el rostro de don Benito, que del brazo
de Fernanda nos miraba con una sonrisa mefis-
tofélica, en el momento en que el eco de los
violines se apagaba y Blanca cafa fatigada vo-
luptuosameste sobre un sofd que la sostuvo y
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balanced un instante en sus muelles y flexibles
elasticos.

— Pero usted valsa como nadie.. .. Yo no
podria valsar con otro despues de haber valsa-
do con usted!

—Y bien sefiorita, la cuenta es muy sencilla,
bailemos todos los wals. . ..

—Oh! Y los compromisos?. ... medijo con
cierta petulancia altiva.

—Es muy sencillo: los viola usted, le repli-
qué con igual tono.

— Me cuadra! estd hecho el trato.

En ese instante nos detenia un joven grueso,
de lentes, rosado, rubio y lindo como un retra-
to al pastel, con un ambiente de insignificancia
que se aspiraba de lejos.

— Muy buenas noches sefiorita!  Quiére us-
ted darme el proximo wals?

— No me es posible doctor Bello, estoy com-
prometida, contestdle Blanca con indiferencia.

—¢La cuadrilla?...

— Me fatiga bailar cuadrillas, replicdle en el
mismo tono.

— ¢ Entdnces los lanceros. . . .?
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— Ménos doctor-.....

— Enténces que quiere usted darme? pregun-
t6 aquel desgraciado € incomodo pretendiente.

—Nada, se apresur6 a contestar don Benito
que en ese mismo instante llegaba a4 nuestro
grupo.

El jéven doctor tragé saliva lastimosamente,
pero Blanca, reaccionando con generosidad en
su favor, le dijo:

— Pasearemos esta mazurca; y seiial6 la pieza
perdida en el epflogo del programa que comen-
zaba.

Seguimos con Blanca; paseamos la pausa y
atravesamos el gran salon, en direccion al salon
punzd de la calle Victoria. Al entrar 4 ¢l un
grupo de hombres, entre los que estaba mi tio
Ramon, salud6 4 mi compaiera con lisonjas y
elogios. Blanca se detuvo.

— Ah! papa jque haces? ... y dirijiéndose 4
los demis les estreché francamente la mano,
mientras yo hacia una reverencia.

Era en etecto el doctor Montifiori, el marido
de Fernanda; un ex-diplomitico de un pais hi-
brido como la Herzegovina 6 el Montenegro:
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no importa. Mientras nos detuvimos yo lo ob-
servaba.

El doctor Montifiori era un personaje de edad
reservada pero con aire de gar¢on. Sabia lle-
var con cierta elegancia negligente la ropa que
vestia y se conocia que el gusano habia vi-
vido siempre dentro de seda. Corriase que al
casarse con Fernanda, veinte afios atrds, el doc-
tor Montifiori habia enagenado su interesante
personalidad en cambio de la belleza de su es-
posa y ocupado una legacion en no sé donde.

Corriase tambien que aquel Zzon, 4 pesar de
su edad, habia sido el enfant gaté y el bon papad
de esas famosas golondrinas que vuelan en in-
vierno 4 medio dia en sus carretelas por el Bozs,
custodiadas por un lacayo impertinente y acom-
paiiadas por perros microscopicos de esas razas
artificiales con que el sibaritismo parisiense fal-
‘sifica las nobles obras del creador.

El doctor Montifiori se movia por el salon
como una gondola con proa de anade : tenia un
abdémen formado sin duda por las golosinas de
los banquetes de embajada, a los que concurrfa
invariablemente 4 pesar de su retiro.  Sus rubi-
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cundos cabellos y sus patillas inglesas, incluso
su bigote.recortado como el de los banqueros
de Lombard Street, debian el brillo de su lustre
4 las caricias de un pan de cosmético en cons-
tante ejercicio sobre la mesa de wi/ette. Nohay
duda, el doctor Montifiori vivia teiiido desde los
piés hasta la cabeza. Como todos los viejos dan-
dys, despues de tragar sus pfldoras de salud,
entregaba su figura 4 los afeites milagrosos de
Guerlain, y como si se sumergiera en la fuente
de Juvéncio, se bafiaba con precauciones en agua
tibia y perfumada, dormfa como los donceles
de César en lecho de plumas y su medio siglo
largo, necesitaba despues de sus encantadas
sotrées, que el edredon de los sibaritas cubrie-
ra y protejiera sus miembros fatigados como
los de Jupiter, despues de sus transformaciones.

Montifiori era un epiciireo, y por eso, el salon
de Fernanda era renombrado por el gusto y por
el exfmio buen tono que perfumaba todos sus
detalles. 'Acostumbrado 4 sentarse diariamente
en una mesa verdaderamente dtica como mani-
festacion culinaria, Montifiori pasaba con razon
por un gourmet de estirpe, por un paladar
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maestro para catar una becasa ax madére, ser-
vida sobre un plato de Saxe. —Y asi, aquel
gran vividor, acostumbrado 4 mirar los zdfiros y
rubies de sus anillos de oro mate al través del
didfano cristal, lleno con los topacios liquidos
del Sauterne, y 4 sahorear la nube perfumada
del tabaco de Cuba, debia sufrir mucho, cuan-
do mi tia Medea, 4 quien frecuentaba, lo senta-
ba 4 su mesa 4 comer aquellos platos dignos
solo de su robusta pepsina de #andi.

Montifiori, como todo hombre del gran mun-
do, con marcada tendencia al europeismo, ha-
blaba con bastante afectacion el francés y mur-
muraba el inglés con una increible adivinacion
del acento peculiar de este idioma. Estaba en
todos los golpes de petit mots, sabia sacar par-
tido de esas reducciones hibridas de las palabras,
que los parisienses consiguen hacer con los dien-
tes superiores y la nariz indicando apenas las
espresiones hasta casi llegar 4 formar una char-
la de monosilabos breves, rdpidos, fugaces y
casi eléctricos, que hacen la deseéperacion de
todos los que han aprendido el francés por el
Ollendorf.
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Al lado de Montifiori contemplaban el baile
dos caballeros mas, el viejo ministro de estado
doctor don Bonifacio de las Vueltas, politico
ducho, orador brillantisimo y eficaz, gran bru-
juleador de cdmara y ante-camaras, fina inteli-
gencia, blanca erudicion, débil y bondadoso,
embrollon como una modista d= alto tono, pero
de una intachable honradez privada. Se ba-
lanceaba 4 su lado con movientos de odalisca
otro personaje diminuto, que 4 una fisonomia
drabe despejada, de ojo poético y penetrante,
reunia ciertos antitesis morales y fisicos que re-
velan un prisma de nuestra raza sud-americana.
Su palabra elocuente, un tanto enfética y volup-
tuosa, se apretaba, al salir, entre los dientes y
los ldbios, al mismo tiempo que llevaba ambas
manos al vientre y se contoneaba delante de las
sefioras como un palomo que corteja d la palo-
ma dando vueltas en el borde del mechinal.
Era sin duda aquel uno de los finos artistas de la
palabra y de la frase segun se decia; habia caido
de las mas altas posiciones, y mi tia lo abomi-
na como todo el partido de la gran politica que
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no lo conocia siné por el apodo que se le daba
y que no es del caso mencionar.

— Sefiorita Blanca, presento 4 usted mis mas
sumisas manifestaciones de respeto y admira-
cion, dijo el doctor de las Vueltas, entreabrien-
do su boca como un pimpollo.

—Oh! doctor tantas gracias..... contestd
Blanca.

—Es usted la reina del baile. Lleva usted
mis parabienes Blanca.... aaah!... estd usted
espléndida....... aaah, decfale el compaifiero

de don Bonifacio, arrullando al rededor de
Blanca.

— Oh déjeme doctor que lo felicite por su
folletin de £/ Nacional, qué linda, qué linda
pagina!l

—:Lo ha leido usted? Linda era en efec-
to!... qué lastima que mis ex-ministros no sean
capaces de juzgarla, son todos unos civilistas. ...
aaah! —dijo el doctor, mirando al seiior de las
Vueltas con marcada intencion.

Montifiori 4 su turno conversaba con el doctor
de las Vueltas 4 propdsito de un caballero de
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las provincias que habia pasado atufado y sin sa-
ludar al grupo.

— Pero algo debe tener con usted querido
Montifiori, porque conmigo cultiva la mas cor-
dial amistad.

— En efecto, decia un gallo viejo de monocle
que formaba parte del grupo, // a ’air bicn fa-
rouche.

—]Ja, ja, mis buenos amigos; es el doctor
Escafiote de Corrientes, un incorruptible, me
detesta, y saben ustedes por qué? Una noche
en Paris, este sefior, que se habia instalado con
toda su prole en un mal hotel de cuarto 6rden,
hacia la cola en la boleteria de Variez's donde
se daba la Femime d papd, una mononeria de
cesas cockonas en que Judic hace caer la baba.
El buen sefior, sin conocer las reglas de la cola,
pretendio saltar su turno y pujar para romper
la muchedumbre el muy so¢; claro! se armé un
alboroto. Ese pobre seiior tenia la desgracia
de no hablar una palabra de francés, ¢é interpe-
lado por los agents de ville contestaba con el
acento peculiar de su provincia.

«No me lleven asi!... soy forastero, corren-
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tino, de la Republica Argentina!...» y qué s¢
yo que otras cosas.

De repente, mallieur! me divisa, me conoce
entre la ola de la muchedumbre y me grita: —
« Sefior Montifiori! paisano, compatriota, venga
a salvarme, me quieren llevar a la Comisaria! »
Figtrese usted, doctor, yo iba en aquel momen-
to nada ménos que del brazo de ese espléndido
Prince de Trois Lunes, un homme charmant,
comimne ciceroné!; salfamos de Bignon, era impo-
sible codearme con aquel rastagouére guarani!
El principe noté sin embargo mis sefias y me
decia: — « Cominent! c’est un de vos compatrio-
tes qui vous appelle, n'est-ce pas? 3 Qué podia
yo contestarle?... Balk! non pas, mon cher
prince, C’est un parvenu, je ne le connais pas!»

— Y cémo concluyé el incidente? pregunté
el sefior del monocle.

— Pero muy sencillamente, cenando nosotros
en el Café Anglars y mi correntino durmiendo
en la Comisaria!

—Jdatja! y todos 4 una reian de la espiritual
aventura de Montifiori.
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— Y qué es de tu mamd, Blanca? no la veo
... le pregunt6 4 su hija.

— Ahi.anda, con don Benito. ... contestdle
su hija haciendo un gracioso movimiento dc
cabeza.

—Jéveny linda como la hija! Mater pullch-
ra, filia pullchrior! esclamé el doctor, esbo-
sando en su rostro moreno una sonrisa afectada
y contonedndose siempre con las manos sobre
el vientre.

— Bien jévenes, dijoles Blanca, yo tengo sed,
quiero tomar un helado; sefior don Ramon,
agrego6 dirijiéndose 4 mi tio; lléveme usted d
tomar un helado. ;Me permite usted que lo
abandone por su tio?

— Con tal que el préximo wals sea mio.. ..
le contesté.

—jOh! bien claro! tenemos un compromiso
formal, me contestd, y soltindome el brazo, lo
entrego |coquetamente 4 mi tio Ramon y am-
bos se retiraron del grupo.

—:No escierto que mi hija es ckarmante?
dijo el doctor Montifiori al verla retirarse.

—Es una sefiorita, mi querido doctor, llena
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de atractivos y usted me permitird que le rei-
tere mis mas entusiastas felicitaciones y pldce-
mes sinceros, contestdle el doctor de las Vuel-
tas, empleando el tono mas melifluo de su
voz.

— Es una nereida, una verdadera huri, tienc
la hermosura de Dido y el paso de una dio-
sa. . . esclamo el otro doctor entusiasmado.

— Nosotros no tenemos papel que desempe-
fiar en este baile. ... Mucha mamad demodada;
y no es posible glisarles nadaa las jovenes sin
que se ofendan. Por eso, mi querido de las
Vueltas, es que yoamo la mujer fdcil. . . Varie-

dades. . . .| Anoche Fleur d Eglantier estuvo
apetitotisima en la chansonctte. . . . Quelle chat-
tel.,..

—Si? y qué cantaba?

—; Ok, mon cher! cantaba Mon Oscar!....
estdbamos en el avant-scéne, con los attackhss
de la legacion turca, y la muy ricotona me
cantaba 4 mi solo todos los couplets. .. la sala
ardia de envidia!.... Yo estaba irreprocha-
ble. . .. mis zapatos barnizados, mis guantes
amarillos, un sobretodo de cuellos de sz/4-
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skin.... en fin, espléndido! Subimos en mi
cupé clarence y cenamos en el café de Paris
soberbiamente. . . . unas armoricains y un /Ao-
mard, que solo ese Sempé es capaz de propor-
cionar en esta tierra imposible! Qué mujer tan
Slirtante. ... Me llamaba Mon petit Pichonot!

En ese instante mi tio Ramon regresaba con
Blanca del buffer.

— Comienza nuestro wals, sefioritay yo lo
reclamo. Tio, usted se queda con sus amigos

y me devuelve la compafiera jno es asi? le dije
a mi tio Ramon.

— Te la entrego siempre que ella lo consien-
ta, me contest6; y como Blanca se desprendiera
sonriendo de su brazo, mi tio la dejé hacer y
nos alejamos de nuevo de aquel grupo, que
formaba uno de los mas interesantes cuadros
del salon.

El wals recomenzaba; entramos al gran sa-
lon y nos perdimos en el mar de danzantes.
Blanca habia pasado de su interesante palidez
4 unencarnado suave, que revelaba la escita-
cion involuntaria que provocan en la mujer la
musica y el baile.
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El 1ltimo zwa/s lo habia bailado con un impe-
tu y un ardor de 20 afios. Sus ojos cla-
ros, melancélicos y un tanto estdticos por lo
general, se habian alumbrado con un fuego
ntenso; su boca entreabierta delataba esa se-
ductora molicie que invade todo el organismo
delicado de la mujer en las horas fugaces de la
fiesta.

Nos sentamos en un sofd al concluir la pieza
que habiamos bailado, y como yo tratara de
guardar cierta distancia respetuosa, dejdndose
caer sobre el respaldo del asiento, € inclinando
la cabeza graciosamente, me dijo:

—;Porqué tan 1éjos? Acérquese Vd. mas...
tome mi abanico, deme aire, me sofoco.. ..

Obedeci maquinalmente, y alacercarme rocé
consuavidad su rodilla, que se adivinaba a través
de la veste y senti su contacto tibio y carnal.

— Mas cerca, abaniqueme usted.. .. asi. .
oh! ahora se respira!.. .y suspiré con toda el
alma; y al suspirar, las curvas de su seno se
desprendieron un instante del tul que las cubria
y volvieron a dibujar su sébrio pero voluptuoso
busto.
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Yo me habia acercado 4 mi compaficra todo
lo que el buen gusto lo permite.

Felizmente en aquel momento se organizaba
una cuadrilla, y la fila compacta de las parejas
nos cubria de las miradas de todo el mundo.
Hay veces que un baile es mas solo que un
desierto. La muisica rompia en seguida y Blan-
cay yo, en nuestro sofd, gozibamos de la ven-
taja, de que nadie se preocupara de nosotros.

—¢Y su padre? ;hace mucho tiempo que mu-
rié? ... me preguntd con un acento lleno de
ternura.

—Veinte y dos aflos, cuando yo era un
niflo. .. le contesté.

— Es triste sin padre y sin madre, tan jé-
ven.. ..

— Muy triste Blanca.

—Y tanto mas cuanto que usted no tienc
fortuna y la fortuna es hoy indispensable en
Buenos Aires. Sin fortuna la vida debe ser
abominable. Al menos, yo no la concibo.

—¢No cree usted en el amor. . . .2

—¢Solo? me observé vivamente.

— 51, le dije mirindola con fijeza.
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—NO6! me contesto ella con indiferencia. . ..
¢quiere ser miamigo? ;Quiere guardarme una
confianza?... Yo soy una mujer rara, estrafia.
Yo no hé amado nunca y no sé si lo que hé
sentido alguna vez, puede llamarse amor; pero
jamds, aun amando mucho, no me casaria nun-
ca con un hombre pobre. Tengo horror, miedo,
por la pobreza. ..

— Es triste, le repliqué; ser de un hombre a
quien no se ama, debe ser algo terrible en la
vida.. ..

—No lo creo. Se puede amar al marido,
amarlo como d un amigo. . . al fin el marido no
es otra cosa 4 la vuelta de diezafios. ¢Coémo
concibe que don Ramon, su tio, esté enamora-
do de misia Medea? Imposible!

— No Fernanda! Pero si usted se casa con
un hombre d quien no ama ;cémo puede cer-
rar su alma para siempre, usted flor del mun-
do alfin?... ’

— Pero, no cerrindola, amigo mio!.. Yo no
s¢ si algun dia me enamoraré, pero si tal cosa
sucediera, soltera 6 casada, yo seguiria el impe-
rio de mis pasiones.. . .
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— ¢Casada, tambien?. .. le pregunté, aproxi-
mdndome todo lo mds posible.

— Casada, tambien! me contestd; y su alien-
to me embriagé el rostro. Aquella mujer estaba
enloquecedora en aquel momento.

La noche, aunque de Julio, era tfbia, y los
balcones que dan 4 la calle del Peri estaban
entreabiertos : nosotros estibamos sentados
cerca del tercer balcon. Una pareja de esas
que se forman con una mamd aburrida y un
acompafiante de compromiso, vino 4 sentarse 4
nuestro lado y nos consagré una mirada de in-
discreta curiosidad. Yo aproveché la ocasion
para invitar 4 Blanca 4 que abandondsemos el
campo al enemigo y ella aceptéd. Al pasar
junto 4 la puerta del balcon, esclamé:

— | Qué espléndida noche! y se detuvo un
instante sobre el marco de la puerta ; — hace un
calor tan insoportable en la salal

—En efecto, la noche es soberbia le dije;
¢salgamos albalcon? agregué acompafiando mi
palabra con una lijera presion en el brazo que
tenia enlazado con el mio.

— Nos criticardn. . . me repuso. Este mundo
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no vé bien estas cosas. . .pero 4 mi no me im-
porta nada de él, salgamos; agregé resuelta-
mente y tomando ella misma la hoja de la
puerta la abrid y juntos entramos al balcon.

Eran las tres dela mafiana, la luna en men-
guante ya, iluminaba los techos de la ciudad
dormida, la calle estaba solitaria, los faroles de
gas con su luz roja titilaban, formando desde
la esquina del club hasta el Retiro una senda
que parecia alumbrada por candilejas.

Al entrar al balcon, alguna pareja nos habia
entrecerrado de nuevo las puertas y desde afue-
ra, donde imperaba la sombra, hacia un con-
traste raro aquella sala profusamente iluminada
en la que las diferentes tintas de los trajes, la
musica y el bullicio, producian un movimiento
variado y constante.

—Nos han encerrado, me dijo Blanca. . ..
es original! . ..

— ¢ Tiene usted miédo de estar sola conmi-
go?... le pregunté.

—Miédo yo! jamds lo he tenido . . . jqué po-
dria temer de usted?. ..

—¢De mi...? nada, siné que la admiracion
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que usted me inspira me hiciera aprovechar
este momento para cometer una locura.

—¢Qué locura? me dijo, echindose para
atrds con una sonrisa llena de voluptuosidad.

—Esta. . . le contesté; y avanzando sobre el
espacio del balcon hasta el rincon en que ter
mina la reja, la impulsé suavemente, le saqué
en un segundo uno de sus guantes, le tomé la
mano, la llevé 4 mi boca, la rodée con mis bra-
zos el cuello y la cubri de besos mudos ¢ inten-
sos que ella rehuia apenas, riendo entrecorta-
damente con cierta frialdad irritante.

El reloj del Cabildo golpeé en aquel momento
las tres de la madrugada y el éco de la campa-
na se estinguié en el silencio de la noche.

— Sabe que tengo un hambre devoradora y
que siento frio, me dijo, entremos; y su rostro,
al pronunciar estas palabras no reflejaba la mas
minima impresion por lo que acababa de su-
ceder.

— Blanca, le dije, ;me ama usted? . . .

— No lo sé, me repuso, ; Para que quiere sa-
berlo? Aunque lo amdra, no me casaria con
usted . . .!
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—Por qué?

—Porque usted no tiene nada. Yo soy una
mujer que amo mucho el mundo y el lyjo. ...
Necesito un marido que sea capaz de propor-
cionarme todos mis gustos.... Deje que se
presente, y entre tanto, ameme, siga amando-
me, le daré todo mi corazon, afiadioé riendo 4
carcajadas. Y cambiando de tono y como
adoptando una resolucion, afiadié : tengo ham-
bre ; lo oye usted? lléveme 4 cenar!

Salimos del balcon y entramos de nuevo 4 la
sala. Yo tenia lasangre en la cabeza, pero
aquella mujer estaba fria como una ldpida. En
la escalera del comedor encontramos 4 don Be-
nito que paseaba 4 Fernanda todavia.

—:Qué tal, hijita mia, le dijo Fernanda pa-
sandole la mano por la cara, te diviertes?

— Ah, mucho, mucho mami, replicle
Blanca.

—¢Y usted sefior don Benito?... Sabe que
tengo que darle las gracias por el compaiiero.
Es un maestro; baila el wals admirablemente. . .

— ;Nada mas que el wals? pregunté con sor-
na don Benito.
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—Oh, nada mds! Ninguna mujer c/zc baila
otra cosa. .. ;No es verdad mama?

—Por qué no?...Las cuadrillas son de
regla en un baile.

—Para nosotros no! Nosotros hemos pasado
las ultimas en el balcon. . ..

—;Que dices Blanca? pregunté Fernanda
con un acento de sorpresa.

—Si, mamd, en el balcon!

Don Benito me miraba con una sonrisa llena
de picardia y yo hacia un esfuerzo supremo para
contener mi emocion. Pero Blanca con una
resolucion repentina me arrastro fuertemente del
brazo que me tenia asido y me sacé del descan-
so dela escalera en que nos habiamos detenido.

—Vaya, ;qué tiene de particular? pregun-
td Blanca retirindose y mirando 4 la madre....
¢ Tiene algo de malo lo que hemos hecho? y
encojiéndose de hombros con un movimiento
brusco, agregd con una carcajada:

—Vamos 4 cenar!

Entramos al comedor que todos conocemos :
un gran salon al cual le falta mucho para es-
tar bien puesto. Aquella noche, Canale, co-
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mo de costumbre, habia formado la gran mesa
cn herradura con mesas centrales, ysobreella,
habia levantado los mismos catafalcos de carton
y pastas de azdcar de todos los afios. Se cena
execrablemente en el club del Progreso y el
adorno de la mesa tiene mucho de los adornos
de Iglesia: los jamones en estantes dejalea, los
pavos y las galantinas cubiertas por todas las
banderas del mundo. En fin, alli se sienta uno
con la indiferencia con que Raul y Nevers se
sientan en el banquete de papel pintado del
primer acto de los Hugonotes.

El mozo se nosacercd y nos dié la carta.
Blanca pidi6 disque y nos hizo servir champag-
ne. Era hija del padre; las delicadezas de la
mesa, la seducian mas que otras cosas. De-
voré el primer plato y agoté la copa condnsia.
Nos habiamos sentado en un estremo de la
mesa; las flores y los adornos centrales nos
cubrian de los vecinos del frente. Yo me ha-
bia aproximado a Blanca lo suficiente para
atenderla, peroella, no sé si con intencion 6 sin
ella, cerré la distancia aproximando lo mas po-
sible su asiento al mio.
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—Vd. no bebenada me dijo. . . jtiene miedo
de perder la cabeza?

—N6. .. si usted la perdiera, me gustaria
perderla con usted, le repuse.

—Yol!...seria initil; tengo la cabeza muy
fuerte para el champagne... Bebamos otra
vez. . . . bebamos por nuestra amistad !

Yo levanté la copa junto con ella y juntos
apuramos su contenido.

—Vd. es una mujer de hielo, le dije.

—¢Yo? qué disparate ! usted no me conoce,
yo lo que soy es una mujer caprichosa. ..
¢Cree usted que con una mujer de hielo habria
usted hecho lo que ha hecho esta noche?
No.... el diaque yo llegue 4 amar, amaré co-
mo ninguna.

—¢Ami?

—Nolo sé, 4 cualquiera; 4 usted si es capaz
de hacerme feliz, 4 otro si usted no lo és. ..

En aquel momento comenzaba 4 amanecer ;
el primeralbor del dia dibujdbase tras de las
resde San Francisco y el horizonte
4 tefiirse débilmente de tintas rojas.
tamos de la mesa y nos acercamos




202 LA GRAN ALDEA

vvvvvvv M ML U AL ML M M A N AN A LA M A N e

les 4 admirar aquel cuadro sublime ante el
cual empalidecian las luces del baile. Blanca
estaba apoyada en mi brazo y dejaba caer su
cuerpo débilmente sobre el mio.

— Es lindala madrugada, le dije, oprimién-
dola con pasion. . .

—N6! me repuso... la noche me gusta
mas. . . Vamonos, tiemblo de que el sol me
sorprenda en la calle; y arrastraindome con fuer-
za bajamos la escalera y me obligé 4 conducirla
al zozlette.

— Adios. . . .le dije estrechiandole la mano.

— Adios, me replic6 apretindome la mia en
que quedaron impresos sus dedos finos y ner-
Vviosos.

Al dar vuelta me encontré con don Benito
que acababa de abandonar & su compaiiera.

—Y. . .;que tal Blanca?

— Fria como un marmol, le dijje.

— Ah hijo mio! me contesto, la hija es como
la madre, una estdtua que uno puede estrechar,
besar y robar, pero una estdtua; no se mueve
nunca sin musica. . .

—;Qué musica? le pregunté.
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—Inocente! la libra esterlina; una partitura
que no admite rivalidades de escuela; y po-
niéndome el sobretodo en el brazo, y armando
el clague , sacéme fueray metidme en el cupe
que comenzd 4 rodar apenas soné el golpe de
la portezuela.

La fatiga me rindi6 aquella noche pero no
pude descansar. La imdgen de Blanca, me
atraia involuntariamente: vefala andar y dete-
nerse burlonamente en mi camino como dindo-
me tiempo para alcanzarla y cuando creia te-
nerla cerca, la vision desaparecia dejando cn
mi suefio el surcoluminoso de su vestido rojo
que parecia disolverse en el aire en deslumbran-
tes é impalpables copos de fuego.
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Al dia siguiente comia en casa de mi tia
Medea condon Benito y mi tio Ramon. Ha-
ciamos la crdnica del baile antes de sentarnos d
comer, pero al ocupar nuestros asientos la con-
versacion varié de tema. Mi tia habia tenido
aquel dia una furibunda reyerta en su Sociedad
Filantropica, apropdsito de no sé qué bazar en
que sus colegas se habian permitido prescindir
absolutamente de ella. Al oirnos hablar del
baile nos obligé a callar; dirigié dos 6 tres fra-
ses hirientes 4 mi tio, por haberse permitido
asistir al club y comenzé 4 contarnos su jornd-
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da. Parece que aquello habia sido un campo
de agramante: que la mocion de mi tia habia
sido puesta tresveces 4 votacion y que tres ve-
ces habia sido rechazada. Furiosa, como ella so-
lo sabia ponerse cuando le picaba larabia, habia
salido de la Sociedad, con la gorra toda torci-
da, bramando como una leona, con la pollera
arremangada; y 4 pié, con paso corto y rdpido,
habia llegado 4 su casa sin interrumpir la série
de colosales blasfemias con que se habia despe-
dido de sus odiadas compafieras.

Mi tia se habia sentado 4 1a mesa sin apetito,
excitada como nunca por el fuerte altercado
que acabo de narrar sin detalles.

Sus ojos, mas congestionados que de cos-
tumbre, brillaban de una manera siniestra. Mi
tio Ramon habia pasado de un buen humor
apacible 4 un anonadamiento completo, fulmi-
nado bajo el fuego de aquellas pupilas felinas.

La ancha cara de mi tia revelaba la refleccion
alarmante de sus venas ahogadas por las ondas
perezosas de una sangre espesa é inmévil. Al
sentarse 4 lamesa la habian asaltado mil inco-
modidades desconocidas para ella: acaloramien-
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tos subitos que la enrojecian momentineamente
sus carrillos laxos, golpes de fuego 4 la vista,
dolores punzantes 4 la nuca, relampaguéos,
oscurecimientos, latidos, y qué se y6 que vagos
presentimientos de un ataque repentino cruza-
ban pinchdndole su imaginacion y haciéndole
esclamar de cuando en cuando con cierta de-
sesperante agitacion:

—Jesis, por Diosl squé tengo yo?

Don Benito trataba de tranquilizarla; mi tio
Ramon, sumiso siempre, la miraba guardando
un respetuoso silencio; la idea de una apoplegia
le habia cruzado la mente; pero ya fuera por
temor, ya por moderacion, se guardaba bien de
aconsejar 4 su mujer la moderacion, el reposo y
sobre todo, los purgantes que el conocido doctor
Brown le habia instituido como tratamiento ha-
cia ya muchos afios. Para él, la moderacion
del cardcter feroz de su consorte era cuestion
de algunaslibras de sal de Inglaterra, medica-
mento, que, dadalafé que tenia en sus efectos,
le hubiera evitado mil disgustos , restableciendo
por un instante la tranquilidad del hogar.

Momentos despues del altercado, mi tia Me-
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dea se habia visto atacada sibitamente de una
abundante evacuacion de sangre por las narices;
pero en el paroxismo de su célera, temblando
nerviosamente de ira, se habia contentado con
sorber en abundancia y ruidosamente grandes
cantidades de agua salada, atarse fuertemente el
brazo derecho 6 ponerse en los lujuriosos rode-
tes de su nuca adiposa la llave consabida que
aconseja la terapéutica popular.

De cuando en cuando se pasaba las manos por
los ojos, en los cuales decia sentir un peso enor-
me; se comprimia las sienes, donde latfan con
fuerza sus arterias 6 se mojaba con el agua del
vaso aquella frente pecosa y chata, bajo la cual
ardfa un volcan de édios y de futuros proyectos
de venganzas. Estaba irascible, irritable, con-
vulsa como una fiera herida; la silla tiritaba
bajo el peso de sus muslos pletdricos y su mari-
do volvia 4 ajitarse acariciando timidamente cl
recuerdo favorito del tratamiento del doctor
Brown.

—No valen todas ellas el disgusto que me
han dado, perras viejas cackes! esclamaba con
una voz tosida y un poco gangosa.
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Mi tio, don Benito y yo, continudbamos in-
mutables nuestro programa de abstencion act:-
va, callados y reverentes, comiendo con esa
moderacion respetuosa que se confunde con el
hambre modestamente disfrazada de un apetito
discreto. No se oia sind el rabioso crugir de
las mandibulas tiburonianas de mi tia Medea,
que con cierta complacencia maléfica, aunque
llena de voluptuosidad, imaginaba aplastar el
craneo de algunas de sus rivales en el inocente
coscorron de pan que rofan sus molares y el ti-
mido y casi silencioso masticar de los que te-
miamos herir los oidos susceptibles de la se-
fiora.

Don Benito procuraba sin embargo, intil-
mente, abrir temas de conversacion, pero todo
era en vano, la tentativa no prendia. Mi tia
Medea volvia 4 sus imprecaciones, lanzaba un
reto furibundo 4 sus rivales, las apostrofaba en
mil formas y levantando el puifio cerrado les ju-
raba venganza como una pitonisa poseida por
la cdlera divina.

Termindbamos la comida ¢ iban 4 servir el
café. Mi tia tomé posiciones para levantarse;
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pero al ponerse de pi¢, sintié algo estrafio, algo
terrible, pasar por su cabeza; quiso dar un paso
y cayé desplomada sobre el pavimento.

— Jests te ampare! esclamé mf tio Ramon,
abriendo tamafios ojos al verla caer; ya tenemos
encima la terrible perlesia; y corrié d socorrer
4 su consorte que habia caido sin sentido, 4 los
piés de la mesa, haciendo un ruido estrafio con
la boca llena de espuma.

Don Benito y yo habfamos corrido al mismo
tiempo 4 socorrer 4 mi tia.

Su aspecto era verdaderamente aterrador;
habia caido fulminada por un violento golpe de
sangre; estaba sin conocimiento, insensible, re-
lajada y en una inmovilidad absoluta.

Era una masa inerte en la cual solo la persis-
tencia de la respiracion y los latidos del corazon
que llegamos 4 percibir, atestiguaban que la
vida aun no se habia estinguido.

Mi tio pedia d gritos un médico, el vinagre y
los sinapismos; y mientras estos se aplicaban
abundantemente en las piernas ciclépeas de la
sefiora, don Benito y yo corrfamos en busca de
todos los médicos del barrio. Las sefioras de
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la vecindad, algunas de las cuales eran dela re-
lacion de la familia, concurrieron inmediata-
mente al conocer la desesperacion de mi tio.

Todas ellas continuaron las aplicaciones de
sinapismos en las pantorrillas, en la nuca, en la
planta de los piés, en los muslos y en los bra-
zos; le desprendieron la ropa y la colocaron en
su cama.

Al bajar con don Benito la escalera para ir a
buscar médico, nos chocamos con el pardo Ale-
jandro en la misma puerta de la calle.

— ¢ Qué hay nifio, que sucede? toda la vecin-
dad estd alborotada..... ¢se prende fuego la
casa?’... nos pregunto.

— Al contrario, creo que se apaga el fuego,...
tu patrona parece que acaba de reventar, con-
testé don Benito con la mas perfecta calma.

—¢Quién?latigra?...alfin!... replicé el par-
do con el acento de un hombre que se desahoga.

Volvimos en seguida ; habfamos recorrido dos
6 tres cuadras y solo habfamos encontrado cin-
co médicos que se prestaron con sima compla-
cencia d nuestro llamado.

Mi tia seguia agravdndose por momentos.
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Su respiracion era estertorosa y penosisima; a
cada respiracion, los carrillos privados de resis-
tencia se dejaban destender pasivamente, des-
pues volvian & quedar laxos y flojos.

— Fuma la pipa, dijo uno de los médicos en
voz baja ; esto es muy caracterfstico.

Mi tio que oy6 la observacion y que creyé sin
duda que el facultativo preguntaba si la sefiora
tenia la costumbre de fumar, respondié con
grande asombro al ver el atrevimiento de aquel
hombre:

— No sefior, no, jcomo se imagina usted que
una sefiora de esta clase....? ni en pipa ni en
nada,— agreg6 permitiéndose ciertos movimien-
tos de una inopinada energfa.

Los médicos sonrieron lijeramente y conti-
nuaron examinando d la enferma. Uno de ellos
le introdujo una pluma en la garganta. Mi tia
insensible no did seiales de sentirla. El médi-
co hizo un gesto de desagrado.

— Es preciso mudarle la cama, agregé. ...

—Ah! si, replicé mi tio haciendo una mueca
forzada para simular un profundo pesar; pobre-
cita se conoce lo grave que esti!
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Otro de los médicos se acercé al oido de mi
tio y le hizo una pregunta.

—Pfs...! hace muchos afios sefior —desde
soltero; dijo este dejando errar por su labios una
melancélica sonrisa — si nunca hemos tenido hi-
jos, y usted sabe que.... el doctor Brown, me
decia, que sin embargo era posible y que. ...

—Ah, si! concluyé el médico que sin duda
se vié amagado por una historia patoldjica de la
familia de mi tio; si el doctor Brown era un gran
prdctico.

En este momento se acercaban los otros cé-
legas. Habian terminado su exdmen € iban 4
celebrar consulta. Poco tendrian que decir de
la enferma tal era su estado de gravedad. Se-
gunopinion undnime era una kemorrajia cere-
orael en su mas terrible forma. La respiracion
continuaba siempre laboriosa, las pupilas dila-
tadisimas é insensibles 4 la accion de la luz, y
los liquidos que apenas tomaba, se quedaban
en la garganta produciendo esos estertores pe-
nosos que impresionan tanto. Este ultimo sin-
toma era de augurio fatal. Mi tio estaba cons-
ternado: sumujer iba desapareciendo lentamente



LA GRAN ALDEA 213

sin hacer mencion de reconocerlo cuando se
acercabad su lecho.

— ¢ Tiene mucha fiebre? se atrevié 4 pregun-
tar duno de los médicos que salié el primero
de la consulta.

— NG seiior, nd, al contrario, su temperatu-
ra es mas bien muy baja. Sin embargo, es
probable que ahora comience a subir mucho, si
como desgraciadamente lo esperamos, esto
termina mal. Estd enun cdma profundo, agre-
g4, queriendo confundir 4 mf tio con un tecni-
cismo confuso: —es una hemorrajia cerebral de
forma apoplética paralitica.

—Jesis me ampare y me favorezca! cuatro
enfermedades 4 la vez! Quién resiste 4 tanto!

Y el pobre hombre, haciendo un esfuerzo
supremo para manifestar la mas suprema emo-
cion, se llevaba la mano a los ojos y se tiraba
nerviosamente del pelo.

Don Benito que estaba al lado del lecho mi-
raba estinguirse aquel coloso con una frialdad
perfecta.

Mi tio no seatrevia 4 acercarse al bordedela
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cama: los médicos se habian separado, seguros
ya del desenlace.

— Acérquese sefior, dijo 4 mi tio uno de
ellos. ..

Mi tio se acercé temblando, remiso y casi
arrastrado por el deber. .. al aproximarse re-
trocedié: la moribunda presentaba un aspecto
terrible: la fisonomia estaba amoratada; la res-
piracion era dificil y cavernosa.

—El sacerdote! esclamaron algunos de los
circunstantes mientras los médicos abandona-
ban la habitacion.

Se acercéd al lecho un fraile obeso, vestido de
colores llamativos, impasible como una foca,
gordo como un cerdo: el rostro achatado por el
estigma de la gula y de los apetitos carnales, la
boca gruesa como la de un sdtiro, el ojo estupi-
do, la oreja de murciélago, los pémulos colora-
dos como los de un clown. Abrié entre sus
manos grasas y carnudas, un libro cuyas pagi-
nas alumbraba un monigote con un cirio, y
eruto sobre el caddver en latin bdrbaro y gan-
goso algunos rezos con la pasmosa inconscien-
cia de un loro.
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Al terminar se retird algunos pasos del lecho;
hizo un ademan 4 mi tio para que se acercara;
y en aquel momento mismo, mi tia Medea cla-
v6 sus ojos inméviles en su marido, abri6é la
boca, esputé un cuajaron de sangre y acabé. ..

Mientras comenzaban las mujeres 4 hacer los
preparativos para vestirla, don Benito y yo sa-
camos 4 mi tio de la habitacion. Era de obser-
varse en aquel momento la cara de mi viejo
camarada ; —la cémica solemnidad que se esfor-
zaba por mantener le daba un aire mefistofélico.

Mi tio lo miraba sin comprenderlo, pero era
bastante suspicaz para esplicarse que don Be-
nito no estaba tan desolado como lo exigian las
circunstancias.

Yo estaba esperando la palabra burlona del
viejo solteron y no se hizo esperar. Nos encer-
ramos en el cuarto de mi tio, aseguramos las
puertas y don Benito con una cara de pdscuas,
abriendo los brazos esclamé:

—Don Ramon.. . . apriete amigo! y lo buscé
4 mi tio para abrazarlo. .

—Oh! don Benito. . . qué desgracia!

—¢Desgracia? Me representa usted, el hipé-
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crita? Celebre usted amigo, el mas grande de
los aniversarios de suvida. . ..

Y mitio no pudo contenerse; se deshizo de
don Benito y corriendod la cama, se echd en
ella y deposit6 sobre la blanda almohada de plu-
mas en que hundié el rostro, una sonrisa de in-
tima, de voluptuosa alegria, que ya no podia
contener dentro de sf mismo.

En ese instante golpearon la puerta; la abri;
el perfil risuefio de Alejandro asomaba por la
rendija.

—: Qué quieres? le dije en voz baja y con el
tono mas sério del mundo-

— Oh! me contesté muy despacio ... justed
es de los tristes tambien? y aquel negro ponia
una cara satdnica cuando me decia esas pa-
labras.

—Véte le dije. . .. véte.

—Si, me voy. . . d buscar el cajon!

A las doce de la noche, mi tia estaba deposi-
tada en el atahud de jacarandd que Alejandro
habia traido. Le habian cerrado los ojos y la
boca, pero su rostro conservaba siempre el ges-
to de amenaza que le era caracteristico y con
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el santo-cristo que oprimia maquinalmente en-
tre las manos lividas y como enceradas, pare-
cia en la actitud de un centinela que dormita
armado para el caso de una sorpresa. EIl mu-
laterio femenino de la casa y de la vecindad, ha-
bia invadido la sala: no faltaban alrededor del
féretro dos 6 tres mulatillas arrodilladas, que se
turnaban sucesivamente. Claro es que la sala
habia sido cubierta en un instante de crespon y
de merino negros en homenaje 4 su ilustre
dueiia.

La noticia de su muerte habia cundido por la
ciudad, y como su influjo en los grandes cen-
tros sociales, 4 pesar de los desastres politicos
del partido de la finada, era de vieja data, la
casa se vid llena toda la noche de las eminen-
cias del pasado, destronadas por el presente.

El primero con quien me encontré en la sa-
la, fué con el doctor Trevexo. Coémo habia
envejecido y enflaquecido! Sus piernas y sus
brazos desgonzados, no se palpaban al través
de la ropa, pero siempre era el mismo; el gran
charlador, difuso y narrador deinsulceses ; gran
espositor de lugares comunes, de doctrinas to-
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madas al instinto, de principios incompletos ;
siempre enemigo de los libros; desolado por el
prodigioso aumento de las librerias y de las edi-
ciones: furioso contra la exajerada difundicion
de las obras cientificas; partidario constante, in-
variable, inconmovible del periodismo: siempre
citando su coleccion del Gorro de la Libertad
y de La Espada de Damocles, los diarios que
habia escrito despues de la caida de Rosas.
Pobre doctor Trevexo! Coémo aquel hombre
que habia sido el primero veinte afios dntes, era
hoy el ultimo! Cémo se habia detenido en su
apogéo sin marchar! Me hacia el efecto de una
de esas fotografias antiguas de un album de fa-
milia, ante las que uno tiene que reir involunta-
riamente. Mientras que el mundo politico ha-
bia progresado entre nosotros, con lecturas
sérias y sazonadas: en el siglo de Disraeliy de
Gladstone, de Bismark y Gambetta, en el siglo
de Taine y Lanfrey, el doctor Trevexo vivia con
sus recortes de diarios criollos, con toda su fama
del pasado por capital y toda su estéril informa-
lidad por presente y porvenir. Sinembargo, lo
que es la virtud y la consecuencia de los parti-
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darios! Su partido crefa en él todavia: era
siempre el gran orador, el gran diplomadtico, el
gran periodista, el gran abogado, del mas gran-
de de los partidos argentinos.

La muerte de mi tia Medea lo habia conster-
nado. Su grande amiga, la mujer resuelta de
todas las épocas; vencida en dos revoluciones,
pronta d hacer una nueva a una sola indicacion
suya, habia muerto; el partido entero la lloraba
era una pérdida irreparable, tan irreparable,
que el mas grande de los diarios de la América
del Sur, le dedicé un sentido articulo necroldji-
co, largo como un sermon de agonia, con mu-
chas frases escojidas que comenzaba recordando
con mucho detalle 4 las antiguas madres grie-
gas y romanas, las hacia atravesar /la trayecto-
ria de la historia en las mitltiples combinaciones
de los pueblos, y terminaba con un elojio de las
virtudes de la difunta y una laudatoria especial
d la mansedumbre de su cardcter.

A este llamado, todo el faubourg Saint Ger-
main de Buenos Aires, se presentd al dia si-
guiente. Codmo se elojiaban los méritos de la
sefiora dofia Medea Berrotarin! Cdmo se con-
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dolian de la triste situacion de mi tio! qué dolo-
rosa pérdida habia esperimentado! Hasta don
Buenaventura, habia dejado sus multiples ocu-
paciones literarias para asistir al entierro! Cé-
mo no premiar treinta afios de vasallaje, mudo,
entusiasta, admirador de todas sus hazaias y
desgracias!

Un entierro de fuste en Buenos Aires no ne-
cesita describirse : el empresario fiinebre conoce
los gustos de la gran capital, en los que prepon-
dera la gran aldea: el convoy tiene que hacer
corso en la calle de Florida: no hay otra calle
para ir a la Recoleta, y si 4 alguien se le ocur-
riera la idea de cambiar el itinerario, no seria di-
ficil que el muerto 6 la muerta, siendo de la
aristocracia, 6 sobre todo de la gran politica,
resucitara protestando contra la variacion de la
ruta. ¢ '

Mi tia habia sido muy relijiosa; aunque victi-
ma en los ultimos tiempos de un padre eseold-
pio, que le habia eliminado graciosamente algu-
nos miles de pesos, su fervor por los frailes y
monigotes, corria parejas con sus entusiasmos
politicos: de modo que d su entierro asistian
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todos los clérigos de las parroquias principales,
correctos la mayor parte y una delegacion de
cada cofradfa: franciscanos, domfnicos, etc., in-
correctos bajo el punto de vista de la higiene
personal. Entre esta turba de cuervos negros
y pardos, no faltaba algun tribuno ultramonta-
no, pedante atorado de suficiencia, orador sibi-
lino y hueco, gran mdmia literaria, rellena de
Blair y Hermosilla, specimen del gongorismo
espafiol, que sentado en el carruaje de duelo,
como si lo hubiesen clavado en una estaca, man-
tenfa su gravedad solemne como para aparentar
la profunda desolacion que le causaba la muerte
de aquella vieja cuyas virtudes corrfan al fin pa-
rejas con la sinceridad de sus convicciones reli-
giosas. Encabezando el grupo iba la misma
dignidad que ya hemos visto al lado del lecho
mortuorio, con su uniforme carnavalesco de co-
lorinches y su impasible cara de foca.

Mientras depositaban el cajon en la béveda
de la familia, yo me perdi en las calles del ce-
menterio.

{Cuanta vana pompal

Cémo podia medirse allf, junto con los ma-
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marrachos de la marmoleria criolla, la imbeci-
lidad y la soberbia humana. Alli la tumba pom-
posa de un estanciero...... muchas leguas de
campo, muchas vacas; los cueros y las lanas
han levantado ese mausoléo que no es ni el de
Moreno, ni el de Garcia, ni el de los guerreros,
ni el de los grandes hombres de letras.

Allf la régia sepultura de un avaro, mds alld
la de un imbécil.... la pompa siguiéndolos en
la muerte. Entre una encrucijada de nichos ‘y
sepulcros, me topé de manos 4 boca con mi ex-
patron, don Eleazar de la Cueva, que tambien
habia ido al entierro de mi tia.

— Sefior don Eleazar! ;Usted por aqui?

— Ah, seiior! esperando mi hora, como to-
dos; contestd, hoy le ha tocado el lote 4 mi se-
fiora dofia Medea.... Ahlella esla feliz, agrego
levantando las manos al cielo: En este mundo
no hacemos siné sufrir desengafios, jéven....
Vea usted, yo por ejemplo que he hecho tantos
servicios y tantos sacrificios por la humanidad,
aquf me tiene usted d mi.... ;de qué valgo sefior?

— Pero sefior, su posicion, su fortuna....

— Sefior, yo estoy en la calle, en la iltima
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miseria; me han arruinado sefior, usted lo sabe
bien; y al decirme esto, el rostro de don Elea-
zar se descomponia de tal manera que infundia
la mas profunda ldstima.

Alineado 4 la salida de la Recoleta, soporté
con todos los parientes de la muerta, los apre-
tones de los concurrentes, que le dan la mano
a uno como diciéndole: «ek! mireme usted, he
asistido, no lo olvide» y cuando terminé esta
dura prueba de resistencia, di vuelta y vid don
Benito que me esperaba.

—¢Piensas ir con la parentela? me dijo.

— ¢Qué hacer?...

—Ya todo ha concluido, ahora te vienes con-
migo y maiiana fuera el luto.

Y subimos al cupé, que rompié la marcha
por entre los numerosos carruages apostados
en las estensas avenidas del cementerio. Eran
las 4 de la tarde; el tiempo era espléndido; el
cielo azul y sin nubes se reflejaba en el pedazo
de rio que sealcanza 4 ver desde la barranca
de la Recoleta.

Las caras de los que volvian del entierro,



224 LA GRAN ALDEA

v

NN AANNS AN VN PNANS N A A

demostraban bien claramente que no se habian
conmovido mucho con la ceremonia.

Don Benito me propuso ir 2 comer al café
de Paris, despues de mudarnos el traje negro, y
yo le acepté. Saliamos de la plaza de la Reco-
leta para entrar 4 la calle larga, cuando nues-
tro carruaje se cruzé-con una victoria elegan-
tisima, tirada por una fogosa pareja de alazanes
y dirijida por un cochero de una correccion
irreprochable. Repantigadas comodamente en
el dmplio asiento, iban dos mujeres distingui-
dfsimas, cuyo saludo apenas tuvimos tiempo
de contestar.

Eran Fernanda y su hija: al verlas, ambos
sacamos la cabeza por las portezuelas del cupé,
en el momento en que ellas tambien daban
vuelta.

— Van espléndidas, me dijo don Benito ! .- .
Diablo de vieja tu tia, hasta muerta nos persi-
gue, si no hubiera sido por el tal entierro, qué
golpe habriamos dado yendo 4 Palermo...!

— Pero todavia hay tiempo, le replique, re-
trocedamos.

—; Te atreves?. ..
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—Y qué. ..

— Alejandro! grité don Benito al cochero, 4
Palermo por el Bajo. ..

El carruaje di6 vuelta, y los caballos toma-
ron el trote largo 4 un simple chasquido del
litigo de Alejandro. En diez minutos llegamos
dla verja de fierro, que da entrada al parque;
doblamos sobre la gran calle de palmas que es-
taba solitaria: solo en el fondo, del lado del
bosque, se veia un punto negro: erala victoria
de Fernanda: nuestro cupé se deslizé por el
pedregullo de la avenida, salvé la via del tren
del Norte, y vino a detenerse al mismo lado
de la victoria. El carruaje estaba vacio: pre-
guntamos al cochero donde estaban las sefioras,
y nos contest6 con una seiia, indicando el fondo
dela calle. Nos bajamos y caminamos en esa
direccion. Al fin de la calle, en un rincon del
camino las encontramos. Al vernos se sorpren-
dieron.

— Vds. por aqui? nos dijo Fernanda, vaya
una manera de hacer el duelo!

— Seiiora, contesté don Benito, el duelo ha
concluido y la vida comienza de nuevo.
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—Pero Vd,, dijo Blanca, con ironia, sobrino
carnal, y en Palermo, el mismo dia del entierro;
jqué escandalo!

—Sobrino carnal, né, politico si.... no hay
inconveniente.

—Y ese pobre tio, ese sefior don Ramon,
cémo estara de triste y desolado? inquirié Fer-
nanda.

—Oh! aplastado; figureselo usted, libre de
un ménstruo y con setenta millones de pesos!

— [ Setenta millones! esclamé Blanca, bonito
dote mamad jeh?

Fernanda hizo un signo de aprobacion y su
fisonomia se alumbré como si concibiese una
vaga esperanza.

—Pero don Ramon ha sido feliz con su tia.. ..
un viejo pisaverde, alegre, muy sirvientero. . ..
¢no es verdad? pregunté riendo.

—Tal cual; pero victima de su mujer; figu-
rense ustedes, que el dia Domingo, dofia Medea
metia en la cama 4 su marido para que no salie-
ra 4 la calle.

—¢Deveras?

— Garanto; y don Benito refa 4 carcajadas.
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Yo me habia acercado 4 Blanca y le habia
dado el brazo. D. Benito se habia quedado con
Fernanda en el mismo sitio en que las habfamos
encontrado. Camindbamos con Blanca en di-
reccion 4 los drboles: estaba pdlida como de cos-
tumbre, vestida con un traje de pana color bron-
ce, sumamente cefiido al cuerpo: su talle se
dibujaba admirablemente. Guardibamos silen-
cio y ni ella ni yo parecfamos resueltos 4 rom-
perlo. De pronto se detuvo suspirando, y como
saliendo de una profunda cavilacion, esclamé
abstraida:

— | Setenta millones!

— ¢ Le parece mucho? le pregunté.

— Ahl| me contestd, como despertando ; pen-
saba que ese tio es un horizonte: ;Es muy
viejo?

— Sesenta y cuatro afios, no es mucho; m5s
jéven que su fortuna, serfa mejor ménos millo-
nes que afios.... Aé? .

—Oh! né, de ninguna manera ; diez afios més
0 ménos no es nada para un hombre, diez mi-
llones de ménos es mucho. ...

La tomé fuertemente del brazo con un movi-
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miento de célera y de impaciencia: la sombra
del bosque nos protejia: le estreché las manos,
la besé en el rostro, en los ojos, en la boca, en-
tre los ldbios entreabiertos. |

—Blanca le dije.... yo.... no puedo resis-
tir...! A

— Hay tiempo, me replicé, mds tarde!

Y aquella mujer parecia una estdtua de hielo,
en medio de la involuntaria voluptuosidad que
emanaba de todo su conjunto.

Volvimos d tomar la gran avenida. Fernan-
da y don Benito habian desaparecido. Alejan-
dro, desde el pescante de nuestro coche, me
hizo una seiia que significaba que la pareja esta-
‘ba alli.

Y en efecto, nos acercamos y Fernanda y
don Benito estaban en el cupé.

El viejo camarada habia perdido la correc-
cion habitual de sus cuellos y de su corbata; dos
chapas rojas alegraban su semblante. Fernanda
se hallaba perezosamente reclinada en el muelle
respaldo de raso del cupé; d pesar de sus 38 4
40 afios, estaba bellisima. Al vernos se incor-
pord, consultd la hora y bajé dgilmente del car-
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ruaje , subiendo d su victoria de unsalto. A su
lado se senté Blanca: yo le eché la carifiosa
manta de nitrias sobre los pies y d un signo del
cochero, las dos yéguas del tronco partieron
d escape.

Trepamos 3 nuestro cupé. D. Benito estaba
radiante de alegria, pero se esforzaba por apa-
rentar una profunda severidad.

—¢ Y qué tal? le dije con sorna.

—Pschtt, mucho calor!

Era en Julio y hacia un frfo de todos los
diablos.



XIII

El doctor Montifiori, era un catélico reco-
mendable, bajo todos puntos de vista; miembro
de dos 6 tres hermandades religiosas, ¢l sabia
conciliar como nadie, la misa de la una del dia
con la cena alegre dela una de la noche, la hds-
tia sacrosanta del altar, con los mariscos perfu-
mados del Café de Paris.

En su casa se sabia dar el aristocratico barniz
clerical de alto tono del siglo xviil. Bastaba
echar una rdpida mirada sobre su pequeiia libre-
rfa de amateur, para conocer los finos gustos del
hombre. Entre las trufas literarias de Brantd-
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me, de Casanova y de otros del género, Bossuet
y Massillon, conservaban la gravedad de las hi-
leras: en las letras, De Laharpe, M. de Bonald,
Fontanes y Chateaubriand, daban la nota grave
del imperio, mientras que al lado, en ediciones
monfsimas, brillaban todas las perfumadas inde-
cencias pornograficas del dia.

La muerte de mi inolvidable tia dofia Medea,
habia lanzado al mundo, un viudo conservado,
rico y con grandes calidades esteriores: mi tio.
Dos meses despues de su viudez, viviamos jun-
tos: yo habia abandonado 4 mi viejo camarada,
D. Benito. Muy pronto la casa de mi tio Ra-
mon, se transformé en una habitacion comple-
tamente diferente de lo que habia sido.  Se hizo
allf una reunion de solteros alegres y de casa-
dos emancipados de todas edades ; habia dinero
de sobra, y por consiguiente abyndaban las co-
midas joviales, los vinos, las diversiones de
todo género y el elemento amable: las mujeres.

En un dia, don Benito, el /lanzador de mi tio,
le hizo despedir 6 colocar caritativamente por
ahf{ 4 todo el mulaterio antfguo de la finada.
Solo Alejandro fué tolerado, cedido por don
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Benito, 4 cuyo servicio estaba desde su célebre
colision mi tia. La casa fué transformada: todo
el menaje de los tiempos prehistéricos de Pavon
fué modificado por un mobiliario moderno del
mds correcto gusto contempordneo. Los vie-
jos retratos de la familia, fueron 4 cubrir las pa-
redes de los ultimos cuartos, incluso el de mi
tia, que habia reinado veinte afios en la pared
principal del salon.

Mi tio Ramon echdé muy luego el luto y se di6
al mundo, enteramente al mundo; pero siempre
débil 4 las tentaciones de la carne, sus setenta
millones de pesos, vinieron 4 quedar muy luego
en las condiciones de un real en la puerta de
una escuela. EIl doctor Montifiori, fué el pri-
mero en apercibirse de que mi tio era un parti-
do; pero como, por qué medio iniciar la campa-
fia diplomadtica para conseguir sus fines?

El insigne gomoso, pensd, cavilé mucho, has-
ta que un dia se di6 un golpe en la frente con
la mano, como el hombre que ha encontrado la
solucion de un problema. Montifiori habia pen-
sadc en que él no podia ser catdlico al cohete,
sin servirse de sus creencias religiosas.
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El hombre de mas influencia en la alta socie-
dad bonaerense, era el seiior Penseroso: un aba-
te griego-: de Atenas: un hombre distinguidfsi-
mo, suave como una alondra, agudo y penetrante
como una aguja: con su rostro de madrtir, y un
ojo apagado que no revelaba por cierto toda la
agilidad y la hondura de que aquel sacerdote es-
taba dotado. Dignisimo en su trato, su influen-
cia se sentia en los salones, pero era la influencia
de una sombra; jamds se impuso por presion 6
actos publicos; su pasaje era como subterraneo,
latente, pero eficacfsimo.

Lanzado mi tio, despues de la muerte de su
mujer, en una vida de desérden para sus afios y
para su seriedad: recojiéndose tarde, picado por
la tardntula de la artista de teatro y de las bai-
larinas de Colon, el buen viejo le habia echado
la capa al toro, como vulgarmente se dice.
Montifiori, comprendié desde el primer momen-
to que mi tio tenia un lado débil que esplotar y
como medio, empled a el sefior Penseroso.

El salon de Fernanda estaba abierto para nos-
otros todas las noches. D. Benito reinaba allf
como un tirano. Algunas noches solia concur-
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rir el sefior Penseroso, por quien mi tio habia co-
brado una viva simpatia. Tan dulce, tan sua-
ve era aquel santisimo y virtuosisimo padre!

Blanca le hacia toda clase de fiestas y carifios
al insinuante abate: al sentdrsele al lado, aque-
lla criatura, fria é impdvida, se volvia una gata
mimosa con el clérigo: le besaba respetuosamen-
teel dedo ceiiido por el anillo de regla: le toma-
ba el capelo, le traia ella misma la taza de té y
le ponia en la boca alguna rica golosina de Ro-
verano, con una gracia indescriptible. El sacer-
dote se revenia y se entregaba rendido 4 la en-
cantadora.

Blanca pertenecia d las Hermanas de los San-
tos, sociedad de nifias, de la que era presidenta
y en la que ejercia una grandisima influencia.

En esta sociedad, andaba la mano de los je-
suitas; ellos les habian confeccionado su regla-
mentos disciplinarios, en los cuales preponde-
raba un espiritu de inquisicion completa: un
librito reservado de pocas hojas, en el que abun-
daban las transacciones del pudor, con las coa-
veniencias sociales y las exigencias religiosas;
los casos en que las sécias podian inquietar la
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virtud de los hombres con sus prendas fisicas y
morales: las ocasiones en que era licito escotar-
se, y creo que hasta la lfnea del busto de la que
el escote no podia pasar.

Blanca se gand al sefior Penseroso en cuerpo
y alma,y el sefior Penseroso por una parte y
Montifiori y Blanca por la otra, sitiaron y rin-
dieron 4 mi tio.

Muy pronto don Benito y yo nos apercibimos
de las consecuencias.

Ya era tarde: mi tio Ramon babeaba por la
linda hija de su amigo y la sociedad comenzaba
d anunciar su casamiento con ella.

Un dia sin embargo, nos resolvimos con don
Benito 4 hacer el dltimo esfuerzo. Comfamos
juntos en su casa: mi tio se habia sentado a la
mesa de punta en blanco, como un pollo de
veinte y cuatro afios. Concluida la mesa haria
su visita 4 lo de Montifiori.

—Diablo, que estd usted elegante, para viu-
do, tan fresco, le dijo don Benito.

— Eh! contest6 mi tio. ... voy d la pera esta
noche. ...

— Nosotros tambien vamos, qué diablo, pero
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no se nos ha ocurrido vestirnos como usted....

— Es que yo no voy solo, contesté mi tio.

— Cdémo! persigue alguna aventura entre te-
lones? pregunté don Benito con sorna.

—N6.. .. dejénse de bromas, acompaiio 4 la
familia de Montifiori, 4 Blanca....

—¢Usted? inquirié don Benito apuntindole
con el dedo.

—Si, yo, ; qué tiene de estrafio?

— D. Ramon, usted enamorando a Blanca
Montifiori, s tiene valor?

— Y por qué né?... si les dijera 4 ustedes
que soy aceptado.. ..

-— Pero tio, le dije, esa es una union imposi-
ble, absurda. Blanca es una mujer jéven, us-
ted casi le triplica la edad.

—Julio, me dijo, toda reflexion es inutil:
Blanca me ama....

— Ama 4 su dinero, amigo, dijo don Benito
dando un golpe sobre la mesa.

—D. Benito!... esclamé mi tio, con un ges-
to de impaciencia.

—Eh! Si sefor.... su dinero.... y es una
vergiienza ese casamiento, una gran vergiienza!
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Usted, vd 4 ser el hazme reir del mundo. Us-
ted que ha salido de las garras de una mujer ab-
surda vdd caer en las manos de....

—D. Benito!. .. interrumpié mi tio Ramon.

—Tio, le dije, piense usted lo que hace, i
usted no le cuadra una mujer tan jéven.... es
pere.... reflexione. .

— Cualquiera te tomarfa & tf por un celoso,
me contesté recalcando la frase. La sangre mc
subié al rostro y no pude disimular mi turbacion.

—:Y cudndo serin las bodas? pregunté don
Benito, sonriéndose.

—Eh! vaya usted al diablo, contesté mi tio
Ramon; no estoy para ser objeto de sus bromas:
y se levant6 de la mesa violentamente.

Se daba Semiramis aquella noche, y Colon
estaba de gala; los palcos ocupados por las mas
lindas y conocidas mujeres de la gran sociedad,
presentaban un aspecto deslumbrador. Se ha.
bia cantado el primer acto; la Borghi y la Scal-
chi electrizaban al publico y enla sala no se escu-
chaba siné el éco del entusiasmo y de los elojios.

Una noche cldsica de 6pera en Colon, reune
todo lo mas selecto que tiene Buenos Aires en
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hombres y en mujeres. — Basta echar una visual
al semicireulo de la sala; presidente, ministros,
capitalistas, abogados y leones, todos estdn alli;
—aquello es la féria de las vanidades, en la cual,
no faltan sus incongruencias de aldea:el vigi-
lante de kepi encasquetado en medio de la sala:
la empresa, en menage , instalada en uno de los
mejores palcos del teatro: el humo de los ci-
garros oscureciendo la sala entera.

No habia concluido el primer acto, cuando
en un palco de la izquierda, aparecieron Fer-
nanda y Blanca Montifiori con el Dr. Montifiori
y mi tio. Las dos mujeres estaban radiantes de
belleza y de lujo. Parecian dos hermanas. To-
das las miradas se concentraron en el palco:
todos los anteojos se clavaron en Blanca y Fer-
nanda. Don Benito que estaba 4 mi lado, me
tocd el brazo. El teatro entero hacia un solo
comentario.

A nuestro lado, teniamos dos jévenes imper-
tinentes que conversaban sin conocernos, con
toda desfachatez.

— El viejo, aquel, el que ahora se le acerca;
le decia uno de ellos al otro. . .
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— No puede ser. . . . contestaba éste. ..

— Tedigo que si; esees el novio. . .que sou-
et de mujer.

— ¢Pero estds cierto?

—Ciertisimo. . . si conozco mucho al viejo,
cuando yo estaba de practicante en lo del Dr.
Trevexo iba todos los dias al estudio.

—¢Y dellala conoces?

—Bah, bah, d= la escucla... era la piel del
diablo cuando chica. .. un potro. . . !

Don Benito, mudo, pero dejando vagar una
leve sonrisa por los ldbios, seguia tocindome
elbrazo 4 cada palabra de los indiscretos.

— ¢Pero serd posible que se casen?. . .

— Vaya, ciertfsimo. . .

—¢Y el padre es capaz de autorizar seme-
jante casamiento?

— El padre tiene las agallas de un dorado...
Tres millones de duros. . . valen la pena. . .qué
diablos |

Los comentarios que hacian 4 nuestro lado

aquellos dos mozalvetes, recorrian sin duda los
palcos y la cazuela.

Bastaba observar ciertas caras, con un poco
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de atencion, para conocer las impresiones que
producia en el teatro la presencia de mi tio en
el palco de Blanca. En la cazuela, se sentia
el tajear de las lenguas, lo mismo que se siente
la hoz que siega un pastizal.

Lacara de la parroquiana de la cazuela, se
alumbra con el especticulo que presenta un
palco con una mujer lujosa y mundana;—Ila
cazuelera comunica su impresion inmediata-
mente d su vecina; —ésta le hace un gesto cor-
respondiente al asunto de que se trata, en se-
guida se hablan, cuchichean, rien, se ponen
graves, miran de nuevo al objeto del comentario
y laescena se prolonga hasta que se levanta el
telon.

En la cazuela no queda titere con cabeza:al-
bergue de solteronasy de doncellas, alas que el
lujo y la riqueza no sonrie ni populariza, se con-
vierte en Criterion: allf se pasan por cedazo to-
das las reputaciones, ya sean de hombres 6 de
mujeres. — Alli se publican los deslices de la
mas linda mujer casada, que brilla en un palco,
aunque sea mas virtuosa que Lucrecia. Alli
se cuentan sus amores, s¢ apunta el amante
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con el dedo; se ridiculiza al marido, se narra la
dltima aventura, con verdadera é f{ntima frui-
cion; las lenguas como otras tantas navajas de
barba, no se contentan con afeitar; degiiellan,
ultiman, descarnando la honra como se descar-
na un caddver en la sala de autdpsias. Allf se
cuentan con nombre y apellido las queridas de
los hombres de moda; se saca la cuenta de sus
hijos naturales; se esplica por qué se deshizo el
casamiento con fulana, cudnto perdié en el club
zutano, por qué se fué 4 Europa, por qué se
vino, 4 qué mujer enamora actualmente, cémo
le hace caso, donde se ven y hasta en qué casa
tienen lugar las citas.

Madres de familia, las que creeis que el cielo
estd arriba, no lleveis jamds d vuestras hijas 4
la cazuela.

Rogad 4 Dios que las lleve Satanis al infier-
no dntes; en el infierno estari mas protejido su
pudor, que en aquella gilera en que vuela el
chisme, enreda la intriga, muerde la calumnia
y se ensafia la envidia.

Los que teneis autoridad, abolid la cazuela:
meted en ella el elemento masculino: la mujer
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sola se vuelve culebra en aquel antro aéreo.

Aquella noche la cazuela di6 cuenta de la
reputacion de mi tio y de la de Blanca. El
Dr. Montifiori, en medio de la intima satisfac-
cion que revelaba su rostro por el triunfo de
sus planes, no alcanzaba 4 calcular, apesar de
su gran malicia, todo el veneno que habia des-
tilado la cazuela sobre él, sobre su mujer, su
hija y sobre la inmaculada cabeza de mi tio Ra-
mon, su futuro yerno.



XIV

Scis meses despues, la boda de mi tio Ra-
mon con Blanca, era cosa arreglada. Ningun
casamiento ha ajitado mas que aquel los cfrcu-
los sociales de Buenos Aires. En el teatro, en
Palermo, en los bailes, enlos clubs, en la iglesia,
no se hablaba de otra cosa. Mi tio habia he-
cho demoler y reedificar gran parte de su casa
de la calle de la Victoria. Yo habia hechola
resolucion de abandonarlo, de volver & vivir
condon Benito, pero él no me lo habia permi-
tido, habia comenzado por pedirme que no lo
hiciese y concluyé por suplicirmelo de tal ma-
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nera, que muy apesar mio, tuve que renunciar
d mis proyectos. EIl antiguo palacio burgués
de los Berrotaran, habia sido completamente
transformado bajo la artistica direccion del se-
fior Montifiori. Mi tio habia decorado su casa
con todo el confort y el aticismo modernos. Era
aquelelnido mas hermoso en que una mujer de
mundo podia sofiar; y cosa singular, hasta el
novio se habia rejuvenecido, y habia tomado
todos los contornos de un hombre de mundo.
El 20de Junio de 1883, a4 las nueve de la
noche, una larga série de carruajes particula-
res, se apostaba en la parte mas central de la
calle San Martin y las personas que de ellos
descendian entraban por un espacioso zaguan
duna casa que ocupaba un estensfsimo frente.
La puerta de calle, cubierta por. una inmensa
cortina grana, daba entrada a una dmplia ga-
lerfa tapizada de pafio rojo y profusamente
alumbrada y decorada por guirnaldas y flo-
res. Dos lacayos de librea guardaban sus
puertas de cada lado de la entrada. Se sentia
alli un ambiente tibio y agradable. "Todo Bue-
nos Aires aristocratico, desfilaba por aquella
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galeria; —los grandes hombres de estado, el
alto comercio, la banca, el ejército, la magis-
tratura, el foro, las letras, la prensa. Las mu-
jeres cubierias por pieles y felpas variadas,
ganaban la escalera friolentas y apuradas, pren-
didas del brazo de sus acompaiiantes.

Aquella casa era el palacio del Dr. Monti-
fiori, donde debia tener lugar aquella noche el
casamiento de mi tio Ramon con la sefiorita
Blanca de Montifiori, hija tdnica del famoso
hombre de mundo que ya conocemos.

Lacasa del doctor Montifiori, bien merece
una pagina. El trdpico habia brindado sus mas
ricas y voluptuosas galas, para adornar el espa-
cioso vestibulo cubierto por mosdicos bizantinos
Esa flora artificial de la moda que prepara cuida-
dosamente la tierra, y le exige los frutos raros
de la fantasia de los artistas de la botdnica, ri-
valizaba aquella noche con los ejemplares mas
curiosos del Jardin de Plantas. El jardin de
la Tijuca habia contribuido en sus mas bellas
muestras. Desde el vestibulo bajo, hasta el
alto, incluso la gran escalera de encina tallada,
las hojas perezosas caian sobre sus tallos en
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grandes vasos de alfareria 6 de madera; los he-
lechos, la parietaria, el 16tus y los nendphares
estendian sus hojas, cautivas de la moda despé-
tica, bajo cuyo imperio parecen sentir la nostal-
gia de las linfas de los arroyos en que fueron
sorprendidas.

La mansion de Moatifiori revelaba bien cla-
ramente, que el dueiio de casa rendia un culto
intimo al siglo de la tapiceria y del bibelotaje
del que los hermanos Goncourt se pretenden
principales representantes: todos los lujos mu-
rales del Renacimiento iluminaban las paredes
del vestibulo; estituas de bronce y mdrmol en
sus columnas y en sus nichos; hojas exoticas
en vasos japoneses y de Saxe, enlozados pagé-
dicos y losas germdnicas: todos los anacronis-
mos del decorado moderno; en fin, Montifiori,
bien juzgado, era un poco burgués d lo Monsieur
Jourdain al fin. Habia progresado mucho, " es
cierto; sus largos viajes por Europa, su malicia
y su instinto, le habian complementado sus de-
ficiencias, y en materia de ckic era as en la
aristocracia bonaerense, que no es tan fina co-
nocedora de arte, como se pretende 4 pesarde
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su innata insuficiencia —Verdad es que el siglo
tapicero necesita de dos elementos para briilar:
del judio cambalackista é importador, del bro-
canteur , como lo llaman los franceses, y del
burgués fituo que compra y colecciona y que
se dd por fino y sagdz conocedor de lo viejo d2
ese inestimable viexxr, que todos se disputan
aun 4 riesgo de que resulte apéerifo.

Montifiori rendia su culto 4 loantiguo; —ade-
mas del gran salon Luis XV con sus muebles
tallados y dorados vestidos de terciopelo de
Génova color oro, y en el cual dos lienzos de
la pared estaban ocupados por dos tapicerias
flamencas, las demas habitaciones ofrecian el
desérden mas artistico que es posible imaginar.
En los muros tapizados con ricos papeles imi-
tando brocatos y cordobanes, una série de cua-
dros grandesy pequefios, absorbialaatencionde
los curiosos. Cuadros eran esos, en los que
Montifiori cifraba todo su orgullo. Alli habia
un boceto de ninfa sobre un fondo 6cre som-
brio, iluminado por dos 6 tres pinceladas auda-
ces que denunciaban las formas de una mujer
desnuda, de carnes bermejas y senos copiosos
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y que Montifiori mostraba como un Rubens en
el caballete de felpa cereza que lo exhibia ; —
mas alld, cuadros firmados por Laucret, por
Largilliere, por Mignard, por Trinquez, por
Madrazzo, por Rico, por Egusquiza, por Arcos.
De estos, solo dos de los ultimos eran autén-
ticos. _

Entre las telas, algunos bajos relieves en
bronce; y sobre los muebles, piés de todas cla-
ses, bronces antiguos y modernos ; terrascotas,
de Carpeaux, Chapuy bustos de Cordier de
Monteverde y de Dupré; un sin nimero de re-
ducciones de Barbedienne; vasos, anforas y
objetos menores sobre tapices orientales, entre
|os cuales se veian variedades de &ibelots en es-
malte, en Saxe, en Sévres, en carey, en mar-
fil viejo.

Comose vé, la casa del suegro de mi tio
pagaba su tributo 4 la moda; un galgo aristo-
critico de raza, habria encontrado mucha in-
congruencia alli; mucho apécrifo, mucha frus-
leria; pero el hecho era que Montifiori tambien
entendia de japonismno, de gobelinos, de tapi-
cerias flamencas, de vidrios de Venecia, de
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lozas y bronces viejos, de lacas y de telas de
Persia y de Smirna.

Allf andaban todos los siglos, todas las épo-
cas todas las costumbres, con un dudoso sin-
cronismo si se quiere, pero con un brillo des-
lumbrador de primer efecto, ante el cual el mas
preparado, tenia que cerrar los ojos y declararse
convencido de que el Dr. Montifiori era en todo
un hombre de mundo.

En aquel salon, tdnico en Buenos Aires,
Fernanda jugaba su daccarat con don Benito y
dos 6 tres amigos mds las noches vacantes de
teatros y bailes, el seiior Penseroso hacia su
propaganda evangélica, y Blanca en un rincon
delasala, enloquecia 4 mi tio, contdndole la
gran pasion que habia sabido inspirarle entre
cien hombres de mérito 4 quienes habia desai-
rado por él.

El casamiento de Blanca Montifiori habia reu-
nido en su casa 4 las mujeres mas lindas del dia.
El reportaje ya habia hecho el inventario de los
regalos. (Qué maravillas! Una novia como
Blanca, fuera de los mil ramos que son de 6r-
den, no podia recibir siné diamantes, perlas y
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zéfiros. Su padre, hombre de grande influen-
*cia en los circulos, su novio, uno de los hom-
bres mas ricos, Fernanda, la mujer en boga,
Blanca, la criatura mas distinguida del salon
portefio, ponian aquella noche en conflicto la
bolsa de cada uno de los concurrentes.

Tiene tal sello inconfundible el regalo oficial
en una noche de bodas!

Porque es necesario convenir; qué diablo!
aun cuando se trate de mi tio Ramon y de su
linda novia, Buenos Aires regala un poco por
el qué dirdn, compra lo mas barato que puede,
pero nunca sin transar con el punto de honor,
con el amor propio del que regala, porque todos
quieren ser los primeros en la féria de las exhi-
biciones, gastando lo ménos posible. Asi pues,
los mas ricos regalos de una boda, no los hacen
generalmente los mas fuertes capitalistas, siné
los mas necesitados. Aquella noche, por ejem-
plo, el doctor don Bonifacio de las Vueltas, ami-
go personal del doctor Montifiori, bella fortuna,
bella posicion politica, en situacion de serviry no
de ser servido, habia regalado que sé yo qué par
de estdtuas imposibles, imitacion bronce de pa-
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cotilla, mientras que mi ex-patron, don Eleazar
de la Cueva, un hombre quebrado, en una situa-
cion desesperante de fortuna, habia arrojado
sobre la cabeza y el cuello de la linda névia una
cascada de perlas y de diamantes.

—Pero ese don Eleazar es famoso, esclama-
ba Montifiori, admirando los espléndidos adere-
zos del viejo judio.... Esunartista! un /&om-
me de monde! Qué diferencia de ese imposible
y tacafio ministro, que manda esos mamarrachos
de lata 4 mi hija!

La curiosidad no dejaba quietas 4 las mujeres
aquella noche.

Ellas conocian al dedillo todos los regalos de
la ndvia: los diamantes, las perlas, los zifiros,
los rubies, las cadenas de pulseras y anillos y la
série de diademas, de aros y flores de piedras
preciosas, que la vanidad humana habia deposi-
tado 4 los piés de aquella criatura que vendia su
cuerpo 4 los tres millones de un viejo de mads de
sesenta afios. Pero en lo que las mujeres sobre-
salian, eraen la crénica de los trapos: se habian
aprendido el ¢roussean de memoria como el li-
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brito secreto de la Sociedad Hermanas de los
Santos.

— Doce vestidos de calle, decia una personita
impertinente de veinte y cinco afios largos, sa-
cando la punta de su zapato de raso por el rue-
do del vestido.

— ¢Doce? le preguntaba la vecina, quince. ...
ya los hé visto todos!

—;Esposible?...

—Ya lo creo.... replicaba con suficiencia la
que parecia mas informada.

—Dicen que hay uno de baile espléndido,
color bleu d’ean 'y otro de terciopelo estampado
color marfil, guarnecido con ramos de rosas
thé. Y los matineés son espléndidos! Pero 4
mi lo que me gusta mas es uno color turqueza
muerto. [Qué monada!

—Y el pudor y el buen gusto no me permiten
continuar; aquellas nifias comenzaron por los
vestidos, siguieron con las médias y acabaron
por inventariar con el desparpajo de un cirujano
que hace una operacion, hasta las piezas de
ropa del mas intimo uso de la névia.

Eran las nueve y media ya, y el salon estaba
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lleno de hombres y de mujeres, cuandoaparecie-
ron Fernanda del brazo de mi tio, y Blanca del
brazo de€ su padre. El sefior Penseroso vino
encontrarlos. Las amigas de la névia, vestidas
todas de blanco, la rodearon, mientras que el
sacerdote tomaba suavemente la mano 4 mi tio y
le indicaba que se la diese 4 Blanca. La rueda
de curiosos estrechd el circulo; las mujeres se
ponian en puntas de piés; todos querian presen-
ciar la ceremonia. La fisonomia de Blanca no
manifestaba turbacion alguna: parecia la estdtua
de la satisfaccion. Yo nunca la habia visto mas
linda; nunca el oro mate de sus cabellos habia
dado mas realce 4 su fisonomfa que aquella no-
che. Su vestido de ndvia era un poema en el
que el telar y la aguja habian hecho las mas es-
pléndidas estrofas d su belleza. Entre aquella
cascada de flores y de diamantes, de encajes,
brocatos y felpas primorosas que invadia el sa-
lon de Montifiori, la ndévia se presentaba con
una elegancia llena de distincion, con su traje
blanco conaplicaciones de terciopelo cincelado,
y por unico adorno, una onda desbordada de
encajes de Inglaterra, que naciendo en el cuello,
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iba 4 perderse en su gran cola, despues de haber
perfumado el contorno con su mistica y vaporo-
sa blancura. Dos gruesas perlas, hermanas de
los azahares, servianle de pendientes, y'su seno,
aquel seno escaso que tanto mal sueilo me ha-
bia producido, cerrado completamente por la
bata, daba 4 su busto una correccion de lineas
inimitable.

Era feliz mi tio!

El sefior Penseroso con una dulzura esquisita
y un laconismo de la mas urbang discrecion
dijo la ceremonia. Era de ver aquel viejo de
cascos lijeros, tonto y baboso, que habia vivido
dominado por una vieja perversa casi toda su
vida, al lado de una criatura llena de vida, de
juventud y de belleza, creyéndose capaz, el po-
bre, de haberle inspirado una pasion. Era de
ver tambien la flema con que Montifiori presen-
ciaba el enlace de su hija; y por ultimo, pasma-
ba la apatfa con que Blanca se entregaba 4 un
marido que carecia, como era natural, de todos
los encantos que un hombre puede ofrecer 4 una
mujer jéven y bella.

Cuando el sacerdote termind la ceremonia,
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mi tio se echd en brazos de Fernanda y Monti-
fiori en brazos de su hija: los amigos hicieron
iguales demostraciones con los névios; no hubo
sollozos ni ldgrimas, y apénas hubieron termi-
nado las felicitaciones, cuando la orquesta inicié
el baile, con aquel mismo wals de Metra que yo
habia bailado con Blanca un afio dntes, en el
club del Progreso. Se organizaron las parejas
y el bullicio y el movimiento invadieron de nue-
vo el espacioso salon de Montifiori.

Allf encontramos 4 todos nuestros conocidos
del club y 4 muchos hombres en boga. Mon-
tifiori ha convidado 4 todo el mundo: la casa es
pequefia para contener la concurrencia: no
faltan ni los desconocidos recientemente llega-
dos; porque en Buenos Aires somos tan ama-
bles, que es mas fdcil abrir la puerta de un sa-
lon del gran mundo 4 un extranjero que acaba
de llegar, seaquiensea, que dun hijo del pais
que nunca ha salido de su pdtria; — costumbres
sud-americanas |

Siemprese cree que esde mal tono noinvitar
al brillante desconocido, que ha aparecido una
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noche en la platea de Colon 6 un domingo en
el bosque de Palermo.

Me acerqué 34 Blanca; la cumplimenté; me
tendié la mano sonriendo y me dijo:

— Seremos grandes amigos. . . .Soy su tia,
. . . .agreg6 con una sonrisa.

—Loseremos, le contesté con afecto.

Mi tio me abrazd, pero al sentir su pecho so-
bre el mio, yo hubiera deseado que no lo hubie-
ra hecho. Sentfa verguenza de mi mismo; de-
seos de desprenderme de él, de no verlo, de no
haberlo conocido. jAmabad Blanca? Né: que
diablo! no la amaba, no la habia amado nunca,
no habria podido amarla y menos desde aquel
dia. Esecasamientoera una esplotacion,y yo
le habia cobrado una innata repugnancia; por-
que al fin, aquella mujer era una mujer de mar-
mol, una mujer sin alma, sin sentimiento, sin
poesia siquiera.

Casada conun truhan, con un libertino, pero
jéven y con el prestigio propio de un hombre,
yo la habria comprendido; pero venderse d un
viejo valetudinario, 4 un hombre sin talento, sin
espiritu, sin fuerzas. . . . . como justificarla!
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jcomo creerla digna de ser sentida y amada!'

En el _bull.icio del baile, los novios desapare-
cieron; bajaron precipitadamente la grande es-
calera, ganaron el cupé que los esperaba en la
puerta de calle y muy pronto estuvieron en la
morada que mi tio habia preparado para que
Blanca pasara su luna de miel con sus sesenta
y tantos afios.

Aquella noche, cuando los pesados y ricos
cortinados de la cimara nupcial cayeron sobre
los misterios de himeneo, el Dios del amor, de-
bié cerrar sus pliegues con vergiienza, como si
se sintiese deshonrado de servir de guardian &
los desposorios del Tiempo con la diosa mas
joven del Olimpo.

Mi amigo don Benito, correctamente vestido,
charlaba aquella noche en un rincon del gran
comedor de la casa de Montifiori con varios
muchachos alegres que comentaban el enlace
de Blanca.

— Lo tnico que le hace falta al novio, es que
Montifiori le consiga un pedacito de cinta para
el ojal, como la que él usa; decia riendo uno
de los jévenes de la rueda.
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—Eh! no es tan fdcil eso. . . decfa otro.

—Qué né! mire usted aquel tipo que estd
alli, aquel narigon, ha sido vendedor de trapos
toda suvida, sedié importancia, se hizo amigo
de algun diplomdtico, al poco tiempo la mujer
le puso un mofio en la boutoniere y ahi lo tie-
nen ustedes; vea con que garbo muestra su
escarapela!

— Y como goza Montifiori con esas cosas...
seh?

—En fin, esperemos que don Ramon vaya
d Europa maifana, compre un titulo, y que
Blanca sea Baronesa de algo. . .dijo don Beni-
to despues de haber apurado una copa de cham-
pagne. . . '

Diablo con Montifiori! —que vino nos hace
beber! ;Pero quién lo surte? . . . agregaba
don Benito ; este champagne es abominable. . .
si nos creera tontos este gran pieza de Monti-
fiori?

— Elcristal de las copas es de primer 6rden
pero los vinos de Montifiori estdn d la altura de
la mayor parte de sus invitados. Hombre prac-
tico al fin, €l sabe que & su casa viene de toda
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clase de gente. Es absurdo pues dar buen vino
4 todo el mundo. §Para qué? ; quién le sabria
apreciar 3

Yo me mantenia retirado de aquel grupo de
maldicientes. Me faltaba mi compafiera de
wals, pasaba por mi memoria el recuerdo delo
que me habia sucedido el afio anterior. Ibaa
viviren la misma casa. . . . qué importa? Yo
estaba seguro de mi mismo, j qué podia te-
mer? En estas reflexiones estaba abstraido
cuando don Benito vino 4 golpearme en el
hombro:

— Julio, me dijo, vamos 4 cenar al club?

— Vamos, le respondf maquinalmente, des-
pues de haber saludado 4 Montifiori y 4 Fernan-
da, tomamos nuestro carruaje.

— Sabes, me dijo, yaen el coche don Beni-
to, que Fernanda me haganado 5,000 duros. ..
ayer.

—Fernanda! que juega Fernanda?
— Bah! . ..

—Y. . . .se los hé tenido que pagar. . . .
agregdriendo. . . . vale la pena de perderlos
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con ella, agregé. . . . Si tu honor te lo permi-
tiera, yo te aconsegjaria quz te los dejaras ganar
por Blanca.

—Vamos, le dije, poniéndome sério, don
Benito, eso no estd correcto. . . . Blanca es la
mujer de mi tio. . . respetémosnos, respetémosla.

—Vaya, niflo. . . .no se incomode; respe-
temos 4 la sefiora de su tio de usted. . . . pero
tenga cuidado con ella para poderla respetar.

En aquel momento mismo llegabamos al club.

Cenamos y nos dieron las tres de la mafiana.
En todo el club no se hablaba de otra cosa que
de la boda, y como era natural, la critica se
recreaba en morder el argumento por todas
sus faces.

—:Vienes 4 casa? me dijo don Benito;—
tu cuarto estd pronto!

Acepté. A las cuatro de la maifiana entra-
bamos a la casa de mi viejoamigo. Charlamos
largo rato y en medio de la charla de don Beni-
to, me adormeci. Entdnces, un suefio espan-
toso pasé por mis ojos. Me vi trasladado 4 los
tiempos del colegio. En la puerta de calle v 4
Valentina que parecia esperarme. Era el dia
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de susanto. Llegué d su casa, le di el ramo
de jazmines que llevaba para ella: me inquieté
la presentia de don Camilo en la mesa. Por
la noche, Valentina se acercd 4 mi lado en el
jardin: juntos miramosal cielo: veia su cara ri-
suefia y espiritual, sonriendo, Nena de luz, de
vida y de sentimiento: of en el piano las notas
graves de Bethoven, me despedf de ella. . . .
La volvi 4 ver otro dia por la dltima vez. . . ,
no pude, no supe decirle que 1a queria. . . .Mi
suefio se fué complicando poco 4 poco. . . apa-
reci6 primero entre sus imdgenes, la figura es-
cuilida de un clérigo, despues mi tio. . . .4su
lado, una mujer jéven le estrechaba la mano...
es1 mujer era Valentina! . . .Sent{ una terrible
opresion en el pecho; quise correr para sepa-
rarlos, no pude: tenia ligados los piés: quise
gritar para que me oyesen, tampoco pude, la
emocion cerraba mis ldbios. Las fuerzas me
faltaban; enténces vi caer la mano del clérigo
sobre la pareja que recibia su bendicion y caf
desmayado. Todo habia concluido para mi. . |

Valentina no me pertenecia ya. . . .la habia
perdido!
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Ah! pero entdnces el terrible suefio que me
oprimia como una piedra, se deshizo como un
vapor sutil y desperté. . . | Oh!l que {ntima,
qué inmensa alegria inund6 mi ser, cuando pen-
sé que Valentina era libre!



XV

M i vida no cambi6é mucho por cierto con
e! casamiento de mi tio Ramon.

Blanca, con un tren de lujo extraordinario,
vivia en el mundo, en los teatros, en los bailes,
en todas las fiestas y paseos mas concurridos.
Dominado su marido desde el primer momento,
el pobre viejo iba siempre 4 remolque de sumu-
jer, sin oposicion, sin protesta de ningun géne-
ro. Yolos acompaiiaba poco: vivia aislado en
un departamento independiente de la casa, por
que me mortificaba el trato deaquella mujerfriay
lijera que no podia vivir sino en una atmosfera
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delujo y de pompa. El circulo de los amigos
solteros de mi tio Ramon, se habia estendido
considerablemente, con motivo de su casamien-
to. Montifiori le habia traido d todos sus ca-
maradas del gran mundo ; dos 6 tres diplomati-
cos, aves de paso, chismosos y murmuradores,
como todas las mediocridades del género: uno
6 dos banqueros ; no faltaba nunca algun per-
sonaje politico de mas 6 ménos importancia, ni
un grupo de muchachos alegres y calaveras,
que solian comer alli y alegrar la tertulia de
Blanca, en la que Fernanda gozaba de una in-
fluencia suprema. Por la noche se tocaba, se
cantaba, se saboreaban los escandalos sociales,
se criticaba, se mordia en grande y se jugaba
. se jugaba grueso. Erala tnica mala pa-
sion del gentil don Benito; superior en él a
todas las otras, lo dominaba y lo consumia.
Caballero 4 carta cabal, un gentil hombre 4
toda prueba, solo, sin hijos ni parientes, habia
tomado la vida con una suprema frialdad y se
le importaba muy poco del mundo en todo
aquello que no fuera para él materia de honra.
El sabia y conocia su situacion; encontraba ale-
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gre la vida en el salon de Fernanda y de Blanca,
hacia en &l sus campafias amorosas y perdia co-
mo todo hombre feliz en amores, sus buenos
billetes de banco. En el punto de honor, era
un caballero antiguo, abierto, desprendido, pro-
digo hasta elexceso con las mujeres: calavera
sin escripulos en materias parvas; burlon de
los avaros y de los nécios, lengua libre y cora-
zon de oro en medio de los terribles defectos
mundanos que le atribuian ciertas mamds cons-
ternadas por su mala fama.

Una tarde que don Benito y otros amigos
comian en lo de Blanca alegremente, como de
costumbre, mi linda tia se sintié indispuesta.
Mi tio se alarmd profundamente; todo el circu-
lo de invitados procuré manifestar igual alarma.
Se llamé al doctor de la familia, un médico j6-
ven y sagdz, fino conocedor de aquel centro
social y mundano. Vié 4 Blanca, la sometio a
todas las aflagazas y 4 todo el procedimiento
aparatoso del arte, y en medio de la afliccion
sincera de mi tio y de los invitados, sacé al ma-
rido aparte y le dijo sonriendo:

— Bien, amigo don Ramon. .. . lo felicito. ..
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— Doctor, no entiendo. . . perdone Vd. . .
le contesté mi tio.

—Pues digale 4 Blanca que se lo esplique. . .
¢que no le ha dicho nada?

—iAh! esclamé mi tio golpedndose en la
frente, Pobrecita! ;Quién lo hubiera creido? . .
¢ Serd posible? Ya me lo habia sospechado!

— ;Y porquéné? Cualquiera conociéndolo &
usted. . . . & pensaba usted. . . . que casdn-
dose con una muchacha como esa, no. . . ?

—{Oh1 no, no, contesté mi tio con cierto or-
gullo reconcentrado, como un hombre que estd
persuadido de haber cumplido con su deber.

La novedad se conté en voz baja 4 los con-
tertulianos. Blanca, echada negligentemente
enun canapé la oia comentar y circular por el
salon, y pasada la primera crisis y bebida la
formula anodina que habia recetado el médico,
dejaba caer sus miradas frias y distraidas sobre
las pdjinas deun periddico ilustrado que apenas
podia sostener en sus manos. Mi tio Ramon,
hacia pucheros de alegria y de intima satisfac-
cion. El, sin sospecharlo, él, d sus sesenta y
tantos afios, habia producido aquel verdadero
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atentado contra la regularidad del equilibrio
lunar! Blanca, pdlida como de costumbre, lo
llamaba 4 ratos 4 su lado, le pasaba la mano por
la cara, le daba en ella carifiosas palmaditas
con una fisonomia finjidamente hurafia y resen-
tida, ante la cual el viejo comenzaba por aflo-
jar las rodillas, y por estirar loslabios, y concluia
por caer rendido como un criminal arrepentido,
sobre un muelle y riquisimo p«/ que la enferma
habia hecho acercar d su lado. El cuadro era
digno del satirico pincel de Hogarth:losmimos
de mi tio con su jéven esposa, llena de capri-
chosos antojos, de manfas y veleidades, tenian
ese sello caracteristico de los devanéos seniles,
que rebajan la energia del hombre y deprimen
tanto la dignidad de los ancianos.

Pero aquella criatura de alma viciosa, sabia
representar su papel como una gran artista, y
hasta el mismo don Benito, que no comulgaba
facilmente con ruedas de molino, estaba rendi-
do aquella noche ante ella, al verla desfallecida
sobre un sofd, con la pollera de su riquisimo ves-
tido de surah lijeramente recojida, dejando ver
su pié admirablemente calzado y la garganta
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de su pierna cubierta por una media de seda
bordada.

— Tengo un antojo, le decia 4 mi tio, tirdn-
dole de la pera, y me voy & morir siné me lo
satisfaces, sabes. . . . un gran antojo!

Mi tio ponia cara de bandido sorprendido in-
fraganti.

—Un antojo. . . . pero que nadie sepa lo
que és. . .nilo digas ti 4 nadie. . . Ven,acér-
cate, yo te lodiré aloido. . . .

Y el viejo, con movimientos de palomo, acer-
caba el oido 4 sus gruesos y provocativos ldi-
bios.

—Valen muy poco, mira, y son espléndi-
das. . . quiero lucirlas en el primer baile. . .
con el vestido de wvelours frappé que espe-
ro. . ..

Prométeme traérmelas mafiana. . . Te ado-
raré; te perdonaré todo lo que sufro. '

Y al dia siguiente, el pobre viejo satisfacia los
antojos de aquella insaciable criatura, trayéndo-
le el collar de perlas que se exhibia en una de
las joyerias mas famosas de la calle de Florida,
y ella, mimosa como una gata, se arrellenaba
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ensuvictoria, se cubria de pieles y se hacia ar-
rastrar a Palermo para deslumbrar y humillar
con su hermosura y su lujo & todas las mujeres
de mundo que encontraba en su camino.



XVI

U n dia, tarde ya, casi a la hora de comer,

encontré 4 Blanca, sola, en la salita donde acos-
tumbraba 4 pasar el dfa, cuando no salia. Al
verme entrar por la pieza inmediata, di6 ua
grito de sobresalto, se puso pdlida y dejé caer
el libro que lefa.

La saludé y me incliné para recojerlo; al dar-
selo, abrié los brazos. Comprendi el movimien-
to y le dejé caer el libro suavemente sobre las
faldas.

— [ Qué susto me ha dado! me dijo, estoy tan
nerviosa, que todo me da miedo....
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—:Y su marido? le pregunté, aparentando
no interesarme por su sobresalto.

— No sé, respondio. . .. ¢ Conoce este libro?
agregd, indicando con un simple gesto el libro
que mantenfa sobre sus faldas.

—No; ;qué libro es?

— Lea su titulo....

— No puedo leerlo. .. . yen efecto, no era po-
sible leerlo, porque el libro habia caido dado
vuelta.

—Pero délo vuelta, me respondié, siempre
con los brazos levantados....

Me levanté, y con la punta de los dedos, vol-
vi el libro para leer la cardtula.

— Lea, me dijjo.

—Lei; Monsieur, Madame et Bebé.

—¢Conoce? me pregunté, con una muequita
llena de coqueteria.

—Ohssi, es un poco antfguo ya, le dije; Blan-
ca se mordié los ldbios, pero domindndose y
con un semblante lleno de aparente placidez
tomo al fin el libro y lo puso sobre una pequefia
mesa de felpa que tenia al lado.



272 LA GRAN ALDEA

AN VNS AN & & S NPAI N N NI I SN L SIS S SIS s b s bd SN

— Sabe que usted es el mds orgulloso de mis
amigos, me dijo, con un tono resuelto.

—Yo, jpor qué?

— Ah si, continué; usted no es el mismo que
dntes, para mi; y mire, todos los hombres que
vienen 4 esta casa, me contemplan, me adulan
y me cortejan; pero usted es un indiferente en
casa.

— Seilora, le contesté, riendo, usted estd bajo
la influencia de la lectura de Droz.

— No seria. jSeacuerda usted de ahora dos
afos? Yo soy la misma mujer de entdnces.
¢Crée usted que me hé casado con el hombre
que es mi marido, queriéndolo?...

—No,... yo sé que usted no lo ha querido
nunca, le repuse resueltamente.

—Y bien.... me contestd, yo sé que usted me
ha amado un dia. ... jse acuerda usted?... Yo
hé llegado 4 un momento supremo de la vida,
en que necesito amar y ser amada por un hom-
bre digno de mi. Soy una desgraciada!...; qué
pasion puede inspirarme ese hombre que es mi
marido?

Julio, agregé, levantdndose de improviso y
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corriendo como una loba hdcia la puerta abierta
de la habitacion inmediata, que cerré con pre-
cipitacion; Julio, me repitié, yo hé desairado 4
todos los hombres que vienen 4d esta casa, todos
me son odiosos. ... Yo necesito un hombre jo-
ven, que me quiera, que me dé su alma, su co-
razon, en cambio de todo, de todo mi amor.

Yo permanecia frio ¢ imperturbable en mi
asiento.

— Seiiora, le dije ; qué dirfa el mundo, si oye-
ra sus palabras?

—¢El mundo? ;qué me importa del mundo?
No me impone ni lo temo. Yo hé sido su vic-
tima. Yo quiero vengarme de él. Pero nece-
sito de usted. Al fin ;qué hé sido yo hasta
ahora como mujer! Una mdquina para ese an-
ciano débil y enfermo & quien arrastro por los
salones, por las calles y por el mundo entre las
burlas y las sonrisas de todos los que nos miran
Y nos encuentran.

—Blanca!

— Ah! Julio prosiguié arrastrando junto 4 mi
el pequeiio sillon que rodé suavemente al impul-
so de su cuerpo. Yo lo amo, lo amo con locu-
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ral Yo selo habia dicho 4 usted; mi corazon
no lo darfa siné a un hombre, aun cuando tu-
viera que vender mi cuerpo d otro como ha su-
cedido!

Y tomdndome las manos, aquella singular
criatura, me clavaba las ufias como una pantera,
y me irritaba con sus palabras ardientes y re-
sueltas. El momento cra critico; la naturaleza
rujié con toda su indomita fiereza ; sentia el ca-
lor de su rostro sobre el mio, su cuerpo tibio
sobre mi pecho; sus ligrimas de fuego cafan so-
bre mis libios, su piel candente me quemaba,
perd{ la razon por un momento, abr{ los brazos,
se me nublaron los ojos y en un segundo de lo-
cura, bramando de célera y de pasion, me iba
4 arrojar sobre aquella mujer como en un preci-
picio, cuando un relampago de la razon iluminé
mi frente y pude detenerme en el bordo del
abismo 4 que me habia arrastrado un instante
la tuerza estipida de la carne.
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XVII

Los prondsticos del médico se cumplieron.

Pocos meses despues mi tio era padre.

La suerte habia sido prédiga. Dificilmente
podria existir una criatura mas encantadora que
la hijita de Blanca. El mundo, segun don Be-
nito, habia puesto sus puntos interrogantes;
pero el mundo es malo y es nécio. Nada mds
hermoso que aquella nifita, que segun todos los
que la conocieron, era un trasunto de su padre.
Blanca sin embargo, despues de los primeros
meses, parecia hastiada ya de los cuidados ma-
ternos. Hacia tres mescs que no iba 4 bailes y
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que no hacia su partida de w/:s¢ con los amigos
de su padre.

Era triste la vida asi! Esa vida de familia,
el bebé que llora de noche, que pide inconside-
radamente el sacrificio de las mejores horas de
suefio; {Oh que vida tan insoportable !

Eranecesario una nodriza. Por falta deuna,
Blanca habia perdido un baile del club y otro
baile particular y hacia semanas que se limitaba
d sus escursiones intimas con la madre.

Estaba desolada y con un humor irascible.
El pobre tio pagaba aquellas intemperancias
que le eran tan propias. No era capaz aquella
mujer de comprender el amor de madre en toda
su sublime espresion. Mi tio poniase achaco-
so. ... los catarros comenzaban & minar su na-
turaleza; y Blanca, una vez aliviada de sus inco-
modidades maternales, queria indemnizarse de
su ausencia de la sociedad y exijia que su pobre
marido espusiese sus constipados d las corrien-
tes de aire de los teatros y 4 las salidas de los
bailes.

Era necesario obedecer; aquella mujer no
daba trégua. No le era bastante el tren insen-
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sato de lujo que arrastraba: las rentas de mi tia
Medea, incélumes hasta el segundo matrimonio
de mi tio, ya eran materia mas que dudosa: los
inmuebles de la ilustre descendiente de los Ber-
rotardn, soportaban ya algunas hipotecas en
cdmbio de los diamantes que iluminaban la ca-
beza y el busto de Blanca y de las telas que
arrastraba en las alfombras de los salones del
gran mundo.

Sobrevino el primer perfodo critico de este
enlace. Blanca comenzé por ir sola con la ma-
dre una noche al teatro. Su marido, que hasta
entdnces habia hecho todos los esfuerzos supre-
mos para acompafiarla y mantener alto el pabe-
llon, se resigné por ultimo. Los reumatismos
tienen al fin la razon sobre la voluntad; y como
era, segun ese espléndido Montifiori, una ver-
dadera crueldad, privar por un dolor insignifi-
cante de cintura de su yerno, 4 la pobrecita Blan-
ca, de una noche de 6pera, el buen viejo don
Ramon, convencido al fin de toda la impertinen-
cia de su enfermedad y de las excelentes razo-
nes de su magnifico suegro, se quedaba en su
casa con bebé, mientras su linda mujercita resis-



278 LA GRAN ALDEA

CARAAAL AR L ARNL P AL AAANT o A & PPN AT £ NP AL A A A AP ;AR A

tia en Colon la carga de los mas peligrosos an
teojos de la temporada.

i Pobre viejo! En las noches de soledad para
él, hacia traer 4 su lado la cuna de su hijita y
junto 4 ella, cubierto de flanelas y algodones,
materialmente embutido en el hogar de la chi-
menea, pasaba las horas contemplando el rostro
de aquel dnjel que le brindaba sus primeras son-
risas y balbucéos. |Cuanta semejanza entre los
nifios y los viejos! En orillas opuestas ven
tranquilamente precipitarse en medio la corrien-
te dela vida, en la que unos se han agitado y en
la que los otros no suefian en agitarse mafana.
Un nifio que sonrie en una cuna, que agita in-
conscientemente sus manecitas, que rie 6 llora
maquinalmente, es la manifestacion mas intima,
mas pura de la ternura humana.

No se concibe que esa cuna esté sola: que la
madre la abandone por un momento: el suefio
de ese ser debe ser velado por ella, porque si
clla falta un instante, creeriase que esa vida em-
brionaria se estinguiria, falta del calor materno,
de sus besos y de sus caricias.

: Hay algo mas bello que un nifioque duerme?
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Ese suefio que parece alimzntado porlas alas
de un dnjel invisible, que se agitan en el miste-
rio de la_noche, ese suefio, no se duerme sind
en una edad. La espresion de un nifio dormi-
do, atrae irresistiblemente. §Qué sueia esa
alma inocente? ; Qué idea, qué pensamiento agi-
ta ese cerebro?... ;Por qué late suave, pausa-
damente, sin agitaciones ese tierno corazon de
dnjel?

Estas reflexiones debia hacerse el pobre viejo
delante de aquella cuna que en cuatro meses ha-
bia hastiado 4 la madre, ébria por los placeres
del mundo, sedienta de lujo y de amantes. Al
ver 4 su hijita dormida, el buen viejo debia me-
ditar con tristeza en su porvenir. El no la al-
canzaria mujer tal vez! Y entdnces, pensando
en su pasado ingrato, en sus afios de despotismo
conyugal, debia sin duda, compararlos con el
presente en que enfermo y valetudinario casi,
no tenia fuego en el alma, ni sangre en las ve-
nas para correr al lado de su linda mujer la
carrera vertiginosa del mundo, en la cual cafa
como un rezagado, mientras ella, al frente de la
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alegre caravana, volaba cantando los aires ca-
lientes de la fuerza y de la juventud.

iOh! Es triste la vejez!

Algunas noches, el viejo, solia adormecerse
lijeramente en medio de la muda contemplacion
desu hija. El reloj daba las doce, sin que Blan-
ca hubiese regresado 4-aquel hogar trunco por
la oposicion de su vejez 4 su juventud. De re-
pente, una puerta se abria, un ruido de sedas
cuyo frou frou, creeriase el pasije de un duen-
de, dejdbase oir en la habitacion y 4a través de
la media luz azulada del velador, el pobre
viejo, enfermo y postrado veia atravesar co-
mo una fantasma, la silueta fascinante de
Blanca, arrastrando ondas de rasos y de enca-
jes y dejando d su paso el perfume capitoso de
juventud que embalsamaba la vision de Fausto.

Enténces el martirio debia duplicarse: aque-
lla aparicion deslumbrante de todas las noches,
que pasaba indiferente por su lado y el de su
hija, sin detenerse, que no rendia culto ni d la
ley del esposo ni al carifio de la madre, que vol-
via llena y tibia aun con los vapores del mundo
en que vivia, despues de librar la batalla del lujo
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en la féria de las vanidades; aquella aparicion en-
loquecedora, desaparecia y ante los ojos fati-
gados del anciano, se alzaba el espectro aterra-
dor de dofia Medea, riendo con una carcajada
satdnica, estridente y vengativa, y lanzando una
blasfemia terrible contra aquel desgraciado del
destino, victima inocente de la suerte, que tem-
blaba de espanto y de impotencia ante el recuer-
do del pasado y el cuadro del presente.

Una tarde de primavera, mi tio, que ya habia
comenzado 4 sentir el peso profundo de la tris-
teza, me invitd d que lo acompanara en carruaje
hasta Belgrano.

Mi aceptacion llené de gusto al pobre viejo.
La tarde era bella y tibia; el rio estaba claro y
sereno como un cristal, y cuando los caballos
comenzaron 4 trotar por el camino de Palermo,
mi compafiero comenzo & reanimarse con el aire
puro del campo y la tranquilidad de la tarde.

El camino de la costa tiene cierto encanto
poético de reminiscencias que los viejos no ol-
vidan ficilmente. En el camino delos Olivos al
Tigre, estdn enterradas sus primaveras. Aque-
llas caravanas ecuestres de otros tiempos que
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comenzaban por la madrugada en el Retiroy
que terminaban en San Isidro 6 San Fernando
4 medio dia, y con bailes y pascanas 4 media
noche, tienen una larga historia en la vida ga-
lante de otra edad. Mi tio comenzé 4 recordar-
las con cierta melancolia.

— Cuantos han muerto ya! me dijo. Tu no
te puedes imaginar lo que era la cosza entonces,
en el mes de Octubre, con los drboles en flor.

El perfume de las aromas, de la retama y de
los azahares embalsamaban el camino. Salia-
mos quince ¢ veinte amigos, muchachosalegres
todos, y deun galope llegabamos 4 las chdcras
de los Olivos y de otro 4 las barrancas de San
Isidro. Cémo hemos cambiado, Julio! Qué
facil y qué llana era entdnces la vida, que gra-
tos recuerdos me trae ese rio azulado y tranqui-
lo y esas barrancas siempre verdes y risuefias!
Alld, cerca de San Isidro, yo tenia una novia;
se llamaba Luciana; unalinda muchacha de 18
afios, que cantaba con una gracia esquisita las
canciones de nuestro tiempo. Yo era pobrey
muy jéven: la casaron con un viejo rico. Ah!
no te rias, asi le ha pasado 4 Blanca conmigo,
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cualquiera diria que yo he querido vengarme
de las mujeres! Pero qué épocas aquellas! To-
da la cosZa nos pertenecia, en todas partes bai
ldbamos, pasibamos el Domingo entero en fies-
tas y por la noche, 6 el lines de madrugada, nos
ponfamos en viaje para la ciudad.

El pobre viejo se animaba con sus recuerdos,
y despues, como despertado de su suefio por el
presente, proseguia: —

— Qué disparate hé hecho en casarme Julio
con una mujer tan jéven! Yo lo siento, yo lo
sé; no puedo hacerla feliz.

—;Peroy suhijita? le dije. . .

—Es lo tnico que me da dnimo y fuerza para
vivir, me repuso; si no fuera por ella, qué solo
estaria en el mundo! Qué horrible seria mi de-
sesperacion! ;No es verdad, que es una criatura
encantadora? Y aqui, para entre nosotros dos,
qué poco la atiends la madre! Verdad es, una
criatura como Blanca que casi no ha tenido ju-
ventud! Yo no puedo exijirle el sacrificio de su
alegria; es una nifia todavia; una noche de tea-
tro, un baile, una fiesta cualquiera la fascina.
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Yo lo encuentro natural, pero si al menos
su hijale produjese el mismo entusiasmo!

Ah! no te cases viejo. . . | Cada vez que
yo pienso que no podré ya ver mujer & mi hija,
me desespero. Me parece que el cielo me ha
hecho concebir una esperanza para quitdrmela
en seguida. ‘

Tu sabes cuin desgraciado he sido en mi
vida pasada. Qué mujer aquella que me depa-
ré el cielo! . . . Casate joven y con una mujer
dulce y sencilla. Yo debo decirte que no sé
qué ha sido peor para mi, si mi vida pasada de
casado, 6 mi vida presente. Mi primera mujer,
td la conociste; no era posible ser feliz con ella:
ten‘aun cardcteragrioy duro, y mi segunda mu-
jer, telo aseguro, Julio, me obliga a hacer una
vida tan artificial, que no sé cuando hé sufrido
mas, si enla guerra viva de la primera época 6
cn lafiesta perpétua en que vive todo lo que ro-
dea 4 mi suegro el doctor Montifiori.

Ante aquella intima confidencia, que era un
verdadero desahogo, yo creia conveniente guar-
dar silencio. No tenia palabras paraconsolar a
mi tio con razones completamente contrarias a
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mis sentimientos y preferia callar, aun corriendo
el riesgo de acatar todo aquel amargo y tardio
arrepentimiento.

Habiamos llegado casi 4 la entrada de Bel-
grano, cuando mi tio dié 6rden al cochero que
se detuviese junto 4 un pequefio rancho, en que
jugueteaban tres 6 cuatro nifios. Al detener-
nos los niflos se acercaron al carruaje y en la
puerta del rancho aparecieron una mujer y un
hombre, jovenes ambos, que saludaron amisto-
samente 4 Alejandro que manejaba el coche,
como si ya lo conociesen de antemano.

—Debe ser aquif, dijo mi tio, no, Alejan-
dro?

— Si sefior, aqui es, repuso Alejandro.

Mi tio, 4 quien ya se habian acercado el hom-
bre y la mujer, seguidos de los nifios, que nos
miraban curiosamente, les hacia no sé qué en-
cargo doméstico que Blanca le habia encomen-
dado para ellos y la mujer parecia oirlo con
cierta duda y estrafieza.

—Pero usted es el marido de dona Blanca?

le dijo al fin, como espresando cicrta vacila-
cion.
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— Vamos 4 ver ;cudl de los dos serd? . . .
le contesté mi tio sefialindome y sefialdndose.

— Serd ese mozo, replicé la mujer, y como
yo le dijera que nd, permanecié sonriendo, con
la desconfianza propia de una persona d quien
la quieren hacer victima de una broma.

El hombre callado, parecia participar de la
desconfianza de su mujer.

—Pero, vamos 4 ver, recomenzé mi tio, ;les
parece que soy muy viejo para mi mujer, no es
verdad?

—Ah! no es eso solamente, dijo el paisano,
con cierta inocencia: es que aqui ha venido la
sefiora con otro seifior, y nosotros hemos creido
que ese era su marido.

Una sombra instantdnea oscurecié la fisono-
mia del viejo y una palidez mortal invadié su
semblante. A mi me pasé algo anilogo; la
voz se me ahogé en la garganta y viendo que
se prolongaba aquella situacion, de la que las
gentes del rancho no se daban cuenta, les diriri-
ji dos 6 tres palabras banales, como para salir
del paso yle di 6rdend Alejandro de dar vuel-
ta. Este no se la dejé repetir, porque listo y



alerta como era, se debid dar cuenta en un se-
gundo de la situacion por que atravesibamos,
y puso los caballos en movimiento.

Mi tio dejé hacer hacer, y se hundié en un
profundo silencio, pero al llegar 4 la barranca
de la Recoleta, donde nos detuvimos, esclamo
suspirando: — dichosos los que han muerto!

Y como yo pretendiera objetarlo, me inter-
rumpid, diciéndome en voz baja y acongojada.

— Mi hija, solo mi hija me atrae 4 la vida. . .

Llegédbamos 4 casa en el momento mismo
que entraba Fernanda y Blanca despues de una
batida por las mejores tiendas de lujo. Madre é
hija estaban lindisimas como de costumbrey
vestidas con una suprema elegancia. Fernan-
da me estrech6 la mano y Blanca acometié 4
su marido con los mimos y las zalemerias con
que acostumbraba 4 hacerlo siempre delante de
los estrafios. Mi tio subia la escalera envuelto
en una reserva absoluta mientras que su mujer
no cesaba de contarle todo lo que habia visto y
comprado en el dia, en trapos y en alhajas,
colgdndosele del brazo y representdndole toda
una comedia de carifios digna de una nieta que



pretende engafiaralabuelo. Subimos yentramos
al salon. Fernanda se me quejaba de la indi-
ferencia de su yerno, y yo procuraba imitara
mi tio tratando de no dejarme entusiasmar por
la chdchara de aquellas dos sefioras. Mi tio en-
tré 4 los cuartos interiores, preguntando por
suhija, y Blanca, notando que la indiferencia
de sumarido aumentaba, lo abandoné, y furio-
sa, iracunda como ella solia ponerse cuando al-
guien le contrariaba sus gustos y sus caprichos,
se volvid al salon donde yo me habia quedado
con la madre y clavindome sus ojos claros y
penetrantes, con una mirada llena de desden,
me dijo, seiialando las habitaciones interiores
‘donde su marido habia desaparecido.

—Eso se lo debo 4 usted. . . .le doy las
gracias!

— Blanca, le contesté, no entiendo lo quée
usted me dice, no sé si es un cargo. .

—Yo no necesito esplicaciones, me repuso
con un mal modo marcadisimo. . .Lo mejor
seria no vernos nunca. .

—Esond, le repuse, no la complacer¢. .
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—Qué! usted me reta, esclamé atropelldn-
dome con los pufios crispados.

En ese momento Fernanda, escitada tambien
se ponfa de pié, pronta para entrar en la esce-
na que se preparaba.

— N, dije 4 Blanca en vozbaja , siempre que
usted no me amenace. :

—Julio, dijo Fernanda, por Dios, déje-
nos. . .

— Sefiora, le contesté, no tengo inconve-
niente en complacerla, puesto que usted me lo
pide, pero antes de retirarme quiero asegurara
su hija que nosoy de aquellos que rechazan un
afecto, con el fin innoble de pagarlo con una
traicion.

Y al retirarme, clavé los ojos en Blanca fija-
mente, mientras ella me lanzaba una mirada en
la que procuraba medirme desde lo alto de su
orgullo.



XVIII

Era la ultima noche del Carnaval y el mu-
lato Alejandro estaba de baile. Su comparsa,
los Tenorios del Plata, con su brillante unifor-
me blanco y celeste y sus botas imitadas en
hule, invadia el teatro de la Alegria, campo de
las batallas galantes de la c/ase, en los tres
dias clasicos del afio. Pero el corazon de Ale-
jandro no estaba aquella noche en el salon del
baile, siné en los dormitorios de Blanca. Gra-
ciana, una linda y traviesa francesita, en quien
Blanca depositaba todos sus secretos, habia
cautivado ¢l alma del mulato, sin que los anta-
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gonismos d= raza fueran una razon de timidez
por parte del cochero 6 de repugnancia por par-
te de la sirvienta. Lacuestion grave era saber
cémo haria Graciana para ir al baile con Ale-
jandro, y eso era algo dificil. La sefiora con
su mam4 iban al baile de mdscaras del club.
El viejo don Ramon pernanecia encasa 4 causa
de su reumatismo. Graciana debia velar aque-
lla noche por el 4¢4¢; 1a noche anterior habia
estado de pascana con su Othelo; porque es
necesario saber, que Graciana, estaba fuerte-
mente apasionada del mulato. Alejandro se
daba un tono insoportable para con los de su
clase, con motivo de sus nuevos amores; y la
francesita, aunque estaba 1léjos de ser una do-
méstica como las de Zola, no tenia el mas mi-
nimo embarazo en desempeiiar todos los servi-
cios de suamay en adorar &4 Alejandro, sin la
mas minima limitacion. Pero aquella noche,
Blanca al salir enmascarada para el club, habia
recomendado 4 Graciana, de la manera mas se-
vera, que velara al marido d& quien se le podia
antojar vestirse ¢ irla 4 buscar y sobre todo al
bebé, & quien don Ramon, no podia atender a
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pesar del entranable carifio que sentia por su
hijita. Graciana habia jurado fidelidad, pero
Alejandro, asi que las seiioras y el seiior de
Montifiori desaparecieron, comenzé a exitar
poco 4 poco la imaginacion de Graciana con-
tandole las maravillas que aquella noche iban 4
hacer los Zenorios en el tablado de la Ale-
gria.

La mujer es un ser débil en todas las clases
sociales. Graciana comenzo por resistir y Ale-
jandro termind por vencer. Verdad es queel
pardo tenia, segun él, un ascendiente poderoso
sobre el bello sexo. Los dos amantes, una
vez de acuerdo en bailar esa noche enla Ale-
gria sin que los patrones se apercibieran, pusie-
ron en juego su plan. Alejandro vistié su uni-
forme de Tenorio, color blanco y :celeste, con
gorra de oficial de marina, espléndido specimen
de mojiganga criolla ; se echo al bolsillo el tridn-
gulo, su instrumento oficial en la comparsa de
los Tenorios y esper6 4 Graciana acurrucado
debajo de la escalera, completamente a oscuras
en el acto de la evasion de los dos danzantes
fugitivos. Graciana por su parte, recorrid las
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habitaciones; vié que mi tio no daba sefales de
vida; que el bedé dormia é hizo ruido en el
cuarto del nifio, como para dar d entender que
ganaba la cama. Despues de media hora de
silencio, notando que la tranquilidad de la
casa era completa, salté de la cama descalza
para no hacer ruido; tomé la bujfa encendida
que alumbraba apenas la habitacion y acer-
cindose con ella 4 la cuna dela nifia, noté que
ésta dormia tranquilamente; dejo la luz co-
mo tenia de costumbre y abriendo suavemente
la puerta del aposento que daba sobre el corre-
dor, y cuya cerradura habia tenido cuidado de
enaceitar para que no hiciese ruido, salié en
puntas de pié llevando en una mano un par
de botines de raso y suspendiendo enla otra na-
da ménos que el dominé con que Blanca habia
asistido disfrazada la primer noche del Carna-
val al baile del club del Progreso. La intere-
sante mascarita, cerré cuidadosamente la puer-
ta y ayudada por su amante, sin muchas
cxigencias de recato por su parte, se disfrazé
en un instante ; se calzd sus botines blancos,
se colocd la mdscara de raso y ambos bajaron
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resueltamente la escalera priacipal, abrieron la
puerta de calle con la llave que poseia Alejan-
dro yse encontraron muy pronto en la calle,
libres como Romeo y Julieta, si Romeo y Ju-
lieta hubiesen sido sirvientes y se hubiesen es-
capado juntos alguna vez.

Cuando llegaron 4 la.puerta dzla Alegria, el
baile estaba en todo su esplendor. Los Teno-
rios hacian una mella terrible en aquellas Ineses
de media tinta y de color entero.

Las cuadrillas se bailaban, con una seriedad,
rfjida, casi britanica; el wals no dejaba nada
que desear por su correccion: la mazurka era
de un remeneo de ancas de dudosa moderacion,
y por ultimo la habanera algo alarmante como
chacota de articulaciones.

En medio de estos variados modos de bailar,
se notaba en aquel salon, donde habia una abso-
luta proscripcion del perfil griego, una suma ten-
dencia al tono y d la elegancia. Los Zerorios
se llaman como sus amos; se dan su nombre
y apellido;—usan su papel timbrado, se ponen
sus fracs, sus guantes, sus corbatas y sus cami-
sas; la tinica nota discordante es el pié, el pié
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de un Tenorio es algo de melancélico: un pedi-
curo con cierto talento dramdtico podria escribir
una trajedia mas terrible que Fédra, con solo
estudiar el pasaje de su instrumento 4 través del
piéde un jéven kigh-life de color. Hé ahi la cau-
sa porqué los negros, despues de tres dias de
Carnaval, por mas elegantesy pretenciosos que
sean, tienen que vivir otros tres dias prendidos
de una reja; los piés necesitan suspender su mi-
sion terrena por ese espacio de tiempo para
volver 4 su estado primitivo.

Enfin, apesar de estos inconvenientes, los
galanes bailaban aquella noche en la Alegria
con tanto garbo, y tal vez con mas suerte, que
sus patrones del club del Progreso. Un Teno-
rio con su uniforme blancoy celeste debe ser al-
go ideal para su compafiera de baile y de color;
porque al fin, convengamos, que vestirse para
enamorar con los purisimos colores del cielo,
es mucho mas légico que hacerlo de negro co-
mo los amos.

Hay algo de fantdstico en ese traje, en esa
chaquetilla de merino azul con galones de plata,
en ese pantalon de cotin blanco, en esas polai-
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nas de precio modesto pero de soberbio brillo
que se empefian en confabularse con el botin
chueco de eldstico para fingirse botas grana-
deras.

Alejandro entré al baile, del brazo de su com-
paiiera, cuyo espléndido dominé levanté el co-
tarro de todas las princesas negras que vieron
pasar 4 sulado aquella vazca plebeya, pero blan-
ca. Alejandro, rendido & una «estrangera dc
Uropa!»> Quédecepcion! El, el mas aristocriti-
co swell de la clase, 1a flor y nata de las acade-
mias de baile, entregado 4 una gringa!

Las seforitas y las matronas no se lo perdo-
naban, pero el lindo mulato, sin importirsele
mucho de las criticas que le hacian por todos los
centros del salon, tomd de la cintura 4 su linda
compaiera y acometié un scotfis/ de paso doble
que en aquel momento comenzaban 4 rascar los
cuatro violines de la orquesta y un figle solitario
y pifion que se quejaba entrelosldbios de un vie-
jo musico panzon y dormido, representante de
la muisica de viento.

Es de verse la galanteria del negro porteiio.
Prescindiendo, si es posible prescindir del am-
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biente del salon, que es algo pesado, la cortesia
y la urbanidad entre ellos es incomparable: el
lenguaje incorrecto pero elevadfsimo. Se con-
versa con las mismas pretensiones con que se
conversa e¢a el gran mundo; se enamora con la
misma gracia, con la misma compostura y con
el mismo ckic. Las nifias no dejan nada que
desear bajo el punto de vista de la educacion:
es cierto que los libios son un poco gruesos y las
narices algo chatas, pero de una autenticidad
indiscutible ; allf no hay veloutine, ni crema de
perlas que formen citis apdcrifos. Los mozos
son de la mas alta estirpe administrativa: entre
ellos estd representada la Secretarfa del Presi-
dente de la Republica, por un empleado, que
aunquessirve el té y el agua con panal, no se
apéa de su categoria de empleado publico. Los
cinco ministerios de la nacion tienen sus mas
dignos representantes: la diplomacia, el gobier-
no, la instruccion publica, la guerra y la hacien-
da, forman parte de los Temorios del Plata,
que bailan en la Alegria las tres noches de
Carnaval. Las mamids 6 las tias y madrinas
viejas, que se le acomodan desde su asiento 4
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una zasa sopada en vino priorato, ven pasar
con envidia 4 toda esa juventud oficial que
desempeiia cargos modestos, pero honrosos en
la politica argentina. Y generaimente, esos
snobs de medio pelo, son codiciados por el pres-
tijio social que rodea su nombre; pero si suelen
ser eximios como amantes, son intolerables co-
mo maridos; todos concluyen enamorando vas-
cas, como Alejandro, 6 perdiendo a las negri-
tas mimadas de casas decentes. Aquella so-
ciedad tiene sus escidndalos como todas las
sociedades; raptos, seducciones, adulterios,
suicidios y hasta duelos. Hablan delas guerras
y de las batallas pasadas, con un profundo co-
nocimiento de lo sucedido, por que el negro y el
pardo portefio, saben batirse con la bizarria del
mejor de los soldados y caer sobre el campo
de la accion como caen los héroes. '
Las dos de la madrugada habian dado ya, y
Graciana apuraba d Alejandro para volver 4 ca-
sa. La sirvienta pensaba con razon, que el
sefior podia haber notado su ausencia, que la
nifiita podia haber llorado, que Blanca podia
haber regresado del club; pero el negro, rumbo-
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so al fin, como todos los de su clase, queria
concluir la noche, con una cena en un café de
la vecindad y porfiaba por retener 4 su mas-
carita.

Tanto hizo Alejandro, que Graciana, des-
pues debailar con €l la ultima galopa con un
impetu y un entusiasmo indescriptibles, consin-
tio enir d cenar, no por cierto unas ostras con
Sauterne, siné unas suculentas costillas de chan-
cho, apoyadas por una copiosa tasa de café con
leche, con pany manteca, que sirvieron para
correjir la vacuidad incémoda, que todos los
estdmagos, ya sean plebeyos 6 aristocriticos,
sienten 4 las tres de la mafiana despues de una
noche de baile.

Conclu‘da la cena, la pareja se puso en mar-
cha. Salian conjuntamente del teatro, con los
Tenorios, estenuados por la fatiga de la noche,
demostrando en el rostro esa melancolia pecu-
liar que demuestra el ultimo comparsa que se
retira en la madrugada de la tercera noche del
Carnaval.

Por entre ellos, atravesé orgullosamente Ale-
jandro con su compafiera del brazot'y doblando
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porla calle de Victoria la condujo hasta la puer-
ta dela casa de sus patrones.

Pero la sorpresa de la parejafué grande cuando
llegaron & la casa de mi tio Ramon;—Ia puerta
estaba abierta; la luz encendida en el vestibulo
bajo y en el vestibulo alto. Algode estraordi-
nario debia de haber pasado durante su ausen-
ciay la fuga de Graciana habia sido notada.
La sirvienta tuvo un acceso de nervios muy
comun entre las francesas y no se atrevio 4 en-
trar: colgada del brazo de Alejandro tiritaba de
miedo.

El pardo vacilaba tambien, y caballerezco
como era, no se atrevia 4 comprometer ni a
abandonard Graciana en la puerta. La alar-
ma aumentaba con el ruido de los carruajes
que comenzaban da remolinear en la esquina
del club del Progreso, lo que les indicaba que
el baile alli tocaba 4 su término, que de un mo-
mento a otro, Blanca llegaria 4 su casa y en-
contraria & Graciana disfrazada con su domind.
Los dos amantes optaron por lo mas practico
en aquellos instantes criticos y huyeron calle
de Victoria arriba, prefiriendo la fuga a pasar
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por la vergiienza de ser descubiertos. Alejandro,
el audaz seductor de aquella honesta Margarita,
fué 4 golpear la puerta de una posada de la plaza
de Lorea, donde se instalé con su compaiiera,
resueltod darle su nombre para cubrir su faltay
purificar su honra manchada.



XIX

El buen tio Ramon se habia recojido tem-
prano aquella noche; el primer dia de mascara-
da lo habia rendido por todo el carnaval. Fer-
nanda y Blanca, con Montifiori y sus amigos,
habian pasado los tres dias en una jarana com-
pleta: en el corso, en los bailes, en las tertulias
particulares. Fernanda y Blanca habian sido
conocidas en todas partes, pero eso eralo que
ellas buscaban en medio de la turba de corsa-
rios de gran tono, que les daban caza a través
de aquellas noches de locura. El iltimo dia,
al regresar del corso, habian encontrado tum-
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bado al viejo marido, presade sus reumatismos.
Blanca tuvo una pasajera contrariedad ; se acerco
d su esposo, le hizoalgunos carifiosde férmula, lo
puso en el caso de que le suplicase 4 ella misma
que no dejase de ir al baile de mdscaras y simu-
lando hallarse bajo el imperio de una érden, co-
menzo d preparar su traje que ya estaba pronto
desde muchos dias atrds. Con la cabeza mon-
tada por la bulla carnavalezca y por la perspec-
tiva del baile, se hizo vestir rdpidamente por
Graciana, esperd impacientemente d la madre
que tardaba ya algo en venir, se acercé al lecho
de su marido, se despidié de él con urgencia y
sali6 precipitadamente sin siquiera acordarse de
su hijita 4 quien dejaba en poder de una sirvien-
ta. El baile laatrafa irrisestiblemente.

El buen viejo, despues de haber besado 4 su
hija, se retir6 4 su habitacion que estaba inme-
diata d enla que Graciana debia cuidar 4 la nifi-
ta. A la una dela noche, mitio, que dormitaba,
se despert6 subitamente por una luz repentina
que lo deslumbré como un relimpago, creyen-
do haber oido en suefios algo como un grito es-
tridente y penetrante. El viejo abandond su
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lecho dificultosamente y creyendo que en efec-
to era un reldmpago, abrid los postigos del bal-
con y miré hdcia afuera: pero el cielo estaba
sereno y estrellado, y laluz nocturna iluminaba
las aceras.

Crey6 enuna pesadilla y traté de detenery
comprimir las'ideas confusas que habian pasado
por su cerebro, mientras dormia. Quiso vol-
ver 4 su cama, pero habia perdido el rumbo, la
disposicionde la habitacion se habiatrastornado
completamente para él. Se detuvo un segun-
do en el centro del cuarto, procurando orientarse
en vano; tocé una puerta, encontrola abierta y
al pasar el dintel sintié un olor caracteristico a
lienzos quemados. El pobre viejo se sintié
presa de un violento golpe de fiebre: quizo re-
capacitar y no pudo; los mas horribles pensa-
mientos cruzaron por su imaginacion; perdido
siempre en la habitacion, volteé dos 6 tres mue-
bles, tuvo miedo, se le aflojaron las piernas y
cayé$ desfallecido sobre el piso. Un silencio
sepulcral reinaba en las habitaciones, tan profun-
do como la oscuridad que lo rodeaba. Una
idea fija embargaba la razon del desgraciado an-
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ciano. Se incorporé débilmente sobreel piso y
grité 4 Graciana con voz ahogada y angustiosa
pero nadie le respondié. Volvié a gritar con
un acento de desesperacion, que desgarraba el
alma, pero todofué en vano, nadie le contestd
tampoco: se incorpor6 de nuevo y arrastrando-
se con trabajo tanteo las paredes, buscando el
boton de la campanilla eléctrica: despues de
unos minutos loencontrd y lo hundié con deses-
peracion: el silencio era tan profundo que oyé
el martilléo peculiar del timbre en el fondo dela
casa; esperd, pero nadie vino: llamé de nuevo y
siguié llamando incesantemente ; la casa estaba
sola, nadie le respondia. Entdnces volvié a
gritar desesperadamente 4 Gracianay creyéndo-
se orientado por un momento, atropellé en la
direccion en que élcreia que estaba el cuarto de
la nina pero no bien habia dado tres pasos,
cuando recibié un terrible golpe en la frente
que lo hizo retroceder; habia dado contra la
puerta opuesta.

El viejo cayd desfallecido de nuevo y el si-
lencio inmenso ¢ imponente de la noche volvié
d reinar con su paz profunda y aterradora. En
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aquella situacion, el reloj del Cabildo di6 las
tres de la maiiana y el éco sordo de la campa-
na se difundié por la ciudad dormida. El viejo
pensaba que Blanca no podia tardar: se oian
las voces y las algazaras de las ltimas madsca-
ras que se retiraban y una orquesta lejana, tal
vez la del club, tocaba las ultimas galopas. To-
dos aquellos detalles aumentaban la cruel si-
tuacion del anciano aflijido, casi inmévil, presa
de una fiebre terrible. En ese estado se arras-
tré por el suelo tanteando siempre los muebles:
por tltimo, puso la mano sobre un sofd, que
ocupaba el espacio comprendido entre el balcon
y la puerta que llevaba al cuarto de su hija, y
con una alegria intima se incorpord, impulsé la
puerta que Graciana al partir habia dejado en-
tornada y penetré a la habitacion, loco, con-
vulso, desatentado. Pero el cuarto estaballeno
de humo, alli se habia quemado algo: recordd
su suefio, aquella subita luz que habia herido
sus pupilas y aquel grito penetrante que aun
le parecia oir y cayd de nuevo en una desespe-
racion terrible. El humo de la habitacion co-
menzaba d asfixiarlo y un terror frio € indescripti-
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ble cerrd sus ldbios y paralizé sus movimientos ;
un temot instintivo no le permitia moverse ; pre-
feriala duda, la inmovilidad, antes de acelerar
el desenlace espantoso de aquella noche de
abandono y de insémnio. En esa situacion vol-
vié 4 llamar timida, carifiosamente 4 Graciana ,
pero como dntes, nadie le respondio.

Postrado en el suelo, en un rincon del cuarto,
rodeado siempre por ]la mas completa oscuridad,
pudo oir que un carruaje acababa de detenerse
bajo de los balcones, y al rato, que se abria y
cerraba con gran cuidado la puerta de calle:
sinti6 en seguida pasos en la gran escalera:
quiso llamar para apurar 4 los que venian, pero
la palabra se ahogé en su gargantay tuvo que
esperar: oyd los pasos en el vestibulo y unos
segundos despues el ruido de una llave en la
cerradura de la puerta de la habitacion en que
se hallaba: la puerta se abrié y dié paso 4 al-
guien: el frou frou de la seda le indicé que era
Blanca que regresaba. De pronto ardié un fés-
foro y acto continuo la luz violenta del gas ilu-
mind toda la habitacion.

Entdnces el cuadro que se presentd 4 la vista
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de los que alli se encontraron fué terrible: en
un estremo de la estancia, la cuna de la nifia
cubierta de hollin: las cortinas se habian encen-
dido, el fuego habia invadido las ropas; la des-
graciada criatura habia muerto quemada, por
un descuido de Graciana, que atolondrada por
la fuga, habia dejado la bujia 4 poca distancia
de la cuna. El rostro de la niiita era una lla-
ga viva: tenia los dientes apretados por la lti-
ma convulsion; con la mano izquierda asada
por el fuego, se asia desesperadamente de una
de las varillas de bronce de la camita, y la de-
recha, dura, rigida en ademan amenazante;la
actitud del caddver revelaba los esfuerzos que
la victima habia hecho para escapar del fuego,
en vano. Blanca era laque habia encendido el
gas: al hacerlo, dié vuelta y vié 4 su marido
postrado en tierra y d su hija quemada viva en
la cuna: retrocedié y dié un grito terrible: el
pobre viejo se levantaba al mismo tiempo, y en
la puerta que daba al vestibulo esterior por
donde Blanca habia penetrado, sorprendia con
la vista un hombre jéven que habia entrado con
ella: fué lo primero que vié, quiso lanzarse so-
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bre él, pero el grito de horror de Blanca lo de-
tuvo, y entdnces volvid los ojos sobre la cuna
de su hija. Toda esta escena, fué¢ la obra si-
multdnea de un instante; las mas breves pala-
bras no alcanzarian nunca d traducir su trdgica
rapidez. El pobre padre al ver el horrible es-
pectdculo que presentaba el caddver de su hija,
abrazada por los llamas, se detuvo horrorizado
ante él, quiso hablar, pero no pudo, fué¢ 4 lan-
zarse iracundo sobre el amante, que en actitud
vacilante no sabia que partido tomar, pero apé-
nas dié dos pasos cayé al suelo, fulminado por
una paralisis repentina, la lengua trabada, el
rostro descompuesto, el cuerpo laxo y sin fuer-
zas. Al caerdid con la frente en el suelo y su
-rostro se bafié en sangre.

— Huyamos, Blanca, grit6 el desconocido,
cubriéndola con el tapado que ella habiale aban-
donado al entrar.

Aquella miserable criatura, abarcé la escena
con una sola mirada, pero el brazo amenazante
de la niiita la intimidé y dié vuelta el rostro.
El cuerpo de su marido obstruia el paso por la
tnica puerta de salida ; se detuvo un instante,y
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como tomando una resolucion repentina, con
los ojos iluminados por una luz satdnica, se
volvié al hombre que la esperaba con actitud
indecisa, y saltando ambos por sobre el cuerpo
que yacia en tierra le gritd:

— Huyamos!



XX

Yo no me habia olvidado de Valentina, mi
dulce Valentinade otro dias. Mi tio, en un hos-
picio, idiota, sin habla y sin razon. Don Beni-
to casado al fin, con una seifiora rica y de edad
proporcionada a lasuya. jQue diablo!

A mi tambien me dié por casarme y me
acordé de mi idilio de 20 afios. Vivia solo y
aislado, y lo peor de todo era, que probable-
mente, por no haber seguido el consejo del Dr.
Trevexo, de estudiar en los diarios, me encon-
traba sin recurso alguno para aspirar 4 las altas
posiciones politicas con que alld enel afio 62
me pronosticaba él un porvenir brillante.
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Pero en lo intimo de mi corazon, yo habia
guardado el recuerdo de Valentina: la unica
criatura que habia dejado en mialma una me-
moria dulce y tranquila. Por largo tiempo nos
habiamos escrito, pero despues de la muerte de
su hermano, nada sabia de ella. Valentina era
para mi un horizonte lejano, pero limpido, y en
la soledad de mi vida, la primera edad reapare-
cia, los dias de colegio volvian: pensaba endon
Pioy endon Josef, el célebre descendiente de
Gonzalo de Cérdoba y veia la imdgen de mi
novia, sonriéndome en los unicos afios de feli-
cidad que han iluminado lavida.

Veiala aparecer en uno de los balcones dela
antigua casa en que vivia 6 asomando el ros-
tro risuefio y sonrosado detras de los cristales;
linda como nunca, llena dejuventud, perfumada
de gracia y de castidad.

Algunas veces el recuerdo inquietante de
Blanca, habia turbado mi suefio; el mundo con
sus pasiones y sus encuentros, habfame suspen-
dido un momento en su vordgine, pero poco 4
poco la purisima imdgen de Valentina volvia a
levantarse delante de mis ojos, como una ca-
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riflosa sombra que me llamaba, alld, al pasado,
al dulce pasado de la adolescencia.

Valentina me esperaba y busqué 4 Valenti-
na en el pueblo del colegio. Llevaba el espi-
ritu enfermo y ajitado bajo la influencia de los
tormentos por que habia atravesado y la reali-
dad de un suefio de juventud iba 4 darme la
eterna felicidad. Llegué y busqué la casa de
Valentina. Ya no habitaba su familia en ella.

Averigiié y la encontré al fin. La poética
criatura se habia casado con don Camilo, pocos
meses antes y era feliz, muy feliz.

Don Camilo tenia una renta considerable, era
hombre publico y hasta hombre distinguido.
Sentf la desesperacion, la horrible desespera-
cion que se siente ante lo imposible, ante la
muerte, ante lo irremediable, y pensé si el alma
podria arrancarse del cuerpo y arrojarse como
inutil estorbo de la vidal



XXI

Pero alguien, con la exigencia inexorable
.de todos los que leen, querrd saber de Blanca.
Blanca, la linda portena, corre la vida facil y
-elegante, pero duerme con los ojos abiertos,
‘por que cuando los cierra, la cara de un viejo
idiota y paralitico la observa con una sonrisa in-
movil y el brazo rijido de su hija muerta se le-
vanta sobre ella como una eterna amenaza.
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