



時代中國

第七卷

我們的人生觀

均勢主義批判

論美國的新孤立主義

當前的貨幣與資本

我國戰時財政之總檢討

火之玩弄（劇本）



蔣經國

彭芳草

陳朗

王亞南

千家駒

施特林堡作
危之譯

國立北平圖書館藏
中華民國三十三年四月十日出版

中華正氣出版社印行



服務大眾之銀行

江西郵政儲金匯業分局

電話一七五號

贛縣中山路七十七號

發行

節約建國儲蓄券 甲乙兩種
 分五元十元五十元百元五百元七千元
 節約建國儲金郵票 分五角一元二元三元
 美金節約建國儲蓄券 分美金十元券及不定額券二種

代售：特種有獎儲蓄券·金融知識

簡易壽險

政府專營 郵政經營
 保費低廉 賠款迅速
 免驗身體 手續簡便
 團體保險 特別便宜

定期保險	終身保險
二十年定期	終身定期
十五年定期	十五年定期
十年定期	十年定期
五年定期	五年定期
一年定期	一年定期

保額：由五十元至五千元
 年齡：不論男女，自六歲至六十歲
 簡章：函索即寄

匯兌：各地均可
 信匯：不各埠均可
 電匯：全國均可
 數全：均

匯兌

業務特點

郵政担保 穩固可靠
 儲金利息優厚 存提手續簡便
 存簿及小額兩種儲金滿一元即可開戶免徵所得稅
 郵政支票儲金滿一百元即可開戶各地均可支取

儲金

存簿儲金 (利率五厘半)
 支票儲金 (利率五厘)
 小額儲金 (利率六厘)
 定期儲金 (利率八厘至一分)
 節約建國儲金 (利率八厘至一分三厘)

將出新書

1943年

真面目 贛南的

蔣經國著

中的。
現在正在建設
故事，過去和
多關於贛南的
，他告訴你許
風格非常美麗
的幾篇隨筆，
國先生自己寫
這是蔣經

建設中的贛南

南建設最好的書籍
編成。是了解新贛
發表的演講和文字
以蔣經國先生歷次
一個答覆，這本書
樣呢？這里會給你
底建設工作做得怎
頭於建設工作，到
幾年來贛南埋

新聞記者眼中的新贛南

年青的區域。
南的人們了解這個
以使沒有到過新贛
的輪廓。這本書可
用筆描出了新贛南
過中而寫的，他們
祇有少數是旅行經
所寫的通訊，其中
南工作的新聞記者
這是幾位在新

慕秋號作

·白江·

野·高儒

秋江·洛

陳朗編



時代中國

第七卷 第四期

目錄

短評

(1)

我們的人生觀

蔣經國(5)

均勢主義批判

彭芳草(13)

論美國的新孤立主義

陳朗(19)

平青的譯文





當前的貨幣與資本

王亞南(25)

我國戰時財政總檢討

千家駒(33)

文學的語言

談林(39)

「拜命傳」作者自序

鶴見祐輔作秋子譯(43)

我的國土(詩)

T·大衛斯作野芒譯(44)

綠色的清新

華京(49)

火之玩弄

(劇本)

施特林堡作危之譯(45)



新詩源

王亞平等著

每本九元

★

新詩源內容有王亞平之詩論及王亞平、常任俠、索開等之創作，該項作品皆曾發表於正氣日報之副刊上，甚得讀者歡迎，特為搜集刊出以貢獻給詩的愛好者。



印度

大古等著

本書用極生動洗鍊的筆調。

廣泛的介紹印度文化的各個部門。

包括、宗教、哲學、藝術、政

治、經濟、社會、領袖人物、中

印關係、英印關係

等章，並附錄當代

有關印度問題的重

要文獻。

定價 五元

中華正氣出版社印行

贛縣新贛南書店經售



英美幣制計劃與世界戰後幣制會議

第一次世界大戰，曾遺留下許多痛苦的問題。通貨問題，便是一個最堪重視的問題。戰後各國因戰爭所帶來的通貨膨脹、幣制紊亂、國際間的匯率波動無常，不僅會破壞了國際貿易之正常的發展，甚至因若干國家的金融恐慌，會演化成爲世界經濟的危機。

未雨綢繆，爲預防這一可能的災害，而保障戰後國際貿易之正常的發展，美國的財政部長摩爾便提出了一個穩定戰後幣制的計劃。並由美國政府發起通知三十七個盟國，定期開會籌備幣制會議。據美聯邦財政部顧問羅曼斯所擬戰後通貨計劃亦便公佈了。該計劃包括：第一，爲穩定參戰國之通貨價值，未得詳詳某當局之允許，各參戰國在收買或出售通貨時，不得任意變更匯率，以防競爭性之通貨膨脹；第二，基金由各國負擔，其多寡，視各該國所有黃金外匯與全國收入及貿易額而定；第三，取消匯兌統制；第四，基金管理局有權收購及出售各該國之現金

與通貨，並得出售其證券，經有關國之政府之同意亦得向其貸借該國之通貨；第五，國際金貨幣單位定爲 Gold，其價值等於十美元；第六，成立保管基金之理事會，參與國之投票權，依基金之負擔額而定。惟投票額不得超過百分之二十五，理事會之普通決定，經過多數投票生效，特殊決定須經五分之四票數之通過，始能成立。這一計劃提出後，美國答應提出五十萬萬美元充國際通貨平準基金。

至英政府公佈之凱恩斯戰後班柯通貨計劃，據說其內容與摩爾的計劃頗多相似處，然而他的主要精神却在於制定此種可接受的國際付款方法，俾保證每一國貨幣外匯之任何變動，皆爲國際間有計劃的價值之結果，而非出於片面行動，可使任何國家因支付外國債務而遭受暫時之困難時，免除過分之負擔。並曾於計劃中特別提出所謂班柯通貨僅爲計算匯價與國際清算聯合之單位，私人仍可以金元、鎊、法郎等單位與外

國交易，更明白提出：不贊成價值之價值以黃金爲後盾。

貨幣戰曾是戰前經濟戰的一個主要方式，而戰前英鎊與美元的對立與鬥爭，則實是戰前貨幣戰中之主流。這次英美兩國在同一目標之下，所提出的整理戰後幣制的計劃，自然難免還保留着若干因襲的偏見。

美國的金融勢力，自開戰以來，在日益龐大，他保有世界黃金總額百分之六十以上，通貨因基金充足而益常鞏固。同時美國自參戰以來，生產力大增，通過租稅法案，事實上更成爲戰後世界上唯一的債權國了。尤以戰後各國用孔千鎊，爲國際經濟恢復，又必當會仰給於美國大批物資的起見。但是戰後各國金融基礎脆弱，美國爲了防止各國通貨膨脹及保障其對外貿易起見，便首先有穩定各國通貨價值之必要。同時在第三條中特別規定，參與國分担基金多寡，視其所有黃金外匯與全國收入貿易差額而定。這裏美國的用意，顯然是保證各國有償付債款及償還能力，而沒有倒帳的危險。此外，美國所答應提出的五十萬萬之美元的平準基金，適足以取得百分之二十五的投票權，如計劃中第六項所規定，更以此百分之二十五的投票權，可以否決一切他認爲不合理的所謂特殊決定

。如此戰後世界通貨便可在美國金融的控制之下而得到穩定了。

英國金融實力，過去雖亦甚雄厚，但現在已遠不及美國了。經過幾年的戰爭，所存黃金日益減少，戰後勢必要成爲美國的主要債務國之一。所以在凱恩斯的計劃中，則以不同的精神提示出了一個不同的方案，正如英國的財政新聞所說，英國的計劃，着重於國際間之磋商，而美國的計劃，則在於企圖使其雄厚的金融勢力操取世界霸權，使各國受支配於財政力量。

突尼西亞的戰局

突尼西亞的戰局到現在已經發展到一個新階段，從二月中旬起，英國第八軍向馬雷斯防線展開攻勢，經過兩週的戰鬥，突破了馬雷斯防線，佔領了馬雷斯防線的中心及其北端的加倍斯港及艾爾哈瑪。到現在，隆美爾在突尼西亞的潰敗是更明顯了，在不長的時間中，隆美爾的非洲軍團越過了瑪赫勒斯，斯法克斯，查拉漢，艾爾占姆，而最近連突尼西亞中部的重要據點阜松，開爾萬及蘇斯都放棄了。隆美爾最後可能將他的部隊結

英美兩國所提出的，祇不過是一種初步計劃，詳細辦法，尙有待參與各國共同商討，在此初步的計劃中，雖曾顯露着英美兩國的意向，然而我們希望而且相信具有遠見的英美當局，他們必然會推換着第十次大戰後的創傷，因各國不能實行經濟合作，各國幣制紊亂所造成的惡果，而破除一己的私慾，對於戰後經濟合作，而能決定一種不僅有利於自身，亦且有利於各盟國的經濟復興計劃。必如此，幣制會議的召集，對於現在和將來，才具有歷史的意義。

巴，瑪士集到突尼西亞北部非達維爾經法斯橋，德布爾而比裏大一線，在這小小的一角上，隆美爾將固守還是撤退呢？這在目前難於估定，英美對於目前的優勢似乎並不十分樂觀，甚至有人認爲隆美爾到今夏還不能消滅。在戰略上，隆美爾將軍力集中一點也許是要固守的表示，因爲從突尼斯（假定德軍防衛線的中心）祇需要經過七十五哩的西西里海峽就可以到達西西里，在某種意義上說

突尼斯可以直接從意大利獲得必需的援助。盟國要將隆美爾逐出突尼西亞，一方面固然要加緊包圍，其次還需要以空軍和海軍切斷西西里海峽而徹底殲滅。突尼西亞戰局的好轉，在戰略上固然起了重大的作用，可以促進敵南歐的崩潰，另外，又反映出同盟國戰略上的成就。北非除了軍事上的作用之外，同時還是反映英美雙方團結的鏡子。北非政局是以吉羅德及戴高樂的問題反映出英美有些地方還未達到戴高樂會晤成爲舉世矚目的問題，可是四月初艾森豪威爾突然發電報阻止戴高樂到北非，倫敦方面對於這樣突然發生的事件表示驚愕，到底是爲着什麼呢？我們相信除了英美之間對於戴高合作沒有具體解決之外，是沒有其他方法可以解釋。

這次戰局的好轉，還未能說明北非盟軍就已經發揮到最高的作戰效能，實際上這場勝利是英第八軍所造成的，假如美法軍隊能够以全力夾擊，隆美爾甚至連固守一隅都不可能。

政局是能決定戰局的，假定北非政治問題能够早日解決，軍事形勢就可能更令人樂觀。

圖文是，盟國向蘇出，不贊成對德之同盟以

四月十日希意國之新進展與德軍之新進展

希星會談與歐洲戰局

四月十日希意國之新進展與德軍之新進展。在希星會談中，德軍在東線所集結之兵力不足，在收復特魯姆後，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

歐洲戰局

歐洲戰局。德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

平靜的太平洋

平靜的太平洋。德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。在此期間，德軍在東線之攻勢暫時告一段落。

生大戰，其規模之大也許超過以前之戰役。
而太平洋方面之平靜，也預示着一種新形勢正在醞釀。

太平洋戰場今日存在的作用，對於盟國遠較日本為重要。日本現在已經完成了西太平洋區域的佔領，而今後日本祇是怎樣鞏固佔領區並消化佔領區的資源，同時準備應付盟國未來的攻勢。同盟國決定先擊潰歐洲軸心後解決日本的策略，是目前不穩的主要因素，但同時也是構成未來太平洋戰場困難的主要因素。

如前所述，日本在南洋現在致力於資源的開發，雖然日本資本主義社會的生產手段還未高度化，而寬裕的時間將彌補這個缺點。假定歐洲軸心在今年內還未潰敗，日本就可以儘量在軍事和經濟上統治南洋；以至將來盟國解決日本會增加無限的困難。
我們誠然不能否認，在軸心陣線的比重上日本與歐洲軸心有很大的區別，然而這也祇是在比重上的區別，我們絕不反對盟國以主力應付歐洲，但不能贊同在時間上劃分歐洲與太平洋的作戰階段，這種坐視日本壯大的政策的執行，使我們不能不對太平洋的未來懷着極深的憂慮。

四月七日麥克阿瑟之參謀總長蘇哲爾少

將及盟軍空軍指揮官在麥克阿瑟總部開會，討論內容沒有宣佈，但從日本方面的反映來看，盟國將在太平洋加強空軍攻勢，美空軍第十四大隊的成立，使羅斯福總統所說「在中國與日本天空進行戰爭」一點實現。但是日本方面的動態也值得注意，三月十三日東京條到南京，三十一日又啓程去「偽滿」，其

青年團第一次

三月二十九日，三民主義青年團第一次全國代表大會在重慶開幕，出席大會的團員代表四百餘人，這是中國青年運動史上的一件意義重大的事情，青年團自民國二十七年武漢成立，到現在已經五年，這五年中，成立了各級組織，從省縣到學校及生產機關，都有了組織單位，從後方到前線，甚至淪陷區都有了青年團的團員，這五年來，青年團曾直接或間接的增強了抗戰建國的偉大力量。但是在這次全國代表大會之後，青年團的各級組織才正式成立。

中國青年一向是中國革命運動的基本力量，與中會同盟會以至辛亥革命，中國青年參加了推翻滿清帝制的鬥爭；民國十三年，國父創立黃埔軍校，在南方組織反對封建

中有甚麼目的，現在還無法推測，不過可以相信，這和日本現在的政略一定有關，日本或在利用偽組織加強淪陷區的統治而將日本軍隊抽調到南洋，以應付未來的戰爭。
總之，對於太平洋的忽視，於整個戰爭是毫無幫助的，必須及早注意太平洋方面的戰事，粉碎日本準備固守南洋的企圖。

全代會

軍閥的武力，參加者又以青年為主，結果勝利地摧毀了反革命勢力，完成中國統一的局面；到這次抗日戰爭爆發，中國的廣大青年獻身於這次中國歷史命運的戰事中，無數的青年參加了部隊，無數的青年走入生產機關，到現在，敵人已經疲憊不堪，而中國却日益壯大，而且改變了我們在世界上的地位。這些事實，無一不說明青年在中國革命運動中所起的作用而青年團的成立，更可以說明中國革命運動的踏上一個新的階段。
過去和北伐時代辛亥革命時代的青年參加革命運動，祇是以一個青年的資格參加革命工作，而青年團成立之後，青年參加革命是以一個整個的、巨大的革命力量來參加，這種有組織的巨大的力量，便是使革命走向勝利之途的一個重要保障。



我們的人生觀

蔣經國

一 政治的理想新希望

在縣長會議開幕的時候，我們講到管仲，商鞅的政治理想和現在應有的政治理想。今天，我們看到張子西銘，假使把他仔細地分析起來，覺得他的確是一個現代的政治理想，現在我們把他解釋如下：

張子西銘說：天地是我們的父母，我乃是與一切人和物渾同共處於天地之間的一個。所以：充塞於天地之間的正氣，就是我們的本體；天地好生仁愛之心，就是我們的本性。同生於天地間的人類，都是我們的同胞，同生於天地間的生物，都是我們的同類。領袖是我們天地父母的長子；輔助、領袖成功立業的先進，都是我們的兄長。敬重老年和慈愛孤弱，是本乎天地尊長育幼之意。能够合乎天地至德，順乎天地大道的是聖人。而所謂賢人，就是我們同胞中的優秀份子。凡天下一切，殘廢和衰弱所有的孤兒寡婦，都是我們同胞中顛連困苦而無可告訴的弱者，我們必須要保育他們，幫助他們，猶如愛護自己的弟兄一樣。如此我們存心仁愛，自然事事樂觀。否則，若是有害於天地仁愛之心，而更自增其惡；那便成爲悖德、殘賊、不肖之子。所以，我們要勉勵自己，做一個仰體天地仁愛之心，躬行天地好生之道；自踐言行，善用聰明智慧的好人——天地父母的孝子！

能够明白天地間的變化，了解天地間原理的人，才能勝任大事，而完成天地的心志。我們要不欺暗室，做一個頂天立地的好男兒。我們要堅定心志，修養性情，以始終不懈的精神，來完成艱巨的事業。

現在讓我來列舉幾件古代孝子的故事，大舜的父親瞽瞍，聽信後妻，要大舜去做難於忍受的苦工，但他還是不辭勞苦，盡力去做，博得父親高興。大禹因爲孝養父母，而又怕酒能亂性，會做出不孝的事來，所以深深地厭惡美酒。周朝尹吉甫感於後妻，叫兒子伯奇赤足在雪地上拖車子，但伯奇還是順從父親的意思，絲毫沒有怨恨。孔子的弟子曾參，臨死時還顧慮自己的手足是否都放得平正，有無損傷？因爲身體膚髮，原是受之天地父母；所以他仍然要完完整整的還給天地父母。春秋時的穎叔考，把鄭莊公所賜的羹湯留給自己母親吃，以此來感動莊公的孝心。還有那晉國的公子申生，甚至聽從父親的命令，服毒自盡。以上所舉，都是我國古代孝子的事蹟，我們不僅於敬仰，而且要效法他們！

最後，我們更要認清：所謂富貴顯達，固然是天地賦予我們的恩惠。而貧賤困苦，也是天地愛護我們，磨練我們，使我們能有所成就。所以我們在世一天，就要體順天地之心，努力去做自己份內應做的工作。切不可有絲毫積怨尤！這樣才能死而無愧，才算是一個天地

父母的純孝之子！

一一 人類生存永恆的力量

從張子西銘裏面看來，我們覺得，牠是一個真正的合乎現代要求的偉大政治理想，因為牠告訴了我們，一個人生在天地間，對父母應負的責任，對人類應有的態度，對事業應有的深刻的認識。同時，牠又告訴我們，要立志做大事，要從「美」「愛」「笑」中間來完成我們的理想事業。換一句話說，張子西銘的整個政治理想，也就是要我們真正的做到笑，美，和愛。因為他說窮困殘廢的人應當救濟保育，這就是「愛」。能够本乎天地良心去做事，一定能得到快樂，這就是「笑」。能够真正的實現理想政治，這就是「美」！所以，我們知道，一個完美的理想社會，就是「美」「愛」「笑」的結晶！現在，我們把牠詳細的來分析一下。

一、什麼是美。美就是理想，就是希望，從來沒有不美的理想，不美的希望的，因為不管理想是遠的或則是近的，希望是大的或則是小的，但是在一個具有這個理想和希望的人的心目中，沒有不是美麗的。所以，我們說，美就是理想，就是希望，也就是未來更好的社會，更快樂的生活。

最近，我接到幾個朋友的來信，他們責備我為什麼在抗戰期間，還要來談美，我以為，他們並不懂得什麼是美，在他們心中，我想一定是認為燙頭髮，穿西裝，擦胭脂，這些才叫做美。這是真正的錯了。我們知道，愛美是人類的天性，是人類理想將來，爭求進步的原動力，我們知道，肚子餓了，需要食物，口渴時需要飲水，這是人生飲食的慾望。但是，我們除了吃東西外，我們還需要讀書，需要滿足我

們精神的慾望，這求知慾，就是人生美愛的表現，所以我們要讀詩，要研究文學，要學音樂，要繪圖畫。

一把茶壺，只要能放水就夠了，為什麼一定要講究外面的花彩。一隻箱子，祇要能裝東西就可以了，為什麼一定要式樣的好看。那末一個人生活在世界上，只要能吃飯也就好了！但是，人不是專為吃飯而生活的，人有人的生存意義和生存價值。我曾經看到一本「電影名歌一千曲」那上面的歌，沒有一首不是講「美」「愛」的，那上面有一首歌，牠是說許多人向一個美麗的女郎求婚的事，那裏面有農民，有商人，有工人，有學生，有軍人，有遊子，有伶人，有官僚，他們都把自己的腿來說明自己的身份！農人說：「我疲乏的腿，跪着求你應允。」工人說：「我勞苦的腿，跪着求你應允。」商人說的是枯乾的腿，學生是活潑的腿，軍人是受傷的腿，遊子是風流的腿，伶人是雪白的腿，官僚是尊貴的腿。結果那個女郎什麼人都不愛，因為她說：農人沒有學問，工人太粗魯，商人太奸刁，學生太幼稚，軍人太兇狠，遊子太下流，伶人太虛偽，官僚太勢利。這就是說明有許多中國人的不進步，除了粗魯、幼稚、兇狠、下流、虛偽、勢利，和沒有學問外，就不知道什麼是真正的人生，什麼是真正的生活。今天，我們說，一個人太庸俗，所謂庸俗，就是說缺乏美的觀念和美的感覺，也就是說，這是沒有希望，沒有理想，沒有將來，所以，我們認為今天改造社會的條件很多，但是，最主要的就是要培養羣衆愛美的觀念，發展人類愛美的天性。要使得每一個人都能够把自己的學問事業，變成是一件藝術的作品，要使每一個人，天天生活在圖畫中間，生活在音樂中間。

一塊石頭，經過了雕刻，就成為一件名貴的藝術作品。這就是說，我們要來美化人生，用美來創造一切。人的生命是短促的，但是，

世界是美麗的。所以，我們不要怕生命的短促，我們要有意義地生活着，儘量的慢慢的來看這美麗的世界，來欣賞這世界上的景秀山河。仔細的，大胆的來嘗試這人間的美味，來嘗這生活的美；工作的美。這樣，我們就會愈覺得好看，愈嘗覺得有味。所以，今後，我們一定要把美作為我們自己的修養基礎，我們對社會一定要明心靜性，因為心靜後才能有偉大的力量，對人生一定要力求美麗，因為美麗豐富的人生，才是我們革命者所要求的。有了清靜的心，美麗的人生，我們就會有鬥爭的勇氣，因而也一定得到事業的成功！

二、什麼是愛。中國人所謂的愛，就是我才所說的電影名曲選中的愛。但是，到底什麼是愛呢？什麼是真正的愛呢？我想這許多天在談愛的人，却並沒有幾個會知道的，真正的愛，就是「廣慈博愛」，假使一個人不能夠愛人民，不能夠愛羣衆，那他怎麼還能配得上談愛？因為真正的愛情，並不是存在對一個人或者對一構東西上面的。真正的愛情，是超越了愛個人，愛家庭的範圍而寄托在愛人類愛國家的上面的。今天，我們知道，人所以異於禽獸，就是因為人類有真正廣博的愛的存在，而這種愛在禽獸中間是沒有的。但是，我認爲人類糾紛爭執的發生，也就是因為每個人不能理解人和人之間的愛的關係。我可以告訴大家，我每天要解決許多問題，這許多問題假使把他分析起來，我們可以得到一個總的結論：這些問題之所以發生，就是因爲人不愛人的結果。真的有一天，人類能夠真正互相愛的時候，我相信，世界上一定會少去許多無謂的爭執，許多問題，一定會喪失牠存在的價值。但是今天的中國社會風氣，却不允許人愛人，因爲人愛人在中國人的眼睛裏，是一種懦弱的表示，這就是中國所以衰弱，所以落後的最大的原因。我們從事革命工作的同志，一定要把這個風氣轉變過來，一定要使每個人都能夠互相親愛，互相勉勵，彼此同情，

合作。因爲革命沒有愛，就沒有意義，革命家沒有了愛，就會成爲殘酷的人。

三、什麼是笑。笑是快樂的表示，笑是一切的原動力。今天一般人認爲笑就是講笑話，但是，我們知道，笑話的笑，僅是笑中間最小的一部份。真正的笑，就是對革命的樂觀，對工作的快樂，對事業的興奮。我們有偉大的理想，有遠大的希望，沒有什麼不高興的事情，也沒有什麼值得憂愁的問題。今天，國家雖則危難，同胞雖然痛苦，但是這些都是暫時的，都是可以忍受的，我們有理想，有希望，有勇氣，有決心，在將來三民主義新的國家，新的社會中間，一定能夠得到更多的自由和幸福。所以，我們今天應當興奮快樂和歡笑。笑就是我們的力量，牠可以幫助我們建立人類的互愛和美麗的人生，牠可以幫助我們完成革命的事業！所以，在今天，希望大家，能夠認識真正的美，真正的愛，真正的笑，拿「美」「愛」「笑」完成新的建設工作，拿「美」「愛」「笑」來創造理想的新社會。

三 認識自己，把握自己，創造自己。

至於社會上人與人之間的關係，假使建築在真正的笑，真正的愛上面，那末，就一定可以得到真正的美，一定可以忘記爭鬥，忘記自私，而得到理想的幸福。

理想，理想到底從什麼地方來的呢？那我們可以很簡單的回答，理想是從本身的認識上得來的，所以，我們首先就應當認識自己，許多人知道別人的東西很多，但是知道他自己的却很少，他不知道自己有多少高，多少重，不知道自己的寢室內放了多少東西，不知道自己書架上有幾本書，這樣，不清楚自己，不了解自己，不認識自己的人

，一定不會有美的理想，所以，一個人最重要的，先要認識自己。尤其重要的，要知道自己的性格。最近，我看了一本研究人的血液的書，據科學的研究，假使知道這個人的血液是屬於那一型，就可以測定這個人的性格怎樣，牠上面說，人類的血液，可以分為四型——就O、A、B、AB，任何人的血液都不能超出這四型的範圍，現在把這幾種血液的優點和缺點列表如下：

血液型	優點	缺點	註
O	1 自信力強 2 意志堅強 3 不動於物 4 理智能抑制感情 5 精神力旺盛 6 決心之後不易動搖	1 易頑固 2 缺乏融和性 3 缺乏謙讓性 4 對事易冷淡 5 易傾向個人主義	
A	1 濃厚從順 2 作事慎重細心 3 謙讓 4 反省的 5 感動的 6 富同情心 7 富犧牲心而融和的	1 多疑慮 2 易動於情感 3 意志不強固 4 缺乏斷力 5 易枉屈自己 6 孤獨而非社交的 7 悲觀的	
B	1 淡泊 2 快活 3 活動的 4 敏感的 5 社交而親切的 6 樂天的	1 易滿足 2 少保守心 3 放蕩而不慎重 4 易誇張事實 5 當事易動搖，意志不強固 6 多辯	
AB	此型的人，併有A型和B型的長處短處，內面有A型的長處短處為多，例如雖快活磊落，一面用心很深，雖果斷一面易動搖。	此型的人，併有A型和B型的氣質，常以外面有B型的長處短處為多，例如雖快活磊落，一面用心很深，雖果斷一面易動搖。	

O型血，就是英雄血，從我們中國人來看，其百分比如下：
山東人佔 1.1%
四川人佔 0.0%

安徽人佔 47.9%
江蘇人佔 50%
廣東人佔 40%
浙江人佔 37%
從這個統計數目內，我們也可以看出那裏的人英雄氣概最重。現在，我們再拿國家來比較：

國家	O	A	B	AB
英國人	四六·四	四三·四	三·〇	三·〇
美國人	四九·〇	二六·九	五·五	一·四
意國人	四七·二	三八·〇	三·八	二·八
法國人	四三·三	四二·六	三·〇	三·〇
德國人	四〇·〇	四三·〇	一·二	五·〇
中國北平人	三〇·〇	二六·〇	三四·〇	一〇·〇
日本人	二六·八	四〇·九	一八·四	一三·九

從這些統計中間，我們知道，用科學的方法，從血液中已經大概可以判斷每個人的性格了，但是我認為（雖則不一定正確）這些科學的分析，還是在研究中，不一定能確定。所以我們要知道一個人的性格，除了以血液為基礎外，還應當加入修養和氣質兩點，作為判斷人的性格的標準。修養，換句話說，就是教育，教育在某種時間內是可以改變人的性格的，至於氣質可分為兩方面，一方面就是感情，感情是屬於天性的。另一方面是意志，意志是由教育的不同才能分出強弱的（這裏所說的教養，是廣義的教育包括家庭的，社會的，學校的一切教育）用修養加上氣質，再以血液的成份來判斷一個人，或許比較更正確些。但是，話又得說回來，一切主觀的力量，完全在我們自己內部的，只要自己有決心，要想變成怎樣一個人，就可以變成怎樣的人，一個做強盜的人，他的血液雖則是三個O也是沒有用的，自私自利的人，就是血液裏百分之百是O，同樣是無益的。所以，我們認為

一切都在於你自己，你的意志，你的性格，都要由你自己去鍛鍊，自己去決定的。

現在，我們再說到自己的本身來，我們做行政工作的人，對象是廣大的人羣，我們的工作，影響人民的生死和苦樂是非常大的。我可以說，贛南一百六十萬人民將來是生還是死，是痛苦，還是快樂，都在今天的我們手中，假使說，我們發了神經病，那末，今後老百姓的生命幸福都完了。所以，在今天，我們每一個負有行政工作責任的同志，應當儘量的克服自己，修養自己，鍛鍊自己，把我們新的精神灌注到我們的事業中間去，這樣，我們的事業，才能開放着鮮麗的花朵，我們贛南人民的生活，才能走向幸福的道路。至於說到我們應有的修養：

一、平正：一個人在喜怒哀樂的時候，最不能把握自己，最容易改變自己的態度，倘使自己不能克服自己，受着喜怒哀樂支配，那末他一定不能很合理的處置一個問題，也不能很圓滿的完成一件工作。但是，一個人要真正的做到「平」「正」兩個字，却是非常不容易的。今天，許多的事情我們還是不能抑制自己的情感，還是被喜怒哀樂所支配，這雖則和我們的年齡很有關係，但是，我們說過，自我的力量，是可以糾正許多不易克服的缺點的，所以我們一定要常常注意，時時克制。在冬令營的時候，我要大家繪圖畫，學音樂，這就是大家平靜自己躁動的心，心平以後，才可以真正的做到「正」。心平定之後，才能合理的完成我們的工作。

二、好勝：我們知道，心雖然平了，還是不夠的，因為一個人只能平心靜氣修身養性，那就變成了和尚，還談什麼革命？所以，我們除了平心靜氣之外，還應當有好勝的心，我們所說的好勝心，不是普通所說的驕傲，意氣用事。而是說不論在什麼時候，什麼地方，做什

麼事，遇到任何困苦，我們決不向敵人屈服，我們一定要爭取進步，要戰勝敵人，克服困難，取得勝利。我們要參加工作上的競賽，要永遠地獲取事業上的榮譽。

三、養氣：什麼是氣，這是很難說的。氣，也可以說是精神，今天，我們說要養氣，到底在什麼時候，用什麼方法才能養氣呢？現在我們可以說：

1 無論發生任何困難的事情，無論有任何痛苦和憤恨，我們要能够忍受，在最大的忍受中去求得解決的辦法，這就是養氣。

2 但是，我們雖則能够養氣，倘使養的是邪氣，那一切都會失敗，都會毀滅。所以我們一方面要能養氣，而養的必定是正氣，打倒邪氣，保護正氣，才能真正發揚新的精神。

四、求知：一個人有了良好的性格，有了好勝的心，但是沒有學問，不知道革命鬥爭的方法，這又有什麼用呢？所以，我們更要緊的是求得豐富的廣博的知識，因為知識就是革命的工具，革命的方法。但是，我們所說的求知，不是狹義的在學校中讀書。而是說社會就是大學，經驗就是學問，世界上許許多多的科學家，文學家，有許多沒有進過大學的門的，他們都是在工作中學，在生活中讀書。所以，我們要到處求學，到處讀書。同時，更重要的，就是我們求知一定要有立場，有目的。有立場有目的，才能求得真正的有用的知識，不然，世界還末廣大，知識是無邊的，人的精力是有限的，你到底向那邊去探求呢？

最後，除了這四點以外，我們認為還有一點最重要的修養，就是要使情感得到合理的發展，意志要非常堅強。假使我們能够真正做到這些修養條件，那末我們一定能够做個好的革命鬥士，做個好的縣長。

四 縣長是勤勞的職位光榮的稱呼

現在，就要來說我們的縣長了，我很喜歡縣長這個名詞，因為縣長是替一縣的老百姓服務的人，他應當是一個勤勞的職位，他應當是一個光榮的代名詞，他應當是和科學家、文學家、藝術家一樣的珍貴和榮譽。不過，在我們中國却完全相反的，幾百年來，腐敗的落伍的封建的社會，已經把縣長造成了一個自私自利的，欺壓人民的，只知道批公事拉壯丁的縣官老爺了。所以，人家一說起縣長，就覺得頭痛，就認為這是一個官僚。這些錯誤的看法，今天在我們的身上是應當拿事實去把它糾正過來的，我們要以身作則，我們真正的去做一個清明之官，我們一定要在真正的工作上去洗刷這個名詞的污點，去發揚這個名詞的光輝。在我們理想中的將來，一定要使縣長也能排到科學家、文學家的中間去，同樣的享受光榮和尊敬。因此，我們要做一個新的縣長，一定要做到：

- 一、要有藝術家的美學觀念：要去追尋人類天性的美，用美來創造社會。用美來創造人生。
- 二、要有軍事家的天才：一個政治家不懂軍事，就不能成爲一個真正的政治家。今天，我說的軍事家，不是說拿了槍去操，腰裏掛着手槍在街上蕩馬路就是軍事家。我說的軍事家，要能真正的運用羣衆，發揮羣衆的力量，去消滅敵人，爭取勝利的人。
- 三、要有科學家研究的精神：政治本身就是一種科學，我們一定要仔細地去研究，時常去實際運用，才能在工作中發現缺陷，在工作中發現新的收穫。
- 四、要有慈善家的心腸：「革命」沒有了慈愛就會變成殘暴劫掠和屠殺了，所以，革命家定要有深摯的愛人的心。我曾經看到土地廟

的前面，掛着一付對聯說：「公公十分公道，婆婆一片婆心。」我想把這付對聯送給各位縣長是最切當的了，將來，我一定要把他掛到各位縣長的辦公室裏去（大笑，鼓掌）。

五、要有外交家的儀態：一個好的縣長，一定要自己有良好的習慣和風度，這樣才能去教育老百姓成爲有禮貌，有良好的品性的人。上面這五點，是我們要做一個好縣長最低限度的標準，現在我們說這是一個好縣長，就是因爲壞的不好，所謂好的地方，就是不要錢，不欺壓人民，這就好比說：這個人很好，他沒有生梅毒一樣（大笑）人本來是不應當生梅毒的。縣長本來是不應當要錢的。所以，今天的好，今天的新，都是要加上問號的。我們假使要做一個真正的好縣長，新縣長，還是要我們的加倍努力，加倍學習哩！

五 推翻舊的習慣創造新的生活

至於說到新贛南的建設，是否能夠得到徹底的完成，就要看我們有沒有新的理想，有沒有新的幹部來實現這個新的理想。我們要有新的理想，新的幹部，就要有新的精神。所以，贛南的經濟建設，是絕對不能和精神建設分開的。同時，我們的精神建設，也決不是每個人發一把牙刷，要大家刷牙就算完成了，我們的精神建設，就是要徹底推翻舊的落後的腐敗生活，創造新的完善的合理生活，過去我們所以不能徹底的來改造贛南人民的精神。就是因爲：

- 一、沒有物質基礎。
 - 二、沒有培養新的力量。
- 所以，今後要推行精神建設，同時更要加強與封建勢力的鬥爭，要完全消滅舊的腐敗的生活的最後壁壘……土豪、劣紳、封建勢力。

假使我們能够做到這一點，我們就可以真正的開始推翻舊的社會生活，創造新的社會生活了。

現在，我們再說：

一、什麼是舊的生活：舊的生活。是不美的生活，舊的生活，包含了幾種不正確的思想：（也就是上次我說的算命先生的思想。）

- 1 靠天
- 2 靠神
- 3 靠機會
- 4 靠命運

這四種思想，都是落伍的封建的思想，這四種依靠，其實一樣都不可靠。所以，我們一定要推翻牠，我們一定要靠自己，靠朋友，只有改變了我們的思想才能够改變我們的生活習慣。具體的說，新贛南路上貼的：「天皇皇，地皇皇，我家有個夜啼郎，過路君子唸一遍，一覺睡到大天光。」這些都是庸俗的落後的腐敗的生活，我們一定要打倒牠，改變牠。

二、創造新的生活：新的生活，就是富強康樂的生活，這次我們縣長會議決定：

- 1 四區老百姓，一律備帶符號。
- 2 規定人民作息時間表。
- 3 改變婚喪禮節。
- 4 規定每個人必需的日常用品。

或許有人會說，我們贛南最會想新花樣，但是，眼光遠大的人，一定會知道這是改變中國人民舊的生活習慣，建立新的生活習慣的必然的道路。這對中國人民今後的幸福生活不知道有多少益處呢？因此，我們不怕人家批評，具體的提出精神建設的五大目標來：

精神安全

一、人人都要讀書看報。

二、人人都要高興快樂。

三、人人都要強壯健康。

四、人人都要相親相愛。

五、人人都要勞動做事。

這五條大精神建設目標，也就是配合我們的經濟建設目標，這就說明了經濟建設和精神建設是不能分開的，今後，我們一定要運用人民自己的力量來實施自己的精神建設。

至於說到實施精神建設的步驟，我們大概分配如下：

一、準備時間：（從三月到五月）

1 辦幹部講習會。因為我們的精神建設要先從縣政府開始，然後再推行到鄉、保、甲，所以，辦幹部講習會是很重要的。

- 2 辦民衆生活學校。
- 二、宣傳時期：（從六月到八月）廣泛擴大宣傳。
- 1 編印書報。
- 2 組織宣傳隊下鄉。
- 3 舉行展覽會。
- 4 深入讀書會。
- 5 獎勵模範家庭。
- 6 組織戲劇隊。

三、推行時期（從八月到十月）

（1）先建設學校，鄉公所，保甲辦公處，醫務所。

（2）推行家庭精神建設。

四、檢閱時期：（十月到十二月）

這兩個月，縣長開始下鄉檢查。到那個時候，我想，我們縣長的心裏，不知是多麼的高興呢！看看自己的人民，有了新的精神，有了活潑的生氣，這是多麼快樂的事情呢！

是的，這些工作是不難的，只要我們能够依照計劃，按步做下去，有恆心，有決心，有勇氣，有生氣地做下去，我們一定可以得到這預期的成果，預期的快樂的，一定能够真正的做到：社會學校化，人民社會化；再回過來說：那時，我們才能看到什麼是政治，什麼是張子西銘中所說的理想政治。

六 讓歷史來寫下我們美麗的詩句吧

天下是沒有不能忍受的痛苦，沒有不能完成的事業，沒有不能打敗的敵人，沒有不能克服的困難。但是，我們不要成爲一個個人主義的英雄，要做一個羣衆的英雄。今天我們相信，這次縣長會議之後，在我們的前面，又展開了一幅新的圖畫，新的美景，所以，我們更要加緊地去描寫這幅圖畫，更要仔細地去欣賞這片風景。否則，我們每天續來續去，沒有目的，沒有希望，就會像下等動物一樣，茫然的生長，糊塗的死去。

革命的意義，就是在爲國家爲人民爭取幸福。我們三年計劃的目的，也就是在這裏，除此以外，一切的希望，理想，都是假的。今天，我們真正理想的贛南政治建設，真正理想的中國政治建設，還剛開始，但是只要我們能够自強不息，日新月異地做下去，贛南的建設，中國的建設，一定可以成功的，這永久美麗的詩句，一定要在歷史上佔很重要的一頁，所以，希望各位縣長，能够用最大的努力來完成這個光榮的使命，到明年今天，我準備來聽取一個美滿的，關於贛南一百六十萬人民的幸福生活的報告吧！（完）

中國旅行社代辦

陶 陶 招 待 所

贛 縣 南 京 路 ★ 吉 安 上 中 山 路

房間清潔

設備堂皇

交通便利

招待週到

防空安全



均勢主義批判

彭芳華

一 模糊的概念

近代均勢 (Balance of Power) 理論的建立，約在十七世紀之初，但其觀念却是早已存在着的，並且更被政治家應用於國際政治方面。假使從世界史的發展過程來看，遠在中國的春秋戰國時代，其例甚多；蘇秦合縱六國西抗強秦的運動，是最顯著的例證之一。(註一) 在歐洲方面，希臘時代的政治學者及政治實行家，對這個原則，也非常熟悉。(註二) 及雅典 (Athens) 的聯盟之形成及皮魯勞尼西亞戰爭 (Pelponnesian War) 的爆發，顯然就是這個外交原則之實行的結果。其後，雅典衰微，第伯人 (Thebans) 及拉斯達曼尼亞人 (Lacedaemonians) 競爭霸權，雅典祇得周旋於兩者之間，來維持局面的平衡。德謨斯·生尼斯 (Demosthenes) 囑於馬其頓 (Macedon) 日趨強大，曾勸說其他希臘城邦為自存而聯合，共同反抗費力普 (Philip) 及亞力山大 (Alexander) 的帝國野心。塞拉哥斯的赫羅 (Hiero of Syracuse) 同樣地援助加泰基 (Castellans) 以阻止羅馬勢力的發展。波利彪 (Polybius) 記述這件事時說，他正確地斷定為維持自己在西西利 (Sicily) 的權勢，必須幫助加泰基，「恐怕羅馬勢力因其滅亡，能够不受阻礙地達到各種目的及完成各項事業。他聰穎而審慎地行動，在任何方面，永不對他忽略，也不讓這樣一種力量落於一人之手，致使鄰邦不能保衛其利權

。」(註三) 歷史顯示給我們，在統一大帝國分裂期間或兩個民族 (或兩個以上) 並存的地方，往往會產生這種均勢觀念，往往會有這種原則的應用，春秋戰國時代的中國及城邦共崎民族雜居時代的希臘，固然如此，中國的三國六朝時代及歐洲的文藝復興及宗教改革時代，也是同樣的。但近代均勢原則之理論的構成，較以前各時代的更為複雜，在實行政治中的運用，也更為巧妙；威斯特發利亞會議 (Congress of Westphalia 1648) 以後，均勢原則已成歐洲各國的通念。烏特勒支條約 (Treaty of Utrecht, 1713) 締結以後，竟為歐洲外交的基調，歷十八十九兩世紀，其應用範圍更擴張於全世界了。

據萊基 (Leclie) 研究，歐洲首先運用近代均勢原則的政治家，是十五世紀福洛倫斯 (Florence) 的梅狄希 (Lorenzode Medici)，而首先構成均勢理論的人，是法國政治家洛安公爵 (Duc Henri de Bohou 1579—1638) 前者以這原則處置意大利諸城邦的關係，頗有成績，後者則諫勸亨利第三 (Henry 3) 打倒西班牙的霸制，實現歐洲均勢局面。(註四) 但梅狄希和洛安公爵，並未給我們遺留下個滿意的解釋，儘管在這三四百年實行的長時間中，已有不少學者，尤其政治家，外交人員乃至國際法專家，各有一套，互相爭吵，甚至有人說：「對均勢主義予以正確之定義，乃不可能之事。」(例如勞黎末 Lorimer) (註五) 其不可能的原因，是由於國與國的見解不同，利害也不同，解釋上殊難一致。其實，儘管那些理論家，彼此爭得

面紅耳熱，但我們從古今均勢事例中，仍可找出這樣一個概念：「所謂均勢者，即國際社會各份子間之勢力的公正平衡，此種平衡，將阻止其中任何一個過於強大，足以對他國強行其意志耳。」（註六）范尼倫（Farron）曾作過比較坦白的解釋；他認為：「阻止鄰國過於強大，並不是做惡事，而是保證一國本身及其鄰邦免被征服，簡言之，就是爲了自由，康甯及公共安全；因爲一國擴張過了某種限度，便改變了有關各國的全部體系了……一國的過度擴張，可以說是其他一切鄰邦的滅亡及征服……這種維持鄰邦間一種平等與平衡的的注意，即是爲大家保持和平。」（註七）至於如何維持平衡，那是有例可查的，第一步是弱者結的同盟，對強者抗衡，第二步是以戰爭來壓制強者，而減其優勢。

不過均勢主義，終歸不是國際法中的規條，而是一個外交政策的原則；其概念，雖如上述，但究竟十分模糊，正確的定義之不容易有，即是模糊不清之過。

（註一）參看史紀蘇秦傳

（註二）見S.B. Fay: Balance of Power, in Encyclopedia of Soriac Sciences.

（註三）同上

（註四）見其著作Historical Research into the Nature of the Balance of Power in Europe

（註五）見其著作Institutions

（註六）同（註二）

（註七）同上

學者的謬論

在過去四百年中間，擁護這個均勢主義的理論家頗爲不少，尤其那些馬奇亞佛利（Machiavelli）之流，更是傾倒備至。不過理論家所了解的，反而不如那些官僚政客，例如斯塔格利茲（Stedden）的妙論，不能不算是一個顯明的證據。他認爲：文明國家所組成的集團，是一個配合適當的單純有機體。如果某一國家佔了優勢，這個有機體就會變態了，而且必致毀滅；就好像一個人的頭或四肢，倘若非常發展，個體的平衡，即難保持。因爲大家都不願有畸形發展，而受危害，所以要用最有效的方法（同盟）再來建設新的平衡。（註八）我們承認一個人若是畸形發展例如頭如巴斗而脚似金蓮，的確不美觀，能够使他恢復平衡，當然是件好事。可惜國際社會並不是一個「個體」，而是集體（國家）的集體，配合更不適當；領土，人口，國富，軍事力量，彼此參差很大，根本沒有平衡可言。他用有機體說（十九世末年流行的思想）來爲均勢主義辯護，收獲的效果，恰恰與其預期相反了。至於均勢主義的效能，理論家的爭執尤多，不過大都是想利用這個均勢主義的工具去實現其規規。例如國際法大家峽本海（Oppenheim）就說過：國際法的成立，原由於國際集團間的均勢存在。假如列強間不能互相牽制時，任何法律的規條，也不免失掉效用，世界上既沒有一個中央的超國家機構來執行國際法，不利用均勢主義，也就無法防止強國的爲所欲爲。（註九）另一方面，國際政治專家波特（Potter）認爲：均勢方式不外三個：兩方對立的，三方鼎峙的，羣雄並峙的，後者雖較穩定，但不能利用同盟手段。事實上，羣雄並峙的局面中，利用同盟來互爭優劣事，殊難避免。唯其均勢不易保持，然後才有國際協調組織的需要，所以均勢主義是實現國際聯邦的初步。（註十）然而，均勢主義成爲世界外交的基調，既已有三百年了（從威斯特發里亞條約算起），它並沒有防止過強國爲所欲爲，破壞

國際法，更沒有使世界接近國際聯邦的理想，除了使世界不斷發生戰爭外，什麼功績也沒有。

我們試看過去年三百年中的均勢局面。威斯特發里亞條約所造成的國際平衡，不久便被路易十四 (Louis 14) 的侵略戰爭所毀。烏特勒支條約雖然結束了路易十四的霸制，歐洲均勢時代始，但十八世紀中，真正太平的時間並不多，波蘭的，奧大利的及巴伐利亞 (Bavaria) 的繼承戰爭，相繼爆發，而波蘭始於在這個原則之下，三度瓜分而亡國。歐洲大同盟，足有二十五年之久，不能與革命的法國及拿破侖的天才相抗衡。維也納 (Congress of Vienna 1814-15) 會議的決定，自當又是基於這個均勢主義的，可是因為有意抹殺新時代的民族主義，因意大利，德國及巴爾幹的戰爭發生，遭了致命的打擊。一八九四年後，法俄同盟好像建立了一個對抗三國同盟的局面，不過英國傾向前者，三國協商告成，情形就越發緊張了，彼此互相恐怖，戰爭巴爾幹的支配勢力，終於由巴爾幹的衝突，引起了世界第一次大戰。國際聯盟企圖使一切國家立於平等地位，來維持世界秩序，但其理論，實際並未完全實行，而且聯盟觀念，也不會完全代替均勢主義，甚至其本身，最初還是反德國霸制的聯合。尤其自羅加諾公約成立後，均勢主義反替代聯盟觀念來維持現狀了。希特勒奪取德國大權，局面起了變化，鬆懈的英法合作，不足與德意軸心對抗，歐洲又回到十八世紀末年，不過拿破侖會為希特勒而已。另一方面，華盛頓會議所造成的遠東均勢局面，也沒有制止住日本軍閥的野心，反被日本軍閥利用時間，準備戰爭。均勢主義的效能，如此可見，但是在這第二次世界大戰的激烈階段，居然還有所謂學者，又鼓吹以均勢主義來解決戰後問題，我們不知道他們是白癡，抑或是夢遊者。

(註八) 見 F. M. Russell: Theories of International

Relations 第十五章

(註九) 見其著作 International Law

(註十) P. B. Potter: International to the Study of International Organization 第十三章

二 機械的觀念

對於均勢主義，儘管有若干書呆子搖旗吶喊，發表妙論，甚至宣傳它是「自存天性」，「通常而自然的秩序」，原來本是善良的，但外交家用於實際時，往往失其本意，換言之，十八世紀以後的罪惡，應該由外交家担負，均勢主義背了冤枉。然而，這種唯心的論調，終於只有在書齋之中，講得頭頭是道，如果這些書呆子一旦走出書齋，做了外交部長或駐外大使，實行這個均勢主義時，恐怕除了較量彼此的土地，人口，國富，軍事力量外，未必有更好的方法，外交人員是不能用唯心的定論來辦外交的。我們與其責備於外交家，還不如請均勢主義自己認罪，比較合理些。

正如喜爾 (D. J. Hill) 說的，均勢主義的體制，立足於這種假定上——國家乃自然而不可避免的敵對政治實體，不能以和平而公正的條約，使之團結。從這種假定，才有使彼此力量平衡，以求安全的辦法。這是一種機械的觀念，(註十一) 把所謂勢力當做有形的物質，可以拿到天枰上去稱去，認為輕重立見，我們也承認：八兩與半斤對比，自然穩定非常，可惜這是廢話，世界上沒有那末大的天枰。除此以外，當然還有用統計比較各個國之物質構造的方法。不過，所得結果，也許恰恰相反，因為各國的物質構造，是各不相同的，數字相等，不見得就是勢力的相等。十九世紀初，英國國際主義者哥布登先生 (R. Cobden 1801-65) 就公開地指摘均勢主義是個虛偽及危險的

觀念。他以為國際法學者及政治家之間，對於均勢定義，永難獲得一致見解，因為他們不能發現一個衡量「勢力」的尺度。即使能够建立平衡，但也不能持久。「由進步及勞動產生的和平擴張」仍無法預防。事實上，各國都在任何特殊時間，對均勢加以任意的解釋，並企圖達到目的，以適合其本身所幻想的利益。(註十三)

「均勢主義」之被譏為「機械觀念」者，不僅因為勢力無法平衡，更因為構成勢力的物質，例如資源及工業生產力等，都不是靜態的，而其發展的速度及方向，又各不相同。費氏(S. B. Fay)對這點，曾有明確及廣範圍的述敘。領土的保有，表示資源的豐富及人口的多寡，各國現存狀態固不平均，但組織中的變化，常改變其對外影響，例如一八七〇年前的意大利，分為十二個小政治單位，對歐洲均勢局面，算不得什麼，自政治統一後，它却成為歐洲均勢中的重要因素之一。戰鬥力及經濟生產力的人口，各國自然增加率是很差異的，而且年年不同，彼此平衡，根本不可能。軍備的變化尤烈，簡直難以預測，例如第一次世界大戰以前二十年，法國受訓青年約百分之八十二，德國僅有百分之五十五，戰爭期間上戰場者，法國却遠不及德國；何況軍事效能，裝備，資源，精神等，變化多端，機械的估計，是很難正確的。至於經濟發展及殖民地勢力，彼此差別更甚；十八世紀時的英國的經濟發展及殖民地優勢，使之稱霸世界，法國追蹙莫及，德國意大利更為落後，敵對的競爭表現於非洲瓜分，中國土耳其的勢力範圍，乃至維持門戶開放的政策。第一次世界大戰以後，局面全變了，美國代替了英國來稱霸世界，五年經濟計劃成功的蘇聯，更不能視同帝俄。國際社會本來在不平衡地發展着，思想家偏要使之平衡，就未免有些聰明過度了。至於每個國家的內部政治變化，遠者如路易第十六(Louis XVI)之後，繼之以拿破侖，近者如蘇聯及中國的革命成

功，土耳其的復興等，對於所謂國際平衡局勢，當然影響尤大了。(註一三)

因為物質力量的變化多端，基於虛偽靜態之認識的均勢主義，永遠不會獲得滿意的平衡，而且慘敗於和平及現狀的維持之中，甚而不能阻止強國(或強國集團)對弱者強行其意志。任何較長時期存在的國際體制，必須首先考慮這個不可避免的成長，及變遷的因素。萊基(Lacey)早就說過：「不修改聯邦(或遠方國家的)邊境，即不能增多本國的領土的信念，對歐洲的安全，摧毀比提倡更甚，其促進戰爭，尤其超過其阻止戰爭的努力。」(註十四)

(註十一)同(註八)

(註十二)見Fussini著作第十四章

(註十三)參看費氏著作

(註十四)Lacey: History of England in the 18 Century

四 強盜的工具

均勢主義是虛偽的和模糊的觀念，唯其虛偽和模糊，才被外交家視為環寶。但有一點必須記得，均勢主義並不是弱國用以爭取自由的工具，而是列強用以互爭優勢或瓜分弱國的工具。野心的統治者及政客，儘管在口頭上標榜均勢，維持和平，心裏並不承認世界上真有所謂均勢狀態的存在。他們所滿意的均勢，祇是壓倒的優勢之別名，俾斯麥(Bismarck)曾經公開表示過：「世界既為五大強國之不穩定平衡所統治，則吾人務必佔其其三」；達到以三制三的目的，他才承認安全。(註十六)

三百餘年來，以均勢為目的的四度國際會議，其實，都是意在造成國際局面的不平衡。威斯特發里亞會議的結果，法國獲得阿爾薩斯

（博羅）大部，瑞典獲得後波美拉尼亞（Pomerania）等地，荷蘭瑞士的獨立確定，一六一八年以別的日爾曼混亂狀態恢復，原來優勢的哈爾斯登（Halshary）王室，固然從此一蹶不振，但法皇路易十四的霸權，却因此成功了。烏特勒支會議（Congress of Utrecht, 1713），對於鮑本（Bourbon）王室的法國及西班牙，打擊極大。法國對英割讓了阿卡狄亞（Acadia），承認了英國對紐芬蘭（Newfoundland）及胡得生灣（Hudson Bay）沿岸的要求，西班牙對英割讓明諾卡島（Minorca T.）及直布羅陀（Gibraltar），又允許英國與美洲通商貿易；這使英國海外發展的基礎擴張，終於在十九世紀，成了世界的盟主。另一方面，奧國獲得西屬尼德蘭（Netherlands），以隔絕法荷，法國西班牙不許共戰，主，以絕後患，然而英國並不滿足，還要繼續援英與法，十八世紀的歐洲戰場，竟在英國的操縱之下，維也納會議的功績，是對革命的反動和改造地圖隨意。四大領導國家，各有所獲，英國佔有好望角（Cape of Good Hope）合併錫蘭（Ceylon）及特里民達（Trinidad）等地，奧國放棄塞尼德蘭而得倫巴第（Lombardy）及威尼尼（Venice），普國除恢復舊地外，更新獲得克萊北（North Saxony）及萊茵河右岸，俄國分得芬蘭及華沙（Warsaw）公國的東部，瑞典得到諾威，西荷荷也擴張了領土。然而這極苦心經營的均勢局面，也沒有阻止梅特林（Metternich）政變於前，俾士麥繼於後，威廉第三的世界野心，也何嘗不是均勢局面下的產物。至一九一四年，均勢的危機，仍舊是均勢的老辦法，其結果是法國與普國於歐陸，丹麥與普國於遠東，美國控制全世界？這些事，距離今日甚近，為了節省篇幅，可以不說，總之，戰勝國攫取戰敗國的土權時，是照例以再建均勢自的，但從這種均勢中，他們却獲得超過對方的絕大優勢。

亂，設法均勢原則，帝勢必吞併全部，而威脅鄰國，德奧兩國各得一份，也就是增加了對俄的力量。這種理論家，不懂昧了良心，而且甘作帝國主義的走狗了（註八）。同樣的事實，也見之於近東，自一八五公年的巴黎會議，經一八七八年的柏林會議，一八九四年的巴黎和會，奧托曼帝國均勢把斷送了，假使不是凱末爾革命成功，土耳其也許到今日祇是一個地理的名詞。讀者如果不健忘，我們中國受均勢之害，也不算不厲害。三國干涉旅遼，首開其端，德國租借膠州灣後，其他各國根據「補償」原則，接踵而至，俄租旅順大連，承租廣州灣，英租威海衛，而十九世紀中葉以來的列強在華的勢力範圍劃分的時，又何嘗不是根據同樣的原則。華盛頓會議抵銷了二十二年條件，好像造成一個對中國有利的均勢局面，但這個局面恰如條約期限而崩潰。中國之能有今日，也並非均勢局面之賜，像土耳其一樣，完全靠了「自己革命」。

第一次世界大戰告終之時，威爾遜總統已經呼籲過：如真欲擁護世界和平，非排斥此種有思想不可，然而巴黎和會却採納了協約國國際會議（Inter-Allied Conference）所擬好的根據均勢主義的和平設計，結果使我們再身歷第二次世界大戰。（註十九）均勢觀念，不祇是陳舊，而是根據錯誤，唯其錯誤，才能幫助野心家作惡。現在又是和平設計時候了，若干書獃子最近來未忘請這個毒菌，然而我們並不願第三次世界大戰。所以，我們今天第一件是打倒國際土匪，第二件事是使均勢書獃子放棄他們有害無益的空想。

一九四三、三、二十、於江岸船廠

（註十六）見G. T. Dickinson: the International Anarchy 第三章

（註十七）所謂補償（Compensation），即某一強國在某處獲得土地及政治經濟之優勢，另一強國亦利用均勢原則，在該處或他處作用同樣之獲取。

（註十八）同（註八）

（註十九）見一九一八年十二月二十九日威爾遜在英倫演說

江西實業銀行

總行：吉安中水叔路

239號

電報號碼：1359

電話號碼：155

特點

手續簡便
存取敏捷
匯兌迅速
星期辦公

業務

代理保險
定期存款
活期存款
代理收付

宗旨

調劑工商
服務社會
發展生產
便利羣衆

辦事處：

贛縣 陽明路 電話：三三九七
泰和 西外街 電話：三三九五
重慶 道後街 電話：八八五五
重慶 厚中街 電話：一一〇三

代理處

重慶 厚中街 代理處
重慶 明都沙 代理處
重慶 昆寧長 代理處

匯兌處：

樟樹 坪上街十九號 電話：二八八五
廬山 中山街 電話：一三九五
金華 後街三十四號 電話：一四號
浮梁 中山路九三五號 電話：一三九五

號 號 號 號 莊司莊司

論美國的新孤立主義

陳 朗

美國的生產力和財富使她在這次大戰中起着極大的作用，美國對於同盟國的援助自從租借法案實施到一九四二年為止，租借援助總值計達八、二五三、〇〇〇、〇〇〇美元。其中百分之七十九為物品，其餘為勞役；物品包括軍需品，工業物資及農產品；勞役包括租用船隻，運輸貯藏，空運路線及國外供應基地之開闢與維持，艦隻之修理。

根據租借法案而獲得援助之國家有：英國，蘇聯，中國，澳紐荷印及南美各國。美國在這方面所擔當的任務，甚至比派遣軍隊到國外作戰還要重要。因為美國在這次大戰中所處的重要地位，故此目前發生在美國的政治暗流對於世界政治有着極大的影響，假定美國依照孤立主義者底希望：

「美國人力及武器均必須負起衝鋒陷陣的重責。在目前，若仍將武器移交於中蘇軍隊之手，從事作戰，為時已遲，此點業已決定」。(CBS, 'United States News', 1)

「增加美國陸軍至一千三百萬人；停止租借法案規定中對外援助，以配備美國增加之軍隊；延緩進攻，以待擴軍完成」。

(1942. 10. 31 The Nation) (27)

依照前面的要求而重新擬定美國的政策，那麼，其對於目前戰爭的影響是不難想見的。所以美國新孤立主義的抬頭，是目前世界政治

中很值得重視的問題。

一 新孤立主義的產生

關於孤立主義的產生，有一種流行的然而非常錯誤的解釋，我們可以舉出東南日報為代表：

「美國的地理優勢是產生孤立主義的主要因素。美國的國土由於大西洋與太平洋的包圍使她與歐亞洲隔離，如果英吉利海峽可以稱為英國的天然屏障，那麼這兩洋可以稱為保衛亞美利加的鐵的堡壘，美國更有強大的防衛力量，她自信可以很優異而且並不困難地擊潰任何敵人的進攻，更自信沒有一個敵人會大膽地作這樣一個絕無把握的冒險。其次，在經濟上，美國是一個自給自足的國家，她有豐富的資源，廣大的人力，和高度化的工業，她可以在美洲自成一偶經濟集團，必要時可以和歐洲脫離。在領土上，美國正是美洲最肥沃最有發展可能性的一塊土地，她的經濟能力控制了北美的加拿大和中美各國，她不需領土擴張政策而自能收實際的經濟利益。再者，美國立國較晚，等到她要出來爭奪世界霸權的時候，全世界的殖民地早已在英法等先進殖民地帝

國的尊嚴中。甚至因美西戰爭而得來的菲律賓也是美國的負擔而不是美國的資產，所以美國也沒有領土野心，便形成了美國人民對於世界政治的「不關心」，也就是所謂孤立主義。

（一九三五年東南日報國際時事談座）

這是一種極其嚴重的誤解：認爲由於「地理的優勢」以及「美國人民對世界政治的「不關心」」的原因而產生孤立主義，因爲這種誤解所引出的結論和事實恰巧相反，我們必須要認識，孤立主義並不是代表美國人民利益的政策，它所代表的是一部份美國的金融資本家，大企業家的利益。與其說他們不關心世界政治，無寧說是其過度關心世界政治之政策。他們曾把孤立主義披上一件狹隘的民族主義的外衣向美國人民灌輸，而且用戰爭的殘酷來動搖美國人民即是事實，然而這些，都不過是爲着鞏固孤立主義的手段而已，假如將這種現象當作本質，是必然錯誤的。

美國是一個生產力特別發達的資本主義國家，大部分的生產方式已經走上聯合壟斷的道路，幾個巨大的托拉斯，握有煤油開採總額百分之九十五的煤油托拉斯，直接控制着百分之八十一的化學工業的化學托拉斯，佔着百分之三十五的鉛業生產的鉛業托拉斯，佔百分之四十鋼鐵生產的鋼鐵托拉斯，它們握有美國全部的生產，而金融資本家又直接或間接的控制着巨大的企業組織。他們才是美國的實際統治者，所以美國常常依據他們底利益而決定政策，美國着有名政論家M

·李普曼曾經這樣解釋過美國參戰的原故：「我們相信我們可以在這個事實中尋出答案：即我們第一次（第二次）世界大戰（戰爭）的干涉，是在，同時也僅在，行將戰勝的德國準備征服英國，成爲大西洋彼岸主人的時候，而我們這次實行干涉，也是在戰局與上次相同的時候，而且是爲了同樣的根本原因」。爲了什麼原因呢？就是：納粹德

國領土的擴張已經威脅到美國的安全，並且祇能阻礙美國的重工業的德國將因獲得歐洲而可能在未來壓倒美國，尤其由於後者，一種使美國金融資本家及企業家瀕於絕望的壓力使美國從事戰爭。

而在目前，戰爭帶給美國工業以高度的繁榮，使美國的生產日益景氣，但在此這一面，卻包含着種種矛盾，並且發展成爲國際主義和孤立主義；我們還能記得一九一四年第一次大戰，在戰爭爆發前後的美國，國內也曾像現在這樣紛爭過，重工業，特別是軍火工業和輕工業的矛盾。戰爭誠然是使工業繁榮的機會，然而它所繁榮的是前者；對於後者，輕工業卻會被戰爭摧毀或者被重工業兼併。當第一次大戰爆發前美國的重工業家曾經以各種方法鼓勵戰爭，而輕工業在卻反對戰爭，他們同樣是企業家，而在參戰的觀點上卻表現出不相調和的矛盾。而這次大戰中，情形又和上次差不多，孤立主義和國際主義本質上並無絕對對立的社會基礎，實際上後者也仍舊是一部份金融資本家及企業家底代理人；不過在這次戰爭中和前在蘇俄戰爭，而在某種超過他們之間的矛盾對立存在時，他們二者會表現爲一個整體的。這一點可以從一九四〇年春天美國企圖調解歐戰的那次行動上看出來，二月初威爾斯在柏林，羅馬，巴黎，倫敦之間的神祕旅行，以及那時候華盛頓同蘇俄戰事而激起的情感，就明白美國那時候正在努力揭開一頁沒有寫成的歷史；所以孤立主義者和國際主義者在一種超越於他們的矛盾存在時是會統一起來。

獨立主義與國際主義的鬥爭

在美國還沒有捲入戰爭之前，而歐洲戰爭已經爆發之後，美國的對外政策還是受着孤立主義的支配。

歐洲戰爭爆發的前幾年，美國為着避免捲入戰爭之中，曾經通過了中立法而放棄海洋自由原則，中立法的基本內容是禁止軍火運往交戰國家，至於一般軍火原料可以「現購自運」原則輸出。到一九三九年，歐洲局勢已經非常嚴重，美國的國際主義者主張在中立法禁運條款滿期（一九二九年五月）後廢除禁運條款。可是因為孤立派的堅強反對，在國會中曾經辯論很久，一直到一九三九年九月一日，美國因德國踏入波蘭之後而引起的極大的震動，孤立主義者終於向國際主義者讓步，在歐戰發生後的第二個月，十月二十八日通過了中立法修正案，廢除軍火禁運的條款，擴大「現購自運」的範圍，軍火及軍火原料可以由交戰國以現款購買自行運輸。這是美國政策的重大改變，雖然和戰爭還隔得很遠，可是在本質上，是援助英國反抗德國的方法，因為祇有英國才有充足的現款及運輸力。

孤立主義在這個時候開始，失去了支配美國政策的能力。中立法修正案第一次擊退了孤立主義，第二次對於孤立主義的打擊是一九四一年一月十日羅斯福總統在國會中提出加強美國國防法案——援助英國的租借法案。這法案經過長久的辯論，終於在三月中旬通過施行，租借法案的主要內容之美國得將他所製造的軍火武器租借給反侵略的民主國家，主要的是英國，並且規定反侵略國家的軍艦可以駛入美國港口，由美國代為修理武裝，所以租借法案的施行，成為美國踏入戰爭的第一步——實際上美國已經踏入了戰爭！

這個時候孤立主義者沉默了，因為美國人民擁護走向戰爭的政策，根據美國蓋氏民意測驗（Gallup Survey）在那些時期以「美國應否採取戰爭之步驟」為題目的測驗，結果贊成戰爭的百分之七十；反對者百分之十八；未決定者百分之十二。但是，在這些時期，作為孤立主義者的一部份金融資本家及大企業家怎樣呢，是否和美國政府走着

同一路線？當政府通過租借法案之後，跟着就是擴大軍火生產，應付民主各國的需要；在這時候大企業家對於政府擴大生產是非常矛盾的，一方面，他可以獲得豐厚的戰時利潤；而另一方面，企業家又不願擴大生產手段，因為第一次世界大戰結束後的經濟恐慌提起了他們的警惕，一旦戰爭停頓，軍火生產需要緊縮，其鉅額的投資就會變為無法補償的損失。故此美國的企業家希望在政府投資並且保證戰時優厚利潤的條件下擴大生產。我們可以舉出對於國防生產部門具有決定意義的鍊鋼工業為例，一九四一年三月，美國鍊鋼工業的負荷率已經達到百分之九十九，生產能力達到八四、〇〇〇、〇〇〇噸，比較一九二九年超過百分之十五。然而這尚還不能滿足新的——因執行租借法案而擴大其他部門生產——需要；當時政府要求增加八百到一千萬噸一年的生產力，可是鍊鋼託拉斯不願冒險而不答應，結果是由政府投資。孤立主義在這個時期的沉默，是一種策略，他在相對的條件中擴大生產，來支持租借法案，而又表現出他在本質上對於租借法案的冷淡。

沉默並不是說明孤立主義失敗了，相反的在這個時期孤立主義者以新的面目出現了，在本質上完全沒有改變；仍舊以金融資本家及大企業家為其社會基礎；對於世界的野心也完全沒有改變；仍舊企圖以國際託拉斯和卡特爾來完成世界的獨佔。不過在這個特定的歷史條件中變換了方式，綜合我們所得到的關於新孤立主義的材料，他們的具體主張是：

1. 停止以軍需品援助英、蘇、中。而以軍火武裝自己的軍隊。
2. 擴充陸軍至一千五百萬。
3. 延緩對軸心的進攻，讓所有目前作戰的國家，包括同盟國和軸心國，都被戰爭拖倒了，然後由美國收拾殘局，成為世界上唯一

的統治者。

這種主張底表面是很動人的，它所包含的狹隘的民族主義色彩很容易使一部份政治常識缺乏的人陶醉；然而它實際上卻是真正危險的。忽視現實的幻覺；而且，假使能够成功，它所招致的後果是百倍殘酷於今日的戰爭，華萊士說過：

「余信孤立主義與極端民族主義政策均不足給與吾人以安全。當吾國在兩大洋之彼岸與侵略國搏戰之際，自無人願承認為孤立主義者。但國內已遍佈搜殺而危險的孤立主義者之宣傳，此項孤立政策果為政府採取，則必導世界進入第三次世界大戰。……」

(1943.3.9華萊士在俄亥俄州之演講。)

新孤立主義誠然是極端危險的思想，而現在美國卻充滿了「新穎微妙的各種孤立主義的宣傳」，新孤立主義者擁有衆多的報紙，雜誌（如著名的「幸福」和「生活」）以為宣傳，在政府官員中也有孤立主義者，美國軍需供應局主任撒姆威爾（General Brenoz B. Somerville）就是一位出色的代表，他覺得「我們必須自己幹。」這種想法支配着少數陸軍將領。新孤立主義者攻擊政府支配下的生產情形混亂，出品減少，攻擊政府過早注意戰後的社會問題，攻擊政府以軍火援助英蘇中是一種愚澀的政策，他們認為援助蘇聯等於在美國宣傳共產主義，而將租借法案 Lend Lease——叫做「租借法案」Lend Lease。新孤立主義者盡了很大的努力來攻擊政府的現行政策，今年一月美國第七十八屆國會中新孤立主義者與國際主義者又展開鬥爭。新孤立主義派人士雖反對政府以物資援助各盟國，但相信租借法案之修改甚少。此間負責方面或官吏，從未正式表示停止租借法案。觀察家堅信政府在租借法案下援助盟國之政策，不致在議會中引起嚴重反對。孤立派議員視租借法案為一種浪費，故要求調

查並中止租借法案，並以此舉為反對羅斯福總統之一種策略」。

(20.1.17中央社華盛頓電)

這次新孤立主義者的攻擊又失敗了，租借法案沒有取消，支持羅斯福總統的民主黨在議會中依然佔着優勢，而且孤立派受到很多打擊，孤立派議員費希提議由李德充任衆院組織委員會委員，被共和黨否決；羅斯福總統在國會中的演講雖然在警告孤立主義，並堅持與孤立相反的政策，都獲得國會中的擁護。然而絕不能因此忽視新孤立主義在其他方面的成就，比如前任科羅拉多州市長卡爾氏在丹佛市攻擊美國現行政策：「現時美國有一計劃，其根據如此的傾向獨裁，帝政，官僚化」新孤立主義支持者杜威當選了紐約州之長。這些事實說明，新孤立主義者不僅沒有打倒，甚至於還更鞏固。

租借法案曾經幾次成為美國國際主義與新孤立主義鬥爭的標幟，由軍火禁運條款的廢除，到租借法案的施行，已經經過了兩次鬥爭。這兩次新孤立主義者都從正面來阻止，可是這一次，新孤立主義者提出了擴張陸軍的口號，這個口號的內容也就是停止租借法案，但是這一次又失敗了。從這過程分析，新孤立主義到現在還沒有回復到在一九三九年以前的支配地位，不過新孤立主義與國際主義之間的比重相差很小，在目前的形勢中，還沒有理由過於樂觀，新孤立主義在美國仍然是有力的政治暗流，它的潛伏的勢力時時準備撲滅現行的政策。

三 新孤立主義與世界政治的危機

根據目前美國輿論的反映來觀察，新孤立主義所主張的政策在各處受到打擊，但是還不至使它傾覆。一切存在的，都是合理的。

。新孤立主義，國際主義在美國都是必然存在的。因為他們有不可動搖的社會基礎，祇要是美國社會的經濟形態沒有根本改變，他們就存在一天；但是他們的策略會有程度上的變動以適應特殊的形勢。

新孤立主義在歐戰則發生的時候盡力阻止美國走向戰爭，而在德國橫掃西歐之後，新孤立主義讓步是因為納粹德國在西歐的急劇擴張，非常嚴重地威脅到美國的安全，假如英國在那時候竟至不能支持，美國也就有被進攻的可能，在這樣危急的時候，孤立主義者的讓步與其說明是爲了美國的安全，不如說是爲了他們自己的利益更爲恰當。因爲維持英國的抵抗力而保持歐洲的均勢，也就是減輕美國所受的威脅。而在目前呢，德國因爲在東線的消耗極大，幾致使她不可能應付新的歐洲戰爭，英國卻在這段時期中恢復了作戰能力，所以新孤立主義阻止租借法案的執行，他們感到，歐洲的均勢可以不必維持，因爲英國的過份強大對於他們也並沒有很大的利益。從這個發展的過程來看，新孤立主義有過好幾次策略上的轉變，然而在本質上卻是沒有改變，他們一直以自己的利益爲基礎。

實際上在資本主義的國家中，特別重視自己階層利益的主張是普遍存在的，新孤立主義不過是已經被指出來的一種，在英國也同樣存在極爲相似的新孤立主義，並且由於它而產生的嚴重的費佛政治的危機。自一九四二年下半年起，由於世界局勢的轉變這些危機急劇地增長和擴大，急劇地表面化。使得這些危機形成對於戰爭前途極大的障礙。我們可以列舉很多事實證明：

1 第二戰場的遲遲不會開闢，證明英美對於德蘇戰爭還多少保持着一些觀望的態度，英美特別強調北非戰場所起的作用，甚至將斯大林格勒之捷和北非聯系起來，實際情形怎樣呢？德國陸美爾非洲軍團是被牽制着，然而不是給兩倍於他的英美軍隊牽制着；所以斯大林在今

年三月二十三紅日軍第二十五週年紀念日宣佈：「紅軍抵禦日爾曼匪的入侵，進行着歷史中無可比擬的英勇戰鬥，已經二十個月。由於歐洲第二戰場的不存在，紅軍獨自負責戰事的整個重担子。」這話引起華盛頓的不滿；但是這卻是事實。

2 英美之間還沒有達到完全合作的地步，這點是因爲他們各自爲自身的利益而打算。美國生活雜誌曾於去年十月十二日發表告英國人民書，其中提到兩國的作戰目的，對於英國他們這樣寫着：「英美既併肩作戰，因而我們於此要求君等作一具體之讓步。放棄爲保持帝國完整之戰爭而加入我們，加入蘇聯以及其他盟國」。對於美國則這樣寫着：「我們現在實際進行之戰爭，即爲挽救美國之戰爭，再無其他作用」。但此種每一國家均試行挽救其本身之戰爭，不過爲希特勒的一種障蔽。如果我們誠欲傾覆軸心，則必須擴大眼界，爲挽救英美以外更大之目標作戰」。最近英美在北非的糾紛，雖然在表面上祇是戴高樂與吉羅德的合作問題，而實際上，無可諱言的，是英美爲本身利益而引起的矛盾。

3 英國和印度問題的僵局，更無法掩飾英國對殖民地的帝國主義的面目，英國絕對的堅持對印度的統治，絕對堅持對印度民族的要求表現其冷酷，是和美國新孤立主義完全一樣的，不過是一種態度的兩種表現而已。

這些事實和美國新孤立主義聯繫在一起，會使世界上每一個人人民驚覺於自己所處的時代，這一切基於狹隘的階級利益的——那些金融資本家和企業家的在經濟上獨佔世界的企圖，帝國主義互相猜忌，宗主國對於原有殖民地的加緊鎮壓——政治目的。現在已經形成這樣嚴重的問題，其中任何一種危機的爆發都足以使目前的戰爭完全失敗，任何一種危機的爆發都能够成爲比軸心更可怕的敵人，而新孤立主義

在這許多危機中，又是最主要的，它不僅是由於自身所起的作用，而且可以促成其他危機的爆發。

如所週知：新孤立主義者並不是一種可以完全撲滅的害虫，它是矛盾糾紛的資本主義社會制度中一種必然的產物，祇有在超過本身所包含的更大的矛盾前面，它才會低下去。同盟國本身必須要以全力來打擊軸心，集中主力於這次戰事，用迅速擊潰軸心的實際行動，來蓋過一切，消滅一切。申言之，新孤立主義的影響能否繼續擴大及其對於戰爭的損害性，便要看同盟國對於當前戰爭局勢的處理如何。

西北——贛南

西北和贛南，已是目前最惹人矚目的兩個地方，開發西北建設西北的聲浪，在高唱入雲；贛南一個偏僻的所在，但自作者從政贛南以來，政聲遠播，尤以三年計劃之實施，贛南突飛猛進的姿態，更引起全國人士的注意，本書是作者遊歷偉大的西北及最近評述贛南政情的三篇論著的合集。關心西北和贛南的人士，是值得一讀的。

蔣經國著
三版 二元五角

蔣經國著

光的榮耀

本書是蔣經國先生悼念故舊的寫作，是一部悲壯生動的紀念文集，從這一本書裏，可以知道蔣先生愛護幹部與關懷幹部的深切，可以了然贛南各級行政幹部的苦幹精神，全書文筆生動，情意真摯，作者的藝術天才和熱烈情感，再活圖紙上，讀之令人興奮，令人振作，洵以一部不朽的文藝創作。

三版 一元

中華正氣出版社印行

如果處理得好，戰爭的發展極為順利，便不足為慮，如果同盟國間任其彼此不相調協的因素繼續增長，從而遲滯了戰爭的行動，增加了作戰的困難，「百病乘虛而入」所謂新孤立主義等反對派，勢必還會再度拾頭，而成爲危害戰爭之更嚴重的毒藥的。

(註) *Unite States News* 是美國新孤立主義的雜誌。

(註) *The Nation* 是反新孤立主義的雜誌。

三十二年四月初

。蔣經國先生，國語主義者，因對國語不...

。蔣經國先生，國語主義者，因對國語不...



當前的貨幣與資本

王亞南

一、貨幣與資本的基本關係

近幾年來，因為經濟問題日益惹人注意，一般的經濟知識大有進步了，科學常識化了。但畢竟因為許多常識不曾受過科學的洗禮，不是由科學通俗化過來的，所以，現實的各種經濟範疇的科學的研究，不但因一般經濟知識進步，而減少其必要性，甚至把那種必要性加大了。單就貨幣問題和資本問題來考察，就很可為我們說明這一點。

我現在不忙解說一般人是怎樣用常識來理解貨幣問題、來處理資本問題，先且就貨幣與資本的基本關係，加以本質的科學的分析。

當然，這兩個經濟範疇，不是在一篇論文的引論中可以釋明的。詳細的解說，只盡限在這裏討論所必要之範圍之內。

溯源來說，貨幣是由商品發展過來轉化過來的。今日我們認定與商品處在對立地位的貨幣或貴金屬，它原來也還是商品，不過，自它以自體的社會的特殊「造化」，取得了一般等貨物的資格和地位以後，它就伴隨着社會經濟商品的發展，愈加使它「是貨幣，同時是商品」之二重存在關係，發生了內在的變化，它愈是貨幣，就愈不是商品。

自當作貨幣的貴金屬，為了流通上的便利，由條塊原型演進到鑄幣，再由鑄幣演進到代表的紙幣，貨幣就真像是與一般商品，沒有何等內在的關聯；一般商品必需是具有內在價值的社會勞動的體現物，貨幣却可以不是。貨幣學上的所謂「貨幣國定說」，就是從這種錯覺上發生的。但這樣一種學說，是不只一次為事實所推翻了；每當經濟恐慌或其他擾亂原來經濟秩序的事變發生，紙幣的代表資格就被取消了，還是讓鑄幣來出頭；有此，特別在鑄幣本身虧折性太大的場合，鑄幣還不能應付場面，而要驚動庫存的條塊原型的貴金屬。到了這時候，貨幣因為它有內在價值，因為它是社會勞動體現物，它才能成爲一般商品的等價物的性質，才重新被人們所意識；「貨幣國定說」的叫聲，才暫時收斂下來。但人們畢竟是健忘的，一旦由恐慌及其他原因造成的經濟波動平定下來，貨幣可以它的變裝或化裝形態，在社會上不脛而走，於是這同一的現象，再又招引起和原先同一的幻覺。

許多貨幣學者，就是用這種幻覺構成他們的學說體系。

貨幣的本質明白了，再才可以談到資本，談到貨幣與資本的關係。如其我們說，貨幣是在一定的社會關係之下，由商品發展轉化來的，那末，資本就是在一定的社會關係之下，由貨幣發展轉化來的，貨

幣之商品的性質，既然如前面所說，限制了貨幣的越軌活動；而資本之貨幣的性質，從而，資本之商品的性質，也就本質的限制了資本的活動機能，在這種意義上，如其說貨幣是二重的存在，是貨幣，同時是商品，則資本就儼然是三重的存在，是資本，是貨幣，同時又是商品，這裏從，我們就知道對貨幣不能明瞭的人，對資本該是如何的隔膜！

資本在它發生作用的過程中，在它增殖價值的進程中，都是以貨幣為它全過程的起點，從事商業也好，從事生產事業也好，最先都是拿貨幣來與商品對立，換取商品。在商業上，換取商業活動對象的商品；在生產事業上，是換取生產過程中所需的生產手段與勞動力一類商品。在這場合，貨幣所以能同所有這些商品交換，並不因為是取得了資本的資格，也不因為是取得了貨幣的名義，却毋甯是因為它具有「一切商品所共通的內在價值」。換言之，它在這裏要表露出商品的特質。

貨幣的這種商品的特質，即它以社會勞動體現物資格所獲得的內在價值，如其在條塊原型上是百分之百的，在鑄幣上，會依照造幣費及磨損程度而減少，在其代表的紙幣上，更會因發行超出準備金額和超出流通必要數量的程度而大大減少，則其所能換得的商品，所能表現的資本價值，也就不免要以同一比例或同一程度而減少。一旦貨幣因為上述的理由，竟變得完全不能代表鑄幣，代表貴金屬，而全沒有內在價值，它也就不免要終止其資本的機能，但在貨幣，還不會完全失去其當作貨幣，當作資本的資格以前，貶值貨幣資本化的問題，在數量上，在用途上，都是會引起人們的摸索和疑慮的。

一、當前貨幣問題表裏

在民國二十六年發動抗戰以前，中國在貨幣制度上，曾有過兩度的變革：其一是二十年的「廢兩改元」的成功，又其一是二十四年的「幣制改革」的實現。經過這兩次變革，中國幣制算是取得了現代的外形。但離現代性的實質尚遠，因為貨幣畢竟不外是一國整個經濟中的一個部門，它的發展和變革，不能越出其所適應的全體機構所允許的範圍，在整個民族經濟日形虛弱的情勢下，貨幣上的成就，倒毋寧視為是最乎意外的一種「收穫」。

我們不用在這裏探索這種成就的原因。所當注意的是：我們這種具有對內對外兩重價值的貨幣，在那次改革後，對內價值的統一算大體做到了，對外價值的獨立却還不够得很。這兩方面的事實，正好構成今日貨幣問題的前景。

在抗戰後的上半期，即在英美對日宣戰以前，中國貨幣問題的癥結，與其說是發生於對內價值方面，却不如說是發生於其對外價值方面對外獨立性的不够，甚至把它對內統一性的效果減少了。事實是這樣的，由幣制改革到抗戰發生，僅僅兩年的短期歲月，這個期間，儘管整理以往封建性的，地方性的雜牌貨幣，為法幣大量發作一個準備工作，抗戰既經發生，政府的統計權力加大了，推行法幣的地域範圍，一方面雖因淪陷區的擴大，而有縮小趨勢，但以前阻於交通及其他政治原因，使中央政府紙幣不易到達的地區，却開辦成為客觀法幣的尾閥。所以，在這個期間，法幣的發行，不論其發行準備到達了如何的程度，顯然還是在流通需容量的飽和點左右進行，至少是不曾大大的的超過那個飽和點。但雖然如此，那個時期最後一年間的物價的變

動，在許多地方特別是在昆明重慶等大都市中，却已顯示法幣大天的漫溢出了流通容量的水精，這原因，在某種程度之內，也許可以解釋是法幣集中在那些都市中的數量太多，但進一步的分析，當不難發現其尚有較根本的理由在。

中國的法幣，雖然在名義上被稱為匯兌管理制，可是它需要管理的事實，正好像管理不易施行的樹齒。中國是一個逐年為大量入超所苦的国家，它的經濟的對外依存，儘管是它的貨幣對內價值，無法避免其對外價值變動影響的原因，但如在匯兌管理上，把戰時必需的物資阻止輸入，同時多方設法獎勵輸出，也許能把這種原因的破壞作用予以緩和。可是，我們已經指出過，我們的貨幣權的獨立性是不夠充分的。我們是在上海，在香港，維持我們的貨幣的對外價值，但在這些地方的我們的貨幣權，自然是大大的受了限制，其結果，資金的逃避，敵人的套換，以及從地皮，公債投機轉移到標金及非法貿易上的商業資本活動，就在獨立性不夠的貨幣權的漏洞中，且在完整嚴密性不夠的關稅權的漏洞中，使貨幣的對外價值，不絕在外匯市場上發生變動，平準外匯基金一再陷於枯竭，還無法使貨幣的對外價值穩定下來，對外價值一度變動，立即反映到對內價值上，使上述的那一系列活動更猖獗起來。這一個人為的暴風雨似的旋律，當然不能不使政府在財政上，為維持貨幣對外價值所受的虧折，用增加法幣發行方式，來予以彌補，由是，這個像是派生的旋律，就把那個正在奮迅發揮其威力的原來的旋律的作用擴大了。

然自太平洋全面戰把中國對外關係從海洋上割斷以後，中國貨幣的對外價值，也就只能在敵偽貨幣政策下發生對內價值的破壞影響，這個影響誠然是不宜忽視的，但同以前比較，却就不可同日說了。到現在，誰也不會想像這個問題，即：假如太平洋全面戰不發生

，照著上述的那種形勢演變下去，中國貨幣的價值，該會變折到什麼程度呢？或者說，會不會變折到我們目前這個程度呢？這顯然是無法較量的。但不論如何，問題的姿態和內容，一定大不相同，儘管前一個期間內貨幣對外價值加担在它對內價值上的破壞作用，到現在還殘留着。

照理，滬港陷落以後的法幣，要維持住它的價值，是比較單純的事了。我們不怕國外的敵人或友人，利用我們不夠完整的貨幣權以及與此貨幣權相聯屬的關稅權，來操縱我們的外匯金融市場了。但由滬港陷落造成的新局面：大量游資的內流，以前一切投機對象，如外匯，公債，標金，地產，洋貨的消失，從兩方面來加強了商業資本的活動。中國傳統的商業資本形態，在海通所後，原是隨其買辦性的附加，而大有改變的。這種對外關係的理斷，至少在外觀上，使我們的商業資本，有恢復其原來活動方向的可能。即它的活動對象，勢將不尤趨向土地及土地生產物上。雖然直到目前為止，它在一方面，還在把已經輸運進來而未消費掉的舶來製品，當作最有利的投機目標。我們知道，一切落後社會的商業資本，由於它對政治的關聯性，由於它對產業的獨立性，它的活動，已經大可超越商品流通的合理範圍，一到戰時，一到上述的新局面下，它就更加會火上添油的發揮其破壞作用。

就它對貨幣的影響來說吧，由國積居奇所造成的物價暴漲，當然會直接增大政府的財政支出，但政府在這方面的負擔，如能由其他方面得到補償，也許不致因此引起法幣發行額的增加。可是，由物價暴漲所形成的商業暴利，不僅妨礙了戰時公債、捐獻及存款儲蓄的財政金融政策的執行，併且使一切構成政府財源的生產事業，都無法推進，不但如此，政府反而要在直接間接支持扶助的各種生產事業上，

日益加大其負擔。這一來，政府藉增發貨幣來填補不斷增大的赤字，就變成了一個無可避免的傾向。而在貨幣額增發過程中每度新發貨幣對於原有貨幣，又是會不斷的增大其破壞的影響的。

本來，在貨幣取得了統一的發行權以後，當作鑄幣之代表來行使的紙幣，是可因政府從外面附加於紙幣的強制通用力，使紙幣具有和鑄幣同一的法定價值，但這種強制通用力，受有兩種限制：其一是發行準備額，其二是流通需容量。就前一點而言，是紙幣的發行，不得超過一定比例的發行準備；就後一點而言，是紙幣的發行，不得超過流通界所需容的定數量，在經濟發達，財力充裕的國家，前一限制制的拘束力，也許不一定很大，其發行準備即使不充分，其或全無發行準備，亦不難藉助於強固的政治力量，使不超過流通需容量以內的紙幣，維持住法定的價值。但一旦發行額超過了流通需容量的限度，就令其發行準備再充分，也無法阻止紙幣價值，依照其漫額的比例而跌落。而且，在這場合，發行準備的充分，雖不能挽救紙幣的跌落，發行準備的不充分，却就不免要加重跌落的不利影響。我們目前正在經驗着這種事態。

不僅此也，紙幣的發行，愈超過流通需容量的限度，愈非流通界所能容受，它就愈非滯留在流通界不可。商業資本恰好是在這裏浸潤着，把它游泳的本領充分發揮出來。

在這種情勢下，原來當作支持手段的貨幣，就在一部分的工資，債務，薪金上面，被實物化的要求所代替了。而政府爲了減少通貨的發行，廣泛的採行實物徵收政策，併對軍隊，對公務人員發給實物，那在傳的方面的影響，可以存而不論，對於貨幣本身，却顯然把它的需容量減少了。

矛盾和嚴重性變得尖銳。於是，解決貨幣過剩的許多辦法，在鑒諸中，在討論中，有的且在實行中了。

首先，改用關金，及讓銀幣在市面流通，藉以節縮通貨的發行，算是最適合一般想像力水平的意見了。但就改用關金來說，如其照當前法幣與關金的比價，每一圓關金，換二十圓法幣，即便把印刷的費用和困難拋在一邊，用關金來代替法幣，也只有使法幣都印成二千圓一張，或以二十圓爲單位的同一結果，至於讓銀幣在市面流通，那在目前不但行不通，無意義，而且會對法幣發生莫大的損害。銀幣價值與紙幣價值的差離，要使其定着在一定的比價上，那就不但要給人以對法幣的不良印象，而在事實上也是決難做到的。不僅是銀幣，就是以較有兌現保證的其他紙幣，同法幣一同流通，其額數即使再多，也定會從流通界隱遁下來。

其次，採行健全的貨幣政策，使過於充溢的貨幣，不集注到商業上，而集注到產業上，即利用增發的通貨，以從事經濟建設，那無疑是非常必要的，但這與其說是貨幣上的問題，不如說是資本上的問題，頂好把它放在次一節去討論。

二、當前資本問題的表裏

在前面，我們已把貨幣與資本的聯繫，交代清楚了。若讓過於充溢的貨幣，變成生產的資本，那顯然是再上算不過的；貨幣問題固可由此得到解決，資本問題也聯帶可以解決。但問題並不能這樣簡單的。我們首先得明瞭一件事實，就是：一國財富的總額，除了價值債務關係，就恰等於商品，財產和現金的總額，與通貨之增減並無任何等關涉，晚近國定貨幣說的主張者，以爲國內金幣總是由紙幣符號

去代替，則可以變化為生產資本形態的，即轉化為生產手段與工人之工資基金的貨幣資本也愈多。這顯然是「一種謬見，貨幣當作資本使用，那怕是用以從事商業，在它需要拿去同商品對立着，與商品發生交換關係的限內，它本身的商品性，它本身所含的內在價值，立即就會變出來。」

然而說這，我們的貨幣，早經突破了它發行準備額的限制，和流通額的限制，它的內在價值，已早不用來尺度量一般商品的價值。反過來，我們還須從商品的價格變動上，去發現它究竟得多少了。在這種認識上，儘管我們的貨幣數量在不受限制的增加，它所代表的價值，却每每在更大的比例減少。據一般的統計，一般的物價指數，是較戰前提高了六十倍到七十倍，這說明我們的法幣價值，已相對的跌落了這些倍，但我們的法幣發行，却還不會達到這個倍數。然則名目上的貨幣額數的增加，究與社會財富的增加，有什麼聯繫呢！

不錯，在商業上，以前用一圓的價值記號來表現的東西，現在用七十圓的價值記號來表現，那怕是屬同一規模的商業，所須價值記號的數字，是龐大得多了。如其把這樣的價值記號的數字增大，算作是商業資本的擴大，那倒沒有什麼。但要這樣的商業資本，乃至一般游資，轉化為生產資本，却就頗有問題。

我們知道，生產資本在它增殖價值全過程中，是要以貨幣為起點的。我們當前的貨幣價值，即使有再大的貶折，如其貶折了價值的貨幣，能順利的把它的大部分額數，都應用到生產事業上去，也就算差強人意了，但第一，就貨幣本身說，貶值的貨幣，特別是一直還在貶值中的貨幣，在本質上，根本就不易離開流通界的傾向，它本來價值的不絕低落，正期待着由迅速周轉所迅速增殖的價值來補償。商業的高利潤，是不免一直把它吸住而流通界的，也許說，商業活動的

範圍日益狹窄了，對象日益減少了，浮游的商業資本，不能走向它歷史舊路的土地上去，事實上，它們已大量的集中到土地上去，但即使如此，那本和使用在生產事業上大有區別。那仍不會脫去商業投機性，在今日土地所有形態及使用形態下，那對於農業生產不但無所益助，反而要發生莫大的破壞作用。

而且第二，要使貨幣變成生產資本，必得用貨幣去交換來從事生產的生產手段，生活資料及勞動力，都已經在社會存在着，或可能在社會存在着。然而，在一個經濟落後的國家，生產手段的生產，照例是缺如的，在它不能由國外取得供給的限內，這對於它的生產規模的恢復，補充和擴大，却會成爲一個不易跨越的界限。不錯，把零散的個別的生產業，集中爲社會的較大規模的，那也不失爲一個發展生產事業的方式，但這樣的經營，必然是當作商業的轉運物而活動。目前各地小型工業的情形，正如實的說明了這一點。

此外，還有第三，在使商業資本的一般社會游資轉化到生產資本的過程中，有許多困難，是可能由政府或金融政策來予以解除的。而在實際，政府已早採行了限制商業資金和擴大生產資本的賢明措施了。但也許因爲在本質上，中國的銀行資本，一向對商業資本的聯繫，遠不若其對商業資本的聯繫，那種措施的结果，還不曾充分表現出來。

由上面簡括的說明，我們知道：中國資本累積不夠的困難，並不會因爲通貨數量的龐大增加，而有所改變，反之，由於貨幣貶值及由貶值貨幣所必然聯帶引起的諸般性態，却每每把資本缺乏的問題，更加變得嚴重了，社會財富或社會實質的資金的缺乏，在它本身，對於把浮游的商業資本，轉化為生產資本，已經設下了一個界限，而這一界限，事實上又會發生阻止其轉化的影響，因爲一個社會的產業的

發展。是把它過去已經蓄積起來的財富或原始蓄積為前提的。

四、展開來看

總括的說來，我們當前的貨幣問題與資本問題，都是把中國社會的客觀條件，作為其背景而產生的，我們不能變戲法似的，在貨幣的製造上解決資本問題，同時又在資本的運用上解決貨幣問題。

談到這裏，我們需要把論點展開一點來考察，一般人般想到當前的法幣演變趨勢，常不期然而然的聯想到第一次世界大戰後的蘇聯盧布和德國馬克，而「一則以懼」；這進一步聯想到蘇聯在破碎支離的局面下，後來分別運用不兌現的盧布馬克，竟在不同視野上，建立起了社會主義經濟和國家社會主義經濟，又不禁「一則以喜」了。然而這兩面太鏡，我們是更仔細分辨之後，才能引以自省的。

蘇聯在一九一七年至一九二一年中，盧布價值的慘落，竟達到後來整理盧布時（一九二四年），規定以五百億低價布換一個金盧布的程度。當時盧布慘落的原因，一方面雖由革命後社會化程序之採行，及國內戰亂和國外武裝干涉所造成，但同時蘇維埃初期經濟政策，固有意假繼續印發大批鈔票之手段，以達到紙幣價值完全消滅之目的。德國在大戰敗北之餘，國內生產組織，固已破壞不堪，同時作為全國經濟神經中樞和脈絡的金融機構，交通機構，又分別為戰勝國所管制，而且，大量賠款的要素，復使其財政陷於無法收拾的地步。所以，馬克之跌價，雖不像盧布那樣由於政府有意的促成，但德國政府於無可如何之中，藉此貨幣混亂局面，以拖賴賠款，則為無可否認之事實，此後德國為了勒索賠款，必須藉道斯計劃及揚格計劃，以穩定德國貨幣，正好是一個反證。

盧布馬克貶值的內情如此，蘇德此後的復興工作，顯然不是靠貶值的盧布或馬克來進行，不錯，新經濟政策實施以後之盧布，亦為不兌換紙幣，且沒有內在價值，其功用毋甯在作為國內經濟生產與流通分配上之計算單位，也許說，蘇聯國情與我們大不相同，其所作所為不宜為吾人之比照，就講希特拉登台以後的德國貨幣吧！德國雖仍採行金本位制，但其發行準備，愈來愈變為神祕。德國存金的數字，與其馬克的發行額，早就沒有明確的聯繫。希特拉備戰的第一個四年計劃和第二個四年計劃，好像是在馬克變資本的魔術下推行的。但那與其說是由於馬克本身有什麼神通，不如說是由於馬克作用着的社會條件，與我們大不相同了。

首先，由於德國社會經濟組織的嚴密，和其科學技術的進步，它的馬克膨脹，隨時都與其人為的流通需容量的增大，保有相當的聯繫，所以，膨脹儘管膨脹，馬克的法定價值，始終不見有怎樣的動搖。

其次，由於對外貿易統制的成功，和物之交換的多邊協定的成立，一方面，它能使輸出入貿易維持在相當的平衡關係上，不致由資金外流，使貨幣的對內價值，受到對外價值的劫持，同時使它建設程序上所需的物資，即馬克資本化的對象物，又不虞匱乏。

第三，德國原已是一個資本主義高度發達的國家，國內的商業，早在八十年前，就已經是當作產業的助手，而失掉了它在這以前的獨立發展，並對生產事業，處在有利的支配地位的優勢，所以，即便在馬克跌價的場合，商業活動仍是被局限在產業需要所允許的限度的。

至若伴隨落後經濟而必然會發生的傳統的妨礙生產，妨礙流通的一切事實，在一個資本主義高度發達的國家，是早就就不存在的。

把所有上述這些事實加入考慮，就知道我們的貨幣，即在正常的穩定的狀態下，要使其資本化，要使社會的累積在商人手中的貨幣財

增加多少倍了。
要之，我們對中國的貨幣問題，不能單就它們本身來

獨立考慮。如其我們知道一個社會的貨幣和資本，對於全經濟體制處在如何重要的地位，我們就應能理解到，把貨幣問題和資本問題的處理，與整個社會經濟的改革分離開，或者，想講這些問題的合理解決，然後再向全體社會經濟改革的路上行進，都不一定是很有有效的辦法。我現在可用下面這幾點意見，來結束全文的論旨：

第一，現實的貨幣運動和資本運動，都有一定的規律貫透着，限制着，對於它們在運動過程中發生的障礙或困難，也只能在所體現的規律或法則允許的限度內，作最可能有效的處置。超過這種境界以上

的期待與努力，都將證示是對於科學的角力，而不是對於科學的運用

第二，貨幣與資本，都是在一定的社會經濟關係下發生作用的，如其我們的社會經濟關係，尚允許貨幣只累積為商人資本，尚允許商人資本取得絕大的有利的優勢，我們就不能期望同一的社會經濟關係，能順利的使商人手中累積的貨幣財產，轉化為生產資本，甚至還不能期望一般的生產資本，不逆轉為商人的貨幣財產。

第三，在我們當前的社會經濟條件下，即使還存在着當前貨幣與資本改進的可能限度，但要執行一定的貨幣金融政策，使全面的經濟關係得到改善，我們就不能因為過於期待貨幣金融政策，把其他更本的措施加以忽視，反之，却更應就貨幣問題資本問題妥善解決之歷史前提條件，作更大的努力。

一九四三年三、一二、于坪石野馬軒

徵求基本定戶五萬

研究，的批，的判，的
建設，的設，的建

青年時代

- 寫一部三民主義史詩..... 蔣經國
- 一青年，人類的春天！..... 孔秋泉
- 卷物理學上一大論戰..... 許是祥
- 三暗示在青年心理上的影響..... 許逢熙
- 期我對於新約的認識..... 青年筆談
- 要漫談創作的道路..... 之
- 目贛江小唱..... 邊若雲
- 戰爭的日子..... 汀

七月止一八折

定價	零售	全年	每冊	二冊	二元五角
		十冊	二十冊	廿冊	八元

青年正氣出版社發行

地址：贛縣光孝寺十四號

我們的農村生產

郭大力著

這是一本最科學也最現實的經濟學，它從最複雜的農村事象里，尋出最基本的法則來。著者告訴我們：目前的中國農村，是在一個或徐或速的轉變過程中。他從我們農村的實際社會生活里面，考察這一過程的特殊性和時代性：先就一個完全的自耕農民，分析農村的生產和再生產；次就一個沒有土地的佃農，說明土地所有權的成立，將會發生什麼影響；更就地租的蓄積，指出這種蓄積將採取怎樣的形態；並闡述這種蓄積對於農村生產，將會發生怎樣的作用。這是一部理論與實際的最高結晶，也是一本最「中國化」的經濟鉅著。

每本三元五角

改造中國田賦

朱博能著

本書兼用歷史的事實和科學的眼光，建議中國田賦改造之途徑，從田賦改革之史的考察，和戰時田賦改革之現狀中，檢討田賦征實問題與實施地價稅問題，實為目前經濟改造之重要參考。

每本三元五角

總經理

新贛南書店

贛縣陽明路三十三號



我國戰時財政之總檢討

千家駒

「中國目前有兩個最大的問題，一為軍事問題，一為財政問題」

——威爾基

自我國展開了民族獨立的抗日戰爭以後，到現在已經五年半了，在這艱苦奮鬥的五年半中，中國的戰時財政居然出乎敵寇漢奸以及民族失敗主義者的意料之外，軍糧餉給、供應無缺，抗戰軍事，未受影響，這不能不說是所值得興奮的事。然而正如威爾基先生所指出，財政問題依然為我國當前最嚴重的問題之一，由於戰區的擴大與戰時的延長，由於敵寇對我經濟封鎖之加緊與物資來源之困難，使我國的戰時財政今後更步入了艱苦的階段，需要我們以更大的努力去克服。這一困難，主要地雖為客觀環境所造成，但也不無主觀的因素在內。在客觀方面，由於我國是個次殖民地的國家，產業發展落後，經濟組織散漫，財政動員不能依資本主義先進國那樣迅速與集中，況此次抗戰乃「以弱敵強」史無前例，動員兵額之衆與軍需供應之繁，均為我國史所空前，自然使得我國之戰時財政供應着素所未有之試驗，財政當局，費勞擊鑿，經費固張，均在我們的意中。另一方面，在主觀條件上，有力者雖已出力，有錢者未盡出錢，各種租稅之所得，公債之派購，尙有待予改善之處甚多。所得稅與過分利得稅之課征，在外國爲人稅，在我國爲對工商組織而征得，性質不同，效果自異。財政政策之措施，誠有如美國友人威爾基氏所稱尙有「加以縝密研究」之必要者，茲將我國自抗戰以來財政上所採取之措施，目前問題之癥結，及

其前途展望，加以論述，以供讀者的參考：

在論述我國的財政以前，首先我們對於戰時財政應該遵守的原則，應有正確的認識：

第一、戰時財政的表現形態雖然是貨幣，但貨幣不過是購買力的代表，戰時財政的實質是物資而不是貨幣。有許多人誤解的錢便是金銀或花花綠綠的鈔票，這其實是再可笑沒有的見解。如果錢便是金銀或鈔票，那真再簡單沒有了，尤其是鈔票，祇要有券料，有印刷機，便以源源不斷的製造，更沒有一戰時財政「問題之足言。然而戰爭所需要的却決不是貨幣而是貨幣所能購買的物資與勞動。就金銀說，現金銀誠然是一種國際貨幣，可借國際購買之工具，但金銀之所以可貴，仍有其能借國際的購買而不在金銀本身。備有金銀不能打仗是和備有金銀不能當飯吃一樣的，紙幣更不用說，紙幣是代表金銀的符號，濫發紙幣祇會造成通貨膨脹而並不能增加財富，更爲自明的道理。如果我們能認清戰爭所需要的不是錢而是錢所能支配的物資，則爲了鞏固戰時財政的基礎，我們決不能一味乞靈於印刷機，而必須爲切實之增產，至少也應該使社會單純再生產能繼續進行，而不至於萎縮。殺雞以求卵的財政政策，不但在平時要不得，即在戰時也是要不得的。

第二、戰時財政之運用，應該以求得「軍事勝利」爲第一原則，即一切應爲了前線，一切應爲了勝利。舉凡與軍事有關的支出，因應毫不吝惜的支出，反之，如與軍事國防無關的事業，則應儘可能地持

節或甚至裁免。或謂抗戰建國，同時並進，為我國既定國策，但我們認為這所謂「建國」應該是指奠定一個國家立國於大地的基礎，即指工業化與國防化而言，決不是說，凡有事業，不論其輕重緩急，都應在戰時建設起來。即在平時，一個國家的建設，尚且要度財量力，分別一個先後緩急，更何況在艱苦作戰，財政困難的戰時？我們想

廢俱舉，勢必一事無成。戰時大家有一種普遍錯誤的心理，以為法幣既由政府發行，所化的不過是印刷費，於是一個計劃，動輒千百千萬；甚至不論緩急，以極力擴充義務，便是努力建國的表現。殊不知法幣是代表物資的符號，法幣本身決不能從事建設，如果物資不增加而增加的祇是籌碼，結果豈但無益於建設，反足為害於抗戰。我們如能以「軍事第一」來衡量今日一切之財政支出，可以節流的地方一定不少。

第三、財政政策應與戰時整個的經濟政策相配合，財政是經濟的一個部門，財政政策不過是經濟政策的一個環節。在戰時財政自然佔頭等重要的地位，因為它是軍事所賴以進行的條件。但無論財政在戰時多麼重要，它也不應該違反整個戰時經濟的利益，或甚至與整個戰時經濟政策相矛盾。例如是一時期整個的戰時經濟政策所要求的假定是物價之平抑，財政措施便不應該反而刺激物價之上漲，整個的戰時經濟政策，如果是要對敵人實行經濟封鎖，財政政策便不應該為了收入而鼓勵走私。整個的經濟政策如果是要增加生產培養民力，財政政策便不應該竭澤而漁，逼卹我後。自然，當戰爭時期，由於戰費支出的龐大與迫切，往往使財政當局不擇手段來籌款。但有遠見的財政家是決不這樣幹的，尤其是因為現代的戰爭是一個長期性的戰爭，過於着重財政收入而不照顧整個的經濟利益，往往會造成非所逆料的结果，還在歷史上也不是沒有先例的。

第四、廉潔政治是健全財政的一個重要的前提，在平時如此，在

戰時尤其如此。如果政府征一，官吏要十，再給稅吏的盤剝，人民實際的負擔便是一百，則人民縱已獻出了他最後一滴血，亦不過徒飽貪污者的私囊，於國庫有何裨益。戰時財政本以動員全國人力財力，戰勝敵人為要義，但若貪污不能根絕，則何以激動人民之踴躍輸將，共赴國難？

第五、理財之道，雖屬經緯萬端，但其根本原則不外「有錢出錢」之義，錢多者多出，錢少者少出，近代財政學者討論財政原則，首列「公平」，所謂「公平」即指根據能力主義，論個人之納稅能力而課以租稅，這一公平原則，戰時平時，殊無一致。若貧者得盡輸餘，富者逍遙稅外，則不但違反財政學上之公平原則，造成社會財富分配之不均，且將戰費負擔完全放在經濟地位處於弱者之肩，亦難能達到戰時財政「充分」之要求，即就財政收入本身而言，亦是一種不智之舉。

以上五項，似屬財政學上的老生常談，也可說是卑之無足高論的抽象原則，但這裏抽象原則却十分重要，地無分南北，時不論古今，都必須或多或少地遵守的。完全遵守這種種原則自然很不容易，但如果完全違反這種種原則，那麼戰時財政的前途一定是不堪設想，結果甚至會因戰時財政的破產而影響及於整個國家的對外作戰能力，這在各國戰史上不是無前車之鑒的。

認識了戰時財政所應遵守的原則後，我們再來說一說國家籌措戰費的方法。按各國籌措戰費的手段不外：(一)捐輸(二)征發；(三)動用戰時準備金(四)變賣公產(五)增稅(六)募債(七)發鈔各項。「捐輸」與「變賣公產」可遇而不可求，且數額有限，決不是以供戰時的需要不待申論。至動用戰時準備金，適用於古代而不適用於今日，因把資金窖藏，以備非常之需，在平時影響及於國民生產的資金，在戰時又往往不足以應所需，今日戰費消耗之巨，至少驚人，

戰前儲蓄，決不是以應戰時長期之消耗，德國第一次歐戰時之經驗，

可爲證。德國上次歐戰時曾儲存大量資金，結果在戰爭爆發後不到一禮拜內即全部耗盡。徵發不外徵發人力或徵發實物，爲各國在戰時所經常採用，但因其流弊太大，而引起國民負擔之不公平，故各國在戰時雖不得已而實行征發，然亦多採取有給辦法，征發之不足爲訓，由此足以證明。比較最有效的籌措戰費手段不外募債，增稅與發鈔三者。這三者在本質上都是把國民收入或國民資產征取其一部分以供國家戰時的使用，從實物的觀點來看，它們並無區別，不過征稅是自由的強制的與無價的征收國民收入或資產之一部分，募債之爲自由由國民收入或國民資產之一部分與征稅相同，但它不一定是強制的，而且債款將來須要償還，購買公債的人不一定是真正負擔公債的人。至於發鈔雖然在表面上不是由人民繳納貨幣或實物與政府，但實質上它是利用了發鈔的方法，貶低了幣值，以此來強制地征收國民之收入或資產。因增發鈔等固可予政府以更多之購買力，但另一方面却削減了人民購買力的實在價值，亦即等於向私人征課一種租稅，例如貨幣的購買力因通貨膨脹的結果而削弱了二分之一，即凡持有紙幣一元的人祇能作五角之用，這等於普遍征收百分之五十的人頭稅，故發鈔在本質上等於一種最不公平的租稅，無論貧富，甚至乞丐也不能倖免。它造成社會財富之重新分配，即使貧者愈貧與富者愈富。但就政府方面說，發鈔却比增稅與募債都要簡單而方便，祇要有紙張和印刷機，便可以源源不斷的增發，然而無限制發鈔的結果便是通貨之惡性膨脹，而惡性膨脹則往往是一個社會經濟總崩潰的先兆。因此，發鈔雖然是要藉戰費最簡便的方法，但各國之財政當局無不力求避。就增稅募債與發鈔三者來說，自然是增稅爲上，但因增稅往往緩不濟急，故必須以募債補足之，至發鈔實爲戰時財政之最下策，非不得已時是不應

該採取的。

上面我們把增稅募債與發鈔三者之利弊加以理論上的說明，現在我們便來檢討戰後五年半來我國戰時財政的演變及其措施若何？

我國的戰費支出，究竟多少，雖有中外人士的種種估計，但我們從沒看見負責方面的報告，故無權威的資料可資依據，且所謂「戰費」的涵義，亦有廣狹之不同，廣義的說，舉凡軍隊餉糧之所需，國外武器彈藥的購買，以及直接間接有關國防工業的種種支出，都應該包括進去，換言之，即一切戰時財政的開支，都應該屬於戰費的範圍，這也就等於全部的國家歲出。狹義的則僅指海陸空軍的費用而言。由於大家對戰費的解釋不同，故各家之估計亦有很大的差異，我國自抗戰以後，政府對於普通預算及戰時預算就不再發表，不若英美各國，即當戰時仍有戰費預算可資依據。大概在抗戰之初，我國之軍事支出確較戰前之支出加倍，據估計最初兩年內總共支出××萬萬元，即爲二十六年全年預算之五倍，這也就是說比戰前支出平均增加一倍左右。但到了最近一二年內，全年預算在貨幣名目上雖比較戰前增加了二十倍以至三四十倍，但如果照目前的物價水準來折合，則實質支出反而比戰前較爲減少。例如本年度之預算爲×××萬萬元，較戰前之歲出增加了三十幾倍，但當前之物價較之二十六年已經平均增加了五六十倍，故政府之實質支出實僅爲戰前之×萬萬元，這事看來似乎矛盾，事實上是很易瞭解的，我國入口的軍火現在大部由軍火租借法案獲得，無須付款，而自製的武器，支出並不很大。再以軍餉來說，兵士的月餉遠較戰前購買力爲低，所以兵員數額雖較前增加，但實在的支出反而減少，再次行政與教育經費，也因公務員與教師的待遇，較戰前已經減少了十倍以至數十倍，現在一個大學教授每月的實質薪俸僅合戰前之十數元至二十元，公務員雖稍好，但與教授亦

相繼無幾。因此現在的歲出，不但不比戰前增大，而實質上反而減縮了約莫一倍。這是不難了解的道理。

抗戰以後，中央對於戰時財政之措施，亦不外為增稅，募債與發鈔三者，茲分別加以論述：

抗戰後關於稅制之調整，略如下述：

(一) 田賦之考征實物，財政部於三十年度內遵照八中全會及第三次全國財政會議之決議，接管各省田賦並改征實物，責令各省財政廳長負責辦理，另由糧食機關辦理經收事項。進行以來，三十年度征收數較原核定額計超百分之七強，自三十一年度起，田賦經征經收事務統歸各省縣田賦管理處辦理，並隨賦征糧食及帶征縣級公糧，以期簡化征收手續，節省人力物力。關於征實征購數額，三十年共征收實物二千三百四十餘萬市担，以視原核定數，約超收百分之七強。卅一年征實征購數額，原率核定共為 $\times\times\times$ 萬市担，嗣因受戰事的影響及災歉關係，經會同糧食部與各省商洽，酌為減少，各省合計征購額共約 $\times\times\times$ 萬市担。經多方努力推動，各省均能努力進行。至徵收方法，本年度各省利用土地陳報成果征實者計有黔、閩、皖、陝、甘、湘、鄂、皖、桂、川，廣各省二百六十九縣，較以前辦法聞已較為公平云。

(二) 舉辦戰時消費稅自改進財政收支系統法實施後，省級財政即已併入國家財政系統內，原有各省之稅概由中央接管，至各省在戰爭期間，舉辦類似厘金之通過稅及一切對物征收之稅捐，則悉予裁撤，除將統稅之範圍擴大外，餘則改辦戰時消費稅，一稅之後，任其所之，不再重征，其條例已於三十一年四月十五日公佈。至向由海關征收之國貨轉口稅，亦一併廢除，用示中央與地方協同革新貨物稅之精神，惟以開徵未久，尚有一二地方人民，與經徵人員發生誤會，(孔副院長報告)乃恪遵總裁體卹人民之意，取漸進辦法，再加調整，將戰時消費稅另訂分省徵收暫行辦法，儘量減少稅目，只規定十九種暫為徵收物品，由海關在貨運扼要地點照章徵收，按照值百抽伍之最低

稅章核計，凡貨物價值不滿四百元者，不予徵稅。此項調整辦法業於三十一年八月實施，較之原規定之備極苛細者已寬減甚多，收數雖大為減少，而人民則稱便。

(三) 華商直接稅 我國過去稅收以間接稅為大宗，關稅酒稅等稅幾占全國稅收百分之九十以上。自民二十五年創辦所得稅後，始樹立直接稅之始基。惟以事屬草創，規模未具，經抗戰後五六年來之努力，直接稅體系業已樹立基礎，稅收亦至為可觀，三十一年直接稅收入，已達國家稅收總額百分之十一以上，惟我國徵稅之所傳稅，僅有三類(即營利事業，薪給報酬，徵券存款)自須擴大徵稅範圍，以期增裕收入，故本年度起擬實施財產租賃所得稅，業經立法院會議通過，規定凡土地房屋，堆棧，碼頭，森林，礦產，舟車，機械之租賃所得或出賣所得，均徵收所得稅。至稅率用累進法，最高率達百分之八十。又將所得稅暫行條例改為所得稅法，在稅率方面亦略行提高。再為創辦非常時期過分利得稅與遺產稅，非常時期過分利得稅條例頒佈於民國二十七年十月二十八日，規定在抗戰期間凡公司商號行棧或個人資本在二千元以上之營利事業，其利得超過資本額百分之十五，及財產租賃之利得超過其財產價額百分之十二者，即按其超過額課以累進稅。過分利得稅開徵日期本規定追溯至二十七年七月一日起徵，後因商人之請求，遲至二十九年一月一日方實行。最近(三十二年二月間)立法院復修正過分利得稅條例為「非常時期過分利得稅法」稅率以次遞進，從百分之五起至百分之六十止。

遺產稅條例頒佈於二十七年九月三十日，開徵於民二十九年，依此條例，凡人於死亡時在中華民國領域內遺有財產或中華民國人民在本國領域內有住所，而在國外有遺產時，均應徵收遺產稅，惟因我國財產素無登記，遺產申報更未養成習慣，稅收絕無備有，幾同虛設。(四) 改進貨物稅 接貨物稅可分為貨物出廠稅，貨物出產稅，貨物取銷稅三種。以前均係從量徵收，現在物價高漲，為適應戰時物價計，經於三十年九月起改為從價徵收，同時並酌量提高非人民必須

品之稅率，以應抗戰財政之需要。關於推廣統稅範圍，三十年度除已對茶類開辦統稅外，並將竹木皮毛紙箔加入統稅範圍，自今年三月份起開徵統稅。茶類統稅自三十一年四月十五日起實行。對康藏邊茶革除引商制度，予一般茶商以自由行銷之機會，不獨革新稅制，增加稅收，且可藉此提高茶質，增進邊民傾向祖國之情緒。關於貨物出產之礦產稅，三十一年度經分別劃定礦區，並派員駐礦嚴加督徵，各區稅收已較前增加數倍至數十倍，至貨物取締之煙酒稅，則厲行廠員登記，並規定土酒最低產量之標準，以期集中釀造，便於管理。

(五) 棉紗麥粉統稅徵收 財政部為補助物資管制，配合戰時需要，乃制定麥粉棉紗統稅徵收暫行辦法，呈奉國防最高委員會核准施行，均自三十一年一月二十日起實行。所有徵獲貨物，均經委託現有平價機關處理分配，開棉紗則委託花紗管制局負責分配，麥粉則由糧食部處理。

(六) 整理營業稅 三十一年一月財政部遵照八中全會改進收支系統的決議，接管各省營業稅，統一徵收，並將稅率酌予提高，稅收數蒸蒸日上，較各省原編預算多者可超過十倍，少者亦能超過一倍以上。此項收入，中央原規定以百分之三十撥補各縣自治財政，現經撥付各省財政廳分配者已達千餘萬元，預計全年可撥補地方達十億餘萬元。

除整飭稅收外，其次便是推行專賣事業。

按專賣制度，在財政學上又可稱為財政獨占，其意義就是由國家獨占某種商品的產製與運銷，而以所得的盈利歸諸國庫，各國專賣制度的實施，主要為增加收入，但亦有基於行政上的理由者。至其方法則係就消費課稅物品，由政府局部或全部管理其產製或運銷，而高課稅於專賣利益之中，故其性質實為消費課稅之一種。

我國之推行專賣制度始於三十一年一月，專賣物品為食鹽、食糖、火柴及煙類四種，茲分別述之：

一、鹽專賣 在鹽專賣方面，所有從前專商引岸及其他私人獨占

鹽業之特殊利益，自專賣施行之日起，已一律廢除。舉凡官收入當加強管制，其銷售事項，係由核准登記之商人或依法組織之合作社統以食鹽公店名義承辦，依照政府核定價格出售，鹽稅自三十年九月改為從價計徵辦法，嗣以物價騰漲，從價徵稅則價愈高而稅愈重，固就當時核計稅率，作為暫時固定稅率，不隨物價增漲，三十一年五月起停止徵稅，改收專賣利益，係就原核定各區稅率略加調整，照當時鹽價比例，專賣利益在鹽價中仍占極小部分。至鹽稅之收，在專賣以前每年不過二三萬萬元，專賣後即已增至十萬萬元以上云。

二、食糖火柴煙類專賣 食糖專賣三十一年度先自川康區實行，旋粵桂區開辦亦相繼推行。此類專賣物品，以專賣實行之初，尚在商人手中，一聞政府將實行專賣，人民因爭相購進，商人亦不免乘機操縱，故四川糖價在實行專賣前後，無不稍有波動，尤以七八月間波動為最甚。但於九月核定糖價公告執行後，糖價乃漸趨穩定。粵桂方面，糖專賣實施後糖價亦幾增漲一倍。火柴專賣，自三十一年五月實施管制以來，迄無波動，嗣因產製成本加重，為顧及廠商血本，並維持生產計，自九月十五日將價格略予提高，至於煙價之管制，原較火柴及糖價為難，因煙價波動已久，在未實施專賣以前，太平洋戰爭後，即已開始上揚，嗣後舶來煙類既告斷絕，而後方生產又一時供不應求，故實施專賣之初，煙類黑市，致難取締。以上煙類火柴之專賣均已先在川康區實施，其他各省方在籌辦之中。

我國專賣政策正如財政當局所明白指出「除穩定價格而外，尤注重財政收入。」但我國的專賣制度與歐亞各國的專賣在本質上稍有不問，按各國之所謂專賣，不外全部專賣與局部專賣兩種，前者產收運銷均由政府辦理，後者則政府僅在其一部分上為獨占之經營，但無論為全部之專賣或局部之專賣，官收官運官銷實為其主要之條件，蓋專官之意即在剷除中間商之利潤，而以其利益歸之公家，若政府既不官收，又不官銷，而僅徵收專賣利益，則此等於普通之消費課稅，早已失去其專賣之意義矣。(未完)

交通銀行

國民政府特許為發展全國實業銀行

電報掛號均為六五二七

經營一切銀行業務

添辦三種儲蓄存款敬希

各工廠廠長注意

欲使勞工安心工作應代存儲

「勞工團體儲金」

……利息一分隨時可取每月存入五元即可開戶

婦女界注意

欲過老來舒服生活及早存儲

「養老儲蓄存款」

……一次存入二千八百三十四元三角七分劃期每月可取養老費一百元身後並有一萬二千二百

五十元鉅款另有每月每年存儲辦法

為父母者注意

欲免子女教育費之負擔預先存儲

「子女教育儲蓄存款」

……子女初生一次存入三千四百八十元零三角本五分及進中學大學可取學費一萬七千六百元為

已經長成之子女儲款另有四年八年到期辦法

優待儲戶辦法

凡向本行認儲以上各種存款及其他活期定期便期

儲蓄均可減費代匯贍家費用及子女教育費用各項存單存摺一律可以抵押借款

本行活期儲蓄存款利率自六厘至八厘並希各界注意

各大商埠均通匯兌

本行辦理一切銀行業務，匯兌，儲蓄，抵押，信託，保險，倉庫，代理，各項業務，均極妥速，手續簡便，收費低廉，歡迎各界人士垂詢。



文學的語言

高爾基著 曹湜譯

語言是表達一切思維與情感的主要工具。而在描寫時間與空間中的人類行為的文學上，語言，便更要成為組成文學藝術的細胞。沒有語言，也就沒有文藝。語言是文藝的形式，也是文藝的內容；只有把語言當作文藝的形式與內容的統一體來看，才是最正確的科學的觀點。

高爾基強烈的要求着作家對語言採取正確的認識。他說：「作家一方面從事着工作，便一面把工作變化為語言，同時也把語言變化為工作，作家的工作的基本材料——便是語言。」（論戲曲）同時他還說：

「要文藝作品够得上藝術的稱號，應該在該作品上賦予完全的語言形式。」（論創作技術）語言藝術所創造的形象是否生動，活躍，是否能夠激動讀者的情緒，給讀者以深刻的印象，就看你所運用的語言是否正確，適當，簡單，明瞭，富有情感。高爾基又這樣說過：「作為力的作用的真的語言的美，是由於形成作品的情景，性格，思想的每一言語的正確，明瞭，音樂性等所創造的。」文藝作品的力量的大小，作家生命的暫久，都跟用語言藝術來把人物形象化的能力有着密切的關係。

文學的語言，要比一般的記述文字語言更為豐富，更為輝耀，更為精確，才是一種有感受性的語言文字。也惟有最適當的語言文字，才能表現出正確的事物。所以，從事文藝創作的作家，就必須積儲豐富

言

高爾基著 曹湜譯

語言，越能豐富，繁多，才越能給我們有選擇適當表現的語言的機會。

高爾基這樣說：「藝術家必須有那廣知着無限豐富的我們底語言的寶庫，而從其中選擇最正確，最明晰的強有力的能力，只有依着在字裏行間把我們底語言正確化——適合言語意義——良好地配置，調和，綴合，才能形象化地完成作者底思想，賦與鮮明的情緒，把作者所描寫的人們，在讀者之前浮現着他親眼觀到的人們底活的姿態。」（論新現實主義）

民衆的語言，就是文學底語言的源泉。然而怎樣從這源泉中去採取語言，來豐富我們的語言，再拿來作文學描寫的主要工具呢？這便是現在要探討的問題。

一、搜集民間語言

一個文藝工作者，如果不熱愛人民的語言，不深入民間，廣為搜集記錄，是絕對寫不出好的東西來的。關於這，高爾基說過這樣的話：「藝術家，是自己的國家，自己的階層的耳朵，眼睛，心臟。他是時代的聲音；必須知道國民的歷史和那社會的致捨思想，這思想有

許多被表現在童話、口碑、傳說、俚諺中，而俚諺，尤其明白地，整個地表現着人民大眾的思想。年青的作家們偷和這些材料相親近，是極有益的。他不但由此學好了語言的節省，會話的簡潔和寫實性，還能知道民衆大多數的農民思想。」（我的文學修養）魯迅對此，更有具體的說明：方言土語裏，很有些意味深長的話，我們那裏叫「煉話」用起來是很有意思的，恰巧文言的用古典，聽者也覺得趣味津津。各就各處的方言，將語法和詞彙，更加提煉，使它們發達上去的，就是專化。這於文學，是很有益處的，它可以做得比僅用泛泛的話頭的文章更加有意思。

但是，由於中國的民間語言的太不統一，便給予作家以搜集語言工作上的巨大的困難。不過，在大致上說，中國的語言，却也可以歸結成爲兩個系統：一種是普通話，一種是各自成爲派系的方言，像廣東話、福建話、潮波話等。將這些方言寫出來的東西，大多數人是看不懂的。不過，在那些地方的民衆看來，却是需要的。

我們對於文藝的用途，有着兩個基本的要求：一要表現真實，活潑生動；二要使大多數人懂得，推行得遠。在這兩個原則的要求之下，我們懂得普通話的，固這便宜，便採取大多數人懂得的普通話來寫作。至於方言，則目前我們要盡量尋找方言中共通的話語，多多使用在文藝上，這才是克服語言搜集的困難，與豐富我們底用語的唯一的方法。亦即向文藝大眾化走去的一條要路。

關於翻譯方言和那些尚未寫成文字的普通話，最重要的當然是使人一看就明白。不過現有的文字，記音是很困難的，有許多說話，根本寫不出來，有些可以記音的，又失去原來的活潑的意義。可是我們就應該在這種困難的地方，竭力找尋適當的字，既能標音又能切實地把那些民間的語言記下來。當然將來語文的向

前發展和要補救中國底語言的貧乏，還有待於新文字。同樣，世界語文將來向統一之路發展，還有待於世界語。

二、創造新的文學語言

語言是人類勞動的產物，是社會的意識形態之一；某一時代的社會的變動，就決定了該時代的語言的變異。目前，正是歷史上的新時代，中國民族的生活內容都起着急激的變動，這一變動，促使全民族從半封建半殖民地的歧途上走向了民族解放的鬥爭之路。在今天，我們底新時代的文藝，一定要創造新的語言，才能够表達今天我們民族生活的內容。

五四運動，對中國語言文字的革命，曾經打下了一個光輝的基礎。可是後來，一方面因爲作家對於語言的忽略，一方面因爲作家取語言的範圍太窄，只知道從西洋的作品中去吸取，於是結果便逐漸趨於歐化，只知堆積華麗的字眼，使用外國的語法，而拋棄了爲中國老百姓所喜聞樂見的中國民族的作風。如果我們要理解爲甚麼「金瓶梅」「儒林外史」「紅樓夢」「水滸傳」的讀者比新小說的讀者多，這理由就是因爲「金瓶梅」「水滸傳」等用語，更爲接近日常官談的民族的言語。

在中國的新文學正在繼續生長的今天，我們特別應該記得，當前文藝運動的主潮，是文藝大眾化；這個運動的任務，一方面是要完成「五四」和「五卅」以來的文藝運動未完成的歷史任務，一方面是要適應當前活躍的大時代的實際需要，達到文藝的民族革命之本身的成功。就文藝的本身說，就是要大眾由接近文藝而接受文藝，由接受文藝而變革文藝，使文藝成爲大眾自己的東西，成爲自己民族的東西。

是要由文藝的大衆化，進展到大衆的文藝。新中國的文藝工作者爲要肩負起這個偉大的歷史意義的工作，在對創造新的文學藝術的要求上，「民族新形式」的問題，已經有了完滿的結論了。今天中國底真正民族形式，是站在新現實主義的基石上接受。中國那些較優秀的舊形式，吸收國外那些進步的，可用的形式，跟我們在抗戰中才產生的新形式結合起來，經過了融化而創造出一種充份表現這一時代的中國新內容底新形式。這樣的民族新形式是向着大衆的方向去創造的；它一方面爲中國人民所喜聞樂見，一方面則更要提高大衆的文藝水準。一方面是民族性的，一方面是世界性的。但這也還是限於理論上的討論與總結，它還需要我們底新文藝的工作者們努力從創作和實踐中做出成績來。

是、從民衆語言中提煉藝術的語言

作爲文學底基本工具的語言，是從民衆語言中選擇出來，經過提煉的；這就是藝術的語言。

高爾基說：「將語言分爲文學和民衆的兩種，只不過是『毛胎』的語言和由藝術家加工過的語言的區別。分明地懂得了這點的是普式庚。他是指出了應該怎樣地在民衆的語言這一材料上加上的第一個『我的文學修養』」

潘非洛夫也這樣說：「新現實主義雖然尊重古典作家的用語，但是同時，新現實主義却要求『精密地研究幾千萬人底語言，從這語言中選擇出最優美最有長久生命的語言。』」
然而，怎樣才是最優美的語言呢？我們再看看高爾基的一段說

「文學的基本材料，就是規範我們的一切印象。感情及思想的詞。古典作家教訓我們，主動詞句用得越簡單，越清楚，越明瞭，則寫實的描寫及其對人的影響，個人性格的描寫及其對人們的關係，也越堅固，越真實，越確切。」

這裏，要談到怎樣去提煉藝術語言底問題了。關於這，我提供三點意見：

1 選擇 我們應該向大衆學習。流傳在大衆口頭的語言，是包括了大衆的思想，風俗，生活，習尚，情感，嗜好等方面的；在大衆語言中，對於人物風景的描寫，都有簡潔生動的用語；尤其是成語俗語，更且有美好確當的比喻。我們須要從這些民衆的口語中選擇健康的，優美的成分，捨棄了它的偶然的，不確實的，壞的，在發音學上歪曲了的，和民族語權不一致的東西，然後運用在我們的藝術品裏，那便等於在作品上賦予活的靈魂。所以，真正從事於文藝事業的人，對於向大衆學習語言這件事，應該作爲他的事業的基礎。只有忠實於實踐這個工作，才能使他的作品光輝地爲千萬大衆所接受。

2 創造 把那些選擇來的健康的，優美的部分，經過自己的思考，創造出最有力的，典型意義的，最強的語言，寫到作品裏面去。

3 教育大衆 我們一方面向大衆學習，却不要忘記使大衆向我們學習。我們可以把我們所要告訴大衆的東西寫在書上，去教育大衆，提高他們的文藝水準。這就是由文藝的大衆化進展到大衆的文藝的一條要道。

上面這些，是我對於文學底語言的採用問題上的一些不完整的意見。

中 國 農 民 銀 行 儲 蓄 部

辦理各種儲蓄：

節約建國儲蓄券

小額儲蓄存款

分活期定期兩種

甲·活期：
性質：隨時存取填發存摺為憑
憑印鑑或憑摺支取聽便
利息：週息陸厘複利計算

乙·定期：
性質：預先指定存期到期併取
本息填發存單為憑
存期：半年起至二十年止
利息：（複利計算）

一年	八分
二年至四年	一分零五厘
五年至六年	一分零七五厘
七年至八年	一分一厘
九年至十年	一分一厘二五
十一年至十二年	一分一厘半
十三年至十四年	一分一厘七五
十五年至二十年	一分二厘

甲種券：
種類：甲乙兩種
券額：伍元拾元五拾元百元伍千元萬元七類
特點：可以記名可以掛失購備多寡並無限制

乙種券：
種類：甲乙兩種
券額：伍元拾元五拾元百元伍千元萬元七類
特點：可以記名可以掛失購備多寡並無限制

甲種券：
性質：存滿六個月可以隨時免取活定期性質免取時利息另加複利計算
利息：半年至四年半 八厘
五年至九年半 一分一厘
十年 一分二厘

乙種券：
性質：儲蓄定期性質存期須先選定期利息預扣到照面額兌付複利計算
利息：一年至二年 一分
三年至四年 一分零五厘
五年至七年 一分一厘
八年至九年 一分一厘半
十年 一分二厘

美金節約建國儲蓄券

分十元及不定額兩種

一年息三厘 二年息三厘半 三年息四厘
法幣貳百元可買美金儲券十元到期可免取美金



「拜倫傳」作者自序

鶴見祐輔作
秋子譯

「靈魂比劍更強」

這是拿破崙的說話。

被天下認為百戰百勝的武將拿破崙，其實在他，戰爭是「從」外交才是「主」。不，外交是「末」思想是「本」。

所以他在每一戰役之前，必定發一大篇宣言，以喚起國內外的思想，而一戰之後，又必定發表一大篇聲明，以抓住戰敗的敵人之心。爲甚麼？因爲他以為永久的解決，唯有靠思想才能達成。

最深刻地鼓動人類思想的，是大宗教家和大詩人。

拜倫揮動着熱烈如焚的詩筆，震撼了十九世紀初期的歐洲。

他的聲音像天的聲音一樣，射透了地上萬民的心胸。他以真實的宇宙大實在那樣的迫力、降落在一般民衆的頭上。

所以十九世紀中葉歐洲的民衆運動，幾乎是從他所鼓吹和激動的熱情裏面噴湧起來的。

統一德國的英雄卑斯麥，終身沒有離開過拜倫的詩集。

統一意大利的偉人克羅爾是拜倫詩集的熱愛者。

意大利統一的「心靈之父」馬洽尼，是哭着讀拜倫集的一個。

近代法蘭西民權自由之源泉的兩果，是從拜倫的詩文中，吸收了

感動的。

這就是使得詩聖哥德說，拜倫是十九世紀最偉大的天才的原因。可見經過拜倫的筆下流出來的靈魂力量，是如何雄渾博大！

當人類失却對於自由，愛國，民族獨立以及個性發揚的恩慕，渴仰的時候，詩人拜倫的氣魄便永久地闊步在地上了。

「天無聲，使人言之」

這正是大詩人的事業。

對那些鬱悶在地上億萬人的胸中，可是誰也不能表現出來的東西，以純情的直觀，一氣了悟，而且抓住它投向世界萬民的頭上，這是唯大詩人才有的能力。

拜倫作爲變更十九世紀歐洲地理的力量，而搖動了志士義人的心魂，正因爲他的聲音是天的聲音，他的感覺是人類的感覺。

因此，他是超越時間和空間，跳出人種和國境的一大「存在」。

二一

「不是哭穿長夜的人，不足以語人生。」

哲人卡萊爾這樣地說破了。

我的國土

T 大衛斯作
野 芒 譯

她是一塊豐饒的珍奇的土地；
呵！她是一塊充滿着生氣的美麗的土地；
她是一塊高貴的珍奇的土地——
這是我的祖國呵。

沒有人能比她的人民更英勇——
她的婦女們的心是從來不會動搖——
爲着救助她我願慷慨地犧牲，
我想我的命運是神聖的。

她不是一塊僵硬無生氣的土地；
不是的！她是一塊溫熱的雄壯的土地；
呵！她是一塊忠實的古老的土地——
這是我的祖國呵！

那華美必然會保衛她，
那美德也會報答她，
沒有敵人會越過她的領地——
這裏沒有頹唐的朋友！

呵，她是一塊充滿着生氣的美麗的土地；
呵，她是一塊忠實的珍奇的土地！
是的，她是一塊珍奇的美麗的土地——
這是我的祖國呵。

一切偉大的人，是由淚中生長，從苦惱和窮迫之間迸出來的。
拜倫的性恪雖然超凡絕倫，如果使他生而安逸和平，怎麼會養成
神彩奕奕獨步古今的詩才？他以詩文搖動天下後世，到這樣深刻悲壯
程度的，正是因爲他在地上三十六年生涯的悲慘暗淡。
爲甚麼使他的能力豐饒，而世界對待他却那般冷酷？他是在淚中
生長又在淚中死去了。這正像一時的盛名，富貴，遊蕩那樣，對於他
不過是天空的一片斷雲，消失在風中的一瞬間的空事。
他的傲骨，因爲雄渾的天才沒有用處，在流離異國之間，徹夜地
把自己的血灑在紙上，把自己的骨代以鷲毛管的筆，而留到後世。
然而，他的死是多麼壯烈呀？

四

「人的生涯因爲有美，所以最後一定是悲劇」

王爾德的話震動了我們的心。
拜倫的歌唱自由民權，抨擊專制，當時人只看做是閑人的閑事。
怎知道，看來是柔弱的貴公子，而心內却有猛然嘯月的獅子氣慨？
他一聽到希臘民衆對土耳其政府豎起了獨立的義旗，便毅然挺身
出來，捐出百萬私財，募集義軍，在瘴癘蠻雨的地方，和兵士一道粗
衣粗食，一年後終於得罹熱病成了異地的屍骸。
可是拜倫的死震動了全歐洲，完成了希臘獨立的偉業。
留在地上的生命只有三十六年，而死後的生命却是怎樣廣大而悠
久！
用花來說便是櫻花，一陣風吹散，埋遍吉野滿山的那種壯烈，我
們將牠來比熱情的詩人拜倫。



綠色的清新

華京

一、海底懷念

我懷念着海，我時常都想到海。

海給與我一串美麗的回憶，現在生活在壯穆的山地，覺得海是太遙遠了。人們總有著一種感覺：當我們屹立在高山或大海之前，總覺得自然的偉大，而自己便感到渺小，尤其是當我們佇立在傍臨深谷的懸崖邊沿，好像自然就要吞滅我們一般。

人總是希望着自己底生活是多樣的，並且是偉大的，那麼蔚藍無涯的海洋，總比死氣的岩石好得多罷！所以我愛上了海。因為海上；有飛騰的嘯風，掀天的浪濤，和太空裏自由的鳥，在滄隙裏飛竄，一根根烏黑的桅樁，在極目的天邊陷進水去，也有從水裏透露出來。這些怎不使我戀慕，使我崇拜呵！

在我的記憶裏，有一次潮汐來的時候，我在一處的山頂上。

清晨起來我吮吸着大地底清新。這空曠，巨大的山谷，在這一瞬間才得到一點清新。當我看到深山的山脚、溝壑、對面山峯上浮著濃白色的霧時，我便聯想起海來。

朋友說：「如果這山頂是山岬，那麼這下面的一片浮雲該是海洋，你看那獨立的古松線不像帆船？……」

他指着前面綠茸茸的罩着一片濃霧的山脚。

是的，假如前面是一片海洋——開闊，壯健而活潑的海洋，那麼……在海洋的遠處不是我瀟灑海底美麗的家麼？我想着。

當我第一次看見了海，在我幼年的心靈裏，便開始填滿了海底偉大的影子，像小鳥第一次看見了太空般驚奇。我會記得在海岸上去冒過海風的侵襲；我也記得潮汐來的時候，濺起了浪花，化作兩絲，洒濕了我底身子。

從此後我便常常逗留在海濱，甚至我赤裸着在晒海濱的太陽，常裸着足在亮晶晶的海沙上奔跑，讓海底浪花沖洗着我底兩足。

在海風裏，從心底，我聽到一種生命搏擊的聲音。

當我看見海岸的漁快和船上的水手時，在他們底鬍鬚和眼眶裏充滿着一般遐遠的思索。他們明白世界上最美麗的是什麼。他們的歌唱，那是真摯的，他們自己生命的讚頌；那種悠長而溫柔的聲音裏，充滿着無限的經歷和苦難，好像是音樂隊裏奏出的音響。

我雖海不是海底兒子——我是山底兒子啊！可是我永遠都愛着海，我也願永遠看到海，接近海。可是誰能料呢？在烽火吹到了南海的時候，敵人侵入了我甯靜的樂園。使我不得不和海風，和浪潮，和自由的海鳥，和古舊的帆船作最後的拜別了。這樣我便投向自由的祖國。可是我想總有一天，我仍然回到蔚藍的海洋裏去。

對面叢山的霧漸漸褪露出嵯峨的山嶺底荊樁，使我從遙遠的幻覺

裏跑出來。我從海的最喧鬧的性格，和山底最沉靜的性格裏，我認識了最大的寂寞和最深的孤獨。

一隻鷹和一片海洋，我便聯想起慷慨與熱情的魯平斯坦因的「海洋交響曲」和高爾基的「鷹之歌」。在我的想像中的一幅畫圖是健康，樸實和美麗的靈感，海洋奏着感情的音樂，海風吹動着海帆，那簡直是美麗而清新的詩篇。我願這詩的生活裏伴奏着，永尋着人生底大海。

海是偉大的，海是愛自由的，海是美麗的。我永遠都愛着海。

二、寄懷海洋

我現在是生活在高原上，然而我的心却是寄向海洋。

當從山谷裏襲來一陣暴風，吹動荒草，打動樹木，使我想起海水沖刷着散滿蚌殼的沙灘的聲音，沖激着泊在岸邊漁船的聲音。山下蕩着石子流的河水，也像在深山裏聽到海水底低嘯，當夜神來臨，山間的燈火發亮時，更使我想起了大海中孤島的燈光。牧羊人底號角響了，能不使我懷念起大海中船底鳴聲麼！可是現在喲！失去的是歡樂，新添的却是愁悶。我底心之深處有着海底夢憶，因此看見什麼，聽到什麼，都有着海底顏色和海底聲音；甚至在夢中，都翻起了海底波瀾，激盪在我的心頭。

海濱晶新底沙灘，有着我少年時代重重疊疊的足跡。在太陽還未升起的時候，我便到海邊去迎朝陽；在傍晚夕陽塗滿半天時，又去送晚陽。然而，現在橫在眼前的却是萬里雲天，怎不使我心向着海洋！

海洋裏的漁民，天生着海樣的氣質，不怕冒險，不怕奮鬥，也肯英勇地犧牲。海已遭遇了苦難，然而他們不怕，海是有着強盜在巡行

，他們不理會。他們祇是像平日一樣的活著，天天都在浪濤中穿插。敵人像貪婪的餓狗，正在那裏撒播着仇恨的種子。去年的夏天，敵人追着數十隻漁船滿載着敵人和貨物上岸，漁人們沸騰的血變成沸騰的火，忿怒的人心不能再忍受下去了，伴着仇恨，帶着復仇的心，就這樣將自己的生命與敵人，敵資一齊送葬到海底，讓心頭的仇恨給海水去洗滌。

這樣舉不勝舉的壯烈的故事，正與海洋的美景，在兩相輝映。

案頭上還擺上一幅海鷗掠過白帆的圖畫，壁上掛上一幅Walker的「十月初」的海景圖。那舟上的水手還向我招手。從這兩幅圖畫裏，我看到了海底美麗，並且海底幻景時常盤旋在我的腦海裏。我彷彿聽到水手向我講述海洋底故事，像辜勒律已詩裏的古舟子。

我愛一個人坐在石上，晒着太陽，聽那海潮的聲音。拾一點貝殼拋在海裏看它自然地滾滾。有時我躺在海邊，望天上的白雲，幻想着海之盡頭的世界。

現在海上的風暴又是不同的情景了，台灣海峽停留的都是敵艦。可是在每個小島上隨處都是我們的游擊隊——想至此我又微笑了。

我底感情像個候鳥，當春風掠過原野的時候，我便慣於想着海，並喜歡追逐異國的情調，南洋半裸的野人舞，火奴魯魯伴了曼德林旋律的土風舞，甚至在「荒謬的英法海峽」中的孤島……可是現在的海洋底呼喚，已不是那幕老夢了，當我仰望藍天馳過的白雲，河面上掠過大風的時候，我的心便深深響往於洋海，我更懷念着在驚濤裏戰鬥的弟兄們。夜裏天上閃着亮星星，星星却像船杆上的燈光啊！

寫至此莫使我聯想起一本什麼書裏說過：「在溫和的天氣裏，天象微着和平，海象微着博愛，雲象微着詩，太陽象微着熱情，你便象微着真善美。」然而我却以為海能包含了一切，在海岸有着最美麗的

青天，有着最美麗的秋雲，更有着偉大的日出和日落，我就這樣愛上了海。

現在我祇是在高山中，向遙遠的海洋寄意。如果這裏的高原在千萬年前也是海洋，那麼這裏綿延起伏的羣山，不該是遠古年代凝定的騷浪麼？無怪有人說沙漠也是大海，駱駝是海舟。那麼我就當全世界都是海罷！現在土地也沸騰起來，咆哮起來了。

讓，我以平靜底心情，將心底深處的話，寄向海洋罷！

三、故鄉底流

在我底記憶裏，故鄉的小河是靜寂的，沒有帆船，沒有漁船，也沒有水手的呼喊。

故鄉底流祇有流着原始的歌聲。

小流從古老的山上滾下來，冲着山石，便伴奏着倔強的進行曲。這樣便日夜地唱着，像私語，也像怒吼。小流顯出了白色的浪花，這該是他底鮮血罷！

在小流底轉彎處，人們築下了洗衣的地方，從此這裏便砌上了！衣石，洗衣的聲音便代替了船夫的歌聲，何況還有着洗衣女底歌唱！

晚霞反映在平靜的水面的時候，洗衣的村女輕輕挑動了平靜而橙紅色的水面，讓圓紅的太陽碎了，而洗衣女反映出的紅嫩的處女臉孔也現出蘋果紅來。

牧牛的孩子，騎着水牛，從山崗回來，唱着尖銳的山歌。到了小流，有些騎着牛而過，也有在河傍洗去腿上的黃泥，或許還在這裏洗個澡，把一些水花挑濕了洗衣女的衣裳，於是，他們便帶着勝利的笑而跑走了。

傍晚，烏鴉掠過晴空，突然地叫一聲，洗衣的女郎驚奇地看上一眼，並且報以天真的微笑，全無其事地又搥起衣裳來。伴着流聲，偶然地輕輕唱一兩句曲子。

故鄉底流是靜寂的，平凡的。

可是在烽火流年中，故鄉底流是否還是那麼靜寂？那麼平凡？我懷念着。

——一九四三，春於湘南

新 贛 南 旬 刊

第 五 卷 · 第 七 期

三 十 二 年 四 月 十 日 出 版

培養現代國.....	雙 齡
孩子依舊沒有救起來.....	海 樓
學生服務與基層政治.....	曾若愚
好縣長.....	彭 燦
鄉長的基本工作.....	郭尙武
怎樣教文盲認字寫字.....	許陸義
活教育在歙江.....	羅其森
建設縣圖書館.....	林輝煌
受難的靈魂.....	萬 之

行 銀 省 東 廣 州 贛

務 業 切 一 行 銀 業 商 理 辦

款 存 蓄 儲 種 各 辦 兼

博慶藤桂 龍漳永清南賽浦 開電陽樂羅榮普興桂香
白遠縣林 溪平泰流平岐城 平白江昌定金甯甯林港

恭鹿百梧 華仙連上福崇 赤徐陽乳開忠潮梅柳星
城寨色州 碼安遊城洋鼎安 坎開春源建信陽縣州加坡

興貴賓柳 海南甯順占松 鶴遂茂連封東五大金廣州
安縣陽州 澄靖田化昌田溪 山溪名縣川莞華埔華灣

地址：中山路七二號電話：一五〇八九號

憑馱平玉 漳長涵長將甯建 恩海信南四肇連松龍澳
祥蘆馬林 浦泰江汀樂德甯 平康宜雄會慶平口南門

百靖都龍 雲安福武泰霞邵 赤北梅始韶德和丙永重
壽西安州 香溪清平甯浦武 溪海茶興州慶平村安慶

崇懷平八 詔南長尤建壽政 化靈仁馬鬱平揭長昆
善集樂步 安安樂溪甯甯和 縣山化壩南遠陽汀明

橫全桂 平同龍閩明顯屏 吳欽陽黃廣海豐河衡
縣縣平 和安巖清溪源南 川縣山崗甯豐順源陽

灌荔大 上惠甯大永連福 中東連英新陸饒惠貴
陽浦烏 杭安洋田安江安 山興山德興豐平陽陽

上長容 永峯香永德沙建 台廠翁沛雲惠蕪老梧
思安縣 定市江春化縣陽 山江源遠浮來嶺隆州

總 行 運 廣 東 曲 江
分 支 行 處 通 匯 地 點



火之玩弄

(獨幕劇)

施特林堡作
危之譯

人物：

父 六十歲，退休家居。

母 五十八歲。

子(阿諾)二十七歲，畫家。

媳(珂清)二十四歲。

友人(艾先生)二十六歲。

表妹(阿黛)二十歲，未婚。

(有玻璃頂的平台，裝置成客廳的樣子)

。有一個門通到花園，另外還有一個門

通到別的房間。一所時樣的海濱別墅，

幕啓時，子，阿諾在作畫，媳，珂清走

進來，穿着晨裝。)

子：他起來沒有？

媳：他是誰呀？艾先生麼？我怎麼會曉得？

子：我想，你一定去看過他了。

媳：你自己不害羞！好在我是相信你不會喫

醋的，不然，我真要懷疑你有點醋意

了。

子：好在我是相信你不会偷人的，不然，我

真要留心你了。

媳：爲什麼？現在你要留心了麼？

子：你沒有聽見我說「不然」兩字麼？說到艾

先生這位朋友，真是我平生最珍視的朋

友。他這樣潦倒，這樣可憐，你如果能

像我一樣，給他一些同情，那真是再好

沒有了。

媳：他是一個不幸的人，不過，有的時候，

他却有些古怪。例如，去年夏天，他突

然走了，連再會都沒說，連自己的行李

都沒有帶。

子：是的，是有些古怪。我猜，他是愛上表

妹阿黛了。

媳：是麼？你眞的這樣猜麼？

子：眞的。不過現在我不這樣猜了。母親說

，他是回家看太太看孩子去了。

媳：什麼？他們還沒有離婚麼？

子：還沒有離掉。不過，他希望法院能早日

判決。

媳：你眞的相信他和阿黛相愛了麼？你爲什

麼早不告訴我？眞的，如果他兩人能够

結合起來，我想一定很美麗的。

子：靠不住。阿黛是個無情的傢伙，不中用

媳：她麼？你還不怎麼了解她！

子：她的模樣兒生得是很漂亮。不過，精感

，我看她沒有。

媳：眞的！

子：怎麼？你說她有麼？

媳：那個，……恐怕是沒有發出來罷！

子：你不會這樣想罷？

媳：你對於她好像很有興趣？

子：有一點兒。

媳：那一點兒？

子：你曉得，她是我「游泳者」那幅畫的模

特兒。……

媳：聽得！你的模特兒纏多呢！不過，請你

慈悲一點兒，不要將你的畫兒隨便拿給人看……啊，你看，老太太來了！

（母上。穿得並不講究，戴一頂大的日本式的女帽，提着一個菜籃。）

子：媽，你今天有一點兒像個討飯的！

母：你說得真斯文！

媳：阿諾真是胡鬧。你買了些什麼好東西？

母：我買了些很好的扁魚……

子：（用手翻撥菜籃）啊呀，該死的！這是什麼？幾隻小的野鴨麼？

媳：他們都很肥呀……你來摸摸這個小胸

子：問到我？我看，一切胸脯都是美的。

媳：不害羞！

母：怎麼？你昨晚又把你們那個朋友弄來了？

子：我們的朋友？不是。是珂清的朋友。她想他發瘋了。昨天晚上，他一到的時候，我看他們差不多快要抱在一起了。

母：阿諾，玩笑不是這樣開的，你知道，「玩弄火的人」……

子：我知道，我知道，不過，你看，我已經太老了。而且，我那裏有什麼喫醋的樣

子？

母：不能專看外表……珂清，你說是不

是？

媳：我不懂你們講什麼。

母：（用指頭輕輕地碰珂清的腮）你呀……

子：珂清像新生的嬰兒一樣乾淨！你呀，你這個老婆婆，不要想教壞她。

媳：你的玩笑開得太厲害了，我真沒有看見你莊重的時候。

子：我總是莊重的。

媳：好像是很莊重，就是當做那些下流樣子的時候，你也從不發笑。

母：我看你，今早的脾氣不大好……你昨晚睡得好不好？

子：我們一整夜沒有睡。

母：不害羞！好了，我要去了，不然爹爹又要罵我了。

子：爹爹，他在那裏？

母：我猜，今早，他同阿黛一路兒散步去了。

子：媽，你不喫醋麼？

母：胡說，無聊。

子：可是，我却喫醋。

母：喫那個的醋？

子：當然是喫老頭子的。

母：珂清，你看，你真嫌到一個好人家裏來了。

媳：是的。我是了解阿諾的。我也了解藝術家專會任性胡鬧，不然，我真不曉得怎樣纔好。

子：完全對，我是個藝術家，但是父親和母親却全是粗人。

母：（怒）我看你纔是粗人呢。從來沒有賺過一個大錢養活自己，還末大年紀了。父親能造這樣一所房子給你這樣一個廢物居住，他就不是粗人。

子：好了好了，我也並不是一個完全不中用的兒子呀。不過你要去了，不然，爹爹又要到這裏來罵你，我可不願意聽呀呀快一點兒罷，我看見那老漢來了。

母：那末，我要從這個門出去了。（母退）

子：這個家，真是滿房子邪氣。

媳：是的，不過我看，我們的雙親大概不會再來麻煩我們了。他們看透了，翻正我們沒有能力建設自己的家，非與他們不可。

子：正好像把食物放在窗台上喂麻雀，為的是，喜歡看麻雀喫東西的樣子……

媳：（聽）不要講了，想法子使老頭子高興，

子：覺得一早晨吵鬧。

子：好罷！不過，他不一定能理解我那微妙
的笑譚。

父：（父上。穿着白襯衫，黑色絨外衣，扣

洞上播着一朵紅玫瑰花。表妹阿黛隨上

。她先在房中走了一轉，然後拂拭傢具

上的塵土。）

父：（脫帽）今天早晨真冷呀！

子：我知道。

父：你怎樣知道？

父：我知道，至少，你的頭腦是冷的。

（父親不高興地望着兒子。）

她：阿諾！你太胡鬧了！

父：癡子自造煩惱，癡子的父親享受煩惱。

子：你那裏來的遺末多的格言？

她：（向表妹）親愛的，今天桌椅都擦過了。

父：聰明的女人建造房屋，愚蠢的女人却拆

毀他。

子：阿黛，你聽到沒有？

表妹（以後簡寫妹）：我？

子：是的！一個漂亮女人，如果沒有德性，

就像一頭母豬，鼻子上戴着金環子。你

聽得這個格言從那裏來麼？

她：阿諾！你做什麼？

父：昨夜，有一位客人來找你們麼？

子：怎麼樣？你認為太晚了麼？

父：我沒有什麼意見，不過，我覺得，那位
年輕人應該選擇一個更適當的時間來拜

訪人。

子：真的麼？到底你還是有什麼意見？

父：是你請他來的麼？

子：這簡直是考問我。要用刑麼？你帶刑具

來麼？

父：啊呀，你總是這樣的。隨便我問你一個

毫無關係的問題，你總是用「走」來恐

嚇我。但是，你知道，我造這所房子，

完全是爲了你，爲了能夠看見你，至少

在夏天能夠看見你。而且，在我這個年

紀，自己活着沒有什麼意思，完全是爲

別人活了。

子：不要說這些沒有意思的話！你並不老呀

！別人看你扣洞上戴着玫瑰花，還會猜

你剛剛追求女人回來呢。

父：開玩笑也要有個限度啊！你說是不是珂

清？

她：阿諾真討人厭。不過，我知道，他話裏

並沒有什麼意見……

父：如果他話裏沒有什麼意思，他就是個癡

子！（看着正在畫着的像。）這是什麼人
呀？

子：這是我們家的朋友。你看不出麼？

父：畫得不好，照這畫像來看，他是一個壞
人。

她：或者罷，不過，他並不壞。

父：一個沒有宗教的人便是壞人，一個破壞

結婚誓約的人便是壞人。他讓法庭來解

決這個問題。

父：從前，阿諾常常講這位朋友的壞話，現

在，不曉得怎樣會如此要好起來。

子：因爲從前不了解他，現在慢慢學會了解

他了。你的廢話講完了沒有？

父：你聽到過這樣的格言麼？

子：你所有的格言，所有的掌故，我都聽過

了。

父：愛也會行時，恨也會行時，再會罷。（

退。）

她：（對表妹講話，那時表妹正在澆花）親

愛的，花剛剛澆過了。

妹：你既然恨我，就不要叫我「親愛的」。

她：我並不恨你，雖然你是我家一切糾紛的

根源。

子：你這樣說？

她：阿黛在我們家裏做了很多事，我實在應
該感謝他。不過，她每次替我做一件什

麼事，便在態度上露出一些責難和不高興的樣子。

妹：因為你完全不注意你的家事和你的孩子，所以你纔有這種感覺。但是，在我做這些事情時，我只有一个目的，就是做一個有用的人，免得人家罵我喫閒飯。

你呢？你呢？

子：（走近表妹，並注視她），這樣看來，你也有脾氣呀。是不是？既然有脾氣，便應當有熱情。

妹：他的熱情對你有什麼相干？

子：是的，窮人都不該有愛，不該有惡，不該有意見，不該有意志，不該有熱情。

但是，那些同金錢結婚的人，那些在神聖的結婚典禮中被祝福的人却可以為所欲為。一切都是為他談的。他可以依照自己的意思過日子。

妹：阿黛！說這些話！你不難為情麼？

子：哼，你也要小心一點兒，我不是一個瞎子，也不是一個聾子。（妹退。）

子：我看這個鬼是脫了鎖枷了。

媳：還沒有。不過，也快了。你要小心這個女孩子，假若你母親死了，你曉得會怎麼樣？

子：你說會怎麼樣？

媳：你的父親還會二次結婚。

子：同什麼人結婚？阿黛？

媳：就是她！

子：噫！胡說。那很容易阻止。……如果眞的結了婚，阿黛就變成了我的繼母，她的孩子也要承繼遺產了……

媳：人家都說，你的父親已經立了遺囑，要分一部份財產給阿黛。

子：你想，父親同阿黛已經有了什麼關係？

媳：什麼關係都有，什麼關係都沒有。不過有一點我可以斷定，就是，他已經愛上了這位姑娘。

子：或者愛上了。不過，別的什麼，恐怕沒有。

媳：他愛得如此認真，甚至在去年，他已開始喫艾先生的醋了。

子：喂，你看我們能不能把這一對年輕人結合起來？

媳：不過艾先生不是這末容易纏上的。

子：那裏？他同一切獨身男子一樣，是很容易打動的。

媳：是的。不過，這事情太不好了。阿黛這樣一個女鬼能配這樣好一個男人麼？

子：不曉得今年出了什麼鬼。整個空氣都變得這樣悶人。好像狂風暴雨馬上就要來

了。我真想到外面跑一趟。

媳：是的，你既不肯賣你的畫，走了之後，你的父親又不肯供給你，到那個時候，怎麼辦呢？我看，還是同艾先生商量商量罷。這位先生，對於自己的困難雖然沒有法子解決；但是對於別人的困難，他倒很有解決的辦法。

子：不過，把家庭私事同外人商量，妥當麼？

媳：你還把我們的朋友當作外人麼？

子：不過，無論如何，他總不是親屬啊……而且……我不知道……老頭子常常說『留心你的朋友，將來會作你的敵人』……

媳：對了，現在你也引用老頭子的格言了！

子：不過，不要忘了另外一個格言：『小心你所愛的人呀。』……

媳：是的，什麼事情一開端，便不堪設想了。

子：到了最後呢……

媳：（朋友艾先生上，穿着便服，打着藍領結，穿着白色網球鞋。）……

子：（向艾）早安，懶骨頭！

媳：早，老夥計！

子：早，朋友們！我想你們在等我罷。……

媳：是的，我們是在等你……

子：我的太太真擔心你睡不好。

友：（難為情，）你說什麼？為什麼？

子：（向妻，）你看見麼，他多末怕羞呀？

（難以好奇的眼光釘着友人。）

友：啊！今天早晨真可愛。同你們這兩位幸

福的人兒住在一起，真是幸福極了。

子：你以為我們很快活麼？

友：當然了。不過還有一個人，比你們還要

快活一倍，就是你父親，他既有兒子媳

婦，又有孫兒。他既可享兒子的福，又

可享孫兒的福。這樣快活的晚年是不可

多得的。

子：不要忌妒別人罷！

友：我並不忌妒。相反，看別人過着這樣幸

福的生活，我倒很高興呢。因為，我覺

得我將來也有過一過好生活的希望。你

想，如果你的父親破產了，離開家庭，

到四處流浪，那種生活是多末痛苦啊。

子：現在，他有了房子，有了產業，並且給

兒子娶了媳婦，是不是？

友：是啊。這還有什麼問題麼？

子：喂，往這裏看，我敢斷言，去年夏天，

你愛上了我的太太，是不是？

友：那裏？不過我不敢說一定。是的，她曾

一度打動了我的心，但是，現在，已經

事過境遷了。

媳：這樣看來，你倒是一個容易變心的人。

友：是的，幸而我是一個容易變心的人，我

願意這樣。

子：到底去年夏天你為什麼不辭而行呢？是

不是爲了另外一個女人，或者是爲了阿

黛？

友：（難為情，）你這個問題太不好答覆了。

子：你看，珂清，正是阿黛！

媳：他絕對不需要這樣怕她。

友：我並不怕女人，我只怕我心中對她們的

情感。

子：你真會躲閃，怎樣都抓不着你。

友：你爲什麼不抓別人，却一定要抓我呢？

子：你曉得我父親看見你的畫像說什麼？

媳：阿諾！

子：他說，你好像是一個壞人！

友：他這話說得真對，有的時候，我自己也

覺得我是一個壞人。

媳：你總是誇張你自己的壞處。

友：說不定是爲了掩飾這些壞處。

媳：不對。你是一個好人，好過你自己所希

望的。不過，你不應當恐嚇你的朋友，

弄得他們都不敢接近你。

友：我恐嚇過你麼？

媳：是的，當我不大了解你的時候，常常恐

嚇我。

子：苦句話，你應當再結一次婚。

友：真的！我同那一位結婚呢？

子：阿黛就可以。

友：啊！不要談這件事了。

子：啊！搔到癢處了。到底還是阿黛罷？

友：現在，我看，還是走開，重換一個，比

較好些。

媳：不要，不要，無論如何都不要改換。像

你這樣迷人，阿黛會愛上你的。

子：聽那麼？我的太太都認爲你能迷人，

是也說錯了罷？

媳：不過，無論如何，一位女人說些好聽的

話來恭維一位男人，這件事總有一點兒

不平常罷！這樣，我們當然都是些不平

常的人了。

友：等一會兒，你肯陪我去找一找房子麼？

媳：什麼？你不同我們住在阿黛兒了麼？

友：不，不，我從來沒有同你們住在一塊兒

的意思。

子：喂！這是怎麼一回事啊！

媳：你爲什麼不願意同我們住在阿黛兒呢？

友：啊！我也不曉得。不過，我想，我

不應該再打攪你們了。……不然，也許

文：會弄得互相厭惡起來。

她：怎麼，你已經討厭我們了麼？不過，無

子：論如何，你不能住到村子裏面去。那些

無聊的人又要講話了……

友：講話講什麼話？

她：啊，你不知道，他們多末會造謠生事。

子：不行，你一定要住在這裏。隨他們去講

如果住在我家裏，你當然是我太太的

情人。如果住在外面村子裏，你就不

要再向我們來往了，不然我也要趕你出去

了。下我想別人把你看作我太太的情人，

這件事並不怎樣辱沒你。你說是不是？

友：你太坦白了。不過這一次，我却要考慮

你的名譽問題。

子：我敢斷言，你一定有些秘密的理由，只

是不肯告訴我們。

友：請句真心話，是這樣的！我不敢住在

這裏。你知道，一個人很容打進別人生

活裏面去，去分享他們的歡樂；結果，這

個人的情感就同他們的情感混在一塊兒

了。不容易分開了。

子：爲什麼要分開？好了，現在問題解決了

了。你就住在我們這裏，帶着我的太太散

步去罷。

(友人，有些兒難爲情，把手伸給媳婦

。)

她：我覺得你的手在顫動！阿諾，他在顫

動！

子：多末好的一對兒！真的在顫動麼？如果

覺得冷，就不要出去好了。

友：好，如果你不在乎，我就留在這兒，看

看報紙。

她：當然可以。我叫阿黛進來陪伴你。我同

阿諾出去買一點兒東西，幾分鐘就回來

了。(做手勢，叫)阿黛，進來，有一件

事請你做。

(阿黛上。)

友：阿黛小姐！他們兩夫婦要去買點兒東西

，你肯陪一陪我麼？

妹：陪你？你怕黑麼？

友：是的，怕得很！

(阿諾及珂清下。)

友：阿黛小姐，你既然是這家庭中的一員，

我很想趁這個機會同你作一次密切的談

話。可以麼？

妹：請罷！

友：你曉得我同他們兩人是多末要好？你

笑，我曉得你笑什麼。老實講，珂清夫

人，這末一個漂亮的少婦，十分打動了

我的心。但是，我可以向你保證，我控

制我的情感很嚴，很緊，決不讓他越出

範圍。

妹：我知道，珂清是能迷惑人的，你同她要

好，我並不覺得稀奇。但是我不懂，你

爲什麼同阿諾也這樣要好。他是一個沒

有意思的傢伙，論能力，論經驗，都遠

不如你……

友：你的意思是說，他是一個百分之百的孩

子。這正是我喜歡的地方。同許多聰明

人混了一個冬季之後，有他陪着我，我

覺得很舒服……

妹：同小孩子在一起，雖然好玩，但是玩久

了，也就討厭了。而你却從來沒有討厭

過阿諾？這究竟是怎麼一回事？

友：我從來沒有想過這個問題。你好像是想

過了。你說是怎麼一回事？

妹：這不用說，是因爲你愛珂清……

友：不，我不承認這個理由。他們兩人在一

起時，我更愛他們些。把他們分開，同

任何一人單獨在一起，我並不覺得更快

活。兩個人合攏來，都是我的好朋友；

分開來，都成了陌生人。不過，即令你

的話是對的，即令我是愛珂清，如果我

友：能隱藏我的情感，似乎不會有什麼妨害。

妹：……

妹：情感是關不住的，他們有方法交通，火

自然會延燒。

友：或者是這樣。不過，在我看來，這裏沒

有絲毫危險。而且你知道，我剛剛經過

一次離婚的苦惱，實在不願再看別人離

婚，更不願別人因我而離婚。——而且

珂清夫人是愛她的丈夫的。

妹：愛她的丈夫？……她從來沒有愛過他。

他們的愛只是一種和平的形式上的夫妻

恩愛，而且阿諾是一個狂熱的人，他總

有一天會棄舊求新的。

友：你啊，你一定同什麼人談過愛情了。

妹：爲什麼？

友：你對這件事好像很有經驗。現在，我要

進一步談下去。從去年到今年，好像許

多事情改變了。

妹：舉個例看。

友：我覺得，整個空氣變了，思想和談話的

方式都變了。有些事情使我很不放心。

妹：你也看出來了！是的，這是一個奇異的

家庭！作父親的，靠着幾個錢，過一種

無聊的閑散生活，已經過了十年；作兒

子的，生下來就有錢，也不找一件事做

。他們都是喫了睡，睡了喫，過着頂舒

服的日子，等待死的來臨。沒有生活目

的，沒有野心，沒有熱情，只有許多軟

弱的迂腐氣。你沒有聽到麼，在這房子

裏，經常地可以聽到一句話：

「他是一個壞人，」這句話到處都可用。

友：真奇怪，你怎樣觀察得這樣清楚，而且

又說得這樣明白。

妹：因爲我恨他們！

友：像你這樣一個能恨的人一定也能愛。

妹：……

友：阿黛小姐，現在我們既然共同談論朋友

們的壞處，我們自己就應該是好朋友，

不管我們願意不願意。

妹：不管願意不願意！

友：握一握手罷！你能不恨我麼？

妹：（握着他的手過來的一隻手，）你的手怎樣

冰冷的！

友：但是你的手却是溫暖的。

（正在這時，媳婦從門邊出現。）

妹：噓！珂清來了。

友：那末，我們改日再談罷。

（媳婦走進後，片刻的沉靜。）

媳：你們這末靜悄悄地，一聲不響！怎麼？

我攪亂你們了麼？

妹：完全不是。恐怕是我攪亂了你們罷？

媳：（將一封信交給友人，）這是你的信。這

。我看像是女人寫來的。……

（友人看信，面色轉慘白。）

媳：你爲什麼這樣慘白？你覺得冷麼？我抱

披肩借給你用罷，（她取下披肩，披在

友人肩上。）

友：謝謝你！這樣溫暖些了！

妹：把一個墊子放在你腳下，好不好？

媳：我看你最好叫他們弄個火到這房裏來罷

。每逢下過幾天雨，海上的濕氣便吹襲

到這裏來，怪難受的。

妹：你說得很對，我去弄火。

友：你不要爲我這樣費神，請你不要麻煩

罷！

妹：這沒有什麼麻煩。（阿黛退，片刻的靜

默。）

友：多末靜啊！

媳：正同我進來時候一樣。你們談些什麼罷

罷？

友：我不過找機會訴訴我心中的痛苦。這

也是「未能免俗」罷。

媳：好，對我也訴一訴罷！你不快活麼？

友：是的，主要的原因是我不能做事。……

媳：你之所以不能做事是因爲……

友：因為什麼？

媳：你還喜歡你的太太麼？

友：不，不是她，是對她的那一段回憶。

媳：那末，想法恢復這段回憶呀。

友：永遠不會了！

媳：去年夏天，你突然逃走，是逃回她那裏去了麼？

友：不，不是！是另外一些。

媳：醜！

友：假若有牛蠅子咬你，滾進污泥裏，就可

以逃開。污泥能使皮膚變厚，變堅牢。

媳：真是醜！

友：而且污泥也有兩種，有神圣的污泥，有

罪惡的污泥。

媳：你還是什麼意思？

友：你是個結過婚的女人，我們兩個都不是

小孩子……我的意思是，由結婚所得

到的安慰是神圣的，結婚以外的安慰是

罪惡的。不過，兩者都是安慰。

媳：你想拿兩個比較一下麼？……

友：是的，我要比較他們一下……

媳：你的太太究竟是怎樣一個女人？

友：一個家世很好的誠實女人。

媳：你愛她麼？

友：愛得厲害。

媳：以後呢？

友：以後就她恨我，我恨她了。

媳：為什麼？

友：這就是一個沒有方法解答的人生問題。

媳：但是，總有一個原因呀。

友：開始我也這樣想：總有一個原因呀。後

來我纔曉得，這些原因都是我們互相仇

恨所產生的結果。我們的意見不合並沒

有引起裂痕；但是，當愛情死去時，衝

突就開始了。所以人家纔說，沒有愛情

的結婚是最幸福的結婚。

媳：（茫然），是的，我相信這是真的。所以

阿諾和我中間從來沒有什麼爭吵。

友：珂清夫人，你太老實了。

媳：為什麼？我剛纔講了什麼話？

友：你講，你從來沒有愛過你的丈夫。

媳：愛！什麼叫做愛？

友：（起立），一個結過婚的女人提出這樣一

個問題！什麼叫做愛？真的，他是一件

做得出却說不出的東西。

媳：你的太太漂亮麼？

友：是的，我看她很漂亮。她的模樣兒真有

點像你。

媳：像我？那末，你覺得我漂亮了。

友：是的。

媳：你沒有告訴我丈夫的時候，他從來沒有

承認我漂亮，自從你來之後，他對我的十

分好起來。好像是你引起了他的熱情。

友：我也看出來了。我想，這是他是歡迎我

來的原因。你也是一樣。

媳：我麼？

友：我想，我們頂好不要談下去罷，免得說

的太多。

媳：（怒），你這話是什麼意思？你以為我是

怎樣的人？

友：阿清夫人！並沒有什麼壞意思。什麼都

沒有。假若我的話損傷了你，就請你原

諒我罷。

媳：損傷得太厲害了。我知道，你把女人都

看作壞東西。

友：完全不是這樣。我把你看作壞東西來講

媳：看作什麼？

友：朋友的太太。因此……

媳：假若我不是你朋友的太太，你就怎樣

呢？

友：珂清夫人，我們還是不要講下去罷。我

看你好像是，不習慣於男子們的追求。

媳：是的，從來沒有過。所以我很願意有個

人喜歡我。便是喜歡一點兒也可以。這

友：一點兒也可以。你對人生的要求只有這

友：一點兒，你真是一個幸福的女人？

媳：你曉得我對人生有些什麼要求？

友：你有野心麼？你渴想出去，到那廣大的世界中去麼？你想站起來，變成一個什麼大人物麼？

媳：不，不是那些東西！但是，像這樣單調的生活，沒有工作，沒有興趣，沒有什麼事情發生！我實在過不下去了。你曉得我絕望到什麼地步麼？我真希望能發生一次大災禍，來一次大劫難，燒一場大火（自言自語），或者讓我的孩子死去……我自己也死了！

友：你曉得這是什麼？這是無聊賴，這是對人世幸福的厭惡，或許還有些別的東西。

媳：什麼東西？

友：強烈的情火？

媳：你說什麼？

友：我不願意重複我的話，而且你已經聽見了。不過，我的話並不含有卑鄙不乾淨的意思，所以我不承認我損傷了你。

媳：你同別的人實在不一樣，你趁朋友們冷不防的時候，一掌打在他們臉上。

友：他們說，有些女人是喜歡挨打的。

媳：我現在真有點兒怕你了。

友：好……

媳：你究竟是什麼人？你要什麼？你的目的是什麼？

友：珂清夫人，不要再研究我了。

媳：又沒有禮貌了！

友：我再給你一句友誼的勸告。你留心了麼，每逢你丈夫不在場的時候，我們老是吵嘴？這不是一個好徵候。

媳：這是什麼徵候？

友：友誼完結之徵候！這個證明，應該關上保險閘了。

媳：有的時候，我真覺得我在恨你了！

友：這是好現象！你從來沒有覺得你在愛我麼？

媳：有的時候。

友：告訴我，什麼時候？

媳：好了，現在我同你一樣坦白了……當你同阿黛講話的時候。

友：這同你丈夫對你的愛一樣，每逢我來時，就燃燒起來了。阿黛同我簡直變成了點火的人。

媳：（笑），你說得這樣好笑，使我想發怒也發不出了。

友：你應該永不發怒，你不宜於發怒……好了，現在應該換一換題目了，你的丈夫

在那裏？（他起身看窗外，她也起身看窗外）我並不是想引你看花園中的事情……

媳：阿諾同阿黛接吻，我看見不止一次了。

友：阿黛小姐為什麼不能引起你對你丈夫的情愛呢？這件事真使我不舒服。今年，在這房子中，使我不舒服的事太多了！你可知道麼？我覺得在這地板下面，正潛伏着一種什麼可怕的東西。

媳：我什麼也沒有看見，我只覺得好玩。

友：是的，你在玩火柴，玩炸藥，玩刀劍。我看，這是不妙的。

（父上，戴着帽子。）

父：阿諾不在這裏麼？

媳：沒有，他出去買一點東西。你要找他麼？

父：我既然問他，自然要找他了。你看見阿黛麼？

媳：沒有，好久沒有看見她了。

父：（看見友人）。對不起，我沒有看見你。你好麼？

友：謝謝你，你好麼？

媳：有什麼事要我作麼？

父：是的，你這樣好！不過，如果我妨礙了你們，我可以不講。

她：沒有什麼妨礙。

父：是這樣的，你知道，我的臥室中有許多蚊子，所以我想問問你們，許我睡在你們的閣樓上。

媳：真糟糕！我們剛剛把這間房給了艾先生！

父：啊，這樣，他要住在我們這裏麼？如果我知道，我就不來問你了。

友：我不曉得你要住這間房，不然，我絕對不會答應住在這裏。……

父：不，不！我不願妨礙你們。我不應夾在你們中間。阿諾已開始畫油畫了麼？

媳：還沒有。他好像沒有這種心情。

父：他從來沒有工作的心情，現在更加沒有了。

媳：還有什麼事麼？

父：沒有，沒有什麼！關於閣樓的事，不要向阿諾提起了。

媳：好，好，我也不願意講這些事。

父：你知道，爲些一錢不值的事情而生出麻煩，這是很討厭的，如果這閣樓是空着，如果我能夠到他，自然又當別論。現在，既然答應了別的人……好，再會！

友：（退。）

友：珂清夫人，我想出去一會兒，你能允許

我麼？

媳：這末突如其來，要到那裏去？

友：那個……我不能告訴你。

媳：你出去找房子！是不是？無論如何，不能這樣。

友：（拿帽子）人家既然那樣來趕我了，你想，我還能住下去麼？

媳：（搶他的帽子）不行，你不能去。要知道，並不是我們趕你呀。而且……

（子上。）

子：怎麼一回事呀？你們是打架，還是表演愛情？

媳：不過是情人們的鬥嘴！阿諾，你想，這一位不安份的人又要出去找房子了，理由是：父親想住那間閣樓。你說怎麼辦？

子：他想住閣樓？當然了，他想偷看你們兩人作什麼？就爲了那個理由，你想離開我們麼？糊塗！趕快跪下，請求夫人的饒怒。

（友人跪下。）

子：快吻她的脚！我敢担保，她的脚是好看的。

友：（假裝做吻腳的樣子，然後立起），現在請你原諒，我要出去找房子了。再會！

（急忙走出。）

媳：（發怒），艾先生！（停片刻），我覺得，老頭子真是不應該這樣同我們搗亂，打亂了家庭的安甯。從此之後，日裏夜裏，再也沒有安靜的時候了。

子：我們應該忍耐一時。你也應該把你的情感稍稍隱藏一些兒。

媳：什麼情感？你還是什麼意思？或者你有一點兒……醋意了罷？

子：什麼！現在我真不知道怎樣好了。我說的是你對父親之反感。

媳：（改變態度）不要再談什麼情感了。打上這條領結，可以使你更像一個人樣兒。

（從衣袋中取出一個小紙包。）

子：一定要換一條領結麼？而且要換這藍色的？

媳：（替阿諾打領結）。是的，我覺得你不應當穿着髒衣服跑出去，而且你那小鬍子也應該剃去。

子：不行，不行！你太什麼了！

媳：什麼意思？

子：或者還要穿上一套顏色鮮明的衣服，再穿上一雙網球鞋？

媳：是的，這樣打扮，一定很好，因爲你愛得這樣胖。

子：是的，而且還要稍稍瘦一點兒，而且還要做個文質彬彬的樣子，而且還要離他一個婚。

媳：啊，阿諾！你現在也學會吃醋了！

子：我說的太多了麼？你看多末奇怪！我雖然吃醋，却並不忌妒，並無惡意。我太太喜歡這個人了，什麼事都不能推絕他。不論什麼事！

媳：不論什麼事？你說的太多了。

子：真的。或者是發瘋，或者是想犯罪，或者是一種下流思想——如果他想同你睡在一起，我也要答應他！

媳：你簡直是胡鬧，這些話我聽得太多了，我真忍受不了……

子：沒有辦法。告訴你，我常常有一種幻覺，或者做夢，看見你們兩人在一起，我並不覺得難受。反而覺得很快樂，好像看見了一件復美妙悅目的東西。

媳：啊呀，真要命！

子：這當然不是常態，而且是一種邪氣，是麼？

媳：你知道麼？有時我覺得你不要我了！子：不會的！

媳：真的，我常常這樣！我覺得，你在推着艾先生前進，希望我跌進他懷裏；那時

，你就有理由同我吵嘴了，有根據同我離婚了。

子：那裏會這樣！珂清，你告訴我，你們沒有吻過麼？

媳：我不願意犯罪，所以沒有！

子：什麼時候想接吻，你不妨老老實實告訴我，可以麼？

媳：阿諾，你發瘋了罷！

子：是的，我就是這樣的。我不願意坐在這裏。我當然不願意失去你，不過，到了沒有辦法的時候，我也只好放手了。

媳：你可以把你那篇大道理擱下，讓我說一說我的麼？你和阿黛究竟是什麼關係？

子：只有你曉得而且允許的那種關係。

媳：我從來沒有允許你去偷情呀。

子：啊哈！原來如此！幾分鐘以前的那種純潔行為現在變作了罪惡！

媳：我和艾先生的關係也是絕對純潔啊！

子：今天純潔，誰曉得明天怎樣？

媳：等到明天再看，好了。

子：不行，我不願意等待到太晚的時候。

媳：那末，你願意怎麼樣呢？

子：我不曉得。是的，我願意結束這一切一切。我們自己做一個圈套，結果自己落了進去！啊！當他不在了的時候，我是多

末恨他；可是，一見他的時候，當他用

那一雙大眼睛來望我的時候，我又要愛

他了，像愛一個弟弟，像愛一個妹妹；

我很明白，你爲什麼愛他，但是，我

不明白，爲什麼我自己也這樣。我是混

在脂粉隊裏養大的，好像我的情感也女

性化了，所以你對他的愛也傳染到我身

上來。你一定十二萬分地愛他，雖然你

自己不覺得。

媳：這是真的！現在你想法子卸脫這個責

任了。

子：就像你一樣！

媳：像你一樣！

子：像你一樣！現在我真要發瘋了。

媳：我完全相信！

子：你一點都不可憐我麼！

媳：你這樣害我，我爲什麼還要可憐你？

子：你從來沒有愛過我！

媳：你從來沒有愛過我！

子：現在我們開始吵嘴了，一直到死日才完

結！

媳：早一點完結他罷！去洗個澡罷！洗個澡

可以使你頭腦冷靜一點！

子：你想我走開。

(友人上。)

友：哈哈，我的運氣真好！我剛一出門就過

見阿黛小姐，她曉得有一間房……

媳：阿黛有房子出租麼？

友：她曉得有一間房？

媳：那個丫頭！什麼事都曉得！

友：（向阿諾，拿紙烟給他）。吸一枝煙麼？

子：（板着面孔）。謝謝你，我不吸！

友：他這條領結真漂亮呀！

子：真的麼？

友：我不在家的時候，你們議論我什麼了！

子：我看得出來。

友：（起立），對不起，我現在要洗澡去了

（急忙退下）。

友：怎麼一回事呀？

媳：噢！

友：真的！並沒有什麼理由呀。

媳：阿諾要說有麼。阿黛說的那間房在什麼

地方？

友：（心不在焉），阿黛！啊，在對面，那

個引港人的家裏。

媳：安排得真好。你從那裏可以一直看進她

的房間。這姑娘心計多深！

友：我不相信，阿黛會想過這樣的事。

媳：阿黛？只叫名字，不叫小姐了。你同她

已經這樣親密了麼？

友：珂清夫人，不要無事生風，白天見鬼。

不要這樣，不然……

媳：不然，怎樣？又要走了，是不是？不行

，現在你不能走了，你沒有資格走了。

友：（點着一枝紙煙），有什麼義務麼？

媳：如果你是我的朋友，當我的名譽發生危

險的時候，你就不應該把我孤單單地丟

在這裏。在這所房子內，如果老頭子同

意了，我那個萬惡的丈夫什麼下流事都

做得出來！你想，他已經這樣不知羞恥

，他說，如果需要，他可以把我送給

你！

友：這是醋意之溫和的流露。你怎樣答覆

他？

媳：我怎麼答覆他呢？

友：怎麼，你倒問起我來了？

媳：（發神經），你是玩弄我，像貓兒玩弄老

鼠一樣！你看着我落進你的羅網，你看

着我受罪，看着我掙扎，想脫身，却脫

不了身。可憐我罷！好好地看我一眼，

不要坐在那裏，像個沒有情感的神像，

專等待人家的頂禮和供奉。（她跪下。

）你有力氣，你能管制你的情感，你可

以驕傲，你是個正人君子，還不過是因

爲你從來沒有愛我像我愛你一樣！

友：我沒有麼？珂清夫人，站起來，走遠一

點，坐在那個安樂椅上，這就對了。現

在我要說出來了。（他仍舊坐在老地方

，手裏拿着紙煙。）我愛你！在第一次

見面時我已經愛上了你。你還記得去年

第一次見面時那落日的光景麼？當我走

過的時候，你的丈夫正在那山谷裏畫油

畫。他把我介紹給你，於是我們就立在那

裏談話，談着談着，一直談得兩個人

都疲倦了，你就坐在草上，並請我坐在

你身邊，但是草上有露水，我不願把我的

衣服弄濕。那時你就解開你的大衣，

讓一邊給我坐，我覺得，你好像張開雙

臂，請我偎在你懷中一樣。我是個不幸

的人，十分寂寞，倦於人生；我想：你

的大衣中，一定十分溫暖，十分柔軟。

那時，我真想鑽進你的大衣，把我的身

子藏在你那青春的少女的胸前。但是，

當你那純潔的雙瞳因看見我的難爲情而

露出輕微的笑意時，我又有些兒害羞了

。我們以後時常見面。你的丈夫看見我

愛慕你，似乎也很高興。好像我替他重

新找到了一個太太。於是，我就變作了

你的俘虜，你就開始了對我的玩弄。你

的丈夫公然在衆人面前給我難堪。他那

種自私自私觀念和武斷態度時常損傷我。有時，我真想把他推開，搶了他的位置，你記得麼？有一天下午，我請你們兩人來參加我的生日慶祝？你到的很遲，我們等你，差不多等了一點鐘。你來時，穿着淡黃色的裙子，淺色的綉花的短上衣，戴着寬邊的帽子，罩着黃色的透明紗，好像你整個身子都浸在金色的光輝裏。當你用那十四歲少女的羞怯的勇氣向我獻上玫瑰花籃時，看着你這奪人神魂的美麗，我呆了，說不出一句話，既沒有向他表示歡迎，又沒有謝謝你的花籃。却跑到外面去，哭了一場。

媳：至少你還能隱藏你的情感！

友：你記得麼？夜裏，喫過晚飯之後，當我們的思想混在一塊時，當我們的靈魂結成一團時，阿諾，大概事前得了你的同意，居然正式提議，請我陪着你到城中去住一個冬季。你記得我怎樣答覆麼？

媳：你說：「我不敢。」

友：第二天早晨我就逃走了。

媳：我因此哭了一整天，阿諾也哭了。

友：你想想，現在要流幾多淚呀！

媳：現在？

友：坐着不要動！現在，一切都說完了，除

了走開之外，再也沒有什麼了。

媳：不行，不行，不能走開。爲什麼不讓一切照常呢？你看，你是這樣冷靜，我也沒有什麼不安。假若我們能够管理我們的感情，阿諾有什麼話說？現在，我們坐在這裏，平心靜氣地談論過去的事情，真像一對老年夫妻談論少年時代的愛情故事呢。

友：啊，你這小孩子，我真不懂，你這結婚是什麼結婚！結過婚的人還相信宣佈愛情後之友誼。你說我冷靜，我真像點着藥線後的火藥一樣靜，像燒開的鍋爐一樣冷！啊！我已經努力了很多力，我已經受了不少的內心痛苦，可是，我不能管理我自己了。

媳：我却能管理我自己。

友：是的，我相信你能。你已經把燒起的火燄撲滅。而我呢？我獨自一個啊！多末糊塗的念頭！你以爲我可以住在你們這個房子中，靠富人的麵包屑過日子，喝空氣，嗅花的香味，懷着一個不安的心，糊里糊塗地生活下去麼？

媳：你有什麼不安呢？阿諾自己已有阿黛這個情人，成天抱着接吻，他並沒有什麼不安呀。

友：不要找托辭！不要卸脫責任！不然，我們就會落進一個深淵，除了沉淪之外，再沒有別的辦法了。我們應該坦白爽直一次。現在，我們要向世人表示我們的真誠；等阿諾來了，我們馬上告訴他：「我們相愛了，我們應當怎樣辦？」

媳：這是偉大的！這是高貴的！好罷，我們就這樣辦罷！任憑他結果如何。我們可以冠冕堂皇地這樣做，因爲我們並沒有犯罪！

友：這末一來？他當然會趕我走！

媳：或者留你住。

友：在什麼條件之下？一切照常麼？不行，我不能這樣做！你想想！經過今天這個談話之後，我還有耐心，看你同阿諾親熱，聽你們晚上關鎖你們臥室的門麼？

媳：不行！我不能忍受這些！我必須告訴他一切，不然，我真不敢再見他的面了。永不再同他握手。但是要告訴他一切——那時，看看會怎麼樣。

友：啊！會怎麼樣呢？告訴我：你愛我；不然，我真沒有勇氣向他挑戰。告訴我：你愛我！

友：（坐着不動），我愛你。我用整個人，整個靈魂來愛你。我愛你長裙下的一雙小

腳，我愛你那整齊雪白的牙齒，我愛你

那嬌紅的嘴唇，我愛你那柔和的耳朵，

我愛你那充滿熱情與仁慈的眼睛——我

愛你整個嬌小玲瓏，翩若驚鴻的身子，

我要將你放在肩頭上，帶到樹林中去！

我年輕的時候，曾抱着一個女孩子爬過

四層樓梯。那時我還小呀。現在我完全

長大了，你想我什麼不能做！

她：也愛我的靈魂麼？

友：我愛你的靈魂，因為她比我的靈魂軟弱

些，却同我的一樣火熱，一樣無拘束。

她：現在我可以到你那裏去了麼？

友：不可以，你不要來。

她：啊，阿諾要來了，我聽到他的腳步聲了

，可是，在我沒有吻你的額頭之前，我

實在沒有勇氣向他講那些話。

友：他來了麼？

她：噓！

（父上，仍然戴着他的帽子。他一直走

向友人，這時友人就立起來了。）

父：（走到友人背後的桌子上拿報紙。）對

不起，打攪了你，我只要這份報紙。（

向她。）你看見阿諾了麼？

她：這是你今天第三次問阿諾了。

父：你計算過了麼？你在喫早飯之前是不是

要洗個澡？

她：不，今天不洗澡了。

父：你的身體這樣不健康，勿略洗澡是不好

的。

（靜默，父退。）

友：不行，我不能再多留一刻了。我支持不

住了。

她：（走近友人，望着他，眼中藏着火。）我

們一路逃走好不好？

友：不好，但是我一定要逃走！

她：我也要逃走，我們死也要在一起。

友：（擁抱珂清，吻她。）現在我們完了！我

為什麼做這件事？名譽與信用都完了，

友誼完了，安甯也完了！地獄中出來的

火燒着了，燒焦了那些曾經蔥綠絢爛過

的東西！啊！

（他們分開，各人坐在各人的原位。阿

諾急急忙忙地跑上來。）

子：你們為什麼坐得這樣遠？

她：因為……

子：為什麼神氣這樣不對？

她：因為……（停了很久，）……我們相愛

了！

子：（注視他們很久，轉臉問友人。）這是真

的麼？

友：真的。

子：（坐在一把椅子上，神氣沮喪，）你們為

什麼告訴我這些？

她：這就是給你這個老實人的報答呀！不

子：這是很坦白，不過，太不斯文了。

她：是你自己請我，到了時候，當面……

子：是的。現在時候到了。我好像預料到了

這件事，不過，這突如其來，又好像

很新奇，使我摸不着頭腦。這是那一個

的錯呢？那一個都沒有錯，那一個都有

錯。我們怎麼辦呢？結果怎麼樣呢？

友：你對於我的行為有什麼指摘麼？

子：完全沒有。你感到危險的時候，你就走

開；你拒絕了我們的邀請，不肯同我們

住在一起；你隱藏你的感情，隱藏得這

樣好，使珂清誤認你在恨她。但是，你

為什麼又回頭來呢？

友：因為我相信我的感情已經死了。

子：你的話也有道理，我相信你。不過，現

在我們面前已經擺着一件事情，既不是

我們所製造，又不是我們所能阻擋。我

們會企圖用假造的坦白來排除這個危險

；我們開這危險的玩笑；但是他却一步

一步地走近了；現在，壓在我們身上了

我們怎麼辦呢？讓我們平心靜氣的談一談這個問題，想法子保持友誼到底。

怎麼辦呢？（靜默。）誰也不答覆。我們不能眼看著火燒房子而坐著不動呀。（起立。）讓我們考慮考慮這件事的結果罷。

友：最好的辦法是我退却。

子：或者！

媳：（怒，）不行，你不能走！我要跟你走！

子：這是冷靜的商量麼？

媳：愛情裏沒有冷靜（走向友人。）

子：不要當着我的面做這些醜態。至少也要顧一顧我的情感。想一想，在這件事裏面，我還是比較無罪的一個，但是受罪的却是我。

媳：（用雙臂環抱友人頸項，）你千萬不要走開！

子：（用手拖河清，強她同友人分開，）在我沒有走開之前，你不能穩重一點兒麼！

（向友人，）朋友，你聽我說，我們應該馬上解決這個問題，因為再過幾分鐘就要開早飯了。我看，你不能克制你的愛情了，我倒勉強可以。同一個愛別人的女人在一起，這生活絕對不會完美，不會和諧。那種一妻多夫的生活我不能過。現在，我可以告退，我可以讓出我的

權利，不過，要先得到你的保證，你一定要娶她。

友：我不曉得怎樣纔好。可是你這慷慨大方的讓與却使我十分難堪；即令我偷了她的，內心雖然慚愧，也不會比這更難堪。

子：是的，你說的很對。但是對於我，我甯願這樣，奉送還比較好些，搶走就更難堪了。我給你五分鐘的時間去考慮安排這個問題。好了，等一會再見。（退）。

媳：怎麼樣？

友：你覺得我的樣子好笑麼？出醜麼？

媳：不，作誠實人有什麼出醜！

友：說不定。在這件案子裏面，出醜最少的還是你的丈夫。過些日子之後，你會鄙視我的。

媳：在這末重要的關頭，你只同我講這些話麼？現在，你我之間的一切障礙都排除了，你可以名正言順光明磊落地，張開雙臂，抱着我，把我帶走了……而現在，你却打不定主意了。

友：是的，我打不定主意，因為他這坦白有點兒像卑視，因為他這全無心肝的誠懇有點兒像……

媳：啊呀！

友：我覺得，這個房子中的一切烏煙瘴氣好

像都是從你那裏發出來！

媳：（發怒，）從你那裏發出來！都是你引誘我，用你那羞怯的眼色，用你那假裝的冷淡，用你那體魄的壯美來引誘我，像釣魚勾一樣投在我心上，牽動了我！現在，你這誘惑勾引的專家却來假裝正人君子！……啊，天呀！

友：難道不是你……

媳：不是我，是你，是你，都是你！（投身在沙發中，大哭。）啊！救救我罷！我要死了！我活不成了！……

（友人不動。）

媳：你不肯幫我一次忙麼？你一點都不可憐人麼？你真是個妖魔！我病了，你看不見麼？救救我罷！

（友人仍不動。）

媳：去請醫生來！每一個有人心的人對於素不相識的人都應該做的事你都不能替我做麼？喊阿黛來！

（友人退，阿諾上，）

子：怎麼啦，現在怎樣啦？（向河清，）你不肯麼？

媳：不要講，請你不要再講好吧！

子：不過，他為什麼急急忙忙地從花園裏跑走了？急得像火燒了屁股一樣！

時 中 代 國

第七卷 1.2.3 要目

第 1 期

- 一九四三年世界戰局展望..... 彭健華
- 世界戰略論..... 彭芳草
- 蘇聯工業結構..... 高素明
- 論哲學史的重要..... 吳 康
- 布爾教授..... 郭 敏
- 黃白丹青..... 洪 深

第 2 期

- 論海洋戰爭..... 陳 朗
- 物質的旋律..... 郭大力
- 論中國農村社會性質及其動向..... 羅其采
- 漫談中國的學術界..... 彭 燦
- 世界大戰後之越南..... 鄭師許
- 斷想..... 靜 聞

第 3 期

- 新的理想·新的人生..... 蔣經國
- 明清時代的唯名論思潮..... 嵇文甫
- 尼古拉·哈特曼的認識論..... 馬 采
- 教學的精神..... 許是祥
- 郵務長..... 西萊譯
- 關於「原風」..... 洛 非

(母上，表妹上。)

母：怎麼樣，你們來喫早飯麼？

子：是的，多謝，我們正想要喫早飯。

母：噢，艾先生在那裏？我們要不要等他？

子：永遠不要等他了，因為他逃走了。

母：真是一個怪人！我把扁魚都煎好了。

(父上。)

子：(向父)，現在那間閣樓空出來了，如果

你想住，可以住。

父：謝謝，我現在不要住了。

子：奇怪，你的主意這末容易改變！

父：不祇我一人如此！不過，能管理自己的

人纔能管理世界。

子：我也有一句格言：不要教你朋友，「走

開，再回來。」

父：這句格言很好，是誰告訴你的？

子：是珂清告訴我的。

父：珂清？啊，是的，你洗過澡了麼，珂清

？.....

子：不是，她剛剛作了一個冷水淋浴。

母：來吻，來吻。

子：(向父)，你扶着珂清去，我來扶阿黛。

父：不，不，謝謝你，還是把珂清留給你自

己。

江西建設銀行

總行

江西贛州中山路九號

電話：六一；電報掛號：〇八〇六

宗旨——本行為本省公營金融機關，以服務社會為主旨。

營業種類——存款、匯兌、代理收付、代理保險、以及普通銀行之一切業務。

分行處——吉安、萍鄉、臨川、河口、南城、景德鎮、光澤、大庾、南都、泰和、贛潭、金華、衡陽。

通匯地點——本省各地及閩粵省內各縣、他如重慶、昆明、寶慶、貴陽、桂林、梧州等地亦均可通匯。

特點：

1. 辦事敏捷，手續簡便。
2. 匯款百元以內本行設有分行處者不收匯費。
3. 為扶助小本工商，舉辦短期貸款，每戶以五十元至五百元。

中國銀行

儲蓄部

資金五百萬元

會計完全獨立

活期儲蓄存款 年息六厘每六個月複利一次

定期儲蓄存款 自一年起至十五年止利率八厘起每六個月複利一次

(甲) 整存整付

(乙) 零存整付

(丙) 整存零付

(丁) 存本付息

本行董事監察人負無限責任

中華銀行 總行設上海



蔣委員長抗戰言論集

第 1 集

本書係委座自廿八年三月至二十九年八月止所發表之訓詞，文告，談話，密令等，全部搜集，按發表時日，依次編印，為當代之重要文獻。

每本七元

第 2 集

本書銜接第一集，自廿九年「八一三」起至最近止有關委座之重要言論，罔不搜羅殆盡，都十六萬言，並於每篇篇首標摘內容要點閱讀尤感便利。

每本六元

中華正氣出版社印行

贛州新贛南書店經售

時代中國 七卷四期

中華民國卅二年四月十日出版

發行人 蔣 經 國

主編人 彭 健 華

發行所 中華正氣出版社

印刷者 中華正氣出版社印刷廠

代售者 贛縣新贛南書店

江西贛縣生佛壇前四十七號
江西贛縣水東鄉

長汀：文建書店
泰和：中國文化服務社
昆明：華僑書報社
南平：天行週報社
寶鷄：通俗日報社
重慶：中國書報社
桂林：文化供應社
曲江：滬江圖書公司
永安：立達書報社
坪石：動員書報社
衡陽：鄉村書報社
長沙：中國文化服務社
屯溪：中國文化服務社

徵稿簡則

- 一、本刊為綜合性的雜誌，歡迎各種投稿。
- 二、投稿文字最好用白話，並加新式標點。
- 三、投稿字數不得超過一萬，特約稿例外。
- 四、各項來稿，本刊得酌加刪改。不願刪改者請加聲明。
- 五、來稿刊登後，每千字酌給十元至三十元之稿費。
- 六、來稿如欲退還，請附足郵費。
- 七、請於稿末注明真實姓名及通訊處。
- 八、來稿寄江西贛州生佛壇前四十七號時代中國社。

本 刊 定 價 表			
本 期 零 售 每 冊 三 元 外 埠 郵 費 在 內	冊 數	三 個 月	八 元
	定 價	六 個 月	十 五 元
國一律國幣計算 內郵票通用			

本 刊 廣 告 費 價 目 表	
地位全面	半面
三分之一	四分之一
封面	內頁
二元	一元九角
底封	二元九角
封面	一元八角
內頁	一元九角
普通	八元五角
	三元二角

中華正氣出版社

出版事業

時代中國

主編：彭健華

綜合性的文化雜誌，包括政治、經濟、文化、軍事等部門。

新贛南旬刊

本地刊又門南物
專方物是報建。
這門建，一導設
是研設同本新的
一究的時專贛刊

正氣日報

發行人：蔣經國
主筆：曹聚仁

正氣日報已經成為東南的權威報紙，警關的評論，豐富的副刊，以及定價低廉，已經擁有成萬的讀者。

中華正氣出版社

印刷廠

贛縣水東鄉

新贛南書店

贛縣陽明路三十三號

本社在卅二年度準備編印

下列叢書：

1. 學術叢書
2. 時代知識叢書
3. 大眾史地叢書
4. 鄉鎮建設小叢書。各叢書預定一年內出齊。

