

西北文化社

西北文化

目 要

第一卷 第六期



社論	論社	論社	社論	社論	社論	社論	社論
于右任先生的民主精神	向李胡總統獻一言	雷諾廣告團垮台後的自我檢討	胡宗南將軍在西北十七年幹了些什麼	移民西北之異議	蒙旗改革計劃之商榷	幣值改革計劃的分析	蒙旗改革計劃的分析
陳文	胡	景	真	胡	景	真	胡
克	天	才	克	天	才	克	天
敏	敏	敏	敏	敏	敏	敏	敏



西安鐘樓
西寧小金瓦寺全景

西 北 文 化 社 印 行

社址：南京路四二號內 民國卅七年一月一日出版

信箱

本刊是讀者的園地，歡迎讀者對於一切現狀評論的稿件，儘管讀者的見解，不一定與我們一致，但我們仍願竭誠刊載

——編者

胡長官要修護城河

我們老百姓要活命

編者先生：最近因為戰局的轉變，西安突然吃緊。軍事當局，對於過去已經築好的堡壘和戰溝，表示不大信賴；政府方面爲了補足這一不信任，乃發動民衆，重新築西安城週的城防工事；除新建堡壘外，又將過去的城壕，放寬十八公尺，作成護城河，以阻止共軍蜂擁入城。我們都是距西安城數十里至百餘里的老百姓，我們被徵來作工，有的十餘日，有的一月餘。我們作的工，是世界上海馬都作不到的，白天吃不飽飯，晚間又沒有地方住，躺在壕旁的爛草裏，晴天還猶可，雨天可真不得了；那些監督作工的長官老爺，還常常拿我們爲難，沒有力量向他們供奉的我們，整天在吃牛馬的糞打；我們真不敢相信，我們還是世界上的人類。

編者先生；我們也有家小在距城好遠的地方，他們都在仰望著我們吃飯，你們想他們這些日子怎麼生活下去，我們真不明白爲什麼坐鎮西安，威風凜凜的胡長官，居然也這樣胆小。我們老百姓平日登活的幾十萬大軍，爲什麼現在不顯顯身手？西安不是軍隊來往的也很多麼？把頭

縮進用護城河阻止共軍，那豈不是笑話嗎？我們的家都在西安城的外邊，難道我們只有供給軍隊，挖塌城壕的義務，而軍隊沒有保護我們的責任嗎？

西安挖壕的老百姓；

王永生劉安宅等同上

四月二日

馬乾負擔不了

編者先生：馬繼援將軍的部隊馳騁關東與陝北，想你們會時常在報上看見到的。但你們是否曾想到過馬部是騎兵？騎兵一個人的供應，等於三個至四個步兵的供應。就地取糧，當然在部隊方面是再好沒有的。但是，一個地方的力量，並不是取之不盡的，尤其像關東這樣窮苦的地方，那裏能夠供給大批部隊長期駐紮？現在我們家裏的豌豆，黃豆，小米及一切可供應的東西，都給了公家，我們家裏的大小，都迫到了飢餓線上，可是公家每日還在向我們要，你們想，這教我們怎麼活下去呢？貴報既爲人民喉舌，希望爲我們可憐的老百姓呼籲。同時我們要聲明的，我們歡迎馬繼援的部隊駐紮的，特別是在與胡部中央軍比較之下，我們覺得馬軍紀律嚴明，尙知道我們老百姓的痛苦。但是，他們總要吃飯呀！

目錄

社論
于右任先生的民主精神
向李副總統獻一詞
雷諾廣告團垮台後的自我檢討
胡宗南將軍在西北十七年幹了些什麼

論著

移民西北之異議……袁克義
蒙旗改縣之商榷……景才瑞
幣值改革計劃的分析……胡天敏
論圖書館事業與普及……王統仁
西北教育……王統仁
從生活掃除文育實驗觀點——

略論推行西北基本教育……甄銘

青年問題
因襲消沉與機警……張效宗

科學問題
「空間」「時間」……何平

地方問題
「與「空時」……何平

風光
西安風光……文山
哈薩克族禮俗談片……陳克

生活
生活在伊盟……計時
蘭州的春天……于正興

藝文
敦煌紀事詩八首……于右任
壽翁七十祝詞……本力子
無題……紀本
草原的黃昏……巴西
夜雨話春……天心
讀文書感……方航人

藝文
讀文書感……方航人

社論

于右任先生的民主精神

此次國民大會能如期召開，蔣主席以最多數票而膺選後第一任大總統，關於副總統之選舉，參加競選者爲于右任、孫科、李宗仁、程潛、莫德惠、徐堪等六人，結果李宗仁先生當選。但在這六位副總統候選人中，在競選時，最能真正發揮其民主政治精神，表現出謙和的胸襟，寬宏的氣量，而莫成了民主政治的典範者，首推于右任先生。于氏這種偉大的風格和態度，是值得我們珍視和學習的。

依據候選人的歷史及其對國家的功勳與個人的抱負而論，照講于氏是不應該失敗的。我們知道，于氏五十年來始終追隨 國父及輔席主席獻身於國民革命，開創民國，完成北伐及抗戰，歷經艱苦，絲毫不計個人之成敗得失，以求民有民治民享的自由平等新中國的實現。所以抗戰勝利後，即積極強調「非行憲不能建國」。于氏這次毅然決然參加了副總統的競選，即在期望輔選民主憲政之早日實現。于氏在四月十九日明白表示：

「推行憲法，實現民主政治爲其當仁不讓之責任。」（二）發揚民主政治精神，提高國人對民主政治之認識與興趣。基於上面兩個原因，所以于氏在開始參加競選時，即視選舉人爲選友，競選人爲競友，力避時下所謂政敵，這樣民主態度，古今中外，史無先例。如果，競選勝利了，固然加重其責任感和自信心，就是現在失敗了，其「爲國家貢獻力量之抱負，則與日俱進，未敢稍懈」，誠如李宗仁先生所言：

「至此次參加競選之諸位先生，均動望崇隆，國人共仰，雖未能獲選，然深信諸先生於新政府成立後，其公忠體國之精誠，共濟時艱之職志，又不亞於本人也。」

總之，于氏這次參加副總統競選，在形式上是失敗了，在實質上確是成功了。于氏真正發揮了民主政治精神，給予這個世界奠立了一個民主政治的典範，給予這個世界裏愛好民主和平的人士，留下一個最深刻的印象，無限的景仰和敬佩；于氏這種偉大的風格和態度，更是值得世界上愛好民主和平的人士珍視和學習的。

爲什麼要老百姓作砲灰

喬興舟，王立民於甯縣四月十日

編者先生：這次共軍越西蘭公路進犯渭河河谷，國軍方面，似乎一點沒有準備，當共軍由甯縣西上時，甘肅特別着了慌。政府下令，每門一丁，徵齊後即送上前線；有的給一支槍，有的是徒手上前線，有槍的，不見得一定會放對。這樣接了一仗，給天水就送來三千多名傷兵，幸虧馬家軍隊即時開到，才把共軍擊退，否則無辜的老百姓，不知還要犧牲多少。這樣不教而戰，慘民以逞的舉措，真是古今中外歷史上所少有。老百姓平日養活軍隊，受軍隊的欺負，到用軍隊時，軍隊到那裏去了？現在這兒的難民，還是不少，去年隴南一帶，並未豐收，希望政府顧念民命，迅予救濟，活命一人，甚造七級浮屠！

徐覺之於天水 四月二十九日

既云地方保安團隊

就應就地取材

編者先生：爲了阻止共軍的西犯，甘省府最近擬組織強大的保安團隊，並擬請住開的幾位甘籍軍官，出來負責，這確實是夫方而明智的舉動。抗戰八年，甘肅共出壯丁五十餘萬，較中央的配額尚超出若干，但是這些人現在都到那裏去了呢？他們是不是全部犧牲？沒有一個人知道！也沒有人見到，那個於勝利後，解甲歸來。過去軍事當局爲了保持其特殊的封建系統，是不准甘肅

南京圖書館藏

向李副總統獻一言

當李宗仁先生膺選了首任副總統消息傳出
的時候，全國各地人民自動地懸旗鳴炮誌慶，
這足以說明全國人民要求革新，要求進步的
心理，是怎樣的迫切；換句話說，李先生的當
選，是革新與進步的一種象徵。

李宗仁先生於競選之前強調：「本多年
來籌政於地方的實際經驗，輔弱總統，實行民
主憲政，提高行政效率。其急要辦法，則爲登
用各方賢能，肅清貪污官吏，促進地方自治」
。「本一向服務平民社會的經驗，輔弱總統，
改善經濟狀況。其必要措施，則爲平均人民負
擔，清算豪門資本，厲行財政監督，實行耕者
有其田」。「本一向親仁善鄰的信心，輔弱總
統，增進邦交。從有效使用美國的經濟援助着
手，以增進美國友誼。運用和平方式，以改善
中蘇關係。並從保護僑胞利益着手，使僑胞願
意盡其國民外交的責任」。「這無異傾吐出人
民內心的積憤，而無形中與全國人民站在同一
條陣線上了。現在李先生膺選副總統並已正式
就職了，我們竭誠希望其以最大的決心，輔弱
總統，從速實踐其各項有力的諾言，以慰全國
人民的嗚呼之望！且惟有急圖革新，速求進步
，方能改善民生，收拾人心，扭轉國運，增進
邦交，奠立世界和平。

無分彼此而後可。西北諸省乃至整個北方各省
人民，在戰時其所忍受的痛苦最大，所作人力
與物力的貢獻亦最大，而其憶恨着，期待着光
明的未來的心理也最迫切；但是抗戰勝利，不
惟政治經濟的設施是依舊偏枯，人民的生活未
能稍事改善，而反烽火連天，變轉數年，人民
又吃草根，食樹皮，甚或遭屠殺，家破人亡
，其所受之痛苦，數千百倍於戰時。李副總統
聰明睿智，並坐鎮北平有年，對於北方人的心
理了解得最清楚，亦最同情北方人的痛苦，惟
其如此，所以獲得了西北及華北、東北各省人
民代表廣泛的熱忱支持。今後，最重要的，是
要儘量延用北方人才參與中樞政務，這樣，不
但國民的義務與權利平等，有北方人替自己家
鄉講話、做事，而且可以證明中樞有用新人以
行新政的決心，一新天下人之耳目。我們竭誠
希望於李副總統者如此，且深信大公無私的李
副總統必肯循此明確的途徑，拯救北方人的苦
難。

李副總統具有優越的政治軍事天才，並有
超人的魄力與毅力，在政治上軍事上的特殊貢
獻，是中外共知的。憲法上對於副總統的職權
，雖無明確的規定，但李副總統如能俯察民隱
，順應世界潮流，充分發揮其智能，力求全面
的革新，而有利於人民、國家、民族者，則亦
必能獲得總統的絕對信任與夫全國人民永恆的
擁戴的吧！

有志向的軍人出現的。不消說壯丁抽去，要分數
拆開；就是在中央嫡系部隊的，官稍微一高，也
就被升爲教官或參議之類，或送至軍官總隊去吃
飯。這次共軍壓境，西北王的胡宗南將軍，居然
一籌莫展，必須拿老百姓去當砲灰，這才使我們
深深感覺到那些製造封建系統者的罪惡，他們解
除了甘肅人民自己的武裝，却無法保衛甘肅的民
衆的安全。悲慘的歷史，我們絕不願其重演，現
在組織地方保安團隊，我們希望確實做到名副其
實，由地方人帶地方人，由地方人守衛本地方，
人事自然融洽，不但沒有隔膜，而且責任心重。
如果全國人過問國事，人人有機會貢獻力量給國
家的話，那也許早已無事，人民不會受這樣大的
苦難了。因此我們希望政府信任人民，信任地方
，也更希望這幾位將出山的地位任職軍官，不僅
掛有官名，而且有事可做，這樣，地方情勢，
或可改觀，無辜的人民少受些苦呢！

魯澤州，向子華於蘭州 五月十日

西北人還是自己不爭氣

編者先生：雖然我達國家選舉人的年齡，但
我不是國大代表，所以沒有權利對國家的問題，
表示意見，不過我是個西北人，特別是新疆人，
我常常感覺到西北人在中華民國政府裏面，沒有
發言的地位——當然，政府裏有幾個西北的黨員
作花瓶式的開官，可是那些人都不是吧！——多麼
慘！這次新疆國代由迪化起身時，他們一致表示
，總統票，既然是不能爭的，那麼副總統的票，
一致投于右任先生。于先生幾年前曾來過新疆一
次，他不但給我學生難忘的印象，而且給大多數

之：水，些，民無，國說 就一所每過民活 少 果的佈，度中都物二二以南生 如也，里度人
 一沖而西十難亦培水擊甘輸一 國批以人活，的 豉 每一區多左道是生五三南一產 果都歐人，
 至滿刷日北地然多是源種肅有對或家人充有的生好主地再款中規在右，不長○十大帶能還筆集西口又雙表
 三黃田現的的既耕者，，廣於者的，其年，活一張方加上，，四，陝綽，一公部地力模地中第密是遠中
 分十場有間生令種，，甘青大中有立分量僅每得些移，地地不少五有兩什但公厘地方，的的在四度相影西
 之層沃耕題產向！歷如肅海可國人場吃，有年好，民餘勞生但而假時近物是厘者方所不人經少區大差少北
 二，土地，力有，有種，等擊可說言這也四勞一但，皆陡產無懸月温乎的西的，，有如口濟數竟到很僅六
 ……，是，可實年作青省十擊，，點不石苦些是是多峻力益勞這度此需北雨在青五東比伊地大五大一省
 ……，羅也水也擊則所物海，地地西不積過一多，孔把在，，種在歐安夠量二海○南率給區到八，九耕
 均德將的必的今，，兩：面之北但食僅斗，對們人千拔低及更種一，，此，三，○各，力，一○各○地
 ，為氏變問不土大不所省：積大各浪，能換而於着口公海不遭加的日新温雨否百級公省我來由三人省人人
 由雨（境類如地已惟得，吾，廣省費東糊食收這西過尺過可災限之疆度量則公運厘，們說此三，人，口
 此水（W.L.Owdermilk）尤如耕但土種微有但種計。實各而一少批今，上，，分，，海二，難左部右北地程見人山，疆度
 我刷其果了是地沃，水須而，耕，者已年，題大過，在太此使也，，却生右，的的各度西，區有也為
 知成水水的充中土反源親積不地也的，開吃，的活這五片種不得是甘五太長的甯雨省自更北甘大時到三二
 道為士的土其，，之及身通幸還無人這支我農得樣○十自均大製廟度少，估夏量除然深各廟到集三二
 ，無保間地量不即有沃經常使多補口樣，均們民不，○地然。片化西（了五多西而險環。省的四中八七
 今無持題，也應山水土行以中着於問，也不可，好大公，因有西各部攝，百數部外西境 的大三在○人
 天溝，而不不充旁源之上為國乾事題如以如以是的好尺只素時北大，代其公地，，關上 薪部三少人，
 西繁）更能且過作於而處速在流，呵，果此別說否人西的可的一的，甯一僅厘方皆其中看 地人人數，其
 北，說解還比耕牧無，各西行但！不馬為的，比，北只供限二十每夏左温以，在他道， 人口，地這中
 的估：驚決須現地場沃均省北一是一（就上準地西那移，關作制日地年西右度上而百如，却 口，甯區中陝
 狀計一人，整有的或土經，，種搬移而方北些殖變中牧，內，温北的，的作公甘漢因 密却夏，但西
 况平吾的不理耕關森者耕即主錯（到民且好的人到作道攝影，類度部幾生，物厘廟南着 度在確如，最
 了均人大但和地為林，種見要誤（北去大，農口西貧，罷籌便多零級乎長才平以西，它 着東口疎各大
 。佔循間不灌大田一必，多着數念（西，半據民過北人漢了十下曉度遠沒期可常下部甘， 實，到沃區達
 全山題能激一場類無其牛緩急（省等是者會地能生隨 利至，下部，，當少甚新隨籌 不其六野中四
 面路，增，倍者邊作有沃遠，了於維估好方叫息應 用年作的均只在適需至疆東土 小他九每人五
 積前每加事多也際物沃士，以先 嗎再粮計好的他地隨 前物月在有西宜要於天，地 了各八方口○
 分：兩地上這多地荒而業夏中：，添，，的農生了南 結量分數十關北作一有山隨的 省人公密九

多 十這 能 ， 們學，人先 西的的， 容但北利，力 經千情效民漸加依十民的吃較
 做 地樣 吃 便 主家當們叫 北心所生 納的是用以缺 濟年顯果用狹了着地的饑飽是
 些一，，以（6）（5）（4）（3）（2）（1）：是我張，然從今我的所謂產西人氣人，風乏所，的餓，一小些人，辛饑，這筆
 建味變尤上（5）（4）（3）（2）（1）：們把主是密天們人羈游技北口候，河伯，以不經着我滴，什民若苦而在點者
 設空成其發興提安便（1）：認西張它集生很，使牧術因，，床轉使西詳腸肚血同麼動果和已未希並
 事喊高能點展修高定利交（1）：為北把的區活希好，民無為尤十覺可移得北可，皮想和時？勞移機，增望非
 業一度夠，工水邊社通（1）：在設村越，西把的干的改窮邊，荒的力北省何能在農滴無品判，天耕認爲
 才民耕沙須，，文秩，（1）：西術設條像北西向年南良的民地涼石，士種開一民汗力得性西西地爲不
 好西的漢先吸以化序運（1）：北像備件鐵的北內來下，原們勢，灘逐有地農擊塊絕，引到，睡們北和在能
 再北農灌行收補程，輸（1）：殖個得，石人未地，，產因的，蕭，騙的面地狹不去用些，草僅農改日移
 喊去場戲做農天度免，（1）：民樣好來吸，經移我何量，落方條年擴人積利，小會開新什以原憑民良下民
 呢一，得到村然，去以（1）：，些引鐵叫利聽們管因人後面，年先口難用一的惠藝式應榮，經的耕選西
 （那，就開然口不釋動割地（1）：論地鄉鄉的地的希的村村吸方士，望人中人引的地，大，的們過看，小自人心來起好
 完是好像再防開受的有每單位的生產量，使現有（1）：人烈，謀用限修估荒還擊去能，着來科已窮和力只以實是
 熱了致談移止的到無的相適（1）：們地在食方制水去田顯殖種開非大還擊經苦接，有前現對
 中開擊邊顯者的通病，把生（1）：什羨歷，式，利不附示指谷擊擠片能方利的近開常，移
 擊邊顯者的通病，把生（1）：不內人加更定在有，擁甚，降你沃殖，的家境了窮味爲西
 擊邊顯者的通病，把生（1）：向地口交減對西用常擠低所礙死的去士生在在增增西北
 擊邊顯者的通病，把生（1）：北風移通少不北農被，，得，我處荒開地活標科僻加北，
 擊邊顯者的通病，把生（1）：北光動不了能是田沙那更結若活女地關，，鈔學壞人曳不
 擊邊顯者的通病，把生（1）：呢較車，的東不所掩野地必味不，似地已是區認人，人若
 擊邊顯者的通病，把生（1）：，舒實文生南容以沒無方是硬肯不乎，人那去爲，只口何
 擊邊顯者的通病，把生（1）：相適農化產各讓一，填的得要難去不倘烟對擊不才有，大
 擊邊顯者的通病，把生（1）：反一，程力省的度頓的經不開去擊會仍個人荒宜能造尚的
 擊邊顯者的通病，把生（1）：的點那度。那事到時大擠價擊，殖有希密民，耕擊成且希
 擊邊顯者的通病，把生（1）：却生北低 慶情温無沙供失不積，多望而們也作認更不望
 擊邊顯者的通病，把生（1）：是活方落 能，西法漢給呵求數而大農日增許的農深能，

蒙旗改縣之商榷

景才瑞

會多果力多果會
 不主不召關
 出張其，主不關
 關旗止蒙兩助於
 王人自，門旗內
 公民治張人盟
 仍度繁，：都行
 ；一仍等半會政
 ；邊續省稱熱，在
 ；人原等正的前
 ；民始於蒙計年
 ；的由的游縣民論
 ；代牧任表生說代，憲
 ；們活個表總屬
 ；不，之們其民
 ；加多保尤，結大

可固關代百治特主留力多果會
 落然於前年之別張其，主不關
 伍不蒙進進限旗謂張出關
 時應治而大行制轄旗止蒙兩助於
 代越之進之，於王人自，門旗內
 而越情步計求宜省公民自，：都行
 成時施，團農，制農，；一仍等半會政
 爲代，人然結之仍度繁，；邊續省稱熱，在
 的當民考之加則舊，；人原等正的前
 流生其加則舊，；民始於蒙計年
 於謀活實強耕制，；的由的游縣民論
 於合服際，；；代牧任表生說代，憲
 的現化形目畜民人原等正的前
 的爲代水，前之自的由的游縣民論
 是邦民而化製則居代牧任表生說代，憲
 是之提程之牧任表生說代，憲
 最但需高漸，；們活個表總屬
 可亦要，隨，藉不，之們其民
 實不，故時莫自加多保尤，結大

民，察形南化北縣虛重實貴
 確不經大，盆漸方設提惠的
 實過北致經地漸一，，，
 詢不部與省中減、立，在供記也
 查居大察除，少以論行獻者只有
 數主草省南內，人：政四在現
 目要原相部地尤口上點察現
 列地上同伊人其方爲意統實
 表位，盟民最面言；驅見實適
 如，但故爲南大言；設，地當
 后，以其蒙蒙多多；故教首設
 ；蒙中古古於數察省人
 民仍人人北之口口論論際，老
 爲維民民，人人口及大體，百
 主有最外蒙口口及大體，百
 ，少大，古集的分，只，所姓
 此許多其人於佈，就因得才，能
 將內數他民於佈，就因得才，能
 蒙地集分北察由南南，就因得才，能
 古人在情於實而，就因得才，能

區	別	戶數		人口		備考
		男	女	男	女	
烏	察	五、九〇五	一〇、四〇八	九、八一	二〇、二一九	
七	察	六、〇三七	二二、五三六	二七、五八〇	五一、一一六	
伊	察	二〇、一三六	三三、七四二	三七、六三六	七一、五九九	
察	察	一、五〇八	三、八二七	三、七四二	七、五九九	
總	計	三三、五八六	七五、三〇〇	七七、二四〇	一五二、五四〇	

「註」：本表統計採自舊門日報社編盟旗自治問題研究參考資料一書

「註」：本表統計採自舊門日報社編盟旗自治問題研究參考資料一書

撤未政民，準，茂市，托晏，，爲旗珠北都等廳部
 換行軍雜鄂格爾明，集縣江多上察，穆則，十，分
 或處位居它爾紅安北齊，，集都哈阿沁爲新一蔚都二
 換前，混克，，旗爲，武五中部爾巴左蒙明縣集、
 留縣行血六達廟，烏豐川泉在，部嘎右廳，市，中以
 ，長黨，旗拉薩烏蓋鎮，，河太內左旗之康，關察政
 而亦後今，特，拉察，歸安套僕包右，盟保察原南治
 盟爲縣已但，上特布興綏北及寺正旗浩旗，中，如方
 旗流長與有都默爾盟和，綏左蓋，齊，實次懷赤雷
 向官民內許王特中內廿和包東右，蘇特最昌之安城雷
 爲，選地多，五後包縣林爾，等明尼左北，如，，
 世人、人地抗旗六四及，如八安特右爲浩崇化龍察
 製民充民方歸，旗子陝清東米旗，左旗編源禮宜關省
 之可分無均，南，王壩水勝倉；正右，林，，，共
 十以發業是札爲東旗，河，綏白旗哈鄂多張萬延一
 司央揮，旗薩伊爲，包，固臨省，等巴勒倫北全慶市
 ，求自縣縣克正遠額涼額河共爾十哈盟等，，，十
 生上治爲並，昭黃爾，城，，三白旗都，九尙張後左
 而後效理爲身盟，空總，薩巖市，，爾內縣薩家來
 即果果代，審內正依經陶蘇山廿廟向左包，，口，
 爲府，行人旗包紅，三林，，縣黃南右爲察商，派大

民在每明人等網試有之其內佔二八左然
 爲情地甚，四織間達途經地不十萬右縱
 更形均，又部一察，，濟人到餘左，省
 恰，是故該中省哈以但，民全萬右察人
 當統內盟如，？爾察若提自人，，省口
 。一地等何綏綏部省云高應口其合人約
 設人於單西省三爲盟蒙提廿中兩口爲
 縣們省獨六十萬例等胞攜分蒙省約二
 ，與說設縣五一，於生蒙之人而爲百
 以蒙法施中萬千八省活胞一總論二卅
 平胞，？僅蒙三萬，水自，數之百餘
 等雜實人有胞百蒙分準治在約，九萬
 待居在才蒙也一胞立，，如爲全十，
 過，不由胞分十尙自共輔此二人餘其
 全感如何七佈九分治同導懸十口萬中
 中情據處千在人佈則發其殊三總，蒙
 國無何求五烏尙在與展文相萬數其人
 每間理得百爾以兩實走化差左約中約
 一，由？六察能盟際上，之右爲蒙十
 個畫才此十佈盟中情康發下，五人五
 國實且理九盟獨，形樂展，尙百約萬

圖書館學是近代產生的一種新興科學，在歐美諸國圖書館已經成爲一種專業的組織，圖書工作更是一種專門經營的業務。但它的傳至中國，還是近幾十年的事，宣統元年的圖書館通章程第一條：「圖書館之設，所以保存國粹，造就通材，以備領袖專家研究學藝，學生士人檢閱考證之用，以廣徵博采，供人瀏覽爲宗旨」。此似稍現進步，有開放門戶，顧及大眾之意，然仍未含有積極施教，爭取讀者之跡象，直至民國二十八年教育部頒佈修正圖書館規程第一條明文規定：「圖書館應遵照中華民族教育宗旨及實施方針與社會教育目標，儲集各種圖書及地方文獻，供衆閱覽，並得舉辦各種社會教育事業，以提高文化水準」。同年又頒佈圖書館工作大綱，其第三條文又謂：「圖書館之施教目標，在養成健全公民，提高文化水準，改善人民生活，促進社會發展」。至此圖書館之工作範圍及其施教宗旨，始行確定。

論圖書館事業與普及西北教育

王統仁

由上述歷次政府的條文中，我們可以看出，圖書館事業，因時勢的迫求，社會的需要，在逐漸的進步發展，而圖書館本身在教育圈子中，亦日顯其重要之地位。

時代的輪轉，一天天的前進着，人民求知的需要，也一天天的迫似一天，在遠原子能的科學時代，沒有知識的人，便失去了生存的條件，將爲環境淘汰，所以求知的慾望，受教育的機會，是每一個人所夢想的，正如社會教育專家董渭川先生說：「二十世紀是人民的世紀，民主的潮流泛濫到全世界，不光政治要民主，經濟要民主，社會要民主，並且教育也要民主……我們慶科學以來的教育，和民主的距離有多遠呢，別的不談，到今天還有大量的成人與兒童根本享受不到教育的機會，不論原因爲何，這便是我國教育未能民主化的第一對象」。從上面這一段話，我們可以看出中國教育的不民主，許多的人不能受教育，但是爲什麼教育不能民主，機會不能均等，這是值得檢討之處。

據定縣平民教育促進會實驗的結果，中國今大的病，是「貧、弱、愚、私」，而弱、愚、私的原因，是未受教育，其所以不受教育者，是因爲人民太窮。的確在目前的中國，大半數的人都是貧病交加，農村之中，十室九空，個個人爲着一張口，每天忙忙碌碌，欲求一飽

而不可得，那裏還有閑暇去進學校，況且一般的大中小學，無論公立，私立，都是苛捐雜稅，一個貧窮的人家，如何能進得起這樣的學校，所以中國今天的教育不能民主，並不是其他原因，而是「貧」字在作祟，我們與解決這個問題，必須與針對着現實去努力。

「貧」是我們教育不能民主化的致命傷，但我們絕不能「因噎廢食」，我們必須在窮的條件下，想出最好的教育方法來，使人人都有受教育的機會，這纔算盡了教育的責任。

圖書館是求知的源泉，文化的中心；是獲取資料，學習的最好場所，它沒有年齡、時間的限制，它可以助成「自由空氣中的自我發展」(Self-development in an atmosphere of freedom)。

om)與學校所施行的「緊張空氣中的嚴格訓練」(Training in an atmosphere of Coercion or discipline)之情形不同，世界上許多的名人學者，都是因爲幼小時家境清貧，不能去入正規學校，而由圖書館中自學出來的，所以我們認爲圖書館之對於貧窮的中國，是實施普及教育，掃除文盲的最好機構。

西北是一塊被國人目爲最貧窮的地方，的確此資源未能利用，極待開發的今天，是無可諱言的事實，有大多數的人民，無衣無食，饑寒嗷嗷，終年在生死線上掙扎，他們並非不知讀書，亦非不想讀書，而實在是在是沒有閒暇和力量去進學校，所以我們認爲西北各省的教育當局，爲了顧及地方的實際情形，僅僅點綴幾個設備簡陋，書欠缺的省立圖書館，實在是不負責教育之責。

數人民所需要的圖書館教育，反不予重視，而當作裝飾品，這實在是一種錯誤的觀念和偏見的心理。

抑有進言者，謂西北各省地方財力不足，教育經費困難，辦學校之何有餘力再增加圖書館，此種論調，似覺言之有理，其實是由於傳統思想在作祟，因爲我們的目的是普及教育，增進人民知識，並非一定拘泥於形式，替若專爲資格交憑，且一圖書館之設立於可，均可使之持久而節省，爲普及教育計劃積極之舉。總之目前西北之窮，在於人民之愚，而人民之愚，端賴乎教育之啓迪，而教育之普及，圖書館實負有重大使命，深望我各地當局有以注意及之。(完)

這篇譯文在現在發表，似已失去時效。但當美貨有聲，許多人仍夢想改革幣制的時候，這篇譯文，未始沒有參考的價值，文中所云貸款數目，自今日看，已不以此數，爲了保持原文本來的面目，譯文不會更動。原作者 (S. C. Chen) 是青島中國工礦銀行協理，兼山東大學經濟學教授，這篇譯文，爲陳氏於青島扶輪社的講詞，謹附誌於此。

譯者

吾人生活於中國，而對着高度生活費用之壓迫，會經常的關懷者其所構成的經濟問題——物價高漲與通貨膨脹。

物價高漲，固有許多因素，而最基本的，一個，厥惟通貨膨脹。一個不必是學經濟學的人，大抵亦會應用一個公式：

通貨膨脹 = 貨幣 × 流通速度

即貨幣流通愈廣，速度愈大，交易數額愈小，則物價愈見高漲。吾人同時亦可知通貨膨脹的基本原因，是國家的財力不足，這大半歸罪於正在進行的內爭了。戰爭繼續愈久，財力愈爲缺乏，通貨自然愈見膨脹。

讓我們比較戰前與現在銀行發出鈔票之數目，一九三六年，銀行準備金總數爲四十五億，而當時流通於市面者，僅十二億鈔票而已。換言之，即銀行準備金總數有發行鈔票價值四倍之多。而去年銀行準備金總數僅四億餘，同年竟發行鈔票四十餘億，即謂準備金總數僅有流通鈔票總數十分之一，由此可知，其餘十分之九的發行鈔票，是不合銀行法規的。

計革改制幣

天胡

但政府并不管制鈔票的發行，却嚴格管制了銀行。顯然當通貨膨脹不能停止或減小的時候，管制銀行直是倒因爲果，對於物價上漲的截止，毫無效力。其次述財力不足之原因，

一九四七年政府消耗總數爲四萬億，而收入只有國幣一萬七千億，不足國幣二萬三千億，中央政府曾企圖努力獲得美貸以求國家預算的平衡。根據美國務卿馬歇爾首次提議，一筆三億美元的貸款將在十五個月之內貸予中國，平均每月國幣二千億，此數正等於去年中國政府每月財力的不足。

一九四七年，國家預算增加，較十二個月以前的數目多出四倍。今年誰知道又將爲多少？據預計一九四八年前六個月，政府消耗將至國幣九萬六千億，而總收入則預計爲國幣五萬八千億。如此每月虧國幣三千億，此數正等於美國所提貸款每月數目之三倍。所以，美國貸款如果用以補助國家預算，恐怕鮮有成果。

很容易明瞭，這正是美國政府，藉貸予中國另一筆貸款的一個理由了。

如上所述，企圖以美國貸款求預算平衡，顯然無效，因此政府乃擬另一個計劃：即利用美國貨幣以達成「幣制改革」。根據報紙所載，中國政府計劃向美國商借白銀，鑄成銀元，希望回到金本位，以收回人民對通貨之信仰。這自然要乞諸美國，蓋美國纔有利餘白銀也。但自經濟觀點而言，美國對中國之恢復白銀制，仍有許多不同的意見。讓我們簡略的回顧幾個貨幣制度，看我們能否找出適合中國的一個。

(一) 銀本位制——白銀乃一種物品，其價格在世界市場上常常變動，因而影響使銀元國家的經濟安定。且自一八三三年，白銀價格低落殆已確定，以致採取銀本位國家蒙受極大的損失。故在第一次大戰後，除中國外，所有銀本位國家，

王公大臣，不問其出身，皆應有愛國之心，其愛國之心，不外乎欲求國家之統一，民族之團結，政治之清明，經濟之發達，民生之幸福。此乃吾人共同之理想，亦即吾人共同之使命。故凡我同胞，應各盡其力，共襄盛舉，以期國家之強盛，民族之復興，政治之進步，經濟之繁榮，民生之安樂。此乃吾人共同之責任，亦即吾人共同之義務。故凡我同胞，應各盡其力，共襄盛舉，以期國家之強盛，民族之復興，政治之進步，經濟之繁榮，民生之安樂。此乃吾人共同之責任，亦即吾人共同之義務。

劃分的分析

譯 敏

宣佈放棄。一九三二年，代表白銀利益的美國議員們，推動美國政府購買大量白銀，以增高其價格。結果中國白銀大量秘密輸出，一九三五年，中國政府遂被迫採取另一個新的制度，稱爲「法幣」。

據預計，美國與墨西哥政府可能有三萬一千三百八十萬盎司白銀運至中國，如利用我們老制以鑄銀元，這許多無稅白銀，約可鑄造三千億元。如以一個銀元兌換五萬元之紙幣，則國庫約可收回一萬六千億紙幣，仍有四萬億紙幣要在市面流通，因此，如果我們要恢復銀本位，似乎仍然不能解決問題，徒然重蹈以往銀本位國所有困難的覆轍了。

(二)金本位制——自理論而言，金本位制是屬爲理想的一個制度。但在現情形下，中國并非一個產金國家，尤有甚者，世界百分之九十五之黃金，爲美國所貯有，他恰可利用爲一種武器，與其他金本位國家決戰。他一定不願中國政府擁有許多黃金，這是中國何以感到商借白銀這條路阻礙較少原因之一了。

(三)跛行本位制——據報紙所載，我國的新貨幣制度，將爲跛行本位制，那是說在國內使用白銀，在國際市場則使用黃金。根據跛行本位的理論，黃金是無限法償，自由鑄造；而白銀雖亦是無限法償，却不能自由鑄造。此意謂一隻腿代表金位，強壯直立，而另一隻腿代表白銀，柔弱，跛行。現在跛行本位之用於中國，其反面恰爲所慮，蓋正是白銀而非黃金可以自由鑄造也，金腳跛了，銀腳却甚強健。

來用前一制度，置一國家於完全金本位制之路；使用後一制度，如中國所欲引用者，對於白

銀使用僅爲一種逐漸退化而已。總之，中國有一個強壯的金腳是不可能的，同一理由，使用完全金本位制度亦屬全然不能——我們簡直沒有足夠的黃金以充無限法償。

(四)金匯兌本位制——此制爲金本位制之另一途徑，即在國際市場使用銀或紙幣，而以黃金充國際收支之工具。該制之完成，需以一定比例之固定金銀，存放於另一國家，藉使國際收支平衡，國幣在需要時可以在國際匯兌方式下自由兌現，但在國內絕不兌現。顯而易見的，當一個國家對外貿易爲逆差時，此種金準備很快即可用罄，而在中國現狀下，除非美國大量供給吾人黃金，金匯兌本位制，實無用武之餘地。

(五)管理通貨本位制——自一九三三年以來，中國一採用此制。但自抗戰以來，吾人得一明證，即此制之成功，端賴政府有效控制對外貿易與對外匯兌，藉謀國際收支在國外存放準備之限制下，得以平衡。在過去幾年中，中國政府顯然已經失敗，黑市匯率愈來愈見猖獗，而外國貨物，不論是必需品或奢侈品，亦均充斥街頭。我們不能使此制繼續下來，必須找出其在此時期失敗的因素來。

縱觀以上所述幾種制度，我們可知在現行的政治經濟及財政情況下，無一制度可以實行。我們如不找出經濟安定的根本解決辦法，實無異自欺，根本解決之途只有停止戰爭。只變換幾個貨幣制度，并不能達到物價安定的目的，因爲貨幣制度之成功與否，實看國家預算之能否平衡。而在我們沈溺在一個無限期的破壞的浪費的內爭之時期，國家預算也永無平衡之一日。

譯自三月一日密勒士評論報

然之趨勢，美國阿拉斯加原稱爲一地方，現將改爲一州，爲美國第四十九州，可資借鑒。

四、以文化方面言，文化爲時代而進步的，不是一成不變，可以因時地而制宜，例如內地人民婚嫁，以前爲父母之命媒妁之言而定，但今日青年男女已不受此約束，可見風俗是絕對可以改變的，若據風俗不同而謂分治，絕不成爲理由，再如中國北方與南方人民生活習慣也異，例如北方人乘馬，南方人用舟，一南人食米，北人食麵，等等，但何以不分治呢？又何以不設不同名詞之政治機構呢？內蒙何異於此，而與舉國不同，老實說，盟旗原爲當初清帝爲分化人民，鞏固其帝位政策，遺毒非淺，且游牧與農業有時爲文化進步中的兩個階段，同一地地，何以內地人民居之則可耕可種，而蒙胞居之則不宜農作，何以解釋？非文化落後者何？我人何以禁禁止文化進步，而留已於上古時代呢？令人莫解，故在文化方面，應廣設學校，使邊民能受到現代化教育，廣知天下大事，痛悉文化源流，自然不會再育底觀天，守株待兔一

總之，觀乎時代潮流，邊區改縣爲必然之舉，且今日強鄰壓境若不自勵，充實邊疆，發展邊疆，將來不知遺禍於胡底？充實邊疆要途，即是設立強有力的政治機構，民得其惠，國得其安，除廢設縣外，再無更好的開始，這裏可以用一個蒙古人在天津大公報上的話說明：「倘若政府能許可在內蒙成立統一完整的自治機構，劃定它的自治區域，使蒙古人民的自治有保障，我想蒙古的知識份子沒有人會主張維護盟旗，保留封建時代歷史的渣滓——這是盟旗無用的，很好說明，記者主張本地人治本地，蒙人治蒙，但蒙人自治自由出來之民選縣長爲自治的基礎，大家要中缺之這基礎，故一切都是不穩固的，我們要中國好，要人民安樂，自由，自主，首先莫定這個基礎！給中國民主政治，地方自治種下一粒有力的豐滿種子！」

註：本文以察綏兩省蒙旗爲例而解，青，新等省內之蒙旗可一隅三反，此實因篇幅所限，希諒！ (完)



從生活化掃除文盲實驗觀點

略論推行西北基本教育

的述幅的年以助 具生育正化極多類比；學
 參於開初五及， 體活實兩，掃寫與聯作時會
 一考后係步月核社更化入職月並除總共、周莊，民
 。，實二設教得了手計的勉文烈會金澤、第國三
 以於驗十各學教。劃繼於官，輪宜許三三
 請另，一鄉院育。以續樓一我對海崇、屆六
 教文至日老三、成這究山文良會楊、禮會年三
 於發經至的九社，鄉樣，社，機教興童江在月二
 同表過九熱級會，村以從教請難建諸之俞州十
 好外情心三、衛，設，一驗於，設教、慶國九
 ，形二發十餘生，掃套漫作先將中及增、社日
 並茲以十動餘生，除套鄉初生所國名芥部會，中
 作將及日和位、的一樓區各亦新授吳棠立九
 西該結，讀同農林，文於生步之研諸流、爽秋育中
 北項果完助學各，官由活實前究問學少、百價古院社
 基實等成，了遂參部，理改化驗，的題者少、百價古院社
 教觀因道於與的經，想善掃，承一，百價古院社
 育點限種十作費，行錄篇想六，資

(一)看法：中國文盲是政治、經濟、科
 (二)認定：中國文盲是政治、經濟、科
 濟的生產落後，科學的不進步所造成

關西拾零

鐘樓 按鐘樓建造於何時，迄無從稽考，惟自杜甫寄
 小金山寺 暮倚高樓對雪寒，信來不語自鳴鐘。城中
 金瓦寺 僧舍，終日水痕盈。盈前相傳，宗喀母曾略

- (一) 目的：掃除文盲的實踐，探求中國教育全
- (二) 方法：以教育的方法與力量促進中國各項建
- (三) 對象：以實現由人民生活進步所引起其受教
- (四) 範圍：由需要之理想，老幼能繼續不斷的教育
- (五) 條件：全國民男女老幼能繼續不斷的教育
- (六) 內容：政治、經濟、文化、軍事各方面均
- (七) 組織：能互相調協，以推行
- (八) 經費：由國家、社會、個人共同負擔
- (九) 實施：由國家、社會、個人共同負擔
- (十) 效果：掃除文盲，提高國民素質

本刊自創刊以來，承蒙海內外關心西北
 問題的人士，諸多指教，並紛紛賜稿，
 至深感佩！惟因物價不斷上漲，限於經費，
 未能按期出刊，以致許多珍貴作品，迄未能
 刊出，謹致歉意，並希 亮察！
 編輯部啓

循以教他來窮既 們，往依（四）（五）
 八來窮既 們，往依（四）（五）
 成來窮既 們，往依（四）（五）
 那來窮既 們，往依（四）（五）
 呢來窮既 們，往依（四）（五）
 沒來窮既 們，往依（四）（五）
 兒來窮既 們，往依（四）（五）
 事來窮既 們，往依（四）（五）

歐 銘

青年問題

因襲消沉與機警

張效宗

一個人在青年時期，一切都是純潔的，機警事情都看得很平凡，似乎世界上祇有自己偉大。這種純潔上進的心理，鼓勵着每個人向着光明的路上去求進步。青年人有這種純潔的意志，才有不凡的動機，這個動機是青年人們獨具的特權。他們打算把社會改造好，把一切不願願的障礙物完全掃乾淨，使整個的社會成一個樂園。這種積極的思想與作風，往往被一般年長的人們批評為：荒唐，火氣大……實際上，青年人們如果沒有這種表現，那麼社會永遠停留在時代後面，永遠被黑暗所浸蝕了。

不過，既有了崇高的理想與勇氣，必須在正確的路上去追求，才能有所成就。筆者以為求學時期，還是求知第一。求知的範圍是廣泛的，自己所學的課程而外，還要博覽其他的書籍，這樣，才能博學通達。但是在汗牛充棟的書庫裏，又能讀些什麼？這就要自己去選擇，去計劃了。僅就大學一階段中說，應選擇十部八部名著，鑽心研讀，取其精華，參入自己的意見，然後總合起來，成爲自己學識的基礎，那倒是一件最重要的事。因爲一部偉大的著作，是代表着一種獨到的見解和思想，它對個人啓迪之啓迪，與處事做人，有很大的指導作用，它指示我們走向光明，走向正義，進而成爲一個傑出的人。古今中外的大學者，大思想家，他們的學說中心，莫不是研究前人的思想，而後發揮個人天賦能力而成的。知識的追尋之外，運動是不可忽略的，健康的身體，才是事業的本錢，因爲一個沒有好的身體，一切計劃，理想，對他只是空中樓閣，永遠不能實現。注意社交，也是很重要的事，因爲多認識校

內外的人，才能擴大自己的活動圈。交友是可以相互交換知識，增加處世做人的經驗，因爲人是好動的動物，社會是一個「羣」的組織，我們不能離羣索居，自然應該知道怎樣去適應環境。最重要的，我們在廣大的人羣中，選擇與自己個性相投，意趣相投的朋友；社會上決沒有一個人可以幹得起來的事。好的朋友會給予你鼓勵，糾正你的錯誤，使你成一個完全的人。在學校是知識上的朋友，在社會上是事業上的朋友。如果一味崇拜偶像，終日鑽求「系統」，或幾個人圍住一個雜誌或報紙，受了一二人的指使，今日罵張，明日罵李，別人討厭得連話都不喜歡說，自己却以爲背後有多麼有力的老問，何事不可爲？這便失去了自己的靈魂，真是天大的錯誤。（如果爲了學術的研究，倒是一件好事）

學校是青年人們成長的一塊乾淨土，但範圍太小，接觸的事物不多。它是備備力量的地方，不是發揮力量的地方，所以青年人一出校門，入到廣泛的，混淆不清的社會，才覺得自己的渺小，經不起社會的風浪，這就是碰壁的起點，也是煉志力的開始。一般青年，每入社會作事，仍抱着學校裏的那種天真心理，可是社會上不讓那樣天真，因此有些志氣薄弱的人，經過幾次挫折，碰過幾次釘子，便向惡勢力投降，從前大罵貪官污吏，現在自己也踏進不法之門。我們要想改造社會，就要保存那種純潔的心理，這就是個人最純潔的靈魂，也就是堅決不拔的作風，假如你爲了福利，去叩貪官污吏之門，爲了吃飯，作了貪官污吏的爪牙，那麼你的靈魂上就有缺陷，靈魂有了缺陷的人，就是壞人。因爲靈魂是純

潔的象徵，它站在光明處反對黑暗勢力。在社會上有兩條路，一條路是艱苦的一條路是幸福的，艱苦路上黑暗少，光明多，它的起點雖艱苦，而落點却是幸福的，這條路更有血性，有志氣的青年去開拓；至於幸福的那條路，恰巧相反起點即如幸福？落後却極危險，這條路上盤踞着黑暗勢力，只要你屈服投降，暫時會給你一點幸福，罪惡的禮物，最後會給你的。所以我們記住：先苦後甜，才是人生的一條大路。如果只求目前的微利，今日「控訴」，明日「呼籲」，那是懦弱的表現。

我們既有了在學校裏求知，在社會上奮鬥的目標與志氣，還要改變傳統的「作官」思想，力求事業的健樹。我們常羨慕西洋國家的強盛，僕喪祖國的衰弱，但是忽略了強盛和衰弱的原因。因之做西洋，只是習染了西洋的皮毛，對於根本的觀念和精神却未學到，茲僅將中西一般人對於個人和國家的傳統觀念略述如下：
西洋工業發達，個人的出路差不多都是重事業而輕政治，事業成了他們個人生活的命脈，政治幾乎是他們生活上的點綴。所以西洋的政治觀念根本不同，他們認爲參加政治是個人職業以外的服務，而不是個人職業以內的出路。他們之中，雖然有時也付出金錢的代價參加競選，其目的不是求升官發財，而是求榮譽，求服務。因爲在西洋人士看來，由升官去求發財是最愚蠢的事，發財儘可以去做生意，不必來作官。作官的收入是極其有限的，就是大總統的年俸，也不夠一家人的生活，且需要自己補貼的。所以西洋政治中

專門學科

「時間」與「空間」

伯平

常常是——這是一別緻的湖，人是一變了，但紫金山仍舊的壯麗，但大好的江山，仍舊在過去的一樣。年歲月，就在這眼睜睜之下，人們覺得「時間」的飛馳，和「空間」的存在無異，時間一年一年的過去，「江山」仍舊保持原來的面目，所以一年一談及時間與空間，普通人總覺得二者毫無關係，空間是長而高的，時間則表示先後，各屬不同的範疇。

跟着我們在論時間跳躍坐機器，在談空間的時候，懷着牛頓的人，對於時間和空間毫無疑問。這一個觀念，縱使不敢即斥為論，也應有點懷疑。因為我們已經知道，「時間」概念的來源，及時間的長度，都依賴空間的變動，離開一切在「動」中的東西，我們非但不能量時間，連「時間」是什麼東西，我們不能體會，所以在空間運動時，時間消逝，在時間縮短時，空間也隨着變動。這山依舊是個概念，實在起於「以地球為本」這個老毛病，在我們眼中，紫金山和玄武湖和以往同樣的俯視着，如果能夠跳到地球外，我們將看見牠非但跟着地球打滾，還跟着他繞圈子呢，牠們運動的速度，最快的飛機也趕不上！

他們的關係，在「光陰似箭」中，我們進一步推究時間和空間的關係，說明在「各個不同的運動系統中，時間的流動，有不相同，在「一邊運動的不可離的關係」，空間的結果，仍發覺牠和運動有不可離的關係，「空間」的長度，也完全受運動的影響。由此，我們運動情形所決定。

離開「空間」，不能量度時間，也不能覺察時間，空間的變動，表示時間之流逝，時間的縮短，必定有空間的變動，所以空間和時間實際上不能分離的東西，二者相依為命，普通人之所以覺得二者不相統屬，是因為覺得在時間流逝時，空間可保持不變，其實如果離開地球，着着眼睛，空間與時間，我們即刻可以明白整個宇宙都在變動，既沒有空間不變動的時間，也沒有某一個時間，空間不動，如果我們想對整個宇宙有一個觀念，我們必需把握這點始能正確。

由於時間的分離，普通人心目中的宇宙是在空間無限而時間無窮的一個東西，粗淺的說來，是一堆無窮體積的物質，牠的壽命無論推之過去將來，均無止境，但由上面的討論，我們已經曉得時間是空間的感，除非在死的宇宙中，我們已經曉得時間，所以宇宙並不能看做「空間無窮」時間無窮的東西，應該看做一個活動的「東西」，從這「東西」身上，我們同時感覺到時間和空間的存在，這「東西」，愛因斯坦把他名為「空間」，宇宙就是「空間的連續體」(Space-time Continuum)。

舉個例說明「空間」觀念和空間時間分離的觀念的不同，普通人不明瞭「空間」和「時間」是同時並存的，他就說二者距離若干遠，比如地球到月亮的距離多少里，距離某星球又多少光年，但「空間」的觀念中，空間不能離時間而獨立，所以「某物」的距離，其實就是物在那個空間中的狀況，這在某個位置，其實就是物在那個空間中的狀況，這在種物，沒有所謂距離，只有二件事中的間隔，也即是西物，沒有所謂距離，只有二件事中的間隔，也即是

參加競選的官吏，差不多都是生活有了憑藉，而甘願為人民服務的。他們知道政府是為人民謀福利的工具，他們不過是為人民服務的公僕，他們的希求只是榮譽。因此西洋的政治氣氛中很少貪污的行爲，即由此故。另一方面，西洋的政治家們以為官吏既為人民服務的，應當以大多數人民的幸福為標準去努力。

中國向來以「士」為四民之首的社會，農、工、商三界為人所不齒，為農的孔子斥是小人，為工的則被聖人目為奇技淫巧，經商又為世人看為市井之徒，只有「士」是最為人所尊敬。因為士是讀書的文人，士既可以作官，又可以發財，所以士是為人追求的。士的參加政治並不是由於服務心而來的，而是由於功利心所趨使的與其說士的目的是參加政治，勿寧說是升官發財。因為中國士人以升官發財的捷徑，以官場作為商場，以致官場中賄賂公行，貪污成風，結果演成「無官不貪，無吏不污」的局面。自古已然，於今為烈。主要原因由於中國社會工業凋敝，農村破產，中國士人務農既無氣力，從事工商又無資本，而本身又是不治生產者，於是只有做官一途，除做官以外無法得到生活。而另一方面，中國士人根本沒有為民謀福利的觀念，結果造成祇知官發財不知有人民的政治情況。直到今日，一般青年的觀念還在升官發財上打算，如何能救國家不衰弱呢？

青年是國家的主人翁，國家沒有前途，全看青年有沒有作為，我們既知道了已往的錯誤，必須從根本的觀念上糾正過來，就是每個青年要洗刷淨升官發財的腦筋，仿效西洋人對國家的觀念與作風，時時在事業上着想，在學校，專心充實自己，在社會，必須緊守着崗位，在艱苦中奮鬥，這樣，自己才有成就，國家才有希望。

三十七年三月于蘇州拙政園

是由此一空時到彼一空時的間隔。

當分別討論時間和空間時，我們知道二者都和運動有密切的關係，至此，我們更可以這樣了解，宇宙是在動的物質，由這「動的物質」我們得到空時的觀念，以來的觀念告訴我們宇宙是一個空間無限，時間無窮的東西，由現在這個新觀念，我們得知宇宙是一個整個的空時連續體，在進行時間和空間可以分離的觀念中，我們全宇宙都有和我們人類同一樣的時間，全宇宙各角落各星球星雲所佔的「空間」也和我們的一模一樣，就如靜止的湖一樣，有的地方生草，有的地方長麥，但水到處都是同樣的清激靜止，但是由現在的空時觀念，我們的看法却極不相同，我們曉得「空時」的狀況隨運動而變，在宇宙中，雖然整個宇宙都在動，但動的情形並不同樣，太陽系是一種動法，銀河又是另一種動法，同樣的或者同樣的運動構成一個「空時」，所以宇宙中的情形，如果有很多不同的「空時」，同時存在在一起，一個在暴風雨中不停動着的湖，有大流渦小流渦，有急流，有風捲起的水柱……每條湍流的運動速率和方式不同，但又各自成系統，這每一個系統，有他獨有的「空時」，地球是屬於太陽系的。

「空時」和「時間」，但這種空間時間是專對一個系統而言的，為別於牛頓的時空，我們稱之為「相對時間」及「相對空間」。談物理學談到「相對」，總有人想起愛因斯坦的「相對論」吧，相對論是很難了解的，聽說愛因斯坦自己也曾說過，世界上只有十二人能懂得，愛氏是一個數學家，他在提出相當論時，當然幾乎全部是精密的數理的推斷，要理解這些，自然是極困難的，但是他的學說的要義是在解釋宇宙的狀況，省去他那繁重的數理，我們仍可從「道理上」來了解他的宇宙觀，這並不是一件不可對的工作，我們討論到現在所得的結果——「相對時間」及「相對空間」以及「時空」的觀念，就正是相對論的觀念，相對論就是這樣解釋空間及時間的。或許有人會問，我們平常用着空間時間分離的觀念，既沒有什麼錯誤，也沒有什麼大不幸，為什麼要引入和常識格格不入的「空時」來呢？是的，我們生活在地球上，我們的生活，只要適合於地球就足夠，所以在地球上，我們就用「絕對時間」和「絕對空間」也沒有什麼大錯誤，這恰如我們曉得地球是圓的，但地球太大了，我們要在地球上建屋，不當他是圓的，乾脆看成平面，建出來的屋仍合理美觀同一個道理，但如果因為眼力所及的地面是平的，因之推斷地球是一個無邊的小角球，那誰都曉得是淺見，同樣，在地球這個小角落裏，「絕對空間」和「絕對時間」的觀念沒有大錯誤，就如此，就犯了多少大關係，但是因之推斷整個宇宙也是如此，把地看成平面的同樣的錯誤，討論整個地球時，我們非注意地球的圓形不行，同樣，要談及整個的宇宙，我們一定得拋棄片面真理的絕對時間空間，而用正確的「空時」觀念。

（上接第二十頁）
優，筆者於中學時曾因疥疾先後去華清湯浴二次，消癬復長時間。及後伴學重慶時，亦曾因便觀臨川中南溫泉，北溫泉與西溫泉較華清湯浴二地均不如焉。湯浴池址近臨終南而距西安亦不過三十餘里位一平川之中現歸市政府管理，如能積極經營，裨益市民亦鉅。再就城內人工修築的珍珠泉，明泉池，靈龍池等而言雖非天源，但在人工美上也別俱佳趣。
（4）精神食糧稀：西安亦為文化故城，但就目前中國諸大城市來講，文化的落後，精神食糧的奇缺恐怕也是第一，這固然受着政治的影響，老百姓不但自動的「守口如瓶」，而且還強迫被封上了幾道封條沒有人民說話的餘地，自然也就更少有人民發揮意見的民間刊物雜誌或報章產生出來，加以教育不振，專科以上的學校又少，學生非黨即團，即有斷簡刊物流傳市面，亦完全為政府所包辦所御用，毫無表達個人思想的可能。幾家公營報紙，僅僅盡了政見傳達器的職責，唯一較好的民營報紙很早就被中國的特產——「打手」，假借一貫作風給人戴「紅帽子」的伎倆，澈底摧毀。色氣固然一青，實地不能莫有差異，但人民的求知心豈能也為之停止！最後我謹願當局者們注意，小民的眼睛是雪亮的，小民的力量是會團結的。
一九四八年三月於西安

歡迎投稿
歡迎訂閱
歡迎批評
歡迎指教

一、元初唐而歸京改，着、計年名都里被亦字，西國安
 情三名初後，爲後中北西，長之禮狀即，在齊史府爲
 。年京會之成治成改無國周安後安第水大元本夏之上城縣西
 各後城漢未編屬南爲西政、爲隋，一之式之唐商名著內名安
 都曰，大央宮洛今縣安治附正、直次鎮，安之周始名，而又、
 城西天隋宮慶陽已成府、式唐至。京三西府三於故故西稱沿
 之京實都成，以慶南治文唐首兩王及一〇養名代元都通京西華
 舊，初，阿後去在轄化等都朝莽到今〇也，中之指又京
 蹟肅曰後及房，併東長的七者亦篳高成多。元均統一爲爲或
 今宗西復未繼鑄入，安重朝四復位祖陽年自之稱三，一市長
 存初京縮夾起即長即成心，都，統附都周安此年今，名安
 者曰，小慶，慶安唐甯。歷而於光一近建武西地，日習，一
 鈔上至，而項，縣之二時經此武中一都王路爲因歐憤因實
 ，都德且隋材秦境萬縣九周，東國，於克而雍地西之各則
 至先二易建入始。年；七、歷遷，這此商明州居省詔該西
 明後年名之關皇周保長〇秦三又定也或建復一陝之傳政安
 洪凡曰萬新阿時切也安餘、百經都是城國改。原省也府爲
 武五中多都房，建。爲年漢餘二西西呀，稱考之會一樓府
 初曰京，又被定都大秦，、年〇京安南到京西西。、構名
 年四，一超英都於實鄉把西，〇而爲三幽兆安故一爲設，
 ，稱上唐，成鎮初名：握鑰綜餘更首〇王者二名陝中西長

頌建又戰，真了的無靜門然日
 讀設滋的無係很故史的，西
 獨之青期一以大都也沈當自北西
 的結這善不棄的又豫森然歐的安
 。果些，在於新在在於是風片，
 ，再担與文生復重謂管東府這
 但生負精通力活演河理漸，值
 總力了猛運獸了似之衆，而得
 會，一奮戰，。的漢人海且人
 是她西中，無尤，，之運也留
 輝的北而科論其這八事大是念
 煌未重擴學是在淹川的昌歷戀
 燦來鎮張生致八沒交人以史的
 爛固一發產治年不流一後上地
 的期慶展、抗彰的着，著方
 ，待負。人軍戰被關忘她名，
 值着的她口事期人中一好的她
 得吾重備增、問忽平般及京不
 吾人荷管加輕她視原冷是都但
 人勞，了等濟產已。冷被。是
 歌力但抗等，生久但靜人盡今

風地
光方

西安風光

文山

業代 文此藉種縣渭晉一，關自 勢能吐然之是楚縣關昔位關
 一化可此負，水水隆抵中西 上否善在要見威東而曹實必
 之之至之知種山成、滑瀉之祖除，持，古塞武王南圍操爭
 關今次重長優魯爲南武水關南東丁仍守住代。關時一陳自西之
 中日關心安越川關流水，轉壁壁上扼爲住防蕭對曾八倉陳南地
 ，於者之地關中、橫而。曲述陝斷越察關於說〇，倉陳。形函梁王是蕭南，發得勢
 也似西，所形塞平均北貫東更綿各甘。虞襄在荆一里以出倉兩險固，者壘險川連建陝
 俱無安實以以四原匯流東向有延關南今南族甘楚秦地其放山關均一，日函森交交陸會西
 莫任城由能長固水注、西，一連益交朝侵的肅危一爲攻伐近爲，即入谷關關流坡之省
 大何孰此歷久爲形的渭水了了黃百立之無西瀋原關出秦守張。東更指再關險隘於，地府
 功作之種久爲形的渭水了了黃百立之無西瀋原關出秦守張。東更指再關險隘於，地府
 力用宏地而很勢源河、她她河餘四衝異安，縣係武時咸魯爲至是崎選位安，中南者，據，西
 。，偉利爲據下泉之灣的東自里選要族之漢境極關南宜，由豫道函安風謂四漢形北
 通但建因全地，中水腰北甯，外。優危的難。此門便專入的堅谷鳴東，雄塞水勢重
 常在聚素國而際瀋因、帶的夏重，優危的難。此門便專入的堅谷鳴東，雄塞水勢重
 所昔，所政建代既之黑，大級墨秦，每旬即即戶也亮蜀要固而再四使關河，之鎮
 謂日在形治立帝的支水同壕遠起嶺但每奴西今鄧，自必衝的言開〇西百山北便，內也，〇安二，界也周
 中一或、基王命流、時溝折伏位在視，安爲動蘇武成經，內也，〇安二，界也周
 國帝京。經業都歐分漣淫，流，於然關代遠湖！遊在進隘散，內也，〇安二，界也周
 三王子。濟，要在梳水水又而成南形之的，北一說商散。關入關謂古金五沃，陝、

沿陝 其西 二舊督 觀都 漢英 今重 西安 之酒 城清 寶亦 增修 之， 民國

已成但動： 建年，位。 四會武可則之，時樓角望樓 市開西將門，門蓋城年頂形北 規平小八圍城
 。爲自，一 都抗文於古 字重盛十不萌距離各樓其之 民便安軍，此，頂遠間高，四 則是，里約市
 後一持同中西於戰教此喻陝 區修地文知慶今然一四嶺宏四防門時駐北外東，眺，三約氣西的個但，七
 經普代時國安此之發南爲西三類。一，其形雖高，座，偉門空洞所鎮曰白曰景；初丈當計安長前就第十然
 千通滅，四爲，影達北一關、，往四建詳實已登前，可，之洞各關陝中有長色俯春，北東城方狹形三六然
 餘之亡亦千我其響商百沃中文至上字樂，冠三，者繞視俱外之不。西止新樂之職，甚平西乳形後勢即里指
 年都，得年國繁，務五野，物其觀橫亦後，百氣凡城及與復良等抗時門關，宜秦晚爲之長之。關講算，城
 ，會其謂文建盛人繁十千地 難之區甚者嫌多象四有十北築所，戰所。之西人川秋平外七雄 的，西第鄧
 因，政爲化都當口盛里里屬 意，，雄位云年雄層積餘平護。且期開中門曰，，或垣城里壯 卅南安二建
 其不治長之故不難，東天平 久前據偉北會，偉，樓里前城 與間，山三安非蒼齊，，， 字京，是築
 間過中安稍早可增繼西府原 已屬稱，院被但，高九以門， 城，至、，定身翠夏汽城南國 形是週北而
 五保心之華而想，經四邦， 失之爲上門基尙相可十外城其 麓爲中玉東，臨鋪之車高北內 而個闊平言
 朝留漸歷，歷像市政百一十 傳上元層街營完傳十八之樓上 下象山祥曰南其地黃可三長無 而不約，一
 之往移史實史矣開府里實填 矣又敬問之將整爲丈。地相並 之敵門二中曰地，昏四四五出 西規四內，
 興日於一即廢。更之之不肥 〇有時南南軍，明，城。似築 一樓之口海樞萬與之城，箭 防纜外門山永者仰，輔丈里其 空轟爲皆門甯可視市並，，右 安則十外第
 亡之東嘗此久。見積關爲沃 繁極中過， 聲，響，玉其唐東中之高樓 研，海普西北！白居。厚一， 爲多，合是
 ，苦南不地之 築建大。民 閱明懸高祥頂年西心四九。 通四路獨曰曰號，民在六大東 最遠面計南
 胡干，爲漢地 ；設平西動 於洪有三樓端圍城有兩丈各 城通玉玉安有銀多太女長西 齊，固六，
 之續安也之故 倘與據安物 矢武一層走所所樓續，，城 爲加達祥祥運四零登平，方南 最北較十週
 侵而遂。活曰 能八中復般 一閱文，，續建對鼓有知門

北 形 頂 年 城 蓋 門 將 西 開 市 樓 望 角 時 之 則 可 武 會 四 位 年 建 動 但 已 成

以，實估會，為歡。時新學以為良忠宋經二，文存然百於未戰餘就 並綠色開入
 證茲 可居究不古嗣處近之碑氏應碑，元處八原廟 於與年韓五：年中 備將，，
 為秦河仰登高其僅大 情或風道林平夥代遺，一隆利職始始。一為之碑今人間續季一閱尤剛 已西使惟以
 能山漢穿茲標景錄雁一！私之文參金，于楷現方三，關重二中置唐後林日篇十之兵關，以中一 願安吾如及
 辨忽聖龍翻時：唐塔2 充場人天石故右也在加十實詢整年部周論方是者之蓋修突中此西乃1。現人親亂
 皇破西盤百蒼 杜曾一 某，職，之迄任。碑意七今，理，轉易子，西，損已滿而金類安歷一 存滯臨賊
 州碎流齋登寫 甫於大 要現客為府今先後林保年碑徐並一建，盛而安不害失橋後石古為代碑 著那其地奪
 通涇發始方烈 與貴雁 人歸絡西。約生雖之存歐林浩加不，意紀對書故廟議不，七三一女散碑王： 名在地方奪
 首渭和出知風 遊市釋京碑集更歷名唐西之，意紀對書故廟議不，七三一女散碑王： 古昔，等
 叫不榘枝象無 息政於人林濶劉加稱米巡營柳保一擊等址東中論書八壞壞，佚之之 蹟西似致
 虞可白撐致時 之府道士四代要修，古撫艦公護○兩十，西最功力一嘉於甲破瀾區 記安一此
 舜求日幽力休 府管之遊址碑珍理設碑舉也極之八却二文對負於保。靖未於損敷， 述之木名
 蒼俯少七足自 損，情之敬一捐惟與一或明石復一損動開，名林，見卯達內良然碑 於情一都
 精視是星可非 公但低勝，萬贈外屋方築會碑移，失刻成即者之使其之之，多自之 后景石遺
 雲但行在道曠 益輒什地院四！多字復之數會領龜亦於二接，設若概地營：，唐多 以而皆，
 正一清北冥士 於被女，內千！保，會規度列真圖多石年近位立干。震浮：西亡為 響感濟皆
 慈氣秋戶搜懷 順地此於樹方林其學明殿費處，士迫開西面安 碑此先，顯府，下 思慨係千漣
 詩贊 亦軍幽日聳蔚為懸當之。但名遂大北石八處內 保天數唐唐曾千。 之之古滅
 士，之無

一更人有之士堂六樂其季盛山少 外滅嘉建內內日一院牌年觀西移 光臨狹顧經級由此寺
 ；衆，薛地樂因年輒地來名相陵 矣，靖，鐘，。年。坊一昔安轉 明，，場兵高中塔浮
 西（能。尤平，遊係所忘，遊之對原牛 〇。今，亦樓因八代觀，西寺城至臥 媚故各，焚百宗曰圖小哀情
 安（無不觀於貴位之杜建返與者四，，東一 流清係南之國不及境紀之內此龍一或遊邊幸，三景小，雁鳴哉
 城5所日曆王美也部明即五多柏係者與一 爲康唐大寺聯明寺內一至六，寺3秋者僅以寺十龍雁因塔何塔
 南，拿感婦二實蓉。故隆今小，更山則寒牛 女等盛東佈之及之拾二朝坊唐開臥氣有十之而，間。與位投影
 甚杜乎道月川關寒地慶思伴筆多青較塞東 香三大，置役北唐清一始，代元龍爽望七十塔難，寺慈於
 多二？大二之曲塞，年之，者裁水近均寺 窩次寺爲，慈魏代潔一收爲所寺寺之頂尺二存較宮爲恩城君日
 附曲，，像池傳明復亦遊時普風牛城寒 更樂之元形太之柱推稱朝處爲開，嘆寸獨爲雁輩天之，隨履
 有與一宋家 使，一元壯后小首爲，之已唐元仍者。見可塔各武大約約寄
 曲一 日行惟一。難佛片安門寺應從大 什得內整！，自后塔里
 一 情書歷西開西等，城前會禮考寺 女至無。情但資帝相處各黃
 名勝按一曲 境面經紀元安，與內會經寺究， 遊嶺梯基層壯築所，原稻去
 一 冲目宋七寺時俱陀最建明，亦 之，，形二偉，建故名梁不
 一 九俱隆三西下引尼置高德代龍係 雲溼明所城寺注轉寺石六曰在代 春登頗已屢五則稱編

再，舞活的革，很到安與似工式 於篇最 仍重澄處俗美在華 曳李者，人一問岸美石草似
 借苦，。百新終發有政在無有商， 咸華萬幅後 在權清又，上北， 杖勝。好一杜，高。別曲因
 實因鄧突姓安南揮改府抗味一不而關四陽山一所再西 荒兵之相但更方今宋來地其鳥；曲芳地杜壁在地
 ，重以然，定伐了進的戰，逃限西中、古仙。限介安一慶災上隔以添黃外家遊，在不一花草，曲，西勢
 一派臨爲號在了木這囉十身故的，安的生渡掌 僅紹現6中天，不接加土關花者暮唐論野光茂距在林安之
 下款，太外精西也縱海分間必民又生活 書西存一可禍芙遠近數地爲國誌春代山寺濃盛多草石城變
 接募內平一神安增橫鉄青因擇要生爲活小草備 其安的西以，蓉，城倍區公在衆之，一垂似，南曲花南化
 第二款戰安擊勝民加兩路隊地其，淵關方譚 名八著安領但盛且之人實圖二。際多等楊酒七二東亭二即
 十現條的鬼的，量動達交之名若的一代 固於古景得柳，址南美翠供間 滿顯，；饒里里壘里或
 頁金火日子快繁，厭天番重而詳今區表 屬后積 出落實高隔焉見人更 目別皆春一雅，少山少隔
 一，然子投樂樂供的水運樂特細日的着 紙，或 碧爲媒，。遊偏 紅，爲辟章趣有陵修陵之
 上遍到降中了給給，輪與俱備，縮整 白汀 波帝，故因其價南 白，描亂曲。雙原竹原意
 至了來湧過市了大西，取興記她影個 橫派 菰都青與地景，方 即寫水花如川之亦西，
 致大，慎着區西能關工求建，仍，大 景諸區 瀟第林西處境此， 驢在此間無杜御東別端饒
 府地誰狂欣商北力公曠之者不然在西 但位域 蕙一重安城之三原 士今地，賴甫宿南俱，有
 員徵鑿，向，能羅加設需之流俱建約 或或城已 翠勝壘中南秀地亦 雅日之美，詩二端人爲風
 下權花居樂軟，縣強等，。於風四生 能玩如 之景，心，麗之宋 客，流花家中川，造唐景
 如徵一民的，市煤管等會推索格阻活 雅推述 景今江燕離自趣之 爲，猶難多家所流即風代之
 地兵現雀生萬政礦礦都受西碎，，方 興以， 固水關粵然，別 馬桃色竹殺：其川之安。



哈薩克族禮俗談片

陳冠南先生，曾旅北疆三年，承告哈薩克禮俗甚詳，特擇要誌之，以饗本刊讀者。作者

陳克

哈薩克人大都住在北疆。北疆江山如圖，實在是個好地方。夏季和初秋，一望碧綠，深可沒人，「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」的景象，即為其寫真。你若極目遠眺，綠波連天，無際無涯，心神不禁為之一暢；揚聲長嘯，音波遠蕩，胸懷不禁為之一闊；比起現在所居的喧囂繁鬧的都市，真不知要幽靜雅麗到幾千幾倍。那兒有搭不完的雪山，數不清的牛羊，高大的林木，無盡的礦藏，這一切一切，都值得我們留戀和嚮往！我們要去開發那一片富源，必須與土著同胞攜手，共同致力，方能獲事半功倍之效。但因山川遠隔，語言風尚都與我們大有出入，語云：「三里不同俗，十里改規矩」，何況是那麼遙遠？我們欲與當地同胞打成一片，情感融洽，對其風俗習慣，必要澈底了解，而後再走其鄉，隨其俗，始可站住腳步。否則，不知其風俗習慣，不能想辦法適應，勢必盲人瞎馬，到處碰壁，既難打得響，也難行得通，更勿論創造自己的事業了。

哈薩克有點話不認人的態度，祇要會他們的語言，便能左右逢源，無往而不利；如果不會他們的語言，根本就不願理睬你，想喝口水也很難喝出來。語言是交通工具的一種，來這地方旅行的人們才更見其功效的宏大。近來有學習邊語的學校，却給予不少的方便。

哈薩人善騎馬，視之猶如「心肝」和「寶貝兒」。鞍子富麗堂皇，有錢的用金銀，間還嵌寶石，窮的也用銀或銅鑲，極具匠心。馬鞭子也很考究，不曾用不用，都要預備一把，恍若裝飾品一般；鞭桿和鞭梢一樣長，鞭桿有用銅絲纏的，有用銀絲纏的，鞭梢是用生牛皮捻的八楞形，皆甚精緻。於此我們就可見其愛馬的心是多麼的深切了，你到那兒去，想叫人會崇，想叫把你當作上賓，衣着倒在其次，你祇要騎一匹好配備的馬就夠了。祇要你能騎一匹好配備的馬，一走到誰家帳篷門口，就會有很體面的人來接你，把你當作上賓，盡極款待。

人家要請你進到帳篷裏。在帳篷後邊約佔帳篷二分之一的地方，鋪有地毯，上置本低窄的小桌一張或僅鋪一塊布（大凡富家是桌子窮家是布）；再靠後緊挨着後壁，還放一張床。這時，你或因經過長途跋涉，困頓不堪，亟欲坐下休息休息，即或不然，也不能老站着。你不慣席地而坐，又沒椅子，你必毫不思索的坐到床上去，但是，我告訴你，那張床可千萬坐不得，為什麼呢？因為那張床如同封建時代官府的閹房，你一個生客，怎麼就冒冒失失闖進去？若坐到人家床上，雖不把你怎麼樣，人家定受懷疑你不是好人，先對你起了戒心，如何再肯好好招待人？你為這點小動作而失去你的作客的尊榮，多麼不上算！所以這種小節目你得先弄清楚，別叫鑄成無心之錯。祇要你不坐到床上，那怕倚着床坐也是沒有關係的。

主人若高興你，便給你泡一碗上好的奶茶，並給你牽幾隻肥美的羊任你選擇，你一看中那一隻，馬上就拉到外面去。你坐在地毯上和主人談着天，喝着茶，茶喝不了兩碗，熱騰騰的羊肉即捧給你。你不要疑心那是原先作好的，現在拿來給你吃，那的確確就是你看中的大菜，請放心吃吧，味道鮮嫩，包君滿意。倘若主人特別重看你，不但鮮肉好茶享你，並把羊頭也作給你吃。這羊頭上的肉先給你割一塊，剩下的便全拿給家裏的人分吃了，這即是表示他們能享受到貴賓的餘澤是件榮幸的事，正如我們能得到名人送給的字畫時的心理一樣。

哈薩吃東西向來不使筷子，全用刀割和手抓。你走哪隨俗，也不例外。結果，吃了一頓飯，弄得滿手油膩，你很想洗一洗，然而徒使兩眼望穿，也沒有這種用具。主人也很識趣，見你這種神情，便會用茶壺灌點水拿來給你澆一澆，你也跟着撻。洗過了，兩手濕淋淋地，你必漫不經心的擲下，使沾着的水珠落下，再討出手帕擦乾淨，然而，揮手却是哈薩所最忌諱的。人家好心好意請你吃，請你喝，你還給人家一個不愉快，於情於

理，如何說過去？這種不令人注意的小動作，關係也很大，倘事前不知，自己無意識的掉掉手，主人不高興，對你拉了長臉，你還莫明其妙呢。哈薩社交倒還公開，婚姻問題却甚特殊。由於父母之命媒妁之言而結合者有之，由於互相傾慕自行戀愛而結合者亦有之。聘禮很重，往往須幾百隻牛羊。所異的，行聘後，女的仍住娘家，待男家聘禮交到一半之數，未婚夫即可隨使到女家去玩或住宿，而女家也不能加以干涉。及懷了孕，聘禮儘數完的，生的孩子便歸男家的，如數不完，不但媳婦不能娶，生的孩子亦歸女家所有。這孩子不呼其母為母親，而是叫姐姐。其實他們根本沒有母親和祖母的分別，也沒有父親和祖父的分別，在他們所稱呼的話語上，祇有陰陽兩性的前輩和平輩之分別而已。

女兒出嫁時，任何妝奩沒有都可以，一匹馬是少不得的。如果不給一匹馬，女兒到了婆家，不論婆家馬再多，總不給新娘代步。哈薩過的為游牧生活，遷徙無定，搬一次家就得老遠老遠，別人都騎着馬，而新娘子却須徒步，其他他們穿的都是厚底皮鞋，這種跋涉之苦是夠苦的。不到生了孩子，永不給馬騎。生了孩子之後叫騎馬，那還是一半看孩子的面子，一半也是爲了孩子。所以除非娘家實在無力籌措，都捨不得叫自己的姑娘受那麼大的罪。都要好壞陪一匹馬的。

哈薩重媳婦不重姑娘。彼認爲姑娘是人家的人，媳婦是自己家的人，所以當姑娘的行爲浪蕩點也沒人管，相反，追求的人越多，女家越覺光榮，以爲是一件值得炫耀的事。而當媳婦的就不同了。他們的風俗，正如史記匈奴列傳所云：「父死，妻其後母，兄弟死盡娶其妻妾之。」他們除了親母子與親姊妹不能結婚外，其他關係的均不限制。因此，媳婦好像成了能納繼父傳授的私有財產，便須老死到家裏，休想再嫁外人。他們要守護其財產，當然不叫「利權外溢」。這種事，我們少見多怪，直以爲荒謬絕倫，其實他們風俗是這樣，沒人覺得難爲情，更沒人起來反對。

哈薩結婚還有一番盛況，一到結婚吉日，男女兩家都要搬到一個水草豐美的地方，殺牛羊宰羊，大宴賓客。這些嘉賓，來自四方八面，有認識的，也有不認識的，不管認識與否，統統招待，比較高級的坐到帳裏，其他就在外邊，每人一塊牛羊肉，手捧大嚼。吃過後，舉行騎賽，釣羊和跳舞會等遊藝節目，喜洋洋，鬧嚷嚷，以資慶賀。來賓有男有女，均可隨意物色對象。賽馬時，一定先走到起點，再向終點縱轡急馳，來分出優勝劣敗。你我的對象如是妙齡女郎，也可以，絕不會叫你吃閉門羹，使你失望。你倆在去起點的路上，可以併馬競行，你不但可以飽餐秀色，還可尋她的開心。但你得量力而爲，別沉溺於目前快樂的境地，忘記後邊尚有苦頭在。當比賽開始，你的騎術高明，馬跑得快，或對象是個多情的人，對你特別垂青，你還可化險爲夷，躲過這一關，否則，豆腐不是好吃的，吃豆腐

得付相當的代價才可以。如女的馬跑得比你快，又看你不順眼，除也尋你的開心，挑逗你，並可用鞭沒頭沒腦的抽你，和打牛羊一般，小心點！長條麵「可不大好消化！你吃了虧，挨了打，還不能發脾氣。誰叫你自作自受呢？其實你調笑人家也是你的權利，你有資格這樣作；人家挑逗你或者揆你，也是人家的權利。彼此都不能發脾氣。人家如此，你也如此，此即所謂「禮尚往來」也。你如果怕吃虧，還是趁早知難而退，不要強充英雄。賽馬僅爲插曲之一，釣羊也是一幕熱鬧非常而退，彼之所謂「釣羊」者，就是搶羊的意思。幕開，主人或來賓，騎在馬上，抱一隻羊，所有的賓客，也都上了馬，雄糾糾，氣昂昂，如同出征的戰士，而向目標前進。這隻馴順的綿羊，就作了他們的犧牲品，成爲衆矢之的，不得而甘心。結果，你追我逐，你搶我奪，把一隻活活的小生命，撕得一塊一塊。誰能搶到手，誰就算勝利者，面孔上就會露出得意的微笑。這種原始的娛樂，正好把他們的英武氣概表現出來。

哈薩舞類負盛名，經常舉行。而結婚時的跳舞會却都在夜晚，和我們鬧新房的時間一樣。跳舞會中新郎新娘都參加，舞姿起舞，盡情高歌，直到賓主交談，始盡歡而散。這種舞可說是一種高尚的娛樂，亦可謂爲一種健康的運動，體格多強的人，不吝場便會氣喘汗流。跳舞時，一旁尚有音樂伴奏，這種樂器多爲自己製造，並用牛筋或羊腸加工創治，和我們胡琴上的絲弦用仿，堅韌細緻之至。我們如爲國民體育方面設想，很值得注意和提倡，使這種風氣普遍起來。

哈薩從事游牧生活，很少農耕。間或有耕種的，亦是以有作無，不富一田事，他們祇覺一塊地爲合宜的地方，隨便犁一犁，將種子撒進去，便不再管了。直到收穫的時候，才會回來。收多少，算多少，毫不計較。他們不吃蔬菜，以爲那是牛羊的食料，我們吃時，還在背後譏笑。他們主要的食糧是牛羊肉，奶乾塔和乳酪。不慣吃米麵，飲茶成癖，一天不喝便覺渾身不舒服，和有烟癮的人不能抽烟的情形彷彿。

他們也有學校，校舍用蒙古包或房子，大都設在「夏寨子」和「冬寨子」兩區。夏寨子是夏天和秋天停留的地方，多在山陰水草豐美之處。「冬寨子」是春天和冬天停留的地方，多在山陽，不但有水草，並取得暖的東西，因爲值此二季，天氣嚴寒，非向火不足取暖故也。學生上學，各帶乾糧，騎着馬，從自己住的地方跑過來，晚上再回去。課程簡單，有的學校有課本，有的連課本也沒有，學生祇拿一塊牛腸上的寬骨頭，老師寫幾個字讀一讀算完事。試想這樣的學校能學到什麼？勿庸諱言的，這地方的文化很難望二十世紀文明的項背。然而，這地方的同胞的生活是富裕的，精神是愉快的，身體是強健的，境處是優美的，這是世外桃源，我們不能任其荒蕪。風尚與我們不同的，我們不要自爲怪，應該考慮若谷，屏棄所短，吸收所長；更應見義勇爲，匡其不逮。這是我們每個中華國民的責任，也是時代向我們最低限度的要求。深願有識之士注意及之！

一九四七年九月十五日於西京

訊通方地

生活在伊盟

族遠達拉特旗生活雜寫

計時

(一) 塞外的江南

一農家綠前麻 一
 個家家田的煩 的
 美曲門關已地五連報
 麗；前。不由月拉如
 地夕又看是包，符把
 自陽是阿那頭在庚伊
 然又誰！極渡那，靈
 畫染種行目過令仿比
 直紅起人荒賣人佛微
 ；了的道涼河變就內
 這黃垂上地，懸是地
 是河楊是原一的塞，
 塞里？誰野踏節外那
 ？捕月下是連里江，
 這漁的的漫拉；南這
 還船晚開無地如了伊
 是。風花漫橫果。豐
 江這吹野際在你七
 南真過草的你不
 ？是來？碧眼樓

(二) 生活雜寫

游了了騰數至個地佐身個紙給費，士相華着。不實地
 政小是士漢於人。處士人如官一在兵信富太從如，俗
 府在差不兵人士的然與一的此佐和他們他實平前存在語生
 本悠；管以都兵生而自，一而士一門一門，日，日客；活
 身長這吃至是們活，已在年已兵地僅年都出子據繁觀一在
 的的真穿幹不，關多有廣的。們租有都在門的說榮環七道
 一歲是怎部屬有係數力府生你的種的拿食期時已而填族兒
 切月一樣，意的；的量的酒能。一收不困肥候是外里六的
 都里個不私當是也漢便工費相可草入到中馬。十。所札人
 無，誑好生兵爲紙籍可作用信能等里嚴擇輕那年連見們
 形在啊幾活而好官以人嗎幾是之，少札表時前游到，
 中這！年都來兵再佐不員？雙一中如如着。廣的的的不誰
 受個來欠當而我出優皮山兩有。一。但府事一，如都
 到耐從嚴兵來一已地待正羊隻復課元真是里情切除一記
 了人沒辦的當條滾租條，就羊少個的得而的了仍去個得
 有。兵另倒，例一可，的羊個，今人，是游窮那
 一最在的外不去中羊以一一龍窮，個大相政達句
 個耐他；地填種他毛樣年部，了得誰個家當府拉含
 弟人們可用，一們出時的分一。已也都還富本一有
 兒尋的是路爲些的在丁讓是水然經不是都麼身。嫉
 開味部多，了田官羊一報分草而使會榮過的已其意

等的糧然狼由， 游落治日
 馬，的山準寬 在而和繼
 鈴產形脚格約你今是經沒
 嘗有成下爾一看日粉濟落
 小了。游百，仍飽的。
 此麥大再西五地是；，但
 外，西加界十除很不出這
 ，慶北上的華去富是爲種
 在子糧黃野里山有窮現沒
 藥，產河縣的丘的數在落
 材筱豐百嶺大地。而達並
 方麥富害起平帶 是游不
 面，區祇，原還 崩的能
 還莞城利穿；擁 潰政代
 有豆之一過這有 了治表
 甘，一套黃肥長 ！和整
 草胡，的河沃約 實經個
 和蘇其原，的七 際濟達
 車和主故直平百 上不游
 前更安；伸原華 子多食天到是畢 達沒政

痛了長碌大還家，可公所 起腰子一 是但出約流忍居
 每一工！家能窮賣是家以 的；個 當是院四行耐民
 祖地年，如都夠富淫，征每一錢是最房他地，子五得力是在
 國心。可果很獲，爲收達砂荒夜使們門，你，尺是都另岳
 是。帶憐她和取總在了的秋樣，間人里一所放最，在與有岳
 回那很睡他以這生，收一十的響有般說心後長向其一地
 去些有地的爲兒活自之地有行鋪公的的，挖方陽他番帶
 的還錢爲默找真，已後帶八李地婆家；里門，的地風，
 祇離，這許到是祇所，的家。是，庭冬面實或山方種俗
 有家那奇有個太好刺他農是至哥哥制暖是和正坡有的稱
 可鄉個怪時偏平習得們作不於溫變度夏非上方上些；一
 怕的僞的更丈凡憤實都物得吃地以都溫常樣的選不在砂
 地受文家能夫了地在很，濕穿浸及是神溫柱坑好同生標
 花苦夫庭尤才。把不就真。適由有純真仙暖。；地。活一
 柳人很創許爲一肉夠心是。於鋪自正洞而矮然基任各
 病，可舖一築個體一，稱 今蓋己的一乾小後之住方這
 ，白能去塊耀女出年因疏 年，的大。燥而，後的面里
 或白是奔兒；人賣的爲得 大白丈家 的又在，方所的
 是地她波同並不。開，可 早天夫同 。備南挖面表農
 一工家去居且管其支除機 所的和居 這晒面掘，現作
 操作的勞，自實。去； 引女孩， 就。挖深最的和

(三) 達旗青年小影

德心重隘大 都爲人羣主
 的，樂而的 浸。都青義
 。結的又窮但濟一有年青從
 再加題重人，好是個中團，
 上現。於業我想思顯心分在
 達出一個中們和想而工團黨
 旅來自人一能康與易作部團
 黑的私；般夠榮現見；和授
 暗行一絕地去的實的不游有
 地爲，不思怨海出毛過黨合
 社，一會想報濟入病，部務
 會多小想生他中。離他的
 長牛我到活們。不一題們時
 鞭利佔個是？ 衝是多經；
 抽已據人如。在 以之的理
 他向丁更此我 我道般做有
 們又他迷。備 備德存着三
 遍不們大既的 備德存着三
 置道的更廣廣 們行年領民

窮在曾你 攀然以八頭百 頭庭塞下
 仍困於想 握而及萬市分 人的都，
 可的政到看現；，應萬價之不士燃用蓄
 使樣府，他在強曾等元八七過一燒古藏
 你子或那們，迫幾，。百十，部。老着
 喚。是就 那游着何在共元以所份並的大
 到但達是破府自時這他一外產的且開最
 一如游達舊中己，一如斤的的煤，探的
 一點果司游的人走這砂大估揭炭荒遠方煤
 言你令生筆都上些樣宗計炭賦。解式炭
 日路部人服失破書一的；，能 了供五
 的進他的和去敗源里反百蓋供 東給十
 富包們部罷了而都的毛萬爲家 勝全幾
 量游都屬極往測飛處，斤泥庭 和拉大
 額上在。情日零出額廠炭炭使 薩特小
 味拉窮真瘦的的了全器就。用 縣游不
 ！主相得的大路，是，可現而 以每的
 府中，老家子游爲白換在已 及們的
 的表不馬氣。政人翻何，。 包炭
 時地管，派 府的子圖以除
 候出是可， 的。，幣包去

春色綠了江南，又騰騰地來到塞上，凍結了的黃河，經過春風的撫摸，又開始咆哮了；樹梢透出綠意，原野草色青青，五泉山頂白雲過，近郊桃杏已染朵含苞。春本無私，然人們所感到的却不同；窮人們在鬧飢荒，大人先生們在擁擠出遊；春給少數人帶來了歡欣，給多數人帶來了眼淚。

蘭州的春天，可以說是一個風沙的季節，平常每隔兩三日總有一場大風，風一起來，飛沙走石，舞葉鳴條，一個晴朗的大空，一轉眼間就會被塵灰遮蓋了，而且風一來氣候也遽之變化；大半早晚冷如嚴冬，中午熱如炎夏，甚至忽晴忽陰忽冷忽熱，使人有迎接不暇之感。因此，在氣候之中人們所穿的衣服，就四季兼別，這雖是氣候的促使，但也可以說是階級和金錢的所致。在蘭州你行到街上要是不留意的話，或許你會以為蘭州是很繁榮的，其實人最多的所在是城隍廟，東城壕、南城壕、中山林等流促匯集的地方，而不是商場。擺在貨棧櫃中的耀眼新奇的貨色——春服、洋衫、旗袍料、玻璃鞋、花被單……

……雖然都在向人們誘惑，對人們誘惑；然而時時新任其時新，窮公務員們只有望貨興歎，總有窮人去買，但窮人也究竟少數，所以蘭市的商舖也夠冷落的了，這是在因為白麵每百已售到二百四十萬元了，多數的人都在打算怎樣過今天，誰還有力量談什麼呢？房荒、飢餓、生活好無無情的圍羅，逼迫着無錢無勢的人們，走上滅亡的道路。因而日內自殺案層出不窮，就筆者所知者就是家玉英的自縊一案，她是本省甘谷縣生詳的姪女，年二十二歲就讀本市助產學校，卅三年會畢業十萬知青年從軍運動，勝利後仍返校求學，於本月四日自縊於該校圖書室和會客室間之門檻而死，留有遺書八封，為寫給其親近人的，其內容大致相同，且在每封信中都說過同樣的幾句話：「生活太苛刻，生命之路太長，我走不動了，一由此看來，她所以自殺的原因，恐怕不出生活壓迫與思想苦悶的範圍吧。」

蘭州的春天

于正典

工業方面，由於去多的大火災，把蘭州的紡織業摧毀殆盡。西紡呢織造廠被燒後，至今尚未復工，中紡廠也在不景氣之中，所出的貨供不應求，以致上海貨和洋貨大出風頭。資料沒有西紡呢好，而價錢却比西紡廠出品貴，從前西紡廠呢可與其平分天下，現在只有讓洋貨佔市場了。電廠雖然增設了兩處，但萃英門內的一家，只夠供給蘭大的消耗，西門外一家尚未完工，所以市區內的電仍由從前的老電場來供給，平均每禮拜總斷電三次以上，夜間街上的路燈，黯淡無光，忽明忽滅，捉弄的行人啼笑皆非。

交通方面，雖有公路局運輸處統營的公共汽車，而車少不夠用，只有從省政府前至十五里店有一汽車，其他各區均無，又加之馬車的價比汽車貴一倍，所以乘客們便拚命的向汽車上擠，天氣一熱，坐一次車非得一場病不可；天關路拖延着不完成，賣天路又告塌方，自來水與修工程也因經

費問題暫停，人們渴想着的火車和自來水，只不過成了一個非非之夢罷了。

再說蘭州的教育文化界的活動吧；就學校來說，蘭市的學校也不為多：中等學校有蘭中、蘭師、志果、西中、蘭大附中、師院附中中等。職業學校有農校、工校、助產；小學不下四五十所。專科以上學校有蘭州大學、西北師院、西北農學院、西北醫學院四所，數量雖多，然從小學到中學甚至於大學。所患的都是貧血症，師資缺乏，經費不夠，小學中學且不必說，就為政府所最重視的大學而言，也可憐的厲害，由於學校設備的差池，教授們待遇的菲薄，加之蘭州氣候不長，因此外校的教授不願來，校內的教授却要走，四院校的教授合起來，恐怕沒有人家一所大學的教授多呢！其他有關文化事業方面的活動，恐怕是一片荒涼的沙漠哩；西北文協雖已成立，但

只有名稱而不見活動。去八年的苦難是為了一個普遍而可怕的問題，更苦更難耐的日子。從城市到鄉村，從鄉村到城市，有飯吃的人已少到百分之二十以上了，而壯丁和田賦還急如星火般的派到每一個家，長的頭上了，各縣日內進省請求減兵減糧的，其對筆者談稱，涇川靈台在戰時最重，因為第一區在戰時有幾縣是共匪佔領區，故該區之兵額均得由涇川靈台等縣平均負擔，兩縣雖非第一區而所受之痛苦則勝於第一區。是後方也是前方，因此經過八年之離亂後，人民已十室九空了，甚至有些人願意交出金銀去換飯，而不願再忍受下去了，這種現象是甘肅的縮寫，並非兩縣的特種情形，省府對此情形，雖有春換貸款的措，而老百姓中真正能受到他的實惠的却能有幾人呢？可怕的春荒！

多數人都拉長了臉，咬着牙過日子，而市東郊的桃花潭更有悲劇性的開遍了原野，其面積最大遊人最多的賞，好景當然也有吃飽不做事的雅人或英傑的賞，像穿梭般的飛馳着，桃林中酒旗斜，茶肆列，舌少爺美小姐雙雙對對，唱着一花好月圓，感觸，給一節的歡慶，一個清靜的，而且大人，先生的快樂，常是建在老百性的痛苦上，看他們的快樂，常是建在老百性的痛苦上，的，他怕人然樂，而結花印的，多一桃一花，我們將來，桃花是折花印的，多一桃一花，有勢的們吧，就少收一類桃子了，……但是有錢，染偏餓，這城市裏，一面是酒地，一面是流離，了，這滿是荒淫，一面是死亡，一面是流離，四月十九日寄自蘭州



敦煌紀事詩八首 于右任

民族文學家于右任先生年來提倡保存與發揚我國固有文化，不遺餘力，本詩係伊民國三十一年蒞臨東方文藝寶庫敦煌時所作，特刊載於此，冀與國人共勉之。 編者識

僕僕驚翁說此行，西陲重鎮一名城。更爲文物千年計，草聖家山石窟經。
立馬沙山一汝然，執戈能復似當年。月牙泉上今磨月，獨爲愁人分外圓。
敦煌文物散全球，畫塑精奇美並收。同拂殘齋同博賞，莫高窟下作中秋。
月鏡懸空磨滅字，西夏遺文見草書。踏破沙場君莫笑，白頭才到一躊躇。
畫壁三百八十洞，時代北朝唐宋元。西陲民族文藝海，我欲攜汝還中原。
斯氏伯氏去多時，東窟西窟亦可悲！敦煌學已名天下，中國學人知不知？
丹青多存右相法，脈絡爭戰士奪。更有某朝某公坐，殉國苦坐不知年。
瓜美梨香十月天，勝遊能復續今年。岩窟壁殿無成毀，手撥寒灰檢斷篇。

壽翁七十 邵力子

本年四月二十八日係于右任先生七十大慶，和平老人邵先生親辭，語至謙諧。且爲于先生思想精神之具體寫真，特刊此以酬讀者。 編者識

風度真民中
精神老少年

壽翁七十祝辭

本社

龍馬風姿河海量
文章經濟光芒甚
銀髯飄拂越精神
慶禮欣逢萬物春

無題

一、
天堂，
地獄，
這兩個極端的境界，
在人間，
仍顯然的存在着，
你看，不知有多少，
拚命地向着這兩個方向去
摸索，
追尋，
迷戀着這種情景。
二、
在許貧民窟裏，
天愁地慘，
日月無光，
象匪着人類的渣滓，
度着陰慘的苦難生涯，
現在，更添添了不少
災區，
難民區，
……

這一切，
給這個世界裏，
扮演了多少幕悲劇。

三、

在所謂「十里洋場」的都市裏，
花天酒地，
紙醉金迷，
堆積着人類的驕寵，
承受了文明的洗禮。
而今，更添添了不少，
官僚，
政客，
洋化的生意經，
……
這一切，
給這個世界裏，
製造出許多不協調的情緒。

四、

這人間的
地獄，
天堂，
同樣的，都給人們以最大的
誘惑，
瘋狂，
其中的
快樂，
苦難，
都是一樣。
你看，爲什麼？
在地獄裏，
順服的人多，掙扎的人少，
在天堂裏，
喪氣的人多，笑臉的人少。

春語

夜雨

「一年容易又春風」，春，這是多麼神密的季節，尤其是對於一些年輕人們。他像個字宙將又是一個新生命的開始，他包孕着無窮的希望（無論任何一方面，那怕是夢想也好）。春是那樣的秘密，嫵媚，多情而醉人。當一個人發現他（她）自己的生命，該是多麼的無忌時，他（她）對自己的生命，該是多麼的熱情！春，屬於她的一切！——春雨，春雲，春夜，春燕，春……，早已有很多很多的詩人詞家寫她，唱過心去歌頌她，讚美她。真的，春，確是一個美麗而動人的季節。

春雨的夜裏，靜靜的坐在桌前，清茶一杯，香煙一支，雖孤燈隻影，就星光前翻閱舊籍，亦悠然別有一番意趣。讀隋末某氏詩：「楊柳青青着地垂，楊花漫漫漫天飛，柳枝折盡花飛盡，借問行人盡歸。人不及唐高適詩：「明月斷魂清滿，平蕪隨思綠迢迢，人生莫道頭如雪，縱得春風亦不銷。」他遊蕩子，低誦此詩，易引聯想，而時光如流，唯空搔搔頭而已。相傳某尼僧頌詩：「盡日尋春不見春，芒鞋踏破蘆花雪，歸來笑捻梅花嗅，春在枝頭已十分。」此時，如窗前桌側置有瓶花一束，當可領略幾分。南宋徽宗居士作蝶戀花送春詞：「樓外垂楊千萬條，欲繫青春，少住春還去，猶自風前飄柳絮，隨春且看歸何處？ 滿目山川開杜宇，便做無情，莫也愁人意，把酒送春春不語。」

黃昏却下瀟瀟雨。「清吳嶺香如夢令：「玉笛數聲何處，吹盡落梅飛絮，樓外有紅橋，不把夕陽留住，春去，春去，愁煞好花一樹。」高觀圖卜算子：「屈指數春來，彈指響春去，舊外珠絲網落花，也要留春住。 幾日喜風晴，幾夜愁春雨，十二離窗六曲屏，題遍傷春句。」近人顧佛影作蝶戀花：「兩雨風風三月尾，爲問東皇，可識人間味，況是江南電燕地，春愁日夜如潮沸。樹底殘紅襟上淚，淚眼觀空，凝絕登樓意，一霎明知無過味，不教留戀仍無計。」一種無可奈何之意，溢於言外，春來春來，豈人力所能爲者。近人彭家樂作齊天樂詞：「春花落莫春憔悴，春風竟成春剪，嘔嘔春鶯，喃喃春燕，都帶傷春心眼。春樓舊苑，看夢熱春姿，絮催春散，墨墨春雲，一場春雨百花顛，春鶯啼血可嘆，問春歸甚處，春意難限，怪道春蛺蝶，網羅春樹，也怕留春稍晚，春情不淺，且倒盡春樽，莫嗟春伴，待引春回，話春程近遠。」清李東來虞美人則云：「小亭陣陣飄香雨，百舌銜花語，玉樓人香暮烟橫，惟見滿堤芳草共愁生。 杜鵑只管催春去，不道人離苦，個個傷春似楊花，只是隨他流水過天涯。」王履復則謂：「怨風怨雨兩俱非，風雨不來春亦歸，悶邊紅褪青梅小，口角黃消乳燕飛，蜀魂健啼花影去，吳豈強食茄菜稀，直惱春歸無覓處，江湖辜負一蓑衣。」值此春殘花老，誦讀前人諸作，想讀者諸君，對於九十春光，當亦有依依之感罷？ 卅七年四月于南京

草原的黃昏

嬌陽牽走了白晝的煩暑，
 該是月亮上班的時候了。
 ×
 像中世紀的墳墓
 酣睡在荒郊；
 ×
 滿天撒下了一個死
 拒絕人們於千里以外。
 ×
 一隻被遺棄的「沙漠船」，
 載着滿身淒涼，
 在迷離的黃昏裏，
 在草原的邊緣上，
 踏着酸辛洋溢的路
 沉浸在孤寂的苦海中。
 ×
 一羣討人厭的烏鴉，
 懷着一腔惡幽，
 鼓動希冀的翅膀，
 向生的泉源飛去；
 突然一聲長嘯，
 劃破了大地的胸膛。
 ×
 青草
 像懷春的少女
 佇立在大門口，
 把愛情遞給
 過路的意中人。
 ×
 微風熱情的擁抱着大地，
 月亮已悄悄的搖擺在樹枝上。
 ×

我十分感動地讀過了一篇名字叫做「彼得伯的迷見」的文章。在這篇文章裏，作者以一種幽默的筆調，形容一個一八九九年的荷蘭工人，怎樣把自己由一個「美國夢想者」，變為一個實際的美國人。所謂一個實際的美國人，就是說一個人不能只是憑人羨慕，在那裏，他必須對於新的國家有貢獻，換句話說，新美國的創造，他必須是千萬創造者中的一個，既作為「美國人」，便需耐手耐足地踏穩地開墾，不讓再住在美洲的荷蘭式的城內；言語不通，必須手執一種不同文字的聖經，按字辨認，這真不能享樂，不能再穿自荷蘭進口的衣服，吃自荷蘭進口的食物，因為如果這樣，他不過是一個居住在美洲的荷蘭人，房屋必須自己建造，食品必須自己種植；林火起時，一家大小可能全被焚死。妻子分曉了，馬上便得離身變為一個能幹的助產士。隨時都可被野獸傷害，隨時都可被病菌毒害，但他不能退縮，必需獨立無畏地向大自然奮鬥，因為如果不這樣，仍不能算一個道地的美國人。

彼得伯便是具有這種毅力的人。帶著妻子，從優裕的生活走向一個艱困的環境。為了實現他的美國夢，他不但自荷蘭走向大陸，而且自城市走向林野。他辛苦的工作着，為了工作，夫妻分地而居，一週只能相會一次。但他不畏縮，一直苦撐着。林火起時，他辛苦所得的財產付之一炬，他並不悲哀，利用這片廢墟，他正可發展農業，農業失敗了，再試種樹苗，植樹不樂觀，再試驗接枝法，將二種不同的野生果樹反覆試驗，屢次失敗，屢次試驗，最後畢竟如願以償。今天美國充斥着吃不盡的水菓罐頭，大家都會想到這位真正的美國人，一個由荷蘭人變成的美國人，但他不過是少

美國創造者中的一個而已。於是我想起了我們中國的情形，廣大的西北，肥沃的土地，不知要比一八九九年的美國好多少，徒以交通，文化落後，豐富的寶藏，便一直被封鎖着。一個內地人提起邊疆便要想到茹毛飲血。一個濱海人，提起西北，眼前便是一片不毛之戈壁。其實便是一塊毛飲血的，然而我們中國人一向是吃慣現成的人，於是東南人真是不敢去，受過教育的西北青年也紛紛向幾個大都市擠，鑽亦罷了偏偏又美其名曰「學習」，「見識」，不知當年歐洲人自一個文明社會中，走向紅人遍地的新大陸時，也曾「學習」一見識」否？

人才開始注重了西北。於是金飯碗之故事也抬出來了，「到邊疆去」也列為有志青年的志向之一了，無奈嚮往的人，幾乎都是一批意圖金者，吸引他們的，並不是「茹毛飲血」的生活，更不是一不毛之戈壁」，而是一個淘金者的迷夢。沒辦法的窮小子，夢想着和電影上的卓別林一樣，不但來自荒涼的地區衣錦歸，而且還要帶回個美麗的「二轉子」。在這種心理之下，多少人抱着投機的心理，多少抱着欺騙的心理，紛紛擁向西北。在他們的心理中，西北的教育是落後的，所以儘管不知道光線是直線進行，便敢接受一個物理教員的聘書，儘管十槍打不中九槍的軍人，也敢貿然擔任教官，教員儘可不識講書，閉口講的響亮，什麼。蘇州的人如天仙啦，南京的汽車比人還多啦，

讀文書感

方航人

在他們的口中，我們從來不曾聽到一點關於南寧水坑，與楊州妓女的故事，就這樣，他們拿到最高的薪水，得到最高榮譽，誰敢不多費他們一聲，開發西北的先聲。一個人不能卸去欺騙投機卑視的心理，既去開發，又看不得一切，這不慣一切，發覺處優，目空一切。這種人惟有在我國中國特別顯著。在西北不知多少外國傳教士出入艱危險之處，他們的心，無所謂苦，無所謂懼，他們只省清自己的任務，為了達成這種任務，不惜去掉自己一切固有習慣，好一個形式的西洋人，改為中國人，處處接近人民，接近生活，在他們的言談中，從未聽見有遺及卑視中國人的言論，因為他們知道，如果與改變這批人，便不能將自己顯得特殊出來。這種精神，無以名之，可各之曰「彼得伯精神」。

我這段話並非反對內地人開發邊疆，亦非諷刺外國人的功績，我不過指出外國人的精神，實在值得我們學習，無論濱海人到西北去，無論西北的先進者自己去著開發，有一點與必須做到的，便是徹底做為一個西北人，那就是說，在將來西北的繁榮上，你得盡一份責任，貢獻一點技術。西北要成樂園，不是幾句口號所能濟事，尤其不是在表面上變成一個都市型的建設，而是在骨子裏，它必須發揮出所蘊藏的能力來。一個人到西北，不一定要做怎樣怎樣的事業，只要他肯做少說，少在發財上轉念頭，那麼，他便是一個真正的西北開發者。居住在西北的人，正如當年美國一樣，歡迎外來者，歡迎彼得伯類型的人，但不可不歡迎淘金者。

卅七年五月廿二日

(完)

新報

甘肅省本年度省內外專科以上各院校畢業生統計

甘肅省政府年來為鼓勵青年學生深造，培養地方各種建設人才起見，除對原規定獎學金名額加以擴充外，並對獎學金數目視實際情形按期調整，一般青年學生均極踴躍！又該省政府為配合各種建設實際需要起見，經決定將本年度省內外各院校畢業生各中等職業學校畢業生三四九人，亦經決定按年分發工作。此項措施，無論就地方或學生本身而言均屬有利，故為一般關心地方建設問題人士所贊許，茲將該省本年度系科畢業生人數，列表於後：

系別	人數
農林系	一三
工學系	二二
醫藥系	一五
師範系	一三
教育系	一五
社會系	一三
政治系	一五
法律系	一三
經濟系	一五
地理系	一三
歷史系	一五
文學系	一三
藝術系	一五
體育系	一三
音樂系	一五
美術系	一三
其他系	一五

本刊自本期起調整售價

類別	定價
全年(十二期)	四十萬元
半年(六期)	二十萬元
三月(三期)	十萬元
郵費	(以本月郵費為準)
平寄	每册附加五千元
掛號	每册附加一萬元
航空	每册附加一萬二千元
航掛	每册附加二萬元

同業批發經銷一律七折

啓事

本刊編輯部在迪化，西甯，蘭州，包頭，等各地各級聘請通訊員一人，並在西北各省市縣徵聘學校教職員若干人，如願應徵者請先試稿一次，以便加聘。

本刊編輯部主任張維翰會

廣告價目

地位	全面	半面	四分之一
底外(雙色)	二百萬元	一百二十萬元	八十萬元
底封	一百八十萬元	九十萬元	七十萬元
正文前後	一百五十萬元	七十萬元	五十萬元

西北文化月刊

第一卷 第六期
民國三十七年六月一日出版

發行所：西北文化社
地址：南京四牌樓二號內

編輯者：西北文化社
印刷者：西北文化社
地址：南京林森路二五八號
電話：二四二一五號

本期實價四萬五千元

East West Slate

