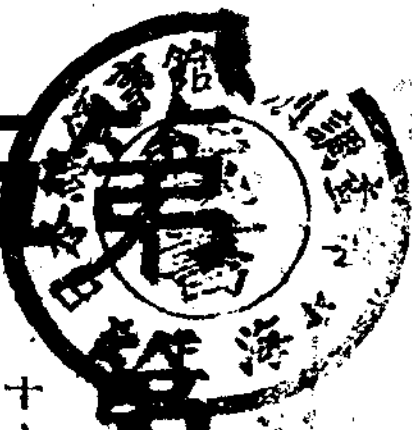


現代評論

戰時

第五卷 第三十期



1940

目次

- 短評 青年與憲政
- 評 擴大討汪除奸運動
- 鞏固青年團結爭取抗戰徹底勝利(上)
- 豫北民衆是怎樣打擊敵人
- 報告文學研究大綱(續)
- 關於「一年間」的劇本、導演、演員及其他
- 生活在知已草里的娘兒們
- 偉大(學校速寫)
- 送征吟(九行詩)
- 青年寫作問題商討(通信)
- 文化勸進

江 沐 禾 黎 集
 洲 豐 批 荒 體
 編 者 那 品 風 筆 評 筆

中華民國二十九年二月二十日

評 短 青 年 與 憲 政

自從去年十一月，六中全會決議定於本年十一月十二日召開國民大會，公布憲法後，全國人士都集中注意討論實施憲政問題。

青年是國家未來的主人翁，國家盛衰隆替的前途，就全視當代的青年努力以爲斷。當然，我們青年對於我國政治上的這個重大問題，自不容許有絲毫的忽視。在今日討論憲政問題的人，實在很多，但是意見的參差，也極令人難以捉摸。這裡我們想先將青年應注意供給青年們的參政。

青年應注意供給青年們的參政。第一，我們必須認清國家的現狀：第一，我國憲政是中國國民黨的一貫主張，青年應注意供給青年們的參政。第二，我們必須認清國家的現狀：第一，我國憲政是中國國民黨的一貫主張，青年應注意供給青年們的參政。第三，我們必須認清國家的現狀：第一，我國憲政是中國國民黨的一貫主張，青年應注意供給青年們的參政。

實施，奠定新中國政治的新基礎，這正是我們青年的重大責任。第二、我們還要了解憲政與訓政的關係。按軍政訓政和憲政三時期，雖含有循序漸進之意，但我們不能過於作機械的看法，就是說政府

擴大討汪除奸運動

自從汪逆的親信高宗武和陶希聖，整個暴露了所謂「日汪密約」以後，汪逆精衛狐狸尾巴，以及日本軍閥的真面目，再也無法掩飾了。

汪精衛是個獨夫，是個漢奸，是個中國人人人得而誅之的賊子，他有什麼資格出賣我們國家民族，除了他自己或者他的二三走狗，又誰承認汪逆所接受的賣國條約。但是，我們不可忽略了的是，因爲汪逆也是中國人，而且也是在已往負責過政治責任的人，現在他搖身一變而爲漢奸了，但是他還想組織偽「中央政府」、澈底進行賣國勾當。這是我們應該注意的。我們必須揭穿敵人和汪逆的陰謀奸計，粉碎他們的政治進攻，我們就要一致的暴露汪逆

因時代的需要，實際的政情，自可於訓政工作未完成以前，施行憲政，仍將訓政工作作在憲政開始以後，繼續完成。也只有這樣，才能澈底實現憲政的理想。

其次，我們還應該努力的，就是要研究憲政問題和宣傳實施憲政的意義，使得一般民衆都深切了解政府的真意，而促進憲政工作的順利完成。

的罪惡，加強討汪除奸的鬥量，使汪逆和一切漢奸，在我們的這個討汪除奸的巨流之下，一齊撲滅了。

我們記着，在現階段的緊要工作，就是要擴大討汪除奸運動，使一切漢奸和平的謬論，在我們這個運動之下，粉碎無餘，這正是一個十分有利於抗戰建國的工作，所以我們應該擴大這個討汪除奸運動。

現代評壇 第五卷第十二期	
預定處	蘭州生活書店
通訊處	蘭州木塔巷14號
定價	全年十二冊 一元二角
半年六冊	六角
本期刊售	壹角

鞏固青年團結爭取抗戰澈底勝利

江源

在去年七月底烽火裡，當我們灼燃着紀念「七七」二週年紀念「這為中華民族解放為人類幸福而艱苦奮鬥底偉大節日時，提出了一鞏固青年團結爭取抗戰澈底勝利」是有新的戰場的任務和意義的！

很明顯的，兩年來在偉大的抗日自衛的民族革命戰鬪中，使每種中華民族的優秀兒女，青年英雄們都很清楚的知道：七月是含有何等不平凡，何等可歌可泣，何等有聲有色，何等空前歷史意義的月份！正由于如此，所以我們有必要來一次總的檢討，以展開新的更重大的鬪爭事業，而尤其是在我們最活躍的青年工作方面。

(一)

中國歷史的事實充分底證明了：「中國每一個前進的運動，是與中國青年運動血肉相連的。」更重要的是說明了，民族解放及青年自身解放性質的青年運動，是與前進的革命的團體血肉相連，不可分離的！同時也無容分辯的證實了：只有團結！團結！再團結！才能擴大我們的陣地，鞏固我們底基礎；也只有這樣，我們才能順利底戰勝我們所對戰勝底敵人。

抗戰教訓了和教訓着我們全民族，尤其是它的靈魂——青年們。在我們沒有完全瓦解和粉碎日寇的一切陰謀企圖以前，敵人殘酷的侵略是不會有止境的，直到奴役我全體同胞，以至滅亡我整個種族。目前底抗戰形勢，正是我們爭取勝利的關鍵，一方面是在敵人在奇重的損失及不可克服的困難和矛盾中，尚存

餘力給我們以部份的甚至比較大的不利，並且曠使漢奸，汪賊，進一步的製造妥協投降底空氣，宣傳「亡國論」，散佈失敗主義的情緒，挑撥國內精誠團結，煽動與擴大分裂我抗戰陣營的陰謀。這些事情說明了，我們全民族和整個西北仍舊是處于戰爭及危機的前面，另一方面則是全民族的團結和抗戰形勢新的鞏固與發展，全國抗日的將士英勇的不斷的奮鬥，得到了新的偉大的勝利和成績，給敵人以致命的打擊，全國人民對抗戰信心的提高，民衆運動的展開和深入，以及要「打到鴨綠江邊，收復一切失地」的呼聲，普遍于全中國每一個角落裏，這些事實告訴我們，首先是最忠實於真理和革命事業底青年們，我們要把每一件歷史使命的大事情，當作自己具體的任務，在各方面尤其在一鞏固青年團結爭取抗戰澈底勝利一方面，嚴格的嚴密的同時又十分靈活與活躍的執行起來，實踐起來，那麼我們就敢說：歷史的車輪就是我們自己。

(二)

「在奮鬥與工作底過程中，必然要碰到無數的困難與波折，有時甚至看來似乎是不能克服甚至絕望的困難」，這是在追求真理過程中必然會遇到的鬪爭的問題。像中國這樣受雙重壓迫下的青年政治生活，社會生活以及艱苦的推進着全民族解放戰爭情況下的青年運動，自然會遭受同樣的甚至是想不到的不幸，何況此已是活生生的事實，而不是什麼可能底估計。我們看到好多奔走抗戰事業熱誠積極優秀的青年和幹部，被日寇漢奸汪精衛底仇視和殘酷底待遇。羣衆運動尤其是青年運動，不

只一次的受到了阻撓和破壞，這些慘痛的血淋淋底經驗已足夠我們高度的警惕了！這是實在的。不過有些青年們，對此估計過度，認為工作無法進行了，以致畏縮不前，悲觀失望，失卻了持久性，屈服於困難，便不自覺的在思想上，政治上及工作上陷於泥濘停滯的泥沼。必須嚴厲指出：這對抗戰及整頓青年運動是不利的，是危險的，不能再使它發展下去！

另外還有些青年們，他們與上述的情形恰恰相反，他們被光榮勝利和成績（誠然有些光榮勝利和成績，）迷昏了眼，迷昏了頭，忘却了東南西北，不會隨機應變來鞏固已得到的成績，也不願心底檢討和學習經驗教訓，多方面的去交換工作意見，以展開新的更光榮更重大的任務和工作；而往往只是大吹大擂滿足于目下，僅看到部份和上層，很少在持久的，錯綜複雜的環境中，以及以羣衆為基礎的全面上去觀察問題和決定問題。這種現象當然也是不能再使化重複下去了！

那麼是不是說，我們應當誇大困難，而抑壓甚至否認成績呢？不是！也絕不能是！問題是在我們如何正確的去分析和瞭解困難和成績，問題是在我們怎樣活的去把握困難和成績，問題也在我們怎樣才能有力的克服困難和很快的改正錯誤以充實現有的成績，並發揚光大之；要知道成績實是不斷與困難作鬥爭的過程而獲得的，「避難就易」不能算是好的青年工作者，「掩飾誇大更是無理」的敵對，既不能用之以待人更不可持之以從事于神聖的抗戰救國的青年工作！我們是真理的服從者和執行者，也必須成爲這樣的青年，才能做中華民族的優秀子孫，才配做高尚的青年運工作。其中道理，願我輩青年面向工作面向羣衆多加研究，以充實自己，改造自己以平進一步的展開工作。

以下我們更扼要的具體的在陝西及西北青年運工作的幾個重要的問題上，概括的檢討一番，藉以把握已有的基礎作爲今後的借鑒。

第一、陝西及西北青年運工作是依靠了並積極的執行了一「精誠團結抗戰到底」的正確國策；又很快的接受了和領會了「三民主義和 總裁的民族革命的正確理論，加以西北廣大青年覺悟程度的提高，政治上飛躍的進步在全國範圍內抗日模範作用的影響及青運工作的卓著等原因，所以我們才能得到如次的收穫：

(一)首先是西北青年運對抗戰動員工作積極的參加，並造成洶湧的熱潮。在政府每一次的號召中，到處都可以看到青年們的足跡和熱忱響應的呼聲與執行的成績。他們不屈不撓，堪以苦幹的精神，充分的表現在動員全西北的人力、物力、財力、及宣傳民衆，組織民衆武裝民衆和動員參戰方面（主要是在徵兵問題上），起了很大的甚至決定的作用，很明顯的，西北青年是抗戰動員工作的先鋒力量。

(二)在組織和團結陝西及西北青年工作方面，只要稍微留心注意的人（少數有意侮視者及破壞者除外），他們都可以很清楚的看到聽到和指出：陝西的青年運工作不僅是組織了和團聚了多數先進的及覺悟程度高的青年，而且也創造了和利用了各種組織形式，耐心的說服，吸收和容納了許多比較落後的青年（當然還不够得很）；在區域及範圍上，不僅是城市是這樣做了，而且已展開到許多主要的農村；在成份上，不僅智識份子和城市青年參加了，而且最忠實積極和堅定的廣大工農勞動青年且已部份的作了骨幹。很明顯的，這些全是光榮的收穫，我們一定要把它繼續發展下去！

(未完續)

豫北民衆是怎樣打擊敵人

沐洲

謝晴

神聖的民族解放戰爭展開後不到幾個月的光景隨着敵人的鐵蹄便踏進了我們的豫北——這一片靠近黃河北岸美麗豐饒的平原——可是到現在仍未曾前進過一步。

此次空前黑暗籠罩下的豫北，那裡有着我們無盡的礦產，千百萬可愛的同胞遭受着那東方法西斯日本強盜的無情蹂躪；擄掠、搶殺；姦淫……不，那裡還有着數百熱血的青年兒女已在燃起了強大的烽火，大時代洗禮動盪下的民衆已不復再受黑暗時代的拘留紛紛自動的組織起來參加了劃時的游擊活動，在鄉野，在深山……到處孕育着千千萬萬的游擊健兒，步步給予敵人着致命的打擊，這是敵人最怕的要炸炸在心腔內的一顆炸彈，兩年過了，游擊隊愈加壯大起來，試問敵人榨取到了財物嗎？維持會的把戲玩着生効嗎？這些武士道的先生們自己會明白的，不過崩潰在途中的日閥已是悔之不及了，反正武士道的法術已被我偉大民族吼聲震的粉碎燬滅啦；蒙在鼓中的日本民衆士兵漸漸蘇醒了過來，他們已經開始辯別出對方戰壕裡的敵人止是他們的朋友，背後的日閥才真是騙他們來送死的唯一仇敵——人類的公敵——尤其是敵軍在豫北反戰厭戰情緒高漲已達至不可收拾的境地，下面一段是剛從豫北敵區來到後方七君的談話，充分證明着敵軍內部崩潰的一班，希讀者諸君以資觀察——皇軍一崩潰的借據吧；

一、民衆就是游擊軍

「老友：我懇懇的告訴你吧；本來在日本鬼子兵未踏入豫

北的時候，民衆還都固執着「各人自掃門前雪那管他人瓦上霜」的偏見，更有誰肯送自己兒子去打仗的一回事呢。……任憑政工人員講的舌爛唇焦也不過博得一賣膏藥誰相信哩；」一句刺耳的諷刺而已，並且還有抱着做順民的心理呢；但是自從敵軍踏入境內，搶殺姦淫無所不爲，民衆這才算真實認清了「皇軍」的真面目，尤其是強姦……要兒子看着母親被姦的慘劇更是激起民衆誓不共戴天的血仇血冤的根苗，一聲巨吼震盪着千千萬萬民衆高舉義旗的吶喊，什麼抗日自衛軍，紅槍會，游擊隊……滿山遍野的組織活動起來，擴展着；壯大着；步步打擊着敵人；他們是敵人的一塊心病，他們已活耀到兩年多了；有着不可消滅的實力，試看新鄉博愛武涉溫孟等縣的屢次克復都是他們的勳功，連自稱無敵的「皇軍」也會滿口共認民軍游擊隊的利害，東洋法西斯的強盜你們知道偉大中華民族的潛力嗎？

二、發東洋財

「日本兵是住在城內，我們游擊軍大部份散佈在鄉間，城門白天也老是被那畏懼的「皇軍」閉起喪門來，可是我們的游擊軍就是當地的老百姓是殺不光捉不完的，反正鬼子不走，活一天是要幹一天的；閉起喪門能阻止游擊嗎？能逃掉化嗎？突然在X月X日的夜裡我軍完成了大包圍的形勢，準備來個夜襲，但是鬼子都一些也不知道仍然持着武士道的精神將槍枝照舊的捆放在一起呼呼入夢歸家見妻兒去了，豈不知這次真要叫他回老家哩；我們英勇的游擊隊先遣人奪佔了槍械，一時裡呼外應吼聲震天，一千多個鬼子都變成燒中箭，一個也難逃天羅地網，

這天他得了勝利的戰利品以及洋錢的運送，小皮車請美適目的鐘聲，他聽得這聲音，還有鬼子手上的手錶手槍……除掉槍械外其餘完全分給了老百姓，這真是使民人有說不出的妙境，從此引起了發洋財的欲望，於是發洋財的聲浪便愈傳愈濃愈傳愈遠了，所以現在每逢打擊敵人時，在這旁田野到處都埋伏着露出兇惡而動的老百姓，他們在等待發東洋財哩。

三、武士道精神的毀滅

一我說日本的精神是被我們屈服了，沒有親眼見到的人總不會十分相信的，然而這實在是有的確確的事情，起初別人對這樣說我也不十分相信；後來我親眼見到一個日本兵對着是訓鄉間老婦比手劃腳的不知講些什麼？我壯了壯胆子（因為我怕他疑心我是游擊隊的隊員）一定要去聽一聽，可是他竟敢來幾了却先自發了一個傲慢的微笑我實在有些說不出的窘迫，他終于面對着我又開始繼續比劃的講着不通不通的中國話，但是很能影會意的。他首先用指在地上畫個圓圈，自身跳進圈內這時皺着眉頭似乎要流出最悲慘的淚來，最後他祇吐出一句最悽慘的話：「現在已經再也回不到日本去了！」他回首指回着偉大的黃河沙漢的平原；啊！我開始會意了，他們已經知道黃河邊就是日本「皇軍」的墳墓，我在歸途中不禁失聲的大笑了；這是日本武士道精神沒落的鐵證吧！

四、隨軍妓女不能滅滅日本士兵反戰厭戰的思想

日軍爲了滅滅士兵反戰厭戰思想的思潮就先後運到中國大批的妓女以及許多良家婦女想以滿足士兵的惡慾計，就設立隨軍妓女的特別機關，有特種的宿舍，在戰區內強誘良家婦女來補充這人類的不足，但是你想稍有腦筋的日本士兵也會想

到自己的妻女倒不如正在滿足着誰人的獸慾吧！反在戰爭一定是會延長到不可捉摸的地步，速和速結回國的迷夢是不復可存絲毫的念頭了，他們現在開始清楚上了日本軍閥的當，他們現在正熱烈的問着當地的中國民人：「中國真正不殺俘虜嗎？」中國如若真正不殺俘虜的話他們曾一定要投効中國的軍隊消滅日閥啊！

以上這些事實的證明，已充分地象徵着日閥的窮途末路，我們的神聖抗戰已整整是兩年零五個月了，根據過去一切的經驗，根據敵我現實情形的總對照，同時根據敵國政局的搖搖不安，國際間主要國家的背向證明着日本的必然崩潰，我們必然會獲得到勝利的左券；朋友！記着吧！我們民族解放的時期已不在遙遠的將來了，這種正期待着我們更進一步的努力哩！

沐洲、元、廿、于蘭州

本社抗戰叢書之二

時論選集甲編

張 聿 飛 著

本書是作者在抗戰中爲甘肅民國日報所寫的社論之一部份，且經過作者親手選擇。內容包括主義思想國民精神總動員及有關西北青年問題的十九篇文字，凡五頁。這是本社對抗戰文化工作的二次貢獻，現在印刷中，日內出版。

報告文學研究

大綱

未丰

四、寫什麼？

寫什麼？這是相當大的題目，我們這裏僅就選擇題材一項概括的敘述一下。

我們說過，報告文學是富有尖銳的鬭爭性的；它所反映的是現實社會中某種突變的事實。所以它的主題是積極性的。然而，這并不是說報告文學是非「突變式」的就不寫，反之，它是從極其平淡的題材中開掘出主題的積極性的。這可不是硬造，假若你絲毫沒有學過社會科學，它的積極性必然的要成為喬裝的尾巴。矛盾的「三角關係」是富有積極性的，但不懂社會科學的人對它的積極性是不能理解的，當你未寫之先「開掘出主題的積極性」那是你把握住該寫的題材了，還要進一步，把積極性溶解於每一句話裏或每一個字裏，「飽滿的情緒不等於狂叫」自然積極性更弄狂叫了。所以戰國的題材不是現象的鬭爭，而是透過平淡無奇的事實，把握住內在的交織着的強烈的矛盾。如果是寫悲壯的反汗奸，反奸商，反吸血的高利貸者，這種主題的積極性是原始型的還好組織，反映，但「狂叫」還是要不得的。

這是我們在提出寫什麼的命題後，對

報告文學的積極性所加的區限。

一個報告文學作家，首先應該熟悉他的生活環境，他所汲取的題材更應該是他所熟悉的，他要經過觀察，體驗的必然過程。在另一面報告文學的題材是富於感性，要有強壯的社會感情而且反映事實要新穎動人，大眾關心的血腥案件，如階層的生活壯態，可歌可泣的事實，人物，行動都是應該被報告所反映的對象。這里它要暴露黑暗，它要以活生生地語言描繪出劇子手與惡棍，它要給大眾做喉舌而大聲疾呼，它要糾正歪曲的或被粉飾的事實紀錄，它應歌頌應該歌頌的或吶吼應該吶吼……一篇報告文學的題材，總應該採以上的角度而寫出，不能稍加預預。

五、怎樣寫報告文學

我們知道任何一件藝術作品都是由現實社會產生的，它不是徒憑靈感或主觀的想像甚至幻想而成為高級藝術的。人人都

想像甚至幻想而成為高級藝術的。人人都

說「阿Q正傳」和「子夜」都是描寫典型環境

和典型人物的洋洋巨著，還不是作家下盡苦功在現實社會中觀察，體驗，磨練，而綜合概括的結果麼；在我們身邊時常有阿Q發現，或竟自己有時也有點像阿Q便是這緣故。報告文學員要想寫出成功的作品，現實主義大家寫作的手法是值得刻苦學習的，我們要「手觸生活」纔能發掘真實來。這是千古不移的寫作原則。所以報告文學作者應不斷的在實際社會中去觀察，分析，他應該時時探訪或積累他所寫作的資料，事件發生後他要深入事實發生的場合中實行探訪，我當事人談話，打探真象，當反映的時候應具備以下三個條件，「(一)毫不歪曲事實的真象。(二)要富於強烈的社會感情(三)要和被壓迫者密切的連繫在一起」。所以報告作家不僅是一個忠實於生活的藝術家而且是在藝術戰綫上的前哨兵。藝術至上主義者是被棄絕於報告文學的領域的。

其次，我們來討論怎樣探訪了。

探訪報告文學的題材和小說不同，寫報告必須是先有事件發生，值得寫的就立刻去搜集材料加以集中的表現；寫小說可不是這樣的「現蒸熟賣」了。搜集日常生活材料，寫札記，匯集語彙是一個經常

的工作，但這個方法并不是報告作家棄絕不用，反之他更要比小說家熟悉他所反映的特殊生活而綜合與他的作品有社會關係的材料來加強反映這特殊的事實。如果一件報告能寫得動人的話，那便是充分的準備的結果，只知道在技巧上圖法實，那作品必定是患着貧血病的空虛而無內容的「文字」了。

前面已經說過，報告文學所反映的是特殊意味的人物，事實而有豐富的社會價值的，那麼你可以請問了「世上那有這許多特殊的事實呢？特殊事件究竟是偶然的啊！不錯，特殊事件往往戴着偶然性的面孔而出現的，但它在骨子裏確有「定這般如此的原因，并非是害神經病，發癲。」

愛好和平的人種在某種環境內也會變成英勇的戰鬪兵。問題是在事件發生變革的過程中作家如何正確的把握其發展的傾向，充分的加以剖解，估計而反映了它，所以有人說報告文學者是現實社會的晴雨計；就是這道理。從另一方面說現象是最會騙人的傢伙，它會變而變得快，有時也會叫一個社會科學家發昏，報告文學者就要透過現象而反映出它的實質來，社會上的許多太平現象往往在本質上交織着尖銳的鬥爭性的，你身在不覺顯出特殊性質是

你的眼光不能銳利的緣故。在西北這報報告文學的長知還算初創，以先趙西君在生路上曾有一篇關於報告文學的知識，除此還不見有人着重的敘述，「有火色的報告也正在準備創作，所以我們對報告作者的要求不能太高——達到一般的水平——只有在實踐的過程中來充實寫作的經驗了。現在我們對採訪該有明確的認識了罷，

那麼我們再提出採訪的幾個較具體的條件（一）要對所發生事件的社會原因，發展的梗概及它的前途全盤明白清楚。（二）弄清事件發生的社會關係與經濟關係。（三）細心地體察當事人的思想情緒需要以及他歷史的感情等，倘是特殊事件中的特殊人物，還要體味他的生活特徵環境，姿態等。

（四）採訪拱繞着的事件人物的四周八面的各種帶血肉關係的環境以烘托所發生的事實。以上四點都做得够精密，你可以組織，煅煉所觀察，搜集到的材料把最能感動你自己的部分很精練的寫出來。——寫得很長也好，但初學者不宜盲目嘗試——以我的意見，初學者還應照寫小說的老法子，先寫大綱，把一樁事件的粗枝大葉的輪廓繪出來，再搜集已往集起材料加以補充，或再到事件發生的場合——如果有嚴格的時間空間上的阻礙的罷——寫

竟被自己忽略了或不能充分反映的事件或人物加以集中的觀察研究，然後把你新搜集得的重要收穫溶化到作品裏去，以彌補以先的缺陷，這樣反覆咀嚼材料補充糾正的結果，一篇大綱要更動好幾次，然後一氣呵成全篇。這樣寫成的報告一定是精密潑刺，完整，富於思想感情，刺激的好作品了，一個忠實於自己作品的報告作者應該採取這個手法謹嚴的去完成他的作品，如係大作家，當不在此例。

如沒有深刻的觀察，便不會寫出深刻的作品。即指成粗糙輪廓的大綱也是難產的，所以我們應對觀察着重的說明幾點。前面曾提及採訪，但沒仔細的區劃悉有人把採訪和觀察二個概念混同起來。我們可以說採訪是對事件本身的觀察，而觀察則是發生事件的某些片斷的事物中看出與全部事實間的關聯。它有一付顯微鏡的作用。當採訪的主題確定以後全部事件的梗概便會在作者腦際時隱時顯的迴旋，但這時還未達到要反映的程度，而對事件的歷史意義乃至最微渺然而是最主要的一細節——作者的細心的做銳利的觀察以加強作品的思想內容。但不要忘记報告文學是對有時間性的事件有迅速描寫的任務，這時採訪與觀察是同時進行着的，其把握較

的許多太平現象往往在本質上交織着尖銳的鬥爭性的，你身在不覺顯出特殊性質是

主題——即採訪的對象——正確與否和觀察是否週密全視作者本身的藝術素養是否健全了。有些事件在確定採訪路線或已進行採訪之後，還要進行多次的觀察，始能弄清事件的複雜關係，這全視事件本身的意義而定，是靈活的運用，並非死的教條。

弄清觀察的觀念後我們要接着討論觀察的方法。

(一)一般的觀察——無論寫任何性質的文學作品，這是必經的過程。它的意義是報告文學作者在尋常就應把觀察作為他的藝術工作的主要課題，經常的到不同的生活角落里去搜集創作的資料，他要熟悉生活，在不斷的冷靜的觀察中，來磨鍊自己的思想，豐富寫作的經驗，這是一切作家走向藝術領域的本位工作。說的具體一點，便是一個報告者應時常接觸各種各色人物與環境，如農民、工人、僧侶、娼妓、學生、官吏、學徒、屠戶、賭棍、街頭藝術家……等每一種人都應該有好幾個朋友攷察他們的行為，思想，感情語言情緒，不憚其煩的記在札記簿上。如果發生了關於工人的事件，你起碼對他底生活不生疏了，再做深入的觀察，便會適當確

定你所反映的角度了。這個工作應作的有韌性而富有關平性。

(二)特殊的觀察——要能寫優秀的報告，事必必下一番準備的功夫，這是上面所說的一般的觀察——即向生活的學習。特殊觀察是更進一步的作法，它要把事實演變的歷史背景作立體的觀察，分斷事實發生原因，除了對所要反映的主題作盡其詳盡的縱的觀察外，以外還要搜羅各種與事件有關的書籍報章幫助作者的理解能力。這就如把一個木幹剖開研究它的縱斷面認識它生長的過程是同樣意義。縱斷面認清了便要研究橫斷面，是要把事實的各種複雜易變社會關係加以尖銳的觀察與分析并單純化了它。無論任何偉大的作品，它總是單純化了一切複雜的社會關係而找出共同基礎而加以強烈反映的結果，報告文學要富有刺激性，煽動性，關平性，這便是具體的道路。最後我們應事實發生的環境，及人物特徵，生活信仰等細節及片斷的事象細心體驗觀察以求充實作品的內容，這又叫做側面觀察。以上三件都具備時我們就要做形象的反映了。

材料搜集已齊，觀察工作告竣，就要下手處理，這是作者要細心的咀嚼材料把

最能感動人的部份加以系統的整理寫入大綱，或以事實發展的梗概為中心，或以黨專人的生活發展情況為中心都可，但主要的要佈置一個事件推進的高潮，平鋪直敘的寫法是一篇報告的致命傷。描寫方法更應通俗化，語言是大眾能懂的語言，人物環境是真實存在的，述描更要富於直觀作用，為求適合大眾的欣賞能力，象徵詩人借用的擬人法就得慎重推敲，務求明快簡鍊。這一點讀者可以搜集報告文學的名著加以分析研究，恕不多贅了。

這一篇文章是根據多方面的參攷和集體研究而寫成的，目的在供給西北文藝青年關於報告文學的參攷，它起碼可以給初學者一種比較明確的概念，如有立論錯誤和不週的地方還請提出善意的批評為是。最後再說一句話，目前中國文壇上文藝理論提供，還停滯在一般原則上，有人說這是文藝理論所以貧缺的原因，但在荒蕪的西北似平更落後一階段，希望西北文藝戰線上的朋友們還能不漠視「原則的提供」因為這正是懸荒時期下的播動工作啊！

一九三八、十一、二十一日寫完

關於「一年間」的劇本、導演、演員及其他

集體批評
黎荒執筆

自從青年劇團演出「寒上風雲」打破了蘭州話劇上一貫的風格後，接着新西北劇團從綏西回來，在一月十五日公演了「一年間」。這次公演，蘭州的話劇起了一個劇變，走向一條新的道路，無論在劇本的選擇上在演出的技術上都有很大的進步，這是我們非常注意的，所以我們幾個愛好戲劇的人對於「一年間」的演出會有一個很熱烈的討論，現在把我們討論的結果，發表在這裡，以表示我們對於蘭州話劇的熱忱，並就正於話劇界的先進！

一、劇本方面

中國話劇運動的歷史，不過是短短的三十年的光景，去了混沌狀態的前半期，到南國社以後，才慢慢的走入正常的發展路線；技巧方面也跟著走入進步的階段，但是我們打開當時的作品來看，大半是些浪漫的，積廢的，建築在上層的，和一些從外國譯來的不能適應我們社會狀態的東西，這些東西雖然比較前半期有了顯著的進步，但是仍沒有走向戲劇的真正任務，——宣傳民衆，教育民衆，發動民衆。

自盧溝橋的烽火延燒了北方的原野以

後，我的話劇界接受了砲火的洗禮，起了一個巨大的急變，健壯的走入宣傳民衆，教育民衆，發動民衆和暴露敵人陰謀的尖銳鬥爭的大路，無論在質的方面量的方面，都有更明顯的進步，這是我們非常慶幸的，但是我們再把抗戰以來所產生的作品打開來看，立刻會使我們像老是一種菜樣的感覺到味之不足，這是因為我們的話劇界爲着適應抗戰的需要，盡情的表現壯烈的英雄，敵人的慘暴和漢奸的陰謀，把話劇鬥爭的範圍縮成了一點，而陷入了同一性的「公式化」了，一直到去年五月以前還沒有一個劇本能跳出這個「公式化」的圍牆，在去年五月裡夏衍先生的「一年間」出版了，這道狹小的圍牆才被突破，而以嶄新的姿態出現了。

「一年間」的出版，所以能立刻引起話劇界的注意，這是因爲它有與衆不同的特色，打破了「公式化」的牢獄，而自己創出了一個獨立的風格，它和其他劇本不同的：是它裡面沒有壯烈英雄的正面鬥爭，也沒有猙獰的日本兵的慘暴，所有的只是一些家庭裏的瑣事，烘托出我們抗戰的全面

和勝利的前途，每一幕裡都充滿了積極而有希望的气氛，讓我們讀了這個劇本，或看了這個劇本的演出，都可以堅決的自信，我們的勝利並不是幻想，而是必然的事實。

在一般的宣傳劇裡，常常會陷入過分誇大的毛病，而「一年間」並沒有這種毛病，一句句都是老實而有力的話，如第三幕裡的于明揚和喻志華的一段對話，是很容易犯了誇大的毛病，夏衍先生却很巧妙的運用幾件歷史的事實，輕輕的舉倒了悲觀主義的于明揚，這是多麼實際而有力的手法。

「一年間」裏並沒有了不起的英雄，只是一些我們常見的熟習的普通人物代表了中國抗戰過程中的千萬人的心理，這是它裏面的人物「典型化」了，一個人物就是一個典型，如年老而頭腦清醒的劉愛盧，頑固而迷信的劉福笙，消極悲觀的于明揚，少年英俊的阿湖，熱心救亡的喻志華等，都是我們在家庭中和社會中時常發現的人物，並沒有一個特殊的人物來壯觀我們的抗戰，但是他却在這些平凡的人物身上，充分的描繪出我們抗戰的前途，消極的悲觀主義者終於被壓倒了。

總起來說，「一年間」無論是在藝術上在抗戰的宣傳上，都得到了相當的成功，但是有些小的地方似乎有待商榷的必要，如第三幕裡于明揚和喻志華的爭辯，我們以為應該在不誇大的條件下稍加強調，更給予悲觀的妥協份子以有力的打擊，第三幕的結局，于明揚的死似乎不應該那麼突兀，第四幕的西捕不夠緊張，而總筌的趕西捕也有點不合理。

二、導演方面

在我們還沒有看到「一年間」的演出以前，我們很擔憂着這個劇會以銀幕上的作風出現，因為導演鄭君里先生是在銀幕和舞台之間跳來跳去的怪傑，也許他會習慣的拿出銀幕上的作風把它搬上舞台。但是我們看完了一年間的演出之後，我們知道我們估價錯了，除了很少的地方還帶點電影色彩以外，整個的說起來，是相當的成功。

我們知道導演一個大劇是很不容易，這次鄭君里先生在蘭州的旅途上，在敵機的狂炸下，很倉促的給新西北劇團導演了這個四幕大劇，尤其不容易，這當然也靠每個演員的努力，但是導演技術的熟練是我們不能抹煞的。

導演成功的是能抓住每個角色的性格來導演，只要我們看到每個角色的步位和動作，就可以意識到每個角色的性格；並且在這些動作和步位上，使我們得到一種調和的美的感覺。

使我們想不到的是在這麼短而倉促的時間內，不但在大動作上導演得非常周到細密，沒有一點馬糊，沒有一點空隙，和諧而緊張的一直演完，就是在小動作上也非常細膩，非常入髓。

不過在第四幕阿澍讀喻志華帶來的劉瑞春的回信的時候，不應該在舞的前面，因為這時室內只有寫字台上的臘燭在放射着微弱的光亮，這或許是導演沒有注意到的地方。

三、演員方面

這次「一年間」的演出，在演員方面可以說是相當整齊，除了幾位初上舞台的新人，差不多都是蘭州的先進演員，並且在角色的分配上，也是極其恰當，不過像劉德才，于明揚和阿澍這樣的角色，是非常吃力而不易討好的；尤其是阿澍，要一個成年人去演出他那少年的天真，的確是件不易的事，但是在這幾個難演的角色裡面，于明揚除了有點過於誇大，是比較成功

了，阿澍有的地方，陷入了太做作太死板的毛病，劉德才也有些過於誇大，使人有點不相信會是劉愛庭的姪子，這大概吃了服裝的虧。

劉愛庭却能刻畫出一個老年人的沈毅和抑鬱，他能始終抓住這個不變的性格認真的做去，這是他最成功的地方；至於他的許多令人尋味的小動作，也幫助了他的成功不少。劉總筌在動作和表情上，把一個舊家庭裏的頑固而瑣碎的婦人却是體味得到了家，但是在念佛和燒香幾個動作做得不像而失掉了她繡娘的本來面目。飾瑞秋的夢痕，聽說是一位初上舞台的新人，她除了在語音上不能表達她的悲哀和喜悅之外，倒很能認真的做戲，我們對她抱着很大的希望。喻志華這個角色，我們預先要知道她是一個活潑而又沈着的性格，這次的演出在活潑上是相當的成功，但是在沈着上似乎還不夠，並且有的地方還帶有文明戲的色彩，這是應當注意的。

其餘的如瑞春，艾珍，褚媽，阿香等，也是非常賣力的演員，但是艾珍的動作和表情不夠，太死板，以致沒有作到舞台上的合作而脫離了整個劇情，這大概是初

次上舞台把握不住個性的原故。阿香却是一個很有希望的演員，她在許多小動作上做得非常入體，可惜當時嗓子啞了，使她不能完全表現出她的天才。

四、佈景和燈光方面

這裏所要說的佈景是連道具也算在裏面，在蘭州以新西北劇團的歷史比較長，設備也比豐富，但是不巧正在準備公演的時候，在敵機的狂炸下遭到了很大的損失，臨時再趕製佈景當然不能沒有缺陷，還好的是這次佈景方面還收到了相當的效果，不過第一幕的佈置感覺到不是一個新婚的洞房，雖然爲有舞台的美，不能佔過多的道理，可算只有一個銀屏兩支花燭，是不夠的。第三四幕的樓梯不明顯，使觀眾對於哈志華的上下場發生懷疑。

燈光在第一幕裡可以打淡紅的彩光，來幫助洞房裏的新婚喜悅的空氣，第四幕開幕時舞台上的燈光應該弱一點，到瑞秋把室內的電燈開開時，全部燈光再完全打開，這樣比較好一些。

五、服裝化裝和效果方面

在服裝上能作到和佈景的調子相諧和；能代表出人物的個性和身份，是成功的

地方，但是在第一幕裏劉德才的服裝太過，以致使舞台上的色彩混雜，失去了統一的調子，並且使觀眾懷疑劉德才和劉家的關係，依劉愛虛的家世有這麼一個不肖的兒子是可能的，但是也不至於那麼醜陋，第二幕子明揚穿著破舊的睡袍也破壞了舞台的色調，並且和瑞秋的服務對比上不像夫妻的關係。

化裝和服裝一樣，劉德才和子明揚都太過火；尤其子明揚的化裝並不像是一個肺病患者，和劉德才沒有什麼分別，都像剛從煤炭裏拖出來似的，沒有表現出一個是鴉片的嗜好者，一個是肺病患者。

最後在效果方面，第一幕開幕時作得不夠，這裏面應該加上更多的猜拳聲，大笑聲和一切喧鬧的聲音，才能表現出新婚的歡樂和熱鬧；但是要離開台遠一點，以免妨礙前台的對話，第四幕小兒啜哭，也太不像初生嬰兒的聲音。

六、結論

以上寫得狗碎的一些意見，不敢說是批評，僅可供蘭州話劇界的一種參考！我們虛心的等待着先進們的指正，尤其希望對今後話劇運動過程中的諸問題，能展開一種熱烈的討論。

送征吟

唐那

(征婦)

如今，送你過大橋頭去
楊花在上絮絮的
寄語；從此日征去喇，莫腳踏！
如今，還伴行在你的身前
今夜的明月照你到遙遠的天邊，
莫要將我，依依的牽戀。
如今，村頭的旁邊長別離，
流水映下了多少往夜的回憶，
我也長隨隨你去，永遠爲你；
如今，你將跋涉到千里外
是出征的，壓下了湧來的悲哀。
哪一天，你的歌聲再從江上歸來？

(征男)

明天，白雲送我遠去的，
往日的夢，是天涯的兒女
長征的路呀，也不幽怨的風雨。
明天，行軍到天的那一面
我將應着戰箭勇敢的向前
可是，有一個影子呀，仍將掛念。
明天風霜將撲打來征衣
你不要爲遠方的征人而嘆息
就是白般磨折呀，也難將你忘記。
明天，兵車將我帶到邊塞，
你不要長此在岸邊徘徊，
征戰不休止呀，我這不應歸來。

二月城固

生活在知己草里的娘兒們

——蒙古婦女生活報告——

蕭風

從烏拉山往西南，就是一無邊際的知己草原，草蓋却是八九尺高，里面不知藏有多少牛羊兔馬，蒙古人在這兒住了數不清的年代，他們騎着野馬在這草原上馳奔，他們趕着牲畜在這草原上站立，他們更搭起毡毛的蒙古包煨熱奶茶在這草原上過他們悠長悠長的歲月。

旅人們從這里經過，常常能看見知己草原里的牧者，有的拖着一條或兩條的大辮子，有的在繫着他的長袍子上套着花背心，都是很嬌麗的體格，黑紅的膚色，有情無情的眼波，拿着牛筋做成的鞭子，迎着風用力的擦上一下，清脆的響聲可以傳出十里以外去，就在這響聲的回音里成羣結隊的牛羊會從四面八方看不見的地方跑回主人的腳下，於是旅人們看見了一幅美麗的畫面，這畫面的線條是那麽單純，但它好像有一種魔力把人引入神祕的遐想，它應該是跋涉沙漠的人們底最厚惠的安慰，因此，好奇的旅人們用十二分的熱情關心着她們，雖然他們的來去非常匆匆，然而他們總不放鬆一個了解她們的機會。

知己草里的娘兒們伴着冰雪長成人，和胭脂是終身絕緣的，但是差不多都是騎士或射手，你看，那些穿着紅紅綠綠的背心的，都是出了嫁的媳婦了，作了媳婦就必須終日的勞碌着，牧羊取乳都算是輕鬆事兒，我們常見她們提着照見人的銅盞從外面進來又從里面出去，她們要侍奉長輩她們要侍一家老小拜佛，假如家里來了被歡迎的客人，那麼她們會像燕子穿棧似的殷勤，她們十分會使來客滿意而去，尤其當一個陌生的旅人受了她們的招待以後，兩種蒙古人特有的誠樸溫暖的氣息，不知能鼓勵你再走上幾許路程。

待字的女兒們，在生活上好像比較拘束，她們不能穿背心，并且只梳一條辮子，辮子上也沒有一顆珠石，除非是有什麼大典，她們才許戴上銀珠排成的「頭戴」，就是這樣她們也比不上穿着紅綠鮮艷的花背心，兩耳拴着相當重的一練垂一的嫂嫂們，姑娘們是不能十分活潑的，平日的營生，當然也可以在蒙古包附近騎馬牧牧羊，但是，應該有嫂嫂伴，所以，當我們在風沙里過路時，很難得看一個蒙古姑娘呢！

姑娘們，有的因為過分能幹，有的因為過分嬌養，爺娘捨不得遣她遠嫁，那麼蒙古人有一種風俗就是「拜馬椿」，選一個吉祥的日子，把年輕的姑娘用珠寶裝飾起來，請來一些少女排成行列唱着蒙古情歌，在琴樂繞繞中，這位姑娘向着蒙古包前的拴馬木椿，鄭重的磕起頭來，家人們舉行着嫁女的儀式，從此，這位姑娘穿上花背心拖起珠玉纏繞的兩條辮子就算是結了婚，而她的丈夫就是門前那一顆木椿，這樣，她可以永遠不離父母，兄嫂叔伯們必須以歸寧的嬌客看待她，同時，她參加了家庭的操勞，在行動上，她更獲得充分的自由，她可以非常坦白的講戀愛，並且，家里的人會熱烈的愛嬌着她的孩子！

這些拜過馬椿的姑娘們都是相當有盛名的，因為她們多半是超常的聰慧或美麗的，但是，在她們心靈的深處却是藏着無限的怨尤呢，她們會感到自己心上的飄泊，她們會感到自己感情寄託的渺茫，有人聽過她們的歌聲的，你一定會體會出那聲調里的淒涼悲怨。

偉 大 (學校速寫)

呂 品

「我嗎？高中三年級學生，在國難期間，青年就是國家的寶貴，我當然應該為國珍重，負起未來建國的重担！」老王在朋友面前或者親戚跟前，總是提出這樣的聲明，他的態度是持得相當穩重的——這不能說是穩重，應該說是有點「偉大」的。

清晨，大屋子裡滾滾着濃重的奇臭的味道。太陽尚沒起床，而老王便已帶坐床頭了——這是一個老規矩，當未正式起床之先，在被統裏再暖一剎或者十分鐘屁股，對於老王是頗感舒服的必要。

牆頭用墨筆寫成的昭示，旁邊襯着不勻整的一大串紅圈：

「業精於勤荒於嬉！」

碰在老王眼上，馬上引起一種驚惕的動力。

——我需要加油幹！那非同小可，總有那麼一天，由中學而大學，而後官費留洋，弄到一官半職，那時，那時候，……：——老王想着，想着，隱約中感到自己偉大起來，胸部也開始挺起來。雖然在別人面前尚沒有任何理由闡明自己的偉大性，可也畢竟與眾不同！偉大是必定能偉大

起來的。這樣，他抱定了信心，開始將一雙穿得有履歷性的襪子從鼻口上打了一個

「伙計，起床呀！」老王呼喊遙遙相對的臥榻上的花花公子。

「放心你的吧，再待一陣吃飯，吃飯後，沒警報再上街……放着現成好日子不過，不知又起什麼念頭了，鐫的「花花公子」在被子外面露着散亂的長髮，提出意見後，擺了擺頭。

一種惘然的感觸，衝動了老王。老王仍是料理自己的，穿衣裳，掃床。

……

升旗台後面，湧出一塊平坦的廣場，隆起的小土丘，稀疏的樹林，破舊不整的雜壇，遠山上僅有輪廓的峯巒……在太陽下，在老王目前，跳躍着。

廣場的一角，他擺出一本大代數，低頭靜思。

莫看一本無分量的小冊子，對於老王的榮光的前程却完全建築在上面。

「哈囉，你早！你預備升學呢，還是——畢業後」

「可能升學當然還是升學」。老王一

蒙古的娘兒們都是非常善歌的，從會騎馬的年齡起，她向媽媽嬉嬉她們學着一支一支的草原情歌，長到十三四歲，無論多麼遙遠的地方，凡是有喜慶大典的場合，她們會非常嬌貴的被邀去唱歌，年青的男子們都願意在姑娘們給別人唱歌的時候選擇他們的妻子。

嫁了以後，她們被繁瑣的家事包圍了，但是在疲倦中，她們會給自己唱上無數的美麗的山歌，讓自已休息於安慰的甜蜜的幻想里，假如一個旅人，投宿於知己草里的人家，當你和房主人談得投機的時候，他們會把他們嬌養的女兒叫出來，唱歌給你解乏。

年老的祖母把頭髮都剃得精光，經常的穿着紅土色的大袍子，黃腰帶永遠纏在腰間，牛皮的靴子好像時常絆着腳，遠遠望去非常像個老尼姑，他們都固執的不願意說謊話；但是，對於長途跋涉的旅人却也會給以最大的溫情，在兒孫面前，他們像活佛似的給人歡快。

蒙古的娘兒們，在草原里生長，在草原生活，如今，在草原里用奶茶救護着抗日英雄。

而回答這不速的問訊，一面從問話人手中奪過來一本雜誌。

「伙計！你未來中國相當大的文豪！有你的！用左手在空中劃了一個弧，然後伸出一個女姆指。在他心頭却起了另外一種反應。依老王的意見！在清晨不讀大代數的話，那一定是應該解極幾何或英文了，對於像這本雜誌一類的東西，雖不能認為是禁書，至少是不應當早晨來看的。」

「伙計！早晨就讀這個嗎？這個相當的——和當的那世——掛在壁上一個苦笑，但仍保持着微笑。」

「要依我——這個，咱慢說，在國難期間，人材是相當缺乏的，青年相當是國家的寶貝，那該注意一點哲學。」

「什麼哲學不哲學？關於國際情勢，抗戰前途，才是真正要緊呢？」

「當然呀，抗戰必勝，建國必成，就這些嗎，我早知道了。」

「談判開始了，情勢將發展越嚴重。」

「那我問你，關於德蘇兵渡關，你有什么意思？」

「秒和為大文豪的，突然提出一個大問題，關於問題對於老王，認為那絕對是嚴重的。」

「弱肉強食，那是一個定理，而且相當是一種真理，所以波蘭沒問題的應當滅亡。」

「盡了極大的可能和搜索，老王才找到他的答案，他只能這樣答覆。」

「哈！哈！大文豪鼓足掌來，『你的』」

推理是相當天真的，是不是？」

一種分外的不舒服，爬進了他的腦海，脊椎骨顫動……

「媽的！總有那麼一天，老子會挺胸部讓你看，等着吧，爸爸的兒子！」

退一步精神上告了勝利之後，老王以一種不屑的微笑回絕了對方，拮住大代數，一行排成豆腐乾形式的字母，在他眼前跳着，無論怎樣也再鼓不起靜靜的情緒來讀書了。」

士台的背後，花花公子和一位旗袍緊裹着腿的女生，溜到老王的領視域中了，女的僅擺一擺頭，花花公子呢，挺起大衣裝時髦，在太陽下，滑亮的油頭發着波一般的閃光。

當前的一切，再不能使他坦然了。用一種自擬的真理，對女生下着輕鄙的判斷：「——只能看得見外表！驢馬蛋蛋，外面光……」

「從心裏念着惡毒的言辭。他想起了花花公子的卑劣和下流，甚至還一支派克鋼筆作愛情的誘惑條件，想起了家鄉，想起了……九一五號——，仍然感到他自己的偉大。」

雖然在目前尚沒理由開明他的偉大性，但只覺勁勁的，由中學而大學，而後官費留學，那無論如何不能否認他是未來建國的人材之一，想着，想着，老王想得心眼開花了。」

等到老王返回屋子時，屋子已另是一種氣象，花花公子的被子推捲成一堆，顯

然是懶散的表现，更其是混蛋的說明。

胡琴顫抖着悠長的調子裡發出一種女人型的假嗓音：「蘇三離了洪洞縣，——雙膝……」

「清遠就幹起這個來嗎？」老王的意識蒙受了輕微的侮辱。他自己的判斷：「——沒出息，下流，完全是一夥混蛋——連文豪……」

「老王！來，來一段！」

從門口一露頭，便被別人發現了，第一個是那位正奏着胡琴的。「吸煙！老王，哈德門！」

不知該運用怎樣一種表現法才相宜，他沉重地點點頭：「我老王，既不吸煙，也不打牌，因為這些都不是——都不是我性情近乎的那個。」

他自己是一個好人，個人主義的好人：不吸煙，不打牌，不花零帳，目前這一羣伙伴裡，老王深自得意着多少時來潔身自好的傑作，冥冥中，操空了無言的優勝。他笑了，心裡笑了。」

「——等等吧，總有那麼一天，由中學而大學，而後官費留洋，總有那麼一天！而青年是國家的寶貝這頂王冠，也只有他是當無愧。」

小眼睛眯着，從樟櫥一邊抽出一本「代數習題詳解」。更確定自身的偉大性。他笑了，心裏笑了。」

信箱

青年寫作問題商討

步舟先生：

從朋友手中傳來你的「在農家大莊」的一篇報告文學，你的美麗生動的文字，和創作的熱情，都十分的感動了我們。朋友的話上說，「你是一位從事鄉村工作的青年，你的作品不但表現出西北青年吃苦耐力的精神，而且鼓勵西北青年走上更積極的救亡鬥爭的大道，你的作品，有同西北青年見面的必要，我們讀過你的作品後，覺得朋友的評語是很對的！」

但馬上——困難問題就在我面前，就是：你無法把長篇的作品，這是我非常抱歉的！希望先生不要因此失望，假如先生對於寫作問題，願意討論，我們也願意誠懇地對你的作品提供一點意見；你的文章美麗，生動有熱情，這些都是我們認為是優點。不過題材的處理上，我們覺得多少還欠精確，因之文字上，就顯得有點浪費。寫報告文學，應該要忠實於客觀的事實，但並不是印象式的敘寫，客觀的事實應該根據「主題」來作一番棄取，然後才能集中描寫，產生出內容與形式統一而完美的作品。

寫實主義，和新寫實主義的不同，就是前者太偏重客觀的靜的描寫，有時把瑣細的無關緊要的材料都擺在作品里面，舍沒有把握住動的主題，對素材作一番取捨。

你的作品，多少也犯了這樣的毛病。但你的文字，你的描寫的技巧，是相當的成功了，這對你的寫作，已開拓出一條廣闊的大路，你的前途是無量的，我們待着你有更完美的作品產生！

預祝你的成功！

編者 二月十四日

小啓

壽迺芳，蕭離，狂風華桐諸先生：

因積稿過多，大作於下期發表希諒。辛工郭德芳唯夫景錄稚雲劍牛諸先生：

大作因過時，不擬登載，希另賜佳作。韓揚，江源二先生：

請賜通訊地址以便奉寄刊物。

編輯部啓

文化動態

1. 本市文化界座談會議決通電申討漢奸汪精衛。
2. 中國文藝社，中法比瑞文化協會全國美術展覽會，為募款慰勞抗戰將士，籌備作品，以備參加展覽。
3. 甘肅戰時藝術工作研究會，擬出通俗文藝刊物一種供前方將士閱讀，由文藝組負責編輯，又該組定本月十八日召開文藝通俗化問題一討論會，並決定下次討論題目為「通俗文藝地方化」，歡迎全市愛好文藝青年參加，又該工會戲劇，美術，音樂各組均分別召開研究會。
4. 抗敵後援會見於本市印刷困難，擬籌備大規模印刷機關，又該會宣傳隊及電影放映隊出發到隴南一帶宣傳云。
5. 新西北劇團「一年間」公演，博得社會好評後，現籌備排演老舍先生所編之殘霧，擬於下月公演云，青年劇團改組為青年劇社，演劇一民主義青年團。西訓團藝術隊仍繼續徵求各項藝術人材。
6. 新西北月刊社之文藝專號及中蘇文化協會分會之「中蘇文化」均已出版。
7. 本市民國日報於三月一日恢復原版一大張副刊「牛路」亦同時復刊云。
8. 政治部編印本刻西北畫報半月刊一種現已出版第二期。
9. 建國週報出至第六期內容較前更為充實。

內政部登記證警字第一六八七〇號
甘肅省政府登記證警字第一六八七〇號
中華郵政掛號認爲新聞紙類