

# 期刊

## 錢玄同題

### 第四期

本期執筆者

郭鳴鶴	常學琴	劉煥新	劉景印	馬世珍	安鴻玉	蘇金修	趙濟普	栗汶塘	趙慶森	江書聲	安欽文	郭鳴堦	李本橋	朱成業	張醒華	齊殿元	鄭鴻達	李春亭	陳秉欽	楊殿賢	周培堯	楊璉	陳雲卿
崔志光	李從堯	申庭裳	謝紀武	葛繼昌	王繼祖	郭文正	王煇之	張蔭閣	張守元	劉克勤	張夢麟	梁普春	單立心	孫志仁	程傳信	張樹藩	宋瑞	楊潤之	張玉魁	李蔭基	韓笈生	楊廷鈞	
李景周	王玉環	劉景周	趙輯盈	薛國惠	劉藝亭	門九敬	井如河	郭仰乾	周芝蘭	韓蔭鴻	段士魁	李玉璞	郝藻	劉沛豐	張懷山	王兆槐	王仁德	郭俊興	薛金榜	賈金桂	蘇東曦	李延齡	
朱寬	冀再興	王道達	王先明	張培然	宗登運	林象賢	姬汝漢	常桐林	武漢俊	周維國	魏蔭涸	王鴻猷	魯承潤	牛升堂	王守田	周桐	李萬璋	魯承訓	華仲岳	尹爲和	張士良	馬全貴	

河北省立師範學校編印

中華民國二十四年一月十五日出版

期

刊

# 期 刊 第 四 期 目 錄

## 攝影

- 本校與女師合辦小學教員寒假講習會開學典禮(一幅)
- 本校附小全體師生合影(一幅)
- 本校附小秋季郊外旅行(一幅)
- 本校學生主辦職工補習學校師生合影(一幅)
- 本校球類普及大比賽籃球冠軍隊(一幅)
- 本校球類普及大比賽排球冠軍隊(一幅)
- 本校球類普及大比賽網球冠軍隊(一幅)
- 本校新年同樂會(五幅)

## 繪畫

- 葫蘆.....李延齡
- 觀瀑圖.....馬全貴
- 藤蘿白頭翁.....陳雲卿
- 枇杷.....栗汶塘

## 論著

## 小說

- 行為學的演進.....(一)
- 軍事訓練的重要性.....崔志光(六)
- 評艾偉著初級教育心理學.....李景周(九)
- 自編初級國語第三冊試驗報告.....朱寬(一二)
- 怎樣增進修學上的效能.....常學琴(三八)
- 我國師範教育的沿革.....李從堯(四二)
- 戰雲瀰漫的現代世界.....王玉璋(四五)
- 外患聲中青年應有之覺悟.....冀再興(五四)
- 中國基督教研究.....劉煥新(五六)
- 商鞅王莽王安石變法的分析.....申庭葵(六三)
- 關於體育的一點意見.....劉景周(六五)
- 談青年求學問題.....王道達(七四)
- 家庭中應有之醫學常識.....劉景印(七九)
- 兒童柔軟體操之研究.....謝繼武(八八)



她的厄運.....	趙輯盈(一)	一個貧苦家庭中的一幕.....	姬汝漢(四六)
流浪.....	王先明(四)	老農.....	栗汝塘(四八)
鶯姐.....	馬世珍(九)	老王.....	張蔭關(五〇)
饑餓.....	萬繼昌(一〇)	可憐的一條小生命.....	郭仰乾(五二)
老祖母.....	常學翠(一六)	一件不可泯滅的事.....	常桐林(五五)
旅愁.....	薛國惠(二一)	<b>小品文</b>	
回憶兒時鄉野觀劇的一幕.....	張培然(二四)	自述.....	趙慶森(一)
蓮姐.....	安鴻玉(二七)	秋風黃葉裏.....	張守元(二)
阿梅.....	王繼祖(二七)	淒涼的秋天.....	周芝蘭(三)
耿二.....	劉藝亭(三一)	兒時鄉村觀劇的一幕.....	武漢俊(三)
夜晚.....	宗登運(三四)	我的一位朋友.....	薛國惠(六)
B君.....	蘇金修(三七)	九一八紀念日的感想.....	江書聲(七)
兒時郭家堂觀劇.....	郭文正(三八)	墓旁心聲.....	劉克勤(九)
一個孤兒.....	門九敬(三八)	母親的愛.....	韓蔭鴻(一一)
一個鄉婦的素描.....	林象賢(四〇)	新秋雜感.....	周維國(一二)
鄉村閒話.....	趙濟普(四一)	憶梁君培祥.....	安欽文(一三)
觀劇.....	王燁之(四三)	家庭生活的一鱗一爪.....	馬世珍(一四)
園蔬.....	井如何(四五)	晚秋晨景.....	張夢麟(一五)

秋雨的晚上·····	段士魁(一五)	月夜閒步·····	劉蕪亭(三三)
由大名到南樂·····	魏蔭湖(一六)	暑假生活的回憶·····	張醒華(三四)
放假·····	郭鳴堦(一八)	秋·····	程傳信(三五)
中秋節·····	梁普春(一九)	憶雪梅·····	張懷山(三六)
日記數則·····	李玉璞(二〇)	一個村裏的自述·····	王守田(三九)
變友·····	王鴻猷(二一)	鄉村生活的回顧·····	齊殿元(四〇)
菊·····	趙濟普(二二)	雨後·····	張樹藩(四〇)
初秋之夢·····	李本燾(二三)	秋夜·····	王兆槐(四二)
黃河氾濫時的一幕·····	王繼祖(二四)	黃菊·····	周桐(四二)
晚秋·····	覃立心(二五)	一個僱工的日記·····	鄭鴻遠(四三)
月夜美感·····	王煒之(二六)	深夜雜感·····	宋瑞(四四)
兩月來的鄉村生活·····	郝藻(二七)	二年前的一个朋友·····	王仁德(四四)
遊子的冬夜·····	魯承潤(二八)	異鄉人的心情·····	李萬璋(四六)
鄉間觀劇·····	朱成業(二八)	凋零了的校園·····	李春亭(四七)
父親的話·····	劉克勤(二九)	新秋速寫·····	楊潤之(四八)
月夜夢醒·····	孫志仁(三一)	觀劇的一夕·····	郭俊興(四九)
童年的伴侶·····	劉沛豐(三一)	一個村婦的日記·····	魯承訓(四九)
往事一則·····	牛升堂(三二)	暑假生活的回憶·····	陳秉欽(五一)

詩

憶往事……………張玉魁(一)

中秋的月……………薛金榜(一)

徬徨……………王先明(二)

孤雁……………華仲岳(三)

雪夜……………楊殿賢(三)

殘秋……………劉藝亭(四)

秋雨……………李蔭基(四)

月夜……………賈金桂(五)

傍晚……………李本蟠(五)

旅途上……………尹為和(七)

月夜……………周培堯(七)

歌謠採集

歌謠

紀實

本校新年同樂會紀盛

小學校長被綁紀略

調查

東明調查概況

雜俎

紅樓夢人物瑣談

讀書劄記

緝私糾紛的評議

本校大事記

歌謠

歌謠採集……………韓堃生(一)

歌謠……………謝紀武(二)

本校新年同樂會紀盛……………常學琴(一)

小學校長被綁紀略……………劉藝亭(三)

東明調查概況……………蘇東曦(一)

紅樓夢人物瑣談……………張士良(一)

讀書劄記……………楊璉(三)

緝私糾紛的評議……………楊廷鈞(五)

攝

影

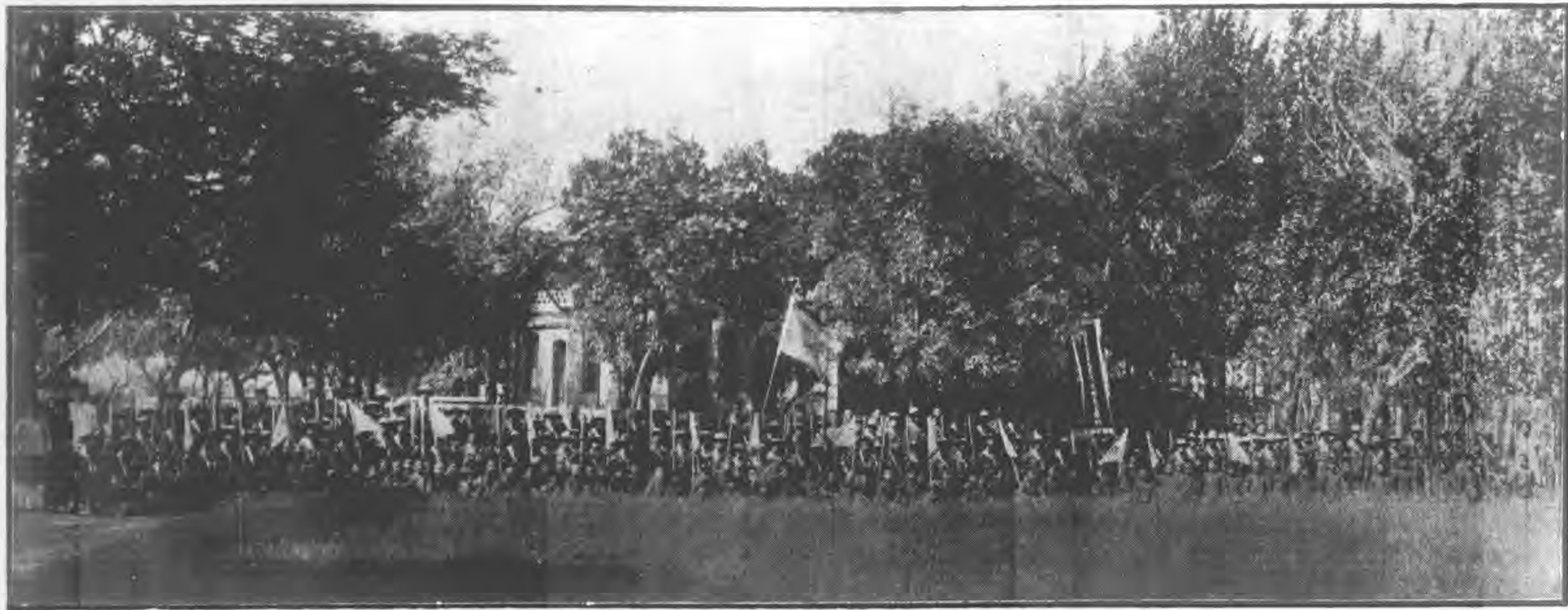


本校與女師合辦小學教員寒假講習會開學典禮





本 校 附 小 全 體 師 生 合 影



本 校 附 小 秋 季 郊 外 旅 行



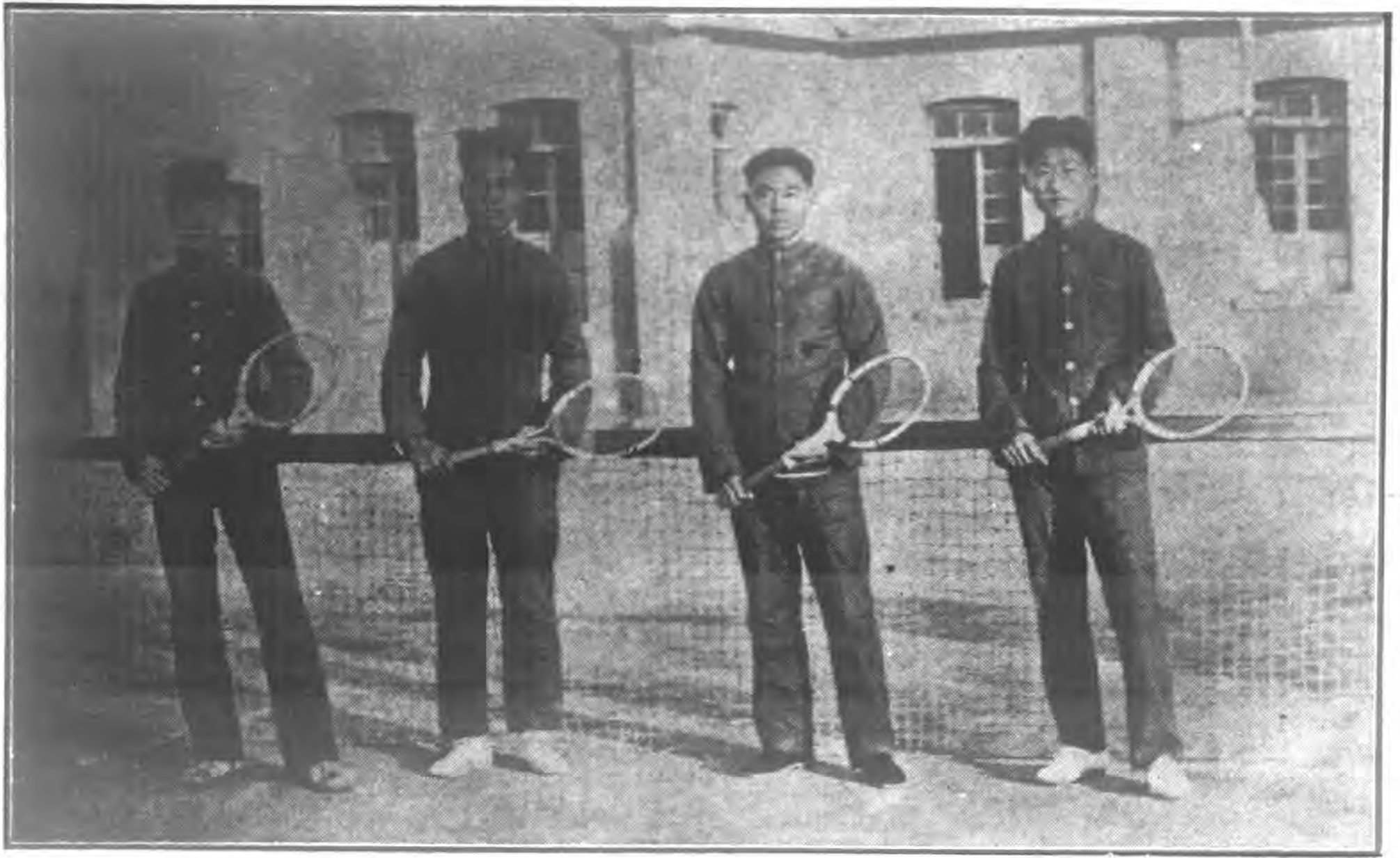
本學校學生主辦職工補習學校師生合影



隊軍冠球籃賽比大及普類球校本

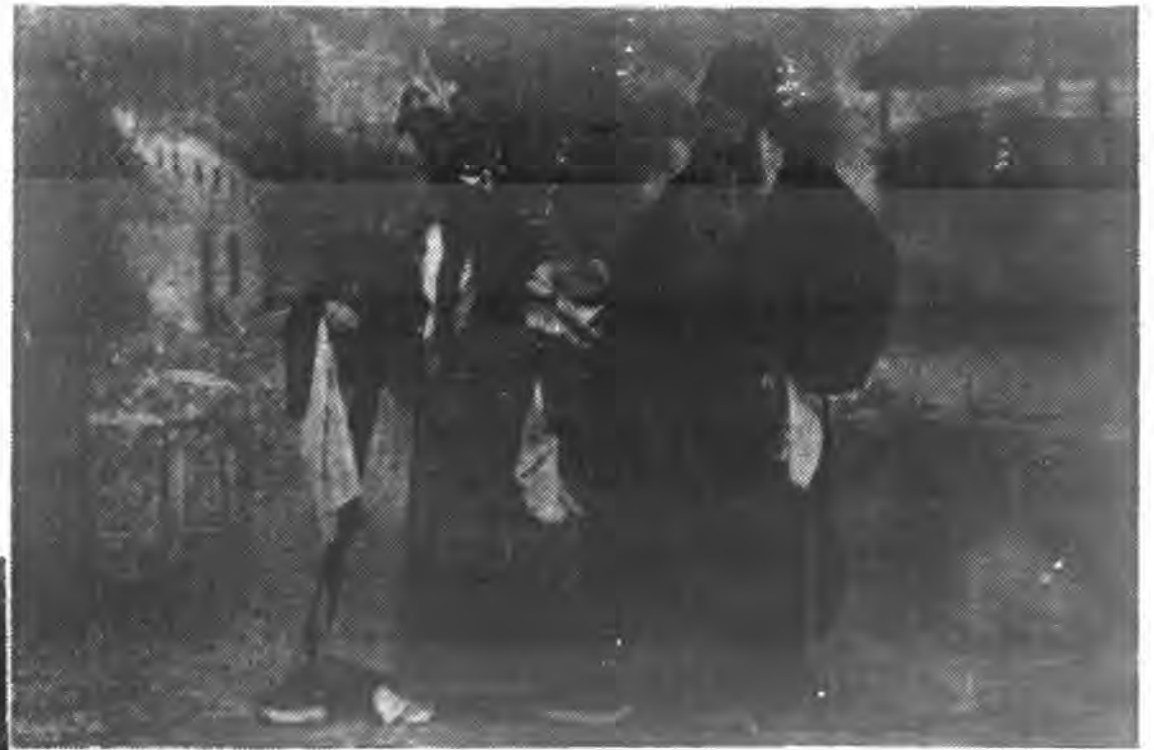


隊軍冠球排賽比大及普類球校本



隊軍冠球網賽比大及普類球校本

會樂同年新校本



害三除(1)

了見不我(2)





子仙荷葡(4)



(5) 馬尾案

繪

畫



葫  
蘆——李延齡



觀瀑圖——馬全貴





桃  
杞——梁汝塘



藤蘿白頭翁——陳雲卿

論

著

# 論 著

## 行爲學的演進

郭鳴鶴

### 一、什麼是行爲學

什麼是行爲學，行爲是怎樣構成的呢？行爲是有機體對於刺激(Stimulus)所發生的反應(Response)。一切行爲皆爲刺激所喚起。若沒有刺激，行爲也就不能發生了。我們常常聽人們在一塊談論，某人的行爲很可欽佩，某人的行爲不好，某人的行爲很墮落等等，一聽到，好相對於行爲的意義，都很懂得的樣子；但是我們要問，行爲究竟是什麼構成的呢？我們知道行爲是有機體對於外界刺激的一種反應，這種反應在高等動物，不只限於明顯的，在牠們體內還有潛伏而未明顯的反應。然而下等動物的反應，一定是明顯的，表現於外面的。高等動物因爲牠們體內構造複雜，雖然有了表現於外的反應，但在體內還可有潛伏的

反應，如身體上之種種生理的變化。

行爲是由於刺激的反應，要知道刺激的性質及定律，應當先曉得刺激的性質及其發生行爲的能力和二者之關係。刺激大別之有兩種：外界的刺激，如聲，光，熱，道德，法律，風俗，宗教等，能喚起我們的種種行爲。體內的刺激，如呼吸系的運動及循環系的運動，能發生飢渴等種種的行爲。由此我們就可給行爲下個定義了，「行爲是由於適當的刺激所引起的反應，刺激可以有體內的與體外的，所以反應也可以有體內的(潛伏的)與體外的(表現的)。」否認心理學上意識，心靈等存在，而以科學方法從事來研究，便是行爲學。

### 二、行爲學的史前時期及其背景

從歷史的各種記載看來，我們很難查出人類從什麼時候起纔開始想到他自己。有許多最初的記載，已經含有我們現在竟可稱爲「心理的」之人類的經驗。又有些記載下來之最古的玄想，已經講到心靈與靈魂的性質。關於死後靈魂與死後生命之各種古代的學說，有很多都是唯物論的，例如古埃及的人們，認爲人們靈魂在他死亡之後可以重入身體之中。因之牠們便很謹慎地去保存身體，並且在殯葬的時候，預備各種在埋葬之後應用的物品器物。在米索不達米亞（Mesopotamia）地方所舉行的人類犧牲（Human Sacrifices），顯然是具有供給死者以死後隨從及死後護衛的目的。古人因爲想說明靈魂是什麼，及想知道人們在死亡的時候靈魂是怎樣離開他的身體的，於是便發生了這樣的一個問題；在還活着的身體之中，那種自動的與意識的本質，是種什麼東西呢？爲解答這個問題，牠們便創立了一個學說，認爲這種自動的與意識的本質，乃是氣體樣的東西，牠們都很受呼吸這種現象所刺激。人們在要死時候所有的深呼吸，及人們在受了重傷或病重時候所有的重呼吸，牠們看到都要很受刺激。若在一個寒冷的天氣中，這

種深重的呼吸，又可生出一個看得見的影子來，那麼就更使人們驚訝了。在拉丁文中（*anima*）這個字，既用來指呼吸，又用來指生命或靈魂，這越發使人們相信二者的關係了。

希臘人往往被人們看作最古的哲學家，有許多的記載中，牠們對於心理學是一種附帶的創立者。並且牠們在研究上既沒有物觀的依據，所有觀察又沒有儀器的幫助。牠們差不多有一個很普遍的偏見，就是很反對解剖人體。而且那時對於動物的研究很膚淺，是附帶的。泰拉斯（Thales）說，一切存在的東西，都是由於水，或同水一樣的東西，所構造而成。希拉克利泰斯（Heraclitus）說一切都是火。安納西門納斯（Anaximenes）說一切都是空氣。恩比多克爾斯（Empedocles）則把這幾種東西合在一塊，而認爲宇宙是由於土，水，火，氣四種原素所構成。後來又有人用冷，乾，濕，熱四種性質來說明宇宙的。

在很古的時候，還在蘇克拉底以前的思想家中，創出一種原子論，認爲宇宙的一切都是由原子所構造而成。德莫克利託斯（Democritus）更把這個學說推廣起來而說明心

靈，認為宇宙間一切物體是由比較大和慢的原子所構成；而心靈則是由於體積細和運動非常之快，而又可以深入於體積大的物體原子的空隙之原子所構成。牠們這些人可以說是幾千年以來，思想家的開山老祖；是把心理學看作一種附帶的，與哲學混在一塊的一種靈魂來解釋研究，所以我們只可以說是行爲學未發明的史前時期。

我們要瞭解行爲學本題，也不是一件容易的事情，必須得先認識牠的背景是很重要的。在行爲學的演進中，我們看到背景有兩個頂重要的，一是前此普通心理學的失敗，一是各支心理學的成功。普通心理學的派別很多，我們不能一一來說明，我們拿兩個比較重要的來說說，可是這兩派雖說是重要的，因為牠們的研究是非物觀的與非科學的，所以早晚也得走入迷途，和失敗的道路，至於其他的各派別那更不用說了。

兩派是那兩派呢？就是構造派(Structuralism)，與機能派(Functionalism)。現在先說構造派，在構造派許多說法中，所用的名詞，有的曰「經驗」，有的曰「意識」，又有的曰「心靈」，都不一定；但牠們却有一個中心主

張，都承認有一個「心」(Mind)的存在，牠們研究的對象總是這個東西，把牠的對象來研究的時候，也是相化學家把物質放到研究室裏來分析，來研究一樣。這派用實驗的分析方法來研究，先把心靈分析爲『感覺』(Sensation)與『感情』(Feeling)兩種原素。感覺與感情是不能再分，所以是心靈之最終的原素，如同輕，養，鐵，銀等是物質之不能再分的原素一樣。感覺與感情，是心靈的原素，牠們成爲種種的結合起來，便成爲我們各種的複雜的心理現象，如記憶，知覺，思想等等東西。牠的結合也可以同物質的原素的結合一樣，分爲幾個階級。輕和養結合起來便成爲水，水與水結合起來便成爲浪，浪與浪結合起來便成爲海水。我們的心靈好比一個大海，是廣大而複雜的，牠是爲好多的浪所組成，這些心靈的浪就是思想，記憶等等。這些心理的浪，又是爲感覺與感情兩個原素所組成的知覺所構成，所以心靈是一個總體，各種心理現象只是這個總體與原素之間的浪。原素的結合有混合，與連合兩種。混合是各種的感覺與感情混合在一塊而成一種單一的心理現象，如輕養化合成水一樣，或音樂會的共音。連合是只將各種

原素合在一起，原素與原素間，總還有空間或時間的距離，如在各種樂器同時作起，我們仍可聽到某一種樂器的聲音。

假如我們能找到心的原素和原素的性質再尋出原素互相結合的方法，我們便知道心是什麼了。也如同我們知道海是由於輕同養結合成水，水和水結合成浪與浪所結合成的一樣。構造派的問題在於研究心的原素和構成，所以叫做構造派。

其次再說機能派，機能派雖是成立於構造派之後，牠當然是對於構造派表示不滿的。但實際檢查到牠們的中心理論，除非不滿意於構造派的是，(一)把心靈看作一個死的東西來研究，而沒有問到牠的用處，(二)把心靈用種種的方法分析起來，這未免把心看作是靜止的。其餘我們便看不到牠們兩派有什麼不同的地方，構造派和機能派又好像生物學上形態學和生理學的區別，一是研究生物體的構造和外形的，一是研究生物體的作用的。機能派較構造派多發出了一個問題，就是對於心靈上的種種表現都是因為生物的須要適應環境而起，所以牠們解釋感覺，感情等還

要注意到什麼適應上的功用——天演論的觀點。

總之構造派雖已有了幾十年的歷史，但強把人們的心看作一種死的東西來研究，來分析，所以仍沒有結果；且牠們同派裏邊重要的人物，對於心靈的原素問題，各人的見解不一，翁德 (Wundt) 說有『感覺』與『感情』兩種，而鐵臣訥 (Titchener) 說有『感覺』『感情』與『意象』三種。牠們雖是利用實驗向科學的一條路上去走，但各人的觀點不同見解不一致，終不能成爲科學。機能派對於構造派雖多發出了一個問題，但實質上並沒有什麼革新。在行爲學的演進史上，我們只能承認牠們(機構二派)有相當的歷史價值，將來牠們是終不免同遭於難的。

### 三、行爲學的基礎

在行爲學者研究人類的行爲是否認有『心靈』，和『精神生活』的存在。因為這些是屬於主觀的，和內省的；而非物觀的，和客觀的。行爲學雖沒有相物理學，化學，及其他科學的歷史那樣長久，但其成爲科學，其基礎亦如同化學等一樣的穩固。我們知道理化等科學所研究的是物體的運動和變化，構造宇宙間一切物體的基本成分，便是

陽電子和陰電子，電子造成原子，原子造成分子，分子復造成種種的物體。因為電子，原子，分子等的性質不同，所以構造出來的物體亦互異；有的適於游泳，如魚類等是，有的適於飛翔，如鳥類等是，有的因為牠的大腦特別發達，便適於思想，如人類等是。總之宇宙間一切的物體，無論構造是複雜的，或是簡單的，都是陽電子和陰電子的集合。除了陰陽電子以外，不但是無生物，就是一切生物，從下等的動物到高等的人類，也都是沒有存在的。行為學者不能承認心靈或精神的存在，和理化學者不能承認除電子以外，還有什麼靈質的存在是一樣的道理。

宇宙間一切的物體，都是繼續不斷的運動着；所謂行為不但是由於刺激的一種反應，並且同時也是由於體素的變化。研究體素的構成和變化的為生理學，研究動物整個的動作的為之行爲學，研究分子，原子，電子的運動及變化的為之理化學，這是科學的分門別類，而不得算作什麼差異地方。

#### 四、行爲學與其他科學之關係

與哲學的關係 行爲學在史前時期的心理學時代，是

哲學的附庸，但是到牠進步成功為科學以後，就與哲學脫離關係了，哲學上所用的一切方法都是非科學的，都拿實驗法來解決之，帶有科學價值的很少，所以說行爲學與牠的關係，只可算作歷史上的了。

與生物學的關係 宇宙間一切物理的現象就是自電子原子以至於有生物和無生物運動的現象，專門研究原生質構成的物體，即是生物學。研究運動的科學就是行爲學。

與理化學的關係 研究行爲學的須先直接或間接以物理和化學作基礎，因為有機體的行爲推到究竟，還不是由電子原子所結構成的各種肌肉及腺的活動麼？所以研究行為學的人，要懂得物理學和化學的原理，以免除在實驗室實驗發生許多的困難。

此外行爲學與教育，和各種社會科學，及解剖學等科學亦很有密切的關係。

#### 五、行爲學的將來

在原始時代，人類不知用科學方法來解釋宇宙自然界一切的因果現象。在自然間若起了變化，便都以為是由於物體內部靈魂的主宰，或驅使的結果。但是到了近代一般

的生物學者和心理學者，他們仍多持有傳統的思想，以為人類和動物的行為都是由於心靈或精神生活作背景的。我們知道這是一個頂大的錯誤，心理學之所以不能成為科學，就是把意識，心靈，精神等加雜在裏邊。

行為是有目的的，這是機械的呢？這個問題，自來一般心理學者都承認行為是有目的的。而到了行為主義者的手裏既不敢承認，也沒有明白提出來否認。這都是不澈底的地方。行為學者則不然，牠的見解是，一切行為都是機械的，並沒有什麼目的的存在於其間，凡物質科學用以說明物質現象的原理都可以用來說明行為，無需在物質科

## 軍事訓練的重要性

東北淪亡，倏經四載，塘沽協訂，已逾周星，似這樣大的奇恥大辱，而中華民族始終沒有什麼表示，死沉沉的意識，一點都沒有刺激起來，世界上無論那一個國家，不要亡掉國土，即主權上稍有損失，也要激起民族上偌大的反應和表示，何以中國例外呢？對於這個問題，雖有種種解說，然而不能不歸咎於中華民族性的關係。

學原理以外另立其他說明原理。照行為學者的意思，一切行為都是被動的，都是由於刺激所引起來的反應，並沒有什麼心靈和目的為行為的主宰。

近代各種物質科學進步之所以能如此迅速，最大的原因就是由於脫離原始時代的鬼神思想，而用機械的客觀的因果律來解釋自然界的現象。至於行為學將來應走的途徑，歸納起來不外下列兩種：（一）專心研究與人類生活有關的行為問題，而丟開一般心理學者以開心為目的的意識之分析等問題。（二）從事於行為的生理和行為的發育等研究。

## 崔志光

中華民族不知向上的麻木性，浪漫性，妥協性，懦弱性，畏縮性，敷衍性，利己性，誇大性……這些，都是致民族死亡的原因，要民族復興，非先改革這惡劣的民族性不可，但是這些民族性的形成，是基於過去幾千年的歷史，及社會上客觀條件所演成的，要想改革，決不是用一種口號式的東西，即可有效，所以又非從訓練上着手不可。



教育是達到知的手段，訓練是達到行的工夫，知行之間，需要「決心」「勇敢」兩條件在作樞紐，沒有決心，即使知的如何透澈，也不能見諸實行，決心勇敢不僅是行的原素，在求知上也不能離開它的，不過一個人的決心和勇敢，大部分由於訓練得來，所以一個民族裏，沒有訓練的時候，是何等危險啊！我們中華民族，在過去只有教育，而無訓練，是絕大的錯誤。

我們應該注意訓練，還要澈底從根本加以要求，在組織民衆，訓練民衆的目標上，先由學校的軍事訓練作起，因爲軍事訓練，是改革那些惡劣個性的良好手段，凡是受過軍訓的人，全知道苦，苦是什麼？就是在嚴格要求下的一種反應，軍訓的主要要求，便是要有服從性，團結性，勇敢性，犧牲性，果決性，進取性等，從這一方式中，要要求如何改革過去行爲上的錯誤，個性上的錯誤，同時養成健強的魄力與體力，而使人生走向向上的路上去，如果沒有犧牲精神，何能擺脫惡環境而創造新生呢？沒有勇敢的情緒，何能向前進的道路上邁進呢？所以中華民族的

復興，必須將此種精神，此種訓練，普及到國民裏去，尤其是普及到學校裏去。

學校中軍事訓練的意義是什麼？是要他們準備作一個戰鬥員嗎？那也不能說絕對的不是，但如果即以軍訓目的爲一個兵卒般的準備和犧牲，那就未免太狹義了，因爲一個師範生，在社會上很重要，我們願意他們能夠發揮本能，對國家有大的供獻，領導兒童，教育兒童，達成國家練民的目的，不願意他們作一個兵樣的犧牲，並且我們中國現在不是缺兵，而是缺乏良好的國民與知識，那末，軍事訓練是要他們作軍官的準備嗎？這也不對，因爲軍事學是專門的學術，一個軍官的訓練，須要經過長時間及多方面的修養，無論任何國家，對於國防軍的軍官訓練，除去使他對於應學的知识須有澈底的認識及爛熟外，還要從內心上給以正確的客觀上的陶冶與灌輸，當然不是簡單容易的事。那末，師範生的軍訓目的，究竟是什麼？簡括的說，是要從軍事訓練的方式中，改革個人行爲上的錯誤，情緒上的衰弱，激發向上努力奮鬥的因素，而造成強有力的人格與體魄，完成決心，勇敢，犧牲，服從諸動力的健全，

以補助求知及創造上的努力，培植民族意識，團結革命精神，而復興此垂亡的民族性爲主要動向。

軍事訓練在全國高中以上的學校，已經施行了，並列爲必修科，教育部又明令規定不受軍訓學生的嚴厲處置辦法，以及各省市國民軍事訓練機關的組織等，都足以證明政府的重視了，然而事實上，除少數的幾個學校，因爲有特殊關係，稍可有觀外，很難給與我們以滿意的答覆，即以較有成績者言之，亦不過徒具形式而已！或因校令森嚴，學生畏威，不能不採取應酬的態度，其能興味勃勃，自動研求者，實不多觀，而輕浮之神韻，仍不能盡易爲沈毅之氣質，在學術上，亦不能盡得其要領，揆其癥結所在，不外訓練方針錯誤，物質環境限制，學生情緒不需要，領導上貫的不澈，有以致之。

我們既然知道軍訓的重要，和國內各校過去實施的欠美滿，亟應改革，以盡我們愛護軍訓的責任，當改革之先必須確定軍訓的目標，解除一般人對於軍訓觀念上的錯誤，握住軍訓的重心，而發展軍訓對於民族上的供獻。在學術科教育方面，應當依照學生本身所研究的科目，而分別

給予與軍事學接近或類似的學術，使他們將各人所研究的學識，能夠隨時可以運用於軍事上，鍛鍊健強體魄，充足軍訓要求，團結精神，統一意志，表現團體的威力，發揚組織的效能，灌輸軍事基本知識，養成軍人必具性格，並普遍的介紹軍隊中的生活情形，戰爭的意義，總動員時國民應負的責任，國防建設與各人所學的運用，以及應如何努力，策應國軍，務期兼能獲得對於軍事的收穫爲原則。同時軍訓要與訓育連繫，因爲軍訓的範圍，除去學術科外，內務教育，實佔大部，在日常生活上，須表現出軍訓的精神來，整齊嚴肅，身體力行，使軍訓包括整個的訓育範圍，破除軍訓和訓育區別，這樣，整個團體，永遠活潑着，緊張着，才會一致的，走入復興的道路上。

國難一天比一天嚴重起來，世界第二次大戰，迫切的將臨到我們眼前，各帝國主義者，無不在瘋狂般的擴充軍備，戰爭範圍擴大，包攬了整個的國民全體，世界緊張的局面，顯然似歐戰之前夕，我們在這第二次大戰中，所處地位的危險，更屬毫無疑問，當此國家民族危急存亡之時，凡屬知識份子，亟應深切認識本身的責任，和國家的危

機，自救自助，不屈不撓，信仰軍訓的重要，加緊軍訓的準備，向爭取民族生存國家獨立之途挺進，那末，將來大戰結束之日，也許就是我們國家民族自由獨立之時，否則，只有爲人準備作牛馬作奴隸，還有其他奢望嗎？天下與

## 評艾偉著初級教育心理學

李景周

（商務出版，二十二年初版，定價一元二角，共二二六頁）。

甲小引

自赫爾把特組織精密義理宏深的教育學出世，遂奠定了教育之科學的基礎，桑代克完成了分析詳盡持論嚴重的教育心理學三大名著，教育心理才建樹了豐富的內容，和系統的理论，發明智力年齡的法國人比納，和創造智力商數的美國人特爾曼都是測驗運動的猛將，開墾教育園地的先鋒，這些人，揭露了教育上的奇蹟，洩穿了宇宙的鑰謎，教育科學化的幕帳已開了，等候着研究教育的同志們，扮演這幽光怪陸離燦爛輝煌的戲呢！大家努力吧！

誰都曉得教育心理學，是用心理的方法解決教育上的

亡，匹夫有責，爲禍爲福，爲生爲死，這完全由於我們的自擇與努力。

二四，一，七，于騎四師參謀處。

問題，是教學法的張本，選教材的把柄，這都是極淺明的常識用不着說明，不懂得教育心理，不知道人類的本性，不知道本性如何改變，辦教育就無從辦起，編書就無從編起，所以此科在師範課程中，奪得了重要的席地。因此，我們願意根據實際教學經驗，對艾先生此書，作冷靜的分析，貢獻幾點淺漏的意見，請艾先生指教！

### 乙以下分析本書的內容和形式

#### 一、體例失當

就編教科書（中人以上學校用書）體例說，第一章應該是緒論，闡明什麼是心理學，什麼是教育心理學，心理學的領域，和教育心理學的領域，教育心理學發展的略史，教育心理學功用，以及與其他各科的關係等使學生對本科

的屬性，有概括的認識，清晰的輪廓，知道教育心理學是怎樣一回事，師範生何以必須研究他，然後再講分論，這是編教科書應有的體系，（師範暫行課程標準，教育心理

一科，即根據此種規定），艾氏此書（以後仿此）不先講教育心理學整個的觀念，而先講刺激與反應，這是先部分而後全體，在他第一章，第一節裏，劈頭即引出啼笑姻緣上的一段，離開教育心理不知道有幾千萬里，學生除玩味小說外，實在談不到別的什麼，（中華書局出版廖世承編的教育心理學與此同病）第一章即先講刺激與反應，刺激與反應的公式，刺激與反應的種類，在整個教育心理學和普通心理學的觀念，尚未弄清楚以前，講此極帶術語性質的名辭，教者感覺系統不清楚，學者感覺印象模糊，我們的經驗，中等學校學生講一切科學，開頭都應該先全體概念，次部分概念，先講馬，次講白馬，否則何以「白馬非馬」，學生就難懂了。所以教育心理學亦應該先心理學，次教育心理學，次刺激與反應，這是合乎概念構成的自然過程的，這是體例失當的第一點，也就是立腳在學術體系上所察出的錯誤，此外如教育心理學的功用，未講深刻，幾

句話即了草過去。教育心理的略史，教育心理對師範生的關係，及與其他各科的聯繫，研究教育心理的方法，心理學的派別，等都遺漏未講，也不能說不是一種缺憾。

再說普通心理學（商務陳禮江教育心理學，瓦德生行為主義心理學，郭任遠各種心理學等）沒有不列一章「行為生理的基礎」說明神經、器官、內分泌、腺液等構造和功用作刺應結的註脚，而艾先生此書，竟無一字提及，反加入「母子健康」一章以作代替，（本書第六章）艾先生舉出幾種理由，說明特別加入此章的緣故，並自己說這是一種創例，依我們看來，此章應在生理學中講列入心理似乎，是文不對題，他舉的理由，也覺勉強，（見序文）我們知道教育心理是為師範生的對象，不是胎兒，是六歲到十二歲的學令兒童，講胎兒產母與教小學是無關重要的，教育心理是幫助師範生明瞭學齡兒童的學習和本性的。反過來，講行為生理的基礎，是明瞭行為的構成、改變、發生，以把握人的行為的，而本書竟將重要的一章不講，這又是本書的失當處。

## 二、組織不精密

介紹桑代克學習律，（第七章）漏掉了準備律，談學習

歷程而漏掉心理的疲勞，講智慧的發展，而漏掉特殊兒童，這都是組織不精密的地方，也就是一本完善教科書的缺點。

### 三、意義晦澀

講戴克珠語言能力測驗表，（八八頁）『聯合起來』一項，既不是總和，又不盡是平均數。講漢字教學，（一七一頁）既承認俞子夷邱大年二先生的主張，而又說道：『至於常用字彙，在識字教學上，亦所必需，但是不能「常用字最先教」一語加進去，若加進去，與邱二先生的原則就衝突了。』這又是從那裏說起？講學習移轉，（一五四頁）說：『烹飪縫紉或體育，簿記，其能發展普通思想能力，與代數拉丁公民一樣，』百思不得其解，下面學習移轉分量的百分比，未能舉出何書何雜誌，斷章取義，含糊模稜，教者極感困難，其餘類此者仍有，不必枚數。

### 四、文字贅瑣

講兒童情緒的發展，和制止忿怒的方法，（五九至六一頁）本來一兩句話，將原則指出，即可明悟，而此書竟反復贅贅不休，無怪有一次正上課時，某生說：『這些話

太常識了，誰不知道呢？還用教育心理學告訴我們嗎？』諸如此類之處，說不勝說了。

### 五、思想矛盾

心理學本尚幼稚，（指科學的心理學，玄學的心理學不提）初學者固不應拘泥于一派，固束思想，蔽而不見。然而桑代克與瓦德生並舉，郭任遠與蓋慈同陳，似乎黑白混淆，何去何從，使學者莫名其妙，思想于不覺之中，就墮于游移寡斷，徘徊不定的陷阱裏去了，愚見以為，編書應以較妥實之學說為全書中心，用一貫的見地，作系統的解析，務期前後步伐一致，秩序井然，材料充實，敘述明確為佳。因初學者不知知的不足，而患知的不確也。因此，我贊成以行為主義派，作中心思想，比較科學些。

### 六、圖畫與文字不符

如九三頁，至九七頁，國一的畫，與文字完全兩樣，原圖既遭國難，不如索性引證別人材料，總是文圖一致才好，一二八頁至一三〇頁漢字學習曲線圖，與此同病。

此外不重要的毛病，還有數處，如重要語句，或名辭，未能特別用線表示出來。小標題有不連貫者，如五五頁

，第四項，不如改爲『待遇不公』，第五項不如改爲『被人侵犯』等，有名辭譯錯者，如五七頁，凱能譯爲哈爾，有譯詞太生硬者，如八六頁人人皆知的日內瓦，竟譯爲極少人聽聞的極乃武，地理專家恐亦啞然莫曉了。又如學習曲線圖所畫曲線，極不清楚，亦爲一大缺點。

以上僅舉出艾先生此書的缺點，其優點甚多，如材料的新穎，見解的超卓，（識字教學一章係艾先生獨創）等，我們都極欽佩！艾先生主教中央大學心理系，爲我國富

有實驗精神的學者，最近調查全國中等學校英文程度，準備創作英文標準量尺，全國中等學生英文的T B C F，這是空前的創舉，將來定有驚人的成績和貢獻，艾教授心理論文和著作極多，雜誌常常見到，我們極羨慕艾先生治學的信心。拙文對艾先生大著，雖吹毛求疵的尋出幾點僅有**可能性的缺點**，然而掩遮不了本書燦爛光榮的好處啊！

民國二十三年十二月十三日於大名師範。

## 自編初級國語第三冊試驗報告

朱 寬

自去年八月至年終，試驗余編初級國語第一冊，感覺

盼！

### （一）教材

出的優點劣點，業已報告，祈賜指正。今年二月至暑假，試驗第二冊，因該冊內容，如教材，字畫，教學，以及各種默讀，玩具，練習說話等所用之方法，均與第一冊大概相同，故試教結果，感覺出的好壞地方，亦與第一冊，大致無異，不另報告。茲將暑假後至現在，試教第三冊，感覺出的優點和劣點，按教材，教法，練習，話法等項，分述於後，仍懇教育同仁，切實指正，俾便改進，無任感

教材在國語中之重要，及影響於教法，已詳於敝人試教一冊國語報告內，茲不贅述。至於本冊教材組織，與前二冊不同之點有二：第一除爲生活需要知識或道德訓練，及適合兒童生活趣味外，又便於兒童筆述。自本學期起，欲令兒童於每課國語教學時，用筆作文。因普通國語，內容，或係抽象，或對兒童觀念生澀，難於領會，不使用筆

發表。又或含意曲折複雜，低級兒童，組織能力薄弱，亦難用筆述出。如「世界國語讀本第一種，初級第四冊，第十七課，瞎跛互助，第八九課，老馬請客等，內容雖佳，但意義曲折，不易筆述，是其明證。本冊教材，每課各層意義，均屬平列，力求整飭，組成演進材料，極易聯想。更使意義具體避免生澀觀念，俾便組織，易於筆記。

第二生字道畫，不用繼續改造經驗原則。前因普通國語教材，開始所用字畫極稠，兒童不易學寫。故在第二冊內，每課所用生字，均從前課已學之字湊成，或由已學各字之一部湊成，以便兒童學寫。現已讀畢第一二各冊，所有常用字旁，學生多已會寫，學寫生字，不感困難，無須採用此原則。以上所述，係本冊教材組織，與第一二各冊大概不同的地方。至於試教本冊教材，感覺較好之點如左：

(1) 本冊教材組織，便於借談故事，指示內容：本冊各課體裁，如童話，生活故事，兒歌，雜歌，自然故事等，內容均便談述故事。或用歸納方法，課前先談具體故事，使兒童在注意之中，把本課主要內容指示，兒童注意的

趣事，即本課主要的意義。或用演繹方法，課後談述具體故事，使兒童在愛聽之際，藉以指示本課緊要內容，俾便明瞭。故此種組織頗便集中兒童之注意力。如第二課「小蛤蟆」題中，主要意義，係使兒童知道蛤蟆為益蟲，加以保護。而故事談述小蛤蟆在坑邊怎樣，王早拾磚怎樣撈他，小蛤蟆被撈，說他怎樣替人除害。因此種事實，純係兒童喜好的活動，極易喚起注意。於注意集中之際，使明瞭小蛤蟆為益蟲，故印象較真。上述體裁各課中，均具有此種優點。

(2) 本冊教材組織，在兒童生活和心理方面，大致尚合適：本冊各課中，除黨義材料外，其餘大致接近兒童生活，如公民衛生等材料中，多係兒童現在活動事項。頗適合其現有經驗，故指導各課時，兒童極感興趣，樂於聽解和學習。又各課意義深淺，和分量多寡，亦適合兒童程度，頗便了解。故教學各課時，雖本班低能兒童，亦能試讀和試講。如教學本冊第二，四，七，九，十，十二，三，六，七，二十二，四，七，八，九，三十一，二，三，四，六，七，八，九等課，兒童均易領會，且興味甚大。

(3)本冊帶有時令性的教材，排列與時令甚合。尤其各課謎語，如棗，和蘿蔔、棉、火爐等，均在正有該物時期教學，兒童既便實際觀察，又多生氣勃勃，無厭倦呆板的態度。

至於試教本冊教材感覺不好的地方如左：

(1)本冊關於黨義教材，內容有不接近兒童生活經驗者。如第五課(孫中山)中，述孫中山想努力救中國等意義，兒童對此觀念，頗覺生澀，低能生多難了解。又第二十三課(國旗歌)中，青天，白日，紅光照滿地等句，指示字面意義，兒童雖尚能懂，然指示在黨義上之含意，多半不易領會。此亦因意義不接近其生活經驗之故。

(2)本冊教材中，凡抽象文句，低能兒童，多不易懂。如第五六課內，「但是他心裏常想：中國的小孩子，都是這樣苦。」和「因這都是壞風俗」。第十九課內，「中華民國生的一天」，和「講民國成立的故事」。第十八課內「這都能使生病呀」！等句，因都非具體文句，對於了解力薄弱的低能生，都不相宜。又各課中的抽象名詞，如第十九課內「國慶日」，「慶祝會」和第二十課內「奇怪

」等，教學時低能生了解，亦覺費力。

(3)本冊各課內，造句有不適於兒童讀解者。如第十六課內，「我的名只一個字」。兒童試讀時，却把「名只」二字，念到一塊，並念成「名字」之字音。此因「名字」二字，於兒童觀念甚熟，故「名」和「只」二字連用，易為兒童讀錯。又第三十二課內，「誰玩壞，說是俺」。此句本意，原為「誰玩壞了玩具，就承認說是自己，不說假話的意思」。兒童試講時，却講成「是誰玩壞了玩具，說是俺玩壞了呢？」把「誰」字當作旁人講，成了「旁人玩壞，說是自己」了。此係一句，可解作兩樣意思，非屬正確，很不適於兒童領會。

### (二)教法

自心理學應用日廣，在教學法上，亦日新月異。近來小學教法最時髦的，如設計教學，道爾頓制，苛雷制等等，在我國風起雲湧，各處爭欲試驗。據各處試驗小學報告看來，這些教法，的確各有各的長處，為現今最新且較妥善的方法。不過實行這些教法，第一學校設備，必須完善，第二指導者，對於這些教法原理和方術，必須澈底明瞭



。但設備欲完善，必須校款充足，指導者欲對此澈底明瞭，必須有相當修養。處此教育經費困窘時期，各校限於財力，設備當然難求完善，小學教員率多薪金低廉，生活困難，對於這些教法的原理和方術，有相當修養，亦殊不易。故這些較妥善，而最新式的教法，除吾國繁華都市內，少數的設備完善小學，能實行外，其餘普通都市學校，至今各科教學，仍採新教育施行以來的教法。而僻陋鄉村小學，校款人材兩缺，更不得不用舊式方術。此限於目下中國教育情勢，亦屬無可奈何。不過在此局面之下，怎樣從舊式教學法中，另闢新路，使舊式教法之效率，稍能追獲新式教法，以補救舊式教法之缺陷，而幫助其改進。此吾輩從事教育者，應當研究者也。敝人學識淺陋，有是心而力不足，對於小學各科教法，不敢想及改適。惟對於國語一科，自去年暑假，編輯并試教初級第一二冊以來，在教材及字畫上，尙多合適，頗較進步，對於教學，自本冊起，試行讀作混合方法，就是把國語讀解和作文，混合進行的教法。此種教學，形式和設備，雖進舊式，而活動步驟，却有不同。茲將此種方法步驟，詳述於下：

(1) 培養發表所用的工具：教學國語之重要目的，在增長兒童生活須要的知識，和發表思想的能力，而用筆發表思想的工具，必須文字。本級兒童修業，甫經一年，用筆作文，需寫文字，恐感困難。故在國語第一二冊內，關於字畫，利用繼續改造經驗原則，以指導學習，俾兒童學寫，既較容易，且普通模範字榜，亦多會寫，以便試教本冊兒童筆述作文之用。至于利用繼續改造經驗原則，以指導兒童學寫字畫之方法，詳於本國語第一二冊草稿，茲不贅述。

(2) 鍛鍊發表能力的基礎：教學國語，欲使兒童發表能力，增長較速，必須多給兒童練習組織能力的機會。因為兒童接觸外界一切情景，腦中所生的種種意識，原係零碎片斷，雜亂無章。故兒童往往說一件事，只說到零零落落幾句話，說一句話，只說到殘殘缺缺的幾個字。要想使兒童腦中的意識，向外發表得有條理，不雜亂，非從早鍛鍊其組織能力不可。因為組織上鍛鍊得有條理，然後發表一句話，或一件事的意義，自易有頭有尾，不致殘缺不連。但發表的工具，雖語言和文字並重，但鍛鍊兒童發表能

力，必先從說話入手。因為文字代表的意義，必先從腦中組織成話，然後才能用口說出。此不但因文字後於語言，常先從說話入手，較易鍛鍊，而本級兒童甫有一年修業，認字無多，更不能先從文字入手鍛鍊。故在試教第一二冊國語內，即注重練習兒童話法，藉以鍛鍊其組織能力，作發表思想之基礎。俾便試教本冊時，令兒童用筆作文。因為兒童對於事物的意義，既稍具組織能力，可以用口發表得有條理，即令用筆寫出，亦不至雜亂無章，或感覺困難。至於練習兒童話法的原則，材料及方法等，均詳於第一冊國語試驗報告，茲不贅述。

(3)讀作混合之教法：此種教法，第一步，是在第一二冊國語內，使兒童會寫文字，為筆述所用工具之準備。第二步，是在第一二冊國語內，使兒童藉言語鍛鍊組織能力，為筆述發表思想之準備。文字會寫，且稍有組織能力，故在本冊國語開始，才能令兒童用筆述，施行混合教法。

• 施行順序：

(甲)教學每課，在第一時內，先用問答或實物標本掛圖等，引起兒童學習興味。再照該課所含內容，或主體為

課內事物，而附帶意義推及到課外，均用啓發式，提示該事物的意義。惟提示的意義，須照平時教學話法原則，最初必為具體的自然組織，成有定式的演進材料，以便兒童依照話法程序，用筆記述。漸漸練習稍熟，再指示不列及易於聯想的意義。

(乙)把課內事項，和推及課外的意義，經討論指示後，即指示筆述次序。因將課內外的意義，雖經指示，此時兒童腦中觀念，因容受意義繁多，易於恍惚錯亂，缺乏條理。故將本課指示的內容，分為層次，重為提示整理，使兒童觀念清楚，極有條理，再令先述某層，次述某層，後述某層，或將此次序板書，俾便着想。惟兒童初時練習筆述，關於自然組織，而為有定式的演進材料，討論意義後，即照自然演進的程序，令兒童筆述即可，無須分層布局，指示組織。

(丙)兒童筆述時，教者無須甚嗎活動，只照平常方法，指給生字罷了。迨兒童筆述完後，教者須即評閱，按成績優劣，分發各生，分發時須先向全體兒童，將該課應述內容，應述順序，及兒童普通錯誤，詳為說明。因距兒童

筆述時尙近，兒童腦中，對於筆述內容的觀念，尙甚真切，有須遵循或矯正者，均比較容易，至於評閱兒童成績時，切忌多改意義，只宜改順字句即可。

(丁)在第一時內，將本課內容，令兒童筆述後，到第二時間內，即可指導讀解本課文句。在未讀解課文前，仍宜用啓發式，或談述故事，將以前筆述課內要意，重新整理，使兒童觀念明晰。然後再令試讀試解，範讀齊讀，以及整理應用，照平常方法進行。

本冊國語教材分量，適合每週教學二課，每課二時教完。故每週內，星期一三國語時間內，指導兒童筆述作文，二四國語時間內，指導兒童讀解課文。至星期六之國語時間內，不用國語各課內容爲筆述材料，乃用接近兒童生活之事物爲材料，或令各生自擇有興味之事物爲題，仿照筆述國語各課內容架格，使兒童筆述，又或在此時內，用兒童日常活動事項，選其爲自然組織，而成有定式的演進材料爲題，令各筆述，事雖抽象，尙便組織，用筆述出。總計每週，施行讀作混合教法，讀解國語兩課，筆述作文兩次，此外另擇材料，作文一次。

此種教法，係由舊式教學國語方法中，另換步驟和形式。敝人自這學期起，用本冊國語，試驗此種教法，刻已試教完畢，覺着其中優點和劣點，均頗可研究，茲把較優之點，分述如下：

(1)想使兒童發表能力長進，必須鍛鍊其組織能力，前已詳述。但欲鍛鍊其組織能力，必須使兒童多有練習此種能力的機會。不過想使多有練習機會，若照普通作文方法，教者擇材命題，令低級兒童一週內作文二三次，不但教者選擇作文材料，不勝煩困，且臨時選材，多與兒童不合，縱使兒童能作，恐作成的文字，多屬雜亂。教者評改，每週次數既多，又極費力，實亦不堪其苦。况臨時選材，多與兒童不合，強令筆述，各方困難更多。現在試行混合教法，可免此種種困難，本冊教材各課，在第一時內，利用啓發，或談故事，將意義討論後，卽用此爲作文材料，既省教者臨時選材，此種材料，又與兒童適合，頗便筆述，兒童作時，不感困窘，且多能作順，教者改時，亦不用費力。故可在一週內，每教一課，卽可附帶作文一次，在先生學生，均不費力之中，能加多兒童練習機會，而增

長其組織能力，頗可使發表能力，長進較速。

(2) 施行此種教法，教學本冊各課時，在第一時內，利用啓發或談故事，兒童對於各課內容，既已明晰；又經思考和組織作用，用筆述出，兒童腦中印象，更較真切。故到第二時內，讀解課文，兒童多易了解，本冊除數課意屬抽象材料外，其餘各課，雖能兒童，亦多能了解，并能試講。此雖係各課教材，適合兒童生活，亦因借筆述練習之力，有助兒童領會。

(3) 用此教法，教學本冊各課，因在第一時內，用本課內容，練習作文，凡代表本課內意義，及牽連課外意義所用之生字，兒童均自動質問，并寫用於所作文句內。本課生字，經此質問和習寫，不但多能記憶字音，并多明白各作何解，應怎樣使用。故到第二時內，讀解本課內容，關於本課生字，略為提出質問，兒童即會，既省時間，又省教者精力。

(4) 施行混合教法，隨教學各課國語，每週內作文二三次，練習機會既多，不但鍛鍊組織能力，能增長其發表技術，於溫習文字上，亦頗多幫助。因為每週內，隔日即

練習作文一次，每次各生習用文字，少者六七十個，多者一百至二百個，既可假此機會，溫習學過字音，復習字義，練習各字用法，更能練習簡單文法，及練用各種虛字，故兒童除本冊國語所學生字多能記憶及了解外，在第一二冊內，所學文字亦多未忘。本學期內，余想增練本級兒童閱書能力，及補助余編國語內容，曾編輯故事一冊，其中用字，限於本級國語內學過字數，俾便閱書，作為副本，余在本學期末，用該冊故事，測驗兒童閱書能力和程度，所試結果，雖能生，亦能了解各篇大意，此頗足證明各生，對於第一二冊學過文字，尚多記憶和了解，但兒童所以多未遺忘者，概因施行此種教法，每週筆述較多，溫習文字機會亦較多故也。

(5) 兒童每週筆述，除用各課國語內容為材料外，其餘本學期最初，係用自然演進材料，用筆述出，嗣後漸用接近兒童生活事物，或其日常活動為題，且不指示分層布局，兒童仿照筆述各課國語內容架格，自行思索意義，布置順序，亦多能文意不亂，文句能解。此亦因用混合教法，每週練習組織意義機會較多，兒童組織能力漸增，故發

表能力，頗見長進。

以上係施行此種教法，覺着較好的地方。至於施行時，異常簡單，無須若何設備，更無經濟問題。不過施行此法，在較優各點中，覺着增進兒童組織能力方面，尤可研究：茲把本級現年八歲，真正修業一年，僅讀過本國語第一二冊之兒童，自本學期起，擇其所作文字，較優和較劣各二人，錄其原稿於後，頗可見其組織能力之進步。

(甲)文字較優兒童，即在本級作文程度較高的學生：

(1)老鷹(此題係課內筆述，文意是本册國語第三十七課內容。)筆述兒童

——李漢章

「老鷹是甚嗎類」的呢？是一種猛禽類的鳥。他的身上，有嘴，嘴好像秤鈞一樣。有目，目很大，是黃色的。有翅子，翅子也很大。還有尾巴，尾巴是長。又有腿，腿的爪上很尖。身上生着灰毛。他的用處，能替人去「害」獸，就像能去兔子，還能替人去害人的鳥，就像能去老鴉，「還」能去野鴿，因為他的用處很大，所以人家好喂他。但是他的害處，能抓小雞，能抓小鴨，是猛禽好欺侮沒有本領的鳥。好像有本領的「人」，欺侮沒有本領

「的人一樣」，因為他的害處「又」很大，所以人好恨他」。

此篇文章，是照抄該生作文簿內第二十八篇原稿。本篇文字中，在這「記號」內的字，是余評閱時，給他刪去的字。在這「記號」內的字，是余給他添補的字。以下各篇均同此樣。統計此篇，給該生刪去的，有「的」，「是」，「還」，三個。添補的有「也」，「害」，「的人一樣」六個字。

(2)貓(此題是教者命的題，文意係該生自由思索，層次係伊自由布置。)作的兒童

——李漢章

貓是甚嗎類「的」呢？是獸類，他的顏色，有狸花的，有灰的，有黃的。他的身上，有口，有眼睛，有鼻子，有腿，有爪，還有尾巴，又有毛。他的用處，他的皮能做皮帽子，能做皮領子，能做皮襪子，能做皮暖袖，能做皮耳套，能做皮手套，能做皮襪，能做皮叉褲，能做皮鋪體。他還能替我們去害人的獸，就像能替我們去老鼠。但是他的害處，他能偷吃肉，能偷「吃」人的乾糧。因為他的害處很大，所以人家「有」不好喂他「的」。

此篇文章，是照抄該生作文簿內第三十三篇原稿。共計刪去的字，有「的」一個。添補的字，有「吃」，「有」

，『的』三個。

(1) 下雪 (此題係課內筆述，文意是本冊國語第三十八課內容。) 筆述兒童

——錢克定

雪是甚麼變成的呢？雪是雨在空中一見冷，就下起雪來了。他的用處，雪要蓋住地，麥苗凍不死。下雪田內溼，過年能耕『莊稼』，下雪天氣冷，『能』凍死害蟲卵。但是他的不好處，要下雪蓋住井了，人看不見，就掉井裏去了。人買東西的時候，隨一脚雪，是不好的，這些都是他的不好處。『可是』因為他的用處很多，所以人家多喜歡下雪。

此篇文章，是照抄該生作文簿內第三十篇原稿，共計添補的字，有『莊稼』，『能』，『可是』五個。

(2) 我的學校 (此題是教者命的題，文意是該生自由思索，層次是伊自由布置。) 作的兒童

——錢克定

我們的學校裏，有多少同學呢？同學有三百個。初級有四班，高級有四班。老師有多少呢？老師有十六個。學校『裏』竟有甚麼東西呢？有滑梯，從東邊上去，從西邊下來。有壓板，壓着一起一落。雖說這些玩具有用處，但

是他還有害處，有些小同學玩壓板，一下子『就』跌下來了。滑梯從東邊上去的時候，要跌下來，『也』能跌一個格塔，因為他的害處很多，所以同學『有』不好玩這些東西『的』。

此篇文章，是照抄該生作文簿內第三十二篇原稿，共計添補的字，有『裏』，『就』，『也』，『有』，『的』五個。

(乙) 文字較劣的兒童，即在本級作文程度較低的學生

(1) 鴨子 (此係課內筆述，文意是本冊國語第十課內容。) 筆述兒童

——李士芳

『小鴨的顏色，有花的，有白的，有黑的，有灰的。他的用處，他的翎能做薄扇，他的蛋能叫人吃，他的肉『也』能叫人吃，他的糞能上地，他的骨頭能瀝糞，瀝了糞『也』能上地。因為他的用處很大，所以人家好喂他』。

此篇文章，是照抄該生作文簿內第六篇原稿。共計添補二字，即『也』，『也』。

(2) 馬 (此係教者命的題，文意是該生自由思索，層次是伊自由布置。) 作的兒童

——李士芳

『馬是甚麼類呢？』他是獸類，他的身上，有尾巴，

有腿，「有頭」，有鼻子，有口，他的「的」很好的用處，就是能叫人騎，「能叫人做皮襖」，他的肉能叫人吃，這是一種好處，他的毛能做氈，這「也」是他一種好處。但是他的很不好處，就是他能躡小孩子，這是他不好的事情，又能躡大孩子和大人。因為他的不好處很少，所以人好「買」喂他，不好賣他」。

此篇文字，是照抄該生作文簿內第二十八篇原稿。共計刪去的字，有「有頭」，能叫人做皮襖」，「買」九個。添補的字，有「他」「也」，「喂」三個。

(1) 火爐 (此篇係課內筆述，文意是本冊國語第三十五課內容) 筆述兒童

——裴文鳳

「火爐用甚嗎做成的呢？有磚頭，有鐵，有泥，「頭」「有爐條」。但是他的用處，「第一」能給人溫水，能給人做飯，能使人烤手，能使人暖臉，能使人炸蝦，所以人家喜歡生火」。

此篇文字，是照抄該生作文簿內第二十六篇原稿。計刪去的字，有「頭」，「有爐條」，「第一」六個。

(2) 馮 (此題係教者出的題，文意是該生自由思索，層次是伊自由布置) 作的兒童

論 著

——裴文鳳

「馬是甚嗎類呢？「他」是獸類。「馬」有紅的，有花的，有白的，有灰的。他的身上，有嘴，有腿，有鬃。他的用處，能磨麵，能替人耕地，能替人拉麥子。「但是」他的害處，能踢人，能墮「的」「死人」。

此篇文字，是照抄該生作文簿內第二十八篇原稿，計刪去的字，有「的」一個。添補的字，有「他」，「馬」，「但是」四個。

由上數篇文字看來，無論程度好壞兒童，所作的文意均不亂，文句雖有不妥，但可添去的字亦不多。並由筆述的鍛鍊，進步到自由發表。亦足見其組織能力之長進，本級兒童，作文優劣程度，除與上述幾個相同的外，還有年齡較大的幾人，所作文字均較優，不過伊等在入本級之前，好壞多上過一半年學，其發表能力，或不僅係在本級鍛鍊，未可作組織能力長進之證，故不錄載。

以上所述係施行讀作混合教法，覺着較優之點，至於感覺不妥的地方亦不少，茲分述於下：

(1) 教學每課國語，在第一時內，令各生筆述本課內

容，此時因未指示本課生字，兒童筆述，質問生字的極多。更加問及課外生字，教者板上指示，簡直迎接不暇，極感忙困。

(2) 每課兒童筆述內容，除屬自然組織，而為有定式的演進材料外，關於比較複雜的內容，必須指示層次和布置。俾便筆述，不過如此指導，雖便兒童索想，但往往作出文字，各生架格一樣，形式流於呆板，并似有拘束兒童思想，不得自由發展之弊。

(3) 在教學國語第一時內，先討論大意，必須得佔二十分鐘上下，再令筆述，往往兒童未及作完，時間已到。移至下次筆述時內再作，頗打斷兒童思索及興趣，繼續作去，又侵佔下時內別科教學。

(4) 本學期兒童，用筆作文，因其修業，剛滿一年，用毛筆寫字，既辦不到，使鉛筆書寫，既感字跡模糊，評閱費力，而八九歲的幼稚兒童，自行刻削鉛筆，亦覺困難。

以上所述，係施行此種教法，感覺困難的地方。好在困難雖多，尚屬細微，如果此種教法，試行可用，所感困

難各點，或不難設法救濟。

### (三) 練習：

練習一項，在學習上之重要，早為大家所公認。在低級兒童學習中更重要，因為兒童注意力薄弱，學一事物，必須練習，才能使所學事物，刺激神經，神經中才起相當的反應。練習愈多，才能使神經中的反應，和所學事物，發生強而有力的聯結，而對於所學事物，才能記憶牢固。現在一般學者，都重視桑戴克的練習律，的確是這種原因。敝人試教本册教，材欲使兒童多有練習機會，每日除有正式自習外，且每教數課，即另編造默讀材料，及遊戲玩具，俾作課內或課外玩練，藉增練習機會。除正式自習，係用普通方法，茲不贅述外，現把隨同本册國語編造的練習材料，分述於後：

#### (甲) 默讀材料：

默讀材料，是利用國語內已學的生字，編成各種適合兒童程度及興味的材料。其目的在使兒童多方練習，藉以引起默讀興趣，而增高其理解能力，且藉以練習認識學過的文字。敝人試教第一二册國語時，因兒童認字無多，理



解能力薄弱，故默讀材料，多用意義明顯的圖畫，及簡單的文句，俾便了解，易於練習，本學期兒童，了解能力及認識文字，較前增加，練習默讀材料，亦須適應其程度，略為提高，本學期敝人試教本冊國語，隨同已教各課編成的默讀材料，計有表演，改句，答問三種。每種又分數類，茲述於左：

A 表演默讀：利用已教各課國語中的生字，編成文句，令各生輪流默讀，並用相當動作，將該句的意義表演出來。此種材料，隨本冊教過各課，編有三類：

第一類：計有六句，係用本冊國語第一課至第四課中的生字編成：

- (1)我拿出來一張紙，再把紙揚起來。
- (2)我的臉上，露出來很不高興。
- (3)我拿出來一個筆，放在桌子上邊。
- (4)我向大家鞠個躬，再口說：「謝謝大家」。
- (5)我替同學們，拾地上的紙片。
- (6)我走到門子裏邊，學蛤蟆跳。

第二類：計有六句，利用第五課至十二課中的生字編

成：

- (1)我揚起我的脚，又打了他幾下子。
- (2)我拿摩桌布，努力摩我的桌子。
- (3)我拿了一個粉筆，放在講堂桌上。
- (4)我把我的手皮，咬了幾下子。
- (5)我跪在講堂桌的東邊，把嘴裂開。
- (6)我拿出來筆和紙，在桌上算算學。

第三類：計有六句，利用第十三課至二十二課中的生字編成：

- (1)我拉着一個小朋友，走到屋門外邊。
- (2)我向黨國旗，行三鞠躬禮。
- (3)我把鄰桌坐的同學，照腿上拍了一下子。
- (4)我裂開嘴，怒着臉，去嚇同學。
- (5)我走到門子外邊，咳嗽了三聲。
- (6)我把我的頭髮，用手摩了兩下子。

B 改句默讀：利用已教各課中的生字，編成文句，每句中必有不妥的字。或應添，或應去，或應改換，令各生輪流默讀，變成妥當的句。此種材料，隨教過各課，編有三類：

第一類：句數和課數起止，同表演第一類。

(1) 我的桌子內，有墨，也還有硯花。

(2) 農人的苗禾，長的真。

(3) 好幾個農人，在屋裏揚穀。

(4) 一羣小蛤蟆，在邊開闊的叫喚。

(5) 一個小船，不在河水上行走。

(6) 我誇同學說：「哼！真好呀！」

第二類：句數和課數起止，同表演第二類。

(1) 一羣小鴨，不好去坑裏浮水。

(2) 蒼蠅是很好的東西。

(3) 八月十五這一天，月奶奶也是很好看的。

(4) 魚的肉好吃，他皮能瀰糞。

(5) 老鴉是勝小豬的動物。

(6) 栽刷子是用馬的鬃。

第三類：句數和課數起止，同表演第三類。

(1) 小孩拿去棍子，要打小狗，

(2) 煮熟的紅薯，吃真甜。

(3) 小羊遇見一個老虎，他很怕跑去。

(4) 喝了不沸的水，常常好頭裏疼。

(5) 黏膏餅是用梨做成的。

(6) 老鴉見了小雞，是不好鴉的。

C 答問默讀：利用已教各課中的生字，編成適合本級兒童生活趣味的故事，並把故事中的事項，編成若干問題，故事令各生默讀後，再輪流向各生發問題，使照故事中的意義答出。此種材料，隨已教各課，編有三類：

第一類：生字課數起止，同表演第一類，故事和問題如左：

『有一個小孩子，因他常辦不好的事，所以人家叫他壞蛋。有一天他拾了一個磚頭，想着扔到人家屋子上。但是那個磚頭落下來，正打在他的頭上，疼的他揚着臉大哭。他正揚着臉張着嘴哭，上邊飛過來一個麻雀，一下子又扇了他一嘴糞。』

(1) 這個小孩，拾了一個磚頭，想着怎樣？

(2) 別人爲什麼叫這小孩壞蛋？

(3) 磚頭落下來，正打在甚嗎地方？

(4) 磚頭打在這小孩子頭上，疼的他怎樣？

(5)小孩正揚臉張嘴哭的時候，又怎樣了呢？

第二類：生字課數起止，同表演第二類。故事和問題

如左：

『有一個小學生，因他很好用功，所以他的爹娘，都很愛他。叫他吃很香的飯，叫他穿很華的衣裳，叫他戴很新的帽子，他又很愛乾淨，所以他穿的衣裳上，和戴的帽子上，都沒有髒物。』

(1)這個小學生的爹娘，叫他穿甚嗎樣子的衣裳？

(2)這個小學生的爹娘，叫他戴甚嗎樣子的帽子？

(3)這個小學生的爹娘，叫他吃甚嗎樣子的飯？

(4)這個小學生的爹娘，爲什麼愛他？

(5)這個小學生，穿的衣裳，戴的帽子，都怎樣？

第三類：生字課數起止，同表演第三類：故事和問題

如左：

『一個小學生，因他不喝涼水，不零吃食物，所以他平常生病，身體很好。他在家裏，很是勤勤，爹娘叫他做甚嗎，他就去做。他到學校裏，不好罵人，又不好打架，所以同學們，也很喜歡他。』

(1)這個小學生，因甚嗎他不常生病？

(2)這個小學生，因甚嗎同學都喜歡他？

(3)這個小學生，他在家裏，怎樣？

以上所述三種默讀材料，每種中舉了三類，計利用生字的課數，到本冊第二十二課，自第二十三課起，至本冊末課止，用生字編的默讀各類尚多，因與上述同，茲不述。

至於練習默讀的方法，在第一種材料，按本級兒童程度優劣，分爲三組，用名冊依次寫上，練習前把各句材料印妥，練習時，先向全體生，說明今天欲練習的事項，再每生發給一份，或用板書揭示亦可，惟令看各句材料時，只許默想，不許念出聲來。然後教者令看某句，各生看懂者舉手，把某句看完後，教者再說出令某組練習。句意難者叫優等組作，易者叫低能組作。按名冊令各表演出該句意義。本組兒童表演時，令他二組靜聽，注意對否。練習組先作的人，教者亦暫不說出對否，待該組人統作完後，才宣布該組錯者幾人，或全對或全錯。照此法三組都練習完後，按各組對的多少，定得勝次序，以示鼓勵。第二種

默讀材料內，各種練習方法同此。

第三種默讀材料，練習的方法，其中各問題，不給兒童，只教者依此發問。又發給故事材料時，須注意使各生將故事篇，反蓋桌上，勿令先看。待教者提一問題，再使全體生掀開急看，看完後，再令反蓋。教者斟酌該問題難易，令某一組兒童口答，餘組練習，及比較得勝次序的方法，均與前同。

至於此種練習材料，除能增長兒童理解能力，及練習學過文字外，覺着較好的地方：

(1)各種練習材料，在練習時，兒童均覺有趣，各組爭先欲答，此概因各種材料，能適合其生活趣味的原故，而第一種內各種材料，兒童對之尤覺興味淋漓。此因用個人動作，表出其意義，性近遊戲故也。

(2)練習時按本級兒童程度，分成高中低三組。較難之句，令高能組答，較易之句，令低能組答。普通句，令中組生答，固能適合其了解程度，故各生不感困窘，樂於練習。且用各組比賽法，各組均欲爭勝，試練更覺有生氣。

至於感覺不妥的地方，

(1)各類材料內的問句，其應答意義，有較難和複雜者；如(B)種第一類內之第三問句。為「好幾個農人，在屋裏揚穀」，「屋」字應改答「揚」字。又如(C)種第三類內第一問句，為「這個小學生，因為甚嗎不生病」？應答：「不喝涼水，不零吃食物」兩層意思，兒童許多只答一層。上述二種情形，試練時學生錯的較多，概因答意較難和複雜之弊。

(2)分組比賽練習，雖各難易之句，均能適合兒童練習程度，且有爭勝之鼓勵。但每練習一種材料，如第一問句，某組已練習，第二問句，令別組練習時，已練過之某組兒童，覺着問不着本組，往往不注意默想及靜聽。

(3)平時好告假兒童，如果試練材料，恰係該生告假所曠之課，該生口答或表演，勢必多錯，該組各生，因本組多錯，不能得勝，往往致惑答錯各生，一時表示不好之情感。

(2)遊戲用具：

兒童酷好遊戲，是其天然本能。蓋因兒童各種剩餘精

力。多藉遊戲發泄。若正無當遊戲，以發泄其剩餘精力，必致規外行動，擾亂秩序。故現代教育家主張，多給兒童富饒興趣的玩具。俾作帶有教育意味的遊戲，以為發泄精力的出路，藉減少其不規則行為。敝人根據此種教育原則，隨同本冊國語已教各課，利用其中生字，編造多種饒有趣味的玩具，俾作兒童課餘和體育玩戲。除借此種正當玩戲，藉減少其擾亂秩序外，並練習兒童記憶文字，及理解能力。茲把各種玩具，分述於後：

(A)用於課餘遊戲者：即兒童課餘時，各人自由玩的用具。計編有四種：

(1)轉句盤：此種玩具，係仿照天平轉造成。天平轉原為本地賣物賭博用的一種玩具，兒童平素對此，極有興味。余就其原有的興趣，將此改成帶有教育意味的玩具，其製法，用本冊國語中的生字，編成四句話。各句的上半句，和各句的下半句，必須均能念成句。把各句的上半句，用黑色寫在小木牌上，計用長小木牌四個，再利用生字，仍照前法，另編成四句話，把各句的上半句，用

紅色寫在長小木牌上，亦計用四個。

又用圓木槩一個，直徑約中尺九寸左右，上面表白紙，平均分成八格，把各黑色牌的下半句，用綠色相對寫在格內，計佔四格。把紅色牌的下半句，亦相對用綠色寫在格內，計亦佔四格。再把圓木槩中心，製一轉木架，高約中尺五寸許。其上橫木兩端，各製一垂木，以便兩端掛小木牌。各句及槩圖如左：

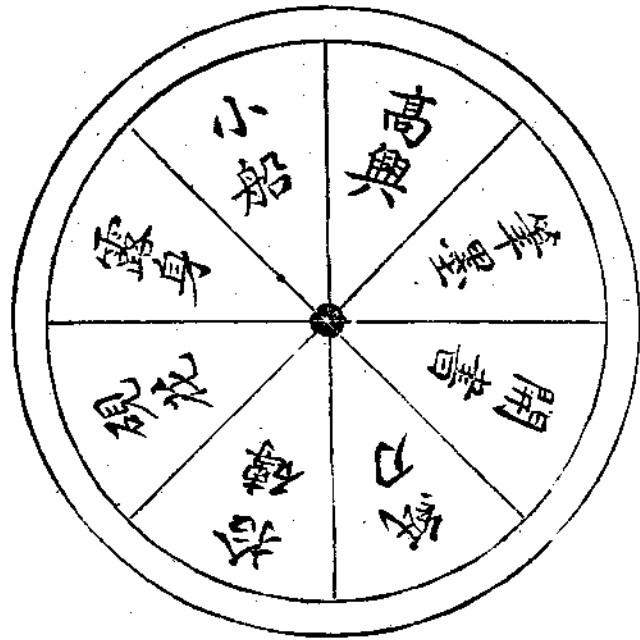
(一)

圖牌色黑		句牌色黑	
弟	哥	1. 哥哥——高興，	上半句
弟	哥	2. 弟弟——拾磚，	下半句
妹	姐	3. 姐姐——露身，	
妹	姐	4. 妹妹——開書，	

(二)

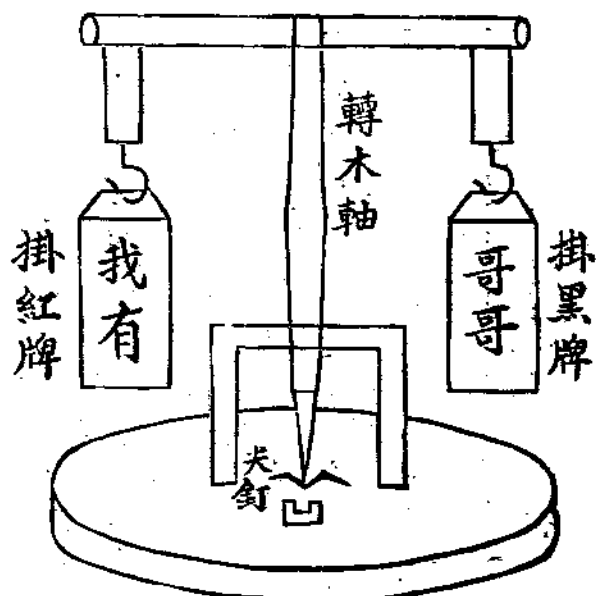
圖牌色紅		句牌色紅	
你	我	1. 我有——筆墨，	上半句
有	有	2. 你有——硯花，	下半句
誰	他	3. 他有——小船，	
有	有	4. 誰有——紙刀，	

(一)  
盤木圓



(二)

架木轉



盤木圓

上圖大小尺寸，原無一定，不過按兒童玩戲方便起見，上述的樣子尚較妥。至於玩的方法，係用二人玩賽，一人使黑牌，一人使紅牌，各隨意取一個，掛轉架一端，一人先用手推轉，下次換他一人先推。若黑色牌轉到他的下半句處停止不動，即黑色牌對成一句，此時紅色牌停止處，與架上必不成句。故黑色牌算贏，使黑色牌的人，就把

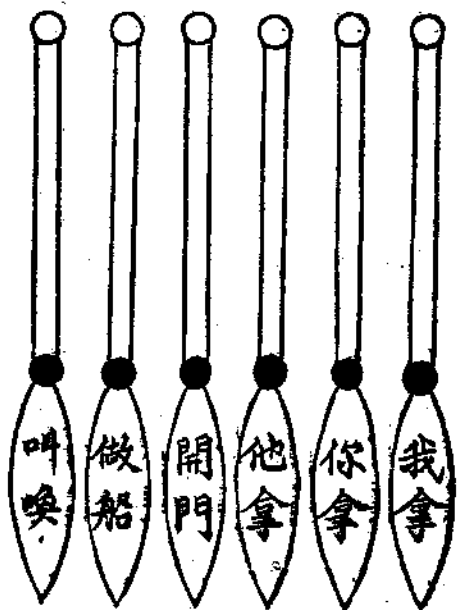
架上掛的紅色牌取去，使紅色牌的人，算輸一個，二人再各隨意掛一牌推轉，反之若紅色牌停到他的下半句處不動，使紅色牌的人，亦贏取黑的一個，若掛牌停止在格的中間線上，此次算不見輸贏，仍另推賽，照此法比賽，直至誰先把四個牌輸完，即須退席。讓別個兒童玩戲，再重新起首玩賽。

(2)成句籤：此種玩具，係仿照搖籤筒造成。搖籤筒亦為本地賣物賭博用的一種玩具。兒童平時對此，極有趣味，余就其原有興味。將此改成教育上用的玩具。其製法，利用本冊國語中的生字，編成六句話。惟前三句的各上半句，都可與各下半句念成句，後三句亦同此。而前三句的上半句，和後三句的下半句，或後三句的上半句，和前三句的下半句，各不能成句，必須如此，二人競賽，才能輸贏機會均等，然後把前三句的上半句，和後三句的下半句，均用紅色，各寫於一根上圓



論 著

### 紅 色 六 根 竹 籤



下扁，長約中尺八寸的細竹籤上，計用竹籤六根，把前三句的下半句，和後三句的上半句，均用黑色，各寫於一根與前同樣的竹籤上，亦計用六根。再用厚硬紙圓筒二個，高約六寸，直徑二寸，一個外表黑色，裝黑字竹籤六根，一個外表紅色，裝紅字竹籤六根，各句及籤筒圖如左：

句三前

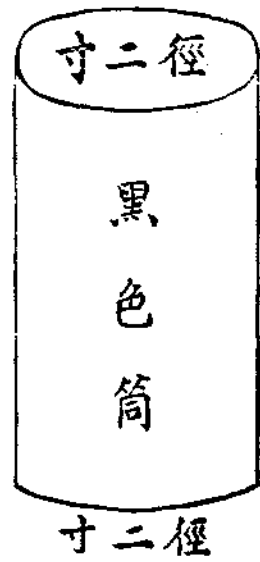
上半句(紅色) 各用  
 下半句(黑色) 各用

1 我拿……筆墨、  
 2 你拿……紙硯、  
 3 他拿……磚頭、

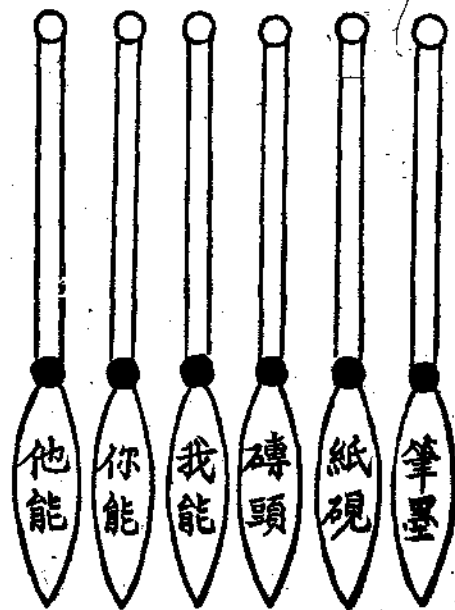
句三後

上半句(黑色) 各用  
 下半句(紅色) 各用

1 我能……開門。  
 2 你能……做船。  
 3 他能……叫喚。



黑色六根竹籤



筒及竹籤的大小，原無一定，不過斟酌兒童玩戲方便罷了，至於玩的方法，同時用二人玩，一人使黑的，一人使紅的，各人手搖籤筒，同時喊一、二、三、口號，即便各抽出一根竹籤對看，若二籤對成一句，誰的籤半句在上邊，壓着他一人的籤，誰就算贏，他人算輸。若二人抽出看時，二籤對不成句，即再照前法另抽。直至誰先輸滿三次，誰即須退席，讓別個兒童玩，又二人玩時，宜並肩面向同方，以便對看兩籤上，是否成句。且二人用手抽籤時，均不許眼看竹籤，防其各人先已認識某根為上半句，每次抽此，只有贏沒有輸之弊。

(3) 對句牌：此種玩具，製造及玩的方法，均詳於敝

人試驗第一冊國語報告的玩具第一種內。本冊試

驗，係照前法編造，茲不贅述，現把此種玩具的

第一類各句述左：

- |         |     |
|---------|-----|
| 上半句     | 下半句 |
| (一)河中…… | 有船、 |
| (二)農人…… | 揚穀、 |
| (三)我有…… | 筆墨、 |
| (四)螞蚱…… | 吃苗、 |
| (五)再過…… | 幾天、 |
- 
- |         |     |
|---------|-----|
| 上半句     | 下半句 |
| (六)謝謝…… | 你們、 |
| (七)蛤蟆…… | 叫喚、 |
| (八)露出…… | 頭來、 |
| (九)一堆…… | 磚頭、 |



(4) 接句牌：此種玩具製造及玩的方法，亦均詳於一冊試驗報告的玩具第二種內，茲不贅述。本冊試驗，此種玩具，編有三類，茲把三類內的各句述下：

類一第	高興……與開 開辦……辦事 事真……真高
類二第	筆硯……硯花 花船……船露 露紙……紙筆
類三第	磚頭……頭樣 樣好……好難 難大……大磚

上述用於個人自由玩戲的用具，本學期計共四種，均係利用本冊國語第一課至五課內的生字編成，除上述各種內各舉一類外其餘利用本冊第五課以後各課生字編成的，尚有數類，不過造法和玩法，均與此同，故不贅述。

(B) 用於團體遊戲者：即本級兒童上體育時，團體所用的玩具。計編有四種：

(1) 換句牌：利用本冊國語第六課至十課內的生字，編成十五句話，每一句話，用紅色寫於一個長小

木牌上，計用長小木牌十五個，再把此十五句話，每一句用黑色寫於一個長小木牌上，亦計用十五個。紅色各牌和黑色各牌的背面，均用彩色寫上第一號。各紅牌稱為一號紅色牌，各黑色稱為一號黑色牌。並把紅黑各牌的頭上及兩側面，均用與句字不同的顏色，註明一至十五的號數，以便玩戲時檢查。

又利用一至十各課內與前不同的生字，另編成十五句話。照前法再製紅色牌十五個，和黑色牌十五個，惟背面均寫上第二號。此紅牌稱為二號紅色牌，黑牌稱為二號黑色牌。茲把第一二號內各句述下：

(附註) 因本級兒童為三十人，玩時分成兩組；故一號十五個牌即足用。以後所述牌數原因同此。

第一號：

(1) 粗布 (2) 苦難 (3) 這樣 (4) 壞風俗 (5) 是誰 (6) 覺着 (7) 時候 (8) 裏脚 (9) 跳神

- (10) 改造 (11) 賣女孩 (12) 救中國 (13) 老鴉 (14) 我的髮 (15) 越難看

第二號：

- (1) 裁刷子 (2) 怎樣 (3) 好功用 (4) 愛爹娘  
(5) 努力 (6) 實行 (7) 好整齊 (8) 一缸魚 (9) 華麗 (10) 滙糞 (11) 壯地 (12) 浮水 (13) 笨樣 (14) 裂嘴 (15) 我的翎

此種玩具遊戲方法有二：

(A) 連賽法：把全體兒童，分成甲乙兩組，但兩組兒童的身體高低須相等，各組兒童，依身體高低，站成兩縱隊，各組排頭，齊立於一直線上。把一號紅牌，依次分給甲組，每人一個。再把一號黑牌，距甲組若干遠，散擺於一地點上。照此法，把二號紅牌亦分給乙組，各人一個，二號黑牌，亦置放於乙組前的一地點上，距離和甲組等，如此，教者一發口令，兩組內的第一人，急跑至本組置放黑牌處，將和自己同句的黑色牌拿回，各跑至直線上，各組內的第二人，再照前法跑去拿牌。如此直至跑完，各組內的末一人，誰先跑

回，換牌又無錯的，算該組得勝，即鼓掌稱賀。若兩組均有換錯的，以錯數較少的為勝。

(B) 單賽法：分組和各人拿牌，組前置牌等方法，均與連賽法同，惟各組須站一橫隊，齊立於一直線上。跑時每次由各組內身體等高一一人，齊向置牌處跑去，各人換牌後，誰先跑到直線，誰算勝，後到者，算輸。須另站一地點，名為下獄，如此按身體高低次序。直至跑完，看某組下獄人數較多，某組算輸，他組算勝。

此種賽法，較連賽好的，可免去連賽法內，一人拿錯，致後來，應拿此牌的人，亦得錯之弊。不如連賽法的地方，即每次三人跑時，教者須發口令一次，頗費時間。

(2) 摹仿牌：此種玩具，係利用本冊國語第十一課至十三課內生字，編成十五句話。每句用彩色寫於一塊馬糞紙的正反面上，紙長約七寸，寬當長一半，計共用紙被十五塊，又每句意義，均可用動作摹仿出來，茲把各句述下：

- (1) 吃饅饅 (2) 不高興 (3) 拾磚頭 (4) 揚穀子

- (5)裂開嘴 (6)月餅圓 (7)蛤蟆跳 (8)他跪神  
 (9)他裹脚 (10)用筆算 (11)扇扇子 (12)我刷牙  
 (13)我走路 (14)哼！哼！ (15)咳！咳！

遊戲的方法，分全體兒童，為甲乙二組，相向對立，距離宜一丈五尺六遠，教者將此玩法說明後，先令一組仿作，他組監視，並查記每次摹仿組作錯的人數。教者每喊口號一次，即抽出紙牌一張，使仿作組兒童仿作一次。作錯的即令出隊下獄。直至將牌抽完，兒童作畢，再統計該組作錯者共若干人。然後再令他組，仍照此法仿作，作完，亦統計錯的人數，某組錯的人多為輸，作錯少的組為勝。大家鼓掌稱賀。

(3)重句牌：利用本冊國語第十一課和十二課內生字，編成十五句話，每句用彩色寫於一塊馬糞紙的正反面上，計共用十五塊，又把每句用紅色寫於一個長小木牌上，亦共用十五個，側面寫一至十五號數，同法再製十五個黑色長小木牌。紅黑小木牌上的句號，均兩兩相對。茲把各句述下：

- (1)哼聲 (2)算學 (3)只看見 (4)因為

- (5)拾個 (6)還看 (7)粉的 (8)魚皮 (9)走  
 成隊 (10)路旁 (11)罵說 (12)扇子 (13)不熟  
 (14)吃得飽 (15)治病

遊戲的方法，詳於敝人第一冊國語試驗報告，玩其第三種第三類內，茲不贅述。又此種玩具，除可供上述用外，尚可用於他數種遊戲。如：

(A)賽跑：分全體兒童為甲乙兩組，兒童身體高低數，兩組須相等，各組人齊站於一直線上。各組拿牌法同上。又於直線前若干遠，定一地點，另使一二生監視。教者說明玩法之後，每喊一次口號，即抽出一張紙牌，兩組內誰看和自己拿的木牌上句重，就急向前邊規定地點跑去，先跑到者為勝，後者令佔圈子內下獄。如此直至跑完，看那組勝的人多，算得勝，鼓掌稱賀。

(B)追逐：分組法同上，惟兩組拿牌次序，不必按站隊次序，宜相攙雜，以更容易追獲。又兩組身上，各披一異色彩帶，面向對站齊，距離宜七八尺遠，然後教者每抽出一張紙牌，兩組內誰看和自己拿的牌句一樣。

兩人即沿站隊周圍繞跑。互相追趕，跑到自己原地，即停止，中途被追獲者下獄。惟此時教者，宜連抽紙牌數張，使兩組內，各出數人，互相追逐，尙便於捕捉。如此，直至把紙牌抽完方止。看某組被捉的人少，算勝，鼓掌稱賀，此種玩具，除可用於上述二種外，仿此玩法，還可用於多種遊戲，茲不贅述。

(4) 同頭牌：利用十一課至十三課內生字，編成十五句話，照重牌句辦法，製紅色和黑色長小木牌各十五個。又把每句的頭一個字，寫於一塊馬糞紙上，同重句牌式樣，再製十五塊，茲把各句述下：

- (1) 煮熟吃 (2) 黏膏餡 (3) 吃月餅 (4) 甜包子  
 (5) 臉兒圓 (6) 白饅饊 (7) 這樣辦 (8) 大紅梨  
 (9) 小朋友 (10) 買瓜果 (11) 王福說 (12) 兩塊肉  
 (13) 更多些 (14) 好物件 (15) 拙幾拙

遊戲的方法，和可用於遊戲的種類，均同重句牌，茲不贅述。惟教者指導各種遊戲時，每次抽出此種紙牌一塊，各組兒童，須看此牌上的字，與誰拿的木

牌上頭一個字相同，誰兩人急須照規矩動作。

上述用於課餘和團體遊戲的玩具，計共八種。在本學期內試驗，覺着較合適的地方如左：

(1) 各種玩具，均頗適合本級兒童生活趣味，故各生於課餘，或團體遊戲時，均甚喜歡玩弄，並可藉此機會練習學過文字，鞏固記憶。更可假成句籤，轉句牌，及摹仿對句等牌遊戲，練習默讀及編句，以增長兒童理解和組織能力。

(2) 上述各種玩具，均係利用本冊國語課內生字編成。教過國語數課後，既可將其中生字，用於此等玩具，借以練習，迨兒童練習已熟，興味減少，又可隨新教國語，用其中生字，另編新句，俾供玩弄，以改換兒童興味。故借此等玩具，可練習本冊所有各課生字，頗覺便利。

(3) 用於課餘各種玩具供兒童遊戲，除能練習記憶文字，及理解能力外，更可借此正當活動，使其本能剩餘精力，有發泄出路，以減少其規外行動，而免其擾亂校內秩序。

(4) 上述各種玩具，對於本冊國語，及兒童校內活動，既不無小補，而此等玩具之製備，既簡單易辦，又極省費用，無關經濟問題，故頗覺合適。

至於上述各種玩具，供兒童玩戲時，感覺不妥的地亦頗多。茲把最覺困難者述下：

(1) 此等玩具編造，兒童有易作弊，難於防堵者：如成句籤內的上半句各籤，常有猜點兒童，希望獲勝心切，平時弄有某種記號，與別人玩時，單抽此籤，作偽取勝，雖常訓誡二人抽籤時，均不許眼看籤筒，然亦不易堵絕，仍常發現此弊。又如用同頭，重句各牌，作追逐玩賽，當各組內一人繞周追逐未停止時，若再抽示別的紙牌一二個，令添多各組人繞跑，常有猜點兒童，剛跑出本組隊界，遇着彼組人跑來，迎頭捉住，詐為追上，教者若一時未及看清，二生即起爭執，彼此互說追捉，一時擾亂進行秩序，甚覺不便。

(2) 此等玩具遊戲時，教者精神有難照顧周到者。如重句，同頭等牌，用於賽跑遊戲時，在連賽跑法

內，教者注意兩組的跑去人揀牌，不易注意各組出發人犯規，若注意各組出發人犯規，又不易注意，揀牌人行動，甚感困難。又在玩戲摹仿牌時，若同時有數人作錯，教者即不易統注意到，此時他組極易起爭執。

#### (四) 話法：

話法為用筆發表思想之初步練習，其原因已詳於敝人第一冊國語試驗報告，茲不贅述。照練習原則，及練習步驟之規定，在第一學期，隨一冊國語教學，應練習直觀的自然組織，而為有定式的演進語料，到第二學期，隨二冊國語教學，除仍練習第一學期之材料外，應稍練抽象的自然組織語料。至第三學期，隨本冊國語之教學，除應練直觀的語料外，應多練抽象的語料，且仍應限於自然組織，而為有定式的演進材料範圍內，並應加練各種虛字之用法。至於語句組織成份之說明，及兒童課外自動練習，均因本級兒童，現尚未到相當程度，本學期內，未令試練。茲把本學期內，練習的材料述下：

#### (甲) 直觀語料：

按本學期規定練習語法材料範圍，與上學期差不多，只有平常事物一項，為直觀語料。此項雖規定欲按抽象材料練習，但練習時，按直觀材料成份練習的居多，共計四類：

(1) 本冊國語課本的各課內容，用作話法材料。  
 (2) 美術堂內範畫之事物，除直觀外，練習其抽象的部分，如種頭及其利害等。

(3) 各科教科書內之插畫內容，除直觀外，練習其抽象部分。  
 (4) 日常習見之事物，如自然現象，及動植礦物等。

以上四類，本學期內，練習題目，多而且煩，茲從略。

(乙) 抽象語料：

A 日常活動：練習題目如左，內容因煩多，茲從略：

- (1) 上課 (2) 下課 (3) 寫字 (4) 自習 (5) 下學 (6) 朝會 (7) 告假 (8) 洗臉 (9) 斟水喝 (10) 摩棹椅 (11) 上課遲到 (12) 告假回校 (13) 借同學用具 (14) 吃飯時 (15) 路上遇先生 (16) 早起時 (17) 夜睡時 (18) 擦黑板

上述係預定練習材料，此外臨時選擇合乎練習原則材

料練習的尚多，茲從略。

B 有趣的笑話：茲述練習材料二例，以外因煩多，從略：

有一個小孩，名叫二瞎子，他的眼看不清楚。有一天，他剛一睡着，有一個蠅子，把他咬醒了，他起來很急，看見那邊牆上，落着個蠅子，走到跟前，用手打了那個蠅子一下，但是他不知道那是一個蠅子，把他的手斬了一下，疼的他大哭起來了。他正仰着臉張着嘴哭，沒看見上邊飛過來一個老鴉，一下子又屙了他一嘴屎，那個小孩，更哭的很了。

(2) 有一個小孩，叫三瞎子，他的眼也看不清楚，有一天，拿碗去斟水，因他看不見斟滿，水朝外一流，把他手燒了一下子。他疼了一撒手，把碗打碎了。在這時候，他又緊屙了，趕快跑到廁所裏，因他看不清糞坑邊，一脚邁到糞坑裏，又弄了一脚屎，氣得他光落哭了。

此篇笑話，可以湊用第一篇內笑話句意，較易用口發表。

C 有趣的故事：亦因煩多，此只述練習材料二例，

餘從略。

(1) 有一家，他兩口子都很懶，他媳婦吃罷飯，常不刷鍋，所以鍋上貼了很厚的飯渣，他男人天天不洗臉，所以臉上的泥很厚。有一天夜裏，一個賊來偷他，把他的鍋揭起來偷走。他男人聽見，急忙去趕賊，那賊一回身，用刀照他臉上劈了一下子。他撫着臉跑回來，叫他媳婦一看，哈哈！只把臉上的泥，劈了一道溝，沒劈着肉皮。再一看鍋，鍋也沒偷了走，只把鍋上貼的飯渣揭走了，這真是懶人也有好處。

(2) 有一個小孩，他是個嚨子，耳朵聽不清楚。有一天，母親使他去叫他的姑姑，他聽錯了，他出去把他的叔叔叫來了，母親問他，怎嗎把你叔叔叫來了呢？他說：我聽你說叫我去叫叔叔。他母親吵了他一頓。第二天，他母親使他去叫他爹，他又聽錯了，就拿了個磚和一個釘，照牆上塞。他母親看見，問他說：叫你去叫您爹，怎嗎你在這裏玩呢？他說：我聽你說叫我照牆上塞，他母親急了，把他打了一頓。

除上述各例外，還有兒童各人自己揀選有趣的故事和

笑話，用完整的語句練習。茲從述：

練習的方法，在抽象各類語料，如日常活動，有趣的笑話和故事等。在練習時，先用極可笑的語言，極有聲色的態度，和極能引起注意之形式，由教者述說，再向各生了解和記憶否？並用問答式，提問內容的各要項，作為整理，以便兒童記憶，俟兒童統了解及記憶後，再約定某時，用完整語比賽練習，並告各生須預先心裏想妥，屆時參加比賽，以示鼓勵，湊此時兒童興味尚大，比較容易。

其餘直觀語料練習的方法，詳於敝人第一冊國語試驗報告語法內，茲從略。

至於本學期內，隨本冊國語練習上述語料，感覺較好和不妥之點頗多，茲述於左：

(甲) 較好之點：

(1) 在直觀語料內，如平常事物一項，兒童練習趣味既大，又多能口述順適，如用二冊國語第三十課內插畫為材料，雖祇能生李士芳亦能口述其內容頗順：「我的書上，畫着一個小女孩，他手內提着一個籃子，籃子內有菠菜，小豬過來要吃，小兔過來也要吃。小女孩說：您都不做

活，不給您吃」其餘中高能各生，說的更較詳且順，又如上美術堂時，板畫鉛桶，為練習材料，中等生王新口述：「我們的教室內，南牆上掛着一個黑板，黑板上邊，畫着一個鉛桶，鉛桶的上邊，有底，有口，有邊，有提心，他的用處，能盛水，能盛飯，能盛湯，還能盛菜」，其餘高能生說的更詳順。

(2) 在抽象語料內，如日常活動一項，兒童亦多能口述順適，趣味亦較大，如用「下學」為練習材料，低能生樂繼武口述：我們班裏，一聽搖下學鈴，我們同學，把書裝在書包裏，把石板也裝在書包裏。把鉛筆放在鉛筆盒裏，跨上書包，出了學校門，就回家去了」，又如用「寫字」為材料，中等生靳懷義口述：「我用毛筆寫字的時候，掀開桌斗蓋，拿出來筆墨紙硯，端着硯花，到門外水壺跟前，斟一點水，回來就硯墨，研好墨以後，再用筆寫字，

寫罷了做，把筆帽安上，把硯花放在桌斗內，再把我寫的放，送到老師屋裏桌子上」，其餘中等及高能各生，口述更較順。

(乙) 不妥的地方：

抽象語料，除日常活動，兒童多能口述順適外，他如有趣的笑話和故事，多不妥順，如笑話第一例——二瞎子，照前述練習方法，練習結果，除高能生數人稍妥外，他均說不成完整語句。第二例——三瞎子，計同時練習十九人，只有十一人，能用完整句口述，餘均不能。而練習有趣的故事故時，結果亦類此情形，此類材料，所以不能練習較妥者，概因內容，多曲折複雜，兒童難於組織。且其意義，原為兒童腦中所無，雖用各種容易引起注意之方法，啓發兒童，但兒童觀念難免一時模糊，故不易發表，此多因兒童對於此等練習材料，觀念生澀的原故了。

## 怎樣增進修學上的效能

第十班  
四年級 常學琴

### 一、引言

青年是人生中最寶貴的時期，一切的事業和造就，完

全是在這個時候打下基礎的。我們既知道這時期的重要，就應該努力的建設我們自己；使自己的品行好，學問好，



身體好，一切的都好。怎樣才能夠解決這一個問題呢？這的確是一個非常困難的問題。那麼現在我偶然提出來，似乎太不應該了。不過我說的，只是由我求學期中，獲得的經驗；或是由他人講述以及用書本上見到而自己實驗確有效果的。把他收集起來，以供大家的參攷。至於主要的目的，還是側重在讀書的方法上。

## 二、個人人格的修養

個人不能離開社會而獨立，社會亦賴個人的協助而進步。讀書的目的在爲做人。所以一個人假設沒有良好的品格，讀書的價值便完全失掉了。社會又怎能仰賴個人的協助而進步呢？這樣看來，無論做什麼事，人格的修養，是一個最重要的事。我們念書的青年人，應當注意而修養的，有以下諸條。

a 要時時考查自己的行動——考查品格的良好方法，莫如作日記。蘇子由有句話說：「案頭置一卷歷，且晝之所爲，暮夜必記之；有不可記者，其事不可言，亦不可行也。」

b 腦中常存典型人物——青年人的知識和經驗，都是

很缺乏的；所以必需仰賴他人的經驗加以輔助，我們往往見到偉人的所作所爲，自己便肅然起敬。像這樣的人，便可以印在腦海裏。及至自己作事時，也可以本着這種精神做去，自然會養成一種完善的人格。

c 要和同志交換知識和意見——一個人的知識，並不是專爲的儲蓄在腦子裏；主要的目的，還是在應用。所以我們和同志間的談話，正是運用知識的良好機會。這應用有兩種好處：第一可使記憶延長，第二可使別人也得着相當的利益。同志間彼此交換意見，均以生出正確的道理。對人處世，都有相當的好處。

其他如多看有益之書，審慎從事，朋友間的勸善規過，去除不良習慣，作有益于他人之事等；不但是修養品行的秘訣，對於讀書上也算是一個先決的條件。

## 三、讀書應注意的事項

1. 養成定時學習的習慣——從前的讀書人，皆以手不釋卷爲好。我以爲大可不必；只要每日讀書的時間有定，一到讀書的時間，幸甚自然會立刻生了出來。有了幸甚，讀書便不成問題了。

2. 讀書要凝集精神——我們把一本書放在了面前，便要把精神集中起來，專注意在課本上。雖外界喧嘩，亦不可受其牽制。這種習慣，一經養成，不但對於讀書上得到相當的進益；就是日常的工作上，也有莫大的幫助。

3. 勿存餒怯的心理——常讀書時，偶然遇到困難，或是真正遇到困難，便害怕起來；以為這書何時方能讀完呢？這工作太難了……這全是無味的餒怯心，對於自己的工作，是純害無益的。所以凡遇到如此情景的時候，只好心平氣和的做去；應存一試再試的心，結果一定可以成功的。

4. 不可堅強抑止其個性——偏於情感的人，注意力是非常強的，並且善於衝動。所以在他情感偏於一方面的時候，千萬不可驟然沮止其工作，徒勞無味的傷神。

5. 凡與自己有關之問題應銘記之——每日所見所聞的事很多，應當分別輕重；擇與自己有關者，銘記心頭，以期終身不忘。

#### 四、怎樣去讀書

1. 訂定一日課表順序工作——在學校裏每日上課下課

均有定時；就是在課餘自修，工作也要有一定的步驟。每日將所要作的事，分別輕重，列成一個工作表。到了什麼時候，便去工作。這種方法有很多的好處：a 可使自己不忘所要作的事。b 養成有紀律的習慣。c 可以考查自己的勤惰。

2. 讀書要加以選擇——世界上的書籍很多，什麼種類的全有；增加知識的，助長道德的，傷人品行的。如果不加以選擇，往往會受到了壞書的影響，墮落到不可名狀的窘境裏，怎樣去選擇呢？

a 涉獵 選擇書籍時，務必將作者姓名及其出版年月，加以全部的涉獵，而與自己的思想互相印證。假設作者為自己所不知，最好是把前面的序念它一遍；其中的大意便可約略的知道了。

b 擇名著 名人的著作，大部被很多人欣賞過了，有價值的較多。我們讀了他，祇少不至於受到壞影響。

3. 讀一節段之後務必回憶——讀書如同行路，前後左右都要顧到；不然只可得到些籠統的概念。讀完一段，或一相當節目的時候，必要加以默想；將其中的大意了解，

並須使前後貫通，這樣才可以收到讀書上的功效。

4 常持疑問的態度——讀書的時候，非有這種態度，不能領會。古人曾說過：「于不疑處生疑，方是進矣。」就是這種道理。但疑惑也不可太趨於極端，甚至於把一件極明顯的事都加以否認，那麼自信心一經消失，又是多麼危險？

5 勤學好問——一般人的心理多半不願屈於人下，所以拿問這件事認爲是恥辱。每逢讀到不明白的地方就模糊的過去，或者假裝知道；這便是自己陷害了自己。所以問——割開作。上說：「非學無以致疑，非問無以廣識。好學而不勤問，非真能好學者也。」

6. 作割記——幼年時，讀書可賴記憶力；一到中年，記憶力便減少了。所以依然賴記憶是不能勝任的。於是割記便成了一種補救的唯一方法了。關於割記的作法，胡適先生曾說：

割記的方法可分爲四種：

甲、抄錄備忘

乙、提要

論 著

丙、記錄心得 記錄心得也很重要。張橫渠說：「心中苟有所開，即便割記。否則，遺失之矣。」

丁、參攷諸書，而融會貫通之。作有系統之文章。其速率皆不相同；有快有慢。大體說來，還是以快讀爲好。因爲快讀一遍，至少可將全書大意略加明瞭。及至看第二遍時，自然可以貫通了。這時那慢讀的人連一遍恐怕也讀不完。因自己閱讀的需要不同，又可以生出不同的讀法。a 對於艱深難懂的書籍，宜逐字了解，並須作割記以輔助之。b 對於淺鮮的文字，讀時宜快。c 如閱讀目的，僅在搜集材料，即可先涉獵；揀其要者熟記之。d 如閱讀僅在明其大意，則不妨略讀或跳讀。讀書能夠如此，庶幾乎可以節時省力了。

8 要尋求讀書的動機——人的個性不同，讀書的動機與興味也不相一致：偏於情感的人，多半不喜歡理科的東西；偏於理智的人，多半是不喜歡文學與藝術。在學校裏的功課，有些自然可以引起興味的，有的却不能。假設想

到了許多動機。譬如說：這書對於我的前途很有關係，這功課並不困難，或是與別的同學競爭，為得他人的褒獎等。這種動機，一經引了起來，對於讀書上往往會得着不可思議的效果。

9 不可自驕——普通的人，因偶然得了一點知識；便自驕傲起來。像這樣的人，是再沒有進步的希望。古人說：「滿招損，謙受益。」就是這個道理。更有實際不如人，自己偏覺比別人高超；自己還不明白這句話的意思，而偏要告訴他人。這種自欺欺人的態度，萬不是吾輩青年所持有的。無論什麼時候，總應該存一種吾不人的態度，更應該知道學是無止境的，這樣學問方可以一天進步一天。

10 要自我作古——一般讀書人，往往株守成法。總以為過去的好，或是說，某某大學問家說的理都是。那麼自

己便不應當發明和創造了嗎？我們雖沒有大的新奇發明，但至少可能在可能範圍內，不必因襲他人。譬如文學，某人的小說很好，用的材料也很切實，那麼我們作文章的時候，便不可去模倣他作了。如果模倣，便等於抄襲，便把作文的意義失掉了。所以自我創造的精神，在吾輩青年，是必不可少的。

#### 五、結論

上面說了一些青年應當從事修養，以及從事工作的話。假設沒有良好的體格，是決不能勝任的。西洋人有句話說：「健全的精神，寓於健全的身體。」沒有健全的精神，什麼事全不能作。所以我們必須使各方面聯絡起來，相輔進行，才可以收到良好的讀書效果。

二十三年，十二月，於大師。

## 我國師範教育的沿革

第九班  
高級二年 李從堯

談到這個題目，實在不很容易。因為我們中國人，對於一切史的資料，向來都很模糊，而少詳確的記載。尤其

是關係這類的材料，更少見到系統的記載。不過我們再轉回來一想，凡是一個國民，對於本國的各種制度的起源和

沿革，都有明白的必要，尤其是我們一般師範生，對於師範教育的起源及沿革，更是刻不容緩的應當知道，余有鑒於這種情形，曾努力於各方面的尋討和考查，才獲得一些極零亂極瑣碎的材料，現在歸納起來，簡單的介紹在諸君面前：

當然是誰都知道，師範教育的起源，是由於師資之需要，清代時候，鑒於國內之教育的腐敗，於是維新與學，要培養由學校出身的人才，以代替科舉取士，但最初未嘗顧及到普及教育一層，故關於師範教育一項，也沒有十分注意，當時成立學校最早的，當推上海市的「南洋公學」。該學於光緒二十三年，又特設「師範院」，以培養其上中兩院的教員。

到光緒二十三年，北京又成立起「京師大學堂」，內中亦分設「師範齋」，以大學堂前三年之高材生入之。至光緒二十八年，張百熙等，他們又擬定學堂章程，設師範館，與大學預科同等，又設師範學堂與中學堂平等，師範館的入學資格，以科舉的舉人，貢生及畢業或肄業於中學堂者為限。師範學堂的入學資格，以秀才監生為限。後又

改定入師範館的資格，凡在師範學校肄業二年或三年者皆可。

光緒二十九年，張百熙、榮慶、張之洞等，又另擬學堂章程，將師範的名稱，又改爲「初級師範」和「優級師範」，初級師範係專爲培養小學教師而設，修業年限定爲五年，優級師範，爲培養中學及初級師範教師而設，修業年限，公共科一年，分類科三年，加實科年限無定。除此之外，初級師範得附設一年之簡易科。並在實業學堂內，又設實業教員講習所，分簡易和完全兩種，這時之規定，比較二十八年的，完備了好些。

這時的師範教育，所以被國人重視的原因，實在是由於圖謀普及教育之見地，所以擬就章程總要合第四條之規定，宜首先急辦學堂，其說明曰：

學堂必須有師，此時之大學高等學堂及省城之普通學堂，猶可聘中西各國之教員爲師。若各州縣小學堂，各府中學堂，安能聘許多之外國教員乎？此時唯有急設各師範學堂。初等師範可教初等小學及高等小學之學生，優級師範可教中學堂及初級師範之學生。查開通國民知識，普施

教育，以小學堂爲最要，則是初級師範學堂造就小學之師資，尤爲辦學堂者入手第一義。特是各省城多有已設中學堂高等學堂者，勢不能聽其自出心裁，致誤將來成材之學生，則優級師範學堂，在中國今日之情形更爲重要。

在以前光緒廿八年及二十九年之擬定章程，均不准女子入學校，這是非常可憐的事情，但可以在自家讀書，卽當時所謂之家庭教育是也。至光緒三十二年，政府才頒佈女子師範學堂令，准許女子入學讀書，畢業年限，規定爲四年。

宣統二年，在優級師範內，設「選科」及「補習科」。宣統三年，在初級師範內，又設「單級教授練習所」及「臨時小學教員養成所」。肄業年限規定爲一年或二年。

至民國初年，將優級師範改爲高級師範。並且把公共科改爲預科，分類科改爲本科，加習科改爲研究科。限制增設學校，定爲國立，各省之優級師範，亦相繼停辦。同時又把初級師範，改稱師範學校。臨時小學教員養成所，改爲小學教員補習所，實業教員養成所根本取消。提高女子師範學校修業年限，改爲五年，與男子修業年限同等。

……這的確是近代教育史上一個很大的變動。

民國四年，又恢復實業教員養成所。又將小學教員講習所改爲師範講習所。民國八年，山西省開辦國民師範學校，當時頗爲一般人士注目，風播各處，各省多擬仿照。

在已往之各省師範學校及國立大學之教員，多數爲聘請日本人擔任。他們說話，言語不同，還得需要翻譯，耗費金錢，虛擲時間，所獲成效，實在談不到很好。其後留日學生，畢業回國者，日見增多，隨漸取日人而代之。惟當時赴日本學習師範者，多爲速成師範，是專爲中國人而設的，畢業年限分爲一年，一年半或半年不等，這些畢業生，在日本所學雖有限，然對於國學都很有根底，在未赴日之前，在國內已有了相當的名望和勢力，所以等他們期滿回國之後，在教育舞台上，均佔有重要位置。並且人數又很多，全國統計，不下數百人左右，故受其影響很大。尤以年來國人留學歐美各國學師範者漸多。如赴哥倫比亞師範研究師範者，接踵而至。更加歐戰以後，美國學派，大占勢力，國內之教育界，美化風氣，一瀉千里，如現今之內學者，多爲留美生，其對我國教育前途影響之重大，盡

人皆知。很匆忙的時間內，完成了這篇文章，至於考查是否詳確，中間有無遺漏，尙待高明指教。

一九三四，一，二日於大師

## 戰雲瀾漫的現代世界

第十一班  
第四年級 王玉璋

### (一)引言

現代的世界，已經走至大戰之前夕了。戰爭的氣勢，是一天一天的在高漲着；世界上的一切矛盾現象，亦日漸衝突得趨於尖銳化；各國也都在登峯造極不顧一切的準備戰爭；這些事實，只要是對於現在世界大勢稍爲注意的人，都可以在報紙上看得到，因爲現在各報紙的國際新聞欄內，所登載的一切，都不外是這一類的消息。

「世界大戰將要爆發了。」這句話在現代，只要是稍有些識見的人，都不會否認的。更有些具有歷史眼光的推測家，他們不但是說世界大戰在現代隨時隨地皆有爆發的可能，並且有許多都指出來了大戰發生的時間及地點。他們的推測，我們雖不能認爲是金科玉律不會變更的定理，但從現代的世界大勢看來，也實在有極大的應驗可能。若依據樂觀派的人之推測，可就另有新的見解了：他們以爲

世人因爲受了歐洲大戰的警戒，皆知道戰爭是慘酷的，給人痛苦的；現代世界上雖然有極難解決的矛盾現象，但人類爲了避免戰爭，也是要彼此對付寬讓敷衍下去以希望和平解決的。所以說世界大戰的故轍，是不致於再走入了。

樂觀派的推測，我們是不能相信的；因爲社會的矛盾走到了極端，人類雖都憎惡戰爭，避免戰爭，也是不會阻止戰爭爆發的。舉個淺顯的例子來證明一下，這個道理便明白非常了；譬如人們得了病，絕沒有一個人是願意死的，但病症利害得到了不可救藥的時候，人們雖不願死，我們能相信人們就能因怕死而不死嗎！

這樣說來，世界二次大戰是非爆發不可了。但究竟引起大戰的原因是什麼呢？大戰將爆發在何地呢？故特於以下數端，闡明造成大戰之原因，指出引起大戰的導火線；以供留心世界大勢者之參考及作「大戰勢在必發」的證實

## (二)引起大戰之各種原因的檢討

某一戰爭的發生，決不是偶然而至的；一定有其時代背景及社會原因在。未來的世界二次大戰，說起來牠的形成原因，是多不勝舉的；但總括的說來，不外直接的與間接的兩種，茲分述之於後：

間接的原因，是指經濟的原因而言；因其偏于抽象的理論，故解說也甚費事，且與結果相距較遠，表面看來，關係實屬微小；若誇大去說，就容易被認為說得牽強了。故僅擇其最重要最淺顯的一點，略加解釋之。

我們知道，自世界經濟大恐慌發生後，到了現在，已有六年的歷史了——一九二九至一九三四——牠所給與的影響，除了特種的社會主義國家蘇聯外，其餘全球各國，無一不因受此經濟大恐慌之打擊而致國家經濟無法維持；工業生產停頓紛亂，農村經濟宣告破產，金融也表現出從前所未有的動搖現象。在這種情形之下，各國皆因之而感經濟貧困；於是各國在消極的方面，皆採用統治經濟政策，以防經濟外溢；積極方面，各列強便企圖索回外債或是攫奪

他國的經濟利益了。這種經濟原因下造成的戰爭，恐怕要比因各帝國主義爭奪市場而引起的第一次歐洲大戰，更容易成熟而爆發。因為未來的世界大戰，在經濟原因上說，是要因搶奪者與被搶奪的衝突，索債者與負債者的鬥爭而發起呀！

搜邏其直接的原因來，在今日之世界所呈現的一切現象裏，是觸目皆是的；茲舉數端重要者於後：

(A)軍縮會議的失敗及各列強擴充軍備之激烈——「人類知道戰爭是慘酷的，可怕的。」這句話誰也不能否認；因為現在各國多半是爲了和緩戰爭的爆發而在提倡減縮軍備呀！國際聯盟召開的軍縮會議，已於本年五月二十九日結束了。其結果呢？却是效用耗無，且因之更加強了各國擴充軍備的決心。據各新聞紙的披露，謂各國代表於軍縮會議席上，因討論軍備之比率，屢起激烈之駁辯；法國外長巴爾都與軍縮會主席漢德森，英外相西門會因辯駁過激而致當面斥罵；意法及日本，也因軍備問題而相互攻擊。故軍縮會議開了六個月之長久，不但沒有達到各國裁減軍備的效果，並且因之反使各國瘋狂的去擴充軍備了；如



最近各國之秘密製造飛機，軍艦，毒瓦斯以及積極的對於青年實行軍事訓練以造成強有力的戰員，是其顯例。最近正在倫敦舉行的英美日三國海軍談判——爲一九三六年解除三國所訂之華府海軍協約的預備會——其趨勢亦日漸走向惡化；日本力主廢除舊約，以求得海軍實力能於英美平等，而美國則堅持其保留舊約的態度；佔在該問題操縱地位的英國呢？爲了求依日本幫助她鎮壓東方殖民地的反動，爲了使日本在太平洋上抵抗美國，竟於法意反對日本廢

除舊約的聲浪下，而表示與日本妥協了。在大會中陷於孤立地位的美國，乃於最近宣誓要退出海會了。現在三國的海軍談判，雖尙沒有結束，但在英日兩國表示妥協的情形下看來，也只有走向崩潰一路。現在三國皆竭力的從事於海軍設施，便是談判會議失敗的一個表徵；如英國用巨款在新加坡建築軍港，美國在夏威夷羣島擴充海軍，日本從德國購置大批之軍艦，皆爲表現出來的事實。茲更舉幾個表示各列強軍備擴充進度的數字表以明之：

(a) 世界軍費逐年增加比率表 (以一九一四年爲一〇〇)

年 代	一九一四	一九二五	一九三四
比 率 · 數	一〇〇	一五〇·七	一九五

(b) 世界軍費與世界生產指數逐年比較表 (皆以一九二八年爲一〇〇)

年 代	一九一三	一九二八	一九二九	一九三〇	一九三二
軍 費	六四	一〇〇	一〇四	一〇七	一〇七
生 產 指 數	五四	一〇〇	一〇四	八六	五六

(c) 各列強大砲逐年比率表 (以一座爲單位)

		年 代		國 別
1934	1925	1914		
二二〇〇	一一三〇	一二〇〇		日
三九八〇	二八一七	九五〇		美
三〇〇〇	二五四〇	三四二〇		法
一〇〇〇	三三四	四三一二		德
二五〇〇	一九〇〇	一二〇四		意
二四〇〇	二二〇八	二〇〇〇		英

(d) 各列強軍用飛機逐年比率表(以一架為單位)

		年 代		國 別
1934	1914			
二二〇〇	二五			日
五〇〇〇	六五			美
六〇〇〇	二〇〇			法
一〇〇〇	二〇〇			德
二五〇〇	三〇			意
三〇〇〇	二七五			英
一九七〇〇	七八二			總 數

——以上四表皆根據蘇聯政府經濟半月刊

由第一表，可以看出世界軍費是逐年增加的；二十年之中，幾乎增加一倍。由第二表，可以知道世界到了大戰的前夕，軍費增加而生產是要減少的。(一九一三年為歐戰爆發前一年)由第三表可以知道各國大砲是逐年增加的；法德為歐戰中主角，雖一九二五較一九一三減少，但一

九三四却又增加上去。由第四表，更可顯明的看出各列強對於空中軍備的擴充，是如何的登峯造極；在這二十年中，差不多增加了二十五倍。

說到這裏，我們要仔細想一想；如果不是戰爭最近就要到來，各國何苦要在這世界經濟恐慌日趨嚴重之時，設

法挽救尚不易生效之中，又竟不顧他國之注意與攻擊，而去拚命的擴充軍備呢！

(B) 國際間聯盟的勃興——國際間的聯盟組織，是最易破壞世界和平促進戰爭爆發的。因為這種集團式的組織，可以使一切力量集中。容易養成抱有野心的帝國主義者之趨於跋扈習氣，往往憑藉着團體的力量，去威脅他國；這種現象，是足以促進戰爭早日爆發的。我們再回看一看，歐洲第一次大戰，就是在德奧率領下的同盟國與英法率領下的協約國衝突而起的。而現在呢？這種聯盟組織，又蓬勃的出現在世上了；歐洲的國家，在法國領導下的小協約國——羅馬尼亞，南斯拉夫，捷克斯拉夫諸國，早已訂立協約，團結為一體。意奧匈亞四國，近來也互相提協，大有聯合之勢，意奧軍協，現在已經訂立了。德奧波蘭訂聯合條約進攻蘇聯之消息，按時局看來，也確有極大的之可能。南美洲拉丁人之國家締結協約事，也將要演成事實；因為各國現在已開始商討締結協約之辦法了。日英同盟之說，更足為吾人所深信，因為這兩國會經同盟過一個時期呀！此次倫敦海軍談判，英竟對日本廢除舊約之提議，表

示妥協，是其親近之一大表徵。日德聯盟之消息，我們雖不能認為就是事實，但否認更屬不敢呀！據各新聞紙登載出來的關於日德聯盟的事件，謂「日本每年由滿洲供給德國大豆八百萬噸；而德國則允許日本從德國盡量購買軍械。」我們從他們兩國目前急待的需要品來對比一下，對於此說，便要有幾分信心了。並且日德同是反蘇最力的國家，他們聯合制蘇，實亦各有利益。總而言之，現代世界各國，是漸趨於集團化了。而其將來造成的結果是什麼呢？我們若用歷史的眼光去推斷，當然是要因各集團間的衝突而引起牽動世界的大戰爭。因為第一次歐洲大戰，將這種因果關係，已經告訴給我們了。

(C) 足以破壞世界和平的大刺殺案之迭演——今年可以說是一個大刺殺盛行的年頭。在前半年，有羅馬尼亞總理杜迦及波蘭內政部長贊賴基之被刺；但因波羅兩國，均屬小弱的國家，且該兩慘殺案發生的背景，皆係國內政黨之衝突結果，故發生不久，便為一般人不注意了。因為牠倆於國際大勢上，沒有發生什麼影響啊！後半年所演的兩樁大刺殺案，可就帶有極大的嚴重性了。七月二十五日，奧總理

陶爾斐斯被國社黨刺死一事，曾使中歐的戰雲，頓形緊張。當奧國軍隊於慘案發生後平定國內的國社黨時，意大利曾將大軍集中於意奧邊境上，假設德軍幫助國社黨在奧國暴動，意國定要用武力干涉；因為陶氏是與意國接近的。聰明詭詐的希忒拉，於此事發生後，竟下令禁止德國國社黨在奧境活動，並且免了德國助奧公使的職，戰雲始又漸趨於緩和。十月二十九日，驚人的大刺殺案，又在巴黎演出了；南斯拉夫國王亞歷山大一世及法國外長巴爾都都被刺斃命。事後查該慘殺案之兇手，係南國的恐怖黨人，但匈牙利政府竟允許該恐怖黨人避難於國內，且加以優待的保護；於是匈國對於此慘殺案，便犯有重大嫌疑了。當時，南國的輿論界，即對匈國有直問式的攻擊，終於將此案提諸國聯以待公平判決了。但國聯對於此事，也覺得不易應付圓滿而維持歐陸和平；故竟推諉下去而置此事於不管。但該慘殺案內幕複雜，竟不會因推延日月而消沉其緊張之氣，南匈兩國的關係，却日漸趨於惡化了。最近南政府會下令驅逐國內匈籍僑民，限於令出後六小時內，一律遷徒出境，否則施以武力驅逐。雖國聯向南國直問時，南政府謂「匈

民在南國居留券已滿期，南國公民已決定不再續期，故匈民當遷徒出境以維持券效；而並無驅逐之意。」也不過是一種推辭罷了。前數天的報紙上，又登出了「小協約國羅馬尼亞捷克斯拉夫南斯拉夫三國外長，聯名向國聯呈交申請書，請求國聯對於馬賽事件應判定匈國負全責」的消息。而匈政府也督促國聯，希將該案早日判決，以表白匈國對此案是否參加。到了現在，國聯對此事雖已開始討論了，但結果尚未判出呢！南國現在却又向國聯提出廢除南匈邊界。協定的請求，這豈不是一個表示南匈兩國邦交愈趨疆化的明證？最後我們要認定，國聯對此案的判決書發展之日，便是南匈兩國邦交決裂之日；因為國聯的判決，是決不會使雙方皆能滿意的。但我們不要把這事看為是諸小國間的問題；從表面上看來，法外長雖然被刺了，而法國却並沒有任何表示。但我們要知道，法國是小協約國的領導者，而小協約國現在竟能聯合向國聯提出申請書，共同對匈，豈能說法國沒有參與活動！意大利的態度，表面上也屬非常鎮靜；但牠與匈國是非常接近的，並且曾與南國因爭亞得里亞海之權利而喪失邦交，豈肯對此事靜坐而不管！如果各小

國背後皆有列強操縱，這個僵局，可就更不易打破了。我們雖不能武斷直說世界二次大戰就要因上述數刺殺案而引起，而世界上的戰雲，是要因之而更加緊張的。歐洲第一次大戰，不就是奧太子斐迪南被刺於塞爾維亞而引起的嗎？

### (三) 足以引起大戰的兩個導火線

既云現代的世界，已到了大戰的前夜，當然引發大戰的導火線，是已經出現在世上了。未來世界大戰的發作，不是各列強在海洋上爭霸的結果，仍是在大陸上爭奪利益而致。現在世界上已經發生的而足以引起世界大戰的兩個問題：一在東亞，即日本強佔中國滿洲的問題。一在中歐，即德法兩國爭奪薩爾區的問題。

(A) 滿洲問題——滿洲地居中國東北部，包括遼寧吉林黑龍江三行省；地大物博，生產技術落後，是資本帝國主義的一個良好的市場，且因人口稀少，更是一個優越的殖民地。因他地與蘇聯接壤，故首次侵入滿洲的國家，便是蘇聯了；滿洲境內的中東南滿二鐵路，都是俄國主修，所有的利益，幾乎全為俄國所佔有。日本滅朝鮮後，亦得

與滿洲接壤，且其本國人口增加，需要這樣的一個殖民地來調劑，於是便暗中侵略滿洲了。未幾，兩國即因爭奪滿洲利益而起戰，結果，俄失敗，兩國訂立和約，俄國在滿洲的一切權利，完全讓給日本，其勢力範圍，僅餘中東路以北的一帶地方了。一九三一年九一八事變發生，日本竟以武力強佔了滿洲。迨偽滿洲國成立，乃在日本唆使之下，強迫蘇聯出賣中東鐵路，以圖排蘇聯勢力於滿洲外，而日本得以獨霸滿洲利益。蘇聯於此時，雖不願棄其權利，但因經濟計劃尚未完成，不願於修養內政期內與外國作戰，故現在已表示屈服在日本武力之下了。關於中東路出售問題，價錢已商定妥當，是無疑地已將演成事實了。蘇聯對此喪權辱國的事件，能甘心忍受嗎？一旦有了充實的反抗能力，對於日本的這種強暴的行動，當然是不會沒有報復的。再者，自日本佔領滿洲後，日美兩國在太平洋上的對立形勢，也愈趨緊張。美國艦隊在太平洋中作海軍演習時，曾以日本為敵方，日本的海軍操演及防空演習，也嘗以美國為對象；最近英美日三國的海軍談判，美日又形成了對立的僵局。在美日對抗而英日表示親近的場合之下，

美國不得已只有與蘇聯和好，以共同制裁日本在東亞的強暴行動。但抱有雄圖的日本帝國主義，並不是佔據了中國的滿洲就會滿足的；它仍是時時刻刻的企圖佔領華北，以至於整個的中國。我們要知道，美國在中國內部，是有極大的勢力和利權的；如果日本進取中國內部，美國爲了保持自己的利益，爲了抵制日本因國土擴大而實力增強，勢必要首先起來用武力制裁日本。日美戰爭一起，蘇聯必助美攻日。而西方的德國，爲了打破凡爾塞條約，爲了奪取蘇聯的烏克蘭，必助日對美俄作戰。世界大戰，豈不要因之而起！

(B) 薩爾問題——薩爾區域，在法德兩國之間，煤鐵產量極豐；工業國家，實需要如此地帶作爲工業材料資源地。歐戰以前，該區本屬德；迨歐戰停止，各國在凡爾塞開和會時，法國提出應令德國賠償其擊毀法國東北之礦山，當時各國議定：將薩爾區劃爲中立區，歸國聯管理；而煤鐵之開採權，則盡歸於法國，以作賠償。該地將來究屬何國或仍保持中立；則由該區內公民於十五年後投票決定之。此地的行政，由薩爾行政委員管理之；該委員會由五

委員組成，其中法國人一，當地非法籍居民一，中立委員三，法人爲該會主席，皆由國聯指定。區內治安問題，則由法國駐軍維持。我們由此規定可以知道，薩爾名義上雖歸國聯管理，而實際上簡直就是割與法國了。法國在凡爾塞條約保護之下，對於該區乃努力經營，以期能永遠享受此利益。於一九二六年，更將薩爾併入法國稅務領土內，而國聯也居然允許了。受了宰割的德國呢，對於薩爾區域，是無一時不希望收回的，故曾幾次向國聯請求提前薩爾區投票；國聯爲了維持凡爾塞條約的威信，故皆沒有允許德國的請求。明年一月十三日便是凡爾塞條約所規定的薩爾公民投票開始的日期了。德國渴望着收回薩爾，法國也不甘心丟棄其在該區內的利權，於是兩國便於今年就積極的活動了起來。尤以德國爲甚；如政府令國社黨在薩爾區內作廣大的宣傳，及本年八月廿六日希忒拉在萊茵河畔的愛倫勃來斯坦舉行威脅引誘薩爾公民參加的宣傳運動就是顯例。最初，在德人心目中，以爲薩爾區內德人佔百分之九十以上，投票結果，德國必定勝利。但薩爾爲一工業區，居民多爲富有社會主義思想的工人，他們稍有識見，決不

肯自趨於希忒拉的屠場，去受宰割的；何況尚有法國從中宣傳反德呢！德國知道依投票法決定該地的歸屬，德國勝利沒有把握；於是便傳出了以武力強佔薩爾的消息。近來德國在萊茵河上，大量建築渡橋，豈能說不是爲了準備這個戰爭！而法國並非弱國，是決不肯屈服在德國武力之下的；於是法國便將大軍集中在薩爾西南的南錫附近，以備干涉德國用武力強佔薩爾了。假設德國不因法國準備而即氣餒，勢必因爭取薩爾而惹起德法戰爭。該兩國開戰，必然要引起衛護凡爾塞條約各國與反對凡爾塞條約各國兩系的戰爭。所以德國的大推測家史蒂爾竟發展了「世界大戰將在明年一月間爆發」的預言。我們認爲，這個推測，是有極大的應驗可能性的。

#### (四) 結論

我們由以上所述的一切，可以歸納出一個結論：「現在的世界，是到處隱藏着極端的矛盾；由各種不能調解的矛盾現象，造成了各帝國主義間的嚴重衝突；何時衝突得到了白熱化，自然就要用武力去解決一切了」。換句話說，就是：「世界二次大戰將要爆發了；並且在不遠的將來

，牠就要和世人見面。」

在這戰雲瀰漫的現代世界裏，我們中國又處於什麼地位呢？我們可以這樣回答：「無論大戰發生在東亞或是爆發在中歐，都是給於我們中國極大的危險的。假若戰爭發生在東亞，必以日俄美爲戰爭主角，以中國爲戰場；戰時中國受傷，是不可避免的。即至戰爭結束，中國更要變成勝利的殖民地；因爲牠們戰爭之由起，就是爲了爭奪中國的利權呀！若爆發在中歐，歐美各國必定都要因參與戰爭而無暇東顧；那麼，此時便是日本獨自橫行東亞的時候，中國除了歸服日本外，是無他路可走的。」

中國的前途，固然是十分暗淡。但足以變動世界大勢的世界大戰，也正是弱小民族發奮圖強的良好機會；假若我們能鼓起勇氣，振作精神，充實我們的力量，去應付這個未來的戰爭，或者我們中國，遠可以因此戰而復興起來。第一次歐洲大戰結束後，有許多弱小民族興起，不是明白的告訴給我們了嗎！

未來的世界大戰，足以使中國復興，也足以使中國滅亡；將來演成的事實，究屬怎樣？那便要由我們全體國民

和當政者能否去努力圖強而決定了。

一九三四年十二月五日

## 外患聲中青年應有之覺悟

第十二班  
六年級 冀再興

自從日帝國主義侵佔東北，樹立傀儡帝國，半壁山河入人掌握。相繼而起的邊疆問題——內蒙自治，疏勒獨立，康藏糾紛，班洪事件，已漸次的入於嚴重性，環顧世界危機四伏，武裝維持着的世界和平，基礎已在動搖。第二次世界大戰，待機而發，太平洋的風浪澎湃日急，如此險象環生的中國，還不思急謀自救嗎？

種種威迫的事實，很顯明的擺在我們的眼前，爲國家柱石社會中堅的青年，方宜臥薪嘗膽，作民族決鬥的戰士，安可長此自暴自棄，甘心墮落，走向悲觀消極的路上呢？目前的一種時代病，是敷衍，苟且，姑息，妥協。這種風氣實係亡國之先兆。

在今日的中國，收拾誠感棘手。但是我們應當明白「人造環境，」「決不是環境造人。」青年是國民的主要成分，承前啟後，繼往開來，爲社會轉變的樞紐，國家改造的柱石。匡救國難復仇雪恥，是青年應負的責任，義不容

辭的。就過去的實事觀察。我國青年非不負責任，自五四運動起始，直到民國十七的北伐告終，在民族解放運動中，的確放過異彩，的確是覺悟最忠勇的戰士；但因了他們沒有放開眼界認清環境，他們革命的對象，未免太狹義了。嗣後的青年運動，更是空洞。只知一味的搖旗吶喊張大其詞，不求實際，只講皮毛，結果自然失敗，於社會國家無絲毫補助。

須知所謂「革命」，決不止於喊口號貼標語，也不止於放炸彈開手槍，真正的革命工作，就是要隨時隨地有創造精神，而反對妥協敷衍，姑息苟且。

在這國難嚴重外患迫切的今日，凡我青年均須擔負救國救民的責任。但是「不能正己，焉能正人」？所以如欲救國又必須抱定：以前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生。」的精神，澈底覺悟，先把己身加以整飭。

爲着糾正以前不求實際的錯誤，我們必須做到下列三



點：」

(一)要有強健的體魄，(二)要有高深的智識，(三)要有良好的訓育分述如次：

第一，要有強健的體魄——身體是精神的歸宿，而精神又是做一切事業的基礎。作事是需要體力與精神的，而強健的體力精神，是寓於強健的身體的。所以做任何事情都需要強健的體魄的，尤其是這救國重任，決非弱不勝衣者所能擔負得起的，蓋身體孱弱，縱有高深的學識，也將無所用之，就一國言，如果沒有強健的國民，也決不能在世界上佔到重要的地位。

第二，要有高深的智識——「智識即權力」，智識是建設一切事業的工具。我們有了智識，才可應付環境，進而改造環境；每當一件事來到手頭，我們必須經過一番推測，一番思考，一番判斷，才可着手去做。這些能力的養成，自然賴有高深的智識。「工欲善其事，必先利其器。」這句話很關重要。我們在青年時代，正是儲蓄力量的時代，我們不應一味採旗吶喊，而忽略了求智。胡適先生說：「在紛亂喊聲裏，把您這塊材料鑄成有用的東西。」他是教

我們一面吶喊，一面仍不忘讀書求智也。

第三，要有良好的訓育——我們相信教育是灌輸智識的手段，訓育是培養品行的方式。我們要想擔負救國大任，平日非有良好的訓育不可。必須從嚴格的訓練中，養成行動紀律化，精神系統化，思想科學化，生活平民化。改革行為上的錯誤，由弛緩的情緒而轉到緊張的生活，激起向上努力奮鬥的精神，而造成強有力的人格和體魄，舉凡一切吃苦耐勞勇敢沉着犧牲諸美德，均必於此時養成之。

歸納起來：現在青年惟一應有的覺悟，就是救國必先從自救做起，智育，體育，德育，三者缺一不可。這三者有了相當的培養以後，還必須確立以下的基本觀念，才使我們不失目標，走上我們應走的路上：

第一，正確的人生觀——我們必須了解人生的真義「人生即奮鬥」，沒有奮鬥沒有生活；失敗是成功之母，經過一次失敗，可以增加我們的經驗，加強我們的意志。我們既生而為人，總要做出一些人的意義來！我們既然認清了生活的真義，我們便需充實我們的生活。對於一切不合理的生活方式，必須加以改進。由浪漫而進到紀律，由頑

廢而進到創造，這樣，自然就不致犯那消極悲觀的時代病了。

第二，正確政治觀——政府是執行政治的工具，要造成美滿的政治，必須萬能的政府，武力是改革一切政治的手段，今日我們中國政治不能自振自強，由於政治不入軌道，政治所以不入軌道，由於沒有強有力的統一政府，因政府不統一，故國民意志不能集中，所以今後要想政治循道入軌，必須共力建設一個強有力的人民政府。

第三，正確的經濟觀——近年來我國由於天災人禍的相偕煎迫，演成了中國空前的經濟衰落現象，農村破產，

市場凋敝，工商業不向前發展，從小小的鄉村，到繁華之大都市，是一樣的趨於衰落；此中原因，除了天災人禍以外，一部分由於科學不發達，科學不發達，故一切生產事業均無從擴展，在二十世紀時代，工業與科學，成爲不可分離的連鎖，所以在今日謀經濟之發展，須適應新環境之要求，努力於科學開發。

綜上所述，可知在遺外患煎迫之下，欲救中國必先從自身作起，青年應有之覺悟，即在於此，有志者快快振作精神，苦幹一番罷！

## 中國基督教研究

——暑期作業之一——

### 一、基督教與中國歷史上的景教係同一宗教

王治心先生在他的中國宗教思想史大綱上，有這樣的

一段話：「景教究竟是什麼教？歷來討論的人很多……」

然皆模糊影響，有或即天主耶穌之遺等語。直至西儒艾儒略考據，始確定其爲基督教。」但他並未將艾氏的論據介

第八班  
六年級 劉煥新

紹給我們，而艾氏的著述未曾見到。關於艾氏之論據爲何，吾不得知，然在餘暇流覽書籍中，偶得證據二三，很可證明基督教與中國歷史上的景教係同一宗教。不過今所用之證據，是否即是艾氏所提出的證據，吾又不得知。茲舉如下：

(一)在明朝發現的長一千七百八十字的景教碑，上端

刻着十字架，兩旁有蓮花雲霓。我們知道，因耶穌被釘死在十字架上，所以耶穌死後的基督教的一切標幟都用十字架。而景教碑上刻十字架，不能不算證據之一。

(二)我們從景教碑和三威蒙度讚中所載的名詞，提出許多與基督教的教義相比較，可以證明兩教的教義相同，不過在翻譯的字面不同而已。現在略舉如下：

景教碑文

基督教義

先先而无元後後而妙有

上帝無始無終

三一妙身

三位一體

无元真主阿羅訶

上帝耶和華

判十字以定四方

十字架

匠成萬物然立初人

上帝創造天地又造人

三一分身

耶穌爲上帝化身

斐彈施妄

魔鬼撒但

景尊彌施詞

基督彌賽亞

寔女誕聖

童貞女馬利亞生耶穌

三常

信望愛

八境

八福

魔妄悉摧

耶穌曠野勝魔

亭午昇真

復活升天

經留廿七部

新約廿七卷

七日一薦

七日禮拜

三威蒙度讚

基督教義

慈父阿羅訶

天父耶和華

蒙聖慈光救離魔

上帝是真光救人脫離罪惡

彌施詞普尊大聖子

彌賽亞聖子耶穌

慈喜羔

上帝的羔羊

聖子端任父右座

耶穌升天坐上帝之右

三身同歸一體

三位一體

瑜罕難

約翰

盧伽

路加

明泰

馬太

多惠

大衛

寶路

保羅

摩薩吉思

摩西

賀薩耶

何西阿

伊利耶

以利亞

上面這些經名或人名，大都是譯音的，雖然難免有所錯誤，但統盤的比較起來，很可以顯示着兩教有相同的意義，而為同一宗教。

(三)從世尊布施論一書中所載，與新約對比，相同的地方很多，亦可為兩教為一的證據之一：

『若左手布施，勿令右覺』與馬太六章三節同義。

『有財物不須施放置地上……有盜賊將去，財物皆須向天堂上，必竟不壞不失。』與馬太六章十九節義同。

『唯看飛鳥，亦不種不刈，亦無倉窖可守』。與馬太六章二十六節義同。

『梁柱着自己眼裏，倒向餘人說言汝眼裏有物』。與馬太七章四節義同。

『汝等於父邊索餅，即得，若從索石，恐畏自害，即不得，若索魚亦可，若索蛇恐螫汝，為此不與。』與馬太七章九節義同。

上面所列之證據，在學者們見了，我相信難免給我一個牽強的批示，因為牠兩相同之點，實在含有偶然性，並

且世界上各種不同的宗教其相同之點，亦在在皆是。但是，牠兩縱然說是有偶然相同性，試問若不是二而為一，如何能偶然得那們多而且那們切實？所以我現在斷然的就認為基督教就是中國歷史上的景教。

## 二、基督教何時輸入中國

在上節我們既確定了，基督教與中國歷史上的景教係同一宗教，那麼中國的景教輸入，也就是基督教的輸入。現在我們看考察他輸入中國之始，從景教插手亦無不可。

基督教或景教究竟何時輸入中國呢？據明朝天啟五年在西安所掘得的大秦景教流行中國碑所載，是在唐貞觀九年傳入中國的；但有種種傳說，說在唐以前已經有幾次的輸入中國；據路得改教始末記說，在一世紀即主後三十四年，巴比倫殺戮猶太人時，猶太人四散逃逸，正值馬援征伐交趾的當兒，那時候便有基督教徒來到中國；又據燕京開教略所說，主後六十九年耶路撒冷被滅，基督教徒逃難東來，關雲長曾信仰基督教；又據馬拉伯主教之迦勒底史說在羅馬傳教於東方時代，輸入中國。這些說法是從王治心先生的中國宗教思想史大綱上得來的，但各家的引證他

並沒介紹給，同時自七世紀以前中國史乘上，根本就窺不出基督教的一點痕跡，我不大憑信，只好將他歸之於傳說之列。此外在 M. Labbe Huc 的 *Christianity in China history etc* 裏一段話，說得似乎可靠：

「自四一一年至四一五年，塞琉細亞 (Seleucia) 天主教阿奇亞 (Achaenes) 做了加爾地亞 (Chaldean) 正宗教的領袖；自五〇三至五三〇年，西拉 (Siras) 做聶斯脫里教的主教；自七一四至七二八年，撒利巴薩加 (Salibajacha) 做了聶斯脫里教的主教。所以，如果我們違反許多人的意見，承認中國的主教教區，是撒利巴薩加所設立的，那麼，越發可以證實華人皈依基督教，在這位聶斯脫里教父之前了。實在的，如果在一個國家中，基督教沒有很大的進，沒有幾個可以監督的教區，怎會有總主教及教區的設立？設立總教主原是管轄已經建立的教會的。假定埃伯耶穌 (Ebed Jesus) 所說的中國總主教教區是阿奇亞在將近四一一年時所設立的，那麼，基督教在使徒時代傳入中國的傳說，很可以使我们相信了。阿舍馬尼 (Assemani) 在他的著作

中引塞琉細亞的主教名單，把中國教區與印度教區相提並論；所以我們可以推測這兩處教區是同時設立的。」

從這段話裏似乎可以推第七世紀以前，已經有過基督教在中國宣傳了。不過據現在確實的信考，却只能從第七世紀的景教起頭。如錢謙益的景教考，杭世駿的景教續考。錢大昕的潛研堂集金石文跋尾，王昶金石萃編以及艾儒略西學凡附錄大秦寺碑篇都是專門的考證。並且光緒庚子時有燉煌石室發現大秦景教三威象度讚，世尊布施論等，更得一可靠證據。

### 三、中國近代基督教事業略述

基督教自輸入中國以來，雖然經過幾次的非教風潮的挫折，但其仍不住的繼續發展。而其中間歷宋元明清各代發展的情形，凡治中國史者沒有不是大書特書的，那麼我現在再提出來敘述，似乎無味，是一種徒耗紙筆的工作。不過現在我們既然來談基督教，不談他在中國的發展，又似乎是一大缺點。所以我們現在就將中國近代基督教發展的情況，提出來略略的談一談：

中國自唐迄清各代，基督教雖傳布，但其傳布之廣，與勢力之大，都還不怎麼驚人。自五口通商以後，基督教士越發的紛紛而來，又有英法聯軍之役中英天津條約更明定「耶穌教天主教徒之安分者，中國官不得苛待禁阻。」中法天津條約亦明定「天主教徒得入中國內地自由傳教，地方官必厚遇保護」，西教士由是倚靠帝國主義的強權，挾其傾山倒海的勢力，便深入內地從事傳教了。其勢力之廣足以令人寒胆，茲述如次：

(一)傳教事業 據一九〇七年宣教會大會報告：中國全境共有宣教會六十四所，宣教士三四四四人，中國教徒一七八，二六一人，宣教地點五千零二處。據一九二二年宣教會大會報告，則中國教徒已增至三六六五二四人，宣教地增至八萬餘處，宣教會亦增加百三十所，其聖經播散的數目據一九二八年調查為四五三，八六三本。其進展之速，真可謂咄咄逼人，近數年來其發展的情形我尚未見到精確的統計與調查，只看到他在農村裏，仍不住的傳播，我想如果統計起來，其教徒教士以及宣教地點，當更有巨增焉。

(二)教育事業 據一九〇七年宣教會大會報告：教會所立之學校共二五八〇所，計有學生五七六，八一三人。據一九二二年宣教會大會報告，則學校增至七四六所，學生數增至二一二，八一九人，又據一九二二年日本時事年鑑所載，教會在中國所設的大學，共十三所，表列於下：

校名	所在地	經營者	學生數
燕京	北平	美以美會	四二七
聖約翰	上海	美聖公會	六〇九
滬江	同上	美浸住信	三二〇
東吳	蘇州	美理會及美長老會	三五〇
金陵	南京	美以老會	八五〇
之江	杭州	美長老會	二二〇
匯文女子	南京	美以老會	四五〇
文華	武昌	美聖公會	四〇〇
雅禮	長沙	美稚禮會	二二八
華西	成都	美浸禮會	九五四

南華女子	福州	美以美會	二四八
嶺南	廣州	英美公教會	三〇〇
齊魯	濟南	各教會	三〇〇

此等大學的經費，多為大資本家所捐助。如燕京，嶺南兩大學每年的數十萬金元即從美國煤油大王 *Rocketfellow* 捐助而來。又北平協和醫科大學的基金千萬金元亦係 *Rockefeller* 所捐助。歐美教會，既有帝國主義的武力為之保護，又有大資本家的金錢為之資助。故其傳教事業與教會事業之進展，有一日千里之勢，而教會與教士，實成為資本帝國主義侵略中國的良好工具。

#### 四、傳教師在中國傳教另負有使命之鐵證

差不多稍微有點知識的人們，一提到外國人在中國傳教，沒有不說他是別有用意，具體點說就是基督教為資本帝國主義侵略的武器，尤其中國學者的著述中，凡關於外國人在中國傳教，沒有不如此書的。這種見解錯嗎？當然是不會錯的。我嘗說帝國主義侵略中國的工具，初為「武器」繼而為「文器」。所謂武器，不用說，當然為槍彈，所

謂文器，也就是所說的宗教。牠用槍彈衝破中國的壁壘，繼而借用傳教由都市伸足到內地，探清中國的經濟，好施其經濟的侵略。

中國學術界雖然有如上這們樣說，但佔在客觀的地位來說，彼方傳教是否誠心有此用意以及教士作經濟調查的事實，却很少有人具體的證明出來，祇是空空的談話而已。想來，中國學術界也太可憐了。關於此我現在舉一點事實來試證一下：

在中英鴉片戰爭中國失敗而定南京條約的時候，英國的外交總長首先注意的就是在中國傳教問題；終於定有到中國內地自由傳教一條。當時就有人問他為什麼這樣的顧慮教師傳教，「他曾經這樣的答到：『傳教師——是棉花』。這意思並不是說紡織品是從傳教師製成的，而是說傳教師好藉宗教的宣傳，可以深入到中國內地，可以充當頂好的經濟偵探員去偵察英國紡織品的銷路。此外到傳教師得到了中國信徒的時候，外國的資本家可算是在本地更得着了他的中國代理人了。」（見 *Radck* 的 *中國革命運動史* 八二頁。）由這英外長的答話很可以證明外人所以在中國

傳教，却是「醉翁之意不在酒」誠心另有用意——偵探中國的經濟及其他。

我們不但拿事實能證明傳教師為經濟的偵探員，並且有很好的據體的事實可以證明傳教師的確在中國努力此種功作。這事實就是散居中國各省教士作有中國經濟的報告。茲列舉如次：

1. 在滿洲的英國牧師詹姆斯報告滿洲農民佔有土地平均每戶五至十英畝，也有很多的農家佔有土地十至三十英畝。詹姆斯又報告在滿洲有不少的人，佔有土地一百英畝或二百英畝。還有些人佔有土地五百英畝以上。

2. 在山東省的牧師曼特希斯脫會報告他住的那縣裏，有十數家佔有土地五百至六百英畝，還有一二人擁有土地一千英畝。凡有十英畝土地的，已算是中等人家。有百分之十的土地是租與農民耕種的，農民持其將過一半的收穫作為地租。

3. 在山西的牧師白克愛爾報告說：在山西也有大地主存在，大地主把土地出租，並且在農業上應用雇勞動。在山西南部，有廣大的耕作場，地主擁有千畝以上的土地。

此外江蘇、湖北、浙江等省均有牧師會作報告，因篇幅計，不來一一作引。並且更有教士作整個的中國報告也乏其人。如俄教士伊亞金夫著有「China」詳述中國的經濟情況及人民的習慣等。

以上這些材料簡直是教士在中國除傳教外另負有使命的鐵證。不然的話，他們既為牧師，何由作此種經濟的調查？假如說他們久居中國自然洞悉中國大局，那麼他又何必報告呢？可見他們在中國除傳教外，負偵探中國經濟的工作的責任。

說到這恐怕又免不了有高明的先生們賜與批示或駁難，要說牧師的報告係研究經濟的態度，看不出帶有侵略的用心。表面看來也就是如此。並且牧士們所報告的材料是俄學者 Raebek 研究中國經濟所引出來的。似乎與資本帝國主義的侵略無關。其實不然，問題並不那麼簡單。我們知道土地集中或分配的成度如何，就可以推斷購買力的大小，並且也能預測何種商品銷售較為最廣，那麼牧師們調查中國土地的分配而報告，不能說與資本帝國主義商品侵略無關。



總之，事實證明中國的傳教師，爲資本帝國主義的中

國經濟偵探員，其目的在施以經濟的侵略毫無疑義。

## 商鞅王莽王安石變法的分析

第十二班  
六年級 申庭葵

時代是一刻不停的前進着，社會也就日新月異的在變化，因爲每一個時代的環境和經濟基礎的不同，所以建在各時代社會經濟基礎上的上層建築，也就跟改變起來；由於這樣的原因，才發生了各時代不同的政變，現在我就商王變法的社會環境和內容，來觀察他們成功和失敗的所在。

### A 商鞅的變法

秦王變法之時，正是貴族政治底封建社會沒落的時候。手工業及商業在封建社會裏早已發達起來，貨幣勢力也漸漸抬起頭來，農民們已和諸侯連合起來而推翻貴族，脫離了奴隸生活，諸侯們——也因經濟的統一，而在因經濟變遷的影響下——得到了政權；又因爲經濟貨幣代替了自然，高利貸也就產了，而使一般無力還債的農民，不得不以他們的土地作抵押，於是土地亦漸漸商品化起來；在這樣的社會環境之下，而商鞅在他的新法上，却提倡「廢井

田，開阡陌」，使土地成爲商品，許人民自由買賣；又有「大小僇力耕織致粟帛多者復其身，事莫利者，舉以爲收擊」之重農政策；同時又招三晉之民來秦開墾，而使秦民應敵於外，並有一室宗非有軍功論者，不得爲屬籍」之規定，結果一面開拓殖民而到新發展，同時又提倡賞備軍制而注意尚武，他又因提倡生殖而產生「民有二男以上不分異者倍其賦」的規條。這一切的一切，使秦在能代表商業社會的意識，和由貨幣經濟代替了自然經濟，從自給自足的社會轉入了交換的社會，在政治形態上，因經濟統一的關係，也從封建貴族國家轉入了代表地主政治之集權國家。於是商鞅的變法，在能適應社會潮流下，得到了完全的成功。

### B 王莽的變法

自秦廢井田開阡陌之後，土地許自由買賣，而形成社會上「富者連田阡陌，貧無立錫之地」底貧富懸殊的階級。

而漢仍秦舊制，倡薄賦貴粟，更使貧富懸殊益甚，由貧困而轉為奴隸的也特別多起來，竟至於與「牛馬同欄」而買賣，身體性命，惟主人之意是瞻；又因上位的日漸腐化，宦官外戚，擅威作福；大地主更驕橫於時，而使民不聊生，在這樣的環境裏，竟毅然決然的要解決土地問題，並土地奴隸皆不許私相買賣，可是他是個思想極端復古的人物，故在他即位後的第一道命令，就是：「更名天下田曰王田，奴婢曰和私屬，皆不得買賣，其男口不盈八，而田過一井者，分餘田於九族鄉黨，犯令，法至死」。<sup>\*</sup>（看後一行）其餘雖設六筦之令，和五均，司市，泉府之制，這雖然都是因社會環境而產生的興利除弊的政策，<sup>\*</sup>（可是在積重難返底強梁地主勢力下，也只得妥起來，）但因其幣制常換，經濟組織動搖，與政令時變之下，引起了社會上的紛擾現象而使民衆羣起反抗，總之，使其在沒有強有力的自下而起的羣衆力量作後盾，和一紙的命令，不能阻止社會整個趨勢的情形下，王莽的改制，不得不宣告失敗。

### C 王安石的變法

宋自統一以來，對於社會中心的土地問題，並未有改革的計劃，又因商業的日漸發達，使富商巨賈，乘人之急而取倍息之利，人民日在被剝削之中，又以許多之財力養兵及強寇，則財政虛耗，國課繁重，在這二重壓迫之下，而使民不聊生，貧者日多，而使國家社會也就受到了不可救藥的病症。這時候，好古的政治家王安石要勵行他的新法了。其新法關於財政的，他首先創設「制置三司條例司」以整頓全國的度支，及郊祀大計，而編制中央的預算，以求節省冗費，其他苟有青苗法，免役法，方田均稅法，市易法，均輸及農田水利等法。關於軍政的，裁冗兵，以期軍隊精良；廢番戍，使將兵相知，而易於調用；設兵器監，以改良兵器；又罷募兵而用民兵制，並實行其保甲保馬之新法。但其新法，除免役法能適合潮流及方田均稅法不適宜於當時環境外，其餘者大都受富商地主之反對；及新法之執行者都是貪戀富貴，日趨腐化的不良份子，致使新法病民而國家的衰落。

總之，商鞅王莽王安石其變法的成功和失敗，都是由於商業的發展和經濟的關係而決定；所以古希臘人說：「

堅固的城垣，擋不住滿載黃金的驢子」。何況法律較城牆還弱呢？故商鞅在他合乎時代潮流和社會趨勢之下，新法得到成功，王莽王安石在不能超過貨幣經濟而更進一階段

## 關於體育的一點意見

第九班  
五年級 劉景周

在新師範教育學上看見教學的分類一節，有人曾分教學為智育，德育，體育三部。那末！這三部的應用，早已普遍了各國的學校裏，而熱心辦教育的人員，也無不躬身贊美。自從這三部成立以後，雖各部有各部的專門人材，但是過去成績的幼稚，內容的空虛，是不堪回想的，在這三部裏尤其是體育一項，落伍得很，由「東亞病夫」的一句話裏，就很明白的知道了。

關於體育一項，雖有或多多少少的專門著述，可是因為零碎片斷的弊病，也不能完全供獻給那些病夫們，作一參考，使愛好體育的人們，不能灰心閱讀，以增進他的貫徹的精神。

現在國難方殷，以提倡體育，為鍛鍊國民的體魄，發揚民族的精神，使那些怯弱不健壯的青年們，養成健康的

，只摹古制而行其開倒車的办法，徒在歷史的過程上留下了一頁烘烘烈烈的遺痕。

身體，美善的精神起見，所以我才願意找一點材料，供給大家作一參考。

「東亞病夫」的高帽戴在我們的頭上，這是無疑的證明了中國將亡的象徵。我們根據了「東亞病夫」的意思，所以才有提倡體育的需要。俗語常說：「健全的精神寓於健全的身體」。這句話也正是提倡體育的導火線。現在爲了解救病夫的雅號，所以才找了些正確的理论，供給大家。

「國之興亡匹夫有責」的一句話，也正是所謂楊柳細腰，肌黃面皮的一個「當頭槓」我想大家對於這句話，一定是會否認的。

弓背駝腰，奔走踉蹌，東倒西歪的病夫，完全是由於身體軟弱，四肢無力所致。像那樣的人們，雖負有豐富的知識。但是沒有健全的體格，怎能去應用呢？換句話說：

沒有健全的身體，你的學問也就不會隨之增進，因為自己的精神達不到的緣故。

胡適之曾說過：「中國有五大敵人：『貧』『病』『愚』『貪』『亂』」。那末！中國既有這五大敵人的存在，為什麼不去消除牠？可是對於這些曾有過多少人的努力改革，但所得到的結果，不見存在那裏。

近來因為社會環境的不同，所以曾有人提倡六化主義的體育，但這六化主義是否適應中國社會環境，也不敢斷言，不過為大家研究便利起見，所以也貢獻給大家作為參考。

A. 教育化——能使全身體的大肌肉活動為工具，而達到教育目的的，就是教育化的體育，使兒童的個性充分的自由發展，並與生活打成一片，及注重良好公民的訓練等。

B. 科學化——現在科學的進步，各事各樣，都以科學為根基，而體育一項，與自身的生活存亡也有重大的關係，所以體育事業，也要隨科學的進步，以發展體育的事實。

C. 普遍化——由「教育機會均等」的一句話，我們就可以盡量的充實牠的內容，使每個人都能發達成完美的體格，並避免部分的發展，如某項選手等，享受特殊的待遇及獎勵。這固然是提倡體育的一個方法，但是也常常引起個人的驕惰心，不過為全體普遍化，於是選手制必須取消，而建設合理的普遍化的體育。

D. 生活化——體育的目標，即達到人的生活為目的。如果人類不需要生活，則體育亦無所用。故有人說：「體育與生活是互相溶和，不可區分的一件事」。那末提倡體育的目的，完全是達到適合於生活上面去。而生活即是技能，理想，態度，習慣；等的總和。所以生活化的體育，應該注重人生各方面的需要為適宜。

E. 自然化——過去的形式體育，現在已竟否認了。今一般人都認為體育的前途，為任其自然的發展，以發展兒童的個性，可是自然的體育，也可以分三部來說：a. 動作自然化——如奔跑，跳躍，拋擲，升舉等。以及身體各部的活動，都使其自然化。b. 方法自然化——教授兒童的時候；利用其本能，使其體育充足的發展。c. 環境自然化——人為的

環境，總不及那大自然的環境的富麗雄偉，以及充分的日光，清潔的空氣。雖有人爲的健身房，也不及那自然的山林曠野，也不如那廣大的草地新鮮的空氣，故體育專家韋廉氏曾說：「體育應供給有技能的指導和充足的設備，使個人或團體，在身體健康，精神興奮和羣育發達的情況中，得到充分發展的機會」。由此，所以對於環境的利用，也必須力求自然化。

F. 遊戲化——種種的運動，都含有教育的價值，並不含有其他特殊的作用和目的的。而能夠增進快樂的精神，這樣，都算是遊戲化的體育。所謂特殊的作用：如抱有獲得優勝的錦標等。

總結以上所說的六化體育，是互相關連不可分離的東西。

既然是研究體育一科，那末！研究體育的態度：我們也不得不說一下：今分三層來說：a 虛心的接受——就是把所聞所見的知識和技術，應當虛心的接收下，預備作下邊的兩種手續。b 細心的研究——把所接受的材料，用客觀的態度，完善的手續，精密的分析，細心的考查，那末

！經過這一番的研究後，所得到的知識和理論，才是真正可靠的材料。c 熱心的實驗——把研究的結果，拿來用到實際上去。是否合適，經過這次的實驗後，才敢決定某項對於兒童之體育，是否恰當，有此三種手續，去努力的研究，必有完美的結果。

體育的目的是什麼？韋廉氏曾說：「體育的目的，在預備精明領袖，優良環境，供給個人或團體適宜運動的機會。而達到完善康健的身體，快樂的精神，爲社會上健全的人格」。

體育活動應佔的時間——美國赫斯林頓氏研究的結果是：「六歲至十一歲的兒童，每天應有四小時至六小時的大肌肉活動，十二歲至十八歲的兒童，每天應有二小時半至五小時的大肌肉活動」。桑戴克氏曾主張智育，德育，體育並重的意見，也很佔勢力。

體育活動的種類，可以分作六類。今分述之於下：  
a 遊戲——包含戶外遊戲，運動，競技，泅泳等。  
b 舞蹈和化裝——包含歌舞，土風舞，交際舞，演劇等。

c 自試活動——包含打拳，角力，器械操等。

d 基本技能——包含跑跳，拋擲，攀援，升舉等。

e 野外露營活動——包含遠足，旅行，田獵，釣魚等。

f 個人矯正活動——包含各種適合個人之體操，這是因個人的所短，而自己添設的輔助。

以上這六項，是中國體育家方萬邦氏，經過一番苦心的研究，所得的結果。

在第一期刊裏，關於體育一項的材料，只有本校體育主任陳老師所寫的柔軟體操二百種，其他一無所有，第二期連一字也沒提到。但是少微露點頭角的，就是第二頁哈籃球隊，及第三頁的本校籃球隊的攝影。在這一期裏，我爲了使大家得到一點材料，或者說給諸位小朋友以及怯弱的青年們，一點小小的供獻。換句話說：就是給諸位一個健身法的工具。今分類寫之於下：

## 第一章 賽跑

一、短距離賽跑——自五十米至二百米的距離，就叫

短距離，而短跑員的體態可分爲二：A 身體短而肌肉敏捷發達的。B 四肢長而軀幹魁偉健壯的。凡適合此二項者，都能夠當短賽員，如加以充分的練習，必能得到良好的成績。

基本訓練——運動員在未比賽之先，當有充分的準備運動，初次應在草地上跳跟五六分鐘，後在跑道上作輕便的跑步，至身體發熱，肌肉動作靈活時止。然後練習起跑的方法，起跑的姿勢。及起跑的準備動作等。

跑穴的形式——可以分爲兩項來說：A 垂直式——穴之後邊，愈堅硬愈好。前穴距後穴，以個人之足至膝之長爲合度。前穴距起跑線四五吋爲合適。後穴挖成方坑的形式，深以四五吋爲合適。B 半斜式——就是挖成斜坡的形式，而穴的大小深淺，與垂直式相同。

起跑——比賽時，應聽發令員的號令起跑。號令發出後，上身宜少向前傾，初二步不可太大。避免傾倒之弊。然後再放大腳步。兩眼對準終點平視，頭不可上仰，或偏轉，兩手自然前後擺動，至終點，兩手上伸，挺起胸部，直衝終點線。

二、長距離賽跑——自四百米至一千五百米的距離，就是長距離。而長跑員的體態。大多數以身體魁偉健壯，胸部發達，並有忍耐性的為合適。而長距離賽跑的訓練，及跑穴作法等，相同短距離的一切。除此以外，最要緊的就是運動員的衛生。就是練習的時間，及衣食住行，言談，態度，精神等。都應該注意，可是這在中國社會，及教育的設備，各方面的不完全，所以在這裏暫且省略。

三、接力賽跑——凡二人以上替換跑一定距離的，叫做接力賽跑。所跑距離的長短，雖各有其不同。但是對於接力賽的訓練方法，是與前兩項相同的，故略述之於下：

A. 運動員之位置的分配——接力賽跑員的位置不可固定。不過由於各個人的速度，果敢，性質，能力的不同。所以可臨時斟酌情形分配各人的地位。但普通人的分配法，都是把每隊的最快者，列於最後，次快的列於第一或第三，最慢的列於第二。還有一般人的分配是把速度最快的列於第一位，意在比他隊快，而使他隊失望和喪氣。次快的列於末後，意在防其他隊較快時，自己好去追及。最慢的列於第二，次慢的列於第三。這樣的分配法，意在威嚇

無經驗的敵隊人員。自己容易獲得勝利。

B. 運動員的替換——在起跑賽線之前後各十米處，畫一交棒區域。而接力賽跑員，須立在此區域內，靜候來者所持的木棒，接棒後，急須進行，交棒後的人可離開此區域，不然防礙他人的進行。其後，第三，四都是如此。但最後一人，跑到終點，須把棒交給終點的裁判員。以先交的為勝，後交的為敗。

C. 交棒法——可分為三：a 手掌向下式。b 握拳式。c 手掌向上式。這三種姿勢雖不相同。但是在初期訓練時，其速度的快慢，並沒有多大的差異。總之。賽跑員怎樣的容易交給預跑員為合適。自己不要握得太緊。但也不要太無力。太緊時，預跑員接棒不易。太無力則容易落地。以致耽誤時間。

## 第二章 跳欄

跳欄分為二，A 高欄普通高欄的距離是一百一十米。共為十架。兩欄的距離是十米。B 低欄——普通是二百米，也是十架。兩欄的距離是二百米。

跳高低欄的體態——大都是身體魁偉，四肢發達，而並有短跑員的速度的為合適。不過初期的訓練，須練習速度，耐力，決心，及恆心。才能得到良好的結果，但體矮腿短運動員，作此跳欄的運動，實非容易的事。今將高低欄二種，分述於下：

A. 高欄——在起跑線距第一欄的十米，應變成八步。有時步點不準，則上欄時的遠近也不合適。於是發生過欄的阻礙，影響前進的速度，所以在平日練習時，應該注意此點。

起跳的地點——前進至欄前七尺的距離，就可以抬腿過欄，太近則速度慢，太遠則易觸欄。欄倒過三，即取消之。

過欄的姿勢——如第八步着地之足是左足。則前伸其右足，右足膝稍屈，向前伸的力量，可從肩下發出。而左足常側平舉膝蓋向外。全腿成一三角形，而與軀幹成一直角，則前腿幾與胸部相接。既過欄後，急須預備第二欄之來臨，右足落欄後五尺之處，為最合適。起落共十二尺。但過欄後，第一步須少短，以免身體前傾。

B. 低欄——跳低欄的姿勢等，與高欄是相仿的。除兩欄間距離較遠，所以自起跑線至第一欄可練成十步。兩欄間可練成七步為合適。在跳低欄時，不要跳得太高，高則速度慢。但是太低則容易觸欄。

在跳高低欄的時候：應當注意的，就是不可回顧他人，以及四圍參觀者。如起跑時自己或他人犯規，須聽發令員的號令。回來從新準備。不要喪氣。

### 第三章 跳遠

跳遠的種類；可分為單級跑跳遠，三級跑跳遠，及立定跳遠三部。今簡單的說一下於後：

A. 單級跑跳遠——在一沙坑的一邊，置一木板，作起跳的地點。於是立在距此板八九十尺的遠處，對正起跳板急跑，到跳板上，盡力前跳。這樣的跳法，就叫單級跳遠。練習單級跳遠的方法，初幾步應少慢。後三四步要快。使全身的力量，完全集中，但至跳板上的一步時，可較他步縮短五六寸。使其全體力集中。在足踏跳板時，足跡不能過板，也不可不及。過板為犯規，不及自己吃虧。因此



，在初期練習時，不可不注意。

起跳的姿勢——在足踏跳板上時，兩手應前上舉，身體上起，兩腿彎曲，作蹲踞式。既落地，兩手不可着地於足之後，身體也不可向後倒，兩腿也不可向後退。

B. 三級跑跳遠——這種跳法，是在沙坑之一邊約二十多尺之處，作一起跳線，為起跳點。距起跳點八十尺的地方跑起。至起跳點用力向前單足跳，以起跳之足落地，這為第一級。隨後換足一跳，用另一足落地，這是第二級。繼續雙足用力前跳，落地後，即為三級跳遠告終。像這樣的跳法，就叫三級跳遠。三級跳遠的姿勢，及應注意的事，是與單級跳遠相同的。

C. 立定跳遠——站在起跳的跳板上，用力前跳，這就是立定跳遠。

立定跳遠的姿勢——兩足站定跳板上，兩手前後擺動，身體上下伸縮，作欲飛的姿勢，於是乘勢前跳。跳起後，兩臂前伸，兩腿稍屈。落地後的一切，與前同。

## 第四章 跳高

論 著

跳高的動作，可分成徒手跳高，撐竿跳高二種。今一一的分說之於下：

A. 徒手跳高——在置橫竿的對方，急跑跳過橫竿，就是徒手跳高。不過徒手跳高的姿勢有三種。述之於下：

a 剪絞式——也叫直坐式。就是對竿斜跑，至竿前用力抬起雙腿，而上身仍然直立，像是坐於東西上的姿勢。所以也叫直坐式。這種跳法，在過去試驗的結果，不很好，所以近來一般人研究的結果，考查這種姿勢失敗的原因：說是人的直上跳，加上個人的腿高，就算達到了最高點。

b 東方式——也叫直跑法。就是對竿直線前進，至竿前跳竿而過的一種方法。起跳點的遠近，須按個人跳竿的高度去規定。跳竿愈高，距橫竿的跳點也愈遠。所跑的距離，以三十尺為最合適。當近橫竿時，兩眼集中橫竿，及起跳點，最為重要。

姿勢——跑到橫竿前的起跳點，身體伏下成蹲踞的形勢，頭部少向後仰。左足用力蹬地，用力上踢右足。此時須助以左臂上振的力量，以便達到最高點。身體既上橫竿

，就轉面向下，兩臂後擺，右腿伸直，約高至橫竿六吋，全身向左翻。落地時，仍以左足墜地。這樣的跳法，就是東方式的跳法。

c. 西方式——也叫滾跳式。起跑時，與直坐式相同。其起跳點也沒一定，只是按自己所跳的高度規定。

姿勢——如自橫竿的對左方起跑。至竿前，先踢起右足，同時左臂斜上伸，直跳上橫竿。身體至竿上時，遂成仰臥式。再前伸左足，而右足向後擺。過竿後，須四肢尖一齊落地。像這樣的跳法，就是西方式。總括以上這三種跳法，在未過竿之前，須跑得快，近橫竿應更快，使全體的氣力完全集中。在跑時，以足尖着地，使生彈力，借以增加跳竿的高度。

B. 撐竿跳高——以竿子為支點，持竿而跳過橫竿的動作，就是撐竿跳高。

a. 握竿的方法——如果以左足起跳，就該以右手持竿，而置竿於身體的右側。肘節稍屈，左手握於右手的下邊，相距二尺，手掌向下，而右手掌向上。

b. 插洞法——插竿也是跳高最要緊的一件事。若不留

心，則有危險發生。持竿前進時，竿的下端，當與眼平，過高過低都不適宜。至近竿時，注意插竿的洞。將竿下落插在洞穴裏，盡力樹竿，身體隨之上升。

c. 起跳點——把竹竿插在洞內，測量橫竿的高度，然後測地距橫竿之遠，再加一尺，就可作成起跳點。

d. 跑的距離——學者以九十尺為合適。起初立在起跑處。看定目標，握好竹竿。首八步，宜平常速度進行，後十步速度增加，盡力前跑，趁跑快的速度，以便上升過竿。

e. 過竿的姿勢——把竿插在洞裏後，用力踢起雙足，身體隨竿上起，但在正上起時，兩膝略屈，以免觸掉橫竿。既至橫竿上，兩足用力伸開，身體向左翻，面向橫竿。成倒立的姿勢。此時要鎮靜一下，不可着慌。

f. 下落的姿勢——身體過竿後，雙手推去所拿的竹竿。但不可過早，或太晚。早則容易身體觸竿。晚則立竿易觸橫竿，推去立竿後，兩手上伸，雙足落地。如此則撐竿跳高。即算完事。

## 第五章 擲重

擲重的運動，普通分爲鐵球、鐵餅、標槍三種。這三種運動，都是以手力，臂力的動作，因此，力的大小，與擲的遠近成正比。這三種運動，通稱爲擲重運動。

作此三項運動的人們，大半都是身體健壯，氣力充足，全身肌肉組織嚴密的爲最合適。

欲練習此項動作的人們，尤須具有忍耐勞苦的意志。作長期的練習，才能得到完善的成績，絕不是一時半刻，靈敏機巧的易事。

以上是作此項運動的必備條件，現在簡略的說明於下：

一、鐵球——鐵球有大小，十二磅，十八磅爲普通兩種，擲鐵球時，初以左手握球，或托起。位置立定後，把球轉在右手，球的力點，應在右手食指，中指，無名指之下，用大拇指及小指扣住鐵球，手心對住球之出手方向。可是在球未出手以前，手指不可握得太緊。右手握好後，可移至肩托球。站在起擲點の後邊上。身體起落數次。

左足立在右足前三尺之地。於是趁勢作單足跳，右足進一步，踏在起擲的點上，用力推出鐵球。然後收回全身，切忌前傾，足跡如踏過起擲點，爲之犯規。

二、鐵餅——普通都是以右手握鐵餅。鐵餅貼在手掌的下邊，立在起擲圈の後緣上，身體上下起落，右手握餅前後擺動。當右手向前擺動時，左手可助力按餅於右手上，使右手擺動有力。經四五次後。乘身體擺動之勢旋轉，把右足前進一步，右足繼之也上一步，恰是一圓周。此時右手所握之鐵餅。乘旋轉的力量擲出。在旋轉之際，雙足都不可踏在前緣上。不然則犯規。

三、標槍——假設擲槍運動員，以右手持槍，當以大拇指及食指扣住槍桿中間縛繩的上端。其餘三指握住繩上部分，或小指墊在下邊。但三指不可握得太緊。在未擲出以前，槍尖可以較高，使槍落地時，容易插地。今把擲槍的姿勢分爲二種述之於下：

a 高擲式——把槍用手托在肩上，臂節向前，手背向後。

b 後拖式——把槍置於身旁，手臂向後伸直，手中握槍。

起擲的步法——擲槍的遠近，成績的好壞，對於擲槍以前的步法，是有關係的。起步點應在投擲線後十七尺之處起跑，至投擲綫上，盡力擲出。步法也分爲二：

a 單足跳法——初以左足前進，繼之以右足，第二步前進後，第三步就行單足跳一步，至投擲綫的末一步，也是左足踏線。

## 談青年求學問題

社會的中堅是青年，青年中最有希望的是青年學生。

原來國家的大責任，決不是孩子們所能勉強擔負得起，也決不是老輩們所能長此擔負得下。唯有青年，唯有青年學生，一隻腳方才脫離幼稚的領域，一隻腳又要跨上成人的舞台，一切複雜的工作與重大的責任，他們都準備着去擔負，且也漸有擔負的能力。因此，歐美先進國家，愛護青年，教育青年，與鞭策青年的種種設施，實在周密到萬分，鄭重得異常，而青年也隱然自命爲國家社會的寵兒，努

b 交叉騰步法——兩足交換前進，最後是右足轉身右偏，同時擲槍出手。

以上所寫的這一點，也不過是我的意思的三分之一。本來預備把球類的運動，如籃球、足球、排球、網球……及器械運動，如鐵槓、雙槓、木馬、鞦韆……等。可是因爲本刊的要出版，時間的短促，所以只把田徑賽的一點，供獻給大家。請熱心體育的諸君們，不客氣的給我一個指示，錯誤的見解，是我所致謝不過的。（未完）

第十二班  
六年級 王道達

力向上，不敢稍自菲薄。

我們在羨慕贊美他國的青年之後，實在不忍心，也不好意思，來談我們中國的青年，甚至青年的學生。要知道青年雖漸漸具有擔當重大責任的能力，可是這種能力的養成，必待有教育的訓練，培植與擴展。所以青年是國家的命脈，而教育又是青年的命脈。我國雖號稱民主的國家，但教育距離普及的境地，真有十萬八千里之遙，壓根兒不能和歐美先進國相提而並論。多數青年失却了愛護，與教

育，眼巴巴的一般活潑潑的資質，一天天在那兒凋殘；在那兒萎靡，光明的前途就此暗淡了；有用的身手也就此廢棄了；青年的不幸，莫甚於此了吧？豈但是青年的大不幸，這也就是國家衰微的象徵啊！

我國大部分失學青年，既陷於極端的不幸，其極小部分所謂幸而能得着教育機會的青年又是怎樣呢？在未談及此問題之前，我真要替一般處在四面楚歌的學生暗暗苦叫。在歐美先進國的青年，既然入學求知，無所謂問題的繁擾，縱然有問題，也未必過大，未必過難。而我國青年學生境遇如何呢？適得其反。他們日處四面楚歌，動輒得咎的形勢之下，雖有傾心向學的熱忱，不畏難的偉大精神，又安得去作潛心研究呢？總之，外間的打擊處處足以消磨壯志，真可謂生不逢辰了。

事實既然如此，那麼如何是好？就此迴腸盪氣步入頹廢的道路，去嘗試那淪落的人生嗎？萬萬不可，那終久是弱者的表現，絕非熱血青年應有的精神！孟子不是會這樣說過嗎？「天之將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍

性增益其所不能」。苟能深深地體會這段名言，抱定決心，認清地位，打破重重難關，開闢一條坦道，又安見得不幸是幸事呢！

有人說：青年既幸而得為學生，則顧名思義，當然要以求學為唯一天職；既入了學校，當然要專誠受着教師的指導，校規的約束。專心求學就是了，有什麼問題可言！這種論調，就某種意義而言，可說一點兒也不錯，但就今日的中國的國情說起來，則似是而非實非了。何以呢？歐美先進的國家，事事上了軌道，人人各盡職守，青年學生除虛懷受教，勉為國家有用的人才以外，還有什麼可說。但今日我國青年所處的境地，則大大的不然了。眼看着自己的國家，一方有帝國主義者從四面高壓而來，一方又有國內狼羣汚黨，軍閥，貪官，劣紳等在內部的搗亂與剝削，在求學方面，便自然要時遇着以下的幾個問題：

- (一) 求學的機會在那兒呢？
- (二) 怎樣能安心求學呢？
- (三) 求那種學問呢？
- (四) 求學用何種方法呢？

在這種政治紊亂，經濟破產，教育不發達的社會裏，青年縱然具有十二分求學的熱忱，但家庭四散了，無機會求學；交通阻塞了，無機會求學；學校停辦了，無機會求學；軍閥操戰了，無機會求學；土匪搶劫燒殺了，無機會求學；凡此等等，皆是青年求學的障礙，也是青年不努力於學的口實。在前面我曾說過，青年絕不當因有阻礙而退却費學，總要有再接再勵的精神，去打破難關才對。其實求學不必限於入學校，也不必定在所謂治世才行。能潛修於安定的環境，正式的學校，這固然是好事，但如果這種幸運被剝奪了，又何嘗不能以社會為一個大學校，以諸種亂象為臨時的課本。要知道讀了一批社會的理論，不如對於社會實際狀況多做幾度的體驗來得親切；看了百篇反共的文字，不如眼見他們一次殘酷的燒殺，來得悅人心目。如果在種種困難的環境中，能細心考察，專誠考究，則人情都是學問，大塊盡係文章，縱然得不着正式教育中所特有的好處，但藉口沒有求學的機會或良好的環境，便懶散因循，自暴自棄起來，則又未見得可以自解了。故要問求學的機會在那裏，這唯一的答案，便是求學的機會無所不在

求學的機會雖然無所不在，但怎樣能安心下來求學呢？具有沸騰熱血的青年們，眼見社會糟糕到這種地步，國家危險到這種地步，實在不忍心，也不能夠，只是抱着「兩耳不聞天下事，一心只讀案頭書」的冷靜態度。而且青年學生縱然不管其他一切，其他一切却要來管青年學生。所以又有人說，現在不是青年安心求學的時代，乃是青年從事革命的時期，必得犧牲目前，忍痛須臾，大家起來廓清穢濁的政治，挽救危殆的民生，將來才有安心求學的可能。然而政治何以穢濁，民生何以危殆，豈不是由於一般不學無術的青年，或一般由青年而來的不學無術的老年，天天在那兒播穢揚腥，或盲目亂動嗎？如果只知道目前環境的惡劣，革命的必要，而忽略了技能的訓練，學術的修養，縱然在短期中能構成一個大勢力，打倒他人，盡取而代之，恐怕不但是以暴易暴，還要一蟹不如一蟹呢！故我以為為現代的青年學生，如果興趣在學問方面，則仍以屏除一切，專心致志於學問為是；如果不願靜以自守，要去做點政治的或社會的實際工作，則加入政黨，崇奉一種主義

，活動於領袖指導之下，也未始不是一個辦法。而最可憐可慮的，却是一般身寄學校而不能致力學問的青年，天天煩惱，刻刻徬徨，牽惹無限問題，浪擲大好光陰，結局，則學未求，命亦未革，犧牲自己，重累社會，何苦來！何苦來！所以爲着青年學生本身利益計，爲着國家社會前途計，不可不注意下列三點：

(一)踏進校門，就得安心做個學生。

(二)拿到書本，就得加以詳細的閱讀。

(三)遇着問題，就得耐着性子去分析，去求個比較圓滿的答案。

不做革命工作，就應專心學問；不願專心學問，就做革命工作，這才是革命的學生，也才是學生的革命！

誠然不錯，青年在革命工作與學術研究之間，斷不容徘徊狐疑的態度。但談及此處卻又引起另一問題了。現今的學術，簡直是千峰競秀，萬卉爭榮。青年學生不跨入學術的門牆則已，一經登堂，便有應接不暇與無所適從之苦。雖有求學的宏願，而無擇學的識力，因此不是朝三暮四，百無一成；就是膚受淺賞，莫明究竟。那嗎，青年應求

那一種學問呢？對於這個問題，我只新提出一個擇學的抽象標準，就是：青年學生選擇學科的時候，要以自己的興趣與可能爲標準，不該以一時的用途爲標準。所謂興趣與可能，都是與志願，性情，環境及能力有關係的。只要爲志之所向，性之所近，境之所宜，力之所可的，則天下無不可求之學問。若事事以有用與否，時髦與否爲標準，則失卻了爲學問而求學問的真諦。如果青年學生以這種卑淺的心理來選擇學科，爲着做官而學政治，爲着發財而學經濟，爲着從事工藝而學科學，爲着羨慕軍閥而學軍事，這豈不糟天下之大糕嗎！這樣，實用的目的雖亦偶而可達，但學術的深造則永無可能。高深的學理雖終歸要對實用方面有極大的供獻，可是當頭重齒豁，老死不休的科學家專心致力於某種研究時，並未想到所研究的問題有何用途，其動機只在樂於研究而已。青年學生在學術上如果舍己從人，只想做個時效的追逐者，還能談到高深的造詣嗎？所以青年學生在選擇學科之前，應認清一切學問都是平等的，沒有貴賤之差。大而至於治國平天下的政策，小而至於細草微蟲的變化，均值得我們犧牲畢生精力去研究。願意

研究什麼，便研究什麼；長於研究什麼，便研究什麼；目前的得失，世俗的好惡，均不應置於胸中，這是要特別注意的。

最末一個問題，就是：用何方法求學呢？談起求學方法，真是一言難盡。我現在不能泛論這種情形，因為這儘有專書可讀，儘有古今名人的指示可供參考。此刻所要談的，只略略提出目前青年學生最易犯的幾種毛病，順便供獻點積極意見。我以為「太好取巧」是現在青年求學時所具的第一種惡劣心理。以最小的勞力獲得最大的報酬，這本是一個經濟的原則。不過此所謂最少與最大是一種相對的標準，並不是說用了最少的勞力就可獲得最大的報酬。青年們誤會了這種意思，在求學時代，總想不勞而獲，至少也想勞少而獲多。對於種種學問壓根兒就沒有預備花大工夫，賣大氣力去鑽研，原意是想取巧，結果是弄巧成拙。按照因果原則，上焉者頂多標竊點學術皮毛，下焉者簡直連皮毛都還沒有摸着影兒！要矯正這種惡劣心理，唯有對於種種學術先下決心，不取巧，不求速成；不問收穫，但問耕耘；勞力用得越多，則結果也越大。即照實例來說，

凡在學術上有所成就的名人學士，那一個是未經苦心效勞，而由勞少獲多的取巧方法得來的呢？

「太重興趣」是現在青年求學時所具的第二種惡劣心理。自然興趣是研究學問的一個重要條件。不過所謂興趣有的是一觸即發，有的則非經過相當時日。冷風弄月，上下古今的文學作品，固然能引起人的興趣；探蹟索隱，歸納事實的科學公式，又何嘗不能引起人的興趣呢？不過青年人所好的是學術上表面的興趣，而不是它的深潛的興趣，所以稍微繁雜，須加苦思的功課，他們就以爲沒有興趣而不願學；稍微枯澀，須加咀嚼的言詞，他們就以爲沒有興趣而不願聽；以能迎合淺薄心理的學說或書籍便認爲有價值，善說笑話取樂者便認爲良教師，却不知道容易引起興趣的未必就能合乎真理與實用。所以說青年人去研究學問，要從乾燥無味的材料中下工夫，因爲由這裏鑽研出來的東西，才值得人們的贊賞。小說現代青年喜看短篇，書籍喜看小本，內容喜淺顯而惡艱深，文字喜談諧而惡嚴密。這樣地缺乏毅力，不能深入，皆是誤於太重興趣與不肯吃苦。上面所說這兩種心理不去，則所謂哲學態度也，科學方法



也，便無從談起，故我不再談什麼具體方法來估篇幅。

## 家庭中應有之醫學常識

第十二班  
六年級 劉曇印

患病與分娩為家庭中不可免之事。病既臨身，輕則有碍身體之健康，重則有性命之危。故吾人雖患小恙，亦須請醫生慎重診治，如經診治，病立可減輕，固屬醫生技術高妙，倘經診後，並不減輕絲毫，或反而加重，則醫生技術之不良明矣；故吾人皆當具有醫學常識也。我國對於婦人分娩一事尤不注意，常以無知識之收生婆助產，使用各種用具既不知消毒，產後亦不知應如何營養，故輒有小兒生後而死者，或產婦患病而死者甚多，研考其原因，即無分娩之常識故耳。由此觀之，分娩之常識與產婦之性命有莫大關係，且與民族生命之延續亦有大關係，故吾人當具有充足分娩及看護病人之普通醫學常識也，今將看護，助產，育兒等各種常識開列於左：

### 第一節 病人之看護法

(一)病室之選擇——病室宜幽靜偏僻之處，不宜繁華及

近廚房，廁所等處，居樓房最好，近處多樹木者最佳。病室之方向，宜門向南者，向東者次之，因能得陽光，且避風寒侵入故也。並且室宜高大與較多之窗牖為最佳。

(二)室內之設置及注意之事項——室內之設置，器物宜簡單，取其易於清潔；室內溫度，宜在攝氏表十七度至二十度，小兒及老人居室宜溫度較高，室內宜清潔，空氣宜流通，空氣交換不可直向病人，以防患病者受風寒，宜間接由傍交換之。

(三)對於病者之看護法(a)看護者自身之注意點，看護者須有健全之精神及強壯之體格，耳目口鼻無疾病者，須視覺與聽覺靈敏者，須有醫學常識，性情須柔順，做事要謹慎動作須肅靜，醫生命令須遵守，不可自行獨斷。

(b)患病者體溫宜每日早晚檢查二次，同檢查其脈搏及呼吸次數，大小便之量數，色澤，臭氣，消化之情形，一一詳細記載，以備報告醫生。

(c) 患病者衣服被褥宜勤為更換，惟衣服更換時須小心，莫使受感冒。被褥更換時，宜將患病者向一側翻轉，次將新被褥鋪好，再令其轉回原處，將舊的抽去，輕輕操作，勿使病者急劇搖動，病者之身體亦宜勤洗浴或擦洗。

(d) 睡眠——患病者之睡眠，較常人尤為重要，對於病者不眠之原因，宜除之，凡不緊要之訪問及談話等皆宜避免，對於不佳之消息尤不可告知，至於舉動要穩重，不加驚擾更不待言矣。

(e) 營養與疾病的關係——營養非宜，雖有良藥亦往往因以斃命。所用食物宜富有養分，易於消化之軟食物為宜，烹調法宜常更換，以引其食慾為目的，食物入口須細嚼。

(f) 大小便——大小便本係體內之廢物內含有毒質，而病人之大便含毒質更多，故病人之大便宜每天一次，大便後宜用消毒水洒之，以免傳染。食物須食富有水分者，以使小便順利為佳。

(g) 服藥——如配好之藥劑，往往變性，如某藥或遇光線即變為毒物，食後不但不能治病，反能使人中毒；粉

藥受潮溼，最易失其功效，藥水受高溫，亦往往變性，故藥品之保存法，亦應注意，如藥品之服法，每日三次或數次不等，或宜在飯前服，或宜在飯後服，或有什麼禁忌，須遵守醫生命令，不可稍加更改。

(h) 褥瘡——久臥床褥之重病者，其被壓迫處，往往血脈不通致生瘡病，即名褥瘡，此瘡不但不易治癒，往往因以致命，故宜時時令病者換其被褥與位置，且須鋪以鬆軟的被褥，已現有紅色或紫色壓痕者，速即用熱酒洗濯，或塗樟腦酒，或樟腦膏等藥以治療之。

(i) 傳染病之看護法——傳染病之種類，如霍亂，赤痢，白喉，腥紅熱，天花，麻疹，傷寒鼠疫，肺炎流行性感冒狂大病梅毒，肺勞等病是也。此種病人須與健康人及其他種病人相隔離，除醫生與看護人外，其他人不可入室，看護人未洗浴衣服前不可與他人接近，此等人之吐瀉物及用具，均須嚴密消毒，病室內不可多置器物，以免消毒繁瑣，換下之綑帶材料及吐瀉等物消毒後方可棄去，病愈後須將其全身用消毒水洗後，宜令其更換消毒衣服方可出外散步，病人所住之房，亦須大消毒，且隔二星期後方準他

人居住。

看護者宜常帶口罩，每與病者吐瀉物或換藥後，即須將手消毒，食前更須用藥水漱口，以防傳染。

## 第二節 關於生產常識

(一)產期預測法——產前欲測定產期，須請產科醫生或助產婆診斷之，其診斷之方法，大概可分為以下四種：

1. 自覺受胎之月日。
2. 妊娠前末次月經之月日。
3. 初受胎之月日。
4. 覺子宮底，低下之月日。

上列四項中，第一項最難確定，惟夫婦同牀極少者，或可確定記其月日第二項之末次月經月日，乃預測產期上最重要者從此預測產期之法如下：

(A)自受胎至產期平均二百八十日，於末次月經初至之月日，先加七日，再加九月，或減三月(陽曆)即得預定之產期。例如末次月經初至之日，為三月十五日，再加七日，即得三月廿二日，再加九個月或減三個月，得十二月

二十二日，是即預定之產期也。又如月經之初至月日為五月二十八日，先加七日，得六月四日再加九個月或減三個月，則得翌年三月四日應即所預定之產期也。而月之大小配置不一，且二月有平年與閏年，照上法推得之產期，不能適合二百八十日必相差四日到六日。此計算法雖甚簡單，然受胎如在月經之初至時，則月經即時閉止，或雖有亦甚少，往往誤以前次之月經，故計算不能正確，又妊娠後，往往有與月經相同之出血，又或有在疾病授乳等時，月經閉止期中受胎者，則更無從預測。

(B)自覺胎動之月日預測產期，更不確實，通常至產期前四個月半月，妊婦始覺胎動，然胎動之發現，從妊婦之注意與否，感覺靈敏，胎兒強弱，羊水多少等，而遲早不同。又經妊婦較初妊婦發覺較早。

(C)子宮底至妊娠第十月始低下，故子宮底低下後，即知產期將近矣。

(二)分娩前之預備——生產之安全與否與設備有密切的關係，妊婦至妊娠後半期，宜預備助產之產婆，且請其診斷，分娩之日期及難易，庶不致臨時促促，妊婦入醫院

生產，設備完善，固屬最佳，而我國內地，醫院未曾遍設，即通商大埠醫院林立之地，因人不喜入醫院分娩，故鄉村偏僻及不喜入醫院之妊婦，當分娩之前，應有種種預備，在自宅分娩至妊婦第九個月，即須預備產室及一切佈置，產室宜擇光亮通空氣大小適宜之室，宜能乾燥之平房，面南最佳，面東次之，西北不宜，置產床於室之中央，舊式之床只一面可出入，分娩時非常不便，不甚合用，床上先敷尋常之褥，如太薄則敷二重，褥上應敷不透水之油紙，或油布，其上再敷薄褥，四角與下層之褥結定，上覆消毒之白布，棉被下亦宜灑消毒之白布，用羊毛氈代棉被更佳，此外另製大小不同之墊褥數塊，中入棉花或糞灰，分娩時用以墊產婦臂背之下，這等墊被應須消毒。枕頭不可硬而小，宜多備幾個，以便分娩時墊臂下及大腰間，此外應多備油紙，毛巾，血盆，肥皂，乾燥，棉花，等物。至肚內陣痛既開始，則多備沸水，便器容穢物之器，初生兒之浴桶及衣服等，均全集室內，且預備牛乳雞卵內汁粥，葡萄酒等供產婦之飯料。在妊娠期中，宜擇定一伶俐之婦人，分娩時任產婆之助手，一切預備的事情，悉歸其人掌理，

他人非有使喚不可入內，若無適當的婦人，則用看護婦任之。

(三)分娩時疾病之預防法——我國舊式的接生者，多不知病菌為何物，故亦不知消毒法（即殺菌法），如生產後，常見母體患產褥病，即生後數日，忽然全身發熱頭痛，不思飯食昏迷，瀉語，常因以斃命者甚多。此即一種病菌由產生時，陰部所受之微傷處進入體內所致。

又有一種病，在成人方面名爲產後風，在小兒方面名爲臍帶風者，患此病後，無論大人小兒皆生一種癱瘓症狀，多數之人，因以斃命，即是一種病菌傳染所致，故欲免除此二病之發生，不得不注意消毒，其消毒之方法略述於下：

a 應預備之藥品及品具——1. 剪子一把，消毒巾數塊。2. 外分之一一的昇汞水，百分之二的來早兒水，百分之三的石炭酸水，如酒精，肥皂等，皆宜備齊。

b 消毒之事項——1. 產婆手之消毒法：先以石碳酸或肥皂水洗之，大約洗至十事分，（所用之洗手水，須沸水的石炭酸亦須用清潔的）次將手置入昇汞水內，約四

五分鐘，取出後，再以酒精擦之，手乾後不可觸他不潔之物。

(2)產婦之消毒法——產前數日身體應常清潔，臨產時陰部宜先用石碳酸水洗滌，次用昇汞水洗之，洗後拭擦必須由前向後，恐將肛門部不潔之物帶至前方。

(3)剪子之消毒法——即用煮沸法，將剪子入沸水內，大約煮至十分鐘，取出後以消毒布包裹，以備應用。

其他凡生產時所用之一切物品，亦須一一消毒，以防菌類傳染。

(四)分娩中之注意點——我國舊日之生產，產生或立或坐，唯一人自後抱持之，產小兒於腳盆中，故分娩時產婦之勞苦最大，此時因有用力過度，而虛脫者甚多。如產婦坐之搖搖無定，產婆難以處理。新法接生，則令產婦臥床上，產婦既省力，助產婆亦易於處理，其利害損益不可不熟籌之。其應注意之點如下：

(a)陣痛微弱時，產婦無需就床，可靜坐或緩步室中，至陣痛劇烈時，宜即就床，產婦之臥法，產婦之身體與床成四十五度之角度為宜。如骨盆大者，胎兒小者，陣痛

強者，及經產婦等分娩易速者，側臥，與仰臥均可。

(b)分娩期中，產婦宜乘陣痛時假氣努力，使胎兒早娩出，然在陣痛間歇時雖努力徒勞而無益，虛弱之產婦，不宜努力過度。

(c)在娩出期中，產婦欲大小便，決不可起床，大概只有便意，真有大小便者甚少。

(d)小兒娩出後，臍帶脈搏未停止前，小兒從胎盤內授多量之血液。故截斷臍帶，須待該臍帶脈搏停止之後。而臍帶未截之前，須先旋二個結紮，一在距小兒腹壁二三寸處，一在距第一紮約二寸二分處，乃於兩結之中間剪斷，其所用第一結紮者，一因若係雙胎兒尚在子宮之內，已生兒之血管，與未生兒之血管，若由胎盤相交，則第二兒之血液，從臍帶剪斷端流出，足以致死。一因無第二結紮，則胎盤失血而寬弛，不易從子宮剝離。

(e)生產既畢，宜即除去產婦臂下之褥，而換一清潔者，但不可過於搖動，換褥後即令婦仰臥。

(f)產婦在陣痛未劇前，宜稍進牛乳，鷄卵肉汁，薄粥汁等，易消化之物，及陣痛概強，無心飲食，分娩已終

即與以少量之牛乳汁，鷄卵肉汁薄粥等，眩暈者，更可飲葡萄酒少許。

(g) 分娩後，產婦多覺寒，宜用湯婆子暖之，不可覆極重之棉花被。

(h) 截斷臍帶之小兒，宜即拭乾，暫以小棉被包之，俟處理產婦畢，再沐浴而着新衣。浴水之溫度，最須注意，以攝氏三十五六度最適宜。浴兒之法，載小兒於兩手，入浴水中，惟露出頭部，以左手支持之，而以右手洗滌小兒，先洗頭部次洗軀幹四肢。皮膚上附着之胎脂，塗肥皂於海棉，或軟布片拭去之，胎脂最多之部分，塗以卵黃極易洗除，洗畢自水中取出，以乾毛巾拭乾，再檢查小兒全身有無畸形，尤須注意的肛門與尿道，若有閉鎖之畸形，迅請醫生施行手術，遲則有危險，再細查臍帶之結紮，如稍見出血，即重作結紮。

(i) 初生兒之衣，宜寬大輕暖，若緊縛其身體，有碍發達，為害甚大，我國無醫學常識，多以將新生之小兒，用二三尺長的布，把小兒周身圍繞數層，並右左兩邊以很大的牢牢壓着，不讓活動，如此對於小兒之身體發育有莫

大關係。

(j) 胎兒通產道時，眼中往往有血液，羊水，子宮分泌物等多侵入，致發生眼疾。新法接生，將小兒沐浴畢，即點眼藥水(五十倍硝酸銀水)一滴於眼中以防預之。

(k) 子宮不復原狀，妊娠中擴大之子宮，分娩後，急宜迅速縮小，而復原狀，如縮小緩慢，至數星期後，子宮底尚在高處，子宮壁尚很寬弛，易發生危險之大出血，且惡露久不停止，致產婦不能復原，其原因如下：

1 分娩太難，2 有胎盤之碎片留於子宮內，3 因雙胎或羊水過多而子宮擴大過度，4 產婦不守衛生，5 不自授乳。

(l) 治療子宮不復原之方法——產婦宜安靜平臥，輕以手，摩擦腹壁上之子宮部，又宜注意身體之營養，不自受乳者，試自受乳，又須延醫診治。

### 第三節 育嬰法

#### 一、母乳營養

小兒之食物中最適宜者，莫過母乳，凡哺乳動物，悉

以母乳爲營養之品，故人類亦然，若用母乳養育小兒，體重之增加，較人工之營養者多，死忘者較人工者少，母乳營養小兒能直接從母之乳房，吸取乳汁，用牛乳養育者，自牧場來至家中，其間經過許多手，而微生物等混入之機會不多，故危險亦易發生，茲將母乳營養所以優於人工營養之點如下：

a 母乳中有一種醱酵素足以助消化。

b 小兒漸漸長大，乳汁亦漸漸變其性質，天然適合於小兒之發育。

c 母乳常有適當之溫度。

d 無污物及微生物等混入之虞。

e 無腐敗之憂。

f 母乳中有一種抗毒質能預防白喉，傷寒等傳染病，母乳養育不但有益於小兒，母亦受其利，小兒產出後，母如自己哺乳，則妊娠中膨大之子宮，容易收縮而復原，惡露亦易早乾淨，若不自哺乳，產後之復原較緩，且易發生難治之子宮病。

二、僱用母乳之注意。

生母因乳之不足，或乳頭沒有突起等皆能影響養育小兒，因此各種關係，不能自己授乳，不得不僱用母乳，或用人工營養，二者相較以僱用乳母爲佳，然乳母之選擇，亦須注意，若偶以不慎，其害最大，茲將選擇乳母之注意點述如下：

a 健康之注意——乳母之營養狀況，務須佳良，若過於肥胖者，亦不適宜，至於有精神病，梅毒肺癆喘息腳氣癩病，白濁畸形近視，重聽，傳染性眼病及各種慢性皮膚病者均不可用。

b 乳房之注意——乳房須大，乳頭須突出，乳房小者，乳汁不多，乳嘴過小或陷沒者，小兒難於哺吸，均不相宜。

c 乳汁之注意——乳汁宜濃厚，稀薄的滋養分少，故不適用。

d 產期之注意——乳母之產期與生母之產期，愈近愈佳，若相離久者，乳汁之性質，不適此小兒之營養，往往能誘發胃腸病。

e 乳母所生產兒之注意——乳母所產之小兒，健康與

否，應詳細調查之。若已死者，須調查其致死之病，因恐蹈其覆轍也。

f 年齡之注意——乳母之年齡，以二十至三十五為適宜，經產婦較初產婦為佳，因其曾有育兒之經驗也。

g 性情之注意——乳母之性情，須溫和而精細，粗暴者，浮薄者，陰險者，好酒者，均不宜為乳母。

乳母之資格，既如此嚴密，欲求適當之乳母，豈不甚難？故生母非有不得已之時，方可雇乳母營養。總以自己授乳為宜。

### 三、混合營養

如果母之乳量不多，不足供小兒之用，不得已於母乳外，混用牛乳以營養小兒，其利益雖不及完全母乳，然較之人工營養，則優勝得多。母乳與牛乳之混用法，宜於每回授乳時，先哺以母乳，次移給牛乳，以補充之。決不可此次用純母乳，下次純牛乳，若每次的用量不等，小兒易患胃腸病。

用牛乳哺育小兒之法及關於牛乳應注意之點，詳述於下：

### 四、人工營養法

如不得已時，用人工營養，以馬乳或山羊乳為最適宜，因其性質與人乳相近，然馬乳與羊乳，得之非易，故普通皆用牛乳，牛乳的性質與人乳大異，茲將牛乳百分中所含各物質之量，表示於下：

所含之各物質	百分比
蛋白質	四
糖質	四
脂肪	三·五——四
鹽類	〇·五四八
水分	八七·八五〇

蛋白質之量倍於人乳，糖質較人乳少，故用牛乳，哺育小兒，須改變其性質，使與人乳相近，其方法須加水稀薄之，再加糖質，至於稀薄至何程度，當根據小兒生後之月數而異，茲列表如下：

生後之月日	牛乳量	水量
第一星期	一	三
第二星期至第二月末	一	二



第三月至第四月 一 一  
 第五月至第六月 二 一

第七月以後可用純牛乳，不必再加水，但小兒之消化器發生障礙時，所用之牛乳，較上表更當稀薄。

小兒一晝夜所須牛乳之量(已變薄者)各週不同，如下

表：

生後之週數	所需之克數
第一星期	三百克
第二星期	五百五十克
第三星期	六百克
第四星期	七百克
第五星期	七百五十克
第六星期	八百克
第七星期—第八星期	八百五十克
第九—十二	九百克
第十三—十六	五百五十克
第二十一—二十二	一〇〇〇克
第二十三—二十四	一〇〇〇克

第二十四星期以後，可用純牛乳，其量不必再增加，每給乳之次數，與母乳營養相同，初生兒每日給乳八九次，每次約隔二三小時為適宜，其溫度，以攝氏表三十八度最為適當，若我們家庭中無溫度表，以手觸之覺稍溫即可也。

關於人工營養，必須注意，小兒不知飢飽，育兒須照上表養之，決不可以為小兒未曾拒絕食得增多。我國舊習皆以為多食，身體方可增大，如此營養小兒易生胃腸病，故人工營養須按時及量數，即可免去危險。

斷乳 小兒滿七八個月後，宜漸減授乳回數，宜稍給薄粥易消化之食物，至滿一歲即可完全斷乳，但滿一歲仍繼續授乳，小兒不但無利反而有害，因乳汁中之滋養分，為蛋白質與脂肪質，缺少營養上之主要澱粉質。故哺乳過久者，肌肉之發育不堅固，致養成肥胖蒼白之體質，皮膚之抵抗力薄弱，易發生感冒症，若小兒未滿四個月前，除乳汁外不可給他種食物，若母乳缺乏時，務必雇乳母，或牛乳營養，滿七八個月後，所給他種食物之種類與分量，亦須注意，偶不經意，即發生胃腸病。

離乳不宜在夏季，小兒之消化力薄弱，與以他種食物，容易生胃腸病，若離乳之期應在夏季時，則可緩至秋季，再行離乳，最為適宜。

乳汁外小兒之食物——離乳期中適當之食物，小兒滿七八個月後，對於食物務必注意，初時每夕減少授乳一次，以稀薄的粥湯代之。如無障礙時，粥湯可漸次增厚，早起再減授乳一次，仍以粥湯代之。經兩三個禮拜後，如若仍無障礙發生，可給以薄粥，且增多其量，小兒初食粥湯不可用菜，只加入白糖少許即可，因為固體菜，不易消化。茲每歲應食之食物列表於左：

a 一歲半之食物——初斷乳後的食物：只可用牛乳，薄粥，精肉湯，雞湯，鮮魚湯，豆腐漿等，每日給食四次，每隔四小時一次為適宜。

b 一歲半後之食物——稍給新鮮之水菓，但有酸味者不可用，香瓜，葡萄等，易下痢者不可用，食菓中以梨甘蔗，等為最佳，多食亦有害。小便結時，可食香蕉少許，蓋香蕉有通便之效，小兒不易服瀉藥，可以此代之，但不可過多。

c 滿二歲之食物——小兒滿二歲以後，漸可食軟飯，及煮爛之新鮮牛肉，羊肉猪肉等，但不可多油，因油質最難消化，此種食物，每日可減至三次，與成人同，如消化器發生障礙時，須酌量加食物之回數，每回食量須減少。

水菓之用法——水菓有助消化及通便之效，小兒滿一歲半以後，於每食後不可給少量新鮮水菓，但有酸味的與未成熟的不可用，水菓中以蘋果，無花果橘梨等為最佳，食時須去其皮及核，如柿子，香瓜，易發下痢，均不可用。

## 兒童柔軟體操之研究

第十班 謝繼武  
四年級

【A】 啞鈴柔軟動作。



預備：抱肘啞鈴一端向上【註】（啞鈴分甲乙兩端）

(1)(1) 兩手向前伸甲端向上(2) 兩手旋轉甲端向內(3)

第一節 十六呼 口號以進行曲代之（此節不擊啞

兩手向上伸(4) 同預備姿勢(抱肘)

(二)(2)兩手左右伸甲端向上(2)兩手旋轉甲端向前(3)兩手旋轉甲端向內(4)同預備。

(三)(3)兩手上舉甲端向後(2)兩手旋轉甲端相對(3)與

上(3)同(4)同預備。

(四)(4)兩手向下甲端向前(2)兩手旋轉甲端向內(3)與

上(4)同(4)同預備。

伴奏歌曲 F 進行曲

1 12 33 | 21 23 15 | 3 34 55 | 43 45 31 | i 76 53 |  
i 76 5— | 6 7i 53 | 5 42 1— ||

第二節

(五)(1)啞鈴甲端在左足外側相擊(2)乙端在胸前擊(3)

啞鈴甲端在右足外側相擊(4)乙端在胸前擊。

(六)(2)啞鈴甲端在左足外側相擊(2)乙端在胸前擊(3)

啞鈴甲端在右足外側相擊(4)乙端在胸前擊。

(七)(3)舉左腿甲端在腿下擊(2)乙端在胸前擊(3)舉右

腿甲端在腿下擊(4)乙端在胸前擊。

(八)(4)(2)(3)(4)同上(七)動作。

第三節

(九)(1)左足向前邁箭步甲端在腿下擊(2)乙端在胸前擊

(3)右足向前邁箭步甲端在腿下擊(4)乙端在胸前擊。

(十)(2)(2)(3)(4)同上呼吸動作。

(十一)(3)左足向左邁箭步甲端在腿下擊(2)乙端在胸前

擊(3)右足向右邁箭步甲端在腿下擊(4)乙端在胸前

擊。

(十二)(4)左足向左邁箭步甲端在腿下擊(2)乙端在胸前

擊(3)右足向右邁箭步甲端在腿下擊。(4)乙端在胸前

擊

三節歌曲 C 進行曲

3 5 5 5 | 66 i6 5— | 3 53 22 21 | 22 23 2— |  
ii 12 33 32 | 32 12 6— | ii 6i 2i 6i | 55 56 5— ||

第四節 (開合跳)

(十三)(1)兩腿跳開同時甲端在前方擊(2)兩腿合同時乙

端在胸前擊(3)兩腿跳開同時甲端在後方擊(4)兩腿

合同時乙端在胸前擊。

(十四)(2)(2)(3)(4)四動作同(十三)

(十五)(3)兩腿跳開同時甲端在上方擊(2)兩腿合同時乙端在胸前擊(3)兩腿跳開同時甲端在下方擊(4)兩腿合同時乙端在胸前擊。

(十六)(4)(2)(3)(4)四呼動作同(十五)

四節奏曲 進行曲

1 1 1 5	3 3 3 1	5 5 6 5 4 3	2 2 2 2
1 1 1 5	3 3 3 1	5 5 6 5 4 3	2 2 3 1
4 4 3 2 2	3 3 2 1 1	2 2 1 7 6 5	1 1 2 3
4 4 3 2 2	3 3 2 1 1	2 2 1 7 6 5	1 1 3 1

(B)體操唱歌。

第一節

- (十七)(1)抱肘(2)兩手向前伸(3)抱肘(4)兩手下垂。
- (十八)(2)抱肘(2)向上向(3)抱肘(4)兩手下垂。
- (十九)(3)抱肘(2)兩手左右伸(3)抱肘(4)兩手下垂。
- (二十)(4)抱肘(2)兩手向後伸(3)抱肘(4)兩手下垂。

奏曲 進行曲

1 1 1 5	3 3 3 1	5 5 6 5 4	3 2 2 2 2
---------	---------	-----------	-----------

第二節 (預備：又腰兩個口令)

開左右腿交互十六呼，(同一節)

第三節 (預備：又腰兩個口令。)(頭部運動。)

(廿一)(1)頭向左(2)回原(3)向右(4)還原。

(廿二)(2)頭向前(2)回原(3)向後(4)還原位。

(廿三)(3)頭向右(2)回原(3)向左(4)回原位。

(廿四)(4)頭向後(2)回原(3)向前(4)回原位。

第四節 (預備：又腰兩個口令)(腰部運動。)

方向互交法和第三節同奏曲同前進行曲。

(C)關於田徑賽的運動：

第一部 擲鐵球(由開立之姿勢作起八呼或十六呼。)

A 深呼吸(一)脚根提起兩手由左右向上伸吸氣(二)回

原位呼氣。

B (一)兩臂由前向上舉至下臂彎曲於右臂上之姿勢同

時脚根提起。(二)回原位。

C (一) 雙手叉腰上軀向左右交互旋轉 (二) 回原位。

D (一) (二) 上軀向前彎曲再向左右再次交互。

E (一) (二) 開張及彎曲左腿次右腿次右臂彎曲於右肩上再

次左臂向左平伸。

F (一) (二) 復習 E 並上軀向左右彎曲。

G (一) (二) 兩腿開立右手彎曲於右肩上左手向左平伸

次上軀旋轉左手向下同時右手前推。

H (一) (二) 聯合 E F 兩動作並跳起轉體之二分之一向

左。

第二部 標槍 (由出立之姿勢作起。)

A (一) (八) 兩臂於下方左右及上方旋轉。

B (一) (八) 兩臂畫大環。

C (一) 兩臂由左右向上伸次上軀向前彎曲同時兩手着

地。(二) 回原位

D (一) 由右手後伸且旋轉左手向前平伸之姿勢上軀向

前彎曲左手向後方擺振同時右手由後經頭上向前擺

振。

(二) 回原位。

E (一) (二) 復習 D 並隨時跳起轉體之二分之一。

(E) 柔軟操。

第一節 (上肢運動)

(一) 1. 兩手左右平伸, 2. 兩手向前擊掌 3. 兩手左右平伸 4.

兩手放下。

(二) 1. 兩手左右平伸, 2. 兩手向上擊掌 3. 兩手左右平伸 4.

兩手放下。

(三) 1. 兩手叉腰同時頭向左彎 2. 兩手不動頭還原 3. 頭向右

彎 4. 復正。

(四) 1. 左手向前平伸右手向右平伸 2. 還原 3. 左手向左平伸

右手向前平伸 4. 復正。

第二節 (彎曲腰部) 預備: (兩手叉腰)

(一) (1) 前彎 (2) 還原 (3) 後彎 (4) 還原。

(二) (1) 左彎 (2) 還原 (3) 右彎 (4) 還原。

(三) (1) 兩手前平屈同時左脚向後退一步 (2) 兩手左右伸

同時身向後彎 (3) 還原 (4) 復正。

(四) (1) 兩手左右上屈同時左脚向左邁一步 (2) 兩手向下

伸同時身向左轉向下彎 (3) 還原 (4) 復正。

第三節 (彎曲腰部)預備:(兩手叉腰。)

(一)(1)前彎(2)還原(3)後彎(4)還原。

(二)(1)左彎(2)還原(3)右彎(4)復正。(以上(一)

(二)交互之。)

第三節 (脚尖點地。)

(一)(1)左足向前(2)還原(3)右足向前(4)還原。

(二)(1)左足向左(2)還原(3)右足向右(4)還原。(以

上(一)(二)交互作)

第四節 (下肢運動。)

(一)(1)向前舉左大腿(2)還原(3)向前舉右大腿(4)還

原。

(二)(1)向左舉左大腿(2)還原(3)向右舉右大腿(4)還

原。(以上(一)(二)交互作之)

第五節 (推身)

(一)(1)兩手握拳置臂上(2)兩手向前伸(3)兩手握拳置

臂上(4)還原。

(二)(1)兩手握拳置臂上(2)兩手向後伸(3)兩手握拳置

臂上(4)還原。

(三)(1)兩手握拳置臂上(2)兩手向上伸(3)同(1)(4)

還原。

(四)(1)兩手握拳置臂上(2)兩手向左右伸(3)同(1)(

4)還原。

第六節 (轉身)

(一)(1)兩手左右平伸，左足向左半步。(2)身部向左轉

(3)身部向右轉(4)還原。

(二)(1)兩手左右平伸，右足向右半步(2)身部向右轉

(3)身部向左轉(4)還原。

第七節 (撲蝶運動)

(一)(1)兩手左右平伸，左足向前半步，腿要直(2)左膝

前彎兩手前方擊掌(3)兩手左右平伸，左足向前半步

(4)還原。

(2)兩手左右平伸，右足向前半步腿直(2)右膝前彎

兩手前方擊掌(3)兩手左右平伸，右足向前半步腿直

(4)還原。

(3)兩手左右平伸，左足向後半步(2)左膝前彎兩手

上方擊掌(3)兩手左右平伸，左足向前半步(4)還原。

(4) 兩手左右平伸右走向前半步(2) 右膝前彎兩手上  
方擊掌(3) 兩手左右平伸左足向前半步(4) 復正

第八節 (開合跳。)

(一)(1) 兩足開立跳(2) 兩足交叉跳左足在前(3) 兩足開  
立跳(4) 還原。

(2) 兩足開立跳(2) 兩足交叉跳右足在前(3) 兩足開  
立跳(4) 還原。

(3) 兩足開立跳(2) 兩足交叉跳左足在前(3) 兩足開  
立跳(4) 還原。

(4) 兩足開立跳(2) 兩足交叉跳右足在前(3) 兩足開  
立跳(4) 還原。

第  
九  
卷

九  
四



小  
說

# 小說

## 她的厄運

第十班 趙輯盈

舊曆三月中旬的一天晚上，嫋嫋的薰風早已把人們都送入甜蜜的夢鄉中去了。在C村之南，一片濃密的柏林旁邊，被灰暗的月光籠罩之下的一座孤墳前，還有一對青年男女在那裏抱頭相哭。

「你，……不要哭了！再哭，咱娘還知道結計咱嗎？……哭死咱有誰痛咱呢！想必這是咱的命，不要哭了……咱走吧，不要教她知道了。知道了……又不知道要把咱怎麼樣呢！」

佢倆哭了約有一點多鐘的工夫，最後還是男的先止住了哭，帶着哭後的餘聲來勸女的。

「唉！……我們那一輩子造下這樣的罪孽，來到今世讓我們來受。我的親娘啊！你不當不語的早早死去，留下

你這幼小的兒女，來受人家的打罵。你爲什麼不把你的兒女帶走呢！……」

「我們走吧，不要讓她們知道了！」

「唉！……」佢倆個都站了起來。於是這一對青年男女，在昏暗的月光映照之下，慢慢的走回家去。

王珂瑤是C村的一個老農，在五六年前，他還和他底兩個哥哥一個弟弟在一塊過日子。那時他也有一頃多的良田，餵了兩匹驢子和一隻黃牛；人口到有二十多口，可以稱得起是一個大家庭了。但是人多嘴雜，妯娌們也不能沒有不和，弟兄們也不能少有拌嘴；加之那幾年連年兵災匪禍水旱蝗蟲，大家庭的生活維持得確乎是有點困難，於是他們便分居了。

他們分居以後，王河璫分得了三十多畝的良田，也喂得住了一牛一驢。他與他底妻不辭勞苦的工作，大兒子也能幫手，二兒子也會餵牛，幼小的女兒也離得手，家中也永沒有不和與拌嘴，他們的生活可以說比以前美滿得多了，這一個小家庭也就成爲人間的快樂家庭了。但是有一件事使佢兩口子最不快於心，就是佢們嫌家中女人太少。她一個人一方面擔任了縫紉的工作，一方面又得刷鍋做飯，另一方面還要照顧地裏與場裏。她一個人委實覺得有點太累了，所以她想有一個人將她底負擔分去一半，她也好輕鬆一點。於是她便決計與她底大兒子完婚。

她底兒妻——劉家小姐進得門來，又孝順又勤儉，容貌艷麗，手段巧妙，言語柔和恭順，惹得街坊鄰人的讚美，於是佢兩口子喜得簡直不知如何是好了。每逢有人向她誇獎她底兒妻的時候，她便笑迷迷的向人家說道：「咱這窮人家能娶多好的媳婦！雖比不得人家大家的媳婦，就這在咱家就夠了！」自此以後，她覺得她底生活越美滿了。這一個農業家庭，也就一天比一天興旺了起來。

那知「天有不測風雲，人有旦夕禍福」。這一個快樂

的家庭正在急急的發展中，忽然一種悲哀淒慘的境遇，降臨到他們的家中。

是一個殘冬的一天早晨，她的兒妻燒好了早飯，便去侍候她起床。當她兒妻走進她底房中的時候，她便對她說：「今天我覺着身上不大舒服——頭痛，鼻子不通，渾身發冷，想是受了風寒。你給我泡一碗紅糖水，多切些薑，讓我出出汗吧！」於是她便給她底婆婆泡了一碗紅糖薑水，讓她喝了。那知出汗以後，不獨病不減輕，而反來加重；由發冷而變爲發燒，燒的她神經錯亂，口裏也不知說些什麼。如此以來，到使他一家人都恐懼不安起來。於是請大夫，請巫婆，取藥買香的忙個不停。大夫巫婆晝夜來往不絕；她底兒妻也是茶飯不思的整天整夜的在那裏侍候着。可是一種悲哀淒慘的境遇終久是脫不了。在一天的夜裏，她底婆婆就與人世永別了。

自她底婆婆出世以後，一家人都失掉了滿臉堆着的笑容，尤其是她，一種黯淡的愁容鎮天價掛在她的臉上。而她底公公給她娶來的後婆婆又是那樣的虐待她：以前從未吃過兩樣飯的她，現在一個鍋中竟做了三樣，不用說最壞的

是要歸她吃的了。走娘家也沒有以前那樣的可以隨便時來時往了。家中一切的瑣碎事情，也完全歸她一人担負了。俗語說：「有後娘就有後爹」。因之她底和雷的公公現在也扳起了穆惡的面孔。不消說她底丈夫弟弟以及小妹妹也同樣的是不如以前的生活的萬一。於是她便由天堂一墜而人間地獄。

光陰一天一天的過去了，她的被壓迫受虐待也一天一天的加重了。她底後婆婆的母親，一年四季在她這裏住着，隨時隨地的從中挑撥，因之越發增加了她婆婆對於她的苛薄。而她婆婆對於她的虐待，及她老娘——外祖母——的從中挑撥，漸漸的傳到大街小巷無人不曉了。所以在一些人閒話的時候，每每要把他們的事情拉來作為談話的資料。「你不要臉呀！俺孫子媳婦受氣完全是因為你的挑撥呀！你這麼大年紀了不要頭臉！你不值一個銅錢，我掂一個銅牌子來喊你！……」

一天的午後，一個白鬍子的老人，手裏提了一個銅牌子在街上大聲的喊叫。剎時間把許多的人都引了出來，充滿一街好像大會一般。正在人聲喧嘩的聲中，一個二十來

歲的少年婦人，從一個中等人家的門中，面帶羞怯斯斯文文的走了出來。

「你看俺爺爺，你不要發急了，招這些人教人家笑話不笑話，向家走吧！」

她一步一步走到這位老人的面前，用兩隻手攙着這老人說了這麼幾句。隨着那珍珠也似的眼淚，一顆一顆的掉了下來——從羞怯的枯萎的臉上墜落到土中，而一般的觀衆們也是極力勸他回去。結果，氣的他長吁短嘆東歪西倒的被幾個人攙回家去了。這原來是她老娘從中挑撥她婆婆對她的虐待被外人笑談得太不成樣子了——本來以前他也曾說過他底兒子與兒妻，不過是無際於事，而他也不願要把他們怎麼樣，自己心中雖說有點難過，可是也無氣力再去理他們了。現在外人的笑談簡直是如雷灌耳，使他再也不能忍耐下去了，所以他便掂了一個銅牌子喊他底親家，以發洩他胸中之氣。

這一場小小的風波過後，到了晚上夜深人靜的時候，她與她底丈夫正在房中相對默坐的當兒，她底婆婆突然闖進屋中。她還未及發言，她婆婆便惡狠狠的走到她底臉前

給她兩個耳光。這兩耳光打的地面如火燒一般，呆立在那裏動也不敢動了。她底丈夫呢？如小偷也似的在一旁站着不敢發言。她底婆婆却如虎狼一般的怒吼了起來：

「今天您爺爺喊您老娘完全是因爲你！這一準是你對您爺爺說您老娘的不是了，要不是你，您老娘怎嗎能會丟這樣的人！你看看你那種形，鎮天價帶着吊死鬼臉，也不知道啥受屈得你哩！好像誰欠你二百吊錢一樣，怎嗎就你受屈！以後如果你再對您爺爺說您老娘的不是，非打死你個狗賤人不可，不然就得對您娘家說，看您娘怎嗎養活你這樣的閨女！……」

無論她怎樣說，怎樣罵，但倆在一旁站着老是一言不發。她在那裏連說帶罵的約有一句鐘的工夫，她自己漸漸的氣小了，於是她便咕嚕着走去了。她走之後，但倆如剛

## 流 浪

「你這畜生！上了幾天的洋學，回來就滿口的自由戀愛呀！離婚呀！哼！」雲飛的爸不滿的說。

「爸爸！無論如何得允許我和她離婚，我不能再忍受

釋放的囚犯一般，心中少微輕鬆了一點；可是一條一條的眼淚已掛滿了但倆個的臉上，以前那無聲的垂淚，現在已變爲嗚咽的啜泣了。屋中的空氣變得非常的悲哀淒慘。

一輪潔白可愛的明月，被幾片白雲遮蓋着斜掛在西南角的天空中。朦朧的月光照耀着大地，勞斃是黎明的樣子。但是這不過是剛過午夜的時分，所以街上仍是非常的寂靜。只有陣陣的微風吹着嫵娜的柳枝與剛發出的樹葉，微微的搖動，好像天真爛漫的小孩子在竊聽人的秘密。此時，自一家的門口中閃出兩個人影蠕蠕的向前移動。這兩個入偎依得很近，雖不能看得清楚，但約莫看來，也可以看得出是一男一女。這一對人兒一步步走到郊外，到了一座被快要秀出穗來的麥子包圍的孤坟前，跪在地下，嗚嗚咽咽的哭起來了。

十一班  
四年級 王先明

這樣的痛苦！婚姻是關係一個人的一生幸福呀！」雲飛用柔和的言語去要求他的爸爸。

「胡說！動不動就要離婚，她是沒門權人家的女兒嗎

！她也是曉三從四德的女子啊！」

「我不論三從四德，只要我倆感情不融合，我就要和她離婚的！」

「放屁！那是我給你訂的親事，只要我滿意，那是誰也不能更改的！小畜生，你願意怎樣怎樣麼？」雲飛的爸動氣了。

雲飛見爸爸發怒了；心內暗想到爸爸是如此的固執，大概這事沒挽回的餘地了。「天下無不是的父母」這是不要和爸爸爭執了吧！但是他忽的又轉念了，他想，假使這樣的維持下去，那他的一生幸福將為她而犧牲殆盡了；將永遠得不到人生的意義了。為了自己的幸福，為了自己的前途；也有再和爸爸討論一下的必要。

「爸爸！婚姻是關係人終身幸福的大事，還是請爸爸為兒設想一下允許了我的要求吧！」

「我說不行！就不行！」

「假使爸爸不允許的話，我就要……」他爸爸的固執惹起了他的反感。

「你要怎樣！」雲飛的爸厲聲說。

「我要離開家庭！」

「好！你這不肖的畜生！你馬上就得給我滾出去；滾！滾！」他爸氣的鬍子幾乎擻了起來，拿起身旁的杌子，照着雲飛撈了過去。

拍！的一聲！雲飛覺着頭一暈，哎喲了一聲；便被暈醒了。他出了一身的冷汗，心如小鹿般突，突的跳着，他睜開朦朧的睡眠，見自己仍舊躺在寢室的鋪板上，原來方才的一切却是一場惡夢。

「從此斷了念吧！每次做夢和父親討論這件事時，終是被父親斥罵一頓不得好結果！」他自己悠悠的自語着，從眼內擠出兩滴淚水。

婚姻的痛苦使他跌入憂愁的深淵裏！嚐盡了苦澀的滋味。他由這場惡夢又聯想到不幸的命運：

是初結婚的那年，他已十六歲了；正在本縣中學裏讀書。在這年夏天的一個午後；他爸爸笑嘻嘻的把他叫進客廳裏，對他說：

「兒啊：你已成人了，給你定的親事我想在秋後給你完婚；父親老了，盼望你早早的成家，同時也盡了父母的

責任，卸却了我一件重大的担子，你願意嗎？」

那時他還和普通的孩子一樣，一提起自己的親事，便害羞臉紅，只知道男孩大了應該娶個媳婦。所以他聽了他爸說後；臉一紅笑了笑就逃之夭夭了。

時光過得真快呵！它像清晨的流星，夏夜的閃電眨眼間便溜了過去。不知不覺的已夏去秋來到他完婚的時候了。

在完婚的那天；他的親屬朋友都來了。家內熱鬧鬧的；門上掛着紅的彩綢，一班樂手在門前奏着悅耳的音樂；全家的人們都歡天喜地的。約摸一點的工夫他坐着花轎把她迎了來。

新婦下轎了，三鄰四舍的人們都來賀喜並看新婦，父母親大有迎接不暇之勢；他害羞，便躲到他姊姊的房裏不敢出來見人。

天黑了，看婦的人們也都散去，姊妹嫂弟們都催他入洞房，而他却默默的呆在那裏想心事，他已是十六歲的青年了，現在也很需要異性的安慰了，所以他希望他的妻是個溫柔多情美麗可愛的女子。

「看！和傻子一樣呆在這裏；天黑了，想姊弟媳守空房麼？還不快去！」他姊姊半取笑半催促着他說；

「喂！叫我替你吧，行不行。」他海弟戲謔着他說，同時做了一個鬼臉，其餘的人都大笑了。

他被姊姊再三的催促，才動身了。他走入燈燭輝煌的新房內，看見她坐在床的角落裏，穿着一身耀眼的花衣服，俯着首好像在思索着什麼似的。他故意的把脚步放的重重的，好惹起她的注意，借以窺她的姿容。但是這一着失敗了。她只微微掀動了她的眼角，他想她大概是在偷睨他吧！第一着失敗了，現在他只好進行第二着：

「給我拉開，我睡呢！」他說後兩眼注視着她。

這樣一來他的目的終於達到了。她忙的從床上下來，用眸子瞟了他一下，便很快的低下頭去，留在她兩頰上的是兩朵桃色的紅雲。她羞答答的替他把被展開這一次她的面貌深深的印在他的腦裏，一張忠厚的臉沒一星嫵媚的樣兒，不高的身材沒一點窈窕的勁兒。他失望了一顆熱烘烘的心好像猛的掉在冰窖裏，他迅速的從新房內退了出來。

他找見了他的母親；一頭便撲在他母親的懷裏，眼淚

如泉湧般的往外冒，他雖然是十六歲的人了，但在母親的面前他還是一個小孩子哩！

「傻孩子，今天一場大喜，怎麼哭起來了！」他母親驚訝的說着用手撫摸他的頭髮。

「哥哥與新嫂子一見面便跑了出來！」他九歲的妹妹曼麗插着嘴說：

他媽媽忽的明瞭了他哭的原因，連忙安慰着他說：

「兒啊，娶妻賢良就好，我們不是當花看她的，飛兒聽媽說，沒哭了，今天哭是不吉利的。」

「……」他仍舊流眼淚，一句話也不說。

「千里姻緣一線牽，這都是前生註定的，好壞都是命。好孩子！睡去吧！新人是不能守空房的！」他母親說着一邊用衣角代他拭眼淚。

「不！我今天晚上坐着的，我不睡了！我不願意見她的面，」他撇着嘴巴說：

「兒呀！娘老了，不要惹我生氣了，誰家的孩子頭一夜不入洞房呢！快快的去睡去吧！唉……」他母親聲音顫抖抖的說着，眼內已被淚水所佔據了。

他見母親流淚了，心內更加十倍的難過；爲了怕傷母親的心，他終於帶着眼淚到新房內睡了一夜，這一夜，他連一句話也沒和她說，天剛明他便起身到校內走了，至於他的新婚的妻是怎樣的情緒，那他就不知道啦！

他起先是在家內住宿和吃飯的；在未結婚前讀書的時候，自結婚後他便搬到校內住宿起伙，雖然學校離家很近，但是他往往兩三個禮拜不回家一次，就是回家了，也是在父母的面前旋一個圈子便馬上回去。

在校內，他讀了許多新的書籍，一部分是描寫戀愛故事的事的。他每每讀到這種書籍，對於裏邊的主人翁是十分的羨慕，他發現他的妻更多的缺點：她不但貌不秀麗而且還是一個一字不識的文盲，他需要一個志同道合讀書識字秀外慧內的女子做他的伴侶。像他的妻子，只能使他憎恨厭惡。他越發的對她不滿了。

他很想對家庭聲明和她離婚，但是他沒有勇氣，他怕他的父親。他父親是個十足封建頭腦的人，且他見了兒女總是板着嚴肅的面孔，和關王似的。就是提了出來父親也是絕對不會允許的，那只有招打或挨罵，所以他只好把苦



痛強壓抑在心裏，這樣更加倍的使他苦惱了。

因此，在校內，他不喜和同學們在一塊兒。因為同學們好談論誰的妻好！誰的妻壞，誰有愛人；如此能夠引起和增加他的痛苦的。他喜歡幽靜；喜歡一個人在僻靜的地方散步。他愛皎潔的明月和美麗有香氣的花兒，他常常在月下徘徊至於忘寢；常常為花謝而洒淚，他曾對月述說過他內心的痛苦，向花低訴他不幸的命運。他興奮了的時候；見了皎潔的明月，會向月姐飛吻，見了美麗的鮮花會和花兒擁抱，他只有向明月姣花獻他偉大的愛！他這樣的苦悶着。他享不到家庭的幸福，感不到人生的趣味，他厭惡家庭，對人生抱悲觀。這都是由她而引起的，他覺得，欲要解決本身之痛苦，開拓光明之前途。唯有離婚之一法，不敢和父親說，和母親說；請母親把意思傳給父親，他便這樣決定了。

一天，他從校內回到家裏，見了他母親便暗暗地對他母親說：

「媽媽！我和她感情不合；我很想和她離婚請妳老人家

「兒啊！你還是少惹是非安了心吧！她也是好人家的女兒，豈能讓我們白白的不因一事的休了回去麼！父母全老了；總希望家內平平安安的……」他母親傷心的流淚了，豆大的淚珠滴在衣襟上，他此時心內如同刀攪似的難過，怎麼辦呢？父母確是風燭殘年了！再也經不起風波了。難道自己能硬着心腸招惹是非使白髮的雙親不安於暮年麼！再者，離婚這件事談何容易，還是自己忍受一點痛苦吧！父母還能有多少日子？！但是，若這樣自己本身也就太痛苦了。為減輕自己本身之痛苦；唯一之兩全法就是離開家庭到外邊去。

「請母親不必傷心了；母親既是不樂意，那我也不能違拂父母親的命令，勉強，但是父母親得允許我到外邊去求學，「眼不見，心不想，」這樣還能減輕一點我的痛苦，母親覺得怎樣？」

「唉！現在你大了，不要娘了，較不想你小的時候，一步也離不開娘。大了……翅膀硬了，便要向……向……外飛……」他母親哽咽的不成聲，辛酸的淚水從深陷的眼眶內淌了出來！

「媽媽，孩兒何嘗不愛母親，但是因為她……我們……也……也不得不……暫時……離……離開……」他眼內一陣火辣辣的忍不住一陣酸苦的淚水從眼內湧了出來，真的他實在不愛他的母親麼？

「唉！兒大不由父母，你願意上那去，就上那去吧！」

他母親終於流着淚允許了。

他想到這裏，便傷心的大哭起來：離開故鄉已三年了

## 鶯 姐

第十五班  
馬世珍  
第二年級

青翠葱綠的顏色減少了，蕭條枯黃的景象加濃了。這已是秋季的到來。

沒有清脆婉轉的鶯歌，沒有了郁香與微笑的鮮花，變成一片淒涼幽靜的景象。

這時，秋意瀰漫的花園裏，一切奇花異木，顫抖抖的在那裏好像悲嘆，好像低泣。但只有菊花戰勝一切，獨自在寒風裏奮鬥，掙扎。燦爛的開着，散出了清幽的香氣。葡萄架上的葡萄，經過了西風的蹂躪和人的採摘，只剩了枯槁的莖蔓。架旁的溪水潺潺的流着，發出哀婉的怨聲。

慈母的白髮不知添了多少？嚴父臉上的皺紋更不知增刻了幾許？她呢？夜守空幃，或者正在自嘆薄命怨恨她狠心的丈夫吧？……自己呢？婚姻的痛苦和三年的流浪生活把身體弄得消瘦了，精神頹廢了！何日才能補平這一生的缺陷呢？這流浪的生活何日才算完結呢？……

他這樣自怨自艾的歎息着……

靠在葡萄架旁的鶯，對溪水呆呆的毫無經意的自言自語道：「過去的幸福不堪回想，現在的環境又是這樣，將來……」她觸目傷懷，過去一縷縷的往事，使她悲切的哭了。她用手帕拭着晶瑩的眼淚。

小麗從菊叢中鑽出，手裏採了一把菊花，遠遠的跳躍着笑颼颼的向鶯說：「鶯姐：你看這菊花多麼好看？你把他簪在頭上一定很美麗呢。」小麗走近了鶯，忽然發現鶯在暗泣。嚇的發楞，停了一會說：「莫非你看見了這淒涼荒蕪的景色，使你憶起了俊哥嗎？當俊哥在的時候，雖然

是慘然一片的秋色；但我們還是很快樂的過活，現在他就……」小麗說着望了她一眼，也不禁給她灑下同情之淚。

鶯那裏注意她呢！只錢賊的流着眼淚，無精打采的回憶下去：「三年前的今日，不是我和他在車站作別的一日麼！那時我們是如何戀戀不捨，我們各個都是充滿着無限的悲哀，許多臨別的情話，也都無從說起。只是惜別的熱情，在兩人的心靈上燃燒着。最後俊拭乾了眼淚慷慨的說：「鶯妹！你不要過於傷心難過。我不殺敵，誓死不歸。」

他那波濤澎湃似的熱血，是如何的真摯，純潔。懷着满腔熱血的他，一鼓作氣跑到戰場與敵人撕殺。敵人的炮聲轟轟，在槍林彈雨中結果了他的生命，荒郊亂塚裏埋沒了他激昂奮發的精神與愛國的熱誠。」她哭的暈了，神經錯亂了，不知所以的呆呆的注視。眼淚仍是不住的流着。伏

在旁邊的小麗，忽然抬起頭來對鶯說：「鶯姐！你不要再哭了。今天不是俊哥死去的第三週年嗎？我們何不給他開個追悼會呢？」這話聲衝破了鶯的沉思。

這時天漸漸的黑下來了，各物都隱藏在黑暗中。少頃，一輪皎潔的明月遍照大地的一切；當然這個充滿秋意的花園，也佈滿了銀白的月光。吹落的枯葉，沙沙的作響，期待着不幸的到來。

在小亭內的桌上擺着俊哥的遺像，他是如何的英氣勃勃，四周還擺了一圈的菊花及一切的貢品。鶯和小麗向遺像行個最敬禮，鶯又按風琴和小麗合唱「愛國歌」歌罷鶯又哭了，暗暗的哭了。

夜深了！蟋蟀在亭子下不住的唧唧的叫着，這時萬籟俱寂，微風吹來只聽園中的歌聲和樂聲，更加雜着悽慘的哭聲。唉！這樣黝黑而悽慘的夜，怎能使我忘記呢？！

## 飢 餓

第十三班  
三年級 萬繼昌

吳二楞子自頹然的走出林老爺落漆的大門後，裝着滿肚子的不高興沿着這條路走。

他不高興什麼呢？事情當然一看就明白——單走起路來東倒西歪的，腿亦顯得太不靈活，頭也顯得太重，就可

證明了。

劃！

吳二楞子自走出林老爺的大門後跌了一腳，現在又第二次把頭撞在大樹上，碰得生痛，才猛然驚醒。

太陽起勁的烤着大地，沒有一絲風，熱的威力一點也不減少；樹葉子都無可奈何的低垂着，蟠伏在枝條上，使得蟬兒也失掉了牠的庇蔭，一股勁兒拖長了聲音「吱——吱——」的哀叫着。

太陽却還是露着牠那猙獰的無情的臉孔。

這時，吳二楞子走在路上，心裏彷彿懷着一個火球，熱氣直向喉嚨上衝。同時陽光更密刺刺的直刺進頭皮，從此汗便從毛髮裏往外溢，沿着鬚子流。他本能的舉袖揩了揩頭上的汗水後，抬頭望了望道旁捲攏起來萎黃的禾苗，便說：「捲燒了！所有的禾苗都給捲燒了」。

他自己說着這話，照例搖着頭，聲音像拉斷了絃的琴，有點沙啞，也有點顫抖。

吳二楞子——闊膀臂上架着一個與四肢比例不相稱的大腦袋；上面安置着一個瘦削的鼻頭，兩隻大而無神的眼

睛，一叢亂草似的頭髮，黑黑的臉皮鬍子，喉結就似小拳頭似的突出來。此外，還有，微皺的有點駝背。他，吳二楞子，三十來歲，這些，這些可不是他應該有的，這都是多年的艱難生活，磨鍊出來的。

的確是：在這年頭活着真不是一件容易的事。

譬如大前年鬧水災拉下來的債，去年因為稻米不值錢拉下來的債；今年似乎應是個豐年了。而且目前一家大小要吃的……全靠今年的收成上，然而，不然，全不是你想象的那樣。到現在，挨三個月沒有雨了，地上給毒辣的太陽晒得的裂紋就像樹葉的脈絡滿田裏網佈着。禾苗只長了尺來高，不再長了；不下雨也就從此完結。

旱，簡直旱定了，太陽晒在背上就像給火烤着。可憐那只尺來高的禾苗！

辛苦白辛苦，着急白着急，不下雨空着兩手不能拉着苗子長！

忿怒，憂愁，絕望，恐慌……爲着那不爭氣的苗子。

當然，這小小的陳橋鎮並不缺少祖傳的一份知識，龍王爺是靈驗的。於是打了三天的神壇，晒了三天的龍王。

但是，還是不見下雨。

每天早上人們起來看見天像青石板似的晴朗，就都皺了眉頭。偶爾薄暮時分，黑雲塊聚過幾回，全村的人就歡呼起來，老太婆眯着老眼向天空念佛。但是，一會却給風吹得無踪無影，一次一次却都是空高興。至兩個月半，還不見落一滴雨；到現在，地上却還給太陽熱辣辣的烤着。

x  
x  
x  
x  
x

經驗告訴他，前面要過一條小溪，過了小溪再轉一個土墟便是他的村子。

小溪，吳二楞子想到了那條如長帶的小溪，幾十年來沒有一天不從那裏走過，走過，必得停一停。他愛那溪邊的淺草和野花。他和他的同伴或自己單獨的在這裏不知消磨了多少的時光。

他想喝口水，口裏渴得直發黏沫。可是，小溪裏却乾涸得不見一滴水。

這情形，幾乎使吳二楞子難受得軟攤下來。

餓，一串餓的欲念擁上了心頭，接着跟來的便是嚼着大口的清水，及肚皮咕嚕咕嚕的作響，昨夜只喝了半碗數

得清楚的米粒及榆葉熬的稀粥。一直到現在，肚裏還沒有塞進一點東西。但他還得裝起精神來走。

轉過了土墟，兩條腿有些不能支持了，沉重得快提不起來，咬緊牙關，勉強，勉強，……流着一口接一口的清水，揩着滿身的汗水，才到了自己的門口。

那開了一條小縫的板門，低矮的屋子，都熟悉的落到他的眼裏，門裏一副悽愴的圖畫，也出現在他的眼前了。他立刻感到一種難過，覺得自己丟下了餓着肚皮妻，和不满三週歲的小榛，還是空着手回來，這，這是一樁再罪惡不過的事。本來已經觸着了板門的手又縮了回來。

於是他無目的的邁動沉重的脚步向回走。走着，偶爾望到別人的臉，帶着一副滿足的神氣；此刻是剛過中午的時光，想想別人的肚皮，都是滿裝了東西，再摸了自己的肚皮，瘦得連五臟都要摸出來。飢餓，頭暈，腿酸……都集到他一個人身上。

吳二楞子一會却又壯着胆子走回家。他自己安慰着；我和妻，小榛都受盡了苦楚，沒有罪惡。

那間孤伶伶的屋子裏塞的東西倒不少：破罐子，破床

，破鍋，破籃子，破凳子，破椅子，破桌子，一切破舊不堪的東西之外，還有兩個人。一個是小榛，另一個便是小榛的媽。

把小榛媽與吳二楞子一比，又是一幅人生的圖案——頭髮亂得如一個鳥巢，這且不管他；最惹人注意的還是尖得像猴子一樣的嘴巴，張着嘴；露着牙，看看就要吃人。

她望着進來的吳二楞子，第一眼便落在空着的兩手上，然後再理着那堆青灰的榆葉。

是，今天他原預備向林老爺那裏借一點米的，但是林老爺却告訴他：不久便要賑災，施粥，這樣一來你就不用向我借了，林老爺一句話把他送了出來。他知道米罐子裏早已找不出一粒米來，他又明白妻和小榛都在受着餓刑。這水解不了近渴，日後是日後，誰有力量能止得住肚子今天不餓！

年頭壞，但人心也隨着變了呀。就像林老爺那樣的大戶頭也擬定了今後對外的三不主義：一、無論親友，不講情面。二、不作慈善事業。三、不借貸於人。

「小榛的爹」，差不多要哭出來的樣子，「孩子餓得

要死，你又是空跑一趟？」

「沒有空跑！沒有空跑！」吳二楞子分辯着說：「空跑」不更使她難過嗎？」

「吶，你借來了什麼？」

「什麼也沒借到。」

「那，那……」小榛媽嗚嗚的哭了起來，就像和裝哭的孩子一樣的號啕起來。一串接一串的清淚，沖破了黑暈的眼圈。

吳二楞子沒有聲息。

「米店的那個伙計又來了，爲了短他們幾個臭錢，所以他們什麼臭話也說了……」小榛媽捏了一大把鼻涕後，「以後我要走掉，再不跟你受氣了……」

經了前年災難的襲擊，陷入了絕境的吳二楞子，沒有絲毫的辦法。他最先是借債混日子，等到他在借債上失了信用，借來的錢又不能依照說定的日子還，所以這條路不久便行不通了。以後再沒有人肯借給他一塊錢或一升米，只有跟隨他背後索債的人。

「反正你總是拿我們開心……」小榛媽還繼續嗚咽。

『不要哭了，千不是，萬不是，都是我的不是。三天內總得想法子還掉這筆賬，三天內，無論如何！』

小榛媽聽到了吳二楞子發誓似的話，更對他起了莫大的蔑視，她懂得她的丈夫沒有什麼撈錢的方法，更沒有點金之術！

『錢未？除非做盜賊，不然，一輩子也還不掉這筆賬！』接着是個白眼。

空氣靜穆下來。

『媽』！小榛也許耐不住這靜的空氣，也許有別的原因。仰起臉來望。吳二楞子，又望媽媽。張着一張小嘴，嘴角上，清水跟着流。

然而屋裏還是靜謐着。

『媽媽，我餓！餓！』

小榛，按說應該有圓滑的小手，動人的眸子，肥白的體態，及一切小孩子們應有的天真的氣象，是不是？啊，全不是，他的命根裏沒有這些東西。他——小榛——才不過是個三歲的孩子，就老成得像幾十歲的人。他不是不願意天真，是失掉了天真的力量，因為他時常餓着。

四條手足瘦得像根棍，胸前的筋骨能一一數得清楚，連小孩子應有的突出的肚子一絲也不見，頭上沒有肉，顯得雙眼特別大，眼睛裏沒有光亮，時常閃着飢餓的火。

小榛媽聽到小榛的如小雞叫的聲音，心上如刀戳的劇痛起來。同時自己的肚裏也咕嚕咕嚕的作響，清水從嗓子眼裏往口裏灌。

『小榛，不要急，等媽作飯來。』

小榛媽又是用慣用的話來誑小榛。

『媽，做飯可不要再摻榆葉了，那不好吃，你怎麼老是拿榆葉當飯吃，——我要吃白米飯！』

沒有聲息。

吳二楞子無力的把孩子抱起來。只抱起來，沒有可以滿足孩子的要求，接着是黃豆般大的熱淚簌簌的落了下來。

『可憐的孩子！可憐的小榛！』

x x x x x

夜深。

夜風真清涼，可是街心沒有一個乘涼的人，不是他們

願意在家受熱，是他們都陷入了與吳二楞子同樣命運的餓刑。所以在夕陽未銜西山之前，都很靜的躺下了。

六月的夜裏蒼穹藍得和海面一樣，雖然沒有皎白的月，但滿天撒着像油菜粒的星星，幾步以前地上的什物都可分明的望清。這時候吳二楞子帶着一顆冒險的心出去了，出去沒有講明到什麼地方，做什麼事。只吩咐小榛媽夜間不要把門門了，因為他還要回來的。

天還未曉，吳二楞子又回來了，肩上背了個大包袱，裏邊有白米，黑麵，雪白的大洋衣飾……

……曙色撒下街心，撤下吳二楞子的破舊的板門前。可是門前漸漸的起了不安寧，霧裏顯示了人影，馬蹄聲振蕩着這靜穆的早晨的空氣。

「這就是吳二楞子的家嗎？」外邊來的人隔着門板叫。

「是，什麼事情？這樣早的清晨，來擾攪人家！」

「什麼事情，自己昨夜辦出來的事，還問他人！」

吳二楞子聽了這話，覺得自己昨夜的事發覺了，但他並不潛逃了或隱藏起來；他覺得好漢作事好漢當，怕什麼呢？於是把門門開了，進來了兩個人。一個是高高的鼻頭

，皙白的面皮，白制服，眼裏永遠溢着一種兇惡神氣，好像把一切事情看穿似的，這大概是警察官了。其餘的那個是帶着盒子礮，大概就是所謂馬弁之類了。

「你是吳二楞子？別嚕嗦，走！」

「我走向那裏去？又爲什麼走？」吳二楞子疑問着。

「偷竊是賊的行爲，這是非法的！」

「我孩子餓，妻子餓，我餓！」吳二楞子很憤恨的喊

着。

「你餓就偷嗎？」接着吳二楞子吃了個耳光。

「我餓就是餓，你有什麼法子能止得住肚子不餓！」

「別說多話了，這是林老爺說的！這也是國家的法律

！」

警察用着全力推吳二楞子，直高着嗓子嚷，小榛緊緊的用準膊攔住了警察官的隻腿，小榛媽像瘋子似的散着髮；小榛的爹是個好人！好人……。」幾個人嚷着，扯着，嘈雜衝破了早晨的沉寂。等到全村裏幾個能穿鞋襪露世面的人來齊了，警察，吳二楞子却在土塊那邊隱沒了，消



失了……。

火紅的太陽又從東方昇起了，它預兆着今天又是個大

## 老 祖 母

第十班 常學琴  
四年級

一

當我由學校抱病回家的時候，四十多里的路途，步行到了家裏，紅日已經向西沉沒了。

我這次的回鄉，與普通的時候便大不相同了：我因為身體的衰弱，終日在學校裏頭暈目眩的也實在受不住；所以我才毅然決然的犧牲了一切的功課，回到我的故鄉來修養，同時還要在我的祖母面前領誨她的教訓；或者對於我這脆弱的身體稍有裨益吧！

我手中提着一個小小的行李，一進了自家的大門，很爽直的便喊祖母，只聽得祖母由平房上答應了一聲，接着又問：「是昌兒回來了嗎！」我這時身體雖說吃力，但一聽到她的話，精神好像恢復了不少；我便順着步梯登了上去，只見在明月之下一個正在工作的祖母，我便開始的說：

晴天。

「祖母，天已經到這時候了，趕快下去吧！」

「我把這一點碎麻子揀起來……」

我的祖母回答了我這一句話，使我的心中回憶起了一切的往事：我知道她現在的年紀雖已老邁，但是她那種吃苦耐勞的精神卻沒有改變；天到了這時，她依然不肯息止她的工作！唉！你的所以如此健壯，都是因為你的吃苦耐勞吧！

我這時不得不將我的來意向她訴說，同時又不得不將她最不願聽的話使她知道；於是我把在校的病况告訴她，這却給她一次很大的打擊；因為她平常是非常喜愛我的，現在她忽然聽到我抱病在身，並且是許久沒有痊癒的，又如何不使她難過？她在這種難過的情景之下却抱着很穩重的態度向我說：

「你的病是好多天了。暑假中你在家時，便顯着那清

瘦的臉，一點精神也沒有；我問你有什麼病？你還含含糊糊的不來告訴我。後來你走了，便不再聽你病的消息；我以為你好了！誰知又厲害了呢？……現在你來了，就靜養靜養，渾些日子就會好了的！」

她說完了，手中的工作也停止了，意思好像在聽我的答覆。

「祖母，我在校這兩個月的時光，每天吃藥，但是病仍不見輕，並且加重了。所以我立意撇棄了一切的功課來家修養，待病好之後，再回校讀書。以前我所以不告訴我有病的緣故，也就是因為怕你掛心！」

天上的半壁明月在淺笑，清冷的風開始的吹來；早聽見下面有人喊着：

——孀！和昌兒下來吃飯吧！

及至我們吃過了飯，我靠在椅背上一聲不響，我的祖母便向我說：

「走了一天啦！早早休息吧！有話明天再說。」

二

第二天的晚上，明月仍在天空中懸掛着。今天的月比

起昨天，似乎有些改變了；她的本身比昨天要大，光度也比昨天強了，如果拿白天來形容，勿寧說是一個電光的世界吧！

剛用過了晚飯，便出來賞月。我每逢遇到如此清用的夜晚，總是戀戀的不肯就入睡；同時我又回憶起今年的中秋節日的晚間，那正是人人最希望不過的一輪明月來照遍大地，可是那一天人人都失望了；尤其是我見到烏雲在天空彌漫着，更覺着痛苦。現在我見到如此的情景，使我的心中缺憾已經補得完整了。所以我顧不及了身體，而站在了天井正中，對着那可愛而可敬的明月出神。

——昌兒！你不冷嗎？——

這是祖母的呼喚聲，我聽了這一聲叫喊，身體頓時感到一種寒意。正如失足在嚴冰之下一時措手不及的情況。我下意識的走進了二叔父的房子裏。

在一盞煤油燈的旁邊，坐的是二孀母，她正在一聲不響的做着活計。那比豆較大的燈頭兒，被那陣陣的風絲細吹，總是飄飄搖搖的擺動着，黑烟便順着燈頭兒徐徐的昇了上去；燈臺的下面，便是一個圓圓的黑影兒，它的周圍

的光漸漸的漸漸的微弱，及至緊傍牆根的地方，便看不出什麼光明了。嬸母一見我進到了房裏，便停止了她的活計來讓我坐；見了祖母，她也同樣的點頭示敬的讓她坐在了椅子上。這時街上也沒有什麼嘈雜的聲音，同時在我們的天井裏也很是寂靜。我們就在這種環境裏開始了談話。

也許是嬸母的客氣，抑或是她感覺到我是一個久病歸家的人，說出來話來是否中聽？又加以我的祖母坐在旁邊；所以她只說了幾句無關重輕的話便停止了。我這時才把學校情況略為敘述，同時她們也把家中的事情說了幾條，以後祖母便開始述說牠個人的歷史；這是很值得我景仰的，她談的愈起勁，我聽得愈出神。只聽在她的口裏說出了一些很驚奇的事蹟：

x x x x x x

當我十九歲那年，便嫁給你的祖父過着極貧苦的生活；一家人終日耕種着幾十畝薄田，每年收的糧食除了供給一家粗茶淡飯之外，也就沒有什麼敷餘的了，你祖父是一個很軟弱的人，凡事都沒有正當的主張；並且又善於飲酒，喝醉了又好發瘋；本來他在父母及哥哥面前便得不到他

們歡心的，由此愈發遭受他們的白眼了。

他們不但看不起兒子兄弟，就連我也時常受他們的虐待。有時我便與他們爭論，把他們說的無可奈何；有時也就裝聾作啞的忍氣吞聲。後來我們也生了兒子了，及至長大了，又很聰明。我素常是很喜歡念書的，所以我立志把兒子送到學校裏；但與他們商量了幾次，他們總不允許，並且還罵兒子幾句不成材。這樣，更激發了我的氣忿；我立志要自己來供給他去讀書的費用，所以我後來便夜夜紡織，一點也不肯休閒。自己總是思來想去：我的兒子將來或許比他的父親要強，他的學問一天高似一天；考秀才科舉人，也並不是不可能的。如果真有那一天，我也不枉費了許多心血，於是我當真的把他送到學校去了。念了大約有一年書的時候，老師很誇讚他的聰明；他每逢下學之後，總要把所學的功課向我背誦一遍，其中稍有支梧的地方，我便給他指點出來，他在這樣的讀書中，我心中很覺快樂，於是我每隔十天半月，便要你祖父買些酒肉去送給先生，希望先生能夠多多的盡心去教他。就這樣，不料又惹起別人的注意了。那一天你祖父買了一些鷄子，放在立櫃

中，不知什麼時候被你二祖母——現已去世，發現了。她連忙跑到公婆那裏去告發：說這鷄子是由家中竊取的，婆婆聽了這話，一口氣跑到我屋裏去看，一會出來她也並沒有向我說什麼，及至見了你二祖母才偷偷的說：「那不是咱的，人家的鷄子是鹹的呢？」

又過了數年，家中漸漸的富裕起來了，這時，我們一家人的生活除了衣食之外，每年餘的錢還很多，幾年的光景添了二三百畝田產，外面的人沒有誰不說咱家的人是能成家立業的，可是這樣的生活中，在家庭裏面又生出了種種的口角……因此就實行析居了。於是我們也分得了一些相當的田產，由自己來耕種了，那是我們很小心謹慎的，對於什麼也不肯去浪費；後來也是有吃有餘的……

有一年的秋天，你祖父和你父親與前街姓張的鬮官司，到城裏去三個月還沒有回來。那時家中只留下我和你兩個叔叔；又加以正在秋收的時候，地裏場裏全得去照顧。一天的晚上，聽說咱街的頭役由城裏回來了。我很想去問問，於是我拉着孩子便到南院你大祖父門口，在月光的下面，我看見你大祖父坐在石墩上，我向他說：「聽說咱街

的頭役從城裏回來了，你到那裏去問一問您兄弟的消息……前兩天聽說在城裏還吵嚷了……」我說了這句話，他並不答應，反倒氣忿忿的向我說：「你才怕了嗎？人家姓張的把舉人都攆跑了……」我立時的怒了起來：「誰怕呀！我怕老天爺！那有像你們這樣的大人？自己與別人打官司，一點也不管！見了人家還親的什麼似的！我任憑田地全不要！叫兒子回來立擂台……」我拉着孩子一口氣回家了！

她說完了這段故事之後，我接着問她：

「祖母！爲什麼與姓張的與訟呢？」

「從前有您老用爺的時候，他沒有法子；全憑着種幾畝廟地去生活。後來姓張的蠻不講理，硬要把廟地奪回自己種不可，經了許多人的說合，這邊情願讓出幾畝給他，但他還不行，到後來便兩方面打起架來，結果都有傷症！於是在城裏便告訴了縣官。那時你父親才十四歲，在第二高等裏便舉了業，同你祖父到城裏幫着你老用爺打官司。及至縣官問爲什麼要與訟的時候？你父親一一的都說明白了，縣官這才忿怒起來，向着姓張的說：「混蛋！爲什麼倚

勢去欺侮良民？爲什麼人家情願讓一部分給你種，還搗亂作什麼？……」下面姓張的苦苦解說，縣官終不信任他，於是縣官徑批了下來：說是廟地仍歸這邊耕種，前年姓張的種廟地的地租也得同時繳回！你父親便給縣官說：「他回去如果不繳給我將怎樣？」縣官把驚堂木一撇說道：「不繳！來稟明大老爺治他！」那時姓張的人誰也不敢聲張了。下面縣官便端着燈臺走到你父親的面前問：「你今年幾歲了？」你父親說：「我十四歲了。」又問：「在什麼地方上學？」答：「在第二高等畢業。」縣官提出了孟子上的一段……「叫你父親來解釋。他一一的都答得上來，縣官很高興的說道：「你認得我嗎？」你父親看了一看縣官的臉說聲「認識」便退堂了。其實縣官的意思便是想把他認作甘兒子的……到後來，姓張的便再也不敢倚勢欺人了。

我的祖母說了這些話之後，她仍舊坐在椅子上端端正正的沒有半些倦意。的確，像我這樣的青年人還不能與她老人家一樣的耐勞吃苦，真是有些罪過了！

我回到自己的房裏，躺在床上總是不能入睡，一合眼

便想起了我六十多歲的祖母，一種尖銳而含有刺激性的思潮，湧進了我的心靈深處，於是再也不能制止了。

她雖是一個舊社會裏的人，並且又存着那牢不可破的成家立業的發財思想，但她的確是異乎常人的；她自幼便受了一種良好的家庭教育，所以也頗認得幾個字；又加以良好的環境，才造成了她那一個多智多能的不可多得之材，會記得那年家中被難的時節，城裏派了很多的官兵去緝拿我們的時候，一家人誰不害怕？一個個都沒有什麼相當的應付方法了。我祖母不是穿着很舊的衣服，到了長官面前去說。那長官很有幾分蔑視她的樣子，於是她先是好言順說，次者用事實證明，最後說了官府的錯誤。那長官真是沒有奈何了，只得說「這是公事。」那一次的被難，雖說花了很多的田產，但有了性命也很足以讚美了。這都是她運用了多少腦筋，費了多少心血，才得以解脫了大難。並且她的記憶力是很敏銳的：由她成人之後，所經過的重要的事，她都能記得某年月日，就是家庭中一年的收入與支出她不用記賬也可以說得清清楚楚。唯有她那剛毅不屈的本性；往往好發怒，怒了的時候無論誰也不讓一句；她

雖是如此，她的靈機却很便動，剛發怒之後，再見了別人便馬上會變過來。現在的她，仍是如此！

她有三個兒子和兩個女兒，其中除了大女兒沒有讀過書，其他的都是識字的。她曾抱過很大的希望：希望自己的子女都能夠在社會上有些名望，有些造就，才不愧祖先的恩澤。所以她很使自己的子女先讀書，求了高深的學問做了基礎之後；然後才可以顯名立功，這是她常向我們說的。結果她的大兒子在政界失意之後；回到家裏，便遭

## 旅 愁

十三班  
三年級 薛國惠

「旅館寒燈獨不眠，客心何事轉悽然，故鄉今夜思千里，愁鬢明朝又一年。」在壁上掛着的那幅字畫上寫着這

一首詩，士英在昏昏的燈光底下執着筆看着這首詩，不由的「砰」的向桌上拍了一下，筆亦摔在地面上，燈光一明一暗的閃爍了幾下，終於因抵抗不了那風力亦便熄滅了。三年……三年了……你亦配作一個人！烏鴉猶知反哺，而汝不遠千里逃亡異地苟延偷生，捨父母於異域，任敵人之蹂躪！我……我的……」伊斷續的自言自語的說着，哽咽的

了一次大難：於是子女都相繼失學了！這在她的心靈上總算是一件重大的刺激！……直到現在她老人家每在淒風苦雨之候，還聯想到她的希望而向我們來訴說：並且還規勸我們不要忘却她的好意；還說她現在雖沒有很多的錢來供給求學的費用，只要你們自己努力，前途也是很遠大的！直到現在她還是死心蹋地的想與我們置買家產：不惜餘力的勞苦！咳！除了如此，又怎樣呢？

爬在桌上，再亦不能作聲了。

士英是××××隊伍裏的一個小小的軍官。××××隊伍承上級軍官之委派由Y鎮移到P城正是廢歷的十二月，P城內的人民照例的又要在熱心的籌備渡那舊歷年節。士英觀此情況，鄉思縷縷——伊想伊多病的老母是否還在人間？小弟弟小妹妹是否還能上學呢？年節來臨，她們是否還在熱心地預備過那年節？一切的一切伊俱不得而知了。

伊的故鄉正是現今在日本勢力蹂躪下之遼陽城（遼寧

省位瀋陽西南，是亦沿南滿路線城市之一，(民二十年即一九三一年一月間，伊投入瀋陽×××隊伍裏，是年九月十八日那凶暴的日人佔去了瀋陽，伊便隨着長官跑到關內來，日人奪去伊的故鄉迄今整整三年了，在此三年之中，伊算是無家可歸了，伊不會聞到家中的一點消息，南北往來的奔波，終日渡着碌碌庸庸，營營擾擾的生活，亦忘掉了他是多麼的悲哀，心懷祇抱着憤恨——憤恨那蠻橫無理的日人！但是今天伊的思想，不知怎的却靈活了，一幕一幕的往事都在伊的腦海中蕩漾起來。

伊初投入×××軍隊時年已十九，正是由高小學校畢業的第二年，每逢暇時還要返里省親，母親無神的老眼漬着淚珠常凝視着伊說：『吾年老多病，一舉一動諸多不便，你弟弟妹妹每當飯後就上學去，家中賸我一人頗感寂寞，你父親那麼大的年紀了還得到田間園中管理一切；你可知道他給人家信封寫，就使得不斷的咳嗽起來，那能設操勞這瑣碎的家務？你還須曉知別人是不可靠的；況且你父親是那麼的小心好管閑事，怎肯雇用人家調理家務？所以讓你念書的緣故亦就是爲了認識幾個字，回來好掌管家

中一切，你還是回家料理家務爲好。』伊雖然答應着母親，但仍勸慰伊父親道：『兒生性不願閑居家中，×××隊伍裏面的某官長與咱又是有關係的人，我願同他在×××軍隊中相處一年半載，求得一官半職。』伊父親看伊志趣昂昂，不易攔阻，聽了伊的話心內雖十分難過，但表面總不願表現什麼痛苦態度，祇是低頭不語，吃黃連苦在心頭，所以愈覺其苦。

伊的家庭尙稱小康，但伊的父親多半生的光陰都在哀痛之中消逝過去。『不孝有三；無後爲大。』這是伊父親心內常惦念的一句話。當伊父親三十六歲時伊才降生，父親是第一次的有子，此後父親好似另造了個幸福人生，前途光明多了，做事亦起勁了，次年伊妹生，又三年伊弟生，但伊弟生時父親便沒有像伊生時那麼樣和顏悅色的喜了。伊母親懷抱小弟嘗說：『我這小兒子你若是個有福氣的，你父母就當活個大壽，』『喂！得不到他什麼益了！像我倆這般衰弱，能有幾年活頭？』父親指着伊又說：『我們唯一的希望便是英兒了，』伊父親說話時憔悴的面容露着淒冷的笑，當時伊方十一歲，亦未知其言之悲哀。

伊記得是投入×××隊伍的那一年的八月底九月初，伊在瀋陽某道街上走着路過一家皮革廠的門口，一位矮肥胖的四五十歲的老人面部紅紅的兩眼注視着他，伊看來非常熟識，但伊亦不敢冒昧的和老人談話，「這不是英兒？」老人問道，「是的」士英答着。那老人急促的又說：「我正想去找你呢。唉！從前看你很聰明，誰知如今你這麼糊塗！你父母好容易養育你這麼大，才覺得你可靠了，你偏偏要離家在外的穿上這張灰老鼠皮！唉！你知道你父母如今怎樣度那日子呢！你父母一生沒得痛快啊！——

年青時；貧賤愁，不得志愁，受人壓迫愁，接着又是無子愁，隨老你還讓他老人家哭一聲笑一聲不能安寧。」老人低聲說着眼眶內盛了淚珠。「我來時你母親還站在門口拭着眼對我說：『你如果見了英兒就說伊近來身常患疾，我依舊多病，千萬……叫他回家瞧我一眼來！』」老人的話至此停止了。但老人的眼淚一連珠似的滴在頰上。這位老人正是遼陽城內的一家皮革商店的老板，原是父親的舊交，伊和這老人談不多時匆匆回到寓所，忽見桌面上放着一封信上寫「韓士英折閱」，左下方工整的又寫着「南

滿路遼陽城東街織」幾個字，伊審視那筆跡知道是他父親寫的，折開一看的確就是，「……自願弱質殘軀，不堪爲世用矣，將不定何日則長眠九泉之下也！吾兒志趣高超，正值英年有爲之際，莫勞碌過度願自珍爾……」伊讀這裏，寸心欲腐，感激涕零，伊明白伊父親在想念他故意的譏刺他，可是軍人的生活是嚴肅的，不湊機會若想告假旋里自成問題。不幸的九一八事變來臨了，伊慌忙的跟着大批的×××隊伍逃到關內，與故鄉別了。

士英在昏昏的燈影下方執起筆來要寫一封信給那和他同年流落在外的一位良友，但伊思前想後，祇是懺悔——懺悔伊在九一八事變時當設法逃回故里，事死於敵人利刃之下亦算死在父母之前而魂尙可縈繞於父母之身側，實不應逃亡異鄉，生而影不與父母相接，死而魂不與父母相處，牆上懸着的那幅字畫上寫的那首詩的感人之深令伊看了愁端萬出。伊的情感一時緊張起來，所以爬在桌上哭泣起來。

時值嚴冬，由門隙窗縫裏，鑽進來的寒風，發出尖銳的鳴聲。哭聲應着風聲屋中充滿了淒酸情境，壁上鐘聲噤



嚙的響了十一下伊就索性倒臥在牀上了。此時除了伊哽咽的哭聲外祇聽到那板壁畢畢剝剝的暴裂，和那時鐘的滴的滴的擺動，在此靜境之內伊就睡熟了。

你還回來作甚麼？還記得你娘嗎？伊母親穿着一身藍縷的衣服，瘦瘠如柴的臍着深深陷下去的兩眼凝視着伊，彎腰曲背的嚎陶大哭，一面仍咕噥着說你可去地下找你父

## 回憶兒時鄉野觀劇的一幕

第十班 張培然  
四年級

新保穿了新做的袂袍，早飯後跑到我家，對我說：『俺往俺外祖母家去看戲哩！俺的爸爸媽媽和俺小妹妹都去呀！秀青哥你不去？』保弟，他比我小二歲（七歲了）；他和我同班，又同桌，我們倆幾乎沒有一天不是在一起兒玩耍，學校雖然放了假，但是我們仍在一塊。所以他是一定要我與他同去看戲。

這好似昨日的事情，算來，至現在的今日已整整的十年了。所以在那時我答他的是什麼，我已記不大清了，只記得我的祖母不許我一個小孩子同着人家走那跨邊的親戚。我是哭着非去不可，後來新保的父親來了，要我同他們

親吧！伊趕快趨前扶起母親不禁的亦大聲哭了。伊如此的恻情一動，心中反覺舒暢，伊見母親兩眼都哭紅了，『母親何……何……必這樣傷心？……咱……咱……』。伊斷續地問着，勿一，勿九，勿一，勿一，勿九，勿一，勿九……那起床上的號聲不住的吹起來將伊驚醒了。

去；並給祖母說：『他和新保在一塊去看戲又不讓他們亂跑，有我照顧他們，您老人家放心吧！』又回頭向我說：『秀青不要哭了，去換新衣服去吧！』祖母也不得不給我換了新衣，去同新保看戲去了。

祖母始終不樂意使人家的討厭，所以差了我們家的榮喜（男僕）隨我去了。

這村的名子叫白屯村。離我村只五里路，中途過一小村——王塌堰，王塌堰是我嬈嬈的母家。當我走過她門外時也沒見到一個人，我們很快的就過去了。一會兒到白屯村了。戲台在白家的大場上搭着的，遠遠的看着已竟有很

多的人在那裏了，但聽不見鑼鼓的響聲。我們在新保他外祖母家的門前下了車，他的母親和妹妹都往家裏去了，但我和新保急得就要馬上到劇場上去，終久等得不耐煩了，於是我同榮喜保弟便先去了。經過三道小街，轉了幾個灣子，纔到戲台的大場上。戲台周圍的人，車馬和買賣東西的都擠壓壓的站滿了，小孩們是看不見任何東西的；後來又轉了幾個圈子，仍看不見，只得退在大後邊的神棚裏了。我們倆正在那裏玩着，見一般的人們拿着旗敲着鼓鑼來上供來了；又有小孩子們去搶着拾紙炮的，把衣服燒了一大塊，有的爭不着打起來了；還有大人們的吵聲，和着唱戲的鑼鼓聲，簡直是有千個耳朵也聽不過來。

這時已經住戲了，保弟的舅舅來叫我去他家吃午飯，我雖然是個小孩，但無論如何也不肯去，後來新保無法，只得自個同着他的舅舅走了。我和榮喜到了一家賣飯的小舖裏，吃了午飯。

榮喜說：『你祖母叫咱下午早回去，我到家還有事做的，我們這時走吧！』我是無論如何也不回去，結果又同新保在戲場裏跑來跑去的玩起來了。榮喜因有祖母的命令

便不得不自己早早的回去了。

忽兒，天陰了，看戲的人都一個個的離開了戲場回家去，我同保弟很快的跑，剛出了場口，聽見有人叫了一聲：『那是秀青不是？』我聽了這清亮的口吻，回頭看時原來是嬈嬈的母親，我便停住了脚步，新保已很快的越過我了。我上了嬈嬈家的車，只聽見新保在遠遠的喊我，但是看不見他在那裏。這時大雨很快的便下來了。車棚被雨點打得亂響，在路旁步行的人們都被滴濕了，約有三分鐘的當兒，不雨了。駛車的車夫道：『還看不看了？我們還是就回家走呢？』我的姥姥（嬈嬈的母親）說道：『我們就回家走吧！』不的，要再下呢？』姥姥說完，駛車的趕起馬兒，出了村，很快的走到嬈嬈的門上，我一跳就下了車，下車來看見了嬈嬈拿了油鞋，出來迎接姥姥，嬈嬈見了我，很驚奇的說道：『秀青也去看戲了嗎？和誰去的呢？你在什麼地方見了姥姥？』我說：『出會場的時候，』姥姥穿了油鞋，嬈嬈抱着我進了院子，纔着我又從那木板上沿過去，穿過走廊，走到姥姥房裏。隨後一個三十多歲的嬈人提了一壺水上來了，還有一個和我大小差不多的小女孩

，我雖不認得她們是誰，但我想這一定是嬌嬌所說的女僕王媽媽了，那小女孩大概是王媽媽的女兒金姐吧？

嬌嬌家沒有多少人，只有姥姥和嬌嬌，嬌嬌的父親是這年的春去世的，她也沒有弟弟和妹妹，只嬌嬌自己，所以嬌嬌的父親死後，她常在姥姥家住着，爲的調解姥姥的苦悶。

這屋子是個南屋，一共三間，有三層的樓板，看來非常的高大。屋內的中間擺着一張大的桌子，上邊擺滿了書籍，和壺碗之類；東間隔了一個廂板，是姥姥的臥室；西間內有一張頂子床，大概是嬌嬌的；還有二個大木橫。在西南屋角裏有一個梯子，這一定是往樓上去的梯子。我很想去到上邊看看，因剛一來到還是客的，終不能像在家的那樣隨便。可是我那想上去的心思總是壓制不下。後來金姐來問姥姥晚上做什麼飯，金姐臨走時我向着她問道：「那上邊可以去嗎？」她笑着說：「怎的不能呢，我那一天也上去兩趟。」姥姥聽見了我這樣的問金姐，她便說：「你上去玩去吧！你到上邊可以看到您家。」這更合我的意思了。

，於是我便很快的爬上去了。一會金姐也上來了，我們倆在這上邊玩了一點多鐘，晚飯時纔和金姐很快活的下來了。

我在嬌嬌家是我家中的人不知道的，新保的父親也不知道，所以新保的爸爸到家一看我沒有回家，便着急了，一吵新保沒有同我一塊回家；一面忙着差人去到外邊去找祖母呢？也是急得要吵榮喜，全家人都忙着到外邊去找。他們正在你怨他，他怨你的亂嚷，我在這時被姥姥差人將我送到了家了。我下了車，進門便喊了一聲：「祖母。」我這樣的叫，他們的吵聲馬上停止了。祖母忙着說：「清！回來了，你。」我說：「我回來了，祖母。」祖母忙着將我抱在懷裏。

祖母問了我一些「看的什麼戲，好不好！」的話，我也不知道什麼是好，是壞，只知道很熱鬧。又將姥姥和嬌嬌給祖母的禮物，問我祖母的話，說給了祖母。我便又找了新保，對他的父親說，他們這時也不急忙着找我了。

## 蓮 姐

第十五班  
第二年級 安鴻玉

綿綿的雨不住的下着 這是深秋還是初冬吧！

這時漂泊的我，獨坐在靠窗的床上；對着那漆黑的天空默默的出神，颯颯的北風直刺着我的肌膚，使我感覺到無限的異鄉作客的寂寞，我的伙伴，我的親愛的伙伴，那裏去了，那裏去了！我在默默的回憶。

記得是我十歲時的事呢？

蓮姐是我小時的朋友，在我們村中的孩子裏算得我倆的感情最好，天天在一處玩耍，雖然她是一個鄉下女孩子，但是她的姿態，和天真爛漫的性格，到現在都是很鮮明

的印在我的腦海裏。

有一天我同她在家裏跳高，我站在杌子上，她站在門階上，我們比着往下跳；正在高興的時候，忽然我一脚蹬滑了，杌子倒了，同時我也跌傷了，不禁放聲大哭，我的乳母忙着跑了出來看我，在那時我忽然聽見一種娓娓的聲音說：「弟弟別哭了，我們以後永不這樣玩了。」我回頭一看，原來是蓮姐正在我背後安慰我呢！

這些往事我真有點不堪回憶了，現在我的心情只有：「託遺響於悲風」了。

## 阿 梅

第十四班  
三年級 王繼祖

政府雖說是下令禁止陰曆了，但是國人總還喜歡它，不信，你就按w埠說吧！它可算我國最開通最文明的大都市了，可是住在w埠的人們，却還對於陰曆的什麼端陽啦，重陽啦，中秋啦一切五花八門的節期到來的時候，他們都是忙碌異常的準備着過節。

現在是中秋節到了，w埠的人們又忙起來了，S公館當然也不能例外，客是整天的不斷，馬太太忙得連麻雀也顧不的打了，阿梅更是忙得不堪，客來了，她便照例的拿烟，倒茶，搬凳子，掃地，抱二少爺，一天到晚，幾乎連一分鐘休息的時候都沒有。

斜陽漸漸的收縮了，夜幕漫漫的籠罩了大地，s公館的客人，也漸漸的減少，馬老爺今天大半又住在省黨部裏，慧蘭小姐被張小姐邀去看電影了，大少爺大半又沉醉到跳舞場裏，這時s公館裏的人，只有阿梅和馬太太，還有正在馬太太懷裏吃奶的二少爺——玉賓。

一回兒，馬太太又被王太太拉走聽戲去了，臨去的時候，馬太太很嚴厲的對阿梅說：

「張媽今天大半又不回來了，你要好好看着玉賓睡覺，但是你不要睡着了，不要等我們回來的時候，不能給我們開門。」

「唔！」阿梅很恭敬的回答，遂着她們走後便閉上了門。

「我可得安閒一會兒！」阿梅坐着正在夢鄉裏的二少爺的旁邊，不自覺的嘆出這句話來。

「嘖！嘖！……」敲門的聲音。

「誰呀？」阿梅急忙跑出來問。

「我！」一個男子的聲音。

她聽了不寒打了個寒戰，腦海裏浮蕩着前天大少爺向

她調戲的可怕的醜態。

「阿！少爺回來了！」她不得不微笑的迅速的開了門。

「唔！」大少爺走進門來說，遂着阿梅走到馬太太的屋裏。在光亮的電燈光下，他覺得阿梅更美麗而可愛了。

「我媽不在家嗎？」少爺問。

「唔！剛才和王太太聽戲去了。」

「慧蘭呢？」

「她也出去了」阿梅將頭低下說，她的心不住的跳起舞來。

大少爺歡喜極了，瘋狂的跑到阿梅的跟前，緊握住她的手，「阿梅！你愛我嗎？……我是很愛你的，你知道嗎？……」

「不！不要少爺……你……你要莊重些少爺……」她竭力擺脫他的手。

「你……你允許我們……接個……吻吧！」狂烈的擁抱。

「不……不要少爺……你再……我一定對太太說……」

「她拚命的掙扎着，急的汗和眼淚往下直淌。臉燒得和正在燃着的火炭一般。」

大少爺很掃興的憤恨的走了，這時s公館裏是死一般的沉寂，只有阿梅淒慘的嗚咽，和玉霞的微小的鼾聲。

阿梅躺到牀上，灰白的電燈光，照得她的臉，一會發赤，一會發白，她覺得羞辱，她憤怒，她悲痛，在繚亂的情緒中，她的腦海裏浮起一幕淒慘的悲哀的回憶。

事情已是過去很久遠了，但是在她的腦子裏，却很清晰的存在着，宛似昨天剛過去的事情一樣的清晰。

那是六年前的事情了，那時阿梅方才九歲，記得是一個寒冷的冬天，因為那幾年連年的鬧着水災，不消說莊稼是不收成的，家裏天天沒有吃的，但是四老爺——她本村的大地主——天天派人到她家裏要地租，你想吃的都沒有，那還有錢給他呢？後來竟派人將她父親痛打一頓，並且把她家裏的什物都搶走了，可憐她的父親因此便氣死了，她想起那時母親是怎樣的難過，但是她們又沒有辦法，四老爺是很有錢的，她的兒子還當着什麼師長，當時她們就是到縣裏告狀的話，也是不能怎樣他的，因為她縣的縣長

還怕他呢！

結果還是把自己的幾畝田地和兩間屋子，都算做四老爺的地租，從此她們母子已是無家可歸了。

僥倖她還有一個叔父，在w埠的某公廠裏作工，所以她和她的母親就來w埠靠叔父生活，可是不幸人總好遇着不幸的事情，不料她的叔父又因做罷工的領袖，竟被軍隊打死了，她們母子簡直走到了絕路。

後來她母親不得不以二十塊錢的代價，將她賣到s公館裏，這才買了一個棺材，埋了她的叔父。

她憶起在s公館和母親離別的時候，是如何的悲哀，她是如何的哭着要媽媽，可是母親只用幾句簡單的話來安慰她，不！來欺騙她，說罷竟頭也不回的走了，她拚命的掙扎着，但是終被張媽拉住了。

自從到s公館後，她便失去了母親的偉大的愛，受到的只有馬太太的苛責，打罵，嘗盡了人生的痛苦，可是又有誰給她滴一點同情之淚呢？她終日哭泣着想念她的媽媽，但是她在白天馬太太的面前是不敢哭泣的，只有每天睡覺的時候，才是她發洩悲痛的時候。

她天天希望着見她的母親，但自離別後總沒有見到她母親的慈愛的面龐。

並不是母親不來看她，離別後她母親却來過兩次，但都被馬太太拒絕了，這是從張媽嘴裏說出來的。

她想到這裏，腦海裏泛起一個很大的疑問——馬太太究竟爲什麼阻止她們母子見面？啊！明白了！的確明白了！這分明是怕我和母親逃跑了吧？她們是多麼的殘忍啊！有錢的人享盡了幸福，我却天天屈伏在這些惡獸的壓迫下，是怎樣的痛苦。她覺她的前途渺茫，黑暗，可怕，倒不如痛痛快快的死去，才能逃出這個無底深的苦海。

不！我不能死！我還有我的母親，爲了我的母親我還是得活下去，並且前天馬太太對我說，只要我好好侍候她們，感動的給她作事，不久便可以見到她的母親的。

她想到這裏，一種莫大的希望，湧上她的心頭，歡喜的跳起來，甚至於忘却一切。

她忽想起少爺走後的頭門還沒有閉呢！她急忙跑出來，中秋的明月，掛在蔚藍的天空裏，露出豐滿的微笑，忽的一陣涼風吹來，她不禁打了一個寒噤。在阿梅的脆弱的

少女的心坎裏，充滿了恐怖的情況。

夜深了，阿梅的確哭的無力了，更加她白天的忙碌，這時她確實有點疲倦了，疲憊的精神使她不自主的走到夢鄉。

「嘭！嘭！……嘭！……」又是敲門的聲音，馬太太，慧蘭小姐，大少爺，都從戲院電影院，跳舞場回來了。

「嘭！嘭……嘭嘭……阿梅……嘭……這妮子真可恨！臨走的時候，我還對她說不要睡着了，噫！……」馬太太敲的更響了。

「汪！汪！汪！……汪汪！……」花臉（狗名）在院子裏狂吠起來，在靜寂的深夜裏，聲音是特別的響亮。

喧囂的犬吠聲，喚醒了阿梅的迷夢。  
「嘭！嘭！……嘭嘭！……阿梅！……」

「啊！太太不知什麼時候回來了，又遲延了給她開門，怎麼辦？她的心幾乎要從胸裏跳出來，恐慌得渾身發抖。

她終於兩手顫動的開了門，這是她鼓起十二分的勇氣。

「嘆！嘆！嘆！……味……味……嘆！……味！」馬太太的手掌落在阿梅的頭上。

「饒了我吧！……太太……」

「不給你個利害，你總是不會改的……嘆嘆！……味味！這樣的不應心，還想見你的媽媽，妄想！……嘆！味味……」

「啊！救救！我吧！……小姐！……」她向慧蘭小姐求她給她講情。

「誰教你不應心！可恨；整罰我在門外站半點鐘……」她憤恨的走了。

大少爺喜皮笑臉的站在一旁不動，他這歡喜的笑容，是對阿梅的報復。馬太太的手有點疼了，不打了。

「啊！馬太太說我不能見我的母親了！……」她妄却了

## 耿 二

「唉！怎麼過，天氣冷了。今年的收成又不好。鬧匪鬧兵的世道……真是沒法過！」s 鎮的街頭，有農夫耿二和他的同伴們，常這樣的談論着。

小 說

疼痛，只覺得失望，悲哀。她咀咒她的命運，她咀咒社會，有錢的人天天享樂，她却做人家的奴隸，使她母子的斷絕，是社會的罪惡，是萬惡的金錢的罪過，她想毀滅這萬惡的社會，她想毀滅一切……。

窗外的秋風忽忽的怒吼，捲起的落葉，飛到窗戶上花啦花啦的作響，在靜寂的深夜裏，聲音是異常的淒慘，好像替阿梅鳴着不平。

朝霧充滿了陰森森的天空，w 埠的街上冷清得幾乎沒有一個行人，只有站在街口的幾個警察，在那裏東張西望的徘徊着，此外還有一個賣報的小孩子，嘴裏不住的喊着：「看報！看報！新聞報！s 公館使女自殺的新聞報！……」這是中秋節過後兩天的一個早晨。

## 第十六班 第二年級 劉藝亭

淡薄的陽光，已走入西山的懷抱。耿二和他的同伴；各自歸家去了。在這不景氣的街頭上，只有幾隻狗；嗅一嗅地，伸一伸懶腰，慢慢的走過去。剩下的只是死也般寂

三一



靜的街頭！

宇宙間模糊了許多，只看見些樓房的輪廓，只聽見幾聲犬吠！

一輪殘月懸在天的正中，這時恐怕全鎮的人們；都在追逐幸福的夢。只有耿二一人，在矮小的茅屋裏，不時的發出嘆聲！

「唉！怎麼着？今年的地租快該交了！郭大說定明天要來取的，因為今年的年景不好，好久不下雨，把秋禾都晒枯了，現在連吃的都沒有，那裏會有錢來繳地租呢？好歹郭爺他不收了吧？但他又怎能不收呢？……」躺在炕上的耿二，輾轉反覆地不能入睡。

他的妻子和小林——他的兒子——早已睡去，呼嚕呼嚕地鼾聲，送到他的耳鼓中；更使他煩腦。想過去踢她一脚；打他兩個耳光，忽又想起她在白天做活累了，就忍着心頭的火氣，不去理她。

天亮了，街上充滿了叫賣聲。

他起床後，看了看天，嘆了幾口長氣。

熹微的晨光，照進了他的茅屋，就覺得溫暖了許多，

妻子燒飯去了，小林揹着柴籃；到野外去拾柴火，只有他皺着眉頭；在屋裏踱來踱去。

吃早飯的時候，小林拾了一大籃柴薪，揹着回來，一進門口，很得意喊道：

「媽！我餓了！」

她看見她的寶貝拾了許多柴火，連忙接了過來放在地上，面頰上顯出了微笑。

「媽！我餓！」小林又要吃東西了。

「等一會，就吃飯啦？」她很溫柔地安慰小林。

「郭爺！吃啦吧？」他見郭大向他的家裏走來，後面還跟着幾個黃軍服的丘八，他覺着有什麼危險快臨到他身上似的，臉上帶着苦笑。

他又想起十天前，對他說：「今天要收地租，沒有的話，就得押到縣裏去吃官司。」想到這些他的心怦怦地跳着；幾乎要碎。

「郭爺，好啊？請坐吧？」她聽見郭大走進來，也連忙走出去笑着這樣說。

郭大不客氣的蹲在椅子上，板着面孔；更使他倆膽戰

心驚！

「耿二！將錢預備好了嗎？」呆了一會，很兇惡地這樣問。

「郭爺你也知道今年旱了，沒有收割，現在我們連吃的都沒有？那裏還有錢交租呢？」耿二哀求的說。

「今天不繳地租；非把你送到縣裏，讓你知道老子的厲害不成！」

「郭爺！我實在沒錢，開恩吧？」他兩個顯出更可憐的樣子哀求着。

「不行！那可不行！」態度更蠻橫了，同時給了他倆一個白眼。

「郭爺你老人家是行善修福的；開開恩吧？」

「放屁！」

「等兩天。郭爺！」

「不繳租不成，少說，把他帶走！」

隨由三個丘八們把耿二推出屋外，就向外走去。

她看見丈夫被人家擁出去，她湧起滿腔的憤怒，像神經失了知覺，向丘八撞去。

「啊！這一個賤貨，好大膽子，唔，唔！打我們！打

我們！」

「反了！不繳地租還打人，打死這賤貨，用力打！」

郭大喊着，

一個丘八過去，惡恨地打了她幾個耳光。

她敵不過丘八，摔在地上了，塗了半身半臉塵土，口裏只是嘶號着，詈罵着！

丘八們怒極了，用木棍向她頭部打去，呀！腦殼破了，流出許多花紅的腦漿。

郭大同丘八們把耿二押走了！

庭院血跡狼籍，她躺在血泊中，不久她與惡世長辭了。

小林從外邊跑了回來，肚子裏咕嚕着，一進門見他慈母躺在地上，走進屋去，也不見了他的父親。

「媽！我……我餓了！」他嗚咽的喊着。

「……………」

「……………」

無情的寒風，依然呼呼地的吹個不休。

## 夜 晚

第十一班  
四年級 宗登運

李七嫂的家裏，已有好幾天都是如此的了。——把地裏半熟了的高糧，一種一種的從他的幹上折下，拿到家裏來在簸箕裏把粒子摩下以後，用磨磨紅粥吃。——今天是她剛從地裏回來，因為是感到了太疲乏與太熱了的緣故，於是便把高糧穗丟在地上，嘍的向那屋角的陰涼處，一屁股坐了下去，接着便用自己的在前二年還是很新的藍布衫子袂，擦了一下臉上的汗。

「霖啊！忙的給我端一碗涼水來，今天真的快要把我熱死了。」她把自己的袖子，代替了富人們的鵝毛扇，一來一往的擺動着，生出一絲絲的風，從她的臉上拂過。

自從她的聲音發出以後，却沒有聽到任何的回答，只有幾個蒼蠅的一聲，從她的背上飛起了，但是又落在了她的頭上，面部，用吸盤吮吸着她臉上的汗水。

「霖！你在屋作什麼呢？你快些給我端碗涼水來，難道你不會聽見嗎？」——但是仍沒有半點的反響。

啊！這時李七嫂疑惑了，她想「霖是最聽說最痛愛我

的孩子，每天當我回家的時候，都是要在門外很遠的接我的，怎麼今天我叫着她還不來？啊！難道是出外玩去了嗎？啊，不是！霖是很好的孩子，在我不在家裏的時候，她是絕對不肯出去的，一定不是！」等了一會，她心裏彷彿好像哥倫布發現了新大陸似的，自語道：「啞；有了！有了！她一定是在屋子裏睡着了。」於是她便匆匆的站了起來，向那屋子裏走去，意思是看一看她是否在那裏睡覺。但是當她走進了屋子以後，那張破床上，仍然是雜亂的擺着一些別的東西，霖却沒有睡在那裏。這時她又疑惑了，「她真的能夠在家裏沒人的時候出去嗎？」她想。

李七嫂因為這時找不到霖，於是便自己拿了一個粗瓷黑碗，在缸裏舀了一碗水，咕咕的一氣飲了下去。這時她的汗，慢慢的少了，她便把碗放在了原處，忙又跑到了街上，去找霖。可是一走到門口，便看見那個她所最愛而且也是實在是值得她愛的霖，笑嘻嘻的恰好也從東邊走了過來。

「你到那裏去了？我剛才喊了你好久呢，大概你沒有

聽見吧？」李七嫂看見霖從東邊走來了，這樣的向霖問着，但是却沒有一點惱怒的樣子。

小霖見她的母親這樣的向她發問，而自己好像做錯了什麼事情似的，一聲也不響的低着頭，便跟着她的母親走向家中去了。

「你到那裏玩去了霖？」李七嫂見霖沒有說話，又這樣反復的問了一句。

「剛才我聽說四嬸子又和她的媳婦吵嘴，於是我到她家裏去了，現在四嬸子還吵呢！我正在勸志生嫂不要哭的時候，小牛說你叫我呢，所以我才知道你已經回來了，」霖對她母親說着，隨便的用手捋了一下自己的頭髮。

「怎麼你的四嬸子又和她的媳婦吵嘴嗎？她娘兒倆真是前世結下的冤家！現在她的媳婦不是剛來到才有四五天嗎？這樣短的時候，便又吵起嘴來了，難道就不怕人家笑話，今天吵明天吵的，究竟爲了什麼呢！」

李七嫂聽見她的霖說她四嬸子又和她的媳婦吵嘴，便帶着議論的口吻，這樣的問着霖，隨着手便又拿起了她那個時常用着高糧的簸箕，又開始在和往日一樣的弄起了她

那從地裏攪來的高糧。

「聽蓮妹說，是因爲四嬸子到外面去了，她也沒有在家，於是志生嫂便把麥子偷給了王媽。後來被聽說了，問她，——志生嫂——她不承認，因而吵起來了。」

「但後來我去勸志生嫂的時候，據她說是沒有這種事情，她說是因爲那天她哥哥來叫她，四嬸子要她在娘家回來的時候，要捎來一百塊大洋；可是她回到娘家以後，與她父親商量的結果，是沒有；所以這一次來的時候，當然是沒有錢帶來，因而四嬸子很生她的氣；第三天便造了這樣的一樁罪過，加在了他的身上。當志生嫂這樣對我說的時候，哭得很慟！幾乎嗚咽不成聲了呢。」小霖見她的母親在弄高糧穗，便也隨着坐了下去，一面把其中的情形對他的母親敘述着，樣子有些同情於志生嫂。

「哼！在去年臘月裏，人家——志生嫂便給他拿來了五十塊呢！人家有多少錢呢？能天天的拿到你家裏來。」李七嫂聽見小霖如此說法，便把去年的事情，向他的可愛的小霖接着提了出來。

「在我來的時候，志生嫂更悲慟的說，蓮妹還帶着罵

了幾句令人難忍的話呢！」

那一次你還嫌不幫着罵呢。你忘了嗎？那一次罵你志生嫂偷漢子，便是她放的屁！幾乎快要把你志生嫂氣死了呢。」

已是傍晚的時候了，天空中滿氳氳着慘白的迷霧，夕陽的餘暉，已漸漸的在空中消散了；慢慢的，黑暗如輕沙般的籠罩着了這廣闊的大地。街上已很少有人在了，大概是都各自尋找清涼的處所去休息了。

「李七嫂！李七嫂！開……開開……開……門……門……門……」隨着便是一陣噼噼的敲門聲，那叫門的聲音，是非常的攪抖，在這聲音裏彷彿包含着了一件不祥的事物的發生。

「誰呀！誰在敲門呀？」李七嫂這時被一陣急劇的敲門聲和攪抖的叫喊聲從美麗的甜密的夢中覺醒了來。一面穿着衣服，一壁這樣的驚問着。

「是我，李七嫂！你……你快……點開……開門呀！」

「誰呀！她四嬸嗎？怎麼在這樣時候來，莫非有什麼要緊的事情嗎？」

「你……你快……快開門吧！」

嘩的一聲，門開了，這時李七嫂一看，果然是霧地四嬸，便打着抖擻問道：

「什麼事情呀？您四嫂請裏面坐吧！」

「不要坐了，你快忙跟我走吧！」

「啊！究竟是怎麼樣呢？」

你看我也沒有罵她打她的，不知爲什麼？她竟在今天晚上上吊吊死了。李七嫂！你趕快來和我把她解下來吧！

「這真是我家的命運不好，不知是那輩子造下了冤孽，娶了這樣一個禍根，唉！」

四嬸這時全身在攪抖着，上牙與下牙不斷的像打電報一樣的拍拍的響着。

「甚麼？」李七嫂以爲是自己的耳朵或許是沒有聽清，重復的又問了一句。

「就是現在那個豬，我的媳婦已經上了吊呀！」

「……………」

這時街上是非常的寂靜，簡直寂靜得若是有針落到地上，便可聽到他的鏗鏘的聲音；那古老的枯槐，那孃孃的

楊柳，都是和死一般的無生氣。滿天的繁星，不斷的映着他們的鬼眼，像是猝突着世人的虛偽與殘酷，忽的一聲犬吠，打破了這夜的寂靜；一顆流星飛去了。在這時候，正

## B 君

第十六班  
二年級 蘇金修

一個星光燦爛的秋天的晚上，時間大約在十點鐘以後了，寂寞的街道上一個行人的影子都沒有，街燈灰白的光，散射在蒼茫的夜色裏，烘出了幾處電線桿和建築物的黑影來，道旁尚有二三輛人力車停在那裏，但是車夫好像已經睡着了，所以並沒有什麼動靜，只有隱隱約約的犬吠聲和遠遠不知從何處傳來的軋軋的車輪聲，合在一處更增加了這殘秋深夜的寂寞，在這沈默的夜色中，突然發現了兩條脊瘦的黑影，就是B君和他的背影，B君由於漂泊遠方，增加了孤獨之感，由於家境蕭條，促成了愛靜之癖性，尤其在這羣芳消跡，楊柳凋閉的時候，悽涼之景正撞進他的心懷，徘徊好像是他唯一的消遣，又是他每日不可缺少之工作，現在他的心耳正怨恨着自己命運的蹇劣。

現在快到畢業的時期了，他——B君——正在沈思自己前

有兩個婦人，在那樹影斑駁的大街上，很踉蹌的走了過去。

途的黑暗，因為他家很貧，幾乎連生活都顧不住，從前讀書的費用，都是向朋友借貸的，「借錢」幾乎要成了見朋友時的口頭禪，何況人家也不十分富足呢！走入輟學一途吧！又對不起父母期望之苦心，在這茫茫的苦海中，無時不在掙扎着，奮鬥着，待幾月後便是畢業之期了，但他同時又感到世界之大，天涯海角，也有許多漂泊者和他一樣。

但社會不該給窮人如此凌辱，也許上帝有意攪弄孤客吧！但他覺着爲對起朋友的希望，父母的熱誠，還須去努力的掙扎，奮鬥。

燈光月影消失了，只有一顆小星，掛在東邊天幕上，鳴鷄一啼，B君面上幾次緋紅，幾次蒼白，最後終於又決定再到朋友處去借貸。

## 兒時郭家堂觀劇

第十班 郭文正  
四年級

在我倒數上去的十五年那年，正是民國七年；那時，我尚未入初級小學。我的二弟文善還正在母親的懷抱裏。

有一天，天氣十分晴朗，早飯後，我同幾個隣舍小朋友在街上玩耍，正玩得興高采烈時，忽然看見一輛馬車自北方踴躍而來，剎那間，來到我家門口，那馬立刻站住了。當時我很莫明其妙；還是祖母對我說了實話，方知這馬車是自外祖母那裏迎我們看戲來的——於是我大聲疾呼，手搖腳蹀的忙，父親也嚇不住，母親喚聲震得弟弟哭，一家人誰也禁止不住我，終於先上車了。好半晌，母親抱着弟弟才出來上了車。馬走回路，駕駛如飛，一路春景，光輝耀目。

沒半晌，馬車已到郭家堂村，繼而到了外祖母門口；不等車站穩，我急得要下，下來也不上家裏，一直就向村東頭跑了；外祖母在後面跟着喊，我裝着聽不見，到村頭

果然唱戲。我亦不管二三只顧向人伙裏圍，恰巧碰見我的二舅舅正在看戲，他向我叫了幾個外甥，又給我買了一棒花生，三個牛肉包子；我急着要看戲，所以亦沒有吃東西的心了。同時二舅舅亦看透了我的意思，於是他就用他那兩隻手緊抱着我的屁股，直挺挺的舉起我來，只見如黑西瓜似的人頭，一個個的緊排在看棚底下，台上的紅紅綠綠，燦爛耀目，我的耳鼓不停的被那鼓聲擊擊的震盪，這樣從第一場看到第二場，從第二場看到第三場，從第三場一直看到住戲。……外祖母看見我時，天已過午了。看着她臉上滿塗擔憂的色彩，因為她親愛我，到底嘴雖動了幾動也沒有說出什麼痛責的話。可是母親倒把我痛痛的教訓了一頓；又趕着要打我，幸虧外祖母在身旁竭力的庇護，結果竟沒有被打；外祖母還給我好東西吃，又安慰我，可是我自此次後，再不敢獨自跑出看戲了。

## 一個孤兒

第十五班 門九敬  
二年級

這正是一個酷熱的夏天，天空中沒有半片白雲和一絲兒風，太陽在發出她那火燄般的光線，直射到死一般的大地。簡直把地上的土都晒的發紅了。樹葉兒晒的也垂頭喪氣的低着他那憔悴的臉，動也不動，街上的行人幾乎沒有一個，巷口的兩隻犬，也熱的張着嘴，不住的垂涎。

這時的會生，赤着腳，露着胸挑着水桶，從東邊走來，累的幾乎要命，他那愁悶而憔悴的臉上，只熱的通紅，汗珠似雨般的直流下來。

剛一進門，就聽拍的一聲；「狗娘養的，真懶，光他媽的敷衍，怎麼這大會才回來。」擊了一掌，那嚴肅鬱怒的主人這樣大聲的吼着，他那粗厲的怒罵聲，好像雷轟一般，幾乎能把耳朵震聾。

會生的眼前直冒着火星，心想「糟了」；又觸了他的脾氣，這可怎麼辦，從那淒慘的眼眶內，滴下幾滴眼淚。

「伯伯：我沒……有……在……在……外……玩……我」他發出這樣顫抖的聲音哀求着。

那瘴惡的主人好像沒有聽見他這微弱細小的哀求聲，兩眼直射着會生，閃出瘴惡的憤怒的光波。

「我實在……沒……有……不過……。」

「什麼！不過什麼不過……他媽的，」那瘴惡的主人雷也似的吼着，不容他分辯。

「小賤貨：你別辯，反正你媽的不願作活，不然；決不能這大會才回來……哼。」嚴肅的主人說完，哼了一聲，瞪了會生兩眼。

說起會生的經歷，簡直苦到萬分，他五歲的時候，就死去他的慈母，他沒有兄弟和姊妹，永遠跟着他父親度日。民十九年年景荒旱，他父親就出外行乞，不幸被狗咬傷了腿，回家未幾，就撒下這可憐的會生與世長別了。這時他才是十二三歲的小孩子，如何能獨自度日呢！所以把家具田地一切，均由他伯父統治，而他的伯母是個後繼，所以每天不是打他便是罵他，一天，兩天，一年，一年，如此的去，每天吃不飽睡不足，可憐的會生依然是三年前的會生，他的身上只不過添了幾道傷痕。而他仍是努力的工作，工作。他每於深夜想起他的生活，便要嗚咽起來。

這天如何的熱，作這樣勞苦的工作，走的稍慢一點，便這樣的被他主人打罵，何嘗他敷衍呢？



「伯伯……因為……」會生仍是哽咽的哀求着。

「因為甚麼！光白白的養活你吧！」

「……」會生這時嚇的呆了，眼內的淚不住的往下滴。不時的用他的衣襟去揩。呆呆的望着地上的螞蟻幻想。

「你呆甚麼！非打你不可，」他的主人向着會生又瞪了兩眼。

「……」會生仍是靜默無言。

## 一個鄉婦的素描

第九班  
高二年級 林象賢

誰都知道鄉村的婦女與城市的婦女是異樣的。現在我要說的這個鄉婦，她就是我的妻子。

說起她來，真使得我要嘔吐。她的一舉一動，處處表現着她的愚蠢。她是一個十足的鄉下人。「面目」雖不十分醜得難看，但是較比普通的鄉婦，總是相差太多，她沒有受過教育，因之他的見識非常小。她現在二十一歲了，她還沒有見過戲園，舞場，電影，話匣子……。有一次，一個飛機從故鄉過，她看見了說：「怎的一個老鷹飛着那樣

「唔……不是說你嗎？還不動，哭甚麼，」說完在會生身上踢了一下。

他好像觸了電一般，挑起他的水担。眼內含着無限的苦淚，又開始他那勞苦的工作了。

這時太陽仍然發出火燄般的光芒，向着大地示威。天空中沒有一片白雲和一絲兒風。樹葉兒仍是垂頭喪氣，動也不動。在這蒸籠似的大街。只有會生挑着水桶向東走去。

「我聽了笑得不止。他說：「你笑啥？你說那不是個老鷹嗎？」我更可笑了。後來我爲她解說：「那是一個飛機，是有人在駕駛着飛。」她問：「飛機如何會飛？那人萬一掉下來不跌死了嗎？」我說：「人家使的是機器，所以能飛，人是不會掉下來的。」她還問：「機器？是小雞出的氣嗎？」她把機器當做了「雞氣」。結果給他解釋了半天，她還是「趕麵杖吹火，一氣不通，」直到如今，她還在悶着，至於女子能讀書識字做官參政等，她更不曉得。記

得有一次幾個查放足的到我家去查，她見到人家穿了洋襪，短衣，圍了圍裙，剪了頭髮，他說人家是瘋狂人，是洋

鬼子，她見到人家在用鉛筆寫字，她問人家幹什麼，那幾個女子亦有些大樣，沒聽見似的，不答她的話。後來，她問我，我亦氣恨恨的說：「不知道。」她不樂意似的在咕噥着說：「不知罷！反正你們都是一氣。」她把那查放足的不答她的話的罪過亦歸之於我了。真可笑！至於男女的自由戀愛，她亦更不知道了。她所知道的只是男的一年或數年不回家，定是有了情人，她心目中的情人亦不過是操賣身為生的女子。這樣，你看她是多麼的缺識少見啊！

暑假我回得家來，她見了我，並不說話；只抿着嘴笑，但不作聲；他真的無情，她不會和摩登迷死似的叫我幾聲哥哥，叫我幾聲心肝，更不會作那時髦的見面禮——克

## 鄉村閒話

第十六班  
第二年級 趙濟普

曲曲折折的碓河，如一條繩子般的伸長，明明暗暗的到了天地交處。隔岸叢叢的葦子，青茫茫的長着，一眼看不見盡處。河中綠油油的河水，緩緩的流着，立在高處看

司，擁抱——她簡直不懂。他只給我打了一盆洗臉水，便做飯去了。

每天，天不明她就起來了，他人人都入了夢鄉她還不睡。她一天忙的不成個樣子。做飯，刷鍋，洗盤；紡花，織布，做衣，洗衣；喂孩子亦是她一部分的工作。農忙時，她還要到田裏場裏做些工作；總之，她晝夜沒有一刻閒的工夫，除非她病了睡幾天。她的人生觀是不樂不悲，平平和和的。她每天所得的安慰，便是她那個小孩，她和那小孩說話，和那小孩笑，和那小孩玩，和那小孩……

近來，我總看着她不順眼，至於為什麼？我亦不知道。但我也沒有什麼辦法，我不能怎麼樣她，因為我是一個弱者，尤豈是在我的家庭裏，父母之命是得絕對服從的，不然，那你便有了不測的風雲到來。

去彷彿是一塊天然的長鏡。河水中蘆葦的倒影，是清晰而幽雅。但因天氣的關係，所以帶陰暗的影子。

說也奇怪，已是將中午的時候了。但天却依然是灰暗

暗的，滿天彌漫了黑一塊灰一塊的雲塊，並且還下着極細極細的小雨。路是滑滑的，連風絲都沒有，真是像一個下雨的日子。

遠看着濛濛的小雨，如濃霧一樣。濛濛朧朧的看不見遠一點的景物。

大村中家家戶戶的屋頂上都透起來灰黃色的炊烟，一種辣辣的氣味充滿了全村。這時東頭南海寺中傳來了沉重的鐘聲，報知全村中的人已是中午了。

街上冷靜靜的，連一隻狗都瞧不見，人是更不用說了。這時在二老精大門底下，却堆着老老小小的十來個，在那裏說笑。

「……在外面混兩天真不好，真得？」德運提高嗓子小悶雷一樣的說。緊接着他搖了搖斗大的腦袋，繼續的說了下去：「我對您說吧！能到大地方玩一回。死了也不冤。大洋樓鑽天高。大河好幾里寬。那海沒有邊，藍汪汪的給天都接住啦！」他停一會又說：「火車，輪船真多！真熱鬧！……」他正用勁的指畫着說：搗蛋的王二小插嘴說：「運叔光會嘖，準沒見過洋鬼子。」這時德運有點不服。

便笑迷迷的說：「二小你不問我就忘啦！你提出啦咱就說吧！」他兩眼看了衆人便漫不關心的說下去：「沒見過，你才是真沒見過哩！多的很，那樣子真不順眼，個子至少八尺高，滿頭黃毛，連眉也是黃的。眼珠子藍絲絲的，走路時挺着胸脯，二條腿像二梁一樣。不會彎，那樣子真比三國上的毛張飛還虎人！哈哈！不知道，看看知道不知道！」這時他兩眼笑的只剩黑斑的臉上刻了兩條細線。

他靜默了一忽，嚴重的說：「可是那傢伙不是好貨，我也說不清爲啥？你們不信可去問問張先生他老人家」張先生這時正在車箱裏帶着花鏡拿出了老前輩的牌頭，咳嗽了一聲，慢慢的說：「真的洋鬼子真不好，在前清的時候，那真是國泰民安。這恐你們不懂！說一句俗話吧！那時才過安生日子哩！可是到了民國，洋鬼一來咱國。世道就變了，這捐那稅越來越多，你看洋鬼子好不好！」這時大家都暗裏佩服張老先生老有經驗。寂靜了片刻便又說起來啦！德運對着那才當兵回來不上半年的李四說：「老李你還裝蒜麼？過來吧！數你知道的多哩！」啊你說的正有勁，我能插嘴麼！」不要裝啦！說吧！」德運看了李四一眼，於

是李四便很加勁的說起來了：「我在外面六七年走了很多的名城。像上海呀，廣州呀，蘭州呀，都熱鬧，尤其上海那地方才真好哩！」他伸出了大拇指又說：「有高山，有大江，嚇！好的很，我在那裏住了十來天。」他少息一會又說：「我們的軍隊在那裏和東洋兵開了一次火呢！」他才想說別的。早被德運攔住「說說打仗吧！」「沒有什麼！打仗就是殺人，有什麼可說。」說說吧！」他不得不說了於是便說下去。「在未打仗的時候，我門在開北鎮守，及至打仗的時候，我們用鐵掀掘戰壕，站崗，真是忙極了。離開火有三天的時候。日本國發來了三師團，於是不久便打起來。日本的槍砲真好，軍隊真勇，大砲轟！轟！轟！的擊着中國人的房屋。飛機在頭上呼！呼！的飛，這時我們國的打的也怪硬！一點也不退，我們爬在戰壕裏，向敵人還槍，那時我們在戰壕中過活。真難受，吃不飽，穿的也冷，連口水都不能喝！就那樣也得拚命的幹！可是我

們的長官却在北京，和太太們逛公園。想起來光想一刀子通了他。最可怕的是他把全國各界的捐款，他私自扣下了。可是不但那王八日的如此！就是全國的大官吧！都是如此。那時我們打的都是勝仗，但上海的財物却都毀到日軍的砲彈下了。死人真多！有幾十萬。我現在想起來還駭怕哩！」這時大家嘆了一聲長氣。他又說下去，「可是我們的軍官却私自訂了條約，人家給了他點好處，便下令把我們調回去了。我那時心裏不是味，便私自跑來了！」他不願說了，於是說了一聲：「天不早了，吃飯去吧！明天再談，」他說吧便拔腿去了，只留了在那裏聽呆了的衆人，於是他們伸了個懶腰，便各自冒雨回家去了……

這時雨大的多了，沙沙的聲音隱隱聽見，葦子葉上也有了小小的水珠，河內的水也起了小圓圈兒，這時除了雨聲以外，便什麼聲息都沒有了。但這樣煩人的雨聲，却又增加寂寞的成分。

## 觀劇

第十一班  
四年級 王燁之

現在一般朝氣蓬勃極有爲的青年們提出這樣的口號

：「我們要努力現在，及時奮勵；不應該依戀着褪了色的

過去的殘夢。」誠然，這話是對的；不過你在開眼醒腦的時候，悠然靜坐，回憶起當年往事，也是一件甜蜜舒適而神往的雅事；並且對於你的精神上會給以調節的機會。

前天郁哥來了封信，末尾說故鄉馬村正演着戲，並且起戲晚上演了一齣弔死鬼的戲。朋友！你能明白其中的意思嗎？這話是故意俏皮我的，你想明白，聽我告訴你吧！

前十二年的秋天，我鄉秋收大熟，馬村因為慶祝豐年特別定了一台戲。我從小就很喜歡看戲，並且每次總是和父親一塊坐車去。不過這次父親因為和人家商妥騎驢子去，就叫僕人聚慶用小車推我去，我最初不願意，後來經父親多方勸慰，多給了些錢，並且叮囑聚慶不許離開我，我才坐上小車不囉了。

誰料聚慶是個戲迷呢？我們剛到了會場，他看見台上正唱得熱鬧，把車子一放就對我說：「你好好的在這裏看吧，我剛進去一會就回來。」我本來胆子小，平日就聽人家說會有取人臉血的，那裏容他走，但當我嚷着叫他不要去時，他已站在人叢裏了。

我平日和父親看戲，父親指給我看，給我講，心裏異

常快樂。然而這時我不敢看台上了，兩隻眼不停的四周窺視，看有沒有拿着小刀取人臉血的。那時候我不知道心是如何緊張，只覺着頭部昏重，直想從小車上跌下來。

忽然走來幾個衣服整潔的人，毫不問價的坐在我的車上了，我這時已嚇得失了知覺，以為他們一定是來綁我買給玩把戲的人的，我連哭也不敢了。不料他們都很穩靜，眼光全注意到在我西邊的一輛大車上。我看他們沒有馬上害我的表情，就像眼向那大車上瞟了一眼，看那裏有沒有他們的同夥，原來那車上完全坐的是年輕的女人，這時我的心稍安定些了。

他們忽然和我鬧起來了：

「你是那裏的孩子？」

「把他帶走吧！」

「先割左邊的耳朵。」

我喊響起來了，哭號的聲音把四周人們的視線都向着我射來；這時聚慶也來了，他就推了我回去。

回到家裏，家人問我怎麼了？我一味的哭，聚慶恐怕父親責難，就撒了個謊說台上出來個弔死鬼把我嚇哭了。

但後來我終於把實情告訴父親，父親把聚慶開發了。不過後來我明白那幾個人是做什麼的，我覺得我當時哭的太不

## 園 蔬

我們校園裏的白菜，近幾天漸漸肥大起來，青白色的葉片亦潔淨起來。這時它的懷命幸開始了，因為每個同學走近它身旁的時候，好奇心就發作了，無意的在它纖弱的葉上就放下了帶有濕氣的脚步，這是我最不喜歡的，我想白菜也煩了吧！

白菜是這樣的微弱，却沒有人憐憫它的，有時還有人擲下幾個葉塞在嘴裏，我討厭這個，不願去摘，但有時和同學出來時，每人都在吃着一樣含維他命的東西，我就要蹲在地上扒山藥，或彎下腰拔白的紅的蘿蔔了，蘿蔔的顏色是那樣的鮮紅，那樣的細膩透明，我一瞅見尺長的濃涎就滴到了胸前，因為我不怕辣味的——可惜！我沒有紅色的甜蘿蔔。

當我看見校園的這些時，我是喜歡的，痛快的，若是把眼光移到那畦畦的帶着青褐葉的紅薯兒上去的時候，清

小 說

懂事了，不但破壞了他們的韻事，並且開發了僕人聚慶。

## 第十班 井如河

的純的冷淨的眼淚，立刻就會沾濕眼前的乾土。微弱的心裏就要如牽腸的疼痛了，嫩嫩的腦袋亦隨着振動，又要顯現着十年前慘苦的陳跡了：

充滿着寒烟的小村西面，怪冷清的，寂寞的。孤立着一座小茅屋，正屋頂上塌了個窟窿，看來是很舊的了。會旁一個已生黑鬚的園丁在井邊攪水。身旁有對小鴛鴦在畦邊扒些什麼東西。夕陽已半山了，四週的雲呈現着紅潤的臉兒，快愉的氣色；一隊隊地歸鳥，也歌着團圓之曲。他們身邊的紫青色的茄菜，青的疙疸菜，綠英的蘿蔔，冷的池水，都含有悽慘的情意。

「三哥！媽告訴我了！……」素英開始說道。

「英妹！告訴你甚麼？不許我們吃嗎？」

「是的。」

她攪着手中的紅薯兒，擦着上面的泥塊，兩眼不止的

四五

視着，很想去咬一口，而不敢咬。微紅的小口慢慢的張開無力的答道。我費了很大的氣力，弄的手指怪疼，並且新的心愛的棉袍都弄髒了，這爲的誰呢？唉！他却說了那話，我是如何的不高興啊！

「英妹！吃吧！」

我把我手中剝去皮的一個細而長的給她了。

「俺不……三哥……母親打……」

「不要緊！有我呢！」

當時的我很着急，便和她走到了水池旁，把二塊一起洗了一下。

「不餓了！吃吧！英妹！」

「唉！可不能吃！吃了害病！」雷般的聲音，從大漢的口中噴出了。英妹幾乎哭出聲來！急急的跑到我的心後，立刻身上戰慄起來！臉色黃了，我倆已沒在此存留的心

力了，匆匆的跑開。

「英妹！不要怕！到家叫母親打他！」

「……」

「我要把這不良的東西扔了！妳不吃！」

「吃！三哥！……不要……」從我手中套了去，很可憐的說。我雖可憐他的形色，一聽說他吃，不由的喜歡了。我先咬了口給她了。

「甜不甜！」

「不甜！很涼！」

唉！可恨！可恨的我啊！這樣的一口，就把我最親暱的英妹送到天堂去了。——原來在當日的午夜時，就有英妹的死的消息傳來了！

所以我每天看見紅薯兒的時候，就想着和英妹一路去了。

## 一個貧苦家庭中的一幕

第十五班  
第二年級 姬汝漢

颼颼的北風，陣陣的發狂，高大的天空，佈着片片的烏雲，南往北馳的瀰漫，慘淡的太陽，斜掛在天空，無精

打采的射出那柔而無力的光，籠罩着這個無聲無息的大地。在一個破爛不堪的院子中，根根的枯樹，亭亭的聳峙

着，被那無力的陽光，照出條條的疏影，躺在地上，越顯得枝柯老態如畫，地面上枯灰的蔓草籐蘿，無端的纏繞橫截去路，斷瓦頹垣，橫阻當路，好似一片荒郊，正北有一間多七倒八歪的茅屋，頂上萎黃的弱草，被北風吹得發出瑟瑟：瑟瑟的音聲，越顯得悽慘悲涼！

我記得這是某年一個深秋的下午，伯母拉着我到南鄰玉巧的家裏，玉巧是一個天真爛漫活潑伶俐的女孩，她有一個鵝蛋似的粉臉，腮旁時常現出兩個笑渦，可是她是生長在一個窮寒困苦的家庭中，她家中原有母子四人，她大哥出外當兵二三年沒有音信，二哥早年病死，她母親幾乎連淚都哭盡了，再加上生活的窘迫，所以弄得雙目紅爛，我那時却時常到她家中玩耍。

「……………」

只見那漆黑的牆，襯得屋中污穢黑暗非常，房西邊放着一個快要零散的織布機，東邊有一個狗窠似的小土坑，上面放着一條破爛被褥。竈前放着一小堆薪柴。把這座小屋襯得一點餘地也沒有，我與伯母靠立在她們的織布機旁，只見玉巧的母親瑟縮的坐在炕上。

「大嫂子，天到如今，還沒有用過午飯嗎？」我的伯母問。

「可不是麼，今天的天氣這般冷，」玉巧的母親答：

「玉巧今天爲何不在家呢？」我問：

「喫罷早飯便跑出去了，這般時候還沒回來。」

「大嫂子，今天有個信，欲告訴你，又怕你生氣，但

這事情非報告給你不可。」我的伯母面上帶着憂鬱的神氣

說：

「什麼事情，你說吧？不打要緊。」她面容現出驚慌

的神情。

「她的大哥與在戰場上受傷了，信上言說在醫院內已

三天了。」伯母的話未說完，玉巧的母親似乎發呆了。

「好歹天無絕人之路，信上說國家養老送終，可是成

了個廢人了。」我的伯母接着說：

「唉！嬌：嬌子，事到……到……如……如今，還說……什

麼呢？」她已嗚咽哭不出聲音，這時屋中空氣異常的

靜寂。

「……………」



媽！打破了這屋裏的寂寞，只見玉巧自外面跑進來。

「媽媽，冷！冷！冷。」玉巧對着她母親哀訴着。

天氣這樣冷，妳亦不知時晌，整天東跑西跳的，沒有一點兒女孩子的規矩，現在你已八九歲了，家理一切事務，都該學習啦，不吃飯就跑去，不知家中一天一天的怎樣過活，你大哥不到十一二歲，便能担水挑担，家中一切

## 老 農

第十班 栗汝塘  
四年級

溫柔細軟的小風刮了半夜，絲絲如露的細雨也隨着一直下到天明，殷勤的老鴉，站在屋旁的大槐樹向外伸出的乾枝頂端，像打鐵鈴般的一聲一聲的把正在甜蜜夢中的老

三！你把種子拿來，跟着上田裏去種，」很喜歡的老林，他覺着這場雨下得比任何事情都強的多，拔着鉄絲銀絲相間的鬚鬚，欣然的說。

林一下喚起，用他粗硬乾澀的手把不願睜的疲乏的雙眼吃力的揉了一揉，打了個咳嗽之後，穿上衣服，自言自語的說：「天可不早了，這孩子怎麼還不起床呢？……」  
「三！快起！」

三很不自在的「哼！」了一聲，慢慢的下了床，懶懶的走向老林那裏去，

「今天夜裏下了這麼好的一場雨，一定可以下種了，

瑣碎事務，全能料理，她說至此時，眼眶中的熱淚又滾了出來，漸漸哭不成聲。伶俐活潑的玉巧，她看到這種情景，不由的一股熱淚，湧了出來。屋中沒有一點聲息，這淒慘的劇情支配着，是異常的寂靜。

這時，屋外的北風，一陣緊似一陣，慘淡的陽光，斜射着大地，籠罩着這個窮苦的家庭。

三不耐煩的攆着種子，老林打着鋤頭在前面得意的走着，不住地向四圍望着，他覺着大自然的一切，都使他從內心發出快感，東方火紅的太陽，剛剛的飛出東海，漸漸由紅大而變為淡小，他把那藍靛塗抹的天空上飄浮着銀灰的塊雲燒得珊瑚似的通紅，他在天空上自如的東漂西蕩，猶如西湖碧水中之紅綠畫一般。道旁小草的葉頂上，都滾着一個個的晶瑩露珠，太陽之金光一射真如寶珠一般的閃

閃放光，耀人眼目難睜。蝴蝶翩翩的飛着，實若美人跳舞。這一切都使着老林感到一種說不出的愉快。小三也不知道在想些什麼，只是在前面徐徐的走着。

老林很起勁的把鋤頭一落一揚的使那平坦如案的地掘了無數的小坑。三在後面打種子一粒一粒的放在坑裏在埋起來，他們這樣一行一行的掘着埋着，走過去就在這平坦的地上印上了他們的足印與坑之痕跡，左排右行確像一幅大的圖案，老林與他的兒子真是兩位大藝術家啊！

老林在這炎天赤日之下，光着背，彎着腰，舞着鋤，鋤着青青的小苗。熱的他褲子被汗濕了半截，黑如漆的背上沾滿了白色晶瑩的汗珠，也不時的落下三點五點的掉在苗子的嫩葉上，再滾在地下，這才是：『鋤禾日當午，汗滴禾下土』呢？他毫不覺着炎熱痛苦，依然輪起墳起的兩臂如飛的鋤着小草。

他每天勞苦的工作着，渴望着小苗的長大，想着將來的成熟，希望着苗子有大的收穫，好擋擋如虎狼的債，老林總是一天天的這樣沈思着希望着。

素來與老林情投意合的一個老農，在池旁的柳蔭下看

見老林又早早的精着鋤如出征似的上田闢不回頭走去。三誠恐怕這位忠誠的老友熱出了好方便把老林喚過來，老林只是低着頭哭喪着臉，慢慢的把鋤頭放下，嘆了一聲坐下。

『老林！紅七那小子又來作什麼？』二誠問。

『做什麼？又來要錢，今天比那一天也不好說話，非要把三十塊錢一下拿走不可，我家裏別說三十塊錢就連三十個銅元也找不到啊！我只說：『晚幾天再還吧！大叔！』他就給了我兩個耳光，並且說：『錢借的時候，說正月還清，到這現在還不還呢，就我也跑了四五次，誰還有那些臭功夫來和你們吵鬧，再要遲延到什麼時候才止呢？王老爺已經說了，今天無論是誰一個錢不能欠了，說要抗賬不還叫他在獄中住任，我們決不客氣的，更不能爲一人破了我們的規矩。』』

『後來怎樣？』二誠不憤的問着。

『我的兒子妻子都跪在他的面前，祈求他先讓我們一步，等到過了秋天打了糧食賣了錢再還，不夠的虧再來賣地，無論如何非要還清的。紅七到了是不肯恩典的，非把

我弄在獄中住住不可，我想假若把我弄在獄裏，這田地誰來耕種呢！我一面說着好話，就暗暗的叫三，去把張團長請來，你知道張團長和王老爺是有友誼之情的，他和紅七說了半天，他才看了張團長之情面，又限一個月，可是又增加了幾元的利息，這才免了我的住獄之罪。從前利息已經很大了，現在又加上了幾元，真的我擔負不起啊！就我這十幾畝地一年頂種上幾石糧食，現在糧食又不值錢，再有苛捐雜稅種種之花項，還能有我們吃的飯嗎？」

二誠默默的聽着，心裏發着不同的感想，太陽晒得大地熱的像鍋底一般，螞蟻一個也不敢出來，只有那不怕熱蟬「支拉！支拉！」的叫着，他倆談着話慢慢的入了夢鄉。

老林正在甜蜜的睡着，忽然有兩位警察後跟着紅七手裏拿着繩子，過來不說白黑就把他捆住，非拉着叫他見官

## 老 王

第二十六班 張蔭閣

「我說向外面去吧，你總是不舍得丟下這個破家；現在我的話證明了，我看往後怎麼辦？」老王坐在了竈前，開始埋怨起了他的妻子。

不可，不然就把三十元還清。

「不是團長說：『限一月還清嗎？』」老林很驚慌的問着。

「團長說？團長算什麼？非給錢不可，如無錢的話請到城裏官房裏住兩天吧！」紅七譏諷着說。

老林只是不願好好的走，兩個警察只不住的推着紅七這時便大怒起來。輪起來手裏的鞭子照定老林頭就是一鞭，吶咬一聲把老林打的背後一冷，牙一咬，着鞭處一發熱，痛的醒了，這時滿頭是汗，心裏還是突突的跳着，天也不早了，不知二誠也在什麼時候早走了，他也慢慢的走向田間，在這赤日燃燒之下工作着，還是希望着小苗的成熟，多多的收穫。

「怎麼辦，我知道怎麼辦？不過在那青苗遍地的時節，誰知道不會好收呢！假設現在咱們分得了糧食的話，你總不會再來埋怨我吧！」坐在土坑上的慶母亦開始的來辯

護。

「分得了糧食能夠怎樣呢？難道外面的欠債咱就不還了麼？娘的！你們女人大半都是這東西，只要有了吃的，甚麼就不再管了，」老王說罷長嘆了一口氣，隨後兩手托住了腮閉眼沈思。

「是的！分得了糧食還須償欠債；我問你，到了外面欠債是不是能夠馬上還清呢！人常說：『走了和尚，走不了寺。』即便到了外面去把家丟給誰呢！外面也不是天國，照樣的會有荒年吧！怎麼你有了煩愁單要拿別人出氣呢？」

慶母氣憤憤的還沒有說完，門子一開，保慶就從外邊走了進來，兩手搭在一處，肩膀向前彎曲着；滿口說着：「冷呀！冷呀！天陰了！天陰了！」老王聽罷兒子的話，看了看天色和兒子的狀態；他後來仍然低着頭坐下，慶母一見兒子滿嘴吵冷走進屋子來，忙得連三趕四挪向坑裏去，讓給兒子一個較暖的坐位。

保慶看屋子裏的空氣不似平常，不由得自己發問了：「母親！父親怎麼啦？……」

「怎麼啦！說冬天沒有吃的，怨我秋頭裏不讓他到外面去，來給生氣的。」慶母還沒等保慶說完，急得她就答口了。

「唉！不好收，那能怨誰呢！慢慢走得看罷。」保慶好相安慰他的父親似的說。

「母親！剛才我聽老九說：咱的債主今年不討債了；說是年景不好，怕咱作難；如若沒法過活，他說主人還可與咱們湊點錢呢！……」

「唉！你總是年輕人，眼裏還認不清人的；老九他是個壞人呀；張保的出家是受他一個人的作弄，今天他又找到你，向你說慌話。唉！過後還不知怎樣呢！」老王聽見兒子述說老九，眼眶裏含着眼淚說了這一套。

慶母聽到了兒子說到老九，也是戰兢兢的呆望着，像丟掉了靈魂，好久沒有作聲。

保慶看了父母的神情，也有點驚奇了；但臉上還表露着一種疑問的神情他離了坐位，走近了房門，兩手才要開門；從門縫裏看見來了一個人，嚷道：「父親！母親！老九來了！」

老王慌忙看去，只見雪花亂飄，枯葉還在飄墮；最後他看到了他心目中的閻羅。慶母亦嚇得戰慄的說不出話來

## 可憐的一條小生命

第十班 郭仰乾

當我在伏假回家的時候，便發現了在南屋的簷下住了兩匹家鴿。一匹是一身黑黝黝的羽毛，配了一隻雪白的尾巴，爪與眼睛紅的血滴一般；據小弟弟說，這是一匹公鴿。一匹是一身白花的羽毛，同樣的有一對紅眼與紅爪，不過看去是沒有那一匹黑的英俊；但是在它的頭上長了一縷反毛，如同鸚鵡似的，這是它的特出的一點，看去到也很美觀。我初發現它的時候，心中很奇怪，以為我們家中並沒有人喜歡喂它們，後來我聽到是它們自己住在這裏的。起初家裏的人屢次趕它們，不讓它們在這裏住，但是總趕了它們去——把它們趕走沒有兩點鐘的工夫，它們便又回轉來，落在屋脊上一咕，咕……的叫着，看着很是可愛。於是家中的人也不再趕它們，並且也沒有人來找，它們便安安穩穩的住在這裏了。

它們住的是南屋簷下東頭與東屋山接近的地方；因此

常有警機貓兒，想自東屋頂上跳下去吃它們。家中人爲防貓起見，於是便在兩屋的相接處架了兩領草苔子，作爲鴿子的屏障。這樣一來，貓兒雖說警機，但是也很難再跳過去。於是這一對家鴿也就脫掉了這種危險。

「咳！小貓，你又想吃小鴿哩！」

一天的夜裏，我正在做一個怕人的夢，在夢中忽聽到有叱貓的聲音，於是我便驚醒了。

「小貓！你再想吃小鴿非打死你不可！」

我聽清了，這是母親的聲音。我知道了，這又是小貓想吃小鴿。於是我便起來跑到院中。

「波，你看看小鴿飛到那裏，捉住它吧！不要再教什麼把它吃了。」

「我正在睡着，忽聽得撲啦一聲，我便知道小貓在闖小鴿，於是我就趕緊出來，果然不錯。這時它一見有人，

便很快的爬上棗樹上去了。」

這時的小貓，在棗樹的枝上伏着，向下伸着頭，不住地「吵，吵，吵……」的叫，好像認錯而又好像求饒似的。我看了看小鴿，是在東屋的窗台上伏着。於是我便把它捉住。母親不叫向窩裏丟，恐怕小貓再來鬧它，因此暫把它丟到了一個瓦缸裏。

次日的晚上，一家人在院中圍住了一張小方桌正在吃晚飯，小貓伸着尾巴，豎着耳朵，伸着頭，「吵，吵，吵，吵」的叫着，慢慢地向人走來。看着它的神態，好像是還記着昨天夜裏它想吃小鴿的事情，恐怕人打它似的。雖說想向人討一點東西吃，可是又不敢去。

「哇，哇，哇……來吧，不打你了！」

小妹妹叫了它幾聲，它才慢慢地走到了她的身旁。它抬起頭來，兩隻眼睛注射着小妹妹手中的食物，仍在「吵，吵……」的叫着。小妹妹把她手中拿的饅頭下一塊，丟到凳子上，於是它便臥下「嗚！嗚！」的吃着。

「小貓，以後可不要再吃小鴿了，你也是一個小東西，它也是一個小東西，你爲什麼要吃它吃？你們兩個又是

一家的，你應該保護它，人家的貓來吃它的時候，你應該咬人家的貓才是，現在你還要吃它，再吃非打死你不可！」

小弟弟好像法官問官司一般的訓練小貓，小貓呢？「就是臥在那裏「嗚嚕，嗚嚕……」的一動也不動。有時將它的兩個耳朵向前略展一展，好像對人表示它的懺悔，表示它的改過。自此以後，也就很少再見它去鬧小鴿了。

這一對家鴿在這裏已孵出了一對雛鴿，還有一對尚在孵卵期中。其所孵出的雛鴿，同那一匹公鴿是一樣的色彩，一般的英俊。每日母鴿與公鴿相替孵卵，相替覓食以飼其雛。當喂的時候，是如同人的接吻一樣，老鴿的嘴對着小鴿的嘴，小鴿擺着翅，「唧，唧……」的叫着好像乳兒的哭聲一般，看着煞是好看。

這一天——是那一天我記不清楚了，公鴿出外覓食，一天沒有回來，母鴿也一天沒有出窩，小鴿餓的不住聲地「唧，唧……」的叫，小弟弟把高粱撒給它，它也不知道吃。眼看着天已經漸近黃昏了，公鴿覓食還不見回來，於是母鴿也忍不住餓了，也顧不得它的卵，便飛了出來，

落到屋脊上，伸長了它的脖子，不住的向四外觀望，看着它的神氣，是非常的恐慌，非常的失望，它心中又不知作何想像呢！它在那裏望了好久的工夫，還不見它回來，於是它便很喪氣的飛到了院中，找尋了一點食料，它也顧不得它的雛鴿，又趕快地飛到窩中。而那一對小鴿，仍在「唧，唧……」的叫個不住。後來還是震弟搬了一個梯子，上去把它們捉了下來。裂開它的小嘴喂了些高糧米，又把它們丟到了窩裏。

家中人都爲它傷心，尤其是小弟弟，他說：「公鴿一準是被人家捉住了，看吧！這一對小鴿準活不成了，那一對也暖不出來了！到明天我找找去，看看是誰給捉住了，他非給放開不可，這時那一隻小鴿又不知道有多麼難受哩！」

次日的早飯後，聽說這一匹家鴿是被王鄉長家的外甥捉住了。沛弟非給他要去不可，於是父親便叫阿二——長工去給他要。說：「現在正暖着小鴿恐怕把小鴿餓死了，什麼時候把小鴿暖出來，都讓他捉了去。」

天還沒到晌午，果然黑鴿回來了，仍舊落到了屋脊上

，不住的向院中探望，遲了一刻，便飛到了窩中，小鴿見了便又「唧，唧，」的叫了起來；老鴿也不住的「鳴，鳴」的鳴了，於是它們又恢復了以前的快樂。

從此以後，它們也不向外覓食了，每天在院中同麻雀鷄子羅雜在一塊找尋食料。起初它見了便飛了去，但時間長久了它們便也不怕了；雖然離它很近，它也並不驚懼，仍在很安靜的找尋它們的食料。因此沛弟常把它捉住來玩弄。

一天的午後，天氣非常的熱，人們都睡罷了午覺下地工作去了；我因爲要幫助父親裱對聯，所以沒有下地。

「狗！你又搯小貓哩！」

我與父親正在屋內裱着對聯，母親同小妹妹坐在門裏做針線。忽聽得院裏有「撲哩，撲啦，」的聲音，母親便叱狗，我隨着也跑了出去，只見狗追貓向外跑去了。

「呀！花鴿被它搯死了！」

我一看小花鴿在棗樹下躺着死了，便不由的喊了出來。這時，父親母親同小妹妹都走了出來。「唉！多好一匹小花鴿到底被貓咬死了！它老早想着吃它，現在總算是它

把它咬死了！剛才我以為是狗在掐貓，誰知道是貓在咬小  
鴿，狗才掐它呢？我剛才端在東屋角一簸箕土，那時小  
鴿還在臉盆裏洗它底羽毛，我向屋裏去的時候，眼看着它  
頭向南臥在土中晒暖，這大概是小貓自外邊走來，恰走到  
它的身後邊，它趁着它看不見它便去咬它。我向屋裏走的  
時候，狗在棗樹根下臥着，它看着小貓咬小鴿它便掐它  
。」

## 一件不可泯滅的事

秋色來到了人間，那些花草樹木都已經蒼黃了，尤其  
是我們的校槐更顯得悽慘；從前那是多麼茂盛啊！在離校  
幾里以外，便可以看到我們校裏的一片綠槐。現在呢？完  
全變了形態，那葉子，由青而黃，由黃而彫落；使我們的  
學校而變成一幕悽慘的景色。

這時的夕陽慢慢的西墜，那樹上的枯葉，沙沙的往下  
落來，從遠方的紅霞裏，飛來幾隻少力的烏鴉，慢慢的，  
慢慢的飛到那將要落禿的樹枝上，啊！啊！的叫了幾聲，  
便將頭向肚裏縮了縮，穩穩的一動也不動了，這時幾位同

「它還不如狗哩，多好一匹小家鴿被貓咬死了！看俺  
六——佈弟的奶名——哥來了不打死小貓啊！」小妹妹也  
是非常的嘆惜。

我拿起了小鴿仔細看了看，在它的左翅下被貓咬了個  
酒杯大的窟窿，一片殷紅的鮮血流在它的身下。於是我便  
把它拿出去，埋在糞坑的西頭槐樹下了。

第十班  
四年級 常桐林

學正在暮光下散步，我心情不知爲了什麼忽然的悲痛起來  
，一件的傷心事，便泊泊的湧上我的心頭。

那是一個寒假期間，我回家的第二天，我的祖父就病  
了，全家的人，都是整天整夜的在他的身旁看待。我祖父  
他已經六旬有餘了，身體上本來就有一件半身不隨的病，  
現在居然又添了這一場新病，那是多麼令人難過呀！已經  
請了好幾位醫生，但是他的病總是不癒痊，今天好點，明  
天就又重了，就這樣過了十餘天，他的氣力已經衰弱多了  
。每呼一口氣總是要帶呼呼的響聲，我家裏的人都駭怕起



來，連連的叫那中國的醫生看了好幾次，他總是說『氣脈還是很好，你們不要恐懼』，這時我的祖母已經叫人把他的老衣——故衣——買來了；我看見了這種情形，不由得一股熱淚簌簌的流了出來，這時我的小弟小妹看着我流了淚，他們都放聲大哭起來了，我的祖母趕快將他們拉到一邊，並且對他們說，『你們不要哭了，你爺爺的病快好了』。她小聲的對我說：『你不要這個樣子了，如果叫他聽見了，那病不是更要……』。這時的屋內已經靜寂下去，只有我祖父病的呼吸聲。將屋內織成了一個愁網。

屋內的燈已經點了好久，我才知道天色是黑了；在病榻上躺着我的祖父，不時將手伸了出來，口裏還是不斷的喊着。『琴！……琴，』已經把我的手握得牢牢的，還是不斷的喊我；我問他幾聲，他只將眼皮翻了翻，還是合籠下去，嘴裏還是不停的喊着，『琴……琴……琴……』，我的祖母已經回答了他好幾次，『你怎麼了，孩子在你身邊的，你有什麼話對孩子說吧！』他老是不說什麼話，口裏還是半清不真的喊我，那一種的情形，使我的熱淚已經流了好些，將我的大襖已經濕了一大片，大概他已經不能說

了，心裏是有要說的話，口已經不能專彎了，所以滿口裏只是喊，這時我家的人，臉上都帶着一種悽慘的樣子，個個的眼淚都是不停的，往下簌簌的落着。

那隻半明半暗昏黃的燈光，照遍了全屋內，把我們的臉上，都照成了一種悽慘的狀態；它不時的飄擺它的燈頭，帶着一種可怕的样子，向我們示威；它照得病榻上我的祖父更顯着慘淡，那蒼黃的面顏已現出一種灰暗色，他在榻上躺着，不時的呼出幾口微低的長氣，那白色的眼睛向我表示了表示，他的氣力便緊張起來，胳膊向外用力的輪了幾下，握着我的手緊了，他的呼吸大一會小一會，慢慢的，慢慢的呼吸沉默下去；這時我的家人幾乎都走到了絕地，喊的喊，叫的叫，哭的哭，把一座高大的上房屋，幾乎沒有哄動起來；我的祖父由我們的喊聲裏別離了塵世。

現在我的祖父離別了我們已快將二週年了。那時我的祖母告訴我說：『你的祖父前些日子，總是想着你，你兩個月裏沒有回來，他要用人去叫你，我以爲你快到期考，功課很忙，並且也快要放寒假，所以他用的人，都被我從

中打斷了，誰知道你回來只兩天他就病了，以致於……」由我的祖母說着，說着，我的兩眼熱淚便簌簌的流了出來，爲什麼我的祖父那樣的結記我，想念我：我是這樣的鐵心呢！竟打兩個月沒有回去看望他老人家，以致現在我的心房內，終是存留着這種悲哀。

我的祖父他是最愛我的，他每逢提到了我，他老人家總是喜歡，記得我上初級的時候，他却是非常的掛心，到我來家的時候，他總是要問我學的什麼書籍，寫的字長進不長進，這是每天裏必須要問我的，並且還時常的誇獎我，你是很伶俐的，比小太小章都好得多。他每天裏都是無形之中盼望着我，希望我早日的成人長大。

當民國十六年的時候，鄉村土匪逼起，轟轟烈烈的在我的家鄉鬧了兩個月，將我家的東西物件，都收拾的乾乾淨淨，把房屋也燒了好幾座；等我們到家之後，已經不成了一個家庭，亂七八糟的弄成一大片；我祖父看着這情形，便使他氣得不得了。幾個月以後，他便得了一場半身不

隨的病，嘴不能說話，兩腿也不能站立了，由我的父親和叔父跑了許多的腿，請了許多的醫生；才醫治得能走；那時我還沒有來大就學，整天的和我的祖父在一塊，拉着他往街上去，回家裏來，他是時常的喜歡我去拉他，以爲我比誰都好，看見了我他心裏就愉快。後來他的病一天好一天，自己也能走了。他還是叫我上學，那時別的學校都沒有招生，我的叔父送我到鄉師肄業，那時我每隔一月，是要回家一趟的，他見了我總是非常歡喜，後來我考上了七師，他老人家更是高興；誰知道我名不成功不就。他就捨了我而去。我真是一點也沒有報答了他的恩，我是沒有孝敬了他老人家。他對於我的希望是白白的空想了，他是白費了一翻心血。誰知道他臨去世的那一月裏，還是那樣的結記我，想念我。我竟沒有回去安慰安慰他老人家，這是我如何的能放下心呢，只要我能在人世過一天，我的痛心事總是要增加一日的。

期

刊

五八

# 小品文

# 小品文

## 自述

第九班 趙慶森  
高二年級

在十年前的我還是一個不懂世故的小孩子。因為我的家庭環境很好，我的祖父在我很小的時候就教我識字，有時候把古詩當作了歌謠來教我唱，我不願學時他還要用種種獎勵的法子來誘導我。也不知是爲了甚麼，在當時我是那樣的聰明，每一首詩學不到一兩遍就可以會，並且學會後很不容易忘。每當天將黎明的時候，我祖父總要我將所學過的都唱一遍，起來後他便要用食物或帶有畫的書來獎賞我。每遇親朋來時，我祖父必要我唱幾首詩給他們聽，而他們聽了之後呢？也一定給我些獎品，或是食物或是錢。並且還要誇我幾句：「好！真聰明，將來一定能作大官。」我得了這獎品聽了這誇獎我的話，在當時是如何的高興啊！這樣慢慢地養成了習慣，每遇親朋來時，用不着別

人叫我，我就自動的給他們讀詩去了，爲的是要一些品和幾句悅耳的話。這樣一來，許多人都知道了我，都說我將來一定有所成就。我村的，我家的人也以爲我將來有很大的希望；就連我自己也當時也不知怎麼好了。我也覺着在當時的我，是一般人同所趕不到的。那時我的生活是如何的美滿啊！我的精神是如何的愉快啊！

時代的巨輪一天一天的轉着，我的美滿的童年生活，轉瞬間已成了泡影，已成了不可挽回的往事了。

師範生的生活我不得不嘗試了。但在我師範生生活剛開始的一二年內我還以爲我自己很聰明，別人沒有勝過我的。但是實際呢？處處落人後，和旁人差得太遠了。可是自己還是不知自覺，一至於到現在。

現在我才知道宇宙之大，而我個人所佔的好比太平洋中飄浮着的米粒。實在也太渺小了。且現在科學的昌明，甚麼飛機啦，火車電車啦，輪船啦，更有甚麼無線電啦，留聲機電影啦……亂七八糟一大堆，各種交通利器各種戰爭機械各種奇怪的東西，無不應有盡有，而我們所見到的所知道的呢？更微乎其微了。

## 秋 風 黃 葉 裏

在我們的校內種着許多花草，盛夏中芳草鮮美，落英繽紛，令人觸目快感，不飲自醉；在這淒涼的秋風黃葉裏，顯然另有一番景象。

窗外整天的西風，蕭蕭瑟瑟的刮着。院中近年古稀的梧桐東倒西傾，在這強暴的風波裏拚命的掙扎，似乎護定了他那最後的積蓄，不肯輕意放過；但那禁得西風的絮聒。西牆下的白楊，簡直落盡了葉子，露出激昂憤發的面孔，直挺挺的刺着天空，像是替落葉復仇。墻下的小花，在這冷的空氣中，更是細小了，一隻金黃蝴蝶，翩翩的飛來

我現在確知我是時代的落伍者，永遠是跟在時代後邊的。我才知道人在大自然的微小，才知道我現在是太不成器了，這都是我以前自大的結果。

回想起我的童年，我祖父教我的一番苦心，親朋，家人對於我的希望，真是渺茫極了。現在我真慚愧極了！但這又有甚麼辦法！

第十五班  
第二年級 張守元

，落在她的芳香的花心裏，好半天沒顫動一下，她陶醉了！她願永遠的甜睡在那芳香的花心裏，清冷的天空，飄着一片片的黃葉，他要尋他最後的歸宿！

秋風瑟瑟，葉葉簌簌，絲絲的織成了遊子的心緒，縷縷的鄉思湧上了心頭，身處百里之外，何日才能到故鄉去。回想起過去的往事，只是一條一條的傷痕。又想到個人未來的希望，前途茫茫，荆棘載道。這時我的心碎了，不敢再想下去。

## 淒涼的秋天

第十六班  
第二年級 周芝蘭

露冷霜寒，風淒葉落，好一片淒涼的景象，這時候若非凋零，萬物蕭條，百花也都萎謝了，呈現一種憔悴頹廢的顏色。灰色的天空中，送來了嚴厲的秋風，像實行他那毒辣的政策，造成淒涼的世界。

院前的槐樹，受着秋風的凌虐，黃老的葉子，一片一片的飄落下來，牠的母親，暗暗的流着悲慘的淚，赤條條的一絲不掛，兀自獨立着，尚有一絲呼吸，苟延殘喘的努

## 兒時鄉村觀劇的一幕

第十班  
第四年級 武漢俊

新月如鉤，羣星點閃，微風瑟瑟，白楊蕭蕭，白雁飛來，嗷嗷幾聲，報到秋已深了，偌大的操場上，祇留下幾位心胸鬱鬱的同學漫散的在徘徊着，忽聽一陣的鑼鼓咚咚的聲響，從本棧的舊劇社處傳來。本來我對舊劇很少味道的，可是這幾下不知怎麼却觸動了我的心頭，使我憶起兒時的一幕觀劇的事情來。

那時我記得才十二歲吧，是初到城裏基督教晨光小

力的支持，但霜露默默的爬滿他的身上，好像告訴他說：「你最後的運命到了，不要這樣發抖吧？」於是這淒慘的老槐，用牠失神的眼光，偷偷的向四方瞭望，知道自己羸弱的身軀，是不能抵抗這秋風的威力，便漸漸的合了眼皮，流出最後的眼淚來。

這時候的一切，都在瑟縮的流着最後的眼淚。

校裏讀書的一年，是在放暑假。一天的早晨熾微的陽光剛剛的照到人間，我的哥哥將我們的大車咕嚕嚕的車棚裏推了出來，然後又牽了那個渾體烏黑的大肥驢子，像犯人就刑的套在裏邊，我先抱上去小弟弟，我才上去，接着母親也上來了。小弟弟指着他的鮮艷美麗的衣服正誇着比我的衣服好看，母親伸過手來將他抱在懷裏，哥哥便開鞭了。

我們在車上一路左顧右盼着那一行行的茂楊密柳，一

塊塊青翠的穀苗，紅的黃的白的野花，都搖着頭腦像表示歡迎的意思。將一縷一縷的芳香，也隨着微風送來，一會兒，太陽轉在東南了。它的光芒像針一樣的刺到頭上，又到臉上，我頓時身體上覺着很不耐煩了。臉上紅紅的好像在往外冒火一般，弟弟也嚷着熱的不行了。母親替他揩了那紅潤的兩頰上的汗珠，一面安慰着說：「哥哥忘記了帶傘來，不多會就到了，你看那不是那個廟裏的塔嗎？」哥哥噙噙的催着牲口，一溜烟的向前進行。

路上的人漸漸的多起來了，三五成羣的，七八成夥的，老老少少都是面帶春風。一路走着嘴裏咕咕嚕嚕的手腳，在比劃着說：這次佛爺廟會的戲比不得往年。記得那回是本地的土戲——「花鼓子」「四股弦」罷？這次是從大名一百多塊錢請來的，什麼蓋山東哪，萬人迷哪，還有……都在上邊的啊！

一方方的田塊送過了，車子也進村了，母親叫把車趕到舅父家裏，大街上的人早已塞滿了，所以車從村後胡同過去的，直到了舅父門口站住了，舅母多會就在等候着的。那個老黃狗也在搖頭擺尾的表示着歡迎。我們下車後大

家寒喧了幾句就一擁的進去了。

到家以後，親戚都擠的滿滿的。大家都在招呼着和母親問好，哥哥把車收拾妥後，也進來。這時我的心魂早已飛到戲台下了。恨不能立時出去，瞧瞧那蓋山東萬人迷究竟是個什麼樣兒。姨母見我出去心急，於是令哥哥携着我出去，並且又給了我許多銅子，叫我買花生吃的。

我同哥哥辭了母親和舅父母，背着弟弟悄悄的一溜烟的跳着出來，直奔戲台去處。哈！街上的販子們來來往往大呼小叫的喊着：什麼花生！糖糕！饒餅……。行人像織梭一般的竄着。我倆向前匆匆的奔着，一會兒，咚咚的戰鼓震着耳膜了，哥哥前邊領着路，一面喊着：讓點！讓點。可是愈走人愈稠密。及至距台子略近一些時，一點也走不動了，觀衆已毗肩接踵的將那高低不平的空地填滿。我倆強振着精神用力的擠着才找到一個可以看到戲台上的地方站住了脚。只見人山人海，擠擠擁擁像洶湧的怒濤一般的來往的波動，喧譁的聲中辨不出是喊叫些什麼。僅僅聽見站在我倆背後的兩個着長衫戴着草帽敲着大肚帶着紳士氣的人，咕嚕着說：今天上午還有蓋山東與萬人迷的



角哩！我們等着罷。又見些大小棚帳幾乎把太陽光完全與地面隔絕了，可是都比不上那蘆蓆搭成的戲台高，戲台上是掛了些紅綠的彩幕，兩邊的杉木竿貼的是兩條紅紙對子，上面的字句我是看不清楚，祇見左邊那一條已被風刮去半截了，台下的觀衆潑水恐怕也不會溼地的，我正在探頭探腦的東張西望着，一陣劇烈的鑼鼓響聲，將我的注視點驟然轉到台上去了。

哈！大花臉子穿着華麗顯明的衣裳，從裏邊跳了出來，背後的小旗子嫵娜的飄着，兩邊穿黃馬褂的兵卒排成兩行，那人蹦跳了一會便站住了，接着又出來一個花花媳婦，雖然玉珠滿頭，而是一身武裝打扮，二人見面咕噥了幾句彼此神色一變，便刀槍相架了。

他倆在外間打了一場跑回裏去了。可是從左邊進去以右邊又出來了，又上三下四左五右六亂七八糟的打了一陣，那花臉子稍一放鬆，被那個花媳婦一槍刺倒了。並且還流了許多紅紅的血，我有着有點駭怕了，身上不自主的抖了起來，於是我拉着哥哥手非走不可，哥哥說：下一齣便

是蓋山東哪，你看人家都站穩了沒有，都在候着聽他唱哩，你不等聽會嗎？看人家唱的到底好到什麼程度，我心裏真是怕了，無論如何也要回去的，哥哥沒法祇得跟我回來，我倆將走出人堆，聽得戲台下驟然風平浪靜，鴉雀無聲了。大呼小叫的聲音再聽不見了，街上的行人匆匆的直奔戲台而來，問道：現在蓋山東出來了嗎？哥哥答道：大概現在剛出來吧！不然怎麼這樣靜悄呢？

午後不敢再去瞧了，人家都去看萬人迷了，祇留下我與舅母二人在家守門，她給我講了好些的有趣故事。我聽得津津有味，並不感到寂寞，覺着比看唱還好哩！

太陽漫漫在空中移動向西移動，從正南又移到西南了，哥哥，母親，弟弟，舅父，一個個都從戲台下回來了。因為天色晚了，要告辭舅母回家，舅母再三強留，叫再瞧兩天，母親說：家裏事情很忙，脫不開身，結果是沒有効，於是我們又重新上車回來了。

叮噹！叮噹！催人睡覺的鈴兒響了，打斷思線慢慢的度到寢室裏去了。

## 我的一位朋友

第十三班 薛國惠  
三年級

六

我在人間盤旋着，已有十數年的歷史了，現在已丟掉了兒時的天真，具有成年人的心懷。但過去一切一切猶在我心中留下不少的痕跡——尤其是和我整日一塊兒嬉戲的王君蘭英，他那黑的髮映着臉的白，姿容嫵娜，神采動人，他的影像深深的印在我的腦海裏。光陰是這般的無情，在舊的到了現在，我亦不是那時的我了，而王君蘭英在掙扎着的旅程中已經夭亡了！杜甫詩云：「……少壯能幾時，鬢髮各已蒼，訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。……」讀了這首詩得到的感想，對於王君的死，更給我添注了不少的酸辛淚，淚的源泉越發的湧流出來。

王君在初級小校的時候和我是同學，當時他的年齡祇比我大一歲，趨向相同，每逢暇時輒互相切磋學識，討論各自的心得，彼短髮覆額，我身著華衣，本都是天真爛漫的兒童，而開口就談及個人品性或修養問題，所以很能惹起老師的注意，同時亦不免鬧出許多的笑話來，記得那時老師還給講一些四書，可是能領受的祇是年級高的同學，

此外要算是王君了，他不但能滌蕩於胸中，且能饋贈到書中的大意，一日我穿了美麗的衣服洗得臉兒白亮亮的到學校去，他見我笑瞇瞇的非常歡喜，大驚問道：「你穿這美麗的服裝做什麼？你以為是美嗎？吾意不然；」富潤風德潤身，心廣體胖。「你在大學上沒讀過這句話？曾子曰：『誠於中形於外故君子必誠其意』。老師纔講過你亦不曉得？祇要你有豐富學識良好德性外表不求美自然就美了。」老師偕友二三，正在窗外談天，聽了王君的話，不禁引得哈哈大笑。

及年齡較長，我升入高級小校，王君一家數口，賴農為生，整日勞苦，方足餬口，那兒有數餘給他讀書？王君本是一個要強的孩子，豈肯甘居我後？所以屢次向他父親要求升學，他的父親亦是一明達之人，看他升學是這般的熱誠終於亦就答應了。王君升入高級小校與我之關係更為密切，所以我關於他的歷史知之最悉，王君在同學之間寡言語不苟笑，他母親當他八歲時就去世了，有時他想起母

親輒爲之痛哭。別的同学都不會知道，惟有我曉得，可惜我的見識還不勝他，實在沒有相當的話安慰他。畢業的那一學期他的性情大變而特變了，一日對我說：『人間的痛苦很可以免少呢。假使人們都不去再追想他過去記憶中的悲哀，而心平氣和的來享受他未來的人生。我對你相約，以後我不像過去那樣反覆的在思維那命運賜與我的痛苦了。既往不咎，我要改良我生活的方針，我的環境惡劣，前途渺茫，但我要征服了環境，達到我最終的目的，亦就是，要求出一種真實有味而不淡漠的生活來爲自己努力奮鬥，請驗之於異日。』

匆匆的半年過去了，我倆已由高級小校畢業，依他的家庭實在狀況看來升學確實困難的多，況且他曾說過不喜歡升入中校。一次我問他將來作什麼事業，他嘆了一口氣答道：『我唯一的目的便是從軍了，看軍人的生活倒很規

## 九一八紀念日的感想

光陰荏苒，歲月如流，一年，二年，「九一八」事件的發生現在已經三年了。各報紙，各雜誌上滿登着關於一

律，凡偉人都是由艱難困苦中得來的，現在中學生的生活是如何的浪漫，舉動是怎樣的輕蕩，我們隨時隨地就可看得出來，都是金玉其外敗絮其中之徒，況且出風頭講時髦，種種惡習，實在是一般中學生的流行症，能上中學未見得有多麼大的出息。我看軍人那勞苦艱難的生活倒有意思，我想嘗嘗這種滋味。』這時王君已十七歲了。

當他十八歲的時候，果然投入軍隊，一面從事於軍人生活；一面還努力學識，終因操勞過度，至得肺疾，於十九歲時溘然長逝。王君聰明韶秀，竟不得終其天年，可謂慘苦極了。

王君蘭英同我相居數年之久，今我憶起當年的一切能不爲之傷懷？噫嘻！可惜的王君蘭英！汝在九泉之下若稍有知，尙望汝坦然安眠，莫再愁思人間世了。

第十五班  
江書聲

九一八紀念日的事情，說：『今年要對這個紀念日，實大宣傳，不惜舌敝唇焦的把日本壓迫中國民族的事情宣傳

到民間去。借此可以激起我們民族愛國的熱血，反抗的精神，知強敵的可惡，使他們有了這樣的印象，以後我們的中國就可轉弱為強，轉貧為富。」

我聽了這樣的話，把我久閉的心幕，慢慢的拉開了，發出無限的感想；我覺着這些話，都是紙上談兵，白費筆墨，毫無意思，你宣傳，你吶喊，有什麼用？你宣傳他們不但不聽，並且來偷罵你，咒詛你，說你們沒出息。

我說這話是有根據的，是從經驗中得來的。

因為三年前的現在，日本剛佔領了我們的瀋陽，東省的軍隊，見勢不敵，即狼狽西竄，逃至關中；日軍見了這樣的形勢，就恣意燒殺，姦淫，我方當局並沒一人過問，幸喜有馬將軍——占山——見日橫行過甚，起來反抗，對日周旋，但餉械沒有來源，終歸失敗。

這時我正在本縣縣立小學讀書，在報紙上見到我方經濟拮据，難以應戰，我們全體師生就組織了一個「慰勞東北抗日將士募捐會」首先由本校捐起，次日就分隊向街上實行捐募。

當募捐的時候，把中國民族的心理就看透了，中國民

族做亡國奴的資格，也的確夠了。

我記得我們這一隊，首先進的是一家商店，——販賣日貨的商店——他們的店員有的站在櫃檯前，渴望顧客的光臨，多數的全在那裏打牌尋樂。他們看見了我們便說：「你們進來做什麼？」

我的隊長李君，苦口婆心鄭重的向他們把東省失守後的情形述說一遍，說明來意，並且說：「東省的土地是我們的領土，東省的民族是我們的同胞，我們願意讓可惡的日本佔去嗎？要知「皮之不存，毛將安附，」「覆巢之下，焉有完卵，」我們雖不能直接決命疆場，簡接也要進一點國民義務，使前線將士得到一點安慰……」他們聽了這話明明知道是要錢的，一言未發，低頭就走。

到那裏對他的店員偷偷的說：「這些學生明明是來騙錢，說什麼東省失了，慰勞前線將士，東省失了與我們有什麼關係，又何況離我們有幾千里之遙，就是我們這裏亡了，又有什麼關係，誰做官當誰的民，何用我們關心國事呢？……」

下面的彷彿聽不清楚了。

一出店門，就見一羣一羣摸脂擦粉摩登的女子，及一些花天酒地不管國事的無愁公子小姐，手拉着漂亮的丈夫，嘴吻着親愛的嬰兒，紛紛投入公園及歌舞場去，那裏關心國家的淪陷與存亡呢？

當這國難危急的時候，她們還這樣的不聞不問，何況事件發生距現在已三年之久呢？她們把這件事早已忘得無

## 墓旁心聲

第十三班  
三年級 劉克勤

民國二十三年九月廿六日，午前八點鐘的時候，兆祥驚惶失色的跑到我書桌前睜大着兩眼：

「子和……死……死了。」

「嘎！」我的神經麻木了，每個神經纖維被這個「死」字嚇得飛上了九霄。只剩了個無知的肉體，也被這「死」字訂在地板上。約莫三四分鐘。如夢初醒的我才有知覺，但腦袋還是懵懵的。猛見兆祥呆立桌前，三四分鐘前的那個「死」字如長蛇般的直竄入我的腦海：

「唔！死了！」

「咳！子和死了。」這聲音低得使我剛一聽見，看！

影無踪了，還能講到愛國與民族的反抗嗎？

總之，現在的宣傳吶喊是無用的，既然無用，那麼就袖手旁觀，坐以待斃嗎？不能的，以我看來，要想復興中國的地位，以振興實業，普及教育，提倡科學為上策。宣傳的效力，却微乎其微。

兆祥的眼淚落下來了。

子和這個名字，像隻古俠客的飛標，嗖的刺在我靈宮的柱上，再也拔牠不出，我的心被刺得生疼，心血和淚一齊向外流。我的良友，我的生命寄託者，你真死去了嗎？那麼我為什麼總不相信呢？你不是躺在病榻上正待我和你談心的嗎？啊！是了！兆祥你得意的在嚇我吧！那麼你又有什麼心事使你痛苦流涕如此呢？是在做夢吧！太陽却掛在東南的天空。

x x x x x

上堂鈴響了……下堂鈴打了……懵懵的過了八九點鐘，午

後第二點鐘課下了。同了兆祥，多情的兆祥含着滿腔的熱淚走到了一個新塚的旁邊。

新墓旁只有幾片紙燭的殘灰，旁邊似有人臥的一片痕跡，這無疑是慈母幾次哭得發過了暈。這些鐵證，子和的死是無疑的了。

x x x x x

這不是個星期六的晚上嗎？寢室裏燃着了一隻煤油燈。我這天是照例的要睡一個痛快的大覺。剛一推開寢室的門，子和躺在榻上看書，門子一響驚得他轉過了臉，看了是我笑容可掬的說：

「死人壞了，你還捨得閒一刻嗎？」

「頂哩！嘴不小！Big Mouth！」這個綽號是我喊慣了的，所以一裂嘴便溜了出來。

「這個綽號虧你給我喊了起來，難道我的嘴大就不漂亮了嗎？呸！死人壞了！」他說得非常滑稽，不由得我倆都笑了。這時我搶了他手中的書，翻過書皮一看是一本幽默文選。

「哈！這本書可近你的性情了，我看幽默滑稽就成了你的人生觀。」

「念英文演幾何終有什麼意思呢？笨東西！自己不找點快樂，反說人家滑稽。」他張着大嘴說。

「滑稽固然不錯，但勸你以後不要太幽默了。」

「幽默是我的天性，但在幽默中稍感到些快樂。咳！奇怪，就我也不知能幽默到這樣」。他說到這裏忽然巨大的淚珠滾了出來。

「這是怎樣，子和！剛才歡喜喜的，怎麼扭臉就哭呢？有什麼難過的心事嗎？這是我惹了你呢？」我莫明其妙的說着。

「你怎能惹我呢！只是我……我……」說到這裏他哭得幾乎不能支持了。什麼也說不出來了。

「子和什麼事，不要太傷心了，遇事總要樂觀些。」我的心一酸不禁也哽咽了起來。

此時室內充滿了淒涼的空氣，天窗過來的晚風將燈吹得搖搖曳曳更添了些淒涼的氣息。

x x x x x

「致偉！你：你僵了嗎？這就是子和的墓。」一種震外的聲浪，徒然刺入我的耳鼓，猛一定神。啊！兆祥牽着

我的手淚汪汪的注視我。我忽的明白了。剛才的事已是過去了。哭得如泥的子和他已安然的睡在土饅首似的墓裏。咳！過去的事，就讓他過去了吧！將來我這顆赤心寄託與誰呢？子和我終生的伴侶，你一切事業，希望，目的如曇花一現的埋沒在這堆黃土裏。你的痛哭究竟爲了什麼呢？

## 母親的愛

「正朝，穿上你的大袍吧！不然，到學校時又要冷了！」早晨的時候，母親這樣的向我說。「不冷啊！若冷我自己還不會穿嗎？」我這樣帶氣的說着，提起書包往學校裏去了。

雖然是在溫暖可愛的春日，但是早晨不穿着棉衣還是有點冷。一陣陣涼風吹到坐在洋車上的我，不覺打起寒噤來了。回想在家中時母親說的話，不免叫我後悔起來了。母親確是愛我，但自己却不能領會母親愛兒女的心，反那樣頂撞起母親來！我後悔了，母親！你能饒恕你那懺悔的兒子嗎？

這時一切往事都湧上我的心頭，不由得回憶到四年前

就這樣含冤的埋沒了你的一切。你的不幸，正是我將來不幸的預兆。我這幾滴淚珠，你倘死後有知，要知道我這時的心緒。但我一旦不幸，又有誰爲我灑淚呢？

夕陽暗淡，遍野的蟋蟀唱着人生的悲歌。這時的路上只有我和兆祥二人踏着殘落的黃葉，悵然的歸校。

第十四班  
三年級 韓蔭鴻

病在醫院內的我！啊！慈愛的母親，爲了我三個月沒有得到安適的飲食和睡眠，我依稀記得當病愈後，母親竟比我還瘦了。更使我永遠不能忘記的是她對我說的：「我瘦是不要緊的，你的病竟完全好了！這是一件多麼可喜的事！」母親！我感謝你，我不知應當怎樣孝順，才能報答你的恩愛！

正在懺悔的時候，忽然洋車已到學校的門口了，我只得懶懶地下來，走進去。見了先生，他說：「韓正朝！你來的好早啊！」他這樣的說着！我笑着向他鞠了一個躬。他又說：「韓正朝我要告訴你一件事情，你要聽見一定要表同情的。你知道嗎？你們同班的王某現在已是失了父

母的孤兒！他是幼年喪父，不料在年假期中，又失去了慈母。」

「現在他在親友處居住，時常被人欺負！你想他是多麼可憐呀！」

由先生的話中，令我想到王君的面貌。一個白皙的臉，兩隻大眼睛，確是個天真活潑的少年，但是總可以看出有一種憂愁表現在他臉上。又有誰來安慰他呢？

## 新 秋 雜 感

夜深了，萬物都入了夢鄉，寂寞的大地上，映照著很慘淡的月光；無聊的我反來復去的不能成眠，只好到那蔓草叢生的校園裏散一散步。

園內的花草大半都落了花，把種子散播在地上，赤條條的枝幹，還立在那裏，但亦枯黃了！道旁蒼翠的老柏，還保持着原來的形態，在那邊做牠甜蜜的夢，東邊那幾株年近古稀的老榆，支撐着他半生辛苦積蓄的家私，彎着腰在那裏悲嘆！淒切的秋虫，又不斷的叫着，我才知道這是初秋的到來，內心的雜感，便一縷一縷的抽出來，小草的自

我又聯想到，他如果病了的時候，不知有誰能像母親那樣溫柔的來安慰他？想至此更使我懊悔之極。母親之愛確是偉大神聖的。我當遵從她的命令！忽而王君來了，他提着書包慢慢地走到課堂裏，臉上似乎還有淚痕，不知誰又把欺負了。

朋友！千萬不要忘掉你們的母親，沒有母親的人，最是人間不幸者。

第十六班  
二年級 周維國

慰，秋虫的低泣，老柏的甜夢，和老榆的悲感，一幕一幕的在我心上翻過，引起我不少的同情與回憶。

回想起去年的今日，正是我和雙親分別的一夜，明天便要到學校來了，所以我父親便替我收拾行裝，獨留我在這屋裏和母親談話，她帶着淒涼的神情對我說：「明天你就要離家了，你的衣食住要你自己去照顧，往後天氣冷了，大人不能再跟着你催你穿衣蓋被，自己須要當心，免得生病，」說到這裏，她的聲音低下去，臉上更顯得慘淡了，停了一會，還是含着淚對我說：「明天還要早早走咧！」



快去睡去罷，」我聽到這裏，悽戀的眼淚，不由的落下了來，這時我的心情已成了一塊無生命的礦石，不能再往下

## 憶梁君培祥

第十三班  
三年級 安欽文

只要我一天生在世上，就一天忘不掉我那位已經死了的良友梁培祥君。

他今年剛十八歲，身體就長得像大人那樣高，嘴亦較大，因他的脾氣好，對同學特別和氣，所以同學都愛和他玩笑，便給他起了個綽號叫Big Mouth（即大嘴之意）。這個綽號本不好聽，稱呼他當然是不滿意的，但他並不惱恨同學，每逢喚他，總是和顏悅色的說：「老哥，以後少叫這個外號爲是！」同學見到這種現象，不約而同的都不叫他了。有特別的同学病了，他便爭先恐後的去看護，很是慇懃，故無形中「慈善家」的名號戴在他的頭上。

他的學識很豐富，做事能力亦頗不小，曾充販賣，膳食諸部的職員，成績人人誇獎。他閑暇時最愛讀論語，看畫報及其他別的幽默文字。本來口才很好，又加以常常練習，所以與人談起話來，口吻更怕談諧，時時說些很怪的

想了，一步一步的向臥室走去。

言語，惹得大家開然大笑。劉君又給他送了個外號「幽默家」。

這個人真怪，表面看得很荒唐，其實性情極沉靜，志向很專一，做事不成功不已。雖然未曾見他搖頭撼身的狂誦過，然而功課弄得透熟。尤其英文一科，讀得流利極了。這還不算，對於音樂更見長，每至煩悶苦惱時，便拿起胡琴，簫，笛，奏起樂來，其聲音的悠揚婉轉，更爲他人所不及。人都稱爲我三藝術家之一。

我們兩個因感情很濃厚，所以在上學期之末，他身體覺得不舒服便向我道：「欽文，我身體覺得很不爽快，飯量大減，似乎要害病了！」我說：「子和，——他的號——你怎樣光鬧病，受感冒了吧！走，走，打打籃球出出汗就好了！當時我便將他扯到體育場，打起籃球來，他似乎有點不願欲，但也沒有拒絕我，正玩得起勁時，他說：「欽

文，我走了」。立時我就停止，和他作伴的走了，未至齋房門他嘔了一口血，當時我一驚，後來同學去的多了，請商大夫診治，說他是胃病，沒有危險，大家都放心了。

又遲了數日，原病復發，便住在家中靜養，唉！這病愈鬧愈厲害，請了許多名醫才治好了，然而身體上的肌肉已被病魔吸乾了；所剩的只是一架骨骼。又經暑期的休養，病快好妥了，同學時來校裏一趟，我倆很高興的談了一會，他回家了，臨走時我對他說道：「現在可算好得一妥二當了，明天把東西搬來呢！」他滿面笑容的答道：「是，明天來」。我看着他那孱弱的身體，一歪一歪的給我離別了。

## 家庭生活的一鱗一爪

第十五班  
二年級 馬世珍

月色皎潔，星光稀疏，整個的籠罩着這蒼茫的遙遠的曠野，炎熱悶燥的空氣好像專與人為難似的，仍呈顯他的餘威。

蒼茫銀白色的宇宙間，起了一陣很大的喧囂，原來是天真爛漫，愛於月下遊戲的小朋友，在光光的場所內捉迷

等了一天兩天……兩星期他仍不來，我心疑了，便去瞧他，到家後，他正在床上躺着，一動一動的想坐起來，我便按下他說：「你躺着好，別費力了！」他躺下說話時聲音已啞了，聽不清什麼，便向他大哥詢問近情，知他如今病正沉重，常常吐出多量的血。唉！我一看他那神色知其病未必能好，熱淚即時落下，這時我的心簡直碎了。

在上星期正上課時，聽到他去世的消息，心受大驚，全班同學也皆失常色，甚有下淚者，這時我的淚亦不禁潸潸下降了。唉！他死了即全班失了一個同胞兄弟，尤其我失了一個良好的伴侶，想起來怎不痛心呢！

藏。

「呀！」的一聲，跑過來我最親愛，而和我時常作伴的小妹妹，到我面前就很親熱的叫了一聲：「哥哥！」又跳躍着笑睜睜的拉着我的衣服，問道：「哥哥！那日你接到學校的信？恐怕你又要走了吧！」

我兩手撫摸着她的兩個烏黑的辮髮，安慰她說：「我是不走的了，那日來信的是我的朋友，要給妳做花衣服，和買小汽車的。」

她聽了這話更跳躍得厲害，匆匆的跑到家裏去問母親

## 晚秋晨景

第十六班  
張夢麟

可愛的朝陽從地平線下慢慢的探出頭來，却又慢慢的爬上了屋頂他那溫柔的金光透過小窗，射進矮小的茅屋內。輕輕的吻着我的臉，並且把我從夢的懷抱裏奪了過來。

這時大地上的一切嫩花小草都垂頭折頸的臥伏在地上不再作嚮，院中的那棵高大葱鬱的老槐現在也落盡了葉子，只有赤條條的老幹亭亭的兀立在那裏，呆呆的仰望着高得令人可怕的天空。那邊的幾株蒼柏，雖然還穿着青的服裝，但却都帶着一種淒涼憂鬱的景色，有時冷風吹過禿的老幹發出「又！」「又！」的嚮聲，好像向寒風訴說他的貧困，訴說他的哀苦；同時那幾株蒼柏也戰抖抖的發出呼

，但是母親便把她的興頭打斷了，她哭了，她大聲的哭了，我看她這樣，就把她的手緊緊的握住，經了再三的安慰，方才停止了她的哭聲，她終於睡去了。

呼的嚮聲，好像向他——風——求饒，地上的落葉，禁不住寒風的虐殺，所以一齊滾到牆根下沙沙的作嚮，好像呼喚他們的母親替他們驅逐寒冷，解除痛苦。這禿的老幹，可憐的落葉，及憂鬱的蒼柏……卻把這所小院送入了淒涼的境界中，啊！這些淒涼的情景啊！更引起了我心緒亂無序的風潮。

——久經訣別的故鄉啊！現在你是不是也像這樣的淒涼，年邁的慈母啊！這寒冷的秋風是不是吹起了你念子的心情……。忽然頸項一涼頓時打斷了我的情緒，仰首看時，原來是落在房上的敗葉又被風吹了下來。

## 秋雨的晚上

第十五班  
段士魁

小品文

一五

已過中秋，秋の意味就十分顯着了，觸目都是頹敗蕭條的景象，於是我微弱的心靈上深感到深秋的酸味。

氣候漸漸的冷，更加陰雲佈滿於天空，欲雨不雨的形成一個嚴肅可怕的宇宙。

生在操場周圍參差不齊的洋槐，忽被一陣狂風胡亂地掠過，嚇得牠搖頭閃腰的亂躲。接着就是一陣驚惶的呼喚，狂風後面追隨着便是無情的暴雨，亂箭似的射在殘敗的葉上，苦運之殘葉在這無可如何之境地，還掙扎出一聲反抗的「嗒！」狂風回頭見牠們仍在掙扎，氣憤憤地又是一陣蹂躪，才得意的去了。然而葉還是「嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！」地掙扎牠的殘命。

雨天本是愁天，這話我是承認的。尤其是在夜裏，深秋蕭條的夜裏，更不好消磨過去，而又最容易引起無系統

的亂蕪似的情緒。

同學們都由一天的上課和運動笑迷迷地入了甜蜜的夢鄉，唯有情緒複雜的我總是不能入睡。低吟道：「半夜燈前十年事，閒愁隨雨到心頭」，因此又引起我一個懺悔的回憶。

年紀大了，不知怎地非常討厭下雨。記着在七八歲的時候，是最喜歡下雨，大概是因晴天太多的緣故？不！不是的，雨確能使小孩子歡喜，因每次雨後水流似溪，撥弄，搗堤，確能引起小孩子的興趣，記着我曾和小弟弟亦如此作過幾次，並且在下學之時候，又胡亂的造些紙船，舟人等；：在水上漂來漂去的浮動，不顧一切的在溪邊跑來跑去。那時真是一生的黃金時代，可以說最有趣而最快樂的時候。窗外的秋雨仍繼續的下着，現在只不過爲我帶來一個憂鬱的回憶而已。

## 由大名到南樂

第十四班  
三年級 魏蔭沏

初冬的十月，因家有事要我回家，我只得向訓育主任告了假，於一天早晨的霧氣裏，就由大名動身向我故鄉——南樂走去。這一路的見聞不知怎

的，把牠寫了出來：  
把牠寫了出來：

由大名到南樂約有四十五里，很合「縣到縣四十半」的

民謠，這兩個偏僻的地方雖無鐵路，河流的聯絡，但也有一條寬平的大道相通，在這寬平的大道上，有無定時的汽車來往，有牲口拉着的載重車，人力車，行人……一羣羣，一夥夥的過往，有的是做生意的，有的是爲別的事而從此道上走的……總而言之，這是由大名通南樂的唯一要道，沿道是很熱鬧的。道旁也有幾個稍較繁華的村鎮。

霧氣騰騰，籠罩着大地，熹微的晨光從霧中透出，我就在這昏沉的霧中，起程離開了大名，走上了迷茫的長途。

大約走了四五里路，至一小村，路旁有小店，我爲的換毛票起見，（大名商號的票子，只通行於大名城附近的地方，再遠就不通用了），就坐下喝了一碗麵，這時我見一位異鄉的小商人，與店主說話，我就他們的話中曉知那小商人是滑縣人，以買蒜爲生，每年來此地一趟的，現下因手中無錢，吃的店飯要店主記下賬，來年再還，那店主立即允許了，並且那商人走時又揹帶了二斤饅頭。

我見店主並沒記賬，那商人就推起車子走了，此時我心中對這個人起了無限的敬意，我佩服中國鄉下人的信用。

，事雖小，而誠心實大，絕不像文明的歐美諸國的交接，若不識之人賒賬借錢，得經保人保證，及詳細的調查後始可！我恐這種信用就是中國人唯一的特長吧！

我正在想着，店主給我換了錢來，我爲趕路計，就不暇多思，付了麪錢登程而去，繼續我的前進。

這一氣走了有十餘里路，至「查河嘴」——這是一條橫過此地的御河的一個渡口，過河時真熱鬧哩，有行人，牲口，大車，小車……都爭着渡河，我就趁此熱鬧渡過了河，重上大道走去。

正在路上低頭前進，猛抬頭一望，嚇的我一退，原來迎面來的是一個犯人，兩個公人用一根大的鐵棍連着那犯人頭上的鐵鍊，我真是第一次看見這種可憐的情形，着實使我心冷，我想這個犯人不知犯了何法，能否保全性命……

我一面替那人擔憂，一面繼續着向前走，不一會就到苑村了，由苑村再往前走就是沙漠地，我已走的腿酸了，但也沒法，只好向着漫漫的廣沙中走去。

走到沙漠中段，見兩輪人推的小車，都有小驢拉着，

但都停在沙中不動，問其故，原來是車過重沙走不動，兩個驢已是半死的了，再也不能拖重。兩個推車的人隨着兩個驢子發呆，只有嘆氣，沒有辦法，我也不願看那可憐的樣子，就一步步的滑着走我的路了，但心中却懸想到中國交通的困難，像這樣小小一段沙漠，就對於中國幼稚的交通器具發生了障礙，那蒙古的「大戈壁」及四川的山險，也不知道怎樣呢？同時又感到目前中國運輸工具的落後，也不知何時才能由人力及牲口力的運輸工具而進到用汽力電力……。

我正在慢慢的走着尋思，忽的前面有響聲打斷了我的思索，注意點轉到那響聲的地方去了，原來是幾個青年農夫，在奔跑着，大聲嚷着在捉兔子呢！我正在見那幾個人，「撲撲！」的一隻被三隻狗趕着的兔子，向我迎面跑來，那犬距兔子只有三尺多遠，兔子是沒命的向我跑，像是向我求救。而我却下意識的拾了個土塊向那命在旦夕的兔子投去，沒中，那兔子越我而過，跑的速度更加快了，那

狗還是不息的在趕。此時我心中倒起了無限的感想：我為什麼不救那隻兔子而投地一下呢？這不是助強欺弱嗎……：……：唉！我生的是弱肉強食的世界！

我一面自怨，一面看那隻被迫的兔子，最後大概是在不遠的那個沙堆上送了命！

心中老是亂想，不覺就走的慢了，至午始過沙地而到五花營了，草草的吃了點飯，就又同始前進了，路上見了些捧香的太婆，一羣羣也不知是往那座廟去的，當我至一座道旁的廟休息時，見從前已拉倒的神像，又重新塑了起來，塗的花紅柳綠，這時我真不明白不新不舊，與新倡舊，正在變化中的中國，這迷信是不是又恢復了原狀呢？

……：……：……：……：……：……

一路風吹土揚，至午後兩點總算到了南樂城內，兩腿真懶得再走，在街中走着就注意到了兩旁的陳列，行人，與大名比較起來，確乎是蕭條的很！

## 放 假

第十三班  
三年級 郭鳴堦

今天的天氣真好，太陽在天空中照耀着，前幾天的那

鵝毛片的大雪，現已被蒸發得快乾淨了，不過地面上還有

點泥滑。下午在佈告處；看見了放寒假的佈告，上面還說到明年十即開學了。

我的同學們大概都是喜歡放假的，因為早放一天的假，早到家一天，可以與她慈愛的母親；和兄弟姊妹們早見一天的面。但是我的路途較遠些，與同鄉約定想明天坐汽車走，三五成羣的同學們；在校門前來往絡繹不絕，還有許多車子，或大車，或黃包車，其中還有一兩輛汽車

## 中秋節

中秋節是中國通行的一個佳節，不但富有者要大規模的舉行一次娛樂，就是鄉間的佃農城市內的出賣勞力者，也要湊集點錢過一次快樂的日子，而今年呢當然也不能例外；現在將我今年過節的情形寫到後面：

當中秋節的上午，我因為要到街上去買點文具，所以便獨自傲然的踏出校門到街上去，剛剛走到街上，我呆了，我呆立着看滿街各式各樣的人們：有身軀窈窕的女學生，衣冠楚楚的美男子，更有些肚大腰圓的紳士和面色黧黑滿腿泥土的鄉下老，他們都像走馬燈似的在我的面前閃過

，都停在校門前，此時同學們彼此都是很高興的笑着，熱鬧極了。

我在門前溜達的時間不短了，正想回去時候，遇見本班的某同學拿着行李也要回家了。我們說了好多離別的話，不必多寫，最後只聽見他說聲再見吧！我們就這樣的分別了。

第十五班  
二年級 梁普春

，這些人們有買月餅的有買水菓的有買……。在他們各式各樣的臉上都掛着一層自然的微笑。同時在街道的各角落處有二乞兒的啼饑，丐婦的低吟，更有些衣服襤褸身手殘廢的人們在那裏微微的發抖。這些人們此時或許感到悲愁，悽苦，難過吧！我也沒有工夫去過問這些。

當我回來的時候，校內却頓現蕭條，平時的鬧聲沒有了，寂靜了，死一般的寂靜了，教室和寢室內都很少見人影；雖然還有幾位同學正躺在鋪上或伏在書桌上拿著書一頁一頁的翻動，而他們却彼此一言不發，但那些同學那裏

去了？到酒館，飯莊，戲園，水菓店裏去了？我却不敢斷定。

當日晚上，月兒並不十分的皎潔，只現出一種昏黃的光芒——這或許是我的心理作用。斯時我因煩惱的糾纏，便索性的到校園去散步，剛走進校園的門口，忽然一陣談笑聲，低唱聲隨着微風吹來，我的目光隨着笑聲唱聲看去，在昏黃的月光下花木的搖蕩中有一團團的人影，在那裏

## 日記數則

九月三日

來校時，親愛的弟弟誠之送我，直到黃河岸頭還不回去，我上了船，他也隨著上了船，這樣的戀戀不捨，我也不好勸阻他，一同坐船渡過，又踏上崇高的山嶺，往下看那汪洋的大水，真是快樂極了，玩耍了一回，我才說：『回去吧，誠之弟，你也不必難過，你要知人生沒有離合那有悲歡呢？別了……』我還沒有說完，突然起鈴聲響，是這麼很清楚的一個夢

十月二日

蟻動，啊！我明白了，今日是中秋，今夜是中秋月夜，想是有錢的同學們在那裏賞月吧？此時我不得不抽身回來，仍帶著滿腔的煩惱！

啊中秋！可慶的中秋，可咒詛的中秋。你使人們歡樂，你給人們悲愁，悲愁與快樂鑄成了這個良辰美景的佳節！

第十四班  
三年級 李玉璞

近幾天來，秋雨不時落下，氣候變得真快，同學們都換上了漂亮的袂袍，穿上了時髦的大衫，唉，祇有我却換上了這樣粗而不好看的布做的袂襖，旁人大概在這笑，可是不管那

十月十四日

陰森森的天氣，不會再晴了，吃罷飯了的我，來到教室，恰遇馮君，於是商議去遊張家花園。

路上泥濘些，走時不甚好走，我倆因一面走一面再談，不知不覺的，穿過了那臭氣撲鼻的東關大糞廠，便來到



了張家花園，花園的門關着，使我倆驚駭不已，問了旁人，才知後角門開着，於是繞着花園來到後門，進去時，恰巧有一老人在園內整理花草，於是他領我倆去參觀一切，真是些我未曾看見的花草，啊！那兩盆青草用繩懸於門前，往下垂着，是那樣的長，連盆子也看不見了，聽了老人的報告，才知是吊草，還有些西洋的花子，美麗的很，更使我喜歡的是我們講植物時，時常說的含羞草，居然使我們見了，真是高興的很，雖然因地上的雨水踏濕了我們的鞋，可是並未曾覺得，後來張先生（園主）又開門叫我倆去看那更好的花子，呀！一開了門，就看見菊花擺了一大片，正在含苞，各色各樣，真是一言難盡，聽他說却是從北

## 交 友

俗語說得好，「交個朋友開條路，得罪個仇人打座牆」——尤其是在現在的社會，要沒有志同意合的朋友，互相幫忙；只憑了你一個人的力量單獨行動，勢必得到處碰釘子。勸善規惡，患難相助，這是朋友的最大好處。

可是現在的交友，太也笑話，你請我吃飯，我請你喝

平帶來的，因張先生以前曾做過師長，因愛養花，所以那時從北平帶了許多；後他又領着我倆上了座涼亭上，我們歡喜的什麼似的，真是不願離開，後不得已，因學校快要開飯，才離開花園來到校裏。

十月十八日

皎潔的明月，反照在大地上；使斑駁的樹影，非常清楚。我趁着這時，步行到校園，聽見嘩嘩啦啦的樹葉作響，城裏賣東西的小販呼喊，秋虫唧唧的悲叫，是這樣的淒慘，還有遠處傳來的幾聲狗叫，我這時我抬頭望明月，低頭却真思想故鄉了。

第十四班  
三年級 王鴻猷

酒，終日玩樂，便以為是盡了朋友之能事，還有的取異性戀愛的方式交往朋友，什麼大哥啦！把弟啦！叫得個不亦樂乎，戴上了重重的假面具，以為是光榮體面。假設一遇艱難，就遠而避之，惟恐有連有累。甚至稍有不睦，便下了哀地美敦書，宣告決裂，唾罵相毆者，也到處皆是；像

這樣的朋友，究竟有什麼意義呢？所以朋友是無須乎勉強去交的，只要思想意志相合的，皆是我們的好朋友。

此外還應當注意的就是：交友應當謹慎，若不論人之

## 菊

第十六班  
二年級 趙濟普

一鈎如眉的殘月尚掛在寒林的瘦梢，東方的光明尚隱在絕深的雲波裏，中天一片灰藍的天幕上，有疏疏落落的幾點曉星，在這微寒的晨光中瑟縮戰慄。是時——正是一個暮秋的清晨。

在這寂寞寒冷蕭條的秋天，飄泊孤獨流浪異鄉的我，在落葉滿地枯草狼藉的校園中，蕭殺秋風的懷抱裏。作我每天照例的工作——散步了。

園中的葱蘢已給可怕的秋風摧殘變成了蕭條，日所見的只有那點點的樹葉蕭蕭瑟瑟的飛落着。

輕寒的曉風，愈吹愈急了。我在蒼老荒涼的園中，依然蹣跚來踱去。我緩緩的踱過灰色的荷池，慢慢的穿過了枯悴的叢花，在堆堆的亂草間，我看見几株茂盛的各色的菊花，在冷風中搖曳。

善惡，不計人之可否，而一味濫交，不但不能得其益，反而要受其害，孔子云：「勿友不如己者。」正是這個道理。

啊！萬物枯死了，只有菊花是可愛的，美麗的，不屈不撓的菊花！你偉大！你剛強！我最肅的向伊頷頭。

我蹲身來細觀她的全體，是翠綠的枝葉，在枝葉間有幾朵純潔的菲紅的豐潤的花，在盛開着。在枝尖上有幾個未開的蓓蕾，在微微的顫動着。晨風吹來了馥郁的香氣，使我沉醉在微寒的曉風中了，……

菊花！可愛的，偉大的，清高的菊花，我羨慕你，稱讚你，你的生命是美麗的，快樂的，你是奮鬥的勝利者。美麗的可敬的菊花，我願你永遠的開着。

朝霞在東方的天涯浮動，空林中送來了唧唧的鳥鳴，打斷了我的凝思，我站了起來。仍然的踱去，無意的回首顧視，那幾株菊花依然在晨風中搖曳。

## 初秋之夢

第十五班  
二年級 李本嶠

蒼茫的宇宙，整個的沉淪在黑暗裏。市場是安靜了。

呆坐無言，好似在想甚麼，不知怎的一陣心酸，眼淚潸潸落下，這是怎麼一回事，我却不知。呆呆看着細小的青蟲繞着寒燈亂飛，默默聽窗外的風聲及雨聲。

一陣寒風襲人，啊！原來我是渡到花園裏，樹上的葉子，有的離開故枝，飄落着，窸窣的作響。

園裏沒有別的東西，眼睛所看到的不外枯草與敗葉，耳朵裏所聽到的不外虫聲與風聲，打成一片淒涼。

枯草節基處，似乎還微微的含着綠意，叢叢的亂蓬裏，閃閃的似乎點綴着幾個細小的粉紅花，我走近幾步，俯首細看，啊！一朵，兩朵，又是一朵，剛強的小花，可憐的小花，她在冷的空氣中，陣陣的寒風，吹得她的身體愈加顫抖。面色愈加憔悴！

啊！好一片的蒼竹呀，細長的葉上，滿佈着點點的斑痕，中間是夾着一條蛇形的道路，根下的溪流是凝結了，道旁的草枯了，溪畔的草也枯了，冷風陣陣，嗚嗚的作響

，但我並不覺得怎樣寒冷。

我沿着蜿蜒的小道，繞了幾個灣兒，原來通着一排籬笆，門上的匾額，依稀是「碧雲寺」三字，門外更是清寂無人。

跨進穹門，祇覺另有一種風味，還是狹窄的小道，並且曲折更多了，路旁的小草仍是很蔥鬱，細而且長，面前却是一個大殿，裏面也空寂無人，祇有幾個塑的神像，個個張嘴瞪目，香烟却充滿了雄偉的殿宇。

順路走着，轉過幾個屋角，走進幾個圍門，忽聞對面樓上鐘聲，我步上樓去，啊呀！正中有個老僧，左手擊鐘，右手似乎在那裏緊緊的捏着手指，蒼蒼的白髮，用竹簪束着，睫毛約有三四寸長，潔而且白，額上刻着重重的韻紋，鬚鬚猶如千萬銀條，飄在胸臆，他似乎不知我的到來，一聲不響，動也不動；後來祇是向着我冷笑，我問他，他也不答，只是冷笑。

很不好意思的，我退了出來，回頭走才來的路，啊呀

！路上滿佈着的大頭尖尾的毒蛇，蠕動的向我爬來，各自張着大嘴，我嚇得一翻身，復向後山跑去！

我努力的向山頂上奔跑，只覺得我的身體，猶如在半空中雲霧裏蕩搖，我飛過了重重疊疊的山巒，又飛過了浩浩蕩蕩的江河，我的衣服都被荊棘掛爛，我的手足，我的皮膚，都被刺得流出鮮血，我並不覺得痛楚，不覺又飛上一個險峻的山峰，下面是一個深淵，黑水漾漾的流動着，

## 黃河氾濫時的一幕

第十四班  
三年級 王繼祖

河水開始猛漲已經兩天了，現在仍是續漲不已，八尺多高的護村堤離水面只餘一尺，村裏的空氣馬上緊張起來，村裏的男子都集中在村堤的各口，他們拚命的把堤口的土加高，防備堤口的潰決，個個人都是忙得汗流浹背的，上氣不接下氣的弄着土。

「我們都要努力呀！誰也不許回家，誰回家不是娘生的！」恐慌和希望交織在各人的腦海，他們鼎沸似的吶喊着，叫罵着，可是無情的河水，仍是繼續的漲，漲得異常的凶猛，村堤離水面僅餘二寸了，許多人都感到失望，……

發出獅子的吼聲，在那上面，可以看見我的故鄉，我的理想天國。

正在沉思，忽聽一聲風響，我抬起眼睛，啊呀！不好了，從那面草叢中跳出，一個吊睛白額的大虎來，一直向我撲來，我一歪身子，墮落於深淵，只覺一陣寒冷，睜開了眼睛，呆了半響，還在孤守清燈，幸而是一個惡夢！身上却是滿身冷汗！

……村堤決口後的危險……！很想跑到家裏收拾一切，但是誰也不敢走開。

忽的一個小孩子瘋狂似的向堤口跑來，用着尖銳的嗓子不住的亂喊：

「牛哥！咱爹叫你趕快回家啦！他說堤口眼前就開了，叫你趕快回家設法顧命啦！……」這聲音震破了個個人的心，的確，他們都認為這孩子的話很對，接着便轟的一聲，人們都飛也似的向家裏跑了。

這時村裏的男的，女的，大的，小的，扶老攜幼的，

紛紛的往鄰家的樓上逃命，就連村裏的樹上也都站滿了人。

已是過午的時候了，村裏的人聲更是嘈雜起來，只見村外的河水從村堤上漫進村裏來了，流的如電流一樣的快，聲音如高山上的瀑布往萬丈深的大潭裏傾瀉時一樣的聲音。

一會兒，村裏的人和村外的成一個水平線了。聲音也沒有剛才響了。

「嘩通……嘩通……嘩通……嘩通……嘩通……嘩通」

屋子不斷的倒塌起來了，一座又一座，屋頂上的鷄子，隨着屋子倒塌後，咕咕的一陣亂飛亂叫，有的飛到樹上

## 晚 秋

第十六班  
二年級 單立心

夕陽西下，羣鳥歸巢，黑暗從角落間慢慢爬進室內，在匆匆的時間裏，已變成一個漆黑的世界，更快的是三點鐘的自習，不知不覺的流了過去。

噓！噓！……的睡覺鈴打過了，同學們即刻沉默無聲，不一會，同學們都入了夢境，兀自胡思亂想的我，不知受了什麼感動，總是翻來覆去的不能入睡。此時窗外一

有的便落在水裏，這時浮在水面的木料，柴草，家具……等，捲雜着一團團的水沫，隨着洶湧的波浪一起一伏的滔滔的往東直滾。

一切的家畜，都在水裏仰起頭來東西南北游泳着，這時人們的吶喊聲，牲畜的悲叫聲，水的奔流聲，以及屋子的倒塌聲，混成一片極嘈雜。極紊亂，極悽慘的音調。

猛烈的陽光射到水面上，映出萬頃閃耀的金波，激濤的澎湃聲雖說是異常的響，但是這隱隱約約聽見遠處村落人們的嘈雜聲音。

點聲音也沒有，只聽得微風颯颯；細雨綿綿。同時在微風細雨之中，不時的有唧唧的虫聲送入我的耳鼓，因為寂靜的深夜，虫聲是惟一的音樂，所以聽着那種調子，更是顛轉悠揚，我的神經，完全為牠所沉醉。

啊！原來是秋到來！

可是這樣佳妙的景色，在匆遞的時間裏，已經過去。

現在到了晚秋，校園裏碧綠的洋槐樹，換了一套金黃色的衣服，且每天裏如雪片似的紛紛的落着葉子，從前那種美麗的姿態，現在已完全失掉，變成一種憔悴的顏容。一切紅紅綠綠的花草，都在那裏垂頭喪氣，寒風吹來，簌簌的響着，彷彿告訴他的悲哀。高大的垂楊柳，迎着風擺來擺

## 月夜美感

第十一班 王燭之  
四年級

唧唧唧……唧唧唧……

岑正佇立在一叢石榴樹旁邊凝思着，討厭的蟋蟀們有意的把她喚醒了。她仰起頭來，斜望明月，很懊恨的說道：「擾人綺夢，討厭的小秋虫呵！」接着又繼續沉思下去了。

月亮異樣的皎潔澄澈，柔慈的光線，撒在大塊上變成了水銀，把宇宙浸沒了。涼爽的輕風，散佈着院中的花香，洋槐開得醉了，不住的打抖擻，地上的影子也隨着活動起來了。

「呵！怪不的燈孤房空，原來房中人在這裏學着雀鶯鶯呢！」

去，彷彿要離開人間而去。總之：一切的一切，都含着一種淒慘的景象，似乎敵不住晚秋狂風的嚴威。

唉！可恨的晚秋呀！我咒詛你。你滅絕！你消亡！你永久的不存一絲兒痕跡在宇宙間，你也不能再使殘暴的手段來侵襲一切，蹂躪一切，你滅絕！你消亡！

忽然活潑愛鬧笑的薇跑來了。

「夜深了，薇妹還沒有睡嗎？」

「哼！多情的明月，把人都引逗醉啦，誰能悶頭被底？」

「薇妹你還是不要玩笑傻姐吧！秋月的確曼妙，能夠引人神往，古人詩家畫士，多情閨秀，那個不為牠動懷流淚！」

突然一隻貓從石榴叢裏竄過去，她們都大嚇一跳。薇趕快靠近岑的身旁說：

「夜闌多怪，我們回去吧，昨晚我還剩了兩個梨得去吃。」

「中秋盛節，月圓在上，人圓在下，連小貓也大不安分啊！」岑說着就同薇走去。

## 兩月來的鄉村生活

第十六班  
二年級 郝藻

現在開始享受這快樂的生活了——有趣味有紀律的生活了。我想這真是快樂的事呀！與前兩個月大不相同了。但過去一切的苦惱，煩悶，寂寞的情景還是不住的在我腦海中旋轉。

離校回家，母親站在門口，見了我，刻着繃紋的臉上微微的透出些笑容來。並且很和藹的說：「兒呀！怎麼回來的，坐汽車還是坐洋車呢？熱不熱？快上家喝水吧！」「汽車，唉，真熱極了！」一直走到家中，兄弟趕緊接下行李。端了碗茶，很親熱的和我談話，這時我的心裏是如何的快樂呀！也許是過了四五個月的學校生活有點厭倦現在要換一換滋味吧！

我獨自坐在一間小小的屋子裏，原想做點功課，但赤日炎炎，熱風飄飄，怎能讓你研究下去呢？汗流如注，滴在書上，恨不得將那熱風送到他北冰洋，恨不得將那赤日

但她們沒有請蜂蝶同去，蜂蝶又抱怨似的叨嚀起來；唧唧唧……唧唧唧……

拋到他南極外，過熱時只得在那樹蔭下和那些樸實的農夫談天，每談起神鬼，我們便開始辯論到最激烈時，我往往很憤激的走開。

一天，正坐着用功，一陣陣的鑼鼓聲，槍礮聲刺入我的耳鼓，走出門外只見一夥人拿着旗，傘，牌遠遠擁來，後面跟一乘轎子，問了別人，才知道是抬神求雨的，唉！中國人太迷信了。

一日一日的過下去，一件一件不合理的事也飛奔過去。功課是毫無長進，苦悶一日一日的增加，赤日仍是不客氣的直晒着。熱風還是不住的吹着，一件不幸的事又到了。現在村裏要演戲了，是為誰唱的呢？是為那無知無覺的泥塑唱的。唉；太不值得了，難道一塊泥就有知覺嗎？就能活動嗎？為什麼我們把金錢和時間消耗在這上面呢？真是太不值得了，太無價值了。

現在入學兩個星期了，一幕一幕的往事還浮現在我的

腦際，想起來祇有失望和苦惱。

## 遊子的冬夜

第十三班  
三年級 魯承潤

星期六晚上，幾個同學坐在寢室爐邊閒談，說些個人的故事；有時談得可笑，有時談得手舞足蹈起來，我覺着非常有趣。

風呼呼的從窗外刮過，有時從門縫兒吹進來，一陣吹得臉上發涼，不由打起寒噤來。

慢慢的談到婚姻問題，家庭情形，更談得興奮，雖說打罷了睡覺鈴，但總沒有一點睡意，幾個人仍在談着。

大約熄燈鈴將要打了，一個個的漸漸去睡，我也把被窩理好，因為亂嚷，所以一直到工友息燈時，我才知道息燈鈴已經打了。

許多的人都睡熟了，只有我因為神經過敏的緣故，總

## 鄉間觀劇

第十班  
四年級 朱成業

近六七年來，我祇看過兩回戲，在這幾年裏，並不是我不願意看戲，可惜沒有多看戲的機會；連看那兩回戲也

都沒有看出什麼來就走了。

第一回是在七里店，我和幾個同學都很興致勃勃的跑

是兩眼瞪着合不上，腦中無次序的想着剛才談的話；有時想到一個未談完的故事，還要接着自猜，但猜個時間又轉念到家鄉了。

爐火烘烘的燃燒，照得室內一片片的通紅——啊！我離家已三月多了！再遲一個多月不是又要放假回家了嗎？

記起來校的時候，父親幫我攜着行李上車，在未動身的時候，雙親曾囑咐我：「在外念書，一切吃穿全要自己小心，家中一切事務不要操心，這話時刻不要忘掉。」但最後父親送我上車動身的時候，他的眼已紅了。

想到這裏再不敢繼續想下去了，精神由興奮而衰頹，慢慢的入到夢鄉去了。



到那裏，聽見鑼鼓之聲不住地響，有時振動耳膜；又看見那身穿紅頭戴綠的充滿臺上，不住的亂嚷亂跳亂跑亂打；剛剛站穩，訓育主任去了，於是我們就很憤懣的回來。

第二回是在大名城內關帝廟裏，一天的下午，我有意無意的跑到那裏，這時還沒開戲，我等到一點二點三點，忽然鑼鼓一響，戲就開了，看戲的人山人海，摸肩接踵，擁擠非常，因精神疲乏，在那個地方覺着我不適於生存了，這是我最後的一次看戲。

忽然回憶我十一二歲時，往我姑母家一回看戲；那時祖父因為我年紀太小，並且年景也很荒亂；所以不願意叫我去，我聽到這個消息，連飯都不吃了，祇是躺在地下打滾，哭個不休；祖父無奈，於是叫我母親領着我去了。

這時是四月的天氣，田中的麥苗，被風一吹，不住的擺動，顯出活潑的樣子；林中的小鳥，唱出歡樂的音樂，使人悅耳；農夫們在地裏不停的工作，現出吃苦耐劳的精神；不多時到戲場了，喜的我手舞足蹈，不知身入何境

；在百忙中，忽看見台上一個紅臉鬚生，背上插着四面小綠旗，手拿長槍，和一羣赤着胳膊的人正打仗哩！旁邊有人說道：「這個紅臉叫糜子蓋，唱轅門斬子是最得手的。一回，我親眼所見過的，再好是沒有了」；因為我初到戲場，也不知是那一回。

鼓聲又響，從裏面出來了兩個人，一個是黑臉，一個是花臉，我却認得這一回，是宋朝的盧，鏘，王；演的非常出色，尤其包文正的那一個人，分外努力，演的千變萬化，裝的分外活潑，精神百倍，身體敏捷，技術高明，演出的能使人樂，能使人悲，令人觀之，如身臨其境；臺下之觀者，喝彩的聲音，不絕於耳。

正看的熱鬧時，母親從後面喊了一聲，成業，明，回去吧！天不早了，於是跟着母親回來。

這事直到現在，總是漂浮在我的眼簾前，記得格外的分明。

## 父親的話

小品文

第十三班  
三年級 劉克勤

二九

絲絲的秋雨，忽斷忽續的下個不休，徐來的秋風，帶有無限蕭條的寒意。這顯然是個秋風秋雨愁煞人的日子了。

午後第二點鐘的下課鈴響罷了，同學們都感有秋風秋雨的悶人，個個都頹廢的打呵欠，有的竟伏桌而睡。倦悶了的我懶洋洋的伸了伸腰，信步走出教室的門。在走廊下蹣跚着整齊的步伐沈思着。忽然一陣冷風吹入了我心的深處。使我癡了的心驟覺寒意，渾身不禁打個擰抖本能的縮了頭，嚴冬乞丐的彎着腰，抱着肘在取暖。

天井裏樹葉上的雨珠，淅瀝浙瀝的誘出了我靈宮深處的一幕悲劇來，怒濤般的從腦海湧出，清清楚楚的映佈在目前。

這正是暑假期中的一個炎熱過午，農夫們正忙着將他們血汗換來的代價——禾穗——搬到農場去。而我家當然也是同樣的忙迫了。父親在那燎原似的田裏，蹲在地上，拿着鐮刀起勁的將那紅艷艷的高粱穗，一刀一把的割下來。汗珠都匯集在他那堆滿了皺紋的眼下凹處，粘力不及地心吸力的時候，便碎然的滴在黃色的土上，或鮮紅的穗上，可憐的面容更顯得可憐，憔悴的神色越顯得憔悴。

「勤兒！你是有頭病的，別熱着了，歇歇去吧，我這老骨頭了，什麼也不怕，我是在田地裏過慣生活的。」父親皺紋堆滿了的臉上，微微浮出一絲的笑痕。汗珠却從眼凹直流到那頰白的鬍鬚上。可憐的面容真使我不敢追想。這句話似有人用拳頭打在我的鼻上，猛然一酸，淚珠漱漱的與汗匯滴在我正工作的右手上。

「爸爸！我不熱」。我漠然的答了一聲，哽咽的吞下了不少的酸淚，這時寂然了，只有撲撲的掘高糧聲。及咯咯的割穗聲，纏繞在沸鍋似的田間。

「我這老骨頭了怕什麼，我是在這樣生活裏過慣的」，這句話長蛇般的緊繞在靈宮的柱上，牠能在寂靜。悶思的時候，嘖嘖的叩打我的心門。牠能將我頹廢的精神，死灰的意志，激變為活躍，奮進的。父親啊！你這句無可形容的傷心話。使我深識了現在的社會。現在農民苦痛的實真，現在農民的需要拯救。父親啊！你是受盡了農民階級的一切痛苦，一切壓迫。才能說出這樣傷心的話呢？！

父親！叫我怎樣安慰你呢？怎樣安慰你那顆受盡創傷的心呢？！父親你不幸極了，你的兒子是一個弱者，是個庸

夫，無勇氣去改造這惡烈的社會，無能力去拯救那三萬萬陷於水深火熱的農民。但我的心却無時不在鼓盪着，熾燃着；熾熱得不能抑止的時候，只有一滴滴的淚珠流向靈宮的深處。

## 月夜夢醒

第十五班  
二年級 孫志仁

靜悄悄的晚上，月光從窗孔中透射過來，慢慢的飄到我的床邊，把我由夢中驚醒了。

推窗眺望忽然幾隻寒鴉，從空中飛翔過去，牠那孤獨零丁的背影，在我的面前經過，可是一點聲兒也不響。

後來絃音將這冷靜的深夜衝破了，歌聲也隨着蕩漾起

來。絃歌的音波，錯綜在一塊兒，真是清脆極了。哈哈！這種歌調，在沈寂的宇宙中好像讓我獨得獨享。

漂泊的朋友呀！你彈唱的是你我的衷曲吧？……月兒漸漸地西落了。同伴們仍是酣睡着。濃霧佈滿了寂寞冷靜的空場。唉！我總是不能入睡。

## 童年的伴侶

第十三班  
三年級 劉沛豐

我的腦海裏終有這麼一個深刻的記憶；就是當我八歲時，故鄉因土匪騷擾，不能居住。故祖父攜同家人，投往朋友家中去了。

我們所投的地方，距我家有五十多里，村南有漳水環繞，林木蒼蔚，風景甚佳。我們由清晨動身，至暮間才到

絲絲的秋雨下得更起了勁，渾身冷得發抖，同陳君雙雙的走到寢室，順便加上了一件大襖袍，父親的話仍然在我靈宮裏長蛇般的翻騰。

了那裏。我們寄住的某家，只有一個小孩，所以很愛我。他們家人都亂說：「明天去叫小昌吧！可有人與他玩了。」我聽了怪高興，以為今後有人共玩，多麼好呢？

次日小昌來到了，我看不過長我三四歲，瘦弱的身體一個黃癯的臉，配得怪適當，我們一見就熟識了，不等他

康人的吩咐，就同着我去玩了。他問我說：「你們那裏有河沒有？釣過魚嗎？」又說：「我們這裏很容易釣魚，有鯉魚，黃樹魚等，大小都有。我們一天釣得的魚，可供我們一天食用，不過現在時候不好了，到過魚時，你來有多好？那時水很大，一羣一羣的大黃樹魚。都浮在水面不動，任水沖着。我們一網，可以打得很多。計麼跳魚，蝦，大的黃樹魚，和蚌都有。」我說：「我還會哪！」「你太笨了，只要你持着釣桿在傻等，魚是不難釣着的。用網時只要你能用力拉即可，到時看我吧！」除此外，又計劃了許多玩耍的事情，這種生活，便覺得有趣極了。

光陰很快的過去，不覺殘秋已降臨到人間，小昌的小學也將要開課。此小校係小昌祖父主辦的，在村外里許之地設立着。小昌屢屢求我同他去上學，先是我願，後來自己細想，他如去上學了，自己在家中多寂寞，反不如同

## 往事一則

第十四班  
三年級 牛升堂

我十二歲在許昌上高小的時候，常和美國的幾個小孩在一塊玩；——因為這所學校是美國人立的所以有美國小

種苦澀混雜間有趣；於是我就允許與他同去上學了。

今後每天早晨起來，同去上學，各人背着書包，拖着殘葉，嘻嘻笑的到學校去。幸喜後來書包回來，背着那可愛的太陽，斜照着悽涼的村莊，轉眼將要落在山中了。孤墳上三五的老鴉在悲鳴，樹葉不自主的往下亂飛，我們也高高興興的回來了。

父親有一天來了，說：「本鄉的土匪已被紅槍會消滅淨盡了，叫回家呢？」從此我和小昌含淚而別了。

前日父親來校說：「小昌今年八月去世，係被土匪架走弄死的。」啊！把我嚇得幾乎成木人了，眼淚潛潛落下，可憐我身在異鄉，不能親赴靈前致祭，我親愛的小昌，你能原諒我嗎？

我——我初次和他們玩的時向他們最大的一個問：「What

is your name?」他答道：「My name is Covy」他道：「

的給我介紹他們的名字。我從知道他們的名字以後，就不斷的和他們一塊玩耍——一次地理教員給我們談了一回外國歷代我國的事情，以後我就不喜歡和那美國的孩子們玩耍了；且常想爲國家報仇，於是我便約合了與我同歲的同學找到那美國小孩子的住，二話不說的我用手一推用腿一拌將 Covy 弄倒了，那最小的美國女孩子 naler 歪着嘴很顫動的說：『You are a bad boy I you are a bad boy……』

當時，他們其餘的同伴們，都帶着驚慌的樣子，面面相覷地，各個人的嘴裏『ㄨㄨㄨㄨㄨㄨ』的說些我們不懂的美國話；但總沒有一個敢向我們進攻的。我們二人聽他們的口齒腔調，猜他們一定是罵的，我兩個都厲聲的

## 月夜閒步

噓！噓！的睡鈴打了，同學們的嚷聲息了，各齊號的笛聲，口琴聲……也停止演奏，只有鬼睜眼的星兒，伴着天空，死也般的寂靜。

衰殘的煤油燈射出暗淡的光，同學們的鼾聲開始合奏

說：「恁媽……」一句話還沒有說完，我的伙伴轉眼間就打倒他們一個，並且壓在他的身上，不住的用兩手打着，我亦方要舉手用武，看見從附近樓上來了一個美國大人；我登時給我同伴施着眼色道：「喂！喂！」他正打得有趣的時候，那裏會出我的意思，直等到老洋人到他跟前，他纔沒精打采的站起來。

我因爲預先看見了老洋人出來，所以沒等他到我跟前就慢慢地走開了。我一面走一面回頭看。只見那老洋人將那孩子拉起來，回頭就向我的同伴說：「啊伯！你……爲……什麼……打……他我要……告……訴……你們……校長……」以後他說些什麼話，我却聽不見了。

第十六班  
二年級 劉藝亭

了，我呢？因爲身體的疲倦，不由得也走入夢鄉。

慢慢的醒來，皎潔的月光從玻璃上射進來，映在各人的臉上，發出暗灰色蒼白色，在我的眼前似乎有許多的魔影在攙着，攙着。

我微弱的心靈在怦怦的跳了，輕輕的開開門，徐徐地躡出寢室。

白天的愁悶，在夢中未消滅一點，我想：在月光下，跟這我那滿腔的愁悶的心緒！

一輪明月，幾點疏星，夜涼如水，我感到些深夜的冷意，又不禁使我悠然了。

黃綠相間的枯葉，有月光的映照，可以看得更清楚，被秋風吹得離了母體，流落地角，腳踏的落葉窸窣地響，似乎在說：「你不要損傷我的身體！」

階下的大理菊，還未凋謝，開着細小的花，在銀幕裏

## 暑假生活的回憶

第十四班  
三年級 張醒華

暑假算是過去，學校的生活又在開始進行了。我此刻低下頭來，把暑假的生活回想一下，究竟是快樂的呢？還是痛苦的呢？過去了就算過去了，還有什麼可回憶的價值呢？

唉！我這一暑假的生活情形，可以說是睡了一個長久的夜間，什麼事情，好像作夢似的過去了，此刻纔醒過來

，更顯得蕭條了，忽而憶起「舉頭望明月，低頭思故鄉」的詩句，更使我觸景生情，往事重重，浮現心頭，真有一抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁」的情景了，不由得心也碎了！

天，仍是高高的，月光似乎更明亮了些，遠遠地，傳來擊拆聲，犬吠聲，這種淒涼的聲音，送到我的耳鼓，益發撩動心情，誰知道呢？我愁悶的在月下呻吟着。

，還在這裏揉眼睛。

在我還沒有開始過這個暑假生活的時候，我早先抱定了一個目的，便是在這長久的假期中，把我太壞的功課，都要來補習一下子。例如英文代數和我所寫的字吧！真是太不成一個樣子了，要是拿英文上一個最普通的單字來問我吧！我大概是不知道的多，就是或者是我知道了這個字

，那恐怕是百不備一的一回事吧。再說到代數上去，代數這是一門極重要的功課，可是我連最簡單的題都作不上來，說起我所寫的這筆字來，真好像纔學寫字的小學生寫的一樣。其他的功課還多着呢？不過在這裏不一一的述說了。這樣的功課還不努力的去補習，還等着什麼？

可是呢？我所抱定的目的完全失敗了，終日以食睡玩三字了之。當我纔回到家裏時，我的計畫，還算實現了一部分，可是到後來就不成了，我一個人坐在屋裏坐着，感覺有一種單調的冷靜的滋味來，從此以後，天天是在抱着一本書在床上睡着。後來天氣漸漸的熱了起來，我母親在這時候，見我一天天的在屋裏不出門，他以為我是在看書寫字了，她那裏知道我早就太看書了，天天只是陪着這書

## 秋

「唧！唧！……」

「媽！我怕。這是什麼叫呢？」一個剛剛四歲的小麗，作出驚怕的樣子，在她母親懷裏躺着，一壁吃勁用兩條小腿踢她母親底肚；一壁喊着。

小品文

本兒在睡覺呢？她對我說：「天氣太熱了，你不要只在屋裏用功了，熱的你有病不是好玩的。你還是到河邊柳樹子去玩玩的好。」從此以後我的生活與以前又大不相同了。天天是在河邊瞎玩，再也不和書筆去打交道了。

我母親的愛我，在當時當然是很令人歡喜的，令人快樂的，一件事。可是現在回想起來，我所抱定的目的。完全是失敗了，真是覺着精神上非常的苦痛，我要停筆了，我不能在寫下去了，此刻我全身的血液內骨頭裏覺着有說不出的痛和苦在那裏發作，使我的心也突突的跳動了起來。

唉！過去的事，就算過去了。我也不必再回想牠了，只說將來的，怎樣的度過吧！

第十一班  
四年級 程傳信

「呵！別管它！——麗！明月高掛掛！」她（麗底媽）這樣地安慰。

「唧！唧！……」

「媽！都來了！我害怕，媽！」麗哭了。

三五

「麗！不怕！有媽。」

從牆頭上送來了一陣「唧！唧！……」從池旁  
泳來了一陣「唧！唧！……」後來，熱鬧了：牆孔裏  
，樹根底，花架下都是「唧！唧！……」的聲浪。

冷風一過去，麗馬上瑟縮着一團一動亦不動。她（麗  
底媽）亦隨着風打了幾個戰，深深地感到了秋意。於是，  
從她底心裏透出了無法申訴的冤枉，悲哀。以致使她傷心  
，使她落淚。她想起三年前死了的丈夫；更悲酸欲泣。心  
裏罵世界上沒有公理；是黑暗的。不論什麼事情，什麼地  
方，什麼時候，有錢有勢的富人可把福去享盡。叫苦的，  
耐勞的是些窮人。又想想自己，實是可憐！又看看睡了的

小麗，一個未嚐到人間苦的小麗，安穩地入夢了。

一陣冷風；一陣蟲叫。

冷來了，但她能忍耐這樣的冷。縮縮自己的大腿，終  
於難以入夢。麗從睡裏嚷道：

「媽！冷！」

她連忙跑進屋裏去，想找見一件夾衣，來替她的女孩  
蓋蓋。但找是找了，結果沒有。她坐在炕上發呆了。心裏  
却燥焦着自己的女兒沒衣去蓋。

淒涼的小院裏，只聽得「媽！冷！」地喊，那些沒衣  
的秋蟲們，同時地哭着叫着。

「唧！唧！……」

## 憶 雪 梅

第十六班  
二年級 張懷山

雖然這是三年前的事情，但時時在我腦內縈迴。

我家本是住在鄉村的，只因年景不好，土匪蜂起，到  
處搶劫，就我小小的村內說吧！已經被害過五六次了，爲  
避禍起見，於民國二十年，父親，母親，妹妹和我，都搬  
到城裏居住了，我們住的是李太婆的房子，她的丈夫去世

已五年了，沒有兒子，只有一個視爲掌中明珠的女孩——雪  
梅——在附近的高小上學，雖然那時她才十六歲，而胸前的  
一對乳峯已微微隆起，看來，誰都說她已到了成熟之期。

她的風姿，尤其動人，莊秀的態度，靈活的眼睛，深  
深的笑渦，都有使人陶醉的魔力。



我自從見了她的芳影後，心中起了不少的幻念，世上真有這樣如花似玉的少女，真是白居易所說，「桃花如面，柳如眉了」。

凡事只要有心做，終有滿意的一日，她和我妹妹很好，在放學回家的時候，或晚飯後，便到我房內，請我彈琴，或講故事，我便利用這個機會，和她談笑起來，她到底是城市女子，很大方，沒有一點羞怯的神情。

使我最不能忘記的，就是一個星期晚上，我正在與一位久別的同學寫信，她悄悄的跑到桌前，向我借一本雜誌，我很滿意的應允了，在她將走而未走的時候，我接近她的耳旁，輕輕的說密斯李，我願意送給你，作為紀念好嗎？她沒回答只是嫣然的一笑便跑了去。

相處日久，她的心已被我攔住，我的心也照樣的被她攔住了，記得是三月十五日，高小放了三天假，於是我就同她去遊美國園，帶了些點心，菓品，一步，一步的走出城去。

春風裏的桃李，正開着嬌豔鮮花，嬌楊弱柳向我點頭，加以那陽光和暖，清風徐來，處處都可引起青年男女的

情思。

「你看那桃花多麼美麗，春風多麼和暖假說咱不出來怎能這樣舒暢，」我對雪梅說：

「桃花很美麗，而朝吸花露，夜宿花叢的粉蝶到也算有情有意的伴侶呢？」她笑着答我。

「假說你是美麗的桃花，我便是多情的粉蝶了」我緊緊的握着她的手笑着向她說。

我倆說說笑笑，不覺已到了公園的門口，向守門的老蒼頭，買了兩張票，便快快的進去了。

她的身體素不健康，今天走了三里路已很累了，我領坐在小小的茅亭下把帶來的食品放在面前。

這時她的額上，發出幾點珍珠似的汗，耳朵熱得微紅，徐徐的風吹得她額上的短髮搖曳，發出一種使人沉醉的微香，那金鑽石般放光的眼睛，清脆的聲音，俱足使人魂迷心動，尤其是她的雙頰，因為走熱了的原故，兩旁泛些微紅的色，愈覺得玲瓏嬌豔，我的四肢軟了，沒有支持的能力，不自主的抱了她的粉頸，接了個甜蜜的長吻，還對她說「我的雪梅，我親愛的雪梅，我真正的愛你，你知道

嗎？你是我心靈的寄托者」……

六小時的光陰，過去了，時間到了正午，於是我便雇了兩輛人力車，一同歸回。

春去夏來接着便是秋，我考入師範了，從此我倆見面機會少了，握手，接吻，擁抱，……更談不到了，可是有信的往來。

世界上的事情變化得真是令人難測。近一月來，雪梅的信很少，縱有一封也不過輕描淡寫的兩句話，我疑她是別有所戀，忘記了相處二百里外愛她的我了，不，決不，我知道她是一個多情的少女，絕不能在短短的期內，和我疏遠。

我正在堂上胡思亂想時，密斯得劉拿了一封水紅色的西式信封，笑瞇瞇的說：密斯得張這是你的家信。

我知道這是她的信了，因別的來信不用這美麗的信封，這時我快樂極了，悄悄跑到齋房，躺在牀上將牠拆開，讀下去……

我的心碎了，我的淚一點一點滴在那雪白的信箋上，信中使我痛心的一段是：

親愛的哥哥，近一月來我去的信很少，我是因病重無力提筆，不過我也不願意叫你知道，使你悲傷，現在不得不通知你。因我的病沒有希望了，昨日醫生也不願再開方了，現在家裏的人很忙，大概爲我預備身後吧……

我倆相識，雖數月的功夫，談到感情，我敢說是很深的，我死了你千萬不要傷心，千萬不要掛念，你是一個有爲的青年，前途光明遠大，宇宙間天高地闊，處處是你的安樂鄉，處處可以寄托你的靈魂，比我好的女子到處都是，你千萬不要因我死而抑鬱，墮落，我相信我愛你的心情永遠存在，我希望我的靈魂，常常附在你的身上……

……

三年前的往事，一幕一幕的浮現在我的腦際，有如萬縷情絲，越抽越長，我不願再想下去，也不敢再想下去了。

## 一個村農的自述

第十四班  
三年級 王守田

住在鄉下裏的人真不好，每年除了耕地，鋤地……之外，恐怕連一天消閒的日子都沒有，並且自己血汗換來的一點東西，都被什麼捐啦！稅啦！七零八落的均分了，所餘的一星些，還有自己的父母妻子老少在張着嘴等着吃飯。而到了每年的年終。債主們，開店舖的掌櫃裏們，都羣結隊的，齊集於我們的門首，現出鬼臉的在與我們要錢。若還不了賬，那末人家說出種種不好聽的話，自己只有乾鼓肚皮，還得給人說好話，唉！我若死了後總得與閻王爺去說理，再不要轉生個鄉下的窮人。

南院裏王二哥又提那會事哩！這二年年景這樣的不好，難道你還不知道。雖然李二爺要令趕忙交齊，不准推延，但因麥子收成這樣的糟糕，秋苗又被旱死，那麼我拿什麼去交租呢？我去找李二爺去吧！與他老當面多磕幾個頭，好話多說幾句，或者他老能寬一點恩！唉！不成！李二爺的府門，不是誰都可以進去的。前天北莊上的老吳大概亦是想見李二爺求他開恩，剛進大門就被那個看門的王

八蛋趕出來了。我又怎樣去拜見李二爺呢？這種妄想還是打消了吧！

三牛真有運氣，亦是被李二爺迫着交租，無有辦法的時候，恰巧今天他兄弟給他寄來了大洋五十塊，這樣不光棍——農村霸者之稱——些時么？他的弟弟出去當兵不過一年的功夫，竟能賺得大洋五十塊。真是少有的大本領人。咱猴弟出去也有三四年了，一個銅釘都沒有來家裏捎，不是亦在當兵麼？有的人說三牛弟弟的軍頭不正當，到處搶東西，不講理。那我也不管，我們這個地方不是亦曾被兵搶過麼？橫豎是你搶我我搶你，那末誰搶到手裏就是誰的。反正中華民國不說理，誰強誰搶的東西多誰就是富者，誰就是有勢力的人。我兄弟前次的來信說：『現在軍隊一概紀律化。不許胡搶亂奪的；統統要講公理。』胡說一場，說什麼公道理，說公理南莊王掌櫃放的利錢不應該那樣大，我們血汗換來的麥子，應該我們自己吃。怎麼倒被什麼捐啦！稅呀的分去。我們連個窩窩頭亦摸不上呢？交租慢了

李二爺要打，利息不上王掌櫃要罰，難道這都是公理？橫豎自己沒有本事，搶不到東西來家裏寄，還拿什麼講公理來遮羞，這樣的傳我真不願意看。

限期交租的日子，已僅僅落三天了，到時候我拿什麼

## 鄉村生活的回顧

光陰啊！不留情的光陰啊！你爲甚麼跑的這樣快，轉瞬之間，把兩個月的暑假，又渡了過去。整理了行李，我便又脫離了偏僻的鄉村，跑入城鎮去，又開始過我的學校生活。

回想起在鄉村的生活，按我個人說：概括的一句話，也就是無時無刻不在恐怖中度日，無論何時心中總免不了恐怖的念頭——因爲我村附近的土匪異常猖獗。

一般較富的人們（溫飽之家）。青紗帳起的時候，整夜間不敢睡覺，然而我呢？也算是一個，所以也是同樣的提心吊胆的不敢睡覺，以防備土匪的來臨。這麼一來，

去交呢？李二爺那個面孔，我真看怕了。兄弟！你也是在外面當兵，天保佑你也給我來大洋五十塊吧！不要再來個空信，說什麼公理，李二爺是不講這個的，你要曉得！

第十六班  
二年級 齊殿元

當晝間的時候，一定沒有充分的時間去工作別的事情，至少也需要抽出二分之一的時間去休息。其餘的時間，就很有限了，除了寫大小楷外，有時快樂了，便拿出來兩個戲劇本，翻閱一遍，略過幾分鐘，或因天氣的炎熱，或因精神的不良，立即就把牠丟開了。

唉！兩個月的暑假，寶貴的光陰，却白白的消逝了。同時也因爲環境的不良。固然把這萬鍾的惡罪，不能完全的加到個人頭上。孔子云：「既往不咎」。現在呢？環境良好了，氣候適宜了，可是又該如何呢？

## 雨 後

第十一班  
四年級 張樹藩

西方的天涯微微地現出魚肚的白色，迷漫的大霧，漸漸消散了。一陣輕微的風，吹着空中的浮雲，回散奔馳，牠們——雲，霧——都像頑皮的孩子故意來攪弄人間，被風姨趕來驅走了，人們像從沈沈的夜色，看見了黎明時，曙光。

太陽在西山巒後，露着半面臉兒，向着我們溜着臨去的秋波，這微笑含着譏諷的意味，「啊！自誇爲萬物之靈的人們，也層被微風霏雨所戲弄呀！」

驚濤駭浪後的海面般的天空中，現出一個半圓的虹，牠的彩色的數目，據物理上說是七種，可是事實上是難數出的，在弓形的彩滯的裏半面的顏色還很清楚，漸漸向外；便模糊起來了，祇有黃綠紫三種顏色是最顯明的。

孩子們都赤着脚，在街頭的凹低處玩着混濁的泥水，衣袖上都濺滿了黃的泥點，有的把那濕潤的黃泥，捏成各種各樣的泥人，馬，狗，雞，小車，小磨等玩意，老頭兒也都立在家門首，和鄰人談着雨話；

「天晴了，」這是大家見面後的第一句話，  
「會再落吧？」年輕的懷疑着。

「不會的。已經括起了東北風呢，」老人四面仰望觀察天際，現出一幅老練的精神，教訓般的肯定的回答，繼續着的談話，便是雨的深淺，經驗告訴他們：落了幾個時辰雨，地土便可浸透幾分幾厘。

我帶着雨笠兒，荷着鐵鏟到家門兩面的南山去，山野間的野草間花，都格外嬌冶嬌艷，在微風裏搖着，山巒也有力的作一天最後的奏樂，燕子在空中盤旋迴舞，在山坡上輕快的掠蕩着，這一切都像在十二分的熱烈的歡迎我們，雨兒都爭着「捷足先登」我在後面慢慢走上山巒。

我俯目看着樹林叢叢的圍繞着的村莊，和一片片的山坡上的梯形的田裏的禾苗，都鮮麗多了，西方的燦爛的晚霞，把蔚藍的天空染成紅紅的一片，這時那污濁的宇宙，換成了一個淨潔的樂園。

我們掘着我們喜歡的野花，有黃的，白的，紫的，大概白的是我所喜歡的，其餘都是雨兒所愛好的，並且還捉了兩隻野蟋蟀，放在花莖上，回家後，哥哥送我們一隻古老雅緻的瓷瓶插着。

草莖和紫葉上的明亮的水珠，把我們的袴管，鞋子都

濕透了。

晚飯是老王——我家的農夫，在雨後到田裏換來的油

## 秋 夜

第十五班  
二年級 王兆槐

冷靜呀！冷靜呀！沙漠般的冷靜呀！死沉沉的大地，無一個瘦影，一絲聲息，渺茫的碧空，懸掛着一鉤兒明月，幾顆疏星，數片白雲，失眠的我，獨自在這清光下徘徊。

一切喜怒，哀樂，煩惱，苦悶，都在這裏消失得無影無蹤了。

斯時只有桃李的枯幹，和兩根籃球柱子，在那裏默默的直立着。

微弱的小菊花，瑟縮着，在那裏做她甜美的夢，夢見了蜜蜂姊姊來了，夢見蝴蝶妹妹來了，夢見男女的小孩子

## 黃 菊

第十班  
四年級 周 桐

時候已是深秋，各樣的花兒都早已凋蔽的不堪了，獨有菊花正在盛開着，因為牠有些耐寒性，所以人們命牠為

嫩的小白菜做成的包菜兒。

們來了。——來採她的鮮花，插在髮上，伴起新郎與新婦。

鮮艷豐姿的荷花，已失去她的姿色，變成了一個枯瘦的舞女，在那裏婆娑舞蹈；綠葉紅花的小桃樹，脫去了她的繡衣，露出枯骨似的枝幹，默默的映着明月，娥娟羞愧了，徐徐的躲在白雲裏去。

忽然一陣涼風掠過，覺冷意襲擊，轉過身來，沿着雨路回到寢室裏，路上的殘葉，在脚下嘩嘩不停的響。這時四處仍是寂靜，萬籟無聲，失眠的我，獨自在這死氣沉沉的寢室裏，翻騰起滿腔悵惘的心緒。

九月菊。

我們的校裏，前幾天買了很多的菊花，白的，黃的，

紫的，淡黃的，種類不一，其中最值得我們讚賞的則爲黃菊，有一棵黃色的菊花，共有五朵花，周圍四朵，高低大小均勻整齊，而中間的一朵較高出一些，看來彷彿像金字塔似的，花朵是美而肥大，瓣成鈎狀，所以人們又喚牠爲

黃金鈎，這黃金鈎若擺在太陽光下，被金黃色的陽光一映照，光彩奪目更加美麗好看了，忽而微風吹來，吹得枝移影動，瀟灑出了無限的詩情，金黃色的菊花呀！我願你永遠這樣在我眼前開着，更願你永遠的不凋零。

## 一個僱工的日記

并序

第十四班  
初級三年 鄭鴻達

一日吾隨母至外祖家，偶入僱工某名屋內，見案頭日記一冊，雖拉雜不成體，破碎不成句，但其人誠可嘉，遂手錄其一二，亦可窺其生活之一斑矣。

七月十八日

一夜沒得穩睡，滿心裏記掛着今日早起幸而未能當誤了我的美差，眼看我就要大開眼界，去見平生未見的一切

看他走路真有些奇怪，偌大兩隻脚，總是扭扭捏捏的；啊我明白了，原來這樣熱的天氣，他還穿着大褂呢，再看那大褂一直捆着兩條腿，及至追上我時，已然滿頭大汗了。

十九日

主人說今天暫且不入校，讓我把一封信送到郵局去，下午我便要回家的，只這一上午的遊看工夫。

吃過了飯，我抗起行李同少主人出發，沿着向大名的大道慢慢的走着，過了二三十里路以後，我心裏有點奇怪了：「少主人也是二十多歲的人了，怎麼連這點小被捲也抗不動呢？白當誤我少鋤一天地！」我只僱這樣一想，沒有顧得管兩條腿，不覺少主人落後了許多。

我也不懂得什麼街該從那裏走，幸而記死了郵局兩個字，慢慢的找到了。高大的房子，可惜門太大，我信步進去，正在忙碌的工作着，我不敢着急，怕弄錯了，吃他們笑話，但見他們這個出去那個進來，陣陣不斷，有的送進許多信，有的抗出許多包什物，那櫃台上銅子銀元叮叮噹

噻亂響，我實在急了，不由的喊道：「掌櫃咧！」誰知他們全然不理，仍是低頭工作，我只得耐着性子再喊：「掌櫃咧！……先生！……」做什麼的！有一位年青的瞪着眼睛向我說，「……信……」拿過來罷！」他不耐煩的說，我小心的把信遞了過去，問他多少錢，他說二十六

## 深 夜 雜 感

第十五班  
二年級 宋 瑞

笑聲聽不見了，哭聲也聽不見了，厭世的我梗着悲哀的喉嚨，連呼吸也想停止了。

黯然的天空，漫漫的長夜，他把那到處的聲息都泯滅了。

忽然現出來一顆明星映着眼兒對我冷淡的睥睨着，不久又躲到烏雲裏！啊！咱們一向是要好的朋友，為何今夕對我偏冷意嘲笑呢？我那裏對你不起？又何妨慢慢講來？

## 二 年 前 的 一 個 朋 友

第十四班  
初級三年 王仁德

我高興得幾乎要跳上雲端；要不是地球有吸力的話。

他鄉遇故知，這是多麼可歡喜的事呀！而且會客單上

枚，我數了十一個大銅子放在櫃台上問他「行嗎？」他一聲不響，「沙啦」一下把銅子擰在地下，扭臉向別處去了，我只得付了原數，誰知他只是不理，我老着臉皮求了半日，才得他收下，「偌大的買賣，言不二價，怎不發財！」我咕噥着出門。

又是一陣析聲，萬籟俱寂，一些的朋友——雲裏的他們，猙獰的又開始狂拋着雪片，意思總是想一剎那毀滅我這小生命。這好事到底是他們作的嗎？我想雖不是他們也是經過他們同意的，不然，為什麼祇是暗箭射人呢！

在這淒清的夜裏，秋虫的低泣，半點也聽不到了。但他們就從此停止他的歌喉嗎？難道我連領受自然的音樂的權利也沒有了嗎？想到這裏，不禁潛潛淚下。

寫着「朱日明」三個大字。更是一別二年，永未見面的好朋友，越發要使我跳躍了。



但是出乎意外的，號房老頭冷不防的說道：「你見他不見呢？不見，可回他我出去了。」

這是那裏話，好友遠道而來，怎能不見？老頭突然問出這樣的話，我很覺奇怪。轉而一想，號房老頭素來忠厚，這話裏必有原因。一時不知所措，心竅頓閉，再細瞧會客單，還是「朱日明」三字很清楚地寫着，一旁籍貫的地方，又明亮亮的是「磁縣」，啊！我眼並不花呀，這是從那裏說起？莫非有兩個「朱日明」？我只認識一個呀！

「這人是怎麼個面目？是不是一個二十來歲的年青人？」我注射着號房老頭，很關心地靜待着他的回話。

老頭很知趣，先眯眯的眼笑了一笑，然後才起勁的說道：「不錯，是個二十來歲的年青人，可是瘦得很。頭髮長長的，說是留的頭吧，髒的不堪，亂蓬蓬的像個老鴉窠，穿的衣服再不能說的，你準不知道穿的什麼，原來是一件舊單褲破袂襖，跟不上乞丐的破吧，比我穿的要壞的多，不是這少一塊，即是那有個窟窿，我看，他一定是來向你借錢」，接着又是擠眉弄眼的一笑。

小 品 文

有這麼一回事嗎？奇怪！奇怪！日明家有兩頃多地，比我家要好過得多，這二年雖說天災奇重，苛捐雜稅過多，兩頃地不會沒的這樣快啦！日明在高小時要算最講衛生了，衣服，書籍，用具誰都比不上他的講究，即便如今真的窮了，也決不能把頭弄的像個老鴉窠呀！更使我莫明其妙的，他既窮了，就應當安分守己的做些苦工，謀個衣暖食飽，何故偏跑到這裏來呢？「能在家鄉喝冷水，不到異域去趕嘴」這兩句俗諺，他就不知道嗎？這裏又有誰與他有親………

我正在呆想，號房老頭忽的打斷了我的思潮，「先生見不見？」不見，往日友誼之情何在？我終於踱出了教室門，要去接見這位久未見面的老友。

我剛探出頭時，即見他很肅敬地站在號房門口，見我出來，很快的搶上幾步，嘴一張似乎要開口說話，但却又很快的縮了舌，驀地放出一副端莊的面孔來，好像要見什麼大偉人似的，顯出來恭敬的態度。

我一眼看見他那憔悴可憐的面容，襤褸的衣服，果於號房老頭所說無異，若是在路上遇着，我准不會認他為好

友，我的日明是十八歲的青年呀！既潔淨又活潑可愛，這  
個乞丐似的人，我怎能辨出呢？

上前說道：「日明兄往裏面坐吧！你怎樣來到這裏呢？  
」他未曾說話，本能地先落下幾滴酸辛之淚，「唉！別  
提了，往校外說句話吧。在校內不合適」他板着鐵青的面  
孔說。

呀！人真是難捉摸的東西。多年的老友日明，外形改  
變吧，內心竟也全然異樣了。想在小學的時候，日明的待  
人接物，是如何的坦白啊！從沒有避過嫌疑，今日竟如此  
多心起來。

「就在這裏好嗎？日明！」我找了兩塊石頭，放在牆  
角，讓日明坐下，權把牆角擬爲客廳，石頭當作交椅，「

## 異鄉人的心情

乾涸了的池塘疎疎立着幾根半枯的殘荷，寂靜的庭前  
鋪着滿地的桐葉，淒涼的晨風迎面吹來，好像警告我深秋  
降臨人間了，早晚應該換一件長衫或袂袍了。

時間是不會等待人的，飄泊異鄉的我，不覺中眼看又

你怎麼會有今日，好不驚人？」

我之遭遇，憑誰都想不到，自高小畢業，你我分手，  
各求上進以來，不想我家屢遭橫禍，父母相繼去世，只留  
下一個孤苦零仃的我，東奔西跑，那裏是咱棲身的所在呢  
？……以下再也聽不清他所說的是什麼，好像沈悶地在  
想着自己的身世，這時只有枯草裏的蟋蟀，唧唧地鳴着，  
颯颯的秋風吹着，黃澄澄的太陽被烏雲吞沒，我們的語絲  
，也被冷意給襲走了。

後來日明突的站起，就要告別，見他去意已決，強留  
不得，只好忍痛含淚的割去愛，把昨日借來的三塊大洋，  
從口袋內掏出，送給日明去做路費了。

第九班  
高級三年 李萬璋

快一年了。淒涼的深夜裏，誰能不思念家庭呢？尤其感情  
過勝的我，近來接不着家庭捎來的袂衣，又忍耐不住深秋  
的涼風，而鬧着胃病，思家的情緒整個的纏繞了我的心房

晚上的涼風，颼颼的更加勁地吹着，好像故意的與異地的遊子們增加些苦愁。可是成了習慣的我，每天晚上總願到操場轉幾個圈子，孤獨的徘徊着不由的想起家庭，憶起往事。童年的我一到深秋早把襖袍穿上了，我母親那能讓我身着單衣呢？可是現在我母親在遠的故鄉，又那能知道我爲寒冷而鬧着腸胃病呢？環境的轉變，時代的更替，童年的幸福，往昔的快樂，都變成泡影了。

本來我不敢抱多高的希望，我恐怕抱的希望越高會落的苦愁越深。咳！誰說不是呢？家庭對我的冷淡，隔膜日日的增深，使我一點不敢回想。只有在窮苦的現狀下，抓住一點，切實的努力下去！這樣纔不致讓我有時間去愁思

## 凋零了的校園

蕭瑟的秋風一陣陣的吹着，被吹着的樹葉一片片的落着，大地上一切的景象，都由雄壯漸至於頹廢。以前的令人心曠神怡的景色，現在已大半死去；而另換的一種光彩，却使人觸目驚心，使人愁悶難過——你只要對自然界有所注意，這心情是很容易引起的。尤其是我們的校園內，

去苦憂。

我目前的生活方針，也就是這樣的幹下去，不管他成績如何，更不抱若何的希望。只要每一瞬間能做我愛做的事情，這就能得到安慰，使我滿意。

人終是感情動物，無論怎樣用理智壓抑情感，總不免有時使你感情勝於理智，引起瞬間的悲哀，剎那間的憂慮。我的自信力還不小，感情無論來得多麼猛烈，理智終會把他趕跑的。所以現在生活上無論如何困難，精神上無論如何不快，總會一點點的撲滅牠們，在這奮鬥的途上把握着目前之一點努力去！

第十四班  
三年級 李春亭

更零落得使人傷心。

假如你走進校園，對那些生物都深切的加以玩味，一種苦酸的心情，便會從根兒勾引出來；你看見那一片片的落葉，你會想到自己身世的零丁孤苦，會想到孩子離開母親的悲哀，會想到社會對你的壓迫，對你的蹂躪，這一切

一切都能使你痛哭，使你流淚。你看見花兒的凋謝，草兒的枯乾，蓮葉的不振作的神氣，你會想到人生的無味。你看見鳳仙的凋敝，你會想到人生的不長，會想到「人生於世，爲歡幾何？」「今朝有酒今朝醉！」的人生觀；這一切一切的想像，便都向你侵襲過來。總之，你在校園內所見的一切，你都會生出無限的悲感愁情。

## 新 秋 速 寫

第十班  
四年級 楊潤之

老蟬是甚麼時候藏了起來，至今永不能聽到了它的鳴聲。把它的老友（樹）急的變了顏色，而終了不能得到它們的消息。它們是去世了呢？還是去逃難了呢？這真令我莫明其妙了。

嗚嗚的北風，不知牠們從什麼地方裹了些寒氣，吹到身上，皮膚縮緊了好些。熱烈的太陽，現在亦不像那樣的凶惡了，僅騰了一點餘光。有時亦熱烈的照耀着，但總沒有那樣的可怕了。由遠處傳來幾聲悲哀的虫鳴聲，人們聞着莫不對它的憐憫，它們好似告訴我們說：「它們的生命，已到了最後的時候了。」

有時你側耳細聽，一種唧唧的蟋蟀的叫聲，便送你的耳鼓，其音調之淒抑有如秋風之掃落葉，怨婦之奏琵琶，孤館而幽奇，清遠而悽迷，低徊而愁腸百結。

校園的景況是這樣的零落，這樣的悽慘，使人見了不禁失聲的喊了一句：「啊！凋零了的校園」。

秋苗由深綠變成了淡黃的顏色，涼風吹來吱吱作聲，顯然是牠們蒼老不堪了。地上的草兒，雖高底參差不齊，但都結了果實。啊——我明白了——鄉間有句俗語說得好：立「秋十八日，寸草結子。」原來這是秋天到了。

秋日到了，萬物都有表示。虫兒悲哀啼鳴，告訴人們秋天到了，植物寸草結實，預備爲人食用。我們青年將來若沒有美好的結果，豈不是人不如物麼！

## 觀劇的一夕

第十四班  
初級三年 郭俊興

本校放了暑假，我回到故鄉的家中，時常在路兩旁的場中睡覺，當時因為人很多，所以我也不害怕，近兩天來因鄰村唱戲，許多人都看戲去了，只我自己在此我就害怕起來，正想回家時，我家的僱工張住來了，他說道：『與看唱去不？』我答道：『我正想去只是找不着伴兒，他又道：『走吧！於是我們二人出了本村奔往鄰村去了。』

當時天氣雖不很亮，然而也不很黑，地裏的玉蜀黍剛剛尺許，還有那似看不很清的豆苗，好像睡熟的一般，真是夜間走路快，我二人不知不覺的走到鄰村了。這個村莊很小，很容易地把唱戲的地方找到了。因為我們去得晚，已唱一齣戲了，聽人說頭一齣唱的三教門，我們看了第

二齣的單刀會的後半節及至大戰姜維，就散戲了，散戲時的人，真有千軍萬馬之聲，我二人這時便也回家了。

在路上也有我村的人，也有外村的人，三五成羣的談話，有談唱三教門的，也有談單刀會及大戰姜維的，我聽到一人說：『關爺真是有本事，人家一人敢到旁的國裏去，大都督司馬真奸，把皇帝娘娘迫成那樣，我聽了於是捧腹大笑，當時僱工問我因為什麼笑，我說：笑那許多人，把關雲長叫作關爺了，司馬師叫做司馬司了，大概內容他們也不知道，這乃是不識字的害處，我二人說來說去就走到本村內了。』

## 一個村婦的日記

第十三班  
三年級 魯承訓

一、  
今天就是我無期徒刑的開始……

夜裏睡不着，思潮像一團亂絲。想想這個，想想那個

，慈愛的母親，毒辣的繼母，忠厚的父親，弟弟……過去……將來……我不願意想這些。同時我又不敢想這些呀。但是越制止思潮，它越泛得厲害。

我始終承認隔壁黃媽的話：「一個人，一條命，命是前生注定」，苦人除了咀咒自己的命運外，還能咀咒什麼呢！

咳，昨天我坐了車走出門的時候，那不是我弟弟的哭聲末？我怎忍離開小弟弟，繼母對待他是那樣的兇惡。當弟弟被責罵或被捶打以後，唯一的安慰便是我。他從今以後，更不知怎樣受到她的虐待呢！

繼母弟弟隱隱約約的看不清楚了。這時我真悲歡交集，喜的是從此再不受繼母的氣；悲的是弟弟前途的可憐，於是我掛了兩條淚痕，可是遠遠的還聽到繼母的責罵：「在出子以前哭泣，特別是對父母不祥的。」

咳！可憐的父親，弟弟……

二、

到蔣家的最初他們對我還客氣些，可是後越來越變越壞了。

今天上午我忙着把飯作好，婆母，小姑，小叔們都圍桌坐下，盛飯，端飯照例是我一人的工作，待他們都將吃完的時候，而且小叔們已吃完了，我才開始端起自己的碗。

「你——你不要臉的潑婦」，婆母向地上重重的一踩腳，隨手拿起了那隻古老的烟筒，恨命的向我打來，「三輩子沒見過飯粒的餓死鬼」！

我一不提防，手中的碗打碎了，婆母更氣了，瘋狗一般的奔來，此時我覺得一陣昏迷，接着就被拖在地上，大的拳頭，小的拳頭，手摳和嘴咬。

我不敢哭，更不敢流淚，淚只有向肚裏流。同時我又緊緊的咬了牙關，不敢做聲，還聽見：

「挨千刀的，你氣着阿媽咱才算賬！」

「你不得好死的！你不得好死的，你氣着阿媽！」

回娘家訴冤，啊，繼母比婆母更兇；只有忍耐着……

……

三、

王二嫂的話是真的麼？無辜的弟弟……

咳，苦命的人！

想到此我就會落淚了，然而我又笑了。我想死倒是他的幸福，在這環境裏活着，並不是一件容易事。在家時，繼母晚上或白天在鄰家鬧牌，我總是撫摸着弟弟的頭頂，

小心的給他揩淚。姐弟兩個偷偷的哭，默默的泣，暗暗的傷心，懷念着先逝的媽媽。現在離開了我，誰理他，誰與他揩淚？……

咳，弟弟死了倒也會使地下的媽媽安心的。

## 暑假生活的回憶

光陰穿梭般的飛過，不知不覺的又到了八月中旬了，照例的又開了學。到校後，心裏只是恍惚不定，腦海裏充滿了家裏的往事。

自習下了，同學們都沉醉到甜蜜的夢鄉去了，可是我呢？躺在床上總是翻來覆去的睡不着，憶起了暑假裏的生活，心裏又蒙上了一層的悲哀。

當我未到家以前，心裏抱着莫大的希望，想在這麼長的一個假期中，（今年暑假是兩個月），最低限度也得把假期作業作完，至少也得看幾本書，但是竟出乎我的意料之外，到家後，一切的煩惱，悲哀，整個的把我包圍了。

我剛到家時，最先看到的，就是我那唯一的房屋，去年黃水漲時，被一丈多深的沙泥所墊的屋子——其餘便是

我想到了媽媽弟弟，眼前就一陣黑圈，遍山漫野的黑圈向我湧來了……那不是光明裏浴着母親携着弟弟向我招手麼？

第十四班  
三年級 陳秉欽

院中周圍的大坑了，這大半是挖掘場屋後所留下的大坑罷？

一進屋裏，一種污濁的臭氣，馬上刺進我的鼻孔。家具——剛從地下挖出來的家具，上邊都還帶着泥土——仍是堆滿了屋子。

從家人的談話中，知道今年麥子只合幾升的收成，所以我家也沒有力量來蓋房子，只蓋了一座很低的廚房。心裏想，這我在什麼地方溫習功課呢？

後來我在叔父家的房子裏，安置了一個書櫥，誰知只做了個讀書的樣子呢！我父親於去年剛才逝世，家裏一切瑣事，都放在我的身上，天天只爲着飯碗問題忙碌，奔走，那還有工夫來讀書呢？只有很少的時間來作一點假期的

作業。

誰知沒到一月之久，無情的水黃河又漲了大水呢？於是我天天又在水裏做生活了，我想到這裏，心裏便恐慌起來，月亮從窗戶向內窺視，好像在探聽我心裏的悲哀。



詩

詩

憶往事

節序更替，

青春隨着流光逝。

西風吹人瘦，

憶往事，垂頭淚橫流。

x x x x

第十一班  
四年級 張玉魁

童年生涯，

壯志而今歸烏有。

秋雨添新愁，

憶往事，仰天空搔首！

中秋的月

陰霾的昏黯的黑夜，

濃雲密密的佈滿天空，

寒風也陣陣的刺人肌膚。

我渴望的中秋的月亮，

他竟這樣遲回地不肯出場，

詩

第十五班  
二年級 薛金榜

我鬱悶，悲愴，徘徊在這黑暗的空場。

呀！是何處傳來的琴音，

這般的悽惋悠揚，

彈琴的人，你也在懷念這沒出的月亮？

呵！月亮！月亮！

一

你爲何這般遲回的不肯出場，  
你是在裝束，還是在思量？  
你是不願受弱小者的歡迎，敬仰？  
還是不願供腐心人們的玩賞？

## 徬 徨

第十一期  
四年級 王先明

也或者你嫌社會太黑暗，骯髒。  
你要知道！  
你一出場社會立即變爲光明，清亮。

天上——

沒有月

沒有星，

只堆着一塊塊漆黑的烏雲！

x x x x

地上——

犬不叫

雞不鳴，

只是陰森森的死一般的寂靜！

x x x x

旅途上——

沒燈光，

沒伴者，

只散佈着扎人的荊棘，陷人的深坑！

x x x x

天昏，

地暗，

路兒又不平；

我信仰的真理，我的指南針。

告訴我——

往那裏走，往那裏行？！

一七，七，一九三四。

## 孤雁

第十五班  
二年級 華仲岳

夜深了，

一切都寂靜了，

昏黃的月兒，

懸掛在天空；

她慘淡的光映照着萬物。

x x x x x

忽然一聲孤雁的悲鳴

## 雪夜

第十四班  
三年級 楊殿賢

朔風幾度入深更，

雪落不聞到地聲，

宇宙銀光照戶牖，

隔窗恍惚疑天明；

x x x x x

風吹雪片似鵝毛，

來歲壹收券可操，

詩

引起人們的傷感！

他好像是失戀者，

他好像是無家可歸的漂泊者；

他更好像是死在疆場上的將士們的靈魂；

他孤獨！

他悲傷！

斷句吟成無一事，

偎爐酌酒樂陶陶。

x x x x x

雰雰雪落庭前堆，

一笑開門見山來，

得意冒寒郊外去；

銀鋪徧地遮塵埃。

三

## 殘 秋

第十六班  
二年級 劉藝亭

寂靜的氛圍裏，是多麼悽冷！

落葉僵在地上；

草叢裏的蟋蟀，已逃匿無踪？

只有——伶仃的我，

徘徊於校園，

萬籟寂寂，

凝視着枯荷的殘梗，

在這頹唐的晚秋，

怎不引起我萬斛的煩愁？！

## 秋 雨

第十班  
四年級 李蔭基

樹葉子落滿了庭院，

一陣涼風來，

只吹得簌簌作響！

x x x x

濛濛地雨絲織成網般的，

落向陰森的濕地，

淅瀝淅瀝地作響！

x x x x

我滿腔煩悶的心緒，

和淅瀝淅瀝的雨聲同化了！

我好像已變成那絲絲的雨點！

x x x x

我好像已變成那絲絲的雨點，

我的靈魂已洒遍了大地！

乾淨地消失了我的煩悶和憂思！

一九三四，十，二十九。

## 月 夜

第十五班  
二年級 賈金桂

圓潤的月兒，  
掛在天空，  
魚鱗似的白霞，  
在他的身傍遊行，  
我獨伴着我那憔悴的瘦影！  
徘徊於枯葉掩埋的小徑，  
呵！這靜悄悄的午夜！

## 傍 晚

第十五班  
二年級 李本嶠

荷花已是別去的故友，  
池內沒有一些水，  
枯葉片片，  
已剩下條條的梗。  
默默的，  
靜靜的，  
呆立在落葉層層的藕池裏。

依稀聽到唧唧的蟲聲！  
x x x x  
微風吹來宛囀的簫聲，  
陣陣刺入我的心靈，  
呵！吹簫的人兒呵！  
請你吹得不要這悲哀！  
要知道漂泊的人們是如何的淒涼！

碧綠的縐紋，  
漆黑的蝌蚪，  
那裏去了。  
詩人病了，  
秀麗的句子，  
却從他的唇上呻吟出來。  
窗外的青天，

詩

五

戶外的烏雲，

這是傍晚的時候，

光霞出現的時候。

沉思，

靜想，

我是在夢中麼？

啊！

那裏傳來的美妙的音樂，

聽——細聽……

音波縷縷，

這是軍號吧！

這是城頭傍晚的號聲，

那裏傳來的美妙的音樂，

故鄉，

母親，

休要想你的遊子；

你愛兒的靈魂還在你的身旁，

母親呀！

你的勸言，

已深深印在我的心靈深處。

母親，

休要想你的愛兒吧！

你句句的勸言，

永遠印在我心靈的深處。

這是那裏的鐘聲，

聽——細聽……

啊！

絲絲的號聲，

陣陣的鐘聲，

啊呀！

可是我童年的寫照，

啊！童年哪！

是我一生的黃金時代。

詩人在病中，

我也在夢中麼？

這是不是一場酣夢呢？

## 旅途上

第十一年級  
四年級 尹爲和

在旅途上，我已負了創傷。

刺人的是荊棘，喫人的是虎狼。

可憐呵！鮮血染透了我的征裳！

x x x x

## 月夜

第十六班  
二年級 周培堯

亮晶晶的新月掛在天空，

清光愉愉地從窗帘上透過來，

灑了一片幽輝，

可憐呵！鮮血染透了我的征裳！

但我并不因此志灰氣喪，

我要鼓起勇氣，

與惡魔作最後的對抗！

這時；熱鬧的市場已經變成了靜寂，

只有那牆角的秋蟲在淒淒切切的哀鳴，

牽引着縷縷的鄉思。



期  
刊

八

歌

謠

# 歌謠

## 歌謠採集

第十四班  
初三年 韓堃生

### (一)早婚在歌謠中的表現

1. 大姐十八九歲郎，坐在繡房怨爹娘，說他是郎他太小，說他是兒不叫娘。

2. 一個大姐一十七，尋了個女婿剛十一，兩口井上去抬水，一頭高來一頭低，不是公婆待俺好，一下推你到井裏。

### (二)新婚夫婦的愛情，表現在歌謠中的：

1. 新媳婦兩頭忙，又想女婿又想娘；回娘家，吓正經，不如在家看相公，看見牀就是家，看見女婿娘家媽。

2. 上轎去，哭悽悽；下轎來拜天地；上床去臉朝裏；下床來抬頭起；看見女婿笑嘻嘻。

3. 新媳婦，兩頭忙；又想女婿又想娘。想起娘來還好

些，想起女婿掛心腸。

### (三)夫婦愛情表現在歌謠中的：

1. 大柿子，長的紅；誰家女婿誰不疼。白水梨，挑街賣，誰的媳婦誰不愛。

2. 麻野雀尾巴長，娶了媳婦不要娘；把娘背到心後邊，把媳背在炕頭上。

3. 花喜鵲，站樹梢，張三娶了個女姣姣；担担水，擰擰腰，可把張三疼極了。

### (四)寫女子嫁夫的不得意

1. 月亮地明光光，開開大門洗衣布裳；洗的白，降的白，尋個女婿不成才，又擲骰子又摸牌，背起包袱娘家走，這種日子怎過來！

(五)寫小家庭生活的滿意

1. 月亮地，明光光；尋個女婿不正當，白天拐磨子，  
黑夜作豆腐，賺錢不賺錢，落個熱炕燒屁股。

(六)姑嫂不和，表現在歌謠中的

1. 蒲楞東，嘩啦啦，搖起鞭子到娘家，爹出來攬包袱，  
娘出來抱娃娃，哥哥出來提匣子，嫂孃出來一扭打，「  
嫂孃你別扭，不吃飯不喝你酒，看看爹娘俺就走。」

(七)婆母的威風表現在民謠中的

1. 椿樹槽，槐樹槐，柳樹底下搭戲台；人家閨女都看  
嚕，咱的閨女怎不來，牽個毛驢去叫她，瞎眼婆子不讓來

2. 小大姐，真算酸，她給婆烙油餅；烙的大，婆婆罵

歌 謠

(一)一棵草

牆頭一棵草，風吹兩面倒，在家爲閨女，不如娶了好

(二)農謠

，烙的小，婆婆吵；烙的不大不小，吃得挺挺飽，反罵烙  
的太不好。

(八)寫沒親娘的孩子

1. 小棗樹，格針多，娶了後娘有了後爹；後娘打我，  
爹罵我，咯香咯吞氣死我。

2. 山裏燕，山裏飛，沒娘的孩子老吃虧，有爹有娘吃  
饅饅，沒爹沒娘誰管咱？哥嫂嫂，你莫惱！姐妹行中算我  
小，哥哥臉前一枝花，懷裏抱着胖娃娃，親一口嘯一口，  
抱着拍着遶街走，娃娃哭嗷嗷快些買甜瓜，妹妹要吃瓜，  
沒有開錢向你花，你看沒娘孩子苦呀不苦呀！

一九三四暑假採於南和

謝紀武

正月二十不見星，瀝瀝拉拉到清明。

(三)望郎來

高高山上一棵槐，手爬槐樹望郎來，  
娘問女兒望什麼，我望槐花幾時開。

(四) 農夫苦

貧官交爭利，盜賊紛紛起，

農夫日漸難，那願再耕田。

(五) 有女

有女不給買賣的郎，一年四季守空房。

有女不給莊家的郎，泥腿泥胳膊上不去坑。

有女嫁給讀書的郎，時時刻刻進繡房。

(六) 濃霧

(一) 雷轟天頂，雖雨不猛，雷轟天邊，大雨連天。

(二) 早晨下雨當日晴，晚上下雨到天明。

(三) 紅雲日初生，勸君莫遠行，紅雲日落起，清明猶

如冰。

期

刊

四

紀

實

# 記 實

## 本校新年同樂會紀盛

第十班 常學琴  
四年級

這是一年中最快樂的幾天，同學們終日在功課上忙碌着，逢到新年，正要用娛樂來沈滌疲憊了。

元旦日的上午，男男女女車馬水龍的來賓，一個個爭先恐後的走到大禮堂的門首，門上有一塊橫懸的匾額，有五個金色的大字「新年同樂會」耀人眼目，下面便是黨旗國旗互相分開，他們都注視了一下便尋座位去了……到了八點鐘時，台上的雅樂合奏起來；一般觀衆們都非常的安靜，好像有一種自然的力在吸引着他們！

雅樂慢慢的停止，慢幕徐徐的揭開了，這是一幕新劇，誰是誰的太太，本劇中有兩位女角，一位男角，男角是駐土耳其的大使；他新娶了一位太太，這太太因為與他的一個女書記談得投機，感到自己的丈夫對她太刻薄；這時

大使走進門來，看見那女書記頗有些認識，那女書記也想到這是他四年前的丈夫，三言兩句便衝突了起來，他的新太太見到這種情形，便要和他離婚，這時他的一個聽差喊了聲：「太太那裏去？」於是她回過頭來惡狠狠的說：「誰是誰的太太？」這樣的一幕短劇便告終結了。飾公使者為張醒華，飾新太太者為米志超；一個是精氣雄壯，一個是纏綿悱惻，表演得十分靈活；頗受一般人士的讚許。正在緊張的時候，忽然慢幕合攏，雅樂復奏，一陣激烈的掌聲與音樂共鳴起來。

舊劇依次表演的有桑園會，飾白氏女者為郭如蕊，一陣絲弦響處，嫵嫵婷婷的走出，稍微停了一下，開口發出微聲，漸漸的高了起來，忽然的落下，唱了幾句之後，一



般觀衆連呼吸都不耐煩似的，至道白處，清脆響亮，極盡藝術之能事，其他如魏光庭王興雲之除三害，博得觀衆的掌聲不少，最可稱述者爲南陽關，飾韓擒虎者爲程傳信：步伐齊整，態度端方，說唱之清雅，尤爲一般識者所稱道，其他飾馬童之朱光門，裝束俊俏，儼然一小英雄也，打仗的時候，槍刀相擊，耀武揚威的動人心魄，以後有新劇灑了雨後的蓓蕾，使觀者在喧鬧聲中安靜一下，唯禮堂頗寬大，聲音稍一低微，後面的人便聽不到聲音了。比如王君僅先生的琵琶獨奏，本來是很好的；可是一彈到妙處，往往便聽不清楚；實在是一件憾事。歌舞劇有葡萄仙子，七姊妹遊花園，麻雀與小孩，飾葡萄仙子者爲十四班崔德昌：去年曾表演麻雀與小孩，頗得讚美，故今年之表演中，高歌輕舞，仍不減色，飾七姊妹者爲十五六班同學；聲音清脆，舞蹈生動。唯歌中之重複處太多，實美中之不足。就是附屬小學學生表演之麻雀與小孩，那尖銳的歌聲，活潑的動作，也是很有趣味的。歌舞劇之後，有本校職教員合演之法門寺，飾老公之宋立之，尚雅，柳雨先生，滑稽之

情，令人捧腹，二先生平素講課，非常嚴肅；詎知一登斯台，便成很出奇的幽默家了，又如飾地方之趙雨化先生，飾屠夫之陳履橋先生，飾媒婆之魏蕪岑先生，均以滑稽著稱。

二日清晨，天氣陰寒，雪花飄飄如彈棉絮。約至八句鐘，雪花止舞，觀者陸續而來的頗不乏人。今日之劇比昨日更有出奇者：首劇表演之新劇孔雀東南飛，爲十六班同學扮演，又有父歸一幕，表演益見精彩。該二劇概以悲哀爲收場，故博得一般人之同情熱淚不少。舊劇有殺廟托兆，釣金龜坐宮，歌唱道白，竭盡表演之能事，其中尤以魏光庭、朱光門之釣金龜，滑稽老成的態度頗足稱道，表演完畢後，因時間尚早，且來賓戀戀，未捨離去，故特添加戰長沙一幕，該幕於去歲曾有驚人之表演，故在試重演，同學之中聞之，紛紛擠入觀看者絡繹不絕，俟此齣完結後，由陳履橋先生報告項目終了，諸來賓皆載歡而歸。

二十四年，一月，於大名師範。

## 小學校長被綁紀略

第十六班  
二年級 劉藝亭

十二月十六日，我接到了家中來訊，除了我家的一點預事外；另外還有兩張信箋，往下看，開頭便是：

「潘店——曲周縣屬——高級小學校被搶，校長也被綁票了。那一晚是八號的星期六，我——我的父親——與芸亭菊亭正在園裏共看「繁屋」。正在八點鐘的時候，聽着東邊有斷續的槍聲，響了一陣；待了一忽兒，也沒有什麼動靜，又看了些書，就回家去了。到了次日早晨起來，見街上的人說：「昨天黃昏，潘店高等學堂被搶，連校長也都架走啦？」我聽了之後，很爲驚心，便騎車到那里去慰問，才知道綁去校長張正甫一人，學生七名，區長張待聘之子慎銅，其姪慎鑄都被擄去，其餘被殃及的有學生張慎鈺之父張清江及張老龍，還有一位黨委王雙江剛自城裏回家，到校中閒坐，留着背頭，穿「陰丹士林」袍罩，黑暗中看去，有點與教員李麟徵相彷彿，也「桃代李僵」了。據言肇事時，土匪先找校長教員，並喊着「凡留有長頭髮的都帶着」。教員李先生本來亦被抓住，幸李機警，僞

你小解，以長於運動，越牆逃逸了，但物品的損失，要以李先生爲最多，計李被劫自行車一輛，被子二件，線氈一個，懷表一只，連日記本名片也都拿去了。此案發生在星期六晚上，鄰村的富學生都回家了，故均未被難。據關係方面說，此案是有背景的，意破壞學校，所以天明九號，就率領警團，在馬河北寨沙河辛厰等村，挨戶搜查了一遍。第二天縣長到了潘店，又抓了兩個嫌疑犯；但現在仍未有真正的線索，學校亦無形停課，今日我從潘店回來，見那白壁紅門的學校，往日足聲音喧闐，今天却靜悄無聲了。唉！汝在校中及歸里道上，都要格外小心爲要！」

(十二月十三號)

我讀上面的信，覺得心中非常悽慘！潘店在我村的東面，距離有八中里，學校是去年才成立，校舍的建築費，是按我們全區六百多頃地公攤的，到今不過一年多，便鬧出這樣亂子，教員李麟徵是去年在我們學校四年制一班畢業的。我們雖是未見面的同學，聽說他臉上有些鬍兒，教

書是很勤懇的，因長於運動，未被綁去，也算不幸中之幸了。記得上月我在報紙上看見申報館總理史量才被刺時，其子史詠寬以長於跑步，得免於難，可見運動對於個人是如何的重要了。在這農村破產的年頭兒，什麼事業都不

能辦，再加上黨派私爭的背景，冀南的教育，更愈弄愈糟，此案不過是漩渦中之一小小浪花啊！我覺得此事有記出的必要，又因李麟徵是我們的同學。

調

査

# 調查

## 東明調查概况

第十班  
四年級 蘇東曦

### A 概述

名稱——古爲陽武戶牖鄉，戰國時名漆陽，漢改爲東昏縣，至王莽更曰東明縣。

疆域——位於黃河南岸，爲河北省極南一縣，東界山東曹州，東南毗山東曹縣，南接河南考城，西隣長垣，北連濮陽，東西橫廣八十二里，南北縱長百四里，面積約九千八百方里，人口約二十五萬有奇。

### B 地文概况

地勢——東南邱陵起伏，西南廣平敞豁，西北低陷呈盆狀。

河流——黃河由縣城西南郭寨入境，繞經西北兩方，至東北孟天村出境，長百二十里，水勢急湍，夏日尤甚，

常坍塌良田廬舍，洶浪變爲荒灘。

氣候——寒暑劇烈。夏日少雨，秋則細雨綿綿。

生物——可分爲四項。

a 植物——以楊柳棗爲最多，次爲桑梨桃杏槐柿。

b 農產物——西南部多產麥高糧，東南部花生產量甚豐北部富產黃豆，其他有玉蜀黍，大麥，綠豆，米，芝麻，家畜——牛，馬驢爲重要生畜，次有羊豬雞鴨。

菜蔬——城西三里許劉廠，爲有名之產地，其最著者

爲白菜，茄子，葱，蘿蔔，黃瓜，次有卜菜，苔菜，菲。

### c 人文概况

宗教——種類繁雜，一般老婦小婆多信天門道吃乾教（外人給他們的命名）其傳教方法於夜間，甚爲秘密，外

人不知其詳。一般近來幫風甚盛，一般紳士們多信之。

風俗——忠誠樸實，勤苦耐勞，善積蓄，富保守，惡進取教育——本縣教育不甚發達，近來經總局長苦心整理，亦略有可稱，男女鄉村師範兩所，共計九十六人，男女高小七所，計五百二十人，初級百六十餘所，合計三千四百餘人，其他私學還未泯滅，較偏僻仍然有存在的，其數的若干不得詳知。

黨務——本縣黨部為糧倉舊址，於北伐成功得始設立，工作繁忙，彈劾貪婪無度，曲斷訟案的縣長張君保，打倒魚肉鄉民，橫行無忌的劣紳，自九一八事變以來，組織抗日救國會，驗查日貨，領導一般學生赴鄉間宣傳日人之無道，見效甚大。

縣政——全縣分爲三區，轄八百餘村，縣政府以下設公安局，教育局，財務局，建設局，至於工作從事建設教育，剿捕盜匪，坐堂問案，定罪罰錢等事。

社會團體——有教育會，農民協會，婦女協會，地方自治協會。

農業——農業甚發達，耕農佔全縣人口百分九十以上

，耕地佔百分之八十以上，不過耕器係爲數千年前所創始的農具，新的農耕工具一點沒有，至於方法是數千年還流下來的舊法。東南邱陵一帶花生產量甚豐，西南多產麥高糧，東北富產麥豆，如遇風調雨順，一年收穫，足付二年之用。

商業——商業以縣城爲中心，輸出品多麥，豆，花生，輸入品爲洋油，火柴，洋布。

工業——工業不發達，僅城內工廠一所規模殊小，資本不豐，機器破舊，工人技術落後，所產物品，大不付當地之需，而土布產量，足付一般農人所需。

林業——林木多爲柳楊榆柏，東南有廣，數十頃大林，每年所產資材。很夠當地所求，近年多運賣河上，作塞水之用。

礦產——小鹽爲木邑礦產，多產於沿河附近，每年產量，約數十萬斤，銷售相隣各縣。

交通——黃河爲本縣主要交通工具，麥豆花生輸出，多藉此運往濟南，輸入品亦多由此輸入，不幸近年水位漲落無定，不但不能利用，而且罹害殊大，其次爲平川大道

，電信，道路修築完善，形若魚背，傍置垂柳，東南直達曹州，西南可抵考縣，北通濮陽，電信以縣城爲中樞，各重要集鎮，均設電話局及郵局代辦所。

古蹟——城南三里魚窩村因張子雅釣魚於此而名，城東四十五壩崗爲昔五壩集會之處，城東二十里有張良避難洞，現仍存在。 廿三年八月於故鄉

期

刊

四



**雜**

**俎**

## 雜俎

### 紅樓夢人物瑣談

第九班  
高二年級 張士良

#### 多情的瀟湘妃子

曹雪芹先生的紅樓夢，換了千千萬萬讀者的眼淚，若都像湘雲那樣活潑。寶釵那樣鎮靜，得不到「情切切意綿綿」的評語，更不能說「兒女情長」惟有一個多愁易感的黛玉，使書的內容都變成血和淚了！寶玉的多愁多病不是黛玉惹的嗎？

我認爲「情」和「妬」是分不開的，很親密的聯繫着，沒有情便沒有嫉妬。沒有嫉妬便沒有情。這就是說：「愛嫉妬的人一定多情，多情的人定好嫉妬。」這能說「她」不是多情的人？

黛玉天資穎慧。超人以上，很會說話，例如四十二回中——黛玉又看了一會單子。笑着拉探春，悄悄的道：「

你瞧瞧畫個畫兒又要起這些水缸箱子來，想必是糊塗了，把他的嫁妝單子也寫上了。」

我想像黛玉很窈窕，桃色面容，眼若杏子真不愧爲「易墮易喜嬌模樣」的多情小姐！

#### 活潑的史湘雲

童年時令人可親可愛，爲人最可貴神秘的時期，其可羨慕使人愛護之理由不外天真活潑之姿態！

湘雲聰明不在黛玉以下，舉動活潑，口齒伶俐，很愛說笑話和打趣別人之語，如在二十回中——湘雲走來笑道：「愛哥哥，林姐姐，你們天天一處玩，我容易來了一不理我一理兒！」又如向黛玉笑道：「這一輩子我自然比不上你我只保佑明兒得一個咬舌兒林姐夫時時刻你可聽」

愛呀厄」的去！阿彌陀佛！那時纔現在我眼裏呢！」

由上面的談話，可想像她是一個極天真活潑爛漫可愛的姑娘！那青春少女活動的美，在湘雲的身上可以完全找到，她那「舉動大方，心直嘴快」迥非諸姐妹可及!!!

#### 薄命的秦氏可卿

雖說可卿年輕輕的便死了，在紅樓夢中並沒有大露頭角，然在我的心坎中却留下了一個最深刻美的印像！在很少的聚會中我體會她是性情溫柔，談吐清麗。待人接物都很和順的少婦，俗云：「自古紅艷多薄命」那嗎她的青年天逝也是意料中之事！但是她的死去給讀者的心靈上加了一層難言之苦衷!!!我不能不這樣的叫——

可卿！可卿！薄命的可卿！

#### 富有趣味的王熙鳳

談到鳳姐，五秒中在腦海裏面便湧出了她的真像，高高的身材，白靜的鴨蛋臉面，大大的鼻樑股，白青淡色夜明珠似的雙眸，配上那能言會道的櫻桃嘴，看過紅樓夢的人誰沒有這樣的想像呢？

從她口中說出來的話都是很滑稽的，有趣，令人可笑

怪不的姐妹愛她，賈母疼她，看她在三十回向賈母笑道：

「那時要活不得，如今這麼大福可叫誰享呢？可知老祖宗從小兒的福壽就不小。神差鬼使偏去那個坑兒來，好盛福壽啊！壽星老兒頭上原是個坑兒，因為萬福萬壽盛滿了，所以倒凸出來了！」

鳳姐作事，使人佩服，浪漫有趣令人可愛！

熙鳳！熙鳳！在你的心海中，找不出一個「愁」字來！

#### 鎮靜虛偽的蘅蕪君

談起了寶釵，在我的心靈上總顯出一個不美的影子來！但是不能承認薛姑娘醜陋，笨拙……只是和諸妹妹比較罷了！若讓我來給她塑像——

肥胖的身子，短短的身段，一臉豐滿多血色的肉，眼在肥肉侵略之下，是不會明亮且大目光灼灼了！神氣非常振靜，坐在椅上靜思的時候活像一位廟中新塑的肥奶奶！我不是有意的來和這得到人世贊美早已死去的薛姑娘開玩笑！這實在是我內心之感，肥奶奶也是很漂亮的，她超過上等美人的漂亮！愛寶釵的讀者不要誤會，說我侮辱薛姑娘，你們也可以閉目靜思啊！

賈母王夫人爲什麼愛她？這就是說她將來可以作賢妻良母，說她的和氣溫柔，知人情，那就是她將童心蒙蔽了，換上了多經世故的虛偽的心！

寶釵！不要怨我，你沒有湘雲的天真活潑，黛玉的情切切！

放蕩的怡紅院主人

寶玉是我所稱道的人，行動個個！他的那一棵小心從生時起至他死時無論對待他的那一個姐妹都是很坦白的，絕沒有染上一粒灰塵！那潔白發亮的小心真可以照出人來

## 讀書劄記

第九班  
高二年級 楊 璉

《現代青年書信》，是邱尼山先生著的，這本書之內容共分六編：第一編是書信寫法；第二編是文藝書信；第三編是學術書信；第四編是家庭書信；第五編是學校書信；第六編是社會書信。

第一編指示了我們，書信的性質格式分類等，使我們看了，寫書信時，不致於茫無頭緒，毫無着落了，並且邱先生編法，一步一步的非常清楚，真有事半功倍之效能，

愛女人，是他的本性！

性情是溫柔的，並沒有主張，且有過人的天資，故說出話來很有趣味，不是這樣他怎聽弄的黛玉哭不得，笑不得呢？

寶玉的面貌當然是很美麗，不亞於潘郎，超過宋玉！

可卿之弟，鯨卿，不再另叙!!!年少夭折，痛哉！

可卿，鯨卿，你倆不愧爲姐弟！

一九三四年八月十三號於燈下

對於書信之寫法，確乎有點認識了。

第二編給了我們，關於文藝的智識不少，尤其是關於描寫的事情，寫的非常真摯動人，使我們讀之後，心中有莫明其妙的快意，如沙白蘋給高若峯的信，有如是的一段：莫愁湖周圍並不寬廣，湖中遍生荷花，一陣風來，香飄十里。荷葉田田，輕漾水面，三數遊魚，常從水藻間浮到葉下。古詩有：「江南可採蓮，蓮葉何田田」等句，由這

幾句話裏邊，可以看出莫愁湖之風景了。

第三編指示了我們許多的，解決問題的方法，讀書和用字的方法之類，使我讀了之後，得到的智識更是不淺，如解決問題的方法分：解決問題的意義——我們知道問題，就是人生日常所遇到的事情，解決問題，就是人生應付環境日常遇到的事情，而人生應付環境的工具，便是知識和思想，因此解決問題。知識和思想是必需的。解決問題的方法——我們在未解決問題之先，對於問題，須有相當的認識和訓練，才不致倉皇失措，或顛簸傾覆。解決問題的步驟：A以疑惑困難之境地為起點；B指出疑難之點在那裏。假定種種疑難的解決辦法；C決定那一種假定辦法為最能解決疑難；D以證明這種假定的辦法是實是虛或是可信或是不可信為終點。解決問題的態度——在考慮時代，必須審慎周到；在實行時代，必須剛斷果決。

第四編給了我們許多家務的常識，及禮教之破產，解釋貞操等，我們讀了之後，心中總覺着添了什麼似的，如祖母給孫女的信中，有這樣的話：「你在家時，我曾多方勸誡，而你只是一味的強詞奪理，使我感到多少傷心，這

是你眼見的情形。現在你已開學一個多月了，除了報告我旅途平安的一張郵片外，竟無隻字寄我，就連我寄你三信，告訴你十月十日之嫁期，並叫你要購辦粧奩用品等事，你也置之不理，這是什麼行為？」她祖母盡傷心之話，好叫她回來出嫁，不過她的覆信仍是這麼堅決；「我不滿意這買賣婚姻，絕對不是叛逆的行為，更不是無根據的蠢動，固然我當初不加以反對，但祇要老人家回顧當年，你就會瞭然於懷的，那時我年幼無知，在你的蔭庇和教導之下，除了服從你的一切外，我還懂得些什麼？說得明白點，那時我的意志就是你的意志，叫我現如何能負責呢？即使當年確是出於我的自由意志的話，人類是前進的動物，我現在發現了過去的錯誤，就任他錯誤下去，葬送我的前途在盲目的過去裏不成？」此話說得如何剛毅，如何的有道理，並且說禮教將要破產了，把婚姻問題，看得多末真切，確乎是終身大事。

第五編是關於學校生活，學生運動，學生職業等，給了我們中心的思想，樊壽青覆謝成年的信，有這末一段：其次職業的問題並不是這樣完了的。職業的性質似乎不得

不估計一下的。如果職業的謀求，祇在乎個人生活的解決，個人生活前途的發展，對於這種根本錯誤的自私的個人主義的企圖，用不着批評，想你也反對的。眼光遠大一點，觀念清醒一點的人，對於什麼，「獨立自營」或者「

從事家業」必定會知道那是走不通的死路，除非你甘心做帝國主義的走狗，做未來的資本家或地主等等。這樣說來，這第一條第二條所謂：「門路」，我相信你當然是不願走的；不不，我更相信你也是不能走的。第一獨立自營的事業，規模雖然不大，資本雖然為數尚小，但是小資本的籌集，也是一大問題，恐怕事實上你就辦不到。第二要得短期的練習，而入農場工廠等處，用意固然很好，但這種「重地」不是任何閒人所得而入內的。至於第三從事家業，當目下農村經濟普遍的瀕於破產的危機之中，究有什麼職業可以世襲？究有什麼家業可以傳下，究有什麼可以維持下去？這種種問題，恐也是無法可想的。這封信把前

面的來信，錯誤的思想，完全矯正了，有錯誤的及改正的，互相對照，使我們更容易認識和了解了。

第六編是關於社會的，指示了我們，生活紀律化問題李頓報告書的反響等，讀了此編之後，對於生活紀律化既有了認識，以後自己實行，自然較易；並且報告書之內容，既然明白，對於國聯調查團也就認識了，那就是實行滿洲的國際共營，及主權中國的公開瓜分。

我總括的來說，這本書的文字，是很流利的，我看了宛如清水一般，一望到底，非常清楚，讀之一點阻碍也沒有。再說理論也非常正確，每以去信之中，常有錯誤之思想，回信必矯正之，由此一來，錯誤及正確，互相參照，我們當能得更進一步的認識了，並且此書完全是通信，篇幅異簡短，青年之通病，沒有忍耐力，麻煩冗長之文章，此書當沒此問題矣，實為青年必讀之書，萬不可忽略。

## 緝私糾紛的評議

第八班  
六年級 楊廷鈞

前幾天住在大名的緝私隊，到鄉間逼迫鹽民平鹽池，

並毀壞淋鹽的家具，當引起一般鄉民的憤慨，聚衆相與

抗，緝私隊開槍射擊，斃鄉民十九名，傷二十餘名；鄉民氣憤更甚，遂將緝私隊住在鄉間的家屬殺死九名。這殘忍的糾紛是如此發生的，現鹽署已派委員來查歸屬責任問題，究竟他們誰曲誰直，我們可暫時不管，今僅以此糾紛的發生略加評議：

中國小鹽之應取締，人人皆知；並早有成例，現在更有辦理細則——如鹽田可以免稅，鹽民可以由國家施以賑濟並可代為找職業——佈告貼在鄉間的十字街頭，鄉民絕不能說不知道吧？似此一般鹽民尙頑抗不聽命令，不呈報鹽地，毀壞鹽池，而官府來催時，更聚衆相抗，這實在不能博得我們同情。

緝私隊到鄉間去平鹽池，這是他們的責任，不能厚非

；但因平鹽池而引起糾紛至殺傷數十個老百姓，這實在是太大的不應當；即使一般無識的鄉民有敵對行爲，也只能婉言相勸，用政治的方法來解決，萬不應當即射擊，演成如此的一個大慘劇。

我們仔細想：民衆何以不服從命令而頑抗呢？這是由當政者常用騙人手段，口惠多而實不至，民衆聽慣了他們的僥倖，故不願將他門惟一謀生的方法——淋鹽——擲去，而待餓斃，緝私隊何以敢如此的擅自來槍殺百姓呢？這是由於歷來中國軍隊與老百姓衝突，都是他們勝利，政府都作他們的後盾，指老百姓爲叛徒；他們知道殺了老百姓是沒事的，故他們才敢開槍射擊，由此我們可以認爲這次慘劇的發生，並不足奇，全由中國的政治不良所造成。

# 本校大事記



# 本校大事記

——自民國二十三年七月至十二月——

七月

二十日奉教育廳令發整理本省師範軌制辦法。

二十二日第七班畢業經核准備案，並將畢業證書三十張驗印發還。

本校附屬小學第六七兩班學生畢業經核准備案將畢業證書驗印發還。

八月

七日奉令於八月十四日以前，召集高級班學生到校實施暑期軍事訓練。

奉教育廳令發津貼省立師範學生膳費辦法。

八日教育廳通令本省合設中學及附設初中班之師範學校，初級學生升入高級班時，須同外來學生一律平等考試。

九日油大樓門窗及樓板。

十日改租附屬小學學生寄宿舍十三間。

十二日修理附屬小學新租學生寄宿舍。

十三日教育廳通令規定本省省立各校徵收圖書體育等費辦法。

圖書館購到新書六十種。

十四日收到天津百城書局代印本校期刊五箱。

十五日駐大騎兵第四師司令部准函派少校參謀崔志光，為本校暑期軍事訓練主任，上尉參謀崔國潤中尉排長常承楷鄒士增范錦峯為教官，開始施行暑期軍事訓練。

添置鏡框五十五個。

在城內西街籌備軍訓學生宿舍及廚房。

十六日開第七次校務會議。

圖書館定時事月報等雜誌六種。

十七日預約中華書局出版中華民國法規彙編一部。

間表。

油大禮堂門窗。

二十五日函准大名縣政府借東門內甕圈路北隙地修作

十八日呈報開始舉行暑期軍事訓練日期及辦理情形。

本校附屬小學校監球場。

十九日遵令呈報本校校舍平面圖。

教務部佈告收集各班學生暑期作業。

製換網球椿一對。

本校附屬小學招考各年級編級生及第十第十一兩

二十日製換籃球架四對足球門一對。

班新生。

圖書館購到商務印書館新書二百種。

二十六日分發學生用書，佈置音樂專科教室，通知各

二十一日圖書館續訂華北日報及商報各一份。

先生授課日期。

二十二日製換雙槓一對排球椿一對。

二十七日為孔子誕辰紀念日，本校全體師生在大

圖書館圖書開始出借閱覽室開始開放。

禮堂舉行紀念儀式並補行開學典禮，由郭校長介紹新教員

二十三日訓育部開始辦理入學手續。

及校務報告，其他職教員亦均有報告及演說。

教務部排定本學期各級課程表。

二十八日除受軍訓三班外其餘六班均正式上課教員亦

在本校禮堂補行暑期軍訓開幕典禮，軍訓主任崔

到齊。

靖華先生報告訓練經過。

教務部公布補考學生姓名及科目表。

二十四日教育廳通令各高中以上學校於八月內不得先

正式上課選舉各班班長。

行自聘教官應照章靜候訓練總監部選薦派遣。

分發全校教職員及學生一覽。

附屬小學學生西寄宿舍十二間今日解租。

編制本校二十二年度支出計算書。

教務部編定各班教室座次，分發各科先生教授時

整理網球場。

二十九日開始舉行晨操課間操。

造各班平時積分簿。

開第一次訓育會議。

三十日開第一次教務會議討論本期課程進行計劃及教

務上應改進實施各種事宜。

訓育部以醫藥部尙未改選先設臨時診病處開始診

病。

整理籃球場。

三十一日呈報本校附屬小學校校長高明堂履歷備案。

教務部公佈各種課外研究會指導人員及補考日期

開第六次訓育委員會議。

九月

一日染教室書架布簾四十六個。

分發各科積分簿。

訓育部製訂新表格。

二日佈置圖書專科教室。

彙集並分送二三四年級學生假期各科作業並函各

科先生作業評定辦法。

三日呈報在大名縣東街購置附屬小學校址，及購買本

校西南隅缺角地等紅契備案。

開第八次校務會議。

第十五六班學生補考。

正式上課外運動。

舉行第一次總理紀念週，姚教務主任作教務報告

。特請第四師政訓處主任朱介凡先生出席講演：——中國的危急與復興。

四日公佈第一週各班學生缺席曠課及遲到早退統計表

。并通知各位先生八九十二三班學生暑期軍訓結束於六日

開始上課。

圖書館續定庸報一份。

五日第十第十一兩班缺考及兩門以下不及格之學生補

考。

圖書館購到新書三十種。

六日繕印國語演說會演說大綱及批評指導表。

換製新校門

運回軍訓班學生所用器具。

第八第九第十二三班學生受軍訓完畢回校。

添設工友廚房。

七日繕印各種研究會簡章。

第八九十二三班學生開始受課。

起始量學生制服。

圖書館續定中學生等雜誌八種。

八日各班國語演說會開始舉行。

開第九次校務會議。

九日繕發各位先生輪流監導學生自習時間表。

十日舉行第二次總理紀念週，特請第四師劉參謀長出

席講演：——廬山訓練的經過。

公佈第二週各級學生缺席曠課及遲到早退統計表

改選游藝部販賣部職員。

十一日呈報本校二十一年度支出計算書。

十二日交涉本校學生參加華北運動會預選所乘減價汽

車。

本校參加華北運動會河北預選隊員唐佑昌張師德劉世

榮楊萬森晁子亞劉榮荃裘嘉賓王時張聚蘭孫紹臣陳旺等十

一人由郭校長率領赴津。

第九班缺考學生補考。

舉行數理科科務會議討論關於數理研究會進行事

宜。

十三日開史地科科務會議，討論編印高級班複習題目

十四日公布各種研究會開會時間地點及導師姓名。

游藝部販賣部醫藥部開成立會。

十五日統計學生家庭職業。

數學研究會開始舉行。

呈報本校附屬小學改租路南房院一所為學生寄宿

舍備案。

十六日教務部造全校學生籍貫統計表。

十七日理化研究會開始舉行。

舉行第三次總理紀念週，特請大名縣政府碼秘書

整仙講演：——紅槍會的認識及冀南民衆教育的重要與師

範生應負的責任。

添置童子軍棒二百根。

郭訓育主任在紀念週作訓育報告。

游藝部販賣部及醫藥部開始工作。

十八日爲九一八紀念日本校全體師生參加地方擴大紀念週。

十九日郭校長由平電校報告參加第十八屆華北運動會河北省預選情形。

公佈第三週各級學生缺席曠課及遲到早退統計表

二十日教務部造各級人數比較表。

佈置勞作教室。

二十一日起始組織新舊劇社及音樂研究會各團體。

添造各班學生座次表。

二十二日奉教育廳令發整理本省教育刊物辦法。

本校選派參加第十八屆華北運動會河北省預選會

學生由郭校長率領返校。

整理勞作教室。

添購勞作用具大小九十六件。

事務部第一次招集全體工友訓話，整理清潔事宜

二十三日教務部造學生家庭職業統計圖。

二十四日添製勞作教棟八張。

整理事務部各種簿冊。

郭校長在第四次總理紀念週報告參加第十八屆華北運動會河北省預選之經過。

教務部造學生年齡統計圖。

二十五日公佈第四週學生缺席曠課及遲到早退統計表

開第二次訓育會議。

添製附小講室棟八張。

二十六日教務部造歷年班級比較圖。

圖書館預約幼童文庫第一集一部。

二十七日務務部複製掛圖三十五張。

教務部造歷年人數比較圖。

訓育部開各寢室室長會議。

二十八日核算補考學生分數。

二十九日姚教務主任審查各班國語演說會記錄。

三十日教務部函購第八第十二兩班開明活頁文選

十月

一日添設出門証。

舉行第五次總理紀念週，姚教務主任出席報告教務，教育教員李景周先生講演：——中國教育的前途。

二日教務部造畢業學生服務狀況統計圖。

三日公佈第五週各級學生缺席曠課及遲到早退統計表

四日呈報本校及本校附屬小學勞作成績品，參加二十

三年全國職業學校及中小學勞作成績品展覽會。

教育廳令發修正師範學校教學科目及各學期每週

教學及自習時數表兩份。

訓育部製定在校全體學生像片。

五日教務部退還文化學社未用完書籍。

六日教務部會同會計課結算書賬。

八日舉行第六次總理紀念週，國文教員沈藻翔先生講

演：——現代中國人應具有的精神和能力。

圖書館續定國聞週報等雜誌三種。

九日教務部分發第八九十二三班立體幾何課本。

郭訓育主任在晨操時間作訓育報告。

十日河北國民軍事訓練委員會通函成立。

國慶紀念本校放假一日。

十一日本校附屬小學招收高級第八第九兩班編級生及

第十第十一兩班新生備案。

教務部添製教室課程表。

十二日呈報本校高年級學生暑期軍事訓練成績。

公佈第六週各級學生缺席曠課及遲到早退統計表

十三日數學研究會開會。

十五日佈告史地教員尹文達先生因病離職，所任各班

課程請蕭質齋郭郁章姚麗卿各位先生暫行代理。

舉行第七次總理紀念週，郭校長報告校務，國文

教員萬廉九先生講演：——新文學革命運動的經過。

十六日呈送本校附屬小學參加全國小學國語文競賽會

文卷。

公佈第七週各班學生缺席曠課及遲到早退統計表

講演：——國際軍備競爭的動向與遠東形勢。

二十三日公佈第八週各級學生缺席曠課及遲到早退統計表。

本校向天津商務印書館定購萬有文庫第一第二兩

二十四日開第十一次校務會議。

集。

教務部整理上屆各科講義。

圖書館續定科學世界等雜誌七種。

二十五日開球類普及大比賽評判委員會。

十七日教務部繪製專科教室功課牌。

圖書館購到新書一百四十三種。

開第十次校務會議。

二十六日彌封理化會考試卷。

在校務會議上修改學生各團體簡章。

教育部整理學年成績簿。

十八日整理勞作教室。

訓育部招集販賣部職員商議該部進行事宜。

十九日公佈代理史地教員張君衡先生到校自本日起開

二十七日教務主任參加平校部部務會議。

始授課。

本校球類普及大比賽自今日開始。

二十日六年級第八第十二兩班舉行數學會考。

二十八日呈請將本校二十一二十二兩年度臨時預費及

分發全校學生舖草。

扣二十一年度本校學費共計一萬八千一百二十八元項內，

二十二日教務部繪製二十二年度第二學期各級學生比

扣抵二十二二十三年度本校附屬小學學費共洋九百

較圖。

六十八元下餘一萬七千一百六十元飭令大名縣撥發以濟急

開第三次訓育會議。

用而清手續案。

舉行第八次總理紀念週，特請第四師崔參謀蒞華

二十九日舉行第九次總理紀念週教務主任出席報告第

八第十二兩班數學會考成績及教室秩序與清潔方面應注意各點。史地教員蕭質齋先生講演：——世界現狀與中國前途。

教務主任參加平校部教務會議。

三十日游藝部全體職員在訓育部開會商議該部進行事宜。

佈告第八第十二兩班數學會考成績。

趙雨化先生因事請假一週所任課程暫請郭郁章魏蕪岑兩先生代理。

三十一日教育廳令發河北省考核中小師範學校採用教科書及活用教材辦法。

教務部公佈第九週各班學生缺席曠課及遲到早退

統計表。

十一月

一日分舖學生草棚。

平校部舉行開學典禮。

二日訓育部招集新舊劇及音樂研究會各團體商議籌備

新年游藝事宜。

填寫二十二年度各班學生學年成績簿。

四日繪製事務部各種統計圖表。

在訓育部開第七次訓育委員會。

五日教務部造各級學生用書統計表。

舉行第十次總理紀念週訓育主任出席作訓育報告

教育教員高耀亭先生講演：——如何解決中國貧的問題

六日收到第一批博物標本一百三十九種。

訓育部招集為十三四班歌舞劇演員討論練習事宜

由事務部補發平民學校學生用書。

教務部彙送騎兵第四師部政訓處高級學生政治測

驗表。

七日教務部造圖書統計圖。

全校舉行清潔大掃除。

八日事務主任第二次招集全體工友訓話商討防盜事宜

開第四次訓育會議。



教務部函購第八第十二兩班用書——小學教材研究。

九日教務部公佈第十週各班學生缺席曠課遲到早退統計表。

訓育部招集各寢室室長談話。

十日全體雅樂社員在音樂教室舉行音樂練習。

教務部函購第十二班用書高中外國史下冊及世界地理下冊。

圖書館定華年等雜誌三種。

十三日教務部訂十月份學生點到表。

定購博物標本。

十四日公佈第十一週各班學生缺席曠課及遲到早退統計表。

十五日開第十二次校務會議。

收到第一集萬有文庫全書。

購到煤砵六十噸。

十六日事務部函各書局開具書費總發單。

十七日教務主任參加平校第二次教務會議。

十八日訓育主任招集醫藥部職員談話。

十九日教務部繪製本部各種表冊。

舉行第十一次總理紀念週，博物教員尙稚卿先生

講演：——對於自然科學的認識。

二十日公佈第十三週各班學生缺席曠課及遲到早退統計表。

計表。

開始修理火爐。

濮陽縣簡易師範學校籃球隊十人由孫會堯郭吉甫

二氏率領來本校作友誼比賽。

二十三日添置新洋爐九個。

訓育主任招集游藝部部长主任談話。

二十四日教育廳令發初高級中學勸補物生物學及物理

化學設備標準各一份。

安置教室寢室火爐及煙筒。

教務主任參加平校第三次教務會議。

二十六日教務部函購第十二班用書高中化學中冊下冊

添購小鐵爐五個。

舉行第十二次總理紀念週，史地教員張君衡先生  
講演：——日本帝國主義對華策略的轉變。

二十七日公佈第十三週各班學生缺席曠課及遲到早退  
統計表。

事務主任第三次招集全體工友訓話分派消防事宜

教育廳頒發本校二十三年度經費數目爲六萬五千

元。

二十九日教務主任審查各級演說會紀錄。

十二月

一日開訓育會議商議新年游藝會事宜。

開始生火。

圖書館定文化建設月刊等雜誌九種。

二日教務部公佈第十四週各班學生缺席曠課及遲到早

退統計表。

四日教育廳令發河北省小學教員寒假講習會簡章一份

訓育主任招集第十五六班歌舞劇演員談話。

九日公佈第十五週各班學生缺席曠課及遲到早退統計  
表。

奉教育廳鄭廳長通令就職。

訓育主任招集新舊劇及雅樂社各團體幹事商議新

年游藝會事宜。

十日郭校長因公赴津。

十二日駐大騎兵第四師部函復特派少校參謀崔志尤擔

任本校軍事訓練教官。

十三日開第五次訓育會議。

十六日開編輯校歌起草委員會。

十七日教務部公佈第十六週各班學生缺席曠課及遲到

早退統計表。

十八日平校部開始舉行學期試驗。

十九日收到第二批博物標本九種。

二十日佈告自本週起各班演說會各種研究會一律停止

工作。

舊劇團添製舞衣六件。

圖書館續定新聞報及中央日報各一份。

二十一日呈報學校軍訓備案表及軍訓時間地點班次人數課目分配表。

開第二次編輯校歌起草委員會。

二十四日開新年游藝會籌備會。

二十五日郭校長赴津公畢返校。

教務部公佈第十七週各班學生缺席曠課及遲到早退統計表。

事務部籌備新年游藝會舞台。

二十六日各班選舉演說員參加全校演說競賽大會。

二十七日教務部結算本學期學生書籍費。

二十八日醫藥部販賣部游藝部結束。

二十九日醫藥部全體職員開茶話會。

籌備新年同樂會紫校門彩坊。

三十一日開始舉行新年同樂會前一日預演游藝，將於新年元旦日招待來賓。

期

刊

三

---

---

中華民國二十四年一月十五日出版

期 刊 第 四 期

每册定價大洋四角

外埠另加郵費匯費

編輯者 河北省立大名師範學校 期刊編輯委員會

出版者 河北省立大名師範學校

發行者 大名縣北關 河北省立大名師範學校

代印者 天津法租界百城書局

---

---



天津百書局代印  
法租界廿九號路