

九十一

偉大的歷史

傳說中之鼓樓後的巨鐘
于成澤

宋真

二

主教

報費：每份本京八枚，外埠三分。郵寄一元

三十期

北大第一院發社定報道一北

京大學第一院發社出版日期：星期五

期報費：每份本京銅元四枚外埠兩枚郵費二角

總發行所：北京中國大學出版部

年五角全年一元

期

京報副刊

第三〇八號 一九二五年十月二十六日

星期日

美治政策

張競生

(7) 實業與理財部

自來中外的理財家重在收稅而忽略於自己生利的方法。我們美的理財法與此大大不相同。他第一宣布一概口岸皆為自由港並無關稅的徵收。他第二豁免內地一切的釐金，任憑外商來說，與干涉內商的努力。競爭與努力，其結果必定使商務繁興與農工的振作。可是，他自負生財的方法與限制私家資本的膨脹。因他是從實業中謀理財，故財不但得到充足，而且實業得到大發展，並且使大地皆成為美麗的色彩。我們今先說

(1) 美的農業的經營是什麼一回事吧。於每地方上，由部經理許多極大的農事場，林場，牧畜場，水產場，與園藝場。這些場的作用，一在得到公家的出息，二在指導人民得到最好的收成，三在使大地變成美麗的局面。農具，種子，與肥料。這些農具是自己製造的，種子是自己收成的，肥料也是自己發明的，

如此種種的利益已是極大了。況兼有林場的樹苗與木料的出息。况兼又有牧畜場可以賣畜種，和家生的禽獸與售牛乳，並賣馬和管理獸醫。賣菜樹菜質與花種花卉，並可以售蠶種與蜂窩。這些利源准夠政府一部分的使用了。不見北京農商部僅靠一個中央農事試驗場的出息已足接濟好些部費了。

可是，政府方面所得的利益還在其次，最要緊的，人民於此得到種子，肥料及種植培養種種的好指導，則其利益更無窮大了。實則，美的農業的希望豈但如此，他於一定區域內規定人民僅能種某種物，養何種畜，培植何種林木，栽治何種花卉與菜質。此地是宜於種桑養蠶的，則就限制人民僅能種桑養蠶。那邊僅淮種柑，第三地方只許養花卉。東邊可以蓄蜂，西池可以養魚，南北一隅不准於種稻麥外別有經營，諸如此類的限制，既可以使農民互相得到幫助的利益，並且可以得到美麗的觀瞻。以實利說，譬如某地極宜種菜，苟一家單獨經營

不能得到蠶絲的好收成。若於此地同營一業，則東家葉子多餘，可以補助西家蠶子的食料。甲咸蠶子稀微則可向乙處收買。此外，機器互相假借，人力互相幫忙。偶逢蟲蟲侵害，則彼此利害相關，大家必肯齊心驅除，當然較比一家單身匹馬為有效力，其次，由這樣的指定，則農家不能因厚利而種有害於民生的物品，如今我國滿地種罂粟，更把五穀拋却，遂生出了煙土堆積而糧米空虛的怪現象！

若以美趣方面說，限制作業，更為必要的政策。這地通通是稻田，則所見的如江南一幅好畫圖，田裏蛙聲處處叫，一套無窮盡的綠色，滿滿蓋住了大地的身子，夏風吹來，秀苗油然如長袖的善舞，說到北方的麥原更加興越了。舉目一望，遠連天際，麥穗作金黃色，夏日的烈光照去，越顯得嬌媚有姿致，一到晚被薰風蕩得如黃海金波一樣的離披，這個麥海的美麗，另有他一種海景的奇觀，凡曾領略這

十 美治政策(七)

張競生

陳體泉

十一 為蘇俄仇友問題告雙方

十二 族蜀日記(十四)

羅文漢

月 我想

十五 信

杜若

日 北海浴日

十六 學昭

四、五、六、七、八、九、十期
又一個四川人呼籲之聲
「給我點新鮮空氣」

鄭元瑞
陳雲青
處第一院博

處第一院博，語絲社，國語週刊社均可。

曲

韻剛門輯版

1. 北京翠花胡同十二號北
書局
2. 北京大石作三十二號橫
行處
出版經理部

(二) 做「現在」的事

「做事」是要跟着「現在」來的。這話雖然好笑，但說已往，看現在，至少有幾千萬人不這樣，特別是中國，尤特別是那些穿得好看的中國人。你以為手裡握洋棍，身上穿洋服，口裡說洋話的中國人可以除掉嗎？不！我堅決地說，不！我要把他們一起算在內！

這不是什麼洋棍，中國棍；洋服，中國服；洋話，中國話的問題，這是一個很重要的中國人的表現問題。

長了長鬍子的或上了年紀的人，你別去理會他，他不在這個問題的範圍內，在這範圍內的是二十歲至四十歲的人。你只要在路上或住屋內，隨便拉着他中間的一個，喝問他一聲，「你所做的事是『現在』的麼？」他必定會吃驚的，或者向你破口大罵。但你不要被他這樣的做作嚇退，仍然拉着他，並且向他臉上冷冷地一望，或從他的眼神裡窺察他的神情，你便一發見那鮮紅的顏色，堆滿他的蒼白的兩頰，和乞丐的表情充滿他的灰暗的瞳孔。原來他所做的，全是他「過去」的，他全沒想到什麼「現在」！所以經你一喝問，他的靈魂便向你道歉，乞饒了。雖然他所做的還是那樣威武，嚇人。

因此，我又覺得「做事是要跟着『現在』」

來的」這句話，是一個宇宙進化的原理，是一切生命活躍的根本原則，違反這原理和原則，不但他的「做事」是向空揮拳，而且覺得他十分可憐！

你想做點事嗎？你就立在這「現在」的石坡上！

(三) 再造一個洪水世界

我已認識「我自己」，我已覺得我是個「有力者」，並且我已在「現在」的石坡上了。併放眼四顧，啊，漫漫的黑雲，蒙住了我的眼睛；凜冽的風，吹凍了我的身體；啾啾的鬼語，刺裂了我的心房。我看不見一切：我成不到一絲兒氣；我止不住我心房的戰慄！我向何方？我幹甚麼？

在這之前，我恍惚記得我曾做過熱烈為人做的事，如「打倒帝國主義」之類。「是，我現在悔悟了！」我在想來，覺得那是極可恥笑，又極卑怯的行為。難道一羣小羊的號，足以

還又不論是什麼一大羣人，在光天化日之下，却得威威武武地搖旗吶喊，鳴鑼擊鼓地去衝鋒陷陣，只要你一個人，獨行踽踽，沈默無聲地向那深山中猛虎的巢穴裡走去就行了！

這纔是個「有力者」的行為！我捧着我的赤心贊美他！

於是「洪水」從地心裏湧出了！噴，噴，噴，流，流，流，流，漲，漲，漲，……漸漸淹馬拉亞山的最高峰也完全沈在洪水底下去了！你想想，那時還不要吃你們的老虎麼？還有做老虎的護衛的很鬼麼？

這是怎樣偉大的創造！我就期盼這世界的來臨！而且我覺得我是個「有力者」，我就想這樣做去！

「再造一個洪水世界！」我覺得這是已認識「我自己」這三個字，和已覺得自己是個「有力者」的人們現在所應該做的事！

你害怕麼？那是不行的！不有破壞，那來建設！你不向這世界闖進，這世界也會向你奔來！況且你已是個「有力者」，就不應該這樣自餒！

這並不需要什麼武器，只不過把你必劍出來，當作一顆炸彈，握在你手裏，對準那要吃你們的老虎和站在老虎周圍的鬼們拋去就行了！

這又不論是什麼一大羣人，在光天化日之下，却得威威武武地搖旗吶喊，鳴鑼擊鼓地去衝鋒陷陣，只要你一個人，獨行踽踽，沈默無聲地向那深山中猛虎的巢穴裡走去就行了！

這纔是個「有力者」的行為！我捧着我的赤心贊美他！

於是「洪水」從地心裏湧出了！噴，噴，噴，流，流，流，流，漲，漲，漲，……漸漸淹馬拉亞山的最高峰也完全沈在洪水底下去了！你想想，那時還不要吃你們的老虎麼？還有做老虎的護衛的很鬼麼？

這是怎樣偉大的創造！我就期盼這世界的來臨！而且我覺得我是個「有力者」，我就想這樣做去！

爲蘇俄仇友問題告雙方

陳錦琴

這幾天京劇裏頭上，開的烏煙瘴氣，總說的是蘇俄仇友的問題。

我連忙先看陳啓修「帝國主義有赤色白色之別嗎？」的導火線和答辯。又看張奚若的「外交究竟是不是我們的朋友？」和「我國欲僱內以圖強必須先與帝國主義者妥協」的妙文。手邊，張奚若的「蘇俄真是中國敵人嗎？」和反張奚若的評論，不消說早看了。

我和共黨派都無關係，與論辯者私人，全不熟識，以第三者的資格來說話。

近來國內文壇，都受了人生觀論戰的餘毒，常以毫無價值毫無意義的問題。斤斤爭辯，這一次也不是例外。蘇俄是敵是友，明眼人自知，奚待辯論？陳啓修說俄國是中國唯一的一的仇人，必定別有目的。總之：我認為雙方俱不寧。

聰明的先生們！你們拿上說開話的時候，去調查調查英、法、德、軍閥的惡計，拿上打筆墨官司的光陰，去看看日本人謀斯蘭稅會議的陰謀！

以上我勸他們息爭；以下是質問張奚若的話。

我有三個問題質問張奚若：（一）俄國是否帝國主義者？（二）中國是否能行共產制？

（三）與帝國主義者妥協是否應該內政？欲明第一個問題，先說蘇俄革命的歷史。

俄國在數十年前，確是帝國主義者，東路我國之滿洲，南征巴爾幹半島。國內亦工廠林立，二兆盧布以上之資本家，達三千五百餘。而為這些流血汗的，就是六十餘萬之傭人。他們便以繼日的爲資本家盡力，得來的錢，不够溫飽。白天待遇如牛馬，中夜慘殺如死囚。他們有長歌，最能表現他們的苦楚：

“Damned be the life of miners,

Day and night we tail and suffer,
Just as criminals in prison.

And we carry death on shoulders,”

厥後待遇益惡，不平者漸結工黨。加以農民之一的仇人，必定別有目的。總之：我認爲雙方俱不寧。

聰明的先生們！你們拿上說開話的時候，主張續戰，卒爲布羅夫二次革命所敗，而勞農政府以立。列寧於一九一八年一月十八日在憲法會議宣言的七、八條說：「蘇俄獎勵全世界各國勞農間相互之交歡，主張非賠償，非併合及民族自決之民主的原則，廢除對於小民族殖民地之壓制，贊同芬蘭獨立，波斯撤兵，及亞美利尼自治之聲明。」議會未通過。不惜解散之欲明第二個問題，先說蘇俄革命的歷史。

俄國在數十年前，確是帝國主義者，東路我國之滿洲，南征巴爾幹半島。國內亦工廠林立，二兆盧布以上之資本家，達三千五百餘。而為這些流血汗的，就是六十餘萬之傭人。他們便以繼日的爲資本家盡力，得來的錢，不够溫飽。白天待遇如牛馬，中夜慘殺如死囚。他們有長歌，最能表現他們的苦楚：

上邊我不惜引用這許多話，爲的證明蘇俄立國精神，即根本反對帝國主義。不竟曲高和寡，大遭帝國主義者的白眼，待封鎖政策，欲置蘇俄於死地。但蘇俄不以此自假。他們看東方有個大民族，五千年的歷史，四萬萬的人民，正被帝國主義者宰割。他們動了同情心，想扶這可憐國的民族起來，一開打倒帝國主義者，然後世界纔有和平的希望。中俄條約成立，即其謀略之第一步。但中國人疑心百出，受俄國的張奚若，亦代表帝國主義者說話：蘇俄是我們的敵人。帝國主義的國家，僅吸我們資財，蘇俄竟收買我們良心：帝國主義者僅愚弄我們軍閥，蘇俄竟愚弄我們青年。最後竟主張中國要與列強妥協以圖存亡。張先生！中國人資財固然被人吸盡了，中國人的良心也早莫有了，他們怎樣買？還是照你的高論，在大英國、大

1 閃光長虹作的短詩一百四十五首。已出版

2 寶價五分。實價五分。

狂飄不定期刊第一期

已付印。目錄列下

欲摘

失意的英雄（散文）

在死人之側（翻譯）

青田

狂種

兩

四

第

時局短評

十一

「

」

十二

」

十三

」

十四

」

十五

」

十六

」

十七

」

十八

」

十九

」

二十

」

二十一

」

二十二

」

二十三

」

二十四

」

二十五

」

二十六

」

二十七

」

二十八

」

二十九

」

三十

」

三十一

」

三十二

」

三十三

」

三十四

」

三十五

」

三十六

」

三十七

」

三十八

」

三十九

」

四十

」

四十一

」

四十二

」

四十三

」

四十四

」

四十五

」

四十六

」

四十七

」

四十八

」

四十九

」

五十

」

五十一

」

五十二

」

五十三

」

五十四

」

五十五

」

五十六

」

五十七

」

五十八

」

五十九

」

六十

」

六十一

」

六十二

」

六十三

」

六十四

」

六十五

」

六十六

」

六十七

」

六十八

」

六十九

」

七十

」

七十一

」

七十二

」

七十三

」

七十四

」

七十五

」

七十六

」

七十七

」

七十八

」

七十九

」

八十

」

八十一

」

八十二

」

八十三

」

八十四

」

八十五

」

八十六

」

八十七

」

八十八

」

八十九

」

九十

」

九十一

」

九十二

」

九十三

」

九十四

」

九十五

」

九十六

近

版

分農俄國新民法概要
本報每逢星期日出版本京零售每份
元標發行所北京法大郵局週報社。

的 版

春之消息（散文）
丁大王荒（小說）
五天（雜記）
的運動（小說）

通信處：北京沙灘銀閣十三號王盤
代售處：北京翠花胡同北新書局。
高 錄 歌 銀 鐵

對於國民最低限度的希望
價目：零售每份銅元四枚，郵寄二分，（歡迎
長期訂閱一元寄足五十期郵費代價不折不扣）

京報

五

日本的膝下，涕泣陳詞曰：我們忘了從前的仇，來和你們要呀！

話雖如此說，我還盼望人知道甚麼是帝國主義。所謂帝國主義者，愚弄、搶劫、侵略人之大盜也。今殺人不吃頭者是誰？吸我脂膏者是誰？指使軍閥內爭者是誰？因內爭想藉爲口實以遂其把持海關之目的者又是誰？蘇俄固然不可明目張膽在我國宣傳主義；但簽約上早禁止，不妨令其放逐。蘇俄固不可佔據我蒙古；然他們聲明退遠，誰去接受？賣國條約，都訂於販人之手，而蘇俄單獨聲明前帝國條約爲無效。因他們主張非併合及民族自決故也，他們化自己打嘴吧。爲帝國主義者麼？而中國的聰明人——不是混蛋之尤者——竟以赤色帝國主義的大帽子，強按在蘇俄的頭上。認賊作父，以友反仇，吾又何說？

關於第二個問題，我以爲有連帶關係，故並論及。我所說：人的口是狹義批評者的聲音器，不應這話，竟適止於人文、民四時，人聽着「國民黨」三字，即「談虎色變」。到民國十四年，人聽着「共產黨」三字，也「相驚伯有」。究其原因他國民黨共產黨是怎樣，他自己當面同加拉罕說：你們俄國和中國要好，想救中國一產麼？加拉罕說：中國無產可共！的

確，我國大資本家在那裡？工廠有幾個？我們財產，都被帝國主義者和上斷頭台的軍閥刮盡了，還配說共？我國人的傳統觀念及民族制度入人太深，俄國即花錢，不過買到幾個招搖撞騙的出風頭的走狗，而共產與否，仍格格不入。神經過敏之中國人，不要怕的太利害了。

但是到現在，共產這兩個字，還是刺目，究爲何故？應者曰：上了帝國主義者的當了！帝國主義者見我們有點反抗的樣子，於是不啻於其一等走狗曰：貴國人赤化後即共產，你們廢盡幾年心血刮下的臺中物，要與他們平分，那多可惜！幾個無辜的百姓下到獄裡，算了一起事。而我們羣衆，也拏這個新罪名互罵，共產共產！天下幾多罪惡假汝之名以行！

關於第三個問題，本無答辯的必要，然不示以懲罰，將來還有比這好聽的話。

張先生的大意是說，俄國人慾思中國，中山先生又上俄國當，高唱打倒帝國主義，廢除不平等條約，結果帝國主義者更形猖獗，不平等條約反不能廢。他又說：青年和自命學者，不務本而逐末，不求己而求人，社會反受其害，所以他們是「糊塗蛋」。最後據他的宏才大略，是要先與帝國主義者妥協，俟自動的政治事業建設好，「帝國主義就不打自倒！」哈哈！我早知道中國有個怪物，慣發怪論的！他說

者——不是張奚若——也要勸人讀書，方不愧爲識時務之俊傑。他又說：我們應與帝國主義者妥協，這話猶令人掩耳却走。你打開滿清的歷史看一看，那一回不是讓寸進尺，你越想妥協他越利害。他們吸我們脂膏，割我們土地，騙我們人民，中華民國簡直有名無實，我們譬如是一個骨瘦如柴的大病人，帝國主義者，就是置我們於死地的妖魔。一直到民國十四年，他們還是扼我咽喉，縛我手足，炙我皮膚，而一方面又假惺惺的說：我們實在盼望你早好了！我們被他們的迷魂湯灌的快入土了。自動事

壞，何由而建？政治狀況，何由而善？讀者諸君！帝國主義者，根本就不想咱們有強有力的政府！我敢再進一步說：在帝國主義者和軍閥統治之下，中國永遠翻不了身！即使甲軍閥再能打倒乙軍閥，眼前乙軍閥與丙軍閥又會對打。結果無論那一個得勢，國事依然，專制更甚。志士們！國事前途，在你們身上。拿你們熱血，來點經神州吧！臨末我要勸告張奚若，你的情調，早不敢領教了。徐詩哲固允你「盡量發洩」，然牛皮馬勃，豈是搪塞之物？還是早入政界，拉幾位同志，比掛名學者強得多。我再勸陳先生：及早不理張奚若，他自吹自擂莫惹，軍閥好筆戰，國事前途，就要斷送在這裡！

子閃動，腳板**躑躅**。遇一座雕刻精緻的青石橋，沿江邊山坡路而行。所遇江邊山坡路，迤邐於草野荒林前，曲折陰險。

渡過江水支流，向沙灘草原前進。一片白色無際的斑毛草，高可蔽人，風聲過處，驚爲伏者躍起。

從鵝卵石灘上走到細砂石灘上。老薑畢竟比別人走得快，圓兵緊緊跟着，拖得我們氣喘，煙鬼落後。我們偶然問老薑說：「看你挑着這擔子並不見得重，爲什麼老那橫堅喊重呢？」他爽直答道：「先生們那多曉得，當挑夫的都是這樣，誰不攬時不嫌重，挑時喊重，輕的也喊重咧！」我們都稱贊老薑真有點勇氣，既不像別的挑夫輕的喊重那樣討厭，並將內行話都老實宣布出來。

細雨綿綿，各人都打起雨傘，渡過小支流一到月波。

在月波招特團兵早餐，各送餚角的勞糧。聞月波以上路險，只得又請團兵。（第一場團兵送至第二場，若繼續請團，則由第一場團兵

持名片至第二場開房照會即來。」前行至江濱

，江水蕩蕩溟溟，隱兵謀：一此邊江岸山林本可遁，但此山林爲名險地——小郭家坎——

奧雲南大郭家坎(?)，一名，前幾天我們還上

旅蜀日記

羅文漢

六四，老蠱

我從來沒有聽見過姓董的。

煙鬼一早喊肩痛，難被關上派來的兩名關兵喝責，他還是古都着嘴去烟館中找來一個姓劉的，把擔子放給他挑。

時事新報
十月十日出版了

時事月報 第二十一號
十月十日出版了

徵集狠藝歌謡啓事

孟姜女	孟姜女尋夫	北	孟姜女尋夫	鼓詞
(集甲)				
東京	孟姜女十二月花名	江浙樂歌	孟姜女十二月花名	江浙樂歌
新	孟姜女十二月花名	南京刻本	孟姜女十二月歌	廣西歌詞
孟姜女四季歌	江浙樂歌		孟姜女四季歌	江浙樂歌

一
四

去剿匪呢！我們不必冒險，寧肯出幾文錢渡過江去，江那邊再走幾里沙灘路，再渡江，便到蘇柳場。」一們依從他的話，渡過江流，走了十幾里沙灘路，便見蘇柳場宛在目前，遠看臨江房屋整齊，岸旁停舟大小十餘艘，高危矮廳

從敘南以至，逆岷江行；所遇上水船，皆用一根總竹繩，分出若干細竹繩，繫於無數水手肩上拉行。（水手之多寡，視船之大小而定。）水手們赤着下體，唱着高腔，用他「進——進！」的聲音和力量，戰勝逆

我們乘着渡江的小船；船頭船尾各有一人，船尾者撐篙，船頭者速鉤。（其實一根篙鉤兼用的竹杆，篙底鉤頭，皆以鐵爲之，）逆水朝崖石邊用力慢慢鼓上。撐篙者不停的用力撐着後面崖石上的小洞，連鉤者不停的用力鉤着前面反向崖石上的小洞，（小洞甚多，高低不一，水流水落均可行，）如此在一路小洞間一撐一鉤，約莫半點鐘，才撐到上有小亭樹林葱籠着的一駕高崖下面。高崖對江水甚勇，已不能動。高崖位置，已距離對岸麻柳場前三四百碼；撐船的至此撒手槳杆，忙拾起槳來蕩。船一離崖，即被大水冲下，而蕩漿者同時用全力，成四湯形對角線斜着渡下麻柳場去，抵於

期

秋的風景（詩）
落花時節（雜記）
楓樹節（小說）

陳尚友
華賓局

北京翠花胡同北新書局發行
淺草社編輯
瑪麗

期二
報費：零售
每份銅元四枚外埠每份二分
訂閱
全年二角六份外埠五角二分
連行處
通信處：北京大學收發課暢
發行處：北京銀閣十九號

慕思

麻柳場下三四百碼沙灘邊。

在麻柳場又換團兵；煙鬼抽煙來回；老蠻在泥溪本來同煙鬼講成六百錢挑到這裏，剛才得了煙鬼挑費，他乘煙鬼不在，笑着同我們商量，他說煙鬼不及他挑得起，慫恿我們把煙鬼的挑子以後放給他挑，省得在路上耽延時日。我們被其所動，煙鬼來時便把老蠻的話提出向他商討，他堅持不肯，又讓把我們的包袱合起來行李來分作兩擔，各挑一担，他還是不肯，遂下罷論。

我們一千人出麻柳場向沙灘走去；老蠻失聲，他說要同我們一路到么姑沱，跟着我們走了三里。

我發站在道旁小便。我們在談話不知不覺中，偶爾瞧見他不無惱的，從來路急步轉回去，團兵高聲喊道：「狗×的站着！」他聞聲回頭恭恭敬敬，且說：「我不去么……」話猶未完，團兵喝問：「什麼？」他顫聲答道：「我——回去！」團兵又高聲警告他道：「你老子小心着，爺們回來收拾你！」認能他转身逃去，我們也轉身走，團兵向我們慎重道：「先生們不知道追一路不乾淨，還人很多，稍一不慎，便墮術中——若我們見窮兒子走

，賞他娘幾下！」又轉口向煙鬼道：「你龜兒子再放挑子，也是該死！」煙鬼唯唯。

郵差來了，

又帶了信來了。

——你們的信真多咧！」

信

杜若

我一把搶過那信

丟在抽斗裡

「真麻煩，他偏有這許多閒話兒！」

等伊去後，

我拿出信來，撕開信封，抽出信箋，並一氣兒將（讀完。

還感着什麼不足似的
又反覆的將細看。

我讀了一遍，又讀一遍，
找出那瘦長影兒

這影兒，我在春申江畔第一回兒相見。

七

北海浴日

學昭

我常在堵市大街擺步，不論午前或午後，總之是頗急走走的時候。一陣大風括起，飛塵濃郁的轉旋，脚下是軟軟的，眼眶是模糊的。我走得很慢，而氣力用得極大，一擺一擺的走着。當這時候也不止十來隻一羣的三四羣的豬，必必拍拍的魚貫入市，驅猪的人拿着竹竿，一前一後的揮着，於是他們在左右繞圈子，發出呀喲呼呼的悲鳴，我避來逃去在豬圈裡竟沒有站立的地位了！我發恨了的想：他們不樂意於去而被迫着走，我却要走而不得。我與他們懷着同樣的悲哀，人事何其不公允？好不容易突出重圍，重新擺步，不幸又是一隊高視闊步的駱駝們，跨着方步，昂然面前。我的軀體比他們短，我的力量比牠們小，在在是我不如牠們，於是只有立在一旁，靜待牠們過去，到這時候，所謂擺步的興趣也就完結了！

我想，幸而我左右沒有愛好的朋友，牠們將要以慣於取笑我者而取笑我了！「你被禽獸所困！」或者是「在堵市大街與誰散步呢？」回到室內，不覺又有悔心，北京的矮矮的屋子，悶悶的不通空氣的窗戶，既不能高跳，又不能遠望，這樣的拘拘，我終不能自釋。

這幾天常常經過天安門前，在中央公園的

一一五

一張 瑩秋風吹着枯枝的黃葉，未盡的綠意，
被作殘。窗下的櫈所對列的旁邊的半鋪
的石板，白潔乾淨而少灰塵，於是我所煩悶而
不能解釋的開始了解了；室外的天地很大！

我忍不住在窗子潔乾淨而少灰塵的石板上躺下
來安睡一覺，也不須定要月明風清的良夜；也
未定。露珠是圓的靜止，就在這時罷；淡淡
的太陽從密林枝頭一絲一絲的射入，行人各自
奔本他的道路，誰來也不至驚擾我片時的休
息。

我喊久這樣思想而將睡眠也放棄了，便來
的雨聲浙瀝，殊擾人愁思！但想到明天的新晴
的天氣，更不知是如何的暢爽呢！

雨聲息了，窗上有反映着淡淡的紅色的雲
彩，我一轉身未上五時，就急急的起來。

穿好草鞋的梳洗了一下，穿裙子披圍巾，
已房門外，走出大門，地上還是濕濕的爛
泥，晨光十分有彩，胡同口的街亭担也還
不會響呢！

走過沙灘才有另外落落的行人，與三四的
黃包車，那湯還沒有一點確實的消息，我也就
慢慢的走着，與故宮的城池透，看着慢慢的雲
彩，倒映着在那各短短的殘荷的綠葉邊，平靜
的水如起了金碧閃閃的波動了。

我到北海這不是第一次，至於經過北海多

的門前更不止二次三次，北海的門前照例有站崗
的警察，他矇矇噓噓的恍惚的站着，買票的門
口沒有人，而且我不會開門。

我遲疑了一下，「進去得了！」一個警察
說。我爲了守他們公園裏買票的條律而遲疑，
但他爲了我的遲疑而破例。

我有時想人們必須準備有這種強硬的言詞
傳達他的情感，若是將我們的情感寄之於一聲
一笑，用之於埋會，那麼這世界至少總能省却
多少的煩惱，這種美好的表情，彼此都以赤誠
的內心相見的！

磚石砌成的石橋，紅色而雜着各色的雲霞
已全迷漫了天空了！我知道朝陽已在那裡躍躍
欲試，我激動的心不可阻礙便不暇欣賞兩旁的
景色而用力往上塔的石級上跑了！

我爲了要看日出而不顧及疲倦了！是的
，我相信，凡人都有向上的雄心，如我看日出
一樣的決意而勇爲！以這種向上的雄心的開擴
而或爲大學家，而或爲大學問家，這些都是
不難得我們去發現的！不能使這向上的雄心
開擴，無形的消逝於銅臭，無形的消逝於肉慾
，成爲殘廢，成爲頹喪，雖然是社會的惡力，
但是社會沒有知覺的，社會決不能對你說「不
要上進！」或者是絕對的阻止，只有自己

不愛上進的人們，甘於自棄的或滿足於暫時
的！

在塔上盡情的俯仰；只有在北方被高偉的
白塔礙我的視線，我周圍的審視，全城的房屋
都隱在樹叢中，四圍的城樓都浮在晨氣中，
多少的高爽清明的天空呀。雨後。看着近塔的
松柏如針般細小的無數的松針，更如孔雀毛的
花紋的一叢叢，在初晴時更加純綠了！地下的
小草，在牠殘餘的生命，也微微的笑了。我回
視東北角，只見魚白色的一片高出於淡綠的平
野，完全不與西面的蔚藍相似。也不能辨別是
羣鴉或是別種的鳥，牠們就在這魚白色的一片
裡轉帳翅飛，這情景幾於使我疑心是在海邊看
日出，潮退後，白浪未退，是海鳥們歡樂的翱翔！

了！

這時候朝陽初出在景山之巔，晶瑩的正映
着我的兩肩，不久牠漸漸高升，高出我的頭面
了！

走出北海，陽光已照到了屋頂，照遍了大地了！行人雖已多，却還不見有如我一樣的第
二個遊人進門去。他們掉首不顧的來往。可憐
，寂寞的北海！北海的寂寞，也就是我所感到
的寂寞罷？

(一) 茅士創的筆既果能用到末日才完

一九二五、一〇、二。

讀小說的瀏覽和選擇

魯迅

時事述評

文伯

時事短評

(十月十六日出版)

讀書的悲劇

胡宗南

杜若

金佛郎案係民怎樣？

汪濟倫

時事述評

(一) 花樣翻新的陳述文告

盧劍生