

九十一期

偉大的藝術
傳說中之妙境
每份二分半年五角全年一元

十一期

主編：宋真
編委：于成深
三十期：北京二號
通訊處：北京二號
總發行所：北京中國大學出版社

期

○通信處：北大第一院壁畫社
○定報處：北
京大學第一院壁畫社
○出版日期：星期五
○報價：每份本京銅元四枚外埠兩枚銀費二角
半年五角全年一元

京報副刊

第二〇九號

一九二五年十月二十六日
星期一

今日

伏國

- 一 重陽
二 關稅會議開幕
三 本報新舍落成紀念

今日何日？不是舊曆的重陽節麼？

朋友，你一看完這句話，你便知道伏國是個什麼樣的人了。中華民國行了陽曆十四年，還有提筆不忘舊曆的記者，這不是怪事？朋友且別怪，伏國就是這一路的人。

去年舊曆八月十五，他當代二〇二四年的農生小子立言，對於一百年後的某先哲有了小小的不同。甲先哲易稱中華民國為「我朝」的，乙先哲是在革命未成以前自署「悠悠我思」的，他們在幾三民四復古潮流正盛的時候，約定在陽曆元旦大數其賀年帖子，而於舊曆新年默然不提「新禧」等等字樣，「儼然沒有介事！」

所謂復古潮流，至今還留着許多痕跡。近數年來的中國衣服款式，不是時行寬博麼？時

髦的少年，著大不是手執長柄的摺扇麼？頭上戴着的，不是常見有一頂綵紗小帽麼？帽頂上不是還有一顆紅線的結子麼？腳上登着的，不是有繩雙梁布底的綵面鞋子麼？凡是這樣打扮着的人，不是見人決不肯脫帽，也決不肯鞠躬，卻非拱手不可的麼？名片不是一定要用紅紙單片的麼？書籤子裏不易蓋印舊籍，不願他

的內容，專務他的不是時行的裝束，以迎合這班人的心理麼？開口不是總要講幾句孫文黃興的壞話，說中國革命的成功只是幸運，他們無非是些搗亂鬼，一見袁世凱便駭的魂不附體的麼？不是自己剛過了二旬大慶，便要大罵四五十年的老青年為「少不更事」的麼？不肖五十歲的老青年為「少不更事」的麼？不肖即母，肯不肯屈膝，少年不是每引為奇恥大辱的麼？非一時三刻母之屈之便不快於心的麼？不是稱陰歷一定要寫「夏至」，而不肯用舊曆的——諸如此類，有的是！現在社會上真的還留着許多痕跡，我們要去找尋，決不像古生物學家找尋古生物化石的那樣困難。

這是萬不可以磨滅的，對於上述這些人的
悔治與拯救，甲先哲與乙先哲一定無形中盡了

不少的力。不消說，對於教出這些人來的父兄師長們，打擊自然更大了。

但是二十一世紀的後生小子們到底對於兩公有了小小的不敬。他們以為這種考勤只有當時而沒有永久價值的。一種舊習慣的廢除，除了指的本身自有廢除的理由以外，還夾着當代革新派人們憎恨舊習慣的感情作用。一到事過情遷以後，舊習慣依然贏得舊習慣的自身價值，復活的希望是再也沒有得了，那時回過頭去看着，在愛好古舊東西的貪玩與研究的人們，自有他的無窮趣味，一般人一時不易領會的。例如鴉片，在通行的時候真是可恨極了，即使私藏一分一釐也該處罰，但是一旦禁煙事業完成，人們瞭解吸食鴉片的毒害以後，鴉片的本身是藥材這一點價值也漸漸恢復，不像通行政食時的可恨了。又如皇帝，在專制政體之下是何等可恨的東西，不但現在，恐怕世界上還有皇帝一天，這種憎恨便廣擴一天。但是一旦世

月十一日 出遊

六登高

十二歸思

十一心的去向

伏國

春臺

綠藻

北斗

界上的皇帝除滅完了的時候，還伴玩藝兒放在童話裡是何等重要，何等有味的東西呵！

二〇二四年的後生小子的意見是如是。但是伏龍不想抵賴，他一方代二〇二四年的後生小子立言，一方他的意見也以為即在今日，對於這種舊時令節，已大可不必「像煞沒有介事」了。

重陽我們應該喝酒。平日一點沒有事，却大碗喝酒，大聲猜拳者，應該受禁酒條例的處罰。禁酒條例，節日不但理應廢除，並且還應增加獎勵節日飲酒的附則。下酒品我們不妨用螃蟹。螃蟹是極美的物品，也是極危險的物品。報上不是常常登載着因食蟹而害病乃至送命的新聞麼？這個理由是容易明白的：第一，螃蟹的身體太屈折，小動物容易寄生，我們大動物體面不容易洗刷。第二，牠的構造太不類，人們又喜歡甲嘴去吃牠，不願意用心去想牠。牠的青甲裏面，包著一塊「六角板」，得迅先生在「論蜜蜂塔之倒掉」文中所謂法海和尚的住所。這是蟹的內臟，一不小心把甲嘴破了，法海和尚便會把你當作白蛇女士的使者，給你種種危險與不安。底下還有一層腹甲。當買蟹的時候，蟹商每欲生生的揭開腹甲，大聲說「整哩！紅不紅？」這時候可憐的被「驗紅」者，一時間時使她起動，叫人看來很是肉麻，情

願立刻答應「的確新鮮得很！」在這個腹甲的當中，有一條黑色的污物，也是我們的注意力當富富到的處所。此外便是兩個大螯，這是古

味。因為是美味，所以用紙毛嚴密的保護着，不知徑路的人們便吃了牠的苦。紙毛最是藏垢納污的處所，如不仔細的洗刷干淨，這里比背甲護甲更容易叫人害病。因為牠的身體較為複雜，所以非略有知識的人不好着手。而北京的所謂七流階級，大抵是懶惰成性，連打電話也要先囁嚅差叫來了然後去接，無論從什麼地方初到北京的人看着都詫異，誰肯親自出來做這類瑣屑的事呢？所以我要說到第三個理由，是不肯自己動手。因為不肯自己動手而害病，而送命，都是該的。要知既美又有刺的玫瑰花應該小心的摘，既美又有危險性的螃蟹應該小心的吃的呵。

重陽我們應該登高。人們太喜歡城市了，大半自然因為人與人的關係，一切事都得到城市中去辦。但遇令節，尤其像重陽節有登高之遠風的，我們決不可以放過。固然亭太不值得一登了，這應該讓給身體衰弱的臭名士，他們的能力早已不配登什麼高了，他們的腦筋中也早已沒有什麼風雅了，他們不過逢到這個日子，吃一頓照例的酒肉，做幾韻照例的沒有靈魂又

沒有詞藻的舊詩，中華民族的新日子，多麼找登高的處所，不把牠們的一身僵一於石碑。

重陽我們還應該賞菊。賞菊本來只要有錢，有興味，人人都可以買幾盆去賞。北京「堵近手藝較好，因為枯枝的關係，往往一枝上可以開各色的大花幾十朵。北京人的特別人生觀是一個「暫」字，今天不能算定明天是不是還在北京，所以花草也可以與家具一樣，整齊兒向花房租賃。但這種賞菊並不是我所謂的重陽的賞菊。重陽是大家的，所以菊花應該放在大家看得見的地方。北海公園，中央公園，東兆公園，城南公園，都應該有菊花會。會中陳列的菊花，都得經藝術家的指導，排成美而潔的式樣。啊，我記起從前總統府的菊花來了。大概是因為總統府能，所以花匠格外舉出好手段，繁或稀種不調的花樣，尤其是居仁堂一帶。

說到居仁堂，我記起今天的第二個意義，陽稅會議開幕的日子來了。現在把重陽的話收起，再講關稅會議罷。

二 無論怎麼樣悲觀的說法，以為關稅會議一定沒有甚好的結果，但這究竟是一件庶民應該十分注意的事。

洪

（預告十月十六日出版）
今秋的覺悟（論說）
李叔同之愛國運動與文學

李伯昌
未艾

通信處
上通早
民路二

一瞬間的黃昏
忠多文庫（王文）

林如稷

國十月二十日出版目錄如下：
國（國光社成立宣言）
（自白）丁文

（予）

論

四月凌江女士畫（詩）胡適一報費大洋
又一個四川人呼頭之聲

鄭元瑞十一元寄足三通信
陳雲青處北京大轉

「給我點新鮮空氣」顧昂若學第一院轉，語絲社，國語週刊社均可。

我們平日喊喊抵制某貨，並提倡發展實業，如是關稅不改良，這種喊聲都是白花的。工業發達的各國，資本家對於工人不肯略放一毫，工人費了多少無謂的力，結果工資還是不加，時間還是不減。於是造成出產過多的現象。

這時過多的出產，為維持貨價的緣故，本來是生生的毀滅或沉沒的，現在不用一毫本錢，運到入了稅最輕的中國。中國本國的出產，無論可以省去運費，本錢是再輕沒有的了，總還敵不過他們沒有本錢的貨物。所以抵制外貨的失敗，國民只有五分鐘熱度還是小原因。大原因外貨太便宜了，國民無論如何具有愛國的熱誠，也經不起經濟的壓迫。中國並不易沒有原絢，因為出口稅輕，外國商人把賣去了。中國並不是沒有人材，因為原料被別人買去，巧婦難為無米之炊了。

這個難原因就在關稅不自主。關稅本有兩種意義，一種是納稅性的，一種是惩罚性的。前者是本國商人對於國家應盡的義務，後者是外國商人來到本國應承的制限。現在關稅當作一種抵押品，完全操在外人的手裡，關稅的原來意義因而失掉了。

最好自然是像中俄協定第十三條：「兩締約國政府，訂立商約時，將兩締約國關稅定期，採取平等相互通商同意協定。」有人說這

還不敢望於帝國主義的各種的。但國民應該起來說話，起來主張，起來作種種示威運動。

政府粉飾紅牆，修築馬路，預備多少特別號的汽車，無非為了這個：國民起來開會演說，遊行，還不是一樣爲了這個？我們都應該提起精神注意呵，這是我們切身的問題！

說到我們切身的問題，我忽然記起今天的第三個意義，真是我們切身的問題，就是京報社的遷居。我再說幾句話結束這篇雜感罷。

京報因爲年來事業發達，原社址萬凸不敷應用。於是有了改在魏染胡同新建樓房的計劃。這是值得慶祝的；第二遷居的原因和副刊有關，第二，遷居的結果也與副刊有關的。

遷居新社址以後，京報的組織比較複雜了一時的遊興。

你是好產的，我請同你講講我去年在里昂

邊旅行。而且每逢禮拜日，只要沒有約會或緊要的事務，我也必到鄉間去散步。有時天氣不好，我還是要出去，一則因爲天氣不好，所以在家愈覺沈悶，二則看看變態的天，是很難得的。你或者想我是太風雅能？這不然，在法國，即使是麵包工人，洗衣女子等等平常人，只要輪到他們休假，他們就去遊玩。不過我有幾次是有意到遊人較少之處。

去年這段時節，我與方曾二君同去遊山，

歌詞
曲輯版
總編
書局
1 北京翠花胡同十二號
2 北京大石作三十二號
行處
出版經理部

真是快樂。那一天是重陽節，所以我們約定去登高。對你老朋友不妨老實說，因為我不必防你誤解的，我不肯爲了要革新而絕對抹煞舊嘉好嘗。但歷雖然廢去，出遊究竟是好事，我們儘量在迫自己忘記那一天是陰曆的九月初九。你知道，在四周沒有附注陰曆月日的歷本時，若心去探問那一天是重陽，這是與在各種書籍上某學者的生平是一樣有興味的。適巧這一天，家沒有功課，所以我們決計登高去了。自然，我們雖然說登高，決不想學避難的故步。倘若你不以我的話爲然，那末我要反問你，你不是禮拜日不去上課嗎？難道你是耶穌信徒嗎？

那天是濃霧，在直往鄉間的電車中，玻璃窗上蒙了一層薄幕，使我們不見一路風物的轉變。到了 Vangneray 山中，我便下車來，薄霧已去，忽然見到遠近的山色村景，微紅的朝日照在我們身上，又加清風的飄動，使久悶車中以後的我們如如驚異。在里昂，凡這樣的早晨，日中一定是最晴的。曾君用了他的習用語說「實在好！」而方君撫掌不如平日的戲笑他，卻最嚴厲說了一句「真的實在好！」表示曾君所說的不是過當。真的，在我的許多次的野遊當中，這一次是最勝成了。長久關在四面厚壁的

(十月十八日出版)

青田一

狂種兩

火光 長虹作的短詩一百四十五首。已出版。
。畫價五分。
狂飄不定期刊第一期 已付印。目錄列下
失意的英雄（散文）
在死人之側（翻譯）
文化之黃昏與空虛（論文） 燕生 欲擒

大家都穿輕便的夾大筆。戴便帽，不怕被風吹落，還便於從荆棘中鑽進去。方君最愛於旅行時用皮裏腿，我也有我爬山慣用的釘齒皮鞋。我們各講家鄉在重陽節的風俗，我屢次想到紹興登高的龍山。正在歧路口猶豫的時候，有人從後面上來了，於是我問他到 Yzeron 去的路徑。他說他正是到那裏去的，同他走好了。兩條路都是可走的，不過走下面較近。

，大夢遙遙，我敢說，一個赤貧的乞丐有驕奢逸樂，也沒有這樣的難忍罷。自然，野遊的快樂在於勤工之後，非游蕩者所能懂得的。

突裝在這塊立方中的氣體的一小部分，轉了幾圈問題，因為精力不足，很容易，也想不出答案了。在這樣坐關以後看見大氣，實在是新鮮感覺的，這不僅是心理上，大部分的還在生理上的好處而且先感受到的。中國罵我們學生不肯用功的聲音夠響了，我們只得來叫出聲了。你知道，坐在房中用苦心的時候，偏有時片似的日報週報月報飛進來，說我們太不用功了。

到他的休息日，專來跑山路，雖然他不知道有
所謂重陽的。

走至縣到目的地時，因為是雨天，所以沒有到處走動。之後，微汗出來了，全身發熱，而且胃口大開了，這位電報局員要吃他皮袋中的麵包了。我們平時看吃飯為隨便的事或竟認為討厭的事，在這時節，我們也急於飲食了。然而我們原定到村中買酒或汽水的，所以沒有帶來，於是不能與這位法國人一同坐下。

一條谿水在山徑旁流過，他的來路與去路都隱在叢葉中，但幾天下雨之後，故水甚清而旺，聽他從很遠的地方流來，又流到很遠的地方去我們看中這條水了。走幾步過去，矮樹叢的後面，滿枝果實的蘋果樹旁邊，綠草上幾段樹幹上，我們坐下吃飯了。雖然沒有酒或汽水，聽了清亮的水聲已經止渴了。

宗大，野餐真有味呢。第一個特點是有一味清純的大氣，倘若說我這話太渺茫，那末野餐之所以這般美味者是什麼緣故呢？或者是我還帶了野蠻的遺傳之故罷，我愛野餐甚於園在四壁中間吃飯，似乎，只要看見樹枝或草地，

版。本報每逕星期日出版。本京客售每份
一元。四枚外埠二分半。年五角。全年二
元。總發行所北京法太區郵局。社

的
物 版

丁大王荒（小說）
五天（雜記）
生的運動（小說）
通信處北京沙灘銀兩十三號王盤
代售處北京翠花胡同北新書局
長高
•

對於國事最感關心的有
通信處：北京大學第一院轉
信局：電傳每份銅元四枚。郵寄二分，（款項
長期訂閱一元寄足五十期郵費代價不折不扣）

靈均所吃的並非是西麵包冷牛肉與果子等一類東西，覺得與故大不相同。●

我們的鄉，而我們的鄉在中國是不算什麼的。因此，他們與我都是同樣於回來周遊中國的，我很想請你到山之奇偉，方有最夢想西湖去了，而入得西湖的首日覺已告他說，不

我們沒有方法多寫象西湖之美的。我們固
宜將此種讀一書全編旅行集。尤以應該在雲南

，西藏、青海、新疆、蒙古至東三省統一整個，我們學生房的深以此植物標本，奉文學社會

的記錄，社會狀況，學問、藝術及文學相的攝取，各地及外，各任一職，並圖施行。只有一個困難問題，就是一派多說，一派多見，一派多著述，然而這幾

之，臺灣一至多國都一個半個的，然而這是因誰，應該眾所皆知，學醫的幾乎人人是很「精

會做着錢袋夢的。因此，我只得買幾部日用書，學着每書各人那事些。大概，今春，發愁，頭

道出這幾句怪話是頗有名氣的。現在可以問
問你，你有那種學問的底否？請來旅行告終

，是各導演的記錄編輯起來，而印成書，這種報告，可一自謂人非以前所有，對於將來種種

我們還為台客專設立旅行招待所，改革現
行鐵路、汽船的旅館，單城市範圍內與附近有

卷之三

歸思

續
稿

不忍登高隨遠

故鄉渺邈

三

通信處：北京大學第一院轉
信局：零傳每份銅元四枚。郵寄二分，（款項
長期訂閱一元寄足五十期郵費代價不折不扣）
的姓名，所以就用他們所唱的聲音爲名。

我們又往村後的高山上走，深綠的柏林很
是茂密，帳曉的風尾草已大半枯黃，我們儘管
帶鐵帶鑽，希望他是日幾里路的深。風過時又
有聲，我總誤認這是老虎來了。我們想在
這裡練習，養成往西藏新疆去探險的精神。到
山頂上，有一個聰母像，回顧四周，山峰都在
我們脚下，然而這邊不是我們精神的終點，因
爲前人已經走到這個高度了。

坐公用自動車繞過下山，我們再三的謝下
禮拜還要來，而且冬季要來看雪。電車在村中
等候，不是專等無誰的，那時候無論什麼按時
到來的人。我們笑迷迷的坐着，因電車的擺動
而搖擺，很親切的重閱腦中今日所得的新印象
到現在我還沒有忘記那時的快樂。

好游的宗杰，電陽到來了，你講怎樣的利
用呢？明鏡的紅葉歸默默的落去，你忍心不去
說一聲再會嗎？

數年來蹤跡
何事苦淹留

卷八

水經注

次爲何許約好終底，雖然看了這麼少興的
，陰天色，聽着呼呼的風聲，也終於
包了書本書，坐一書包車了。

爲了怕別人勸待的不安，無聊的厭倦了一點在奇的時留，請求我自己身心的安慰。在電車上，我也是萬一他們已經出去了，那麼我本寄放着，或帶走，往近處鄉下走走罷，老是爲着氣不好，不能去了。現時如不即返家，也要在那裏作事呢。至於若正在預備去時，則因爲昨約，沒有話說。——我這妄的想。可是有些什麼都是覺得好的，而到末了的結果，至多實現者二分，而有時或者竟適得其反。是自然不能怪外界的事物影響於我太利害了，而只能反觀於自己的意志是如何，堅強或是薄弱。

我常常在社會上，而且那樣地發了顛心了！我該怎樣好好的讀書，努力不工作。然而我實在不會好好地的讀書，而且不會提起一點精神來工作。我知道我這樣的态度自不免要受到人們的嘲笑，只是空喊而不重實行。這樣，我也半神半鬼。我知道些什麼呢？我所知道的，原只是女一樣一樣的，對於一切見解的輕浮。可是我從來不把自解：世間的一切事情，什麼又是誰知行合一的呢？事之不能盡如人意，環境能容多到你自己的足解去？——可憐，在這種情勢之下，不知錯會活埋了多少熱情熱血的志士年，他們含辛茹苦，不曾反抗過一聲，留着他們的交情，始以彼此敬仰，完以彼此輕蔑。其實

實像這樣失魂落魄不算驚訝，一個人之有缺點如是，一樣都是毫中事。我這話，或者因爲我自己有不少的缺點，而弘一釋尊忤

你因為你自己有不少的錯誤，而和我一樣的犯了。不過我是一個不能滿足於自己，滿足於社會，滿足於家庭，滿足於一切的人，我能力不能使我有一點改造的可能，我退一步而只能安協，安協的結果，自然是什麼也不能成功。

不但妥協而空喊，而對於事情，我根本的
起了一懷疑了。正如賀誼所謂「貪夫殉財，弱士
殉名，夸者死教，衆庶偶生。」我根本實在不
知應該做什麼，因為我所願意做的事情，我毫
無矛盾着呢。我所愛的只有變幻的風雲，那花
草的枯榮。我悲哀，我也不知道為什麼而悲哀。

，我快樂，你也不知道為什麼而快樂。

那知道到了友人寓處不多時，風更大了！好像翻江倒海的忽拉拉的響，使我行又不敢坐又不安。而且因爲衣服穿得單薄的緣故，冷得幾乎發抖了。

我說：「像這樣的大天氣，真叫人不寒不熱。」
「起家來了！這時候高臥看小說，一堆老菱，幾隻橘子，還知邇人問什麼事情呢？」

說起來，什麼都是可以變的。

卷之三

我僵坐着，不則一動，這時候又增加了一位來客。

走出胡同，不辨東西南北的雇了車，坐着，迎大風沙塵而前進。
劉得標下了車，旁着一嫂高約五尺，風吹着波浪似的起伏，蕭瑟發聲如潮過海沖激，寒聲音。

所謂陶然亭只是這裏間房子，在枝大樹之下，一棟一排倒了一下。上邊去，北面及其他的公寓都在望，而城市中高揚的灰塵，却如夏天雨陣時一塊一塊的黑雲。

大家鼓舞着走下来。重又冒着勇氣向那十坡上跑去。

我們的紅葉，金色的，黃銅色的，燐銀色的。我們的黑的影子，却是拉得長長的，投在一片蒼翠上。晚深的天氣的景色，是何等的景色！

在田園裡走了一轉，看到麥秧已拔寸，豆早收窮了。這些時，江南正是吃波菜，老菱角，橘子的時候，然而在這裏：每會如這樣的情況，不是吃飽了西風，便是嚼夠了灰土。

回來天已暗，急忙的拿了兩個雞子麥餈人，「你還要燒什麼？」他問。似乎有一點責問的口吻。

我覺得北方人真利害，說話的神氣更可怕

孟姜女	孟姜女	孟姜女	孟姜女
集	京	2	1
翠	3	孟姜女十二月花名	孟姜女十二月花名
	4	(江浙民歌)	(江浙民歌)
孟姜女	5	新孟姜女十二月花名	新孟姜女十二月花名
四季歌		(南京刻本)	(广陵歌詞)

譚嗣同評
譚案休矣
朱芝要究辦金佛郎案
召王

上
秦代書

店局處
，，，
審上民
新舊書
都

徵集猥穢歌謡啟事

孟姜女歌	1
孟姜女歌	2
孟姜女十二月花名	3
孟姜女十二月花名	4
孟姜女十二月歌	5
孟姜女四季歌	6

三

落花時節

卷之二

莊茂

趙文

四
路角
十四

卷之三

卷之三

北京翠花胡同北新書局發行

四

一
類

零售
每份銀元四
訂閱全年三
角六分

份外埠五角二分

。不過也不堅緊，如果當做泥做的五百個羅連考，各各不同的面目看起來，那倒乎也是一件極有趣味的事情。此後我以這樣的态度來對待裝束色給我看的人，而且我正預備着人們給我看臉色呢。

重九不忍再登高了，因为今天的登高的日閒的經過，已是够我回味的了。

卷之三

卷之三

小小的一间矮屋裏面，被四張牀鋪塞得沒有一點空地。零亂地堆疊在椅子上的衣服，像林上發出的野蠻呼出的炭氣，好像都在對我下逐客令——出去！

一出胡同口，剛趕快沒有站住，無端刀子是碰上，腳踏車哎哎咯咯地往東往西的撞着。雖然他們的工作不同，有的是安裝着，有的是搬着，有的是撕着新鲜的白菜——那好像是目的地去的。月末，我要什麼地方去呢？

經驗直接的告訴我：「您不是要想到比
清寧點的地方去嗎？那末，請您必順着大
街走。如果您想到城外去走走，我敢說，不論
您走哪條路，都以得您坐車回來。謹此，從
此，一直往回走，要是走到城根，也不會走
錯，」這裏照樣的回來。在那邊，無論如
何比這裡要清靜。」

這時候我十分難堪，竟忍不住偷偷自討苦吃。於是我就慢慢地往南頭過去。

字在陽光下發亮。空地裏，有許多人，最討厭的，東一個西一個像羅漢似的一尊尊地蹲任脚，露出恭，一陣陣的臭味不時鑽進鼻孔，而使我不能再往前行。然重折回去又有什麼地方，去呢！真的。我現在只往南走，小小的陳豪也不必放在心上的。

我默默的往前走，滿眼的荒草一直連到城根，被微風吹得簌簌地響。不遠的地方，大路當中，孤另另地峙立着一間像城門似的房子；從一塊种着不知什麼菜的地裡橫趕過去一看，上面有「三門閣」三個字；下邊是一個城洞，裡面一些東西都沒有，上看却是一個廟，然而又沒有梯子可以上去。如下層的建築，在我底故鄉，不時可以見到，不過要極大極高，置着固定的情形，是預備給行人休息的。我奇怪這裡爲什麼需要這樣的一個城洞，我更奇怪人怎樣到那後廟裏去燒香。然我正因這種奇怪的建築的外形使我追憶，故鄉而興奮。

自此而南的一條寬闊、乾淨的土道，穿過通城洞以後，就慢慢的轉入了葦叢中去。遠遠的城根有一個土坡突起，我順着階級慢慢的東南角有一所房子，走去，一氣跑上土坡，我的東南底閣，是遠山因爲我不忍去，也未十分注意；正面被帶城牆擋住，望不見什麼。轉身一看，淡藍的遠山自西南一直綿亘到東北，是這偉大的底閣，那樣能比着到離我不遠，地方止，是鐘樓，那是瞭望臺，這是無線電臺，那是電燈公司底烟函，是建在遠山上之一間小屋。那一定是在海邊登了，我感謝海人，我這下這小小的小坡，僅僅是三丈高的三個土坡，使我能登高一覽這偉大的風景。我更想動動一般嫌憎化成房子氣閑的人們，請不要再咒罵這可憐的矮屋罷。假使全

北京都是一些宏敞的高樓大廈，如你們所希望的，我敢堅決地說，就不容易找到可以跳過的地方，如京華小坡之謠一覽無遺」。

「那末，我們到陶然亭，也開着隨時看一
看就回來。」孫先生說完，大家笑了一。
連陳先生和惠迪、共四個人。因為我們都
沒有到過陶然亭，所以不得，借重黃包車。我
們對小道所指北京名勝之一的地方，把這人家
那裏尋來的確湊起來，只有這樣一點想像；陶
然亭是一個亭，有水的時候，亭就矗立在水上
；人們去遊，是要從蘆葦縫裡沙沙地鑽進去

出南半截胡同口從南橫街一直往東走到南城根，見一塊黑地白字寫着陶然亭的地方折向南行。不久，我發先一個城洞似小建築，不禁嚷道：「哎呀，這帶我已經來過的了。」

他才知道我已經來過，安有說什麼。車子停在那裏，天氣不想去的那所房子門口，小山坡上。我知道，他們正因初到一個新地方而欣然；我才因為已經不過，又覺得這是一個地方實在不值得名之曰陶然亭而感到失望。

論小說的瀏覽和選擇
明譯伊索寓言
猶的悲劇

魯迅子榮

白由

時事述評

關稅會議之議案
金佛郎檢舉集
金佛郎案到底怎樣？

文伯一

狂進

時事短評

(一) 章士釗的氣概果能用到末日才完慶
(二) 花樣翻新的陳軍文告

盧劍生

心的去向

北斗

一一一四

聽說有些穿洋服的青年們出入於東安市場之間，請教考試的成敗，有什麼畫報的記者在亂詩語多雙聯，事務確有道著處。在都是對你，多不是因為未曾開過明星處，有同行關係，替他辯護，實在我覺得如此：這都是對的，尤為對的有道思。

讓這家的老生常談，心是安放在胫子裡的，用不著跑出去——穿了洋服跑出去問。然而人心不古，這類早已有不在焉之感焉。所以參同的時，外邊亂跑不可了。有一個略有歷史考證辨不明，從各種百科全書中查出這失心原因，說給我聽，據說是有兩個：

甲、話多討應，若看聖人心有七竅，把御齒大臣比干開了腔摘了心。比干既是聖人，開了什麼腔里就會死呢，所以他從丹墀上爬了起來，也不說一聲「謝主龍恩」，（因為總有點生氣了，）便裹上紅袍，用腰帶一繩，一溜煙走出午門去了。走多南夾道口的御河橋，看見一個婦人在那裏洗山東大白菜呢，她轉頭道：「唉，你說有心好呢，還是無心好？」她本來想說有心好，但是不知怎的觸到心靈，趕緊請了一個安說道：「哎，無心也好吧！」比干聽了大悅，便把這要了去充當第幾位夫人。

——可惜這個數目字翻遍周之交的文獻也尋不着。比干自此以後告老還家，活到一百二十歲，留下八十二個兒子，這些人的脖子裡都是沒有東西的了，傳到此刻，不知道已經繁殖到若干萬倍云。此其一。

乙、自從中國和紅毛丘尼以後，從西海中來了不少牧括，肝眼珠的人，於是中國遂愈感到心之缺乏。他們檢查心之虛實有一種極好的方法，便是用手指在胸脯重重地敲打，倘若聲如鼓，那即是比干的嫡傳，犯著多化解剖之勞，像馬九似的在楊鐵腕中摸來摸去地找不著，他們就放他走了，只給他吃一顆「那個丸藥」，雖然眼睛也自然追以掩面而代以兩隻西洋狗眼，至不是這樣的一種人，當然經了手術而變成圓這樣一樣了。統計近一百年來這種革比干底的手術，果然增加，於是在鬧市上撞來撞去的幾乎都是他們，想從中間去找尋少數扣胸不作敗政醫的人，已如風毛麟角之不得見了。（天厭紅毛，他們的買賣也就做不成了，真足以大快人心。）此其二。

以上是我那朋友的考據，別有一個留心時務的朋友非難他，說他只知道過去的事情，反把現在最重大的一個原因抹殺不提，若不是無心疏忽，那就是有心遮掩，都於他的學者的名譽有關。據他說來是如此：

綜合這三個原因，中國現在的心之缺乏是極確實的了，你想問他的時候自然也就沒有地方去找他來問。幸而不知怎的還有二兩個無主的心流落在外，大約是在夜市地攤吧，經那些謙貨的人看見買去，像牛黃狗寶一樣的供養起來，彷彿柳人似地能夠顯示本領，遂成為間心處一流的聖境的起原，為自己沒有心可問的人之隨身贍禮地：此亦固其所也。我的心存乎亡乎，我不知道，或者是沒有了，這其實倒也清爽。不過我不必到東安市場去問，這並不懂是我沒有考試成敗之可問，實因我還有我的星在。十月二十三日，于問星處。