

銘右座之年青後戰

著 伽 羅

MG
B825
223

銘右座之年青後戰

著 伽 羅



3 1762 3491 6

版 出 社 版 出 城 山
售 經 店 書 育 教 海 上

戰後青年之座右銘目次

一、緒言.....	一
二、人生觀.....	五
1. 時間、空間與人生.....	五
2. 生之歷程.....	八
3. 太多的煩惱.....	一二
4. 生的意義何在.....	一五
5. 人生如是觀.....	二一
(一) 年青人在十字路口.....	二一
(二) 幻想與理想.....	二三
(三) 理智與情感.....	二六
(四) 是不是需要一個人生觀.....	二八
(五) 正確的人生觀.....	二八
(1) 偏執一端則蔽.....	三〇
(2) 基本原則.....	三五

三、做人種種

(3) 我們的人生觀.....	三九
A 「人上人」與「人中人」.....	三九
B 人類愛.....	四二
C 愛「人」即愛己.....	四四
1. 從家庭說起.....	四六
(一) 家是溫暖的.....	四六
(二) 家必需存在的.....	四八
(三) 小家庭是理想的.....	五一
(四) 幸福從何而來.....	五三
2. 青年是社會工程師.....	五六
(一) 現社會在腐朽中.....	五六
(二) 現社會的毒瘤.....	五九
(三) 青年在現社會中.....	六二
(四) 社會改塑工程.....	六三
3. 中國的將來是美麗的.....	六六
(一) 苦難的羈縈.....	六六

(二) 勝利後的今日.....	六八
(三) 瞻望未來.....	七〇
(四) 祖國是我們所愛的.....	七二
(五) 青年是國家的新生代.....	七四
4. 人類抉擇自己的前途.....	七七
(一) 戰後態勢.....	七七
(二) 世界大戰會再爆發嗎.....	七九
(三) 世界的將來.....	八三
(四) 青年對於世界人類.....	八四
5. 做一個平凡而真實的人.....	八五
(一) 立志做「人」.....	八五
(二) 做一個平凡的「人」.....	八八
6. 私生活與集體生活.....	九六
(一) 現代生活相.....	九六
(二) 私生活的處理.....	九八
(三) 集體生活的基本原則.....	一〇五
(四) 青年生活的多面性.....	一〇七
7. 所謂「處世」.....	一〇九

四

怎樣做事

(一)「處世」即「阿世」	一一〇
(二)風●馬●牛	一一一
(三)處世「要訣」	一一四
(四)青年如何處世	一一六
1. 爲什麼要做事	一一八
2. 做甚麼事	一二〇
3. 事要怎樣做	一二四
(一)先決條件	一二四
(二)應有步驟	一二七
(三)做的方法	一二九
(四)能力問題	一三一
(1)人人有能力	一三一
(2)解決問題的能力	一三三
(3)能力與才識學驗	一三五
(5)成功與失敗	一三六
(1)不以成敗論英雄	一三六

(2) 成功與失敗的因果律.....一三八

五 幾個問題.....一三九

1. 學業問題.....一三九

(一) 求知高於一切.....一三九

(二) 學校給你什麼.....一四一

(三) 失學以後.....一四三

(四) 自學.....一四四

(五) 讀書方法.....一四五

(六) 知識與功利觀念.....一四七

2. 職業問題.....一四九

(一) 求業.....一四九

(二) 擇業.....一五〇

(三) 敬業・樂業.....一五二

(四) 就業・失業.....一五三

3. 婚姻問題.....一五六

(一) 亂世男女.....一五六

(二) 正常的性生活.....一五八

(三) 要不要結婚.....	一六〇
(四) 理想中的配偶.....	一六三
(五) 婚後的危機.....	一六五
(六) 戀愛・人生.....	一六六
4. 事業問題.....	一六八
(一) 以兼善天下爲大業.....	一六八
(二) 沒有「獨善其身」的事業.....	一七〇
(三) 事業範疇.....	一七二
(四) 承先與啓後.....	一七三
(五) 青年的事業心.....	一七五
(六) 青年與事業的建立.....	一七七
5. 交際問題.....	一七九
(一) 友情的交流.....	一七九
(二) 友情的摺取.....	一八一
(三) 友情的作用.....	一八三
(四) 友情勝於愛情.....	一八四
(五) 所謂「交際」.....	一八六
6. 健康問題.....	一八九

(一) 健康即人生.....	一八九
(二) 戰爭之果——營養不良.....	一九〇
(三) 肺病・性病・精神病.....	一九二
(四) 養生之道與保健運動.....	一九四
(五) 鍛鍊第一・營養第一.....	一九六
(六) 「同登壽域」.....	一九八
7. 道德問題.....	二〇一
(一) 罪惡的偽裝.....	二〇二
(二) 固有道德的商權.....	二〇三
(三) 新道德標準.....	二〇四
8. 信仰問題.....	二〇八
(一) 無所適從是苦痛的.....	二〇八
(二) 宗教的信仰.....	二〇九
(三) 政治的信仰.....	二一一
(四) 三民主義是完美的.....	二一三

一 緒言

正是南國的暮春時節，綿亙於閩贛邊境的武夷山中，有着從東南各地的敵後，一羣一羣嚮往於神聖抗戰的青年，流離轉徙，終於投入到這個憩息地，不，是一個學習與鍛鍊的場所，千萬個男女青年，不甘心做順民，不甘心受窒息，願意忍受那些從未經歷的苦楚，有的甚至在物質生活已經到了僅能維持生命的程度，然而他們面向光明，渴求自由，一些困苦似乎都在他們顧慮之中，所以不會回頭望一望那個紙醉金迷的江南，邁步於浙閩皖贛的崇山峻嶺間，這種年青人的熱情是令人感動的，而我們，由於這一精神的召喚，也從另一個工作單位轉入這年青人的集團中去，去爲他們服務，去與他們相互學習。

山中是寂寞的，除了九曲溪的奔流，山羊的長歌，以及映山紅的繽紛以外，大王峯是傲岸的，玉女峯是孤僻的，而鐵板峯則是粗獷的。可是，聲聲號角與雄偉的行列使武夷山震撼了，年青人給予武夷山以生命，幾千個年青人在這裏耘蒔，在這裏灌溉，在這裏呼嘯與躍動。

年青人對於問題的剖析和真理的探索，是不厭其煩的，而我，是被他們目爲沒有板起正經面孔說教的姿態的，因此，他們常常來到我所獨居的一間小木屋里，好像起初是一羣訪問者，後來，漸漸成爲熟稔的友人一樣地，如果爲他們沏一壺「大紅袍」，讓他們慢慢嚼，同時，他們也就滔滔的談，給我一個看到他們的憂鬱、煩惱和忻悅的機會。

各方面的問題被提出來，各方面的現象也被反映出來，從上古到明日，從國際

到中國，從抗戰建國到吃飯穿衣，從求知立業到戀愛婚姻，真所謂：「宇宙之大，蒼蠅之微。」都成爲我們閒談的中心。雖然這些問題是不輕鬆的，可是我們既是在一個私人的客室中以閒談方式來偶然提出，所以並沒有國會議員在國會中提出議案那樣地緊張嚴肅。而且，我們是大家發表意見，沒有忌諱地盡情發揮，祛除了虛偽的外衣，坦率地陳述了每一個年青人的由衷的意見，這是值得珍視的。至於我，不過是爲他們綜合一下，做一個結論，有時也許提供一點意見給大家作參考，我既沒有以導師的地位去強制他們接受我的意見，而他們也並不是盲目的崇拜，或是任意的擯棄，往往只是吸收了一點，也擯棄了一點。這樣地經過相當時日，我們都覺得有記錄下來的必要，倘使加以整理，則不難提綱挈領，覓得一個系統，縱使我們不預備將牠當作聖訓或寶典，但至少可以給我們有置諸座右的價值。

在六個月的短期中，參加這個座談的人物是時常流動着的，有的被分發到正式學校去繼續深造的，也有被分發到各個工作單位去服務的，同時，陸續的有着許多年青人從遼遠的地方來到這裏，不久也忻然地參加這個座談，因此，我們有着更多的新的見解，使我們的收穫更見豐美，結論更爲正確。

然而我們不久就離開了武夷，後來很少機會再和這羣年青人晤言一室了，由此常常想起他們，也常常想起我們曾經「樂此不倦」的座談，往後，這種「擺龍門陣」的逸興總不如從前，在篋中的那一份記錄深藏在一堆文件中，顯得太淒清了的，隨我奔波了幾千里，直到抗戰勝利來臨，方纔允許我有一份時間來翻一翻這一帙記錄，風雨之夕，更使我憶念着這一羣

年青人，但我相信他們一定長得更爲茁壯、勇毅和堅定的了，而且一定也已經或多或少地爲國家社會盡了一份力了。由於這一份情感，我不由得不從新閱讀這記錄，加以再整理、再補充，使其更爲完整。世變日亟，民國三十二年的現象與今日當然又有太多的相異，我必需再補充，即使不可能盡善盡美，至少也應該使牠的缺點減少一些，至少也應該使牠與時代環境相吻合，不致以毒素來灌輸給青年。

但是我不能不廢然太息的，是今日的社會中，那一處有着青年的忠實的友人，誰不想利用青年，標新立異，以美麗動聽的言詞來煽動你，然後哄騙你忻然擁戴他做一個牧羊人，把你像一隻羔羊似的趕入屠場，你的毛皮正是他們的堂皇的外套，你的脂膏正是他們的豐腴的營養，而你的血液又正是他們的甘美的飲料。此外，又是一羣峨冠博帶的先生們，把年青人當作無知的童稚似的，呵斥和訓誨，然後按照他們的模型去塑製一番，從年青人的可塑性着眼，製出定型的人物，這方才完成了他們的偉業，因爲他們已經爲社會鑄成了「標準」的青年，俯首帖耳，安份守己，唯唯諾諾，任人驅策，他們以爲這是可以使得「天下太平」的。另一方面，竟有人以「青年」視作可詛咒的惡魔，爲了怕青年掀風作浪，也爲了恨青年惹是招非，這對於他們迷戀骸骨，貪圖享樂是大有影響的，青年服膺真理，具有正義感，厭棄可鄙的自私，更蔑視「權勢」和「財富」，這已夠一種人視「青年」爲可詛咒的惡魔了。還有呢，且認爲青年年紀太輕，經驗不夠，則能力一定太薄弱，行動一定太浪漫，思想一定太幼稚，於是他們有了一個結論：青年應該吃苦，應該受人管教，絕對不能任其發展。更有一種人則根本對於青年痛癢無關，遑論「休戚與共」，他們也許會

說：「這些小孩子真胡鬧」，但也不過是偶然說一說就罷了，他們沒有要使青年向善，向上，但他們也沒有一絲仇視的意思，這或者可以說，他們是「無視」青年。換句話說，他們以為青年與他們漠不相關，青年既不增加他們所要得到的，也不侵害他們所要得到的，利害無衝突，所以他們既不懂也不管，更加一個不理。實際上，社會中有的是這批糊塗蟲。

因此，多少的年青人在這冷酷的黯淡的氛圍中，有些是更勇敢些，走向光明的境界，可是有着太多的年青人彷彿在十字路口，苦悶、憤怒、悲哀、酸辛，讓他們豪飲了這一杯人生的苦汁。

到處是銅牆鐵壁，到處是荊榛蔓草，年青人入世未深，以一片純潔而熱烈的心來對待人，結果是換得遍體鱗傷，讓你像一枝溫室中的嫩條，枯萎於風霜酷日的無情打擊之下。決沒有人同情你，更沒有人援助你，也許有人在有意無意地間瞞你一眼，接着便是輕蔑的笑聲，這是人類的劣根性的具體表現。

更可痛的，是那樣的聲色犬馬，引誘你踏入罪惡的染缸中，褫除了你的清白，叫你自己毀滅你自己，叫你自己污蔑你自己，也叫你同時去污蔑另外的人，毀滅更多的人。誰不見了聲色犬馬而不動心，尤其是年青人，愛熱鬧，好奇巧，喜豪華，社會就能投其所好，叫你不情自禁的進入這個黑暗的窟穴，誘致你享受着從未享受過的一切享受，同時也叫你做出從未做過的勾當，社會是這樣引誘你步入罪惡的陷穽，使你一直到了無可自拔的地步。

在廣大的農村裏，年青人都是質樸的、勤勉的、正直的，不懂得狡獪、虛偽、浮華，一

顆善良的心，一具耐得住打擊的軀體，默默地支持着國家民族的生存，正如中國的農人一樣，釀成蜜去供給人家的甜，而留給自己的却是酸辛。

最普遍存在着的現象，是太多的年青人摸索着而得不到正確的出路，那麼多的問題，那麼複雜的社會形態，使年青人困擾而惶惑。我們固然不喜歡有人來說教，但若任其自然，對於年青人的困擾與惶惑無動於中，亦是我們認為麻木不仁的。我們的意思以為如果從年青人集體意見中得到的結論一定是正確的，值得年青人作為參考的。那末，我們至少已經向年青的朋友們做了一次忠實的工作，這工作不是為了世俗的所謂「酬報」，如果有「酬報」的話，那就是我們爲了已經替年青的朋友們作了一次忠實的工作所引起的衷心愉快。至於有人看作這是一個雜亂無章的漫談，這是一個並不引經據典的杜撰，這些，都不是我們所要計較的。因爲我們不預備做一篇「東抄西襲」而來的論文，却是一種「娓娓而談」，前面已經提及，這是我們一羣年青朋友在私人客室中以閒談方式所得的記錄，當然不會企圖以「起、承、轉、合」來完成一篇組織完密的文字組合，我們所希望的，所祈求的，是以這一紙記錄如親切的友人，抵掌而談，娓娓可聽，一邊是坦率的陳述，一邊是忠誠的聽取，裏面有豪縱的笑語，也有切切的私語，裏面有嚴肅的諍言，也有談諧的戲言，倘使這是對於年青人有一點貢獻可言，則我們至少也做了一件有意義的工作了。

二 人生觀

1. 時間、空間與人生

古人說：「人生如朝露」，這已指出人生在時間上所佔的尺寸太短促了。雄才大略的曹孟德在躊躇滿志的時候也會嘆息着：「人生幾何」，而要「對酒當歌」了。

中國人的傳統觀念是重視「壽命」的，所以華封三祝中，「多壽」就是主要的一項。農村社會中對於餽贈給小孩子掛在頸項上的鎖片，也要刻「長命百歲」四個字，大約一般人以為能活到一百歲方才滿足，而對於普通人只活了五六十歲就感到太短，至於只能活十歲二十歲的，就稱之曰：「夭」，唐朝李賀以肺病早死了，大家因他的詩才清絕而憐惜他的不壽，於是便有人胡謔了一套鬼話說天帝請他去做文章了，「玉樓赴召」於是成爲短命文人的絕好贊詞了。

芸芸衆生在爲着生活而掙扎，現實的鞭子在撻打着，血汗和眼淚所構成的一生，貧乏和屈辱所構成的一生，並沒有減少人類求生的慾望，「好死不如惡活」，誰都願意活下去，除非到了活不下去的時候，那些受了一些折磨而又沈不住氣的人，能夠吞下了一瓶安眠藥，企圖從此遠離了他所認爲「萬惡」的世界。這是逃避，這是懦弱，而且他一定是一時感情的激動，等到感情的浪濤一旦平息，他就只餘求生的一念。爲什麼「慷慨捐軀易」呢，而「從容就義難」？主要的在於慷慨捐軀是憑着一時感情的激動，所以「雖死何辭」。至於「從容就義」就需要有一個亙古不變的堅強信念，絕不是一時的感情激動，因此能夠心安理得，去爲自己所服膺的真理而「就義」，否則，如憑一時感情的激動，那是爲時太暫，轉瞬便會消逝的，既已沒有感情的激動，則到了「就義」的時候，只有恐懼、喪傷，那裏還能夠「從容就義」呢？

從整個時間來說，就關係到宇宙的整体，地球的生命，以及生物的历史了，如果遠溯人類的始祖，那末幾百萬年到若干年後，是夠漫長了的，以人生短短的幾十年來比較，這不是太渺小了嗎？即使一個人能如世俗的善頌善禱者所祝告的「壽屆期頤」，又有多少了不起呢？何況七十歲已被古人認為「人生七十古來稀」了？由於這種觀念的影響所及，頹廢的虛無的思緒便縈繞在文人的腦中，而要謳歌着：「人生不滿百，常懷千歲憂」，主張及時行樂，不肯虛度此生了。「及時行樂」本來也不可厚非，不過只知閒遊嬉戲，將自己的歡笑去建築在人家的眼淚上，這簡直是浪費自己的生命，甚至是污蔑自己的生命。

再從空間來說，宇宙既是如此的浩渺，而地球又是這樣的魁偉，以我們這區區六尺之軀來作比，我們會不自覺擬於不倫嗎？雖說一個人的體積固然不大，可是他的活動範圍着實不小，上面可以到達同溫層，下面可以到達地下層，現代科學已經使人類的活動由平面變成立體，不但「無遠弗屆」，而且能夠「上窮碧落下黃泉」了，將來的擴展更不可知，歐美的科學家可以以雷達來探測月球，還有人準備乘坐火箭去拜訪「嫦娥」，這不是神話，更不是奇蹟，人類知慧的礦藏的繼續開掘，將使人類的領域擴展到不可知之數。十八世紀的人物不能預言二十世紀的五十年代的世界戰爭中，原子能夠迅速的懾服好戰的一羣。

然而矛盾是被存在着的，縱然科學使人類進步，可是世上正有着太多的人在憤恨自己「無立錐之地」。一個人到了受夠了貧乏與困辱的痛苦的時候，不免有「茫茫人世，何處容身」的悲涼之感。天地如此廣大，文化如此光輝，而且時刻在推擠着，你如果立足不穩，便可以使你立刻「無立錐之地」。社會正是這樣的無情，「英雄」們

可以造成時勢，改變歷史的寫法，而不會企圖使太多的人有「立錐之地」。

「英雄」是被某一部份的先生所崇拜的「強者」，因為他們有攫取財富的天才，有博到榮譽的技巧，有領略享受的雅致，這已「強」得夠人頂禮膜拜了。至於那些「無立錐之地」的弱者，自然是自己沒出息，連累得「強者」來「扶助」他們，真是活該。但是「強者」是不是「扶助」弱者，弱者是不是落了「強者」的恩惠，則是那些崇拜「強者」的先生們所不屑注意的。由此看來，那些弱者，就是世界上沒有財富，沒有權勢的人，也就是普通的人，這些人的被侮蔑，被欺壓，好像是「命定」的，誰叫他們不做「強者」呢？

時間雖長，而人生是如此短促，宇宙雖廣，而個人是如此渺小，凱撒、拿破崙、希特勒「固一世之雄也，而今安在哉」？那些以全力來追逐財富和權勢的人，他能在時間與空間上佔有較長的尺度了嗎？所以，人生的意義不在個人的功利得失，顏回與彭祖，帝王與庶民，鄧通與黔婁，那有甚麼分別呢？讓那些目光近視的人去追逐吧，有志氣的年青人是瞭解人生的真意義的所在的。

2. 生之歷程

一個人是偶然來到人間的，孔融比喻嬰孩在母體是寄物瓶中，曾經受到正統的學者所抨擊。其實孝不孝是另一個問題，人的誕生是偶然的，只涉及生理學範圍，不應與孝混為一談。

有人以為人生是痛苦的，從呱呱墮地時已經哭了，這如果作為玄妙之言來看，未嘗不雋

永，但如從生理學的立場來看，那是不值一笑的。事實上，人生固然有痛苦，固然是空虛的，可是假使你作主觀的努力，那末人生的痛苦未始不能減少，人生的意義未始不能把握，惟恐我們自己一味消極悲觀，認為人生是痛苦的、空虛的，那就會使我們的一生陷於痛苦的深淵，因為人生在客觀上的看法，根本無所謂痛苦和空虛，所以有人認為人生是痛苦與空虛的，那完全是這個人的主觀的說法，正如春天所盛開的一朵花，在心境愉悅的人看來，會說：「花正含笑」，如果換一個憂鬱的人來看，就會說：「花也含愁」了。花還是此花，此花可以說既不含笑，也不含愁，所以有人說牠含笑，有人說牠含愁，只是看花的人的心境不同而已。

因此，我們實在沒有理由來承認人生痛苦說，人生即使有痛苦，那是主觀的努力不夠，這是應該「反求諸己」的。

有些人在社會上受了一些折磨，便以為人生太痛苦了，怨天尤人，實在是沒有做到「盡其在我」。如果本身的能力不足，去做一件力不勝任的事，會不失敗嗎？僥倖是一種妄念，何況僥倖是那樣的少。如果自己的慾望太奢，本身所具備的條件不夠，那會不失望嗎？失敗和失望以後，痛苦是跟蹤而至的。

人生是最現實的，決無空虛可言，我們要生活，生活是時時刻刻鞭策着我們的，難道還有空虛存在嗎？說人生是空虛的人，大約是「飽食終日，無所用心」的人，一個人飯未吃飽，衣未穿暖的人決無閒暇來嘆息「人生是空虛」的，大餅油條可以解決我們的飢餓，然而無味的呻吟無補於我們的生活。

佛家以「生老病死」爲人生不可避免的痛苦，誠然，每一個人都不免要經歷到的，似乎是說明了人生的歷程了。其實，我們仔細看一看，立刻就會指出這是似是而非的。以誕生來說，我們除了慶幸自己的生命有所存在以外，根本感不到痛苦，嬰孩的啼哭根本不是痛苦的表示，而是生理上一種本能的表現，而且是代替言語的，這不能就以嬰孩的哭來證明誕生的痛苦。以老來說，人類的壽命既爲有限的，人體的代謝也是必然的，到了相當的時期，生理上的衰老是不免的。現代科學的力量，已經能夠補救一部份，但還沒有能夠完全避免衰老，可是，平時注意攝生的人在老年的時候，衰弱是緩慢的，精神矍鑠的老翁，不是得天獨厚，實在是葆養得法，正因爲他的主觀努力，才使他老而不衰。老不是痛苦，衰才是痛苦；老而不衰的人沒有痛苦，未老先衰的人才有痛苦。衰是因爲主觀的努力不夠所致的，並不是人生必然的。佛家以老來列爲人生的痛苦，那是沒有理由的。再以病來說，同樣的由於主觀的努力不夠所致。一個人從誕生到死亡，生理上應該是健全的，所以有疾病發生，是因爲營養不足和斷喪過甚所引起的，如果我們平時注意營養，使我們的身體發育健全，身體所需要的養分充足，同時對於有礙身體健康的一切行爲，完全屏絕的話，疾病是不可能發生的；而普通人所以時有疾病痛苦，那是自己招引來的。他所受到的痛苦，正如他自己願意接受這種痛苦一樣，因爲他假使不願意嘗受這種痛苦的話，那末他一定注意健康而不讓病魔來侵害的。至於先天性的疾病除了可以醫療的以外，當然不能不歸咎於其父母，但這究竟是絕少數，我們不能以爲這是人生的痛苦，何況現代醫藥已經可以治愈許多疾病，特效藥在層出不窮的被發現出來，例如在這次世界大戰中所發明的青黴素（配尼西林），

實在是一件醫藥上的卓越的成就。普通的疾病除了肺病還沒有特效藥外，其他的疾病已經都可以對症下藥而藥到病除了。這是人類的福音，即使我們偶有疏失而招致了疾病，可是偉大的科學家已經繼續在殫精竭慮的爲着大家去研究更見進步的藥物學和醫學。將來，人類的一切疾病不但可以治療痊愈，而且可以預防，不但可以使人類避免疾病的痛苦，而且還可以使人類的壽命延長。那末，生老病死這幾種人生的痛苦已在現代醫療學的進步過程中逐漸減低其嚴重性，將來可能完全避免。到那時，疾病的痛苦不是沒有了嗎？至於「死」，如果認爲是一種痛苦，未免也太不曠達了。人既不能長生，當然有死亡的一天；既知有死亡的一天，則到了死的時候，還有甚麼痛苦和悲怨呢？除非他是在不應該死的時候死於非命的，但在那臨死的一刹那，也不見得如何痛苦。死者到此已一切幻滅，精神和肉體，感情和理智，恩與仇，愛與憎，甚麼皆已歸於無有，所以無痛苦可言；倒是站在死者面前的一羣親友，一時感情激動，不覺悲從中來，替死者想一想身後事，便不免涕淚縱橫，深以爲死是人生太可悲的一件憾事了。其實，死者何嘗又有片刻的餘暇來思考及於這些事呢？

生命的歷程是艱苦的，這是我們所不應否認的，不然的話，人人可以談享受了。惟其因爲生命的歷程是艱苦的，所以從這裏掂出人們的斤量了，有脊梁的人站立得很嚴正，沒有脊梁的人彎腰駝背打拱作揖，去諂媚人家以取得一點唾餘爲滿足。海燕在狂風暴雨中翱翔，而夜鶯只在月光下作幽咽的悲啼。造物所給予人類的生命是一樣的，沒有智愚賢不肖，沒有富貴貧賤的，一切惟在我們自己選擇，我們可以做志士仁人，也可以做巨惡大逆。生命原是平凡的，但有着多少人使其成爲不平凡。不平凡從文學的觀點來看

，這是美的，不管這種不平凡是善的，還是惡的；如從科學的觀點立論，不平凡是不美的，因為這是不合規矩，不成方圓的。

我們願意以這個平凡的生命來克服一切艱難困苦，接受我們所應該接受的權利和義務。我們不屑做「英雄」，可是亦不願做「弱者」。我們只是一個平凡的生命，平凡的人。

3. 太多的煩惱

敏感而又多慾的人們是煩惱的，今天想追求一位「顏如玉」，明天又要「黃金屋」，也許還想「千鍾粟」，可是「顏如玉」是那樣的狡獪，「黃金屋」又是那樣的稀少，「千鍾粟」更是那樣的「高不可攀」，試問我們的年青人能不因得不到而不快樂嗎？因此煩惱便會如影隨形與你作伴了。

功利觀念陷害了多少年青人，然而這不是年青人自己喜歡的。父母兄弟親戚鄰里以光耀門楣來勉勵青年子弟，封建殘餘意識猶在中國農村社會中開花結果。他們希望年青人發奮有為是對的，他們希望年青人創造和建立自己的前途也是對的，可是他們所以要希望青年子弟有為是爲了他們自己，至少這是與他們「面上有光彩」的。所以有一部份的家長培植子弟進學校讀書，是爲了要使子弟獲得資格和奧援，將來能夠做官、發財。至於這個官是如何做起來的，做起來以後是否像一個官，做起來以後是否做得堂堂正正，以及財是如何發起來的，手段用得正當不正當，大抵都是那些家長所不會顧及的。只要是他所「投資」的子弟一旦發

跡，有錢有勢已夠這位老太爺眉開眼笑了，於是可以奔走相告於親戚鄰里之間而揚揚得意了。這種例子並不少，有這樣的老太爺，也就有這樣的子弟。年青人本來是純潔的，家長送他去求學時，橫一句叮囑，豎一句吩咐，使他牢記「榮宗耀祖」和「昇官發財」是必需的，所以以後也就「秉承庭訓」，矢志不懈了。有的，在學校裏已經曉得怎樣勾結鑽營，賣身投靠了。以後「提拔有人」，居然一帆風順，「貫徹始衷」，於是樂了老太爺，也樂了自己。可是叛逆的子弟也是有的，家長要他向東，他偏往西，家長要他力圖「上進」，他偏「自甘下流」，自己有着向學的興趣，擇定一種課業下苦功；可是縱使在學問上有些成就，但與「昇官發財」是相距不啻霄壤的。因而爲家長所痛罵，爲親友所恥笑。世俗的功利觀念驅迫多少有爲的年青人走入歧路。

社會也是如此，奢侈和虛榮普遍存在而且滋蔓不已。抗戰八年以來，在大後方除了絕少數的人物以外，大部份的忠貞的人士是過着最艱苦的生活，然而在敵佔區域中，多少的男女老幼在盡量的揮霍。我們最初從大後方來到沿海幾個大都市的時候，我們實在驚駭這八年來的變化會有這樣的大。十個女人有九個燙了髮，十個男人有九個是油頭粉面的。小孩子懂得跳舞，知道輪盤賭，這不能不使我們看得不順眼。戰爭固然使人感覺得「人生無常」而趨向於享樂，可是，這樣的紙醉金迷，這樣的醉生夢死，這樣的沒有靈魂，實在是社會太可悲的一面。在這樣環境裏面，誰不想發財，誰不願昇官，功利意味極端濃厚，只要有官可做，有財可發，做漢奸出賣祖國，出賣祖宗，出賣自己的靈魂和肉體，都不是他們所願惜的。這真所謂「舉世滔滔」了。年青人在這種社會環境中，如果有幾個有

僕精神的，居然捧起書卷來苦攻，不以「功利」爲念的，當然是要被人不齒的了。那些良知未泯的人，在這正直與邪惡的分叉點上，會不感到煩惱嗎？何去何從，進退維谷，或是懺悔自疚的，不是煩添了多少年青人的清夜無寐嗎？

有的是慾望太高，煩惱也就愈大。失望是必然的，一個脆弱的年青人在失望之餘，這苦果是不堪承受的，尤其是男女之間，糾紛是太多了。愛情是基於靈肉的，而今日，還要加上金錢和地位；於是戀愛成爲一種買賣，一種遊戲，要找刺戟的人藉此得到滿足，但不能找得一絲真實。年青人在這種場合中，除了存心玩一玩的以外，煩惱之來是很容易的。

所以我們覺得煩惱、痛苦，都是從無認識、無中心思想而來。如果我們懂得人生的意義，我們認識周遭的一切真象，我們沒有煩惱和痛苦的來臨。我們對於這些煩惱和痛苦的因，既已明瞭，那末我們還會收到這些煩惱和痛苦的果嗎？我們時常聽見有人在無病呻吟，空虛、幻滅、寂寞、無聊，都是他們的口頭禪，這種人都是好像一根天空間的游絲，隨風飄盪，一無歸宿。歐美信仰宗教的人爲什麼這樣多，主要的就是爲了他們需要一個心靈的歸向。中國社會中多少的婦女在佞佛，燒香唸經，虔誠得不用旁人批評一句，這也是同樣的作用。而政治信仰也是我們一種精神的寄托，孤臣孽子，志士仁人，全憑着一點信仰來表現他的氣節。

因此我們不能不提出的，是現代的知識分子都是心無歸向的。我們當然不同意那些風流自賞，「寄情聲色」的人，至於宗教信仰雖然似乎消極的氣味較濃，但比心無歸向總要強一點，而政治信仰則需要深刻的認識和堅強的意志的，否則始則徬徨，繼而動搖，終於叛變，

那不如沒有信仰的來得痛快。

沒有安慰，沒有鼓勵，沒有歸向，沒有希望的人是煩惱的、可哀的。然而何處去覓取呢？這就在我們自己了。我們有真理的服膺，有遠大的抱負，有高尚的人格，有求知的興趣，都是足以引為安慰的。我們的學問的深造，事業的創立，光明的招引，正義的傾慕，都是以引為鼓勵的。有了安慰、鼓勵，我們的精神有了寄托，人生才有希望，廓清了我們的煩惱之源，所餘的，只是愉悅、興奮，而後我們才有一個蓬勃的生命。

4. 生的意義何在

人人貪生怕死，但有人且以為「生不如死」。多少人在苦海中沉淪而無法自拔，多少人在「以眼淚洗面」，甚至還有人求死不得；可是，既已有了生，則死決不是人之恆情，所謂「千古艱難惟一死」，後人曾經以此詬病那個亡了國而不能身殉的息夫人。

生是一種自然現象，我們有了這個生命，當然是珍視的。我們珍視他，是爲了生命的可愛。生命並不可貴，在亂離的時候，人的生命不如草芥，在沒有法律的國家，一個人的生命簡直如一粒塵沙，一陣風來可以捲起了千萬粒塵沙而投入不可知的地方去。生命如可貴，價格一定不會這樣低廉。在人口販賣的罪犯眼光中，一個人如一條豬一樣，肥的值幾文，瘦的值幾文，這個生命的價值是由他人來估定的。如果有覺得可貴的地方，除非是用我們的生命去換得國家的自由，人羣的福利，這價值可偉大了。然而有多少人的生命是願意去博得這樣的鉅值呢？

我們覺得生命是可愛的，因為生命是美麗的，在人世間開了花，也結了果，點綴這個世界使成爲有生氣的境地，製造了善，也製造了惡，讓人間的是非曲直那麼繽紛複雜。釀造了喜，也釀造了悲，讓舞台上的表情動作那麼瞬息萬變。

我們愛我們的生命，因爲生命使我們存在，使我們真實，使我們創造，使我們享受，使我們向善。沒有生命便一切非我有，一切非我用，一切非我愛，一切非我享。故我之所有所用、所愛、所享，皆生命之所給予，則生命還不可愛嗎？

生命是可愛的，那末我們應該如何度生，要生得如何程度方才恰到好處？我們以爲要：生得有興趣。

一天到晚在愁眉百結的人是沒有生趣的，沒有生趣的生命是「生不如死」的。我們的生，如果沒有生的興趣，那不是辜負了生命，浪費了生命嗎？我們實在應該痛快的生，勇敢的。爲了要生得有興趣，我們就要認識清楚，把握現實，揚棄那些嗜慾和妄念，把我們的襟懷洗得清清白白，乾乾淨淨，古人所謂的「光風霽月」正夠形容我們的胸襟。有了這種胸襟，我們不怕橫逆之來，不怕危厄之來，所以我們能夠勇敢地生。我們不患得患失，不攘利爭名，就沒有煩惱悲怨，所以我們能夠痛快地生。我們的生是勇敢的，是痛快的，這才是真正的生。惟有真，才是生的主要條件。不真的生，成爲一具行尸走肉，苟且偷生罷了，死裏求生的生是勇敢的，不虛此生的生是痛快的。我們現在所要求的生，是沒有脅迫，沒有誘騙，沒有半點強制，而是自由自在，喜歡雀躍的生。生的權利是天賦的，我們既有此生，便不容他人來干涉我們的生，更不容他人來侵犯我們的生，否則我們只有起而予以排除，因爲只有

這樣的生方才是真的，我們不能允許他人來管轄，來束縛，來督導，來牽引。我們是堂堂正正的一個人，我們是有自由意志的一個人。我們不是牛，不是馬，我們不受他人的養養，為什麼我們要他人來管轄，束縛、督導、牽引？法西斯主義企圖把每一個有自由意志的人來加以「組織」「運用」，把每一個有自由意志的人當作一塊磚瓦，一根木材，來供給他們建造專制的魔宮，終於激怒了全世界愛好自由的人們，而希特勒和墨索里尼就不得不慘然的倒下去了，跟着他們所建立的企圖奴役人民的法西斯政體也崩潰了。第二次世界大戰很顯明地指出了人是愛自由的，如果有人不尊重他人的自由，那末一切的陰謀詭計終將歸於失敗。我們不會蒙起眼來歌頌黑暗，我們一定是睜大了眸子迎接光明的，因為我們要生得有興趣，生得真。基督教徒所揭示的：「非以役人，乃役於人。」上一句是對的，誰也不配「役人」，下一句也有斟酌餘。地假使我們被強迫而「役於人」，乃是被動的，非自願的。我們的生命根本就不願意受到一分強制；否則，「頭可斷，志不可屈」。但是我們爲了正義，爲了愛人羣，我們可以自覺自發自動的去爲人服務。這樣的「役於人」，方才是「真」，方才使我們能夠生得有興趣。英雄好漢們可以「打脫門牙和血吞」，可是我們却不能嚙下眼淚扮笑臉。這樣的生是無興趣可言的。

其次，還要生得有意義。

我們套用一句老童生的慣語：「人生在世」，難道只求一己的溫飽而已嗎？如果僅僅是只求一己的溫飽，以至於老死，那不過是消耗了幾擔米，幾丈布罷了。「與草木同腐」，這樣的生是沒有意義的，換句話說，這個人本來對於生並沒有多大

興趣，他只是爲了不得不生而生活下去，根本沒有目標，沒有理想，簡直是糊塗一世。鄭板橋以爲「難得糊塗」，本有諷刺意味的。我們只希望太聰明的人不妨糊塗一點，以免不聰明的人多吃虧，可是不能讓太多的人太糊塗。假使人人都是渾渾噩噩，糊塗塗塗，這樣的生是沒有靈魂的。這樣，人類社會不但不能進化，而且還要退步的。

生的意義在於致善，是要致至善。善就是合理，不合理就不是善。所以我們的生是要使一切合理，只要我們向這一個目標去努力爭取，我們的生才有意義。社會上不合理的現象是普遍存在着，威脅而且危害社會人羣的生，這是關係於我們的幸福太多太大了，還容許我們漠視而不加以糾正嗎？如果我們要想生得有意義一點的話，我們實在不應該苟且地容忍着。

當然，抗戰烈士都是生得有意義的，他們是爲了國家民族這一個整體而去拋頭灑血的。他們雖已死去，可是永遠活在人的心頭。這不是爲名，這是致至善。國家民族受到侵略的時候，整體內的每一個細胞——人民，都在亡國滅種的威脅之下，有人挺身而出，去爲國家民族作壯烈犧牲，不僅是可歌可泣而已，還值得人人去崇功報德的。

總之，凡是爲了社會人羣的福利而奮鬥犧牲的，都是在致至善，這種致至善的精神，在這個人心澆薄，獨善其身的氛圍中，值得表揚的，效法的。自私自利的人不會想到致至善，所以生得毫無意義。惟有爲了人羣的利益而去奮鬥犧牲的人，生得才有意義，求得了生命的善。

最後，我們認爲生得要有風致。

生活嚴肅是對的，可是並不是叫人一天到晚板起面孔裝道學腔。沒有一絲笑，沒有一點

風趣，整天以冷面孔向人是我們大不以為然的。美國的電影名丑裘斯開登是以冷面孔馳名的，但他却以冷面孔來表演了輕鬆，這是戲劇性的。我們中國人對於一天到晚板起面孔裝道學腔的，有一句很恰當的成語，叫做：「面目可憎」，實在傳神之至。由於「面目可憎」，所以「語言乏味」。這樣一個「面目可憎」，而又「語言乏味」的人，我們相信他是生得一無風致的，而他自己也一定生得一無興趣的。

但我們並不要求大家做小丑，一天到晚以「噤頭」來博取他人的無意味的浪笑，這是無聊已極的。嚴肅得過分，便成爲刻板滯鈍，輕鬆得過分，便成爲浮滑輕薄。浮滑輕薄是軟骨動物的特徵，我們不願意一個有脊梁的人變成軟骨動物。

所謂風致，卽是一種可親可愛的態度，使人一經接觸，便覺得趣味盎然，靄然可親；既不至於因爲太嚴肅刻板，令人望之生畏，或見而生憎；也不至於因爲太輕鬆浮滑，令人狎暱不重。而是要有一點幽默感，不妨使自己的生活過得有趣味些，也使人家容易親近，決不拒人於千里之外。但亦不能與小人爲伍，酒肉徵逐，玩物喪志。

風致所象徵着的是美，這不是彫琢出來的美，也不是矯揉造作的美，這美是純出乎自然的。這可以具體地表現了生的可愛性。舉個例來說，一個女人穿起黑色大褂，板着面孔，冷若冰霜，這是太嚴肅了，令人敬而遠之。如果有一個女人穿起天藍色的旗袍，拈花微笑，使人見了如見一具聖母像，如見一片萬里無雲的蔚藍天，如見冬日清晨的陽光，對她只有敬愛，親熱，企仰，這就是風致，也就是所謂「風致楚楚」。又如一個女人穿戴着大紅大綠，窄衣窄袖，像蛇一樣地扭曲的軀體，妖冶的狂浪的笑語，令人如見

華燈初上時街頭的賣淫婦；這已夠輕薄的了，這夠不上稱謂「風致」。風致是恰好處，是「靄然如坐春風中」。

對於本身生活的處理，不妨藝術一點，起居飲食不必求其奢侈豪華，但要清潔美觀。譬如我們吃一種菜，沒有魚肉也可以，以營養學的觀點來說，豆製品也不差，是代價要低廉得多了。只要我們還有經濟能力足以購食豆製品，那末，如果買一方豆腐來，我們不妨多採用幾種吃法：乳白色的豆腐加幾段蔥，幾片番茄，色調是鮮豔而調和的，這可以增加我們的食慾的。也許有人以為這樣的生活太細膩，生活細膩是表現了這個人的自私的程度。可是我們對於這種說法是持異議的。要一個人一天到晚愁眉不展的粗衣礪食的憂國憂民，這是不完全可能的，如果可能的話，那是一種矯情。在可能範圍以內，在道德許可的範圍以內，求一己生活的處理得法，並不能算是罪惡。惟有忽視了大眾的疾苦而一味的縱情享樂才是罪惡。如果因為許多人沒有衣穿，我們也就脫下破棉襖挨冷，因為許多人沒有飯吃，我們也就放下飯碗挨餓，我們還不是大聖大賢，我們做不到，即使做到了也是不合理的。

生，要有興趣，要有意義，要有風致。生，有了興趣，才顯得人生的可樂，有了意義，才顯得人生的可珍，有了風致，才顯得人生的可喜。

生命是最現實的東西，我們不能把他看得太神祕，更不能把他看得太虛幻。而是應該切切實實，腳踏實地，把握住，不能有一分一秒的忽視，不然，這個生命真的立刻會變成虛幻。其實這是最粗淺的道理，即使是初生的嬰孩，他已潛意識地在維護他的生命。譬如他在飢餓時便放聲大啼，他雖然不知道所謂生命，但他具有天賦這種維護生命的本能。即使是動物

，甚至於植物，也具有維護生命的本能。然而人，尤其是具有了知識和能力的人，一旦遭遇不幸，受了刺激，於是輕生的，固然不在少數，而平時不注意衛生，不事生產，不重營養的，則更多了。我們實在沒有理由可以輕視自己的生命。我們的生命，不但是爲了「繼往」，而且是爲了「開來」。從我們的祖先衍續下來迄於今日，他們所遺留給我們的任務是叫我們「衍續下去」。這種嗣續作用是生物所必然具有的。古人以爲：「不孝有三，無後爲大」，這雖然滿含封建意味，可是這裏所謂的不孝，應該解作「對不起父母」。沒有後代當然對不起父母，不過這並不是指那些沒有生殖能力的人，或是早年就爲正義公理而去犧牲了的人，而是指那些具有完全的生殖機能的人，輕視了嗣續問題，推卸了自己對於祖宗的責任的人。

我們要對得起祖宗父母，還要對得起子孫和現代與我們生存在一起的人羣。我們應該使小我臻於至善，同時還應該使大我也止於至善。縱說這不是一時一刻所能成功的，這不是一人一手所能成功的，可是我們如果肯以此爲目標而努力以赴的話，那末，不但「吾道不孤」，不但「得道多助」，而且成功是必然的。雖未必竟其全功，只要有一分一厘的積累，終有大功告成的一天的。

珍惜自己的生命，護愛自己的生命，愛己，愛人羣。愛是使我們的生更有興趣，更有意義，更有風致的。

5. 人生如是觀

(一) 年青人在十字路口

處於二十世紀的中國青年是夠苦悶的。近百年來變化是夠多的。從前中國關起大門自稱天朝的時候，規規矩矩做個臣民倒還不難，等到大門一開，原來世界是這樣的五光十色，自然不免目眩心迷，滿屋子的人擠擠攘攘的亂叫亂跳。從維新立憲到革命抗戰，老年人攪不清，年青人也弄不懂。中的，西的，新的，舊的，左的，右的，正的，反的，黑的，白的，把年青人的腦筋攪得一塌糊塗。除非混着過日子以外，誰不苦悶？誰不徬徨？

年青人是向上的，向善的，以其可塑性太強，所以受到影響也容易。容易接受，容易動搖，而上當吃虧自然也很容易。等到上當吃虧以後，或是看到他人上當吃虧因而畏首畏尾，苦悶徬徨，無所適從了。

站在十字路口的人總有一個時候要走的，但不能瞎闖。路口既沒有裝上紅綠燈，也沒有裝上路標，東南西北的路，走那一條呢？難道直的「一條條大路通羅馬」嗎？這邊走可以到苦海，那邊走可以到樂園，這邊走是走向光明，那邊走是走向黑暗，我們應當如何加以選擇呢？

這，從表面看起來是嚴重萬分的，一走錯便斷送了一生。「一失足成千古恨」，這句濫詢到今天還是有着新鮮的意義的。然而我們如果不再捨本逐末的話，那是不難獲見方針的。

首先我們應該有一個中心，就是說，我們得有一個對於人生的認識，而後抉擇一個人生觀。我們從這個中心出發，可以「以不變應萬變」，可以「以簡馭繁」，也就是提綱挈領。我們做人既然有了一個原則，則凡是合乎這個原則的，都是我所服膺的，我所效法的，

我所追從的，我所擁護的。否則，即使用如何動聽的甜蜜的話來哄騙，我們決不相信，我們決不模稜兩可。是非黑白，在我們明澈的眸子前應該是一瞥便知的。而我們的何去何從，也就不難覺得一條康莊大道。到此，我們無用苦悶，無所徬徨，我們只有興奮蓬勃，鼓舞歡欣。當陰霾迷霧一旦廓清，祥雲麗日映現在我們眼前的時候，誰能不歡欣鼓舞呢？

黑夜裏走在崎嶇的小徑上，暴風雨中一葉扁舟飄盪在大海洋里，可以沒有一個燈，可以沒有一個舵嗎？徘徊在十字路口而苦悶着的年青人就是缺少了一盞夜行所必需的燈，就是缺少了一柄航行所必需的舵。

燈與舵是必需的，誠然；可是我們不願意人家強制的給與。如果有人要強制的給與，我們却不敢貿然應用，因為我們還得留神人家也許能像魔術師一樣地給我們帶往一個可怕的荒島去，尤其因為我們不喜歡強制。誰蔑視了我們的自由意志，我們即使將要遭到滅頂的時候，我們也不感謝他的援助。所以，我們要抉擇，慎重地抉擇。人家提供出來給我們作參考是可感的，如何抉擇還靠我們自己，因為我們年青人是公正的，潔白的，明慧的，純淨的。以我們年青人的這種公正的潔白的明慧的純淨的眼光去抉擇，那是能使一切偽裝着的似是而非的論調歸於無用的。

(二) 幻想與理想

年青人的幻想是美麗的，能夠像空中樓閣一樣地築起一座幻想的宮殿，這樣的虛無縹緲也夠年青人醉心了。耽於幻想是年青人的特徵，而且這也不算不好，因為

耽於幻想雖然近乎發癡，但是這並沒有侵害到旁人，這還不算罪惡。不過我們覺得以幻想來自我陶醉是可悲的。幻想，永遠沒有實現的一天，幻想，永遠是一個可望而不可接的「書裏真真」。她具有誘惑的魅力，使我們沈溺於此，可是她決不飄然來臨，給人以渴望着的滿足。

也許有人在失望之餘，正在無可排遣的時候，幻想正是一服寧神劑，可以使得過分緊張的神經麻醉一下，痛苦是可以暫告寧息的。我們同意於失望痛苦的人應用任何方式來減少其痛苦，即使是這種無益的麻醉也是我們不應該反對的。我們不擬使人痛上加痛，雖說，受了痛苦的人是必需痛定思痛的。

可是幻想到底是可怕的，遠離現實，閉門造車，不僅不合式，而且不合理；荒誕離奇，出乎情理之外。一種得不到的東西，可以在幻想中獲得，一種不可能的事情，可以在幻想中成功，然而這種「獲得」與「成功」是虛構的，無補實際的。一個正在飢餓着的人，幻想中這時有一桌山珍海錯供他大嚼，想是想得津津有味，可是壓不住的還是腹中的飢餓呵！

不要幻想罷，年青人。太多的幻想使我們容易神經失常，太多的幻想更使我們「不合時宜」。惟有現實是應該把握的，不把握現實是要使我們立刻感受到生活的威脅的。釜甑生塵而能夠埋首苦讀的人是被人傳為美談的；若是我們能使釜甑不生塵而埋首苦讀，那不是更好嗎？埋首苦讀固然是對的，釜甑生塵而猶能埋首苦讀的精神是可佩服的，可是釜甑生塵却是我們所不敢苟同的。釜甑所以要生塵，是因爲不治家人生計的緣故，我們生存着而能忽略了生存的條件嗎？甘地絕食是喝牛乳的，我們不能一日不食而苦讀。等到我們餓到奄奄一息的

時候，我們的苦讀沒有利益於自己，更無利益於人類社會，我們是徒然作了一次愚蠢的事。

不要幻想，不要空想，而應該有理想。

幻想沒有事實根據，不合情，不合理；而理想是合乎情理的，根據事實的。幻想是荒誕的，不科學的，不可能的；理想是正常的，科學的，可能的。幻想是海市蜃樓，理想是光明遠景。幻想是神奇的夢境，理想是高超的意境。幻想是文藝情調，理想是科學精神。

沒有幻想的人是腳踏實地的，沒有理想的人是淺薄無聊的。所以一個沒有理想的人所過的生活是沒有靈魂的生活，是不知道向上向善向光明的，是無志無力無希望的。

誤解理想的人也是不免的，譬如一般人指那些不能現實的爲「這是理想的」。理想並沒有脫離現實，而是以現實爲理論基礎的，所以一定可以做得到的；如果做不到的，那不是理想，那是幻想。普通的說法，是把理想當作了幻想。這種張冠李戴的說法，使一般人不敢有理想。

現代一般的通病，就是多幻想，而無理想。秦始皇想求長生不老藥是幻想，科學家根據生物學生理學醫學藥物學想使人體的細胞能夠新陳代謝繼續不斷以使生命永生，這是理想。叫化子想在馬路上拾到一塊黃金而致富，是幻想，叫化子如果想積蓄幾個錢做小本生意來改善生活，則是理想。

戰爭變亂使人耽幻想，無理想；人人抱着「今朝有酒今朝醉」的態度，誰願意費腦筋去作一個理想呢！而幻想是可以任思緒之所至的，也就是所謂「胡思亂想」。只有胡思亂想，不作合理的計劃，不作高尚的打算，只顧目前，不管將來。苟且

儉安和頹廢享樂的風氣瀰漫於人類社會，這難道真的是世紀末的症候嗎？

理想使我們的生有興趣，有意義，有風致，使我們求真，使我們向善，使我們得美，而使人類社會日趨開明進步。否則，個人是趨於墮落，進入空虛，變成愚庸，社會的風氣敗壞，紀律廢弛，秩序紊亂，人類亦將變成癡妄的動物。

一個有爲的年青人是不會沒有理想的，雖然幻想更多，可是只有理想才能給我們以有利。

(三) 理智與情感

舉出幾個關於理智與情感的例子：

歐美社會中是採小家庭制度的，尤其是美國。兒子長大，就得分居，父母年老了，兒子並不負有供養的責任。假使父親沒有房子住，要向兒子分一間屋給他住，必須訂立租約，按月付租金；如果積欠租金，兒子是要下逐客令的。歐美社會中對於財物的取與分得很清，這是理智的，不是情感的。

而中國社會可就大異其趣。五世同堂是被稱爲佳話的，雖然漢朝那個張老頭子目擊身經了大家庭的痛苦，在皇帝問及如何相處之道的時候，他寫了那一百個「忍」字。這已夠說明中國的大家庭制度是那樣的陰慘，父子兄弟伯叔婆媳姑嫂妯娌之間，製造着層出不窮的齟齬，而不願意大家庭一旦崩潰，甚至還要竭力予以維護。父母子女兄弟姊妹有保護供養的責任，這是情感的，不是理智的。

上海有一商人平生毫無嗜好，一無娛樂，終日坐在算盤旁邊算計着。有人以「何以爲樂」爲問，他却直捷了當的以「賺錢最樂」爲答。像這個商人這樣以賺錢爲樂，是理智的，不是情感的。

多年的老友久別重逢，歡然話舊，可是老友的境况太可憐了，也許連回家的旅費都沒有着落。由於友情的激發，傾囊相助，縱使囊中僅存的錢，或竟是明日糴米的錢。「猶有絀袍贈，應憐范叔寒。」這是情感的，不是理智的。

大抵年青人富於情感，缺乏理智。熱情洋溢的時候，頭顱熱血皆可以獻出來。然而情感如水一樣，用之得法可以收到灌溉之利，用之不得其法，即便如洪水泛濫，一發不可收拾，可以捲走了廬舍莊稼。而中年以上的人，大抵理智較強。所謂「哀樂中年」雖指出中年以上的人染有感傷的色素，飽經憂患的人自然感情較脆弱；但就一般來說，却是因爲社會經驗較豐富，理解能力較堅強，所以理智就能控制情感。年青人不但理智不能控制情感，倒是情感影響理智，一切事皆是任性盡情，如一匹無韁的馬，讓牠馳騁。可是這就難免有「盲人騎瞎馬，夜半臨深池」的可怕。

動物是有感情的，人類則更富於感情。通常批評人家過分的任性行事，就說是「感情用事」。這適足以證明理智沒有被重視。如果理智能夠控制感情，人就不至於做了感情的奴隸，所以我們應該運用理智，控制感情。

能夠運用理智，理智才使我們走上光明的坦途，理智才使我們認識人生的真諦，理智才使我們避免不必要的損害，理智才使我們接近真理，面向正義，理智才使

我們保持應有的幸福，理智才更使我們做一個堂堂正正的人而無愧怍。

能夠控制感情，感情才使我們領略人間的溫暖，感情才使我們得到合理的共鳴，感情才使我們挹取知慧的甘液，感情才使我們換得靈魂的小憩，感情才使我們增強生存的勇氣，感情才使我們頻添了進步的自覺。

人生不是謎，不是夢，是一個實實在在看得出聽得見摸得着聞得到的東西。惟有運用理智，控制感情的人，才能領略人生，享受人生，欣賞人生，充實人生。談人生並不是「玄之又玄」，而是與談柴米油鹽一樣現實的。

（四）是不是需要一個人生觀。

人生觀是甚麼？

人生觀就是我們對於人生的基本態度，也就是我們對於人生的一種看法。

人生觀是我們對於我們的生命的認識以及處理的方法。

人生觀是我們對於人生解剖以後的一種脈案。

人生觀是我們瞭解自己的開始。

人生觀是我們充實自己的基本步驟。

人生觀是我們的生活的基本原則。

這還不夠說明人生觀的重要性，其實人生觀是最粗淺最平凡的道理，就是說：「做人是爲了甚麼？」如果做人不是爲了甚麼，那末一個人就成爲一架造糞機器，衣裳架子而已。

多少的人來了又去了，多少的人一天一天的捱日子，有幾個人在想到「人生是爲了甚麼」，即使想到也未必想得正確。可是我們有思維的能力，且不能不想這個問題。

沒有人生觀當然不妨礙做一個人，但是不能夠做得像一個人，却是大有疑問的。

確立一個人生觀是必要的，尤其是年青人。未來的歲月還是那麼漫長的，如何處理，如何使他過得有興趣，有意義，有風致。我們年青人是被認爲最有希望最有作爲的一代的，我們可以沒有一個正確的人生觀而蒙起眼睛隨世浮沉嗎？

除了這個基本問題以外，沒有再比他與我們有切身關係的了。我們有沒有決心來認識，來確立，要看我們是不是正視人生。一個人的一生是由自己來決定，不是命定的。把一生付之於命運是愚蠢的。如果有命運的話，那末命運就是我們本身。相信命運是沒有科學頭腦的。命運在那裏？命運是人謀不臧者的藉口，命運是自己沒有能爲而失敗者的自譬自解。一個無知無識的女人，憑着媒妁之言，嫁了一個猶惡的丈夫，於是自怨命苦；其實，她的命是並不苦的，却是她自己沒有見地，沒有主意，誤信人言，才有這樣的惡果。這惡果並不是命定的，正是她自己所種的因。有了莠因，才有惡果。不勤的耘植，才有不豐的收穫。諉之於命運乃以欺人，亦以自欺。

我們的一切，都是自己決定的。所以我們要正確的慎重的思考、抉擇、決定。不必摸索，那是盲目的；不必追隨，那是盲從的；不必妄求，那是盲動的。沒有中心準則，則一切思想行動皆無軌跡可循。

年青的朋友們，點亮我們知慧的燈，照澈我們未來的那一段漫長的歲月，而且

還要照激我們同一代的這許多伙伴。讓大家都沐浴在陽光之下，抬起頭來，立定脚跟，挺起胸膛，豎起脊梁，做一個自由幸福的人。

信賴我們的腦，感激我們的手，牠們使我們思維、創造。有了這二者，我們足以憑恃着開闢一條坦途，縱使我們現在是迷失在荆棘叢裏。我們足以憑恃着以無變有，以醜變美，以惡變善。腦是知慧，手是能力，知慧和能力可使我們的人生更爲充實，更爲璀璨，更爲完美，只要我們能夠善爲運用。運用得不得當，自然也可以使我們墮落和毀滅，所謂「才適足以濟惡」。但是我們如有一個正確的中心準則，那末便好以才來「濟善」了。

(五) 正確的人生觀

(1) 偏執一端則蔽

「管中窺豹，以蠡測海，」所見是微小的部分，事理何嘗不如此。我們要見其全貌，作整個的透視，不能因爲我們見了一斑，便以這一斑一來作爲理論根據。如果偏執一端而論全體，那就不正確。談人生觀亦如此，我們所見的種種，正是犯了這種毛病。

談人生觀，真可以說衆說紛紛，一個年青人一經接觸便會頭痛的。這不是說全不對，對是對的，不過都只有一部分的對，沒有概括全部，也就是沒有認清整個的人生。

我們不能觀察不明即作衷誠的傾倒，熱烈的服膺。譬如說，有人以爲人生是爲了享受，因爲我們生有接受享受的官能，有了接受享受的官能而不知享受，那便是放棄了天賦的權利。像這種主張享受的人生觀，我們是不是可以不加審察而信任呢？貪逸惡勞是人的常情，享

受是人人所曉得的，誰不想享受，所以沒有一味的講求享受，是受了許多條件限制的。享受是欲，力求享受便是縱欲。假使這個社會上人人縱欲，試問社會還有安寧的一日嗎？現代社會已因奢侈縱欲而趨於貧弱，如果還要享受為能事，那是加速社會的崩潰而已。

人生觀最現實的。可是芸芸衆生並不會想到這個切身的問題，大家都在迷迷糊糊的混下去。然而也有一種不自覺的形態存在着，分析起來倒是蠻有趣味的：

最大多數的人是「混」，過一天算一天，不念昨天，也不想明天，甚至對於今天也沒有一點打算，只要物質上已夠滿足他的生理本能的諸般需要，「此外何求？」除了沒有米，沒有柴，諸如此類的事以外，根本沒有使他憂慮的成份。固然，他們知道享樂，只要有方法去搞一些錢，那末他們是會盡享樂之能事的。沒有錢可搞，他們也會忍耐。這樣的隨波逐流，渾渾噩噩的混下去，倒有點像小孩子，肚子餓了便想到要吃飯，心中不痛快就放聲大哭一下，不必十分傷腦筋。至於國家社會，當然在那天真未鑿的腦筋上是根本不會有的。而那「混」的人，也是如此。假使一定要將這種人生觀加以形容詞的話，則是很可以冠以「原始」二字的。因為這種人正如原始時代的人一樣，為生存而生活下去，沒有理想，沒有見解，沒有遠景，所要滿足的，只是原始性的慾望而已。然而舉世儘多着這些人物。

其次，有人在厭倦這個人生。富貴固然與他如浮雲，即使聲色犬馬在他也認為過眼煙雲。國家、社會、家庭，對他是無所激發的，非但引不起他的興趣，甚至連一點印象也不會有的。懶、倦，使他沒有生存下去的勇氣。滿腹牢騷以外，還有一腔幽怨，好像他到人間來是不應該的。可是這種人並不是當初便是這樣的：以前，他也許是

一個熱中於利祿的，宦海浮沉了若干年後，所見所聞和身經的自然也不少；一方面是不憤，受不了，一方面對於自己的前程感到黯澹，於是厭倦了，不但厭倦官場生活，而且因此也就厭倦人生，詛咒人生。此外，在商場，在名場，在情場的失意者，大半都是厭倦了八生的。這種人沒有中心執持，所以也沒有依歸，一旦遭受打擊，便使他頹然倒地。好像他既不能稱雄人間，倒不如早離濁世爲得計似的。這是錯誤的。

與這相反的，是一味的樂天，把一切看得那麼容易，那麼輕鬆，不知有愁，更不知有恨。沒有米下鍋也不見得使他生憂，刀尖對着他的胸口也不見得使他發急，因爲他認爲天下沒有甚麼了不起的事。生死禍福得失成敗是差不多的，而一切事物因此使他發生興趣。但這種興趣並不濃厚，喝十盅酒固然怡悅，而喝一盅酒也未嘗不樂。這是「達」，「達」是爲一般人所稱賞的。

然而，這種樂天的人終是自私的。他只看到自己，沒有看到自己以外的人羣，也沒有看到自己所依附着的國家社會。做順民做亡國奴也無所謂，這種人本身無悲哀無憂苦可言。可是我們却以爲這種人是可悲的，惘然，我們要生得有風致，但並不是一味的樂天，而忽視了周遭的一切。不放棄應有的權利，當然也應盡到了應盡的義務。取予的尺度不含糊，對於一切的态度不模稜兩可。是的就是是的，不是的就是不是的；決不以是的認作不是的，不是的認作是的。呂端所謂：「小事糊塗，大事不糊塗，」這不能說不對。大事決不可糊塗，但大事和小事是在何處分野呢？凡是與社會人羣有關係的，那就是大事，而關於個人的得失成敗利鈍就是小事。小事糊塗不過關係本身而已，大事如果糊塗，那就影響到社會人羣了。

另外一種人是懷疑人生，懷疑一切。他總覺得人生不過是一場春夢，結果還不是一切歸於寂滅？於是，頹廢就代替了進取積極。對人類沒有熱情，對自己也並不深愛；醇酒婦人，自我陶醉。一方面是自我禁錮，把一個為社會人羣所辦育着的有用的生命，自私地禁錮在頹廢的氛圍中。那是浪費、褻瀆；浪費了可用的才力，褻瀆了自己的生命。我們認為這是不應該的。

老早已經提起過了，人生正是一個現實的東西，不容許我們有所懷疑。自己是一個活生生的人，而懷疑人生，這不是懷疑自己是不是一個人是一樣的，猶如捧了飯碗吃飯，而懷疑吃下去的飯究竟是不是飯一樣，簡直是癡人說夢了。其實，那些持着懷疑態度的，都是企圖逃避責任。既然做了一個人，就須盡一個人的責任。這些人就不願意盡做人的責任，要推到人家頭上去。一切犧牲都由他人來負擔，一切成果，則他且要分享。所謂懷疑，不過是這樣一個煙幕罷了。

還有一種，看起來是很高尚的，彷彿一羣神們站在雲端裏，俯視下界熙往攘來，奔波勞碌的衆生。這種人自視甚高，以為活在人間，不過是來冷眼看看的：看他人製造罪惡，看他人流血流淚流汗，而是無動於衷的。不過，他們是消極的詛咒罪惡，同時自己也不製造罪惡。可是這種只有消極意義的超然物外的態度，並不能於世有補，所以我們以為還是不對的。能夠超然物外，不為一切誘惑所動，潔身自好，當然是好的，但是這不過是獨善其身。人是社會的動物，那就不能以「獨善其身」為滿足，必須「兼善天下」。儒家的說法就是「己欲立而立人，己欲達而達人。」超然與懷疑，都是同樣的用來推卸

自己對於社會人羣的責任的。

又有一種人呢，那是相信命運的，以為一切都有一定的命運，決非人力所能挽回的。富貴貧賤是如此，生死榮辱亦如此。通常的人總是以此為多，「死生有命，富貴在天。」這已是普通社會上所傳誦的濫調了，而服膺着的却不是少數。這種人是十足的惰性，十足的懦怯。世界上唯有惰性和懦怯的人，方才聽候命運的支配。但是，命運即使有的話，也不會以好運來照顧這些可憐蟲的。沒有認識，沒有勇氣，不敢正視現實，不肯拿出一點力量來奮鬥，只是坐待命運擺佈，不是太愚蠢了嗎？

這樣的枚舉，太瑣瑣了，讓我們來歸納成爲幾個類型吧！

一、自私 這是很普遍的。自私的心理佔據在每一個人的心頭，除非這個人是頭腦清新的。在今日這種社會形態中，叫人不自私，實在乍聽之下有點近乎高調，好像不自私自利便會損己害己似的。不利己，而以利他為主，未免也是高調。完全犧牲自己來利他，是大智大聖的行徑，恐怕不容易做到。如果在不自損己，或是損己的地方並不太太多的條件下，去盡力的利他，也許容易做得到。如果我們睜開眼來看看：不論智愚賢不肖，誰不自私？要他爲公衆犧牲一點，那是可能很少的。至於爲了自己的享受，則是絲毫不放鬆。這種人的人生觀，實在是太「現實」了。

二、貪婪 世界上有着以攘奪爲樂的人：有一個，覺得不夠，再從人家手中去攘奪十個百個千個，永遠無止境。愛錢愛色愛權勢的人莫不如此。十足的呈現出一副貪婪無厭的面目來。在他們的目光中，沒有道德，沒有法律，沒有廉恥，沒有恩義，只要是他所要攘奪的目

標，便可不擇手段的攘奪過來，據爲己有，真所謂「巧取豪奪」。而有一種人就因爲具有這種巧取豪奪的天才，所以成爲英雄，成爲不可一世的風雲人物。這種貪婪的掠取，使他自己的躊躇滿志，却使他人困苦顛沛。像這種貪婪者的人生觀，實在是太偉大(?)了一點。

三、消極 把人生看得太渺小，太無意義，太痛苦，太空虛，於是，有的人就此消極了。不攘奪，但也不利他。做日和尙撞日鐘，希望生命早日結束，了却一切愁苦煩惱。在這個推擠傾軋的人海中，愈消極的人愈吃虧，而愈吃虧的愈消極。始終鼓不起一絲勇氣來與人爭一日之短長的人有什麼辦法呢？至於那些自鳴清高的，也同樣是消極的，因爲沒有積極地去改善、革新，只有「坐而言」，沒有「起而行」，只有空話，沒有行動，那末這個人類社會永遠不會進化。所以像這種消極性的人生觀，也未免太瀟灑(?)了一點。

四、糊塗 一切皆無所謂，一切皆不在乎。無興奮，亦無消沉；無積極，更不知消極。既不欲奪人之所有，而己之所有一旦被人所奪亦不可惜，即使有些不痛快，但隨即置之度外了。類此者，實繁有徒。所以，這種人本無人生觀可言，不過就其形態觀之，自成一種格調，而又那麼衆多，我們不能不在此聊備一格。如果以此作爲人生觀來看，那就等於沒有人生觀是一樣的。

大別言之，如上所列。倘使有興致，不妨寫成一篇很有風趣的「人生百態」。這，且留待有雅興的人去刻劃吧！

(2) 基本原則

我們應該有一個如何的人生觀呢？

讓我們考慮，而後加以抉擇。這不能任意、任性，而是需要冷靜的思維的。以我們的理性的潛力來透視，首先，必須決定幾個基本原則。這幾個基本原則，就是一個尺度。我們可把這尺度來衡量：凡是合乎這個尺度的，那就是正確的，否則就是不正確的，這當然是不待言的了。

一、合理的 每一件事，具有新舊之分，沒有前進落伍之分；只要是合理的，便是新的，進步的；凡是不合理的，也便是舊的，落伍的。使人人有飯吃，是合理的，使少數人窮奢極欲，是不合理的。使一個人成爲運動場上的英雄，而許多人要進入運動場去見識見識都不能夠是不合理的，使人人有運動的機會，鍛鍊身體才是合理的。相信科學的醫療方法去治病是合理的，求神拜佛，畫符念咒來挽救病勢是不合理的。在一種迫切的情況下爲了要達成一件任務而乘飛機，搭汽車是合理的，而爲了享受，毫無目的地去兜風逛街，即使是坐在三輪車上也是不合理的。這種例子是太多了。合理不合理是人人能夠看清楚的，世界上多的是不講理的，而不懂理的却不多，除非是嬰孩，除非是白癡。做一個人，不必是大聖大賢，但必須做得合理；否則做漢奸國賊，做貪官污吏，做土匪流氓，都可以無所顧忌了。因此，我們首先要提出「合理」二字來。那種貪婪自私消極糊塗的人生觀，都是不合理的，所以都是舊的、落伍的。讓那些舊的、落伍的渣滓朽腐吧！我們應該是嶄新的，而世界只有合理的方才嶄新的。只要始終合理，也就永遠是嶄新的，這正是我們所要把握住的。

二、現實的 人生既是一個實實在在的東西，那末，我們便不能有一個虛無縹緲的人生

觀，這是極爲淺顯的道理，不需要詳加解釋的。應該注意如何有補於實際，如何確切而有效。不必唱高調，做不到的不必提出來，提出來的必須能夠腳踏實地做到的；同時，必須能夠激勵自己的志氣的。並不忽視自己的存在，如果忽視了自己的存在，說是完全爲他人的利益幸福而去奮鬥犧牲，那是鬼話，那是膏藥。講得那麼動聽是沒有用的；講得動聽，結果沒有做到的，比那些因爲做不到而講得質樸老實一點的，還要醜些。不忽視自己，也不忽視他人，才是合理的，現實的，不忽視自己，而忽視他人，是不合理的，太現實的。所謂不忽視自己，並不是指重視一人的利益而言，而是指自己的生存而言的。不妨害自己有意義的生存，俾能多多有利於他人，我們怎麼可以忽視自己的生存，而爲他人一時的利益去犧牲呢？但在大家的生存已經受到威脅的時候，我們當然不應吝惜一己的生存，爲自己爲大家去奮鬥犧牲，如同這一次的堅苦抗戰一樣，多少人獻身於國家了。這，同樣是現實的。

三、有爲的 人生應當有意義、有價值的。要有意義，有價值，就應當有作爲。這不是爲了虛榮，也並不是一定要有一番驚天動地的事業，也並不是一定要去做一件可歌可泣的事，只要能夠很平凡的，可是切切實實爲社會人羣做事盡力，這就是有作爲的。如果爲了自己的貪慾而去拚命爭逐，這不是有作爲。有作爲的一定是光明的、正直的、無私的。同時，含有積極的意義，勇敢果決地去做，向着合理的目標，切切實實的做，才是我們所欽遲的有作爲。如果僅僅是不造孽、不作惡、消極的、懦弱的無所作爲來徑徑自守，實際上已經得到了相反的結果。因爲這是絕對的自私，自私不夠稱爲罪惡嗎？積極，勇敢，有作爲，人生就有了意義，有了價值。

四、動的 中國有句老話，叫做「流水不腐，戶樞不蠹」，這已夠說明動是好的。不動，是靜止，是停滯，是不進步，是故步自封，是不積極，是倚賴，是怠惰。唯有動的，才是進取，是開明，是創造，是勤勉，是勇敢，是向善。人生應該是動的，因為我們要繼續不斷的求進步，要創造，使生得更為美麗，就必需動，以我們生命的潛力，充分地發揮出來，為自己，也為社會人羣，有所貢獻，有所建樹。生命不妨看作一架機器，靜止着便會生鏽，開動了便發生力量。要生命不生鏽，動遂成為必需的。

五、創造的 不因襲前人的手法，不蹈前人的軌跡，富於創造性，使得更為合理，更為完美。爲了要使其更好一些，自然不妨另闢蹊徑，不必墨守成法，但這不是標新立異，炫奇駭俗。人類社會是因為大家的不斷創造而進化的。今天，我們人人接受了科學的賜予，這正是創造而來的。中國人過去對於輪船火車認為是洋鬼子的歪巧奇技，現在，連那些鄉巴佬也已看見過飛機丟下炸彈，恬然不以為奇了。骸骨是不值得我們迷戀的，讓我們創造，讓我們整個生命的歷程富於創造性，以活潑的姿態躍動於輝煌的史頁吧！

六、大我的 我，僅是渺小的一個，集合了每一個「我」，成爲一個人類社會。這個「我」的集合體是偉大的。小我是大我的一個組織體，大我是無數小我的集合體。大我能夠健康，小我就有幸福；反之，小我雖幸福，如果大我不健康，則小我的幸福也會被剝奪，被侵害的。所以，古往今來有着多少的志士仁人，在爲着大我的健康而拋頭瀝血去犧牲，茹苦含辛的去奮鬥。此無他，不過是要大我健康，小我幸福。所以，我們的人生觀應該是秉承這一基本原則來釐定的。

七、有力的 健全的人有精力，有志力，有毅力，有創造力，有判斷力。有力，才能有爲，否則，一個軟弱的懦怯的衰頹的無力者，不能有所作爲。力是可愛的、可貴的，使我們能操作勞動，使我們能除舊布新，使我們能播種收穫，使我們能健康幸福。可是我們不願意「有力」變成「暴力」。暴力是用以榨取，掠奪，和侮虐人的，人類社會到了今日，何以如此擾攘不安呢？暴力的肆無忌憚是一個主要的原因。甚至有人歌頌暴力，崇拜暴力，因爲暴力攫取權勢和財富，這是以使一部分人爲之醉心的。可是，在真理的面前，暴力終久要降伏的。現在，我們所需要的是「力」，但不是軟弱，也不是強暴，而是一種正常的生命的活力。

八、美的 人生之美在那裏？光明的、正直的、道德的、合理的、創造的，都是美的，否則，自私的、頹廢的、無聊的、暴虐的、畸形的，都是醜惡的。所以，美是必要的，人生如果不美，只是苟且地醜惡的生存，有甚麼意味呢？然而要求美，是要靠着自己的力量來創造的，美與醜，就是看我們自己如何選擇的了。必需看清楚的，所謂美，並不是像女人一樣的塗脂抹粉，搔首弄姿，而在乎靈魂的充實與否。同時，也並不是有了較高的享受就是美，較高的享受有時使你由美變成醜，在幾千年的歷史積累之下，在中國，多少人要想獲得美，終於是得到了醜。社會環境在驅迫着人們這樣的做！

(3) 我們的人生觀

A 「人上人」與「人中人」

宇宙之間既是氣象萬千，而世界上也是五色繽紛，大之如星辰日月，小之如露

珠花瓣，都是可愛的。可愛的東西，並不定對我們是可以致用的；不能致用的，也未始不可愛。即使是一包毒性甚烈的砒霜，他的本身並無不可愛的地方，人對砒霜有所恐怖，因為他是有毒的，服下去以後會致人於死的，即使如此，砒霜仍是可愛的。物各有其性，我們不能強其盡同。如各物的性完全一樣，這個世界也就太簡單了。砒霜有毒，正如玫瑰有刺一樣，毫不影響到他的可愛的地方。砒霜致人喪命，玫瑰刺傷人手，罪不在砒霜和玫瑰，而在人的本身。如果我們不服砒霜，不抓玫瑰，那末，砒霜的毒和玫瑰的刺與我們有何相干？我們爲什麼一定要恨砒霜的毒和玫瑰的刺，而不埋怨自己的疏忽呢？

人與人之間，不應該有怨恨仇讎的。我們在世界同上是圓顛方趾的人，同樣的具有思想意志，技術能力的。父母兄弟姊妹妻子固然是家人，但是在同一世界，同一社會的這一羣，何嘗不是一家人呢？威爾基所說的「天下一家」，中國人所謂的「四海之內，皆兄弟也」，正是指出了這一點的。既然是一家人，當然不應該有歧視，而應該是博愛的。

我們實在不明白人類社會何以這樣的陰慘，誠如一般年青人所控訴的，人類社會裏沒有溫暖，瀰漫着的只是一片冷酷，好像人類已經喪失了理智，也消滅了情感，大家只是以暴虐瘋狂的姿態在搶掠爭奪。人在現代已經與「物」沒有多少差別；物是被人拿來應用的，而人，也正在被另一種所謂英雄之類的「人」，如同對待「物」一樣的拿來隨心所欲地應用了！

既然是一個「人」，就必須是一個「人」，不能被人家當作「物」，但自己也不能把自己當作是一個「神」。「人」就是「人」，「物」與「神」已經逸出了「人」的境界，就不能算作「人」。我們正以自己是一個「人」而慶幸，我們尊重自己是一個「人」，同時也尊

重其他的人是一個「人」。我們不能也不敢以他人當作「物」，也不願而且不肯以他人當作「神」。

中國人有句老話，不知坑陷了多少要想做一個堂堂正正的人，那就是：「吃得苦中苦，方爲人上人。」我們實在對於這句話有點莫測高深。爲什麼要鼓勵人家去做「人上人」呢？這是多麼濃重的封建意識，誰配做「人上人」？誰願做「人下人」？那一種人是「人上人」？中國人的傳統意識是指那些有權勢財富可以奴役他人的人，才是「人上人」，而那些被奴役的人，就是「人下人」了！

古今來被人稱爲「人上人」的，未必皆是「吃得苦中苦」的，結果，他們以資緣僥倖，風雲際會，巧取豪奪，居然做了「人上人」，被那些封建頭腦的人所豔羨所謳歌着。而那些「吃得苦中苦」的人呢？本來並沒有想做「人上人」的意思，在被壓榨被奴役之餘，並沒有做「人上人」，「人下人」始終還是「人下人」。至於那些受了鼓勵而去「吃得苦中苦」的，其中自然也有例外受得另眼相看，或者投機取巧來做了「人上人」的，可是例外終究是絕少數的，其餘的，縱然吃了最大最多的「苦」，也沒有做一個「人上人」。在抗戰中流血流汗吃盡千辛萬苦的，勝利以後是在貧困疾病的威脅之下，過着太悲慘的生活，而漢奸的子孫們却在寬大的德意之下，得到了「必需生活費用」，這世界是不是還有正義的存在？我們實在不敢想。

滌盡那些封建遺毒，不要相信這種「吃得苦中苦，方爲人上人」的騙人的話吧！吃得苦中苦是一面，做不做「人上人」是另一面，就是說，我們縱使「吃得苦中

苦」，也並不是爲了要做「人上人」。參加抗戰的這一大羣吃得苦中苦的人，當初並不是爲了想做「人上人」而去抗戰的，而是爲了正義的召喚，責任的驅使。

不要教人去當「人上人」，應該使每一個人能夠做一個「人中人」，就是要能夠做人，做得像一個「人」，能夠在人類社會中做一個堂堂正正的人而無愧忝。這才是合理的。時代已經不容許我們把人來當作「物」了，同樣的也不容許我們自以高於「人」而爲「神」了。

首先，我們要確定，自己是一個「人」，既不是「物」，不是「獸」，也不是「神」，馮友蘭教授以「神」的境界來勸勉人，不免看不起「人」，只要是一個堂堂正正的人，夠得上做「人」的條件，成爲一個像模像樣的人便已夠了。這已是最高境界，如果一定要以「神」爲最高境界，那一定是士大夫的幻想，聖賢在人類社會不過是夠得上「人」的條件而已，如果以聖賢爲偶像，則已脫離了人的境界，成爲人的境界以外的東西，就不足供我們存心做一個堂堂正正的人的作爲典型了。

所以，要談人生觀，首先必須認定自己是一個「人」，準備做，而且正在誠摯地做一個堂堂正正的人。爲了自己是一個「人」，我們不能不重視我們的生命歷程，我們要看清我們已經踏上的道路，看清我們正在面對着走去的方向，看清我們將來必須經過的途程，看清我們將來必然到達的目的地，然後，我們遂有一個正確的人生觀，作爲我們以後做人的指標。

人與人之間是有「愛」的存在的，兩性之愛，血緣之愛，普遍地存在着。男女相慕悅而生愛情，本來是很尋常的，而父母子女的血緣之愛也是很尋常的，這都是天性使然。

人對於同類本來是有「愛」的，後來漸漸的縮小了，只剩了血緣之愛，兩性之愛，馴至今日血緣之愛和兩性之愛也已岌岌可危，而有趨於潰滅的態勢，這是爲了甚麼？

很顯明的，分配的不均和佔有的促使，是基本原因。人類社會沒有一個合理的分配制度，而以掠奪榨取爲能事，佔有的野心於是驅迫人們以仇恨來代替「愛」。國家民族與國家民族之間的戰爭是如此，部落集團與部落集團之間的械鬥是如此，一個人與一個人之間的衝突亦復如此，古今中外，如出一轍。

時至今日，無條件的「愛」是絕無僅有的，即使是天性使然的血緣之愛與兩性之愛，也幾乎成爲市場上的標賣品了。父母兄弟姊妹子女之間的失和，利害衝突是重要因素。而兩性之間的結合，主要還是經濟關係。所謂愛情也者，不過是借此裝門面，說起來比較順口，聽起來比較悅耳罷了。

此外，社會上沒有愛，沒有情，只有互相的利用，沒有真摯的人類愛，社會已如一個戰場，充滿着敵意，充滿着仇視，我防備你，你防備我，虛僞、欺詐、嫉忌、怨毒、排擠、陰謀，無所不用其極。一個人生活在現代社會中，每一根神經無時無刻不是緊張的，永遠沒有鬆弛的時候。生存競爭太劇烈了，社會制度太不合理了。這樣的勾心鬥角，明爭暗搶，使人類社會變成一個活地獄、修羅場。人人在恐怖、愁悶、苦惱中討生活，打發每一個可詛咒的苦難的日子。

所以，喚醒人類的靈魂，激揚起固有的人類愛，祛除人與人之間的仇視和敵意，建立合理的公平的分配制度，解除恐怖、愁悶、苦惱的纏繞。消滅戰爭，消滅仇恨，消滅怨毒，大家拿出誠摯來，平心靜氣的與高采烈的來建立一個光明和平的生活，人類才有了幸福，人生才有了意義，人類社會才有更顯著的進步，更有可觀的繁榮。

這是近乎理想的，也許有人以為太理想了。理想是對的，只要不是幻想、妄想、夢想，那是離開現實的海市蜃樓，當然不可能的。然而理想是根據現實的具體方案，所以是可以實現的，主觀的努力足以使理想成爲事實的。

「化戾氣爲祥和」，是挽救人類社會趨於潰滅的對症藥，否則，人類社會的沉疴將要不起。張橫渠先生所謂「民吾同胞，物吾與也。」非但主張人類愛，而且要推「人類愛」及於「物」。這種見解，到現在已歷千年，然而在今日猶屬嶄新的，因爲這是合理的。假使人以每一個人爲自己的同胞兄弟，所謂「情同手足」，則紛爭應該從此得到解決。雖然，兄弟之間也未必有愛，「本是同根生，相煎何太急？」到了利害衝突的尖端，兄弟也變成了不共戴天的仇讎。所以，惟有在這人心澆薄的時候，以人類愛來勵末俗，挽狂瀾了。只有人類愛是偉大的，有了他，人與人之間的隔膜和衝突才能被消除淨盡。

C 愛「人」即愛己

我們堅決的相信，人類的本性並不是以殘殺同類爲能事的，人類本來是和平相處，而且是互助合作的，可是在生產方法逐漸進步的歷程中，分配沒有得到一個合理的制度，於是使

人類開始極端的自私，和平變成紛爭，互助變成利用，合作變成奴役。

然而這是制度所造成的罪惡，人是被迫着去殘殺同類，仇視同類的。所以，人類愛雖然被埋沒了，可是仍舊藏在人們的心底。通常我們也容易看到所謂：「惻隱之心」的，俗語所謂：「強盜發善心」，也有偶然發現的。但從此我們可以看到人類愛並已經完全根絕。

我們應該「愛」人，這理由很簡單。大家都是「人」，生活在同一社會中，「禍福與共，休戚相關」的，人與人是應該「互愛」的。這裏所謂的「愛」，應該是無條件的，不是爲了有所「取」，但亦不能當作這是「予」。不要把這當作一票生意，大家拿出誠摯來。愛一人」即是愛己。以我所有的力量去幫助他人，他人也會以誠摯來與你合作的。社會太黑暗固然是事實，但我們如果能夠以「人類愛」來愛「人」，人類社會一定會改觀的。在這個功利觀念濃重的今日，這種說法未免太迂闊了。但是，我們始終堅決地相信，這是合理的，合理的必然存在。

所以，我們的人生觀是一種發揚「人類愛」的人生觀。我們認爲人生就是以愛「人」爲第一要義。唯有「愛」，才能使人與人攜手合作，精誠團結；沒有「愛」，便有仇恨，有了仇恨，便有恐怖，把我們的人生禁錮在仇恨恐怖的樊籠中。這樣，我們的生命還有意義，還有趣味嗎？假使我們生活在一個洋溢著「人類愛」的社會中，大家一樣的盡力生產，得到一個合理公平的分配，大家如兄弟姊妹一樣，融融洩洩，一團和氣，這樣的人生才是值得歌頌的。當然，人類之中也有些野心者，企圖不正當的獲得。這些野心者也並不是不能感化過來的。在集體生產與合理分配的社會制度下，「人類愛」普霽於每

一個人，野心者的野心是可能自行戡止的；否則，一定遭受到人羣的共棄。社會的制裁，使野心者的野心絕無存在的餘地。

理想社會的美麗遠景，增強了我們生活的勇氣，使我們覺得生命更爲可愛了。

對於現狀不滿的人毋須憤激，憤激的結果，只有加深紛爭與仇恨，但也毋須悲觀，悲觀於事無濟的。我們還得積極地接受這一人生的課題，作爲本身的考驗。

當然，我們提出這樣的一個人生觀來，必定有人會駭異的，因爲這是「不合時宜」的。但是在我們看來，今日實在不能再以謊話來欺騙青年了。謊話即使能夠「自圓其說」，歸根結柢仍是一句謊話，遲早總有一天被人識破的，還不如質樸地說一點比較近情理的話，或者有可取的地方。以美麗的謊言來煽惑、來誘引、來欺瞞，其實是不智的。惟有坦開胸懷，光明磊落，腳踏實地，自勉勉人，才能面向真理，迎接真理，而人生的真諦也就不難得見了。

三 做人種種

1. 從家庭說起

(一) 家是溫暖的

嘗夠了流浪的滋味，方才知道家是可愛的。在冷酷的社會中，經歷了多少的人情冷暖，方才知道家是溫暖的。一個人飄泊在異鄉，孤苦伶仃，沒有一點慰藉。爲衣食而奔波四方，作客年年，在夜闌燈熄的時候，在淒涼殘月的時候，在寒宵風雨的時候，在酒酣耳熱的時候

，能夠不想家嗎，如果他本來有一個家的話？就是沒有家的人，在這種場合，也一定會感到需要一個家了，尤其是孤獨的時候，沒有一個知己的友人，滿腹抑鬱，無處傾訴。這時更覺得如果有一個家應是多麼熨貼。

「少年不識愁滋味」，年青人即使流浪着，往往三五成羣，興高采烈，不容易，至少不是時常想到自己的家，可是，夜闌人靜，一燈螢然的時候，勢必領略到飄泊的淒楚，惟有家才能給予溫情的撫慰。誰不需要一個家？除非是情感上畸形發展的人。

一個倦怠疲乏的身軀，需要一個家來給你作舒暢的休息。一顆創傷破碎的心，需要一個家來供給給你作可靠的寄託。緊張過度的神經，運用過度的腦筋，都需要一個溫暖的家，來適當的調劑。

、當你從寫字間回來的時候，如果你是沒有家的流浪者，你只有默默地踱進你自己的臥室中去。室中是那樣的單調、枯燥、冷清，彷彿你在北極圈中旅居着一樣，沒有一絲溫暖。本來，你這一天的時間和精力，已經耗費殆盡於你的工作上了，你一定相當倦乏，然而當你進入自己的臥室以後，狹小的單人床在向你嘲笑，鄰室的盈盈笑語在向你挪揄，你受得了嗎？即使你想看幾頁書來熨平你精神上的不平，可是這終究是沒有多大效果的。那也許會使你更為煩躁不安，逼使你鎖起房門，獨個兒蹣跚地踱上街道，讓那繁囂的市聲來沖淡你一肚子的不如意。

假使你有了一個家，不管你是大家庭或是小家庭，有了家總比沒有家要好一些。在你走出了辦事房，踏着歸家的路上時，你一定要想到你慈母的微笑，嬌妻的軟

語，稚子的憨態了。這時，即使你已經受了工作的重累而萬分疲乏，可是你一想到自己的可愛的家，你好像驟然獲得了充沛的精力，於是你便加速了步伐，笨重的腳一變而為輕捷如飛的了。

多少高傲的年青人在誇說：他們自負是有「大志」的，此生要獻給國家社會，不願意有一個累贅的家，來妨礙他們的「大志」。於是，他們便以「獨身主義」相標榜。一個人遠走高飛，而令年老的父母不但沒有「含飴弄孫」之樂，並且失去了他們引為晚景慰藉的愛子。這是傷透了老年人心的。雖然，這是未可厚非的，「國爾忘家，公爾忘私」，做一個「國家的人」「社會的人」，實在是其志可嘉的。然而，事實這究竟是少數，過去抱獨身主義，認為家庭制度應該廢棄的人，後來還不免要結婚，還不免要建立一個家的。家的本身是溫暖的，除非你們的家庭本來不健全，但這並不是家的罪惡。

(二) 家必需存在的

家，應該繼續存在，而且勢將永遠存在。

家是情感的搖籃，除非人體失去了情感作用，人如沒有生命的物一樣，到那時，家當然沒有存在的可能了。

家庭制度並沒有罪惡，正因為社會制度太不合理，才使家庭制度也受了不良的影響，我們不能因噎廢食。家庭的存在，有其必需存在的理由，古今中外都是一樣的。

血緣之愛是維繫家庭的主要因素，父母子女兄弟姊妹都是一脈相傳的，同一血統之下，

人究竟不是獸，誰能沒有情。例外的，雖然不能說是絕對的沒有，但這是天性，絲毫沒有勉強成份。這種血緣之愛是真正的愛，即使是資本主義社會中，也沒有被完全抹煞。人是一種感情的動物，如果不是科學發達到能夠改變人體組織的時代，人總不能沒有血緣的愛。感情存在一天，家庭也必然存在的。

兩性之愛也是支持家庭必然存在的基因，夫婦情愛的保持培育，是要仰賴家庭來作為溫室的。如果兩性之間可以雜交、亂交，根本推翻現行婚姻制度，絕對的性自由，絕對的性放縱，那是不需要家庭的。不然，一夫一妻制和貞操觀念的保持，惟有以家庭來作為比較可靠的保障。兩性之愛也只有有了一個家，方才得到合理的歸宿，正常的發展。這不是自私的男人的陰謀。有了家，女人並沒有被禁錮在家中，可是事實上不能沒有家。有了家，便必然有需要保留一部分的時間和精力來處理家務。不管男人和女人，到了有必要的時候，他或她是會自動地以其全部或一部的時間和精力，去使用在家庭裏的。要女人回到家庭去，這是錯誤的，然而阻止女人回到家庭去的，也是唱高調。譬如說，有了子女，需要人來照顧他。丈夫去工作了，妻子也出去工作了，把孩子交給誰呢？假使社會已經進步得多了，托兒所普遍地設立起來，家庭裏的小孩子全給托兒所來照管了，這當然是好的。不過，我們老早提起過的，人是感情動物，這個孩子的爸爸媽媽會記念他們的孩子的，會憂慮孩子是不是受到適宜的照顧，這些問題必然會發生。雖然，這有關於托兒組織的技術問題，本意總是對的。可是，要能夠做到這個地步，需要促進社會進步到相當的地步，方才可以；但是，家庭決不是如此簡單。其餘的事，留待丈夫做呢？還是妻子來做？在分工合作的

原則下，男人來做和女人來做有甚麼高下貴賤之分？

孟子所說的：「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。」我們對於「老老、幼幼」，有着不容推卸的責任。社會組織還未臻理想，養老院和托兒所還不能使所有的老者和兒童得到妥善完美的受養處，那末對於自己的父母和子女，必須使他們生活上的需要，盡可能的得到滿足。這是一種責任。供養父母，以樂天年，是爲人子女者的責任；而養育子女，教育子女，也是爲人父母者的責任。而且由於血緣之愛的關係，人人都是心甘情愿的這樣做。尤其是中國社會中，父母縱然有財產，足以養老而有餘，仍不願意與子女各立門戶。所謂「養老」，絕不是簡單的衣食供給問題。老年人在生活上一切需要人家照顧，如果讓他自己孤獨地生活着，能夠不感覺到晚景淒涼嗎？血緣之愛在中國社會中保持得較爲濃厚。老年人需要子女照顧他，也需要子女來安慰他。中國傳統觀念對於嗣續問題異常重視，主要的還在乎「養子防老」這一點上。

家庭的組成分子，除了父母子女以外，如果是一個大家庭的話，那麼，人數當然不少，這其間，有着一種生活上互助合作的作用，在構成家庭，在維持家庭制度的繼續存在的。要生存，必定要互助合作，家庭，就是一個實際的例子，互相倚賴，也互相幫助，即使家庭之間有利害衝突，爲了生存，也爲了血緣之愛，使衝突消滅於無形，至少也會減弱其嚴重性的。在封建的中國家庭中，家長的權威足以懾服家庭間的齟齬，而家庭，是憑恃着自然關係而成的集體。這一集體的力量在生存競爭，比較個別的去應付，是有力得多了，我們能夠否定家庭的這一意義嗎？

(二) 小家庭是理想的

沒有家的人是寂寞的，看到人家有一個溫暖的家，是會豔羨的。可是有了家的人，有的也難免有煩惱，偏激一點的想法，以為還是沒有家來得乾腦痛快，但是到了心平氣和的時候，一定又會想到有個家頗堪引以為慰的，所有的氣憤煩惱也就消褪了。

然而，家庭之間的糾紛，也不亞於社會間的爭執，尤其是大家庭，所謂「人多口雜」，意見紛歧，或是專制封建，或是爭田奪地，能夠過一些快樂寧靜的日子，是很不易得的。分折起來，大家庭的弊害較多：

一、大家庭是封建的象徵，家長有無上的權威，一切迷信愚妄的風俗習慣都被頑固地保持運用。

二、兄弟之間，妯娌之間，姑嫂之間，不但容易爲了利害的衝突視同仇敵，即偶有小小誤會也會演變成不解的怨毒，大家庭是製造是非的場合，廁身其間必定會生出是非來的。

三、產業的爭奪，待遇的不公平，工作勞逸的不均，生活習慣個性修養皆不相同，是很容易處得好的。

四、倚賴心較強，覺得這個家是大家的，不是他一個人的，不願出全力來工作，這對於青年子弟是最有妨的，消磨其志氣，養成他的倚賴心，往往使他成了一個社會的寄生蟲。

小家庭的缺點比較少些，以其組成的分子來說，小家庭是以夫婦倆爲中心的，

此外還有他們的子女。至於父母呢，不一定參加，如果父母在生活不需要子女來維持；或者，兄弟幾個人分担父母的生活費用。在西洋社會，父母子女的生活是各個獨立的，然而在中國，這是罕見的，子女置父母的生活於不顧，是不合情，不合理，也不合法的。所以，小家庭包括父母子女及其本人夫婦倆，亦即是直系親屬，普通所謂的「骨肉至親」了。以這樣的家庭成員來看，照例應該親愛無間言了，然而不然，口舌還是不免的，不過比起大家庭那種爭吵無寧日的情形，要輕微得多。

所以，我們認為小家庭有其優點，如：

- 一、小家庭是合作的象徵，夫婦倆由衷地真誠合作，無絲毫勉強。
- 二、無倚賴心，激發志氣，使家庭成員向學問事業努力。
- 三、較自由、較開明，封建專制的意味減少，生活習慣相同，生活趣味更為濃厚。
- 四、利害無衝突，經濟公開。

而且，小家庭是以兩性愛與血緣愛為基礎的，有着一種天然的凝結力，不是人力所能強制的。大家庭中間的每一個人，都在一種無可奈何的情形之下，營共同生活，而小家庭的組成分子是有理想，有目的的。換句話說，處於大家庭中，精神上是痛苦的，生活得沒有理想可言。小家庭生活精神上愉快的，可以有理想，並且有美麗的希望。家庭幸福不屬於大家庭的。

因此，我們以為大家庭制度不需要再維持了，盡可能的建立小家庭，為了使得子弟有發展，有幸福，開明的家長應該這樣做，而子弟也應該自動爭取，求其實現。

(四) 幸福從何而來？

有了家，當然希望有家庭幸福；否則，何貴乎有個家呢？「視家庭如贅疣」的人，已經感受不到一點家庭幸福了的。家庭之間有幸福，並不一定是擁有財產，生活過得舒適一些的意思。而是指：

一、生活程度合乎一般水準，衣食住行育樂問題，都能恰當地解決。譬如說：衣，足以保持體溫，清潔整齊，不求精美華貴。食，合乎營養標準，保持健康。這不過是舉例說明，只要生活不成問題，也是幸福。羅斯福所提出的四大自由之一：「免於匱乏的自由」，在今日社會中，生存競爭那樣劇烈，中國又是那樣貧困，每一個人在生活上能夠「免於匱乏」是幸福的，多少的人在匱乏的情況下，度着苦難的生活。

二、精神上的愉快，父母子女夫婦之間，融洽無間，真誠相待。家，真的是溫暖的，在一個溫暖的家庭中生活着，精神上必然愉快，沒有怨恨，沒有煩慮，有的是愉快的笑，溫情的撫慰。有了這樣的一個家庭，是合乎理想的，使人嚮往的。

可是，家庭幸福的獲得，不是「上帝所賜」，也不是「命定」的，而是自己的力量去覓致的。要獲得家庭幸福並不難，如果能夠做到：

一、勤 我們生活上的一切需要，衣食住行之類，都得以我們自己的力量來取得滿足，使我們的生活程度，合乎一般水準。一家人的生活，要靠家庭中每一個人來出力，方才可以維持，除了老年人和兒童體力不勝以外。普通一個家庭，假如丈

夫在外面工作，妻子也可以服務社會；否則，家務的料理也一樣的重要，一樣的有助於家庭幸福的增加。然而在分工合作的原則之下，有工作力量的人，都得工作，而且，工作要勤，不能貪懶，懶惰是不能寬恕的，家庭中有一個分子是懶惰的，這個家庭的幸福就會減低，甚至完全消失。勤，並不是過分的操作，而是說，工作應該。譬如說，一個打字員一日八小時的工作，最高效率假定可以打一萬個字，那麼他這工作，如果打了一萬個字，就是勤，不及一萬個字，便是怠惰了。又如一個人每月可為五十萬塊錢，作為家庭開支。但如每天增加一小時工作時間，他的月俸可以比例增加為五十萬塊錢，合起來就有五十五萬塊錢了，至少可以使家庭生活情形，更見改善一些。他偷懶，情願少賺點錢，不願增加工作時間，這就影響了他的家庭經濟情形了。所以妨害健康的條件下，對於工作是應該勤快的，勤於工作，也就是增加幸福的一個主要

二、動 人是好動的，不動，就違背生理，違背天性。所謂「動」，並不是沒有，要有計劃的動，勤勞的工作是動的一種，包括一切有意義的活動在內，例如有關康種活動。空閒靜止是有害的，心理上會使你反常、生理上會使你衰退，大家都有適宜，不至於感到無聊苦悶，而且可以避免許多無謂的微小的爭論。

三、誠 既然是一家人，還不要拿出真誠來嗎？不要「爾虞我詐」，欺騙終歸無用。有真誠才能使人感動，一切事開誠佈公，祛除疑慮。家庭裏面各以真誠相見，坦率懇定可以使家庭和睦，和睦的家庭一定是欣欣向榮的。如果沒有「誠」的存在，那麼，家庭的前途是可怕的，家中每一個人各懷鬼胎，各有各的打算，結果是分崩離析，趨於

四、諒 家庭不和往往由於細故而發生的，就是因爲不能互諒的原故，兒子偶然在外有些交際應酬，做父親的也不必嚴詞責備，丈夫打碎了一個心愛的小花瓶，也不應該遷怒於太太沒有把茶几擺得穩妥，從一件小事而引起不快，是一種家庭間精神上不能補償的損失。這些不快會留下深刻的印象的，以後，胸襟狹窄的就會時時想起，互諒實在有其必要，互相尊重對方的性格，不要把他人看成是你的附屬物，不可侵犯他人的自尊心，互諒、互尊，遂有家庭幸福可言，始終保持愉悅的氣氛，家庭方才成爲我們的靈魂的憩息所。

五、信 一有疑慮，人與人之間的感情便會淡漠下去的，初交的朋友固然是「誠信未孚」，可是處於同一家庭中營共同生活的，何嘗「誠信已孚」呢？父子、婆媳、夫婦、姑嫂之間，互相猜忌，互相懷疑，各懷偏見，結果是不幸的。所以每一個家庭的成員，應該自信，並且互信。一切從我做起，盡其在我，我相信對方沒有欺騙我，以誠來與之相見，以最大限度的諒解來博取對方的認識，久而久之，對方如果不是草木，一定也會相信你的誠摯。能夠互信、互諒、互尊，家庭幸福也就會跟着來臨了。

六、節 節儉是一種美德，不要以爲這是老生常談，有了生活經驗的人，知道這種「老生常談」是絕對正確的。在這個生存競爭劇烈的時代，在這個時難年荒戰亂未已的中國，誰不爲了生活而焦頭爛額。所以節儉對於生活處理是必需的，「開源」不容易，「節流」是可以做得到的。節儉並不是吝嗇，並不是刻薄，必需要用的地方不能剋扣，要吃三碗飯才能吃飽的，決不可少吃一碗。明明要吃三碗飯，忍住飢少吃一碗的，便不是節儉，而是刻薄。只要吃三碗已夠飽的，偏要多吃一碗，這是浪費，應該節儉。穿棉

衣已夠保持體溫了，那就不必一定要穿呢絨。蔑視虛榮，講求實際，就是節儉。對於不必要的浪費，無謂的虛糜，還須自動節制免除。這樣，對於家庭經濟是大有裨益的。家庭經濟情形當然直接影響到家庭幸福，一個家庭成天爲柴米油鹽而愁苦着，還能算是幸福嗎？雖說，富家巨宅也並不一定有幸福的。

七、勉 不如意事常八九，人人皆不能事事趁心如意，活得很痛快，然而一般意志不堅的人，受的刺激太多了，就會消極厭世，這是需要安慰與勉勵的。使其內心的痛苦減少，重振做人的勇氣，使其更爲堅強地成爲人生社會中戰鬥的一員。這不僅夫婦之間應該如此，父母子女兄弟姊妹之間都應該如此。

記住：家是可愛的，然而需要我們來維護、來培育，我們報以一分真誠，一分力量，必定可以取得幸福之果的。

2. 青年是社會工程員

(一) 現社會在腐朽中

年青人以純潔的心腸來到社會，看見的都是魑魅魍魎，總要大聲的嚷着：「可怕的社會。」社會，其實並不可怕，而是可憐。因爲我們在社會上所看到的，都是一些苟苟營營的可憐蟲。也許，他們自己認爲是聰明的強者，以一切可能使用的技術來爭奪，而不知道自己正是現行社會制度下的可憐蟲，那樣的沾沾自喜，不過是表現了他們的愚蠢、無知。然而正因爲他們都是現行社會制度所驅迫他們變成這樣的行尸走肉。所以，我們不應該恨，更不應該

笑，而應該寄以憐憫和同情。

現社會承受着歷史的積累，在傳統的制度之下，已經腐朽得不堪入目了。凡是還有一點心肝，還有一點良知的人，對着這樣的一個社會，誰不憂心如搗？物質文明所給予現社會的，只是加速其腐朽，而沒有將其救治過來，物質文明對於人類社會有利的一面被阻隔着，却讓另一面來加速現社會的腐朽，這是誰的責任呢？歷史會給我們以明確的解答的。

今日，我們即使痛心疾首，也無補益的，現社會正在加速腐朽的過程中，我們每一個人，個人都沒有這樣的大力來挽救，只有眼看着，身受着，在「不安」、「不足」、「不均」、「不平」的畸形狀態下，趨奔至於末日而後已。

常常被人提起的「安居樂業」，實在是人人所祈求而沒有得到的。「安居」，是給我們以寧靜無憂的生活環境，「樂業」是給我們以可靠的生活憑藉。人人能夠有「業」可「樂」，並且「居」而能「安」，這就是人間天堂。可是我們看看現社會如何呢？首先使我們感受到的，就是「不安」。世界不安，國家不安，社會不安，家庭不安，個人不安，男女老幼皆不安，智愚賢不肖，無一能「安」？這是爲了甚麼？

我們生活在現社會中，一天二十四小時，神經總是這樣的緊張，我們好像在一個荆棘叢中，左右前後上下都有鋒利的芒刺，一不小心就會抓破了皮，淌着血。其實，這譬喻還不夠深刻，而實際上，我們簡直如魯迅的狂人日記中的情形一樣，我們時時刻刻在被人迫害着侮虐着。我們的眼睛能夠看見，耳朵能夠聽見的，是戰爭的毒焰，使我們不安。然而，我們看不見聽不到的，則有無窮的刀和箭，在指向着我們，我們偶不當

心，便會身被重創，彷彿我們身臨火線，而不知道自己的生命究竟能夠保持多少時間。太多的迫害，太多的侮辱，使每一個人感到不安，使每一個人不能夠安枕。人吃人在今日也不算一件奇事，屠戮與殘害成爲家常便飯；恐怖、憂惶、瀰漫着，普遍的、不安增加社會的紛擾。除了麻痺的人們以外，能夠面對着這種不安的現象而漠不關心嗎？

中國人傳統的說法：「知足常樂」，這是退一步想的意思，然而在現社會中，我們即使要想這樣退一步想也不可能了。一天不吃飯，根本是「無」，根本談不到「足」，甚至於談不到「不足」。在這種「無」的狀況之下，誰還能夠「知足」呢？「無」、「不足」與「足」，是三種境界，現社會中，絕對「無」的固然不多，可是感到「不足」的，實在太多了。食不得飽，衣不得暖，掙扎在生活線上的人，正不知有多少。在不合理的現行社會制度之下，少數的「足」，造成了太多的「不足」和「無」。尤其在這一次世界大戰以後，普遍的饑饉，普遍的貧乏，使現社會「不足」的程度加深；同時也使現社會腐朽的過程縮短。「不足」是人爲的，「不足」是不合理的生產制度所產生的必然結果，「不足」並不是人口增加以後的必然現象，「不足」更不是人類社會所無法挽救的絕症。

生產制度的不合理，造成現社會中「不足」的現象，而分配制度的不合理，同時亦造成了現社會中「不均」的現象。

高樓大廈傍邊有陰黯潮溼的草棚，「朱門酒肉臭，路有餓死骨」，「誰知羅綺者，不是養蠶人」，一邊是燈紅酒綠，一邊是啼飢號寒，一邊是倉有霉爛，一邊是釜飯生塵，一邊是

輕裘肥馬，一邊是鶉衣百結。這種「不均」的對照是太強烈了，在任何一個角落裏，這種例子俯拾即是。當然，這種「不均」的現象，「由來已久」了，自從私有財產制度建立起來到現在，「不均」的現象不但繼續存在，而且日益擴大和加深加重了。

豪族、官僚、仕紳、商賈、流氓，成爲社會上的權力分子，其中的不肖分子，投機取巧，橫暴貪墨，霸持武斷，壟斷操縱，來製造社會上的「不平」，地方上少數的鄉鎮保長，就是集豪族、官僚、仕紳、商賈、流氓於一身，武斷鄉曲，橫行無忌，儼然土皇帝。謹厚的鄉民俯伏聽命，誰也不敢不仰其鼻息，而「不平」之氣，也只有抑塞在胸口，莫可宣洩。類似這種情形的，在中國的現社會裏，好像已經司空見慣了。

在「不安」、「不足」、「不均」和「不平」的狀況之下，現社會已經千孔百瘡，然而幾千萬條蛆蟲，還在這腐爛潰瘍的胴體中，吸收膿血以自肥，這景象，實在是夠人觸目驚心的。社會發展到目前的階段，粉飾着的外表，也許比以前更爲美觀，更爲可愛了。但，這不過是人類聰明的一端而已，雖然聰明，可是仍舊掩蓋不了玻璃絲襪裏的爛腳瘡，脂粉下面的螺旋菌的。

這樣的社會是夠可憐的，正如我們可憐一個病人一樣，必須爲他而予以治療的。

(一) 現社會的毒瘤

人體上長起了毒瘤，一個健碩的人是會被拖倒了的。而現社會，則正長滿了毒瘤，以其毒素，浸淫及於全身，使整體成爲一個膿血淋漓的可怕的東西。

這個毒瘤是甚麼，就是不合理的制度。

從不合理的制度所產生出來的，則是掠奪、榨取、偽善、陰謀、投機、欺詐、淫靡、無恥，這一切，表現在今日的社會上，無日無之，無地無之。

古老的中國社會有其固有的道德，幾千年來一直被提倡着，也被服膺着，以今日的眼光來看，未必完全是對的。但我們不能否認其對於「世道人心」維繫於不墜的功效。可是，現在既已無人信守舊的道德規律，而合理的新的道德標準則仍未建立，以致人們便無所適從。而從生活經驗中所得到的教訓，正是十足的功利觀念。你家中無米下炊，即使你道德高尚，也無補於一家老小的啼飢號寒。而那些漢奸國賊貪官污吏投機商人，根本不知道道德為何物。但是他們有的是錢，儘可以衣冠楚楚，高視闊步，而視一些謹守繩墨的善良者為「無能」、「無用」的「廢物」，一股寒酸氣已經夠他們嘔了，這樣的一個社會，我們還有甚麼話說呢？這不僅是大都市如此，而在窮鄉僻壤又何嘗二致。舉世所崇拜的是「金錢」，誰有「金錢」，誰就是賢者、能者，沒有「錢」的窮光蛋，就是低能，就是「無用」，這已經成爲這個世界上用來衡量一個人的尺度了。人，本是現實的東西，而現在居然「進步」到這樣「現實」了的，我們不能不有所驚奇。

尤其在這個戰後的社會裏，尤其在這個曾經被敵僑統治過七八年的沿海大都市裏，受了戰爭砲火的洗禮，受了惡性通貨膨脹的痛苦，受了敵寇漢奸的欺壓，人們已經變成沒有理智也沒有感情的木石，只曉得要「錢」，不管這些錢是搶來還是奪來的。有了「錢」，可以供給他們以生活上所需要的一切以外，還可以供給他們以荒淫無恥的本錢。

爲甚麼在舉國奮起對日抗戰的時候，有那麼多的大小漢奸呢？忘記了血債，丟棄了祖宗，同時也牽累了子孫，甘心情願去做日寇的走狗呢？爲的是要「錢」。因爲現在這個社會制度，是獎勵以任何方式去獲得「金錢」的，有了金錢，則一切皆可以獲得滿足。

在這樣的情形之下，談氣節，太迂腐了。所以那些小漢奸居然自稱「飯好」，覷覷地辯稱他們之所以做漢奸是爲了吃飯，在這批小漢奸看來，「餓死事小，失節事大」，那是不通世故的傻子才會這樣的，而且老早就被人唾棄了的古董話，當然不值得他們去信守的。擺在他們面前的事實是「餓死事大，失節事小。」更何況，失節以後所獲得的，不但使他們不餓死，並且使他們可以大大的享樂。那末，他們又何樂而不爲，道德、法律，不妨丟在腦後，現在所得到的究竟是實實在在的得到了，「現得就是現實」，漢奸國賊貪官污吏投機商人都是一套荒謬理論在支配着他們。

由於社會形態所影響而產生出來的，正是老年人所喟嘆着的「道德淪喪，人心不古」了。稱雄於今日的社會中的，都是識時務的俊傑，因爲他們懂得如何取得他們所要取得的一切，至於「運用之妙」，自然是「存乎一心」了。可是拆穿西洋鏡，那就是「男盜女娼」無所不爲而已。可以出賣肉體，可以出賣祖宗，可以出賣人格，可以出賣國家，只要於己有利，一切皆可出賣。根本沒有「廉恥」可言，甚麼是可恥的？在這批漢奸國賊貪官污吏投機商人的眼光中，根本沒有可恥的事，即使有，那就是「窮」，惟有「窮」，他們才認爲可恥。「恥」字在他們的心目中，已經是另一種「解釋」了。

充塞在現社會中的，是濃烈的功利觀念，不擇手段，不論方法，只要有利可圖

，認賊作父也可以，醜顏事仇也可以，「有奶就是娘」，誰給我吃飯，誰給我金錢和權力，誰就是主人，漢奸爲什麼過去有這許多，我們就不難索解了。這種「漢奸意識」並不是中國獨有的，瀰漫於世界社會的，何嘗不是如此呢？

(三)青年在現社會中

像垃圾堆一樣的現社會中，只要是潔身自好謹慎自守的人，是沒有立足之地的，他所遭遇到的，必然是冷酷的虐待。我們在報紙上所看到的記載中，有一則是令人無限痛憤的，一個留法的工程師，娶了一位法國女子爲妻，當中國獲得勝利以後，法國太太便要回到中國來看看勝利以後的祖國，這位工程師終於回國了。而國家並沒有給予他一個爲國效力的機會，讓他貧困無以圖存，終於自殺了。如果報紙的記載沒有錯誤的話，那末，我們這一國社會，實在已經「無可營議」了。不然，何以使這些潔身自好的飽學之士抑鬱自戕，而讓那些不學無術吹牛拍馬的東西濫竽充數呢？

一個青年踏入社會，對此能夠無動於衷嗎？五光十色的社會所首先給予青年的影響，是迷惘，是駭異。在這個時候，每一個年青人一定要思考及之，究竟應該何去何從呢？應該阿世取容，隨波逐流呢？還是超然不羣，衆醉獨醒呢？應該遁世自高，逃避現實呢？還是挺身而出，去做一個改造社會的工程員呢？

假使能夠阿世取容，隨波逐流，那是頂「現實」的，因爲在你個人的立場來論，那是有利的。如果你能夠學會了那一套工夫，你也會掠奪榨取，你也會投機取巧，你也會貪婪無厭

，你也會囤積操縱，你能夠這樣，你就能夠有財富、有地位、有榮譽。不但光耀門楣，而且可以遺澤子孫。所以，這是最「穩妥」的打算。

可是，頭腦清楚一點的年青人，一定不肯阿世取容，隨波逐流的，對於社會上的卑鄙醜態，是看不順眼的。於是，來一個「超然不羣，衆醉獨醒」。當然，這是消極的，只求獨善其身，主張本身不作惡，本身盡力向善，能夠做到這一步，也着實可敬的。雖然，這是不夠的。

至於更消極一點的，那就企圖逃避現實，遁世自高了。杜門讀書，不問世事的先生們，正是痛心世事日非，而自己又沒有勇氣來挽狂瀾於既倒，只有脫身事外，以隱士的身份，在雲端裏看滾滾紅塵了。

然而，除了一部份認識不足的年青人，已經隨波逐流，奔馳於權門市場之前的以外。純潔而又誠摯的年青人，都是那樣的富於正義感，對於這個腐朽的現社會，深惡痛絕。可是，處於這個時代，要想杜門讀書，逃避現實，根本不可能。而「超然不羣」「獨善其身」，也不免太消極了。因此，惟有拿出勇氣來，爲我們廁身其間的現社會，加以合理的改造。要改造社會，自屬大非易事，主要的，在乎有沒有決心，有沒有勇氣，有了決心和勇氣，衆擎易舉，並不是不可能的。

(四) 社會改塑工程

驟聽「社會改塑工程」這句話，似乎有點大言不慚的。其實，我們正不妨說一

句「不慚」的「大言」，說一句「大言」，一定要「不慚」，而所以「不慚」的理由，就因為我們有決心，有勇氣，即使初聽起來好像是「大言」，然而，當我們成功的時候，已經成爲事實，能夠成爲事實的「大言」，還有甚麼可「慚」呢？

這個社會是應該予以改塑的，應該如何改塑，需要一個藍圖，好像一個工程師建造一幢房屋，事先必須有一個正確的藍圖。這藍圖，一定要是科學的合理的，不科學的不合理的就會倒塌，不僅前功盡棄，而且千萬人皆蒙其禍。所以，做一個工程師不能敷衍從事，做一個社會改塑工程的工程師，更不能敷衍從事，而必須以全副的精力，來完成這一個偉大的曠世的業績。

藍圖的繪製應是多少工程師所聚精會神的心血結晶，現代的社會科學已列舉了太多的原理原則，唯心唯物，聚訟紛紛，這不在我們所要討論的範圍之內。唯就我們所見得的，以爲社會改塑工程的遠景，至少是：

一、要使人人獲得工作。社會上不應該有失業的人，每一個人無不具有工作的能力的，不管他所能肩負起來的工作是屬於任何類型的，只要他能爲社會所需要而工作。研究原子能的控制運用是工作，拖糞車掃垃圾也是工作，工作沒有高下尊卑之別，有一分能力，便應該做一分工作，游手好閒是不成的，倚賴坐食是不成的。社會應該有一個具體方案，使每一個人得到並且必須肩負起來的工作，凡是具有工作能力的成年男女，必須有他應該去做的工作。社會不容許一個能夠工作而不去工作的特殊人物；同時，社會也不應使一個能夠工作的人失去工作。美國工黨所揭櫫的「全民就業」，不過是使失業的人減少至於絕跡，目的在解決

失業問題，這還不夠，合理的社會制度，應該使人「各盡所能」。惟有人人有工作，才可以使社會獲得正常的健康；否則，始終是病態的。

二、要使人人有生活的供應。只要是這個社會裏面的一分子，就可以獲得社會所給予的生活供應，衣食住行育樂，都必須由社會來適宜地予以供應，這並不是爲了工作，才有供應。而是因爲他是一個「人」，是這個社會的一分子。工作與供應完全是兩件事，供應並不是工作報酬，兒童老弱沒有工作能力的人當然不應該工作。但是社會並不因爲他不工作而剝奪他們的生活供應，反之，兒童孕婦病人基於生理上的需要，應有更充分的供應。

三、要使人人沐浴教育文化的薰陶，提高知識程度，增加工作能力。教育，是人人應享的權利，兒童和失學的成年人，應該免費入學，而且強迫入學，至少限度應該使人人有讀書閱報的能力，有接受現代思想的能力。不應該有文盲，不應該使人長留於愚昧的階段。經常並應舉行各種文化活動，普遍的以文化力量來陶冶每一個人的靈魂，使他們向善，使他們求真，使他們愛美，使他們人人能夠做一個愉快的現代合理社會中的健全的細胞。

四、要使人人能夠安居無恐。合理的生產制度與分配制度，使社會安寧，使人與人之間的衝突歸於消滅，進而弭止戰爭禍亂。應該使每一個人生存於社會中，有一顆愉悅興奮的心，沒有恐怖，沒有憂患，出乎真誠的一團和氣；沒有殘害，沒有侮虐。做一個人，就是一個「人」。既不是「神」，也不是「物」。

如果能夠成爲這樣的社會，才是我們所昕夕以求的。然而，現社會與這個理想社會，相距何啻千萬里，柏拉圖的「烏托邦」迄今還是一個「烏托邦」，而現社會

這是這個現社會，難道理想與現實的距離竟有這樣的遙遠嗎？

理想並不是夢想，那是可以實現的，只要我們能夠致力於此而百折不撓。而這艱鉅的工作，是有志青年所必然肩負起來的，現社會的醜惡是事實，迫切需要改變也是事實。但是只有頭腦清醒的青年才能認清這「事實」，毅然決然的以自任社會改塑工程師的頭銜為榮為樂。而亦惟有完成了社會改塑工程，才可以使我們這一代以及億萬的後來者得到幸福。

3. 中國的將來是美麗的

(一) 苦難的礪鍛

中國一直在苦難中，攤開中國的近百年史來看，內憂外患，交相煎迫，亡國滅種的危機，隨時隱伏。然而，經過了這一次艱苦的對日抗戰，獲致了勝利，在國際局勢應變之後，中國是不會亡國滅種了的，只要國人好自為之，中國不但不會亡，而且將來必然是美麗的。

五千年的歷史使中國成爲一個「文明古國」。然而，在這個物質文明一日千里的今日，「文明古國」幾乎成爲博物院中的古祭器一樣，我們徒然嚮往於中國古代文明是無用的。

「天朝」的大門在沒法峻拒「歐風東漸」的時候，一切都會變的。紅纓帽馬蹄袖的大吏，也不能不因「紅毛番」的船堅砲利所眩惑，而要「中學爲體，西學爲用」，講究洋務了。雖然，時猶未晚，可是封建古舊的傳統思想在遺老遺少的腦海裏，根深蒂固。所以在民國的二三十年中，中國還是落後的。別人已經是原子能時代了，而我們中國還滯留在香灰醫病的階段。

遠的姑且不談，民國以來短短的二三十年間，中國所承受的苦難是夠深重的。戰爭、災荒、貧窮，相互因果，踵接而至，弄得國幾不國，民不聊生的慘象。

辛亥革命僅僅使「大清帝國」改稱「中華民國」，讓那些封建餘孽擁兵割據，成了後來軍閥混戰的局面。北伐以後，還是兵連禍結。中國人始終在充滿火藥味的空氣中勉強維持一絲氣息。

一方面，自己打個不休；另一方面，外來的侵略也變本加厲，愈演愈烈。瓜分之禍是饕餮的避免了，而喪權辱國以外，政治的經濟的文化的侵略，殺人不見血，中國被壓榨得更窮更弱。其所招致的，則是日本的明火執仗的侵入。

此外，水災、旱災、蟲災，更番來臨，彷彿真的是「天禍中國」了。其實呢，自己不爭氣，天災是由於人謀不臧，不修水利，不重農林，造成的後果是農產銳減，農村經濟的加速崩潰。

戰爭、災荒、外來侵略所加於中國的，既深且重，使本來貧弱的中國，更為貧弱。除了幾個外強中乾的大都市中的少數以外，中國人的生活程度降低到勉強維持生命的階段，中國人的耐性是驚人的，對於這些太多的苦難的礪鍛，終於無聲地忍受着。

而八年的抗戰則是更為艱苦的，沿海及長江下游的富饒地區全部淪入敵手，成千成萬的不甘作亡國奴的義民向西流徙，在慘酷的轟炸之下，全國人民正以僅有的人力物力來支持抗戰，堅持抗戰到底的決心。雖然，寇焰日張，外援斷絕，經濟危殆，物資奇缺，還是咬緊牙齦，渡過最後五分鐘，以爭取國家民族的生存。漫長的八年歲月

，苦苦的挨過了，我們終於得到了勝利，吃了八年的「苦」，總算有了代價的。可是，勝利以後的中國，號稱「四強」之一，究竟強到如何程度了呢？每一個中國人一定都很明白的。

(一) 勝利後的今日

當我們聽到勝利的爆竹聲的時候，誰不歡忻若狂呢？我們噙着眼淚來迎接這個期待了八年的勝利，我們噙着眼淚來迎接這個全國同胞以血汗去換來的勝利；同時，我們也不能不冷靜地來瞻望勝利所帶來的課題，在我們受盡了屈辱困苦以後的勝利的日子裏，我們應該喘一口氣，伸一下腿，讓大家自由自在的安定地生活了。然而，事實所給予我們的，則是更爲可怕的失望。

在抗戰時期中，多少人一面挨着苦難，一面做着美麗的夢，夢想勝利會帶給他們以幸運的，夢想勝利以後的生活是會改善的。可是，勝利的爆竹聲響起來了，以一個營養不良的軀，穿着七補八湊的破衣，帶着簡單的行李，經過多少的交通困難，回到家鄉，「復員」歸來了，一切的夢想都被現實所粉碎，更多的苦難正等待着大家默默地接收。雖然，夢想者總是失望的，但現實也太殘酷了。以後，還有一串漫長的日子，這些日子裏不會有一絲歡忻的。

對日抗戰是結束了。但是，中國境內的戰爭並未戡止，看着一列車一列車的日俘載向海岸，遣送他們回國去。而我們烽煙日急，搏鬥益烈，讓友邦爲我們而痛心，讓日本人在旁邊

竊笑，這真是所謂「爲親者所痛仇者所快」了。和平女神和中國絕緣，只有猙獰的戰神，才是中國的知己。

經濟危機的加深是一個致命傷，惡性通貨膨脹像一匹野馬沒有了羈勒。「盲人騎瞎馬，夜半臨深池」，古人戲作的險語，幾乎爲現在的經濟狀況寫照了。財政的赤字預算有增無已，田賦徵實在繼續推行，稅率在提高，人民的負擔雖然重，仍無補於國家財政。敵僞產業的接收與出售，美國的貸款，剩餘物資的廉讓，善後救濟物資的輸入，似乎並沒有在中國經濟局勢中減免一些岌岌可危的現象。談到生產，更是零亂衰頹，重工業的建立還是一個計劃而已。輕工業呢？紡織業雖有其表面的繁榮，但也是「好景不常」的。其他的都在外貨傾銷和高利貸的夾攻之下，勉強維持。農業生產也沒有恢復戰前的生產量，農業生產技術既無改進，而大半的精壯投入戰場，多少的耕作地淪爲血肉相拚的決鬥場。農業生產量是沒有方法來增加的，而以外匯來購進越米美麥和美棉，農業國家以寶貴的外匯來購買農產品，是太可悲的。這種危殆的經濟局勢所影響於商業的，則是陷正當的商業於風雨飄搖之境，而那些囤積居奇，操縱壟斷，投機取巧的奸商，利用大量集中都市的游資，掀風作浪，使物價上漲，一日千里，從中掠取厚利以自肥。當局雖然曾以政治力量以及拋售物資來壓制，而所收的效果是至微的。高物價的重擔下，宛轉求生的是靠薪水吃飯的人，如工人店員公教人員，生活是夠艱苦了。只有貪官污吏奸商暴發戶，窮奢極欲來造成都市中畸形的繁榮。長此以往，窮者愈窮，富者愈富，距離民生主義的理想是愈去愈遠了。

政治方面呢？

憲政實施有日了，國民黨準備「還政於民」。然而，這對於老百姓並沒有感覺多大興趣。四萬萬五千萬個阿斗，實在已經爲了生活，苦惱得活不下去了。政治上，大家所希望的是安定、開明，對經濟有辦法；否則，畫餅不能充飢，好聽的宣言和計劃書也不能當作大米和麵粉。其次，在一般庶政上，是顯得太無力了，而層層疊疊的各式機關，唯恐不夠，唯恐不普遍，大小官員何止千萬。我們這個「中華官國」的官兒也實在太多了。掛上一枚證章符號就可以向老百姓耀武揚威，老百姓既愚昧，又軟弱。頭上頂了這許多機關和官兒們，喘口氣也不大可能。而這許多官兒們，「鶴俸」不足以養廉，安份守己的只有窮愁潦倒，與黃臉婆作牛衣對泣。而刁詐的，便利用任何機會去貪污舞弊，世事日非，至於此極。

其他方面的也不必列舉了。總之，我們是忝爲四強之一的。看看那個戰敗的日本吧！那樣沉着，那樣井井有條，他們在有計劃的埋頭苦幹，十年二十年以後，日本仍是我們的勁敵。反顧我們中國呢？一切皆是「一團糟」。

(三) 瞻望未來

中國的現狀是令人失望的。但，我們認爲並不絕望，而且，必然是有其前途的。固然我們不能以「地大物博」來誇耀，這種誇耀，正如一個敗家子歷數過去的豪富一樣，不會有所裨益的。可是我們不能忽視中國全體老百姓的潛在力量，黑暗的盡頭便是黎明，這是不會錯的。在中國的歷史上記載着更多的事蹟，說明中華民族經歷過多少的驚風駭浪，終於能夠安

然渡過，而這一次的艱苦抗戰，尤其是一個有力的例證。

當前最主要的課題，首先是和平的建立，政治的修明，經濟的穩定。這三者是互相關聯的，必需同時求其實現。然後，國家尚有可爲，老百姓還可以活下去。

政治的修明是舉世所矚望的，我們認爲至少應該做到：

- 一、民主憲政的澈底實施。
 - 二、保障人權，厲行法治，實行民權主義。
 - 三、選賢與能，建立文官制度。
 - 四、庶政革新，蠲除苛雜，提高行政效率。
 - 五、整肅官常，根絕貪污，保障公教人員生活。
- 至於經濟的穩定，更是目前切要之圖，關係於國計民生，既深且鉅，我們認爲至少應該做到的：
- 一、立即停止通貨增發，進而改革幣制。
 - 二、改善交通，使「貨暢其流」。
 - 三、以全力增加農業生產，改進技術，擴大農貸。
 - 四、裁員簡政，平衡預算。
 - 五、扶植工礦業，注重農林漁牧。
 - 六、加強對外貿易。
 - 七、制裁囤積居奇，投機操縱。

八、導引游資，投入生產事業。

從政治方面，經濟方面來看，無論是政府和老百姓，都在向着同一目標而努力，進程固然迂緩。可是，我們也不能希望「一蹴而幾」。當然這有待於全體作更大的努力。

我們對於國家的前途，是很樂觀的。但我們不能不焦急的，却是爲了在這一次世界大戰之後，每一個參戰國家都在休養生息，力圖復興。只有我們中國，似乎還是百廢待舉，一無頭緒。如何開誠佈公，泯除成見，力謀統一。如何穩定物價，增加生產，挽救經濟危機，切實安定民生。如何普及教育，提高文化水準，獎勵學術研究，迎頭趕上科學昌明的先進國家。如何整軍經武，建設國防。這一連串的問題，不容我們因循拖延了。

在這個與廢榮辱的關頭，國家的前途就決定在這一瞬間。惟有全國人士作一次沉痛的反省，澈底的覺醒，然後才能以集體的力量，來作最善的努力。如果我們大家能夠舉國一致的覺醒和努力。那末，即使人家已經進步到原子能宇宙線的時代，我們仍舊可以趕上去的，而且一定可以在國際上奠定我們生存獨立的強固基礎，進而與世界友邦共謀增進人類的共同福利。經過了層出不窮的苦難礪鍛後的中國，現在應該是昂首挺胸的時候了。

(四)祖國是我們所愛的

首先，我們應該認清，國家是我們的。我們的一切皆寄托在國家上，沒有國家，我們成了無依的孤兒，猶太人到今日仍在矢志不懈的從事復國運動。而我們的八年艱苦抗戰，也就

是爲了國家的獨立自由。在這八年中，凡是敵佔區域內的中國人，一定嘗到了亡國奴的滋味，當一個人失去了國家的保護時，一切的凌辱便會跟着來臨。我們深信這八年抗戰的慘痛教訓，已經明白告訴每一個中國人，國家是這樣的可貴和可愛。

但是別具肺腸的人，仍以一己的私利爲前提，國家民族並不在他們的心目中佔着最高的位置，甚至根本沒有國家民族觀念。抗戰八年中，那麼多的知識份子變節投敵，爲虎作倀，這應是中國教育的恥辱。當全國同胞流血流汗對日寇作生死搏鬥的時候，漢奸羣直接間接地爲日寇作仇殺同胞的工作，這還可以寬恕嗎？即使漢奸並沒有直接資助敵的行爲，可是間接的有助於敵人鞏固其佔領區，阻礙抗戰，則是百喙莫辯的。然而到了勝利的今日，逍遙法外的漢奸固然暫時的銷聲匿跡，而已經受了法律制裁的，國家還允許給予其家屬以必需生活費用，這真是「鴻恩」了。但是我們應該看一看那些參加抗戰的忠貞之士，過去吃了苦，今日還在吃苦，多少的烈士家屬，並沒有由國家發給其必需生活費用，爲了保持民族正氣，對於國家敗類是不必寬恕的。我們雖然認爲「再有抗戰，王八蛋才不做漢奸」這種憤激之言是不對的。不過，忠奸應該有個辨別，不褒忠，不貶奸，就會變成一個是非不明，皂白不分的國家，對於將來的影響太大了，這是令人可哀的。

其次，也許有人在幻想世界主義的實現，未免太「天真」了一點。當然，人類總有一天會泯除國家的畛域，而使「天下爲公，世界大同」的。但是，這與今日的距離還很遙遠。過去的國際聯盟和今日的聯合國，不過僅僅是類似的發端。所以，在這個弱肉強食的當兒，世界主義不是弱小民族所要提倡的；否則，把國家拱手讓人，做了

人家的俎上肉，方才明白，那就遲了。

年青人是愛祖國的，正如愛人類一樣。在八年抗戰中，多少的年青人拋棄了溫暖的家，鄙視了豐美的享受，在各個崗位上參加抗戰，年青人是抗戰的主力，抗戰的勝利是應該歸功於年青人的。強烈的正義感，熾熱的祖國愛，年青人是甘願赴湯蹈火的。在戰壕中，在工作場上，在研究室中，每一個年青人皆以血汗貢獻給偉大的民族戰爭了，中國終於戰勝了強橫的日本，中國終於獲得了獨立自由。以後，中國還要奮鬥圖存，過去是「自力更生」，以後，還要「自力求生」，誰也不會無條件的幫助中國，中國只有靠自己的力量來「茁壯」起來，「挺立」起來。

爲了我們自己，爲了我們的家，爲了我們所寄託着的國家民族，我們一定要記住八年抗戰的痛苦教訓，使我們的國家健全起來，日本雖然戰敗了，若干年後仍會恢復的。而另外的「日本」、誰敢擔保不會出現呢！

(五) 青年是國家的新世代

相信中國一定要滅亡的人，是神經受了刺戟過甚的，因爲實在太不滿於現狀了。然而憤激是沒有用的，現狀的不善並不是永久如此的。只要大家能夠覺醒，能夠努力，一切仍是可以用改善過來的。中國，是有希望的，可是這希望是寄托在青年身上的，青年是國家的新世代。戰後的中國正在存亡絕續與廢榮辱的轉捩點上，能夠獨立生存與旺盛富裕呢？抑是貧乏混亂廢弛頹衰呢？這就要看戰後的中國青年致力的程度了！多用一分力，必然多一分收穫的。中

國的前途是由青年來決定的。當然，中國有志氣的青年決不會忽視了這一重大的任務，而要愉快地肩負起來的。

祖先們辛苦締建的祖國，五千年文化的積累，交給年青的一代，需要發揚光大，我們要如何地不愧對祖先。同時，未來的億萬年中，我們要如何對得起子孫們，我們不但要「繼往」，而且要「開來」。戰後的中國青年，應該自信自己是國家的新生代，確認國家是我們的，那就應該義不容辭的努力以赴了。

而需要我們做到的，應該是：

1. 向正義 辨別善惡、是非、忠奸、邪正，絕對不能混淆，我們要向正義、向光明、向善良、向忠貞。而且，我們要疾惡如讎，爲了愛人類、愛國家，我們不容許沒有人格沒有廉恥的敗類作惡。

2. 尊人權 人權是天賦的，誰也不能褫奪他。所以，在政治上的開明，必須尊人權，使每一個中國人都在光天化日之下做一個自由的人，沒有殘害也沒有侮辱。而後，才可以使每一個人爲國家盡其應盡的義務。

3. 勵末俗 社會俗尚，至今敗壞已極，這與國家的前途，有很大的影響。我們必須予以激揚，從我們自身做起，一面還要大聲疾呼，要求改正、改善，惟有自勵勵人，始能轉易俗尚，盡祛虛誇、浮巧、迷信、詐僞、刻薄、奸佞、橫蠻，而變爲切實、質樸、誠摯、仁厚、正直、善良。

4. 振頹風 現在到處都是萎靡衰頹的現象，奢侈、淫靡、懈弛、因循、敷衍，

這些，足以亡國而有餘。中國必須振作起來才有辦法，一洗當前的頹風，使每一個人有責任心，工作勤奮，生活嚴肅，實事求是，奮發蓬勃，過去的中國是老大的，我們要使其年青些。

5. 重實踐 一切的理論必須有賴於實踐，只有理論而不實踐，白紙黑字永遠不會有實際的功用的。而國事日非的主要原因，就是爲了大家只會高談闊論，沒有一個實踐的。結果，成了目前這般地步。所以實踐是必需的，而且唯有實踐才是中國自救之道。

6. 習科學 這是一個「科學萬能」的時代，誰也不會否認的。這一次世界大戰中，雷達和飛彈出現於前，原子彈繼起於後，使世人更震炫於科學的威力了。中國一切皆落人後。然而，我們還得急起直追，即使不能超越而前，至少限度應該跟得上。無論從國防上，從民生上着眼，中國如果不能使科學進步，一切不會有辦法。所以，今日的青年應該一致的習科學，謔幾句新詩，寫幾行小品，究竟不是當務之急。國家少了一兩個謔新詩寫小品的青年，不會亡國。但是，少了一兩個研究科學的青年，也許就喪失了幾個愛迪生。科學之於中國，凌駕乎一切之上，這不但要大家一致認清，並且必須立刻去做。

7. 事生產 中國現在是窮得可憐，內憂外患，使「民窮財盡」，而主要的，則是生產力的薄弱。今後，應該在農林墾牧漁鹽工礦方面，積極增加生產，這是根本之圖。青年是充沛着精力的，趕快把力量用在生產上面，我們務須做一個生產者，決不可做一個消費者，讓國家社會來供養我們。

8. 明武備 沒有武力的國家不能立足於今日的世界，中國的陸軍是龐大的，而武備不足

；海軍小有規模，空軍還有待於充實，其餘且不提，其中最重要的，就是兵員。今日的標準軍人，第一要體格強健；第二要學識豐富，中國要建立現代化的各兵種，鞏固國防，必須身體壯實的知識青年，投入戎行，獻身國家。中國不能建立一個堅強的國防，來保衛國家民族的獨立自由，胥視知識青年是不是踴躍的穿上武裝。

隨着第二次世界大戰的結束，中國在苦戰八年之餘，終於獲得了勝利。這勝利，不是倖致的，是全國同胞流血流汗流淚的應有的豐果。勝利以後，雖然國事蝸蟻，民不聊生，但是這一定是暫時的現象。八年抗戰已經消耗了我們的國富，世界上每一個戰後國家，無不過着節約生活，程度固然有所不同，可是中國本來是一個貧窮的國家，只要全國同胞能夠一致爭取國家的和平統一，政治的開明進步，經濟的穩定鞏固，文教是提高充實，中國是有前途的，並且是有美麗的前途的。我們做了四強之一，將來一定可以「名實相符」。毋須悲觀，毋須喟嘆，也毋須怨尤，無論是國家或個人，其命運並不是註定的，而是由自己來選擇決定的。戰後的中國青年是任重的，國家的一付重擔必須毫不猶豫的愉快地，緊張地肩負着。

4. 人類抉擇自己的前途

(一) 戰後態勢

第二次世界大戰的烽煙方息，而神經過敏的人又在杞憂大戰的再爆發。從各個角度來看，第三次大戰的再爆發是有其可能性的。但是，決不是明天，這其間，一定有一個間歇的距離。

這一次的世界大戰，凡是直接參加作戰的以及身罹戰禍的國家，除了美國，誰不是筋疲力竭？有的已經焦頭爛額了。在現在，大家所需要的是休養生息，戰後的人民都要重整家園了，飽經了慘酷的戰禍以後，誰還願意再見戰爭的重現呢？痛定思痛，大家所熱望着的，是安定，是和平，是生活的改善。

戰後的國際局勢，已有顯然的變易。德、意、日是這一次大戰的禍魁，現在被置於盟國管制之下。英、美、蘇在這次大戰中，出力最多，戰時攜手合作，駢肩作戰，戰後則各懷猜忌，齟齬時生。捷克、南斯拉夫、羅馬尼亞，是與蘇聯取得了合作，法國則周旋於美蘇之間，昔日稱霸於全球，以「日不滅」自豪的不列顛帝國，正在艱苦地竭力掙扎，以度過其經濟危機，工黨執政以後，所推行的是開明的溫和的社會政策。美國是一個富豪，經過了大戰以後，仍是一個大富豪，這個「金元王國」正挾其雄厚的人力物力預問世事，他不再是「門羅主義」者，正開始以全力來注視到世界的每一個角落。蘇聯呢？第四個五年計劃正在積極推行，埋頭建設，一方面也忙着建立他的所謂「安全防禦帶」。

「民族自覺」是第一次世界大戰後的口號，結果不過是口號而已。到了這一次大戰以後，印度、越南、緬甸、印度尼西亞的獨立運動，風起雲湧，如火如荼。非列濱獨立了，朝鮮也為國際所承認予以獨立的，印度已經成為印度和巴基斯坦兩個自治領了。英國對於緬甸的態度也改變了，法國對於越南，荷蘭對於印度尼西亞，也不能不讓步。弱小民族已經抬起頭來了，而且必然會獲得勝利的。殖民地時代顯然已經過去了，如果還想抓住不放手，那是不智的行爲了。

雖然，戰後的國際形勢這樣杌隉不安，但有可喜的跡象。羅斯福總統過去所擬議的大西洋憲章是值得珍視的，威爾基先生所揭櫫的「天下一家」，也是人類的福音。這兩位大政治家已經不在人世了。可是，他們的正義還在人間。戰時所建立起來的聯合國機構，縱使不能發揮如何理想的功用，但這至少是世界合作的雛型，他所代表着的，正是世界人類友善互助的象徵。然而，這不過是一線曙光而已，還有待於全人類的努力。否則，大戰結束已經幾年了，對德奧，對日本的和約訂立，還遙遙無期，夜長夢多，將來的演變正關係着未來世界的禍福安危。

第一次世界大戰以後，爲了防蘇而縱容了德國，讓他東山再起，讓他再發動一次世界大戰。這一次世界大戰以後如何呢？日本正在被盟國所優遇，以中國的立場來看，根本消滅日本既不是世界之福，而扶植日本，使他再強大起來，更不是世界之福。中國在這樣的一個國際局勢中，如何善以自處，是值得每一個中國人所要密切注視的。

(二) 世界大戰會再爆發嗎

戰爭是殘酷的，戰爭對於人類是一幕悲劇。歷史學家指出人類是從戰爭中進化過來的，人類的進化過程是太艱苦了。我們固然不必詛咒戰爭，詛咒是沒有用的。我們人類必須以最大的努力來弭止戰爭，現代科學應用於戰爭上，使戰爭形勢爲之改觀，原子彈毀滅了廣島，破壞了長崎，好戰的日本軍閥也只有屈膝請降。所以，我們認爲利用科學的力量，足以制止戰爭。同時，也足以消滅戰爭的原因。以科學的力量來改善人類

的生活，使各國人民沒有經濟匱乏的痛苦，過着平安定的生活，戰爭是不會引起的。雖然，政治的成見和種族的仇恨也可能使兩國相見於疆場之上的。

戰後列強之間，勾心鬥角，不亞於戰前，聯合國大會上，四國外長會議上，相

互的忍讓是表現得不夠的，太多的問題懸而不決，因而引起的，是雙方的劍拔弩張。猜忌是戰後世界的魔鬼，猶使列強之間沒有妥協的餘地，我防你，你防我，大家以為對方必將不利於我，而「被迫」採取必要的措置。因此而形成的，是敵意的對峙，影響於戰後社會的，是更深的恐懼與更深的困擾。

今日，世界上已經很鮮明的列為兩大壁壘，政治見解不同，社會政策不同，生活觀念不同，使兩者之間的距離無法縮短，加以由於敵意的對峙而引起的不愉快，更使兩者之間的距離愈趨愈遠。

難道這是不能妥協的嗎？

妥協還是有可能性的。不過，妥協必須基於雙方的容忍與諒解，使猜忌的心理消滅，互以真誠相見，來覓取合作的基礎。事實上，雖政治見解、社會政策、生活觀念不盡同，但不至於衝突達於尖銳化，今日猶能相聚一堂，互以開明的政治家的風度，來親密攜手。我們認為有下列幾點理由，可以說知第三次世界大戰，不會在短時期內再爆發：

第一、第二次世界大戰的創痍未平，痛苦猶新，大家需要休養生息，在可以容忍的時期中，還不願意以兵戎相加。因為不管誰勝誰敗，對於勝敗兩者都沒有利益，敗的固然不可收拾，勝的也已癱瘓無力，結果是兩敗俱傷。

第二、縱然主義不同，政策不同，但兩者之任何一方，並無「強人相同」的強烈傾向。社會主義國家既未欲立刻以其主義政策普遍推行於世界各國，資本主義國家也沒有強迫社會主義國家放棄其主義與政策。在這種情況之下，大家還可以相安，沒有到達拚個你死我活的階段，戰爭何由而起？

第三、雙方勢均力敵，旗鼓相當，誰也不敢輕侮誰。從人力物力財力來看，萬一不幸大戰爆發，正不知鹿死誰手，雙方的參謀本部對此一定有更深切的認識，在沒有必操勝算的把握以前，即使衝突到了不能容忍的時候，仍是不敢先啓戰釁的。

第四、現代的戰爭形勢，已因原子彈的出現，有了鉅大的改變，科學使戰爭成爲一個鬥智不鬥力的玩意兒了。當年，德國的V1，V2，從歐洲大陸飛越英倫海峽濫炸倫敦的時候，英國人是驚惶失措了。但是，不久，適宜的對策被採用了，更多的飛機攔擊，使飛彈未到達英國上空以前，已經被擊落了，而其根據地，更遭遇到大編隊羣的強力轟炸，趨於殘毀。原子彈自然是可畏的，然而聰明的科學家一定已經在擬議對策。至於較原子彈更爲可畏的祕密利器，正在不斷的爲科學家所創造發明中，究竟要到了如何的程度，誰也不敢妄加揣測。所以，現在即使自己以爲有了世界無敵的武器，但仍不能不惴惴於對方有沒有更厲害的傢伙，這一種顧慮也使雙方的好戰者知所斂跡。

第五、過去的戰爭固已殘酷，今後的戰爭，將是人類的浩劫，也可能是人類的末日，過去戰爭的殺傷率，與今後科學戰爭的殺傷率相比較，那是不可同日而語的，一槍一彈的戰爭，不過是「殺人盈野」爲止。今後科學戰爭可以使一城一國，人

與物，全部毀滅。所以，第三次世界大戰如果不可避免的話。那末，參戰的任何一方，可能是同歸於盡。中立的第三者，屆時也不可能袖手旁觀，而且一定要受池魚之殃的。這種很顯然的趨勢，也使好戰者不敢自掘墳墓。

第六、人類終究是有理想的，向善向上的，大家一致所追尋的，到底仍是「人類的共同福利」，使人類生活得以改善。人類愛還存留於人們的心底，即使是憤世嫉俗的悲觀論者，也不能一例抹煞這一事實的。科學的進步，使人類生活的改善有望，美國和蘇聯的人民生活，正在不斷的改善中，這就是一個強有力的例證。世界任何一個國家，無不懸此鵲的以示國人，進程有直捷迂緩之分，但向善之心則初無二致。將來科學愈進步，人類生活必更完美，則戰爭是一定要被人類所唾棄的。

第七、戰後世界有一個共同的傾向，就是社會制度正向合理的途徑，漸漸改善中，美國的工人生活，比之中國的鄉村富豪，有過之而無不及的，普通的中國中產階級恐怕也不能與美國工人相頡頏。而美國政府對於私人資本的節制，是相當積極的。財產稅的稅率使一個大富翁的遺產，以其最大部份獻諸國家，平常一個人的收入，每年到達一百萬元的，政府要抽所得稅八十四萬元。政府以高稅率加諸收入過多的人，而以稅收所得，用之於社會福利，美國的無產階級，比之中國的「有產階級」，其生活程度要高得多了。蘇聯的情形當然更爲徹底一點。而英國呢？工黨的開明作風，也是同樣的節制少數人的私利，來增進全體人民的福利的。這種進步的合理的傾向，使人類的悲劇——戰爭的原因，終將不復存在的。

隨便的舉出幾點來，已夠說明我們的見解了。今日雖然在整個世界上，大有「山雨欲來

風滿樓」之慨，這一半是爲了戰爭太使人可怕，談虎色變，猶有餘悸，惴惴然惟恐再爆發，因而產生杞憂。另一半呢？則是野心家的掀風作浪，這種人惟恐天下不亂，只有在干戈擾攘中，遂可以使他們一顯身手，混水摸魚。於是，挑撥離間，無所不用其極。不過在我們看來，「人心厭亂」，放火者的一切技倆，不見得有「用武之地」，這實在是大家對於「英雄」們的「壯志未酬」，應致以無限的惋惜的。

(二) 世界的將來

人類是合羣的動物，事實上，我們要離羣索居是不可能的，我們與世界、社會息息相關。時代在飛速前進，有些人一定會感到迷惘的，不知道何去何從。可是真理只有一個，而且是永遠不變，歷久彌新的，我們如果是面對真理，則根本沒有徬徨歧路的時候。

國家制度是人爲的，這是歷史的產物。今天，尤其是今天的中國，我們沒有強大的力量的時候，我們愛國家是必需的。然而我們希望總有那麼一天，人類已經不分畛域，不管你是黃種、黑種，不管你是斯拉夫族、盎格魯撒克遜族，不管你是亞洲、歐洲。只要是人類，一定親密如一家人，休戚相關，禍福與共。人類爲甚麼要自相殘殺呢？生存競爭固然是天演定例，可是科學的力量，難道還不足以使人類皆能生存無憂嗎？生存競爭是可以由「生存互助」來代替的，人類倘使能夠齊心協力，弭止戰爭，密切合作，以所有的力量來增加生產，使天下人人飽食暖衣，居有廬，出有車，並不是一件不可能的事。合理的生產制度與分配制度，足以使人類生活改善，漸進於幸福美滿的境界。

中國人早已有一「大同世界」的理想，我們相信「大同世界」一定會實現的。到達大同世界的路程也許是曲折迂迴的，但遲早總要到達的，這是必然的趨勢。

過去的國際聯盟雖然失敗了，今日的聯合國雖然還稚弱無力，無論如何，我們認為已是人類可喜的朕兆，他所昭示的，就是大同世界的遠景，他的動機是爲了求取人類社會的安寧幸福。

個人的時代已經過去了，武力征服世界的時代也已經過去了，某一種族優於另一種族的荒謬思想的時代也已經過去了。現在，是羣衆的時代，是集體的時代，人類必將以集體的力量，來摧毀人類大團結的一切阻礙，來歡呼人類成爲一體。當然，這是有待於人類全體的努力爭取，縱使不在目前，但總會到來的。人類大團結的完成，也就是人類生活幸福的最大保障。

(四)青年對於世界人類

戰後世界的形式式，所給予青年的是更多的苦悶、失望、血腥氣和硝磺味的世界，不是戰後青年所喜悅的。今日年青的一代，成長在漫天烽火中，戰爭的痛苦都已目擊身經，實在不願意此生再見兵戎，而懇切希望戰後世界是和平的、友善的、正直的。

希望必須建立在行動之上，才能成爲事實，年青人要想世界人類和平相處，只有靠大家的力量來促進、來爭取。所以，年青人應該作如下的努力：

第一、消滅人與人之間的仇視敵意，激發人類愛，使人類社會中充滿着祥和，人對於人

，不但是友善的，而且是親愛的。我們反對人與人間的奴役、侮虐、橫暴、貪鄙的一切不正當行為，而從本身做起，導引人類進入光明的幸福的境地。

第二、改善不合理的制度，增加生產，節約消費，使「生存競爭」變成「生存互助」，應使世界人類生活一切所需，不虞匱乏，不必爭奪。有合理的生產，公平的分配，才能化干戈為玉帛。使人類寧可多流一點汗，不必多流一點血。

第三、學術文化可以溝通人類間的感情，實在是促使大同世界實現的優良工具，而人類亦惟有仰賴學術文化的日趨昌明，才可以使人類的精神生活更爲充實，才可以使人類的物質生活更爲豐裕。人類的愚昧、貪鄙、自私、懦弱、怠惰等劣根性，亦惟有仰賴學術文化的薰陶，才可以改善過來。至於科學的昌明，則擴大世界的領域，增進人類的幸福，一無止境。因此，我們對於學術文化是不能不以全力來發揚的。

未來世界，是一個科學的世界，人類憑恃着頭腦和雙手，佔領世界，改造世界，創立世界。人類是偉大的，未來世界的面目，未來人類的生活，已不是二十世紀五十年代的人所能想像了。威爾士在『未來世界』中所構想的，也許將來確能成爲事實，我們要爲自己以及子孫欣幸無已。

5. 做一個平凡而真實的人

(一) 立志做「人」

芸芸衆生，談不到「立志」，今天爲柴米油鹽，明天爲衣食住行，所謂「混飯

吃」，志從何立？然而這也未必盡然，貧而無志，富的又何嘗有志。如果有志的話，那末達官顯宦的志就是如何擴大其權位，如何延續其政治生命；富商巨賈的志就是如何以不正當的手段去取得非份的利潤而已。

其實，志就是方針，立志就是決定做人的方針。我們既然做了一個人，當然應該有個做人的方針，這是最粗淺的道理。可是，社會儘有着沒有方針的人，只有瞎摸盲撞，橫冲直闖。而且簡直是完全被動的被推擠着胡亂行走，沒有目的，沒有方針，只要是利之所在，便會趨之若鶩，彷彿是一羣紅頭綠毛的蒼蠅，飛逐於糞穢之間。一個堂堂正正的人，都變成了逐臭之夫，居然偶有所獲，沾沾自喜，實在是可憐的。

通常在小學中學裏，老師們一定教學生立志的，也許國文老師出了一個作文題目，就有「述志」、「人貴立志」之類的，可見現代教育也沒有忽略這一點。不過，仍然有其錯誤的地方，不知貽誤了多少子弟，使他們走上叉路上去，有的到了知道走錯而絕早回頭的，有的到了知道走錯而想回頭已來不及了，有的走錯了路便一直錯到底，有的走錯了路至死還不知道是走錯。事之可哀，無過於此。

究竟錯誤在那裏呢？讓我們首先弄清立志爲了甚麼。

立志爲了甚麼，這個問題很簡單平易，誰也知道立志是爲了做人。既然立志是爲了做人，那末，我們便應該立志做「人」，而國家社會家庭以及父兄師友偏要青年子弟立志做「聖賢」，立志做「英雄」，這是多麼嚴重的錯誤呵！社會有了「聖賢」，才有「不肖」、「下愚」；社會有了「英雄」，才有「弱者」。但是，今日的社會，就是因爲有了「聖賢」，有

了「英雄」，才使社會紛擾無寧日。「聖賢」和「英雄」之類高高在上，俯視下愚的弱者，驅策之，奴役之，社會於是成了一個沒有正氣，沒有人氣的窟穴。

今日的社會不需要聖賢、英雄，而是需要「堂堂正正的人」，既不是超凡入聖的「神」，也不是卑污苟賤的「獸」，更不是供人利用的「物」。

要做一個堂堂正正的人，必須盡其做人應盡的責任，愛己愛人，立己立人，凡是做人所應該做的，就應該做，做大官也可，做大事也可，做小事也可，只問這件事是不是有益於社會人羣的，不問其事的大小，更不計及個人的得失。如果立志要做大官，雖然大官並不一定是不好的，可是立志做大官，其動機已是不純正的。至於立志做大事，也不免有「英雄主義」的色彩。能夠做大事固然好，做小事亦何嘗不好，我們只要立志做人，做得「是一個人」就已夠了。這個「人」，不是「人上人」，也不是「人下人」，而是一個「人中人」。就是說：要做一個人類社會中堂堂正正俯仰無怍的人。既不「役人」，亦不「役於人」，而是「役己」，自己為自己服務，並且自發自動的為人類社會服務。

所以我們認為應該「立」的「志」，就是這樣平凡的、淺易的，不是「壯志」，不是「青雲之志」。惟有人人立志做「人」，社會才是人的社會，而不是神的社會、獸的社會、物的社會。

當然，立志是每一個青年所必須採取的步驟，志不立，做人沒有方針，最可能的，是淪為「獸」，淪為「物」。但也可能做了「神」。「獸」是這個世界上最可恨的，一切的惡行暴行都由其演出的。而「物」，則是最可憐的，被「神」或「獸」

「所役使、所控制、所利用。而「神」是可怕的，高踞雲端，與凡夫俗子過着截然不同的生活，我們只有「敬而遠之」了。所以，年青人應該是自覺的、自動的，立志做「人」，這是我們年青人走上光明大道的第一步。然後，我們可以堅定的矢志不移，勇往邁進，而無虧於我們是一個「人」的意義。

(二)做一個平凡的「人」

古往今來，大家都以「出人頭地」相助勉，希望自己如此，希望親友子弟亦如此，略高一籌的，希望成「聖賢」，成「英雄」。等而下之的，則希望成「富豪」，成「顯達」，好像不成聖賢英雄，不成富豪顯達，便不成一個「人」似的。這種謬誤的思想，一貫的、普遍的，深印在每一個中國人的腦際，這是多麼可哀的事。

正因為社會儘多着想做聖賢、做英雄、做富豪、做顯達，而不願意做一個「平凡的正的人」。所以紛擾永無寧日，小事不屑為，平凡的人不屑為，人人都懷着「大志」「壯志」，在「大志」未酬的時候，如果只可能做一點小事，於是就要自嘆「懷才不遇」，抑鬱牢騷了。

人生社會都是一些瑣細小事，這些小事需要全體人類來分擔，不應該讓一些自認為「高尚」「高貴」的人們，坐在精緻的寫字間裏，穿着筆挺的西裝，纖塵不染的，做一個雲裏霧裏的特殊分子，而認擔糞屎水拉車開鑛為小事，只有給「卑賤」的人去幹的。這種思想的流毒所至，社會上就增加了不少的高等游民。這是要由現代中國教育制度來負責的，而中國的

傳統的封建思想，自然也是造成這種現象的主因。

國家每年撥付了鉅額的教育經費，正在爲社會製造「上等人」。一個中學畢業生畢業以後，認爲自己是一個「洋舉人」，是一個受過教育的「人才」，如果要他去當一個商店的練習生，當一個農場的工人，他一定以爲你簡直是「侮辱」他，「輕視」他。萬一到了迫不得已，爲了生活不能不去幹的時候。那末，他一定怨天尤人，責怪這個社會太黑暗，居然迫使這樣的「上等人」，去做「下等事」，實在太豈有此理了。至於大學畢業生呢？是所謂「洋進士」了，戴起學士帽，儼然是一個「社會俊彥」，自然非有「高官厚爵」不可。萬一落魄，去拉黃包車，社會上便多了一則轟動一時的新聞，大家傳爲「奇談」。

這樣的發展下去，社會上的「上等人」愈多，「下等事」便愈沒有人去做，結果是你搶我奪，造成了不安、不足、不均、與不平的現象。這種怪現象，恐怕只有中國獨有。在歐美，在日本，不論貴族與平民，富豪與窮人，大學生與文盲，在國家需要人民服役的時候，徵集令一下，輪到你應該當兵，便自動的去應召，既不巧避，更不潛逃，而且是甘心情願的。至於職業上，各種職業中包含着各階層的人，職業根本沒有貴賤高下之分。

中國人太喜歡做聖賢，太喜歡做英雄，太喜歡升官發財，同時也太鄙視「平凡」了。前輩先生對後生小子作如是的期望，後生小子也以此自勉，表面上看來，這是對的，人類之中既有智慧賢不肖，便應有高下貴賤，能力不同，工作不同，自然報酬也不同。但是，我們應該認清，我們只是一個「平凡」的人，我們與全人類一樣，心理上、生理上並無二致，即使我們是「智」、是「賢」，我們也不應該自以爲「得天獨厚」，

而要獲取「特殊優待」，這就根本是不智不賢的行徑了。所以，惟有立志做一個「平凡」的人，才可以與全人類謀取共同福利，惟有做一個「平凡」的人，做「平凡」的事，方才盡到了做人的責任，方才不愧一個「人」，惟有全人類都是「平凡」的人，做「平凡」的事，才可以使人類社會得到安定。引起戰爭，引起紛擾，致人類社會於恐怖憂悶貧乏困苦的，就是那些想做「英雄」，想「驚天動地」的人。

我們認爲年青人應該立志做一個「平凡」的人，立志做「小事」，自己決不吃虧，對社會反而有益，普天下都是「平凡」的人，「平凡」中自然有「神奇」。這「神奇」是甚麼？就是「和平安寧」「有秩序」「無有恐怖」。今日，我們所迫切需要的，就是如此，我們懇求全世界自以爲是「英雄」「聖賢」的人，放棄「大志」「壯志」吧！讓大家在平凡的人類社會中，做一個平凡的真正的「人」。

要做一個平凡的人，在我們看來，應有下列幾項原則：

一、有所見 天賦予我們以雙眼來看，以雙耳來聽，以腦來思維，我們要正確的予以運用。不要閉起眼，蒙着耳，荒廢了腦子，只是盲從瞎跟，我們必須「有所見」。「有所見」就是「認識」，就是「明」。我們對於這個紛紜的世界，必須看得清楚，必須有辨別，是是非非，善善惡惡，這是對的，合理的；那是不對的，不合理的。我們辨別明白以後，我們才能有所爲，有所不爲，有所取，有所不取，有所愛，有所憎；才能面向真理，走向光明。如果我們不以目視，不以耳聽，不以腦思維，成爲一個「無所見」的人，這才是人間的「至愚」者。因爲「無所見」，便只有盲從，只有做人家的尾巴，人家要你做上等人，你就不屑做

小事，人家要你做「英雄」，你就不屑安分守己，去做本分應做的事。結果，受人利用，受人玩弄，天下多少聰明人，自以為「絕頂聰明」，實際上被人騙了一世，還沒有覺悟，這就是「愚不可及」了。此無他，無所見有以致之。假使他能夠懂得人生，懂得做人，立志做一個「平凡」的人。那末，他一定可以心安理得了。那些爲利祿所誘賣國做漢奸的，就是不肯做小事，不肯做平凡的人。而孔老夫子這位「聖賢」，就是不肯「平凡」，這一念害了他，連唐玄宗也在爲他喟嘆：「夫子何爲者，栖栖一代中？」世界上只有不甘平凡的人，才是「無所見」的可憐蟲！

二、有所持 沒有見解，沒有主張，那是一個糊塗鬼，我們決不隨波逐流，我們必須有所持。所謂「持」，就是執着，就是信仰，就是定。我們執着甚麼，信仰甚麼，定於甚麼呢？我們執着真理，信仰真理，定於真理。因爲我們有所見，所以有所持，只要是我們所認爲對的，我們便鏗而不舍，決不動搖，決不規避。不應該投機取巧，不應該模稜兩可。黑的就是黑的，白的就是白的。英雄們可以指鹿爲馬，可以以虛爲實，而我們這種平凡的人，只有以一爲一，以二爲二，我們就應該是這樣老實，這樣固執。我們是「擇善固執」，是「威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移」的。有所持，才能無所懼，無所憂，知所用力，知所效忠，知所歸心，知所樂命。

三、有所持 本身的健全是必要的，我們有明確的認識——有所見，有深刻的信仰——有所持，有服務的精神，有做事的能力，有必需的品德，我們便有所憑藉。這足以使我們做一個堂堂正正的人，平凡的真正的人。我們所憑恃着的，不是祖

宗的遺產，不是權貴的裙帶，不是派系的關係，不是欺世的虛譽，而是健全的本身，我們有腦有手，我們有精神有勇氣，所以我們不是無依的。而且，只有我們的憑恃是最可靠的，最有效的，最久長的。冰山傾頽，大樹摧折，都是不可靠的，靠自己才是上策。而不平凡的人，都是靠他人的，在人家所給予他的「栽培」、「鴻恩」、「大德」，「雲天高誼」、「鼎助」之下，於是成就了他自以為堪以自豪的「不平凡」。我們要做一個平凡的正人，憑恃着自己，是反求諸己的，惟有本身健全，始能勇往直前，無所顧忌，惟有本身健全，才是結實充足，不怕拆破紙老虎。所以，有所恃，就是憑藉，就是實。

四、有所為 當然，一個人一定要有所作為，而且要「無不為」。擔糞耘田可以為，駕機航空可以為，執戈衛國可以為，作文教書可以為。所謂「無不為」，就是事不論大小、輕重、高下、苦逸，只要力量所能及，沒有一樣不做。不待說，我們的「無不為」，是為了做人應該如此的。我們決不矜持，自以為知識份子，不肯脫下長衫，既不耕，又不做工，甚至把身邊一切瑣細的事也委諸傭僕去料理，好像不是如此便不足以顯示其高貴似的，這實在是太荒唐了。我們既是一個全人類千千萬萬中的一個，平凡的一個，天賦我以腦和手，便是要我們「有所為」。所謂「有所為」，就是工作，就是服務，就是力。就是要我們為我們人類去工作，去服務，去貢獻出全部的力量來為大家造福。切切實實的為大家做一點有益的事。並不是要我們駭世炫俗，並不是要我們驚天動地，也並不是要我們去做「聖賢」、做「英雄」。所以，凡是一個人有正當的工作，確確實實的有益於社會人羣，不管他是發現了原子能，不管他是種了一畦麥，不管他是打了一枚鐵釘。農夫種田，工人做工，教員教書，軍人衛

國，都是有所爲，而憑恃權勢財產，豐衣足食，終日無所事事，不知生產，只會消費的蠢蟲，都是「無所爲」，至於那些終日奔走乞憐，苟苟營營，自私自利的蠹賊，更是「無所爲」，成爲平凡的人「有所憎」的對象了。

五、有所不爲 在工作上，我們應該有所爲，無不爲；而在道義上，我們應該有所不爲。所謂「有所不爲」，就是耿介，就是節操，就是義。不以諂媚依附取權位，不以剝削壓榨取厚利，不以地位金錢來侵佔他人的所有，這些是平凡的人所不爲的；貪官污吏，漢奸盜賊，是平凡的人所不爲的，暮夜乞憐，分享唾餘，狐假虎威，助紂爲虐；勾結拉攏，狼狽爲奸；沽名釣譽，高自位置，是平凡的人所不爲的。總之，有所不爲是因爲不光明，不正大，不合理。所以有所不爲：這是不肯爲，不忍爲，不屑爲，而不是不敢爲，不能爲，不善爲。這就是英雄們與平凡人的分野。平凡人所不肯爲，不忍爲，不屑爲的，正是英雄們所敢爲，能爲，善爲的。平凡人在工作上有所爲，無不爲，英雄們在工作上有所不爲；平凡人在道義上有所不爲，英雄們是無所不爲。就因爲如此，所以社會是這樣的腐朽，人間是這樣的可悲。

六、有所取 平凡人不是超人，不是仙人；超人只要精神上的滿足，仙人是不食煙火的。可是平凡人却不然，平凡人需要吃飯穿衣，生男育女，而這正是天經地義。生活是仰賴物質的供應的，我們不吃飯不穿衣是不成的。所以，我們應當「有所取」，「取」來維持我們的生活。這不是貪，這是正當的；惟有「無所爲」而「有所取」，才是不當的；因爲那是「不勞而獲」，那是「非分之取」。我們既「有所爲」，便應「有所取」；有了工作，便應當有「報酬」；所以這個「取」，是「取不傷廉」，是「取得其當」。

「。要我們無所取，則我們既是血肉之軀的人，那是不可能的，而且也是不合理的。」「有所取」，是本分，也是清廉。但是我們有所「取」，「取」得恰如其分，不是貪取，不是妄取，不是奪取，而是名正言順的光明正大的取。

七、有所不取 在社會上，我們要想取得的東西太多，而允許我們貪取、妄取、奪取的機會也太多了。譬如說，抗戰時期發國難財，在淪陷區發「昭和財」，勝利時發勝利財，以及欺世盜名，依附登龍之類，只要你願意去取得，並不困難的，可是，我們對之便「有所不取」了。我們爲什麼不取呢？因爲這是不值得去「取」的，這是包含着血腥與眼淚的，這是無恥的。我們所願取得的，是社會的公平合理的分配，並不是讓大家無秩序地搶奪的。這不是傻，也不是「潔癖」，更不是「視富貴如浮雲」。應該得的，我們決不放棄，這是「有所取」。不應該得的，我們決不覬覦，這是「有所不取」。能夠辨別清楚，把握得住，便是做一個「人」的基本條件。

八、有所愛 世界每一個人是我們所愛的，因爲大家都是「人」。共同生活在一個世界，一個社會中，我們是休戚相關的。基於人類愛的要求，我們愛人、助人、救人，盡我們所有的力量。而且，我們之所謂「有所愛」，是沒有條件的：愛男人，也愛女人；愛老翁，也愛兒童；愛中國人，也愛外國人；愛窮漢，也愛富豪；愛文人，也愛武士。我們「有所愛」，並不是想有所取償，如愛一女人，希望獲得愛情似地。由此，我們愛善良的，也愛兇惡的；愛聰明的，也愛愚蠢的。愛我們的友人，也愛我們的仇敵。因爲我們之「有所愛」，根本就是「以「人」爲出發點。凡是「人」，就應該一視同仁，無所軒輊。我們所謂的「有所愛」

，就是「人性」，就是「良知」，就是仁。

九、有所憎 我們愛一切人，但我們憎惡那些蠱蟲蠹賊。吸取人家的血液以肥己的，以人家的眼淚作爲自己歡笑基礎的。那已經不是一個「人」應有的行爲，那是「獸」。我們對於獸的行爲是憎惡的。雖然，我們也愛我們的仇敵，因爲我們的仇敵本身是一個「人」，所以使他有「獸」的行爲，是社會的罪惡，因此我們依舊對之有所愛。這種「愛」，是具有啓迪感誘作用的。我們要以愛來感動他，使他向善，使他走上光明的大道，使他做一個「真正的人」。而有所憎呢？則是憎惡他的行爲，如果是頑固不化的，當然不能容忍他對於人類社會的一切罪行的。譬如一個賣國的漢奸，他本身是一個「人」，所以我們對他是有所愛的。他賣了國，做了漢奸，危害國家社會，他的行爲是獸的行爲，不是人的行爲，所以我們對之有所憎。假使，這個漢奸能夠及早回頭，深自悔悟，那末，他的「獸的行爲」已經消滅，返歸到「人」的境界，我們對他便無所憎了。如果這個漢奸不但不省悟，而且變本加厲，無惡不作，當然，我們對他的憎惡也就加深了，而必須置之於法，予以剷除，來維護國家的生存，社會的安寧。明乎此，可知我們所謂的「有所憎」；就是批判，就是檢討，就是正。

所以，做一個真正的人，就是頂天立地，堂堂正正，俯仰無忤的人。憑着自己一個清醒的頭腦來思維，憑着自己一雙萬能的手來工作，不受奴役，不被豢養，自食其力，取其應得的愛其所愛，憎其所憎，這才是有人性的真正的人。真正的人不是聖賢，不是英雄，却是這樣平凡的人。

年青的友人們，不要被捧上天去。期望你做聖賢的英雄的人，也許對你是一

種無心的陷害，愚昧的誘導。只是做一個平凡而真實的人，在我們看來是合理的，對於你自己，也一定要多得到一點人生的意義。

6. 私生活與集體生活

(一) 現代生活相

在這個到處是不合理的社會里，我們所看到的生活形態，實在可以說是「慘不忍睹」。窮困的固然「慘」，而富貴生涯又何嘗不「慘」？根本的原因只有一個，就是制度太壞。每一個人的生活受着客觀環境的支配，不知道如何處理，而且也不可能從從容容的加以處理。所以，許多人的生活，是混日子，是打發每一個無法安排的日子。這樣的生活，談不到沒有意義，也談不到有沒有興趣，好像是在「無可奈何」的情況下，不能不生活下去。這真是夠「慘」的了！

我們老早說過，人，總是人，是一個血肉之軀的人，原始的本能的要求，吃飽了肚子，穿暖了衣服，有個憩息的住處。這是最低限度的生活條件。然而，即使是這樣的最低限度生活，在今日也不是一件容易的事。中國的神話中，有辟穀的仙人，但這終於是神話而已，現代科學者能夠以人體所需營養的成分，製為藥物，但這，還不能使一個人不必吃飯，不必穿衣。

除了基本的生活要求以外，耳朵要聽好聽的聲音，眼睛要看好看的东西，嘴吧要吃好吃的食物。這並不是不好的，而應該求得其滿足。當然，要滿足這些欲望，更不容易；如果不

擇手段，以求得其滿足，便會造成罪惡的。

現代社會中，一般人的生活，是沒有目的，沒有理想的，所得的結果是痛苦。社會是這樣的，不合理，如果我們還要推波助瀾，加速其朽腐，對於我們本身是會得到同樣的結果的。

縱目一觀各式各樣的生活相，我們是有無窮的喟嘆的，試舉其顯著的：

一、追逐私利，追逐權位，追逐虛榮，追逐女人；一天到晚，不是「孳孳爲利」，就是「汲汲於富貴」，以其所有的精神力量，集中使用於追逐。得則喜，失則憂，栖栖皇皇，十足的自私行爲。

二、沉迷於聲色犬馬，縱慾無度，抽雅片，打麻將，無所不爲，花天酒地，拿自己的生命開玩笑，盡量地消耗自己的時間。這樣墮落下去，會弄到不可挽救的地步的。

三、沒精打彩，無勇氣，無興趣，死樣怪氣，陰沉寂寞，這種生活是可怕的。困倦，怠惰，永遠振作不起來，這個人也是完了。

四、苟且因循，得過且過，今朝有酒今朝醉，做日和尙撞日鐘，希望生活改善，但無計劃，也無勇氣，拖，挨，等待而已。

五、一根香煙，一杯清茶，或是一杯淡酒，約二三知己作清談，閒適是夠閒適了，可是這是有閒者的玩意兒。輕鬆是輕鬆的，風雅是風雅的，可是，人間的擾擾好像與他們毫無關聯似的。沒有血性，沒有正義感。

六、奔波勞碌，日無暇晷，究其實際，是無事忙。不但忙，而且亂，做事毫無頭緒，東拉一把，西抓一下，結果也許並無成就，但仍忙而且亂。勇氣是有的，毅

力是有的，可惜沒有目標，沒有計劃。

七、惶惑憂悶，彷彿大禍將至，這種人受了迫害過甚，神經不免失常，其本身的痛苦是夠大的。

八、今天沒有米，明天沒有柴，妻啼飢而兒號寒，被生活的鞭子撻打着，沒有逃避的餘地，即使以勞力腦力廉價出賣，依舊沒有解決生活上的困厄。今天，我們大部份中國人都在過着這樣窮困的生活。

生活是最現實的。物質上需要滿足，精神上也需要滿足。在今日的社會裏，知識程度較高的人，還能抑制物質上過分的需求，努力以充實精神生活，恬澹、高尚。反之，則蔑視精神生活，一味以物質的享受為生活最高標準。知識水準所影響於個人生活的，那是一個人生活在生活上偏重於物質的享受，不是精神上的滿足。當然，精神的滿足並不是絕對不需要物質的供應，而是說，那是有限度的，只要能夠符合普通的生活程度便無奢望。

家的貧窮，社會的不安，使大部份的中國人在生活上感受太多的威脅，一種是不正常抑制，束緊褲帶；一種是不正常的縱恣，盡量揮霍，而其後果是極大的痛苦。這痛苦，我們相信可以從主觀的努力來予以克服的。

(二) 私生活的處理

所謂私生活，正是被人看作瑣事的吃飯穿衣睡覺居室之類。這種事，是每一人每天必須要做的，看起來固然不「偉大」，然而倒是實實在在，又可說，與我們的生命息息相關，決不

容許我們加以忽視。如果中國人傳統的「修身」之說，到現在還有其意義的話，那末，我們的確需要注意如何處理私生活這一問題。尤其是青年人，生活經驗不夠，學校教育教你們的是一篇大道理，不大有人來仔細告訴你，你應該如何吃飯，如何穿衣。假使真的有人來絮絮述說，你也許認為這些小事何必操心，而且這是私生活，何必旁人顧問，認為那個人太喜歡饒舌了。然而，這些小事，正與我們的一生有着極大的關係。誇張一點，這與國家社會也有關係，我們不能因為瑣細而漠視之。一個人如果無法處理自己的私生活使其得當，我們不相信他能為人類社會有所效力的。不能處理，不願處理私生活的人，實在不配做一個現代的公民，所謂「名士派」的作風，那種不修邊幅的樣子，適足以說明這個人沒有現代生活的認識，或者，暴露了一種沽名釣譽的矯情行爲，這些，我們以為決不是戰後的年青人所願苟同的。處理私生活，是要使私生活趨於正常，決不是盡量的使生活細膩，因而疏忽了應該做的正常工作。現在試以我們的處理意見，提供給年青人做一個參考：

一、食

1. 吃大米飯吃麵包是一樣的，吃粥吃麵又何尚不可？吃得飽是第一，但不可吃得太飽，妨害消化機能。

2. 營養至上，一天需要多少「熱量」（卡羅里），需要那幾種維他命，都要顧到。

3. 營養已夠，還能兼顧到滋味，當然不是不可赦的罪惡。

4. 菜肴太多太豐盛，並不能增加健康，反之，適足以造成消化不良症，使你害

病。

5. 精米和白麵粉不是不可以吃，如果從其他食物可以得到維他命乙一之類。

6. 菜蔬是不可一日或缺的，能夠常常吃點適量的水果也是有益的。

7. 吃飯時不要愁眉不展，即使有大的災禍要來臨了，你也不妨從從容容高高興興地吃完了飯再說。

8. 與其次數少，吃得多，不如次數多，吃得少為宜，一天吃兩頓，每頓吃四碗飯，不如一天吃四頓，每頓吃兩碗，可以使胃腸不致驟然受到過重的壓迫。

9. 不要太刻板，譬如說，今天吃白菜，明天還是吃白菜，一個月兩個月吃下去，這是會厭的。不妨時常換換味，早餐吃菠菜，午餐吃豆腐，晚餐吃蘿蔔，常常更換，這可以增強食慾的。

10. 吃時不要太匆促，不要搶菜吃。米飯中如有稗子，穀粒，事先應該篩去，否則，盡可能挑剔出來，不要囫圇吞棗，那是對於腸胃的一種虐待。

11. 飯後不宜劇烈運動，吃幾杯茶也不妨事。假寐片刻，對於消化有莫大助益。

12. 飲料與食物一樣重要，蒸餾水不可多得，那末沙濾水就並不太難得了。喝開水固然好，茶或咖啡可之屬也無妨礙。

13. 廚灶的整潔，其重要不亞於臥室，「病從口入」這句話是有理由的，要注意飲食，得從廚房的整潔開始。

14. 分食制是必要的，一碗菜，有七八雙筷子下來，這筷子從口到菜，都是直接接觸到的。細菌的傳染靠筷子做了媒介。每一人一盤菜，各吃各的，大家坐在一桌上進餐，比較合吃。

一盤菜，要合理些。

二、衣

1. 衣服必須整潔，一件整潔的布衣，比較一件骯髒的綢衫，要好看得多。衣衫整潔所給予自己的是振作，是積極，所給予他人的是愉快的印象，勤勉的印象。

2. 不要只重外表，內衣更爲重要。外面穿了嶄新的西裝，如果裏面穿了一件污黑的襯衫，令人見了作嘔；而且，內衣不常換的，往往容易生皮膚病，生虱蚤。藏垢納污，最是要不得。夏天固然要天天換洗，冬天也至少三天換一次。中國人不愛整潔爲世界所詬病，我們決不能保留這一可恥的弱點。

3. 帽子是需要的，不一定冬天如此，這也是一種禮貌。進入室內，必須除去帽子，戴着帽子在室內是一種野蠻的表示。

4. 衣服的質料，棉織品絲織品毛織品都可以，總以堅固結實爲主，穿起來大方整齊。「佛要金裝，人要衣裝」，「只認衣衫不認人」，所以衣服的整齊挺刮是應該留意的，並不是拿來炫耀擺闊，即使你一件布衣，只要大方整齊，也可以使你儀表不凡的。

5. 衣服的颜色，不要太花花綠綠，尤其是女人，過分的妖形怪狀也不大妥當，我們雖然不反對奇裝異服，但也並不認爲值得提倡。

6. 衣服的式樣，不管是中式西式，長袖短袖，總以適體爲宜。過份的寬博，過份的窄小，只顯出一種不諧和的樣子來，時髦不時髦是另一問題。學時髦也可以，但，如有不妥當的地方，那就不必勉強附從。

7. 鞋子，襪子，也以清潔爲上。如果一雙又臭又髒的破襪子，既不洗，又不補，完全暴露了情性。情性太深，人就沒有救了。

8. 衣服的鈕扣一定要扣好，尤其是領口的和褲子上的，更爲重要。如果故意洒開領口，捲起袖口，做出那種所謂「海派」來，實在使人不敢恭維。

9. 戴起瓜皮小帽，穿上軟緞黑馬夾，套在長袍外面，腳上一雙雙樑淺口緞鞋，這是「遺少」打扮，看了使人頭痛。但西裝革履，頭上戴着壓髮帽，這是「洋場惡少」，也同樣不順眼。衣服要簡單樸素，整齊清潔，其他都是不必要的。

三、住

1. 居室不必華麗，但求雅潔。所謂雅，既不是古色古香，也不是駭世炫俗，而是屏除浮華，樸素整齊之謂。明窗淨几，結子我們的是身心的愉快，不需要柚木傢具，不需要克羅米沙發，三間兩間木屋，像日本人所愛居的，已夠我們住的條件了。

2. 房間要加以佈置，即使是一間「陋室」，如果我們能化點氣力來改裝一下，實在可以「化腐臭爲神奇」的。戰時首都容納過太多的「下江人」，房屋當然很缺少，一間破屋成爲許多人爭住的對象。而破屋一經遷入，四壁糊上土報紙，上下打掃拂拭得一塵不染，幾件簡單的傢具，疏疏落落的擺着，居然蠻有藝術意味。這破屋的貴客是值得自豪的。

3. 住處倘使有一個較好的自然環境，那是很理想的，譬如說，有一個小小的花園，遠處有山有水。如果認爲這是在「豪華」了，那末，屋後有個菜園，附近有樹林，有池塘，也夠怡情悅性了。最可憐的，擁擠在大都市的鴿子籠裏，狹小而又骯髒的衞堂裏，吸着含有煤

灰的空氣，看不見一點綠色。即使如此，我們也可以得到補救，休息日跑跑公園，房中擺幾盆花草，總不算是「豪奢」吧？

4. 鳥兒有一個窠，人們便有一個居室，這一定是工作場所，但這正是一個休憩之處。在這裏，如果是潮溼陰黯污穢的地方，當一個工作者歸來休息時，是得不到愉快和寧靜的。所以應該盡可能予以改善，尤其是清潔是一定可以做到的。這在乎是不是勤於整理洒掃。一間華貴的客廳中，倘使不加以整理洒掃，也會塵封的。

5. 環境衛生必需注意，門前推滿垃圾，屋後有個露天毛廁，左右是兩條發着惡臭的黝綠色的死水溝，蚊蚋蒼蠅盤旋於居室中，這樣的一個環境，要想避免疾病的侵襲，殆不可能。中國人死亡率高得驚人，並不是先天不足，而是因為廣大的鄉村和通常的都市中，儘有著這樣可怕的居室環境。

四、其他

1. 步行是一樁樂事，如果時間上不必十分迫促，那麼以從容的態度「安步當車」，亦頗痛快。交通情形在中國還很可憐，後方內地鄉村中，除了步行以外，惟一的代步工具是「滑桿」，以兩個人來抬一個人，實在是夠笨拙了的。至於能夠有坐「滑桿」資格的，自然是一些鄉村中的土財主了。而步行，則抗戰期間有這種經驗的人是太多的。凡是參加抗戰的人，誰也有步行百里千里的經驗，尤其是參加到軍事行列中去的，步行已經是家常便飯了。而步行對於身體的茁壯，有莫大裨益，自是不待言的。與其在都市中，擠在動彈不得的電車公共汽車中，看賣票員的嘴臉，倒還是步行的好。

2. 整日爲生活而忙碌，神經始終繃得很緊，這張是不能永遠如此的，應該給予一個鬆弛的時候。爲了增強工作效率，休息與娛樂是有價值的。一個整日坐在寫字間裏辦文件的職員，如果不知道休息，也沒有娛樂的話，那末，其效率不及一個有適當休息與娛樂的職員的。自然，所謂休息，並不一定是睡在床上，平時能在寫字間裏，抽暇作五分鐘的閉目靜坐，或者靜心思慮，讓腦中作五分鐘的澄清，這是最有效的休息。而在公餘之暇，玩玩樂器，唱唱歌，哼哼戲，打打網球之類，都是調劑精神，有益身心的。過分嚴肅正經，過分緊張呆板，不但毫無生趣，而且也不是養生之道。輕鬆並不是不可恕的罪惡。知道適宜地自尋樂趣，應該是減少人生痛苦之一法。

3. 人總是有嗜好的，所謂嗜好，也可以解釋爲「一個人的不如意事的寄託」。人生不如意事常八九，倘使一定要憤世嫉俗，那也不勝其煩，於是，把一腔憤懣悲痛寄託於嗜好上去。即使說，某一個人天性曠達，遇有不如意事亦無所介意，但總不免於淡淡的哀愁，即使是稍縱即逝，並不長遠地黏着。像這樣的人，仍有一點嗜好的。譬如喜歡喝一杯高粱，譬如喜歡抽幾根捲煙之類。因此，我們實在不必義正詞嚴的加以斥責，雖然，我們決不寬宥那些吸鴉片海洛英的墮落行爲。曾經有人從道德的觀點來指出煙酒將成爲我們德行之累，也有人從生理學的立場來指出煙酒將成爲我們身體之害，對此，我們不擬多作論辯，而只是漠然置之。因爲即使煙酒要使我们陷於不道德，或招致任何疾患，但這，不過是「過分的嗜好」所造成的惡果。「過分」往往會造成不愉快的惡果的。這不僅是在嗜好方面是如此，在其他方面何獨不然？其實，小小的嗜好正不妨事，喝幾杯酒，抽幾根煙，算不了甚麼，正所謂「無關

宏旨」。固然，毫無嗜好，不能說在精神方面有所缺少，倒是在金錢方面是有所節省的。

4. 悠閒自得是一種良好的生活態度，使我們並不過分熱中權力與財富，也並不過分追逐於嗜好之滿足。「寄沉痛於悠閒」，表面看來似乎是涼血動物的作法，而實際上，將沉痛蘊積於內心，在外表上顯得悠閒的人，正是最有機謀者，而其結果，恐怕要比那些飛揚浮躁叫囂跳踉的幼稚行為者，高明得多。當然悠閒自得決不是消極，逃避，乃是心有執技，胸有成竹，外表沉着，內衷熱烈，最有作為者始有這樣成熟的態度，否則，徒然具有一種無事忙的神態，只表現了沒有計劃沒有條理，成功是不會屬於這種人的。所以，悠閒自得的人對於私生活的處理，往往是很純熟的，好像是「游刃有餘」。就因為處理私生活能夠游刃有餘，於是顯得生趣盎然。這實在是最為得法的生活之道。

(三) 集體生活的基本原則

在這個大時代中，每一個青年沒有不參加過集體生活。在學校裏，在軍營裏，在工廠裏，在團體中，青年是有集體生活的經驗的。不可否認的，集體生活實在是訓練青年使其成爲一個良好公民的有效方式。社會是一個組織體，每一個公民是社會的細胞。社會生活是集體生活的擴大；換言之，社會生活也就是集體生活。在這個社會關係愈趨複雜，社會組織日臻嚴密的當兒，誰也沒有方法可以單獨生活，即如每一個人的私生活，與社會也有間接的關係。因此，我們可以說，集體生活正是理想的現代公民生活，惟有人人能夠共營集體生活，社會才能日趨進步。

我們對於集體生活是感到濃厚的興趣的，所謂「敬業樂羣」，「樂羣」，就是樂於集體生活，而集體生活有其顯著的優點：

第一、集體生活是理性的，不容許我們感情用事。在一個團體中共同生活的，每一個分子必須憑着理性來處理一切，方才可以適應這環境。如果只憑一時的感情衝動，往往容易破壞集體的秩序，成爲一個「害羣之馬」。感情是有偏袒的，不規則的，而理性則是均衡的，合乎規則的。所以，缺乏理性蔑視理性的人是不喜歡而且也過不慣集體生活的。

第二、集體生活是人性的，一切行動沒有違反人性的，而私生活則並不能完全合乎人性。集體生活基於人性的需要，給予適宜的滿足，而私生活則一切憑當時的嗜求，漫無限制，漫無標準，可能完全不顧人性，近乎獸性的。

第三、集體生活是規律的，飲食起居游息都有一定的時間，一定的標準，誰也不能特殊，也沒有例外。惟有這種規律的生活始能訓練一個青年具有現代公民的生活習慣，不至於孤僻得「遺世而獨立」，不至於消極地逃避現實，而且勇敢地面向現實。

第四、集體生活是互助的，因爲既是共同生活在一起，舉凡生活上的一切措施，都得由大家來做，一方面是爲自己去做，一方面也是爲大家去做，正如合作社的標語所謂：「我爲人人，人人爲我」。以集體的力量，來謀求生活上的需要，自然要比個人單獨進行，來得好些。

第五、集體生活是大公的，工作、報酬是相等的，勞動和享受的機會是均等的，在集體生活中，絕對不容許營私肥己，所以集體生活是可以克服自私自利的劣根性的。而且，每一

個人的缺點，在集體的薰染指正下，也會自動地改正過來，因為這個人如果不能自動改正其缺點，即不能立足於這一集體中。

青年是適宜於集體生活的，而在集體生活中最容易進步，因為集體生活是理性的、人性的、規律的、互助的、大公的。青年富於可塑性，集體生活是範鑄青年的現代的範型，經過這合理的範鑄以後，則那些落後的、不合理的生活方式就會棄置了。

因此，我們認為集體生活對於青年是有裨益的，值得推崇的。倘使今日還有一個青年沒有經過集體生活，那末，這個青年決不是一個受有教育的現代青年，並且決不能適應於現世界的戰後形態。

(四) 青年生活的多面性

生活本來是多面性的，沒有一成不變的，有之，那除非是老年人的生活，已經是一種定型的生活，不可能改變，亦不願意改變的了。至於青年的生活，那是變幻多姿的，最活躍，也是最充實的。

如果不厭瑣屑，我們可以舉出青年生活的多方面，如：

一、創造的 青年追求真，追求善，追求更真，追求更善。前人所遺留下來的，青年感之漸漸不能滿足，好奇、喜新、追求更真更善的，在任何一方面，對於舊的固有的不一定不感滿意，而本身的創造力尤為旺盛，不斷地創造着，不怕失敗，不計利害。其所創造出來的，不一定更善，但虛心、誠懇，繼續改進，繼續創造，這種精神是

可佩的。人類社會之所以繼續不斷地進步，就由於青年所具有的這一種創造力。而青年生活之所以富有意義、活躍、充實，也由於這種創造性。

二、戰鬥的 青年富於正義感，嫉惡若讎，對於民族國家社會人類有着熱烈的由衷之愛。八年的艱苦抗戰是由千千萬萬的青年來支持的。過去的革命也都是青年所幹的轟轟烈烈的事業。這事實是衆所熟知的，正足以說明青年生活的富於戰鬥性。至於青年生活的本身上如有缺點，有人批評，青年亦願虛心接受，勇於改過。這也是戰鬥性。不然，因循苟且，沒有勇氣來承認自己的錯誤，也沒有勇氣來改正自己的缺點，即是十足的奴性。有卓識的戰後青年是不會如此的。

三、藝術的 愛藝術是人類的天性，而青年尤甚。藝術是美，是有生命的美，是有力量的美。青年生活是藝術的、美的，所表現在生活行動上，生活享受上，總是盡可能要求其合乎藝術的條件，即如青年在自己的臥室中，佈置一定要盡善盡美，不論這一間臥室的本身是否值得佈置。這是由於青年是賦有藝術的天性的，生活的藝術性，並不影響其創造性與戰鬥性，而是相輔相成的。

四、勞動的 人是喜歡動的，如果命令他靜止不動，其不舒服是會超過勞動的。尤其是青年，更喜歡動，而且喜歡勞動，除了年青的農人工人以外，年青的學生和士兵，也是勞動的。過去八年艱苦的抗戰歷程中，這確是普遍的事實。戰後的情形也沒有改變，而且還要積極地擴大和深入。青年有旺盛的生命力，愛創造、愛勞動，身體健碩如獅象，精神飽滿如鷹隼，所以能夠認識正確，生活充實。

五、學習的 知識和技能方面，青年涉世未深，當然需要學習，而青年的學習精神也是很充沛的，除了所受的正式教育之中，對於功課的學習以外，向社會去學習的地方實在太多，俗語所謂：「做到老，學不了。」這是千古不磨之論。青年肯學習，所以進步是容易的。可是不肯學習而心有旁騖者，其不進步是必然的。青年的學習生活是多麼可喜，那樣誠懇地接受自己所未知和未能的知識和技術，來充實自己，這是最聰明的辦法，也是最有意義的生活。

六、愛情的 青年男女對於愛情是有一種熾烈的愛好的。生理上的需要固然是主要因素，但心理上感到空虛，如果得不到愛情的滋潤，好像無法充實似的。這種心理上的因素同樣也很重要。愛情生活是甜美的，青年的愛情生活更是如同一首詩一樣，青年們是陶醉了。然而愛情生活，僅是青年生活中的一面，並沒有包括全部的生活，倘使傾其全力於此而忽略了其他的，那就有點過分了。所以我們謳歌青年的愛情生活，這是人生的必修課程，能夠適當地控制熱情的噴湧，對於青年是無礙的，而且是鼓勵青年向上向善的偉力。

青年生活是令人羨慕的。當然，中年和老年未嘗不能和青年一樣，有着這樣變幻多姿富有意義和趣味的的生活，要之，在乎自己是如何抉擇和努力罷了。不過，社會是這樣的複雜、險惡，處處在引誘青年去墮落，經過了這八年戰亂以後，人心的確已經大變了，惟有卓識不凡意志堅定的青年，才能正確地具有這樣豐富的優美的生活。

有多少懂得人情世故的人，在勸告初入世的青年們要研究「處世之道」，而指那批不能在世上獵取名利的人是不知「處世」的緣故。好像「處世」已經是做人的第一課了，好像做人而不懂得「處世之道」，簡直是不能立足在世間無法做人似的。

所謂「處世」，看起來是「奧妙無窮」，實際上，却是非常簡單。「處世」實在就是「阿世」。社會上所好的，你就得「徇其所好」，譬如說：社會上崇尚做生意發大財的，你就得去經商，社會上崇拜做官而發財的，你就得去做官。社會上風行着夏天穿格子紡的短衫褲，你也得去買一套穿起來，社會上大家以吸駱駝牌或馬立欺香煙爲榮，你也得吸這些香煙。否則，舉世崇尚經商，你偏捧起書卷研究文學；舉世崇拜做官，你偏願耕於隴畝之上；舉世以穿格子紡短衫褲爲闊綽，你偏以一套老布衫障身；舉世以吸駱駝牌香煙爲榮，你偏連水菸旱煙都不吸，這樣地，舉世所好，你偏惡之，像這樣的人，就是不能「阿世取容」，就是不懂「處世之道」；換句話說，也就是不會做人。

從這樣看來，「處世之道」，實在太「重要」了。

而且，不會「處世」的人，往往是「一世貧賤」的，既不會發財，也不會做官，甚至連一個噉飯的地方也不可能找到，即使找到了也不容易保持。滿腹文章的人爲什麼簞食瓢飲，窮愁潦倒，而不識「之」「無」的人爲什麼肥馬輕裘，飛黃騰達？這世界，本來就是如此不合理，然而，你如果肯屈志諧俗，去適應這個不合理的環境，那末，又何愁富貴不到手？

懂得處世之道，是到處受人歡迎的，也可以說是「無往不利」，「左右逢源」的。這種人都是「聰明人」，都是「幸運兒」，都會「會做人的」。不懂得「處世之道」的，是到處受人奚落，也可以說是「山窮水盡」，「一無是處」的。這種人都是「傻子」，都是「可憐蟲」，都是「不會做人的」。

處世之道大矣哉！

處世之道正是這個不合理的社會的產物。

(二) 風·馬·牛

處世的訣竅，就是：風·馬·牛。

風，就是出風頭。

馬，就是拍馬屁。

牛，就是吹牛皮。

一個人具備了出風頭、拍馬屁、吹牛皮的本領以後，處世三昧，已經參透了。只要運用得宜，簡直是如同身懷三件法寶一樣，終身受用不盡。

現在活躍在社會上，除了一部分有真才實學的人以外，大都是懂得運用風·馬·牛祕訣的。因為不是如此，實在也難以立足在這個社會上。

出風頭是自我表現的一種。自我表現是以自己本身所具有的，表現給大家知道的，以便取得大家的信任。而出風頭可不同了，那是不擇手段的，只要能夠在大家面

前有所炫耀，即使是以人格來廉價出賣，也是情願的。這種心理，在現社會已是很普遍的。一般幼稚識薄的，最喜歡出風頭，主要的原因，是爲了自己本無真才實學可以自我表現於大家的面前，而虛榮觀念非常深刻，於是想盡方法，冀圖獲得一點「虛榮」。這種人，當然很可憐，但他自己也許沾沾自喜，以爲從此「名滿天下」，「名利雙收」。事實上，這種不擇手段的好出風頭的朋友，到後來果然如願以償。怪不得這個社會上，充斥着，儘是些「出風頭的人物」。

至於「拍馬」，更是處世的要訣，一個人只要能夠向人「拍馬」，那末，「富貴利祿」，垂手可得。因爲拍馬是「皆大歡喜」的事情，一個大老官之所以被人拍馬，在拍馬者是爲了要從大老官那裏有所獲得，而大老官被拍以後呢，通體舒泰，自然樂於賜給一點唾餘；於是被拍者心花怒放，拍者滿載而歸，各得其所，豈不美哉！拍馬是一種技巧，「拍」得其「法」，確實可以「獲益無窮」的。通常，拍馬總是受人喜悅的，有一個笑話裏也曾提到過，說是閻王因爲有一個人專門拍馬，甚鄙其行，於是派遣牛頭馬面到陽間去，把那個拍馬者抓了來。閻王問他爲什麼喜歡拍馬，他說：「世上的人都喜歡人家拍他的馬屁，像大王這樣不喜歡人家拍馬屁的，世上簡直沒有。」閻王聽了他這一番供詞，感到十分滿意，笑着把他釋放了。從這個笑話中，我們可以看到馬屁工夫連閻王也不能不入其彀中，可知俗語所謂「千穿萬穿，馬屁不穿」，確是有點道理的。所以，「人生在世，工於拍馬的人，那就可以「吃着不盡」了。

吹牛，與拍馬有異曲同工之妙，與出風頭則可並行而不悖的。吹，同樣是一種技巧，吹

的人吹得唾沫四濺，天花亂墜，上自祖宗三代，下至兒孫姪女婿，旁及小舅子姊丈妹夫，無一不是可「吹」的對象，即使他的姑夫的表姪的堂外甥做了省主席，他也可以拿來大吹大擂。於是，他的妹妹認識了一個美國水兵，值得「吹」；他替某一個要人扞過腳，值得「吹」；他的娘舅是某大老闆的門房，也值得「吹」；其而至於他曾經拉過某姨太太的包車而被高跟皮鞋踢過一脚，更值得「吹」。類是的「吹」，還算吹得「真實」，更高一層的「吹」，則是「無中生有」，「顛倒黑白」。譬如說，一個縣長的聽差，觸怒了縣太爺，被拳打而腳踢。事後，這位聽差先生在茶坊中大吹而特吹，說是縣長特別重用他，今天還拍拍他的肩膀，表示慰勉云云。另外一種，則本來家徒四壁，也許連一間茅舍也沒有。可是他總要「吹」得人家相信他家中有一座洋房，裏面還有抽水馬桶之類。要「吹」就未免「吹」得過分，往往被人識穿，那是會使「吹」的人反而掃興的。

一個人會「出風頭」，會「拍馬」，會「吹牛」，庶幾乎是一個「全才」。在今日的社會裏，沒有這三件法寶固屬無法立足，就是缺少一樣，也似乎是一件憾事。而這三樣，原是「三位一體」的，所以必須是「老面皮」，惟有面皮「老」而且「厚」，才會「風」「馬」「牛」起來，即使有人譏笑怒罵，亦可由他，只要自己得到「實益」，還顧得了人家的笑罵嗎？故而吃虧的人，往往是面皮太嫩，怕難為情的人。拍馬，做不出來；吹牛，心虛不敢；出風頭，也怕人家譏笑，於是事事無成，到處碰壁，反而被那些老面皮的風·馬·牛專家，視作廢物。這是面皮嫩者「自取其咎」，誰還能怪那些風·馬·牛專家沒廉恥嗎？

初出茅廬的年青人當然不懂處世，只有老奸巨猾「閱世甚深」才懂得處世。世上的事情都有要訣的，處世也同樣有的，試錄之：

一、鱷魚的狠 處世第一要狠，不必仁慈。凡是對於自己有利的，不管人家死活，甚至不惜犧牲他人來滿足自己，不是如此，便不是處世之道。仁慈、利他，都不是善於處世者所服膺的，雖然，在嘴上不妨時常拿這些動聽的字眼兒掛着，但內心絕對不能存這樣的念頭，否則只有自己吃虧，惟有像鱷魚一樣地冥頑不靈，才能「狠」，然後才能「得其所哉」！

二、虎狼的貪 人家的，想盡方法以歸己有，多多益善，永無知足的時候，這樣貪得無厭，才會富，才有辦法。虎狼是貪的，一個「有用」的人也應該有虎狼一樣的貪。因為舉世滔滔，那個不貪？如果我不貪，結果我之所有，必被他人所攘奪。此風一長，你貪我也貪，弄得你搶我奪，亂糟糟一團而已。處世之道，「貪」也是主要項目之一。

三、狐狸的狡猾 對於我是有利的，我應該奮勇當先；對於我是有損的，就應該趕快躲避。盡天下之所有，為我所有，是我所欲；至於要我「拔一毛以利天下」，我是「不為」的。權利當然不肯放棄，而且還要去巧取豪奪；義務竭力避免，總以「不拔一毛」為宜。不過，如何巧取豪奪，如何避免損失，這就需要「狡猾」，如果沒有狐狸一樣的狡猾，權利往往被人侵奪，而義務却加倍負擔，這當然不是「處世之道」了。

四、老鼠的卑鄙 不要以為光明正大 處世的好方法，而應該以卑鄙醜態來處世，行動

總是偷偷摸摸，鬼鬼祟祟。老鼠是一件可恨的東西，晝伏夜出，東偷西摸，其卑鄙可知，而今日社會上，也以這種行徑為最有辦法。一切卑劣的事情，都在幕後進行的，冠冕堂皇的往往是假面具。

五、蚯蚓的軟體 軟體動物在今日的社會中，最能適應環境，因為這種軟體動物可大可小，可長可短，可上可下，可彎可直，簡直是所謂：「大丈夫能屈能伸」。這種人，可以做漢奸，也可以做「買辦」，可以做衣冠人物，也可以做妓院燒湯。這種人沒有脊骨，通體軟滑蠕曲，所以「一切皆無所謂」只要有錢可拿，有利可圖，何事不可為？

六、蛇的陰險 利之所在，免不了你搶我奪，既然要出之於搶奪之一途，那就免不了無所不用其極。其中高明的，以殺人不見血，暗箭傷人的陰險技術為最。狠是明火執仗，陰是陰謀暗算，這二者要相輔而行，也就是一把劍的兩面。比較起來，還以「陰險」為更厲害，尤其是笑裏藏刀，更是可怕。然而在這個世界上，愈陰險，愈厲害，也愈有辦法。

七、狗的馴順 哈吧狗是人人喜歡的，因為狗是馴順的，會逗主人高興的，搖頭擺尾，可以博得主人吃贖的幾根肉骨頭，幸運的狗，躺在小姐或太太的懷中，吃的是牛肉牛奶，享福是享得可以的。一個人如果有了狗一樣的馴順，也一樣的可以博得幾根吃贖的肉骨頭，或者還可以錦衣玉食，榮宗耀祖，善乎處世的人，對此是應知有所取法的。

八、貓的媚惑 貓兒是可愛的，當他咪咪地叫着絆住主人的腳時，實在值得疼愛，所以貓兒是懂得媚術的。做一個人，要想得到主人的歡心。如果不用一點媚惑的手段，那是不成的，主要的原因是沒有一個主人不喜歡自己所豢養的貓兒向其獻

媚。處世之道，何嘗不如此，如果你肯低聲下氣向人獻媚，人家當然也會垂青，加以「栽培」的。

九、蒼蠅的忙碌 蒼蠅是多麼忙碌啊！嗡嗡地到處亂嚷，到處亂飛。看見甜的要嘗嘗，聞到臭的也要嘗嘗，整日無事忙。一個人在社會上混，也得像煞有介事，到處奔走鑽營，應該奉承的地方，得去奉承一番；可以顯顯威風的地方，不妨顯顯威風。何處應該奉承，何處可以顯顯威風，要自己去看看，「神而明之，存乎其人」，只能意會，不能言傳。具備了這些條件，這個人在社會上一定可以「隨心所欲」，縱使稍有挫折，不久一定可以更上一層。今日的社會，正需要這些深悉處世之道的人。至於本身的受用不窮，猶其餘事。

四、青年如何處世

前面我們已經明白地指出，處世就是「阿世取容」，就是「獵取名利」的方法。惟有在腐朽黑暗的社會中，才有人注重處世之道。在一個清明的社會中，一切人皆可以直道而行，不需要想盡方法來迴環曲折地取容於社會。

青年的心地是純潔的，當然不會明白社會的複雜內幕，要懂得「處世之道」是不可能的。唯有「世故」較深以後，才能漸漸懂得；到了能夠運用自如的時候，已經從一個光明純潔的青年，變成一個老奸巨猾了。

我們認為青年是以改造社會相自期許的。對於這個不合理的社會，是要來加以改造的。那末，怎麼還會曲意研究「處世之道」，希冀藉此以適應這個不合理的社會，從中取得自己

所要取的呢？我們相信純潔的青年，決不是如此自私自利的。倘使，一個青年的目光短視，只圖近利的話，那是不能忽略處世之道；不過，像這樣的青年，已經是墮落的了。

如果說，青年也有處世之道的話，那末，我們認為應該是：

1. 以正直來處世 社會是邪惡的、奸詐的，你要想盡方法去迎合牠，除了使自己成爲邪惡的、奸詐的以外是沒有良策的。然而，我們不願意自己也是邪惡的、奸詐的，就應該以正直來處世。我們自己立得穩，坐得正，對於社會有一點良好的影響，至少可以減少一個促使社會更趨朽腐的細胞。

2. 以熱誠來處世 社會是冷酷無情的、勢利的，但是我們青年應該以熱誠來待人，即使我們自己有時是要吃虧的，可是我們決不計較這些小節，却以熱誠來處世，以熱誠來服務。以熱誠來對待冷酷和勢利，以熱誠來「愛」人。我們明知這個社會是腐朽的，但我們不願屈志迎合牠，除了以熱誠來對待一切的人以外，當然是要使社會有所進步。而青年以熱誠來處世，正是矯正社會末俗的一種示範行爲。希望從這一示範行爲，引起更廣泛的良好影響。

3. 以堅貞來處世 在「名」與「利」之前，要能夠不低頭、不屈膝；在聲色犬馬之前，要能夠不目眩心移。這樣的堅貞，方才可以處世，否則，社會是這樣的五花八門，處處可以引誘青年與之同流合污，只要我們意志薄弱一點，我們也會如我們的前輩先生一樣地去研究「處世之道」，要想在這個污濁的社會中，滿足一己的自私自利的卑鄙慾望。所以，一個青年要處世，堅貞是不可缺乏的，因爲惟有堅貞才使我們不趨向於墮落的路

上走。

4. 以質樸來處世 今日的社會是崇尚淫巧的。以錢爲例；只要你有本領去取得了，不管你搶奪拐騙都可以，只要你有本領逃避法律的制裁。社會上不但不以爲這是毫無人格，反以爲這種人是有本領的「英雄好漢」。一個天良未泯的青年是不會看得慣的，所以，青年本身惟有以質樸來處世。質樸雖然不是「世」所重視，但我們至少可以保持我們一己的純潔。

正直、熱誠、堅貞、質樸，在今日言之，實在都是「不合時宜」的、迂腐的書生之見，不被社會所歡迎是必然的。如果，耐不住清貧而熱中功利的人，那還是去研究「處世之道」的好。

四 怎樣做事

1. 爲什麼要做事

一個人的生活歷程，整個是在「做事」。吃飯是事情之一，讀書是事情之一。所謂做事，其範圍是相當廣泛。這是不能嚴格指出，那一件事是事情，那一樣不算事情；通常所指的，當然不是那些日常瑣事，而是些平日不常存在的事情，或是日常瑣事以外的較大事件。日常的身邊瑣事，處理有慣常的方式，不需要以過多的時間來研究，而在事業上職業上的事情，却不能輕易做去，必須有步驟，有方法，然後可以事半功倍，克底於成。

但是，我們有時有默想；一個人爲什麼一定要做事？做事是傷腦筋的，不做事豈不痛快

？人性本來是喜歡安逸的，誰願意勞心勞力去「做事」呢？其實很簡單，爲了生活，不能不做事，爲了社會人羣，也不能不做事。從前有些孤高傲世的隱士，遯跡山林，或躬耕南畝，或潛心著述，並未坐食而不做事？

所以我們認爲做事是生活的一面，除非不想生活下去，事，終是要做的。做事，正如我們每天吃飯要穿衣一樣的平凡；同時，也正如我們每天吃飯要穿衣一樣的需要。譬如一個有資產的人，他在現在這樣的社會制度之下，他可以不必有一個職業，因爲他己以及一家的生活供應，毋須從職業的薪金來取得。他有足夠的資產來維持他以及他一家人的生活，也許比那些憑恃職業薪金來生活的人，要生活得更爲舒服。照例，他有錢，他是不必去做事的。然而他如果不甘寂寞，不自暴自棄，他還是要去做事；職業的、事業的，都願意去做。如果他深明大義，知道應該爲社會去服務，他就願意去做事，就算做了事，不一定是利己，因爲他的動機本不是爲了利己。

社會組織漸臻嚴密，政治漸上軌道，一個沒有職業的人，勢將被稱爲「無業游民」。社會不允許你成爲一個游民，國家也不忍使你無業。國家有權使你去服勞役，去服兵役，在內政修明的時候，每一個國民決沒有逃避一切責任之可能。現在既無世外桃源，則歸隱遯世，皆爲不可能的事情了。

爲什麼要做事，一言以蔽之，爲了求生。要想生得有風致、有趣味、有意義，都得做事。不做事，簡直是一個蠹蟲，一條懶狗。倘使以爲人生是太空虛了，何必汲汲然，實在是錯誤的。我們假定人生確是太空虛了，那末，惟有做事才能充實其

內容。只要我們做出一些成績來，我們就足以引爲慰安，不再覺得人生的空虛，生活的無聊了。

最可怕的，就是生活感到無聊。所以感到無聊的原因，正是爲了不做事，「閒得發慌」。能夠「閒」，未嘗不可，可是要「閒」得有味。若竟閒得發慌，那就太可憐了。我們時常聽得有人在嘆「無聊」。這種人就是不懂做事的人。在無聊的時候，能如陶侃一樣，傍晚把磚石搬進屋子裏，翌晨又一搬出去，把時間花費在「勞動」上去，生活還會無聊嗎？在感到無聊的時候，趕快去做事。無事可做時，想方法去找事來做。把精神和氣力用在事業上和職業上去，我們的生活內容一定能夠充實起來的。

2. 做甚麼事？

世事千頭萬端，做甚麼事，正不知從何處說起。現在已經存在着的，既然不勝枚舉，而尚在創造中，或未創造出來的，又何啻萬千？就已經存在者言之，實亦無法指出何者爲優，何者爲劣；更無法指出何者爲大，何者爲小？總之，事無分優劣大小，要視乎做與不做。做，即使較劣較小，總有一點成績做出來；不做，雖爲最優最大的事情，也毫無成就。相形之下，實幹與幻想有霄壤之別了。

「青年要立志做大事，不要做大官。」這句話誠然具有至理。不過，一個青年如果能夠做大官，也未嘗不可以。「大官」既是國家的重要幹部，其所措施，關係於國計民生，既深且鉅，則其所做的事，自然也是一種大事。所可引以爲戒的，是貪污無能又不做事的官，實

在做不得，而且愈大愈做不得。

做大事，自然是好的。做一個維護世界和平的大政治家如威爾遜、羅斯福，做一個叱咤風雲蕩平軸心國家的大將軍如艾森豪威爾，做一個萬世利賴的大發明家如愛迪生。古往今來，這些做大事的人，指不勝屈。當然，這些做大事的人，是從困苦艱難中奮鬥出來的，一旦成功了他們的不世之業，並不是偶然得來，也不是輕易得來。他們奮鬥、創造、獨闢蹊徑，終於建立了事業。這種人自然值得青年效法的。我們青年有做大事的雄心，是未可厚非的，並且也是值得勉勵的。不過，不要太偏重於個人的英雄主義，只求個人成功，不管整個國家，整個社會人羣。希特拉、墨索里尼當初也是想做大事，於是掀起戰禍，陷全世界於戰火威脅之下，使全人類的生活受到嚴重的影響，他們終於失敗了。

卑之無甚高論，切切實實做一點小事，也許更好一些。美國的杜魯門總統在提倡做小事業，倒是切中時弊的。倘使人人想做大事，人人不屑做小事，那就擠軋競逐，社會永無寧日。大家樂於做小事，誰也不想統治誰，誰也不想壓制誰，大家切切實實的做。多織一顆稻，多織一尺布，多煉一塊鐵，在今日言之，要比空洞的高談闊論，雄心壯志，更有利於社會人羣，至少，也應該更有補益於本身的生活。戰後社會普遍呈現着物資匱乏的現象，中國不必提起，即如英國、法國和其他歐洲國家的人民，仍舊如同戰時一樣地，在過着貧窮的生活。如果大家能夠切切實實的從事生產工作，那末，生活改善的時期，應該是會提早到來的。我們中國的情形比歐洲國家更慘，而中國社會一般的心理，都是好大喜功，好高騖遠，不肯腳踏實地做小事。最普遍的情形，往往一個家長對於自己的子弟，

不管他是學冶金的，學紡織的，學農業應用化學的，總是竭力要使自己的子弟去做官，而不願意自己的子弟去開礦，去紡紗織布，去種田養豬，要使他們學非所用。這種畸形現象沒有方法來矯正，中國的前途如何不黯淡呢？尤其是中國的知識青年

，一出校門，便覺得前途茫茫。「畢業」即「失業」，戰前已經慨乎言之，到了戰後的今日，簡直是「於今爲烈」了。我們認爲針對這種現象的唯一有效方策，就是放棄認爲知識分子是特殊階級的謬誤觀念，脫下長衫，種田去，做工去。萬一無田可種，無工可做的話，即使在街頭賣報賣油條燒餅也無妨。所以，今日的知識青年，要有做小事的決心，才有出路，才有生存的路；否則，徬徨苦悶，結果還是倚賴救濟，做一個脫離生產的消費者，於國無補，於己無利，可憐可嘆，無過於此了。

能夠爲國家社會去效力，當然具有意義。不過不能忽略一個前提，就是不要以私利爲出發點。如果要想在這個爲公服務的掩護之下，貪污舞弊，沽名釣譽，這種「假公濟私」的勾當，實在是最爲卑鄙無恥的。爲國家社會服務，去當一名二等兵，去做一個保國民學校教員，去做一個邊疆屯墾者，去做一個醫院的護士，去做一個航空機械士，都有他的價值。他們對於國家社會的貢獻，並不亞於其他的人。一個二等兵的功績，並不低於將軍，一個保國民學校教員的功績，並不低於教育部長。凡是爲國家社會服務的人，只有所負的責任不同，職務不同，其意義與價值是毫無二致的。同時，爲國家社會服務，並不一定是做官。中國人大都是官迷，有機會的時候，總想一過官癮。於是，去爲國家社會服務的人，不免有些一嘗官味的意思。一旦真的做了官，武官將、校、尉，文官特、簡、薦、委，無時無刻不想往上

爬。積漸所致，把當時一片爲國爲民的本意忘記了。所以，我們以爲去爲國家社會服務，只求對於國家社會有了貢獻爲已足。做官也好，不做官也好，有地位也好，沒有地位也好，正不必斤斤較量於這些無關宏旨的節目。

就算是「斗筲之器」吧，我們也不必過分從大處遠處着眼，姑且從小處近處入手，我們不妨爲「稻梁謀」，使自己的生計得到安定，使自己有一個穩固的職業，或者，自己有一點小小的事業。譬如說，辦了一個小規模的農場，開了一家小本經營的商店，立了一所小工廠之類，都是很好的。大事業是從小事業做起來的。退一步說，這個小事業萬一永遠沒有發度，小事業永遠是小事業，也仍舊是好的，至少，這個小事業已經使你的生活沒有問題，不必要國家社會爲了你的生計來多所操心。換句話說，你的一家因爲你有了這樣一個小事業而生活無憂。假使你經營得法，一旦小事業逐漸發展成爲大事業的時候，你不但替自己的一家人解決了生活問題，同時，你雇用了不少的職工，給予他們以工作的機會，也替這許多職工解決了生活問題。我們有一個偏見，認爲這樣要比寫一篇救濟失業問題的論文，要切实得多。直接間接所貢獻於國家社會的，也要實際一些。

做甚麼事？甚麼事都可以做；見仁見智，天下事本無定論。不過，我們覺得做大事、做小事，都是一樣的。爲國家社會服務，爲一己生活而工作，也都是一樣的。所不同的，要看其是不是直接間接有所貢獻於國家社會，最低限度，也應該使其無害於國家社會。這種事，都是有意義有價值的。否則，大之如殺人盈野的李闖、張獻忠，不是也做了驚天動地，鬼哭神號的大事嗎？難道也有意義有價值？小之如偷雞摸狗的剪辮之

輩，不是在做着鬼鬼祟祟卑卑不足道的小事嗎？貪污無能和居奇聚斂，難道也有意義有價值？在這種地方，是非判然，不容混淆，我們不能不辨別清楚。

做事，是事業，是職業，都應該去做。做到如何程度，唯力是視。不要自視太高，不要存心做大官，做大事；也不要妄自菲薄，以爲一事無成。所必須刻刻在念的，就是要選擇，要識別，對於國家社會直接間接並無利益的事，大可不必做；對於國家社會直接間接有百害而無一利的事，絕對不能做。做漢奸的，做投機生意抬高物價的，做貪官污吏的，他們何曾一念及此？利慾薰心，早已把國家社會置之腦後了。

我們這種迂腐之論，在「現得即是現實」的先生們看起來，簡直是不值一笑的。然而，我們寧可不嫌詞費，再三向我們所珍視的年青人提醒，我們不能做國家社會的罪人，不能做國家社會的蠹賊。國家是我們的，社會是我們的，國家社會與我們息息相關，刻刻不離。我們愛人類，愛國家，愛社會，我們必須爲國家社會的共同利益而去做事。從小事做起，盡我們的力量做出一點成績來，這就足以自傲了。

3. 事要怎樣做？

(一) 先決條件

一、決心 在開始做一件事以前，首先要具備幾個先決條件，而決心，就是這幾個先決條件裏面最主要的一個。要做一件事，事先自然有一番考慮，考慮這一件事應該不應該做？可以不可以做？既以爲這是應該做的，可以做的，那就要下定決心，方才可以放膽做去，否

則，毫無決心，往往猶豫不定，畏首畏尾，不敢放膽去做，試問如何能夠有成績。有了決心，可以蹈湯赴火，可以肝腦塗地，有了決心，才能勇往直前，才能左券在握。一個科學家在實驗室中作試驗的時候，假使沒有決心，是不會獲得成功的。一位將軍在司令部裏指揮作戰的時候，如果沒有決心，是不會獲得勝利的。這是最淺顯的道理，然而越是淺顯的道理，越不是我們所能做得到。一般人在沒有決心而敗事的例子，實在俯拾即是。世界上在任何方面失敗的人，其失敗的原因，大半都是因為沒有決心而招致的。

二、勇氣 我們要做一件事，首先要有了決心，還得要有勇氣。沒有勇氣，始終不敢動手。影響所及，決心也開始動搖。這件事情還做得成功嗎？當然，勇氣並不是魯莽從事，不顧一切，而是一種不可搖撼的精神力量。在我們面臨一件事情的前面，我們已經有了幹的決心，可是我們覺得困難太多，覺得力量不夠，種種顧慮，使我們失去勇氣。在這個時候，我們如果自己相信具有一種潛在的精神力量，足以克服困難，那末，我們就會利用大腦與雙手來開始做去。這種勇氣，自須倚賴旁人不斷的鼓勵。可是，我們自己如果認識清楚，有堅強的決心，勇氣自然也會油然而生的。沒有勇氣的人是可憐的。做事沒有勇氣，也許連生活也會沒有勇氣。這是要使自己毀滅的。所以做事要有勇氣，做人也要有勇氣。沒有勇氣，不能做事，也不能做人。

三、毅力 既然在做一件事了，當初有了決心，有了勇氣，勢非求得成功不可。但是做一件事的歷程中，困苦艱難，在所不免，處處荆棘，處處阻礙，倘使受了一點挫折，吃了一些苦，於是嗒然頹喪，勇氣消失了，決心動搖了，往往半途而廢

，前功盡棄，把以往所用的精神氣力，付之流水，所以，毅力是必要的。做一件事，遇到任何困苦艱難，一定要設法克服，設法渡過，百折不撓，堅持到底，即所謂：「持之以恆」。以更多的時間，更多的精神氣力加上去，貫徹始終，一直到達成

功的時候。類似這樣的情形，在中國有「愚公移山」的典故，是恰好的比喻。至於世界上的科學家，文學家，革命家，企業家，大抵都是賴其毅力來完成他的事業，這是不必列舉的。毅力，是事業成敗的關鍵。最可怕的，是「爲山九仞，功虧一簣」。在戰場上，誰不能支持最後五分鐘，就是誰戰敗，愈能支持長久的，愈能戰勝。中國抗戰也是一個絕好的例子。中國因爲能受盡困苦艱難而不肯半途投降，堅持到底，終於使日本屈膝了。倘使中國抗戰數年後不能堅持不去，後果還堪設想嗎？做一件事，每以最後爲最困難。這個時期，就是有沒有毅力的試驗，能夠克服這一層困難，光明已經在望，不然就是「功敗垂成」。毅力、決心、勇氣，都是不可缺少的。有了這些，無論什麼，幹下去一定會有成績的。

四、技術 做事，當然要有技術。技術是做事歷程中的基本條件。未具有做這件事的技術，根本就是不會做這件事。不會做事，沒有技術來做事，要做得成功是不容易的。雖然，有決心、有勇氣、有毅力，但是做起來一定事倍功半，成功的可能性較少。有了技術，做起來駕輕就熟，學以致用，同時能夠有決心，有勇氣，有毅力，成功的可能性自然更多。一個研究哲學的人去開礦產，一個電機工程師去充當獸醫，一個將軍去駕駛郵船，未始不可，然而他們因爲未曾具有這樣的技術，即使不敗事，其成功的機會也不多。事實上，這種情形在中國，也是常有的事？一切沒有走上軌道，有了技術不一定可以有事做，沒有技術也許可以

有事做。我們不能爲了這種不合理的現象作爲理論根據。要做事，技術還是重要的，還是必須具備的。

(二)應有步驟

一、識別 對於一件事情，不論其爲要想做的，或是臨到頭上非做不可的，我們必須以明晰的頭腦，來加以識別。首先要認識這件事情的性質，予以調查、研究、分析。在事前，這是不可忽略的。起初以爲這種事情輕而易舉，結果往往不易應付，或者竟是失敗了的。而且，我們還要切實認識清楚，這件事情應該不應該去做。譬如說，物價在飛漲着，囤積居奇者已經發了大財，我們不免也要躍躍欲試。在這個時候，就要識別一下，囤積居奇究竟是不是不道德的？囤積居奇是不是更要刺激物價上漲的？囤積居奇對於國家社會的影響如何？能夠這樣仔細的分析一下，就會認識清楚，知道囤積居奇是推波助瀾，刺戟物價又有害國家社會的。有了這樣的一番識別工夫，就不會再去做這種囤積居奇的事了。至於其他的事情，莫不如此，不肯加以識別，遽爾從事，一定要陷於追悔的地步。到那個時候，始知事前不會仔細加以識別，已經來不及了。

二、計劃 沒有計劃，是盲動，任性的。隨隨便便地做去，不但不能順利地進行，而且容易失敗。沒有計劃，做事便無程序，也不會有進步。事先應該有預定的計劃，對於這件事，應該怎樣着手，應該怎樣準備，應該怎樣佈置，應該怎樣進行，應該怎樣結束，應該用多少本錢，應該用多少材料，應該有多少收穫，這樣詳細的釐定了

計劃，方才可以按照計劃，逐步實施。不過，計劃一定要以事實為依據，一定要能夠切實可行的；大而無當，不能做到的計劃是多餘的。中國人未嘗不懂得計劃，所說計劃，往往是閉門造車，空中樓閣，等到真的按照計劃去做，大都不能做，或是不能全部做到的。這種計劃，實在不能稱為計劃，不過是一種幻想而已。還有的，計劃是好的，但是沒有以全力去實施，最後還是失敗了的。這種情形，我們不能認為計劃未臻完善，也不能認為計劃並無用處。有了妥善的計劃，能夠不折不扣，逐步做去、終有完成計劃的一日。要成功，是不能沒有計劃的。

三、處理 着手做一件事，應該如何加以處理，必須有個方式，尤其要明其本末，知所緩急、權衡輕重，定其先後，事先製成進度表，按照實施。沒有計劃來處理一件事，往往容易債事。處理不得當，使整件事因而完全失敗。所以善於做事的人，就是善於處理的人。對於一件事的處理，能夠不慌不忙，有條不紊，按部就班的做去，一定可以順利進行。不然，手忙腳亂，東拉西扯，頭緒紛繁，正不知從何處做起。做起來也一定毫無成就的。要處理一件事，必須頭腦清晰，精神飽滿，動作敏捷。事先既已擬定計劃，就要按照計劃去處理，除非發現計劃有與事實不符的地方，不能不改變計劃。決不中途變更，決不投機取巧，決不偷工減料。尤其要注意的，處理事件決不能僅僅是憑持了一時的興奮。興奮是暫時的衝動，衝動是不會經久不易的。如果單靠一時的興奮而去處理一件事情，等到興奮一經消失，一切都要改觀了。惟有憑理智來處理，方才可以心安理得，克底于成。

四、檢討 事前要詳盡的計劃，做時要妥善的處理，事後還要徹底的檢討。在一件事情

已經完成了以後，還得平心靜氣地，加以檢討。因為事先的計劃不見得一定是完美無缺的，當時的處理，也不見得一定是妥善無瑕的。那末缺點在那裏？這些缺點應該加以補救。將來有同樣事情的時候，應該如何加以事先的防範。「前事不忘，後事之師」，能夠知道以前的缺點，方才可以加強未來的進步；而且對於缺點不能掩蔽起來，諱疾忌醫是不對的。至於有什麼優點，也要予以揭示出來。這是已經有了成效的好方法，可以作為未來的好榜樣。有效的優點要指出來，癡事的缺點也要指出來，使我們明瞭得失成敗的所在，然後可以為未來的事情，妥擬更為詳盡的計劃，作更為妥善的處理。

做事的應有步驟，既如上述；當然，我們只有作原則的陳述，而在事實上應該如何做，還得因事制宜，隨時活用。根據這四個原則做去，只要大致符合，也就可以如所預期完成。

(三) 做的方法

做事有沒有方法？當然是有的。但是所謂方法也者，並非是「祕訣」，也不是「奇策」，而是普通的平凡的原則而已。能夠依照這些普通的平凡的原則去做，只要已經切實做到，那末，另外也不會有「祕訣」，「奇策」的。我們認為做事的方法，就是：

一、縝密 處理一件事情，是不能粗枝大葉地馬虎了事。如果這樣就會有空隙的；一有空隙，不是被人攻擊，被人破壞，也一定要因為本身不健全而失敗的。所以，要周到，詳細，縝密，不能有一絲一毫的疏忽。一件極為平常的事，往往因為一時的疏忽，結果便壞了事。而一般心地高傲的人，豁達大度的人，每易於小處疏忽。疏忽

是於至小至微的地方發現的，但是關係且很重大。一個駕駛火車的人偶有疏忽，可以使整列火車拋出軌道外面去；一個管理機器人偶有疏忽，可以使整部機器因而損壞至於不堪應用。社會上以疏忽所釀成的災禍，不可數計。個人以疏忽所招致的災禍，往往嚴重到斷肢裂膚，葬送生命。所謂「疏忽」，其實就是「漫不經心」。這種漫不經心的態度，一半由於過份的不正確的自信心，以為這種事太小太輕鬆，做起來毫不費力，不必「戒慎恐懼」；一半由於缺乏責任心，以一種不負責任的態度去做事，當然很大意，很隨便。因此，我們首先要提起「縝密」這兩個字來，認為是做事的主要原則。能夠精細，周密，不疏忽，不大意，臨深履薄，戒慎恐懼，做事的方法，已經得其大半了。

二、條理 做事最忌亂糟糟的一團，沒有先後，沒有次序，沒有計劃，沒有方法。這樣做事是決計不能有所成就的。而井井有條，沈着處理，實在是做事的最好方法，作戰如此，讀書如此，經商如此，開礦如此，沒有一件事情可以任意做去，即便成功的。倣倣成成是偶然的，不能作為論據的。而有條理，是一種科學方法，不取巧，不想倣倣，切實、縝密、有條不紊，做得出成績來，大事小事都是同樣的。以條理來做事而失敗的例子是沒有的。不懂做事的，也不會有條理；而沒有條理，正是頭腦不清楚，方法不正確的具體表現，換句話說，也就是「無能」的暴露。

三、明快 做事不能因循敷衍，不能泄泄沓沓。中國人做事的最大通病，就是滯緩。一天可以做完的事，一定要拖到四五天以後，尤其是所謂「公事」，更是滯緩的代表作。聽說在某一國家裏，曾經有一件公文經過了十餘年重新又退了回來，在我們中國，也許束之高閣

，石沉大海，永遠不會再有結果的。而中國人即使是做個人的私事，也沒有兩樣。「拖」，已經成爲中國人處理事情的標準作風了。然而，拖下去並不能成事的。我們認爲做事一定要明快，也就是要有效率。一天可以做完的事，必須在一天以內做完；祇要一小時可以做完的事，必須在一小時以內做完的，時間對於一件事情有重大的關係，不能爭取時間，即使做成了這一件事，可是時間不同，意義就不同，價值也就不同。所以做一件事，決不能以「拖延」爲能事，必須「明快」，必須「尅日限期」，而後才有效率，才有成功的一日。

四、穩健 最容易壞事的，是冒險。這種冒險，並不是有目的有計劃的探索，而是好大喜功，妄想僥倖成功，意外收獲的非理智的行爲。正如一個在交易所中做投機商人一樣，沒有充足的經驗，也沒有正確的預見，以巨額金錢去投機，失敗是勢所必然的。做事是應該穩健的。所謂「穩健」不能指作「畏縮」，不能指作「不進取」，而是說，以事實作根據，以理智作觀察。按照計劃，慎重處理。不想僥倖成功，也不想意外收獲。只要如所預期的「一分耕耘，一分收穫」爲滿足。這樣持重的行爲，是可以使事情趨於妥善的。而飛揚浮躁，企圖跳躍躍等，企圖倖進冒險，即使可以取巧，也只是取巧於一時，結果還是會失敗的。這種情形是屢見不鮮的。而且，穩健是有計劃的進取，是現實的，冒險是浪漫的，旨趣不同，方法不同，其結果亦不同。

做事的方法當然很多，這裏所列舉的幾個，不過提綱挈領，述其大者要者而已，足供正在努力於事業或職業的青年們作爲參考的。

(四)能力問題

(1)人人有能力

凡是生物，都有能力。這是一種生活的能力。這種生活的能力有三：一是生殖力，賴以維持嗣續，擴大其種族的。一是生存力，賴以抵禦外侮，保護本身生命之存在的。一是生產力，賴以獲得食物，延續其本身生命的。這幾種生活能力，是生物所必具的。

至於人類，則其能力更大，尤其是思維的能力，與創造的能力。因為有了思維的能力，人類才有學術文化，因為有了創造的能力，人類才會製作和生產。人類憑持着這樣偉大的能力，建立了人類社會。

以個人而論，每一個人無不具有能力，即使是一個白癡，也不致於一點能力也沒有。普通的人都有普通的能力，而以學習和仿效的能力為較強。對於日常事務，身邊瑣事的處理能力，是不會未經具有的。

不過，有較為重大的事情發生，或有較為重大的任務需要擔任的時候，誰有毅然出來應付，出來擔任的能力？如沒有這種能力，當然不能出來應付和擔當。在這種場合，才方顯出能力的高下來。

這種做事的能力，既不是天賦的，也不是學校所傳授的。在社會上，同樣是受過高等教育的人，去擔任同一任務的時候，何以有的勝任愉快，圓滿達成，有的知難而退，無能為力呢？這就是能力的問題。

能力，是人人所具有的，但是，能力的高下却不是一樣的。處於生存競爭益趨劇烈的今日，有能力的，自然收穫更多，沒有能力的，往往受制於人。

做事之需要能力，正如生活之必需食物是同樣的意義。普通常常聽到的，某人幹鍊，某人精幹，也就是指其能力較強而言。一個商店經理喜歡雇用能力較強的店員；一個長官喜歡任用能力較強的僚屬。這是人同此心的。

所以，雖然人人皆有能力，然其所具有的能力，各個不同。除了所受的教育程度有關以外，主要的，還是培養、鍛鍊和閱歷的關係。

(2) 解決問題的能力

通常的事情，往往發生許多問題。對於這種問題應該如何覓取適當的解決，就需要能力了。沒有能力，問題是解決不了的。

舉一個例來說：一個初中畢業的青年，發生了一個升學還是就業的問題。這問題困難重重，升學是自己所懇求的，然而經濟力量不允許；不能升學，只有就業；可是可就的職業並不是自己志趣相投的，那末應該如何來解決呢？這就要靠本身有沒有解決問題的能力，或者其家長有否這樣的能力，能夠為其子弟解決這個困難的問題。

再舉一個例：一個年青的工廠職員，這一天輪值留守於工廠放工以後的黃昏，廠裏突然發生了火警。這個年青的工廠職員對於這突發事件是要負責任的。當然這是一個迫切的而又困難的問題，應該異常迅速的予以解決；就是說，應該立刻以有

效方法來撲滅火災。譬如立刻號召全廠員工施救，一面報告消防機關之類的必要措置，應該立刻去做，不容稍緩的。假使這個年青的工廠職員並無解決問題的能力，火勢也許立刻不可響邇，工廠遭到極大的損失。這個職員當然是無能的了。

類似這兩個例子的困難問題和突發事件，如何解決，如何應付，沒有較強的能力是要仰屋興嘆，一籌莫展的。然而具有這種能力的人，就能迅速地予以適宜的處置。

這種解決問題的能力，可以分爲三項：

一、剖別力 對於一個困難問題和突發事件，有一種判別的力量，知道這個問題的癥結所在。這個事件的發生原因，能夠原原本本，前因後果和事態演變可能，逐一分析解剖，洞悉無遺，然後可以決定應付的方策，解決的辦法。

二、決斷力 優柔寡斷是不能解決問題的，有了剖別力，知道問題的癥結所在。然而要解決這個問題，可以同時有幾個方法，究竟應該採用那一個方法較為有效，較為妥當，就需要一種決斷力來加以抉擇。這種決斷力，其實就是普通所說的「魄力」。

三、記憶力 過去的事情要能夠記得清楚。記憶力強，對於所見所聞所經歷的一切，都能牢記不忘。過去的方式，有助於當前問題的解決，至少可以作爲一種有力的參考，有時可以作爲一種有價值的佐證。

有了剖別力、決斷力、記憶力，綜合而成一種解決問題的能力，如同一個經驗豐富、眼光銳利、果決善斷的老醫生，診治一個疑難雜症一樣，確實具有「着手成春」的把握的。

然而這種解決問題的能力，是靠平時培養、鍛鍊和閱歷的。

第一、平時要常識豐富，對於各項事物都有相當的瞭解。

第二、要經驗豐富。見識廣、經驗足、記憶強，對於問題的發生，當然容易覓取適當的解決辦法。

第三、平時留心各項問題，記取其解決的方法，可以作為「後事之師」。

第四、多讀書報，多與各方面的人物接觸談話，明瞭各個場合的內幕。

(3) 能力與才識學驗

才，也就是所謂「天才」，亦即是稟賦的聰明智巧。這種聰明智巧，一般的說法，是各個人稟賦不同的緣故。實際上，「才」就是腦力充沛的意思，也就是說，具有較強的思維力而已。至於所謂「管樂有才原不忝」的「才」，已經不是單純的聰明智巧的意思，而是包涵了較強的能力，較深的學問的意思。這是廣義的「才」。而我們在這裏是指狹義的「才」而言，就是說，有才就是有較強的思維力。一個有了較強的思維力的人，對於解決問題，應付事件，當然較有能力。

識，也就是「眼光」，亦即是「觀察力」。通常所說的「卓識」，其實就是「銳利無比的眼光」。能夠看人，知道這個人的個性、行爲、品德。能夠察事，知道這件事的來龍去脈。有了「識」，使自己對於事件的處理，問題的解決，具有一種不可缺少力量，而且是一種具有決定性的力量。

學，也就是知識和常識。專門知識和普通常識，都是一個有能力的人所必具的

，尤其是常識，要能夠「博聞強記」。不能解決問題，往往因為常識不夠，不知道如何解決方才妥當。所謂學問，不僅是專門知識，一方面還包括着廣博的常識。只有專門知識而沒有廣博的常識，這個人就成爲一個書獃子；對於一個困難問題的發生，便不會有解決的能力。反之，有了廣博的常識而沒有專門知識的人，却不一定不能解決一個困難的問題。

經驗，經驗是能力的來源，一個人從出生到老死，凡所經歷過的，必定留下一個印象，使其對於以後產生一種潛在的能力，足以應付事件，解決問題。所以經驗愈豐富，能力也愈強。一個不知稼穡艱難的執袴子弟，等到家產蕩然的時候，他的謀生能力，是不及一個貧寒子弟的。這是一個最顯著的例子。

從才、識、學、驗中，使我們增強了本身的能力，可以解決一切困難的問題。所以我們要有這樣的能力，惟有從才、識、學、驗中善爲培養、鍛鍊、假以時日，不難成爲一個爲世俗所稱爲「能員」。

(五) 成功與失敗

(1) 不以成敗論英雄

人總是喜歡成功的，自以爲喜歡失敗的人，一定是矯情的。然而何者爲成功，何者爲失敗，實在也沒有一個明確的界說。比喻一個人爲了要升官發財，於是在舉國抗戰的時候，他就視顏事敵，參加僞組織，做了官，也發了大財，可是現在他已受了國法的制裁，身敗名裂

。從他個人的功利觀點來看，他是成功的，因為他想做官，想發財，而他居然做到了官，也發到了財，後來雖然身敗名裂。可是在他自己看來，他當初要的是做官發財，既已做了官，發了財，在他是已經成功了的。後來的身敗名裂，並不能消失了他以前的成功。

又比喻有一個人潛心學術，已經深有造就，可是他本來家境清寒，而又不事生產，結果因為經濟壓迫，使他在貧病交迫之下死去。試問這個人是成功呢，還是失敗呢？在他本人的立場來看，他在學術上有所造就，他是成功的。不過以世俗的功利眼光來看，這個人一寒至此，竟至於貧病而死，實在沒出息之至，實在是失敗的。

從這樣看來，有的所謂成功，不一定就是真的成功；有的所謂失敗，其實並沒有失敗。大半的情形，都是因為立場互異，看法不同所致。中國人向來不以成敗論英雄的：司馬遷雖然做了漢朝的太史公，可是他並沒有看輕失敗了的項羽；而耶穌當年被釘在十字架上，並沒有影響到以後的廣大的信徒的崇拜。

但是成功與失敗，還是可以衡量的。何者為成功，何者為失敗，就要看他所作所為是不是有意義的，有價值的。一個抗戰健兒雖然已經暴骨沙場，可是他是成功的。一個革命志士雖已拋頭瀝血，可是他是成功的。因為他們的失敗，是有意義的，有價值的。有意義有價值的失敗，就是成功；反之，沒有意義沒有價值的成功，也就是失敗。以世俗的眼光來看，昇官發財是成功，窮愁潦倒是失敗。但是，如果喪盡廉恥於是昇官發財的，不是成功，而倒是失敗。克保令節因而窮愁潦倒的，不是失敗，而倒是成功。所以，我們認為要成功，一定要有意義，有價值。

怎樣才是有意義，有價值的成功呢？這是很明白的，就是要問你究竟有沒有對於社會人羣有所貢獻的。如果你的事業成功了，對於社會人羣是福利，那末，你的事業，就是有意義有價值的成功。如果你的事業成功以後，對於社會人羣只有剝削，沒有福利可言的，那就不是成功，而是失敗。反之，你爲了社會人羣的福利而努力，你本身雖是犧牲了，但你並沒有失敗，而是成功的。這就是成功與失敗的分界所在。

(2) 成功與失敗的因果律

「失敗爲成功之母」是對的。

一個人經商失敗了，他是有其失敗的原由的。從這一次失敗了的經驗中，使他產生了一種解決問題的能力，使他從今以後不再失敗，使他所經營的商業蒸蒸日上，居然成功了。那末，他以前的一次失敗，或者是數次的失敗，使其獲得後來的成功。他後來所獲得的成功，正是以前失敗的果。

可是另一個經營業很順利：開始營業以後，年年賺錢，規模日大。但是這個人因爲事業成功，基礎穩固，做事不及以前的精明幹練，也沒有了堅苦奮鬥的精神，結果經營不力，虧蝕過鉅，於是倒閉。其後來的失敗，實由於最初的成功，來得太容易。

上面所述的，不過是舉一個例子而已，在歷史上，關於這種成功與失敗互爲因果的史實，記載得太多了。所以我們以爲成功應該有其不拔的基礎。從這個不拔的基礎上，作切實的努力，一定可以取得成功之果。失敗並不可怕，只要能夠記取失敗的教訓，繼續努力，最後

還是可以得到成功的。最可怕的，是已經失敗了，還自以為是成功的，或者快要成功的時候，一遇挫折，便以為從此失敗了。這種失敗，最為可怕。無論是做一件任何事情，成功與失敗，其關鍵都在自己，客觀環境並不能完全轉換成功與失敗。客觀環境處處阻撓你，處處折磨你，並不能使你不能成功，終歸失敗。而主觀的努力，可以克服客觀環境的困難，使你終於獲得成功，避免失敗。所以客觀環境實際上往往使你經歷了許多的曲折和困難，也許使你經歷多次的失敗，看你能不能沈得住氣，忍耐得住，最後終於給予你以成功。而客觀環境起初對於你毫無阻礙，異常順利，使你志得意滿，驕奢淫逸，也許使你得到了沒有基礎的成功，然後，以困難阻礙來打擊你，使你從順境變為逆境，最後還要給予你以失敗。

是成功，還是失敗，其權是操在自己的手裏的。能夠作主觀的努力，即使客觀環境太艱苦，你最後的獲得，不是失敗，而是成功；如果不作主觀的努力，或是主觀的努力不夠，即使客觀環境很順利，你最後的獲得，不是成功，而是失敗。

因此，我們認為成功之道，即是「反求諸己」。不能成功，不必怨天尤人，而應該自己加緊主觀的努力。

五 幾個問題

1. 學業問題

(一) 求知高於一切

從孩提到達學齡，受了啓蒙教育以後，一個人，方才開始懂得求知的重要。在學校裏，當然是正式受教育，也就是正式的求知工作。因為從這個時候開始，已經知道知識是使我們從愚昧到明慧的必要工具。沒有知識，我們是永遠陷於愚昧的狀態，過着愚昧的生活。

知識，是沒有人可以壟斷操縱的，即使無力進學校受教育，在社會上也一樣可以求知。廣大的社會，正是一所活的學校，一冊活的教科書。所以求知慾是人人可以獲得滿足的。而能挹取知識的多寡，要看本身的求知慾旺盛的程度。求知慾愈強，所得的知識愈多，這是一個普通的道理，毋待詳論。

一般人有一種誤解，以為求知就是讀書。其實，讀書只是求知的一種，不是求知的全部。只能說，讀書是求知的主要方法，而不能說，求知即是讀書；因為知識的來源，不僅僅是書本，應該在書本以外，還要在社會上自己去看、去聽、去研究、去學習。在社會上，還有更充實、更有用、更活潑、更新穎的知識，佈滿在社會的任何一處。

知識使我們認識人生，瞭解生活；使我們能夠辨別善與惡，美與醜，真與偽；使我們健全起來，充實起來；使我們懂得如何處理自己的命運，懂得如何為社會人羣去服務。

青年的求知慾是旺盛的：學校青年固然以大部分的時間，去求知；即如社會上的職業青年，也以求知慾的滿足為無上的快樂。這種好學的精神，只有青年才具有的，這也是青年為社會所重視的理由。

不過，青年這一個時期，正是求知的良好時機。從啓蒙時期開始，繼續深造，以其精力

的充沛，求知慾的旺盛，去挹取知識，當比其他任何一個時期為有效率。而青年本身在這一時期，也確實需要知識，因為在這以後，青年將在職業上專業上為國家社會去工作。假使本身未臻充實，知識不夠，能力不夠，則其本身在職業上在專業上都不會有滿意的收穫，而對於國家社會所課予的工作，也未必能夠擔負起來。所以，求知在青年時期，已經成為必要的工作，而不容漠然視之。

當然，除了青年時期以外，求知還是主要的工作。知識對於我們，將是永遠沒有滿足的一天的。知識是這樣浩瀚，而又是這樣的日新月異，推陳出新的。所謂「學無止境」，是並不誇張。我們惟有盡力去探求、去追索。貪婪無厭是求知的最好態度。如果有人以為自己的學問知識已很高深了，不必再求進步了，那末，這個人一定是很淺薄的，而且一定要退步的。古人所謂：「學問如逆水行舟，不進則退」，斯語誠然。

知識是一種平凡而又切要的東西，是一個人所不能或缺的。正如食物一樣，人不能離開食物而生存；同樣，人也不能離開知識而生存。

(一) 學校給你什麼

學校給你甚麼？

因為學校是知識的傳授所，所以學校所給你的，當然是知識。

可是，今日的學校教育，是不是確實達成了這一任務呢？

無論是小學、中學和大學，所給予學生的，委實是太微薄了，僅僅是一點遠離

現實社會的知識以外，被人視爲「最可寶貴」的，還是一紙文憑。只要你繳付了足夠的費用，住滿了應住的歲月，應付得過一重一重的考試，你就是一個現代學校教育中的優秀人才；你於是被塑成一個小學生、中學生、或是大學生。等到你出了學校的大門，來到廣大的社會上，你是不免驚駭起來的，因爲社會上根本不以一紙文憑作爲知識的證據，而閉在象牙之塔中的知識，也不是現實社會所需要的。於是，你不得不有點惘然了。不過到了這個時候，學校已經卸去了他們的責任，你沒有理由可以向學校追究責任。你只有收拾起學校所傳授給你的知識，束之高閣，然後再向現實社會去學習。可是在這個時候，你也許覺得已經太遲了。

固然，我們不能完全抹煞學校教育的成績。沒有學校教育，現代文化是不會有今日的光輝的。不過，學校教育有其缺點。這缺點始終沒有改正過來。受過學校教育的人是親切地經歷過來；然而也沒有使以後的學校教育，更趨完美。

補救之道並不是沒有，在學校裏的青年可以自己來設法補救。爲了符合學校教育的願望，我們當然不能忽視學校中的功課，尤其是小學和中學時期，各門學科都應該有平均的發展，至少也不應該有過分的偏頗。而在功課之暇，應該有相當時間來自修，以補救學校教育之不足。

時至今日，一個青年學子要想升學已大不容易。繳費之巨姑且不談，所有的國立省立的學校，名額有限，考生擁擠，幾十幾百名額，投考者達數萬人。在這種情形之下，學校教育雖無用處，然而身價百倍，不可一世了。

(三)失學以後

現在的學校教育正在摒棄許多有志的青年於大門之外，讓他們無力負擔過高的學雜費，讓他們在嚴冬酷暑奔波投考，以極可寶貴的時間作無謂的浪費。於是，有許多熱望進入學宮的青年人，在若干條件限制之下，不能不從此失學了。

失學，在一般有志的青年心目中，確實是一種難堪的痛苦，甚至比失業失戀的痛苦更爲加深。因爲根據普通的說法，就以爲失學即等於從此與知識絕緣，事實上當然不是如此。

可是，我們以爲失學的青年們，大可不必爲了失學而過分頹喪。重新振作起來，挽救的方法並不是沒有的，雖然各人的情形未必盡同。姑且舉出幾個辦法來以供採擇：

一、夜校 利用業餘時間，以較經濟的費用，去完成必要的基礎教育。

二、補習學校 以較短的時間，去接受某一專修科目。

三、函授學校 以通訊方式，完成某一專修學科的學習。

四、半工半讀 經濟困難，不能負擔學費時，設法在本校二面工作，一面求學，這種情形在國外是很普通的情形。

五、放棄進學校受教育的企望，找一個職業去爲社會服務，一面向社會去學習。

六、自學 利用圖書館，及一切可以購置或借閱的書報，從事自學。

七、如果因爲經濟困難而失學時，不妨暫時就業，積蓄一筆足夠的學費，再去進學校。或是爲了一時考不進學校，那末，不妨自學一學期，再去投考。類似這種

情形，縱在精神上經濟上似乎損失一些，但在學業方面是不會有損失的。

所以，失學雖是一種痛苦，只要能夠忍耐，能夠再接再勵，奮鬥到底，針對失學的原因，以各種可能的方式來設法挽救，即或不能再進學校去受教育，可是，自學一樣可以使我們的學業進步，甚或較諸學校教育，更有進步，更有裨益。

(四)自學

接受知識，研究學術，其收穫並不是盡人皆同的，這是與個性有關的。研究科學的人與愛好文藝的人，個性往往不同，所以一般人即使在同一學校中出身的，其將來在學術上的造詣，也各不相同。

學校教育是一般性的，只求每個學生在學科方面平衡發展，尤以中等教育為最。到了高等教育的時候，雖已分科分系，漸趨專門，但未必盡合學生研究志趣。因此，純粹仰賴學校教育的青年，其所造詣是平庸的，而在學校教育之外，還能夠自學的青年，則其造詣往往有卓越超異的成就。

自學，除了不能進學校的青年所不能忽視的以外，同時也是學校青年所應注意的，要滿足本身的求知慾，要使自己有個性相近志趣相投的學術研究，都應該出以自學的方式。如果不自學，恐怕學校未必能夠完全使我們滿足。說得誇張一點，知識的接受，學術的研究，除了自學以外，沒有更好的方法。

中外古今的名流學者，其個人在學術上的成就，所以能夠一鳴驚人，流傳千古的，完全

是自學的結果。他們往往從困苦艱難的環境中，在生活的鞭撻之下，一面爲生活掙扎，一面爲知識奮鬥。他們終於獲得了知識的豐盛的果實，如林肯、福特、愛迪生、高爾基之類，正不知有多少。他們沒有受到完備的學校教育，然而他們在學術上在事業上的成就，使若干受過完備的學校教育的人，望塵莫及。

當然，自學者不能缺少書報。中國古代的苦學者，在印刷術未發皇以前，書本是珍貴的，也許要從數百里外去借了書來親自抄錄。現在，除了圖書館，借閱的地方比較多，給予自學者的便利自不在少。而且，在這科學的時代裏，無線電播音機，亦已成爲活的圖書館和學校了。

此外，我們認爲自學者向社會去學習，其所得到的，都是活的知識。「教學」固然可以「相長」，而「學用」也可以相長，只要我們處處留心，處處探求。天下萬事萬物，莫不是知識學問。

(五) 讀書方法

讀書究竟有沒有可以取巧的方法？這如同文章作法一樣，完全是騙人的問話。我們認爲讀書和寫文章，決無可以取巧的方法。曾見英文一月通之類的書籍，除了迎合青年喜歡走捷徑的心理以外，一無用處。英文是一種語文學，不是一朝一夕之功所能「通」的。如果不是一步一步的走，加意簡練揣摩，刻苦讀熟的話，即使一年二年也不會「通」的，何況「一月」？

不過，我們這裏所提供的幾條讀書方法，是讀書所必採的步驟，使我們知道正確地如何讀書，並不是以這幾條方法，使我們立刻讀書而至於讀「通」。這是首先要認識的。

在我們所認為應有的讀書方法是：

第一、多讀。凡是需要強記的，特殊精粹的，我們要讀，多讀，使能加強記憶，如中國的詩詞古文，如物理學的定律原理，如數學的方程式，如哲學社會學的定義之類。最好能夠摘記下來，製成卡片，如圖書館的目錄卡一樣編列起來，經過一番謄錄整理，不但可以加深印象，並且可以便利日後的檢查參考。

第二、多看。就是多看書報雜誌，多向各方面觀察分析，多作研究討論。看得要有系統，不要雜亂無章。例如研究社會科學者，自然應該多看這一方面的書籍，其餘的只可相當的涉獵一番。而且，這種「看」的方法，就是略讀。看的時間和地點不固定，正可以隨時隨地隨興之所至，加以瀏覽。不過對於已經看過的書，最好能夠記其大意，錄其精萃，敘其心得，寫在讀書劄記上。

第三、多寫。不一定就是練習作文，凡是做筆記，記讀書心得，發抒讀後感想，表達自己對於學術上某一問題的見解等等，皆屬「多寫」的範圍。舊式商店的記賬牌上，有「勤筆免思」四個字，其實，這四個字應用到讀書方面，也很有用處。「勤筆」，就是「多寫」。讀書時對於謄錄和寫作的工夫多用些，一方面可以免於追憶，一方面可以增強思維力，另一方面還可以鍛鍊寫作技術，實在是一舉數得的。

第四、多聽。「聽君一席話，勝讀十年書」。能夠常常與良師益友晤談，聽到他們所發的言論，對於我們讀書，直接間接都有增益的。不但在學校中聽教師的講解，在集會中聽學者名流的演講，即在平常的各方面的晤談之間，往往也有我們聞所未聞，見所未見的。一個平凡的敗夫走卒，有時談言微中，透關精警，豈僅是發人深省，簡直還可以增長我們的學識。

第五、多想。所讀，所看，所寫，所聽的，既是這樣複雜，我們就應該加以思考。讀過的，應該再想一想，已看，已寫，已聽的也應該一一仔細想一想，融合貫通，加一番消化作用，然後，自外面接受過來的知識學問，才是我們自己的，因為這是經過我們自己的思想濾過，澄清，吸收，並且有所發揮，這樣，方才不至於「食而不化」。

讀書沒有更神妙的方法，只有以傻子的精神，以笨拙的方法，切切實實去接受和研究，方才「有所得」。聰明的人如果以聰明的方法去讀書，我們相信他所得到的，只有皮毛，用以欺世盜名是足夠的，但決不能登堂入室，窺其奧祕的。

(六) 知識與功利觀念

有了知識，不是從此可以富貴利達。

然而多少父母之心，莫不期望子女於學成之後，既富且貴。以商業眼光來看，父母培植一個子弟從幼稚園到大學畢業，或者自費留學，例如到美國去進一進哈佛大學之類，以戰前的幣值估計，大約在一萬元左右。這個數字在戰前是非常可觀的

一個中產階級的子弟是沒有這種福份的，能夠勉強完成國內大學教育，也已心疲力竭了。這位子弟如果畢業以後不能脫穎而出，不能富貴顯達，對於他的家長是有所愧惡的，因為如同「樁交易」一樣，投資者投下了巨大的資金，後來不能收回相當的利息，甚至不能撈回本錢，則投資者所受的損失是如何的慘重。

社會上，有着這樣深的功利觀念，與知識相聯繫，試問，中國的教育還會發達嗎？中國的文化還會發皇嗎？

所謂「不識不知，順帝之則」，正是中國古代的知識否定論。只有不識不知者，始能順着自然的原則而生存。有了知識，生活欲望隨之提高，自認為社會特殊階級，自認為國家中堅，社會棟樑。這一種知識分子，也是承受了數千年歷史的積累，加上近代商業社會的知識功利觀念，來造成這批自以為「天之驕子」的知識分子。結果呢？國家增一些累贅，社會多一些蠹蟲。

較為善良的知識分子，則於「懷才不遇」的時候，發點牢騷，如所謂「百無一用是書生」，「知識即是痛苦」之類的論調，其實都是錯誤的。

知識，是使我們更完善，更健全，更有技能些；使我們有了知識，更有力量去為社會人羣服務，增加社會人羣的福利的；所以，知識並不是黃金和珠寶，是平凡的東西，並不可貴。知識分子不應該奇貨可居，而應該去發揚光大，去傳播給每一個人們，使人人接受知識。增加知識，普遍提高人類社會的文化水準，也同時改善人類社會的生活狀態。使人人有知識，使人人蒙福利，這才是我們讀書求知的正確態度。（參閱拙作：「戰後青年三大問題」）

2. 職業問題

(一) 求業

職業即是服務，即是工作。人人應該去服務，人人應該有工作，人人應該得職業。

社會是一個有機體，每一分子都應該有工作。大家分工合作，各盡其能，各竭其力，各取所需，這是天經地義，而且已經是現實社會的既成事實。中外古今，初無二致。

然而，我們可以有一個怎樣的職業，則有待於我們自己去抉擇。

只要我們具備了工作的基本條件，就有權利去向社會要求一個職業。現社會雖然不合理，有着一種「人浮於事」的現象。但是，我們不能因此自餒，並且要加緊去獲致。這不僅僅是爲了生活。職業固然可以供給我們以一部或全部的生活費用，可是我們之所以要求一個職業，一方面應該是爲了要「盡我所能」，「竭我之力」，不願意爲家庭和社會中的一個蠹蟲，也不願意「坐享其成」，「有忝厥職」。

不過，在我們要求職業之前，自己應該檢討一下：我們是不是已經具備了就業的基本條件？

第一、要有學識，時代愈進步，社會分工愈細，職業因之漸趨專門化。我們要求職業，先要有學識。等到我們接受了一個職業以後，要有足夠的學識來應付，不能有所貽誤。如果不學無術，想以卑鄙的方式，夤緣求謀，將來的失敗是勢所必然的。

第二、要有技能，就是說，職業到手，要有技術和能力來擔當，才能勝任。在

職業上，各方面的工作都要有技能的人去充任。打字員要會打字，會計員要懂得簿記，管理員要知道管理方法。濫竽充數是不可能的。

第三、性情要溫和，不要飛揚浮躁，不要輕忽草率。一個性情暴戾的營業員，可以使這一家商店的顧客，從此不再光顧，因而影響營業。一個漫不經心的辦事員，可以使一件公文遺失或訛誤，以致妨礙了整個機關業務的進行。

第四、品德要高尙，行為要端正，舉止要大方，儀表要整肅。這是表示負責任、守紀律、有修養、有能力。否則，私生活既不檢點，在工作上又無責任心，無道德觀念，當然不會盡忠職守。一個不能忠於職守的人，是不能長久維持這一個職業的。

第五、精神要飽滿，因為這是表示對於職業的興趣。對於自己的職業已無興趣之可言，精神也就無法飽滿。可是，精神不飽滿，還能「克盡厥職」嗎？所以，不應該萎靡不振，一分事業，一分精神，這是不可否認的。

要得到一個職業，首先要具備這幾個基本條件，至少，我們自己應該認為已經有了要求職業的資格了，然後，方才可以去找職業。

其實，在一個合理的社會，當我們已經具備了就業的基本條件以後，社會應該給我們一個適當的工作，不必要自己去找門路，拉關係，託人介紹。今日，要求職業，非要利用各種人事關係來找不可。而要找一個合乎理想的職業，更是困難多端。例如一個職業學校畢業出來的青年學生，並不一定可以找到他所能擔任的職業。

(二) 擇業

俗語有謂：「三百六十行，行行出狀元」。這句話的意思，一方面指出職業範疇的廣泛，一方面指出職業無貴賤高下之分。

在現社會中，職業何止三百六十行，每一種職業，都是適應社會的正常需要而產生的。但在畸形的社會形態之下，同時也就產生了不少的不正當的職業。一個正在求業的青年，將如何加以選擇呢？

關於擇業這一問題，對於一個求業的青年，是形成莫大的苦惱的。不知道那一種職業是正當的，有希望的，將來能夠發展的，有意義的，有保障的。其次，還要顧慮到本身的學識與技能，能不能夠擔當這一項職業，因為，一個人的職業，是會影響一生的幸福的。

選擇職業，有幾個原則：

第一、職業要是正當的。

第二、不要以收入多寡來擇業，收入較少的職業，有時並不比收入較多的職業為劣。

第三、應該以自己的志趣相投者為宜，不要因為某一項職業的富於誘惑性，於是貿然地去接受。一個志趣不合的職業，將來的結果未必是美好的。

第四、不要草率從事，不要見異思遷。先要詳細考查這一項職業的情形，看自己的學識能力能不能擔任。認為力之所及，性之所近，決定了以後，就不要輕易轉業。

第五、職業一定要固定性的，永久性的，如果是一種臨時職業，那只能在失業的暫時幹一下了。平時，應該找一個可靠的固定性的職業，這樣，始能專心一致去工作，不必時常為了職業問題而耗費許多的時間與精力。

擇業，在青年的心目中，是一件大事，正因為要「慎之於始」，於是遲疑不決，煞費心思。不過，有一個主要的因素，是在現社會中，一切不上軌道，找職業要靠人事關係，個人其實沒有選擇職業的餘裕。擇定了理想中的職業，又是沒有人事關係，也不能得到的。而靠了人事關係所能得到的職業，却未必是理想中的職業，要擇業，也無從擇起，只能盡可能的使得到的職業，較能符合我們的志趣和能力。所以，我們在擇業的時候，應該把範圍擴大一些。譬如說，我們有志於工業，那末，不必一定要從事紡織工業，能夠有一個化學工業的職業，也未嘗不好。在此時此地，我們只有權宜地變通一些了。

(三) 敬業、樂業

當我們已經得到了一個職業的時候，應該是值得慶幸的。現社會中失業問題日趨嚴重，能夠得到一個職業是並不容易的。既然有了職業，不管是不是合乎理想，應以一種忻然的態度去接受。所謂「敬業」，就是尊重自己的工作，也就是看重自己的職業，認為是有意義有價值的。所謂「敬」，是出乎至誠的。以至誠來從事自己的工作，才可以有所成就。

青年對於職業往往不感滿意，普通有所謂「吃一行，怨一行」之說，這是不對的。不要以為其他的職業，可以使我們每月收入增多，可以使我們的地位更為提高，可以使我們的將來更為幸福。須知人家從事其他的職業，每月收入較豐，地位日漸提高，將來大有幸福，並不是職業的關係，而是由於他們能夠敬業樂業，忠於其業，勤於其業的緣故。以發財來說，從事農業的人可以發財，從事商業的人可以發財，從事工業的人也可以發財。我們以為有志

的青年，決不以發財二字刻刻在念，只要生活沒有問題，可以自食其力，正不必「葦葦爲利」。

所以，我們認爲既然就業以後，就應該盡忠職守，除了切實完成了自己的職務以外，還應該爲自己的職業而多所盡力。盡力的結果，不但收入可以較豐，地位可以逐漸提高，事業可以發達，將來自然有幸福。由此看來，我們對於職業不必過事苛求，也不必多所怨尤。以自己的力量去開拓，去發展，去培植，使自己的職業，是自己所珍愛的職業。同時，使自己的職業，是自己所認爲最愉快的職業。假若不此之圖，懈怠了自己的職務，一味東奔西鑽，想得到一個更好的職業，恐怕連原有的職業，也會失去的。

(四) 就業、失業

從現代教育制度所造成的知識分子，已被社會認爲「高等游民」，這是可怕的。然而社會並不是惡意的譏刺，自認爲現代的知識分子，應該反躬自問，是不是做過或正在做「無業游民」。一個能夠畢業於中學或大學的青年，家境當然不會「清貧」，家境清貧是負擔不了這樣鉅大的學費的。就爲了家境並不清貧，於是從學校畢業出來以後，不想就業，或者並不汲汲於就業，坐在家中做「公子」做「少爺」。在地方上受人尊敬，高視闊步，儼然以特殊階級自居。本身既不工作，不從事生產，而其生活供奉，且相當豪華。像這樣的知識青年，與「無業游民」是沒有差別的。另一種知識青年自視過高，期望過奢，抉擇過苛，對於職業不肯稍有遷就，寧可做「高等游民」，而不願有一個不合理的職

業。於是，他的理想職業也許從此永遠不會再發現了。

不論這個職業是否合乎理想，在我們看來，有了職業終究要比沒有職業爲佳。這不是功利觀念的作祟——而是一種道德觀念的促使。沒有職業就是不工作，不工作是不道德的。因此，我們推許就業的青年，就業是自愛自尊的表示，也是自食其力的表示；換句話說，一個青年願意就業是道德的行爲，但不是功利的行爲。

然而回轉頭來看一看：有多少知識青年要想獲得一個職業而不可能，有多少知識青年有了職業以後又被社會所剝奪，要想重新獲得一個職業而不可能。這在一般自愛自重的知識青年看來，實在是一種難忍的痛苦。

本來，失業是一個嚴重的社會問題，如果社會制度不改革，失業問題永遠不能解決，個人的失業問題，不過是整個失業問題裏面的一部分而已。在整個失業問題不能解決以前，個人的失業問題，只有憑藉個人的力量，自己來解決。

在現社會中，人事關係是失調的：一方面，有人去找尋工作人員而不可得，大有「才難」之嘆；一方面，有許多人沒有方法可以得到一個職業。雖然，在若干大都市裏面，偶然有一二個公私設立的職業介紹所之類的機構，也只能盡一點力，作一個中間的橋樑，收效未宏，知者亦鮮。當然，這種工作應該有一個統盤的計劃，局部的工作不過是聊盡人事罷了。

從戰後的情形來看，失業問題勢將更爲深刻化。本來，世界各國在大戰時期全國動員起來，使過去的失業問題，無形中得到解決。等到大戰結束，開始復員，戰時各部門的工作人員和前線歸來的士兵，除了一部份可以自行得到職業，或是回返原有的職業以外，國家一定

要設法予以安置的；否則，社會上驟然增加一大批失業人員，是要增加社會的不安的。至於戰後中國的情形，顯然地，失業問題已經一天比一天嚴重起來。國家的力量有限，社會對此問題是漠不關心。所以，我們認為戰後青年的職業，是更不容易獲得；已經獲得的，也很可能因為種種關係而失去。例如各機關的裁員，部隊的整編，使許多有職業的人，從工作崗位上被裁汰下來。

個人的失業問題，未嘗不能解決，除了普通的盡量利用人事關係請託介紹之外，在我們看來，至少有下列幾個辦法，可作參考：

第一、學習專門技術 中國現在的情形，最缺乏的是技術人才，各部門也以技術人員為最需要。只要有一技之長，工作容易找到，尤其是戰後中國，百廢待舉，力圖建設，機械工業日趨昌盛的時候，更需要大批的專門技術人才。失業的知識青年，應該盡可能的去學習一種專門技術。有了專門技術，就不難獲得一個職業了。

第二、自己開拓一條出路 在原有的職業範疇以內，我們如果不能得到一個職業的話，只有憑着自己的大腦和雙手，去開拓一條出路，創造一個職業。不但解決了自己的職業問題，同時還替他人創造了無數的飯碗。許多的科學家發明了利器，全世界的人都是蒙其福利，例如馬可尼發明了無線電，今日服務於無線電方面的人員，何止萬千。而且，從自己手裏創造出來的職業，是最可靠也最理想的職業。

第三、憑着雙手去工作 因為農村凋敝，許多人都向大都市湧入，所以，在大都市裏找職業更為困難。可是回到農村裏，農村並不需要較多的工作人員。我們以

爲，在大都市裏與太多的失業者，搶奪飯碗，還不如回到農村裏，種幾畦菜，幾畝瓜，做一個賣菜傭，比較好些。在農村裏，生活費用低微，生活習慣質樸，布衣蔬食，可以終老是鄉。憑着一雙手，種菜、砍柴、捕魚，也未始不能維持生活。

第四、萬一忍不住胼手胝足的勞苦，或者環境根本不允許我們這樣做，那末，在大都市裏也可以利用各種方式來找職業。譬如：參加各機關團體工廠商店招考職員的試驗，注意新聞紙上的徵求和聘請欄的廣告去應徵，或者利用新聞紙，去登載一則徵求職業的廣告，或者在各報的社會服務欄裏刊載自我介紹之類的短文以求職業。或者到各個職業介紹所等機構去登記。方式很多，但不一定立刻收效。

實際上，有辦法的人，根本不會失業，會失業的人，則不見得有辦法。（參閱拙著：「戰後青年三大問題」）

3. 婚姻問題

（一）亂世男女

近十年來，中國在歷史上是處於一個極度動亂的時代。經過了八年抗戰，一切皆經過劇烈的變動。不但中國如此，全世界的每一角落，在這一次世界大戰中，無不直接間接起了劇烈的變動，尤其是男女關係，更比以前來得微妙了。

處於一個極度動亂的時代中，青年男女所感受到的，是一種可怖的陰影，就是「一切無常」。在抗戰大後方的，是歷盡了苦難，在淪陷區的，也同樣歷盡苦難。在這種時候，一切

都不正常，婚姻關係更不例外。

在戰後社會中，被人當作茶餘酒後的談話資料的，是所謂「淪陷夫人」與「抗戰夫人」之爭，「抗戰夫人」與「勝利夫人」之爭。夫人而有「淪陷」，「抗戰」，「勝利」之分，十足說明了亂世的不正常的男女關係。這種情形，都是參加抗戰者的悲喜劇。

然而在淪陷區的情形，更有甚於前者的。社會風氣的淫靡，敵偽的色情麻醉政策，以及人生無常的厭世思想，使青年男女，恣情縱欲，無所忌憚，無所顧恤。這已經不是「夫人」多寡的問題，簡直是慢性自殺行爲了。

所以在這時候，根本不配談戀愛與婚姻的問題。說是戀愛吧，大家就好像在談戀愛，其實也無所謂戀，無所謂愛。各有所需的時候，不妨供需調節，交易而退，各得其所。至於說到婚姻，也許在若干青年的眼光中，已經成爲陳腐的名詞。即使有所謂婚姻這麼一件事，也不過是一幕悲歡離合的戲。雙方粉墨登場，固然唱做並工，一旦做完了戲，大家握手道別，分道揚鑣。在另一個場合裏，另一批青年男女，又在袍笏登場了。這種悲歡離合的戲，到處在搬演着，也有許多青年男女在充當主角，一次，以及若干次，好像大家對此頗感興趣，大有「樂此不疲」之概。戰時的青年男女，對於婚姻的態度，大致並無成見，也不拘泥於一切固有的形式。在富麗堂皇的場面上，舉行結婚儀式固然可以，在山村蝸舍中實行同居，也沒有什麼不可以。今天結婚，明日不妨離婚；今天與對方脫離了同居關係，明日又偕新伴侶被邀參加對方的結婚大典。類似這樣戲劇性的婚姻關係，在戰時社會已是司空見慣的事了。做的人既能了無罣牽，看的人也不會咨嗟太息，實際上已經是被社

會所默許的事實了。

時至今日，關心世道人心的衛道者，似乎也沒有從前那股勁兒了；因爲人心既然「壞」到極點，他們也無法「挽狂瀾於既倒」。

這不是世紀末的流行病呢？還是亂世的變態心理？我們以爲這種變態心理表現在男女關係上，實在也沒有什麼「大不是處」。如果這是在法律與道德所允許的範圍以內，我們沒有理由可以來詛咒。

戰後社會的男女關係，並沒有比較戰時來得嚴肅，也許還有變本加厲的趨勢。多少青年男女爲了這一個問題而惶惑不安，猶豫不決，不知道這究竟是怎麼一回事，也不知道究竟應該採取何種態度。讓我們姑且提出一點意見來，給戰後的青年男女作討論的資料。

(一) 正常的性生活

基於生理的需要，男女到了春機發動期，要求獲得性慾的滿足，這是正當的合理的要求，而且如同吃飯睡眠一樣的平凡。孟子的學生告子也以爲「食色，性也。」自從被僞道學者設了禮教的大防，把正當的性行爲隱藏起來，成爲一種鬼鬼祟祟遮遮掩掩的行爲；並且盡量使男女隔離開來，居然要「男女授受不親」。這種無理的性生活的阻遏工作，並不能收到預期的效果，因爲人類的性慾如食慾一樣，必需取得滿足。本來是一種光明正大的行爲，總算被僞道學者改變爲偷偷摸摸的勾當罷了。

當然，我們反對禁慾主義的論調，可是我們也不主張縱慾。我們認爲性慾的需要滿足，

是無可非議的。在今日，也已沒有冬烘頭腦來反對正常的性生活。根據生理學的觀點，禁慾與縱慾，都是對於本身健康有害的；而從道德的觀點來看，縱慾也是不應該的。

正常的性生活，當然要從婚姻關係的建立而獲得解決。在未建立婚姻關係以前，我們不主張以其他方式來解決性生活。不過，婚姻關係並不一定要繁文縟禮，三媒六證；舉行一個簡單儀式，或參加集團結婚之類，均無不可，或者，連這些小節目也不必顧及；只要雙方承認是一種正常的婚姻關係，可以營共同生活的，也就夠了。有了這樣的婚姻關係的建立，始為正常的性生活。

現代的年青人，大都是早熟的，尤其是知識青年，都市青年。對於兩性關係，耳濡目染，知道的較多，異性的誘惑力較強；本身的感染力亦較強，而其對於性慾的需要滿足，也愈迫切。年青人血氣方剛，意志不堅，經不起色情的挑逗。如果不能得到適當的滿足，勢將走入歧途，可能的情形是：

一、自瀆。

二、同性戀愛。

三、狎娼。

四、戀態性慾。

一個意志薄弱的青年，在都市色情薰陶之餘，一旦性慾衝動起來，是會不顧一切以求滿足的。由於這種盲目行為所招致的後果，是健康的斷喪，金錢的浪費，學業的荒廢，職務的怠忽，名譽的損失。更可能的嚴重後果，是變成一個精神病或花

柳病患者。

所以，堅決不主張早婚的人，至此應該有所憬悟。雖然，我們並不提倡早婚，但我們認為已經發育完全的青年，應該及早結婚，以免將來造成可悲的後果。而發育未全的青年，應該盡量避免色情的刺激，切勿自己斲喪自己。多操勞、多運動，來調節情欲，以資宣洩。同時，應該有正確的性知識，使能洞悉底蘊，深明利害，免得盲人瞎馬，暗中摸索。這是要賢明的父母師長來加以訓迪的。

不要藐視性生活，這是人生歷程中重要的節目。一個人的性生活能不能夠正常發展，不但關係於這個人的一生思想行爲，同時也影響於社會人羣。爲了減少精神病患，應該坦率地指出性生活不必引以爲可羞可恥，而是平凡與必需的。青年也應該使自己的性生活，獲得正常發展，而不能潰決橫裂，不可收拾。

(三) 要不要結婚

也許仍舊是亂世的變態心理，我們平日接觸到的青年，往往不願意結婚。他們所以不願意結婚，其理由很多，歸納起來有如下幾點：

一、找不到適當的理想對象。他們所看到過的異性，都有其缺點，他們不願意與一個不是理想中的異性結婚，同時認爲理想中的異性不可能覓得，因此主張不結婚。

二、認爲結婚以後，便有了家庭之累，對於本身的事業前途，勢將蒙受不利的影響。於是，他們寧願過一種獨身生活，企圖以全部心力終身從事事業。

三、有許多人以為結婚是戀愛的墳墓。戀愛是甜蜜的，結婚以後，只有感到單調、枯燥，以致成爲一種痛苦。這種痛苦，在他們看來是不可忍耐的。爲了要免除結婚以後的痛苦，所以只喜歡談戀愛，而不願意議婚娶。

四、無力負擔家庭生計，也是主要原因之一。有許多青年一方面要顧到世俗的禮節，一方面却無力籌措一筆結婚費用，於是索性不結婚了。有的呢，看了那些結了婚的，柴米油鹽，到處張羅。一旦兒女成行，啼飢號寒，不但沒有家庭樂趣，簡直毫無生趣。與其將來如此，乾脆現在不結婚。

五、在情場上失敗下來的，心中猶有餘痛，認爲異性都是不可靠的，不忠實的，從此不願接近異性，當然更不願意結婚了。

六、有的自視頗爲聖潔，具有清教徒的宗教情緒，以爲性行爲是卑劣的穢褻的行爲，認爲異性是污濁的不潔物，不肯與之接近，因而不願意結婚。

七、有的放浪不羈，風流自賞，不肯爲世俗禮法所拘圍。認爲結婚是對於其本身行爲的一種束縛，因而也不願意結婚。

從這幾個理由來說，未嘗不是言之成理的；可是，這種理由都是不充足的。首先我們應該明白，沒有正常的性生活，人生是不完全的。不結婚，是不能建立家庭的，同時，沒有嗣續，則其生命亦是殘缺的。因此，我們主張結婚是必需的，不結婚是畸形的，變態的。根據這些不願結婚者的理由，加以討論：

一、理想不要太高，條件不要過苛，相當的對象卽是伉儷。如果爲了找不到理

想的對象而不結婚，只能是暫時的，暫時的情形，不能作為終身不結婚的理由。

二、家庭未必是累贅，世界上事業成功的人，都有家庭。爲了從事事業，於是不要家庭，不願結婚，實在是否認了人生的完善。人生既不完善，又何貴乎事業？

三、只要婚姻是美滿的，婚後生活仍是甜蜜的。以爲婚後生活是痛苦的，那是不美滿的婚姻後果，不過是局部的少數的現象，不能一概而論。

四、家庭中，本來是互助的，即使經濟困難，也可以通力合作來改善，而且，獨身並不一定可以生活豐裕，因爲家庭負擔而不敢結婚，簡直是因噎廢食。

五、受了異性的欺騙，於是頹喪了，這只有怪自己意志不堅，認識不清。此後，能夠觀察正確，把握堅定，仍可亡羊補牢。

六、視性行爲爲穢褻不潔，不僅是心理變態，甚或是生理變態所致，否則，一定中了宗教的妄說，根本不能成爲理由。

七、放誕風流是可以的，但不要越出道德的範圍。結婚以後的束縛，應該是一種道德的約束，只可作爲諍友看，不能引以爲苦。如果爲了不肯稍自檢點，蔑視正常的性生活，那是自甘墮落。

所以，結婚是不能永遠放棄的，時間早晚固屬毋須機械地規定。而不結婚，往往使自己一切皆不正常，飲食起居思想行爲，都要受到影響。

「獨身主義」在少男少女的口頭，時常出現，當作一種詞令，固無不可，不過，不能奉爲圭臬。如果在青春時期高唱獨身主義，到了中年以後，歲月蹉跎，人老珠黃，要想結婚，

已爲許多事實所限制；於是降格以求，草草從事，其結果是絕難良好的。這種股鑒，不難在現社會中覓到。婚姻問題需要適宜地予以解決，正是青年的一個重要課題。

(四) 理想中的配偶

少男少女們對於自己的配偶，是要加以選擇的，因爲將來有一段漫長的歲月，與配偶營共同生活的，關係於一生的幸福至鉅，自然不能輕易從事；雖然現在已經不是從前那種時代，男的可以出妻，而女的必須從一而終，離合是不容易的。

擇偶的困難，一如擇業，甚至還要加深些。通常的擇偶條件，在男子方面，希望自己的配偶，應該是：

- 一、面貌姣好，體態輕盈。
 - 二、性情溫柔，善於體貼。
 - 三、品行端正，態度大方。
 - 四、父母顯達，妝奩豐盛。
 - 五、能主家政，勤於操作。
 - 六、知書達理，尙具學識。
- 在女子方面呢？通常認爲自己的配偶應是：
- 一、家產豐厚，不虞匱乏。
 - 二、世家門第，勳閥子弟。

三、學問資格，兩者俱全。

四、五官端正，風流瀟灑。

五、性情平易，用情專一。

六、忠於家庭，鍾愛子女。

這是普通的男女雙方的擇偶條件。大致上列幾項，已是包括無遺了。綜觀這些條件，功利的意味太濃厚。男的希望女的，不僅是一個「如花美眷」，而且要是一位「千金小姐」，將來可以憑藉裙帶關係，「千青雲而直上」。女的希望男的，最好是富商大賈或為達官顯宦的公子，有錢、有地位；嫁了過去，享受自然不成問題，而且大有面子。類似這種情形，現社會中不乏例子。一般普通的青年男女，有着這種念頭的，恐怕也不在少數。當然，在商業意味特別濃厚的大都市裏，一切都是功利主義的作風，一切皆與功利觀念發生直接聯繫，擇偶條件，自亦不能例外。

不過，我們以為有志氣、有見識的青年，對於擇偶條件是不肯如此的。那種類似買賣行為的婚姻，決不是有志的戰後青年所能滿意的。過去，曾經有一位小姐提出過一個簡單的條件。她所認為滿意的配偶，應有：

詩人的靈魂，

軍人的體魄。

所謂「詩人的靈魂」，是要有內在的美，而所謂「軍人的體魄」，則是外鑠的美，具有了這二者的男子，自然是值得女人傾心的。

同時，還有一位年青的朋友，也提起過他的擇偶條件，他以為應該有這樣一個女人：
活潑快樂，如孩子般的天真，
勇敢果毅，如戰士般的堅強。

至於我們，以為男女雙方擇偶，有一個共通的標準，是：

第一、要有一顆真誠的心，能始終不渝。

第二、要有一具壯健的體格，能耐勞苦。

第三、要有學習的精神，能進修不倦。

第四、要有獨立生活的能力，不倚賴他人。

第五、要有新的道德觀念，能互信互尊。

能夠具備了這樣的標準，男女雙方才可以結合。這種結合，不但將來一定是美滿的，而且是最正當最純潔的。

(五) 婚後的危機

結婚以前，雙方在談戀愛的時候，當然是一往情深，相見恨晚的。等到戀愛成熟，事實上一定要提到婚姻問題了。因此，循着自然程序，於是結了婚，成了夫婦。

新婚是甜蜜的，即使有些小小意見，雙方不會存着介蒂，不消一會兒就會冰釋的。可是，時間比較長久一些了，危機由潛伏而滋生，而表面化，馴至一發不可收拾，不得不以化難作爲適當的處置了。

這個婚後的危機，大約在結婚以後一年至四五年間，漸漸暴露出來。推究其原因，不外乎：

一、婚前只憑感情衝動，未作詳細審慎的考慮，婚後發覺對方的缺點，沒有方法來消弭；於是，不愉快的陰影，愈來愈濃重了。

二、戀愛的，對於對方總是曲意奉承，偶有性情乖違的地方，總有一方容忍。婚後，雙方不再有所顧忌，本來面目一出現，容忍力又已不及戀愛時的強韌，而且一天天的減弱，等到雙方的容忍力皆已消失時，不但吵嘴，打架，可以完事，非要各自東西不可。

三、只有狎暱而不互敬的話，即使是朋友，也不會沒有衝突的。夫婦之間，能夠互敬互愛，保持一點小小的距離，感情也容易維持些。如果只有狎暱，不知互敬，有了輕褻之心，便不會永遠融洽無間了。

四、如果婚前雙方都有點不大正當的企圖，男的爲了女的美麗，女的爲了男的有錢，婚後數年，女的色衰愛弛，男的家境式微，結合時的因素既已消失，他們還能相安無事嗎？

五、生活的不安定，身體的不健康，心緒的不安寧，經濟的不寬裕，家務的太瑣屑，環境的太紛擾，都能影響到夫婦之間的感情。

由此看來，婚後的危機並不是無法避免的，只要結合的條件是正當的。雙方有真正的愛情，深切的認識，然後結爲夫婦，必定能夠互敬互愛，永無閒言。時間是殘酷的，在婚姻上，更爲殘酷。惟有在合理的基礎上結合起來的夫婦，方才永遠不會感到時間的殘酷。

(六) 戀愛、人生

年青人以爲人生是寂寞的，而戀愛則是寂寞的人生中一個可喜的插曲。

男女之間，從有人類以來，就有了戀愛。中間經過了人爲的阻遏，使戀愛成爲一種不光明的行爲，甚至被看作罪惡。然而時至今日，從原始已經存在着的人類的自然要求，終於被承認而可以公開了，至少不會有人明目張膽地加以抨擊了。

現代的青年男女，在這方面的爭取，是熱烈的，勇敢的，其所表現，也是大膽的；尤其是近十年來，簡直是如火如荼，如醉如狂了。這是因爲過去被阻遏着，一旦毫無顧忌，理智便不能控制情感，如天馬行空，不知所至。這是矯枉過正的現象。

但是，戀愛所給予青年男女的，未必完全是甜蜜，也未必完全是幸福，實際上，往往是苦痛的，多難的。因爲年青人總是熱情的，在情場上，理智不能戰勝情感，憑着一時的熱情，不知利害，不論禍福，盲目地做去。所以有人以爲愛情是盲目的，未始不是有所見而云然。

我們認爲戀愛是青年的生活中，不可缺少的一項節目，如果一個現代青年在婚前的生活中，忽略了戀愛，那末，除了在婚後能有一個美滿的家庭，或者可以取得補償以外，應該是人生的一個不可彌補的缺憾，換句話說，這樣的人生是不完全的。

然而我們以爲戀愛至上主義者是錯誤的，依照戀愛至上主義者的說法，好像整個人生就是爲了戀愛。這未免曲解了戀愛的意義，根本沒有認識戀愛的真諦。我們應該深切瞭解，戀愛祇是人生的一部分，並不能包括人生的全部。人生在戀愛以外，還有有意義有價值的任務存在着。

戀愛的結果，應該就是結合，雖然，戀愛而不能結合的，正不知有多少。但是，這究竟應該視爲例外。男女雙方在戀愛的時候，沒有一個不希望將來能夠結合爲夫婦的，海誓山盟，無非要想「永偕白首」而已。如果戀愛時已經決定將來不必結合，那末，這種戀愛是一種遊戲，是一種玩弄，也是一種欺騙。最後的結果，是痛苦，是不幸。

所以，我們認爲談戀愛必須是：

- 一、戀愛的動機，必須是純潔的，正大的，不能含有其他不正當的副作用在內。
 - 二、戀愛的態度，必須是真誠的，懇摯的，不能以玩弄異性欺騙異性爲得計。
 - 三、戀愛的方式，必須是光明的，公開的，不能以卑鄙的手段，做出無恥的行徑。
 - 四、戀愛的結果，必須是美滿的，幸福的，不能以「目的已達」而中道仳離爲滿足。
- 上述幾點，雖然不免理想一點，但我們仍以爲談戀愛必須如此，庶可以減少自己的痛苦，至少，也不至於增加他人的痛苦。說得嚴重一些，能夠這樣，在男女雙方都可以減少一些製造不幸，製造罪惡的主要因素。反過來說，能夠這樣，是只有增加雙方的幸福的。期望將來的婚姻是良好的，必須有純潔的真誠的戀愛，以此作爲基礎，婚姻的後果一定是豐碩的，而婚後的危機，也不至形成嚴重的局面。（參閱拙著：『戰後青年三大問題』）

4. 事業問題

（一）以兼善天下爲大業

僅僅以維持生活和盡量享受爲己足，這是斗筲之器。在這種人看來，世界上只有他自己，以及他周圍的一羣，而無視了人類的整體。這種人以他自己的力量來維持自己的生活，行有餘力的時候則盡量享受，不肯使他所有的一點力量，用在社會人羣上去。當然，極端的個人主義在原則上是不可厚非的。楊朱的不肯拔一毛以利天下，有他特殊的見解的，顯然地，如果人人能夠貫徹極端的個人主義，則人人皆能「獨善其身」，又何必志士仁人去「兼善天下」呢？可是事實上，智愚賢不肖，未必能夠澈底的做到個人主義，或者是局部的做到，結果是造成了社會的不安不均不足和不平。在這種情形之下，志士仁人的「兼善天下」，是有其必要的。

所謂「兼善天下」，並不一定是完成了「救世主」似的偉大事業，只要本身所建立的事業，是與社會人羣有利益的，即使是「拔一毛而利天下」，亦有其意義存在。易言之，能夠不遺餘力地，建立了事業，以有利於社會人羣爲目的的，不論其利益所及之影響大小，都是同樣的「兼善天下」。一個能夠改造社會，解除人類痛苦，維護世界和平的大政治家，與一個終身盡瘁教育的小學教師，在事業的意義上立論，兩者之間，並無軒輊。

一個人的事業有沒有意義，是偉大還是渺小，不在乎利益的豐厚，規模的龐大，地位的鞏固，而在乎是不是以「兼善天下」爲出發點。如果說，這個人辦了一個工廠，只爲了本人的增益財富起見，即使這個工廠規模之大如美國的福特汽車製造廠，也依舊是一個渺小的沒有意義的事業。反之，一個鑛工爲了維護世界和平而努力開採鉍鑛，範圍雖小，影響雖微，但其意義却是重大的。

「獨善其身」，但是「獨善其身」不能有礙於社會人羣，這是最少限度。不過，我們把尺度放寬一些來看，則在這個腐朽的現社會中，一個人能夠真正的「獨善其身」，未嘗是不好的。

在我們看來，「獨善其身」的最低限度，應該具備這幾個條件：

第一、自食其力，生活所需並不是無代價的仰賴於社會；是說，維持自己的生活，不是靠財富，不是利用特殊地位受人餵養，也不是以種種不正當不道德的方式去掠奪來的。

第二、道德高尚，品行端方，不作惡，不造孽，不肯墮落自甘，不肯同流合污，要能卓立獨行，潔身自好。

第三、虛心充實自己，改正缺點，能在學識上，加以不斷的進修補充；在能力上，加以鍛鍊、學習。

第四、知道不應當做的，不做；不應當取的，不取；不應當予的，不予；知道何者為善，何者為惡，何者為是，何者為非。

本來，「獨善其身」是一種不得已的辦法。社會的痼疾太重，本身的力量太小，自問不足以「兼善天下」，只有消極地退而求其次，「獨善其身」。先求得「本身」達到至善的地步，在天地間容身，可以俯仰無忤。這種消極的打算，其動機是純正的，我們不能作求全的責備。

雖然，處於今日的時代，我們與社會人羣，息息相關，不可分割。要想獨善其身，往往也未必能夠不被社會所掣肘。一切的事業，不能不通過社會的關係以達到

完成的階段。所以，我們可以作這樣的一個結論：要「獨善其身」，必須有相當的社會條件。這條件，唯有在合理的社會中，始能充分具備；因此，要「獨善其身」，仍須「兼善天下」而後可。

(三) 事業範疇

談到事業問題，不能不使我們想到職業問題。在一般的看法，事業與職業也者，往往並無明顯的界限，究竟那一種是職業，那一種才算是事業。如果未作精密的思考，實在也很容易眩惑的。

要辨別這二者的分野，實際上很為明顯，我們可以有廣義與狹義二說：

從廣義的看法來辨別事業與職業的分野，可以說，事業是以個人意志力量通過社會關係而建立起來，可憑本人的自由意志與具備的能力而予以控制、擴展與停頓的。至於職業，則是以維持本人生活為出發點，而為他人所控制、所支配、所決定的。所以，事業是具有自動的獨立性的，而職業是具有被動的附庸性的。

再從狹義來說，事業是個人建設性的具體表現，職業是個人倚賴性的具體表現。事業是有計劃的積極的成績，職業是現實的消極的收穫。

由此可以明瞭事業與職業，是有其不同的地方的，雖然，職業可能是事業的初階，而事業則是職業的後果。這二者之間，並不截然可分，鴻溝判然。

至此，我們仍須追尋究竟何者為事業。以通常的說法，在現社會中，積聚了相當的財富

，是事業。贏得了社會地位，是事業。博得了盛大的名譽，是事業。爲國家社會負一部分責任，是事業。建立了一個相當規模的工商企業，是事業。在學術文化上有所表現與成績，是事業。直接間接有所貢獻於國家社會，更是事業。

事業的範疇是廣大的，從這個範疇中，要指出何者爲偉大，何者爲渺小，是不能依據功利的點觀的，而應該視其對於國家社會，世界人類的貢獻如何以爲斷。凡是對於國家社會，世界人類的貢獻愈大，那末，這個事業也愈有意義，愈有價值，同時也是偉大的。否則，個人事業的建立與成功，只是爲了要「獨善其身」，不想進而「兼善天下」，則其意義至微，價值至小。這是不待瑣述的。

(四) 承先與啓後

事業是可貴的，正因爲個人的事業，是有益於國家社會世界人類的。即以個人立場來說，個人有所成就，而能爲國家社會世界人類造福，當然是堪以自慰的。

我們覺得個人事業的又一任務，不容我們忽略的，就是承先與啓後。

以整個人類來看，從有史以前直到現在，人類掌握了今日的文明，決不是偶然的，也不是天上掉下來的，正是千萬先民拋頭瀝血茹苦含辛地努力的結果。沒有他們的努力，人類到現在可能留滯在原始的階段，也可能已經在世界上絕跡了，然而先民們終於建下了這樣悠久而偉大的事業，爲我們這些苗裔增加了不可計算的福利，可是，同時也遺下了一個任務，不允許我們規避取巧的，也就是要我們應該繼承先民未竟之志而予

以完成，並且啓迪後人，使他們更能深悉如何努力創造和發揚光大的途徑。

如果以革命事業爲例，法國盧梭的民約論，爲世界人類建立了民權的理論基礎。世界各國的革命志士繼起發揚光大，人類才有民主共和的獲得。這也從而啓迪後人，俾後人能夠爲人類所抉擇的合理的民主政治制度，知道如何爭取，維護和改善。

爲世所豔稱的武訓，因爲他自己受夠了失學的痛苦，發憤與學。雖然他是一個乞丐，但他終於以數十年的苦行，來達到他與學的志願。以他本身來立論，他是建立了偉大的事業。他的事業是對於國家社會有所貢獻，當然是會永垂不朽的。武訓以其個人微弱的力量來創造了這個社會性的事業，武訓對於其本人的成就是不會感到滿意的。因爲全國全世界有着太多的失學者，他沒有力量來替廣大的失學兒童，解除失學的痛苦。這一任務，他已經沒有力量來完成，只有留待後人去努力了。我們睜開眼睛來看，全國的文盲統計數字，沒有減低，學齡兒童被摒棄於國民學校門外的，正不知有多少。正在擔負着百年大計的學校，因陋就簡，堅苦支撐，毫無生氣，教師則在半飢餓狀態中，受盡社會的嘲諷。如果武訓猶在，大家應該愧對他的。

所謂事業，不一定要驚天地而泣鬼神，只要能夠踐履篤實，埋頭苦幹，確確實實爲國家社會盡了一分力，也免得內疚於心。否則，欺世盜名，結果還是欺人自欺。我們欽佩一個默默無聞的老教師，以他服務於教育達三四十年之久，他所薰陶培植的青年子弟可以多至數千人，他對於社會人羣的貢獻是不小的。雖然，這是一種小事業，也許是現社會所最卑視的「職業」。但我們對之實在是不能不作由衷的欽敬，至少，我們不會漠視他對於國家社會的影

響。

一個有志的人，必然是有事業心的，即使他的事業心的動機，未必完全爲了濟世利羣，而是爲了營私肥己。但是，他如果在營私肥己之餘，還能顧到濟世利羣的話，那末他的事業還不是完全沒有價值。一個經營工商企業的人，能夠斥鉅資以興學校，辦醫院，則他對於國家社會，也同樣有其意義的。

(五)青年的事業心

我們如果看到一個小孩子，剛剛離開母親的懷抱，對於人世間的一切，正在感到新奇的興趣的時候，就會開始仿效和創造了。譬如說，用兩塊石塊，上面架上一塊木板，於是成了一座橋。這個孩子也許已經看到過所謂「橋」的一種東西，於是他便要造一座橋。造好了以後，在孩子自己所感覺到的，是無可比喻的一種愉快。這種情形，在我們看來，正與成年人的事業心同樣是「生與俱來」的。

小孩子尚且如此，青年的事業心自然還要強烈。青年在體力智力上已經夠得上建立事業的條件了，然而還沒有領略到困苦艱難的滋味，還沒有明瞭世途的險巖。志氣高傲，自尊心極強，當然要積極的進取，以光輝其一生，充實其一生。

對於青年的事業心，是不宜在旁邊「澆冷水」，而應該鼓勵的。每一個家長和師友，對於自己的子弟，總是訓練有加的，希望他將來能夠建立事業，做一個成功者。除了一些有見識有執持的家長師友以外，大抵都有一種誤解，以爲事業成功，

就是經營工商業而發了財，置了不少產業，生活富裕；或是做了官吏，有了地位，並且發了財之謂。於是，他們所勉勵於子弟的所謂事業，拆穿來說，就是：「昇官」與「發財」。凡是能夠昇了官，或是發了財的，其子弟是一個「事業成功者」，否則，就是「沒出息」了。一個「沒出息」的子弟，是要被家長師友深惡痛絕的。

不要以為這些都是憤激的話，事實上是不乏例子。不過，我們已經說過，有見識有執持的家長師友，並不是期望自己的子弟必須如此，而有見識有執持的青年子弟，也並不一定如家長師友的期望，甘願「沒出息」，也不見得必定如此做去，所以，有許多家長師友是深深地失望了的。

我們的看法，並不認為「昇官」「發財」是罪惡，現社會既已承認「昇官」「發財」是正當的，便有其存在的理由，我們對此僅僅是要有所辨別，就是必須辨別清楚。這個「官」從何昇起，「財」從何發起，同時還要辨別清楚，昇了官，這個官做些什麼，發了「財」，這些「財」做些什麼。抗戰期間，漢奸們出賣祖國，於是在敵人之下，昇了「官」，並且發了「財」。那些「官」是「通謀敵國，反抗本國」的，那些「財」是從魚肉人民而來的，供給漢奸做政治資本和揮霍供奉的。我們對於這種「昇官」和「發財」，是痛心疾首的。然而我們對於那些有功於國家社會，為人民謀福利的「官」，不但崇拜之不暇，而且還要鼓勵青年去做。同樣的，以正當的商業方式，去取得的合理利潤，這些「財」，是可以發的。這些「財」，取得了以後，不用在本身的供奉，而用之於社會人羣，用之於社會人羣的福利事業，那末，我們不但歌頌之不暇，而且還要鼓勵青年去發「財」。

這種清清楚楚的辨別，決不可少。尤其是具有事業雄心的青年，首先要有一種辨別力。有了這種辨別力，然後放膽去爲事業而奮鬥努力，我們相信將來所成就的事業，一定是有意義有價值，不僅僅是「獨善其身」，而且必然是「兼善天下」的。即使因此而被家長師友認爲「沒出息」，也是無損的。

(一) 青年與事業的建立

青年雖然缺乏經驗，雖然不懂處世，可是，積極進取的精神，要比中年人老年人旺盛得多，憑着這種可貴的精神，來建立事業，則事業的成功，決不十分困難。

不過，我們認爲事業的建立，縱使不是異常困難，但亦非輕易可致，因此，在我們渴望於事業建立的青年本身必先做到下列幾點：

一、勇 不要懦弱，只要我們具有「必可致之」的決心。世界上沒有一樣東西足以阻礙我們事業的建立的。所謂勇，應該作「正直的行爲」解，因爲惟有正直的行爲，方才能夠勇。見義勇爲，正可作爲這一解釋的說明。而這種正直的行爲，見諸本身事業的，則大義所在，我們應該勇往直前。不規避，不取巧，即使犧牲生命，亦所不惜。青年有了這樣的勇，何患事業不立？

二、韌 要建立事業，我們不能操之過切，不要以爲一旦一夕之功，就可以把事業建立起來。「得來全不費工夫」，那是幻想。如果不是幻想，而是事實，那末，這種事實一定是僥倖的事實，事業便是沒有基礎的事業。我們要建立事業，務必

要從基礎上切實打定。有了不拔的基礎，才有健全的事業。因此，不可缺乏的，就是韌性的持久。要能堅苦卓絕，百折不撓；拿定主意，始終一貫；不達目的，決不鬆弛。這個韌字，實在是青年所要特別注重的，因為青年往往是淺嘗即止，知難而退。

三、細 青年有一個通病，就是「疏忽」。不細密，不慎重，這在事業的建立上，是有重大關係的。一萬次的小心裏，只要一次偶然的疏忽，可以使事業整個敗壞。所以，細密是必要的；能夠細密，則步伐不至於凌亂，方法不至於錯誤，目標不至於動搖，途徑不至於迷失。如果只有勇而沒有細，那是只有情感的衝動，而沒有理智的支持。勇是情感的行為，細，應該是理智的行為，在勇以外，還要有細。這二者，應是相輔而行的。

四、熱 要建立事業而不熱烈，適足以表示其對於事業前途的懷疑，及其本身力量的不足，否則，對於事業的建立，一定是「熱中」的。有些人「熱中功名」，有些人「熱中財富」。我們既然要建立事業，也不妨「熱中」於此。以熱烈的情緒來從事事業的建立，也是雖敗猶榮的。不要始而熱烈，終而淡漠，或熱烈於創始之際，淡漠於垂敗之秋，那是絕對「要不得」的。

五、信 信心之於事業，亦為不可缺少的要素。這種信心，不僅是對事業，而且是對本身的。要從本身的自信心擴大到事業上去。認為本身能力足以建立事業，認為事業的建立是有意義有價值，並且具有把握的。能夠這樣自信，才可以不為環境所轉移，不為旁人的意見所動搖。而這種近乎固執的自信心，却能使青年本身所具有的偉大潛力，盡量發揮出來，

用之於事業的建立，可以得到驚人的效率。

六、實 不要站在雲端裏，不要在背上插上翅膀而飄飄然，一切皆須腳踏實地；空中樓閣是無補於事的。年青人好高騖遠，這在事業的建立上，往往成爲不可挽救的致命傷。古人所謂「臨淵羨魚，不如退而結網」，這是最切實的打算。要建立事業，不必徒然羨慕他人，只要實事求是，埋頭苦幹，至微不至的積累，可以成爲至大至鉅的。能夠立定足跟，結結實實的幹下去。只做，不說，多行動，少宣傳，實際的成績比宣傳要好些。這在個人的事業建立上言之，更有深長的意味。

總之，青年要建立事業，是不能從妄念中去獲得，而必定是從實幹中去獲得的。除此，我們年青人更應首先從充實本身入手，就是要使自己的認識正確，方才可以辨別是非，還要使自己的能力加強，方才可以肩負起將來事業的重擔。本身認識不清，能力不足，而企圖一旦僥倖以建立事業，那是不可能的，即或可能，我們以爲這是建立在沙灘上的事業，經不起風浪的打擊的。因此，我們不能不提醒年青人，事業的進取心，必須保持，同時，還得加意充實本身，我們必須以堅強的意志，堅強的能力，作堅強的努力，始能建立堅強的事業。

5. 交際問題

(一)友情的交流

一個人的情感是向多方面發展的：向愛情，向友情，向骨肉之情去獲得滿足；倘若被禁錮被壅塞而莫可宣洩的時候，也就是一個人一旦得不到愛情友情與骨肉之

情的時候，這個人在精神上是受到迫害了。於是，由此而釀成憂鬱憤懣，終於成爲一個瘋狂的人，或許可能的。

不能獲得情感上的滿足是一種無以忍受的痛苦。如果說，一個人生在現世界裏，只是孤獨地踽踽於漫長而又險巖的人生旅程中，該是太悲涼了。我們無法爲之設想，人生的况味，至此應是到達了最難忍受的巔峯。本來，骨肉之情是人人所能獲得的，然而棄兒孤女就是例外。愛情呢，也不是每一個人都能得到的。比較上，友情最可以普霑的，那末在骨肉之情與愛情方面不能滿足，或者可以在友情方面得到補償。

值得寶貴的，是友情。他所給予失望者以希望，給予痛苦者以溫暖，給予悲傷者以安慰，給予失敗者以奮勉，給予墮墜者以鎮定，給予困難者以援助，給予垂斃者以拯救，給予寂寞者以興奮，給予樂天者以激勵。

一個人必須與社會人羣，保持接觸，共同生活。基於「人類愛」，人與人之間的感情是有着交流作用的。古人重交誼，至今猶被稱譽着的，有所謂刎頸交，道義交，患難交，忘年交，總角交。這些交誼，都有着一種濃厚的情感作用作爲基礎，所以能夠始終無間，至死不渝。而鍾子期與伯牙的故事，實在是友情的最高表現，雖歷萬世而不磨滅。

不要以爲友情是完全假飾的，因爲現社會上的所謂朋友也者，不過是足供利用的夥伴而已，一旦無可利用，不妨掉首他去。這不是真正的友情，真正的友情即若不能普遍存在，但我們相信這是實有其事的。

所謂「益者三友，損者三友」，對於我們在友情的交流上，有其不可漠視的意義在。我

們不但需要益友，而且需要諍友，畏友，使我們在道德學問事業上，有進步。一個忠實的友人，對我們作懇摯的規過，往往較諸父母師長的嚴詞斥責為有效。我們需要友人，需要友情，不僅是情感作用的宣洩，未嘗沒有一絲自私的打算在內，雖然，這裏所指的「自私」，不也就是世俗所謂的「自私」。一個從情場上失敗下來的年青人，少年意氣未能平的時候，只有溫暖的友情才有力量來促使他從痛苦的深淵自拔，重新振作做人的勇氣。

所以，我們認為朋友之間，必須以真摯的情感來維繫。情感愈真摯，愈豐富，友誼也愈深長，愈久遠。為什麼一定要以假仁假義來對待一個朋友呢？這對於自己必將蒙受其害，因為我們收藏起真心誠意，裝出一片假仁假義來對待朋友，朋友也以假仁假義來對待我們。那末，這種交誼只是泛泛之交，根本談不上友情，試問這種交誼於人於己有什麼益處呢？倒不如乾脆地不理不睬，否則，認為這個朋友是我們值得相交的，就應該肝膽相照，相見以誠，親密地攜手，向事業，向真理，向人生，勇敢地相偕同登。

(二)友情的挹取

沒有友情的灌溉，是令人枯萎的，在人生道上做一個孤獨者，有其內在的悲哀。我們需要真摯的友情，正如我們需要真摯的愛情一樣。然而在我們看來，真摯友情，較諸真摯的愛情，更為可貴，雖然，這均屬出自真實的情感是並無二致的。

我們應該如何挹取友情呢？

首先，我們應該予人以良好的印象，當然這是不必偽裝的。這種良好印象，是

由好幾方面彙合起來的，例如：

- 一、學識淵博，令人可敬。
- 二、能力高強，令人可佩。
- 三、道德高尚，令人可仰。
- 四、性情和藹，令人可親。
- 五、禮貌週到，令人可喜。
- 六、風度翩翩，令人可愛。
- 七、情深義重，令人可感。

從這些彙合起來，或是有其一者，所給予人的，就是一種良好的印象。有了良好的印象，才有真摯的友情從而產生，從而交流。

可是，現在一般的交友，往往以「同」字為主，如所謂「同學」，「同鄉」，「同寅」，「同族」，「同宗」，「同業」，「同黨」，「同嗜」，「同好」之類。所謂「同」，正說明二者之間有其共通點，情感的交流自然要容易些。不過，我們如果偶一分析，就可以明瞭今日結交以同字為多的原因，主要的，還在於利害關係。因為於我有利，我便百般奉承，來相結好，否則即使是十年同學，二十年同寅，也可以視同陌路。正因為一般人的交友是爲了利害關係，所以無所選擇，無所不交。利之所在，漢奸可與爲友，反之，抗戰健兒可與爲讎，在這個是非不分的現社會中，一切全視乎利害關係了。

因此，我們認爲惟有真摯的友情，方才值得我們摺取和保持，否則，我們決不濫交，決

不能以一時的利害，而與一切淺薄無聊不正當的人去交結。如果自己一時把握不住，於是與之同流合污，狼狽爲奸，則在我們的人格上的損失，將是永遠不可挽回的。

(三)友情的作用

通常有一種對於友情的錯誤運用，以爲：朋友是可以倚賴的，在生活上，在職業上，都可作有力的援助。有的呢，以爲朋友是可以結幫以張聲勢，用以沽名釣譽，用以攘利肥己。這種錯誤運用，普遍存在於現社會，被有些人認爲合理而不斷運用着。

當然，我們不必過分詞費來駁斥，現在只就我們所認爲正當的，試舉於下：

第一、學問的切磋 關門讀書是孤陋寡聞的，能夠有三二知己，可以時常作學術上的請益，討論和發揮，則對於個人的學問有極大的裨益。「他山之石，可以攻錯」，是有至理的。

第二、品德的砥礪 一個人的品格道德，一方面靠本身的修養，一方面靠朋友的砥礪，互相監督，互相規過，諒解，以求達於至善。

第三、事業的互助 創業不易，獨力支撐更爲困難，能夠有幾個志同道合的友人，互相幫助，以建立事業，發展事業，其力量當然比個人要大得多。這不是倚賴，也不是結幫，而是道義的互助，所謂「衆擎易舉」而已。

朋友之間能夠起了這樣的作用，這友情是可寶貴的，交際才有意義，然而時至今日，這樣的友情，恐怕已經是空谷足音了。

至於青年呢，因爲青年富於情感，在學校在社會，往往可以獲得友情，當然其

中不乏真摯的友情，但是，其中也有「無所謂」的交游。在青年羣中，交游之來源，以戀愛為首要。三五成羣，一談到戀愛問題，大家便會毫無顧忌，大放厥辭。由於此種機緣，使年青人與年青人，頃刻可以成為密友。其次，則是青年胸無城府，態度自然，真誠流露於言詞之間，相互容易起感應作用。不過，年青人的友情，未必能夠歷歷彌堅。常在一起的時候，是朋友，是知己，以後睽違十年八載，大家已經兒女成行，環境不同，造就不同，志趣不同，即使是從前的知友，至此也只有一絲舊誼作唯一的聯繫，要喚起昔日的熱情，已屬不大可能了。

(四) 友情勝於愛情

任何人不肯相信，友情怎麼會勝於愛情呢？尤其是視愛情為生命的年青人，更不敢輕易相信。有許多事情，如果不加以仔細分析，在表面上看起來，與其實際狀況，往往是迥不相同的，從友情與愛情二者來看，其情形亦復如是。

首先，我們覺得友情是廣大的，慷慨的，而愛情是狹小的，吝嗇的。人類的情感是偏私的，用之於愛情方面，當然是專注於一個異性，雖然有所謂三角四角之類的多角戀愛事件出現。但這究竟是少數，同時，縱使是所謂多角戀愛，其中用情之厚薄是有分別的。所以，愛情在同一時間同一空間以內，不能平均分割施予一個以上的異性。愛情的應用範圍就是如此的狹小。而愛情所引起的嫉妬心理，更是一種特徵。對於自己愛情所專注的異性，即使對於自己並無愛情的反應，然而自己對於這個異性所愛的另一個異性，是恨之切骨的。如果自己

的愛人一旦與另一異性有所交往，則自己的嫉妬心是無法抑制的。這種地方，顯得愛情是多麼的吝嗇呵！就是被分割了一小部分也是絕對不願意的。但是，友情便不盡同了。友情可以在同一時間同一空間，施之於一個以上的同性和異性，而沒有勢不兩立的嫉妬。反之，適以志同道合的友人，轉輾介紹認識而感到歡忻與榮幸。友情的範圍既廣大，態度又慷慨；與愛情是不同的。從這一點看出，狹小的吝嗇的愛情，固然可貴，而廣大的慷慨的友情，更具意味了。

其次，我們覺得友情是經過理智的過濾的，可以作「耐久朋」的，而愛情，則非理智所能控制，往往有奔逸潰決的可能，不能持久。友情是純淨的，清澹的，味同諫果的，可以愈久愈能深相契合的，而愛情則是湊合的，濃郁的，味同蜂蜜的。甜蜜的後面，隨之而來的是酸、是辣、是苦，以後的變化是莫測的。兩個臭味相投的友人，時間愈長，交誼愈深，情感愈密，然而一時卿卿我我的情侶，時間愈長，愛情愈薄，厭惡愈深，能夠在禮教法律道德環境的限制之下，勉強維繫於不墜，已經難能可貴，而其味同嚼蠟的情形，更非局外人所能想像於萬一了。從這一點看來，友情是更可寶貴的。

還有，我們覺得友情是沒有條件，沒有限制的，而愛情則是基於靈與肉的感應與需要，當然有條件，有限制的。所謂愛情的對象，必須是異性，必須是年齡相若的，必須是具有精神上的攝召力與肉體上的魅惑力的，否則，同性既不可能發生愛情，少年與老嫗更不可能發生愛情，一個感覺遲鈍肢體笨拙的男性與一個姿容曼妙的美人兒亦不可能發生愛情。這種心理上生理上的條件與限制，愛情只能在某些人或某一時期的人

是不可缺少的。但是，友情的發生，不管是老的與少的，男的與女的，醜的與美的，聰明的與笨拙的，都是可能的，而且是每一個人在任何時期任何地點所不可或缺的。從這點看來，難道友情還不夠偉大嗎？

所以，年青人固然不能缺少愛情的滋養，而我們覺得，更不能缺少友情的撫慰與激勵。

(五)所謂交際

現社會在女性中居然有所謂「交際花」也者，戰前在上海社會中還出現過所謂「交際博士」。而有許多人能夠扶搖直上，有些人窮途潦倒，據說都是爲了「交際手腕」運用的得當與不得當所形成的，由此，我們可以知道一般人口頭上所時常提及的「交際」也者，在現社會中的重要性。

起初，我們以一種過分「天真」的看法來看所謂「交際」，以爲即是普通所謂的「交際」，也就是我們所謂的「友情」，說得更通俗一些，也就是交朋友罷了。然而詳細加以剖視，則現社會所謂的交際，與我們所謂的「友情」，是頗不盡同的。其中最大的區別，一言以蔽之，「情」之有無耳。在現社會中交際酬酢，根本不必有「友情」的情，縱或在表面上裝出情意殷勤懇摯，但在內心却是無關聯，這種虛偽的情意，不過是手段之一種而已。明乎此，我們才可以談交際。

現社會中的交際，有其存在的因素與作用的，歸納起來，可得下列幾點：

第一、交際是紳士社會的一種禮節，人與人之間，既不能免於接觸，則在保持接觸的時

候，大家應該以紳士的有禮貌的態度來接待。以表示本人的身份，使對方明瞭本人的社會地位，因而「肅然起敬」。

第二、以宴會、音樂、跳舞和其他的嫖賭煙酒之類招待賓客；一方面顯示主人的豪富，一方面博得來賓的歡心。這種「盡歡而散」的交際，在現社會中是最體面的，也最有用處。

第三、由於職業上事業上的需要，去聯絡一切有關係人，以相當的利益利用間接方式（交際）去施之於對方，然後，從對方間接取得更大的利益。今日在商場上和官場上，應用得最爲純熟而高明。

第四、以犀利而圓滑動聽的言詞，以瀟灑而謙卑可親的態度，以精明而天衣無縫的手段，活躍於社會各種場合之上，造成社會地位，於是躋於「名人」「聞人」之列。

第五、奉承結納那些比較自己優越的人，將來可以被栽培，被獎掖。結識那些比較自己還差一籌的，將來可以作「幹部」，作「助手」，作自己的墊腳石。同時，不能失歡於和自己差不多的「羣」，以備將來可以壯壯聲勢，互爲聲援，互相標榜。

交際之因素與作用，不外乎四個字，就是：利、勢、名、禮。因爲是從這四個庸俗的字眼上立下基礎的，所以，交際也成爲一種令人厭憎的字眼。可是，在現社會中不允許我們厭憎這個頗有神通的「交際」，否則會被現社會看作「不懂世務」，不知「處世之道」的。

今日，在交際場中大顯身手的，其「手腕」是可以令人「嘆服」的。譬如：

一、主要的是一張面孔，必須靈活善變，討人歡喜。有時要能夠「脅肩諂笑」，有時要能夠表示「絕對忠誠」，有時要能夠「會心的微笑」，有時要能夠表示「

莫遠於心」。尤其需要的，是一種「親熱相」，予人以一種「藹然可親」的印象，即使是「皮笑肉不笑」，但在臉上掛着笑容是不可少的。

二、一張利口同樣是主要的東西，要能夠說得動聽，要能夠說得得體，要能夠說得面面俱到，要能夠說得頭頭是道，要能夠說得冠冕堂皇，要能夠說得切中肯綮。可以在大庭廣衆之間，登台演說，也可以在會客廳裏，談笑風生，而且還可以在私邸密室，細訴衷曲。總之，這一張利口，其甜如蜜，其鋒如劍，同時還要與面孔一樣，能夠在不同的場合，不同的時間，不同的對象，和不同的關係之中，作最適宜的應用而無乖誤之處。

三、儀容在交際場所是不能忽視的，舉止風度要有「紳士」典型；服式要「華貴」，整潔，頭髮要梳得光滑，鬍子要剃得乾淨，皮鞋要擦得閃亮，襯衣要潔白，煙斗、手套、領帶、手杖、手帕、打火機之類要精緻。握手是不可少的，有時不妨「中西合璧」，握握手，拍拍肩，頓頓頭，拱拱手。裝出很有教養很有禮貌的樣子。

四、「虛僞」是交際的要訣，對於一個毫無認識毫無關係的人，在交際場中，也可以裝出一種「一見如故」的樣子。說得悅耳，裝得甜蜜，其實是一片假殷勤。不但要喜怒不形於色，而且要能於怒時裝出笑容來，喜時裝出戚容來。這種虛僞的作法，一旦用在交際場合中去，能夠得心應手的運用，收穫的豐盛是意中事。

五、眼光要銳利，在交際場中，先要看準，誰是值得奉承的，誰是值得結識的，誰是值得羅致的。凡是值得奉承的，應該「投其所好」。如有喜歡書畫金石的，不妨買點古畫去餽贈，被奉承者是「深得吾心」，而奉承者也有「識竅」之譽了。至於值得羅致的，應該「示

恩」，「施小惠」，以收買其心。如何投其所好，如何收買其心，必須有眼光的人才能恰到好處。

一個人在社會上存在着，固然不必有上述的那種別具作用的交際，但在真摯的友情以外，也不免有普通的交際，這是在所不免的。這種交際，在我們看來，應該有：

不卑不亢的態度，明淨修整的儀容，暢達扼要的言詞，真實懇切的存心，愉快振奮的精神。

總之，從「人類愛」出發；我們對於任何人是真誠親愛的。不過分熱烈，但絕不冷酷。率直、懇摯；不虛偽；合理合法，還要合乎人情。以此應世，至少是一種正確的交際態，對得起他人，也對得起自己。

6. 健康問題

(一) 健康即人生

本來，人體的健康是必然的，當一個人體發育成長以後，生理組織有一種正常的發展程序，健康是合理的正常現象。換句話說，一個人的健康是應該具有的。然而現在的情形恰巧相反，尤其在我們中國，覺得健康是可貴的，實在因為我們是「病夫」，因為我們是被指為具有「私、愚、貧、弱」民族性的緣故。

不健康，是一個可怕的名詞，同時，也是可羞的名詞。父母天地所賦予我們的軀體是健康的，即使先天有不足的地方，我們應該在後天加以補救。至於先天已足

，而後天自己斷喪的，實在是不可寬恕的。

我們認為不健康的人，在他自己而言，是沒有生趣的。說得嚴重一些，不健康即無一切，沒有幸福，沒有作爲。這種不健康的一生，等於否定了生的意義，還談什麼人生呢？至於家庭、社會、國家和整個人類，不健康者是要惶愧無地的。留着一個可羞的不健康的軀體在，除了要國家社會家庭來供養以外，能夠盡多少應盡的義務呢？甚至以其中一個人的影響，可以及於千百萬人，如所有的傳染病之類，這還不夠可怕嗎？

一切痛苦皆由不健康而產生。在生理上心理上健康的人，不會畏懼任何的打擊與折磨，惟有不健康的人，本來已經弱不禁風，如何還能有些不如意呢？由此而引起的，是身體上的痛苦和精神上的痛苦。近年來，許多青年苦悶煩惱，除了社會的因素以外，至少與其不健康有連帶關係。

對於不健康者的憐憫是徒然的。雖說，國家社會對於人民的保健，沒有完善的措施，民窮財盡而陷害人民於營養不良，這是不能由不健康者個人來負責的。但是，一般人對於身體健康的漠視，衛生的不重視，知而不能行，行而不澈底，以致損害了健康，我們大可不必對之同情。只有那些樸實勤勞的農人，在閉塞的鄉村裏，一方面因爲不懂，一方面沒有力量，無法重視衛生和健康，我們對之就不僅僅是同情而已。

(二) 戰爭之果——營養不良

「面有菜色」，是一句刻劃饑民的話，想不到現在已經可以到處用得到了。因爲營養不

良，面黃肌瘦的人，委實不在少數，其中以兒童和青年佔多數。

我們這個國家本來已經是貧窮的，民生凋敝是早經存在的現象。可是這八年的抗戰期中，中國國富的消耗是可以想像得之的，其所影響於人民生活的，自然也是既深且鉅的。在抗戰期中，我們親身所經歷過的生活的困苦，當時是甘之如飴。今日回憶起來，與我們當前的生活，是在同一狀態的。在通貨膨脹的影響之下，誰能不被生活的鞭子，鞭撻得體無完膚呢？

爲了國家民族的生存，我們在抗戰中茹苦含辛，決無怨語。今日的通貨膨脹，依舊是抗戰的後果。然而，生活最困苦的，今日以知識分子爲尤甚。我們忝爲知識分子，照例，應該是能夠「安貧樂道」的。可是，我們認爲不平的，是國家社會對於兒童和青年的健康，不應該如此的漠不關心。既然大家承認兒童是國家民族未來的主人翁，青年是社會的中堅。我們爲了國家社會的前途着想，不能讓兒童在營養不良的狀態下，增高其死亡率；同時，也不能讓青年在營養不良的狀態下，損害了健康。這些因爲營養不良以致妨害發育成了不健康者的兒童和青年，將來如何爲國家社會作中堅，作主人翁呢？如果我們的中堅和未來的主人翁，是一些不健康的人，試問，我們的國家社會還有什麼希望？不等於自促滅亡嗎？

這不是憤激之談。我們在戰時所看到的，那些營養不良的兒童和青年，對之實在有無窮的感慨。我們看到過太多的令人氣餒的情形，我們不能怪國家不顧及，國家正以全力支持抗戰，爭取勝利，然而社會不應該如此冷酷無情。戰後，兒童和青年的遭遇並沒有改善過來，營養不良依然是兒童和青年的生命威脅。這與民族健康有怎樣的

影響，是不待我們來嘮叨的。

(三) 肺病、性病、精神病

戰爭所帶來的災禍，除了對於生命的直接殺傷以外，間接的損害健康，誘致疾病，也是相當嚴重的。世界各國在這一次大戰結束之餘，這種間接的災禍，直到今日還沒有減輕，或者正在變本加厲。

我們中國在這次大戰中，是受禍最烈的。而間接的災禍，如國民健康的低落，普遍的營養不良，和幾種因戰爭而造成的流行病，更使國家社會伏下隱憂。

肺病、性病和精神病，是三種爲戰爭所造成的流行病；雖然，在平時也同樣有着的。但是因爲戰爭的關係，激勵地增加和蔓延；而首當其衝的，正是被稱爲「國寶」的青年。我們面對着這一可怕的事實，實在是不勝杞憂的。

青年最可怕的疾病，原來就是肺病。肺結核菌無情地向着青年嬌嫩的肺部進攻，如果抵抗力不強，一旦被它侵入以後，多麼危險！科學在今日雖然光芒萬丈，但對於結核菌還是束手無策。美國蘇聯這種科學發達醫藥昌明的國家，也沒有澈底撲滅肺結核菌的方法，即使有所謂「特效藥」出現，都不過是在試驗未完善的階段，沒有被全世界所公認而不疑的。所以，肺病患者是沒有根除的時候的。現在最有效的治療方法，還要靠空氣、日光和適度的營養，以增加本身的抵抗力，使結核菌無法猖獗起來。此外，借助於醫藥，當然也有相當的效果。推究肺病在戰時如此到處滋蔓，主要原因是一般人營養不良，生活不安定，健康減損，抵

抗力趨於薄弱的緣故。可是，在這困苦艱難的時際，一個青年肺病患者根本沒有進醫院療養的機會。「慈悲為懷」的醫生，如果勸他們注重營養，每天吃牛乳、雞蛋、魚肝油，也是等於零的。這些食物本來也不能以為奢侈品，然而今天有幾個青年可以長期維持，不致中輟呢！

由於戰爭的刺激，性的放縱已是社會的普遍現象，尤其是青年男女。不明利害，抱着「今朝有酒今朝醉」的頹廢玩世的態度去追求肉慾；一方面，因為戰時一切不正常，曠夫怨女，不能「男有分，女有歸」。從畸形的不正常的不合理的方式，去求得性慾的滿足，以致引起性病。這種性病，可分二大類；一類是性機能障礙；一類是花柳病。因為戰時醫藥缺乏，設備不全，個人經濟力量不充裕，性道德淪喪，縱慾、自瀆，於是形成嚴重的局面。青年欠缺性知識，理智控制力薄弱，外界刺激較強，衝動較易，終於「失足」而成惡疾。我們不能厚責青年，青年是無罪的。社會環境逼使青年不能不這樣做，簡直是間接戕害青年的生機。所以，與肺病同樣是亟需設法防止和撲滅的，否則，後患何堪設想？

精神病同樣也是不可輕視的，雖然沒有肺病和性病那樣的顯著。社會上對於這種病症是視若無睹。可是我們在青年和中年中，偶一留意，則這種精神病態或多或少地表現在他們的言詞行動和生活方面。一旦由輕微而醞釀成嚴重的症狀，就可能發生癲狂或神經錯亂的現象。

精神病的來由，也是戰爭之賜。時難年荒，國危寇深，家破人亡，妻離子散。這一連串悲苦慘痛的事實，如一個千斤鐵錘打擊着每一個人的神經中樞。一個人在事業上的失敗，生活上的困窘，家庭間的齟齬，社會上的黑暗，世態的炎涼，人情

的勢利，如果再加上虛無思想和本身的不健康，或者本來有肺病、胃病、性病，以及營養不良的，意志既不堅強，情感亦復脆弱，經受不起太多和太重的打擊。這一個人的神經還會不反常嗎？而魯迅在狂人日記裏所描寫的，正是精神病的嚴重症狀。至於普通的迫害狂、淫虐狂之類的變態心理，也就是精神病的一種病態。而青年得到精神病的主因，除了神經刺激以外，要以自瀆為癥結所在。不要以為精神病不至於喪生於俄頃，實際上，其所影響於個人的，是健康的益趨削弱，犯罪機會增加，（如殺人）與生命的喪失（如自殺或被殺）其所影響於國家社會的，是造成社會的不安，損失有用的人材，妨害國家社會的進步。而且最嚴重的還要遺傳給下一代，假使精神病患者已結過婚的話。由此，我們應該認清精神病的可怕，並不亞於肺病和性病。

（四）養生之道與保健運動

我們中國人是有傳統的所謂「養生之道」，正如中國醫術和藥物一樣，雖在「科學的時代」，仍被中國人認為國粹而信奉着。我們固然不能一概抹殺中國藥物的效用，譬如常山、麻黃、當歸之類，已為現代科學證明其醫療的功用了。可是其餘的却不敢全部信以為真。

中國的養生之道，目的在於「却病延年」。能夠抵抗疾病，保持健康，當然可以延長生命。除去那些玄虛的迷信的不科學的成份以外，可取的地方是有的。譬如節食、獨睡、靜坐、早起、懲忿、窒慾、不動心、減思慮之屬，未嘗不是言之成理，行之有效的。如果能夠按照生理學與醫學藥物學，互作參證，對於個人的健康，是可以得到益處的。

不過，人民的健康問題，不僅是個人的問題而已，這應該是社會的問題。個人的力量有限，有時以一己的力量來維護本身的健康，也會覺得力量太微薄的。所以，有賴於國家社會作有計劃的努力，就是應該有一個普遍深入而且經久的保健運動。這個保健運動，首先要從衛生教育入手。然而不由我們不慨乎言之的，是國民生計的困苦。一個人到了飯也吃不飽的時候，還有什麼力量去顧及營養，講究衛生呢？因此，我們不能不把「改善民生」列為維護民族健康的前提。

所謂保健運動，應該包括下列幾項：

第一、衛生教育 在愚昧閉塞的鄉村中，既然談不到公共衛生，也不必提個人衛生。平時不懂營養，也不知醫藥，有疾病的時候，往往求神問卜，弄一點香灰符籙之類來治病，實在太可憐了。亟應實施衛生教育，使他們懂得如何防治疾病，注意營養，維護健康。

第二、擴充醫療設備 現在各省縣雖有衛生院設立，但經費支絀，設備簡陋，對於廣大的鄉村，根本沒有去顧到；反而有若干教舍，還能在鄉村中為農民治病給藥，趁機傳教。可見農民也能接受現代醫藥，所以，國家社會應該負些責任來。戰後，聯合國善後救濟總署所捐贈的醫療器材和藥物，實在應該全部用之於鄉村中。都市裏雖不見得設備如何完善，但公私醫院總不會闕如的，而鄉村中根本未曾有過。倘使能夠成立巡迴醫療隊，鄉村診療所之類，直接為農民防治疾病，改進衛生，則受惠實非淺鮮。

第三、應以最可能的力量，用之於學校、軍隊、機關、團體、工廠、商店，使其膳食合乎營養標準，生活合乎健康原則，集體經營，統籌設施，以期現在社會中

的主力，普遍獲得健康。

第四、兒童時期的健康情形，較諸成年人者更須注意；如果在兒童時期不健康，將來成年以後去設法恢復，需要更大的力量，甚或無法再形恢復了。因此，除了每一個家庭應該重視兒女的健康以外，還要以國家社會的力量，使我們的下一代，不再是病菌的繁殖場所，而是膚革充盈正常發展的健康者。

所以，我們要特別強調：個人的健康固然不可缺少本身的努力，但是，國家社會的保健政策的推行，亦屬重要；同時必須見諸實際行動，決不能徒託空言的。看了今日中國人的「病夫」狀態，我們還可以認為保健政策是不急之務嗎？

(五) 鍛鍊第一、營養第一

古希臘的格言：「健全的心靈，寓於健全的身體。」我們要求心理的健康，也要求生理的健康；而生理的健康，是促使心理健康的基本要素。我們的國家社會，現在所需要的，正是心理健康的國民，心理不健康的國民所給予國家社會的，只有增加國家社會的負擔和紛擾的。當然，國家社會也同樣要求國民的生理健康。一個生理上心理上皆不健康的國民，應是國家社會的累贅。

要求心理的健康，勢必先從生理的健康之獲得做起。生理健康的獲得，一方面必須國家社會以集體力量來統籌設施，以扶植國民健康，一方面就需要自己的注意了。然而一個人往往都不免有惰性，在沒有疾病侵襲的時候，不會感到健康的可貴與重要，或者有着過分的自

信，以爲自己的身體儘夠強健了。一旦遭遇了病魔，淹臥牀第，呻吟痛苦的當兒，方才領悟到健康是多麼幸福了。這時懊悔平常太不注意自己的健康與過分的自信是錯誤的，可是病魔已經侵入，等到戰勝了病魔，恢復了健康，自己吃盡了很多的苦，耗費了很多的錢，荒廢了很多待做的事，姑且不說，而本身的健康情形已不如前，正如普通所謂的「元氣大傷」了。因此，我們不但在已病時要治病，並且要在未病時防病。要使我們的身體如鋼鐵一樣的堅強，不容許任何病菌的進入，不容許任何事物來損耗我們的健康。我們必須切實記取。一切幸福是植基於健康的。

我們身體的健康，應該保持，還應該增進，而保持健康和增進健康的方法，只有兩個，就是鍛鍊與營養。

人體的生理組織是完善的，除了先天性的畸形，和後天性的毀損者以外。人體對於疾病本來具有抵抗力的，而人體的細胞組織，不斷的新陳代謝，使人體得到新生的力量。要保持健康，增進健康，首先應該加以鍛鍊。所謂「百鍊此身成鐵漢」，我們可以從運動家、拳術家，勤勞的農民、工人、苦力身上，得到有力的證明。在這一世界大戰初期，德國的名將隆美爾，在侵入北非以前，訓練沙漠軍團，使這批士兵能夠耐得住沙漠地的酷熱，和長期的飢渴，不致體力不勝。經過這樣嚴格的訓練，才有精良的戰士。他如空軍人員，海軍人員，何嘗不是如此？他們後來所具有的迥異常人的作戰力，皆從事前的鍛鍊出來的。鍛鍊體格，正如鍛鍊一塊生鐵一樣。經過千錘百鍊，於是成了一块堅韌無比的鋼。體格的鍛鍊，雖然並不一定就是軍事化的訓練，但是，至少應該習勞苦，多運動，不

要貪安逸，惡勞動。一個經常鍛鍊體格的人，不但保持健康，並且不斷地增進健康。

其次，營養也必須注重。我們的飲食必須符合身體的需要，太過與不及，都不能有助健康。中國傳統的說法，人體是需要「滋補」的，而又主張「藥補不如食補」的，所以對於飲食頗為講究。其中若干地方，亦有與現代醫藥若合符節的。不過，「滋補」在通常的意義，是被看作「奢侈」的，因為中國的所謂補品如人參、燕窩、銀耳之類，都不是尋常人家所能想得到的，難怪要被認為是「奢侈」的了。可是，營養並不是憑藉這些昂貴藥物所能補充的，其實，不過是一些普通的飲食品，雖然，如牛乳雞蛋和肉類，在現在的社會情形來看，也並不是每一個中國人所能常常吃得到的。好在沒有這些飲食品，也能在豆類菜蔬類裏面去獲得所需要的蛋白質、脂肪、礦物質、碳水化合物和各種維他命。所以，營養不是需要很多的錢來保持的，實際上，還是營養的常識更為需要。在世界科學先進各國，營養已經成為學術上的一種了。在國內，也開始被注意起來，在上海有中國營養促進學會之類的學術團體，他們對於國民健康的貢獻是偉大的。還有一位舒新城先生寫了「我是怎樣恢復健康的」一書，是值得青年朋友作為參考的。而如何使大家都有營養常識，倒是負有衛生教育社會教育責任者的目前重要課題。

要保持健康，增進健康，如果不從經常鍛鍊和注重營養着手，那無異於緣木求魚。因此，我們不嫌詞費，反覆申述，希望青年都能以此而獲得健康的幸福。

世界上偉大的科學家，正致力於防止人體衰老的研究，現在既已開端，則在瑰異的科學領域中，古人所夢想不到的「長生」，雖不見得一定可以得到，但我們相信，延長壽命是可能的，而現在還沒有特效藥可以醫治的疾病，將來一定也可以陸續出現，那末，人類藉着科學的力量，一定可以「同登壽域」了。

尙待我們自己來爭取的，是如何保持健康和增進健康，前面我們已經指出了健康和營養二項要則，此外，還有不容我們懈怠和漠視的，讓我們列舉如後：

一、日光 常在室內，必面色蒼白，體格孱弱，而在日光下工作的勞動者，都很健康，因爲日光能夠殺滅病菌，健全皮膚，增加人體內的維他命了的。所以，在室內工作的人，每天應該有一段時間留在日光之下，或作適當的日光浴，亦大有益。但不要曝曬過久，免罹日曬病，這是同時應該注意的。

二、空氣 人類的呼吸是最重要的，因爲人體需要充分的空氣。不要留在空氣污濁的地方，早晨作深呼吸以吐炭酸氣，吸收新鮮空氣，對於身體是很重要的。平時，在室內工作者，應設法通暢室內的空氣，或不時到室外換換空氣。肺病患者尤其需要新鮮空氣（不能作深呼吸）。

三、飲水 人體是大量的水所構成的，平時經常需要充分的水，除了包含在食物中的水分外，我們還需要飲水。而飲水必須清潔，我們不可能飲用蒸餾水、自來水，至少應該汲取清潔的河水、井水，如果以沙濾過，當然更合理些，使水中的雜質，可以濾去。而最主要的，就是必須煮沸，絕對不能飲生水。

四、清潔 污穢不僅是觀瞻關係，實際上，一切病菌都是從污穢中混進來的，清潔對於健康是不可分的，勤沐浴、常洗手，勤換內衣褲，還有飲食和居室的清潔，環境的清潔，必須切實注意，而廚房、廁所、臥室，不很受人注意的處所，尤其要注重清潔。

五、節慾 對於性慾，不能壓制，也不能放縱，這二者都是有害的，尤其是縱慾無度，可能由性病而引起神經衰弱、內分泌障礙，影響健康殊甚，絕對要避免。而青年更須注意的，是不要以手淫等「自瀆」來謀害自己。自瀆之害，是尤甚於縱慾的。

六、睡眠 一天的疲勞，仰賴充足的睡眠來恢復，所以睡眠的時候，必須酣暢，一個常常失眠和睡眠不足的人，非但白天毫無精神，而且一定會減輕體重，破壞健康的。不過，除了兒童和老人，可以有較多的睡眠時間外，成年人以八小時為度，過多也不相宜。

七、思慮 不要一天到晚的沈思，過多的思慮，於事無補，還要損害健康。沒有必要的事情，毋須念念不忘，讓那些無謂的思慮消失，不是工作的時候，不要多用腦，休息時間內，盡量避開那些思慮的縈繞。這樣，對於我們的工作效率可以增加，也不致為病魔所擄。

八、笑容 煩悶、憂鬱，可以使我們精神頹喪，同時有礙健康。所謂「貧病交迫」的情形，多半因為貧窮而引起憂悶，由憂悶而引起疾病的。曠達一些，樂天一些，讓我們「笑口常開」。愉快，對於身體是一劑最好的補藥，不要使神經過度緊張，應使其有鬆弛的時刻。

九、娛樂 精神上的調劑是必要的，一個人完畢了一天的工作以後，應該有自己所愜意

的娛樂。聽聽音樂，看看畫片，跳跳舞，唱唱歌，下幾局棋，看看電影話劇，哼哼京戲等等，均無不可。只要是正當的，高尚的，任何娛樂都是有益身心的。

一〇、休息 不論何種工作，在工作時及工作後，都需要有相當時間的休息。休息的時候，暫時停止思慮，使身體感到一點輕鬆。散散步，或是閉目靜坐，或者假寐片刻，而工作完畢以後的休息時間內，如果不是過分疲勞，不妨找尋一些娛樂。

一一、起居 從起床到就寢，一天的時間應該有個合理的支配。工作、休息、睡眠，一定要規律化；起居沒有規律的人，是得不到良好的健康的。起床太晏，就寢太遲，工作、休息、睡眠的過多過少，以及忽而增多，忽而減少，使生活起居沒有合理的控制，還會得到健康嗎？

一二、飲食 飲食的精美與粗糙，與身體影響尚微，而必須注意的，却是量的多寡和次數。不要吃得太多太飽，也不要吃得太少。飲食要有定時，有定量，進餐的次數，通常是一天三餐，不妨增多一二次，而把每次的數量減少，這是有助消化機能，間接增進健康的。

最後，我們要堅決主張的，就是在這個科學昌明的時代，我們要信賴科學的醫藥，不要以自己的生命作兒戲，如果有了疾病的時候，應該立刻以斷然的不姑息的態度去就醫，拒絕一切不科學的不合理的醫藥。一個時代青年，我們相信不會懷疑科學的。

撮述了幾項榮華大者，我們以為這些足供年青的友人去採擇了。雖然，我們還以不能具體詳敘為憾，希望將來有機會另為專文以討論之。

7. 道德問題

(一) 罪惡的偽裝

在沒有是非黑白的社會中，在功利觀念濃重的社會中，在無秩序無理智的社會中，道德是被人們所遺忘了的。一切皆在「現得即現實」的觀念之下，只要有利於己，還管得了道德不道德嗎？因此，道德成爲一種空洞的迂腐的象徵，被人視若敝屣而不之惜。

然而可怕的，却是刻刻以道德爲念，正如俗語所謂：「滿口仁義道德」，而其實際上的行爲，都是卑道德背道而馳的。道德被人利用爲漂亮的幌子，一切的罪惡，皆被偽裝起來，成爲道德的產物。這種人，把道德作爲罪惡的偽裝，其可怕的程度，較諸那些視道德爲敝屣的，更爲厲害。而其手法與作風，在表面上看來，自然要高明得多了。

本來，道德是一種抽象的東西，其對於每一個人的所發生的力量，只有象徵的約束力，因爲道德不是法律，違背法律可以受到國家的制裁，而違背道德，除了在封建時代也可以不忠不孝的罪名，予以制裁以外，現在已經沒有方法可以去制裁了。所以，要使道德發生力量，只有一種自發自動自覺的約束力。這種約束力，也只有有人性而向善向上的人，才能自發自動自覺地具有這種象徵的約束力。同時也惟有以道德爲一種「崇高的信念」，由這種「信念」而產生約束力，才可以使一個人向善向上。

如果蔑視道德，以爲道德是不足介意的東西，以爲惟有益才是不可漠視的，那末，這種人根本沒有人性，沒有向善向上的覺悟，當然沒有道德之可言了。但是，道德究竟是人類社會所不可缺少的，大部份善良的人們未嘗沒有「道德心」，祇以處此思想龐雜的時代，舊

道德固然有待商榷的地方，而新的道德標準也無從建立。何去何從，莫衷一是。所可慶幸的，人類的人性終未消失，則人類必定有「崇高的信念」，作為做人的圭臬，而道德仍將被人所尊重和奉行，是沒有疑問的。

(二) 固有道德的商榷

中國是以「禮義之邦」自豪的，從孔孟學說被作為宗教性的教條以來，經過宋代理學家的發皇，以及歷代帝王的尊奉，孔子是被看作萬世師表的「聖人」了。當然，孔子學說有其可貴的地方，我們不能隨便忽然置之，可是究竟時代不同了，世界上沒有一種學說是可以萬古常新的，因為學術的時代性是絕不可忽視的，所以時移世易，總不免發見可以商榷的地方。

禮教在中國已經有幾千年的基礎，而固有道德，即為禮教的精粹，亦即禮教的中心思想。在封建社會中所起的維繫作用，是值得重視的，然而，中國閉關自守的時代終於過去了，而且永遠不會回來。中國被迫正視世界的現實，從五四時期的新文化運動以後，中國的思想界在歐美學術思潮的衝擊之下，起了激劇的變化。學術思想的領域廣大起來，其視野也擴展了，一切新的外來的學術思想與中國固有的學術思想在被人接受，被人衡量，被人評價和商榷中。由於此，禮教和固有道德的時代基礎既已失去，則其在現社會中的地位和作用，遂告陵替和微弱。一個思想混亂的過渡時期中，舊道德被重新評價，新的道德標準同時尚未建立。關懷世道人心的，於是不能不浩嘆「道德淪喪，人心不古」。

而事實上，一般人既懷疑中國固有道德，一方面也不知道何者爲新道德。這些人的心目中，如果還有道德的話，那末，他們所認爲的道德，也許就是「功利觀念」了，誰有權勢，誰就有道德，誰有金錢，誰就有道德，除此，他們是不願意信奉的。

所謂「禮、義、廉、恥，國之四維，四維不張，國乃滅亡。」就是指出國民道德與國家命運的關係。一個國家的國民道德低落，甚至已經喪失，則國家的命運一定是黯淡的。因此，我們認爲以一種新的詮釋來看「禮義廉恥」，即使在今日的時代中，依然是道德的準繩，而「忠孝仁愛信義和平」，所謂「八德」，也同樣地具有新的意義；值得中國每一個國民的尊崇的。惟有使人人有道德觀念，「君子道長」，中國社會始能得救。

(三) 新道德標準

中國固有道德的最高原則，是一個「仁」字，「民吾同胞，物吾與也。」仁民愛物，其出發點是「人類愛」。而所謂新的道德標準，却以一個「羣」字作爲最高原則。這個「羣」字，是植基於今日「科學的羣衆時代」，其出發點也是「人類愛」。所以，二者之間初無二致。「仁」與「羣」，其源流是相同的。不過，「仁」字亦如其他的道德一樣，皆是以個人爲立足點的，而「羣」字與新道德標準，則是以社會爲立足點的。這二者，結果還是「殊途同歸」的。

現在，我們姑以一己偏見，來舉出足以作爲我們新的道德標準的，應是：

一、利羣 貢獻出自己的才力，盡量爲社會人羣謀福利，一切的打算，不必爲了本身的

利益，因爲「自私自利」是一種罪惡。以熱烈的心腸來愛人羣，整個個人羣皆蒙福利，則本人當然是幸福，即使犧牲自己，而能有利於社會人羣的，也應該毅然決然的肩負起來。這是一種偉大的殉道的精神。能夠這樣做，就是由一個崇高的信念所產生出來的道德力量。這樣的道德觀和道德力，在現時代是絕對正確，而且是絕對必要的。

二、人性 人，就是一個人，不應該是超人，當然也不應該是「獸」。所以，一個人的正常的「人性」，必須尊重，一切違反人性蔑視人性的行爲都是不合理的。譬如說，一個人是要吃飯的，如果希望他成爲不食煙火的神仙，於是不吃飯，就是不合乎人性的。這種不合乎人性的行爲，就是不道德的。不但對自己如此，同時，倘使蔑視和違反他人的人性，更是不道德的。

三、正義 服膺真理，不苟同違反真理的思想行爲，就是正義。日本侵略中國，中國固然爲了國家民族的生存而抗戰，同時也爲了正義而抗戰。國際之間應該和平相處，互助合作；這是真理，也是國際間應有的道德。日本沒有國際道德，中國起來維護國際道德，同盟國尊重國際道德，所以聯合制裁日本，正義終於戰勝了，道德發生了偉大的力量。

四、服務 爲社會去服務，爲人羣去服務。服務是一種美德，不論自己的能力如何，只要是力之所及，唯力是視，任勞任怨，能夠爲社會人羣忠誠服務，就是一種偉大的人類愛的具體表現。所以，服務成爲一種社會道德以後，國家社會才可以百廢俱興，人人服務，人人得到服務之果。不過，服務既爲一種道德，那末，服務的人只是在盡其道德的責任，不能因爲服務而必須期待服務的報酬。至於有能力的年青人，不肯爲社

會人羣去服務的，我們認爲是最不道德的。

五、勞動 每一個人都有萬能的腦和雙手，我們應該盡量使用腦和雙手，不要「飽食終日，無所用心」，也不要「袖手旁觀」。勞動是必要的，以自己的腦，以自己的雙手，去製作，去生產，去構築，爲自己，也爲社會人羣。勞心和勞力都是一樣的，只要是有所貢獻的，而且不論其勞心和勞力的成就之大小。這比較那些游手好閒的，是不能同日而語的。因此，我們主張勞動應是一種新的道德。

六、創造 在任何一方面，都應該有建設性的創造，不必墨守成法，也不要故步自封。以一切的聰明才智來創造一切，如科學家創造出許多福國利民的事物來，爲社會人羣增加幸福。這是值得歌頌的。過去已有，但未見進步，我們需要創造出新的進步來；過去沒有的，我們需要創造建設起來。不肯因循敷衍，不肯草草了事，更不肯不求進步的抄襲。人類社會的進化，是靠了人類先哲的不斷創造，我們所以不能不承認創造是一種美德，而值得倡導的。

七、真摯 一切虛偽欺詐是最可厭的，實在是一種絕滅人性，絕端自私自利的行爲。現代社會之所以如此腐朽，虛偽欺詐就是其中最顯著最有害的因素。既然大家生存在同一社會中，爲什麼一定要撲奪侵凌，虛偽欺詐，而不肯以真摯相見，來謀互助合作呢？長此以往，人類社會是無可救藥的。我們在今日提出以「真摯」爲新的道德，未始不是有所見而云然的。

八、實踐 好高騖遠，立在雲端裏唱高調，徒然取厭於人，無補於己。世界上任何事物，必須是切實存在的，必須是切實去做的。腳踏實地，埋頭苦幹，是現時代最可崇行的道德。

。一個農人不發一言，勤苦地播下了種子，收穫了黃金似的穀粒，他所貢獻於社會人羣的，是那樣的切實；而與那些自命爲農業專家，結果是只有理論沒有實踐的相比，真有霄壤之別。知而能行，不知亦能行，行而亦知，切實地在實踐着，就是道德的行爲。

九、合作 個人的力量是有限的，但是全人類，全社會的力量是偉大無匹的。所以要做一件事，單憑一個人的力量是不夠的，必須與他人合作。合作的人愈多，所產生的力量愈大，所得到的果實也愈豐碩。這個道理也是很淺顯的。這樣淺顯的道理，在自私的社會中是不被重視的。可是，我們必須認定，人類的前途，有合作，便有光明；如果沒有合作，只有攘奪鬥殺，便只有黑暗沈淪。由此看來，合作之成爲新的道德是非常切要的。

一〇、耿介 我們必須能夠辨別是非、善惡，要有嚴正的態度，絲毫不苟，大義所在，決不感情用事。爲了社會人羣的安全與福利，我們要嫉惡如讎，鐵面無私。而本身，自然要潔身自好，取不傷廉。這樣的耿介，不是算情，不是難以諧俗，而是立身正，律已嚴，對事不苟，對人不妄怒。我們的社會，需要這樣耿介，這樣嚴正，才可以明是非，辨善惡，否則，徇情、阿私之餘，國家社會還堪問問嗎？因此，我們愈覺得耿介是多麼可貴的道德行爲。

一一、勇敢 這裏的勇敢，不能作爲勇於攘利，勇於私鬥，勇於護短的解釋。所謂勇敢，就是能夠正視現實，正視人生。不卑鄙，所以能夠勇於赴義；不貪婪，所以能夠勇於爲公；不欺詐，所以能夠勇於合作；不偏惡，所以能夠勇於改過；不取巧，所以能夠勇於進取。世界上投機取巧卑鄙貪婪的人，一定是懦怯的，惟有正直的耿介的人，才於進取。這樣的勇敢，應該被稱爲美德，值得我們取法，值得我們力行的。

一二、愉快 不必引以為奇，愉快之成為含有道德性是必然的。我們深知憂鬱怨恨的人，是充滿了私慾的。十足的自私自利，其憂鬱的來臨，無非為了患得患失；得則喜，失則憂，普天下的人們，人同此心。然而，能夠不以一己的得失為念，能夠「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，能夠以旺盛的熱情，正義感，為國家社會去服務，去奮鬥，必定是愉快的。所以，我們以為憂鬱怨恨既是一種自私自利的心理反應，則愉快是為公衆為正義而獲得的自然現象。這還不夠稱為是道德嗎？

寫到這裏，我們覺得所舉的已經足夠了。道德是人類的一種崇高的信念，自然是由人類的一種愛真理愛人類的情緒而產生出來的，對於個人的約束力，是自發自覺自動的，不是任何力量可以強制的。因此，道德在現社會中不能夠蔚為風氣，真誠服膺，切實奉行，胥視乎每一個人有沒有向善向上的覺醒。如果，抽象的信念，敵不過功利的誘惑，那末一切道德均將被視為迂腐的廢話了。

8. 信仰問題

(一)無所適從是苦痛的

舉目曠觀世界、國家、社會，戰亂頻仍，民生困苦，是非不明，善惡不分，意見分歧，關係錯綜，強權囂張，公理不彰，實在使人有目迷五色，無所適從之苦。

正如一個人跋涉於荒漠窮林，虎嘯狼嗥，山鳴谷應，暮靄沈沈，莫辨東西，不知道何處是歸宿，何處是出路。在這樣的一種情境之中，除了暗中摸索以外，所餘的，只是徬徨與苦

痛而已。

愚夫愚婦雖然沒有知識，但是，信仰是有的。神道設教的後果，使愚夫愚婦迷信到了無理可喻的地步。在中國廣泛的農村社會中，固有道德所產生的力量，抵不上鬼神的力量。愚夫愚婦以為「天高皇帝遠」，法律道德對於他們的約束力至為微細，而他們惟一刻刻在念的，就是所謂「舉頭三尺有神明」。鬼神報應，天堂地獄之說，深印在愚夫愚婦的腦筋中，他們為善，不敢為惡，是爲了「善有善報，惡有惡報」。這是迷信，但在他們看來，也就是真理。而今日農村社會還能夠保持一點純樸謹愿的風氣，迷信的維繫力量是很大的。

當然，處於二十世紀的原子能時代，迷信是大愚妄了的，不過，中國農村社會之所以保持這樣愚妄的迷信，是有其社會基礎的。幾千年來爲士大夫所尊崇的固有道德，尙且敵不過迷信，這是愚民政策的結果。文盲太多，教育不普及，文化水準太低落，中國農村社會根本沒有機會去認識宗教的政治的信仰。一切的宗教，到了農村社會中，完全變質，成爲迷信的理論根據。一切的政治見解，根本無法深入，因爲中國農民的常識不夠，不能自動接受，除非是被迫。

知識分子和小市民們，對宗教的政治的信仰，往往無所適從，徬徨苦悶；而農村社會中，大多數囿於鬼神的迷信，拒絕，並且也不需要宗教的政治的信仰。信仰這一問題，雖然實際存在，而始終沒有獲得適當的解決途徑，於是，中國人簡直是無所謂信仰了。

(一) 宗教的信仰

宗教不是迷信，即使其中有迷信的成分，然而其主要的因素是「救世救人」，「悲天憫人」。其中有一小部分迷信，是後來的一種附麗，而被人誤認為宗教是迷信的，就因為其中的一小部分的迷信，以致往往湮沒了宗教的本旨。這是教徒應負的責任。

現在世界上的宗教，以耶穌教、天主教、佛教、回教、道教等為主要的流派，其所擁有的信徒，雖世界各地不盡同，但為數並不在少，尤以耶穌教遍布各地，信徒較多。從每一個宗教的教義來看，其宗旨是純正的，善良的。其說法固屬各不相同，其作為亦屬各不相同，但其「與人為善」之念則無不具有。耶穌教、天主教在歐美各國是根深蒂固的，最可貴的是其服務的精神。佛教在中國較為普遍，而其「普渡衆生」的宏願，也值得我們欽敬的。其他的宗教，也有他的顯著的優點。宗教所以能夠歷久彌大，衆所信奉的，並不以其迷信的部分，而是由於其「救世救人」的純正動機。

以個人而論，是不是必須有一種宗教的信仰呢？我們認為這可以絕對自由。「信仰自由」是載諸憲法的。信仰一種宗教，是好的，任何宗教皆不信仰，亦無不是之處。不過，現在有許多人徬徨苦悶，大半是從心靈無所皈依所致，而宗教，正可以使每一個人覺得心靈有所皈依，精神有所寄託，不致如一根游絲，隨風飄蕩，任其所至。

宗教使人向善，向上，使人為公衆服務，為他人謀福利，使人不敢製造罪惡，不肯無所不為。以積極的意義言之，宗教是促使和鼓勵每一個信徒去為善。以消極的意義言之，宗教是勸令和戒勉每一個信徒不作惡。這樣的宗教，即在科學的原子能時代，依然有其立足的基

礎，決不是偶然的。

因此，我們認爲有宗教信仰，並不妨礙政治上的信仰；有了政治上的信仰，同時也可以有宗教上的信仰；總之，政治上的信仰與宗教上的信仰，都是個人對於人生、社會的認識與見解，從而知所努力。世界各國，類此事情是不乏前例的。

三、政治的信仰

政治是管理衆人之事，主義是管理衆人之事的見解和主張。社會科學，就是研究管理衆人之事的學術，所以，要談政治上的信仰，非從社會科學有了認識不可。

所謂社會科學，包括了政治學和經濟學。整個人類社會，政治固然重要，經濟也是決不可缺的脊梁。社會的腐朽不合理，政治制度與經濟制度是主要因素。有了良好合理的政治制度與經濟制度，社會的病態得以消除，獲得正常的發展，使社會上人人各得其所。國際間的戰爭，社會上的紛擾，都從不良的政治制度和經濟制度所引起。而社會科學這一種學術，就是研究如何覓取一個良好合理的政治制度與經濟制度，使人類社會「永垂無疆之休」。

我們明乎此，然後可以從社會科學的立場，來選擇一種主義。這主義，就是我們的政治的信仰，我們由此認定這個主義是正確的合理的。這一主義的澈底實行，可以消除社會的病態，增進人類的福利。因而，我們要爲自己所服膺和奉行的主義，努力以赴，促其實現。

近史上，世界各國獻身革命以求信仰的見諸實行，即使粉身碎骨而不惜者，

其精神是萬世不磨的。這種「殉道」精神，正是人類進化所利賴，否則，人類社會是可能倒退的，當然這是前哲先知們的鼓吹有以致之的。而社會科學的日趨昌明，未始不是真理不可泯滅，是非不能掩蔽，終於被前哲先知所研究發現，一經號召，人們翕然景從的。

現在社會科學的領域中，政治的經濟的見解，聚訟紛紜，莫衷一是。所謂主義也者，各有各的見地，各有各的理論基礎，各有各的主張，究其實際，則有利有弊，不能一概而論，更不能認為某一主義是絕對有利，某一主義是絕對有害。同時，其最顯著的缺點，就是所見者短，所持者偏。如果一旦行之於世，其所建立的政治制度與經濟制度，不能完善無缺。最近數十年中，社會科學固然不乏卓越的成就，但在世界學術思潮中所表現的，只有思想分歧，意見錯綜，由此所引起的戰亂紛爭，無時或已；人類社會始終沒有獲得合理的正常的發展，所給予人類的災禍痛苦是無可計算的。

歷史上，人類爲了宗教的信仰與政治的信仰所流的血，所付的代價是不不少的。時至今日，人類還沒有一個共同的政治信仰，這當然要全人類自發自覺地全力爭取的。沒有政治信仰，一切皆在無知愚昧的狀態之下，任憑野心者支配擺佈，除非是白癡，誰也不會甘心的。尤其是青年，求真理之心甚切，向善之念愈殷，眼見人類社會不合理不良的制度，既不能置身事外，更不能袖手旁觀，則見義勇爲是勢所必然的。

因此，我們認爲每一個人都應該有政治上的信仰，青年更屬需要。有了政治上的信仰，我們於是知所努力，俾能爲國家社會善盡其應盡的責任，否則，即使有滿腔熱血，一片忠忱

，要求國家社會有合理的良好的政治制度與經濟制度，使社會人羣咸蒙其蔭。若無政治上的信仰，便無應趨的途徑，只餘滿腹牢騷，搔首開天而已。

(四)三民主義是完美的

前哲先知們爲了要使人類社會臻於理想，於是在社會科學的觀點上，探索而得的結論，形成一種主張，爲世人所信仰，所奉行的主義。各以時間空間和主觀客觀的條件不同，各有其優點與缺點。就我們所熟知，如所謂：國家主義，民主主義，社會主義，法西斯主義之類，爲近代思想界放一異彩；至於爲功爲罪，自當別論。

國父孫中山先生所倡導的三民主義，是完美的，比較其他的國家主義，民主主義，社會主義的偏持一端，要完備些，要合理些。三民主義是根據中國的國情，迎合世界的潮流，採取各家學說主義之長，成爲一個一貫性的結晶體。所以，三民主義是被我們所信仰而奉行的，因爲，除此，社會科學的現階段中，還沒有比三民主義更完美的主義出現。只要三民主義能夠切實做到，那末，理想的人類社會是不難見諸事實的。我們以三民主義爲政治上的信仰，是絕對正確的。

從三民主義的民族主義來看，民族主義是要內以求各民族一律平等，外以求國際地位的平等。並且扶助世界上各弱小民族，及聯合平等待我之民族，共同反抗強權，維護世界和平。

中國在近百年史上，滿是恥辱的記載。這樣一個積弱的國家民族，如果不先從

求得國家民族的獨立自由着手，侈談社會政策是沒有裨益的。以這一次對日抗戰爲例，假使民族主義不爲中國人所信仰與奉行，則日本侵略所至，中國可能被亡國而滅種。然而值得慶幸的，中國的民族主義終於抬頭了。在日本的武力侵略一開始，中國立刻動員全民，毅然抗戰，艱苦支持了八年，獲得了勝利的果實，是稱「四強」之一，至少，在國際上的地位是平等了。我們在聯合國大會上，已經可以侃侃而談，舉足重輕了，並且與世界各國，共同肩負起維護世界和平，增進人類福利的偉大使命。

國家民族是我們每一個人的生命所寄託之所，我們不能撇開國家民族來提倡世界主義，雖然，天下一家是不錯的，理想是崇高的，可是在今日的世界，我們一旦撇開國家民族，而妄談世界主義，正足予野心國家以空隙，把自己的國家民族淪爲附庸，淪爲殖民地而後已。蘇聯是一個社會主義的國家，當這一次大戰中，德軍侵入蘇聯國境以後，蘇聯也不能不舉起民族主義的大旗，動員全國來打擊侵略者；可見民族主義是決不可少的，除非甘心出賣國家民族。

可是，國家主義是偏狹的，只求國家的強盛，只求國家的繁榮，人民的權利被忽視了。對外，則欺凌弱小，結歡強大，竭盡縱橫捭闔之能事，以求國家之地位日高，權利日厚。至於對於世界人類的責任，却未嘗計及。這樣的國家主義，與民族主義是有分別的。民族主義是首先求得國家民族的獨立自由，一方面扶助弱小民族求得獨立自由，然後，聯合世界諸民族以維護世界和平，使若干國家的侵略野心從此戡止。全世界每一個國家民族，都能獨立自由生存着，沒有被侵略的危險，共同促進人類的繁榮與福利。所以，民族主義是廣大的，是

具有世界性的。

而三民主義的民權主義，雖與歐美的民主主義近似，但，民族主義的見解更透關，政策更完善。民權主義在中國是古已有之的思想。孟子所說的：「民爲貴，社稷次之，君爲輕」，早已成爲中國的正統思想。所以，中國在封建時代，人民的自由並沒有被剝奪殆盡。中國人過去所享受的自由太多，當然不知道自由的可貴，但若一旦被剝奪，也立刻感覺到不自由的難以忍受。法西斯之類的極權主義所以不適用於中國是毫無疑義的。

民權主義就是明白指出「人民有權」，一方面要求「政府有能」。人民有權，人民的利益不致被剝奪，可以建立有「能」的政府。政府有能，才能爲人民做事，爲人民謀福利。

所謂民權，一方面，是人民有政權，一方面是政府有治權。人民有了政權——選舉權、創制權、複決權、罷免權，方才可以運用選舉權以選舉出自己的代表來共商國是；可以運用創制權來創立有利人民的法律和制度；可以運用複決權來推翻有害人民的法律和制度；可以運用罷免權來罷免不能稱職的官吏。

治權在五權憲法中，明確地揭槩着，這是比較歐美民主政治更爲完備的。因爲五權憲法在行政、立法、司法三者之外，還有考試和監察，使政府有充分的治權，才可以發揮其「能」，爲人民服務。

人民有權，政府有能。人民有權建立政府，行使政權；政府受命行使治權，爲人民服務，這是理想的政治，也是人類社會最合理的政治制度。民權主義爲我們構繪了這一幀政治藍圖，是值得我們誠意接受與信仰的。

至於三民主義的民生主義，更爲三民主義的精華所在。三民主義在民族主義民權主義之餘再加一個民生主義，方才完美無缺。民生主義爲我們擬定了一個合理的經濟制度；民生主義是要「節制資本」，「平均地權」；其最後的目的，是要使人民的生活可以無憂，衣食住行育樂，無不得到合理的滿足。而其方法，一方面是節制私人資本，一方面增加國家資本。節制私人資本，使社會貧富不致懸殊，不致富者利用資本以經營而愈富，貧者缺乏資本被剝削而愈貧。一方面增加國家資本，使國家得以集體的力量來經營生產事業，以其充足的資力，來扶植人民的生活，增進人民的福利。能如此，節制資本的澈底實施以後，私人資本限制在最小限度，社會上無貧富之分，而國家成爲大富。國家既是人人所共有的，則國家的財富，自然也是人人所共有的。國家以其力量爲人民充裕生活，有計劃，有理想的做去，比之人民個別自營，當然要合理得多，實惠得多。

另一個方法是「平均地權」。這是土地政策，主要是必須「耕者有其田」。中國是一個農業國家，中國人民有百分之八十以上是農民，佔全國人口五分之四的農民羣中，以佃農爲最大多數，自耕農屬於少數。這個問題是必須解決的。佃農從地主手中租來了田地，辛苦耕種之餘，所得無幾，生活困苦。而並不務農的人，反而擁有田地，坐享其成，這是誰也知道不合理的。所以，必須要使耕者有其田，然後可以改善農民生活。

民生主義與社會主義有其共通點，也有其不同的地方。照民生主義的看法，人類社會並無真正的階級存在，要使生活充裕，社會繁榮，人民幸福，只有大家互助合作以求得之。

我們認爲，使「大家有飯吃」，是合理的經濟制度的最高目標。要達到這個目標，不必

用仇視，鬥爭的方式，應該大家互助合作。私人資本被節制了，國家資本發達了，國家有力量來管制生產工具，使每一個人的分配機會均等，不讓少數人得到過多的利益。同時，耕者有其田，大多數人民的生活有所憑藉，可以自食其力。

民生主義在中國現階段是迫切需要的。中國惟有實行民生主義，才可以解除經濟危機，充裕人民生活。而三民主義的實現，也以民生主義的徹底實現，才能奠定了不拔的基礎。

民族主義、民權主義與民生主義，並不是各個獨立的，不能支解割裂，也不能斷章取義；因為三民主義是具有貫性的，三位一體的。

民族主義的實現，需要民權主義與民生主義的同時實現；民權主義與民生主義的實現，同樣必需民族主義的實現，這三者，相互關聯，結合為一個整體。所以，三民主義的實現，不是民族主義的單獨實現，也不是民權主義與民生主義的單獨實現，而是整個三民主義的徹底實現。

從中國的現狀觀之，三民主義是救中國的一劑良藥。沒有三民主義，中國將沈淪到何種地步，是不忍設想的。然而，中國今日處於大戰之後，元氣未復，經濟危機日趨嚴重，人民痛苦有增無已，社會黑暗，道德敗壞，如果我們不能有一種堅定的政治信仰，必將自趨於毀滅之途而後已。有識見的青年們，應該深切瞭解三民主義的內涵，才有深湛的信仰。於是，由信仰而生力量，以這一力量來奉行三民主義，使中國成爲一個三民主義的新中國。當三民主義徹底實現於中國的時候，中國不再是一個徒有四強之名而無強國之實的國家，中國也不再是一個紊亂的無計劃無條理的國家，中國更不再是一個經濟危

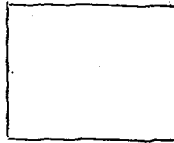
急民生困苦的國家了。而美麗的遠景，也必定呈現於我們的面前。這個美麗的遠景是什麼，就是舉世所祈求而尚未獲見的「大同世界」。然而，在三民主義的澈底實行之下，「大同世界」終將到來，而全人類必將以歡忻鼓舞的情緒來迎接這一個新世紀的來臨。

戰後青年之座右銘

每册基本定價七元

民國三十七年四月滬初版

有著作權



翻印必究

著作人：羅

伽

出版者：山城出版社

印刷者：辛利印刷所

經售處：重慶聯營書店

總經售處：上海

福州路
東華里六號

教育書店

聯營編號2194

54

609126
(4)



3.000