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La acción en Roma.— Epoca actuat

Esta obra será conceptuada como un entremés-

para los derechos de propiedad.



ACTO UNICO

Gabinete Intimo de un hotelito particular. A la derecha del foro^

una puerta de madera y a la izquierda otra más amplia de cris-

tales, que al abrirse deja ver un gran ventanal descubierto, por

donde entra la luz clarísima de la luna, con el fondo de un gran

hotel briUante de luces. A la derecha de la escena, y paralela a-

la batería, una cama dorada y una mesita de noche, sobre la que

hay una lámpara. A la izquierda, en primer termino, una puerta^

que da al interior, y en segundo término, junto a la pared, un.

mueblecito «secretaire». En el centro una mesa con otra lámpara.

Detalles de buen gusto. Es una coche de primavera.

ESCENA PRIMERA

AMpRINO, que es ciega, está graciosamente sentada en la cama y
eu disposición de acostarse. MARIA ARNAL, su madre, es tiple de

ópera; viste de negro con detalles de exquisita elegancia; está a su:

lado leyendo un periódico.

Amop . Sigue leyéndome, pero traducido ¿eh? Me
gusta mucho oir que te escriben cosas bo-

nitas. jTú eres tan bonita, madre!... (La besa.)

Si mis ojos no estuvieran en sombra, yo pa-

saría todas las horas leyendo crónicas qae^

hablasen de tí.

María Son exageraciones...

Amor. No, no. [Cantas tan bien! ¡Cómo me gusta-

ría oirte esta noche Buterfly! Lástima que^

sea un concierto. Debes estar muy preciosí-

sima de japonesa.
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María
Amor.

María

Amor.
María

Amor,

María

Amor^
María

Amor.

María

Pietro
María
PiETRO
María
Amor.

María
Amor .

Calla, calla ya.

Pues lee, lee.., Traducido me gusta más. (se

oye el sexteto del hotel que toca un fragmcuto de

«Granada», df Albéniz.) Mira, y te acompaña el

sexteto del hotel.

(Leyendo.) «Nunca se cautó en el Constanzi
una Carmen como la de anoche. La cantante
granadina María Arnal, posee todo el calor

espiritual de aquella tierra española, satu-

rada de sueño8... perfumada con olor a nar-
dos, a claveles, a rosas, a azahar... su voz es

cálida, amorosa...»

(Saltando de gozo.) ¡Qué bonitol

«¿Quién como ella puede darnos la sensación
justa y exacta de Carmen? ¿Quién puede
ÚHT más emoción a la partitura de Ühei?
La Vvoz, la figura, toda María Arnal... es el

sol de Andalucía, alumbrando desde el es-

cenario a toda Italia.»

¡El eol de Andalucía! ¿No es el sol de Italia

como el nuestro, mamá?
Sí, mi Amorino, mi alma; el sol para mí,
eres tú, que eres toda la razón de mi vida.

(Se abrazan.)

Mamita mía...

Y acuéstate ya. No me gusta que estés así

No te enfríes.

Lo que tú me mandes, mamita preciosa, (se

mete en la cama.) ¡Qué bien sc Oye la músicai

me encanta dormirme todas las noches
oyendo el sexteto! Hasta creo que me ayuda
a dormir bien.

Bueno, que se me va a hacer tarde, (uaman

a la puerta.) ¡AvantÜ
Señora. Una visita.

¿Quién es? ¡ A esta hora!

Esa señora que ha venido algunos días.

¡Ah! Lina Moretti. Que pase, que pase.

Lina Moretti, me hace mucha gracia, es

muy graciosa para pedirte dinero.

No creas que eso tiene mucha gracia.

¡Pobrecital ¿Para qué finges, si a tí no te

cansa ser buena?
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ESCENA II

DICHAS y LINA MORETTI. Es una mujer de cineueuta años, que

fué distinguida, guapa y triunfadora.

Lina

María
Lina

María
Lina

María
Lina

Amor.
María

Lina

María
Amor.

Lina

(Entrando como una tromba.) ¡Carissimal (Adulan»

do.) jOh! ¡¡Bella, bella!! ¡Propiamente bella!

¡Qué figura! ¡Com-e sei elegante! (a Amotino.)

¿E la nostra carina? (a María.) ¡Triste cosa!

¡Póveri ochi senza lucce! ¡Pecatto! ¡Pecatto!

¡Oh! Taccete, taccete, Lina, non dite piu.

¡Que non diga nientel No hay palabras

bastantes para expresar cuanto é tu üQériti.

¡Grande artista! ¡, Cínica!! ¡L'iinica que ricor-

da la mía época! ¡lAyü Uuandb yo cantaba.

¡Oh! ¡Qüella Sonámbula! (Txata de recordar su

voz y gruñe unas notas.)

(ai oiría
)
¡Brava, brava!

¡I giorni lontani! (Rejuvenecida.) Come mi
placeeva cantare con Baldovini. ¡Oh, bel

jióvanel ¡II mió piu grande amore! (María le

indica discreta la presencia dé Amarino.) ¡Ah! SoU-
sa, scusa... ¡Qüesto mío pensiero! ¡Tanta
memorie glorióse! (Admirando otra vez la figura

de la Arnai.) ¡Oh, bella, bella... propiamente
bella!

(sonriendo.) ¿Cuánto?
(Riendo cómicamente.) ¡Oh, gracGÍo?ísima! ¡Pro-

pio una española gracciosa! ¡Mis recuerdos
de España! María Arnal, ya conoccere la

mía situacioné. O volutto lavorare... Cantare
in el coro, ma hoy non existe ricordo di

voche. ¡Juventud! E la mía e cosi lontana...

¡dove está ya!

¡Pobrecilla!

Y cuando yo no esté en Roma, ¿qué va us-

ted a hace?? ¿A quién va a acudir? Pasado
mañana marchamos a España.
Non yoglio ni saberlo. ¿Qué será di meV
¡I mifíi compatriotp! ¡Bul! ¡Brutta gente!

Lásciano moriré de fame a los artistas ve-

chios.

Taccete, taccete. Non paríate cossi.

Mamá, ¿por qué no le das una cantidad-

para que no pase apuros en mucho tiempo?
¡Cuore d'angelo!



Tiene usted toda la simpatía de mi hija.

[Cara ánima!
BueDO, Lina, voy a darle doscientas liras..

^

(Apoyando la mano sobre el corazón.) |Ay! ¡Ay!

¿Qué le ocurre?

II nciio cuore batte troppo forte. Non existe

más que una vera cantatricce: María Arnal.
Digna de la mía época. Tutti l'áltri no están
cantantes... gatos rabiosos.

Taccete, taccete. (va ai «secretaire», y de un co»

frecito saca alhajas, dinero. Vuelve a guardarlo todo

menos unes billetes y cierra con una llavecita.) Siem-
pre la he socorrido con pequeñas cantida-

des, porque no puedo tanto como cree la

gente. La fantasía del público nos da aureo-

la de millonarios, y no es verdad... usted lo

sabe.

Certo, certo.

Ya ve, los periódicos dan tanta importancia
a mi voz como a los sueldos fabulosos que
cobro, según ellos, y ;cuánla fantasía hay
en esto! Pero, ¿para qué desmentir? Cuando
el público cree en sueldos, cree también en
arte, y no se atreve a discutirnos. Y perdó-

neme, pero tengo que ir al Brietol. Se da un
concierto a beneficio de los heridos... y can-
to para ellos esta noche.

No lo sapevo. Ma alora comprendo por qué
está luminato l'hotel.

Vá a cantar la Buterfly^ ¿verdad, mamá?
¡Ahí ¡Buterfíy! ¡Yo no he alcanzado más que
a Verdi! ¡Oh, V^erdi glorioso! (Amorino tararea

la «Buterfly».) ¡E la nostra carina es también
entusiasta del bello artel ¡fi'iglia déla siia

mammaü
(sonriendo.) Muchas gracias, Lina... hoy no
puedo hacer más. He firmado contrato con
el ConstaDzi, para diciembre. . yo le prome-
to que organizaré algo práctico: un bene-

ficio, un concierto, lo que pueda. Es pre

ciso que viva usted... ¡vivirl... ya es bien

poco, y LO hay criatura que lo merezca más
que usted, que está fola para defenderse

contra la miseria... (uáudoie unos billetes.) Hoy
no he podido hacer más.
(cou emoción.) Gracie, gracie, cara mía. ¡Come
sei buonaí Non sai il bene que mi fai. Tú
mai arrivarai a trovarti come io mi trovo»
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lo non supe guardare e una afonía mi ri-

duse a la miseria. ¡Mia vocee rota! Ti deeí-

dero con tutta l'ánima mía que non ti trove

jamáis in qüe&to dolore. ¡Ni amores me
quedaron en la térra! ¡Terra! L'única que
abrazará il mío mísero corpo. Qüella que
me ha robado Túnico amore que me que-
daba. ¡Mío figlio! Cantando, iba el regimen-
tó. ¡Viva l'ítalia! ¡Viva iTtalia! diccbévano
tutti al partiré. ¡Ese grido creí que traería

al mío figlio! Ma al ritornare gritaban igual:

¡Viva ITtalia! ¡Viva ITtalia! ¡Ma il mío figlio

non había di ritornare. ¡¡Nunca másl! Scú-
sami... scúsami... se piango... Graccie, grao-

cíe. (Las besa eu silencio y se va. Pausa.)

ESCENA III

MARIA, AMORINO y JOLIA.

María ¡Ay, Dios mío! (viendo a Amonno que está lloran-

do.) ¡Nena, Amorino precioso! ¿Estás llo-

rando?
Amor. No, mamá, no es nada.
María ¿Cómo que no es nada? ¡Nena mía! (Besándo-

la con fuerza.) ¡Vamos!... ¡A estar contenta!...

Amor (Tristemente.) ¡De algo me han de servir los

ojos! Y bien merece el dolor de esa madre

—

buena como tú—que yo llore. ¿Por qué per-

miten los hombres que maten a ios hijos de
las madres?

Makía Vamos, calla, ¿o quieres que me enfade?
Amor. No, mamá, no; pero es que tengo una pena

muy honda... yo, que me reía cuando venía
esa pobre mujer, con lo que yo creía sus
gracias y... lleva un dolor en el alma... como
el que tú tendrías si yo...

María Calla, hija, (pausa.)

Amor. ¡Cuándo estaremos ya en España! Tengo
unos deseos de dar un abrazo a mi herma-
no... un abrazo que no acabe nunca.

María En Barcelona nos esperará, aunque es lásti-

ma que pierda unos días, pues está próximo
Mayo y tiene que examinarse.

Amor. No importa. No vale más que nada la ale-

gría de Verle.e. (Lo ha dicho instintivamente, y ea
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la madre y la hija cruza una misma idea, que las obli-

ga a abrazarse sin palabras.)

-íMaFÍA (Hace sonar un timbre. A la doncella, que entra.) El
abrigo. No te separes de ella. Y ya sabes,

nada de confianzas con el criado, que en
seguida encuentras pretextos para charlar...

Y tú, Amorino, a ver si duermes... no ten-

gas la manía de siempre... de que estás des-

velada... a dormir, ¿eh?

. Amor. No, si esta noche tengo un poquitín de sue-

ño... Me desvela muchas veces el pensar que
tú has dicho que es muy peligroso cantar,

que los públicos te exigen mucho... y me
inquieta la idea de que te ocurra algo malo...

pero hoy, no... hoy estoy contenta... tienen

que quererte mucho... porque hoy cantes

para los soldados heridos... esta noche dor-

miré tranquila.,, mamita...

María Eso es lo que quiero. Voy a llegar tarde... se

me ha pasado el tiempo... Qué poco gusto
tengo esta noche... cantar, aplausos... felici-

tacionee... Buterfly... pesadita .. pesadita.

.

_ Amor. No digas eso. ¡Que hiena gusto cantas la

Buterfly/ ¡Y es muy lindal (Tararea una frase de

la obra.)

María Esta noche no. No sé qué me pasa^ pero esta

noche me quedaba co^^tigo. En fin, hija,

que descaoses. Mañana tempranito tienes

que levantarte para dar nuestro paseo.

Adiós, preciosa. Que duermas.
Amor. Sí, mamá. Que te aplaudan mucho y que

cantes tan bien 'como siempre.

- María ¡Tú qué has de decir! (Riéndose hace mutis.)

ESCENA IV

AMORINO y JULIA

(Hay una pausa, durante la cual suenan las once en el

reloj de una torre vecina,)

Amor ¿Estás ahí, Julia?

Julia íSí, señorita.

Amok, ¿Alumbra la luna también esta noche?

Julia tíí, más que ninguna.
Amor. ¿Está encendida la lámpara?

Julia Sí, señorita.
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Amor.

J JLIA

Amor,

Julia

Desc.

Amor,

Desc.
Amor.

Amor.

Desc.

¿Por qué no apagas y estará más bonita la

habitación? (juiia apaga.) ¿A que está más bo-

nita a«í? Yo lo recuerdo muy bien... cuando
estábamos en Granada... Recuerdo el Corpus
allá arriba... en la Alhambra, oyendo los

conciertos... parece que lo estoy viendo .. es

igual, es igual, ahora veo... ¿te extrañará,

verdad? Pues estoy allí, estoy allí... (Pausa, en

la que el sexteto toca un fragmento de la Patética de

Beethoven,) ¡Ay, tengo sueño... puedes acostar,

te si quieres... yo me he de dormir en segui-

da!... (Pausa. Muy suavemente se abre la puerta del

foro y asoma la cabeza Pietro, hace una seña a la

doncella y ésta, con el ademán de que no haga ruido,

le indica que se marche que ella irá a buscarle. Con-

tinúa la mürsica.) ¿Estás ahí, Julia?

Sí, señorita.

Acuéstate... no seas tonta... me da pena que
tensas la molestia de acompañarme hasta

que venga mamá... Son manías suyas... a
mí no me ha de pasar nada.

No importa. Estoy bien. (Pausa. vuelve a abrir-

se la puerta y a asomarse Pietro. Julia se acerca a la

cama y ve dormida a Amoriao. Muy despacio se va

por la puerta del foro y la cierra por fuera. Pausa.

Tras el ventanal se ve la sombra del Desconocido, que

tranquilo, salta a la habitación. A hurtadillas se acer-

ca a la cama, después a la puerta, y receloso, escucha,

al exterior.)

¡Chiusal (Se acerca al «secretaire» y "^trabaja». Sin

darse cuenta hace ruido y Amorino se despereza sin

sobresalto.)

Julia; ¿qué haces? ¿Por qué no te acuestas?

(e1 Desconocido se queda quieto y desconcertado.)'

Julia... ¿Estás ahí?... (pausa.) ¿Por qué no
contestas? (pausa

) ¿Quién está aquí? ¡¡¡Tengo

miedo!!! ¡¡¡Julia!!!

(a media voz.) ¡¡¡TaCciÜl

¡I¡Eh!l! ¿Quién es usted?... (Amorino quiere gri-

tar y casi no puede.) ¡¡¡Julia!!! ¡¡¡Jalialü (e1 Des-

conocido, que ha abierto el "secretaire» y sacado un

cofrecito, corre hacia la cama y trata de tapar la boca

a Amorino.)

(con angustia.) ¡Ay, madre!... ¡nuestro dinero!...

¡mi hermano!... ¡¡madre!!... ¡¡¡madre!!!.

.

¡¡¡Tacciül ¡Maledetta!... ¡¡Tacci!! ¡¡iTacciül...

(Forcejeando para que no grite la estrangula. Va hacia

el "secretaire» y coge el cofrecito. Mira a la cama y se
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acerca a Amorino, que está casi cayéndose.) ¡Morta!
(Muy deprisa la coloca en una posición natural, como
de sueño y arregla la ropa. En este momento se oye

la voz de María, que canta «Buterfly», y el Desconoci-

do huye de cara a la cama por el ventanal. Al acabar

de cantar se hace un obscuro general, en el que no se

oye absolutamente nada, para expresar que ha pasado

algún tiempo.)

ESCENA ULTIMA

Vuelve la luz de la luna. Suenan las dos en el reloj de torre y en

seguida entra JÜLlA presurosa, que se sienta junto al «secretaire»

en actitud de leer

JüLíA La señora vuelve.

(Pietro abre le puerta y entra María Arnal con na

ramo de flores, que recoge Julia. Pietro, al marcharse,

dirige una mirada maliciosa a Julia.)

J^ÍARÍA ¡Por fial ¡Son muchas enhorabuenasi ¡Ay,'

qué tranquilidad! Y mi Amorino, ¿ha dormi-
do bien?

JüíiA Sí, señora.

María No te habrás separado de ella, ¿verdad?
Julia No, señora. He estado aquí desde que usted

^
ee marchó (julla deja las flores sobre la cama.)

María '

(Rápida.) ¡No dejes ahí las flores! ¡Ay! ¡Me
hacen un efecto desagradable!

Julia Es para quitarle el abrigo.

María ¡Mi Amorino! Luego las dejas fuera de la

habitación. No se te olvide. (La doncella le ha

quitado el abrigo
)

Julia Está bien, señora.

María (Muy natural, como quien cumple un deber y cuantío

habla de su bija con una gran alegría, llena de felici-

dad.) Mañana llevaremos esas flores a la

tumba de Jos soldados muertos en la gue-

rra... en memoria del desgraciado hijo de
Lina... ¡me ha impresionado tanto!... no he
podido olvidarlo en toda la noche... ¡Pobre

Lina Morettil ¡Cómo podrá sobrellevarse ese

Calvario en el alma!... (Transición.) ¡Vaya,

vaya! ¡Kstoy más tontal Ven a desnudarme.
Mañana, el coche a las ocho, no se te olvi-

de... va a hacer un hermoso día... ¡Ya pron-

to estaremos en España! ¡Qué felicidad!

(Mirando, sin acercarse a la cama.) Hasta mañana.



~ 16 —
Amorino mío, razón única de mi vida. No
quiero besarla .. jSe despertaría!... (se va por

la puerta de la izquierda. Julia apaga todas las luces

y hace mutis por la misma puerta, cerrándola por den-

tro. Queda la escena sola. Sobre la cama de Amorino

han quedado las flores, como presentida ofrenda a la

muerte... no se oye un rumor... como si ya nada tu-

"Viera vida.)

TELÓN HÁPIDO
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lYo la amo a usted! boceto de comedia en nn acto, err

prosa y original, en colaboración con Ricardo Puga.

La neurastenia de Paquito, juguete cómico en un acto,

en prosay original, en colaboración con Ricardo Puga.

Era un romántico, episodio sentimental en un acto, en

prosa y original.

Mas allá del deber, drama en cuatro actos, inspirado en

un proceso célebre, en colaboración con Antonio Pe-

dresa.
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