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INTRODUCCION AL QUINTIN DURWARD

na

La acción de esta novela pasa en el siglo XV, en cuya

época así el feudalismo, nervio un día y sostén de

ción, como los sentimientos caballerescos que cual espíritu

vivificador le animaran, comenzaban ya á caer en desuso

y alvido por parte de esos menguados que cifran toda su

felicidad en la obtención de ciertos objetos de uso prersonal,

blanco único de sus deseos. Verdad es que en épocas ante

riores habíase manifestado igual egoísmo, mas lo es tam

bién que ahora, por vez primera , publicábase sin rebozo

como móvil y principio de acción. La caballería tenía un

mérito y es que sus máximas, por exageradas y fantásti

cas que hoy nos parezcan , fundábanse todas en la generosi

dad y la abnegación, sin las cuales difícil fuera concebir la

virtud acá en la tierra .

Entre los primeros que ridiculizaron y abandonaron los

principios de abnegación , en que tan cuidadosamente se

instruía y educaba entonces á todo joven caballero, desco

llaba Luis XI de Francia, monarca tan profundamente egoís

ta é incapaz de abrigar propósito que no favoreciera su am

bición, codicia y afán de goces personales, que tentado está

uno á tomarle por una encarnación del mismo demonio, á

quien se hubiera dado facultad ilimitada de corromper en

su origen 'todas nuestras ideas sobre el honor. Y cuenta

que Luis 'poseía en grado superlativo esa causticidad que

sabe ridiculizar cuanto se hace en provecho ajeno, hallándose,

por consiguiente, en las mejores condiciones para desempe

ñar el 'papel de burlón implacable.
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Bajo este punto de vista, tengo por más feliz la concep

ción del carácter y razonamientos de Mefistófeles, el ángel

malo del original «Fausto» de Goethe, que no las de Byron

y hasta que la del Satán de Milton . Estos dos eminentes

escritores han dado al Espíritu del Mal algo que realza y

dignifica su maldad : una resistencia constante é indomable

contra el mismo Omnipotente; un altivo desprecio de los

sufrimientos, opuesto á toda sumisión ; todos esos atracti

vos, en fin, que han inducido á Burns y otros á considerar

el Angel de las tinieblas como á verdadero héroe del « Pa

raíso Perdido .» El gran poeta alemán, por lo contrario, ha

hecho de su demonio tentador un sér, que, inaccesible por

su parte á toda pasión, diríase que no alienta sino para

aumentar con sus malas artes y tentaciones la masa del

mal moral y reavivar con sus seducciones esas pasiones

amortiguadas, que, á no ser por él, jamás hubieran turba

do la sosegada existencia del hombre, blanco de sus ase

chanzas. Con tal mira, hállase dotado Mefistófeles, al par

que Luis XI, de una causticidad incisiva y desdeñosa, em

pleada incesantemente en vilipendiar y hacer desmerecer to

dos aquellos actos que derechamente y sin asomo de duda

no redunden en provecho propio.

Bien se permitirá, hasta á un autor de obras de mero

pasatiempo, que por un momento se revista de gravedad

y pueda así acriminar toda política, pública ó privada, cuya

base descanse en los principios de Maquiavelo ó en las

prácticas de Luis XI .

Las crueldades, perjurios y suspicacia de este príncipe,

las hacía más odiosas, lejos de atenuarlas, la vil y humi

llante superstición que en cuerpo y alma le dominaba. Su

devoción para con los santos, que ostentaba tan aparatosa

mente, pudiera equipararse al mezquino afán de aquel em

pleado, que para ocultar ó atenuar las malversaciones de

que le acusa su conciencia, procura sobornar á fuerza de

dádivas á cuantos tienen el deber de vigilarle, intentando

de tal suerte perpetuar un sistema de fraude por la corrup

ción de lo incorruptible. No de otro modo pudiéramos ex

plicarnos la peregrina idea de nombrar á la Santísima Vir
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gen condesa y coronela de sus guardias ó el artificio de

atribuir á una ó dos fórmulas de juramento, con exclusión

de toda otra, fuerza real de obligar, guardando rigurosa

mente el secreto de la que tenía por verdaderamente obli

gatoria, cual si fuera uno de los más trascendentales secre

tos de estado.

A una total carencia de escrúpulos, y hasta , por lo que

se ve, del más leve sentimiento de obligación moral, re

unía Luis XI una gran firmeza de carácter y una sagaci

dad innata, con tal refinamiento en su sistema político, ha

bida razón de los tiempos, que algunas veces, por dar oído

á sus sugestiones, viose lanzado más allá de lo que se

había propuesto .

Probablemente no hay retrato, por sombrío que sea , que

no ofrezca en su colorido algún toque menos obscuro . Luis XI

comprendió los intereses de Francia y en cuanto pudo iden

tificarlos con los suyos propios, veló por ellos con la ma

yor fidelidad. El supo sacar ilesa la nave del estado de

entre los escollos de aquella crisis terrible, que se conoce

con el nombre de « Guerra del bien público,» y es de pre

sumir que cualquiera otro rey, menos cauto y contempo

rizador ó más impetuoso y sincero que Luis XI , hubiera

fracasado en la empresa de desunir y dispersar la formi

dable liga que contra su soberano formaron los grandes

vasallos de la corona de Francia . Adornaban asimismo á

Luis algunas dotes personales, no incompatibles con su ca

rácter público. En sociedad era animado y decidor ; acari

ciaba á su víctima como el gato que juguetea con ella

mientras se dispone a asestarle el golpe de gracia, y na

die como él fué capaz de encarecer y ponderar la superio

ridad de los principios de mezquino y grosero egoísmo con

que se propuso reemplazar aquellos estímulos más nobles

que sus mayores habían debido al elevado espíritu de la

caballería .

Este sistema, en efecto , iba por entonces haciéndose vie

jo, y hasta en los tiempos de su apogeo revelaba en sus

principios tanta exageración , tanto idealismo que forzosa

mente debía verse expuesto al ridículo siempre que, cual
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moda añeja, perdiera su prestigio y pudieran esgrimirse con

tra él las armas de la sátira sin excitar el disgusto y horror

ni levantar el grito unánime de reprobación con que á gui

sa de blasfemia se las hubiera acogido en épocas más re

motas. En el siglo xiv apareció un hato de mofadores que

pretendían suplir por otros medios lo que había en la ca

ballería de verdaderamente útil, escarneciendo sus extrava

gantes y nimios principios de honor y virtud y moteján

dolos abiertamente de absurdos, por estar realmente fun

didos en un molde de extremada perfección, inasequible

en la práctica á seres imperfectos. Si un mancebo ingenuo

y de ánimo levantado se proponía adoptar los pundonoro

sos principios heredados de su padre, se le denigraba gro

seramente como si bajara al combate empuñando la larga

tizona del buen viejo, ridícula por su forma, aunque fuera

de Toledo el temple de su hoja y de oro purísimo su or

namentación .

Así fué cómo se dejaron de lado los principios caballe

rescos y se suplió la ayuda que podían prestar con estí

mulos menos dignos. Al entusiasmo que impulsaba á todos

á la defensa de su patria, substituyó Luis XI los servicios

del soldado mercenario, siempre pronto á guerrear, persua

diendo á sus súbditos, entre los cuales empezaba á figurar

la clase mercantil, que era preferible dejar á esos merce

narios los riesgos y fatigas de la guerra proporcionando á

la corona los medios con que pagarlos, que no exponer

ellos la vida en defensa propia. No costó mucho trabajo

con tales razonamientos á los mercaderes. No

obstante, no fué todavía en tiempo de Luis XI cuando se

consiguió excluir de las filas del ejército á los propietarios

ricos y á los les ; mas ese artero monarca fué quien

abrió el camino, y, prosiguiéndolo más tarde sus suceso

res, lograron al fin poner en manos de la Corona todas las

fuerzas militares del Estado.

Adelantóse igualmente á su siglo en alterar los principios

regulado hasta entonces las relaciones entre

ambos sexos. La Belleza, según el sistema establecido por

las reglas de la caballería , era, en teoría al menos, la divi

convencer

que habían
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nidad suprema y dispensadora de mercedes; el Valor era

su esclavo , una mirada suya le infundía aliento, y por ha

cerle el más ligero servicio daba gustoso la vida . Y aun

que no pueda negarse que en este, como en otros puntos,

se extremaba el sistema hasta la más descabellada exage

ración, de lo cual nacían no pocos escándalos, así y todo,

solían ser éstos tales, que Burke pudiera clasificarlos en

tre aquellos «en que la liviandad , purificada de todo ma

terialismo, se despoja á medias de su culpa .» En cuanto á

Luis , era muy de otra manera . Su voluptuosidad era vulgar ;

ansiaba el placer sin el más mínimo asomo de sentimiento

y menospreciaba el sexo cuyos favores solicitaba : todas

sus queridas pertenecían á la más ínfima clase y son tan

indignas de compararse con la noble , aunque culpada, Inés

Sorel, como lo era Luis de parangonarse con su heróico

padre, que libertó á la Francia del yugo abominable de

los ingleses. Entresacando sus favoritos y ministros de en

tre la hez del pueblo, mostraba también Luis el poco res

peto que le merecían las preeminencias debidas á la po

sición ó al nacimiento, y aunque esta conducta pudiera ser

no sólo perdonable sino meritoria, siempre que la volun

tad del monarca hubiera sacado á luz el talento escondido

ó el mérito modesto, cambia ya de aspecto cuando vemos

que el Rey elevaba a la categoría de favoritos á hombres

como Tristán el Ermitaño, jefe de su mariscalato ó policía ;

siendo evidente que un príncipe semejante no podía ser

nunca «el primer caballero del reino,» como Francisco I en

tre sus sucesores se apellidaba galantemente á sí mismo.

Y si tan graves defectos empañaban el carácter de Luis XI ,

sus dichos y acciones, así privadamente como en público,

eran lo más á propósito para hacérselos perdonar. Su

palabra, prenda que todo hombre honrado estima sagrada

y cuya menor violación constituye un crimen, según el có

digo del honor, era por él tenida en tan poco que la rom

pía sin el menor escrúpulo y con el pretexto más frívolo,

agravando a menudo esta falta con la perpetración de los

delitos más horrendos. Si quebrantaba así la fe jurada per

sonalmente, no trataba con mucho mayor miramiento la

no
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del público. El envío de una persona de ínfima condición,

disfrazada de heraldo, á Eduardo IV, en aquellos tiempos

en que los heraldos eran considerados como los sagrados

depositarios de la fe de pueblos y naciones, fué una audaz

impostura, de que poquísimos hombres, á excepción de ese

príncipe poco escrupuloso, se hubieran atrevido á hacerse

culpables.

En una palabra, las costumbres, sentimientos y acciones

de Luis XI , eran del todo incompatibles con las doctrinas

de la caballería, y su carácter mordaz inclinábase natural

mente á ridiculizar un sistema basado á su modo de ver

en el mayor de los absurdos, ya que su principio fundamen

tal consistía en consagrar las fuerzas, el tiempo y el ta

lento á la realización de objetivos que en el orden natural

de los sucesos, ninguna ventaja personal podían reportar.

Es más que probable que al desechar de esta manera

casi abiertamente todo vínculo impuesto por la religión,

el honor y la moral, cuya influencia reconocen generalmen

te los hombres, proponíase Luis alcanzar grandes ventajas

en sus tratos con personas que se tendrían por obligadas,

al tiempo que él conservaba su libertad . Bajaba á la arena ,

por decirlo así, como el andarín que ha roto las ataduras

que contienen todavía á sus rivales y que por lo tanto es

pera triunfar. Mas diríase que la Providencia, siempre que

existe algún riesgo especial, hace aparecer junto a él algu

na circunstancia que ponga sobre aviso á los que peligran .

Así, la desconfianza constante que inspira todo personaje

notado de desleal, es para él lo que el cascabel á la ser

piente ponzoñosa : acaba todo el mundo por preocuparse

más de sus intenciones que de sus palabras, y los recelos

que excita su solapado carácter contrarían sus intrigas más

de lo que puede favorecerlas la elasticidad de su conciencia.

Tal sucedió con Luis. Su ejemplo provocó en las demás

naciones europeas repugnancia y aprensión más bien que

deseos de imitarle, y la gran ventaja que llevaba en astu

cia y sagacidad á no pocos de sus contemporáneos, dió

por resultado ponerles á todos en guardia. Hasta la insti

tución de la caballería, aunque mucho menos extendida que
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antes, sobrevivió á ese monarca licencioso que tanto había

hecho para empañar su brillo, y mucho tiempo después de

la muerte de Luis XI todavía inspiraba al «Caballero sin

Tacha y sin Miedo» y al denodado Francisco I.

Aunque bajo el punto de vista político el reinado de Luis

había sido tan afortunado como él mismo pudiera desear,

es lo cierto no obstante que el espectáculo de su lecho

de muerte bastaría por sí solo á contrarrestar las seduccio

nes de su ejemplo. Recelando de todo el mundo, pero sin

gularmente de su propio hijo , emparedóse en el Castillo de

Plessis y confió exclusivamente la seguridad de su perso

na á la dudosa fidelidad de sus mercenarios escoceses . Ja

más salía de su aposento, á nadie admitía en él é impor

tunaba con sus oraciones a todos los santos del cielo, no

para alcanzar el perdón de sus pecados sino la prolonga

ción de su vida. Con una pequeñez de ánimo que mal se

compadecía con sus maliciosas maquinaciones, abrumaba á

exigencias á sus médicos, quienes al fin acabaron por in

sultarle y saquearle. Impulsado por un afán desapoderado

de vivir, envió á buscar á Italia unas reliquias supuestas

y lo que es más extraordinario todavía, á un pobre patán,

sin instrucción y sin seso, que indudablemente por holga

zanería se había encerrado er una cueva y se abstenía de

comer carne, pescado, huevos y lacticinios . Este hombre, á

pesar de su ignorancia supina, fué reverenciado por Luis

como si se tratara del Papa en persona, y para tenerlo

propicio fundó dos conventos.

No era lo menos singular de todas esas prácticas supers

ticiosas el que aparentemente no se les trasluciera otro

móvil que la salud del cuerpo y la felicidad terrenal. Es

taba severamente prohibido por Luis aludir á sus pecados

cuando se rogaba por su salud, y una vez que un clérigo,

por orden suya, recitaba una oración en la que se implo

raba á San Eutropio la salud del rey, así para el cuerpo

como para el alma , mandó Luis omitir estas últimas palabras,

pretextando que no era prudente importunar al santo ben

dito con demasiadas peticiones a la vez. Quizás se le fi

guraba que no haciendo memoria de sus crímenes, se bo
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cliaren

rrarían éstos de la de los celestiales patronos, cuyo favor

invocaba en beneficio de su cuerpo .

Tan grandes fueron las merecidas torturas del lecho de

muerte del tirano, que Felipe de Comines, parangonándo

las metódicamente con las innumerables crueldades come

tidas por orden suya, habida razón de ambas, declara :

que en su opinión las angustias de la agonía de Luis fueron

tan horribles que compensan todos sus crímenes, de suer

te que, después de cumplir en el purgatorio una

tena razonable, todavía la divina misericordia podría ha

llarle en disposición de ser admitido en las regiones su

periores.

Fenelón ha depuesto también contra este príncipe, cuya

vida y modo de gobernar describe en el siguiente notable

pasaje :

«Pygmalión, devorado por una sed insaciable de rique

zas, hacese de día en día más miserable y odioso á sus

súbditos. Llega á ser un crimen en Tiro pioseer grandes ri

quezas; la avaricia le vuelve desconfiado, suspicaz, cruel ;

persigue á los ricos y teme á los pobres .

»Mayor crimen es todavía en Tiro ser virtuoso, pues Pyg

malión supone que los buenos no pueden soportar sus

injusticias é infamias ; como la virtud le condena , enfuré

cese é irrítase contra ella . Todo le agita , le inquieta, le

remuerde ; tiene miedo de su sombra ; pasa día
у

noche

en vela ; los dioses, para confundirle, le colman de tesoros

y él no se atreve á poner mano en ellos . Lo que anhela

para ser feliz, es precisamente lo que le impide serlo. Echa

menos cuanto da, teme siempre perder, su único afán es

ganar.

»No se le ve casi nunca ; vive en la soledad , triste y

abatido, en el fondo de su palacio ; sus mismos amigos no

se atreven á acercársele por miedo de hacérsele sospecho

sos . Terrible guardia mantiene siempre desnudas las espa

das y enhiestas las picas en torno de su casa . Treinta apo

sentos que se comunican entre sí y cada uno de los cua

les tiene una puerta de hierro con seis grandes cerrojos ,

son el lugar de su retiro ; nunca se sabe en cuál de esos
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aposentos duerme y se asegura que no duerme nunca dos

noches seguidas en el mismo, por miedo de que le asesi

nen. Los dulces placeres y la amistad, más dulce todavía,

le son desconocidos . Si alguien le incita á buscar la ale

gría, su conciencia le dice que huye de él, que rehusa en

trar en su pecho. Sus ojos hundidos arden con fuego si

niestro y feroz y giran continuamente en sus órbitas; pres

ta oído al menor rumor y se sobresalta en seguida; está

pálido, demacrado ; en su rostro siempre contraído píntanse

sombrías preocupaciones. Calla, suspira, arranca del pecho

profundos gemidos, no puede ocultar los remordimientos

que desgarran sus entrañas. Los manjares más exquisitos

le dan asco. Sus hijos, lejos de ser para él una esperanza ,

son motivo de espanto, pues les ha convertido en sus ene

migos más peligrosos. En su vida tiene momento seguro ;

no alienta sino á fuerza de verter la sangre de cuantos

teme . Insensato, que no ve que su crueldad, en la que ha

pruesto su confianza, será la causa de su muerte! Alguno

de sus criados, tan desconfiado como él, librará el mejor

día al mundo de este monstruo . »

La muerte terminó al fin , el 30 de Agosto de 1485, el

instructivo, aunque horroroso espectáculo de los sufrimien

tos del tirano.

La elección de este personaje notabilísimo como prota

gonista de la novela -- pues ya se comprenderá que la intri

guilla amorosa de Quintín no desempeña en ella más que

un papel secundario , -facilita mucho la tarea del autor. En

el siglo xv ardían en toda Europa innumerables disensio

nes, debidas á tan diversas causas que casi fuera precisa

una disertación histórica para ilustrar al lector inglés y

prepararle á admitir la posibilidad de las extrañas escenas

que van a desarrollarse ante sus ojos .

En tiempo de Luis XI , toda Europa hallábase trastornada

por conmociones extraordinarias. En Inglaterra, el efímero

triunfo de la casa de York había terminado las guerras ci

viles más en apariencia que en realidad. La Suíza iba afir

mando esa libertad que tan valientemente supo defender

más tarde. En Alemania y Francia, los grandes vasallos de



12
QUINTIN DURWARD

la Corona se esforzaban en emanciparse die su yugo, mien

tras Carlos de Borgoña por la fuerza y Luis más mañosa

mente por medios indirectos, cuidaban de reducirles á la

obediencia de sus respectivos soberanos. Mas si Luis con una

mano contenía y sojuzgaba á sus vasallos rebeldes, intri

gaba con la otra para socorrer y concitar á las grandes

ciudades comerciales de Flandes contra el Duque de Bor

goña, á lo cual las inclinaban ya de suyo su opulencia é

irritabilidad natural . En las comarcas de Flandes más po

bladas de bosque, el Duque de Gueldres y Guillermo de la

Marck, conocido por su . ferocidad con el nombre de Jabalí

de los Ardennes, habían renegado de su carácter de caba

lleros é hidalgos para entregarse á violencias у
brutalida

des, propias tan sólo de bandidos.

Mil secretas intrigas se urdían á un tiempo en las di

versas provincias de Francia y Flandes ; numerosos emisa

rios del inquieto Luis, gitanos, peregrinos, mendigos ó agen

tes disfrazados de tales, iban esparciendo doquiera el des

contento que con miras políticas procuro siempre mantener

vivo ese monarca en los dominios de Borgoña.

Entre tal abundancia de materiales, difícil había de serle

al autor escoger los más inteligibles é interesantes. Y en

efecto, confiesa ingenuamente que aunque haya usado con

latitud de la facultad de separarse de la verdad histórica,

está muy lejos de figurarse que haya acertado á dar á la

trama de este argumento una forma agradable, compacta y

asaz inteligible . Los episodios son del todo imaginarios;

pero el enredo, en su parte más esencial , está al alcance de

cuantos tengan idea, por somera que sea, del feudalismo.

En ningún punto eran tan universalmente reconocidos los

derechos de un señor feudal como en su facultad de dis

poner de la mano de una vasalla. Puede verse en esto tal

vez una contradicción con las leyes civiles y canónicas , que

declaran libre el matrimonio, mas la jurisprudencia feudal

y municipal, siempre que un feudo pasaba á manos de una

hembra, reconocía en el señor el derecho de señalar á aque

lla el marido de su elección . Tiene esto su explicación en

que, siendo en su origen el feudo una gracia debida á la

1
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munificencia del señor, éste se hallaba todavía interesado

en que el casamiento de su vasalla no lo pusiera en ma

nos de un enemigo. Por otra parte, hay razón para soste

ner que esta limitación en la elección de marido podía im

ponerla exclusivamente a su vasalla el superior de quien

provenía originariamente el feudo. Nada tiene, pues, de

inverosímil, que una vasalla die Borgoña se acogiera á la

protección del rey de Francia, á quien el propio Duque de

Borgoña prestaba vasallaje , ni hay que recusar la probabi

lidad de que Luis, tan poco escrupuloso como era, hubiera

formado el designio de hacer traición á la fugitiva, obli

gándola á una alianza que viera con malos ojos, ya que no

con temor, su formidable pariente y vasallo el de Borgoña.

Permítaseme añadir que esta novela, que ha alcanzado

su patria mayor popularidad que otras que la habían

precedido, ha obtenido también éxito insólito en el conti

nente, donde sus alusiones históricas despertaban recuer

dos más conocidos.

en

Abbotsford, 1.1 de Diciembre de 1831 .



INTRODUCCION

Y en fin , hombre que ha sufrido pérdidas!
SHAKSPEARE.--"Mucho ruido por nada ».

Cuando el buen Dogberry recapitula y enumera todos los

títulos que tiene á la respetabilidad y que á su entender

hubieran debido librarle del epíteto injurioso que le regala

el señor Caballero Conrado, es muy de notar que el título

que alega con más énfasis, no sea ni «el tener dos batas»

-cosa de no poca importancia en cierta ex-capital que yo

me sé,--ni el « ser un pedazo de carne tan agraciado como

el que más en Mesina ,» ni siquiera y como argumento con

cluyente el «ser persona asaz rica,» si no principalmente «el

ser hombre que ha sufrido pérdidas.»

Efectivamente, he observado en todas ocasiones que los

preferidos de la fortuna, sea por no deslumbrar con todo

su esplendor á los peor tratados por ella, sea por considerar

que es tan honroso para la misma el haberse encumbrado

á despecho de las contrariedades como lo es para una for

taleza el haber sostenido un sitio, sea de ello lo que fuere,

he observado, repito, que los tales nunca dejan de habla

ros de los quebrantos que les ocasionan los malos tiempos

que corren . Rara vez os sentaréis á una mesa bien servida

sin que los huecos entre copa y copa de Champagne, Rhin

ó Borgoña deje de llenarlos vuestro anfitrión , si es capi

talista , con sus lamentaciones sobre la baja del interés del

dinero y la dificultad de hallar empleo al que por lo mis

mo duerme improductivo en sus arcas ; ó , si es hacenda

do, con lastimosos pormenores sobre los atrasos y descen

so de las rentas. El efecto es seguro. Los convidados suspi
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ran y, moviendo la cabeza al compás de la de su huésped,

miran el aparador cargado de plata, paladean una vez más

los riquísimos vinos que circulan profusamente en torno á

la mesa y no pueden menos de apreciar toda la ingénita

bondad de quien, a pesar de tales quebrantos, continúa

frodigando, en obsequio á sus amigos, los restos de su

fortuna; ó bien , y esto es más lisonjero todavía , conside

ran cuánta debe ser la magnitud de ésta, ya que, invulne

rable ante las pérdidas, sufre sin menoscabo, como el te

soro inextinguible del generoso Abulkasem, tan incesantes

y copiosas sangrías.

Esta manía de quejarse reconoce sin embargo sus lími

tes, pareciéndose á la que tienen todos los valetudinarios

de hablar de sus achaques : mientras sólo se trata de sus

dolencias crónicas, no hay pasatiempo más delicioso. Pero

todavía no conozco a nadie, cuyo crédito esté realmente

comprometido, que se entretenga en hablar de la dismi

nución de sus recursos; y por otra parte, mi médico, que

es tan bueno como inteligente, me asegura que es

que
el

que ha cogido una buena calentura ó cualquiera

Otra de esas graves enfermedades que

raro

con crisis mortal predicen

al hombre un próximo fin ,

halle en sus sufrimientos tema muy divertido de conver

sación .

Habida razón de cuanto precede, no puedo ya por más

tiempo disimular al lector que no soy tan impopular ni des

afortunado que no tenga mi parte en las calamidades que

afligen en la actualidad a los capitalistas y hacendados del

Reino Unido. A los autorcillos, cuya ración se reduce á una

chuleta de carnero , puede regocijarles que el precio baje

á tres peniques la libra , y hasta si tienen hijos , pueden

congratularse de que no les cueste más arriba de seis un

gran pan de munición ; nosotros empero que pertenecemos

á la clase de los arruinados por la paz y la abundancia

nosotros que poseemos tierras y ganados y vendemos lo
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que esos infelices tienen que comprar, -nosotros nos sen

timos inclinados á la desesperación por las mismas razo

nes que harían iluminar todas las buhardillas de Grub -Street,

si cabe en lo posible imaginar siquiera que en Grub -Street

les sobren alguna vez cabos de vela á tal propósito. Vengo,

pues, con orgullo á reclamar aquí mi parte en los infortu

nios que afectan tan sólo á las gentes acomodadas, y, como

Dogberry, me declaro « persona bastante rica ,» si bien, al

propio tiempo, « hombre que ha sufrido pérdidas.»

Llevado del mismo espíritu de generosa emulación, de

poco tiempo acá he echado mano del remedio universal

contra esa pequeña « sin -dineritis » que me aqueja, yendo

á pasar una corta temporada en un clima meridional. Con

ello, al paso que me he ahorrado muy buenas carretadas

de carbón, he tenido también el gusto de excitar, con mo

tivo de la decadencia de mi fortuna, generales simpatías

entre aquellos mismos que, de seguir derrochando mi ha

cienda en festejarles, viéranme ahorcar impávidos. Así, mien

tras yo bebo mi «vin ordinaire,» mi cervecero se apercibe

de que mengua el despacho de su cerveza floja ; mientras

yo apuro mi botella de «cinq francs ,» mi ración diaria de

Oporto quédase en la bodega de mi tabernero ; mientras

humea en el plato mi «cótelette à -la -Maintenon ,» el majes

tuoso lomo cuelga de un garfio en la carnicería del aldea ,

con dolor de mi amigo, el del delantal azul. En suma, cuan

to aquí gasto , lo echan menos en casa ; y ni los pocos

sueldos que me saca el «garçon perruquier ,» ni siquiera el

mendrugo que le echo á su perrito rabón y de ojos colo

rados, dejan de ser « autant de perdu » para mi antiguo

amigo el barbero y el honrado Trusty, el mastín que me

guarda la casa. De esta manera, no puedo dar un paso

sin que tenga la dicha de saber que mi ausencia es notada

y sentida por cuantos, á trueque de conservar la parroquia

de mis herederos, asistieran á mi entierro sin la menor

emoción . Justo es, sin embargo, que de este cargo de

egoísmo é indiferencia exceptúe solemnemente á Trusty, mi

perro guardián, cuyos halagos tengo motivos para creer

más desinteresados que los de muchas personas que me
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ayudaban á gastar alegremente los bienes que debo á la

liberalidad del público.

Lástima que para alcanzar en su patria tan generales sim

patías, deba uno someterse á no pocas incomodidades per

sonales . Ya dijo Horacio : «si quieres que yo llore, empie

za por llorar tú ,» y en verdad que muchas veces tentaciones

me dan de llorar al pensar que he tenido que cambiar mis

gustos domésticos, que la costumbre convirtió en necesidad,

por equivalentes extranjeros, que el capricho y el amor de

novedades han puesto de moda. Mi estómago inglés de

pura raza echa menos, con rubor lo confieso, la hermosa

tajada de buey , aderezada á usanza de Dolly , que se sirve

caliente al salir del fuego, bien tostada por de fuera y

sonrosada apenas se le hunde el cuchillo ; y ya puede Very

amontonar en su « carte » manjares exquisitos y transformar

al infinito la ortografía de sus «Bifticks de Mouton,» que

nada basta á compensar la falta de mi plato favorito. Ade

más, el hijo de mi madre no le sabe tomar el gusto al

aguachirle, y hoy día en que la cebada tan poco vale,

apostaría cualquier cosa que una doble medida de John

Barley-Corn debe haber transformado «la pobrecita cerveza

floja de nuestros hogares» en un licor cien veces más ge

neroso que ese brebaje ácido y desabrido, que se honra

por aquí con el nombre de vino, aunque por su fuerza y

calidad á lo que más se asemeja es á agua del Sena . Los

vinos de precio, cierto, no son malos; nada hay que ob

jetar al Château -Margot y al Sillery ; con todo, no hay quien

me haga olvidar las generosas cualidades de mi añejo y

excelente Oporto. ¿ Qué más? Sin negar que el «garçon» y

su gozquecillo sean un par de animales muy graciosos y

hagan mil monadas bastante divertidas, hay que recono

cer sin embargo que había más picardía en el guiño con

que el buen Packwood solía comunicar al lugar las nue

vas de la mañana, que en todas las cabriolas que pudiera

hacer «Antoine» en una semana ; así como en el meneo de la

cola del viejo Trusty había más simpatía humana y perru

na que en la paciencia de su rival « Toutou » en tenerse

Tomo 1.-2
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sobre las patas traseras, pongo por caso, un año seguido.

Estas muestras de arrepentimiento vienen tal vez algo

tarde y confieso (pues debo ser del todo franco con mi ami

go el Público ,) que en parte las ha acelerado la conversión

de mi sobrina Cristinita á la antigua fe papal, por arte de

cierto clérigo muy ladino de nuestra vecindad , y el casa

miento de mi tía Dorotea con un capitán de caballería á

«demi- solde,» que es todo un caballero de la Legión de

Honor y que á estas horas, según el afirma, no fuera me

nos de Mariscal de campo , si nuestro antiguo amigo Bo

naparte viviera y continuara ganando batallas. En cuanto

al asunto de Cristinita , debo confesar que en Edimburgo

se le había vuelto de tal modo la cabeza corriendo á razón

de cinco tertulias cada noche, que, si bien abrigo mis du

das sobre las circunstancias у motivos que determinaron

su conversión , no pude menos de alegrarme de que al fin

pensara seriamente en algo, sea lo que fuere : además de

que poco se perdió, pues el convento me desembarazo de

ella por una pensión muy razonable. Mas el casamiento te

rrenal de mi tía Dorotea fué ya cosa muy distinta de las

celestiales bodas de Cristina. En primer lugar, produjo á

mi familia una pérdida de dos mil libras en títulos del tres

por ciento, ni más ni menos que si se hubiera hecho tabla

rasa con el gran libro de la deuda ; porque, ¿ quién demo

nios había de figurarse que una mujer, con sus cincuenta

años de experiencia encima se había de casar con un es

queleto francés, cuyas piernas y brazos , iguales en longi

tud, semejaran dos compases entreabiertos, colocados per

pendicularmente uno sobre otro y girando en un quicio

común , que holgadamente bastara á representar su cuer

po ? Todo lo demás se iba en bigotes, felpas y pantalones.

En 1815, por la mitad de la fortuna que ha rendido ahora

á este espantajo militar, hubiera podido mi tía ver á sus

pies todo un regimiento de cosacos de carne y hueso . En

fin, no hay que hablar más de ello, tanto más cuanto ha

bía dado en la flor de citar á Rousseau por el sentimiento :

-ya está dicho todo.

Desahogada así mi bilis contra un país, que no por ello
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deja de ser un país muy agradable y del cual no me pue

do quejar, pues fuí yo quien le buscó y no él quien vino

á buscarme, vengamos al punto concreto de esta mi In

troducción, punto que tal vez, mi querido Público - si es

que puedo esperar en la continuación de tus favores ( aunque,

á decir verdad, los que te galantean no pueden fiar mucho

en la constancia y uniformidad de tus gustos,) --consiga en

parte indemnizarme de los perjuicios y pérdidas que me

ha acarreado el haber llevado mi tía Dorotea al país del

sentimentalismo, de los bigotes negros, de los muslos del

gados, de las buenas pantorrillas y de los miembros sin

cuerpo (pues te afirmo que el tal, según dicho de mi ami

go Lord L... , es un puro picadillo de despojos ; todo patas

y alas.) Si de la lista de retirados hubiera elegido mi tía

un ceremonioso montañés de Escocia ó un elegantillo de la

verde Erín , no hubiera dicho una sola palabra ; pero tal

como han ido las cosas , ¿ cómo es posible contener el re

sentimiento ante la gratuíta expoliación de que hemos sido

víctimas los herederos legales y los albaceas testamenta

rios ? Pero, en fin , « calle de una vez mi negra inquina» y

ofrezcamos á nuestro querido Público un asunto más agra

dable para nosotros y más interesante para los demás.

A fuerza de tragar la pócima ácida, de que he hecho

mención más arriba, y de fumar uno y otro cigarro, en

lo que no soy novicio por cierto, debe saber el Público que

poquito á poco , un sorbo tras otro y sin dejar el cigarro

de la boca, he llegado á trabar cierto conocimiento con un

«homme comme il faut,» uno de los pocos ejemplares , que

todavía se encuentran en Francia, de nobleza chapada á la

antigua ; de esas personas que, á guisa de estatuas mutila

das de añejos y olvidados dioses, imponen todavía cierto

respeto y veneración, hasta á aquellos que no tributan de

grado uno y otra.

Al entrar en el café del pueblo, me llamó la atención des

de el primer día la singular gravedad y compostura de

este caballero, su cariñoso apego á las medias y zapato

bajo en menosprecio de las medias botas y pantalones, la

«croix de Saint Louis » que ostentaba en el ojal y la peque
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ña escarapela blanca que asomaba en la presilla de su vie

jísimo sombrero . Había en su aspecto algo que interesaba,

y su gravedad, contrastando con el bullicio que reinaba

orno suyo, atraía las miradas, como las atrae por su

misma rareza la sombra de un gran árbol solitario en me

dio de una pradera bañada por el sol . Para entrar en re

laciones con él, me permití aquellas pequeñas libertades

que consentían las circunstancias, la localidad y las cos

tumbres del país, esto es ; me senté cerca de él, y, mientras

fumaba mi cigarro, pausadamente y sin apenas echar hu

mo, ibale haciendo ese corto número de preguntas que en

todas partes, y sobre todo en Francia, puede permitirse un

extranjero, sin arriesgar la nota de impertinente. El mar

qués de Hautlieu , que tal era su título, fué tan lacónico y

conciso como lo consentía la galantería francesa : á todo

me respondió, pero ni me hizo una sola pregunta ni me

animó á que prosiguiera interrogándole .

La verdad es que, poco accesible á los extranjeros, de

cualquiera nación que fuesen, y hasta á sus mismos paisa

nos, cuando no les conocía , mostrábase el marqués espe

cialmente esquivo para con los ingleses. Provenía acaso

este sentimiento de la tradicional y mal amortiguada anti

patía entre ambas naciones ; ó dimanaba tal vez de ideas

preconcebidas que le hacían ver en ellos un pueblo altane

ro , metalizado, para quien los títulos de nobleza, cuando

no van acompañados de una fortuna desahogada, son mo

tivo de burla y de lástima á un tiempo ; ó pudiera ser tam

bién que, al pensar en ciertos acontecimientos recientes, se

sintiera mortificado, como francés, por los mismos triunfos

á que debía su amo verse restaurado en el trono y él mis

mo reintegrado en la posesión de una hacienda empobre

cida y de un « château » semi-arruinado. Pero sea lo que

fuee, su malar voluntad nunca revistió otra forma que la

de ese apartamiento pasivo, y siempre que algún extranje

ro apelaba á su influencia para cualquier asunto, la otor

gaba invariablemente con toda la cortesía de un francés y

de un caballero que sabe lo que se debe á sí propio y lo

que exige la hospitalidad nacional.
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Al fin , no sé por qué casualidad, descubrió el marqués

que la persona que de algún tiempo acá frecuentaba su

café, era natural de Escocia, y esa circunstancia vino á fa

vorecerme en extremo. Díjome que algunos de sus antepa

sados eran de origen escocés y que hasta tenía idea de

que en lo que él se complacía en denominar la provincia

de «Hanguisse » en dicho reino, debía existir algún pariente

lejano de la familia. Reconocido este parentesco por am

bas partes á principios del siglo pasado, durante su destie

rro (pues ya se deja entender que el márqués se había

alistado en el ejército de Condé y compartido todas las

amarguras y penalidades de la emigración ,) se había casi

decidido á trasladarse á Escocia para darse á conocer á sus

parientes y reclamar su protección : mas, bien pensado todo,

dijo, no se empeñó en presentarse á ellos en una situación

que les hubiera hecho poco favor ó que tal vez hubieran

creído que podía acarrearles molestias ó desdoro ; así es

que finalmente se resolvió por confiar en la Providencia

y sortear las contrariedades como mejor le fuera posible.

Cómo lo hizo es cosa que he ignorado siempre, mas ten

go la intima convicción de que en nada amancilló su dig

nidad , pues el excelente anciano se mantuvo aferrado á sus

opiniones y leal á su fe, en buena como en mala fortuna,

hasta que el tiempo le restituyó viejo, indigente y abati

do, á aquel país que había abandonado en la flor de la

juventud y en el apogeo de la riqueza, animado contra los

que le expulsaran , de un encono vengativo, que los años

habían dulcificado ya, convirtiéndolo en paciente resigna

ción . Algo había en el carácter del marqués , especialmente

en lo que toca á sus preocupaciones políticas y de clase ,

qu me hubiera dado que reir á haberle conocido en días

de mayor prosperidad ; pero , en la posición en que se en

contraba, hasta en el caso de que esas preocupaciones no

hubieran sido, como eran, puras y honradas , ajenas á toda

mira bastarda ó interesada, había que respetarle, como se

respeta siempre al confesor ó al mártir de toda religión,

aunque no sea precisamente la nuestra .

Gradualmente fuimos intimando y por espacio de seis se
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manas tomamos juntos nuestro café, fumamos nuestro ci

garro y apuramos nuestra « bavaroise,» sin que de parte y

otra las ocupaciones interrumpieran gran cosa nuestros co

loquios. Habiendo, no sin dificultad, dado en la clave de

sus interrogatorios sobre Escocia, gracias a una feliz con

jetura de que la provincia de Hanguisse no podía ser otra

que nuestro condado de Angus, me vi en el caso de poder

contestar más ó menos satisfactoriamente á cuantas pregun

tas me dirigiera relativas á sus allegados de aquel país,

quedando no poco sorprendido al ver que el marqués es

taba enterado de la genealogía de algunas familias distin

guidas del mismo, mucho mejor de lo que podía yo figu

rarme .

Por su parte, fué tan grande su satisfacción por las co

menzadas relaciones, que al fin creyóse obligado a tomar

la resolución de convidarme á comer en el castillo de Haut

lieu, nombre que no podía ser más apropiado, por levan

tarse el edificio en una eminencia que dominaba las ori

llas del Loira. Distaba unas tres millas de la aldea en que

había yo fijado temporalmente mi residencia, y al contem

plarle por primera vez, no pude menos de perdonar á su

propietario el encogimiento y mortificación, de que daba

muestras, al recibir un convidado en el asilo que se había

formado entre las ruínas del palacio de sus mayores. Con

un buen humor, que evidentemente encubría un sentimien

to más profundo, fueme poco a poco preparando para la

visita que iba a hacer, y para ello tuvo holgada ocasión,

mientras me conducía en su pequeño cabriolé , tirado por

un gran caballo normando, al antiguo castillo.

Los restos de éste se extienden a lo largo de un precio

so ribazo que domina las orillas del Loira , el cual ofrecía

en otro tiempo una serie de gradas, primorosamente ador

nadas de estatuas, grupos de rocas y otros hermosos arti

ficios , por las que podía bajarse de terraplén en terraplén ,

hasta las mismas márgenes del río. Toda esta decoración

arquitectónica, así como los parterres de olorosas flores y

los busquecillos de exóticos arbustos que la completaban,

habían cedido el lugar, años hacía , á las labores más pro
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acos

ductivas del viticultor; pero los restos, que por su solidez

sobrevivieron a la destrucción, todavía son visibles у á
par

de los arriates y bancales, dan claro testimonio de la par

te activísima que tomó aquí el arte para realzar la natu

raleza.

Pocas nos quedan ya de esas quintas en perfecto jes

tado de conservación, pues la versatilidad de la moda ha

transformado en Inglaterra lo que en Francia ha destruído

la ira y el furor popular: 'de mí sé decir, no obstante, que

comparto la opinión de la autoridad más abonada de nues

tros días en tales materias y creo con el que hemos extre

mado nuestro gusto por la simplicidad y que las inmedia

ciones de una mansión señorial requieren una ornamenta

ción más cumplida que la que pueden dar de sí la arena y

el césped. Norabuena que no se pretenda desnaturalizar

con adornos artificiales una situación de suyo pintoresca ;

pero en la inmensa mayoría de las posesiones, paréceme

indispensable mayor ornamento que el que hoy se

tumbra, para velar la descarnada pobreza de una gran casa,

que se levanta solitaria en mitad de un prado, tan aislada

é independiente al parecer de cuanto la rodea, como si se

hubiera escapadio de la ciudad para ir á tomar el aire.

Cómo ha venido á cambiar el gusto de un modo tan sú

bito y radical, es cosa verdaderamente singular y que no

se explica sino por aquel principio que motiva la respuesta

de los tres amigos en una de las comedias de Molière :

para curar la melancolía de una muchacha pídeles su padre

remedio, y ellos le aconsejan que alhaje su aposento con

pinturas, tapices ó porcelanas, según el ramo de comercio

á que cada uno respectivamente se dedica . Tomando ejem

plo de esto, descubriremos tal vez que en lo antiguo el

arquitecto era quien trazaba los jardines y explanadas que

rodeaban la vivienda y, naturalmente, desplegaba en ellos

su arte adornándolos con estatuas y jarrones, pabellones

y escalinatas, terraplenes y balaustradas; al paso que el

jardinero ocupaba un lugar secundario y cuidaba tan sólo

de acomodar el reino vegetal al gusto del día, recortando

los cercados en forma de verdes murallas con sus torres y
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almenas y dando á los árboles sueltos cierto aspecto es

cultural. Mas, de entonces acá, la rueda ha dado una vuel

ta : hoy el artista - jardinero, como se intitula, está casi al

nivel del arquitecto, y de aquí que el primero haga un

empleo tan inmoderado y hasta violento del pico y el aza

dón , y que las ostentosas labores del segundo hayan veni

do á degenerar en una simple « ferme ornée,» tan acomo

dada á la simplicidad de que hace gala la naturaleza en

torno suyo, como lo consiente el aseo y regalo indispensa

bles en las avenidas de una residencia señorial.

Retardada en gran manera la celeridad del vehículo, por

la maciza complexión de Juan Roast-beef, al que supon

go que el caballo normando maldeciría de tan buena gana

como allá en remotos tiempos execraban sus compatriotas

la obesidad de un estólido siervo sajón , bien se ha nece

sitado la larguísima digresión que acabo de hacer para dar

le tiempo de subir la cuesta por una tortuosa calzada, ac

tualmente en pésimo estado, á cuyo extremo se divisaba

una larga hilera de ruinosos y destechados edificios enla

zados con el ala occidental del castillo .

--Debo dar á usted , como inglés , una explicación - dijo

el marqués, -á fin de que se haga cargo de las razones que

tuvieron mis antepasados para enlazar con el edificio prin

cipal esa hilera de caballerizas. No ignoro que en Inglate

es costumbre' edificarlas á cierta distancia, pero en mi

familia ha sido hereditaria la pasión por los caballos y

como á mis ascendientes les gustaba ir á verlos con fre

cuencia , así , teniéndolos cerca , podían hacerlo más cómo

damente de lo que en otro caso les hubiera sido posible.

Antes de la Revolución, tenía yo treinta hermosos caba

llos en esta serie de edificios hoy arruinados .

Este recuerdo de una magnificencia pasada se le escapó

inadvertidamente, pues en general evitaba toda clase de

alusión a su antigua opulencia. Hizolo sosegadamente, sin

dejar traslucir ni vanagloria por su primitiva grandeza ni

pretensiones a la conmiseración por haberla perdido . De

todos modos, despertó en ambos reflexiones desagradables

y continuamos silenciosamente nuestro camino hasta que,

rra
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llegados á la que fué antes portería , de un chiribitil habi

litado en un rincón de ella salió sonriendo alegremente y

mostrando una dentadura que más de una duquesa hubie

ra podido envidiar, una « paysanne » francesa, viva como una

centella , de ojos negros como el azabache y refulgentes

como dos diamantes, la que vino á tomar las riendas mien

tras bajábamos del cochecito.

--- Madalenita tendrá que hacer hoy de palafrenero - dijo

el marqués inclinando graciosamente la cabeza en contes

tación á la ceremoniosa reverencia que la criada hizo á

monseñor,-pues su marido ha ido al mercado ; y en cuan

to á La Jeunesse, la multitud de cargos que desempeña

casi le ha vuelto la cabeza . Madalenita - prosiguió el mar

qués, mientras pasábamos bajo la gran puerta de entrada,

coronada de antiguos escudos señoriales mutilados, que ocul

taban casi por completo el musgo y la grama, sin contar

las ramas indómitas de los arbustos silvestres, -Madalenita

era ahijada de mi mujer y la habíamos hecho educar para

camarera de mi hija.

Estas palabras, dichas sin intención , diéronme á entender

que el marqués era marido sin esposa y padre sin hija,

viniendo esta circunstancia á aumentar el respeto que me

inspiraba aquel desdichado anciano, quien, sin duda , en

todo cuanto se refería á su actual situación, debía hallar

harto motivo para entregarse á melancólicas reflexiones.

Después de una corta pausa, continuó diciendo con tono

más alegre :

- Va usted á divertirse con mi pobre La Jeunesse, que,

donde usted le verá, tiene diez años más que yo (el mar

qués pasa de los sesenta .) Me recuerda á aquel actor del

«Roman Comique,» que desempeñaba él solo todos los pa

peles de una comedia, pues pretende reunir en su pobre

persona los cargos de mayordomo, cocinero, ayuda de ca

mara , toda una retahila, en una palabra. Algunas veces me

trae á la memoria un personaje de la «Brida de Lammer

more,» novela que usted habrá leído sin duda alguna , pues

está escrita por uno de los literatos de su tierra de usted,

«qu'on appelle, je crois, le chevalier Scott. »
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vano

--¿ Supongo que quiere usted decir sir Walter ?

--Sí, señor, él mismo - respondió el marqués.

Esto nos dió pie para desviarnos de recuerdos más pe

nosos, pues tuve que rectificar dos equivocaciones de mi

buen amigo francés. Respecto de la primera no lo conse

guí sin dificultad, porque, aunque al marqués no le gusta

ban los ingleses, como había estado tres meses en Londres,

se apreciaba de dominar las más enrevesadas dificultades

de nuestro idioma y apelaba á cuantos diccionarios exis

ten , desde Florio para abajo, empeñado en convencerme

de
que « Bride» debía significar brida . Y llevaba tan alto

su escepticismo en esta cuestión filológica, que en

fué que yo me atreviera á indicarle que en toda la no

vela ni una sola vez se trataba de brida, pues con el

mayor comedimiento y muy ajeno de pensar con quien ha

blaba, repuse que toda la culpa de esa inconsecuencia se

la tenía el malaventurado autor. Tuve luego la candidez de

manifestar á mi amigo, que, por motivos que nadie podía

saber tan bien como yo, podía asegurarle que mi distingui

do compatriota, el escritor de quien hablaré siempre con el

respeto debido á su talento , no era responsable de las

obrillas que el público le atribuía tan generosa como pre

cipitadamente. Llevado del impulso del momento , hubiera

ido quizás más sallá remachando mi negativa con una prue

ba palmaria y de toda evidencia, cual fuera declarar á mi

contrincante que nadie más que yo podía en realidad haber

escrito esas obras, 'priesto que yo en persona era su autor ;

mas el marqués 'me evitó el disgusto que me hubiera oca

sionado el descubrirme de esta suerte, replicándome, con

mucha sangre fría, que se alegraba de que tales bagatelas

no fueran escritas por una persona de condición .

--Las leemos - dijo , -del mismo modo que escuchamos los

chistes de un comediante ó que escuchaban nuestros abue

los las de un bufón de profesión, es decir, con gran hila

ridad, hilaridad, sin embargo, que sentiríamos excitara en

nosotros quien pudiera alegar mejores derechos para al

ternar en nuestra sociedad.

Esta declaración me devolvió toda mi habitual cautela
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y quedé con tal recelo de descubrirme que ni siquiera me

atreví á explicar á mi aristocrático amigo que el caballe

ro, á quien había nombrado, debía su posición, por lo que

había oído decir, á ciertas obras que, sin impropiedad, pue

den calificarse de novelas en verso .

Es lo cierto que, entre otras injustas preocupaciones, que

ya he señalado antes, había contraído el marqués tal horror,

mezclado de desdén , hacia toda clase de autores, excepto

aquellos que componen in - folios sobre leyes ó teología, que

todo escritor de novelas, leyendas, poesías sueltas, artícu

los de periódico ó de crítica literaria, era mirado por el

como mira la gente los reptiles venenosos, esto es, con tan

to miedo como repugnancia. El abuso de la prensa, en su

sentir, especialmente en los grados inferiores, había empon

zoñado en toda Europa las fuentes de la moral, y poco á

poco volvía á recobrar la influencia que los clamores de la

guerra habían amortiguado. Todo escritor, con exclusión

de esos de mayor calibre y peso , se le antojaba afiliado á

la mala causa , desde Rousseau y Voltaire hasta Pigault-le

Brun y el autor de las novelas escocesas ; y aunque no

podía negar que las leía « pour passer le temps ,» sin embar

go, lo mismo que Pistol al tragarse su puerro, al tiempo

de devorar el contenido, execraba la tendencia de la obra

que llevaba entre manos.

Tanto bastó para que retirara la ingenua confesión que

mi vanidad me sugiriera, y procuré, por lo tanto, traer

el marqués á nuevos detalles sobre la mansión de sus ante

pasados.

--Aquí — dijo , -se alzaba el teatro en cuyas tablas alcan

zó mi padre permiso para que pudieran representar algunos

de los primeros actores de la Comedia Francesa, empre

que venían á visitarle el rey y madame de Pompadour, lo

que ocurrió más de una vez ; allá, más al centro, había la

sala baronial , donde el señor feudal ejercía su jurisdicción

cuando él en persona ó su Baile tenían que juzgar á algún

reo, pues no ignoráis que éramos, como vuestra antigua no

bleza escocesa , señores de horca y cuchillo, ó de «fossa cum

furca,» como dicen los juristas; debajo de ella hay la sala

i
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de interrogatorios, para las cuestiones de tormento ; y cier

tamente me pesa que derecho tan ocasionado á abusos se

haya concedido á nadie jamás. Pero - añadió, con un senti

miento de dignidad, realzado por el recuerdo de las mis

mas atrocidades cometidas por sus antepasados bajo aque

llas fuertes rejas que me señalaba - tal es el efecto de la

superstición, que aun hoy en día no hay aldeano que se

atreva á acercarse á esa mazmorra , donde es fama que en

otros tiempos la ira de mis antepasados cometió grandes

crueldades.

Al acercarnos á la reja y mientras manifestaba cierta cu

riosidad por ver de cerca esta morada del terror, de sus

subterráneas concavidades salieron agudas carcajadas, que,

por lo que luego descubrimos, provenían de un bullicioso

grupo de muchachos que habían escogido aquella caverna

abandonada para teatro de un alegre juego á la gallina

ciega.

Quedóse de momento algo corrido el marqués, y para

disimular, apeló á su «tabatière ;» mas se repuso al instan

te y observó que aquellos eran los niños de Magdalena,

que se habían familiarizado ya con los supuestos horro

res de aquel antro .

-Además-prosiguió,-á decir verdad , estos pobres ni

ños han venido al mundo en una época en que las preten

didas luces han ahuyentado á un tiempo la superstición y

las creencias ; y á propósito, esto me recuerda que olvidé

advertiros que hoy es «jour maigre.» No tengo más convi

dados que vos y el « curé » de la parroquia y no quisiera

ofender á sabiendas sus sentimientos. Además de que -- con

tinuó con más firmeza y desechando toda reserva , -aleccio

nado por la desgracia, profeso sobre este punto principios

muy distintos de los que me inculcara la prosperidad, y

doy gracias a Dios de no avergonzarme de confesar que ob

servo los preceptos de mi religión. »

Dime prisa á contestarle que si bien podían diferir de

los de la mía, las prácticas religiosas de toda comunión

cristiana me inspiraban el mayor respeto, pues estaba con

vencido de que, aunque bajo formas diferentes, todos ado
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rábamos al mismo Dios según el gran principio de la re

dención , y si al Todopoderoso no pluguiera esa variedad

de cultos, las prácticas rituales se nos hubieran prescrito

tan por menor como se especifican en la ley de Moisés.

No tenía por costumbre el marqués estrechar la mano,

pero en esta ocasión cogió la mía y la estrechó cordial

mente, única manera quizás cómo, en tal ocasión, podía ó

debía un católico ferviente mostrar la conformidad de sus

sentimientos con los míos.

Las explicaciones y observaciones precedentes y otras mu

chas á que dió lugar la inspección de aquellas vastas ruí

nas, nos ocuparon todavía durante dos o tres vueltas que

dimos por la rga plataforma del castillo y cosa de

cuarto de hora que permanecimos sentados en un pabellón

de piedra, adornado con el escudo de armas del marqués,

cuya bóveda, aunque algo descalzada por los costados, se

mantenía íntegra y ofrecía la solidez necesaria .

-Aqui-dijo volviendo á tomar el tono de una parte de

su conversación , -me place sentarme, ya al mediodía para

resguardarme del calor, ya al caer de la tarde, cuando ex

piran los rayos del sol en la vasta superficie del Loira .

Aquí, según las palabras de vuestro gran poeta, á quien ,

aunque francés, conozco más á fondo que muchos ingleses,

me gusta descansar

in

« Mostrando el código de la dulce y amarga fantasía .»

Me guardé muy mucho de poner objeción alguna á esta

variante de un pasaje bien conocido de Shakspeare, pues

tengo para mí que hubiera sufrido gran menoscabo la re

putación de nuestro gran poeta á los ojos de un juez tan

delicado como el marqués, si hubiera probado á éste que,

según todas las demás autoridades, había escrito :

« Rumiando el pisto de la dulce y amarga fantasía . »

Demás de que me bastaba con la primera discusión lite

raria que habíamos tenido, ha tiempo-aunque no antes de
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los diez años de haber salido del colegio de Edimburgo,-

que estoy convencido de que el toque de la conversación

no estriba en dejar demostrada á todo evento la superio

ridad propia, sino en aumentar, perfeccionar y corregir el

caudal de conocimientos que se poseen , con la autoridad

ajena. Dejé, pues, al marqués, que «mostrara su código » á

su gusto y me vi recompensado con una erudita disquisi

ción en que adujo gran copia de razones, sobre el estilo

florido de arquitectura que se introdujo en Francia durante

el siglo XVII. Con notable buen gusto fué indicando sus

méritos y sus defectos y después de tocar algunos puntos

en el mismo sentido que ha motivado mi digresión de hace

poco, alegó en su favor otros motivos, que se fundan en

la asociación de ideas que su vista excita en nosotros .

-¿Quién se atrevería - dijo , -á destruir deliberadamente

las terrazas del castillo de Sully ? ¿ Es posible pisarlas sin

que se nos venga á la memoria la imagen die aquel hom

bre de estado, tan eminente por su ejemplar integridad

como por la firmeza é infalible sagacidad de su juicio ?

Si fueran menos espaciosas, menos macizas ó si el menor

detalle alterara su austeridad , ¿ cabría ya imaginarlas tea

tro de sus patrióticas meditaciones ? Y me diréis si uno

de nuestros salones modernos sería lugar á propósito para

que, sentados el duque en una poltrona y la duquesa en

un « tabouret,» dieran lecciones de valor y lealtad á sus hi

jos, de modestia y humildad á sus hijas, de rígida moral

á unos y á otros, mientras de pie y en corro , todo aquel

plantel de nobleza escucha con la mayor atención, sin le

vantar los ojos del suelo ni atreverse á replicar ó á sentar

se siquiera, á no ser por mandato expreso de su señor y

padre ? No, caballero - prosiguió el marqués, animándose ;

-destruid el regio pabellón en que tenía lugar esta escena

edificante y alejaréis del ánimo la verosimilitud, la veraci

dad de todo el cuadro. ¿ Y cómo figurarnos tampoco á ese

noble par y gran ciudadano paseándose por un «jardín an

glais ?» Vaya , que tanto valdría representárnoslo vestido de

frac azul y chaleco blanco en vez de su jubón á la Enri

que IV y su « chapeau à plumes . » ¿ Y cómo hubiera podido
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menearse entre el tortuoso laberinto de lo que hoy llaman

una « ferme ornée,» en medio de la doble fila de guardias

suízos, que habitualmente formaban su escolta ? Represen

táos su rostro, su barba, sus « hauts -de-chausses à canon , »

sujetos al jubón por mil « aiguillettes,» cintas y lazos ; po

nédmelo luego en un « jardín anglais» de nuestros días y

¿ quién no lo tomará por un viejo loco, que ha dado en

la manía de vestirse como sus tatarabuelos y á quien un

destacamento de gendarmes conduce al « Hôpital des Fous ?»

Mas contemplad ahora , si es que existe todavía , esa larga

y magnífica terraza , en que el leal y eminente Sully solía

dar dos veces al día un paseo solitario, embebido en los

pat sticos proyectos que meditaba para aumentar la glo

ria de Francia ; ó bien , en aquella otra época posterior

y menos risueña de su vida, vedle llorar pensativo el ase

sinato de su inolvidable amo y la infausta suerte de su

patria, desgarrada por los partidos políticos; sobre ese no

ble fondo de arcadas, esparcid luego jarrones , estatuas, ur

nas y todo cuanto puede anunciar la proximidad de un

palacio ducal y entonces no se notará discordancia alguna

entre las diversas partes del cuadro. Los « factionnaires » con

sus arcabuces, cuadrándose en los extremos de la larguí

sima explanada, señalan la presencia del gran señor feu

dal, puesta más de relieve todavía por la guardia de honor

que le precede y le sigue, en alto las alabardas, la apos

tura marcial y majestuosa como en presencia del enemi

go, y sin embargo, animados todos, como quien dice, por

la misma alma de su ilustre jefe; midiendo sus pasos por

los suyos, andando cuando él anda, parándose cuando se

pára, acomodando todos sus movimientos á las más lige

ras alternativas ocasionadas por las fluctuaciones de su áni

mo y girando con precisión militar en torno de aquel que

parece centro y móvil de sus armadas filas, como el cora

zón es centro de vida y energía para el cuerpo humano.

Si os da risa un paseo tan poco conforme con la ligereza y

libertad de nuestras actuales costumbres - añadió el mar

qués, pretendiendo sondear mi rostro con una mirada es

crutadora , -- ¿ os avendríais acaso á destruir esotra terraza por
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la cual paseó la hechicera marquesa de Sévigné y á la que

van unidos tantos recuerdos como despierta en nosotros la

lectura de sus encantadoras cartas ?

Algo fatigado de tan larga disertación , con la cual tengo

para mí que el marqués tan sólo se propuso esclarecer las

bellezas naturales de su propia terraza, que, a pesar de su

ruinoso estado, no necesitaba por cierto de recomendación

tan solemne, participé á mi amigo que acababa de recibir

de Inglaterra el diario de un viaje por el mediodía de Fran

cia, escrito por un estudiante de Oxford amigo mío, poeta,

dibujante y muy instruído, en cuyo libro se lee una des

cripción tan animada é interesante del castillo de Grignan,

morada de la hija idolatrada de madame de Sévigné y du

rante largas temporadas residencia de esta misma, que cual

quiera que la haya leído y se halle á cuarenta millas á la

redonda del castillo en cuestión , no podrá menos de hacer

una excursión para visitarlo . Sonrióse el marqués con mues

tras de satisfacción, preguntóme el título de la obra y

escribió a medida que yo dictaba: « Itinerario de un viaje

por Provenza y las orillas del Ródano, hecho en 1819, por

Juan Hughes, maestro en artes por el colegio de Oriel,

en Oxford ,» observando, de paso, que ahora no podía com

prar libros para el castillo, pero que recomendaría el pe

dido de este « Itinéraire » en la librería de la ciudad vecina,

á la cual estaba « bonnè.» Mas he aquí el cura - dijo interrum

piéndose ;-su presencia nos advierte que es hora ya de

hacer punto en nuestra discusión . También he visto á La

Jeunesse, que daba la vuelta al viejo pórtico de la terraza

para ir á tocar la campana y avisar que la comida está

pronta ; ceremonia completamente ociosa para tres perso

nas que nos sentamos a la mesa, pero que no podría su

primirse sin que el pobre viejo se me muriera de pesar.

Haced ahora como quien no le ha visto, pues los servicios

inferiores desea desempeñarlos de incógnito ; mas, en cuan

to la campana haya cesado de tocar, se nos aparecerá ra

diante en su calidad de mayordomo.

Así diciendo, nos dirigimos hacia la parte oriental del
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castillo, única que quedaba todavía habitable en el vasto

edificio.

-La «Bande Noire» -- dijo el marqués, -- al devastar el res

to del castillo para aprovechar el plomo, la madera y otros

materiales, me hizo involuntariamente un favor ; el de re

ducirlo á proporciones más adecuadas al estado de fortuna

de su actual propietario. El gusano ha encontrado en la

hoja espacio suficiente para alojar su crisálida : ¿ á qué

preocuparse pues de que los reptiles hayan devorado el res

to del arbusto ?

En esto llegamos a la puerta . Apareciósenos en sus um

brales La Jeunesse, mostrando en su continente la más so

lícita servicialidad y el más profundo respeto ; en su rostro,

aunque surcado por mil arrugas, vagaba, pronta á corres

ponder à la más pequeña palabra que le dijera su amo con

afabilidad, una sonrisa que dejaba ver su bellísima denta

dura, blanca y firme á despecho de los años y de las en

fermedades.. Sus medias de seda limpias, lavadas tantas ve

ces que ya habían tomado un viso amarillento ; su coleta

atada con una escarapela, el canoso bucle á cada lado de

la escuálida mejilla ; la casaca color de perla, sin cuello ;

el solitario, el «jabot,» las vueltas de encaje en los puños,

el « chapeau - bras,» todo, en fin , indicaba que La Jeunesse

consideraba la presencia de un convidado en el castillo

como un acontecimiento insólito , al que por su parte de

bía corresponder con el mayor aparato y ostentación po

sibles.

Mientras contemplaba este singular, aunque fiel servidor,

que indudablemente había heredado de su amo las pre

ocupaciones al propio tiempo que la ropa usada, no pude

menos de reconocer allá para mis adentros la semejanza,

que ya me había hecho notar el marqués, entre él y mi

Caleb, el leal escudero del señor de Ravenswood . Empero

un francés, un hombre de muchos oficios por naturaleza,

sabe . adaptarse con más facilidad y soltura al desempeño

de multitud de servicios, de lo que es posible esperar de

la lentitud insoportable de un escocés. Superior á Caleb

Tomo 1.-3
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esco

con

en destreza, aunque no en celo, La Jeunesse parecía mul

tiplicarse según las exigencias del momento y atendía á

sus variadas funciones con tal presteza y asiduidad , que

para nada se echaban de menos los servicios de otro criado.

La comida, especialmente, fué exquisita . La sopa , aun

que «maigre ,» epíteto que los ingleses le dan en
son de

burla, tenía un gusto riquísimo y el guisado ' á la marinera

de sollo y anguilas, me reconcilió , a pesar de ser

cés, con este último pescado. No faltaba tampoco un « petit

plat de bouilli» para el hereje, tan bien condimentado que

la carne, al paso que conservaba todo su jugo, era tierna

y sabrosa en extremo. El «potage» y otros dos principios

que le siguieron , estaban igualmente muy bien aderezados,

pero la obra maestra , la que el viejo «maître d'hôtel» con

sideraba como una verdadera maravilla y que puso sobre

la mesa una sonrisa de satisfacción como gozándose

en mi sorpresa , fué una inmensa «assiette» de espinacas,

no formando una superficie plana y uniforme tal como sue

len presentarlas nuestros inexpertos cocineros de la ori

llita del río, sino con altos y bajos , simulando colinas y

valles, por los cuales veíase huir un gallardo ciervo, perse

guido por una jauría de aulladores sabuesos y ha vistosa

comitiva de jinetes con sus cuernos de caza , látigos y cu

chillos de monte, hecho todo ello, sabuesos , cazadores y

ciervo, de pan recortado con gran arte y tostado después.

Con el gozo que le produjeron los elogios que no dejé

de tributar á este «chef d'æuvre,» confesó el buen viejo

que le había costado muy cerca de dos días el dejarlo

del todo listo, y luego, no queriendo apropiarse más glo

ria que la que le cabía de derecho en tan brillante pensa

miento, añadió que monseñor mismo se había dignado dar

le algunas ideas muy oportunas y hasta había tenido la

condescendencia de ayudarle personalmente en la ejecución

de algunas figuras principales. Sonrojóse un poco el mar

qués á este «éclaircissement,» sin duda para él excusado,

pero confesóme que había querido sorprenderme con

escena del poema, tan popular en mi país , «Milady Lac. »

Respondíle que tan espléndido «cortège» más bien semeja

una



QUINTIN DURWARD 35

ba una gran cacería de Luis XIV que de un pobre rey de

Escocia, y que el «paysage» más se parecía á Fontainebleau

que á los yermos die Callender. Saludó galantemente en

contestación á mi cumplido y reconoció que tal vez el re

cuerdo del traje de la anntigua Corte de Francia, en tiempo

de su esplendor, había extraviado un poco su imaginación.

La conversación tomó luego otro giro.

Los postres fueron exquisitos, el queso, la fruta , la en

salada, las aceitunas, los «cerneaux,» y el delicioso vino

blanco, cada cosa en su género, eran «impayables . » El buen

marqués no disimulaba su satisfacción al ver que su hués

ped hacía honor sinceramente á sus méritos.

-Después de todo - dijo ,-y ue sea confesar una ne

cia debilidad, no puedo menos de congratularme de po

der ofrecer todavía já un extranjero cierta hospitalidad que

parezca agradarle. Creedme, no es sólo por orgullo que nos

otros, « pauvres revenants ,» vivimos tan retirados excusan

do los deberes de la hospitalidad. Verdad es que entre nos

otros los hay, y demasiados por cierto, que vagan errantes

por los castillos de sus padres, mas bien como almas en

pena de los difuntos propietarios que como seres vivientes

reintegrados en sus propiedades; pero , con todo, si no

cultivamos la sociedad de los extranjeros que vienen á vi

sitarnos, débese más bien á vosotros mismos que á nues

tra susceptibilidad. Nos hemos formado de vuestra opulen

ta nación la idea de que sois especialmente aficionados al

« faste » y á la « grande chère ;» que amáis el regalo y los

goces de toda clase, y como en general los medios de que

podemos disponer para recibiros son tan limitados, de ahí

que nos sintamos imposibilitados del todo para hacer ta

les gastos y desplegar tal ostentación. A nadie le gusta

ofrecer lo mejor cuando tiene motivo para presumir que

no ha de agradar, y como muchos de vosotros publicáis

vuestros apuntes de viaje, al señor marqués le haría pro

bablemente poquísima gracia ver puesta en letras de mol

de, para eterna memoria, la modesta comida que haya po

dido ofrecer á un milord inglés.

Interrumpí al marqués para declarar que si jamás me
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daba la idea de publicar mis memorias de viaje, no sería

sino para hablar de esa comida como de la mejor que ha

bía probado en mi vida. Contestóme mi interlocutor con

una inclinación de cabeza manifestando que, ó yo no debía

tener el mismo gusto que mis compatriotas, ó en lo que

se decía había de haber gran exageración . Dióme las gra

cias particularmente por haberle mostrado el valor de los

bienes que todavía le quedaban.

-Lo útil - dijo ,-en Hautlieu, como en todas partes, ha

sobrevivido sin duda á lo suntuoso. Las grutas, las esta

tuas, los invernáculos, los criaderos de plantas exóticas,

el templo y la torre, se han venido abajo ; mas la viña , el

« potager ,» los frutales, el «étang,» subsisten todavía ; y una

vez más se felicitó de que sus productos combinados hu

bieran bastado á componer un conjunto, que hasta un in

glés aceptara como una comida tolerable . Sólo espero - pro

siguió,--que me convenceréis de la sinceridad de vuestros

elogios, aceptando la hospitalidad del castillo de Hautlieu,

siempre que no tengáis otros compromisos preferentes, mien

tras permanezcáis en estos alrededores.

Apresuréme á aceptar una invitación, hecha con tal finu

ra, que el invitado parecía ser quien hacía y no quien re

cibía el obsequio.

Cambiamos luego de conversación y hablamos de la his

toria del castillo y de sus cercanías, tema que ofrecía al

marqués terreno firme, pues, por lo demás, cuando se va

riaba de asunto , demostraba no ser gran arqueólogo ni si

quiera mediano historiador. Por dicha, no obstante, el pá

rroco reunía ambas cualidades y era además persona de

muy amena conversación, llena de « prévenance » y de trato

fácil y amable, lo que me ha parecido ser el rasgo distintivo

del carácter del clero católico, sea cual fuere el grado de

su instrucción. Por él supe que todavía existían restos de

una hermosa biblioteca en el castillo de Hautlieu . El mar

qués se encogió de hombros mientras el párroco me daba

esta noticia , y en su mirada vaga se traslució el mismo li

gero embarazo que tampoco había podido disimular cuan
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do el charlatán de La Jeunesse nos explicó la parte que to

mara el señor marqués en ciertos arreglos de « cursine.»

-No tendría inconveniente en enseñaros esos libros - dijo,

-pero están tan estropeados y en tal desorden, que me

avergüenzo de mostrarlos á nadie.

-Dispensad, señor marqués--dijo el cura, --mas no ig

noráis que permitisteis al doctor Dibdin , el gran bibliógrafo

inglés , examinar esas preciosas reliquias, y ya recordaréis
cuánto las ponderó.

-¿Y podía obrar de otra manera , amigo mío ? -- respondió

el marqués.-El buen doctor había oído hacer tales elogios

de estos restos de lo que un día fué biblioteca, que se ha

bía establecido en la « auberge» vecina, resuelto á lograr

su intento ó á morir al pie de estas murallas. Hasta me

dijeron que había medido trigonométricamente la altura de

la torrecilla, á fin de proporcionarse escalas para penetrar

en ella por asalto . Hubierais visto con buenos ojos que

redujera un eclesiástico respetable, aunque de diferente co

munión religiosa, á tal extremo de desesperación ? Hubiera

sido para mí un cargo de conciencia .

--Mas sabéis también, señor marqués - repuso el cura, -

que el doctor Dibdin se enojó de tal manera al ver los es

tragos causados en vuestra biblioteca, que no se recató de

decir que hubiera querido estar armado de los poderes

que confiere la iglesia católica, para poder lanzar su ana

tema contra los culpables de tal atentado .

-Supongo que su resentimiento fué tan grande como

su desengaño-dijo nuestro huésped .

-No tal - exclamó el cura ,-porque le entusiasmó tanto

lo que todavía os queda, que no me cabe duda que , á no

ser por vuestras expresas instancias, el castillo de Haut

lieu ocuparía al menos veinte páginas en esa obra magní

fica de que nos envió un ejemplar y que quedará como

perpetuo monumento de su celo y erudición .

-El doctor Dibdin es sumamente amable - dijo el mar

qués,-y cuando hayamos tomado nuestro café - helo aquí

ya,-iremos á la torrecilla . Como el señor no ha desde

ñado mi humilde comida, confío igualmente que disimulará
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el lastimoso desorden de mi biblioteca y á mi vez me ten

dré por muy dichoso si logro con ello proporcionarle al

guna distracción. Por lo demás-prosiguió,-si no fuera así,

ya sabéis , padre mío, que tenéis jurisdicción completa so

bre esos libros, pues que, sin vuestra intervención, jamás

hubieran vuelto ia poder de su dueño.

Aunque este nuevo acto de galantería le había sido evi

dentemente arrancado, no de muy buena gana , por la in

sistencia del cura, y aunque se veía que el marqués pug

naba siempre entre el deseo de mostrarse obsequioso y

el afán de ocultar á los extraños la desnudez de sus tie

rras y la extensión de sus pérdidas, no me sentí con fuer

zas para rehusar un ofrecimiento que las reglas extrictas

de la buena educación tal vez me prohibieran aceptar. Mas

¿ quién resiste á la tentación de ver los restos de una co

lección asaz curiosa para haber inspirado á nuestro biblió

filo e proyelcto de penetrar en ella por asalto ? Mi abne

gación no llega hasta ese punto.

La Jeunesse nos sirvió un café delicioso y como sólo se

bebe en el continente, en una bandeja tapada con una ser

villeta , á fin de que pudiera « être censé » por plata, y el

«chasse-caffé» de la Martinica en una licorera que era cierta

mente de este metal. Terminada con esto nuestra comida,

condújome el marqués por un « escalier dérobé» á un salón

salón espaciosísimo y bien proporcionado, de unos cien pies

de largo á poca diferencia, pero tan desmantelado y destar

talado que no levanté un instante los ojos del suelo , por

miedo de que mi amable huésped no se creyera obligado á

dar mil excusas y explicaciones, ya por los cuadros des

trozados , ya por los tapices hechos jirones, ó, lo que es

peor todavía, por las ventanas que aquí y allá habían ce

dido á la violencia del viento.

-Hemos procurado hacer la torrecilla algo más habitable

-dijo el marqués, mientras atravesaba presuroso esta de

solada estancia. En otro tiempo - añadió , --hubo aquí la ga

lería de pinturas y en el gabinetito cercano, que utiliza

mos ahora para biblioteca, se conservaban algunas curio
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sus

sas miniaturas, cuyo pequeño tamaño requería que se vie

ran de cerca.

Y así diciendo, levantó uno de los paños del tapiz de

que antes he hablado y entramos en el aposento que aca

baba de mencionar.

Era de forma octogonal, correspondiendo al aspecto ex

terior de la torrecilla, cuyo interior ocupaba. En cuatro de

caras tenía ventanas que ofrecían, cada una por su

lado, un punto de vista preciosísimo sobre el Loira y toda

la comarca bañada por este río majestuoso. Las ventanas

estaban adornadas de vidrios de colores, a través de los

cuales los brillantes rayos del sol poniente hacían resaltar

un conjunto de emblemas religiosos escudos de armas se

ñoriales, que no podían casi mirarse sin quedar deslumbra

do. Las otras dos ventanas, á las cuales ya no llegaban los

fulgores del sol, podían examinarse de cerca y entonces se

veía claramente que las vidrieras que las tapaban no ha

bían sido destinadas primitivamente á aquel sitio. Después

supe que habían pertenecido á la capilla del castillo, an

tes de ser profanada y saqueada , y que el marqués se ha

bía divertido, durante muchos meses, en llevar a cabo este

« rifacciamento ,» ayudado del cura y del omni-sciente La Jeu

nesse. Y hay que decir que aunque en muchas partes los

fragmentos que habían juntado eran pequeñísimos, si no se

les examinaba muy de cerca y con ojos de anticuario, pro

ducían en conjunto un efecto muy agradable.

Los otros lienzos de pared que no tenían ventanas, es

taban enteramente ocupados, excepto en el espacio desti

nado á la puerta de escape, por armarios y estanterías, en

su mayor parte de nogal tallado, que con el tiempo ha

bían tomado un obscuro color de castaña, y en parte de

madera blanca ordinaria, de moderna construcción , con que

se habían llenado los claros abiertos por la devastación y

el saqueo. En esos estantes yacían amontonados los restos,

ó por mejor decir, las reliquias salvadas del naufragio de

una biblioteca, por todo extremo preciosa.

El padre del marqués era persona muy instruída

abuelo se había hecho famoso hasta en la corte de Luis XIV,

y su



42 QUINTÍN DURWARD

donde puede decirse que la literatura estaba en moda, por

la extensión de sus conocimientos. Ambos propietarios, cuya

opulencia les permitía no reparar en gastos cuando se tra

taba de satisfacer sus aficiones, habían hecho tales adicio

nes á una antigua y curiosa biblioteca gótica que les le

garan sus antepasados, que pocas colecciones existían en

Francia comparables á la de Hautlieu . Dispersada á los cua

tro vientos á consecuencia de una tentativa que en mal

hora hizo el marqués en 1790, para defender el castillo

contra las turbas , afortunadamente, el cura , que por su

caridad y moderación no menos que por sus virtudes evan

gélicas, gozaba de gran prestigio entre los aldeanos de

la comarca, había alcanzado de muchos de ellos que resca

taran á vil precio , unas veces por unos pocos sueldos y

otras hasta por un simple vaso de aguardiente, volúmenes

que se habían pagado á peso de oro y que los bribones que

habían saqueado el castillo, arrebataban sólo por el gusto

de hacer daño. El mismo había comprado en esa ocasión

chiátnos libros le permitió su modestísima fortuna, y á su

celo se debió que volvieran á la torrecilla donde yo los

hallé. ¿ Qué mucho, pues , que el buen párroco sintiera cier

to orgullo y satisfacción en mostrar á los extranjeros la

colección que él había salvado ?

A pesar de los tomos desapareados é incompletos y de

todas las demás mortificaciones porque pasa un aficiona

do cuando registra una biblioteca abandonada, había en

la de Hautlieu muchos ejemplares, capaces, como dice Ba

yes, de «dejar sorprendido y extático » al bibliófilo. Allí se

veían , según la sentida expresión de Ferrier, esos tomitos

de canto dorado

«que el implacable tiempo ha ennegrecido ,»

y que tan raros son ; curiosos misales preciosamente minia

turados ; manuscritos de 1380, 1320 y hasta de más remo

ta fecha ; y obras de los siglos xv y xvi , impresas en ca

racteres góticos . Mas de éstas me propongo dar cuenta más
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detallada en otra ocasión, si el señor marqués me faculta

para ello.

Entretanto, baste decir que, encantado de la visita que

hice aquel día á Hautlieu , la repetí con frecuencia, tenien

do siempre á mi disposición la llave de la torrecilla octó

gona. En las horas que allí pasé fuí encariñándome extra

ordinariamente con una parte de la historia de Francia ,

que nunca había estudiado á fondo, á pesar de lo muy re

lacionada que está con la de toda Europa y de que un

antiguo historiador la ha descrito con estilo inimitable. Al

propio tiempo, para complacer á mi excelente amigo, me

ocupé de vez en cuando en algunos papeles de familia, que

se habían salvado afortunadamente y que contenían curio

sos detalles sobre el parentesco de la casa de Hautlieu con

una familia escocesa , á cuya circunstancia debí en un prin

cipio la propicia acogida que me dispensó el señor marqués.

**

Reflexionando, «more meo,» sobre lo que precede hasta

que me embarqué para volver al « roastbeef» y al fuego de

hulla de la Gran Bretaña, cambio de domicilio que no tuvo

lugar hasta que hube puesto en orden estas reminiscencias

galas, al fin , el resultado de mis meditaciones tomó la

forma, de , que podrán juzgar al momento mis lectores, si

es que no les ha asustado este larguísimo prólogo.

Si el público acoge favorablemente esta obra, no me pe

sará de haberme ausentado de mi país por una corta tem

porada.



CAPITULO I

El contraste

Mirad estos retratos ; viva imagen,

fiel representación de dos hermanos.

« Hamlet ,

El fin del siglo xv señala el punto de partida de una se

rie de acontecimientos que acabaron por encumbrar la Fran

cia á un grado de poderío tan formidable, que desde en

tonces no ha cesado un punto de ser blanco predilecto de

la envidia de las demás naciones europeas. Antes de esa

época, al luchar contra los ingleses , enseñoreados de sus

mejores provincias, tenía empeñada en la lucha su propia

existencia, y todas las proezas de su rey y todo el de

nuedo de sus hijos apenas si bastaron á preservar el resto

de la nación del yugo extranjero. Y no era este el único

peligro que la amenazaba. Los príncipes que poseían los

grandes feudos de la corona y, en especial, los duques de

Borgoña y de Bretaña, habían llegado a adelgazar de tal

manera los vínculos feudales que, al más frívolo pretexto ,

no tenían empacho en levantar pendón contra el rey de

Francia , su soberano y señor. En tiempo de paz reinaban

en sus dominios con independencia absoluta, y la casa de

Borgoña , señora de la tierra de este nombre y de la más

bella y rica porción de Flandes, era tan poderosa y opu

lenta de suyo, que no cedía en fuerza ni esplendor á la

misma casa real .

A imitación de los grandes feudatarios, arrogábanse los

vasallos inferiores de la corona toda la independencia que

les consentía su lejanía del poder central, la extensión de
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su feudo ó la fortaleza de su castillo, y, seguros de que

la ley no había de alcanzarles, todos esos tiranuelos se en

tregaban impunemente á los más horribles excesos y an

tojos de opresión y crueldad . Solamente en Auvernia se

contaban más de trescientos de estos nobles independien

tes, para quienes el incesto , el asesinato y el robo eran

crímenes habituales y familiares.

A estos males vino á agregarse otro, nacido de las pro

longadas guerras entre Inglaterra y Francia, que aumentó

en no pequeña parte las desdichas de esta nación pertur

bada. De la escoria de los demás países habíanse formado

en diversas partes de Francia numerosas gavillas de sol

dados que elegían sus capitanes de entre los aventureros

más afortunados y valientes . Estos mercenarios vendían su

espada por un tiempo determinado al mejor postor, y cuan

do no hallaban ocupación, guerreaban por su propia cuen

ta, rindiendo castillos y fortalezas para convertirlos en ca

sas de refugio, haciendo prisioneros, exigiendo rescates, im

poniendo tributos á las aldeas no fortificadas, saqueando

sus alrededores y justificando, en una palabra, á fuerza de

rapiñas, los epitetos de « Tondeurs » y «Ecorcheurs,» ó sea

« Trasquiladores » y « Desolladores, que se les daba gene

ralmente.

En medio de los horrores y miserias que engendraba esa

perturbación en la cosa pública, hacíase gala en la corte

de grandes y príncipes de una prodigalidad desenfrenada,

que imitaban ' sus subalternos derrochando con ruda, aun

que magnífica ostantación, las riquezas arrancadas al pue

blo. Cierta galantería romántica y caballeresca, que á me

nudo sin embargo degeneraba en licencia, caracterizaba las

relaciones entre ambos sexos ; el vocabulario de la

dante caballería estaba todavía en boga y sus prácticas en

vigor, aunque ya no suavizaba y compensaba sus extra

vagancias el sentimiento puro de amor ideal y de abne

gación práctica que ella inspiraba. Las justas y torneos ,

los banquetes y fiestas que se daban en todas las cortes

y cortecillas de Francia, atraían á este país una nube de

errantes aventureros, que, al llegar á él , era raro que no

an
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hallaran ocasión de emplear su temerario valor y empren

dedor esfuerzo en hazañas, para las cuales su patria más

dichosa no les dejaba campo libre.

En este tiempo, como para salvar á este hermoso reino

de las desventuras sin cuento que le amenazaban, subió á

su trono vacilante Luis XI , cuyo carácter, odioso en sí,

supo afrontar, combatir y neutralizar en gran parte las ca

lamidades de la época ; no de otra suerte que, según los

antiguos libros de medicina, los venenos de cualidades opues

tas tienen la propiedad de contrarrestarse mutuamente.

Asaz animoso para toda empresa útil ó política, Luis no

tenía chispa de ese valor romántico ó de esa arrogancia

al mismo aneja, que nos impulsa a combatir por el pun

tillo de honor cuando ya hemos logrado hace tiempo el

fin de utilidad que nos habíamos propuesto. Calmoso, ar

tero y profundamente atento á su interés personal, todo lo

sacrificaba , hasta su orgullo y sus pasiones, para no

prometerlo. Cuidaba sobremanera de ocultar á cuantos le

rodeaban sus verdaderos sentimientos y propósitos y á me

nudo se le oyó decir que «no sabía reinar el rey que no

supiera disimular y que , en cuanto á él , si llegara á sos

pechar que su gorro sabía sus secretos, lo arrojaría al fue

go .» No hubo en su tiempo ni ha habido en otro alguno

quien supiera mejor que él sacar partido de las fragilida

des ajenas ni evitar que los demás le llevaran la más pe

queña ventaja, cediendo él á las suyas fuera de sazón.

Era vengativo y cruel por naturaleza, hasta el punto de

complacerse en las frecuentes ejecuciones que ordenaba. Mas,

así como ningún asomo de misericordia le indujo nunca á

perdonar cuando podía condenar sin temor, jamás el afán

de venganza le incitó tampoco á emplear la violencia pre

maturamente. Rara vez se arrojaba sobre su presa que no

la tuviera perfectamente al alcance de sus garras y sin mie

do alguno de escapar, y disimulaba sus movimientos con

tal arte, que su triunfo era por lo común la primera no

ticia que llegaba al mundo del objeto á cuya obtención

había dirigido sus maniobras.

Asimismo la avaricia de Luis cedía el lugar á una apa
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rente liberalidad, cuando le era preciso sobornar al favo

rito ó ministro de algún príncipe rival, con la mira de

conjurar algún ataque inminente ó de deshacer alguna alian

za tramada contra él . Amaba la licencia y los placeres, mas

ni el amor ni la caza, aunque ambas eran sus pasiones do

minantes, le privaron en ninguna ocasión de atender con

la mayor puntualidad a los asuntos públicos ó á los ne

gocios de estado. Conocía profundamente el corazón hu

mano, habiéndiose amaestrado en su estudio, interviniendo

muy a menudo personalmente en todos los grados de la

vida privada ; y aunque orgulloso y altanero por tempera

mento, sentía tal despreocupación por las arbitrarias di

visiones sociales que, con maravilla y extrañeza de sus con

temporáneos, no vacilaba en confiar los empleos más im

portantes á hombres de la más humilde condición, esco

giéndolos con tal acierto que rara vez se engañó tocante

á sus aptitudes,

Sin embargo, el carácter de este hábil y astuto monarca

ofrece ciertas contradicciones, pues rara vez en la natura

leza humana hay uniformidad. Siendo él el más falso y so

lapado de los hombres, algunos de los mayores errores de

su vida provinieron de haber tenido una confianza ciega

en el honor é integridad de los demás. Las faltas que co

metió Luis por tal motivo se explican al parecer por un

refinamiento excesivo de su política que le inducía á simu

lar una confianza ilimitada en aquellos a quienes se pro

ponía engañar ; pues, por lo demás, en su conducta general,

se mostraba tan receloso y suspicaz como el mayor tirano

que haya existido en el mundo.

Otros dos rasgos merecen apuntarse todavía para com

pletar el bosquejo del carácter de este monarca formidable,

que, entre los rudos y caballerescos príncipes de su tiem

po, hace el mismo papel que un domador entre las fieras,

quien , á fuerza de tacto y habilidad y repartiéndoles opor

tunamente, ya comida, ya palos, consigue finalmente domi

nar á aquellos mismos animales que, en caso contrario , le

harían trizas bajo sus garras.

El primero de esos rasgos característicos de Luis XI era
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una superstición extremada, azote con que aflige el cielo

frecuentemente á aquellos que se hacen sordos á la voz

de la religión . Jamás intentó Luis aplacar los remordimien

tos producidos por sus maldades, abandonando sus amaños

maquiavélicos; pero en cambio se esforzó, aunque inútil

mente, en adormecer y sosegar su atormentada conciencia

por medio de prácticas supersticiosas, rigurosas penitencias

y profusos donativos á los clérigos . La segunda cualidad

de su carácter, con la cual muchas veces se presenta extra

ñamente enlazada la primera, era su afición á la crapula y

al libertinaje. El más discreto, ó por lo menos el más as

tuto de los soberanos de su época, sentía una verdadera

pasión por la vida licenciosa, y á pesar de su claro ta

lento, gustaba de las chanzonetas y equívocos de baja ley,

más de lo que hubiera podido creerse á juzgar por otros

rasgos de su carácter. Llegó á mezclarse en obscuras intri

gas y cómicas aventuras con una facilidad que se compa

decía poco con su natural habitualmente suspicaz y rece

loso, „y tenía tan desapoderada afición á esa especie de ga

lantería vulgar, que mandó recopilar cierto número de anéc

dotas festivas y de color muy subido, formando con ellas

una colección bien conocida de los bibliófilos, á cuyos ojos,

únicos que pueden mirarla, la edición « auténtica » es de in

estimable valor.

Por medio del carácter enérgico y prudente, aunque muy

poco simpático , de este príncipe, plugo al cielo, que obra

así en la tempestad deshecha como en la menuda lluvia,

devolver a la gran nación francesa los beneficios del go

bierno civil que, al tiempo de su elevación al trono, había

perdido casi del todo .

Antes de suceder á su padre, había dado Luis muestra

de sus vicios más bien que de su talento . Su primera mu

jer, Margarita de Escocia, sucumbió «al diente emponzoña

do de la calumnia,» en la corte de su marido, que fué el

primero en fomentar la murmuración, sin lo cual es bien

seguro que nadie osara proferir una sola palabra injuriosa

contra esa amabilísima princesa. Había sido hijo ingrato

y rebelde, ya conspirando para apoderarse de la persona
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de su padre, ya alzándose abiertamente en armas contra

él. Por la primera de estas faltas fué desterrado al Delfi

nado, que era su patrimonio, y que gobernó con gran acier

to ; por la segunda, se le impuso el destierro más abso

luto y vióse obligado á recurrir á la merced y casi á la

caridad del duque de Borgoña y de su hijo, en cuya corte

recibió una hospitalidad, bastante mal correspondida, hasta

la muerte de su padre, que tuvo lugar en 1461 .

En los mismos albores de su reinado se vió Luis casi

aplastado por una liga que formaron contra él los grandes

vasallos de su corona, acaudillados por el duque de Bor

goña, ó por mejor dicho, por su hijo el conde de Chara

lois. Levantaron un ejército poderoso, bloquearon á París,

y al mismo pie de sus murallas dieron una batalla de du

doso éxito, que puso la monarquía francesa al borde de

su ruína. Sucede en tales casos que el más sagaz de los

dos generales que se disputan el campo de batalla, es

quien recoge el verdadero fruto, aunque no el honor mili

tar, de la jornada .

Luis, que en la batalla de Montl'hery había dado grandes

pruebas de valor personal, supo con su prudencia sacar

tanto partido de su dudoso éxito, cual si hubiera sido para

él una victoria completa. Contemporizó hasta que la coa

lición de sus enemigos quedó rota, y dióse tal maña en

sembrar recelos entre aquellos poderosos magnates , que su

alianza « del Bien Público como la llamaban, aunque en

realidad tenía por objeto derribar la monarquía francesa y

no dejarla subsistir más que de nombre, disolvióse por sí

misma y jamás volvió a retoñar con tan terrible empuje.

Desde entonces, Luis, sin temor á las agresiones de In

glaterra, desgarrada por las guerras civiles de York y de

Lancanter, consagróse durante muchos años, á guisa de mé

dico experto , aunque insensible, á curar las heridas del cuer

po político, ó por mejor decir, á contener, ya con

dios suaves, ya con el hierro y el fuego, el progreso de

la gangrena mortal que le corroía. Ya que extirparlos del

todo era empresa imposible, procuro al menos disminuir

Tomo 1.-4

reme
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el «brigandage» de las Compañías Francas y la tiranía has

ta entonces impune de la nobleza ; y poco a poco, á fuerza

de atención y perseverancia, logró ir extendiendo la auto

ridad real , limitando al propio tiempo la de los que la des

conocían .

No por eso, sin embargo, vivía el rey de Francia exento

de inquietudes y peligros. Aunque desunidos, los miembros

de la liga «del Bien Público » seguían existiendo, y á se

mejanza de la serpiente, sus trozos podían volver á juntar

se otro día y ser nuevamente peligrosos . Sobre todo, dá

bale que temer el creciente poderío del duque de Borgoña,

á la sazón uno de los principes más poderosos de Europa

y cuya categoría amenguaba apenas la dependencia nomi

nal en que se encontraba aquel ducado para con la corona

de Francia .

Carlos, apellidado el « Atrevido,» ó por mejor decir el « Te

merario,» por ir su valor acompañado de una impetuosidad

frenética , era quien ceñía entonces la corona ducal de Bor

goña, ardiendo en deseos de convertirla en corona real é

independiente. El carácter de este príncipe era bajo todos

conceptos la antítesis completa del de Luis XI .

Este era calmoso, reflexivo y astuto ; jamás se empeñaba

en empresas desesperadas, pero tampoco abandonaba nin

guna que tuviera alguna probabilidad de éxito, por lejana

que fuera . El genio del duque era enteramente opuesto :

lanzábase al peligro porque lo amaba y á las dificultades

porque las despreciaba . Así como Luis nunca sacrificaba

su interés á sus pasiones, ni siquiera sus caprichos , á con

sideración alguna. A pesar del próximo parentesco que les

unía y del apoyo que el duque y su padre habían prestado

á Luis en su destierro, cuando fín , sólo tenían el

uno por el otro odio y desprecio. El duque de Borgoña

desdeñaba la política cautelosa del rey y achacaba á cobar

día el que se valiera de pactos , indemnizaciones y otros

medios indirectos para alcanzar ventajas, que, á encontrar

se él en su lugar, arrebatara con la punta de la espada.

Le odiaba además, no sólo por la ingratitud con que ha

bía pagado sus antiguas bondades y las injurias personales

ra
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que de él recibiera, cuando, en vida de su padre, los em

bajadores de Luis le acusaron falsamente, sino también y

muy especialmente por el secreto apoyo que daba a los

descontentos de Gante, Lieja y otras grandes ciudades de

Flandes . Estas ciudades turbulentas, celosas de sus privi

legios y orgullosas die sus riquezas, alzábanse con frecuen

cia en rebelión contra sus señores feudales los duques de

Borgoña, y nunca dejaron de hallar favor por bajo mano

en la corte de Francia , pues Luis aprovechaba todas las

ocasiones posibles para fomentar los disturbios en los do

minios de un vasallo que había llegado á ser excesivamen

te poderoso.

Correspondía Luis á este odio y á este desprecio con

no menos energía, si bien con mayor disimulación. Prínci

pe de tan profunda sagacidad no podía menos de despreciar

aquella testaruda obstinación que jamás abandonaba su in

tento por fatales que pudieran ser las consecuencias de su

perseverancia, así como aquella impetuosidad temeraria con

que se lanzaba a su propósito sin detenerse un instante á

considerar qué obstáculos pudieran oponérsele . No obstan

te, el rey odiaba á Carlos todavía más de lo que le des

preciaba, y tanto uno como otro sentimiento adquirían ma

yor intensidad por mezclarse con ellos el miedo, pues no

ignoraba Luis que la embestida del toro furioso, con el

que comparaba al duque de Borgoña, es siempre formida

ble, por más que la fiera la dé con los ojos cerrados. Y

no le causaba sólo este temor la riqueza de las provincias

de Borgoña, la disciplina de sus belicosos habitantes y la

masa de su densa población , sino también las cualidades

personales de su jefe, que eran un peligro continuo, pues

valiente hasta la temeridad, pródigo en sus gastos, esplén

dido en su corte, en su persona y en su tren y desple

gando en todo la suntuosidad tradicional de la casa de

Borgoña, Carlos el Temerario atraía á su servicio a todos

los genios turbulentos de su época que congeniaban con

su propio temperamento y Luis no dejaba de ver muy

claro todo lo que podían emprender y realizar tal conjunto
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de determinados aventureros, acaudillados por un príncipe

de carácter tan ingobernable como el de todos ellos .

Otra circunstancia aumentaba todavía la animosidad de

Luis contra su prepotente vasallo : debíale favores, á que

nunca fué su ánimo corresponder, y veíase obligado fre

cuentemente á contemporizar con él y hasta á sufrir las ex

plosiones de su petulante insolencia, injuriosas á la digni

dad real , sin poder tratarle de otro modo que como á su

«buen primo de Borgoña .»

Allá por el año 1468, á pesar de existir entre ambos prín

cipes una tregua dudosa é insegura, lo que ocurría á me

nudo, su enemiga estaba en su apogeo : entonces es cuan

do empieza la presente historia . Pensará alguien tal vez

que el primer personaje que aparece en escena ni por su

rango ni por su condición exigían una disertación previa

sobre la situación relativa de esos dos príncipes; mas las

pasiones de los grandes, sus discordias y amistades influ

yen en la fortuna de cuantos les rodean, y á medida que

el lector vaya enterándose de los sucesos, verá que este

capítulo preliminar era de todo punto indispensable para

la inteligencia de las aventuras que vamos á relatar.



CAPITULO II

El peregrino

Ostra es el mundo que mi cuchillo abre .

« Antigua canción » .

En una deliciosa mañana de estío, á esa hora en que el

sol no ha alcanzado todavía toda su fuerza y en que el

rocío refresca y embalsama el ambiente, un mancebo, pro

cedente del Nordeste, se aproximó al vado de un riachuelo

ó por mejor decir ancho torrente, tributario del Cher, cer

ca del real castillo de Plessis -les - Tours, cuyas sombrías y

multiplicadas almenas sobresalían en lontananza por enci

ma de la espesa selva que le rodeaba. Esos bosques com

prendían un « soto noble » ó parque real, cercado por un

vallado, llamado en el latín de la Edad Media «Plexitium,»

de cuyo nombre han recibido el de Plessis tantos pueblos

de Francia. El castillo y la aldea á que nos referimos lla

mábanse Plessis - les- Tours, para distinguirse de otros del

mismo nombre y se levantaban á unas dos millas al sud

de la hermosa capital de la antigua Turena, cuya rica lla

nura ha recibido el nombre de Jardín de Francia.

En la orilla opuesta a la que iba aproximándose el via

jero, dos hombres engolfados al parecer en profunda con

versación, de vez en cuando parecían observar sus movi

mientos, pues como el terreno era allí mucho más elevado

le habían podido divisar desde bastante lejos.

El joven viajero aparentaba unos diecinueve ó veinte años,

y aunque su fisonomía y su apostura predisponían en su

favor, veíase á la legua que el país en que se encontraba

no era el suyo . Su capita gris y sus calzones tenían más
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aspecto flamenco que francés, al paso que su airosa gorra

azul, adornada sencillamente con un ramito de acebo y una

pluma de águila, descubrían inmediatamente su origen es

cocés. Su vestido era muy limpio y estaba arreglado con

esmero, como de quien sabe que no tiene mala figura.

Llevaba á la espalda un saquito, que probablemente con

tendría los útiles más precisos; en la mano izquierda un

guantelete de halconero, aunque no se le veía halcón al

guno, y en la derecha un grueso venablo . Colgaba de su

hombro izquierdo una banda bordada que sostenía una bol

sita de terciopelo carmesí, como las que usaban entonces

los cazadores de distinción para poner la comida de los

halcones y las demás menüdencias propias de un ejercicio

tan en boga. Esa banda iba cruzada por una correa de la

que colgaba un cuchillo de monte ó « couteau de chasse ,»

En vez de las botas de la época calzaba borceguíes de

piel de gamo á medio curtir.

Aunque no había alcanzado todavía todo su desarrollo, era

alto y de buena presencia, y la ligereza de su paso demos

traba que el viajar á pie era pera él más bien un placer

que un cansancio. Tenía el cutis blanco aunque algo cur

tido, sea por el sol de ese país extranjero, sea tal vez por

la exposición constante al aire libre en su tierra natal.

Sus facciones, sin ser enteramente regulares, eran sim

páticas y respiraban candor y franqueza. Una media son

risa, propia del que se siente en el vigor de la edad y

libre de cuidados, dejaba ver de vez en cuando sus dientes

preciosos y blancos como el marfil : al paso que sus ojos

animados y llenos de alegría, miraban cada uno de los

objetos en que se fijaban con expresión de buen humor,

de bondad expansiva y de pronta resolución .

Recibía у devolvía el saludo de los pocos viajeros que

hallaba por el camino en aquellos tiempos peligrosos, del

modo que a cada cual correspondía. El paseante de espa

da al cinto, entre soldado y bandido, medía al mancebo

con la vista como si comparara la probabilidad del botín

con los azares de una resistencia desesperada, pero leía

tales señales de esto último en la intrépida mirada del ca
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minante, que trocaba su infame propósito por un desabri

do « buenos días, camarada ,» al que el joven escocés con

do« testaba en tono igualmente marcial , aunque menos hu

raño. El errante peregrino ó el fraile mendicante, respon

dían á su reverente salutación con un paternal «benedícite ;»

y la rapaz lugareña de ojos negros volvíase á mirarle más

de una
vez después de haberse cruzado y cambiado un

Guni

NU )

saludo jovial . En resumen , había en su persona algo que

atraía y cautivaba poderosamente la atención , debido tal vez

á reunirse en él la franqueza animosa y el buen humor

con la mirada expresiva y la belleza de facciones y de fi

gura. Todo su aspecto parecía indicar también á uno que

entra en la vida sin ningún cuidado por los peligros que

la asedian y sin más medios para triunfar de sus rigores

que la vivacidad de su espíritu y la resolución de su pe

cho, prendas todas con que la juventud simpatiza de buen

grado, y que le atraen a su vez de la edad madura y de

la experiencia un interés afectuoso y compasivo .
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El joven cuyo retrato acabamos de hacer había sido vis

to hacía rato por las dos personas que se paseaban á la

orilla opuesta del riachuelo donde estaban situados el par

que y el castillo ; pero, al verle bajar la escarpada ribera

con la ligereza del corzo que corre á la fuente á apagar su

sed, el más joven de los dos dijo al otro :

-; Ved : es nuestro hombre ; es el Gitano ! Si intenta pa

sar el vado, está perdido; el río trae mucha agua y no

es vadeable por aquí.

-Dejadle que haga este descubrimiento por sí mismo,

com padre - dijo el otro personaje de más edad :-quizás con

ello se ahorre una soga y se desmienta un refrán.

--Le reconozco por la gorra azul - dijo el otro , -pero no

le veo la cara. ¡ Escuchad ! Ahora vocea para preguntarnos

si el agua tiene mucha profundidad.

-Que lo pruebe - repuso el otro ;--nada hay tan bueno

en el mundo como la experiencia.

El mancebo, en tanto, viendo que no obtenía respuesta y

tomando el silencio de los dos desconocidos por un estí

mulo para seguir adelante, entró en la corriente sin vaci

lación y sin más retardo que el necesario para quitarse los

borceguíes. El más anciano al instante mismo le gritó que

anduviera con tiento, y dirigiéndose á su compañero, di

jole en voz baja :

- « Mortdieu !» compadre, otra vez os habéis equivocado;

no es este el charlatán diel gitano.

Mas el aviso llegó tarde; el mancebo ó no lo oyó ó no

pudo aprovecharse de él por hallarse ya en plena corriente.

Para otro menos ágil y diestro en nadar, la muerte hubie

ra sido inevitable, pues el torrente era en aquel lugar tan

profundo como rápido.

-¡Por Santa Ana ! ¡ Pues si es un mancebo de todas preni

das !-continuó diciendo el viejo .-Andad , compadre, y en

mendad el yerro ayudándole cuanto podáis. Es de los vues

tros. Si no mienten los antiguos refranes, no se ahogará,

en poca agua.

En verdad, el joven viajero nadaba con tal fuerza y azo

taba las oleadas con tal destreza , que a pesar de la impe
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tuosidad de la corriente, ésta no le desvió gran trecho del

otro extremo del vado.

A la sazón el más joven de los dos desconocidos se apre

suraba á bajar á la orilla para prestarle auxilio, mientras

que el otro le seguía á paso lento, diciendo para sí mien

tras iba acercándose :

-Ya sabía yo que el agua no iba á ahogar á este joven.

Por mi santiguada, ya ha tomado tierra y empuña el vena

blo. Si no me doy prisa, va á zurrar á mi compadre por

la única acción caritativa que ha hecho, ó que ha preten

dido hacer, en toda su vida .

Razón había para esperar tal desenlace, pues el buen

escocés increpaba ya al joven samaritano, que corría á ayu

darle, con estas irritadas palabras:

--¡Perro sin crianza ! ¿ por qué no me has respondido

cuando te he preguntado si el río era vadeable por aquí ?

Que el diablo me lleve si no te enseño de hoy en adelante

á guardar mejor el respeto debido á un extranjero.

Estas palabras fueron acompañadas de un significativo

movimiento de palo llamado «molinete ,» porque el que lo

esgrime cogiéndolo por el medio, lo blande en todas di

recciones como las aspas de un molino de viento. Su ad

versario, viéndose amenazado de tal suerte, echó mano á

la espada, pues era de aquellos que en toda ocasión se

sienten más dispuestos á obrar que a discutir; pero ha

biendo llegado ya en esto su compañero, éste, más juicio

so le mandó reportarse, y encarándose luego con el man

cebo le acusó a su vez de precipitación al arrojarse al agua

á pesar de verla tan turbulenta, así como de irritarse in

justamente moviendo querella á un hombre que corría pre

suroso á prestarle auxilio.

Al oir tales reproches de boca de un anciano de vene

rable aspecto, el joven depuso inmediatamente el arma y

dijo que sentiría acusarles injustamente, mas que en realidad

le parecía que le habían dejado exponer la vida por no

avisarle á tiempo, lo cual no sería propio de hombres hon

rados ni de buenos cristianos, cuanto menos de menestra

les respetables como parecían ser.
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-Hijo mío --dijo el más viejo ,-- por el acento y el aspec

to se te conoce que eres extranjero ; y podías pensar que

tu pronunciación no es tan inteligible para nosotros como

quizás te parezca á ti por clara que la tengas .

-Bueno , padre - respondió el mancebo,-poco me impor

ta el baño que he tomado y pronto estoy á perdonaros la

parte de culpa que en ello hayáis tenido si me indicáis

algún sitio donde pueda hacerme secar la ropa , pues este

es el único vestido que tengo, y quisiera conservarlo en el

mejor estado posible.

-¿Por quién nos tomas, hijo mío ? -dijo el forastero de

más edad en contestación á esta pregunta.

- Por honrados menestrales, sin duda alguna - dijo el man

cebo ;-ó mejor, callad : vos, señor, debéis ser traficante

en dinero ó comerciante en granos y vuestro compañero pa

rece carnicero ó ganadero.

--Has acertado maravillosamente nuestro oficio --dijo el

viejo sonriendo . — Mi negocio consiste ciertamente en tra

ficar en dinero tanto como puedo y el oficio de mi com

padre tiene algo que ver con el de carnicero. En cuanto á

t.i , prontos estamos á servirte, mas antes quisiera saber

quién eres у á dónde vas, pues en los tiempos que corre

mos, los caminos están llenos de viajeros á pie y á caba

llo, que lo que tienen más lejos de su corazón es la hon

radez y el temor de Dios.

El joven volvió á dirigir una mirada aguda y penetrante

á su interlocutor y á su mudo compañero, como para cer

ciorarse de si ambos merecían la confianza que solicitaban ;

y el resultado de su observación fué el siguiente :

El más anciano y el de más viso de ambos desconocidos,

así por el traje como por el porte, tenía apariencia de co

merciante ó tendero de aquella época. Llevaba coleto, som

brero y capa todo del mismo color obscuro y del mismo

paño, pero tan raído que el malicioso escocés dedujo que

su dueño debía ser ó muy rico ó muy pobre, probablemen

te lo primero. Su traje era ceñido y corto, moda que no

se reputaba entonces muy decorosa entre los nobles , ni

aun siquiera entre los ciudadanos de distinción , quienes
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por lo común usaban hopalandas holgadas que les bajaban

hasta más de media pierna.

La expresión del rostro de este hombre era á la vez

atractiva y antipática . Sus facciones acentuadas, sus meji

llas hundidas y sus ojos huecos respiraban no obstante una

malicia y buen humor que congeniaban con el carácter del

joven aventurero . Pero al propio tiempo sus densas y ne

gras cejas daban á esos mismos ojos hundidos una expre

sión
que tenía en sí algo de imponente y siniestro á la

vez. Quizás aumentaba el efecto que producían el sombre

rito bajo de pieles, muy aplacado sobre la frente, que ha

cía más densa la sombra en la cual aquellos se movían ;

mas lo cierto es que el joven extranjero se vió en apuros

para conciliar las miradas del anciano con la humildad que

en todo lo demás traslucía su aspecto. Su sombrero espe

cialmente , en el cual toda persona de posición solía lucir

una hebilla de oro ú plata, iba adornado con una vil me

dalla de plomo representando la Virgen , igual a las que

traían de Loreto los peregrinos de más humilde condición.

Su compañero era un hombre fornido de mediana esta

tura y unos diez años más joven. Miraba de reojo y se

sonreía siniestramente, cuando por casualidad lo hacía , lo

que acontecía tan sólo en contestación á ciertas señales

secretas que se cruzaban entre él y el otro forastero. Iba

el tal armado de espada y daga , y debajo de su sencilla

túnica observó el escocés que ocultaba un «jazeran ,» ó cota

dc malla flexible como las que usaban a menudo en aque

lla época peligrosa aquellos que aunque de profesión pací

fica tenían frecuente necesidad de salir fuera ciudad, lo que

confirmó al joven en sus conjeturas de que su dueño de

bía ser de oficio carnicero ó ganadero ó cualquier otro pa

recido, que exigiera correr mucho por el campo .

El joven escocés hízose cargo de una ojeada de las ob

servaciones cuya explicación nos ha exigido á nosotros bas

tante tiempo, y al cabo de un momento respondió haciendo

un ligero saludo :

--No sé á quién tengo el honor de dirigirme ; pero poco

me importa que se sepa que soy un segundón de Escocia
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que vengo á buscar fortuna en Francia ó en cualquiera otra

parte, según costumbre de mi país.

-- « ; Pasques -dieu !» y es una costumbre muy buena-dijo

el más viejo de los dos desconocidos. - Pareces un moce

tón de buena traza y de la mejor edad para prosperar así

con los hombres como con las mujeres. Vamos á ver : soy

comerciante y necesito un joven que me auxilie en mi ne

gocio ; ¿ te convendría este empleo ? Pero ya lo veo : eres

demasiado noble para ayudar en faena tan mecánica.

-Señor mío - dijo el mancebo, -si ese ofrecimiento es

formal, de lo que tengo mis dudas, os debo dar gracias y

os las doy en efecto ; mas temo en efecto que no os sería

de ninguna utilidad mi ayuda .

-; Cómo !--dijo el viejo . - Apuesto á que entiendes más

en tirar el arco que en extender una letra de cambio y á

que sabes manejar el sable mejor que la pluma, ¿ no es

verdad ?

--Soy montañés, señor - respondió el joven , -- y por lo tan

to, como decimos nosotros, arquero. Pero he estado en un

convento y los buenos padres me han enseñado á leer y

á escribir y hasta de cuentas.

—«; Pasques-dieu ! » i soberbio !-dijo el comerciante. — Por

nuestra Señora de Embrun, mozo, que eres un prodigio.

-Reios cuanto os dé la gana, señor mío ; en cuanto á mi

dijo el joven, á quien la jovialidad de su desconocido in

terlocutor hacía muy poca gracia,-voy á secarme; no es

toy para quedarme ahí parado chorreando agua y respon

diendo á vuestras preguntas.

El comerciante por toda contestación riose con más fuer

za , y replicó :

-« i Pasques -dieu !» el proverbio no falla : «fier comme un

Ecossois ;» mas ven acá, buena pieza ; eres de una tierra

que estimo en mucho por haber hecho algún negocio con

escoceses en otro tiempo : son muy buena gente aunque

pobres . Si quieres venir con nosotros al lugar, te ofrezco

una buena copa de vino y un almuerzo caliente para re

sarcirte de la mojadura. Mas, «tête bleau ,» ¿ á dónde vas
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con un guante de caza en la mano ? ¿ No sabes que no se

permite cazar con halcón en un coto real ?

-Sí, bastante que lo sé-respondió el mancebo. - Un pí

caro guarda -bosque del duque de Borgoña me lo enseñó.

Apenas acababa de lanzar el halcón que había traído de

Escocia y con el cual contaba para hacerme ver un poco ,

contra una garza cerca de Perona, cuando el condenado me

lo mató de un saetazo .

-¿Y qué hiciste tú ? -dijo el comerciante.

--¿Qué hice ? -respondió el joven blandiendo su bastón ,

-hartarle de palos cuanto puede resistir un cristiano, pues

no tenía empeño en cobrarme en sangre .

-¿Sabes-dijo el menestral,-que si hubieras caído en

manos del duque de Borgoña, te hubiera hecho colgar bo

nitamente de un árbol ?

-Sí ; me han dicho que tiene tanta afición á este juego

como el mismo rey de Francia . Pero como esto ocurrió cer

ca de Perona, salté al otro lado de la frontera y me rei

de él . Si no hubiera sido un príncipe tan arrebatado, qui

zás me hubiera alistado bajo sus órdenes .

- Mucha falta podrá hacerle un paladín como tú,

rompe la tregua - dijo el comerciante lanzando una mirada

á su compañero, á la que contestó éste con una de esas

rastreras y bajas sonrisas, que iluminaban pasajeramente su

rostro , como ilumina un meteoro errante un cielo de in

vierno.

El joven escocés se detuvo de pronto, y calándose el

sombrero hasta la ceja derecha, como quien no está dis

puesto a aguantar bromas, dijo con firmeza :

--Señores míos y especialmente vos, señor, que por ser

más viejo deberíais ser también más juicioso, os prevengo

que conmigo no vais á divertiros de balde ni impunemen

te . El tono de vuestra conversación me hace poquísima

gracia. Sé aguantar una broma como el primero, recibir una

reprensión de una persona de más edad que yo y hasta

darle las gracias si conozco que es merecida; pero no me

gusta que me traten como un chiquillo, cuando Dios sabe

si se
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amque me siento bastante hombre para habérmelas con

bos, si lleváis demasiado lejos vuestras provocaciones.

El viejo al oir estas palabras pareció que iba a dester

nillarse de risa, al paso que su compañero hizo por se

gunda vez ademán de echar mano á la espada ; observán

dolo empero el mozo, asestole tal golpe al puño que se

lo inhabilitó por completo, aumentándose con ello la jo

vialidad del otro .

--Alto ahí, alto ahí--exclamó sin embargo,-intrépido es

cocés, por vidia de tu patria querida ; y vos, compadre, bas

ta de miradas amenazadoras. « ; Pasques-dieu !» tengamos la

fiesta en paz y no nos ocupemos más de un golpe dado

con tanta gracia y destreza. Y tú, amiguito, cuidado con

ello - prosiguió dirigiéndose al joven con una firmeza y gra

vedad que á piesar suyo le impusieron respeto y temor;

basta de violencias. No te estaría bien emplearla contra

mí, y en cuanto á mi compadre ya ves que tiene bastante

con la muestra. Dime tu nombre.

-Siempre que se me haga una pregunta con atención ,

sé responder a ella atentamente - dijo el mancebo , -- y mos

traré el respeto debido a las canas que peináis mientras

no me saquéis de quicio con vuestras pullas . Aquí en Fran

cia y en Flandes, han dado en llamarme el Paje del Bolsón

de Terciopelo, á causa de esta bolsa de halcón que llevo

al lado, pero mi verdadero nombre en mi tierra, es Quin

tín Duorward .

-; Durward !-- exclamó el interpelante, --¿ es noble este ape

llido ?

-Por línea recta de quince generaciones -- dijo el joven,

-y por esto me repugna tomar otra carrera que no sea

la de las armas.

-; Escocés de pura raza ! Mucha sangre, mucho orgullo,

piero de fijo pocos, poquísimos ducados. Ea, compadre

dijo volviéndose á su compañero, -- adelantáos y encargad que

nos preparen almuerzo allá en el Moreral, pues este mozo

le hará tanto honor sin duda como un ratoncillo hambrien

to á un queso de despensa. Y en cuanto al gitano, escucha.

Su camarada , por toda respuesta a las palabras que el
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otro le dijo al oído, sonrió en señal de inteligencia y echó

á andar á buen paso. En tanto el viejo continuó dirigien

do la palabra al joven Durward en estos términos :

-Tú y yo seguiremos ahora poco á poco nuestro ca

mino en buena compañía y podremos oir misa en la ca

pilla de San Huberto, que encontraremos al paso por el

bosque, pues no sería bien pensar en las necesidades cor

porales antes que en las espirituales.

Durward, como buen católico, nada tuvo que objetar á

esta proposición, aunque probablemente hubiese deseado an

tes que todo irse á secar la ropa y tomar un refrigerio.

En tanto , no tardaron en perder de vista á su malcarado

compañero ; mas siguiendo la misma senda que él, se en

contraron pronto en mitad de un bosque de corpulentos ár

boles, entremezclados de matorrales y arbustos y cortado

por largas avenidas, a través de las cuales, como a través

de un panorama, veíanse pasar á manadas los gamos con

una seguridad que daba clara muestra de que se conside

raban en aquel parque protegidos de toda agresión.

--Há poco me preguntabais si era buen tirador-dijo el

joven escocés.---Dadme un arco y un par de flechas y en

un santiamén pongo en vuestras manos una pieza de caza .

--- « Pasques -dieu !» amiguito -dijo su compañero , -- cuidado

con ello ; mi compadre tiene ojos de lince para los gamos,

están á su cuidado y es un guardián severo .

--Más cara tiene de carnicero que de festivo guarda-bos

que,--respondió Durward . — Se me atraganta creer que aque

lla cara patibularia pertenezca á nadie que conozca las gen

tiles reglas de montería.

--- Cierto , mi joven amigo ---respondió su compañero ,-- que

mi compadre á primera vista tiene cierto aire que predis

pone poco á favor suyo , mas los que una vez le han tra

tado dícese que en nada han tenido por qué quejarse de él .

Quintín Durward halló en estas últimas palabras algo sin

gular y desagradablemente significativo , y mirando súbita

mente á su interlocutor, creyó ver en su fisonomía, en la

ligera sonrisa que plegó su labio superior y en el imper
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ceptible pestañeo de sus ojos negros y expresivos, algo

que justificaba su desagradable sorpresa.

-He oído hablar de ladrones ---díjose para sí,--de malhe

chores y bandidos; ¿ quién sabe si ese tío que se ha ido

es un asesino y este viejo pícaro el encargado de llevarle

w
i
l
l

decline
G.To

la carne al degolladero ? Voy á estar ojo avizor у
fuera

de algún buen puñetazo á la escocesa, no sé qué más van

á sacar de mí.

Estando en estas reflexiones, llegaron á un claro del bos

que en que los árboles estaban más separados. El terreno

despojado de espinos y zarzales veíase alfombrado de me

nuda y blanda hierba, que protegida de los ardientes ra

yos del sol, crecía más verde y hermosa de lo que suele

verse en Francia. Los árboles que había en este sitio reti
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rado, eran principalmente hayas y olmos gigantescos que

se levantaban en alto como gruesas montañas de hojas.

Entre estos magníficos hijos de la tierra, asomaba en el

sitio más descubierto de la enramada una modesta capilla

junto á la cual murmuraba un riachuelo. Su arquitectura

era sencilla y hasta grosera, viéndose cerca de ella una

pequeña cabaña para habitación del ermitaño ó sacerdote

que moraba en aquella soledad consagrado al servicio del

altar. En un pequeño nicho abierto sobre el arco de la

puerta había una estatua de San Huberto, con el cuerno

de caza al cuello y un par de galgos á sus pies. La si

tuación de la capilla en mitad de un parque ó coto tan

bien provisto de caza , había sugerido naturalmente la idea

de dedicarla al Santo patrón de los cazadores.

Hacia este recogido santuario encaminó los pasos el vie

jo seguido del joven Durward ; y al acercarse apareció el

sacerdote revestido de los ornamentos sagrados en la en

trada de su celda, dispuesto a celebrar sin duda en la

capilla el santo sacrificio . Inclinóse Durward reverentemen

te ante el sacerdote, como lo exigía el respeto debido á

su sagrado ministerio ; mas su compañero, demostrando to

davía más profunda devoción, hincó una rodilla en tierra

para recibir la bendición del santo varón y le siguió luego

á la capilla , á paso lento y con apariencia de la más sen

tida contrición y sincera humildad .

El interior de la capilla estaba adornado de modo que

recordara las ocupaciones de su santo patrón cuando es

taba en tierra. Las más ricas pieles de cuantos animales

en el mundo servían de tapices y colgaduras en

torno del altar y demás sitios de la capilla; las paredes

estaban cubiertas de cornamentas, arcos, aljabas y otros em

belmas venatorios, mezclados con cabezas de ciervo, de lobo

y de otros animales de montería . Todos estos adornos re

vestían un carácter apropiado y selvático ; y hasta la misa

correspondiendo á él fué muy corta y de las que se lla

maban «misas de caza , » por celebrarse ante los nobles y

grandes señores, quienes la oían generalmente con impa

se

Tomo 1.-5

cazan
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ciencia, antes de entregarse á los placeres de su diversión

favorita.

Con todo, durante esta breve ceremonia, el compañero

de Durward estuvo al parecer con la más rígida y escru

pulosa atención, al par que el joven escocés no de mucho

tan entregado á los pensamientos religiosos, no pudo me

nos de reprocharse interiormente haber concebido sospechas

de sujeto tan bueno y tan humilde. Lejos pues ya de te

nerle por compañero y cómplice de ladrones, tentado esta

ba de tomarle por santo.

Acabada que fué la misa, salieron juntos de la capilla ,

y el más viejo dijo al mozo :

--Corto es trecho que hay de aquí al pueblo ; ahora

podrás desayunarte con la conciencia tranquila : sígueme.

Torciendo a la derecha hizo seguir á su compañero una

senda que subía suavemente, recomendándole al propio tiem

po que por ningún estilo se desviara del camino trillado ;

antes por el contrario que procurara cuanto le fuera dable

mantenerse en el centro de él . Durward no pudo menos de

preguntarle la causa de tamaña precaución .

--Es que nos vamos acercando á la corte, joven -- respon

dió el guía ,--y « Pasques-dieu ,» va alguna diferencia de pa

sear por esta comarca ó por tus 'montañas pobladas de

brezos. No hay un solo palmo de este terreno, excepto la

senda que ahora seguimos, que no se haya hecho peligro

so y casi impracticable por medio de cepos y trampas, ar

madas de hoces, que siegan con tanta limpieza los miem

bros del descuidado caminante como la podadera de que

se sirve el jardinero para desmochar las ramas nocivas.

Puntas de hierro te atravesarán los pies y hay zanjas bas

tante hondas para enterrarte en ellas para siempre; pues

nos encontramos ya dentro del recinto de la residencia real

y no tardaremos en ver la fachada del castillo .

—Si fuera rey de Francia-dijo el joven,-no me ocupa

ría tanto de trampas y cepos, antes bien procuraría gober

con tal acierto que no hubiera quien se atreviera á

acercarse á mi habitación con intento dañoso, y en cuanto

nar
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á los que vinieran de paz y buena voluntad, cuantos más

fueran más alegres todos.

Su compañero lanzó con aparente sobresalto una mirada

á su alrededor, y dijo :

-Callad por Dios, callad , señor paje del Bolsón de Ter

ciopelo, pues se me olvidó deciros que lo más peligroso

de este recinto consiste en que cada hoja de estos árboles

una oreja que traslada cuanto oye al propio gabinete1 es

del rey .

-Poco me importa eso - respondió Quintín Durward,

mi lengua de escocés es bastante atrevida para decir cuan

to piensa á la faz del rey - bendigale Dios,-y en cuanto

á las orejas que decís, și las viera en cabeza humana , pron

to daría razón de ellas mi cuchillo de monte.
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ó no hace más que ir á caballo de una en otra ciudad

fortificada, y gana ciudades y provincias enteras valiéndo

se de embajadas diplomáticas, no por medio de reñidas ba

tallas. Pues yo pienso como los Douglas, que siempre es

taban en el campo, porque preferían oir el canto de la

alondra más bien que el grito de la lechuza .

- Joven - replicó maese Pedro,-no juzgues con demasia

da ligereza los actos de los reyes . Luis procura economi

zar la sangre de sus súbditos sin cuidarse de la suya

propia ; y has de saber que dió pruebas de valor en Mont

lhery.

-Sí, pero eso fué hace doce años , si no más - contestó

el escocés. - A mí me agradaría servir á un amo que man

tuviese su honor tan brillante como su escudo, y que siem

pre fuera el primero en lanzarse en lo más recio de la

pelea.

--- Pues entonces, ¿ por qué no te quedaste en Bruselas

con el duque de Borgoña ? Ese señor te hubiera puesto

en camino para romperte los huesos todos los días ; y á

falta de ocasión ,se hubiera ejercitado en tus costillas , par

ticularmente si hubiese sabido que habías apaleado á uno

de sus guarda-bosques.

Es verdad ; mi mala estrella me ha cerrado las puertas

casa - dijo Quintín.

-replicó el anciano,-no faltan por ahí otros au

eros dispuestos a tomar á su servicio a los

dos. ¿ Qué opinas, por ejemplo, de Gui

vir yo al de la Bar

de bandido ase

o por la

y perc

arm

'scudo

si el

-6



CAPITULO III

El castillo

Alzábase en medio potente castillo :

defiende la entrada un férreo rastrillo ;

fortísimos muros, altivas almenas

у fosos profundos circúyenle; apenas

murmura " á sus pies un pérfido río,

y al cielo un torreón se eleva sombrío .

«Anónimo».

nuevoEn este punto de la conversación Durward y su

conocido llegaron á un sitio desde el cual la fachada en

tera del castillo de Plessis -les- Tours se presentó ante sus

ojos. Hasta en aquellos medrosos tiempos en que los gran

des se veían obligados á residir en fortalezas bien defen

didas, distinguíase esta por las extremadas y minuciosas

precauciones que se habían tomado para su guarda y de

fensa.

Desde el lindero del bosque en que el joven Durward y

su compañero se detuvieron para contemplar la residen

cia real, se extendía ó por mejor decir se elevaba, aun

que en pendiente muy suave, una explanada descubierta,

despojada de árboles y matorrales de toda especie, á ex

cepción de una encina gigantesca medio carcomida por los

años. Este espacio se había dejado abierto conforme las

reglas de fortificación de todas las épocas, con el fin de

que el enemigo no pudiera acercarse á las murallas sino á

pecho descubierto y sin poderse ocultar á la vista de la

guarnición. Al otro extremo se levantaba el castillo .

Tres recintos exteriores le rodeaban , almenados todos y

guarnecidos de torreones de trecho en trecho y en los án



QUINTIN DURWARD 69

gulos. La segunda muralla levantábase á mayor altura que

la primera y estaba construída de suerte que dominara las

defensas exteriores para el caso de que las ganara el ene

migo, estando a su vez dominada por la tercera línea de un

modo parecido. Ceñía la muralla exterior, según se dijo el

francés á su compañero (pues estando más bajos que el

arranque del muro no podían verlo ,) un foso de unos vein

te pies de profundidad, al cual llegaba el agua por una pre

sa hecha en el Cher, ó mejor en uno de sus afluentes.

Rodeaba el segundo recinto otro foso y entre el segundo

y el tercero se . extendía otro de las mismas extraordina

rias dimensiones. Los bordes de este triple canal estaban

fuertemente defendidos tanto por dentro como por fuera

con empalizadas de hierro que hacían el mismo oficio que

los llamados hoy en términos de fortificación « caballos de

Frisia.,» pues cada barra tenía el extremo dispuesto en for

ma de pelota de agudas puntas, de modo que era imposible

intentar un asalto sin exponerse á una muerte segura.

En la parte interior del último recinto levantábase el cas

tillo compuesto de edificios de diferentes épocas amonto

nados en torno del más antiguo, que era un torreón de

lúgubre aspecto , erguido y negro, como un gigante etíope ;

en sus paredes no se abrían más que algunas saeteras á

trechos desiguales, y esta carencia de aberturas producía

en el ánimo el mismo efecto desagradable que causa ver

un ciego. Los demás edificios no parecían mucho mejor

acomodados á las necesidades y regalo de sus habitantes,

pues las ventanas daban á un patio interior, así es que

toda la fachada exterior más aspecto tenía de prisión que

de palacio. El soberano reinante había aumentado todavía

esta semejanza procurando que las adiciones hechas por or

den suya á la antigua fortificación no se distinguieran fá

cilmente de la construcción primitiva ; pues, como la mayor

parte de los desconfiados, quería ocultar sus recelos á los

ojos de los demás. Para ello se emplearon ladrillos y pie

dras de color obscuro y se mezcló hollín con la cal, de

modo que todo el castillo tomara un tinte uniforme de ve

tusta y tosca antigüedad .



70 QUINTIN DURWARD

Esta formidable fortaleza no tenía más que una entrada,

al menos Durward no vió más que una á lo largo de la

espaciosa fachada ; abríase en el centro del primer recin

to exterior y estaba flanqueada como de costumbre por dos

fuertes torres que le servían die defensa con su rastrillo y

puente levadizo, bajado aquél y levantado éste ; torres pa

recidas se veían en la segunda y tercera muralla aunque

no en la misma línea que las del recinto exterior, pues que

el pasaje no cortaba en ángulo recto los tres muros sino

que después de entrar tenía que darse un largo rodeo en

tre la primera y la segunda muralla , quedando expuesto

si se iba en son de guerra, á los proyectiles de ambas ;

debiendo de nuevo , pasado el segundo recinto, desviarse

para llegar al portal del tercero y último, de modo que

para llegar al patio en cuyo centro se levantaba el palacio ,

tenían que atravesarse dos largos y peligrosos desfilade

ros, enfilados de flanco por la artillería, y forzarse una tras

otra tres puertas defendidas del modo más formidable que

se conocía en aquellos tiempos.

Viniendo de un país desolado á un tiempo por la gue

rra extšanjera y las discordias intestinas y cuya superficie

desigual y montuosa abundante en precipicios y torrentes,

ofrece tantos puntos fortificados, el joven Durward conocía

bastante los varios medios empleados por el hombre en

aquella época semi-bárbara para proteger su morada; no

obstante, confesó francamente á su compañero que no hu

biera creído nunca que el arte hubiera podido hacer tanto

para la defensa de un sitio en que la naturaleza había

hecho tan poco , pues, según ya hemos indicado, levantá

base el castillo en una pequeña eminencia de pendiente

muy suave , que empezaba en el lugar en que ambos espec

tadores se habían detenido.

Para aumentar su sorpresa manifestóle su compañero que

los alrededores del castillo, á excepción únicamente de la

senda tortuosa por donde podía uno acercarse á la puerta

sin peligro, estaban al igual que la selva que acababan de

atravesar, sembrados de invisibles zanjas, cepos y trampas

de toda clase para aprisionar al desgraciado que se aven
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turara por allí sin guía ; que en la parte exterior de las

murallas se habían construído unas garitas de hierro, lla

madas « nidos de golondrina ,» desde las cuales los centine

las regularmente apostados allí, podían, sin ningún riesgo,

apuntar con toda tranquilidad á cualquiera que intentara en

trar sin dar el santo y seña del día y que los arqueros de

la Guardia Real hacían este servicio día y noche recibien

do por él del rey Luis espléndida paga, lujoso uniforme y

mucha honra y provecho .-- Y ahora dime, joven - continuó,

-¿ viste nunca fortaleza como esta y crees que haya hom

bres bastante valientes para rendirla ?

El mancebo no sabía apartar los ojos del edificio, cuya

vista le interesaba tanto que, con el afán de la curiosidad

tan natural en un joven , había olvidado por completo la

mojadura de su traje . Al oir esa pregunta brillaron sus

ojos y se le tiñeron de carmín las mejillas como hombre

animoso que medita una hazaña, al responder:

-Es un castillo fuerte y fuertemente guardado ; pero para

los valientes nada hay imposible.

--¿Hay en tu país quien sea capaz de tal proeza ?-dijo

el anciano con cierto desdén .

-No lo afirmaré - respondió el mancebo,-pero los hay

á millares que, por una buena causa , no retrocederían ante

tan atrevida empresa.

-¿De veras ? - dijo el viejo .-- ¿ Y quizás tú mismo serías

de los tales ?

-Haría mal en vanagloriarme cuando no hay peligro al

guno-- respondió el joven Durward , -- pero mi padre ha lle

vado á cabo hazañas no menos atrevidas y yo no me ten

go por bastardo.

-Pues bien - dijo su compañero sonriendo,-podrías topar

con quien valiera tanto como tú y hasta con algún pariente

y todo en la refriega ; pues los arqueros escoceses de la

Guardia del rey Luis son los que hacen centinela en esas

murallas : trescientos hidalgos de las mejores casas de su

tierra.

-Pues si yo fuera el rey Luis - contestó el joven,-con

fiaría mi seguridad á la lealtad de los trescientos hidalgos
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escoceses, derribaría ese cinturón de murallones para re

llenar con las piedras el foso, llamaría á mi alrededor á mis

nobles y paladines y viviría como exigiría mi calidad de

rey, rompiendo lanzas en galantes torneos, dando de día

banquetes á los nobles, danzando de noche con las damas,

y sin curarme más de un enemigo que de una mosca .

Sonrióse de nuevo su compañero y volviendo la espalda

al castillo , al que dijo que se habían acercado demasiado,

guióle otra vez al bosque por un sendero más ancho y tri

llado que el que habían seguido a la venida.

-Este camino - dijo ,-nos conducirá al pueblecito de Ples

sis , donde como extranjero, encontrarás albergue razona

ble y decoroso . A unas dos millas más lejos hay la ciudad

de Tours, que da nombre á esta rica y hermosa provincia.

Pero la aldea de Plessis ó Plessis-del-Parque, como a veces

se la llama, por su proximidad a la residencia real у al

coto que la rodea, te brinda asilo más cercano y no menos

hospitalario .

---Mil gracias, excelente amigo, por vuestras noticias

dijo el escocés,-piero mi estancia aquí será muy breve,

pues con tal que puedan darme en Plessis -del-Parque ó del

Estanque un bocado de carne y un trago de cualquier cosa

mejor que agua , poca cosa más necesitaré.

--Pues yo me figuraba - respondió su compañero,-que

tenías que ver á algún amigo en esta comarca .

--- Cierto que sí; al propio hermano de mi madre - replicó

Durward ,-el hombre más bien plantado, antes de salir de

las montañas de Angus, que haya pisado jamás con sus

abarcas los brezos.

-¿Cómo se llama? -dijo el viejo .—Yo indagaré por ti si

está en el castillo y te evitaré el riesgo de que te tomen

por espía.

-¡Por el alma de mi padre!-exclamó el joven. - ¿ Qué

decís ? ¡ Tomarme á mí por espía ! ¡ Por Cristo vivo, que

debería tragarse algunas pulgadas de hierro quien me hi

ciera tal injuria ! Mas, en cuanto al nombre de mi tío, no

tengo por qué ocultarlo . Se llama Lesly. Lesly, honrado y

noble apellido.
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-Sin duda alguna - dijo el viejo ; --mas hay tres de este

mismo apellido en la guardia escocesa .

--Llámase mi tío , Luis Lesly - dijo el mozo .

-Es que de los tres Leslys - repuso el comerciante , -- hay

dos que se llaman Luis.

-A mi pariente le llaman Luis el de la cicatriz - dijo

Quintín.-Nuestros apellidos solariegos son tan comunes en

Escocia, que, cuando no se tienen tierras cuyo nombre se

les pueda agregar, siempre suelen ir acompañados de un

apodo.

-Un «nom de guerre » ¿ no es esto ? -respondió su

pañero . - Presumo según eso que el sujeto de quien ha

blas, será uno á quien nosotros llamamos « El Acuchillado ,»

de esa cicatriz que le cruza el rostro. Es hombre sin tacha

y excelente soldado. Deseo ayudarte en tu intento de tener

una entrevista con él , porque, como pertenece á un

po cuyo servicio es muy riguroso, sale poco del castillo

á no ser para escoltar la persona del rey. Y ahora, joven,

respóndeme á una pregunta. Apostaría que deseas alistarte

como tu tío en la guardia escocesa. Es algo atrevido pro

ponértelo, especialmente siendo como eres tan joven, pues

sólo los años pueden dar la experiencia necesaria para ocu

par el alto puesto á que aspiras.

-No diré que no haya pensado en ello—dijo Durward con

cierta frialdad,-pero si lo pensé, se me han pasado las

ganas.

-¿Cómo es eso, joven ? -- repuso el francés, picado. - ¿ Así

hablas de un destino que los nobles más principales de tu

tierra se disputan con afán ?

-Y muy buen provecho les haga - dijo Quintín con mo

deración . - A decir verdad, no me hubiera disgustado en

trar al servicio del rey de Francia ; pero por lujoso que

sea el uniforme y espléndida la paga que me diera , pre

fiero respirar el aire libre que no estar embanastado en

una de esas jaulas ó nidos de golondrina que me habéis

enseñado y que parecen cajas de pimienta. Además — aña

dió bajando la voz ,-si os he de ser franco , no me place
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un castillo, cuyos árboles de término producen las bellotas

que veo desde aquí.

---Me figuro á dónde vas á parar -- dijo el francés, -- pero

no importa ; explícate con más claridad .

-Pues allá va, con toda claridad - dijo el mozo .-- ¿ No

veis allá abajo, á algunos tiros de flecha del castillo, una

hermosa encina ? Pues de esa encina cuelga un hombre

con coleto obscuro, como este que yo llevo.

-- ; Pardiez que es verdad ! --dijo el francés.-- «Pasques -Dieu ,»

lo que es tener ojos juveniles ! Cierto que yo veía algo,

pero se me antojaba tan sólo un cuervo entre las ramas.

Mas este espectáculo no tiene nada de extraño, joven ;

cuando el verano empiece á declinar y entre el otoño, cuan

do las noches de luna sean largas y los caminos comien

cen á nc ser seguros, podrás ver un racimo de diez y

hasta de veinte bellotas como esa, colgando de esa añosa

encina . ¿ Mas qué importa eso ? Cada uno de ellos es una

bandera desplegada para espantar á los pícaros ; y por cada;

tunante que vea colgado de esta suerte, todo hombre hon

rado puede contar que hay en Francia un ladrón, ún trai

dor, un salteador de caminos , un «pilleur» y un opresor del

pueblo menos. En esto, joven , has de ver una prueba de

la justicia de nuestro soberano.

-No diré que no, pero si yo fuera el rey Luis, los

haría ahorcar un poco más lejos de mi palacio -- dijo el jo .

.-En mi tierra colgamos los cuervos muertos en los

sitios frecuentados por los vivos, pero no en los jardines ó

palomares. El hedor de esa carroña i puah ! me vino a las

narices á pesar de la distancia á que la teníamos.

-Si vives lo suficiente para llegar a ser un honrado y

leal servidor de nuestro príncipe, mi buen mancebo - res

pondió el francés,-ya llegarás á saber que no hay perfu

me comparable al hedor que despide el cadáver de un

traidor.

- Nunca desearé vivir para llegar á perder el olfato ó

la vista - dijo el escocés .-Mostradme un traidor vivo y pron

tos tenéis mi brazo y mi espada; mas una vez la vida le

ha abandonado, mi odio no ha de sobrevivirle . Mas creo

ven.-
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que nos acercamos á la aldea , y en ella espero demostra

ros que ni el baño ni el asco me han quitado las ganas de

almorzar. Con que, amigo mío, á la posada y por el ca

mino más corto. No obstante, antes de aceptar vuestra hos

pitalidad, decidme si os place cuál es vuestro nombre.

-Me llaman maese Pedro --- respondió su compañero.

No soy traficante en títulos; soy hombre á la pata la llana ,

que vivo de lo mío y en paz; así me llaman .

-Está muy bien , maese Pedro-dijo Quintín,-pues me

alegro mucho de la buena suerte que nos ha puesto en

relación, porque necesito algunos consejos y soy agrade

cido.

Mientras así hablaban, el campanario de la iglesia y un

gran crucifijo de madera, que asomaban por encima de los

árboles, les indicaron que habían llegado á la entrada del

lugar.

No obstante, maese Pedro, desviándose un poco del sen

dero, que en este punto se juntaba con una carretera real,

dijo a su compañero que la posada á donde pensaba guiar

le estaba algo apartada y recibía solamente viajeros de cla

se superior.

--Si por ello entendiéis los que viajan con el bolsillo bien

repleto - respondió el escocés, -no soy yo de esos y me

jor me las habría, si viniera el caso , con un salteador

de caminos que con un salteador de hostería .

—«; Pasques-Dieu !» - dijo su guía . — ¡ Y cuán prudentes sois

los hijos de Escocia ! Un inglés, por ejemplo, se cuela de

rondón en una taberna, come y bebe hasta reventar y mien

tras no tenga la tripa llena no se le ocurre pedir la cuen

ta. Mas vos olvidáis, maese Quintín, ya que Quintín es vues

tro nombre, vos olvidáis que yo os debo un almuerzo por

el baño que mi equivocación os ha valido : es la penitencia

que me he impuesto en desagravio de mi ofensa.

--En verdad - dijo alegremente el mancebo ,-que no me

acordaba ya del baño, ni de la ofensa , ni del desagravio,

ni de nada . Con el paseo se me ha secado la ropa ó poco

menos ; no quiero rehusar empero vuestra amable invita

ción, pues ayer mi comida fué muy ligera y me pasé sin



CAPITULO IV

El almuerzo

i¡ Dios santo ! ¡ Qué molares ! ¡ Cuánto pan !

«Viajes de Jorick.»

Dejamos á nuestro forastero en una situación más agra

dable que ninguna de las en que se había visto desde que

pisó el suelo de los antiguos galos . El almuerzo, como

apuntamos en la conclusión del capítulo precedente, era

admirable . Había un pastel de Périgord , sobre el cual un

gastrónomo hubiera deseado vivir y morir, como los co

medores de loto de Homero, olvidado de parientes, patria

y toda clase de obligaciones sociales ; y cuya magnífica cor

teza parecía levantarse como las murallas de alguna rica

capital , emblema de las riquezas que están destinadas á

proteger. Junto á este pastel veíase un apetitoso guiso, que

á juzgar por su olor se había sazonado con ese ligero pun

to de ajo que tanto gusta á los gascones, y que por cier

to no desagrada á los escoceses ; y más lejos descollaba

un suculento jamón, parte sin duda de algún noble jabalí

cazado en el cercano bosque de Montrichart. El pan , muy

blanco, y amasado en forma de panecillos redondos, lla

mados « boules» (palabra de que tomaron los tahoneros de

Francia el nombre de «boulangers,) » tenía una corteza tan

incitante; que hasta sólo con agua hubiera sido un

jar delicado ; mas no había allí únicamente agua, sino tam

bién una pequeña bota llena de exquisito vino de Beaulue.

Tantas buenas cosas hubieran bastado para despertar el

apetito hasta en la hora de la muerte ; de modo que ya

man
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mostrar en manera alguna esa locuacidad que en todo tiem

po ha sido prenda característica del mesonero francés.

--¿No ha venido aquí uno-dijo maese Pedro , -á encar

gar almuerzo por orden mía ?

Por toda respuesta , el posadero inclinóse profundamente;

y mientras iba trayendo y colocando encima la mesa , los

varios manjares que debían componer el confortable almuer

zo, ni una sola palabra pronunció en su elogio. Y sin em

bargo, valía bien la pena de ponderarlo, como saben y sue

len hacerlo los mesoneros franceses para dar mérito á sus

habilidades, según verá el lector en el capítulo siguiente.
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El interpelado salió del aposento ; y continuando su diá

logo, maese Pedro preguntó al escocés :

-¿ Qué tal, os he cumplido mi palabra en cuanto al al

muerzo prometido ?

--Es la mejor comida de que he disfrutado - contestó el

joven,-desde que salí de Glen -houlakin .

-¿De Glen... qué ? ¡ Al diablo con esas palabras de tan

ta cola !

-Glen -houlakin -- contestó el joven alegremente, -significa

el Valle de los Mosquitos, nombre de nuestro patrimonio,

mi buen señor ; y añadiré que habéis pagado el derecho

de reiros si os parece extraño.

-No tengo intención de ofenderte -- contestó el anciano,

-sólo iba á decirte, ya que el almuerzo te ha gustado

tanto, que los arqueros escoceses de la guardia disfrutan

de uno tan bueno, sino mejor, todos los días .

-No me admira-repuso el joven ,-porque si han de es

tar encerrados toda la noche en esos «nidos de golondrina,»

deben tener un apetito voraz por la mañana.

-Y no les falta con qué satisfacerlo á su antojo - replicó

maese Pedro ,-no necesitan, como los borgoñones, llevar

la espalda desnuda para llenarse el vientre; visten como

marqueses y comen como canónigos.

--No es poca suerte la suya - dijo Durward.

-¿Y por qué no te habías de alistar entre ellos, joven ?

-repuso el anciano. - Me parece que tu tío podría hacer

te ingresar en las filas cuando ocurriera una vacante . Y,

escúchame bien, yo me intereso también un poco en colo

carte, y podría serte de alguna utilidad. Supongo que sa

bes montar á caballo tan bien como manejar el arco.

- Todos los hombres de mi raza son tan buenos jinetes

como el mejor de los que jamás apoyaron ferrado zapato

en estribo de acero, y no sé por qué no había de aceptar

vuestra bondadosa oferta . A decir verdad, la comida y la

ropa son dos cosas necesarias ; pero los que están en mi

caso piensan en hacer carrera y en gloriosas hazañas. Vues

tro rey Luis, á quien Dios bendiga, puesto que es aliado y

amigo de Escocia , está siempre encerrado en este castillo,
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ó no hace más que ir a caballo de una en otra ciudad

fortificada, y gana ciudades y provincias enteras valiéndo

se de embajadas diplomáticas, no por medio de reñidas ba

tallas. Pues yo pienso como los Douglas, que siempre es

taban en el campo, porque preferían oir el canto de la

alondra más bien que el grito de la lechuza .

-- Joven --replicó maese Pedro , -no juzgues con demasia

da ligereza los actos de los reyes. Luis procura economi

zar la sangre de sus súbditos sin cuidarse de la suya

propia ; y has de saber que dió pruebas de valor en Mont

lhery.

-Sí, pero eso fué hace doce años , si no más — contestó

el escocés. - A mí ne agradaría servir a un amo que man

tuviese su honor tan brillante como su escudo, y que siem

pre fuera el primero en lanzarse en lo más recio de la

pelea.

--Pues entonces, ¿ por qué no te quedaste en Bruselas

con el duque de Borgoña ? Ese señor te hubiera puesto

en camino para romperte los huesos todos los días ; y á

falta de ocasión, se hubiera ejercitado en tus costillas , par

ticularmente si hubiese sabido que habías apaleado á uno

de sus guarda -bosques.

-Es verdad ; mi mala estrella me ha cerrado las puertas

de su casa-dijo Quintín.

- Bah !-- replicó el anciano,-no faltan por ahí otros au

daces aventureros dispuestos a tomar á su servicio á los

jóvenes atolondrados. ¿ Qué opinas, por ejemplo , de Gui

llermo de la Marck ?

-- ; Cómo ! -- exclamó el escocés, --servir yo al de la Bar

ba, al Jabalí de las Ardenas, un capitán de bandidos y ase

sinos, capaz de matar a un hombre sólo por robarle la

gabardina, y que pasa á cuchillo sacerdotes y peregrinos co

mo si fuesen caballeros de lanza y hombres de armas ! ¡Nun

ca ! Esto sería cubrir de eterno baldón el escudo de mi

padre.

--Bien , ardoroso joven-repuso maese Pedro,-si el Jaba

Tomo 1.-6

1



82 QUINTIN DURWARD

lí te parece poco escrupuloso, ¿ por qué no ofreces tus ser

vicios al duque de Gueldres ?

-; Antes al diablo !-exclamó Quintín.-Escuchad bien lo

que voy a deciros : ese hombre es una carga demasiado

pesada para la tierra, y el infierno le aguarda. Dícese que

tiene á su propio padre aprisionado, y hasta que se ha

atrevido á pegarle. ¿Podéis creer semejante cosa ?

A maese Pedro pareció desconcertarle un poco el inge

nuo horror con que el joven escocés vituperaba la ingrati

tud filial, pero repuso al punto :

-Tú no sabes, joven, qué poco tiempo subsisten las re

laciones de la sangre entre las personas de elevado rango.

Y cambiando el tono con que había comenzado á hablar,

añadió con aire risueño :

--Pero si el duque ha pegado a su padre, seguro es

que éste le sentó también la mano muchos años hace ; de

modo que en esto sólo hay un saldo de cuentas.

--Me asombra oíros hablar así - exclamó el escocés, rojo

de indignación . - El que peina canas, como vos , debería

buscar otros asuntos para sus bromas. Si el anciano du

que castigó así á su hijo cuando era muchacho, aun

le pegó bastante, pues más le valiera haber muerto á palos

que no vivir para que la cristiandad se escandalizase de

que se haya bautizado á semejante monstruo .

-Pues si juzgas de ese modo á los príncipes y á los

caudillos, creo que lo mejor que puedes hacer es procla

marte jefe tú mismo, pues siendo tú un modelo, no encon

trarías ninguno digno de mandarte.

-Os reís de mí, maese Pedro-dijo el joven sonriéndose,

-y tal vez tengáis razón ; pero advertid que no habéis nom

brado un hombre que es un valeroso jefe, y cabeza de

un noble partido, en cuyas filas cualquiera podría servir

con gusto.

-No imagino á quién te refieres.

-Pues á uno que está suspendido, como el sepulcro de

Mahoma (maldito sea,) entre dos grandes losas; uno á quien

nadie puede llamar ni francés ni borgoñón, pero que sabe

no
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mantener el fiel de la balanza entre ambos, obligándolos

á temerle y servirle, por grandes príncipes que sean .

-No puedo adivinar quién será-dijo maese Pedro con

aire pensativo.

--¿Quién ha de ser sino el noble Luis de Luxemburgo,

conde de San Pablo y gran condestable de Francia ? Ved

cómo sabe mantenerse firme en su puesto con su reducido

y valeroso ejército, llevando la cabeza tan alta como el

mismo rey Luis ó el duque Carlos, y equilibrándose entre

ellos, como el muchacho que se sostiene en el centro de

una tabla movible, mientras que dos de sus compañeros se

columpian en las extremidades.

-Pues sábete que él es de los tres el que está más ex

puesto á dar mayor caída-contestó maese Pedro.-Pero va

mos á ver, mi joven amigo, tú que consideras el saqueo tan

grave crimen ¿ no sabes que tu noble conde de San Pablo

fué quien primero dió el ejemplo de incendiar el país duran

te la guerra, y que antes de la vergonzosa devastación que

cometió sufrieron todos los horrores de la lucha ciudades

y pueblos que no oponían resistencia ?

-Vamos, pues en ese caso - repuso Quintín , --comenzaré

á creer que ninguno de esos grandes señores es mejor que

el otro, y que elegir entre ellos es poco más o menos

como ir en busca de un árbol para ahorcarse. Pero ese

conde de San Pablo, ese condestable, tengo entendido que

se apoderó en buena lid de la ciudad que toma su nombre

de mi venerado patrón San Quintín (al pronunciar este

nombre persignóse el escocés ;) y pienso que si yo viviese

allí éste haría algo en mi favor, aunque observo que mi pa

trón, si bien no tiene tantos devotos á quienes proteger

como otros santos más populares, parece olvidarse del po

bre Quintín Durward , de su ahijado espiritual , puesto que

me ha dejado un día sin comer, y á la mañana siguiente

recomendado á San Julián, debiendo agradecer sólo la cor

tesía de un extranjero, comprada á costa de un chapuzón

en el conocido río Cher ó uno de sus tributarios .

-No blasfemes de los santos, mi joven amigo - repuso

maese Pedro . - San Julián es el fiel patrón de los viajeros,
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y tal vez el bendito San Quintín ha hecho en tu favor más

de lo que pudieras figurarte.

Mientras así hablaba abrióse la puerta y se presentó una

muchacha que podría tener poco más de quince abriles ,

llevando una bandeja cubierta con una servilleta de da

masco, sobre la cual veíase una frutera llena de esas ci

ruelas secas á que debe Tours una no pequeña parte de su

nombradía ; y una copa de plata cincelada con el delicado

primor que tanto distinguió antiguamente a los artífices de

aquella ciudad , cuyas obras maestras no tenían rival en toda

Francia . La copa tenía una forma tan elegante, que Dur

ward no pensó en observar de cerca si era de plata, ó de

un metal inferior, como el de los objetos que habían pues

to delante de él , aunque tan bien bruñidos, que parecía ser

el más costoso .

Pero la vista de la joven que desempeñaba el servicio

llamó la atención de Quintín mucho más que todas las

minuciosidades que acabamos de indicar.

Muy pronto echó de ver que varias trenzas de largo ca

bello negro, que, según costumbre de las donncellas del

país, no tenían más adorno que un sencillo escapulario li

geramente tejido con hojas de hiedra, formaban como un

velo en torno del rostro de la joven ; por sus facciones regu

lares, sus ojos muy obscuros y su expresión pensativa ase

mejábase en cierto modo á Melpomene , aunque las meji

llas eran algo pálidas ; y en los labios y la mirada adivi

nábase que la alegría no era cosa extraña para la donce

lla, pudiéndose suponer al mismo tiempo que no tenía un

carácter expansivo. Quintín pensó sin duda que alguna con

trariedad podía ser la causa de que un semblante tan her

moso manifestase una expresión más grave de la que es

propia en una belleza de quince abriles, y como la román

tica imaginación de los jóvenes no vacila en deducir con

secuencias de las más insignificantes premisas, complació

en inferir, de lo que sigue, que en la existencia de

aquella beldad se mezclaba el secreto con el misterio.

-- ; Cómo ! ¿ Vos aquí, Jacoba ?-exclamó maese Pedro al

ver á la joven entrar en la habitación .-¿ Qué significa es

se



Jacoba miró un instante al joven extranjero
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su

excusa

to ? ¿ No encargué que la señora Perette me trajera lo

que necesito ? ¡ Vive Dios ! ¿ Es ó cree ser demasiado bue

na para servirme ?

-Mi parienta no está muy bien-contestó presurosa la

joven con acento humilde,--y ha debido quedarse en
cuarto .

-- ; Supongo que estará «sola !» — repuso maese Pedro con

cierto énfasis , --soy ya perro viejo, y no die aquellos que

admiten como
una fingida enfermedad.

Al oir esto , Jacoba palideció, sin atreverse á replicar, pues

debe advertirse que la voz y miradas de maese Pedro, siem

pre duras, cáusticas y desagradables, adquirían una expre

sión sinesitra y amenazadora cuando se dejaba llevar de

la cólera ó concebía alguna sospecha.

Este diálogo despertó al punto la galantería caballeresca

de Quintin Durward, que acercándose presuroso á la jo

ven, descargóla del peso que llevaba, y que ella le cedió

pasivamente, mirando al propio tiempo con ansiosa inquie

tud el semblante del irritado menestral. Difícil hubiera sido

no conmoverse ante la suplicante expresión de aquella mi

rada, y así es que maese Pedro añadió con tono más be

névolo y con toda la afabilidad que en él era posible :

-No te censuro á ti , Jacoba, pues eres demasiado joven

para ser lo que por desgracia serás algún día , falsa y trai

dora, como lo son todas las veleidosas mujeres. Ningún

hombre llegó á serlo nunca sin haber tenido oportunidad

de conocer lo que sois. He aquí un caballero escocés que

podrá decirte lo mismo.

Jacoba dirigió una rápida mirada al joven extranjero, co

mo para obedecer á su interlocutor, pero por momentánea

que fuese, parecióle á Quintín un patético llamamiento, im

plorando su apoyo ; y con esa prontitud propia de un

razón juvenil que profesa una poética veneración al bello

sexo, contestó sin vacilar que «él arrojaría su guante á

cualquiera adversario de igual rango y edad si se atrevie

se á decir que una joven de semblante tan hermoso como

el que estaba contemplando no estaba animada de los más

nobles y puros sentimientos.»

CO
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La doncella palideció mortalmente, dirigiendo una inquie

ta mirada á maese Pedro, en quien la bravata del joven

campeón pareció excitar sólo una sonrisa, más desdeñosa

que plausible.

Quintín, cuyas segundas ideas solían corregir siempre las

primeras , aunque algunas veces mucho después de hablar,

ruborizóse al pensar que había proferido expresiones que en

presencia de un anciano pacífico podían calificarse de in

útil jactancia ; y como para castigarse á sí mismo, resolvió

someterse al ridículo en que acababa de incurrir. Acercóse

pues á maese Pedro, y con el semblante sonrojado por la

humillación que trataba de disimular, presentóle la copa .

-Eres un atolondrado - díjole el menestral, --- y tan poco

entiendes de las mujeres como de los príncipes, cuyos cora

zones, añadió persignándose devotamente , -- Dios guarda en

su diestra.

-¿Y quién guarda el de las mujeres ? -preguntó Quintín

resuelto á no dejarse dominar, mientras le fuese posible,

por la aparente superioridad de aquel hombre extraordina

rio , cuyo aspecto majestuoso y desdeñosa indiferencia ejer

cían sobre él un imperio de que se avergonzaba.

-Mucho temo que debas preguntárselo á ellas mismas

otro día-contestó maese Pedro tranquilamente.

Quintín se sintió otra vez herido en su amor propio al

oir semejante contestación , aunque no desconcertado del to

do. Seguramente - se dijo á sí mismo,-no manifiesto á éste

menestral de Tours toda la deferencia á que me obliga el

almuerzo con que me ha obsequiado, que á decir verdad

era excelente. Los perros y halcones se encariñan por el

alimento ; pero al hombre se le ha de tratar con benevolen

cia cuando se quiere encadenarle con los lazos del afecto

y de la gratitud. Este menestral es decididamente un pier

sonaje extraordinario; y en cuanto á esa hermosa joven ,

que desaparecerá de un momento á otro, seguro estoy de

que no pertenece á este humilde lugar, ni siquiera al singu

lar maese Pedro, aunque parezca ejercer sobre ella auto

ridad, como sin duda la ejerce sobre todos aquellos á quie

nes la casualidad atrae á su reducido círculo . Estos flamen
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no

cos y franceses dan á la riqueza más importancia de la

que se merece y no me cabe duda que ese viejo traficante

cree que el respeto que me inspiran sus canas me lo infun

de su dinero. ¡ Yo, caballero escocés de noble sangre y de

cota de malla, y él , mecánico de Tours !

Tales eran los pensamientos que se agolpaban á la men

te del joven Durward ; mientras que maese Pedro, tocando

ligeramente las hermosas trenzas de la joven Jacoba, decíala

con sonrisa de bondad :

--Este mancebo me servirá, Jacoba ; puedes retirarte ; ya

diré yo á tu descuidada parienta que hace mal en expo

nerte á las miradas de los extraños sin necesidad.

---He entrado sólo para serviros ---contestó la joven ,-y

espero que no os incomodaréis con la señora Perette, por

que...

- Vive Dios !--interrumpió maese Pedro , -- supongo que

vas ahora á entablar una discusión conmigo, rapazue

la. ¡ Ah ! tal vez quieres entretenerme para mirar á este

joven... Vamos, retírate, es noble, y sus servicios me bas

tarán .

Jacoba desapareció al punto, y tanto le interesó á Quin

tín esta circunstancia , que interrumpiendo el hilo de sus

reflexiones, obedeció maquinalmente cuando maese Pedro

le dijo con el tono de quien está acostumbrado á ser obe

decido, mientras se reclinaba indolentemente en un gran

sillón de brazos :

--Acercadme esa bandeja, joven .

El anciano frunció entonces sus pobladas cejas, entor

nando los párpados de modo que apenas quedaron visibles

sus brillantes pupilas, las cuales despedían á intervalos un

vívido rayo, como los del sol poniente cuando se esconde

detrás de una obscura nube a través de la cual lanza de

vez en cuando un rayo fugitivo .

-Hermosa muchacha - dijo al fin levantando la cabeza

y fijando su penetrante mirada en Quintín .--Es demasiado

bonita para servir en una posadia į no es cierto ? Segura

mente que honraría el mostrador de un digno menestral ;

pero carece de educación y es de baja esfera .
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causa , sólo

Sucede á veces que un tiro casual basta para desmoro

nar un castillo en el aire, y en tales casos, el arquitecto

no manifiesta muy buena voluntad al que le disparó, aun

que el agresor no haya tenido la menor intención de per

judicar á nadie . Quintín se desconcertó al oir aquellas pa

labras, sintiéndose muy dispuesto á enfadarse con el an

ciano, aunque sin saber él mismo la porque

le decía que aquella hermosa joven no era más ni menos

de lo que aparentaba, es decir, es decir, una sirvienta, si

bien tal vez superior á las demás, y probablemente sobri

na del posadero ó cosa semejante, obligada por lo tanto

á sufrir las rarezas de los concurrentes y en particular de

maese Pedro, que sin duda tendría no pocos caprichos y

era suficientemente rico para hacerse servir con respeto.

De nuevo pensó Quintín , y esta vez con más persisten

cia, que debía hacer entender al anciano menestral la dife

rencia de sus respectivas condiciones, advirtiéndole que por

rico que fuese, su riqueza no le igualaba con un Durward

de Glen -houlaquin ; pero siempre que con este propósito

fijaba su vista en el semblante de maese Pedro, á pesar

de su mirada sumisa, de sus facciones demacradas у
de

su humilde traje , observaba en este conjunto algo que le

impedía , á despecho suyo, confirmar su superioridad sobre

el traficante. Muy por el contrario , cuanto más fijamente

le miraba , más fuerte era su curiosidad por saber quién ó

qué era aquel hombre. Quintín pensaba para sí que sería

algún síndico ó magistrado superior de Tours, y que por

causa ú otra infundiría respeto y estaría acostumbra

do á recibir pruebas de deferencia.

Entretanto el traficante pareció abstraerse de nuevo

sus reflexiones, las cuales interrumpió sólo para hacer la

señal de la cruz devotamente y comer alguna fruta seca

con un bizcocho. Después hizo una seña á Quintín para

que le diera la copa, y díjole como por vía de pregunta :

--Eres noble, ¿ no es cierto ?

--Seguramente - repuso el joven escocés,--si es que bas

tan para ello quince descendencias; ya os lo dije antes,

pero no os fijéis sólo en esto , maese Pedro, pues siempre

una

en
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me han enseñado que es deber de los jóvenes auxiliar á

los mayores de edad .

--Excelente máxima-dijo el menestral,-llenando la copa

que le alargaba el joven con parte del contenido de una

jarra que parecía ser del mismo metal de aquella , y sin

dirigir al escocés ninguna de las frases de atención que

éste esperaba merecer.

--Vaya al diablo la franqueza y familiaridad de este an

ciano burgués -- dijo para sí Quintín :-acepta los servicios

de un noble escocés con tan poca ceremonia como los acep

aría yo de un doméstico en Glen-isla .

Entretanto el traficante, después de apurar su copa , dijo

al joven :

--A juzgar por la afición con que bebes el vino de Beaul

ne , deduzco que no tendrás mucho empeño en brindar á

mi salud con este licor elemental ; pero poseo un elixir que

convertiría hasta el agua de la peña en el más exquisito

vino de Francia.

Así diciendo, sacó del pecho una gran bolsa de piel de

nutria, y echó en la copa una corriente de monedas de

plata hasta que la hubo llenado casi.

--Agradecido debes estar, joven -- añadió,-así á tu patrón

San Quintín como á San Julián , de quienes te quejabas hace

poco ; y yo te aconsejo hacer limosnas en su nombre. Es

pera en esta posada hasta que veas á tu pariente el Acu

chillado, á quien relevarán de la guardia esta tarde. Yo le

enviaré recado que te hallas aquí, pues tengo que hacer

en el castillo .

Quintín hubiera querido decir algo para excusarse de acep

tar la generosa liberalidad de su nuevo amigo ; pero maese

Pedro, frunciendo sus pobladas cejas, irguió la cabeza , to

mando una actitud más digna , y añadió con tono de auto

ridad :

-No repliques, joven, y haz lo que te mando.

Al pronunciar estas palabras, salió del aposento, hacien

do señal á Quintín para que no le siguiera.

El joven escocés quedóse asombrado sin saber qué pen

sar de lo ocurrido. Su primer impulso, el más natural aun
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era

que no quizás el más digno, le movió á mirar el fondo del

vaso de plata , que seguramente estaba más que medio lleno

de monedas en número de varias veintenas, de las cuales

probablemente Quintín no había tenido suyas veinte de una

vez durante toda su vida . Mas ¿ era compatible con su dig

nidad de noble aceptar el dinero del rico menestral ? Esta

una cuestión espinosa, pues aunque había disfrutado

de un buen almuerzo, parecíale que esta reserva de ali

mento no le bastaría , bien para retroceder hasta Dijon ,

en el caso de que se decidiera á entrar al servicio del du

que de Borgoña, arrostrando su enojo ; ó ya optase por

regresar á San Quintín , si prefería ofrecerse al condesta

ble San Pablo, toda vez que estaba resuelto á servir á uno

de estos dos señores, ya que no al rey de Francia. Quizás

tomó el mejor partido . en aquellas circunstancias, al resol

ver guiarse por el consejo de su tío ; y entretanto guardó

el dinero en su bolsa , llamando al dueño de la casa para

devolverle la copa de plata, resuelto al mismo tiempo á

dirigirle algunas preguntas respecto al generoso y altivo mer

cader.

El dueño se presentó al punto, y si no más comunica

tivo, mostróse más desenvuelto que antes. Al presentarle el

joven la copa , negóse terminantemente á tomarla, diciendo

que no era suya, y que maese Pedro había querido rega

larla á su huésped. Añadió que él tenía otras cuatro , here

dadas de su abuela, de feliz memoria, pero no tan hermo

sas como la que el menestral había regalado al joven, por

que esta era una de las famosas copas cinceladas por Mar

tín Dominico, artista que aventajaba por mucho á todos

los del país.

--Y, decidme - repuso el escocés, -- ¿ quién es ese maese

Pedro, que regala objetos de tanto valor á los extranjeros ?

-¿Qué quién es ese maese Pedro ? -repitió el posadero,

pronunciando sus palabras tan lentamente como si las des

tilase .

-Sí, hombre - replicó Quintín con impaciencia , -- pregun

to que quién es ese maese Pedro, que reparte sus dádivas
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de tal modo, y quién es también ese individuo de cara de

carnicero á quien envió á buscar el almuerzo.

-En cuanto á saber quién es maese Pedro, señor, po

díais habérselo preguntado á él mismo, y por lo que hace

á la persona a quien mandó encargar el almuerzo, Dios

nos libre de estrechar más con él nuestras relaciones.

--En todo esto hay algo misterioso — murmuró el esco

cés . - Ese maese Pedro me ha dicho que era mercader o

comerciante .

-Pues si os lo ha dicho - repuso el posadero,-segura

mente lo será.

-¿Y en qué comercia ?

--¡Oh ! En muchas cosas buenas. Por lo pronto , aquí ha

montado fábricas de seda, cuyos productos pueden compe

tir con los más ricos que los venecianos traen de la India

y de Catháy. Seguramente habréis visto las prolongadas lí

neas de moreras que bordean el camino que os ha condu

cido aquí; pues sabed que todas han sido plantadas por

disposición de maese Pedro para alimentar á los gusanos

de seda.

--¿Y quién es esa joven que trajo la fruta, amigo mío?

--preguntó Quintín .

-Es una inquilina, caballero, que vive aquí con su tu

tora, ó mejor dicho su tía, según creo.

-Y decidme - volvió a preguntar el escocés,-¿ es aquí cos

tumbre que vuestros huéspedes se sirvan unos á otros ? Lo

digo porque he observado que maese Pedro no quiso to

mar nada de mano vuestra ni de las del dontéstico .

-Los ricos tienen sus caprichos, sobre todo cuando pue

den pagarlos--contestó el posadero. - No es esta la prime

ra vez que maese Pedro ha sabido hacerse servir por per

sonas de alto rango.

El joven escocés pareció llevar á mal esta insinuación ;

pero disimulando su sentimiento, preguntó si podían ceder

le una habitación por un día, ó tal vez más.

-Ciertamente-contestó el posadero,-os la cederé por

el tiempo que os plazca.
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-¿Y se me permitirá ofrecer mis respetos á las señoras

de quienes voy á ser vecino ?

El posadero vaciló un instante, pero contestó al fin :

-Esas señoras no salen, ni reciben a nadie.

-Exceptuando maese Pedro, según presumo - repuso Quin

tín .

-No puedo dar sobre esto explicación - contestó el po

sadero con firmeza, aunque respetuosamente.

El joven escocés que, en su calidad de caballero, se

creía con derecho á tener altas pretensiones, aunque ca

reciera de medios suficientes para apoyarlas, se resintió un

poco de la contestación, y no vaciló en valerse de un ex

pediente bastante común en aquella época.

-Llevad á esas señoras - dijo ,-un frasco de Vernat, con

mis respetuosos saludos, y decidles que Quintín Durward,

de la casa de Glen -houlakin, honrado caballero escocés, y

ahora su vecino, desea se le permita ofrecerles personal

mente sus respetos .

El mensajero salió al punto, y un momento después vol

vió para dar gracias á Quintín en nombre de las señoras ,

pero añadió que éstas rehusaban el obsequio, al que es

taban agradecidas, sintiendo no poder recibir su visita por

que guardaban el incógnito .

Quintín se mordió los labios, y apurando una copa del

Vernat despreciado, se dijo para sí :

-¡Por Dios vivo que este es un país muy singular, pues

observo que los mercaderes afectan los modales у
la li

beralidad de los nobles ; mientras que las damiselas via

jeras que establecen su corte en una posada, danse aires

de princesas de incógnito ! Pero, ó poco he de poder, ó

he de ver otra vez á esa muchacha de ojos negros.

Con esta firme resolución, Quintín ordenó al posadero

que lo condujese al aposento destinado para él .

El dueño de la casa le hizo subir al punto por una es

calera de torrecilla , y después avanzó por un corredor don

de se veían muchas puertas, semejantes a las de las cel

dillas de un convento, lo cual no pareció agradar á nues

tro joven héroe, pues hízole recordar con disgusto la vida
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monástica . El posadero se detuvo en la extremidad del

corredor, eligió una llave del manojo que llevaba en

cinto, abrió la puerta y mostró a su huésped una pequeña

habitación bastante limpia, aunque de triste aspecto ; en

un lado veíanse un catre de tijera ; y el testo del mobilia

rio no dejaba de formar un agradable conjunto .

--Creo que os agradará esta habitación-dijo el posadero,

-mi deber es dejar satisfechos a todos los amigos de mae

se Pedro.

---- ¡ Oh, dicha ! -- exclamó Quintín haciendo una cabriola en

medio de su cuarto cuando se vió solo ; , nunca me favo

reció la suerte, como ahora ; parece que los favores caen

sobre mí como una benéfica lluvia .

Así diciendo, dirigióse hacia la pequeña ventana, que ,

á causa de proyectarse mucho la torre sobre la línea prin

cipal del edificio, no sólo dominaba un bonito jardín bas

tante espacioso, perteneciente al establecimiento , sino que

permitía ver más allá una verde arboleda, formada por los

morales plantados por maese Pedro, según habían dicho

á Quintín, para alimentar los gusanos de seda. Dirigiendo

la vista á lo largo del muro, el joven observó que su torre

estaba enfrente de otra, y que su ventana se hallaba sobre

otra semejante, en una segunda proyección del edificio. Aho

ra bien, á un hombre de veinte años más de edad que

Quintín le hubiera sido difícil decir por qué esta localidad

le interesaba más que el jardín ó la arboleda, porque ¡ ay !

los ojos que se han gastado durante cuarenta años ó más

á fuerza de mirar, contemplan indiferentes las ventanas de

las torrecillas, aunque la celosía esté entornada para que

entre un poco el aire, ó el postigo medio cerrado para

evitar los rayos del sol ó las miradas indiscretas; al hom

bre gastado no le llama la atención nada de esto, ni tam

poco ver apoyado junto al marco de la ventana algún laúd

cubierto en parte por una ligera gasa de seda verde. Pero

en la feliz edad de Quintín, estos detalles, como los llama

ría un pintor, ofrecen asuntos suficientes para forjarse mil

ilusiones y hacer misteriosas conjeturas, que en el hom
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con la

bre ya entrado en años sólo excitan una sonrisa, ó acaso

un suspiro .

Como puede suponerse que nuestro amigo Quintín de

seaba saber algo más de su hermosa vecina, la dueña del

laúd, y que cuando menos tenía interés en averiguar si

resultaría ser la misma que había servido á maese Pedro .

debe comprenderse que el joven no se asomaría desde lue

go de modo que pudieran verle al punto. Quintín , que era

buen cazador de pájaros, mantuvose oculto á un lado de

la ventana , pero mirando a través de la celosía

mayor atención, á lo cual debió la dicha de ver un brazo

blanquísimo, redondo y hermoso, y una diminuta mano que

descolgaba un instrumento ; mientras que unos dulces acor

des llegaron después hasta su oído, como para recompen

sar su estratagema.

La doncella de la torrecilla, que templaba el laúd , dejó

oir en breve una de esas canciones como las que debemos

suponer entonarían los labios die las nobles damas de aque

lla época en que los caballeros y trovadores gustaban de

escuchar los acentos del amor al pie de las celosías. La le

tra de la canción no se distinguía lo bastante por lo pro

funda é intencionada para que el oyente dejase de fijar

su atención en la música, ni ésta era tan superior que se

pudiera prescindir de aquélla ; la una parecía hecha para

la otra, y nada hubieran valido sin su asociación. En su

consecuencia, poco atractivo pueden tener para el lector

versos escritos, hechos sólo para ser cantados; pero

esos fragmentos de la antigua poesía ejercieron siempre

sobre nosotros cierta fascinación ; y como la tonada se ha

perdido para siempre, á menos que Bishop llegue á en

contrar las notas, ó que alguna alondra se las enseñe á

Stephens, nos arriesgaremos á dar a conocer el buen gus

to de la dama del laúd, reproduciendo la letra de su can

ción :

Aun no llegas, conde Gúy,

y la hora está cercana ;

el sol camina á su ocaso,

reflejándose en las aguas ;

esos
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1

la pura brisa del mar

va refrescando las auras;

el naranjo su perfume

difunde por la enramada ;

la alondra y su compañera

ya de cantar fatigadas,

se han entregado al reposo

en la espiesura inmediata ;

la brisa, el ave y la flor

á un tiempo la hora señalan ...

Mas ¿ dónde está el conde Gúy,

por quien suspira su dama ?

Entre sombras se desliza

la candorosa aldeana,

en busca de su pastor,

que ya la espera con ansia ;

mientras la esquiva doncella ,

oculta tras la ventana,

escucha del caballero

la protesta enamorada.

Mas ¡ ah ! que ya las estrellas

pálidos fulgores lanzan ,

reinando en el firmamento

cual únicas soberanas...

Y el conde Gúy ya no viene...

¡ Ay, conde Guy de mi alma !

El lector podrá pensar lo que quiera de estas sencillas

coplas, pero lo cierto es que en Quintín ejercieron un efec

to poderoso, sin duda porque la voz era dulcísima, por

que las notas se mezclaban con la suave brisa, impregna

da de las perfumadas emanaciones del jardín, y porque el

rostro de la cantante, en parte oculto en la obscuridad,

parecía comunicar cierta misteriosa fascinación al conjunto.

Al terminar la canción, el oyente, no pudiendo contener

se más, descubrióse del todo, como ansioso de ver de una

vez lo que hasta entonces había estado oculto para él :

pero en el mismo instante la música cesó, cerróse la ven

Tomo 1.-7
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tana, y una espesa cortina, corriéndose interiormente, puso

fin á toda observación del joven .

Quintín Durward quedó disgustado y sorprendido por las

consecuencias de su precipitación ; pero consolóse con la

esperanza de
que la dama del laúd no podría renunciar

tan fácilmente a la práctica de un instrumento que parecía

serle tan familiar, ni menos resignarse á tener siempre ce

rrada la ventana para respirar el fresco ambiente, con el

cruel propósito de reservar para sus oídos los dulces acor

des de su instrumento . Con estas reflexiones mezclábase

sin duda algún sentimiento de vanidad personal . Si en aque

lla torre vivía una doncella de cabelos negros, como mali

ciosamente pensaba, la que él habitaba tenía por inquilino

un caballero joven y galante, pues como tal se considera

ba Quintín, á quien las novelas, esos prudentes instructo

res, habían enseñado en su juventud, que aunque las don

cellas sean esquivas, no dejan de sentir interés y curiosi

dad por los asuntos de sus vecinos .

Cuando Quintín se engolfaba en estas reflexiones, pre

sentóse una especie de mayordomo de la casa, y díjole que

abajo le estaba esperando un caballero , el cual deseaba

hablarle .



CAPITULO V

El guerrero

El caballero que esperaba á Quintín , en la misma habi

tación donde éste había almorzado, era uno de aquellos

de quienes Luis XI había dicho, hacía mucho tiempo, que

tenían en sus manos la suerte de Francia, porque á ellos

se confiaba la protección y la custodia del rey.

Carlos VI había instituído el célebre cuerpo llamado de

Arqueros de la Guardia Real escocesa con mejor razón de

la que generalmente se alega para establecer alrededor del

trono una guardia de tropa extranjera y mercenaria. Las

divisiones que alejaron de su lado más de la mitad de

Francia, así como la voluble é incierta lealtad de la no

bleza, que sin embargo seguía favoreciendo la causa del

trono, hacía impolítico y poco seguro confiar á ésta la cus

todia del monarca. La nación escocesa era enemiga here

ditaria de la inglesa, y, aparentemente, la antigua aliada

natural de Francia ; sus hijos, aunque pobres, eran bravos

y leales, y ningún otro país de Europa producía entonces

tan numerosos y osados aventureros. Estos tenían además

altas pretensiones nobiliarias, lo cual era también un título

para que pudieran acercarse á la persona del rey más que

otras tropas, al paso que el número comparativamente re

ducido de dicha guardia alejaba la posibilidad de que sus

individuos se amotinasen y llegaran á ser amos en vez de

criados.

Los monarcas franceses se habían propuesto como un
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principio de política granjearse la buena voluntad de aquel

cuerpo escogido de extranjeros, dispensándole honrosos pri

vilegios y una considerable paga, la cual empleaban los

más de sus individuos con el mayor desprendimiento para

hacer honor á su pretendido rango. Todos se daban la

importancia de caballeros por su posición y honores; y co

mo podían acercarse á la persona del rey, esto los enor

gullecía á sus propios ojos, al paso que los hacía respe

tables á los de la nación francesa. Todos estaban magnífi

camente armados y equipados, y cada cual recibía el suel

do suficiente para tener á su servicio un escudero , un cria

do, un paje y dos guardias, uno de los cuales designábase

con el nombre de « cuchillero, » porque llevaba un gran cu

chillo para dar el golpe de gracia á los enemigos que su

amo derribaba en el combate. Con semejante séquito y

el tren correspondiente, un arquero de la guardia escocesa

era hombre de calidad é importancia; y como las vacan

tes se llenaban generalmente con los individuos que ha

bían prestado ya servicio como pajes ó escuderos, los se

gundones de las mejores familias escocesas eran enviados

á menudo para servir á las órdenes de algún amigo ó pa

riente hasta que se presentara ocasión de ascender.

El cuchillero y su compañero, que no eran nobles ni

tenían opción al ascenso, reclutábanse entre personas de

condición inferior; pero como el sueldo de los guardias era

considerable, éstos podían elegir á su antojo entre sus com

patriotas los más valerosos y aptos para semejante ser

vicio .

Luis Lesly, á quien llamaremos más a menudo el «Acu

chillado,» sobrenombre con que era sobradamente conoci

do en toda la Francia, tenía más de seis pies de estatura ;

era robusto y fornido, pero de rostro poco agraciado, de

biéndose esto principalmente á una ancha y espantosa ci

catriz, que comenzando en la frente rozaba el ojo derecho

y dejaba descubierto el pómulo, prolongándose desde aquí

hasta la extremidad de la oreja ; presentaba además un

surco que tan pronto tenía un color rojizo como azulado ó

negruzco, según las impresiones que experimentaba el in
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dividuo , y que hacía resaltar más el color atezado del ros

tro .

En cambio, su traje y armas llamaban la atención por

su magnificencia : llevaba la gorra nacional, adornada con

un penacho de plumas y una Virgen María de plata ma

ciza, la cual hacía á veces de hebilla , y que el rey había

regalado á cada individuo de su guardia en uno de sus ac

cesos de supersticiosa piedad, consagrando al mismo tiem

po sus espadas al servicio de la Santa Virgen . La gola del

arquero , su armadura y manoplas eran del más fino acero,

con embutidos de plata, y su cota de malla tenía un brillo

deslumbrador ; llevaba una ancha túnica ó sobrevesta de ter

ciopelo azul abierta por los lados, como la de un heraldo,

adornada con una gran cruz de San Andrés bordada en pla

ta, que la dividía en dos partes por delante y por detrás ;

protegían las rodillas y piernas unas mallas tan finas como

flexibles; y los zapatos eran de acero ; del cinto pendía

uno de esos anchos y sólidos puñales que llamaban la

« Misericordia de Dios ,» y del hombro izquierdo el tahali

para la espada de dos manos, primorosamente bordado ;

pero en aquel momento, el arquero llevaba en la diestra

esta pesada arma, que el reglamento le obligaba á no dejar

nunca ,

Quintín Durward , aunque como todo escocés había sido

enseñado desde muy joven á apreciar las armas y la gue

rra, pensó que jamás había visto un guerrero de tan mar

cial continente y tan bien equipado como el que le salu

daba en aquel instante en calidad de hermano de su ma

dre, y á quien llamaban indistintamente Luis el de la ci

catriz, ó el Acuchillado; pero no pudo menos de estremecer

se un poco al observar la siniestra xpresión de su sem

blante, cuando con sus ásperos bigotes rozó las mejillas

de su sobrino, felicitándole por su llegada á Francia , y

preguntando al mismo tiempo qué noticias traía de Escocia .

- Poco de bueno, querido tío — contestó Quintín ; -- pero

me alegro que me hayáis reconocido tan pronto.

-Te hubiera conocido hasta en las landas de Burdeos,

aunque te hubiese visto andando como una grulla con un
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par de zancos, pero siéntate, muchacho, siéntate ; si hemos

de oir noticias lastimosas, no nos faltará vino para sobre

llevarlas con más espíritu.

Y volviendo la cabeza gritó :

-¡Hola ! viejo escurre-medidas, á ver si nos traes una

botella del mejor, y al momento.

La voz de aquel escocés francés era tan conocida en to

das las tabernas inmediatas á Plessis, como la del suízo

francés en los modernos ventorrillos de París ; y con la

precipitación que infundía el temor, la orden fué obedecida

apenas oída . El posadero se presentó al punto con una bo

tella de champaña, del que el arquero apuró en el acto

una copa llena, mientras que su sobrino tomaba sólo un

sorbo para corresponder a la galantería de su tío, dando

por excusa que ya había bebido antes.

--Que tu hermana hubiese dado tal excusa , piase - dijo

el Acuchillado ,-pero de ti no es admisible ; es preciso que

no temas tanto al vino si has de peinar barba de hombre

y pasar por soldado. Pero, vamos, desabrocha tu morral

escocés, y á ver qué noticias traes de Glen -houlakin . Cómo

está mi hermana ?

—; Muerta, tío -- contestó Quintín, tristemente.

--¡Muerta ! -- repitió el arquero con muestras de asombro

más bien que de simpatía . — ¡ Vaya! pues si tenía cinco años

menos que yo y yo nunca he estado mejor. ¡Muerta ! men

tira parece. Yo no he sabido nunca qué cosa es un dolor

de cabeza, sino después de pasar dos ó tres días de li

cencia en francachelas con los hermanos de la gaya cien

cia . ¡ Mi pobre hermana ha muerto ! ¿ Y tu padre, sobrino,

se ha vuelto á casar ?

Y antes que el joven pudiera responder, leyendo la res

puesta en la sorpresa que le produjo la pregunta, dijo :

--- ¡Cómo! ¿ no ? Hubiera jurado que Allan Durward no

era hombre para vivir sin mujer al lado. Le gustaba tener

en orden su casa y también mirar á una mujer bonita , pero

al propio tiempo tenía costumbres algo severas ; el matri

monio había contribuído á hacer de él todo esto. Ahora ,

á mí poco se me da de estas comodidades, y puedo mirar

ےن
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una chica guapa sin pensar en el sacramento del matrimo

nio . No soy bastante santo para esto.

-¡Ay, querido tío ! mi madre enviudó hace un año, cuan

do Glen -houlakin fué tomado por los Ogilvies. Mi padre,

mis dos tíos, mis dos hermanos mayores, otros parientes, el

arpista, el capataz y unos seis más de los nuestros perdie

ron la vida defendiendo el castillo ; y en todo Glen-houla

kin no hay un hogar humeante ni una piedra en pie.

-¡Por la cruz de San Andrés !-exclamó el Acuchillado,

-iesto se llama una carnicería ! Sí, esos Ogilvies no fueron

nunca más que funestos vecinos para Glen -houlakin . Mala

suerte ; pero esos son azares de la guerra, azares de la gue

rra . ¿ Y cuándo ocurrió esta desgracia, sobrino ?

En esto se echó al cuerpo un gran trago de vino y movió

la cabeza con aire grave, al responder su pariente que la

familia había sido aniquilada por la última pasada fiesta

de San Judas.

--Mira tú qué cosa - dijo el soldado ,-ya dije que había

sido todo una casualidad : ese mismo día yo y otros vein

te camaradas nos apoderamos por asalto del castillo de

Roche -noir, de Amaury Brazo de hierro, capitán de lanzas

francas, de quien debes haber oído hablar. Le maté en el

umbral de su propia casa , y gané tanto oro como había

en esta hermosa cadena, que en otro tiempo tenía doble

largo que ahora ; y esto me recuerda que debo destinar

parte de ella á una santa obra. ¡ Hola Andrés, Andrés !

Andrés, el escudero , entró al punto luciendo un traje

análogo al del mismo arquero, pero sin armadura en los

muslos, la del cuerpo trabajada más bastantemente, el go

rro sin pluma, y la sobrevesta de sarga ó tela ordinaria,

vez de rico terciopelo. Quitándose del cuello la cade

na de oro , el Acuchillado arrancó de un mordisco, con sus

duros dientes cosa de cuatro pulgadas de un cabo de la

misma , y dijo á su servidor :

-Mira, Andrés, lleva esto á mi compadre, el buen Bo

nifacio, el monje de San Martín ; salúdale de mi parte

y por seña dile que la última vez que nos despedimos á

media noche no podía decir Dios te guarde. Dile á mi

en
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compadre que mi hermano y hermana y algunos otros de

mi familia han muerto y que yo le ruego diga misas en

sufragio de sus almas por todo el valor que comporten es

tos eslabones, y que haga al fiado todo lo demás que se

necesite para librarles del Purgatorio. Y oye, como

gente de buen vivir y exentos de toda heregía, podrá ser

que ya estén casi fuera del limbo, de modo que con poca

cosa quedan libres de las cornejas ; y en este caso , mira,

dile que deseo que invierta el exceso del oro sobrante en

maldiciones contra una raza llamada los Ogilvies, del con

dado de Angus , del mejor modo que la iglesia pueda ha

cerlo. ¿ Has entendido bien, Andrés ?

El cuchillero hizo una señal afirmativa con la cabeza.

--Entonces, cuidado con que ninguno de estos eslabo

nes vaya a parar á la cantina antes de que el Monje los

haya recibido ; pues si tal sucediera, probarás la cincha y

el cuero del estribo hasta quedar tan desollado como San

Bartolomé. Pero aguarda, veo que tus ojos se han quedado

fijos en la medida del vino y no has de irte sin saber qué

gusto tiene.

Así diciendo, le llenó hasta el borde un vaso, que el

cuchillero apuró de un trago y se retiró para ejecutar el

encargo de su amo.

-Y ahora, sobrino, sepamos lo que fué de ti en este

desdichado suceso.

-Yo estuve peleando entre los que eran más viejos y

vigorosos que yo, hasta que todos fuimos derrotados -- dijo

Durward . — Yo quedé gravemente herido.

-Lo mismo me sucedió á mí hace diez años--dijo el

Acuchillado.- Veamos qué te parece esto , sobrino—añadió

señalando con el dedo la roja cicatriz que afeaba su ros

tro .-La espada de un Ogilvy nunca trazó un surco tan

profundo.

-Bastante profundamente surcaron - respondió tristemen

te Quintín ,-mas al fin se cansaron y por la intercesión de

mi madre no me remataron cuando se vió que todavía daba

alguna señal de vida. Un sabio monje de Aberbrothick, que

por casualidad era nuestro huésped en aquel día fatal, y
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que por milagro escapó vivo de la refriega, pidió permiso

para vendarme las heridas y para trasladarme luego á sitio

seguro ; pero bajo palabra empeñada recíprocamente por el

y por mi madre, de que yo tomaría el hábito de monje.

-¡Fraile !-exclamó el arquero.- ; San Andrés me valga !

eso sí que no me ha ocurrido nunca. Nadie, desde mi ni

ñez hasta hoy, soñó siquiera en hacerme fraile. Y no obs

tante, cuando lo pienso me extraña, pues prescindiendo de

que no sé leer y escribir, lo cual no pude aprender en la

vida, ni la solfa, que nunca he podido sufrir; y sin hablar

del traje, que es el de un mendigo loco, la Virgen me per

done (aquí se persignó ;) y de los ayunos, que no son de

mi gusto , hubiera salido de cabo á rabo un monje tan aca

bado como mi compadre de San Martín . Mas no sé por

qué, nadie me ha propuesto esta carrera jamás. Con que,

sobrino , debías ser fraile según eso ; y ¿ por qué si te

place ?

-Pues, para que la casa de mi padre se extinguiera,

en la tumba ó en el claustro - respondió Quintín , con pro

funda emoción.

-Ya lo veo - repuso el Acuchillado ,-ya lo entiendo. ¡ Tui

nantes, tunos redomados ! Pero también se les podía chas

quear, á pesar de todo ; pues mira, sobrino, que todavía

yo me acuerdo del canónigo Robersart que había profesado,

y luego se escapió del convento y se hizo capitán de Fran

cos . Tenía una querida, la mujer más hermosa que he vis

to en la vida, y tres niños hermosos como ella . No hay que

fiarse de los frailes, sobrino, no se ha de confiar en ellos

porque pueden hacerse soldados y tener hijos cuando me

nos lo esperes ; pero prosigue con tu relato .

--Poco más tengo que añadir - dijo Durward, -á no ser

que considerando que mi pobre madre quedaba hasta cierto

punto en rehenes por mí, vime en el caso de vestir el há

bito de novicio y someterme á la regla monástica, apren

diendo hasta á leer у escribir.

-; Leer y escribir !-exclamó el Acuchillado que era uno

de aquellos que tienen por milagroso todo conocimiento

que ellos no poseen . ¡Escribir, dices, y leer ! No lo puedo
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creer ; jamás he oído decir que un Durward supiera escri

bir su nombre, ni tampoco un Lesly. Yo respondo de uno ;

para mí escribir me sería tan imposible como volar. Y dime,

en nombre de San Luis , ¿ cómo lo hicieron para enseñarte ?

-Al principio era algo engorroso - dijo Durward , -- pero

con la práctica se me fué haciendo más fácil, y como estaba

débil á causa de las heridas y la pérdida de sangre, y de

-

KRANZE .

seaba complacer á mi salvador, el Padre Pedro, me apliqué

más . Pero al cabo de algunos meses de languidecer, mi po

brecita madre murió, y como mi salud estaba ya comple

tamente restablecida, manifesté á mi bienhechor, que era

al propio tiempo Sub - Prior del convento, mi repugnancia á

tomar el hábito. Entonces convinimos , ya que mi vocación

no me llamaba al claustro, que yo me lanzaría al mundo en

busca de fortuna, y que, para librar al Sub-Prior del enojo

de los Ogilvies, se daría á mi marcha la apariencia de fuga .

A fin de disimularlo mejor me llevé el halcón del Abad ;

pero se me despidió con las debidas formalidades , como

consta del sello y rúbrica de propia mano del Abad .

-- ; Bravo, bien !-exclamó el arquero.-A nuestro rey le

importa un comino cualquiera otro robo que hayas hecho,
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pero le infunde horror extraordinario todo lo que se pa

rezca á una violación del claustro . Y , vamos á ver, apos

taría á que no tienes ningún tesoro para subvenir á tus

gastos .

--Sólo algunas monedas de plata ---dijo el mancebo --- pues

á vos nada debo ocultar, querido tío .

-Malo es eso, amigo mío -- repuso el Acuchillado , -malo

es eso. En cuanto á mí, aunque no ahorro nunca un cuarto

de mi paga porque en estos peligrosos tiempos no conviene

llevar dinero consigo, siempre tengo (y yo te aconsejaría

que trataras de imitarme,) alguna cadena de oro, ó braza

lete ó collar, que al paso que sirve para adornar mi per

sona, en caso necesario se pueden utilizar uno ó dos es

labones, ó tal vez una piedra superflua, para obtener del

producto de la venta lo que puede hacer falta en caso de

un apuro. Tal vez tú me preguntarías de buena gana , como

debe uno arreglarse para obtener tales juguetes como el

que ves (al decir esto el arquero agitó su cadena con aire

de satisfacción ; ) y á esto contestaría por lo pronto que

no penden de las ramas de ningún arbusto, ni crecen tam

poco en los campos, como los narcisos, cuyos troncos sir

ven á los chiquillos para hacer collares de caballero. ¿ Cómo

se ha de proceder, pues ? Del mismo modo que yo con

seguí esta cadena, tú puedes obtener otra si entras al ser

vicio del rey de Francia, donde siempre se hallan riquezas,

si no falta corazón para buscarlas con riesgo de la vida si

es preciso.

-Tenía entendido - repuso Quintín , eludiendo una

lución para la cual no se juzgaba todavía competente ,-que

el duque de Borgoña despliega más ostentación que el rey

de Francia , y que bajo sus banderas se puede alcanzar ma

yor gloria, pues a su lado se descargan recios golpes y se

llevan a cabo grandes hechos de armas ; mientras que el

rey cristianísimo, según dicen , obtiene sólo victorias con

la lengua de sus embajadores.

-Hablas como un chiquillo que no sabe lo que dice ,

sobrino mío-contestó el arquero , -pero á decir verdad , no

olvido que cuando vine aquí era cuasi tan ignorante como

reso
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tú . Yo no podía representarme un rey sino sentado en su

trono bajo un rico dosel, ceñida la cabeza con una corona

de oro y teniendo á su alrededor sus grandes vasallos y

paladines ; ó bien á la cabeza de sus tropas cargando al

enemigo, como Carlomagno en las novelas, ó Roberto Bruce

ó Guillermo Wallace en nuestras verdaderas historias, como

por ejemplo la del « Trovador.» Y ahora, atiende bien á lo

que voy a decirte, joven. Todo eso que hablas es como la

luna en un pozo ; la política es el todo. Tal vez tú no

sepas lo que es ... Pues para que no lo ignores, te diré que

es un arte inventado por nuestro Rey de Francia, y que

consiste en combatir con la espada ajena y pagar á sus

tropas con la bolsa de los demás . ¡ Ah ! es el príncipe más

sabio que jamás revistió la púrpura, y sábete que la usa

muy poco, pues con frecuencia le veo vestido con más sen

cillez de la que á mí me convendría.

--Pero advertid, tío, que eso no hace al caso para mí

contestó el joven .-- Yo quisiera servir, puesto que servir

debo en tierra extranjera, en cualquier parte donde una ha

zaña, si me tocara en suerte llevar a cabo alguna, pudiese

darme nombre.

-Ya te entiendo, sobrino - repuso el arquero , -- ya lo en

tiendo bastante bien ; pero advierte que aun no tienes ex

periencia en estos asuntos. El duque de Borgoña es

hombre impetuoso, de cabeza volcánica y costillas de hie

rro, que ataca al enemigo al frente de sus nobles y caba

lleros, sus aliados de Artois y Hainault ; pero, ¿ piensas que

si tú y yo nos halláramos allí, podríamos hacer gran cosa

más que el mismo duque y sus valerosos nobles del país ?

Y advierte que si no nos distinguíamos tanto como ellos

correríamos riesgo de ser entregados á manos del Preboste

del Campo por andar remisos en la refriega ; y si no nos

quedábamos atrás , sólo se diría que habíamos ganado la

paga que nos dan. Supón por un momento que yo me

adelantase un poco á los demás en la refriega, lo cual es

difícil y arriesgado entre hombres que hacen lo mejor que

pueden : entonces, el señor duque diría en su idioma flamen

co al verme descargar un buen golpe: « ah ! « gut-getro

un



QUINTIN DURWARD 109

ffen !» ¡ buena lanza, valiente escocés ! Dadle un florín parai

que beba á nuestra salud .» A esto se reduciría todo, sin que

pudieras esperar elevarte en grado y adquirir tierras ni ri

quezas, pues nunca se concede nada de esto al extranjero ;

todo queda para los hijos del país.

-Pues entonces ¿ con quién debo alistarme, querido tío ?

---Preguntó Quintín .

-Con el que protege á los hijos de la patria - dijo el

Acuchilladoirguiéndose arrogante . - El rey Luis dice siem

pre : «Mi buen labrador francés, atiende tú á tus aperos,

cúidate del arado, del azadón, de la podadera y del restri

llo, pues aquí tengo á mi bravo escocés que combatirá por

ti, para que tú sólo tengas la molestia de pagarle. Y en

cuanto á vosotros, gran duque, ilustre conde y poderoso

marqués, contened vuestra bravura hasta que se necesite,

porque podría desviarse de su camino y perjudicar á vues

tro rey. Aquí están mis compañías de ordenanza, aquí mis

guardias francesas, y sobre todo mis arqueros escoceses,

y mi honrado Luis el Acuchillado, que se batirán mejor

que vosotros, con vuestro valor sin disciplina, que en tiem

po de nuestros padres bastó para perder las batallas de

Crézy y de Arincourt.» Ahora bien, ¿ no ves en cuál de

estas dos posiciones tiene un caballero errante más pro

babilidades de alcanzar honores y provecho ?

-Me parece comprenderos, tío—contestó Quintín ,-pero

á decir verdad, no creo que se pueda alcanzar gloria don

de no hay peligro. Seguramente que sirviendo al rey, y

dispensadme la observación, se tendrá una vida regalada,

por no decir perezosa . Montar la guardia junto á un pobre

anciano á quien nadie piensa hacer mal ninguno, pasar los

días de verano y las noches de invierno en las fortificacio

nes y estar encerrado siempre en jaulas de hierro por te

mor de que uno deserte... vamos, tío, confesad que eso

es vivir como el halcón en su percha cuando no le sacan

nunca al campo.

--¿Por San Martín de Tours que eres despejado, mucha

cho! He aquí un verdadero arranque de Lesly, muy seme

jante á los míos, aunque con un poco más de ligereza .
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Escucha, joven ; yo siempre diré iviva el rey de Francia !

Apenas se pasa día sin que se deba desempeñar alguna

comisión, por la cual no sólo puede obtener dinero, sino

también fama, cualquiera de los servidores del Príncipe :

creas que los hechos más arriesgados se efectúan

siempre á la luz del día. De algunos podría hablarte, tales

como escalar castillos, hacer prisioneros y otras cosas aná

logas, en cuyo desempeño han corrido algunos mayor peli

gro y alcanzado más favor que cualquiera de los aventure

ros que sirven al impetuoso duque de Borgoña. Y si al

rey le place mantenerse á retaguardia y á la sombra cuan

do se hacen tales cosas, así tiene más tranquilidad de es

píritu para admirar, y puede conceder sus recompensas con

más acierto á sus leales servidores, cuyos hechos de armas

no le sería dado apreciar tan bien si tomase parte en la

refriega. ¡ Oh ! te aseguro que es monarca tan sagaz

como sabio político.

Quintín Durward guardó silencio un instante, pero lue

go repuso en voz baja y con tono significativo :

-El buen padre Pedro solía decirme con frecuencia, que

puede haber mucho peligro en hechos que apenas propor

cionan gloria . Inútil me parece deciros, tío , que supongo

que todas esas comisiones secretas serán honrosas.

--¿Por quién ó por qué me tomas ? --replicó el Acuchi

llado con cierta aspereza .-A mí no me han educado en el

claustro, ni sé tampoco leer y escribir ; pero soy el her

mano de tu madre y un Lesly leal . ¿Me crees á mí capaz

de recomendarte una cosa indigna ? El mejor caballero de

Francia , el mismo Duguesclin , si otra vez viniese , podría

vanagloriarse de contar entre sus proezas mis hechos de

un

armas .

-Yo no puedo dudar de vuestra autoridad, querido tío

contestó Quintín ,-pues vos sois el único consejero que me

ha dejado mi desgraciada suerte ; pero, decidme, ¿ es ver

dad , como lo aseguran, que el rey tiene tan pobre corte

en el castillo de Plessis ; que no hay reunión de nobles

cortesanos ó grandes feudatarios; que no tiene altos ofi

ciales de corona ; que faltan las diversiones, ó sólo to
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man parte en ellas los criados de servicio ; que se celebran

consejos secretos, á los cuales se admite sólo á personas

de obscuro linaje; que la nobleza está deprimida ; y que

hombres de la más ínfima clase obtienen los favores del rey ?

Todo esto no me parece regular, ni se asemeja en nada

á la conducta del padre de ese príncipe, el noble Carlos,

que arranca de las garras del leopardo inglés el más que

medio conquistado reino de Francia .

-- Vamos, muchacho, hablas como un chiquillo - replicó el

arquero,--y siempre vienes á producir las mismas notas aun

que varíes de cuerda. Abordemos la cuestión : si el rey

ocupa á Oliverio Dain, su barbero, para ejecuar lo que él

sabe hacer mejor que cualquiera de los Pares, ¿ no gana

el reino con esto ? Si manda á su herculeo Preboste Tris

tán, que prenda tal ó cual individuo sedicioso, ó que aleje

á tal ó cual noble turbulento, la cosa se hace y punto

concluído ; mientras que si se confiase la comisión á un

duque ó Par de Francia, tal vez contestaría enviando al rey

un cartel de desafío . Si el monarca , por ejemplo, tiene á

bien confiar al humilde Luis el Acuchillado alguna comisión,

vez de encargar el servicio al gran condestable, que

tal vez le haría traición, ¿ no da con esto el rey una

prueba de su prudencia y buen criterio ? Y sobre todo, ¿ no

conviene más un monarca de tales condiciones á los caba

lleros que buscando glorias y aventuras han de ir donde

sus servicios puedan ser mejor recompensados ? No , hijo

mío, yo te aseguro que el rey Luis sabe escoger sus con

fidentes y comprende muy bien qué comisiones puede con

fiarles , cuidando siempre de no recargar á ninguno de más

trabajo del que puede hacer. No se parece al rey de Cas

tilla, que se ahogaba de sed porque su copero mayor no

estaba detrás para llenarle la copa. Pero, escucha, ya toca

la campana de San Martín , y debo volver inmediatamente

al castillo. ¡ Adios! Ocupa bien el tiempo, y mañana a lasi

ocho de la misma preséntate delante del puente levadizo,

donde preguntarás por mí al centinela . Ten cuidado, sobre

todo, de no separarte del camino recto y trillado cuando

te acerques al portal, pues hay tales trampas y fosos , que

en
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muy bien podrías perder algún miembro que luego te haría

mucha falta . Verás al rey y podrás juzgarle por ti mismo.

¡ Adiós !

Así diciendo, el Acuchillado salió apresuradamente, olvi

dándose en su precipitación de pagar el vino que pidió al

posadero, falta de memoria casual en personas de su con

dición , y que el dueño del establecimiento no pensó en

corregir, atemorizado tal vez por la enorme espada de dos

manos .

Podría suponerse que Quintín, una vez solo, volvería otra

vez á su cuarto con la esperanza de oir de nuevo la dulce

canción que tanto le había cautivado aquella mañana ; piero

esto no era ya más que un capítulo de novela ; la conver

sación con su tío acababa de abrir á sus ojos una página

de la verdadera historia de la vida, nada agradable por

cierto , y por lo pronto, los recuerdos y reflexiones que le

acosaban fueron suficientes para alejar de su espíritu todo

pensamiento de amor.

Quintín se dirigió á un solitario paseo que se prolonga

ba por las orillas del impetuoso Cher, no sin preguntar an

tes al posadero por donde podría ir mejor para evitar las

trampas y lazos. En su solitaria excursión procuró coordinar

las tumultuosas y desordenadas ideas para trazar su futu

ra línea de conducta, sobre la cual le daba mucho que

pensar la entrevista con su tío .



CAPITULO VI

Los gitanos

su

La educación que había recibido Quintín Durward no era

la más propia para ablandar el corazón ó mejorar tal vez

los sentimientos morales . Así como los demás individuos de

su familia, habíase acostumbrado á considerar la caza como

una diversión , y la guerra como la única ocupación formal,

juzgando que uno de sus principales deberes era sufrir la

desgracia resignadamente y vengar con justas represalias los

ataques de los enemigos feudales que habían aniquilado casi

raza . Sin embargo, con estas ideas mezclábase cierto

espíritu de, altivez caballeresca y hasta de galantería que

suavizaba el rigor de tales principios; de modo que la ani

mosidad no alejaba todo sentimiento humanitario y gene

roso. Las lecciones del anciano y digno monje, mejor apro

vechadas tal vez durante una larga ociosidad , después de la

desgracia, de lo que hubieran podido serlo en tiempos prós

peros, permitieron al joven escocés arraigarlas más profun

damente respecto á los deberes del hombre para con

prójimo; y considerando la ignorancia de la época , las pre

ocupaciones generales que predominaban en favor de la vida

militar, y la educación que había recibido, el joven se ha

llaba en estado de comprender cuáles eran sus deberes mo

rales mejor de lo que se podía esperar de cualquier otro

joven de aquel tiempo.

Quintín reflexionó en la entrevista que acababa de celebrar

su tío , experimentando como un sentimiento de con
Tomo 1.-8

su

1

con
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trariedad y disgusto. Hasta entonces había abrigado gran

des esperanzas, pues aunque por aquel tiempo no se pu

diesen mantener relaciones por correspondencia escrita , nun

ca faltaba algún peregrino ó mercader, ó soldado inválido

que llevara á veces noticias de Lesly á Glen -houlakin ; y

todos elogiaban su indomable valor y su buena fortuna en

muchas empresas que el rey había confiado al intrépido

arquero. Quintín se había trazado un bosquejo á su mane

ra , comparando á su afortunado tío ( cuyas hazañas sin duda

no menguaban al pasar de boca en boca,) con alguno de

los campeones y caballeros andantes cantados por los tro

vadores, que ganaban coronas y casábanse con hijas de

reyes sólo por su espada y su lanza ; pero ahora veíase

obligado á clasificar á su tío en un rango mucho más in

ferior. No obstante , poseído del mayor respeto á sus pa

rientes y á cuantos los representaban de cerca ; dejándose

llevar de todas las preocupaciones que desde joven abriga

ba en favor de aquéllos, falto de experiencia , y tiernamente

afectuoso á la memoria de su madre, Quintín no recono

ció en el único hermano de la que le dió el sér su ver

dadero carácter, que no era otro sino el de un soldado

mercenario, ni mucho mejor ni peor que el de otros aven

tureros de la misma profesión, cuya presencia contribuía

á perturbar el estado de Francia.

Sin ser refinadamente cruel, el Acuchillado se mostraba

por costumbre indiferente a la vida y á los padecimientos

humanos; en extremo ignorante y codicioso de botín, no

tenía escrúpulos sobre la manera de adquirirlo, y era pró

digo para gastarlo cuando se trataba de satisfacer sus pa

siones. La costumbre de atender exclusivamente á sus pro

pias necesidades é intereses le había convertido en uno de

los seres más egoístas del mundo ; de modo que rara vez

podía, como el lector habrá observado, tratar de cualquier

asunto sin ver de qué manera lo utilizaría en su provecho,

aunque él aseguraba que lo hacía suyo propio, sin que á

ello le indujera una mira interesada. A esto debe añadirse

que el estrecho círculo de sus obligaciones y placeres ha

bía circunscrito gradualmente sus ideas, sus esperanzas y
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deseos, apagando en gran parte el rudo espíritu de honra

dez y el deseo de distinguirse en las armas que le animaron

en su juventud. Luis Lesly era en resumen un buen soldado,

endurecido, egoísta y de escasa inteligencia ; activo é inexo

rable en el cumplimiento de sus deberes, pocas cosas le

llamaban la atención fuera de la observancia del servicio ,

como no fuese alguna orgía de vez en cuando en compa

ñía del hermano Bonifacio, su camarada y confidente. Si

hubiese tenido más disposición y alcances , probablemente

habría alcanzado algún cargo importante, porque el rey,

que conocía personalmente a todos los soldados de su guar

dia escocesa , tenía mucha confianza en el valor y la fide

lidad del Acuchillado, no faltándole á éste bastante inte

ligencia y buen tacto para comprender cómo debían satis

facerse las rarezas y caprichos de su rey . Sin embargo, su

capacidad era demasiado limitada para poder elevarse á

mayor altura ; y aunque Luis le halagaba no pocas veces

con una sonrisa ó le dirigía alguna frase amistosa, el Acu

chillado continuaba siendo un simple guardia ó arquero es

cocés .

Sin llegar a conocer el fondo del carácter de su tío,

Quintín quedó asombrado al observar la indiferencia con

que escuchó la noticia del exterminio de toda la familia de

su cuñado, y no pudo menos de sorprenderle también que

un pariente tan cercano no le hubiera ofrecido su bolsa,

circunstancia que, á no ser por la generosidad de maese

Pedro, le habría obligado á pedir algún dinero sin rodeos.

Sin embargo, juzgaba mal á su tío al presumir que esta falta

de atención en satisfacer sus probables necesidades era de

bida á la avaricia . No necesitando precisamente dinero él

mismo, el Acuchillado no pensó que su sobrino pudiera

estar en apuro ; si lo hubiese creído así, como le eran sa

grados los lazos de parentesco, no hubiera dejado de aten

der á las necesidades de su sobrino, lo mismo que lo ha

bría hecho por su difunta hermana ó su esposo. Pero cual

quiera que fuese la causa, el descuido no era nada satis

factorio para el joven Durward, que más de una vez se

arrepintió de no haber entrado al servicio del duque de

/
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Borgoña antes de su prendencia con el guarda -bosque. «Cual

quiera que hubiese sido mi suerte, pensaba, siempre hu

biera podido fortalecerme con la idea de que en el peor

caso me quedaba aquí un fuerte apoyo en mi tío Luis. Pero

ahora ya le he visto, y por mengua suya, más protección

he hallado en un simple mercader desconocido que en el

hermano de mi propia madre, en un compatriota y caba

llero. Cualquiera creería que la cuchillada que le privó de

la gracia del rostro le ha robado al mismo tiempo hasta la

última gota de sangre generosa .»

Quintín se lamentaba también de no haber tenido opor

tunidad de hablar de maese Pedro á su tío, á fin de obte

ner algún informe acerca de aquel personaje : las preguntas

del arquero se habían seguido tan rápidamente, que no le

dejaron tiempo para pensar en ello ; y por otra parte, el

toque de la gran campana de San Martín de Tours había

interrumpido la conferencia demasiado repentinamente. Aquel

anciano, pensaba el joven escocés , era impertinente y poco

tratable al parecer , sarcástico у
burlón en el decir, pero

generoso y liberal en sus actos ; y semejante extranjero bien

valía tanto como un tío indiferente. «¿ Qué dice el antiguo

adagio escocés ?» murmuró Quintín . «Que más vale un buen

extraño que un pariente que se extraña . » Yo encontraré á

ese hombre, lo cual me parece que no será muy difícil, si

es tan rico como el patrón dice ; y cuando menos, me

dará buenos consejos para dirigir mis acciones . Si es hom

bre que viaja por países extranjeros, como lo hacen otros

muchos de su profesión, i quién sabe si me convendría tanto

servirle á él como alistarme en los guardias del rey Luis !

Cuando formulaba este último pensamiento, un suspiro

escapado de lo más recóndito del corazón, en el que se

encierran muchas cosas que su dueño no conoce ó no siem

pre quiere reconocer, sugirióle la idea de que tal vez la

dama de la torrecilla, la del velo y del laúd , acompañaría

al anciano en sus aventurados viajes.

Cuando más absorto esta en estas reflexiones, encontró

dos hombres de venerable aspecto, al parecer ciudadanos

de Tours , á quienes después de saludar con el respeto
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que la juventud debe á la ancianidad, preguntóles cortés

mente si podrían indicarle dónde estaba la casa de maese

Pedro .

-¿La casa de quién, hijo mío ?-preguntó uno de los

paseantes.

-De maese Pedro, del gran comerciante en sedas, que

ha plantado todas las moreras del parque de allá arriba

repuso Quintín .

- Joven - dijo el que estaba más cerca,-á la edad que

tienes no es todavía tiempo de entregarte á la vagancia.

-Y has escogido mal si tratas de hacernos blanco de

tus burlas-dijo el otro con aspereza . - El Síndico de Tours

no está acostumbradio á que se le hable de esta manera ni

á que se gasten bromas con él.

Quintín quedó tan sorprendido del resentimiento que ma

nifestaban aquellos dos hombres, al parecer decentes, sólo

por el hecho de dirigirles una sencilla pregunta con la ma

yor cortesía, que no pensó en enojarse por la rudeza de la

contestación, y quedóse contemplándolos mientras se ale

jaban precipitadamente, volviéndose á menudo para mirar

le , como si deseasen ponerse fuera de su alcance lo más

pronto posible.

Poco después encontró un grupo de viticultores, á quie

nes dirigió la misma pregunta, á la cual contestaron invi

tándole á que les indicase si se refería á maese Pedro el

maestro, ó maese Pedro el carpintero, ó maese Pedro el

pertiguero , añadiendo que aun conocían otra media docena

de individuos del mismo nombre. Como ninguno de ellos

parecía ser por sus señas la persona que él buscaba, sus

interlocutores le trataron de impertinente, creyendo que tra

taba de burlarse de ellos, y amenazáronle con molerle á

palos para castigar su mofa . El más anciano de entre ellos,

que tenía más influencia entre los demás , impidió que pa

saran á vías de hecho.

- Ya veis por su modo de hablar, y por su ridícula

gorra -- les dijo ,-que es uno de esos saltimbanquis extran

jeros que han venido á nuestro país, y á quienes algunos

llaman hechiceros ó adivinos, y otros juglares ó cosa aná :

.
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loga, no . sabiendo nadie las mañas de que puedan valerse.

Yo he conocido uno que pagó sólo un ochavo por darse

un atracón de uvas en la viña de un pobre ; comió tantas

como hubiera podido cargar un borrico , y no le fué nece

sario soltarse ni un solo botón de la chaqueta . De consi

guiente , dejadle pasar y seguir su camino tranquilamente ,

mientras vamos por el nuestro .-- Y vos , amigo mío — añadió

dirigiéndose al joven ,-idos en nombre de Dios y de San

Martín de Tours, y no nos calentéis más la cabeza con

vuestro maese Pedro, que muy bien podría ser un

bre del diablo .

Como Quintín estaba solo, y era por lo tanto el más dé

bil , juzgó prudente seguir su camino sin contestar, pero los

labriegos, que al principio se apartaban del joven con ho

rror á causa de su supuesta habilidad como hechicero, y

su facilidad
para devorar uvas, cobraron ánimo á medida

que se alejaba , y después de proferir algunos gritos y mal

diciones , acabaron por lanzar contra el joven una lluvia

de piedras, aunque á tal distancia , que poco ó ningún daño

podían hacer al objeto de sus iras . Quintín, continuando

su paseo, comenzó á pensar, á su vez, que, ó bien estaba

hechizado, ó que el pueblo de Turena era el más estúpido,

brutal é inhospitalario de toda Francia . El incidente que

observó después, no fué el más propio para hacerle variar

de opinión.

En una pequeña eminencia, que se elevaba sobre la rá

pida y hermosa corriente del Cher, en la misma línea que el

joven seguía, veíanse dos o tres corpulentos castaños, tan

simétricamente situados, que formaban el más gracioso gru

po ; y delante de estos árboles, tres ó cuatro campesinos,

inmów les, miraban hacia arriba con la mayor atención , fija

la vista al parecer en algún objeto pendiente de las ramas .

La meditación de un joven rara vez es tan profunda que

no ceda al impulso de la curiosidad, tan fácilmente como

la más diminuta piedrecilla , al caer por casualidad de nues

tras manos , agita la superficie de un limpio estanque. Quin

tín , apresurando el paso, corrió ligeramente hacia la emi

nencia y llegó bastante á tiempo para presenciar el horro
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roso espectáculo que excitaba la atención de los campesi

nos, y que no era nada menos que el cuerpo de un hombre

estremeciéndose en las últimas convulsiones de la agonía,

pendiente de una de las ramas.

-¿Por qué no cortáis la cuerda que le sujeta ? -preguntó

el joven escocés, cuya mano estaba siempre tan dispuesta

á remediar la desgracia como á defender su honor cuando

le creía atacado.

Uno de los campesinos, volviéndose hacia Quintín, con

una expresión de espanto que no permitía reconocer cuál

sería la natural de su semblante, y con las facciones páli

das como la cera, mostróle una señal trazada en la corteza

del árbol , y que por su forma ofrecía la misma tosca se

mejanza con una flor de lis que la que ciertos signos ca

balísticos, bien conocidos de los empleados del fisco, tie

nen con una «flecha ancha . » Sin entender nada de esto ni

cuidarse de la importancia de tal símbolo, el joven Dur

ward trepó con la ligereza de un lince á la copa del árbol,

sacó de su bolsillo ese instrumento tan necesario para el

montañés ó el leñador, el fiel « skene d ' hu ,» y avisando á

los que estaban abajo para que recibiesen el cuerpo en

sus manos, cortó la cuerda en menos de un minuto.

Pero su humanitario acto fué mal secundado por los

curiosos, quienes lejos de prestar al joven el menor auxi

lio, parecían aterrados de su audacia y diéonrse á huir, cual

si temieran que su sola presencia pudiera interpretarse como

complicidad en el acto . El cuerpo , no hallando sostén , cayó

pesadamente á tierra, de tal modo que cuando Quintín , sal

tando al punto, se acercó á él, tuvo el disgusto de reco

nocer que ya se había extinguido la última chispa de vida.

No desistió, sin embargo, de su caritativo propósito sin

hacer nuevos esfuerzos : desató del cuello del infeliz el nudo

fatal, desabrochóle el jubón, le roció el rostro con agua,

y aplicóle todos los remedios que se acostumbran en tales

casos para restablecer la respiración.

Mientras el joven se ocupaba en este acto humanitario,

elevóse de improviso en torno suyo un ronco clamoreo, y

oyó muchas voces de personas que hablaban un lenguaje
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incomprensible para él ; mas apenas tuvo tiempo para ob

servar lo que era, pues cercáronle varios hombres y muje

res de extraño aspecto, sintióse cogido bruscamente por

ambos brazos, y vió junto a su cuello la hoja de un cu

chillo ,

-; Pálido esclavo de Eblis !-gritó un hombre en muy mal

1

francés.-- ¿ Estás robándole después de haberle asesinado ?

Pero ya te hemos cogido y vas á pagarlas todas juntas.

Apenas dichas estas palabras, Quintín vió brillar á su al

rededor varios cuchillos , y fijas en él las siniestras mira

das de algunos hombres de salvaje aspecto, semejantes á

otros tantos lobos dispuestos á lanzarse sobre su presa.

Sin embargo, el valor del joven escocés le salvó en aquel

peligro, pues sin perder su presencia de ánimo grito á los

que le rodeaban :

-¿Qué quiere decir esto, señores ? Si ese es el cuerpo

de un amigo vuestro, sabed que , movido á compasión , aho
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sus

ra mismo acabo de cortar la cuerda de que estaba colgado ;

y mejor haríais en tratar de volverle á la vida que en mal

tratar á un extranjero inocente, á quien ese hombre debe

ría su salvación si no hubiese muerto .

Entretanto las mujeres se habían apoderado ya del ca

dáver
у continuado las tentativas que para restituirle á la

vida había hecho ya Durward, aunque sin mejor éxito , visto

lo cual, desistiendo de sus infructuosos esfuerzos, entrega

ronse á todas las manifestaciones de dolor acostumbradas

en Oriente. Las mujeres profirieron dolorosos gemidos, me

sándose sus largos cabellos negros, al paso que los hom

bres parecían desgarrarse la ropa y cubríanse de polvo la

cabeza. Poco a poco fueron absorbiéndiose tanto en

ritos funerarios que ya no hicieron el menor caso de Dur

ward, de cuya inocencia probablemente quedaron conven

cidos por las circunstancas.i Lo mejor que hubiera podido

hacer el joven sin duda alguna era .alejarse de aquellos sal

vajes, pero había sido educado en el desprecio casi te

merario al peligro y sentía además todo el estímulo de la

curiosidad juvenil .

Los individuos que componían aquel grupo extraño, tan

to hombres como mujeres, llevaban turbantes y gorras, más

semejantes a la de Quintín que á las usadas comúnmente

en Francia ; algunos se distinguían por sus barbas negras

y rizadas, y la complexión de todos era tan obscura como

la de los africanos. Dos individuos, que parecían ser jefes,

ostentaban varios adornos de plata en el cuello y las ore

jas, y llevaban vistosas fajas amarillas y encarnadas; sus

piernas y brazos estaban completamente desnudos ; y todos

tenían en general un aspecto mísero y raquítico . Quintín

no vió que llevaran otras armas sino los largos cuchillos con

que le amenazaron antes ; sólo un joven tenía una especie

de alfange corto y corvo , cuya empuñadura oprimía con

frecuencia ; este joven , de aspecto vigoroso, era más extre

mado que sus compañeros en sus manifestaciones de dolor,

y parecía murmurar palabras de venganza .

Aquel grupo desordenado y turbulento tenía un aspecto

tan diferente de todos los que Quintín había visto hasta
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entonces, que estuvo á punto de tomarlo por un grupo de

sarracenos, de esos « pierros paganos , » que eran los enemi

gos de todo caballero y monarca cristiano en cuantas no

velas había leído ú oído leer ; y ya iba á alejarse de tan

peligrosa compañía , cuando se oyó un galope de caballos,

y los presuntos sarracenos, que en tanto se habían ya car

gado á cuestas el cuerpo de su camarada , fueron súbita

mente acometidos por una partida de soldados franceses .

Esta repentina aparición cambió los acompasados lamen

ios de aquellos hombres en alaridos de terror. En un mo

mento el cadáver fué arrojado al suelo y los que estaban

en torno suyo mostraron la mayor prontitud y destreza en

escapar, como quien dice, entre los pies de los caballos,

y de las puntas de las lanzas que contra ellos se asesta

l'on á los gritos de : « ; Fuera esos ladrones paganos conde

nados ! ¡ Cogedlos y matadlos ! ¡ Atadlos como bestias! ¡ Alan

ceadlos como lobos ! »

A estos gritos acompañaban actos de violencia ; mas tal

era la ligereza de los fugitivos y tan desfavorable el terreno

á los jinetes por la abundancia de espinas y malezas, que

sólo dos fueron derribados y hechos prisioneros, uno de

ellos, el joven del alfanje, que había hecho antes alguna

resistencia . Quintín á quien parecía la fortuna haber esco

gido por blanco de sus saetas , fué al mismo tiempo dete

nido por los soldados, y sus armas, a pesar de sus recla

maciones , tiradas al suelo y atadas en un lío, mostrando

los que le cogieron tal presteza y habilidad en esa opera

ción que de lejos se veía que no eran novicios en asuntos

de policía.

Al mirar ansiosamente quién era el caudillo de los jine

tes , de quien esperaba obtener la libertad, no supo á pun

to fijo Quintín si alegrarse ó sobresaltarse al reconocer en

él al silencioso compañero de maese Pedro.

cualquiera que fuese el crimen de que se acusara á los

extranjeros, este oficial debía saber, por lo ocurrido aque

lla mañana , que él , Durward, nada tenía que ver absoluta

mente con ellos; pero era difícil adivinar si este hombre

taciturno sería un juez favorable ó un testigo dispuesto en

Cierto que ,
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su favor, y abrigaba sus dudas respecto á si mejoraría su

posición apelando directamente a él . Quintín no tuvo tiem

Fo para reflexionar más.

-Tres-Escalas y Andresillo-dijo el tétrico oficial á dos

de los suyos, -- estos mismos árboles que nos rodean ser

virán perfectamente. Quiero enseñar á estos infieles brujos

ladrones á no intervenir en la justicia del rey, cuando ésta

se dispensa á uno cualquiera de su raza maldita. Desmon

tad, hijos míos, y haced vuestro oficio sin demora.

Tres -Escalas у Andresillo echaron pie á tierra en un mo

mento, y Quintín observó que cada uno de ellos llevaba en

la grupa y en el pomo de la silla uno ó dos rollos de

cuerda, la cual desliaron rápidamente, dejando ver que cada

una tenía el fatal nudo corredizo, propio para ahorcar. He

lósele , á Quintín la sangre en las venas al notar que se

elegían tres cuerdas, pues comprendió que se tenía el pro

pósito de colocar una de ellas en torno de su propio cue

llo . Entonces llamó á gritos al oficial, recordióle su encuen

tro de por la mañana, invocó los derechos de escocés libre

en un país amigo y aliado, y negó saber nada de las per

sonas entre las cuales se le acababa de prender.

El oficial á quien Durward interpeló de este modo, ape

se dignó dirigirle una mirada mientras hablaba, y no

hizo el menor caso de su alusión á haberle conocido an

tes ; pero volviéndose indiferentemente hacia uno ó dos cam

pesinos de los que se habían ido acercando, ya para con

signar su declaración contra los prisioneros, ó bien por pu

ra curiosidad, preguntóles bruscamente :

-¿Estaba ese joven con los vagabundos ?

-Vaya si estaba, con perdón de vuestra señoría , noble

señor Preboste - respondió uno de los labriegos ,-él fué quien

primero cortó irrespetuosamente la cuerda al pícaro que tan

merecidamente había ahorcado la justicia de Su Majestad .

- Juraría por Dios nuestro Señor y por San Martín de

Tours, que le he visto con la cuadrilla-dijo el otro ,-cuan

do saquearon nuestro cortijo.

-No puede ser, padre-dijo un muchacho,-aquel hereje

era negro y este mozo es guapo ; aquel hereje tenía el pelo

nas
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corto y ensortijado y éste lleva largos y hermosos bucles.

-Eso es, chico - dijo el aldeano ,-y tal vez dirás también

que aquél llevaba una chaqueta verde y éste una chupa

gris. Pero su señoría, el Preboste, sabe mejor que yo que

esa gente cambia de fisonomía tan fácilmente como de tra

je, de modo que sigo creyendo que es él mismo.

- Basta con que le hayáis visto entrometerse en la jus

ticia del rey, tratando de salvar de la horca á un traidor

dijo el oficial. - Tres- Escalas y Andresillo — añadió, despachad

pronto.

-Detenéos, señor oficial-exclamó el joven con mortal

angustia,--- escuchadme; no me hagáis morir inocente ; mi

sangre os sería reclamada por mis compatriotas en este

mundo, y por la justicia divina en el otro.

-Sabré responder de mis acciones en ambos-respondió

fríamente el Preboste, haciendo a los verdugos una señal

con la mano izquierda.

Y sonriendo con maliciosa saisfacción , tocó con el índice

su brazo derecho, que llevaba suspendido en cabestrillo, in

utilizado probablemente por el golpe que le había asestado

Durward aquella mañana .

-¡Miserable, canalla !-grito Quintín , persuadido por aquel

ademán de que una venganza particular era el móvil del

rigor de aquel hombre y de que no debía esperar de él

merced alguna.

-Ese pobre mozo desvaría-dijo el Preboste, --dirigele al

guna palabra de consuelo antes de que entregue el alma á

Dios, Tres-Escalas ; tú eres entendido en tales casos, cuan

do no hay á mano un confesor ; concédele un minuto tu

asistencia religiosa y despacha pronto, mientras yo conti

núo la ronda . ¡ Soldados, en marcha !

El Preboste picó espuelas y siguióle la guardia , excepto

dos ó tres individuos que se quedaron para auxiliar á los

verdugos. El infeliz mancebo siguióle con los ojos, cega

dos casi por la desesperación, y pensó que, á cada pisada

de los caballos que se alejaban , perdía más y más la úl

tima probabilidad de salvación . Entonces miró angustiosa

mente a su alrededor y quedó sorprendido, aún en aquel
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momento, al ver la estóica indiferencia de sus compañeros

de infortunio. Antes habían manifestado el mayor espianto

y hecho todos los esfuerzos posibles para escapar ; mas

ahora, una vez cogidos, y aparentemente destinados á una

muerte inevitable, esperaban el momento con la calma más

completa. La perspectiva de su próximo fin comunicaba un

tinte más amarillo á sus atezadas mejillas, mas no agitaba

una sola fibra de su rostro ni disminuía la altiva expresión

de su mirada. Parecían zorras que, después de haber ago

tado todas sus mañas y tretas para escapar, mueren con un

salvaje desdén que los lobos y los osos, más fieros que

ellas, no muestran jamás .

Presenciaban impávidos los preparativos de los ejecuto

res, que procedían con mucha más calma de la que les

había recomendado su jefe , lo cual se debía probablemente

al gusto que tomaban por la fuerza del hábito en

rrible oficio . Nos detenemos un momento para retratarlos,

pcrque , bajo un régimen tiránico, despótico ó popular, la

persona del verdugo llega á tener gran importancia.

Estos funcionarios diferían esencialmente por su aspecto

y maneras. Luis solía llamarlos Demócrito y Heráclito, y

su jefe , el Preboste, «Juan llora» y « Juan ríe . »

Tres -Escalas era alto , flaco , cadavérico, con cierta gra

vedad en la fisonomía ; llevaba alrededor del cuello un gran

rosario, el cual tenía costumbre de ofrecer piadosamente á

los desgraciados en quienes cumplía su deber . Continuamen

te citaba uno ó dos textos latinos sobre las vanidades del

mundo ; y si no hubiese sido cosa irregular el sesempeño

de dos cargos, pudiera haber ejercido el oficio de confesor

«in extremis » juntamente con el de verdugo. Andresillo, al

contrario, era un tipo alegre, rechoncho, bajito, que iba y

venía presuroso para llenar sus deberes, como si fueran

la ocupación más divertida del mundo. Parecía profesar una

especie de cariñoso afecto á sus víctimas, y siempre habla

ba con ellas en los términos más benévolos. Eran sus po

brecillos amigos, sus queridos camaradas , sus buenos pa

dres, según la edad ; y así como Tres-Escalas procuraba

inspirarles filosófico ó religioso respeto á la otra vida, An
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dresillo rara vez dejaba de gastar alguna broma, para in

ducirlas á abandonar esta vida como cosa de poca monta,

despreciable é indigna de seria meditación.

No puedo decir por qué, ó por qué razón, mas el hecho

es que estos dos personajes, á despecho de la variedad de

sus disposiciones y de la rara existencia de estas en hom

bres de su calaña, eran tal vez más profundamente detes

tados que cualquiera otro de su profesión lo haya sido

nunca, antes ó después, y la única duda de los que poco

ó mucho les conocían, era si el grave y patético Tres-Es

calas ó el retozón y avispado Andresillo, eran objeto de

mayor temor ó de más profunda execración .

Seguramente que por ambos conceptos eran muy superio

res á cualquiera otro verdugo de Francia, excepto , tal vez,

su jefe , Tristán el Ermitaño, el conocido Mariscal Preboste,

ó su amo, Luis XI .

No debe suponerse que estas fueran las reflexiones de

Quintín en aquel apuradio trance. La vida, la muerte, el

tiempo y la eternidad pasaban y repasaban ante sus ojos

en fúnebre perspectiva, de la que la naturaleza humana,

siempre débil, pugnaba por alejarse, aunque el orgullo ha

cía esfuerzos para resistirse. Quintín Durward invocó al

Dios de sus padres, y al hacerlo así, no pudo menos de

recordar la desmantelada capilla que entonces servía de úni

co refugio a toda su raza, excepto él mismo. «Nuestros ene

migos feudales, se dijo, dieron á mis parientes sepultura

en su propia tierra, pero yo serviré de pasto á los cuervos

y milanos de un país extranjero, como un miserable rene

gado.» Esta última reflexión hizo asomar las lágrimas á los

ojos de Quintín ; pero en aquel momento, Tres-Escalas, to

cándole en el hombro, felicitóle gravemente por las buenas

disposiciones en que se hallaba para morir, murmurando

con tono patético : «Beati qui in Domino moriuntur.» Des

pués hizo observar que era dichosa el alma que abandonaba

el cuerpo cuando había lágrimas en los ojos; mientras que

Andresillo, acercándose por el otro lado, añadió :

-- ; Valor, hijo mío ! Ya que has de empezar el baile , vale
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más que lo hagas alegremente, porque todos los instrumen

tos están ya templados.

Y como para confirmar su lúgubre chiste, hizo ģirar la

cuerda con la mayor indiferencia ; mientras que el joven

miraba alternativamente á aquellos dos hombres, los cua

les le hicieron comprender mejor sus palabras empujándole

suavemente hacia el árbol fatal , y exhortándole á tener va

lor, pues sería cosa de un momento.

En trance tan inminente , el joven paseó una distraída mi

rada á su alrededor, exclamando :

-¡No habrá por aquí ningún buen cristiano que me es

cuche; y que vaya a decir á Luis Lesly, de la Guardia Es

cocesa, á quien llaman en este país el Acuchillado, que se

asesina aquí vilmente a su sobrino !

Muy oportunamente fueron dichas estas palabras, pues

un arquero de la Guardia Escocesa, atraído por los prepa

rativos de la ejecución, hallábase allí con otras dos ó tres

personas que pasaban por el sitio casualmente .

--Cuidado con lo que hacéis --dijo el arquero á los eje

cutores,-pues si ese joven es realmente escocés, no permi

tiré que se le atropelle.

-Dios me libre de hacer tal cosa , señor caballero --con

testó Tres -Escalas ;-yo no hago más que obedecer las ór

denes recibidas.

Y así diciendo, tiró de Quintín por un brazo.

--El juego más corto es siempre el más limpio--añadió

Andresillo, cogiendo á Quintín del otro .

Pero el joven había oído palabras de consuelo, y hacien

do un poderoso esfuerzo, desprendióse de improviso de las

manos de los ejecutores, corriendo, con los brazos aun

atados, al sitio donde estaba el arquero escocés.

- Auxiliadme, paisano - díjole en su propio idioma ,-; ha

cedlo por amor de Escocia y de San Andrés ! Soy inocente ;

soy compatriota vuestro. Auxiliadme , que de ellos pedi

dirán cuenta el día del juicio.

-¡Por San Andrés !-gritó el arquero desenvainando su

espada,--nadie os tocará sin pasar sobre mi cuerpo.



128 QUINTIN DURWARD

-Cortad mis ligaduras, paisano -- dijo Quintín , -- que yo

también me defenderé.

Hízolo así el arquero con un ligero tajo de su arma, y

el cautivo, abalanzándose de improviso contra uno de los

soldados del Preboste, arrancóle de las manos su alabarda,

y gritó :

-¿Y ahora, venid aquí si os atrevéis !

Los dos oficiales se consultaron en voz baja.

- Ve tú - dijo Tres -Escalas, —á buscar al Mariscal Pre

boste, mientras que yo procuro entretenerlo.

Y dirigiéndose á sus compañeros, grito :

- Soldados del Prebostazgo, firmes las armas!

Andresillo, montando á caballo, alejóse de allí, y los otros

guardias, al oir la voz de mando de Tres-Escalas, oprimié

ronse tanto, que los otros dos prisioneros pudieron escapar

en medio de aquella confusión.

Tal vez no hubiera gran empeño en volver a cogerlos,

porque poco antes los soldados habían podido saciarse en

la sangre de aquellos infelices, sucediéndoles en esto lo que

á otros animales feroces, que después de la matanza se

cansan de tanta carnicería. El descuido de los soldados se

debió en particular á su deseo de atender a la defensa de

Tres-Escalas, pues había una rivalidad que muy á menudo

terminaba por sangrientos choques entre los arqueros esco

ceses y los guardias que ejecutaban las órdenes del Pre

boste.

-Tenemos bastante fuerza para batir á esos orgullosos

escoceses si os place - dijo uno de los soldados á Tres

Escalas.

Pero el prudente oficial hizo un ademán para que todos

permaneciesen quietos, y dirigiéndose al arquero escocés con

la mayor cortesía, le dijo :

--Al intervenir en el cumplimiento de la justicia del rey,

debida y legalmente confiada al Preboste, habéis inferido

un insulto á nuestro jefe, y no obráis legalmente conmigo,

teniendo en mi pioder el acusado ; ni tampoco hacéis favor

ninguno al joven, pues habrá cincuenta ocasiones de ahor

carle, y tal vez no se le encuentre ya en tan buena disposi
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ción como estaba antes de vuestra mal aconsejada inter

vención.

-Si mi paisano opina que le he causado perjuicio - dijo el

arquero ,-os lo devolveré sin más réplica.

-¡No, no !-gritó Quintín , -- ; en nombre del cielo no ha

gáis tal, pues preferiría que me cortarais la cabeza con

vuestra larga espada, porque no sería tan deshonroso como

perecer á manos de ese malandrín .

--; Hola ! ¿ Ahora comenzamos con las injurias ?-exclamó

el ejecutor de la ley.-¡ Ay de mí ! ¡ qué pronto se pierden

las buenas resoluciones ! Hace un momento estaba en la

mejor disposición para subir a la eternidad, y en dos mi

nutos se ha convertido en rebelde contra la ley.

-Pero decidme de una vez - repuso el arquero,-¿ qué ha

hecho este joven ?

-Ha osado - contestó Tres-Escalas con gravedad ,-descol

gar el cadáver del ajusticiado, sin respeto a la flor de lis

trazada en la corteza del árbol en que yo mismo efectué

la ejecución.

-¿Cómo es esto, joven ? --preguntó el arquero.- ¿ Cómo

habéis osado cometer semejante delito ?

-Como deseo vuestra protección - contestó Quintín , -- voy

á deciros la verdad lo mismo que si me confesara . Vi un

hombre pendiente de las ramas de un árbol, luchando en

tre las agonías de la muerte, y al punto fuí á cortar la

cuerda que le sujetaba, movido por un sentimiento huma

nitario. No me detuve á mirar si en la corteza se había

trazado una flor de lis ó un alelí, y tan lejos estaba de

mi ánimo ofender con ello al rey de Francia, como á nues

tro Santo Padre el Papa.

-Pues entonces ¿ para qué diablos necesitabais tocar el

cadáver ?-replicó el arquero. - Detrás de ese funcionario ve

réis muy a menudo otros, pendientes de las ramas de los

árboles como racimos ; y no tendríais poco que hacer en

esta tierra si os ocuparais en ir espigándolos en pos del

verdugo. En fin, sea como fuere, no se dirá que he abando

nado á un compatriota cuando podía salvarle. Vamos, se

Tomo 1.-9



130
QUINTIN DURWARD

ñor del Prebostazgo -- añadió el arquero ,-ya veis que esto

ha sido sólo una equivocación, y, por lo tanto, justo será

compadecerse de tan joven viajero, porque en nuestro país

no estaba acostumbrado á ver procedimientos tan expedi

tos como los vuestros y los de vuestro amo.

-Seguramente, no será porque no se necesiten , señor

arquero -- contestó Andresillo , que volvía en aquel instante .

-¡Firmes ! Tres -Escalas, que aquí viene el mariscal prebos

te, y ahora veremos cómo toma la intervención de extra

ños en el desempeño de sus funciones.

-Y muy á punto viene - repuso el arquero , -pues por allí

se adelantan también algunos de mis camaradas.

Efectivamente, mientras que el preboste Tristán avanzaba

á la cabeza de su patrulla por un lado de la colina , teatro

de aquella escena , vióse llegar por el otro un grupo de

cuatro ó cinco arqueros, á los cuales precedía el mismo

Acuchillado.

En aquella ocasión, Lesly no manifestó á su sobrino la

indiferencia de que Quintín le había acusado antes inte

riormente, pues apenas vió a su compañero y á Durward

en actitud defensiva, exclamó :

- ;Gracias, Cuningham ! Señores , prestadme vuestro auxi

lio, pues se trata de un joven caballero escocés que les

sobrino mío . ¡ Lindesay, Guthrie, Tyrie, desenvainad y á ellos !

En aquel momento era inminente un sangriento conflicto

entre ambos partidos, no muy desproporcionados en nú

mero, pues las armas superiores de los escoceses les ofre

cían igual probabilidad de alcanzar la victoria. Pero el ma

riscal preboste, bien porque dudara del resultado del com

bate, ó ya porque presumiese que le disgustaría al rey,

hizo señal á sus hombres para que se abstuvieran die toda

violencia ; mientras que, dirigiéndose al Acuchillado, jefe del

grupo de escoceses en aquel momento, preguntóle que se

proponía el caballero de la Guardia Real al oponerse á la

ejecución de un deiiciente.

-Niego que tal sea - contestó el Acuchillado. ¡ Por San

Martín , creo que hay bastante diferencia entre ejecutar á

un criminal y asesinar á un sobrino mío !
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-Vuestro sobrino puede ser tan criminal como otro cual

quiera, caballero - replicó el mariscal preboste ,-y advertid

que todo extranjero en territorio francés debe someterse

á las leyes de Francia.

-Sí, peso nosotros, los arqueros escoceses , tenemos nues

tros privilegios - replicó el Acuchillado.-¿No es así, com

pañeros ?

-Sí, sí - exclamaron todos á la vez.—; Privilegios, privi

legios! ¡ Viva el rey Luis, viva el valeroso Acuchillado, viva

la guardia escocesa, y muera todo aquel que trate de infrin

gir nuestros privilegios!

-Pero, señores guardias - dijo el preboste , -- sed razona

bles y considerad cuál es el cargo que desempeño.

--Nada tenemos que ver con vos - repuso Cuningham.

Nuestros oficiales son los que han de escucharnos, y sere

mos juzgados por la gracia del rey, ó por nuestro capitán,

ya que no está aquí el supremo Lordi condestable.

-Y sólo podemos ser ahorcados - añadió Lindesay , --- por

Sandic Wilson , el anciano Preboste de nuestro propio cuerpo.

-Sería inferir marcadamente un desaire á Sandic, el hom

bre más honrado que jamás hizo nudos en una cuerda de

cáñamo, si consintiéramos en otro procedimiento -- dijo el

Acuchillado. — Si se me hubiera de ahorcar, nadie más que

él me pondría el corbatín al cuello.

- Pero ved - dijo el mariscal preboste,-que este joven no

pertenece á la guardia, ni puede por lo tanto participar de

lo que llamáis vuestros derechos.

-Lo que «llamamos » nuestros derechos, todos sostendre

mos que son tales — contestó Cuningham .

-Y no permitiremos que se discutan - exclamaron todos

los arqueros á la vez.

-¿Pero estáis locos, señores ? -replicó Tristán . - Nadie os

disputa vuestros privilegios; sólo os digo que este joven no

es uno de los vuestros.

-Es «mi» sobrino - repuso el Acuchillado con aire de

triunfo .

--Pero no arquero de la guardia , á lo que parece - con

testó el preboste .
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ero daré

Los arqueros se miraron unos á otros como indecisos.

--Mantente firme, compañero - murmuró Cuningham al oído

del Acuchillado,-di que le hemos alistado.

-¡Por San Martín que tienes razón, amigo !-contestó Les

ly. Y alzando la voz, añadió :

- Juro que en este mismo día ha sido alistado mi sobrino

en mi propia escolta.

Esta declaración era un argumento irrefutable.

-Bien está, señores - dijo el preboste, quien no ignoraba

cuánta inquietud infundía al rey que cundiese entre sus

guardias el descontento . - Vosotros sabéis, según decís, cuá

les son vuestros privilegios y no debo provocar choques

con los guardias del rey si es posible evitarlos ;

cuenta de lo sucedido al monarca para que él mismo decida .

Entretanto, quisiera que reconocieseis que al proceder así

obro con menos severidad de la que tal vez convenga á

mis deberes.

Al pronunciar estas palabras dió la orden de marcha á

su gente ; mientras que los arqueros, permaneciendo en el

mismo sitio, consultáronse rápidamente entre sí sobre lo

que convendría hacer por el pronto.

-Lo primero que debe hacerse - dijeron algunos,-es dar

cuenta del hecho á nuestro capitán lord Crawford, y des

pués alistar al joven .

-Pero, señores y salvadores míos - dijo Quintín con al

guna incertidumbre, -- yo no he resuelto todavía si alistarme

ó no en vuestro cuerpo.

-Pues entonces decide tú mismo - replicó el Acuchilla

do ,-si prefieres eso á morir por la cuerda, pues á fe mía ,

te aseguro que por más sobrino mío que seas , no veo para

ti más probabilidad de escapar de la horca .

Este argumento no admitía réplica, y obligó á Quintín á

consentir de una vez en lo que quizás hubiera considerado,

de otro modo, una proposición poco agradable ; mas el

recuerdo del inminente peligro de que se había librado

casualmente, tal vez le habría reconciliado con otra alter

nativa peor aun.

-Es preciso que vengas con nosotros al cuartel -- dijo
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Cuningham , -pues no estarás seguro lejos de nosotros mien

tras esos cazadores de hombres ronden por aquí.

-¿Y no podré pasar la noche en la hostería donde he

almorzado esta mañana ? --preguntó el joven pensando tal

vez, como muchos reclutas, que una noche más de libertad

siempre es ganar alguna cosa .

--Sí, querido sobrino - contestó el Acuchillado irónicamen

te,-si es que quieres darnos el gusto de pasearte en algún

canal ó foso, ó tal vez en una repressa del Loira, cosido

en un saco para poder nadar mejor, pues no será otra tu

suerte. El mariscal preboste se sonrió al marchar--añadió

dirigiéndose á Cuningham ,-y esto indica que tiene malas

intenciones.

--Poco me importan á mí, sean cuales fueren - dijo Cu

ningham ,-- pues nosotros no estamos al alcance de susma

nejos ; pero yo te aconsejaría que refirieses todo lo ocu

rrido á Oliverio el Diablo, quien siempre fue muy amigo

de la guardia escocesa y verá al rey antes que el Preboste,

pues debe afeitarle mañana.

-Pero advierte - repuso el Acuchillado, -que no es bueno

hablar á Oliverio con las manos vacías, y que por lo pronto

yo estoy tan pelado como el abedul en diciembre.

-En el mismo caso nos hallamos todos - contestó Cunin

gham ,-pero Oliverio no debe tener escrúpulo en creernos

bajo palabra, á fuer de escoceses, siquiera por una

Al día siguiente de cobrar la paga haremos alguna cosa

buena y se le obsequiará.

-Y ahora al Castillo - dijo el Acuchillado.-Mi sobrino

nos contará andando cómo lo ha hecho para atraerse el

enojo del mariscal Preboste, á fin de que sepamos cómo

hacer el relato á Crawford y Oliverio .

vez.



CAPITULO VII

El alistamiento

«El Juez de Paz» .-- Dame la ordenanza ; lee los artículos .

Jura, besa el libro, firma y sé un héroe ;
tomando tanto del tesoro público

por actos de valor en lo futuro ,

seis peniques diarios, manutención y atrasos.

un

«El Oficial reclutador . »

Un subalterno de los arqueros desmontó para ceder á

Quintín Durward su caballo, y el joven emprendió la mar

cha entre sus marciales compañeros hacia el castillo de

Plessis , la lúgubre fortaleza que debía habitar, aunque con

tra su voluntad, y cuyo exterior le había producido tanta

sorpresa aquella misma mañana .

Entretanto , para contestar a las repetidas preguntas de

su tío, dióle cuenta exacta del incidente que aquella mañana

le había puesto en tan inminente peligro . Aunque el joven

sólo veía en su relato una descripción conmovedora, ob

servó que sólo excitaba una ruidosa hilaridad en los que

le acompañaban.

-Y sin embargo, no es cosa de broma --dijo el Acuchillado

á su sobrino . - Pero, ¿ qué diablos te impulsaba , cabeza sin

seso, á descolgar el cadáver de un maldito pagano judío ?

-Si se las hubiese habido con los soldados del preboste

por cuestión de una linda muchacha, como hizo Miguel de

Maffat, esto hubiera sido al menos más razonable -- dijo Cu

ningham .

--- Pero yo creo que afecta á nuestro honor -- observó Lin
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desay ,-que Tristán y su gente se atrevan á confundir nues

tras gorras escocesas con las « tocas y turbantes, » según las ,

llaman ellos, de esos rateros vagabundos. Si no tienen ojos

para ver la diferencia, debemos enseñarles con la mano á

reconocerla ; pero yo creo que ese Tristán aparenta equivo

carse para echar el guante á los buenos escoceses que vie

nen aquí á ver á sus parientes ó amigos.

--- ¿ Podré preguntaros, tío - dijo Quintín, - qué clase de

gente es esa de que habláis ?

-¿Por qué no, sobrino mío ? Pero lo malo es que ignoro

quién pueda contestarte ; yo no seguramente, aunque tal vez

sepa de ellos tanto como otros ; han caído sobre este país

hace un año ó dos como una nube de langostas.

-S1- dijo Lindesay,-y Santiago el Bonachón (así llama

mos nosotros al campesino, joven ; con el tiempo ya com

prenderás nuestro modo de hablar,) quiero decir el buen

Santiago, se cuida poco de saber qué viento los trae, mien

tras tenga la esperanza de que otro más fuerte se los lle

vará .

-¿Tanto daño hacen ? --preguntó Quintín .

- ; Qué si lo hacen ! ¿ Pues no te digo, muchacho, que

son herejes , ó judíos ó mahometanos, por lo menos ; que

veneran á la Virgen ni á los santos (al decir esto se

persignó ;) que roban cuanto pueden y que dicen la buena

ventura ?-repuso Cuningham .

-Y dicen que no faltan buenas mozas entre esas muje

res — añadió Guthrie,-pero esto lo sabe Cuningham mejor

que yo.

¿ Qué dices, hermano ? repuso Cuningham ; - supongo

que no sia sido tu ánimo faltarme.

--De ningún modo — contestó Guthrie.

-Pongo por testigos a todos nuestros compañeros - repu

so Cuningham ,-que tú has dado á entender que yo, ca

ballero escocés, que vive en la comunión de la Iglesia, te

nía una amiga entre esos herejes.

- Vaya, vaya - dijo el Acuchillado, eso no ha pasado de

ser una broma ; no haya disputas entre compañeros.

no
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-Pues no haya tampoco tales bromas-murmuró Cunin

gham entre dientes.

--¿ Y se encuentran esos vagabundos en otros países - fue

ra de Francia ? -preguntó Lindesay.

- Ya lo creo , y no pocos ! -- contestó el Acuchillado.

Se encuentran tribus enteras en Alemania, en España y en

Inglaterra ; pero , i por la cruz de San Andrés ! que en Escocia

estamos aún libres de ellos .

-Escocia-dijo Cuningham ,-es país demasiado frío para

la langosta, y demasiado pobre para los ladrones.

-O tal vez nuestros montañeses no consienten allí más

ladrones que los suyos propios - añadió Guthrie.

-Sabed todos - dijo el Acuchillado, -que yo desciendo de

los Braes de Angus ; que tengo parientes en Glen-Isla , y que

no consentiré que se calumnie á los montañeses.

¿ Negarás que son ladrones de ganado ?-preguntó Gu

thrie.

-El perseguir á una rés, ó cosa semejante no es robar

-repuso el Acuchillado,-y esto lo mantendré donde y cuan

do quieras.

--Y ahora , compañero - dijo Cuningham , - quién es el que

disputa ? Ese joven no debería presenciar semejantes des

avenencias. Pero basta, hemos llegado ya al castillo ; y aho

ra yo pagaré una ronda de copas para que se restablezca

la armonía , brindando por Escocia , por la montaña y por

el llano indisitntamente, si queréis venir á comer conmigo

á mi alojamiento.

Convenido, convenido - contestó el Acuchillado, y yo

pago otra para ahogar la última dosis de resentimiento y

para que brindemos a la salud de mi sobrino por su ingre

en el cuerpo.

Al llegar los guardias abrióse el portillo y dejóse caer el

puente levadizo ; todos fueron entrando uno tras otro, pero

cuando apareció Quintín , los centinelas cruzaron sus picas,

cerrándole el paso a la voz de alto ; mientras que desde la

muralla apuntábanle saetas y arcabuces, rigor de vigilancia

de que no se prescindía, aunque llegaba con una parte de

SC
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la guarnición, y hasta del mismo cuerpo á que pertenecían

los centinelas de servicio .

El Acuchillado, que de intento no se había movido del

lado de su sobrino, dió las explicaciones necesarias, y des

pués de no pocas vacilaciones y espera , el joven fué con

ducido con una fuerte guardia al aposento de lord Craw

ford .

Este noble escocés era uno de los últimos restos de aquel

valeroso grupo de señores y caballeros escoceses que por

tanto tiempo y tan lealmente habían servido á Carlos VI

en las sangrientas guerras que decidieron la independencia

de la corona de Francia y la expulsión de los ingleses.

Cuando joven, había luchado cuerpo á cuerpo con Douglas

y Bucham , y servido bajo las banderas de Juana de Arco,

siendo quizás uno de los últimos restos de aquellos escua

drones escoceses que tan espontáneamente habían desenvai

nado su espada en favor de la flor-de-lis, contra sus « anti

guos enemigos de Inglaterra. >>

Los cambios ocurridos en el reino de Escocia, y quizás

el haberse acostumbrado al clima y vida de Francia , ha

bían inducido al anciano barón á abandonar toda idea de

regreso á su patria, tanto más cuanto que el elevado cargo

que desempeñaba en palacio, en la casa real de Luis y

su propio carácter franco y leal le habían granjeado gran

ascendiente sobre el rey , quien, aunque en general no muy

predispuesto á creer en la virtud ó el honor de los hom

bres, confiaba y descansaba en el de lord Crawford, dispen

sándole tanta mayor influencia cuanto sabía muy bien que

nunca se entrometía en nada sino en lo tocante á su cargo .

El Acuchillado y Cuningham siguieron á Durward y la

guardia al aposento de su jefe, cuyo digno aspecto como

también el respeto que le mostraban aquellos orgullosos sol

dados, que a nadie más respetaban, impresionaron muy pro

fundamente á Quintín .

Lord Crawford era alto ; los años le habían enflaquecido,

pero conservaba al menos la fuerza, ya que no la elastici

dad de la juventud, para resistir el peso de su armadura

durante una marcha tan bien como el más robusto de su
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tropa. Tenía el semblante lleno de cicatrices, el cutis ate

zado, y unos ojos que á piesar de haber visto la muerte de

cerca sin pestañear en treinta batallas campales, más bien

expresaban un tranquilo desprecio del peligro que el va

lor feroz del soldado mercenario .

En aquel momento realzaba más su elevada estatura una

ancha bata sujeta por un cinturón de ante, del cual pendía

JR. INŽE,

1

un puñal de riquísima empuñadura, y ostentaba como con

decoración el collar de la Orden de San Miguel.

Lord Crawford estaba sentado en una poltrona de cuero

de gamo; y con los anteojos puestos ( entonces invención

reciente, ) procuraba leer un voluminoso manuscrito titulado

el «Rosal de la Guerra ,» código de política militar y civil

que el rey Luis había completado para uso de su hijo , y

sobre el cual deseaba saber la epinión del experto guerre

ro escocés.

Al ver entrar á los improvisados visitantes, Lord Crawford

arrojó el libro con aire de malhumor, y preguntóles brusca

mente en el más puro dialecto nacional :

-¡Qué diablos se os ocurre á esta hora ?
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سن

El Acuchillado, dando muestras de mayor respeto del que

hubiera manifestado al mismo rey Luis, explicó detallada

mente las circunstancias en que se hallaba su sobrino, y

pidió humildemente la protección de su señoría.

Lord Crawford, que escuchaba atentamente, no pudo me

nos de sonreirse de la sencillez con que el mancebo había

acudido en socorro del criminal ahorcado ; pero movió la

cabeza al enterarse del incidente ocurrido entre los arque

ros escoceses y los guardias del Prebostazgo.

Cuántas veces - dijo al Acuchillado cuando éste termi

nó,-vais á venirme con estos malditos enredos para que yo

los desenrede ? ¿ Cuántas veces debo deciros, y particular

mente á vos, Luis, y á vos, Cuningham , que el soldado ex

tranjero debe ser modesto y digno con la gente del país ,

si no quiere que se le echen encima todos los perros de la

ciudad ? Sin embargo, si habéis de tener una disputa , pre

fiero que sea con ese pícaro Preboste mejor que con cual

quiera otro, y os censuro menos por este principio de re

yerta que por otras que habéis tenido, Luis, pues era muy

natural y propio ayudar á un pariente . Ese buen mucha

cho no había de venir aquí para nada ; con que así, dad

me el rol de la compañía, que veis en ese estante, y apun

iaremos su nombre entre los alistados para que pueda dis

frutar de los privilegios.

--Con permiso de vuestra señoría...-- comenzó á decir Dur

ward.

--¿Estás loco, muchacho ?-exclamó el Acuchillado. - ¿ Có

mo te atreves á dirigir la palabra á su señoría sin que te

pregunte ?

--- Paciencia , Luis -- repuso lord Crawford ,--- y oigamos lo

que ese mozo quiere decirnos.

--Sólo una cosa-replicó Quintín , -- con permiso de su se

ñoría, y es que antes manifesté á mi tío algunas dudas so

bre alistarme en este cuerpo ; pero ahora debo declarar que

se han desvanecido completamente desde que he visto al

noble y experto jefe á cuyas órdenes debo servir, porque

vuestra mirada impone ya la obediencia .

--- Bien dicho, hijo mío--repuso el anciano lord, no insen
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sible al cumplido ;-hemos alcanzado alguna experiencia, y

así nos ayude la gracia de Dios para mejorar por ella, tan

to en el servicio como en el mando. Quedas admitido,

Quintín, en nuestro honroso cuerpo de Guardias escoceses,

como escudero de tu tío y sirviendo bajo su lanza. Confío

que te conducirás bien, pues debes ser buen guerrero, si

tu valor corresponde á tu aspecto personal, prescindiendo

de que eres también de buena sangre. Luis, cuidarás de que

tu sobrino se instruya en el ejercicio activamente, porque

vamos á tener lanzas rotas dentro de pocos días.

-¡Por la empuñadura de mi espada que me place, mi

lord ! Esta paz nos vuelve a todos cobardes; y hasta me

acosa una especie de abatimiento, encerrado en esta mal

dita mazmorra de castillo .

-Pues bien , un pajarito me ha dicho al oído - continuo

lord Crawford ,-que la antigua bandera danzará pronto otra

vez en el campo de batalla.

-Esta tarde apuraré una copa más llena en celebridad de

esta noticia - repuso el Acuchillado.

-No beberás copa alguna en celebridad de nada-dijo

lord Crawford,-y mucho me temo, Luis, que algún día no

hayas de beber un trago más amargo de tu propia cosecha.

Lesly, algo avergonzado, replicó que no había bebido ha

cía muchos días ; pero que su señoría no ignoraba que

era costumbre hacer un poco de fiesta para celebrar la en

trada de un nuevo compañero.

-Cierto - dijo el veterano capitán , -no lo había tenido

presente. Yo os mandaré algunos barrilitos de vino para

completar la fiesta ; pero al ponerse el sol todo ha de que

dar terminado. Y oye, no te se olvide alejar cuidadosamen

te á los soldados de servicio , y cuidado con que ninguno

de ellos participe más ó menos de la francachela.

- Vuestra señoría será obedecido escrupulosamente - dijo

Luis ,-y no olvidaremos beber á vuestra salud .

-Quizás — dijo lord Crawford ,-me deje ver yo mismo en

vuestra reunión , sólo para cerciorarme de que todo se hace

con decencia.
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-Vuestra señoría será recibido con el mayor cariño - dijo

Luis .

Dichas estas palabras, todos se retiraron animadísimos,

para hacer los preparativos de su banquete militar, al que

Lesly invitó una veintena de camaradas, acostumbrados en

su mayr parte ya á hacer rancho juntos.

Una fiesta de soldados suele ser asunto de poca monta,

con tal que no falte de comer y beber, en cantidad bastan

te ; pero en aquella ocasión Lesly no perdionó medio para que

el vino fuera mejor que de costumbre, teniendo en cuenta

que el anciano lord era el principal adorno de su festín, y

que si bien predicaba la sobriedad, él mismo, después de

beber en la mesa del rey tanto vino como decentemente

podía trasegar, nunca dejaba de aprovechar cualquier oca

sión propicia de volver á llenar el vaso para acabar la

tarde.

-Vaya pues, camaradas - dijo ,-ya podéis prepararos á

oir las antiguas historias de las batallas de Vernoil y Beaugé.

El aposento de estilo gótico en que acostumbran á re

unirse se dispuso, pues, de la mejor manera posible ; los

lacayos fueron enviados para recoger juncos verdes para al

fombrar el suelo ; y á guisa de tapices desplegáronse las

banderas que la guardia escocesa llevaba siempre al entrar

en campaña, así como las que había arrebatado al enemigo.

La segunda diligencia fué proporcionar al joven recluta ,

tan pronto como fué posible, el uniforme y las armas pro

pias de la guardia, para que por todos estilos pudiera ser

partícipe de sus importantes privilegios, en virtud de los

cuales, y gracias al apoyo de sus compatriotas, le sería

dado arrostrar libremente el enojo y la mala voluntad del

mariscal Preboste, aunque sabíase que el primero era tan

temible como la segunda tenaz .

El banquete fué sumamente alegre, y los convidados die

ron rienda suelta á toda la corriente de su parcialidad na

cional al recibir en sus filas un recluta de su querida pa

tria. Cantáronse antiguas canciones escocesas, refiriéronse

cuentos sobre los antiguos héroes de Escocia y las haza

ñas de sus padres; se habló de los sitios donde se lleva
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en la posada de los Morales . Dicen que el rey no le quiere

admitir en el castillo .

- ;Ojalá que el cielo le inspire una respuesta desatenta !

--dijo Guthrie , -- pero, ¿ de qué se queja ?

-De muchas violencias en la frontera - dijo lord Crawford,

-y últimamente de que el rey haya recibido bajo su protec

ción á una dama de aquel país, una joven condesa que ha

huído de Dijon, porque siendo pupila del duque, éste quiso

casarla con su favorito, Campo-Basso.

- ¿ Y ha venido sola ?-preguntó Lindesay.

--No, no del todo sola, vino con la anciana condesa, su

tía, que ha accedido á los deseos de su prima en este

asunto .

¿ Y querrá el rey - preguntó Cuningham , -siendo sobera

no feudal del duque, intervenir entre éste y su pupila, so

bre la cual tiene Carlos el mismo derecho que, en caso de

morir él, tendría el monarca sobre la heredera de Borgoña ?

-El rey se regirá, como es su costumbre, por reglas de

alta política, y ya sabéis - continuó Crawford,-que él no ha

recibido públicamente á esas damas, ni las ha colocado bajo

la protección de sus hijas, la señora de Beaujeu ó la prin

cesa Juana ; de modo que indudablemente obrará según las

circunstancias . Aunque sea nuestro señor, no creo hacerle

traición al decir que sabrá cazar como los sabuesos ó correr

como la liebre, con cualquier príncipe de la Cristiandad.

--Pero el duque de Borgoña no entiende en tales doble

ces - dijo Cuningham .

-No -- respondió el anciano lord,--y he aquí por qué es

probable que haya jarana entre ellos.

-; Bravo ! San Andrés avive la refriega-dijo el Acuchi

llado . - Hace ya diez, digo, veinte años, que me predijeron

que la fortuna de mi casa se haría por medio de un ma

trimonio. ¡ Quién sabe lo que puede ocurrir, si un día ve

nimos á pelear por el honor y el amor de las damas, como

sucede en los antiguos romances !

-¿Y osas hablar del amor de las damas, con esa cuchi

llada en el rostro ?-preguntó Guthrie.
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amar

*

un

-Tanto 'vale no amar á nadie, como una gitana

hereje - repuso el Acuchillado.

-Alto ahí, amigos míos - dijo lord Crawford,-no esgri

máis armas afiladas ni permitíos bromas agresivas. La dama

de quien hablo es demasiado poderosa para escuchar á un

pobre señor escocés, pues de lo contrario, yo mismo ex

pondría mis pretensiones, a pesar de mis ochenta años ó

poco menos ; pero bebamos no obstante á su salud, pues

dicen que es un portento de hermosura.

-Creo haberla visto - dijo uno de los concurrentes,-cuan

do estaba de guardia esta mañana en la barrera interior ;

pero más se parecía á una obscura aldeana que á una dama

hermosa : ella y otra señora fueron introducidas en el cas

tillo en literas cerradas.

-Eso está mal dicho, Arnot - repuso lord Crawford , —

soldado que se halla de servicio no debe revelar nunca lo

que ve . Además — añadió después de un momento de pausa,

prevaleciendo su curiosidad sobre el alarde de disciplina

que había creído necesario hacer , -¿ por qué habría de con

tener esa litera precisamente la misma condesa Isabel de

Croye ?

--No podría contestaros, milord - replicó Arnot,-sólo sé

que mi cuchillero estaba aireando los caballos en el camino

del pueblo, cuando encontró á Duguin , elmuletero, que

volvía con las literas á la posada, pues pertenecen al com

padre aquel del Moral, ya sabéis, el de la flor de lis , y

Duguin convidó á Saunders Steed á tomar una copa de

vino, porque eran conocidos, obsequio que aquél aceptó

sin duda presuroso.

-Seguramente - exclamó el anciano lord ,-y este es de

fecto del que quisiera veros corregidos, señores ; todos vues

tros lacayos y criados, ó ganapanes como los llamaríamos

en Escocia, siempre están á punto de aceptar una copa de

vino, sea de quien fuere. Esto es peligroso en tiempo de

guerra, y se debe poner remedio . Pero, Andrés Arnot, tu

cuento parece muy largo, y convendrá cortarlo por mitad

un trago, como dicen los montañeses . « Skeoch doch

Tomo 1.-10

con
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man skial ,» que es gaélico puro, á fe mía. Brindo por la

salud de la condesa Isabel de Croyes, y porque alcance un

marido mejor que Campo-Basso, que sólo es un vil italia

no despreciable. Y bien, Andrés Arnot, ¿ qué dijo el mule

tero á tu servidor ?

-Pues le dijo en secreto , con permiso de vuestra seño

ría-continuó Arnot,-que las dos señoras que acababa de

conducir hacía un instante al castillo en silla de mano ce

rrada , eran damas principales que habían estado viviendo

en secreto en casa de su amo durante algunos días, y que

el rey mismo las había visitado más de una vez muy priva

damente, tributándoles grandes honores. Añadió que habían

volado al castillo, según su parecer, por temor al conde de

Crève-Cour, el embajador del duque de Borgoña, cuya pró

xima llegada acababa de anunciar un correo que le pre

cedía .

- Vaya, Andrés , me darás ahora la razón - dijo Guthrie.

En tal caso juraría que fué de la condesa la voz que oí

cantando acompañada del laúd, ahora mismo, al atravesar

el patio anterior ; el sonido partía de las ventanas de la

torre del Delfin ; y era una melodía cual nunca se ha oído

otra en el castillo de Plessis del Parque. Por mi alma,

pensé que era música del hada Melusina. Allí me quedé,

aunque no ignoraba que la mesa estaba puesta, y que to

dos vosotros me esperabais impacientes; allí me quedé como...

-Como un asno, Juan Guthrie-interrumpió su jefe, -ol

fateando la comida con tus largas narices, ayendo la músi

con tus largas orejas, y sin que tu poca discreción te

indicara por cuál de las dos cosas debías decidirte. Pero...

i calla ! ¿ Es la campana de la catedral la que está tocando

á vísperas ? No puede ser ; no es tan tarde. De seguro que

el loco sacristán se ha adelantado en una hora.

--Desgraciadamente, la campana señala con demasiada exac

titud la hora que es - dijo Cuningham . - Mirad allá abajo el

sol ocultándose por Occidente en la extremidad de la lla

ca

nuira.

-Es verdad - repuso lord Crawford . - ¿ Quién lo dijera ?

Pero en fin , compañeros, debemos vivir con medida ; el que
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va despacio va lejos ; el fuego lento es el que hace buena

cerveza , y divertirse con moderación es cosa muy sana ;

otra copa por la felicidad de nuestra vieja Escocia, y luego

cada cual á su puesto.

La copa de despedida se vació, y todos los convidados

comenzaron á retirarse, mientras que su jefe se cogía del

brazo del Acuchillado, bajo pretexto de darle algunas ins

trucciones relativas a su sobrino, pero en realidad, por te

mor de que su majestuoso paso no apareciera á los ojos

de sus subordinados menos seguro de lo que convenía á

su elevado mando. Atravesó con semblante grave los dos

patios que separaban su habitación de la sala del festín,

y con tono solemne se despidió delAcuchillado recomen

dándole que vigilara los pasos de su sobrino, particular

mente en cuestión de mujeres y de bebida.

Entretanto, ni una sola palabra de las que se dijeron

tocante á la hermosa condiesa Isabel había sido perdida para

el joven Durward, quien conducido á la pequeña celda quie

debía compartir con el paje de su tío, pudo entregarse en

su nueva y humilde habitación á las más profundas refle

xiones. El lector podrá imaginarse fácilmente que el joven

soldado forjó una interesante novela, tomando por asunto

la supuesta, ó más bien evidente identificación de la don

cella de la torre, cuya canción había escuchado tan atento,

y la hermosa sirvienta de maese Pedro, con una condesa

fugitiva de elevada alcurnia , huyendo de las persecuciones

de un amante odioso , favorito de un tutor tirano que abu

sara de su poder feudal . Pero la novela de Quintín se

interrumpió por una visión, la de maese Pedro , que pare

cía ejercer la mayor autoridad , hasta en el formidable fun

cionario de cuyas garras había escapado aquel día tan difí

cilmente. Las reflexiones del joven, respetadas por su com

pañero de celda, llamado Guillermo Harpeo, fueron inte

rrumpidas al fin por la vuelta de su tío, que mandó á

Quintín acostarse, á fin de que se pudiera levantar tem

prano para acompañarle á presar su servicio en la ante

cámara real, donde debía estar con cinco de sus compa

ñeros á la hora de salir el rey.



CAPITULO VITI

El mensajero

A los ojos de Francia sé tú el rayo,

seguro precursor de mi llegada,

que mis cañones rugirán muy pronto,

anunciando la hora de venganza .

Si Quintín hubiese sido uno de esos hombres que se de

jan dominar fácilmente por la pereza, el estrépito que se

produjo en el cuartel de los guardias escoceses después del

toque de diana habría bastado para alejar á Morfeo del

lecho del joven ; pero la disciplina en el castillo de su pa

dre y en el convento de Aberbrothick le habían acostumbra

do á levantarse con la aurora . Durward se vistió alegre

mente, oyendo el toque de las bocinas y el ruído de las

armaduras, lo cual indicaba que estaban relevándose los

centinelas, algunos de los cuales volvían á su alojamiento

después de terminado el servicio de noche; mientras que

otros iban á desempeñar el de la mañana; varios guar

dias, entre los cuales se contaba el Acuchillado, armábanse

á Sul vez para prestar el servicio junto á la persona del

rey Luis. Quintín Durward , poseído de ese sentimiento de

vanidad tan natural en un joven de sus años, púsose muy

pronto su brillante uniforme ; mientras su tío , que le mira

ba con el mayor interés, cuidando de que no le faltase

nada, no podía ocultar su satisfacción al observar el nue

vo aspecto que tomaba su sobrino.

--Si llegas á ser tan fiel y valeroso como arrogante es

tu presencia - le dijo ,-voy a tener en ti uno de los más

distinguidos escuderos de la guardia, lo cual no podrá me
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nos de honrar a la familia de tu madre. Síguemie á la

cámara real y no te separes de mí.

Así diciendo, el Acuchillado tomó una ancha y pesada

partesana, con magníficos adornos, y después de invitar á

su sobrino á proveerse de un arma semejante, aunque más

ligera , dirigiéronse ambos al patio interior del palacio, don

de sus compañeros, los que debían entrar de guardia en

las habitaciones reales, estaban ya reunidos, esperando la

señal ; los escuderos, colocados detrás de sus amos, for

maban una segunda línea. También se veían allí algunos

monteros con magníficos caballos y perros de la mejor cas

ta, los cuales contempló Quintín con tan detenida compla

cencia, que su tío hubo de recordarle más de dos veces

que los animales no estaban allí para su recreo, sino para

el del rey, muy apasionado por la caza , pues era la única

diversión á que solía enregarse, siendo tan severo protec

tor de los animales de sus bosques, que se podía matar

á un hombre más impunemente que á un jabalí.

Habiéndose hecho una señal, pusiéronse los guardias en

movimiento, obedeciendo á la orden del Acuchillado, que

hacía entonces las veces de oficial, y después de comuni

carse el santo y seña y llenar otros requisitos que daban

á conocer el extremado celo con que desempeñaban su

servicio, encamináronse al salón de audiencias, donde se

esperaba al rey.

Por más que para Quintín fuese cosa nueva el esplendor,

el efecto del que ahora se ofrecía á sus ojos desvaneció

algún tanto las ilusiones que había formado respecto al

brillo de una corte. Cierto que se veían allí gentiles hom

bres luciendo vistosos trajes, guardias con ricas armaduras ,

y servidores de diversas categorías ; pero el joven no vió

ninguno de los antiguos consejeros del reino, ninguno de

los altos dignatarios de la corona ; no oyó tampoco pro

nunciar nombre alguno de los que en aquel tiempo eran

la gloria de la nación, ni encontró allí ninguno de los gran

des jefes que en la flor de su edad eran la fuerza de

Francia , ó de los más jóvenes y altivos precoces aspiran

tes á los honores, que constituían su orgullo. El recelo , la
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reserva y la profunda y artificiosa política del rey habían

alejado brillante círculo que antes rodeaba el trono, que

sólo se veía ya en ciertas ocasiones solemnes ; pero todos

se presentaban con recelo y alejábanse después alegremen

te, como se supone que lo hicieron los animales de la

fábula después de haberse acercado á la guarida del león.

Las pocas personas que parecían tener allí el carácter

de consejeros eran hombres de aspecto vulgar, cuyos sem

blantes podrían expresar la sagacidad, pero cuyos modales

indicaban que se les había llamado á figurar en un círculo

que no les correspondía, ni por sus hábitos ni por su edu

cación. Sólo una ó dos personas parecieron á Durward de

un aspecto más noble, y la severidad del servicio no era

tal que impidiese á su tío decirle sus nombres.

La una, lord Crawford, que vestía el brillante uniforme

de su clase y tenía en la mano el bastón de mando, de

plata maciza , era ya conocido de Quintín, como lo es de

nuestros lectores. Entre los demás personajes que parecían

de cierta calidad, el más notable era el conde de Dunois,

hijo de aquel célebre Dunois, conocido con el nombre de

el Bastardo de Orleans, que batiéndose bajo la bandera de

Juana de Arco, distinguióse brillantemente en la parte que

tomó para libertar á Francia del yugo inglés. El hijo ha

bía sabido conservar el alto renombre heredado de su glo

rioso padre, y á pesar de sus relaciones con la familia

real y su popularidad hereditaria, así entre la nobleza como

entre el pueblo, Dunois había demostrado en todas oca

siones un carácter tan franco y tan leal, que parecía haber

desvanecido toda sospecha hasta del receloso Luis, á quien

agradaba verle cerca de su persona, y aun llamarle algunas

veces á su consejo. Aunque amaestrado en todos los ejer

cicios que debía practicar un hombre de su clase, y dota

do de todas las condiciones de lo que entonces se llamaba

un perfecto caballero, la persona del conde distaba mucho

de ser un modelo por sus cualidades físicas . De estatura

regular, aunque muy fornido , tenía las piernas arqueadas

hacia fuera , de ese modo que conviene más al jinete que

al viandante ; sus espaldas eran anchas, el cabello negro,
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el color del cutis cetrino, y los brazos desmesuradamente

largos y nervudos; las facciones, irregulares, casi degene

raban en feas, pero en cambio tenían tal expresión de

dignidad y altivez, que á primera vista reconocíase en el

conde Dunois la nobleza del caballero de elevada cuna y

la arrogancia del soldado. Su aspecto denotaba audacia;

su andar era digno y airoso, y la dureza de sus facciones

disimulábase por la mirada de águila y su noble frente.

En aquel momento vestía un traje de caza , más bien se

vero que ostentoso, pues muchas veces desempeñaba las

funciones de Montero mayor, aunque no creemos que en

tonces ejerciese este cargo.

Apoyado en el brazo de su pariente Dunois, y adelan

tándose con lento y perezoso paso , vióse llegar á Luis, du

que de Orleans, el primer príncipe de la casa real (después

rey, con el nombre de Luis XII ) y a quien los guardias y

servidores prestaban homenaje como tal . Este personaje,

como heredero del reino, era el blanco de las sospechas

de Luis XI , y por lo tanto no se le permitía ausentarse de

la corte, ni se le confiaba tampoco cargo alguno. La hu

millación degradante que sufría el desgraciado príncipe en

aquella especie de cautiverio comunicaba á su exterior un

aspecto de marcada tristeza, que en aquel momento era

mucho más profunda, por haber comprendido el heredero

del trono que el rey Luis meditaba respecto á él uno de

los más indignos é injustos actos que un déspota podía

cometer, cual era el de obligarle á dar su mano á la prin

cesa Juana de Francia , la hija más joven del monarca .

Esta unión se había concertado ya en la infancia, pero como

la princesa era deforme, insistir en semejante acuerdo cons

tituía un acto de rigor indigno.

Este infeliz príncipe no se distinguía en nada por sus

cualidades físicas; y en cuanto a su carácter, era humilde

y benévolo, lo cual se podía reconocer fácilmente aun á

través del velo de tristeza que parecía obscurecer su per

sona. Quintín observó que el duque evitaba cuidadosamen

te mirar á los guardias reales, y que cuando debió devol

verles el saludo no levantó la vista del suelo, como si
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temiese que el receloso rey pudiera interpretar un ademán

de pura cortesía como propósito de excitar un interés per

sonal entre ellos .

Muy diferente era la conducta del orgulloso cardenal Juan

de Balue, entonces ministro favorito del rey Luis, y que por

su elevación al prodier y su carácter se asemejaba al car

denal Wolsey tanto como podía permitirlo la diferencia que

había entre el astuto y político Luis y el iracundo Enri

que VIII de Inglaterra. Luis había elevado á su ministro

desde la clase más baja á la dignidad de Gran Limosnero

de Francia, colmándole de beneficios ; obtuvo luego para

su favorito el birrete de cardenal ; y aunque era demasiado

prudente para confiar al ambicioso Balue el poder ilimita

do que el rey Enrique depositó en Wolsey, sometíase más

á su influencia que á la de ningún otro de los consejeros

conocidos. Juan de Balue, por lo tanto , no había dejado

de incurrir en el error común á todos aquellos que desde

la clase más ínfima se elevan de pronto al poder, porque

estaba persuadido de que debía este cambio á su capaci

dad y talento, y que de consiguiente, podía entender en

todos los asuntos, aun los más extraños á su profesión y

estudios. De elevada estatura, y de aspecto antipático, afec

taba ser galante y admirador del bello sexo, aunque sus

modales hacían absurda semejante pretensión , que su es

tado. no permitía tampoco, sin faltar al decoro . que á sí

mismo se debía como prelado. Algún adulador ó cortesa

no le habían hecho creer en mal hora que sus largas y

descomunales piernas, heredadas de su padre, que era ca

rretero de Limoges, ó, según otras autoridades , molinero

de Verdun, le comunicaban un aspecto elegante ; y esta

idea le había infatuado de tal modo, que siempre se cuida

ba de levantar un poco por un lado su ropaje de cardenal

para que se pudiesen ver sus pesadas formas . Al cruzar la

cámara, luciendo su traje de color carmesí, detuvose varias

veces para mirar las armas y el uniforme de los caballeros

de guardia, hízoles varias preguntas con tono de autoridad ,

y se permitió censurar á varios de ellos por lo que llamó

irregularidades en la disciplina, en un lenguaje á que aque
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llos expertos soldados no contestaron, aunque claramente se

veía que escuchaban con impaciencia y desprecio.

-¿Sabe ya el rey - preguntó Dunois al cardenal , -- que el

enviado borgoñón ha pedido con instancia una audiencia ?

-Ya lo sabe — contestó el cardenal, -y según veo, aquí

tenemos á Oliverio Dain, el que todo lo puede, quien nos

comunicará la voluntad del rey.

En aquel momento adelantóse, desde una de las habita

ciones interiores, un personaje notable, que entonces com

partía el favor del rey con el orgulloso cardenal ; pero no

se presentaba con el aparato y ostentación del hombre de

iglesia . Muy lejos de ello, era de escasa estatura, pálido

y flaco, y en vez de capilla, túnica ó levita, sólo llevaba

una especie de hopalanda de seda negra , prenda nada á

propósito por cierto para realzar á una persona ordinaria

por demás. Una bacía de plata que llevaba en la mano, y

un paño blanco pendiente del brazo , indicaban su baja pro

fesión. Tenía la mirada penetrante, pero procuraba disi
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mularlo, manteniendo siempre la vista fija en el suelo ; mien

tras que con ligero y silencioso paso , como el de un gato,

más bien parecía deslizarse que andar por la habitación .

Pero aunque la modestia pueda obscurecer el valor, jamás

oculta el favoritismo de una corte, y, por lo tanto, inútiles

fueron los esfuerzos de nuestro personaje para pasar des

apercibido, pues harto se sabía que aquel célebre barbero

y criado de confianza era el confidente del rey. Llamábase

Oliverio el Dain, pero á veces se le daba el nombre de

Oliverio el Malo, ú Oliverio el Diablo, epítetos que había

merecido por la poco escrupulosa habilidad con que con

tribuía á llevar a cabo los proyectos de la tortuosa polí

tica de su señor. Al entrar dirigió algunas breves palabras

al conde Dunois, quien salió inmediatamente, mientras que

el barbero se deslizó silencioso hacia la cámara de donde

había salido, abriéndole paso todo el mundo, deferencia

á que sólo correspondía con una ligera inclinación de ca

beza, excepto dos ó tres personas, á las cuales murmuró

una rápida palabra al oído, con no poca envidia de todos

los demás cortesanos, alejándose después presuroso para

evitar contestaciones, y no dar tiempo á que le hicieran

demandas los que tenían interés en ello . Luis Lesly tuvo

la buena suerte de ser en aquella ocasión uno de los indi

viduos á quienes favoreció con una palabra , para asegu

rarle que su asunto quedaba arreglado satisfactoriamente.

Pronto recibió la confirmación de la agradable noticia,

pues á poco entró en la cámara el antiguo conocido de

Quintín, Tristán el Ermitaño, y avanzó directamente hacia

el sitio donde estaba el Acuchillado. El traje del formida

ble preboste, que era magnífico , sólo servía para realzar

más la siniestra catadura y desagradable aspecto de este

personaje ; y el tono con que habló de conciliación al guar

dia escocés, más bien se asemejaba al gruñido de un oso

que á la voz humana, pero en cambio las frases no deja

ron de ser amistosas. El Preboste se lamento de la cues

tión suscitada entre ellos el día antes, alegando que la

culpa era del sobrino del señor Acuchillado, por no haber

llevado el uniforme de su cuerpo , ni dicho que pertenecía
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á la guardia escocesa, lo cual le había inducido á come

ter un error, que esperaba se le dispensase.

Luis Lesly contestó como convenía, mas apenas Tristán

volvió la espalda, dijo a su sobrino que para el futuro ten

drían un enemigo en la persona del temible preboste ; pero

que estaban fuera del alcance de sus tiros, y que un sol

dado que cumplía con su deber podía reirse de aquel fun

cionario .

Quintín no pudo menos de participar de la opinión de

su tío, pues al separarse de ellos el preboste, no disimuló

esa mirada de cólera provocadora que el oso dirige al ca

zador, cuyo venablo le ha herido. A decir verdad, aun en

su estado normal las miradas del preboste expresaban tal

malevolencia y perversos sentimientos, que algunos hombres

se estremecían si las fijaba en ellos . A Quintín le impresio

naron profundamente, porque aun le parecía tener sobre

sus hombros las manos de los dos ejecutores subalternos del

preboste.

Entretanto, Oliverio, desprués de dar la vuelta por la cá

ese paso furtivo que hemos indicado ya, viendo

á las personas más notables hacerle paso , dispensándole

toda clase de cumplidos, que él parecía deseoso de evitar,

entró de nuevo una habitación interior, cuyas puertas

se abrieron un momento después para dar paso al rey

Luis .

Así como los demás, Quintín fijó la vista en él, é hizo

de pronto un movimiento tan brusco , que por poco deja

su arma, pues acababa de reconocer en el rey
de

Francia aquel mercader en sedas, maese Pedro, que le ha

bía acompañado en su paseo matinal . Varias veces había

concebido singulares sospechas respecto al verdadero ran

go de aquel personaje ; pero la realidad excedía á todo

cuanto pudo imaginar.

La severa mirada de su tío, enojado al observar aquella

falta de respeto, le hizo volver en sí ; pero no quedó poco

asombrado al ver que el rey, cuya rápida mirada le ha

bía distinguido ya entre los demás, se dirigía en línea recta

al sitio donde él estaba, sin hacer caso de nadie.

mara con

en

caer
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-Según me han dicho, joven - dijo el rey deteniéndose

delante de Quintín,-parece que ya habéis tenido una dis

puta apenas llegado á Turena ; pero os perdono porque la

culpa fué principalmente de un necio mercader en sedas,

quien creyó que vuestra sangre escocesa necesitaba calen

tarse por la mañana con el vino de Beaulne. Si llego á en

contrarle, haré de él un ejemplar para aquellos que traten

de extraviar á mis guardias.

- Acuchillado - añadió dirigiéndose á Lesly, — vuestro pa

riente es un gallardo mancebo, aunque algo fogoso. Nos

agrada favorecer á los hombres de este genio, y pensamos

hacer más de lo que nunca hicimos enn favor de los bravos

que nos rodean. Que se apunte el año, el día y la hora en

que nació vuestro sobrino, y entréguese la nota á Oliverio .

El Acuchillado se inclinó profundamente, tomando después

su posición erguida; mientras que Quintín, recobrándose de

su primera sorpresa, comenzó á observar el aspecto del rey

con más atención, admirándole no poco la diferencia que

notaba entre el soberano y el supuesto maese Pedro, por

lo que hacía á sus facciones y manera de conducirse .

En cuanto al aspecto exterior, no era grande el cambio,

pues Luis XI , que siempre se burlaba de la ostentación,

sólo vestía en aquel momento un traje de caza muy usado,

de color azul obscuro, no mucho mejor que la sencilla ropa

que llevaba la víspera, ostentando en el cuello un enorme

rosario de ébano, regalo nada menos que del gran Turco,

quien había asegurado á Luis que provenía de un ermita

ño copito del monte Labanón, personaje notable por su san

tidad. En vez de su gorra con una sola imagen, ahora lle

vaba un sombrero cuya cinta estaba guarnecida por lo me

con una docena de figuritas de plomo, representando

santos. Sin embargo, los ojos, que, según el primer con

cepto de Quintín, sólo se animaban cuando maese Pedro

hablaba del lucro y de las ganancias, tenían ahora, cuan

do el joven veía que eran los de un poderoso monarca ,

una mirada penetrante y majestuosa; y aquellas arrugas de

la frente , que Quintín pensó se habrían formado sólo en

fuerza de cavilar durante largo tiempo sobre planes co

nos
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merciales, parecíanle ahora surcos abiertos por el trabajo

continuo de un espíritu sagaz que medita sobre el destino

destino de las naciones.

Detrás del rey salieron las princesas de Francia y las

damas de su séquito. La mayor, que después casó con Pe

dro de Borbón y fué conocida en la historia de Francia

con el nombre de «dama de Beaujeu,» no tiene gran cone

xión con lo que vamos refiriendo. Era alta , bastante her

mosa é instruída ; producíase con gracia y facilidad, y po

seía gran parte de la perspicacia de su padre, quien con

fiaba mucho en ella y la amaba hasta el punto á que po

día llegar el cariño en un corazón como el suyo.

La hija menor, la desgraciada Juana , la destinada en

esponsales al duque de Orleans, iba tímidamente a su lado

como quien estaba persuadida de no poseer ninguna de

aquellas prendas exteriores que tanto desean las mujeres ó

por lo menos les gusta que puedan atribuírseles. Su flaco

y descolorido rostro parecía el de un convaleciente ; tenía

el cuerpo ladeado, y á causa de su andar desigual podía

pasar por coja. Una hermosa dentadura, unos ojos cuya

expresión habitual era la melancolía, la amabilidad y re

signación , constituían los únicos objetos que la misma li

sonja se atreviera á encarecer para contrabalancear la de

formidad del resto de su persona. Para dar la última mano

á su retrato , diremos que el descuido de la princesa en

sus atavíos y encogimiento en todas sus acciones daban

bien á entender la manera inusitada con que estaba íntima

y dolorosamente convencida de su fealdad , y que no

atrevía á hacer inútiles esfuerzos para reparar con el arte

los defectos de la naturaleza, ó recurrir á otros medios de

agradar. El rey, que la miraba con bastante indiferencia,

adelantóse inmediatamente á ella , así que la vió salir .

--¿Qué es esto, hija mía ?-exclamó.- ¿ Siempre despre

ciando el mundo ? ¿ Te vestiste esta mañana para ir a la

caza ó para entrar en un convento ? Habla, responde ...

-Para hacer lo que sea del agrado de Vuestra Majestad

--- contestó la princesa con acento tan débil , que apenas

pudo oirse.

se
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-Ya , ya -- continuó el rey ; -- tú quisieras persuadirme que

deseas apartarte de la corte y renunciar al mundo y sus

vanidades . ¿ Creerías acaso , Juana, que yo, hijo primogéni

to de la Iglesia, podría negar mi hija á Dios ? No permita

el cielo que sea yo capaz de impedir este sacrificio , á cono

cer que es de tu agrado y que tu vocación es verdadera.

Diciendo esto hizo el rey devotamente la señal de la

con un ademán que pareció á Quintín semejante al

de un vasallo artificioso que desprecia el mérito de alguna

prenda que desea guardar para sí, á fin de excusarse con

esto de ofrecerla á su señor.

«¿ Y tiene valor para hacer así el hipócrita á la faz del

cielo ? --pensó Durward ;—¿Y para chancearse con Dios y

los santos, como lo hace impunemente con los hombres, que

no se atreven á sondear sus pensamientos ?»

Después de un corto intervalo de devoción interior, tomó

Luis nuevamente la palabra.

-No, hija mía - dijo :-Yo y algún otro conocemos

jor tus íntimos sentimientos. ¿ No es así, mi querido primo

de Orleans ? Vamos, acércate, y da la mano para montar á

caballo á esa vestal que tan bien te corresponde .

Estremecióse el duque de Orleans cuando el rey le dirigió

la palabra, y apresuróse á obedecerle, pero tan precipitado

y confuso, que tuvo que exclamar Luis :

- Despacito , querido primo , despacito. Tu galantería no

tiene espera . ¡ Cuántas veces la precipitación hace ladear

á los pobres amantes ! ¡ Cuidado con lo que haces ! Poco ha

faltado para que tomaras la mano de mi hija mayor, en

vez de la de su hermana. ¿ Será menester que os presente

yo mismo la mano de Juana, caballero ?

Alzó los ojos el desgraciado príncipe, y tembló como un

niño cuando se le obliga a tocar un objeto que le inspira

naturalr epugnancia : hizo después un esfuerzo, y tomó la

mano de la princesa, que ni se la ofreció ni se la negó

tampoco. En tal situación, bañados en sudor frío los dedos

de la hija del rey, que apenas se sostenían en la trémula

mano del duque, y clavada en el suelo la vista de ambos ,

hubiera sido difícil asegurar cuál de los dos era más com

1
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pletamente infeliz : si el duque que se hallaba ligado á

odioso objeto con vínculos que no se atrevía á romper, ó la

desventurada joven que no podía dudar del horror que ins

piraba á un hombre cuyo afecto hubiera querido comprar

á costa de su propia vida.

-A caballo, damas y caballeros-dijo el rey.-Yo mis

mo me encargo de mi hija de Beaujeu ; y Dios y San Hu

berto nos dieparen buena caza esta mañana.

-Temo, señor-dijo el conde de Dunois, quien acababa

de entrar,-que por desgracia tengo la comisión de inte

rrumpirla. El embajador del duque de Borgoña está á la

puerta del castillo, y exige audiencia.

--¿Exige, » Dunois ?-exclamó el rey.-- ¿ No le respondis

te como te lo mandé decir por Oliverio, que no había lugar

por hoy ; que mañana era la fiesta de San Martín, durante

la cual con el favor de Dios, no nos ocupará ningún nego

cio profano ; que al día siguiente partiamos para Amboise ;

pero que á nuestro regreso no dejaríamos de darle audien

cia tan pronto como nos lo permitiesen nuestras ocupa

ciones ?

-Todo se lo he dicho, señor---respondió Dunois,-y...

sin embargo...

- Fuego de Dios! ¿ Qué es lo que se atravesó en tu

gaznate, Dunois ? Fuerza es que ese borgoñón te haya ha

blado en términos muy indigestos.

--Señor, á no contenerme mi deber, las órdenes de Vues

tra Majestad, y su carácter de embajador, acaso la indiges

tión hubiera sido para él . Por nuestra señora de Orleans,

que más deseos tenía de hacerle tragar nuevamente las

palabras, que de venir aquí á repetirlas á Vuestra Majes

tad .

--Por vida de mi padre, Dunois, maravillome mucho que

siendo tú el hombre más impaciente de cuantos existen, te

cueste tanto trabajo perdonar el mismo defecto á nuestro

arrogante é impetuoso primo Carlos de Borgoña. Pues bien :

en cuanto á mí, tanto caso hago de esos importantes men

sajes , como las torres de este castillo de los silbidos del
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viento nordeste, que viene de Flandes, lo propio que ese

fanfarrón de embajador.

--Sepa pues, Vuestra Majestad, que el conde Crève -Caur

queda á la puerta del castillo con su acompañamiento de

trompetas y demás séquito. Dice que, puesto que Vuestra

Majestad le niega la audiencia que su señor le dió orden

de solicitar para asuntos del más urgente interés, permane

cerá á la puerta hasta media noche ; y á cualquiera hora

que salga Vuestra Majestad, sea por algún negocio ó para

tomar el aire ó dedicarse á algún devoto ejercicio , se le

presentará, le hablará, y no desistirá de su empeño mas

que á la fuerza.

-Ese embajador ha perdido el juicio-dijo el rey con

mucha serenidad .—¿ Parécele á ese botarate de flamenco que

ha de ser gran penitencia para un hombre sensato perma

necer tranquilamente en el castillo por espacio de veinticua

tro horas, cuando tiene para ocuparse todos los negocios

de un reino ?... Esos genios inquietos y traviesos creen que

todos han de ser como ellos, que no se hallan á gusto sino

cuando montados á caballo galopan velozmente. Manda reti

rar los perros, querido Dunois, y que se tenga buen cui

dado con ellos ; nosotros celebraremos consejo, en lugar de

ir hoy á caza.

-Vuestra Majestad no se librará por eso del conde de

Crève-Caur - respondió Dunois ; --- pues las instrucciones que

trae de su amo son, que á no obtener la audiencia que so

licita, clave su manopla en la estacada que circuye el cas

tillo, en señal de desafío á muerte de parte del duque,

como que se niega á rendir pleito homenaje á la Francia,

y que desde luego declara la guerra á Vuestra Majestad.

-¿Sí ?-dijo Luis, sin que se pudiese notar variación al

guna en el sonido de su voz, pero frunciendo las cejas de

modo que sus pelos largos y espesos le cubrían casi ente

ramente sus obscuros y penetrantes ojos .-¿ Las cosas han

llegado á tal extremo ? ¿ Mi antiguo vasallo toma ese tonoĆ

de autoridad ? ¿ Mi querido primo me trata con tan poco

respeto ? Pues bien, Dunois, preciso será desplegar el Ori

flama y gritar «Montjoye Saint Denis !>>
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-- Enhorabuena ! ; ojalá ! ... y «amen ! »-exclamó el belico

so Dunois.

Y los soldados de la guardia, que estaban presentes, no

pudiendo resistir á igual impulso , hicieron cada cual en su

puesto un movimiento de que resultó un triquitraque de

armas que sólo duró un momento, pero que resonó distin

tamente en la sala. Miró Luis en derredor suyo con cierta

satisfacción y arrogancia, y por un instante pensó y aun

se mostró como hubiera hecho su valeroso padre.

El entusiasmo momentáneo cedió, sin embargo, á un tro

pel de consideraciones políticas , que en aquella coyuntura

hacían sumamente peligrosa toda desavenencia con la Bor

goña. Ocupaba entonces el trono de Inglaterra Eduardo VII ,

intrépido y victorioso rey, que combatiera personalmente en

treinta batallas . Era hermano de la duquesa de Borgoña,

y podía fundadamente recelarse que sólo aguardaba un rom

pimiento entre Luis y su cuñado para introducir en Fran

cia por la puerta siempre abierta de Calais, sus armas

victoriosas en las guerras civiles, procurando así por medio

de una invasión en Francia, recibida siempre con entusias

mo por los ingleses, borrar hasta la memoria de sus disen

siones intestinas. A estos recelos ñadíase el de la vacilan

te fidelidad del duque de Bretaña ; sin hablar de otros mu

chos é importantes objetos que merecían la pena de ser

tomados en consideración . Así fué que cuando pasados al

gunos instantes de silencio volvió Luis á tomar la palabra,

aunque habló con el mismo tono, hízolo bajo un sentido

totalmente distinto .

-Pero no pedrmita Dios-dijo,-que el Rey Cristianísimo

autorice el derramamiento de sangre cristiana, pudiendo sin

deshonor evitar esta calamidad . No consentiré en ello , sin

mediar una necesidad absoluta . Interésame más el bien de

mis vasallos, que el agravio que puedan hacer á mi decoro

las groseras palabras de un embajador descomedido, que

acaso ha traspasado el límite de las facultades de que ha

sido revestido. Que se introduzca inmediatamente á mi pre

sencia al embajador del duque de Borgoña.

Tomo 1.-11
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-« ; Beati pacifici ! »-dijo el cardenal La Balue.

-Esta es la pura verdad - añadió el rey,—y Vuestra Emi

nencia sabe bien que los humildes serán exaltados.

El cardenal pronunció un «amén» en que tomaron parte

poquísimas personas ; pues hasta las pálidas mejillas del

duque de Orleans se cubrieron con la púrpura de la indig

nación ; y el Acuchillado supo reprimir tan poco la suya,

que dejó caer con estrépito el recatón de su partesana al

suelo, movimiento de impaciencia que le valió severa

primenda por parte del cardenal , seguida de una instrucción

sobre el modo cómo se debían manejar las armas en pre

sencia del soberano. El mismo rey dió muestras de estar

extraordinariamente confuso por el silencio que reinaba en

toda la sala .

-i Muy pensativo has quedado, Dunois !-le dijo Luis.-

¿ Desapruebas acaso que cedamos á ese fogoso embajador ?

--Nunca me entrometo , señor - respondió Dunois, -- en lo

que es superior á mi esfera. Sólo pensaba en pedir una gra

cia á Vuestra Majestad.

-¡Una gracia , Dunois !... No sueles tú pedirlas muy á

menudo, con que puedes contar con mi disposición á con

cedértela .

-Desearía pues, señor-dijo Dunois con toda la franque

za de un militar,-que Vuestra Majestad me enviase á Evreux

para obligar al clero á que guarde una perfecta disciplina .

-Eso sí que sería superior á tu esfera--respondió el rey

sonriéndose.

-Señor-replicó el conde ,-bien sabré yo reducir á los

eclesiásticos á su deber, cuando el señor obispo de Evreux,

ó su eminencia el cardenal, si prefiere este último título,

sabe enseñar el ejercicio á los soldados de la guardia de

Vuestra Majestad.

Volvió a sonreirse el rey, é inclinándose al oído de Du

nois , dijole con tono misterioso :

-Acaso llegue el momento en que tú y yo arreglemos

como corresponde á ese eclesiástico ; pero en la actualidad

es hombre ese con quien pueda uno jugar con dado

falso . ¡ Ah , Dunois ! Roma , Roma es quien nos agobia con

no



QUINTIN DURWARD 163

esa pesada carga, amén de muchas otras; pero, primo, pa

ciencia y barajar hasta vernos con buena mano.

Los clarines que resonaron en el patio indicaron la llegada

del embajador borgoñón . Todos los que se hallaban en la

sala de audiencia apresuráronse á ocupar sus puestos, se

gún el orden de precedencia respectivo: el rey y sus hijas

quedaron solos en el centro de la asamblea.

El conde de Crève-Caur, intrépido y famoso guerrero,

entró entonces en la sala ; y, contra la costumbre de los

embajadores de potencias amigas , presentose completamen

te armado, con sólo la cabeza descubierta. Llevaba magní

fica armadura de Milán , de bellísimo acero, con labores de

oro en él embutidas, trabajadas en el fantástico estilo que

se llama arábigo. Pendía de su cuello sobre su reluciente

coraza el · distintivo de la Orden de su señor, llamado el

Toisón de Oro, una de las más honoríficas órdenes de ca

ballería que se conocían entonces en la cristiandad . Seguía

le un hermoso paje llevando su casco , y precedíale un he

raldo con las credenciales que presentó al rey doblando

la rodilla, en tanto que el embajador se detenía en medio

de la sala, como para dar tiempo de que pudiese admirarse

su poble porte, majestuoso talante y tranquila arrogancia

de su fisonomía y modales. El resto de su acompañamien

to se quedara en la antecámara ó en el patio.

--Acercáos, señor conde de Crève-Caur - dijo Luis des

pués de haber echado una ojeada á los despachos.-No

había necesidad de credenciales de mi primo, ni para pre

sentarme tan célebre y distinguido guerrero, ni para ase

gurarme de la justa reputación de que goza en el palacio

de su amo. Espero que vuestra bella esposa , cuya sangre

tiene alguna relación con la nuestra, goza de perfecta sa

lud. Si vos, señor conde, os hubieseis presentado delante

de Nos dándole la mano, creyera que llevabais la arma

dura en esta ocasión, contra costumbre, para sostener la

superioridad de sus atractivos con todos los caballeros ena

morados de Francia ; pero sin esto me es imposible adivi

nnar el motivo de veros así tan completamente armado.

-Señor - respondió el embajador, -el conde de Crève-Caur
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debe sentir su infortunio, y suplicaros que le disculpéis si

no puede en esta ocasión responder á Vuestra Majestad

con la humilde deferencia debida á la real cortesanía con

que os habéis dignado hablarle ; pero , aunque sólo hiera

vuestros oídos la voz de Felipe de Crève -Cour de Cordés,

las palabras que os transmite son las de un excelso señor

y soberano el duque de Borgoña.

-¿Y qué palabras tiene que pronunciar Crève -Caur á

nombre del duque de Borgoña ?-preguntó Luis, tomando

cierta dignidad propia de esta circunstancia.-- Pero ante todo,

acordaos que en este lugar, Felipe Crève -Cœur de Cordés

habla al soberano de su soberano, según el llama.

Inclinóse Crève-Caur, y con voz levantada principió su

arenga de este modo :

-; Rey de Francia ! El poderoso duque de Borgoña os

envía nuevamente una nota por escrito, que contiene el de

talle de los contrafueros y vejaciones cometidas en las fron

teras por los destacamentos y oficiales de Vuestra Majes

tad ; y mi primer pregunta se reduce á saber si Vuestra

Majestad está en ánimo de darle satisfacción por estos

agravios.

El rey, habiendo echado por un momento la vista á la

nota que le presentó el heraldo de rodillas, contestó :

-Estas quejas se han pasado á mi Consejo mucho tiem

po hace. De los hechos que se mencionan, unos son repre

salias de injurias sufridas por mis vasallos ; otros están

destituídos de pruebas; y los destacamentos y oficiales del

duque vengáronse ellos mismos de muchos otros. Sin em

bargo, si se encuentra alguno que no pueda colocarse en

ninguna de estas tres clases, pronto estoy, en calidad de

príncipe cristiano, á dar satisfacción á mi primo por los

atropellos de que pueda quejarse, aunque cometidos no

sólo sin mi autorización , sino contra mis órdenes expresas.

– Transmitiré la respuesta de Vuestra Majestad á mi excel

so amo - respondió el embajador ;—pero séame lícito mani

festar que como en nada difiere de las demás evasivas

que se han dado hasta ahora á sus justas quejas , no es

creíble que pueda asegurar por s isola el restablecimiento
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de la paz y buena armonía entre la Francia y la Borgoña.

-Será lo que Dios quisiere - dijo el rey . - La moderada

respuesta que doy á esas injuriosas reconvenciones, no es

hija del temor que tenga á las armas de vuestro amo ; di

mana únicamente die mi amor á la paz y á la concordia .

Pero proseguid desempeñando vuestra comisión.

-La segunda petición de mi amo-- continuó el embajador,

es que cese por fin Vuestra Majestad de mantener inteli

gencias clandestinas con sus ciudades de Gante, Lieja y

Malinas. Requiere que Vuestra Majestad mande retirar los

agentes secretos que siembran desconfianza entre los bue

nos ciudadanos de Flandes ; y que destierre de sus domi

nios, ó más bien entregue á su señor feudal para ser cas

tigados como merecen , á los traidores que, habiendo aban

donado el teatro de sus intrigas, hallaron fácilmente un

asilo en París, Orleans, Tours y otras ciudades de Francia.

-Decid al duque de Borgoña-respondió el rey, que no

sé de qué inteligencias clandestinas me acusa con sobrada

injusticia ; que mis vasallos de Francia tienen frecuentes re

laciones con las principales ciudades de Flandes, empleán

dose en un comercio ventajoso á entrambos países , cuya

interrupción sería tan contraria á los intereses del duque

como á los míos ; en fin , que por igual motivo muchos fla

mencos residen en mis estados y gozan de la protección

de mis leyes ; pero que no tengo noticia de ningún refugiado

por revolucionario ó traidor al duque. Proseguid ; ya ois

teis mi respuesta.

-Sí, y con tanto sentimiento como la primera , señor; pues

no la encuentro ni bastante directa ni bastante explícita,

para que el duque mi amo quiera recibirla en satisfacción

de una larga serie de secretas intrigas, que no porque Vues

tra Majestad las niegue en este instante, dejan de tener un

carácter de indudable certeza. Prosigo con mi embajada. El

duque de Borgoña requiere además al rey de Francia para

que le envíe sin demora á sus dominios, bajo buena y se

gura escolta, las personas de Isabel, condesa de Croye, y

de su parienta y tutora la condesa Hamelina, de la misma

familia, en atención á que dicha condesa Isabel, que por
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las leyes del país y sistema feudal de sus dominios, es

pupila del mismo duque de Borgoña, emprendió la fuga

dirigiéndose á un pueblo que está fuera de su jurisdicción ,

negando de este modo la sumisión debida al príncipe su

tutor, y poniéndose bajo la oculta protección del rey de

Francia, que fomenta su rebelión contra el duque su tutor

y señor natural, en desprecio de las leyes divinas y humay

nas, reconocidas y observadas siempre en todos los países

civilizados de Europa. Señor, deténgome aquí para oir la

respuesta de Vuestra Majestad .

-Hicisteis bien, conde de Crève-Caur-dijo Luis con tono

de desprecio , -- empezando tan de mañana el desempeño de

vuestra comisión ; pues si lleváis idea de pedirme cuenta de

cada vasallo que se ha visto obligado á ausentarse de los

dominios de vuestro amo, á causa de sus violencias, podría

ser muy bien que terminara el sol su curso sin haber vos

apurado la lista. ¿ Quién será capaz de asegurar que esas

damas se hallan actualmente en mis Estados ? Y si efecti

vamente se han refugiado en Francia, ¿ quién se atreverá

á decir que yo he protegido su fuga ó las he recibido ofre

ciéndoles mi protección ? Además, aun cuando se hallen en

mi reino, ¿ quién podrá afirmar que yo conozco el sitio

donde se han retirado ?

-Señor, Vuestra Majestad me permitirá que le diga que

yo tenía un testigo en este negocio, quién viera á esas

damas fugitivas en la posada que se llama de la «Flor de

lis,» poco distante de este castillo ; que vió á Vuestra Ma

jestad cuando las visitaba, aunque bajo el indecoroso dis

fraz de un mercader de Tours ; que recibió de ellas en pre

sencia de Vuestra Majestad mensajes y cartas para sus ami

gos de Flandes, referidos los primeros y entregadas las

segundas al mismo duque de Borgoña .

---Producidme ese testigo, conde; presentadme ese hom

bre que se atreve á propalar tan manifiestas calumnias.

-Habla Vuestra Majestad en tono de triunfo, pues sabe

Vuestra Majestad muy bien que ese testigo no existe . Cuan

do vivía se llamaba Zamet Magranbín , y era uno de esos

gitanos errantes . Ayer, según he podido indagar, fué ahor
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cado por los soldados de vuestro gran Preboste ; sin duda

con el intento de impedir que se encontrase aquí para ates

tiguar la verdad de cuanto se ha referido sobre este punto

al duque de Borgoña, en presencia de sus consejeros y de

mí, Felipe Crève-Cœur de Cordés.

-Por nuestra señora de Embrun - exclamó el rey,--son

tan absurdos todos estos cargos, y tan lejos estoy de acu

sarme de cosa que se les parezca, que más me excitan á

risa que promueven mi enojo ; aun cuando éste conviene

mejor al decoro de mi soberanía . Mi guardia prebostal no

pasa día que no castigue con la muerte, como es deber suyo ,

á bandidos y vagabundos: ¿ y hase de calumniar á mi co

rona por lo que esos bandidos y vagabundos hayan podi

do decir á mi fogoso primo de Borgoña y á sus sabios

consejeros ? Yo os ruego digáis á mi buen primo, que si

gusta de su compañía puede admitirlos en sus dominios ,

pues en los míos no hallarán más que corta absolución y

una buena soga.

--Mi amo, señor rey, no necesita de tales sujetos - res

pondió Crève-Caur con tono menos respetuoso del que

se permitiera hasta entonces :–el duque no tiene por estilo

consultar brujas, gitanos y otros vagabundos sobre el des

tino de sus vecinos y aliados.

--Mucha paciencia es la mía ; acaso demasiada - exclamó el

rey interrumpiéndole :-- y puesto que vuestras palabras pa

no llevar más objeto que insultarme, sabré por mi

parte enviar un embajador al duque de Borgoña, porque es

toy convencido de que portándoos así, os excedéis en vues

tras facultades, sean las que fueren.

--- Al contrario - respondió Crève-Caur, --todavía no lo he

dicho todo . Oid , Luis de Valois, rey de Francia ; oid , nobles

caballeros, que estáis presentes ; oigan los buenos y leales

franceses de toda clase y condición. Y tú, Toisón de Oro

añadió volviéndose al Heraldo ,---repite después de mí la

siguiente declaración : «Yo, Felipe Crève -Cœur de Cordés ,

conde del Imperio y caballero de la distinguida orden del

Toisón de Oro, en nombre del muy poderoso señor y prín

cipe Carlos , por la gracia de Dios, duque de Borgoña y de

recen
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Lorena , de Brabante , de Limburgo, de Luxemburgo y de

Gueldres , conde de Flandes y de Artois, conde palatino del

Henao, de Holanda, de Zelanda , Namur y Zutfen, marqués

del Sacro Imperio, señor de la Frisia, de Salinas y de Mali

nas, os notifico á vos, Luis, rey de Francia, que en atención

á haberos negado á la debida reparación de todos los con

trafueros y agravios hechos y ocasionados por vos, ó con

1
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vuestro auxilio, sugestión é incitamiento, al referido mi se

ñor duque y á sus amados vasallos , niega por mi medio el

pleito homenaje a vuestra corona , declaraos falso y sin fe,

y os reta como príncipe y como hombre. He aquí una pren

da para sostener cuanto acabo de decir.

Y así diciendo, quitóse la manopla de su mano derecha

y arrojóla al suelo en medio de la sala .

Durante una escena tan extraordinaria, y hasta que pre
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vos, señor

ےن

senciaron este último rasgo de audacia , guardaron los cir

cunstantes el más profundo silencio ; pero luego que se oyó

el ruído que hizo al caer la manopla, y el grito de «; Viva

Borgoña !» que dió casi al mismo tiempo con voz grave

Toisón de Oro, el heraldo borgoñón, sucedió al silencio un

estrepitoso tumulto. Mientras que Dunois, el duque de Or

leans y el anciano lord Crawford y uno ó dos más, cuya

elevada clase les autorizaba para ello, se disputaban el ho

nor de levantar el guante, resonaban por la sala las voces

de « ; Heridle ! ¡ Matadle ! ¡ Viene á insultar al rey de Fran

cia en su mismo palacio !»

Pero el rey apaciguó el tumulto, gritando con voz de

trueno que sofocaba las demás é infundía respeto a todos :

-Silencio, señores; que nadie se atreva á poner la mano

en el embajador, ni un dedo en su prenda. Y

conde, ¿ en qué apoyáis esa existencia , y qué garantía es

la vuestra para aventurarla de este modo á una suerte tan

arriesgada ? ¿ Vuestro duque es de condición distinta de los

demás príncipes, para defender sus derechos tan fuera del

orden natural ?

-Sí, no hay duda -- respondió el intrépido conde de Crè

ve-Caur,—de condición distinta, de materia mucho más no

ble que los demás príncipes de Europa ; pues ninguno de

ellos se atrevió á daros asilo á vos, rey Luis , cuando sien

do únicamente delfín , desterrado de Francia, os veíais per

seguido por la implacable venganza de vuestro padre y por

todo el poder de su reino : sólo mi ilustre amo, cuya

generosidad habéis recompensado tan indignamente, se atre

vió á admitiros y protegeros como hermano. Adiós , señor;

ya queda desempeñada mi comisión .

Diciendo esto, retiróse el conde sin ninguna ceremonia

de atenta despedida.

--Seguidle, seguidle--gritó el rey, -recoged la manopla y

seguidle: no hablo contigo, Dunois; ni contigo tampoco ,

lord Crawford ; me pareces demasiado viejo para encargarte

de un negocio tan acalorado. Primo de Orleans, tú eres de

masiado joven para tomarlo á tu cargo. Señor cardenal, se

ñor obispo de Evreux, sólo á la santidad de vuestro minis
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terio corresponde establecer la paz entre príncipes cristia

nos ; recoged la manopla y haced conocer al conde de Crève

Caur el grave pecado que ha cometido insultando en su

propia corte á un gran monarca , y obligándole á atraer las

calamidades de la guerra sobre sus estados y los de sus

vecinos.

Interpelado así personalmente el cardenal de La Balue,

cogió el guante con la precaución con que cogiera una ví

bora ( tanta era su aversión á este símbolo de guerra ,) y

salió en seguida de la regia estancia en busca del emba

jador.

Luis extendió silenciosamente la vista sobre sus cortesa

nos, cuya mayor parte, excepto los que nombramos, eran

hombres de obscuro nacimiento, que debían los altos em

pleos á que el rey les había elevado en su palacio , no á

su valor ni á sus hazañas, sino á habilidades de muy dis

tinto género. Mirábanse unos á otros perdido el color, y

era evidente que las escenas de que acababan de ser tes

tigos hicieron en ellos una impresión poco agradable . Echó

les Luis una mirada de desprecio, y dijo en alta voz :

--Por más que el conde de Crève-Caur sea presuntuoso

y soberbio, ello es fuerza confesar que tiene en él el duque

un servidor que no cede en osadía á ninguno de los que

cualquier otro príncipe haya podido encargar de un mensaje.

Desearía yo saber dónde podría encontrar otro tan fiel

para enviar mi respuesta.

-Vuestra Majestad agravia á la nobleza francesa , señor

-dijo Dunois :-cada uno de nosotros es muy capaz de

llevar un cartel de desafío al duque de Borgoña en la punta

de la espada.

--Y no ofende menos Vuestra. Majestad, señor - dijo el

anciano Crawford,—á los caballeros escoceses que tienen el

honor de serviros . Ni yo ni ninguno de mis subordinados,

como que somos de la clase que para ello se requiere, va

cilaríamos en pedir cuenta de su conducta á ese orgulloso

embajador. Mi brazo conserva todavía bastante vigor para

castigarle, si Vuestra Majestad se digna permitírmelo.

--Pero Vuestra Majestad - añadió Dunois,-no quiere em
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plearnos en ningún servicio que sea honorífico para Vuestra

Majestad, para nosotros y la Francia .

--Di más bien, Dunois - respondió el rey , --- que no quiero

ceder á esa impetuosidad temeraria con que por una frus

lería, á fuer de caballeros andantes, pondríais en peligro

vuestro honor, el trono y la Francia. No hay ninguno en

tre vosotros que ignore cuán preciosa es cada hora de paz

para curar las heridas de un país que tanto ha sufrido : y,

sin embargo, todos os lanzaríais á la guerra a la primera

aventura que os proporcionara una gitana vagabunda ó una

damisela errante, cuya reputación tal vez no vale mucho

más... Pero aquí vuelve La Balue; espero que nos traerá

nuevas más pacíficas. Y bien, señor cardenal, ¿ habéis res

tituído al conde el juicio y la calma ?

-Señor --respondió La Balue, -mi comisión era espinosa

y difícil . He preguntado á ese soberbio conde cómo tuviera

atrevimiento para dirigir á Vuestra Majestad la presuntuosa

reconvención que puso fin á la audiencia ; temeridad que

debía atribuirse, no á su amo, sino á su propia insolencia,

lo que por consiguiente le ponía á discreción de Vuestra

Majestad y le sujetaba á todo castigo que fuera del agra

do de Vuestra Majestad imponerle.

-Hablasteis muy bien - dijo el rey :-y él ¿ qué respuesta

dió ?

-El conde - continuó el cardenal ,-- tenía el pie en el es

tribo para montar á caballo, y al oir mis palabras ha vuelto

la cabeza sin variar de posición. « Aunque me hubiese ha

llado á cincuenta leguas, me dijo, si llegara á mí noticia

que el rey de Francia hiciese una pregunta humillante para

mi príncipe, volviera las riendas de mi caballo para venir á

desahogar mi corazón con la respuesta que acabo de darle. »

--- Ya os manifesté, señores - dijo el rey echando una mi

rada en derredor suyo sin la menor señal de cólera ni aun

de agitación ,-que mi primo el duque posee en Felipe de

Crève -Caur tan digno servidor como el mejor que otro

príncipe alguno haya podido tener á su diestra . Pero, ¿ le

habéis decidido á quedarse ?

--Sí, señor, por veinticuatro horas - respondió el cardenal ,
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-y empeñéle también á recobrar interinamente la prenda

del desafío . Se ha aposentado en la posada de la « Flor de

lis.»

-Procurad que le traten espléndidamente у
á mis expen

sas - dijo el rey.-Un servidor como ese es una perla digna

de la corona de un príncipe... ¡ Veinticuatro horas !-añadió

en voz baja , hablando consigo mismo y abriendo los ojos

como si quisiese penetrar en el porvenir...- ; Veinticuatro

horas ... El plazo es de los más cortos; sin embargo, veinti

cuatro horas, cuando se saben hábil y mañosamente apro

vechar, equivalen á un año entre negociadores indolentes

é incapaces. ¡ Vamos, señores, á la caza , al bosque! Orleans,

querido primo, deja á un lado esa modestia , por bien que

te siente, y no te dé cuidado el aire reservado de Juana.

Primero cesará el Loira de recibir las aguas del Cher, que

ella deje de amarte, como tú de preferir al suyo el cariño

de otra -- añadió en tanto que el desgraciado príncipe seguía

con lentos pasos á su futura esposa. — Tome cada cual su

venablo, señores ; pues Alegre, mi cazador, ha descubierto

un jabalí que dará qué hacer á hombres у
á perros. Dunois ,

troquemos los venablos; este es harto pesado para mí, y

acuérdome que nunca he encontrado semejante defecto en

tu lanza. A caballo, señores, á caballo.

Y toda la corte partió para la caza .



CAPITULO IX

La caza del jabalí

Quiero tratar con muchachos atolondra.

dos hombres estúpidos de corazón de

bronce . No me convienen aquellas perso

nas que con escrutadora mirada penetran

en mi pensamiento .

SHAKSPEARE.-«Ricardo III».

que daba

Sin embargo de cuanta experiencia podía tener el carde

nal del carácter de su amo, cometió en esta ocasión una

imprudencia política. Indújole su vanidad á creer que des

empeñara mejor su comisión, persuadiendo al conde de Crè

ve-Caur á quedarse en Tours, de lo que hubiera hecho

probablemente cualquier otro negociador de que se valie

ra el rey ; y como no ignoraba la importancia

Luis á cuanto contribuyera á alejar un rompimiento con el

duque de Borgoña, quiso significarle que estaba en la in

teligencia de haberle prestado un importante servicio que

debía serle sumamente agradable. Colocóse, pues, más in

mediato á la persona del rey de lo que acostumbraba, y

procuró entablar conversación con él sobre los aconteci

mientos de aquella mañana.

Esto era obrar inconsideradamente por muchas razones,

pues no les gusta por lo común á los monarcas que se les

acerquen sus vasallos como para hacer valer los servicios

que creen haberles prestado ; y Luis, el monarca más ce

loso de su autoridad de cuantos han existido, mostrábase

especialmente inaccesible y reservado para los que inten

taban valerse de un servicio á penetrar sus ocultos pen

samientos.
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con

El cardenal, sin embargo, muy satisfecho de sí mismo y

abandonándose á la alegría del momento, como suele su

ceder algunas veces al hombre de más prudencia, conti

nuaba cabalgando a la derecha del rey, y hacía recaer la

conversación siempre que podía sobre Crève-Caur y su em

bajada. Acaso era este el objeto que ocupaba más en aquel

instante el entendimiento del rey, y acaso por esto mismo

era el de que menos le gustaba que le hablasen. Luis, por

último, que le escuchaba atentamente aunque sin darle res

puesta que pareciese dirigida a prolongar la conversación,

hizo seña á Dunois, quien se hallaba á poca distancia , para

que viniese á colocarse á su izquierda.

-Salimos para hacer ejercicio y divertirnos — le dijo,-pero

este reverendo padre quisiera que celebrásemos un

sejo de Estado.

- Espero que Vuestra Alteza me dispensará de tomar par

te en él — respondió Dunois: --yo nací para pelear por la

Francia ; mi corazón y mi brazo están consagrados á su

servicio ; pero mi cabeza no es muy á propósito para los

consejos.

-Pues la del cardenal sólo es buena para esto , Dunois

replicó el rey.-- Acaba de confesar á Crève -Caur á la puer

ta del castillo, y nos ha referido toda su confesión. ¿ No

me lo habéis dicho todo, todo, todo ? -añadió cargando el

acento sobre estas últimas palabras, y dirigiendo al carde

nal una mirada penetrante, que se escapó de sus largas ce

jas negras como brilla la hoja de un puñal al sacarle de

la vaina.

Tembló el cardenal, esforzándose para responder a la pu

lla del rey, y díjole que «aun cuando su ministerio le im

ponía la obligación de guardar los secretos de sus peniten

tes en general, no había «sigillum confessionis » que no que

dase derretido al soplo de Su Majestad .»

-Y como Su Eminencia - continuó el rey,-está dispuesto

á comunicarnos los secretos de los demás, cree como es na

tural , que no seré yo menos franco con él ; y para entablar

entre nosotros esta especie de correspondencia, desea sa

ber muy discretamente si esas dos señoras de Croye se
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hallan en efecto en mis dominios. Siento mucho no poder

satisfacer su curiosidad, ignorando como yo mismo ignoro

en qué parte de nuestros estados pueden haberse ocultado

unas doncellas errantes, unas disfrazadas princesas, ó unas

condesas perseguidas ; pues gracias a Dios y á Nuestra Se

ñora de Embrun , tienen alguna mayor extensión de la ne

cesaria para poder contestar con acierto á las muy discre

tas preguntas de Su Eminencia. Pero, suponiendo que se

hallasen en mi castillo, Dunois , ¿ qué responderías á la pe

rentoria demanda de nuestro primo de Borgoña ?

-Pronto habré contestado, si Vwestra Alteza se digna

decirme si prefiere la paz ó la guerra - respondió Dunois

con una franqueza hija de su carácter naturalmente abierto

é intrépido, con el que á veces divertíase en extremo Luis,

quien, como todo hombre sagaz, deseaba tanto penetrar en

el corazón de los demás, como ocultar lo que en el suyo

sentía.

-Por San Martín de Tours, Dunois-dijo Luis,-tendría

yo tanto gusto en poder decírtelo, como tú en saberlo ; pero

yo mismo lo ignoro. Por otra parte, suponiendo que me

decidiese por la guerra, ¿ qué haríamos de esa hermosa ,

rica y joven heredera, si con efecto se hallase en mis es

tados ?

-Podría Vuestra Alteza casarla con alguno de sus leales

servidores, que tuviese á un mismo tiempo un corazón para

amarla y un brazo para defenderla .

--¿ Verbigracia, tú ?... Por vida de ... No te creía yo tan

político siendo tan franco .

-Nada entiendo en política , señor; pero, por Nuestra

Señora de Orleans, jamás gasto cumplimientos, y monto á

caballo así que lo tengo ensillado. Por lo menos, Vuestra

Majestad debe á la casa de Orleans un matrimonio venta

joso.

-Sin duda, y pronto estoy á cumplir con la deuda ... Sí ,

vive Dios, la pagaré. ¿ No ves esa linda pareja ?

Al decir esto señaló al desgraciado duque de Orleans y

la princesa Juana, que, sin atreverse á quedar á mayor dis

tancia del rey ni á separarse en su presencia, guardaban
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la misma línea, sin embargo de estar sus caballos aparta

dos dos ó tres pasos el uno del otro, separación que la

cortedad por una parte y la aversión por otra no podían

disminuir, al paso que el temor les impedía aumentarla.

Dunois volvió los ojos hacia donde señalaba el brazo del

rey ; y como la situación de su infeliz pariente y de su fu

tura esposa ofrecíale la idea de dos perros que enlazados

forzosamente uno a otro, andan no obstante tan apartados

cuanto lo permite la trailla que los sujeta, no pudo menos

de menear la cabeza, no atreviéndose á contestar de otro

modo al hipócrita tirano.

Dió muestras Luis de haber penetrado su pensamiento.

--Serán el matrimonio más feliz - dijo ,-vivirán tranquila

mente y no creo que los hijos les incomoden mucho ; pero

el tenerlos, no siempre puede contarse como una dicha.

Tal vez el recuerdo de su ingratitud hacia su padre con

tribuyó á que el rey no pasase de estas últimas palabras,

dando á la irónica sonrisa que asomaba á sus labios una

expresión severa que casi tenía apariencia de arrepentimien

to ; pero poco después siguió la conversación por diferente

estilo.

--Hablando en plata, mi querido Dunois, á pesar de cuan

to venero el santo sacramento del matrimonio (y al decir

estas palabras el rey se santiguo ,) preferiría que la casa

de Orleans me diese valientes soldados como tú y tu padre,

por cuyas venas corre la sangre real de Francia , sin que re

claméis derecho alguno, antes de ver, como en Inglaterra,

despedazada la nación por guerras intestinas, á que ha dado

margen la rivalidad de legítimos aspirantes a la corona .

El león nunca debiera tener más que un cachorro.

Dunois suspiró y no abrió los labios porque sabía que

el contradecir á su arbitrario soberano, lejos de favorecer

á su pariente, iba por el contrario á perjudicarle . Sin em

bargo, no pudo menos de responder después de un corto

intervalo de silencio :

-Ya que Vuestra Majestad tiene á bien citar el naci

miento de mi padre, ello es fuerza confesar que, dejando

aparte la fragilidad de los que le dieron el sér , pudo consi
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derársele más feliz y más afortunado en deber su existen

cia al amor ilegítimo que al odio conyugal.

--- Eres muy bellaco y atrevido, Dunois-dijo el rey en

tono de chanza , -al hablar con tanta irreverencia del sa

grado nudo del matrimonio. Pero dejemos esta conversa

ción , que el jabalí está ya desalojado. Soltad los perros ,

y favorézcanos el glorioso San Huberto . ¡ Halalí, halalí ! ...

El eco de los bosques repitió los alegres sonidos de la

corneta del rey, en tanto que éste seguía ya la caza acom

pañado de dos ó tres de sus guardias, en cuyo número se

contaba nuestro amigo Quintín Durward . Y conviene obser

var aquí que aun cuando el rey se entregaba con ardor á

su diversión favorita, no pudiendo contener su acre y ma

ligno carácter, halló medio de recrearse incomodando al

cardenal de La Balue.

Una de las debilidades de aquel hábil diplomático, según

ya notamos en otra ocasión , era la de considerarse el hom

bre más á propósito para representar el papel de consuma

do cortesano y finísimo galán , a pesar de la obscuridad

de su nacimiento y de su falta de educación . A la verdad

no entraba en las lides caballerescas como Becket, ni re

clutaba soldados como Wolsey ; pero era la galantería , en

que también aquellos se distinguieron, su favorito recreo ,

y aparentaba manifestar asimismo una afición extraordina

ria al marcial ejercicio de la caza . Sin embargo, aunque

hubiese deslumbrado á ciertas personas que consideraban

su poder, su riqueza y su influencia de hombre de estado

como suficiente peso para contrabalancear lo que le falta

ba de fino y de bizarro, los magníficos caballos que com

praba á cualquier precio, como que carecían de aquella cla

se de consideraciones, manifestábanse del todo indiferentes

al honor de ser montados por tan alto personaje, y no le

trataban con mayor respeto del que hubieran tributado en

otro tiempo a su padre el carretero, molinero ó sastre, de

quien era digno rival en el arte de la equitación . Constá

bale muy bien al rey, y divirtiéndose, ya en espolear á

su caballo, ya en pararle de repente, logró por medio de

Tomo 1.- 12
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esta maniobra, muchas veces repetida, poner al caballo del

cardenal, á quien no permitía apartarse de su lado, en tal

estado de rebelión contra su jinete, que fácil fué presumir

no tardarían en separarse. Mientras el corcel del prelado

relinchaba, coceaba y se encabritaba, Luis, que se compla

cía en apurar al poco diestro jinete, hacíale varias pregun

tas sobre negocios importantes, dándole á entender que iba

á aprovechar esta ocasión para confiarle algunos de los

secretos de estado que pocos momentos antes el cardenal

andaba tan solícito en indagar.

No es fácil formar idea de situación más apurada que

la de un consejero privado que se veía en la precisión de

escuchar y responder á su soberano, en tanto que cada cor

veta de su impetuoso caballo obligábale á mudar de ac

titud y le ponía en un estado más precario. Su ropaje de

púrpura flotaba en todas direcciones , y lo único que podía

preservarle de una pronta y peligrosa caída era la pro

fundidad de su silla, sobradamente alta por delante y por

detrás . Dunois moríase de risa sin poder reprimirse; y el

rey, que tenía un modo particular de gozarse interiormente

con el buen resultado de sus malignas tretas, sin que la

risa se manifestase en su semblante, reprendía á su minis

tro con la mayor seriedad y tono de amistosa dulzura su

excesivo ardor para la caza , que no le permitía conceder

algunos momentos, á los negocios del Estado.

-Pero no quiero por más tiempo servir de obstáculo á

vuestros placeres ---añadió dirigiéndose al cardenal que se

hallaba entonces en los mayores apuros.

Y dando las riendas á su caballo, se adelantó.

Antes de que La Balue pudiese decir una palabra para

responder ó excusarse, su caballo, mordiendo el freno, par

tió á todo escape, y bien pronto dejó atrás el rey y á

Dunois, que le siguieron con paso moderado, para disfru

tar mejor del apuro del prelado cortesano.

Si acaso les sucedió alguna vez á nuestros lectores, como

á nosotros mismos, desbocárseles caballo, no podrán me

nos de hacerse cargo desde luego de lo apurado, peligroso

y ridículo de la situación de nuestro estadista . Aquellas ma
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nos y piernas del cuadrúpedo que no se hallan ya subor

dinadas al jinete, ni aun algunas veces al mismo animal á

quien más propiamente pertenecen , y corren con tanta ra

pidez como si las últimas quisiesen alcanzar á las prime

ras ; las dos piernas pendientes del caballero , que apoya

ríamos gustosos en el verde césped y que aumentan el

peligro con apretar los ijares del corcel; las manos que han

abandonado las riendas para asirse de la crín ; el cuerpo

que en lugar de mantenerse firme y derecho en el centro

de gravedad , como encargaba el viejo Angelo, ó inclinado

hacia delante, como el de un jockey en Newmarket, vese

tendido sobre el cuello del caballo ; sin más medio de evi

tar una caída de los que tendría un costal de trigo ; todo

contribuye á hacer divertido el cuadro para los especta

dores, por más que no tenga quien le ofrezca malditas las

ganas de reir. Pero añadid á este espectáculo algún re

quisito particular del traje ó facha del mal aventurado ca

ballero ; un uniforme magnífico, por ejemplo, un hábito re

ligioso, un traje extraordinario ; también el lugar de la es

cena, ya sea una carrera de caballos, una revista, una pro

cesión, ú otro lugar de reunión pública : si la desgraciada

víctima quiere dejar de ser el objeto de la burla general y

de inextinguible risa , no tiene más remedio que romperse

uno ó dos miembros al caer ; si desea más eficaz medida

haga por procurarse muerte repentina, pues es imposible lo

grar sin esto una verdadera compasión. En nuestro caso , el

vestido corto del cardenal, pues dejara La Balue su ropón

en el castillo, sus medias coloradas , su capelo del mismo

color, adornado con largos cordones, y su aire de turba

ción, daban mayor pábulo á la chacota con que se cele

braba su torpeza .

El caballo, entregado á sí mismo, galopando, ó volando,

por mejor decir, por una avenida tapizada de verde da con

los que estaban persiguiendo al jabalí , derriba uno ó dos

cazadores que poco se aguardaban á ser atacados por re

taguardia , pisa y atropella muchos perros , y siembra la con

fusión en toda la cuadrilla : excitado todavía más por los

gritos y amenazas de los cazadores, arrastra al asustado car
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denal más allá del lugar por donde corría el formidable

animal, furioso y con todos los colmillos cubiertos de es

puma.

Viéndose La Balue tan inmediato al jabalí, dió un tremen

do grito para pedir socorro. Este grito ó acaso la presen

cia de la terrible fiera, produjo tal efecto en el desbocado

corcel, que interrumpió su carrera y dió de sopetón tal

brinco de lado, que el cardenal, quien se sostuviera hasta

entonces por haber seguido en línea recta , cayó como un

plomo en tierra. Este final de la caza de La Balue verifi

cóse tan cerca del jabalí, que á no verse el animal tan ocu

pado en sus propios peligros pudiera haber sido tan fatal

al prelado esta proximidad, como lo fué, según se cuenta ,

un acontecimiento semejante á Favila, rey de los visigodos,

en España. Salió no obstante bien librado, sin más detri

mento que el de un grande ataque de miedo ; y alejándose

á gatas con tanta ligereza como pudo del lugar por donde

tenían que pasar los perros y cazadores, vió desfilar toda

la comitiva sin que nadie se tomase la pena de ofrecerle

su socorro, pues los cazadores de aquella época no tenían

por accidentes de esta naturaleza mejores entrañas que los

del día.

El rey dijo al pasar á Dunois :

-Allí está el cardenal en posición bien humilde ... no es

gran cazador, que digamos; pero a la verdad que como pes

cador y más si se trata de pescar un secreto, puede tener

selas tiesas al mismo San Pedro. Sin embargo, ha tenido

que habérselas esta vez con quien no le cede en nada .

No pudieron llegar estas palabras á los oídos del carde

nal, pero bien pudo adivinar su sentido por la mirada des

deñosa con que fueron acompañadas. Suele decirse que es

coge el diablo para tentarnos ocasiones semejantes a las

que ofreció al cardenal La Balue el amargo resentimiento

que se apoderó de él al ver el ademán despreciativo de

Luis. Disipose su pavor momentáneo en cuanto se aseguró

de que su caída no le había lastimado ; pero su vanidad

humillada y el rencor que sintió contra su soberano, ejer

cieron en él una influencia de más larga duración .
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ca

un

No bien acabó de pasar la comitiva de la caza, un

ballero que más parecía espectador de la diversión que

partícipe de ella, adelantose con uno ó dos de los que le

acompañaban, y manifestó la mayor sorpresa de hallar al

cardenal á pie, solo, sin caballo, y en un estado que no

dejaba duda sobre el accidente que tan mal le había pa

rado. Apearse , ofrecerle todos los auxilios que estaban en

su mano, mandar que diesen al cardenal un palafrén muy

manso , quz montaba uno de los suyos, expresar su admi

ración de que los usos de la corte de Francia permitiesen

abandonar á los peligros de la caza y desamparar en

caso de necesidad al más distinguido de sus hombres de

Estado, tales fueron los naturales rasgos de humanidad y

cortesía que tan extraordinario encuentro ofreció desplegar

al conde Crève -Caur, pues era cabalmente el embajador

borgoñón quien acudió al socorro del cardenal desmontado.

No podía ser más propicio el momento, ni las disposicio

nes podían estar más á punto para hacer sobre la fideli

dad de La Balue alguna de aquellas tentativas, á que, es

bien sabido, tuvo la criminal debilidad de no saber resistir.

Ya por la mañana, como no se había escapado á la suspica

cia de Luis, mediaron entre los dos ciertas pláticas, que

el cardenal no se atrevió a referir á su amo ; pero aun

cuando hubiese oído con satisfacción, la seguridad que le

dió el conde del alto aprecio que merecieran al duque de

Borgoña su persona y relevantes prendas, y no le fuese

fácil resistir á un impulso de tentación oyendo hablar á

Crève-Cœur de la munificencia de su señor y pingües be

neficios que tenía á su disposición en 'Flandes ; sin embar

go, sólo después de exasperado por los acontecimientos

que acabamos de referir, y de haber visto tan cruelmente

herida su vanidad, resolvióse en momento fatal á dar al rey

Luis XI una prueba de que ningún enemigo puede ser tan

peligroso como el amigo y confidente ofendido.

En esta ocasión, dióse prisa en persuadir á Crève -Caur

que se alejase para no dar lugar á que les viesen juntos;

pero le dió una cita para la tarde en la abadía de San

Martín de Tours después de vísperas, con un tono que
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ca

aseguró al borgoñón que su amo acababa de obtener una

ventaja que acaso no se hubiera atrevido á prometerse, ex

cepto en un instante como aquel de exasperación .

Mientras esto pasaba, Luis, que a pesar de ser el prín

cipe más político de su siglo, había en esta ocasión , como

en otras, permitido á sus pasiones entrometerse en su pru

dencia, seguía con ardor la caza del jabalí, que se hallaba

entonces en su punto más interesante. Sucedió que un ja

bato de dos años atravesó la línea del animal acosado ; los

perros, engañados siguieron esta nueva dirección, y sólo

dos ó tres perros viejos de gran experiencia no dejaron la

buena pista : la mayor parte de los cazadores, por fin , se

habían igualmente desviado. Vió el rey con oculta satisfac

ción que se equivocaba Dunois lo propio que los demás,

y gozó de antemano el placer de llevar ventaja á un

ballero consumado en el arte de la montería, lo que casi

se consideraba entonces por tan glorioso como serlo en la

profesión de las armas. Luis iba bien montado y seguía

muy de cerca los perros que no abandonaron el primer ca

mino ; de suerte que, cuando el jabalí, al llegar á un terreno

pantanoso, se volvió para oponer la última resistencia á

sus enemigos , encontróse el rey solo é inmediato al fu

rioso animal.

Mostró Luis en esta ocasión todo el ardimiento у habilidad

de un cazador consumado, pues despreciando el peligro ,

acometió al jabalí, que se defendía de los perros echando

espumarajos de rabia, é hirióle con su venablo. Pero como

su caballo, si se acercó á la fiera fué contra su voluntad

y coceando, no pudo asegurar bien el golpe para matarle

ó dejarle fuera de combate. Todos los esfuerzos fueron va

nos para determinar al corcel á un segundo ataque, de

modo que el rey tomó el partido de echar pie á tierra y

acometer solo al jabalí, esgrimiendo una de aquellas espa

das cortas , rectas, agudas y afiladas de que se valen los

cazadores en semejantes casos . El animal, embravecido, se

olvidó de los perros para precipitarse sobre el nuevo ene

migo que se le presentaba, en tanto que el rey, aguardán

dole á pie firme, preparó su espada para clavársela en la
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garganta, ó más bien en el pecho debajo de la espaldilla ,

en cuyo caso el mismo peso é impetuosidad del animal

feroz hubieran seguramente acelerado su destrucción . Des

graciadamente la humedad del suelo hizo resbalar el pie

del monarca en el momento preciso que iba á ejecutar esta

delicada y peligrosa suerte ; la punta del chuzo, dando en

la coraza de pelos erizados que cubrían la espalda del ani

mal, escurrióse sin herirle , y Luis dió con sil cuerpo en

tierra. Esta caída fué, sin embargo, feliz para el monarca ,

pues á causa de ella el jabalí, que había dirigido el hoci

cazo contra su muslo, erró también el golpe , y sólo le

desgarró un faldón de su vestido de caza. La impetuosidad

del ataque llevóle inos pasos más allá , pero no tardó

en volverse para embestir de nuevo al rey mientras se le

vantaba . Hallábase en esto la vida de Luis en el mayor pe

ligro , cuando Quintín Durward , que á causa de la lentitud

de su caballo quedárase atrás, pero que afortunadamente

había reconocido y seguido la bocina del rey, llegó en

tan crítico momento, y con un golpe de venablo atravesó

al animal.

El rey, que entretanto se había levantado, corrió a su vez

á auxiliar á Durward, y acabó de matar al jabalí , clavándole

su espada en la garganta . Antes de hablar una palabra á

Quintín midió la longitud del animal, calculando por los

pasos los pies que contaba ; limpióse el sudor de su frente

у la sangre de sus manos , quitóse su sombrero de caza ,

colocóle en una zarza y dirigió una devota oración á los

santitos de plomo que lo cubrían .

-¿Eres tú , querido joven escocés ?-dijo , fijando al fin

una mirada en Durward . — Vaya que has empleado bien tus

ejercicios, y el tío Pedro te debe otro excelente almuerzo

como el que te dió en la «Flor de lis . » ¡ Y bien ! ¿ Porqué

no hablas ? ¿ Has perdido en la corte todo tu ardor y de

seos de distinguirte ? Pues á los demás les sucede todo

lo contrario.

Quintín, joven mañoso y fino, como pudiera serlo el más

avisado y precavido de Escocia, había concebido más bien

temor que confianza hacia su peligroso señor, y tenía de
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masiada prudencia para aprovecharse del arriesgado permiso

de familiaridad que parecía concedérsele. Respondió en po

cas pero escogidas expresiones , que si le era lícito dirigir

la palabra á Su Majestad, sería únicamente para suplicarle

se dignase perdonar la rústica osadía con que se condujo

cuando no conocía el alto y sagrado carácter de su real

persona .

--¡Bien , bien !-dijo el rey , -- perdono ti osadía en favor

de tu viveza y habilidad. Ya me sorprendió el tino con que

adivinaste la profesión de mi compadre Tristán . Desde en

tonces, según me han informado, te faltó muy poco para

que te sirviese un plato de su cocina. Te aconsejo que

andes con él con cuidado, porque es un mercader que trafica

en brazaletes algo duros y en collares harto apretados. Ayú

dame á montar á caballo . Me places y quiero protegerte :

con nadie cuentes sino conmigo ; ni siquiera con tu tío ni

con lord Crawford. No hables á nadie del oportuno servicio

que me has prestado en mi lucha con el jabal ; pues quien

se alaba de haber socorrido á su rey en caso tan urgente,

el placer de decirlo debe bastarle por recompensa .

El rey tocó entonces la corneta, y á su són se le reunie

ron inmediatamente Dunois y otros muchos cazadores que

le dieron el parabién por la muerte del jabalí. Apropiábase

el monarca sin escrúpulo en esta ocasión mucha mayor

gloria de la que realmente le correspondía, pues habló de

la cooperación del joven Durward tan superficialmente, como

suele hablar un cazador de elevada categoría que se alaba

del número de piezas que trae en su zurrón, sin mencionar

al mozo que le ayudara á matarlas. Mandó en seguida á

Dunois que enviara el jabalí á los monjes de San Martín

de Tours, para que se regalasen con él los domingos , y se

acordasen del rey en sus oraciones.

--¿Y qué se ha hecho su eminencia el señor cardenal? --

preguntó Luis . - Paréceme que es falta de atención y poco

miramiento por la Santa Iglesia abandonarle sin caballo en

medio del bosque .

-Si Vuestra Majestad me lo permite -- dijo Durward viendo

que todos guardaban silencio , -- diré que he visto á Su Emi
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nencia salir del bosque montado en un caballo que le dieron .

-El cielo cuida siempre de los que le pertenecen - dijo

el rey.- Vamos, señores, partamos hacia el castillo ; por hoy

está concluída la cacería. Señor escudero-añadió dirigién

dose á Durward,-id por mi cuchillo de monte, que se me

cayó junto al jabalí. Pasa adelante, Dunois ; pronto te al

canzaré.

Luis, cuyos movimientos más insignificantes en apariencia

estaban casi siempre calculados como estratagemas ó ardi

des de guerra, procurose de este modo la ocasión de ha

blar á solas con Durward .

--- Valiente escocés -- le dijo , -- tú tienes penetración, según

comprendo. ¿ Puedes informarme de la persona que ha dado

un caballo al cardenal? . Algún extranjero sin duda ; pues

mis cortesanos habiéndome visto pasar por delante de él

sin detenerme, no se habrán seguramente dado prisa en

prestarle este favor.

-No he podido ver más que un solo instante á los que

han auxiliado al cardenal, señor -- respondió Quintín : --úni

camente me fué dable fijar en ellos una mirada fugaz, pues

tuve la desgracia de caer del caballo y estaba corriendo

á todo escape para ocupar mi puesto ; pero presumo que sería

el embajador de Borgoña y su comitiva.

-¡Ah ! ¡ con que el borgoñón !-exclamó el rey.-Ahora

bien ... la Francia se halla en estado de obrar por su parte.

No se pasó después cosa particular, y el rey entró en el

castillo con su acompañamiento.



CAPITULO X

El centinela

¿ Dónde estará esa música, en los aires ó en la tierra ?

SHAKSPEARE .--- « La Tempestad» .

-Me convertí todo en oídos y percibí tan melodiosas
armonías que eran capaces de crear un alma en el

seno mismo de la muerte.

COMUS .

No bien acababa de entrar Quintín en su pequeño aposento

para hacer alguna variación indispensable en su traje, cuan

do su digno tío se le presentó para enterarse detalladamente

de todo lo sucedido en la caza .

El joven, que no podía menos de estar persuadido que el

brazo de Luis valía probablemente algo más que su juicio,

procuró con su respuesta dejar al rey en plena posesión

de la victoria que había indicado desear apropiarse exclusi

vamente. Contestóle el Acuchillado jactándose de la con

ducta harto superior que hubiera él guardado en semejantes

circunstancias, terminando la lección con algunas suaves re

convenciones por su poca diligencia y celo en socorrer al

rey cuando podía peligrar su vida. Mostró el joven muchí

sima prudencia, diciendo solamente para disculparse que,

según todas las reglas de la montería, no era decoroso

herir á un animal atacado por otro cazador, á menos que

éste no pidiese asistencia. Terminada apenas esta discu

sión, Quintín tuvo ya motivos para congratularse de su di

simulo. Un golpecito dado á la puerta anunció una visita ;

abrióse aquélla , y Oliverio el Gamo, el Malo ó el Diablo,

pues bajo estos tres nombres era conocido, entró en el

aposento.
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se

Dimos ya , á lo menos en cuanto al exterior, la descrip

ción de este hombre, diestro, pero sin principios. Su modo

de andar y sus modales le daban una semejanza casi per

fecta con el gato doméstico, que agachado y dormido en

apariencia, ó atravesando el cuarto con paso lento, tímido

y furtivo, no deja por esto de acechar con sumo cuidado

el agujero de algún desgraciado ratón, y que restregando

con cierta familiaridad contra aquel cuya mano desea

que le acaricie, arrójase sobre su presa un instante des

pués, arañando acaso á quien acabara de halagar.

Entró Oliverio inclinado hacia adelante con ademán hu

milde y modesto, saludando al señor Acuchillado con tan

ta atención que todo el que hubiese presenciado esta entre

vista no pudiera menos de sacar por consecuencia que ve

nía á solicitar algún favor del arquero escocés. Dió el pa

rabién á Lesly por la excelente conducta de su sobrino en

la caza de aquel día , conducta - observó ,-que se había gran

jeado la atención particular de Su Majestad. Paróse al de

cir esto como esperanzando contestaciones, y permaneció con

los ojos fijos en el suelo, levantándolos únicamente de vez

en cuando para dirigir á Quintín una mirada á hurtadillas,

en tanto que el Acuchillado contestaba lamentándose : «Que

había sido una lástima que el rey no le hubiese tenido in

mediato á su persona en lugar de su sobrino, en atención

á que él hubiera indubitablemente atravesado el jabalí con

un solo golpe de venablo, cuando, según había podido com

prender, Quintín dejó todo el peligro y la fatiga para Su

Majestad .»

-Pero — añadió, --esto servirá de lección al rey por todo

el resto de su vida, y le enseñará á disponer que un hom

bre de mi estatura monte mejores caballos. ¿ Cómo mi enor

me montaña ambulante de raza flamenca, hubiera podido

seguir al corcel normando de Su Majestad ? Y sin embargo,

no era por falta de surcarle los flancos con buenos espola

zos. Esto es bochornoso, señor Oliverio, y vos deberíais

ponerlo en consideración de Su Majestad.

Maese Oliverio sólo respondió á esta observación diri

giendo al intrépido y rudo arquero una de aquellas lentas
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y equívocas miradas que, acompañadas de un ligero mo

vimiento de mano por una parte y una leve inclinación de

cabeza por otra, pueden tomarse por conformidad á lo que

acaba de oirse y por invitación á no hablar más del asun

to que se trata.

La mirada que echó en seguida al joven escudero era

más viva, más observadora mientras le decía con ambigua

sonrisa :

-¿Luego en Escocia, joven , se usa dejar á los prínci

pes en peligro por falta de socorro , en ocasiones como la

que se os ofreció esta mañana ?

-En Escocia-respondió Quintín resuelto á no dar más

aclaraciones sobre este punto ,-no solemos tomar parte in

tempestivamente en las hermosas diversiones de nuestros

reyes , cuando pueden salirse de apuro sin nuestra inter

vención. Estamos piersuadidos de que un príncipe cazando

debe correr la misma suerte que los demás y que sólo á

este efecto se dedica á tal ejercicio. ¿ Qué sería la caza sin

fatiga y sin peligro ?

-¡Oíd cómo se explica ese joven sin seso! —dijo su tío.

Siempre con esas máximas ridículas, y siempre con la res

puesta al canto para justificar sus acciones. No sé de dónde

diablos se ha sacado ese talento ; pues yo nunca he sabido

dar razón de cómo y por qué hago las cosas, excepto el

comer cuando tengo hambre; mandar tocar llamada para

reunir la tropa y otras cosas que atañen al servicio .

-Yo os pregunto , señor mío- dijo el barbero real, abrien

do á medias los párpados para mirarle, -¿ qué razón dais

para mandar reunir la tropa ?

-La orden de mi capitán - respondió el Acuchillado. - Por

San Gil que no conozco más razón que esa. Si mi capitán

se lo mandase á Tyrie ó á Cuningham, tendrían que hacer

lo propio.

-No hay duda que es razón enteramente militar. Pero,

señor Lesly, vos sin duda os tendréis por dichoso de saber

que Su Majestad está tan lejos de reprobar la conducta

que observó esta mañana vuestro sobrino, que le ha esco

gido para desempeñar esta tarde una comisión ,
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-¡Le ha escogido ...- exclamó Lesly con tono de la ma

yor sorpresa . — Que me ha escogido á mí, supongo querréis

decir.

-No ; quiero decir precisamente lo que digo-respondió

el barbero con mucha dulzura, pero con tono decidido.-El

rey tiene órdenes que dar á vuestro sobrino.

--¿Cómo!-continuó el Acuchillado . - Por qué , y qué ra

zón hay, ó cómo es posible que Su Majestad prefiera los

servicios de un muñeco á los míos ?

-No os puedo dar mejor razón, señor Lesly - respondió

Oliverio ,-de la que vos mismo me dabais pocos momentos

hace. Tal es la orden de Su Majestad. Pero si puedo to

marme la libertad de hacer una conjetura, me aventuraré á

decir que acaso Su Majestad tiene que dar una comisión

más propia de un joven como vuestro sobrino, que de un

guerrero experimentado como sois vos.- Por consiguiente ,

joven, preparaď vuestras armas y seguidme. Tomad un ar

cabuz, pues vais á desempeñar las funciones de centinela .

-; De centinela !-repitió su tío .-- ¿ Estáis bien seguro de

no equivocaros, maese Oliverio ? Nunca se ha confiado la

guardia interior del castillo sino á los que, como yo, cuen

tan doce años de servicio en nuestro distinguido cuerpo.

-Conozco á fondo las intenciones de Su Majestad - res-.

pondió Oliverio,-y no puedo tardar más tiempo en reali

zarlas.

-Pero-dijo el Acuchillado,-si mi sobrino no es todavía

arquero libre ; no es más que escudero, que sirve bajo

mis órdenes.

-Dispensad - contestó Oliverio :-apenas hace medio hora

que el rey envió a buscar el registro y le inscribió entre los

individuos de la Guardia. Tened la bondad de ayudar á

vuestro sobrino á prepararse para el servicio .

Lesly, en quien no cupieran por esto envidia ni celos,

apresuróse á ayudar á Quintín á equiparse y armarse , dán

dole al mismo tiempo instrucciones de cómo debería con

ducirse cuando estuviese sobre las armas ; pero no pudo

contenerse de entremezclar de cuando en cuando en

lecciones alguna interjección de sorpresa , relativa á la bue

sus
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na fortuna que tan prematuramente se entraba por la casa

del joven militar.

- Jamás se había dado, ni aun en mi favor, un ejemplo

como éste en la Guardia escocesa - dijo , -pero sin duda va

á confiársele la custodia de los pavos reales y papagayos

de las Indias, que el embajador de Venecia regaló última

mente á Su Majestad. No puede ser otra cosa ; y como este

servicio es propio de un joven imberbe—continuó retorcién
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dose los bigotes, -celebro infinita que la elección de Su

Majestad haya recaído en mi sobrino.

Dotado de travieso y perspicaz ingenio y de imaginación

ardiente, dió Quintín mucha mayor importancia a la comi

sión que acababa de recibir, y latía su corazón de alegría

á la idea de una distinción que le prometía rápidos ascensos.

Resolvió espiar con mucho cuidado los razonamientos y

aun los gestos de su guía, pues sospechaba que en ciertos

casos , por lo menos, era preciso interpretarlos en

tido contrario, como se dicen que explican los sueños los

adivinos. No podía menos de felicitarse por haber guarda

un sen
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do el más profundo secreto sobre las ocurrencias de la

caza ; y tomó una resolución que, atendida su edad, daba

muestras de suma prudencia, que era encadenar sus pen

samientos en su corazón y tener su lengua en sujeción

completa mientras respiraría el aire de aquella solitaria y

misteriosa corte.

Pronto se hubo terminado su equipo, y siguiendo á mae

se Oliverio, salió del cuartel con el arcabuz al hombro ;

pues aunque la Guardia escocesa conservaba el título de

arqueros de la Guardia, apresurárase con todo á substituir

las armas de fuego al arco, que nunca fuera el arma fa

vorita de aquella nación .

Su tío le fué siguiendo mucho rato con la vista, en ade

mán que indicaba una mezcla de admiración y curiosidad ;

y por más que ni la envidia ni los bajos sentimientos que

ella produce tomasen parte en sus honradas meditaciones,

parecíale que el favor otorgado á su sobrino desde el pri

mer día de su servicio, ofendía un poco su propia impor

tancia, no dejando de rebajar esta idea la satisfacción que

por otra parte le causaba.

Meneó gravemente la cabeza, abrió un armario, sacó un

gran botillo de vino añejo, sacudióle para asegurarse de si

menguaba mucho el contenido, llenó un vaso de licor pre

cioso , le apuró de un trago y repantigose en un gran si

llón de roble. Cabeceando entonces nuevamente, dió mues

tras de hallar tanto alivio en este movimiento de oscilación,

semejante al de aquellas figuritas de resorte que sirven de

juguete á los niños , que le fué continuando hasta que cayó

en un sopor , de que sólo pudo arrancarle la señal acostum

brada para acudir á la mesa .

Habiendo dejado á su tío en entera libertad de entregar

se á sus sublimes reflexiones, Quintín Durward siguió á su

guía Oliverio, que sin atravesar ningún patio, congújole

por pasajes, ya abiertos bajo bóvedas, ya expuestos al

aire libre, por escaleras, galerías y corredores que comu

nicaban unos con otros por medio de puertas secretas colo

cadas donde menos pudiera esperarse , é hízole entrar en una

Tomo 1.-13
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ancha y espaciosa galería, adornada por más antigua que

primorosa tapicería y por algunos cuadros de la áspera y

fría escuela de la época anterior á aquella en que el es

plendor de las artes llegó repentinamente á tan alto grado .

Representaban los cuadros, á lo que se creía , los paladines

de Carlo Magno, que tan admirables páginas ocupan en

la historia novelesca de Francia ; y como el célebre Rolando

de agigantada estatura, era el personaje que entre ellos

sobresalía, llamaron á aquel aposento la galería de Rolando.

—Vais á quedaros aquí de centinela - dijo Oliverio ca

llandito, como si creyera que las adustas facciones de los

monarcas y guerreros que le rodeaban pudieran armarse

de furor si se atrevía á levantar la voz, ó temiese tal vez

despertar los ecos que dormitaban bajo las esculpidas bó

vedas y entre los góticos adornos de este vasto y sombrío

aposento .

--- ¿ Cuál es el santo y seña?-preguntó Quintín sin levan

tar más la voz de lo que hiciera Oliverio.

--¿Tenéis cargadio el arcabuz ?-le dijo el barbero sin con

testar á su pregunta.

— Pronto lo estará - respondió Quintín.

Y habiendo cargado el arma, encendió la mecha en un

fuego casi apagado que había en una inmensa chimenea,

de tal dimensión, que pudiera fácilmente tomarse por un

gabinete ó una capilla de estilo gótico dependiente de la

galería.

Oliverio aprovechó este intervalo para decirle

ignoraba uno de los insignes privilegios del cuerpo en que

servía, que era recibir órdenes directas del rey ó del gran

condestable, sin que fuesen transmitidas por la voz de los

oficiales.

- Joven - añadió , -- vos estáis colocado aquí por orden de

Su Majestad, y no tardaréis mucho en saber el motivo. En

tretanto os quedaréis en esta galería. Podéis pasearos ó

estar parado, como bien os parezca, pero no debéis senta

ros ni dejar un solo instante el arma. Se os prohibe silbar

y cantar en alta voz ; pero tenéis libertad , si así gustáis,

de murmurar algunas oraciones y aun de entonar algunas

que aun
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coplas decentes, como sea á media voz . Adiós, y procu

rad vigilarlo todo.

-¡Vigilarlo todo !-pensó el joven militar mientras que su

conductor se alejaba sin ruído, con aquel paso furtivo que

le era habitual y salía por una de las puertas laterales ocul

ta entre los tapices.— ; Vigilarlo todo ! ¿ Y sobre quién ó

contra quién debo yo ejercer mi vigilancia ? No hay aquí

apariencia de hallar más enemigos que algún ratón ó mur

ciélago, á menos que se animen esos antiguos y feos gue

rreros para perturbar el sosiego de mi servicio . Pero no

importa ; esta es mi obligación , á lo que parece , y es pre

ciso desempeñarla.

Habiendo formado así la enérgica resolución de cumplir

exactamente con su deber, procuró abreviar el tiempo can

tando á media voz algunos piadosos himnos que aprendió

en el convento dionde hallara asilo después de la muerte

de su padre, y no pudo menos de pensar que, exceptuando

la variación del hábito de servicio en un elegante unifor

me militar como el que llevaba ahora, parecíase mucho su

paseo por la galería de un castillo real de Francia , á los

que tan repetidas veces diera por el claustro de Aberbro

thick.

Poco después, como para persuadirse de que no era ha

bitante de una celda, sino ciudadano del mundo, prúsose á

cantar con voz que no excediese del permiso que se le

había dado, alguna de las rudas y antiguas coplas que le

enseñó el viejo arpista de su familia, como la derrota de

los daneses en Aberlemno y en Forres, el asesinato del

rey Duffus en Forfar y otras endechas relativas á la "his

toria de su país, y particularmente a la del distrito donde

vió la primera luz. Consumió en esto bastante tiempo ; y

eran más de las dos de la tarde cuando el hambre que le

acosaba le trajo a la memoria que si los buenos, padres

de Aberbrothick eran rígidos en exigir su asistencia al tem

plo en las horas de los oficios divinos, no

puntuales en avisarle para acudir al refectorio ; cuando en

el interior de un castillo real, después de haber pasado la

mañana cazando y estado tres ó cuatro horas haciendo cen

eran menos
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tinela , nadie se tomaba el trabajo de considerar que una

extremada impaciencia para llenar el buche debía ser la
natural consecuencia de tales argumentos.

Existe, sin embargo, en los gratos acentos de la armo

nnía un hechizo capaz de adormecer el sentimiento de na

tural incomodidad que experimentaba Quintín en esta oca

sión. A los dos extremos opuestos de aquella larga sala ó

galería veíanse dos grandes puertas adornadas con pesados

arquitrabes, que conducían probablemente a una larga fila

de aposentos, á los cuales sirviera de comunicación la ga

lería. En tanto que nuestro héroe se paseaba solitariamen

te de una á otra de las dos puertas, puntos que formaban

los límites del servicio que estaba desempeñando, sorpren

dióle el armonioso concierto de música divina que resonó

repentinamente junto á una de las puertas, y que á él por

lo menos le pareció producido por el mismo laúd y voz

que le encantaron el día precedente. Todas sus ilusiones de

la mañana del día anterior, cuyo recuerdo se debilitara á

causa de los importantes acontecimientos que ocurrieran des

pués, volvieron a despertarse en su imaginación con más

viveza que nunca ; y echando raíces, por decirlo así, en el

lugar donde sus oídos podían más fáciligente embriagarse

de aquellos melodiosos acentos , con el arcabuz al hombro,

entreabierta la boca, la vista, el oído y toda su alma diri

gidos hacia aquel foco de atracción, parecía más bien la

estatua die un centinela que sér animado, y no tenía otra

idea que saborearse en cada nota que pasaba escapándose

del centro de la armonía . Aquellos deliciosos sonidos no

eran continuos. Amortiguábanse, disminuían, cesaban ente

ramente y empezaban de nuevo después de un silencio de

duración incierta. Pero como la música, lo propio que la

hermosura , suele ser mucho más atractiva, ó á lo menos

más interesante á la imaginación cuando sólo desarrolla sus

preciosidades por intervalos, y deja al pensamiento el cui

dado de llenar el vacío ocasionado por la distancia, tenía

tiempo Quintín, durante los claros del hechizo que le fas

cinaba , para entregarse á deleitoso desvarío. Atendidas las

noticias de los camaradas de su tío y la escena que pasara
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en la sala de audiencia aquella misma mañana, no podía

ya dudar que la sirena que había lisonjeado sus oídos era,

no la hija ó parienta de un miserable posadero, como pro

fanamente supusiera, sino la infeliz condesa disfrazada , por

cuya causa los reyes y príncipes estaban á pique de sacar

las espadas y enristrar las lanzas. Mil extravagantes ideas

que en aquel siglo novelesco y emprendedor introducíanse

fácilmente en la cabeza de un joven de carácter romántico

y dado á aventuras, arrojaron de sus pensamientos la es

cena de su acción verdadera, substituyendo un campo de

ilusiones en que se pierdía. Pero sacóle repentinamente de

este estado una mano que al improviso se apoderó de su

arma, al tiempo que una voz áspera le gritaba al oído:

-; Fuego de Dios, señor escudero ! Parece que montáis

vuestra guardia durmiendo.

Esta era la voz monótona, pero imponente é irónica de

maese Pedro. Vuelto en sí Quintín, llenóse de vergüenza y

de temor viendo cuál había quedado tan absorto en sus me

ditaciones, que no advirtió que el rey, entrando probable

mente muy quedito por alguna puerta secreta y oculta en

tre los tapices, se le acercara lo suficiente para poder des

armarle.

En medio de su sorpresa , su primer movimiento fué re

cobrar su arcabuz por medio de una sacudida tan violenta

que hizo retroceder al rey tambaleándose algunos pasos ;

pero temió después que, cediendo á este natural instinto,

como puede llamarse, que induce á un valiente á resistir

á la tentativa que se hace para desarmarle , no hubiese

agravado con este acto el descontento que debió sentir

Luis viendo el descuido con que montaba su guardia. Ocu

pado con esta idea , púsose el arma en el hombro, casi

sin saber lo que hacía ; y permaneció inmóvil delante el

monarca á quien tenía motivo para creer mortalmente ofen

dido.

Luis, cuyas tiránicas disposiciones dimanaban menos de

una ferocidad natural y de carácter cruel que de una polí

tica envidiosa y suspicaz, tenía sin embargo una buena do

sis de aquella severidad mordaz que le hubiera convertido
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en un déspota en la conversación á no haber sido más

que un particular, y deleitábase siempre en las inquietudes

que causaba en semejantes casos. Pero no llevó muy lejos

su victoria, pues se contentó con decirle :

-El servicio que me has prestado esta mañana es más

que suficiente para disimular un descuido en tan novel mi

litar ... ¿ Has comido ?

Quintín, que más bien esperaba ser enviado al gran Pre

boste que recibir semejante cumplimiento, contestó nega

tivamente con humildad .

-¡Pobre muchacho !-dijo Luis con tono más dulce de lo

que acostumbraba,-he aquí lo que le tenía amodorrado, el

hambre. Me consta que tu apetito es un lobo continuo ; yo

te libraré de un animal feroz como tú me has librado de

otro. Procediste con mucha discreción en este punto , y

estoy satisfecho de ti . ¿ Puedes pasar todavía una hora sin

comer ?

-Veinticuatro, señor - respondió Quintín ,-ó dejaría de ser

un verdadero escocés.

--Por otro reino - replicó Luis, -- no quisiera ser la infe

liz empanada que pillases después de tal abstinencia . Pero

se trata en esta ocasión , no de tu comida sino de la mía .

Sentaránse hoy á mi mesa y enteramente á solas el cardie

nal de La Balue y ese embajador borgoñón, ese conde

de Crève -Caur y... Puede suceder... el diablo trabaja mu

cho cuando los enemigos se reunen bajo los auspicios de

la amistad.

Cortó la conversación, guardó silencio , y tomó un aspec

to sombrío y pensativo. Como el rey no parecía dispues

to á continuar, Quintín se atrevió por fin á preguntarle cuál

sería su deber en esta circunstancia.

-Estar de centinela detrás del armario con el arcabuz

cargado - respondió el rey - y si hay traición, disparar con

tra el traidor.

- ; Traición , señor !-exclamó Durward . — ¡En un castillo tan

bien custodiado !

-A ti te parece imposible - dijo el rey sin darse por

agraviado al parecer de su franqueza , --pero nuestra histo
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ria nos prueba que puede introducirse la traición por el

agujero abierto por una barrena. ¡ Traición con tanta guar

dia ! i Joven insensato ... «¿ quis custodiat ipsos custodes ?»

¿ Quién me saldrá garante de la fidelidad de esa misma

guardia ?

-El honor escocés, señor - respondió Quintín con osadía .

-Tienes razón ; tu respuesta me gusta . Es verdad - dijo

Luis con cierta jovialidad ,el honor escocés no se ha des

mentido nunca , y esta es la razón porque deposito en él

toda mi confianza. Pero la traición ...

Y recobrando su aire sombrío dió algunos pasos desigua

les por el aposento , y añadió :

-Sí, la traición se sienta en nuestros banquetes, fermenta

en nuestras copas, toma el traje de nuestros consejeros,

ofrece la sonrisa de nuestros cortesanos y la maligna hu

morada de nuestros bufones, y, sobre todo, se esconde

bajo la amistosa franqueza de un enemigo reconciliado . Fió

se Luis Orleans de Juan de Borgoña, y fué asesinado en la

calle de Barbette ; Juan de Borgoña se entregó con confian

za al partido de Orleans, y también fue asesinado en el

puente de Montereau. Por esto no quiero fiarme de nadie ,

de nadie absolutamente . Oye... Yo no apartaré los ojos de

ese insolente conde ni del cardenal, sobre cuya lealtad ten

go mis sospechas. Si digo «Ecosse en avant,» dispara contra

Crève-Caur y déjale en el mismo sitio .

-Tal es mi deber - dijo Quintín , --siempre que vea peli

grar la vida de Vuestra Majestad.

-Ciertamente; ni quiero yo decir otra cosa. ¿ Qué bien

me resultaría de la muerte de un soldado insolente ? Si fue

se el condestable de San Pablo ...

Hizo aquí una nueva pausa como si creyese haberse ex

cedido, y continuó sonriendo :

-Mi cuñado Jaime de Escocia ... vuestro rey Jaime quie

ro decir, mató á pruñaladas á Douglas mientras le estaba

dando hospitalidad en su real sitio de Skirling.

--De Stirling, señor - respondió Quintín , -- y por cierto que

aquella acción fué tan atroz como desventajosa en sus

sultados.

re
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--¿ Stirling llamáis á ese sitio ? --- dijo el rey sin querer

dar á entender que hubiese advertido lo que añadió Quin

tín .-Enhorabuena ; poco importa el nombre. Además; yo

no quiero el menor mal á esa gente, ni tampoco me trae

ría gran cuenta ; pero ellos pueden haber concebido pro

yectos menos inocentes contra mí y en tal caso cuento con

tu arcabuz.

--Seré puntual á la seña , señor ; sin embargo...

--- ¿ Vacilas ? Habla, te lo permito... Hombres como tú son

capaces de dar un buen consejo.

-Solamente quisiera aventurarme á decir que si Vuestra

Majestad tiene motivos para desconfiar de ese borgoñón,

me sorprende que le admita á solas tan cerca de Su Real

Persona.

-Sosegaos, señor escudero ; hay ciertos peligros que se

desvanecen apenas se arrostran, y que se hacen inevitables

cuando damos a entender que nos asustan . Diez contra uno

se puede apostar á que si me adelanto determinadamente

á un perro que me gruñe y le acaricio, recobrará su buen

humor ; pero si doy muestras de temerle, echaráseme en

cima y me despedezará. Quiero ser franco contigo, Quin

tín ; es conveniente que ese hombre no vuelva á su irasci

ble amo con el resentimiento en el corazón , y me avengo

en correr algún riesgo, porque jamás temí exponer mi vida

por el bien de la Francia. Sígueme.

Hizo Luis pasar al joven escudero, hacia quien manifestó

haber cobrado muy particular afecto, por la misma puerta

lateral que le franqueara el paso, y díjole enseñándosela :

-Quien quiera prosperar en la corte, debe conocer las

escaleras excusadas, las puertas secretas, los pequeños co

rredores y aun las trampas y lazos de los palacios de los

reyes, lo propio que las grandes salas y puertas princi

pales.

Después de haber atravesado un intrincado laberinto de

pasillos y corredores, entró el rey en una salita aboveda

da, donde había puesta una con tres cubiertos. Los

muebles eran tan sencillos que rayaban en mezquindad.

Sólo un armario muy grande, aunque ligero y con ruedas ,

mesa
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donde había colocadas algunas piezas de vajilla de oro y

plata, anunciaba en algún modo la morada de un rey.

Este señaló á Durward por sitio donde debía situarse el

espacio que había detrás del armario , donde quedaba bien

guarecido y en disposición de verlo todo sin ser visto ; y

después de haberse asegurado colocándose en varios pun

tos de la sala, de que nadie podía descubrirle, dióle sus

últimas instrucciones.

---- Acuérdate de las palabras: « Escocia, á ellos !» En el

momento que las oigas derriba el armario, sin dársete cui

dado de las copas ni de los vasos, y fuego contra Crève

Caur con mano firme y segura : si errares el golpe, em

bístele espada en mano. Oliverio y yo nos las entenderemos

con el cardenal.

Al decir esto, dió un silbido, á cuya señal se presentó

Oliverio, que era su primer ayuda de cámara y barbero,

quien en realidad desempeñaba con aquel príncipe todas

las funciones que exigían próxima inmediación á su per

sona . Llegó seguido de dos ancianos, únicos criados que

sirvieron a la mesa . Luego que estuvo sentado el rey, en

traron los dos convidados ; y Quintín , invisible para ellos,

estaba colocado de modo que no perdió la menor circuns

tancia de esta entrevista .

Recibióles Luis con tal cordialidad y agasajo, que no supo

Quintín cómo conciliarlo con las órdenes que recibiera y

el objeto que le tenía en emboscada con una boca de fue

go pronta a despedir la muerte. No tan sólo parecía Luis

hallarse muy distante de abrigar el menor asomo de temor,

sino que cualquiera hubiera creído que los dos individuos

á quienes honraba con admitirles en su mesa, eran los más

dignos de una confianza sin límites, y á quienes quería

dar pruebas nada equívocas de su benevolencia y aprecio.

No podía su conducta presentarse más afable ni más llena

de dignidad . Cuando todo lo que le rodeaba, y hasta sus

mismos vestidos, no presentaban tanto lujo como el que

ostentaban en las solemnidades los principes menos pode

rosos del reino, todos sus gestos y palabras daban á cono

cer un gran monarca en un momento de familiaridad. Quin
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tín se sintió tentado á suponer ó que la conversación que

poco antes tuviera con Luis tenía visos de sueño, ó que

el respeto y sumisión del cardenal y el modo franco, abier

to y honrado del noble borgoñón, disiparan completamente

las sospechas del rey.

Mas en tanto que los convidados, obedeciendo las órdenes

de Su Majestad, iban á ocupar los asientos que tenían pre

parados en la mesa , dirigióles el rey una mirada rápida

como el relámpago, fijando en seguida otra en el armario

en que quedaba oculto Quintín . Esta fué obra de un instan

te ; pero las miradas del soberano estaban animadas de tal

expresión de odio y desconfianza respecto á sus convidados,

y parecían repetir á Durward una orden tan precisa de es

tar alerta y ejecutar con prontitud lo convenido, que no

puso la menor duda en que la voluntad de Luis, sus temo

res y disposiciones no habían cambiado . Quedó, pues, sor

prendido más que nunca de la facilidad con que el monar

ca sabía cubrir con espeso velo los movimientos de sus

desconfianzas.

Dando muestras de haber enteramente olvidado la alta

nería con que le habló Crève-Caur en presencia de toda

la corte, el rey platicó con él sobre los tiempos antiguos y

acontecimientos ocurridos durante su destierro en Borgoña,

haciéndole preguntas relativas a todos los nobles que co

noció entonces, como si aquella época hubiese sido la más

feliz de su vida, y como si conservara todavía por todos

los que contribuyeron á endulzar el tiempo de su destierro

los más tiernos sentimientos de amistad y gratitud.

-Si se hubiese tratado de un embajador de otra nación

--le dijo ,-hubiera desplegado más pompa y aparato en re

cibirle ; pero á un antiguo amigo, que repetidas veces ha

comido á mi mesa en el castillo de Génappes, he querido

manifestarme tal como me gusta ser, el viejo Luis de Va

lois, sencillo y franco como el mayor patán de sus domi

nios. Sin embargo, mandé que nos sirviesen más regalada

comida que de ordinario, señor conde, porque no ignoro

vuestro proverbio borgoñón : « Mieux vaut bon repas que

bel habit ;» y por este motivo dispuse que cuidaran algo
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de nuestra mesa. En cuanto al vino, ya sabéis que es el

objeto de una antigua emulación entre la Francia y la Bor

goña ; pero lo arreglaremos de modo que queden contentos

los dos países : brindaré á vuestra salud con vino de Bor

goña, y vos me corresponderéis con el Champaña. Olivier,

dame un vaso de vino de Auxerre.

Y entonó alegremente una canción entonces muy cono

cida que empezaba:

«Auxerre est la boisson des rois»

-Señor conde - continuó , -brindo a la salud de nuestro

buen primo el noble duque de Borgoña. - Olivier, llena una

copa de oro de vino de Reims, y preséntala al conde de

rodillas , pues representa aquí á nuestro querido hermano.

-Señor cardenal, yo mismo llenaré vuestro vaso.

--Ya está lleno, señor, hasta derramarse - dijo el carde

nal con el tono grosero de un favorito que habla con un

amo indulgente.

--¡Oh ! me consta que Vuestra Eminencia tiene firmeza

en la mano ; pero, ¿ por quién os declaráis en nuestra gran

contienda ? ¿ Por Sillery ó por Auxerre ? ¿ Por Francia ó por

Borgoña ?

-Guardaré la neutralidad, señor -- respondió el cardenal,

--y llenaré mi vaso de vino de Auvernia .

--La neutralidad es sumamente peligrosa - replicó el rey.

Viendo empero al cardenal algo colorado , dió otro giro á

la conversación, y añadió :

-Pero vos preferís el vino de Auvernia, porque es tan

generoso que no tolera el agua. Y bien , señor conde, į va

ciláis en apurar la copa ? Espero que no hallaréis en ella

ningún amargor nacional.

-Yo quisiera, señor - respondió el conde de Crève-Caur,

-que todas las contiendas nacionales se pudiesen terminar

tan agradablemente como la rivalidad de nuestras viñas.

-Y con el tiempo, señor conde, que necesitáis para be

beros esa copa de Champaña - añadió el rey .-- Ahora que le

bebisteis tened la bondad de guardar esa copa, como un
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como

testimonio de mi aprecio. Es un regalo que no haría á to

dos : esa prenda perteneció á aquel rey que fué el terror de

la Francia, á Enrique V de Inglaterra. Fué tomada en la

rendición de Ruán cuando las armas reunidas de Borgoña

y de Francia arrojaron á aquellos isleños de Normandía . No

puedo ponerla en más dignas manos que las de un noble

y valiente borgoñón que sabe que sólo de la amistad recí

proca de estas dos naciones depende que el continente con

tinúe libre del yugo de los ingleses.

El conde dió la respuesta que exigían las circunstancias,

y Luis se entregó abiertamente á la jovialidad satírica, que

hacía brillar alguna vez un relámpago su carácter

naturalmente receloso . Dando alma y giro a la conversa

ción como
era natural, hacía observaciones siempre finas

y picantes, algunas veces ingeniosas, pero que no daban

muestras de salir de un buen corazón : las anécdotas con

que la intermediaba resaltaban más por jocosas que por de

licadas; pues ni una palabra, ni una sílaba, ni una letra

fuera del propósito anunciaban la situación de un hombre

que temiendo ser asesinado, tenía en su aposento un mili

tar armado con un arcabuz para precaver ó anticiparse al

delito .

El conde de Crève-Caur siguió con franqueza la broma

y jovialidad del rey, mientras que el prelado, de humor

más flexible, soltaba la carcajada á cada chiste y aplaudía

las pullas del rey, sin causarle el menor escrúpulo ciertas

expresiones que llenaban die rubor al joven escocés en su

mismo escondrijo. Al cabo de hora y media levantáronse

de la mesa y el rey despidiéndose de sus huéspedes con

urbanidad , les dió a entender que deseaba quedar solo.

Luego que hubieron partido y retiradose hasta el mismo

Olivier, llamó el rey á Quintín diciéndole que ya podía

salir, pero con voz tan débil, que apenas pudo creer el

joven ser la misma que acababa de animar el festín con lo

chusco de las palabras que vertiera . Al acercársele notó

que la fisonomía del monarca había sufrido igual meta

mórfosis; extinguióse en sus ojos el fuego de una vivaci

dad forzada , abandonó la sonrisa sus labios, todas sus fac
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ciones indicaban la misma fatiga que experimenta un actor

célebre cuando acaba de agotar sus fuerzas para representar

un papel que le traiga generales aplausos .

-No quedas aún relevado de la guardia - dijo Luis á

Durward ,-pero toma algún alimento ; esta mesa te pro

porciona los medios. Luego después te instruiré de lo que

te resta que hacer, pues no ignoro que el hambriento no

tiene oídos.

Sentose de nuevo en su sillón , apoyó la frente en

mano, y guardó silencio.

su



CAPITULO XI

La galería de Rolando

Los

rtistas nos representan ciego á Cupido. — ¿ Tie

ne ojos el himeneo ? ¿ O bien pervierten su órgano vi

sual aquellos lentes que le prestan los padres, tutores

ó consejeros para que mire tierras, posesiones, joyas

y toda clase de bienes y riquezas y vea gracias a ella
su valor diez veces multiplicado ? -A mi parecer cues

tión es esta digna de meditarse .

« Desdichas de un casamiento» .

9Por más que Luis XI , rey de Francia, fuese el soberano

de Europa más apasionadamente celoso de su poder, sabía

sin embargo contentarse con la substancia, y sin dejar de

conocer y exigir algunas veces con escrupulosidad lo que

era debido á su elevada clase, solía en general desatender

lo que sólo tenía relación con el mero ceremonial exterior.

En un principe de mejores prendas, la familiaridad con

que admitía á su mesa á varios de sus vasallos y sentábase

aún algunas veces á la suya, hubiérale acarreado extrema

da popularidad exterior. Aun á pesar de su bien conocido

carácter, la sencillez de sus costumbres hacía que disimu

lasen una buena parte de sus vicios aquella clase de sus

súbditos que no se veía expuesta por ningún estilo á ser

víctima de sus maquinaciones. El estado llano, que bajo el

reinado de este príncipe sagaz, elevárase á un grado de

opulencia é importancia no conocida hasta entonces, res

petaba su persona aunque sin amarle, y á su poderoso

apoyo debió el poder sostenerse contra el encono de los

nobles , que acusaban al rey de degradar el honor de la

corona de Francia y deslustrar sus espléndidos privilegios
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con aquel mismo desprecio de la etiqueta que tanto agra

daba á los ciudadanos de la clase media.

Aguardió el rey de Francia que uno de sus guardias hu

biese satisfecho la voracidad de su juvenil apetito con una

paciencia que otros muchos príncipes miraran como degra

dante, tomándola él sin duda por objeto de diversión . Debe

suponerse, sin embargo, que Quintín tenía demasiado juicio

y prudencia para sujetar la paciencia del rey á muy dila

tada y fastidiosa prueba; y, efectivamente, probó varias ve

ces terminar la comida sin que Luis se lo permitiese.

-No, no-le dijo bondadosamente, -- ya leo en tus ojos

que aun te queda valor para más. Adelante : por Dios y San

Dionisio vuelve á la carga ; una buena comida y una san

ta misa (santiguose al decir esto ,) nunca pueden perjudi

car á un buen cristiano. Cuélate un vaso de vino ; pero cui

dado con el zumo de parras : este es el escollo de tus com

patriotas, lo propio que de los ingleses, que, dejando este

defecto, son los mejores soldados que visten armadura. Va

mos, lávate prontamente las manos, no te olvides de re

zar las gracias, y sígueme.

Quintín obedeció, y conducido por una infinidad de co

rredores diferentes de aquellos por donde había ya pasa

do, pero que formaban igualmente una especie de labe

rinto, hallóse en la galería de Rolando.

-Acuérdate bien-le dijo el rey con tono impierativo , --de

que nunca te has separado de aquí ; y cuidado que no has

de dar otra respuesta á tu tío y á sus camaradas. Atiende :

para grabar esta orden en tu memoria te regalo esta cade

na de oro (y le echó al brazo una cadena de gran valor.)

Si yo no gusto de ataviar mi persona, no por esto aquellos

á quienes concedo mi confianza dejan de tener los medios

de rivalizar con el más pintado. Pero cuando una cadena

como esta no basta para sujetar una lengua harto indiscreta,

mi compadre el Ermitaño tiene un amuleto para el gaznate

que nunca deja de curar radicalmente . Ahora bien , atien

de lo que voy a decirte. Ningún hombre, excepto Olivier y

yo, debe entrar aquí esta tarde, pero vendrán señoras aca

so de un extremo de la galería, acaso de otro, tal vez de
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los dos . Puedes contestar si te preguntan ; pero dando guar

dia, tu respuesta debe ser concisa, y guárdate bien de di

rigirles la palabra á tu vez, ó de dar pie para que se di

late la conversación ; pon sobre todo gran cuidado en es

cuchar lo que digan ; tus oídos no están menos á mi ser

vicio que tus brazos. Yo te compré en cuerpo y alma ; de

consiguiente, lo que puedas recoger de su conversación lo

grabarás en tu memoria hasta que me lo hayas referido,

después de lo cual lo olvidarás ... Me ocurre una idea muy

á propósito : valdrá más que pases por un recién llegado

de Escocia , venido directamente de sus montañas y que no

entiende todavía nuestra lengua, i bravo ! De este modo,

si te hablan, tú no les contestarás. Esto te librará de toda

sujeción y hablarán con más libertad delante de ti . Ya me

has comprendido ; adiós : sé prudente y tienes en mí un

amigo.

Luego que el rey hubo dicho esto , desapareció entre

los tapices, dejando á Quintín con entera libertad para re

flexionar sobre cuanto había visto y oído. Hallábase el jo

ven en una de aquellas situaciones en que es más agrada

ble mirar adelante que detrás, pues la idea de haberse

visto como un cazador acechando un ciervo detrás de un

zarzal para quitar la vida al noble conde de Crève-Caur,

nada tiene de lisonjero . Es verdad que las medidas tomadas

por
el rey en esta coyuntura parecían puramente defensi

vas y de precaución, pero, ¿ quién le aseguraba que no

recibiese dentro de poco órdenes terminantes para alguna

expedición ofensiva del mismo género ? Sería esta una cri

sis muy apurada para él , pues no podía dudar, atendido el

carácter del rey, que se perdería dejando de obedecer, en

tanto que el honor le presentaba la obediencia en este

caso como un oprobio ó un crimen. Procuró variar el rum

bo de sus reflexiones, y acogióse al sabio consuelo adop

tado frecuentemente por la juventud cuando ve venir males

de frente , pensando que sobrado tiempo tendría , cuando

la ocasión llegara, para reflexionar lo que debiese hacer,

y que no había necesidad de aumentar con la idea de un

desgraciado porvenir los males con que diera á cada paso .
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Fuéle tanto más fácil á Quintín adoptar este sistema de

alivio, cuando las últimas órdenes del rey diéranle lugar

á ocuparse de halagüeñas ideas que no le inspiraba su

propia situación . La dama del laúd era seguramente una

de las que debía vigilar; é hizo firme propósito de cum

plir con exactitud una parte de las instrucciones que reci

biera de Luis , recogiendo con el mayor cuidado todas las

palabras que saldrían de sus labios, á fin de calcular si

la magia de su conversación igualaba a la de su habilidad

en la música ; pero con igual sinceridad presto interior ju

ramento de no poner en noticia del rey más de lo que

fuera capaz de inspirarle sentimientos favorables al objeto

por quien tomaba tanto interés.

Esta vez no había peligro de que se durmiese, como an

tes había sucedido. Cada soplo de viento que, pasando por

una ventana abierta, agitaba la antigua tapicería , presentá

basele como preludio de la llegada del hermoso objeto

de su expectación. En una palabra , experimentaba aquella

misteriosa inquietud , aquella vaga impaciencia que acom

paña siempre al amor y contribuye no pocas veces á pro

ducirle .

Abriose por fin una puerta , rechinando sobre sus goz

nes, pues las puertas del siglo décimoquinto, no se presta

ban á esta operación tan silenciosamente como las nues

tras. Pero ; ah ! No era la puerta colocadia al extremo de la

galería donde resonaran los acentos del laúd. Apareció en

su umbral una forma femenina que, habiendo hecho una seña

para que no la siguiesen á dos damas que la acompañaban ,

se adelantó sola dentro de la estancia . Por la imperfección

de su porte y la irregularidad de sus pasos, que se hacía

más perceptible en una sala tan vasta , Durward conoció en

seguida á la princesa Juana, y tomando la actitud respe

tuosa que exigía su situación, rindióle los honores milita

res cuando pasó por delante de él . La princesa correspondió

á su saludo con una graciosa inclinación de cabeza , y Quin

tín tuvo entonces ocasión de verla más distintamente que

por la mañana.

Tomo 1.-14



210 QUINTIN DURWARD

CU

se

Las facciones de aquella desgraciada princesa nada ofre

cían
que fuese capaz de hacer olvidar los defectos de su

andar y de su talle. Por cierto que en su fisonomía no se

notaba cosa desagradable en sí misma; y que sin embar

go de verse sin las gracias de la hermosura, aun brillaba

cierta expresión de agrado, de amargura y de paciencia

en sus rasgados ojos azules, que solía tener siempre bajos;

pero á más de carecer enteramente de color, tenía su

tis aquel tinte amarillento que indica una enfermedad ha

bitual, y sus pálidos y poco carnosos labios destruían la

ventaja de unos blancos y bien situados dientes. Juana te

nía muy apiñada cabellera , de un matiz rubio muy singu

lar con punta de azul ; y su doncella, que sin duda consi

deraba como una gracia las abundantes trenzas de su

ñora, le había hecho muy poco favor, pues la había peinado

formándole numerosos rizos en derredor de su rostro, cuya

palidez hacían resaltar aún más, dándole una expresión que

no parecía propia de un habitante de este mundo. Por fin ,

para completar la obra, Juana llevaba un vestido de seda

verde-bajo, que acababa de darle el aire de un espectro

ó de un cadáver.

Mientras que Guintín iba siguiendo con la vista aquella

singular aparición con una curiosidad que se confundía con

la lástima, pues cada mirada, cada gesto de la princesa

parecía despertar este último sentimiento, abrióse una puer

ta al extremo de la galería, y entraron en ella dos señoras.

Una de ellas era la misma joven que, cumpliendo con la

orden del rey, presentárale la fruta en el memorable al

muerzo de la posada de la «Flor de lis . » Revestida ahora

de toda la dignidad misteriosa de la ninfa del laúd y del

velo, con el carácter, á lo menos según conjeturas de Dur

ward , de noble heredera de un rico condado, causóle su

hermosura diez veces más impresión que cuando sólo mi

raba en ella la hija de un pobre posadero sirviendo á un

viejo rico y extravagante. No podía atinar qué poderoso

encanamiento le cegara entonces para no columbrar su ver

dadera calidad . Sin embargo, su traje era tan sencillo como

la primera vez que la vió, pues no llevaba más que un
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vestido de luto, sin ningún adorno, y todo su tocado con

sistía en un velo die crespón echado hacia atrás, que de

jaba enteramente descubierto su rostro ; y como Quintín te

nía ya noticia de su elevada cuna, creyó notar en ella

una elegancia en su primoroso talle, una dignidad en todas

sus acciones que no llamaran antes su atención, y un aire

noble que realzaba sus proporcionadas facciones, bellísimo

color y ojos llenos de fuego y de vivacidad.

Aun cuando debiese costarle la vida, no dejara Durward

de rendir á esta beldad, lo propio que á su compañera, el

mismo tributo que acababa de pagar á la dignidad real

de la princesa. Ellas le recibieron como damas acostumbra

das á las respetuosas demostraciones de los inferiores, y

correspondieron con urbanidad : á Quintín hubo de parecer

le, sin embargo, acaso por mera ilusión de la juventud,

que al rendirle los honores, la más joven se había ruboriza

do, no se atrevía á levantar los ojos y experimentaba leve

turbación , lo cual no podía dimanar más que de presentar

sele á la vista el mismo temerario extranjero que habitaba

el torreón inmediato al suyo en la posada de la « Flor de

lis ; » pero , ¿ debía tomarse por un indicio de desagrado ?

He aquí un problema para él de difícil resolución .

La compañera de la condesita, vestida como ella sencilla

mente de riguroso luto, había llegado a aquella edad en

que las mujeres hacen mayor caso de la celebridad de una

hermosura que empieza ya á declinar. Poseía aún la su

ficiente para acreditar cuál debía haber sido en otro tiem

po el poder de sus atractivos ; y era evidente, atendido su

despejo, que tenía presentes sus antiguas conquistas y que

no renunciara aún á la pretensión de nuevos triunfos . Era

alta , risueña, aunque algo altiva ; y volviendo el saludo á

Quintín con una agradable sonrisa de condescendencia, dijo

casi al mismo instante algunas palabras al oído de su jo

ven compañera, que volvió la cabeza hacia el militar como

para comprobar alguna observación que acabara de hacér

sele, y á la que contestó sin levantar la vista . Quintín no

pudo menos de sospechar que la observación hecha a la

dama joven no en desventaja suya : y celebró mucho,era
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no sé por qué, el no haber ésta alzado hacia él los ojos

para verificar la exactitud . Imaginaba acaso que ya empe

zaba á existir entre ellos aquella misteriosa simpatía que

da importancia á la menor bagatela.

Sólo un instante pudo ocuparle este pensamiento, pues el

encuentro de la princesa Juana con aquellas damas extran

jeras llamó muy pronto toda su atención . Viéndolas ella

entrar se detuvo para aguardarlas, probablemente porque

sabía que el andar no le era muy ventajoso ; y como daba

muestras de experimentar alguna turbación, recibiendo y

volviéndoles sus cortesías , la dama de mayor edad , igno

rando su elevada jeranquía, hizo saludos con un semblante

que al parecer indicaba la persuasión de dispensar mayor

honor del que recibía .

-Celebro mucho, señora-le dijo con una sonrisa de con

descendencia y de estímulo ,-que se nos haya por fin per

mitido disfrutar de la compañía de una persona de nuestro

sexo, tan respetable como vos parecéis. A la verdad, mi

sobrina y yo no tenemos que estar muy satisfechas hasta

ahora de la hospitalidad del rey Luis . — No me tires de la

manga , sobrina mía ; estoy segura que leo en los ojos de

esta joven la compasión que le inspira nuestra situación .

-Desde nuestra llegada, hermosa dama, podemos decir que

se nos ha tratado como prisioneras ; después de tantas in

vitaciones para poner nuestra causa y nuestras personas bajo

la protección del rey de Francia, Su Majestad cristianísima

nos señaló al principio por toda habitación una infeliz po

sada , y luego un rincón de este castillo carcomido, un tris

te aposento de donde sólo nos permite salir al ponerse el

sol , como si fuésemos murciélagos ó mochuelos, cuya apa

riencia en medio del día debe considerarse como signo de

mal agüero .

--Siento mucho - respondió la princesa más turbada que

nunca por el giro que iba tomando la conversación ,-que no

hayamos podido hasta ahora recibiros como merecéis. Me

lisonjeo de que vuestra sobrina estará más satisfecha.

-¡Oh ! sí, mucho ; me faltan términos para expresarlo

exclamó la condesita . — Yo no buscaba más que un refugio
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seguro, y he encontrado soledad y secreto. Ya vivíamos bas

tante retiradas en nuestro primer asilo ; pero nuestra re

clusión es todavía más completa en este castillo, lo que

aumenta á mis ojos el precio de la protección que Su Ma

jestad se ha servido dispensar á unas desgraciadas fugi

tivas.

-Basta, sobrina mía - dijo la tía . - Todo lo que dices no

tiene pies ni cabeza. Hablemos en conciencia, ya que nos

hallamos al fin solas con una persona de nuestro sexo ...

Digo solas, porque ese joven militar no es más que una

hermosa estatua, que ni parece tener acción en las piernas ;

por otra parte comprendo que tampoco puede hacer uso de

la lengua, á lo menos para articular un idioma culto. No

tengo, pues, reparo en asegurar, ya que sólo esta señora

puede oirnos, que lo que más siento en este mundo, es

haber emprendido este viaje a Francia. Yo me prometía

un espléndido recibimiento, torneos, cañas, regocijos, fes

tejos ; y en vez die todo esto, sólo hemos tenido reclusión

y obscuridad . La mejor compañía que el rey nos ha pro

porcionado, ha sido un gitano errante, de quien nos excitó

á valernos para seguir correspondencia con nuestros ami

gos de Flandes. Acaso su profunda política concibió el pro

yecto de tenernos aquí encerradas por todo el resto de

nuestra vida, á fin de apoderarse de nuestros dominios cuan

do se extinga la antigua casa de Croye. El duque de Bor

goña no ha sido tan cruel, porque al fin ofrecía á mi so

brina un marido, aunque malo.

—Yo hubiera preferido un convento á la mano de un mal

esposo-dijo la princesa, que apenas hallaba ocasión para

tomar la palabra.

-Siempre quiere una tener por lo menos la libertad de

la elección, señora - replicó la dama con mucha volubilidad .

-Dios sabe que esto tiene únicamente relación con mi so

brina; pues en cuanto á mí, mucho tiempo hace que renun

cié á la idea de mudar de estado. ¿ Os sonreís, señora ? ...

Pues yo os empeño mi palabra de que es la verdad ; sin

embargo, no debe ser esto una excusa para el rey, que
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por su conducta y figura se parece más al viejo Miguelón ,

cambista de Gante, que á un sucesor de Carlo Magno.

--- Silencio !-dijo la princesa con severidad . – Tened pre

sente que estáis hablando de mi padre.

-; De vuestro padre !-repitió la dama borgoñona con acen

to de la mayor sorpresa.

-Sí, de mi padre - continuó la princesa con dignidad, --

yo soy Juana de Francia . Pero no temáis , señora - prosiguió

con aquel tono humilde que le era natural, ---no llevabais

idea de ofenderme, y no me considero ofendida. Disponed

de mi influencia para hacer más tolerable vuestro destierro,

lo propio que el de esa interesante joven ... ¡ Ah ! Vale muy

poco ; con todo os la ofrezco con la mejor voluntad .

La condesa Amelina de Croye, así se llamaba la extran

jera de mayor edad , recibió el obsequioso ofrecimiento de

la protección de la princesa con profunda cortesía y mues

tras de sumo respeto. Había frecuentado largo tiempo los

palacios, conocía perfectamente toda su táctica y reputaba

por sólido é imprescindible el principio adoptado por los

cortesanos de todos los siglos, es decir, que si pueden en

sus tertulias y conversaciones particulares afear los vicios

y los caprichos de sus amos y lastimarse del poco aprecio

que se les muestra, ó del olvido de que no se consideran

dignos , no debe escapárseles una sola palabra de esta cla

se en presencia del soberano ni de ninguna otra persona de

su familia. Sintió, pues, en extremo la equivocación que pa

deciera hablando á la hija de Luis en términos tan opues

tos á todas las leyes del decoro. Hubiera, por lo tanto ,

echado los bofes con tanta excusa y satisfacción si la prin

cesa no le impusiera silencio y no la tranquilizara algún

tanto diciéndole con una amabilidad que no dejaba de te

ner toda la fuerza de precepto en la boca de una regia

persona, que no tenía que cansarse en hablar más sobre

este punto si había de disculparse.

La princesa Juana tomó entonces una silla con un aire

de dignidad que maravillosamente le sentaba, y dijo a las

dos extranjeras que se sentasen á su lado, lo cual hizo la

más joven con respetuosa cortedad, que nada tenía de fin
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gimiento, mientras su compañera lo hacía con una aparien

cia de respeto y humildad tan afectada, que inclinaba á

dudar sobre la veracidad de ambos sentimientos. Empeza

ron las damas su plática, pero con voz harto baja para

que Quintín pudiese comprender el asunto de que trataban .

Notó únicamente que la princesa prodigaba una atención

particular á la más joven é interesante de las dos señoras ;

y que, sin embargo de explicarse la condesa Amelina con

mayor verbosidad , no producían sus exagerados cumplimien

tos tan buen efecto en la princesa como las concisas á la

par que modestas contestaciones de su joven compañera.

Discurriera apenas un cuarto de hora desde que empezó

la conversación, cuando se abrió de repente la puerta del

extremo inferior de la galería y entró un hombre emboza

do. Quintín, en cumplimiento de las órdenes del rey, y

con ánimo de no exponerse segunda vez á ser reconvenido

por negligente, adelantóse sin demora, y colocándose en

tre el caballero y las damas, intimó á aquél que se retirara

al momento.

--¿Por orden de quién ? -preguntó el desconocido en to

no de sorpresa y de desprecio.

--Por orden del rey - contestó Quintín con firmeza,-y yo

estoy aquí para hacerla cumplir.

-Esta orden no comprende a Luis de Orleans - dijo el

duque desembozándose.

Vaciló un momento el joven centinela ; pero , ¿ cómo era

posible oponerse al primer príncipe de la sangre, que , se

gún voz común, iba cuanto antes á enlazarse con la fami

lia real ?

-La voluntad de Vuestra Alteza-dijo,-es para mí so

brado respetable para que me atreva á contrariarlas ; pero

espero que si llega el caso, se dignará declarar que cum

pli con mi deber, hasta que Vuestra Alteza manifestó tan

abierta resistencia .

--Vaya, vaya, joven , que nadie ha de reprenderte por

esto-dijo Orleans.

Y pasando adelante , se acercó a la princesa con aquella

urbanidad tan tímida que solía manifestar siempre que le
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hablaba . Dijo que comiendo con Dunois había sabido que

habría reunión de damas en la galería de Rolando ; y se

tomaba la libertad de asistir á ella .

Un ligero rubor que asomó á las pálidas mejillas de la

desgraciada Juana y que por un momento comunicó a sus

facciones cierta apariencia de hermosura, probó que esta
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ba muy lejos de descontentarla el que se hubiese aumen

tado la reunión . Presentó al duque á las dos condesas de

Croye, las que le recibieron con el respeto debido á su

elevada clase ; y la princesa señalándole una silla , le con

vidó á tomar parte en la conversación .

Respondió el duque con mucha gracia que no podía po

nerse al nivel de tan hermosas damas, y tomando el al

mohadón de una silla , púsole á los pies de la condesita de

Croye y se sentó en él, de modo que, sin desairar á la

princesa, podía dedicar la mayor parte de su atención á la

belleza que tenía á su lado.

Al principio, lejos de ofender á Juana semejante coloca

· ción, manifestábase aún satisfecha, y llegaba a estimular al

duque á obsequiar á la hermosa extranjera, considerando
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sus obsequios como hijos del deseo de agradarla por diri

girse á una señorita que se hallaba, según muestras, bajo

su protección. Pero el duque de Orleans, aunque acostum

brado á someter todas sus facultades al yugo inflexible de

Luis cuando se hallaba en su presencia, sobrábale deter

minación para abandonarse á sus propias inclinaciones cuan

do no le sujetaba aquel respeto ; y como su elevada clase

le permitía salirse del ceremonial de estilo y tomar cierto

aire de familiaridad, fueron tan enérgicos y profusamente

prodigados los elogios que tributó á la hermosura de la

condesa Isabel, acaso porque había apurado más botellas

de lo acostumbrado, pues Dunois distaba mucho de ser

enemigo de Baco, que al fin se manifestó completamente

enamorado y pareció olvidar que estaba delante de la prin

cesa.

Este tono agasajador de que se valía, sólo era agradable

á una de las tres damas de la reunión , pues la condesa

Amelina vislumbraba ya para lo venidero una alianza con

el primer príncipe de Francia : y es preciso convenir en que

el nacimiento , hermosura y considerables dominios de su

sobrina no presentaran la realización de esta ambiciosa idea

imposible á los ojos de todo proyectista que no hiciera

entrar en el cálculo de los obstáculos las miras de Luis XI .

La condesa Isabel escuchaba los requiebros del duque con

encogimiento y turbación , y echaba de cuando en cuando

una mirada deprecatoria á la princesa, como para supli

carle que la librase de tal apuro. Pero la sensibilidad agra

viada y la timidez natural de Juana de Francia impedíanle

hacer un esfuerzo para generalizar la conversación , que por

fin, exceptuando algunas exclamaciones de Amelina, fué casi

exclusivamente sostenida por el mismo duque, aunque á ex

pensas de Isabel, cuyos atractivos ofrecieron siempre pábu

lo á su inagotable elocuencia .

No debemos olvidar que existía un tercero, el centinela,

en - quien nadie soñaba, y que veía disiparse sus lisonjeras

visiones como se derrite la cera al influjo de los rayos

del sol , à medida que el duque iba enardeciéndose en sus

apasionadas pláticas. Al fin , la condesa Isabel de Croye de
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terminose á hacer un esfuerzo para abreviar esta conversa

ción, que se le hacía tanto más insoportable, cuanto era

evidente lo que mortificaba á la princesa el modo de por

tarse del duque.

Dirigiéndose, pues, á ésta, dijo con modestia, pero no

sin resolución, que el primer favor que reclamaría de la

protección que se había dignado prometerla, sería que tu

viese la bondad de persuadir al duque de Orleans que las

damas de Borgoña, sin tener tanto talento y brillo como

las de Francia, no eran sin embargo tan necias que no

gustasen de otras conversaciones que las que sólo consisten

en cumplimientos extravagantes.

--- Siento mucho, señora-dijo el duque tomando la pala

bra con anticipación á la princesa , --que hagáis á la vez

la sátira de la hermosura de las damas de Borgoña y de la

veracidad de los caballeros franceses. Si somos extravagan

tes y prontos en expresar nuestra admiración, es porque

amamos por el mismo estilo que combatimos, sin abando

nar nuestro corazón á frías deliberaciones, y nos rendimos

á la hermosura con tanta rapidez como triunfamos del valor.

-La hermosura de nuestras compatriotas - contestó la con

desita con mayor desdén del que se atreviera á usar con

aquel encumbrado galán , -es tan poco á propósito para re

clamar semejantes triunfos, como el valor de nuestros caba

lleros es incapaz de ceder á ningún otro.

-Respecto vuestro patriotismo, condesa--replicó el du

que, y no me opondré á la última parte de vuestro argu

mento hasta que un caballero borgoñón se presente á sos

tenerla con la lanza . Pero en cuanto a la injusticia con que

tratáis los atractivos de las damas de vuestro país, apelo á

los de vos misma. Miradlos allá -añadió indicándole un gran

espejo, que era entonces un objeto tan raro como de gran

valor, regalo hecho al rey por la república de Venecia ,-y

decidme examinándolos cuál será el corazón capaz de resis

tir á ellos .

Oprimida la princesa por el completo desprecio con que la

trataba el que debía ser su esposo, dejóse caer sobre su

silla, lanzando un suspiro que hizo volver al duque de la

1
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región de las quimeras, y obligó á la condesa Amelina á

preguntarle si se hallaba indispuesta.

-Me ha sobrecogido repentinamente un fuerte dolor de

cabeza -- respondió la princesa Juana , -- pero se me pasará

al momento .

Su palidez progresiva desmintió sus palabras, y la con

desa Amelina, temiendo que la acometiese algún desmayo,

se dió prisa á llamar para que acudiesen á socorrerla .

El duque, mordiéndose los labios y maldiciendo la indis

creción de su lengua, corrió á avisar á las damas de la

princesa que se hallaban en el aposento inmediato : entra

ron éstas precipitadas, y mientras que prodigaban á su se

ñora los socorros acostumbrados en semejantes casos, no

pudo menos, como caballero fino, de ayudar á sostenerla y

tomar parte en su alivio. Su voz, que tomó el acento de

la ternura á causa de la compasión que sintiera y recon

venciones que él mismo se hacía, fué lo que más contribu

yó á que volviera en sí, y al mismo tiempo entró el rey en

la galería



CAPITULO XII

El político

Es maestro tan hábil en el arte de la astucia

que, dicho sea sin ofender á Satanás , sería muy ca

cap de dar una lección al mismo diablo, y enseñar

al antiguo tentador nuevos medios de tenatción .

« Comedia antigua ».

Al entrar en la galería, Luis frunció las cejas de la ma

nera que le era peculiar y hemos descrito ya, es decir,

uniéndolas de tal modo, que sus largos pelos casi le cu

brían la vista, y por debajo de aquella especie de velo lanzó

una mirada penetrante á todos los que estaban presentes;

y entonces se achicaron de tal manera sus ojos y pasaron á

ser tan vivos y centelleantes que, según declaró después

Quintín, parecían los de una víbora que se descubre entre

la espesura de brezos donde se ocultara .

Cuando esta tan rápida como perspicaz mirada hubo dado

á conocer al monarca la causa de la confusión que reinaba

en la galería, dirigióse primero al duque de Orleans:

-¡Vos aquí, querido primo !-exclamó.

Y volviéndose á Quintín, díjole con severidad :

-¿ Así cumplís mis órdenes ?

-Perdone Vuestra Majestad á ese joven , señor - dijo el

duque; -no desatendió su deber : piero como llegara á mi

noticia que la princesa se hallaba aquí...

-No podía impediros venir á hacerle la corte - añadió el

rey, cuya detestable hipocresía persistía en dar á entender

que albergara el duque una pasión que sólo existía en el

corazón de su desventurada hija.-Pero , ¿ cómo os atrevéis,
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joven , á corromper así los centinelas de mi guardia ? ... Bas

ta : ¿ no debe perdonarse á un caballero galán que sólo vive

de amor ?

El duque de Orleans levantó la cabeza como queriendo

responder para rectificar en esta parte la opinión del rey ;

pero el respeto que por instinto tributaba á Luis, ó más

bien el temor con que le habían criado desde la infancia,

le encadenó la lengua.

-¿Y Juana se ha puesto mala ?-dijo el rey.-No te des

esperes, Luis de Orleans: esto se le pasará al momento.

Dale tu brazo hasta su aposento, y yo escoltaré á estas

damas hasta el suyo .

El tono de esta insinuación equivalía á una orden : el

duque se retiró con la princesa por uno de los extremos

de la galería, en tanto que el rey quitándose el guante

de la mano derecha, acompañó con obsequiosa finura á la

condesa Isabel y á su parienta hacia el gabinete que se

hallaba situado al otro extremo. Saludólas profundamente

cuando entraron en él; permaneció cosa de un minuto de

lante la puerta después que hubieron desaparecido; y ce

rrándola entonces con mucha cachaza, echó la segunda vuel

ta ; quitó de la cerradura una gran llave, y ensartóla en

su ceñidor, lo que le dió la semejanza con uno de aque

llos viejos avaros, que no pueden gozar de tranquilidad

si no llevan consigo la llave de su arca .

Con lento paso , pensativo ademán y bajos los ojos, ade

lantose Luis hacia Durward, que temiendo una severa re

prensión por la parte que tuvo en el disgusto del rey,

vióle llegar con harta inquietud de su alma.

-No te portaste bien - dijo Luis levantando los ojos y

fijándolos en Quintín cuando estuvo á dos ó tres pasos

de él ;—has faltado á tu deber y mereces la muerte. Nada

tienes que alegar en tu defensa. ¿ Qué te importan á ti du

ques ni princesas ? ¿ Debías tener presente otra cosa que

mis órdenes ?

-Pero, ¿ qué debía yo hacer, señor ?—preguntó el joven

soldado.

-¿Qué podías hacer cuando fuerzan el puesto que te
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está confiado ? --- respondió el rey con desprecio .-¿De qué

sirve, pues, el arma que llevas al hombro ? Debías presen

tar su punta al presuntuoso rebelde, y si no se retiraba al

momento, dejarle muerto á tus pies. Retírate ; pasa por esta

puerta ; bajarás por una escalera que se halla en el primer

aposento y que te conducirá al patio interior donde se

halla Oliverio el Gamo; dile que venga á verme, y luego

vuélvete al cuartel. Si en algo aprecias la vida, procura

que no sea tan ágil tu lengua como lento ha sido tu bra

zo en el día de hoy.

Celebrando haber escapado tan barato, pero sumamente

disgustado de la fría crueldad que el rey parecía exigir

de él en la ejecución de sus deberes, Durward cumplió lo

que Luis acababa de mandarle, y comunicó sus órdenes á

Oliverio. El astuto barbero saludó, suspiró, sonrióse, dió

las buenas noches al joven con voz todavía más meliflua

de lo que solía, y separáronse; Quintín para volver al cuar

tel, y Oliverio para presentarse á Su Majestad.

Aquí se halla por desgracia un claro en las memorias

de que nos servimos para redactar esta verdadera historia,

pues habiendo sido compuestas en su mayor parte con

arreglo á las noticias suministradas por Quintín Durward,

no contienen pormenor alguno relativo al coloquio que me

dió en ausencia suya entre el rey y su consejero privado.

Hallábase por dicha en la biblioteca del castillo de Haut

lieu un manuscrito de la «Crónica escandalosa» de Juan

de Troyes, mucho más completa que la que se imprimió,

y en la que se continuaban varias curiosísimas notas que

nos inclinamos á creer escritas por el mismo Oliverio des

pués de la muerte de su señor, y antes de que tuviese la

felicidad de ser recompensado con el dogal que tuviera

tan dignamente merecido. Este es el depósito de que he

mos extraído la relación muy circunstanciada de la confe

rencia que tuvo Luis en esta ocasión y que arroja sobre

la política de este príncipe una luz que en vano hubiéra

mos buscado en otra parte.

Cuando el favorito barbero llegó á la galería de Rolan

do , encontró al rey sentado con ademán pensativo en la

H
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se

silla que su hija acababa de dejar. Conociendo perfecta

mente el carácter de su amo, adelantóse quedito según su

costumbre hasta encontrar la línea del rayo visual del rey,

como para advertirle de su presencia, después de lo cual

retrocedió modestamente, y aguardó que se le diese orden

para hablar ó escuchar. La primera palabra que le dirigió

el rey Luis indicaba malhumor.

-Y bien , Oliverio, he aquí que se desvanecen nuestros

bellos proyectos como se derrite la nieve al impulso del

viento del sur. Plegue á nuestra Señora de Embrun que

no se parezcan a aquellos grandes vellones que dan pábulo

á tantas anécdotas de los aldeanos suízos, y que no

desplomen por fin sobre nuestras cabezas.

-He sabido con sentimiento que no todo va bien, señor

--respondió Oliverio .

-¡No va todo bien !-exclamó el rey levantándose у
dan

do grandes pasos por la galería ;-todo va mal , casi tan

mal como puede ir ; he aquí el resultado de tus consejos

extravagantes . ¿ Me correspondía á mí erigirme en protec

tor de doncellas desconsoladas ? No dudes que el borgoñón

corre á las armas, y que está en vísperas de concluir una

alianza con los ingleses . Eduardo, que nada tiene ya que

hacer en casa, hará llover sobre nosotros millares de com

batientes por ese malhadado portillo de Calais . Tomados

separadamente, podía aún engañarlos ó contrarrestarlos; pe

ro ¡ reunidos ! ¡reunidos! y con el descontento y la trai

ción de ese malvado condestable San Pablo ! ... Tú tienes la

culpa de todo, Oliverio, tú que me aconsejaste recibir aquí

á esas dos mujeres y emplear aquel bribón de gitano para

llevar los mensajes á sus vasallos .

-Ya sabe Vuestra Majestad las razones en que me fun

daba. Los dominios de la condesa están situados entre las

fronteras de Flandes y de Borgoña ; su castillo es casi in

expugnable, y tiene tales derechos sobre varios Estados in

mediatos, que si hubiese quien los apoyase como correspon

de, podría dar harto que hacer al borgoñón . Lo más impor

tante del negocio está en que la condesa de la mano á un

hombre de buenas disposiciones para con Francia .
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-Convengo en que es un cebo capaz de tentar á un

santo, Oliverio ; si hubiésemos podido ocultar que se ha

llaba aquí, no nos fuera difícil combinar un enlace cual se

requería para esa rica heredera, que hubiese sido muy útil

para la Francia. Pero, ¡ el maldito gitano ! ... ¿ Cómo pudiste

aconsejarme que confiase á ese perro hereje una comisión

que exigía tanta fidelidad ?

--- Espero que recordará Vuestra Majestad , señor, que fuis

teis vos mismo quien le dispensó demasiada confianza , mu

cha más de lo que yo quisiera. El hubiera llevado con leal

tad una carta de la condesa á su pariente para encargarle

que se mantuviese firme en su castillo y ofrecerle pronto

socorro ; pero Vuestra Majestad quiso hacer una prueba

de su ciencia profética, comunicándole secretos que valían

la pena de ser vendidos al duque Carlos.

-Me avergüenzo de ello, Oliverio ; y sin embargo, se

asegura que esos paganos descienden de los sabios cal

deos que aprendieron los misterios de los astros en las

llanuras de Sennaar.

Oliverio, sabiendo muy bien que su amo, á pesar de toda

su penetración y sagacidad, era tanto más propenso á de

jarse engañar por los adivinos, astrólogos y toda esa

de charlatanes que se jactan de iniciados en las ciencias

secretas, cuanto se preciaba él mismo de tener algunos

conocimientos de ellas, no se atrevió á insistir más sobre

este punto, y contentose con añadir que el gitano había

sido mal profeta en lo que más le interesaba, sin lo cual

se hubiera guardado muy bien de volver á Tours para ser

ahorcado conforme lo merecía .

-Sucede frecuentemente—respondió Luis con mucha gra

vedad ,-que los que están dotados de la cia profética,

no tienen poder para prever los acontecimientos que les

interesan personalmente.

-Con permiso de Vuestra Majestad, esto es como si se

dijese que un hombre no puede ver su brazo á la luz de

una vela que tiene en la mano, y que le pone de mani

fiesto todos los objetos que le rodean .

--- La luz que le presenta las facciones de los demás no

raza
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el quepuede hacerle ver las suyas ; y este ejemplo es

prueba mejor lo que te decía. Pero este no es el objeto

de que se trata en la actualidad. El gitano recibió su re

compensa ; téngale Dios en su santa gloria... Pero, ¿ esas

damas ? ... No solamente el borgoñón nos amenaza con una

guerra porque les concedemos un asilo, sino que hasta su

presencia en mi castillo parece peligrosa por lo que res

pecta á mi propia familia. Mi primo de Orleans, tan cán

dido como es, ha visto a la condesita, y atrévome á ase

gurar que esta entrevista perjudicará á su docilidad en pun

to al matrimonio con Juana.

-A Vuestra Majestad le es fácil enviar las condesas de

Croye al duque de Borgoña, y comprar la paz á este pre

cio. Ciertas gentes no dejarán de citar esta acción como

contraria al honor y dignidad de la corona ; pero si la

necesidad exige este sacrificio ...

-De reportarme este sacrificio algún provecho, Oliverio,

no vacilaría en hacerlo. Soy un viejo salmón, he adquirido

grande experiencia, y no muerdo el anzuelo por más que se

presente con el cebo diel honor. Pero lo que nos importa

más que faltar á ese vano fantasma de honor, es la venta

josa esperanza que perderíamos y que nos movió a conce

derles un asilo. Habría, por cierto, motivo de reventar de

despecho si desperdiciábamos una ocasión tan propicia de

colocar un amigo de nuestra corona, un enemigo del du

que de Borgoña, en el centro mismo de sus dominios, tan

cerca de las ciudades descontentas de Flandes. No, Olive

rio ; no puedo determinarme á renunciar á las ventajas que

presenta el proyecto de casar á la condesita con algún adic

to á mi dinastía.

- Vuestra Majestad — dijo Oliverio después de un momen

to de reflexión ,-podría disponer de su mano á favor de

alguna persona digna de vuestra augusta confianza , que

tomase todo el vituperio sobre sí, y sirviera en secreto

á la Francia, en tanto que á Vuestra Majestad le fuera

fácil desmentirlo en público.

-¿Y dónde encontrar esa persona ?... Si la entregaba á

Tomo 1.- 15
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uno de nuestros nobles revoltosos incorregibles, ¿ no sería

darle pie para hacerse independiente ? ¿ No es esto cabal

mente lo que mi política procura evitar de tantos años á

esta parte ? Dunois á la verdad ... sí; de él únicamente pu

diera fiarme; Dunois defendería la corona de Francia, por

más apurada que fuese la situación en que se hallase ... Las

riquezas, sin embargo, y los honores cambian frecuentemen

te el carácter de los hombres ; no, ni de Dunois me fiaré

tampoco.

--- Vuestra Majestad puede procurarle algún otro esposo

--dijo Oliverio con más melifluo é insinuante tono del que

solía adoptar conversando con el rey, que le permitia mu

cha libertad - un hombre que dependiese enteramente de vues

tra protección y favor, y que no pudiese existir sin vues

tro apoyo, lo propio que si estuviese privado del aire ó

del sol ; un hombre más recomendable por su ingenio que

por su brazo ; un hombre ...

-Un hombre como tú, ¿ no es verdad ? ¡ Ah ! ¡ ah ! ¡ ah !

No, Oliverio, á fe mía, que esta vez tu flecha no ha dado

en el blanco ... ¡ Cómo! Porque te otorgo mi confianza, y

en recompensa de tus servicios te permito de vez en cuan

do trasquilar muy de cerca á mis vasallos, ¿ imaginas poder

aspirar a la mano de tan perfecta hermosura, y adquirir

de más á más el título de conde de primera clase ? ¡ Tú ! ...

itú !... ¡ destituído de nobleza y educación, cuya prudencia

existe únicamente en una especie de artificio y cuyo valor

es más que incierto y dudoso !

- Vuestra Majestad me imputa una presunción de que

realmente no soy culpable.

--Lo celebro infinito ; y puesto que me niegas un sueño

tan absurdo, formo ya mejor juicio de tu discreción ; sin

embargo, me parece que tus proposiciones tenían por nor

te el fin indicado. Pero, siguiendo el hilo de nuestra con

versación, no me atrevo á casar esa beldad con ninguno

de mis vasallos, ni á devolverla al duque, ni á mandarla

pasar á Inglaterra, ó Alemania, porque verosímilmente cae

ría en manos de alguien más inclinado á aliarse con la

Borgoña que con la Francia , más dispuesto á sujetar á los

>
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honrados descontentos de Lieja y Gante que á franquear

les algún apoyo saludable que daría su quehacer á Carlos

el Temerario, sin necesidad de salir de sus dominios... ¡ Es

taban tan maduros para una insurrección !... ¡ los liejenses

sobre todo !... Bien entusiasmados y sostenidos, ellos solos

entretuvieron á mi digno primo por más de un año... ¿ Y

qué tal si los protegiese un belicoso conde de Croye ?...

No, Oliverio ; tu plan ofrece grandes ventajas para renun

ciar á él sin hacer grandes tentativas. Apura, apura tu fér

til ingenio. ¿ No puedes atinar alguna cosa de provecho ?

Oliverio guardó silencio buen rato, y respondió por fin :

--¿No fuera dable intentar con buen éxito un matrimo

nio entre Isabel de Croye y el joven Adolfo, duque de

Gueldres ?

- ; Cómo !-exclamó el rey con asombro.—¡ Sacrificar tan

amable criatura á un furioso, á un miserable que hizo de

poner, aprisionar á su propio padre y que repetidas veces

ha intentado envenenarle y asesinarle ! No, Oliverio, no ; esto

sería harto atroz crueldad, aun pura nosotros que marcha

con paso firme á nuestro sagrado objeto que es la

paz y la felicidad de la Francia, sin detenernos mucho en

los medios para conseguirlo . A más de que se halla muy

distante de nosotros y le detestan los habitantes de Gante

y de Lieja. No, no ; indícame otro marido para la condesa,

pues tu Adolfo de Gueldres no sirve para el caso .

---Mi imaginación está agotada, señor ; no puedo dar con

persona alguna que me parezca corresponder a las miras

de Vuestra Majestad, en calidad de esposo de Isabel de

Croye... ¡ Eso de ser fuerza que reuna tan diversas circunsi

tancias ... Amigo die Vuestra Majestad, enemigo de Borgo

ña, bastante político para conciliarse el afecto de los de

Gante y Lieja, harto valeroso para defender sus limitados

dominios del poder del duque Carlos, de alta nobleza, ya

que Vuestra Majestad insiste sobre este punto, y á más,

de un carácter excelente ó virtuoso que ...

-No te he recomendado el carácter, Oliverio, es decir

con tanto empeño ; pero no me parece que el esposo de

Isabel de Croye deba ser pública y universalmente detes

mos
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tado como Adolfo de Gueldres. Por ejemplo, ya que es

preciso que yo mismo proponga alguno, ¿ por qué no ha

de ser Guillermo de la Marck ?

-A fe mía, señor - dijo Oliverio , -no puedo quejarme de

qué Vuestra Majestad exija grandes virtudes ni mérito mo

ral en el feliz esposo de la condesita, si le parece que

pueda ser propio para ella el «Jabalí de las Ardenas ... ¿ De

la Marck ?... Sabe todo el mundo que no hay mayor ban

dido ni asesino más feroz en todas nuestras fronteras, en

términos de haber sido excomulgado por el Papa á causa

de mil crímenes.

-Ya haremos que le absuelvan , amigo Oliverio; la San

ta Iglesia es misericordiosa.

-Puede considerársele como proscrito : la Dieta de Ra

tisbona le expulsó del imperio .

-Haremos revocar esta sentencia : la Dieta entrará en

razón .

-Aun admitiendo que sea noble de nacimiento - dijo Oli

verio,--su fisonomía , sus modales y hasta su corazón le

dan trazas de un cortante flamenco ... Nunca se allanará la

condesita á tal enlace.

-Oyo me engaño como un tonto, Oliverio, ó el modo

particular con que hace la corte debe alejar todo temor

de una negativa.

-Ciertamente, señor, me equivocaba de todo punto cuan

do acusaba á Vuestra Majestad de harto escrupuloso. ¡ Por

vida mía ! los delitos de Adolfo son virtudes si se compa

ran con los de La Marck. Y ¿ cómo se presentará á su fu

tura esposa ? Ya sabe Vuestra Majestad que no osa salir

de la selva de las Ardenas.

-Esto es lo que debemos prevenir. Desde luego convie

ne dar á entender particularmente á esas dos damas que

es imposible permanezcan más tiempo en esta corte sin

ocasionar un rompimiento entre Francia y Borgoña; y que

no siendo mi intento ponerlas en manos del lindo de mi

primo, deseo que se ausenten secretamente de mis estados.

--Pedirán que se las deje pasar á Inglaterra, y las ve
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remos luego volver con un lord , rubito, redondito de cara ,

y seguido de tres mil buenos arqueros.

-No, eso no ; no me atrevería á ofender á mi primo de

Borgoña en términos de permitirlas ir á Inglaterra; esto

nos atraería su disgusto lo mismo que si permaneciesen

aquí. De ningún modo : mi intento es poner a la condesita

bajo la protección de la Iglesia ; todo lo que puedo hacer

es cerrar los ojos á la partida de las condesas Amelina é

Isabel, que irán disfrazadas y seguidas de una reducida es

colta, á refugiarse en casa del obispo de Lieja, quien pon

drá por algún tiempo á la hermosa Isabel bajo la salva

guardia de un convento .

-Que no la pondrá á salvo de los atentados de Gui

llermo de la Marck, así que conozca las favorables inten

ciones de Vuestra Majestad, ó yo me equivoco mucho.

-Por cierto que mediante los socorros pecuniarios que

voy ocultamente suministrándole, ha logrado de la Marck

reunir una lucida tropa de combatientes tan desalmados

como los primeros bandidos del mundo, con cuyo auxilio

logra sostenerse en los bosques, haciéndose tan formida

ble al duque de Borgoña como al obispo de Lieja. No le

falta más que algún dominio de que pueda llamarse dueño ;

y hallando tan bella ocasión de calzarse con él por medio

de un matrimonio, creo ¡Vive Dios! que sabrá aprovechar

la sin que por nuestra parte se necesite más que una ligera

insinuación. El duque de Borgoña tendrá entonces clavada

en su ijar una espina que ningún cirujano podrá arrancar

mientras yo viva. Cuando el Jabalí de las Ardenas, que está

ya proscrito en sus dominios, se halle fortificado con la

posesión de las tierras, castillos y señoríos de esa hermosa

dama, y cuando los liejenses descontentos se decidan tal

vez á nombrarle jefe, piense entonces enhorabuena Carlos

en declarar la guerra á Francia : ó más bien bendiga su

fortuna si la Francia no se la declara antes. Y bien, ¿ qué

te parece de este plan, Oliverio ?

---Admirable, señor, salvo el fallo que dé esa señora en

definitiva al Jabalí de las Ardenas . Hablando en plata, á
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no faltarle un soplo de galantería exterior, sería el gran

preboste Tristán un novio más á propósito para ella.

--Y sin embargo, no hace mucho que proponías á maese

Oliverio el barbero ; pero, amigo, tanto el compadre Olive

rio como el compadre Tristán, aunque excelentes para el

consejo y la ejecución , no poseen los ingredientes que ne

cesariamente se requieren para formar un conde. ¿ Ignoras

que los artesanos flamencos aprecian la nobleza en los

demás sólo porque no la tienen ellos ? Plebeyos insurrec

cionados desean siempre un jefe que pertenezca a la gran

deza . Mira en Inglaterra Ked ó Cade, ó como se llame ;

se ha granjeado todo el partido de la canalla vendiéndose

por oriundo de los Mortimers. La sangre de los príncipes

de Nassau, tan noble como la mía propia, circula por las

venas de Guillermo de la Marck. Pero pensemos en la

ejecución de nuestro proyecto: ello es fuerza que yo per

suada á las condesas de Croye á partir sin dilación y con

mucho sigilo, con una escolta segura , en la cual no habrá

gran dificultad. No se necesita más que darles a entender

que ningún otro recurso les queda á no querer ser entre

gadas al de Borgoña. Tú discurrirás el modo de informar

á Guillermo de la Marck del camino que siguen y de to

dos los pasos que dén, y él por su parte que procure la

elección y los medios de hacerse aceptar por esposo . Ya

tengo yo meditada la persona que debe acompañarlas.

-¿Podré preguntar á Vuestra Majestad quién será el en

cargado de semejante comisión ?

-Un extranjero ; un hombre que no tiene en Francia pa

rientes ni intereses que puedan contrariar la ejecución de

mis órdenes, y que conoce muy poco el país y los bandos

que le dividen , para sospechar de mis intenciones un gra

do más allá de lo que yo quisiera darle á entender. En

una palabra ; mi proyecto es fiar esta comisión al joven

escocés que acaba de darie la orden de venir aquí.

Guardó silencio Oliverio por un buen rato, con un aire

que harto indicaba alguna duda sobre la prudencia y utili

dad de semejante elección .
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-Vuestra Majestad-dijo por fin , --no suele dispensar tan

pronto su confianza á un extranjero.

-Tengo para esto mis motivos- respondió el rey. - Tú

no ignoras mi devoción al glorioso San Julián... (hizo al

decir esto la señal de la cruz.) Noches pasadas estaba yo

rezando mis oraciones á aquel santo bendito, y como es

patrón de los viajeros, le suplicaba humildemente se dig

nase aumentar el número de mis servidores con algunos de

esos extranjeros que andan errantes por nuestro reino en

busca de fortuna, quienes pudieran establecerse aquí con

sagrando á nuestra voluntad una obediencia ilimitada ; y yo

en recompensa prometí al santo recibirlos, protegerlos y

sustentarlos en su glorioso nombre.

- ¿ Y San Julián -- interrumpió Oliverio - en contestación á

sus preces ha enviado de Escocia á Vuestra Majestad esas

dos piernas de galgo ?

Aunque el barbero, que sabía perfectamente que su amo,

á falta de sentimientos religiosos, tenía una gran dosis de

superstición y que por lo tanto era facilísimo ofenderle en

semejante tema ; aun cuando conocía la debilidad del rey,

y de consiguiente empleó en la anterior pregunta el tono

más suave y cándido que le fué posible, Luis comprendió

el sarcasmo que encerraba y miró á Oliverio sumamente

disgustado.

-Pícaro - exclamó :-con harta razón te llaman Oliverio

el diablo , pues así te atreves á mofarte de tu señor y de

los santos gloriosos. Júrote que á serme menos necesario,

te mandaba ahorcar en el viejo roble que está enfrente del

castillo para que sirvieses de escarmiento a los que se mo

fan de los sagrados objetos de nuestra religión . Sabe pues,

vil incrédulo, que apenas cerré los ojos se me apareció en

sueño el bendito San Julián acompañando á una joven que

me presentó diciéndome era su destino escapar del hierro,

de la cuerda y del río. Añadió que dicho joven traería la

suerte á aquel en cuyo favor se declarara y en los lances

en que tomase parte. A la mañana siguiente cuando salí

á paseo me encontré con ese cuya imagen viera en mi

sueño. En su propio país, en medio de la matanza de
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toda su familia, había ya él sólo escapado del hierro ; y

aquí en el breve espacio de dos días se ha librado de

una manera extraordinaria de ahogarse y de ser ahorcado.

Además, en una ocasión especial que ya te he indicado,

me ha sido de la mayor utilidad . Recíbole, pues, como

enviado por San Julián para servirme en las más difíciles,

peligrosas y aun desesperadas empresas.

σΙοοσοοοοο

2000

000

KUIN

mesa

Al terminar el rey este razonamiento, quitóse el sombre

ro, y escogiendo de entre las numerosas y pequeñas imá

genes de plomo que lo ceñían la que representaba á San

Julián , colocóla encima de una como solía hacerlo

cuando agitaban su ánimo el temor ó la esperanza ó ator

mentábanle acaso los remordimientos . Luego arrodillándose

delante de ella murmuró con apariencia de profunda de

voción :
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-«i Sancte Juliane, adsis precibus nostris ! ¡ Ora , ora pro

nobis ! »

Era éste uno de aquellos accesos de devoción supersti

ciosa que a menudo se apoderaban de Luis en sitios у

ocasiones extraordinarias y que daban al más astuto de

todos los monarcas la apariencia , sino de un loco, á lo

menos de un hombre cuyo ánimo aterraba la intima con

vicción de sus crímenes.

Mientras se entregaba á esta ocupación, contemplábale su

favorito con una expresión de sarcasmo y de desprecio que

apenas cuidaba disimular. Una de las singularidades de aquel

hombre era que en todas sus relaciones con el rey se

despojaba de aquella meliflua afectación de oficiosa humil

dad, otro de los rasgos característicos de su conducta con

los demás, y si aun en esto se asemejaba al gato, era

cuando este animal estaba sobre sí, vigilante, prevenido,

ágil, y pronto á dar un brinco á la primera ocasión. Esta

diversidad de conducta procedía sin duda de que no po

día Oliverio ignorar que Luis era harto profundo hipócrita

para no distinguir los verdaderos objetos por entre el velo

con que se cubrieran los demás.

-¿Las facciones de ese joven - dijo Oliverio , -- se pare

cen entonces á las de aquel que vió Vuestra Majestad en

sueños ?

--- Su parecido no puede ser más perfecto --- respondió el

rey, que como la mayor parte de los supersticiosos llegaba

á contemporizar con las imposturas de su propia imagina

ción . - Por otra parte, mandé á Galeoto Martinello que hi

ciese su horóscopo, y me convencí enteramente, así por

medio de su arte como por mis propias observaciones, que

el destino de ese joven, considerado bajo varios aspectos,

está sujeto a la influencia de las mismas constelaciones que

el mío.

Cualquiera que fuese el juicio que formó Oliverio de los

motivos que alegaba tan decididamente el monarca para

apoyar la preferencia á que daba á un mozo inexperto, no

se atrevió a replicar, en atención á que Luis, que durante

su destierro estudiara con suma aplicación la mentirosa cien
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cia de la astrología judiciaria, no hubiera seguramente su

frido chanza ninguna dirigida á desacreditar sus conocimien

tos. Limitose pues á contestar que esperaba que el joven

desempeñaría fielmente tan ' escabroso encargo.

-Ya tomaremos nuestras precauciones para que no pue

da proceder de otro modo - dijo Luis . - El no sabrá más

sino que lleva la comisión de escoltar á las dos condesas

hasta la residencia del obispo de Lieja. Tan ignorante es

tará como ellas mismas de la intervención que probable

mente tendrá Guillermo de la Marck. Nadie entrará en el

secreto más que el guía : es preciso pues que Tristán ó tú

me proporcionéis uno á propósito para llevar a cabo mis

proyectos.

--Pero en tal caso - replicó Oliverio , -- a juzgar por sus

maneras y el país donde ha nacido, es probable que ese

joven cuando vea al Jabalí de las Ardenas atacar su co

mitiva, eche mano de sus armas y tal vez no saldrá del

paso tan felizmente como esta mañana.

--Si perece entre los colmillos del jabalí — dijo Luis con

la mayor indiferencia , -- el bendito San Julián me deparará

otro en su lugar. Mensajero muerto después de desempe

ñado su mensaje y botella rota después de apurado el vino,

es poco más o menos una misma cosa. Pero es preciso no

perder momento en la marcha de esas señoras, y persuadir

en seguida al conde de Crève-Caur que se ha verificado

sin mi consentimiento ni tolerancia, en atención á que que

ría entregarlas á mi buen primo, lo que no he podido ve

rificar á causa de su repentina fuga .

-Témome que el condie sea buen podenco, y esté su

amo harto prevenido contra Vuestra Majestad para que se

determinen á creerlo .

-- ; Virgen Santísima !... ¡ Qué incredulidad sería esta para

cristianos ... Ello será fuerza que me crean , Oliverio. Ma

nifestaré en todas las relaciones que medien con mi que

rido primo el duque Carlos tan completa é ilimitada con

fianza, que debería ser peor que un hereje para descon

fiar de mi sinceridad en este punto. Tan convencido estoy

de que puedo persuadir al duque de Borgoña lo que á mí
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me parezca, que, si preciso fuera para disipar todas sus

dudas, iría á visitarle á su tienda, sin armas, montado en

el más tranquilo palafrén , sin más guardia que tu persona,

amigo Oliverio .

-Pues yo, señor, aunque no me alabo de saber manejar

el acero bajo otra forma que la de una navaja de afeitar,

antes acometería á un batallón de suízos armados con pi

cas que acompañar á Vuestra Majestad á semejante amis

tosa visita hecha a Carlos de Borgoña, cuando tiene él tan

tos motivos para estar bien seguro de que el corazón de

Vuestra Majestad alberga rencor y enemistad contra él .

--Eres un necio , Oliverio, por más que blasones tanto de

sabio . ¿ Ignoras que un político profundo debe aparentar

á veces llaneza é ingenuidad, así como el valor se oculta

en algunos casos bajo la apariencia de cierta timidez ? No

pondría la menor duda en hacer lo que acabo de decir si

lo exigiesen las circunstancias, como los santos bendijesen

mis proyectos y las constelaciones celestes indicasen en su

curso una conjunción favorable á semejante empresa .

En estos términos dió Luis XI la primera idea de la

resolución extraordinaria que ejecutó más adelante con la

esperanza de burlar á su eterno rival, lo que faltó poco

para que no ocasionase su propia ruína .

Separándose el rey de su consejero dirigióse inmediata

mente á la habitación de las señoras de Croye. No nece

sitó esforzarse mucho para persuadirlas a dejar la corte

de Francia , luego que les indicó que acaso no hallarían

en ella decidida protección contra el duque de Borgoña :

su simple permiso hubiera sido suficiente ; pero no le fué

tan fácil determinarlas á aceptar Lieja por lugar de su re

fugio. Pidiéronle y suplicáronle que las enviase á Bretaña ó

á Calais, donde bajo la protección de aquel poderoso duque

ó del rey de Inglaterra podrían estar en seguridad hasta

que el soberano de Borgoña moderase su rigor con respec

to á ellas . Pero ninguno de estos puntos de seguridad con

venía á los planes de Luis, y consiguió por fin hacerlas

adoptar el que favorecía la ejecución de sus proyectos.

No era dable dudar del poder que tenía el obispo de Lie
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ja para defenderlas, pues que su dignidad eclesiástica le

suministraba medios para su defensa contra todos los prín

cipes cristianos, y por otra parte, sus fuerzas como príncipe

secular, si no eran muy considerables, bastaban á lo menos

para poner su persona y las de cuantos tomaba bajo su

protección al abrigo de toda violencia repentina. La dificul

tad consistía en poder llegar á salvo hasta la pequeña cor

te del obispo ; pero Luis ofreció remediarlo haciendo correr

la voz de que las condesas de Croye se escaparon de Tours

durante la noche por temor de ser entregadas al embaja

dor de Borgoña, y que habían tomado el camino de Bre

taña. Prometióles también una pequeña escolta con cuya

fidelidad podrían contar y cartas para invitar á los coman

dantes de las ciudades y fortalezas del tránsito á franquear

les por todos los medios posibles auxilio y protección du

rante el viaje.

Las condesas de Croye, aunque interiormente disgustadas

por la descortesía y poca generosidad con que las privaba

Luis del asilo que se les había prometido en su corte, es

tuvieron tan lejos de hacer la menor objeción á la preci

pitada marcha que se les proponía , que se anticiparon á sus

deseos, suplicándole que las permitiese partir aquella mis

ma noche. La condesa Amelina estaba ya cansada de una

corte donde no había festines donde lucir ni cortesanos para

admirarla ; y la condesa Isabel creía haber visto ya lo su

ficiente para inferir que si la tentación tomaba un poquito

más de incremento, Luis XI , no contento con arrojarlas de

su corte , no pondría el menor escrúpulo en entregarlas al

irritado duque de Borgoña, su señor feudal. Su resolución

satisfizo tanto más al monarca, cuanto deseaba conservar

la paz con el duque Carlos, y temía que la presencia de

la hermosa Isabel pusiese un obstáculo á la realización de

su plan favorito, á saber, el matrimonio de su hija Juana

con el duque de Orleans.



CAPITULO XIII

El astrólogo

¿ Compararme á mí con los reyes ? ... Desprecio tan

pobre parangón ; yo soy un «sabio» , y puedo mandar

los elementos ... por lo menos los
hombres lo creen

así; y en semejante creencia , he fundado

un imperio que no tiene límites.

«Albumazar» .

para mí

Una rápida corriente parecía traer al joven escocés las

ocupaciones y aventuras, pues no tardó en ser llamado al

aposento de su capitán lord Crawford, donde, con grande

admiración suya , encontró nuevamente al rey. Este prínci

pe empezó a decirle, relativamente á cuanto iba á honrar

le y á la prueba de confianza que le merecía, varias pala

bras que le hicieron temer una nueva emboscada seme

jante á la del armario, ó alguna otra aun menos agradable

expedición ; pero desvanecióse no solamente esta idea, sino

que bendijo su estrella, como decirse suele, al enterarse

de que le escogiera el rey para escoltar, del modo más

seguro , y al propio tiempo oculto , á las condesas de Croye,

con cuatro hombres que estarían bajo sus órdenes, y de

los cuales uno serviría die guía hasta la corte de su pa

riente el obispo de Lieja . Luis le entregó lo que hubiera

podido llamarse un itinerario, que contenía el nombre de

los puntos donde debía hacer alto, que eran en general lu

gares obscuros y monasterios solitarios situados á distan

cia de las ciudades; y además las precauciones que les era

indispensable tomar, especialmente al acercarse á las fron

teras de Borgoña. Dióle, por fin , instrucciones de lo que

debía practicar para pasar por mayordomo de dos distingui
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das damas inglesas que volvían de una peregrinación á San

Martín de Tours, é iban á cumplir otra á la santa ciudad

de Colonia, con el fin de visitar las milagrosas imágenes

de los tres magos, aquellos sabios monarcas de Oriente,

que fueron á adorar el niño Jesús en Belén, pues en dicha

calidad de peregrinas debían viajar las condesas de Croye.

Sin poder darse exacta cuenta del motivo de su agita

ción, sintió Quintín rebosar su corazón de alegría á la sola

idea de que iba á acercarse á la hermosa del torreón, y

en calidad que le daba derecho á obtener su confianza,

pues á su prudencia y valor iba á confiarse principalmente

el cuidado de protegerla. No tenía la menor duda de que

lograría conducirla con felicidad al término de su vieje .

Los peligros rara vez arredran á la juventud ; y Durward,

sobre todo, acostumbrado á respirar desde su niñez el aire

de la libertad, intrépido y lleno de confianza en sí mismo,

no pensaba en ellos sino para despreciarlos. No veía la

hora de quedar libre de la presencia del rey , para poder

entregarse con satisfacción á la secreta alegría que le cau

saban tan inesperadas nuevas, las que le excitaban unos

ímpetus de placer cuya demostración hubiera sido harto

impropia en presencia de semejantes testigos .

Pero Luis no había concluído todavía. Este desconfiado

monarca tenía que consultar un consejero de un temple en

teramente distinto del de Oliverio el Diablo, y cuya ciencia

se consideraba dimanar de los astros y de las inteligencias

superiores, del mismo modo que se creía generalmente que,

atendidas sus consecuencias, el diablo mismo inspiraba sus

consejos á Oliverio .

Luis mandó, pues , al impaciente Quintín que le siguiera

y le guió á una torre apartada del castillo de Plessis, don

de se hallaba instalado con bastantes conveniencias y apa

rato el célebre astrologo, poeta y filósofo Galeoto Marti, ó

Marcio, ó Martivalle, nacido en Narni en Italia, autor del

famoso tratado de « Vulgo Incognitis ,» objeto de la admi

ración de su siglo y de los elogios de Pablo Jovis . Flore

ciera por largo tiempo en la corte de Matías Corvino, rey

de Hungría ; pero Luis le había en algún modo engañado
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era

para atraerle á la suya , envidioso de que se aprovechase el

monarca húngaro de los consejos y compañía de un sabio,

que tenía fama de leer con tanto acierto en los decretos

del cielo .

Martinvalle no uno de aquellos pálidos y ascéticos

profesores de ciencias místicas que marchitan su rostro y

gastan su vista pasando toda la noche sobre sus crisoles,

y macerando su cuerpo con el examen de la osa polar.

Entregábase á todos los placeres mundanos, y antes de vol

verse algo corpulento distinguiérase en la carrera de las

armas y en todos los ejercicios militares y gimnásticos; de

suerte que Juan Pannonio ha dejado un epigrama en versos

latinos, que trata de una lucha que ocurrió entre Galeoto y

un campeón célebre en aquel arte, en que el astrólogo que

dó completamente victorioso .

Las habitaciones de este sabio belicoso y cortesano es

taban mucho más suntuosamente amuebladas que ninguna

de las que viera Quintín en el palacio del rey. El primoro

samente labrado enmaderamiento de su biblioteca , lo pro

pio que lo rico y magnífico de los tapices, eran una prue

ba del delicado gusto del sabio italiano. Desde su biblio

teca conducía una puerta á su dormitorio y otra á un to

rreón, teatro de sus observaciones. Un hermoso tapete de

Turquía que formó parte del botín cogido en la tienda de

un bajá después de la famosa batalla de Jaiza, en que el

astrólogo combatiera al lado de Matías Corvino, valeroso

campeón de la cristiandad, cubría una espaciosa mesa de

roble colocada en medio del aposento . Veíanse sobre aque

lla mesa gran número de instrumentos de matemáticas y

astronomía, riquísimos todos y preciosamente trabajados. Su

astrolabio de plata era regalo del emperador de Alemania ,

y su vara de Jacob, de ébano, engastada y embutida en oro,

una demostración de aprecio del Pontífice reinante.

Presentábanse ordenados encima de la mesa ó colgados

á lo largo de las paredes otros objetos de diversas clases ;

entre otras cosas, dos armaduras completas, una de malla

y otra de finísimo acero ; ambas, atendida su magnitud, pa

recían reconocer por dueño á Galeoto Martivalle , cuya es
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:

tatura era casi gigantesca : una espada toledana, un sable

escocés, una cimitarra turca ; arcos, aljabas y otras armas ,

instrumentos de música de varias especies ; un crucifijo de

plata ; un vaso sepulcral antiguo ; varios de aquellos peque

ños penates de bronce , objetos del culto del paganismo, y

otras muchas cosas que sería difícil describir, varias de

las cuales, según las supersticiosas creencias de aquel siglo,

parecían destinadas al arte mágico.

La biblioteca de este hombre extraordinario ofrecía tam

bién una miscelánea por el mismo estilo. Veíanse algunos

curiosos manuscritos de autores clásicos, al lado de las vo

luminosas obras de los teólogos cristianos y de los labo

riosos sabios que cultivaban las ciencias químicas y pre

tendían descubrir á sus discípulos los secretos más miste

riosos de la naturaleza por medio de la filosofía hermética.

Algunos estaban escritos en caracteres orientales, y otros

ocultaban su sentido ó sus absurdos bajo el velo de gero

glíficos ó signos cabalísticos.

Todo el aposento, lo propio que su rico y variado ajuar,

ofrecía un cuadro calculado para causar impresión, consi

derando la general creencia, en aquella época indisputable

mente sostenida, sobre la verdad de las ciencias ocultas.

El efecto que producía era aún más vivo por el aspecto y

los modales del astrólogo, quien sentado entonces en

gran sillón examinaba con curiosidad una muestra del arte

de imprimir, que acababa de inventarse, salida de una pren

sa de Francfort.

Galeoto Martivalle era hombre alto, que a pesar de su

gordura no carecía de cierta dignidad. Anduviera ya más

de la mitad de la carrera de la vida, sin que el hábito

contraído desde su juventud de continuo ejercicio, que no

había aún totalmente abandonado, pudiese contener una na

tural tendencia á la obesidad , que se aumentó con la vida

sedentaria que llevaba dedicado al estudio, y con su afi

ción á los placeres de opípara mesa. A pesar de sus fac

ciones sumamente abultadas, conservaba noble y majestuo

so aspecto, y envidiara un ermitaño su negra y crecida bar

ba, que le caía sobre el pecho. Ilevaba una bata con mangas

un

1
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ese

anchas de riquísimo terciopelo de Génova, galoneada con

fresilla de oro, guarnecida de armiños y ajustada al cuer

po con un cinturón de ante, en el que se veían representados,

de color encarnado, los doce signos del Zodíaco. Levantóse

y saludó al rey, pero en ademán de hombre á quien no

imponía la presencia de tan distinguido personaje, y que

se consideraba en el caso de no deber comprometer la

dignidad que afectaban entonces los que se dedicaban al

estudio de las ciencias.

--Estáis muy ocupado, padre - le dijo el rey ,--y según

parece , con nuevo método de multiplicar los escritos

por medio de una máquina . ¿ Cómo es posible que objetos

tan mecánicos y terrestres puedan ocupar la imaginación

de un hombre para quien el firmamento desarrolla sus ca

lestiales mapas ?

-Hermano mío - respondió Martivalle, pues así llamaba

al rey de Francia el habitante de aquel laboratorio, cuando

se dignaba visitarle en clase de discípulo , -creed que cal

culando los resultados de esta invención , leo en ella con

tanta certeza como en la mejor combinación de los cuerpos

celestes el agüero de las más admirables y estupendas va

riaciones. Cuando considero la lenta y escasa corriente con

que el río de la ciencia nos ha traído sus aguas hasta

el día , la dificultad que tienen en procurársela los que de

ella están más sedientos, el desprecio con que la miran

los que no piensan más que en sus comodidades, la fu

nesta posibilidad de que se desvíe ó se seque á causa de

las invasiones de la barbarie, ¿ puedo yo contemplar sin

asombro y maravilla los destinos de las futuras generacio

nes, sobre las cuales los conocimientos caerán como abun

dante lluvia, sin que se interrumpan ni disminuyan , fertili

zando ciertas comarcas, inundando otras, trastornando todo

el sistema de la vida social, estableciendo y destruyendo

religiones, erigiendo y arruinando reinos...

-Un momento, Galeoto - exclamó Luis , --todas esas

riaciones, ¿ sucederán en nuestros tiempos ?

--No, hermano mío-respondió Martivalle ,-esta invención

Tomo 1.-16

va
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puede compararse á un arbolillo que acaba de plantarse y

que dará en los futuros siglos precioso pero fatalísimo fruto,

como el del Edén , es decir, la ciencia del bien y del mal.

--- Allá se las haya la posteridad - dijo Luis después de

una breve pausa .--Nosotros vivimos en el siglo presente,

' y á éste sólo debemos dedicar nuestros cuidados. El mal

de cada día sobra ya para ocuparnos. Decidme, ¿ concluís

teis el horóscopo que os encargué y sobre el cual me

hicísteis ya alguna observación ? Aquí os traigo la parte

interesada , á fin de que podáis emplear en ella la quiro

mancia ó la ciencia que más os acomode. El negocio urge.

Levantóse el sabio y acercándose al joven guardia, fijó

en él sus rasgados ojos negros, sumamente vivos , como si

se ocupase interiormente en analizar todos los contornos y

líneas de su fisonomía. Confuso y avergonzado Quintín de

ser el objeto de tan serio examen por parte de un hombre

de tan venerable é imponente aspecto, bajó los ojos y no

los levantó hasta mandárselo con imperioso acento el as

trólogo.

-No te asustes : levanta los ojos y dame esa

Cuando Martivalle hubo examinado la mano derecha de

Durward con todas las ceremonias que exigían las miste

riosas artes que profesaba, llamó aparte al rey y separóle

algunos pasos.

--Real hermano mío-le dijo , -la fisonomía de ese joven,

junto con las líneas impresas en su mano, confirman mara

villosamente el informe que os dí sobre su horóscopo; los

progresos que vos mismo habéis hecho en nuestro arte su

blime, os han dado lugar á formar un concepto igual al

mío : todo indica que ese joven será valiente y dichoso.

-¿Y leal ? -dijo el rey , -pues la lealtad no es siempre

compañera inseparable del valor y de la dicha.

--Leal también -- respondió el astrólogo ,-pues sus ojos y

miradas contienen una firmeza varonil y su «linea vitæ» es

recta, profundamente marcada, lo que prueba que será fiel

y lealmente adicto á los que le hagan algún bien ó le otor

guen su confianza . Sin embargo ...

mano.
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no

-; Sin embargo ...- repitió el rey. - Y bien, padre Galeo

to, ¿ por qué no continuáis ?

--Los oídos de los reyes se parecen al paladar de aque

llos enfermos delicados que no pueden sufrir lo amargo

de los medicamentos necesarios á su curación .

--Mis oídos y mi paladar están ajenos de semejante de

licadeza. Puedo oir cualquier buen consejo y tragarme cual

quier medicina saludable, sin dárseme cuidado ni de lo se

vero del uno, ni de lo acibarado de la otra. Cuando niño

me echaron á perder con mimos y contemplaciones; y

he pasado mi juventud en los sufrimientos y destierro. Las

advertencias más duras suelen penetrar por mis oídos sin

lastimarlos.

-Os diré pues con franqueza, señor, que si hay en la

expedición que proyectáis alguna cosa ... alguna cosa que...

en fin , que pueda espantar una conciencia timorata , no de

béis confiarla á ese joven , á lo menos hasta que algunos

años pasados en servicio vuestro le hayan quitado todo

escrúpulo como á los demás.

-¿Y es esto todo lo que no os atrevíais á decirme, mi

buen Galeoto ? ¿ Teníais algún temor de ofenderme hablán

dome de este modo ? ¡ Ah ! yo sé que vos estáis bien per

suadido de que no puede uno dejarse guiar en el camino

de la política del trono por máximas abstractas dictadas por

la religión y la moral, como podemos y debemos hacerlo

sin interrupción en el de la vida privada. ¿ Sabéis por qué

nosotros, principes die la tierra , fundamos iglesias y mo

nasterios, emprendemos peregrinaciones, nos imponemos pe

nitencias y hacemos actos de devoción, de que pueden dis

pensarse los demás ? Porque el bien público y el interés

de nuestros reinos nos obligan á tomar ciertas medidas que

no pueden menos de cargar nuestras conciencias como cris

tianos. Pero el cielo es misericordioso ; tiene la Iglesia un

fondo inagotable de méritos y la intercesión de Nuestra

Señora de Embrun y de los gloriosos Santos es continua

y omnipotente.

Al decir esto , quitóse el sombrero, púsole sobre la mesa,

y arrodillándose delante de las imágenes de plomo colo
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cadas alrededor, dijo : « Sancte Huberte ! sancte Juliane ! sanc

te Martine! sancta Rosalia ! santi quotquot adestis ! ... orate

pro me peccatore !» Golpeóse el pecho, levantóse, púsose

otra vez el sombrefo, y volviéndose al astrólogo :

--Estad seguro, amado padre mío-le dijo,-que si en la

expedición que proyecto hubiese algún requisito de la cla

se que acabáis die significarme, no se confiara la ejecución

á ese joven, ni aun se le llegara á enterar de aquella parte

del plan.

-Obraréis en esto sabiamente, real hermano mío . Pué

dese temer también alguna cosa de la impretuosidad de ese

joven, defecto inherente á todos los de temperamento san

guíneo ; pero según todas las reglas del arte, esta circuns

tancia no puede entrar en comparación con las demás be

llas cualidades descubiertas por su horóscopo y por otros

medios.

-¿La media noche será hora favorable para dar princi

pio á un peligroso viaje ? Consultad vuestras efemérides;

allí están. Ya veis la posición de la luna con respecto á

Saturno, y la influencia de Júpiter. Paréceme, salva la su

misión á vuestros superiores conocimientos, que este es un

agüero de feliz éxito para el que mande partir una expedi

ción á esta hora.

-S1 -- respondió el astrólogo después de un instante de

reflexión , -esta conjunción promete buen resultado « al que

manda partir la expedición ; pero imagino que estando Sa

turno en combustión amenaza riesgos é infortunios «a los

que parten : » de lo que saco por consecuencia que el viaje

puede ser peligroso y aun fatal para los que lo emprenden

á semejante hora . Esta adversa conjunción presagia actos

de violencia y un cautiverio .

-¿ Violencia y cautiverio con referencia á los que parten

-dijo el rey,-pero buen resultado para el que manda par

tir ?... ¿ No es esto lo que me decís, sabio padre mío ?

--- Exactamente respondió Martivalle.

Luis no contestó á esta predicción, que probablemente

aventurara el astrólogo porque veía que el objeto sobre que

se le consultaba encubría algún peligroso proyecto. Ni aun
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dejó siquiera entrever hasta qué punto concordaba con sus

miras, que como sabe el lector, no eran otras que poner á

la condesa Isabel de Croye en manos de Guillermo de la

Marck, caballero de elevada cuna, pero degradado por sus

crímenes, hasta el extremo de convertirse en jefe de ban

didos, célebre por su turbulento carácter y feroz ardimiento .

Sacó entonces el rey un papel de la faltriquera, y antes

de entregarlo á Martivalle, le dijo con tono muy parecido

al que se usa en las apologías :

—; Sabio Galeoto ! No os admire que, poseyendo en vos

un oráculo, un tesoro, una ciencia superior a la de todo sér

viviente de nuestros das , sin exceptuar al mismo Nostra

damus , desee frecuentemente aprovecharme de vuestros co

nocimientos en medio de las dudas y dificultades que ro

dean á un príncipe que tiene que hacer frente en sus domi

nios á osados rebeldes, y fuera de ellos á poderosos é in

veterados enemigos.

--Señor - respondió el filósofo , ---cuando me invitasteis á

abandonar la corte de Buda por la de Plessis, lo hice con

la firme resolución de poner al arbitrio de mi real protec

tor todo aquello de que fuese capaz mi arte para su mayor

utilidad y provecho.

--Lo agradezco, mi buen Martivalle - dijo el rey.-- Aten

ded ahora, pues, á esta pregunta.

Desarrolló entonces el papel que tenía en la mano y leyó

lo siguiente :

«Un hombre empeñado en importante cuestión, que pa

rece deberá ser decidida por las leyes ó por la fuerza de

las armas , desea terminar amistosamente este negocio por

medio de una entrevista personal con su adversario. Pre

gunta : ¿ cuál será el día propicio para realizar su propósito,

como también cuál éxito puede éste tener, y si su anta

gonista corresponderá a esta prueba de confianza con gra

titud y franqueza, ó abusará de las ventajas que la mencio

nada conferencia le proporcione ?»

-Esta es una pregunta importante - respondió Martivalle

cuando el rey hubo terminado la lectura . - Requiere que
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trace un planetario, y consuma sobre el muchas horas de

vastas y profundas meditaciones.

-Hacedlo, padre mío, mi maestro en ciencias-- repuso

Luis,-y conoceréis lo que es servir y obligar á un rey de

Francia . He resuelto, si lo permiten las constelaciones, y

mis débiles conocimientos me inducen á creer que favore

cen mis proyectos, poner en algún peligro mi propia per

sona para terminar de una vez esas guerras anti- cristianas.

--¡Ojalá los Santos protejan las piadosas intenciones de

Vuestra Majestad – respondió el astrólogo, -- y velen por

vuestra sagrada persona !

--Gracias, docto padre -- dijo Luis . - Entretanto , he aquí

alguna cosita para que podáis aumentar vuestra preciosa bi

blioteca .

Diciendo esto, puso debajo de un libro un pequeño bol

sillo con oro, pues mezquino hasta en sus supersticiones,

juzgaba haber comprado los servicios del astrólogo á precio

regular con la pensión que le tenía señalada, y creíase con

derecho á hacer uso de sus talentos , con módica paga, aun

en las más importantes ocasiones.

Luis, para valernos del idioma forense, habiendo así sa

isfecho los honorarios de su abogado consultor, volvióse á

Durward , diciéndole:

--Sígueme, mi buen escocés, sígueme como un hombre

escogido por el Destino y por un soberano para llevar á

término una importante empresa . Procura que todo esté

pronto para que puedas poner pie en el estribo el instante

mismo en que la campana de San Martín de las doce de

la noche. Un minuto más tarde ó temprano podría hacerte

perder el favorable aspecto de las constelaciones que tan

propicias se muestran á tu expedición .

Dicho esto, partió Luis , seguido del joven arquero ; y

apenas estuvieron fuera del aposento, entregóse el astró

logo á reflexiones harto distintas de las que parecían ani

marle mientras estuvo presente el monarca.

-- ; Miserable avaro !-exclamó palpando el bolsillo , pues

no poniendo límites á sus gastos, tenía siempre necesidad

de metálico.- ; Vil y sórdido usurero ! La mujer de un
ca
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pitán de buque mercante daría más por saber si su marido

llegará á salvamento . ¡ El adquirir una tintura de las be

llas letras ! ... sí, cuando la zorra gruñendo y el lobo aullan

do puedan pasar por músicos... ¡ El leer en el glorioso bla

són del firmamento ! ... sí, cuando el topo ciego tenga los

ojos del lince... «Post tot promissa...) después de haberme

hecho tantos ofrecimientos para arrancarme de la corte del

magnífico Matías, donde el huno y el turco, el cristiano y

el infiel , el Czar de Moscovia y el Kan de los tártaros con

tendían sobre quién me colmaría más de regalos! ¿ Juzga

acaso que soy yo hombre para pasar miserable vida en

este vetusto castillo como pájaro en jaula pronto á melo

dioso trino para cuando le diere á él la gana de silbar ?...

No , á fe mía ... « Aut inveniam viam, aut faciam .» Descubriré

ó imaginaré algún medio ... El cardenal de La Balue es polí

tico y liberal : verá la pregunta que el rey acaba de hacerme,

y culpa será de su eminencia si no hablan los astros con

forme él desee.

Cogió de nuevo el bolsillo que despreciaba y sacudióle en

la mano como para formar juicio de su peso .

- Podría suceder - dijo , -- que se hallase en el fondo de

este miserable bolsillo alguna perla ó joya de gran valor :

he oído decir que puede ser generoso hasta la prodigali

dad cuando á ello le mueve su capricho ó lo exige su in

terés.

Vació el bolsillo sobre la mesa , y halló en él ni más ni

menos que diez monedas de oro, lo cual le ocasionó otro

arrebato de indignación.

-¿Cree acaso - continuó, -que por esta miserable gratifi

cación ejerceré yo la celestial ciencia que estudié con el

Abad armenio de Istrahoff, quien pasó cuarenta años sin ver

el sol , y con el griego Dubrario, de quien se asegura que

había resucitado muertos, y visitado también el Scheik Ebn

Kalı en su gruta de la Tebaida ? ¡ No, vive Dios ! El que

desprecia la ciencia perecerá por su ignorancia ... ¡ Diez mo

nedas de oro ! ... Casi me avergonzaría de ofrecer esta suma

á Antoñita para alfileres .

A pesar de tantas exclamaciones y arrogancias, no por
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esto dejó el irritado sabio de meter el despreciado oro en

una escarcela que llevaba en el cinturón, y que Antoñita y

otras personas que cooperaban á sus extravagantes gastos

solían agotar con mayor prontitud de la que el filósofo con

toda su ciencia hallaba medio para llenar.



CAPITULO XIV

El viaje

un

Todavía te veo , hermosa Francia , tierra favo

recida por la naturaleza y el arte: aún te con

templo a ti y á tus hijos, para quienes el trabajo
viene á ser como recreo, tal es la largueza

con que tu suelo agradecido les devuelve el tri

buto que cultivándole le pagan : veo también á

tus hijas de tez tostada por los rayos del sol, con

sus risueños ojos y sus lustrosas trenzas, negras

el plumaje del cuervo . Francia privilegia

da, tú tienes , sin embargo, en los antiguos y mo

dernos tiempos muchas historias tristes que con
tar.

« Anónimo».

como

Evitando entablar conversación con nadie absolutamente,

pues esta es la orden que recibiera, dióse prisa Durward en

revestrise de una excelente coraza, aunque sin adornos, to

mó sus brazaletes y demás piezas de armadura, y defendió

su cabeza con un buen casco de acero sin visera , añadien

do un sobretodo de piel de camello bien preparado y bor

dado en todas las costuras, prenda que no llevara de más

precio un oficial superior al servicio de alguna ilustre fa

milia .

Estas armas y traje fueron llevados á su aposento por

Oliverio, quien con tranquilo ademán é insinuante sonrisa

participóle que su tío había recibido orden de montar la

guardia, para que no pudiera hacerle ninguna pregunta so

bre la causa de tan misteriosos preparativos.

--Procuraremos disculparos con vuestro pariente-le dijo

Oliverio sonriéndose todavía ,-y... querido hijo mío, cuando

estéis de vuelta sano y salvo después de haber desempe
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ñado una comisión tan agradable, no dudo que seréis con

siderado digno de una promoción que os dispensará en lo

sucesivo de dar cuenta á nadie de vuestras acciones, y que

antes al contrario , os colocará á la cabeza de gentes que

deberán daros razón de las suyas.

Así se expresaba Oliverio el Diablo, calculando probable

mente en su idea los sucesos que podían dar lugar á creer

que el joven á quien estrechaba cordialmente la mano mien

tras hablaba , debía por precisión encontrar la muerte ó el

cautiverio en el desempeño de su comisión . A estas lison

jeras expresiones añadió como grauficación de parte del

rey un pequeño bolsillo lleno de monedas de oro, con que

pudiera atender á los gastos del viaje.

Algunos minutos antes de media noche, Quintín , con arre

glo á sus instrucciones, encaminóse al segundo patio del

castillo, y se paró cerca de la torre del Delfín , que como

saben nuestros lectores, fué destinada para residencia tem

poral de las condesas de Croye. Encontró allí los hombres

y caballeros que debían componer la escolta, dos mulas

cargadas de bagaje, tres palafrenes para las dos condesas y

una leal doncella que las seguía ; y para él un soberbio

bridón, cuya silla, guarnecida de acero, brillaba á los pá

lidos rayos de la luna. Ni una sola palabra se pronunció

de una ni de otra parte para darse á conocer . Los hombres

permanecían inmóviles en sus sillas como si fuesen estatuas ;

y Quintín , á la débil luz del astro de la noche , notó con

satisfacción que iban bien armados, llevando largas lanzas.

No eran más que tres; pero uno de ellos dijo en voz baja

á Durward con marcado acento gascón , que debía reunírse

les su guía más allá de Tours.

Observábase entretanto, que en la torre pasaban continua

mente luces de una á otra ventana, cual si las damas que

la habitaban se diesen prisa en sus preparativos de mar

cha. Vióse por fin abrirse una puertecita que comunicaba

al patio desde el cuarto bajo de la torre, y salieron por

ella tres mujeres acompañadas de un hombre embozado en

larga capa. Colocáronse en los palafrenes que les tenían

preparados ; y el hombre que las acompañaba se adelantó
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para dar el santo y hacer las señales necesarias á los vi

gilantes guardias que ocupaban los apostaderos por los cua

les tuvieron que pasar sucesivamente. Llegaron por fin á la

última de aquellas formidables barreras, donde hizo alto el

hombre que les sirviera de guía y dijo en voz baja algu

nas palabras á las dos condesas con aire de oficioso apre

suramiento .

-¡Protéjaos el cielo , señor ! --respondió una voz que hizo

estremecer el corazón de Durward ,-y él os perdone si ha

béis tenido miras más interesadas de lo que expresan vues

tras palabras!

El hombre á quien la señora hablara de esta suerte, mur

muró una respuesta que no pudo oirse y volvió a entrar

en el castillo, mientras Quintín , al resplandor de la luna,

creyó reconocer en él al mismo rey, a quien el deseo de

asegurarse bien de la partida de las damas había sin duda

determinado á honrarla con su presencia, por temor de que

alguna perplejidad por parte de ellas ó de los guardias del

castillo no suscitase imprevistas dificultades .

Mientras la cabalgata estuvo en las inmediaciones del cas

tillo, fué preciso que marchase con muchas precauciones

para evitar las trampas, lazos que amenazaban

la vida de aquellos que no las conocían. Pero el gascón pa

recía tener el hilo de Ariadna para guiarse en aquel labe

rinto ; y al cabo de un cuarto de hora de marcha hallá

ronse más allá de los límites de Plessis el Parque y á

corta distancia de la ciudad de Tours.

La luna acababa de salir enteramente de entre las nubes

que hasta entonces la ciñeran y ofuscaran, y derramaba un

océano de amena luz sobre el paisaje no menos delicioso.

Veían nuesros viajeros correr las majestuosas aguas del

soberbio Loira por la más rica llanura de Francia, serpen

teando entre orillas ornadas de torres y azoteas, de viñas

y plantios de moreras. Divisaron la ciudad de Tours, la an

tigua capital de la Turena, dominada por las torres que de

fendían sus puertas, y sus fortificados muros plateados por

los rayos de la luna, en tanto que, del recinto que aquellos

formaban , veíanse sobresalir las más elevadas fábricas de

y celadas
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aquel inmenso edificio gótico que la devoción del santo

obispo Perpetuo erigiera en época tan remota como en el

siglo quinto, y que el celo de Carlo Magno y de sus su

cesores aumentara considerablemente, empleando harto so

berbia arquitectura para convertirle en el más magnífico

templo de toda la Francia. Las torres de la iglesia de San

Graciano se descubrían tan claramente como el sombrío y

formidable castillo que, según fama, sirviera en otro tiem

po de residencia al emperador Valentiniano .

Por más que las circunstancias en que se hallaba el jo

ven escocés fuesen tan á propósito para absorber sus ideas,

acostumbrado, sin embargo, á los salvajes aunque pinto

rescos es táculos de su patria , no pudo menos de admi

rar con entusiasmo una escena que el arte y la naturaleza

parecían haberse complacido en enriquecer á porfía con todo

el esplendor de sus recursos, y cuya magnificencia resalta

ba más comparada con los áridos paisajes de Escocia . Dis

trájole de su contemplación la voz de la condesa Amelina,

que excedía una octava por lo menos del melodioso sonido

de aquella voz que regaló su oído al despedirse del rey

Luis . Dijo que deseaba hablar con el jefe de la escolta, y

entonces Quintín espoleando diestramente su caballo, pre

sentóse á las dos damas en calidad de tal, después de lo

que, la condesa Amelina le sometió al siguiente interro

gatorio :

Cuál es vuestro nombre у condición ?

Durward la satisfico sobre ambos puntos.

-¿Conocéis bien el camino ?

Quintín no podía asegurarle que le conociese muy bien ;

pero dijole que había recibido instrucciones detalladas ; que

á la primera parada debía encontrar un guía capaz bajo

todos conceptos de dirigir su marcha ulterior, y que, inte

rin , hacía sus veces un jinete que acababa de reunírseles

y que completaba su escolta.

-¿Y cómo os escogieron para tal servicio ? Se me ha

dicho que sois el mismo joven que estaba ayer de guardia

en la galería donde encontramos á la princesa de Francia.

Parecéis harto mozo y de poca experiencia para confiaros

-¿



QUINTIN DURWARD 253

-

semejante comisión. Por otra parte, no sois francés, pues

habláis nuestra lengua con acento extranjero.

-Mi deber, señora, es ejecutar las órdenes del rey, y

no discutir los motivos.

-¿ Sois noble ?

-Esto puedo asegurarlo en conciencia, señora .

-¿Y no sois vos — le preguntó la condesa Isabel, diri

giéndole a su vez la palabra, aunque con tímido acento,

el que vi con el rey en la posada de la « Flor de lis?»

Quintín respondió afirmativamente, bajando la voz, aca

so por experimentar igual sentimiento de timidez.

--En este caso , querida tía - continuó la condesa,-juzgo

que nada tenemos que temer hallándonos bajo la salva

guardia del señor : no tiene trazas de hombre á quien haya

podido confiarse con prudencia la ejecución de un plan de

traición y de crueldad contra dos mujeres indefensas.

- Juro por mi honor, señora - exclamó Durward , -por la

gloria de mi familia, y por los restos de mis abuelos, que

no quisiera por toda la Francia y la Escocia reunidas ser

culpable de traición y de crueldad en lo que vos decís.

-Os explicáis noblemente, joven - dijo la condesa Ame

lina,-pero ya estamos acostumbradas á las azucaradas pa

labras del rey de Francia y de sus agentes. Así es como

nos determinó á buscar un asilo en Francia, cuando hubié

ramos podido con menos peligro que hoy hallarle en el pa

lacio del obispo de Lieja , ó ponernos bajo la protección

de Venceslao de Alemania, ó Eduardo de Inglaterra. ¿ Y

en qué han venido á parar los ofrecimientos del rey ? En

ocultarnos indigna y vergonzosamente como géneros de ilí

cito comercio, bajo nombres plebeyos, en una miserable

hostería ; cuando tú sabes, Marta — añadió volviéndose á la

doncella,-que nunca nos entregamos á las tareas del to

cador sino bajo dosel y sobre tablado de tres gradas. Aquí

nos veíamos obligadas á vestirnos en tierra llana como si

fuésemos dos lecheras.

Marta convino en que su ama decía harto triste verdad .

-Gustara yo que no tuviésemos más motivos de queja
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que este , querida tía-dijo Isabel :-de buena gana lo pa

sara sin todo ese aparato de grandeza .

--Pero no de sociedad, sobrina mía ; esto es imposible.

-De todo, querida tía - respondió Isabel con una voz

que penetró hasta el corazón de su joven conductor,-sí,

de todo absolutamente, como hubiese encontrado honroso

y seguro asilo . No deseo, y bien sabe Dios que no he

deseado nunca ocasionar una guerra entre la Francia y Bor

goña, mi patria. Sentiría en extremo que por mi causa

perdiese un solo hombre la vida. Yo no pedía otra cosa

que el permiso de retirarme al convento de Noirmontiers ó

á algún otro santo monasterio .

-Hablas como una loca, sobrinita mía, y no como

rresponde á la hija de mi noble hermano. Es una felicidad

que exista todavía quien conserve algún resto de la arro

gancia de la ilustre familia de Croye. ¿ Cómo se distin

guiría una dama de elevada alcurnia , de una lechera tostada

por el sol, sino porque se rompen lanzas por la una y varas

de avellano por la otra ? Dígote, niña, que cuando me ha

llaba yo en la flor de la juventud, como que tenía tan

pocos años como tú ahora, sostúvose en honor mío el fa

moso torneo de Haflinghem . Eran cuatro los mantenedores

y llegaron hasta doce los aventureros ; costó la vida á dos

caballeros, y hubo un espinazo, un omoplato, tres piernas

y dos brazos rotos, y esto sin mencionar las heridas y con

tusiones, que fueron tantas que no pudieron contarlas los

heraldos. Así es como siempre fueron honradas las damas

de nuestra familia . ¡ Ah ! con que sólo tuvieses la mitad

del valor de tus abuelas, no dejarías de hallar medio en

alguna corte, donde todavía se honrasen el amor y las proe

zas, para que se celebrara un torneo de que fuese tu

mano el premio , como la de tu bisabuela , de feliz memoria,

lo fué de la célebre justa de Estrasburgo; y te asegurarías

de esta suerte la mejor lanza de Europa para defender los

derechos de la casa de Croye contra la opresión del du

que de Borgoña y la política de Francia.

-Pero, querida tía , mi ancianita ama de leche solía de

cirme
que á pesar de haber sido el «Ringrave» la mejor
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lanza de la famosa justa de Estrasburgo, y obtenido por

ello la mano de mi respetable bisabuela, de feliz memoria,

no fué este matrimonio muy dichoso, porque solía 'repren

derla muy a menudo, y aun sacudirla algunas veces.

-¿Y por qué no ?-exclamó Amelina en medio de su en

tusiasmo novelesco por la caballería.- ¿Por qué aquellos

brazos victoriosos, acostumbrados á dar de punta y corte

en campo abierto, debían refrenar en el hogar doméstico su

energía ? En cuanto á mí, preferiría que me apalease dos

veces al día un marido cuyo brazo fuese tan temible para

los demás como para mí misma, á ser la esposa de un

cobarde que nº se atreviese á cargar la mano ni en

mujer ni en otro ninguno.

--Buen provecho os haga, querida tía, tan turbulento es

poso , y no creo que llegue el caso de que yo os lo en

vidie ; pues si puede tolerarse la idea de algún miembro

roto en un torneo, no sucede lo propio en el estrado de

una dama.

-Pero por más cierto que sea que nuestro antepasado,

de gloriosa memoria, el Ringrave Gottfried tuviese algo

fuerte el genio y fuese aficionado con algún exceso al vino

del Rhin, no por esto debe sacarse en consecuencia que no

pueda celebrarse matrimonio con un caballero distinguido

sin que medien solfeados de esta clase. El buen caballero

es un corderito con las damas y un león en el palenque con

sus antagonistas. Hubo un Teobaldo de Montigni, ¡ Dios le

tenga en gloria ! que era el hombre más pacífico del mun

do, y tenía por tal grosería el levantar la mano contra una

mujer, que venciendo como vencía , en campo abierto, to

dos los enemigos que se le presentaban , dejábase apalear

casa por una hermosa enemiga. Ahora bien, culpa

fué suya : era uno de los mantenedores del torneo de Haflin

ghem, y mostró tal brillo y gallardía, que á ser tal la vo

luntad del cielo y de vuestro abuelo, hubiérase encontrado

acaso una señora de Montigni que correspondiese mejor á

su bondadoso carácter.

La condesa Isabel, que tenía algún motivo para temer el

ponderado torneo de Haflinghem , por ser un punto de que

en su
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hablaba su tía en todas ocasiones con mucha difusión, pro

curó dar á la conversación otro giro ; y Quintín, á fuer de

joven bien educado, temiendo ser demás su presencia , dió

un espolazo al caballo y fué á reunirse con el guía, como

para hacerle algunas preguntas acerca del camino.

Entretanto las dos damas continuaron el viaje en silencio,

ó hablaron de cosas que por su nimiedad hacemos gracia

de ellas á nuestros lectores. El día empezó por fin á rayar,

y como discurrieran algunas horas desde su partida, temien

do ya Durward que estarían rendidas de fatiga, mostró gran

impaciencia para llegar a la primera parada.

--Dentro de media hora la descubriremos - dijo el guía.

-¿Y entonces nos dejaréis á la dirección de otro ? -pre

guntó Quintín .

-Sí, señor ; mis viajes son siempre cortos y en línea rec

ta . Cuando vos y muchos otros, señor arquero, describís

curva en forma de arco , yo sigo siempre la cuerda.

La luna abandonara el horizonte buen rato hacía ; pero

la luz de la aurora principiaba á resplandecer con vivo ful

gor en el Oriente y reflejábase en el cristal de un pequeño

lago, cuyas márgenes empezaron á seguir los viajeros po

cos momentos antes . Extendíase este lago en medio de

una vasta llanura, donde crecían árboles aislados, algunos

bosquecillos de arbustos, y una porción de zarzales; pero

harto descubierta para que permitiera distinguir ya los ob

jetos con bastante precisión . Quintín echó una ojeada al

individuo junto al cual se hallaba, y por entre la sombra

de un sombrero de anchas alas, que parecía un chambergo

español, reconoció las burlescas facciones de aquel mismo

Andresillo , cuyos dedos, de acuerdo con los de su lúgubre

cofrade Tres -Escalas, desplegaran poco tiempo antes tan des

agradable actividad por los contornos de su cuello .

Como el verdugo es mirado en Escocia con un horror

que casi raya en superstición, Quintín, cediendo á maqui

nal movimiento, no destituído en un todo de temor, que el

recuerdo de la aventura que le pusiera á dos dedos de la

muerte no contribuía á disminuir, volvió a la derecha su

caballo , y picándole al mismo tiempo con la espuela, le
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hizo dar una media vuelta que le puso á siete ú ocho

pies de distancia de su odioso compañero.

-¡Hola ! ¡ hola !-exclamó Andresillo ;—por Nuestra Seño

ra de la Grève, que el joven no nos olvidó, á lo que pa

rece. Bien , camarada, espero que no por esto me guardáis

rencor. Cada cual se gana la vida como puede. Nadie tiene

que avergonzarse de haber pasado por mis manos ; pues

cuelgo de un árbol un fruto vivo con tanta limpieza como

lo permite el oficio, y Dios me hizo de más á más la gra

cia de darme un genio de los más festivos y alegres. ¡ Ah !...

i ah !... ¡ ah ! ... podría citaros pasos tan chistosos ejecutados

en el centro de la escalera, que me vi obligado a apresurar

la maniobra para que mis parientes no se muriesen de risa,

lo que hubiera sido un atentado contra mi ministerio.

Al terminar estas palabras avanzó algunos pasos para sal

var la distancia que había puesto entre ellos el escocés,

y díjole al mismo tiempo :

– Vamos, señor arquero, fuera fanfurriñas, pues en cuan

to á mí, cumplo siempre mi deber alegremente y sin ren

cor ; y nunca aprecio tanto á un hombre como cuando le

pongo mi cordón al cuello , para crearle caballero de la

Orden de San Patíbulo, nombre que el digno preboste «Llé

vete el diablo » suele dar al santo patrón de la guardia

prebostal.

- Retírate, miserable - dijo Quintín al ejecutor de las sen

tencias de la ley, viendo que intentaba acercarse ;-retírate,

digo, ó me pondrás en el apuro de enseñarte el intervalo

que separa á un hombre de honor de la hez más despre

ciable de la sociedad.

-- ; Hola ! ¡ hola !-dijo Andresillo.— ; Qué viveza es la vues

tra !... Si hubieseis dicho un hombre de bien, vaya con

Dios, podría haber en esto algo de verdad ; pero en cuan

to á los hombres de honor, tengo todos los días que ro

con ellos tan intensamente, como estuve á pique de

practicarlo con vos mismo; pero quedad con Dios : ya me

voy, pues así lo queréis. Os hubiera regalado un frasco de

vino de Auvernia para anegar la memoria de todo rencor

Tomo 1.-17

zarme
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cillo ; pero ya que vos despreciáis mi atención , echad todo

el hocico que podáis. Yo nunca riño con mis parroquianos,

mis lindos danzarines, mis compañeros de juego, mis cama

raditas, como Jaime el Carnicero suele llamar á sus cor

deros; en una palabra, con aquellos que, como su merced,

llevan escrita en su frente con grandes caracteres la pala

bra « cuerda.» No, no ; que me traten como quieran, no por

esto me hallarán menos dispuesto á servirles cuando lle

gue la ocasión : y vos mismo veréis, cuando volváis á caer

en mis manos, que Andresillo es hombre que sabe perdo

nar un agravio.

Dicho esto, resumiéndolo todo con guiñar los ojos de una

manera provocativa, y haciendo con la boca aquel ruído

con que se excita á un caballo perezoso, tomó por el otro

lado del camino y dejó á Durward digerir sus sarcasmos

del mejor modo que le permitiera su orgullo escocés. Sin

tió Quintín violentas tentaciones de solfearle las costillas

con el cuento de su lanza hasta romperla ; pero reprimió

su enojo, pensando que de una contienda con semejante

hombre no podría resultarle lauro alguno en ningún tiempo

y lugar, y aun en esta ocasión se reputaría por un delito

que podría tener las más fatales consecuencias. Devoró,

pues, su rabia, sin contestar una palabra á las imprudentes

chanzas del señor Andresillo, contentándose con desear de

todo su corazón que no hubiesen llegado a los oídos de

las damas que escoltaba, en cuyo espíritu hubieran hecho

una impresión poco ventajosa para él, si le consideraran

merecedor de tales sarcasmos .

No tuvo lugar de entregarse por mucho rato á estas re

flexiones , pues fueron interrumpidas por agudos gritos que

profirieron las damas á un mismo tiempo :

-; Ved, ved lo que pasa detrás de nosotras ! Por amor

del cielo defendeos y defendednos. ¡ Somos perseguidas !

Quintín volvió inmediatamente la cabeza , y vió que, en

efecto, dos caballeros armados parecían perseguirles; y con

el paso que llevaban sus corceles iban á alcanzarles muy

pronto.

-Serán -- dijo - algunos soldados de la guardia del gran



QUINTIN DURWARD 259

Preboste que harán la ronda en el bosque. Adelántate tú

continuó dirigiéndose á Andresillo, y mira si los conoces .

Andresillo obedeció ; y después de haber hecho su reco

nocimiento, respondió inclinándose ante él con cierta iro

nía :

-Esos caballeros, mi digno señor, no son camaradas vues

tros ni míos : quiero decir, que no pertenecen ni á la guar

dia del rey ni á la prebostal, pues me parece que llevan

casco con visera calada y golas; ¡malditas sean las golas!

Es la pieza que más me disgusta de la armadura : algunas

veces he consumido más de una hora antes de poder se

pararla.

-- ; Nobles señoras !-dijo Durward sin prestar atención á

las palabras de Andresillo , -pasad adelante, no tan aprisa ,

que tenga ello trazas de fuga, pero lo suficiente para apro

vecharse de! obstáculo que voy á poner a la marcha de

esos dos caballeros que nos siguen .

La condesa Isabel dirigió una mirada á Quintín y dijo

al oído algunas palabras á su tía, quien habló al joven en

estos términos :

-Hemos puesto en vos toda nuestra confianza, señor ar

quero, y preferimos correr cualquier peligro en vuestra com

pañía á adelantarnos con ese hombre, cuya fisonomía no

nos parece de buen agüero.

--Como gustéis, señoras - respondió el joven escocés,

finalmente no son más que dos, y por más caballeros que

sean, según parece indicar su armadura, experimentarán, si

llevan alguna mala intención, cómo sabe un escocés cumplir

con su deber en presencia y defensa de personas de vuestro

mérito y clase. ¿ Quién de vosoros-continuó dirigiéndose

á los tres hombres que mandaba-quiere ser mi compañero

para romper una lanza con esos dios caballeros ?

Dos de ellos dieron muestras de poca resolución ; pero el

tercero, Beltrán Guyot, juró que « aun cuando fuesen caba

lleros de la Tabla Redonda del rey Arturo, por vida del

cancerbero, se batiría con ellos por el honor de la Gascuña. »

Mientras así hablaban, los dos caballeros, pues no pare

cían de inferior condición, llegaron á retaguardia de la pe
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queña comitiva, compuesta de Quintín y del alentado gas

cón : era su armadura de brillante acero, pero no llevaban

divisa alguna que les diese á conocer.

Uno de ellos, acercándose, gritó á Quintín :

-Retiráos, señor escudero ; venimos á relevaros de un

puesto superior á vuestra condición y clase . Haréis muy bien

en abandonar esas señoras á nuestros cuidados ; y les ten

drá á ellas más cuenta, pues con vos van poco menos que

prisioneras.

Para contestar á vuestra solicitud, señores — respondió

Durward ,-empezaré diciendo que cumplo con un deber que

me ha sido impuesto por mi soberano actual; y después,

que por más indigno que sea de semejante honor, estas

señoras desean continuar bajo mi protección.

-; Cómo, bribón ...--exclamó uno de los dos campeones.

--¿Te atreverías, mendigo vagabundo, á poner alguna re

sistencia a la voluntad de dos caballeros ?

¡Resistencia !... Habéis acertado el término — respondió

Quintín,-pues mi intento es resistir á vuestro insolente é

ilegal ataque ; y si existe entre nosotros alguna diferencia

en la clase, lo que falta averiguar todavía, vuestra desaten

ta conducta la hace desaparecer. Sacad, pues, vuestra es

pada; ó si intentáis serviros de la lanza, preparáos y to

mad campo .

Los dos caballeros dieron media vuelta y se colocaron á

la distancia de unos doscientos pasos. Quintín, echando una

mirada á las condesas, inclinó su cuerpo sobre la silla como

para suplicarles que le favoreciesen en sus votos ; y mien

tras ellas agitaban los pañuelos para darle ánimo, los otros

dos campeones habían llegado a la distancia oportuna para

cargar.

Recomendando al gascón que se portase como valiente,

dió Durward el galope á su caballo , y encontráronse los

cuatro jinetes en el centro del terreno que los separaba. El

choque fué fatal para el pobre gascón, pues su adversario,

habiéndole dirigido el arma al rostro, que no estaba gua

recido con la visera, introdújole por un ojo la punta de
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la lanza, que penetró hasta el cerebro, dejándole muerto

en el acto .

De otra parte, Quintín, que peleaba con la misma des

igualdad, y á quien atacó su enemigo por el mismo estilo,

hizo un movimiento tan á propósito en la silla , que la lan

za de su adversario pasó por encima de su hombro dere

cho, tocándole superficialmente la mejilla, mientras que la

suya, hiriendo á su enemigo en el pecho, le derribó del

caballo. Quintín echó pie á tierra para quitar el casco á

su contrario tendido en el suelo ; pero el otro caballero,

que no había hablado todavía, viendo la desdichada suer

te de su compañero, apeóse con mayor ligereza que el jo

ven escocés, y colocándose delante de su amigo, que se

hallaba privado de todo sentido :

- Joven - exclamo,-ien nombre de Dios y de San Mar

tín, monta otra vez á caballo y sigue escoltando á esas se

ñoras ! ¡ Fuego de Dios ! ¡Harto daño han causado ya esta

mañana !

--Con vuestro permiso, caballero -- respondió Quintín que

no quería ceder al modo altivo con que acababa de dársele

este consejo , yo averiguaré primero quién era mi compe

tidor, y después quién debe responderme de la muerte de

mi camarada.

-No vivirás el tiempo necesario para saberlo ni para

decirlo - replicó el caballero , -te lo repito, retírate un paso.

Si hemos sido bastante locos para interrumpir tu viaje,

harto caro nos cuesta, pues el mal que has hecho no po

drías repararlo con tu vida y la de tus compañeros... ¡ Ah !--

exclamó viendo que Quintín había sacado su espada y se

adelantaba hacia él,-pues que te empeñas, vamos allá. Pára

este tajo.

Al mismo tiempo descargó en la cabeza del joven esco

cés tan furioso golpe, que Quintín, aunque nacido en un

país donde se aprietan bien los puños, no había visto otro

igual sino en las novelas. Bajó con la fuerza y rapidez del

rayo, desbarató la guarnición de la espada que Durward

había levantado para resistirle, y hendió su casco hasta to

carle el cabello, pero no pasó más adelante. El joven guar
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dia aturdido por la violencia del golpe, tuvo que doblar una

rodilla, y estuvo un momento á la merced de su adversario,

que bien hubiera podido repetirlo ; pero sea por compa

sión á su juventud, sea por admiración de su valor, sea,

en fin , por un rasgo de generosidad que no le permitía atro

pellar á un enemigo indefenso , el caballero no quiso apro

vecharse de esa ventaja. Entretanto Quintín, volviendo en sí,

levantóse diestramente, y atacó a su antagonista con la ener

gía de un hombre determinado á vencer ó morir, y con la

serenidad necesaria para hacer uso de todos sus recursos.

Resuelto á no exponerse otra vez á golpes tan terribles

como el que acababa de sufrir, prevalióse de la ventaja

de una agilidad superior, que aumentaba todavía el poco

peso relativo de su armadura para hostigar á su enemigo,

atacándole por todos lados con tan rápidos é inesperados

movimientos, que agobiado éste por la pesadez de sus ar

mas, halló gran dificultad en defenderse sin agotar todas

sus fuerzas.

En vano aquel generoso antagonista gritó á Quintín que

no había ya motivo alguno para batirse y que sentiría mu

cho verse obligado á herirle. Durward, que sólo anhelaba

lavar el oprobio de su primera derrota, continuó sus aco

metida con la vivacidad del relámpago, amenazándole ya

con el corte, ya con la punta de su espada, y teniendo

siempre fija la vista en los movimientos de su adversario,

que le diera ya tan terrible muestra de la fuerza superior

de su brazo ; de suerte que estaba constantemente dispuesto

á dar un brinco atrás ó de lado á cada golpe que le apli

caba el arma tremenda de su enemigo.

-Preciso es que el diablo haya radicado en este joven

loco la presunción y terquedad - murmuró el caballero... -

¿ Con que no estarás contento hasta que recibas un buen

tajo en la cabeza ? ...

Variando entonces su modo de combatir, mantuvose á la

defensiva, contentándose con parar los golpes que Quintín

no cesaba de dirigirle, sin dar muestras de querer volvér

selos , pero acechando el momento en que la fatiga , un paso

falso ó un instante de distracción del joven guerrero le su
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ministrarían una ocasión para terminar el combate de un

solo golpe. Probablemente esta astuta política le hubiera

salido bien ; pero el destino lo había dispuesto de otro

modo.

Estaban todavía batallando con igual ardor, cuando una

partida bastante crecida de caballería llegó á todo galope

gritando : « ; Detenéos en nombre del Rey ! » Los dos cam

peones retrocedieron desde luego, y Quintín vió con sorpre

sa que su capitán lord Crawford se hallaba á la cabeza del

destacamento que acababa de interrumpir el combate. Co

noció también á Tristán el Ermitaño, con dos ó tres de los

suyos. Contaríanse entre todos como veinte hombres.



CAPITULO XV

El guía

Díjome que había nacido en Egipto y descen

día de aquellos temibles magos , que empeñaron
obstinada lucha co Israel y su profeta, cuando

los israelitas moraban en Gessén , haciendo com

petir os us varas con las de los hijos de Leví, y

oponiendo sus encantamientos y hechicerías á los

milagros de Jehovah ; hasta que descendió sobre

Egipto el Angel exterminador, y aquellos orgullo
Sos sabios tuvieron que llorar por sus primogé.

nitos , como por los suyos lloraron los ignorantes

campesinos.
«Anonimo».

La llegada de lord Crawford con su destacamento terminó

de improviso el combate que describimos en el capítulo

antecedente ; y levantando la visera de su casco , el caba

llero entregó presuroso su espada al viejo lord , diciéndole :

-Crawford, me rindo; pero escucha una palabra al oído.

Por amor de Dios, salvad al duque de Orleans.

-¿Cómo ! ... ¿ qué decís ?... ¡ el duque de Orleans!...- ex

clamó el comandante de la Guardia escocesa . - ¿ Cómo ha

sido eso ? Fuerza es que el diablo ande aquí... Esto va á

perderle para siempre en la opinión del rey.

-Nada me preguntes - respondió Dunois, pues este era

el personaje con quien peleara Quintín :-- yo solo soy el

culpable, yo únicamente . Vedle que da alguna señal de vida.

Todo mi objeto se reducía á apoderarme de la condesita,

y asegurarme su mano y sus posesiones. Mirad' cuál ha

sido el resultado. Haced alejar vuestra gente, para que na

die pueda conocerle.

Diciendo esto, alzó la visera al duque de Orleans, y echó

le en la cara agua del lago que se hallaba á dos pasos.
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Durward , para quien se sucedían las aventuras con tal

rapidez, no podía volver en sí de su admiración. El pálido

rostro de su primer antagonista le aseguraba que había

derribado al primer príncipe de la sangre real de Francia ;

у la persona con quien acababa de medir su acero, era

nada menos que el célebre Dunois, el mejor campeón del

reino. He aquí dos acciones honoríficas en sí mismas ; pero,

¿ cómo las tomaría el rey ? Esto era lo que no se atrevía á

decidir.

El duque había recobrado el conocimiento y bastantes fuer

zas para poderse sentar, y escuchaba con atención todo

lo que pasaba entre Dunois y Crawford, sosteniendo el

primero con calor que para nada debía nombrarse en este

asunto al duque de Orleans, pues él estaba pronto á car

gar con toda la responsabilidad, y á asegurar que el du

que sólo le había seguido por amistosa condescendencia.

Escuchábale lord Crawford con la vista fija en el suelo ,

suspirando y moviendo la cabeza de vez en cuando.

-Ya sabes, Dunois — le dijo por fin mirándole,-que tan

to por las relaciones que tuve con tu padre como contigo

mismo, desearía de todas veras poderte servir...

-Nada pido por mí- respondió Dunois, -ya te re imi

espada, soy tu prisionero. ¿ Qué más queréis ? Por quien

me intereso yo es por ese noble príncipe, la única esperan

za de Francia, si Dios se sirviera disponer del delfín. Sólo

á mis ruegos ha venido aquí para contribuir á mi fortuna :

el rey mismo me había en cierto modo estimulado á ello .

---Noble Crawford - dijo el duque de Orleans que recobra

ra entonces el uso de la palabra , —vuestro carácter se pa

rece demasiado al de vuestro amigo Dunois, para no pen

sar de él lo que corresponde. Por el contrario, yo soy quien

le traje aquí contra su voluntad para una loca empresa

concebida sin reflexión y ejecutada con temeridad . Mirad

me todos - añadió levantándose y volviéndose á los solda

dos:yo soy Luis de Orleans, pronto á sufrir el castigo

de mi falta de juicio. Espero que el disgusto del rey sólo

caerá sobre mí, como es muy justo. Sin embargo, como un

príncipe de la familia real no debe rendir sus armas á
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nadie ... ni á vos tampoco, valiente Crawford ... ¡ Adiós, ex

celente hoja de mi espada ! ...

Al decir esto, desenvainó su acero y lo arrojó al lago.

La espada trazó en el aire un surco luminoso como un re

lámpago, y se hundió en el agua, que se abrió ruidosa

para recibirla volviendo á cerrarse en seguida. Los espec

tadores de esta escena estaban sumergidos en la perpleji

dad y la irresolución : tan elevada era la clase del culpa

ble, tanto se apreciaba su carácter ; al paso que atendidas

las miras del rey con referencia á él , las consecuencias de

su temeridad ocasionarían probablemente su ruína.

Dunois fué quien tomó el primero la palabra y lo hizo

con el tono de disgusto de un hombre ofendido, de un

amigo agraviado por la poca confianza que en él se tiene.

- ¿ Así pues, vuestra alteza juzga á propósito perder en

una mañana la gracia del rey, echar al agua su mejor es

pada y despreciar la amistad de Dunois ?

-; Querido primo !-respondió el duque,-¿ cómo puedes

creer que desprecio tu amistad, cuando estoy hablando se

gún exigen tu seguridad y mi honor, sin apartarme de la

verdad ?

-¿Y quién os mete á vos con mi seguridad , príncipe mío?

-contestó Dunois resueltamente :-esto es lo que yo qui

siera saber. ¿ Qué os importa á vos i vive el cielo ! si yo

tengo ganas de hacerme apretar el gaznate en horca ó ga

rrote, de que me arrojen al Loira , me cosan á puñaladas,

me rompan los huesos en la rueda, me encierren en una

jaula de hierro, me sepulten vivo en el foso de un casti

llo ó me traten del modo que sea del agrado de Su Ma

jestad el rey Luis para desembarazarse de su leal vasallo ?

No, no tenéis necesidad de pestañear y de guiñar los ojos

para indicarme á Tristán el Ermitaño : veo al bribón tan

bien como vos, pero no creo que me haya hecho digno de

tanto rigor. Lo dicho basta por lo que respecta á mi segu

ridad . En cuanto á vuestro honor, que es la segunda parte,

por el rubor de Santa Magdalena, yo creo que el honor

hubiera consistido en dejar á un lado la empresa de esta

mañana, ó á lo menos no haber tomado parte en ella .
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He aquí á vuestra alteza vencido por un joven escocés,

un recluta, apenas entrado en el servicio.

-¡Vaya, vaya !-exclamó lord Crawford , -- no hay que aver

gonzarse de esto ; no es la primera vez que un escocés

ha hecho una buena suerte : celebro que se haya portado

como corresponde.

-No digo lo contrario -replicó Dunois ; -- sin embargo, si

hubieseis tardado algunos minutos más, acaso hubiera ha

bido una vacante en vuestra compañía de arqueros.

-Sí, sí — dijo lord Crawford ;-ya conozco vuestra rúbrica

en ese casco hendido. Quitádselo al valiente joven, y dadle

una de nuestras gorras forradas de acero : ésta le cubrirá

mejor el cráneo que esa bacía rota. Pero permítame su

señoría que le diga que su fuerte armadura no deja tam

bién de tener algunos rasgos de rúbrica escocesa. Ahora

bien, Dunois, debo suplicaros, lo propio que al duque de

Orleans, que montéis á caballo y sigáis mis pasos ; pues,

según mis órdenes é instrucciones, debo conduciros á una

mansión muy distinta de la que quisiera poderos señalar.

-¿No puedo hablar una palabra á esas hermosas da

mas , lord Crawford ? -preguntó el duque de Orleans.

--- Ni una sílaba - respondió Crawford . — Aprecio demasia

do á vuestra alteza para permitirle semejante imprudencia...

Joven-añadió volviéndose á Quintín ,-cumplisteis con vues

tro deber ; partid y desempeñad la comisión que se os ha

confiado.

--Con vuestro permiso, milord - dijo Tristán con su aire

brutal acostumbrado ,-será preciso que se procure otro guía .

No puedo pasarme de Andresillo en una ocasión en que

probablemente no le faltará que trabajar.

-No tiene más que seguir el camino de enfrente-dijo An

dresillo adelantándose ,-y le conducirá al lugar donde debe

encontrar al guía . No quisiera por mil ducados alejarme

de mi jefe en el día de hoy. Me glorio de haber ahorcado

escuderos y caballeros, regidores muy ricos, burgomaestres;

hasta condes y marqueses han pasado por estas manos,

pero... ¡hum !...- Echó una mirada al duque, como para in
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dicar que debía llenarse el lugar que ocupan los puntos con

estas palabras: « Un príncipe de la sangre !» Y añadió:

¡ Oh ! ¡ Oh ! Andresillo, mucho se hablará de ti en la crónica.

-¿Cómo permitís que esos bribones hablen tan insolen

temente en presencia de un individuo de la familia real ?—

preguntó Crawford á Tristán mirándole con enojo.

-¿Por qué no le castigáis vos mismo, milord'? — respondió

Tristán con aspereza.

-Porque no hay aquí otra mano que la suya que pueda

tocarle sin degradarse - replicó lord Crawford.

-En este caso , milord, cuidad de vuestros soldados, y yo

respondere de los míos.

Lord Crawford parecía prepararse á contestarle con eno

jo y resentimiento ; pero como si lo hubiera reflexionado

mejor, volvióle las espaldas y dirigiéndose al duque de Or

leans y á Dunois, que habían montado á caballo , indicóles

que se colocasen á su lado. Despidióse luego con la mano

de las dos damas, y dijo á Quintín :

-; Protéjate el cielo , hijo mío ! ... Has empezado tu carre

ra con valor, aunque peleando con una mala causa .

Cuando se ponía en marcha, Durward oyó que Dunois le

preguntaba á media voz :

--¿ Nos conducís á Plessis ?

-; No, desgraciado é impietuoso amigo !-respondió sus

pirando lord Crawford . — Vamos á Loches.

¡ Loches !... El nombre de un castillo, ó mejor dicho pri

sión, todavía más temido que el de Plessis, resonó en el

oído del joven escocés como el tañido de la campana que

anuncia la muerte. Oyera hablar de Loches como de un lu

gar destinado á actos secretos de crueldad con que el mismo

Luis se avergonzaba de manchar el interior del castillo

que habitaba. Había en aquel sitio de terror calabozos den

tro de calabozos, algunos de los cuales eran desconocidos

á los mismos carceleros; sepulturas de vivos, donde los in

felices que bajaban á ellas no podían contar con más ali

mento que pan y agua y un aire infecto : no faltaban tam

poco en este formidable castillo aquellas horribles prisiones

llamadas «jaulas,» donde el desgraciado preso no podía te
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nerse en pie ni tenderse para descansar, invención que se

atribuía á La Balue. No debe, pues, causar admiración si el

nombre de aquella horrorosa morada, y la certidumbre de

que él mismo contribuyera á llevar allí dos víctimas ilustres,

llenaran de tal tristeza el corazón del mancebo, que anduvo

largo rato cabizbajo , fijos los ojos en el suelo, y llena su

imaginación de las más lúgubres ideas.

Cuando iba á ponerse á la cabeza de la pequeña escolta,

siguiendo el camino que se le había indicado, la condesa

Amelina halló ocasión para decirle :

--¿Parece, caballero, que estáis afligido por la victoria

que conseguisteis en nuestra defensa ?

Esta pregunta se le hizo en un tono que rayaba en iro

nía ; pero Quintín tuvo bastante tino para responder franca

y sencillamente :

-¿Cómo puedo yo afligirme por todo lo que tiende a

servir á tan ilustres damas ? Pero á no mediar el compromi

so de vuestra seguridad , más bien hubiera querido sucum

bir á los golpes de un militar como Dunois, que contribuir

á enviar á ese insigne caballero y á su desgraciado pa

riente, el duque de Orleans, á los terribles calabozos de

Loches.

-¿Con que era el duque de Orleans !-exclamó la conde

sa mayor volviéndose á su sobrina :-ya me lo parecía, á

pesar de hallarnos tan distantes del campo de batalla. ¿ Ves,

sobrinita mía , lo que sucediera probablemente si ese mo

narca cauteloso y avaro nos hubiera permitido presentarnos

en su corte ? ¡ El primer príncipe de la sangre y el valien

te Dunois, cuyo nombre es tan conocido como el de su

heróico padre !... Este joven ha cumplido bravamente con

su deber ; pero casi es lástima que no haya sucumbido con

honor, pues su indiscreto ardimiento nos ha privado de tan

ilustres libertadores.

La condesa Isabel respondió á esto con firmeza y des

agrado, y con una energía que Durward no le notara hasta

entonces :

-Señora - dijo á su tía ,-á no creer que os chanceáis,

diría que esto es falta de gratitud hacia nuestro esforzado
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defensor, á quien debemos tal vez más de lo que podéis

imaginar. Si esos caballeros hubiesen conseguido su teme

raria empresa, hasta poner a nuestra escolta fuera de com

bate, ¿ no es evidente que á la llegada de los guardias del

rey hubiéramos participado de su cautiverio ? En cuanto á

mí , deploro la desgracia del soldado que perdió la vida

defendiéndonos y mandaré en breve celebrar misas por el

descanso de su alma. Por lo que hace al joven victorioso

-añadió con tono de mayor timidez,--suplícole que admita

gustoso las más sinceras gracias que mi corazón reconocido

le tributa.

Al volverse Quintín hacia ella para expresarle una parte

de los sentimientos que experimentaba, notó la condesita

que una de sus mejillas estaba cubierta de sangre, y ex

clamó con tono de profunda sensibilidad :

- ; Virgen Santísima !... ¡ está herido ... isu sangre corre ! ...

Apeaos pronto ; es indispensable vendaros la herida.

A despecho de cuanto pudo decir Durward acerca de lo

leve de su herida, preciso le fué echar pie á tierra , sen

tarse en un otero de césped y quitarse el gorro ; las se

ñoras de Croye, que á tenor de una costumbre antigua cuya

moda no se perdiera aún enteramente, pretendían tener al

gunas nociones del arte de curar, lavaron su herida, resta

ñaron la sangre, y la vendaron con el pañuelo de la con

desa Isabel, á fin de impedir la acción del aire, precaución

que juzgaron indispensable.

En nuestros tiempos es rarísimo, y casi extraño, que un

galán reciba una herida á causa del amor de su dama ; y

la dama, por su parte, no se toma nunca el trabajo de

curarla. Así cada uno de los dos corre un peligro menos.

El que evitan los hombres no necesita mentarse; pero el

que trae consigo la curación de una herida tan ligera como

la de Quintín , herida que nada presentara de imponente

ni peligroso, era casi tan efectivo en su género como el

del paciente al recibirlo.

Dijimos ya que Quintín tenía la más bella fisonomía .

Cuando se hubo quitado el yelmo, ó por mejor decir el

casco , los rizos de sus hermosos cabellos cayeron profusa
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mente sobre su rostro, formando, por decirlo así, un mar- .

co á sus interesantes facciones, en que la jovialidad de la

juventud estaba sumamente modificada por un encarnado

que produjeran la modestia y el placer. Y cuando la conde

sita, se vió obligada a tener la mano sobre el pañuelo apli

cado á la herida, mientras que su tía buscaba algún vul

nerario en su equipaje, experimentó un no sé qué entre

turbación y delicadeza, un movimiento de compasión para

el herido, un sentimiento más vivo de gratitud á sus servi

cios ; y todo esto no hizo más que aumentar á sus ojos

el mérito de las agradables facciones del joven guerrero.

En una palabra, parecía que el destino proporcionara este

incidente para completar las relaciones misteriosas estable

cidas por minuciosas y accidentales circunstancias entre dos

personas que, si bien muy diferentes en clase y fortuna,

eran muy parecidas sin embargo por la juventud, buena

figura y disposiciones de un corazón naturalmente abierto

á novelesco cariño.

No debe, pues , admirarnos que desde este momento la

idea de la condesa Isabel, ya tan familiar a la imaginación

de Quintín, llenase enteramente su corazón ; y que ella mis

ma, aunque tuviesen sus sentimientos menos decidido ca

rácter, pensase cada vez más en su joven defensor, á quien

acababa de manifestar mayor interés que á ninguno de los

caballeros de la primera nobleza, que dos años había le es

taban prodigando sus adoraciones. Sobre todo, cuando pen

saba en Campo-Basso, el indigno favorito del duque Carlos,

con su hipócrita semblante, bajo y pérfido carácter, torcido

cuello y mirar atravesado, parecíale su rostro más disfor

me y repugnante que nunca , y juraba interiormente que nin

guna tiranía sería capaz de obligarla á contraer una unión

tan odiosa.

Por otro lado, sea que la condesa Amelina gustase de

buenos mozos y admirase la gallardía de un joven como

cuando tenía quince años menos (porque la buena señora

contaba á lo menos sus treinta y cinco, si no mienten las

memorias de esta ilustre familia,) sea que la remordiese la

Tomo 1.-18
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su

rase

conciencia por no haber tratado á su defensor con toda

la atención que merecía por el punto de vista conforme el

cual había considerado sus servicios, lo cierto es que em

pezó á mirarle con mejores ojos.

-Mi sobrina os ha dado un pañuelo para vendar vuestra

herida; yo os daré otro para premiar vuestro valor y ex

citaros á seguir adelante en el camino de la caballería.

Diciendo esto, le presentó un pañuelo ricamente borda

do de plata y sedas azules, é indicándole la cubierta de

su silla de montar y las plumas que llevaba ella en

sombrero , hízole notar que eran los mismos los colores.

La costumbre de aquel tiempo prescribía imperiosamente

el modo de recibir semejante favor, y Quintín se conformó

á ella , atándose el pañuelo al brazo. Sin embargo, cumplió

con este deber de gratitud con menos galantería de la que

empleara acaso en cualquiera otra ocasión y en presencia

de otras personas ; pues, aunque en realidad la acción de

sacar así a la vista el regalo de una dama, sólo se conside

en general como un mero cumplimiento, hubiera evi

dentemente preferido ostentar en su brazo el que servía de

venda á la herida que le hizo Dunois.

Siguieron su camino, marchando Quintín al lado de las

dos damas, que parecían haberle táctamente admitido en

su sociedad . Sin embargo , no habló mucho, lleno como

estaba su corazón de aquel sentimiento intimo de felicidad

que excita á callar por temor de hacerle público. La con

desa Isabel habló menos todavía, de suerte que todo el ho

nor de la conversación quedó para la tía , que parecía es

tar empeñada en sostenerla ; pues para iniciar á Durward,

según ella dijo, en los principios y práctica de la caballe

ría, hízole circunstanciado relato , sin omitir el menor

quisito, de todo lo que sucedió en el torneo de Haflinghem ,

donde ella misma había distrubuído los premios á los ven

cedores .

Tomando muy poco interés, siento tenerlo que decir, en

la descripción de aquella espléndida escena y en la de los

escudos de armas de los diversos caballeros flamencos y

alemanes que campearan en ella, cuyos blasones explicaba

re
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en detalle la condesa Amelina con escrupulosa exactitud,

empezó á recelar Quintín que tal vez había pasado el pun

to donde debía encontrar al guía, accidente muy grave, y

que, siendo cierto , podía tener las más fatales consecuen

cias.

Mientras que estaba dudando si mandaría volver atrás á

uno de los hombres de su comitiva para asegurarse del

hecho, oyó tocar una corneta de monte, y dirigiendo la vis

ta hacia la parte de donde venía el sonido, vió que un

jinete corría á todo escape hacia ellos. El poco cuerpo,

larga crín y trazas de arisco , casi de indómito del animal

que montaba, recordaron á Durward la raza de caballitos

de su país; pero éste era más bien formado, y al paso

que daba muestras de poder resistir la fatiga como ellos,

notábase más rapidez en sus movimientos . La cabeza en

especial, que en los caballos de Escocia suele ser grande

y mal conformada, era pequeña y airosa y favorecía mucho

al animal, que era por otra parte bien cerrado de boca,

de ojos centelleantes, y de abierta y no fatigada respira

ción .

La figura del jinete era todavía más singular que la de

su caballo, aunque éste se pareciese muy poco á los corce

les franceses. Tenía apoyados los pies en unos anchos es

tribos en forma de pala, y tan altos que sus rodillas guar

daban el nivel con el arzón de su silla , lo que no le

impedía gobernar el caballo con muchísima destreza. Lle

vaba un pequeño turbante encarnado, sujeto con un bro

che de plata y adornado con un penacho usado. Su túnica,

por el estilo de las que usaban los estradiotas, tropas que

levantaban entonces los venecianos en las provincias situa

das al Oriente de su golfo, era verde y guarnecida de

viejos y deslucidos galones de oro. Unos anchos calzones

blancos, aunque no muy limpios, le llegaban hasta las rodi

llas , á las que se veían sujetos . Sus negras piernas mos

tráranse enteramente desnudas sin la multitud de cintillas

que se cruzaban en ellas para sostener en sus pies un par

de sandalias. No necesitaba de espuelas, pues los cantos

de sus anchos estribos eran bastante afilados para hacerse
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sentir con dolor en los ijares de su caballo. Este extraor

dinario jinete llevaba un ceñidor carmesí que sostenía á la

derecha un puñal, y colgaba de su izquierda un corto sable

morisco ; la corneta que anunció su llegada, veíase ensar

tada en un mal talabarte apoyado en uno de sus hombros.

Tenía el rostro atezado por el sol, poca barba, negros y

perspicaces ojos, boca y nariz bien formadas: finalmente,

hubiera podido pasar por hombre de buena fisonomía sin

los cabellos negros que le caían en desorden por todos los

lados de su cabeza, y sin una falta de carnes y un aspecto

feroz, propios más bien die un salvaje que de un hombre

civilizado.

-; Otro gitano tenemos !-dijeron una á otra las dos da

maś.-; Virgen Santísima ! ... ¿ Es posible que el rey conti

núe dispensando su confianza á tales proscriptos ?

-Yo le haré mis preguntas si vos lo deseáis--dijo Quin

tín , -- y me aseguraré de su fidelidad lo más que será po

sible .

Durward, lo propio que las damas de Croye, conoció in

mediatamente en el traje y talante de aquel hombre el ves

tido y modales de aquellos vagabundos con quienes estuvo

á pique de ser confundido, gracias a la actividad de Tres

Escalas y Andresillo ; y no era de extrañar que pensase

correr algún riesgo dispensando su confianza á un individuo

de aquella raza errante .

-¿Vienes en busca nuestra ? -fué la primera pregunta que

le hizo Quintín.

El extranjero respondió con un signo afirmativo.

-¿Y con qué objeto ?

-Para guiaros al palacio del de Lieja.

-¿Del Obispo quieres decir ?

Nuevo signo afirmativo por parte del extranjero.

-¿Qué seña me darás para que te crea ?

-Tres versos de una antigua canción , y nada más :

«Mató el paje al jabalí,

pero la gloria y honor

se quedó para el señor. »
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-Buena es la seña ; pasa adelante, amigo ; pronto te

diré algo más.

Volviendo entonces á las damas, les dijo :

-Estoy convencido de que este es el guía que aguardá

bamos ; acaba de darme una seña que no

nadie más que el rey y yo . Pero voy a hacerle nuevas pre

guntas, y procuraré saber hasta qué punto podemos fiar

nos de él .

creo conozca



CAPITULO XVI

El vagabundo

Soy libre como la naturaleza crió en un prin

cipio al hombre, cuando no había aún empezado

á regir las antiguas leyes de la esclavitud, y cuan

do el salvaje, grande en su independencia, reco

rría las selvas.

« La Conquista de Granada» .

ma

Mientras Quintín tenía con las damas la corta conversa- .

ción necesaria para asegurarles que el personaje extraor

dinario que se les agregara era realmente el guía que el

rey debía enviarles, notó (porque estaba con tanta vigilan

cia observando los movimientos del gitano, como podía

éste estarlo por su parte,) que aquel hombre no solamente

volvía varias veces la cabeza para mirarlos, sino que con

singular agilidad , más propia de un mico que de un hom

bre, tendíase casi á la redonda sobre la silla con la ca

beza vuelta hacia ellos, para poder considerarlos con

yor atención.

Poco satisfecho de ello, adelantose Quintín hacia el gi

tano y díjole, mientras este recobraba rápidamente la po

sición regular :

--Paréceme, camarada, que nos guiáis á ciegas, pues mi

ráis más la cola que las orejas del caballo .

--Aun cuando fuese realmente ciego - respondió el gita

no,-no por esto me hallaría menos en estado de guiaros

por todas las provincias del reino de Francia y de los con

tiguos.

-Sin embargo, ¿ no sois francés ?

-No.
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-¿A qué nación pertenecéis ?

--A ninguna.

-¡Cómo á ninguna !

-A ninguna-repito.-Soy un zingaro, un bohemio, un

gitano, todo lo que les plazca llamarnos á los señores euro

peos en sus diferentes idiomas; pero no pertenezco á nin

guna nación .

-¿ Sois cristiano ?

Hizo el gitano un signo negativo.

-¡Perro ! -- dijo Quintín , pues en aquella época era muy

poco tolerante el espíritu del cristianismo.-¿Eres musul

mán ?

-No - respondió el guía con tanta indiferencia como la

conismo y sin mostrarse ofendido ni sorprendido del tono

con que le hablaba Durward .

- ¿Sois, pues, pagano ? ¿ qué sois, en una palabra ?

-No profeso religión alguna.

La admiración hizo estremecer á Quintín ; pues si bien

había oído hablar de sarracenos é idólatras, no creía , ni

había jamás pasado por su imaginación , que pudiese existir

una raza de hombres que no practicase ningún culto . Sin

embargo, su sorpresa no le impidió preguntar á su guía

dónde moraba en la actualidad.

-En los países donde me hallo momentáneamente - res

pondió el gitano,-no tengo morada fija .

-¿Cómo conserváis vuestras propiedades ?

--No teniendo otras sino los vestidos que me cubren y

el caballo que monto .

-Vuestro traje es vistoso, y excelente vuestro caballo.

¿ Cuáles son vuestros medios de subsistencia ?

-Los que me presenta la casualidad : cómo cuando me

aguija el hambre y bebo cuando tengo sed .

-¿ Bajo qué leyes vivís ?

-Sólo obedezco á quien me da la gana, y por el tiempo

que se me antoja.

-¿Pero quién es vuestro jefe ? ¿ Quién os manda ?

-El padre de nuestra tribu ; cuando á mí me place: no

reconozco ningún dueño.
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-Carecéis, pues - dijo con asombro Quintín , de todo lo

que poseen los demás hombres. No tenéis ni leyes, ni jefe,

ni medios de subsistencia, ni morada fija. Os falta patria

i apiádese de vos el cielo ! y no reconocéis— ; Dios se digne

iluminaros y perdonaros ! -- un Sér Supremo ? ¿ Qué os que

da, pues, privado así de religión, de gobierno y de toda

felicidad doméstica ?

-La libertad . No estoy sometido, ni obedezco, ni respe

to a nadie. Voy á donde quiero, vivo como puedo y muero

cuando es fuerza morir.

--Pero podéis ser condenado y ejecutado en un instante,

á la primera orden de un juez.

—No lo niego : esto no es más que morir con alguna an

ticipación

--Y si os sepultan en una cárcel, ¿ de qué os sirve enton

ces esa libertad que tanto encarecéis ?

-La encuentro en mis pensamientos, que ninguna cadena

puede constreñir ; en tanto que los vuestros, aun cuando

tenéis libres los miembros, hállanse sujetos por las atadu

ras de vuestras leyes y supersticiones, de vuestros sueños

de adhesión local y fantásticas visiones de política civil.

Mi espíritu es libre, aunque sufra mi cuerpo entre cadenas.

Vosotros, al contrario , tenéis encadenado el espíritu cuando

goza vuestro cuerpo de libertad .

- Pero la libertad de vuestro espíritu no disminuye el

peso de las cadenas de vuestro cuerpo.

-Este mal puede durar algún tiempo , y si por fin no

hallo medio de evadirle, ó mis camaradas no pueden liber

tarme , siempre me queda el recurso de morir, y en el

seno de la muerte es donde se encuentra la más perfecta

libertad.

Hubo aquí un intervalo de silencio que duró algún rato.

Rompióle Durward para continuar sus preguntas.

-Vuestra raza es errante , desconocida de las naciones

de Europa. ¿ Qué origen cuenta ?

-Esto es lo que yo no puedo deciros - respondió el gi

tano.
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-¿ Cuándo librará á este reino de su presencia, para vol

verse á su país nativo ?

-Cuando se habrá cumplido el tiempo de su peregrina

ción .

-¿No descendéis de aquellas tribus de Israel que fueron

llevadas en cautiverio más allá del caudaloso Eufrates

preguntó Quintín que no había olvidado las lecciones que

le enseñaron en Aberbrothick .

-Si así fuese, ¿ no habríamos conservado su fe ? ¿ No

practicaríamos sus ritos ?

--¿Cómo os llamáis ?-preguntó Durward .

-Mi verdadero nombre sólo es conocido de mis hermanos.

Los hombres que no viven bajo nuestras tiendas me llaman

Hayraddin Maugrabin , es decir, Hayraddin , el «moro afri

cano . »
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-Os expresáis muy bien por haber vivido siempre en

vuestra miserable hordia.

-He tenido ocasión de adquirir alguno de vuestros co

nocimientos europeos. Cuando niño, mi tribu fué perse

guida por unos cazadores de carne humana. Una flecha atra

vesó la cabeza de mi madre y murió. Yo estaba envuelto

en la manta que llevaba á sus espaldas, y caí en poder

de nuestros enemigos. Un sacerdote me pidió á los arque

ros del Preboste, y él fué quien me instruyó en las ciencias

francas por espacio de dos ó tres años.

-¿Y cómo os separasteis de él ?

---Robéle su dinero - respondió Hayraddin con la mayor

sangre fría , -descubrióme y me dió de palos ; yo clavé en

su corazón la punta de mi cuchillo ; huí al bosque y me

reuní con mi tribu.

--¡Miserable !-- exclamó Quintín.- ¿ Cómo pudisteis asesi

nar á vuestro bienhechor ?

-¿ Qué necesidad tenía yo de sus beneficios ? El gitanillo

no era un perro nacido en su casa , acostumbrado á lamer

la mano de su amo y á encorvarse bajo sus golpes, para

cbtener un mismo pedazo de pan : era el lobezno sujeto á

la cadena , que la rompe luego que encuentra ocasión , des

pedaza á su dueño y vuelve á la selva.

Después de una nueva pausa, el joven escocés, con el

objeto de indagar más el carácter é intenciones de tan sos

pechoso guía , preguntó á Hayraddin si era verdad que su

pueblo, aunque sumido en la más profunda ignorancia, pre

tendía poseer la ciencia de la adivinación , ciencia negada á

los sabios, á los filósofos y á los sacerdotes de una socie

dad más culta .

-Lo pretendemos - respondió Hayraddin ,-y con muchísi

ma razón .

--¿Cómo puede haberse concedido tan admirable dón á

una despreciable y envilecida casta ?

-¿ Qué queréis que os diga ? ... Sólo os contestaré á esta

pregunta cuando me hayáis explicado por qué el perro pue

de seguir por el rastro los pasos del hombre, cuando el

hombre, ese animal más noble, no se halla en estado de
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seguir por el mismo estilo los de su perro. Ese poder, que

os parece tan maravilloso, poséele nuestra raza por instin

to . Según los lineamientos del rostro y rayas de la mano,

podemos predecir el futuro destino de un hombre con la

facilidad con que viendo la flor de un árbol acertaréis vos

el fruto que dará en estación oportuna.

-Dudo de vuestros conocimientos, y no me daréis segu

ramente una prueba que me convenza.

-¿No os la daré, señor escudero ?-dijo Hayraddin . - Sea

cual fuere la religión que profeséis, puedo aseguraros que

la diosa que adoráis se halla en nuestra compañía.

--Basta - exclamó Quintín sumamente admirado , --por vida

tuya, no hables otra palabra sino para responder á lo que

te preguntare. ¿ Eres capaz de ser leal ?

-Soy capaz... de todo lo que son capaces los hombres.

- Pero ¿ quieres serlo ?

-Y cuando lo jurara ¿ me creeríais más por esto ?-res

pondió Hayraddin con irónica sonrisa.

--¿Sabes que tu vida depende de una seña mía ?

-Hiere, verás si temo la muerte - contestó el gitano.

--¿Podría el dinero interesar tu lealtad ?

--No; si antes no me había decidido á guardarla.

-¿ Cuál es, pues, el medio de asegurarme de ti ?

-La bondad.

-¿Quieres que te jure ser bondadoso contigo, si nos sir

ves fielmente durante el viaje ?

-No ; esto sería prodigar inútilmente tan preciosa mer

cancía. Te soy adicto ya.

-¿Cómo!-exclamó Durward más admirado todavía .

-Acuérdate de los tres castaños de las orillas del Cher.

La víctima que intentaste salvar era Zamet Maugrabin ; era

mi hermano.

--Y sin embargo - dijo Durward , -te encuentro en rela

ciones con los mismos que le dieron la muerte, pues es

uno de ellos el que me ha dicho que se hallaría aquí, y él

mismo será sin duda, el que te ha encargado servir de guía

á esas damas.

-¿ Qué quieres ?-contestó Hayraddin con melancolía ,
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esa gente nos trata como el perro del pastor á los carne

ros. Defiéndelos algún tiempo, dirígelos por donde les da

la gana, y acaba siempre por conducirlos al matadero.

Quintín tuvo en lo sucesivo ocasión de saber que el gi

tano le habló verdad en esta parte, y que la guardia pre

bostal encargada de reprimir las hordas vagabundas que in

festaban el reino, contemporizaba con ellos, absteníase por

algún tiempo de ejecutar sus deberes, y acababa siempre

por enviarlos a la horca. Esta especie de relación política

entre el bandido y el oficial de policía ha substituído en

todos los países para el provechoso ejercicio de sus respec

tivas funciones, y no deja de ser conocida en Inglaterra.

Durward se separó entonces del guía para reunirse al

resto de la cabalgata, poco satisfecho del carácter de Hayrad

din, y no fiándose mucho de las protestas de gratitud que

personalmente recibiera de él . Empezó luego á sondear los

otros dos hombres que tenía bajo sus órdenes, y vió con

sentimiento que eran gente estúpida, con tan poca disposi

ción para darle buenos consejos, como mostraran para auxi

liarle en la lucha.

-Pues bien, tanto mejor - pensó Quintín sintiendo crecer

su valor y decisión ante las dificultades que le hacía prever

la situación en que se hallaba ;-así á mí solo lo deberá

todo esa amable y joven señora. Me es lícito contar, sin

vanagloria, con lo que pueden mi brazo y cabeza . He visto

devorada por las llamas la casa paterna, los cadáveres de

mi padre y de mis hermanos ardiendo en medio de los es

combros; y ni aun retrocedí por esto por una pulgada,

combatiendo hasta el último momento. Hoy cuento dos años

más, y tengo para obrar con intrepidez el más bello motivo

que pueda inflamar el corazón de un hombre.

Tomando esta resolución por base de su conducta, des

plegó Quintín tanta atención y actividad durante el viaje,

que parecía irse multiplicando hasta el punto de hallarse á

un mismo tiempo en diferentes partes. Su lugar favorito,

que solía ocupar con mayor frecuencia, era, según se deja

adivinar, cerca de las dos damas, que agradecidas al celo

que mostraba por su seguridad, empezaban á hablar con
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él con cierta familiaridad amistosa y parecían tomar sumo

gusto en la ingenua sencillez de su conversación , en que á

la par se descubría un espíritu sagaz. Pero tenía particu

lar cuidado en que el placer de esta confabulación no per

judicase con la menor cosa la vigilancia que exigían sus fun

ciones.

Si se hallaba frecuentemente al lado de las condesas,

procurando distraer a estas bellas hijas de un país llano

con la descripción de las montañas de Escocia y particu

larmente las de Glen -Houlakin, con igual frecuencia se le

veía marchar al lado de Hayraddin, á la cabeza de la cabal

gata, interrogándole relativamente al camino y á los puntos

donde debían hacer alto, grabando sus respuestas en la

memoria para descubrir por medio de nuevas preguntas si

acaso meditaba alguna traición. Finalmente, se le observa

ba también en la retaguardia, procurando captarse la vo

luntad de los dos hombres de su séquito con afectuosas pa

labras, algunos regalos, y con ofrecimientos de una recom

pensa adicional para después de haber desempeñado su

comisión.

Viajaron así durante más de una semana, atravesando las

más desiertas comarcas, y siguiendo sendas extraviadas y

tortuosos caminos para evitar las ciudades populosas . No

les sucedió en todo este tiempo cosa particular, sin embar

go de hallar de cuando en cuando cuadrillas de gitanos va

gabundos, que no les incomodaban á causa de llevar por

guía un hombre de su casta ; soldados rezagados, ó acaso

bandidos, que dejaban de atacarlos, no por su buena cara ,

sino por el respeto que les infundían sus armas ; destaca

mentos de la «Marechaussée,» como se hacían llamar en

tonces los soldados que los componían, encargados por Luis ,

que empleaba el hierro y el fuego para curar y cicatrizar

las llagas de la nación, de reprimir los desórdenes de las

compañías sueltas que infestaban el país . Estos los dejaban

pasar sin dificultad, en virtud del pasaporte que el mismo

rey había entregado para este efecto á Durward .

Las paradas hacíanse generalmente en monasterios, cuya

mayor parte estaban obligados por sus institutos á conceder
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hospitalidad a todos los que pasaban peregrinando: el lec

tor no ignora que este era el pretexto adoptado para que

no se trasluciese el verdadero objeto del viaje de las con

desas . No se podía hacer a los peregrinos ninguna pregun

ta indiscreta relativamente á su condición y estado ; pues

mucha gente de distinción que cumplía de incógnito algún

voto , deseaba guardar el embozo. Al llegar, excusábanse

regularmente las señoras die Croye con la fatiga del viaje,

para poderse retirar á su cuarto ; y Quintín , desempeñando

las funciones de mayordomo, procuraba que nada les fal

tase de cuanto podía serles necesario, con una actividad

que vencía todas las dificultades, y un celo que no dejaba

de valerle un sentimiento de afecto y gratitud por parte

de las que eran objeto de sus atenciones.

Como todos los gitanos tenían gran fama de paganos,

de vagabundos y de gente que se ocupaba en el ejercicio

de ciencias secretas, había siempre grandes dificultades para

admitir al guía que era de esta casta , aun en los edificios

exteriores situados en el primer patio de los monasterios

donde hacía alto la cabalgata, mirándose su presencia como

una profanación de tan santos lugares. Este era uno de los

mayores trabajos de Quintín Durward, pues por una parte

juzgaba necesario tener contento á un hombre que entraba

en el secreto de su viaje, y por otra consideraba indis

pensable vigilarle con la mayor escrupulosidad, aunque ocul

tamente, á fin de impedir en cuanto le fuese posible que

tuviese comunicaciones con cualquiera otra persona sin șu

conocimiento, lo que no hubiera podido conseguir si Hayrad

din no se alojara en el recinto de los conventos donde ha

cían las paradas. Hasta llegó á concebir sospechas de que

el gitano deseaba que le echasen fuera ; pues en lugar de

estarse quieto y sosegado en el cuarto que le señalaban ,

procuraba entrar en conversación con los novicios у los

ristas , hacía unas muecas y cantaba unas canciones que les

divertían sobremanera, pero que no edificaban mucho á

los reverendos padres , de suerte que más de una vez fué

indispensable que Quintín desplegara toda su autoridad, y

hasta acudiera á las amenazas, para obligarle á poner lími

CO
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tes á su harto licenciosa é intempestiva jovialidad , valién

dose de todo su influjo con los superiores para impedir

que echaran fuera al perro hereje. Lográbalo fácilmente con

la maña y finura con que pedía el disimulo por la falta

de decoro de su guía, dando á entender al mismo tiempo

su esperanza de que la proximidad de las santas reliquias,

la permanencia en recintos consagrados á la religión, y,

sobre todo, la presencia de tan virtuosos varones dedicados

al servicio de los altares le inspirarían mejores ideas, ha

ciéndole enmendar su conducta.

Sin embargo, al décimo ó duodécimo día de su viaje,

después de haber entrado en Flandes, y al acercarse á la

ciudad de Namur, todos los esfuerzos de Quintín fueron in

suficientes para evitar las consecuencias del escándalo dado

por su guía. Pasó la escena en un convento de francisca

nos, de estrecha y reformada orden , cuyo guardián era un

hombre austero , que murió más adelante en olor de santi

dad . Después de muchos escrúpulos, que á Durward le cos

tó gran trabajo vencer, como era de esperar en semejante

caso , había obtenido, por fin, que el malhadado gitano fue

ra admitido en un edificio separado que habitaba un lego,

á cuyo cargo corría el cultivo de la huerta . Las dos señoras,

según su costumbre, se habían retirado á su cuarto ; y el

guardián, que por casualidad tenía algunos parientes distan

tes y amigos en Escocia, y que, por otra parte, gustaba mu

cho de oir á los extranjeros hablar de su país, invitó á

Quintín. cuyo porte y conducta le habían interesado, á que

le acompañara en su celda á comer una colación monás

tica.

Habiendo observado Durward que era el guardián hom

bre inteligente, no dejó de aprovechar esta ocasión para

informarse del estado de los negocios públicos en Lieja ;

pues cuanto había oído decir durante los dos últimos días

de su jornada, hacíale temer que las damas que escoltaba

no podían llegar con toda seguridad al término de su viaje,

y que en caso de conseguirlo, tal vez el mismo obispo no

podría protegerlas con completa eficacia . Las respuestas que

dió el guardián á sus preguntas no eran muy satisfactorias .

>
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no ofre

-Los habitantes de Lieja -- le dijo,-son hombres ricos,

que, como Jeshurun en otro tiempo, han engordado y olvi

dado á Dios. Hállanse sumamente engreídos por sus rique

zas y privilegios, y tuvieron diferentes contiendas con el du

que die Borgoña, su señor feudal, á causa de las contribu

ciones que les imponía, é inmunidades á que pretenden te

ner derecho. Estas contiendas han pasado varias veces á

abierta rebelión ; y el duque, que es hombre ardiente é im

petuoso , está tan ofendido de esto, que tiene jurado por

San Jorge, que á la primera provocación renovará en Lieja

la ruína de Babilonia y la caída de Tiro, haciendo con ella

un terrible ejemplar que sirva de lección á toda la Flandes.

-Y según lo que he oído decir - dijo Quintín ,-el prínci

pe es hombre para cumplir su juramento ; de suerte, que los

liejenses tendrán probablemente gran cuidado en

cerle ocasión para ello.

--Así debería esperarse - respondió el guardián , -- y esto

es lo que todos los días ruega al cielo la gente de bien,

que no quisiera ver correr la sangre de los ciudadanos

como el agua de una fuente, ni verlos morir como réprobos,

sin tener lugar de reconciliarse con Dios . El buen obispo

trabaja también día y noche para mantener la paz, como

corresponde á un digno servidor del altar, pues se lee en

las sagradas letras: « Beati pacifici ;» pero ... Aquí el buen

guardián lanzó un profundo suspiro y no terminó la frase.

Durward le ponderó con modestia lo muy importante

que era para él, á causa de las dos damas que escoltaba,

tener los más exactos informes del estado interior del país ;

у añadió que si el digno y reverendo padre quería tener

la bondad de ilustrarle sobre este punto, haría un acto

meritorio de caridad cristiana.

-Ese es un asunto de que no suele hablarse con satis

facción -- respondió el guardián, --pues las palabras que se

profieran contra los poderosos del siglo, «etiam , in cubicu

10 ,» toman alas para llegar hasta sus oídos . Sin embargo,

para complacer en cuanto pueda tanto á vos, que parecéis

un joven bien educado, como á esas señoras que están
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cumpliendo devotamente su santo voto de peregrinación, no

guardaré reserva alguna sobre el particular .

Diciendo esto, miró en derredor suyo con aire de pre

caución , y continuó . bajando la voz como si temiese ser

oído :

--A los liejenses - dijo - les excitan ocultamente á sus con

tinuas rebeliones ciertos hombres de Belial, que pretenden ,

falsamente á mi ver, tener a este efecto secreta comisión

de nuestro rey cristianísimo, quien ha dado hartas pruebas

de merecer este título, para que se pueda creer que per

turba de este modo la paz de un país vecino. Ello es , sin

embargo, que su nombre se halla continuamente en los la

bios de los que siembran el descontento é inflaman los áni

mos entre los habitantes de Lieja. Corre á más de esto

por las cercanías un jefe de buena familia, y que goza de

temible opinión en la guerra, pero que bajo todo otro as

pecto es « lapis offensionis et petra scandali,» germen de

delitos y piedra de escándalo para los países de Flandes y

Borgoña. Llámase Guillermo de la Marck.

¿ Por otro nombre Guillermo el « Barbudo» -— preguntó

Quintín,-ó el «Jabalí de las Ardenas?»

-No en vano se le ha dado este último título, hijo mío

dijo el guardián, pues es como el jabalí de la selva, que

pisa y desgarra con sus colmillos todo lo que encuentra.

Ha organizado una partida de más de mil hombres seme

jantes á él , es decir, que desprecian toda autoridad civil y

religiosa, y con su auxilio se conserva independiente del

duque de Borgoña, acudiendo á sus propias necesidades y

á las de su gente por medio de rapiñas y violencias, que

ejerce indistintamente sobre seglares y eclesiásticos. « Impo

suit manus in Christos Domini,» « puso las manos sobre los

ungidos del Señor» en menosprecio de lo que está escrito :

«No toquéis á mis ungidos, ni agraviéis á mis profetas . >>

Hasta á nuestra pobre casa tuvo el atrevimiento de intimar

que le hiciese entrega de cuantiosas sumas de oro y pla

ta por el rescate de mi vida y de la de otros hermanos,

intimación á que contestamos con un memorial en latín,

Tomo 1.-19
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exponiéndole la incapacidad en que nos hallábamos de sa

tisfacerle , y terminábamos dirigiéndole las palabras del pre

dicador : «Ne moliaris amico tuo malum, cum habet in te

fiduciam .» Sin embargo, ese « Gulielmus Barbatus,» ese Gui

llermo el Barbudo, tan poco instruído en letras humanas

como en la humanidad misma, nos contestó con una ridícu

la gerigonza : «Si non pagatis, quemabo monasterium ves

trum . »

-Sin embargo, padre, presumo que no os fué difícil com

Prender ese bárbaro latín.

-¡Ah, hijo mío ! el temor y la necesidad son muy hábi

les intérpretes. Nos vimos obligados á fundir los vasos de

plata de nuestro altar para satisfacer la rapacidad de ese

jefe cruel. ¡ Pueda el cielo hacérselo pagar por las setenas !

« Pereat improbus! ¡ Amen amen, anathema sit !>>

-Extraño mucho que el duque de Borgoña, que es tan

fuerte y poderoso - dijo Quintín , -no acorrale á ese jabalí,

de cuyos estragos tanto he oído hablar ya .

-¡Ay, hijo mío ! ... El duque Carlos se halla en este ins

tante en Perona reuniendo sus capitanes de ciento y de

mil hombres para hacer la guerra á la Francia, y así, mien

tras el cielo envía la discordia entre dos grandes princi

pes, queda abandonado el país á opresores subalternos . Pero

no sé cómo piensa el duque que no cuida de cortar los

progresos de esta interna gangrena, pues últimamente Gui

llermo de la Marck tuvo abiertas relaciones con Rouslder y

Pavillón , jefes de los descontentos de Lieja, y es de te

mer que les impela muy pronto á alguna desesperada em

presa .

-¿ Pero el obispo de Lieja - dijo Quintin --no tiene fuerza

suficiente para suby ar ese espíritu inquieto y turbulento ?

La respuesta que os dignéis hacer á esta pregunta, padre

mío, será muy interesante para mí.

-El obispo, hijo mío, tiene en una misma mano el acero

y las llaves de San Pedro. Está armado del poder de prín

cipe secular y goza de la valiosa protección de la casa de

Borgoña, así como posee la autoridad espiritual en cali

dad de prelado, y conserva estos dos distintivos con sufi
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ciente fuerza de excelentes soldados de infantería y caba

llería. Ese Guillermo de la Marck fué educado en su casa

y recibió de él inmensos beneficios ; pero soltó las riendas

á su feroz y sanguinario carácter, aun en la misma corte

del obispo, y fué arrojado de ella por haber asesinado á

uno de los primeros sirvientes del prelado. Hallándose des

terrado de Lieja y con orden de no comparecer en presen

cia del obispo, declaróse después su constante é irreconci

liable enemigo ; y en el día , siento tener que decíroslo, ha

desenvainado ya la espada de la venganza , armándose con

tra él.

-¿Con que vos miráis como peligrosa la situación de

ese digno prelado ? -- preguntó Quintín con mucha inquietud .

-¡Ay, hijo mío !--respondió el buen franciscano, --¿exis

te alguna cosa en este mundo perecedero que no debamos

considerar rodeada de peligros ? Pero no permita el cielo

que yo haya querido significar por esto que el ilustre pre

lado se halle en inminente apuro . Tiene bien provista te

sorería , fieles consejeros y valientes soldados; á más de esto ,

un mensajero que se dirigía al oriente, y pasó ayer por

aquí, nos dijo que el duque de Borgoña, á instancias del

obispo, le había enviado cien jinetes, que con el séquito co

rrespondiente á cada lanza componen una fuerza suficiente

para resistir á Guillermo de la Marck, ¡ cuyo nombre infa

mado sea ! ¡ Amén !

Su conversación fué interrumpida en aquel instante por

el sacristán , que con voz casi ahogada por la cólera, acu

só al gitano de haber hecho las más abominables diabluras

contra los religiosos ; que echara en su bebida, durante la

cena, un licor diez veces más fuerte que el vino más espi

rituoso, á cuyo poderoso efecto habían sucumbido varios

de los hermanos. Aunque el sacristán hubiese sido bastante

robusto para resistir á aquella pócima, su gruesa lengua y

encendidos ojos indicaban que no se había preservado en

teramente de los efectos del profano brebaje. Dijo también

que el gitano había cantado diversas canciones que sólo

trataban de vanidades mundanas y placeres impuros , bur
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lándose á más de la orden de San Francisco, de sus mi

lagros, y de los religiosos que la profesan.

El padre guardián escuchó por algún rato estos cargos

en silencio, como si el horror que le causaba la enormi

dad de tales crímenes le hubiese impedido el uso de la

palabra. Cuando el sacristán lo hubo desembuchado todo ,

bajó el prior al patio del convento , y mandó á los hermanos

legos, so pena de incurrir en el delito de espiritual desobe

diencia, que se armaran de escobas y de látigos y arroja

ran á Hayraddin del sagrado recinto .á

Esta sentencia fué ejecutada sin demora en presencia de

Durward, que, aun cuando sentía mucho este accidente, no

intervino en favor del gitano, porque previó que sería in

útil su intercesión.

La disciplina aplicada al delincuente, fué sin embargo más

graciosa que rígida, a pesar de las exhortaciones del guar

dián. Corría y brincaba el gitano por el patio en todas

direcciones , en medio de los gritos de los que le perse

guían y el ruido de los golpes, de los cuales no le alcanza

ban unos porque los agolpeadores no llevaban idea de da

ñarle, otros evitaba él con gran agilidad, aunque verdade

ramente le aplicasen con decidida intención, y los otros

que caían sobre sus espaldas y costillas, aunque en nú

mero más corto, sufridos sin quejarse. El trastorno fué tan

to mayor, cuanto que los que vapuleaban á Hayraddin po

dían llamarse soldados sin experiencia, que en lugar de

azotar al reo, se daban con frecuencia unos á otros recios

golpes. El guardián, por fin, queriendo poner término á

escena más escandalosa que edificante, mandó abrir

la puerta del patio , y el gitano precipitándose por aquella

salida con la rapidez del rayo, aprovechóse de la claridad

de la luna para despedirse del convento.

En este intervalo, una sospecha que más de una vez con

cibiera Durward, presentose con mayor fuerza á su imagi

nación . Cabalmente aquel mismo día Hayraddin le había

prometido portarse de un modo más decente y moderado

siempre que tuviesen que hacer alto en algún monasterio ; y

sin embargo, lejos de cumplir su palabra, procedió aún con

una
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más insolencia y descaro que otras veces. Era pues, pro

bable , que obrara así por algún fin particular; porque el

gitano, cualesquiera que fuesen sus defectos, no carecía de

sensatez, y sabía reportarse cuando le convenía. ¿ No era

posible que desease. tener alguna comunicación con los de

su horda, ó quizás con otras personas, y que impidiendo

selo de día la vigilancia de Quintín, hubiese usado de este

ardid para que le echasen del convento ?

Luego que esta sospecha se hubo introducido en el espí

ritu de Quintín , listo como solía ser en todos sus •movi

mientos, resolvió seguir á su azotado guía y enterarse con

el mayor secreto posible de lo que pasaría con él . Así,

pues, en cuanto el gitano acabó de salir del convento, Quin

tín explicó en pocas palabras al padre prior la necesidad

en que se hallaba de no perder de vista á su guía, y par

tió como el rayo en busca de él .



CAPITULO XVII

El espía espiado

Ah ! ¿ es ese villano ruín ? įes ese espía es

piado ?... Apartad, apartad ... gentes tan soeces

no son dignos de que pongáis en ellos vues

BEN JOHNSON.— « Historia de Robin Flood ».

tras manos .

Cuando Quintín salió del convento, observó de lejos, gra

cias á la claridad de la luna , que el gitano efectuaba pre

cipitadamente su retirada, atravesando la calle de la aldea

con la rapidez de un sabueso que ha probado el látigo, y

vióle en seguida entrar en una pradera que se hallaba al

extremo de ella.

-Mucho corres, amigo mío --pensó Quintín , -- pero mejo

res piernas necesitas aún para aventajar á la más ligera

planta de cuantas han pisado la hierba de Glen-houlakin .

Como se había quitado, por fortuna, la capa y la arma

dura, pudo el montañés de Escocia desplegar una agilidad

que era sin igual en su país, y que a pesar de la rápida

carrera del gitano parecía deberle poner cuanto antes en

estado de alcanzarle. No era esto , sin embargo, lo que se

proponía, pues Quintín en esta ocasión consideraba mucho

más importante descubrir sus proyectos que paralizarlos.

Lo que acabó de determinarle á ello fué ver que el gitano

continuaba su con celeridad no interrumpida, aún

después de cesado el primer impulso que ocasionó su fuga ;

lo que parecía probar que tenía su dirección un fin más

cierto , un objeto enteramente distinto del que hubiera teni

do naturalmente un hombre arrojado de un buen alojamien

to, á media noche, de improviso, y sin haber pensado en

carrera



QUINTIN DURWARD 295

procurarse otro. Siguióle Quintín sin ser visto, pues el gi

tano no volvió la cabeza ni una sola vez ; pero después

de haber atravesado la pradera , hizo alto en un arroyuelo

cuyas orillas se veían cubiertas de chopos y sauces , y tocó

la corneta, con precaución no obstante, moderando el so

nido. Un silbido despedido á corta distancia le correspon

dió inmediatamente.

-Esto es una cita - pensó Quintín ,-¿cómo podré acer

carme lo suficiente para saber de lo que se trata ? El ruído

de mis pasos y el de las ramas que es preciso separar,

me descubrirán si no pongo en ello gran cuidado. Por San

Andrés, que he de sorprenderlos, lo propio que si fuesen

gansos de Glen-Isla. ¿ De qué me serviría sino el haber

hecho algunos progresos en el arte de montería ? Allí están ;

son dos : si me descubren y tienen proyectos hostiles, como

es de temer, me llevarán ventaja, y entonces la condesa

Isabel pierde su humilde defensor. ¡ Y bien ! no merecería

este glorioso título si no me hallase dispuesto á lidiar por

ella con una docena de bribones como estos. Después de

haber medido mi espada con Dunois, con el mejor caba

llero de toda la Francia, ¿ debo temer una horda de tales

vagabundos ? Ea, pues, prudencia y valor ; y con la ayuda

de Dios y de San Andrés, he de hallar la horma de su

zapato.

Habiendo tomado esta resolución, usó de una maña que

le enseñara el hábito de cazar en los bosques desde su in

fancia. Entró en el arroyuelo, cuyas aguas variando de pro

fundidad , tan pronto le cubrían apenas los pies , como le

subían hasta las rodillas, y fué adelantándose así muy des

pacito , oculto su cuerpo por entre las ramas de los árbo

les que formaban una bóveda sobre su cabeza y confun

diéndose el ruído de sus pasos con el murmullo del agua .

De este modo, en otros tiempos, nos acercamos nosotros

mismos algunas veces al nido del cuervo vigilante. Pudo

así el joven escocés sin ser visto, llegar bastante inmediato

para oir la voz de los dos hombres que eran objeto de

su observación, pero no distinguía sus palabras. Hallándo

se en este momento debajo de un magnífico sauce llorón,
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ca

cuyas ramas bajaban hasta la superficie del agua, cogió

una de las más recias, y empleando al propio tiempo la

destreza, la fuerza y la agilidad, izose en el árbol sin ruído,

y se sentó junto al tronco sin temor de ser descubierto.

Vió desde allí que el individuo con quien estaba conver

sando Hayraddin era un hombre de su casta ; pero notó

al mismo tiempo con gran sentimiento suyo, que por más

que se acercara á ellos no podría comprender el lenguaje

que hablaban, puesto que era completamente desconocido.

Reían mucho ; y como Hayraddin , que gesticulaba con

lor, describió muchas veces un círculo con sus brazos y aca

bó por rascarse las espaldas, dedujo de aquí que estaba

contando la historia de la caza que le habían dado, y de

la paliza que recibió en el convento antes de su fuga.

Oyóse de repente otro silbido á alguna distancia. Hay

raddin correspondió con su corneta, tocando por el mismo

estilo que cuando llegó : y pocos instantes después, compa

reció en la escena otro personaje . Era un hombre alto, re

cio, de aspecto militar, y cuyos robustos miembros forma

ban singular contraste con la escasa estatura y delgadez

de los gitanos . Un ancho tahalí, que le cruzaba el hombro,

sostenía una espada de desmedido tamaño. Llevaba unos

calzones acanalados con muchas borlillas de seda y tafe

tanes de diversos colores, atacados con quinientas agujetas

de cintas, por lo menos, á un jubón de piel de búfalo muy

ajustado de cuerpo, en cuya manga derecha se distinguía

una plancha de plata en forma de cabeza de jabalí, que era

el distintivo del jefe que servía . Aparecía sobre su cabeza

un sombrerito muy pequeño puesto de lado, como suelen

llevarle los camorristas y valentones, oprimiendo un gran

tufo de cabellos crespos, que sombreaban su ancha cara é

iban á confundirse con su barba no menos ancha y de unas

cuatro pulgadas de largo. Tenía en la mano su larga pica,

y todo su equipo indicaba uno de aquellos aventureros ale

manes conocidos bajo el nombre de « lansquenetes,» que

componían en aquella época una parte considerable de la

infantería. Estos mercenarios eran una feroz soldadesca que

no pensaban más que en el pillaje, y corría entre ellos un
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cuento absurdo, á saber, que á un lansquenete se le cerra

ra la puerta del cielo por razón de sus vicios y no se le

quisiera admitir en el infierno por su revoltoso, pendencie

ro é insubordinado genio ; resultando de aquí que obraban

como gente que no aspiraba al primero, ni temía al segundo.

---« Donner und blitz ! » --- fué su primer saludo, hablando en

una jerigonza medio francesa, medio alemana, que sólo im

perfectamente podemos imitar. « ¿ Por qué afer fato á mí

perder tre noche esperrando á ti ?»

-Me ha sido imposible acudir antes , «mein hers» -respon

dió Hayraddin con cierto respeto . — Hay un escocés que tie

ne la vista tan penetrante como el gato silvestre у
está

espiando todos mis movimientos ; sospecha ya de mí, y si

se confirmasen sus recelos, podría yo contarme entre los

difuntos, y daría él la vuelta con las mujeres para Francia .

--- « ; Was henker !» — dijo el lansquenete : -- nosotrros estar

tres ; attacar mañana, é robar las muquerras sensa más pe

lillos . Ti afferme dit ser de poltronas dos guardias ; ti é lo

camarrada coquerlos á ellos , é «der Teufel,» mi chargarmi

del gatico silvestre .

--¡Oh! eso es más fácil decirlo que hacerlo -- dijo el gi

tano,-porque á más de no tener nosotros obligación de

batirnos, el escocés es un mozo que ha medido valerosa

mente su acero con el mejor caballero de toda la Francia.

Yo sé de unos que le han visto apretar mucho de clavijas

nada menos que á Dunois .

-- « ; Hagel und sturmwertter !» -- exclamó el alemán,-fostra

cobardía, fos fa parlar así .

-No creáis que sea más cobarde que vos -- dijo Hayraddin,

--pero , lo repito, no tengo obligación de batirme, ni este

es mi oficio . Si preparáis la emboscada en el punto conve

nido, nada hay que decir ; si no, los guío con seguridad al

palacio del Obispo, y Guillermo de la Marck podrá fácilmen

te apoderarse allí de ellos, como tenga sólo la mitad de la

fuerza de que se alababa ocho días hace.

-« ; Potz Tausend !» Nosotrros estar fortes é más fortes ;

ma nosotrros entender parlar d'una centenarria de lanzas

arrifadas de Borgonia, é á cinco homes pur lanza , pues ,
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son cabalitos cinq centos, é in tal caso , « ; Der Teufel !» voler

más ellos que nosotrros las camorras, pues il Pisiopo afer

ponas forsas; ho sí, afer ponas forsas.

-Es preciso , pues, atenernos á la emboscada de la cruz

de los Tres Reyes, ó renunciar á la aventura-dijo el gi

tano.

-- ; Renonzar á la afentura ! ¡ non robar una rica heredera

pur esser la muquer die nostro nople Capitain ! « Der Teu

fel !» Mi ser antes capable d' atacar l' inferno . « iMeine

seele !» Nosotros ser todos princes é herzogs, que vosotros

llamar ducas, afer una pona casa , forsa dinerro de Francia,

é quizá de ponitas demozelas, cando il Parputo afer bas

tante.

-¿ Así, pues, subsiste todavía la emboscada de la cruz de

lcs Tres Reyes ? -preguntó Hayraddin .

-- «Mein Gott !» senza duta. Ti curar de levarlos alá, é

cando estar bacados de cabalo é postos de rodillas ante

la crux, lo que soler far toto il mundo, esceptados los hicos

de los erreques como ti, nosotrros caer sur ellos é las mu

querras ser nostras.

-¡Muy bien ! pero yo no prometí encargarme de este ne

gocio por precisión infame, sino bajo una condición : esto

es, que al joven no se le toque un prelo de la cabeza .

Si me lo juráis por las imágenes de vuestros tres reyes

que están en Colonia, yo os juraré también por los Siete

Durmientes que he de serviros con lealtad en todo lo de

más. Y si no cumplís vuestro juramento , os prevengo que

los Siete Durmientes vendrán á despertaros siete noches con

secutivas antes de amanecer, y á la octava os apretarán el

gaznate y os devorarán.

-Pero « donner un hagel !» ¿ Per qué ti estar tan inquie

to por la fida de ese joven ? El no ser de fostra sangre

ni de fostra nación.

--¿Y qué os importa á vos, honrado Enrique ? Hay gente

que se divierte cortando cuellos, y otra que tiene gusto en

salvar gaznates . Así, pues, juradme que no le costará la

vida, ni aun una sola gota de sangre ; ó por la brillante

estrella Aldebarán , este negocio no pasará más adelante .
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Jurádmelo por los Tres Reyes de Colonia, según soléis lla

marlos, pues sé que no hacéis caso de ningún otro jura

mento.

- Ti estar feritablemente tonto - dijo el alemán.-E pien ;

pues, mi curar ...

-Un momento - gritó Hayraddin,-media vuelta á la dere

cha, buen lansquenete; la cabeza hacia el Oriente , á fin de

que los Tres Reyes os puedan oir.

El soldado presto juramento del modo que le prescribió

Hayraddin, y dijo en seguida, que no dejaría de hallarse en

la emboscada, y que el sitio era sumamente á propósito,

pues no distaba más que unas cinco millas del lugar don

de se encontraban .

--Pero — añadió ,-pier asicurar pen il negozio, mi pensar

confeniente plasar de prafa gente á l ' isquerda del mesón,

á fin de caer sobre ellos, si ellos afer la fantasía de pasar

pur alá .

-No - respondió el gitano después de haber reflexionado

un momento,-si se viesen soldados por aquella parte po

dría alarmarse la guarnición de Namur, y exponerse enton

ces un combate dudoso en vez de un éxito seguro. Por otra

parte, seguirán la orilla derecha del Mosa, porque yo pue

do guiarlos por donde me dé la gana, atendido que el mon

tañés de Escocia, a pesar de su desconfianza, se pone ente

ramente en mis manos, y nunca tomó informe de otra per

sona en lo relativo al camino que debe seguir. Indudable

mente, que fué señalado por un amigo seguro, por un

hombre de cuya palabra nadie ha desconfiado antes de

haber aprendido á conocerle un poco.

---Intertanto , camarrada Hayraddin -- dijo el lansquenete, -

mi haber una pequeña demanda á facerfos; mí non poter

concefir como ti é il tu hermano essendo, como pretender

de grandes «sternen deuter,» que fosotrros apelar astrólo

gas, non hafer saputo que dovera esser ahorcado. «Henher ! »

esto é ben singular.

-Si yo hubiese sabido, Enrique - respondió el gitano , --

que mi hermano tenía tan poco juicio que fuese á contar al

duque Carlos de Borgoña los secretos del rey Luis, hubie
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ra profetizado su muerte con la misma seguridad que pro

fetizaré un hermoso tiempo para el mes de julio. Luis tie

ne oídos y manos en la corte de Borgoña, y Carlos algunos

consejeros para quienes el sonido del oro de Francia es

tan agradable como para vos el «glu glu» de una botella .

Pero adiós; no faltéis á la cita . Fuerza será que aguarde

á mi madrugador escocés al apuntar el día, á un tiro de

flecha del convento de esos frailes , sin lo cual sospecharía

acaso alguna excursión poco favorable al éxito de su viaje.

-Ti non poter partir senza befer con mí un traco de

consolación -- dijo el alemán alargándole una botella . - ¡Oh

pestia de mí ! olfidar ti ser pen borrica pur non befer que

del agua pura , como un fil vasalo de Mahoma é de Ter

maganto.

-Tú eres el vil vasallo del vino y de la botella - dijo el

gitano . — No me admiro de que hombres sedientos de san

gre te confíen la ejecución de las violentas medidas que han

imaginado cabezas mejores que la tuya. El que quiera pe

netrar los pensamientos de los demás, ú ocultar los suyos,

debe abstenerse del vino. Pero , ¿ de qué sirve predicarte á

ti , que estás siempre seco como los desiertos de la Arabia ?

Adiós, llévate contigo á mi camarada Tuisco, pues el verle

por las inmediaciones del convento podría infundir sospe

chas.

Separáronse entonces los dos ilustres aliados, después de

haberse prometido nuevamente no faltar á la cita de la

cruz de los Tres Reyes.

Siguióles Durward con la vista hasta que no pudo dis

tinguirlos; después de lo cual bajó del árbol, estremecién

dose su corazón al pensar cuán poco le faltó para que él

y las señoras que estaban a su cargo fuesen víctimas de

una trama preparada con tal refinamiento de perfidia ; y

eso aun contando con que le fuese posible frustrarla. Te

miendo dar con Hayraddin en su vuelta al convento , hizo

un largo rodeo con peligro de perderse por alguna mala

senda ; y por este medio logró llegar por distinto camino

del que tomara al salir.

Andando reflexionó detenidamente en la conducta que de
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bía seguir. Cuando oyó al mismo Hayraddin confesar su

traición , había determinado matarle luego que se termina

se la conferencia y estuviesen sus compañeros á una dis

tancia regular; ero al oir el interés que tomaba en salvar

le, conoció que sería una ingratitud castigar al malvado

con todo el rigor y extensión que merecía su perfidia . Re

solvió, pues, perdonarle la vida, y aun continuar, si dable

fuese, empleándole como guía , aunque con todas las pre

cauciones necesarias para la seguridad de la hermosa con

desa, á quien jurara interiormente sacrificar, si era preci

so, su existencia . ¿ Qué partido, pues, tomar ? Las condesas

de Croye no podían refugiarse ni en Borgoña de donde se

vieran obligadas á huir, ni en Francia, de donde fueran en

algún modo echadas. Acaso era para ellas menos temible

la violencia del duque Carlos en sus estados, que la fría

y tiránica política de Luis en los suyos . Después de largas

meditaciones, no dió Durward en medio mejor que evitar

la emboscada, siguiendo la orilla izquierda del río Mosa

para pasar á Lieja, donde se pondrían las señoras , con

arreglo á su primer plan, bajo la protección del digno obis

po. Era imposible dudar que no tuviese este prelado vo

luntad de protegerlas, y no carecía de fuerza si efectiva

mente había recibido las cien lanzas que se decía . En apu

radas circunstancias, si pasasen á ser inminentes los peli

gros á que las expusieran las hostilidades de Guillermo de

la Marck y las conmociones populares de Lieja , siempre

le sería fácil enviar á las desgraciadas condesas á Alemania

con regular escolta.

Finalmente (pues, ¿ qué individuo ha terminado jamás una

deliberación mental, sin alguna consideración particular ?)

Quintín pensó que habiéndole condenado el rey Luis á

sangre fría ó al cautiverio ó á la muerte, quedaba libre

de sus compromisos con la corona de Francia ; y, por lo

tanto, tomó la firme resolución de renunciar á ellos. El obis

po de Lieja probablemente necesitaría soldados, y acaso po

dría obtener alguna comandancia con la protección de las

bellas condesas, que ya en la actualidad, especialmente Ame- '

lina, tratábanle con mucha familiaridad. ¿ Y quién sabe si
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se le daría la comisión de acompañar á las señoras de

Croye á alguna plaza que les ofreciese mayor seguridad que

Lieja y sus alrededores ? Estas damas, por otra parte, aun

que en cierto modo chanceándose, le habían hablado de

armar los vasallos de la condesa Isabel, como lo hicieran

muchos señores en aquellos tiempos de desórdenes, y de

fortificar su castillo en términos de poder resistir á todo

ataque. En tono de broma le habían dicho si quería desem

peñar el peligroso empleo de su senescal; y como él se

mostrase tan celoso como diligente en aceptar la proposi

ción , permitiéronle besarles las manos en señal de promo

ción á aquel grado de honor y confianza. Parecióle haber

notado también que la mano de la condesa Isabel, una de

las más hermosas y delicadas de cuantas hubiesen recibido

semejante homenaje de vasallos adictos, tembló en tanto

que sus labios descansaban sobre ella un instante más de

lo que permitía el ceremonial: y que al retirarla, dieron

los ojos y mejillas de la joven no leves señales de turbación.

¿ No podía resultar de todo esto alguna cosa favorable

para él ? ¿ Qué hombre esforzado, á la edad de Quintín, no

diera algún peso á estas consideraciones para influir en su

deliberación ?

Decidido este punto , tuvo que reflexionar el modo cómo

obraría con respecto al pícaro gitano. Había desechado su

primera idea de matarle en el bosque: pero si le dejaba

en libertad, tomando otro guía, era la propio que mandar

al traidor al campo de Guillermo de la Marck, para llevar

la noticia de su marcha . Pensó tomar por confidente al

padre guardián, y empeñarle á guardar preso al gitano has

ta que tuviesen tiempo de llegar á Lieja ; pero bien refle

xionado, no se determinó á hacer semejante proposición

á un hombre que, dejando aparte la timidez que suele in

fundir una avanzada edad, miraba , á fuer de buen fraile , la

seguridad de su convento como el más importante de sus

deberes, y temblaba al solo nombre del Jabalí de las Ar

denas.

Adoptó por fin un plan de operaciones sobre el cual cre

yó poder contar, tanto más cuanto la ejecución dependía de
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él ; y sentíase capaz de todo por la causa que abrazara .

Lleno su corazón de osadía y de firmeza, aunque sin disi

mularse los peligros de su situación, podía compararse Quin

tín á un hombre que camina cargado con un peso que le

agobia, pero que no considera superior á sus fuerzas . Lue

go de haberse decidido llegó al convento .

Llamó quedito á la puerta: un fraile que el prior había

tenido la atención de destinar para aguardarle, abrió al

momento y participóle que todos los religiosos debían pa

sar la noche en la iglesia hasta rayar el día, para desagra

viar á su Divina Majestad por los diversos escándalos que

ocurrieron en la comunidad la tarde anterior.

El buen fraile propuso á Quintín que tomara parte en

sus devotos ejercicios, pero el joven tenía tan mojadas sus

ropas que creyó no deber aceptar la proposición y pidió

permiso para ir á sentarse junto al hogar de la cocina,

para secarse antes de ponerse en camino. Deseaba, por otra

parte, que el gitano cuando volviese á verle no pudiese no

tar en él cosa alguna que le diera motivo para sospechar

su excursión nocturna. El fraile no sólo accedió á sus de

seos, sino que aun quiso hacerle compañía ; circunstancia

que Durward celebró tanto más, cuanto deseaba procurarse

algunas noticias relativas á los dos caminos de que habla

ron el gitano y el lansquenete.

Cabalmente el fraile, á quien se encargaban muy á me

nudo los negocios exteriores del convento , era de toda la

comunidad el que mejor podía responder a las preguntas

que le hizo Quintín sobre el particular; pero observó que,

como buenas peregrinas, debían las señoras que acompaña

ba tomar el camino de la orilla del Mosa, á fin de pagar

el tributo de su devoción á la cruz de los Tres Reyes,

donde las santas reliquias de Gaspar, Melchor у
Baltasar

habían descansado cuando eran trasladados á Colonia, y en

cuyo lugar hicieron muchos milagros.

Respondióle Quintín que las devotas señoras estaban de

terminadas á observar con la mayor puntualidad todas las

santas estaciones de peregrinación, y que no dejarían por

cierto de visitar la cruz de los Reyes al ir ó al volver de
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Colonia ; pero que habían oído decir que el camino de la

orilla derecha del Mosa era poco seguro en aquel entonces,

á causa de las frecuentes correrías que hacían en él los

soldados del feroz Guillermo de la Marck .

-¡No permita Dios - dijo el padre Francisco , -- que el Ja

balí de las Ardenas establezca de nuevo su cubil tan cerca

de nosotros ! A más de que, aun cuando esto suceda, es

el río Mosa bastante ancho para servir de excelente ba

rrera entre él y nosotros.

-Pero no levantará barrera alguna entre esas señoras y

el desalmado bandido - respondió Quintín,-si le atravesa

mos para coger el camino de la orilla derecha.

-El cielo tendrá buen cuidado de proteger a los suyos,

joven - replicó el fraile.- No es creíble que los Tres Reyes

de la dichosa ciudad de Colonia, que no permiten entrar en

-
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su recinto ningún 'hereje ni judío , padeciesen el enorme ol

vido de tolerar que unos devotos peregrinos que van á ado

rar sus reliquias, fuesen robados y maltratados por un pe

rro incrédulo como ese Jabalí de las Ardenas, que es peor

él solo que todo un ejército de paganos, con las diez tribus

de Israel enteras por añadidura .

Por más que, como buen católico, Quintín pusiese una

gran confianza en la especial protección de Gaspar, Mel

chor y Baltasar, no pudio menos de reflexionar que, como

las condesas sólo habían adoptado el título de peregrinas

por miras de política mundana, no tenían derecho á esperar

que las tomasen en esta ocasión los tres Magos bajo su

salvaguardia , y resolvió por consiguiente evitar, en cuanto

le fuera posible, ponerlas en una situación en que necesi

tarían nada menos que la intervención de un milagro.

Sin embargo, con la sencillez de su buena fe, hizo solem

ne voto de visitar el mismo en persona á los Reyes de Co

lonia, si estos ilustres personajes, de santa y real memo

ria, le hacían la gracia de que pudiera llegar á buen puer

to con las damas que escoltaba.

Para contraer esta obligación con toda la solemnidad po

sible , rogó al padre Francisco que le permitiese entrar en

una de las capillas laterales del convento ; y allí, poniéndo

se de rodillas, con devoción sincera, ratificó el voto que

acababa de hacer en su interior. La voz distante de los

frailes que cantaban en el coro, la hora quieta que había

escogido para celebrar este acto religioso, el efecto del

débil resplandor que esparcía una sola lámpara en aquel

pequeño edificio gótico, todo contribuyó á constituir á Dur

ward en ese estado en que el alma reconoce con mayor

facilidad la debilidad humana, y solicita aquel auxilio y pro

tección sobrenatural que ningún culto concede sino al arre

pentimiento de lo pasado y á un firme propósito de en

mienda para lo sucesivo. Si no se veía puesto en el orden

el objeto de su devoción, no era esta la culpa de Quintín ;

y como sus oraciones fuesen sinceras, debemos pensar que

las acogía favorablemente el solo verdadero Dios, que atien

Tomo 1.-20
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de á las intenciones y no á las formas, y á cuyos ojos

la franca devoción de un pagano es más estimable que la

especiosa hipocresía de un fariseo.

Habiéndose encomendado, sin olvidar á sus desampara

das compañeras, á la protección de los Santos y al cuida

do de la Providencia, fuése Quintín á descansar por todo

el resto de la noche, dejando al fraile interiormente edifi

cado del fervor y sinceridad de su devoción.



CAPITULO XVIII

La quiromancia

Cuando con chistosos cuentos y alegres can

ciones divertimos las asperezas del camino y

deseábamos que éste se prolongase, entonces

el camino escabroso volvíase llano y liso, bur

lando nuestros hechizados
pasos, pues todo

aquel país estaba encantado .

SAMUEL JOHNSON .

Despuntaba apenas la aurora, cuando Durward, saliendo

de su reducida celda, despertó a los palafreneros, atendien

do con mayor cuidado de lo que acostumbraba á todos

los preparativos de la marcha.

Examinó por sí mismo si las bridas, los bocados de los

frenos y todos los arneses de los caballos se hallaban en

buen estado, como también si estaban corrientes las herra

duras, á fin de evitar aquellos inconvenientes hijos de la

casualidad que, sin embargo de su poca importancia, no

dejan de retardar los viajes é incomodar á los viajantes .

Mandó dar el pienso á los caballos en su presencia, á fin

de asegurarse de que se hallarían en estado de hacer una

buena jornada , ó de redoblar la marcha, si así lo exigían

las circunstancias.

Volviéndose entonces á su cuarto , armóse con particular

cuidado, y ciñóse su espada , como quien recela un próximo

peligro y está firmemente decidido á arrostrarle.

Estos generosos sentimientos, infundiéndole una nobleza

el andar y un aire de dignidad que las señoras de

Croye no observaran todavía en él, por más que hubiesen

visto con interés y satisfacción la gracia é ingenuidad de

en
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sus pláticas y conducta, y la armonía de su penetración

natural con aquella sencillez propia de su lejano país y

de la educación que recibiera . Dióles á entender que con

venía partiesen más temprano que lo acostumbrado : y, por

consiguiente, salieron del convento después del desayuno,

no sin manifestar las señoras su gratitud á la hospitalidad

que en él habían recibido, por medio de un dón cuantioso

que hicieron al pie de los altares, más propio de su verda

dera clase, que de aquella á que aparentaban pertenecer.

Esta liberalidad no suscitó sin embargo ninguna sospecha:

pasaban por inglesas, y los de aquella nación gozaban ya

entonces de la misma reputación de ricos de que gozan

hoy día .

Dioles el prior su bendición mientras montaban á caba

llo, y felicitó á Quintín por haber quedado libre del maldi

to guía ; « pues, añadió aquel venerable religioso, vale más



QUINTIN DURWARD 309

tropezar en el camino, que ser sostenido por la mano de

un ladrón ó de un bandido. »

La opinión de Durward no era exactamente la misma,

pues aunque tenía al gitano por peligroso , creyó poder

aprovecharse de sus servicios frustrando al propio tiempo

sus alevosos planes, puesto que los conocía. Su inquietud

en esta parte no fué de larga duración, pues apenas la

pequeña comitiva se vió a unos trescientos pasos del con

vento y de la aldea, vió llegar á Hayraddin montado como

solía en su casi silvestre, pero activo y fogoso caballo. El

camino que seguían costeaba las orillas de aquel mismo

arroyo, en cuya margen oyera Quintín la misteriosa con

ferencia de la noche; y poco rato después de habérseles

agregado el gitano, pasaron por debajo del mismo sauce

que le proporcionara los medios de ocultarse para oir, sin

ser visto, la conversación del pérfido guía con el lansque

nete.

Los recuerdos que suscitó este sitio en el ánimo de Quin

tín , le empeñaron á dirigirse ásperamente al gitano, á quien

apenas había hablado una palabra hasta entonces .

-¿Dónde has pasado la noche, profano bribón ? -le pre

guntó .

-Bien podéis adivinarlo viendo mis vestidos-respondió

Hayraddin mostrándoselos cubiertos de heno.

--Una hacina de heno-replicó Durward ,-es cama harto

á propósito para un astrólogo, y mejor de lo que merece un

pagano que se atreve á blasfemar de nuestra santa religión

y de sus ministros.

-Mi Klepper la ha pasado, sin embargo, mejor que yo

dijo Hayraddin, dando golpecitos en el cuello de su caba

llo para acariciarle , -- pues ha encontrado en ella alimento

y abrigo á un tiempo. Los frailes le pusieron también die

patitas en la calle . Por fortuna, Klepper conoce mi silbido

y me sigue como un perro ; sin lo cual no nos hubiéramos

visto más, y en vano hubierais silbado para encontrar un

guía.

-Te he prevenido más de una vez-le dijo Quintin mi

rándole con severidad ,-que reprimas el desenfreno de tu
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lengua cuando te halles en compañía de gente honrada, lo

que creo no te habrá sucedido hasta ahora ; y te prometo

que á considerarte tan infiel en clase de guía, como te creo

impío y blasfemo, la punta de mi puñal escocés no tarda

ría en trabar intimidad con tu corazón de hereje, aunque

fuese degradándome con el oficio de matador de puercos.

-El jabalí es primo hermano del puerco - respondió el

gitano sin bajar los ojos ante la penetrante mirada de Quin

tín , y sin variar en lo más mínimo el tono de indiferencia

mordaz que afectaba siempre en su lenguaje ;-y sin em

bargo, hay quien encuentra honor, gusto y provecho en

matarle.

Admirado del descaro de aquel hombre, y temiendo que

conociese algunos puntos de su historia y de sus senti

mientos sobre los cuales no quisiera entrar en conversa

ción con él, cortó Quintín de golpe una contienda en que

no lograra ninguna ventaja sobre Maugrabin, y volvióse á

su sitio ordinario, es decir, al lado de las señoras.

Ya indicamos a nuestros lectores que se había estable

ciddle ntre ellos cierto grado de familiaridad . La condesa

Amelina, después de haberse asegurado bien de la noble

za de su prosapia, tratábale como igual y favorito ; y aun

que su sobrina no manifestase tan á las claras la estima

ción que le merecía, sin embargo, en medio de su timidez

y comedimiento, creía conocer Quintín que distaban mu

cho de serle indiferentes sus pláticas y compañía.

No hay cosa que dé más vida y alma á la jovialidad de

los jóvenes que la certeza de agradar al objeto amado.

Así Quintín, durante el viaje, había desplegado todos sus

recursos para divertir a la hermosa condesa, ora por me

dio de conversación alegre, ora cantándole romances de su

país en escocés, y algunas veces refiriéndole sus tradicio

nes ; y los esfuerzos que hacía para traducirlas al francés,

lengua que aun no poseía perfectamente, ocasionaban con

frecuencia ciertos equivoquillos más divertidos que las mis

mas historietas . Pero aquella mañana, embebido en inquie

tas reflexiones, iba al lado de las señoras de Croye sin

hacer, contra su costumbre, tentativa alguna para divertir
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las : de suerte que no pudieron menos de notar y hallar

extraordinario su silencio.

-Nuestro joven campeón ha visto un lobo - dijo la con

desa Amelina aludiendo á una superstición antigua ;-y este

encuentro le ha quitado el uso de la palabra .

-De otro modo acertaría diciendo que he rastreado una

zorra -- pensó Quintín ,-pero hizo interiormente esta obser

vación sin mover los labios.

-¿Estáis indispuesto, señor Quintín ?-preguntó la con

desa. Isabel con un interés que no pudo menos de ponerla

colorada, porque veía que era adelantarse algo más de lo

que le permitía la distancia que los separaba.

-Ha perdido la noche en la mesa con los buenos pa

dres-dijo Amelina.-El escocés se parece en esto al ale

mán : es tan bullicioso y prodiga tanto la alegría bebiendo

su vino del Rhin, que para el baile de la noche no le

quedan más que unas piernas trompiconas, y dolores de

cabeza para el tocador de las damas la mañana siguiente.

-No merezco tales acusaciones, hermosas señoras - res

pondió Quintín : --los buenos padres han pasado casi toda

la noche en la iglesia ; y en cuanto á mí, apenas he bebido

un vaso de su vino más común .

--Acaso la parsimonia de la mesa le ha quitado la ale

gría --- dijo Isabel.— Vamos, señor Quintín, consoláos. Si al

guna vez vamos juntos á mi antiguo castillo de Bracque

mont, aunque yo misma debiese ser vuestra escanciadora,

beberéis un excelente vino, superior al que producen las

decantadas viñas de Hochheim Johannisberg.

--Un vaso de agua de « vuestra » ilustre mano, señora ... -

empezó á decir Quintín ; pero le faltó la voz, é Isabel con

tinuó como si no hubiese notadio el acento de ternura con

que salió de sus labios el pronombre personal:

-El vino de que hablo - dijo Isabel ,-fué puesto en las

bodegas de Bracquemont por mi bisabuelo el Rhingrave Go

dofredo.

-Que obtuvo la mano de su bisabuela --- dijo Amelina

interrumpiéndola - por haber probado ser el más valiente de

los hijos de la caballería en el gran torneo de Estrasburgo,
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en cuya lid diez caballeros perdieron la vida ; pero aquel

tiempo ya pasó. Nadie en el día quiere arrostrar los peli

gros en nombre del honor ó en defensa de la hermosura

desvalida.

Decía esto con el tono que suele emplear una beldad mo

derna , cuyos atractivos empiezan á declinar, cuando se que

ja de la poca cortesía del siglo presente. Quintín se encar

gó de contestarle, diciendo «que no dejaba de existir aún

aquel espíritu de caballería que ella imaginaba amortigua

do ; y que dado caso hubiese desaparecido del resto de

la tierra, se le encontraría aún en el corazón de los nobles

escoceses.

-¡Pues !-exclamó la condesa Amelina .-¿ Si querrá dar

nos á entender que sufría y estéril patria conserva aún

aquella llama que se ha apagado en Francia y en Alemania ?

El pobre joven se parece á los montañeses suízos, á quie

nes vuelve locos la apasionada afición que profesan á su

país natal . Apuesto á que nos habla cuanto antes de sus

viñas y olivares de Escocia.

-No, señora --- respondió Durward , -- todo lo que puedo

decir del vino y del aceite de nuestras montañas , es que

nuestra espada sabe obligar á nuestros vecinos más opulen

tos á que nos paguen esas ricas producciones. Pero en

cuanto á la lealtad sin tacha y terso honor de los escoce

ses, me veo obligado á experimentar en este instante mis

mo la confianza que depositáis en estas prendas, por más

que el humilde individuo que la solicita nada pueda ofrece

ros por prenda de su seguridad .

-Habláis misteriosamente -- dijo Amelina. - ¿ Con que vos

sabéis que nos amenaza alguna desgracia, algún peligro pe

rentorio ?

-¡Lo estoy leyendo en sus ojos una hora hace !—exclamó

Isabel juntando sus manos.-- ; Virgen Santísima ! ¿ qué será

de nosotras ?

---Lo que sea de vuestro agrado-respondió Durward ,

así lo espero á lo menos . Pero me veo obligado á pregun

tároslo : ¡ nobles señoras ! ¿ tenéis confianza en mí ?

—; Confianza en vos !-contestó Amelina. — Sí por cierto .
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Pero, ¿ á qué viene esa pregunta ? ¿ Hasta qué punto recla¿ !

máis nuestra confianza ?

-En cuanto á mí- dijo Isabel,--os la otorgo entera y sin

reserva. Si fueseis capaz de engañarnos, Quintín , no cree

ría ya que existiese la sinceridad más que en el cielo .

-Ilustre señora - respondió Durward en el colmo de sus

deseos,-vos no formáis de mí más que el concepto que yo

merezco. Mi plan es variar de camino y dirigirnos á Lieja

por la orilla izquierda del Mosa, en lugar de atravesar aquel

río en Namur. Me separo en esto de las órdenes que recibí

del rey Luis y de las instrucciones que he dado á nuestro

guía ; pero he oído decir en el convento que han aparecido

hordas de malhechores en la orilla derecha y salido tropias

borgoñonas para perseguirlas. Estas dos circunstancias me

dan que temer por vuestra seguridad. ¿Me concedéis vues

tro permiso para esta variación ?

-Con toda mi alma - respondió la condesa Isabel .

-Yo creo como tú, sobrina--le dijo la tía, -que el joven

tiene buenas intenciones; piero piensa que es contravenir

á las instrucciones del rey Luis, quien nos las repitió tan

tas veces y con tanto empeño.

-¿Y por qué hemos de tener tanto respeto á sus ins

trucciones ?-dijo Isabel. - Gracias al cielo, yo no soy su

vasalla . Púseme bajo su protección y ha abusado de la

confianza que me empeñó á depositar en él . No quisiera

agraviar á ese mancebo vacilando un momento entre su pia

labra y las órdenes de aquel astuto y egoísta tirano.

-; Recompenseos el cielo por lo que acabáis de decir,

señora ! -exclamó Quintín enagenado de alegría .-Si no me

hiciese digno de la confianza que tenéis la bondad de depo

sitar en mí, merecería que cuatro caballos desprediazasen

mis miembros en este mundo y que fuese precipitado en

las penas eternas en el otro : todavía esto fuera harto suave

suplicio.

Diciendo esto apretó las espuelas al caballo y fué á re

unirse con el gitano. El carácter de este digno personaje pa

recía ser enteramente pasivo ; los denuestos y las amenazas

no hacían en él impresión alguna ; y si no los perdonaba ,
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daba muestras de olvidarlos por lo menos. Durward entró

en conversación con él, y el guía le respondió tan sosega

do como si no hubiese ocurrido ninguna incomodidad entre

los ( los aquella mañana.

-El perrompensó el joven escocés—no ladra ahora por

que piensa de una vez saldar sus cuentas conmigo saltán

dome á la garganta cuando pueda hacerlo impunemente ;

pero veremos si es posible herir á un traidor con sus pro

pias armas.

-Hola, compadre Hayraddin-dijo,-en dieciséis días que

vamos viajando juntos no nos habéis dado todavía una

muestra de vuestra ciencia en el arte de la quiromancia ;

y sin embargo, sois tan apasionado para ejercerla, que no

dudáis desplegar vuestra habilidad en todos los conventos

donde hacemos alto, aunque os cueste pasar la noche so

bre un montón de heno.

-¡Cómo ! ¿ Me lo pedisteis acaso alguna vez ?...- respon?

dió el gitano . — Lo mismo sois vos que todos los demás :

os contentáis con ridiculizar los méritos que no podéis com

prender

- Vamos, dadme entonces uñia prueba de vuestro saber

dijo Quintín . Y quitándose la manopla le presentó la mano.

Hayraddin examinó atentamente todas las líneas que la

Cruzaban, como también las pequeñas eminencias de la raíz

de sus dedos, que se creía entonces tener con el carácter,

hábitos y fortuna de los individuos, igual relación que se

atribuye ahora á las protuberancias del cráneo.

-Hea quí una mano---dijo en seguida,-que indica traba

jos padecidos y peligros arrostrados. Columbro que manejó

desde la edad más tierna la empuñadura de la espada, y

no le son desconocidas las chapas del misal.

-Podéis haber adquirido en alguna parte ciertas noti

cias de mi vida pasada ; habladme más bien de los aconte

cimientos futuros.

-Esta línea que parte del monte de Venus-continuó el

gitano , y no se interrumpe bruscamente, sino que sigue y

acompaña la línea de vida , manifiesta que un matrimonio os

procurará una brillante fortuna y que un amor coronado con
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la posesión os colocará entre los grandes y poderosos del

siglo.

--Estas son esperanzas con que lisonjeáis á todo el mun

do. Hea quí uno de los secretos de vuestro arte .

-Lo que os pronostico es tan cierto, como que correréis

dentro de poco un gran peligro ; pues lo estoy leyendo en

esa línea que resalta color de sangre y que corta transver

salmente la línea de vida, la cual anuncia alguna estocada

ú otra violencia, que no evitaréis sino con el auxilio de un

amigo leal .

-¡Cómo tú ! ¿ no es verdad ? --preguntó Durward, indigna

do de ver que el quiromántico quisiese embaucar su credu

lidad y ganar opinión y fama prediciéndole las consecuen

cias de su propia traición .

-Mi arte nada me dice de lo que me concierne -- replicó

el gitano.

-En este casodijo Quintín , -- los adivinos de mi país son

más sabios que los vuestros, á piesar de su tan cacareada

ciencia, pues saben prever los peligros que les amenazan á

ellos mismos. No quise yo separarme de mis montañas sin

haberla dquirido hasta cierto punto el dón de segunda vista

de que están dotados sus habitantes; y voy a daros una

muestra de su mérito, en cambio del retazo quiromántico

con que me favorecisteis. Hayraddin, el peligro que me ame

naza, existe en la orilla derecha del río Mosa , y para evi

tarle me dirigiré á Lieja por la orilla izquierda.

Oyóle el gitano con una calma que, atendidas las circuns

tancias en que se hallaba, pareció incomprensible á Dur

ward.

--- Si hacéis lo que decís -- respondió Hayraddin ,-el peli

gro pasará de vos á mí.

-¿No me decíais hace poco que vuestro arte no os indi

caba nada que pudiese seros concerniente ?

—No, del modo que me anunció vuestro destino - dijo el

gitanos , pero no se necesita de grande hechicería, por poco

que se conozca á Luis de Valois, para predecir que mandará

ahorcar á vuestro guía, porque á su merced le plugo des

viarse de la ruta por él señalada .
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¿ Qué

--- Con tal que lleguemos sanos y salvos al término de

nuestro viaje, nadie podrá acusarnos de un leve desvío de

la línea que se nos ha trazado.

--No cabe duda, si su merced está bien seguro de que

la intención del rey es de que se termine felizmente el

viaje como manifestó.

-¿Y cómo sería posible que llevase otras ideas ?

motivo tenéis vos para suponerle miras distintas de las que

no tiene explicadas ?-- preguntó Quintín.

-Uno y muy sencillo ; y es que todos los que conocen

un poco al rey Cristianísimo, saben que el plan que más

desea llevar á efecto es el de que habla menos por lo

regular. Cuando nuestro excelso Luis manda partir doce

embajadores, quiero entregar mi garganta á la cuerda un

año antes de lo debido, si no hay once de ellos , por lo

menos, que lleven una instruccioncita separada de lo que

está escrito en sus credienciales.

--Nada tengo que ver con vuestras injuriosas sospechas

-contestó Quintín . - Mi deber es claro y positivo ; tengo

que acompañar á estas señoras á Lieja con seguridad ; creo

que lo lograré mejor desviándome algo del camino que se

nos ha prescrito, y caiga sobre mí la responsabilidad. Se

guiremos, pues, la orilla izquierda del Mosa : á más de que

el camino es más corto ; pasando el río no haríamos otra

cosa que perder tiempo, y exponernos á mil trabajos sin

ninguna utilidad. ¿ Qué motivo puede haber para obrar de

otro modo?

-El único que hay es que todos los peregrinos que van

á Colonia, pasan el Mosa antes de llegar á Lieja ; y como

esas señoras quieren ser tenidas por tales, el camino que

proponéis probará que no son lo que pretenden .

nos hace alguna observación sobre este punto ,

diremos que el duque de Gueldres, Guillermo de la Marck ,

los desolladores y los lansquenetes que infestan la orilla

derecha, nos causaron tanto miedo, que determinamos to

mar la izquierda, desviándonos del camino ordinario.

---Como á su merced le plazca. En cuanto á mí, lo mis

Si se
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mo se me dará guiaros por la izquierda que por la derecha.

Allá os las avendréis con Su Majestad.

Quedó Quintín muy admirado de la facilidad con que

accedía Hayraddin á aquella variación de camino, ó á lo

menos de la pioca repugnancia que mostraba; pero no dejó

de celebrarlo mucho, pues necesitaba de sus servicios como

guía, y temía que el gitano, viendo frustrado su plan de

traición, cometiese algún acto desesperado. Por otra parte,

separarse de él era el medio más seguro de atraer sobre sí

á Guillermo de la Marck , con quien estaba en correspon

dencia ; cuando conservándolo á la cabeza de la cabalgata,

creyó poder vigilarle harto de cerca para impedir que tu

viera comunicaciones con nadie sin que él lo supiera.

Renunciando, pues, á toda idea de seguir el camino que

al principio querían emprender, costearon la orilla izquier

da del caudaloso río, y diéronse tanta prisa, que llegaron

al día siguiente muy de mañana con toda felicidad al tér

mino de su viaje. Supieron allí que el obispo de Lieja ,

pretextando falta de salud, pero acaso para ponerse á cu

bierto de todo insulto de una numerosa y turbulenta po

blación, había fijado su residencia en su hermoso castillo

de Schonwaldt, situado como á una milla de la ciudad de

Lieja .

Cuando se acercaban al castillo , vieron al prelado que

volvía en procesión de la ciudad inmediata, donde celebra

ra de pontifical la misa mayor. Venía á la cabeza de un

numeroso séquito de funcionarios civiles y eclesiásticos con

fundidos, y como dice una copla antigua:

«De un porta -cruz precedido,

seguido de muchas lanzas . »

Ofrecía aquella procesión bello é imponente espectáculo,

serpenteando á lo largo de las verdes márgenes del Mosa,

y dando una vuelta á la derecha, penetró por la gran por

tada gótica que ornaba la entrada del palacio episcopal.

Pero cuando nuestros viajeros se hallaron inmediatos, vie

ron que todo en el exterior indicaba los temores é inquie
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tudes que reinaban en el interior ; lo que formaba un sin

gular contraste con el pomposa ceremonial de que acaba

ban de ser testigos. Había en la puerta y en varios puntos

avanzados piquetes de la guardia del Obispo ; y la apa

riencia belicosa de aquella corte eclesiástica, indicaba que

el reverendo prelado tenía algunos recelos que le obligaban

á adoptar todas las precauciones de una guerra defensiva.

Habiendo Quintín hecho entrar recado, dando aviso de

la llegada de las condesas de Croye, fueron éstas respe

tuosamente introducidas en un gran salón, donde las reci

bió el obispo á la cabeza de su pequeña corte, y les hizo

la más cordial acogida. No quiso permitirles que le besa

ran la mano, pero él las besó en las mejillas con un aire

que participaba de la galantería de un príncipe para con

dos lindas damas y del santo afecto de un pastor por sus

ovejas,

Luis de Borbón , obispo de Lieja, era verdaderamente un

príncipe de excelente corazón y lleno de generosidad . Aca

so su vida privada no fuera siempre un modelo de aquel

estrecho recogimiento de que el clero debe dar ejemplo ;

pero siempre sostuvo dignamente el franco y honrado ca

rácter de los Borbones, de cuya casa descendía. Por los

años de que se trata, y á medida que iba entrando en edad,

adoptara este prelado un género de vida más conveniente á

un individuo de su gerarquía ; y los príncipes vecinos le

apreciaban como á un noble eclesiástico, generoso y mag

nífico en su conducta particular, aunque poco distinguido

por la rectitud y severidad de su carácter, llevando las rien

das del gobierno con una indolente indiferencia que, en

vez de reprimir las sediciosas tentativas de sus ricos y tur

bulentos vasallos, parecía aún estimularlas.

Era el obispo tan intimo aliado del duque de Borgoña,

que casi se consideraba este último como asociado a la so

beranía temporal de los estados de Lieja, y recompensaba

la benévola facilidad con que admitía el prelado ciertas pre

tensiones que podían ser disputadas, defendiéndole en cual

quier ocasión con aquel fogoso y enérgico celo que le ca

racterizaba. Solía decir que miraba á Lieja como suya , y
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al obispo como á su hermano ( y, en efecto, podían repu

tarse tales, pues el duque estuvo casado en primeras nup

cias con una hermana del prelado,) añadiendo que quien

quisiese ser enemigo de Luis de Borbón se las habría con

Carlos de Borgoña : amenaza que, atendidos el poder y ca

rácter del príncipe que la hacía , hubiera impuesto a todo

el mundo, excepto á los ricos y descontentos habitantes de

Lieja, en lo que ganaba « el dinero al criterio ,» según ex

presión antigua.

El prelado aseguró á las condesas de Croye que emplea

ría en su favor todo el influjo que tenía en la corte de

Borgoña, y se lisonjeaba tanto más del feliz resultado, cuan

to á causa de ciertos descubrimientos que últimamente se

hicieron no gozaba ya Campobasso de igual favor en el

palacio de su amo. Ofrecióles también toda la protección

que podía dispensarles ; pero el suspiro con que acompañó

el ofrecimiento , parecía demostrar que su poder era más

precario de lo que convenía dar á entender.

-En cualquier caso , hijas mías - añadió el obispo con

cierto aire, en que, como en el primer recibimiento se no

taba una mezcla de unción espiritual y de aquella galantería

hereditaria de la casa de Borbón-no permita Dios que en

ningún tiempo abandone las inocentes ovejas al lobo de

vorador, ni damas tan ilustres á la opresión de hombres

impíos.—Soy pacífico, por más que resuene ahora mi mo

rada con el estrépito de las armas ; pero quedad persuadi

das de que atenderé á vuestra seguridad como á la mía ;

y si el estado de cosas se presentase aquí más peligroso,

aunque confío con el favor de Nuestra Señora que los áni

mos se calmarán en vez de inflamarse más, tendré buen

cuidado de haceros pasar á Alemania con buena escolta ;

pues la voluntad misma de mi hermano y protector Carlos

de Borgoña no fuera bastante para determinarme á dispo

ner de vosotras de un modo contrario á vuestras inclina

ciones. No puedo satisfacer el deseo que me manifestáis

de colocaros en un convento ; pues ; ah ! ... es tal la influen

cia de los hijos de Belial en los habitantes de Lieja, que

considero no alcanzará mi autoridad á que os sirvan de



320
QUINTÍN DURWARD

refugio mis dominios como os halléis fuera del recinto de

este castillo y lejos de la protección de mis soldados. Pero

aquí seréis tratadas como corresponde, lo propio que vues

tro séquito, y especialmente ese joven que me habéis reco
mendado con

tantas veras, y á quien doy mi bendición

episcopal.

Quintín dobló la rodilla, como era regular, para recibirla .

-En cuanto á vosotras - continuó el buen prelado, --po

dréis permanecer aquí con mi hermana Isabel, canonesa de

Tréveris, en cuya compañía no sufrirá vuestro honor me

noscabo alguno, aunque viviendo bajo el mismo techo que

un solterón como el obispo de Lieja .

Al concluir este discurso de bienvenida, condujo cortés

mente á las señoras al aposento de su hermana ; y el ma

yordomo de su casa, que, habiendo sido ordenado de diá

cono, ni era enteramente seglar ni eclesiástico, fué el en

cargado de cumplir con Quintín todos los deberes de la

hospitalidad. El resto de la comitiva se dejó al cuidado de

la servidumbre inferior.

En medio de todas estas disposiciones, no pudo menos

de notar Quintín que la presencia del gitano, que fuera

objeto de escándalo en todos los conventos del país, no

dió lugar á ningún reparo ni objeción en el palacio de

aquel buen prelado.

FIN DEL TOMO PRIMERO

.
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