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LA VENDA DE LOS OJOS 

División de escena. A la izquierda una habitación, en planta baja, 

de la casa de Paco en el barrio de la Trinidad, de Málaga. Pueita de 

entrada y ventana con reja en la división. Muebles modestos: una 

cómoda, una rinconera, una mesa camilla y media docena de sillas 

de eneas. Sobre la cómoda, alumbrando una imagen, hay una lam¬ 

parilla de aceite. Cuadros en relación con ios muebles. Suelo de la¬ 

drillos rojos. Al foro y en la lateral izquierda sendas puertas que 

conducen al interior de la vivienda; la del foro estará cubierta por 

una cortina que se descorrerá a su tiempo. La estancia a que da 

paso la puerta del foro es una alcoba en la cual deberá verse, cuan¬ 

do se descorra la cortina, una cama de matrimonio y una cuna. A 

la derecha una calle solitaria y triste, que se supone continúa por 

detrás de la casa de Paco. En primer término de la derecha la puer¬ 

ta de una taberna. Es de noche y en el mes de noviembre. 

(a1 levantarse el telón aparece la escena sola. Dentro, en la taber¬ 

na, se oyen palmas y rasgueos de guitarra y la voz de PEPE, *EL 

JILGTJEKO» que canta un tanguillo.J 

Música 

Pepe. (Dentro.) ¡Canela! 
¡Que se pega el arroz, 

Manuela! 
¡Ay, como dise la gente 

de arriba; 
arencones con pan 

y sardinas! 
¡Ay, como dise la gente 

de abajo; 
arencones con pan 

y pescao! 



(Por el foro, de derecha a izauierda, craza ÜN VENDEDOR con 

una canasta sobre la cabeza y en la mano un farol encendido.) 

Un Vendedor, (pregonando.) ¡Asás... y calientes! 
(Dentro también, en la casa de Paco, su mnjer, ROSARIO, duerme 

a su hijo cantándole la nana.) 

Rosario. ( Dentro.) 

Mi niño se ha dormido 
mi amor le sela; 
un ángel escondido 
su sueño vela. 

Nana, nanita, 
nanita, nana, 
duérmete, floresita 
de mi ventana. 

(Por la puerta de la izquierda sale la SEÑÁ DOLORES, madre de 

Rosario. Es una vieja gruñona y fea, con mas bigotes que un sar¬ 

gento. Viste de oscuro. En un reloj de torre suenan ocho campana¬ 

das y después el toque de ánimas.) 

Seña Dolores. (inclinando la cabeza con devoción ante la 

imagen que hay sobre la cómoda.) ¡Las ánimas! Animas ben¬ 
ditas... Dios las perdone... Padre nuestro, que estás en 
los sielos... (Mientras dura el toque de ánimas, la vieja sigue re¬ 

zando en voz baja. En la taberna vuelve a oirse cantar a Pepe "el 

Jilguero». Cesa la música.) 

Hablado 

(Cuando termina de rezar la señá Dolores, se santigua y se asoma 

a la reja.) 

Señá Dolores. ¡Las ocho y sin vení! A ese granuja 
voy yo a tené que acusarle las cuarenta. 

(Por la puerta del foro sale, andando de puntillas, ROSARIO, una 

hermosa mujer de veinticinco años. Viste modestamente.) 

Rosario. Procure usté no hasé ruido, madre, pa que 
no se despierte. 

Señá Dolores. ¿Se durmió ya? 
Rosario. Ya se durmió. (Abre un cajón de la cómoda y 

saca un mantón de crespón negro y liso.) 

Señá Dolores. ¿Y ande vas ahora? 
Rosario. Por torsá, antes de que sierren la tienda. 

Si viene Paco, que no tardo. 
Señá Dolores. ¡No te hagas ilusiones! A Paco no le 

esperes hasta el amanesé. 
Rosario, (con disgusto.) ¡Güeno, madre! Por eso he di¬ 

cho que SÍ viene... (Se pone el mantón y sale a la calle desapa¬ 

reciendo por el último término de la derecha ) 
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Seña Dolores. (Asomándose a la reja.) ¡Pobre bija mía! 
La verdad es que hay hombres que ni picaos pagaban. 

(Por el último término izquierda sale PERICO FLORES, un mu¬ 

chacho de veintitantos años. Viste de lanilla y sombrero ancho. Se 

encamina hacia la casa de Paeo, pero al ver a la señá Dolores se de- 

tiene ante la reja.) 

Perico Flores. ¡Señá Dolores! 
Señá Dolores. ¿Eh? ¿Quién? ¡Ah! ¿Es usté, Perico? 

Yo lo hasía a usté camino de Güenos Aires. 
Perico Flores. Y camino de Güenos Aires debía 

está* si no fuera por la pata que me persigue. 
Señá Dolores. ¿Qué ha pasao? ¿No entra usté? 
Perico Flores. Un ratiyo. (La señá Dolores se aparta de la 

r~ja y abro la puerta de la calle. Perico entra en la casa.) ¿Y Paco? 
. Señá Dolores. ¿Mi yerno? Pero, ¿viene usté en busca 

de mi yerno? Pos no es su casa er sitio más apropósito 
pa encontrarlo ahora. 

Perico Flores. ¿Cómo es eso? 
Señá Dolores. Por lo visto usté no está enterao. 
Perico Flores. ¿De qué? 
Señá Dolores. De que der Paco que usté conosía, 

honrao, trabajadó y hombre a carta cabá como ningu¬ 
no, no quea ni sombra. 

Perico Flores ¿Es posible? (se sientan.) 

Señá Dolores. Lo han güerto como se güerve un 
carsetín. Ahora es juerguista, jaranero, borracho... ¡y 
qué sé yo cuántas cosas más! Aquí está como de hués- 
pede. Er día que come no armuersa y er día que ar- 
muersa no come; y días que ni come ni armuersa. Se 
recoge al anianesé, cuando se recoge, que la mitá e las 
noches inventa pretextos pa pasárselas por ahí, y está 
hecho un perdió, lo que se dise un perdió. 

Perico Flores. (Asombrado.) ¿Qué me está usté con¬ 
tando? 

Señá Dolores. El evangelio de la misa. 
Perico Flores. ¿Y Rosario?... 
Señá Dolores. ¿Mi hija? Irnorante, hasta ahora, de 

lo que ocurre, porque siega por é y se cree to lo que 
la miente er muy granuja. Pero tantas van siendo las 
ausensias y tantas van siendo las faenitas que me temo 
que un día se entere de to y haya aquí una soná. 

Perico Fiores. ¡Várgame Dios y cuánto lo sientol 
¡Las ruinas que se vienen a las casas 
esperan! Una picara mujé tiene la 

curpa. 
Perico Flores. ¡Siempre las fardas de por mediol ¿Y 

se pué sabé quién es eya? 
Señá Dolores. María, «la Calandria». 

Señá Dolores. 
cuando menos se 



Perico Flores. ¿La cantaora de flamenco? 
. Seña Dolores. La misma. 

Perico Flores. Pero, ¿no .estaba liá con Pepe, «er 
Jirguero»? 

Señá Dolores. Estaba liá con Pepe, «er Jirguero» y 
gorverá con é en cuanto se acabe er menguante. Pero 
se conose que pelearon y la gachí, pa darle achares ar 
mosito, se agarró ar primer hombre que pescó a mano 
y ¡mire usté ande fué a caé la china! Y no es eso lo peó, 
sino que el infeliz de mi yerno, poco acostumbrao a 
esas cosas, se ha ido colando con la pájara de una for¬ 
ma que ya le digo a usté: aquí, como de huéspede. 

Perico Flores. ¡Pos que se ande Paco con cuidaol 
«Er Jirguero» es un mar bicho, mu echao pa alante y 
capaz de sortarle una puñalá ar lusero del arba. Como 
que una de las cosas que me han desidío a mí a crusá 
er charco es presisamente er quitarme de la vista de 
ese hombre. ¡Me las tiene jurásl 

Señá Dolores. ¿A usté? 
Perico Flores. En donde me coja me mata, ha di¬ 

cho a to er que ha querío oírselo. 
Señá Dolores. Y eso, ¿por qué? 
Perico Flores. Sensiyamente porque en una ocasión 

me permití gastarle una chirigota a «la Calandria» por 
cuenta de é. Y le sentó peó que pagá el inquilinato. 
Desde entonses que no me pué vé. 

Señá Dolores. ¡Es raro! 
• Perico Flores. Que no me pue vé porque yo me es¬ 
condo en cuanto que lo guipo. ¡Eso es aparte! 

Señá Dolores. ¡Pos ahí tiene usté entre la gentesita 
que anda metió mi yerno! 

Perico Flores. Más le valiera haber caío en una cue¬ 
va e ladrones. ¡Pos, señó, bienl Quiere desí que he dao 
er gorpe en farso. 

Señá Dolores. ¿Qué gorpe? 
Perico Flores. La verdá, señá Dolores, que yo venía 

buscando a Paco pa vé si quería hasé er favó de sacar¬ 
me-de un apuro en que estoy. Pero después de lo que 
usté me ha contao ¡cuarquiera le va a Paco con histo¬ 
rias tristesl 

Señá Dolores. Eso, no; que er le tiene a usté mucha 
voluntá y, si está en su mano, hara por usté lo que 
haga farta. 

Perico Flores. Er caso es, señá Dolores, que, como 
usté sabe, yo pensaba irme a Güenos Aires er mes pa- 
sao, pero a última hora, en ca e Duarte, me pidieron 
siete duros más que hasían farta pa er pasaje y como 
no los tenía pos ha sío menesté aguardá a otro barco. 
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Como quien busca candela he andao durante to ese 
tiempo, buscando er dinero por ahí, y—la verdá—nadie 
da lumbre; hasta que aburrió y desesperao me acordé 
de Paco, que es un güen amigo de la infansia y me dije: 
pué ser que este quiera basé er favó de prestármelos... 
¡Y a pedírselos venial 

Señá Dolores. Pos ya sabe usté lo que hay; mi yer¬ 
no lo mismo pué yegá de un momento a otro que no 
paresé hasta Navidá. Lo más seguro es que fuera usté 
a buscarlo a casa de esa mujé, que vive... 

Perico Flores. Lo sé. 
Señá Dolores. Pos ayí lo encontrará usté, sin duda. 
Perico Flores. Y lo sierto es que me da no sé qué 

de ir a molestarlo ayi, pero no vi a tené otro remedio 
porque la cosa urge, si he de marcharme en er vapor 
der cinco. ¡En finí (Levantándose.) Señá Dolores, no le 
digo a usté na de lo que yo siento lo que pasa. 

Señá Dolores. ¡Lo sé, Perico! Sé que es usté un 
güen amigo nuestro. 

Perico Flores. Lo pué usté jurar. 
Señá Dolores. Tampoco le digo yo a usté que acon¬ 

seje a Paco, porque en estos asuntos ya es sabio que er 
que se mete, pierde. 

Perico Flores. Desde luego. 
Señá Dolores. ¿Y su mujé y los chiquiyos? 
Perico Flores. Tos bien; durmiendo estamos unos 

en er fregaero y otros en la horniya, porque como des¬ 
de hase un me» tenemos embalaos los muebles... ¡Y 
comiendo de fonda! 

Señá Dolores. ¿De fonda? 
Perico Flores. Pan y queso pa tos. ¡Y pasamos una 

sél... Como que por la noche hay tiros pa acostarse en 
el fregaero. Con el aqué der grifo ar lao... ¡usté carcule! 

Señá Dolores, (sonriéndose.) El humó es lo que no 
pierde usté nunca. 

Perico Flores. To se ha perdió menos el humó, que 
dijo el otro. Recuerdos a Rosario. 

Señá Dolores. De su parte. Vaya usté con Dios. 
Perico Flores, ¡Adiós, señá Dolores! 
(Sale a la calle. Cuando la señá Dolores ha cerrado la puerta y 

Perico va a echar a andar, de la taberna sale PEPE EL JILGUERO 

discutiendo acaloradamente con PATARRA. Patarra no llega a dar 

la cara al público. Perico, al ver a Pepe, se queda de una pieza y 

procura egcurrir el bulto, haciendo mutis por el último término de 

la izquierda, pegado materialmente a la casa de Paco.) 

Pepe. ¡Que te digo que no! ¡Vamos, hombre! 
Patarra. ¡No seas tonto, chiquiyo! ¡Ven aquí! 
Perico Flores. (¡Rechufla, er Jilguero! Si me ve, los 
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siete duros se los tengo que pedir a Paco pa pagá mi 
entierro!) 

Pepe. ¡Que con ese publiquito no güervo yo a cantá! 
Pata* ra. ¡Si están borrachos! 
Pepe. ¡Por eso mismol 
Patarra. ¡Anda pa dentro y no molestes! 
Pepe. Porque me lo pides tú, Patarra. 
Patarra. ¡Por lo que sea! ¡Anda ya, que hase frío! 
Pepe. ¡Hablarme a mí de la Niña de ios peines! Pero 

¿qué sabrán esos curdas de lo que es cante flamenco? 
(Haciendo por lo bajo una salida de malagueñas.) 

/Tan hermosa y peregrina!... 

¡Y ole! ¡Pa comerte, Jirgnero! 
(Entia en la taberna. Por el foro derecha sale P OSA RIO y se 

acerca a la ventana de su casa.) 

Rosario. Abra usté, madre. (La señá Dolores, que sentada 

en una silla, empezaba a dar cabezadas, vencida por el eaeño, se le¬ 

vanta y abre la puerta de la calle, dejando pasar a Rosario.) ¿No 

ha venío? 
Señá Dolores. ¡Ya te lo dije! 
Rosario. Pos no hay na perdió. Se pué esté acostá 

cuando quiera. 
Señá Dolores. ¿Y tú? 
(Rosario se quita el mantón, lo dobla y lo vuelve a meter en el 

cajón de la cómoda.) 

Rosario, (sentándose.) Yo lo espero. 
Señá Dolores. Pero, chiquiya, ¿estás loca? ¿Y si vie¬ 

ne, como de costumbre, ar ser de día? 
Rosario. Me es iguá. ¡Lo espero! 
Señá Dolores. ¡Está bien! (Sentándose de mala gana.) Lo 

esperaremos las dos. 
Rosario. Le arvierto a usté que sola no me van a 

comé los mengues. ¡Que estoy segura! 
Señá Dolores. De desagradesíos está yeno el in¬ 

fierno. 
Rosario. No es eso, madre. Pero si se quea usté pa 

hablarme mal de é, prefiero que se acueste. 
Señá Dolores. ¡Si ya sé, hija de mi arma, que te mo¬ 

lesta er que yo me meta con tu marío! Pero si yo no 
me meto, ¿quién se va a meté? ¿Tú, que en cuanto vie¬ 
ne y te da cuatro abrasos y cuatro achuchonsiyos ya se 
están ustedes largando pa ayá dentro como si no hu- 
biea pasao na? (señala hacia la alcoba.) ¡Y to eso es porque 
no hay vergüensa en esta casa! 

Rosario, (con aire de resignación.) ¡CíÜeno! 
Señá Dolores. ¡Pero, déjate, que lo que es esta no¬ 

che no me va a queré oí! 
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Rosario. ¡Si er no quiere oirla a usté nunca, madre! 
Seña Dolores. Porque sabe que conmigo no juega, 

que conmigo no le valen salamerías. 
Rosario, (sonriéndose.) ¡Ni que fuera usté la casál 
Seña Dolores. ¡Ay, pos si yo fuera la casál ¡Chicos 

sorros que me había hecho ya con su peyejo! ¡Yo no 
tengo tu sangre! 

Rosario. No empiese usté a dar voses que me va 
usté a despeitá la criatura. 

Señé Dolores. Me cayaré, si te párese. 
Rosario. Será lo mejó. 
(Por el foro izquierda saleu PACO y MARIA LA CALANDRIA. 

Paco es un hombre de treinta años, zalamero y gracioso. Viste traje 

de lanilla y sombrero cordobés. El traje lo trae manchado de cal 

como si se hubiera refregado contra una pared recien blanqueada; y 

en el cuerpo lleva cuatro o cinco copas de más, con lo cual se quiere 

decir que viene alegre, pero no borracho. La Calandria es una 

hembra de rompe y rasga, vistosa y guapetona; viste falda negra de 

paño, blusa blanca de seda y mantón de crespón negro bordado.) 

Paco. Tú espérame en la esquina. 
María. ¡No me vayas a tené dos horas de plantón! 
Paco. Una entrá por salía. Pedirle er dinero a mi 

mujé y salí pitando. 
María. ¡Que no tardesl 
Paco. ¿Tardá yo sabiendo que tú me esperas? 

¡Cuestión de minutos! 
María. ¡Vamos a verlo! (Se marcha por donde salió.) 

Paco. Y vamos a vé ahora er lío que le invento a 
mi mujé pa que me deje libre la noche y me dé er di¬ 
nero que nesesito. (Acercándose a la ventana y hablando con 

voz lúgubre.) |Rosario! 
Rosario, (con alegría.) ¡Ya está ahí! 
Seña Dolores. Menos mar que ha yegao pronto. 

Cuenta conque no venga asacarte dinero pa marchar¬ 
se otra vez. 

Rosario. ¡Qué mar pensá es usté! 
Señá Dolores. ¡Que sería extraño! 
Paco. ¡Rosario! ¿No me oyes? ¡Rosario! 
Señá Dolores. Hija mía, haz el favó de contestarle, 

que si no va a paresé esto una reunión de espiritistas. 
Paco. Mujé, ¿estás dormía? (pausa.) Oye, Rosarito; 

¿anda por ahí tu madre o se la ha yevao er basurero? 
(Rosario se ríe ) 

Señá Dolores, (indignada) ¡Sí, hija, ríete, ríete! ¡En¬ 
toavía voy a salí y le voy a poné la cara como un cruse 
de víasi 

Paco. ¡Rosario!... 
R06arÍ0. (Abriendo la puerta de la calle.) Entra, entra ya, 
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granujón, que me vas a oir las cuatro verdades del Bar¬ 
quero. 

(PACO entra eu la casa.) 

Seña Dolores, Y a mí me vas a oí... 
Paco. ¡A usté la va a oí su agüelo, señora! 
Seña Dolores. ¡Digo! ¿Te párese? 
Rosario. Con mi madre no te metas. 
Paco. ¡Si es tu madre la que se mete conmigo! 
Rosario. (¡Jesú, cómo viene!) 
Seña Dolores. ¡Pero míralo, Adán, sinvergüenza, si 

da asco verlo! 
Paco. ¡Señora, asco da también de verle a usté er 

bigote y nunca he dicho una palabra! 
Rosario, (con mimoseria.) ¡Ven acá, ven acá, arrastraol 

¿Dónde te has metió, que vienes asi? (Golpeándole suave- 

ncente para sacudirle la cal ) ¡Ay, qué hombres! 
Seña Dolores. (¡Me hierve la sangre. No pueo vé 

con güenos ojos el agrao con que lo trata!) (Apartando a 

su hija y sacudiéndole ella a Paco la cal, con verdadera furia.) 

¡Quita, quital Esto se hase así. 
Paco. ¡Señora! ¡Pero, señora!... 
Rosario. ¡Madre! 
Seña Dolores, (con soma.) ¿Te molesta? 
Paco. ¿Cómo que si me molesta? Eso no es sacu¬ 

dirme, eso es darme una palisa! 
Seña Dolores. ¡La que te tienes meresía, ladrón! 
Paco. ¡Oiga usté! 

• Rosario. No !e hagas caso 
Señá Dolores, (a su hija.) Quítame la rasón ensimal 

Dale vuelos, dale vuelos pa que me trate peó de lo que 
me trata. ¡Me voy! Me voy porque no quiero despertá a 
ese angelito y sé que como me tireu de la lengua va a 
haber aquí toros y cañas esta noche. ¡Me voy! ¡Me voy! 
(Y refunfuñando hace mutis por la puerta del foro.) 

Paco. Esto de que ande sin bosá es un peligro; ya 
lo estarás viendo. Tu madre acaba por morderme. 

Rosario. ¡La pobre! Porque me quiere mucho y sabe 
lo que sufro cuando no estás conmigo y se piensa de ti 
no sé cuántas picardías. 

Paco. ¿Y tú no las piensas? 
Rosario. Pos si yo las pensara, ¿te querría, charrán, 

como te quiero? 
Paco. Hases bien, Rosaiiyo. 
Rosario. Sin que esto quiea desí que no sienta tu 

abandono. 
Paco. ¿Mi abandono, cuando mi mayor gusto sería 

estar siempre a tu vera? Di tú que las cosas vienen 
como vienen y como vienen hay que tomarlas. ¡Es 



como esta noche! ¿Te crees que me hase grasia el tenér¬ 
mela que pasá fuera de aquí? 

Rosario. ¡Ah! Pero, ¿es que esta noche?... 
Paco. No hay más remedio, Rosariyo. Los amigos, 

deben sé amigos hasta la muerte, y esta noche tengo yo 
que cumplí un debé de amistá. 

Rosario. ¿Tú? 
Paco. Me da no sé qué de contártelo, porque desde 

luego vas a yevarte un disgusto. 
Rosario. ¡Acaba yal 
Paco. Al infelí de Perico Flores... 
Rosario. ¿Ha naufragao er barco? 
Paco. Peó. Lo han matao esta mañana en er Moli- 

niyo. (¡Ya debe de está en Güenos Aires!) 
Rosario. Pero, ¿no se había ido a la Argentina? 
Paco. A la Argentina pensaba irse, pero perdió er 

barco, se quedó aquí y hoy le han mandao pa el otro 
mundo sin cobrarle ná por er pasaje. (¡La Calandria es¬ 
tará echando las muelas!) 

Rosario. ¡Jesú! ¡Jesú! ¡Várgame Dios! ¿Y cómo ha 
sío?... 

Paco. Creo que por cuestión de unos corretajes; er 
«Mulato» y er se trabaron de pelea esta mañana. Er 
«Mulato» disen que sacó una faca más larga... que la 
vía de tu madre, y se fué pa Perico, y sin darle tiempo 
pa defenderse, como si fuea una caña dú... ¡sás! Pa arri¬ 
ba. ¡Dos tablas! ¡Un horró, chiquiya, un horró! 

Rosario. ¡Dios mío y qué ruina! ¿Y cómo estarán en 
su casa su pobre mujé y sus hijos? 

Paco. ¡Figúrate! 
Rosario. ¿Te párese que me ponga er mantón y va¬ 

yamos, aunque no sea más que un rato, a acompañá a 
la pobre Joaquina? 

Paco. ¡No! 
Rosario. ¿Cómo? 
Paco. Si yo no tuviea que marcharme ahora mismo, 

me paresería muy bien, pero ya es tarde y a las nueve 
he queao sitao en er sementerio. Somos cuatro a velar¬ 
lo: Manolo «er de los Gayos», Juaniyo «er Caña», el 
hijo de «la Loba» y yo. 

Rosario. En ese caso... 
Paco. No me entretengo más. ¡Adiós, Liosariyo! 
Rosario. ¡Adiós, Paco! 
Paco. ¡Ah! Se me orvidaba. Dame unos duros, por¬ 

que no yevo ensima ni una perra. 
Rosario. ¿Dinero? ¿Y pa qué quiés tú dinero? 
Paco. Mujé, ¿voy a ir sin un chavo? 
Rosario. Es verdad. ¿Qué dinero quieres? 
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Paco. Ya te he dicho: unos duros. ¡Seis o siete! 
Rosario. ¿Siete duros? Pero, ¿vas tú a pagá el en¬ 

tierro? 
Paco. ¡Mujé!.. 
Rosario. [Ay, Paco, que me escamo! 
Paco. ¡Que sí, mujé, que voy yo a pagá el entierro!... 

Entre los cuatro*.. 
Rosario. ¡Ah! Siendo así... ¡Pobre Perico! (vase por la 

izquierda.) 

Paco. ¡Ya está! Un día le digo que se ha caío una 
estreya, y por desírselo yo, se lo cree. ¡Más inosente 
es!... No le pago yo como se merese. 

(Por el foro izquierda sale PERICO PLORES y se encamina hacia 

la casa de Paco; encuentra la puerta entreabierta, porque Rosario se 

olvidó de cerrarla, la empuja y entra en la habitación. Paco está 

vuelto de espaldas a la puerta de la calle, esperando en la de la iz¬ 

quierda a que su mujer llegue con el dinero y no ve entrar a 

Perico.) 

Perico Flores. Dios te dé mu güeñas noches, Paco. 
Paco. (Estupefacto.) ¿Eh?... ¿TÚ?... ¡Mardita sea!... (Fu¬ 

rioso.) ¡Lárgate ya mismo de aquí! ¿No te habías muer¬ 
to? ¿No te habías ido? 

Perico Flores. Irme pensaba, pero... ¿qué quieres? 
Paco. ¡Que te largues en seguía! ¿No me oyes? - 
Perico Flores. ¡Hombre! Yo... Como tú eres un güen 

amigo de la infansia... 
Paco. ¡O te vas o te mato! 
Perico Flores. ¡Pero, Paco!... 
Paco. ¡No hay Paco que varga! ¡A la caye o vas a vé! 

(Haciendo ademán de sacar un arma.) ¡Vete pronto! 
Perico Flores, (saliendo a la calle.) ¡üamará! ¡Adiós, 

hombre, adiós! 
(De la taberna sale PEPE EL JILGUERO.) 

Pepe. (Mirando hacia el interior de la taberna.) ¡Ahora 
güervo! 

PeriCO Flores. (Empujando la puerta de la casa de Paco 

cuando éste va a cerrarla.) (¡Mi madre! Er Jirguero otra vez.) 
(a Paco.) ¡No sierres! 

Paco. Pero, ¿qué bases? 
Perico Flores. ¡Que entre que me mates tú o ma 

mate el otro, prefiero que me mates tú, que eres un 
amigo! 

PaCO. (En el colmo de la indignación.) ¡Perico!... 
Perico Flores. ¡Ni Perico ni ná! ¡Que a la caye no 

sargo! 
Paco. ¿Tú me quiés buscá una ruina? 
Perico Flores. ¡Que no sargo! 
Paco. ¡Pos escóndete! 
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Perico Flores. Eso es otra cosa, (Va hacia la puerta del 

foro.) 

Paco. [No, ahí nol (Va hacia la izquierda.; ¡Ahí, tam¬ 
poco! 

Perico Flores. ¿Entonses?... 
Paco. (Levantando la ropa de la mesa camilla.) ¡Métete 

aquí! 
Perico Flores. (Resistiéndose.) ¡Pero, chiquiyo!... 
Paco. ¡Que te metas aquí! 
Perico Flores. ¡Que me voy a achicharrá con er 

brasero! 
PaCO. (impaciente.) ¡Vivol 
Perico Flores. ¡A achicharrarme vivo, ya lo sé! 
Paco. (Con las de Caín.) ¡Perico! 
Perico Flores. ( Escondiéndose debajo de la mesa.) ¡Güeno 

va! ¡No te pongas así! 
Paco. ¡Y como rechistes, como te muevas, te aso 

de un tiro! 
Perico Flores. (Asao de un tiro o asao a la lumbre, 

¿qué más da? Pero, ¿qué mosca le habrá picao? ¡Y eso 
que es un amigo! ¡Y eso que no le he ye^ao a pedí er 
dinero! Si le digo que son siete duros, me liquida. ¡Hoy 
más de8grasiaol,..) 

Paco. (¡Pos no es ná! Pa que se hubiera presentao 
mi majé... ¡Ni quieo pensarlo! Si más pronto lo mato, 
más pronto resusita. (Viendo venir a Rosario.) ¡Digo! ¿Eli? 
Si no ando listo... (a ROSARIO, que aparece por la izquierda.) 

¿Traes er dinero? 
Rosario. ¡Oaya, hombre, que por más que busco las 

yaves, no las encuentro! 
Paco. ¡Por vía e los moros! 
(Por el foro sale la 8EÑÁ DOLORES.) 

Rosario, (a su madre.) ¿Usté ha visto por casualidá 
las yaves der baú? 

Seña Dolores. Las tengo yo. (se las da.) ¿Pa qué las 
quieres? 

Rosario. Pa darle siete duros a Paco. 
Seña Dolores. Pero, hija, ¿tú eres tonta? 
Rosario. No, madre, que esto es pa una cosa mú 

sagrá: pa pagá el entierro der pobresito Perico Flores, a 
quien han matao esta mañana en er Moliniyo. 

(Debajo de la mesa se oye un ruido extraño. Rosario vuelve a 

marcharse por la izquierda, y la señá Dolores se queda con la boca 

abierta mirando a Paco.) 

Paco, (ai oir ei ruido.) (¡Se achicharró!) 
Señá Dolores. ¿A Perico Flores? 

• Paco. ¡Si, señora! ¡A Perico Fíores! (¿A que me es¬ 
tropea la combinasión esta bruja?) 

2 
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Seña Dolores. Pero, ¿tú te crees que yo soy como tu 
mujé, que se las traga como er puño? ¡Si con Perico 
Flores he estao yo hablando aquí mismo no hará ni me¬ 
dia hora! 

Paco. ¿Con Perico Flores? ¡Vamos, señora, usté está 
soñando! 

Señé Dolores. ¿Cómo soñando? 
Paco. O está usté sonámbula. 
Señá Dolores. ¿Sonámbula? ¡Asércate y verás! 
Paco. (¡A esta mujé la mato a media noche! No ten¬ 

go más remedio.) 
Señá Dolores. Pero, ¡tonta de mí! ¡Si ya me lo ex¬ 

plico tó! ¿Sabes tú quién está ahora en la esquina de la 
caye, y esperándote a ti, seguramente? 

Paco. ¿A mí? 
Señá Dolores. ¡María la Calandria! 
PaCO. (Procurando disimular su turbación.) ¿Y qué tengo 

vo que vé con María la Calandria? 
Señá Dolores. ¡Más de lo que le conviene a mi hija! 
PaCO. ^Sonriécdose.) ¡VamOSl... 
Señá Dolores. No te hagas er nuevo. Si lo sabe tó er 

mundo, tó er mundo menos tu mujé, y quiea Dios que 
nunca lo sepa. Y que no sé de qué te habrás enamorao, 
porque de cara, la Calandria es una arjoñfa. ¡Y que 
debe tené además un corasón como una plasa de toros! 

Paco. ¿Como una plasa e toros? ¿Por qué? 
Señá Dolores. ¡Pos, hijo, no sé qué desirte! Pa que 

le quepan tós los hombres der barrio. 
Paco. ¡Eso es mentira! María no quiere a nadie 

más... 
Señá Dolores. ¿Que a tí? ¡Vive con esa ilusión! Ma¬ 

ría no quiere a más hombre que ar suyo: ¡a Pepe er 
Jirguero!... 

Paco. (¡Mar tiro le den ar niño!) 
Señá Dolores. Te mira a ti como los mira a tós, y 

si te distingue un poco, es porque tú vas argo mejó tra- 
jeao que los demás y va a ver lo que te saca; pero como 
quererte... ¡ni esto! 

Paco. ¡Qué sabe usté! 
Seña Dolores. ¿Que si lo sé? De ti se ríe, de ti se 

burla, te hase una cara por delante y otra por detrás, y 
mientras tú te pasas la vía hasiéndole la ruea a esa le- 
chusa, la golondrina que tiés por mujé sufre sola sus 
penas y tié que aguantá las impertinensias de más de 
cuatro, que se han empeñao en ponerle a eya los pun¬ 
tos y a ti er femenino. 

Paco. Pero, ¿qué dice usté, señá Dolores? ¿Que anda, 
arguien detrás de mi Rosariyo? 



Señá Dolores. ¡Andan! 
Paco. ¿Quién? ¡Er nombre de arguno! ¡Que yo lo 

sepa! ¿Y eya le hase caso? 
Señá Dolores. ¡Si Será Como tú! (Por el foro izquierda, 

salen del brazo PEPE «EL JILGUERO» y MARIA «LA CALANDRIA». 

Ella se ríe mucho; él le dice madrigales al oido. Los dos entran en 

la taberna muy amartelados.) Y... ¡Gaya!... (Asomándose a la ven¬ 

tana.) ¡Miral Paese cosa de milagro. ¡Tu María der braso 
de otro! 

PaCO. (Asomándose a la ventana también.) ¿Eh? ¡Cansá de 
esperarme! (Furioso.) ¿Con Pepe «er Jirguero»? (Hace ade¬ 

mán de salir a la calle ) 

Señá Dolores, (sujetándole.) ¡Quieto aquí! 
Perico Flores. (Asomando la cabeza.) (¡Ya Se armó!) 
Paco. ¡Suélteme usté, señá Dolores! ¡La faca me está 

8artando der borsiyo! 
Señá Dolores. ¿Dónde vas? 
Paco. ¡Déjeme usté! 
Señá Dolores. ¡Que no! 
Paco. ¡Señá Dolores! 
Perico Flores. (¿Sargo?) 
Señá Dolores. Pero, ¿tan emperrao estás que ni aún 

así se te cae la venda de los ojos? 
Paco. ¡Los matol 
Señá Dolores. ¡Que tienes un hijo, Paco! ¡Piensa 

en él 
Paco. ¡Malhaya!... 
Señá Dolores. Ensima de tó ¿vas a buscarte una 

perdisión por quien te habrás convensío de que se va 
con er primero que yega? 

PaCO. (Sentándose anonadado y vencido.) ¡Perdía!... 
Señá Dolores. ¡Loco! ¡Que te sirva de lersión y de es¬ 

carmiento! Tu fortuna está aquí, en tu casa, ar lao de 
tu mujé y de tu hijo, que son los cariños que no en¬ 
gañan. 

Paco, (serenándose un poco) Yeva usté rasón. Me ha 
hecho usté ver claro. No se mereee esa mujé ni que yo 
la güerva a mirá a la cara. ¡Y haber engañao por eya 
a mi Rosariyo!... 

Señá Dolores. ¡Los hombres, a veses, pierden la 
chaveta! 

Paco. No le diga usté na de lo que ha pasac. ¡Que 
no se entere nunca! 

Señá Dolores. (¡Pobre!) 
Perico Flores. (Asomándose de nuevo.) ¿Se pué ya Salir? 
Señá Dolores. (Dando un grito asustada.) ¡Ay! ¡Perico! 

¡Chico susto me ha dao ustél Pero, ¿qué hase usté ahí, 
criatura? 
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Perico Flores. ¡Que me empieso a atufá! ¿Sargo? 
Seña Dolores. (Mirando a Paco y mirando luego a Perico.) 

¡Ahí Ya comprendo. Sarga usté. Es desir, no. ¡Silensio! 
Escóndase usté, que mi hija yega. 

Perico Flores. ¡Vaya un siseo, señá Dolores! 
Seña Dolores. ¿Ha visto usté? ¡Las cosas de los 

hombres! 
Perico Flores. Si digo que ¡vaya un siseo er der 

brasero! ¡Camará! ¡Flojo es er doló de cabesa que se me 
está levantando! 

Señá Dolores. ¡Vamos! ¡Tápese usté ya! Que siem¬ 
pre tenga usté ganas de broma... 

(Por la izquierda sale ROSARIO con los siete duros en la mano.) 

Rosario, (a Faco.) Toma, tú; ios siete duros 
PaCO. (Levantando la cabeza que la tendrá oculta entre las 

manos.) Ya no hasen farta; ya no me voy. 
Rosario. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Estás malo? 
Señá Dolores. No, hija; es que lo ha pensao mejó y 

se queda aquí con nosotras. ¿Verdá? 
Paco. Verdá. 
Señá Dolores. La noche está fresquiya ¿y a qué va 

a gorvé a salí? Después de tó, ar pobresito de Perico 
Flores ya no se le pué haser na. 

Rosario. Pero estos siete duros eran pa su entierro. 
Señá Dolores. Pos dámelos; eso, sí, eso sí es justo. 

Descuida, que los siete duros, ya que estaban destinaos 
a Perico Flores, pa Perico Flores serán. Yo me encargo 
de eyo. (Rosario le da el dinero a su madre.) 

Rosario, (a Paco.) Pero, ¿de veras no sales, Paco? ¿De 
veras no te vas? 

Paco. Ni ahora ni nunca. Ya me tienes aquí como 
antes, como siempre. ¡Pa ti sola! 

Rosario. ¡Ay, Paco! ¡Qué alegría! (Se abrazan. En la al¬ 

coba se oye el llanto de un niño.) 

Señá Dolores. Tu hijo yora. 
Rosario. ¡Ya se despertó! 
Señá Dolores. Anda a dormirlo. (Rosario se va por el 

foro. La señá Dolores, con gran sigilo, levanta la ropa de la mesa- 

camilla y en voz queda le dice a Perico:) ¡Sarga USté! (Sale Perico 

de debajo de la mesa.) 

Perico Flores. ¡Señá Doloresl 
Señá Dolores. (Dándole ei dinero ) Tenga usté; los siete 

duros que necesitaba usté pa los pasajes. 
Perico Flores. ¡Dios se lo premie! 
Señá Dolores. Y vaya usté con Dios. ¡Suerte y güen 

viaje! i 
Perico Flores, (conmovido.) ¡Señá Dolores!... 
Señá Dolores. ¡Un beso a sus chiquiyos! 



Perico Flores. (Dándole la mano a Paco.) ¡AdiÓS, Paco! 

PaCO. (Estrechándosela.) ¡Adiós! (La señá Dolores abre la 

puerta de la calle y sale Perico, marchándose por el último término 

de la derecha, Luego, la señá Dolores, cierra la puerta y mita a Paco; 

éste la mira a ella con los ojos llenos de lágrimas. Atraídos por el 

mismo impulso se abrazan ) ¡Madrel 
Señá Dolores. ¡Hijo! 

Música 

(ün momento permanecen abrazados, llorando los dos. Dentro de 

la tabera se oye la voz de MARIA «LA CALANDRIA», que canta 

una copla.) 

María. (Dentro.) 

Te dejo porque he encontrao 
otra vez en mi camino 
la luz que siempre ha alumbrao 
la tristesa de mi sino. 

(Al oirla, Paco sufre un estremecimiento, pero en seguida contra* 

rrestra el efecto de la copla la voz de Rosario, que canta la nana a 

su hijo para dormirlo de nuevo.) 

Rosario. Nana, nanita, 
' nanita, nana, 

duérmete, luserito 
de la mañana. 

(Paco vacila un instante, y luego descorre la cortina de la puerta 

del foro y entra en la alcoba. En ella aparece ROSARIO sentada en 

una silla y meciendo una cuna. Paco se inclina para besar a su hijo 

y después permanece junto a su mujer.) No lo CSpabii.es. ¡Mí¬ 
ralo! ¡Qué ángel! 

(La señá Dolores eleva sus ojos hacia lo alto como dando gracias 

al cielo. Por el foro, de izquierda a derecha, vuelve a cruzar ÜN 

VENDEDOR.) 

Un Vendedor. (Pregonando.) ¡Asás... y calientes! 
Rosario. (cantando.) - 

Mi niño se ha dormido, 
mi amor le sela; 
un ángel escondido 
su sueño vela. 

(En un reloj de torre dan las nueve. Cae el telón.) 

FIN DEL ENTREMÉS 

Madrid, octubre, 1919. 
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