

年

卷

期

2

91

104

第

第

唯一進步的大眾讀物

# 吾友

每逢 147 出版

中華民國三十一年十一月一日發行

## 第五次治安強化運動特輯

敬告全華北知識青年

本社

雜誌共同座談會

記者

關於裁汰冗員(革新政治)

磐石

北京人生活應有之方針(革新生活)

五戒

肺癆療養與白菓

莊嚴

由談話裡探聽出你妻子的情人

蘭

情緒的控制

此中人

壽終

冷儀

大事

心正

因為她愛我(真實故事)

趙今吾

吳德先生略傳(中篇連載)

老安

215

每冊售價二分 No. 202, 31. 11. 1. 第一一九期 第二卷

北京友報社發行

# 五次治強運動特輯

## 二敬告全華北知識青年二

本社

華北青年諸君：  
值此戰爭遍及全球，人類遭遇空前浩劫，生活不定，性命不保，甚至衣食無着，顛沛流離，棄鄉背井之際，吾人願向全華北青年同胞一盡吾人之忠告。

目前青年知識份子之煩惱，消沉，徬徨，已至於極點。此種現象固不獨為目前為然，即在已往，一部分青年亦莫不如是。不過，時至今日，此種現象更為普遍化，更深刻化，此點不容隱諱，亦無須容諱。試觀現代青年份子，除少數特殊階級託庇祖上餘蔭，度其醉生夢死之奢華生活以外，絕大多數青年無不為其自身之問題，家庭之問題，以至擴大之，為國家民族之生存問題而煩惱，憂慮，徬徨，不知所從。此種青年雖屬於小資產階級，但其在生活上所受之實感及其精神上之反應，較之享優處優之特殊份子為敏銳。因其比較接近於現實，而現實則引起彼之種種反應。

青年之煩惱與苦悶，溯其原委，雖屬多端，但簡括言之，其主因則為失去生活上之信念與思想之重心。所謂生活上之信念與思想之重心，僅限於知識青年而言。浮華之闊家子弟與懵然無知之份子，則缺乏此種信念與思想。因其根本不知生活之信念與思想之重心故不覺苦悶。此殆由於知識水準之參差，可當別論。

吾人認為知識青年之苦悶心理不自今日始，而以今日為甚。論者恒謂造成青年之苦悶原因不外求學，就職，戀愛，婚姻，失業，失學，以及種種個人，個人與家庭及社會之衝突等問題。實則此係表面上的末節，即係必有之結果，而非問題之根源。問題之根源在中國教育之失敗與過去教育制度之不良。推廣範圍來說，乃係整個的國民教育，或民族思想的問題。

過去中國教育制度及全國思想界深受英美式之薰陶，至深且巨。而中國社會之基礎則建立在農業經濟，其現代化之工業社會與資本主義實甚渺遠。在思想界上吾人所接受者為英美式之貴族教育，自由色彩頗為濃厚，祇知憧憬於英美式之物質生活，而不知環繞吾人自身之現實究竟如何。卒至教育與生活脫節，理想與現實相遠。其原因即以整個之英美式自由主義之教育制度搬入中國，而不詳察其是否適合吾國實情。教育脫離了生活的軌道；理想與現實不能相趨一致；在這兩種相反力量之衝突下，苦悶，失望，徬徨，不滿現實的種種複雜情緒，如瀾流之衝擊頑石，激起了青年的苦悶心理。

青年時期是充滿熱情的；青年時期是憧憬於將來的。在現實與理想的兩大激流衝突之下，熱情漸漸冷卻而降為失望與煩惱；憧憬則幻為雲煙而化為烏有。所以，苦悶與悲觀之襲擊是知識青年所難逃避的。這是普遍的現象，無庸多言。造成這種現象的責任者是誰？一方面是過去教育制度之不良與思想界之乖謬，一方面却在青年自身不能即早覺悟，認真現實，從現實中樹立起正確的觀點。

現在是東亞民族自求解放，擺脫英美羅網，樹立東亞及世界新秩序的時期。已往英美自由主義的思想至現在已經次第崩潰，而以東方民族為本位的新國民主義為中心，邁上建設之途。在文化方面及教育方面，一致已往過重的浪漫色彩及英美式自由主義之陶冶，而理諸東方故有之思想，以東亞民族為中心，以新國民主義為基本。吾人首應認清此種劃時代的改革，把握著世界局勢的發展，了解東亞民族在此次戰爭中的使命，認識東方文化在世界文化中的地位，然後參照中國目前的實情，始可明悉現實所加諸我們的責任，與我等青年努力之方向。此言雖屬廣泛籠統，乃係確立生活態度及構成中心思想之大前提。對此前提如無猛省與覺悟，徒知叫苦喊喊，徬徨無定，是愈增其煩惱與苦悶。

復次，確立正當與健全之思想，好吾人之思想與生活態度與現實環境若合符節，首應根除過去之謬誤心理，杜絕與現實相背之自由思想。從猛省與自覺中，努力建設起新我，盡力於東亞民族解放戰爭之完成。在實踐此種崇高的使命過程中，凡屬青年，均應拋棄懶惰，因循，自私，苟安，等種種渣滓心理，重新建設起來個人的生活態度，以堅強的信心，不屈的精神，從實幹與苦幹中，為個人，家庭，社會，國家盡其一部分責任，為建設新東亞出一己之努力。此種責任之完成即需首先認清世界之趨勢，確知國家民族之利害，以及個人與團體之關係。有此種偉大的認識力作後盾，始可步步實踐，一掃過去沉悶與頹廢的卑弱心理。

總之，世界的歷史是在變動中，周圍的環境亦日日在轉換中。吾等青年不應迷戀已往，株守過去文化的殘骸，而擁開了現實，逃往幻想的國度。吾人應面對現實，即早猛省，從覺悟中重新樹立起來新的，健全的人生態度；拋棄過去的，舊時代的陳跡。如此，在世界變動的巨流中，始可立足，始可延續其生命。



### 協治強運動

## 各雜誌社舉辦： 共同座談會

時：九月二十五日下午三時  
地：新聞協會

- |               |               |
|---------------|---------------|
| 陳啓坡(中報月刊)     | 顧滿(吾友雜誌)      |
| 張城寧(中國公論)     | 王維(北京畫報國民雜誌)  |
| 舒化章(國際新聞)     | 李政賢(立言畫刊)     |
| 尹梅柏(新光雜誌)     | 張世銘(新運月刊)     |
| 曹修齋(義風月刊)     | 楊叔容(教育學報)     |
| 王石子(中國文藝)     | 曹沁(中報月刊社)     |
| 王泰來(三六九畫報)    | 趙今吾(婦女雜誌時事畫報) |
| 吳逸民(華北體育)     | 汪寓懷(新報北月刊)    |
| 洪偉明(新民報半月刊)   | 汪寓懷(醫聲社)      |
| 許修直(德聲月刊)     | 唐易慶(農宗月報)     |
| 高大中(新少年)      | 張島(東亞聯盟)      |
| 潘密峯(國學叢刊藝林月刊) |               |

出 席 者

### 一、五次治運四大目標中，各有何具體事項，為吾人應致力實踐，及加重宣傳者，請詳為列舉：

#### (1) 建設華北完成大東亞戰爭方面：

第五次治運目標中，當然以建設華北完成大東亞戰爭為最終的目的，華北建設與大東亞戰爭完成之後，物價自然可以減低，民生也就自然可以安定。不過這幾個目標是有連帶性的，不能確保農產和革新生活，華北建設等等也很難望其早日成功，自然要達到這樣的目標，也有待於制滅匪共肅正思想，談到思想方面，便不能不借重宣傳，東亞聯盟月刊社久即對內主張建立革新體制，發動新國民運動，對外與友邦結成東亞聯盟，此次五次治運運動，當然本此路線協力運進，並願此原則為多數人實踐及加重宣傳的目標。

治運運動之意義及其實施，乃政府領導及促進民衆使之明瞭自治自衛的政策，所謂「匹夫有責」一語，是要在這一「個工作的實施裏表現出來。而這個應盡的「責任，當然既不容易，又不簡單，二年期中，四次治運，事實上顯然已收獲了很大的效果，當功起來，當然是當軸領導有方，而民衆意識之激發也是頗值慶幸的！目前，第五次治運即將開始，在這個更進一步的工作之前，我們負有為民喉舌之

任務者，是要供獻一點意見，對政府可以算是一個要求，對民衆可以說是一個啓示！

鄙意以為在建設華北完成大東亞戰爭方面，應使民衆瞭解中國在動亂世界中所處之地位，及中國當前之實象，比如說：現下冀中冀東區內的民生慘狀如何，和平區內的建設如何以及產業開發如何，新聞紙應隨時予以公佈，應多發給其文曖昧其意；盡使民衆協力，其效果更不如民衆自動協力。  
(中國公論)  
首應對一般民衆將華北在大東亞共榮圈中所佔地位之重要，從政治方面，經濟方面，以及軍事方面詳細說明。至於建設華北，首應定民生，增加生產，實行正當之物價統制與物價分配。  
(吾友)

#### (2) 對滅匪共肅正思想方面

制滅共匪肅正思想。這是我們治安強化及新國民運動開始的第一個課題，共匪之擾亂社會擾亂國家，其患之鉅匪可謂言，共匪一日不除，治安一日不固，我們對此隱憂之深是需要思想肅正之必要之舉，至於思想肅正之入冬更是需要決對的排除不韙觀念，任何一個人對其所接近之人之思想，彼此均應注意，一遇觀點錯誤，即應立即糾正，為國家，為社會，為個人都應有此義務。蓋思想本為無形之物，既不能封鎖，復不能掃蕩，反之，對思想如施過度的封鎖與壓迫，其結果或更反成禍端，以至更難挽救，然而思想究屬個體理智，我們為欲肅正思想，則不可不從理智方面喚醒思想被迷惑的人們，過去中國曾有過一次很劇烈的清共，凡被認為共產黨的人，性命都有危險，而在這時，却不見強有力的理論鬥爭，結果反而促成共黨的噴泉，引起共產黨人放火的行徑，後來馬克思主義之不通，及共產主義不能與東方精神合流，尤其不能適用於中國，先後有人加以剝析，共產黨的迷惑性就減低了。  
(中聯)

在制滅匪共肅正思想方面，應注意者，為中心思想之宣傳。中國民族守舊性頗大，雖覺悟其非，驟然改善，亦頗不易，這點宜就中國古代的全體主義思想論加以闡釋，使民衆知道全體主義乃為中國舊有的政治思想，以此為出發，對自由主義個人主義均可不攻而自破。至于共產黨能在中國久年騷亂勢釀成延宕者，故有國思想鬥爭，但共產黨在中國實已改變其作風，而專以煽惑青年情感，促成對日抗戰而遂其陰謀為本。  
(中國公論)

以往中國人之思想，多染有依存英美或赤化思想，現在大東亞戰爭已奠定勝利基礎，隨同英美之敗退而中國人民依存英美之思想已漸廓清，惟赤化思想隨匪共之活動而蔓延於鄉村，故制滅匪共者，即以武力消滅匪共之實力，肅赤化思想隨匪共之活動而消滅依存英美及赤化之思想。然肅正思想之根本問題，即在於實施精神教育。  
(教育學報)

制滅匪共仍以軍事剿撫及地方治安為兩項主要工作，而以思想陶冶及文化宣傳為輔助工作。所謂不真思想之侵入，為水之就下，僅就抵抗力最小之部分施其侵害，而受其害者則為知識水準較低之階層。故欲杜絕其源，應普及民衆教育，印發民衆讀物入手。一般民衆及各階級應既受正當思想之薰陶，不真思想即無從施其毒。  
(吾友)

#### (3) 確保農產減低物價方面

在確保農產減低物價方面，和其他均有連帶關係。確保農產首須農民回鄉，農民回鄉首須治安確立，這又屬整個治運問題。減低物價與確保農產關係更為密切，農產增加，民食當可無虞，民衆購買力增加，可影響物價自動低落。對於商民協力問題，

一方面宣傳使其認識價值對策之意義，獲其諒解，求其協力，此為上策；但商人重利，故再方面應勿惜積極加以統制與管理。  
 開發耕地，增加農產，在平時已屬重要，在今日尤為急務。惟增加農產之先決條件則為安定農村，由政府方面試辦農村貸款，獎勵農村作業，並由各地地方限制農產品流入散區，以免資敵。生產既能增加，物價自可平抑。  
 將以前的對共封鎖主義，變而為對己的積極的生產主義，同時更確立一種新的經濟生活型態，戰時經濟生活的體制以應付世界情勢。  
 確使農產價值低物價是完成戰爭建設秩序出發點，務須盡量說明戰爭，建設，生活的元性，則民衆感切身之需要，自能直誠協力。  
 (婦女雜誌)

(4) 革新生活安定民生方面

具體辦法，則不外乎將以往反倫理的個人主義的生活方式，反經濟的婚喪嫁娶及婚後墮落等惡習，違背科學的派古守舊習氣，反心理的動而革新的方式，及違反環境的過於食肉的生活，濫除殆盡，則人民生活必易於維持，而國民生活亦必日形安定的。  
 過去的浪費，過去的無紀律，過去的紙醉金迷，過去的醉生夢死，今日均應改正過來，勤儉節約，減私奉公，生活的方式除去為了個人的生命，個人的家族之外還需要注達到有個國家，有個民族生存拼血汗戰爭，為了完成未來的幸福，今日的生活必須一個(有所為)的革新！  
 (新青年)

革新生活安定民生方面，其當務之急為實踐拒毒運動與廉潔運動。吸毒者近無恥，故生活無法革新。而貪賦枉法的官吏不除，永為治運一大障礙。故深望今後治安運動速官吏也在強化之例。  
 目前一般民衆迫於衣食之給，無暇談及精神方面之生活。欲使一般民衆在思想方面之向上發展，以安定民生為先決的條件。生活安定，始可以言革新。此外，如取締不真戲劇及低級之娛樂場所，亦為革新生活之消極辦法。  
 革新生活之實踐，須先從安定民生入手，所謂衣食足而後知禮學。故應設立廣泛之手工廠，及各工廠以收納無業遊民，使之入於生活正軌，然後從事於革新生活目標而宣傳之。  
 (新光雜誌)

二、雜誌社應如何進行使讀者與社方共  
 同理解而協力推進第五次治強運動

雜誌社應刊登淺近通俗的文字，避免嚴重的論評式之文章，使讀者易於接受，然後始能感覺興趣，始能閱讀，始能覺得需要而去與社方協力推進治強運動，此其一。其次是徵求讀者的意見，擇其優者獎勵而更提倡之，此其二。  
 (國民雜誌)

各雜誌社及報社應於編排文字時，將治強運動與實際生活之關係打成一片，於無意中而實有意之宣傳，務使一般讀者了解治強運動與其本身之關係有密切關係。此外，如組織劇團，舉辦民衆遊藝會，或流動性之話劇團等，亦可促進讀者對治強運動之認識。  
 雜誌社方面應開專欄，作為讀者發表意見之園地，(必要時應設治強問答欄)以解

釋民衆之疑點，堅強其信心，增加其勇氣，流通雙方意見協力邁進，並就社之本身於治強期間舉辦各種社會事業，慰安民衆，團結民衆。  
 雜誌社本身應深刻了解第五次治強運動四大目標之重點，站在指導的立場，以其靈活之文字誘發讀者，對本自治運發生責任心，而自動的協力。  
 還在雜誌社本身出版的刊物上，應盡量宣傳本自治運的意義，介紹治運的實現，解釋治運的重要。  
 雜誌社應設法常與讀者聚會座談並多接受讀者對於第五次治運之意見。  
 (中國公論)

這點必須使讀者作者與編者有密切的聯絡而後方可收效。  
 應使讀者與讀者多有聯絡，如舉行座談會等共同有關五次治運之意見交換。  
 (婦女雜誌)

三、華北青年之苦悶為何？在五  
 次治運中應如何領導並解決青年之苦悶問題？

近幾年來，華北青年內心，顯然有著極矛盾的衝突，這個矛盾的衝突迄今仍在繼續劇烈，追溯到苦悶的原因，不外受極端變亂的影響，其苦悶表現的步驟是悲哀，觀望，墮落，甚至失去了「青年」的標子，另有一些青年似乎比較聰明些，既不流露悲哀，也不顯示挺進，敷衍，因循，自稱明哲保身，故示清高，其實這是極端的自私，究竟青年們為甚麼因了極端的變亂而苦悶？說來又是思想的閉塞。熱血沸騰着的青年，是禁不起一個驟然的刺激，雖然這個刺激是非常正常的。所以凡是一個青年遇到一個驟然的刺激時，如果不能以理智來判明這個刺激的性質時，憤怒者則最容易過火的視線誘導，悲怨者，則最容易演成灰心而墮落，「苦悶」而是而生，弄得社會陰鬱密佈。  
 (中聯)

青年苦悶，大約不外兩個原因：  
 一、職業問題：日前華北青年，尤其是知識青年甚多，這是因為華北安定，社會已入正常狀態，一般人無論居住或求學都聚集到華北來。華北的青年過多，自然自學校卒業後就感到事少人多，職業成問題，就成為青年苦悶的大原因。  
 解決這個問題，有兩個方法：(一)凡華北各官署機關學校職員，一律嚴厲實施考試制度。(不是指以前那樣形式的名不實實的考試制度，以救濟青年職業問題。(二)都市的知識青年往往希望留鄉市生活，不肯到鄉村去，目前華北鄉村工作與鄉村教育上都極需要人材，今後應集結知識青年到農村去工作，待遇不防優厚。這是解決青年苦悶的必要方法

二、思想問題：日前青年對國際大勢認識不清，對世界情勢尚抱觀望態度，世界觀不立，人生觀不立，途有苦悶。這是宣傳不足，現在應引領一般青年真正認識世界大勢，參加復興工作，青年人自會興奮起來。  
 今日華北青年之中心思想與其極端苦悶之心理。造成此種現象之原因固屬多端，然青年群衆缺乏中心思想與中心信仰是其主因。挽救之法，在利用報紙和雜誌為工具，建立起來中心的理論，恢復過去的學生熱情，使青年在行動及思想方面有所歸趨，不致妄從妄動，庶可挽回頹廢之風。  
 (未亮)

雜誌社方面應開專欄，作為讀者發表意見之園地，(必要時應設治強問答欄)以解



治政新革



關於裁汰冗員

·磐石·

拔新去舊  
提高效率

中國歷來官場上的習慣，就是駢枝機關林立，冗員太多，所以盛者，完全是一人得道，雞犬飛昇」的緣故。幾多高親貴友，或是上司委派下來的人，無法安插，祇有巧立名目，增設一個廳署也怪冠冕堂皇的機關，而一般窮親友，賦在家裏吃喝，不打發出去，也是個麻煩，同時朋友們介紹來的人，面子攸關，有時也不能不代為設法，因此下條子加委，冗員自然會增多了？一人如此，大家如此，雖是「朝天子」朝臣，但既有「天子」，「臣」總不能沒有，而且更不會少的，因此駢枝機關，此裁彼設，無用冗員，去而又添，話儘管說得堂皇，實際仍不免有掛羊頭之嫌，實在這是過去中國官場歷來的惡習慣。

自新政確立之後，這種國家不良的現象，雖然未能完全消除，但較之從前，實已有天壤之別，一方面駢枝機關減少，成了暫時維持的狀況，一方面無用冗員裁汰，拿大錢的已不多了，說起來，這真是一種良好的現象。現在呢，自從第五次治運展開後，為了刷新吏治，整飭人事，又有剪除駢枝機關，裁汰冗員之議，這實在我們所最期望的。本來，一個機關的設立，自有其使命在，為達到自身使命計，不能不有一種在行政上的機構，但是這種機構，務必事實求是，欺不虛糜，而事功舉，同時在人事上，也就應取精銳主義；甄拔優秀人材，留用幹練僚屬，我以為如果高高在上的人，並沒有「一人得道，

雞犬昇天」的心理，則剪除駢枝機關，裁汰無用冗員，在實行上是很容易收效的。

從前講究的是掛名的差使，什麼參議，諮議，顧問等等，都是拿乾薪，不做事的人，而一個機關裏，捧大薪水的，偏無所事事，賺小錢的，却辛苦異常，這種種種現象，實在是虛糜國庫，減低行政效率的大原因。現在華北各地，全面的展開了五次治運，第一個目標，就是「建設華北，完成大東亞戰爭」，而為了達到這個最崇高的理想，又有「削減共匪，肅正思想」，「確保生產，減低物價」，「革新生活，安定民生」等三種手段，所以在國家的行政機關上，必須要澈底剪除駢枝機關，裁汰冗員，這是現在非常時局下所應有的舉措，必然的趨勢，位置私人，空耗民脂民膏，現在是絕對不容許的了。

駢枝機關之設，原為安插友好，所以駢枝機關的剪除，換言之，也就是裁汰冗員。現在各地，方聽說有的已經實行，有的却正在計劃實行，小民間之，實不勝為國家的前途賀。不過，裁汰冗員這件事，雖是必要的有意義的一種舉動，却仍然不有其前題在。這個前題是什麼，正如前所說，要甄拔優秀人材，留用幹練僚屬。過去中國的話，說什麼不任用私人，絕對取人主義，但求諸實際，却正言行矛盾，所謂「人材者，正是私人，而所裁汰者，又是異己與不懂拍馬之流。」

私人在官場裏還存在着的「應酬」，「交際」，「送禮」，「講客」等餘毒，就是如此這般遺留下來的事。當初官場上的事，沒有「二下子」，專憑本事，是絕對走不通的，所以現在五次治運展開後，裁汰冗員，必須要真正的甄拔優秀人材，不論

親疏，留用幹練僚屬，不分厚薄，果然實能能力出人頭地的，不妨與以重用，提高薪金，而一無所長，坐拿大錢的，儘可裁汰，這種事情，是該事實求是，看親友的面子，看金錢的面子，那是不可行的，必須如此，才會與過去的官場截然不同，而能達到澈底裁汰冗員的目的。

再有，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。

再，關於裁汰冗員的善後辦法，也應該妥為處置，否則裁了裁了，那可不行，對於私德上，未免有點欠缺，對於社會上，突然增加了大批失業的人，也實在是一種危險的事情。五次治運的第四個目標是「革新生活，安定民生」，這大批失業的人，求生無着，何從安定，又何從革新呢？一般公務員，在平常已是能溫而不能飽，飽而不能溫，一旦失業，何止於「住了轆轤乾了畦」，簡直立刻就會像餓殍一樣，乾也乾死了。這軍公務員，惟可憐的，實在是失業不得，所以善後辦法，至為重要。我以為對於真正年老力衰，有嗜好，不能工作者，無妨令人退休，但必與以相當數目的養老金，不要說三十元五十元，即使三百元五百元，七口之家，又能過活多少日子呢！這應該就其日常工作之成績，服務年限，家庭人口之多寡等以為定的。再對於退休人的家屬，如子侄等，能與以相當安插，也是一種辦法，不過最要緊的，還是真正年老的「真正」二字，切不可假借，而排除異己。當然有嗜好者，最易查明，此種人死而無怨，退休勢在必然，絕不可因親友關係，設法維護。再者，對於年富有為，無法安插的人，也應負責介紹之介紹職業。在新中國新政權治下，一切在突飛猛進中，需用人材之處是多的，應該負責介紹，務使不在失業，須知他一個人失業，會影響到他家裏，許多人失業，則影響到整個社會，而國家所受影響之鉅，也自可知了，因此在「安定民生」的目標下，對於所裁汰之冗員，必要有善後的處置辦法，何況被裁汰了的冗員，却並不是沒有能力的表現，祇是人多事簡，無法安插罷了。區區之見，有如此者，因貢獻於上。



北京人生活應有之方針

五戒

自從世界二次大戰發生以來，哪一國的人不感覺經濟恐慌？北京人會有一部分過着窮極慘苦的生活，能無所驚嗎？

我在這座古老的城中，寫這篇文章，當然不是給誰看的，這是一篇自白書。...

二戒：您來啦？您吃什麼，沒什麼，(大約是將這二個字，要什麼，有什麼。當一個山東口音的計，站在那裏，說出一個山...

凡人情之所不能已者，舉人弗禁。我並不是說，在此一定可有享樂之氣，不...

我們要建設華北完成大東亞戰爭 我們要剝滅共匪肅正思想

我們要確保農產減低物價 我們要革新生活安定民生

新生活





# 肺癆療養與白菓

寫給肺癆病友

· 莊嚴 ·

## 「靜養是絕對必要的！」

自「一個肺癆患者的自述」一文在本報一九二二期發表後，各地讀者來函詢問關於白菓與肺癆之關係及白菓之服法者甚多，先後經本報將原函轉致莊嚴君，莊嚴君為一般答覆起見，特寫成「肺癆療養與白菓」與「關於白菓」二文，茲分別於本期及下期發表之。

自「一個肺癆患者的自述」在本刊連發兩期後，承各地讀者紛紛來函詢問關於治療肺癆的各種問題，每當我拆看一封信的時候，心中便發出無限的感慨，同時伴著幾分苦惱——筆者深感我國肺癆病者之多而大多數又是沒有錢的青年！這種病在我國誠是一個很嚴重的問題；同時，有許多病者，從他們或他們的來信中，知道對於這種病一般觀念和療養常識，依然缺乏正確的認識，因之，我感到有把這看來像是「老生常談」的肺病病原和治療作一個簡短的介绍，同時，作一個綜合的答覆的義務和必要。

我們知道，肺癆病又稱為肺結核，是由於一種紅色的植物桿菌，侵蝕肺部而起。那菌是那樣的細微，假若我們把一千個細菌密集地排列起來的話，它的面積還不能佈滿一隻細小的針孔，然而它却是那樣的頑強，由於它本身有一層膠質外皮來作保護，任何對於人類無害的毒劑都不能侵犯它，同時，如果在它適宜的環境（陰暗、潮濕不潔空氣中，每個細菌的壽命，有時竟可以延長至數年之久，因為它是植物，本身沒有運動能力，它在空氣中存在，是由於附著空氣中浮游塵埃上的緣故，據專家的意見，人口密集的都市極易有它的避難，所以我們很容易受到它的感染，不過，多數人因為本身的抵抗力強，無形中把它戰勝了。記得協和醫院曾有一次（一九三九）為他們的護士作一次結核檢查，竟發現百分之九十以上的她們是有正性反應的，由此可以知道它傳播之烈。

一般病者最易見的徵狀，便是面色蒼白，頰骨發紅，食慾減少，體重減退，精神萎靡，易感疲勞，咳嗽吐痰或帶血，痰中有結核菌，呼吸急促，體溫脈博較常人為高，胸部或作隱痛……上面所說的諸種現象並不見得每個病者都具有，有的病人或有某種現象，有的病人一概也沒有，這時，我們最好的診斷方法，便是經常地去看醫生及作X光檢查。

至於它的治療方法，直到目前為止，一般醫家仍多推崇「靜養」，所謂「靜養」，自然包括絕對休息和適宜營養的兩重意思。

原來，近代醫術所採用的抵抗病菌的方法，可以分為兩種：第一是竭

力阻止病菌和我們身體相接觸，第二是儘量增強體力防禦疾病的襲擊。現在我們既已受到它的侵襲，前者的預防方法，自然為時已遲；亡羊補牢，我們只有增強本身的抵抗力，把它包圍起來，而處之以死，如果我們本身抵抗力愈強，那它愈易於脫離，而抵抗力的獲得方法，一方面需要良好的營養，他方面更需完全的休息。

我們在休息中，一則可以節省我們的勞力，而便於充實力量而病癒作戰，再則肺部運動減少，病菌也就減少蔓延的機會，而便於包圍。

根據個人經驗，「休息」是較「營養」更為重要，同時，二者也是互為因果的。

如果我們睡眠良好，精神也就因而充沛，精神充沛，食慾也就大開，食慾大開的結果，往往可以幫助我們睡眠的。

就休息來說，我以為心理上的休息是遠超乎生理上的休息的。往往，一個病人躺在病床上，就外表看來，他似乎是完全休息了。其實，他那驕的遊思，正不知飛越到甚麼地方去了。他悲愁，他懊惱，他憤恨，他計劃他的前途，而前途又似乎佈滿無數的荆棘，他亟於想恢復健康，而健康的恢復又似乎遙遙無期，結果他失望了……像這樣的休息，對於一個病人真是再失敗也沒有的了。

一般久在醫院或療養院工作的人們，在背後談起我們病人來，總是說我們喜歡抱怨和不耐，嘵嘵不休，脾氣急躁，輕於發怒……看起來這些惡德像是我們病人應該享受的特權似的。「本來嗎，把我們身體活生生地禁錮起來已經够「不人道」的了，我們心理上不平衡的情緒，難道不許改變方式把它發洩出來嗎？」這種理論誠然是很動人的。

不過，為了您個人的健康計，我勸您還是快樂和樂觀點吧，您是可以心平氣和的，不是嗎？除了您身體上有少許不能自由外（我們還無法稱之為痛苦）在精神上您完全是正常的，您很可以用您的意志來統帥您的行為，也許，在您每次動怒以後，可以得到小小的精神勝利（是的，人們對於

病人永遠是姑息的)，可是，愈之所失却遠超乎愈之所得了。仔細想來，人生的不測和幻夢，永遠是無法預測和實現的，而這種不測和幻夢，對於一個生理有疾苦的人尤其來得頻數；但，相對地說，我們也未嘗不可以把這種不測暫時化為滿足：一方面我們內心培植一種「災難總要過去」的信念，再方面我們相信多快活一分多休息一分便對於我們理想的健康目標多接近一步，這樣我們的不滿與痛苦，一定會大大的減少了。

Bertrand Russell 說過：「每一個人都能够在他自己的環境中，平息憤怒而產生好感，遏制猛烈的情緒而追求合理的生活，消滅痛苦而創造幸福，這些行為的總和，便是天堂與地獄的差別。」

天堂在我們的心中，地獄也在我們心中，朋友，我們選擇天堂呢，還是地獄呢？

最後，我在這裏願意把白菓對於肺病的治療上再說幾句話：記得我寫那篇文字的時候，是在一年以前，那時我始終是抱著一種謹慎的態度，縱令裏面有些似非而實是意見，那在我內心裏也會經過一度極綿密的思考，所以我提出那許多「假設」，也許正是我謹慎的地方（我們知道科學家是不反對假設的，假設如果有永恆的價值，那它也就是真理。）同時，在把它拿出來發表以前也會請教過幾位肺病專家，可是，想不到縱使經過許多嚴密的步驟，而仍然引起一小部份讀者的誤解。

有位讀者，從遙遠的南方，寫來一封令人感動的信，他說：「敝友年方少壯，不幸亦罹是疾，長年纏綿於病苦之中，又值此米珠薪桂之際，正當之合理療養，談何容易！」下面他便詢問一些關於白菓泡製和服食的方法，顯然地，這位讀者把白菓誤認為治療肺病的仙丹妙藥了，更顯然地，他並沒有把抽繭從頭到尾看過一遍，而誤會了筆者的原意。所以在筆者答覆這位讀者的時候，就強調「靜養」的必要，甚至警告他說：如果不遵守正當的合理療養，前途是很危險的。

雖然我們明明知道，世界上有許多最有價值的藥劑，並不是由醫生或實驗室裏面發明出來的，就以治療瘧疾的 Dinitin 來說，也並不是醫生發明出來的；如果不是當年西班牙非洲總督夫人患了怪誕的間歇發熱，虛心地接受了當地初民的意見，求助於巫卜之流，遵從他的「偏方」，用一塊他帶來的污穢的樹皮煎水喝，那麼，Dinitin 至今也許還不會為文明人所知道，而較腦筋心的醫生們，對於瘧疾的治療，依然會感到束手無策吧！

然而，在現在，白菓對於肺病的治療，沒有更多的例証以前，我不願意把它的效果誇大了。因為，承認了它對於固精方面有特殊的益助外，我無所補益。再則，深恐一般病友誤以為它是治療肺病的特效劑，服食它以後了，這便得請讀者密切注意的。

### 電刻夾銀一高尚禮品

地址前門外牌房頭保中閣路北  
專製電刻夾銀  
盾屏聯鼎  
啓所刻電庭家



電話購貨請叫南局一九二九號  
歡迎各地批發  
均可函詢  
詳情面詢



中華肥皂由脂廠  
偉大貢獻

性和中  
雙十肥皂

純潔洗面  
性溫和宜  
無損皮膚  
潔淨無害

# 雜一拌一兒一感

老安。

好久不看電影了。日前，爲了電影廣告的吹噓，又被誘進影院。片名是「天涯歌女」，是周璇主演的。兩個鐘頭的時間，僅換了一頓飯。低着頭步出影院大門，心裏有說不出一股子難受勁兒。

國人對於「牽強」真是大有點家常飯了。就說「天涯歌女」吧？太偏重於插曲，而忽略了劇情。幾乎把周璇所唱過的歌子，全盤塞了進去。那兒是影戲了，簡直是聽留聲機唱片一樣。我想是凡看過「天涯歌女」的人們，都會有此感覺的。

由此，咱又想到我們的高尙的盛極一時的舊劇來。真藝術反都被伶人和觀衆們忽視了。而偏重於「標奇立異」。甚麼「大溪皇莊」「戲迷傳」「紡棉花」……這都是很好的例子。

有人說：一個時代，有一個時代的需要。這話也許對。要而今「紡棉花」怎會那般吃香呢？可是個中情形，誰都明白。所謂「紡棉花」之吃香，並不是劇情好，換句話說，而是唱「紡棉花」的伶人抓到一般觀衆的心理。直言之，也就是香在伶人那點「色相」了。不信，就假定使男伶也唱一回「紡棉花」看看？管保，連「褲子」都紡不來，不用說「房產」。

北京，現在不准唱「紡棉花」了，但伶人可以搬着紡車到外埠去。將來即使中國各地都頒佈了紡棉花的禁令，我們的伶人，說不定也許遠渡重洋搬着紡車來「東洋紡」或「西洋紡」等紡白了頭髮，紡皺了臉且，也許就紡完了。我真不信我們國人而今就需要是項「雜拌子」式的舊劇。

紡棉花在北京之禁演，無形中也促成紡棉花在外埠之鼎盛。因爲人們都有好奇心。一般未進過而不打算瞧的外埠人士，爲了北京之禁演，也都抱着「倒要看」的希望與心理。所以，確坤伶在上海，據報載，僅一齣紡棉花就足了。究其實該劇到底有甚麼足資引人入勝的價值嗎？的確談不到，一言以蔽之，無非藉着本伶人一點「色相與風塵」以及「不要鼻子的種種「雜行」而已！這層，誰都明白，是夠紡棉花正象徵着舊劇之「沒落」。一般伶人不爲真藝術之探掘，僅在爭奇鬥艷上用工夫，崇尙的舊劇而步上評戲的卑賤路子，豈非可嘆！

據報載，上海某小姐，將拜某坤伶爲師，但僅爲學紡棉花一齣戲。如果屬實，那麼無疑某小姐是看者紡棉花的盛況眼紅了。也許該某小姐抱着大野心，用科學的方法，把紡棉花改成科學化而出售？說不定未來的紡棉花又將成甚麼樣呢！總之，紡棉花一類戲，其趣興盛，就越象戲劇運之垂敗。與其說是舊劇之發展，還不如說舊劇之末路倒來得切實。筆者並不是劇評家，也並不是關心舊劇之盛衰，我所要說的主旨，而是上海某小姐要學紡棉花

## 五文拾零集

五文。

某君有詠田字詩，甚佳且趣，錄之於下：「音日田爲『音』字尾，今日田爲『果』字頭，拖下脚來爲『甲』首，申出頭來不自由」田在心上常思，田在中心不體不休，當初只謂田爲『福』，誰知田多『果』與愁」。

有嘲矮人妻長妻者云，「三尺郎君七尺妻，畫眉須要架雙梯，衣來並臥爲蒼杖，湊得磨房脚不齊」，形容矮人，可謂絕妙。

從前有某縣長貪贓違法，極盡刮地皮之能事，達着他生日，非令所屬村長等搬送禮物不可，小民處於淫威之下，也沒有辦法，有人送他「一付對聯云，一大老爺做生，銀也收，錢也收，紅黑一把抓，何分南北」，「小百姓該死，穀未熟，麥未熟，青黃連不接，送啥東西」。

某妓至某利體佛，見一僧，舊相識也，乃互道契闊，僧嘆曰，「吾在此不過當一日和尚撞一日鐘而已，聊近況若何」？妓笑曰「儂亦不過當一日鐘撞一日和尚耳」。

一個少年出外經商去了，只剩下老父和嬌妻在家中過年，三十晚上，翁媳圍坐火盆守歲，此時無聲勝有聲，老翁拿起火鉗，將火盆的灰扒平，「一字一句的寫在上面，二十年前喪了妻，朝朝每日受孤棲，惟願來年時運轉，老夫配合一上妻」，媳婦把火鉗接過來，也是將灰扒平，在老妻而相應而答的寫着，「一過得門來未見婆，朝朝每日受折磨，肥水何必流向外，日做媳婦夜做婆」，於是，因爲扒灰，所謂翁媳就「X」了，後人以翁媳過夜，是爲扒灰，蓋想於此。

某君新築粉牆，塗潔極潔，落成後，恐有污損，乃於壁端大書五字云，「此牆不准畫」，翌日有人繼其後云，「爲何你要畫」？君見之怒，更書云，「我壁由我畫」，後又有人繼云，「要畫大家畫」，君亦無可如何，聽之而已。

### 由談話裏探聽出你妻子的情人

一個穩當的丈夫，是隨時隨地可以有機會發現出他的太太的情人來的。因為太太的部署，當她回到家裏時，在她的態度上談話上總是多少會露些馬脚出來。這裏便是說一個由談話裏面來察知太太們的秘密的例。

武公對武大郎說：「你從來為人懦弱，我不在家，恐怕外人來欺負。假如你每日賣十扇籠炊餅，也從明日為始，只做五扇籠炊餅出去。每日送出早歸，不要和人吃酒，歸家便下了簾子。早閉門，省了多少是非口舌。……」這是老時防範妻子的方法。現在對付太太們此法當然是大多數不適用了。由談話裏面來察知妻子們的情人，這裏我們可以說一個例擺在下面，假如做丈夫的明知妻子有一個情人，但不能確定究竟是那一個，他就可以設下一個圈套，使她鑽進來。那末舉一隅而以三隅反的丈夫們，是自然會見機行事的。

例：甲乙二人都曉得他們的妻子各有一個情人，所以很想偵知究竟是那一個，有一天他們夫婦四人同在一個宴會席上，在都舉起酒杯的時候，各人都自由的談論起來了。

(甲) 我是很喜歡文學家的，可是一般人實在是很難以親近的，大多數都有點貴氣。他們說話的神氣我實在受不了。無論他們所說的是他們本行，或不是他們的本行，他們總是自大得不得了，這是最討厭的。我總覺得還般所謂智識階級往往把大顯的天才和缺點同時顯露出來了。所以我對於他們，總是「敬而遠之」的態度。

(乙太太) 甲先生！你這人真難對付，我覺得你與天才有同樣的缺點，可是你更有什麼可取的地方呢？

(甲) 太太！至少您得同意，凡與這般人做朋友是最沒有意思的。

(乙太太) 誰說的？

(甲) 他們是不是時時想壓制你，並且又是誇大得不得了，對於別人所說的話；總是不聽的？

(主壽) 對甲太太說，您的丈夫真滑稽，他真配做您的丈夫。(甲太太聳一聳肩膀)

(甲) 他們還有一種脾氣，喜歡軟小殷勤。他們對於愛情也是這樣的，他們的感情只是他們所利用的工具。最可笑的是他們要講愛情的時候，我們都曉得他們不是能手。

(乙太太) 唉一唉嘴唇皮，插口說：甲先生，我想關於這類事只有我們女性才有判斷的能力。但我也很曉得普通一般人是決不喜歡文人的，批評他們自然是很容易的，可是要學同他們在社會上競爭却是不容易的。

(甲) 面上露出一種藐視的樣子說：我想，太太！普通人誰可以講謬現在的那般著作家，可是人家也決不會疑心是因為嫉妒。我可以舉出一二個人……

(乙太太) 動了火截斷了說：很不幸的，你有幾個朋友也曾寫過幾本小說，但你能讀得下去嗎？現在文學的標準已經是很高了，著作家如果沒有研究各項事物的歷史，就是對於最無關緊要的一件事也寫不清楚的，如果沒有……

(乙) 自己心裏想呀！我明白了，我太太的情人就是寫某小說的文學家。就高聲的對自己的太太說：我愛！你說的話真對，我情願我們客廳裏坐滿了美術家和文學家，這樣社會上就要說我們文雅了，崇拜我們了。我是決不願意別種行業的人物到我們家裏來的。並且美術家所說的話又是大家懂得的，但那般律師真討厭，更討厭的是醫生，他們所說的是疾病的訟案，這兩種事情在社交方面是都不應該說的。

(乙太太) 是呀，醫生真討厭！

(甲太太) 很急的插口說：乙先生，你無論怎樣說，你總是說錯了，在現今的時代，各人總想充他所不是的，你說起醫生，你可知道他們現在是決不肯和人家講醫學的，他們所講的是政治，時式的服裝，戲典等類。或者他們也講講古典，有幾個醫生也寫過幾本書，並且寫的比文學家更高明。你得要明白現在的醫生決不是從前的醫生了，尤其是西醫。

(甲) 自己心裏想，唉！我太太的情人，就是那個醫生！高聲的說：我愛，這也許是的。但是一個醫生要去寫書，那我看起來，真是自不量力還比不上一條狗哩。

(甲太太) 面上顯出憤怒的樣子說：這是很不公平的話。我曉得有人同時兼了五個差使，政府還很信用他們哩，你是更不應該說這一套話，假如沒有某醫生，你此刻也許連命都沒有了。

(甲) 沉默下去，放下酒杯，「這是無疑的了」。他心裏想。

一齣戲的感想。俗語說：「淨看見賊吃，沒有看見賊挨」了。上海某小姐想即如此。她祇曉得新棉花之極盛而眼，而忽略了新棉花之「所以盛」要知這坤伶之所以紅，非成串兒的乾親而休想。賈也，須付出相當的代價，而不可得也。也許，而今就是這樣年月，雜拌子盛興的年頭。一切有系統，有思想，前漢式的，合理或科學的部遭到人們的白眼。反之，則會倍受人們的歡迎。一切雜拌子式的刊物，就能到處飛揚。我真不明白，國人的心性，如是之歡迎雜拌子？無怪乎「要骨頭」一書又集又將問世了，唉！說甚麼？背着我還半瓶藍墨水吧！

前清某縣令，性落拓，好交遊，一日設宴，座上客滿，忽聞野雞轉轉，命役捕之，狂追不及，因戲出一聯云：「衙役追雞，狗腿不如雞腿；和向騎馬，驢頭更比馬頭高。」一客乃應聲曰：「絕倒。」

### 此中語人

## 情緒的控制

現在「人生的苦悶」或「生活的無味」，恐怕成了一般人的通病；因此便影響到人們心理上的健康，而成爲一種可惡的病態。一部份成了醉生夢死，把自己的靈魂埋葬在靈情的享樂之中；那一部份却又流入愁眉苦臉，墮入苦悶的深淵而不能自拔。這兩種人，都可以說是不懂生活，不善於生活的人；他們根本就沒有明白人生的真意。

「人生」根本沒有絕對的苦；也更不會有絕對的樂。無論是如何偉大的人物，或極其渺小的人物，在他實際的生活裏，每天一定要受到種種不同的刺激；同時在心靈上便引起種種不同的情緒；換一句話說：便是我們的環境，而生成一種調諧的氣氛了。

在這一天的生活中，一定有一個環境是興奮，愉快；另一個環境是嚴肅，苦悶的。在這短促的一日中，便會生出不同的情緒。一個善於生活的人，是要能夠適當的控制他的情緒，務必使情緒與目前的環境相調合，如此才是合理的人生。

但是怎樣才算適當的情緒控制法呢？那最重要的一點，是你認清了目前所處的是什麼環境。譬如：你正在娛樂的時候，便應當絕對的停止沉思你想解決的事，或是爲其他不愉快的事而引起憂鬱，懊喪的情緒；這時你應當極力誘發你愉快，欣歡的情緒。等到你離開娛樂場所，而從事正當工作之時，那便應當把精神凝聚起來，用一種嚴肅，精密的態度，來完成你的事務。如此，我們的情緒和動作，自然而然的便適合了我們的環境，而生成一種調諧的氣氛了。

### 增添「習作評改」好嗎？

最近我接到許多兄弟姊妹們的稿子，稿尾都寫着要求改正的話，過去，徵文裏我曾經評改應徵文章，因爲我知道雖然我評改的不怎麼好，可是至低限度對於兄弟姊妹們作文方面有點兒幫助，現在既然兄弟姊妹們很歡迎我評改，那麼我們就在評改徵文以外另開習作評改一欄，附屬在告訴兄弟姊妹們的園地裏。

不過，習作的文章也要值得讀者一看，所以不能隨便一篇文章寄來就改，就是文字與內容必須都好，那麼文字方面由我負責，內容方面就要由作者負責了。所以兄弟姊妹們打算刊登出來，只要在內容方面用功夫就夠了，一篇平談的文章寄來，說良心話，也引不起我評改的興趣。內容方面也不是非要多麼帶教訓味兒的，才好，而是要有意思的；諸如「我的淘氣方法」，「我第一次挨打記」，「我受害的經過」，「聽來的新奇故事」，「祖父的故事」，「習字的秘訣」，「秋天的……」，「第一次的愛」，「逃學記」，「如何勤學」，等等以及你自己所想到的有意思的內容，只要內容好，儘管放開筆寫，字數最好是在一千字左右以內，必須標明習作評改欄收。我接到以後，必勉力的修飾評改，然後刊登出來。我相信這雖然是我們合作的文章，但是讀者也一定喜歡讀的。

祝福你們

(冷熾)

試再舉一個明顯的例子，來申明上面的理由。譬如：你是一位身心發育成熟的青年學子，一方面努力求學；一方面又在與你心靈的對象激烈的戀愛時，那麼，當你從教室出來，走到戀愛人的家裏時，你便應當把你的動作，態度，和情緒，立刻更換一下；你的情緒應當由嚴肅，緊張，而變成柔和，甜美的了。假若你的愛人拋棄了你，使你失望，你這時自然是痛苦，失望，懊喪的了；但當你一邁進教室的門，便應當把一切雜念，置諸腦後，仍要提起你嚴肅，緊張，種種應有的情緒，來致力於學業。這樣才算真正控制了情緒；也就是能了解了一部份生活的意義。

莎士比亞說：「人類的腦子，祇能在一個時間裏，思考一件事。」人們最大的苦惱，就是不能適宜的控制自己的情緒。在一個時間裏，被多少種的情緒所包圍；於是腦子裏便發生了矛盾的思緒，而使你動作無所適從。結果，除去影響到心理上的健康外，而還使你的每一事務，都得不到相當的解決。因此，我們要想充實我們的人生，便先要在「控制情緒」上下一番功夫；要時時刻刻抓住了目前生活的重心，一時只治一事，把全部精神都凝聚在當前的事務上，不但能增加工作的效率，還可以剷除心理上的苦悶。

「一般人的感覺苦悶」，並不是「見不到」，「認不清」，而是「擺脫不開」。如此，不但一切無所成就，心地上亦多悲苦。最好的方法，便是請你來「控制你的情緒」。請你記住：在我們實際的生活中，不會只有苦，沒有樂；也不會只有樂，沒有苦，那只看你的主觀如何了。同時倘若能適宜的「控制你的情緒」，便很容易擺脫了苦悶，而在生活中得到了相當的樂趣和安慰。

(附言)本稿是讀「吾友」第一卷第四期，奇星君譯述：「舞合生活與社會生活」後，所發生之感。寫出的目的，本來是用以醫治自己心理上的病態；現在刊出，是希望有同病的兄弟們，能夠擺脫了「苦悶」，得到心理上的健康。



# 怎樣減除生活上的苦惱

——青年們一個實際的問題

· 雪新 ·

不論是誰，在日常生活中心，時常會感覺到許多多的苦惱，這是一個很普遍的現象；尤其是青年軍人，從各方面所得的苦惱更多，並且因為環境的不同，個性的不同，所發生的苦惱也不一樣，這裏按個人的一點淺近意見，將苦惱發生的原因，和減除苦惱的方法，分析地寫在下面。

一、由工作繁重而引起的苦惱，青年人不論在服務期中，或求學期中，差不多有許多這樣的感覺：「事情怎麼這樣麻煩呢！」「功課怎麼這樣複雜多呢！」由於事情的麻煩或功課的繁雜，而厭棄工作，感覺到莫大的苦惱，苦惱一發生，自然把自己的責任置諸腦後，採取不聞不問的態度，這樣便會很快的墮落下去，不但不能使苦惱消滅，反而要受到自己良心的譴責，而引起心神的不安，使苦惱更要加重。如果在感到工作的繁重而發生厭煩時，要自己抱著進取向上的精神，勇往直前的信念，和不怕苦的毅力，使自己的目標變成為計劃，有步驟，有興趣，按照一定的目標做去，工作發生了相當的興趣，自然便不會感到苦惱了！

二、由生活單調而引起的苦惱，多數青年的心理都是喜歡動的，都願意自己的生活多變幻，而厭惡單調的機械的呆板的生活；如果生活一感到單調無味，苦惱便會隨之而來了！在這時候，自己應當尋求正當的方法，使工作多變換，在工作中去尋覓興趣，去找適宜的娛樂或消遣，多改變生活的方式，只要使生活避免單調，而變成有興味有意思的，苦惱便會減除。

告：新：兄：弟：姊：妹：們

三、由工作太輕而引起的苦惱，當我們把所應當做的事情做完，而找不到其他的工作時，會感到很大的無聊，假若再把富裕的時間全消耗在枯坐或深思裏，則所引起的苦惱更大了！所以要想避免此種生活的枯燥，必須加重自己的工作，尋求適當的消遣方法，如散步，郊遊，訪友，釣魚，唱歌……等，都是優良的消遣方法。此外或閱讀報紙，雜誌或一切有益身心，能陶冶性情的讀物，把空餘的時間都消耗在這幾種事情上，便不會被苦惱侵襲了！

四、由身心倦怠而引起的苦惱，當精神不佳，情緒不良，身心均感到過渡的疲憊時，苦惱便會發生了！尤其是身體柔弱，體力不健全的人，苦惱更容易發生，這樣只有鍛鍊自己的身體，多做一些種種於身體有益的運動，注意身體的營養，滋養自己的性情，力求身心的保健，減少工作的時間，苦惱自會消除。

## 手

漫筆

五、由自身環境而引起的苦惱，有些青年因

手，每個人都有一雙手。  
有粗壯寬大的手，有纖細白嫩的手，有羸瘦憔悴的手，有豐腴肥胖的手。  
有人的手能撈進千萬錢財，有人的手能傾家蕩產。  
有人的手會給人鞭斥的苦痛，有人的手會給人無限的撫慰。  
有人的手下會流出美麗的詩句，有人的手中

屬自己家境的不良，或受到其他方面的影響，對於自己的計劃不能實現，志願不能切實的發展，懷抱着莫大的希望，而沒有發揮的地方，這時便要咒詛社會，咒詛人類，咒詛自己的命運，咒詛一切，這種苦惱是無邊際的，比其他各方面所引起的那深重，處此種窮的青年們，應該拿理智來克制自己，不要做一雙無聊無用的幻想，用「職業」的態度來束縛自己沒有止境的希求，把志願埋在自己現在的事業裏。

六、由性慾要求而引起的苦惱，這也是一種很普遍的现象，是青年人誰也免不掉的；有一部份未婚的青年，常常會做着粉粉的夢，這也不能怪自己，因為性生活的要求是天賦與人類本能的，是隨着人體的發展而必須有的要求，這時如果還沒有選擇好理想中的對象，沒有得到性生活的滿足，便要感到萬分的苦惱了！在這種情形下的青年們，應當用理智來約束自己的感情，以正當的工作來消除無味的煩惱，尋高尙的娛樂而減輕內心的雜念！

青年人正是「有為」的時期，一旦發生了生活上的苦惱，於自己的事業有很大的妨礙，於自己的前途更有很大的影響，所以應當用適宜的方法，使苦惱消除，使生活趨於合理化，這樣前途一定是無限寬廣的！

會顯出鐵錐的煙痕。  
有人的手下會奏出迷人的琴聲，有人的手下會發出雀牌的「劈拍」。  
有人的手為憐憫而施捨，有人的手為自私自而吝嗇，有人的手在拯救他人，有人的手在傷害他人。

請各人俯首細看你自己的手罷！像有的是一雙創造崇高的藝術之手？是一雙博愛深情的仁慈之手？還是一雙毫無所用的無聊之手？……我想總該不是一雙醜陋殘忍的罪惡之手罷！



### ——們友朋的動運友微加參照擬再——

我們接到不少不按照友規則寄來的信件，這些信件中有的是未寄登記表而徵的，有的是未附郵票及信封而要求轉信的，還有在登記時即附空白信封及郵票的，這都是因為沒看清徵友規則的原故，因此使我們感到很多的困難；所以在這裏我們願意再提醒一下一切參加徵友運動的朋友們，注意一下本報二卷八十六期的徵友規則(旭生)

正在等待着呢！

R.N. 2933 秋水(北京)

### ◎富有情感的南國孩子

我是一個十九歲的男孩子，是西城某市立中學的高中生，是富有情感和活潑的南國的孩子，可是飄泊在異鄉，遠離了慈愛的母親，因而常常感到苦悶，像是自己在渡着枯燥無味的沙漠生活！我中心雖然燃燒着將來一定要作一番轟轟烈

### ◎渴慕友情的朋友

最愛看吾友的我，每逢發現徵友的通信，那縹緲的夢幻不由便起伏於腦海裏，一幕一幕的演過去；在上面的每個人都已得到了知己的友人。並且得到了真摯純潔的友愛，復坦白的走上了快樂的道路，我也能得到同樣的待遇嗎？大概不可能吧！終於被那如萬馬奔騰的熱望，在後面驅使着，使那沉寂之心復燃起來好，像在說：人類是平等的，不要怕，勇往直前的邁進吧！那要同情而憐惜我的朋友們，能賜我一些友愛嗎？我是一個年現屆於某會社當感情，真藝術，好運動，並對日語尤真研究，朋友們！如不嫌棄，我是

烈的事業，現在定要好好的培養活力，一定要理頭苦幹！但是沒有摯友來指導我，鼓勵我，所以精神上感覺着痛苦，渴望着——一位異性的朋友，來指導我，鼓勵我！我性格豪爽，不虛偽；素喜愛閱讀文藝作品，電影，刻劃，運動；音樂，藝術的欣賞。未來的朋友！你們能使我失望嗎？我是如何熱烈的期待着你們的回音！

R.N. 2934 復奇(北京)

### ◎徵求脾氣相投的異性朋友

雖然已經是一個二十一歲的男孩子，但他仍舊存留着活潑愛笑小孩一樣的脾氣，他現在是在本市城北角的X×中學校的高中生，預備明年將要投考某大學的文學院。他的性格是赤誠坦白，無有虛偽，而富有濃厚的情感，他不知道憂愁在他的心中，喜愛文藝常常寫些散文和小說，愛看含有文學的小說，愛集郵，能說日本話，愛音樂，但他不會玩弄吹奏任何的樂器(是愛聽別人演奏音樂)，愛遊覽名勝。過去幾年中，他努力在學業上，從來未和一個異性接觸過，見了異性會臉紅的，連應酬的一句話也說不出口來。

但是他現在却感覺到在孤獨中生活。他在這裏坦白的說着：「感覺到孤獨，急需一位脾氣性格相投的異性來做友誼上的伴侶。」

他在渴望着，等待你們哪！最後他還說：「他的故鄉在山清水秀的江南(太倉縣)哪！R.N. 2935 金演(北京)」

### ◎一個心聲的剖訴

浮上德將理想拋擲在書齋內，却由經驗裏獲得了人生，而今，我深深的感傷於前途的掩蔽了朋友！你願否聽一個心聲的剖訴？你願否接觸還強烈的情感？我是像黑暗中孤獨的，在伸手探索光明，你願否投入些希望的種子，與我協力

並進？我是心靈至善的崇拜者，我是生命唯美的謳歌者，你願否有這一個朋友，隱藏在你精神中的興奮者？有朝一日你需提高自己的理想，請將好音帶給我！

最後，我要告訴你，我是一個二十一歲的女孩子，在本市某大學讀書。

R.N. 2936 阿知(北京)

### ◎多才多藝的朋友

一個富有進取心的中華男兒，就讀於某大學，對人生，社會所知並不多，希望在廣域中獲得幾個男女友人。愛好極廣：最嗜話劇過去，最近均有演出；舊劇會登紅氍，尤愛胡琴，曾登台伴奏，希望和一個愛唱青衣的小組合作。

喜讀劇本，傳記，小說，散文詩及鼓勵向上的讀物。崇拜莎翁，狄更斯，蕭伯納，莫伯桑。平日對課業尚知努力，獲獎金的希望也會如願。學習外語的環境很好——父久居於德，大姊生於德，二姊生於法，三姊留學英倫，表兄留日





# 徵友運動

## 簡則

凡對本報徵友組有正確了解之讀者，均可參加徵友或應徵，但須按照本組所訂登記辦法，填寫詳細之登記表格一份，並附貼二寸半身像片一張，且每次來函均須附有徵友印花一枚，否則無效。其應徵之函件於寄交本組請求代轉時，並須附寄貼足郵費之信封一個，信中不得註有地址，詳細規則請參閱本刊第二卷八十六期。

自己極喜外語，懂略會日語，英語。願和「外專」的男女同學做朋友。

瘋狂似的好好攝影，珍愛青春的少女們！讓你的新朋友及你留一頁「美麗的青春」吧！更希望先進們的指導。

溜冰，游泳都有六七年的曆練，最愛「花樣」。郊外旅行也是愛好的。色彩中最愛淡綠及淺藍。交響樂，圓舞曲都是欣賞的。

R. N. 42637 王健 (北京)

## ◎徵求愛好文藝的哥哥姐姐們

十八個寒暑輕輕的從我身邊溜走了，今年夏天我考上北大。我喜歡打球，愛讀小說，也喜歡打戲和遠足，獨處的時候，我會靜得沒有聲息，跟別人在一起我也會大聲談笑。

我時常羨慕別人有哥哥姐姐跟他們在一起玩，並且幫助他們領導

他們，然而我卻沒有，所以我希望有幾位愛好文藝寫作，真摯，坦白的「哥哥姐姐」來領導我，幫助我，常常和我通信。

## ◎且將我的哀曲，彈在未來友人的心琴上吧！

我於幼小便失慈母之愛，所以直到現在，心靈總是冷冷孤孤的，不曾溫暖過一時，二十餘年來，仰仗慈父教養成人；既而又度過中學的歷程之後，便被生活的担子壓迫而步入了萬惡社會的深淵。數年來時間與環境剝削了我瀟灑的心理，帶走了我幸福的光芒！結果，憤慨牢騷的心理感覺，一天加重一天；所遺下的只剩下破碎的夢痕，以及惆悵的靈魂陪伴着。

R. N. 42636 夢虹 (北京)

## ◎願作一個時代青年

我是無父母又無兄弟姊妹淪落海角天涯的人，有熱情，也有理智。性質倔強，坦白而爽快，絕沒有世俗虛偽習氣，遇事敢作敢為，決不退後，有胆量，願作一時代青年，愛讀關於社會科學的書籍，但我知道的很少，並且沒有真實的友人

我的哀曲，彈在未來友人的心琴上吧！

指導，我想在這裏一定有與我志趣相同的人作我的朋友指導一切，好了，來吧！我以至誠期望你們的來臨。

## ◎需要一位性情相投的女友

颯颯的秋風，嘶嘶的蟲鳴，黃昏的落葉，更感覺自己的孤苦與飄零。我是一個X×大學理學院二年生，算今年我在人生的流落中已經過了二十個「波」了。有著小孩子的純潔，有著少女的羞澀，然而我却是一個男孩，尤其更喜歡朋友對我的真摯批評。自己時常幻想著將來美麗的憧憬，更時常幻想著將自己赤誠之心貢獻給我所敬佩的人。文藝是我精神上的安慰者，雖然我是學理科的。我願以更大的努力完成我的學業，也完成我的文學心願。我感覺自己太淺陋了，需要一位性情相投志同道合的異性朋友做我底指導者；我等待着，我盼望著更大的希望降臨到我底身上！

R. N. 42638 筠明 (北京)

## ◎喜歡旅行的朋友

誰說韶光不是易逝的？瞬息間，我看它滑過了整整二十個年頭。這之中，雖如煙雲般的虛渺，願盼那轉眼間失去的一連串漫長的日子，自愧沒有抓住什麼！卻落得年歲徒長了這許多！且願我作個簡捷的自我介紹吧：

北人，生自多愁歌之士的燕趙；長於山明水秀的南國。愛科學，因是性之所近；喜旅遊，因是自幼就開始流離。到過今之滿洲國極北端，也到過現之昭南島查爾頭，並且，在本國的版圖土地上兜上過既不大也不小的圈子。若問我的學籍嗎？滬上民光中學畢業，滬中美爾敦大學（電機科）念過書，但沒畢業，那是環境要我流動。好了，一個自幼失母特長失父的稚子，在虔候着你們的回音。 R. N. 42634 萍 (天津)





## ◇ 第一百九十三期翻譯練習揭曉 ◇

原 文 譯 文

It is not easy to write a familiar style. Many people mistake a familiar for a vulgar style, and suppose that to write without affectation is to write at random. On the contrary, there is nothing that requires more precision, and, if I may so say, purity of expression, than the style I am speaking of. It utterly rejects not only all unmeaning pomp, but all low, cant phrases, and loose, unconnected, aliphod allusions. It is not to take the first word that offers, but the best word in common use; it is not to throw words together in any combinations we please, but to follow and avail ourselves of the true idiom of the language.

William Hazlitt: On Familiar Style,

修改例：( ) 中文字翻：( ) 中文字添  
寫一篇通俗體的文章，並不是容易的事情。很多人，誤以為通俗體便是俗陋的文體，並以爲真率的寫來，便是隨意的寫來。(事)實(際)正相反，恐怕再也沒有比我正講的這種文體更需要(表現的)(措詞)謹嚴(與真練了)，[以及——假如我可以這樣說——]需要詞句的簡潔了。]它不僅要完全屏除一切無意義的虛飾，就是一切爛調的成語，(整)散(漫)(不聯貫，)(無關和)不整飾的典故，也完全在避免之例。並不是(把)(最)初(想)到(的)〔一〕字就寫下來，而是要在常用字中選用(其中)最適切的字；不是任意把些字(移成任何型式)(隨便拼湊一起)，而是要遵循語文的正確習慣(用法)去運用(它)。

譯者：前藝術職業學校楊娜 (附本報一月)

### 翻譯練習

請將下面的英文譯成中文，寄交本報，最好的一篇除了刊登之外，另贈本報一個月。

Mothers are great in the eyes of their sons because they are knit in our minds with all the unspeakable dear trifles of life. I cherish a little strip of tape on which my name is marked a dozen times in mother's familiar script, for that humble band of linen was a kind of passport into manhood. It goes back to the time I first went away from home and she could no longer mark my garments with my name; I was to cut the autographed sections of this tape and sew them on any new vestments.

Of course I did not do so; what little boy would be so faithful to so feminine a trust? But now the little tape, soiled by years of wandering, lies in my desk drawer as a symbol and souvenir of that endless forethought and loving kindness.

Christopher, Morley, Mince Pie.

截止期十一月十五日。來信請註明：[交英譯稿]；譯者姓名住址，所在學校均須註明，並貼本頁上角之印花。

### 評 釋

這次收到的譯文當中，無論由通貫來看，或在幾個比較難譯的詞句上看來，都以爲楊娜君的這篇爲最好。據君於研究藝術之外，對於英文還有這樣深的造詣，是更值得我們欽佩的。

諸君的譯文大概對於 familiar style 的譯法最不一致了，除了一部份投稿諸君譯「通俗文體」或「通俗格調」之外，有譯「熟練的形式」，「家常閒話體」，「自由不拘的文體」，「不拘泥的格調」，「親切的文體」，「散文」，「自由豪放的文體」，「語體文」，「小品文」，「白話文」等等不一，不過在我看來，仍以「通俗文體」爲最適宜，因爲 familiar style 就是使人易於了解，不太艱深的文章。至於譯「語體文」或「白話文」之不妥當處，是因爲英文原無「文言」「白話」之分；雖然 spoken language 與 written language，也略有不同，但究竟不像我國的「語」「文」可以截然劃分。

其次是 expression 大半都譯成「表現」，但我覺得在這裏不如陸文柱，郭四維等君之譯「辭句」爲佳。

關於 "and suppose that to write without affectation is to write at random" 有一部份投稿者沒有弄清這句的構造，以致譯成：「以爲不用虛飾來寫是毫無宗旨的」，以及「以爲

### 此外選出佳作三十篇 譯者姓名列後

- |              |            |
|--------------|------------|
| 唐山開灤礦化驗處陸文柱  | 前河北省立高中董光明 |
| 天津聖功女中畢業生郭惠靈 | 北大法學院王先鑑   |
| 天津市立二中劉振強    | 輔仁大學陸國燕    |
| 輔仁大學陳錫英      | 師範大學田書     |
| 輔仁大學李毓齡      | 輔仁大學張慕渠    |
| 師範大學郭四維      | 八中畢業生李光斗   |
| 輔仁大學王德斐      | 市立二中劉光國    |
| 青島禮賢中學戚以微    | 馬家濼開灤礦高瑞麟  |
| 天津工商學院侯晉和    | 唐山開灤礦務局李政  |
| 青島英文書院許明     | 國立華北觀象台韓文達 |
| 天津東馬路郵局孔繁瑛   | 天津正一公司唐唐伯  |
| 中華新聞學院白曼     | 天津高和洋行倪福華  |
| 中國大學李澤民      | 古冶林西開灤礦吳澤潤 |
| 輔仁大學蕭承餘      | 中國大學周國棠    |
| 青島聖功中學吳嘉嗣    | 輔仁大學女部費美柯  |

寫作的時候無須虛飾就俯稱的寫下等)示。"to write without affectation" 是用在名詞地位的 Infinitive Phrase; "to write at random" 也是一樣，這兩個名詞片語用 is 連起來就成爲 A=B.

因爲李澤民君等開到 "On the contrary, .....speaking of." 這句文法的構造，故特在此提出說明如下：On the contrary 是以介詞構成的副詞片語，修飾全句；there is nothing 是全句的主句；但因 there is 這個特殊的構造，實際這句的主詞是 nothing; that requires more precision 是以關係代名詞引頭的形容子句；修飾 nothing; 和這個連接詞在裏可以說成是連接 precision and purity, 但也可以說成是 nothing that.....precision, and (there is nothing that requires more) purity of expression 兩個句子的，見於 precision 後面有一 comma, 並且 and, 後面插入 if I may so say 一個條件子句，那麼把 and 當作連接兩個句子爲更妥當些，因此在譯文裏，「假如我可以這樣說」也要插入適當的地位，以表現出更進一步的說法；that 是連接詞，than the style = than the style requires, I am speaking of 是以關係代名詞 (which 因在受格地位故省略) 引頭的形容子句；修飾 style.

劉高國君：我十分同情你的環境，你的譯文很好，希望你鼓足勇氣，繼續努力，因忙，恕不另面一陳明。







把母親抬埋以後，擇個日子開弔，作一個紀念，我看就很好，「四兒子說。」「依我說不用多少人抬棺，就用大汽車，把棺材抬上去，又快又平穩的就拉到墳地了。死人不受罪，活人也不受罪。」「五兒子說。」「我不同意，兩位妹妹覺得怎樣？」

「只要母親能够平穩的入葬，我們不充什麼姑奶奶，我們不會說什麼話的。」「女兒說。」「大女兒作了嘔吧！我不懂什麼叫開弔，我更沒聽說過棺材也坐汽車！我倒要看他們怎麼辦！」

大兒子和二兒子去買棺材，三兒子和四兒子到墳地去開坑，五兒子找舅舅去接開弔的請帖。女兒們和媳婦們在家裏料理一切。

次日，一清早就把我放入棺材裏。一直我也沒看見個和尚影子：倒是陳媽好，把我活着剩下的點兒燒紙，鏢子都給我燒了。不大一會兒門口嗚嗚了兩聲，起先我還以為是吹鼓手，可是嗚嗚了兩聲就沒聲了，我才知道那是汽車喇叭。

「哇……娘……」孩子們哭起來了，跟着我的棺材也被八個人給抬起來了，一行人擁着我的棺材，哭哭嚷嚷的往門外走。一會兒把棺材架到

了大汽車上，孩子們也分上了幾輛小汽車，可到真快當，嗚的就到了墳地。也不難時辰，就把棺材由車上抬到坑裏，跟着就埋，孩子們又哭了一陣，這就算完事了。孩子們又坐着汽車進城回家。我不能就到墳門關去找我的老伴兒去，我得先回娘家，看看孩子們怎樣給我開弔！

堂屋裏的擺設都移開了，正中一張八仙桌，上面供着我去年照的大像片，像片前供着一瓶潔白的鮮花，供茶供飯都沒有。桌子兩旁是花圈，牆上圍着幾幅挽聯，孩子們分雁翅排立在桌前兩旁，他們還是穿着素衣服，頭上圍着塊黑布。所有來的客人胸襟上都掛着白花，這些直腿漢，都不會叩頭，衝着我的像片鞠了三回腰，就算行了禮。在晌午，大家在我的像片前，合拍了一張像片。廊子上不時吹起一陣很幽揚的音樂來，那絕不是吹鼓手幹的事。好！我不懂沒看見和尚影子，連樓床都沒給我燒！

晚上，客人吃過晚飯，陸續散了，孩子們把陣的像片請到裏屋，前面還供着那瓶花。堂屋裏我恢復了平時舊觀。然後孩子們歸各房休息去了。又我長嘆了一口氣，搖了搖頭。……忽然。……清風，我便隨着這陣清風到虛無飄渺的國度裏去了。



陸太太那一天都想幾回：「孩子們的終身大事，如不眼着他們完完滿滿的辦個結果，死都不踏實……」

### 大事

#### 心正

媳婦，也不能先把姑娘嫁出去。總得兒先成完了家，然後再聘姑娘，就這麼幾年倒沒有多大關係……話可是這麼說，然而，陸太太對於這兩件大事，並不是不着急；尤其其女兒媳婦。本來嗎！六十來歲的老太太，還沒有孫子可抱，那能不讓陸太太着急呢？

不怪陸太太每天每天總是口裏念叨着心裏惦念着。一輩子僅生這麼兩個孩子，眼着都長大成人了。對於兒女們的婚嫁大事，那能不在心上呢？按說，可真是，過年兒姑娘都二十六歲了。不是早就應當給人家。十

來年，給姑娘提親的人可真不少，但，都是因為不對陸太太的心意，一次一次的又都吹了。至於兒子年歲也不小啦，按理也該成親了。可是，一說提親的，也都不隨陸太太的意。這層，實在不容陸太太不能不慎重，一輩子就是這麼一個姑娘，一個兒子，絕不能迷迷糊糊的就了事。陸太太心裏一定的主張，反正，「不過對適的主兒，絕不能輕把水葱一樣的姑娘給了人家。沒有合適的姑娘，也絕不配合作自個的兒媳婦。再着說，兒子不要

處房產，以外還有開着一號米糧店。經陸太太我人一合，而且還挺配合，當時，真把陸太太樂壞了。她想：真隨古人說的話，千里姻緣一線牽。一點兒都不錯。十來年，倒有多少給姑娘提親的？前後不下十數次，可是，沒有一家像這次二舅爺給說的這家相當。所以，陸太太認為非常滿意。有進行的必要。然而，陸太太為慎重計，不能不再加一番探訪重儀的手續。不久，據可靠的探訪結果，大致與二舅爺所說的情形一樣。人口倒是挺簡單，上無兒嫂，下無妹弟，除去父母之外，就是還有一位七十八歲的老奶婆。說話人家，就快過訂禮了。但是，就衝這位七十八歲的老奶婆，這門親事也吹啦！

「別怕！跑了幾趟，心裏很不高興。」  
 「唔！照您這麼大的挑檢，再搭上二十五年也找不着人家兒，一切都挺合適的，多一個奶奶可又算甚麼？……」顯見得二舅爺是不樂意了。  
 「算甚麼？啊！我可不能把水葱一般的姑娘，胡亂的給了人家，讓受着老少婆的氣，你們說甚麼也不頂事，反正，我自己有我的章程……」陸太太所謂章程，也沒有甚麼了不起的，左不過是等將來再遇到合適的人家再說了。

知道的人都說，挺好的一門親事，又算甚麼，人們都彷彿替他們惋惜。可是，陸太太為兒女的婚嫁大事，真是十個頭的着急。就是老遇上相當的人家。尤其給兒女說媳婦。更着急。平常在街上若碰見娶媳婦的轎子時，陸太太都是不由的說一句：「唉！人家又了却一樁大事。」於是，抱孫子的心，又驟然而起，如果在胡同裏恰巧遇到鄰居的孩子，那又一定的走近跟前，攬攬人家孩子的小臉蛋，或是拉拉小手兒，愛憐不捨的說不出心裏是怎麼一股勁兒。同時叨叨念念的說：「唉！我們孩子若早娶媳婦的話，那我不是早就抱上孫子了嗎！咳！……」

陸太太那一天都想變回：「孩子們的終身大事，如不看顧着他們完滿的辦個結果，死都不踏實……」  
 一個晴明的下午，陸太太在太陽地兒正賞玩菊花。突然，大姑媽走了進來，陸太太心裏明白，大姑媽是個忙人兒，雖是至親，但可輕易不常來。既來了就必定有點事。

幾句家常話敘過後，大姑媽說：「我是忙人兒，您是知道的。常言說，野鳥進宅無事不來，若不是成天颳風的話，前兩天我就來啦！」大姑媽喝了一口茶，接着說：「我們隔壁楊家大姑娘，今年十九啦！人樣子的別提多好，也上過學，念過書，又吃苦，又耐勞。可不像那些光着大眼淨講摩登的女孩子，只會玩玩，不會作。性情也好，別提多麼柔和啦！我想大侄兒也該訂親了，說真的，那楊家大姑娘若配給大侄兒，正好一對兒，您要有心的話，我過兩天給您拿來張像片您看看，如果您看着合適了，我就從中給您跑跑腿兒。您看怎樣？」

陸太太聽了上邊的話，兩隻眼睛笑成一串縫兒。  
 「那可太好了。說真的，我真爲這件事着急，可是，給提親的人倒是不不少，就是始終沒有合適的。孩子一年大着一年，按說還不該成家？那麼，您就給說說吧！麻煩麻煩您，年歲挺好，屬相也對，等您拿來像片我瞧瞧，合適咱們再要議的八字合合，反正，您說的還錯的？哈哈……」  
 送出大姑去後，陸太太樂的真是嘴角都閉不上了。天下竟有這麼好的姑娘，多合適呢？先娶了兒媳婦之後，再聘姑娘。這可正陸太太的主意。三天以後，大姑媽也把像片拿來看了。雖然不是真人兒呢？反正眉啦眼兒啦的，都頂陸太太的心。陸太太長講迷信論，「不是一家人，不

入一家門，真對！也除非自個兒子才娶那麼好的媳婦，也正有那麼好的姑娘，才配自個兒子。一釘點兒都不錯。

陸太太把像片藏在一個很嚴密的地方，唯恐這消息被兒子知道了，荒唐學業。非等到大事已定；過完禮之後，絕對不許兒子知道這個消息。又過去幾天，對方把姑娘的「八字」紅帖送來以後，陸太太也把自個兒子的像片和「八字兒」帖，也同樣給對方送了去。進行的程序，非常順利。但，這時候，陸太太反倒異常懸心，因爲還沒有經過合婚的手續，她默默乞禱，但願諸事如意。

第二天，陸太太找了一位名望卓著的合婚先生，詳詳細細的給合了一下。據說，一切都頂好，將來必主大富大貴，子孫萬代。並說陸太太將來有三位孫少爺和兩位孫千金。這份親事，真是宜室宜家，十全十美。未了他對陸太太說：「經他合適的婚姻，前後不下千百，可是，從來還沒有合過像這份婚姻這麼美滿的。」

陸太太滿意極了，回家路上，一直都沒有閉上嘴。  
 晚飯後，把「八字兒」紅帖擺在皂王供桌上，恭恭敬敬的燒着一股香。並虔誠的默禱告幾句。

這一着是陸太太最後的一着，也是最後的一關。雖然是「媽媽例」可是在陸太太眼裏，還並不輕於合婚。

第一天，很不安的度過了。陸太太心裏挺痛快。

第二天，全家無事，陸太太更高興了。並且中間人給傳來口信，就是「合婚的別提多合適了。真是美滿極了。並且將來有四個少爺與三位大姐的命……」簡直對方沒有問題，就聽陸太太的了。

陸太太歡喜的整天都笑哈哈的。雖然對方多合出一個少爺和一位小姐，反正，大多不差甚麼。何況又是更多了孫兒孫女呢？陸太太對人說：「是婚姻說甚麼也當不了。真是一順百順，無巧不成書的……」

第三天，又平平安安的過去大半天了。陸太太真有說不出的痛快。於是，高興由街上買來三斤大鯉魚。

由則所回來，將一推門，迷惘的看見一個活東西，龜的一幌兒不見了。叭啵啵一下子，碎地下兩個大花碗。陸太太嚇了一大跳。鯉魚少了一尾。房脊上走着一隻大黑貓，但陸太太未看見。  
 陸太太認爲「壞事無魚」不吉祥。於是這件事又吹啦！

# 文朝



我活了二十二歲，還沒有遇見一位像碧基小姐這樣可愛的女人，我瘋狂地愛着這位女小學教師。但是，我是一個越獄潛逃的罪犯，自從那天跳出那座陰沈沈的監獄的高大牆壁以後，便會立志要更新作一個自由高尚的人，重新開始一個健全的生活。尤其我知道像我這樣身負重罪的人，不能去同任何一個女人講戀愛，因此，雖然我是怎樣在兀自狂愛着碧基，而我却竭力設法和她疏遠，設法不同她見面，誰知愈是不同她見面，愈是心神感覺空虛和惆悵。

是一個六月的某日傍晚，我正在牛欄裏榨乳，瞥見碧基從那邊走來，我知道碧基在注視着我，我裝作沒有理會的樣子，依舊低頭工作着。

「喂，查理！」她喊着我的名字，語音有些疲弱。

「啊！」我沒聲回答着，視線一直沒有移向碧基身上去。

這時，沉默緊壓在我們四周，只有乳水沖擊着提桶的綵線的聲音。

「查理！是不是你來到這裏以後，我有甚麼得罪你的地方？」

這個奇突的質問，驟然使我不能立刻回答，我轉向着她。她穿着一襲白色印花長衣，項間繫一條紫色綢巾，閃着金光的髮髻輕柔地長垂在肩頭。

「碧基，我從沒有過那種思念，你怎麼會想起這個問題呢？」我羞怯地。

「我認爲你是有意避開我，我想或許過去有甚麼得罪你的地方？不過，縱然有那我也決不是有意做出來的。今天我特意來向你道歉，同時希望你原諒我。」

募地，碧基嗚咽啜泣起來，這使我憶起三年前離家時母親悲泣的情景，往事又重現在眼前，一些悲慘的回憶，抑窒住我的氣息。

本來，我可以很容易地告訴碧基，我是一個越獄的罪犯，不希望有女人來愛我，但是，我是那樣愛着碧基，我不願輕易地這個秘密真洩給誰，尤其我沒有想到碧基也是像我愛她那樣的愛着我。

「查理，再有十天我要回家去了。我想我們是很要好的朋友，應該走來告訴你這個消息的。」

這時，夜色漸降到大地，夕陽最後一線光輝，也從屋頂上走下。昏暗中，一個黑的身影向這邊移過來，原來是瑪琳太太——我們的女主人，招呼我回家去吃飯。

「我不願讓誰看見我在這裏哭泣，再見吧！查理。」碧基轉身顧着牛欄短牆跑回家去。

那天夜裏，我一直沒有安眠，一個有着藍色眼睛，黃金頭髮的女子，清晰地在我面前閃爍着，「我們是很要好的朋友」的語句，深深地嵌刻在腦際裏，我遐想着若碧基知道我是怎樣一個人以後，她是否依舊和我要好呢？

在以後短短的十天裏，每天我都看見碧基，

而每天都增加我對碧基的愛情的濃度。最後，碧基離去的日子終於到來了，學校停課數日，碧基也轉回家去休息。

「如果可能的話，下學期我將仍舊回到學校來。碧基臨行那天早晨還告訴我『還有，假若暑假後你依舊留在這裏的話，那我也定再回到學校來。』」

「我一定依舊留在這裏，除非……」我將要說的話立刻停住，我幾乎要說出「除非警察把我逮捕去。」

「除非甚麼？查理！」碧基緊迫着問我。

「我的意思是不願自動離開這裏的。」

碧基離去那天，我第一次嚐到孤獨寂寥的苦味，每天我承受着碧基離去的痛楚。七月和八月，緩慢地從日曆上一頁一頁地拖過去，雖然每天從早到晚把自己拋擲到繁忙的工作裏，因而獲得主人對我工作勤勉的獎讚；他曾幾次告訴我他從沒有看見我這樣技能優秀，勤于工作的人，然而他決不會想到我是有意忙碌自己，希冀從抑鬱的往事回憶裏拯救出來，使忘却是一個淪落亡命之徒。深夜裏，每從睡夢驚醒，恍惚依舊僵臥在昏黯的監房裏，面對着監獄灰色高大的壁牆。

在我一生裏，並沒有那樣歡樂過，當暑假開學後我又看見碧基重回到學校來教書的情景，碧基似乎比以前更愛我了。

時光有如穿梭一般迅速，很快地，秋已降臨了，接着水面結起厚厚冰凌，漫長的冬日裏，把人們都集結在室內圍爐煮着熊膽的爐火，碧基和我藉着季節的移轉得到更多見面的機會，晚飯後我們伴着瑪琳太太和瑪琳太太一同遊戲，一同閑談，有時碧基做些蛋餅和乳酪吃着夜宵，我已完全忘記一個健全的生活，我何時記起畫着我是一名在逃的越獄罪犯，法律時時在用手探索着我。

(未完)





中篇連載  
吳德先生略傳

(二) 老安。

跟任何人他都沒有犯過口角，他口裏從不說出您所不愛聽的話。既富于派養，又很能屈能直。愛會閒事，惟不願白跑腿兒。多多少少反正得有點兒「蒸頭」。在小領館裏吃頓便飯，甚而把給出的小費一撈回來，得手更不用說，至不及也要控幾根牙籤或是裝裱辦蒜回來。常事，簡直一點兒都不新奇。

吳德先生，究竟是那兒的人氏？實在不詳。語言非常複雜。北京話裏間雜着保定或滄縣方言的尾音，犯性的時候，又常常喊出德縣一樣的山東調兒，此外彷彿還有點東北口音，惟不太多。快樂的時候，並能要幾句上海或廣東語言的花腔。天津衛的調門，來的尤其準。因此，他同誰都能套上「老鄉」。

(一)

據說，當初曾作過甚麼地方科長，誰知道呢？反正現時下在某局子幹着監務主任的差事。

到班上，吳德先生將由頭上摘下帽子，夫役就遞過盥洗水露水香的手巾把兒，臉邊沒有擦完，茶水就攤在眼前了。辦公棹上排列着應用的文具，玻璃菓壘上放着一份當日的新聞紙。

他將新聞紙推開，隨手端起茶杯，扭歪着頭臉望着窗外。彷彿又在計劃甚麼事兒一樣。說他在計畫事，真不如說他又在錢裏轉騰騰倒較比恰當。因為他一離開家門。就琢磨怎樣弄錢。

(二)

的。吳德先生頭臉朝着牆子，沒有還聲，祇一下一下的搖着扇子。老楊雖的清楚，知道吳德先生在尋思怎樣找回那已經輪出聯鈔的辦法。

「幾十元錢，捆在吳先生身上算個嘛？今天輪六十，明天碰巧就來一百……」老楊表面是奉承，骨子裏實在是指他。

吳德先生遇到這種情形，很可以說常常事。他並不覺得絲毫難堪。不過他自己內心裏有定例的遺恨思想。反正他說出的話，聽者如不給他任何反響的時候，他自己就認為是走進墳頭子裏。

(未完)

內政部立案登記證政字第十八號  
中華郵政登記證為第一類新聞紙

中華民國三十一年  
十一月一日出版

第二卷 第九十一號  
總號 第二〇二號

吾友 (三月刊)

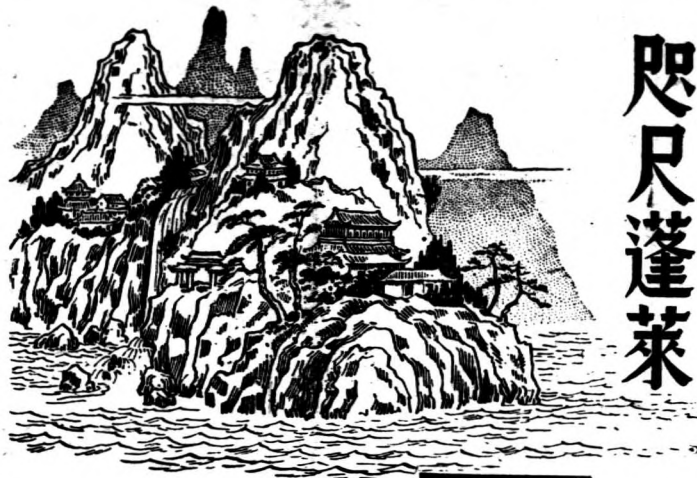
每達一四七日出版  
每月發行九期

發行者 顧 謙  
編輯者 顧 謙  
發行所 吾友報社  
北京和平門內小六部口十三號  
電話三(四)局四二八〇號

印刷者 京城印書局  
零售：每 期 二 角  
訂閱：每月九期 一元七角  
半年五十四期 九元七角

本報文字非屬  
允許不得轉載

# 咫尺蓬萊



內政部立案登記證警字第十八號  
 中華民國十五年五月十四日  
 香港

# 胚生蒙

人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。骨節之虛。以及各部機能之損壞所致。否則人可享康樂。雖欲神仙難得。要求長壽非難。故凡衰弱多病之身。能加意調攝。進服現代科學合理補劑之

## 蒙生胚

為舉世無匹之臟器複製劑。其原料名貴可貴。取自古今中外一致奉為珍寶之胚胎素。發動春情及補血之肝膏。滋補腦益命之各種維他命。精鐵鈣等。應用科學之精製。其補力之大。無與倫比。是矣。

## 蒙生胚

為男女老幼之益。安星。尺常服。遠隔。必即。是之。外。求。海。耳。增。長。想。

新亞藥廠製造

藥房均售



自可轉  
 弱為強  
 長却病  
 生

新亞藥廠北華辦事處

北京：東單三行胡一號  
 天津：法租界四路八號  
 青島：天津路八十號  
 濟南：經二路四路一十號

每盒一元七角  
 每打十九元七角  
 總發行所：上海南京路九百三十三號