



現代知識

贈閱

五月半

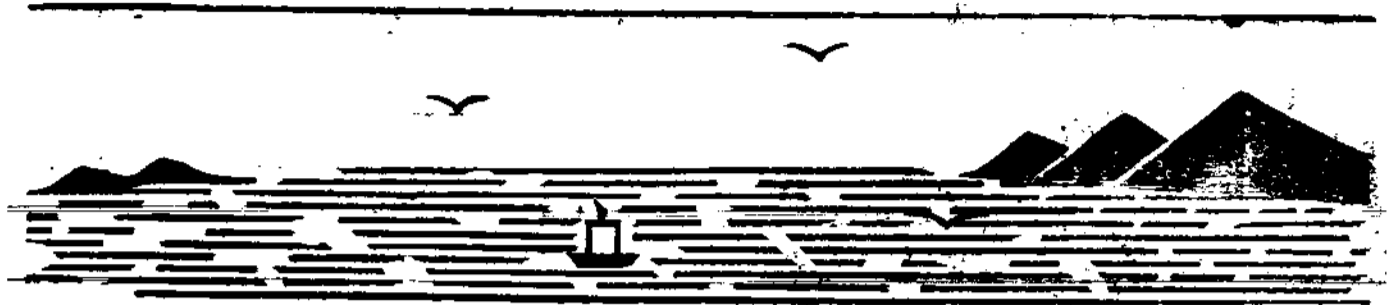
號大特刊合

版出日六十月



期

三期



目次

感 光 園

魏德邁離華的聲明
 黨團會議與改革政治
 最近的經濟新措施
 對日和約初步會議觸礁
 朝鮮問題的插曲
 英磅命運的大轉彎
 泛美聯邦條約簽訂了
 混亂的希臘開潮

我為什麼競選國大代表

蘇聯之謎

法國的摩萊復興計劃

編輯室

新外匯政策與舊物價問題

【小知識】白雪却拉星療法(五)

清除威脅和平的文化障礙

中國的固有道德及其合理基礎

讀者之聲
 為何把我們遺忘了
 我們不想再領教

雷達點滴

習作短篇小說諸問題

錦城春夢(下)

落照

儒夫(繼完)

馬賽曲

半月世界大事日表 自卅六年八月十一日起合刊
 至卅六年九月十日止

封面設計

劉樹勛

愷元譯

譚輔之

吳岳鍾譯

陳彰

何章

周人

凡異

莊甫

錢實

小武

王昭

魏山

魏山

魏山

魏山

魏山

現代知識

第一卷 第九十期

民國三十六年九月十六日出版
 本刊每逢一日十六日發刊

發行人 劉樹勛

社長 曾紀勳

發行所 現代知識社

印刷所 青年建國印刷廠

分銷處 長沙湘春路二〇三號

全國各大書局

本刊訂閱簡則

●一次預付訂款二萬元，即為本社基本訂戶。(學生及軍人訂閱，僅收預付訂款一萬元。)
 ●基本訂戶，按每期出版實價八折收款
 ●預付訂款將盡時，由本社開具結算單
 ●專函通知，續訂者請續付訂款。
 ●預付訂費及所有函詢事件，概請寄長沙三公祠醫院巷現代知識社。更改寄遞地址，務請註明訂單號碼。

本刊廣告價目

全	半	面	四分之一面	正文內
十萬元	廿五萬元	十五萬元	十萬元	每方寸

●本表所列價目係以每期計算
 ●每加套一色另加套色費十萬元
 ●長期刊登特別優待價目面洽



魏德邁離華的聲明

美國魏德邁特使自七月二十二日抵達中國首都，至八月二十四日離華赴日，總計在華一個月零兩天，足跡遍及京、滬、漢、平、津、青、濟、長、瀋及廣州各處，毫無拘束的看了一切，聽了一切，結果，臨行之前發表了一篇頗使中國一部分人士不愉快的聲明。魏特使在華的印象，除出他向華府提出的報告是我們看不到的之外，就祇有這一個聲明可供我們揣測。

在魏使團抵華之初，本刊第七期即有下面的呼籲：「希望政府少對魏使作盲目的樂觀，這絕不是一位救苦救難的觀音菩薩。我們少向他提求救濟方案，而多表示自己確有辦法的行動，這樣，他才能將中國估計得高一點，才能對中國盡更大的責任。」

為甚麼中國的事摸不清？一件合理的事，決無摸不清的道理，摸不清者，正是不合理的證明。我們的一切，實應有使任何人都摸得清的必要，不然的話，社會即不成其社會，國家必隨而不成其國家。」「為了重新獲得和保持人民的信心，中央政府必須立即實行激烈而無所不及的政治和經濟改革。」「出之于一個摸不清中國事情的美國友人之口，使我們特別驚異，因為這正是中國老百姓全體所要說的哀曲。我們也記不清楚究竟頒發了多少改革政治改革經濟的法令規章，也不知政府下了多少次革新聯案件，可是，小百姓仍舊是生活在黑手黑錢黑市裏，大之於出口貿易，糧食流通，金鈔花紗，救濟物資，次之如抽壯丁，幹選舉，領配給。小之如租房子，買車票，無一件不是外國人摸不清，也是中國小百姓摸不清的事。

黨團會議與改革政治

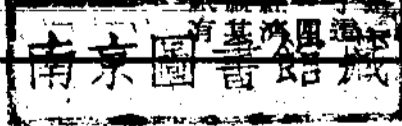
三民主義青年團於本月六日在京舉行二中全會，重要的議題是討論國民黨改造綱領，也就是黨團合併問題。在其政治綱領中分（一）剷除共匪；（二）鞏固國權；（三）肅清貪污；（四）實行憲政；（五）改善民生；（六）扶植青年。由這上面，可以推想到政治綱領是為改革政治，黨團合併也是為了改革政治。老實說，青年團因為沒有直接的政治團內起決定作用，如果說因為過去政治不良而需要改革的話，青年團至少不負致使政治不良的責任，假如以這一批沒有負致使政治不良責任的人實際担負起政治工作或政治監察工作，這未嘗不是這一人謀不臧一時代的一個轉機。

開幕，青年團的全部負責人也出席，這就是所謂黨團聯席會議。據吳秘書長告路透社記者：四中全會議程中之重要事項，有政治經濟改革及肅清貪污等。但此等改革計劃並非魏德邁特使發表離華聲明後之結果，國民黨之改革，早已在計劃中，暫時將限於改革地方行政。另據聯合社消息：國民黨九日舉行四中全會，會期五日，將決定大舉清黨，若干高級黨員及政府官員亦在內。凡不忠於黨部及政府者，貪污有據者，公私行為有辱黨譽者，均在被開除之列。清黨對象，不在黨內派系，僅限於個人黨員。高級黨員被檢舉者何人，暫不宣布。

現在會議還在進行中，議程如何當不可測，但會前的一股跡象，確是證明大會的主題必在改革政治。這一點，在任何人心中都是值得可喜的。本刊上期曾經有過下面一段話：「在政治上整肅官常，掃除貪污積弊；在經濟上改革稅政，管制壟斷，強迫徵收門查本，切實整理金融機構。這些是並不需要美金或美貨才能辦理的，僅僅辦好這一點，中國的經濟就能夠勉勵站得住腳。」

最近的經濟新措施

這一個月內，可以列入經濟改革工作以內的有幾件事，如公布外匯新辦法，決定建國特捐辦法，通過國外外匯資產申報移存條例，創辦行商三時所得稅等。假如辦得好，未嘗不是中國經濟惡劣局勢的一劑良藥。先說影響最迅速的外匯新辦法吧！這辦法的要點是（一）官匯對美一萬二千元不變，但在官匯以外，另外承認有市價，此項市價，由指定銀行照市買賣，歸外匯平準基金會負責調節，（二）輸入仍採審核許可制，除了部份民生必需



品經過核准之後，仍照官匯一萬二千元供給外，其餘准證向指定銀行照市價結購。(三)輸出品外匯及備匯原照官匯結購的，現在則改為准照市價結售於指定銀行。我們記得，政府在去年三月開放外匯之後，把美匯的官價固定在對美二〇二〇元，採取部份管理制，外貨源源進口，國內物價因之不敢上揚著速數月。結果，若干中國民族工業家以此為影響民族工業前途，不斷請願提高外匯，於是同年八月改訂匯率為三三〇元，進口方面，恢復輸入許可制度，加強限制非必需品之結匯；出口方面則仍用強制結匯的辦法，十一月又採更嚴格的進口限制分配許可制，於是，進口物資減少，囤集居奇之風復熾，加以幣值的不斷低落，外匯黑市與官價遂愈趨愈遠，卒至有今春之黃金大風潮。這樣，產生了經濟緊急措施辦法，將官匯重訂於一萬二千元，其餘部份不變。到了最近，外匯黑市與官匯相去數倍，進出口貿易與外匯的走私日益猖獗，為顧及事實，政府遂有此新措施。但是，官價外匯將來是否確實供給日用必需品輸入？輸入後的價格是不是依舊外匯折算而使人確實受其益？市價是不是為官價資本間的一道方便之門？能不能夠起逐漸消滅黑市的作用？這裏面都有極重要的人為因素，新政府有新人，我們是相當期望着的。

至於國際間已往的建國特捐，起徵點提高到五十億，這是对的。然而，如何知道某人的財產有五十億以上呢？以中國的社會制度說，不動產的總數已不容易清查，何況現在的大財富多是儲藏着黃金外幣呢？建國特捐應該及早開徵，而如何課徵到必應課徵的人，這一技術問題實相當重要，今日的大財主多半是大官，至少與大官有極密切關係！

國外資金市報移存，這實是中國經濟危機自救挽救的唯一辦法。據魏德邁說：中國在美存款即達十五億元，我們敢於相信，這樣巨大的外匯數字，決不是小百姓可能獲到的，因之，也可說要移存這筆外匯，也絕對不是一紙公文或幾篇文章可以罵得成功，這必須要絕大的無邊力量，而這無邊力量從何處產生呢？我們為此擔心。

財部新創行商一時所得稅，這大約是針對「單幫」一水客而來，不失為政府開源之一策。可是中國現有的稅，有百分之幾是入了國庫？人民在捐稅一項下，所直接間接付出的錢，有幾多是列入國家收入項下的。同時，一種稅，一連串的機構與一連串數不清的職員，他們的效率，他們的操守，等等，我們總希望事先都能有週密考慮。總之，所有的新措施，初意都是好的，而且是有益於國家的，中國現在有一個無可救藥的大病，就是「人謀不臧」，這病症感染到任何部門任何角落，如果不對這重症先施猛藥，一切，我欲無言！

對日和約初步會議觸礁

自美國於七月間建議遠東十一國，於八月十九日舉行對日和約初步會議之後，由於各方反應的不同，及主張張綏原定日期的甚多，所以並無積極發展。據八月二十一日美國官方人士發表的消息：會期恐怕至少要延到十月或十一月舉行，因為必須等聯合國大會閉幕後才能召開。中國會經對表決權提出意見，亦經美方發表，原意是：「中國在原則上並無保留否決權之特別志願。惟以中國受日本侵略最久，犧牲最大，痛苦最深，因此對日本和約問題，予以最大之重視。中國茲建議折衷的表決程序，即會議之決議須得全體出席國家三分之二之多數贊成，並經中美英蘇四強中之三強代表投贊成票，始能成立。」英國為對日和約問題，且在澳洲首都坎伯拉舉行了不列顛共和聯邦會議（八月二十六日開幕），討論到限制日本領土，解除日本武裝，限制工業水準，禁止軍事生產。據英國代表領袖艾迪生爵士述及英國政府一般原則為：(一)英政府決定保護及發展英國在太平洋區之利益；(二)對日和約須由對日作戰之各重要國家擬定而不能由四強外長擬之；(三)和會投票時不能應用否決權；(四)開羅、雅爾達及波茨坦各會議之諾言應加重視；(五)加諸日本之經濟制度應阻止其復為侵略勢力；(六)關於日本賠償方面應注意不使其貧困至成爲盟國之寄生蟲。根據這一些，可知坎伯拉會議之內容，同時也可知英國對日和約初步會議的準備。可是八月三十一日，蘇聯正式聲明不擬參加十一國之日本和約會議，亦不擬簽字於此次所草之和約，祇願簽字於外長會議所草之和約。這對準備積極的對日和約初步會議的前途，無疑的是擺下了一塊大礁石。

本來，起草對日和約，在中國立場是應該贊成，不應由一國四短到一國十一，所以，在本刊第七期即呼籲政府對此應特別注意。後來，中國爲顧到美蘇之不同意見而提出折衷方案，即贊成美國之多數表決制而加以四強中之三強的同意，這在中國，實在是一段說不出的苦衷。中國不能如同美國一樣大方放鬆日本的賠償？假如不能的話，對這和約，中國是有重新考慮態度的必要的。

據傳，美國將不顧蘇聯的反對而發出召集會議的請柬，可是，在中國，對日和約準備了一些甚麼？王外長參加聯合國大會去了，國內，正忙於各種會議與改革，有無時間對這切身利害的問題予以

現代知識半月刊增刊第一種

憲法及選舉法

每冊實價一元

民主政治實行之際，每一個國民，必應購備憲法一部，隨時用爲參考，各項選舉法規，值此大選即將來臨之日，尤應人手一編。

郵寄代價十元，加郵費。

本館印刷精美收羅詳盡，定價低廉，歡迎直接採購。

週密的考慮呢？老百姓流出了太多的血，清償這血債，是四萬萬五千萬人的共同願望，我們懇切希望當局能多集中民間的意見，我們須不敢說「肉食者鄙」，至少民間意見是純正而冷靜現實的。

朝鮮問題的插曲

關於統一南北韓使早日成為獨立朝鮮的漢城美蘇談判，自五月二十一日恢復商談以來，遲延迄今，始終是在僵持狀態。為甚麼會僵持？美軍控制下的南韓與蘇軍控制下的北韓，都有一個理想的統一韓國。實言之，美國希望韓國能成為遠東美國衛星的一環，蘇聯希望韓國是一個如同外蒙一樣的國家。各有其野心的政黨，各有其軍事控制力。兩個絕對不同的目的而欲求得統一，當然就祇有僵局一途了。所以，不論談判的內容及理由如何，我們是用不着過於重視其理由的。我們同情韓國極須早日獨立，所以我們祇應多注意事實發展。

爲了打開這無限期的僵局，馬歇爾於八月十二日致函莫洛托夫：「美國政府相信對於渴望獨立已久之朝鮮人民主持公道起見，此事實已不容再事拖延。職是之故，美國政府盼望美蘇聯合委員會至遲於八月二十一日提出討論之報告，使每一政府得即時考慮可以繼續採取何種有效措施，以完成莫斯科協定之目標——即設立獨立統一之朝鮮，使其得在聯合國中取得適當的地位。」到馬歇爾所提八月二十一日限期過後，莫洛托夫發出了對馬歇爾的復函，承認同意草擬朝鮮問題報告。可是，在這期間，南韓美軍拘捕了一批對南韓政府不忠的政治犯，蘇聯提抗議，而美方對蘇聯抗議的答覆是勸告蘇方不要支持反美黨團。本來，兩國政府已限令漢城美蘇委員會於九月五日以前提出報告，這報告已否提出，美蘇聯合委員會尙拒絕宣布。

而共同解決美蘇間已成僵局的朝鮮問題。據說，美蘇的建議，並非是將這問題還給成立莫斯科協定因表考慮朝鮮今日面臨之局勢。二十八日，美代理國務卿致函莫洛托夫，建議於九月八日召開四強會議，並附美國建議書。且同時將副本分送中英兩國。中英兩國，當然同意參加，可是，莫洛托夫於九月四日照會馬歇爾，認爲這一建議，「不合時宜」，原因是朝鮮美蘇聯合委員會並未竭盡一切可能以採獲一妥協的建議案。並且反駁八月二十六日的美方建議，謂美蘇佔領區分別進行選舉與設立臨時議會之美方主張，並未能消除朝鮮之分裂現狀。

英鎊命運的大轉灣

艾德禮首相在八月五日向國會提出的緊急提案，雖已獲得通過，工黨議員會議且已決議延擱鋼鐵國營計劃，然而，這一些遠水仍救不了近火，英國的美元一天天枯竭，而依賴美元的輸入需要即無法維持，英鎊的厄運終無法避免。

前尚祇能認爲對美國威脅的一種手段而已，艾德禮的行動仍是支持安協派的，伊第爵士代表團與美方的談判，於八月十八日開始，美財長史奈德任首次會議主席，其重要性可知。可是，美國國會在休會期中，美國政府並不能給予英國以立即見效的有力援助，惟一的治標辦法，祇有默認英鎊暫停兌美元。於是英國在八月二十日夜宣布自二十日午夜起，英國以美元承兌他國所持英鎊現行辦法中之若干條例暫停施行，即是暫時停止英鎊承兌美元。同時並將僅有的四億美元無限期凍結。以後，英國向除美國以外之任何國家購貨時，不必以美元付款，而可付英鎊。英美財政協定之兌換條款，會規定自本年七月十五日起，英國須以美元付與收美元之任何國家。接着，英閣有一連串的決議，對內是減少食物及其他供應配給量以減少消耗，對外則重訂輸入計劃，減少美方進口，增強對歐貿易，同時，減少糧食進口，限制出國旅行。總之，無一不求緊縮美匯而增進來源。英外相貝文，更在九月三日工聯年會中提出爆炸性的建議，要求美國重新分配資金，雖說絕難得到美國的同意，至少表示英國對美國已到了撒賴的階段。

的確，英國的這些措施，是使美國相當恐慌的，因爲美國希望美元爲世界通貨的自由貿易計劃不遭了當頭一棒。在美國眼中的世界，無不以英國爲最有辦法，所以，大戰結束，美國毫不遲疑的就給予三十七億五千萬美元的大借款，現在，竟連這樣一個國家也無法支持多邊的自由貿易了，其他國家，豈能想像？而且，不僅是自由貿易問題，還有隨之而來的政治問題，假如英國因此而更積極的走向蘇聯，則美國更是獨負資本主義世界的全責了。英蘇經濟談判遲延數月，過去不過是一種姿態，這姿態，在必要時期是可能變爲事實的。於是美財長史奈德到了倫敦，杜魯門也說將會召開特別會議，國務部已同意加派實行馬歇爾的計劃。在這刺激之下，美國已是不重新考慮一個更積極的世界政策了。

這政策將如何，目前尙在策動輿論轉移議會觀

感的階段，在最近的將來，可能是一點新作風擺上國際政治舞台的。

泛美防務條約簽訂了

討論西半球防衛問題的泛美和平安全會議於八月十五日在巴西的夏都貝特洛波里斯的貴丹丁娜飯店開幕。入會者除尼加拉瓜因今年五月政變後的政府未被各國承認而未出席外，其他二十個美洲國家的外長一律出席，馬歇爾亦親自蒞臨。尼加拉瓜於十六日即推定雷依為總統，並已立即選派代表出席泛美會議。會議的第一件工作，就是要求巴拉圭停止內戰，第二件工作就是討論泛美防務公約，無庸的，這就是這次泛美會議的主題。如同過去一樣，泛美會議中，美國是具有決定力量的，而與這決定力量相抗衡的也每每是阿根廷。可是，這次由於馬歇爾的親訪阿外長白里曼基利，作了詳細談話，美阿外交結仇，幸告結束，使阿根廷不要求否決權而接受美國所提的三分之二多數表決制。而且，巴拉圭革命軍的突然崩潰也似乎是很奇特，據路透社的消息：巴拉圭政府之飛機可在阿根廷境內降落及起飛，而革命軍飛機有降落阿根廷者即遭拘捕。且革命軍領袖弗朗哥上校在阿根廷境內為阿當局拘禁，致革命軍已無收集殘餘部隊再圖起事之可能。不先不後，在美國提議調解後，阿根廷政府即如此支持摩拿尼政府，這當然是另有原因的，也可算是美阿合作的一例。

泛美同盟理事會應開會以比較多數議決應否召開美洲國家外長會議；外長會議以三分之二多數通過成立之任何決議，對本約各簽字國均有拘束效力，但對不願供給軍隊以抵抗侵略之國，則不得強迫其供給軍隊。其磋商期間，任何國家並得進行單獨行動以援助被侵略國家。本條約所規定之西半球範圍較前此任何規定為廣，除包括兩極地帶之大區區域外，復包括格陵蘭之大部分區域在內。

混亂的希臘閣潮

歐戰勝利後的希臘，雖說因為有英軍的據守而不致被鄰國——南斯拉夫所策動的游擊隊所控制，但，這一個岌岌可危的民主政府，他們有黑市，有官僚資本，有不可想像的黑暗面，其低能更是有不可明言的程度。因之，政黨有一大羣，政治却也不過過古文化國，真不知將弄成一個如何的境況。希臘的古文化國，真不知將弄成一個如何的境況。八月二十三日，希臘的馬克西莫斯內閣向國王保羅提出了辭呈，最近一次的希臘閣潮就發生了。這次閣潮的發生，直接的原因是起於蔡爾達里斯（保王黨）、賈納泰斯（國家自由黨）和亞歷山大里（改革黨）在一面，維尼齊洛斯（自由黨）、巴本特魯（改革黨）和卡尼洛波羅斯（國家聯盟黨）在另一面，老政治家蘇福里斯（自由黨）却固執的使左派和自由黨無法獲得合作機會。國民黨在議會中有二十五席，其黨魁雅伐斯留任公安部長，這一個對各政黨政治活動具有權威性的職務，由這一位極右的頑固派掌握，當然都不願意，閣潮即由此而起，為了解決這風潮，美駐希大使麥克維謙了

最大的努力，美國近東非洲司長韋德森且親赴希臘與美方人員會商。二十九日，馬克西莫斯會率重行組閣新命，擬組一個七黨聯合內閣，接着又是蔡爾達里斯組保王黨內閣，應付韓德森抵希調查的局面。最後，經韓德森與麥克維謙的折衝，使八十六歲高齡的自由黨領袖蘇福里斯與蔡爾達里斯會談而獲得擴大政府基礎的諒解，遂以自由保王黨為基礎之擴大內閣終於組成，蘇福里斯親自出馬，一段閣潮始告平息。

約稿

- 本刊歡迎政治、經濟、文化、社會、倫理、科藝、等科之專門性稿件。
- 各地通訊及文藝創作，小品，本所歡迎。
- 文意以深入淺出為主，每篇請勿超過五千字。
- 編者對來稿有刪改權，不願者請預先聲明。
- 來稿一經刊載，每千字敬致薄酬一萬元至兩萬元。

我為什麼競選國大代表

劉樹勛

我是國大代表競選人之一，我的參加競選，不是爲了個人某種自私企圖，而是爲着要實現幾點理想。我想，如果我的這幾點理想，恰好與人民的願望相合，人民自然會贊成我；如果我的理想不中人民的意，縱活動也是枉然。因此，我願在此誠懇的把這幾點理想說出來。

第一，我的競選，是爲了要做一個真正的國民代表：

國大代表，顧名思義，是代表國民的。我們每個人，生活在社會上，有許多的身份，是某地方的公民，是某種職業的從業人員，是某個政黨的黨員，是某人的丈夫或妻子，……其中最重要最高級的一個身份，就是我們是中華民國的國民，中華民國是我們的，中華民國一切最重要的活動，要根據我們的主張去決定，由於中華民國這個組織所產生的一切利益，我們人人有份，這就是所謂「民有」、「民治」、「民享」。國大代表就是代表我們這種國民身份，去過問國家的事情，去確定我們對國家的權益的。既然國大代表是這樣一種性質，那麼，當選的人，一定要本身先是一個良好的國民，不是貪官污吏，不是土豪劣紳，不是其他種種作壞事的人；同時還要瞭解大眾的心理，接近大眾的生活，真正是大眾的朋友。我雖不敏，自覺在這些方面，頗够條件。我獻身國民革命已二十年，二十年衝鋒陷陣，流汗流血，至今依然兩袖清風，祖遺的三石五斗田，都捐去了辦學校，可說家無隔宿之儲，我沒有得過非份之財，一直就是從工作中去討生活；因爲在外面東奔西跑的結果，廣大的中國人民的生活，我已認識得清清楚楚，我會經與千千萬萬的人談過心事，與千千萬萬的人同受痛苦，得過千千萬萬人的幫助，做過千千萬萬人的朋友，至如今，我依然生活在老百姓與青年羣中。我自信可以真正的代表人民，因此，我願作一個真正的國民代表，爲中國真正的民主政治盡點力。

第二，我的競選是爲了要替老百姓訴訴苦：

由於我幾十年來與老百姓接近的結果，我深深的感受到：中國的人民，實在過的不是人的生活，受盡了人世間種種的痛苦。這許多痛苦，大別之有三類：

1. 缺乏的痛苦：人都是有慾望的，都想吃得飽，穿得暖，住得舒服。可是我們的老百姓，大多數都扎於飢餓線上，一月難吃到一個雞蛋，一年難吃半斤肉，三五年難制一身新衣。年歲好，紅薯包穀尙可勉強把肚皮塞滿，萬一不幸遇到災荒，就祇有啃樹皮草根。中國的人民，深深的感受到一種缺乏的痛苦，缺乏衣服、鞋襪、糧食、油鹽、肉類、用具，……甚至房屋。

2. 欺壓的痛苦：中國的老百姓，不但物質上感覺缺乏，精神上更受到種種欺壓。僅就政府合法的須索而言，時而這樣稅那樣捐，時而徵工徵兵，已使老百姓負荷沉重，喘不過氣來，何況再加上貪官污吏及軍警欺壓的吮吸，土豪劣紳及流氓地痞的敲詐橫蠻，老百姓過的真是暗無天日的的生活。他們的身體與意志無所謂自由，他們的生命與財產得不到保障，他們好像祇是被宰割，被欺侮，被玩弄的一羣。

3. 愚昧的痛苦：中國的人民，還有許多自討的苦頭，如因不講究清潔衛生致罹疾病，因迷信神佛而費時花錢，因族姓或村落界限而發生械鬥，因冠婚喪祭而傾家蕩產等等，這都是緣於愚昧的結果。缺乏的痛苦與欺壓的痛苦是有形的，老百姓受了這兩種痛苦後，還知道設法避免或反抗，愚昧的痛苦却是無形的，老百姓受了這種痛苦，有時甚至斷送了健康，斷送了生命，傾蕩了家產，還不自知。所以這種痛苦，更是一種極大的痛苦。

中國的老百姓，受了這三大類的痛苦，其命運比世界任何國家的人民還要悲慘。這種種痛苦，負國家政治的大責者，當然要設法解除。可是下情往往不能上達，居高位的人，終日裏汽車洋房，那裏還會知道廣大農村的地獄生活，築成了他們的天堂！我的出而競選國大代表，就是為的要將人民的這許多痛苦，到中央去喊一喊。國民大會雖說不是個立法機關，不能直接制定各種造福於民的法律，但我大聲疾呼的代人民訴苦，一定可以得到政府當局同情，改變中國此後政治的路向。

第三，我的競選是爲了要替桑梓謀點福利：

益陽是生長我的地方，也是我的祖宗墳墓之所在，益陽的父老兄弟，不是我的親戚，就是我的朋友，我當然沒有一刻忘記爲桑梓服務，這次的出而競選，就是爲了要獲得一個機會，爲益陽謀點福利。爲益陽謀福利，當然不是一回容易的事，我很窮，不能拿出很多的錢來，替益陽辦一個醫院，以促進家鄉人民的健康，設幾個學校，教育家鄉的子弟，開幾個工廠，解決家鄉一部份的失業問題。空口說白話，無濟於事，我所注意的，是如何使益陽的人才，有向外發展的機會，如何使益陽的青年，多找到點出路。我時常覺得益陽確是有人才，無論軍政，文教工商各界，都有很出色的角色，但往往因輔掖無人，難以出頭。在外面出頭的人很少，遲一點出來的青年更無門路可走，因而失學失業的很多，這是益陽的一個大危機。當然，以我現在的位卑職小，談不到扶植益陽的人才，不過我富有這種熱誠，我想，如果我倖而獲選，那我就可利用國大代表的身份，與各方面多多聯繫，把益陽的人才儘量向外面推薦，把益陽的青年大批向各方介紹；同時對於家鄉很有地位很有聲望的人士，我也可利用國大代表的身份，代爲活動，盡奔走之勞，使他們能夠有更高的政治地位。益陽能夠扶得一個人出來，益陽就可有許多人得到發展的機會。益陽的人士得能各盡其才，在國內受重視，居要位，起作用，那益陽的政治，經濟、教育、文化各方面，自然會蒸蒸日上，社會繁榮，人民康樂，那當不在話下了。因此，我要出來競選國大代表，我要以競選來完成這平生的願望。

任何人競選都是有目的的，我競選的目的，就是爲了要實現上述的三點理想。我老老實實誠懇懇的將這三點理想說出來，敬祈全國的人民，尤其是家鄉的父老兄弟諸姑姊妹，多多指正，多多批評。

蘇聯之謎

愷元譯

蘇聯政治力量的產生，是根據他們的理想而來的，自蘇聯革命後，他們的領袖即把政治理想衣鉢相傳的繼承下來，於是造成了三十年來的這種政治形態，現時蘇聯政治的根據，就導源於他們的這種理想和形態。

馬克斯主義，無異的是蘇聯政治理想的權輿，不過已由他們領袖們略加改造，根據一九一六年蘇聯共產黨發表的文告，他們的理想，有四個特徵：第一、決定人類生活，和社會形態的重要條件，是物質的資源和生產品的交換制度；第二、資本主義的生產制度，以榨取勞工為主，因此社會經濟的資源和產品，得不到公平的分配和合理的發展；第三、資本主義壓榨勞工的結果，勞工階級必定聯合起來，予以反抗，進而支配一切的力量，而資本主義的本身即自遭毀滅；第四、資本主義發展以後，即形成侵略性的帝國主義，因此戰爭和革命必定爆發起來。

這種政治理想，在蘇聯革命前五十年來，對於共產黨員，已具有牢固的信仰，他們把馬克斯主義，無不奉為神聖，以為是絕對合理的一種政治原則，這種信仰即成了共產黨獲取政權的唯一力量。然其間有一特點，即發動革命的領袖以及馬克斯，都祇注意到舊制度的徹底破壞，而沒有談到新制度的建立，因此蘇聯的領袖們，於獲得政權後，對於新制度的建設，沒有一個完整的概念，也不合實際的需要。僅標榜着國營事業，瓜分私有資產，除此而外並無一套新政策的出現，尤其對於農民的處置，不能在布爾希維克思想體系中找出線索來，所以革命後的十年，常有各種意見上的爭論，莫衷一是！

蘇聯的政治形態，是基於獨裁政體而形成的，因為革命之後，國內有各種勢力的衝突，國外引起各國的干涉，而共產黨僅代表著蘇俄的少數民衆，如果不樹立一種獨裁政制，則政權無法保障，共產黨初獲得政權的時候，即積極的廢除所有一切的私人財產，當時因反對的力量日益龐大，不得不採行「新經濟政策」，以和緩的辦法來替代過激的方式，然而仍有一部份有產階級者在暗中從事反抗政府的活動，即農民亦反對化除私產的辦法。有許多農民就是私產的耕種者，這種公有制度，並不完全受蘇聯各級人民的歡迎。

如果列寧，還能夠多活幾年的話，他或許可把這種衝突的實力妥協起來，但事實上不過是一個渺茫的假定而已，繼承他遺志的史太林和其他同志，是完全不許任何反對勢力派存在的，凡與革命政府意見稍有差異的人物，都在格殺之列，這是由於他們心中有一種「不安全感」之感的緣故。他們毫無英美各國傳統的妥協精神，總以為兩種勢力是不能各平相處的，對於反對的勢力，祇有一心一意的要加以征服和毀滅；共產黨的作風，就是這種青一色的獨裁，祇有他們有無限的權威，任何人不能在共產黨的統系之外，有結社和活

動的自由；就是在黨的內部，也充滿了這種獨裁的風氣，表面上，黨員具備了選舉，討論，議決以及行動的權力，但實際上他們根本不能表達自己的意志，要絕對服從上級領袖的訓示。

蘇聯領袖之所以要獨裁，或者是認為祇有他們自己才知道何者為社會有益與應作之事，祇要他們的地位鞏固，就可去實行的。他們為着求自己地位的鞏固，所以須要大權獨攬，不承認有制衡，同時也可採取各種手段，即剝奪人民的自由，在他們看來，也是無謂緊要的。但事實上，迄至現在為止，他們的地位愈求鞏固而仍舊得不到鞏固，他們曾用過種種的手段，去毀滅國內和國外的反抗勢力。在他們的心目中，總以為世界是仇恨他們的，因此他們對世界即表示仇視與不合作的態度，這樣一來，世界各國也不免會發生一種相同的感覺，和秘密了。

蘇聯現在的政體領袖，受着上面這種歷史的薰陶，自然產生了下述的幾種主要的觀念來：

(一) 蘇聯領袖的第一個牢不可破的觀念，是資本主義和社會主義本身不能調和而產生一種矛盾。換句話說，就是蘇聯的領袖，對任何資本主義的國家，根本永無合作的誠意。在他們看來，資本主義的目的，完全與蘇聯政府的對立，同時也與蘇聯人民的利益背道而馳，即是蘇聯領袖們有時在國際條約上簽署，而他們却以為這是一種應付仇人的臨時辦法。我們本着這一點，即可看出為什麼蘇聯的外交政策常表示神秘，不坦白，口是心非，非友善的種種奇跡，他們這種作風，將會繼續下去，絕不能完全改變的。由此我們知道，美國對於蘇聯的應付，今後仍將感受到困難，不過蘇聯並沒有預定打倒資本主義的日期，依照他們的理論，凡資本主義國家將自然趨於崩潰，僅為時間上的問題，用不着由他們來促其實現，祇要等待「進步」的力量來鼎革就行了。但蘇聯是社會主義的發祥地，保護蘇聯即是保護社會主義，這種保護的責任和力量就靠國內和國外的共產黨們。

(二) 第二種觀念，即莫斯科科克林姆宮領袖的崇高與萬能，他們是世界真理的掌握者，真理不能在其他的地方產生，蘇聯的領袖們也不容許另有一個組織來有所活動，凡領袖所發的言論和行動，都認為是天經地義而不可更改的。為配合這種信義起見，所以共產黨員都要受嚴格的訓練，這種嚴格訓練的用途，就在絕對服從領袖，崇信領袖的萬能，熱誠的完全接受他們的訓示。即使領袖改變他原來所說的理論，也不過表示真理是可以改變的，但僅有克林姆宮的領袖才可能予以改變，因此共產黨員好像一個站在收音機面前的白犬，祇能聽從去人的聲音，倘要改變行動，非等到主人把以前的命令

修改才行，所以國外的使節和代表，發表的言論，對於蘇聯的領袖並不發生什麼影響，就是蘇聯本國的人民，尤其是中產階級者的陳詞，他們也是不予採納的。

因此與蘇聯外交，比起拿破崙和希特拉來，要困難，但也較容易，一方面蘇聯對於反對的勢力最易感受，一方面即有一次的交際勝利，也不能使蘇聯屈服，因此美國對付蘇聯的外交政策，應當以耐心，機警，堅定和一較長的時間的原則。蘇聯領袖們深知政治地位不能在憤怒之下鞏固，他們很機警，如果對方表示軟弱而可以進攻時，便立刻進攻，如果力量太大，他們又可退避三舍。基於這種情形，應付蘇聯的外交作風，應出以冷靜，對於蘇聯的要求，以在不損及他們領袖的地位之下，定出一種方式，予以周旋。

蘇聯對於西方民主自由政制，常不斷的予以攻擊，這是不可以勸告和遷就來化除的蘇聯的人民在一個長期的奮鬥中，已得到了一些成功，現在世界上的共產黨比起以前來，也要加多了些，在蘇聯看來，西方各國對於自己的經濟是不能控制的，同時蘇聯的統一，訓練，堅忍，應該長久的維持下去，不過他們這種看法也是不正確的。

蘇聯的大民，不敢反抗他們的領袖，即算要反抗的話，也敵不過秘密警察和其他壓制機構的力量。蘇聯領袖為着助長他們的獨裁，乃採用現代的科學技術，拼命發展他的重工業。至於人民的性命，努力慾望完全不顧；農業工具，日用品，居住，運輸和其他與人民生活有關的輕工業，都不曾注意，同時這次德國軍隊在蘇聯的徹底破壞，全蘇聯的人民，無不呈露着疲勞，斷喪，和憔悴，他們的生活有說不出的艱苦！而其他國家中，反有些人認為蘇聯是一個世外桃源，充滿快樂，其實蘇聯的人民根本就沒有這種信念的，他們受着強迫勞動政策的鞭撻，摧毀了身體的健康，假如他們要具有一個希望，就看看下一代的國民比他們為好了！

蘇聯礦業，機器業和其他部門的發展完全不能配合，這件不平衡的經濟政策，已產生了一種畸形，就交通言，鐵路還是很簡陋，公路計劃並沒有實現，就農民言，不能運用機器工具生產，生活必需品處處都感缺乏，而共產黨對於西方各國的經濟總說是不平衡的發展，我們看到蘇聯的經濟，誠為他們着無地！何況他們的經濟缺陷，由於勞工的痛苦，斷喪以及被迫的強制服務，是無法彌補的，因此蘇聯實無法健全起來。

就政治方面來說，蘇聯的政治並沒有得到安定，他們還是純靠人治，沒有法治的善良基礎，將日他們國家領袖辦理政權的移交時，難免不發生問題，我們看史太林繼承列寧的時候，經過了十二年的政變，才勉強安定下來，在這次政權轉移中，蘇聯人民死於非難的已達千萬，政府的基礎也動盪不安！如果史太林之後再來一次換位，也不一定發生同樣的紊亂，這是蘇聯歷史的教訓。

再則共產黨的本身也是蘇聯政治的一個禍害，自一九三八年來，共黨大

橫，由極少數黨魁獨攬，為所欲為，現在新加入的黨員比老黨員多一半以上，就年齡，觀點和興趣來說，他們與老黨員是不能同日而語的。上峯對於他們的建議完全不予採納，甚至還不能達到上面的黨魁，這對於年青的人是什麼不滿的，如果他們有一個一致的新提議和請求，而不能得到批准的話，共產黨可能立即分裂，而成為一個脆弱的政黨；不能發生力量，這與政權轉移時所發生的問題是一樣的嚴重！

從上面看來，我們知道蘇聯的真實力量並沒有他們領袖心意的來得鞏固和偉大，他們這種嚴格的極端的統制，以及國際關係的變化，對於他們的勢力，都要減損不少。所以蘇聯的未來，殊難令人樂觀。然而在蘇聯勢力愈遠的國家，對於蘇聯理想的作用，愈覺其偉大；在蘇聯秘密警察沒有到過的地方，也贊頌蘇聯力量的作用，而在蘇聯勢力範圍以內的人民，却叫苦連天，失望，自卑……這種不合邏輯的現象，正與德國小說家湯姆恩末在他的「卜德勃塔家傳」所說的不謀而合，當卜氏家族崩潰時它的名譽最為響亮，今日的蘇聯說不定也是崩潰前的卜氏家族，在自驕的當中，已具備毀滅的因子。

美國之不能與蘇聯合作，是很明顯的事，因此蘇聯作了美國政治方面的敵，就上面的情勢來看，蘇聯的國策，對於世界和平與安全並不表示關懷，也缺乏共存共榮的信念，他的目的，即在盡力把與他競爭的勢力加以消除，然而事實上，蘇聯的力量與西洋各國比來，還是小巫見大巫。所以蘇聯的國策又不得不隨時予以人為的伸縮，美國即可據此而採取強硬的態度，倘若蘇聯有為害和平的表意，即可樹立堅強的力量，來阻止它野心的發展，不許它打破平衡的局勢。

更進一步說，美國的國策不僅在消極方面來阻止蘇聯的侵略，而要積極的打擊蘇聯國內和國外的共產黨力量，以免蔓延世界，危及和平，如果美國能夠這樣大胆敢作敢為，蘇聯共產黨的膨脹和發展，也將成為泡影，崇拜和支持蘇聯的人物，也將自討沒趣，蘇聯的政策更無法實現！在蘇聯的心目中，資本主義勢必自取滅亡，然而今日美國的經濟並沒有如蘇聯領袖所料的崩潰，這對於崇拜蘇聯的人，不能不說是一個事實的教訓，不過美國現行的政策，常表現着不堅定，意見不齊一，豈不是為共產主義稱快嗎？

控制共產黨勢力的發展，固不能完全依靠美國，然而美國的偉大力量起碼予蘇聯以一個威脅，增加他政策的彈性，同時還可進一步促使他的改革或者垮台，今日世界的人們，無不注意着美蘇關係，這是美國立國的一個重要的估價！如果要使美國長久勝於強林，對於優異的傳統自應好為保存，光大，以表現這種立國傳統的真實價值，我們要求諸君，不因蘇聯對西方各國社會的抨擊而有怨言，反要基於這種抨擊，勇猛奮發，這樣才可自立自強！保障和平！

(九月一日於上海)

新外匯政策與舊物價問題

譚輔之

八月十八日政府所頒布的新外匯辦法，是兩年來最令人滿意的辦法了，要知道它如何值得稱贊，無妨先說說過去的種種措施之如何為人詬病。

不說兩年以來，還可說到十年以來，政府均採官定外匯政策，在抗戰期中，最後幾年，對美匯率一直釘住在二〇對一的比例，那怕黑市已漲至數百元乃至千元，但官價仍為二十元兌一元美金。這時對外貿易幾乎斷絕。不過由於特權階級的存在與播弄，官僚和奸商還是可以向政府購得此相差天淵之官價外匯，而一切高價奢侈品不必需品之在戰時能入口，亦原於此。更重要者，在於官僚利用此不合匯外匯，在國內貪贓賈法，囤積居奇，搜刮而來的法幣，可以高價的換成外匯，老實說目前國人在美存款傳說有十五億甚至四十億美元之多，其大半均為戰時掠奪物，用廉價美匯轉存國外的。在戰爭勝利後半年多，二〇對一匯率仍然存在，一般正常的對外貿易無法進行，而國內十分缺乏的物資亦不能入口，國內出口物品則更是完全阻滯，於是於去年三月四日作第一次的外匯放長，官價美匯定為二〇二〇對一。這是跟蹤黑市而且稍有加添的匯率，此次放長亦多少令人愉快，貿易總算大體恢復，民間商人亦多少可以做點出入口生意。可是國內通貨急劇膨脹，幣值日漸下降，內值又反映到外值，而黑市外匯遂步步高升，不旬日已超過二〇二〇對一而前進。是時外貨因外匯之關係，如洪水絕堤，泛濫沖入，國內生產事業以及出口貿易全限於崩潰停止地位，這也許是政府吸收國外物資以減少財政困難和抑物價的辦法吧。不過內外幣值懸殊太大，不得已而有八月十九日之再次調整，此項官價改為三三五〇對一，事後，各物猛漲，尤以黃金為最敏感，幾天之後，黑市外匯已超過三三五〇而前進，官訂價又遠落在後面。半年之後，遂有今春之金鈔風潮，此風潮雖與其他條件攸關，但外匯官價之不合

實際，以致黑市暴漲，亦為重大原因之一。政府第三次之改定官價為一二〇〇對一，是在二月十七日的「經濟緊急措施方案」中發下的。幸為一般人在注意金鈔，乘之黑市早已達到一萬二千以上，故此大之改定，並沒有掀起大的反動。不過，最多祇平和得一個月，而法幣內值又趨下瀉，外匯黑市又繼續增高了，到了此次外匯新辦法頒佈前夕，黑市實已接近五萬元，入超仍是如前，出口仍是阻滯將死，故政府再有於官價外匯放「市價」之辦法。總合上述各項外匯調整，不但收效不宏，而且常激起大的波動，為害莫甚，其病源實在於官訂匯率。官訂匯率之每次調整事跟蹤黑市而成，但黑市可以每天上升，而官價不能天天改訂，以致約莫半年改訂一次時，而黑價已跑在官價前面三、四倍路程去了。自然，外匯穩定之根本辦法，仍不在外匯本身，而在國內幣值之穩定，國內幣值之穩定又有通貨減少發行及財政收支平衡等其他相關條件，不過，如果能放棄官訂匯率，採取購買力平價之自然自由的外匯市價，則此外匯本身之矛盾就可以相當減消。基於此種要求，所以政府有今日之市價外匯的頒訂，這是二年來我國外匯史上之值得大書特書的事情。不過，目前還有一點保留，就是於市價外匯，仍有官價存在，對於少數必要物品之入口，政府仍將供給一萬二千元對一之官定外匯。為了平穩物價，為了救濟平民，這是必需的。不過，我們還可以懷疑，要是特權官僚奸商，營私舞弊之風未禁，則此項官價低外匯又未始不是他們盜竊發財并製造外匯困難之根源。這種一二〇〇對一之官價我們也相信不能保持多久，將要放棄，也相信在相當時期，是會完全放棄此硬性和雙重官價的。據一般推測，因為有進出口貿易的管理，又有外匯平衡委員會的調劑，就是市價外匯恐怕也不足以滿足若干奸商或甚且正當商人之需求的，在供求失調之節，市

價以外的黑市價格仍將不可避免，因之，將來就可能有三種匯價存在，這是我所引以為慮的。不過，不論怎樣，此次外匯新辦法仍為一良好不可多得的辦法，因為他可以使對外貿易逐次納入正軌，外商自然樂於做生意，免得明明吃虧，國貨亦得以增加出口，免致不致成本，至於僑匯之能增加，亦為意料內事。目前出入商品之許可制和官價之仍相對保留，亦為事實之必然需要，祇要真能照法定作去，是無大害的。

關於新外匯辦法國人已無多非議，我們所切身注意者與其說在民族經濟上之出入口貿易或國際收支平衡方面，不如說我們仍在焦慮着物價問題，試一論之。

新外匯辦法頒佈後，至今為時二十日，最近一週物價不但未有波動，且稍為下跌，不過近一週來，各物已在躍躍欲試，逐次上升了。目前金鈔已不但是劇戰國內物價之主因，外匯黑市之振騰亦因新辦法而使之趨於和緩，故物價之不致暴漲乃為自然之勢。我們對今後物價的預法是這樣：第一、物價一定還要漲，而且已經正經上漲不過；是逐漸的漲，不致如何暴烈的跳漲。這是歸因於各項經濟條件之日趨正常所致，亦為外匯採取漸升市價而不死死釘住以致突然放寬之所致。第二、今後某些物價上漲，或上漲甚速，某些物價不漲或上漲甚緩，這由於國內出產、節季關係以及國外入口，不供給官訂外匯兩種原因之所致。但是為甚廢物價仍然還要漲呢？這就不是一個外匯問題，而仍舊是一個國內的經濟問題了。財政收支仍不平衡，通貨仍在膨脹，農工生產並未完全恢復，物資亦不足需求，此外還有交通等關係，這是過去物價問題的根本原因，今後物價問題在上述困難事實未消除前，當然存在，所以我們說物價問題仍然是個舊問題，不過，因為新外匯辦法頒佈了，所以物價之變動可有我們上述

清除威脅和平的文化障礙

吳岳鍾譯

世界各國沒有那一個民族和國家不渴望着和平和安全的發展，因此促進相互諒解，提倡文化合作已成為今日最重要的工作。誠以「世界和平」建立在一個牢固的三腳架上，這三個腳就是：(一)由聯合國所組成的世界政治機構；(二)促進世界經濟合作和發展的經濟機構，如國際銀行、國際貨幣基金會、農業與糧食機構，以及尚在商討中的國際貿易組織；(三)就是從事廣泛的文化合作的機構。這三個腳——政治、經濟、文化，是立國的要素，在國際上講，也是求繁榮與和平所不可缺少的條件。

文化交流，可以掃除國際間民族的偏見，促進同情和諒解，這是國際和平的精神要素！所以今日世界各國，更應充分具備交換思想與新聞的自由；更要利用教育的基礎，使各民族開發生感情的交流，以建立一個大同的國際社會，這種偉大的工作，現在正由聯合國文教會擔當，他們深覺文化合作的關鍵；是各國的教科書，所以正在計劃把各國的教科書予以改編，使符合一個共同的目的——世界和平與發展。據文教會秘書長赫爾斯氏宣稱：刪除各國教科書中關於民族偏見部份，是文教會今後最重的工作之一。美國在去年九月十一日曾對各國教科書的改善事宜訂有一個臨時的計劃交由文教會商議辦理，在這計劃中曾說及：「對於各國教科書的修訂，以往僅以歷史一科為限，現在除歷史外，還要把有關的各科教科書，均予以增刪！」在積極方面，尤應鼓勵優良教科書的編撰，這種工作，是各國文化機關無旁貸的。

或民族間的偏見，當然任何人都希望予以掃除，不過在某種場合下，有些人也許會認為某種民族的偏見，是可以激發愛國心的，因此在教誨青年的教科書中，增加了這種愛國的偏見成份，這種觀點的不同，是文教會進行修訂教科書的最大困難之點，至於教科書的修訂方法，文教會和其他國際機構如何執行并監督這種工作的進行，都是應當考慮的問題，我們在下面繼續討論關於解決的辦法。

修訂各國教科書，誠為繁複困難，要完成這種工作，須具有三個條件：即專門的學識，忠誠可信的愛國觀念，和優良的才能。如果修改教科書，沒有專門的學識，對於事實的分析，解釋，必有貽誤的地方，譬如說，敘述英國人，美國人和蘇聯人的時候，即不可忽略他們各國過去的光榮，否則必受人責難，所以對於真實的悠久的傳統，少數民族的習俗，和各地不同的風俗習慣，都得特別注意。教科書的修訂，在團結統一的國家中，較易進行，因為他們並不須要一人為的「愛國因素」的刺激！在各強國間，更易辦理，他們的歷史很少有戰敗的史實，因此缺乏自卑之感，無須再提高他們的自尊心，至於在國十與王權沒有糾紛的國家，教科書修訂的工作，也並不是一件難事。

現在的日本和德國，正是修訂教科書最好的時機，負責佔領的當局和破佔領國家的學者，已在合作進行修改工作，進度頗快，倘若把德國的教科書，慎重而合理的刪改或重編竣事，對於法國自然會有安全之感，而亦能刪去有損合作的部份；日本的教科書如經公平合法的修改，則中國也不會固執揭示他們侵略的卑史，而太相懸殊。

修訂教科書，對國際紛爭的處理，固應避免民族的偏見，即對戰爭的描寫和統帥的傳記，分量都要減輕，凡主觀與強調的地方均應避免，而代以承平時代的各種發展，修訂於政治方面的教材，要加入經濟、社會和文化的資料，對於宗教，移藝，教育，文藝，藝術等歷史性的科目，都要真實的加入新教科書裏，以開拓學生的胸懷，掃除文化的歧視，和妄自尊大的心理，諸先進國家的教科書，將可使未來的學生們，得到更豐富的知識，不過這些教科書的忠誠，應該使學生體認自己是社會中的一員，明了社會是互助之體，是構成世界的一部份！

對於教科書中毒素的除去，固不可忽視，然加入建設性的題材，尤為重要，當然德法兩國對於色當之戰，和英法兩國對於滑鐵盧之夜，都各有觀點，說法不同，要想在短期內化除他們的懸殊評成，實為不易之事，然而我們可以啟示，德國，英法法國的人民，都是人類共同發展中的一員，可以結成良好的朋友！並且我們尤要曉諭全世界的人們：世界的利益是超越民族和國家利益的。換句話說，世界比國家還更重要，再則，關於科學方面的教科書，我們很可以提示一條真理：就是運用科學的發明把世界變成一個沙漠，甚至將他毀滅；或者以科學的力量，把世界繁榮起來，變成一個美麗的花園。這兩條科學的道路，讓人類自己來選擇！在歷史的教科書裏，我們應說明新的國際合作，已代替了舊的國際紛爭。聯合國文教會應聯絡各國的學者，把修訂教科書的偉大工作，交付他們，並且要不斷地提示他們，不要忘記新世界與新時代的偉大使命。

(New York Times Weekly, A. Neuhus)

本刊歡迎訂閱
讀者批評

中國的固有道德及其合理的基础

陳 彪

一向為國人所歸稱的我國的固有道德如禮、義、廉、恥、忠、孝、仁、愛、信、義、和、平以及許多類似的詞句，多半是善良的人們終生有所追求而很難達到的行為的標準；我們可以不誇大地說，一旦人們達到了這個境界，他本身就可說是完美，是不朽，而世界上也決沒有比這更動人的理想了。但，古聖先賢的提倡，數千年來的傳播與教導，到了今天，却還需要「上流」人士的時時地擔心，我國道德堤防的潰決，深怕因此中國人民將陷入不可挽救的深淵，亡國滅種將隨之而至。的確，每一個人人都應該自覺慚愧：西方文明的發揚，是近幾百年間事，而日本更拾中西之唾餘；然每一國，日本也好，歐美也好，其國民道德的修養比之中國高出多多。我們不能懷疑我們的固有道德有毛病，因為他人的道德觀還沒有我們的豐富，他人立國的歷史，教條的出現都沒有我們這麼悠久，教導傳播的時間當然沒有我們的多，但是為什麼還是他們後來居上呢？當然我們絕不承認我們的民族性比較惡劣，我們的智慧源泉——腦子——也絕不會比人差，失敗是事實，不容辯辯，那當然是方法或運用的觀念不太合理，我們的錯處在什麼地方？自然我並不說人家的方法是合理的，他們的錯處少些罷了。當兩個人同意合作的時候，其最基本的原則是共同的利益和相互的服務有了這聯合以後，二者中任一人的行動就有了合理的，能維持此團體的存在標準：一、有利於大家，二、利己不損人。至於利己損人的行為那應該被淘汰，並且也沒有存在的必要，因為這一行動的结果是危害團體，而團體的產生和存在也保證了團體所給於其中任何份子的利益絕不在個人努力所得的利益之下。所以在一個團體之中，權利和服務不能分開，服務的多少輕重應隨其所享的權利的多少輕重而有不同。這些都是

講爛了的話，人人都不會反對的。而其結論是：單方面的服務沒有存在的理由，也沒有人有權利要求旁人的無條件的服務。

然而，在中國，這一結論似乎產生了一個例外：一般都認為父母之對於子女是有命令權的：「父叫子死，不得不死」的觀念似乎還多少存在於整個社會中，不過其表現的方式有文明和野蠻的不同而已。當兒女們對父母的要求有所反對或認為不當時，做父母的往往本能地會覺得大受尊嚴，或受了委屈似地不高興；至少其不高興的程度比一毫無關係的人對他們的要求的反對所產生的印象更壞些，這似乎天經地義的觀念，的確值得考慮，做父母的也應該反省是否他們有這個權利？

我可以舉兩個極端的例子：一個非常慈愛的母親，在病中叫她的孩子去買藥；以及一個暴虐的父親，叫他的子女以求乞來供給他的揮霍；如果他們都拒絕了這差使，人們的批評一定責備前者而同情後者的子女，對於極端的例的擴充，我們可以得對中間的情形，因而可以在某種限度之內同情或支援子女對父母的反抗，此限度的大小端視父母對子女的愛護，關心的程度而定，在杜斯妥也夫斯基的名著「卡拉瑪佐夫兄弟」中，有一個名律師替一個枉屈的獄父案的被告的辯護詞中有幾句警人語：「……為甚麼一個孩子必須因為他借其父母之體而入人世而有服從他們的責任？……如果做父母的不能用實際的證明——慈愛——來使其子女自覺「不服從」所能引起的內心的慚愧，他們的子女就沒有任何服從的義務……」換言之「孝」應是子女對父母自發的尊敬不是無條件的單方面的觀念。人們常喜歡用「天性」的存在來範圍父母和子女的關係，但沒有人能保證個個樂聖能在長大後對其父母有一種自然的，不可抗拒的愛與敬，既然天性之存在不能被證

明，而有許多例子都在反對這說法，我們不能不暫時採取一個離經叛道的主張：父母與子女的關係不是後天的，一個人可以愛旁人甚於其父母，祇要他的父母愛他並沒有旁人愛他之患。

因此父母們應該反省，不該單方面地要求「孝」，這是一種違反自然，違反生物求生存的本性的桎梏，當他們對子女有所要求的時候，應該想一想有沒有這種權利。

因此，對平常人——我不指聖人，並且聖人也很少——何謂禮，何謂義，何謂忠，孝，仁，愛等等？它們的意義在何處，假如他找不到一個可以施行這些美德的對象，假如他所處的都是粗獷，狡詐，殘暴的個體？假如他所處的社會，所屬的國家，民族不能使他像一個人似地生活，而教他受苦，被剝奪了一切應享的權利，何愛於這個社會，這個國家，這個民族？沒有人會把我們這「五千年」的文化而拼命的吧，假若這文化不能使他在「平常人」前增加一點點光彩！我相信也沒有「平常人」會為我們這高超的固有道德作戰，除非這個道德保障了他的生存權利！一般人祇用禮貌對待那些以禮貌對待他的人，用信義對待那些以信義對待他的人，對國家，民族「忠」，祇當代表這國家的政府善盡了對他的責任，對父母「孝」也祇在他接受了相當愛護之後，每一個人人都應反省：當你被旁人使役的時候，你該想一想他沒有使役你的權利；而當你役使旁人的時候，你更應三思，你有沒有權利使役旁人；除非你是聖人——即有充份權利役使旁人而不顧如此做的人——增加旁人的不合理的享受而受苦和為了自己的不合理的欲望而役使他人同應因大眾的利益而加以反抗；前者是對他人的抗議，後

者為自己內心的戰鬥，這也許是一切道德在一般人心中所應建立的基礎吧，沒有這「施與和報答」的完滿無缺的共存的關係，國民片面道德的建立對服從這道德規律的大們是一種屈辱，而對建立這些規律而並不存心服從它們的人是一種恥辱，這違反自

然的趨勢，最後終必覆敗！
幾千年來，標準是建立了，而且又是多高超的標準，然而這標準一直都沒有達到過。這不能歸罪於標準之不善，考慮其推行的基礎確是要著。中國的貧富向來不均，富有資產的積蓄，用盡了有形無形的缺德的手法，集財富於己身，破人家室，離人妻女，上焉者賞可憐的人們一碗飯吃，下焉者儘你餓死，理都不理。一般人受盡了屈辱，嘗盡了酸辛，並且，世代的痛苦使他們習慣於這些：他們習慣於承受任何無理的欺壓，也用之欺壓更弱的人們，他們習於羨慕「上等」的生活，叫他們看見一錠金子，一錠能使他們變成「上等」的金子，他們不會偷偷地想法取得嗎？這些「上等」人真愚蠢，他們建立了標準却叫那些從未嘗到過這標準的好處的「下等人」去服從，不但沒有替後者考慮，他忘記了他們自己多半都靠不道德起家的。

是時候了，現在反省，改正，已經要用很長的時間來挽回這日趨下流的局面。再遲延，猶豫祇意味必須多花許多無謂的精力。譬如下山的車子正衝下懸崖，司機的責任太重了。他若糊塗，乘車的人會自覺危險的。今日煽動不聽，明天可能用拳頭，那時自會有人來做司機。總之大家不會與不道德之犬一齊滅亡倒是真的，大眾總能眼見不道德的人的滅亡的。
這先考慮到旁人的存在，旁人的利益的道德基礎也許是唯一能最合理地取得本身利益的一條路，我們並沒有否定人們之建立社會是出於自私自利，我們用不着隱諱，這是事實，但在這基礎之下所建立的社會關係是冷淡而無情的，這種道德規律即是大家所制定的法制，它有力制止人們過度自私的慾望的滿足，而不能禁止這些自私的慾望的產生，祇一個困住了懸崖的牢籠並不能保證永遠的安全，祇

有消滅這惡魔才是唯一可靠的大道，希望似乎存在但稍嫌渺茫，它在那一個方向？
我認爲這條路在於「由負責任而生感情，由感情而生愛」。這責任就是發自內心的服務感，這感情的圈子是人的活動接觸較頻的範圍，這「愛」當然不限於「才子佳人，一見鍾情」的那些淺薄的觀念，而其範圍應與感情的圈子同大小，在這圈子之外，其行動雖難以對旁人的尊重，但卻不會損傷自己的利益，而在這圈子之內就是一片不分彼此的犧牲精神，除了盡人，他的感情範圍可以與宇宙同大小之外，任何人都有一個比宇宙多得多的圈子。

文人們對於「感情」的著重不是偶然的，誰不希望一個溫暖的家庭，誰不留戀兒時的情景？人人心中都有一塊非常易受感觸的地方。善良的環境，友愛的空氣增強它否定外界的不公平的效果的能力；貪婪，狠毒，狡詐的環境以及不信任的態度則有完全相反的效果。但後者並沒有消滅這塊地心的能力，它祇遮蔽了這塊地心感受外界的善良的一面積力，而使人們更遲鈍地相信善良。宗教家們常說「罪人」的悔改——「天良發現」，社會却應爲這些「悔改」而感受慚愧，因爲有應悔改的不是罪人而是加深人們的罪惡的社會各份子的自私和頑固。

假若我們承認「感情」之存在，而且也承認人們間的「感情」不是先天的稟賦而靠後天的培養，而其效果可以使你忘了自己的重要，犧牲你自己的「一切爲了你所愛的那些人，因旁人的快樂而感快樂，因旁人的痛苦而感痛苦，假若我們承認這些，認識其正確性，而且希望達到這個境界，我們必先反省，先想想看在這方面的要求應先求諸己身的責任感或先求他人之善良。若因爲我們自身的努力而建立了小小的一個感情的圈子，在這裏面，用不到虛偽，用不到造作，沒有什麼「成功秘訣」，「處世哲學」，有的祇是出自內心的真誠，我們還要什麼「忠孝仁愛信義和平」？還得用「禮義廉恥」來管束我們的行動嗎？而且若這圈子漸漸擴大，我們豈不漸漸地接近「大同世界」了嗎？若真「大同世界」會到來，還談什麼國家，民族？（下接一四四頁）

讀者之聲

為何把我們遺忘了？

為何把我們遺忘了，編者先生！我們是廣大農村的農工青年，知識程度，最多是小學畢業，有的甚至目不識丁，我們的足跡，有的偶爾到過縣城，有的連縣城也沒有到過。我們很窮苦，終年僻處鄉間，靠氣力生活着，種地的收穫，常常吃不飽肚子，做工的代價，也是寥寥維艱的，我們就這樣無奇地艱難地生活着，直到老病死亡。
因爲我們是窮苦人家的孩子，一沒機會受教育，就什麼都談不上了，除了原始地做工種地，把汗流完拉倒之外，我們無法再求進步。政府遺忘了我們，社會遺忘了我們，就是文化界的先生們，也一樣遺忘了我們，幾曾見有人針對我們寫篇文章，給予我們一點同情與助力。
即使我們想求知點什麼，想自學點什麼吧，那也是枉然的：高深的，我們弄不懂，就是有適合我們胃口的，我們也「無錢買事休」了。我們真是不幸！
青年青年，四面八方喊得很響勁兒了，青年軍，青年團，青年學校，是很美麗的名稱，使人聞而嚮往的，可是那都是知識青年的天堂，並不是爲「無知而生」的青年，依舊望塵莫及。
我們不能沉默了，為何遺忘了我們？我們要吶喊，我們要呼號。編者先生，同情我們吧！
讀者何祖生敬上八月十一日

雷達點滴

凡·人·

(一) 蝙蝠的雷達式飛行

蝙蝠能在伸手不見五指的黑暗中飛翔而不同四週的實物撞擊，早已使許多科學家起過懷疑，直到最近纔找到答案。原來蝙蝠有兩種聲音：一種是叫聲，每秒鐘的波長是七千圈，祇有少數人能聽到，因為聲音小得超過了普通人耳能聽見的範圍；另一種是聲響，聲音尖得每秒鐘有四萬五千到六萬圈，就是這種聲音使蝙蝠飛行的時候不碰壁，正彷彿駕駛員睜上戴着雷達飛行一樣，所不同的是蝙蝠用的聲波而不是無線電波。蝙蝠發出的聲音一遇到障礙物就折回的。

蝙蝠的鼻子是發音器，可是收音的却是耳朵，雷達的收音器祇收外來的動力，因此蝙蝠也有一種特殊的肌肉使喉與耳相連，聽不到自己發出的聲音，而祇聽到折回的聲音。

我們或者又要問蝙蝠怎麼能聽到每一個回聲而不使失誤的呢？這原因同一「雷達」又相似：雷達能使信號發光，蝙蝠鼻子四週的玫瑰狀皮膚就能集中信號。

(二) 雷達耕種田地

雷達的新發展是用於農業，倫敦最近曾試驗以無線電雷達耕種，曳引機上裝有收錄機，與裝置在無人飛機上的大同小異，另外在稍遠的地方裝一個傳導的機車，一個技術師手持著一個小匣子，裏面就是管制機，在他操縱的時候，曳引機就自動的在田地裏耕種起來，並且能在一定的時間轉彎。

(三) 雷達可以引路

英國科學家將用雷達為盲人製造一種可攜帶之引導工具。此項計劃現在研究中，有人知覺研究所之主持入羅拉斐爾士稱：「盲人並不想雷達能使人重見光明，惟雷達用作盲人引導工具則可。此項工具能發射光線，遇障礙物即行反射，並

能辨出距離。該委員會現尚在計劃協助盲人設計雷達工具云。

(四) 雷達可以繪製地圖

應用空中攝影繪製未經測量地區之地圖，曾在緬甸施用，此種方法更因雷達之助而更加準確，雷達首先用於繪製德意志國，今可導使照像飛機沿指定路線飛行至指定地區上空而攝取所須之照片，現英國在若干地區已做試驗，經與普通地圖比較之下，證明新法之詳盡及準確，現世界尚有大部分地區未曾繪製地圖，如能完成，則此項地區之地理調查，工程職業之開發，均可推進，尤以大礦產地區，如中國為然。新法繪畫可節省時間，徒勞跋涉。

(上接一四三頁)

但是我並不贊成人在左面拍了巴掌之後得再轉過右面去接受第二次的掌掴的。這雖然可以表示偉大，却不太容易使強盜悔改。而且這種表示的確有傷上天好生之德：雖然精神勝利了，細胞却多死了許多：對在圈子以外的人，必須以眼還眼，以牙還牙，因為現在不是大同世界。一旦到了大同世界，我們不會挨打了。

在這是非不分，黑白不明，戰亂未已，黑暗正濃的時候，我却東張西望大談其道，這豈不迂遠且有逃避現實之嫌？但是昔人的愚態，已釋下了惡種，此種正在開花。正圖結果，我們的受害者已屬必然，不能倖避，我們應該為後人想，應該努力使他們不會像我們一樣地受苦，一樣地感到無望，這是我們唯一的希望：但願他們的希望是寄託在他們自身的光明，而不似我們的却寄託在他們的光明上，不要因自己的力量而微小而灰心，你應儘量做你應做的事，正如羅曼羅蘭所說，當你放棄了努力，自有人會接你的工作的，一切都在前進，它不會因你的怠惰而遲滯却退的。

我們不想再領教

編者先生：

請先看下面的事實：

在讀者附近的一個鄉，鄉公所應徵急徵壯丁，上面的命令急如星火，而下面的保甲，並不遵照法令抽丁，被徵者不是心願誠服的，都逼的躲起來了。鄉公所急的沒了主意，於是派了槍兵下鄉了。保甲長在前引路，出之一坵，槍兵之不足，還調了許多警察來，浩浩蕩蕩，兵發壯丁家，見了雞殺雞，見了鴨殺鴨，兀的不嚇殺人也。

事情可遇左了，胆大的鄉下婦女，為了維護她的丈夫，維護她的兄弟，也有為了一隻生蛋母雞的構遭宰殺，也有同情上鄰下舍的被嚇被抓，大娘二姐，端時聚集起來，包圍了我們的武裝階級，因為她們是婦女，不是要抓的對象，同時他們使用了馬桶屎刷甚至月經帶為武器，武裝的同志，到底怕了官星，大敗而返。

故事說完了，我怕連編者先生看了，也有點哭笑不得的，政府為了戡亂，急徵一點壯丁，我們不敢非議，可怪的是在抗戰勝利後改進之後，鄉保徵了，如何依舊使用在戰時大家以為本不好的老辦法？老百姓視為虐政的老辦法？

記得在戰時還有兵役查團或宣傳隊的組織，雖然工作的方法，有許多地方是值得建議的，但總可收些效果，但在今日，且皆湮沒而無聞，聽說役政已經改良了，可都不知到底是怎樣良法？連鄉保甲長恐怕也少研究，祇能一抓了之，不教而誅了，難怪老百姓膽子摸牛的說，還不是那個調調兒。兵大徵是要徵的，九月的總抽籤又到了，這種徵法，我們實在不想再領教！謹向貴刊呼籲

甯遠周·章上八月二日

習作短篇小說諸問題

莊·異

——我們開始習作短篇小說的時候，每易引起，或發生，下列諸問題：(一)題材的貯積與選取；(二)人物的塑造；(三)佈局問題；(四)形象描寫問題；(五)語言問題；(六)文學理論的關係。後面試分別說說。

一、題材的貯積與選取

首先，我們感到困難的是，寫什麼呢？其次的困難是，應該寫什麼呢？大概說來，前者繫於生活，後者屬於認識。沒有豐富生活的人，絕不能成爲一個小說作家；缺乏家說：「生活是詩的土壤」，小說又何嘗不然？有豐富生活而不能深加體驗的人，或不能用語言文字表現出來的人，亦不能成爲一個小說作家。縱能體驗表現，而又不善深刻或技巧地從事的時候，則不能成爲優越的小說作家。然不管怎樣，小說的結核萌芽，終在生活。我們這事所說的「生活」，是較廣義的，包括對現實的觀察與體驗，對他人所述的故事人物之體會鑒察，以及從讀書中獲得的對人生社會的瞭解。這一切在我們的經驗中融成一體，構成了生活的內容。它大致近乎墨經所說的「知：聞，說，親。……」經驗愈複雜，則生活愈豐富。生活貧乏的人，題材的源泉更枯竭，他還能寫什麼呢？所以我們準備從事小說創作的人，第一件事，就是要多過變化而充實的生活。M·高爾基說：「印象，我是從實際生活直接得來的，也從書籍得到。」(我的文學修養)A·托爾士泰說：「你是一個微小的人，在作品中是一個微小的人。這是一件難東西，作品是你個人的試驗。」(我的創作經驗)都可證明這個意思。至於選取題材的認識問題，牽涉到一個人創作的根本態度，如文學觀，藝術觀，社會觀，以至世界觀等，容於後面再說。

二、人物的塑造

現代短篇小說的重要趨勢，無疑的已着眼於人物的要素。高爾基再三申說：「文學家的材料是人。」亨利·詹姆斯論屠格涅夫的著作方法說：「故事所藉已顯現給他的第一種形式，就是一個特別人物，或多數人物的混合的形象。他願意看見這些人物，或斷定這種人物必定作出某種特別及很有趣的事。」這段話正好說盡了小說中的注重人物趣的事。這話也有其他的說數，如B·柏利認爲，短篇小說不是必須寫着人物的描寫以達到他的效果，若是佈局能够有趣味，諷刺，新穎，動人，(如亞倫坡的「Adolescent into the Maelstrom」)或者風氣地與時——背景——尋畫得甚有藝術，(如P·Deming's「Adirondack Stories」)，則人物和動作也許不關重要，而這篇小說仍是可佩的作品。但到底有很多小說，或且是最高級的，就誇地使這三樣融合。(見小說的研究第十二章)故人物之被同爲短篇小說的主要素材，自是正當而無可厚非的。(祇能純因情節的興味線而動人的小說，如歐·亨利的「聖誕節的禮物」，奧爾加·石夫的「男性的友情」，及其他偵探小說等，又是另一問題。)不過困難又接着來了，描寫大人物時，僅着重其典型性，抑注重其個性呢？或者兼顧二者，作者又應採如何處理的態度呢？

三、佈局問題

第三個困難，是所寫人物的活動的時地，應怎樣謀其緊湊恰當呢？一般的要求，使時地範圍，盡量作到單純一致的安排，或且希望他最好能符合法國古典戲劇的「三一律」。如哈代的「三個生客」魯迅的「幸福的家庭」和「離婚」，便是時地極單一

的顯例。即使作不到這點，至少也要讓一篇作品所敘述的時間，盡量縮短；地方，盡量集中。於是佈局的技巧，遂特別重要。時地一陷雜多，全篇結構就易鬆懈。據筆者個人看來，我們新近的許多短篇小說中，每在第一節描寫時間，最近的人物動作或事件，然後於本節中間溯過去的大段事實，似介紹此人物的身世或事件的源來。再於第三節接寫情節的繼續發展。(此一節「字」等兼指形式的分節，或意思的段落。)隨便拈例，如姚雪垠的「差半車麥楷」，碧野的「烏藍不浪的夜祭」，葉麟的「吉甫公」等篇，都是如此。這樣，自然可使情節緊湊，結構嚴整，比平鋪直敘的或者好得多。但人人如此，轉相摹倣，幾成了千篇一律的公式，那未免大煞風景。(筆者自己寫過一篇「橘子花香的時節」，亦稍犯此病)。因爲第一個人把花比女人是天才，而第二個把花比女人便平庸了。小說的佈局，須求相當新異，也如內容之不貴陳襲一樣。人是不能，亦不必避免影響的。但在受影響之後，即應有創造的表現。凡藝術的成就，必在創造。至我們所說的「新異」，並不是「故意炫奇」。因爲現實中本少雷同的發展，其本身也各有「未知點」和「頂點」，祇要我們細心觀察，不難在佈局的技巧上發現新大陸。再加以作者各自的想像力和組織力，當可突出那些機械公式的界限。這問題的解決，固然也不容易；我們却應該努力去做，掃除寫作上的一些凡庸。

四、形象描寫的問題

小說中的人物和處境，都應達到具體的形象化。這形象怎樣才能明切生動，又是描寫上的一種困難。解決的方法呢？當是在生活的體會入微，一在作者的直觀想像。語言的技巧外，又在常識的廣

懦夫 (續完)

莫伯柔著 王昭武譯

他忽然決定起來去照照鏡子，他然上端，當他從鏡子裏看到自己的臉時，簡直有些不認識了，他似乎看見在前面的是一個不認識的人。他的眼睛看上去大得不相稱，他的臉色異常灰白了。

他繼續站在鏡子前面，他伸出舌頭，好像要看自己的體力，因此這種思想立刻掠上心頭：

「後天這時候我或許就死了，站在我前面的這個人，從鏡子裏看到的這個『我』，恐怕不久於世了。爲什麼，我在這裏，我看到自己，我知道自己還是活的——但是，在二十四小時裏面，我或許躺在牀上，閉上眼睛，死了，冷了，僵了。」

他轉過身來，分明地看見自己明天將在剛才起身的牀上，他有死人的枯槁的面孔和柔順的手。

因此，他不敢看他的牀，爲着免得看到自己，祇好走到吸煙室裏去，他機械地拿起一枝煙，燃上火，又前後地踱着。他覺得冷，所以司鈴子走近一步，打算去喚起夫人，但是當他的手舉向鈴索，又馬上放下來，心裏想：

「他會看見我很膽怯！」

所以他不再敲鈴，自己生了點火，他的手觸到每一樣東西都戰慄不止，他的頭昏了，他的思想煩亂，痛苦，不辨真偽了，他的精神像醉樣地麻痺了。

這時候，他喃喃地說道：

「我怎樣辦呢？我會變成甚麼樣子？」

他整個身體地顫動着；他勉強支持着走到窗

前，拉開窗簾。

天——一個夏天——剛亮了，淡紅的天空將光彩映上城市，以及它的屋頂，它的橋樑，一片紅光籠罩了剛醒來的世界，像初升的太陽的龍元，參明的微曦在子爵的心中燃起了新的希望，他覺得自己是何等愚蠢！在事情沒有決定以前——在他的副手與喬治、納密爾的副手沒有商議以前，在他還沒有十分知道是否一定要決鬥以前就爲恐懼所屈服。

他去洗澡，穿衣，用堅定的步伐走出去。

他一邊走一邊想：「我必須堅強——非常堅強，我必須顯示我是無所恐懼的。」

他的副手，伯爵和上校討論他的吩咐，和他熱烈地握手，開始討論細節。

上校問：「你要採用危險的決鬥方式嗎？」

子爵答：「是的！十分危險的。」

伯爵插口道：「你是主張用手槍嗎？」

「是的。」

「其餘事情都聽我們安排嗎？」

子爵用乾澀而急促的聲音答道：

「距離二十步——用老記號——手擊擊起來，不放——互相對擊直到一方受了重傷。」

「情勢於你非常有利！」上校用滿意的聲音宣稱；你是好手；機會屬於你。」

他們分了手，子爵回到家裏等候他們，緩和了一會，他的心又加深了。他覺得手，胸和胸在顫動，不斷的顫動，使他坐立不安，他的口焦枯了，舌子呻吟着，呼吸和上顎分開。

他打算拿些點心，但是吃不下，祇好飲酒壯膽，因此叫僕人拿來一壺甜酒，一連喝了六小杯，心頭燒了一陣，覺得身心，疲乏了，他自言自語：

「現在好了，知道如何去應付。」

一小時後他喝完酒，因此他覺得從來沒有過的昏沉，一種瘋狂的渴望使得他倒在地上，亂咬，亂叫，天黑了。

一羣鈴聲使他衰弱得沒有力量起來接見他的副手，他甚至不敢和他們說話，問好，即令只一個字，因爲他怕顫動的聲音暴露了自己。

「照你所希望的安排好了，」上校說，「開始你的敵手要求被導者的特權；但是馬上就答應了，並且接受你的條件，他的副手是兩個軍人。」

「謝謝你，」子爵說。

伯爵加上說：

「對不起，我們現在恐怕不能逗留，因爲還有一些要注意的事，我們需要一個可靠的醫生，因爲決鬥一直要到一方受重傷爲止；並且你知道子爵是不可輕視的，我們要選擇一處近房子的地方，以便

馬賽曲

莫紹蓮

一七九二年四月二十日法國與奧地利宣戰，不數日作戰命全傳至斯特拉斯堡城。市長狄特申茨即於四月二十五日召集幾個將前往參戰的軍官，宣佈法國國歌，殊引爲憾，並鼓勸在座者之一的威利斯即作國歌一曲，以應需要。威利斯受命後，適感其所，於幾小時內揮筆詞，斯製作完畢，曲成翌日，首由市長狄特申茨率領行伍集於軍官引吭高歌，聲震異常興奮，認爲是一支最爲壯烈的歌曲。初在斯特拉斯堡公開表演時，名一塞因河駐防部隊的歌一，並由塞因河部隊司令官呂克萊元帥做了一小序在前而。

因此這首歌，便與其迅速由斯特拉斯堡傳到法國南部，六月間即在馬賽出現。當時在一個規模極大的音樂會中，威利斯的國歌，由一名米特爾斯唱出，便在那裏的人聲震不絕之聲，第二天即由一南方日報一將曲發表。當馬賽志願軍出發的一天，並將歌曲印發，每人手執一份，沿途歌唱前進，及抵巴黎時，此曲響徹全法，一法國民之爲「馬賽曲」，從此馬賽曲一名，便成了法國國歌的名字。

馬賽曲的樂譜，與威利斯當時的原作稍異，亦傳關於法律，使其稍爲規律化而已。至歌詞則與威利斯的原作，毫無出入，計共分六段，後加了元童們所唱的一段，即第七段：「我們進入神聖的——」。

後有人指此詞爲色里葉所作，實屬錯誤。還有新聞記者路易杜巴爾伯松諾神父亦曾提出自他們的手，亦頗非事實。

半月世界大事日表

自三十六年八月十一日起 至三十六年九月十日止 合刊

(有著作權 不許轉載)

魏山三編

日期	國內大事	國外大事
十八日	魯西國軍進駐鄆城 北平修城防工事 魏德邁由京抵台 蔣經國由京抵平主持復員青年軍夏令營	印尼宣佈負責賠償我僑胞被毀財產 巴西務出泛英會議請東 巴西斯坦制憲會草擬回領憲章 日三黨協議國家管理全圖謀礦 英工黨議員會議通過延擱鋼鐵國營計劃
十三日	張院長對外商來華投資發表聲明 魏德邁由台抵滬 對日貿易初步決定	日本向美借款四至五億元已近完成 巴拉圭京城政府軍與叛軍巷戰 日前英軍撤離埃境 德境英美當局與南斯拉夫簽一億美元貿易協定 埃請安理會限九月一日前英軍撤離埃境
十四日	日本投降兩週年張環對美播講永久和平 蔣主席召見中樞要員商討時局 陝北國軍收復安邊定邊 美再照會蘇聯請開放大連	麥帥宣佈開放日本對外貿易 英移交印度治權印回兩新國誕生 杜魯門談議會不召開特別會議 安理會蘇代表對巴爾幹問題將再使用否決權 美免除除美對俄貿易限制十億元
十五日	國務會議通過節約綱要及調整文武職人員待遇等案 魏德邁抵廣州 陳誠赴長春	印度斯出內閣組成尼赫魯任總理 馬歇爾抵北京泛美會議開幕 美副國務卿克萊頓自巴黎返日內瓦 美申明對韓政策不變
十六日	魏德邁返京 對日貿易指會通過日本棉紗不准進口 魯境國軍收復高密	德境再起華尼加瓜選雷依為總統 希臘游擊隊領袖范雅底斯特軍成立自由希臘政府
十七日	新管前外匯辦法在京遷分別公布 魯境戰局中心移往濰博 陳誠飛吉林調話原機返滬	印尼復美國願導聯合國調解 美駐匈使訪匈總理丁尼斯要求糾正選舉舞弊 英國開緊急會議檢討經濟局勢 麥帥專機失事艾其森殉職
十八日	外匯基金會成立 我擬就對日和約草案 豫境戰事逐漸擴大 青年軍二〇五師一部抵台灣	英美談判修改對英貸款協定 法社會黨大會通過莫萊方案要求賴馬迪根本改變政策 安理會拒絕外蒙入會 英南貿易談判開始
十九日	魏德邁謁蔣主席暢談五小時	蘇提議安理會即組印尼調查仲裁機構 日自由黨決議廢棄四黨協定 史太林巡視黑海
二十日	魏德邁飛滬當晚返京 豫東戰事續向南移	美撤回韓旋印荷戰事建議 日三黨發表共同聲明答覆自由黨並申支持 片山內閣決心一英宣布暫停英鎊承兌美元辦法
二十一日	陳誠抵平 魯境戰事逼近煙台 孫立人抵京	克萊中將飛英商討德工業水準 巴拉圭首都解圍 對日和會美發表各國意見證實我已提折衷表決制
二十二日	陳誠由平返京 魯省進入最後階段 廣九路英段交通停頓 蔣主席召見白崇禧 普選經費核定為六百億 印尼請我派代表護橋 政院令九月一日創設天祐院 政院通令現司法機關不得捕人	英美法在倫敦會商提高德工業水準問題 英美財政談判猝然停止 澳正式請求聯合國大會再檢討否決權問題 埃及拒絕與英直接談判
二十三日	魏德邁長函答戰時翻譯官請其明白國民的責任 蘇北國軍收復鹽城	希內閣辭職 蘇同意美建議 捷法預防德侵略商訂同盟條約 英向緬保證明年一月移交緬甸政權 美向蘇抗議保反對黨魁處死

二十四日	魏德邁離華赴日臨別贈言頗多感慨 大別山以北戰火蔓延 財部創行商一時所得稅	希右派保王黨領袖蔡元培連理斯組閣 阿總統演說將以行動對付反對黨 泛美防務條約將確定安全區範圍 范登堡活動於美聯防務約含防共性質
二十五日	豫西沿河多處激戰 北塔山有小接觸 孫科抵廣州 行政院通令調整縣級機構	載高樂正式成立法租界人民大同盟 英美極力營救保反對黨領袖柏特科夫 英內閣舉行緊急會議 安理會通過對英印尼問題案
二十七日	大別山麓國軍阻擊共匪 洛陽外國戰事激烈 董顯光宣稱大選務如期完成	不列顛聯邦會議討論限制日本領土 北歐四國在丹京舉行會議 美提議由中美英蘇四國共同解決打開漢城談判僵局
二十八日	國軍登陸魯東石臼 府令陳誠兼東北行轅主任 全經會例會決定建國特捐辦法起征點為五十億	魏德邁在韓否認美國在華獲得基地 關於德工業水準英美法發表聯合公報
三十一日	蔣主席偕夫人抵杭 豫南國軍正向鄂東進擊	蘇聯聲明不參加十一國對日和會仍認應由外長會議討論 匈牙利開始渡明開出英代管
九月一日	鄂境國軍繼續進擊 張雲評魏德邁聲明有許多事實摸不著 陳誠抵濟陽 北塔山蒙軍有增加 我復文美國同意四國討論朝鮮問題	美陸空軍重要將領在日開戰略會議 蓋爾泰納將出組伊朗內閣 薩宜布美義將締協定 蘇答覆美抗議拒絕開放大連
二日	鄂東皖西多處激戰 陳誠就東北行轅主任兼職	不列顛聯邦會議閉幕發表公報連開對日和會並採三分之二多數表決制 泛美防務條約簽字 印亂動擴大甘地絕食 波保商約簽字
三日	遠東基督教會議在南京開幕我黨選主席 董顯光稱今後數月內將全力改革政治	魏德邁與韓飛飛東京 法謀應付經濟危機顧馬迪將採取嚴厲措施 匈三部長辭職以抗議共黨在大選中之不法手段 關島破獲美軍走私案
四日	全經會通過國外資產申報移存條例 空軍選獎萊陽平度 陳誠談今後軍事重點在東北	土耳其內閣局都改組 日吉田幣原等會商組新黨 甘地復食 莫洛托夫照會美國拒絕四國會商朝鮮問題
五日	王外長發表談話申明中國對聯合國立場 鄂境國軍收復黃安 青年團全會開幕 外部謂旅大問題不提安理會	杜魯門在巴西議會演說決支持聯合國 荷軍在荷印展開大攻勢
六日	王外長啓程赴美出席聯合國大會 空軍續炸煙台 經濟部擬定全面議價草案	日外相廣田片山內閣中動搖 英同意四國會商朝鮮問題 新任盟管會主席潘尼德意讀日本 希聯合內閣組成自由黨對蘇俄新任總理
八日	蔣主席返京主持四中全會 鄂境國軍收復麻城 王外長抵舊金山 謂否決補宜合理運用不應修改憲章	朝鮮問題將提交聯合國 美財長史奈德抵英 傳英美美商共營商 韓大朝野問題之四國會議延期 日吉田開始旅行演說 美國務部宣布
九日	我宣布中緬互派大使 平漢北段國軍陣地鞏固 四中全會開幕 華府觀察魏德邁將建議援華	南政府承認山區內有反政府軍隊存在 甘地抵新德里呼籲印回息爭
十日	董顯光謂東北已臨大戰前夕 外訊傳當局將羅致批評政府之智識份子 豫南國軍收復高城	馬歇爾認為國會應開特別會協助歐洲 土總理沙卡已組成新閣僅更動閣員四人

內政部登記證 京警字第一七七號
 湖南郵政管理局第一類新聞紙類登記執照第一〇二七號
 本報刊費每月一元

本期合刊每份實價叁千元函購不加郵費