



安徒生童話選集

III

天鵝

陳敬容譯 駝駝書局發行

上海图书馆藏书



A541 212 0009 2365B



安徒生童話選集

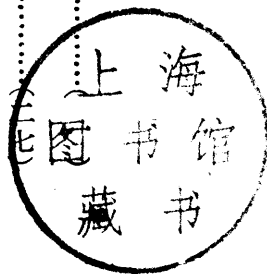
3

天鵝

陳敬容 譯
駝駱書店發行

目次

天鵝·····	(三七)
丹麥人何爾吉·····	(三七)
皇帝的新衣·····	(三七)
堅定的洋鐵兵·····	(四五)
接骨樹媽媽·····	(五三)
公主和豌豆·····	(六七)
夜鶩·····	(六九)



插圖：

當她的哥哥們飛走之後，她便孤寂地坐着。一件披甲織好後，她便開始

織第二件。……………（封面）

夜鶯說：『我要唱歌使你高興，也要使你沈思。』……………（八五）

天 鵝

在遙遠遙遠，燕子們冬天棲息的地方，住着一個國王，他有十一個兒子和一個女兒愛麗思。那十一個弟兄全都是王子，當他們到學校去時，經常是胸前佩着星章，腰間掛着寶劍。他們用鑽石的筆在金板上寫字，他們不望着書也能背誦得同望着書一樣，他們都是真正的王子，一點不錯。他們的妹妹愛麗思，坐在一張有鏡子的小矮凳上，她有一本價值半個王國的圖畫書。哦，這些孩子們很快樂，但是却不能永遠如此。

他們那個統治着全國的父親，娶了一個惡毒的王后，她對這些可憐的孩子們一點都不慈愛。他們在第一天上就看出來了。宮堡裏大家都正在慶祝歡宴，可是當孩子們想要玩『宴客』的遊戲時，她却不給他們需要的點心同蘋果乾，而只給他們一茶杯的沙子，並且說他們一定得假裝，不必當真。

第二個禮拜，她就把小愛麗思送到鄉下去，寄養在農人家裏，這樣沒有多久，她就

使得國王相信孩子們作了那麼多的壞事，再也不去留心他們了。

「飛到世界上去，自己照顧你們自己吧，」惡毒的王后說。「你們要像鳥兒們一樣無聲地飛。」

但是她還不能隨心所欲地去陷害他們：他們變成了十一隻美麗的天鵝。他們發出一片奇怪的叫聲飛出了王宮的窗子，一直橫過公園和樹林。

當他們飛到他們的妹妹愛麗思睡着的那個農家時，正好是大清早。他們在屋頂上翱翔，扭轉着他們的長頸子，拍動着他們的翅膀，可是沒有一個人看見或是聽見他們。他們只得飛開，他們一直深入雲中，遠遠地飛到了廣大的世界上去，他們就棲息在一座伸向海岸的大而黑的森林裏。

可憐的小愛麗思站在農人的房間裏，玩着一片綠葉，因為她沒有別的工具。她在葉子上穿了一個小孔，透過它望着太陽，她覺得她好像看見她哥哥們的明亮的眼睛。每次當太陽光照到她的雙頰上，她就記起他們的親吻。

一天天同樣地過去了。當風呼嘯着吹過屋外的玫瑰花籬時，它就向玫瑰低聲說：

「誰能比你們更美麗呢？」但是玫瑰們搖着頭答道：「愛麗思。」當老婦人坐在門口讀她的讚美詩，風便翻動着書頁，向書說：「誰能比你更虔誠呢？」書回答道：「愛麗思。」玫瑰同書講的都是真話。

當她到了十五歲的時候，她得回到家裏去，可是王后看見她那麼美麗，便非常憤怒，心裏充滿了憎恨。她很想把她變成一隻天鵝，同她的哥哥們一樣，但她不敢立刻就那樣做，因為國王想見見他的女兒。

王后經常在大清早到浴池裏去。那是用大理石築成的，裝飾着柔軟的坐墊同美麗的地毯。

她捉了三隻癩蝦蟆來，吻了它們，向第一隻癩蝦蟆說：「當愛麗思來洗澡的時候，坐到她的頭上去，那她就會變得像你一樣笨。」她向第二隻說：「坐在她的額頭上去，她就會變得像你一樣醜，那時候她的父親便不能認識她了。」她向第三隻低聲說：「停息在她的胸口上，讓她的心裏生出一種惡念頭，那對她將是一種痛苦。」

於是她把三隻癩蝦蟆放到清潔的水裏去，水面上立刻起了一層綠色。她把愛麗思叫

來，給她脫去了衣服，叫她到浴池裏去。當她浸到水底下去時，一隻蝦蟆就鑽進了她的頭髮，另一隻跳到了她的額頭上，第三隻跳到了她胸口上。可是當她站起來的時候，水面上浮着三朵深紅的罌粟花！要是這些生物不是有毒的，要是那魔婦不會吻過它們，它們就會變成紅玫瑰了。可是它們到底變成了花兒，因為它們曾經在那女孩子的頭上，額上，和胸上停留過一會兒。她是太善良太純潔了，使得魔法在她的身上不能發生效力。

當那惡毒的王后看見這種情形時，她便給她擦上胡桃汁，又用一些有惡臭的藥膏把她的臉弄污。她又把她美麗的頭髮盤了起來。這樣就不可能認出美麗的愛麗思來了。她的父親看見了她，十分害怕，說那不可能是他的女兒。什麼人都不准同她講話，除了看院的狗同燕子們，但它們都是可憐的啞動物，一點也不能發表意見。

可憐的愛麗思哭着，想起她失去了的十一個哥哥。她傷心地爬出了王宮，成天遊蕩，越過草場和沼澤，走進了一座大森林。她一點也不知道她要往哪兒去，但她覺得非常悲傷，非常渴念她的哥哥們，他們一定也是像她一樣被趕出了王宮的。

她決心要找他們，可是她在森林裏沒有待多久，天就黑下來了。她完全迷了路，於是她就躺在一片柔軟的青苔上，念她的晚禱，把她的頭靠在一個小丘上。四周很靜，空氣非常溫和。幾百隻螢火蟲在她周圍的草地上和沼澤裏閃着光，像是些綠色的火焰。當她輕輕地搖動她頭頂上的一根樹枝時，那些閃光的小蟲就像一陣星雨落到她身上。

她一整夜都夢見她的哥哥們。他們又重新像是小孩似地在一起玩耍。他們用他們的鑽石筆在金板上寫字，她看着一本價值半個王國的圖畫書。但他們不再像往常一樣地在他們的金板上畫着線條和圈圈。不，他們在寫下他們一切最勇敢的功績，和他們所看見和經歷過的一切事情。圖畫書裏的每樣東西都是活的。鳥兒們唱着歌，人們從書裏走出來，向愛麗思和她的哥哥們講話。當她翻過一百的時候，他們通通都跳回他們原來的地方去，這樣在圖畫裏面就不會有什麼混亂了。

她醒來時，太陽已經很高了。的確，她不能穿過高樹的濃密的樹枝很清楚地看到它，但是太陽却投下一片金色的光芒在森林的四周圍。空氣裏有一陣野草的新鮮美好的香氣，鳥兒們差點要棲息到她的肩頭上來。她能够聽見水流的嘩啦啦的響聲，因為周

園有很多泉水，它們通通都流到一個有着可愛的沙底的池子裏去。它被密密的灌木圍住，可是有一處地方卻被牡鹿們踐踏壞了，愛麗思便穿過這個口子走到水邊去。水那麼澄清，要不是樹枝被風吹動的話，她會以為它們是畫在水底的呢——每一片葉子都那樣清楚地反映出來，無論是被太陽照耀着的，還是在陰影裏的。

當她看見她自己的臉孔，看見它是那麼黑和那麼醜，她害怕極了。可是當她把小手浸濕，擦了她的眼睛和額頭，她的白皮膚又閃耀着光澤了。於是她脫下所有的衣服，走到清新的水裏去。世界上再也找不出一個比她更美麗的王家的孩子了。

當她重又穿上衣服，編好長頭髮時，她便走到一個起着泡沫的泉水跟前，用手掬了一些水喝。於是她又浪遊到森林裏更遠的地方，雖然她一點也不知道她要往哪兒去。她想着她的哥哥們，她想着那不會捨棄她的慈悲的上帝——他讓樹林裏生長着野山查果供人們充飢，他顯示給她一棵樹，這棵樹的枝桠全因為沉重的果實而彎垂着。她就在這兒用了她的午餐。然後她用木棒把樹枝撐起來，便繼續向森林中最濃密的地方走過去。四周那麼靜，以致她聽得見自己的腳步聲。她聽到每一片小小的枯葉在她脚下沙沙作

響。看不見一隻鳥兒。沒有一線陽光透過長滿葉子的樹枝，那些高大的樹幹挨得那麼緊密，她向前望過去的時候，就像是一排用沉重的木柱編成的厚籬圍，從各方面把她圍住。這是她以前從不知道的一種寂靜呵。

那是一個很黑暗的夜晚。沒有一個螢火蟲在沼澤裏閃光。她悲哀地躺下睡覺，她覺得樹枝好像在她的頭頂上分開了，救世主用可愛的眼睛朝下望着她，小天使們從他的頭上和胳膊底下向外張望。

她早晨醒來的時候，她不能確定這是她夢見的呢，還是真是這樣呢？

她又向前走了一會兒，就碰到一個老婦人帶着滿滿一籃的漿果，這個老婦人還給了她一些果子。愛麗思便問她可曾看見十一個王子騎馬馳過森林。

『沒有，』老婦人說。『但是昨天我看見十一隻頭上戴着金冠的天鵝，在靠近那邊的小河裏浮游。』

她把愛麗思領到一個不遠的斜坡上，坡下面彎彎曲曲地流着那條小河。兩岸的樹木都互相把葉子豐茂的樹枝向對岸伸展過去。在它們自然的生長不讓它們互相到達的地

方，它們便把自己的根衝出地面，斜臨水上，去和對面的樹枝交纏在一起。

愛麗思向老婦人道了一聲再見，沿河走去，直到河水流入廣闊的大海的地方。

美麗的大海躺在那少女前面，但是看不見一隻大帆船在海上，甚至連一隻小船也沒有。她怎麼能够再向前去呢？她望着海岸上無數的細石子。它們通通被水磨蝕得圓圓的。玻璃、鐵、石子——一切被水浸洗過的東西，都被水改了形狀，雖然水比她的小手還柔軟呢。

『它不知疲倦地向前滾流着，一切堅硬的東西都被磨光了，』她說。『我也要像它一樣地不知疲倦。謝謝你的教訓，你清澈的滾滾的浪濤！我的心告訴我，你有一天會把我帶到我的哥哥們那兒去的。』

在岸邊的海藻上躺着十一根白天鵝羽毛。她把它們拾起來，拚成一束。它們上面還有一些水滴，但那是露珠呢還是眼淚呢，沒有人能告訴她。那兒的海邊是非常冷寂的，但她沒有覺得，因為海永遠在變化着。它在幾個鐘頭之內所起的變化，比一個內陸淡水湖在一年裏所能起的變化還要多。如果一片大的烏雲升起，那就彷彿大海想說：『我也

能够顯出兇相呢。」於是風緊刮起來，波浪翻騰起它們的白色浪頭。可是如果雲變成了紅色，風也停了，海看起來就像一片玫瑰花瓣，一會兒白，一會兒綠。可是它即使最平靜的時候，海岸邊的水也常常有一種輕微的波動。海水輕輕地起伏着，就像一個睡着的小孩的胸脯一樣。

當太陽快要落山的時候，愛麗思看見十一隻戴着金冠的天鵝向海邊飛來。他們一個接着一個地排成一條搖搖擺擺的長行飛着，好像一條白色的長絲帶。愛麗思爬到岸邊，躲在一株灌木後面。天鵝們在她近旁的地方落下來，拍動着他們巨大的白翅膀。

當太陽沉到水下面去的時候，天鵝們立刻脫掉了他們的羽毛，變成了十一個漂亮的小王子。他們就是愛麗思的哥哥。雖然他們已經改變得很多，她還是立刻認出了他們。她覺得那一定是她的哥哥們，便跳到他們的懷抱裏去，叫着他們的名字。當他們看見他們的小妹妹已經長得這麼大和這麼美麗時，他們真是高興極了。他們又笑又哭，互相訴說他們的後母怎樣惡毒地虐待了他們所有的人。

「我們幾弟兄，」最大的一個哥哥說，「當太陽還在地平線上面的時候，得變成天

鵝到處飛着。太陽落下去之後，我們又回復人形。所以我們常常得在快日落時找一個休息處，否則，要是在太陽落山的時候我們還在雲層裏面飛，那我們就會跌落到下面的深淵裏去。我們不住在這兒。在大海那邊，有一個同這裏一樣美麗的地方，但到那邊去的路是很遠的，我們得橫過大洋纔能到達那邊。路上沒有一個可以讓我們過夜的海島。只有在半路中，有一塊孤獨的小礁岩突出在水面上。它小得只够讓我們緊挨着站在一起，如果浪花大，水就會濺到我們身上。可是我們還是因為這塊石頭而感謝我們的上帝。我們變成人形在那兒度過整夜，要是沒有它的話，我們就永不會再來訪問我們所愛的故鄉了，因為我們只能在一年中最長的兩天裏飛行。我們每年只被允許拜訪我們的家鄉一次，我們只敢逗留十一天。我們飛過這座大森林，從這兒看一眼我們在那兒生長和我們的父親所住着的王宮。越過王宮我們能夠望見葬着我們的母親的教堂的塔樓。我們幻想這兒的高樹和灌木都和我們是親戚，還有我們小時常常看見的馳過原野的野馬們。燒木炭的人們依然唱着我們幼時跳舞時唱的古老的歌曲。這兒是我們的故鄉。我們的心掛念着它，而我們在這兒又找到了你，親愛的小妹妹。我們還可以在這兒逗留兩天，然後我

們又得飛過大洋，飛到一個的確可愛的國度裏去，但那不是我們自己親愛的家鄉。我們怎麼能夠帶你一道去呢？我們既沒有帆船也沒有小船。」

「我又怎麼纔能解救你們呢？」他們的妹妹說，於是他們繼續差不多談了一通夜的話。他們只假寐了幾個鐘頭。

早晨愛麗思被她頭頂上天鵝們的翅膀的沙聲驚醒了。她的哥哥們重又變成了天鵝，在兜着大圈子，直到他們飛到遠得看不見了。其中最年青的一隻留在後面。他把頭靠在她的胸前，她就用手指撫摸着牠。他們成天都留在一起。快到黃昏的時候其餘的都回來了，當太陽落山時他們立刻又回復了原形。

「明天我們就要飛走，一整年裏我們都不敢再回來，但我們不能讓你像這樣地留在這兒。你有勇氣同我們一道走嗎？我的翅膀強壯得足夠帶着你飛過森林，因此我們聯合起來的力量應該足夠帶你跨過大洋。」

「呵，好呀！帶我同你們一道去吧，」愛麗思說。

他們費了一整夜的功夫，用有彈力的楊柳樹皮編織成一面網，再用堅韌的燈心草綁

在一起。他們把它編得又大又結實。愛麗思躺在上面，當太陽上升時她的哥哥們重新變成了天鵝，他們就用嘴把網含起來，帶着他們熟睡着的寶貴的妹妹高高地飛到雲中。當陽光直射到她臉上的時候，一隻天鵝便飛在她頭頂上，用他的寬大的翅膀替她擋住陽光。

愛麗思醒來的時候，他們已經離地很遠了。她想她一定還在做夢——像這樣被帶着在大海上面高高地穿過空中，這顯得是異常奇怪的。在她的旁邊放着一根結着美麗的熟漿果的枝條和一束帶甜味的樹根，這是她最小的哥哥替她採來的，她就還報他一個感謝的微笑。她知道就是他飛在她頭頂上，替她遮住陽光的。他們飛得那麼高，他們看見的第一隻帆船就像一隻海鷗浮在水面上。一片大雲像一座大山似地在他們後面過來，愛麗思看見她自己的影子映在上面，而那十一個哥哥的影子就像巨人一樣。這是比她從前所看見過的許多圖畫更美麗的一幅圖畫，可是當太陽升得更高的時候，雲落在後面，影子的圖畫也就消失掉了。

他們整天地繼續向前飛，像箭一樣呼呼地穿過天空，但他們飛得却比往常慢，因為

他們現在帶着他們的妹妹哪。一陣暴風起來，夜快降臨了。愛麗思心裏懷着恐怖，看着太陽落下去，而這時還看不見那塊孤獨的礁岩。天鵝們彷彿比以前更用力地拍着翅膀。唉，這是因為她的緣故纔使他們不能飛得快的呵。當太陽一落下去，他們就得回復人形，就會掉到大海裏去被淹死了。她從心底祈禱上帝，但仍然看不見那塊礁岩。烏雲四合，猛烈的疾風預告着暴風雨即將來臨。雲片像是些駭人的鉛色的波浪，電光一道跟着

一道迅速地閃動着。

現在太陽已到了海的邊緣上了。當天鵝們突然向下降落時，愛麗思的心戰慄起來，因為那麼突然，她以為他們是跌落下去了。然後他們又再飛翔起來。半個太陽已沉到地平線下面去，這時她纔第一次看見那塊小小的礁岩在下面，看起來它不會比露在水面上的海豹的頭大一點。太陽很快地落下去。它並不比一顆星星更大些，但她的腳接觸到堅硬的土地了。太陽光像一片燃燒着的紙頭的最後的火星一樣地消逝了。她的哥哥們手挽手地把她圍住，但那兒剛好只有給他們容腳的地方。波浪打到礁岩上，像潮濕的雨一樣沖過他們。天空裏閃着不停的電光，響着一連串的滾滾的雷聲。可是妹妹同哥哥們彼此

手拉着手唱着一首讚美詩，這使他們得到了安慰和勇氣。

黎明時空氣清潔安寧。太陽一上升時，天鵝們便又帶着愛麗思離開那個小島。海浪依然升騰得很高。在他們所在的高空裏看來，白色的浪花在墨綠色的水面上，就像是幾百萬隻天鵝在波浪上浮游呢。

當太陽升得更高的時候，愛麗思看見在她前面，有大堆的頂上閃着冰河的冰山，半浮在空中。在它們中間矗立着一座宮殿，約有一哩長，有着一層層的奇特的柱廊。下方則擺動着許多棕櫚樹和一些像風磨一般大的華麗的花兒。她問那是不是她正要去的國度，但是天鵝們搖着頭，因為她所看見的是一座蜃樓。那是法泰·摩爾岡拉^①的美麗的變幻無窮的宮殿。沒有什麼人敢進去。愛麗思注目望着它，可是當她望着的時候，宮殿，花園和高山都消失掉了。在那地方又矗立着二十座巍峨的教堂，有着高高的塔樓和尖尖的窗子。她彷彿聽到風琴的聲音，但她聽到的却只是大海的喧嘩聲吧了。當她挨

① 法泰·摩爾岡拉是歐洲中世紀傳說中的一位魔女，據說出現在意大利西西里海岸一帶的蜃氣樓，就是她所建築的。

近了那些像教堂的東西時，它們又變成了一支艦隊在她下面，但那只是一層海霧飄浮在水面上。

是的，她看見永遠幻變的景象在她眼前消逝過去，但現在她看見她要去的那個真正的國度了。美麗的藍色山峯在她面前升起，上面有着杉樹同宮殿。在太陽落山很久之前，她已經坐在羣山裏的一個蓋滿了綠藤的大岩洞前面。它看起來就像是一塊刺繡品。

『現在我們要看你今晚在這兒做什麼夢了，』最年青的那個哥哥說道，一面就把她睡覺的地方指給她看。

『只要我能夢到我怎樣纔能解救你們的方法就好了！』她說着，於是這個念頭完全佔據了她的心思。她熱心地祈求上帝的幫助，甚至當她睡着的時候還在繼續祈禱。她彷彿飛到了法泰·摩爾岡拉的空中宮堡。那仙女向她走來。她是可愛的和輝煌的，但她又很像在森林裏給她漿果吃、並且告訴她關於戴金冠的天鵝們的事情的那個老婦人。

『你的哥哥們能够得救的，』她說。『但你有沒有足夠的勇氣和決心去做這件事呢？大海事實上比你的手還柔軟，它磨蝕了最堅硬的石頭，但是它感覺不到你的手會感

到的痛楚。它沒有心，它也遭受不到你必須感到的那種痛楚和苦惱。你看見我手裏拿着的有刺的蕁麻嗎？在你睡着的洞子周圍長着很多的這種蕁麻。只有這些和長在教堂墓地裏那些纔能够用。留意！你可以摘它們，雖然它們要灼傷你的手，使它們起泡。用你的腳踏那些蕁麻，你就可以得到亞麻，你必須用它們織成十一件長袖子的披甲。把這些衣服披在那十一隻天鵝身上，妖法就被破掉了。可是記住，從你開始這個工作直到你完成它，也許得經過好幾年，你可不能講一個字。你講出的第一個字，就會像一把凶手的短劍一樣刺進你哥哥們的心裏。他們的性命就掛在你的舌頭上，好好記住這個。」

同時她觸了一下她的手。這一觸就像燃燒着的火一樣，使愛麗思痛醒了。那時天已經大亮，在緊靠着她睡覺的地方就放着一株她夢見的那種蕁麻。她雙膝跪着感謝上帝，離開了山洞去開始她的工作。

她用她的纖細的手去採摘那些可怕的蕁麻，它們像火一樣地灼傷她。她的手上和胳膊上都起了大顆的水泡，但是只要能夠解救她親愛的哥哥們，她便情願地忍受着。她用光着的腳踏着每一株蕁麻，把它們搓成了綠色的亞麻。

當太陽落山了，她的哥哥們回來，發現她變成了啞吧時，他們都異常吃驚。他們以爲那又是他們惡毒的後母所施的什麼新法術。可是當他們看見了她的雙手，他們就明白那是爲了他們的緣故。最年青的那個哥哥哭起來，在他眼淚滴到的地方，她便不再覺得痛，水泡也就消失不見了。

她整夜消磨在她的工作上，因爲不到她的哥哥們得救她是不能休息的。第二天一整天裏，當她的哥哥們飛走之後，她便孤寂地坐着，但時間從沒有飛得像那樣快過。一件披甲織好後，她便開始織第二件。這時一陣獵角聲在山裏響起來。她害怕極了。聲音愈來愈近，她還聽到了狗叫。她在恐怖中衝進洞子，把她採來的蕁麻紮成一束，坐在上面。這時一隻大狗從密密的矮林裏跳出來，接着又一隻一隻地跟着跳出來。它們大聲叫着，前前後後來回地奔跑着。幾分鐘後，所有的獵人都站在洞口外面了。其中最漂亮的一個就是這個國家的國王，他向愛麗思走過去。他從沒看見過這麼美的一個女孩。

『你怎麼會到這兒來的，美麗的孩子？』他說。

愛麗思搖着她的頭。她不敢說話。她的哥哥們的拯救和性命，就得靠她的沉默。她

把她的手藏在圍裙底下，使那個國王看不見她所受的痛楚。

『跟我來吧，』他說。『你不能留在這兒。要是你像你的美麗一樣善良，我願意給你穿上絲綢和天鵝絨的衣服，給你戴一頂金冠在頭上，你要同我住在一起，把我最富麗的宮殿當做你的家。』於是他把她抱到他的馬上。她哭着，扭絞着雙手，但是國王說：『我只爲你的幸福着想。有一天你會感謝我所做的事情呢。』於是他騎馬急越過羣山，把她坐在馬上他的身子前面，獵人們則跟在背後。

太陽落山時，那個有着教堂同圓屋頂的皇城已經出現在他們面前，國王就把她領進宮裏去。這兒有大的噴泉在大理石的廳房裏噴射着，牆上和天花板上都裝飾着圖畫，但她沒有注意它們。她只是哭着，悲傷着。她被動地讓宮女們給她穿上皇袍，給她頭髮裏插進珠寶，給她起泡的兩手戴上手套。

她穿着一切富麗的裝束站在那兒時，真是可愛得使人眼花。大臣們在她面前低低地躬身行禮，國王請求她作他的新娘，雖然大主教搖頭低聲說：他擔心那美麗的林中女郎是個女巫，她使得他們眼花，並且迷住了國王啦。

國王拒絕聽他的話，他吩咐奏樂，吩咐擺上最豐盛的酒席，吩咐最可愛的女孩子們在她面前舞蹈。她被領着穿過芬香的花園，走進華麗的住宅，但沒有什麼東西能使她的嘴唇上或是眼睛裏有一絲微笑。悲哀一直是她的一份財產和所有物似她跟着她。最後，國王打開了一間小室的門，這間小室就緊靠着她將要去睡覺的那個房間。它裝飾着貴重的綠毯，造得完全像他找到她的那個山洞一樣。地板上放着她用蕁麻紡成的那束亞麻，天花板上掛着她已經織好了的那件披甲。這是一個獵人把那些東西當作奇物帶來了的。

『在這兒你可以夢見你回到了你從前的家，』國王說。『這兒就是你定規要做的工。在你華美的生活中，它會使你想起那些時候而使你高興的。』

當愛麗思看見這許多她如此心愛的東西時，一個微笑纔初次出現在她的嘴唇上，血色纔回到了她的雙頰。她想着她的哥哥們的得救，便吻國王的手。他把她緊抱在胸前，吩咐教堂裏所有的鐘奏起婚禮鐘聲。這個從森林裏來的啞女孩要做這個國家的王后。

大主教又向國王的耳朵裏低聲說了一些壞話，但它們却沒有傳進他的心。婚禮舉行

了，那大主教得親自把王冠放在她的頭上。他在怒氣中狠狠地把那個金箍緊緊地壓在她的頭上，弄得她痛了。但還有一道更沉重的箍壓在她心上呢，那便是她為她的哥哥們而有的憂愁，因此她把那身體的痛苦不當一回事。她的嘴唇是封起來了的。從她嘴裏講出一個字，就要使她的哥哥們喪失性命，但她的眼睛裏却充滿了對於那善良和美貌的國王的愛情，而他也作了一切能够使她高興的事。

她一天天地更加愛他了。她渴望信賴他，把她的痛苦告訴他，但她一定得保持啞口無言，一定得沉默地把她的工作完成。因此夜裏她就從他身邊偷偷地走開，溜進她那間佈置得像一個山洞的密室，她就在那兒一件一件地織着披甲。當她織到第七件的時候，所有的亞麻都用光了。她知道在教堂墓地裏長着她要用的蕁麻，但她得親自去採摘。她怎樣到那兒去呢？

『呵，我手指的痛楚怎麼比得上我心裏的痛苦呵？』她想道。『我一定得冒險出去。善良的上帝一定不會捨棄我。』

她心裏懷着好像去做什麼壞事的那麼多的恐怖，在夜裏偷偷地走進了月光照着的花

園，穿過長長的林蔭路，走過靜寂的街道到了教堂墓地。那兒很黑暗很荒僻，但她採摘了有刺的蕁麻，趕忙帶着它們回到宮裏。只有一個人看見了她，這便是那個大主教，當別人睡覺時他是醒着的。當然，現在他對於王后的所有的壞意見都得到證實啦。所有這一切的行爲都不是王后應該有的。她一定是一個女巫，所以她迷住了國王和所有的人民。

他在懺悔室裏把他所看見的和他所恐懼的一切事情都告訴了國王。當這些壞話從他嘴唇裏說出來的時候，聖者們的畫像都搖着頭，彷彿在說：『那不是這樣。愛麗思是無罪的。』可是大主教對於這件事又是另一種想法。他以為他們都在爲她作罪證，爲了她的罪過而搖頭呢。

兩顆大淚珠滾到了國王的雙頰上，他懷着疑心走回家去。夜裏他假裝睡覺，但是沒有安靜的睡眠到他眼睛裏來。他看見他的愛麗思起身，走到她的密室裏去。他的臉色一天天地陰沉起來，愛麗思也看出來了，但是想像不出那是爲了什麼緣故。那使她驚異，但是爲了她的哥哥們，她心裏什麼痛苦沒有受過呢？她讓苦痛的眼淚滴到紫天鵝絨的皇

服上去，它們留在那兒就像閃光的寶石一樣，誰看見了它們的華麗都願去做王后。

但是她差不多快做完她的工作了。只缺少一件披甲了，但她的亞麻同蕁麻又已都一根不剩。她還得一次，也是最後一次，再到教堂墓地裏去摘幾把芥。她帶着恐怖的心情想着那孤獨的路程和夜色的黑暗，但她的意志是像她對上帝的信心一樣堅強的。

愛麗思去了，但是國王和大主教都跟在她後面。他們看見她消失在教堂墓地的鐵格門裏面。國王非常傷心，因為他以為她一定是一個女巫。

『民衆一定要審判她。』他悲嘆說。民衆判決道：『讓她被烈焰燒死。』

她被人們從她的美麗的皇家住宅裏領出來，送進一間潮濕的地牢，風從鐵格子窗上呼嘯着吹進去。人家不給她天鵝絨同絲綢的衣服，却把她採集的一束蕁麻給了她，讓她把頭枕在上面。那些堅硬灼人的披甲就作了她的被蓋，但他們是把她最寶貴的東西給了她了。

她重新做她的工作，並向上帝作了許多禱告。街上流浪的孩子們，在監獄外面唱着嘲笑她的歌，沒有一個人用一句仁慈的話來安慰她。

將近黃昏時，她聽到緊靠着她的窗子有一陣天鵝的翅膀的沙沙聲。那是她最年青的哥哥，他終於找到她了。他快樂得大聲嗚咽起來，雖然她知道就要來到的夜晚將是她最後的夜晚。但她的工作差不多快做完了，她的哥哥們也都在那裏了。

在她最後的幾個鐘頭裏，大主教來陪着她，他是這樣允許了國王的。但她向他搖頭，用眼色和手勢請求他離開她。她只有這一夜來完成她的工作了，否則一切就等於白費——她的痛苦，她的眼淚，和她的不眠的夜晚。大主教向她說了許多難聽的話，走了，但可憐的愛麗思知道她是無辜的，她還是繼續工作。

小老鼠們在地板上跑着，把蕁麻帶到她腳跟前，這樣盡可能地給她幫助，一隻鴉鳥坐在窗格子上，整夜在那兒唱着歌，好像它能給她勇氣似的。

那還是很早的黎明時分，太陽在一個鐘頭之內還不會升起，那十一個弟兄就站在宮門前，求見國王。人家告訴他們說，這個是辦不到的，因為天還沒有亮呢。國王正睡着，沒有人敢喚醒他。他們所有的哀求和恫嚇都沒有用處。哨兵跑出來了，甚至連國王自己也走出來看看是怎麼回事。可是那時恰好太陽上升了，再也看不見那十一個弟

兄——只有十一隻天鵝在王宮上面飛過。

全體的民衆都向城門外湧出去。他們都急於要看那女巫被燒死。一匹可憐的馬拉著愛麗思坐着的車子。他們給她穿上一件綠色的粗麻布襯衣，她所有的美麗的長頭髮都鬆鬆地從可愛的頭上披垂下來。她的臉色死白，嘴唇輕輕地蠕動着，手指不停地紡着綠麻線。甚至在走向死的路上，她也不能放棄她未完的工作。十件衣服都完成了，放在她的腳邊。她在民衆的嘲笑辱罵聲中做着第十一件衣服。

『瞧那女巫呀！她怎樣喃喃自語着！她手裏沒有讚美詩集。她坐在那裏做着她的可厭的巫術。從她手裏搶過來，把它撕成一千個碎片吧！』

羣衆緊迫過去，把她包圍着，要毀掉她的工作，可是恰好這時十一隻天鵝飛下來棲息在馬車上，拍着他們的翅膀。羣衆從他們前面恐怖地退讓開去。

『這是從天上來的一個指示！她一定是無罪的！』他們低語着。但他們不敢大聲說出來。

劊子手抓住她的手，但她迅速地把那十一件衣服扔到天鵝們身上去，他們立刻變成

了十一個漂亮的王子。但那最年青的一個有一隻胳膊還是翅膀，因為他的披甲還缺一隻袖子。她沒有能夠把它完成。

『現在我可以講話了。我是無罪的。』

看見這件事的羣衆，都在她面前低低地躬身行禮，彷彿她是一位聖者似的，但她毫無生氣地暈倒在她哥哥們的膀臂裏了。她曾經忍受過這麼大的辛勞、恐怖、和苦難呵。

『是的，她實在是無罪的，』最大的哥哥說，於是他把一切遭遇都告訴了大家。

當他講話時，周圍散出一陣奇異的芬芳，彷彿是從幾百萬朵玫瑰花中發散出來的。柴堆裏每一根柴都生了根，伸出枝椏來，一座高大的紅玫瑰花籬豎立起來了。頂上是一朵純白的花。它照耀得像一顆星星，國王把它摘下來放在愛麗思的胸口上，於是她就心裏帶着快樂與平靜甦醒過來了。

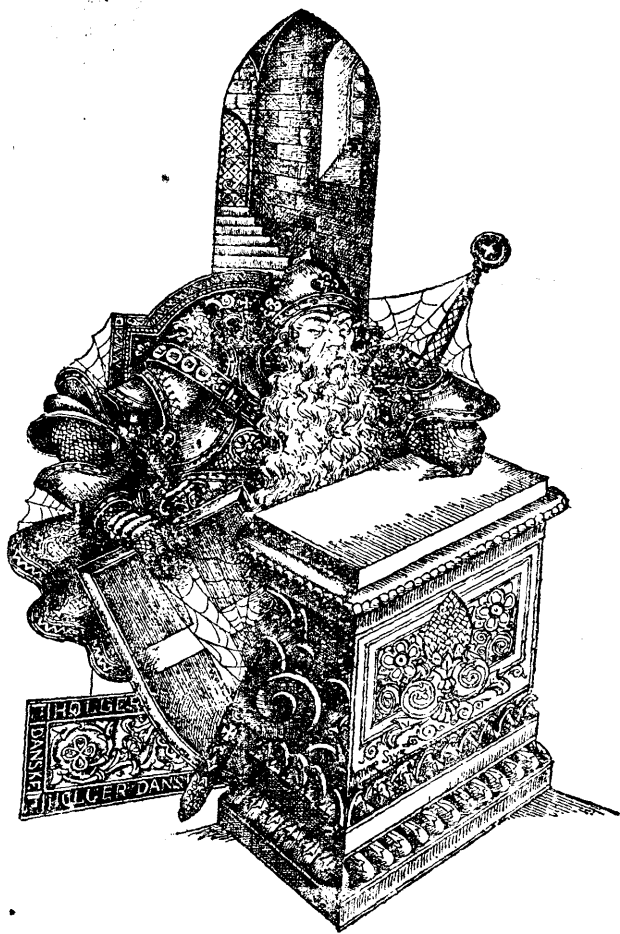
教堂裏所有的鐘開始敲出它們自己的和歌，唱着歌的鳥兒們繞着他們飛行。回到宮裏去的這樣一個新婚礼列，當然是以前任何一個國王所沒有看見過的！

丹麥人何爾吉

在丹麥有一個古堡，名叫克隆堡。它伸入松德海峽，每天都有幾百隻大船從那裏航過。有俄國船，英國船，普魯士船，和別的許多國家的船。當它們經過那古堡的時候，它們通通都要放一聲禮砲致敬。它們說：『礮！』古堡也回答道：『礮！』那就是大砲說着：『你好嗎？』和『謝謝你！』的方法。冬天裏沒有船隻航過，因為那時水都結冰了，一直凍到瑞典海岸，它變成一條大路。瑞典和丹麥的國旗飄揚着，丹麥人和瑞典人互相說着：『你好嗎？』和『謝謝你！』但這時並不是用大砲，而只是友誼地拉拉手。他們互相買一些上好的麵包同點心，因為外國的食物味道好。

可是那個古老的克隆堡却永遠是個特出的地方，在它裏面的黑暗的地窖裏住着丹麥人何爾吉。他穿着鋼鐵的鎧甲，把他的頭倚在他有力的胳膊上，他長長的鬍子垂在大理石桌子上，牢牢地長在上面了。他睡覺，做夢，可是他在夢裏看見了丹麥所發生的一

切事情。每一個聖誕節的前夜，就有一個天使到他這兒來，告訴他說他所夢見的都很



對，他可以再睡，因為丹麥還沒有發生什麼真正的危險。可是一旦危險來臨，那時老丹麥人何爾吉就要醒過來，當他把他的鬍子從桌子上拔起來的時候，桌子就要大聲裂開。於是他就挺身走出來，好好地打一仗，使得全世界都震驚。

一個老祖父坐着，給他的孫兒講着關於丹麥人何爾吉的一切事情。那小男孩知道他祖父所講的一切都是真的。當那老人正講着的時候，他一邊又在彫刻着一個大的木頭人像，刻的是丹麥人何爾吉，作爲一個船頭像用的。老祖父是一個彫刻匠，是一個會依照每隻船的名字替它們刻一個船頭像的人。現在他刻着丹麥人何爾吉，這個何爾吉垂着長鬍子，挺直地高傲地站着。他手裏握着一把大的寬葉劍，另一隻手擱在一個有丹麥紋章的盾牌上。老祖父告訴了那個男孩這麼多的關於丹麥男女名人的事情，最後他就以爲他一定同丹麥人何爾吉知道得一樣多，並且何爾吉只不過是夢見那些事情吧了。當那小兒上床睡覺的時候，一心想着他聽到的那些事情，把下巴緊緊貼着被褥，覺得那是他的長鬍子牢牢地長在它上面了。

老祖父依然坐在那兒做他的工作，刻着最後的一塊，就是那隻擱在盾牌上的手。最

後它完成了。他望着那個完整的像，想起他聽到過和讀到過的，以及他在晚上告訴過那小男孩的一切事情。他點着頭，揩了揩他的眼鏡，然後又戴上，說道：『好吧，我不相信丹麥人何爾吉會在我活着的時候出來，但那邊床上的男孩也許會看到他的，而且當那個時候到來，他或許會參加戰爭。』於是老祖父又點頭，他愈看着那丹麥人何爾吉，他愈覺得他所刻的那個人像是一個很好的像。他甚至想像那是着上了顏色的，鎧甲閃耀得像擦亮了的鋼鐵一樣。丹麥紋章上的那些心●變得愈來愈紅，那些跳動的獅子頭上的王冠都變成了金的。

『它是世界上最好的紋章了！』老人說。『獅子是力量，心是愛和溫柔。』他望着最頂上的那隻獅子，想起了那位使強盛的英國對丹麥王座屈膝的克魯特王。他望着第二隻獅子，想起了那位統一全丹麥和降服了汪達爾人的渥爾得馬王。他望着第三隻獅子，想起那位統一了丹麥、瑞典，和挪威的馬加麗女王。當他望着那些紅色的心，它們就好像比以前更加光亮起來。它們變成了飄動的火焰，他在思想上就跟隨着每一顆心想

● 丹麥的紋章是三隻獅子，立在九顆心中間。

起一件事來。

第一顆心把他領到了一個又窄又黑的監獄。他們看見一個犯人——一個美麗的婦人——愛麗奧羅拉·吳爾菲爾德，她是克利斯欽第四的女兒。第一朵火焰就像一朵玫瑰花似的安放在她的胸口上，同她的心和諧地盛開着。她是丹麥的一個最高貴和最善良的女人。『那是丹麥紋章上的一顆心，』老祖父說道。他的思想又跟隨着第二顆心，它把他領到海邊，那兒大砲轟轟地響着，船隻都被包在一片烟火裏。當赫維特菲爾德爲了拯救艦隊，把他的船同他自己一同毀掉的時候，這朵火焰就像一個勳章似地掛在他的胸前。

第三顆心把他領到格林蘭的一些貧苦的小屋裏，牧師韓斯·愛吉德在那兒用愛的言語和事業在勞苦行善。那火焰是他胸口上的一顆星，是丹麥紋章上的又一顆心。

老祖父的心跟隨着飄動的火焰前進，因爲他知道那些火焰要把他帶到哪裏去。菲德烈第六站在一個農婦的可憐的小房間裏，用粉筆把他的名字寫在樑木上。火焰在他的胸口顫動——在他的心裏顫動。在那個農婦的房間裏，他的心就變成了丹麥紋章

上的一顆心。老祖父揩着他的眼睛，因為他知道菲德烈國王，並且爲了他而活着——，菲德烈國王是有着銀色的頭髮和誠實的藍眼睛的。於是他疊起他的兩手坐下，沉思地望着他前面。他的兒媳婦這時走來告訴他時間已晚，他該去休息了；晚飯已經預備好啦。

『祖父，你做了一個多偉大的人像呵，』她說。『丹麥人何爾吉和我們所有的美麗紋章呀。我想我從前看見過那副臉孔的。』

『不，你沒有看見過，』老人說。『可是我看見過它，而且我以前曾經時常想儘我所記得的把它刻在木頭上。那是當英國人在四月二號那天航行過來時的事情，我們知道我們是真正的老丹麥人。當我站在斯丁·畢雷艦隊中的『丹麥號』上的時候，我旁邊還另有一個人。那些砲彈好像害怕他。他立在那兒唱着古老的歌謠，打着，掙脫着，好像他不只是一個人似的。我還記得他的臉孔，可是他從哪兒來的，他要到哪兒去，我却一點也不知道，其餘也沒有任何人知道。我時常想那一定是老丹麥人何爾吉本人，他從克隆堡游過來，在我們危急的起辰幫助我們。這就是我的理想，那邊站着的就是他的肖像。』

那人像的影子投射到牆壁上，高齊天花板。它看起來好像是真正的丹麥人何爾吉站

在亮光裏。影子彷彿在動，但那也許是因為蠟燭的火焰搖動不定的緣故。老頭兒的兒媳婦吻了他，把他領到桌邊的一把大圈手椅子，她同她的丈夫——他是那老頭兒的兒子和那時正在床上睡覺的小男孩的父親——都坐下來吃他們的晚飯，並且談天。

老祖父的頭腦裏裝滿了丹麥獅子，和丹麥人的心，和力量與溫柔。他不能講別的話。他向他們解釋說，除了刀劍的力量之外還有另一種力量，他指着他放古書的架子——那些書都是何爾倍格的劇本，它們被讀過好多遍了，因為它們是非常有趣的。所有古時候的人物，對於他都十分親切。

『你看，他也知道怎樣作戰呢，』老人說。『他花了一生的工夫，在他的劇本裏表現出他周圍人們的笑柄和怪事。』

於是祖父朝鏡子上面的地方點頭，那兒掛着一個日歷，上而有一幅圓塔的圖畫，他說道：『那是蒂可。柏拉赫。他是另一個用劍的人——但不是用來砍斷腿和胳膊

● 何爾倍格（一六八四——一七五四），丹麥文學的創建者，詩人與劇作家。

● 柏拉赫（一五四六——一六〇一年），丹麥著名的天文家。

的，而是在天上的衆星之間砍出一條比較平坦的路來！還有那個人，他的父親和我是同行，他是老木刻匠托瓦爾遜的兒子。我們自己曾經看見過他，銀色的捲髮垂到寬闊的雙肩上，他的名字是全世界都知道的。哦，他是一個彫刻家，而我只是一個木刻匠。是的，丹麥人何爾吉裝扮成各種樣子出現，丹麥的力量會聞名於全世界。我們要不要喝酒祝倍爾特·托爾瓦遜的●健康呢？』

那床上的小男孩清清楚楚地看見了克隆堡，和真正的丹麥人何爾吉，他住在古堡下面，他的鬍子牢牢地長在大理石的桌子上，夢着上面世界上所發生的一切事情。丹麥人何爾吉也夢到了這個木刻匠住的這個可憐的小房間。他聽到他講的每一件事，在他的夢裏點着頭，喃喃地說道：『是的，記着我吧，丹麥的人民！把我記在心裏。必要時我會來的。』

克隆堡外面是明亮的白晝，風把獵人的號角聲從對面海岸上帶過來。船舶們放着它們的禮砲航過——『噠！噠！』從克隆堡也來了回答——『噠！噠！』不管這些砲聲是

多麼響，丹麥人何爾吉並沒有醒來，因為那只是在說『你好嗎？』和『謝謝你！』那要使他驚醒的應該是另一種砲聲，但他會醒來的，別害怕。丹麥人何爾吉是有膽量的呀。

皇帝的新衣

好多年以前有一位皇帝，特別喜歡新衣服，把他所有的錢通通都化在這上面了。他一點不關心他的兵士們，他既不喜歡看戲，也不喜歡駕車在樹林裏遊逛，除非爲了炫耀他的新衣服。他白天每一個鐘頭得換一套衣服。當人們講起別的國王或是皇帝的時候，總是說：『他在他的會議室裏。』可是這裏的人民却總是說：『他在他的更衣室裏。』

在他所居住的那個大城裏，生活是非常愉快的。每天都有大批的外國人來遊覽，有一天他們裏面來了兩個騙子。他們揚言他們是紡織工人，說他們知道怎樣紡織出你所能想像的最美麗的布疋。不只是顏色和花樣異常精美，而且用這種布疋做成的衣服，還有一種特點，就是每個不稱職的人或者笨極了的人，都不能看見它。

『那一定是些精美的衣服了，』皇帝想道。『穿上它們，我就能够發現在我的王國裏面，哪些人是不稱職的。我將辨別出聰明人和愚人。是的，我一定得命令替我織一些

那種衣料。」

皇帝預先付了那兩個騙子一大筆錢，使他們馬上可以開始工作。

他們於是裝起兩架織機，假裝織布，但他們的梭子上什麼也沒有。一開始，他們就要求大量的最好的絲和最純淨的金線，他們把這些東西通通放到他們自己的口袋裏去，一面在空空的織機上紡織到夜深。

『我很想知道那兩個織工把他們的布織得怎麼樣了，』皇帝想道，可是當他一想到笨人或是不稱職的人就不能夠看見它的時候，他覺得有點不舒服。他想他自己是用不着害怕的，但他想最好還是先派別人去看看它進行得怎樣了。城裏每一個人都知道那衣料有怎樣奇怪的魔力，因此每個人都急於想知道他的隣人究竟多麼愚笨。

皇帝想道：『我要派我最忠心的老丞相到織工們那兒去，他是最能夠看出衣料是怎麼樣子的人，因為他是一個聰明人，再沒有誰比他更適合於他的官職的了。』

於是那個善良的老丞相，便走到兩個騙子正坐在空空的織機上工作的那個房間裏去。

老丞相把眼睛睜得大大的，想道：『上天保佑我們！怎麼，我竟然什麼都不見！』但是他留心沒有這樣講。

兩個騙子都請他最好走近一點，並且問他是不是以為那是一種最好的花樣和最美麗的顏色。他們指着空空的織機。那可憐的老丞相盡力注視，但他什麼都看不見，當然，那是因為沒有什麼東西可看呀！

他想到：『天哪！我可能是一個笨人嗎？我從來沒有這樣想過，一定不能讓誰知道。難道我不稱職嗎？我決不能說我看不見那種衣料。』

那假裝紡織的騙子裏面有一個說道：『好啦，先生，你沒有講一點關於這衣料的話呀！』

『呵，它是美麗的——十分可愛，』丞相從眼鏡裏望過去說道。『這樣一種花樣，這樣許多顏色！我一定要告訴皇帝，說這衣料非常使我高興滿意。』

騙子們說道：『我們很高興聽到你這麼說，』於是他們講着一切顏色的名目，還把那奇特的花樣描繪了一番。老丞相非常留心地聽着他們的話，以便在回到皇帝那兒去的

時候好重覆講一遍。

於是騙子們又要求更多的錢，更多的絲，更多的金線，使他們能够繼續進行紡織。但他們把這些東西通通放到自己口袋裏去了。沒有一根線被放到織機上去，但他們還是像以前一樣繼續在空空的織機上織着。

不久，皇帝又派了另一個忠心的官吏去看看衣料織得怎麼樣了，是否馬上就可以完成。他也遭遇到同丞相一樣的情形。他看了又看，除了那空空的織機之外，他什麼也看不見。

兩個騙子說道：『這不是一疋美麗的衣料嗎？』一面還把那根本就看不見的花樣和顏色指給他看和解釋給他聽。

那個人想道：『我知道我不是一個笨人，那麼一定是我不配我的好官職。這是太奇怪啦。可是，一定不能讓任何人曉得這件事。』於是他誇獎了一番他根本就沒有看見的衣料，並且使他們相信他很喜歡那美麗的顏色同新奇的花式。

他向皇帝說道：『那真是非常美麗可愛的。』城裏每個人都再講着這件精美的衣

料。

現在皇帝也想他應該當它還在織機上的時候去看一看它。於是他同着一羣挑選出的大臣——那兩個已經看見過那奇幻的衣料的忠臣也在裏面——去拜訪那兩個狡猾的騙子。他們正在那空空的織機上盡可能地辛苦地工作着。

那兩個最誠實的官吏說道：『它是異常華麗的，看吧，皇帝陛下，那是怎樣一種花式呵！那是怎樣的色彩呵！』他們指着空空的織機，因為他們都以爲別人一定是能够看見那衣料的。

皇帝說道：『什麼？我什麼也沒有看見呀。這是可怕的！難道我是一個笨人嗎？難道我不配做皇帝嗎？啊呀，再沒有比這種事更糟的了！』

皇帝說道：『呵，它是美麗的，我十分嘉獎。』於是他望着空空的織機，滿意地點頭。無論什麼也不能使他說出他什麼都看不見。

全體隨員都看了又看，可是也像其餘的人一樣什麼也沒看見。然而，他們通通和皇帝陛下一樣稱讚道：『它是非常美麗的。』他們勸他在快要舉行的一次遊行大典時，試

穿一套用這種奇怪衣料做成的衣服。每個人互相傳說道：『真華麗！真堂皇！真精美！』他們通通都一樣喜歡它。皇帝給兩個無賴每人一個騎士勳章戴在他們的鈕釦孔上，又給了他們『紡織紳士』的頭銜。

在要舉行遊行大典的頭一天晚上，兩個騙子整夜坐着，點着十六隻蠟燭，使人們看出他們多麼焦急地要把皇帝的新衣作好。他們假裝從織機上把衣料取下來。他們用一把大剪刀把它在空中剪裁出來，用沒有穿上一根線的針縫紉着。

最後他們說道：『現在皇帝的新衣服做好了。』

皇帝親自帶了重要的侍臣們一道去，兩個騙子向空中舉起一隻手，好像他們拿着什麼東西似的。他們說：『看呀，這是褲子。這是外衣。這是斗篷，』等等。『它同蜘蛛網一樣輕。人家會以為你沒有穿着什麼，但那正是它美麗的地方。』

所有的侍臣通通說道：『是呵，』可是他們看不見什麼，因為根本沒有什麼可看。

『皇帝陛下，可願脫下你的衣服嗎？』騙子們說。『那末我們就好在這兒的大鏡子前面替你把新衣服穿上。』

皇帝脫下他所有的衣服，騙子們假裝把他們做好了的衣服一件件地給他穿上。他們假裝在他腰上繫點什麼，又假裝給他綁紮上了一點什麼。這是後裾，於是皇帝在鏡子前面轉來轉去地看。

周圍一切都叫道：『皇帝陛下穿着新衣服多好看呵！它們多合身呵！那是怎樣的
一種花式呀！那是怎樣的顏色呀！它們是最富麗的服裝！』

『華蓋在外面等着迎接你陛下去遊行呢！』司儀的大臣說。

『好吧，我準備好了，』皇帝說。『衣服不是很合身嗎？』於是他又在鏡子前面轉了一轉，使人家以為他在看着他的偉大的衣服。

拿後裾的侍者彎着腰，假裝用兩手從地上把衣服提起來，他們把兩手高舉在空中走着。他們不敢顯出他們看不見什麼的樣子。

於是皇帝立在富麗的華蓋底下，走在行列當中，每個在街上和在窗口的人都稱讚道：『皇帝的新衣服多美麗呵！多麼一個漂亮的後裾！而且它們又完全合身！』沒有誰願意顯出什麼也看不見的樣子，因為那樣他就會被人當作不配他的職位的人，或者是一

個笨人了。

皇帝以前的新衣沒有一件得到過這樣的成功。

可是一個小孩說道：『但是他身上什麼也沒有穿呵！』

他的父親說：『呵，聽這個天真孩子的話！』一個人向另外一個人用耳語傳着那孩子講的話：『他身上什麼也沒有穿呀——一個小孩子說他身上什麼也沒有穿呀！』

最後所有的人們通通叫喊道：『可是他身上什麼也沒有穿呀！』

皇帝煩惱起來，因為他知道那是真的。可是他想：『遊行大典一定得繼續下去。』於是他把身子比剛才更挺得直些，而侍者們依然高舉着那看不見的後裾。

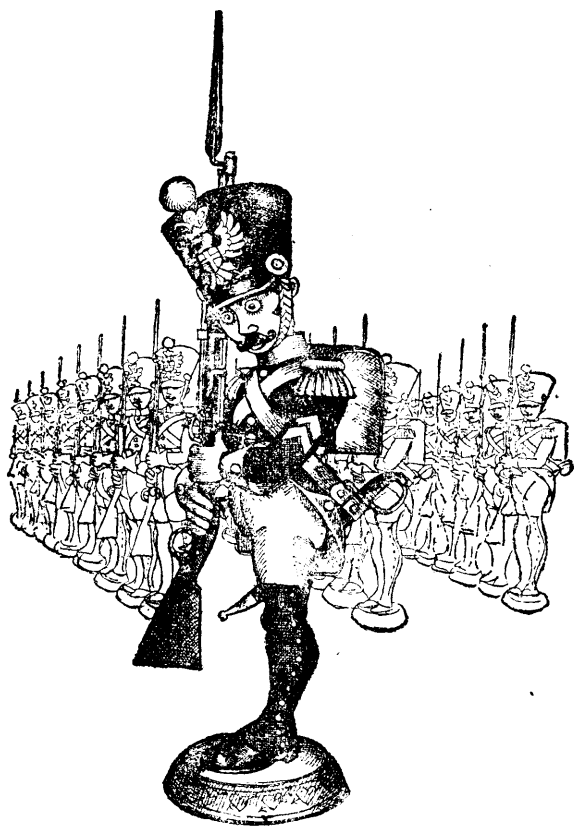
堅定的洋鐵兵

從前有二十五個洋鐵兵，通通是親弟兄，因為它們都是用同一隻舊洋鐵湯匙做成的。每個人的肩上都荷着他的槍，眼睛筆直地望着前面，穿着最挺刮的紅色和藍色的制服。當擺着它們的那個盒子的蓋被揭開以後，它們在這個新世界裏所聽到的第一句話，就是一個小男孩拍着手叫着：『兵士們！兵士們！』

那是他的生日，人家剛剛把這些洋鐵兵都給了他，所以他就急忙把它們安排在桌子上。所有的兵士都是一樣的，只有一個和其餘的不同，他只有一條腿。因為他是最後做的，當時已沒有足夠的洋鐵把它完成。可是他用一條腿也和別人用兩條腿站得一樣好。事實上，他就是那後來出名的一個。

在擺着它們的桌子上，還有許多別的玩具，但是最能吸引人的注意的，是一座用紙做的可愛的城堡。你可以從那些小小的窗戶望到房間裏面去。在城堡外面有一些小樹，

剪成的，但她穿着一件最輕巧的紗衣，一條精美的藍色細絲帶披在肩頭上當作圍巾，還



圍繞着一面小鏡子，作爲一個湖，蠟製的天鵝映在鏡面上，好像在那裏游泳。它們都是可愛的，但是在一切東西當中最美麗的是一個小姑娘，立在城堡的開着的門前。

她也是用紙

用一個同她的臉一般大的別針撇住。小姑娘的兩臂張開着，因為她是一個跳舞的女孩。她跳舞時一條腿高高舉起，那洋鐵兵完全看不見它，便以為她也像他自己一樣，只有一條腿呢。

『那一定正配作我的妻子！』他想到，『但是她太高貴了。她住在一個皇宮裏，而我只有一個盒子，那還是我們二十五個人共有的。不，那不是她能待的地方。但我得試一試去同她結交爲朋友！』於是他直挺挺地躺在桌子上的一隻鼻烟盒背後。從那兒他可以好好地端詳那位小姐，她仍然繼續用一條腿站在那兒，沒有失去平衡。

夜晚時，別的洋鐵兵都被放到盒子裏去，屋子裏的人們都上床睡覺了。現在是玩具們遊戲的時候。他們訪友，打仗，開跳舞會。洋鐵兵們在盒子裏掙扎着發出沙沙的響聲，因為他們想參加遊戲，但他們掀不開蓋子。硬果鉗子翻了幾個跟斗，鉛筆在石板上亂畫了一陣。吵鬧聲是那麽大，連金絲雀都醒來加入了，但他的歌都是些詩句。當時只有兩個人不動，那就是洋鐵兵同那個跳舞的女孩。她像從前一樣挺直地用足尖站着，張開着兩隻胳膊。他也用一條腿站得同樣穩，他從沒有把眼睛離開過她一會兒。

鐘敲着十二點的時候，『撲！』一聲，鼻烟盒的蓋飛開了，但那裏面並沒有鼻烟。不！有一個小黑妖怪在裏面，那原來是一種一揭開蓋子就有一個小人跳出來的玩具盒。

小妖怪說：『洋鐵兵，別儘望着同你不相干的事物。』可是洋鐵兵裝做不聽見。

『啊，你等到明天瞧吧，』小妖怪說。

早上孩子們起來的時候，便把那個洋鐵兵放到窗台上去了，是因為小妖怪呢還是因為一陣風，我不知道，可是窗子忽然開了，洋鐵兵就頭朝下地從三層樓上跌了下去。

那是一個可怕的跌交，他終於着地了，一條腿翹在空中，頭頂在他的帽子上，鎗尖夾在兩塊鋪路石中間。女僕同小男孩立刻跑下來找他，雖然他們差一點踏着他，却沒有看見他。如果那小洋鐵兵叫道：『我在這兒！』他們就會找到他的。可是他想當他穿着制服的時候是不應該叫喊的。

立刻開始下起雨來，雨點越下越快，直到地面上形成了一條激流。這陣雨過去，有兩個街上的小孩走過，一個說：『看呵！』另一個說：『是一個洋鐵兵呀。他要乘船去航行了。』

於是他們用報紙作了一隻小船兒，把洋鐵兵放在它們當中，他便順着水溝航行過去，兩個小孩拍着手沿溝走着。天啦！溝裏的波浪多麼大呀，水流得多麼快呀，真是下了一場大雨。那紙船兒一上一下地顛簸着，有時又轉着圈兒。小洋鐵兵全身發起抖來，但他還是堅定地一動也不動。他只是荷着鎗向前望着。忽然間那隻船航到一個長長的蓋着木板的陰溝底下，黑暗得好像在盒子裏一樣。

『我現在究竟要到哪兒去呢？』他想到。『好，好，這都是那個小妖怪的錯！哦，如果那個小姑娘同我一起在船裏，那就再黑一倍也不要緊。』

這時突然有一隻住在陰溝裏的大水老鼠爬出來。

『你有通行證嗎！』老鼠問道。『把你的通行證拿出來。』

洋鐵兵沒有說話，並且更緊地握住他的鎗。船向前衝過去，老鼠緊緊跟在後面。噓！他怎樣咬緊他的牙齒，怎樣向那些草梗和乾草叫着呀：『擋住他！擋住他！他沒有付過路錢，他沒有通行證！』

但是水流得愈來愈急。洋鐵兵已經可以看見陽光出現在他前面陰溝的盡頭處，但他

還聽到一陣喧吼的聲音，那會使一個最勇敢人的心也驚怕呢。只要想想：在那陰溝盡頭的地方，溪流一直流到一條大河道裏。那對於他正像我們在一個大瀑布下面一樣危險呢。

現在他是這麼靠近那盡頭了，不可能停住。那船兒衝出去。可憐的洋鐵兵盡力地挺着身子。沒有人會說連他都睜了一睜眼睛！

船兒轉了三四個圈，水裝滿到邊上了；它必定會沉下去。洋鐵兵站在水裏，水齊到他的頸子，船愈沉愈深了。紙變得愈來愈軟和載不住了，最後水蓋過了他的頭。於是他想到那個小而美麗的跳舞的女孩，他再也看不見她了，他的耳朵裏儘響着這樣的一個疊唱句：

『前進，前進，兵士呵！

因為你逃不過死亡。』

最後紙完全破了，洋鐵兵掉了下去，但同時他又被一條大魚吞掉了。

呵，魚的肚子裏多麼黑暗呀！那甚至比在隧道裏還糟呢。而且它是那麼窄！可是洋鐵兵還是像往常似的堅定，他直直地躺着，荷着他的鎗。

魚兒衝來衝去，作了一些最古怪的動作。後來它變得十分安靜了，一會兒之後，有一道像閃電似的亮光透進它身體裏來。洋鐵兵又一次在日光裏了，有人大聲叫着：『一個洋鐵兵呀！』原來這條魚被人家捉住，拿到市場上賣掉，又被帶進廚房，廚娘就用一把大刀把它剖開來了。她用兩根指頭捏住洋鐵兵的腰，把他帶到客廳裏，那兒的每個人都想看看那個在魚肚裏旅行過的奇怪的人。可是洋鐵兵一點也不驕傲。他們把他放在桌子上——這真是怪事中的怪事呀！他發現自己又在他曾經待過的那個房間裏。他看見那些同樣的孩子們，玩具們依然立在桌子上，那座漂亮的城堡同那個美麗的小舞女也在那兒。

她依然用一條腿站着，另一條腿翹在空中。你看，她也是不屈的。那洋鐵兵非常感動，幾乎要流出很多洋鐵眼淚來，可是軍人流淚是不合適的。他望着她，她也望着他，但他們從沒有講一句話。這時，一個小男孩拿起洋鐵兵來，毫無理由地把他丟在火爐

裏。無疑地這是那鼻烟盒裏的小妖怪惹的禍。洋鐵兵站在那兒，被火焰點着，熱得可怕，但那是實在的火的熱度呢，還是他的感覺上的熱度，他可不知道。他失掉了他一切可愛的顏色。那也許是由於他的冒險的旅行，也許是由於憂傷。誰講得出呢？

他望着那小姑娘，她也望着他，他覺得他正在溶化，可是他依然能够直直地站着，勇敢地荷着他的鎗。

一道門突然開了。一陣風把那小姑娘刮起來，她便像一個空氣仙人似的，一直飛到火裏，飛到洋鐵兵那兒，着了火，燒掉了！

這時洋鐵兵縮成了一小塊，第二天早上女僕來拿掉爐灰的時候，她發現他變成了一顆心的樣子。那個跳舞的女孩只剩下一根別針，它已燒得像煤炭一般黑了。

接骨樹媽媽

從前有一個小男孩，因為出去時打濕了腳，就傷風了。誰也不知道他怎麼會弄成那樣的，因為天氣十分乾燥。他的母親替他脫了衣服，把他放到床上。於是她把茶壺拿進來，想給他一杯滾熱的接骨樹茶。同時，那個獨自住在頂樓上的和藹可親的老人，也從門口走了進來。他沒有妻子也沒有孩子，但他很喜歡孩子們，他知道那麼多的童話和故事，聽他講述的確是一件很愉快的事情。

母親說：『現在，如果你喝掉這杯茶，你馬上就會聽到一個故事了。』

老人說：『是的，如果我能够想起一個新的來講。』他又問道：『可是這小人兒怎麼會把腳弄濕了的呢？』

母親說：『啊，那我們可不知道。』

小男孩問道：『你要講一個故事給我聽嗎？』

『是的，如果你能够正確地告訴我，在你每天上學經過的那條小街上的水溝有多深。』

男孩說：『剛剛到我膝蓋一半的地方。這就是說，如果我站在最深的地方的話。』
老人說：『這很容易看出你是怎樣把腳打濕的了。好吧，現在我想我應該講一個故事，但我再也知道別的什麼故事了。』

小男孩說：『你會編一個的，我想。母親說你能把你看見的每一件東西，甚至把你摸到的每一件東西編成一個故事。』

『啊，但是那種童話和故事是不值什麼的。真正的故事是自己來的。它們敲着我的額頭說：「我們在這裏！」』

男孩問道：『會不會馬上就有一個故事來敲你的額頭呢？』這句話使母親大笑起來，那時她正把接骨樹花放在茶壺裏，把開水倒進去。『呵，告訴我一個故事吧！』

『是呵，如果一個故事自己來的話。但童話和故事都是很高貴的——它們只有在高興來的時候纔來。』他忽然叫道：『停住！它在這裏了。看！現在茶壺裏有一個故事』

伸到床上，把帳子推到一邊。呵，那些花聞起來多香呵！



啦。」

小男孩望着茶壺，看見壺蓋自己慢慢地舉起來。

長長的樹枝伸出來了，甚至從壺嘴裏，向各方面伸過去，直到它們越變越大，便出現了一棵巨大的接骨樹，上面開滿了潔白的鮮的花。它甚至

在那樹枝中間，坐着一位像貌愉快的老婦人，穿着一身很奇怪的衣服。那衣服同那接骨樹的葉子一樣綠，綴飾着大朵的白色接骨樹花。那花邊是用布做成的呢，還是真的花做成的呢，那就不容易說明白了。

男孩問道：「那個老婦人叫什麼名字？」

老人說：「羅馬人和希臘人叫她是一個樹精，但我們不懂那個名字。在這城裏，在水手們住着的那一帶地方，他們叫她做接骨樹媽媽，現在你望着那棵美麗的樹的時候，你一定得留心她，並且聽着：

「就是這麼一棵開花的大樹，長在一個窮苦的小院子的角落裏。某一個陽光明亮的下午，那樹下坐着兩個老人——是一個水手同他的妻子。他們已經有了曾孫，他們不久就要舉行金婚禮了。那是他們結婚後第五十年的紀念，我想你是知道的；接骨樹媽媽坐在樹上，像現在一樣高興地看看。

「她說：『我知道金婚式要在哪一天舉行，』可是他們沒有聽到她的話。他們在講着從前的事。

『老水手說：「你記得嗎？當我們還十分小的時候，我們常常在我們現在坐着的這個院子裏奔跑和玩耍，你記得我們怎樣把一些小枝兒栽在一個角落裏當着花園嗎？」』

『老婦人答道：「是呵，我記得很清楚；我記得我們怎樣給那些小枝兒澆水，其中有一根是接骨樹枝，它生了根，長出了綠芽，直到變成了我們兩個老人現在坐在下面的這棵大樹。」』

『他回答道：「真的，在那邊角落裏站着一隻水桶，我常常把我自己剪的船兒放到水上航行。它也航行得很好啦！但是從那以後我又學了另外一種完全不同的航行法。」』

『她說：「是呵，但在那以前我們先進了學校，然後我們便準備受堅信禮。那天我們兩人怎樣哭呵！可是到了下午我們便手拉手到圓塔上玩去了，看見了哥本哈根和海那邊的景色。於是我們便走到菲德烈堡去，國王同王后正乘着他們的美麗的船在那兒的河上航行。」』

『老水手說：「但我得旅行到別一些不同的地方，離家好多年作長久的旅行。」』

『她說，「呵，是的，我常常爲了你哭，因爲我以為你一定會死，淹沒在海底，海

浪從你頭上沖過。好多次我夜裏爬起來，看風信標是不是在轉。它時常轉得够多，但是你却不回來。有一天，我記得多麼清楚。雨從天空裏傾下來，一個男人跑進我做工的人家來清除垃圾。我帶着垃圾箱走下樓到他那兒去，還在門口站了一會。那是怎樣可怕的天氣！當我站在那兒的時候，一個郵差走來，送給我一封你的信。那封信旅行了多少路程呵！我把它拆開來讀了，我同時又哭又笑——我是多麼快樂呀。那信裏說你是在溫暖的國度裏，那兒長着咖啡果，你告訴我那是一個多麼美麗的國家，並且還給我描寫了許多奇怪的東西。於是我就站在垃圾箱旁邊讀着，雨傾了下來，忽然間什麼人走過來抱住了我的腰。」

「老人說：「是呵，於是你就打了我一記耳光，使我耳朵都震得響起來。」

「她回答道：「我不知道那就是你呀。可是你同你的信一樣快地到達了，你看起來那麼漂亮，其實你現在還是那麼漂亮。你有一條大的黃綢巾放在你的口袋裏，頭上戴着一頂發光的帽子。你看來美極了。總之那是多麼糟糕的天氣，街道看起來多麼悲慘！」

「他說：「你記得嗎？當我們結了婚之後，第一個男孩子來了，接着又有了瑪麗、尼爾斯、彼得，和漢斯·克立斯欽？」

「她答道：「真的，我記得。他們通通都長成了可敬愛的男人同女人，每個人都歡喜他們。」

「老水手說：「現在他們的孩子們都有了小孩子了，我們有了曾孫，他們也是強壯和健康的。」

「我們那年不也是在這個時候結婚的嗎？」

「接骨樹媽媽說道：「是呵，今天是你們的金婚日呢，」她把她的頭伸出在兩個老年人中間，他們以為那是一個隣居在向他們點頭招呼呢。

「於是他們倆互相望着，把手緊握在一起。這時他們的孩子們同孫兒孫女們都來了，他們都知道那是金婚日呵。他們那天早上已向他們祝過康樂了，可是老人們忘記了這回事，他們却記得許多年以前的事情。接骨樹這時發出了香甜味，夕陽照在老人們的臉上，使他們變成了紅色。他們最年青的孫兒孫女便圍着他們跳舞，說他們今晚要舉行

宴會，要吃熱的洋芋。

『於是接骨樹媽媽在樹上點頭，和其餘的人們一同歡呼道：「啣啦！」』
小男孩聽了之後說道：『但這不是一個故事呵。』

老人道：『你還沒有能聽得懂它。讓我們請接骨樹媽媽來解釋它吧。』

接骨樹媽媽說道：『那不完全是一個故事。可是現在故事來哪，這纔是一個真正的好故事。因為現實裏生長出許多最奇怪的故事，就像我的美麗的接骨樹從茶壺裏生長出來一樣。』

於是她把那小男孩從床上抱起來，放在她的胸前。開花的接骨樹枝遮着他們，他們就像是坐在一座多蔭的涼亭裏。涼亭就用一種最愉快的方法帶着他們飛到空中。

接骨樹媽媽忽然變成了一個美麗的少女。她的衣服仍然是同樣的綠色衣料做的，也綴飾着一道白色接骨樹花的鑲邊，就像接骨樹媽媽穿的一樣。在她的胸前掛着一朵接骨樹花。一條同樣的花做的花圈束住她的金色捲髮。她的大藍眼睛非常好看。她和那男孩同樣年齡。他們互相親吻，覺得很快樂。他們手拉手一道離開了那個涼亭，發現他們是

在他們家的一個美麗花園裏。他們父親的手杖被綁在綠草場上。對於小孩子們，那根手杖是有着生命的，因為他們剛騎上去不久，那白色的杖頂就變成了一個美麗的嘶叫着的馬頭，頸上長着黑色的飄動的鬃毛，還有四條伸出的細腿。這個生物是又強壯又精靈，馱着他們繞着草場奔跑起來。

『噓啦！我們現在要走好多哩遠啦！』小男孩說道。『我們要騎到我們去年到過的那個貴族的領地上去。』

於是他們又繞着草地奔馳，那個小姑娘——我們知道她就是接骨樹媽媽——老是叫着：『現在我們在鄉下了。你看見那個田莊嗎？它的烤火爐從牆上突出在路邊，像是個大雞蛋似的。有一棵接骨樹在它上面伸開樹枝，一隻公雞在那兒走着，替小雞們找尋食物。看他怎樣昂着頭大步走着呵！現在我們靠近教堂了。它站在那邊山崗上，被一些大橡樹遮着，有一棵是枯得半死了。看，現在我們在鐵工場裏。那些火怎樣燃燒呵！那半裸着身子的人用鐵鎚打着燒熱的鐵，所以火星迸出來啦。現在，到那貴人的美麗的領地上去吧！』

當那小女孩坐在他背後的手杖上講着這一切的時候，那小男孩也看見了這一切。因為那些東西正從他眼前經過呢，雖然他們只是在繞着草地奔馳。

於是他們在路邊遊玩，把泥土堆成一個小花園。她把頭髮上的接骨樹花取下栽種起來，它們長得就像他聽到老人們所講的他們在年青時候種下的樹枝一樣。他們也是手拉手走着，正像那一對老年人小時候一樣，但他們沒有到圓塔上去，也沒有到菲德烈堡花園去。沒有。但那小女孩抱住他的腰，他們在整個鄉野裏奔馳。有時是春天，然後又是夏天，然後是秋天，然後冬天跟着來了，幾千種幻象映入那小男孩的眼睛裏同心裏。那小女孩一直向他唱着：『你永不要忘記這一切呵。』

在他們飛跑的時候，接骨樹老是飄送着最甜美的香味。他們經過玫瑰叢和山毛櫸叢，但接骨樹的香味比一切都強烈，因為它的花掛在那小姑娘的心房周圍，他們飛跑的時候，那小男孩時常把頭靠在那兒。

當他們站在一叢長滿綠葉的山毛櫸跟前，那小姑娘說道：『在春天裏這兒是美麗的。』在他們的腳邊，芬芳的百里香和紅紅的牡丹在綠草當中開着精緻的花兒。『呵，

在芳香的山毛櫸樹叢裏，將會永遠都是春天！」

當他們經過一些武士們的講着過去的日子古堡，看見映在河水裏的高高的牆壁同尖尖的頂樓，天鵝們就在那兒遊泳着，向着清涼的綠色小徑探望着，這時那個小女孩就說道：『這兒在夏天裏是愉快的。』在田野裏，麥子像海裏的波浪一樣波動着。在廢墟中間長着紅色的和黃色的美麗的花，籬笆上蓋滿了野忽布花同盛開的牽牛花。黃昏時，又圓又滿的月亮升起來，草場上的乾草堆使得空氣裏充滿了它們的香味。那是一種永遠忘不了的香味。

小姑娘說：『這裏在秋天也是可愛的。』於是景色就變了。

天空顯得更高，藍得更美麗，森林變成了紅的、綠的和金黃的各種顏色。獵犬們開始出去打獵。大羣的野鳥叫着飛過匈奴人的墳墓，那兒有黑莓叢林圍繞着古舊的廢墟。深藍色的海上點綴着幾片白帆，老婦們、姑娘們同孩子們坐在穀倉裏，把忽布實一顆顆地檢起來放到一個大桶裏去。年青的人們唱着歌，年老的人們講着男巫和女巫們的故事。再沒有比這一切更愉快的了。

小姑娘說：『並且，這裏在冬天也是美麗的。』於是一會兒所有的樹木都蓋上了霜，看起來就像白色的珊瑚樹。雪在脚下響着，好像每個人都穿上了新鞋一樣，流星一顆接着一顆地從天上掉下來。在溫暖的房間裏，看見聖誕樹在節慶與歡樂中掛滿着禮物，點着蠟燭。在鄉下農人的房屋裏，聽得到小提琴的聲音，有賭蘋果的遊戲，所以連最窮的孩子都能夠說：『冬天裏是美麗的。』

那少女指給那小男孩看的一切景象，的確都是美麗的。接骨樹花的芳香，老是在他們周圍飄浮着，有着白十字的紅旗。老是在他們頭頂上飄盪着，老水手曾在那旗下航行過的。那小男孩變成了一個青年人，作了水手航行到廣大的世界上去，到長着咖啡果的溫暖的國度裏去，那個小女孩在同他分別時，把胸口上的一朵接骨樹花送給他做紀念品，他就把那朵花夾在他的讚美詩集裏。當他在外國打開這本書時，他老是翻到放着那朵作紀念的花的一頁。他愈向它看，它愈顯得新鮮。他彷彿能夠聞到家鄉的樹林的香味，看見那個小女孩用她澄清的藍眼睛從花瓣中間望着他，又聽到她低聲說：『在這兒

的家裏，春天，夏天，秋天和冬天，都是美麗的。」這時幾百種這一類的家鄉景色在他的記憶裏飄過。

好多年過去，現在他是一個老人了，同他的妻子坐在一棵開滿了花的接骨樹下。他們就像那一對曾祖父母似的手拉着手，也像他們一樣講着從前的時候和他們的金婚禮。

那個頭髮上戴着接骨樹花的藍眼睛的小姑娘，坐在樹下向他們點頭說道：『今天是金婚日。』於是她從她的花圈上取下兩朵花來，親吻了它們，它們首先閃出銀光，然後又閃出金光。當她把它們放到老人們頭上的時候，兩朵花都變成了金冠。他們像國王和皇后似地坐在那香甜的樹下，那樹看起來依然是株接骨樹。於是他給他的老妻子講着接骨樹媽媽的故事，就像他小時候聽來的那樣。於是他們倆都想像着那正是他們自己的故事，有的地方特別像。

小姑娘說：『好，就是這樣的，有的人叫我接骨樹媽媽，有的人叫我樹精，但我真正的名字是「記憶」。當樹愈長愈大的時候，是我坐在樹上，我能够想起過去，講出許多事情。讓我看看你是不是還保存着那朵花兒。』

於是老人打開他的讚美詩集，那朵接骨樹花就像是剛剛被放到那兒去的一樣新鮮。『記憶』點點頭，那兩個老人便戴着金冠坐在夕陽的紅光裏，閉上他們的眼睛，於是——於是——這個故事便完結了。

那個小男孩躺在他的床上，不十分知道他是夢見了呢還是真聽見了這個故事。茶壺站在桌子上，但沒有接骨樹從它裏面長出來，那個真正講了這個故事的老人正跨過門限，剛剛走出門去。

『它多美呵，』小男孩叫道。『媽媽，我到溫暖的國度裏去過了。』

『我很相信，』他的母親說。『誰要是喝了兩杯滿滿的接骨樹花的茶，就能到溫暖的國度裏去的！』於是她替他蓋好被子，使他不曾招涼。『當我同那個老人辯論着那是一個真正的故事還是神話的時候，你睡得很好呢。』

『可是接骨樹媽媽在哪兒呢？』孩子問道。

『她在茶壺裏，』母親說。『她可以待在那裏的。』

公主和豌豆

從前有一個王子，想得到一個公主，但她一定得是個「真正的」公主。他旅行遍全世界，想找尋一個，但老是有點不對勁。有很多的公主，但她們誰是真正的公主，他却很難辨別出來。她們往往有點兒不完全對的地方。所以最後他只好又回家來，但他很憂愁，因為他想要一個真正的公主想得那麼厲害。

有一天晚上，起了一陣可怕的風暴。又打雷，又閃電，雨呢傾盆地落下來。那的確是一個可怕的夜晚。

在暴風雨中，有人敲着大門，老國王自己走去開門。

那是一個公主站在門外，她被暴風雨淋得非常狼狽。水從她的頭髮和衣服上滴下來，從鞋尖上流進去又從鞋跟上流出來，但她說她是一個真正的公主。

老王后想道：『好吧，我們馬上就可以知道是不是真的。』但她沒有說什麼。她走

進臥室，把所有的床帳拆去，只留了一顆豌豆在床架上。於是她拿了二十個墊褥，把它們堆在豌豆上，又把二十個羽毛做的床褥放在床墊上。那晚上這個公主得睡在那些東西的頂上。

早上他們問她道：『你睡得好嗎？』

『呵，壞透了！』公主說。『我幾乎一整夜沒有合眼。天曉得床上有什麼東西。我好像是睡在什麼很硬的東西上面，今天早上我全身都變得又黑又青。真可怕！』

他們馬上看出她是一位真正的公主了，因為她隔着二十個墊褥和二十個羽毛床褥，還能夠感覺到那顆豌豆。只有一個真正的公主纔會有那樣細嫩的皮膚。

於是王子娶她爲妻，現在他確信自己找到一個真正的公主了。那顆豌豆便拿去放在一個博物館裏，如果沒有誰把它偷走，現在依然還看得見它在那兒呢。

這是一個真正的故事。

夜鶯

你知道，在中國，皇帝是一個中國人，他周圍所有的人也是中國人。我就要告訴你們的這個故事，發生了好多年了，但因此更要講它，否則恐怕它會被忘記掉呢。

那皇帝的宮殿是世界上最美麗的東西。它完全是用最好的瓷磚造成的，它們非常值錢，又那麼脆弱，觸碰它的時候必須異常的當心。在花園裏可以見到最珍奇的花。其中最美麗的，都繫着不斷叮噹響的小銀鈴，所以每個人都不能不看着這些花兒就走過去的。花園裏每一件細小的設備都是費盡心思想出來的，它是那麼大，連園丁自己都不知道哪兒是它的盡頭。

如果誰繼續步行過去，就走到一些有着高大的樹木和深深的湖沼的樹林。樹林伸展到海邊，海又藍又深，深得可以讓大船一直航到樹枝底下。在這些樹木中間住着一隻夜鶯，它歌唱得異常美妙，甚至連那有着許多別的事情要做的漁夫，當他夜裏出來張起他

的漁網的時候，也要靜靜地躺下來傾聽它。

『天啦，那是多麼美呵！』他說，可是後來他就要去忙着他的工作而把它忘掉了。

第二天晚上，當他再聽到的時候，他又會讚嘆道：『天啦，那是多麼美呵！』

旅行的人都從世界各國到這位皇帝的京城裏來。他們對每樣東西都非常稱讚，尤其是皇宮同花園，可是當他們聽到夜鶯的歌聲時，他們都說道：『那比任何東西更好。』

他們回到家之後就描述它，有學問的人寫了許多關於那座城、那座皇宮和那座花園的書。但是沒有一個人忘掉那隻夜鶯——它經常是被放在其餘一切的事物之上的。他們裏面的那些詩人就寫出許多最美麗的詩，通通是講那深藍色海邊的森林裏的那隻夜鶯的。這些書流傳遍全世界，經過了一些時間，有些就流傳到了皇帝的手裏。他坐在他的金椅上讀了又讀，頻頻點頭，非常高興聽到關於他那座城，那座皇宮，和那座花園的這樣美麗的描述。『但那夜鶯是一切東西當中最好的。』他讀道。

『這是什麼？』皇帝說。『夜鶯？怎麼，關於它我一點都不知道呀。竟有這樣的一隻鳥兒在我的王國裏，在我自己的花園裏，而我從來沒有聽見過？想想我竟得從一本書

裏發現它！」

於是他把侍臣喚來，那是一個非常高貴的人，當比他官階低的任何一個人膽敢向他說話或是問他一個問題的時候，他僅只答一聲「呸！」那個字是毫無意義的。

「據說我們這裏有一隻奇怪的鳥兒叫做夜鶯，」皇帝說。「大家都說它比我這個廣大的王國裏其他任何東西都好。爲什麼從來沒有人把關於它的話告訴過我呢？」

「我從來沒有聽人提起過它，」侍臣說。「它也從來沒有在宮庭裏出現過。」

「我希望它今天晚上到這兒來向我唱歌，」皇帝說。「全世界都知道我有這個寶貝，而我却一點不知道它！」

「我以前從沒有聽人提起過它呀，」侍臣說。「我要去搜尋它，我要去找到它。」但什麼地方可以找到它呢？這個侍臣就在樓上樓下，以及房間和走廊的裏裏外外到處跑來跑去。他所碰到的人沒有一個聽見過關於那隻夜鶯的事。於是這個侍臣又跑回到皇帝那兒，說那一定是寫那些書的人們所捏造出的一句謊話。並且說道：「皇帝陛下一定不要相信每樣寫出的東西！書籍時常完全是虛構的，即使它們並不屬於我們所謂邪術的那

種東西。」

『可是我讀到講起它的那本書，是有權威的日本皇帝送給我的。所以它不可能是假的。我想聽這隻夜鶯歌唱。我堅持一定要把它今天晚上帶到這兒來。我要給它以最優渥的恩庇，如果不能把它帶來，那麼我要使得全體朝臣在晚飯後遭到重重的踐踏。』

『請——吓！』侍臣說着，又重新跑開去，在所有的樓梯上跑上跑下，在所有的房間和走廊的裏裏外外跑進跑出。一半的朝臣都跟着他跑，因為他們當中沒有誰願意遭到踐踏。當時他們到處探詢關於這隻夜鶯的事，這隻夜鶯在外面世界上人人都知道，可是在宮廷裏誰也不曉得。

最後他們在廚房裏找到一個窮苦的小姑娘，她說道：『哦，天啦！夜鶯嗎？我很知道它。真的，它會唱歌。每天晚上，我被准許帶一點剩飯剩菜給我可憐的生病的母親，她住在海邊上。在我回來的路上，當我疲倦了的時候，我便坐在樹林裏休息一會兒，那時我就聽見夜鶯在歌唱。它的歌聲使我的眼睛流出淚水來。我覺得好像那是我的母親在吻我呢。』

『小廚娘，』侍臣說，『我要使你在廚房裏得到一個永久的職位，准許你去侍候皇帝用餐，如果你能够把我們帶到夜鶯那兒去的話。奉皇上的命令得在今天晚上把它帶到宮裏去。』

於是他們通通走到夜鶯經常在那兒唱歌的樹林裏去。一半的朝臣都在那兒。當他們踏着他們最好的步法沿途走過去的時候，一隻母牛開始吼叫起來。

一個年青的朝臣說：『哦，現在我們找到它了。這麼一個小東西竟有多奇怪的力量呵。我以前一定聽到過它的。』

『不，那是些母牛在吼叫呀。我們離那兒還有很長一段路呢。』
這時青蛙們又開始在沼地裏嘍嘍地叫起來。

『多美呵！』那個宮廷的中國宣教師說道。『那正像教堂裏的鐘聲在叮噹響！』

『不，那是些青蛙呀！』小廚娘說。『可是我想我們馬上就會聽到它歌唱了。』

那夜鶯開始唱起來。

『聽呀！聽呀！它坐在那兒啦！』小女孩說。並且指着上面樹枝裏的那隻灰色的小

鳥兒。

「那可能是它嗎？」侍臣說道。「我決沒有想到它是像那樣的。它看起來多麼平常呵。它看見這麼多的高貴的人物，一定嚇得失掉它所爲的光彩了。」

「小夜鶯呵！」那個廚娘大聲喊道，「我們仁慈的皇上希望你去給他唱歌呢。」

「非常高興，」夜鶯就用最好聽的方式顫聲唱道。

「它正像水晶鈴子一樣，」侍臣說。「瞧它的小喉嚨，它多麼活動呀。我以前從沒有聽見過它歌唱，這可真是奇怪。我斷定它在宮廷裏一定會得到很大的成功。」

「我還要向皇帝歌唱嗎？」夜鶯說道，它以爲皇帝就在面前呢。

「我的寶貴的小夜鶯，」侍臣說，「我很榮幸，能來邀請你今天晚上赴一個宮庭的宴會，在那兒你要用你迷人的歌聲使仁慈的皇帝陛下快樂。」

「在樹林裏才能發出最好的聲音，」夜鶯說，不過當它聽說皇帝希望聽它歌唱的時候，它仍然願意跟他們一同去。

皇宮裏爲了這事燈火通明。所有用瓷磚築成的牆壁和地板，都被幾千盞金燈照耀

着。所有會發出叮噹的響聲的最美麗的花兒，都陳列在走廊裏。許多人忙着來來去去，再加上一陣大風，就使得那些花兒上的鈴子響起來。人們的耳朵裏只聽見叮噹聲。在皇帝坐着的那間大接待室的中央，安放着一根金竿，夜鶯就站在那根金竿上。全體朝臣都聚在一起，那個小廚娘已經被准許站在門背後，因為她現在已有了正式廚娘的封號



了。他們通通穿着他們最好的衣服。每個人的眼睛都轉向那隻灰色的小鳥兒，那時皇帝正朝它點着頭。

夜鶯愉快地歌唱着，眼淚就從皇帝的眼睛裏湧出來，流到了他的雙頰上。當後來夜鶯比以前唱得更好聽的時候，它的聲調把全體人的心都溶化了。皇帝那樣

入迷，他說要把他的一條金的披巾圍在它的頸子上。可是夜鶯謝絕了，——因為它已經得到足夠的報酬。

它說：『我已經看見皇帝眼睛裏的眼淚，那就是我最豐富的報酬。皇帝的眼淚有一種奇特的力量。上帝知道，我已經得到足夠的報酬了。』於是它又重新唱起它甜蜜的美麗的歌兒來。

『那是我們從未看見過的最快樂迷人的東西了。』貴婦們說道。她們喝了一點水在嘴裏，弄出一種同樣的咕嚕咕嚕的響聲來，當任何人向她們講話的時候，就以爲那是同夜鶯一樣的啦。甚至連僮僕們和宮女們都說她們滿足了，那句話的意味是很深長的。他們都是些最難滿足的人們。真的，那隻夜鶯造成了一個驚人的景象，它現在留在宮裏了，它有自己的籠子，白天裏可以自由地飛出去兩次，夜裏飛出去一次。它經常有十二個男僕跟着，每人都牽着一根綁在它腿子上的絲帶。其實這樣一種出遊是沒有多少快樂的。

整個城裏都講着那隻驚奇的鳥兒。如果兩個人碰見了，這一個人向另一個人說道：

『夜，』另一個就回答道：『鶯。』於是他們嘆息起來，彼此都完全瞭解了。有十一個乾乳酪商人的兒子都取了夜鶯這個名字，但他們裏面並沒有一個人會唱什麼歌的。

有一天皇帝收到了一個大郵包。封面上寫着：『夜鶯。』

皇帝說道：『現在我們又有另一本關於這隻著名的鳥兒的新書了。』可是那並不是一本書。那是一個裝在盒子裏的一件小藝術品，是一隻人造的夜鶯，完全像那隻活的一樣，只是它身上全裝滿了鑽石，紅寶玉，和青翡翠。

當這隻人造的鳥兒上緊發條時，它就能够唱一隻那活的鳥兒所唱的歌，它搖着它的尾巴，尾巴閃着銀光 and 金光。它的頸子上繫着一條絲帶，上面寫着：『日本皇帝的夜鶯，和中國皇帝的夜鶯比起來是相形見绌了。』

每個人都說道：『呵，多美呀！』那個送這隻人造的鳥兒來的人，馬上就得了進貢御夜鶯人的稱號。

『現在，它們一定得在一塊兒唱歌了。那將是怎樣一個兩重奏呵！』

於是它們就一起唱起來。可是它們唱得並不協和，因為那隻真正的夜鶯是按照它自

己的式樣隨便唱的，而那隻人造的夜鶯只會唱華爾茲舞曲。

『那沒有錯，』樂師說。『那完全是合拍子的，並且各方面都正確。』

於是那隻人造的鳥兒就只得單獨唱了。它和那隻真的夜鶯得到同樣的成功，而它看起來還更加美麗，因為它的羽毛像手鐲和胸針一樣閃着光輝。

它重覆唱了三十三次同樣的調子，它還沒有疲倦。人們願意聽它再從頭唱起，但皇帝說現在該輪到那隻真的夜鶯來唱了。可是它在哪兒呢？沒有人留意到它已經從開着的窗口飛走，回到它自己的綠樹林裏去了。

『這是什麼意思？』皇帝說道。

所有的朝臣都罵它，說它是一隻忘恩負義的鳥兒。

他們說：『但我們已經有了這隻最好的鳥兒了，』於是那隻人造的鳥兒又得再開始唱起來。他們聽到了第三十四次同樣的調子，可是他們還沒有把那個調子記熟，因為它是很難學的。

樂師大大地誇獎那隻人造的鳥兒，並且堅持說它要比那隻真的夜鶯好，這不僅是因

爲它的外表裝着鑽石，也是因爲它的內部構造好。

『諸位女士們和先生們，尤其是皇帝陛下，你們看，當聽真的夜鶯歌唱時，你們決不會知道你們將要聽到什麼，可是在這隻人造的夜鶯的歌聲裏，一切都是早已安排好了的。它就是這樣，它得永遠是這樣。它不能夠是另外什麼樣子的。你可以解釋那些東西：你可以打開它，讓人們看看那些華爾茲舞曲是怎麼來的，一個音符又怎樣跟着另一個音符。』

『那正是我的意思，』他們全都這樣說。那位樂師要在下一個禮拜日把這隻鳥兒公開展覽，皇帝說也應該讓他們聽聽它唱歌。於是他們都聽到它歌唱了，大家都變得異常的高興，就像他們喝了很多茶似的——因爲喝茶是中國人的一個普通習慣。

於是他們通通說道：『哦！』還翹起他們的大拇指和點着他們的頭。可是那個聽到過真的夜鶯歌唱的窮漁夫說道：『它唱得很好，它很像那隻真的，但是缺少了點什麼東西。我可不是知道缺少着什麼。』那隻真的夜鶯從此就被逐出了那個王國。

那隻人造的夜鶯，就站在國王床舖旁的一個綢墊子上。它所得到的一切黃金和珠寶

的禮物，都擺在它的周圍。它的稱號已經擢升爲首席御前歌手了。它的行次是靠左手的第一個位子，因爲皇帝認爲心臟所在的一邊是重要的一邊。連一個皇帝的心也是在左邊的呢。

那個樂師寫了二十五卷關於那隻人造鳥兒的書。那文章是很長的，並且是用最艱難的中國文字寫出來的。每個人都說他已經讀過它，並且理解它，否則人家就會以爲他們是笨人，那時他們的身體就會遭到踐踏了。

這樣的情形就過了一整年。皇帝，朝臣們，和所有其他的中國人，都能在心裏背出那人造鳥兒的歌聲中的每一個輕微的聲音。可是他們因此更加喜歡它，他們大家都會跟着它一起唱。甚至街上的孩子們也會唱：『吱吱吱！克勒，克勒，克勒！』連皇帝自己也唱它。

可是有一天黃昏，當那鳥兒正唱得出神，皇帝也正躺在床上聽着它的時候，那鳥兒的身體裏面忽然發出了一陣『呼嚕』的聲音。所有的輪盤都『呼嚕呼嚕！』響起來，音樂便停止了。

皇帝從床上跳起來，派人去請他的御醫們，可是他們有什麼辦法呢？於是他們又派人去請鐘錶匠，他講了很多話和觀察了好一陣之後，才勉強把那隻鳥兒修好。可是他說要盡可能少讓這隻鳥兒唱，因為它已經這樣磨損了，他不能使這些機器發出正確的音調來。這是一個多麼大的打擊呀！他們現在只敢讓這隻人造的鳥兒每年唱一次，但就是這樣也還是多了。可是在這之後，那個樂師用了所有一切最艱難的中國字，作了一次小小的演講。他說它依然和從前一樣好，他既然這麼說，那麼它當然是和從前一樣好了。

五年過去了，一個大大的憂愁降臨了這個國家。他們都很喜歡他們的皇帝，而他現在病了，據說不能再活下去了。一個新的皇帝已經被選好，人民都站在街道上，向侍臣探問皇帝的病況。

『呸！』他搖着頭回答道。

皇帝蒼白冰冷地躺在他華麗的床上。朝臣們以為他已經死了，都離開他去祝賀新皇帝。僮僕跑開去談着這件事情，侍女們在舉行着一次盛大的茶會。所有的房間同走廊上

都鋪着布毯，使得脚步聲減輕，因此那兒非常非常地寂靜。可是皇帝還沒有死。他僵直而蒼白地躺在懸掛着天鵝絨帳子和沉重的金流蘇的華麗的床上。在他頂上的高處有一扇開着的窗子，月光就從那兒傾瀉到皇帝同他旁邊的那隻人造的鳥兒身上。

那個可憐的皇帝差不多不能呼吸了。他覺得胸口非常沉重。他張開眼睛，看見死神戴着他的金冠坐在他的胸口上。他一隻手裏握着皇帝的金劍，另一隻手裏握着皇家的令旗。有許多奇怪的臉孔，從天鵝絨帳幔的摺紋裏向外窺望着。有的可怕，有的溫和愉快。它們通通都是這個皇帝所有的善行和惡行，當現在死神壓着他的時候，它們就都望着他的臉。

『你記得那個嗎？』它們一個個地耳語着。『你記得這個嗎？』它們告訴了他這麼多的事情，使得他滿臉直流冷汗。

『我從不知道那個，』皇帝說，『奏樂，奏樂！敲起中國大鼓來！』他叫喊道。『那我就可以聽不見他們所說的話了。』可是它們還是繼續講着，死神好像一個中國人似的，對它們講的每件事情都點着頭。皇帝大叫道：『奏樂！奏樂！你珍貴的小金鳥』

兒，唱吧，唱吧！我曾經裝了你滿身貴重的寶石，甚至把我的金圍巾也圍在你的頸子上，唱呀，我告訴你，唱吧！」

可是那鳥兒靜靜地立着。沒有人去開它的發條，因此它當然不會唱，死神繼續用他大而空的深陷的眼睛望着他，一切都是寂靜的，可怕地寂靜。

忽然間，在靠窗的地方起了一片可愛的歌聲。這是那隻活的夜鶯，棲息在外面的樹枝上。它聽到了皇帝的要求，特來安慰他和帶給他希望的。它唱的時候，四周的許多臉孔愈來愈淡地消逝掉了，血液帶着新鮮的力量流到了皇帝的脈管裏，流遍了他衰弱的四肢。甚至死神自己也傾聽着歌聲，說道：「唱下去吧，小夜鶯，唱下去吧！」

「好呀，要是你把金劍給我的話。好呀，要是你把皇家的令旗給我的話。好呀，要是你把皇冠給我的話。」

死神爲了一隻歌給還了所有的寶物，於是夜鶯便繼續唱下去。它唱着安靜的教堂墓地，那兒開着玫瑰花，那兒的接骨樹的花把空氣都薰香了，那兒的新鮮的草常常被送葬的人們的眼淚打濕。這隻歌使那死神想念着自己的花園，於是他便像一片冰冷的灰霧飄

出了窗子。

『多謝你！多謝你！』皇帝說。『你這隻極美的小鳥兒，我知道你。我把你逐出了我的王國，但你依然用你的歌把鬼影們從我的床前趕開，甚至把死神也從我心上趕開了。我怎麼能報答你呢？』

『你已經報答了我了，』夜鶯說，『當我第一次向你唱歌時，使得你的眼睛裏湧出眼淚，我永不會忘記的。那是使一個歌者的心裏高興的珍珠呀。可是現在睡吧，然後精神爽朗健壯地醒來吧。我願意再給你唱歌。』

它又唱起來，皇帝便沉入了一個甜蜜舒適的睡鄉。太陽照着他的窗子，他精神爽朗地健壯地醒轉來。他的侍者們還沒有一個人回來，因為他們以為他死了；可是那隻夜鶯依然坐在那兒唱着。

『你一定得永遠留在我這裏，』皇帝說，『你只在你高興歌的時候歌唱，我要把那隻人造的鳥兒搗成一千個碎片。』

『不要那樣做吧，』夜鶯說。『它已經做了它可能做的一切了。像往常一樣留着它』



夜鶯說：『我要唱歌使你高興，也要使你沈思。』

吧。我不能够築巢住在皇宮裏，可是讓我高興來的時候就來吧。那我要當黃昏時棲息在樹枝上，向你唱歌。我要唱歌使你高興，也要使你沉思。我要給你唱快樂的歌和痛苦的歌。我要唱關於從你隱避開的善行和惡行。那隻唱歌的小鳥飛得又遠又廣，它飛到窮苦的漁夫同農人的家裏，飛到無數離開你和你的宮廷很遠的人家去。我愛你的心更甚於愛你的皇冠，雖然皇冠周圍也有一種聖潔的香味！我要來的，我要向你唱歌。但是你一定要答應我一件事情。』

皇帝說道：『無論什麼事情！』他剛剛穿上他的皇袍站在那兒，把那沉重的金劍抱在胸前。

『我只請求你一件事。別向任何人說你有一隻告訴你一切事情的小鳥兒。這樣比較好些。』

於是那隻夜鶯飛走了。侍臣們走進來探望他們死去的皇帝，而他却站在那兒，向他們說着：『早晨好！』



安徒生童話選集

鵝

天

中華民國廿七年七月初版(二〇〇〇册)

定價	四元	出版者	駝書店	譯者	陳敬容	著者	安徒生
----	----	-----	-----	----	-----	----	-----

◇有版權◇

上海中正北一路三四九號

ANDERSEN'S FAIRY TALES

THE WILD SWANS

安徒生童話選集

小美人魚

旅伴

沼澤王的女兒

天鵝

雪女王

醜小鴨

陳駝駝
敬啟
容發
行

上海图书馆藏书



A541 212 0009 2365B



定價 \$ 4.00