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NOTICE
SUR LA

TRAGI-COMÉDIE DE GABRIEL TELLEZ ( TIRSO DE MOLINA )

EL ItUBLADOP, DE SEVILLA , LE SÉDUCTEUR DE SÉVILLE,

ET SUR LE VON JUAN, DE MOLIÈRE (1);

Par M.Victor MOLINIER.

L'Académie a bien voulu accueillir, avec l'indulgence dont ils

avaient besoin, quelques travaux que je lui ai présentés, sur

les emprunts faits au théâtre espagnol, par nos poètes drama-

tiques. Encouragé par le bon accueil qu'elle a eu la bonté de

leur faire
,
je viens lui soumettre une suite de ces premières

études.

Le personnage de don Juan offre une de ces créations qui ont

une vie idéale persistante
,
propre à les protéger contre les

atteintes du temps et de l'oubli. Don Juan et Faust offriront

toujours, sous des formes différentes, des types symboliques des

éternels problèmes de la vie. Ils sont la personnification du

doute sur l'existence des vérités morales et sur la réalité de la

£h science. En Allemagne, Grabbe a, de nos jours, réuni ces deux

co personnages comme expression de l'âme et des sens , de l'idéa-

~ lisme du savant et du sensualisme de l'homme du monde. Il y
2> avait là une profonde pensée et un riche sujet pour une œuvre

d'imagination et de poésie, Malheureusement Grabbe n'a su faire

pour son Faust qu'une copie décolorée de Gœthe, et pour son

(I) Lue dans les séances de l'Académie des9 et 16 janvier 1873,



don Juan qu'un rêveur allemand qui n'a rien du caractère

espagnol (1).

Le personnage du drame dont nous avons à parler dans cette

étude
,
paraît n'être pas purement imaginaire. Des chroniques

semblent attester qu'il a existé ; des légendes font de son histoire

un mythe. « Il advint, disent les chroniques de l'Andalousie,

qu'un jeune écervelé, don Juan Ténorio, descendant d'un des

vingt-quatre de Séville , tua d'un coup d'épée le vénérable com-

mandeur Ulloa , dont il avait enlevé la fille. Le commandeur fut

enseveli dans le couvent de Saint-François, où sa famille avait

une chapelle, et on lui érigea une statue. Les Frères francis-

cains , voyant que le meurtrier trouvait dans les privilèges de sa

naissance une protection assurée contre la justice , résolurent de

suppléer à l'impuissance des lois : ils l'attirèrent la nuit dans

leur couvent , et le mirent à mort
;
puis ils répandirent le bruit

que don Juan avait osé insulter le commandeur jusque sur sa

tombe, et que la statue , s'animant tout à coup, avait précipité

l'impie dans les flammes de l'enfer (2). »

Il y avait là le sujet d'un de ces drames religieux dans les-

quels les faits réels de la vie sont mêlés au merveilleux. Ce

thème fixa l'attention des poètes, et un auteur inconnu en fit un

drame versifié qu'on joua dans les couvents sous le titre de

l'Athée foudroyé, Ateista fulminado. Coléridge, commentateur

de lord Byron , cite cette pièce et en rapporte quelques scènes.

C'est Gabriel Tel lez, connu au théâtre , sous le pseudonyme

de Tirso de Molina
,
qui le premier traita ce sujet en lui faisant

produire l'effet dramatique qu'il pouvait fournir. Parlons de

l'auteur avant d'analyser sa pièce
,
qui a évidemment inspiré

l'œuvre de notre Molière.

(1) Grabbe , doue d'une nature fougueuse et d'un esprit désordonné, a laissé

plusieurs drames dans lesquels on trouve des inspirations pleines de hardiesse ,

mais souvent incohérentes , et qui sont accompagnées de trivialités et d'une cer-

taine obscurité. Adonné à l'ivresse et à la débauche , il mourut à 36 ans. Son don

Juan el Faust est une des pièces qui l'ont fait signaler, par des critiques trop enthou-

siastes, comme le Shakspearc de l'Allemagne.

(2) Adolphe de Puybusque, Histoire comparée de littérature espagnole et fran-

çaise, lom. il, p. 23S; — D. Eugenio de Ochoa, Tesoro del Tealro Espanol, tom. îv

p. 74.
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vains espagnols, gènes pour l'expression de leurs idées par les

prescriptions d'une sévère orthodoxie, usent d'une grande liberté

pour tout ce qui ne touche qu'aux mœurs.

C'est à ses œuvres théâtrales que Tirso de Molina doit, comme
écrivain , sa renommée. Il a , d'après ce qu'il rapporte , com-

posé plus de trois cents drames ou comédies. Toutes n'ont pas

été publiées. Une première partie de ses œuvres théâtrales

parut à Madrid, en 1626. Elle contient douze comédies; elle

fut réimprimée à Séville , en 1627, et à Valence, en 1631.

Quatre autres parties furent aussi successivement publiées. Ces

premières éditions sont rares et très-recherchées.

Parmi les pièces de Tirso de Molina qui nous sont parve-

nues , figure celle sur laquelle j'ai à vous entretenir. Elle porte

ce titre espagnol : el burlador de sevilla y convidado de piedra.

Le séducteur de Séville et le Convive de pierre (1). Molière, en trai-

tant le même sujet, a intitulé sa pièce : Don Juan ou le festin de

Pierre. Je n'ai jamais bien compris ce titre. Sans doute, celui qui

est invité , c'est la statue en pierre du commandeur ; mais le

festin de Pierre... Il faut entendre que le festin doit sa dénomi-

nation au convié qui y apparaît (2).

La pièce de Tirso de Molina offre une action qui , suivant les

règles du théâtre espagnol, est divisée en trois journées. Le per-

sonnage qui y est représenté est un jeune seigneur , beau , fier
,

brave, dépourvu de sens moral, sceptique, qui se livre libre-

ment à tous ses appétits sensuels, qui ne connaît pas l'amour,

mais qui est passionné pour le plaisir. Un meurtre , le déshon-

neur d'une femme lui coûtent peu lorsqu'il veut donner satis-

(1) Cette pièce est au nombre de celles que M. Alphonse Royek a traduites en

français et qu'il a donnée dans son Théâtre de Tirso de Molina. 1 vol. gr. in-18,

Paris, 1863. Le texte espagnol dont nous nous servons est celui qu'a donné

M. Eugenio de Ociioa dans le 4 B volume de son Tesoro del teatro espcmol desde su

orujen {ano de 15S0) hasla nuestros dias. Paris, I838, in-8°.

(2) M. Charles Magnin auteur d'un article sur le Don Juan de Molière, publié

dans le 1 er volume delà Revue des Deux Mondes de l'année 1847, explique que le

public parisien avait donné à l'original de la statue, le nom de Don Pierre. Ce

nom aurait été accepté au Théâtre et Molière n'aurait l'ait qu'employer une déno-

mination, déjà reçue, en donnant à sa pièce le titre qu'elle porte, Pierre serait le

nom du Commandeur qui assiste au festin.



On a peu de détails sur la vie de Tirso de. Molina. On ne

connaît pas d'une manière précise l'époque de sa naissance. Il

naquit à Madrid; il fut étudier à Alcala ; il entra dans l'Eglise

vers l'année 1613 , et il fut reçu dans l'Ordre des Frères de la

Merci qui rachetaient les captifs. Il devint prieur de leur Ordre,

et il mourut dans leur couvent de Soria, probablement au mois

de février 1648(1).

Tirso de Molina est un des poètes de l'Espagne qui se placent

parmi ceux du premier ordre. Lope de Vega l'appelle le Térence

espagnol dans son poëme du Laurier cl'Appollon, où sa muse

célèbre les gloires poétiques de son pays (2). Nul n'a mieux que

lui su mettre à profit toutes les richesses que possède la langue

castillane pour peindre et pour exprimer les plus fines nuances

de la pensée. Son style est toujours correct et élégant ; son vers

est facile ; ses dialogues offrent un modèle achevé de naturel
,

de grâce cl de malice. Sa pensée, souvent exprimée clans un

style figuré, revêt quelquefois ces formes prétentieuses qu'avait

introduites dans la littérature espagnole Gongora
,

qui sont

connues sous la dénomination de Gongorisme.

Disons encore qu'on trouve clans ses écrits des images peu

chastes qui contrastent avec la noblesse du langage, et des détails

qui expriment un sensualisme et une liberté de mœurs peu en

l'apport avec l'état de religieux de l'écrivain. Certains passages

de ses drames contiennent des choses dont la crudité exige de la

réserve et l'emploi des périphrases pour être rendues en français

avec décence. M. Philarète Chasles, qui a publié des Etudes sur

la littérature de l'Espagne, considère Tirso de Molina comme un

Beaumarchais en soutane. Faisons remarquer que la langue

castillane a moins de pruderie que la nôtre et que, les écri-

(I) TiCKNOii , Histoire de lu littérature espagnole , tom n
, p. 360 de la traduction

française , de M. Magnabal. Paris, 186 1-1 872 , Z vol. gr. in-8°.

(2) Si cuando à fray Gabriel Tel lez mereces

Estas , o Manzanares , temerozo

,

lngralo me pareces

Al cielo de tu fama ctiidadoso
,

Pues le ha dado tan doclo como cullo .

Un Tercncio cspanol y tin Tirso oculto.

Lope Félix de Vega Caupjo, Laurel de Apolo, silva vu.



faction à ses fantaisies. Don Juan Tenorio n'a pas abdiqué toutes

idées religieuses, il veut bien se convertir, mais étant plein de

jeunesse et de force , il jouit de la vie et il renvoie la réforme de

sa conduite à d'autres temps. Sa maxime habituelle est celle-ci :

« J'ai du temps devant moi. » La pièce de Tirso de Molina
,

exprime, par une action dramatique, une pensée religieuse qui

montre la justice de Dieu à la suite du crime. Ce qu'on fait, on

le paie. « Quiental hace, que lalpague. » Telle est la conclusion

morale de la pièce.

Don Juan , loin d'être , dans le Drame de Tirso de Molina, un

athée, réclame, au moment où il se sent mourir, un confesseur.

« Laisse-moi, dit-il au commandeur, qui l'entraîne sous les

étreintes de sa main de pierre , appeler un prêtre qui puisse me
confesser et me donner l'absolution :

Déjà que Haine

.Quien me confiese y absuelva.

Il est trop tard ; la justice divine exige l'expiation du crime,

l'abîme s'ouvre et engloutit au sein des flammes le coupable

séducteur.

Nous n'analyserons pas d'une manière complète la pièce de

Tirso de Molina , nous nous bornerons à en signaler les princi-

pales situations.

La première scène se passe à Naples dans le palais du roi.

Don Juan a trompé la duchesse Isabelle et l'a séduite en se fai-

sant passer pour le duc Octavio , auquel elle avait été promise

en mariage. Sa ruse est découverte ; il songe moins à s'en

excuser qu'à en rire. La jeune fille outragée demande ven-

geance. Le roi intervient ; le duc Octavio apprend que sa

fiancée a.passé la nuit avec un homme inconnu. Don Juan est

arrêté, mais son oncle , ambassadeur de la cour d'Espagne, don

Pedro Tenorio
,
parvient à le faire échapper. Il quitte Naples et

il s'embarque pour l'Espagne sur un bâtiment.

La mer lui est peu propice. Une tempête brise son navire en

vue des côtes de son pays. Il se sauve à la nage et les flots le

jettent sur le rivage, évanoui dans les bras de son valet Cala-



linon. Tirso de Molina trace ici une scène des plus gracieuses

qui ne peut que produire un heureux effet théâtral. On est sur

les bords de la mer, Thisbé, jeune fille d'un pécheur
,
que tous

les jeunes hommes des alentours recherchent , assise sur un

rocher , confie aux flots le bonheur qu'elle éprouve de jouir de

sa liberté en n'ayant aucun amour (1). Elle aperçoit les nau-

fragés, elle s'empresse de les secourir, et pendant que Catali-

non va vers une cabane appeler l'aide des pêcheurs, elle s'ap-

proche de don Juan évanoui , elle lui prodigue ses soins pour le

rappeler à la vie. Elle appuie la tête du beau jeune homme sur

ses genoux, elle lui adresse des paroles gracieuses, elle admire

sa noble tournure , et lorsqu'il revient à lui et qu'il demande

où il est, vous le voyez , lui dit-elle , vous êtes dans les bras

d'une femme :

Ya poilus ver

,

En brazos de una inuger.

La bonne fille fait porter le naufragé dans la cabanne de son

père pour s'y sécher et y recevoir l'hospitalité. « Je suis fou de

la jolie pêcheuse, dit don Juan à son confident, et je veux en

triompher cette nuit. » .lésais, lui répond celui-ci, que vous êtes

le châtiment des femmes (2). » Thisbé est séduite au moyen de la

promesse d'un mariage , et le fourbe qui l'a déshonorée, s'em-

presse de la quitter en fuyant avec des chevaux qu'elle lui a

elle-même procurés à suite de ses mensonges et de ses artifices.

Byron s'est emparé de ces scènes et les a reproduites sous une

(I) Yo dficuantasel mar

Pies ilejazmin y rosa

En sus libéras besu

Con fugilivas olas,

Sola, de amor esenta
,

Conio en venlura sola

,

Tirana me reservo

De sus prisiones locas.

» Parmi les pêcheuses dont la mer fugitive baise les pieds de jasmin et de roses»

> moi seule, exempte d'amour et seule heureuse, je me préserve de sa folle capti-

i vile, » etc. Jornada 1 , esc. via.

(8 Va se que ères

Castigo de las mugeres.

Jornada, i, esc. xa.



- 9 —
forme remarquable dans son poëme dont don Juan est aussi le

héros (1).

Don Juan est de retour à Séville. 11 y rencontre son ami le

marquis de Mota , auquel il demande des nouvelles de toutes

les belles de l'Andalousie (2). Cette scène est admirablement

dialoguée; il y est parlé de deux filles élevées à l'école de Céles-

tine, l'affreuse héroïne du grand drame attribué à Rodrigo Cola

et au bachelier Fernando Rojas, qui malgré les détails obscènes

qu'il contient, est considéré, en Espagne, comme un des chefs-

d'œuvre de l'art dramatique (3).

Le jeune marquis de Cota raconte à son ami qu'il est aimé de

sa cousine dona Anna, fille du commandeur Gonzalo Ulloa, qui

est un prodige de beauté et qu'on voudrait donner en mariage

malgré elle, à un étranger dont le nom est ignoré. Dona Anna,

qui a entendu la conversation des deux amis de derrière son

balcon , fait remettre à don Juan , avec la naïveté d'une jeune

fille qui croit à l'amitié et à l'amour , un billet destiné à son

amant, dans lequel elle lui fait part de ses chagrins et elle lui

donne ur.-ronde:? -.vous ppui: on?e,heures de la nuit. Le perfide

profite de ce bi'lW; pour s'introduire furUvefli.enVdans la chambre

de dona Anna qui ^s'aperçoit, trop Jard de sa méprise, et qui

fait retentir fepalais.ee ses pla/.ntes. ,'scn
;f:«iëie accourt l'épée à la

main , l'entend demander qu'on la venge de celui qui l'a désho-

norée. 11 barre le chemin à don Juan en lui présentant la pointe

de son épée. Un terrible combat s'engage et le commandeur

tombe mort.

A la troisième journée , don Juan s'amuse à séduire Aminta,

la fiancée du laboureur Palricio , en lui promettant, comme à

Thisbé , de l'épouser. Voilà une nouvelle victime , «qu'il aban-

donne aussitôt. Il n'est pas question, dans la pièce de Molina
,

des mille trois femmes espagnoles que Leporello a mentionnées

dans l'inventaire des Exploits galants de son maître, qui produit,

(1) Don Juan, cliant n, exi-cxv.

(2) Jornada il , esc. v.

(3) La Celestina o Irugi-comedia de Calisto y Melibea. Nueva edicion, Madrid,

1822, in-18, 412 p. Ce drame a été traduit en français par M. Gekmond de Lavigne.

Paris, 1841, in-1 2, 281 p.

2
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dans l'œuvre de Mozard, un si bel effet comique et musical (1).

Le don Juan de Tirso de Molina ne séduit que quatre femmes,

parmi lesquelles sont deux duchesses et deux villageoises.

Quelques scènes après , don Juan et Catalinon sont dans le

cloître de l'Eglise de San Francisco, à Séville, où est une

chapelle renfermant un monument funèbre. « Quel est ce tom-

beau, dit le maître au valet.— C'est celui de D. Gonzalo, lui ré-

pond ce dernier. — Àh ! l'homme que j'ai tué, on lui a érigé là

un beau monument. — Le roi l'a ordonné ainsi , comme le dit

cette inscription. »

D. Juan lit : « Ici le plus loyal des gentilhommes attend que

Dieu le venge d'un traître. » Cette énigme me fait rire, dit-il.

(1) Madamina, il catalogué questo

Délie belle ch' arao il paclron mit

D. Giovanni, alto 1, scena v. Le poème italien est de Lorenzo d.\ Ponte.

11 y a dans la onzièmee scène de la troisième journée du drame de Tirso de

Molina , un dialogue entre don Juan et son valet , ou sont énuinérés les exploits

amoureux du séducteur et qui'a pu !a-:rc naître l'idée du vofaiojju'e du drame lyrique

italien. .... i
•- , .; .

Catalinon. i Concuàl de tantasmugeres , _ , t ^,c, t
..

( a
,

Como hâsinu-iàdo, <.uf,ur'
(

"'
;'.

;

'
: •_

''

Hablanï -, « ;,.'...' c
.'

î V » «

Don Juan De todas me rio
,

Amigo en esta ocasion. ' " «

En Napoles à Isabella...^

Catalinon. Esa , senor , ya no es

Burlada , porquese casa

Conligo , como es razon.

Burlaste à la pescadora

Que del mar le redimio
,

Pagândole el hospedagé

En moneda de rigor.

* Burlaste a dona Ana...

Don Juan caila
,

Que hay parte aqui que lasto

Por ella, y vengarseaguarda.

Catalinon. Parlent-ils (les cbanleurs) des nombreuses femmes que vous avez

trompées?

Don Juan. Je me ris de toutes en ce moment. Isabelle à Naples...

Catalinon. Celle-là vous ne l'avez pas dupée, puisque vous l'avez, comme cela

est juste, épousée. Vous avez trompé la pêcheuse, qui vous avait sauvé desfltos, en

la payant de son hospitalité, en votre monnaie habituelle. Vous avez trompé doua

Anna...

Don Juan. Tais-toi. Il y a ici quelqu'un qui a souffert à son occasion.
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Voulez-vous vous venger de moi, bon vieux à la barbe de

pierre ?»?
(11 lui touche la barbe.)

Joignant à l'insolence la raillerie, D. Juan invite la statue à

souper avec lui , la nuit même, dans son hôtellerie. La statue

apparaît au rendez-vous. Les valets de D. Juan fuient effrayés.

Il reste seul en présence de l'image de pierre de celui qu'il a

tué. Un dialogue s'établit entre les deux personnages : « Dis,

s'écrie D. Juan
,
que veux-tu ombre, fantôme ou vision? Si tu

es une âme en peine , ou si tu désires quelque satisfaction pour

ton soulagement , dis-le
;
je te donne ma parole de faire ce que

tu m'auras ordonné. Jouis-tu de la vue de Dieu? As-tu reçu la

mort en état de péché? Parle
,
je t'écoute avec anxiété. »

La statue lui répond d'une voix sépulcrale : « Me tiendras-tu

ta parole comme un gentilhomme? » — Je suis homme d'hon-

neur et je remplis mes promesses. — Donne-moi cette main
;

n'aie pas de crainte. — Que dis-tu, moi craindre? Tu serais

l'enfer même
,
que je te donnerais la main.

(11 la lui donne.)

La statue. Sur cette parole et sur cette main, je t'attends*

à

souper demain à dix heures ; viendras-tu?

D. Juan. Je croyais que tu allais me demander une chose plus

importante. Demain je suis ton hôte. Où dois-je aller?

L. S. Dans une chapelle!

D. J. Irai-je seul?

L. S. Non, vous deux, et tiens moi parole comme je te l'ai

tenue.

D. J. Je te la tiendrai
;
je suis un Ténorio.

L. S. Moi je suis un Ulloa.

D. J. J'irai sans faute.

L. S. Je le crois. Adieu.

D. J. Attends, je vais t'éclairer.

L. S. Ne m'éclaire pas
,
je suis en état de grâce.

La statue disparaît. D. Juan reste seul et est ému.

« Que Dieu me protège! dit-il , tout mon corps est baigne de

sueur et mon cœur se glace dans ma poitrine. Quand il m'a

pris la main , il me l'a serrée avec une telle force
,
qu'on aurait
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dit une étreinte de l'enfer. Jamais je n'ai senti un tel feu. En par-

tant, son souffle était si froid qu'il semblait sortir d'un abîme.

» Mais ce sont là des idées que la peur fait naître dans l'ima-

gination, et craindre les morts est une honteuse faiblesse. Si on

ne craint pas un corps noble , vivant , avec sa force , sa raison

et son âme
,
qui pourra craindre les morts?— Demain j'irai à la

chapelle où je suis convié, afin que Séville admire ma valeur

et en soit épouvantée (1). »

Don Juan est exact au rendez-vous. Il est, dans la nuit, près

de la chapelle. La statue apparaît et vient au devant de lui. Il

y a ici une scène qui devait produire sur le public espagnol et

crédule , une impression profonde. Don Juan s'assied à un festin

infernal servi sur un tombeau par des pages en deuil et com-

posé de mets horribles. Rien n'émeut son âme. Des chœurs

font entendre au dehors des chants qui annoncent que l'expia-

tion suit inévitablement le crime (2). Le souper est fini. Don Juan

se lève, il met bravement sa main dans celle de la statue; il

sent un feu qui le dévore , le tombeau s'ouvre et les engloutit

tous les deux. Catalinon tombe à terre.

Il semble que la pièce soit finie. 11 n'en est pas ainsi. On est,

dans trois scènes qui suivent , en présence du roi dans le palais

de l'Alcazar, où on apprend l'événement qui vient d'arriver, et

(1) Pero todas son ideas

Que da la imagination
,

El temor, y temer muertos

Es mas villa no temor,

Que si un cuerpo noble , vivo

,

Con potencias y razon

,

Y con aima no se terne,

l Quién cuerpos muertos lemio?

Mafiana iré a la capilla,

Donde convidado soy,

Porque se admire y espante

Sevilla de mi valor.

Journada m, esc. xi.

(2) Adviertan los que de Dios

Juzgan los castigos grandes,

Que no hay plazo que no llegue ,

Ni deuda que no sepague.

Journada m, esc. xvi.

« Que ceux qui bravent les grands châtiments de Dieu , sachent qu'il n'y a pas de

terme qui n'arrive, ni de dette qui ne se paie. »
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tout se termine en mariant, par ordre du roi , les femmes sé-

duites à ceux qui avait été leurs premiers prétendants. Quelque

grande que fût la puissance royale en Espagne, ce dénouement

me parait pouvoir donner lieu à des objections.

Le merveilleux qui apparaît clans cette pièce en fit le succès.

On était impressionné en voyant le marbre s'animer miraculeu-

sement pour venger le crime. On n'était pas très-loin , sous le

rapport des idées, de l'époque à laquelle les bonnes femmes de

Ravenne étaient pleines de peur en voyant passer le Dante, et

disaient à voix basse entre elles : voilà l'homme qui parcourt

l'enfer ; voyez comme son teint est noir et comme sa barbe a été

roussie parle feu.

Il faut que ce personnage de don Juan et que la statue du

commandeur qui s'anime, aient bien plu au public, puisque ce

sujet a été représenté sur tous les théâtres de l'Europe et a été

exprimé dans toutes les langues. De Villers l'avait porté sur la

scène française avant Molière, en 1659, sous ce titre : le festin

de Pierre ou le fils criminel. Dumesnil, connu sous le pseudonyme

de Rosimon, le reproduisit encore , en 1669, en lui donnantee

litre : le festin de Pierre ou Vathée foudroyé. Sadwel adapta ce

sujet à la scène anglaise dans son Libertine. Plus tard Goldoni

fît jouer, en Italie, un Giovanni Tenorio, ossia il dissoluto panito,

où les situations sont plus invraisemblables que dans la pièce

de Tirso de Molina , et où le héros apparaît comme un person-

nage qui n'inspire aucun intérêt et qui ne peut être l'objet

d'aucune sympathie. Vers 1750 Gluk fit, sur ce sujet, un ballet.

Un compositeur italien, Righini , le mit en opéra en 1777. Un

autre compositeur Gazzaniga, fit représenter à Paris, en 1793,

sur le théâtre de Monsieur , un Convitdlo di Pietro , mis en

4 actes, puis en 2. (Taschereau, Vie de Molière, p. 429.)

Le poëte Zorilla a, de nos jours, reprisée sujet dans trois de

ses ouvrages : Don Juan Tenorio (1 844) , El desafio del Diablo

et un Testigo de Bronce (1845).

C'est dans Molière, c'est dans l'œuvre musicale de Mozard et

dans le poème de Byron que le personnage de Don Juan est,

de nos jours, principalement étudié.

Voyons comment la tragi-comédie de Tirso de Molina a inspiré
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Molière. Examinons comment s'est produit ,»sous la plume de ce

grand peintre, ce personnage légendaire, dans une de ses

pièces qui me paraît n'avoir pas toujours été appréciée comme

elle devait l'être , et qui lui valut des attaques de ses ennemis

qui ressemblent assez à celles que lui suscita aussi l'apparition

du Tartuffe , de ce personnage hypocrite dont une pièce de

Tirso de Molina, intitulé Maria la piadosa, Marthe la dévote, a

pu offrir un des types féminins.

Nous venons de voir que le sujet du convié de Pierre (1) avait

à Paris une vogue populaire où il était représenté sur les théâ-

tres comiques.

La troupe de Molière voulut avoir aussi une comédie qui

exprimât ce même sujet, et ce fut pour donner satisfaction aux

désirs de ses camarades que notre grand comique se décida à le

traiter.

Le théâtre espagnol lui était familier, il lui avait déjà fait des

emprunts. La pièce de Tirso de Molina lui servit de canevas
;

elle lui fournit quelques-uns de ses personnages , mais son œu-

vre différa beaucoup, pour le fonds et pour la forme, de celle du

poète espagnol (2)

.

Tirso de Molina s'était inspiré des mœurs de son pays; il

n'avait mis en scène, dans une action peu dramatique, qu'un

jeune débauché qui satisfaisait ses fantaisies sans aucun res-

(1) // convitato di piêtra. Des troupes italiennes s'étaient établies à Paris sous

le ministère de Mazarin. Elles y jouaient la comédie régulière écrite en prose ou

en vers et la comédie populaire improvisée, comme (lia dell'arte, qui amusait beau-

coup le public et qui exigeait, de la part des acteurs, de l'intelligence jointe à un

grande talent mimique. Ils ne se servaient, pour préparer ces représentations, que

d'un canevas qui traçait l'action, la mise en scène, la distribution des rôles et qui

livrait le dialogue à l'inspiration et à l'improvisation des acteurs. M. Castil-Blaze

(Molière musicien, 1852, 2 vol. in-8°) et M. Louis Moland (Molière et la comédie

italienne, 1867, 2 e édit. in- 18) ont donné le canevas d'un convitato di pietra que

jouaient primitivement les troupes italiennes. Les comédiens français s'emparè-

rent aussi de ce sujet qui obtenait la faveur du public.

(2) On a prétendu qu'il ne serait pas certain que Molière eut connu la pièce de

Tirso de Molina et qu'il paraîtrait qu'il n'en aurait eu qu'une traduction faite pour

le Théâtre italien , cela me semble peu admissible. Il y a dans le Don Juan de

Molière des passages qui reproduisent des idées qui sont dans le drame Espagnol,

avec une ressemblance telle, qu'il est difficille d'admettre qu'ils les ait empruntés,

de seconde main, à une pièce italienne.
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pcct pour les lois sociales et pour les lois divines. La haute

position de sa noble famille lui garantissait l'impunité; sa jeu-

nesse lui laissait entrevoir un âge pour les plaisir, et , dans un

avenir lointain , un autre âge pour l'amendement. Une morale

religieuse facile lui montrait un moyen de salut dans un pardon

de ses fautes qui lui serait accordé à l'extrémité de sa vie. Sa

maxime de conduite était, nous l'avons vu, celle-ci : « j'ai du

temps devant moi. » La conclusion morale de la pièce , c'était

que la justice divine ne laisse jamais sans expiation l'œuvre du

crime , et vient frapper inévitablement le coupable même en

employant, pour étonner les hommes , des moyens surnaturels.

Tirso de Molina avait voulu plaire à son public, en se confor-

mant à ses croyances , et s'était aussi proposé de le moraliser

en lui inspirant de l'effroi et en plaçant sous ses yeux un acte

éclatant de la justice divine, qui lui offrait l'expression d'un fait

mystérieux
,
qu'une légende populaire avait accrédité.

Les femmes que Tirso de Molina met en scène , n'ont rien de

cette force de caractère qu'on leur donne si souvent dans le

drame espagnol. Elles sont faciles à séduire ; elles exhalent

leurs plaintes en criant beaucoup , lorsqu'elles auraient des

reproches à s'adresser à elles-mêmes; elles ne montrent qu'un

peu de honte sans témoigner un grand repentir. Tout s'arrange

pour le mieux, et nous avons vu comment les accidents qui

proviennent en très-grande partie de leur fragilité, ne les em-

pêchent pas de s'établir honorablement en épousant leurs an-

ciens prétendants, par ordre du roi.

Molière pouvait emprunter à cette pièce le sujet qu'elle lui

offrait ; mais la hauteur à laquelle il avait porté la comédie , ne

lui permettait pas de l'imiter. Ce profond penseur est toujours

vrai dans ce qu'il dit, selon la remarque de Voltaire. Shakspeare

et Molière sont les deux seuls hommes de génie qui aient su

exprimer, sur le théâtre , tous les mystères cachés de la nature

humaine, dont la révélation saisit et émeut le spectateur en lui

montrant le réalisme dans le champ de la pensée.

Shakspeare emploie des formes en rapport avec les mœurs

de son époque , mais qui n'en sont pas moins habiles et gran-

dioses; Molière a l'avantage de s'adresser à une société
,
pluf.
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instruite, plus polie, et de posséder les formes d'un langage

toujours facile, exact et élégant, soit qu'il emploie la prose,

soit qu'il se serve de la poësie.

Le don Juan de Molière n'est plus celui qui s'est montré à

nous dans Tirso de Molina. C'est toujours il est vrai ce même
Juan Ténorio dont parlent les chroniques Andalouses; mais ce

personnage mythique qui revêt des formes factices en rapport

avec les croyances de son pays , lorsqu'il se montre dans le

drame espagnol , apparaît tel qu'il peut exister au sein de l'hu-

manité, dans l'œuvre originale de notre grand peintre.

Le héros de la pièce de Molière offre un type qui est l'ex-

pression de la réalité. C'est un jeune grand Seigneur chez lequel

il y a absence de tout sens moral ; c'est l'expression complète

d'un égoïsme qui s'allie à un sensualisme élégant, qui ne

s'élève à aucune pensée morale
,

qui n'a aucune notion du

devoir et qui ne se propose que la recherche du plaisir.

Un pareil être, qui ne convoite que des sensations, ne peut

éprouver qu'un amour physique qui se satisfait en se livrant à

la fantaisie. Un physiologiste célèbre, M. le professeur Lordat,

distinguait , en parlant avec éloquence des passions , l'amour

qui procède des sens et l'amour qui procède des facultés mentales

et de l'intelligence (1). Il donne pour type de ce dernier amour

celui d'Héloïse pour Abailard, celui de Julie d'Etanges exprimé

dans le Roman de J.-J. Rousseau. Il aurait pu aussi citer celui

qu'éprouvait pour le Chevalier d'Aydie , cette belle circacienne

connue , clans les salons de la Régence , sous le nom de

Mlle d'Aïssé
,
qui s'imposa

,
par un noble dévouement pour celui

qu'elle aimait, les plus généreux et les plus douloureux sacri-

fices (2). Rien de semblable ne peut exister chez le jeune Sei-

gneur qui n'a que des sens
,
qui ne recherche que son plaisir

(1) Théorie physiologique des jxissioris humaines. Leçons tirées du cours de phy-

siologie médicale fait à Montpellier dans l'année 18o0-18o1. Montpellier, Ricard

frères, in 8°

.

(2) M. Michelet a cru pouvoir dire d'elle qu'elle mourut d'amour et de vertu, V.

Michelet, histoire de France , T. XV, p. 11 et p. 449. M. Ravenee a publié les

lettres de M lle d'Aïssé à Mma Calandrini. Elles contiennent des détails curieux sur les

mœurs de la régence. Elles sont précédées d'une notice intéressante de M. de

Sainte-Beuve. Paris, I8i6, in-12.
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et chez lequel les facultés affectives sont entièrement oblitérées.

L'homme qui ne croit pas à la vertu , ne croit pas à l'existence

de Dieu, et n'a pas le sentiment du mérite et du démérite des

actions humaines. Tel est le don Juan de Molière. Reportant

toutes ses actions à lui-même , se plaçant en dehors de tout

devoir à accomplir envers ses semblables, il est logique dans

l'ordre de ses idées ; il offre, l'expression de ces doctrines

égoïstes, qui se montrent malheureusement encore à notre

époque , et qui y ont reçu la qualification (Xutilitairianisme.

Oui, Messieurs , il y a dans le don Juan de Molière , une per-

sonnification saisissante du matérialisme et de l'ulilitairianisme

. d'Hobbes , du baron d'Holbach, d'Helvétius , de l'auteur de la

|<^ft
*&&* déontologie (1).

flVÏH*^; Don Juan , n'est pas seulement un joyeux libertin, c'est un

athée qui ne croit à rien et qui fait parade de son scepticisme.

**""*« Qu'est-ce que vous croyez ! » lui demande son valet avec

lequel il veut bien raisonner. »

/ « — Ce que je crois ? — Oui — Je crois que deux et deux

.;» font quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre font huit. »

Ils sont tous deux égarés dans une forêt et ils rencontrent un

pauvre qui leur demande la charité , après leur avoir indiqué

leur route. « Ah ! ah I s'écrie don Juan, ton avis est intéressé

» à ce que je vois. — Je suis un pauvre homme , Monsieur ,

» retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans , et je ne man-

» querai pas de prier le ciel qu'il vous donne toute sorte de

» biens. — Eh 1 prie le ciel qu'il te donne un habit , sans te

» mettre en peine des affaires des autres... Quelle est ton

» occupation parmi ces arbres ?

LE PAUVRE.

« De prier le ciel tout le jour pour la prospérité des gens de

» bien qui me donnent quelque chose.

DON JUAN.

« Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise ?

(1) Jéréjiie Bentham qui a été de nos jours l'apôtre des doctrines utilitaires en

philosophie et en jurisprudence. Voir sa Déontologie ou science de la morale, au

tome m de l'édition française de ses œuvres, publiée à Bruxelles en 1840, 3 vol.

grand in-8°.



LE PAUVRE.

« Hélas , Monsieur ,
je suis dans la plus grande nécessité du

» monde.
DON JUAN.

« Tu te moques : un homme qui prie le ciel tout le jour ne

» peut pas manquer d'être bien dans ses affaires.

LE PAUVRE.

« Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent, je n'ai

» pas un morceau de pain à mettre sous les dents.

DON JUAN.

« Voilà qui est étrange , et tu est bien mal reconnu de tes

» soins. Ah ! ah ! je m'en vais te donner un louis d'or tout à

» l'heure
,
pourvu que tu veuilles jurer.

LE PAUVRE.

« Ah ! Monsieur , voudriez-vous que je commisse un tel

» péché ?

DON JUAN.

» Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un louis d'or , ou

» non ; en voici un que je te donne, si tu jures. Tiens. Il faut

» jurer.

LE PAUVRE.

« xMonsieur

DON JUAN.

« A moins de cela , tu ne l'auras pas.

SGANARELLE.

« Va, va
,
jure un peu ; il n'y a pas de mal.

LE PAUVRE.

<( Non , Monsieur, j'aime mieux mourir de faim.

DON JUAN.

« Va , va ,
je te le donne pour l'amour de l'humanité. »

Ne voilà t-il pas la charité des sceptiques de notre époque.

Le valet de la pièce de Tirso de Molina , n'est qu'un person-

nage très-vulgaire. Catalinon obéit à son maître et l'aide dans

ses exploits amoureux. Il a bien quelques bons instincts , mais
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il est sans force en présence des volontés coupables de celui

qu'il sert.

Molière a fait deSganarelle le type du serviteur que les néces-

sités sociales attachent à un homme puissant qu'il méprise et

qu'il craint. »

« Uu grand Seigneur méchant homme, est une terrible

» chose, dit-il à celui auquel il a dépeint son maître; il faut

» que je lui sois fidèle , en dépit que j'en aie ; la crainte fait en

» moi l'office du zèle, brise mes sentiments, et me réduit

» d'applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. »

Sganarelle a des croyances et se montre, clans sa simplicité,

doué d'un certain Sens moral qui manque à son maître et d'une

Foi naïve et sincère qui contraste avec l'incrédulité de don Juan.

« Pour moi , Monsieur, dit-il à son maître, je n'ai point

» étudié comme vous, Dieu merci , et personne ne saurait se

» vanter de m'avoir jamais rien appris; mais avec mon petit

» sens, mon petit jugement
,
je vois les choses mieux que tous

» les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous

» voyons n'est pas un champignon qui soit venu tout seul en

» une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-

» là , ces rochers , cette terre , et ce ciel que voila là haut ; et

» si tout cela s'est bâti de lui-même. Vous voilà
,
par exemple,

» vous qui êtes là , est-ce que vous vous êtes fait tout seul , et

» n'a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour

» vous faire ? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la

» machine de l'homme est composée , sans admirer de quelle

» façon cela est agencé l'un dans l'autre ? Ces nerfs , ces os
,

» ces veines, ces artères, ces— , ce poumon, ce cœur,

» ce foie , et tous ces autres ingrédiens qui sont là, et qui...

» Oh! dame, interrompez-moi donc , si vous voulez. Je ne

» saurais disputer si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez

» exprès , et me laissez parler par belle malice. »

DON JUAN.

« J'attends que ton raisonnement soit fini.

SGANARELLE.

« Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable



— 20 —
» dans l'homme, quoique vous puissiez dire, que tous les savants

» ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que me
» voilà ici, et que j'ai quelque chose dans la tète qui pense

» cent choses différentes en un moment , et fait de mon corps

» tout ce qu'il veut. »

Voilà la comédie portée à une grande hauteur. Molière, en se

jouant , démontre dans cette scène la nécessité d'admettre une

cause première qui a organisé le monde avec intelligence et

l'existence dans l'homme d'une puissance psychique, d'une âme

qui commande à des organes qui obéissent.

Don Juan poursuivi par ses victimes , va se réfugier dans

l'hypocrisie. La pierre d'une statue s'est animée pour lui montrer

la puissance du ciel ; cela n'est pas capable de convaincre son

esprit et d'ébranler son âme. S'il a manifesté la volonté de cor-

riger sa conduite et de se jeter dans un train de vie exemplaire,

c'est, dit-il, « un dessein que j'ai formé par pure politique,

» un stratagème utile , une grimace nécessaire où je veux me
» contraindre, pour ménager un père dont j'ai besoin et me
» mettre à couvert , du côté des hommes , de cent fâcheuses

» aventures qui pourraient m'arriver. Je veux bien, ajoute -t-il

» en s'adressant à son valet , t'en faire confidence , et je suis

» bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme et des véri-

» tables motifs qui m'engagent à faires les choses. »

Molière, dans cette scène, dépeint avec des couleurs bien

appliquées , l'hypocrisie qui est un vice à la mode et tous les

vices à la mode passent, dit-il, avec raison, pour des vertus. Le

portrait qu'il trace sans négliger aucun de ses traits, est si saisis-

sant de vérité, que les hypocrites de tous les siècles éprouveront

un malaise rancuneux en s'y reconnaissant et en y voyant,comme

dans un miroir , leur image.

Tartuffe pourra peu après apparaître , il est déjà connu.

La scène qui suit, montre don Juan sous des traits nouveaux.

C'est un imposteur hypocrite qui refuse , au nom du ciel , de

réparer l'honneur d'une femme qu'il a enlevée d'un couvent et

qu'il a délaissée après l'avoir épousée. Lorsque le frère de

l'infortunée, lui déclare qu'il le trouvera pour lui demander une

réparation par les armes. « Vous ferez, lui dit-il, enfin , ce que
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» voua voudrez , vous savez que je ne manque point de cœur

,

» et que je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m'en

» vais passer tout à l'heure dans cette petite rue écarlée qui

» mène au grand couvent, mais je vous déclare
,

pour moi
,

» que ce n'est point moi qui me veux battre; le ciel m'en dé-

» fend la pensée ;et , si vous m'attaquez, nous verrons ce qui

» en arrivera. » (1)

Voilà un trait qui rappelle les habiletés des transactions avec

les lois de la morale que Pascal flétrissait dans ses provin-

ciales (2).

Les femmes que Molière met en scène sont tout autres que

celles qu'on rencontre dans la pièce de Tirso de Molina.

DonaElvire, l'épouse délaissée, s'exprime au premier acte avec

passion et avec une légitime indignation lorsqu'elle reproche à

don Juan sa perfidie. Elle apparaît encore au quatrième acte pour

lui tenir un langage plein d'abnégation et de dignité , dans une

scène où la générosité des sentiments d'une femme qui aime , la

revêt d'une beauté idéale qui semble.
,
pendant un instant, avoir

fasciné le séducteur lui-même ; mais il n'en est rien (3).

Charlotte et Mathurine sont deux naïves campagnardes et

rien n'est plus comique et plus gracieux que cette charmante

scène
,
qui n'est pas dans la pièce de Tirso de Molina , et dans

laquelle Don Juan
,

placé entre ces deux jeunes filles , les

trompe et les persuade en adressant à chacune d'elles des pro-

messes propres à déjouer leurs soupçons et à calmer leur irrita-

tion jalouse. Cette scène est certainement une des mieux conçues

et des plus jolies qu'on puisse produire sur le théâtre.

Le personnage de M. Dimanche appartient aussi tout entier

à Molière. On a, sans doute, pu dire, avec raison, que la scène

(1) Acte v , scène in.

(2) On peut voir les xm c et xive lettres provinciales de Pascal, dans lesquelles il

est question de Yhomieide et du duel.

(3) « Sais-lubien, dit-il à Sganarelle
, que j'ai encore senti quelque peu d'émo-

tion pour elle
;
que j'ai trouvé de l'agrément dans cette nouveauté bizarre et que

son habit négligé , son air languissant et ses larmes , ont réveillé en moi quelques

petits restes d'un feu éteint. — C'est-à-dire que ses paroles n'ont fait aucun effet

sur vous. — Vite à souper. — Fort bien. »



dans laquelle il paraît, ne se rattache pas à l'action et est un hors

d'œuvre. Cela ne l'empêche pas d'être très-amusante et le spec-

tateur la regretterait certainement si on venait à la supprimer.

Quant à la statue qui s'anime, qui amène le dénouement du

Drame et qui apparaît comme l'instrument delà justice divine,

Molière n'a pas pu la placer
,
pour le fameux festin , dans la

chapelle d'une église, comme l'a fait Tirso de Molina , afin de

conférera cette scène une caractère plus religieux. Cela eut été

considéré en France comme une profanation.

Le merveilleux qui apparaît dans la pièce , le fait surnaturel

qui la termine, n'offraient rien de très-étrange dans le siècle de

Louis X1Y. On croyait à l'intervention des puissances occultes.

Les femmes de la Cour allaient consulter les devineresses, leur

demandaient des talismans et des philtres pour s'attacher leurs

amants.

Un historien de notre époque, qui appartient à l'institut,

M. Pierre Clément , a dévoilé récemment ces sombres mystères,

en parcourant les procédures relatives à ces affreuses affaires

d'empoisonnement dont eût à s'occuper la chambre appelée

Chambre ardente qui tint ses séances à l'arsenal. Il paraît ré-

sulter de certains documents dont l'authenticité est incontes-

table , que M mC de Montespan, elle-même, avait été en rapports

avec la fameuse Voisin (Catherine Des Hayes) qui exploita pen-

dant longtemps , comme sorcière , la crédulité des gens de la

Cour; qui se trouva compromise dans l'affaire de la marquise

de Brinvillers, et qui fut brûlée vive en 1680 , sur la place de

Grève , avec la Vigoureux et d'autres complices
,
pour avoir

préparé des philtres et pour avoir vendu des poisons qu'on nom-

mait alors poudres de succession (1).

Quant à l'athéisme professé par don Juan et que Molière a

dépeint sous les couleurs odieuses qui sont les siennes , il y a

encore à dire que le portrait qu'il en a tracé , n'avait rien

d'étrange. On s'est fait trop d'illusions sur la moralité des temps

anciens et particulièrement du xvn e siècle. Il y avait à cette

(1) Pierre Clament, la police sous Louis XIV. chap. vu, lu chambre des poi-

sons, p. 167 et suiv. Paris 1866,2e édition grand in-18.
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époque beaucoup d'hypocrites et beaucoup d'athées que notre

grand comédien eut le courage de personnifier et de mettre sur

la scène dans son don Juan et dans son Tartuffe. Voici comment

s'exprime la princesse Palatine , femme du duc d'Orléans et

bellc-sœar de Louis XIV , dans une lettre qu'elle écrivait le

1 1 août 1 686 , à l'Electrice de Hanovre, sa tante, qui l'avait élevée

et à qui elle parlait sans déguisement : « Tous les jeunes

gens , en général , sont horriblement débauchés et adonnés à

tous les vices , sans en excepter le mensonge et la tromperie. »

Elle lui écrivait encore de Marly , le % juillet 1 699 : « La foi est

tellement éteinte en ce pays
,
qu'on ne voit presque plus

maintenant un seul jeune homme qui ne veuille être athée
;

mais ce qu'il y a de drôle , c'est que le même individu qui fait

l'athée à Paris, fait le dévot à la Cour (1 ) . » Voilà bien le don Juan

de Molière. Apprécions, comme il doit l'être , le profond pen-

seur et l'habile écrivain
,
qui a saisi les travers de son siècle

,

qui a su les peindre
,
qui a eu le courage de les mettre en

scène et de les démasquer devant cette même Cour au sein de

laquelle il avait su les remarquer (2).

Le don Juan de Molière fut représenté pour la première fois

le 15 février 1665, peu avant l'apparition définitive, sur le

(1) Apud P. Clément, Madame de Montespan et Louis XIV, étude historique,

p. 598. Paris, 1868
,
grand in-18, 2 e édit. — La princesse Palatine ( c'est ainsi

qu'on la désignait), Charlotte-Elisabeth de Bavière , fille de l'Electeur Palatin

Charles-Louis , seconde femme de Philippe d'Orléans et mère du duc d'Orléans

régent pendant la minorité de Louis XV , était peu aimée à la Cour, à cause de sa

franchise. Ses lettres qui contiennent des faits intéressants et des appréciations

souvent exprimées d'une manière un peu crue et pleine d'originalité , ont été

plusieurs fois publiées.

(2) « Aujourd'hui , dit don Juan , la profession d'hypocrite a de merveilleux

«avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée; et, quoiqu'on

»Ia découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres vices des hommes
«sont exposés à la censure , chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais

«l'hypocrisie est un vice privilégié qui, de sa main, ferme la bouche à tout le

«monde , et qui jouit en repos d'une impunité souveraine. On lie, à force de gri-

«maces , une société étroiteavec tous les gens du parti. Qui en choque un , se les

«attire tous sur les bras; et ceux que l'on sait même agir de bonne foi, et que

«chacun connaît pour être véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont toujours la

«dupe des autres , ils donnent bonnement dans le panneau des grimaciers et ap-

spuient aveuglement les singes de leurs actions. » ^cte v , scène il.



<- n -
théâtre, du Tartuffe qui déjà était connu. îl obtint d'abord peu

de succès, nous dit M. Jules ïaschereau dans son histoire de Mo-

lière, non parce qu'il se serait trouvé beaucoup de spectateurs de

l'avis de la femme, peu crédule, qui disait à son auteur : « Votre

statue baisse la tête, et moi je la secoue , » mais parce que ce

qu'il y disait sur l'hypocrisie, souleva contre lui les colères de tous

ceux qui se reconnaissaient dans le portrait trop fidèle qu'il

avait tracé (1). Cette pièce fut très-\ivemenl attaquée dans un

libelle qui parut la même année \ 665 , sous le nom d'un sieur

de Rochemont et dans lequel Molière est représenté sous les

couleurs les plus noires, comme un suppôt du diable, qui at-

tirera sur la France la peste et la famine , si la sagesse de

Louis XIV , ne met pas un frein à son impiété.

L'auteur de cet odieux pamphlet inspiré par la crainte du

Tartuffe, déjà célèbre et attaqué quoique non représenté,

appelle sur Molière les vengeances de la justice humaine et de

la justice divine. Il devait être appuyé par des personnes puis-

santes, puisque son libelle constate qu'il fut imprimé avec l'au-

torisation du lieutenant civil (2;.

Ce qu'il y a encore de triste à dire, c'est que l'épicurien Saint-

Evremont , l'amant de Ninon de Lanclos , l'adepte de cette

morale complaisante, qui fait de la sagesse l'art de ménager nos

plaisirs , se joignit à cette troupe hypocrite
,
qui voulait qu'on

sacrifiât le grand peintre des mœurs à leur bas ressentiment. On

lui entendit dire qu'il n'avait jamais vu cette pièce de don Juan

sans désirer que son auteur fut foudroyé comme son athée (3).

Quant le Tartuffe fut représenté, ce concert d'affreuses décla-

mations redoubla. Les prédicateurs provoquèrent dans leurs

chaires les malédictions du peuple contre celui qui avait dépeint

le vice sous des traits trop pleins de vérité. Un curé de Saint-

(1) Jules Taschereau , Histoire de la vie et des ouvrages de Molière, p. 109 et

191. Paris, 1856, 2^ édit. , 1 vol. in-8°.

(2) Vie de Molière, par Grimarest
, p. 9, Notel, en tête de l'édition des

œuvres de Molière , avec des notes des divers commentateurs , publiée par

MM. Didot frères
,
grand in-8°, Paris 1837.

(3) Voir le t. îv, p. 19, désœuvrés de Saint-Evremont , édit. de 1753 en 12 vol.

petit in-12. M. Ginguené relève ce propos de Saint-Evremont, dans son histoire

delà littérature d'Italie . t. vi
, p. 3 de la 2^ édition, Paris 1824 , 9 vol. in-8°.
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Barthélemy-cn- l'Ile

,
prononça un panégyrique de Louis XIV

,

qu'il fit imprimer avec privilège , sous ce titre emphatique :

Le Rmj glorieux au monde, ou Louis XIV le plus glorieux de

tous les Hoys du monde , et qu'il adressa au roi. Dans cet

espèce de sermon où on trouve une idolâtrie nauséabonde , est

aussi une sorte de revue des hommes célèbres du temps. Il y

attaque Turenne, et Molière , comme on le conçoit , n'y est pas

épargné. L'apparition du Tartuffe l'a enflammé d'une fureur

telle qu'il invective son auteur dans des termes dont la violence

est si grande que je ne puis vous en donner une idée exacte

qu'en les mettant sous vos yeux. « Un homme, dit-il , ou plutôt

un démon vêtu de chair et habillé en homme, et le plus signalé

impie et libertin qui fut jamais dans les siècles passés, avait eu

assez d'impiété et d'abomination pour faire sortir de son esprit dia-

bolique , une pièce toute prête à être rendue publique en la

faisant monter sur le théâtre à la dérision de toute l'église, et

au mépris du caractère le plus sacré et de la fonction la plus

divine, et au mépris de ce qu'il y a de plus saint dans l'église,

ordonnée du Sauveur pour la santificalion des âmes, à dessein

d'en rendre l'usage ridicule, contemptible, odieux. Il méritait par

cet attentat sacrilège et impie, un dernier supplice exemplaire

et public et le feu même , avant-coureur de celui de l'enfer,

pour expier un crime si grief de lèse-majesté divine
,
qui va à

ruiner la religion catholique, en blâmant et jouant sa plus reli-

gieuse etsainte pratique, qui estla conduite et direction desàmcs

et des familles par de sages guides et conducteurs pieux (1) ».

Le roi fut sans doute peu flatté de l'hommage de ce sermon

car il en fît supprimer l'édition dont les rares exemplaires sont

aujourd'hui très-recherchés. Louis XIV aimait Molière et avait

compris toute la valeur de ce modeste comédien qui devait con-

tribuer à illustrer le siècle auquel se rattacherait son nom. Peu

après la représentation du festin de Pierre, il attachait Molière

à sa personne , il le faisait asseoir , dit-on , à sa table (2) ;

(1) Henri Martin, histoire de France, t. xm, aux éclaircissements
, p. 638 et

639 ; 4" édition. Paris , 1855-1860, 16 vol in-8°.

(2) Voir /es mémoires de M™ Campan, t. m, p. 8, Paris 1822, 3 vol. in-8°.

Mme Campan rapporte que son père tenait celte anedocte d'un vieux médecin de

Louis XIV, homme d'honneur et incapable d'inventer une pareille histoire.
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il avait, peu avant, tenu sur les fonds de baptême le fils de ce

comédien si affreusement calomnié ('1); il conférait à sa troupe,

le titre de comédiens du roi, avec une pension de sept mille

livres. On retrancha de la pièce de don Juan la scène du pauvre

et on en modifia quelques traits (2). Elle put, moyennant ces

changements, continuer d'être représentée et Thomas Corneille

la mit en vers (3). Elle fut donnée au public ainsi versifiée , sur

le théâtre de Guénegaud , le 12 février 1677
,
quatre ans après

la mort de son auteur (1673).

Deux littérateurs publièrent des réponses au violent libelle

qui avait paru sous le nom de Rochemont. Tout s'arrangea

grâce à la protection du roi, et Molière put mourir en France en

(1) L'acte de baptême est du jeudi 28 février I66i. L'enfant reçut le prénom de

Louis, et fut tenu sur les fonts baptismaux pour Louis XIV et pour Henriette d'An-

gleterre , duchesse d'Orléans. Cet acte de baptême est textuellement rapporté

par M. Jules Tasciieheau, vie de Molière, p. 370. L'enfant mourut avant son

père.

(2) Voir Jules Tasciieueau, ubi supra, p. 410. Celte scène du pauvre fut retran-

chée à la seconde représentation. Plus lard, en 1692,Vinol cl Lagrange, ajant fait

imprimer la pièce du festin de Pierre, telle qu'elle avait été joué la première fois,

reçurent l'ordre de faire disparaître, au moyen de carions, non-seulement la

scène condamnée, mais encore quelques passages de celle qui la précède, dont à

force de manœuvres, on était également parvenu à rendre l'esprit suspect. Ces

coupures furent rétablies par M. Simonnin en 1813. 11 retrouva, dans une édition

d'Amslerdam de 1083, la version primitive avec les pallies que la censure en avait

fait retrancher. Depuis, M. Beuchota retrouvé les mêmes seèncs.mais incomplètes,

dans un exemplaire de l'édition de 1G8-2 dans lequel elles n'avaient pas été sup-

primées au moyen des cartons dont nous venons de parler. (Voir M. Deuciîot,

Bibliographie de lu France, année Î8I7, p. 3(3:2). Ces scènes ont été rétablies,

telles qu'elles étaient primitivement,dans toutes les éditions des œuvres de Molière

qui ont été publiés de nos jours.

(3) Thomas Corneille, en mettant en vers quelques fois médiocres , la forte prose

de Molière, déclare qu'il s'est réservé « la liberté d'adoucir certaines expressions

qui avaient blessé les scrupuleux». Il a, en effet, modifié quelques passages et il a

ajouté, une scène qui n'est pas dans l'original. C'est le Don Juan en prose qu'il faut

lire dans sa version primitive. En 1817, lorsqu'on inaugura dans la rue Richelieu, le

monument élevé au moyen d'une souscription nationale, à Molière dans l'endroit

où était la maison qu'il habitait, il fut donné au Théâtre français, le 15 janvier,

une splendide représentation à laquelle assista l'élite du monde Parisien. On avait

choisi le Don Juan; ou le donna en prose tel que Molière l'avait écrit et il fut ad-

mirablement interprété par les premiers sujets de la scène française. M. Charles

Magmn rendit compte de cette bridante soirée dans la Revue des Deux Mondes

(I er trimestre de 1847, p. 557, article intitulé : le Don Juan de Molière)



ayant l'assistance de deux sœurs de la charité auxquelles il don-

nait l'hospitalité dans sa maison , lorsqu'elles venaient à Paris

pour y faire des quêtes dans l'intérêt de leurs pauvres.

Ceux qui l'avaient calomnié pendant sa vie voulurent aussi,

après sa mort, jeter l'outrage sur ses restes. La volonté de

Louis XIV dut encore intervenir pour qu'on lui accordât d'être

inhumé la nuit, secrètement sans aucun chant funèbre, et ac-

compagné silencieusement, d'un petit nombre d'amis , dans un

cimetière de Saint-Joseph, rue Montparnasse (1).

(1) Voir sur la mort de Molière (17 février 1673, 10 heures du soir) les détails

que donne son biographe Grimarest qui dit les tenir de l'acteur Baron. Vie de

Molière, 1705, in— 1 2. Elle est, avec des notes, en tète de l'édition des œuvres dos

frères Didot que nous avons déjà citée. — Voir aussi M. Taschereau, Histoire de

Molière, p. 294 et aux notes, p. 399.

La mort de Molière fut celle d'un chrétien sincère qui rend, avec résignation,

soi: âme à Dieu. Elle fut beaucoup plus digne et beaucoup plus édifiante que celle

de François Harlay de Champvallon, l'archevêque de Paris, qui n'avait permis, qu'à

suite d'un ordre exprès du Roi, d'inhumer nuitamment les restes d'un grand homme,

dans le coin obscur d'un cimetière et sans honneurs funèbres.

On sait que ce Prélat, doué des qualités d'un administrateur habile, avait de

très-mauvaises mœurs et menait une vie des plus scandaleuses avec des femmes

de la cour parmi lesquelles se faisait particulièrement remarquer Mme de Breton

-

villers, que le peuple appelait la Cathédrale, et la duchesse de Lesdignières qui,

d'après Saint-Simon, allait le joindre tous les jours à Conflans où il avait un jardin

délicieux , et où il s'était retiré peu avant sa mort. « File n'y couchait jamais,

mais elle y allait tdu'.es les après-dinéeset toujours tous deux seuls. » Saint-Simon

rapporte que son maître d'hôtel le trouva mort d'une attaque d'apoplexie sur un

canapé, le 6 août 1695, lorsqu'il allait l'avertir que son dîner était servi. On pré-

tendit, à la cour
,
que la duchesse de Lesdiguières était ce jour-là avec lui, il

paraîtrait résulter du récit de Saint-Simon qu'il était alors seul. Mme de Sévignk,

en parlant de cette mort, dans une lettre du l2aout 1695, dit que la duchesse était

présente et ajoute, en parlant de l'oraison funèbre du défunt : « On prétend qu'il

n'y a que deux petites bagatelles qui rendent cet ouvrage difficile , c'est la vie et

la mort. » D'aguesseau, dans ses Mémoires historiques sur les affaires de l'Eglise

de France , donne des éloges à la prudence et à l'habilité de François Harlay de

Champvallon, tout en déplorant les désordres de sa vie privée.

Il y a, dans ce que nous venons de rapporter , un grand contraste. Molière, le

comédien et l'homme de génie, meurt avec des sentiments chrétiens en recevant

les soins pieux de deux humbles sœurs de la charité qu'il retirait chez lui lorsqu'elles

venaient quêter à Paris et auxquelles il s'associait pour soulager les pauvres. —
Le prélat, qui n'avait accordé, en y étant contraint, qu'un coin de terre obscur pour

y déposer nuitamment les restes d'un grand écrivain, meurt n'ayant auprès de lui,

d'après ce qu'on disait à la cour, qu'une femme dont les mœurs étaient mauvaises

et qui était notoirement sa maîtresse. Ce prélat sera inhumé avec pompe et il sera

question de son éloge funèbre. On dit que Mascaron refusa de s'en charger ; un
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Molière ne fut pas seulement l'objet de l'attaque des faux

dévols , il fut aussi personnellement attaqué par des hommes
graves

,
qui dirigeaient leurs censures contre le théâtre et qui

réclamaient d'une manière générale la suppression des jeux

scéniques.

On connaît les détails de la polémique qui s'établit , au

xvii e siècle, entre Desmarcsts , l'auteur de la comédie des Vi-

sionnaires et le grave Nicole , l'une des illustrations du Port-

Royal. Racine crut devoir intervenir dans cette discussion en

publiant deux lettres dans lesquelles il prit la défense du théâtre

avec beaucoup de chaleur et d'esprit (1).

On venait de faire paraître le théâtre de Boursault et on avait

mis en tête, comme préface, une lettre qu'on attribuait à un re-

ligieux théalin, le P Caffaro, dans laquelle on voulait démontrer

qu'on pouvait très-innocemment composer, lire et voir repré-

senter des comédies. L'archevêque de Paris , condamna l'œuvre

du théatin qui dut se disculper et désavouer publiquement les

idées qu'il avait émises sur les représentations scéniques. Bos-

suet lui écrivait à ce sujet une lettre de reproches et

ce grand prélat controversiste et militant, désirant éclairer les

fidèles
,
publia son ouvrage intitulé: Maximes cl réflexions sur

jésuite fut plus facile et voici ce que rapporte Saist-?imon : « Le P. Gaillard fit son

oraison funèbre a Noire-Dame; la matière était plus que délicate, et la fin terrible.

Le célèbre jésuite prit son parti ; il loua tout ce cpii méritait de l'être, puis tourna

court sur la morale. 11 fit un chef d'oeuvre d'éloquence et de l'iélé. » Mémoires du

Dix. de Saint-Simon, t. i, p. 180 de l'édition Hachette, Paris 1865, 13 vol. in-18.

Est-ce qu'il n'y a pas, dans tout cela, quelque chose qui veut dire que la loi

morale ne serait qu'une illusion de l'esprit, s: notre âme n'était pas immortelle

et s'il n'y avait pas les espérances d'une autre vie dans laquelle l'harmonie inorale

sera rétablie en faisant resplendir la vertu et en flétissant le vue?

Molière aurait eu tort ; ce serait Don Juan et l'archevêque de Paris qui auraient

eu raison si cette maxime, dont le drame de Tirso de Molina offre l'expression,

n'était pas certaine :

Quien lai hace , que tal pagne.

« Chacun sera traité d'après ses œuvres. »

Tmso de Moi.i.na, scène dernière.

« Qui n'a pas de Loi, vit en bête brute. »

Molière, acte V, scène 2.

(I) Lettres de M. Pi.vcine à V auteur des Hérésies imaginaires, et des deux vision-

naires. Œuvres de Jean Racine avec les commentaires
,
par J. L. Geoffroy, t. m,

p. 3 etsuiv Paris, 1808, 7 vol. in-8 1
.
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la comédie. L'inexorable théologien attaqua, dans cet écrit, tous

les grands représentants de l'art scénique et particulièrement

Molière (1). Des philosophes
,
parmi lesquels figure J.-J. Rous-

seau (2) reprirent plus tard cette polémique. Je conçois que ceux,

qui professent une morale ascétique et stoïcienne,s'élèvent contre

(1) Bossuet montra une dureté fanatique et fut injuste envers un homme de génie

qu'il était fait pour comprendre et qu'il eut la volonté de méconnaître afin de le

calomnier auprès d'un public aveugle et hypocrite qui accepte toujours, sans

examen, ce qui rentre dans ses idées et ce qu'une voix autorisée lui dit. Citons le

passage qu'on regrette de trouver dans l'écrit du grand orateur qui, au reste, pro-

digua si souvent l'éloge et le blâme à ses contemporains , sans tenir compte des

vérités historiques, et en les dépeignant, non tels qu'ils étaient, mais tels que ses

auditeurs les voulaient et tels qu'ils les concevait en créant, avec habilité, des por-

traits qu'on a aujourd'hui souvent peine à reconnaître.

Le fougueux prélat, en voulant réfuter l'opinion de ceux qui regardent les comé-

dies comme innocentes, s'écrie avec colère : « il faudra donc que nous passions

pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de

Molière, ou qu'on ne veuille pas ranger parmi les pièces d'aujourd'hui celles d'un

auteur qui a expiré, pour ainsi dire, à nos yeux, et qui remplit encore à présent

tous les théâtres des équivoques les plus grossières dont on ail jamais infecté les

oreilles des chrétiens Songez seulement si vous oserez soutenir à la face du ciel

des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules , la corruption toujours

excusée et toujours plaisante?

« La postérité saura peut-être la fin de ce poëte comédien qui , en jouant son

Malade imaginaire, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu

d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit

presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit ; malheur à vous qui riez,

car vous pleurerez. Œuvres de Bossuet, Mémoires et réflexions sur la Comédie , au

tome vu de l'édit. in-4° de Paris de 1748.

Que de malveillance ne trouve-t-on pas dans celte apostrophe fanatique ! Comme
les faits y sont altérés et dénaturés. Ah! que je mets au-dessus du grand prélat,

ces deux humbles sœurs de la charité dans les chastes bras desquelles Molière

rendit son dernier soupir, et qui se jettèrent, en pleurant, aux pieds des gens

d'Eglise, pour obtenir une sépulture à celui qui était le bienfaiteur de leurs

pauvres !

(2) D'aleiubekt, sous J'inpiration de Voltaire, avait publié , dans le vue volume

de Y Encyclopédie, un article sur Genève dans lequel il conseillait d'établir un

théâtre et des représentations scéniques dans cette ville où la gravité des mœurs
ne les avait pas tolérés jusqu'alors. Rousseau crut devoir, comme citoyen de Ge-

nève, s'opposer à la réalisation de cette idée. Il adressa à d'Alembert une longue

lettre très-connue dans laquelle on voit qu'il attaque, au point de vue des mœurs,

l'établissement des théâtres et toute la littérature dramatique. Il y maltraite les

œuvres de Molière ; il y critique longuement son Misanthrope , mais il ne s'allaque

pas directement , comme l'avait fait Bossuet , à la personne de l'auteur. Œuvres

complètes de J.-J. Rousseau, édit. Furne, tome in, p. 113, Paris, 1835, 4 vol.

gr. in-8°.
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les représentations théâtrales. N'y aurait -il paS) sur ce point,

à tenir compte de l'état des sociétés et de ce besoin d'avoir des

distractions qui est inhérent à la nature de l'homme. Les Espa-

gnols le comprenaient bien lorsqu'ils faisaient entrer les repré-

sentations scéniques dans les choses de la vie. Il me semble

qu'il y a de la vérité dans ce que Molière disait sur ce point

dans la préface qu'il avait placée en tète de la première édition

de son Tartuffe : « J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fré-

quenter que le théâtre; et si l'on veut blâmer toutes les choses

qui ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est

certain que la comédie en doit être, et je ne trouve point mau-

vais qu'elle soit condamnée avec le reste : mais supposez

,

comme il est vrai
,
que les exercices de la piété souffrent des

intervalles , et que les hommes aient besoin de divertissement

,

je soutiens qu'on ne peut leur en trouver un qui soit plus inno^

cent que la Comédie. »

Certes mon intention ne saurait être de traiter, dans cette

simple notice, la grande question des théâtres au point de vue

des intérêts de la morale. Je vous demanderai seulement la per-

mission de retracer devant vous quelques souvenirs de ma jeu-

nesse. Je suis à une époque avancée de la vie et mon passé est

déjà bien loin de nous.

Quand j'étais jeune, la comédie était représentée, à Toulouse,

par des acteurs du premier mérite, qui possédaient les bonnes

traditions de notre théâtre français
,
qui avaient une diction pure

et qui savaient habilement faire ressortir les beautés de notre

poésie en déguisant un peu l'hémistiche , en ne faisant sentir

qu'avec habileté la rime. J'aimais à assister aux représentations

des pièces de Molière.. Je manquais peu celles des Précieuses

ridicules, du Misanthrope , du Tartuffe , des Femmes savantes
,

du Bourgeois Gentilhomme , et je puis dire que je trouvais dans

ces représentations un complément de mes études littéraires;

jamais ces pièces, je dois le déclarer avec vérité, n'ont fait naître

dans mon esprit des idées que j'ai eu à me reprocher. Lorsque

nous sortions du théâtre mes camarades et moi , nous parlions

de la pièce , du talent de l'acteur , de la manière dont une scène

avait été rendue, nous discutions sur la valeur d'un vers, sur
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la façon dont il avait été dit. Cela n'était pas sans fruit pour

notre instruetion et je maintiens que l'intuition de ce qui est

beau élève l'âme, et que le domaine de l'esthétique avoisine celui

de la morale.

Malheureusement le théâtre n'est plus aujourd'hui ce qu'il était

alors et je serais embarrassé s'il me fallait dire ce qu'en empor-

tent, en rentrant chez eux, ceux qui fréquentent actuellement

notre scène.

Parvenu à une autre extrémité de la vie
,
j'ouvre quelquefois

Molière
,
je m'oublie en le lisant , car il n'a jamais cessé de me

captiver. Je vois de mieux en mieux dans ses œuvres, l'expres-

sion saisissante des choses de la vie , et vous voudrez bien

,

Messieurs, m'excuser si je viens de vous entretenir, si longue-

ment , sur l'œuvre d'un de nos auteurs dramatiques que j'ai tou-

jours beaucoup aimé et qui m'a toujours paru être une des

principales gloires de l'un de nos grands siècles littéraires.
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