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O IHJ DE SANT&REM

© ultimo arab*

Quão longe estava já o império sarraceno na

Hespanha da sua primitiva grandeza e do seu anti-

go esplendor ! O sol do domínio islamita pendia pa-

ra o occidente, e o seu occaso afomieava-se no ru-

bor do sangue derramado em discórdias civis. Quem
diria que essa faxa do Andaluz, mera dependência

do Maghreb africano, era o que restava d'esse for-

midável império occidental, que. irradiando de Kor-

dova para os Pyreneos e para as Astúrias, além

atravessava os montes que o separavam das terras

do Afranc, e estabelecia a sua guarda avançada den-

tro dos muros de Medina Narbonna, como os chro-

nistas árabes chamam á antiga capital da Gallia

Narboneza. do outro lado comprimia nas agruras sel-

váticas dos montes de Al-Djuf, como elles escrevem

também, as débeis relíquias do império visigothico,
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6 O WALI DE SANTARÉM

agrupadas em torno do intrépido Pelayo ! Quem diria

que esse povo, ébrio de sangue e agitado pelas pai-

xões mais brutaes, era o mesmo povo culto cuja ci-

vilisação resplendia com tão intensa luz no meio

das trevas em que estava sepultada a Europa, quan-

do Abd-er-Rahman m, o feliz e victorioso emir, o

poeta mimoso, o protector das artes, o adorador do

bello, recebia no seu palácio de Azzahrat, entre os

esplendores do luxo, os embaixadores que lhe envia-

va de Constantinopla o imperador grego, o herdeiro

dos Césares, quando nas universidades de Kordova

entrava humildemente, para ouvir com mudo respeito

as lições dos doutores musulmanos, o estudante Grer-

berto, que depois, com o nome de papa Sylvestre,

devia governar a egreja christã e catholica ! Então

o império mahometano das Hespanhas era potente e

forte, ainda que do lado septentrional já uma larga

zona lhe fora arrancada pelo gladio infatigável dos

foragidos das Astúrias, ainda que o brado de alerta

das sentinellas avançadas do conde de Castella Fer-

não Gonçalves já podia ser ouvido nos muros de To-

ledo, ou Tolaitola, como os árabes diziam, a cidade

sempre inquieta e buliçosa, e sempre querida dos

kalifas. Mas o grito de guerra dos cavalleiros ze-

netas da guarda do emir fazia descorar os mais in-

trépidos entre os guerreiros da cruz, e para o lado

do sul as suas bandeiras victoriosas tremulavam na

Africa revolta, e as tribus do deserto curvavam-se

respeitosas ao ouvirem pronunciar o seu nome. Se-
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nhor do Andaluz e do Maghreb, olhando com des-

dém para os christãos que lhe tumultuavam ao nor-

te dos seus domínios sem ousarem ultrapassar a

fronteira traçada pela cimitarra do emir, olhando sem

inveja para o throno dos kalifas do Oriente, a cuja

altura erguera o seu sólio occidental, Abd-er-Rahman

III, orgulhoso da sua não interrompida prosperida-

de, podia exclamar com ufania: c<A este império

consolidado pela minha mão poderosa assegura a

Providencia resplandecente immortalidade ! ))

E, comtudo, o seu reinado foi o ponto culminan-

te do poderio e da civili sacão musulmana, ponto

culminante onde não se demorou um momento só,

começando logo, logo a desabar com a rapidez de

uma avalancha pelo pendor da decadência. Debalde

o hadjeb El-Mansur, levando o terror e a assolação

ao seio das monarchias christãs, fazendo recuar to-

dos esses godos impetuosos diante dos relâmpagos

da sua espada, illuminava com o esplendor da victo-

ria os últimos dias da dynastia dos Ommyadas; a

sentença estava lavrada, e não havia coisa alguma

que a impedisse de se cumprir. império musul-

mano da Hespanha ia succumbir; tinha dentro de

si mesmo o gérmen da dissolução— o despotismo.

Quando aos déspotas intelligentes succederam os dés-

potas idiotas; quando, como na família dos Mero-

vingios em França, se sentaram no throno kordovez

veisfaineants, em nome dos quaes governavam tam-

bém esses maires da palais árabes, que se chamavam
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hadjebs, então pôde-se vêr como o despotismo em
putrefacção produz a anarchia, e como da anarchia

brota a morte de uma nacionalidade. Os walis ára-

bes sublevaram-se por todos os lados, cada provín-

cia se transformou em reino, cada régulo quiz go-

vernar só; como succede sempre em casos similhan-

tes, houve um rei imprudente ou mais exaltado que

chamou os estrangeiros em seu auxilio; foram estes

os almoravides de Africa, que de auxiliares em bre-

ve se tornaram dominadores. Assim tinham estabe-

lecido a sua supremacia em Hespanha os árabes de

Tarik e de Musa, simples alliados do conde Julião de

Sebta e do partido dos filhos de Witiza. Mas o go-

verno almoravide não se estabeleceu sem grandes

luctas. Andaluz tornou-se theatro de uma guerra

feroz entre irmãos ; muitas vezes os velhos adversá-

rios da raça musulmana foram chamados pelos che-

fes dos diíferentes bandos para favorecerem a sua

parcialidade, e assim o inimigo natural, o christão,

era introduzido, pelos próprios que tinham interesse

em desvial-o, no âmago do império de Abd-er-

Rahman.

A ponto de complicar estas discórdias, surge na

Africa a seita e a dynastia dos almohades inimigos

dos almoravides. Então clivide-se o Andaluz em cen-

tenares de facções; é difficil distinguir o amigo do

inimigo. Esta fortaleza toma voz pelos almohades,

n'aquella tremula ainda o pendão dos almoravides;

este wali quer a sua independência, aquelFoutro sus-
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pira pela apparieão de algum ramo ignorado da dy-

nastia ommyada. E entretanto os quatro reinos chris-

tãos, Portugal, Leão, Aragão e Navarra, sem dei-

xarem de ser dilacerados pelas discórdias internas,

vão ampliando sempre o seu território, ampliação

que está sendo para alguns d'elles uma condição es-

sencial da sua existência. A invasão christã, amea-

çadora e triumphante, a alargar cada dia as suas

fronteiras ; a discórdia civil a banhar de sangue mu-

sulmano os férteis plainos da Andaluzia e do Al-

(xharb, eis os dois abutres que pairam sobre o ca-

dáver ainda palpitante do antigo império kordovez.

Entre os differentes reis nazarenos que abriam

com o seu montante, cada vez mais ao sul, novas

extremas ao seu território, um havia, cujo nome ins-

pirava profundo terror aos musulmanos. Era o rei

de uma nova monarchia desabrochada no occidente

da península, era o rei de Portugal. tyranno Ibn-

Errik, nome pelo qual as chronicas árabes designam

sempre o nosso heróico Affcnso Henriques, não lhes

deixava um momento de socego, e quasi que não ha-

via mez em que o seu pendão não tremulasse nas

ameias de mais alguma fortaleza rendida. Os árabes

do Al-Gharb escutavam com terror ao longe o tro-

pear do cavallo de Ibn-Errik, viam relampaguear

nas sombras o seu rude montante, e a realidade qua-

si sempre seguia o sonho. Um grito de victoria,

soltado no adarve de uma fortaleza surprehendida,

assignalava a cada instante a apparieão de Affonso
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Henriques, súbita e fulminante como um raio. Era

um leão na batalha campal, era um tigre nas sur-

prezas nocturnas; era verdadeiramente o anjo das

vinganças do Omnipotente, o anjo Azrael das cren-

ças mahometanas sulcando com as suas azas silen-

ciosas a profundeza da noite, ou apparecendo em
pleno dia, terrível e resplandecente, a ceifar com a

sua espada a lúgubre seara dos campos de batalha.

B, comtudo, Affonso Henriques tinha adversá-

rios dignos d'elle. As hostes musulmanas das fron-

teiras conservavam todo o seu vigor antigo ; sabiam

militar os seus chefes, e entre outros o nome de Abu-

Zakaria, o wali de Santarém, era bem conhecido en-

tre os christãos pelas terríveis algaras com que pa-

gava as correrias do ioven monarcha de Portugal.

Como o Tejo lá corre em baixo límpido e susur-

rante, reflectindo nas suas aguas a casaria branca

da árabe Chantarin, e espelhando a muralha rugosa

da alcáçova erguida no píncaro da sua montanha!

Debruçando-se das ameias do velho castello moi-

risco, quem não sentiria uma suave sensação, de to-

do estranha aos agros júbilos da guerra, vendo es-

praiarem-se ao longe pela margem do Tejo tantos

vergéis opulentos, tantas campinas verdes, tantas

searas loirej antes, que ondeiam e se acamam, como

um vasto mar de espigas de oiro, ao sopro da fresca

brisa do sul. E que doces pensamentos de voluptuo-

sidade suave e encantadora não inspira também essa

longa fita azul do rio que vae deslisando caminho
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de Lisboa, embalando no seio a barca indolente do

pescador mosarabe, que parece ir dormindo á som-

bra da vela triangular, como um passarinho á som-

bra da aza branca ! E o sol ri no ceo também azul e

sem mancha, e as gaivotas pairam sobre o rio des-

crevendo no ar os seus graciosos círculos, e ao lon-

ge ouve-se uma vaga toada de cantiga de barqueiro,

e do lado da terra vem como que n'uma bafagem a

cantilena monótona do lavrador guiando os bois me-

lancólicos e vagorosos! Quem pensaria em guerra

e em combates no seio d'essa natureza pacifica e

fecunda, debaixo d'esse ceo tão luminoso, á beira

d'esse rio palreiro

!

Pois eram os pensamentos de guerra e de com-

bates os que pairavam sobre essa paizagem tran-

quilla, porque nos muros de Santarém tremulava

ainda a meia-lua musulmana, e além, ao norte, no

seio dos sombrios retiros de Coimbra, o terrivel

Ibn-Errik, por algum tempo adormecido nos braços

da sua joven esposa, Mafalda de Maurianna e Saboya,

começava a espreitar com olhos cobiçosos a formosa

filha dos árabes.

Estamos em 1147, e o Al-Gharb da Hespanha

vê-se, mais do que nunca, dilacerado pelas discór-

dias civis dos seus possuidores. Entre almoravides e

almohades está-se travando a lacta mortífera, e os

walis da Hespanha, desconfiados uns dos outros,

rasgam por todos os lados a túnica sumptuosa do

Andaluz. Aqui no occidente três walis principaes
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formam entre si uma alliança que lhes assegure a

independência, o wali de Mertola, o de Badajoz e o

de Silves ; o ultimo heróico defensor da dynastia al-

moravide, Ibn-Ganyah, semeia, para os dominar,

entre elles a discórdia. O wali de Mertola, Ibn-Ka-

si, alvo da desconfiança dos seus dois alliados, cha-

ma para o salvar o mais terrível inimigo dos musul-

manos, Affonso Henriques. Depois invoca o auxilio

do emir almohade de Africa, e este, que ainda não

veia estabelecer o seu domínio em Hespanha, acceita

o representante que se lhe offerece. Assim como

Ibn-Ganyah, o wali de Valência, é o ultimo chefe

almoravide, é Ibn-Kasi o primeiro chefe almohade.

De um lado e de outro se enfileiram os walis do An-

daluz; só Abu-Zakaria, c wali de Santarém, olhando

com desprezo profundo para todas estas discórdias,

immovel no seu posto de combate, espreita ancioso

a tempestade que se accumula ao norte, e do seu ni-

nho de fraguedos sae, como a águia que não teme

o raio, a pairar sobre as campinas dos christãos.

E uma tarde de primavera, pura e suave. A brisa

enruga levemente as aguas do rio ; as atalayas moi-

riscas velam indolentes nas guaritas da forte alcá-

çova, Dentro da fortaleza ergue-se o palácio do wali,

rodeado de jardins pequenos, mas deleitosos, que

penduram os seus canteiros de flores, como tabolei-

ros aéreos na rocha alcantilada, sobre o rio murmu-

rante. Pequenos são, dissemos, mas alli como que em
miniatura se reflectem todos os esplendores dos ma-
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ravilhosos jardins de Kordova ; alli, entre bosque-

sinhos frondosos, brilham na sombra as límpidas

aguas de pequenos lagos ; alli se encontram as thér-

nias de abobada estrellada, por onde se insinuam

frouxos raios do sol, que derramam luz suavíssima

n'esses asylos da voluptuosidade. No meio dos jar-

dins divisa-se um pavilhão, a cuja porta uma estatua

de pórfido. lavrada por mãos de artista primoroso, re-

presenta a imagem do silencio. No centro d' esse pavi-

lhão, onde ainda talvez cheguemos a penetrar, ou-

ve-se cá de fora o murmúrio delicioso da agua ba-

tendo n'uma bacia de mármore, som argentino que

espalha em torno de si uma suave sensação de fres-

cura.

Era esse o retiro predilecto de Zuleyma, a filha

querida do velho wali de Santarém, Abu-Zakaria.

A esta hora em que a tarde vae declinando; em
que as vastas sombras do arvoredo se prolongam até

ondearem lá em baixo na corrente palreira do rio,

Zuleyma não está no pavilhão predilecto. Sentada á

beira do terraço que domina o Tejo. contempla com

tristeza uma arvore estranha que vegeta debilmente

junto d'elia. E uma palmeira. A filha do wali teve o

capricho de transplantar para a sua nova pátria a

arvore das regiões do sol, onde teve a sua raça o

berço. Mas a verdejante filha d'essas terras abraza-

das não pôde vingar n'este solo mais frio do occi-

dente; pediu debalde á brisa o cálido bafejo, ao ceo

a chamma abrazadora dos seus raios, e, privada
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d'essas caricias ferventes, feneceu em breve, esten-

dendo apenas, como braços enfezados, os seus ramos

murchos sobre o frescor do rio.

Zuleyma tem entre os dedos a harpa melodiosa.

Contempla tristemente, ora a palmeira rachitica, ora

as vastas campinas verdes que se desenrolam aos

pés do alcaçar, e onde a luz alterna com as sombras,

que augmentam a cada instante. Involta no véo es-

trellado, com as tranças negras apanha Ias na coifa

moirisea, a fronte cingida por uma faxa de pérolas,

a formosa filha do wali parece verdadeiramente uma
das fadas que os contos árabes devaneiam fluctuan-

do na transparente nebrina da tarde. No rosto le-

vemente moreno scintillam com melancólico fulgor

os seus rasgados olhos negros. Volta-os de novo

para o rio, e com tristeza o comtempla; para a vela

branca do barco de pescador que voga em direcção

a Lisboa, e a sua alma parece querer seguir-lhe a

espumea esteira ; crava -os na arvore enfezada, e,

sentindo lagrimas involuntárias escorrerem-lhe nas

faces, empunha a harpa de oiro, e canta com voz

melancólica estas sentidas endechas, compostas por

Abd-er-Rahman i, o fundador da dynastia ommyada

na Hespanha árabe, por elle desmembrada da monar-

chia dos kalifas orientaes

:

Também tu, insigne palma,

'stás sendo aqui forasteira;

beija-te os ramos do Algarve

a brisa doce e ligeira*
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Lançando fundas raizes

n'este fecundo terreno,

ergues a copa frondosa

ao firmamento sereno.

Tristes lagrimas choraras

se como eu sentir podesses . .

.

— E d'esta vez advinhou o real poeta, acudiu

uma voz junto d'ella. Que motivo ignoto desfiou

esse collar de pérolas nas tuas faces, rosa ? Foi o

calor da tua phantasia que dissolveu a faxa que te

cinge a fronte, ou a minha querida Zuleyma escon-

de a seu pai alguma tristeza profunda ?

— Meu pai ! dissera a gentil Zuleyma apenas

sentira a voz do wali.

Era um formoso velho de longas barbas brancas,

a cujo porte magestoso davam realce ainda as am-

plas vestes musulmanas.

— Meu pai, continuou Zuleyma, nada tenho que

me afflija ; mas, vendo essa triste palmeira sem po-

der viçar ao sopro d'estas brisas tão suaves, im-

pressionou-me tristemente o contraste que fazia com
os versos do sublime e potente emir. Nada mais.

— Enganou-se em tudo, respondeu com grave

e melancólico aspecto o venerando velho, enganou-

se em tudo o heróico filho dos Merúan. Era foras-

teira a palma, e nós forasteiros somos. A terra da

Hespanha, que estremecemos tanto, repelle as ar-
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vores e os filhos do deserto. O Andaluz viçoso, ó

terra de esmeraldas, captiva graciosa e meiga, não

te adornou de bastantes pompas a mão dos teus emi-

res, não recamou de palácios de oiro e mármore, de

mesquitas maravilhosas, de soberbas aljamas, o teu

solo que a natureza opulentou? E, desdenhando até

os preceitos do propheta, não desprezámos a nossa

missão religiosa, não respeitámos as crenças de teus

filhos, não os fizemos sentar ao nosso lado no ban-

quete da hospitalidade? Por que assim nos foges

então, sulrana favorita, para te ires entregar nos

braços d'esses homens de ferro, selvagens e rudes,

que só brutalisar-te sabem ? Ah ! triste palmeira fo-

ragida, murchou como as tuas folhas a nossa pros-

peridade, e o nosso domínio está prestes a baquear

como o teu carcomido tronco.

E o wâli deixou descair na mão a sua larga

fronte, e pelas barbas alvas de neve deslisou uma
lagrima. Zuleyma aproximou-se d'elle tristemen-

te, e poisou-lhe ao de leve a mão no hombro:

— Já as tristezas fugiram, como foge a noite

quando raia a aurora, disse elle sentindo-a. E tu és

a aurora que derrama sempre um raio de luz nas

sombras do meu crepúsculo; és a primavera que

me acalenta o outono, a rosa fragrante que povoa

de aromas, o rouxinol que povoa de melodias a mi-

nha sombria e deserta alcáçova. És a pérola que

sempre encontro a consolar-me quando desço ao

fundo dos abysmos de tristeza em que estes pensa-
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mentos me mergulham. Ai, rosa pura! nunca te

arranque o temporal do teu canteiro abrigado. Ai,

pérola nacarada! nunca a tempestade revolva as

aguas do teu leito.

Ella sorriu-se para elle com um sorriso angélico,

— Não ha perigo, disse, que o vendaval derrube

o ninho alpestre das águias, pelo menos quando é

desencadeado pelas mãos dos homens. A vaga irri-

tada dos cavalleiros nazarenos vem bater já sem for-

ças nas muralhas da alcáçova de Santarém ; e a nu-

vem de pó que levantam na investida os pés dos

seus ginetes dissipa-se com um sopro, quando resôa

no adarve das torres o grito de guerra de Abu-Za-

karia, a águia do Al-Gharb do Andaluz.

A fronte do wali ergueu-se resplandecente de

orgulho.

— Ah ! não temo os christãos. Posso também di-

zer, como o emir Al-Hakem, que vi fazerem-se os

montes em valles quando lhes trepava ao cume, hu-

milharem-se os mais audaciosos entre os chefes na-

zarenos ao verem resplandecer entre as sombras da

noite, como luminosas estrellas, as cotas dos sol-

dados das minhas tropas. Mas, estrella da minha

vida, o que me dilacera o coração é ver assim avil-

tado o império dos Beni-Merúan; é ver este impé-

rio poderoso e tranquillo, em vez de dar, como dan-

tes, á Europa o exemplo da civilisação, dar-lhe o

exemplo da selvageria. Os cultos walis do Andaluz

são os primeiros a escolherem por dominadores os
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rudes bereberes, quer sejam os de Lamtuna. quer

sejam os sectários de Abdallah! Outrora o Maghreb

era vassallo dos poderosos kalifas de Kordova. e

Abd-er-Rahman Annasir, o filho abençoado da es-

crava nazarena, afagando as ondas da sua barba se-

dosa, via com desdém ajoelharem-lhe aos pés, nas

salas magnificas do alcaçar de Azzahrat, os negros

chefes das tribus do deserto. E hoje são elles que

dominam; hoje é á pobre Fez que se vae pedir a se-

nha. Já em Kordova se não reúne a corte sumptuosa

onde os doutos khatibes, os hafites depositários das

tradições, derramavam em torno de si os esplendores

da sciencia; hoje são esses escravos do deserto os

mestres de theoloofia dos doutores musulmanos : iá

se não edificam mesquitas como a de Kordova, com

as suas mil columnas de mármore e as suas cinco mil

lâmpadas de prata, mas arrasam-se talvez. Embora!

Aqui na risonha Santarém nunca se ha de transigir

com os bárbaros de Al-Maghreb, nem com os bar-

baros da Gralliza. Aqui ha de sobreviver o que resta

da civilisação kordoveza, e dentro (Testas muralhas

se ha de conservar resplandecente o sanctuario das

nossas tradições, sanctuario de que tu és, Zuleyma,

a lâmpada doirada. Morrerei sepultado debaixo das

minas da alcáçova, mas ao expirar poderei dizer aos

traidores: «Morreu o ultimo árabe.»

E a estatura do velho erguia-se desempenada e

altiva, e a sua nobre cabeça, illuminada pelos raios
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do sol poente, tinha uma bella expressão de mages-

tosa poesia.

— Não morrereis, meu pae, exclamou a gentil

Zulevma lançando-lhe os braços á roda do pescoço,

porque ha de querer o propheta que fiqueis servindo

de nobre exemplo aos degenerados filhos de Musa e

de Tarik. Deus é grande, e ouvirá as minhas preces.

Abu-Zakaria não lhe prestava já attenção. In-

flammava-o um estranho enthusiasmo. Voltando- se

na direcção do norte e estendendo o braço para o

lado da serra de Albardos, exclamou:

— Ibn-Errik, tyranno suscitado pelo propheta

para castigar os crimes e as discórdias do seu povo

corrompido, vem; por que tardas? Pendem á mi-

nha cintura, de envolta com as chaves de Santarém,

as chaves de Alisbona, da rainha do Tejo, cuja pos-

se ha tanto cobiças ; vem ou extinguir no meu san-

gue a ultima esperança de resurgimento do Andaluz,

ou deixa que eu apague no teu sangue maldito a

minha sede de vingança.))

Um grito que resoou no espaço, cheio de terror

e angustia, foi a única resposta que obteve a apos-

trophe do vali. Voltou-se com susto, e viu ao seu

lado Zulevma, pallida como flor batida pelo venda-

val. Abu-Zakaria apertou-a ao peito, exclamando :

— Oh! nada temas! São altas as muralhas da

alcáçova de Santarém
;
para aqui chegar é preciso

ser águia, e Ibn-Errik é só abutre.

Mas no momento em que o wali pronunciara a
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vehemente apostrophe sumira-se de todo o sol no oc-

caso. As sombras melancólicas do crepúsculo iam-se

espraiando nos campos ; o rio lá em baixo murmurava

queixoso e plangente ; accendiam-se uma a uma no

ceo as lâmpadas da noite ; e a brisa suspirava com
tristeza nos ramos nus da palmeira.

II

03) ftll)o Iro Irmrto

Ainda largo tempo ficou Zuleyma debruçada so-

bre o rio, cujas aguas arrastavam na corrente, co-

mo outras tantas pérolas, o reflexo das scintillantes

estrellas. Salteava-a um vago presentimento, e a

audaciosa evocação de Abu-Zakaria parecia-lhe qua-

si uma blasphemia que o destino não tardaria a pu-

nir. Com os olhos cravados na escuridão da noite,

receiava ver surgir ao longe o vulto gigante de Ibn-

Errik, e ver scintillarem nas trevas os relâmpagos

do seu elmo. Porém nada viu senão a noite, nada

ouviu senão o ramalhar da brisa, o murmúrio do

Tejo e o grito das aves nocturnas.

Sobraçando a harpa, dirigiu -se então com passo

ligeiro para os seus aposentos na alcáçova. Quem a

visse atravessar quasi aéreamente os jardins silen-
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ciosos, quem visse branquejar entre as arvores, á luz

trémula das estrellas. o seu véo bordado a oiro.

quem visse aceender-se-lhe na fronte como que um
pallido fogo, aureola que provinha do vago scin-

tillar da sua faxa de pérolas, iaiLgal-a-hia deveras

uma d 'essas fadas do Oriente que vagueiam nos

jardins, procurando, como Titania. o abrigo das

rosas.

Súbito Zuleyma parou soltando um grito. Er-

guêra-se diante d'ella um vulto, cuja physionomia

negrejava, em contraste com a alvura do capuz do

seu albornoz fluetuante. Uma barba negra e espes-

sa povoava-lhe o tostado rosto, e nos olhos negros

brilhava um íulwr selvagem.

— Mogbar! exclamou assustada e deitando a

correr na direcção do palácio.

Mas, antes que desse dois passos, estava Mogbar

junto d*elia, e suspendia-a poisando-lhe ao de leve a

mão no hombro.

— Por que foge a gazella quando apparece o leão

do Atlas ? exclamou o berebere, e a sua voz tinha

inflexões de extraordinária doçura; por que se es-

quiva a palmeira flexível e airosa ás caricias arden-

tes do turbilhão do deserto? Sou eu por acaso um
cVesses nazarenos descridos, abutres que só ousam

empolgar as pombas que arrulham nos terrados da

alcáçova ?

— Os nazarenos descridos, respondeu ella com
certa energia, combatem os inimigos: etu. Mogbar-



22 O WALI DE SANTARÉM

Ibn-Ibrahim, enterras o punhal traiçoeiro no seio

dos teus irmãos de crença.

— Não são meus irmãos de crença, respondeu

sombrio o berebere, aquelles que, mergulhados na

devassidão e no luxo, rasgam com desdém as pagi-

nas do Alkoran, motejam, nas suas orgias blasphe-

mas, do santo nome de Allah, e não cumprem os

mandamentos do propheta. E impio quem não segue

os preceitos de Abdallah-el-Mehedi ^eeu desprezo

mais o impio que renega da sua crença, do que o

cego que nunca abriu os olhos á luz que de Mekka

irradia.

— Abdallah-el-Mehedi ! tornou Zuleyma com des-

dém ; é pois esse o nome do audacioso impostor que

traz revolto o desgraçado Al-Maghreb, e que pre-

tende também inundar de sangue musulmano as fér-

teis campinas do Andaluz?

— Abdallah-el-Mehedi, respondeu o berebere com

exaltação, é o santo, o propheta que ousou, face a

face com o tyranno almoravide, no recinto da mes-

quita de Fez, estygmatisar a sua impiedade e a dis-

solução dos seus costumes. E o santo que, expulso

da cidade dos vivos, foi soltar a voz inspirada no

cemitério, na cidade dos mortos, e alli concorreram

de toda a parte os fieis a ouvir-lhe os salutares pre-

ceitos.

— Sim, redarguiu Zuleyma com suprema amar-

gura, correram ao cemitério como correm as hyenas,

1 fundador da seita dos almohadcs.
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porque tu, que te dizes leão, és só a hyena que vens

buscar a tua parte no repasto em que vos cevaes no

cadáver do império dos Omnryadas.

— A pomba ameaça quando a águia arrulha, é

de regra, retorquiu o berebere com sardónico sorri-

so
;
pois eu vinha trazer-vos palavras de paz.

— Nem palavras de paz, nem palavras de guer-

ra me devias fazer ouvir, acudiu Zuleyma com gra-

vidade; sou musulmana, és musulmano, não és nem
meu pae, nem meu esposo, e, comtudo, estás-me fal-

lando a sós no jardim, como fallaria um nazareno

descrido a alguma das suas virgens impudicas.

— Apagam-se as leis, apaga-se o respeito das

velhas tradições no coração que a paixão impetuosa

invade. Assim se apagam as palavras escriptas no

areial, quando a onda transpõe os limites marcados

e vem beijar a praia com os seus lábios de espuma

fremente. Rosa do Al-Gharb, o teu delicado aroma

inebriou os sentidos do filho do deserto, que passava

sombrio para cumprir a sua missão fatal. Parou a

respirar a fragrância desconhecida, e não pensou

n'outra coisa que não fosse em colher a rosa perfu-

mada e dizer-lhe : '(Vem florir, sem rivaes, no

meu harém solitário.» Tudo sacrifico a este desejo

infrene. Quer teu pae, na sua selvagem indepen-

dência, governar o seu forte castello sem render

preito a ninguém? por Mahomet te juro que nin-

guém o perturbará na posse do seu waliado. Quer,

pelo contrario, reconhecer a soberania de Abd-el-
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Mumen, o poderoso emir-al-muminim, discípulo de

Abdallah ? terá sujeitos ao seu poder todos os walis

do Al-Grharb. Juro-o pelos sete dragões do lago in-

fernal. . .

— Não jures
; que eu só por Mahomet te juro

que te odeio e desprezo como um vil escravo revol-

tado, e intinio-te para que não ultrajes mais o nome

sem mancha de meu pae com as tuas propostas in-

fames.

Mogbar soltou como que um rugido e avançou

para ella com gesto ameaçador,

— Queres-me embargar o passo ? disse Zuleyma

altiva.

— Quero saudar-vos respeitoso, nobre filha do

wali de Santarém, disse o berebere com uma súbita

mudança na voz e nas maneiras.

E, cruzando as mãos no peito, á moda árabe.

curvou-se até ao chão. abrindo caminho á donzella.

Esta passou ligeira como corça perseguida, mas

pallida e tremente. Conhecendo as fogosas paixões

dos filhos do Maghreb, tremia d'aquelle súbito asse-

renar. Adivinhava a tempestade por baixo d'aquelle

gesto impassível.

O palácio ainda ficava longe. Zuleyma preferiu

abrigar-se no pavilhão, onde algumas das suas es-

cravas a costumavam esperar.

berebere, entretanto, apenas ella se afastou,

ergíifcu ao céo o punho fechado com ar ameaçador.

eus olhos negros despediram relâmpagos de fíi-
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ror selvagem, e a sua voz soltou um rouco e hor-

rendo grito que nada tinha de humano.

— Imprudente, exclamou elle. que assim brin-

caste com a cólera de Ibn-Ibrahim. Leão ou hvena.

eu te juro que ainda lhe has de palpitar nas garras.

A noite desdobrava sobre a terra o seu manto

recamado de estrellas. que só pareciam aconselhar

serenidade e paz ; o rio lá em baixo murmurava tão

de manso, que parecia embalar o somno de uma

criança. E entretanto os mais sinistros pensamentos

tumultuavam na mente do berebere. E porque elle

não era da raça d*esses árabes voluptuosos e scis-

madores. aos quaes as noites suave.- da Península

inspiravam um continuo enlevo; não. elle nascera

nos areiaes africanos requeimados por um céo de

fogo. e as paixões, que sempre no seu espirito bra-

miam, não deixavam florescer lá dentro um só des-

tes suaves sentimento.-. Q próprio amor. que nos

árabes era a suave brisa que dava mais viço e fres-

cor ás rosa- do coração e do espirito. n*eile era ven-

to abrazador que deixava crestada e murcha a flor

que envolvia com o seu hálito de fogo.

Sombrio, soltando ao vento nocturno as pregas

do seu branco albornoz, dirigiu-se Mogbar para a

alcáçova. Ábu-Zakaria. na sala do meschuar (con-

celho de estado), ouvia alternativamente o seu wali

d inspector das revistas, os cadis (juizes) da

sua cidade, e os seus mecldiseb (recebedores .». As

participações d'estes funccionarios tinham-n'o dei-
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xado satisfeito. As taifas dos defensores da cidade

andavam pagas em dia, os tributos cobravam-se re-

gularmente, e no bairro de Seserigo nenhuma diS-

cordia grave chamara a attenção dos cadis. Afastan-

do-se d'estes subalternos, Abu-Zakaria aproximára-

se do seu wasir, ou logar-tenente, e perguntára-lhe

:

— Que novas trouxeram os forénicos (correios)

de Cintra?

— As mesmas que até aqui. Não ha nem rumor

de guerra. Os almogavares percorrem o terreno dez

legoas em redor sem encontrarem um vestígio só de

esculcas nazarenos; na torre dos vigias dorme apa-

gado o fogo das almenaras.

— Pois que velem elles ! Nunca vem mais pró-

xima a tempestade do que quando a natureza está

assim immersa n'um lethargo profundo.

— Ibn-Errik adormeceu no leito da mulher de

além-mar; descança com elle a sua espada, e os seus

eavaileiros bocejam de enfastiados nas salas das al-

cáçovas de Coimbra.

— E o repoiso do leão. Será terrivel o despertar.

Vigilância, wasir!O 7

N'isto entrou um escravo, e, depois dos innu-

meros salamaleks de rigor, annunciou que Mogbar-

Ibn-Ibrahim-Ibn-Sofian pedia uma audiência.

— Que entre, exclamou o wali de Santarém vi-

sivelmente irado.

Moorbar entrou.
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Curvou- ge respeitosamente diante de Abu-Zaka-

ria. como se curvara diante de Zuleyma.

— Poderoso wali. disse elle, vae findar a mi-

nha missão e eu vou partir. Concede-me a graça de

uma resposta benévola que eu possa transmittir com

jubilo. Com impaciência a espera o sublime emir-

al-muminin.

— Emir-al-muminin, chefe dos crentes! excla-

mou Abu-Zakaria como se uma vibora o houvesse

picado; quem ousa tomar esse titulo sacrosanto?

— Quem ousa tomal-o ? redarguiu Mogbar, e o

seu olhar trio luzia como a folha de uma espada

;

quem tem direito a fazel-o ! Abd-el-Mumen. o se-

nhor do Al-MaoTeb e do Andaluz, o kalifa eleito

pelo representante do propheta, por Abdallah. o san-

to iman-el-mahedi.

— Blasphemias! exclamou Abu-Zakaria
?
e a es-

puma da cólera refervia-lhe á flor dos lábios palli-

dos. Um aventureiro, sagrado por outro aventurei-

ro, ousa ufanar- se do titulo eminente que só per-

tence aos successores do propheta. aos kalifas de

Bagdad, hoje que a raça dos seus legítimos possui-

dores, os Beni-Merúan de Kordova. se extinguiu

no sangue dos últimos representantes d*essa família

illustre! Ao menos, os almoravides. a quem a fata-

lidade nos obrigou a obedecer, só tomavam o titulo

mais modesto de emir-al-moslemim. chefe dos mu-
çulmanos ; mas o aventureiro saído da lama não se

contenta com menos do que com o titulo de chefe
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dos crentes. Vae, vae levar as tuas palavras a Ibn-

Kasi, o renegado que chama os nazarenos em seu

auxilio, mas não as tornes a proferir diante do wali

de Santarém.

— E vou, respondeu friamente Mogbar
;
prefiro

os que se alliam com o estrangeiro para fazer trium-

phar a causa santa, aos que se revoltam contra os

enviados de Allah.

— Pelo monstro do monte Safa juro que a pa-

ciência tem limites. Sahib-el-berid, capitão das ve-

redas, continuou Abu-Zakaria voltando-se para um
novo personagem que havia pouco entrara, é teu

ofiicio limpar de salteadores as estradas. Olha-me

para este berebere, e se elle de hoje em diante se

aproximar a tiro de setta dos muros de Santarém,

freeha-m'o sem piedade. E agora, Mogbar-Ibn-

Ibrahim-Ibn-Sofian, vae-te em paz, e Allah te acom-

panhe, sete julga digno d'isso.

Mogbar curvou-se de novo com respeito e saiu.

Levava a cabeça em fogo. Ainda mais Ih* a ti-

nham abrazado os esforços que fizera para se conter.

— Raça imprudente e cega ! exclamou elle assim

que se viu só nos jardins. Quão mal conhecem o

leão do deserto ! Em breve saberão que não se inju-

ria impunemente um filho da tribu dos Beni-Aglab.

Parou á beira de um lagosinho. e deteve-se ins-

tantes a contemplar o reflexo trémulo das estrellas.

Parecia absorto em cogitar profundo.

— Abd-el-Mumen está longe, disse elle ergueu-
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do a final a cabeça, e Ibn-Errik está perto. Que me

importa qual seja o instrumento da minha vingan-

ça, comtanto que me vingue

!

Caminhou direito á porta ogival dos jardins. Ao

passar diante do pavilhão de Zuleyma, viu luz lá

dentro.

N\im dos quartos do pavilhão, cujas paredes es-

tavam magnificamente vestidas de azulejos, cujo

ambiente se perfumava com as emanações das mais

puras essências da Arábia, reclinada suavemente

nos macios coxins, com o olhar como que absorto

em vaga contemplação, Zuleyma pensava na sua

entrevista com Moo;bar, e nos loucos presentimen-

tos que durante esse dia todo a tinham salteado ; a

seus pés uma formosa escrava syria, cujos artelhos

nus eram apertados por braceletes de oiro, esperava,

muda e immovei, que a sua senhora saísse (Taqúella

espécie de somnolencia.

De súbito ouviu-se uma voz rude e selvagem,

que entoava lá tora com uma inflexão viril uma
canção estranha. Levantára-se um vento áspero que

zunia lugubremente, e cujas queixas se confundiam

com as ameaças cUesse canto rouco e ameaçador. A
voz dizia assim :

Sou como fogo escondido

na dura pedra do vai

;

se alguém a fere e a excita,

lá brota a chamma infernal.
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Sou como o leão que os filhos

guarda ao longe na floresta;

se cão ladrando o irrita,

não tarda a morte funesta.

Sou mar em calma; suas ondas

póde-as o vento alterar.

Temerário navegante,

receia a fúria do mar.

Com o olhar espantado, os lábios convulsos, as

mãos trementes, Zuleyma escutou essa voz sinistra

que vibrava cheia de ameaças no silencio da noite;

depois, soltando um grito angustioso, sepultou a

cabeça nos coxins dos divans, como para fugir á

perseguição d'aquelle demónio invisível.

Mas a noite tornara- se de novo silenciosa, e nos

jardins do alcaçar de Santarém não se ouvia mais

do que o ramalhar da brisa nas folhas, e o murmú-
rio do Tejo que lá em baixo corria límpido e pal-

reiro.
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III

tia akaçoaa fo Coimbra

E noite, e Coimbra, a rainha do Portugal nas-

cente, dorme recostada nas suas collinas verdejan-

tes, banhando os pés no Mondego, e deixando-se

beijar amorosamente pelo luar cândido e sereno que

lhe branqueia as ameias da sua cathedral torreada,

verdadeiro symbolo da egreja militante d'essas eras.

Dorme a formosa cidade escolhida por D. Af-

fonso Henriques para capital do reino, cujos limites

a sua valente espada não cessa de ampliar; dorme,

e não lhe perturba o somno o galopar dos almoga-

vares partindo para as suas correrias nocturnas,

nem tem de acordar sobresaltada vendo accender-se,

nos píncaros distantes dos serros meridionaes, a pal-

lida chamma das almenaras moiriscas.

Porque D. Affonso Henriques, o lidador infati-

gável, pendurou das paredes da alcova nupcial o

seu temido montante, e parece esquecer nos braços

de D. Mafalda, a sua gentil noiva italiana, a mis-

são que elle a si mesmo impoz de assentar em bases

solidas na Península a nacionalidade que lhe con-

fiou os seus destinos.

Mas não será permittido um momento de de*-
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canço a quem, desde que vestiu armas, quasi que

não conheceu outros folguedos que não fossem as

sangrentas pelejas? a quem raras vezes levantou a

viseira para limpar o suor que lhe escorria na fron-

te; a quem, á testa dos seus eavalleiros, só atraves-

sava a galope as ruas das cidades, quando partia,

ora contra os moiros de Belatha, ora contra os leo-

nezes d'além-Minho?

E depois, quem sabia os projectos que se revol-

viam na mente do intrépido guerreiro? tigre não

encolhe os membros, não recurva as garras, não ar-

ma o pulo em silencio antes de se arrojar ao inimi-

go? Quando no primeiro Ímpeto Affonso Henriques

tinha de encontrar diante de si a linha fortificada

do Tejo, Santarém, a bem situada, Lisboa, a rainha

do Oceano, guardada, como rainha, pelos muros tor-

reados e pelos adarves das fortalezas, não devia me-

ditar um pouco antes de ir bater com o ferro da

lança nos portaes d'essas tg,o cobiçadas cidades?

Quantas vezes não se teria elle visto em sonhos

escalando os muros de Santarém, ou pondo em fim

á cinta com as chaves de Lisboa as chaves do seu rei-

no, aberto até ahi ás incursões dos sarracenos? En-

tão talvez a sua joven esposa, acordando sobresal-

tada e debruçando sobre elle a fronte loira, ouviria

cem pasmo saírem dos lábios do guerreiro adorme-

cido, no sonho bellicoso, os gritos ferozes do com-

bate; então Mafalda empallideeeria, como se sen-

tisse de súbito ao seu lado o rugido do leão, mas na
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seguinte manhã, quando aos clarões da alvorada fu-

giam os sonhos tumultuosos, filhos da noite, Affon-

so Henriques acordava com um sorriso, e a rai-

nha de Portugal via outra vez a seus pés o seu na-

morado cavalleiro.

Por isso os honrados burguezes de Coimbra me-

neavam as orelhas melancolicamente, e diziam em
quanto iam limpando ao jantar a sua escudella cheia

de dobrada: dA deus! adeus! Aífbnso Henriques já

se esqueceu de que ainda ha mouros na Hespanha !

Enfeitiçou -o o demónio da romana, saboyana cu

que vem ella a ser ! Mulheres, mulheres, sois a nos-

sa perdição desde que o mundo é mundo ! )>

Ora, como os dignos burguezes e homens-bons

de Coimbra podiam ser almotacés e alvasis no muni-

cípio, mas habitualmente em casa não exerciam as

funceões da governança, succedia muitas vezes que

as orelhas, que elles assim meneavam ao proferirem

o seu discurso, cresciam meio palmo puxadas vio-

lentamente pelas suas Evas, que acudiam em defesa

do sexo offendido.

Mas os cavalleiros e homens d*armas, esses sor-

riam e encolhiam os hombros dizendo: «Ai do pri-

meiro sobre quem desabar a espada, hoje ociosa, de

Affonso Henriques ! Xão tardará muito que o adail

nos venha despertar antes do romper d'alva dizen-

do : — Alerta, cavalleiros, que el-rei de Portugal já

corre á desfilada caminho de Lisboa ! Vamos arvo-

rar a cruz nas muralhas onde o crescente campeia.»
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E porque esses conheciam-n'o por terem lidado

com elle desde que o joven príncipe, á testa dos ba-

rões portuguezes, reclamara, com as armas na mão,

nos campos de S. Mamede, a governança do reino

que um estrangeiro usurpara; sabiam que aquelle

espirito era aço fino com que a ferrugem não entra,

lamina de Toledo que pode descançar por instantes

na bainha, mas que ao primeiro ensejo favorável

brilha de novo, sempre límpida e fuzilante, ao sol

ardente das batalhas.

E os sarracenos partilhavam a mesma opinião,

porque temiam despertar o leão adormecido ; os seus

almogavares não vinham talar os campos dos chris-

tãos; e o castello de Santa Olaia, a sentinella avan-

çada de Coimbra, silencioso e sombrio no seio da

noite, não soltava o grito de alarma, nem guarnecia

de besteiros as suas harbacãs, annunciando a appa-

rição d*j3 hoste moirisca; não que as atalayas is-

maelitas, immoveis também nas guaritas dos seus

alcaçares, diziam baixinho entre si : «Quando vere-

mos nós inflammar-se o horisonte com a apparição

d'esse meteoro devastador, esse flagello de Deus que

se chama Ibn-Errik?»

Mas entretanto na corte não se pensava senão

em festas e saraus ; os cavalleiros de Ourique e Val-

devez, encostado o montante ás paredes das salas

d'armas, desferiam brandamente as cordas da viola

dos trovadores e rendiam finezas ás damas, emquan-
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to não chegava a occasião de quebrarem por ellas

uma lança no peito dos villãos descridos.

E noite, pois, noite de luar ameno; a brisa da

primavera enruga ao de leve as aguas do Mondego,

e a lua projecta no chão a vasta sombra das mura-

lhas da alcáçova real. Dorme a cidade já 3
mas em

torno do palácio tudo é borborinho e agitação; é

porque lá dentro ha n'essa noite sarau, como o de-

monstram os jorros de luz intensa, que, insinuando-

se através das flores e arabescos das janellas moi-

riscas, desenham na parede, branqueada pelo clarão

mais brando da lua, umas ogivas de fogo. Nas sa-

las tumultuam as danças e ouve-se o som estridulo

das musicas; cá fora os cavallariços, que tem á mão

os cavallos dos ricos-homens e as mulas dos prela-

dos, trocam entre si ditos e risadas, com que se vão

também entretendo, em quanto os seus senhores

se desfazem em galanterias cortezãs, ou riem a

bandeiras despregadas com os arremedilhos dos

truões.

Apesar de não pertencermos a nenhuma das

duas classes privilegiadas, nobreza e clero, entremos

nós, usando do privilegio dos romancistas, na sala

d'onde seriamos, se nos vissem, infallivelmente ex-

cluídos na nossa qualidade de villãos; entremos, e,

escondendo-nos por traz de uma d'estas columnas

esguias que sustentam o tecto artezoado, espreite-

mos o aspecto geral do sarau.

A quem conhecesse os esplendores dos palácios
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árabes devia parecer bem mesquinlia a ornamentação

da sala onde a corte de Affonso Henriques se entrega-

va ao prazer da dança e da musica; não era possível

deixar de se confessar que a rude civilisação neo-

gothica ficava ainda muito áquem da civilisação re-

quintada e luxuosa dos netos de Agar. Os soldados

da cruz podia-se dizer que estavam para os árabes

como os seus bárbaros antepassados das trihus ger-

mânicas para os romanos que venceram; mas talvez

também por isso mesmo a sua energia indomável

superasse n'esta lucta de séculos a raça policiada

que possuía o império do Andaluz. A civilisação

,

quando se manifesta apenas pelas pompas e mara-

vilhas do desenvolvimento material, tem por com-

panheira inseparável a corrupção, e as raças rudes,

mas virgens, hão de sempre triumphar das nações

que escondem debaixo do lustre exterior da opulên-

cia o gérmen fatal de uma velhice prematura.

Debalde procuraríamos, pois, nas salas da alcá-

çova de Coimbra os pavimentos, as paredes e as co-

lumnas de preciosos mármores, os tectos pintados

de oiro e azai com pérolas suspensas, as fontes de

jaspe com cysnes de oiro no centro, que opulenta-

vam o palácio de Azzahrat, fundado pelo poderoso

kalifa Abd-er- Rahman ; debalde relancearíamos os

olhos para os cantos do aposento em busca das cas-

soletas de prata onde rescendessem perfumes arábi-

cos : nem tapetes persianos alli veríamos, nem cor-

tinas de damasco, nem os nossos ouvidos seriam de-
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liciados pelo som melodioso dos alaúdes de oiro e

pelas vozes suavíssimas de cantores gregos ; mas,

em compensação, tinham essas reuniões o encanto

supremo que faltava aos festejos dos mahometanos,

a doce convivência com as donzellas gentis, cujos

meigos olhares derramavam luz mais suave para os

cavalleiros que as requestavam, do que a que podia

emanar dos milhares de lâmpadas de oiro da mes-

quita de Kordova.

Em almaxadrequas enfileiradas ao longo das pa-

redes se sentavam as donzellas encantadoras da corte

de D. Affonso Henriques, ouvindo as trovas que, á

moda provençal, os seus enamorados lhes descanta-

vam a meia voz. No topo da sala, n'uma cadeira de

espaldar posta em cima de um estrado, sentava-se

a joverí rainha D. Mafalda, cujos olhos seguiam,

com uma expressão amorosa e inquieta, o vulto agi-

gantado de seu esposo, que, junto de uma janella,

conversava com alguns dos seus cavalleiros. A luz

intensa produzida por numerosos lampadários pen-

dentes do tecto illuminava alegremente o grupo fol-

gazão das damas risonhas e dos cavalleiros descui-

dosos ; de quando em quando uma torrente de me-

lodias vinha fazel-os estremecer e convidal-os a re-

volutearem no turbilhão das danças. Eram as har-

pas, as citulas, as doçainas, combinadas com instru-

mentos mais bellicosos, como as charamellas, trom-

betas e tympanos, que aconselhavam os guerreiros

cortezãos de D. Affonso Henriques a esquecerem

3
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por instantes a sua vida austera de combates no lou-

co e inebriante prazer das rodopiantes folias e dos

amorosos enlevos.

Affonso Henriques, como dissemos, apartado da

turba doidejante, conversava com alguns dos seus

cavalleiros. Distinguia-se entre elles pela sua alta

estatura; estava no vigor da edade, na flor da vida,

em plenos trinta e quatro annos, e a sua organisa-

ção, que a extrema velhice e os desgostos que a

acompanharam não poderam abater, ostentava-se

então em toda a sua maravilhosa robustez.

N'essa noite, porém, parecia elle inquieto e pre-

occupado. A miúdo voltava os olhos para a porta,

como se esperasse alguém. Esta preoccupação, com-

tudo, passara despercebida no meio dos folguedos

geraes; só não escapara aos olhos perspicazes de

D. Mafalda. Com o seu doce instincto de esposa

estremecida, adivinhara que a inquietação de seu

marido se prendia com os seus projectos guerrei-

ros, e que os sonhos que tanto a assustavam não

tardariam a transformar-se n'uma realidade mais

afflictiva ainda.

Os cavalleiros com quem então conversava eram

dos mais notáveis entre essa épica phalange que to-

mou parte com elle nas sangrentas luctas que fun-

daram a nossa nacionalidade ; os seus nomes, os seus

gloriosos appellidos, vibram, quando os pronun-

ciamos, sons de guerra e de victoria, como os es-

cudos onde bate o ferro das lanças; Gonçalo Men-
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des da Maia, o Lidador, Lourenço Viegas, o Es-

padeiro! Junto d'estes dois vultos todos os outros

desmaiam, e chegam a parecer pequenos mesmo os

gigantes d'então.

Quando dissemos que D. Affonso conversava

com os seus cavalleiros, devíamos dizer antes—dei-

xava-os conversar; elle prestava o ouvido ao míni-

mo rumor que vinha dos longos corredores, e es-

cutava com um sorriso distraindo o dialogo anima-

do dos seus companheiros de armas.

Estes conheciam a distracção, e curiosos de sabe-

rem a causa d'ella, tudo era provocarem-n'o a respon-

der ás suas perguntas indirectas, e el-rei, impenetrá-

vel, conservava o mesmo aspecto benévolo, proferin-

do apenas de quando em quando algum monosyllabo

vago.

— Voto a Christo, dizia Gonçalo Mendes da

Maia n'um tom bastante elevado, dirigindo-se a um
ecclesiastico de physionomia enérgica e varonil, que

o ouvia complacentemente, voto a Christo que já me
vou enfadando de mirar as aguas do Mondego e de

gozar as frescas sombras dos arvoredos de Coimbra

!

Eu não nasci para isto ; não me servem folias nem
dançares; tudo quanto for descavalgarem-me do

meu ginete murzello, despirem-me a cervilheira e

pôrem-me a gastar o lagedo das alcáçovas, é darem

commigo de cavalleiro desempenado em dona velha

cheia de achaques e esbrugadora de rosários. Isso é

bom para os vossos cónegos de Santa Cruz, sr.
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D. Theotonio, que se regalam com o descanço, e

nunca rezam melhor os seus latins do que depois de

dormirem um somno bem dormido.

— Fazei como eu, sr. Gronçalo Mendes, redar-

guiu o bellicoso prior de Santa Cruz, que me resigno

a ver as lanças dos cavalleiros encostadas ainda por

mais algum tempo aos lanceiros das salas d'armas;

pois bem sabeis, continuou elle sorrindo, que eu

nunca rezo melhor os meus latins do que depois de

uma refrega bem travada com os inimigos do nome

christão.

— Verdade é, retrucou o sr. da Maia, que não ha

melhor lança do que a vossa, dom prior, nas hostes do

senhor rei; mas em fim, sempre sois homen de egre-

ja, e não sabeis o que é ter sido nado e criado nos

campos de batalha, ter vestido armas desde criança,

e ter os ouvidos costumados ao silvo dos virotes e

ao tropear dos ginetes de combate, que não ha ahi

tangeres de doçainas e alaúdes que me sejam mais

deliciosa musica. Com os meus setenta annos, que

os tenho bem contados, sinto saudades do galopar

das arrancadas, do investir tumultuoso, dos assaltos

das cidades. Ahi é que eu remoço, e me sinto ainda

verde e rijo; mas nos saraus, junto das donzellas

rosadas, esfriam-me deveras os gelos do meu in-

verno.

D. Affonso Henriques sorriu-se.

— Deixae estar, meu velho cavalleiro, disse elle,

que ainda não acabaram as lides em Portugal.
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— Deus vos oiça, senhor rei, redarguiu Gonçalo

Mendes, que, se este marasmo continua, a-la-fé que

me sinto com vontade de me alistar na primeira fro-

ta de cruzados que ahi se vier refrescar no Douro,

e de ir procurar á Palestina as lançadas que por cá

me faltam. E frotas não tardam, que, segundo ouvi

dizer, o nosso santo padre o papa pregou nova cru-

zada.

Aífonso Henriques tornou a sorrir.

— Querendo Deus, continuou elle, para outra

coisa nos hão de servir os cruzados de Flandres que

não seja para nos roubarem um dos mais valentes

cavalleiros das Hespanhas. Não é assim, D. Theo-

tonio ?

D. Theotonio inclinou-se em signal de assenti-

mento, com um enigmático sorriso nos lábios. Evi-

dentemente el-rei e o prior de Santa Cruz enten-

diam-se ás mil maravilhas, mas o velho Gonçalo

Mendes é que os não entendia a elles; Lourenço

Viegas pasmava também, e, cravando em silencio

os olhos no rosto do monarcha, parecia perguntar-

lhe o que significava o seu modo inquieto e myste-

rioso.

N'isto um pagem entrou na sala, e, depois de

relancear os olhos para todos os lados á procura

d'el-rei, aproximou-se do grupo e veiu dizer algumas

palavras ao ouvido do soberano, que se inclinou

para o escutar.
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Ao endireitar-se, o rosto de D. Affonso Henri-

ques estava radiante de jubilo.

— Esperae-me aqui, senhores cavalleiros, disse

elle com voz vibrante, que boas novas hei de trazer

em breve.

E saiu da sala, depois de trocar uma rápida vis-

ta d'olhos com D. Theotonio, deixando ficar assom-

brados os seus dois curiosos fidalgos.

Os rumores do sarau expiram em frouxos echos na

sala d'armas abobadada dos paços de Coimbra. Dois

ou três lampadários apenas, suspensos por grossas

correntes de ferro do fecho dos arcos que sustentam

a abobada, derramam uma luz mortiça na vasta

quadra, accendem uma pallida chamma no ferro das

lanças, encostadas aos lanceiros, e matizam de re-

flexos scintillantes os sombrios corpos d'armas sus-

pensos das columnas, que dão ar de sentinellas si"

lenciosas e immoveis, velando durante as longas

noites de inverno na amplidão do aposento sinistro.

Primeiro parece que está deserta a sala, mas quem

se afíirmar verá projectarem-se no chão lageado som-

bras gigantes, cujo movimento não é produzido só

pela oscillação dos lampadários
;
quem estiver bem á

escuta ouvirá um ciciar de vozes sumidas que parte

de um dos cantos do aposento.

Três homens conversam, effectivamente, junto

de um d' esses feixes de columnas esguias que alli

abundam. primeiro conhecemol-o já pela sua alta

estatura, é D. Affonso Henriques; dos outros dois,
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um traja como nobre cavalleiro christão, o outro

veste as roupas odiadas dos moiriscos. Conhece-

mol-o a este também ; é Mogbar, o sombrio africano,

cujo amor Zuleyma repelliu, e que Abu-Zakaria, o

wali de Santarém, tão cruelmente offendeu. A sua

vingança está-se alli preparando.

Vae no fim a conversação, e, como que resumin-

do o que anteriormente se fallára, D. Affonso Hen-

riques diz, voltando-se para o cavalleiro christão

:

— Então, Mem Ramires, é absolutamente ver-

dade o que nos fora afBançado?

— Senhor, sim, respondeu Mem Ramires, o sar-

raceno disse a verdade pura; disfarçado em trajos

moiriscos, e guiado por elle, que nunca me desam-

parou, vi e observei tudo em Santarém ; a vigilân-

cia nocturna é pouca, e na quadrella indicada não

vigiam esculcas nem sobre-roldas. Pelo valle que fi-

ca entre a fonte de Atamhar e o monte Iraz discorre

o atalho que nos conduzirá á fortaleza. Podeis dizer,

senhor rei, que Santarém é vossa.

— Bem, Mem Ramires, tornou Affonso Henri-

ques com gesto soberano, apraz-me a vossa confian-

ça, e, effectivamente, nada me será impossível, ten-

do ao meu lado cavalleiros tão audaciosos e tão há-

beis como vós mostrastes ser. Ide descançar, que

bem precisão haveis de ter de repoiso depois de tan-

tos dias de fadiga e sobresalto.

Mem Ramires retirou-se, e o seu passo pesado,

que acordava os echos d'aquellas vastas abobadas,
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não tardou a perder- se ao longe. D. Affonso Hen-

riques e o moiro ficaram sós.

Houve um silencio entre elles; a final, D. Affon-

so, depois de ter encarado longamente o rosto som-

brio do africano, disse-lhe com voz pausada :

— Sarraceno, se fosses da nossa fé, tamanho

serviço me prestaste, que não hesitaria em calçar-

te as esporas de oiro de cavalleiro; mas professas

uma lei inimiga, e, sem querer penetrar o motivo

que te levou a auxiiiar-nos, reconheço que fielmen-

te o fizeste, e que não ha premio que não mereças

;

falia pois, e fica certo de que nas arcas da torre

albarran dos paços de Coimbra ainda ha oiro bas-

tante para saciar a tua cobiça.

O moiro meneou a cabeça com desdém.

— Nos campos de Al-Maghreb, quando despe-

ço uma setta do meu arco, duzentos cavalleiros cor-

rem á rédea solta a agrupar-se em torno da minha

tenda fluctuante. Meu pae, com os seus próprios di-

nheiros, levantou a aljama de Gairwan, cujo mihrab,

todo de mármore, tem na frente duas coiumnas de

pórfido purpúreo, que as não ha similhantes no

Oriente, e que o emir ckristão de Byzancio offere-

ceu por ellas o seu peso de oiro. Guarda, pois, as

tuas riquezas, Ibn-Errik; o leão do deserto não veiu

pedir o auxilio da águia das montanhas de Al-Djuf

senão porque ella tem azas para ir buscar a preza

aos píncaros aonde não chegaria o leão. Abu-Zaka-

ria, o renegado infame, o que rejeita a santa fé dos
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sectários de El-Mahadi, affronta os verdadeiros cren-

tes, e orgulhoso domina em Santarém a formosa;

tu, Ibn-Errik, foste o escolhido de Allah para pu-

nir o criminoso; cumpre a tua missão, que eu só

quero o que te pedi. Segundo as tuas promessas,

Abu-Zakaria e sua filha pertencem-me ; nenhum

dos teus lhes poderá tocar, e tu deixar-me-has com-

pletamente dispor da sua sorte.

— Que a tua vontade seja feita, respondeu

Áffonso Henriques.

O moiro cruzou as mãos no peito, murmurou

um sala respeitoso, e saiu vagarosamente.

AíFonso Henriques algum tempo se conservou

pensativo, como se procurasse sondar estes myste-

rios do coração humano, depois, erguendo altivo a

cabeça, encaminhou-se com passos rápidos para a

sala onde tumultuava o sarau.

Iam afrouxando as dansas e as conversações; os

bobos, fatigados já, despertavam apenas um sorriso

nos lábios dos que os ouviam; as violas dos menes-

tréis expiravam em languidos acordes, e as damas a

custo escondiam mal reprimidos bocejos, quando de

súbito Affonso Henriques entrou na sala com passo

vivo e desembaraçado.

Só ao verem-n'o, todos perceberam que elle aca-

bara de tomar alguma grande determinação; nos

seus olhos brilhantes resplendia o jubilo, a sua fron-

te erguia-se com altivez.

— Senhores cavalleiros, disse elle, e a sua voz
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vibrou clara e sonora no meio do silencio que de sú-

bito se estabelecera, amanhã antes do romper d'alva

devemos sair de Coimbra; é necessário despregar-

mos de novo á brisa da victoria o estandarte da

cruz ; é necessário que os infiéis saibam que el-rei

de Portugal e os seus valentes cavalleiros ainda não

esqueceram o caminho das cidades moiriscas.

— Real, real, bradaram com jubilo todos esses

heroes de epopéa alli agrupados, e este som de guerra

como que foi vibrar ao longe na sala d'armas silen-

ciosa, e acordar echos sonoros nos escudos pen-

dentes.

Com esse brado de enthusiasmo confundiram-se

alguns flebeis suspiros de donas e donzellas; uma
lagrima deslisou pelas faces da gentil italiana, mas

enxugou-a logo, que a esposa de Aífonso Henriques,

a rainha de Portugal, n'essa epocha de heroísmo,

tinha obrigação de competir com as espartanas em
varonil inflexibilidade.

D'ahi a pouco, pelas ruas de Coimbra adorme-

cida ouvia-se o tropear dos ginetes, e o riso e as

conversações dos cavalleiros que voltavam radiantes

de jubilo aos seus solares ou ás suas habitações ur-

banas.

E na sala, minutos antes cheia de luz e de har-

monia, aninhava-se a treva e o silencio; nos mai-

neis e laçarias das j ancilas, nos artezões do tecto,

nos capiteis das columnas, não restava nem um lam-

pejo, nem um echo; apenas se ouvia esse vago zum-
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biclo que parece a conversação mysteriosa dos es-

píritos da noite.

E a lua banhava com o seu branco esplendor as

pallidas muralhas da alcáçova silenciosa.

IV

(2) festim

Tinham passado alguns dias depois do sarau dos

paços de Coimbra, e ainda nenhuma cidade toma-

da, nenhum castello incendiado assignalára o cum-

primento das promessas de Affonso Henriques. San-

tarém, a formosa, continuava a reclinar-se indolen-

temente na sua collina á beira do Tejo, e os atalayas

immoveis nos adarves dos castellos, não vendo scin-

tillar no horisonte para o lado da serra de Albardos

o ferro das lanças christãs, encostavam-se descuido-

sos á muralha, e ficavam -se a contemplar as aguas

palreiras do rio que lá em baixo deslisava.

wali Abu-Zakaria, confiado na fortaleza dos

seus muros e na fama do seu nome, conservava a

cimitarra na curva bainha, e entregava-se ás volu-

ptuosas diversões, reminiscências da sumptuosa

corte dos emires de Kordova que elle tanto folgava

de recordar. Vendo o civilisado império do An-
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daluz dilacerado de uma banda pelos rudes chris-

tãos, da outra pelos bárbaros africanos, o wali de

Santarém conservava-se no seu isolamento e con-

siderava-se como o ultimo árabe. Um só dos walis

das três províncias de Belatha, Al-Kasar e Al-

Faghar, que constituíam o Al-Grharb, já tão cercea-

do pela espada de Affonso Henriques, um só d'esses

walis partilhava as suas idéas e lhe merecia confian-

ça: era o wali de Lisboa, ou Medina Alisbona,

como os árabes diziam. Ambos collocados nas fron-

teiras septentrionaes do império mus ulmano, ambos

protegidos contra os christãos pelas fortes muralhas

dos seus castellos, contra os seus correligionários

pela ampla barreira do Tejo, tinham formado entre

si como que uma tacita ailiança, e tinham jurado

fazer sempre tremular nas suas fortalezas a bandei-

ra immaculada do crescente.

Laços mais fortes estavam n'essa occasião para

ligar os dois chefes. filho do wali de Lisboa,

Ahmed-Ibn-Abdallah, seduzido pela fama da belle-

za de Zuleyma, a filha de Abu-Zakaria, quizera des-

posal-a, e Abu-Zakaria acceitára com jubilo a pro-

posta ; ia pois Zuleyma ser dentro em breve a rainha

do harém de Ahmed.

joven filho do wali de Lisboa está n'essa occa-

sião em Santarém, e o wali d'esta cidade, em honra

d'elle, reúne em torno da mesa do banquete o seu

wasir, os seus khatibes, e os seus cadis e al-kaides.

E ao cair da noite que o banquete começa, contra
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o costume árabe, que marcava para o jantar a hora

do meio-dia ; mas o wali e seu hospede haviam par-

tido n'essa manhã para a caça, e, arrastados pelo

enthusiasmo da diversão fragueira, só tinham vol-

tado ao declinar da tarde.

Na sala do festim estão já agrupados os khatibes

e os cadis, cuja physionomia revela a fome que os

anceia. Pouco dados, pelos seus pacíficos misteres

de secretários e juizes, ao divertimento montesino

da caça, tinham ficado na cidade, vendo correr

as horas sem que o jantar appareeesse; por isso

todos os lábios se desfranziram n'um sorriso de

jubilo quando o velho Abu-Zakaria e o seu joven e

elegante hospede appareceram á porta do aposento.

Logo todos, como bons musulmanos, trataram

de se ir purificar nas fontes de ablução dispostas ao

longo das paredes da sala, e, depois de se perfuma-

rem com agua de essência de rosas, dirigiram-se

para a mesa. Esta, de precioso ébano ricamente

marchetado, elevava-se apenas alguns palmos acima

do chão alcatifado e juncado de flores: mas em tor-

no coxins de seda, collocados a alguma distancia uns

dos outros, esperavam os convivas, que se sentaram

cruzando as pernas á moda oriental.

Como o crepúsculo ia cada vez declinando mais,

e a noite já projectava as suas vastas sombras na

sala do banquete, vieram escravos suspender do tecto

innumeras lâmpadas de oiro, cuja luz intensa ale-

grou de súbito a ampla quadra, e, repellindo para
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os cantes do aposento as trevas não, mas a penum-

bra vaga, deu um vivido realce ao panorama bri-

lhante que apresentava a mesa rodeada dos convi-

dados, todos vesíidos com os esplendidos trajos moi-

riscos, e cingindo cimitarras e punhaes ornados de

pedras preciosas, que scintillavam como outras tan-

tas estrellas em volta da mesa oblonga.

Começou o jantar, servido com toda a sumptuosi-

dade e toda a elegância da velha gastronomia árabe.

Além das succulentas viandas, e dos saborosos pei-

xes do rio e do Oceano, que vinham para satisfazer

a fome dos convivas, dos variegados pasteis que lhes

acariciavam o paladar voluptuario, outros pratos

appareceram que deviam servir mais para prazer

dos olhos do que para regalo do estômago. Entra-

vam n'esta conta os pássaros de plumagem brilhan-

te, servidos, taes como se estivessem vivos, em pra-

tos de oiro e prata. Os vasos de arroz cozido em
leite, que os árabes misturavam com todos os man-

jares, circulavam, por mãos de escravos, em torno

da mesa, e, apesar do Koran, os vinhos não faltavam.

E verdade que os árabes, com uma subtileza digna

de theologos christãos, para se conformarem com o

preceito de Mahomet, que prohibe o vinho tinto, a

que chamam ghamar, só bebiam sahbá, quer dizer,

vinho branco.

N'uns a fadiga da caça, n'outros a fadiga da

espera, tinham despertado bastante o appetite para

que não se pensasse em conversação antes da sobre-
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mesa. Chegou ella em fim : frutas do novo anno em

cestas de prata lavrada, doces magníficos em vasos

sumptuosos ;
juntamente com a sobremesa vieram

graciosas amphoras cheias de mais preciosos vinhos,

e taças também mais ricas. Era a occasião dos brin-

des. Abu-Zakaria fez uma saúde ao invencível wa-

li de Lisboa, Abdallah-Ibn-Mondhir-Ibn-Said-Ibn-

Alhasan-Ibn-Muhamad, e a seu filho, o heróico Ah-

med-Ibn-Abdallah, cuja espada era já o terror dos

christãos.

Os convivas acompanharam o brinde erguendo-

se, e logo depois fizeram razão ao seu nobre hospe-

de, que propoz uma saúde ao wali de Santarém e a

sua filha Zuleyma, a pérola do Tejo. a rosa orva-

lhada das campinas de Belatha, a radiante estrella

do Al-Gharb.

Depois das saúdes, a conversação, até ahi lan-

guida, animou-se, ao passo que de um aposento pró-

ximo vozes suavíssimas de escravas christãs, com-

binando-se com as melodias dos instrumentos moi-

riscos, vieram deleitar os ouvidos dos convidados.

assumpto da palestra foi primeiro um collar

precioso de oiro, pérolas e diamantes que Ahmecl-

Ibn-Abdallah tencionava offerecer a Zuleyma.

collar circulou cá roda da mesa: todos elogiaram ou

a riqueza do presente, ou a galanteria do presentea-

dor. Quando chegou, porém, ás mãos do wasir de

Santarém, velho guerreiro encanecido nas luctas

desastrosas com os christãos, que tinham assigna-
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lado o recente período do domínio árabe na penín-

sula, o wasir meneou a cabeça com desdém, e não

pôde deixar de dizer que uma jóia tão rica melhor

estaria no thesouro de Alisbona, onde seria recurso

precioso nas circumstancias apuradas em que tal-

vez não tardariam a ver-se.

Ahmed-Ibn-Abdallah escutou-o com um sorriso,

e redarguiu depois

:

— Nobre wasir, essas pedras que te deslumbram

tem mais valia pela raridade do que pelo próprio

esplendor; como podem ellas comparar-se com a

pérola Humana que o mesmo Deus creou, e a quem

deu vida e animação? Estas jóias só nos encantam

os olhos; Zuleyma encanta os olhos e os ouvidos,

delicia o espirito e o coração ; é dever meu, se pos-

suo diamantes e pérolas, enrolal-os como grinalda

de gentis escravos em torno do pescoço alabastrino

d'aquella maravilha do occidente.

Todos applaudiram os engenhosos conceitos do

joven Ahmed, e Abu-Zakaria disse, evidentemente

lisonjeado

:

— Ahmed, os teus olhos na peleja tem o scintil-

lar do relâmpago, e os teus lábios no banquete ex-

alam o perfume das rosas da poesia. Ibn-Xamri,

continuou voltando-se para o seu poeta predilecto,

não merecem estes pensamentos ser engastados co-

mo pérolas no collar de oiro dos teus versos ?

Ibn-Xamri inclinou-se sorrindo, e chamou um
escravo, que lhe trouxe o alaúde. Abrindo o melo-
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dioso instrumento com uma chavinha de oiro, des-

cantou os seguintes versos

:

Junta ao collar maior brilho

quem excede em resplendor

a lua e o sol confundindo

seu brando e ardente fulgor.

Creou-te um sopro do Eterno;

vences, formosa sem par,

os diamantes e as per'las

da terra e do vasto mar

!

Os applausos soaram em torno da mesa, e Ah-

med, inclinando-se cortezmente, accrescentou

:

— incenso tem só fragrância quando, caindo

no fogo que arde em cassoletas de prata, se trans-

forma em aromático fumo ; assim o fogo do teu es-

pirito deu perfume aos meus pensamentos. Não para

que haja entre nós certame poético, porque já te

cedo a palma, porém para que seja mais digna de

ti a minha resposta, proferindo-a na tua lingua har-

moniosa, concede-me, doce emir dos reinos da phan-

tasia, que eu profane por um momento o teu divino

alaúde.

Abdallah-Ibn-Xamri apressou-se a passar ao fi-

lho do wali de Lisboa o seu instrumento de oiro, e Ah-

med, reclinando um pouco para traz a fronte coroada

de negros cabellos apertados por uma pequena faxa

de seda verde, ornada com a meia lua 3 e scintillando-

4
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lhe nos olhos negros e realmente formosos o fogo da

inspiração, descantou com voz melodiosa, ao som do

alaúde, a seguinte poesia

:

Illumina os pensamentos

o teu verso deslumbrante,

bem como as sombras da noite

dissipa a aurora radiante.

Insinua-se em noss'alma

sua harmonia tão pura

;

bem como a graça e beldade

da formosa creatura,

que os olhos nos arrebata

e enfeitiça o coração.

Meu coração e meus olhos,

se meus todavia são,

desde que vi a Zuleyma,

quizera-os ir engastar

entre as pérolas e o oiro

do seu formoso collar.

De novo brotaram os applausos unanimes e sin-

ceros. A noite ia já alta, e os convivas, deliciados

com aquelles recreios do espirito, que sempre tanto

deleitaram a raça árabe, nem pensavam em retirar-

se. Os perfumes que enchiam o aposento faziam sua-

víssima a atmosphera; nos copos scintillavam os to-

pázios dos vinhos generosos ; nas corbeihas de pra-

ta, ainda em cima da mesa, as laranjas de Tanger e
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os limões doces de Fez encantavam também o olfa-

cto com a fragrância que exhalavam da casca aromá-

tica. Abu-Zakaria, todo entregue a essas doces vo-

luptuosidades do espirito e dos sentidos, julgava-se

transportado a Medina Azzahrat, a residência pre-

dilecta de Abd-er-Rahman III, o grande homem da

dynastia dos Ommyadas, e pensava assistir a esses

sumptuosos banquetes, em que o próprio kalifa, seu

filho El-Hakem e os grandes poetas da corte kor-

doveza encantavam os convivas com as melodias dos

seus versos conceituosos. Só o wasir, guerreiro cos-

tumado apenas ás algaras das fronteiras, parecia

estar inquieto e preoccupado. Ouvira fallar vaga-

mente em movimentos dos christãos, e na noite ante-

cedente houvera um eclipse da lua, o que lhe fizera

presentir grandes desgraças, como a bom e supersti-

cioso musulmano que elle era.

— ísTo tempo do emir Abdallah, exclamava en-

tretanto o wali de Santarém Abu-Zakaria, houve

um cavalleiro, por nome Sadi-Ibn-Suleyman-Ibn-

Gudi, de quem se disse que reuniu em si as dez

prendas requeridas para homens de linhagem escla-

recida— bondade, valentia, cavallaria, gentileza,

poesia, bem fallar, força, destreza na lança, na es-

pada e no atirar do arco. De ti, Ahmed-Ibn-Abdal-

lah, podemos dizer o mesmo, porque és realmente a

pérola da cavallaria do Al-Grharb. Ah! se me fosse

dado ver ainda erguido o sólio dos kalifas de Kor-

dova, desejaria também ver-te sentado n'elle, por-
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que és em tudo um verdadeiro filho dos Merúan;

como elles, és heróico nas pugnas, prudente nos

conselhos, e na tua phantasia accesa desabrocham,

como no solo ardente da Syria, as flores mais per-

fumadas.

— Senhor, dizia-lhe ao ouvido o prudente wasir,

os forenicos trouxeram novas de que se dizia para

as bandas da fronteira que havia movimento de ca-

valleiros em torno de Coimbra. Bom seria que ao

romper d'alva podessem os nossos almogavares ir

bater o campo.

— Deixa-os, Muhamad-Ibn-Musa, deixa-os, re-

darguiu Abu-Zakaria em voz alta, deixa-os virem

saltear-nos as terras, que terão de largar, segundo

o nosso velho provérbio, a preza pela volta. Se

aquelles falcões mansos se atrevem a vir procurar

a águia no seu ninho, sentirão as garras da ave-

rainha.

As reminiscências da corte kordoveza, e talvez

também os fumos do sahbá e de outros vinhos mais

generosos, tinham exaltado até á loucura o orgulho

de Abu-Zakaria. AfFonso Henriques já era para elle

apenas um falcão domesticado

!

O wasir meneou a cabeça como quem se não

dava por convencido. Abu-Zakaria continuou, vol-

tando-se para o seu poeta

:

— A noite vae alta, a lua já afogou no horison-

te o seu disco rutilante, e não tardará que brilhe

apenas no céo a estrella d' alva precursora da luz.
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Ibn-Xamri, antes que nos separemos, transporta-

nos aos tempos felizes da dynastia ommyada, can-

tando-nos alguns dos versos do grande kalifa Abd-

er-Rahman Annasir.

Sem motivo algum começava a reinar uma cer-

ta tristeza na assembléa. As conversações tinham

esmorecido, e uma tal ou qual somnolencia pesava

sobre os convivas. Ibn-Xamri, comtudo, afinou o

alaúde, e procurou na memoria alguns dos versos

do celebre kalifa. Por fatalidade, logo lhe lembra-

ram os mais tristes que elle compoz, e que são os

que principiam :

Como suspirar não ha de ?

cantor cedeu á tristeza de que estava impre-

gnada a poesia, e foi com lagrimas na voz que en-

toou os últimos versos

:

O matiz das minhas rosas

dissipou-se com martyrios:

receio que o vento iroso

venha murchar os meus lirios.

Meus claros dias passaram
;

chega a noite tenebrosa,

que nunca será rendida

pela aurora radiosa. * ))

1 Esta ultima quadra vem no magnifico (mas infeliz-

mente incompleto) romance do snr. A. de Oliveira Marreca.
o Conde soberano de Castella. Aproveitei-a, porque não po-
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Quando terminou, uma corda do alaúde partiu-

se, soltando uma vibração plange'nte que fez estre-

mecer os convivas.

As luzes mesmo parecia esmorecerem e derra-

marem sobre a mesa um clarão mais frouxo, que

projectava no chão sombras vagas e phantasticas.

Súbito um grito longínquo, agudo, vibrante, re-

soou nos ares e veiu expirar nos ouvidos dos nobres

moiros, ha pouco tão festivos, agora silenciosos e

tristes.

Instinctivamente levantaram-se todos, e poze-

ram o ouvido á escuta. Os mais denodados estavam

pallidos, e mãos heróicas houve que tremeram poi-

sando-se no punho das cimitarras.

Um outro grito, mas agora abafado e doloroso,

veiu de novo expirar como um ténue murmúrio nos

ouvidos dos hospedes do wali.

— que é isto? perguntou Abu-Zakaria dando

um passo para a porta.

Mas no mesmo instante a porta abriu-se, e um
escravo appareceu, pallido e convulso, soltando logo

do limiar o terrível grito :

— Os nazarenos

!

dia traduzil-a mais fielmente do que está. A outra quadra e

todas as outras poesias árabes que figuram n'este romanci-
nho são vertidas da traducção hespanhola de D. José Antó-
nio Conde na sua Historia de la dominacion de los árabes.
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V

tio nraíro ira torr*

Em quanto na sala do banquete eram tudo risos

e folgares, quando já havia muito se apagara a luz

crepuscular, e a lua, alta no ceo, banhava com o seu

clarão melancólico as muralhas do alcaçar, Zuleyma,

recostada em flácido divan n'um aposento do harém

que ficava próximo da sala do festim, prestava cu-

riosa o ouvido ás palavras que se trocavam entre os

convivas.

Envolta no véo cândido semeado de estrellas de

oiro, agitando o pésinho calçado com a alparca de

seda, e inclinando para o lado d'onde vem o rumor

das vozes a fronte límpida cingida por uma faxa de

pérolas, a cabecinha airosa coroada de perfumadas

tranças que a coifa moirisca prende, Zuleyma, com

o seio palpitante, os lábios de coral entreabertos por

um sorriso extático, o rosto afogueado pelas vivas

cores do jubilo e do pejo, escuta as phrases apaixo-

nadas do seu adorador. Os mais raros perfumes res-

cendein em cassoletas de prata no aposento silen-

cioso, e uma escrava asiática, tendo as suas longas

tranças ennastradas de flores, espera, com a harpa

de oiro na mão, as ordens da sua senhora.
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Zuleyma repara em fim que não está só, e, en-

vergonhada de se ter deixado surprehender no ex-

tasi em que a lançaram as lisonjas do homem a

cujo amor ella secretamente corresponde, despede

com a mão a escrava attenta aos seus minimos o-es-

tos. Ficando sósinha, a filha do wali de Santarém

inebria-se á vontade com esse perfume longínquo

de poesia e de amor. Escuta arrebatada os versos

em que Ahmed-Ibn-Abdallah canta os seus feitiços;

e lagrimas silenciosas, lagrimas de alegria lhe des-

lisam, como pérolas, pelas faces cor de rosa.

E porque ama deveras o homem a quem seu pae

a destina. Quantas vezes, escondida pelas rechas

da avara gelosia do harems, o não viu ella passar me-

neando com garbo o seu formoso ginete andaluz,

rodeado pelos cavalleiros da sua guarda e pelos al-

kaides de seu pae, e sobresaindo a todos elles pela

altivez do porte, pela louçania dos trajos e pela

formosura do rosto ! Quantas vezes não dissera a

si mesma que seria aquelle o esposo dos seus so-

nhos, o homem a quem desejaria votai- o coração e

a vida, o senhor de quem desejaria ser a escrava

apaixonada e humilde ! Mas esses devaneios termi-

navam sempre por um suspiro, porque para a don-

zella musulmana, ainda a mais querida de seu pae,

não ha liberdade na escolha do homem a quem deve

confiar o seu destino ; de nada lhe vale mesmo a

resplendente formosura, porque não pode captivar

com os seus encantos aquelle que a fascinou. Sepul-
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tada na obscuridade do harém, vê-se obrigada a es-

perar do acaso a realisação dos seus votos.

Mas o acaso (Testa vez fora favorável a Zuley-

raa. Quando seu pae lhe disse que a destinava ao

filho do wali de Lisboa, arquejou-lhe o seio com vio-

lência, e saltaram-lhe dos olhos involuntárias lagri-

mas. velho wali julgou primeiro que a affligira a

noticia, e afastou-se um pouco penalisado, ainda

que pela mente nem lhe passara a idéa de faltar á

palavra já empenhada com o filho do seu collega. E
que elle não sabia que os grandes júbilos d'esta po-

bre humanidade não encontram outra expressão que

não seja egualmente a das supremas dores.

Agora, escutando os ardentes versos de Ahmed-

Ibn-Abdallah, Zuleyma sentia um contentamento

indizível, e ao mesmo tempo um inexprimível es-

panto. Bastava só a fama da sua formosura para

que o filho do wali de Lisboa a decantasse com tan-

to enthusiasmo ? ííão era possível uma tal supposi-

ção; Zuleyma, como todas as filhas das raças do

Oriente, acreditava na influencia magica dos sonhos.

Talvez o amor que ella sentira de súbito ao vel-o

passar nas ruas tortuosas de Santarém, amor férvi-

do e impetuoso, fosse, pelo mysterio do próprio ma-

gnetismo, sobresaltar vagamente o espirito do moi-

ro gentil. Talvez n'essa mesma noite, á hora fatídi-

ca em que as sombras começam a desfazer-se e dei-

xam fluctuar n'esse crepúsculo vago, ainda mal

arraiado pelo reflexo da madrugada distante, os
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pallidos phantasmas, as figuras nebulosas, filhas da

phantasia, que, já desperta, vagueia solta dos laços

corpóreos, em quanto o invólucro material está ain-

da entregue ao somno, talvez n'essa hora bafejada

pelo hálito perfumado das sylphides rosadas, filhas

do amor e da aurora, talvez então a sua imagem,

formosa e radiante, lhe apparecesse debuxada no

espelho translúcido do sonho; e, quando elle a final

despertasse, talvez tivesse já gravada na alma essa

formosíssima imagem, diante da qual queimava no

thuribulo de oiro dos seus versos o fragrante incen-

so do amor.

Mas não fora assim. Uma tarde em que Zuley-

ma, absorta no seu languido scismar, recostada no

parapeito de um dos terraços da alcáçova, deixava

discorrer os olhos distrahidos pelas veigas risonhas,

onde começavam a desdobrar-se, como escuro ta-

pete, as vastas sombras do crepúsculo, Ahmed-Ibn-

Abdallah, que voltava da caça e que se adiantara

aos seus monteiros, deixando, também embevecido

na belleza da tarde, ir o cavallo a passo com a ré-

dea desleixada, viu aquelle vulto gracioso, immovel

no cimo do terraço, onde os raios do sol poente, que

se apegavam antes de se esconderem ás grimpas dos

minaretes e a todas as eminências da casaria, ba-

nhavam com a sua luz moribunda, mas ainda ale-

gre, as formas delicadas da filha do wali. Ahmed-

Ibn-Abdallah ficou instantes extático e assombrado;

julgou ter diante de si uma das fadas formosissim as,
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de que tanto faliam os contos orientaes. A belleza

peregrina e etherea d'aquelle rosto melancólico ; a

attitude pensativa do seu vulto, que parecia fluctuar,

porque em torno d'ella começavam a subir lenta-

mente os vapores que se exhalavam do rio ao esmore-

cer da tarde; o aéreo véo descaído sobre os hombros,

e cujas estrellas de oiro e rubins, accesas pelos raios

do sol, pareciam rodeal-a de uma verdadeira e ful-

gurante constellação : tudo isso redobrou o enlevo

do mancebo, enlevo que foi rápido. O seu séquito

venatorio appareceu d'ahi a instantes, e o tropear

dos cavallos, acordando do extasi a formosa do eira-

do, obrigou-a a sumir-se, envolvendo-se á pressa no

véo transparente, e conchegando aos hombros a ca-

pa moirisca, que lhe caíra no chão. Mas, sumindo-

se, a gentil Zuleyma deixara nos ares, como as deu-

sas da Eneida, um perfume vago que inebriara o fi-

lho do wali de Lisboa, e que lhe inspirara os versos

em que elle tanto louvava a formosura da sua noiva.

Zuleyma ouvia-os, e o coração já não podia con-

ter o jubilo que trasbordava. Era amada ! amada,

como desejava sel-o, por aquelle a quem também

consagrara o mais profundo affecto ! Oh ! como ella

agradecia a Deus o ter assim ligado corações, entre

os quaes as leis do mundo musulmano punham tan-

tos obstáculos, pelos laços invisíveis de uma ignota

sympathia! Levantou-se e passeiou na sala, arras-

tando as suas longas vestes. Pela gelosia estreita

insinuava-se um raio da lua. Zulcvma sentiu um
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desejo immenso de confiar as suas esperanças ao

luar, á brisa, á noite silenciosa, noite de primavera

em cujo silencio augusto e fremente como que se

ouvem os murmúrios dos anjos e a harmonia das

espheras.

Saiu do aposento, e, subindo rapidamente as

escadas, respirou desafogada no eirado solitário da

torre. Alli não havia sentinellas ; o inaccessivel do

sitio fizera julgar essa precaução escusada. Zuley-

ma olhou em torno de si. A lua, quasi a desappare-

cer do firmamento, envolvêra-a toda num longo

beijo luminoso. A noite estava silenciosa e amena.

Tejo, sereno e límpido, resplandecia ao longe como

um escudo de prata. A aragem suspirava muito de

manso ao ouvido de Zuleyma, e, agitando-lhe ao de

leve as tranças rescendentes, confundia com o per-

fume de primavera, que furtara nos vergéis ás

amendoeiras em flor, esse outro perfume também

de primavera, porque a moira gentil era como que

a incarnação pagã da meiga estação em que os bo-

tões de rosa desabrocham.

Por muito tempo Zuleyma, enlevada nos próprios

pensamentos, se deixou embalar pelas harmonias,

pelas fragrantes exhalações d'essa noite luminosa e

divina. Depois, quando o seu ouvido cessou de es-

cutar por um instante as melodias deliciosas do co-

ração, pareceu-lhe sentir ao longe um rumor estra-

nho. Dir-se-hia um tropear abafado de cavallos, um
tinir de armas tão sumido e tão vago, que parecia
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apenas o echo expirante de uma peleja travada mui-

to ao longe entre combatentes invisíveis. Inquieta,

Zuleyma chegou-se ao parapeito e apurou o ouvido

para o lado d'onde vinha o som aterrador. silen-

cio reinava de novo na plácida extensão das campi-

nas; nem um murmúrio se ouvia que não fosse o

ténue ramalhar da brisa nas arvores eníblhadas pe-

los primeiros bafejos da primavera. luar, quasi a

desapparecer do céo, alastrava ainda pela veiga o

seu clarão já débil. Os olhos de Zuleyma, que o sus-

to fizera mais penetrantes, distinguiram de súbito

ao longe um relâmpago fugitivo, como a chamma

pallida que a lua accende no ferro das lanças ou nos

elmos polidos. Quiz-se affirmar de novo, mas o dis-

co luminoso desappareceu em fim no horisonte dis-

tante, e as sombras da noite, cortadas apenas pelo

mortiço clarão das estrellas, envolveram no seu te-

nebroso manto o rio, os campos e o castello.

Zuleyma ficara suspensa e pávida. que havia

de fazer? Chamar os seus; mas por quê? Porque

ouvira um rumor que logo expirara, porque vira

scintillar um clarão vago que se apagara rapida-

mente. Mas se esse rumor é o dos cavalleiros de Ibn-

Errik, vindo pela calada da noite saltear o castello?

Não é, de certo ; é apenas a brisa a suspirar mais

lúgubre n'algum corredor abobadado do antigo al-

caçar. E se essa chamma longínqua denuncia as

férreas armaduras dos nazarenos? Xão é possível ; foi



66 O WALI DE SANTARÉM

o luar expirante que accencleu uma chamma ephe-

mera nalgum charco das campinas. Assim, procu-

rando socegar os pavores da sua imaginação exalta-

da, Zuleyma fica immovel no eirado da torre, con-

templando irresoluta as estrellas que palpitam no

firmamento.

De súbito acodem-lhe á lembrança as vagas

ameaças do africano. Deus! se esse espirito mau
vem, como um enviado de Iblis, o Satanaz das len-

das musulmanas, lançar a perturbação e o terror na

sua felicidade nascente ! Então, pallida e inquieta,

aproxima-se com passos rápidos do parapeito da

torre ; mas de súbito um vulto sinistro e negro er-

gue-se diante d'ella, como se brotasse das profun-

dezas mysteriosas da noite, e logo outro o segue,

alteando-se pouco a pouco ao longo dos muros do

castello. Zuleyma, convulsa e attonita, solta um
grito agudo que vibra funebremente no silencio da

noite. « Os nazarenos ! )) ia ella a bradar logo depois,

percebendo em fim que género de inimigos tem

diante de si; porém mão de ferro afoga-lhe na gar-

ganta o grito, que esmorece n'um gemido plangente

e lúgubre. Ao mesmo tempo luz um punhal nas

trevas, embebe-se no peito da moira gentil, e a filha

do wali de Santarém, ferida mortalmente, cae ba-

nhada em sangue no eirado da torre.

Foram esses dois gritos os que se ouviram na

sala do banquete, e que os convivas escutaram com

a pallidez no rosto e a turbação no espirito, até que
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um escravo lhes dissipou as dúvidas, soltando do

limiar da porta esse brado fatal

:

— Os nazarenos

!

Eram effectivamente os cavalleiros de Affonso

Henriques.

VI

% tomofra to Ôatttarm

Pela calada da noite caminha a pequena hoste

portngueza na direcção do sudoeste; havia já qua-

tro dias que deixara Coimbra, e, sempre em mar-

chas nocturnas, pouco tinha adiantado ; curiosos e

aborrecidos, os cavalleiros portuguezes estranham o

passo vagaroso a que o seu chefe os condemna. Não

são estes, comtudo, os hábitos do rei de Portugal;

quando determina surprehender uma praça musul-

mana, mais veloz do que o raio, mal forma o desí-

gnio e já está diante dos muros condemnados. Os

inimigos pávidos vêem no mesmo instante luzir ao

longe no horisonte o elmo e a couraça, e sobre as

suas cabeças a formidável acha d'armas do terrível

Ibn-Errik. Por que motivo segue elle n'esta expe-

dição um tão differente systema? Ninguém o sabe,

a não ser, talvez, o prior de Santa Cruz D. Theo-
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tonio, Mem-Ramires e um cavalleiro mysterioso,

que ninguém conhece, mas que, apesar de vestir ar-

mas christãs, parece, pelo tostado do rosto, haver

nascido nas faldas ardentes do Atlas, onde a lei de

Mafoma impera.

São estes três os que de mais perto rodeiam Af-

fonso Henriques. El-rei mostra-se, como de cos-

tume, sereno e risonho; mas o seu rosto, onde bate

de chapa o cândido luar, é tão impenetrável como a

viseira do elmo, que levantara para gozar mais á

vontade a frescura da noite.

Como serpente de escamas de ferro, desenrola- se

pelas estradas a pequena phalange portugueza; a

lua, alta no céo, accende a cada instante reflexos fu-

gitivos nos escudos, nas lanças, nos capacetes e nas

couraças. Quem assim visse passar a hoste silen-

ciosa diria uma longa procissão de espectros, allu-

miada pela sinistra phosphorecencia dos cemitérios.

Tinham chegado á serra de Albardos, e nem se-

quer suspeitavam ainda qual era o fim da expedição,

quando de repente os vem surprehender nova ordem,

a de voltarem para o oriente, colleando ao longo

das serras que julgavam ter de transpor.

Que novidade será esta? Ninguém o sabe; con-

tinua a presidir o mysterio a todas as operações

d'essa estranha expedição. caminho que seguem

parece conduzil-os a Santarém, mas será possivel

que para tomar praça tão forte appellidasse el-rei

apenas tão pequena porção de homens d'armas?
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E mudos caminham ao longo das serras, e os

eavallos, como se conhecessem a necessidade do si-

lencio, nem ousam soltar o seu nitrido impaciente.

Ainda a ténue luz da aurora mal arraiava o ho-

risonte, quando a hoste portugueza entrava em Per-

nes. Algum cabaneiro madrugador, que se encami-

nhava para o trabalho com a enxada ao hombro,

desviava-se assustado, interrompia a sua canção

matinal, e dizia, persignando-se

:

— Senhor Deus, onde irá rebentar esta trovoa-

da guerreira?

Foi em Pernes que o mysterio se desvelou ; Af-

fonso Henriques reuniu em torno de si os seus caval-

leiros, e disse-lhes qual era a expedição projectada.

Não se esqueceu de lhes communicar a circunstan-

cia da quadrella deserta, e, para ainda mais disfar-

çar a temeridade da empreza, inventou que tinha al-

gumas vedetas compradas. Ainda assim, os mais

bravos dos seus companheiros enfiaram; era mais do

que temerário, era louco verdadeiramente o com-

mettimento; mas as hesitações, se as houve, só se

revelaram durante o dia de descanço que tiveram

em Pernes; queria D. Affonso que, se o wali de

Santarém tivesse pelos espias noticia dos seus mo-

vimentos, não vendo rebentar a procella annuncia-

da, caisse de novo no habitual descuido.

Quando á noite se reuniu a pequena hoste, pa-

recia que todos caminhavam alegremente para uma
victoria certa; as reflexões tinham cessado, e, no

5



70 O WALI DE SANTARÉM

momento do perigo, os cavalleiros portuguezes não

pensavam senão em arvorar a bandeira da cruz nas

muralhas de Santarém, ou em morrer briosamente,

pugnando ao lado do seu rei pela gloria do seu Deus

e pela dilatação da sua pátria.

A lua, resvalando no firmamento azul, não tar-

dou a allumiar os ferros das lanças da pequena hos-

te, caminhando cada vez mais silenciosa e unida. A
alguma distancia de Santarém pararam; el-rei ia

dar-lhes as suas ultimas instrucções. Doze escadas

altas acompanhavam os expedicionários; por cada

escada d'estas deviam subir dez homens á torre des-

guarnecida que o africano indicara. Apenas che-

gassem ao eirado, deviam arvorar o pendão real e

correr a abrir as portas ao resto da força. N'esse

instante decisivo, de que dependia a sorte da sur-

preza, era necessário que não os movesse compaixão

intempestiva, e que o seu ferro cortasse desapieda-

damente mulheres ou crianças, se algumas encon-

trassem no seu caminho. ÍPoutro ensejo se dariam

ouvidos á voz da humanidade; n'aquella occasião

era sobre tudo indispensável que não se espalhasse

o alarma antes que a hoste portugueza tivesse irrom-

pido em torrente tumultuosa pelas portas estoiradas

do castello.

Quando D. AfFonso acabou de dar em voz man-

sa estas instrucções aos seus companheiros d'armas,

o cavalleiro mysterioso, de quem falíamos, aproxi-

mou-se d'elle, e disse-lhe algumas palavras em voz
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baixa. D. Affonso fez um gesto de assentimento, e

continuou voltando-se para os seus

:

— Sobre tudo não vos esqueça o que passo a

dizer-vos : o wali de Santarém e as mulheres da sua

família devem ser para vós pessoas sagradas; to-

mae-o prisioneiro, mas por Deus não o mateis.

Os cavalleiros ouviram em silencio esta recom-

mendação estranha para essa epocha, e, apeando-se

todos, proseguiram na marcha interrompida; mas a

lua velava no ceo, como para proteger aquelles em
cuja bandeira fluctuava o seu crescente. Era ne-

cessário esperar que o denunciador clarão se ex-

tinguisse no horisonte, e mesmo que a pesada mo-

dorra do quarto d'alva adormecesse os atalayas dis-

persos pelas muralhas da fortaleza. Uma seara, que

ondulava frouxamente ao sopro da brisa nocturna,

deu segtiro abrigo á hoste christã.

A lua foi-se aproximando do horisonte. Impa-

cientes, os cavalleiros portuguezes prestavam o ou-

vido ao plácido susurrar do Tejo, e alguns, levantan-

do a cabeça por entre as espigas ondeantes, espreita-

vam a sombria massa do castello, aqui e além bran-

queada pelo luar moribundo. Em fim, de todo expi-

rou o doce clarão nocturno. Silenciosa, mas apres-

sada, a hoste portugueza foi encostar as escadas ao

muro da torre. Por entre as sombras da noite mal

se distinguiam ao perto esses vultos negros, em cu-

jos elmos polidos apenas de quando em quando o

frouxo raio de uma estrella accendia um fugitivo e
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descorado relâmpago. Zuleyma, entretanto, debru-

çava-se do parapeito, anciosa, sem poder distinguir

o que eram esses vagos rumores e esses vagos espec-

tros. Cosendo-se com as muralhas, Mem Ramires,

que servia de guia, foi subindo silenciosamente até

que deu de cara com um vulto alvejante que não sa-

bia o que era. Denunciou-a o grito de terror que

Zuleyma soltou dos lábios convulsos. Mem Ramires

não hesitou um segundo ; as ordens do seu rei eram

terminantes, e o instincto da própria salvação não o

aconselharia menos a praticar aquelle acto feroz.

Erguendo o punhal, embebeu-o todo no peito da vi-

ctima infeliz. Ao mesmo tempo as outras escadas

amarravam-se ás ameias, e um a um os vultos ne-

gros accumulavam-se no eirado, momentos antes

quasi deserto. alferes-mór arvorava na muralha o

balsão de Affonso Henriques. Mas entretanto o grito

do escravo fazia correr pelo caracol da torre o tropel

dos convivas do banquete do wali. Ao assomarem

tumultuosos, recuaram com pavor e espanto ; é que

tinham visto a bandeira odiada, o pendão de Ibn-

Errik fazendo fluctuar ao sopro da brisa nocturna

as suas pregas vencedoras.

Mas logo depois travou-se o combate confuso e

medonho. Vinte e cinco eram os portuguezes que

estavam já no alto da torre
;
poucos mais seriam os

moiros que as delicias do banquetear-se e as obriga-

ções do serviço tinham conservado acordados até

áquellas horas, u Santiago e rei Affonso ! » bradou



O WALI DE SANTARÉM 73

Mem Ramires com energia, e esse punhado de he-

roes, investindo com os moiros, levou-os de rondão

pela escada abaixo. Era indescriptivel o tumulto.

Alguns dos portuguezes correram a abrir a porta ao

rei, que de fora bradava com a sua voz potente, que

se ouvia sempre entre o revolutear da peleja : ((San-

tiago, cerra, cerra ! » Mas as portas resistiam aos

esforços dos poucos que tentavam arrombal-as, em
quanto os outros luctavam com os moiros, excitados

ao combate pelo wali de Santarém e pelo filho do

wali de Lisboa, que pelejavam como desesperados.

A gritaria era immensa, e os soldados do castello,

despertando estremunhados, corriam de um para

o outro lado, sem saberem o que haviam de fa-

zer, sem tomarem as armas, sem nada perceberem

d'aquelle estranho successo. Ao mesmo tempo as

portas cediam ao impulso dos portuguezes, e Affon-

so Henriques, á testa da força principal, irrompia

com tremendo Ímpeto, e tornava completamente

inútil mais larga resistência. ferro portuguez

não cortava já senão gente inerme, ou soldados

pávidos e convulsos que empunhavam armas com

as mãos que o terror da surpreza paralysava.

No meio d'esta carnificina um cavalleiro só pas-

sava com a espada embainhada, mas parecendo pro-

curar alguma coisa com anciedade entre os grupos.

Era o cavalleiro mysterioso, que tanto dera que scis-

mar aos homens d'armas de D. Affonso; era o afri-

cano Mogbar. D. Affonso, por um resto de descon-
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fiança, conservára-o junto a si. e com D. Affonso é

que elle entrara no castello tomado. Devorára-o

surda impaciência em quanto as portas resistiam aos

golpes dos portuguezes ; mas, apenas tinham estoi-

rado, entrara elle impetuosamente, e correra ás sa-

las da alcáçova á procura d'aquelles que eram, um
objecto do seu ódio, outro do seu amor, quasi como

o seu ódio terrível.

Mas, ao atravessar a corredoura da fortaleza,

onde fora mais renhido o combate, parou, soltando

um grito. Acabava de ver o cadáver de Abu-Zaka-

ria estendido no chão e vertendo o sangue por dez

largas feridas.

— Ah! traidores! ah! vis nazarenos! bradou

elle arrancando um punhado de cabellos.

E, desviando com o pé o cadáver, correu como

um louco pelos aposentos. Receiava que também

lhe escapasse Zuleyma, a pérola de formosura tão

ardentemente cubicada.

Não tinha razão, comtudo, em accusar de per-

juros os portuguezes; a surpreza do castello não

fora completa, e elles não tinham podido escolher

os peitos a que dirigissem os golpes. No combate

que se travara entre as sombras, Abu-Zakaria, que

se arrojava ao sitio onde era maior o perigo, suc-

cumbíra varado por dez espadas sequiosas de san-

gue ismaelita.

< E o africano percorria furioso as salas desertas,

os aposentos abandonados do harém, bradando : «Zu-
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leyma ! Zuleyma !)) ; porém nenhuma voz respondia

aos seus brados; apenas se ouvia ao longe um ru-

mor confuso de gemidos e maldições : era a carnifi-

cina que continuava.

Um instincto indefinível impelliu-o a subir pela

escada que ia ter ao eirado da torre. Mais de uma
vez tropeçou em cadáveres que juncavam os de-

graus; curvava-se então, e tenteava-os com mão

trémula; reconhecendo vestes guerreiras, soltava

um suspiro de allivio e continuava a subir a escada

tortuosa.

Eil-o no eirado em fim. primeiro albor da ma-

nhã illumina os campos com o seu dúbio clarão me-

lancólico; relanceando os olhos em torno de si, o

africano vê tudo solitário; mas, aflfirmando-se mais,

descobre junto ao parapeito um vulto envolto em
roupas alvejantes; corre para elle e solta um grito

de desespero. E o cadáver de Zuleyma.

Quantas blasphemias podem sair da bocca de

um homem devorado pelas más paixões, todas es-

pumaram nos lábios convulsos do africano feroz.

Cem vezes amaldiçoou Ibn-Errik, cem vezes cha-

mou sobre elle e os seus cavalleiros a vingança do

céo. Mas de súbito soltou um brado angustioso, e

após um instante de lucta brotaram-lhe dos olhos

torrentes de lagrimas, que lhe inundaram as faces

requeimadas.

Nascera o sol; a sua luz doirada banhava em
ondas de alegria os campos verdejantes, e o Tejo
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azul e sereno; nas ruas de Santarém, apinhada lá

em baixo junto ao rio, ouviam-se ainda o clamor

jubiloso dos vencedores e os gritos lastimosos dos

vencidos; mas a natureza, indifferente a essas luctas

dos homens, ostentava á luz radiante de uma linda

manhã de primavera toda a opulência das suas ves-

tes virginaes; exhalavam o seu aroma a laranjeira e

a amendoeira em flor; a olaia, agitada pela brisa

matinal, alcatifava o chão com o tapete odorífero

das suas flores purpúreas; a moldura d'esse quadro

de horrores que Santarém apresentava era tão gra-

ciosa e risonha, como o podia ser a moldura de uma
pastoral deliciosa.

Mas, entretanto, o africano, erguendo instincti-

vamente os olhos, vira fluctuarem sobre a sua cabe-

ça as pregas, em que os raios do sol brincavam, da

bandeira da cruz. Prestando o ouvido, pôde perce-

ber ao longe o confuso Allah com que as moiras de

Santarém imploravam a compaixão dos vencedores.

Recuou horrorisado. De tudo aquillo era elle a

causa, elle, que devia ter jurado ódio eterno a esse

pendão maldito, e que fora entregar indefesos aos

seus inimigos mortaes os seus irmãos de raça e de

crença. Foi então que as lagrimas lhe borbulharam

nos olhos. Pensou que a Providencia não podia ter

consentido em que traição tão nefanda conseguisse

o premio nefando que desejara também.

Então, ajoelhando diante do cadáver de Zuley-

ma, pegou-lhe na mão lívida e beijou -a, murmu-



O WALI DE SANTARÉM 77

rando: ((Perdão!» Ergueu-se depois, e marchou

com passo firme na direcção do parapeito que do-

minava o Tejo; mas uma reflexão o suspendeu; te-

meu que os ferozes nazarenos, como elle os chama-

va, deixassem para pasto dos abutres o formoso cor-

po d'aquella a quem amara até ao crime. Voltou

atraz, e, tomando nos braços o cadáver de Zuley-

ma, dirigiu-se para o adarve sobranceiro ao rio. Por

algum tempo mirou com uma espécie de jubilo in-

exprimível o Tejo que deslisava lá em baixo, pláci-

do, risonho, palreiro, e arrastando nas suas aguas

palhetas de oiro cambiante. Depois, desempenando

a sua alta estatura:

— Já que na vida não pude unir-me a ti, ex-

clamou elle baloiçando o corpo de Zuleyma nos seus

braços, una-nos ao menos a morte na mesma sepul-

tura.

Depois precipitou-o e precipitou-se. Tejo

abriu-se por duas vezes para receber aquellas duas

prezas, e logo, unindo sobre ellas a sua liquida mor-

talha, continuou a deslisar plácido, risonho, palreiro,

e arrastando nas suas aguas palhetas de oiro cam-

biante.

Ao longe, dentro dos muros da povoação con-

quistada, ia-se extinguindo o rumor da carnificina;

a brisa susurrava docemente entre os ramos da la-

ranjeira florida.
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Santarém estava definitivamente e para sempre

no poder dos christãos; tomando-a, D. Affonso Hen-

riques como que pozera á cintura as chaves da orgu-

lhosa Lisboa.

Do cavalleiro mysterioso que acompanhara D.

Affonso Henriques durante a expedição nocturna é

que ninguém mais ouvira fallar. Correram, por con-

seguinte, differentes versões sobre a entidade e a

desapparição d'esse vulto enigmático.

Uns diziam que era um anjo disfarçado, ou an-

tes o próprio Santiago, que viera mais uma vez aju-

dar Affonso Henriques a ganhar as suas Ínclitas vi-

ctorias. Com louvável modéstia, os mesmos que, á

força de brios e coragem, tinham conseguido abrir

as portas aos seus companheiros, diziam tel-o visto

estender um dedo, e as portas alluirem-se por si. Ou-

tros allegavam que elle era muito tostado para anjo,e

que para Santiago lhe faltava o cavallo branco; diziam

então esses que não era o cavalleiro mysterioso se-

não o próprio Satanaz, que, com fingidas promessas,

conduzira Affonso Henriques á beira do abysmo da

perdição; mas, quando lhe ia a deitar o gadanho, o

santo prior de Santa Cruz D. Theotonio acudira com

a agua benta e as suas orações, e pozera-o em fuga

desastrada. Aííirmavam alguns que tinham sentido

perfeitamente o estoiro que dera ao desapparecer,

e que ainda tinham nas fossas nasaes os restos do

cheiro de enxofre que deixara nos ares.

Mas D. Theotonio, quando lhe fallavam n'isso,
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ria-se e encolhia os hombros, e D. Affonso Henri-

ques, se alguns dos seus privados lhe tocavam em si-

milhante coisa, ria-se também e dizia:

— Meus senhores, anjo ou demónio, não lhe se-

jamos desagradecidos, porque a elle ê que devemos

Santarém. 4

1 As exigências da acção do romance fizeram-me em
algumas coisas modificar os factos históricos ; mas nas cir-

cumstancias essenciaes a tomada de Santarém foi como eu

a relatei
;
já se vê que a intervenção do africano é comple-

tamente phantasiada. A quem quizer, comtudo, conhecel-a
com todos os seus pormenores verdadeiros, aconselharei que
leia a magnifica descripção que d'essa entrepreza faz o snr.

À. Herculano na sua Historia de Portugal, tomo i, liv. n,
pag. 36o a 369.
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lilttta atooratra òt Castelhanos

Estava a terminar o primeiro canto d'essa glo-

riosa Ilíada portugueza, que teve por Achilles Nuno

Alvares Pereira, por Ulysses o doutor João das Re-

gras, em que o mestre de Aviz representou, de certo,

um papel ainda mais glorioso do que o de Agamem-
non. A nacionalidade portugueza manifestara-se já

de um modo deslumbrante; o povo fizera a sua appa-

rição na scena da historia; e o rei de Castella, suspenso

diante da inexpugnável Lisboa, começava a perceber

o que é e o que vale o patriotismo.

Estava quasi a findar o mez de setembro de 1384.

Durante o espaço de um anno, que tropel de gran-

des acontecimentos n'este canto occidental da Euro-

pa ! Morrera el-rei D. Fernando em outubro de 1383,

deixando, como ultima consequência da sua desastro-

sa politica, a herança de Portugal a sua filha, rainha

de Castella, a regência do reino a sua esposa, a
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adultera e criminosa Leonor Telles. O povo começara

protestando surdamente contra o testamento que o

entregara aos castelhanos, a nobreza mostrára-se

decidida a não acceitar a preponderância do conde

Andeiro, amante reconhecido da rainha viuva. O
mestre de Aviz apparecêra, como instrumento pro-

videncial, para satisfazer os ódios da fidalguia e as

aspirações do povo. A punhalada que vibrara nos

paços de S. Martinho livrara o reino do valido odia-

do; a fuga para Alemquer de D. Leonor, que ardia

em desejos de vingança, deixara o campo livre ao

mantenedor da nacionalidade portugueza. Debalde

os fidalgos, reconsiderando, e vendo que ao valido

da rainha que odiavam succedêra um valido do povo

que temiam, fizeram causa commum com D. Leonor

e com os castelhanos, que ella chamara em seu au-

xilio. povo, quasi inerme, e de ventres ao sol, como

diz Fernão Lopes, tomara os castellos defendidos

pelos homens d'armas, e erguêra-se em massa para

defender a independência portugueza. Nuno Alvares

Pereira estreara a campanha no Alemtejo, ganhan-

do a batalha de Atoleiros; Lisboa, durante quatro

mezes cercada, e commandada pelo mestre de Aviz

em pessoa, repellira todos os assaltos do rei de Cas-

tella, e soffria heroicamente as torturas da fome sem

pensar em render-se. E verdade que ao mesmo tem-

po assolava a peste o arraial castelhano, e avisava o

esposo de D. Beatriz de que não poderia prolongar

o seu obstinado assedio.
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Nos últimos dias de setembro o aspecto de Lis-

boa era soturno. A fome chegara ao seu paroxismo;

já tinham sido expulsos da cidade os judeus e as me-

retrizes, como as primeiras bocas inúteis que era li-

cito sacrificar em taes apuros. Apesar d'isso, mulhe-

res e crianças morriam á mingua, e apresentavam

aos defensores da cidade um lamentoso espectáculo;

grupos macilentos e desvairados esgaravatavam a

terra nos sitios onde se vendiam cereaes quando ce-

reaes havia, para encontrarem alguns pobres grãos

de trigo que lhes enganassem a fome. Os soldados,

resolutos, mas tristes, relanceavam um longo olhar

para o Tejo, pedindo á Providencia o inesperado soc-

corro. Debalde! rio estava atulhado de navios

castelhanos, por entre os quaes nem um barco se

podia escoar ; a bandeira castelhana tremulava tam-

bém em Almada. Todos os horisontes cerrados, e

em nenhum d'elles fluctuavam, mesmo vagamente,

as roupas aéreas d'essa divindade consoladora que

se chama Esperança

!

Se os defensores de Lisboa podessem estar, na

madrugada em que se abre esta narrativa, nos arre-

dores de Almada, presenciariam um espectáculo que

de certo os rejubilaria. Nós, que temos, como ro-

mancista, o dom da ubiquidade, transportar-nos-

hemos ao sul do Tejo e veremos o que por lá se passa.

Vinha rompendo o sol, e os seus raios alegres

doiravam as cumiadas dos montes sobranceiros ao

rio, e scintillavam nas límpidas aguas que beijavam
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amorosamente as quilhas das galés castelhanas. In-

dolentes como quem se julgava seguro, regalavam-

se os castelhanos dormindo la grasse matinée, como

os francezes, seus alliados, diziam, nas poisadas on-

de se alojavam em Almada, Cacilhas e nas aldeias

circumvisinhas. Súbito um grito os sobresalta: Ar*

rnas, armas! Castilla, Castilla! brada-se pelas ruas

já cheias de sol. Logo em seguida ouve-se o pesado

tropear de cavallos acobertados de ferro ; depois

o tinir das espadas, o gemido dos moribundos, os

gritos dos combatentes. Levantam-se á pressa, ain-

da sem saberem o que os desperta; aqui um caste-

lhano, no trajo primitivo de Adão e Eva, mas de es-

pada em punho, procura o inimigo; outros fogem

em hábitos menores; aqui apparece um sem gibão,

outro vestiu dois á pressa. ccMas o que é?» pergun-

tam todos. E um outro grito lhes responde : «Nuno

Alvares ! Nuno Alvares ! » nome do joven heroe

transforma em terror pânico o sobresalto; pela Ín-

greme encosta que vae ter a Almada arroja-se a tur-

ba fugitiva, galga-a espavorida, atropella-se, uns fa-

tigam-se e caem, pisados aos pés pelos que os se-

guem ; a onda sobe, sobe sempre como as aguas de

uma inundação. Já sentem o resfolegar dos cavallos

dos soldados de D. Nuno. Jesus! aquella massa con-

fusa, que o sol nascente illumina com espanto justi-

ficado pela variedade dos trajos, que todos alli se en-

contram, desde a nudez primitiva até á férrea vesti-

menta de um guerreiro da edade média, faz um ul-
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timo esforço, galga gemendo o monte, precipita-se

no castello, entra, cerram-se as portas, e os cavallos

offegantes cios portuguezes, cobertos de suor e bran-

cos de espuma, estacam de improviso diante do muro

impenetrável da fortaleza.

— Corpo de Deus, senhores castelhanos, brada

uma voz forte, ainda que entrecortada pelo cança-

ço, não tardará a desforra.

Era Nuno Alvares que assim fallava ; Nuno Al-

vares, que galopara dia e noite, seguido por um pu-

nhado de homens d'armas, desde Évora até á mar-

gem do Tejo, para dar esta desagradável alvorada

aos soldados do rei de Castella.

A temeridade fora grande; a pequena hoste, que

cercava o futuro condestavel, e que tal pânico es-

palhara entre os castelhanos, formava um esquadrão

de duzentos cavalleiros, quando muito.

— Já que tão alto subimos, continuou Nuno Ál-

vares, mostremo-nos bem a amigos e a inimigos.

E, dando volta ao cavallo, encaminhou-se para a

eminência que domina o Tejo como um terraço na-

tural.

Quando sonrearam os ginetes á beira do abys-

mo, todos soltaram involuntariamente um grito de

admiração.

A modesta cidade de D. Fernando desdobrava-

se nas collinas da margem fronteira, entre o sitio

onde hoje se levanta o arsenal do exercito e o largo

do Corpo-Santo. O sol banhava as pinhas de casas

6
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que se desdobravam pelas encostas dos montes n'es-

te limitado espaço eomprehendidos. As setenta e sete

torres da cerca desenhavam na pura atmosphera

os seus bellicos perfis. Em volta da cidade, a certa

distancia da muralha, e começando em Santos, des-

enrolava-se o arraial castelhano, alinhado e resplan-

decente, como outra cidade improvisada. A oeste de

Lisboa erguiam-se as colimas, hoje também cober-

tas de casaria, então vestidas apenas de verdura. Em
baixo o rio deslisava magestoso e sereno. Cobria-o

diante da cidade uma floresta de mastros, cerrada

como um arvoredo virgem : era a esquadra castelha-

na. sol doirava os differentes planos d'este qua-

dro variegado, e envolvia no manto luminoso esse

panorama, que alegrava os olhos de quem não sabia

os horrores que occultava.

Depois de um instante de muda contemplação,

Nuno Alvares, voltando-se para os seus, exclamou,

procurando reprimir a commoção que lhe fazia tre-

mer a falia

:

— Senhores, saudemos a cidade heróica ! Honra

ao seu heróico chefe ! Real, real, pelo mestre de Aviz

!

— Real ! real ! bradaram os cavalleiros agitando

as espadas.

E logo a pequena hoste se formou em linha de

batalha ; os cavallos, impacientes, alinharam-se, es-

carvando o chão, á beira do abvsmo, sobre o qual de

longe pareciam suspensos. alferes, collocando-se

no centro, desenrolou á brisa o seu pendão ovante

;
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os raios do sol reflectiram-se, como em espelhos po-

lidos, n'essa longa linha de ferro formada pelas cer-

vilheiras e os elmos.

— Real, real, pelo mestre de Aviz ! bradaram de

novo os cavalleiros.

E as suas espadas accenderam no ar como que

um longo relâmpago. E as trombetas, erguendo a

sua voz estridula, enviaram a Lisboa uma saudação

festiva.

Respondeu-lhe ao longe um vago echo, como

que um longo murmúrio. Era o grito de jubilo sol-

tado pelo povo de Lisboa, apinhado nos cães, e que

n'esses lampejos indecisos, que fuzilavam aos raios do

sol na margem fronteira, adivinhara as espadas ro-

bustas, as invulneráveis coiraças de Nuno Alvares.

— Oh ! meu valente irmão d'armas ! murmurava

Nuno lançando para Lisboa os olhos arrasados d'agua.

Dera dez annos da minha vida para poder agora

combater ao teu lado.

— Oh ! Alda ! Alda ! murmurava Affonso Eanes,

unidos mais novos entre os escudeiros de Nuno. Dera

a minha vida inteira para que este rio que nos se-

para me levasse a teus pés, e me permittisse poisar

um beijo só nos teus lábios.

E suspiraram ambos, o namorado escudeiro, e o

heróico fronteiro de Entre Tejo e Odiana, cuja aman-

te querida era a gloria.
*
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Algum tempo se conservou a hoste n'aquella at-

titude soberba. Depois Nuno Alvares enterrou as

esporas no cavallo, e, seguido pelos seus, galopou

em direcção a Cacilhas,

N'essa mesma noite estava em Palmella.

II

3U alttwnaraô ír* palmeia

Era uma noite sem lua; Lisboa dormia, se se

pode chamar dormir á tregoa rápida que o soffri-

mento concede. Um plúmbeo silencio pesava sobre

as tortuosas ruas da cidade, silencio cortado aqui e

alem por alguns gemidos flebeis, que se exhalavam

dos sitios onde penavam as victimas da fome, e pe-

los gritos de alerta dos atalayas que velavam nos

muros, e cuja vigilância era fiscalisada por nume-

rosas roídas e sobreroldas.

rio arrastava no seio das trevas a sua corren-

te negrejante matizada das pérolas luminosas que o

céo estrellado sobre ella semeava. murmúrio quei-

xoso da vaga quebrando nos cães, aquella triste me-

lopéa que preside á eterna evolução da superfície

movei das aguas, despertava nos espíritos abatidos

urna pungente melancolia e um desalento profundo.
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No eirado dos paços de S. Martinho, onde resi-

dia o mestre de Aviz, passeiava este acompanhado

por alguns dos membros do seu conselho, entre os

quaes devemos notar o chanceller-mór interino João

das Regras. O bastardo de Pedro i está inquieto, agi-

tado, febril. Muitas vezes pára, e relanceia os olhos

com certo ardor para a margem meridional do Tejo

;

outras vezes, chegando-lhe aos ouvidos algum gemi-

do que se exhala do seio da cidade angustiada e op-

pressa, volta a passeiar com uma agitação que se

trahe em palavras sem nexo, em gestos de deses-

pero.

— Perdido! murmura elle; perdido na véspera

do triumpho!... Esperar! Se eu podesse esperar dois

dias ! A peste devasta o arraial inimigo ! Depois de

amanhã, amanhã talvez, não ha nem um castelhano

diante de Lisboa! Mas esperar... como? A fome te-

nho-a aqui. E o espectro que me vem arrancar sem

piedade da mão os loiros e o diadê... Ah! se eu fos-

se rei!...

— Silencio ! murmurou João das Regras olhando

receioso para os outros fidalgos que palestreavam

aparte.

Mas o mestre não o ouvia.

— Se Nuno Alvares ao menos alli estivesse de-

fronte... Se não fosse, como foi de certo, um vão

sonho a visão d'esta manhã... Impossível! Como
poderia estar em Almada quando os castelhanos o

apertam em Évora? Se eu te podesse aqui ter, meu
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fiel amigo, leal como a tua espada e valente como

ella...

João das Regras franziu o sobr'olho. Nunca o

chanceller-mór se pôde costumar a ouvir seu amo

elogiar Nuno Alvares.

Súbito os outros fidalgos soltaram um grito de

espanto.

— Olhae, senhor, olhae, diziam elles apontando

na direcção de Palmella.

No horisonte caliginoso, no meio das trevas pro-

fundas, accendêra-se de súbito uma chamraa ver-

melha, que fulgurava ao longe como estrella-pharol

que Deus fizesse surgir para illuminar o caminho

aos mysteriosos navegadores do oceano dos ares. O
mestre cravou os olhos com anciedade n'esse ponto

vermelho que reluzia ao longe, trémulo fanal de es-

perança. Todos fitavam a vista no horisonte, ancio-

sos sem saberem porquê. No silencio profundo da

noite podia-se ouvir o bater dos corações dos ho-

mens agrupados no eirado, e o rumorejar das on-

dasinhas do Tejo, entoando o seu estribilho inces-

sante. Não esperaram muito tempo ; n'outro ponto

do horisonte, a pouca distancia do primeiro, aecen-

deu-se nova chamma, depois terceira, e outra ainda,

e outra. Aquelles fachos silenciosos fulguravam de

súbito no céo, como olhos esbrazeados que o céo

abria para ver as misérias terrenas. Depois as cinco

estreitas rúbidas permaneceram immoveis e scintil-
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lantes, como as antigas almeuaras moiriscas nos

píncaros das montanhas.

— É elle ! é elle ! bradou o mestre com enthu-

siasmo; é íTuno Alvares que me dá signal da sua

presença, que me envia de longe a saudação e o

conforto ! Meu fiel paladino ! cavalleiro sem man-

cha ! Annunciam-te essas letras de fogo que escre-

ves no horisonte, como te annunciaram esta manhã

os relâmpagos da tua espada! Depressa, depressa!

venha um facho ! enviemos-lhe por cima da cidade

em lucto a nossa luminosa resposta.

Logo subiram pagens ao eirado, trazendo fachos,

cuja chamma ondeante ao vento projectou um cla-

rão trémulo sobre as figuras dos fidalgos reunidos

no eirado, e fel-as ondear como esses vultos das ve-

lhas tapeçarias de Arras que a luz oscillante da lâm-

pada illumina.

Reinava profundo silencio ; os pagens immoveis,

candelabros vivos, espancavam em torno de si as

trevas com a luz que os fachos espargiam ; ao longe

palpitavam as rúbidas estrellas que Nuno Alvares

accendêra no horisonte.

Ouvia-se lá em baixo o manso rumorejar das

aguas do Tejo.

mestre aproximou -se do parapeito, sentou -se,

e, firmando a barba na mão, cravou nos pontos lu-

minosos que fulguravam para os lados de Palmella

um olhar melancólico. Depois começou em voz bai-
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xa, como se temesse perturbar o silencio augusto da

noite

:

— Fadou-nos irmãos d'armas o destino! Quan-

do elle veiu á corte, de edade de treze annos, quiz

Leonor Telles vestir-lhe as armas. Não encontraram

coiraça que lhe servisse, por ser criança ainda. Eu
tinha então quinze annos; emprestei-lhe a minha

coiraça de adolescente, e Leonor Telles, com essa

mão que, banhando-se em tanto sangue, não per-

deu nunca a transparente alvura, ennou-lh'a sorrin-

do. Era a nossa cruel inimiga, que assim atava os

laços de uma fraternidade que nunca se desmentiu

!

Quem nos diria, crianças descuidosas, o que havia

de succeder depois ! Annos tranquillos, como fugis

depressa! Praias floridas, com quanta brevidade vos

perdemos de vista, mal pomos o pé n'este baixel

aventureiro para sulcarmos o mar procelloso da exis-

tência!

Todos escutavam com respeito; brilhavam sem-

pre além as chammas longínquas, e o Tejo murmu-

rava queixoso, revolvendo no seio das trevas as suas

ondas negras.

mestre continuou com a mesma voz melancó-

lica e saudosa, que era apenas um murmúrio

:

— Que valente espada aquella ! que enthusiasti-

co espirito ! que ingénuo coração ! Intrépido no pe-

rigo, éuma criança no trato intimo! Bravo leão pa-

ra os inimigos, é para os amigos como esse leão de

Aixlrocles, de que ainda n'outro dia João das Re-
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oras me contava a historia. É um heroe antigo ! Ah!

mas quanto eu te invejo agora, meu fiel companhei-

ro ! Pelejas livremente, fazes brilhar ao sol dos com-

bates a tua invencivel espada, luctas, vences, teme-

rário e sublime! E eu, eu, encerrado n'estes muros,

combatendo com um espectro intangível, espectro

que me prostra, que eu não posso domar— a fome,

hei de morrer, mas de que morte ! Inglória, obscu-

ra, e sem proveito nem para o meu nome, nem para

a pátria.

E o mestre deixou cair a cabeça entre as mãos.

Mudos e aterrados, os seus fieis cavalleiros contem-

plavam com profunda tristeza o desespero sombrio

do heroe. Largo tempo se conservaram assim; de-

pois, levantando os olhos para o horisonte, viram

apagar-se uma das chammas^ e successivamente as

outras. mestre seguiu também esse expirar das

estrellas fictícias, e murmurou com voz cava

:

— Assim morre a esperança.

Fez um gesto com a mão, e pagens e fidalgos

saíram. Elle ficou sósinho, immerso nos seus pensa-

mentos, com os olhos cravados no horisonte sem luz,

até que os primeiros clarões da aurora vieram pur-

purear o oriente.

i

/
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III

Dramas nocturnos

N'essa mesma noite, quando a communicação

mysteriosa se estabelecera entre Nuno Alvares e o

mestre, quem na praia deserta, onde hoje existe a

praça do Commercio, fitasse a vista no Tejo e po-

zesse o ouvido á escuta, veria no seio das trevas

branquearem, coroando-se de espuma, as ondas sul-

cadas pelo braço de um nadador audacioso, e ouvi-

ria, entre o murmúrio incessante do rio, o ténue

rumor produzido pela effervesceucia da agua.

O vulto chegou á praia, fez um ultimo esforço

e saltou em terra, caindo ao mesmo tempo quasi

desfallecido ; ergueu -se logo e dirigiu-se á cidade.

Algumas palavras trocadas com os atalaias das tor-

res fizeram com que uma das portas lhe fosse aberta
;

largo tempo se demorou, com visível impaciência,

mas tendo que responder ás perguntas' anciosas

dos besteiros, que, acolhendo-o com alvoroço e

não se fartando de o interrogar, o aquentavam ao

mesmo tempo, e lhe davam roupas e armas. A final

conseguiu desprender-se, e logo deitou a correr na

direcção da Rua Nova, enfiou por uma das laby-

rinthicas ruas que então se cruzavam uo terreno

hoje alinhado em quarteirões rectangulares, e impei-
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liu, finalmente, a porta mal fechada de uma casa de

soffrivel apparencia.

— Alda! bradou elle com voz alegre; minha

querida Alda ! sou eu ! é o teu noivo !

Parou assombrado ; á luz mortiça de uma can-

deia divisara um espectáculo terrível.

No meio da casa uma mulher velha e bem vesti-

da estorcia-se nas convulsões da agonia ; a um canto

uma rapariga sentada, com os joelhos á boca, bella,

mas com o rosto livido e os cabellos desgrenhados,

fitava um olhar desvairado no corpo quasi inerte, em
que se iam apagando os últimos lampejos da vida.

— Alda ! exclamou o nadador correndo para ella.

que è isto ? que desgraça foi esta ?

— Esta é Lisboa mirada, prezada e deixada,

respondeu a rapariga com uma voz monótona, repe-

tindo machinalmente a injuria rimada que os lisbo-

nenses no principio do cerco vibravam aos castelha-

nos : se quereis carneiro qual deram a Andeiro, se

quereis do cabrito qual deram ao bispo ! *

— Alda ! bradou o moço. Não me conheces, in-

feliz? Sou eu, o teu noivo, Affbnso Eanes.

— Tenho fome, respondeu Alda no mesmo tom

monótono e doloroso.

— Fome, tu ! Quando faltou o pão na casa de

teus pães ? !

— Tenho muita fome, repetiu Alda.

1 A chroniea do Fernão Lopes diz arcebispo; mas é na-
tural que seja um dos muitos erros de imprensa qae man-
cham a edição de 1644. Em 1384 ainda Lisboa era bispado.
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Affonso Eanes, ii'um impeto de desespero, to-

mou-a nos braços, levou-a junto da luz, e, cravando

os olhos arrasados de agua no rosto desfigurado da

pobre rapariga

:

— Alda ! bradou; não me conheces, Alda?

A rapariga mirou-o espantada, depois fuzilou-

lhe nos olhos um lampejo de razão, e, sacudindo a

cabeça como para repellir as nuvens com que o de-

lirio lhe turvava a mente, exclamou com jubilo :

— Affonso !

— Oh ! Bemdito Deus ! disse elle.

Uma torrente de lagrimas inundou as faces da

pobre noiva.

— Tu vens salvar-me, não é assim ? disse ella

com a voz entrecortada, febricitante, agarraodo-lhe

nos braços com impeto. Vês? a minha pobre mãe

morreu de fome, e eu vou seguil-a se me não aco-

des ! Salva-me ! leva-me comtigo ! Como vieste ?

Lisboa é um inferno. Arranca-me d'elle. Oh! fuja-

mos ! fujamos ! que me devora a fome

!

— Deus do ceo ! exclamou Affonso com desespe-

ro, ouvindo-lhe estas phrases incoherentes ;
pois

assim estaes? E salvar-te, como? Para te ver, atra-

vessei o Tejo, deixei-me ficar em Cacilhas escondido

quando Nuno Alvares partiu para Palmella, e á noite

deitei-me ao rio ; o amor deu-me forças *; Mas a ti

!

mas a ti como hei de salvar-te ?

1 A quem achar inverosímil esta façanha do meu heroe

direi que, durante este mesmo cerco, um homem resoluto

atravessou duas vezes o Tejo n'uma noite para pôr o mestre

de Aviz em communicaçâo com os defensores de Almada.
Veja-se Fernão Lopes— Ckronica oVel-rei D. João I, P. i.
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— Leva-me a nado.

— Impossível, bem vês !

— N'um barco.

— Mas como, se as galés e as naus de Castella,

presas umas ás outras, tomam o rio todo em frente

da cidade?

— Mata-me então, que eu não posso soffrer mais

tormentos, tornou Alda com modo sombrio e reso-

luto.

Affonso Eanes torceu os braços com desespero:

depois, com os dentes cerrados, bradou

:

— Morreremos juntos, ao menos.

Tomou-a nos braços, que ella, de fraca, não po-

dia dar um passo, e atravessou correndo as ruas da

cidade.

Chegando á porta por onde entrara, chamou de

parte o anadel dos besteiros que a guarneciam e

fallou-lhe em voz baixa. A conversação foi rápida

mas vehemente. Insistia o escudeiro, resistia o ana-

del. A final este cedeu
9 e, abrindo-lhe a porta, dis-

se com voz commovida

:

— Proteja-vos Deus !

Affonso Eanes saiu.

Correu ao longo da cerca até chegar ao ponto

onde as galés portuguezas, paralysadas pela força

immensamente superior do inimigo, jaziam ador-

mecidas. Soltou um bote vasio que estava amarra-

do á praia, e, deitando Alda no fundo, tomou os re-

mos e vogou silenciosamente em direcção u Cacilhas.
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A massa enorme da esquadra castelhana inter-

punha-se ao frágil bote e ao porto de salvação. As

galés e as naus, presas por grossos calabres, que

arrastavam na agua, baloiçavam-se indolentemen-

te com as ondulações da vaga. As sentinellas, ce-

dendo ao peso da somnolencia que a madru-

gada exhala, mal velavam na proa e na popa dos

navios.

bote dirigiu-se ousadamente para um dos in-

tervallos.

Largando os remos e deitando-se de costas, Af-

fonso Eanes lançou a mão ao calabre, levantou-o a

custo retezando os músculos, e o bote, impellido por

esse mesmo esforço, deslisou rápido por baixo do ca-

labre erguido, que ao mesmo tempo escapou das

mãos de Aífonso Eanes e caiu de chapuz na agua,

que espadanou com estrondo.

— Um barco ! bradaram as sentinellas acordan-

do do meio somno em que se iam deixando ador-

mentar.

— Estamos perdidos ! murmurou Aífonso Eanes.

E, lançando a mão aos remos, fez voar o barco

sobre a liquida planura.

Os gritos de alerta despertavam a esquadra de

navio a navio. Faziam-se os signaes combinados ás

duas galés que cruzavam de dia e de noite nq Tejo.

Innumeros fachos avermelharam as aguas do rio, e

mostraram o frágil bote deslisando, como um barco
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espectral, e deixando atraz de si uma esteira de es-

puma.

Descortinou-o uma das galés do cruzeiro, aproou

para elle e deu-lhe caça.

— Morremos, Aífbnso? perguntou Alda lançan-

do o braço ao redor do pescoço do seu noivo.

— Qnera sabe? Reza, filha; a Providencia é

mãe.

Era uma lucta insensata, mas o bote voava co-

mo setta despedida pelo arco. Ainda assim, a galé,

impellida pelos seus cento e vinte remadores, cres-

cia a cada instante sobre elle, sem esforço, como um
cysne que resvala á superfície do lago.

A cidade fugia ao longe ; começava a surgir va-

gamente do seio das trevas o panorama severo da

margem fronteira ; a espuma refervia em torno do

bote; cada vez mais perto vinha a galé, precedida

pelo circulo sanguíneo que projectavam nas aguas

dez ou doze fachos accesos na tolda.

bote não tardou a entrar n'esse circulo lumi-

noso; Aífbnso Eanes fez um esforço sobrehumano,

salvou um espaço immenso, e, ainda assim, não con-

seguiu quebrar a barreira de luz que o mantinha

implacavelmente quasi debaixo da quilha da galé

inimiga.

— Alda! exclamou elle deixando os remos; um
ultimo beijo ! nosso noivado ha de fazer-se no

eco ! O Virgem Santa, sê nossa madrinha!

— Affonso ! Affonso ! fui eu que te perdi ! ex-
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clamou Alda lauçando-se-lhe nos braços debulhada

em lagrimas.

A galé chegava rápida como a pedra despedida

da funda; não pôde suster a velocidade da carreira,

quando os tripulantes viram da tolda o barco para-

do ; a proa apanhou-o ; ouviu-se um grito dilace-

rante; a galé, impellida pelo movimento adquirido,

andou ainda três ou quatro braças. Quando os tri-

pulantes correram á popa, viram só um referver de

agua no sulco espumoso da quilha.

O barco desapparecêra.

IV

Qft? Mártires í*a tKctorta

Rompera a manhã, formosa manhã de outono.

Para o lado de Lisboa uma nebrina pouco densa en-

volvia a cidade como que em véo de gaze; o sol

nascente brincava nas ondas buliçosas do Tejo.

Com o semblante carregado, Nuno Alvares, que

se erguera havia pouco, cingia a espada que um pa-

gem lhe estendia, quando um escudeiro, correndo

como louco, entrou no aposento do mestre de San-

tiago, no castello de Paímella, onde Nuno Alvares

se aquartelara.
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— O que é ? perguntou Nuno franzindo o so-

brolho.

— Meu senhor, meu senhor, respondeu o escu-

deiro com voz entrecortada, arde Lisboa

!

— Arde Lisboa?! exclamou Nuno soltando um
grito em que a raiva, a dor e a cólera se confundiam.

E, descendo as escadas, montando de um pulo

no cavallo apparelhado, partiu a galope.

Os seus cavalleiros estavam agrupados á beira

do rio, e cravavam um olhar aterrado no horisonte,

onde momentos antes se desenhava Lisboa, e que

effectivamente um grande clarão, rasgando a ne-

brina, enrubescia.

Tinham visto ao longe surgir um ponto vermelho,

que pouco a pouco se alargara, como se o sol n'aquelle

dia nascesse do occidente; depois a chamma trans-

formára-se em incêndio que esbrazeára o horisonte

;

como que se desenrolara além uma larga tela san-

guínea, que ainda projectava no Tejo reflexos es-

carlates ; uma ligeira nuvem afugentara a alvacenta3 a o
nebrina; logo rolos espessos de fumo negro se ti-

nham evolvido do seio das chammas, completando,

com o seu crepe, a recobrir a purpura das labaredas,

o horror e a magnificência do quadro.

Não havia dúvida, Lisboa ardia. Ou por traição

ou por escalada, tinham os castelhanos ateado o

incêndio.

— O meu nobre irmão d'armas ! exclamou Nuno;

hei de eu em tal perigo ver-te sem te poder soccor-

7
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rer ! Covardes ! não ousaram medir-se comtigo em
campo aberto, tiveram medo dos relâmpagos da tua

espada, e pediram á traição, á manha, o que nunca

poderiam obter da força! Venceram os traidores, e

accendem uma cidade inteira para queimarem o mais

nobre, o mais valente cavalleiro das Hespanlias

!

E Nuno Alvares, o heroe de Atoleiros, chorava

como uma criança, e os seus, vendo-o derramar

aquellas lagrimas, contemplavam-n'o respeitosos e

tremiam ao mesmo tempo, porque sabiam qual seria

a cólera do leão quando o seu férreo espirito reagisse

contra o desanimo.

Assim estiveram largo espaço; o horisonte passou

de rúbido a negro, apenas avermelhado de quando

em quando por alguns relâmpagos expirantes do

fogo que consumira o seu alimento; depois esses

mesmos rolos de fumo, que se agglomeravam no céo

dispersou-os a brisa, e o horisonte reappareceu lím-

pido e radiante.

— Milagre ! bradaram os que se agrupavam em

torno de Nuno.

Como se emergisse altiva de um mar de fogo e

de fumo, que a respeitara, Lisboa apparecia ao lon-

ge, bella, altiva, intacta. No firmamento, já cheio

de sol, recortavam-se scintillando os perfis das suas

casas, as torres das suas egrejas, agrupadas em lu-

zente pinha. O incêndio envolvêra-a toda como um
cordão de fogo, mas nem uma chamma a lambera,

nem uma centelha fora expirar nas suas ruas.
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— Victoria ! bradou Nuno Alvares adivinhando

o que succedêra. Ardeu o arraial castelhano que cer-

cava Lisboa ! O rei de Castella levanta o assedio e

queima o acampamento ! Venceu a constância dos

nossos ! Real ! real ! pelo mestre de Aviz !

— Real ! real ! pelo mestre de Aviz ! repetiram

todos.

— Deixae-me dizer mais, continuou Nuno Al-

vares, deixae-me soltar um viva ao rei nacional que

livra definitivamente a nossa pátria das garras do

estrangeiro! Seja nosso soberano o filho dos reis, o

heroe que o triumpho consagra, a quem a victoria

cinge o diadema! Real! real! real! por D. João i,

rei de Portugal

!

Todos repetiram o grito com enthusiasmo.

— Queira o céo, accrescentou Nuno, que seja

este d'aqui a pouco o grito de todo o reino.

D'ahi a um quarto de hora, seguido pelos seus,

partiu a galope na direcção de Cacilhas.

Concebera o audacioso projecto de ir sem mais

tardança abraçar o mestre de Aviz.

Em Cacilhas ser-lhe-hia mais fácil encontrar

um bote que o levasse.

Já impaciente, procurava Nuno Alvares descor-

tinar algum barquinho que lhe servisse, quando um
dos seus seguidores, que fitava os olhos, resguar-

dando-os com a mão, nas vagas doiradas pelo sol,

affirmou-se mais e soltou um grito.
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— Dois cadáveres ! disse elle.

Ao mesmo tempo dois corpos que boiavam á to-

na da agua, a capricho das ondulações do rio, fo-

ram no fluxo da maré arrojados á praia, onde o re-

fluxo os abandonou.

Eram um homem e uma mulher abraçados tão

estreitamente, que nem a morte os conseguira des-

prender. A vaga rolava-os como um corpo só.

— Affonso Eanes ! disse o escudeiro que primei-

ro o descortinara; e esta é a sua noiva, é Alda, é

Alda Gomes, que estava em Lisboa.

— Em Lisboa! exclamaram os outros.

— Quiz salval-a dos horrores do cerco, disse

Nuno Alvares aproximando-se com tristeza. Pobre

amigo ! foi por isso que em segredo nos largaste

!

Três horas de paciência, e estáveis salvos, tu e a tua

esposa; assim morreste no instante da victoria, por-

que não tiveste confiança na fortuna do mestre de

Aviz ! E eras um bravo ; a tua morte obscura cerra

dignamente o cerco de Lisboa, em que houve tanta

intrepidez, em que houve tanta constância, e em que

o próprio desalento se manifestava heroicamente,

como o teu se manifestou.

Ajoelhando piedosamente, poisou um beijo na

fronte livida do cadáver. Depois exclamou :

— Eis o signal da victoria ! Lança-nos a vaga

respeitosamente aos pés os corpos dos últimos mar-

tyres.

N'esse mesmo dia, mettendo-se n'um bote, qua-
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si sósinho, atravessou a esquadra castelhana, estu-

pecfata do arrojo, e que, ao recobrar-se do assom-

bro para correr ao barco, já o vio abicando ás praias

da cidade. Saltando em terra, Nuno Alvares excla-

mou com supersticiosa tristeza

:

— Pobre Affonso Eanes ! A minha temeridade

de hoje foi a tua perda de hontem ! E foste tu que

rne salvaste ! O teu sacrifício aplacou e tornou-me

propicia a fortuna

!

D'ahi a um instante caía cheio de jubilo nos

braços do mestre de Aviz, que o recebia com os

olhos cheios de lagrimas alegres.

E d'ahi a seis mezes o mestre de Aviz chama-

va-se D. João i, e Nuno Alvares o condestavel de

Portugal.
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O vento do mar soprava rijamente nas agruras

c.o promontório Sacro, onde se erguia a villa do In-

fante ; a onda furiosa quebrava nas penedias escal-

vadas, que formam um parapeito natural e altíssi-

mo, d'onde o espectador contempla o Oceano pro-

fundo e irado a tentar debalde ultrapassar os limi-

tes que a mão da Providencia lhe impôz. Algumas

arvores raras e enfezadas estorciam-se gementes ao

sopro agudo do noroeste. Era triste a paizagem,

nebulosa a tarde, e os últimos raios do sol, que se

escondia no occaso, apenas tingiam com desmaiada

cor a crista espumea das vagas.

Dois homens passeiavam entre os rochedos, in-

differentes á impressão desagradável que o vento

cortante, que lhes sibilava aos ouvidos, produzia em
quem se expunha ás inclemências d"essa tarde do

principio da primavera. Estava-se em março de

1434.
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Um dos dois homens, alto e forte, de physiono-

mia um tanto severa, mas que os olhos, cheios de vi-

veza e de luz, abrandavam quando a indulgência lhe

scintillava nas pupillas, fallava com energia, em

quanto o outro escutava com deferência e respeito.

O primeiro era o infante D. Henrique, filho del-

rei D. João i, e irmão do monarcha reinante, D.

Duarte; chamava-se o seu interlocutor Gil Eanes,

e era natural da próxima villa de Lagos.

— E não ousastes ainda, Gil Eanes? dizia o in-

fante. Pois sois denodado e audacioso, que eu bem

o sei! Mas que tem esse cabo Bojador, que tal susto

vos infunde a todos, assim que o divisaes de longe?

São outros mares aquelles? tem outro aspecto as

ondas? as procellas, que tão socegadamente affron-

taes aqui no mar do Algarve, ou na bahia de Bis-

caya, ou nos estreitos de Inglaterra, onde são peio-

res, apavoram-vos só porque erguem a voz rugidora

junto de desconhecidas terras ? Voto a Christo que

tinha mais confiança na vossa bravura, Gil Eanes

!

— Senhor, redarguiu Gil Eanes, dizem que pa-

ra aquelles lados a terra é mais baixa que o mar,

que o sol queima as praias escalvadas, e que as cor-

rentes impetuosas arrastam com irresistível fcrça

os navios para terríveis paragens, onde a morte é

certa.

— E quem vos diz isso ? tornou o infante com

intimativa. Quatro marinheiros que nunca saíram

da carreira de Flandres, e que julgam que tudo o
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mais são africas impossíveis ! Se a natureza para

além do cabo Bojador tem mysterios, não vos sentis

com animo de os devassar ? Se a empreza fora pe-

quena, não vol-a confiara, Gil Eanes ;
qualquer ma-

rítimo me serviria." Os homens de altos espíritos são

para as altas façanhas.

— Senhor, tornou ainda o marinheiro, a um
tempo lisonjeado e envergonhado com o elogio; se

os perigos fossem de natureza terrestre, não teme-

ria eu lançar-me a elles, e com jubilo procuraria a

morte, se para vosso serviço fosse necessário. Mas

eu jogo a alma arriscando-me a esses mares onde o

demónio impera ! . .

.

— Não cingis uma espada, Gil Eanes? pergun-

tou o infante.

— De que serve a espada, senhor, contra inimi-

gos infernaes ?

— A espada de um christão tem lamina e tem

cruz : lamina bem temperada para derribar os in-

fiéis, cruz bemdita para afugentar os espíritos maus.

Gil Eanes conservou-se algum tempo em si-

lencio.

— Mas, senhor, redarguiu elle, os mareantes af-

firmam que no cabo Bojador levantou ignota mão
estatuas mysteriosas, que guardam esses mares, e

que prohibem aos homens a passagem. E de certo

com o consentimento de Deus que taes estatuas lá

campeiam, e o aviso que dão aos navegantes não po-

de deixar de ser um aviso da Providencia.
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— E quem as viu? tornou D. Henrique meio

impaciente. Ninguém. Crédulos sonhos formados

pela imaginação timorata dos que se acolhem ao por-

to apenas vêem acastellarem-se no horisonte as nu-

vens, e ennegrecerem as ondas ao primeiro sopro da

procella! Não julgaram os antigos que Hercules le-

vantara no estreito de Gibraltar uns pilares com

uma inscripção defendendo aos humanos a entrada

no Atlântico, por ser elle o mar das trevas? Bastas

vezes tendes atravessado o estreito, Gil Eanes! Vis-

tes por acaso os pilares, lestes a inscripção? D'aqui

d'onde estamos divisa-se até ao extremo horisonte a

amplidão do Oceano. O que tem elle de tenebroso?

A sombra que a noite, que principia, lhe espraia so-

bre as ondas. Quando resplende o sol, não brincam

tão docemente os seus raios de oiro na espuma do

seu dorso, como podem voltear sobre o lúcido cris-

tal das aguas do Mediterrâneo ? E mais severo este

nosso velho leão, é mais alto o seu rugir, são mais

tremendas as suas iras, do que as cóleras femininas

do mar interior ! Talvez por isso mesmo eu lhe quei

ra mais
;
parece-me ler n'elle melhor a grandeza do

Omnipotente, do que a leio no Mediterrâneo, assim

como a percebo melhor nas viris apostrophes de

Isaías do que na mystica doçura do Cântico dos cân-

ticos.

E o infante contemplou com amor o velho Ocea-

no, que encurvava a juba e arremessava as suas on-

das de encontro á penedia, onde quebravam com es-
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tampido, arrojando aos ares uma nuvem de scintil-

lante espuma.

Gil Eanes abaixou a cabeça e não respondeu.

— Ah! pois eu não sou ingrato, continuou o in-

fante com amargura. Que perigos ha no mundo tão

grandes que não vos anime a affrontal-os a certeza

de que obteríeis recompensa superior a tudo quanto

podesseis sonhar?

Gil Eanes interrompeu-o de súbito.

— Não falíeis assim, senhor, disse elle erguendo

a cabeça. Não me falíeis em recompensas; servir-

vos ê o que eu desejo, e. se um ignoto pavor se não

houvesse apoderado de mim e dos meus quando o

anno passado chegámos á vista do cabo. já o misté-

rio estaria desvendado, ou nós todos jazeríamos no

fundo das aguas. Mas, senhor, não será tentar a

Deus perseverar n'uma empreza diante da qual to-

dos... todos tem recuado?...

— Não, meu amigo, tornou o infante com ardor,

não. porque as nossas intenções são puras e santas.

O que desejamos nós? Alargar o domínio do chris-

tianismo, propagar a fé até aos confins do mundo,

procurar esse mysterioso monarcha, nosso correli-

gionário, que vive entre gentios, esse Prestes-João,

de que houve remota noticia pela embaixada que

enviou ha séculos ao santo padre de Roma. Com es-

ses pios intentos, Gil Eanes, póde-se entrar illeso

até no próprio inferno. Para visitar as regiões som-
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brias, aos mortaes defesas, colheu Enéas no bosque

mysterioso o ramo de oiro protector. Mas onde ha

ramo de oiro conhecido das sibyllas que seja melhor

talisman do que a própria cruz de Christo ? Empu-
nhae a cruz, Gil Eanes, tende fé, e vereis dissipa-

rem-se os vãos prestígios com que o demónio vos

aterra. Ai ! continuou elle exaltando-se, sonhei que

aos portuguezes estava reservada a gloria de alar-

gar os limites do mundo conhecido, de derramar a

luz no Oceano ! Acreditae-me ! Deus não condein-

nou a sua própria obra, tornando inhabitavel uma
tão grande porção do planeta onde collocou o ho-

mem; e, quando o exilou do paraizo, deu-lhe ao me-

nos a terra inteira para morada. Aos pagãos da an-

tiguidade, que o blasphemavam, que estavam ainda

debaixo do peso do peccado original, negou elle o

conhecimento do mundo ; mas se Christo veiu para

nos redimir, por que não nos conduzirá também

de novo ao paraíso terrestre ? A columna de fogo

não guiava os israelitas á terra promettida ? Quem
sabe se a doce estrella do Calvário não nos deve guiar

também á radiosa habitação dos nossos primeiros

pães ? Confiados n'ella, vamos trilhando o caminho

espumoso do pélago ! A estrella dos reis magos con-

duziu~os ao berço do Redemptor, a estrella da reli-

gião talvez nos conduza ao berço da humanidade !

E que gloria para Portugal, se fossemos nós o povo

escolhido ! Encurralados entre o mar e Castella,

parece que nos quiz Deus negar a faculdade de res-
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pirarmos livremente
;
quem sabe se nos deu isso an-

tes como incitamento para desafogarmos pelo Ocea-

no ? A empreza é digna de nós, Gil Eanes, que so-

mos filhos dos heroes de Aljubarrota. Vejo a cada

instante partirem cavalleiros portuguezes para se il-

lustrarem com feitos d'armas em terras estrangeiras.

Lá andou por Borgonha, França e Itália, Soeiro da

Costa, o nosso valente alcaide de Lagos; lá andou por

Inglaterra D. Álvaro Vaz de Almada; andou tam-

bém por Allemanha o meu irmão D. Pedro. Prati-

caram generosas façanhas ? Quem as não pratica na

Europa ? Valentes cavalleiros tem meu cunhado Fi-

lippe, o duque de Borgonha ; valentes cavalleiros

pelejam á sombra da bandeira de Carlos vn de Fran-

ça ; briosos fidalgos tem na sua corte meu primo

Henrique vi de Inglaterra. Todos aparam e distri-

buem cutiladas. Mas qual (Telles ousaria medir-se

com os perigos do Oceano ? Talvez nenhum. Pois

essas emprezas, diante das quaes os outros recuam,

eram as que nós devíamos tentar. Fomos embala-

dos com o rugir da vaga, affrontemol-a peito a pei-

to, e saibamos arrancar-lhe do seio as pérolas que

lá jazem occultas.

— Que grande sois, senhor ! exclamou Gil Ea-

nes como que aterrado.

— E entretanto, continuou o infante, os meus

presentimentos não me enganam. Ilhas a que tal-

vez já os nossos portuguezes abordaram quando meu
bisavô AfFonso iv enviava os seus marinheiros ás Ca-
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narias, e de certo mais longe ainda, appareciam va-

gamente designadas nos mappas; suppuz que essas

ilhas não estavam alli por acaso, enviei cavalleiros

meus a demandal-as, e Zarco arrancou-me das on-

das aquella preciosa Madeira, e Gonçalo Velho lá

me anda desentranhando do alto mar novas ilhas,

que serão talvez um archipelago. Para além do Bo-

jador, Gil Eanes, não traçam os mappas senão li-

nhas confusas. Não poderei eu substituil-as pelos

contornos reaes da costa africana ? Essa gloria que

eu sonhava não me estará reservada? Oh! de certo

que hei de realisar o meu sonho. Lançar-me-hei eu

sósinho com um piloto no primeiro batel que se me
deparar, e verei se a fortuna de César virá também

poisar a mão no leme do meu barco.

— Oh ! senhor ! exclamou Gil Eanes.

— Talvez então me sigam os que hoje tremem,

continuou o infante
;
quando diante de Ceuta houve

soldados portuguezes que ousaram duvidar da bra-

vura de um filho do mestre de Aviz, jurei que seria

eu o primeiro ou o único a saltar em terra, porque

não me importava saber se me seguiriam ou não.

Atropellaram-se todos nos bateis para me acompa-

nharem; mas talvez hoje não succedesse o mesmo,

porque os soldados de Ceuta, que não tremiam dian-

te dos moiros, tremem diante de phantasmas que só

deviam amedrontar crianças.

— Oh! não será assim, senhor, bradou Gil Eanes

exaltado, não precisareis de tal. Aqui vos juro em
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presença do Oceano que demandarei o cabo Bojador,

e que só voltarei a Portugal depois de o ter dobra-

do, ainda que todos os demónios do inferno estejam

apostados a impedir-me a passagem.

O som rouco do mar, quebrando nas penedias,

dava uma solemnidade terrível a esse juramento,

que o leão das aguas era obrigado a testimunhar.

O infante D. Henrique estendeu a mão a Gil

Eanes.

— Es um bravo, disse elle.

— Senhor, tornou o marinheiro beijando-lhe a

mão, se a minha barca não tornar, quando o Oceano

soar assim tristemente batendo nos rochedos de Sa-

gres, se vos parecer ouvir uns gemidos vagos entre

o referver das ondas, rezae um Padre-Nosso por al-

ma do vosso servidor.

O infante só respondeu estreitando-o nos braços.

Descera a noite ; mas o mar aplacara as suas fú-

rias, e no céo estrellado parecia sorrir a esperança.

II

© quarto íra ntaírrugalra

Lá vae a frágil barca sulcando as ondas do mar
africano; já lhe fica pela popa o cabo de Não, a ba-

lisa fatal das navegações da edade média. Já lá fica

também longe a mesa do cabo de Não, alta monta-
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nha que se levanta no meio do longo areial (Tessa

costa, como único ponto de reparo em que se pode

demorar a vista dos navegantes.

Vae quasi a findar a noite, mas nem só a gente

de serviço está desperta; ninguém dorme, e toda a

tripulação, agrupada á proa, conversa em voz baixa,

olhando com terror para a costa onde pallidos re-

flexos scintillam entre a névoa produzida pela resaca,

alli fortíssima, da onda.

E a lua que se vae a sumir, e que faz brilhar,

antes de desapparecer no horisonte, as areias da

praia.

Sentado á popa, envolto n'um amplo manto moi-

risco chamado alquice^ divisa-se um vulto pensativo

:

é o vulto de Gil Eanes.

Nada ha, comtudo, que pareça infundir terror

;

sopra brandamente o vento de feição, a onda quebra

preguiçosa no costado da barca, e no ceo azul e se-

reno scintillam as estrellas.

O Oceano embala no dorso das suas vagas a bar-

ca aventureira; dir-se-hia que o luar dorme recos-

tado no leito de espumas que branqueia.

Mas o terror transluz na physionomia e nas fal-

ias dos marinheiros agrupados á proa.

— Lá vae a costa parece que a desfazer-se, dizia

em voz baixa um dos algarvios, relanceando a vista

para a terra, que mal se distinguia entre a névoa

da resaca; quando chega ao Bojador some-se de to-

do, e está-se no mar das Trevas.
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Um calafrio correu pelas veias dos circums-

tantes.

— Já houve imprudentes que o demandaram,

exclamou um velho marinheiro de voz auctorisada

e grave; foram portuguezes também; as aguas eram

negras como breu, as ondas referviam e erguiam-se

como montanhas; os nossos patrícios fizeram o si--

gnal da cruz e investiram para diante ; nunca mai*

se soube d'elles; um barinel que não se atreveu a

avançar voltou a Portugal, mas ninguém na nossa

terra conhecia os marítimos; tinham ido na flor da

mocidade, voltavam de cabellos brancos.

— Credo! bradou um moço de Lagos, passando

involuntariamente a mão pelos cabellos negros, e

lembrando-se da noiva gentil, que lhe dera ao em-

barcar, lavada em lagrimas, o beijo da despedida.

— Mas, ó snr. Lourenço Dias, tornou o primeiro

que fallára, como estivestes lá nos reinos do Norte,

haveis de saber a historia de um santo, que dizem

que andou por esses mares, e que chegou ate ao

paraíso de Deus.

— E verdade, tornou Lourenço Dias, o Nestor

da assembléa; quando eu fui á Irlanda, a Galway,

ou como demónio se chama a terra do tal loiraça

que foi criado do sr. infante, os marinheiros irlan-

dezes contaram-me a historia de S. Brandão.

Todos se acercaram com curiosidade.

— Chegou ao paraíso, isso é que não tem dú-

vida ; mas o que passou antes de lá chegar? Este

8
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mar está semeado de ilhas que pertencem a Satanaz,

e onde os que lhe entregaram as almas soffrem as

penas do inferno. Numa estava sósinho Judas o

traidor; n'outra não se ouviam senão gemidos e

prantos; sentiam-se n'outra as patadas de cavallos

de fogo, que galopavam sempre, sempre, montados

por infelizes que soltavam gritos horríveis. S. Bran-

dão, como era santo, zombou do cão tinhoso, e che-

gou a uma ilha resplandecente, que era o paraíso,

onde cantavam pássaros de oiro, azas de prata, pei-

to de purpura e de açafrão
;
quando voltou á Irlan-

da, trazia ainda no fato um aroma suave, que bem
se percebia não ser da terra.

Os marinheiros olharam uns para os outros en-

levados.

— Quem me dera lá ir também ! disse o ena-

morado moço de Lagos.

— Tu és santo? redarguiu Lourenço Dias. Se

és santo, arrisca-te ; mas olha que primeiro deves

fazer voto de castidade.

interpellado torceu o nariz e não replicou.

O vento refrescara com a aproximação da ma-

drugada, e os seus gemidos fúnebres assimilhavam-

se aos queixumes das almas penadas; muito ao lon-

ge ouvia-se um som rouco e mal distincto, como do

mar quebrando com fúria nos rochedos.

A companha caíra em silencio profundo ; mas o

terror pintava- se em todas as physionomias.

O vento gemia lugubremente nas enxárcias ; o
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mar tingira-se de um vermelho escuro; parecia ter

perdido a liquidez, e na superfície baça das vagas

ficara por largo espaço traçada a esteira da barca

aventurosa.

Os marinheiros contemplavam com terror esse

phenomeno, cuja causa é conhecida hoje de todos os

navegantes
;
para o sul do cabo de Não, a muita

areia soprada pelo vento do deserto avermelha as

aguas do Oceano e torna- as espessas ; mas os mari-

nheiros de Gil Eanes julgavam que era um prenun-

cio da aproximação do mar Tenebroso.

De repente levantaram-se todos, exclamando :

— Jesus !

navio corria com uma velocidade pasmosa.

— E a corrente, é a corrente do Bojador! excla-

mou um dos marujos.

— Estamos perdidos, bradou o enamorado.

— Vira de bordo, vira de bordo, gritou Lou-

renço Dias com voz clara, mas trémula.

Os marinheiros já corriam á manobra.

Porém Gil Eanes desembuçára-se com presteza,

e luzia-lhe na mão a espada.

— primeiro que dá um passo morre, disse elle.

Todos estacaram.

— Não morre ninguém, acudiu Lourenço Dias

recobrado do primeiro assombro ; o navio já vae le-

vado pela corrente para o mar das Trevas ; não nos

importaria perder as vidas, mas não queremos per-

der as almas. *
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— E verdade, é verdade, bradaram os outros.

Gril Eanes abaixou a espada com melancolia.

— Ide pois, disse elle, já que tendes animo para

apparecerdes diante do snr. infante sem terdes cum-

prido a vossa promessa; mas antes d'isso lançae-me

um batel ao mar, e deixae-me ir sósinho demandar

o Bojador.

— Sósinho! exclamaram os marinheiros.

— O que prometti hei de cumpril-o; terei por

mortalha as vagas, mas o infante D. Henrique não

me dirá, ao menos, quando eu voltar : ((Sois per-

juro e sois covarde.»

— Covarde

!

— Covarde, sim
;
porque tão covarde é quem re-

cua diante do inferno quando se trata de servir a

Christo, como quem recua diante dos inimigos quan-

do se trata de servir el-rei.

Houve um momento de silencio.

— Deus tenha piedade das nossas almas ! disse

em fim Lourenço Dias. Invistamos com o Bojador.

O navio continuava a correr, impellido pelo ven-

to, com a mesma velocidade ; o costado gemia, quan-

do a barca se inclinava toda, obedecendo á pressão

da vela.

— Animo, meus bravos companheiros ! excla-

mou Gril Eanes. Deus é comnosco. Todos a postos.

Os marinheiros chegaram para a manobra. O
ruido do mar, quebrando ao longe com fúria, era
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cada vez mais distincto; o referver das ondas indi-

cava a aproximação do promontório ; a barca jogava

eom violência.

Ouvia-se o murmúrio das orações que todos re-

zavam n'este momento supremo; Gil Eanes, pallido

mas firme, encostado ao mastro da barca, preparava-

se para montar o cabo.

De súbito divisa-se ao longe uma enorme lingua

de terra que entra pelo mar a grande distancia;

as ondas refervem n'um vórtice medonho, ouve-

se o estampido do Oceano quebrando com fúria

nos rochedos, e vê-se uma nuvem de espuma que

tolda ao longe a fronte pouco elevada das dunas de

areia.

— O Bojador! o Bojador! exclamam todos pá-

vidos, caindo de joelhos.

— Coragem, amigos! brada a voz sonora de Gil

Eanes, dominando o rugir do Oceano e o sibilar do

vento. Coragem ! o nosso nome será grande no fu-

turo, e nossos netos hão de se gloriar de terem por

antepassados os companheiros de Gil Eanes I

E, excitado por uma verdadeira febre de enthu-

siasmo, o bravo marinheiro commanda a manobra.

Muda de rumo para oeste e segue longo tempo essa

direcção, coisa que sempre assustava os mareantes

d'esse tempo. A sua voz, em que não se conhece a

minima alteração, e que vibra cheia e sonora no

meio dos rumores do Oceano, infunde animo em to-

dos os marujos.
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Está-se já próximo da extrema ponta occidental

do cabo. Reina silencio absoluto na embarcação.

A luz dúbia da madrugada parece mais desmaiada

ainda a pallidez de todas as physionomias.

Gil Eanes descobre-se vagarosamente.

— Senhor, diz elle com voz grave, é só para

mais longe plantarmos a arvore da cruz que ousa-

mos devassar os mysterios do Oceano. Se vos agra-

da a nossa tentativa, protegei-nos, Senhor; mas se

involuntariamente vos offendemos, acolhei-nos na

vossa misericórdia, Deus Omnipotente

!

— Misericórdia, Senhor! bradou acompanha,

caindo de joelhos.

Um ultimo impulso do leme quebrara o velho en-

canto. Estava dobrado o cabo Bojador. Todos se er-

gueram soltando um grito de enthusiasmo.

O sol surgira a final do oriente, e o seu alegre

resplendor mostrava aos espantados marinheiros a

terra ondulada e arenosa que seguia para o sul do

famoso promontório; até onde a vista podia alcan-

çar para o lado do Oceano viam-se espumar as on-

das alegres e luminosas: na terra nem sombra de

estatuas, no mar nem vestígio de negras vagas. O
sol banhava-se com delicias no seio esverdeado das

aguas, e os seus raios brincavam á ftor da espuma

como scintillantes golphinhos.

— Graças vos sejam dadas, Senhor! exclamou

Gil Eanes em quanto a barca, aplacada a velocida-
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de da corrente, seguia, embalando-se airosa, para

ir fundear n'um ancoradoiro próximo.

E ajoelhou. Um rio de lagrimas corria-lhe pe-

las faces bronzeadas.

De tantos marinheiros rudes que o acompanha-

vam, não houve um só que Mo chorasse ; mas eram

prantos de alegria.

Estava montado o cabo Bojador; estava pratica-

da a maior façanha da historia moderna, maior não

pelo que em si valia, mas pelas consequências

que viria a ter. Diante da audácia de Gil Eanes

caíra a terrível porta que tinha cerrada para a civi-

lisação metade do globo terrestre. Agora os outros

que seguissem o caminho que elle traçara : estavam

quebrados os encantos, desfeitas em pó as estatuas

mysteriosas que a imaginação dos árabes alli erigi-

ra como guardas de desconhecidos mundos.

III

2ls rosas to êanta iílaria

Os marinheiros que passassem n'esse anno de

1434 á vista do cabo de S. Vicente podiam divisar

todas as tardes, ou estivessem o mar e o céo sere-

nos, ou a onda quebrasse com fúria nas penedias da
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costa, e o vento soprasse rijamente, açoitando as ar-

vores enfezadas de Sagres, um vulto immovel n'este

ultimo promontório, mirando com olhos longos o

extremo horisonte, onde se atropellavam as ondas

como a espumante matilha do Scylla do paganismo.

Era o infante D. Henrique, duque de Vizeu,

que vinha todos os dias espreitar a volta da barca de

Gil Eanes.

E todos os dias voltava suspirando a palácio,

porque nenhuma vela branca surgia no horisonte

distante.

Uma tarde em que o sol se escondia nas aguas,

escoltado por um cortejo magnifico de nuvens de

purpura e oiro, mas em que o vento agudo, encres-

pando a face das ondas, arripiava as carnes, D. Hen-

rique voltava, cançado de esperar, ao seu palácio,

deixando que o sol se atufasse nas aguas sem o ter a

elle por espectador.

Quando se retirava, murmurou com um suspiro

:

— Meu pobre Gil Eanes

!

— Quem passar o cabo de Não ou voltará ou

não, disse senteneiosamente um dos seus compa-

nheiros.

infante fez um gesto de impaciência, e tornou

a fitar de novo os olhos no Oceano.

Súbito soltou um grito.

— Que ponto branco é aquelle que eu diviso

além? perguntou D. Henrique apontando para su-

doeste.
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— E uma vela, senhor, é uma vela ! acudiu um

dos pilotos de que elle sempre andava rodeado.

— É a barca de Gil Eanes ! exclamou o infante

com um grito de alegria.

navio aproximava-se, e o sol poente, banhan-

do-o com os seus últimos raios, transformava-o

n'uma d'essas galés doiradas com velas de purpura

que deslisavam no Archipelago ao longo das plagas

resplandecentes da Grécia.

— E ella, é ella ! bradaram todos com enthu-

siasmo.

— Meu bravo Gil Eanes! exclamou o infante.

Correram todos á praia.

Como se ha de descrever a scena de alegria, de

enthusiasmo, que alli se passou, quando a barca

lançou ferro?! N'um momento se viu rodeada de

botes, e no convez não cabiam os visitantes que se

atropellavam. A confusão era inacreditável, mas

póde-a conceber quem se lembrar de que a tumul-

tuosa assembléa se compunha pela maior parte de

algarvios.

Entretanto Gil Eanes desembarcava e era rece-

bido nos braços do infante.

— Senhor, disse elle, a minha promessa está

cumprida; foi sobrado o cabo Bojador. A terra pa-

ra além do promontório é arenosa, e n'ella não en-

contrei nem rastos de homens, nem de habitações.

Para prova, comtudo, da minha estada lá, aqui vos
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trago estas rosas de Santa Maria, colhidas ao sul do

Bojador. Dissestes-me que Enéas colhera o ramo de

oiro para penetrar nas regiões do inferno: estas ro-

sas, que tem o nome da Virgem Santa, valem de

certo mais do que o ramo de oiro da profana sybil-

la. Aqui vol-as entrego, senhor.

— Ah ! meu valente Gil Eanes! exclamou o in-

fante apertando-o nos braços; perante os teus feitos

como desmaiam as acções do troyano Enéas ! Se es-

ta terra não for mais escassa de poetas do que de

heroes, haverá um Virgílio para cantar tão glorio-

sas viagens; e, se a posteridade não for ingrata, o

teu vulto, lavrado em mármore, ha de lembrar sem-

pre ao mundo a heróica façanha com que soubeste

grangear a immortalidade.

E, encostando-se-lhe ao braço, dirimu-se, con-
7 > 7 O

versando sempre, para o palácio da sua residência.

Enganava-se o nobre infante. Não faltou um
Virgilio aos navegadores portuguezes, pois que ti-

veram Camões; mas onde campeia a estatua de D.

Henrique? do glorioso iniciador dos nossos desco-

brimentos? do homem a quem mais deveu a pátria?

de um cFaquelles a quem mais deveu o mundo? E,

se foi olvidado o homem do pensamento, como o não

seria também o homem da acção ? Somos pobres, e

não estranhamos que, onde ha tantos heroes a re-

clamarem o pagamento de uma divida, faltasse uma
estatua a Gil Eanes ; mas o heroe, que primeiro mon-
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tou o pavoroso promontório, não merecia que ao me-

nos a geração que se lhe seguiu indagasse onde lhe

repoisavam as cinzas? Fomos grandes outr'ora, so-

mos hoje pequenos, mas, pequenos ou grandes, uma
coisa fomos sempre : ingratos !





O BERÇO DE MALDIÇÃO

(LElsTlD^. histórica portugubza)

Ia grande agitação nos régios paços de Lisboa

no dia 20 de janeiro de 1554. Fidalgos, cavalleiros,

embaixadores, altos dignitários da egreja, e frades,

que, não tendo um posto determinado na hierarchia

eeclesiastica, eram apesar d'isso (ainda os mais hu-

mildes) equiparados aos mais poderosos senhores,

entravam e saíam, trocando entre si algumas pala-

vras com um certo ar de alvoroço e de inquietação.

dia rompera triste e chuvoso, como um verda-

deiro dia de janeiro. O ceo toldava-se de carregadas

nuvens, por entre as quaes mal assomava, de quan-

do em quando, um timido raio de sol. O vento pal-

mellão soprava rijo e agreste, e o Tejo, arqueando-

se em ondasinhas encapelladas, baloiçava no seu

dorso os galeões, naus, navetas, caravelas e bergan-

tins nacionaes e estrangeiros, que pejavam então a

enseada, hoje... Cautela, romancista, que estamos
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em pleno século xvi! Que importam tristezas de

agora, se a vara magica do romance, apagando n'um

traço o quadro da actualidade, nos faz surgir ante

os olhos deslumbrados o esplendido panorama que

nossos pães contemplaram, e que nós só revemos no

espelho da phantasia ?

Rasgae-vcs, negras ondas do pélago dos tem-

pos, que em vossas fauces impiedosas fostes uma a

uma tragando as columnatas magnificas, as sum-

ptuosíssimas arcadas do edifício das nossas grande-

zas, e deixae que elle surja, radiante como outr'ora,

do abysmo em que jazia. E ao fundo, ao fundo, sol-

tae embora, ó vagas, o vosso bramido assustador

como uma ameaça, fúnebre como um presagio

!

Em triste occasião, leitor, viemos nós bater ás

portas do paço em que D. João iii habita. Não que

haja a mínima quebra no poder portuguez ; nunca,

pelo contrario, chegou tão alto a sua gloria, nunca

em tão dilatados domínios tremularam as suas qui-

nas. Não ha muitos annos ainda que D. João de

Castro espantou os sectários de Brahma com o clás-

sico espectáculo de um triumpho ; não ha muito que

os heroes da Lusitânia escreveram com a lança nos

desmoronados baluartes de Diu algumas das estro-

phes mais sublimes da nossa Ilíada indiana. Se o

filho de D. Manoel desprendeu da sua coroa florões,

singelos -sim, mas sanctificados pelo sangue portu-

guez que os tingira, em troca d'essa ingratidão, os

braços robustos dos seus vassallos, com florões mil
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vezes mais esplendidos, lhe supriram o desfalque.

Assim foi sempre.

motivo, pois, da tristeza que vemos reinar no

paço, tristeza allumiada por um raio de .alegria,

como as nuvens que pairam n'esse instante sobre

Lisboa se doiram com um raio de sol, o motivo

d' essa tristeza nada tem que ver com as nossas con-

quistas e victorias. Mas havia dezoito dias que a

morte fora bater á porta do régio alcaçar, e entrara,

sem que lhe fossem obstáculo, como Malherbe tinha

de dizer annos depois, as guardas e as sentinellas.

Entrara lívida, faminta, fatal ! Vira um rei decré-

pito antes de tempo, curvado ao peso da coroa. . . e

dos remorsos talvez, um corpo sem alma, que esta

ha muito o fanatismo lh'a defecara. . . e passara des-

denhosa. Vira um príncipe idiota, que se consolara

de não ter ainda envergado a purpura monarchica,

vestindo a purpura cardinalícia, e que, talvez para

que esta lhe parecesse mais rúbida, aproveitara com

ufania o ensejo de a illuminar com um reflexo das

chammas dos autos de fé . . . e passara também. no-

bre inquisidor-mór ainda tinha por destino vestir a

purpura real, mas, para que fosse digna d'elle, que-

riam primeiro os frades tingil-a bem de vermelho,

ensopando-a no sangue de Alcacer-Kebir. E a mor-

te continuara a atravessar, hirta e silenciosa, as ca-

marás do régio alcaçar.

Viu a final um príncipe na flor da mocidade,

que por todot. os poros aspirava o ar da vida, que
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bebia o doce philtro de amor nos vermelhos lábios

da sua noiva de poucos mezes, a quem afagava do-

cemente a aura do favor popular, e foi essa, foi essa

a preza cubicada. A morte ás vezes tem caprichos

de Messalina, e para companheiro do seu fúnebre

leito escolhe o mais formoso.

Por isso andava tudo triste e alvoroçado no paço

;

triste porque no dia 2 de janeiro morrera o prínci-

pe D, João, alvoroçado porque a princeza viuva fi-

cara gravida e sentira as dores do parto dezoito dias

depois da morte do seu esposo.

Triste fructo o que se desprende da ramaria da

arvore quando o raio a fulmina; triste planta a que

ao desabrochar se vê por lagrimas regada

!

Fuma das salas do paço agrupam-se os princi-

paes fidalgos, que esperam com anciedade noticias

do que está para succeder nos aposentos da prince-

za. Uns vão, outros vem, estes passeiam, aquelles

juntam-se no vão das janellas conversando em voz

baixa. Ficaríeis deslumbrados, leitores, se eu vos

dissesse um a um os nomes d'esses homens que ahi

vedes com semblantes melancólicos e austera com-

postura. Cada um d'esses nomes soaria aos vossos

ouvidos como um clangor da épica trombeta, e iria,

atravessando o Oceano, despertar milhares de echos

gloriosos nos recôncavos do Himalaya.

Sigamos, comtudo, estes dois homens que se di-

rigem conversando para um dos grupos das janel-

las. Ouvindo o que elles dizem, talvez os conheça-
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mos, e á sombra (Telles poderemos ir também ou-

vir o que no grupo a que se vão juntar está lendo

um moço dos seus vinte e seis annos, de aspecto

grave e digno, que é escutado por todos em religio-

so silencio.

— Tristes novas ides levar á índia, sr. D. Pe-

dro Mascarenhas, dizia o mais novo dos dois, ho-

mem de nobre presença, tendo no seu aspecto um
nâo sei quê de soberano, que, bem que temperado

por muita affabilidade, indicava o estar elle habi-

tuado aos respeitos de todos; tristes, por nosso mal,

e talvez da índia também.

— Tristes novas receberá ella, snr. D. Constan-

tino, e triste governador. Não passam debalde os an-

nos e ainda menos os desgostos; estou velho e alque-

brado, e o governo da índia, snr. D. Constantino, é

a peior enfermidade que pode achacar um homem.

Bem o disse eu a sua alteza; não me quiz attender,

paciência. Darei contente por seu real serviço os dias

de vida que me restam.

— Não estejaes com ruins presagios, snr. D.

Pedro Mascarenhas, acudiu o seu interlocutor;

conhecem-vos já bastante os pelouros de Calicut e

os de Cambava, são amigos velhos que aprenderam

a respeitar-vos.

— Não é dos pelouros dos Índios que hei me-

do, nem das zagayas dos cafres, tornou D. Pedro

Mascarenhas abanando a cabeça com melancolia,

mas ha hervadas settas vibradas por mãos christãs

9
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que ferem mais certo que os tiros dos descridos. Co-

nheço-as por experiência de família *. E, louvado

Deus, não falta na índia peçonha para as hervar.

E o denodado velho suspirou, como se um pre-

sentimento lhe estivesse revelando que não teria em
Goa nem um anno de vida.

N'isto chegavam os dois junto do grupo. Ao ve-

rem-n'os, todos os comprimentaram cortezmente, e

o leitor interrompeu-se também para cortejar D.

Constantino de Bragança, que esse era o interlocu-

tor de D. Pedro Mascarenhas.

— Continuae, continuae, snr. António Ferreira,

disse o príncipe correspondendo affavelmente aos

comprimentos de todos ; bem sabeis que folgo sem-

pre de ouvir as producções da vossa musa.

António Ferreira, pois esse moço de vinte e seis

annos era nem mais nem menos que o snr. dr. An-

tónio Ferreira, desembargador e fidalgo cavalleiro,

poeta de grande fama já n'esse tempo, apesar de

ainda não ter escripto a Castro, abaixou a cabeça

em signal de agradecimento, e, tornando a pegar

no papel, leu com uma voz em que ressumbravam

lagrimas :

1 Este D. Pedro Mascarenhas, que fora embaixador
em Roma, e que ia ser governador da índia, era genro de

outro Pedro Mascarenhas (sem Dom) que fora victimano
Oriente das odiosas intrigas de Lopo Vaz de Sampaio.
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((Aquella Real planta, que crescer

Com tanta fermosura começava.

Promettendo da terra ao eéo soerguer,

Aquella flor fermosa. que alegrava

Tantos olhos e almas, que tua mão

Com tanta diligencia nos criava *,

Colheram-ta ante tempo : já no chão

Cortada e seca jaz : vá-la seguindo

Com a alma e c'o desejo triste em vão !

Vejo-te ir em suspiros consumindo

Aos céos queixoso, porque te apagaram

A clara luz. qne se ia descubrindo.»

Interromperam a leitura as lagrimas dos cir-

cunstantes; o próprio António Ferreira sentiu em-

bargar-se-lhe a voz na garganta. E que a perda,

que elle commemorava nos seus realmente formosos

tercetos, fora uma perda deplorada por todos, fora

uma calamidade publica, um lucto nacional. Notá-

vel desventura que parece inherente aos sólios

!

Quantas formosas plantas, nascidas nos degraus dos

thronos, não vão viçando e florindo com alegria de

todos, para vir depois a morte arrancal-as, substi-

1 A elegia era dirigida a Francisco de Sá de Menezes,
que fura aio e camareiro-mór do príncipe D. João.
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tuindo-as por outras ou malfazejas ou fataes ! O
príncipe D. João, querido do povo, grave, intelli-

gente, cultor das letras, esperança do paiz ; o prín-

cipe D. Theodosio, filho de D. João IV; o príncipe

D. José, filho de D. Maria i : e era França o filho

de Luiz xiv ; o neto do mesmo rei, discípulo de Pé-

nelon ; o filho de Luiz XV, pae de Luiz xvi ; e

n'este século ainda o filho de Luiz Filippe. o sym-

pathico duque d'Orleans!

Por isso a morte do príncipe D. João não fora

só chorada oficialmente, fora deplorada com lagri-

mas verdadeiras, que as estrophes de Ferreira ha-

viam feito brotar de novo, lembrando a dor ainda

recente, avivando a ferida ainda fresca.

Entre as lagrimas dos ouvintes se concluiu a

leitura. Depois succedeu-lhe um fúnebre silencio.

Quebrou-o, a final, D. Constantino de Bragança,

dizendo ao poeta

:

— A fé, sr. António Ferreira, que não julguei

ter ainda lagrimas para deplorar a catastrophe que

lamentaes em tão sentidos versos. Mas a vossa musa

possue de certo a vara de Movsés; arrancaria lagri-

mas ao mais selvático rochedo.

Todos os fidalgos então, como se esperassem só

este signal, principiaram a encarecer o merecimento

da elegia, tributando grandes louvores ao poeta, e

pondo-o acima de Ariosto, cuja grande reputação

principiava a espalhar-se pela Europa.

António Ferreira ouviu e agradeceu os elogios
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que lhe faziam, e, depois de ter respirado por al-

guns instantes o doce aroma do incenso que lhe

queimavam, esquivou-se da roda, e tomando o bra-

ço a um fidalgo, moço ainda, que se conservara si-

lencioso, afastou-se com elle, dizendo:

— Pouco me lisongeiam gabos cortezãos
;
pre-

firo aos louvores do Palatino a rigorosa e discreta

apreciação de Tibur. Dizei -me com a vossa habitual

sinceridade, António de Castilho 1
, o que pensastes

da minha modesta elegia?

— Que quereis que vos diga, António Ferreira,

que já vos não dissessem, mil vezes mais eloquente-

mente do que eu poderia fazer, as lagrimas dos que

vol-a ouviram, e a commoção de que eu próprio me
sinto possuído? Quando o vate isto consegue, que

outras coroas deseja? As lagrimas que fazem der-

ramar são as pérolas do diadema dos poetas. Eu,

por mim, tenho como garantia mais segura da bel-

leza do sexto canto da Eneida o desmaio da esposa

de Augusto ao ouvir o Tu Marcellus eris, do que os

louvores mais subidos que o Venusino lhe podesse

prodigalisar.

1 Ha aqui um anachronismo de que me não fica remorso,

porque a liberdade do romance, e principalmente da lenda.

não precisa de ser nimio agrilhoada pelas correntes da
chronologia. Em 1554 ainda António de Castilho, que foi

depois chronista-mór d'el-rei D. Sebastião, andava cursando
os estudos preparatórios. Desculpem-me os leitores o ter

accrescentado alguns annos ao homem a quem António Fer-
reira chamava

Castilho dos meus versos douta lima.
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— Razão tendes, sr. António de Castilho, disse

por detraz d'elle uma voz de timbre harmonioso ; fe-

liz o poeta que soube encontrar na sonorosa lyra a

corda cuja vibração foi acordar mil echos n'um co-

ração de mãe; feliz porque, se encontrou a chave

d'esse recôndito mundo, possue um thesouro de poesia,

uma fonte inexhaurivel de aífectos e ternuras.

Os dois poetas voltaram- se e deram de rosto

com uma formosa senhora de trinta annos, cujo sem-

blante assombravam uns leves toques de melancolia.

Acompanhavam-n'a três damas, que se tornavam

notáveis pela gravidade do seu porte, e pela viva in-

telligencia que lhes scintillava nos olhos.

— Ouvia-nos vossa alteza? acudiu António de

Castilho, curvando-se, do mesmo modo que António

Ferreira, para beijar a mão, que ella lhes estendeu

com affabilidade.

— Só as vossas ultimas palavras ouvi, António

de Castilho, continuou a infanta D. Maria, que era

ella a que interpellára o futuro chronista-mór, e com

as idéas que exprimiam sympathisei, porque me
avivaram a memoria de minha mãe, cujo coração

nunca deixa de ser lacerado pelas saudades que de

mim conserva. Formoso assumpto será este para os

poetas do porvir, sr. António Ferreira ! Uma tão

poderosa rainha, como é minha senhora mãe, que,

vivendo na tão celebrada corte de Paris, sempre

alheia a festas e folgares, que por lá como por cá

abundam, só pensa na pobre filha que os destinos
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não consentem que junto (Telia esteja! Que singela

poesia não rescende aquelle coração maternal, em

que só habita a imagem de quem tantos extremos

lhe não merece ! E a sorte impiedosa sempre a op-

por-se a que esta alegria lhe seja concedida para

consolo das suas longas amarguras

!

E suspirou. Os dois amigos respeitaram com o

silencio aquelle sentimento tão profundo da filha de

D. Leonor, esposa que fora de D. Manuel rei de Por-

tugal, e de Francisco i da França. Um destino fatal

perseguia a infanta portugueza, matando os esposos

que lhe eram destinados, e impedindo os casamentos

que poderiam contribuir para a realisação do sonho

doirado que as duas pobres princezas em vão tenta-

ram realisar durante a vida toda da infeliz D. Leonor.

— Em fim, continuou a erudita infanta, não fal-

lemos em tristezas, que bem bastam as que vão por

estes paços. Dizei-me, António Ferreira, que novas

me daes do vosso amigo Francisco de Sá de Mi-

randa ?

— Tranquillo vive, senhora, na sua quinta da

Tapada, com D. Briolanja de Azevedo, sua esposa,

cuja saúde, me envia elle dizer, lhe dá sérios cuida-

dos. Monteia, lê e escreve, longe do bulício da cor-

te, á sombra dos seus arvoredos, n'aquelle bucólico

remanso, que sempre cubicou, e que prefere, como

o seu e meu mestre Horácio, ás pompas palacianas.

Grandes tristezas agora terá curtido ao saber o

infausto successo que enluctou o reino, e que a elle
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mais que a ninguém devia ferir, porque o chorado

príncipe o sr. D. João o honrava com muito parti-

cular estima.

— B razão tinha, porque Francisco de Sá de

Miranda é homem de raro talento e de rara inteire-

za, o que mais vale,

Homem d'um só parecer,

D'um só rosto, uma só fé.

Palavras são d'elle mesmo, e formosos versos tam-

bém. Grande poeta, o maior talvez de Portugal.

Abespinhou-se um pouco a vaidade de António

Ferreira ao ouvir o elogio feito ao amigo, e não se

pôde ter que não dissesse :

— Certo, senhora, que o seria se mais culto qui-

zesse ser, se melhor pautasse os seus versos pelos

modelos da antiguidade, que, em quanto a mim, os

rifões plebeus com que matiza as suas sentenças, e

os termos vulgares a que dá franca entrada nos seus

versos, máculas são que a posteridade lhe não ha de

perdoar.

— A mácula que a posteridade não ha de per-

doar ao nosso tempo, snr. António Ferreira, inter-

rompeu em tom de cólera reprimida e erguendo al-

tivamente a cabeça uma das damas que acompanha-

vam a princeza, é o ter renegado o génio e as tra-

dições naciouaes, para se ir curvar humildemente

perante os modelos estrangeiros. Rifões e plebeis-
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mos! Temeis que maculem a alvura da túnica ro-

mana da vossa musa as singelas expressões da poe-

sia popular? Tempo houve em que tiuham franca

entrada n'estes paços, em que o senhor rei folgava

de ouvir as jocosidades da veia maliciosa e portu-

gueza de meu bom pae. Hoje principiamos a ter

poesia cortezã, que desdenha o que vê em torno de

si para ir copiar friamente o que outros povos sen-

tiram, o que outros povos cantaram. Esta formosa

arvore que meu pae plantou, e que tão ufana viça-

va e crescia á luz d'este nosso tão claro sol, ao so-

pro das nossas glorias, das nossas paixões, dos nos-

sos sentimentos, vejo-a defecar-se e mirrar-se com

o desastrado enxerto que lhe estão fazendo. Cami-

nho errado seguis, snr. António Ferreira, porque o

vosso génio para muito podia ser.

— Senhora minha . . . acudiu Autonio Ferreira

confuso; senhora minha. . . vede o esplendor que as

letras italianas tomam da imitação dos velhos pri-

mores da antiga Roma : muito mais vale o bom e

discreto imitador do que o rude e descultivado en-

genho. Vosso pae, se mais alguns annos de vida

Deus lhe concedera, isto mesmo que eu digo vos

diria.

— Com Paula Vicente vos deixo pelejando, An-

tónio Ferreira, interrompeu a infanta, corregei bem
as vossas armas, que tendes esforçada competidora.

Vou-me a saber novas da minha senhora prima.

Em tendo ganho a victoria, continuou ella sorrin-
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do-se, ou em vendo imminente a derrota, vinde ter

commigo, Paula.

E saiu, correspondendo affavelmente ás profun-

das cortezias dos dois poetas.

— Meu pae, continuou afilha de Gil Vicente,

se hoje ainda vivera, muito vos ajudaria, snr. An-

tónio Ferreira, no vosso trabalho de polir e aperfei-

çoar a língua, e, como vós, quereria também que o

portuguez idioma fosse a toda parte senhor de si e

altivo, mas o génio nacional não cuideis que elle o

sacrificasse. Aperfeiçoaria o instrumento, conserva-

ria intacta a inspiração. Ah ! continuou ella exalta-

da, tão mesquinhos somos que os nossos vultos só

se possam reproduzir no espelho dramático, alteados

pelo cothurno grego? Sei que é esse o vosso pensar,

snr. António Ferreira, eque meditaes uma tragedia

que offuscará os autos tão plebeus do pobre Gil Vi-

cente. Venha embora, e suma no esquecimento o

jogral que teve a louca idéa de nutrir a sua musa

pedestris, accrescentou sorrindo, com o leite que

jorrava do seio robusto da mãe do Gama, de Albu-

querque e de Pacheco. Mas quando a pátria jazer

espesinhada por estranhos, decaída a sua grandeza,

olvidada a sua gloria, rotos os seus pendões, desmo-

ronados os seus castellos, partido o seu broquel, es-

calavrada a sua lança, nem uma voz soará no mun-

do que seja echo das grandezas de hoje, não haverá

nem uma flor de poesia nativa, cujo aroma forte e

ardente ensine á posteridade quão rico era o torrão
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que a produziu, como essas flores e fruetos, que de

Santa Cruz recebemos, nos denunciam pela sua ar-

dente fragrância a prodigiosa riqueza do solo que

as gerou ! Os vossos bálsamos estrangeiros farão o

cadáver d'esta grande nação similhante a uma d'essas

múmias rachiticas que emparedadas jazem nas vas-

tas pyramides da terra dos Pharaós. Guapa memo-
ria deixaes de nós, snr. António Ferreira !

— Senhora minha, acudiu o poeta-doutor, que

agoirenta estaes hoje ! Deus afaste da Lusitânia os

males que prevêdes

!

— Deus os afaste, repetiu Paula Vicente com

voz triste.

Depois ergueu os olhos, e, relanceando-os para

a porta de entrada, viu levantar-se o reposteiro de

veludo vermelho e entrarem dois homens, a cujo as-

pecto cessaram as conversações, e perante o mais

velho dos quaes todos se curvaram com respeito.

Os dois atravessaram silenciosamente a sala, e

dirigiram-se, pela porta fronteira áquella por onde

haviam entrado, aos aposentos da princeza.

— Vede, exclamou Paula Vicente puxando An-

tónio Ferreira para o vão de uma janella e apon-

tando para os dois homens que atravessavam vaga-

rosamente a sala, os corvos presentem já o cadáver!

O pátria, ó pátria querida! nem terás a sorte de

Sião. Ahi vedes bem claro o futuro de Portugal.

Reduzil-o-hão elles a captiveiro infame, e vós e os
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vossos, snr. António Ferreira, abafar-lhe-heis na

garganta a voz dos Jeremias

!

E, deixando ficar estupefacto o pobre desembar-

gador, saiu precipitadamente. Os dois vultos sinis-

tros continuavam a atravessar vagarosamente a sala.

Súbito ergueu-se o reposteiro da porta dos apo-

sentos da princeza, e surgiu o rosto alegre de um
pagem, que disse, esquivando-se logo :

— Alviçaras, meus senhores ! Temos um prínci-

pe real.

— Um príncipe ! repetiram todos com alegria.

Os dois vultos sombrios pararam e entre-olha-

ram-se. No rosto impassível do menos edoso não se

conheceu a mínima commoção ; mas nos olhos do

outro fulgurou uma sinistra chamma, e as suas fa-

ces tingiram-se de torva pallidez.

Este ultimo era o cardeal D. Henrique, irmão

del-rei e inquisidor-mór, o outro era Simão Rodri-

gues de Azevedo, reitor do primeiro collegio que os

jesuitas tiveram em Portugal.

II

Correu a noticia com a rapidez do raio, e, trans-

pondo as portas dos paços da Ribeira, foi alegrar o

povo que a esperava com anciedade. Logo, como

por magia, se embandeiraram os topes dos innume-
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ros mastros que transformavam a enseada n'um bas-

to arvoredo. E tal era a variedade das fiammulas e

galhardetes, que se diria que, por milagre do céo

ou encantamento de nigromante, essa formosa selva

de mastreação toda florira a um tempo e se trans-

formara em moita de jardim. Os canhões saudavam

com a sua voz austera o despontar da nova estrella

no céo da realeza. O povo, com as suas folias e can-

tares, festejava a seu modo o fausto acontecimento

que o ia consolar da desgraça succedida havia bem

pouco tempo. céo é que não tomava parte nas

alegrias da terra ; o vento impellira as nuvens a for-

marem um cerrado esquadrão, diante do qual fugira

espavorido o timido raio de sol que se arriscara a

espreitar a sua donosa Lisboa.

firmamento mostrava-se, pois, sombrio e car-

regado, e desdobrava um véo de lucto, ameaçando

descarregar formidável pancada d'agua sobre os

basbaques que andavam pelo meio da rua gritando

e dançando em signal de regozijo
;
porque os gran-

des acontecimentos públicos, venturosos ou desgra-

çados, são sempre um pretexto para os basbaques

folgarem, que elles, valha a verdade, tanto se diver-

tem no baptisado de um príncipe, como no enterro

de um rei.

Quando mais divertidos andavam os bons popu-

lares lisbonenses, saiu por uma porta do paço da

Ribeira uma mulher, que pela ligeireza do passo

mostrava ser rapariga, mas que só por isso o in-
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dicava, porque a desgraciosa capa de lã, que era

então moda aqui e em Hespanha, escondia-lhe a

elegância do talhe, se a tinha, e até a formosura do

rosto, se Deus lhe concedera esse predicado. Mas o

desembaraço do andar bastava para denuncia da

sua juventude, e os escudeiros e os pagens galan-

teadores tinham faro bastante para descobrirem uma
Rosina gentil, ainda mesmo que fosse envolta em
habito de frade ou em opa de peregrino.

A nossa formosa passeiante, dêmos que seja for-

mosa, enfiou pela rua Nova em direitura á Ma-

danela, como então se dizia, atravessando, ligeira

como um passarinho, os magotes do povo, e dando

reverenciosamente passagem a alguma nobre se-

nhora, que, envolta na sua capa de seda, precedida

pelos seus pagens e donas, se dirigia ás innu meras

lojas de ourives que de um e de outro lado orlavam

essa extensa e larga rua, lançando vistas cubiçosas

para os armazéns em que se vendiam objectos

vindos da índia, taes como cocos lavrados, cofres

de madre-perola e outras maravilhas, que então

inundavam Portugal, excitavam a admiração dos

estrangeiros, e, segundo se vê, também da nossa

gentil patrícia. íTuma d' estas lojas estava um es-

cudeiro tangendo desenfadadamente a sua viola.

Viu a rapariga parar um instante diante da porta,

farejou boa caça, talvez porque suspeitasse que só

uma galante menina se poderia namorar de tão for-

mosos artefactos, -e, levantando-se e piscando o olho
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ao dono da loja, foi no encalço do passarinho, que

já lhe levava grande dianteira.

Tinha boas pernas o escudeiro. N'um instante

se aproximou d'ella, e, apenas chegou ao alcance

de ser ouvido, começou a entoar a seguinte cantiga,

acompanhando-se da viola, que tangia dando ao

mesmo tempo grandes passadas

:

c(A serra he alta, fria e nevosa;

Vi vir serrana gentil, graciosa.

Cheguei-me per'ella com gran cortezia,

Disse-lhe : Senhora, quereis companhia.»

Ao proferir este ultimo verso, já o escudeiro ca-

minhava a par com a dama em cujo seguimento fo-

ra, e concluía a trova mettendo-se á cara para ver

naturalmente se a realidade confirmava as suas sus-

peitas, e se não tomava a nuvem por Juno, e al-

guma velha dona por uma gentil donzellinha. Mas a

sua curiosidade recebeu mais ampla satisfação do

que elle desejaria, porque na face risonha, que in-

troduziu por entre as pregas da capa, assentou a mais

sonora bofetada que deram mãos de portugueza

desde a velha Brites de Almeida até á recente Isa-

bel Fernandes, cujo nome e fama enchiam n'essa

epocha Lisboa. E como explicação da bofetada, uma
voz zombeteira concluiu a trova, cantarolando :

« Disse-me : Escudeiro, segui vossa via.»
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— Juro ao corpo de Deus ! exclamou o escudeiro

retrahindo a cara vermelha da bofetada. Andam por

Lisboa os perros moiros de Arzilla disfarçados com

capa de donzellas?

— Zote e moiraz sois vós, mofino escudeiro, que

andaes barganteando com moças sem vos lembrar-

des da noiva que escolhestes, acudiu a rapariga

desembuçando-se da capa.

— Pezar meu ! tornou o escudeiro recuando dois

passos espantado, vós sois, Ignez mana? E eu que

vos julgava a estas horas lavrando 1 nos aposentos

da sra. Paula Vicente, dama do estrado da nossa

infanta !

— E d'isso te aproveitavas, Gril Aífonso, para

andares fazendo-te discreto e requebrado com as

moças que vão pela rua! Tange viola, tange, es-

cudeiro de má morte,

Que não te fartas de pão

E queres musiquiar,

como lá dizia o pae da minha senhora e ama.

— Pezar de minha mãe, Ignez Mendes, que lo-

go vos conheci pela graça do andar e pelo donaire

dos modos, e, se tal não fosse, não faria o que fiz,

noiva minha da minha alma. E depois a ligeireza

da mão e o discreto do fallar . . . Quem se enganaria

comvosco, Ignez querida?

1 Cosendo.
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— Rascão, burlão! Conhecestes-me vós? Melhor

fora que estivésseis em casa do vosso amo, o snr. D.

Pedro Mascarenhas, preparando-vos para irdes até

á índia, ou antes que estivésseis n'alguma das aulas

de esgrima que ahi ha por essa cidade, adestran-

do-vos no jogo das armas. Que se julgaes que tan-

gendo viola afugentaes essa moirisma toda, bem en-

ganado estaes.

—Que dizes, Ignez mana? Melhor sei florear a

espada que Amadis de Graula ou qualquer outro

d'esses cavalleiros de quem rezam os livros. E não

tiveram elles de certo dama tão formosa como esta

minha.

—-Vae-te, embusteiro. Já sabes dizer doçuras?

— Culpa é dos teus olhos, que tão doces são. Ai,

Ignez, assim me deixarás partir para essas terras de

gentios, sem que possa uma vez ao menos ver-te e

fallar-te á janella da tua camará?
— Tarrenego! que diria a snr.

a Paula Vicente?

— Como o saberia ella, minha rosa perfumada ?

Com uma promessa tua, ficaria mais esforçado que

esse Rolando em quem agora tanto se falia.

— E a fama que tens, bargante? tornou Ignez

Mendes relanceando para elle uns olhos gaiatos, que

promettiam o que a boca não ousava ainda con-

ceder.

— Mal me qnieren en Castilla^ cantarolou o es-

cudeiro. Dás ouvidos a ruins praguentos? E dizes

que me tens amor ? 10
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— Ainda o duvidas, Gil Affonso ?

— Se duvido ! Por que não queres tu casar com-

migo antes de eu ir para a índia?

— T'arrenego! Para me succeder como á Ignez

Pereira da farça do snr. Gil Vicente, que Deus haja

em santa gloria.

— Mau lavor faça Deus a esse Gil Vicente de

má morte, que para tudo inventou farças. Alguma

inventou elle para que também me não falíeis á noi-

te? berrou o escudeiro todo assomado.

— Fallae mais baixo, homem, exclamou Ignez

Mendes, parece que quereis que vos oiçam em S.-

Vicente. Ide embora lá esta noite, já que tão im-

portuno sois. E queira Deus que os criados vos apa-

nhem e vos dêem bastante pancadaria com um arro-

cho sêcco.

E a travessa rapariga, soltando-lhe na cara uma
sonora gargalhada, desatou a correr pela rua fora,

enviando ao seu namorado um beijo com os dedos.

— Moreno diabrete ! exclamou o escudeiro se-

guindo-a com amoroso olhar; esta noite m'as paga-

rás. E viva o snr. Gil Affonso, que é mais feliz que

um rei ou que um príncipe! Se não, vejam; o prín-

cipe D. João, que Deus lhe tenha a alma em des-

canço, nem se pôde gozar da sua noiva, apesar

cFella ser filha de imperador, e eu, Gil Affonso, es-

cudeiro do snr. D. Pedro Mascarenhas, gover-

nador que vae ser da índia, estou vivo e são, e te-

nho uma noiva que não é filha de imperador, mas
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que tem faces mais morenas
3

olhos mais travessos,

lábios mais vermelhos do que se o fosse! E viva

Deus, que me fez tão saborosa a vida

!

E o alegre escudeiro, concluindo o seu monolo-

go, sobraçou a viola e dirigiu-se para casa de seu

amo.

Vinha já a cair a noite; repicavam os sinos de

todas as egrejas, e o povo atropellava-se na rua can-

tando e foliando.

Os paços da Ribeira, pouco illuminados, erguiam

o seu triste vulto no meio das trevas ; o Tejo, bei-

jando os cães, soltava não sei que lúgubre gemido.

III

Vae já alta a noite, e nem o mais leve rumor se

escuta nos paços da Ribeira. Tudo jaz immerso no

somno, e paira profunda tristeza sobre a cidade

adormecida, que ha pouco tanto foliava.

Geme sentidos queixumes o Tejo quebrando nas

paredes do cães : as luzinhas mortiças, que ora aqui,

ora além, se divisam no mastro de alguma nau, os-

cillam como os fachos na mão das feiticeiras em noi-

te de congresso infernal.

À negra mastreação d'esse bosque denso de na-

vios assume no seio das trevas não sei que sinistro

aspecto •
*
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Pesa sobre a cidade agoireiro silencio.

Só o vento zune lugubremente, iníiltrando-se

pelas fendas das portas e uivando nas ermas escada-

rias do palácio de D. João iii.

Não brilha uma estrella só no céo carregado, pa-

ra substituir o brilho ausente do astro suavíssimo,

a quem compete a soberania das noites.

Apenas um outro relâmpago silencioso lampeja

de quando em quando, e augmenta ainda, dando-lhes

formas phantasticas, o vago terror que inspiram es-

ses negros vultos dos navios, que tão sinistra im-

pressão produzem no meio das sombras d'essa noite

invernal.

Sente-se no ar um peso indescriptivel, prenun-

cio vago da procella immiuente. A natureza parece

preparar-se para a tremenda lucta, mas por ora na-

da perturba a terrível serenidade da terra e dos céos.

Só os relâmpagos silenciosos abrem, de quando

em quando, na massa escura das nuvens, um sulco

de pallidas chammas, e o vento de inverno geme

tristemente nas escadas sonoras dos paços de D.

João III.

N'uma janella baixa, que deitava para um dos

pateos interiores do palácio, pateo para que dava

entrada a porta da varanda del-rei, desenhava-se o

perfil de um vulto de mulher.

Deram onze horas na egreja de S. Grião.

A voz austera do bronze resoou pavidamente no

meio do silencio fúnebre d'aquella noite de triste-
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zas. Cada pancada do martello parecia dobre de fi-

nados.

O vulto da janella baixa sentiu-se estremecer.

— Jesus, disse a voz de Ignez Mendes, nossa co-

nhecida, já onze horas, e Gil Affonso sem vir. E
que triste está a noite, meu Deus! Parece que an-

dam as bruxas ás soltas. Vou-me rezar a ladainha

da Virgem.

E, desviando-se da janella. o vulto de Ignez Men-

des desappareceu.

Instantes depois, voltou de novo; trazia na mão

um rosário.

Mal assomava pela segunda vez á janella, sentiu

passos mansos como de quem teme ser ouvido, e viu

entrar a porta do pateo, cosendo-se com a parede,

um vulto airoso de capa e sombreiro, capa até ás ca-

nhas e sombreiro derrubado.

— E elle, por fim ! murmurou com alegria a aia

de Paula Vicente.

E era effectivamente o nosso Gil Affonso, que

assim vinha, em trajo de embuçado, faltar á dama

dos seus pensamentos.

— Xinguem te viu? perguntou mansinho a gen-

til Ignez Mendes.

— Xinguem! respondeu o affoito escudeiro.

Depois começou uma longa conversação em voz

baixa, que não é para lábios humanos repetil-a.

Essas phrases não pode a linguagem escripta fi-

xal-as ; talvez o podesse a musica, se um murmúrio
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mais doce do que as palavras, murmúrio cujas me-

lodias mal sabe repetil-as a harpa eólia, não viesse,

de quando em quando, interromper o dialogo.

perfume d'esses requebros que lábios de vinte annos

entre si trocam, aspira-o a fada da noite de envolta

com o aroma das rosas, com o canto do rouxinol, e

com os raios da lua, porque o dialogo entre dois na-

morados radiantes de mocidade, é luz, é fragrância,

é melodia.

Não ha prazer que não tenha termo. O cantar

do gallo acordou o escudeiro e a aia do êxtase em

que estavam embevecidos; não o seu hymno matinal,

mas o seu primeiro descante, o seu hymno no-

cturno.

Gil Affonso parecia que não se podia apartar do

sitio querido onde passara, indifferente ás ameaças

da natureza, uma hora deliciosa. Três vezes se afas-

tou da janella a que um encanto o agrilhoava, e três

vezes voltou a accrescentar mais algumas notas

ao amoroso duetto que ambos tinham gargan-
teado.

— Então não vos ides, Gil Affonso? murmurou

com fingido agastamento a aia de Paula Vicente ao

ver o namorado aproximar-se pela terceira vez das

suas janellas.

— Volto só a dizer-vos uns versos do pae de

vossa ama, que hoje mesmo aprendi, porque os achei

discretos e de molde para o meu caso. Cantára-os
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eu se estas malditas paredes m'o permittissem. Ahi

vae a trova

:

((Já vedes minha partida,

Os meus olhos já se vão.

Se se parte minha vida,

Cá me fica o coração.))

— De molde vem para o vosso caso, bem disses-

tes, respondeu Ignez Mendes, soltando uma garga-

lhada argentina, mas comprimida pela prudência.

Não sabeis quem descanta essa trova na farça do

snr. Gil Vicente? E Ayres Rosado, escudeiro com

quem tendes muitas parecenças.

— Eu?
— Sim, vós; vede se está certo o retrato

:

(( Pentear e jejuar,

Todo o dia sem comer;

Cantar e sempre tanger,

Suspirar e bocejar.»

— Ira de drago leve as trovas mais a vossa lín-

gua afiada, diabrete por quem morro. Deixae estar,

Ignez Mendes, que hei de casar na índia com algu-

ma filha de capitão-mór, ou de veador da fazenda,

que nem saiba trovas de Gil Vicente, nem tenha

esse génio de vivo demo.

— Figas, brazonador

!
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Gil Affonso, meio rindo, meio desconfiado, foi-se

esquivando. Embuçou-se na capa, enterrou o som-

breiro até aos olhos, e dirigiu-se para a porta.

A noite estava cada vez mais escura, e os relâm-

pagos, cujo trovão ainda se não ouvia, incendia-

vam de quando em quando as nuvens acastelladas.

Gil Affonso sentiu um calefrio correr-lhe até á

medula dos ossos, e persignou-se por baixo da

capa.

Ignez, relanceando os olhos para o céo, perdera a

vontade de brincar, e mirava, cheia de um vago ter-

ror, o vulto sombrio do seu namorado, que se su-

mia no seio das trevas.

Viu-o atravessar o pateo e chegar á porta. JSPis-

to,um relâmpago mais intenso illuminou-o em cheio.

Ignez, toda trémula, pegou no seu rosário e balbu-

ciou uma Ave-Maria. Gil Affonso ia a transpor o

portal. Segundo relâmpago illuminou com o seu

clarão livido a negra massa do palácio. Como se

uma visão horrível lhe ferisse de repente a vista, o

escudeiro recuou dois passos, cambaleou, levou a

mão aos olhos como que para não ver um espectá-

culo pavoroso, e caiu no chão, fulminado, dizendo

apenas

:

— Jesus

!

— Jesus! repetiu Ignez caindo de joelhos.

Dava meia noite.
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IV

Na camará da princeza viuva reina o mais pro-

fundo silencio. No seu leito solitário dorme a filha

de Carlos v. Aos pés do leito recosta-se n'um divan

moirisco a ama da criança real, que dorme também

o primeiro somno da existência no seu berço doirado

e primorosamente lavrado.

A pobre princeza exigira que seu filho ficasse

junto d'ella, embora os vagidos do recem-nascido lhe

perturbassem o somno. Temia que o espectro da

morte lhe arrancasse dos braços o filho, como lhe

arrancara o esposo.

Tudo é pois socego na régia camará. Uma lâm-

pada de alabastro derrama o seu doce clarão no

ambiente, vae afagar o rosto da criança adormecida,

e inunda de reflexos ondeantes a fina seda adamas-

cada que forra o aposento.

N'um dos cantos do quarto, para onde a tibia

luz repellíra as sombras, via-se um genuflexório de

carvalho primorosamente lavrado por entalhadores

portuguezes. Fora presente d'el-rei D. João ni.

Por cima do genuflexório pendia da parede um qua-

dro que infundia pavor, e comtudo representava

Christo, o loiro Messias. Mas era um Christo ascé-

tico, doloroso, sombrio; sentia-se a tortura, o mar-

tyrio, na contracção do rosto, no arripiar das car-
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nes. fundo era negro, escura a tela, pallida a fi-

gura. As sombras condensavam-se-lhe em torno.

Este quadro dera-o a sua filha o imperador Car-

los V; pintára-o um d'esses artistas precursores de

Murillo e de Velasquez. Os cortinados do leito,

corridos de um lado, deixavam ver o rosto palli-

do da princeza, illuminado a meio pelo suave cla-

rão da lâmpada, e aljofrado por gotas de suor que

lhe escorria da fronte. Movimentos convulsos lhe

agitavam o corpo e lhe contrahiam as faces.

Os lábios entreabriam-se-lhe, pronunciando pa-

lavras incomprehensiveis. De certo um pesadelo hor-

rível a empolgara nas suas garras malditas.

Um pesadelo que a fazia soffrer incomportáveis

torturas, que lhe esmagava o peito com os seus joe-

lhos de bronze, que lhe estrangulava a garganta com

as suas mãos de ferro.

A princeza sonhava.

E nos sonhos adelgaçava-se-lhe o véo que escon-

dia a todos um porvir tão próximo, e, como através

de um tecido semi-transparente, fluctuava-lhe ante

os olhos a imagem confusa do futuro.o
E desdobrava-se diante d'ella um campo im-

menso, immenso, um areial vastíssimo, onde darde-

javam a pino os raios abrazadores de um sol de fogo.

E um grande exercito rompia de um dos extre-

mos do areial, e mais numerosos que as areias, mais

numerosos que as vagas, esquadrões sobre esqua-

drões vinham juntar-se ao exercito que avançava
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sempre, sempre, engrossado pelas turbas que recres-

ciam de instante a instante, como a levada d'agua

não pára no seu curso vertiginoso para receber as

torrentes que de todos os lados affluem a avolumal-a.

E era de infiéis o exercito. Nos pendões e nos

estandartes ondeiava o crescente de Mahomet. As

faces tostadas dos soldados cobria-as o turbante

moirisco ou o capuz do albornoz árabe. Os walis

traziam ao lado o yatagan ornado de pedras pre-

ciosas.

E das montanhas visinhas desabavam, como ava-

lanchas, os esquadrões impetuosos das tribus bere-

beres. Espirravam fogo os cavallos selvagens; as

pregas do branco albornoz dos cavalleiros tufava- as

o vento do deserto, e as tribus ferozes, soltando o

grito de «Allah)), volteavam em torno dos peões vi-

brando a lança e galopando nos seus jogos infernaes

do djèrid.

E os marabutos, magros, pallidos pela abstinên-

cia, iam por serras e campinas pregando a guerra

santa, e ao ouvil-os o pastor largava o cajado, o

agricultor a charrua, e, pegando na lança ou no ar-

co, vinham engrossar o rio caudaloso.

A princeza sentia-se possuída de um invencível

e inexplicável terror : queria gritar e não podia, es-

corria-lhe o suor pela fronte, e, a seu pezar, não des-

fitava os olhos da turba immensa dos infiéis.

Depois, o mesmo incomprehensivel poder que a

obrigava a ter a vista cravada n'esses perros descri-
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dos, obrigou-a a relancear os olhos para o extremo

opposto do areial. Então viu uma pequena mas lu-

zida hoste, que avançava, bem ordenada, ao encon-

tro dos musulmanos.

Na vanguarda tremulava ufano um rico estan-

darte, e o vento beijava com respeito as invencíveis

quinas e triumphantes castellos bordados a oiro na

lustrosa seda.

Depois seguia-se um formoso esquadrão, todo

oiro e galas. Os cavallos, garbosamente ajaezados,

relinchavam de ufanos com o peso dos seus nobres

cavalleiros.

Depois vinha a peonagem, extenuada pela fadi-

ga, oppressa pelo intolerável ardor do sol africano.

Depois... oh! eéos ! que vê ella? Turbantes á

sombra da cruz ! Ao lado das quinas portuguezas a

meia lua musulmana!

Mysterio incomprehensivel ! Não tenta decifral-o

a princeza, que se lhe vão os olhos n'um cavalleiro

quasi imberbe, cuja nobre estatura entre todas avul-

ta, cujo porte soberano infunde involuntário res-

peito.

Reluzem-lhe as armas doiradas, e o sol, baten-

do-lhe de chapa no elmo fulgurante, cerca-o de so-

brenatural auréola.

Uma invencível sympathia attrahe a princeza

para esse cavalleiro ; arrasam-se-lhe os olhos de agua

ao contemplal-o. Quereria poder desprender-lhe o

elmo, beijar-lhe os cabellos, a fronte, os olhos,
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acaricial-o, ameigal-o, protegel-o. dar a vida por

elle.

O seu rosto parece-lhe um espelho phantastico.

em que vê retratadas as suas próprias feições.

E a pequena hoste era apenas urna ligeira man-

cha negra na tela branca do areial. em quan-

to o exercito moirisco parecia ennegrecer o hori-

sonte.

E a princeza sentiu um immenso terror ao con-

templar as desproporcionadas phalanges que avan-

çavam ao encontro uma da outra.

Mas o cavalleiro de elmo doirado e de porte so-

berano parecia antes folgar do que assustar-se com

o numero infinito dos seus inimigos.

Reluz-lhe nos olhos um fulgor selvagem, me-

neia com garbo o formoso ginete, que se enfeita e

relincha ao sentir-lhe os acicates de oiro roçarem de

leve pelos seus ilhaes.

Ai do inimigo ! ai d' elle, porque o leão do Ocei-

dente não teme os caçadores, e aspira com avidez a

aragem do deserto, que reconhece mais sua que a da

terra natal.

Mas os caçadores auomientam, augmentam, for-

mam uma compacta massa, uma formidável meia-

lua. Treme a terra ao peso dos seus passos, e os tur-

bilhões de areia que erguem entenebrecem a luz do

sol.

Ai. leão. formoso leão da Lusitânia, por que in-

tentas essa lucta desegoal? Reserva os teus brios
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para defender o teu antro, que o tigre astuto já

ameaça invadir.

E a princeza sentia um suor frio aljofrar-lhe a

fronte. Estendia as mãos supplicantes para o gentil

cavalleiro, que a não podia ver.

São baldadas supplicas e preces ! Já soam os cla-

rins do combate, e das fileiras musulmanas sae um
immenso ((Állah!» que reboa nos ares e vae perder-

se ao longe na amplidão do deserto.

c(S. Jorge e avante» resôa nas fileiras contrarias,

mas esse grito, a cujo som baquearam outr'ora as

muralhas de Ceuta, é fraco e timido comparado com o

«Santiago» dos hespanhoes, com os gritos ferozes de

aves de rapina, que soltam os lansquenetes allemães

e os condottieri italianos, e com o ((Allah)) que também

resôa nas fileiras dos musulmanos, que ao lado dos

christãos combatem.

E a peonagem avança com intrepidez, e ao fu-

rioso embate recuam e desordenam-se as fileiras dos

descridos. Deus ! será ainda a victoria dos filhos da

Lusitânia ?

Vede ! como a terrível cavallaria portugueza dis-

persa as tribus árabes ! Fogem os filhos do deserto,

acossados pelas fidalgas lanças dos heroes de Maza-

gão ! Mas, como Anteu, os selvagens esquadrões re-

cuperam novas forças ao tocarem no solo da pátria,

e voltam, voltam espessos como nuvens de procella,

impetuosos como o sirocco que ergue turbilhões de

areia.



O BERÇO DE MALDIÇÃO 163

Porém, que vê ella ? Afrouxa o Ímpeto dos lusi-

tanos, embaralham-se as fileiras, voltam as costas,

fogem. Fugis, vós, portuguezes ! Sois um contra

cem? Quando combatestes de outra maneira?

Mas não se perca a esperança ! O esquadrão da

nobreza, dizimado já, mas intrépido, agrupa-se em
torno do cavalleiro de elmo doirado. Nas faces cheias

de pó e sangue brilha o ardor do combate. Despe-

dem centelhas as armas reluzentes, onde o sol bate

de chapa.

No rosto melancólico do moço cavalleiro lê-se

um desespero profundo. Arranca da espada, e, vol-

tando-se para o seu brioso esquadrão, exclama

:

((Avante!))

Ondeia o estandarte das quinas nas mãos firmes

do alferes. Todas as espadas, já embebidas em san-

gue, fulguram de novo ao sol das batalhas.

Cravam-se os acicates nos peitos dos ginetes.

«Pela pátria e pelo rei!» exclamam com voz grave

os moços cavalleiros.

Lá se abala o formoso terço.

Galopa, unido, compacto. Fluctua na vanguar-

da o estandarte real. Será estrella de ventura ou es-

trella de perdição ?

Galopa, galopa ! Fogem diante cTelle os filhos

do deserto. Os brancos albornozes voam na direc-

ção do sul, como as nuvens acossadas pelo vento do

norte.

Galopa, galopa ! A peonagem fugitiva pára en-
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vergonhada, e tenta voltar á peleja. Assim a onda

alterosa arrasta de novo para a praia as gotas de

agua que murmurando fugiam.

Galopa, galopa ! Como a relha do arado rasga

a terra fremente, assim elles rasgam o exercito ma-

hometano. Como a quilha do navio sulca as ondas

agitadas, assim elles sulcam a turba sarracena.

Mas as ondas, quando o navio passa, juntam-se

e vão-lhe fustigar a popa. Da rápida passagem só

fica um rasto de espuma.

Assim se unem de novo as fileiras musulmanas,

e só um longo rasto de cadáveres denuncia a passa-

gem do terrível esquadrão.

E vermelha a espuma d'estas ondas, porque é de

sangue.

E a princeza voltou os olhos lachrvmosos para o

céo, e viu um anjo que subia, subia n'um raio de

sol, embebia-se no ether e fluctuava no esplendor

das estrellas.

Doiravam-se as azas brancas com os fulgores

dos céos.

E subia, subia
;
poisou a final junto do throno

do Omnipotente.

E ajoelhou, e disse com uma voz mais harmonio-

sa do que o concerto das espheras :

— Eis-me aqui, Senhor Deus ! Anjo da guarda

de Portugal, venho implorar para o povo que me

confiastes a vossa suprema misericórdia. O povo, que

abriu as portas do Oriente a esse raio da vossa luz
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que se chama civilisação, vê sumir-se-lhe a gloria

nos areiaes africanos. Morre a gloria portuguezase

vós a não salvaes, Senhor, Senhor, Senhor

!

Mas a voz do archanjo foi abafada por um cla-

mor immenso, que, partindo da terra, ia expirar aos

pés do Omnipotente.

E o archanjo olhou, e viu um espectáculo ater-

rador.

mar estava coberto de estragos e ruínas. Na-

vios incendiados espalhavam o seu clarão sobre as

ondas, e d'entre as chammas saíam gritos de mu-
lheres e de crianças, que imploravam a justiça do

Altíssimo contra a barbaridade dos portuguezes.

Eram as naus de Meca.

E o archanjo olhou, e viu mais atroz espectáculo.

Nas praias do velho mundo, nas praias do mun-

do novo, nas praias do mundo oriental, ardiam in-

numeras fogueiras. Um cortejo immenso as rodea-

va gravemente. Uns homens vestidos de negro ar-

rojavam ás chammas velhos e mulheres, que invoca-

vam a justiça do Altíssimo contra o fanatismo san-

guinário dos portuguezes. Eram os autos de fé.

E em todas as partes do mundo resoavam idên-

ticos clamores. Não se via senão túmulos profana-

dos, mulheres violadas, incêndios, mortes, perjúrios,

traições. No solo virgem da America uma raça in-

teira desapparecia, exterminada pelos portuguezes.

E os filhos da natureza, erguendo os olhos ao céo,

invocavam mudamente a justiça do Altíssimo.

11
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E o Altíssimo ouviu esse clamor, e desviou do

archanjo que o implorava a face luminosa. O anjo

das vinganças do Eterno aproximou-se, a um olhar

de Deus, de um livro que continha os destinos de

Portugal; e
5
a um signal do Omnipotente, arrancou-

lhe
5
uma a uma, as paginas doiradas.

E o anjo da guarda da Lusitânia velou o rosto

com as brancas azas, e dos meigos olhos azues des-

lisaram-lhe as lagrimas, como as gotas do orvalho

se desprendem da corolla de um lírio quando o tu-

fão o baloiça.

E a princeza, aterrada, volveu os olhos para os

areiaes da Africa, e viu já disperso o formoso es-

quadrão da nobreza, rotas as suas fileiras, mortos

ou prisioneiros a maior parte dos seus combatentes.

Mas o estandarte das quinas tremulava sempre

nas mãos firmes do alferes, e seguia avante, avante,

sem vacillar, sem tremer.

E o cavalleiro de doirado elmo galopava calcan-

do aos pés a turba musulmana, e prostrando com a

sua robusta espada os cavalleiros que se lhe aproxi-

mavam, como o cegador corta com a foice as espigas

de trigo que erguem a cabeça ufana, e pisa desde-

nhoso as plantasinhas rasteiras que entre as searas

viçam.

Lá caiu a final o estandarte das quinas ! Jesus!

a princeza sentia gelar-se-lhe o sangue nas veias,

porem mão incógnita lhe dá forças para contemplar

o hórrido espectáculo.
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Que importa? Suma-se embora a gloriosa ban-

deira, não cessa por isso a tarefa sobrehumana do

sombrio cavalleiro.

Avança, avança, avança! Xão lhe esmorece o

alento, não lhe enfraquece o braço. O cavallo galopa

sempre. Aqui baqueia o ginete, outro se lhe depara

logo. E os musulmanos. ao verem-n'o passar som-

brio, silencioso, fatal, julgam ver passar o próprio

anjo Azrael.

Como o naufrago que. lactando com as iras do

Oceano, aqui some-se no abysmo. além ergue a ca-

beça por entre a espuma das vagas, de novo se

afunda, surge de novo. galga as serras de agua,

desaba nos líquidos valles, e, ludibrio das ondas, vae

nadando, nadando, sem que se lhe depare a praia, e

vendo até ao mais extremo horisonte amias sem fim,

aguas sem termo, o pélago immenso, o incommen-

suravel mar:

Assim o cavalleiro christão, sumido nas ondas

da moirisma. aqui desapparece entre uma selva de

lanças, além ergue o elmo doirado sobre um mon-

tão de cadáveres, mais lono-e some-se de novo, e

reapparece. e foge aos olhos da princeza. que o pro-

curam anciosos, e debalde lucta, debalde combate,

não tem limite o mar dos inimigos, não finda o exer-

cito. não termina a seara.

Deixa a final cair o braço com desalento. Yôa-

lhe o elmo em lascas, e os formosos cabellos. soltos

da prisão, ondeiam, folgam ao sopro ardente da ba-
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talha. Debalde a princeza o procura já com o olhar;

sumiu-se nas ondas, sumiu- se no mysterio. O nau-

frago esforçado pereceu nas vagas, ou arribou a

ilha salvadora? Debalde a princeza o procura saber,

que só o vê a final entrando, vestido de alva túnica,

no porto da eternidade.

E a princeza acordou. Fluctuavam-lhe ainda

diante dos olhos as imagens confusas do sonho, es-

corria-lhe no fronte um frio suor. A camará estava

silenciosa. A doce luz da lâmpada de alabastro illu-

minava brandamente todos os objectos.

A princeza relanceou os olhos em torno de si, e

o que viu devia de ser alguma coisa horrível, por-

que a filha de Carlos v tapou com as mãos o rosto,

como se procurasse convencer-se de que era ainda

sonho o que via.

Olhou de novo; a mesma visão lá estava!

Uma mulher vestida de negro, á moda antiga,

conservava-se de pé junto do berço da criança ador-

mecida. Com uma das mãos apontava para o berço,

a outra pendia-lhe ao lado. seu rosto livido tinha

um aspecto sombrio. E a altura desçominimal que

parecia crescer de instante a instante, infundia

pavor.

— Jesus, valei-me! exclamou a princeza, sen-

tindo a final desprender-se-lhe a falia.

Dava meia-noite.
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V

Ao grito da princeza acordou a ama sobresalta-

da, e, pondo-se em pé, correu para o berço do me-

nino, julgando que alguma coisa succedêra á crian-

ça real.

— Não vedes, ama, não vedes esse vulto negro?

bradou a princeza desvairada. Oh ! dizei-lhe que se

vá, dizei-lhe que se vá!

E tapava o rosto com as mãos: e com os hom-

bros nus, as tranças desatadas, parecia querer fugir

do régio leito, onde a salteavam taes visões.

Os gritos afflictivos da princeza resoavam já nos

outros aposentos. A marqueza de Navarrez e a prin-

ceza d'Àsculy
3
damas hespanholas que a haviam

acompanhado, acordaram sobresaltadas, e vieram,

correndo, informar-se do que tinha a sua régia com-

patriota.

Encontraram-n'a no estado que dissemos, em
quanto a ama, aterrada contagiosamente pelo ter-

ror da princeza, exclamava trémula de susto:

— Onde está esse vulto, real senhora, onde o

vê vossa alteza ?

Os quartos iam-se enchendo de gente, a infanta

D. Maria, cujos aposentos eram próximos, correu

também inquieta ao quarto de sua prima. Acompa-
nhava-a Paula Vicente.
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Todos perguntavam o que era, e ninguém sabia

responder; a princeza derramava lagrimas copiosas,

e a criança, que acordara, chorava nos braços da

ama.

N'isto, uma mulher, correndo com os cabellos

desgrenhados, entra como doida no aposento, e cae

aos pés de Paula Vicente, bradando :

— Salvae-me, salvae-me, senhora !

— Que é isto, Ignez Mendes? exclamou a dama

do estrado da infanta D. Maria ; esqueceis o sitio

em que estaes? olvidaes o decoro atai ponto, que as-

sim entreis n'estes aposentos sagrados?

— Os moiros, os moiros, senhora ! redarguiu

Ignez Mendes n'uma convulsão de medo e sem at-

tender a coisa alguma.

— Os moiros ! exclamou a princeza sentando-se

na cama, quem falia ahi em moiros?

— Desculpae, real senhora, acudiu Paula Vi-

cente, este accesso de loucura de uma criada minha,

loucura que não sei como explicar.

— Que falle, que falle ! tornou a princeza an-

ciosa. Que moiros viu ella? o meu sonho! o meu

sonho

!

— Fallae, Ignez Mendes, sua alteza vol-o orde-

na, disse Paula Vicente.

A noiva de Gil Affonso arrastou-se de joelhos

até ao leito da princeza, e exclamou, ergueado as

mãos para D. Joanna:
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— Senhora, grandes desgraças pesam sobre este

reino! Agoiros fataes o annunciam.

— Também a vós ! acudiu D. Joanna firmando-

se no cotovelo e lançando um olhar desvairado para

a criada, que se lhe rojava aos pés. Vistel-a também?
— Oh! o que eu divisei, senhora, nem sei como

a vossa alteza o hei de contar... Estava á janellada

minha camará, quando vi de súbito, ao clarão de

um relâmpago que illuminou com horrenda luz o

palácio, uma longa procissão de phantasmas, vesti-

dos á moirisca, de roupas alvejantes, que entravam

pela porta da varanda del-rei. Traziam nas mãos to-

chas, que derramavam uma luz tão vermelha como

sangue. Gelada de terror, mal pude bradar ((Jesus !))

;

mas o santo nome não afugentou os descridos, que

em fúnebre procissão continuaram a girar á roda do

pateo. Cantavam, ou antes rosmeiavam umas pala-

vras tão lugubremente ensoadas, que infundiam pa-

vor. Quiz fugir e não pude ; os pés como que se me
haviam pegado ao chão. Tive de ver até ao fim o

desfilar dos phantasmas, que, ao passarem por dian-

te das janellas dos aposentos de vossa alteza, solta-

vam um tão prolongado e tão lamentoso uivo, que

se diria o uivar de cainçada sem conta. Depois for-

maram uma fogueira no meio do pateo, e em torno

d'ella travaram umas danças compassadas e vagaro-

sas. clarão das fogueiras illuminava-lhes o rosto

descarnado, e accendia-lhes uma chamma no logar

vasio onde os olhos deviam de estar. E um d'elles
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arrojava, cora intervallos, ás chammas a coroa, o

sceptro e as quinas portuguezas. E de cada vez

bradavam: ccAllah! vingança!»

— sonho ! exclamou a princeza aterrada.

— Depois, continuou Ignez Mendes, os descri-

dos saíram em procissão como haviam entrado, e fo-

ram direitos ao forte do Cães : senti um baque como

se todos se houvessem precipitado no rio, e só então

pude fugir, para me lançar aos pés da minha ama

;

encontrei abertas todas as portas, e corri, corri cada

vez mais ligeira, porque me parecia sentir atraz de

mim na escuridão dos quartos os passos dos phan-

tasmas, e ver fluctuar a luz dos seus fachos cor de

sangue. Assim vim ter aos aposentos de vossa alte-

za. Desculpae-me, real senhora, a ousadia, e não

me expulseis, oh! não!

— Agoiros fataes! exclamou a princeza nomeio

do pávido silencio de todos os circumstantes : oh ! o

meu filho ! o filho das minhas entranhas ! conspira

contra elle o inferno. Chamae um padre, um padre

que venha abençoar o berço de meu filho.

— Eis-me, senhora! disse uma voz grave.

Olharam, e viram junto da porta o austero vulto

do jesuíta Rodrigues de Azevedo.

Assistira elle de manhã ao primeiro baptisado

da criança real, que fora admittida no grémio da

egreja por seu tio-avô, o cardeal D. Henrique. Na-

turalmente demorára-se nos aposentos del-rei, que
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muito lhe queria, e, attrahido pela bulha, viera á

camará daprinceza.

— Oh! meu padre! exclamou D. Joanna, bem-

vindo sejaes! abençoae meu filho, abençoae o reino.

— Sebastião, disse o jesuíta avançando vagaro-

samente para o berço da criança real, em nome de

Deus, de quem sou indigno ministro, eu vos abençoo.

Futuro rei D. Sebastião, possa o vosso reino er-

guer-se ao cumulo da gloria, conduzido pelas vos-

sas mãos bemditas. Não prevalecerão contra elle as

portas do inferno, que a benção tendes de Deus, rei

D. Sebastião, e do meu padre Ignacio de Loyola,

filho dilecto de Christo Redemptor.

Um relâmpago formidável, insinuando- se pelos

postigos entreabertos da janella, illuminou o quarto,

e tingiu de lívida luz o Christo ascético e macerado.

A tempestade, que toda a noite estivera imminente,

rebentou alfim. A voz pavorosa do trovão como que

respondeu á benção do jesuíta.

Todos os circumstantes caíram de joelhos, bra-

dando:

— Meu Deus

!

Só no rosto de bronze de Rodrigues de Azevedo

não transpareceu a mais leve commoção.

Vinte e quatro annos depois perdia el-rei D. Se-

bastião nos plainos de Alcacer-Kebir a coroa, a vi-
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da e o reino. Realisava-se o sonho da princeza D.

Joanna, desabava a cúpula do edifício das grande-

zas de Portugal.

Seria a benção do jesuíta ?
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Havia serenata no real paço de Queluz na bem-

clita noite de 24 de junho de 1772. Em quanto os

fieis súbditos de sua magestade festejavam o santo

popular, saltando fogueiras e queimando alcacho-

fras, el-rei D. José assistia, com toda a seriedade

imposta pela etiqueta, a um d'esses festejos celebres,

em que os illustres compositores David Perez e João

Cordeiro da Silva desenvolviam todos os recursos

do seu talento, e que Pucci, Raff, Caífarelli e Ge-

ziello abrilhantavam com toda a magia das suas vo-

zes magnificas.

As luzes que resplandeciam na sala das serena-

tas, e que se multiplicavam ao infinito, mirando-se

nos espelhos, e fulgindo nos moveis admiravelmente

entalhados por Sylvestre de Faria, iam depois, coan-

do-se pelas janellas, deslumbrar a plebe, que mirava

estupefacta aquelles esplendores reaes.
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E os pobres saloios invejavam-n'os ! Occulto de-

baixo da purpura regia como poderiam elles ver o

cilicio da magestade! Como podiam elles saber, que

essas luzes deslumbrantes illuminavam frontes pal-

lidas e sorrisos hypocritas de cortezãos ! E rir-se-

hiam de certo se lhes fossem dizer, que havia mais

alegria nas suas modinhas e descantes ao luar, do

que nas sonatas e concertos que jorravam em tor-

rentes de melodia nas opulentas salas do palácio

real!

Pois não tinham razão para se rir, porque real-

mente era assim.

Se nós, deixando os saloios embasbacados diante

das janellas do paço, não nos atrevendo a entrar na

residência predilecta do infante D. Pedro, irmão e

genro del-rei, seguirmos a avenida de tilias que vae

terminar na Ajuda, havemos de reparar forçosamen-

te ri'urn vulto embuçado, que, encostando-se a uma

das arvores, contempla o astro da noite com a me-

lancolia tradicional em poetas e namorados. A capa,

em que se embrulha, não disfarça completamente a

elegância das formas do moço fidalgo.

E digo moço, porque um raio indiscreto da lua

me veiu denunciaras feições juvenis do seu contem-

plador; e fidalgo, porque ainda que o espadim, er-

guendo airosamente a parte inferior da capa, m'o

não revelasse, a brisa favorável, que se levantou

n'este momento, e que lhe desviou as pregas do
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manto, m'o daria a conhecer, mostrando-me a ri-

queza e a elegância da sua casaca de veludo preto.

Se não fosse a brisa e a lua, não sei que seria

feito dos romancistas

!

— Ai! noite de S. João! murmurava elle, dei-

xando pender a cabeça, se o teu orvalho bento fez

florir doces esperanças, bem depressa as desfolhou o

tufão da adversidade! Ai! noite de S. João! faz

hoje um anno, foste a noite das meigas promessas !

és hoje a noite dos tristes desenganos ! A luz das

tuas fogueiras foi para mim a suavíssima alvorada

de um amor celestial ! Mas após as promessas da

aurora não rompeu o sol esplendido ; vieram nuvens

a occultar-lhe o brilho ! Hoje nem já o echo longin-

quo dos descantes populares, ao som dos quaes bal-

buciei o hymno do meu aífecto, nem já me chega

aos ouvidos. E tudo silencio em roda! Apagaram-

se as risonhas fogueiras, e fulge solitária a lua no

céo, tocha funerária do meu viver feliz ! Ai ! noite

de S. João!

E uma lagrima deslisou pelas faces do mancebo.

— teu orvalho santo dá viço e gala á pobre flor

já murcha ! Com o róseo clarão da tua madrugada as-

soma um tímido azul nas folhas denegridas da ai-

cachofra! Assim o teu magico influxo veio azular

as folhas negras das flores de minha alma, que uma
desgraça precoce tinha crestado em botão! Durou

poucos momentos! Mais tempo dura a alcachofra

reverdecida.
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E n'iima agitação vehemente desviou-se da ar-

vore a que se encostava, embuçou-se na capa, e co-

meçou a andar com rapidez.

— Para que me esqueci eu do meu nome? D.

Paulo de Lencastre, o ultimo dos Aveiros, pode pôr

de parte a missão que o Eterno lhe confiou, para ir

sentar-se á beira da estrada, e recostar a fronte no

regaço de um anjo? A mão, que deve sempre aper-

tar o cabo do punhal vingador, pode por acaso des-

cair languidamente na mãosinha gentil de virgem

seductora? Instantes o pensei, e, Samsão captivo

nos braços de Dalila, não mais me recordei dos Ím-

pios Philisteus ! Lembraram -se elles, e eu, proscri-

pto e errante, vagueio em torno do paço da corru-

pção, vigiando a pomba que o acaso foi collocar em

ninho de milhafres, e espreitando a occasião em que

poderei cravar o punhal no peito do sanguinário mi-

nistro.

Se o senhor D. Paulo de Lencastre não fosse tã(

amigo de monologar, não estaria tanto tempo sem

reparar em dois vultos, que, tendo sahido do porta*

de ferro da quinta real, vinham na direcção opposí:*

á que elle seguia; porém as tendências scenicas cif

nosso amigo, impedindo-o de dar attenção ao qru

se passava em torno d'elle, fizeram com que, só íw

sentir já próxima a bulha do andar, levantasse ac;i

beça, e por um movimento instinctivo se desviasse

da estrada, e se escondesse precipitadamente detra>:

de uma arvore, a qual, encruzando com outras dunr
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os ramos cobertos de folhas, formava uma espécie

de caramanchão natural, que preservava perfeita-

mente quem n'elle se escondesse das vistas dos cu-

riosos.

Mas porque se escondia D. Paulo? Foi o movi-

mento instinctivo de quem tem razões para não ser

visto, e que não reflecte que é mais perigoso dar a

conhecer esse receio, do que apresentar-se com au-

dácia a quem de certo não repara em nós. Em todo

o caso bom foi para o parente do duque de Aveiro

que as duas pessoas, que o fizeram fugir, viessem

tão entretidas em conversar, que nem sequer repa-

raram na existência de terceira pessoa na estrada.

Completamente escondido pelos ramos das arvo-

res, conchegando muito a capa, para que o vento a

não fizesse fluctuar, não espreitando sequer para a

estrada, mas desejando só que os dois importunos

desapparecessem depressa, se deixou ficar D. Paulo,

amaldiçoando o movimento irreflectido que o levara

a esconder- se, e que lhe não permittia reapparecer,

sob pena de se tornar suspeito ou pelo menos ricli—

culo.

Os dois entretanto approximavam-se, e ainda

que elles tentassem não levantar a voz, o vento,

que soprova traiçoeiramente do lado d'onde vinham,

levava todas as palavras ao ouvido de D. Paulo de

Lencastre.

— Eu logo vi que a nvmpha lhe não resistiria,

senhor marquez, dizia uma voz aflautada, as Grala-
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theas não tem rigores para Melibeus como v. exc.

E qual é o pastor cTestes prados, que pode competir

em galas e cortezia com o illustre marquez, meu
senhor e amo ?

— Nem sempre assim é, respondia a voz trému-

la de um velho ; algumas inconstantes preferem es-

tes peralvilhos de agora a homens de edade madura.

— De edade madura! De edade madura! tor-

nava a primeira voz, quererá v. exc. alcunhar-se de

ancião ?

— Ancião, não digo! Mas já vão longe os ver-

dores da mocidade.

— Tanto melhor, senhor marquez ! Mais ades-

trado está nas guerras de Cupido. Se não é uma
d'essas volúveis mariposas, que vão queimar-se em
todas as luzes da corte, mais esperanças de constân-

cia dá á nympha que escolher !

— Ah ! Ah ! Ah ! tornava o marquez com um
risinho de vaidade satisfeita; n'esse ponto sou in-

corrigível; meu caro Bernardo Domingues, as bellas

ainda não conseguiram fixar-me, e só Magdalena

talvez poderá prender o meu inconstante coração.

— Magdalena, murmurou Paulo, e prestou mais

attentamente o ouvido.

— Ah ! Ah ! Ah ! respondia o complacente Do-

mingues. Cupido emprestou-lhe a aljava, e v. exc.

faz uso frequente das suas settas !

— A constância também tem os seus encantcs c
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— Pois não ! a constância ê a primeira das vir-

tudes de um terno pastor.

— Mas como ha de um simples mortal resistir

aos olhos maganos das Deidades, que povoam o

Olympo de Queluz?

— Xão é possível, senhor marquez, não é possí-

vel, tornava lacrymosa mente o bom do companhei-

ro ; n'esses casos a inconstância é quasi um dever.

— Dever, não, necessidade !

— Exactamente; dever não é o termo próprio,

necessidade, necessidade

!

N'este momento chegavam os dois conversado-

res ao pé das arvores onde se abrigava D. Paulo de

Lencastre. O marquez parou, e. fazendo parar tam-

bém o seu companheiro, continuou:

— Eu te vou contar. Como tu sabes, não se pas-

sava dia em que a minha bella não recebesse um
madrigal, que a tua musa punha ao serviço dos

meus amores. Eamalhetes enviados todos os dias, o

seu nome entalhado em todas as arvores da alameda

onde costumava passei ar, o meu trajo adornado com
as suas cores predilectas, estavam-lhe demonstrando

sempre o meu ardente affecto. Em toda a parte via

ella provas evidentes do meu amor.

— Sim, senhor marquez, percebo; como dizia

Domingos dos Reis Quita, ha dois annos fallecido:

Tronco aqui não verás, nem branca areia,

Em que o teu doce nome se não leia.

12
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— Deixa em paz os manes do cabelleireiro, tor-

nou o marquez impaciente, e escuta-me com atten-

ção. Até hoje nenhum signal me tinha dado a es-

quiva Magdalena de corresponder ao meu amor; mas

hoje . . . ouve bem

!

— Sou todo ouvidos, senhor marquez.

— Ainda agora na serenata conversava eu com

José de Seabra, com D. Luiz da Cunha, e com o

sapiente bispo de Beja D. Fr. Manuel do Cenáculo;

mas, apesar dos encantos da sua conversação, não

me podia ter que não olhasse ternamente, de vez

em quando, para o grupo gentil das açafatas da

rainha e da princeza, que, por traz das duas cama-

reiras-móres, duqueza d'Abrantes e marqueza de

Villa-Flor, contemplavam curiosas os esplendores do

paço de Queluz, aonde tão raras vezes vem. Mas oh

surpresa! quem hei de eu divisar olhando para mim
com meiguice e pudor, ainda meio esquiva, mas já

quasi rendida? Ella, ella mesma, o idolo do meu co-

ração, a Tireis por quem suspiro, a nvmpha por

quem ardo, D. Magdalena de Vasconcellos

!

— Ah ! murmurou Paulo ao ouvir este nome,

apertando com força o punho do espadim.

— Era de esperar, senhor marquez! era de es-

perar, bradou com enthusiasmo o officioso poeta.

— N'este momento saiu da sala sua alteza real

^uida pela marqueza de Villa-Flor, e pelas suas

Has. Ao passar junto de mim outra vez, Ma-

a deitou-me um d'esses olhares, que me lan-
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çaram cadeias de flores, que são para o seu fiel ca-

ptivo mais seguras do que férreos grilhões. Tão per-

turbado fiquei, que, vindo ter commigo o distraído

cônsul da Inglaterra, Mr. Hort, a conversação entre

nós ambos tornou-se tão embaraçosa por causa das

mutuas distracções, que saí receando excitar a veia

satyrica do conde da Ponte, que andava em torno

de nós mirando-nos com um sorriso malicioso.

— Quando o deus menino de Cythera, tornou

sentenciosamente o poeta Domingues, se apodera do

nosso pensamento, não consente na minima rivali-

dade.

— Tens razão. Mas agora é necessário audácia.

— Audaces fortuna jurai, acudiu o erudito inter-

locutor.

— plano, que formei, é digno do duque de Ri-

chelieu. snr. D. João V muitas vezes o costuma-

va empregar, e sempre se deu bem com elle. Lem-
bro-me perfeitamente que uma das suas aventuras

amorosas, tinha eu os meus vinte e cinco annos, alli

por 1715 .. . quero dizer, acrescentou o pobre mar-

quez, reparando na involuntária certidão de baptis-

mo, que ia dando, em 1715 não... talvez por 1745.

— Sim, de certo, disse o bom Domingues soccor-

rendo o marquez no seu embaraço, o snr. D. João

V até á hora da morte foi sempre galanteador. Ora

elle morreu em 1750.

— E isso ! E isso ! Mas em fim deixemo-nos de

historias, vou-te contar o meu plano e as minhas
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icléas. As damas, fia-te em mim, meu caro Domin-

gues, gostam principalmente de aventuras roma-

nescas. A escada de seda, fructuando pendurada da

varanda, sorri sempre á sua imaginação; e o audaz

galanteador, que souber violental-as um pouco, tem

sempre certa a victoria. Não ha nada que apreciem

mais do que despertarem de um desmaio, um tanto

voluntário, á vista do cavalheiro por quem em segre-

do suspiram.

— Já Ovídio o disse: Gratus raptce raptor.

— Folgo muito de me encontrar com esse se-

nhor. Hoje por conseguinte, á hora em que Morpheu

visitar os habitantes do palácio, eu, protegido pela

sombra nocturna, entrarei na quinta, e, trepando

por uma escada de seda ao quarto da minha nym-

pha, que deixa ficar, já eu o consegui saber, a ja-

nella aberta para gozar a fresca viração das noites

de junho . .

.

Perdeu-se a voz na distancia, porque os dois já

tinham continuado a andar, incidente que não men-

cionei, para não commetter a incivilidade de inter-

romper o excellentissimo senhor marquez.

Do asylo, que escolhera, saiu D. Paulo de Len-

castre. O chapeo carregado sobre os olhos não es-

conde comtudo os raios de indignação que elles des-

pedem. A testa franzida e a mão, apertando convul-

samente o punho do espadim, denunciam a lucta

que lá vae por dentro. Treme-lhe a voz ao balbuciar

estas palavras:
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— Já vim tarde. Manchou as azas no lodaçal do

mundo a cândida pomba que eu tanto estremecia.

Quantos punhados de oiro custaria a esse velho li-

bertino o olhar com que ella lhe acariciou a trôpe-

ga vaidade? É necessário salval-a, se ainda é tem-

po, ou vingar-me e vingar o seu nome profanado.

Com passo resoluto caminhou direito a Queluz.

Não era já. o proscripto cauteloso, era o vingador

audaz.

Estava ainda aberto o portão da quinta. Entrou.

Largo tempo vagueou pelas alamedas desertas.

Tinha acabado a serenata, e os cortezãos atravessa-

vam em grupos animados as quadras de buxo, com

cedros pyramidaes nos ângulos, que cercavam o

magnifico tanque do antigo jardim das abobadas.

Graças ao borborinho ninguém reparou n
?

elle.

Foi a pouco e pouco diminuindo o rui do. As lu-

zes, que scintillavam na esplendida fachada que deita

para o jardim, foram-se extinguindo. Só alguma es-

trella perdida fulgiu finalmente n'uma ou n'outra

janella. Só algum cortezão mais vagaroso cruzou

as ruas, fazendo ranger a areia com os pés. De-

pois ficou tudo em trevas e em silencio.

Ouvia -se apenas o ruido dos fios de agua caindo

mansamente e de continuo na superfície prateada

dos tanques. E a lua illuminou sósinha a quinta

real com a mesma luz melancólica que fulgia na

choupana do pobre e na loisa do cemitério!

Saindo do jardim para a quinta, entrou D. Paulo
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de Lencastre na rua magestosa, onde campeiam as

duas estatuas equestres da fama. Lá ao fundo a so-

berba cascata no meio do semicírculo, rodeiado pelos

macissos de buxo, que as aguas dos dois lagos inun-

dam, fazia scintillar á luz da lua as suas límpidas

torrentes. Debruçado sobre o lago da cascata, a escu-

tar tristemente esse melancólico ruído, se demorou

por um grande espaço D. Paulo de Lencastre.

Mas a idéa, que alli o trouxera, depressa o des-

pertou d'aquelle verdadeiro lethargo. Desviou-se da

cascata, e dirigiu-se para o palácio.

Atravessando quasi ao acaso as ruas da quinta,

foi parar ao taboleiro do jogo da bola, onde el-rei

D. José costumava exercitar-se no seu jogo predi-

lecto. Entre as copadas arvores, que o assombreiam,

pareceu-lhe distinguir dois vultos; ouviu um ruído

de vozes, e parou.

Nada havia que mais repugnasse á Índole do

nosso heroe do que andar escondido a espreitar e a

perscrutar mysterios. Mas nas cireumstancias em

que se achava, coisa alguma lhe podia ser indiffe-

rente, e, movido por um secreto instincto, D. Paulo

foi-se aproximando pé ante pé, desviando cautelosa-

mente os ramos das arvores, até chegar ao sitio onde

lhe parecera distinguir os vultos.

Encoberto com o arvoredo, espreitando pelos in-

terstícios da folha orem, conseguiu finalmente ver o

que procurava.

Viu, e íbi-lhe necessário empregar suprema for-
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ça de vontade para não cair desmaiado no sitio on-

de se escondera.

Uma formosa donzella, em cujas tranças de éba-

no brincava amorosamente um raio da lua, estendia

a fronte a um velho, que Ih' a beijava com ternura.

Era Magdalena de Vasconcellos, a noiva de D.

Paulo!

— Devo-lhe tudo, senlior marquez, dizia ella

com uma voz melodiosa, como poderei eu pagar

tantos e taes benefícios?

— Dividas d'essas, velho infame, trovejou D.

Paulo, cahindo como um raio sobre o marquez es-

pantado, compele-me pagal-as com a ponta d'este

punhal

!

II

*&z como a lua, zsyxáiariito por tnive

a follja^m iras arcara ire €Vadn^ pofo fa?^r

ob$mmrÕ£s ruriosas arma íru

coração ^os ^síairbtas

Como o nosso heroe já se encarregou de nol-o

dizer no seu monologo ao luar, era elle próximo pa-

rente da família proscripta dos Aveíros. Complete-

mos agora as informações, dizendo que D. Paulo

era filho bastardo do infeliz duque; que fora educa-
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do n'uma terra de Traz-os-Montes em casa da fa-

mília de D. Magdalena de Vasconcellos; que fora

reconhecido por seu pae pouco antes do attentado de

3 de setembro de 1758; que, depois da sentença

condemnatoria de 12 de janeiro de 1759, se occul-

tou cuidadosamente o seu nascimento ; e que a fa-

mília, em casa da qual fora educado, accusada de

ser affeiçoada ao duque, a muito custo, e graças á

protecção da rainha e á perfeita ignorância em que

vivia dos acontecimentos políticos do reino, se pôde

salvar das iras do ministro omnipotente.

D. Paulo de Lencastre tinha dez annos quando

seu pae foi suppliciado em Belém. Quando nos lon-

gos serões de inverno, agrupados os Vasconcellos

em torno da mesa contavam em voz baixa os terrí-

veis pormenores da horrenda execução, Paulo er-

£uia-se com altivez, e dizia com a sua voz infantil

e reprimindo, com precoce orgulho, as lagrimas que

lhe bailavam nos olhos

:

— Quando for homem hei de vingar meu pae.

Magdalena, gentil criancinha de oito annos, ti-

nha tanto medo do seu companheiro de brinquedos,

quando o espirito da vingança o transfigurava, que

desatava a chorar perdidamente, e o pae d'ella,

olhando reeeioso em torno de si, dizia a Paulo com

voz tremula :

— Não te lembres nunca de que te chamas Len-

castre. Lembra-te do que soffre o filho legitimo de
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tea pae, pobre criança, que nem sabe amaldiçoar os

seus algozes.

Foi crescendo em annos e em altivez o filho do

duque de Aveiro. Nas veias de Paulo, do fructo dos

amores illegitimos do infeliz fidalgo com uma se-

nhora da nobreza transmontana, corria com toda a

pureza o sangue da velha aristocracia. Elle, o filho

bastardo, era o mais legitimo representante da fi-

dalguia portugueza. Tinha o mesmo orgulho indo-

mável, o mesmo valor cavalheiresco, o mesmo espi-

rito religioso, e também o mesmo ódio ás idéas no-

vas, e o mesmo desprezo consagrado a todos os que

não pertenciam á classe privilegiada. Mas a par

d'esses sentimentos austeros, ia viçando um senti-

mento mais suave, consagrado por elle á compa-

nheira da sua infância.

Eram duas por conseguinte as idéas predomi-

nantes no espirito de D. Paulo; a idéa da vingan-

ça, e a idéa de ligar a sua existência á existência

de Magdalena.

Não se podiam combinar taes idéas. Não dizia

bem com a felicidade domestica o feroz prazer da

vingança. As mãos tintas de sangue manchariam

forçosamente a candidez do vestido nupcial. amor,

que dulcifica as almas, não pode consentir que exis-

ta, juntamente com elle, um sentimento sanguinário.

Triumphou Magdalena. Paulo abjurou as suas

tenções vingativas, e preparou-se a dar a mão de

esposo á noiva estremecida.
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Por este tempo falleceu o pae de Magdalena. A
viuva, que fora muito estimada pela rainha D. Ma-

rianna Victoria, foi chamada á corte, e offereceu-se-

lhe para sua filha um logar de açafata da princeza.

Acceitaram. Paulo ficou só.

Em quanto elle fora protegido pela respeitabili-

dade do caracter de Luiz de Vasconcellos, e pelo

valimento da que estava para ser sua sogra, todos

tinham fechado os olhos, e fingiam nem saber da

sua existência. Apenas Luiz de Vasconcellos morreu,

e sua mulher partiu para Lisboa, levando comsigo

a filha, que no momento de se despedir de Paulo,

revelou pela intensidade da sua dor o immenso afFe-

cto que lhe consagrava, apenas tal aconteceu, al-

guns vis lisongeiros do marquez deram-lhe parte de

tudo o que succedia, revelando-lhe ao mesmo tem-

po as intenções vingativas do moço D. Paulo de

Lencastre.

Foram logo expedidas ordens para o prender.

Avisado a tempo, D. Paulo fugiu para a Hes-

panha, e durante seis mezes sofíreu todas as priva-

ções e amarguras do exilio e da perseguição. Não

recebendo noticias da sua noiva, e não podendo re-

sistir á saudade que o devorava, tornou a Portugal,

e, atravessando o reino com innumeras precau-

ções, e a coberto de milhares de disfarces, veiu

parar a Queluz, onde o encontrámos contemplando

a lua nas primeiras paginas d'esta historia.

Dadas estas indispensáveis explicações, reate-
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mos o fio interrompido da narração, no ponto em
que o deixámos.

E fácil de imaginar o effeito que produziria a re-

pentina apparição do nosso heroe. marquez, im-

pellido pelo pulso vigoroso de Paulo, recuou invo-

luntariamento dois ou três passos, Magdalena estu-

pefacta segurou no braço do seu noivo allucinado,

e bradou

:

— Que fazes, Paulo?

— Vingo-me

!

— Oh ! lança no esquecimento essas loucas idéas

!

Sou eu quem t'o pede.

— Deixa-me! Surja do tumulo, por ti aviltado,

a sombra de teu pae, e, estendendo para ti a mão

já descarnada, associe á minha a sua maldição

!

— Que horror! Em que mereço, Paulo, essa ter-

rível ameaça?

— Através de mil perigos, com a morte sempre

diante dos olhos, vim eu de longes terras para ver

a casta pomba a quem tinha consagrado o mais ar-

dente amor. Dize-me agora: onde está a tua inge-

nua candidez ? As brancas azas da tua innocencia

não desprenderam o voo na região ethérea, onde eu

te vi tão linda, e baqueaste fascinada aos pés de

um decrépito seductor! Mas a vingança velava na

sombra, e a hora do castigo soou logo depois da

hora do crime. E não julgues, infame, acrescentou

Paulo voltando-se para o marquez, que o mirava

immovel e altivo, não julgues que te has de ir gabar
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ao teu servil confidente da inesperada victoria da

tua repugnante seducção.

— Estás louco, Paulo? Não sabes a quem falias?

Não sabes quem insultas? Não sabes quem provo-

cas? Não sabes que estás diante do snr. marquez de

Pombal?

Este grande nome produziu um effeito involun-

tário no animo do filho do duque de Aveiro. Esse

nome, que fazia tremer o reino todo, como que fas-

cinou D. Paulo de Lencastre. Recuou espantado;

mas veia depois a reflexão, e a reflexão disse-lhe

que o seduetor da sua noiva era ao mesmo tempo o

assassino de seu pae. A cólera incencliou-lke o rosto,

e, crescendo para o marquez, bradou com voz con-

centrada :

— Marquez de Pombal, conde de Oeiras, assas-

sino infame, que na sombra do throno procuras a

impunidade, encontrei-te alfim ! Oh ! quanto eu am*

bieionava este momento ! Quero ver n'essa fronte

criminosa a nuvem d'um remorso! Quero fazer-te

ouvir, depois da voz mentida das adulações corte-

zãs, a voz do sangue innocente, que ha de echoar

terrível na posteridade ! Assassino omnipotente, tens

diante de ti o filho do assassinado! Tigre, que tens

rasgado com delicia as entranhas d'um reino intei-

ro, treme; porque se levanta, em mim personalisado,

o leão indomável da nobreza de Portugal! Ai [jul-

gavas que depois de teres saboreado a voluptuosida-

de ferina do sangue, podias prender nas garras libi-
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dinosas as filhas das tuas victimas, algoz ! Enganaste-

te. Deus é justo, e no antro do crime fez lampejar

nas minhas mãos o gladio vingador

!

Era curioso o aspecto dos três personagens d'esta

scena. D. Paulo com os lábios espumantes, os olhos

inflammados, as feições transfiguradas, parecia o

ministro das iras celestiaes. Magdalena, espantada,

nem podia atinar com palavras que exprimissem o

que sentia. marquez de Pombal, tranquillo e alti-

vo, não se dignava responder, e mirava com a his-

tórica luneta o filho do duque de Aveiro. Este con-

tinuou com um tom de voz mais socegado

:

— Sobre as ruínas amontoadas da velha aristo-

cracia bem alto levantaste o sólio portuguez ! Na
antiga floresta, derrubados os troncos altivos das ca-

sas nobres portuguezas, ficou inteiro e só o roble de

Bragança! Grloria-te da tua obra! A mão do algoz

decepou as cabeças que se elevavam a par da fronte

do monarcha, e as outras, curvadas por essa aragem

de morte, beijam as plantas regias de involta com a

plebe humilde ! Desimpedidos os degráos do throno

do séquito aristocrático, ao qual ficava sobranceiro

o primeiro fidalgo do reino, apparece elle isolado na

sua esplendida magestade aos olhos deslumbrados

d'um povo de vassallos! A luz do sol monarchico,

que não é já precedida pelo fulgor secundário dos

astros da nobreza, cega os olhos dos populares; mas,

quando se costumarem a ella, hão de lhe divisar as

manchas, e descrer da infallibilidade ! As ruínas.
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amontoadas por ti mesmo, serão os degráos pelos

quaes ha de subir a plebe a profanar a monarchia!

Do grande terremoto fizeste surgir Lisboa mais bella

e remoçada; mas do terremoto social, que está para

vir, nem tu, ó grande estadista, poderias fazer sur-

gir o throno dos nossos reis !

—E novo de mais para criticar o meu systema

politico, senhor D. Paulo de Lencastre, tornou o

marquez serenamente, sorrindo-se, e assestando a

implacável luneta.

— Mas que me importa a mim o futuro, que me
importa a mim o presente?— continuou D. Paulo

sem ouvir sequer a voz do marquez. Impelle cega-

mente para o abysmo a instituição que julgas forta-

lecer; enrama a tua fronte, que se ha de erguer na

posteridade sobranceira ao throno a quem deste uma
perigosa gloria, com o loiro dos estadistas; mas sa-

be que o loiro distilla também venenos, e que estes,

caindo gota a gota da tua coroa de gloria, serão le-

thaes para o sólio que te deve o seu passageiro es-

plendor. Na carreira vertiginosa do teu carro trium-

phal vae impellida a realeza; baqueará finalmente;

e tu ficarás á beira do precipício, enigma tremen-

do para a posteridade absorta. Não te peco con-

tas d'isso; á historia compete pedir-t'as. Peço-te

contas do sangue derramado em Belém, que, tin-

gindo de vermelho as paginas da tua historia, il-

luminará com sinistros reflexos a esplendida narra-
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ção das tuas grandes emprezas. Ajustemos essas

contas, senhor marquez de Pombal.

— Que fazes, Paulo?— balbuciou Magdalena,

caindo de joelhos aos pés do mancebo allucinado; no

momento em que o senhor marquez me concedia o

teu perdão ?

— Infâmia! Vil artificio da sua hypocrita mal-

vadez.

— Perdoe-lhe, senhor, continuava Magdalena

chorosa voltando-se para o ministro, é o amor quem

o allucina.

— Esteja socegada, senhora D. Magdalena, disse

o marquez em voz baixa e benevolamente, não me
faz impressão o que elle me diz! E o fogo da moci-

dade! Não são perigosos estes temperamentos.

— Querias alternar com a fúria deNero a lubri-

cidade de Sardanapalo? Sorria á tua imaginação fe-

roz a idéa de profanares as virgens nobres, depois

de veres rolar na praça publica as sanguinolentas

cabeças dos fidalgos portuguezes ? Não esperavas

que d'entre o rebanho dos cortezãos surgisse, im-

placável e austero, um defensor audaz? Juntas á

malvadez o ridiculo! tigre decrépito adorna-se,

perfuma-se, e arvora-se em seductor das pombas

innocentes!. . . Oh! não o negues, acrescentou elle,

vendo um sorriso de desprezo volteiar nos lábios do

marquez; escondido detrás d'uma arvore da estra-

da, fui confidente dos teus planos conquistadores.
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— Como?— bradou o marquez sinceramente es-

pantado.

— Enganas-te, Paulo, enganas-te! Fui eu, quem

procurou o senhor marquez de Pombal para lhe im-

plorar o teu perdão, perdão que me foi concedido

com immensa bondade pelo homem que tanto in-

sultas.

— Abusou da innocencia, como já tinha vili-

pendiado a velhice!

— Mas foi hoje que eu tomei essa resolução! Foi

sabendo que o senhor marquez vinha passeiar, de-

pois da serenata, sósinho, nas alamedas da quinta,

que me resolvi a aproveitar essa occasião para lhe

dirigir o meu pedido . .

.

Uma verdadeira indecisão se apoderou do espi-

rito de Paulo. A tranquillidade do marquez, o tom

de verdade com que Magdalena pronunciava estas

palavras, a sua cólera também um tanto evaporada

em discursos, tudo isto o fez afrouxar na premedi-

tada resolução. Mas ao mesmo tempo a imagem de

seu pae atravessou-lhe rapidamente o espirito, sol-

tando o grito de vingança; a conversação ouvida na

estrada soou-lhe aos ouvidos, se não offensiva para

o seu amor, pelo menos desagradável para a sua

vaidade. Apoderou-se d'elle um novo aecesso de rai-

va, e, desviando violentamente Magdalena, que o

abraçava convulsa, bradou dirigindo-se ao mar-

quez com o punhal erguido:

— Não! é mister que o destino se cumpra.
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Quando o marquez, um tanto perturbado, se es-

quivava por um movimento rápido ao golpe que lhe

vibrava o allucinado mancebo 3 quando Magdalena,

soltando um grito, agarrava no punhal, e resguar-

dava com o seu corpo o ministro de D. José, ouviram-

se grandes gritos do lado do palácio, sentiu- se a bu-

lha de j ancilas que se abriam, e pôdc-se distinguir a

voz esganiçada duma velha, que bradava:

— Soccorro! prendam o seductor! o salteador

da minha honra.

D. Paulo parou espantado; o marquez, aprovei-

tando-se da distracção, desviou-se serenamente, e

caminhou para o palácio. D. Paulo e Magdalena se-

guiram -n'o por um movimento instinctivo.

A fachada do palácio, pouco antes envolvida em
trevas, resplandecia agora com luzes em todas asja-

nellas. Onde era tudo silencio havia agora borbori-

nho. Assomavam por todos os lados cabeças curiosas.

Uns perguntavam, bocejando, se havia fogo no pa-

lácio. Outros, com os olhos ainda meio cerrados, in-

vestigavam quem seria o auctordo desacato nocturno.

E, n'uma janella do paço, um velho fidalgo, com a ca-

belleira descaída, o chapeo derrubado para traz, uma
das pernas bamboleando-se fóra do parapeito, brada-

va com voz que D. Paulo reconheceu, com espanto,

ser a mesma que ouvira na estrada da Ajuda.

— Não calumnie este desditoso mortal, minha

senhora, não o calumnie.

E uma velha, gesticulando furiosamente, bra-
13
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dava, em quanto outra velha empurrava o pobre

fidalgo :

— Soccorro ! prendam o seductor ! o salteador

da minha honra.

III

<£)ní>£ Be falia no espertro iro infante 25. iranris^

nas tribulações Hft nina imma fteljcmor, .ena

.gjnnnastica Hat um manfuf?

Quando D. Paulo de Lencastre transpunha os

umbraes da porta de ferro da quinta de Queluz,

transpunham também os umbraes da porta do quar-

to, que pertencera até então a D. Magdalena de

Vasconcellos, duas velhas, que tomavam posse, de

castiçal em punho, do seu novo alojamento.

Esse quarto pertencia, como já disse, a D. Magda-

lena de Vasconcellos; mas n'essa tarde tinha havido

mudanças nos arranjos internos do palácio, e para

o alojamento da gentil açafata da princeza fora

transferida uma dama de honor da sra. D. Marianna

Victoria, esposa de sua magestade el-rei o sr. D.

José.

A boa senhora tinha já visto florir a laraugeira

pelo menos setenta vezes; mas, apesar do amor com
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que sempre mirara a casta e etherea florinha, nun-

ca um homem só, um do sexo perverso, como ella

dizia, tentara adornar com a grinalda nupcinl a an-

ciosa fronte da pobre donzella.

Desornada sempre do invejado diadema, foi-se-

lhe enrugando a testa; mas nem as rugas fizeram

desapparecer os desejos e as esperanças.

Acompanhada pela sua fiel criada, solteirona

como ella, entrava D. Anna— tal era o nome da

pobre senhora a quem Hymeneu esquecera — no

aposento abandonado pela açafata gentil.

— E tão isolado este quarto, dizia ella para a

criada, entrando com timido pé na quadra que ia

habitar ; está tão distante dos outros ! Pôde a gente

gritar, que não acode ninguém.

— E verdade, minha senhora, respondia a velha

criada tremendo de susto; estamos aqui tão sós... e

dizem que no paço apparecem tantos espectros...

— Não são os espectros que eu receio, Theresa;

tenho medo das machinações do sexo perverso. Os

homens, Theresa, só querem abusar da virtude des-

protegida.

— Ah! minha senhora! meu tio foi guarda da

quinta, e dizia elle que muitas vezes tinha encon-

trado lobishomens nas alamedas, e até nos corredo-

res do palácio.

— Olha que has de dormir ao pé de mim, ou-

viste? tornou a sra. D. Anna, sentando-se junto da

mesa, e mirando tudo em torno de si; se sentires
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bater á porta, não respondas
;
pode ser algum atre-

vido que venha de propósito com más tenções, sa-

bendo que estão aqui duas donzellas.

— B elles então que já hão de saber o caminho

da porta

!

— E verdade, é, mas acham-se enganados! A
tal D. Magdalena anda sempre com modos senti-

rei entaes, passeando sósinha nas alamedas, e des-

viando-se dos fidalgos que a procuram. Sonsinha !

Julga que eu não a entendo ! Foge-lhes de propósito,

que é para andarem atraz <Tella! Assim é que se

apanham casamentos. Delambida!

— E verdade, minha senhora, os homens dei-

xam-se cair como uns patinhos nas redes que estas

sonsas lhes armam.
— Eu não! Elles a andarem atraz de mim, e eu

logo a repellil-os de modo que não se atrevem a

voltar. Poderá ! E um sexo perverso, Theresa, é um
sexo perverso! Só estas delambidas os enlevam!

— Deixal-os. Eu antes quero viver solteirinha!

— Também eu ! Matrimonio ! Vade retro Sata-

naz! Elles bem tem querido! Mas eu não lhes dou

troco! Nada, nada, apegada aos meus santinhos, re-

zando as minhas orações, faço figas ao inimigo

!

— Ai ! senhora ! não falle assim no demo ! Olhe

que elle póde-se vingar! Aqui nos corredores ap-

parecem almas penadas, que andam cumprindo o

seu fadário! Não venha alguma ter comnosco.
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— Ora deixa-te cVisso, Theresa ! Xão falles as-

sim, que até mettes raiva.

— O minha senhora! pois quererá negar que a

alma do sr. infante D. Francisco, que morreu ha de

haver trinta annos. anda por Queluz a cumprir as

penas do purgatório ?

— O Theresa, chega a ser peccado dizer isso!

— Pois. minha senhora, muitas vezes meu tio

m'o contou! Ai! senhora, que até tremo de susto a

repetil-o.

E a medrosa criada chegou- se para ao pé de sua

ama. e continuou em voz baixa:

— O sr. infante D. Francisco, tio cl"el-rei, que

Deus guarde, e irmão do senhor rei D. João (Deus

lhe falle rralma), sempre, desde pequeno, foi mui-

to travesso; mas logo se conheceu que as tra-

vessuras de que mais gostava, eram aquellas que

faziam mal aos outros ! Quando apanhava algum

passarinho, o seu gosto era depennal-o vivo, ou quei-

mal-o a fogo lento, dando gritos de alegria, quando

o pobre animalsinho começava a extrebuxar. Todos

agoiraram que dYlli havia de sair um génio muito

ruim.

— Está bom. Theresa, tornou severamente a

dama da rainha, lembra-te que estás fallando n
?uma

pessoa real.

— O minha senhora, isto é uma coisa que todos

sabem ! Foi crescendo em annos e em malvadez, e,

se em quanto era pequeno se divertia a matar pas-
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sarinhos, quando foi homem divertiu-se a matar o

seu similhante! Uma vez que um marinheiro esta-

va encarapitado nas vergas de um navio a dar-lhe

vivas, sua alteza pegou n'uma espingarda, apon-

tou com todo o socego, desfechou, e bateu depois

as palmas muito contente, quando viu o marinheiro

cair desamparado das vergas, como cae uma pêra da

arvore quando algum travesso rapaz se diverte a

atirar-lhe pedradas.

— Lembro-me perfeitamente de ouvir contar

isso. Era eu então uma criancinha.

— Por força. Ora o sr. infante D. Francisco

principiou a gostar de Queluz, e, como elle era

grande caçador, vinha para aqui muita vez para

se entreter em caçadas, nas quaes, dizem, se diver-

tia a matar não só lebres e gamos, porém homens

também. O que é certo ê que sempre alguma tra-

vessura assignalava a sua estada em Queluz, e que

não partia nunca de cá sem ir acompanhado pelas

maldições d'estas pobres familias, que tinham cons-

tantemente alguma desgraça a deplorar.

— Pois faziam muito mal, acudiu a velha fi-

dalga, fizesse o sr. D. Francisco o que fizesse, de-

viam-se lembrar que era de uma família sagrada.

— Pois se era, não o parecia. O sr. infante

morreu em 1742; e, d'ahi por diante, dizia meu tio,

que é pessoa a quem se pode dar credito, dizia elle

que todas as noites, depois da meia noite, apparecia

um espectro dando gemidos e ais, e que muitas ve-
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zes esse francez, que dirigia as obras do jardim, e

que tem um nome arrevezado...

— João Baptista Robillon se chama elle, homem

de muito merecimento.

— Pois esse tal, que andava de noite a passear

pela quinta a pensar nos seus planos, muitas vezes

encontrou o espectro: mas nunca abriu bico a esse

respeito, porque o maroto do herege dizia á boca

cheia que eram tudo petas, e então não queria dar

o seu braço a torcer. Pois olhe que era assim!

— N' esse caso talvez o sr. marquez de Pombal

o encontre agora ! Elle tem o costume de passeiar

na quinta, depois de todos estarem recolhidos^ para

meditar mais á sua vontade nos negócios do estado.

— Ai ! minha senhora ! respondeu a criada toda

tremula, dizem que são os remorsos que o salteiam,

e que. quando vae passeiar sósinho, encontra os es-

pectros do duque d'Aveiro, dos marquezes de Tá-

vora, e do conde de Atouguia, que o perseguem

dando gritos horrorosos.

— Ih! Jesus, mulher, és capaz de me pegar os

teus ridículos pavores.

— Isto não é comnosco, é lá com o sr. Sebastião

de Carvalho e Alello! Sua alma sua palma. Assim

o quiz, assim o tenha.

— Cala-te, mulher ! Isso são modos de fallar no

ministro d*el-rei

!

— Então, minha senhora, aqui ninguém nos

pode ouvir ! Inda mal que assim é ;
porque dizem que
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o infante D. Francisco apparece nos quartos para

fazer maldades, mesmo depois de morto! E então

de mais a mais que não acaba o seu fadário senão

em passando cem annos depois da sua morte; e são

passados só trinta. Já não é no nosso tempo!

— Provavelmente não, respondeu suspirando a

septuagenária donzella.

— B o espectro anda pela quinta ; se vê luz no

quarto, é capaz de se metter pela janella!

— Pois vae fechal-a.

— Eu ! minha senhora

!

— Medrosa! é preciso que eu me levante!

E a resoluta dama de honor ergueu-se da ca-

deira, e dirigiu-se á janella para a fechar. Mas de

repente deu um grito e recuou.

No parapeito acabava de apparecer um chapeo

de três bicos e uma cabelleira, e d'ahi a pouco o

rosto bochechudo e luzidio de um velho cortezão.

Içou-se com muito custo, deitou uma perna para

dentro do quarto, e bradou :

— Não tenha receio, D. Magdalena, é o seu

terno adorador.

— O senhor marquez de Valladares ! bradou a

velha, quem me acode ! Soccorro

!

— Perdão, minha senhora, foi engano, desculpe,

bradou o marquez estupefacto, e procurando descer

outra vez.

Mas o fiel Bernardo Domingues, que tinha se-

gurado na escada de seda a fim de facilitar a pe-
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rixosa ascensão do seu trôpego e bojudo amo, apenas

viu turvarem-se os ares, largou a fugir com toda a

ligeireza que lhe permittiam as suas compridas per-

nas; e o pobre marquez, vendo a escada abandonada,

e fluctuando ao vento, não ousou entregar-se a tão

perigoso exercício gymnastico.

Ficou portanto o pobre fidalgo empoleirado

triumphalmente no parapeito, resistindo aos empur-

rões da velha Theresa, a qual, tendo primeiro quasi

desmaiado de susto quando viu apparecer na janel-

la uma cara, tinha finalmente reflectido que não

podia haver espectros bochechudos, e, retomando

animo, começara aos safanões ao marquez, pro-

curando socegar a velha dama de honor, que berra-

va esganiçadamente

:

— Acudam! Soccorro! Prendam o seductor ! o

salteador da minha honra

!

IV

(Dixite o auctor, para fosmbaraçar ^sta mra>a
1

não teve xenxeVvo senao acorímr d-xcic per-

turbar o soctQO 5>a família r^al

Depois da scena violenta do parque, scena que

fora felizmente interrompida pelos gritos da pudi-

bunda e septuagenária dama de honor, o marquez
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de Pombal dirigiu-se para o palácio com tanta tran-

quilidade, como se nenhum incidente extraordinário

tivesse alterado o socego dos seus passeios habituaes.

D. Paulo de Lencastre, ao lado de Ma^dalena

toda trémula ainda das commoções por que passara,

viera até próximo do palácio, sombrio e meditabun-

do. De um lado accommettia-o o pensamento do cri-

me judiciário do marquez, crime de que seu pae fo-

ra victima, e do crime ridículo e pretencioso da villã

tentativa sobre a virtude de Maofdalena. Por outro

lado pensava na incerteza em que o tinham lançado

as palavras da sua noiva, e a attitude nobre do ve-

lho ministro tão differente dos modos jactanciosos

do homem, cuja conversação surprehendêra. Em con-

clusão abençoava o incidente que o salvara da vil-

lania de commetter um crime, que nem o amor filial

desculpava, sendo crime tão feio como era o de as-

sassinar um velho indefeso.

Tanto se absorvera nos seus pensamentos, que

nem fez caso da sua noiva, que ia ao seu lado olhando

para elle com ternura e timidez.

Chegaram assim ao pé da fachada do palácio.

Os gritos partiam do torreão do poente, onde

eram situados os aposentos de sua alteza real, e do

infante D. Pedro seu marido. Magdalena observou

com espanto que a scena mencionada no capitulo

precedente se passava no quarto que lhe pertencera,

antes das mudanças que n'esse mesmo dia houvera.

As janellas da sala das talhas^ cheias de cabeças
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curiosas, que appareciam ainda em todo o desarran-

jo nocturno, estavam illuminadas pelas luzes que

cada um trouxera do seu quarto. N'uma das janel-

las apparecia o conde de Val-de-Reis, que, recupe-

rado do susto que tivera, julgando que havia incên-

dio, conversava pacificamente com o conde de Azam-

buja, seu irmão, que olhava para tudo com gesto

carregado. N'outra janella estavam reunidos os ca-

maristas do infante, o conde da Ponte analysando

a scena, e achando no seu inesgotável thesouro sa-

tyrico bons ditos e epigrammas, com que fazia sor-

rir os seus collegas conde de Povolide e D. Vasco

Manuel da Camará; mais adiante o vedor conde de

Redondo esforçava-se por se fazer ouvir do conde

de Soure, o que não conseguia apesar de lhe berrar

aos ouvidos com quanta força tinha ; em fim em to-

das as janellas da sala das talhas e das salas adja-

centes reinava um extraordinário borborinho e uma
desusada confusão.

— Mas o que vem a ser isto? perguntavam todos.

Ninguém sabia responder ; nem que soubessem,

podiam, porque as gargalhadas promovidas pela

atrapalhada situação do marquez de Valladares lh'o

não permittiram de certo.

O mais espantado de todos era incontestavel-

mente D. Paulo de Lencastre. Na voz masculina,

que procurava socegar e abrandar a esganiçada ve-

lha, tinha elle reconhecido, sem lhe restar a minima
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duvida, a voz que pronunciara as palavras fataes da

estrada da Ajuda.

Pelas poucas palavras que o marquez de Pom-
bal soltara na violenta entrevista, tinha D. Paulo

percebido que havia uma certa diríerença entre as

duas vozes. Mas de allucinado que estava, prompta-

mente esquecera este reparo, que era de mais expli-

cado pela alteração que scena tão extraordinária de-

via forçosamente produzir na voz do marquez.

Mas agora que ouvia de novo a voz que sentira

na estrada, tornou-se-lhe mais sensível a differença,

e, voltando-se espantado para Magdalena, pergun-

tou-lhe :

— Quem é este homem ?

— E' o marquez de Valladares ; não percebo

como elle foi alli parar.

— Parece-me que percebo eu. Dize-me; este ho-

mem fez-te a corte?

— Creio que sim, á moda d'elle. E' um pateta,

um galanteador caduco, que pretende namorar to-

das as senhoras, e que se gaba de que todas o atten-

dem. Ninguém faz caso d'elle.

— Oh! perdôa-me, Magdalena, bradou Paulo

percebendo tudo, curvando-se e beijando com pai-

xão a mão da sua noiva, fui um infame : julguei que

as pérfidas emanações, que fluctuam na atmosphera

corrupta do paço, tinham entontecido também a

casta pomba do meu amor. Ouvindo este homem na

estrada da Ajuda fallardeti como de uma conquista
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realisada, julguei que, esquecendo os teus juramen-

tos, sacrificavas o amor a um casamento interesseiro.

Pensando ainda agora que esse trôpego soductor era

o marquez de Pombal, aventurei ainda peior opinião;

julguei que tinhas trocado o véo da tua innocencia

pelo invejado manto de oiro de valida do grão-visir

portuguez. Allucinou-me esta idéa. Oh! perdôa-me.

Os dois amantes estavam collocados por traz de

um dos cedros pyramidaes que rodeiam o tanque. A
luz brilhante, que diffundiam as janellas do paço,

illuminando esplendidamente urna certa área, torna-

va ainda mais escuros os sítios aonde não chegava.

Paulo ajoelhou e beijou devotamente a mão de Ma-

gdalena. Esta inclinou-se para elle sorrindo, e, des-

viando-lhe os cabellos, poisou-lhe na fronte um bei-

jo, ligeiro como o ligeiro roçar das azas do anjo do

amor, ardente como os ardentes raios do sol de uma
paixão.

— Se te perdoo ! E tão doce inspirar esses deli-

ctos amorosos ! E tão suave perdoal-os ! Mas dize-

me, accrescentou ella, mudando de tom, o marquez

gabou-se da minha conquista, e o inconstante foi

logo tentar nova empreza, assaltando o quarto da

pobre D. Anna?
— Creio que foi engano, respondeu Paulo, elle

tencionava assaltar o teu quarto : foi para te salvar

d'esse perigo que me atrevi a entrar na quinta.

— Ridículo e intame! Como ousava elle a fa-

zel-o?
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— Dizia que o tinhas contemplado com ternura

na serenata real.

— Eu?
— Sim. Estava elle conversando com José de

Seabra, e com D. Luiz da Cunha. Vê como eu me
lembro. Cada uma das suas palavras ficou-me gra-

vada no coração.

— Louquinho ! Agora percebo tudo. Ao pé d'elles

e na mesma direcção estava o marquez de Pombal

conversando com el-rei. Desde que entrei no paço,

projectei, Paulo, implorar o teu perdão. Uma in-

vencível timidez me tinha retido até agora. Mettia-

me tanto medo aquelle rosto impassível do marquez,

aquella mascara de bronze, onde o tempo não pode

cavar uma ruga, a alegria abrir um sorriso, a tris-

teza desdobrar seus véos! Mas hoje resolvi-me! Não

via a menor esperança no futuro; e no horisonte

carregado bruxuleava cada vez mais frouxa a luz da

estrella do nosso amor ! Tomei animo ! Sabia que o

marquez costumava ir á noite passeiar na quinta, e

meditar, no meio do silencio nocturno, algum d'esses

actos enérgicos, que deslumbram a Europa, ou al-

guma d'essas reformas gigantes que reanimam Por-

tugal ! Imagina como eu olharia para o homem, que

dentro de duas horas ia decidir do meu destino ! . . .

Quando tudo caiu em silencio, saí do quarto, e di-

rigi-me ao jardim. O coração batia-me com uma
força incrível! Vinte vezes parei, não me sentindo

com animo de progredir ! Deu-me forças a tua ima-
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gem, Paulo ! marquez passeiava no jogo da bola.

Vendo-me
3
voltou-se espantado ! Cheguei-me e dis-

se-lhe, ou antes balbuciei tudo. Mais eloquentes do

que as minhas palavras foram as minhas lagrimas.

Caí aos pés d'elle, lavada em pranto. marquez,

com o mesmo rosto impassível levantou-me, beijou-

me na testa, dizendo-me com bondade : Esteja des-

cançada, tudo se ha de arranjar ; mande dizer a Pau-

lo que volte, e ninguém o tornará a incommodar.

N'este momento appareceste tu.

— Alimentaste esperanças vãs, Magdalena, tor-

nou Paulo sombrio, o meu procedimento d'esta noite

destruiu- as.

— Não, no momento do teu maior furor disse-

me o marquez: Esteja descançada: o que prometto

cumpro.

N'este momento um grande reboliço, que tinha

logar nas salas do paço. attrahiu a attenção dos dois

namorados.

Historiemos o que se passara durante a palestra

explicativa.

O pobre marquez de Valladares conservára-se

empoleirado, sem que ninguém lhe valesse, livran-

clo-o das garras das velhas, e da incommoda posiçiio.

Redobravam as gargalhadas dos circunstantes, quan-

do o infante D. Pedro e a princeza real apparece-

ram nas janellas da sala de D. Quixote.

Apenas a princeza D. Maria se mostrou inqui-

rindo o motivo cie tanto reboliço, a velha dama de
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honor aproveitou a occasião para berrar com toda a

força dos seus pulmões :

— Justiça, sereníssima senhora! Mande vossa

alteza real prender este seductor, este salteador da

minha honra

!

— que é isso, D. Anna?— acudiu serena-

mente a futura D. Maria i.

— senhor marquez de Valladares, sereníssima

senhora, tentou introduzir-se pela janella do meu
quarto.

— marquez! acudiu a austera princeza, fran-

zindo as sobrancelhas. Leviandades, imperdoáveis

n'uma cabeça juvenil, são ainda mais dignas de

censura e de severo castigo n'um ancião. Desça,

ande, senhor marquez de Valladares.

— Mas vossa alteza real bem vê que não posso,

balbuciou o pobre fidalgo, que tinha a cara verme-

lha como um pimentão, e os olhos esgaseados de es-

panto.

— Acudam ao pobre marquez, disse rindo o in-

fante D. Pedro.

Correram uns criados, que tinham apparecido

a segurar na escada. Sentiu-se n'este momento o

reboliço que perturbou D. Paulo de Lencastre, e el-

rei D. José entrou na sala das talhas, vindo do seu

aposento, collocado na outra extremidade do corpo

do edifício.

El-rei tinha-se levantado á pressa, julgando,

como todos os outros, que havia fogo no palácio;
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depois, socegado a esse respeito, mas incitado pela

curiosidade, dirigiu-se para o sitio d'onde partiam

os gritos.

Acompanhavam-n'0 o marquez de Pombal, que

se tinha encontrado com elle ao pé da sala da tocha.

e que lhe vinha explicando o acontecido e aconse-

lhando a resolução que devia tomar, a qual, apesar

da seriedade com que o marquez a dizia, fazia rir

muito sua magestade ; o marquez de Marialva, esse

typo da velha aristocracia, generoso e beneficente

;

o marquez de Angeja, que devia ser successor de

Sebastião de Carvalho e Mello; o superficial marquez

de Alvito; e o moço conde do Prado, que já tinha

tido a honra de salvar, em Villa Viçosa, a vida de

el-rei.

Quando a comitiva chegou á sala das talhas, to-

dos os cortezãos se desviaram, e o rosto de sua ma-

gestade assomou a uma das janellas, apparecendo,

um pouco mais atraz, a physionomia impassível do

primeiro ministro, que assestava a luneta para a có-

mica scena com tanta gravidade, como a que assu-

miria ao entrar no conselho de estado.

— Então o snr. marquez de Valladares, disse

el-rei, confessa ter tentado penetrar no quarto de

uma senhora solteira?

— Eu, real senhor...

— Confessa, já se vê, interrompeu o marquez

de Pombal; se todos viram...

— Mas...

14
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— Ahi tem vossa magestade a que está exposta,

até no paço real, a virtude das donzellas, bradou a

voz esganiçada da dama de honor.

— Socegue, minha senhora, acudiu cortezmente

el-rei, que ha de ter completo desaggravo. O sr.

marquez de Valladares de certo não pode, nem quer,

nem ha de negar a desaffronta devida a reputação

tão respeitável como é a da sr.
a D. Anna, reputação

que podia ser dilacerada pelas bocas da calumnia.

Do próximo casamento serei, pois, eu o padrinho, e

a princeza real a madrinha.

— Mas, meu senhor...

— Sou eu o padrinho, sr. marquez de Vallada-

res. Basta. E já alta noite, meus senhores, e todos

precisamos de repouso. Vamos a aproveitar as pou-

cas horas que faltam para ser dia claro.

Todos se retiraram ; o marquez de Valladares,

que tinha descido a escada com a ajuda de um
criado, partiu cabisbaixo e triste. D. Anna fechou

a janella com um suspiro, e disse para a criada:

— Se não fosse o cuidado da minha reputação,

não era eu quem casava. De mais a mais, entre nós

ambos ha uma grande desproporção de edade; uma
differença de doze annos é demasiada.

— Quasi que podia ser seu pae.

— Eu tenho setenta annos, e elle oitenta e dois.

Ah! Theresa, acrescentou a dama de honor com um
suspiro, é uma tyrannia obrigar a gente a contrahir

d'estes casamentos deseguaes.
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No dia seguinte D. Paulo de Lencastre, cha-

mado a uma entrevista na quinta por Magdalena,

via-a apparecer quasi louca de alegria.

— Venho agora de estar com o marquez, disse-

lhe Magdalena assim que chegou ao pé d'elle, que

bem que me tratou! Quando eu lhe pedi que se não

irritasse comtigo, respondeu-me sorrindo : «Que lhe

disse eu hontem? Ninguém ha de incommodar o

seu noivo. Casem depressa. Elle mostrou que era

um estouvado, mas rapaz desembaraçado e fran-

co. De gente assim gosto eu. Bem se vê que não foi

discípulo dos jesuítas. Dê-lhe este pergaminho, ac-

crescentou o marquez estendendo-m'o, é uma pa-

tente de capitão no exercito de sua magestade.Di-

ga-lhe que ahi pode ganhar, por si mesmo, illustra-

ção para o seu nome. E essa a melhor nobreza. A
illustração, que nos vem dos nossos antepassados, é

apenas o pallido reflexo da gloria brilhante que ou-

tros adquiriram. Vale mais ser sol do que planeta.

Este outro pergaminho, continuou elle dando-n^o

também, é o meu presente de noivado. E o titulo

de propriedade de uma quinta em Traz-os-Mon-

tes. Vão, casem, lembrem-se alguma vez do mar-

quez de Pombal, e façam-lhe mais justiça do que

os seus contemporâneos, e talvez do que a posteri-

dade !

— Este homem é um enigma para mim, como o

ha de ser para os vindouros, disse Paulo pensativo.

Pesados os seus crimes e os seus benefícios pela jus-
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tiça divina, para que lado penderá a balança do

Eterno? Não o sei. Mas nós, simples mortaes, não

devemos invadir as attribuições da Providencia. De-

vemos calar-nos e submetter-nos ao julgamento de

Deus.

Passados quinze dias, chegavam os dois a Traz-

os-Montes. D'ahi a um mez estavam casados.

E entretanto, na capella real de Queluz, effe-

ctuava-se pomposamente o casamento do marquez

de Valladares com D. Anna de Faria Ximenes En-

cerrabodes. A noiva trajava de branco, levando a

coroa virginal da flor de laranjeira. Todos admi-

raram a pudibunda cor das faces da donzella. A
senhora D. Anna costumava comprar o pudor em
caixinhas, disfarçado com o nome prosaico de car-

mim.

Derramou copiosas lagrimas na solemnidade

matrimonial. Despedia-se com saudade dos seus so-

nhos cândidos de virgem, e da sua descuidosa in-

nocencia.

Ah!

marquez ficou de tal maneira escarmentado,

que nunca mais pensou em commetter a mais leve

infidelidade conjugal. Entregou-se em compensação

aos prazeres da mesa, engordando de forma que se

não podia mexer, depois de jantar, da ampla cadei-

ra onde se recostava.
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Era n'esses momentos que o illuminava uma
prophetica inspiração, e que dizia, conversando com

os bordados da casaca, o verso que Francisco Palha

havia de escrever quasi um século depois

:

a Granhei gordura se illusões perdi d.
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% tomaíra ír* Colliour*

Entrara a revolução franceza na sua phase san-

guinolenta. Esse grande cataclysmo, tão auspicioso

para todos os povos da Europa, como fiador da aber-

tura de novas eras prosperas para a humanidade,

atterrara-os afinal com os estragos, que ia coinmet-

tendo. Não percebendo, pela demasiada proximida-

de a que estavam dos acontecimentos, que todas es-

sas crueldades, todas essas demasias eram as com-

panheiras fataes d'uma reacção violentíssima, que

respondia em quatro annos a uma compressão de

quatorze séculos, a Europa julgou ter-se enganado

quando acolheu com enthusiasmo os primeiros syrn-

ptomas de transformação politica, quando applau-

diu o heroísmo do povo parisiense erguido, trium-

phal e sereno, sobre as ruinas da Bastilha demolida.

esplendor do sol de julho deslumbrara os povos

;
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começaram a entristecel-os as sombras da noite de

6 d'outubro, em que uma horda feroz rugiu embra-

vecida e sanguinária nos aposentos não duma rainha

mas d'uma mulher bella, sympathica, virtuosa. O
regresso de Luiz xvi, prisioneiro do seu povo, da

tentativa de fuga malloorada fatalmente em Varen-

nes sobresaltou a Europa, costumada, por uma tra-

dição de séculos, a respeitar a realesa. Os insultos

de 20 de junho indignaram-na. Pareceu-lhe uma
profanação a tomada das Tulherias no dia 10 de

agosto. O captiveiro da familia real, as atrocidades

de 2 e de 3 de setembro, e finalmente a subida de

Luiz xvi ao cadafalso excitaram em toda a Europa

um brado geral de reprovação. Quem sabe o que

succederia, se os governos, aproveitando esse sen-

timento repulsivo, se conservassem silenciosos na

espectativa, e deixassem os povos contemplar cada

vez com mais repugnância a republica franceza a

resvalar, impellida no pendor do crime pelos Ma-

rats e Robespierres, para um abysmo de sangue ?

Talvez a revolução se consumisse a si mesma, e

d'esse vulcão, que assustara a Europa, restasse ape-

nas uma cratera negra e extincta.

Não quizeram; abriram caminho á lava, retem-

peraram na agua lustral do patriotismo o cutelo dos

algozes, lançaram a luva á liberdade, e a liberdade,

que assistia, muda e triste, á orgia de sangue que

em seu nome se praticava, despregou as azas bran-

cas, pairou sobre a terra da França, e á sua voz
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brotaram soldados e generaes. Um milhão de bayo-

netas, erguidas nas fronteiras em broquel augusto

sobre o solo da pátria, esconderam aos olhos da Eu-

ropa, de novo admirada, a guilhotina em per-

manência na praça da Revolução. Depois sabe-se o

que succedeu. Refugiram os mercenários da realesa

diante dos filhos da republica, e esses evangelisado-

res armados percorrendo a Europa, lançaram nos

sulcos dos campos de batalha a semente da liberdade.

Germinou, floresceu, fructificou ao sol do século xix,

e hoje os reis, vagueando exilados por toda a Eu-

ropa, choram com lagrimas de sangue os erros de

seus pães.

Contra a Europa colligada tomou a Convenção

uma resolução heróica. A pátria foi declarada em
perigo, e o levantamento em massa decretado. Não

era um recrutamento vulgar, era o chamamento ás

armas d'um povo inteiro, geração por geração, pa-

ra vir defender os seus lares e a liberdade. E a

França ergueu-se toda, soltando um grito de enthu-

siasmo, e a Europa recuou fascinada por este espe-

ctáculo sublime.

Esse recrutamento collossal reclamava novos es-

forços da parte dos colligados. A Hespanha invocou

o perigo dos thronos, as allianças de família, e con-

seguio lançar uma nova potencia na guerra contra

a republica. No dia 15 de julho de 1793 um trata-

do assignado em Madrid por D. Manoel Godoy, du-

que de Alcudia e futuro príncipe da Paz, e por D,
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Diogo de Noronha, nosso embaixador junto da cor-

te de Hespanha, obrigou Portugal a enviar ao exer-

cito dos Pyrenéos uma divisão auxiliar.

No dia 20 de setembro uma esquadrilha, com-

posta de três naus, Medusa, Bom Successo e S. Se-

bastião, e d'uma fragata Vénus, esquadrilha com-

mandada pelo chefe de divisão Pedro Mariz de Sou-

sa Sarmento, saio da foz do Tejo, escoltando qua-

torze navios de transporte onde ia embarcada a di-

visão expedicionária debaixo do commando do te-

nente general João Forbes Skellater.

Era essa divisão de cinco mil e quatrocentos ho-

mens, e de vinte e duas bocas de fogo. Levava seis

regimentos de infanteria, e oito companhias de ar-

tilheria. Eram aquelles o regimento de Peniche, o

de Freire de Andrade, o de Cascaes, o 1.° e o 2.°

do Porto, e o 1.° de Olivença. Estes seis regimen-

tos formavam duas brigadas de fusileiros comman-

dadas pelos mãrechaes de campo D. João Corrêa de

Sá, e José Corrêa de Mello. Uma terceira brigada

formada pelas doze companhias de granadeiros (ca-

da regimento tinha duas) devia ser commandada

pelo coronel Gomes Freire de Andrade.

Dois mãrechaes de campo, D. António de Noro-

nha, e D. Francisco Xavier de Noronha, iam como

generaes subalternos. Era ajudante general (ou che-

fe de estado maior) o conde de Assumar, e quartel

mestre general o coronel de engenheiros José de

Moraes d'Antas Machado.
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Numerosos voluntários nobres, estrangeiros, por-

tuofuezes e francezes emigrados acompanhavam a

expedição. Foi n'essa qualidade que n'ella tomaram

parte o duque de Northumberland, o príncipe de

Montmorency, e o marquez de Niza.

Foi triste a viagem da esquadra. Ventos pon-

teiros, tempestades, doenças a bordo a fizeram pro-

longada e fatigadora. Saídos de Portugal a 20 de

setembro só a 9 de novembro desembarcaram os nos-

sos soldados em Rosas, na Catalunha, n'um estado

miserando. Ahi estabeleceram um acampamento jun-

to da praça á espera que o general Ricardos lhes

desse destino. As intempéries da estação invernosa

augmentaram as misérias da divisão expedicionária,

e essas tropas frescas chegaram ao acampamento

hespanhol no dia 25 e 26 de novembro, tão fatiga-

das como se tivessem terminado uma guerra desas-

trosa. Isso não as impedi o, comtudo, de mostrarem

o mais brilhante valor.

No dia 25 de novembro de 1793 chovia agua a

cântaros. Corria o Tech torrentuoso e sombrio. Com
o estampido do trovão confundia-se o rugido da ar-

tilheria que trovejava desde pela manhã. A ponte

monumental de Ceret desenhava na atmosphera ne-

bulosa a curva arrojada, que os relâmpagos do céo e

o fusilar dos canhões lambiam de quando em quando

com as suas línguas de fogo livido. A pobre cidadí-

nha, muda e aterrada, esperava que se decidisse o

cluello travado entre as torças francezas e hespanho-
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las que disputavam a posse dos reductos, que lhe

erriçavam as penedias dos arredores. Era essa ponte

de Ceret a communicação do acampamento do exer-

cito hespanhol com a sua pátria; todas as outras

communicações estavam interceptadas pela inunda-

ção. Por isso o velho e incansável general Dagobert

se obstinava em cortal-a, por isso o general conde

de la Union se obstinava em repellir os ataques dos

republicanos.

O dia estava triste, e esse tiroteio de artilheria,

sem despertar a actividade dos soldados, sem lhes

exaltar o animo com a perspectiva da batalha, não

fazia senão carregar de mais lúgubres sombras o

quadro fúnebre d'um inverno passado longe dos la-

res, no meio dos horrores da guerra e da intempé-

rie das estações. Os soldados hespanhoes sentiam o

desalento, e o cançasso; não os inebriava o enthu-

siasmo da liberdade, a defesa da pátria ameaçada, o

orgulho de luctarem com a Europa inteira, como

succedia a esses heróicos recrutas que tinham na

sua frente. Estavam ali simplesmente cumprindo um
dever, sem perceberem mesmo a causa que defen-

diam, e esse dever militar, cumprido á risca, era

tão mal recompensado pelo descuidoso governo de

Madrid, deixando-os privados de objectos de primei-

ra necessidade, que estes tristes quadros de guerra

invernal, fria, lúgubre e mortífera, entenebreciam-

lhes o espirito, e minguavam-lhes a coragem.

Apesar da chuva, o conde de la Union, inquieto
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pela responsabilidade do seu commando, conserva-

va-se a cavallo, envolto n'uma capa, n'uma eminên-

cia d'onde podia ver uns vinte atiradores catalães,

avançando, a abrigo dos accidentes do terreno, con-

tra uma pequena columna franceza, que parecia

querer praticar um reconhecimento. Alguns officiaes

do seu estado-maior rodeiavam-no, tremendo de frio

nos selins dos seus cavallos, que abaixavam triste-

mente as orelhas debaixo da chuva gélida que lhes

escorria do lustroso pello. A tarde ia declinando, ea

escuridão invernosa, cerrando-se mais e mais, annun-

ciava a approximação da noite. N'isto apparece um
ajudante de campo vindo a todo o galope do lado de

Hespanha, sofreia a dois passos do general o cavallo

que, animado pela corrida, e não podendo conti-

nual-a, se empinava tentando resistir á mão firme

do joven offieial hespanhol, e, inclinando-se ao ouvi-

do do conde de la Union, depois de o cortejar tiran-

do o chapéo, diz-lhe duas palavras em voz baixa.

Logo a physionomia do general hespanhol se desen-

ruga, levanta a cabeça como que reanimado, e, vol-

tando-se para os officiaes do seu estado-maior, diz-

lhes, com um sorriso

:

— Meus senhores, grande nova! Chega hoje a

Geret a vanguarda da divisão auxiliar portugueza,

que ha tanto tempo nos estavam annunciando de-

balde.

— Comtanto que a tal divisão auxiliar se não

desfaça em fumo, como todos os outros soccorros
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que os ministros de Sua Magestacle não cessam de

dizer, que nos enviam, — acudio a meia voz um dos

seus ajudantes. Parece que as neves dos Pyrenéos

teem a singular propriedade de derreter homens, ca-

vallos, e munições que o senhor duque de Alcudia

nos está enviando a cada passo.

Os outros officiaes sorriram-se, mas o conde de

la Union, que ouvira, voltando-se severamente para

o seu ajudante, disse-lhe com emphase:

— Outra propriedade teem as neves dos Pvre-

néos, e é cederem debaixo dos pés dos hespanhoes

que retrogradam, e sepultarem-nos, assim que lhes

entra no espirito a idéa da fuga. Não precisamos de

homens nem de cavallos; munições temos as do ini-

migo. Se folguei com a chegada da divisão portu-

gueza, foi porque muito me lisongeou o ter que fa-

zer as honras do campo de batalha a uma nação

alliada e amiga. E espero que a artilheria dos nossos

visinhos sirva apenas para celebrar as exéquias da

republica franceza.

Esta fanfarronada fez emmudecer os ajudantes

sem lhes inspirar, segundo parecia, uma profunda

convicção.

O general, depois de fechar com a palma da mão
os tubos do óculo com que observava a retirada da

columna franceza, deu ordem de cessar o fooro, e de

entrarem as tropas nos quartéis; recebeu as partici-

pações dos chefes subalternos, que voltavam a galo-

pe de todos os pontos fortificados, o brigadeiro D.
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Gregório de la Cuesta (o mesmo que depois se ha-

via de deixar bater tantas vezes, á testa dos exérci-

tos da Hespanha revolucionada, pelos generaes de

Napoleão), o coronel do regimento de Sevilha, con-

de de Xevans, o sargento mor dos granadeiros de

Castella D. Juan Obregoso, o sargento-mór de in-

fanteria de Hespanha D. Luiz de Aragon, e rodeia-

do por elles e por um brilhante estado -maior de

ajudantes de campo, dirigiu-se caminho da Catalu-

nha ao encontro das columnas portuguezas.

Não teriam andado duzentos passos quando avis-

taram ao longe um outro grupo de officiaes-generaes.

Hespanhoes e portuguezes metteram a galope, eon-

servando-se d'um e d'outro lado os estados-maiores

alguns passos á rectaguarda dos generaes em chefe,

e, quando se encontraram, o conde de la Union

apertou cordialmente a mão a um velhinho, esperto

e activo, de nariz proeminente e um tanto grosso

na extremidade, barba levemente revirada, lábios

delgados, olhos vivos e ainda ardentes, fronte espa-

çosa, que montava a cavallo, senão com a firmeza,

ao menos com a elegância d'um rapaz de vinte

annos.

— Por ordem que no acampamento de Rosas

recebi do general commandante em chefe do exer-

cito do Roussillon, o excellentissimo senhor D. An-

tónio Bieardos Carrillo, disse o recem-ehegado de-

pois de trocados os primeiros comprimentos, venho

pôr á disposição de v. ex. a
, senhor conde, a divisão
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auxiliar portugueza, á excepção do primeiro regi-

mento do Porto, que. por ordem do mesmo senhor,

foi destinado a embarcar na expedição marítima

projectada contra Banyuls. Trago comigo quatro

regimentos, que chegam extenuados da marcha pe-

las montanhas, e repassados pelas chuvas; outro

regimento, o de Peniche, deve chegar hoje ou

amanhã. Queira v. ex. a collocar-nos sempre na van-

guarda, e verá que os meus soldados saberão mere-

cer desde já a confiança do seu chefe.

— É tradicional em Hespanha, senhor tenente-

general, acudio cortezmente o conde de la Union, o

valor dos portuguezes. Como inimigos e como al-

liados os respeitámos sempre. Teve de bom a revo-

lução franceza o ensinar povos irmãos a olvidarem

as suas rivalidades para se reunirem contra esses

monstros inimigos dos thronos, dos altares e da hu-

manidade. E para lhe provar, senhor general For-

bes, a confiança que deposito nas tropas do conl-

uiando de v. ex.
a

, já hoje as empregarei n'um ata-

que ás linhas francezas, que me foi ordenado em-

prehender esta noite, se por acaso, acrescentou o

conde, não vem os seus regimentos de tal modo fa-

tigados que não possam tomar parte nesta expe-

dição.

— Estão promptos sempre os regimentos portu-

guezes para entrarem em fogo, acudiu o velhinho,

um pouco seccamente; porque não deixara de se es-



A NOIVA DO CADAFALSO 229

pautar d'essa entrada repentina em campanha sem

lhe conceder um momento de descanço.

Depois veio a apresentação reciproca dos chefes

portuguezes e hespanhoes. A todos os generaes da

divisão auxiliar achou o conde de la Union algu-

ma palavra agradável que dirigir, comprimentando

uns pela sua gloria pessoal, outros pela dos seus

antepassados. Quando saiu d'entre o grupo que ro-

deiava o general Forbes um moco official de trinta

e quatro ou de trinta e cinco annos, de altivo e ao

mesmo tempo melancólico semblante, respirando

energia intelligente, o velho general apresentou-o

ao conde, dizendo apenas, mas n'um tom que mos-

trava profunda consideração pelo apresentado

:

— senhor coronel Gomes Freire de Andrade.

— Ah ! disse o conde de la Union estendendo

cordealmente a mão a Gomes Freire, o nosso heroe

de Oczakoff. Bem vindo seja. Andou em boa escola,

e ensinará aos nossos soldados como se sobe a um
assalto. E v. s.

a um verdadeiro cruzado. Vem de

combater os Turcos e passa a combater os atheus.

Gomes Freire cortejou, sorrindo-se.

Acabavam de se trocar estas poucas palavras,

quando assomou ao longe a vanguarda do regimento

de Olivença, que tinha sido precedido pelos generaes

para comprimentarem mais depressa o commandan-

te hespanhol. Os dois estados-maiores afastaram-se,

e o conde de la Union, tendo ao seu lado o general

Forbes, viu desfilar com evidentes mostras de satis-

15
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facão esses quatro magníficos regimentos, que de-

viam d'ahi a poucas horas receber o baptismo do

fogo.

EíFectivãmente n'essa mesma noite saíam do

acampamento hespanhol três columnas, em cuja van-

guarda marchavam o segundo regimento do Porto,

o primeiro de Olivença, e algumas forças dos regi-

mentos de Cascaes e Freire de Andrade. Extenua-

dos, tremendo de frio, desejosos de repouso, os sol-

dados portuguezes entraram em linha sem um mur-

múrio. A inundação das planícies e as torrentes

transbordadas impediram que a expedição se reali-

zasse. Regressaram as tropas de madrugada, mas,

ainda mal tinham cerrado os olhos os soldados ren-

didos de fadiga, quando as cornetas, tocando por

toda a parte a assembléa, os despertaram em sobre-

salto. As sete horas da manhã rompia o fogo em to-

da a linha, atacada com impetuosidade pelo inimi-

go. Corre o acampamento ás armas; os hespanhoes

surprehendidos pelo inesperado e vigoroso ataque, os

portuguezes, além de surprehendidos, semi- mortos de

cançasso, como quem havia dois dias que só marcha-

va e pelejava, depois de breve combate abandonam

uma grande parte das posições. Pareciam os fran-

cezes querer fulminar de vez no primeiro encontro

os soldados dessa vetusta realeza occidental, que ou-

sava ir profanar o território da sua juvenil republi-

ca. Dagobert, o velho guerreiro cuja senectude se

retemperara no fogo da liberdade, queria mostrarão
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seu colle^a em annos adiantados, o venerando For-

bes, como sabe domar as fraquezas do ultimo quar-

tel da vida a energia dos defensores d'uma causa

santa. Não precisava da lição o commandante da

divisão portugueza, e n'esse mesmo dia lhe demons-

trou que os brios militares, e o sentimento do dever

bastam para dar á velhice o ardor da mocidade.

Com eífeito, recobrado da surpreza, o conde da

Union forma as tropas alliadas em columnas de ata-

que, elança-as contra os reductos republicanos. Es-

tavam excitadas igualmente as paixões de três povos

rivaes; combatiam os portuguezes ao lado e á vista

dos seus velhos inimigos, queriam os francezes mos-

trar aos seus novos adversários o quanto valiam as

suas heróicas recrutas. Foi longa e mortífera a pe-

leja; mas depois de seis horas de combate violentís-

simo as tropas republicanas desampararam as ba-

terias, e o regimento de Peniche, vindo a mar-

chas forçadas tomar parte na batalha, escutava ao

entrar em linha os últimos eccos dos tiros, e via,

atravez da cortina densa de fumo que lentamente se

rarefazia, os seus companheiros de armas tomando,

depois de dois dias de fadigas, o primeiro descanço

nas plataformas dos canhões inimigos conquistados.

Livre do receio de perder as suas communiea-

ções, Ricardos ordenou ao general Courten que mar-

chasse sobre Villelongue. Para cobrir o movimento

teve ordem o general barão de Kesel de chamar pa-

ra outro ponto a attenção do inimigo, Essa diver-
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são operou-a elle á testa de seis mil homens, em cu-

jo numero entravam dois regimentos portuguezes.

Três regimentos da divisão figuraram ás ordens do

general Courten no ataque e tomada de Villelongue,

de La Roca, e de Saint-Genis. Pouco depois caíam

em poder dos hespanhoes Banyuls e Argéles. exer-

cito republicano retirava sem cessar.

Para coroar dignamente a campanha restava

conquistar as posições importantes de Port-Vendres,

Saint-Elne, e Collioure. Foi encarregado da expe-

dição o general D; Gregário de la Cuesta. Um re-

gimento portuguez fazia parte do corpo d'assedio.

Era o regimento de Olivença.

Como o nosso principal heroe pertence a este

regimento, seguiremos as operações do exercito si-

tiante de preferencia ás do resto da divisão por-

tugueza, cujo quartel general se estabelecera em
Ceret.

Formam Port-Vendres, Saint-Elne, e Collioure

uma linha não interrompida de fortificações no lit-

toral. Aproveitando a desordem e desanimação dos

republicanos, D. Gregório de Ia Cuesta investe-as

com energia. No dia 20 de dezembro Port-Vendres

é tomada de assalto, retiram os francezes para Saint-

Elne, seguem-nos as tropas alliadas. A chuva caindo

em torrentes não lhes affrouxa a resolução ; não he-

sitam sequer diante das baterias de Saint-Elne, que-

bram as correntes da ponte levadiça d'este forte,

expulsam os francezes, viram contra Collioure os
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canhões do forte conquistado, e o general Solano

íntima o governador d'este ultimo refugio dos re-

publicanos para lhe entregar a praça. Hesita o go-

vernador na resposta, mas uma agitação immensa

reina na cidade. A divisão Delattre, que n'esse dia

soffrera duas derrotas consecutivas em Port-Vendres

e em Saint-Elne, estava inteiramente desorganisada;

os jacobinos fugiam ou escondiam-se, o povo irrita-

do pelo despotismo dos clubs que tinham organisado

o terror ali como em toda a parte, reagia violenta-

mente, assassinava os sans culottes, e ameaçava o go-

vernador de abrir as portas aos hespanhoes, se não

capitulasse immediatamente.

Sobreviera a noite, noite escura e tormentosa.

mar bramia no seio das trevas, e quebrava nos

rochedos com fúria. Por entre o negrume via-se

alvejar a crista das vagas empinadas, que balouça-

vam os navios fundeados no porto. A chuva caía

em torrentes. Os relâmpagos de quando em quando

sulcavam as sombras com o seu fulgor lívido, e en-

tre-mostravam o Mediterrâneo espumante, a cidade

aterrada, e as longas fileiras dos regimentos hes-

panhoes estreitando Collioure n'um cinto de bavo-

netas. A artilheria emmudecera. Mas o estrondo do

trovão, o rugido das vagas, e o bramir selvagem da

plebe amotinada enchiam de lúgubres pavores o si-

lencio triste d'essa noite invernal.

Súbito um clarão immenso espanca as trevas e

illumina esse quadro terrível. Surge do seio da es-
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curidão o castello de Saint-Elne erriçado de canhões,

a eidadinka de Collioure espraiando-se á beira do

Mediterrâneo com os seus cães onde negrejava a

multidão alvorotada, com a sua cortina de fortes,

onde alguns artilheiros republicanos, tristes e des-

animados, velavam junto dos canhões adormecidos.

mar apresenta-se no seu hórrido aspecto, furioso,

verde-negro, e espumeo. Scintillam milhares de

bayonetas a essa luz immensa e vacillante, mas as

trevas repellidss formam em torno d'este circulo de

esplendor uma muralha de ébano.

E esse clarão caminha, caminha, açoutado pelo

vento e pela chuva, espargindo em torno de si fei-

xes de scentelhas que vão pairar, alcyons de fogo,

sobre a espuma das vagas. Um grito immenso de

horror sáe da cidade sitiada. E a luz avança im-

mensa e oscillante, projectando, no chão alagado, as

sombras collossaes dos regimentos, e illuminando

plenamente as muralhas de Collioure.

Três batalhões, descendo do forte de Saint-Elne,

ameaçavam com os horrores do incêndio a cidade

cercada. Cada soldado levava um facho, e essas três

espiraes de chammas, que incendiam as bayonetas,

davam a esse quadro pavoroso um sinistro relevo.

Tinha um não sei que de theatral este systema de

ataque, mas produziu o effeito desejado. Atterrados

por semelhante manifestação os republicanos abriram

as portas da cidade, e constituiram-se prisioneiros.

Quando rompeu a alvorada do dia 21 de dezembro,
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a tíbia luz cTessa manhã de inverno illuminou os

leões de Castella, tremulando ao vento nos fortes de

Collioure.

D'ahi a oito dias, n'uma das salas dos aposentos

do príncipe real no palácio incompleto da Ajuda,

um moço de vinte e seis annos, de phvsionomia mais

bondosa que intelligente, e mesmo assim mais in-

telligente do que enérgica, com o lábio inferior caído

quasi até a barba, dava affectuosamente a mão a bei-

jar a um sujeito grave que vestia rigorosamente á

corte.

— Então boas novas temos do nosso exercito do

Russilhão, dizia o mais novo (Testes personagens.

Diga-m'as depressa, senhor Sousa Coutinho, que

desejo ir já communical-as a minha augusta mãe.

Não poupemos as alegrias áquelle pobre espirito que

vae cada vez mais immergindo-se nas trevas.

— Boas novas lhe levará Yossa Alteza, respon-

deu o ministro da guerra, Luiz Pinto de Sousa

Coutinho. A bandeira dos republicanos foi derrubada

em Villelongue, em Argéles, em Port-Vendres, em
Saint-Elne, em Collioure. A 21 de dezembro os

francezes retiravam em desordem para a retaguarda

de Tet. As tropas alliadas entravam em quartéis de

inverno. A campanha de 1794 abrir-se-ha provavel-

mente com a tomada de Perpignan.

— E cerrar-se-ha com a tomada de Pariz, con-
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eluiu o príncipe esfregando as mãos, e passeiando

no aposento.

Sousa Coutinho conservou-se em respeitoso si-

lencio.

— Ah! bom Ricardos! bom Rieardos, continuava

o príncipe sem reparar na muda reprovação do seu

ministro, se fossem como elle todos os generaes da

colligação mais cedo se teria vingado a morte do

santo martvr Luiz xvi! Mas d'esta vez levaram os

jacobinos uma boa lição, e essa ephemera republica,

vergonha da Europa, não tardará a desapparecer do

mundo, desafFrontando os thronos que insulta.

N'isto bateram discretamente á porta do apo-

sento, e um reposteiro entrou com uns despachos

que entregou ao príncipe real.

Este abriu-os, e, assim que os percorreu com os

olhos, espalhou-se-lhe uma nuvem no semblante.

Sousa Coutinho olhou para elle inquieto.

— Sempre vem alguma sombra turvar um ho-

risonte sereno. Toulon caiu no poder dos repu-

blicanos.

— Toulon no poder dos republicanos ! exclamou

o ministro espantadíssimo.

—A 19 de dezembro, exactamente quando os

nossos bravos soldados derrotavam por toda a parte

os francezes. A praça resistia e negaceava os si-

tiadores, quando um tenente ou um capitão de

artilheria, ou não sei que, descobriu o ponto vul-

nerável, estabeleceu baterias, dirigiu as columnas
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cio ataque... emfim tomou Toulon... Um capitão

de artilheria ! Veja, Luiz Pinto, se estes republica-

nos não revolucionam tudo, até a arte militar! Um
capitão de artilheria tomar uma praça defendida

por generaes ! O que diria o sr. príncipe de Lippe

se ainda vivesse!

— E, se vossa alteza me consente esta indis-

crição, tornou o ministro sorrindo-se, pode-se sa-

ber como se chama o Ulysses d'esta nova Trova?

— Não sei, disse o príncipe real com indifferen-

ça, e tornando a percorrer os despachos, um nome

completamente desconhecido, um Corso, creio eu.

Chama-se... chama-se... ah! Napoleão Buonaparte.

Conhece ?

— Não, meu senhor, respondeu o ministro rin-

do, não tenho a minima idéa de tal nome. Só con-

fesso que é exquisito. Nunca vi no kalendario o

nome de S. Napoleão.

— Nem eu. certo é que me transtornou o dia,

que eu esperava passar tão agradavelmente. Vou
beijar a mão á rainha.

Foi esse o primeiro desgosto que Napoleão

Buonaparte causou ao príncipe D. João, depois rei

D. João vi. Como sabem, o Corso não parou em tão

bom caminho.
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II

Ca \mrte rapttt>£ fo Kxxbxt dj/mer

Voltemos agora um pouco atraz, afim de entrar-

mos finalmente no modesto episodio que temos aban-

donado para cedermos á fascinação
,

que sempre

no nosso espirito exerce este grande quadro das

guerras da Republica, e transportemo-nos á noite

invernal, em que o regimento de Olivença, forman-

do ao lado das tropas hespanholas, entrava, exte-

nuado de dois combates successivos, nas ruas de

Collioure. Como dissemos, reinava uma confusão in-

descriptivel; a entrada das tropas alliadas ainda au-

gmentou essa confusão. D. Gregório de la Cuesta

ordenara a alguns dos regimentos hespanhoes que

fossem tomar posse dos fortes, e, fiel ao systema dos

nossos alliados, que consistia em sobrecarregar de

serviço as forças portuguezas, deu ordem ao coro-

nel Ernesto Frederico de Werna que fizesse com o

seu regimento o serviço nocturno da pequena cidade

de Collioure, distribuindo-o em fortes patrulhas para

manterem a ordem nas ruas, contendo a popula-

ção amotinada, e velando pela segurança do corpo

de exercito.
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A testa de uma d'essas patrulhas, caminhava um
joven alferes de granadeiros, rapaz alto, vestindo

com elegância a farda, mostrando no rosto moreno

e sympathico a altivez bem natural n'um moço que

supportou heroicamente durante quinze dias as pro-

vas do fogo em batalhas successivas, e relanceando

para todos os lados os olhos vivos e intelligentes,

com a curiosidade de quem subitamente se vê trans-

portado do paiz sereno e pacato de Portugal para

esse Vesúvio em plena erupção que se chamava

França.

Fechavam-se as portas por onde quer que elles

passavam; os habitantes, uns, jacobinos ferozes,

temiam a punição dos excessos praticados, outros,

opprimidos pelos sicários da guilhotina, mas fran-

cezes de coração, não podiam ver de olhos enxutos o

estrangeiro, pisando, vencedor e altivo, a terra sa-

grada da pátria. Só alguns realistas exaltados, em
cujo espirito os ódios partidários sobrelevavam ao

patriotismo, corriam ao encontro das patrulhas, e,

fundando-se na proclamação que o general Ricar-

dos espalhara quando invadira a França, proclama-

ção em que elle se annunciava como o defensor do

throno de Luiz xvn, davam clamorosos vivas ás

tropas alliadas, ao rei de Hespanha, e á rainha de

Portugal. Devemos, comtudo, confessar que o jo-

ven alferes de granadeiros, em vez de acolher com

agrado esses transfugas, desviava-se d'elles secca-

mente, e aos seus calorosos protestos respondia com
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um silencio desdenhoso, eomo se não entendesse a

língua franceza.

Comtudo, o incidente que vamos narrar mostrou

que não era real essa ignorância.

Um official republicano appareceu na extremi-

dade de uma rua, e, dirigindo-se ao encontro da

patrulha, disse tranquillamente ao nosso compa-

triota :

— Senhor official, queira acceitar a minha es-

pada. Segundo as condições da capitulação, assigna-

da pelo general Delattre, as tropas da Republica,

que defendiam Collioure, são prisioneiras do exer-

cito hespanhol. Faço parte d'essas tropas, estou, por

conseguinte, comprehendido na capitulação, e venho

render-me.

— Senhor official, tornou cortezmente e em puro

francez o alferes de granadeiros de Olivença, não

faço prisioneiros depois da batalha. Da capitulação

assignada só me constou que cessara o fogo, e que

os nossos inimigos de ha pouco passavam a ser nos-

sos irmãos. Portanto, se lhe apraz, entre na pri-

meira casa que se lhe deparar, dispa o uniforme,

vista um fato paisano, e vá caminho de Perpignan

levar a noticia da capitulação de Collioure ao gene-

ral Doppet. Se nos encontrarmos no campo da ba-

talha, e se eu o poder fazer prisioneiro, continuou

o alferes de Olivença rindo, creia que terei muito

gosto em me aproveitar então da sua amável com-

panhia.
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— Com a breca! está enganado; já o não des-

amparo. Os homens de espirito são raros, e ser-se

prisioneiro de um d'esses poucos é quasi tão agra-

dável como ser-se escravo de uma linda mulher,

principalmente se essa linda mulher for Thereza

Cabarrus, que está em Bordéus fazendo andar a ca-

beça á roda ao nosso procônsul Tallien. Mas, conti-

nuou o official republicano com uma seriedade com-

movida, creia que me tocou profundamente a sua

delicada generosidade, mas por isso mesmo não de-

vo acceital-a. Bati-me emquanto pude; se não ces-

sasse o fogo, em virtude da capitulação, teria ficado

estendido ali á porta da cidade com vinte dos meus

camaradas. Devo supportar-lhe as consequências ri-

gorosas da mesma forma que lhe acceitei os bene-

fícios. Se o general Delattre seguisse o exemplo que

deu o anno passado a todos os patriotas Beaurepaire,

o glorioso defensor de Verdun, tel-o-hia imitado

com jubilo, e morreria cantando a Marselheza. Não

succedeu assim; parece um máo fado perseguir o

exercito dos Pyrenéos Orientaes. Paciência. Não

procurarei esquivar-me á sorte que fere igualmente

os meus companheiros d'armas. Vamos, meu caro

inimigo, continue a sua patrulha triumphal, o seu

prisioneiro o acompanha.

E, pondo a espada debaixo do braço, o official

francez collocou-se ao lado do alferes de Olivença, e

ambos continuaram a percorrer as ruas de Colliou-

re, conversando tão amigavelmente, como se mo-
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mentos antes não fossem capazes de rachar a cabe-

ça um ao outro, se se encontrassem no campo da

batalha.

Não tinham dado vinte passos e já se conheciam

intimamente. Chamava-se o alferes portuguez Gas-

par da Silveira e era bastardo do marquez de***. O
official francez chamava-se Paulo Deschamps, e an-

dava estudando jurisprudência quando rebentou a

revolução. Leitor mais assíduo de Voltaire e de

Rousseau do que de Cujacio e de Bartholo,no dia 14

de julho fez a sua estreia de advogado, orando ás

turbas como Camillo Desmoulins, debaixo dos cas-

tanheiros do Palais-Roval; e vendo que seu pae,

membro dos mais fogosos do parlamento de Pariz,

promotor da reunião dos Estados-Geraes, mas que

ficara aterradissimo sentindo brotar uma revolução,

um cataclysmo social, do sulco onde julgara apenas,

quando muito, lançar as sementes de uma nova

Fronda; como seu pae, dizemos nós, se mostrou

muito pouco enthusiasmado com a estreia de

seu filho, Paulo Deschamps disse adeus definiti-

vamente ao Foro, foi applaudir Mirabeau, a quem

seu pae chamava suppôt de Sàtan, e, quando se fallou

em guerra, sentou praça nas cohortes de Lafajrette,

correu ás fronteiras do norte, deixou o seu general

emigrar, seguio as phalanges de Dumouriez ás Ar-

dennas, foi feito alferes em Valmy, levou uma bala

em Jeminapes que o teve suspenso entre a vida e a

morte o resto do anno de 92, quando soube em 93
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dos perigos da republica, tornou, ainda mal curado,

para o exercito do Rheno, foi feito capitão em Mo-

guncia, enviado para a Vendéa, donde conseguio,

pelos muitos rogos que dirigira aKléber, obter passa-

gem para exercito que tivesse de combater estran-

geiros, e chegara aos Pyrenéos-Orientaes a tempo

de tomar parte nas derrotas que o hábil Ricardos

infligira aos republicanos.

Gaspar da Silveira ouviu com pasmo esta Iliada,

de que não tinha a mínima idéa. Elle entrara sim-

plesmente como cadete no regimento de Olivença,

na sua qualidade de bastardo de marquez obtivera

a patente de alferes, como esperava obter a patente

de capitão, e depois a de coronel, se Sua Magestade

houvesse por bem conceder-lhe um regimento. Idéas

politicas não as tinha
;
professava um respeito tra-

dicional pela realeza, e estaria prompto a dar o

seu sangue pela pobre Maria Antonieta prisioneira

no Templo. Avaliava todos os republicanos pela bi-

tola de Marat, e não ficou pouco espantado vendo

um d'esses bebedores de sangue professar, junta-

mente com o maior desdém pelos thronos e o maior

enthusiasmo pela liberdade, amais calorosa sympa-

thia pelos infortúnios dos reis de França.

Não pôde elle deixar de manifestar o seu espan-

to, e Paulo Deschamps respondeu-lhe com certa

melancolia

:

— Caia a reprovação da posteridade, meu caro
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inimigo, sobre os vultos ignóbeis que teem dado

á Europa uma idéa falsa da nossa revolução, rege-

neradora da humanidade. Não ! os verdadeiros re-

publicanos odeiam esse Marat, coroado pelo popula-

cho, que tripudiava sobre o cadafalso, monstro cuja

memoria sanguinosa maculará no futuro as paginas

da nossa epopéa revolucionaria. Ah ! se a Europa

nos deixasse um momento de descanço, iríamos, to-

dos os que luctamos com o estrangeiro, levando á

nossa frente Jourdan, Hoche, Kléber e Marceau,

derrubar a guilhotina infame. Não podemos ; a pá-

tria ameaçada pelo despotismo reclama os nossos

braços, e é necessário unirmo-nos todos em torno

dos homens que representam a França, e que, ain-

da que estejam cheios de crimes, teem, pelo menos,

energia bastante para comprimirem as facções, e

decretarem a victoria. Venha a paz, possa resplan-

decer desaffrontada a luz da liberdade, e os Robes-

pierres, os Coilot-d'Herbois, os Couthon desappa-

recerão como aves nocturnas, como ignóbeis morce-

gos assustados pelo seu esplendor.

Gaspar da Silveira olhava para elle estupefacto.

No seu espirito, cheio de prevenções contra os re-

volucionários, entrava a custo a convicção.

— Não julga isto possível? tornou Deschamps

sorrindo-se; pois bem, quero dar-lhe uma prova de

que nós, os filhos da liberdade, não somos todos al-

gozes. O convento dos dominicos, transformado em

cadeia, pelos ferozes emissários da junta de salvação
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publica, está atulhado de presos. Depois da capitula-

ção os reaccionários pensaram em assassinar os ja-

cobinos, mas nenhum se lembrou de restituir a li-

berdade ás victimas do odioso systema, debaixo do

qual geme a França. Preste-nos o único serviço que

nas circumstancias actuaes nos pode prestar a in-

vasão estrangeira; vá arrombar com a coronha das

suas espingardas as portas das masmorras.

— Oh! vamos depressa, acudiu Gaspar com im-

petuosidade, mostre-me o caminho.

— Não pode estar mais ancioso do que eu, tor-

nou o official republicano. E^, seguido pela patrulha

portugueza, tomou o caminho da cadeia.

Era um vasto edifício sombrio e fundo. As ja-

nellas estavam illuminadas pelos presos, que, ébrios

de alegria, acudiam ás grades pedindo que lhes

abrissem as portas, e estendendo os braços para os

parentes e amigos que da rua os saudavam com ju-

bilo. Mas os carcereiros tinham fugido levando as

chaves como ultima vingança, e as portas espessas

resistiam aos impulsos da turba desprevenida. Nin-

guém se lembrara ainda, na perturbação em que es-

tavam, ou talvez por um certo pundonor nacional,

de ir chamar os soldados estrangeiros. Porém, quan-

do a patrulha portugueza appareceu no extremo da

rua, acolheram-na gritos de enthusiasmo. Gaspar e

os seus soldados atravessavam por entre a multidão

desvairada pela ventura, que lhes beijava as mãos.

Paulo Deschamps afastou-se, melancólico. Indigna-

16 *
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vam-no essas manifestações, e não tinha animo de

as condemnar, lembrando-se que assim se expandia

o amor, por tantos mezes angustiado, dos pães, das

mães, das esposas, dos irmãos d'essas victimas da

Convenção.

As primeiras coronhadas foram as portas den-

tro. Gaspar confiou a um sargento a missão de ir

arrombar as portas dos cárceres interiores. Poucos

minutos tinham decorrido quando se ouvio um cla-

mor jubiloso encher a escadaria. Logo depois irrom-

peu a multidão dos presos, lívidos, magros, e com

o rosto banhado de lagrimas de jubilo. Foram rece-

bidos nos braços de outra multidão que os esperava,

e durante um largo espaço de tempo não se ouviram

senão choros, perguntas que se cruzavam não espe-

rando as respostas, acções de graças, um delírio de

alegria. Gaspar contemplava enternecido este es-

pectáculo, e agradecia a Deus o ter-lhe proporcionado

ensejo de ser causa principal de tanta felicidade.

Então, lembrando-se do seu prisioneiro, e ainda

não curado de todo das suas prevenções, voltou-se

julgando ver no rosto de Paulo Deschamps a ex-

pressão de amarga ironia, que o seu semblante to-

mava, quando lhe acudia aos lábios a palavra «aris -

tocrata.»

Paulo tinha o rosto banhado de lagrimas.

— Oh ! meu amigo, exclamou Gaspar, aper-

tando-o nos braços, a sua alma é verdadeiramente

nobre.
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— Aproveite melhor os seus abraços, tornou Pau-

lo Deschamps como que envergonhado de ter sido

surprehendido n'esse accesso de commoção. Veja

aquella pobre menina que desfallece se a não am-

param.

Gaspar voltou-se vivamente. Um grupo de pes-

soas, que parecia formarem uma só família, assoma-

ra á porta do convento transformado em prisão. Com-

punha-se de um homem de idade, de desempenada es-

tatura, e de physionomia levemente desdenhosa, e

de uma senhora também de idade, pallida e de cabei-

los brancos, que chorava de jubilo encostada ao bra-

ço do velho. A pobre menina, para quem Paulo cha-

mara a attenção do alferes portuguez, essa era uma
creatura adorável. Teria dezoito annos quando mui-

to, e desabrochava ao sol da vida, em todo o encan-

to da sua primavera. As lagrimas que derramara ti-

nham-lhe desbotado a rosada cor das faces, mas a sua

pallidez, que realçava o aveludado e a ternura me-

lancólica dos seus grandes olhos azues escuros, ain-

da a fazia mais bella e interessante. A expressão qua-

si extática da kua physionomia revelava o prazer

ineffavel com que a pobre creança tornava a respirar

a aragem da liberdade. Como Aimée de Coigny, a

graciosa menina, immortalisada pelos versos de Ché-

Inier, esta ccjeune captive)) também havia de ter dito

lao cadafalso que a ameaçava:
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O mort, tupeux attendre ; éloigne^ éloigne-toi,

Va consoler les coeurs que la honte, Veffroi,

Le pâle désespoir devore.

Pour moi Palés encore a des asiles verts,

Les Anwurs des baisers, les Muses des concerts ;

Je ne veuxpas mourir encore.

E a morte fugira da pallida flor, reanimada pe-

los orvalhos da aurora. E tanto foi o jubilo com que

ella renasceu á vida, que mal pôde supportartão ines-

perada alegria, e cairia desmaiada, se Gaspar da Sil-

veira, avisado pela indicação levemente irónica de

Paulo Deschamps, não corresse a amparal-a.

Já os dois velhos se tinham approximado com

inquietação. Mas a alegria não mata. O deslumbra-

mento passou rapidamente, e a gentil criança, abrin-

do os lindos olhos, e vendo-se amparada por um offi-

cial estrangeiro, no qual instinctivamente reconhe-

ceu o homem que lhes abrira as portas do cárcere,

cedeu a um Ímpeto de reconhecimento irreflectido, e,

apertando-lhe docemente a mão, murmurou com uma
voz, melodiosa como gemido de harpa éolia

:

— Oh! merci, merci.

Depois corou, e afastou-se rapidamente d'elle

mas este aperto de mão, e estas duas palavras tinham

feito estremecer Gaspar da Silveira, quando elle não

tinha estremecido, ouvindo pela primeira vez em Ce-

ret o silvar das balas e o estrondo da artilharia.

Era já o amor ? Que triste aurora para amores

essa tempestuosa noite

!
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III

© tpxscfoio Ibt f^txmixáa

Chamava-se Edmée de Montlac a joven presa, de

quem Gaspar podia dizer como Chénier da sua mei-

ga inspiradora :

Blanche et ãouce colombe, aimableprisonnière
3

Qnel injuste ennemi te cache á la Imnière ?

Com effeito, só os tigres da revolução podiam

resistir a tanta belleza e a tanta innocencia. Mais

immaculada victima nunca teria sido devorada pelo

Minotauro ignóbil da guilhotina. Nem um pretexto

dava a doce creatura aos seus algozes para a encer-

rarem na masmorra. Educada no seio da opulência,

nunca fora surda á voz da pobreza ; embalada com

os preconceitos aristocráticos, o meigo instincto da

sua alma de anjo fizera-lhe beber de preferencia o

leite do Evangelho, ensinára-lhe que todos os ho-

mens são irmãos antes que essa verdade fosse pro-

clamada nas salas das Tulherias pela voz bramido-

ra da revolta. Não era seu pae assim ; o seu desen-

freado orgulho de aristocrata, e de aristocrata da

Grasconha, nem o terror conseguira domal-o. Obsti-
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nara-se a ficar em França, julgando sempre ephe-

mera a revolução
;
quando o cadafalso de Luiz XVI

o fez mudar de idéas, preparou-se para a fuga, e ho-

misiou-se em casa de um dos seus rendeiros, ou an-

tes de um dos seus vassallos, como elle teimava em
dizer, á espera de ensejo para sair de França. O la-

vrador gascão, bom homem, que adorava a duqueza

de Montlac, e sua filha, mais em attenção a ellas do

que ao fidalgo, que poucas sympathias lhe merecera,

foi a Collioure fretar a occultas um navio que con-

duziria a um porto da Catalunha a familia aristo-

crática. Presos, como suspeitos, nesta cidadinha, gra-

ças ás maneiras incorrigíveis do duque, os três des-

graçados havia dois mezes que esperavam a cada ins-

tante a morte, quando os salvou a intervenção de

Gaspar da Silveira.

O duque de Montlac saio da cadeia como para lá

entrara, orgulhoso, e fanfarrão. Foi esse o defeito

constante de todas as aristocracias, e foi esse, prin-

cipalmente, n'estas épocas nefastas, o defeito da aris-

tocracia franceza. Vinte e um annos de exilio, de

privações, de acontecimentos extraordinários que

transformaram completamente a face do mundo, ne-

nhuma influencia exerceram n'aquelles espíritos frí-

volos. Ils nontríen appris, ils riont rienoublié ! dizia

creio que Talleyrand, quando em 1814 foi prestar as

suas homenagens aos Bourbons restaurados. Assim

era com effeito, e bem o demonstraram as inconse-
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quencias com que essa raça predestinada á ceguei-

ra e ao infortúnio provocou a explosão de 1830.

O duque de Montlac, apenas se vio livre, e pro-

tegido pelas bayonetas estrangeiras, foi estabelecer-

se na casa melhor de Collioure, e começou, durante

o período d'essa restauração ephemera, a tomar de

novo ares de grande fidalgo, sem fazer caso do ódio

que a população lhe mostrava, e que não tardaria a

fazer explosão, se as tropas hespanholas a não re-

primissem. Descendente, por bastardia, de Henrique

IV, facto que elle narrava com ufania, não herdara

de seu illustre avô nem a bondade nem o fino tacto.

Ia contraindo loucamente com o povo dividas terrí-

veis que os jacobinos homisiados juravam fazer-lhe

pagar, assim que uma d'essas fluctuações, vulgares

na guerra, obrigasse os hespanhoes a cederem, mais

ou menos momentaneamente, a praça de Collioure

aos republicanos.

Felizmente para o tresloucado duque, os exérci-

tos haviam entrado em quartéis de inverno, e os hes-

panhoes, debaixo do cominando do general Navarro,

gosavam tranquillamente da sua nova conquista.

Sua filha affligia-se com estas loucuras, e dizia-

lh'o. Gaspar da Silveira, que o fidalgo francez con-

vidara para ir a sua casa, depois de se assegurar de

que tinha nas veias sangue aristocrático, Gaspar da

Silveira que formava um juizo mais sensato sobre a

republica, depois das longas conversações que tivera

com Paulo Deschamps, também o exhortava a não
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ter demasiada confiança nas prosperidades eventuaes

da guerra, mas o duque de Montlac sorria-se, e en-

colhia os hombros, respondendo :

— Qual ! esta canalha jacobina leva-a Ricardo

s

adiante de si. A campanha de 1795 ha-de ser um
passeio militar até Paris. Hei-de acompanhal-os de

carruagem porque o rheumatismo não me deixa

montar a cavallo.

Era o que elles diziam desde 1792, foi o que dis-

seram até 1814. Não os curaram nem as vinte cam-

panhas victoriosas dos republicanos transformados

depois em imperialistas, nem o tremular das bandei-

ras tricolores e das águias napoleónicas em todas as

capitães da Europa. Sempre que se abria uma nova

campanha, os emigrados preparavam as suas baga-

gens para Paris ; afinal tinham de approveitar os

preparativos para fugirem de Milão, Florença e Ro-

ma, se a campanha era a de Arcola e de Rivoli ; de

Veneza se era a do Tagliamento, de Nápoles se era

a de Civita-Castellana, de Vienna se era a de Aus-

terlitz, de Berlin se era a de Iena, de Madrid se era

a de Somo-Sierra.

Gaspar abanava a cabeça com tristeza e não res-

pondia. Edmée olhava-o melancólica. Depois suspi-

ravam ambos.

Porque ? Porque ambos tinham um remorso.

Porque nenhum d'elles ousava proferir a palavra

((emigração» que era por fim de contas a única reso-

lução rasoavel.
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E porque a não proferiam? Porque a emigração

separava a fidalga fugitiva do oíficial preso á sua ban-

deira pelos laços da honra militar, e, sem o terem

ditoum ao outro, ambos sabiam que a separação para

elles seria o ultimo dos infortúnios.

Não o tinham dito não, mas ambos o adivinha-

vam, porque entre elles já se estabelecera essa cor-

rente magnética do amor, que funde duas vontades

n'uma só, que dá a dois espíritos as mesmas azas pa-

ra se irem embalar num ceo de ignotas delicias. Ama-
ram-se. Entre os horrores da guerra, entre o cata-

clysmo pavoroso d'um mundo que desabava em ruí-

nas, tinham elles edificado um doce ninho, onde o seu

amor, ainda implume, se abrigava e se aquentava.

Rugia a procella, e elles não viam senão a ineífavel

serenidade que dos olhos d'um se espelhava nos olhos

do outro.

Fascinara-o a elle, além da belleza, o prestigio

do infortúnio; a ella não só a gentil presença e as

elevadas qualidades de espirito e decoração que ador-

navam o joven oíficial portuguez, mas também a au-

reola como que sobre-natural, com que lhe rodeiava

a fronte a ingénua superstição da pobre creanca que

o encontrara, como que á beira do seu tumulo, a re-

vocal-a á vida.

Comtudo, Gaspar não ousava tomar a iniciativa

de uma declaração; e assim ficariam, sem trocarem

mais do que olhares carregados de effluvios magne-
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ticos, e suspiros apaixonados, se os acontecimentos

lhes não viessem cortar as irresoluções.

A campanha findara definitivamente : as armas

republicanas haviam sido vencedoras em toda a par-

te, excepto no Roussillon. Ao norte as victorias de

Jourdan, no Rheno as de Hoche, nos Alpes as de

Kellermann, na Vendéa as de Marceau e Kléber ha-

viam tirado a Republica do perigo maior que ella até

ahi correra. I/vão fora tomada ; Toulon caíra no po-

der do general Dugommier
;
graças á perícia de Bo-

naparte, as insurreições parciaes dos departamentos

haviam sido ou aplacadas ou vencidas ; nos Pyrenéos

Occidentaes, sem ter havido resultados decisivos, pen-

dera, comtudo, a balança um pouco para o lado dos

francezes graças aos feitos de armas do general Mon-

cey. Só nos Pyrenéos Orientaes o génio militar do

general D. António Ricardos Carrillo infligira aos

republicanos as mais humilhantes derrotas. A cam-

panha protrahira-se até aos fins de dezembro: era tem-

po de invernar ; mas os francezes, desafFrontados em
todas as fronteiras, haviam de querer tomar vingan-

ça dos desastres succedidos n'esta. Já fora demitti-

do o general Doppet, voltara o commando ás mãos

senis, porém nada frouxas, do veterano Dagobert

;

o general Dugommier, o vencedor de Toulon, esta-

va já em caminho para vir pôr-se á testa das pha-

langes desbaratadas; chegavam de todos os lados re-

forços. Os hespanhoes não podiam dormir á sombra
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dos seus louros, e precisavam de vigilância activís-

sima se queriam passar tranquillamente o inverno.

Não havia que receiar pela direita; apoiada no

mar, e na linha fortificada do littoral, era comple-

tamente inexpugnável. Mas a esquerda estava no ar,

apoiando-se apenas nos entrincheiramentosde Ceret,

de Boulon etc, expostos ás incursões das guerrilhas

francezas, e dos destacamentos do seu exercito re-

gular.

Segundo o costume constantemente adoptado pe-

los nossos alliados, foram as tropas portuguezas as

sobre-carregadas como serviço mais pesado. A di-

visão auxiliar foi confiada a esquerda dos acantona-

mentos, e quando o general Forbes, vendo as suas

tropas privadas durante o inverno todo dos commo-

dos e do repouso que os hespanhoes gosavam, pros-

tradas pelas fadigas de incessantes combates, pedia

que as viessem render por algum tempo, dizia-se-

lhe muito cortez e lisongeiramente que perigaria a

segurança do exercito hespanhol, se as tropas por-

tuguezas fossem por outras substituídas. Modo en-

genhoso de dourar a pilula com que o governo hes-

panhol ia illudindo os inexperientes, e economi-

sando o sangue dos seus próprios soldados á custa da

nação visinha.

Respirava, pois, com delicias, o nosso Gaspar da

Silveira as primeiras fragrâncias do seu amor suave

e mysterioso, quando uma ordem súbita, emanada
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do quartel-general, veio encher-lhe de amargura o

coração que nadava em jubilo.

regimento de Olivença fazia parte, como ri-

mos, das tropas que, debaixo do commando do ge-

neral D. Gregório de La Cuesta, haviam entrado

triumphantes em Collioure. Esperava o nosso alfe-

res que o seu regimento não recebesse outro destino,

mas qual não foi o seu desgosto, quando o coronel

Frederico de Werna, que era amigo da sua família,

lhe disse ter sido avisado pelo general Navarro pa-

ra sair de Collioure, e ir reunir-se ao segundo regi-

mento do Porto, afim de se acantonarem debaixo do

commando dos generaes D. João Correia de Sá, e

D. António de Noronha, na villa de Peraldá e forte

des Bains, a pouca distancia de Ceret.

Na tarde d'esse dia foi Gaspar da Silveira, se-

gundo costumava, visitar o duque de Montlac. En-

controu todos reunidos na sala principal em torno

do fogão acceso. Odia estava carregado e frio. Uma
nebrina intensa desdobrava o seu véo sobre as ca-

sas de Collioure, que por entre ella se divisavam in-

distinctas, rasgando apenas aqui ou alem o campa-

nário de alguma igreja as pregas do nevoeiro. mar

bramia, soturno, rolando as suas vagas fatigadas

por entre o manto nebuloso.

duque e a duqueza conversavam sobre o mo-

do de liquidarem quanto podessem dos seus bens, em-

quanto as armas hespanholas lhes favoreciam essa

operação. duque teimava em não se apressar di-
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zendo que de Paris se negociaria muito melhor. A
duqueza dava o seu assentimento á theoria, mas acha-

va-lhe dificuldades na pratica. Era melhor, dizia el-

la, aproveitar o que se tinha nas mãos. Terras seria

difficil vendel-as, porque não appareceriam compra-

dores, mas as mattas, por exemplo, podia-se conse-

guir, talvez, que o governo hespanhol as compras-

se, e mandasse cortar, aproveitando a madeira para

construcções navaes. Era isto o que se discutia en-

tre os dois fidalgos. Entretanto Edmée mirava com

olhar vago a chamma vermelha e alegre, que scin-

tillava na moldura polida do fogão, e voltava depois

os olhos distrahidos para a janella, d'onde se podia

ver o mar envolto em nevoeiro.

E este espectáculo triste ennublava a fronte lim-

pida, mas pensativa, da gentil criança.

Entrou Gaspar. Vinha desfigurado, Havia tal

desespero na vista de olhos que lançou a Edmée, que

esta sentio um rebate de angustia no coração pre-

sago.

—Venho despedir-me, disse o joven official por-

tuguez, depois de trocar os primeiros comprimentos.

— Continua a campanha ? perguntou o duque en-

tre alegre e sobresaltado.

— Antes assim fosse! tornou tristemente Gas-

par. Ao menos teria a esperança d'uma bala, conti-

tinuou elle em voz tão baixa, que parecia um mur-

múrio. Mas Edmée ouvio-o, e acceso rubor lhe illu-

minou as faces pallidas.
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— Então o que ha de novo? disse o duque.

— Muda de acantonamentos o regimento de Oli-

vença; vamos para o lado de Ceret, acudio Gaspar

com uma tristeza, que não deixava de ter o seu la-

do cómico para quem ignorasse os motivos d'ella.

— Ah ! ah ! tornou o duque, e por tão pouco se

afflige o nosso Gaspar! Entendo, alguma Vénus de

Collioure lhe captou o coração. Descance, homem;

eu conheço Ceret, tenho até lá um solar, e posso- lhe

dizer que são appetitosas as minhas vassallas.

Gaspar lançou primeiro a elle, e depois a Edmée

ura olhar cheio de desespero.

Os olhos de Edmée estavam húmidos das lagri-

mas reprimidas. Percebendo que não podia conter a

sua dor, levantou-se e saio da sala.

Gaspar levantou-se também irreflectidamente

como que para a seguir. Reteve-o um olhar de

Edmée. O duque ria como um perdido.

Não se demorou muito mais o joven alferes.

Edmée íugira-lhe. Não podendo vel-a, queria escre-

ver-lhe ao menos. Tardava-lhe estar só.

A noite sobreviera entretanto, ou antes um cre-

púsculo sombrio em que a névoa se ia tingindo cada

vez mais de negro. Gaspar despedio-se, e saio.

Ia triste, profundamente triste. Ainda se não ti-

nham accendido as luzes. Estavam mergulhados em

trevas os quartos que atravessava.

Súbito sente pousar-lhe no braço mão fina e tre-
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mula, e uma voz doce e tímida murmurar-lhe ao ou-

vido :

— Gaspar

!

— Edmée, torna elle num Ímpeto de douda ale-

gria, e deixando irromper de súbito a paixão por

muito tempo reprimida, anjo, tu aqui! Oh! eu tinha

um presentiraento que me não deixarias assim par-

tir, cheio de desespero, e louco de dor! Não sei que

ignota fragrância me denunciou a tua presença, sul-

earam-se de luz as trevas do aposento, e eu... insa-

no! não adivinhei que eras tu.

— Sim, sou eu, disse Edmée com voz sumida,

mas oh! por Deus lhe peço, contenha-se. Commetti

uma injustificada imprudência; não me faça arre-

pender d'ella.

— Imprudência, Edmée! E imprudente o anjo

que vem com a ponta da aza branca inundar de es-

plendor a fronte humilde do mísero mortal? Xão! é

divino, é misericordioso como Deus, bom como elle,

digno de ser adorado de joelhos, como os archanjos

seus irmãos, como o louro Jesus, como a sagrada

Virgem.

— Oh! sim, sei que me ama, tornou Edmée com

uma expressão dejubilo infinito, disseram-m'o os seus

olhos, disse-m'o ainda mais o seu silencio. E eu . .

.

— E tu? tornou elle suspenso.

— Amo-te! balbuciou ella.

Ouvio-se um murmúrio doce, um como que ro-

çar das azas de dois seraphins amantes encontran-
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clo-se presos entre os lábios de dois entes mortaes,

que da plumagem etherea colhem n'esse rápido mo-

mento a essência divinal.

— Gaspar ! disse ella balbuciante, e meu pae que

pode vir e os criados ! Jesus que loucura fiz ! Mas

olha, querido, nestes tempos fataes quem pode con-

tar com o dia de amanhã? Quem sabe do futuro ? Por

isso vim esperar-te e dizer-te : ((Amas-me, e eu amo-

te !» Para que a morte não venha surprehender-nos

antes que um laço eterno nos ligue, toma o talisman

que estabelecerá entre nossas almas uma ineffavel

communicação.

E, soltando as tranças rescendentes e ondeadas,

inundou com ellas e com o perfume inebriante que

exhalavam o rosto de Gaspar, e quando elle, doudo

de prazer immenso, Ih' as beijava num extasi d'amor,

ella cortou de súbito um dos loucos anneis que voli-

tavam em torno do rosto do nosso alferes, entonte-

cendo-© com os seus effluvios magnéticos, e deixan-

do-lh'o nas mãos, fumo dizendo:

— Ver-me-has antes de quinze dias! Amor e es-

perança !

D'ahi a quinze dias passeiava na praça de Ceret

o alferes de Olivença, e o capitão republicano Paulo

Deschamps.

Gaspar estava de máo humor.

— Com generaes assim á testa das tropas colli-

gadas, dizia elle, não admira que os seus recrutas

nos derrotem. Veja, vae Ricardos para Madrid. Fi-
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ca interinamente commandando o marquez de Las

Âmarillas. Teni na sua frente um exercito reforça-

do ; sabe que, estando apaziguadas, como estão, as

revoltas intestinas, voltará contra nós a Republica

as suas tropas disponíveis. Pois bem! em vez de con-

centrar o exercito e de o reunir em torno de uma
posição forte, dissemina-o desta maneira, expondo-

nos a uma derrota vergonhosa !

— E essa posição forte devia ser Collioure, res-

pondia Paulo Descliamps com seriedade cómica.

Gaspar corou.

—-Ou outra qualquer, respondeu elle balbu-

ciando.

— Nada! Collioure unicamente, tornava Des-

ehamps com gravidade. quartel-general em casa

do cidadão, quero dizer do duque de Montlac.

— Cidadão ! Alii vem as utopias sanguinárias

d'uma falsa igualdade, bradava Gaspar exasperado e

aproveitando ao mesmo tempo o pretexto para mu-
dar de palestra. nivel atroz da guilhotina, para

decepar as frontes que se elevem acima do vulgar.

— E com que direito se elevam ellas acima do

vulgar? tornava tranquillamente o republicano.

— Com o direito, que uma longa illustração de

séculos lhes dá. com o direito que os seus antepas-

sados compraram nobremente derramando o seu san-

gue pela pátria.

— Ta, ta, ta ! e os nossos antepassados não derra-

maram também o seu sangue pela pátria ? Cuida que

17
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em Fontenoy, em Almanza, em Lens, não havia se-

não coronéis e generaes ?

— Mas tinham os chefes a illustração do talento.

— De que os seas descendentes se aproveitam

mais do que elles, porque, segundo a sua theoria, de-

vem ser nobres os bisnetos de Jourdan, e de Kléber,

emquanto os vencedores de Watignies, e de Save-

nay não passam de ser uns míseros plebeus.

— Em todo o caso, meu amigo, a igualdade é

um doofma absurdo.

—
- Que o meu amigo invocará um dia, quando

em vez de olhar para baixo, levantar os olhos aos

que lhe estão acima.

— Eu ! como ?

— Supponha, por exemplo, que se namora d' uma
filha dos Braganças. Julga que lh'a dariam por es-

posa?

— Não, de certo; oppunham-se a isso rasões de

Estado.

— Mas supponha ainda que os Braganças não

estão sentados no throno.

— Oh! então, acudio Gaspar, levantando a ca-

beça com orgulho, nas veias de muitos fidalgos cor-

re sangue tão nobre como o dos descendentes de D.

João I.

— Es verdadeiro peninsular, tornou Paulo com

um sorriso em que havia uma ironia amarga ; e a barra

da bastardia ?

Gaspar corou.
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— Bragança cie bastardos descende.

— Ah ! sim ?

— E de bastardo de bastardo. primeiro duque

de Bragança era filho natural de D. João I. de D.

João I que era filho natural de D. Pedro I.

— que énão saber de genealogias ! E ha quanto

tempo succederam essas cousas ?

— Ha quatro séculos.

— Onde isso vae I Nada sei de nobrezas, mas creio

que os cidadãos fidalgos veneram o sangue azul co-

mo se venera o vinho : quanto mais velho melhor. Aos

pergaminhos deve succeder o que succede ás garra-

fas, virem cheios de teias de aranha. Essas antiga?

bastardias são as teias de aranha genealógicas.

Gaspar da Silveira tomou o partido de se rir.

Mas esse riso. um tanto forçado, transformou-se

n uma expressão de jubiloso espanto, ao ver sobre o

arco arrojado da ponte monumental de Ceret passar

uma berlinda de viagem, parar á porta de uma casa

de nobre apparencia onde estivera, em tempo, o quar-

tel-general do conde da União, e apeiarem-se o du-

que de Montlac, a duqueza. e Edmée.

Paulo Deschamps seguio a direcção do olhar do

joven alferes e sorrio-se.

— Et vera incessu patuit deo* disse elle. Adeus!

Eclipso-me detraz da sombra de Edmée. Bonne

Chance!

Leram a Jerusalém Libertada de Tasso Y Lem-
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bram-se cPaquella doce figura de Hermínia, que res-

plende, com luz tão suave, entre a formosa galeria

de vultos femininos que o poeta de Sorrento legou á

posteridade? Um dia, recordam-se, Hermínia, sain-

do de Jerusalém sitiada, dirigia ao acaso os seus pas-

sos, fugindo da brava peleja que se feria em torno

dos muros da cidade santa. Deparou-se-lhc um bos-

que ameno e aprazível; ouviam- se ao longe os cla-

mores dos guerreiros, o estrondo das maquinas bel-

licas, o alluir das torres, o estridor das armas. Her-

mínia entrou no bosque, pallida de susto, offegante

de caneasso. Um anjo invisível conduzio-a á beira

de um regato límpido, onde fluctuava a ondeante

imagem do arvoredo. Ali, um velho pastor, rodeia-

do d'uma família tranquilla e feliz, apascentava o

seu rebanho, entoava na sua frauta doces canções de

paz e de amor, e vivia ignorante das discórdias que

as paixões sanguinosasaccendiam entre os humanos,

em torno d'esse eremitério suavíssimo. Não chegava

ali nem um ecco das batalhas: ouvia-se apenas o

murmúrio das folhas onde suspirava a brisa, o pai-

rar dos arroyos com as pedrinhas do seu leito e o

canto do bulbul, esse rouxinol do Oriente, desfiando

as pérolas dos seus gorgeios no meio da serena trans-

parência d'uma noite de primavera.

Pois essa casa de Ceret, a cuja porta vimos

apeiar-se a família de Montlac, foi o bosque dos pas-

tores encontrado por Hermínia. Durante os primei-

ros mezes de 1794 ali habitou a paz, o amor, em-
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quanto por esses arredores a guerra continuava a

sacudir o facho avermelhado. Foi um paraiso ás por-

tas do inferno. Quando Gaspar da Silveira, furtan-

do-se ás fadigas da vida do acampamento, voltando

das irmumeras escaramuças, em que as tropas fran-

cezas tiveram sempre de sobresalto as forças alliadas

e principalmente a divisão auxiliar, via desenhar-se

na atmosphera a curva da ponte e avultar depois a

casinha branca e n'uma das janellas assomar um vul-

to ancioso e conhecido!... oh! pulsava-lhe com ju-

bilo o coração
;
perspectivas risonhas, illuminadas

pelo róseo fulgor da phantasia, vinham substituir os

quadros tristes d'essa guerra inglória e lúgubre em
que todos os dias aventurava a existência, quando

sobre essa existência tinham caido, com o amor de

Edmée, todas as bênçãos do céo.

Não se podiam ver a miúdo, porque havia distan-

cia de léguas entre Geret e Peraldá ; mas quantas

vezes Gaspar da Silveira, depois de ter perdido a noi-

te nos pontos ameaçados ou em expedições contra os

guerrilhas, depois de voltar aos arraiaes, tomava uma
ou duas horas de descanço, montava a cavallo, de-

vorava o caminho que o separava de Ceret, chegava

á quinta do duque, e fazia um signal convenciona-

do. Depois entrava na villa, e ali estava até ao anoi-

tecer. Logo voltava, embrulhado n'uma capa ; via

accenderem-se as luzes na casa de campo, por dian-

te dos vidros via passar e tornar a passar uma som-

bra esbelta, que elle seguia com os olhos radiantes
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de amor e de esperança, depois, uma outra luz in-

cendiava de súbito os vidros de uma janellinha do

segundo andar : era esse o fanal de Hero, o doce re-

velador de que se approximava a hora da entrevista.

Edmée recolhia-se ao seu quarto, e logo depois, des-

cendo pé ante pé a escada, vinha á pequena porta,

onde Gaspar já estava, batendo-lhe o coração com

violência. Depois...

Para que tentar, pela millessima vez, reprodu-

zir em palavras humanas esse dulcissimo poema do

amor, a que só alguns génios privilegiados tem sa-

bido conservar o perfume impalpável, a vaga melo-

dia, poema que se resume em dois versos de Julieta

e Romeu, n'uma estrophe do Lago de Lamartine, e

n'aquelle canto sublime das Folha* de Outono, que

principia :

Hier la nuit oVété qui noas prêtait ses voiles?

Não, não o profanaremos nós tentando expri-

mil-o. Murmúrios abafados, longos silêncios, extasis

do céo, fragancias e esplendores que perfumavam e il-

luminavam essa noite de inverno, tudo isso... advi-

nhe-o quem ler.

Quando o alvor da manhã listrava debilmente o

horisonte, quando a ave temida de Romeu fazia ou-

vir o seu grito agudo, que debalde Edmée, como Ju-

lieta, queria suppôr que era o canto cio rouxinol,

apartavam- se um do outro com lagrimas e beijos.
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Gaspar tornava a montar a eayallo, galgava os lon-

gos valles do Roussillon, como o cavalleiro phantas-

tieo de Biiro*er, e chegava muitas vezes ainda a tem-

po de tomar parte na expedição.

Assim correram janeiro, fevereiro e março ; com

os primeiros dias de abril, com os primeiros bafejos

da primavera, com as primeiras brisas revivificadoras

da natureza veio a desgraça cair sobre os descuido-

sos namorados. Quando revivem as flores, que fatal

destino murchava aqnelle amor tão fresco e juvenil?

IV

(Kí>m& i*e iTtcmtlcu

Abrio-se debaixo de tristíssimos auspícios a cam-

panha de 1794. Fallecera a 13 de Março, em Ma-

drid, o hábil general Ricardos; fora nomeado, para

o substituir, o general 0'Reillv, mas morrera no ca-

minho. E, entretanto, continuava no cominando in-

terino do exercito dos Pyrenéos Occidentaes o mar-

quez de Las Amarillas, cuja capacidade era muitís-

simo inferior a tão pesado encargo.

Nos princípios de abril recomeçou a campanha

;

o marquez de Las Amarillas desejoso, quanto possí-

vel, de não emprehender movimento algum antes da
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chegada do novo commandante em chefe, e dotado

de suprema irresolução, e de falta de tacto militar,

deixou que os republicanos se estabelecessem tran-

quilamente em Banyuls-les-Aspres, apouca distan-

cia dos acampamentos hespanhoes, e que tudo fos-

sem concertando para darem um golpe decisivo nos

invasores da França. Nem um movimento de con-

centração foi ordenado pelo marquez de Las Araa-

rillas.

Estas circumstancias melindrosas aterravam os

menos perspicazes. próprio duque de Montlac per-

cebeu que teria de adiar para outra occasião a sua

viagem a Paris, feita de companhia com um exer-

cito restaurador do throno e dos privilégios feudaes.

Um dia voltava Gaspar da Silveira d'uma expe-

dição em que o próprio marquez á testa d'algumas

companhias de granadeiros desalojara um destaca-

mento republicano da posição de Tressere, quando o

seu amigo lhe entregou uma carta que viera duran-

te a sua ausência.

Devemos dizer que Paulo tornára-se tão sympa-

thico a todos os officiaes, que obtivera, em vez de ser

internado na Hespanha, ficar prisioneiro debaixo de

palavra na companhia de Gaspar, a quem consa-

grava um affecto fraternal.

Gaspar abrio a carta. Era de Edmée. A pobre

menina estava no auge da aíflicção. Seus pães haviam

decidido partir immediatamente para o estrangeiro.

Dizia-lhe ella que não tinha tempo a perder, se que-
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ria obter de seu pae consentimento para o matrimo-

nio, pelo qual ambos anhelavam.

O alferes de Olivença descorou. Um secreto pre-

sentimento dizia-lhe que estava a findar a sua feli-

cidade.

Sem dizer palavra estendeu a carta ao official fran-

cez. Depois saio do quarto para mandar sellar um ca-

vai lo.

Quando voltou, Paulo Deschamps recebeu-o nos

braços.

— Pobre amigo, disse-lhe elle, que tencionas fa-

zer agora?

— Crês em Deus ? respondeu simplesmente Gas-

par.

— Ainda não perdeste de todo. tornou Paulo

Deschamps com certa amargura, as tuas prevenções

contra os pobres defensores da liberdade, da liberda-

de que é a filha do Evangelho ?

— Pois se crês em Deus, reza por mim. Vai-se

decidir a minha sorte.

E Gaspar, montando a cavallo. partio a galope

na direcção de Ceret.

Horas depois voltava, sombrio e como que des-

vairado .

— Então? perguntou-lhe Paulo ancioso.

— Tinhas rasão no outro dia, Paulo, respondeu

Gaspar com riso sarcástico. sangue azul, como o

vinho, purifica-o a velhice. A uma distancia de sé-

culos a barra da bastardia já se não divisa a olho nu
?
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e o neto do bastardo dos Bourbons pede contas ao

bastardo dos Silveiras da macula que lhe empana o

brilho da sua genealogia. E divertido, não é ?

E Gaspar soltou uma gargalhada estridula, cu-

jo som fazia estremecer.

Paulo encarou-o por um instante; depois, appro-

ximando-se d'elle, e tocando-lhe no hombro, disse-

Ihe gravemente

:

— Ohora ! Não recalques as lagrimas no fundo

do coração. Transformar-se-hiam em fel.

— Oh ! como eu sou desgraçado, bradou Gaspar

desabafando em gritos e lagrimas a dor que o dila-

cerava.

Paulo amimava-o, acariciava-o, como faria a

uma criança.

— Assim foste repellido ? perguntou-lhe afinal

com meiguice.

— Repellido barbara, insolente e ignominiosa-

mente. Não me julgou nobre bastante para me con-

ceder a mão de sua filha, a mim, descendente de An-

tónio da Silveira, que encheu a Europa com o seu

nome! Nada poderam contra aquelle orgulho feroz

as lagrimas de sua filha. . . Também é possível que eu

fosse culpado. Rebellou-se o meu orgulho contra o

insulto. Não instei, não suppliquei, e perdi a ven-

tura num lance.

— Peninsular e Gascão, pensou o republicano,

nenhum vergaria. E Edmée ? continuou elle em voz

alta.
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— Chorou, soffreu comigo, confundi o com as mi-

nhas lagrimas as suas n vuns breves instantes, a um
tempo os mais doces e os mais amargos da minha

vida, que podemos furtar á vigilância posta em so-

bresalto de seus pães. Medita ella alguma resolução

extrema. Não me disse qual era, mas brilhou nos

seus olhos uma chamma tão viva quando não sei que

idéa lhe passou pela mente, disse-me com tanta fir-

meza: «confia em mim» que eu senti-me reanimado

involuntariamente, e julguei ver entre o negrume

que me toldava o futuro scintillar o arco-iris que se

segue á tempestade.

— Tanto confias n'ella ?

— Oh ! Paulo, creio n'ella como em Deus. Mais,

continuou elle em voz baixa e como que temendo

soltar esta blasphemia, porque foi ella e o seu amor

quem me revelou verdadeiramente a Providencia,

quem me ensinou a adoral-a e a bemdizel-a.

N'esse momento ouvio-se o galope d vum cavallo

que parou um instante aporta da barraca. caval-

leiro trocou algumas palavras com o camarada de

Gaspar, depois tornou a partir.

Era uma carta de Edmée.

((Partimos para Rosas, dizia ella. Não desanimes
;

confia n'aquella que antes quer morrer nos teus bra-

ços que viver longe de ti. Amor e esperança)).

— Oh ! perdi-a para sempre, exclamou Gaspar

deixando cair o bilhete com profundo desalento.

— Incrédulo ! disse Paulo com forca, A tua fé
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não resiste á primeira provação. Oh ! não sabes ain-

da que thesouros de abnegação e de amor encerra

um peito de mulher !

Na noite de 27 de abril Paulo Deschamps e Gas-

par da Silveira conversavam tristemente junto da

banca onde ardia uma vela. A noite estava chuvosa,

o vento zunia frio e agreste como costumava ser ás

vezes no principio da primavera. Chegara n'essedia

o conde da União, novo commandante em chefe do

exercito hespanhol. Vinha achar tudo em máo esta-

do ; as tropas desmoralisadas pelos combates ingló-

rios e contínuos com que o marquez de Las Amaril-

las as fatigara. Algumas vantagens parciaes. alguns

feitos de armas brilhantes, entre os quaes citaremos

o de quarenta soldados portuguezes que sustentaram

sós contra as columnas republicanas uma posição

abandonada pelos nossos alliados, não compensavam

de modo algum a inutilidade de tanto sangue derra-

mado. Gaspar tinha alem de muitos outros motivos

de tristeza um ainda mais pungente. Caíra nas mãos

dos francezes uma boa porção de soldados hespa-

nhoes, pertencente ao corpo eommandado pelo con-

de de Saint-Hilaire, que Dagobert repellira de Seo

d'Urgel, e uma troca de prisioneiros fora combina-

da. Paulo Deschamps ia partir. e, apesar do enthu-

siasmo, que lhe fazia pulsar o coração, pensando

que se ia lançar de novo no turbilhão fervente das

batalhas, um sentimento doloroso se lhe apoderava
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do espirito, lembrando-se que tinha de deixar o jo-

ven alferes que tantas sympathias lhe inspirara.

—Vamos ser inimigos de novo, dizia triste-

mente Gaspar.

—Oh! não; conheço Dugommier, obterei d'elle

que me envie ou para o exercito do Rheno, ou para

o Norte ou para a Itália. Não me posso resignar á

idéa de te encontrar no campo de batalha, varado

pelas balas dos meus soldados.

Gaspar olhou com profunda tristeza para o seu

amigo.

—Não seria essa a maior ventura que eu po-

deria esperar? murmurou o alferes portuguez.

—Louco, mil vezes louco, tornou o republica-

no! Tomas por nuvens de procella os raros nevoei-

ros que te velam docemente, como tecido de gaze,

o esplendor da tua aurora. Ouves? continuou Des-

champs indicando com um gesto a campina, que

estava sendo inundada pelas torrentes de chuva

que toda a tarde tinham ameaçado desabar. Quem
não dirá, em presença d'este temporal desfeito, que

um inverno tormentoso cerra por longos mezes o

horisonte? Pois bem! amanhã da tempestade d'esta

noite não restará outro vestígio que não sejam dia-

mantes a resplenderem no cálice das flores. A tem-

pestade, a que tu agora curvas a cabeça, esvair-se-ha

logo que a presença d'um ente querido seccar os

teus prantos com um raio de sol.

Tinha elle acabado de proferir estas palavras
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quando no enquadramento da porta assomou um
vulto nobre e elefante.

Era um mancebo imberbe, de rosto feminil e

formoso. Trajava um fato airoso de cavalleiro enso-

pado pela chuva. Quando entrou no circulo de luz

projectado pela vela, pôde-se-lhe descobrir a pby-

sionomia pallida, illuminada pelo vivido fulgor d'uns

olhos, onde transluzia a resolução enérgica a par da

ineíFavel meiguice.

Foi direito ao ofncial portuguez; mas parou

comprimindo um grito, quando vio Deschamps.

Este inclinou-se com uma cortezia cavalhei-

resca.

— Sou amigo de Gaspar e sou francez. Isto du-

plamente lhe diz, mademoiselle de Montlac, que

pode contar com a minha discrição, e com o meu
profundo respeito.

— Edmée, tu ... , balbuciou Graspar chamado ao

sentimento da realidade pelas palavras do seu ami-

go, porque até ahi parecera -lhe estar sonhando.

— Eu, sim! eu que venho cumprir a minha pro-

messa, lançar-me nos teus braços e dizer-te : «Mor-

ramos juntos, ou vivamos juntos para um futuro de

felicidade.))

— Santa, anjo de dedicação, como pagar-te esse

amor celeste, de que me não acho digno ? E como

podeste . . . ?

— Vir ter comtigo ? Deu-me forças o amor. Fugi

em Rosas, montei a cavallo e parti, envolvendo-me
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com a escolta numerosa e com a criadagem que

acompanha o conde da União. Chama-te algum com-

bate? Âcompanhar-te-hei. Seremos como os dois noi-

vos do poema de Tasso. Queres, consentes?

— Oh! sou feliz, disse Gaspar deixando cair a

cabeça entre as mãos, como se effectivamente lhe

vergasse ao peso de tanta e de tão inesperada ven-

tura.

— Posso deixar-te agora, disse Paulo apertan-

do-lhe affectuosamente a mão. Yela por ti um anjo.

E, curvando-se profundamente perante Edmée,

como se não curvaria perante a rainha de Hespa-

nha, o austero republicano saio da tenda com os

olhos marejados de lagrimas.

31 iurrota í>£ i l>i maio

N'essa mesma noite foi Edmée de Montlaq para

a sua casa de Ceret; uma ereacla, já confidente des-

tes juvenis amores, e dedicada sinceramente a sua

gentil senhora, ouvio, com espanto, por noite velha,

baterem á porta tia habitação de que ella, com seu

marido e filhos, ficara sendo a guarda. Não poden-

do perder a esperança de regressar em breve cá pa~
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tria, o duque de Montlac tomara, saindo de sua casa,

todas as providencias que tomaria se tivesse sim-

plesmente que partir para uma viagem de recreio.

Deixara ficar tudo no mesmo estado afim de que.

logo que soubesse da marcha dos alliados sobre Pa-

ris, podesse elle entrar no território franeez, e to-

mar posse da sua residência senhorial, no meio das

acclamações enthusiasticas dos seus vassallos do

Roussillon.

Gaspar da Silveira acompanhou Edmée ate á

porta. Estava então debaixo do commando de Go-

mes Freire de Andrade, que lhe consagrara muito

affecto, e que prometteu interessar-se pela situação

dos dois namorados, começando por dar ao joven al-

feres as licenças necessárias para poder visitar a sua

noiva. casamento, para o qual forçosamente se

obteria licença dos duques, depois do succedido, es-

peravam que podesse realisar-se antes de dois me-

zes. Estas esperanças, estes projectos de futuro iam-

nos elles confiando um do outro, no trajecto, em-

quanto os cavallos, desanimados pelo negrume da

noite e pela chuva, caminhavam lentamente, de ore-

lha baixa, e faziam resoar o ecco dos seus passos na

amplidão da planície, envolta em lúgubre véo. Gas-

par e Edmée esses nem viam as trevas, nem sentiam

a chuva. Para elles, a noite era verdadeiramente uma
noite de primavera, uma noute de abril. O amor azu-

lava-lhes e estrellava-lhes o céo negro e toldado, e
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enchia-lhes de fragrância e melodia o ambiente lo-

brego e soturno.

Assim chegaram á porta da casa de Montlac. Ba-

teram, e, como já disse, abrio-lhes a porta a crea-

da, que ficara como louca de alegria, quando, depois

d'um largo parlamentar, afinal reconhecera a sua jo-

ven ama. O marido da creada veio, tonto de somno,

tomar conta do cavallo; os filhos, uns com candieiros

na mão, outros com castiçaes, mostravam as suas ca-

becinhas louras, espreitando, curiosos, a apparição

d'aquelles dois guapos cavalleiros.

Edmée apeiou-se, e, voltando-se, estendeu a mão

ao seu noivo. Este deu um grito de espanto e de

terror. A pobre menina estava horrivelmente palli-

da, e lagrimas silenciosas lhe corriam dos olhos.

— Não te assustes, disse ella procurando sorrir,

e reprimindo a custo os soluços. E a influencia d'esta

noite sombria.

— Sombria ? tornou Gaspar, que julgava ter por

cima da cabeça um céo em que resplandeciam ases-

trellas divinaes, que o amor lhe accendera no cora-

ção, e que pareciam haver-se reflectido no firma-

mento.

— Sombria, sim, tornou Edmée com tristeza;

illuminára-m'a a tua presença, e o nosso louco deva-

near; mas agora que entro sosinha n'essa casa d'on-

de saí, amparada no braço maternal, parece-me que

o olhar de Deus se desvia de mim, e que n&o sinto

ao lado o meu anjo da guarda.

18
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— Porque outro seraplrim tão meigo como elle,

te protege com as brancas azas, o seraphim dos amo-

res, o paranympho nupcial.

— Nupcial... murmurou ella deixando cair a ca-

beça sobre o peito, que tristes núpcias serão as nos-

sas ! Entre os horrores da guerra, e longe de minha

mãe

!

— Julgas que ella, ao primeiro aviso que rece-

ber, não virá trazer-te o seu perdão, e santificar o

nosso casto jubilo ?

— Talvez, suspirou Edmée com desalento,

E Gaspar tentava animal-a. Mas a influencia lú-

gubre da noite pesava sobre elle, e esfriava todas as

suas palavras.

Dez vezes se despediu d^ella, e dez vezes, com o

rosto banhado de lagrimas, voltou a apertal-a ao pei-

to, abeijar-lhe os cabellos, e a beber-lhe nas faces as

pérolas do pranto.

Afinal tomou uma resolução decisiva, e, montan-

do a cavallo, cravou as esporas nas ilhargas do brio-

so corcel.

— Adien ! bradou Edmée n'um soluço.

— Au revoir, respondeu alegremente o joven

official.

Ella soltou um grito, e, caindo nos braços da crea-

da que voltava para lhe dizer que tinha o quarto pre-

parado, exclamou entre soluços que já não procura-

va reprimir :

— Oh I não o torno a ver.
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Debalde a pobre camponeza, misturando com as

d'ella as suas lagrimas, procurou consolal-a. O céo

estava sombrio, a chuva caia gélida e incessante, o

rio murmurava surdamente batendo nos arcos da

ponte, e um atroz presentimento envolvia, como um
negro véo, o coração de Edmée.

Atravessou silenciosa os aposentos; quando en-

trou no seu, despedio com um gesto a creada. lu-

me do fogão espalhava no quarto uma doce alegria,

mirando as suas chammas rubras nos espelhos dou-

rados. Mas o vidro polido reflectio, durante a noite

longa e invernal, o vulto da pallida creança ajoelha-

da e chorosa aos pés d'um crucifixo.

A chuva batia nos vidros, o vento gemia lugu-

bremente, e só aos primeiros clarões d'uma alvorada

tristíssima, a pobre menina adormeceu, sentada jun-

to da mesa, com a fronte encostada ás mãos, e mur-

murando :

— Gaspar. . . Minha mãi

!

Entra a fatalidade em scena. A fatalidade é o

Maelstrom. Sulca um navio o mar, tranquillo, des-

cuidoso, com as velas desfraldadas ao vento, com a

equipagem cantando na tolda. Súbito, sem que se

turve o céo, sem que se desencadeie o vento, sem que

o mar tome um aspecto differente, corta o navio a

circumferencia fatal do circulo de attração, e, d'um

instante para o outro, sem transição alguma, sem o

mínimo indicio de desgraça, corre, levado por uma
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força invencível, para o abysmo que o soverte. De-

balde se quer esquivar á fascinação prodigiosa, fu-

gir á vertigem louca, lá está o redemoinho terrível

estendendo por debaixo das vagas os seus braços in-

visíveis, lá estão as garras dos demónios marinhos

que não desamparam a preza.

Pois a fatalidade é assim; caminha-se descuido-

so na vida, não ha motivo algum para que o dia de

amanhã não seja sereno como o de hoje, nem uma
nuvem no horisonte, nem um signo precursor de

tempestade, e, comtudo, a procella rebenta, e uma
cadeia ininterrupta de acontecimentos imprevistos

conduz á perdição o baixel d'uraa existência.

Gaspar da Silveira, n'essa noite, quando, diri-

gindo-se a Gomes Freire, lhe pedira licença para se

ausentar do acampamento, contára-lhe, muito pelo

alto, a historia do que lhe succedera. Gomes Freire

ouvira-o com um sorriso amável, dera-lhe a licença,

mas, devemos confessal-o, não lhe prestara uma at-

tenção continuada. Percebera que era uma historia

de amores. Ora em espíritos de vinte annos ê esse o

thema perpetuo e pouco variado, sobre que versam

todos os pensamentos. Gomes Freire escutara dis-

traído essa narrativa amorosa; por mais que o fas-

cinasse a melodia do poema juvenil, não podia este

absorver completamente a attenção d'um moço coro-

nel, que se vê encarregado d'um cominando impor-

tante, em frente de tropas, como as republicanas,

dirigidas por um general como Dugoramier.
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Porque a fatalidade começava em tudo e de to-

dos os modos a entrançar em torno dos dois noivos

a sua rede, muito mais terrível que a famigerada re-

de de Vulcano. Exactamente quando o conde da

União chegava ao acampamento hespanhol, chegava

o general Dugommier ao acampamento francez. Ha
coincidências notáveis. Parece que um invisível laço

prendia um ao outro os destinos d'esses dois ad-

versários. No mesmo dia, ou quasi no mesmo dia,

tomaram elles o commando dos dois exércitos, no

mesmo dia e na mesma batalha uma bala franceza

matava o conde da União, uma bala hespanhola pros-

trava o general Dugommier.

Mas, dir-me-hão os leitores, de que modo podia

actuar fatalmente na sorte do alferes d'01ivença a

chegada do novo commandante das forças republi-

canas? D'ura modo muito simples. Por maior que

fosse a actividade do general Dagobert, sempre

era um velho de mais de oitenta annos, e não podia

ter a energia d'um general na forca da idade: nem
a sua imaginação cançada podia conceber e pôr em
execução rapidamente um plano atrevido de campa-

nha. Por isso o general Dugommier, longe de imi-

tar as suas hesitações, resolveu logo tornear o cam-

po hespanhol
;
por isso o nosso Gaspar da Silveira,

quando chegou ao acampamento, na intenção de to-

mar Gomes Freire de parte e de lhe pedir que pro-

tegesse Edmée no caso que a fortuna da guerra o

impedisse a elle de a prot-eger immediatamente, ouvio
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rufar o tambor, vio o seu regimento já formado o

prompto a marchar ; chamado pela voz da honra,

apeou-se precipitadamente, correu a apresentar-se ao

seu coronel, e tomou o seu posto na retaguarda da

sua companhia.

Nem um instante pensou o descendente de he-

roes em não ir affrontar o inimigo, mas, quando zu-

niram as primeiras balas, quando a voz grave e

austera do canhão acordou os eccos da alvorada,

Gaspar sentio confranger-se-lhe o coração, e vio

passar por diante de si a forma vaporosa, o rosto

suave de Bdmée.

Fechou os olhos um instante; quando os abrio,

estava pallido mas firme. Sobresaltava-o um único

receio ; a casa de Edmée, situada próximo da ponte,

não estaria exposta aos acasos da peleja?

A supposição era insensata. quartel general

do exercito portugnez estabelecera-se na própria

villa de Ceret, E um exercito victorioso, que na

campanha precedente só contara triumphos, podia

desmoralisar-se n'um só momento e ceder as suas

posições ao inimigo, o que equivaleria a perder os

fructos cTiima campanha feliz ?

Era impossível; mas, para que o fosse absoluta-

mente, para que a pomba que se confiara á sua pro-

tecção nada tivesse a temer, era necessário que os

republicanos conhecessem logo no primeiro ataque

a insânia das suas tentativas.

Por isso Gaspar sentira primeiro um leve estre-
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mecimento ao pensar na morte que o podia saltear,

quando a ventura principiava a illuminal-o, tornou

a encontrar a sua coragem de leão, lembrando-se

de que ia arriscar a vida para salvar os dias da sua

noiva.

E tanto o exaltou este pensamento, que, apenas

soou o signal do ataque, apenas as columnas repu-

blicanas se desdobraram na planície, entoando o

canto sublime da Marselheza, e erguendo aos ares o

grito de «Viva a Republica», apenas o ajudante de

campo de Forbes, D. Miguel Forjaz, levou ao co-

ronel Werna a ordem de carregar com o seu regi-

mento, Gaspar, erguendo na ponta da espada o seu

chapéo tricórnio, e collocando-se na frente dos seus

granadeiros, com grande espanto e ira do tenente

commandante, Francisco Leite Pereira Rebello, ele-

ctrisou-os com a palavra e com o gesto, e arrojou-os

n'uma carreira impetuosa sobre os regimentos íran-

cezes.

Estes não os esperaram a pé firme. As espadas

dos officiaes republicanos scintillaram também á luz

do sol que despontava, correu um frémito pelas fi-

leiras dos soldados da liberdade, vibrou nos ares o

formidável estribilho de Rou^et de Tlsle :

Aux armes, citoyens! armez vos bataillom !

Ma rcho

n

h , m a > 'cJlghs
,

Quun sarvg impur abreuve nos sillons !
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e uma lucta de gigantes se travou entre os portu-

guezes exaltados e os entbusiasticos republicanos.

Nunca tinham sido mais denodados os soldados

da republica, mas também nunca fora mais brilhan-

te o procedimento das nossas tropas. Os francezes

perguntavam a si mesmos que leões eram esses, tra-

zidos, pelos reis, do fundo da península hispânica,

para combaterem nesse vasto circo já inundado de

sangue. Os hespanhoes, pelejando também valente-

mente, contemplavam, ao mesmo tempo, com admi-

ração, o denodo dos seus briosos alliados. conde

da União dava-nos aos seus soldados como modelo,

o general Forbes julgava toda a sua divisão digna

dos maiores prémios.

Rivalisavam em ardor o regimento d' Olivença e

o regimento Freire d'Andrade ; o sargento-mór de

artilheria, António Teixeira Rebello (que foi depois

o primeiro director do collegio militar), ia collocar

duas peças em alturas quasi inaccessiveis, e de lá

metralhava furiosamenta os republicanos. Depois

de algumas horas d'um combate sanguinolento,

estes retiraram afinal, e deixaram os nossos solda-

dos exhaustos de fadiga, mas cobertos de gloria.

Quereria o joven official correr a casa de Edmée,

mas questiúnculas de etiqueta militar, complicadas

com as exigências sérias do serviço, vieram impe-

dil-o de realisar esse projecto.

O tenente de granadeiros, escandalisado pela in-

disciplina, com que o seu alferes guiara a compa-
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nhia á victoria, deu parte ao coronel Werna, e este

ao general Forbes, da falta commettida por Gaspar

da Silveira.

Punir o official que se comportara mais valen-

temente era cousa que muito repugnava ao bom do

tenente general. Não dar ouvidos á representação

do superior offendido era caso sério também para

esses militares rígidos na observação dos artigos de

guerra. Forbes temeu seriamente que a sombra in-

dignada do príncipe de Lippe lhe viesse lançar em
rosto uma tão grave falta.

Foi Gomes Freire quem resolveu o caso. te-

nente ficaria satisfeito, quando lhe tirassem da com-

panhia o official que dava tão heróicos exemplos de

insubordinação. Ao mesmo tempo Gaspar da Sil-

veira seria recompensado, porque Gomes Freire,

commandante, apesar de coronel, da brigada de gra-

nadeiros, o tomaria para seu ajudante de campo.

Este problema de casuística militar foi resolvi-

do mesmo no campo de batalha, e Gaspar, saindo

elas fileiras, saltou, com jubilo, para cima do pri-

meiro cavallo abandonado que se lhe deparou, e foi-

se collocar ao lado de, Gomes Freire. N'este mo-

mento passava, por diante do grupo, o cominandan-

te em chefe, conde da União; vinha felicitar o ge-

neral portuguez pelo brilhante comportamento das

suas tropas. Essas felicitações formulou-as elle com

a amabilidade que o caracterisava, e, voltando-se

depois para Gomes Freire d'Andrade, continuou

:
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— Coronel, vi e admirei a carga brilhante que

deu á testa do seu regimento. Desejo manifestar-

Ihe de algam modo a minha estima e consideração.

Queira, pois, designar um dos seus officiaes para ir

a Montesquiou levar noticia da victoria, e saber o

que se passa por esse lado. Se as noticias forem

boas, como espero, o mesmo official levará a Ma-

drid a participação dos successos das nossas armas.

Espero o seu escolhido no quartel-general. Que ve-

nha immediatamente.

escolhido foi Gaspar da Silveira. Exultou de

alegria ; a sua partida para Madrid habilitava-o a

ir com Edmée pedir o perdão maternal, e obter a

sancção d'um casamento que se tornara inevitável.

D'ahi a dez minutos estava no quartel-general.

O conde da União deu-lhe os despachos, e disse -lhe :

— Não perca um instante, nem um instante só.

Não lhe consinto mesmo que volte ao acampamento.

Parta para Montesquiou ; é importantíssimo que eu

saiba o que por lá occorreu.

Gaspar ficou assombrado; mas, rigido observa-

dor da disciplina, montou a cavallo, escreveu na

sella um rápido bilhete a Edmée, deu-o á ordenan-

ça para que lh'o levasse, e partio a galope.

O bilhete continha estas palavras :

((Estou são e salvo. Amanhã voltarei d'uma im-

portante missão que o general me confiou, e que me
não permitte ir-te abraçar. Depois de amanhã par-
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tiremos para Madrid. Para Madrid! Entendes? para

junto de tua mãe! Amor e esperança.»

D'ahi a poucas horas entregava os seus despa-

chos a D. Francisco de Venegas, commandante das

tropas fortificadas em Montesquiou.

— Quer levar ao conde da União noticias segu-

ras ? perguntou o general hespanhol depois de ler os

despachos.

— D' isso estou encarregado, respondeu Gaspar.

— Pois bem, tornou Venegas, espere algumas

horas e levar-lhe-ha a noticia da derrota completa

dos francezes. Será o conde informado melhor do

que Dugomuiier, porque, com a ajuda de Santiago,

não deixarei um republicano vivo que lhe leve a no-

ticia.

Gaspar descorou. A fatalidade, Arachné myste-

riosa, a tecer ... a tecer . . .

Não havia que recuar. Por isso o moço alteres

cortejou silenciosamente, e esperou.

Fez o nosso fanfarrão de Venegas o que pôde

para sustentar o seu dito, mas Gaspar, assim que

ao alvorecer do dia 30 vio despontar a vanguarda

das tropas irancezas, percebeu que estava tudo per-

dido. O ataque da véspera em Ceret não fora senão

uma demonstração enérgica; o verdadeiro ataque

dirigia-se contra as posições de Montesquiou, de

Trompette, de Bellegarde. O plano de Dugommier,
plano que o valente, mas inhabil, conde da União

nem por sombras advinhára, consistia em tornear a
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direita do exercito hespanhol, em lhe cortar a reti-

rada, e em lhe infligir assim uma derrota que vin-

garia plenamente os desastres que Rieardos fizera

soffrer ao exercito francez.

Disse -o Gaspar a Venegas, insistindo para que

avisasse immediatamente o conde da União, e lhe pe-

disse reforços.

Venegas olhou para elle com uma indefinível iro-

nia.

— Quer risted, portiiguezito, disse elle, ir pedir es-

se auxilio ?

rubor da indignação affogueou as faces de Gas-

par. Conteve-se, porém, e respondeu friamente :

— Mande v. exc. a um dos seus officiaes. Eu fico.

— Bem, então não incommodaremos o sr. conde

da União por cousa tão pouca. Temos chicotes que

farte para azorragar estes rebeldes.

Gaspar encolheu os hombros. Com adversários

assim, não admirava que a republica triumphasse.

No ardor da refrega, se alguém encontrou um
dos chicotes em que Venegas fallava, foi de certo Du-

gommier que dirigia pessoalmente o ataque. Os hes-

panhoes abandonaram as posições depois d'um com-

bate furioso. Debalde Venegas, cedendo já tarde aos

conselhos de Gaspar, enviara um official pedir soc-

corro ao príncipe de Monforte. Debalde um batalhão

das tropas commandadas por este ultimo vinha a rnar^-

che-marche entrar em linha. Debalde Venegas, res-

gatando com a sua bravura de cavalleiro as impn^
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dencias de general, carregava á testa do seu estado

maior, e, ferido n'um braço, voltava a oppor-se á fu-

ga dos seus soldados. Debalde. As tropas da repu-

blica levavam adiante de si, nas pontas das bayone-

tas, os soldados de Carlos IV, e estes, largando as

armas, mostravam aos francezes que a natureza os

dotara de ligeiríssimas pernas.

—fe Morramos aqui, bradou Venegas furioso, pre-

cipitando-se com o seu estado-maior sobre um cor-

po de cavallaria franceza, que perseguia os fugitivos.

O pequeno grupo engolphou-se e desappareceu

nas fileiras republicanas. Houve, durante alguns mi-

nutos, uma confusão indescriptivel. Afinal, o estado

maior de Venegas saiu dizimado e levando no cen-

tro dois feridos, o general e o offioial portuguez. Dois

officiaes e quatro ordenanças tinham ficado mortos.

Um regimento de infantaria hespanhola, que re-

tirava com mais ordem, voltou-se, formando-se em
quadrado, e abrigou á sombra das suas bayonetas o

grupo fugitivo.

Gaspar levara uma formidável cutilada; não po-

derá paral-a, mas amortecera o golpe que lhe racha-

ra a barretina, e lhe abrira a cabeça, sem que a

ferida tivesse gravidade. Comtudo, foi tal o embate,

que o nosso heroe desmaiou, e cairia do cavallo se

um official hespanhol o não amparasse, e puxando-

Ihe ao mesmo tempo as rédeas do corcel, o não col-

locasse no centro do grupo, e o não levasse a todo o

galope para longe d'aquelle matadouro.
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As ultimas palavras que Gaspar pronunciou, fo-

ram as seguintes

:

— Pobre Edmée

!

Entretanto, em Ceret, aos júbilos da victoria suc-

eedera um incrível desanimo. As noticias da tomada

de Montesquiou, de Bellegarde, da Trompette haviam

chegado em tropel. O conde da União, vendo corta-

da a sua retaguarda, perdera completamente a ca-

beça. Debalde o general Forbes lhe aconselhava que

respondesse com um movimento offensivo também á

aggressão dos republicanos. O conselho podia ser bom,

mas tinha os seus visos de imprudente. Essa reso-

lução, comtudo, não podia dar peiores resultados do

que a que se tomou. A desastrosa retirada de 1 de

maio degenerou immediatamente n'uma fuga vergo-

nhosa.

Que aspecto apresentava esse exercito dos Py-

renéos Orientaes, havia pouco tão brilhante! Ao prin-

cipio a retirada fez -se com ordem pela ponte de Ce-

ret, pela planície de Morellas, e por Piá du Roi. En-

cravou-se a artilheria, lançaram-se as munições ao

Tech, e oppoz-se á perseguição do inimigo uma re-

sistência intrépida. Entre outros o regimento por-

tuguez de Cascaes fez, na presença de forças supe-

riores republicanas, uma retirada leonina. Mas a re-

solução fatal, tomada pelos generaes, de se lançarem

nas montanhas, desorganisou completamente o exer-

cito ; a artilheria abandonada a cada passo, as mu-
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nições, as armas semeadas pelos fraguedos at testa-

ram aos francezes que o exercito hespanhol, de todo

desmoralisado, entregava nas mãos da feliz e juve-

nil republica a sorte da campanha. A obra de Ricar-

dos desfizera- a a imperícia dos seus successores. Es-

tava salva a fronteira dos Pyrenéos, livre de estran-

geiros o solo sagrado da pátria.

No meio d'estes desastres portou- se briosamente

a divisão portugueza. Resoára nas fileiras hespanho-

las o grito fatal que nos cortan, e espalhara o terror

em todos os fugitivos. Entretanto, os regimentos de

Peniche e primeiro do Porto, debaixo das ordens do

marechal de campo D. Francisco Xavier de Noro-

nha, retiravam-se galhardamente, sem perderem a

artilheria. graças aos esforços dos sargentos-mores

José António da Rosa e António Teixeira Rebello,

ao passo que o regimento Freire de Andrade prote-

gia a retirada, fazendo frente aos francezes logo que

se lhe deparava uma posição onde podia firmar-se.

Por outro lado o general Forbes era encarrega-

do de retirar com as tropas portuguezas e hespanho-

las que guarneciam o alto Vallespir. Essa columna,

que constava do segundo regimento do Porto e do

regimento d' Olivença, e dos batalhões de Málaga e

Vallespir, marchou com fortuna e denodo e pôde reu-

nir-se ao corpo principal sem perdas demasiadas.

No meio d'esse desastre formidável, que anniqui-

lava para sempre as esperanças do governo hespa-

nhol, e dos emigrados francezes, o que faziam os u<o-



292 A NOIVA 00 CADAFALSO

sos dois pobres heroes, cujo barquinho florido boia-

va á toa sobre este mar de tempestades ?

E o que veremos no capitulo seguinte.

VI

Uma irmrráo fyirotta

Emquanto Gaspar da Silveira corria de Ceret a

Montesquiou, e, ferido na cabeça, era transportado

na direcção de Hespanha, Edmée jazia n'um leito

prostrada por uma febre ardentíssima.

A fadiga da jornada, acommoção que sentira ao

entrar de novo na casa, d'onde saíra com sua mãe,

casa que estava como que immersa nas tempestades

bellicas, haviam produzido essa doença, que assus-

tara muito a sua boa criada, mas que a presença de

Gaspar dissiparia de certo, como a sua ausência, e

os rumores distantes da peleja, rumores que lhe an-

nunciavam os perigos que elle corria, haviam con-

corrido também para a fazer brotar.

O bilhete do seu noivo dera-lhe um momento de

jubilo e por consequência de melhoras, revelando-lhe

que ainda dessa vez escapara ás balas inimigas, mas

a noticia de que ia partir para uma missão talvez

perigosa, e que nem sequer lhe consentia ir á casa
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da ponte, veio de novo mergulhal-a n'um desespero

sombrio. O pulso logo se resentio do estado moral.

A febre devorava a pobre menina.

Passou-se o dia 29 n'estas angustias. Alvoreceu
o dia 30 e Gaspar não chegou. Em vez d'isso co-

meçaram a correr pela villa sinistros boatos, destes

desconhecidos precursores que se anticipam sempre
ás grandes desgraças. Fallava-se na derrota do exer-

cito hespanhol e na probabilidade de uma retirada.

A creada, cheia de susto, veio contar tudo a sua

ama. Esta bem desejava acolher-se ao acampamen-
to da divisão portugueza. Mas um novo bilhete de

Gaspar, datado de Montesquiou, tranquillisando-a

sobre o destino do seu noivo, indicava-lhe ao mesmo
tempo que no acampamento se veria isolada, expos-

ta á curiosidade da soldadesca, sem conhecer pessoa

alguma a quem se dirigisse. Gaspar da Silveira,

como vimos, não tivera tempo de a confiar ao coro-
nel Gomes Freire de Andrade.

Chegou o fatal dia um de maio. As tropas al-

liadas pozeram-se em movimento para se retirarem.

Das janellas da casa d'Edmée podiam-se ver as tro-

pas portuguezas na ponte a encravarem peças, e a

lançarem munições ao Tech. Ao mesmo tempo ia

grande alvoroto na villa de Ceret. Começavam-se a

divisar as vanguardas dos regimentos republicanos,

e todos os habitantes da villa, que tinham acolhido
os hespanhoes e os portuguezes com jubilo ou sim-
plesmente com hospitalidade, receiando as vingan-

19
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ças dos vencedores, lustravam o caminho do dester-

ro, levando comsigo os objectos mais preciosos, e re-

gando de lagrimas as casas, onde tinham nascido, e

que provavelmente abandonavam para sempre. Via-

se uma longa fila de fugitivos atravessarem a ponte

uns a cavallo, mas a maior parte a pé, porque falta-

vam meios de transporte, contando-se no numero

das pessoas que assim caminhavam senhoras, algu-

mas de nobilíssima extracção, que viam, com susto,

a horrível perspectiva da longa e penosa romaria

que as devia conduzir á terra do exilio.

Aterrada com este espectáculo, a boa creada

correu ao quarto d'Bdmée pedindo-lhe que se levan-

tasse e fizesse um esforço supremo para se esquivar

á vingança dos revolucionários. Até ao ultimo ins-

tante esperara Edmée, ver apparecer Gaspar ; mas a

esperança era já impossível. Uma desgraça qualquer

impedira o seu noivo de correr em seu auxilio. Este

pensamento ainda mais lhe paralysou as forças, já

extenuadas pela febre. Caio n'um estado de delírio

que a tornou incapaz de se preparar para a fuga. A
creada, com auxilio do marido, procurou transpor-

tal-a para fóra de casa; porém ella, completamente

louca, julgando ver inimigos nos dois fieis servido

res, fugia-lhes, e recusava obstinadamente seguil-os.

Esta lucta horrível durou meia hora. Afinal caio

n'um delíquio, n'uma prostração, que faria perigoso

o transporte. Quando voltou a si, estava extenuada,

mas com o juizo perfeitamente claro, ainda quen'um
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grande abatimento moral. Deixou-se levar para ci-

ma do cavallo, em que viera, quasi sem ter consciên-

cia do que fazia. Porém, á saída da ponte, foi-lhe

impossível ir mais adiante.

— Salvem- se! salvem-se ! dizia ella apeiando-se

e deixando-se cair encostada ao parapeito. Abando-

nem-me ao meu infeliz destino.

— Isso nunca, minha boa menina, respondia a

creada lavada em lagrimas. A sua sorte será a nossa.

— Demais amais a fuga já é impossível, accres-

centou o creado olhando em torno de si e vendo a

cavallaria republicana espalhada por todo o valle em
perseguição dos fugitivos.

— Voltemos então para casa, disse a pobre mu-
lher que não pensava senão em Edmée, talvez os

malditos se esqueçam de nós, ou, pelo menos, talvez

possamos esconder a nossa boa menina.

marido abanou a cabeça com ar de duvida,

mas dirigio-se para a casa, que julgara não tornar

mais a ver.

A villa de Ceret estava sendo theatro de scenas

horríveis. A reacção operava-se violentissimamente.

Sequiosos de sangue, os republicanos, (não tanto

os soldados, como os miseráveis que tinham fugido

diante dos hespanhoes) exerciam as vinganças na

mais larga escala. Não vinha já longe o 9 de ther-

midor, e o systema terrorista, como que presentin-

do o seu fim próximo, redobrava de atrocidades.

Apenas o exercito republicano entrara em Ceret, a
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guilhotina erguera-se na praça publica, o represen-

tante do povo publicara a lei de sangue, arvorara a

bandeira negra, a fúnebre bandeira de Lyão, de

Toulon e de Marselha, e começara a receber as de-

nuncias, que surgiram de todos os lados. Uma hor-

da feroz principiou logo as visitas domiciliarias,

arrastando para as cadeias não só os que haviam

tido relações com o inimigo, não só os realistas que

não tinham podido fugir, mas também muitos sec-

tários da republica, victimas, n'essa occasião, dos

ódios particulares, que, á sombra do bem publico,

procuravam saciar-se.

Não havia escolha; não havia ordem. Essa vil-

lasita franceza parecia uma cidade tomada de as-

salto. estupro, o roubo, o assassínio praticavam-

se ás soltas. Em muitas partes rebentava o incên-

dio. Os gritos das victimas, os urros dos assassinos

formavam um lúgubre concerto, que era agradável

consonância para os ouvidos dos ferozes emissários

de Robespierre, de Couthon e de Saint-Just.

Não tardou muito que essa horda ébria de san-

gue viesse bater á porta da casa de Edmée. tími-

dos vidros quebrados ás pedradas, e o Ça iva
r
can-

tado por vozes avinhadas, foram o annuncio da sua

presença. Dentro de casa passava-se uma scena di-

lacerante. Queriam os creados que Edmée se escon-

desse, ella queria morrer com elles. Entretanto a

porta não se abria. Os assassinos desesperados amea-

çavam arrombal-a, A execução seguiu de perto a
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ameaça. Ouvio-se o estrondo da porta que cedia. A
ama e a creada, igualadas pela morte, e pelo he-

roísmo da abnegação, estreitaram-se nos braços, e

ajoelharam diante do crucifixo. O creado, sombrio

mas resoluto, collocára-se atraz da porta com uma
caçadeira na mão.

Ouviu-se nas escadas o tropel da turba furiosa.

Entretanto, Gaspar acompanhava a retirada,

levado n'um dos carros que o physico-mór João

Francisco de Oliveira fizera arranjar de modo que

os feridos tivessem i^elles a possível commodidade.

Ainda o celebre medico Larrey, tão querido depois

do imperador Napoleão, não organisára o seu sys-

tema de ambulâncias de campanha. Comtudo João

Francisco d' Oliveira fez o que pôde com os limita-

dos recursos de que dispunha.

A ferida de Gaspar não tinha, como já disse-

mos, a mais pequena gravidade, mas de a ter rece-

bido na cabeça proviera o delírio, que não cessara

durante o primeiro dia de marcha, por causa dos

descommodos e da rapidez da retirada. Mas, assim

que as forças portuguezas chegaram a S. Lorenzo

de Muga, onde fizeram alto no dia 2 de maio, bas-

taram algumas horas de descanco e de tratamento

regular, para que o nosso heroe recuperasse o juízo.

Quando abrio os olhos, viu ao seu lado o joven

cirurgião-ajudante do regimento de Oascaes João

António Lisboa, e um moço capitão do regimento
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de Peniche, de quem era intimo amigo, que se cha-

mava António de Lemos Pereira de Lacerda, e que

depois veio a ser o primeiro visconde de Juromenha.

As primeiras palavras que pronunciou foram,

com pouca differença, as ultimas que pronunciara

antes de desmaiar :

— Onde está Edmée ?

— Bonito! acudio o cirurgião pegando n'um

calmante, que pozera em cima cUuma meza próxi-

ma; lá volta o delírio.

— Delírio ! tornou Gaspar com espanto. Mas

não, snr. Lisboa, eu estou em meu perfeito juizo.

Pois não é verdade, meu caro Lacerda? continuou

elle voltando- se paraojoven official que lhe aper-

tou a mão sorrindo.

— Bem! bem! respondeu o cirurgião-ajudante

do regimento de Cascaes, mas n'esse caso porque

põe o meu amigo ao lado de pessoas tão verdadei-

ras, tão de carne e osso como nós somos, essa pes-

soa phantasiada, a quem dá o nome estrambótico

d'Edmée?
— Edmée ! creatura phantasiada ! Mas, por amor

de Deus, ajudante, se vamos retirar, avisem-na pri-

meiro, deixem-me ir ter com ella. Vou n'um pulo.

E aqui na ponte de Ceret.

— N'um pulo! Co a breca; não está máo pulo.

Para dar pulos d'esses, meu caro alferes, precisa

primeiro que tudo de calçar as botas de sete ieguas.

E, dizendo isto, o cirurgião-ajudante desatou a
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rir; mas António de Lemos, que presentio que sob

aquelles apparentes disparates se escondia alguma

terrível desgraça, voltou-se para o ferido, e esten-

deu-lhe a mão, dizendo

:

— Meu bom amigo, estás laborando n'um erro

que talvez te fosse fatal. Fomos derrotados, Gaspar,

e estamos em plena retirada. O dia de hontem, du-

rante o qual, segundo me consta, não deste acordo

de ti, foi o dia mais infeliz da campanha. Fugimos

desapoderadamente, abandonámos o território fran-

cez, deixámos, pelos fraguedos de serras altíssimas,

toda a nossa artilharia, e estamos hoje em terra hes-

panhola, em S. Lorenzo de Muga, a um bom par de

léguas de Ceret.

— Oh ! meu Deus, bradou Gaspar sentando-se

d'um impeto na cama, e dando um grito de dor e

de raiva, agora me lembra. . . O conde da União. .

.

Venegas. ..a minha ferida. . . Oh! pobre Edmée!

E chorou; chorou o intrépido moço que se arro-

java ao seio ardente das batalhas, como se entrasse

n'uma sala de baile.

Lisboa olhava para elle inquieto; António de

Lemos adivinhou tudo, e sentio os olhos marejados

de lagrimas.

— Não te afflijas, meu amigo, disse elle aífe-

ctuosamente ; os republicanos são soldados, e solda-

dos não matam mulheres sem defeza.

Longe estava o joven capitão de se convencer

d'isso; n'csse mesmo dia escrevia elle a seu pae que
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os republicanos tinham praticado em Ceret inaudi-

tas barbaridades, matando os feridos, e dividindo eu-

tre si as melhores raparigas. (V)

Mas Gaspar mão o escutava; sem dizer cousa al-

guma relanceou os olhos em torno de si procurando

o seu fato. Estava pallido, e as sobrancelhas fran-

zidas davam ao rosto juvenil um aspecto severo.

— Snr. Lisboa, disse elle, quero ir apresentar-

me ao coronel Gomes Freire de quem sou ajudante

de campo.

— Impossível, meu caro, respondeu o cirurgião,

está livre de perigo, mas precisa de alguns dias de

convalescença. Não pode entrar em serviço.

— Por força, exclamou Gaspar exasperado.

— Mas, meu amiofo. .

.

— Snr. Lisboa, tornou Gaspar friamente, se me
não dá alta já, dou-lhe a minha palavra de honra que

arranco o apparelho da ferida e bato com a cabeça

no muro, até ella se me rachar de todo.

— O homem de Deus, acudiu Lisboa, que está

a dizer ? O meu amigo só precisa de dois ou três

dias para se restabelecer completamente. Porque

(1) Palavras textuaes cTeste official, citadas nas notas com
que o meu bom amigo Cláudio de Chaby acompanhou os seus

bellissimos Excerptos históricos sobre a campanha do Roussil-

lon, óptimo livro, que, juntamente com os escriptos france-

zes sobre o mesmo assumpto foram as fontes principaes, onde
bebi as informações necessárias para este esboço de romance
histórico.
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diabo se ha de ir expor a um perigo inútil, quando,

com pequena demora, pode voltar ao seu posto com-

pletamente curado ?

— Ajudante, a minha alta! tornou Gaspar no

maior auge de exaltação, e preparando-se para exe-

cutar a sua ameaça.

— C 5

o a breca, bradou o cirurgião ajudante já

exasperado também, com doidos não me entendo.

Vá-se na paz do Senhor.

Gaspar nada mais quiz ouvir. N'um pulo saltou

abaixo da cama, vestio-se com igual rapidez, e,

dando o braço ao capitão António de Lemos, saio da

enfermaria com passo vacillante, mas vencendo a

extenuação das suas forças com o vigor passageiro

da febre que o devorava.

Foi pelo caminho contando ao futuro visconde

de Juromenha as peripécias do seu amor com Ed-

mée. António de Lemos ouvio-o attento, e, quando

elle acabou, perguntou-lhe com verdadeira commi-

seração

:

— B agora o que tencionas fazer, meu pobre

amigo ?

— Voltar á retaguarda, salvar Edmée ou mor-

rer com ella.

António de Lemos olhou para elle com assom-

bro.

— E julgas que Forbes Skellater te dará licen-

ça? perguntou o joven capitão.

— Bem sei que não é possível.
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— Então o que fazes ?

— Deserto

!

Lemos julgou- o doudo.

Gaspar percebeu o sentimento que inspirara, e

tornou com melancólico sorriso

:

— Não é loucura, é expiação d'um crime horrí-

vel que involuntariamente commetti. Se for feliz,

volto d'aqui a dois dias, e conto com Gomes Freire,

a quem te peço que tudo narres, para palliar a mi-

nha ausência. Mas, se d'aqui a três dias não voltar,

António, reza pela minha alma.

António de Lemos caio-lhe nos braços, soffoca-

do pelos soluços.

Gaspar, sempre febril, envolveu- se n'uma grande

capa que lhe escondia o uniforme e partio a todo o

galope na direcção de França.

D'ahi a instantes apparecia Gomes Freire.

— Onde está Gaspar? disse elle assim que vio

António de Lemos sósinho. Dizem-me no hospital

que elle sairá com v. s.
a

, e afinal não o apanho.

— Gaspar da Silveira desertou, meu coronel, res-

pondeu ainda com lagrimas na voz o capitão aggre-

gado do regimento de Peniche.

— Desertou ! acudio Gomes Freire espantado.

— Deserção de heroe ! tornou António de Lemos

sombrio.

— Como a de Themistocles antes da batalha de

Salamina ? retrocou Gomes Freire sorrindo.

— Mais gloriosa, acudio António de Lemos, por-
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que o nosso infeliz compatriota foi consummar o sa-

crifício obscuro, o sacrifício d'onde, em vez de lhe

resultar gloria, lhe pode resultar a deshonra

!

E, caminhando aolado da futura victimadel817,

António de Lemos contou-lhe tudo quanto acabara

de ouvir.

VII

3U núpcias na gutlljottna

Lembram-se d'aquella corrida phantastica e ver-

tiginosa que Burger nos descreve n'uma das suas

admiráveis bailadas? Lembram-se daquella carreira

espectral, que devorava montes, galgava precipícios,

aplanava rios, e fazia percorrer a esses sombrios

cavalleiros do tumulo no breve espaço d'uma noite

o espaço que os vivos só em longos mezes percor-

rem?

Lembram -se da caçada infernal que arrasta no

seu turbilhão de risos, de clamores, de sons de trom-

pa, de latidos de cães o beau Pécopin da bailada de

Victor Hugo, caçada que parece percorrer, como

locomotiva diabólica, todas as devezas da floresta de

Sátan, e que percorre o infinito, que parece durar

uma noite, e que dura um século?
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Pois só assim poderiam ter idéa da rapidez ver-

dadeiramente vertiginosa do nosso Gaspar.

Sombrio, envolto na sua longa capa. com os ca-

bellos fluctuantes ao vento, porque lhe caíra o eha-

péo na primeira galopada, atravessava Gaspar, como

um turbilhão, os postos avançados dos portuguezes,

e dos hespanhoes, que o julgavam encarregado de

despachos importantes para o marquez de Vallesan-

toro, governador de Bellegarde, conforme elle lhes

dizia de passagem.

A pouco e pouco foram diminuindo as guardas

avançadas, e a estrada, ou antes, o trilho aberto na

montanha, desenrolou a sua fita deserta diante dos

olhos do joven official. Só de quando em quando um
grupo de emigrados francezes. que, tendo ficado á

rectaguarda, acceleravam o passo para se porem ao

abrigo do exercito alliado, apparecia ao longe, e

desviava-se para deixar passar esse cavalleiro, se-

guindo-o com olhos arrasados de agua, porque o

viam internar-se na terra querida, onde lhes ficara

o coração.

Se elles soubessem a tempestade que rugia no

espirito d'esse cavalleiro impassível

!

As vezes uma pobre senhora, succumbindo á

rapidez da marcha e ás dores pungentes do exílio,

caía desfallecida á beira da estrada. Então Gaspar

sustava o cavallo, e, dirigindo-o para ella, procurava

distinguir-lhe as feições; mas, encontrando um des-
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engano, continuava no galopar vertiginoso, mur-

murando :

— Edmée

!

E os companheiros da pobre emigrada não o

accusavam de egoísmo e de indifferenea, não o

amaldiçoavam, mas, depois de o terem encarado fi-

tos, curvavam-se em silencio perante essa dor im-

mensa.

E elle continuava no seu galopar vertiginoso.

Não o faziam parar nem as torrentes, nem as aspe-

rezas das rochas, nem os despenhadeiros. Descera a

noite sobre as montanhas. Os píncaros escalvados

dos Pyrenéos desenhavam-se vagamente na atmos-

phera nocturna. De quando em quando ouvia-se o

grito sinistro das aves das alturas. E no meio d'esse

silencio austero das cumiadas resoava lugubremente,

acordando eccos infinitos, o tropear do cavallo. Al-

gum pastor, que ao longe preparava a sua ceia fru-

gal junto da fogueira que illuminava o horisonte,

como almenara do moiro, julgava sentir a bulha dos

passos do demónio das geleiras, do espirito infernal,

que desprende rindo as avalanchas e as despenha so-

bre a choça da planície. Qualquer dos românticos

deste século, se visse passar no seio da noite esse

centauro sombrio, julgaria ver Fausto levado por um
Mephistopheles invisível ao congresso demoníaco de

Brocken, na sinistra noite do Walpurgis.

O cavallo, rendido, não obedecia já ás esporas

que se tingiam de sangue. O nosso joven ofBcial vio-
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se obrigado a parar n'uma aldeia da serra, mas nes-

se rápido descanço não cuidou de si, cuidou unica-

mente em restaurar as forças do pobre corcel. Bem
pensado, reanimado por um repouso d'um a hora, o

cavallo pôde outra vez descer, no mesmo galope voa-

dor, as escarpas dos Pyrenéos. Alvoresceu a manhã
semeiando das rosas do nascente o horisonte, onde

se recortavam as cristas dos serros, e entre as bran-

curas lívidas da nebrina, entre a purpura affogueada

do Oriente surgia sempre, sempre esse cavalleiro

phantasma, esse ente indefinível, esse vaporoso cen-

tauro que transpunha os abysmos n'um galope in-

fernal.

A galope ! a galope ! Cada instante de demora

pode trazer comsigo o infortúnio, cada hora que se

escoa na ampulheta do tempo, é uma pagina doirada

que se rasga talvez no livro d'uma existência.

A galope ! a galope ! O sol já inunda o céo com

torrentes de luz, as flores erguem a corolla para re-

ceberem o beijo matinal do seu ardente amante. Mas

quem sabe se nesse momento essa puríssima flor,

que os homens chamam Edmée, não pende na haste,

desfallecida, exhalando, como ultimo perfume, uma

palavra de amor?

A galope! a galope! Já se divisa ao longe a

vasta planície, onde ha pouco se erguia o acampa-

mento portuguez, a ponte magestosa desenha na

atmosphera a arrojada curva do seu arco monumen-
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tal; ouve-se o bramir do Tech, deslisando por entre

as pedras do seu leito.

A galope! a galope! lá está ao longe a branca

villa de Ceret, com a sua casaria timidamente agru-

pada em torno dos seus campanários. Victima in-

nocente da guerra, quantas vezes a teem pisado e

repisado, nas fluctuações da victoria e da derrota, os

exércitos contendores

!

Na sua excursão pelas montanhas, Gaspar en-

contrara os tristes vestígios dos combates; cadáve-

res abandonados, que ainda não houvera tempo pa-

ra sepultar, e em torno dos quaes volteiavam os ne-

gros bandos dos corvos.

Passando por ao pé d'um cadáver de official re-

publicano, Gaspar apoderou-se-lhe do chapéo, epôl-o

na sua cabeça. A longa capa continuava a escon-

der-lhe completamente o uniforme.

Não eram necessárias essas precauções. A au-

dácia é, muitas vezes, mais prudente que a prudên-

cia. Como podia o exercito victorioso pensar que

um official do exercito derrotado voltara atraz para

internar-se de gaietè de coem*, como elles diriam, no

território sulcado pelas tropas inimigas? Três ou

quatro palavras em puro francez, com que Gaspar

respondeu concisamente a um soldado de cavallaria,

foram bastantes para o porem ao abrigo de qualquer

suspeita.

Chegou, finalmente, a casa de Edmée. Os vi-

dros das janellas, todos quebrados, deram-lhe logo
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tristíssimos rebates no coração. Subiu porém. Va-

gamente esperava que Eclmée se tivesse escondido

n'algum recanto. As salas conservavam os vestígios

da devastação brutal. Espelhos partidos, moveis es-

palhados, uma desordem completa. Gaspar, desorien-

tado, chamou Edmée em altos gritos. Respondeu-

lhe o silencio lúgubre. Correu ao quarto d'ella. A
porta estava arrombada, e n'um lago de sangue ja-

zia o cadáver do creado. O crucifixo querido de

Edmée pendia apenas d'um prego, e, melancólico,

parecia contemplar com desalento esta scena de car-

nificina.

— Oh! morrer! morrer com ella, ou por ella e

vingando-a, bradou Gaspar.

E, louco de desespero, desceu as escadas, mon-

tou a cavallo, e partiu a galope na direcção davilla.

Quando entrou nas ruas, notou que havia uma
grande affluencia de povo, que se encaminhava para

a praça. Ouviam-se gritos de morte, gargalhadas fe-

rozes, e o Ça ira cantado em coro por homens des-

bragados que ameaçavam as pessoas amontoadas

n'uma carreta, que sulcava a muito custo as ondas

do populacho.

Gaspar poz-se em pé nos estribos, mas não pô-

de ver coisa alguma. A carreta ia rodeada de gen-

darmes a cavallo, que escondiam completamente os

vultos dos infelizes, alvo dos insultos da plebe.

Comtudo, o joven official não podia avançar com

a rapidez que desejava, porque a multidão era tão
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compacta que o seu cavallo ia como que impellido

lentamente pelas ondas da turba. Afinal chegaram

a um largo. O povo, apertado nas ruas estreitas,

pôde ali espraiar-se, e Gaspar desaffogado pôde ver,

no centro da praça, essa horrível machina de in-

venção nova que se chamava guilhotina, e que ha-

via dois annos estava sendo instrumento de tantos

crimes

!

A carreta parara, e as pessoas que n'ella iam

assomavam á plataforma do cadafalso. Gaspar mi-

rava com avidez esse espectáculo horrendo. Duas

vezes vio o cutello sanguinolento erguer-se e abai-

xar-se, e decepar a cabeça de um velho, e a d'um

moço na flor da juventude. Mas de súbito o nosso

infeliz compatriota soltou um grito de desespero.

Vira surgir ao cirno dos deoráos vermelhos de san-

gue o rosto pallido, coroado com loiras tranças,

d'Edmée.

— LâcheSj bourreaux! bradou elle em voz vi-

brante, e lançando para traz a capa, e atirando para

longe o chapéo republicano appareceu aos olhos

d'essa turba, ébria de sangue, com o seu brilhante

uniforme de official portuguez.

— Mata, mata ! rugio a multidão exasperada.

E precipitou-se sobre elle. Mas Gaspar tirou

friamente do cinto duas pistolas, disparou, pros-

trou os dois primeiros homens que lhe lançaram a

mão, fez em torno de si um claro com a espada
?

e

correu na direcção da guilhotina»
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Edmée, a um tempo louca de jubilo e dor, es-

tendia-lhe os braços. Iam ter o gosto ineffavel de se

beijarem uma vez antes de transporem os umbraes

da eternidade. Mas o algoz, temendo que a sua vic-

tima lhe escapasse, agarrou-a pelos cabellos, met-

teu-lhe á força a cabeça na fresta da guilhotina e

soltou o cutello. A cabeça gentil da herdeira dos

Montlac foi rolar na plataforma aos pés de Gaspar

que assomava n'esse momento. O official portuguez

deu um grito de raiva, e, como se anhelasse sentir

no pescoço o ferro ainda húmido do sangue da sua

noiva, foi immediatamente collocar-se debaixo do

cutello. Este ergueu-se e caio com a sua atroz im-

passibilidade, e a cabeça de Gaspar da Silveira ro-

lou para junto da cabeça de Edmée.

Contava depois o carrasco, tremendo sempre

com essa recordação, que vira os lábios d'essas ca-

beças decepadas unirem-se n'um beijo ultimo.

Ou foi fascinação do algoz, ou vira elle real-

mente consummar-se esse fúnebre noivado da gui-

lhotina?

São os mysterios da morte. Quem ousa pene-

tral-os ?

FIM.

1 te i lj^i
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