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La escena pasa en Madrid.—Epoca actual 



ACTO PRIMERO 

Gabinete elegantemente amueblado en casa de Ramón 

Ram. 

Alf. 

Ram. 
Alf. 

Ram. 

Alf. 

Ram. 

Alf. 

Ram. 

ESCENA PRIMERA 

RAMÓN y ALFREDO 

¡En vano tn voz procura 
vencer mis inclinaciones! 
¡Pero atiende á mis razones!... 
¡Disputas una locura! 
Es ya mucha obstinación. 
Pues no has de hacerme cejar. 
Hombre... ¡por Dios!... ¡Comparar 
Madrid con un poblachón! 
Yo no he comparado... 

Sí. 
Negarás inútilmente... 
Yo he dicho tan solamente 
que vivo mejor allí. 
¡Sí tal!... hallo más placeres 
que en Madrid; ¡más alegría! 
paso un día y otro día 
en mi fábrica y talleres; 
ando, observo, me solazo, 
y los trabajos dirijo. 
Sí, sí, comprendo; ¡de fijo 
correrás un gran bromazo! 
¡Mis gustos son diferentes!..- 
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Alf 
Ram. 

Alf. 

Kam. 

Alf. 

Ram. 

Alf. 
Ram. 
Alf. 

Ram. 
Alf. 

Ram. 

Alf. 

Ram. 

|Ya lo veo! 
Y sobre todo, 

si vieras tú de qué modo 
me quieren aquellas gentes! 
Nilnca allí llegó a turbar 
mi paz la envidia menguada. 
¡Créeme, Alfredo, no hay nada 
tan grato como el hogar! 
¡Bah! ¡Tu inocencia me irrita! 
¡Ya no hay más hogar que el mundo! 
¿A qué ese asombro profundo? 
¡El hombre es cosmopolita! 
¡Eh! 

¡Patria, hogar!—¡qué demonio! — 
¡Pero que atrasado te hallas! 
¡Esas ya son antigüallas 
lo mismo que el matrimonio! 
¡En el día, aunque te asombre, 
no tiene razón de ser! 
¡Hoy es libre la mujer 
lo mismo que es libre el hombre! 
¡Cesen esas tiranías! 
¿Por qué esclavizarla así? 
(Sin poderse contener.) 

¡Mira... delante de mí 
no digas majaderías! 
¡Te asombras al escucharme! 
¡Es que estás disparatando! 
¡Ya te irás acostumbrando 
con el tiempo! 

¿Acostumbrarme? 
Ahora acabas de llegar 
ue tu pueblo, y no lo extraño: 
¡ya verás dentro de un año!... 
No; ¡yo no puedo cambiar! 
¡Después de lo que te he oído, 
aquí feliz no he de ser! 
¡Por dar gusto á mi mujer 
accedí á ser elegido 
diputado, y te confieso, 
que fué bien á mi pesar! 
¡Por algo se ha de empezar! (Burlándose.) 

¡Nada; en cerrando el Congreso 
al pueblo otra vez! ¡Canario! 
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(Recordándolo con satisfacción.) 

¡No hallaré en la corte nada 
parecido á la velada 
de casa del boticariol 
¡Yo que aquí tanto me aburro 
no exhalaba allí un reproche! 
¡Allí... pasaba la noche 
jugando al tute... y al burro. 

Alf. ¡Hombre!... ¡Soberbia partida! 
Ram. Iba más de la mitad 

del pueblo... ¡qué sociedad! 
¡Si era lo más escogida! 
El albéitar, su sobrina, 
el síndico, el sangrador, 
el alcalde, un regidor, 
doña Rita, mi vecina, 
dos señoras... muy pesadas, 
un antiguo comerciante, 
la viuda de un comandante 
con tres hijas jorobadas; 
el ahijado del tío Curro, 
don Severo el intendente, 
en fin, ¡ya ves!... buena gente. 

Alf. Sí .. ¡para jugar ai burro!... 
Ram. Nunca mi mente olvidó 

las horas allí pasadas. 
¡Daban unas risotadas 
cuando me quedaba yo! 
Allí sin filosofías 
nos divertíamos mucho. 

Alf. ¡Ay, Ramón! Cuando te escucho 
comprendo las teorías 
de Darwin. 

Ram. ¿Es de buen tono 
sacar siempre tanto nombre?... 

Alf. ¡Darwin sostiene que el hombre 
es descendiente... del mono! 

Ram. ¡Oh!, Pues si son acertados 
los principios que me ofreces, 
¿sabes tú que te pareces 
mucho á tus antepasados? 

Alf. Que eso tu voz me atribuya 
con mis gustos se concilia, 
sé que empezó mi familia 
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Ram. 

Ram. 
Alf. 
Enr. 
Alf. 
Enr. 
Alf. 

Enr. 
Ram. 
Alf. 
Enr. 
Ram. 
Alf. 

Ram. 

Enr. 
Rám. 

Ram. 

Enr. 
Ram. 
Enr. 
Ram. 
Alf. 

por donde acaba la tuya. 
¡Esas cosas no me afligen 
no me pasa lo que á tí! 
Mi mujer viene hacia aquí. 
No le descubras... tu origen. 

ESCENA II 

DICHOS. ENRIQUETA por la izquierda 

¡Enriqueta! (Acercándose á recibirla.) 

¡Prima míal 
¡Si vengo á estorbar á ustedes!... 
¡Tú estorbarnos nunca puedesl 
Gracias. 

No es galantería. 
Estorba quien un solaz 
turba que nos entretiene, 
pero nunca la que viene 
á ser un iris de paz. 
¡Hola! ¿Había discusión? 
Este estaba sosteniendo .. 
¡No! ¡tú!... 

Siempre discutiendo. 
Pues ya acabó la cuestión. 
¡Oportuna cual ninguna 
ahora tu presencia ha sido! 
¡Siempre igual ha sucedido! 
¡Si ella es lo más oportuna! 
¿De veras? (Con cariñosa coquetería.) 

(contemplándola.) ¡Vale un Perú! 
¡Mirándola me embelesol 
y no la doy un... 
(Volviéndose hacia Alfredo, que tose al ver que va ¿ 

Abrazarla.) 

¡Por eso, 
porque estás delante tú! 
(¡Por Dios, Ramón!) 

(¿Digo mal?) 
(No, pero...) (se sienta Enriqueta,) 

(Mirando á Alfredo.) (Es verdad, ahora...) 
(¡Oh escena conmovedora 
de santo amor conyugal!) 
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Ram. 

Enr. 
Alf. 
Ram. 

Enr. 
Ram. 

Alf. 
Enr. 

Alf. 
Ram. 

Siempre que va por la calle 
aquí.. á mi brazo agarrada, 
deja á la gente parada 
examinando su talle. 
Y todos, con asia loca, 
de hablarla tienen antojos; 
algunos dicen... ¡qué ojos! 
otros dicen... ¡ayl qué boca. 
Y no falta entrometido 
que al ver cómo la sostengo 
dice... ¡qué envidia le tengo 
al zángano del marido! 
Ayer mismo, de paseo, 
uno, que será de fijo 
andaluz, según colijo 
por su gracia y su ceceo, 
dijo: «se me abren los poros 
al mirarla... ¡qué mujer! 
¡pues si tiene más que ver 
que una corrida de toros!» 
¡Jesús! ¡qué exageración! 
¡Era andaluz! no es extraño. 
¡No, si á mí no me hace daño 
que digan eso! 

¡Ramón! 
¡Pero en fin, aún más deseo 
verla en mi modesta aldea 
siempre feliz!... ¡me recrea 
pensarlo!... ¡pues ya lo creo! 
¡Nadie allí turba mi calma; 
ninguna inquietud recibo, 
y vivo bien, porque vivo 
con mi mujer de mi alma! 
Con su cariño... en mis días, 
¿qué me importa lo demás?; 
¡y en fin, no quiero hablar más 
por no decir tonterías! 
¡Bravo! 

Gracias, mas preveo 
que aunque es ligera tu cruz, 
vas siendo tan adaluz... 
como el que nos vió en paseo. 
¡Su entusiasmo es natural! 
¿Verdad que sí? Gracias, primo. 
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Alf. 

Ram. 
Alf. 

Ram. 

Enr. 
Ram. 

Alf. 

Ram. 
Alf. 

Enr. 

(Pero chico... jtanto mimo 
en un hombre tan formal 1...) 
(¡Eh! quita allá.) 

(¡Un diputado... 
de orden!) (Riéndose.) 

¡Ah! 
(Recordando repentinamente lo que había encargado 

á Alfredo) 

¿Qué es eso? 
(Á Alfredo.) Dí. 

¿Viste al fin á Carlos? 
Sí, 

esta mañana le he hablado, 
y me dijo que vendría 
conmigo á verte. (Mirando á su reloj.) 

Me espera 
en su casa y no quisiera,... 
¡Oh, qué cabeza la mía! 
si son cerca de las tres! 
Voy más ligero que el viento 
Que vengáis pronto. 

Al momento. 
AdiÓS, prima, (vase por el foro.) 

Hasta después. 

ESCENA III 

ENRIQUETA y RAMÓN 

Enr. 
Ram. 
Enr. 
Ram. 

Enr. 

Ram. 

¡Quién es Carlos? 
Aguilar. 

No recuerdo... 
Es un amigo 

que se ha criado conmigo 
y á quien deseo abrazar. 
Hace ya que no le veo, 
si está mi cuenta bien hecha, 
veinte años. 

Larga es la fecha. 
(Queda pensativa.) 

¿Qué si es larga? ¡ya lo creo! 
En el pueblo nos criamos 
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juntos y juntos crecimos, 
mas luego cuando hombres fuimos 
nuestros pasos separamos. 
El tenía aspiraciones, 
quiso del mundo gozar 
y aquí vino á realizar 
sus risueñas ilusiones. 
Yo que, quizá más prudente, 
no tenía esa ambición, 
pasar quise en mi rincón 
la vida tranquilamente. 
Y mientras él derrochaba, 
vanos placeres buscando 
yo en mi pueblo trabajando 
feliz y alegre gozaba. 

Enr. ¿Y desde entonces quizá 
á verle no has vuelto? 

Ram. No. 
Alfredo ayer me contó 
que hace dos días que está 
en Madrid, y deseaba 
abrazarle. 

Enr. Es natural, (sigue pensativa.) 

RAM. (Nota su distracción.) 

¿Qué tienes? ¿te sientes mal? (con sonrisa.) 

Enr. ¿Yo? No tal. 
Ram. Me figuraba... 

(Contemplándola. Pausa.) 

Con razón ha tiempo creo 
que algo te aflige y te inquieta. 

Enr. ¡De veras que no!... (con cariño.) 

Ram. (Sentándose á su lado.) ¡Enriqueta, 
no me niegues lo que veo! 
¡Tú no eres feliz! 

Enf. ¡Qué antojos! 
¡No piense tu mente loca!... 

Ram. ¿A qué me niega tu boca 
lo que me dicen tus ojos? 
De su radiante belleza 
no perdieron los destellos, 
pero hace tiempo que en ellos 
miro escrito tu tristeza, 
y al fin me confesarás 
que á la verdad no hago agravios; 
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Enr. 
Ram. 

Enr. 

Ram. 
Enr. 

Ram. 
Enr. 
Ram. 

Enr. 

Ram. 

Enr 
Ram. 
Enr. 

Ram. 

¡podrán mentirme tus labios... 
pero tus ojos jamás! 
¡No!.. Sospechas sin razón. 
No pienso haberme engañado: 
¿eres feliz á mi lado? (con amor.) 

¡Te debo tanto... Ramón! 
(Con viva expresión y ruborizándose á la vez.) 

¡No digas! 
Tú conocías 

la historia de mi existencia... 
Vamos, calla... esa insistencia... 
Tú mi pasado sabías... 
¡Mujer!... 

¡Y con noble empeño 
aquella falta olvidando 
tu amor me ofreciste, ansiando 
de mi mano ser el dueño! 
Bien; pero ai hacerlo así 
yo, que ciego te adoraba, 
tu gratitud no buscaba, 
buscaba algo más en tí. 
¡No digo que esa virtud 
no atesores afanosa, 
pero amor es una cosa 
y otra cosa es gratitud! 
¡Esta da al pecho calor 
y aquel le abrasa sin calma! 
dime, ¿lo que hay en tu alma, 
es gratitud... ó es amor? 
¡Amorl (Con amor.) 

¿De veras? 
¡Oh! ¡sí! 

¡jamás te engañé!... ¡de veras! 
¡Haces bien!... ¡si tú supieras 
lo que yo te quiero á tí! 
¡Allá en un pueblo educado, 
nunca en la corte he vivido 
y en mi rincón he aprendido 
solamente á ser honrado! 
¡Yo seré rudo quizás 
ó franco cual tú me llamas, 
mas sabiendo que me amas, 
¿á qué quiero saber más? 
¡Oh! no sé qué conmoción 
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extraña mi pecho hiere; 
pero parece que quiere 
saltárseme el corazón, 
y es que repetir te oía 
que me amabas sin reposo, 
y me hiciste tan dichoso 
que me ahogaba la alegría. 

Enr Poco premio para tí 
es el premio de mi amor. 

Ram. ¿Dónde hallar otro mejor? 
Ese sólo pretendí. 

Enr. ¿Y no es tuyo? 
RAM. ¡Oh, SÍ lo es! (Con amor.) 

Enr. ¿Por qué, pues, esas manías? 

Mira; en pasando estos días, 
para primero de mes, 
nos vamos al pueblo: allí 
á vivir siempre. 

RAM. ¿Qué dices? (Con alegría.) 

Enr. ¡Allí seremos felices! 
Ram . ¿Y has de privarte por mí?... 

¡jamás lo consentirél 
Enr. Mi dicha está en ser tu esposa, 

y á tu lado, venturosa 
en cualquier parte seré. 
Y cuando de trabajar 
allá en las noches de invierno, 
un asilo amante y tierno 
vuelvas buscando á tu hogar, 
yo allí te estaré esperando, 
y sin recelar de nada 
pasaremos la velada 
de nuestras dichas hablando. 
¡Si es tu tarea enojosa 
de ella podrás descansar 
junto ai fuego del hogar 
y en los brazos de tu esposa! 
¡Allí con afán profundo, 
la existencia pasaremos 
y contentos viviremos 
lejos... muy lejos del mundo! 
¡Y sin ninguna inquietud, 
dando de honradez ejemplo, 
será nuestra casa el templo 



Ram. 

Enr. 

Pab. 
Ram. 
Pab. 

Ram. 

Enr. 

Ram. 
Enr. 

Ram. 

Enr. 

Ram. 
Enr. 

Pab. 
Enr. 
Ram. 

del amor y la virtud! 
¡Amor que nos dé consuelo 
del mundo en la cruda guerra! 
¡virtud que desde la tierra 
nos vaya acercando al cielo! 
¡Oh!... ¡dices bien!... ¡dices bien! 
Es tan buena como hermosa. 
¡Allí seré yo dichosa, 
y tú lo serás también! 

ESCENA IV 

DICHOS, PABLO por el foro 

Señor... (Entrando.) 

¿Qué hay? 
Dos caballeros 

esperan en su despacho; 
dicen que usted... 

Sí, ya Sé... (a Enriqueta.) 

Dos amigos diputados 
que vienen á que tratemos 
de un asunto; ayer quedamos 
en reunirnos aquí. 
¡Oh! pues vé... 
(Levantándose.) 

Sí. 
Yo entretanto 

voy á poner cuatro letras 
á tu madre. 

Bien: yo acabo 
en seguida. 

¿Escribirás 
tú también? 

Pues está claro. 
¡Adiós, viejecito mío! 
(Haciendo una caricia á Pablo al pasar cerca de él en 

dirección á su gabinete.) 

¡Jé! ¡Jé!... (Contemplándola embobado.) 

(A Ramón.) AdiÓS. (Vase por la izquierda.) 

(Desde la puerta.) ¡Si es mi encanto! 



ESCENA V 

RAMÓN y PABLO 

Ram. 

Pab. 
Ram. 

Pab. 

Ram. 

Pab. 

Ram. 
Pab. 

Ram. 

¡Pablo! 
(Yolviendo y viendo á Pablo enternecido.) 

¡Señor!... 
¿No es verdad 

que es un ángel? 
¡La idolatro, 

señor, con toda mi alma! 
Desde que nació, á su lado 
viví siempre, y nunca olvido 
que, cuando niña, en mis brazos 
la llevaba á todas partes 
siendo mi dicha y mi encanto! 
Por eso yo no he querido 
que mientras viva el buen Pablo 
ni un sólo día se aleje 
de esta casa 

Y yo le pago, 
señor, con mi fiel cariño, 
aunque es de valor extraño. 
¡Ya lo sé, Pablo! 

Señor, 
recuerde que en el despacho 
le esperan esos señores. 
¡Ah! sí: lo había olvidado. 
Llegaré á creer que el mundo 
ocupa sólo este espacio, (vase por la derecha 

ESCENA VI 

PABLO, luego ALFREDO y CARL03 por el foro 

Pab. No hay en él dicha completa. 
Si viviera mi buen amo 
y viera como yo veo 
feliz á su hija... los años 
pasaría como yo, 
hecho un viejo acartonado. 

2 
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Alf. Por aquí, Carlos. 
Pab. ¿Quién llega? 

(Alfredo y Carlos entran por la puerta del foro. Pablo, 

al fijarse en Carlos, retrocede comprimiendo un grito 

de sorpresa.) 

¡Dios mío! 
ALF. ¿Eh? ¿qué le ha dado 

al buen Pablo? 
pAB Nada... achaques 

de la vejez. 
(Reprimiéndose de su turbación, pero con la vista fija 

en Carlos.) 
ALf. ¡Pobre Pablo! 

¡Los años son una carga 
muy pesada! ¿Se ha marchado 
Ramón? 

Pab. No señor; está 
ocupado en su despacho. 
Si usted quiere que le avise... 

Alf. No. 
Pab. * Bien. ^ , 
Alf. Siéntate aquí, Carlos, (se sienta.) 

Pab. (¡Carlos... no! mis viejos ojos 
(Rechazando sus pensamientos.). 

me hacen ser un visionario.) 

ESCENA VII 

CARLOS, ALFREDO 

ÁLF. Pues señor, este salón (sentándose.) 

convida á que le esperemos 
sentados 

Car. ¿Conque tenemos 
ya diputado á Ramón? 

Alf. Sí tal. 
Car. Su buen gusto alabo. 

Alf. ¡Quién imaginar podría!... 
Car. ¿Sabes que me da alegría 

verme por Madrid al cabo? 
Alf. ¿Regresas gustoso? 
Car. Sí. 

Aquí mi dicha fué cierta, 
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y al volverlo á ver despierta 
muchos recuerdos en mí. 
El placer nunca se olvida, 
y yo, con suerte extremada, 
pasé aquí la temporada 
más dichosa de mi vida. 
¡Jamás tan locos placeres 
en su incesante anhelar 
pudo mi mente soñar! 
¡Orgías, bailes, mujeres! 
Nada entonces, según creo, 
ansiaba mi corazón, 
que iba la satisfacción 
delante de mi deseo. 
No hay quien en gusto te iguale 
Tengo ha tiempo esa evidencia. 
Allí aprendí la experiencia 
del mundo, que tanto vale, 
aunque es bien triste en verdad. 
Qué, ¿de nada te ha servido?... 
Si tal; por ella he podido 
conocer Ja sociedad. 
Y al mirarla de ese modo, 
su velo ansiando romper, 
he venido á comprender 
que en ella es mentira todo. 
Hablo con exactitud, 
no es que estoy en un error; 
hoy ya es un mito el amor 
lo mismo que la virtud. 
¡Hombrel Asombrado me dejas 
con tan cruel teoría. 
Antes... yo también creía 
en esos cuentos de viejas; 
pero hoy, chico, no lo dudes, 
nadie á negarlo se atreve; 
en el siglo diez y nueve 
no entendemos de virtudes. 
Que en este siglo de locos, 
de genios y de hombres duchos, 
sabios... tal vez haya muchos, 
pero santos hay muy pocos. 
¡Chico! 

Te lo digo yo, 
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y á mí nunca me engañaron 
los santos ya se acabaron. 

Alf. No diré yo tanto. 
Car. ¿No? 
Alf. Quizás haya algunos otros 

que ser buenos se propongan^ 
Cap. Sí, sí; como no nos pongan 

en un altar á nosotros... 
Alf. ¿A nosotros? 
Car. Sí. 
Alf. Tú infieres... 
Car. Es injusto que te asombres. 
Alf. ¡Buenos estamos los hombres! 
Car. ¡Pues digo que las mujeres!... ‘ 
Alf. La mujer siempre es mejor 

que el hombre. 
Car. Ni que lo creas.. 
Alf. Yo sostengo mis ideas. 
Car. Pues estás en un error. 

Yo no tengo esa creencia 
ridicula por trivial, 
de que es un ser ideal 
que endulza nuestra existencia. 

Alf. Pues yo creo, sin embargo, 
que si se sabe elegir... 

Car. No, mujer... quiere decir 
contribución con recargo. 
No hay dos que marcarse puedan 
con una honrosa excepción; 
¡todas, chico, iguales son! 
No aprenden el mal, lo heredan. 
Con los ejemplos que vieron 
ninguna piensa en la enmienda. 
Eva inauguró la senda 
que todas ellas siguieron; 
y después, con la corriente 
del tiempo, ¡ha habido á estas horas 
tantas Evas pecadoras... 
y tanto Adán inocente! 
Con la inmodestia extremada 
que en ellas nota el que es ducho, 

w todas piensan valer mucho 
y valen muy poco ó nada. 
¿Amor?... Jamás, no lo dudes. 
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de amor sintieron las huellas. 
¿Virtud?... ¡Buenas están ellas 
para entender de virtudes! 
Fiel, hacendosa y constante 
ni una sola encontrarás... 
y en fin, no te digo más 
porque ya he dicho bastante. 

Alf. ¡Hombre, qué exageración 1 
Car. Pues aun siendo de ese modo 

la mujer, después de todo, 
es mi constante afición, 
y ahora en la corte, mil daños 
de fijo me causará... 

Alf. ¿Cuánto hace que faltas ya 
de Madrid? 

Diez y seis años. 
¿Cómo? ¿Tanto tiempo ausente 
pasaste?... 

Sí, chico, sí. 
Hace un año estuve aquí, 
pero días solamente. 
Entonces no la has de hallar 
igual que la abandonaste; 
la corte que tú dejaste 
no es la que vas á encontrar. 
Pero hablando de otra cosa, 
¿conque Ramón se ha casado? 
Sí, ya hace un año que ha entrado 
en el gremio. 
(Con curiosidad.) ¿Y dí, SU esposa?... 
¡Oh? (Con admiración.) 

¡Síl... ¿Eh?... (Con malicia.) 

¡ Vaya! /Bocato 
di cardinali! ¡Verás 
qué mujer! ¡No cabe más! 
¡Qué elegancia! ¡Qué buen trato! 
¡Atenta, fina, agradable, 
modesta, sencilla, hermosa, 
discreta, lista, graciosa!... 
¡Chico, chico! ¿Y es amable? 
(Con maliciosa intención.) 

¡Hasta allí! 
¡Eh! 

¡Es un portento 
de gracias y perfección! 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 
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Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 

C\r. 
Alf. 
Car, 
Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

¿Y cómo escogió á Ramón? 
¡Toma! ¡Pues ahí está el cuentoí 
¡Pretendo explicarme en vano 
tan intempestivo amor! 
¡Mujer de tanto valor... 
y esposa de un provinciano! 
¡El es un hombre muy fiel! 
¡No hay mujer que afecto cobre 
á esas cosas! Dime... ¿es pobre? 
¡Qué!... ¡Si es más rica que él! 
Entonces... ¡Ah!... (con malicia.) 

¿Que te da? 
¡Ya! (Con marcada intención.) 

¿Qué?... ¿Vas á presumir?..* 
Había algo que encubrir... 
(Bajando misteriosamente la voz.) 

¡No señor, no! 
¿Que no?... ¡Bah! 

¡Pobre Ramón! 
¿Qué has pensado? 

¡Nada: yo al vuelo las pillo! 
¡Hombre!... ¡por Dios! 

¡Pobrecillo! 
¡Estaba predestinado!... 
¡Yo no he dicho!... 

Por sabido 
se calla... ¿conque acerté? 
¡Chits! habla bajo. 

Seré 
prudente... con un marido. 
Ten más confianza en mí 
y no temas que yo cuente... 
Conque, vamos, francamente, 
¿he acertado? 
(Bajando la voz.) Pues bien, SÍ, 

pero. . (Marcando la acción de callar.) 

¡Es claro! ¿y qué pasó? 
Creo que en su juventud 
puso á prueba su virtud 
cierto mozo... 

¿Y la engañó? 
Aprovechó el descreído 
su inocencia. 

¡Sí! 
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Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 

¡Y ya ves! 
¡mas sin embargo... ella es 
un ángel! 

¡Ya estoy! (Caído.) 
Pues bien, cuando eso pasó 
en época ya olvidada, 
la pobre... desengañada, 
á un pueblo se retiró 
sola con su padre, huyendo 
de la corte y su alegría. 
En ese pueblo vivía 
Ramón. 

Ya voy comprendiendo^ 
¿Ves cómo no me equivoco? 
Al verla discreta y bella, 
afirman que Ramón de ella 
se enamoró como un loco. 
Pidió á su padre su mano, 
y como buen caballero 
quiso contarle primero 
aquella historia el anciano. 
Ramón con pena la oyó; 
mas como con su alma toda 
la amaba, de aquella boda 
por eso no desistió. 
En aquel tiempo quince años 
ó muy poco más tendría. 
¡Ya ves tú qué entendería 
de traiciones y de engaños! 
¿Y él aceptó? 

Sí; casada 
está con él. 

¿Y es feliz? 
Sí; se olvidó aquel desliz, 
y Ramón... 

Hizo una hombrada. 
Nada en ello hay que me asombre. 
¡Ella vale un potosí! (con entusiasmo.) 

Lo que me parece á mí 
es que tu prima... ( Con intención.) 

(Rechazando esa intención.) tQué! ¡hombre 
Creí... 

¡Tengo en otra ahora (con entusiasmo.) 

puesto todo mi interés! 



Car. ¡Hola! sepamos quién es. 
Alf. Una chica... ¡encantadora! 
Car. ¡Bien! 
Alf. ¡Tiene hechizos á miles 

y eso mi cariño aumenta! 
¡Figúrate tú que cuenta 
poco más de quince abriles! 

Car. Bonita edad. 
Alf. ¡Su presencia 

es tan tierna y delicada! 
¡y luego aquella mirada! 
¡y luego aquella inocencia! 
¡y luego!... 

Car. Basta. 
Alf. ¿Porqué? 
Car. Porque nadie te reclama 

tanto detalle. ¿Y se llama 
esa niña?... 

Alf. ¡No lo sé! (con marcada reserra. 
Car. Me ofende que así rehuyas 

decírmelo. 
Alf. No te asombres. 

De las víctimas los nombres, 
según las máximas tuyas, 
no se revelan jamás. 

Car. Bien dicho... sé reservado 
con ella?, que hombre callado 
es el que consigue más. 
Sin embargo, á mí... 

Al* . Ya sé 
que en tí puedo confiar. 

Car. Yo soy hombre de fiar 

y- 
Alf. Es verdad; me explicaré. 

Una tía setentona 
que sólo peñas me ofrece 
y que la estampa parece 
de Lucifer en persona, 
es quien vive en compañía 
de esa niña, y no la deja 
hablarme. Al pie de la reja 
tengo que estar todo el día 
expuesto á que si alguien pasa 
al verme se eche á reir, 



Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 
Alf.’ 
Car. 

y sin poder conseguir 
entrar dentro de la casa, 
ya ves... 

Veo que no vas 
por buen camino. 

¿Y qué medio 
hallar, si por más que asedio?... 
Pensando lo encontrarás. 
¿Pensando?... ¡Más que he pensado 
no es posible! 

¿Y no te ocurre?... 
Nada. 

Pues, hijo, discurre, 
piensa 

¡Estoy desesperado! 
¡Nadie en caso igual se halló! 
Mal la impaciencia contienes. 
¿Y qué hacer? Si tú, que tienes 
más experiencia que yo, 
quisieras aconsejarme, 
pudiera intentar al menos. 
No; yo en asuntos ajenos 
no quiero nunca mezclarme 
Vamos, hombre, por favor. 
Tú eres quien debe pensar. 
Pero si tú has de encontrar 
un medio mucho mejor. 
¿Por qué no atiendes mi ruego? 
Ya que te empeñas así, 
lo pensaré, pero á mí 
no me eches la culpa luego. 
No temas. 

Yo no debía 
mezclarme, mas... 

¡Triunfaré! 
A esa niña arrancaré 
de las garras de su tía. 
Bien dicho. 

Conseguirás 
lo que tu pecho desea. 
¡Bravo! 

Me ocurre una idea. 
¿Cuál es? Sepamos. 

Verás. 
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Alf. Di. 
Car. Burla la vigilancia 

de esa vieja tía. 
Alf. Y bien, 

¿qué?... 
Car. La metes en el tren 

y te vas con ella á Francia. 
Alf. ¿Eh? 
Car. ¿No te ama? 
Alf. Sí. 
Car. Corriente, 

pues de su cariño en nombre 
se lo suplicas. 

Alf. Pero, hombre... 
¡Si ella es lo más inocente! 
De serlo ha dado mil pruebas, 
no son estudiadas mañas. 

Car. Entonces, chico, la engañas 
y engañada te la llevas. 

Alf. ¿Cómo? 
Car. Inventas una historia 

cualquiera, urdida hábilmente, 
ella la cree, consiente, 
y aquí paz y después gloria. 
La dices... 

Alf. ¿Qué? 
Car. Que su tía 

no quiere darte su mano, 
por ejemplo, y que es en vano 
de tu ruego la porfía; 
y, por tanto, si desea 
casarse, no tiene más 
que seguirte, y te unirás 
con ella. 

Alf. No es mala idea. 
A ponerla en planta ve y. 

Car. La haces ver, sin asustarla, 
que vas á depositarla 

* con gran cuidado... 
Alf. Ya estoy. 
Car. En la casa de un pariente 

de... oira tía que te adora; 
buscas luego... una señora 
que ese papel represente. 



Alf. Y una vez ya la doncella 
en mi poder.. 

Car. ¡Tú prometes 
muchol 

Alf. ¡Tomo los billetes! 
Car. ¡Justo, y á París con ella! 
Alf. Bien, (con alegre impaciencia.) 

Car. Pero calma y sosiego, 
no lo eches todo á perder. 

Alf. ¡Qué dichoso voy á ser 
con ella, que todo es fuego, 
todo amor, todo inocencial ¿fe * 

Car. Esa alegría se explica. 
Alf. ¡Figúrate tú, una chica 

con la propia inexperiencia 
de su primera pasión! 
¡No me cambio en este instante!.. 

Ram. ¿En dónde está ese tunante 
de Carlos? (Saliendo.) 

Car. ¡Mi buen Ramón! 
(Pablo, que habia salido tras de Ramón, se retira por la 

puerta del foro). 

ESCENA VIII 

CARLOS, ALFREDO y RAMÓN 

Ram. ¡Un abrazo! 
Car. ¿Cómo estás? 
Ram. ¡Verte por tín he logrado! 

¡Hombre, vienes trasformado! 
¡Dame otro abrazo! 

Car. Y mil más. 
Ram. ¡Aprieta! La calma pierdo. 
Car. Verte aquí me lisonjea. 

Ram. ¿Te acuerdas de nuestra aldea? 
Car. Ya lo creo que me acuerdo. 
Ram. ¡Qué tiempos! ¡Por Belcebúi 

Nunca mi mente olvidó... 
Tú eres más listo que yo 
yo más juicioso que tú. 

Car. ¿De esas historias añejas 
aun los detalles explicas? 
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Ram. 

Car. 

Alf. 

Ram. 
Alf. 
Car. 
Alf. 

Tú gustabas... á las chicas, 
yo les gustaba á las viejas. 
[Vaya con Ramón! 

En vista 
de que al volvernos á hallar, 
tendréis mucho de que hablar 
en la primera entrevista, 
solos os dejo á los dos. 
Pero... ¿por qué te despides? 
Volveré pronto. 
(Con maliciosa intención.) No olvides... 
No tengas cuidado. Adiós. 
(Vase por el foro ) 

ESCENA IX 

CARLOS, RAMÓN 

Car. 
Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 

¿Conque te has casado? 
Sí. 

¿Y eres feliz? 
Ya lo creo. 

Nada anhela mi deseo 
ni más dicha pretendí. 
Pues á mí, Ramón, los años 
me han dado, en tan larga ausencia, 
con su caudal de experiencia 
su caudal de desengaños 
Así, pues, no extrañes ver 
en mi gravedad'tan fría, 
huyó de mí la alegría 
para nunca más volver. 
Ya volverá. 

¡Lo que es eso! 
Casi empiezas á vivir. 
¿Pero me quieres decir 
la causa de tu regreso 
á Madrid? 

Es muy sencilla: 
verte. 

¿Y eso te ha movido?... 
Sólo por eso he venido 
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Ram. 

Car. 

Ram, 

Car. 

Ram. 
Car. 

Ram. 

Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 

Ram. 
Car. 

á Madrid desde Sevilla 
¡El asunto es grave! 
(Acercándose á Ramón y en tono confidencial.) 

Di; 
á servirte yo me obligo. 
Gracias. 

Tú eres más que amigo 
un hermano para mí. 
Habla, pues. 

Que oigas formal 
permíteme que te exija. 
(Breve pausa.) 

Ramón... Yo tengo una hija. 
¡Eh! ¿TÚ Una hija? (con extrañeza.) 

Sí tal. 
Mi amor en ella he cifrado 
pagando así mi tributo. 
¿Y esa niña será el fruto 
de algún am^r desgraciado? 
Justo. (Con frialdad.) 

¿Y lo dices así? 
I Pobre! 

No nos detengamos 
por eso. 

Bien; mas sepamos 
qué es lo que quieres de mí. 
Dispensa si mi porfía 
te cansa... 

No temas nada. 
En una calle apartada 
con una parienta mía, 
cuyo noble afán sincero 
su bien tan sólo ambiciona, 
y que es además persona 
en quien confío y espero, 
tengo á la pobre metida 
en un viejo caserón, 
donde sin más distracción 
oculta pasa la vida. 
¡Infeliz! Sigue. 

Hace ya 
un año la traje aquí, 
después á Sevilla fui, 
y el tiempo que estuve allá 
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Ram. 

por cierto negocio urgente, 
quedó casi abandonada. 
¡Ya ves tú que confiada 
á una mujer solamente!... 
Aun no caigo... 

Car. Vas á ver: 

Ram. 

yo, sin poderlo impedir, 
tengo á América que ir... 
¿Cómo!... 

Car. Y podrás comprender 

Ram. 

que no he de querer llevarla 
conmigo. 

Es muy natural. 
Car. Y puesto que por mi mal 

Ram. 

tengo en Madrid que dejarla, 
necesito con urgencia 
para marchar descansado, 
alguien que vele á su lado 
por ella mientras mi ausencia. 
(Comprendiendo el deseo de Carlos ) 

Car. 

¡Ahí 
Yo tengo mil amigos 

Ram. 

serviciales y sinceros 
de aventuras compañeros 
y de mis lances testigos: 
mas para un asunto así 
recurrir debo á otra parte, 
y aun á trueque de cansarte 
vengo buscándote á tí. 
Has hecho bien. 

Car. Eso ya 

Ram. 

calma mi ansiedad prolija. 
Marcha tranquilo, tu hija 

Car. 
en mi poder quedará. 
¡Oh! de tu buen corazón 

Ram. 

nunca en mi inquietud dudé. 
Yo por ella velaré. 

Car. ¡Gracias, mil gracias, Ramón! 
Yo que en loco devaneo 
del mundo entero me río, 
que en el amor no confío, 
y que en la virtud no creo; 
yo que dudando de todo 
nunca al deseo resisto... 
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Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 

Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 

¡desde que á esa niña he visto 
siento de distinto modo! 
Mas tú la conocerás; 
ya no tengo que temer; 
¿verdad que la has de querer? 
¿verdad que la ampararán? 
¡Oh, sí, sí! ¡Mi amor profundo 
por tí* desecha su pena! 
¡vela por ella!... ¡Es tan buena 
y está tan sola en el mundo! 
¿Sola en el mundo? ¿Y su madre? 
¿No vive ya? 

¡Qué sé yo! 
(Dominado un tanto por el remordimiento.) 

¿No sabes ni si murió? 
No. 

¿Que no? ¿Y tú eres padre? 
Lo soy. 

Pues aunque te aflija, 
lo que tú debes hacer 
es buscar á esa mujer 
y darle madre á tu hija. 
¿Yo? 
(Esforzándose por recobrar su natural escepticismo. 

¿No intentaste jamás 
buscarla? 

No hago memoria. 
( Reconviniéndole.) 

¡Carlos! 
No es rara esta historia, 

sino vulgar por demás. 

) 

Di. 
Cuando esas relaciones 

que apenas recordar puedo, 
de un colegio de Toledo 
á pasar las vacaciones 
salió llena de placer. 
¿De Toledo dices? 

Sí. 
Conozco un colegio allí 
donde estuvo mi mujer. 
A su casa presentado 
cierto amigo me llevó; 
su anciano padre confió 
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Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 
Ram. 
Car. 

Ram. 

Cap. 
Ram. 
Car. 
Ram. 
Car. 
Ram. 

Car. 
Ram. 

en nosotros demasiado 
y el descuido de un instante., 
la ocasión... 

¿Tuvo un desliz! 
Sí. 

jSiempre el mismo! ¡Infeliz! 
pero vamos adelante. 
Un medio pude prever 
de evitar el compromiso; 
y ella á su padre permiso 
le pidió para ir á ver 
á una amiga que tenía 
en Zaragoza: fué allí; 
yo antes á esa amiga vi, 
porque también lo era mía, 
y en esa casa nació 
esta niña, hoy ya mujer, 
y á su madre hice creer 
que al poco tiempo murió. 
¡fCh! (Levantándose y con creciente interés.) 

¡Cruel fui... pero así 
compromisos me evitaba, 
y á ella también la libraba 
de otros muchísimos. 
(Muy preocupado.) Sí, 
mas ella después sabría... 
No, con su padre se fué... 
¿Y le refirió? 

No sé 
lo que entre ellos pasaría. 
¿Y cómo es que tus engaños 
la infeliz no conoció? 
¿Cuánto hace que eso pasó? 
Hace ya diez y seis años. 
¿Eh! ¡Cómo! ¿Diez y seis?... 

i . 

¡Muy joven ella sería!... 
Quince años sólo tenía. 
(No sé qué pasa por mí.) 
(Procurando serenarse.) 

Pero dime, ¿tú no sabes 
si esa mujer se ha casado? 
No sé. 

¿No has averiguado? 
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Car. 

Ram. 
Car. 

Ram. 

Car. 
Ram. 

Car. 
Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 
Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

No. 
¡Que así tu mal agraves! 

Una idea me ocurrió, 
y así salvarme he podido; 
usar un nombre fingido 
con ella. 

¡Qué dices! (¡¡Oh!!) 
¡Tu conducta es más que odiosa! 
No comprendo ese interés... 
¡Prontol ese nombre, ;cuál es? 
Di. 

Fernando de Espinosa. 
(Aterrado.) 

¡Fernando! 
(Fijándose en él.) 

¿Qué es eso? 
Nada. 

(Esforzándose por dominar su turbación.) 

¿Tanto ese nombre te inquieta? 
(Con recelo.) 

¡Y el de ella!... ¡el de ella!... 
Enriqueta. 

¡¡Oh!! 
(Cubriéndose la cara con las manos.) 

¿Qué tienes? 
(Con reconcentrado dolor.) 

¡Desgraciada! 
¡Y tú!... ¡tú!... ¡cuánta maldad! 
¡Oh... y estos son esos seres 
esclavos de sus placeres 
que admite la sociedad, 
que á los buenos desampara 
y á estos infames tolera, 
cuando sin piedad debiera 
escupirles á la cara! 
¡Ramón! 

¡No!... si no ha de ser... 
¡El volcán de mi ira estalla! 
Alguien se aproxima. ¡Calla!... 
(Aparece Enriqueta en la puerta de la izquierda.) 

¡Es ya tarde! (l)elirante, viendo á Enriqueta.) 

¡Mi mujer! 
(Presentándosela á Carlos.) 

3 



— 34 — 

ESCENA X 

DICHOS, ENRIQUETA 

Car. (¡Eh?... |cómol... ¡no es desvarío! 
(Ellal) (Viéndola.) 

Ram. (¿Por qué te estremeces?) (a Carlos.) 

Enr. ¡Fernando!... (Fijándose en Carlos.) 

(¡Jesús mil veces!) 
Ram . ¡Aquí la tienes! (a Carlos.) 

Enr. (¡Dios mío!) 
(Esforzándose por aparecer serena.) 

Car. ¡Ramón! 
Ram. ¡No! ¡Si no has de hablar! 
Car. ¡Enriqueta! 
Ram. ¡Es mi esposa! 

(Presentándola á Carlos.) 

¡Don Fernando de Espinosa! 
hoy don Carlos de Aguilar. 
( Represéntese este cuadro con toda la expresión que se 

reclama, aunque sin exageraciones melodramáticas.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



(3hs 

ACTO SEGUNDO 

Gabinete elegante en casa de Carlos. Puerta al foro y laterales, ««u 

colgaduras corridas 

ESCENA PRIMERA 

CARLOS, después ALFREDO por el foro 

Car. ¡Quién había de pensar 
(Pensativo, sentado en una butaca, al lado de un vela 

dor con libros, periódicos, etc.) 

que Ramón llegara á ser 
su marido!... Coincidencia 
más extraña no se ve. (Breve pausa.) 

¡Ramón... mi amigo querido, 
mi hermano de la niñez! 
(Hojeando un libro.) 

Mas no pensemos en eso, 
dejemos al tiempo hacer, 
que al fin la fatalidad 
es inqueblantable ley. 
(Se pone á leer. Alfredo entra muy preocupado por l* 

puerta del foro, y sin saludar á Carlos va á sentarse #1 

lado opuesto. Pausa.) 

¿Sopla mal viento? 
(En tono de burla contemplando el abatimiento de Al. 

fredo.) 

Alf. (seño.) Muy malo. 
Car. Pues deja que truene, (pausa.) ¿A quién 
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Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 
Ai.f. 

Car. 
Alf 

Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 
Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 

(Riéndose de la serenidad de Alfredo ) 

has comprado hoy esa cara 
de virgen y mártir? 

¡Pues 
búrlate tú ahora de mí 
cuando estoy con el cordel 
al cuello! 

Pues, hijo, aprieta 
y sal de penas. 

Amén. 
Te ahogas en un vaso de agua. 
Pues nado. 

Sí, como un pez 
de plomo. Ten pecho ancho 
como yo. Vamos á ver, 
¿qué te ha pasado? 

¿Qué? ¡NadaE 
Vi á esa niña, la conté 
la historia que tú dijiste; 
la referí... aquel belén 
de la tía, y ella... ¡es clarol 
¿Está decidida? 

¡Pues! 
decidida... á no seguirme. 
¡Já, jál. 

Pues hombre... está bien; 
¿y te ríes? 

¡Ya lo creo! 
No me queda más que ver. 
Tú tienes la culpa. 

¿Yo? (Riéndose.) 

Sí señor. 
No sé por qué. 

Pues yo sí. Tú me dijiste 
que no había que temer. 
Y me sostengo en lo dicho, 
sólo que yo no conté 
con tu torpeza. Estarías 
como un doctrino novel. 
¿Doctrino?... Ni Torquemada 
dió más chispas que yo ayer. 
La hablé de mi amor eterno, 
de mi ventura la hablé; 
la dije que iba á casarme 
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Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 
Car. 

con ella; que es la mujer 
única que yo he querido; 
que es un ángel, que no sé 
cómo un amor tan inmenso 
puede en mi pecho caber. 
Pero chico, todo inútil, 
por más que hice no logré 
convencerla. Respondía 
á todo que ella también 
me amaba, que á mi pasión 
sabía corresponder, 
pero respecto á... largarse, 
nequáquam. 

¡Qué insensatez! 
hablar en lengua española 
de casaca á una mujer, 
y no responder, «¡andando, 
llévame aunque sea á Argel!» 
¡Es un caso raro! 

Es cierto, 
y tan raro. 

En fin, yo haré 
que capitule: pensemos 
otro medio. 

Dices bien. 
Virtudes tan invencibles 
vencí yo más de una vez. 
¡Ay, quién fuera Julio César! 
¡Me ocurre una idea! 

¡A ver! 
Es necesario para esto 
otro tío. 

¡Y ya van tres! 
Pero no importa, una escuadra 
de tíos reuniré 
si es preciso. 

Tú me has dicho 
que esa niña... 

¡Un ángel es! 
Justo, un ángel... tonto. 

¡Hombre! 
¡Inocente! 

¡Ah! 
Viene á ser 
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lo mismo. Pues bien, si es cierto 
que es tanta su candidez, 
aun la puedes... ablandar. 

Alf. ¿Cómo? 
Car. La haremos creer 

que has recibido una carta 
de este otro tío. 

Alf. ¿De quién? 
Car. ¡Del nuevo! 
Alf. Bien, adelante. 
Car. Este te puede poner 

en la carta que protege 
tus amores. Un papel 
escrito, aunque sea de estraza, 
tiene para la mujer 
un encanto irresistible 
aunque inexplicable. 

Alf. ¿Y qué? 
Car. Dice el tío en él, que si ella 

tu ventura puede hacer, 
y que si quieres casarte 
antes que se acabe el mes, 
porque, según tú le has dicho, 
esa niña... imágen fiel 
es de un ángel celestial 
que ha venido de... Belén. 

Alf. ¿Cómo? 
Car. Sí, que él te apadrina, 

y en fin, que en vista de que 
la tía que la aprisiona 
es una arpía cruel 
que no quiere que se case, 
es fuerza que sin perder 
tiempo la lleves á casa 
de su hermana... 

Alf. Sí, ya sé... 
Car. Hermana, que es la otra tía 

de que tratamos ayer. 
Alf. ¿Qué tía? |Ah, ya.. la que tengo 

preparada! La dejé 
en una fonda esperándome. 

Car. Ella la epístola ve... 
Alf. ¿Quién? 
Car. ¡La chica! 
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Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
Car. 
Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

Car. 

¡Ahí 
Me parece 

que el que viene de Belén 
vas á ser tú. 

No lo creas. 
Ya el lío desenredé 
y voy á ponerlo en práctica. 
Ahí tienes pluma y papel. 
Empiezo. «Querido Alfredo.» 
Pero Señor... (Disponiéndose á escribir.) 

¿qué iba á hacer? 
¡Si ella conoce mi letra! 
Si quisieras tú... 

¡Yo! ¿qué? 
Escribírmela. 

Pero hombre... 
¿Qué menos puedes hacer 
por un amigo? 

No tengo 
hoy buen humor. 

Mas ¿por qué? 
Por nada: estoy preocupado. 
Vamos, hombre. 

Dices bien. 
Me conviene distraerme 
y he de lograrlo tal vez 
de ese modo: me conformo; 
trae, yo el tío seré. (Levantándose.) 

¡Ay, tío del alma mía! (Abrazándole.) 

Bien; deja para después 
esos arranques nerviosos 
de familia. 

¡Triunfaré! 
«Querido Sobrino Alfredo.» (Escribiendo.) 

¡Hombre! (interrumpiéndole.) 

¿Qué es eso? 
¿Por qué 

—y es más enérgico—no me haces 
tu hijo? 

Por no tener 
nietos. 

Bueno; me conformo 
con ser tu sobrino. 

«Sé 
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Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 
Car 
Alf. 

Car 
Alf. 

Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 
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»que la joven de que hablamos 
»hace poco más de un mes 
»te quiere.» 

No es mal principio. 
«Sé que tú la amas también; 
»y sé, por último...» 

Mira, 
pues no dejas de saber. 
«Que la tía de esa joven 
»vuestro amor rechaza.» 

¡Eso es! 
«Así, pues, si como dices, 
»en que sea tu mujer 
»te empeñas, puedes traerla 
»y depositarla...» 

¡Bien! 
«En la casa de mi hermana, 
»que la espera, y yo seré 
»vuestro padrino de boda.» 
¿Qué te parece, está bien? 
¡Admirablemente! firma. 
«Tu querido tío.» (Firmando.) 

(Tomando la carta.) ¡ESO es! 
Al punto voy á su casa, 
la leo en un dos por tres 
la carta, cede al momento, 
se la va conmigo un pie, 
es decir... huimos y... 
(Abrazándole.) ¡ Ay, Carlos, 
qué feliz que voy á ser! 
(Se dirige hacia la puerta y vuelve; Carlos se río, coa 

templando con calma su aturdimiento.) 

¡Ah! tu coche está en la puerta; 
si me lo cedes iré... 
Sí, hombre. 

¡Gracias! conque, chico, 
si no vuelvo, hasta otra vez. 
Buena suerte. ¡Ah! no te lleves 
con ella el coche también. 
Adiós, tío. 

Adiós, sobrino. 
Que engordes. 

Ya escribiré. 
(Vase por el foro.) 
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Car 

Criado 
Car. 
Criado 

Car. 

Criado 
Car. 
Criado 
Car. 

CARLOS. 

Car 

Enr. 

ESCENA II 

CARLOS, después un CRIADO por el foro 

¡Pobre chico! ¡qué aturdido! 
No conseguirá tal vez 
lo que busca, pero al menos 
yo me divierto con él. 
Con el tiempo hará fortuna. 
Mucho aún le falta correr 
por este picaro mundo, 
que al brindarnos al placer 
deja en el fondo del alma 
las ansias de la embriaguez. 
(Queda pensativo.) 

Señor... (Entrando.) 

¿Qué hay? 
Una señora 

que pregunta por usted. 
¿No ha dicho su nombre? 

No. 
¿Y tú no sabes quién es? 
No la conozco. 

Que pase, (vase el Criado.) 

¿Quién podrá venirme á ver 
á estas horas? ¡no calculo! 
¡Con eso me distraeré! 

ESCENA III 

ENRIQUETA y el CRIADO, que después de entrar se 

retira por el foro 

¡Enriquetal ¿usted aquí? 
(Sorprendido al reconocer á Enriqueta, que al salir el 

criado se levanta el velo.) 

Yo soy. (La emoción me vende.) 
Si mi presencia le ofende, 
mi deber lo manda así. 
En él tan sólo me fundo 
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al dar este paso extremo, 
y ante mi deber no temo 
lo que decir quiera el mundo. 

Car. ¡Señora!... 
Enr. Sé que Ramón, 

por lo que he podido oirle, 
hoy mismo vendrá á pedirle 
de todo una explicación. 

Car. Hará muy mal: no es á mí 
á quien exigirla debe, 

' Enr. ¡Lo hará! (con seguridad.) 

Car. Si á tanto se atreve... 
por él lo sentiré. 

Enr. (Con triste ironía.) ¡Así 
lo creo! y usté... ofendido 
y cumpliendo como bueno, 
ia cuestión á otro terreno 
querrá llevar decidido, 
donde pueda su pericia 

i demostrarle con firmeza 
dónde triunfa la destreza 
y no triunfa la justicia! 
Por tanto á verle he venido, 
aunque eso me compromete, 
á pedirle... que respete 
la vida de mi marido. 

Car. Señora... asunto tan grave 
sólo él lo puede evitar. 

Enr. ¡Usted sabe manejar 
las armas; Ramón no sabe! 

Car. ¡Si él no me obliga! 
Enr. (Ofendida.) ¿Y así 

contesta? 
Car. ¡A mi honor soy fiel! 

¡Yo no he de buscarle á él, 
que no me busque él á mí! 

Enr. ¡Oh! 
Para ofenderse ahora 

ningún agravio le he hecho. 
Car. 

Enr. ¿Y yo no tengo derecho 
para exigirlo? 

Car Señora... 
Enr. ¡Ya sé que su obstinación 

por este no cederá 
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y que mi voz no podrá 
llegar á su corazón! 

Car. Si usted no escucha con calma... 
Enr. ¡Ya sé que le ruego en vano! 

que mi dolor, inhumano, 
no ha de comprender su alma! 

Car. ¡Enriqueta! 
Enr. ¡Y pensé yo .. 

ver mi súplica atendida! 
¡Qué pronto su mente olvida 
deudas que nunca pagó! 
Hoy de su vida la senda 
feliz cruza en su alegría, 
pero al fin llegará un dia 
en que su crimen comprenda, 
y causarán su tormento 
esos lazos que hoy le oprimen... 
¡que allí donde acaba el crimen 
empieza el remordimiento! 

Car. ¡Yo deploro lo pasado! 
Enr. ¡Su proceder le desmiente! 

¿Por qué paga el inocente 
los delitos del culpado? 

Car. ¡No piense usted de ese modo! 
¡yo obré muy mal: no lo niego; 
pero de mi amor el fuego 
hlzome olvidarlo todo! 
Aunque hoy mi audacia le asombra 
mi amor disculpa mi error. 

Enr. Oh!... ¡calle usted!... ¡no es amor 
el que asesina en la sombra! 
Ese amor que no da calma 
en su eterno desvarío, 
que esclaviza el albedrío 
y que purifica el alma; 
ese encantador solaz 
que explicar nadie ha podido, 
no es el deseo escondido 
bajo un villano disfraz! 
¡Es más sublime su anhelo! 
es más puro y más honrado! 
¡mira en el objeto amado 
las perfecciones del cielo! 

¡De él sólo vida recibe 

i 



y adora aunque nada espere, 
no la materia que muere, 
el alma que siempre vive! 
¡Mas me exaltol (Transición.) ¡qué locura! 
¡Mi falta humilde confieso! 
Usted ya... ¿qué entiende de eso, 
qué sabe yisted de amargura 
si jamás en su inquietud 
sintió su dardo traidor?... 
¿qué es para usted el amor, 
la honradez y la virtud? 
¡Nada! ¡Si yo en eso creo 
en mi propio mal me fundo! 
¡Para usted en este mundo 
no hay más ley que su deseo! 
¡No me juzgue usted así! 
Está usted en un error. 
¿Piensa acaso que el amor 
nunca en mi pecho sentí? 
¡Yo de él mi dicha esperé! 
yo confié en las mujeres, 
no miserables placeres... 
¡amor en ellas busqué! 
Y en vano mi loco anhelo, 
en su entusiasmo infecundo, 
encontrar quiso en el mundo 
ese amor hijo del cielo, 
y encanto del corazón 
que en mi mente imaginé!... 
¡En el mundo sólo hallé 
el engaño y la traición! 
¡Mujeres mis ojos vieron 
cual mis ilusiones bellas! 
¡Les hablé de amor... y ellas 
ese amor no comprendieron! 
¡Se mofaron al oirme 
sólo porque las amé, 
y desde entonces busqué 
placeres en que aturdirme! 
¡Comprendió su desvarío 
aunque tarde mi razón, 
y se trocó mi ilusión 
en desengaño y hastío! 
¡En medio de tanto cieno 
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la encontré á usted de repente 
y fué víctima inocente 
de mi torpe desenfreno! 
¡Mi falta no ocultaré; 
sólo quiero atenuarla, 
la vi á usted, y al encontrarla 
como á todas la juzgué! 
¡En aquel tenaz delirio 
reflexionar no podía; 
en mi corazón sentía 
un afán que era un martirio! 
¡Y al contemplar su hermosura 
cegó un vértigo mi pecho!... 
¡Lo que empezó por despecho 
acabó luego en locura! 

Enr. ¡Oh! 
Car. ¡Si corrí al precipicio, 

—y aun confesarlo me pesa— 
no tuve la culpa! 

Enr. ¡Esa 
es la lógica del vicio! 

Car. ¡Del delirio en el exceso 
nada pensé, nada vi! 

Enr. Bien, bien; no he venido aquí 
á que tratemos de eso; 
distinto mi objeto fué. 

Car. Usted pretende de mí 
que evite ese duelo. 

Enr. Sí. 
Car. Cuanto esté en mi mano haré. 
Enr. Gracias; siendo de este modo, 

marchar puedo descansada. 
Car. Mi palabra está empeñada. 

Sufrir la prometo todo 
cuanto posible me sea. 

Enr. Gracias... y adiós. 
Car. Si no quiere 

que sepan esto y prefiere 
que al irse nadie la vea, 
esa puerta que está ahí 
da al jardín. 
(Señalando una puerta interior á la izquierda.) 

Enr. Saldré por ella: 
adiós... 
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Enr. 
Car. 
Criado 

Car. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram. 

Car. 

Ram . 

Car. 
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Señora.. (Es tan bella 
como sn hija.) 
(Dirigiéndose á la puerta ) ([Ay de mi!) 
(¡Siento verla padecer.) 
(Desde la puerta del foro ) 

Don Ramón de Salazar. 
(Enriqueta se vuelve hacia Carlos sin separarse de la 

puerta, al oir el nombre de Ramón.) 

¡Tranquila puede marchar; 
sé lo que me toca hacerl 
(Vase Enriqueta por la izquierda.) 

ESCENA IV 

CARLOS, el CRIADO, después RAMÓN 

Que pase ese caballero, (vase el criado.) 

Reprimirse es conveniente; 
le prometí ser prudente, 
y cumplir mi oferta quiero. 
Mas si él altivo me incita 
yo le sabré contener. 
(Entra por el foro.) 

Después del lance de ayer 
no extrañarás mi visita. 
¿Yo? No tal, de ningún modo. 
Bien hiciste en presumir 
que te vendría á pedir 
una explicación de todo. 
Cuanto ayer tu voz me dijo, 
que ahora me expliques espero. 
¿A eso vienes? 

¡Eso quiero; 
y si no basta lo exijo! 
Haces mal en exigir. 
Bastante te dije ayer: 
ni más debes tú saber, 
ni más te debo decir. 
¡Carlos! Esa explicación. (Reprimiéndose.) 

A tu afán no me acomodo. 
¡Cuéntamelo todo, todol 
¡Yo te lo mandol (Con imperio.) 

¡Ramón! (Dominándose.) 
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Ram. ¡No!... ¡Si al cabo lo dirás 
aunque decirlo te aflija! 
¿Dónde tienes á tu hija? 

Car. ¡Eso... nunca lo sabrás! 
¡Nunca! 

Ram. , Si lo has de decir 

aun de tu afan á despecho. 
Car. ¿Decirlo?... ¿Con qué derecho 

me lo vienes á exigir? 
¿En algo yo te he faltado? 
¿Por qué, pues, eso te inquieta? 
¿Al casarte, de Enriqueta 
no sabías el pasado? 

Ram. ¡Mas tú la engañaste! 
Car. ¡Yo! 
Ram. Sí; con torpe proceder 

la hiciste luego creer 
que aquella niña muró. 

Car. ¡Bien; no hablemos de ello másl 
Ram. ¡Eso tu razón desea! 

¡Es preciso que ella sea 
tu tormento! Yo quizás 
exigirte no p^dré 
cumplida satisfacción... 
mas puedo tu infame acción 
castigar y así lo haré. 
(Con sentida expresión ) 

¡Mi existencia... venturosa 
hace poco transcurría 
y alegre y feliz vivía 
con mi amor junto á mi esposa! 
¡Tú de mi hogar has turbado 
la dulce felicidad! 
¡Tú manchaste sin piedad 
de Enriqueta el nombre honrado, 
y yo el resultado toco 
de tu conducta rastrera! 
¡De un hombre dichoso que era 
no soy más que un pobre loco! 
(Con creciente exaltación) 

¡Y un loco en nada repara, 
no piensa en su mal, lo siente, 
y al que le hiere inclemente 
graba la infamia en su cara! 
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Car. ¡Mucho con mi calma cuentas! 
(Refrenando su ira.) 

Ram. ¡Ver á tu hija necesito; 
ella sabrá tu delito! 

Car. ¡Mira lo que hacer intentas! 
Ram. ¡Sin tregua la buscaré 

y la he de hallar! ¿Por qué no? 
Car. ¡Jamás mientras viva yo! 
Ram. ¿Jamás?... Yola encontraré. 
Car. ¡Ramón!... ¡Mira mi prudencia! 
Ram. ¡Todo tu hija lo sabrá! 
Car. ¡No es posible! 
Ram. ¡Ella será 

el grito de tu conciencia! 
¡Tu maldad la haré saber, 
la contaré lo que has hecho, 
la diré que en ese pecho 
no puede el amor caber! 
¡Que tu conducta es infame! 
¡qus nada tu vida altera! 
¡que no mereces siquiera 
el que ella «padre» te llame! 
¡Y rotos tan dulces lazos 
te matará su desvío! 
¡Verás el mundo vacío! 
¡Te faltarán sus abrazos! 
Nada tu amor calmará 
de tus faltas el tributo; 
ella, de tu crimen fruto, 
tu crimen maldecirá. 
¡Y amargando tu existencia, 
como perenne tormento, 
tu eterno remordimiento 
será el juez de tu conciencia! 
¡Ya verás cómo eso vence 
tu altivez y tu energía 
cuando al cabo llegue el día 
en que de tí se avergüence! 

Car. ¡Oh... RamÓlll (Refrenándose con vivo dolor.) 
Ram. ¡Lástima abrigo 

de tí... cuando en ello pienso! 
¡Tu crimen ha sido inmenso, 
mayor será tu castigo! 

Car. ¡Calla! 
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Ram. ¡Y odiado serás 
por ella! 

Car. ¿Yo por mi hija? (con horror.) 

Ram. Aunque tu pecho lo exija. 
Car. ¡Oh! ¡basta! 

(Dando suelta á su dolor comprimido.) 

¡bastal ¡no más! 
¿Imagina tu ilusión 
que has de lograr tu deseo?... 
¡Si cuando lo pienso creo 
que me falta la razón! 
(Reconcentrando su pensamiento.) 

¡No encontrar su amor profundo 
al calor de sus abrazos! 
¡ver rotos aquellos lazos, 
únicos que amo en el mundo! 
¿Pudiera yo resignarme 
á sufrir ese desvío?... 
¡Su amor!... ¡el tesoro mío!... 
¿intentas arrebatarme? 
¡El sólo mi dicha labra 
y tú quitármelo esperas!.. 
(Con delirio.) 

¡Ay de tí si te atrevieras 
á decirle una palabra! 

Ram. ¿Lo dudas? 

Car. ¡Lo dudo, sí! 
Basta ya... me has insultado 
y he sufrido resignado 
esos ultrajes aquí. 
En silencio los he oído 
de mi rencor á despecho, 
aunque no tienes derecho 
para mostrarte ofendido, 
mas por eso... en tu querella... 
cumplir tu oferta no esperes. 
¡Maldíceme á mí si quieres! 
¡pero, ay, si buscas á ella! 

Ram. Sí: tan sólo de ese modo 
encuentro satisfacción... 

Car. Repara... 
Ram . • Sin dilación 

la buscaré... y todo, todo 
la diré sin vacilar. 

\ 
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Car. 
Ram. 

¡No pienses hallarlal 
Si, 

¿no he de pensarlo? ¡Ay de tí 
como la llegue á encontrarl 
(Vase por el foro., 

ESCENA V 

CARLOS, después ALFREDO 

Car. 

Alf. 
Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

Car 
Alf 

Car. 

Alf. 

Car. 

Alf. 

¡Esa amenaza, no hay duda!... 
¡El ya tiene algún indicio 
del paradero de mi hija . < 
cuando así asegura!... ¡Un sitio 
seguro yo buscaré 
donde ocultarla! 
(Al dirigirse Lacia el foro le detiene. Alfredo, que sale 

por la segunda puerta de la derecha.) 

¡Oye, chico! 
¡Déjame: no puedo ahora 
perder el tiempo! 
" Es presiso 
que me escuches. 
(Con impaciencia.) Pues di pronto, 
vamos, habla. 

Es muy sencillo. 
¡La carta que me escribiste 
hizo un efecto magníficol 
¿Y qué? 

¿Qué? Que tengo ahí 
á esa joven. 

¡La has traído 
á mi casa! 

Me dió pena 
llevarla á que un basilisco 
tenga por tía. 

¿Qué has hecho? 
¡No... no quiero compromisos! 
¡Hombre, llevar una niña 
de tan bellos atractivos 
con una... mujer así! 
La verdad, no me he atrevido. 
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Car. 
Alf. 

Car. 
Alf. 

Car. 

Emilia 
Alf. 

¿Y dónde está? 
Allí. Verás. 

(Señalando al gabinete de la derecha.) 

Por la puerta del pasillo 
que conduce á la escalera 
á ese cuarto la he traído. 
¡No! pues llévatela al punto. 
¡Mira que es un compromiso 
para mí! ¿dónde la llevo? 
Saldremos de aquí á las cinco, 
te lo prometo. ¡Ya ves 
que esa tía!... 

No transijo. 
YTo no puedo detenerme; 
un asunto importantísimo 
me reclama. Cuando vuelva 
que no esté ya en este sitio. 
(Vase por el foro.) 

ESCENA VI 

ALFREDO 

¡No... pues yo no me la llevo! 
¡La tía es un cocodrilo! 
¡qué!... si no es mujer siquiera. 
¡Eh! ¡nada! aquí la he traído 
(Con resolución.) 

y aquí se queda hasta tanto 
que llegue el momento crítico 
de salir el tren. Ahora 
voy á arreglar lo preciso 
para el viaje. En dos saltos 
voy y vengo; andemos listos. 
¡Emilia!... (Llamándola desde la puerta.) 

(Dentro.) Voy. 
¡Es divina! 

¿Cómo saldré de este lío? 



— 52 

Emilia 
Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 
Alf. 
Emilia 
Alf. 
Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 
Emilia 

Alf. 

Emilia 

ESCENA VII 

ALFREDO y EMILIA 

¿Me llamabas? (Desde la puerta.) 

¡Ven aquí! 
¡que estés junto á mí deseol 
¡Gracias á Dios que te veo! 
Me has tenido sola ahí 
un siglo. 

(Cuando la escucho 
siento portarme tan mal.) 
¿Qué tienes? (Notando que está pensativo.) 

Nada. (Disimulando.) 

Sí tal. 
¿Yo? .. ¡no! 

Di: ¿me quieres mucho? 
(Con cariñosa inocencia.) 

¿No he de quererte, alma mía? 
Es mi pasión tan sincera 
que aunque amarte más quisiera 
amarte más no podría. 
¿De veras, Alfredo? 

¡Enojos 
me da tu pregunta loca! 
¿No te lo dijo mi boca? 
¿No lo leiste en mis ojos? 
¡De tí la dicha recibo! 
¡Así te amo yo también! 
¡Tu eres mi gloria y mi bien! 
¡Por tí solamente vivo! 
¡Que tus miradas hermosas 
vida me dan con su encanto! 
¡Ay... sigue! ¡Me gusta tanto 
que me digas esas cosasl 
¡Niña mía! 

¡Siempre así 
Quiero que tu voz me llarpe! 
(Nada .. que soy un infame 
cuando la engaño.) 

¡Por ti 
nunca calmadas se ven 
mis penas! ¡Cuánto he llorado! 
¡Tiemblo si estás á mi lado 
y si te marchas tambiénl 
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Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Emilia 

Alf. 

Y aunque amarte sin cesar 
me causa tanta agonía, 
te quiero más cada día 
sin poderlo remediar. 

Yo pago tanta pasión. 
¡De tí mi ventura espero! 
(¡Pero hombre... ¡y es que la quiero 
con todo mi corazón!) 
¿Qué piensas? 

¡Nada! (Preocupado.) 

¡Creía!... 
¡Mira, hemos hecho muy mal 
en escaparnos! 

¡No tal. 
¡Cuando lo sepa mi tía! 
¡Bah!... Conque espérame aquí, 
(Con temor deteniéndole.) 

¿Qué .. te marchas? 
Sí. (¡Otro lío!; 

Voy á avisar á mi tío 
para que venga. 
(Con alegría.) ¡Ay... SÍ, SÍ! 

Todo se lo explicarás. 
(Y lo dice con un mimo...) 
¿Tú sabes que eres mi primo? 
¿Tu primo? ¡Cá... mucho más! 
¿De veras? (con seguridad.) 

¿Yo primo tuyo? 
¡Así la carta lo explica! 
(¿De qué sacará esta chica 
que yo soy pariente suyo?) 
¡Conque adiós! 

Pero si es 
que también decirte quiero... 
¡Ahora no! 

Pero... 
Prefiero 

que me lo digas después. 
¡Es que si yo decidida 
he accedido á tus extremos, 
es porque... 

¡Bien, ya hablaremos! 
¡Pero oyel... 

Vuelvo en seguida. 
(Vaso por el foro.) 
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ESCENA VIII 

EMILIA, después ENRIQUETA por la izquierda 

Emilia ¡Escucha... se val ¡No hay duda, 
dar no he debido este paso! 
¿Pero á qué temer? ¿Acaso 
esta carta no me escuda? 
(Sacándola del bolsillo.) 

¿Quién había de decir 
que Alfredo era primo mío? 
¡Justo... mi padre es su tíol 
¡Cómo no me quiso oir! 
¡Pero me alegro, mejor! 
¡Me callaré, no me pesa! 
¡Así luego su sorpresa 
al verle será mayor! 
¡No conocer á mi tía 
ni á mi primo! Ya se ve .. 
¡Siempre encerrada! ¡No sé 
por qué esta tenáz porfía 
de mi padre!... ¡Y yo, está claro! 
le hablaba con tanto mimo... 
por eso, porque es mi primo, 
y entre primos... no es tan raro 
quererse bien. ¡Fuera miedo! 
(Animándose.) 

Aquí mi padre vendrá 
y todo se aclarará. 
«Querido sobrino Alfredo...» 
(Leyendo la carta. Sigue leyendo junto al velador de 

la derecha. Enriqueta aparece en la izquierda sin ver 

á Emilia hasta que lo marca el diálogo.) 

Enr. (saliendo.) ¡No hay nadie! ¡Silencio al fin! 
Escuchar no logré nada. 
¿Me habrán visto? Hallé cerrada 
la salida del jardín 
y he tenido que volver. 
¡En tí tan sólo confío! 
¿Qué habrá pasado, Dios mío? 
¡Fhl ¿Qué veo? ¡Una mujer! 
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Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 

Emilia 
Enr. 
Emilia 
Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 
Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 

¡Dale! Pues no tengo miedo. 
(Sin ver á Enriqueta.) 

¿Esta carta no me anima? 
(¡Qué dice!) 

¿No soy su prima? 
¿Quién? ¡Ahí 
(Volviéndose y viendo á Enriqueta.) 

(La tía de Alfredo.) 
(¡Pobre niñal) 

(Yo creí 
que al verme me abrazaría. 
¡Ay, qué seria que es tu tía, 
apenas se fija en mí!) 
Señora... 

(¡Turbada está!) 
Aquí estoy por él... y yo... 
¿Acaso no le contó? (Con aturdimiento.) 

¿Quién? 
¡Él! 

¡Él! 
(¡Si no sabrá!) 

(¡Otra víctima inmolada! 
¡Niña infeliz! ¿Por qué escrito 
no está en la cara el delito?) 
¿Cómo? ¿No está usté enterada? (con rubor.) ■ 

¿Yo? (Con extrañeza.) 

¡Si tal! 
¡No sé de qué! 

¡Si él me lo ha jurado así! 
¿Por quién ha venido aquí? 
¡Por él!... ¿No lo sabe usté? 
¡Dice que él ciego me adora! 
¡Oh! (Con lástima.) 

¿Qué? 
Nada. (No debía 

dudar.) Siga usté, hija mía. 
¡Si estoy temblando, señora! 
Confíe en mí. 
(Atrayéndola con cariñosa compasión.) 

Amarme jura; 
casarse conmigo intenta 
porque mi amor, según cuenta, 
labra toda su ventura. 
Pidió á mi tía mi mano 



Enr. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

que sin piedad le negó, 
ella nada me contó 
de este asunto, pero en vano, 
por él lo supe. 

Adelante. 
Prosiga usted. 

Pues en vista 
de que en aquella entrevista 
salir no pudo triunfante, 
me dijo que si quería 
con él mi suerte enlazar, 
él me podía llevar 
á la casa de su tía, 
en donde á tanta amargura 
fin lográsemos poner. 
(¡Oh! qué infamia iban á hacer 
con esta pobre criatura!) 
¡Todo lo comprendo ahora, 
desgraciada! 

(¿Qué le ha dado?) 
Pero usted ¿no vive al lado 
de alguien? 

¿Quién yo? ¡Sí señora, 
con mi tía! pero yo... 
temí... 

¿No tiene usted madre? 
No tal, sólo tengo padre. 
¡mi pobre madre murió! 
¡yo nunca la conocí! (con sentimiento. 

¡Ohl ¡cuánto la hubiera amado! 
(Emilia enjuga una lágrima,) 

¡Si ella viviese á su lado 
no estaría usted aquí! 
¿Más su padre?... 

Como está 
siempre con tanto negocio, 
cuando tiene un rato de ocio 
solamente á verme va. 
¡Y es natural... está ahora 
el pobre tan ocupado! 
¿Cómo? ¿no vive á su lado? 
¿A. mi lado? no señora. 
Y si al empeño accedí 
de él, ha sido porque yo... 
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Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 
Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

Usted, niña, no debió 
irse con un hombre así. 
Y aunque hoy á su afán no cuadre 
usted debe arrepentida 
exigirle que en seguida 
la lleve á usted con su padre. 
¡Es verdadl Ahora me aflijo, 
y que hice muy mal sospecho: 
mas mire usted, si lo he hecho 
fué porque él mismo me dijo 
que nuestro amor protegía 
su tío. 

¿Y usté creyó... 
Una carta me enseñó 
que de él recibido había 
y en la que de eso le hablaba. 
Yo la letra conocí, 
y que era mi padre vi 
quien eso le aconsejaba. 
¡Su padre de USted! (Con estrañeza.) 

De él era 
la carta que me enseñó... 
(¡Oh! ¡qué infamia!) 

Entonces yo, 
¿qué quería usted que hiciera? 
¡Me vine con él! 

(¡Dios mío!) 
Mi padre así lo decía, 
sólo que yo no sabía 
que era mi padre su tío. 
(¡Infeliz!... ¡que inicua red!) 
Ya ve usted que de ese modo... 
Sí, ya sé... pero ante todo, 
¿quién es su padre de usted? 
¿Mi padre?... ¡Ah! vea usté aquí 
su retrato. 
(Se quita del pecho un alfiler-medallón con el retrato 

de Carlos. Le abre y se lo presenta á Enriqueta, que 

al verle comprime un grito desgarrador,) 

¿Qué! (¡¡Dios mío!!) 
¡Es él!... ¡sí! 
(Emilia sin soltar el medallón se fija con alegría en el 

retrato que, con filial cariño, besa repetidas veces, de¬ 

jando así más libre la acción de Enriqueta para ex- 



58 

Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 
Enr. 
Emilia 

P]nr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

Enr. 

Emilia 
Enr. 
Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 
Emilia 

presar la lucha de sentimientos, sin que Emilia se aper¬ 

ciba de la situación en que se halla,) 

(¿No es desvarío!) 
¿Ese retrato?... 

¡Sí, sí!. 
Es mi padre. 

(¡,E1Ü) 
¡Sí, lo es! 

(¡¡MÍ hija!! ¡Ay!) (vacilando.) 

Verle me recrea, 
("Acercándose rápidamente á sostener á Enriqueta) 

¡Ah!... ¿qué es eso? 
(Abrazándola.) (¡Ay!... ¡que !o sea 
aunque yo muera después!) 
Pero ¿quién le trajo aquí?... 
Alfredo. 

¿Alfredo? 
Sí tal. 

(¡Que trama tan infernall) 
(¡Me vuelvo loca!... ¡Ay de mí!) 
¿Conque ya recuerda usté?... 
Sí, (¡Con mil ideas lucho!) 
¡Yo la querré mucho! 
(Con alegría. ) ¿Mucho? 
¡Sí, hija mía! ¡mucho! 
(Esforzándose por sostenerse.) 

¡Qué?... 
¿se siente usted mal? 

¡Yo, no!... 
(¡Y él romper quiso estos lazos!..) 
¡No te apartes de mis brazos! 
¡Ven: si tu madre murió 
sus veces contigo haré! 
¡Tú eres buena y eres bella! 
¡yo te cuidaré como ella 
y como ella te querrél 
¡Señora! (conmovida.) 

¿Qué tienes, di? 
¡habla! (¡y calla tú, alma mía!) 
¡Nada, que me da alegría (sollozando.) 

de que usted me quiera así! 
¡Siempre tan sola he vivido!... 
¡En mí una madre tendrás! 
¡Oh!... ¡Gracias, gracias!... ¡Jamás 
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Enr. 

Emilia 

Enr. 

á la mía he conocido! 
¡Con amantes embelesos 
nunca á mi lado la vi, 
ni en sus brazos me adormí 
arrullada por sus besos! 
¡Ay!... ¡sin su sombra querida 
sola... tan sola me veo 
que á veces, señora, creo 
que hasta me falta la vida! 
¡Ella jamás los enojos 
de mi pecho disipó... 
ella jamás enjugó 
las lágrimas de mis ojos! 
Siempre sin ella he vivido 
en un martirio sin calma. 
¡Pobre madre de mi alma!... 
Cuánto la hubiera querido! 
¡Dios te bendiga, mi bien! 
¡con cuánto placer te escucho! 
¡Pero yo te querré mucho!... 
y tü... ¿me querrás también? 
Tu dicha será la mía, 
desecha pues el quebranto. 
¡Nada temas, este llanto 
es un llanto de alegría! 
¡Déjalo libre correr 
que á mis mejillas no quema! 
¡Es car1 a gota un poema 
de ternura y de placer! 
¡El me devuelve la calma! 
¡qué dichosa me está haciendo! 
¡Ay, van sus gotas cayendo 
como un rocío en mi alma! 
Que me hacen sufrir no creas, 
me están prestando consuelo... 
¡Santo rocío del cielo, 
bendito... bendito seas! 
¡Qué buena es usted! 

¡Oh!... ¡ven, 
ven otra vez á mis brazos! 
¿Quién de estos amantes lazos 
podrá separarte?... ¿quién?... 
Yo calmaré tus enojos... 
con tus diches gozaré!... 
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si lloras, enjugaré 
las lágrimas de tus ojos... 
No habrá pesar que taladre 
nuestros dulces embelesos... 
¡¡yo te daré aquellos besos 
que nunca te dió tu madrel! 

Emilia ¿Llora usted?... ¿Y yo he causado 
ese llanto?... 

Enr. ¡Tú... mi bien! 
Emilia ¡Al verla lloro también! 

(Dentro.) 

Basta, ya estoy enterado. 
Car. 

Enr. (¡El esi) 
Emilia ¿Quién es? 
Enr. Nadie: vete... 

¡ocúltate!... ¡ya saldrás!... 
Emilia Pero... 
Enr. ¡Un momento no más! 

¡Entra en ese gabinete! 
(Emilia, impulsada por Enriqueta, entra por la segunda 

puerta de la derecha. Enriqueta cierra las puertas y 

corre las cortinas, entre las que queda inmóvil sin ser 

vista por Carlos, hasta que lo marca el diálogo. Carlos 

entra sumamente agitado por la puerta del foro.) 

. ESCENA IX 

ENRIQUETA, CARLOS 

CAR. (Entrando.) 

¡Horrible y funesto dial 
¡No estaba en su casa... no; 
Ramón sin duda la hallól 
¡Usted aquí todavía!... 
(Viendo á Enriqueta.) 

Enr. ¡Aquí me debo encontrar! 
(Sin separarse mucho de la puerta.) 

Car. ¿Qué otra desdicha me ^asa? 
Enr. ¡Mi hija se encuentra en su casa, 

y en su casa debo estar! 
Car. ¿Mi hija!... ¡Qué!.. ¿Sabe usted? 
Enr. ¡Sí! 

¡Alfredo la trajo! 
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Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 
Car. 
Enr, 
Ram. 

Enr. 

(Alterado al comprenderlo todo.) 

¡¡Qué!! 
¡Ella... y yo le aconsejé!... 
¡Oh! (Quiriendo entrar á verla.) 

¡No se pasa de aquíl 
¡Soy su padre! 

¡Aunque lo exija, 
mi mente en su afán no cejal 
¡No es padre quien aconseja 
la seducción de su hija! 
¡Oh, yo mi crimen maldigo! 
mas... ¡si creerlo no puedo! 
¡Aquella carta de Alfredo!... 
¡Gran Dios!... ¡Qué horrible castigo! 
¿Y yo pude aconsejar!... 
¡Usted tan solo! 

¡Qué horror! 
¡Y es su padre!... 

¡Oh!... ¡por favor!... 
¡No me acabe de matar! 
¡Me vuelvo loco!... ¡Deliro! 
(Con delirante expresión.) 

¡Dios... sé conmigo clementel 
¡Sombras encuentra mi mente 
por donde quiera que miro! 
¿Es ilusión del deseo? 
¿Qué otra cosa puede ser? 
¡Si no lo quiero creer! 
¡Si lo miro y no lo creo! 
¡No... no es posible! ¡jamás 
tanta desdicha fué cierta! 
¡Despierta, razón, despierta 
y no me atormentes más! 
¡Tarde su perdón implora! 
¡Mi mente está en ella fija! 
¡Oh, yo quiero ver á mi hija! 
¡Jamás la ha de ver! 

¡Señora!... 
¡No aumente usted mi aflicción! 
Usted que quiso perderla... 
¡Gran Dios! 

¡No es digno de verla! 
(Apareciendo en la puerta del foro.) 

¡Enriqueta aquí! 
(viéndole.) ¡Ramón! 
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ESCENA X 

DICHOS, RAMÓN 

Ram. ¡Oh!... ¿á qué has venido?... ¡di! 
Enr. Por tu vida, que es mi vida, 

¡y por la honra querida 
de mi hija... que está aquí! 

Ram. ¿Tú sabes?... 
Enr. Sí: mi deber 

esto me aconseja. 
Ram. ¡Calla! 

¿En dónde esa niña se halla? (a Carlos.) 

Car. ¿Qué es lo que intentas hacer? 
Ram. Cumplirte lo que ofrecí, 

referirla todo... ¡todo! 
Enr. ¡No, Ramónl 
Car. ¡De ningún modo! 
Enr. (¡Yo lo impediré!) 

(Vase por la puerta de la derecha.) 

Car. (Colocándose delante de la puerta, para impedir la en 
trada á Ramón.) 

¡Ay de tí 
si tus labios ni una queja 
le dicen en contra mía! 

Ram. ¡Contra tanta villanía 
nadie el silencio aconseja! 

Enr. ¡No está en esta habitación! 
(Saliendo azorada del gabinete.) 

Car. (Entra en el gabinete.) 

¡Cómo! 
Enr. ¡Fué vano mi intento! 
Car. ¡No está! ¡Oh; qué pensamiento 

desgarra mi corazón! 
(Toca el timbre.) 

¡El infierno contra mí 
se vuelve! 

Enr. ¡Virgen bendita! 
(Aparece el Criado en la puerta del foro.) 

Car. (Al Criado.) 

Responde... ¿Una señorita 
que estaba hace poco aquí? 
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Criado 
Car. 

Criado 

Car. 

Enr. 
Ram. 

Enr. 

Car. 
Ram. 

Enr. 

Ram. 

Car. 

¿La has visto acaso marchar? 
¿Di?... ¡tú que estabas abajo! 
Don Alfredo que la trajo... 
¿Qué?... 

Se la ha vuelto á llevar. 
¡Jesús! 

¡Hija de mi vida! 
¿Que Alfredo se la ha llevado? 
(Con extrañeza.) 

¡Sí! por él aconsejado. 
¡Seducida!.,. ¡Seducida!... 
¿Y tú, tú con torpes modos 
pudiste engañarla así? 
(Sin poderse ya sostener.) 

|Ay! 
¿Qué has hecho, infame, di! 

¡Dejadme!... ¡dejadme todos! 
¿No estáis mirando mi duelo? 
¿Aun bastante no he sufrido? 
¡Ya sé!., ¡ya sé que esto ha sido 
justo castigo del cielo! 
¡Mas ya que á su Providencia 
castigarle así le plugo... 
¡callad!... ¿á qué más verdugo 
que el que tengo en mi conciencia? 
(Carlos sale precipitadamente por el foro. Enriqueta, 

dominada por el dolor, se apoya en el respaldo de una 

butaca para sostenerse. Ramón contempla abatido el 

profundo dolor do Enriqueta ) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

La misma decoración del primero. 

ESCENA PRIMERA 

RAMÓN aparece pensativo sentado en una butaca cerca del velador. 

PABLO sale lentamente por la puerta del foro 

Pab Señor. (Acercándose.) 

Ram . ¿Ha vuelto Francisco? 
(Saliendo de su abatimiento.) 

Pab. * ISo señor, y hace ya tiempo 
que salió. 

Ram. ¿Le has enterado 
bien de todo? 

Pab. Sí, no temo 
que él se equivoque. Conoce 
demasiado á don Alfredo 
y tiene vista de lince. 

Ram. ¿Está el carruaje dispuesto9 

Pab. En él marchó á la estación 
del ferrocarril, y dentro 
va María, la doncella 
de la señorita. Al tiempo 
de salir les encargué 
que bajo ningún pretexto 
dejen marchar á la niña 
si llegan á verla. Pero... 
no sé si me habré excedido 



Ram . 

Pab. 

Ram. 
Pab. 

Ram. 
Pab. 
Ram. 
Pab. 

Ram. 

Pab 

Ram. 

Pab. 

Ram. 

Pab. 

Ram . 

Pab. 

en mis órdenes.—Creyendo 
que esa joven se resista 
á ir con su tía... 

¿Qué? 
¡Temo, 

séñor, disgustar á usted! 
¡Acaba! 

En este supuesto 
nada más dije á María 
que la trajese aquí, y luego 
determinaría usted... 
¿Aquí? ¿á mi casa? ¿que has hecho? 
¡Señor... yo creí!... 

¡En mi casa! 
¿Dónde llevarla? 

¡Comprendo (Con inquietud.) 

tu intención!—¡es natural! 
¡quieres que una vez al menos 
vea Enriqueta á su hija!... 
¡que la dé su adiós postrero... 
y que yol... ¡me vuelvo loco 
de pensar!... 

Señor... 
¡Tu afecto 

te disculpa! ¡has hecho bien! 
¿Qué importa mi sufrimiento! 
(Queda pensativo ) 

¡Señor, si algún valor tiene 
la vida de un pobre viejo, 
con alegría la diera 
por evitarle un momento 
de angustia! ¡Amo con delirio 
á mi señora, y por eso 
le pago con mi cariño 
á usted ¡qué feliz la ha hecho! 
¡Feliz!... 

¿Lo duda, señor? 
¡No, Pablo, no! cifré en ello 
toda mi ventura .. toda... 
y hoy sólo á mi lado veo 
lágrimas ¡ay!... ¡que me abrasan 
estando mis ojos secos! 
¡Vamos, señor, considere 
que así no pondrá remedio 
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al mal, y que solamente 
logrará que al mismo tiempo 
padezca la señorita! 
Ella le ama á usted... Su anhelo 
cifra sólo en complacerle 
y evitarle sufrimientos. 

Ram. ¿Y qué más puedo yo hacer 
que sufrir este tormento 
sin exhalar una queja 
que halle en sus oídos eco? 
Ella en nada me ha faltado, 
es verdad; su error funesto 
de hacerla creer vilmente 
que su hija había muerto, 
obra fuá del seductor 
infame que en otros tiempos 
fué mi amigo más querido... 
mi hermano! ¡Ya ves si tengo 
motivos para sufrir! 
¡Déjame, pues, sin recelo 
quejarme, que si el dolor 
no mata en ciertos momentos 
es porque el alma se queja! 
¡Ay del que llora en silencio! 

Pab. Mi amor á la señorita 
disculpa mi atrevimiento. 

Ram . ¿Y acaso yo no la adoro? 
¿puede haber amor más tierno 
ni más constante que el mío? 
¡Ay, Pablo! ¡pues si por eso 
es por lo que sufro tanto! 
¡Si ese es mi mayor tormento! 
¡Verla sufrir y no hallar 
para sus males remedio! 
¡No es mi dolor el que más 
me aflige en' estos momentos; 
es que ella sufre, y que á mí 
me mata verla sufriendo! 

Pab. ¡No perdamos la esperanza! 
¡Siempre al mal sigue el remedio, 
y quién sabe!... 

Ram. ¡No, imposible! 
(Mirando al gabinete de la izquierda ) 

¡Ella se acerca! No quiero 
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Fab. 

R AM. 

Fab. 

pablo, 

Enr. 

Pab. 

Enr. 

Fab. 

Enr. 

Pab. 

Enr. 

Pab. 

Enr. 

Pablo 

Enr. 

Pablo 

que mi presencia despierte 
en ella más sufrimientos. 
(Se dirige á la puerta derecha ) 

¡Señor! 
¡Déjame estar solo! (vase.) 

¡Para esto he llegado á viejol 

ESCENA II 

ENRIQUETA, que sale por la izquierda en completo estado 

de abatimiento 

¡Pablo! 
¡Valor, señorita! 

¡Le tengo, Pablo, le tengo! 
¡la impaciencia me da fuerzas 
para todo! Dirne, ¿fueron 
á la estación? 

El señor 
encargó que con gran celo 
á la niña se buscase, 
y yo he mandado al momento 
á Francisco, acompañando 
á María, con objeto 
de que á todo trance impidan 
que se marchen. 

¿Y no ha vuelto? 
¡Aun no! 

¡Dios mío, no hay duda, 
no los han hallado! ¡el cielo 
quiere apurar mis desdichas! 
Vamos, más calma; por eso 
no pierda usted la esperanza... 
¿No? ¡Si me lo está diciendo 
á gritos el corazón! 
¡Pobre hija mía! 

Yo creo 
que los hallarán. 

No, Pablo, 
mi mal no tiene remedio. 
¡Soy muy desgraciada! 

Vamos, 
señorita, ¿por qué esos 
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Enr. 

Pablo 

Emr. 

Pablo 

Enr. 

Pablo 
Enr. 

Pablo 

pronósticos? calme usted 
su agitación, que aunque viejo 
y sin servir para nada, 
al verla, como la veo 
llorar, también á mis ojos 
acudir lágrimas siento. 
¡Gracias, Pablo! Tu cariño 
á mi mal presta consuelo. 
¡Si vieras cuánto he sufrido 
á solas en mi aposento 
desde esta tarde evocando 
mis ya pasados recuerdos, 
y llorando mi amargura 
y mi dolor en silencio! 
¡Encontrar á la hija mía 
y encontrarla en el momento 
en que engañada, perdida 
tal vez yal.„ ¡ay! 

¡No pensemos 
en eso! 

¡No he de pensar, 
si ese sólo pensamiento 
es quien hoy vida me da, 
si es vida vivir muriendo! 

• Pronto esa niña á sus brazos 
vendrá, y en dulce consuelo 
trocará con sus caricias 
este dolor tan intenso. 
No, Pablo; aun así me esperan 
también terribles tormentos. 
¡No la podré llamar hija! 
¡Veré que la arrancan luego 
para siempre de mis brazos! 
¡Ella ignorará el secreto 
de que soy su madre... y yo 
siempre llorando en silencio, 
consumiré hasta mis lágrimas, 
y cuando mis ojos secos 
estén ya, sucumbiré 
de mis males bajo el peso! 
¡Valor, señorita! 

¡Ay, Pablo! 
(Suena dentro una campanilla.) 

¡Han llamado! 



Enr. ¿Serán ellos? 
Pablo Voy á ver. 
Enr. ¡Sí, Pablo, sí, 

vé pronto! 
Pablo Voy al momento. 

(Vase por el foro.) 

ESCENA III 

ENRIQUETA, luego RAMÓN por la derecha, después PABLO y EMI¬ 

LIA por el foro 

Enr. 

Emilia 

Enr. 

Ram. 

Enr. 

Ram. 

Enr. 

Pablo 

Ram. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

Ram. 

Emilia 

jNo serán!... ¡no han acabado 
todavía mis desgracias! 
(Dentro.) Bien, señora. 
(Comprimiendo un grito de alegría.) 

¡Es ella! ¡Gracias, 
Dios piadosol ¡Se ha salvado! 
(Al dirigirse hacia el foro, se detiene contrariada en 

su vivo deseo de salir al encuentro de su hija, al ver 

á Ramón, que habrá salido momentos antes por la 

puerta de la derecha.) 

(¡Ah!... ¡Ramón!) 
¿Qué tienes? 

Nada... 
¡Estás azorada... inquieta! 
No. 
(Entrando precipitadamente por el foro.) 

Señorita Enriqueta... 
¡Ah!... ¡Don Ramón! 
(Deteniéndose al ver á don Ramón.) 

(•¡Desgraciada!) 
(Que aun estará cerca de la puerta derecha contem¬ 

plando a Enriqueta.) 

(Aparece en el foro.) 

¿Por aquí? 
(¡Dios mío!) 

(Desde la puerta,) ¡Ah! ¡Sí: 
allí la veo! ¡Señoral 
(Dirigiéndose a Enriqueta.) 

(¡Su hija aquí!) 
(¿Cómo es que ahora 

ya no me abraza?) 
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Enr. 

Ram. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 
Ram. 

Emilia 

(Con extrañeza y sentimiento se detiene al notar la 

aparente y forzada indiferencia de Enriqueta, que sos¬ 

tiene con heróica resistencia la lucha de encontrados 

sentimientos que despiertan en su alma la presencia 

de Emilia y Ramón.) 

(¡Ay de mí! 
¡Si ella comprender pudiera!...) 
(¡Por mí á sufrir se resigna!) 
(Contemplando el abatimiento de Enriqueta.) 

(Con cariñoso sentimiento.) 

Comprendo que no soy digna 
ni de un abrazo siquiera, 
más ya sabe usted que yo, 
cuando con Alfredo fui 
á la casa en que á usted vi, 
fué porque así lo mandó 
mi padre... 
(Reprimiéndose,) (¡Ay!) 

¡Con su permiso 
fué; sí señora! 

(Disimulando.) Ya sé... 
(¡Pobre niña!) 
(Ramón, que habrá permanecido hasta ahora en tercer 

término, adelanta un poco hacia un lado de la escena. 

Enriqueta permanece en el lado opuesto. Emilia en el 

centro. Pablo se retira lentamente por el foro.) 

Luego, usté 
me dijo que era preciso 
que á Alfredo le suplicara, 
aunque así no lo quisiera, 
que al momento que le viera 
con mi padre me llevara. 
Se lo supliqué; y en cuanto 
lo oyó, dijo que vivía 
en una quinta que había 
fuera de Madrid, por tanto 
el viaje había que hacer 
en ferrocarril; llegamos 
á la estación, y encontramos 
á un hombre y á una mujer; 
que al momento que nos vieron 
yo no sé con qué intención, 
después que una gran cuestión 
con Alfredo sostuvieron, 
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Enr. 
Emilia 

Enr. 
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Emilia 

Enr. 
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en un coche me han traído 
hasta aquí. ¿Hice mal, señora? 
No. (¡Pobre hija mía!) (Breve pausa.) 

(Con turbación.) Ahora... 
lo que siento es... que he venido 
en mala ocasión. 

¿Por qué? 
¡Estaría usted ocupada 
quizá! 

¿Yo?... ¡no tal!... en nada. 
¡Como estaba cuando entré 
este caballero aquí, 
al lado suyo!... 

Es mi esposo. 
¡Este señor! - ¡Qué dichoso 
será usted!... ¿No es cierto? 
(Volviéndose y acercándose cariñosamente á Ramón 

con inocente alegría.) 

(Sin ironía, pero con sentimiento.) Sí, 
muy dichoso. 

(¡Qué agonía!) 
(Volviéndose á Enriqueta.) 

Junto á usted... ¿quién no lo fuera? 
si yo á su lado viviera 
también dichosa sería. 
(¡Oh!...) 

¡Desde el primer momento 
en que esta tarde la vi, 
no sé qué pasa por mí! 
un afán extraño siento 
cuyos motivos ignoro, 
y en mi loco desvarío, 
á veces, con pena, río, 
y á veces, alegre, lloro. 
¡Yo no sé si esto es quebranto 
ó es de mi placer divisal 
si es placer, ¿por qué mi risa 
se convierte luego en llanto? 
(¡Ah!) 

(¡No puedo más!) 
¡Sentí 

por usted tal simpatía! 
¿Lo duda usted? 
(Dominando su doloi.) No... hija mía. 
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Emilia 
Ram. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

Enr. 

Ram. 

Enr. 

¡Llámeme usted siempre así! 
(¡Oh!) 

¡Nunca asi me llamó 
mi madre... que ya no existe! 
(¡No hay más penas!) 

¡Es tan triste 
vivir como vivo yo! 
en mi desdicha pensando 
mis lágrimas con enojos 
van al brotar de mis ojos 
á mis mejillas quemando. 
Mi dolor á derramarlas 
con honda inquietud me obliga, 
y no hay una mano amiga 
que se afane por sacarlas. 
¡De mi suerte los agravios 
á que suspire me impelen, 
y no hay labios que consuelen 
los suspiros de mis labios! 
¡La soledad me da horror, 
hablar con alguien ansio, 
y no hay nadie al lado mío 
que sufra con mi dolor! 
¡Por esa razón sin calma 
paso la vida llorando, 
y siempre... siempre pensando 
en mi madre de mi alma; 
y aumentando mi querella 
es tanta mi insensatez, 
que si duermo alguna vez 
es porque sueño con ella! 
(¡Qué martirio!) 

Yo no vi 
jamás á la madre mía, 
mas, de seguro, sería 
buena como usted. ¡Oh, sí! 
me lo dice el corazón 
y en la vida me ha engañado! 
¡Si ella viviese á mi lado!... 

¡A)’! . . N 
(sin fuerzas ya para dominar su situación.) 

¡Enriqueta! 
(viéndola desfallecida y acercándose.) 

¡Ramón! 
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(Con cariñosa expresión. Breve pausa. Enriqueta hace 

el último esfuerzo para aparecer tranquila.) 

Ram. Voy al Congreso un instante, 
cuando vuelva.. pensaremos 
lo que resolver debemos. 
Asunto tan importante 
allí ocupa mi atención, 
que á faltar no me resuelvo. 
(No te apartes mientras vuelvo 
de tu hija.) 
(Acercándose á Enriqueta y en voz baja ) 

Enr. (¡Gracias, Ramón!) 
(Cogiéndole cariñosamente las manos y con tierna ex¬ 

presión de agradecimiento por dejarla allí con su hija.) 

Ram. (¡Solas las dejo a las dos! 
¡Nada mi amargura evita! 
(Dirigiéndose a la puerta derecha.) 

¡Pobre niña!) Señorita... 
Emilia ¿Qué?.. ¡Ah!... Vaya usted con Dios. 
Ram. (¡Llevo el alma destrozada! 

¡No hay pesar que más aflija! 
¡Pobre madre y pobre hijal 
¿Cuál es la más desgraciada?) 

• (Vase derecha.) 

ESCENA IV 

ENRIQUETA, EMILIA, después RAMÓN que vuelve por la derecha. 

Enriqueta, así que desaparece Ramón, no pudiendo ya contener su 

dolor, que tanto ha comprimido en la escena anterior, se echa en 

brazos de Emilia dominada por una mortal congoja. Háce esfuerzos 

por romper á llorar, pero no puede. Emilia la contempla asustada 

f 

Enr. ¡Ayl 
Emilia ¡Eh! ¿qué es eso? ¡señora! 

¿Se siente usted mal? ¡me espanta 
su palidez! ¡Virgen santa! 
jy encontrarme sola ahora! 
¡favor! ¡su estado me inquieta! (Gritando.) 

Ram. ¿Qué sucede? 
(Aparece por la puerta derecha con el sombrero para 

salir á la calle.) 

¡Ah! ¡venga usté! Emilia 
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Ram. 
Enr. 

Ram. 
Enr. 

Ram. 

Emilia 
Ram. 

Emilia 
Enr. 

Emilia 

¡Se ha puesto malal ¡no sé 
qué es lo que tienel 

¡Enriqueta! 
¡Enriqueta! (¡Su dolor 
(La sienta en el sofá.) 

la asesina! ¡Desgraciada!) 
(Enriqueta empieza á volver en sí.) 

¡Habla! ¿Qué tienes? 
No es nada. 

¡Señora!... 
¡Ya estoy mejor! 

(Con triste sonrisa.) 

Entra á descansar. 
No tal. 

¡Si no es nada! ¡Ya ha pasado! 
¡Ay! ¡qué susto me he llevadol 
¡Si se puso usted mortal! 
¡Ya estoy bien! 

¿De veras? 
Sí. 

¿No lo ves? ¡Si esto no ha sido 
nada! 

(¡Infeliz!) 
¡Un vahido! 

¡No te detengas por mil 
Usted... la acompañará 
mientras vuelvo, (a Emilia.) 

Sí, Señor, (con alegría. 

(¡Me duele ver su dolor! 
(Dirigiéndose al foro.) 

¿Quién mejor la cuidará?) (vase ) 

ESCENA V 

ENRIQUETA y EMILIA 

¿Se encuentra usted ya bien? 
Sí. 

(Abrazándola con ternura.) 

muy bieD, muy bien... ¡hija mía! 
¡todo ha sido de alegría 
al mirarte junto á mi! 
¿Conque tanto me ama usté? 
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Enr. 
Emilia 
Enr. 
Emilia 

Enr. 
Emilia 
Enr. 

Emilia 

Enr. 

Emilia 

¿Cómo no amarte? 
¿De veras? 

Mucho! 
¿Si? 

¡Si tú supieras!... 
¡Por mi corazón lo sé! 
¡Aunque haga á mi dicha agravios 
no te lo puedo explicar, 
que pierde mucho al pasar 
del corazón á los labios! 
Este amor puro que hoy labra 
de mi ventura el exceso, 
¡puede encerrarse en un beso, 
mas nunca en una palabra! 
Tú no puedes entender 
lo que aquí pasando está, 
(Señalando al corazón.) 

mas algún día quizá 
lo alcances á comprender; 
y entonces á mi agonía 
dar podrás dulce consuelo. 
(Abrazándola con ternura.) 

¡Ven, ven, y pídele al cielo 
que llegue pronto ese día! 
¡Ah, señora! 

De estos lazos 
no prives nunca á mi amor. 
¿Dónde puedo estar mejor 
que escudada por sus brazos? 
Sólo en eso cifro hoy 
mi más constante deseo, 
al estar en ellos creo 
que en los de mi madre estoy. 
Usted calmó mi agonía 
y yo con amor sincero, 
amo en usted y venero 
á la pobre madre mía. 
¡Su bondad amor profundo 
en mi pecho ha despertado, 
quien como yo siempre ha estado 
huérfana y sola en el mundo, 
y en su infortunio sin calma 
ni placer ni dicha espera, 
siente al hallar quien la quiera 
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tanta alegría en el alma!... 
Deje usted en este día 
libre mi llanto brotar: 
¡ay! gusta tanto llorar 
si se llora de alegría,.. 

ESCENA VI 

DICHOS, PABLO que entra agitado por el foro 

Pablo 
Enr. 

Pablo 
Enr. 

Pablo 
Enr. 

Pablo 
Enr. 
Pablo 

Enr. 

Pablo 

Enr. 

Emili\ 

Enr. 

Emilia 

¡Señorita, señorita! 
(Levantándose y acercándose á Pablo.) 

¿Qué es eso? Estás azorado. 
¡El caso no es para menos! 
¡Habla! (En voz baja á Pablo.) 

¡Está aquí! 
¿Quién? 

Don Carlos 
¡El!... ¡Dios míol 

Se quedó 
en la antesala esperando. 
¡Quiere entrar á todo trance! 
Cuando Francisco se trajo 
á la niña, don Alfredo 
vió en la estación á don Carlos 
que iba en busca de su hija 
también, y allí se ha enterado 
de todo. ¡Viene á llevársela! 
¡Oh! no; es preciso evitarlo 
hasta que vuelva Ramón. 
Bien está. 

(Di que entre, Pablo.) 
(Vase Pablo por el foro.) 

Hija mía, una visita 
me separa de tu lado 
un momento. 

Bien, señora, 
¿qué debo hacer? x 

Pronto acabo. 
Entra en ese gabinete. 
(Por la puerta izquierda.) 

Con impaciencia la aguardo, (vase.) 
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Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 
Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 

ESCENA VII 

ENRIQUETA, después CARLOS 

jY pensar que á separarla 
van de mis brazos ahora!... 
(Queda abatida, Carlos entra por el foro y la contempla 

un momento: al verle Enriqueta recobra su entereza y 

dignidad.) 

Dispénseme usted, señora, 
si he venido á importunarla; 
mas aunque mucho me aflija 
mi deber lo ordena así: 
no extrañe usted verme aquí; 
vengo á buscar á mi hija. 
No trataré de ocultar 
que la impaciencia me abrasa. 
¿Teme usted que en esta casa 
no se la sepa guardar? 
(Con irónica dignidad.) 

¡Temo... agravar mi dolor! 
¡La venganza á Ramón ciega! 
¡Quien al delito se entrega 
vive siempre con temor! 
(¡Oh, que así mi culpa expíe!) 
Es natural que en su anhelo 
quien la aguarda con tal celo 
en los demás no confíe. 
¡No me haga usted más sufrir! 
¡Si hoy hasta su casa vengo, 
es, señora, porque tengo 
aquí un deber que cumplir! 
Jamás podré resignarme 
á que mi pasado cuente 
Ramón á mi hija, y que intente 
su cariño arrebatarme. 
El me hizo tal juramento 
antes, y estando aquí ahora... 
¿Teme usted? 

¡Temo, señora, 
que cumpla su ofrecimiento! 
¡Tan solamente decirlo 
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rae espanta! ¿cómo es posible 
que ella!... ¡No, no, fuera horrible! 

Enr. ¿Y viene usted?... 
Car. ¡A impedirlo! 

¡Yo sé que he sido un malvado; 
disculparme no pretendo, 
y menos hoy que comprendo 
lo infame de mi pasado! 
¡Del mundo la indignación 
con justa causa provoco; 
y estoy como un pobre loco 
que recobra la razón! 
¡Lo confieso, aunque me aflija 
de mi inquietud á despecho; 
mas nadie tiene derecho 
á decírselo á mi hija.! 
¡De su amor filial los lazos 
con su rencor rompería, 
y al hacerlo... saltaría 
mi corazón en pedazos! 
¡De mis faltas el exceso 
no oculto de ningún modo, 
él tendrá derecho á todo, 
á todo... menos á eso! 

Enr. ¡Tal temor es natural 
que abrigue con desconsuelo 
quien, como usted, es modelo 
de santo amor paternal! 

Car. • ¡Cese ya tanta ironía! 
¿aun bastante no he sufrido! 
yo solamente he venido 
á llevarme á la hija mía, 
y no á aumentar más aquí 
las angustias de mi pecho! 

Enr. ¡Comprendo! ¿Y con qué derecho 
viene á reclamarla así! 

Car. ¿Con qué derecho?—¡Y lo duda!... 

¡Soy su padre! 
Enr ¡No... mentira! 

¡Quién por su hija no mira 
y su pureza no escuda! 
¡Quien en su loca demencia 
por maldad ó por error, 
intenta robar su honor 
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Car, 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 
Enr. 

mancillando su inocencia, 
aunque su pecho taladre 
llamarse así no podrá! 
jNo todo aquel que el sér da 
merece el nombre de padre! 
¡Señora, por compasión, 
no aumente más mi tormento! 
¿Soy acaso injusta? 

¡Siento 
que enloquece mi razón! 
¡Ni al más vil que en su querella 
pide ver con santo anhelo 
á su hija... ese consuelo 
se niega!... ¡al menos por ella! 
Bien: con una condición 
pongo á sus deseos tasa, 
que no saldrá de esta casa 
hasta que vuelva Ramón. 
A mí confiada está 
por él, y no debo ahora... 
¡Yo lo prometo, señora! 
Ahora mismo aquí vendrá. 
(Vase por la izquierda.) 

i 

ESCENA VIII 

CARLOS, después EMILIA 

Car. ¡Y pensar que en mi egoismo 
intenté ciego perderla! 
¡Tiemblo al pensar que he de verla! 
¡Me avergüenzo de mi mismo! 

EMILIA ¡ Padre! (Saliendo y dirigiéndose con alegria á Carlos.)- 

Car. ¡Hija mía... ¡TÚ aquí! (Abrazándola.) 

Emilia Te extraña verme... ¿verdad? 
yo tampoco en realidad 
me lo explico; aunque si así 
lo has dispuesto tú... 

Car. ¿Yo? es cierto. 
Sí, hija mía, SÍ, yo he sido (Disimulando.) 

quien había convenido... 
Emilia ¡Ah! pues entonces... ¡Te advierto 

que no me pesa! (con alegría.) 
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Car. 

Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 
Emilia 

Car. 
Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 
Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 

¿Por qué? 
¡Si no sé explicarlo ahora! 
¡desde que vi á esta señora 
con toda mi alma la amé! 
(¡Oh!) 

¡Me quiere tanto... si! 
¡no lo dudes! ¡Qué alegría! (Abrazándole. 

Yo hablar contigo quería, 
pero tú... (Enfadándose de pronto.) 

¿Qué quieres, di? (con cariño.) 

¿Qué quieres? ¡qué he de querer! 
reñirte. 

¡No seas niña! 
¡Pues es muy justa mi riña! 
¡Por qué no me viste ayer? 
Mis ocupaciones... 

Sí... 
¡Siempre la misma canción! 
¡tu primera ocupación 
debía ser verme á mí! 
Tienes razón: te concedo 
que hice mal. 

Muy mal hiciste. 
Dime, ¿por qué le escribiste 
ayer esta carta á Alfredo? 
¿Qué? ¿Te Callas? (Enseñándosela.) 

(Aterrado.) ¿Yo? ¡DÍOS mío! 
Por eso me fui con él. 
(¡Oh, qué martirio tan cruel! 
¡de qué modo horrible expío 
¡mi falta con mi dolor!) 
Como la carta decía 
que á la casa de su tía 
fuese... 

¡Calla, por favor! 
!Esta señora... mi falta (con inocencia.) 

también reprendió! ¿Qué mal 
hay en ello? ¡duda igual 
aun sin quererlo me asalta, 
pero mi duda refreno 
y así pretendo alentarme! 
¡Tú no ibas á aconsejarme 
nada que no fuese bueno! 
¡Oh! sí sí, yo no sabía, 

6 
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Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 

Emilia 

Car. 
Emilia 

mi bien, lo que entonces hice. 
¡Si alguien que miento te dice, 
di que no es cierto, hija mía! 
¡De acciones tan miserables 
no soy capaz. 

¡Me estremeces! 
(Sin comprenderle.) 

¡Es que en este mundo á veces 
hay herrores lamentables! 
¡Que hubo en mí maldad, no creas! 
un engaño me cegó. 
¡Creer en tí maldad yo! 
¡No, jamás! 

¡Bendita seas! (Abrazándola.) 

¡No lo dudes! ¡Esto ha sido 
tan sólo un engaño horrible 
si no... ¿cómo era posible 
que yo hubiese consentido!... 
¡En quien la vida te dió 
no cabe acción tan impía! 
¡tu vida podrá ser mía, 
pero tu pureza no! 
¡Esa es de Dios! ¡Tal recelo 
deseche tu alma sincera! 
¿yo... robártela!... ¡eso fuera 
robar un ángel al cielo! 
¡Cometer tal villanía, 
yo que por tí sólo aliento!... 
¡no abrigues tal pensamiento! 
¡no lo abrigues, hija mía! 
¿Yo?... ¡no! ¡qué agitado estás! 
(Sin comprender aún lo que dice Carlos.) 

¿qué tienes? ¡no te comprendo! 
(¡Ohl ¡yo á mi mismo me vendo!) 
¡No me comprendas jamás! 
¡Vamos, cálmate! ¿por qué 
quieres agitarte así? 
¡Hoy todos están aquí 
tan tristes, que yo ni sé 
lo que me pasa! 

¡Dios míol 
¡La noticia que me has dado 
de que te vas, me ha causado 
tanta pena! 
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Car. 
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Yo confío... 
y es lo que más interesa, 
en que... (por más que me aflija 
mi ausencia) como á una hija 
te cuidará la marquesa 
del Solivar. 
(con disgusto.) ¡Yo á su lado 
vivir!... 

¡Sí; ¿lo sientes? 
¿Yo? 

Ella misma me ofreció 
su casa. 

¿Y has aceptado? 
Sí. 

Bien está, no resisto, (con pesar.) 

Mas vivir en compañía 
de esa señora... 

¡Hija mía!... 
¡Como yo nunca la he visto! 
No importa. 
(con humildad.) Haré desde ahora 
lo que tú quieras mandarme; 
(Con viva expresión.) 

mas si quisieras dejarme 
aquí con esta señora... 
(¡Oh!) 

¡Me ama tanto! 
¡Por Dios! 

¿no pienses!... 
¿Por qué eso dices? 

¡seríamos tan felices 
viviendo juntas las dos! 
¡Ese es el único bien 
que hoy anhelo con ternura! 
¡Es tan buena!... ¡Estoy segura 
de que tú la amas también! 
¿verdad? 

Sí. 
¿Qué tienes? 

¡Nada! 
¡qué he de tener! ¡no te asombre! 
¡Qué infame sería el hombre 
que la hiciera desgraciada! 
(¡MÍ castigo eS merecido!) (Aterrado.) 
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¡Amarla tanto... y ahora 
vivir con otra señora 
á quien nunca he conocidol 
¿Y eso causa tu pesar? 
No, pero... 

¡Ah! 
(Volviéndose de pronto hacia Carlos.) 

¿Qué te pasa? 
Dime, ¿va Alfredo á esa casa 
donde me vas á llevar? 
¿No irá, verdad? 

(¡Desgraciada!) 
¿Por qué lo quieres saber? 
Porque no le quiero ver; 
estoy con él enfadada! 
¡Me ha engañado! Mas me obligo 
á castigarle... ¡y lo harél 
Cuando yo le supliqué 
que me llevara contigo, 
al punto me respondió 
sin turbarse, que vivías 
en la quinta que tenías 
fuera de Madrid, y yo... 
¡ya ves!... ¡así lo creí!... 
que anduve torpe sospecho, 
mas él, ¿no es verdad que ha hecho 
mal el engañarme así? 
¡Muy mal! 

Yo le haré pagar 
caro, muy caro su engaño; 
por lo menos en un año 
no le vuelvo más á hablar. 
¡Sí, dices bien, hija mía! 
No faltaba más... yo haré 
que se enmiende y probaré 
que sé tener energía. 
¡Oh, sí, tenia! 

Vaya, y mucha. 
Buen castigo así le damos. 
Sin embargo... ahora que estamos 
solos, y que é) no me escucha, 
á hacerte una confesión 
vov... 

%/ 

• Impaciente la espero. 
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Emilia 

Car. 
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Emilia 

Car. 

Emilia 

(Con rubor ) 

Pues bien, es.. 
¿Qué? 

Que le quiero 
con todo mi corazón. 
¡Oh! 

¡No apagó su demencia 
el amor que existe en mí! 
¡Repara, Emilia!... 

Ahora sí 
que va á ser triste tu ausencia 
para mí. Sin tí... sin él... 
¡qué soledad tan sombría! 
¡Y piensas tü que la mía 
ha de ser menos cruel! 
¡Allí, solo, sin hogar, 
siempre en tí, mi bien, pensando 
iré la dicha buscando 
y no la podré encontrar! 
Tu amor con loca demencia 
por doquiera buscaré, 
y en vez de amor hallaré 
la soledad y la ausencia. 
Mi amargura y mi quebranto 
lágrimas me arrancarán, 
y hasta á tí no llegarán 
mis suspiros y mi llanto. 
De otro sol el resplandor 
me herirá con sus reflejos, 
y siempre lejos... muy lejos, 
y á solas con mi dolor; 
nada de mi afán impío 
calmar podrá los enojos. 
¡Sin tí veré ante mis ojos 
el mundo entero vacío! 
Mas ¿qué?,., ¡lloras!... ¡Tu pesar 
deshecha! (¡Pobre hija mía!) 
¡Pensemos sólo en el día 
en que te vuelva á abrazar! 
¡Ya verás con cuánto amor 
me volverás luego á ver! 
¡Un instante de placer 
cuesta un siglo de dolorl 
Es fuerza que pronto acabe 
esta ausencia. 
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¡Será así! 
¿Y hoy mismo te marchas? 

Sí. 
¿Y cuándo vuelves? 

(¡Dios sabe!) 

ESCENA IX 

DICHOS, ALFREDO por el foro 

Abrigo cierta zozobra... 
¿Quién es?... 
(Volviéndose al sentir los pasos de Alfredo que, al 

verlos, se detiene con temor.) 

(¡Alfredo!) (viéndole con rubor.) 

(¿Qué hacer?) 
(Contemplando á los dos.) 

(Me voy... No le quiero ver.) 
(A Carlos, y vase corriendo por el foro.) 

(Abatido.) 

¡Carlos! 
¡Gózate en tu obra! 

ESCENA X 

CARI OS, ALFREDO; después RAMÓN por el foro 

¡Mi obra! 
Es verdad. También es 

mía... negarlo no quiero; 
¡yo te aconsejé primero!... 
¡tú la engañaste después! 
De los des fué la victoria, 
pues corrimos de ella en pos; 
no lo dudes... ¡á los dos 
nos cabe la misma gloria! 
Carlos... óyeme en razón. 
¿Qué más me quieres decir? 
¡Yo no te puedo pedir 
cumplida satisfacción!... 
para hacerlo, bien lo se, 
no tengo ningún derecho. 
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¡Tú tan solamente has hecho 
lo que yo te aconsejél 

Alf. ¡Ann puedo hacerla dichosa 
y mi falta reparar! 

Car. ¡Y cómo lo has de lograr! 
Alf. ¡Cómo, haciéndola mi esposa! 
Car. ¡Emilia tu esposa!... ¡No, 

no pronuncies ese nombre! 
¡ella la esposa del hombre 
que seducirla intentó! 
¿Acaso lograr podrías 
que en tí confiara su pecho? 
Lo que ahora con ella has hecho 
luego con otras harías; 
y ese temor solamente, 
su ventura arrebatando, 
quizá fuera envenenando 
su existencia lentamente. 
Tu proceder execrable 
no merece ese consuelo. 
¡Ella es un ángel del cielo 
y tú eres un miserable!... 

Alf. Carlos*., piensa... 
Car. Ya por todo 

es preciso que pasemos. 
¡Ni tú ni yo merecemos 
que nos llamen de otro modo! 
Si yo no hubiera causado 
el mal que llorando estoy, 
y no advirtiese que soy 
como tú, vil y malvado; 
si yo de perfidia lleno 
obrado no hubiera así... 
¿piensas acaso que aquí, 
ahora tranquilo y sereno 
tus palabras escuchara 
en mi ciega indignación, 
sin que de tu infame acción 
pusiera el sello en tu cara? 
¡Si piensas eso, insensato, 
calla... no lo digas hoy; 
porque aun siendo lo que soy 
no sé cómo no te mato! 

Alf. ¡Carlos!... 
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¡Calla... no me llames!... 
¡Nuestro crimen es inmenso! 
Piensa que yo... 

¡Sólo pienso 
en que somos dos infames! 
Yo de mi pasada acción 
me arrepiento y la deploro. 
¡Mas piensa que á Emilia adoro 
con todo mi corazón! 
¡Me pasma tu audacia loca! 
¡Amor!... ¡Deja que me asombre! 
¡Amor dices!... ¡Ese nombre 
se profana en nuestra boca! 
De todo cnanto pasó 
hoy me encuentro arrepentido, 
y humildemente te pido 
la mano de Emilia. 

No. 
¡Nuncal 

Yo haré por borrar 
de mi torpe acción la huella. 
¡Ni tú eres digno de ella, 
ni yo te la puedo dar! 
¿Piensas acaso que yo, 
porque la vida le di, 
puedo disponer así 
de la hija mía?... ¡No, no! 
¡Quien con proceder villano 
supo hacer lo que yo he hecho, 
no tiene ningún derecho 
para conceder su mano! 
¡Cuando algún día los dos 
(Aparece Ramón por el foro.) 

nuestro delito expiemos, 
y ambos nos regeneremos 
ante el mundo y ante Dios!... 
Cuando logremos borrar 
la acción que hoy me hace sufrir, 
¡tú me la podrás pedir... 
yo te la podré otorgar! 
¡Que hoy, aunque así no te cuadre, 
por nuestro pasado odioso, 
ni mereces ser su esposo, 
ni yo llamarme su padre! 
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Alf. Yo obré por tí dirigido. 
Ca::. Inútil es tu disculpa. 

¡Tuya y mía fué la culpa! 
Ram. ¡Sí... los dos la habéis tenido! 
Car. Ramón... (Breve pausa.) 

Ram . ¿M e esperabas?... 
Car. Sí; 

á eso he venido. A buscarte. 
Ram. Yo también deseo hablarte. 

¿Qué es lo que quieres aquí? 
Alf. Ya que ella mi dicha labra (a Carlos.) 

digno de su amor me haré... 
¡Cuando lo sea... vendré 
á exigirte tu palabra! (vase por el foro.) 

ESCENA XI 

CARLOS. RAMÓN, después EMILIA por la izquierda 

Car. A sufrir no me resigno, 
ya tu ciega obstinación. 

Ram . No te comprendo. 
Car. Ramón, 

tu proceder es indigno. 
Ram . (Dominándose y con irónica expresión.) 

Carlos... es cierto... ¡Salvar 
de una deshonra segura 
á esa pobre criatura... 
es indigno á no dudar! 

Car. No... no ocultes de ese modo 
tu intención... Aunque me aflija, 
sé que has buscado á mi hija 
para contárselo todo. 
¿Esosinstintos menguados, 
qué pechos abrigar saben? 

Ram. ¡En el tuyo sólo caben 
sentimientos elevadod 

Car. ¡Yo sé bien cuál es tu intento!... 
Ram. ¡Tú!... 
Car. ¡La impaciencia me abrasa! 

¡Mi hija se encuentra en tu casa 
y de ella saldrá al momento! 
¡Eso me impulsa á venir! 
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Hoy mismo sin dilación, 
á Cádiz, en dirección 
á América, he de partir. 
La respetable señora 
marquesa del Solivar, 
es la que debe cuidar 
de esa niña desde abora. 

Ram. ¿Y vienes por ella aquí? 
Car. Sí: llevarla al punto quiero, 

á esa casa, donde espero 
que viva siempre. 

Ram. ¡Ella allí! 
¡Nunca; aunque seas su padre 
y aunque me juzgues malvado, 
ni tú mismo ya del lado 
la arrancarás de su madre! 

CAR. (Comprendiendo en todo su valor la generosa acción 

de Ramón.) 

¿Que has hecho?... ¡Y" yo le insulté! 
■Perdona mi loco anhelo! 
¡Abrigué tan ruin recelo 
porque cual yo te juzgué! 
¡Justo es que tu voz me arguya 
en mi delirio sin calma, 
era muy pequeña mi alma 
para comprender la tuya! 
¡Esa noble acción que has hecho 
de mi hija en beneficio, 
me impone otro sacrificio 
aunque desgarre mi pecho! 

Ram. Si: te lo impone, es verdad. 
Car. ¡Hoy mismo me alejaré, 

y á turbar no volveré 
nunca tu felicidad! 
¡Comprendo que aunque me aflija 
es preciso tal hazaña! 
¡No volveré más á España! 
¡No veré más á mi hija! 

Ram . El mundo podrá juzgar 
la acción mía como quiera, 
su fallo tranquilo espera 
mi corazón. Yo al obrar 
como mis acciones fundo 
del deber en la obediencia, 
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sólo atiendo á mi conciencia 
y no á lo que diga el mundo. 
¡Siendo á mi conciencia fiel 
esta acción no me sorprende!... 
¡si alguno no la comprende 
tanto peor para él!... 
¡Los que honrados habéis sido 
nada teméis... es verdad! 
mas los que por la maldad 
sujetos hemos vivido, 
como nada nos disculpa, 
siempre de todo tememos, 
y algún día nos hacemos 
ESCLAVOS DE NUESTRA CULPA. 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, ENRIQUETA y EMILIA 

Sí, de veras. (Dentro.) 

(Luego apareciendo en la puerta de la izquierda. Car¬ 

los queda abatido. Ramón se acerca á recibir á Enri¬ 

queta.) 

(Breve pausa.) ¡Ay de mí! 
¡No quiere!... ¡Adiós, pues, señora! 
No, niña. Usted desde ahora 
se queda en casa. 

¿Yo aquí? 
Como una hija .. 

¡Ramón!... 
¡Oh! ¡Gracias, gracias!... 
(Aparte. ) (Ten calma) 
(¡Cuánto te debe mi alma 
por tu generosa acción!) 
Todo lo mereces. 
(a Carlos.) Padre. 
(¡A tí sólo debo hoy 
cuanto he sido y cuanto soy 
como esposa y como madre!) 
¡Con tu noble acción me humillas, 
Ramón... mi querido hermano! 
(A Ramón con expresivo sentimiento y volviéndose 

hacia Emilia.) 
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¡Emilia!... ¡Besa esa mano! 
¡de rodillas!... de rodillas! 
¡Sil 
(Cayendo de rodillas al lado de Ramón y besándole la. 

mano.) 

¡Bendigamos los dos 
á quien en su alma atesora 
tanta nobleza! Señora... 
( Enriqueta permanecerá á la izquierda de Ramón, apo¬ 

yada en sus brazos. Emilia á la derecha y á sus pies. 

Carlos se separa con dolor de aquel grupo y dice des¬ 

de el centro de la escena.) 

¡Ramón!... ¡Hija mía!. ¡Adiós! 
(Vase precipitadameute por el foro.) 

¡Oh!... ¡no!. . ¡padie! ¿Dónde vas? 
(Se detiene en el centro de la escena.) 

¡Se fué! ¡Su dolor me espanta! 
¡Protégele, Virgen santal 
¡No le abandones jamás! 
(Emilia queda arrodillada en medio de la escena. En¬ 

riqueta la contempla con vivo sentimiento, sin sepa¬ 

rarse de Ramón, que la anima con cariñosa expresión.) 

FIN DE LA COMEDIA 
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