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AL EXCMO. SEÑOR

DON MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS,
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PRÓLOGO.



PERSONAJES. ACTORES.

MARÍA, 17 años Sra. Romeral.

BÁRBARA CORONEL, co-

medianta, 25 años Sra. Valverde.

CELESTINA, dueña, 40 años. Sra. García.

RAMIRO NUÑEZ, de solda-

do galán de la guarda es-

pañola, 20 años . .. Sr. Morales.

CARRILLO, su criado, 25 á

30 años, Sr. Mario.

JUAN RANA, comediante

gracioso, 40 á 50 años. . . Sr. Zamacois.

CRISTÓBAL DE AVE ^DA-
ÑO, autor de compañía

cómica, 40 á 50 años. .. . Sr. Altsedo.

UN MESONERO N. N.

SOLDADOS!. , 2.°, 3.° y 4.°

ARRIERO 1
.°

N. N.

UNA GRACIOSA, canta. .. N. N.

Comediantes, comediantas, arrieros y soldados.

La acción pasa en un mesón de Carmona;
año de 4624.



PROLOGO.

CUADRO PRIMERO.

LA VOCACIÓN-

Zaguán de un mesón á la entrada de Carmona. Al foro

puerta cochera que da vista al corral, donde ha de

verse la carreta de la compañía de comediantes. A
la derecha del actor un soportal; debajo de él dos ó

tres puertas pequeñas, y encima una galería con ba-

randilla y tantas puertas como abajo; unas y otras

numeradas. De las tablas al corredor ó galería, se

sube por una escalera que habrá al foro derecha. A
la izquierda, en primer término, la puerta que co-

munica con la exterior; y en segundo la de la co-

cina del mesón.

Al levantarse el telón aparecen: 1.° dos grupos de

soldados jugando los unos á los dados sobre el tam-
bor, y los otros á'la morra: 2.° al proscenio, izquier-

da, el Comediante 1.°, sentado en un banquillo, con

guitarra, y acompañando á la Graciosa, que canta en

medio de un corro de soldados y arrieros: 3.° Juan

Rana al proscenio derecha, sentado y de mal hu-
mor: 4.° otros comediantes de uno y otro sexo, re-
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partidos en grupos, sentados, do pie, y algunos ten-

didos durmiendo. Algunos arcabuces ó mosquetes

bajo el soportal. Supónese que está acabando de

amanecer; el teatro va iluminándose gradualmente

basta que, al principio de la escena tercera, sea de

dia claro.

ESCENA PRIMERA.

"jtja?< rana, la graciosa, comediante 1.°, soldados^

comediantes, comediantas, arrieros.

Coro de soldados y arrieros.

Dá bienes fortuna

que no están escritos:

cuando pitos, flautas!

cuando flautas, pitos!

GRAC. (Cantando.)

No llore el que pierde,

no ría el que gana;

hoy la rosa es grana

y ayer era verde.

Si hay hambre que muerde

también hay ahitos.

Grac. ; Coro. ¡Cuando pitos, flautas!

cuando flautas, pitos!

(Aplauden los del coro. La guitarra sigue.)

SOLD. 1.° (Echando el dado.)

Maldita música!... Cuatro.

Sold. 2.° ¡Y yo seis!

Sold. 1.° ¡Suerte traidora!

SOLD. 3.° Siete. (Jugando á la morra con el 4.°)

Sold. 4.° Nó, son cinco dedos:

has perdido.

Sold. 3.° ¡Tú me embrollas!

Arriero. ¡Otra coplita, salada!

Com. i.° Basta ya.

Arriero. No basta.

Tods. ¡Otra!

GRAC. (Cantando.)
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Por el matrimonio

rabia la doncella;

casada la bella,

(y no es testimonio)

viudez al demonio

le pide, y á gritos!

Grac. y Coro. ¡Cuando pitos, flautas!

cuando flautas, pitos!

(Aplauden todos. El tambor toma la caja y acompa-

ña al coro. Bailan hombres y mujeres.)

ESCENA II.

JUAN RANA, SOLDADO i.°, ARRIERO 1.°, los demás al pros-

cenio; BÁRBARA COfiONEL, en la galería,

Barb. ¿Queréis callar, desalmados?

Sold. I.° ¿Princesa, el canto la enoja?

Arriero. Pues al que no quiere caldo...

Sold. 1
° ¡Otra coplita!

Solds. y Arriero. ¡Otra! ¡otra!

Barb. ¿Queréis matar á la enferma,

canalla alborotadora?

¡Pues si me enojo, por Cristo,

que lia de haber cabezas rotas!

Sold. i." ¡Ay, qué miedo!

Arriero. ¡Ucé perdone!

Sold. i .° ¿Lo que viste, es falda ó cota?

Juan. ¡Bárbara! ¡Por santa Tecla!

Solds. ¡Guarda la fiera!

Arrieros. ¡La loba!

Barb. ¡Ea, cantad, cantaré

yo también por esta boca!

(Baja á las tablas, apodérase de un arcabuz, y ame-

naza con él á los Soldados y Arrieros.)

Sold. i." ¡Es una furia!

Arriero. ¡Es un diablo!

Juan. ¡Mirad que es un Serrallonga

mi sobrina!

BARB (Siempre con el arcabuz en la mano.)

Lo que soy

es una robusta moza,



á quien soldados y arrieros,

¡Vive Dios! que no la asombran.
Sold. i." ¿Uno á uno?

Barb. ¡Veinte á veinte!

Auriero. ¡Qué estómago!

Barb. ¡Carambola!

JlJAX. (Ap. á ella.)

¡Con tu cabeza y la mia
la liarán, si así los provocas!

Barb. Juan Baña, dejadme en paz.

Juax. ¡Paz contigo! ¡Bara cosa!

BARB. (Dejando el arcabuz.)

Caridad es lo que pido.

Arriero. ¡Y blandamente la implora!

Barb. En un mesón, y con ellos,

no caben más ceremonias.

Allá arriba hay una enferma:

vuestros cantares la asordan.

Sold. ¿Y qué tiene? ¿Mal de madre?

Barb. Ese es el mal que la agobia;

que ha dado á luz dos mellizos.

Arriero. ¡Digo, que es brava mondonga!
Barb. Ni lo es ella, n¡ hay ninguna

en la compañía cómica

de Cristóbal de Avendaño.

Sold. 1.° ¡Que viene á honrar á Carmona!

Barb. De paso, y mal que le pese,

aquí se detiene ahora.

Arriero. Dejando atrás el bagaje.

Sold. J.° Y olvidándose la bolsa.

Juan. ¡Ay! pasó á peores manos.

Barb. ¿Para qué sirven la horca,

la justicia, los soldados,

la insoportable carcoma

de pechos y de tributos

que nuestra sangre devoran,

si en los caminos de España

á todo cristiano roban?

Juan. ¡Sobrina, á tu canto llano!

Barb. ¡Tío, basta de salmodia!

Arriero. Pero, en fin, ¿qué os sucedió?

Barb. Breve y fácil es la historia.



Nuesto rey Felipe Cuarto,

vino á visitar las costas

de Andalucía: obsequióle

leal Medina-Sidonia,

en su soto de doña Ana,

con las fiestas más suntuosas

que de vasallo á su rey

recuerda humana memoria...

Juan. Y como no hay en España
fiestas ya sin farsa cómica,

trajo el duque de Madrid
nuestra alegre vaga tropa...

Barb, Y abrumados de laureles,

y con paga generosa,

volvíamos á la corte...

Juan. ¡Mas, ay!... Á dos leguas cortas

de aquí, y esta madrugada,

sin ley ni misericordia,

diez feroces bandoleros

de nuestro haber nos despojan.

Sold. 1.° Pagarán con las setenas;

venganza tendréis y pronta,

que allá vamos.

Barb. ¡Muerto el asno'!

Arriero. ¡Socorro de España!

Juan. ¡Ay!

Sold. \
."

¿Llora?

Juan. ¿Qué he de hacer, cuerpo de Cristo?

Arriero. En poca agua se me ahogan

los farsantes de la legua.

Barb. De número y con diploma

del Consejo de Castilla.

No es la nuestra de esas tropas

donde se acogen el picaro,

el perdido, el fraile apóstata;

donde el arte se hace oficio,

las comedias se destrozan,

del vicio se da el ejemplo,

y la virtud se baldona.

Arriero. ¡Perdone vueseñoria!

Sold. \.° ¡Dispense su alteza cómica!

Juan. La verdad es, caballeros,
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que acá somos de otra estofa

que la gente de la legua;

pero también que, á estas horas,

no nos queda más arbitrio

que pedir una limosna.

Arriero. Hagan comedias.

Sold. d." Es cierto.

Juan. Imposible.

Arriero. ¿Qué lo estorba?

Juan. Quedó el galán en Sevilla.

Barb. Estando yo aquí, no importa;

que Bárbara Coronel,

igualmente se acomoda,

que al coleto, á la cotilla,

y al sombrero que á las tocas.

Juan. Siempre fuiste un marimacho.

Barr. ¡Señor tio!

Juan. Y ya en tus cosas

ha entendido la justicia,

y yo he pagado las costas.

Soi.d. í:' ¡Si hace el galán!

Juan. ¿Y la dama?

Arriero . ¿También falta?

Barb. Es la matrona,

que, papeles de doncella

haciendo á pedir de boca,

en aquel camaranchón
con sus dos hijos reposa.

Sold. 1.'' ¡Digo que es gran contratiempo!

Arriero . (Ap. al Soldado.)

Pues escurramos la bola,

no nos socaliñen estos!

Sold. i
.'' Limpióme el dado la bolsa.

(Apártanse y. sucesivamente, salen de la escena, e«

diferentes direcciones, todos menos los personajes de

la siguiente.
)

ESCENA III.

BÁRBARA, JUAN RANA.

Barb. ¿Qué haremos, señor Juan Rana?
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Juan. Penitencia y punto en boca.

Barb. ¿No fiará el Mesonero?
Juan. Ni un torrezno y unas sopas.

Barb. ¿Avendaño no hallará?...

Juan. ¿Quién le conoce en Carmona?
Barb. Recitemos cualquier farsa.

Juan. Si no es comedia y famosa,

el corregidor su venia

para recitar no otorga.

Barb. ¡Ese hombre es un ostrogodo!

Juan. Si quieres, un Barbaroja;

pero manda, y si chistamos,

nos empluma ó nos azota.

Barb. ¿Hemos de morir de hambre?
Juan. Á su merced ¿qué le importa?

Barb . ¿Para cuándo es el ingenio?

Juan. No sirve contra la soga.

Barb. Pues algo habremos de hacer.

Juan. Dormirnos como marmotas.

Ram. (Dentro.) ¡Ah del mesón! ¡Hola, huésped!

Barb. ¡Gente nueva!

Juan* ¡Y que echa roncas!

Car. (Dentro
)
¡Mesonero!

Mesón, (id.) ¡Voy, señores!

Juan. Al humo cuelgan, orondas,

unas morcillas allí:

(Señalando la cocina.)

si alguna, mientras aloja

el Mesonero esos huéspedes...

Barb. Juan Rana, no tenéis honra...

Juan. Tengo falta de moneda,

y un hambre que me devora.

(Váse á la cocina.)
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ESCENA IV.

BÁRBARA, MARÍA, CELESTINA, RAMIRO, CARRILLO, el ME-

SONERO.

María , de camino, con sombrerillo y antifaz, que se quita al

sentarse; su traje será modesto, pero airoso. Celestina , de due-

ña ; Ramiro, de soldado de la guarda española; Carrillo, de

criado; los dos con botas y espuelas. Maria , visiblemente acon-

gojada, se sienta en un banco al proscenio. Celestina la asiste,

y Bárbara se llega también á socorrerla.

RaM. (Al Mesonero.)

Desayuno para todos:

aposento á estas señoras.

Mesón. ¿Y quién paga?

Ham. ¡Yo, belitre!

Mesón. Su gallardía le abona,

señor soldado: no obstante...

Car. ¡Obedezca y no responda!

Mesón. Hermano, en este mesón
no hay más señor que la bolsa.

RAM. (Ap. á Carrillo.)

Dale dinero y que calle.

Car. ¡Ya dimos con doña Otra]

(Aparte, llevándose al Mesonero: enseñándole una

bolsa al Mesonero. Vánse á la cocina.)

ESCENA V.

DICHOS, menos CARRILLO y el MESONERO.

RAM. (Llegándose al grupo de las mujeres.)

¿Que no vuelve en sí esa niña?

Celest. ¡Aun le dura la congoja!

María. ¡Ay, madre!

Barb. ¡Qué voz tan dulce!

Ram. El arrullo es de la tórtola.

Barb. (¿Y serás tú el gavilán?)

María. ¿Dónde me encuentro?

Barb. En Carmona.



— 11

Ram. Segura de todo riesgo.

MARÍA. (Á Celestina.)

¿Y qué va á ser de nosotras?

Ram. Si el haber sido robada

os aflige, niña hermosa...

Barb. ¿Disteis con los bandoleros?

Celest. ¡Y robáronnos las joyas

y el dinero; y qué sé yo

en qué pararan las cosas,

si á los ayes de mi niña

y á mi voz atronadora,

no enviara á este caballero

de Dios la misericordia!

Ram. Con mi criado llegué,

por dicha, á tan buena hora,

que pude estorbar un crimen.

María. ¡Y salvándome la honra,

me habéis hecho vuestra esclava!

Ram. Más feliz que meritoria

mi acción fué.

María. Yo la agradezco.

Ram. Y así la pagáis de sobra.

Barb. (Quiera Dios que en eso quede.)

Ram. Deponed toda zozobra.

Yo soy un humilde hidalgo,

sirvo en la guardia española;

mas favorecióme el juego

y sóbranme algunas doblas,

que pongo á vuestro servicio,

doncella menesterosa.

María. ¿Os pedí yo, por ventura,

señor hidalgo, limosna?

Ram. ¡No se ofenda, reina mia!

Barb. (Saltó como una leona!)

Celest. (Ap. á Mana.)

¡Mira que estamos sin blanca!

María . Sé que es negra la deshonra!

Ram. ¿Tenéis amigos, parientes?...

María. No; que en el mundo estoy sola!

Ram. ¿Dinero en alguna parte?

María . ¡Hoy perdí mi hacienda toda!

Ram. Otra vez vuelvo á ofreceros...
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María . ¡Y yo á rehusar mil otras!

Barb. (Me prenda esta criatura!)

Celest. (Esta muchacha está Joca!)

Ram. Aunque ligero, el servicio

que os presté, niña hriosa,

merezca...

María . Ya ha merecido

ser eterno en mi memoria,

y que, olvidando el agravio,

aun os vea y aun os oiga.

Ram. Y esos ojos hechiceros

que fulminan si se enojan,

y matan si blandos miran,

y deleitan cuando lloran,

en mi corazón se entraron

y el alma y vida me roban.

María . ¿Tan presto?

Ram. Para malar,

al rayo un instante sobra.

María . ¡Discreto galán!

Ram. ¡Amante!

María . La llama tenéis muy pronta:

será fugaz.

Ram. ¡Será eterna!

María. Si amor nuevo no la sopla.

Ram. ¡Discreta es también la dama!

María. ¿Buscabais la dama boba"!

Ram. ¿Comedias sabe?

María. Y recita.

Barb. ¿De profesión?

Msria. No señora:

deleite, en mejores dias,

rne ofreció la escena cómica.

Ram. ¿Quedamos?...

María. En que agradezco

Bam. ¡Y que no amáis?

María. Aun no es hora

Ram. Y, ni á título de amigo,

queréis compartir mi bolsa?

María. El oro es metal pesado:

no hay vínculo que no rompa.

Ram. Pensadlo bien: os robaron
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y estáis en el mundo sola:

un hidalgo se os ofrece,

y es un hombre que os adora.

Los riesgos de la pobreza

son muchos: niña y hermosa,

mas que milagro será

si de ellos salis con honra.

No me respondáis; me espera

un amigo: antes de un hora

volveré: decidme entonces:

«no me niego á ser dichosa.»

(Váse por la izquierda.)

ESCENA VI.

MARÍA, BÁRBARA, CELESTINA.

María se sienta pensativa; Celestina se le acerca ansiosa; y Bár-

bara las observa con interés.

Celest. No hay que hacer melindres,

preciso es vivir;

y no hay en tu bolsa

ni un maravedí.

María. Lo sé, Celestina.

Celest. ¿Qué harás, infeliz?

¿Volver á tu tio?

María. ¡Primero morir!

Celest. ¿Cómo viviremos?

María. ¿Qué sé yo? ¡Ay de mí!

Celest. Dar quiere ese hidalgo...

María. Yo no recibir.

Celest. ¡Galán es!

María. ¡Y mucho!
Celest. ¿No te agrada?

María. Sí.

Celest. Por tí ha peleado...

María. Lidió como un Cid.

Celest. ¿No se lo agradeces?

María. ¿Qué quieres decir?

Celest. Que tiendas la mano.

mendiga, á algún ruin
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que te dé una blanca,

y no sin gruñir;

ó aceptes la oferta

de tu paladín.

María. Él me ha requerido

de amores.

Celest. Lo oí.

María. ¿Y quieres que acepte?

¡Mujer, eres vil!

Bare. ¡Más que pese al diablo,

muy bien lo decis!

Celest. ¿Y á ella quién la mete?...

Barb. Silencio el mongil;

y vos, niña hermosa,

atenta me oid.

Yo soy un medio hombre,

aunque hembra nací;

varón en alientos,

mujer en sentir;

y me cautivasteis

al punto que os vi.

Vos estáis sin blanca,

yo sin un florín;

peligrosa oferta

noble resistís;

y vengo á deciros

que os puedo servir,

si hacéis confianza

entera de mí.

María. Ganar puedo en ello,

si verdad decis;

perder no es posible

más que ya perdí;

y en vuestro semblante

y voz varonil,

hay, no sé qué encanto,

que cautiva en fin.

Celest. ¡Mira lo que dices! íÁ Alaria.)

Barb. ¡Ojos de perdiz,

si no calla!... Niña!

sin ser un Merlin,

fácil adivino
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gue de casa huis.

María. ¡Ay! No os engañasteis.

Barb. La dueña...

María. Impedir

ni debió, ni pudo...

Celest. Ni hubiera alguacil

que se lo estorbara.

Mvria. Mi desdicha oíd:

Yo soy hija de un soldado

de fortuna y sin fortuna;

perdí á mi madre en la cuna;

mi padre fué reformado:

esta mujer me ha criado,

á ella sola llamé madre,

y hoy, que me falta mi padre,

y mi único deudo abjuro,

su amparo y sombra procuro,

aunque en todo no me cuadre.

Criéme como hija sola:

mi voluntad fué mi código.

Mi padre, aunque pobre, pródigo,

como de sangre española,

vendiera por mí su gola;

y tuve joyas y galas;

de grandes frecuenté salas,

saraos, justas, comedias;

y hasta llegar mis tragedias,

para mí no hubo horas malas.

Florecí, como la rosa,

sobre espinas, ignorando

que no me estaban guardando

por ser la flor más preciosa;

sino, con rabia envidiosa

de mi efímero esplendor,

y en silencioso furor

espiando mi caida,

para tejerme una vida

de congojas y dolor.

Quedé huérfana habrá un año,

con deudas por toda herencia.

Un pariente sin conciencia

,

para mi casi un extraño...
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Celest. ¡El vejete más picaño

y avaro de Andalucía!

María. Otro amparo no tenia,

mi tutor la ley le hizo...

Celest. Prendóse de ella el erizo,

monja, ó suya la quería.

María. Entre el horror á sus brazos

y el temor á la clausura,

que, aunque santa, es ligadura

eterna la de sus lazos,

desecha el alma en pedazos,

y perdido casi el juicio,

por huir de un precipicio

en otro he venido á dar!

Barb. ¿Queréis al viejo tornar?

María. Antes fuera al sacrificio.

Barb. Y, en puridad... ¿ese mozo?...

María. Hoy le vi la vez primera.

Barb. ¿Os place?

María. Más que quisiera.

Barb. Os lo digo sin embozo:

si tomáis, dais en un pozo

más profundo que el del viejo.

María. Santo y bueno es el consejo:

pero no era menester.

Barb. No hay, niña, buen parecer

que nos excuse el espejo.

En fin, vos habéis perdido

vuestra hacienda.

María. Es la verdad

Barb. Y tenéis necesidad

de tomar aquí un partido.

María. ¿Cuál puede ser?

Barb. ¿Os he oido

que recitáis?

María. Recité,

por afición, y agradé.

Barb. ¿Un entremés andaluz?

María. La Devoción de la CruzX

Barb. ¿La dama hicisteis?

María. Si á fe.

Barb.
,

¡Seréis nuestra salvación,
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María.

Barb.

María.

Barb.

Celest.

Barb.

María.

Barb.

María .

Barb.

y vos misma os salvareis!

¿Cómo será?

Si queréis

entrar en mi profesión.

¿Y cuál es, en conclusión?

Yo soy una comedianta.

¿Mi niña ha de ser farsanta!

¿Queréisla más vagamunda?
¡En sus virtudes se funda,

que no en su oficio la santa!

Ni mi estado miserable

consiente largo litigio,

ni, si Dios no hace un prodigio,

mi salvación es probable.

Si el náufrago no ase el cable

que mano pia le tiende,

la ley natural ofende,

y culpa en su muerte lleva.

¿Qué estudios pedis, qué prueba

á quien ser vuestro pretende?

Esa gentil apostura,

ese profundo sentir,

ese discreto decir

y esa hechicera hermosura,

prendas son ya de figura %

que envidiarán más de cuatro

de las que hoy en el teatro

tan adoradas se ven,

que apenas dicen: amen,

cuando oyen: «Fo te idolatro.))

Mas podéisle recitar,

por fórmula, á nuestro autor,

algunos versos de amor
que os sea fácil recordar.

Yo le voy, niña, á avisar;

dad el negocio por hecho,

y esta tarde al agua el pecho!

¿Cómo? ¿Tan pronto ha de ser?

No tenemos que comer:

¡conque á pasar el estrecho!

(Váse por donde lo hizo Juan Rana.)

2
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ESCENA TIL

MARÍA, CELESTINA.

Celest. ¿Que te das á la carátula?

María. Di que la tomo por hambre.

Celest. Cuando te ofrece un galán...

María. Si te pesa acompañarme,

Celestina, hasla la escena,

libre eres, puedes marcharte;,

mas, si has de vivir conmigo,

recuerda quién fué mi padre,

y que no, por «omedianta,

me conviene deshonrarme.

Celest. Yo por tu bien te lo dije.

María. Pues olvidémoslo y baste.

Celest. ¡Ay, niña! ¡Tanta altivez

en la pobreza, es mal graveí

María. Sí el pobre humilla la frente,

¿quién no se atreve á pisarle?

Celest. Y cuando el pobre es soberbio,,

su desdicha es incurable.

María. Calla, que viene el hidalgo.

Celest. (Haga el diablo que él te ablande.)

ESCENA VIII.

MARÍA, CELESTINA, RAMIRO.

Ram. Bien hallada sea mil veces

mi hermosa doncella errante;

la del hechizo en los ojos,

la del encanto en eí talle,

la de la voz toda amores,

y el corazón de diamante.

María. Bien venido el caballero

cortés, valeroso, afable,

que tan bien como la espada

esgrimir la lengua sabe.

Ram.. Pues más que la lengua dice

el corazón siente amante.

Marl\ . ¿De-pólvora debe ser



— 19 —
corazón tan inflamable!

Ra.m. Si esos ojos son centellas,

¿qué milagro que le inflamen?

María. Muy pronto será ceniza

lo que tan súbito arde.

Ram. Siglos abrasa el volcan

que se enciende en un instante.

María. ¿Sois poeta?

Ram. No: soldado.

María. No bisoño en lides tales.

Ram. Es amor un gran maestro.

María. Y aprovechado el cursante.

Mas basta ya de Amadís,

que, en nuestro siglo, sus lances

nos ha probado que son

quimeras locas, Cervantes.

Ram. ¡Válame Dios por doncella!

María. ¡Válame Dios por andante!

Ram. Pues que en prosa, niña mia,

lisa y llana es bien que os bable,

vuelvo á renovar mi oferta.

Cei.est. (Podrá esta loca negarse?)

María. Y yo vuelvo á agradecerla.

Ram. Fuera mejor la aceptaseis.

María. Caballero, mi desdicha,

negarlo no puedo, es grande;

mi necesidad extrema,

y vuestra oferta galante..

Ram. De corazón.

María. Yo lo creo.

Ram. ¿Sabéis que os amo?
María. Y me place.

Ram. ¿Luego aceptáis?

María. Eso no.

Celest. (Con su fortuna dio al traste!)

Ram. Confieso que no os entiendo.

María . Pues entenderme es muy fácil.

Esta noche, en el camino,

vida y honra me salvasteis;

y sois galán, yo mujer;

experto sois, yo ignorante;

me requebráis, yo os escucho;
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lo que siento Dios lo sabe:

pero yo, que, si alguu dia

es posible que me ablande,

también que no hay en el mundo
riquezas con que comprarme.

P« km. ¿Pensáis que en Ramiro Nuñes
tan vil propósito cabe?

¿Queréis á vuestra bermosura
su dulce imperio negarle?

María. Pienso que el don que reciba

forzoso será que pague;

Y quiero, si llego ;í amar,

sepa el mundo que es de balde.

Ram. ¿Y qué liareis, niña infeliz,

en tan apretado trance?

Había. Á mi salvación, Ramiro,

una puerta aquí se abre.

Celest. ¡Buena puerta! Comedianta

la desdichada se bace.

Ram. ¡No es posible!

María. Es la verdad;

y excusad argumentarme,

que estoy resuelta; y lo haré

pese á todos los pesares.

Ram. ¿Sabéis qué vida os espera

de laboriosos afanes,

de privaciones sin cuento,

de peligros y de azares?

María. ¡Cuando el sudor de mi frente

sustento escaso me gane,

con orgullo comeré
el pan que me alimentare!

¡Peligros decis!... ¿Qué importa?

No hay victoria sin combate,

y no hay victoria mayor

que uno á sí propio bastarse.

¡Azares!... Siempre en la vida

le asaltan al viandante;

que en el teatro del mundo,

mezclados bienes y males,

así alcanzan al señor

como al mísero farsante.
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Pobre nací y sin ventura,

mas con un alma tan grande,

que, estrecha en la realidad,

como el águila arrogante,

hasta el sol quiere subir 5

y cara á cara mirarle.

Ram. ¡También subió Faetón!,..

María. Cuando llegue á despeñarme,

con la gloria del intento

tendrá mi fama bastante.

Celest. ¡Perdiste el juicio, María!

Ram. ¡ReflexionadJo bien antes!

María . La vocación, si es perfecta,

no ha menester razonarse;

se siente, y con eso basta:

mas vienen los comediantes,

y van á ponerme á prueba;

¡por Dios, tranquila dejadme!

ESCENA IX.

MARÍA, RAMIRO, CELESTINA, BÁRBARA, JUAN, AVENDAÑO,

COMEDIANTES, COMEDIABAS, MESONERO, SOLDADOS, AR-

RIEROS.

BARB. Miradla. (Á Ayendaño.)

Avend. ¡Hermosa mujer!

Barb. ¿No dije ya que es un ángel?

Juan. (¿Angélico de mesón?

¡Del diablo debe ser paje!)

Barb. Niña, este es Avendaño,

nuestro autor: si ha de ajustarse,

con él se entienda.

Avend. Los tiempos,

doncellita, son fatales;

no podemos competir

con enanos y gigantes,

con fieras y volteadores,

que pululan en las calles;

y poco podréis ganar,

aunque es difícil el arte.

Entráis hov en el oficio...
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Mari a.

Barb.

AVEND.

Ramiro.

AVEND.

Ramiro.

Barb.

Avend.

Barb.

Avend.

i CAN

.

Barb.

María.

Ayend.

María.

Avend.

María.

Avend.

Poco basta á contentarme.

La liareis partido de dama.

¡Como seáis vos quien la pague!

(Ap. á Avendaño.)

Llevadla á Madrid, Cristóbal;

lo demás no os embarace.

¡Señor marqués! (Ap. á Ramiro con asombro.)

¡Ni una sílaba!

Y no volváis ni á mirarme.

¿Avedaño, en qué quedamos?
Como siempre, en cuanto os place.

(¿Qué habrán hablado en secreto?

¿Quién será el hidalgo andante?)

Dama será, mas la prueba

no hay medio de dispensarle.

¡Es de rigor!

Hija mia,

la comedia que le cuadre...

La devoción de la Cruz...

Comedia de un estudiante

de Salamanca: un don Pedro

Calderón, que al mundo sale

con ingenio, que al de Lope

posible es que pronto alcance.

Aquí la tengo. (Saca la comedia de un cartapacio.)

Atrevido

hacéis el primer alarde. (Á Mana.)

¿Qué recitáis?

(Maria pide por señas la comedia, que le da Avendaño

y hojéala.)

(Devuelve la comedia.) Esta escena.

Si fortuna á los audaces

siempre ayuda, una corona

os espera en este lance.

Tendré el lauro de valiente,

cuando el otro no alcanzare.

Eusebio, el galán, mató,

aunque de Julia es amante,

á su hermano; y yendo á verla,

y escondiéndose del padre,

con su amada queda á solas

ante el sangriento cadáver.
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Hagail COrrO. (Á los circunstantes.)

Bien está.

El muerto cualquiera lo hace:

Vos, hermano: aquí tendido.

(Á un comediante.)

¿Y el galán?

Barb. Aquí estoy.

Avend. ¡Diantre!

¿Qué ilusión tendrá esta niña?

Ram. Yo haré el papel.

Avend. ¡Vos!

Ram. Si os place.

Marta. ¿Cómo, sabéis?

Ram. En Madrid,

tanto ó más que en los corrales,

comedias se representan

en casas particulares,

y aun en Palacio; y á mí
los versos de ese estudiante

me cautivan.

Avend. ¡Norabuena!

Ram. Medio hallé de que me amaseis, (á María.)

María. Os amaré.

Avend. ¿Cuánto tiempo?

María . Cuanto en recitar me tarde.

Avend. ¿Estamos?

María . Cuando queráis.

Avend. Pues oiga el público, y calle.

(Á los que oyen en la escena.—Acomódanse todos

para oir. Avendaño con la comedia en la mano, toma

un taburete, se sienta al proscenio cerca de la con-

cha, y hace oficio de apuntador. María queda al pros-

cenio para representar el papel de JltHü en la escena

de la Devoción de la Cruz. Á Ramiro, que ha de

hacer el papel de Eusebio, le lleva Avendaño á la

izquierda, donde queda como escondido. A la dere-

cha, tendido, el comediante que hace el cadáver de

Lisardo.)

Avend. Dice el padre de esta suerte

y escondido oye el amante.

(Leyendo.)

«Los dos, á un tiempo, el sentimiento esquivo



— 24 —

»en este dia sepultar concierta:

»él, muerto al mundo, en mi memoria vivo,

«tú, viva al mundo, en mi memoria muerta:

«y en tanto que el entierro os apercibo,

«porque no huyas, cerraré esta puerta:

«queda con él, porque de aquesta suerte,

«lecciones al morir te da la muerte.»

Se fué: vos sacáis al oro;

(Á Maria, señalándole el sHio donde está Ramiro.)

y veremos lo que sale.

ESCENA DE CALDERÓN.

JULIA (MARÍA).

(Sacando á Ramiro y llevándole junto al cadáver.)

«Mil veces procuro hablarte,

«tirano Ensebio, y mil veces

«el alma duda, el aliento

«falta, y la lengua enmudece.

»No sé, no sé cómo pueda

«hablar, porque á un tiempo vienen

«envueltas iras piadosas

»entre piedades crueles.

» Quisiera cerrar los ojos

»á aquesta sangre inocente,

«y quisiera bailar disculpa

»en las lágrimas que viertes;

»y en una mano el amor,

«y en otra el rigor presente.

»á un mismo tiempo quisiera

«castigarte y defenderte.

«¿De esta suerte solicitas

«obligarme? ¿De esta suerte,

«Eusebio, en vez de finezas,

«con crueldades me pretendes?

«Cuando por tu gusto era

»á mi padre inobediente;

«cuando, arriesgando mi vida,

»bice posible el quererte;

»y, cuando mi mano ofrezco,

«despreciando inconvenientes

»de honor, la tuya, bailada
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»en mi sangre me la ofreces!

»¡Para llegar á tus brazos

»voy tropezando en la muerte!

«Verte en los míos será

«memoria con que me acuerde

»de mi agravio, y que me invite

«á vengarle. ¿Cómo quieres

»que viva un alma sujeta

»á efectos tan diferentes,

«que esté esperando el castigo,

»y deseando que no llegue?

»Basta, por lo que te quise,

«perdonarte, sin que esperes

»verme en tu vida ni hablarme.

«Esa ventana, que tiene

«salida al jardin, podrá

«darte paso. Eusebio, vete,

«huye el peligro, huye pronto,

«y mira que no te acuerdes

«de mí; que hoy me pierdes tú

«porque quisiste perderme.

«Vete, y vive tan dichoso

«que no te cansen los bienes;

«que yo haré para mi vida,

«una celda, prisión breve,

«sino sepulcro, pues ya

«mi padre enterrarme quiere.

«Allí lloraré desdichas

»de un hado tan inclemente,

»de un amor tan desdichado,

«de una mano tan aleve,

«que me lia quitado la vida

«y no me ha dado la muerte!

EUSEBIO (RASURO).

«Si acaso, más que tus voces,

«son ya tus manos crueles,

«para tomar la venganza

«rendido á tus pies me' tienes.

«Preso me trae mi delito,

«tu amor es la cárcel fuerte,

«verdugo es mi pensamiento;

»si son tus ojos los jueces
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»y ellos me dan la sentencia,

»por fuerza será de muerte.

»No pienso darte disculpa,

«solo quiero que te vengues.

»Toina esta daga y con ella

«rompe un pecho que te ofende,

»saca un alma que te adora,

»y tu misma sangre vierte.

"»Y si no quieres matarme,

«para que á vengarse llegue

»tu padre, diré que estoy

»en tu aposento!»

JULIA (maria).

«¡Detente!

»Y por última razón

»que he de hablarte eternamente,

»has de hacer lo que te diga.»

EUSEBIO (RAMIRO).

«Yo lo concedo.»

JULIA (MARÍA).

«Pues vete,

»adonde guardes tu vida.»

EUSEBIO (RAMIRO).

«Mejor será que yo quede

»sin ella; porque, si vivo,

«será imposible que deje

»de adorarte, y no has de estar,

»aunque un convento te encierre,

»segura.»

JULIA (MARÍA).

«Guárdate tú,

»que yo sabré defenderme.»

EUSEBIO (RAMIRO ).

«¿Volveré yo á verte?»

JULIA (marta).

«¡No!»

EUSEBIO (RAMIRO).

«¡No hay remedio?»

JULIA (MARÍA).

«¡No lo esperes!»

EUSEBIO (RAMIRO).

«¿Que al fin me aborreces ya?»
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Unos.

Todos.

Barb.

Avend.

Juan.

Ram.

María.

JULIA (MARÍA).

«Haré por aborrecerte.»

EUSEBIO (RAMIRO).

«Olvidarásme?»

JULIA (MARÍA).

«No sé.»

EUSEBIO (RAMIRO).

«¿Veréte yo?»

JULIA (maria).

«¡Eternamente!»

EUSEBIO (RAMIRO).

«Pues aquel pasado amor?...»

JULIA (haría).

«Pues ¿esta sangre presente?»

(Avendaño hace ruido con los pies.)

«La puerta abren. ¡Yete, Eusebio!»

EUSEBIO (RAMIRO).

«¡Iré por obedecerte!»

(Váse cada unn por su lado.)

¡Víctor por la dama!

¡Víctor!

¡Deja, niña, que te abrace!

(Con efusión.)

La Amarilis, la Riquelme,

¿qué son contigo?

Mis plácemes

recibid.

Y de Juan de Rana
de palmadas dos millones.

¡Sois de las damas la perla!

¡Vos la flor de los galanes!

(Los Comediantes y Comediantas rodean á Maria y

hablan cot ella.)

ESCENA X.

DICHOS, CARRILLO, que entra presuroso y se lleva á parte á

Ramiro.

Durante esta escena Maria está rodeada de los Comediantes, que

la festejan y agasajan.

Car. Señor, á Carmona llega
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dentro de breves instantes

con su hija doña María,

la condesa de Olivares.

Rail ¡Importuna es su llegada!

Car. No sé por qué os sobresalte,

pues de Sevilla á Madrid

quiso que la acompañaseis.

Ram. Y yo aquí me adelanté

la posada á prepararle.

Car. ¿Queréis, señor, que os encuentre

haciendo aquí el comediante?

Ram. ¡Fuera perderme! Eso no!

¡Cuánto me cuesta dejarte,

serafín mió!

Car. Partamos,

que has de encontrar dos mil ángeles

antes de llegar á Córdoba.

Ram. Llama á Avendaño.

(Carrillo llama á Avendaño, que se acerca respetuo-

samente.)

Escuchadme. (Avendaño va á descubrirse.

)

Quieto el sombrero. ¿Esa niña?

Avend. La ajusté.

Ram. Tú solo sabes

quién soy: ella ha de ignorarlo:

calla pues, ó ha de pesarte.

Avend. Señor Marqués, seré mudo.

Ram. Pues esta bolsa reemplace

lo perdido. (Dale un bolsillo.)

(Avendaño quiere inclinarse para darle gracias, él se

lo impide.)

¡Quieto y vete!

(Apártase Avendaño, sin que nadie más que Bárbara

Caronel baya reparado que habló con Ramiro.)

Ram. ¿Los caballos ensillaste? (Á Carrillo.)

Car. Y embridé, y con las maletas

nos esperan en la calle.

Ram. Vamos pues.—Hasta más ver,

mi hermosa doncella errante!

(Vánse Ramiro y Carrillo sin que lo advierta Maria.)
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"ESCENA Xí.

LOS MISMOS, menos RAMIRO y CARRILLO.

AvEND. Vamos, no hay que perder tiempo,

si se ha de hacer esta tarde

la comedia. Vos, Juan Rana,

para que todo se ensaye,

haced que de la carreta

trastos y vestidos saquen.

(Váse Juan con otros á la carreta.)

Vos, que fuisteis pendolista,

(Á un Comedíanle.)

escribid en letras grandes

un cartel, en que se anuncie

que en la función va á estrenarse

la señora... ¿Vuestro nombre?

María . Maria.

Avend. ¿Y el apellido?

Celest. (¿Dirás el de padre ó madre?) (a p . á María.)

María. Ninguno diré. El poeta (Ap. á Celestina.)

papel y nombre ha de darme.

(Alto.) Soy Maria Calderón:

y, si á Dios valerme place,

ha de ser la Calderona

en las futuras edades,

como Calderón famosa,

ya que no pueda tan grande.

(Avendaño despacha al Comediante cartelista. Bárba-

ra se lleva á Maria abrazada. Celestina las sigue mal

contenta. Cuadro general de movimeento en la escee

na. Cae el telón.)

FIN DEL PROLOGO.





ACTO PRIMERO.



PERSONAJES. ACTORES.

ÜARIA CALDERÓN, come-
dianta Sra. Romeral.

BÁRBARA CORONEL, id.. Sra. Valverde.

CELESTINA, dueña Sra. García.

UN CABALLERO EMBOZA-
DO, 23 años Sr. Casañer.

RAMIRO NUÑEZ, de sol-

dado Sr. Morales.

CARRILLO, criado Sr. Mario.

La acción pasa en Madrid, en el jardín de una

casa de la calle de las Huertas, á mediados ele

Abril del año de 1628.



ACTO PRIMERO.

NOVICIADO.

Un jardín modesto en la calle de las Huertas. Á la de-

recha la casa de la Calderona, con puerta y balcón

practicables. A la izquierda tapia con puerta peque-

ña, que se supone dar ala calle de Cantarranas, hoy

de Lope de Vega. Al foro otra tapia, más baja que

la anterior, que divide el jardin de Maria del de la

casa inmediata. Asientos rústicos. Al foro un peque-

ño invernáculo, con naranjos y otras plantas de es-

lufa.

ESCENA PRIMERA.

Comienza entre seis y siete de la tarde. Al levantarse el telón

salen de la casa CELESTINA y CARRILLO.

Celest. Aquí estaremos mejor

entre las flores y al aire;

3
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Car.

Celest.

Car.

Celest.

Car.

Celest

Car.

Celest

Car.

Celest.

Celest.

Car.

Celest.

aunque Madrid, en abril,

es apenas soportable.

Siempre lloráis por Sevilla.

¡Ay! ¡Quién se viera en tus márgenes,

Guadalquivir!

¡Pues tan malo

os parece el Manzanares?

, ¡Á tener agua, gran rio!

Como es de arena su cauce,

oculta el caudal.

Lo propio

hacen aquí los galanes.

¿Esa es pulla?

Lo será

para aquel que se picare.

¿No es generoso mi dueño?

Son los pobres liberales,

de lo que no pueden dar.

Daria si ella tomase:

pero es, entre las mujeres,

lo que el fénix en las aves:

ni pide, ni toma nunca.

Y vuestro amo muy bien sabe

donde le aprieta el zapato;

y así los clares excusa

aun más que ella los tomares.

¡Poca afición Je tenéis!

¡Por el siglo de mi madre!

¿Qué dueña honrada queréis

que de tal hombre se agrade?

Desde que se fué en Carmona,

cual pájaro, por los aires,

triunfó María en la escena

del Betis al Manzanares;

en el Corral de la Cruz

lívida y corte la aplauden:

el pueblo con frenesí,

con entusiasmo los grandes,

las mujeres con envidia,

hechizados ¡os galanes.

No hay genovés opulento,

no hay poderoso magnate
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que incienso y oro ofrecer

no pretenda en sus altares;

pero otra vez se aparece

nuestro consabido andante,

y el ídolo á todo es sordo

menos á sus dulces ayes.

Car. La honrada dueña quisiera

menos amor, más contante.

Celest. Ya que el diablo se nos lleve,

que en carroza nos arrastre.

Car. Si ella me ayuda, pudiéramos

con este amor dar al traste.

Celest. Hoy mismo, si ea mí consiste.

Car. Prudencia requiere el lance.

Celest. Tendré la de Ja serpiente-.

Car. Siendo dueña, cosa es fácil.

Celest. ¡Pues el lacayo es alhaja!

C r. La dueña su propia engaste.

Pero vamos al asunto,

que se nos va haciendo tarde.

Celest. Á las tres ahora comienza

la función, y antes que acabe

serán las siete, con que...

Car. ¿Vuestra ama quiere casarse

con mi señor?

Celest. Lo supongo.

Car. Yo que con otra se case.

Celest. Será rica...

Car. De contado.

¿Vos queréis un rico amante?
Celest. Por supuesto.

Car. Yo sé de uno.

Celest. Y yo, Chacón, de millares.

Car. ¿De muchos que así se expliquen?

(Sacando un esluche de zapa del bolsillo, y abriendo

la caja.)

Celest. ¡Virgen santa! ¡Qué diamantes!

(Absorta en> contemplación de la caja.)

Car. Esto, en él, es gota de agua

(Dándole la caja.)

que desperdician los mares.

Celest. ¿Es indiano? ¿Es contratista?
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Car. Es quien es; y preguntarme

será excusado: servirle,

Celestina, es lo importante.

CELEST. ¿Le ha visto María?

Car. No.

Celest. ¿Pues cómo puede agradarle?

Car. En el papel que va dentro

pide, para declararse,

el galán, que le reciban.

Celest. ¿Será viejo?

Car. Aun no cabales

veinte y tres años.

Celest, ¿Es feo?

Car. Persígnenle las beldades.

Celest. ¿Se oculta rico y galán?

¡Será hereje ó judaizante!

Car. Cien ducados, si aquí logran

darle el triunfo vuestras artes.

Celest. Chacón, ¿y hacerle podéis

á un amo traición tan grande?

Car. En vos, vender á esa niña,

debe ser acción loable.

Celest. Discúlpeme ser de hereje,

Chacón, el rostro del hambre.

Car. Y á mí, que, para fin bueno,

los medios no han de mirarse.

¿Conque esta noche?

Celest. ¿Á qué hora?

María. ¡Celestina! (Dentro.)

Celest. ¡Hay tal percance!

¡Mi señora!

Car. ¡No me vea!

Celest. Por allí. Tomad la llave.

(Por la puerta de la izquierda.)

Car. Llevarémela, y así

os excusáis de esperarme.

(¡Haciendo yo mi fortuna

esta noche he de salvarle!)

(Váse por la puerta de la izquierda y cierra.)
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ESCENA II.

CELESTINA, MARÍA, BÁRBARA.

Celestina guarda el estuche en el bolsillo, retírase al inver-

náculo y aparenta cuidar las flores. María y Bárbara entran por

la derecha con mantos.

María. ¡Mírala! Cuidando flores: (Á Bárbara.)

aunque vieja, es andaluza.

Barb. ¡Y deja la casa sola!

Un dia te hallas desnuda.

(Dejan las dos los mantos y se sientan en un mismo

banco al proscenio.)

María. ¿Qué pueden robarme á mí?

Celest. De faldellines, de túnicas,

de oropel y lentejuelas,

los ladrones no se curan.

María. Dice bien.

Barb. Pero codician,

mi Maria, tu hermosura

muchos hombres; y en Madrid

los desalmados abundan,

que las leyes y los jueces

ó desconocen ó burlan.

María. ¿Tú miedo?

Barb. Sí, aunque me llame

por mote, la alegre turba,

Mari-Hernandez la gallega.

María. Mas es elogio que injuria,

que en ese papel de Tirso,

tu celebridad se funda.

Barb. Mari-Hernandez la gallega

lácilmente no se asusta;

ni el halago ni el temor

rendida la vieron nunca;

y hasta que te vio, Maria,

no conoció la ternura.

María. Tu afecto solo, mi Bárbara,

mi triste orfandad endulza.

Barb. Dueña, déjenos á solas. (Á celestina.)
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Celest. (¡Este dragón no me gusta!)

María. ¿Me dirás qué sigaifica?...

Barb. ¡En marchándose esa bruja!

(Váse Celestina por la derecha.)

ESCENA. III.

MARÍA, BARBARA.

María.

Barb.

María.

Barb.

María.

Barb.

María.

Barb.

.María.

Barb.

María.

Barb.

María.

Barb.

María.

Ya estamos solas.

¿soy tu amiga?

Maria,

Tú
¿Quién lo duda?

¿Por qué?

Porque el secreto

de tu corazón me ocultas.

¡Yo, Bárbara!

¡Tú, Maria!

Y torpe lo disimulas.

¡Si vivo como en liuterna!

Que, como sorda, te alumbra

solo á tí.

No desvaríes.

¡Tú no mientas!

¡Mira!

¡Escucha!

No pregunto de curiosa,

sino porque se murmura
ya de tu vida.

Pues vivo,

como pudiera en cartuja,

en mi calle de las Huertas,

hoy el barrio de las Musas,

que en él habita el gran Lope,

y halló Cervantes su tumba.

Si salgo, voy al corral,

y sola no salgo nunca;

vuelvo siempre acompañada,

y me vuelvo en derechura,

como del Amor de Dios

en la esquina, no haga una
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breve parada á rezarle,

según todas lo acostumbran,

una salve á nuestra Virgen.

¿Paseos, fiestas ó músicas,

frecuento? ¿Á mi camarín

quién viene? ¿De qué me acusan?

Barü. De que no tienes visitas,

ni je te ve en fiestas públicas.

María. ¿Qué dirían si me vieran?

Barb. Que eras, entre tantas, una;

y tendrías de tu parte,

si no las buenas, las muchas.

Dicen que, aunque comedianta,

ser gran dama te figuras;

dicen, como tu don Pedro...

María. Los circunloquios excusa.

Barb. ¡Pues!... Que Casa con dos puertas...

¿Me entiendes?

(Mirando intencionadamente á la puerta de la iz-

quierda.)

María. ¡Yo!... ¡Tal pregunta!

BARB. ¡AdíOS, Maria! (Tomando el manto.)

Car. ¿Te vas?

Barb. ¡Y mal rayo me confunda,

si aquí volviese!

María ¿Por qué?

Barr. Porque no quiero yo juntas,

sin confianza; ni quiero,

cuando las que te censuran

saben que por esa puerta,

aun las noches de más luna,

entra un galán embozado,

que te hagas la santa Úrsula

conmigo sola; y no quiero...

María. ¡Matarme quieres de angustia!

Barb. Respetándote el secreto,

me voy.

María. ¡Conmigo tan dura!

Barb. ¡Conmigo tan misteriosa!

María. Sabrás, ya que así me apuras...

Barb. No quiero al temor deberle

lo que la amistad rehusa.
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María. ¿Tienes celos?

Barb. ¿Por qué no,

si eres tú mi pasión única! (Abrázanse.)

María. Él rae ha mandado callar.

Barb. ¿Luego él es el que se oculta?

María. ¡Yo, con orgullo, ante el orbe
me proclamara por suya!

Barb. ¡Es que tú le amas de veras!

María. ¡Y él á mí!

Barb. ¡No sé?

María. Lo dudas,

porque en sus ojos no ves

la intensa llama arder pura;

porque en sus labios, de amor,

el suave acento no escuchas!

Barb. ¡Ay, simplecilla de tí!

María. Bárbara, más no me arguyas;

que le he de amar mientras viva,

y, si cabe, hasta en la tumba.

Barb. ¿Quién es el feliz mortal?

¿Algún señor?

María. Es su cuna

modesta; y ya le conoces.

¿No recuerdas mi aventura

de Carmona?

Barb. ¿Aquel mancebo?

María. Un soldado de fortuna

como mi padre: un hidalgo

que honrado vivir procura,

sirviendo al rey.

Barb. ¿Pues tal hombre,

por qué su pasión oculta?

María. Porque es su apoyo, en el mundo,
exclusivo, un lio cura,

y hablarle de comedíanlas

al buen señor , le espeluzna.

Barb. ¿Pero no habéis de casaros?

María. Cuando falte el tio cura.

Ya vivió cerca de un siglo.

Barb. ¡Caso raro, ó grande aslucia!

María. ¿Por qué esa desconfianza?

Barb. Plegué al cielo que sea injusta:
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(Va anocheciendo.)

pero hay algo en ese hombre
que me rechaza y me ofusca,

sin que la razón comprenda,

ni me abandone la duda.

María. El cariño que me llenes

tu claro ingenio perturba.

Barb. ¡Podrá ser!... La noche viene.

¿Le esperas?

María. Presto: es oscura.

Barb. Te dejo: mas ten en cuenta

que te espían y murmuran.
María . ¿Quién será?

Barb. Las de tu oficio.

María. ¿Pues ofendo yo á ninguna?

Barb. ¡La de la propia madera
siempre fué la peor cuña!

(Abrázanse, Vaso Bárbara por la derecha. María se

sienta pensativa.)

ESCENA IV.

Sosiégate, corazón:

¿qué hay que así te sobresalte?

¿Será que la fe te falte

sobrándote la pasión?

¿Tendrá Bárbara razón?

De sospecharlo me admiro;

que, de engañarme Ramiro,

y saberlo yo de cierto,

mis celos le hubieran muerto,

yo dado el postrer suspiro!

ESCENA V.

MARÍA, CELESTINA.

Celest. ¿Puedo, en fin, contigo hablar?

María. ¿Qué me tienes que decir?

Celest. ¿La que se acaba de ir,
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mi niña, te hizo llorar?

Marta. Puede ser: mas por mi bien.

Celest. ¿Qué te ha reñido?

Masía . Mi amor.

Celest. ¿Y tú?

María. ¡Firme!

Celest. ¡Es un dolor!

María. Eso dice ella.

Celest. Y yo amen.

Tu vida es muerte civil.

María. Pues yo no me encuentro mal.

Celest . No barro, puro cristal

quiere la rosa de abril.

María. Celestina, bien te entiendo;

pero saber ya debías...

Celest. ¡Por todas las letanías!

¡Mira que te estás perdiendo!

María. ¡Si otra vez el labio mueves
para hablarme en tu codicia!?..

Celest. ¿Quién la ocasión desperdicia?

María. Te echaré, si más te atreves...

Celest. ¿Así me pagas? ¡Mal año!

María. Bien está: ya se acabó.

Celest. ¿Pues qué culpa tengo yo

que esto dejara el picaño?

María. ¿Qué picaño?

Celest. Un lacayuelo:

en dándolo al punto escapa.

María. ¿Qué es?

Celest. Un estuche de zapa.

María . Dame acá.

Cklest. (Tragó el anzuelo.)

MARÍA. (Abriendo la caja con indignación.)

¡Joyas á mí! ¡Y un billete!

¡Y sin firma! ¡Hay tal afrenta!

¡Quien esto envia hace cuenta

que soy de quien dá ó promete!!

Celestina, te perdono

como me digas su nombre.

¡Me he de vengar de ese hombre

aunque se siente en un trono!

Celest. No sé quién es, lo aseguro.



María. ¡Esto de la raya pasa!

¡Vete al punto de mi casa!

Célest. ¡No lo sé, repito y juro!

María. ¡Quítale de mi presencia!

Celest. Huyamos la tigre herida.

(Váse Celestina por la derecha. Dan tres palmadas

dentro, y abren la puerta de la izquierda.

)

María. ¡Nunca más apetecida

de mi dueño la presencia!

ESCENA Vi.

MARÍA, UN EMBOZADO, CARRILLO, también embozado, apro-

vecha un momento en que María vuelve la espalda para pasar á

la casa.

María.

Emb.

María.

Emb.

María.

María.

Emb.

María,

Emb.

Mi buena suerte te trajo

tan oportuno, bien mió.

¿Tú embozado y silencioso?

Descúbrete ya, Ramiro.

Favor le dais al ausente,

celos al desconocido.

¡Traición! ¡traición! ¡Celestina!

¡Sosegaos, no deis gritos!

¡Socorro! ¿Quién eres, hombre?
Sin necesidad ó vicio

te hacen vivir de lo ageno,

toma en buen hora el bolsillo.

(Arrójale un bolsillo. El embozado lo recoge y se lo

devuelve.)

No vengo yo aquí á robar,

sino á buscar lo perdido.

Vos sois la que me robasteis.

¡Favor! ¡Socorro! ¡Vecinos!

No deis escándalo inútil.

Si perversos mis designios,

¿no fuerais muerta, Maria?

Nada en mí temas indigno.

(Carrillo sale por la derecha, atraviesa el tablado y
váse por la izquierda sin ser visto por Maria.)

¿En fin, qué queréis de mí?

Veros, hablaros, oiros,
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y reclamaros el alma,

perdida así que os he visto.

María. Aunque más es tiranía

que acción de galán rendido,

forzar la puerta, y por fuerza

departir aquí conmigo,

hidalgo, si es que lo sois,

por dónde aquí habéis venido

podéis volver; y aprended

para siempre lo que os digo:

aunque me veis comedianta,

ni me vendo, ni me rindo.

Emb. ¿No queréis saber quién soy?

María. ¿Para qué, si lo adivino?

Emb. No lo adivináis.

María. Sí tal;

que sois el sujeto mismo
que me ha enviado estas joyas,

(Mostrándoselas.)

y con ellas este escrito.

Emb. ¿Quién os reveló el secreto?

(¿Me habrá vendido Carrillo?)

María. De aquella primera acción

esta segunda es indicio,

que la fuerza le está bien

al que antes comprarme quise.

Emb. Tenéis, para comedianta,

pensamientos muy altivos.

María. Á todos del mismo barro

la mano misma nos hizo;

á todos nos dio conciencia

para salvar nuestro espíritu.

Emb. Damas muy encopetadas

menos esquivas he visto.

María. Pues con su pan se lo coman:

bien me estoy con mi desvio.

Emb. No sabéis con quién habláis.

María. No saberlo á Dios le pido.

Emb. Muy bien hacéis el papel;

mas váse haciendo el prolijo.

María. Partid, y todo se acaba.

Emb. Cuando una vez significo,
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resuelto, mi voluntad,

de mudarla no hay arbitrio.

Mama. Pues por mucho que alcancéis,

no forzareis mi albedrio.

Emb. Oidme, y luego veremos.
María. Gastáramos, yo el oido,

vos el tiempo inútilmente.

¡Hidalgo, acabemos: idos!

Emb. Mal sienta con la carátula,

desden tan superlativo;

que en las tablas las Lucrecias

no abundan en nuestro siglo.

María. ¡Sois hombre sin corazón,

ó sin experiencia, un niño!

Las mujeres de las tablas

como las demás sentimos:

virtudes hay en nosotras

como en los palacios vicios:

y si hay comediantas frágiles,

vos no ha mucho lo habéis dicho,

damas hay que no resisten

lo que yo, hidalgo, resisto!

Emb. Lo que yo no encontré nunca

fué mujer de tanto hechizo;

y, si loco de amor vine,

saldré de aquí con delirio.

María. Salid, sea como fuere;

salid presto, os lo suplico.

Esib. ¿Esperáis á mi rival?

María . ¿Qué os importa? Salid digo,

y llevaOS Vuestras joyas, (Dándole la caja.)

que yo, hidalgo, no recibo

de nadie...

Emb. ¿Ni aun del dichoso?

María . ¿Sabéis vos si hay un bienquisto?

(Aparecen en la puerta izquierda Ramiro y Carrillo

embozados.)



ESCENA VIL

MARÍA y el EMBOZADO, al proscenio, RAMIRO y CARRILLO

la puerta de la izquierda.

Emb. ¿Cuando entré, no me tomasteis

por no sé qué don Ramiro!

María . (¿Será este hombre un espía?

Engañarle determino.)

EjMB. Negar no podéis, Maria...

María. No negaré lo que he dicho.

Emb. ¿Luego tenéis un amante?

María. En eso no he convenido.

Ram. ¡Hay tal traición! (ap . á Canillo.)

Car. (w. á Ramiro.) ¡La bribona

os niega ya. vive Cristo!

Emb. ¿Quién es entonces?

María. Mi hermano
Emb. Nadie aun le ha conocido.

María . Nunca, por ser comed ianta,

en público verme quiso.

Car. (No mintiera más al caso

de acuerdo estando conmigo.)

María. Partid, no venga.

Emb. No parto

sin que un acento benigno,

al menos, me dé esperanza.

María . (Salga yo de este martirio,

que después...)

Emb. ¿No respondéis:

María . ¿No basta ver que vacilo?

Ram. (Ap. á Carrillo.)

¡Esperar más es afrenta!

Car. (Conteniéndole.)

Por Dios, señor, tened juicio!

Recordad cuánto arriesgáis

si os conocen.

Emb. Dueño mió,

guardad al menos las joyas.

(Dándoselas.)

María . ¿Y os marchareis?

Emb. Ahora mismo.
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Marla. (Yo se las devolveré.)

Las tomo.

Car. ¡Bastante has visto!

¡Vamonos!

(Ap. á Ramiro asiéndole del brazo para contenerle y

llevárselo.)

Ram. (Con furia.) ¡Suelta, villano!

- (Adelántase al proscenio, embozado y con la espada

en la mano
)

¡Teneos! (Al Embozado.)

1ÍMB. (Empuñando.) ¿Quién Va?

María. (Aterrada.) ¡Ramiro!

EMB. ¡PaSO franco! (Á Ramiro.)

Ram. Con la espada

tendréis que abriros camino.

María. ¡Mi bien! ¡Mi señor!

Ram. Aparta,

mujer, ó en tu pecho indigno

mi acero...

EMB. (Poniéndose delante de ella.)

¡No en mi presencia,

aunque fuerais su marido!

Ram. (Su mentira me la entrega.)

Soy su hermano! (Alto.)

María. (¡Ay, hado esquivo!

sin comprenderme me oyó.)

Emb. (Que le esperaba me dijo.)

Ram. Hidalgo, de esa mujer

yo soy el dueuo legítimo.

María. Yo de nadie soy esclava!

Emb. ¡Y aunque lo hubierais nacido,

mediando yo, fuerais libre.

Ram. Á la espada lo remito.

Emb. Yo también, aunque pudiera

con menos, veros rendido.

MaR!A, (Poniéndose delante de Ramiro.)

¡Para llegar á su pecho

traspasad primero el mió!

¿No basta á vuestra violencia

lo que me habéis ofendido?

Ram. ¡Quita! ¡Deja que le mate!

(Forcejean Ramiro y María. El Embozado se está
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quieto, pero en guardia. Carrillo, que ha permane-

cido al foro, corre á su amo.)

Car. (Ya es forzoso hablar, Carrillo.)

(Habla al oido con Hamiro. Este, con extraordinario

asombro, contempla al Embozado.)

María . Partid, en nombre del cielo,

funesto desconocido.

PiAM. (¡Imposible! (Ap. á Carrillo.)

Car. (Ap. á Ramiro.) ¡Es la verdad!

¡Os lo juro por Dios vivo!

Ram. Pero ¡cómo!

Car. Lo que importa

es quedar desconocido.

Ram. Y ser leal: dices bien.)

(Al Embozado, envainando.)

Libre tenéis el camino,

ó libre os dejaré el campo.

Caballero, á vuestro arbitrio.

María. ¿Qué estás diciendo?

Ram. Maria,

que me someto al destino.

EMB. (Sin mostrar admiración y envainando la espada.)

Entended que está inocente;

y bastar debe mi dicho.

Ram. (No salierais cual salis

á no haberos conocido.

Emb. Pues olvidar que me visteis

hará completo el servicio.)

Vos, hermosa Calderona, (Á Maria.)

perdonad si os he afligido;

que indulto de la belleza

merecen de amor delito. (Yéndose.)

Ram. Permitid que os acompañe.

Emb. ¿Quién sois?

Ram. Quedar solicito

desconocido, señor,

puesto que quedo ofendido.

Emb. Para hermano de teatro

levantado es el estilo:

mas yo me tengo la culpa,

justo es que sufra el castigo.

(Váse, y con él Carrillo.)
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ESCENA VIII.

MARÍA, RAMIRO.

María. Cúlpanme las apariencias,

pero el cielo me es testigo

de que te adoro leal,

como siempre, mi Ramiro.

Con llave falsa ese hombre
entró por ese postigo;

di voces, nadie me oyó;

su proceder culpé indigno:

insiste; porque se vaya,

que blanda le escucho, finjo;

llegas tú, no me comprendes,

airado, mi bien, te miro;

y súbito al malhechor,

yo no sé por qué prodigio,

con rendimientos corteses,

libre paso dar te he visto.

¿Qué es esto, señor, que es esto?

¿Sueño, ó despierta deliro?

Ram. ¿No conoces á ese hombre?

María. Ño sé quien és: ya lo he dicho.

Ram. Júralo.

María. Por tí lo juro.

Ram. ¿Por Dios?

María. ¡Por la fe de Cristo!

Ram. Pues tú y yo, Maria, entonces

en mala estrella nacimos.

María. ¿No vencerán las estrellas

dos corazones unidos?

Ra 1
.?. Esta noche nos separa.

María. ¿Son celos?

Ram. No te acrimino.

María. ¿Y hablas de separación?

¡Retráctate ya, sacrilego!

Ram. Ni puedo, ni me está bien

hablar: pero, pues me rindo,

tú puedes adivinar

lo que yo callando digo.
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La mano que nos separa

combatir fuera un delito.

¡Maria, adiós para siempre!

María. ¡Mal caballero! ¡Hombre indigno!

¿Cobarde vuelves la espalda

porque amenaza un peligro?

No sé quién es ese hombre,

ni tus misterios descifro;

mas, aunque él sea un coloso,

y ellos diabólicos ritos,

de mi corazón amante

no lograrán ni un latido.

Pero tú temes... ¡Huyamos!

Ya sé yo que no eres rico:

¿Qué importa? En el Nuevo Mundo
se habla el idioma mismo
que en Castilla, y viviremos;

bien sabes como recito.

Ram. De tu ardiente fantasía

todos esos son delirios.

¿Cómo he dejar mi patria?

María. ¡Tú ya no me amas, Ramijro!

Ram. Te amo; pero no estoy loco:

sí te amo, pero al rey sirvo.

María. ¿Qué tiene que ver el rey?...

Ram. Para el vasallo sumiso,

el rey es antes que todo.

María. ¡Hombre! ¡De oírte rne indigno!

Para el buen enamorado

su dama es como Dios mismo.

Ram. En el inundo de las Musas.

María. ¡Pues lo prefiero al inicuo

en que es verdad la ambición,

y el amor siempre mentido!

Ram. ¡Soñando vives, Maria!

María. ¡No tienes alma, Ramiro!

(vánse ella por la derecha, y él por la izquierda)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.



PERSONAJES. ACTORES,

MARÍA CALDERÓN, come-
clianta Sra. Romeral.

BÁRBARA CORONEL, id.. Sra. Valverde.

UN INGENIO DE ESTA COR-
TE, el embozado del acto

primero Sr. Casañer.

RAMIRO NUÑEZ, de cami-

no Sr. Morales.

DON ANTONIO COELLO,
Poeta de 25 á 30 años. . . Sr. Iroba.

Un Gentil-hombre que no habla.

La acción pasa en Madrid, en una casa de la

plazuela del Ángel, contigua al corral de la

Cruz, y en comunicación con él: ocho dias des-

pués del acto primero, el año de 1628.



ACTO SEGUNDO.

PROFESIÓN.

Una casa en la plazuela del Ángel, contigua al ya de_
molido Teatro (antes Corral de la Cruz), y en comu-
nicación con él. La escena dividida en dos partes;

la mayor, á la derecha del actor, representa un
palco ó aposento grande, dividido, á su vez, en dos

porciones, á saber: del proscenio al foro, un salon-

cito adornado con lujo; y al foro, el verdadero pal-

co, con celosia ó reja, un solo sillón en el lugar de

preferencia, y dos ó tres taburetes rasos y sin res-

paldo. La entrada del aposento, por una puerta á la

derecha. A la izquierda, cerca del proscenio, otra

puerta; pero secreta y disimulada, de manera que

solo se la vea cuando se abra. La parte de la iz-

quierda del teatro, representa el camarín ó cuarto ele

la Calderona, modestamente amueblado. Una puerta,

á la izquierda, comunica con el interior del teatro de

la Cruz. La secreta del aposento cae forzosamente

á la derecha del camarín.
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ESCENA PRIMERA.

RAMIRO, de camino, con botas y espuelas. CARRILLO, como en

el cuadro segundo.— Carrillo, aparece. Ramiro entra, por la de-

recha, en el aposente.

Car. Tras ocho dias de ausencia,

señor Marqués de Toral.

¿Por qué me mandáis que espere

y os venis vos á apear,

no en vuestra casa, sí en esta,

que comunica al Corral

de la Cruz, aunque del Ángel

ella en la plazuela está?

¿Por qué al aposento mismo
donde un poeta real

se viene, más de una tarde,

de incógnito á solazar?

Ram. Lo primero es que me expliques

aquel lance...

Car. ¡Mi lealtad!...

Ram. No estorba que mis amores

combatas con grande afán.

Car. Primo de todos los grandes,

sobrino, y un poco más,

del Conde-Duque, pues su hija

vuestra prometida es ya,

¿Merece una comedian ta

lo que por ella arriesgáis?

Ram. ¿Voime yo á casar con ella?

¡De Olivares la moral!...

C\r. Lo que en el Rey apadrina,

en su afán de gobernar,

' no sé si en vos...

Ram. Si en la novia

piensa que tomo dogal...

Car. Tomadla, y la dote; y luego...

¡Iam. ¿El lance me explicarás?

Car. ¿Qué lance?
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Ram. El de la otra noche.

Car. Fué pura casualidad.

Ram. ¿Cómo sabias quién era?

Car. Señor, con vuestro... rival,

corrido habéis aventuras,

que sois mozos de una edad;

vióme en vuestra compañía,
y 'debíle de agradar...

Ram. (Amenazándole.)

¡Infame! ¿Y contra tu dueño?...

Car. ¡Por Jesucristo! ¡Escuchad!

Esperándoos paseaba

junto á la puerta de atrás

del jardin: me sorprendieron

dos hombres con antifaz;

y ya sujeto, una voz

de que conocí el metal.

«Dadme esa llave...» me dijo...

Ram. Pudiérasmelo avisar.

Car. Apenas os dije: «Un hombre
entró al jardin...» cuando ¡zas!

partisteis como una flecha.

Ram. ¿Y luego en el jardin ya?

Car. ¿No me impusisteis silencio

para mejor escuchar?

Ram. (a p .) ¡Partí sin averiguarlo

aquella noche fatal!

¡Ya es tarde! .

Car. ¡Estoy inocente!

Ram. Tu proceder lo dirá.

Car. (Te engaño siempre que quiero!)

Ram. Carrillo, á la plaza sal;

pasea como al descuido,

y á nadie dejes llegar

sin avisarme. ¿Lo entiendes?

Nadie, ó tú lo llorarás.

Car. Seré un Argos.

Ram. Vete.

Car. ¿Y vos?

Ram. Quedóme aquí á descansar.

Car. Las coníianzas á medias...

Ram. ¡Vive Dios, don ganapán!...
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Car. ¡Mi perdón imploro humilde!

Ram. La obediencia lo obtendrá.

(Váse Carrillo como consternado.)

ESCENA II.

RAMIRO.

¿Qué respeto han de tenernos,

si nos hacen claudicar,

estos ministros infames

de nuestra fragilidad?

Mas no son filosofías

las que vengo aquí á buscar.

(Echa la llave á la puerta de la derecha; va al pal-

co, mira por la celosía, y vuelve al proscenio.)

Nadie en las tablas aun.

¿Y mi Maria? ¿Vendrá?

¡Mejor fuera no acudiese!

¿Por qué no la dejo en paz?

Si ser suyo es imposible;

si de otra casi soy ya;

y si, aunque ella me prefiera,

quitársela á mi. rival

yo no puedo: ¿No es infamia

Jo que vengo á consumar?

¡Honra y amor: en mi pecho

sangrienta lucha trabáis;

y, pésele á mi nobleza,

no sé yo quién vencerá!

(Maria lia entrado en el camarin por la puerta de la

izquierda, rebozada con el manto, y como recelosa.

Llega al bastidor que divide la escena, y da en él

tres golpes á compás. Ramiro, apenas los oye , se

acerca al bastidor con grande agitación.)

ESCENA III.

RAMIRO y MARÍA.

María. No tardo: es la hora.

¿Estará ya él? (Da ios golpes.)
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Ram. ¡La señal es esta!

(Repite los golpes, y María después.)

¡Dios mió! ¡Ella es!

(Levanta un cuadro que cubre la cerradura de la

puerta secreta, y ábrela con una llave que saca del

bolsillo. Al abrirse la puerta , María y Ramiro se

abrazan con efusión-)

María . ¡Ramiro!

Ram. ¡Maria!

María . ¡Ya vivo otra vez!

Ram. ¡Y yo resucito!

(Déjase caer Maria en un sofá. Ramiro se arrodilla

delante de ella.

J

María. ¡Ven aquí!

Ram.

María .

Ram.

¡Á tus pies!

¡Te humilla el pecado!

Penitencia fué

no verte ocho dias.

María .

Ram.

¿Por culpa de quién?

¡De la suerte impia!

María . ¡Tuvieras más fe!

Ram. Yo á tí te la pido.

María. ¿Aquí no me ves?

Te vas y me dejas:

te lloro y soy fiel.

Vuelves y me llamas,

y vengo, mi bien.

Ram.

No sé cómo puedas

pedirme más fe.

¡Ángel que te iguale

no tiene el Edén!

María . Di que no se inclina

más dócil la mies

al soplo del aura,

Ram.

que yo á tu querer;

y di que decirle

podré al sumo juez:

«Señor, perdonadme,

porque mucho amé!»

¡Y habré de dejarte!

María . ¿Dejarme otra vez?

Ram. Hay ley que lo manda.



María . ¡No la hay tan cruel

que á nadie divida

de su propio ser!

Ram. ¡Como tú lo siento!

María. ¿Á qué viene, pues?...

Ram. ¡La razón te sobra!

Hablar sin doblez

ya debo.

María. ¿Qué dices?

Ram. Digo que no es

mi estado el que piensas.

María . ¡La lengua deten!

Ram. Verdad quiero hablarte.

María. ¿Y ya, para qué,

si seas quien fueres,

yo te he de quererl

Ram. Tal vez cuando sepas...

María . ¿Has nacido infiel?

¿Te escondes proscrito?

[Pues te he de quererl

Ram. Soy, rico, soy noble,

sóbrame poder...

María . ¿Y me amas, Ramiro?

Ram. ¡Te adoro, mi bien!

María. Pues seas quien fueres,

yo te he de quererl

Ram. ¿Firme estás en eso?

María . ¡No temas vaivén!

Ram. ¡Mucho he de pedirte!

María. ¡Más otorgaré!

Ram. ¡Mira que te arriesgas!.,

María . No sé qué es temer.

Ram. Secreto es preciso.

María. Pues muda seré.

Ram. Verémonos poco.

María. Mayor el placer.

Ram. No será en tu casa.

María. ¿Dónde, mi doncel?

Ram. En este aposento.

María. ¿Pues no es el del Rey?

Ram. Yo una llave tengo;

yo fui quien mandé
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abrir esa puerta...

María. ¡Callando también

conmigo!

Ram. Acabóse,

y en mi ausencia, ayer.

María. ¿Y quién pudo abrirla?

Ram. Que no preguntéis

es parte del pacto.

(Avendaño fué.)

María. Lo ofrezco, y es mucho,

que al fin soy mujer.

Ram. Aun falta del cáliz...

María. ¿Qué falta?

Ram. ¡La hiél!

¿Al hombre embozado,

no le has vuelto á ver?

María. ¿Que eso me preguntes?

Mi casa dejé.

Ram. ¿Te enviaron cartas?

María. Y las rehusé.

Ram. No está en su costumbre

rendirse al desden.

María. Yo, si Dios me ayuda,

que la tome haré.

Ram. ¡Es muy poderoso!

María. Sea Lucifer,

y... «adoro á Ramiro,»

decirle sabré.

Ram. ¡Díselo, y soy muerto!

María. Noble, con poder.

y ciñendo espada,

¿quién te asusta? ¿Quién?

Ram. Quien debe asustarme.

María. ¿Y quién es?

Ram. \El Reyl

María. ¿Qué importa?... No le amo
Ram. Ño lo ha de creer.

María. Diréle: «¡Amo á otro!»

Ram. ¿Y el regio laurel?

María. Al galán desdeño;

mas respeto al rey.

Ram. Aun no eran sus años
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más de dieciseis,

y á Villamediana...

María. ¿Soy yo su mujer?

Ram. Si dique importuno

le sale al través,

más bravo el torrente...

María. ¡No quiero entender!

Ram. ¡Pues si no me entiendes,

ya más no me ves!

María. ¡Si doy esperanzas!...

Ram. Que largas te den.

María. ¡Es jugar con fuego!

Ram. ¡Eso ya es temer!

María. ¡Esto es avisarte!

Ram. Yo tengo en tí fe.

María. Como no me faltes,

yo te seré fiel:

¡Pero mucho arriesgas!

Ram. ¿Por qué?

María. ¡Soy mujer!

ESCENA IV.

BARBARA entra por la izquierda en el caraarin , cuya puerta de

comunicación con el aposento estará abierta.

BARB. ¡María! (En el camarín'.')

Ram. ¡Imprudente! (Á María.)

¿Mi secreto, á quién?...

María. á mí sola amiga;

á la Coronel...

BaRB. (En la puerta secreta.)

Te busca Avendaño.
María. Más tarde: después.

Barb. Darte quiere al punto...

María. ¿Qué cosa?

Barb. Un papel.

María. Que espere.

Barb. ¿Y si viene?

Ram. Vete: dice bien.

(Acércase á la puerta secreta, con su llave en

la mano, como para cerrarla cuando salga

María.)
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MARÍA. (Acercándose á Ramiro.)

Tengo que decirte...

pronto volveré.

(Tómale la llave; entra súbito en el camarín y

cierra la puerta.)

Ram. María, esa llave.

María. Debe en mi poder

estar. (Ya en el camarín cerrado.)

Barb. No en el vuestro,

sin que ella la dé.

(Vánse las dos por la izquierda.)

ESCENA V.

RAMIRO en el aposento.

Mal seguro estoy, pues saben

mi peligroso secreto

dos mujeres, y un criado,

hombre capaz de venderlo.

ESCENA VI.

RAMIRO y CARRILLO.

CAR. (Llamando á la puerta derecha.)

¿Señor?

RAM. ¡Qué OCUrre? (Abriendo.)

Car. Que viene...

Ram. ¿Quién?

Car. Don Antonio Coello.

Ram. Le conozco: es un hidalgo

que escribe excelentes versos,

y aun comedias con el Rey.

Car. Dicen que está disponiendo

una nueva. >~

Ram. Será suya.

Car. Solo dicen de «Un ingenio

de esta corte.»

RAM. (Como quien cae en la cuenta.)

Está entendido.

VamOS. (Haciendo que se va.)
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Cap.. Él llega.

(Deteniéndose ambos, entra por la derecha Coelle,

sorpréndese al ver á Ramiro, pero saluda disimu-

lando.)

ESCENA VII.

RAMIRO, CARRILLO y COELLO.

Ram. Coello,

bien venido.

Coello. Bien hallado,

señor Marqués.

Car. (El encuentro

no les encanta.)

Ram. ¿Venis

á ensayar, sin duda?

Coello. Cierto.

¿Y vos aquí, á prepararos

al sétimo sacramento?

Ram. No estoy casado; y aunque

tuviese algún devaneo,

me pudiera disculpar

con soberanos ejemplos;

pero es la verdad que estuve

en el campo, que ahora llego;

y, diciéndome Carrillo

que hoy se ensaya de Un ingenio

de esta corte una comedia,

de curioso á oiría vengo,

si no os oponéis...

Coello. Yo no;

pero alguno...

Ram. Lo comprendo;

y me voy.

Coello. El cielo os guarde.

Ram. (Yéndose, y precediéndole Coello, como para despe-

dirle.)

Y á vos.

Coello.^ (Retrocediendo.) Ya es tarde. El Ingenio

de esta corle.
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R.A3I. (Ap. a Coello y retirándose al foro.)

Pues hagámosle

buena la cara al mal tiempo.

(Sale el Ingenio, el embozado del acto primero, de

negro, sin hábito, ni más adorno que una cadena de

oro, con capa larga y sombrero sin plumas. Acom-

páñale, también de negro, un Gentil-hombre. Coello

le sale al encuentro respetuosamente. Ramiro y Car-

rillo, descubiertos y recatándose, al foro, en el palco.)

ESCENA VIII.

RAMIRO, COELLO, CARRILLO, el INGENIO y el GENTIL-

HOMBRE.

Ingenio. Vos, esperadme á la puerta,

y quédese el coche lejos.

(En la puerta &1 Gentil-hombre, que se va saludan-

do. El Ingenio se vuelve á Coello, que estará visi-

blemente turbado.)

¿Qué tenéis?

COELLO. (Bajo y con sumisión.) Que no estoy SOlO.

Ingenio, (imperioso.)

¿Así guardáis mi secreto?

Coello. Hallé al Marqués de Toral

aquí, al llegar.

(Vuélvese el Ingenio y ve á Ramiro, que se adelanta

con gran respeto.)

Ingenio. ¡Ya era tiempo

de parecer! ¿Y de dónde

salis?

Ram, De la caza vengo,

Señor.

ÍNGiiNio. Famosa respuesta,

Ramiro, al futuro suegro;

pero á mí...

Ram. La verdad digo.

Ingenio, (á Coello.)

Con Avendaño, Coello,

os entended; la lectura

que habéis de hacer, oir quiero.

Coello. ¿Aquí, Señor?

Ingenio. Avisadme
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cuando todo esté dispuesto,

que yo veré.

(Coellü saluda y váse por la derecha. También Car.

rillo. Ramiro va á seguirlos.)

Ingenio, (á Ramiro.) Vos quedaos.

Ram. (¡Dios me proteja!) Obedezco.

ESCENA IX.

El INGENIO y RAMIRO.

Ingenio. ¿Conque del campo venis?

Ram. Si que me creáis merezco.

Ingenio. ¿Tenéis amores bucólicos?

Ram. ¡Cercano mi casamiento!

Ingenio. ¡Toral, vais dando en hipócrita!

Ram. Cómo, Señor, tan mal crédito

con vos alcanza mi fe?

Ingenio. Porque en palacio no os veo;

y por algo más, acaso,

que por dudoso reservo.

Ram. Señor, estos meses últimos

como novio, lo confieso...

Ingenio. ¡Pase el noviazgo! Adelante.

Ram. Al campo fui por enfermo.

Y si me encontráis aquí...

Ingenio. Que digáis la causa espero.

Ram. Saber que boy iba á leerse

parto de divino ingenio,

una comedia lamosa.

Ingenio. Cortesano sois muy diestro.

Mas: ¿Cómo ha de tener fama

desconocida?

Ram. Los hechos

son siempre como su autor.

Ingenio. Y vos un gran lisonjero.

¿Sabéis lo que aquí me trajo?

Ram. ¿La comedia?

Ingenio. Es un pretexto.

Ram. No sé entonces...

Ingenio. Lo sabréis:

mas respondedme primero.
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¿Tenéis en la compañía

de Avendaño amor secreto?

RAM. YO, Señor! (Con sobresalto.)

Ingenio. (Gravemente.) Esto tratamos

caballero á caballero,

don Felipe y don Ramiro,

dos amigos.

Ram. Mi respeto...

Ingenio. Responded á mi pregunta:

os lo pido y os lo ordeno.

RAM. (Haciendo un esfuerzo.)

No tengo amores ningunos.

Ingenio. Pues me engañaron los celos.

Ram. ¡De mí celos! ¿Y por qué?

Ingenio. En mi oido ciertos ecos

sonaron...

Ram. ¿Dónde, Señor?

Ingenio. Cómo y dónde, es largo cuento.

Me engañé.

Ram. (¡Respiro al fin!)

Ingenio. Confidente y consejero

os elijo.

Ram. (¡Esto faltaba!)

Ingenio. Pues aquí, Ramiro, vengo

tras una ingrata que adoro.

Ram. En vos, Señor, lance nuevo.

Ingenio, (con énfasis.)

Peno por la Calderona...

RAM. ¡Esa mujer!... (Afectando desprecio.)

Ingenio. Un portento

de hermosura, y en las tablas

de comediantas modelo;

y decis: u\Esa mujerl»

con soberano desprecio!

Ram. ¡Señor, una comedianta!...

Ingenio. ¿Qué me importan su abolengo

y su profesión? Es bella,

es bizarra, tiene ingenio,

y si á mi amor corresponde,

que la haré grande os prometo.

(María en el caraarin: dirígese á la puerta secreta y la

abre con la llave.)
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María. ¡Ramiro! (En el camarín.)

Ingenio . ¿Quién?

Ram. (¡Dios me valga!)

Ingenio . ¿Quién os llama?

Ram. (confuso.) No lo acierto.

ESCENA X.

El INGENIO, MARÍA y RAMIRO.

María. (Entrando.) ¡Ramiro!

¿Quién? (Viendo al Ingenio.)

Ram. (¡Ay de mí!)

María. ¿Vos quién sois? (ai ingenio.)

Ingenio . ¿Á quién buscáis?

María. ¿Qué os importa?

Ingenio. Entrando aquí,

derecho á saber me dais...

María. Yo no os conozco; dejadme.

Ingenio. ¿Pues cómo en mi casa entráis?

(Ramiro, que se ha mantenido oculto á espaldas del

Ingenio, nácese ver de María en este momento, y

por señas la conjura á que guarde silencio y no lo

descubra. Ella, después de un momento de sorpresa,

que el Ingenio no ha de advertir, domínase para ha-

blar.)

María. ¡Vuestra casa! ¡Perdonadme!

Si erré entrando, ya me voy.

Ingenio. Antes, señora, aclaradme

duda cruel en que estoy.

¿Sois la. bella Calderona?

María . La Calderona, sí soy.

Ingenio. ¿Buscando aquí una persona

entrasteis?

María. Sí.

Ram. (¡Yo deliro

de espanto!)

Ingenio. Pues ocasiona

mi duda el nombre.
María. (Serena.) Ramiro.

Ram. (¡Vendióme! Al cabo mujer!)

¡Yo!



INGENIO, (imperioso.) ¡Callad VOS!

Ram. (Resignado.) ¡No respiro!

Lgenio. Este nombre conocer

debéis.

MAMA.. NO tal. (Después de mirarlo fijamente.)

Ingenio. ¿Ni su nombre?

María . ¿Cómo el nombre be de saber,

si nunca be visto á ese hombre?

Ingenio. (Bajo á ella.) ¿Llamabais á vuestro hermano?

María. ¿Qué hay en eso que os asombre?

(¡Es el rey, Dios soberano!)

Ingenio. ¿Su nombre?

María . Lo habéis oido

de mí otra vez; pero en vano.

Ingenio. ¿Luego me habéis conocido?

María. La voz...

Ingenio. Pues todo lo arrostro.

Ma.ru . Olvidemos lo que ha sido.

Raíu. Señor, con vuestra licencia...

Ingenio. Esperad.

Ram. (¡Esto en mi rostro!)

María. (¡Y espera! ¡Extraña paciencia!)

Dios OS guarde. (Yéndose.)

INGENIO. (Deteniéndola con galantería.) ¡Y al COrdel

me condenáis de la ausencia!

María. He de pasar un papel.

Ingenio.. Pasadlo con el autor,

si es acaso el de Isabel

de Inglaterra.

María . Sí señor.

Dánmelo en ima comedia

(intencionadamente á Ramiro, sin llamar la atención

del Ingenio. ,'

heroico ejemplo de amor.

Ingenio. Es lastimosa tragedia.

María. Siendo culpada la que ama,
muriendo, el galán remedia

su desdicha, aunque él se infama.

Quien tal hace se eterniza!

Ingenio. Dio la vida por su dama.
Si en la dramática liza

os tengo por campeón,
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no temo á la tornadiza

multitud.

María. (Fríamente.) Mi obligación

es recitar.

(El Ingenio con sus ademanes obliga á Ramiro á qn e

conteste, y dice muy intencionadamente.

j

Ingenio. ¿Y llenarla,

tal vez hoy, dura pensión?

María. No trato de rehusarla... (Secamente.)

Ingenio. Persuadídmela, Marqués; (a p . á Ramiro.)

mas cuenta con espantarla.

Ram. Discreta esta dama es,

(Muy intencionadamente.)

y sabrá que obedeceros...

Ingenio. ¡Eso es tomarlo al revés!

No mando aquí.

Ram. Complaceros,

quise decir, es debido.

María. (¡De sangre de caballeros (indignada.)

dice este hombre que ha nacido!)

Ingenio. ¿Recitareis sin violencia?

MARÍA. (Señalando á Ramiro.)

El Marqués me ha persuadido;

lo haré con gran complacencia.

Ingenio. ¿Permitiréisme el ensayo?

María. ¿Cómo no? ¡Con evidencia! (Mirando á Ramiro.)

Ram. (¡Y no me confunde un rayo!)

María. (¡Aun sufre! ¡Sangre de hielo!)

Ingenio. ¡Más flores no tiene mayo,

que vos encantos, mi cielo!

(Ap. á Maria y con pasión.)

Pongo á esas plantas dos mundos...

¡Recompensad mi desvelo!

María. ¡Señor, abismos profundos

nos separan á los dos! (Muy grave.)

Ingenio. ¡Puentes hay!

María. ¡Todos inmundos!

Ingenio. ¡Si otro amor no hubiera en vos!

María. ¿Qué amor?

Ingenio. ¿Será el del hermano

que os guarda?

María. ¡Pluguiera á Dios!
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Rám.. (¡Él nos tenga de su mano!

ESCENA XI.

DICHOS y COELLO, por la derecha.

Cuello. Señor, la tardanza es mucha;

mas falta la Calderona. .;?

:

Ingenio. ¡Mirad, Coello!

Coello. ¡Ella aquí!

Ingenio. Todo se hace por tramoya .

en el teatro

.

Coello. ¡Ya entiendo!

Ingenio. Pero equivocáis la glosa.

Haced sin mí la lectura,

que me apremia ya la hora •.

de los negocios, y es fuerza

dar lo suyo á la corona.

Llegue el coche.

Coello. Voy, Señor, (váse por la derecha,)

ESCENA XII.

MARÍA, EL INGENIO y RAMIRO.

Ingenio. Don Ramiro, ¿hacéis memoria

de la pregunta que os hice?

Ram. Sí Señor.

Ingenio. (Que ella le oiga.)

De noble á noble, Marqués,

haciéndolo caso de honra,

os pregunté si, en secreto,

de una comedíanla hermosa

erais amante?

María. ¡Señor!...

(Se acerca como para tomar parte en la conversación .

El Ingenio y Ramiro la miran á un tiempo; investiga-

dor el primero, alarmado el segundo. Ella entonces

•vuelve en sí.)

Ingenio. ¿Es que el negocio os importa?

María. Es que, para retirarme,

os pido licencia.

Ingenio. Ahora



— 70 —
me haréis merced, si esperáis:

la detención será corta.

(María saluda en señal de aquiescencia.)

Respondísteisme negando:

¿es verdad?

Ram. Si vuestra boca

lo dice, ¿puede no serlo?

Ingenio. Rendimientos y lisonjas

no son del caso; respuestas

pido solo, y categóricas.

Ram. Dije que no tengo amores, (con esfuerzo.)

María. (Verdad dijiste de sobra.)

Ingenio. Yo después os confié

que á la bella Calderona

amaba y amo.

RaM. (Con involuntario abatimiento
)

¡Es verdad!

María. (¿Por qué no he nacido sorda?)

Ingenio. Os hice mi confidente.

María. (¡Mercurio fuera más honra!)

Ingenio. Si por temor me engañasteis,

mi amistad os lo perdona.

Habladme ya sin rebozo:

¿Amáis ó no á esta señora?

¿Ella os ama?

María, (con dignidad.) Que por sí

el noble Marqués responda;

por mí, para responder,

yo, señor, me basto sola.

Ingenio. Responded. (Á Ramiro.)

Ram. ¡No soy su amante!

María. (¡Villano! ¡El furor me ahoga!

Ingenio. Y vos, ¿qué decís? (Á María.)

María. Yo digo

que al corazón que aprisiona

este pecho, es tan soberbio,

que á rendirse en mala hora,

á un hombre que le negara,

sino estallara de cólera,

hundiera al vil en la sima

de su desprecio más honda!

Y digo que solo á Dios
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escudriñar pechos toca;

y, salvo el respeto, digo

que es mi alma mia toda.

Ingenio. Y yo, que nunca león

tuvo más fiera leona;

y que del león de España
la compañera sois propia.

Rasi. (¡Ábrete abismo, y confúndeme!)

ESCENA XIII.

DICHOS, COELLO y el GENTIL-HOMBRE.

Coello. Señor, ya@stá la carroza.

Ingenio. Vos, musa de la pasión, (Bajo á María.

y de nuestra escena gloria,

á cuyas plantas rendido

mi amor humilde se postra;

si os dignareis aceptar

el corazón que os adora,

dad de ello señal, os ruego,

con lucir agüellas joyas

en el teatro.—Marqués,

Coello, vamos, que es hora.

(Vánse por la derecha todos, menos liaría.)

ESCENA XÍV.

¡Señor! ¡Señor! Esta triste

que todo el mundo abandona;

á quien vende el que en su alma

impera, aunque la destroza;

á quien el poder combate

de la más alta corona,

y camina del abismo

en la orilla peligrosa.

¿Cómo do ha de sucumbir

para su eterna deshonra,

si no la salva, Dios mió,

tu inmensa misericordia?

FIN DKL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.



PERSONAJES. ACTORES.

MARÍA CALDERÓN Siu. Romeral.
BÁRBARA CORONEL Sra. Valverde.

CELESTINA Sra. García.

EL REY DON FELIPE IV. Casañé.

EL DUQUE DE MEDINA
DE LAS TORRES Sr. Morales.

AVENDAÑO Sr. Alisedo.

CARRILLO Sr. Mario.

JUAN RANA Sr. Zamacois.

UN TRASPUNTE N. N.

Músicos y cantantes.

PERSONAS MUDAS CON>CCION.

Una Comedíanla.

Cuatro Comediantes.

Un Gentil-hombre.

MUDAS EN-jEL ACOMPAÑAMIENTO.

La Reina.

La Duquesa de Medina de las Torres.

El Conde-Duque de Olivares.

Don Francisco de Quevedo y Villegas.

Lope de Vega.

Don Antonio Hurtado de Mendoza.

Dnn Antonio Coello.

Damas, Caballeros, Pajes, Guardias.



ACTO TERCERO.

Jardines del conde de Monterey con parle de los del

[¿duque de Maceda y de don Luis Méndez de Carrion,

Marqués del Carpió, en el prado de San Fermín. '

El proscenio, hasla el segundo y tercer bastidor, re-

presentará un gran cenador de forma semicircular,

cubierto de ramaje y destinado en común á los co-

mediantes La parte de la derecha del actor, ha de

ser la espalda del teatro de bastidores allí levanta-

do; á cuyas tablas, que han de ocupar una pequeña

parte de la escena, se suba por una escalerilla de tres

ó cuatro peldaños practicables. En el teatro mismo
se veía, por el reverso, el telón, ó más bien cortina

de foro, con puerta en medio; y detrás, hacia la es-

cena, un espacio capaz para las figuras que allí han
de estar. A la izquierda (del actor) los camarines

(rústicos también) para vestirse los comediantes,

1 Los jardines aquí mencionados, ocupaban próximamente

el sitio que hoy las casas y jardines del duque de Villahermosa

(el de Maqueda,) y del marqués de Alcañices, (el de Méndez

Carrion, marqués del Carpió). El jardín de Monterey estaba

donde hoy San Fermín y los edificios colaterales.



cen sus puertas practicables ó cortinas que las su-

plan. De estos camarines, el más inmediato al pros-

cenio será el de la Calderona. El cenador estará se-

parado, por una empanzada cubierta de enredaderas

y en la cual ha de haber íá derecha é izquierda)

dos barreras practicables, de la parte del foro, á que

se dará toda la extensión posible, y que representa-

rá un magnífico jardín poblado de flores, estatuas,

fuentes y frondosos árboles; todo é!, así como el

proscenio, profusamente iluminado con faroles de

diversos colores, caprichosa y artísticamente com-
binados. En último término, al foro, un tablado en

aufitealro, que ocuparán los coros y músicos.

La acción pasa durante la noche de San Juan del

año de 162S.

ESCENA PRIMERA.

MARÍA, BÁRBARA, COMEDIANTA, TRASPUNTE, AVENDAÑO.
CARRILLO y CELESTINA.

Al levantarse el telón aparecen sobre el tibiado María, Bárba-

ra y una comedíanla, las tres de sombrero y con traje de da-

mas bizarras. A su lado, con una comedia manuscrita en una

mano y una luz en la otra, el Traspunte, atento á lo que pasa

en el teatro supuesto. En el proscenio Avendaño, Carrillo (en

cuerpo) y Celestina.

Car. Esta segunda comedia

mucho agrada á los señores.

Avend. La otra, aunque es de Quevedo

y de Mendoza, altos nombres,

llegar no puede á la nuestra,

que al cabo es obra de Lopel

Celest. ¡Que en tres días la ha compuesto!

Car Él por ensalmo compone!

Avend. Quiso el señor Conde -Duque

festejar al Rey la noche

de San Juan, en que hoy estamos;



y en contados cinco soles,

con poder y con dinero,

tiempo halló á que se transformen

en uno estos tres jardines:

del de Maqueda, del conde
de Monterey su cuñado,

y del del Carpió, que ponen
límite al Prado, enlazando

con sus árboles y flores,

de Alcalá y de San Gerónimo.

Las Carreras. (Al Traspunte.)

¡No te emboces!

(Hace seña el Traspunte de estar atento á su oficio
)

Y en los mismos cinco dias,

ese gran teatro alzóse.

(Sale del teatro el Comediante 4." y quédase en el la-

biado )

Quien más miente medra más

escribieron los autores

que ya dije; su comedia,

que lia titulado el gran Lope
de La noche de San Juan,

compuso, y todo ensayóse,

y ante el Rey de entrambos mundos,

Reina, Infantes y su corte,

Vallejo, con la Riquelme,

(aunque no sin tropezones),

recitó la primer farsa...

(El Traspunte se acerca á María -y al Comedian-

te 4.°.)

Tíusp. ¡Prevenidos!

Avend. No equivoques

la salida.

TRASP. (Á Maria y al Comediante 4.°)

Fuera entrambos.

(Hace que les apunta. Salen al teatro Maria y el Co-

mediante 4.
)

Car. Después, en los cenadores,

la colación se ha servido;

y la corte disfrazóse

para que reyes y damas

y los contados señores,
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que, por gracia ó por derecho,

el ceremonial dispone

entren aqní, gozar puedan

con libertad de esta noche

la alegría.

Celest. ¿Y disfrazados

toda la comedia oyen?

Aveno. ¡Todos!

Celest. ¡Extraño capricho!

TrASP. (Á Bárbara y á la Comedíanla.)

Fuera las dos; y acabóse.

(Salen las dos al Teatro. El Traspunte apaga la luz,

métese la comedia en el bolsillo y baja al proscenio.)

Avetd. ¿Pues ya bajas?

Trasp. Sí; se casan,

y que sus faltas perdone

le suplican al senado;

por lo cual apago y vóime

.

(Váse foro izquierda.)

Celest. ¡Esta noche poco aplauden!

Aveno. En estas regias funciones,

á estrepitosos aplausos

el ceremonial se opone.

(Sube al tablado y mira por la cortina del foro.)

Celest. ¡Bien hayan los Mosqueteros,

y sus entusiastas voces!!

Car. ¿Y cuando alientan el silbo

sus incansables pulmones?

Celest. Eso no va con nosotras.

, (Aplausos dentro á la parte del teatro.)

Avend. ¡El Rey mismo es el que rompe
la barrera á su respeto!

(Otro aplauso dentro.)

¡Hay tal! ¡Un ramo de flores

le arroja á la Calderona!

Otro, no sé yo de dónde,

cae á sus pies.

(Á ios del teatro.) ¡La cortina!

(Óyese correr la cortina de la embocadra del teatro

Bajando al proscenio.)

¡Triunfamos; nuestra es la noche!

Car. ¡Adiós!



Celest. ¿Os vais?

Car. Sí; la cena,

con los criados del Conde
Servir debo. (Váse por la izquierda.)

Celest. (ap .) ¡Tú y tu amo
son dos famosos bribones!

(Salen del teatro y bajan al tablado: primero, los

Comediantes 1. , 2. , 3. y 4. , todos de galanes;

luego, la Comedianta, entrando los cinco en los ca-

marines. Después sale María, con dos ramos de flores

en la mano, apoyándose en Bárbara, y detrás de

ellas, Juan Rana, en traje de gracioso.)

ESCENA II.

AVEISDAÑO, CELESTINA, MARÍA, BÁRBARA, JUAN RANA.

Celest. (á María.)

Tú, como siempre, bija mia.

¡La reina!

María. (Con amargura.) ¡Sí, de histriones!

AVEND. (Bajo á María y con malicia.)

¿Quién sabe? Trono más alto

no es imponible que logre

3a Calderona.

María, (con dignidad.) ¡Avendaño!

AVE\D. (Siempre bajo y en el mismo tono.)

¡Vaya, niña, no se enoje!

Al Rey, aunque se disfrace,

fácilmente se conoce;

y ese ramo...

(María -vuelve la espalda á Avendaño, hace seña á

Celestina, y entra con ella en su camarín.)

DICHOS, menos MARÍA y CELESTINA.

Barb. Y esos ramos,

que, en nuestra cómica troje,

son la cosecha exclusiva.
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¿Está bien que así emponzoñen
dentro de casa, Avendaño,

bastardas suposiciones?

Juan. ¡Vamos, que rendir á un Rey!...

Barb. En cuanto galán, un hombre

y no más, es el monarca.

Avend. Quien tal galán enamore,

riqueza tendrá y poder...

Barb. ¿Y tendrá honor?

Avend. ¡Tendrá honores]

Juan. ¡Caballero es don Dinero]

Barb. ¡Alma tenéis de alcornoque!

(Aquí comienzan la música y el coro, que han de

durar lo que tarde en desfilar, por el foro, de dere-

cha á izquierda, el acompañamiento, en la forma si-

guiente: 1. Dos pajes con hachas de cera encendidas.

2. Cuatro ó seis gentiles-hombres. 3. Cuatro pajes

con hachas. 4. El Rey, dando la mano á la Reina;

los Infantes, el Conde-duque y su mujer, Doña Maria

de Guzman, su hija, de la mano de su marido, el

duque de Medina de las Torres. 5. Algunos otros

grandes. 6. Lope de Vega, Quevedo, Coello, Hurta-

do de Mendoza. 7. Dos pajes con hachas. S. Grupj

de damas; y últimamente, un piquete de la guarda

española. Todos los personajes llevan medias caretas,

á la veneciana.

)

ESCENA IV.

BÁRBARA, AVENDAÑO, JUAN RANA, al proscenio; luego el

acompañamiento, desfilando al foro.

AVEND. (Antes de empezar el coro.)

La música nos anuncia

que el Rey, su augusta consorte,

los Infantes, el Privado,

las damas y los señores,

al jardin van de Maqueda,

donde el festín se dispone.

Barb. ¡Y ya dan que hacer al eco

del coro aleeres las voces!



(Comienza á desfilar el acompañamiento, y rompe el

coro al mismo tiempo. Los del proscenio, acuden á !a

verja para ver lo que pasa.)

CORO.

«Tiene la luz del día

miedo á esta noche -

,

parar el sol querría

su raudo coche;

pues más que él brilla,

mal que pese á las sombras,

sol de Castilla.»

(Durante el ritornello, el diálogo que signe.)

Aveno. ¡Los Reyes; su gran valido.

Juan. ¡Quevedo, Mendoza, Lope!

Barb. ¿Y aquel que lleva una dama?
Avend. De Medina de las Torres

el nuevo Duque parece.

Bvr.B. (Ap.) ¿Dónde he visto yo á ese hombre?

(Á Avendaño.)

¿Es su mujer?

Avend. Sí, la hija

de Olivares.

Sjarb. (Ap.) ¿Cómo entonces?...

CORO.

«San Juan siempre es profeta

de buen agüero:

hoy un regio planeta

le hará certero:

que al mal no hay parte,

dó influyen de consuno

Venus y Marte.»

(Con la conclusión de la música y el canto, acaba de

pasar el acompañamiento.)

ESCENA V.

BÁRBARA, AVENDAÑO, JUAN RANA.

Juan. ¿No nos alcanza la cena

á nosotros pecadores?
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Avend. El marqués de Leganés,

á cuyo cargo eso corre,

se ha dignado prevenirme

que cenaremos...

Juan. ¿Y dónde

será?

Avend. Del marqués del Carpió

en el jardín.

Juan. Buenos nobles

son los que tienen presente

que la gente baja come, (váse.)

ESCENA VI.

BÁRBARA, AVENDAÑO.

Barb. Príncipe fuera mi tío

en un reino de glotones.

Avend. Si vuestra amiga Maria

lugar más alto no escoge,

Bárbara, podéis con ella

cenar cuando os acomode;

que bodas son de Camacho
las que celebra esta noche;

Barb. ¿Qué bodas?

Avend. Pues, las del Duque

de Medina de las Torres

con la hija del valido; *

y su hermana, con el noble

condestable de Castilla.

Barb. ¿Fueron hoy esas uniones?

Avend. Más há de un mes en el Pardo.

(Hace que se va y vuelve.)

Que Maria no se arrobe

con el incienso; y la dicha

que se le ofrece malogre,

que asegure su fortuna...

Barb. A Maria no conocen

los que piensan...

Avend. El milagro

le cuelgan, y acaso doble.

Barb. -.Calumnia infame!
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Avend. Es posible:

pero, en fin, no hay humo donde

no hay fuego.

Barb. ¿Y aun cuando amara?

¡Ella es libre, hermosa y joven!

Avend. Pero es una comedianta,

galantéanla dos hombres
principales, y uno de ellos,

por más diestro que se esconde...

Barb. Yo sé que le conocéis.

Avend. Pues no esperéis que le nombre;

pero os daré un buen consejo,

aunque sé cómo se acogen.

Si al hidalgo de Carmona

le averiguan los amores

los suyos, ¡Ay de María!

Que del claustro ó de una torre

solo el Rey puede salvarla:

pensad á qué condiciones.

(Váse precipitadamente.)

ESCENA VII.

Barb. Avendaño es descreído,

mas sabe el mundo y la corte,

y quien es ese doncel

que á mí jamás engañóme;

pero en quien tiene Maria

la fe que mueve los montes;

esa fe que al desengaño

le niega los corazones,

y que á la evidencia misma
la clara luz desconoce.

Si con riesgos la amenazo,
haré que más los provoque;

mis recelos ya los sabe;

mientras pruebas no atesore...

(¿Y pruebas, dónde las busco?)

daré en el desierto voces;

que mal, contra el sentimiento,
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la más amiga se oye.

ESCENA VIH.

MARÍA, en traje de calle serio y rico, CELESTINA, BÁRBARA.

María, (á Celestina.) Anda, en buen hora, á cenar.

Celest. ¿Y la Coronel, no come
tampoco?

Barb. Tampoco, madre;

que la cena la conforte.

Celest. Que sí hará, mediante Dios,

(Ap.) y un poco de vino aloque. (Váse.)

ESCENA IX. .

MARÍA, BÁRBARA.

Barb. ¡Maria! ¿Estás pensativa?

María. Hallé el áspid en las flores.

Barb. ¿Qué dices?

María . Que cada ramo
distinto veneno esconde.

Barb. ¿Del Rey?

MARÍA. (Mostrando lo que dice.)

Esta rica joya,

y un papel que me propone,

si me la pongo, en señal

de que al suyo corresponde

mi afecto; y oculto el rostro,

mezclarme quiero á esa noble

muchedumbre... ¿Qué sé yo

lo que, en muy ocultas razones,

me ofrece de oro y grandezas

para que aquí me deshonre?

Barb. ¿Y el otro ramo, Maria?

María . ¡En él, Bárbara, está el toque!

Barb. ¿Es decir que es de Ramiro?

Mvria. (¿Por qué ha de ser que le adore,

cuando, por él, no hay un dia

en que mis ojos no lloren,

mi corazón no se oprima,

y mi pecho no se ahogue?
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Barb. ¡Porque á todas las mujeres

nos viene como de molde,

aquello de haber nacido

para galeras y azotes!

¿Y qué dice tu verdugo?

María . No le cuadra mal el nombre.

Dice que sesenta dias

lejos vivió de la corte;

(¡Dos meses, que para mí,

fueron de penas atroces!)

Que por verme y escribirme,

á graves riesgos se expone:

¡Como si amanies pudieran

correrlos mucho mayores,

que no escribirse y no verse!

Barb. ¡Ese bribón es de bronce!

María . Á la suerte echa la culpa.

Barb. De los malos pagadores

es la costumbre.

María. Me pide

que las iras no provoque

del Monarca; y me promete

aquí buscarme esta noche.

Barb. ¿Y tú le vas á esperar?

¿No ves, necia, que ese hombre?.

María . Ni puedo, ni quiero ver

lo que ingrato le supone;

que eso fuera anticiparme

yo misma de muerte el golpe.

Del misterio que le envuelve

temo, si el velo se rompe,

que alguna verdad descubra,

Que el corazón me destroce;

y, con los ojos cerrados,

como quien camina al borde

de un abismo, yo voy, Bárbara,

sin querer saber á donde.

Barb. ¡Temo que á tu perdición!

María. Algo sabes que me escondes.

Barb. No sé; sospecho...

María . Pues calla

ó pruébame sus traiciones;



que en mi pasión solo cabe,

si no le adoro, que le odie.

Barb. Maria, ¿y del Rey que haremos?

María. Sus reinos con gloria goce,

y deje á esta comedianta...

Barb. Dios haga que no se arroje

su poder á la violencia.

María. Tal proceder fuera innoble;

y no lo temo en Felipe.

Barb . Irrítanle tus rigores;

y si descubre, y es fácil,

que á otro mortal le pospones,

mucho aventuráis los dos;

que son los celos feroces,

y siempre á los reyes sobran

oficiosos vengadores.

María. Bárbara: yo solo temo,

y de oírlo no te asombres,

la ingratitud de Ramiro;

y mientras esa no llore,

nieve seré al regio fuego,

al huracán duro roble,

y al mismo rayo seré

sacro laurel que le embote.

Barb. ¡Qué ciega temeridad!

María. ¡Qué intempestivas razones!

Barb. ¡Yo espero abrirte los ojos!

María . Plegué á Dios que así no ahondes

el abismo á que me lanzan

fuerzas á mí superiores.

(Mii-ando al foro, donde aparece Ramiro con traje di-

ferente del que sacó al desfilar el acompañamiento, y

con careta.)

¡Él es! ¡Sí: no me engañáis,

amantes palpitaciones!

Déjame, amiga.

Barb. Me voy.

¡Tu ángel bueno te custodie!

(Váse por el foro derecha. Ramiro entra al mismo

tiempo por la izquierda, mostrando gran recelo.)
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ESCENA X.

MARÍA, RAMIRO.

María. ¡Ramiro del alma mía!

¡Que otra vez te vuelva á ver!

¿Cómo has podido tener

tan sin alma á tu María?

Que ella va siempre contigo;

y al apartarte de mí,

solo el recuerdo de tí

es lo que dejas conmigo!

Descubre el rostro á lo menos.

Ram. ¡Aquí! Fuera temerario.

María. Este sitio solitario.

Tus ojos vea serenos...

Ram. Mal lo pudieran estar,

cuando es el riesgo evidente;

que el rayo sobre mi frente

miro ya pronto á estallar.

María. ¡Ramiro!

Ram. No me interrumpa

tu impaciencia. El tiempo es breve;

y á la pasión que me mueve
á que venga, á que prorumpa
en temerarios acentos,

si la detiene en su curso,

suspiro, queja ó discurso,

pudieran faltarle alientos.

Resuelto estuve á no verte

ya más; y así conviniera:

quiso el hado que te viera,

te he visto, y vuelvo á quererte.

María. ¿Sí, mi bien?

R\m. Para tu mal,

y para el mió, tal vez;

que es mi pasión la embriaguez

de ruina signo fatal!

María. Amémonos, y después

de tal dicha haber gozado,

bien puede, si quiere, el hado



Ram.

María

Ram.

María
,

Ram.

María .

Ram.
María.

Ram.
María.

Ram.

María.

Ram.

María.

Ram.

María.

Ram.

hundir el mundo á mis pies

Maria, tú, en los espacios

poéticos haces vida;

la mia tiene prendida

la ambición á los palacios.

Dame tú á mí algunas horas;

y libre luego en el resto,

estudia al privado el gesto;

¡mas cuenta con las señoras]

¡Celos!

¡Si celos tuviera!

¡Mas de ellos me libre Dios!

Que si no, para los dos

no haber nacido un bien fuera.

¿Llegara á tal tu delirio,

tanta fuera tu violencia

que, si á mí la conveniencia...

¡Hombre, demonio ó martirio,

que haces mi vida un infierno!

¡Acábate de explicar!

¡Acábame de matar!

¡No hagas mi suplicio eterno!!

¿Yo sufrirte otra mujer?

¡Yo tal infamia escucharte!

¡Huye de mí! ¡Vete! ¡Parte!

¡Y no me vuelvas á ver!

¡Oye, Maria!

¡No más!

Déjame al menos decir...

¿Á qué, si vas á mentir?

¿Como me VengO Verás? (Breve pausa.)

¡Está bien! ¡Adiós, Maria! (otra pausa.)

¡Para Siempre adiOS! (Hace que se va.)

(como á su pesar.) ¡Ramiro!

¿Te vas, y sin un suspiro!

¡Así lo quieres, impia!

¿Y qué he de hacer si me vendes?

¿Y si mal me has entendido?

¡Harto bien, Ramiro, ha sido!

Pues te engañas; no me entiendes.

(Ap.) Loco soy si me declaro,

suya es la culpa, si miento!



María. ¿Cuál fué, pues, tu pensamiento?

Ram. ¿No lo ves, siendo tan claro?

Probar que la sumisión

de tu amor sin interés,

tan interesada es

cual toda humana pasión.

María. ¡Cómo! ¿Volver en mi daño

quieres el propio delito?

Ram. Quise lo que necesito,

y me diste: un desengaño.

María. Déjate de sutilezas;

y dime á lo que has venido.

Ram. Á verle.

María . Pues yo te he oido

no sé qué de tus grandezas,

y de explicar el arcano...

ESCENA XI.

DICHOS, BÁRBARA, apresuradamente por el foro.

Barb. ¡Ese lo sabrás por mí!

(Á Ramiro.) Vos, señor, idos de aquí,

que llega ya el soberano.

Ram. ¿El Rey?
Barb. El Rey.

María. ¡Un disfraz

no le oculta?

Barb. Es transparente.

RAM. ¿Para VOS? (Á Bárbara receloso.)

Barb. (Ap. á él.) Precisamente,

Duque, como ese antifaz.

(Ramiro imponiendo silencio á Bárbara ccn un gesto,

echa á andar hacia el foro derecha. Al mismo tiem-

po cruzan por allí algunas damas y caballeros.)

Ram. Por aquí ya es imposible.

Probemos al otro lado.

(Pasa á la izquierda y también cruzan algunos fi-

guras
)

¡Camino también tomado!

(Ap. á María.)

¡Celoso el Rey es terrible!
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María. En suma, si aquí te encuentra,

¿Qué importa?

Barb. (Desde el foro izquierda.) ¡Ved que ya viene!

Ram. ¡Mi vida en sus manos tiene!

MARÍA. (Entre enojada y temerosa, tomando de la mano á

Ramiro y llevándole á su camarín.)

¿Ocultarte quieres? ¡Entra!

(Ramiro entra en el camarín cerrando la puerta ó

dejando caer la cortina. El Rey, con disfraz y ca-

reta, entra seguidamente en el cenador. Un embo-

zado, que se supone ser confidente del monarca, que-

da en acecho entre la verja y el telón de foro, donde

permanece de centinela. Maria habla bajo con Bar.

bara, como encargándola que no se vaya. Bárbara

manifiesta consentir en ello.)

ESCENA XII.

MARÍA, BARBARA, el REY.

REY. (Quitándose la careta y llegándose á Maria sin re-

parar en Bárbara, que se retira al foro.)

Libre de mi corona,

puedo un momento, ingrata Calderona,

caer desde mi alteza

rendido al esplendor de esa belleza.

Mas como el tiempo es breve

que á ser bombre me da fortuna aleve,

perdonad que, abreviando

trámites al desden y afecto blando,

os pida mi vebemencia

al pleito de mi amor final sentencia.

María . Más, señor, que demanda,

parece edicto de quien puede y manda

esa, no sé si diga,

intimación á plaza nunca amiga.

Rey. ¡Nunca amiga, en efecto!

María. Eso no, que leal siempre mi afecto

reverencio al monarca.

Rf.y. ¿Por qué con el galán de amor tan parca?

María. ¿Por qué, si bien mortales,

somos los dos, señor, tan desiguales?
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¡Tan solo saben ellas

cómo y por qué nos rigen las estrellas!

Rey. ¿Eso es decir, Maria,

que es sino el desden la estrella mia?

¿Tanto su fuerza influye,

y tanto es su poder que así destruye

(para mi mal prodigio,)

¿el cetro de dos mundos el prestigio?

La causa no es un astro:

la causa está en la tierra, y deja rastro.

Si encuentro en vos desvio...

María. Al destino culpad, no á mi albedrio.

Yo de honrada blasono,

y entre las tablas y el excelso trono,

un abismo hay ardiente,

que salvar no me es dado honradamente.

Pongan vuestros antojos,

Señor, en otra los augustos ojos;

que de esta comedíanla,

no ha de hollar el honor ni aun vuestra

Maria, no es posible [planta.

que amor os deba hallar siempre insensible;

que no os halló sospecho.

Son mios los secretos de mi pecho:

no sois mi confesor.

Soy quien todo lo puede.

(Respetuosa, pero firme.)

No, señor;

aquí un galán, yo dama,

que fueros de mujer de vos reclama.

(Reportándose
)

Y no en vano habrá sido.

Yo, en cambio, una verdad no más os pido.

Salióme al paso un hombre,

Maria, en vuestra casa; luego un nombre

oí de vuestro labio

que en mi oido sonó como un agravio...

María . ¿Un nombre?

Rey. Sí: Ramiro',

y á conocerle de una vez aspiro.

MARÍA. ''Turbada.)

Dije ya que mi hermano.

Rey

Rey.

María

Rey



— 92 —
Rey. No es tal.

María. ¡Señor!

Rey. ¡El fingimiento es vano!

La que á su rey desdeña,

y en lances tales como aquel se empeña;

la conmigo arrogante,

cuanto yo soy con ella más amante;

y vive sin marido,

y sin amor, al menos conocido...

María. ¿Y si á casarse aspira?

Rey. ¿Con su hermano? ¡Ya es clara la mentira!

María. ¿Son nuestros pechos bronces?

Rey. ¿Quién es Ramiro me diréis, entonces?

María. Vuestra porfía venza,

y pague por mi honra mi vergüenza.

Rev. ¡Decid!

María. ¡Señor, ya digo!

Él es...

REY. (Con violencia.)

¡No me digáis que el falso amigo

de mi amor confidente,

aquel que os ha negado vos presente!

¡Su cobarde vileza,

costárale al villano la cabeza

si, como de Olivares,

yerno fuera del Dios de los altares.

María.' \Yerno\

Rey. De mi privado.

María. ¿Desde cuándo?

Rey. Hará un mes.

María, (con desesperación.) ¡Está casado!

Rey. ¿Medina de las Torres

es mi rival?

(¡Maria vacila como si fuera á desmayarse; Bárbara,

que nunca la ha perdido de -vista, y desde algunos

versos antes ha ido acercándose álos dos interlocuto-

res, corre á ella y la sostiene en sus brazos.)

Barb. (Ap.) ¿Si tú no la socorres,

Señor, qué es de ella?

REY. (Á Bárbara.) ¡CÓHIO.'

¿Dónde estoy Yo?

Barb. (Humilde.) La libertad que tomo
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perdonad á mi celo.

(Señalando á Maria.)

MARÍA. (Ap. á Bárbara.)

¡Rasgóse, en fin, para mi mal el velo!

BARB. (Ap. á María.)

¡Su riesgo se te alcanza?

MARÍA. (Desprendiéndose súbito de los brazos de Dárbaia,

con furor reconcentrado.)

¿Su riesgo? ¡En él se cifra mi venganza!

BARB. (Ap. á María.)

¡Mira, que va á pesarte!

MARÍA. (Mirando á la puerta de su camarín.)

¡La cabeza, villano, ha de costarteü

(Al Rey, apartándose de Bárbara, que como instin-

tivamente va á colocarse delante de la puerta del ca-

marín.)

¡Señor: no tengo hermano!

Rey. ¿Y que el Ramiro es un amanto, es llano?

María. Juróme ser mi esposo.

Rey. ¿Y vuestro dueño fué? ¡Mortal dichoso,

aun con perder la vida!

¡Que la muerte le aguarda!

María. ¡Merecida!

¡Mi augusto soberano:

voy el vil á poner en vuestra mano!
(Encaminándose al camarín.)

Barb. (a p .) ¡De celos está loca!

Maria. Aquí está.

Barb. (Resueltamente.) ¡No es verdad!

María, (iracunda,^ ¡Miente tu boca!

Barb. (a p .) ¡Ayúdame, fortuna!

(Al Rey, en ademan suplicante.)

Pésame, gran señor, ser importuna...

María . ¡A serlo mucho empiezas!

Barb. (ai Rey.)

Confesar me es forzoso mis flaquezas.

Rey. Nunca fuiste una santa.

Barb. (ap .) Mas un milagro haré de comedíanla.

(ai Rey.) Al hombre á quien Maria

oculto en esa estancia suponía,

Yo, cogiéndoos la vuelta,

saqué, Señor, de este jardín resuelta.
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Rey. ¡Mi justicia lias burlado!

Barb. Si os viera el rostro estaba perdonado.

María. ¡Bárbara! ¿Y mi venganza!

Barb. Maria la dulcísima esperanza,

de que Dios nos perdone,

¿perdonar nuestro agravio no supones?

REY. (Adelantándose hacia la puerta.)

¡El camarín veamos!

Barb. (Ap.) ¡Lo crítico del lance ya tocamos!

(Alto y poniéndose delante de la puerta.)

Quien bora allí se esconde
• que es mi galán prometo.

Rey. ¿Quién responde

de que así no me engañas?

(Sale Ramiro, descubierto, el rostro y pálido, pero

arrestado; y se arrodilla álos pies del Rey. Maria se

cubre el rostro con ambas manos. Bárbara se queda

como petrificada. El Rey sorprendido, mirando i

Ramiro de hito en hito.)

ESCENA XIII.

DICHOS, RAMIRO.

RAM. (Arrodillado á los pies del Rey.)

¡Ramiro Nuñez, Rey de las Españas!

Que cumple á su nobleza,

cuando se os pide á voces su cabeza,

y A
Tos queréis que caiga,

ser el mismo, señor, quien os la traiga!

Huyó de vuestro enojo,

(que del Dios y el vuestro, no es sonrojo.)

Mas, si basta su muerte,

á que desdicbas pague de la suerte,

vuestra gracia perdida,

poco perder lo es ya perder la vida.

Rey. Levanta ya del suelo.

Ram. ¡Señor!

Rey. ¡Levanta digo! ¡Vive el cielo!

(Levántase Ramiro. El Rey permanece pensativo al-

gunos segundos. Los demás quedan en ansiosa es-

pectativa.)
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(Como quien, ha tomado ya resolución definitiva.)

No sé quién dice verdad,

ni tampoco lo pregunto:

tal vez nos conviene á todos

que no haya luz en lo oscuro.

Galán, no rey, vine aquí;

galán pierdo ó galán triunfo,

que rey en vencer no gano,

y me humillo si sucumbo.
De lo pasado no hablemos,

yo le concedo amplío indulto;

yerros de amor cometílos,

nunca severo los juzgo.

Mas quedóme caballero

ya que rey á ser renuncio;

y la verdad conque trato,

con derecho, en todos busco.

Bárbara, tu corazón

es un diamante, aunque en bruto;

y yo á su bondad perdono

el engaño que presumo.

Marqués de Toral y Heliche,

Duque ademas, por mi gusto,

de Medina de las Torres,

yerno del valido sumo,

aun ayer mi confidente,

de mí rival hoy con humos!...

Rey, perdono, amigo callo:

¡mas cuenta con lo futuro!

(Bárbara y Ramiro retirados al foro. El Rey toma de

la mano á María, se adelanta al proscenio y habla

como para ella sola.)

Y vos, bella Calderona,

en quien á Dios juntar plugo

más atractivos que inventa

amante poeta iluso,

olvidad en mí al monarca;

ved solo á quien se redujo

por vuestro amor, siendo en todo

el primero, á ser segundo.

(María va á hablar, el Rey se lo impide blanda-

mente.)
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No me respondáis tan pronto,

reflexionad un minuto.

Si á muerte me sentenciáis,

no queráis ser mi verdugo;

si no es vuestro corazón

á mi afecto mármol duro,

la joya os poned, y el sol

ella será de ambos mundos.

(Váse por el foro.)

ESCENA XIV.

MARÍA, RAMIRO, BÁRBARA.

María, (á Ramiro.) ¡Ese amor es verdadero,

pues que vence el regio orgullo!

¡En ese amor no hay engaño,

Ramiro, como en el tuyo!

Ram. ¿Qué he de responder, Maria,

si contra mí, de consuno,

la ley de Dios se pronuncia

con los rigores del mundo?
María. ¡Traidor! ¡Cuando me encontraste...

Ram. ¡Era libre, te lo juro!

María. Después cuando ya te viste

de esta infeliz señor único;

cuando toda mi existencia

á ser tuya se redujo;

cuando asentado en mi cuello

de amor contemplaste el yugo;

y vi solo por tus ojos,

y respiré por tu influjo,

y te adoré como á Dios,

siendo solo mi verdugo:

entonces, entonces, monstruo,

como el abismo profundo

no le guarda en sus horrores,

ni Luzbel inventar pudo;

Entonces, á sangre fria,

tu villana ambición supo

con una mano avivar

la llama en que me consumo,
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Barb.

Ram.

María.

Ram.

María.

Barb.

María.

Ram.

Barb.

María .

y al poder y á la riqueza

vender la otra, perjuro!

¡Ya se ve! Una comedíanla

bien puede halagar el gusto:

pero, logrado el capricho,

se desata ó rompe el nudo;

y que la plebeya víctima

del dolor sucumba á impulso,

ó ciega se precipite

del pecado al antro inmundo,

y deje aquí un nombre infame,

y allá un espíritu impuro;

¿Qué importa? ¡La culpa es suya!

¡Tuviera el alma de estuco!

¡Que amar á un Grande es en ella,

no elección, sino tributo!

(Interponiéndose entie María y Ramiro.)

Basta, Maria.

(Á Ramiro.) ¡Partid!

¡Aunque tarde, ya me culpo!!

¡Tarde, sí, para los dos!!

¡La ambición escuche iluso!

¿Sí? ¡Pues yo de la venganza

con la sed en vano lucho!

(Á Ramiro.) ¡Partid! No la volváis loca.

(Á Bárbara.) Tengo el juicio muy seguro,

puesto que aun no le perdí.

¡Quiero vengarme!

(Ofreciéndola su daga, y presentando el pecho.)

Desnudo

te ofrezco el pecho; en él venga

los confesados insultos.

(Maria toma la daga iracunda, Bárbara se interpone.)

Los dos estáis delirando;

y yo también, pues tal sufro.

(Quita la dagaá Maria y devuélvesela á Ramiro, yie

la arroja al suelo.)

Este hombre enmendar no puede

los yerros que no disculpo.

(Á Maña.) Separaos; y que el tiempo

te dé consuelo.

Ninguno

7
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cabe, Bárbara, en mi pena;

no lo espero, no lo busco,

no lo aceptara encontrándolo.

¡Antes avivar procuro

el dolor, porque me aliente

á herir con golpe más rudo,

la vanidad de ese hombre,
tan vano y tan sin orgullo!

Dame un manto y una máscara.

Barb. Oye antes.

María.. Nada escucho.

¡Máscara y manto!

Barb. (Dándosela.) ¿Qué intentas?

MARÍA. (Poniéndose el manto.)

¿Qué intento? Verálo el mundo.

(Saca la joya que enseñó á Bárbara en la escena IX,

y se la enseña á Ramiro.)

¿Ves esta joya?... ¡Responde!

Ram. La veo.

María . ¿Qué es?

Ram. Un carbunclo.

María. ¡Piedra fatídica!

Ram. ¡Cierto!

María . De ruina y venganza anuncio.

Barb. ¡La joya del Rey, Maria!

María. En que mi esperanza fundo.

Barb. ¡Si te la pones te pierdes!

MARÍA. (Á Ramiro.)

¿Lo entendiste?

RAM. l^Con desesperación.) ¡Ay!

María. ¡Ángel puro

hallaste á la Calderona,

va á ser lo que á tí te plugo;

ángel caido!

Ram. ¡Maria !!

MARÍA. (Poniéndose la joya y rechazando á Bárbara, que

trata de impedírselo; y poniéndose la máscara, ca-

minando resuelta al foro.)

¡Y escándalo de dos mundos!

FIN DEL ACTO TERCERO.
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PERSONAJES. ACTORES.

LA ABADESA DE VAL-
FERMOSO, 38 ó 40 años. Sra. Romeral.

SOR BÁRBARA, conversa,

45 a 46 años Sra. Valverde.

EL REY DON FELIPE IV,

40 años Sr. Casañk.

EL DUQUE DE MEDINA
DE LAS TORRES, 40 años Sr. Morales.

DON JUAN DE AUSTRIA,
15 á 16 años Srta. Genovés.

EL PADRE VICARIO, mon-
je benedictino (barba.)... Sr. Izquierdo.

EL CONDE DE FONTA-
NAR (barba.) Sr. Diez.

CARRILLO, 50 años Sr. Mario.

La acción pasa una mañana á mediados del mes
de Marzo del año 4645, en el Monasterio de

Monjas benedictinas de Valfermoso, de las mon-
las del Valle de Utande, en la provincia de Gua-

dalajara.



EPILOGO.

REDENCIÓN.

El teatro representa el locutorio abacial en el monaste-

rio de Valfermoso de las monjas. Al foro, en el cen-

tro, reja doble de locutorio, con cortina por dentro;

á la derecha de esa reja, torno practicable; y á su

lado, pendiente, un cordón de campanilla; á la iz-

quierda de la misma reja, una puerta pequeña, tam-

bién practicable. Al costado derecho, una puerta

grande, que se supone ser la de la hospedería; otra

igual al costado izquierdo, que comunica con lo ex-
terior. Cuadros de santos en las paredes; sobre la re-

ja, un crucifijo con la Magdalena á su pie. Sillones

y sillas de haya ó nogal, con asientos y respaldos de

baqueta.

ESCENA PRIMERA.

Aparece el P. VICARIO. CARRILLO, de camino, con bolas y es-

puelas, entra por la izquierda con dos pliegos en la mano.

Car. Pésame, padre Vicario,

importunarle á estas horas.

Yic. Para el servicio de Dios

y del Rey, buenas son todas.
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Siéntese.

Car. No; la jornada

de Torija acá es muy corta.

Vic. Dos leguas y media cuentan.

Car. Valfermoso de las Monjas

vale la pena de andarlas:

que bien hermoso se nombra.
Vic. En la elección de los sitios

tiene gracia milagrosa

la orden de San Benito,

de quien estas religiosas

y yo, su Vicario indigno,

vestimos la santa ropa.

Pero, ¿no podré saber

á qué debemos la honra?

Car. Va mi señor, con el Rey,

camino de Zaragoza,

donde han de jurar las Cortes

al que hereda la corona;

su Majestad en Torija,

desde ayer tarde, reposa;

y desde allí soy mandado
á entregar en mano propia

del padre Vicario... (Muestra ios pliegos.)

Vic. (Tomándolos.) ¡Vengan!

(Abre un pliego.)

De este la nema está rota?

(Mira la firma.)

De don fray Pedro de Tapia,

nuestro obispo. (Lee.) «Al bien importa

»de dos almas ..»

Car. (curioso.) ¡Grave el caso

parece

t

VlC. (Apartándose y ap.) ¡Lo que de él OÍgaS

no será mucho!

(Guarda el primer pliego en la manga, y abre la

segundo.)

(ap .) El prelado:

que al obispo no me oponga.

(Á Carrillo.)

Quedo enterado. Podéis

volveros.
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Car. ¿Sin que responda?

Vic. No es menester. Si hambre tiene,

nuestra hospedería aloja

gratis á los peregrinos;

entre, daránle una lonja,

beba un buen trago y después...

CAR. ¿Por esa puerta? (La de la izquierda.)

Vic. No; hay otra

que da al campo. Haré que encuentre

su cabalgadura pronta.

LAR. (Ap., yéndose por la derecha.)

¿Se llama este religioso

fray Fulano punto en boca! (váse.)

ESCENA II.

El VICARIO.

¡Esta gente de librea

peca siempre de curiosa!

Cumplamos con la obediencia,

aunque á la verdad me asombra...

Pero el obispo es un santo,

y causas tendrá de sobra

cuando lo ordena. Del coro

ya habrán salido las monjas.

(Tira del cordón pendiente junto al torno, y suena

dentro una campana pequeña.)

Este locutorio es

para la abadesa sola:

la conversa que la asiste

será la que me responda.

ESCENA III.

El VICARIO, SOR BÁRBARA, dentro, al torno.

Barb. ¡Ave Maria!

Vio. (ai tomo.) ¿Sor Bárbara?

Barb. ¡Padre Vicario!

(Pasa á la reja, corre la cortina, y habla desde allí.)

¿Á estas horas?
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Vic. ¿Acabó el coro?

Barb. Acabóse:

digo, acabó para todas,

menos la madre Abadesa.

Vic. ¿Aún reza?

Barb. ¡Sí; reza y llora!

Vic. ¡Siempre lo mismo! Doce años

lleva ya de religiosa,

y vive como novicia.

No tuvo gobernadora

más capaz el monasterio;

propios y extraños la adoran;

pero, como el primer dia,

en la soledad se engolfa,

y si el deber no la ocupa,

al pie del aliar solloza.

Barb. Yo, que estoy siempre con ella,

sé que á sus labios no asoma

la sonrisa, sino cuando

se mortifica á sí propia

sin piedad, por culpa agena.

Vic. Dígala que se disponga

hoy á servir al Señor,

hermana, en extraña forma.

(Saca uno de los pliegos, lo pone en el tomo y da

á este la vuelta.)

En esa carta verá

que la obediencia es forzosa;

y el toque de esa campana

la advertirá de la hora.

Vaya con Dios.

Barb. Obedezco.

(Pasa al torno, toma el papel, y con él en 1» mino, y
disponiéndose á correr lo cortina dice: «Obedezco.»)

YlC. ¡Espere! (Detiénese Bárbara en la reja.)

Como estas cosas

fuera del orden común,

Dios sabe cómo se glosan,

que guarde bien el secreto

encargue á la superiora.

Barb. Así lo diré.

Vrc. Pues vaya,



— 4G5 —
que ya no hay tiempo de sobra.

(Bárbara, saludando, corre la cortina y váse.)

ESCENA IV.

El VICARIO, vuelve al proscenio.

¡Huyes del mundo en el claustro,

infeliz ó pecadora:

mas él su presa reclama

con títulos de tu historia!

Que lo pasado nos sigue

como á los cuerpos su sombra,

como á la tierra, del mar

la furia siempre invasora;

y, si, por gracia de Dios,

la enmienda final no estorba,

el santo dolor del alma

con su recuerdo emponzoña.

ESCENA V.

El VICARIO, D. JUAN, FONTANAR.

Entran, por la izquierda, D. Juan y el conde de Fontanar, arabos

con botas y espuelas.

Font. ¿El padre Vicario?

Vic. Sóilo.

Font . Pues á mí el conde me nombran
de Fontanar.

Vic. (Saludando.) ¡Bien venido!

(Hablan los dos ap.: D. Juan, riendo que no le

atienden, se sienta.)

Juan. ¡Á la cuenta mi persona

no es del caso!

VlC. (Ap. a Fontanar.) Entonces, COIlde,

si la celda os acomoda...

Font. Digo que sí. (Ap. a i Vicario.)

Vic. (Ap. á Fontanar.) Bueno es verla.

Font. ¡Si permitís! (Á D. Juan.)

Juan. (Picado.) ¿Ceremonias?

Font. Es vuestra serenidad...
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Joan, (con enojo.) Necesitóla y no poca\

para vivir como vivo,

medio señor, medio ilota;

reverenciado en palabras,

esclavizado en las obras.

Vic. ¡Señor Conde, el tiempo vuela!

Font. (Á d. Juan.) Perdonad que no os responda:

todavía, para bacerlo,

quien puede venia no otorga.

Aquí os servid de esperarme,

que he de ver dónde os alojan.

(El Vicario y Fontanar, saludando á D. Juan, se van

por la derecha.)

ESCENA VI.

D. JUAN.

¡Vaya en gracia! Antes quisieron

regalarme una corona...

de clérigo... Rehúsela,

por amor á lanza y cota:

¿Querrán cortarme los vuelos

encerrándome entre tocas?

(Riéndose.) ¡Pase, si es con las novicias!

(Reflexivo.) Para que no fuese á Troya,

disfrazó á Aquiles su madre

de doncella. ¿En una flota,

no me ha dicho Fontanar

que á las británicas costas?...

¡Tal vez mi madre! ¡Insensato!

¿Olvidas así que ignoras

tus padres, y que eres fruto

del crimen ó la deshonra?

¡Ay! ¡Por mucho que te encunbres,

en tu blasón, negra sombra,

la barra de bastardía

será remora á tu gloria?

¿Qué razón hay, qué justicia

para que á mí se me imponga
pena, por culpa en que está

mi inocencia tan notoria?
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¡Siempre que en esto discurro

la razón se me trastorna!

¡Y ese Fontanar no viene!

¿Por qué así me deja á solas?

(Pasea por el locutorio coa agitación.)

¡Es triste este locutorio!

¡Su silencio me acongoja!

(Repara en el cordón de la campanilla.)

¡Ése cordón! La campana
debe ser.

(Tira del cordón con fuerza, suena la campana.)

¡Eslo, y sonora!

¡Aunque al través de esos hierros

veré al fin humanas formas!

¡Amortajadas ó no,

mujeres son estas monjas!

(Acércase á la reja, -y volviendo la espalda á la

puerta de la derecha, mira atentamente adentro, co-

mo esperando á que se corra la cortina. Ábrese sine

ruido alguno la puerta de la derecha (foro), y salen

por ella, en hábito religioso, Bárbara descubierta, y

la Abadesa con el velo echado.)

ESCENA VIL

D. JUAN, LA ABADESA, SOR BÁRBARA.

Abad. (ai paño.) Aunque es en santa obediencia

tiemblo!

Barb. ( ai paño.) ¿No es el locutorio

del convento?

Abad. (ai paño.) No es clausura.

(Reparando en D. Juan,)

¿Pero quién? (Vuélvese D. Juan confuso.)

Barb. ¡Un lindo mozo!

ABAD. (Á D. Juan.)

¿Sois vos á quien se me ordena?...

Juan. (Turbado.) ¡Yo, señora!...

Abad. (Grave.) Lo supongo;

que ni estuvierais aquí,

ni llamarais, á ser otro.

Juan. ¡Hermana!
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Barb. (con énfasis.) ¡Madre Abadesal

Juan. Madre Abadesa: aquí solo \

me dejaron... Vi el cordón...

Respondió el bronce sonoro.

Vinisteis... Si en esto hay mal,

perdonadme.

Abad. (con dignidad ) Sí perdono;

COn DiOS quedad. (Yéndose.)

Juan. ¡Cómo, madre!

¿Ya se va?

Abad. (c-m suavidad.) Cumplo mis votos,

hijo.

Juan. ¡Hijo ámí\

Abad. (Disculpándose.) Si es llaneza...

Juan. ¡Grata sorpresa, no enojo

fué oir esa dulce voz,

darme un nombre que no oigo

siglos ha!

Abad. ¿No tenéis madre?

Juan. No sé.

Abad. ¿Pues cómo?

Juan. Lo ignoro.

Abad. ¿Vuestro padre no os ha dicho?

Juan. ¡Si no sé quién es tampoco!

ABAD. (Conmovida, ap. á Bárbara.)

¡Bárbara!

Barb. (Ap. á la Abadesa.) ¡Valor, Maria!

¡El muchacho es como un oro!

Juan. ¡Perdonad! ¡Lleno está el vaso

y en amargura reboso!

ABAD. (Sentándose desfallecida.)

¡Hablad, que hay eco en mi alma
para los dolores todos!

Juan. Hablaré: mas antes, madre,

merezca veros el rostro.

Abad. No sé si debo...

Barb. (ap . á ella.) ¡Es un niño!

(La Abadesa se descubre, D. Juan la contempl» en

éxtasis
)

Juan. ¡Qué hermosa! ¡Mas estoy loco,

ó yo os he visto!

Abad. ¡imposible!
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Vuestra edad...

Juan. (con importancia.) Si vivir logro

tres semanas, cumpliré

diez y seis añosl

Barb. (ap .) El cómputo

es ese: al cuarenta y cinco,

del veinte y nueve...

Jcan. ¡Ya el bozo

sombra viril le da el labio!

Barb. (a p .) ¡Con la cresta sueño el pollo!

Abad. ¿Qué teníais que decirme?

(Siéntase D. Juan en un taburete á los pies de la

Abadesa; Bárbara se apoya en el respaldo del sillo»

que aquella ocupa.)

Juan. ¡Madre, que de placer lloro

cuando os escucho; y si os miro,

enagenado me arrobo!

¡Que, como os veo, en mis sueños

he visto al ángel custodio!

Abad. ¡Son quiméricos ensueños!

¡Orad, hijo!

Juan. ¡En vano imploro

al cielo! Siempre un recuerdo,

relámpago en tenebroso .

horizonte me persigue,

y una voz doliente oigo...

Abad. ¡Ay de mí!

Juan. ¡Sí: \ay de mil dice,

y con ese acento propio!

¡Ay de mí! cabe mi cuna;

¡ay de mí! en el doloroso

supremo instante en que, apenas

capaces de ver mis ojos,

la vi por la vez postrera!

\Ay de mí] dice en son bronco

el huracán. ¡Ay de mí!

gime el aura en leve soplo!

Y \ay de mil repite un eco,

de mi pecho en lo más hondo.

ABAD. (Profundamente conmovida.)

¡Niño! ¡Sois un visionario!

(Ap.) ¡Bárbara! estoy en el potro.
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Barb. (Ap. á ella) ¡Será éll

Abad. (a p . á Bárbara.) ¡Hay que saberlo!

(Á D. Juan.)

Pero quién sois aun ignoro.

Juan. ¿Y lo sé yo por ventura?

Recuerdo vago, remoto,

conservo de una mujer,

dije mal, ángel hermoso,

á quien yo Madre llamaba;

llegó un dia, grato al odio,

en que á su pecho estrechándome

deshaciéndose en sollozos,

¡hijo, adiós! ¡Ay de mí! dijo;

y efímero meteoro

desparecióse!

ABAD. (Ap. á Bárbara, con angustia.)

¡Él es, Bárbara!!

Juan. De sus brazos pasé á otros

desconocidos. De eatónces,

con esmero misterioso,

en Ocaña me ha criado

Benavente, conde há poco

de Fontanar. Él me dice

que espere cuanto ambiciono;

pero yo: «Nací bastardo:

¿qué he de esperar?» Je respondo.

Abad. ¡Esperad en Dios!

Joan. ¡Ay, madre!

Abad. ¿Á qué vinisteis?

Juan. Al polvo

no preguntéis por qué vuela

de los vientos al antojo.

ABAD. (Con efusión.)

¡Don Juan!

Juan. (con asombro.) ¿Vos sabéis mi nombre?

BARB. (Ap. á la Abadesa.)

¡Te vendiste!

Abad. (Ap. á Bárbara.) ¡Es que me ahogo!!

(Á D. Juan.)

Lo dijisteis.

Juan. ¡No recuerdo?

Abad. Pues ¡i no decirlo, cómo
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lo supiera yo?

Juan, (convencido.) ¡Es verdad!

Barb. (Ap.) ¡Inocente!

Abad. (conmovida.) Es Dios piadoso,

Don Juan; nadie llega en vano,

contrito, al pie de su trono;

y si escucha al delincuente.

¿Cómo teméis que sea sordo

para vos, de quien nacer

el grave pecado es solo?

¡Orad al Señor! ¡Rogadle

juzgue misericordioso

á la que, al daros el ser,

condenó el suyo al oprobio;

y si algan dia su nombre
del vuestro ois en desdoro,

no la maldigáis, don Juan!

Juan. ¿Cómo, si á Dios hice voto

de adorar siempre á mi madre?

BARB. (Con efusión.)

¡Santo voto! ¡Noble mozo!

ABAD. (Humilde.)

¡Diosos bendiga!—¡Partamos! (á Bárbara.)

Juan. ' ¿Tan presto?

Abad. (con dulzura.) ¡Me aguarda el coro!

Juan. ¡Rogad por mí!

ABAD. (Sin poder contenerse.) ¡Como siempre!

JüAN. (Asombrado .)

¡Siempre!

Abad. (Ap á Bárbara.) ¡Vamonos y pronto,

ó faltando á mi promesa,

¡hijo le llamo, y me nombro!

VlC (Dentro y á la izquierda.)

Aquí, señor.

Rey. (Dentro.) Ya os seguimos.

ABAD. (Ap. y con asombro.)

¡Esa voz... yo la conozco!

(Éntranse por la puerta de la derecha, foro, la Aba-

desa y Bárbara; esta, con el dedo en la boca, encarga

á D. Juan el silencio. Cerrada esa puerta, entran por

la izquierda el Vicario y Fontanar, acompañando al

Rey y al Duqne de Medina de las Torres, de camine
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entrambos, con botas y espuelas, y en traje elegante

de la época; pero como simples caballeros.)

ESCENA VIII.

El REY, el DUQUE, el VICARIO, D. JUAN, FONTANAR.

REY ¿Aquel? (Á Fontanar, mirando á D. Juan.)

Font. Sí, señor.

Rey. Galán

parece.

Font. Y con altos bríos.

Rey. ¿Tiene ingenio?

Font. Bien aprende.

Rey. ¿Buen cristiano?

Font. Á Dios sumiso.

Rey. ¿Dócil?

Font. ¡No á todos, ni en todo!

Rey. ¿Tiene valor?

Font. No hay peligro

que tema.

Rey. (Ap.) ¡Como su madre!

¡Oh, si mis dudas disipo!

¡Venid acá! (Á D. Juan.)

Juan. (sin moverse.) ¡El hombre es llano!

Font. (á él.) Don Juan, ¿pues no habéis oido?

Juan. Perfectamente.

Font. ¿Y no vais?

Juan. Ya lo veis.

Rey. ¡El barbi-lindo

humos tiene!

Juan. ¡Y tiene espada!

Rey. ¡Aun no asamos!...

Juan. (Empuñando.) ¡Vive Cristo!

(Fontanar y el Duque, alarmados, se llegan á D.Juan

como para coutenerle; el Rey, sonriéndose, les hace

seña de que se aparten, y ellos obedecen. D. Juan

observa lo que pasa, sin comprenderlo; pero con se-

renidad.)

Rey. ¡Qué me placen esos fuegos!

Don Juan, seamos amigos.

(Tendiéndole la mano.)
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JlIAN. (Cediendo á las súplicas que con sus ademanes le lia-

ce Fontanar, (lá su mano al Rey.)

¡Como os plazca!'

Rey. ¿Sin rencor?

Juan. No lo tengo, pues no riño.

Rey. Así cumple á un caballero.

Juan. Presumo que lo he nacido.

Rey. Obrad como tal; seréislo.

Juan. ¡Dios sabe que á serlo aspiro!

Rey. Bien está.—Padre Vicario. (Ap. ai Vicario.)

¡Recibisteis del Obispo

las órdenes?

Vic. Recibílas,

Señor, y las be cumplido.

Rey. ¿La Abadesa?

Vic. Aquí vendrá

de esa campana al aviso.

(Mostrando el cordón.)

Rey. Llevaos á Fontanar

y á don Juan.

(Llama Fontanar y le dice ap.) Nadie á eSC niño

diga quién, soy; yo, en su caso,

se lo diré. (Á d. Juan.) ¡Adiós, amigo!

Juan. Amigo, adiós.

Rey. Si nos vemos
otra vez, que no lo afirmo

ni lo niego, habéis de ser

un poco menos altivo.

Juan. ¡Eso el tiempo lo dirá!

Rey. Y no ha de tardar un siglo.

(Vánse por la derecha el Vicario, Fontanar y D.Jiian,

el segundo reconviniendo á su pupilo por su irreve-

rencia con el Rey, y D. Juan siempre entero.)

ESCENA XI.

El REY, el DUQUE.

Rey. ¿Qué os parece este don Juan?

Duque. De su sangre es todo digno.

Rey. ¿De su sangre?

Duque. Por su padre.
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Rey. (Variando de tono después de una breve

¿Sois muy noble, don Ramiro?
pausa.)

Duque. Soy Guzman.

Rey. ¿Guzman el Bueno?

Duque. Ese es, señor, mi apellido.

Rey. ¡Carga lleváis en el nombre!
Duque. Señor, con vuestro permiso,

la verdad es que no entiendo...

Rey. ¡Que no me entendáis permito,

y aun deseo!

Duque. ¡Es un enigma]

Rey. Y vos que no sois Edipo,

sin duda no adivináis

cómo os veis restituido,

tras larga ausencia ó destierro,

á mi favor; ni el motivo

de venir yo aquí de incógnito,

y de traeros conmigo?

Duque. Sé que es honra, y reverente

con gratitud la recibo.

Mas no pregunto.

Rey. ¡Eso sí!

¡Cortesano siempre fino!

Duque. ¡Y leal!

Rey. ¡Salvo en un punto!

Duque. ¡Señor, mi fe!

Rey. Al dios Cupido,

cuando en nuestras mocedades
culto idólatra rendimos,

quizá y sin quizá, me hicisteis...

Duque. ¡Doloroso sacrificio!

Rey. ¿Completo?

Duque. ¡Sin restricción!

Rey. Esa es mi duda, Ramiro;

y vengo á aclararla aquí.

Duque. Cómo, señor, no adivino.

Rey. ¿Creéis en las conversiones?

Duque. Por la gracia del ungido.

Rey. Yo también, y vais á ser

de que las creo testigo.

(Tira del cordón, y suena la campana.)

Duque. No alcanzo...
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Rey. ¿La Calderona

condenasteis al olvido?

Duque. No, señor; mas nadie sabe

cuál pueda ser su retiro.

Rey. ¡Tal vez ha muerto!

Duque. ¡Infeliz!

(Ap.) ¿Á qué este recuerdo impio?

(Por la puerta de la derecha, foro, salen la Abade-

sa con el velo echado y Bárbara cubierta.)

ESCENA X.

El REY, el DUQUE, la ABADESA, BÁRBARA.

ABAD. (Reconociendo al Rey se le arrodilla.)

¡Señor!

Rey. (Levantándola.) Alzad, y ese velo.

(Levántase la Abadesa el velo.)

Abad. Os obedezco.

Duque, (con asombro.) ¡Qué miro!

BARB. \Ap. reconociendo al Duque.)

¿La ha de perseguir este hombre

hasta el cementerio mismo?

Rey. ¡Maria!... Madre Abadesa,

si vengo á este santo asilo,

si de pasados deslices

oso hablar en su recinto,

Dios sabe y vuestros prelados,

que el solo fin á que aspiro

es no imponer á inocentes

pena de ágenos delitos.

Abad. No más, señor: os entiendo.

Rey. ¿Cómo así?

Abad. Porque le he visto.

Rey. ¿Sin mi licencia, señora?

Abad. La Providencia lo quiso.

Estaba solo; el cordón

tiró el pobre inadvertido;

oí la campana, vine...

Rey. ¿Quien sois, quien es le habéis dicho,

faltando á vuestra palabra?

Abad. ¡Lo que os ofrecí cumplílo!
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Supe callar!

Rey. ¡Valor fué!

Abad. ¡Años ha me sacrifico!

Rey. Otro sacrificio aun,

mas el postrero, os exijo.

Abad. Pronta hallareis mi obediencia.

Rey. No mando, señora, pido

que hablemos de lo pasado.

Abad. ¿Gran señor, ante testigos?

Rey. Al fin que procuro, así,

madre Abadesa, es preciso.

Abad. ¡Pero el Duque! (Doiorosamente.)

Rey. (con firmeza.) Es necesario.

Abad. ¡Dios lo quiere! ¡Me resigno!

Rey. Maria, yo os adoraba;

mi vida fué un paraíso

con vestro amor cuatro años...

Abad. ¡Que son mi eterno cilicio!

¡mi afrenta! ¡No cuatro años,

de escándalo cuatro siglos,

que se han de alzar contra mí,

señor, en el postrer juicio!

¡Cuatro años la Calderona

ostentando lujo indigno;

y todo un rey á sus plantas,

presa de loco delirio!

¡Los dos mundos que regis

sujetos á su capricho!

¡Y mi reina, vuestra esposa,

tuvo, señor que sufrirlo!

Rey. ¡Al morir nos perdonó!

Abad. ¡Dios se lo pague á su espíritu!

Rey. Oídme añora...

Abad. Señor:

recordarme habéis querido

lo que soy, para humillarme;

merézcolo y me anticipo

á vuestra voz, confesando

que, si bien duro el castigo,

mis culpas...

Rey. ¡Más lo son mías,

y tengo mi merecido!
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Tuve un privado que fué

fomentador de mis vicios;

medraron él y los suyos,

perdiéronse mis dominios;

y tarde acudí, muy tarde,

á ser mi propio ministro!

¡Cataluña se revela;

Portugal ya se ha perdido;

España es pobre, y América
vierte en ella plata á rios;

apenas si de mis reinos

me queda ya el reino líricol

¿Queréis más? ¡Si yo os perdí,

duro es también mi suplicio!

Abad. ¡Yo os tengo ya perdonado;

así Dios baga lo mismo!

Rey. Al separarnos, María...

Abad. Buscasteis pretexto inicuo:

pero fué mi salvación:

vuestra injusticia bendigo.

Rey. El hábito que vestís,

la penitencia que admiro,

de que habláis verdad responden:

mas yo hallé un hombre escondido

cierta noche en vuestra casa,

y aunque la suerte no quiso

le Viera el rostro... (Vuélvese súbito al Duque.)

¡Por Dios,

que ese hombre eras tú, Ramiro!

Dl'Ql'E. (Respetuoso, pero resuelto.)

¡Sí, señor; que ya negarlo

fuera cobarde delito!

REY. (Severo, á la Abadesa.)

¿Lo oís, señora?

Duque. La amaba,

señor, y correspondido,

antes que la vierais vos.

¡No fuera el que es su destino,

á ser yo tan buen amante

como vasallo rendido;

y á no inmolar, torpemente,

á mi ambición su cariño!
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Con el Rey no osé luchar;

su hija me dio el Valido;

cáseme, y ella, en venganza,
fué vuestra, y ya más no quiso

saber de mí. Perseguida,

codiciando el bien perdido;

compré una dueña; en su casa

penetrar logré furtivo:

así me hallasteis; y juro

por mi honor, que verdad digo,

como si ya en la garganta

tuviera el postrer suspiro.

Rey. ¡Por lo que en oirte gano,

te perdono lo sufrido!

Duque. ¡Oh, señor! ¡Otro perdón
más que el vuestro necesito!

Abad. Duque, á Dios se lo pedid,

que ha tiempo tenéis el mió.

Rey. ¿Y yo, señora, merezco

cuando á esas plantas me humillo?

(Quiere arrodillarse á sus pies, ella se lo estorba.)

Abad. La rodilla, rey de España,

doblad solo al Crucifijo;

yo á sus plantas renuncié

con pecho firme y contrito,

odios y amores que fueron

las fuentes de mis delitos,

cuando de manos del que hoy

llena el solio pontificio,

el hábito recibí

de mi padre San Benito.

Mis culpas lloro; si agravios

me hicieron, yo los olvido.

Rey. ¿Nada alcanza mi poder

que á vuestras penas dé alivio?

Abad. ¡Sí señor! Un solo efecto

mundanal, el pecho mío

conserva, y conservará

mientras viva. Afecto lícito,

santo afecto...

Rey. (ai Duque.) Haced que venga

don Juan.
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Abad. ¿Cómo?

Rey. Os adivino,

y os devuelvo la palabra.

Abad. ¿Con que puedo?...

Rey. ¡Á vuestro arbitrio!

Abad. ¡Señor! ¡Señor! ¿Tanto bien

á sujeto tan indigno?

(Entran por la derecha D. Juan y el Duque. El Rey

hace seña al último de que se retire, y él se va.)

ESCENA XI.

LA ABADESA, BÁRBARA, el REY, D. JÜAF"

Abad. ¡Hijo!

Juan. ¿Señora?

Rey. ¡Es tu madre!

Juan. (Cayendo á sus pies asombrado.)

¡Mi madre!

Abad. ¡Ven hijo mió!

¡Ven, que te estrechen mis brazos!

(Abrázale apasionadamente.)

Jt'AN. Pero ¿es verdad ó deliro?

Abad. ¿No te dice el corazón

que de este seno has salido?

Juan. ¡Desde que oí vuestra voz,

todo mi ser me lo dijo.

Si, sois mi madre! ¡Sí sois!

¡Madre tengo! ¡Dios bendito!

Rey. Y padre tenéis, don Juan.

Juan. ¿Quién sois?

(Pausa. La Abadesa mira al Rey con ansiedad. Don

Juan altivo.)

Abad. ¿Señor?

Rey. Sí, decídselo.

Abad. (Á D. Juan, pero siempre mirando al Rey con

zobra.)

¡Nuestro Monarca!

zo-

Juan. (Con profundo respeto y arrodillándose.)

¡Señor!

Perdonadme que atrevido...

Rey. ¡Decidlo todol (Á la Abadesa.)
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ABAD. (Con profunda emoción.) [Tu padrel

Juan. ¡Jesús!

REY. (Levantándole del suelo y abrazándole.)

¡En mis brazos, hijo!

Abad. ¡Señor: de mi redención

tanta dicha es claro indicio!

¿Cómo podré yo pagar

favor tan inmerecido?

REY. (Á D. Juan.)

¡Don Juan de Austria os llamáis!

Juan. ¿El nombre, señor, del ínclito

varón que venció en Lepanto?

Abad. No os desvanezca su brillo,

que breve fué y desdichada,

la vida del hombre invicto.

¡Don Juan! ¡Don Juan. Como él

de una culpa habéis nacido,

y si rey es vuestro padre,

de comedíanla sois hijo.

El mundo, si en alto os mira,

podrá juzgaros impio;

procurad, obrando bien,

que bien os juzgue el Altísimo]

Rey. ¡Vuestros consejos le ayuden!

Juan. ¡De mi nombre hacedme digno!

Abad. ¡Hijo! Con mis oraciones

seguro estad que os asisto,

mas hoy, por última vez,

atiendo á cosas del siglo.

Juan. ¡Madre!!

Rey. ¡María!

ABAD. (Apartándose de ellos y retirándose al foro.)

¡No más!

El adiós postrero os digo,

que exige la penitencia

la soledad y el retiro.

(Á D. Juan.)

¡Ama á tu madre! (ai Rey.) ¡Nosotros,

perdón, Felipe, y olvido!

(Ya en el umbral de la puerta del foro, que Bárbara,

dentro, tiene abierta.)

(Con ternura.)
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¡Adiós hijo!! ¡Adiós Señor! (con firme xa.)

JüAiX. (Con ansiedad.)

¿Para siempre?

Abad. ¡No, hijo mió!

Nos volveremos á ver

mediante el favor divino...

Juan. ¿Dónde?

Abad. ¡Donde Magdalena

es santa: tí los pies de Cristo]

(Éntrase. Bárbara cierra la puerta, D. Juan, que ha

corrido comn para evitarlo, cae de rodillas ante el

crucifijo. El Rey, que hizo también ademan de de-

tener á la Abadesa, queda suspenso contemplando

enternecido un instante á D. Juan, á quien irá á le-

vantar del suelo al caer el telón.)

FJN DEL EPILOGO.

Examinado este excelente drama, no hallo

inconveniente en que su representación se au-

torice.

Madrid 21 de Octubre de 1867.

El censor de teatros,

Narciso S. Serra.
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