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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ELENA. María Gámez.

ADRIANA María Luiea Moneró:._

ANTONIETA ........ Carmen Posadas.

HIPÓLITO Rafael Ramírez.

ALBERTO José García Aguilar.

VÍCTOR FERRARA Francisco Alarcón.

TOMÁS Víctor Codina.

REMIGIO Alfredo Alaiz.

CIPRIANO Antonio Estóvez.

UN CRIADO Enrique Navas (hijo.};

SALVADOR t . N. N.

La acción en Villa Alegre. Quinta situada en los airedede

res de Milán.
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ACTO PRIMERO

Salón eu Villa-Alegre, hoteiito de Elena Montenaro. En el ángulo del

fondo, a la izquierda, una puerta que conduce al comedor. A la

derecha, salida a una terraza que da al jardín. A la izquierda, dos

puertas: por una de ellas se pasa al cuarto de Adriana; por la otra

al resto de la casa. A la derecha, puerta por donde se va a las ha-

bitaciones de los invitados. Lujo y elegancia. A la izquierda, di-

ván, butacas, sillas y una mesita. En el fondo, piano. A la dere-

cha, junto a la terraza, una mesa despacho. Separa el salón del

comedor una amplia cortina.

ESCENA PRIMERA

ALBERTO, TOMÁS, REMIGIO, HIPÓLITO, ELENA y ADRIANA.

Alberto está sentado ante la mesa de la derecha. Tomás y Remigio

junto a él. Hipólito, muellemente arrellanado en un sülón, fuma un

cigarro habano voluptuosamente. Elena y Adriana entran por la

puerta del comedor, donde los Criados empiezan a quitar la mesa.

Después dejarán caer la cortina

Elena (a Alberto.) ¿Qué tal va eso?... ¿Lo terminó
usted ya?

Alb. Todavía no. Estoy muy premioso...

Rem. No encuentra los consonantes.

Elena ¿Quieren ustedes que les ayude?
Tomás ¡tíe necesita humor! Después de una cena

como la de esta noche ponerse a hacer ver-

sos... ¡Un espante!

Híp La ley del contraste... La cena representa la

prosa.

608535
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Tomás Prefiero esa prosa.

Hip. De acuerdo. Tanto más cuanto que esa divi-

na prosa ha sido aderezada por mí.

Elena Es usted un sibarita. ¡Qué gran cocinero hu-
biera usted hecho! Todos lo reconocemos.
Pero también me place que la modesta pro-

sa que puedo ofrecer a ustedes vaya salpi-

mentada con la espontánea efusión de un
alma poética...

ALB. (inclinándose exageradamente.) ¡Mi alma!
Hip. Tú eres un poeta de pega. Los verdaderos

poetas siempre han comido poco, antes y des-

pués de hacer sus versos... Y tú acabas de
tragar de un modo que halaga mi vanidad
de cocinero honorario.. ¡Así saldrá la com-
posición!

Alb. De circunstancias... «El himno de los Go-
rrones...». Como si dijéramos, de ]os estóma-
gos agradecidos. ¿El arte no ha de ser vida,

sinceridad? ¡Pues me parece que mejor oca-

sión!

Hip. Desengáñate. Una oda al leesfteak con pata-

tas, siempre estará mejor escrita por un
hambriento que por un ahito.

Alb. (a Elena.) No le haga usted caso. A mí me
basta conque usted me comprenda.

Hip, (a Elena.) Perdería usted mi estimación.

Alb. (Leyantándose con cómica solemnidad.) Señora:

para que «El himno de los Gorrones» resul-

te una verdadera preciosidad, necesito a mi
alrededor un silencio absoluto y un recogi-

miento religioso.

Elena ¿Silencio y recogimiento? Entonces refu-

gíense ustedes en mi despacho.
Rem. Un momento. Iremos al despacho. Pero an-

tes quiero protestar enérgicamente del gus-

to insuperablemente deplorable conque está

amueblada esa habitación de esta su casa.

Elena ¡Cómo! Si no he hecho más que seguir pun-
tualmente sus indicaciones!

Rem. Reconozco que los muebles se ajustan bas-

tante a mis consejos, pero su disposición es

absurda. Eché un vistazo antes de la cena,

¡y mi sentido estético se resintió de un modo
horrible!

Hip. Felizmente tampoco a ti te hizo perder esa

contrariedad el apetito.

Elena (a Remigio.; Como la semana anterior no se-
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dignó usted parecer por aquí... tuve que*

arreglarlo yo todo como mejor pude.

Rkm. Mal hecho. Debió usted telegrafiarme.

Ale. Lo arreglarás mañana. No te atormentes...

Ahora ven a trabajar conmigo. Y tú tam-
bién, Tomás... ¡No te duermas! ¡Espabílate!

Tomás No me duermo. ¡Es que medito! Ese asunto

de los muebles me preocupa. Ha sido un
gasto inútil.

Elena ¡Señor Ministro de Hacienda, mi presupues-
to no se desnivelará por ese desembolso ..

¡Tranquilícese usted!

Tomás Bueno que gaste usted en convidarnos a co-

mer. E?o tiene una finalidad práctica. Pero
en comprar muebles... ¡no esto}7 conforme!
Accedí por complacer a Remigio que odia el

estilo Imperio, pero estoy bien arrepentido.

álb. Se suspende esta discusión. Vamo?. (a Adria-

na que ha permanecido callada y como aparte.)

Adriana, ¿quiere usted acompañarnos? Nos
inspirará usted... Será usted nuestra musa...

Adri\. Prefiero aguardarles a ustedes.., sin salir del

Olimpo.
ALB. Hágase SU voluntad. (Entra en el despacho con

Remigio y Tomás.)

Elena (Desde la puerta.) Enciendan ustedes la luz.

Hip. ¿Para qué? Los grandes crímenes se han
perpetrado siempre entre sombras... Y aun-
que enciendan seguirán a oscuras. Les falta-

rá siempre la luz de la inteligencia.

(Elena enciende.)

ESCENA II

ELENA, ADRIANA, HIPÓLITO

Elena (a Hipólito.) Y usted, ¿no quiere colaborar?

ílip. ¿Le molesta a usted mucho que me quede
aquí?

Elena De ninguna manera.
Hip. Ni a mí lampoeo. Esta poltrona es todo un

poema; este cigarro un soneto... Este reposo
dulcísimo, un madrigal...

Elena ¡Egoísta!

Hip. Dice usted bien: de ser egoísta y de nada
más me enorgullezco. ¡Y por ser su casa el



nido ideal para un egoísta intransigente, me
encuentro en su casa de usted tan en mis
glorias!...

Elena ¡Gracias en nombre de mi casa!

Hip. No hay de qué. ¿Quiere usted una prueba?
JNos encanta venir aquí, al menos un par de
veces por semana, lejos del mundanal rui-

do, ante todo por el placer de disfrutar las

delicias de una hospitalidad amabilísima;
después, por el s:usto de que nos envidien
los excluidos... ¡Dos variantes sabrosísimas
del egoísmo!

Elena Al menos no trata usted de disimular su de-

fecto; ¡ya es una buena cualidad!

Hip. Pero, ¿cree usted estar libre de ese defecto"?

Elena ¡Insolente!

Hip. Vamos a cuentas. ¿Por qué le ha dado us-

ted un adiós al mundo viniendo a recluirse

en esta soledad? Para librarse de majadero?,

que son las espinas de la vida diaria. Para
poderse rodear a su gusto de unas cuantas
personas simpática?, leales, escogidas... ¡De
flores! ¡Las flores somos nosotros! Claro está

que ahora la egoísta es usted. (Dirigiéndose a

Adriana que ha permanecido junto a la terraza como

absorta.) ¿Tengo yo razón, baronesita?

Adri^. Perdone usted, estaba distraída.

Hip. Hacía el elogio del egoísmo, padre del amor,
hijo de Ja felicidad, hermano .. bueno, no sé

a punto fijo de quién es hermano.
Adria. ¡Es usted abominable!
Hip. ¡Diablo! ¡Qué respuesta tan seca, tan agresi-

va! Yo, cuando no comparto las opiniones

ajenas, las admiro y las respeto.

Adria. ¡Malo! Empezar admirando una mala idea es

peligroso... ¡acaba uno siempre por abra-

zarla!

Hip. ¡Qué equivocación! Ejemplo: yo la admiro a

usted hace años... y no la he podido abrazar

todavía!

Adria. ¡No lo sienta! ¡Sería una disilusión! (Riendo.)

Hip. ¿Para mí o para usted?

Adria. (Riendo más.) ¡Para mí-, para mí!

Hip. ¡Albricias! ¡He conseguido hacerla a usted

sonreír! Un milagro que ninguno de nos-

otros había logrado realizar esta noche.

Elena Cierto. Estás contagiosamente triste.

Adria. Ya sabes el motivo.



Elena Y tú el remedio. Pones un telegrama y te

quedas.

Hip. «Maridito mío: Imposible partir. Elena y
compañeros impídenlo a viva fuerza. Ac-
cedo.»

Elena (completando.) «Besos, Adriana.»

Hip. Eso es. Ponga usted Jos besos. Por diez cén-
timos más se puede hacer la felicidad de un
hombre. ¡Y aún dicen que la felicidad cues-

ta cara!

Adria. No puedo... no puedo... Y e^o es lo que me
entristece... Me había llegado a acostumbrar
a esta vida.

.Hip. ¡Lo comprendo! No se puede renunciar sin

pena a las delicias de este minúsculo Pa-

raíso... ¡Aquí no falta nadal Un ama de la

casa que no califico para no aumentar— ¡to-

davía!—su hermosura haciendo subir el ru-

bor a su cara; un mayordomo de aspecto

británico, que es lá corrección misma. Al-

gunos criados que no hablan, una doncelli-

ta que a veces habla demasiado... y... ¡nos-

otros! ¿Qué más se puede pedir?

Elena (a Adriana.) ¿Eres de su parecer?

Adria. ¡Tanto que empiezo a comprender lo que
antes de llegar aquí me parecía un absurdo!

Hip. A todos nos parecía absurdo hace dos años.

¡a todos! Se decía: Elena Monterano, la ex-

quisita, la elegantísima Elena, hace voto de
soledad! ¡Y por un motivo insignificante!

¡Porque se le ha muerto el marido! ¡Total!

Elena ¡Hipólito!

Hip. ¡Yo no hago más que relatar! Eran la? voces

que hacían correr ios amigos... Uiaro que no
les faltaba razón para extrañarse, . (a Adria-

na.) Porque vamos a ver, ¿usted qué haría si

se le muriese su marido? Todo lo más... todo
lo más, ¡quedarse viudal

EóENA ¡Y si no hubieran dicho más que eso! La
maledicencia me hizo blanco de las peores
insinuaciones... Hibía que ahogarse o huir...

Hip. Y usted hizo como Noé... Decidió construir

el Arca y salvarse... Se decía: «¡Ha huido!»

Pero... ¿a dónde? Pero, se volvió a añadir:

«¿Con quién?»

Elena ¡Hipólito!

Adria. Tratándose de Noé... debieron pen?ar que
con una pareja de animales de cada especie...
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HlP. (Con la risa del conejo.) ¡Muy espiritual! (Conti-

nuando.) Yo no hago más que relatar... Eran
los arañazos de la gente cicatera. Una cata-

rata de suspicacias, chisméenlos, de suposi-

ciones malévolas. Nada podría probarse ni

desmentirse... ¿Cuánto tiempo transcurrió

así? No recuerdo. Sólo sé que al fin la gen-
te— los amigos y los enemigos, pretendien-
tes, conocidos, parientes y testamentarios

—

esas cincuenta personas que nos rodean y
hemos dado en llamar el mundo, acabaron,

por callar y Elena pasó a ser un vago re-

cuerdo y un enigma.
Adria. Es muy interesante.

Hip. Aguarde usted. Ahora viene lo de los ani-

males. ¿Imagina usted nuestro estupor al

recibir un día un telegrama con la augustí-

sima firma?
Elena ¿Lo recuerda?
Hip. Como si lo tuviera delante de los ojos. «Le

espero mañana en Villa- Alegre.» Una raya.

«No falte.» Otra raya, y después, «Elena,

Montenaro.» Punto. El punto de partida

para la felicidad. Desde aquel día nos cons-

tituímos aquí en la Colonia más adorable
que se pueda imaginar. Después de un al-

muerzo estupendo proclamamos a Elena
reina constitucional, Y nosotros nos erigi-

mos en su Gobierno responsable. ¡Su Guar-
dia de Corps!

Elena ¡Y qué Guardia!
Hip. Digna de un cuerpo tan sandunguero.
Elena ¡Tiránical

Hip. ¡Por su propia voluntad! '

Elena ¡Inflexible!
"

Hip. ¡Para nuestro bien y nuestra alegría!

Elena ¡Pero, en el fondo, muy entretenida!

Hip. ¡Menos mal!

Elena ¡Han cometido muchas locuras!

Hip. ¡Siempre para curar de su locura a alguienf

Elena Entonces, ¿es una locura enamorarse de

mí?
Hip. I.o es enamorarse en general. Y en este caso

particular lo es doble, porque aquí estamos
nosotros para combatir a quien se atreva a
enamorarse.

Adh.a. ¿Y tú lo consientes?

Elena No lo consiento. Lo procuro.



Hip. ¡Muy bien! Nosotros tenemos aquí una im-
portancia grandísima, encantadora Adriana.
Somos órganos indispensables para el buen
funcionamiento de esta Monarquía.

Elena Me tienen muy mal acostumbrada, (a Adria-

na.
)
¿Lo querrás creer? No sabría disponer

un simple almuerzo sin el concurso de Hi-
pólito.

Hip. (a Adriana.) Y ya ha podido usted apreciar

mi trabajo por la cena de esta noche... ¡Una
maravilla culinaria!

Elena (continuando.) Ni me atrevo a encargarme un
vestido sin que le dé su aprobación Alberto.

Hip. Ya se nota también, por el que lleva pues-

to; el colmo del mal gusto.

Elena Ni pago una cuenta que no haya visado an-

tes Tomás.
Hip. ... Que es como todos los Ministros de Ha-

cienda. Economiza en lo necesario y derro-

cha en lo superñuo.
Elena ... Y bi has encontrado en la disposición de

toda la casa un orden y una limpieza tan

impecables...

Hip. (interrumpiéndola.) ¡Es porque no le consenti-

mos a Remigio que se ocupe para nada del

asunto!

Elena (a Hipólito.) No se haga usted el terrible. ¡De-

masiado reconoce usted el mérito de nues-
tros amigos... ¡Como que no sabría usted

pasarse sin ellos!

Hip. Son ellos los que no pueden prescindir -de

mí. Soy el confesor universal... Me cuentan
todas sus alegrías y todas sus penas.

Adria. (Hiendo.) ¡Pues ya le ha caído a usted que ha-

cer!

Hip. Lo considero como una misión celestial... y
la desempeño con unción evangélica.

Adria. Admito el Evangelio; pero no puedo com-
prender que una mujer, y una mujer como
Elena, pueda renunciar a lo otro.

Hip. ¿Qué es lo otro?

Adria„ ¡tCl amor!
Elena Lo comprenderías si le hubieras entregado

tu nombre y tu juventud a un hombre que
sólo acertase a hacerte llevar una vida insig-

oificante—vacía—de ostentación y vanidad
ridiculas... Si, viuda ya, sólo hubieras halla-

do a tu alrededor cálculos egoístas, deseos
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Elena
Hip.
Adbia.
Hip.
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mal contenidos, fingimiento?... Entonces ve-

rías como yo que sólo hay una felicidad y es

esta. (Pausa.) ¡Fl amor! ¡El amor no existe! O
al menos yo todavía no sé qué es el amor...

Y prefiero seguir ignorándolo, para no per-

der mi apacible tranquilidad, primero, y
para no exponerme además a tristes desilu-

siones.

¡Así habla una mujer fensata! Por consi-

guiente... jno se admiten enamorados! En
dos años, ¿a cuántos pusimos al fresco, ami-
ga Elena?
¡iNo los he contado todavía!

¡Una devastación!

¿Y eso será eternamente?
¡Vaya una pregunta! Al propio Lohengrin
que se presente, le daremos una carrera en
pelo... ¡y nos comeremos el Cisne en pepi-

toria!

ESCENA III

DICHOS, un CRIADO y VÍCTOR FERRADA

Criado (Anunciando.) El señor Ferrara.

Elena (Muy sorprendida.) ¡Ferrara! ¿Es posible?

Hip. ¿De dónde sale ese bicharraco?

Elena ¡Sábelo I)io¿! ¡Que pase! (indica con un gesto ai

Criado que pase el visitante.)

(Vase el Criado.)

Adria. (Aparte a Hipólito.) ¿Lohengrin?

Hip. No; Parsifal, su señor padre.

(Entra Víctor Ferrada. Es más bien viejo, pero muy
almibarado y cuidadoso de su persona.)

Elena ¡Amigo Ferrara!... Sea usted bien venido...

La vuelta del hijo pródigo.

Víctor (Besándole la mano.) Gracias... Muchas gracias...

Señores...

Hip. ¿Y cuándo, cuándo ha venido usted?

Víctor A Milán llegué anoche. Aquí hace un rato;

en el expreso de las ocho.

Elena ¡Cinco mese.-!

Víltok Seis, señora. Seis meses.y catorce días, para

decirlo con tods. exactitud.

_Hip. Cinco para curarse de la enfermedad... Mes
y medio para ia convalecencia.
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Elena (presentando.) La Baronesa de Castro, mi ami-

ga de la infancia.

Víctor (Besándole la mano.) ¿Castro? ¿Adriana de Cas-

tro? (Consultando un cuadernillo de notas.) Tuve
el honor de serle presentado a su esposo

hace cuatro años... No? volvimos a ver en
Viena dos años más tarde... El día siete de
Abril. Tomamos juntos el té en el Splendid
Hotel... Llovía.

A'DRIA. (Un poco confusa, como quien hace memoria.) ¡Ah,

sí!... Ya recuerdo...

Víctor No está usted obligada a recordar... Pero es

mi deber y mi orgullo acordarme de us-

ted.

Hip. El amigo tiene una memoria de granito y
un coiazón de manteca.

Víctor Usted perdone... Con Ja experiencia, ya que
no con la edad, mi corazón ha llegado a ser

de mármol. (Mirando a Elena.) Estoy curado
pnra siempre... Sin temor a recaídas.

Elena ¡Y se envanece de ello! Estoy por conside-

rarlo casi como una ofensa.

Víctor No hay ofensa en no atacar a quien tan

bien supo defenderse.

Hip. ¡Bien contestado! Me complace encontrar

de nuevo al noble militar heroico hasta con
las mujeres.

Víctor ¡Y con el más bello de los heroísmos!

Hip. Cabal; la fuga.

Adria. (Riendo.) Es verdad... Ahora sí que hago me-
moria... En Viena también supo retirarse a

tiempo...

Hip. Las retiradas gloriosas son su especialidad.

El amor, su padecimiento crónico...

Víctor ¡Qué remedio me queda si me enamoro tan

fácilmentel

Adria. Evitar el contagio. Tener las mujeres a dis-

tancia.

Víctor Suelen ser ellas las que me tienen a raya a

mí. Soy muy desgraciado. En cuanto les

espeto una declaración, se me ponen serias.

Yo comprendo que no me han comprendi-
do, y hago la maleta. ¡Cambio de aires!..

Gasto un kilométrico y vuelvo curado. No
hay nada mejor para olvidar.

Hip. Es un comisionista de sus propias ilusiones.

Cada departamento de ferrocarril, cada ca-

marote de barco, es sarcófago de un recuer-
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do amoroso. Viaja y olvida. Se enamora y
vuelve a viajar.

"Víctor Me siento libre del ataque.

Hip. Hasta que recae en la primera ocasión.

Adria. Pues debe usted haber viajado mucho.
Víctor Sí. Mucho. Y he aprendido muchas cosas

viajando.

Elena Excepto la más importante: la ciencia de
no volverse a enamorar.

Hip. Es que necesita ignorarla para tener que
hacer viajes y aprender todo lo demás.

Víctor Justamente. Ahora, por ejemplo, he estado

en Holanda.
.Elen* ¿De veras? Cuente, cuente usted.

Víctor Es un país muy interesante. Mucha tran-

quilidad; hermosísimas mujeres; leche ex-
quisita; demasiado queso...

JIip. (a Adriana.) ¡Cuan sobrio y expresivol ¡No
se pueden pintar los Países Bajos en menos
palabra

Adria. ¿Qué rincón del mundo le queda a usted
que ver todavía?

Víctor No he estado en Egipto, por ejemplo.

Hip. ¿No? Adriana, tómese usted el trabajo de
enviarle a contemplar las momias de los

Faraones. Si es que no prefiere caer rendida
en sus brazos.

.

(Llaman a la puerta de la derecha.)

Elena ¡Les haláamos olvidadol

Víctor ¿Quiénes son?
Hip. Las nueve musas, reducidas a tres por eco-

nomía.
Elena (En la puerta.) ¿Surgió la maravilla?

-Alb. (saliendo.) ¡Una obra maestra!

ESCENA IV

DICHOS, ALBERTO y REMIGIO

Elena
Alb.

ViCT

¿Y Tomás?
Ahí dentro. Se durmió a la segunda estro-

fa, rendido de haber colaborado en la pri-

mera, (viendo a Víctor. Con cómico terror.) ¡Cielo

eanto, el señor Ferraral ¿Qué viento le trae

a usted por aquí?

(Dándole la mano.) Viento de calma, natural-

mente.
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Rem. ¿Se puede creer? ¿Vuelve el corazón a fun-
cionar con regularidad?

Hip. Ooaio un reloj.

Rem. ¿Le damos a usted el pésame o la enhora-
buena?

Víctor Lo qup usted guste. A mí me da lo mismo.
Sólo sé que la lección fué dura y la he apro-
vechado. Y ahora únicamente tengo una
aspiración. ¿Puedo exponerla?

Hip. Sus aspiraciones me asustan. Sin embargo,
veamos.

Víctor Vamos allá. Un buen día, mi cansado cora-

zón creyó florecer de nuevo al influjo de
tanta hermosura y tanta bondad... (señala a

Elena, que hace uua exagerada reverencia.)

Hip. (a Alberto.) ¡Esto sí que es un poeta!

Víctor (continuando.) Pero no contaba con que la

conquista, claro está que la conquista como
Dios manda, ante el cura y ante el juez, no
sólo era por eí sola muy difícil, sino que !a

hacía imposible una especie de Santa Alian-

za que usaba entre sus arma?? poderosas, la

más irresistible: ¡el ridículo! Sí, señores.

¡Bien se divirtieron ustedes a mi costa! Y
tenían ustedes razón. Me defendí como
pude; pero al fin tuve que sucumbir.

Hip. Es un confíteor en toda regla.

Víctor jYo, pecador!... Y hecha pública confesión

de mis culpas, pido humildemente unirme
a los colmados en la salutífera labor de
luchar contra cualquier pretendiente que
quiera con mano rapaz adueñarse de esta

manita tibia, sedosa y blanca. (Toma religiosa-

mente la mano de Elena y la besa, mientras los demás

aplauden.)

ESCENA V

DICHOS y TOMAS

TOMAS (Entrando rápidamente todavía medio dormido.) ¡Bra-

vo! ¡Bien: Uno al vuestro mi aplauso, aun-
que los cuatro primeros versos sean míos1

...

Hip. Retira el aplauso. No hemos examinado
aún el himno. Aplaudimos el desinteresado

propósito del amigo Ferrara... Pretende pa-



— 16 -

sarse a nuestras fila? ya que en las suyas no
se triunfa, ¡Fe muerel

Tomás (sorprendido
)
¿Cómo?... ¿Ferrara?... ¿Usted?...

¿De dónde sale este hombre?
Víctor De Holanda.
Tomás Pero... ¡me parece estar soñando!
Hip. Ya no. Hace poco era cuando roncabas por

lo menos, (a Víctor.) Respecto a su petición,

deliberaremos. Tal vez esta misma noche
podamos darle a usted una respuesta. El
asunto es grave.

Víctor ¿Pero puede tal vez suponer?...

HlP. (Después de un momento de vacilación.) ¡E cpereí

Ahora nos leclama otra inaplazable obliga-

ción. Juzgar a un poeta, (a Alberto ) Trae acá
ese explosivo.

AlB. (Dándole unas cuartillas.) ¡Pido benevolencia!

Hip. Se procederá en justicia. (Hipólito se sienta

próximo a la terraza. Los demás se agrupan a su alre-

dedor. Hipólito irá leyendo los versos lentamente. Co-

mentarios de todos a cada paso. Alberto se sienta ale

jado de los otros en primer término. Adriana, ante

sus llamadas insistentes, poco a poco se le acerca.)

Alb. Aguardo el fallo estoicamente.

Hip. (a ios otros.) ¡Atención! Todo el mundo aquí..

(Leyendo.)

¡De Raquel en la cabana
hallarás mil alicientes!...

¡Alicientes! ¡Vaya un ripio!

Tomás ¡Un espanto! ¿Y quién es Raquel?
Elena Yto; eso está claro.

Alb. (volviéndose.) ¡Es una imagen bíblica!

Hip. ¡Qué profundidad! .. Adelante.

De Raquel en la cabana
hallarás mil alicientes;

mas su corazón no intentes

conquistar, conquistador.

¡.Nc va del todo mal! (continúa.)

Porque en su reino dichoso

un brujo de gran influjo

por artículo de lujo

ha suprimido el amor.

¡Qué lástima! Eso del artículo de lujo e&-

muy ordinario. (Sigue leyendo.)



— 17 -

Generosos vinos,

platos muy pabrosos,

comestibles finos,

frutos coloniale?...

(Hablando.) ¡Alto! ¡Un desastre! Parece el

anuncio de una tienda de ultramarinos...

Víctor ¡Este hombre ha despachado muchos kilos

de pastas para sopa!

Rfm. ¡Un poeta con Fabañones!
Tomás ¡A pesar de los mitones! ¡Consonante!
Híp. A corregir sin piedad... ¡Mano al escalpelo!

(Se dispone a hacerlo así. Los otros, de cuando en

cuando, comentan y ríen.)

Adria. Amigo mío: temo que van a destrozar su
composición...

Alb. ¡Sería una injusticia! Si al menos quisiera
usted darme algún consuelo...

Adria, Dígame usted cómo.
Aib. Muy sencillo. Que una usted su suerte a la

mía... Y si jo me ahogo... ¡que nos entierren
. juntos!

Adria. ¿Y qué camino hay que seguir?

Alb. ¡Un precipicio!

Adria. (Riendo.) ¡No es muy tentador!

Alb. ¡Ah! ¿Se asusta usted de los precipicios?..

.

Pues en la vicia es lo único interesante. Los
piecipicios morales, se entiende. Es decir,,

aquellos parajes donde peligra la moral...

Adria. Le ruego que no insista... o iré a reunirme
con los otros...

Alb. (cogiéndola el restido.) ¡No se vaya usted! O me
muero...

Adria ¿Está usted loco?

Alb. Sí. Y es usted quien me enloquece, quien
me exaspera esta noche con su desdeñosa
frialdad.

Adria No es frialdad; ¡es tristeza!

Alb. Para mí, sobre todo. Se va usted mañana
temprano... ¡y tengo que contarla a usted
tantas cosas!. ..

Adria. ¡Cuéntemeías usted!

Alb. ¿Aquí? ¡Imposible!

Adria, ¿Pues dónde?
Alb. Más tarde... en su cuarto.

Adria. ¡Qué audacia!... ¡Es increíble!...

Alb. Verdad. A mí también me lo parece... Yo
mismo estoy asombrado de mi atrevimien-
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to... Pero usted debe... usted debe esperó-
me...

ADRIA. ¡Nunca! ¡ESO nunca! (Levantándose.)

Alb. (Reteniéndola.) ¡Cinco años! Hace cinco años
que quiero hablarle a usted... Siempre m«-

raltó el valor. Le encuentro ahora sin saber
cómo... ¿y quiere usted que me calle?

Adria. ¿Cinco años?
Alb. Sí, Adriana... ¿No lo recuerda?
Hip. ¿Qué os parece esto? (Leyendo.)

Contra el frío del invierno

siempre ha dado
excelente resultado

el calor de la amistad...

¡Otro reclamo! Ahora es de un específico...

(Risas.)

Tomás ¡Eres un poeta de cuarta plana!

Alb. (continuando.) ¿No lo recuerda usted?... Me
sentí valeroso aquella noche de improviso,
cuando ya era tarde... Supe que se casaba
usted... Y que se iba usted lejos, muy le-

jos... Ahora la encuentro a usted otra vez

más bella, más fascinadora, más mujer...

No me resigno a callar... Si no quiere us-

ted quererme, no me quiera... Pero he de
decirla a usted que la adoro quedo, al oído
o a gritos, delante de todo el mundo...

Adria. ¡Me da usted miedo...

Alb. Consienta usted en escucharme... Si mis
palabras no la conmueven, ¿qué peligro hay
en oirias?... Usted permanecerá insensible y
me dejará marchar, para siempre esta vez...

¿Qué le costaría?

Ad^ia. Puede costarme la paz de la conciencia.

Alb. Sólo si encuentra en su alma eco mi amor...

Y un verdadero amor bien se puede com-
prar con un remordimiento, (suplicante a

Adriana.) No sea u^ed cruel... Antes que ter-

minen... Dígame que acudirá...

Adria, ¡Imposible! Es una insensatez... ¡una mal-

dad!

Alb. Irá usted. Lo leo en sus ojos que no se atre-

ven a negar como los labios...

Adria (Débilmente.) No... no...

ÜIP. (Leyendo.)

Y ha de estar mejor guardada
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qne lo está en el mar la esponja

y en su convento una monja;
nuestra Elena idolatrada...

ELENA (Añadiendo.)

Que se va ruborizada

al oir tanta lisonja.

(Se destaca del grupo. Ve a Alberto y Adriana que

hablan conmovidos y se les acerca sigilosamente tra-

tando de oirles.)

Alb. En el jardín, junto al estanque... en el ce-

nador. Contemplaremos las estrellas que
vieron impasibles nacer y morir tantos amo-
res, tantas vidas fugaces... Y ante esa eterna

grandeza comprenderá usted lo vano de
nuestros terrores, lo inocente de nuestras

maldades. Sacrificarles un minuto de amor,
¡esa sí que es incesante! Y ahora... ¡hasta

luego! Levántese usted... Pero no con ese

abandono cobarde... ¡Con energía! ¡Con
fuerza!... (Adriana se levanta maquinalmente como

obedeciendo a una sugestión hipnótica.) ¡Sonría Us-

ted!... Así, no... ¡Es una mueca! Con su fran-

ca y clara sonrisa. ¡Así! Ande usted un
POCO... ¡Bravo! Así... (Adriana se acerca ai grupo.

Alberto saca del bolsillo el pañuelo y se enjuga el

sudor.) Me costó... ¡pero es mía! ¡Es mía! (se

levanta, se vuelve y se encuentra cara a cara con

Elena que le estaba espiando. Cambio de tono.) ¿Está
usted satisfecha?

Eleva (con doble sentido.) ¡Muchísimo!
Alb. Lo celebro. No he trabajado en balde.

Hip. (Tendiéndole la mano.) No te creía capaz de
tanto.

Alb. Pues todavía soy capaz de más y... ¡peor!...

Elena (ídem.) ¡También yo lo creo!

Alb. (continuando.) Tales elogios me abruman...
¡Os confieso que estoy emocionado! No sé

qué decir...

Hip. Pues no digas nada. Serénate...

Elena ¡Qué esfuerzo de imaginaciónl Se habrá us-

ted quedado rendido... ¿Quiere usted una
taza de té?

Alb. No, gracias; me desvela. Sería contraprodu-
cente... Eso sí, estoy cansado, muy can-
sado...

Elena ¡Me lo figuro! ¡Pobrecillo! (a ios otros.) Y ya
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que hemos consagrado un altísimo poeta*

no olvidemos que nuestra irreductible ami-
ga insiste en salir mañana en el primer tren.

Víctor (Tímidamente.) Yo desearía saber, antes de
irme a dormir, para dormir tranquilo, si mi
solicitud es atendida.

Hip. (a Elena.
-

) Un ministro más, ¿no le da miedo?
Elena Si promote formalmente no intentar otro

golpe de Estado...

Víctor Observaré la constitución con toda escrupu-
losidad.

H;p. Celebremos, pues, la solemne ceremonia de
tomarle juramento. ¡De rodillas! Estamos
de ceremonia solemne, ¡ingresa un neófito!

¿.Juráis defender a nuestra reina Elena Mon-
tenaro, de los ataques de los presentes, los

ausentes y los pretendientes impertinentes?
Todos ¡Sí, juro!

Hip. ¿Juráis desplumar, cocinar y devorar al que
falte al pacto, en el acto, ivso factof

Todos ¡Sí, juro! ¡Sí, juro! ¡Sí, juro?

Hip. (a Salvador.) ¡Ha terminado! El altar puede
volver a la cocina.

Salv. Buenas noches, señores, (vase.)

Víctor Ahora me voy contento. Desvanecida una
risueña ilusión, otra se realiza.

Tomás (Bostezando.) ¿No les parece a ustedes que ya
va siendo tarde?... No lo digo porque yo
tenga sueño.

Adria. (saludando.) Amigos míos: me voy mañana...

y io hago acariciando la esperanza de vol-

ver. Gracias a todos por las horas felices que
entre todos supieron hacerme pasar. Con-
servaré de ellas un recuerdo imborrable.

Hip. Ese será para nosotros el mejor premio. (Le

besa la mano. Todos los demás le saludan.)

Alb. Abrigúese usted bien al salir mañana tem-
prano... La hora del rocío es muy malsana
en este país.

Elena Tiene mucho empeño en devolverte a tu

marido sana y salva.

Hip. Cuando éste se pone, es de una delicadeza

exquisita.

Elena (a Adriana.) Te acompaño, (a ios demás.) Hasta
mañana. Buenas noches, (saludos. Adriana y

Elena vanse juntas por la izquierda.)

VÍCTOR (Siguiendo cou la mirada a Adriana.) ¡Qué estu-

penda mujer la tal baronesita de Castro?
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Dulce y sabrosa... Y poco feliz, según cuen-
tan. Pero... ¡están verdes!

Hip. ¡Pruebe usted a consolarla!

Alb. ¿Turris ebúrnea/

Víctor ¿Cómo dice?

Alb. ¡E inexpugnable!
Víctor Para mí es lo mismo. Yo ya no tomo ni aún

las plazas abiertas. ¡Soy inofensivo!

H¡p. ¡No tanta modestia! Un tiempo hubo en que
nos llegó usted a inquietar seriamente,

Víctor Y ahora, ¿no hay enemigo a la vista?

Hip. ¿Para Elena?... Nada. No se preocupe. Reina
la paz en... Varsovia.

Víctor Avísenme cuando ocurra algo y cuenten us-

tedes con mi ayuda y mi vigilancia.

Hip. ¿Se percató usted ya de ia trascendencia de
su nueva misión?

Víctor Seré una fiera. Al que se atreva a hacerle el

amor a Elena, ¡le asesino! (saludando.) Bue-
nas noches.

Todos buenas noches, compañero.
(Vase Víctor.)

ESCENA VI

HIPÓLITO, TOMAS, ALBERTO y REMIGIO

Hip. ¡Qué tío tan cargante!

Tomás ¡Un espanto! Hemos hecho mal en darle

beligerancia.

Kem. Siempre le consideraremos como un intruso

en nuestra intimidad.

Hip. No. Es un señor muy decorativo. Nos reire-

mos más de una vez a su costa.

Tomás ¡Como siempre! Siempre está en ridículo.

Hip. Es su vocación. Será el Tonino de la com-
pañía,

Rem. Pero con iguales derechos que nosotros.

Nos hemos de arrepentir de haberle dado
importancia.

Hip. ¿Quién se la da? ¡No existe! Importancia la

nuestra. Mutua y redonda. Yo tengo im-
portancia para vosotros. Vosotros tenéis

alguna para mí. Nosotros cuatro nos com-
pletamos.

.Alb. ¿Va a ser eso muy largo? Porque me estoy

cayendo de sueño.
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Hip. El trabajo intelectual te mata. Alberto, no

reincidas. Estás paliducho.
Alb. Por eso quiero irme a dormir.
Hip. Pues mira, Ja palidez te sienta bien. ¡Qué

interesante! (Yéndose todos

)

Tomás Yo he de madrugar mañana para visar las

cuentas del mayordomo.
Kem. Pues yo me ocuparé de la nueva colocación

de los muebles en el despacho. Hay que
cambiarlo todo. ¿Lo habéis visto? ¡Es una
desdicha!

Híp. Sin nosotros, ¿qué sería de esta casa?

ESCENA VII

ANTONIETA y CIPRIANO

Ant» (Entra y cruza la escena. Ya a la galería, mira al jai"

din completamente entre sombras. Llama quedamen-

te.) Lipriano... Cipriano.

ClP. (Entrando por el jaidín, gravemente.) ¿Se fueron a
dormir ya los gorrones?

Ant. Sí. ¿Qué estabas haciendo?
Cíp. ¡Pensaba en ti!

Ant. ¡Gracias, gatitol

Cíp. Note lo mereces. ¡Eres una coqueta! Todo
el día te lo pasas haciéndoles zalamerías a
los huéspedes... y ellos se aprovechan... y
yo sudo.

Ant. Hay que hacerse simpática. Sino no me dan.

propina.

Cíp . ¡Que no te la den!

Ant. Luego me pides para tabaco.

Cíp. ¡Encima, échamelo en cara! Pretextos de
mujeres. En cuanto uno os acepta un obse-
quio, os creéis autorizadas a todo.

Ant. ¡Qué exageradol Si los pobr¿s se contentan
con nada... Cuatro bromas, algún pellizco

que otro. Los hombres no os hacéis nunca
cargo.

Cíp. Es que mi dignidad se resiente...

Ant. Así no harás carrera. Mañana dos cajetillas.

¿Y eso?

ClP. (Enternecido.) Agí le engañáis a Uno. (Relámpago

y trueco.) Ya estalló la tormenta.
Ant . Me gusta que truene, que llueva, que se



hunda el mundo, cuando nos coge juntos..

Dime que me quieres.

Cip. (Meloso.) ¡Te odio!

ANT. ¡Así la engañáis a una! (Vanse muy amartelados.)

ESCENA VIII

AI/BERIO. Después ELENA. La escena queda un memento a oscu-

rns. Se oya un trueno de tormenta lejana. Alberto entra por la dere-

cha cautelosamente, andando de puntillas. Cuando no ha llegado

apenas al centro de la escena, sale Elena por la izquierda sin hacer

ruido y enciende luz

Elena ¿Quién., quién anda por ahí?

ALB. (inmóvil y aterrado.) Gente de paz.

Elena ¿Usted?
Alb. (ídem.) Yo, sí, señora.

Elena ¿Qué significa?

Alb. Pues... verá usted: nada. Me desvelé... Cuan-
do tomo té, me desvela.

Elena ¡Si no lo tomó usted esta noche!

Alb. Precisamente... Porque sé demasiado que si

lo tomo no puedo dormir. Eeo es... Así ape-

nas acostado, me dije: esta noche no pego
los ojos. Me lo da el corazón.

Elena Pero, ¿se llegó usted a acostar? Sin desnu-

darse.

Alb. Vaya si me desnudé. Pero no iba a presen-

tarme ante usted desnudo.
Elena Pero, ¿cómo sabía usted que me iba a en-

contrar?

Alb. ¡Un presentimiento! ¿No le ha ocurrido a

usted nunca pensar que le sucede algo,., y
sucederle eso mismo? Pues a mí también me
pasa. Primero lo pienso, y después ma su-

cede.

Elena Pene usted cara de estar diciendo muchas
mentiras.

Alb. Es posible Es que... No me deja usted ni

respirar. Su interrogatorio rápido, intencio-

nado, implacable, me hace perder la cabeza!

Elena ¡Dsbe usted perderla con mucha facilidad!

Alb. Ño tan frecuentemente como pudiera pa-

recer.

Elena Pero frecuentemente... a lo que parece.

Alb. ¡Usted qué sabe!
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Elena A la vista está.

Alb. ¿Por qué lo dice usted?... ¿Porque me ha en-
contrado aquí? Eso no es una razón. Enton-
ces yo también podría pencar... que yo tam-
bién la he encontrado a usted.

Elena ¿Que está usted diciendo?

Alb. ¡Usted perdone! ¡No sé lo que me digo!

Elena ¿Me contestará usted francamente a una
pregunta?

Alb. (Con terror.) ¿Otra?

Elena La última. Y no difícil de contestar. Me
parece que le ha contrariado a usted el en-

cuentro. ¿Me equivoco?

Alb. ¿Contrariarme?... ¡Qué ocurrencia! ¡Ha sido

para mí un placer! ¡No podía dormirl

Elena Ni yo tampoco. Había salido a tomar un
poco el aire... dando UDa vuelta por el jar-

dín. Aquí hace un calor... Estaba indicado
un paseíto a la luz de Ja luna.

Alb. ¡Muy poético! Pero, ¡qué lástima! No hay
luna... Ya lo ve usted. Vamos a tener tor-

menta.
Elena Entonces nos quedaremos aquí, no hay otro

remedio. Es un poco expuesto, bien se me
alcanza. Comprometedor... Pero quizás char-

lando con usted me entre sueño, (con exagera-

da languidez.) ¡Hábieme, hábieme! Arrúlleme
usted con sus palabras. Nada hay que ador-

mezca como oir hablar. Cuénteme algo agra-

dable, impreciso, absurdo.

Alb. ¿Agradable y absurdo? No sé nada.
Elena sus aventuras amorosas... por ejemplo.
Alb. Eso sería agradable para mí y absurdo para

usted.

Elena ¡Prometo creerlo todo!

Alb. ¡Lo siento mucho, pero do tengo ninguna.
Elena ¡Granujilla! ¡Sabe Dios cuántas... cuántas!,

¡Un hombre como usted!

Alb. jís lo que yo digo: un hombre tan guapo,
debiera haber hecho muchas conquistas.

Pero no las hice. ¡Soy muy tímido!

Elena ¿De veras?

Alb. Como usted lo oye. Tengo miedo. Cuando
una mujer me gusta, procuro no verla, para

que no me llegue a gustar demasiado.
Elena De modo que yo, por ejemplo, no le gusto a

usted.

Alb. ¿Cómo puede pensarlo?
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Elena

Alb.

Elena
Alb.
Elena

Alb.

K ENA

Alb.
Elena

Alb.

Elena

^lb.

Elena

Alb.
Elena

Viendo que no le importa verme todos los

días.

¡Ah, pero es que usted... usted no cuenta!

Usted no es una mujer. Es un camarada, un
amigóte campechano, un delicioso anfitrión.

Con usted da lo mismo irse que quedarse.
¿Cuál de nosotros ha osado ni osará nunca
hacerle el amor?
¿Y por qué no?
Porque sería tiempo perdido.

¡Usted que sabe! Ahora soy yo quien lo

dice... Pruebe usted a ver.

(Levantándose y retrocediendo instintivamente.) ¡Se-

ñora!...

(Riendo.") ¿Y echa usted a correr? ¡Qué pronj
tol ¡No, UO tenga USted miedo! (Pausa breve..

Sé de sobra que esta usted deseando esca-

par... pero quisiera que fuese usted entera-

mente sincero conmigo. Usted debió decir-

me desde el primer momento: «Amiga mía:
no he salido para tomar el fresco, me ha
hecho muy poca gracia encontrarme con
usted... Hubiera preferido que todo el mun-
do durmiese beatíficamente... Todos menos
uno... menos una... ¿No es así?... ¡Contéste-

me! (Alberto no contesta.) ¿Lo ve usted? ¿Ve us-

ted como yo no me engañaba? Esa atolon-

drada chiquilla ha estado a punto de come-
ter una irreparable chiquillada. Porque per-

derse con usted, es una locura insigne.

Usted perdone... pero a mí no me lo parece.

A mí, SÍ. (Levantaudose airadamente,) Ande,
ande usted... Siga usted su camino, No quie-

ro detenerle mas.
Es USted Un ángel. (Vase tímidamente avergon-

zado hacia la puerta de la izquierda. Elena vuelve a

sentarse dándole la espalda. Cuando Alberto ha llega-

do a la puerta dice a media voz.) Buenas noches...

y mil gracias.

(Poniéndose súbitamente de pie y con coraje.) ¿AdÓtl-

de Va UStedí (Empieza la tormenta.)

¿No me dio usted misma el permiso?
¡Que desfachatez! ¡Yo no he visto un cinis-

mo semejante!

(Volviendo sobre sus pasos.) Yo Creía...

¿Qué es lo que usted creía?... ¿Qué? Yo era la

que no le imaginaba a usted tan... ¡tan sin-

vergüenza! Y si se marcha así, tranquila-
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Elena
Alb.
Elena
Alb.
Elena
Alb.

Elena
Alb.
Elena
Alb.

Elena
Alb.

Elena
Alb.

Elena

Alb.

Elena

Alb.

Elena

mente, como si se tratase de la cosa más na~
tural del mundo!...

(Resuelto, de ímproTieo.) Óigame usted, señora.
Me veo obligado a decirla a usted que cada
vez lo entiendo menos. ¿Quiere usted que le

diga cual es la impresión que experimento?
Sí.

Que nuestro encuentro no ha sido casual.

Bueno, ¿y qué?
Que usted lo sabía todo.

¿Y qué?
Que quiso usted impedir lo que yo iba a
hacer.

¿Y qué más?
Nada. Contésteme usted antes. ¿Acierto?

Sí. (Vivamente.)

(Desconcertado.) Y eso, ¿por qué razón?

(Mirándole fijamente.) ¿No puede imaginarlo?
Puedo aventurar tres hipótesis. O la inútil

defensa de una amiga, y no creo que usted
lleve a tal extremo la amistad... o el capri-

cho y el deseo de reírse de mi azoramiento
por la sorpresa, y no me parece que se haya
usted divertido mucho... o en fin... ¿me atre-

veré a decirlo? ¿Sí? ¡Por celos!... Unos celos

inexplicables e insospechados. ¡Pero incon-

testables!

(Audazmente.) ¡Así es! ¡Por celos!

(Con un grito de alegría.) ¡Elena! (Corrigiéndose.)

Señora...

¡Silencio!... No diga usted nada. ¡Qué pen-
sará usted de mí! Pero esta noche, cuando
hablaba usted con ella, yo sentí un afán.

.

¡Arrojarme entre los dos, separarles, abo-

fetearles.

¿Por qué no lo hizo usted? ¡Debió usted ha-
cerlo!

¿Pero es que cree usted sinceramente que se

puede renunciar a todo... a los veinticinco

años?
¡No es posible! ¡Pretenderlo, vanidad! ¡No se

puede!
(continuando.) Reir, charlar, divertirse, rodear-

se de amigos, no basta. Llega un día en que
lo que creíamos muerto y sólo estaba dor-

mido en nuestro corazón, resurge con vio-

lencia que no puede sujetar la volunta'!. jEs

Un torbellino! Pero una vida entera, todo un
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porvenir, depende de ese torbellino... Ya
comprendo... No puede usted sentir lo que
por mí pasa.

Alb. tíiemo lo que pasa por mí. ¡Me parece estar

soñandol
Elena Usted vino aquí buscando a otra...

Alb. (súbitamente.; No me hable usted de ella. No
me la nombre usted. Pasó... Me parece no
haberla visto hace mil años... Era un capri-

cho pasajero bajo la apariencia del amor...

El pobre es a veces feliz en su pobreza cuan-
do no vislumbra la posibilidad de ser rico...

Elena ¡No!... No intente usted justificar mi atrevi-

miento,., que me sonroja... ¡Bastaría eso

para perdernos!

Alb. ¡Para salvarnos!

Elena (Repentinamente.) ¡Chist! Alguien viene... (ün

momento de pausa. Escuchan.)

Alb. (Nervioso.) ¿Quién puede ser?...

ELENA (Rápidamente, en voz baja.) No sé... Vayase...

Pronto...

Alb. Irme ahora... Con la miel en los labios...

¡No!... La espero a usted. . ¡luego!

Elena (ídem.) ¡Pronto! ¡Vayase!

(Alberto vase rápidamente hacia el comedor, al foro, y
espera traa la cortina. Un segundo después entra

Adriana. Al ver a Elena se detiene sorprendida, livida
)

ESCENA ULTIMA

ELENA y ADRIANA

ELENA (También sorprendida.) ¿TÚ?... ¿A quién busca-

bas?...

Adria. (lo mismo.) Te buscaba a ti... ¿A quién quie-

res que buscase?
Elena ¡Ah!... ¿Me buscabas a mí?
Adria. No te encontré en tu habitación... ¡Tengo

miedo!
Elena ¿De qué?

(Se oye un trueno.)

ADRIA. (Cubriéndose con las manos la cara y dejándose caer

sobre una silla.) ¡Dios mío! ¿No oyes? ¡Cómo
truena! Las tormentas me asustan... ¡No me
dejan dormir!

ELENA (Súbitamente.) ¿De Veras? ¿De Veras? (Mirándola

maliciosamente.) Entonces dormirás e3ta noche
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en mi cuarto. Así te haré compañía. . ¿Es-

tás contenta?

AüRIA. (Dominándose con gran esfuerzo.) Sí... SÍ...

JElena ¡Tener miedo a las tormentas! ¡Qué chiqui-

llal (La coge del brazo llevándosela.) ¡Pero qué
niña eres! ;Ea!... ¡A la cama, a la cama!
(Después, volviéndose hacia el escondrijo de Alberto

imperiosamente, repite.) ¡A. dormir todo el EQUn-

'dol ¡Y mañana sera otro día! (Apaga la luz.

Vanse. Relámpagos, truenos y telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

El jardín de Villa-Alegre. A la Izquierda, la terraza. A la dereeha„

verja y puerta de entrada. En primer término, junto a la terraza,

mesitas, sillas, butacas de mimbres, mecedoras, etc., etc.

ESCENA PRIMERA

TOMAS, HIPÓLITO, REMIGIO, ANTONIETA. Hipólito, Tomás y

Remigio están sentados alrededor de una mesa. Antonieta les sirve

el desayuno

REM. (Sujetando el brazo a Antonieta.) ¡Alto ahí! Ya
sabe usted que nunca tom3 leche.

Ant. Perdone usted, señorito Remigio... Siempre
se me olvida.

Rem. Déme usted la manteca.
Tomás Y écheme usted a mí su parte de leche...

Yo, en cambio, tomo mucha, mucha... Pres-

cripción facultativa.

Ant. (3igue sirviendo.) ¿Así?... ¿Oyeron loe señoritos

la tormenta de anoche?... (se miran ios tres sin

contestar.) Parecía que se iba a refrescar, pero
ya se está viendo que no... Va a hacer hoy
más calor que ayer, ¿verdad? (Nuevo silencio.)

Y eso que ayer... ¡treinta y dos grados a la

sombra!... (silencio.) ¡Treinta y dos! (sigue el

silencio de los otros.) ¡Ay, señoritos! ¿Se han
quedado Ustedes Sordos? (Los tres contestan que

no con la cabeza, maquinalmente.) Entonces...

¿mudos?
Los tres Eso. Mudos.
Ant. Ya. Ya io... oigo.
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Hip. Nosotros también te habíamos oído. Treinta

y dos grados a la sombra... ¡Nos alegramos
tanto!

Ant, ¿Tuvieron ustedes muchos mosquitos?
Hip. Muchos. ¿Estás contenta?
Eem. ¿Quieres ver las picaduras?
Ant. Es extraño. Al anochecer cerramos todas las

puertas y ventanas.
Hrp. Pues fué inútil. ¿Nos has servido ya a todos?
Ant. Sí, señorito.

Hip. ¿No falta nada?
Ant. No, señor.

Hip. ¡Guapa chica! Eres una perla. Déjanos en
paz.

Ant. ¡Qué modos! Otros días son ustedes los que
me dan conversación

Hip. Hoy, no. Ahí verás. No queremos encelar a

Cipriano... Te dejamos que descanses. Da
las gracias y vete.

Ant. ¡Que ustedes se a!ivien!(Yéndose.) ¡Habrá gro-

seros! Cipriano tiene razón: ¡son unos gran-

dísimos gorrones! ¡Qué gentuza! (vase.)

ESCENA II

DICHOS menos ANTONIETA. Después CIPRIANO

TOMÁS (Apenas ha salido *ntonieta.) ¿Y después?...

Rem. (con curiopidad.) Continúa.

Hip. Entré en su cuarto de puntillas...

Hem. (con ansia
)
¿Vacío?

Hip. Vacío. La cama, sin deshacer. Me puse a

reflexionar un momento... Comprenderás
que se imponía la reflexión...

Tomás ¿¡Sobre qué?
Hip. Sobre algunas cosas extrañas, significativas,

que me pareció observar anoche. Mientras

nosotros leíamos fus versos, él estuvo cu-

chicheando con la Baronesita... Después de
la lectura... ¿No le notasteis vosotros cierta

palidez anormal?
Rem. Yo sí que lo noté.

Hip. ¿Y su prisa en irse a acostar?

Tomás Eso fui yo quien lo notó.

Hip. ¿Y su mutismo cuando salimos? «Aquí
pasa algo», pensé... «Se han citado para esta

misma noche.»
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Rem. ¡Ks increíblel

Hip. Nada de eso. ¿Qué os dije yo el mismo día

de eu llegada?... ¡Es una mujer de cuidado!

Tomás ¡De mucho cuidado!

Hip. ¡Vamos, que le tiene todo sin cuidadol

Acerté.

Rem. ¿Hablas en serio? ¿Les viste?

Hip. ¿A quiénes?

Rem. A los dos juntos...

Hip . j
Pero hombre, si ahora viene lo más chocan-

te.

Tomás (intrigado.) ¡Cuenta, cuenta.!

fílP. (Enfático, misteriosamente.) SalgO de SU CUartO a

tientas. Me había quitado las zapatillas par?

no hacer ruido... Por fortuna la tormenta
rapgaba de vez en cuando la oscuridad mos-
trándome el camino. Relámpagos, truenos,

la lluvia que azota los cristales, el viento

que muje... y yo impetérrito, ¡siempre ade-

lante!

Hem. ¡Me parece estar leyendo El Conde de Mon-
tecristo!

.Hip. Llego a la puerta de la sala. Me pongo en
acecho...

TOMÁS (Anhelante.) ¿Y qué...?

Hip. (con solemnidad.) Nada, (pausa.) ¡Silencio abso-

luto y oscuridad completa!

Rem. ¡Vaya por Dios!

Hip. Eso es lo que yo dije: ¡vaya por Dios! ¡He
llegado tarde!... ¡Nadie! (a Tomás.) ¿Qué hu-

bieras hecho tú en aquél momento?
Tomás Volverme a la cama.
Hip. Lo mismo hice yo.

Rem . ¿Y no pasó nada?
Hip. ¡Quita, hombre, quita!

Tomás ¿Queda algo todavía?

Hip. Lo más laberíntico, lo más oscuro, lo más
inexplicable... No llevaría cinco minutos
acostado cuando cric, oigo abrir la puerta
del cuarto de Alberto. Era él. ¿De dónde
venía? ¿De dónde?

Tomás ¿De dónde?
.Hip. ¡No lo sé!

Cip. (Desde la terraza.) Muy buenos días tengan los

señores... ¿Hay apetito?

Hip. Este puede sacarnos de dudas... (a Cipriano.)

Venga acá, Cipriano. Te necesitamos un
momento.
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Cip. (Descendiendo.) ¿En qué puedo servir a loe

señorea?

Hip. ¿Re marchó ya la señorita Adriana?
Cjp. En el tren de las seis y cuarenta, sí, señor^

Me encargó diese a todos recuerdos de su
parte.

Hip. Entonces, ¿la has visto?

Cjp. Naturalmente, puesto que la acompañé yo
mismo a la estación.

Hip. ¡Admirable! Y .. ;cómo estaba?

Cip. ¿Cómo estaba?... No comprendo...
Hip. ¿Triste?:.. ¿Alegre?...

Cip. Eso vo... no me atreví a preguntárselo.

Hip. Soy yo quien te lo pregunta a ti. Tú eres un
muchacho inteligente. ¿No notaste en ella

nada de extraño? ¿No te llamó la atención
nada?

Cip. Espere usted... ¡sil ¡Es verdad! Me hizo el

efecto de que se marchaba poco contenta.

HlP. (A los amigos.) ¿Qué OS decía yo? (A Cipriano.)

¿No la encontraste como abatida?...

Cip. Sí, señor, sí. Muy abatida... fatigada...

Hip. (a ios amigos.) ¡Más claro, el líquido elemen-
to!... (a Cipriano.) Conque fatigadilla, ¿eh?

Cip. Es natural. La pobre señorita no ha pegado
los ojos esta noche.

Hip. ;Y tú, cómo lo sabes?

Cip. Ella miema me lo dijo.

Hip. ¿Lo dijo ella?... (a ios amigos.) jQué valor!

Cip. Al revés, señorito Hipólito; lo que tuvo era

miedo... Miedo a la tormenta que no los

dejó dormir.

Hip. ¿También te dijo eso?... ¡Cipriano, tú eres

un ángel 1

... ¡El bueno de Cipriano!

ClP. (Sin comprender,) ¿Por qué?
Hip. Por nada. Porque sí. Eres un ángel y me

complace reconocerlo. ¡Santa Lucía te con-

serve la vista!

Cif. ¿Porque dije que la señorita Adriana tenía

miedo?... Si no lo cree usted pregúnteselo a

la señorita Elena.

Hip t ;La señorita Elena qué sabe!

Cip. ¡No ha de saber! ¡Si han dormido esta no-

che las dos en la misma habitación!

Tomás (Mirando a Hipólito.) ¿En la misma habitación?

HlP. (Desconcertado.) ¿Cómo dices?...

Rem. ¡Pues oo lo entiendo!

HlP. (Después de reflexionar un instante, a Cipriano.) Oyer
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vete a llamar al señorito Alberto y le dices

que venga, que le estamos esperando,

CfP. Va en seguida. (Vase por la terraza. En esta se

cruza con Elena.)

Elena (a Cipriano.) Avise usted cuando esté a pun-
to el coche.

Cip. Sí, señorita.

ESCENA III

DICHOS y ELENA

Elena ¡Qué madrugadores! ¡Ni siquiera quisieron

esperarme para el desayuno! (a Tomás.) ¿De-
sempeñó USted FU Cometido? (A Remigio.)

¿Cómo sigue el señor Ministro de Hacien-
da? (Los tres permanecen en silencio, preocupados.

EJena añade con indiferencia.) Ya Comprendo.
Están ustedes furiosos conmigo.

Hip. (sirviéndole el café.) ¿Con usted? ¡Nada de eso!

Usted dispense... ¿Cuántos terrones?

Elena Los de siempre, cuatro.

Hip. (continuando) Sabemos que usted no tiene la

culpa de nada. ¡La causa de nuestra preo-

cupación es bien distinta!... ¿Con leche?

Elena Sí.

Hip. Esta noche pasada, evidentemente... (a To-

más.) Dame el café... Ha sucedido aigo ex-

traordinario que usted conoce y que nos
Conturba... (A Tomás que ha cogido la cafetera.)

¿Está caliente?

Tomás Sí, sí.

Rem. Uno de nosotros ha cometido una acción
indigna.,.

Tomás Comprometiendo nuestra dichosa tranqui-

lidad.

Hip. ¡Y deshonrando esta respetabilísima casa!

Elena ¿Porqué? ¿Les contrariaría a ustedes tanto
que Roberto me hubiera despertado esta

mañana con una apasionada misiva decla-

rándome su amor... y pidiéndome solemne-
mente mi mano?

Hip. (Aterrado.) ¿El? ¡No! ¡Dígame usted que no es

verdad!

Tomás ¿Se atrevió a hacer una cosa semejante?
Rem. ¿Con usted?

ELENA (^Un poco cohibida por ei estupor délos otros y cam-
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biaudo de tono.) Sí. Se atrevió. ¿Se me ofrece

de pronto la felicidad y ustedes parecen
asustados?

Hip. ¡Habla usted en broma!
Elena No, señor, hablo en serio. Y vengo a pe

dirle a ustedes consejo y a lograr su apro-
bación.

Hip. ¡Elena, es ya demasiada burla! Nos ve usted
desorientados y se complace en reírse de
nosotros. ¡Es un abuso! Porque si eso que
acaba usted de insinuar sin asomo de sor-

presa fuera verdad... ¡yo le aseguro a usted

que a ello nos opondríamos nosotros con
todas nuestras fuerzas! Todos los que esta-

mos en esta casa hemos jurado una consti-

tución... Hemos hecho una expresa renun-
cia y no le toleraremos a nadie una trans-

gresión constitucional tan manifiesta!

Tomás Nuestra amistad pr»r usted, la de todos, era

desinteresada y sincera, sin asomo de vene
no ni cizaña amorot-os.

Rem. Y la salida de tono de un 'fatuo no puede
destruir nuestro perfecto bienestar.

Elena (con cómica tristeza.) ¡Ay, de mí! Llevaré a

cabo el sacrificio. Renunciaré resignada a

un amor desatado con la violencia de un
incendio... Y a un hombre que, reuniendo
en sí todas las perfecciones necesarias para

nacerme dichosa, quería transformar mi
vida monótona y gris en una senda de flo-

res. ¡Es una pena... pero renunciaré!

Hip. ¡No salgo de mi asombro! ¡Cómo pudo atre-

verse a hacer semejante desatino! ¡Eso es lo

que yo me pregunto!
Rem. ¡Y yo me pregunto cómo llegó a imaginarlo

siquiera!

Tomás ¡Y yo me pregunto con qué cara se presen-

tará ahora delaute de nosotros! ¡Es un hom-
bre muerto, acabado!

Rem. Yo le retiro hasta el saludo.

Tomás Me he quedado sin apetito.

Hip. (como hablando a solas.) ¡Desventurado! ¡Jugar-

se así una posición tan brillante!

Elena Seamos justos; no agravemos su culpa, por-

que a decir verdad, más de la mitad de esa

culpa es mía. Vi a la pobre Adriana en pe-

ligro y quise salvarla llamando hacia mí ai

enemigo.
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Ah, ¿pero ahora resulta que fué usted?...

Definitivamente, el mando S3 desquicia.

Fué por altruismo. ¿No son ustedes capaces

de comprenderlo? Reciente está el caso de
un médico que para salvar a ua niño con-

sintió cortar de su brazo un trozo de piel.

No hay paridad. Porque Alberto no es un
niño precisamente... Y porque al que sacri-

ca de ese modo su piel... acaban siempre
por sacarle tiras de pellejo...

Además, de paso, quise poner a prueba una
vez las grandes pasiones y la sinceridad de
los hombres... Ya se sabe. A ustedes les gus-

ta siempre la última que ven... Y yo, que
era la última que él veía, llegué a gustarle

tanto que...

(Terbadlsimo.) ¿Qué? ..

¡Nada! ¡Pobrecillo! ¡Se portó muy bien! ¡Qué
juicioso! ¡Me quiere con buen fin, no vayan
a creer ustedes! ¡Quiere casarse corriendo!

¡Es muy buen chico!

¡Pero ese hombre se ha vuelto loco!

¡Cómo ha de volverse loco un hombre que
siempre ha sido memo!
¡Perderse así! ¡Es un infeliz!

¡Un bestia!

Les haré a ustedes notar que todas esas ex-
clamaciones son para mí muy poco hala-

güeñas... ¿No me creen ustedes capaz ni dig-

na de inspirar una pasión?

¡Qué vergüenza!... ¡Caer uno de los nuestros
tan infantilmente en la trampa!
¡Mérito mío! La trampa estaba bien puesta

y disimulada... ¡Y les aseguro a ustedes que
me costó poco tiempo!
¡Y duerme! ¡Es maravilloso' ¡He tenido que
enviar a despertarle!

¡Pobrecito de mi corazón! ¡Se comprende
que necesite descansar, después de tantas

emociones! ¡Tal vez sueña dulcemente con-
migo!
¡El despertar será amargo!
No. Divertido. Exijo que nos riamos de él

un poco primero, y que le perdonemos des-

pués. Después de todo le ha fallado la aven-
tura. ¡Qué mayor castigo! No seamos crue-

les... ¿No les parece a ustedes que ya es bas-
tante?
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Hip. ¡No, señora, no! Quedan en pie dos cuestio-

nes: la ofensa inferida a usted que usted
generosamente perdona... y la traición a nos-

otros, acerca de la cual nos reservamos el

derecho de proveer lo que estimemos opor-
tuno, (a Remigio y Tomás.) ¿No es así?

Rem. Se castiga, no sólo el delito consumado, sino
también la tentativa.

Hip. Y castigando la tentativa nos defendemos
nosotros y la defendemos a usted.

Elena ¿A mí, por qué?
Hip. Muy sencillo. Supongamos por un momen-

to nada más, que eso hubiera llegado a rea-

lizarse.

Elena (Riendo.) Si usted tiene gusto en ello, supon-
gámoslo.

Hip. ¡Hubiera sido terrible! Ese hombre de un
solo golpe, habría causado ¡cuatro víctimas!

Elena
,
¿Cuál hubiera sido Ja cuarta?

Hip, ¡Usted, usted mismal Nosotros la perdíamos
a usted; pero usted se quedaba sin nosotrosl

¿Le parece a usted poco?
Elena ¡Qué desolación tai. grande!

Hip. Es así como lo digo. Y usted perdía nueve
veces más que nosotros. Haga usted la cuen-
ta con los dedos, Somos tres: una amiga de
menos a repartir entre tres, resulta un ter-

cio de amiga por barba. Y usted sola, en
cambio, perdía tres amigos completos.

Elena ¡Una ruina!

Hip. Además, nosotros bien o mal, nos hubiéra-

mos ido apañando. Pero de usted... ¿qué hu-
biera sido de usted, criatura alocada, «irre-

flexiva»? ¿Imagina usted posible su vida sin

nosotros? Hoy no puede usted darse cuenta
de nuestra enorme importancia. Las cosas

indispensables no nos lo parecen hasta que
las hemos perdido. Salga usted a la calle sin

pañuelo, estornude usted y sabrá lo que vale

un pañuelo.
Tomás Y nosotros somos algo más que un pañuelo.

Elena Tres pañuelos. Casi media docena.

Hip. ¿Concibe usted al padre sin el hijo? ¿Al hijo

sin el Espíruto Santo? ¿Al Espíritu Santo
sin el Hijo y sin el Padre? ¡Pruebe usted a

casarse con el Hijo si se atreve! ¡Nosotros

somos una Santísima Trinidad de cuatro,

señora mía!
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Elena Pero yo no pensé en prescindir de ustedes

en ningún caso. Ténganlo ustedes muy pre-

sente: ¡en ningún caso!

Hip. Señora, usted delira. De una mujer pode-
mos aceptarlo todo. Manos blancas no ofen-

den... ni cuando pegan, ni cuando pagan...

¡Pero de un hombre que se convierte en su
legítimo dueño y señor! Nuestra dignidad,

¿dónde la deja?

ESCENA IV

DICHOS y CIPRIANO

Cip. (Desde la terraza.) Señora, el coche espera.

Hip. (a Elena.) ¿Cómo? ¿Nos abandona usted en
estos momentos críticos?

Elena Tengo que ir a !.a Casa Blanca. Hoy siegan

el trigo. Además, prefiero que le hablen us-

tedes antes que yo.

Tomás Yo me inhibo de esa obligación desagrada-
ble.

Rem. Y yo me someto a la que decida Hipólito.

Hip. L© esperaba. En el atraco todos me abando-
nan. ¡No me importal Cumpliré con mi de-

ber.

Elena (a Remigio y Tomás.) ¿Quieren ustedes acom-
pañarme?

Rem. ¡Complacidísimos!

Tomás Y yo. Me voy por no verle. No podría con-

tenerme. (Mirando a Elena.) [Qllé grandísimo
canalla! ¡Lo que se quería comer!...

Elena (a Hipólito.) ¡No sea usted implacable! Ya
sabe usted: odia el delito...

Hip. (interrumpiendo.) ¡Sí; y mets en la cárcel al de-

lincuente!

Elena (a Cipriano.) ¿Qué le ha dicho a usted el seño-

rito Alberto?

Cip. Que viene en seguida.

.Elena Entonces, ¡pronto!, eclipsémonos...

(Vanse rápidamente Elena, Tomás y Remigio.)
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ESCENA V

HIPÓLITO. Después ALBERTO. Hipólito se queda solo. Pe sienta,,

enciende un cigarro, y siguiendo un pensamiento íntimo se abando-

na y tararea ti «¡Oh, Paraíso!»

HlP. ¡Oh, Paraíso!... (Cipriano recoge las tazas. Sirve una

para Alberto, De vez en cuando se queda mirando a

Hipólito entre sorprendido y burlón. Cuando Hipólito

acaba de cantar la frase: «TÚ ni'apartieni... tú
m'apaitieni a me...» vase Cipriano y entra Alber-

to por la terraza. Alberto se acerca a la mesita ra-

diante y preocupado.) ¿Te has levantado ya?
Alb. Me parece que sí ¿Y los otros?

Hip. Se acaban de ir en este momento.
ALB. (Sentándose y sirviéndose el café.) ¿TÚ no?
Hip. Me parece que no. Estoy aquí. Te espejaba.

Tenemos que hablar.

Ai b. ¿Los dos solos?

Hip. Precisamente.

Alb. ¿De qué?
Hip. (Muy grave.) Siéntate.

Alb. (Riendo.) ¿Más de lo que estoy?

Hip. Al asunto. Me han gustado siempre las si-

tuaciones despejadas, (pausa.) Nunca he sa-

bido disimular ni mentir.

Alb. Bien hecho. Mentir es denigrante.

Hip ¡Es bochornoso y ridículo!

Alb. (sin convicción.) Bochornoso.
Hip. Entonces... ¿por qué mientes tú ahora?

ALB. (Estupefacto.) ¿Yo?
Htp. ¡Tú! ¿Mírame cara a cara! ¿Qué es lo que hi-

ciste anoche?
Alb. (confuso.) ¿Anoche?
Hip. ¡Sin tomar resuello... que te estás inventan-

do la mentira! ¿Qué hiciste anoche?
Alb. ¿Tienes mucho empeño en saberlo? (Exten-

diendo el brazo.) ¡Nadal

Hip. A la una y treinta y cinco no estabas en tu

cuarto.

Alb. ¿Cómo lo sabes?
Hip. Lo sé. Tardaste casi una hora en volver y

estuviste mucho tiempo paseándote y ha-
blando solo.

Alb, ¿Cómo lo sabes?
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Hip. Lo sé. ¿Quiénes hablan solos? Los locos o los

imbéciles. Escoge. Luego te pusiste a escri-

bir. Ahora deseo saber el significado de estas

palabras que pronunciaste repetidamente:

«¡Nunca me lo habría figurado!» ¿Qué es lo

que no te hubieras figurado nunca?
ALB. (Con repentina fogosidad.) ¡Pues... SÍi ¡Déjame

que me desahogue! ¡Ya no podía más! No
quise despertarte. Pero sentía tal ansia por
comunicarle a alguien mi alegría, que meló
gritaba a mí mismo... ¡Creí reventar de gozo!

Experimenté anoche la emoción más inten-

sa de mi vida. ¡Quién se lo iba a figurar! ¡No
digamos tú y los otros! ¡Yo mismo estoy to-

davía como asustado! ¡Era lo imprevisto, lo

increíble, lo insólito! Era ia felicidad más
radiante, que se me ponía de pronto al al-

cance de la mano... Yo alargué la mano y
la cogí... ¡Soy dichoso!

Hrp. (irónicamente.) ¡Me das envidia!

Alb. Puedes tenérmela. He llegado ha tenerme
envidia yo mismo. Como lo oyes. Me dentó
transformado. £oy otro hombre. El Alberto
que tú conocías ha muerto. ¡Renazco de mis
cenizas, pletórico de felicidad, al mágico con-

juro de una mujer, que temblorosa de pa-

sión me hablaba para haceime esperar aún
de la vida alegrías nunca imaginables!

Hip. ¿Elena?
ALB. (Con entusiasmo y eonvinción crecientes.) ¡Elena!

¡Elena! ¡Elena! ¡No pronuncio su nombre;
lo paladeo! ¡Como una cucharada de fresa!

¡Como un sorbo de champán! ¡Y me em-
briaga la idea de renovarme para vivir con
ella una nueva vida, lejos del mundo, sin

testigos molestos. . sin vosotros, quiero de-
cir! ¡Eso sobre todo! ¡Qué delicia! ¡Qué en-

canto!

Hip. ¿Y echas en olvido nuestros afanes para
crearnos esta tranquilidad envidiable y en-
vidiada?

Alb. (como absorto.) ¡Yo no veo más que una sola

cosa! ¡El risueño porvenir!

Hip. ¿No eras tú quien decía que el amor es la

antesala déla imbecilidad?
Alb. Retiro la frase.

Hip. Pero destruyes nuestra obra; la obra de to-

dos.
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Alb. ¡Destruir para rectificarl ¡He ahí Ja verdade-
ra fuerza!

Hip. Pues, ¡óyelo bien!... Si eso ocurriera... nos-
otros protestaríamos indignados ausentán-
donos de esta casa para siempre.

Alb. ¡Mejor!... Negocio redondo... A enemigo...

que huye, puente de plata.

Hip. (continuando.) Y sin embargo, todos había-

mos jurado la constitución. Nuestra alianza

era invencible. Elena estaba bien guardada.
Ningún Príncipe fabuloso había conseguido
penetrar en su palacio encantado. Vigilába-

mos nosotros en calidad de dragones. Y aho-
ra resulta que tú, graodísimo dragón, eras

ese Príncipe disfrazado. Mintiéndonos amis-

tad nos has herido a traición y sobre se-

guro.

Alb. ¿Me crees capaz de semejante alevosía? Fué
el destino quien lo dispuso así.

Hip. ¡Muy cómodo! Siempre le achacamos al des-

tino las granujadas que se nos antoja come-
ter. ¡Eres un egoísta despreciable!

Alb. ¡Te atreves a hablar de egoísmo! ¡Contra

vuestro egoísmo me revelo yo precisamente!

Sois vosotros primero, que sin ningún dere-

cho pretendéis coartar la libertad de esa

mujer sometiéndola a vuestro capricho.

Hip . ¡Eres un tiaidor y un renegado! Uno de esos

republicanos feroces que se pasan a la mo-
narquía en cuanto les ofrecen una cartera!

Alb. ¡Que también habrías aceptado tú... si te

la hubieran ofrecido! Y entonces sería yo
quien protestase en nombre de la consecuen-
cia. Prefiero reservarte a ti la indignación.

Porque supongo que no pretenderías que
nos casáramos con Elena ios cuatro.

Hip. ¡Pretendo que no se case con ninguno!
Alb. ¡Ilusiones! Era fatal. ¿O es que crees since-

ramente que se puede renunciar al amor a

los veinte años?
Hip. Kso es... ¡literatura!

Ale ¡Son sus palabras mismas! ¡El grito de un
alma oprimida que rompe sus ligaduras!

Divertirse, distraerse, es sólo engañarse...

¡Llega un momento en que lo que muerto
parecía, resurje con inusitada violencia!

Hip Tú estabas allí en aquel preciso momento...
Alb. ¡La casualidad!
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Hip, Ella te contempló pasmada...
Alb. Y me dijo: «¡Te quiero!»

Hip. (soit&ndo la carcajada.) ¡Fenomenal! Eres enor-

me, definitivo. Un espanto, como diría To-
más. Un espanto de idiotez. QuÍ3e ver has-

ta dónde llegaba tu ceguera y tu vanidad.

¿No comprendiste que se estaba burlando
de ti?

Alb. (Poniéndose de pie, lívido, aterrado.) ¡No!

Hip. ¡Sí, sí!... ¡Te la dio! Como a un colegial...

¡Parece mentira! Por supuesto, lo tienes bien
merecido.

álb. Mira, Hipólito... No es cosa de chanza.

Hip. No. ¡Si es ío primero que hasta ahora te he
dicho en seriol

Alb. ¡Mientes! ¡No es posible!...

Hip. ¡Me lo acaba de contar ella misma!... ¡A. to-

dos! ¿Pues qué te habías creído? ¿Que Elena
había sentido de pronto la necesidad de
amarte y de ser amada? ¿Que por celos de
la otra se había enamorado de ti? ¿Que ppr
ti iban a arrancarse el añadido? ¡Qué ino-

cente! ¡Eres un infelizote!

Alb. ¡No es verdad!... ¡No puede ser verdad!

Hip. Y ahora has caído en la candidez de pensar
que una mujer como Elena se enamora tan

fácilmente!... Pero, ¿no has tenido nunca
cinco minutos para examinarte, desgracia-

do? ¿No te has mirado ai espejo? ¿Te crees

guapo? (silencio de Alberto.) ¡Con esa nariz de
berengena! (silencio de Alberto.) ¿Tienes talen-

to? (silencio de Alberto.) Demasiado sabes que
no. Dinero sí tienes, pero eso no es culpa
tuya. Y ella tiene más que tú. Y a pesar de
tu riqueza eres un hombre insignificante, de
poco mundo y escaso ingenio... ¡Un pel-

mazo!
Alb. (con rabia y desconsuelo.) ¡Calla, calla! ¡No me

abrumes mas! ¡Estoy avergonzado! (piusa.)

Hip. ¿Dónde está tu ciego orgullo de hace un ins-

tante?... ¡Me d*s compasión! De la cumbre
al abismo... en dos minutos y medio. Un
pensamiento nos engrandece... ¡Otro nos
mata!

Alb. ¡Ahí ¡Pero esto no puede acabar así!

Hu>. ¿Cómo querías que acabara? Puedes creer

que acabo de hacerte un gran favor. ¡Yo soy
amigo de mis amigos!
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debo hacer ahora?
Hip. Yo mismo te he dado, sin querer, la salida^

Cuando Elena regrese, te dejaré solo con
ella.

Alb. ¡No!

Hip. óí. Con ella.' Le harás creer que lo compren-
diste todo admirablemente. Que fingiste

creerlo para desenlazar de un modo elegan-

te la aventura fracasada por su culpa. Y que
hoy le escribiste siguiendo la farsa para pro-

vocar una contentación y reirte a la vez con
nosotros más tarde. Mucho desparpajo, mu-
cha desenvoltura... Y aquí no ha pasado
nada.

Alb. Es que tú no puedes comprender...

Hip. ¿Que es lo que no puedo yo comprender?...

Alb. Nada, nada... Dios te lo pague. ¡Eres muy
bueno, Hipólito!

Hip. ¡Nada tienes que agradecerme!
Alb. ¡Quién sabe!

ESCENA VI

DICHOS. Después ELENA

Elena (Dentro.) [Hipólito, Hipólito!...

Hip. Aquí estamos, señora.

Alb. (se levanta pálido, rígido.) ¡No quiero verla!

Hip. (a Alberto
)
¡Así no puedes irte! ¡Hay que li-

quidar!

Elena (Entrando por la terraza.) Tiene usted que dispo-

ner el menú. Tomás y Remigio discuten

acaloradamente de la cena extraordinaria de
esta noche en obsequio de Víctor y de su

vuelta al redil, (a Alberto.) Buenos días, se-

ñor dormilón, (a Hipólito.) ¿Quiere usted apor-

tarles el concurso de su sabiduría?

Hip. Haré lo que pueda... para no envenenar la

cuestión y para evitar que ellos nos envene-

nen a nosotros, (se dirige a la terraza. Desde allí

sin ser visto por Elena le hace señas a Alberto dándole

ánimos. Vase.)
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ESCENA VII

ELENA y ALBERTO. Alberto permanece mudo, abrumado. Elena

no se sienta, mirándole de hito en hito. Silencio. Finalmente ella se

levanta acercándosele

Elena

Alb.

Elena

Alb.

Elena
Alb.

Elena

Alb,
Elena

He recibido sn carta... y le aseguro que nun-
ca hubiera imaginado...

(interrumpiéndola áspero, casi agresivo.)
]
El daño

que me acaba usted de hacer, señora!... ¡Esc

es lo que nunca podrá usted imagina»!

(con estupor fingido.) ¿Yo le hice a us-ted algún

mal? ¿Cuándo? (Elena mira a Alberto cuitosa-

mente.)

(Lenta y doiorosamente.) ¡Sí, míreme usted! Mí-

reme usted bien... Como a un juguete des-

trozado por su capricho de niña voluntario-

sa... (Elena quiere hablar y Alberto la ataja con un

ademán.) No. Consiéntame usted hablar. Ha-
ce un momento al quedarme solo, quise sal-

var mi retirada, aparentando burlarme como
usted se burlaba. Era mi amor propio que
quería velar a medias el ridículo... Todo ha-

b>a sido cosa de juego... Y podía terminar
sólo con una alegre carcajada y un afectuo-

so apretón de manos... Pero no. No quiero.

La miro a usted otra vez cara a cara y aho-

ra a la luz del día., y percibo otra vez en
sus ojos la llamarada imprevista. Recuerdo
sus palabras y me dejo embrujar por ellas

como por una realidad.

¿Cómo pudo usted creerloV

Lo creí. ¿Hice mal? ¡No importal Lo impor-
tante es que usted sepa que llegué a forjar-

me ilusiones, y que ahora me place alimen-

tar esa ilusión. Gran victoria la suya, ¿no
es cierto? ¿Por qué no se ríe usted? ¡Ríase!

¡Escarnézcame! Llame usted a los amigos.

(Que le ha escuchado con asombro creciente.) [Ah,

vacóos! ¡Ahora es usted quien se burla! No
querrá usted que tome en serio sus pala-

bras y esa amargura fingida!

¿Por qué?
¡Y me lo pregunta! Anoche me propuse so-

lamente salvar, del modo más seguro y fá-

cil, a una buena amiga que iba a cometer
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una ligereza. . Y esperaba de sn talento de
usted que no me guardaría rencor. Si no lo

entendió usted, la culpa no es mía...

Alb. ¡Su culpa es otra: la de haberse manifestado
por primera vez como no la había visto nun-
ca. Su fingido apasionamiento—y yo dudo
aún que fuera fingido—me hizo pensar: «Si

tal es el remedo, ¡cómo será la realidad
viva!»

Elena (Riendo nerviosamente.) ¡Delirios! ¡Su fantasía

vuela! La verdad es una sola. Todo lo de-
más una vanidad, fantasía de usted.

Alb. (Acercándosele.) ¿Y por qué me lo dice usted
con voz trémula?

Elena (Algo desconcertada.) ¿Tiembla mi voz? A mí
no me lo parece...

Alb. (Más cerca.) ¿Se siente usted muy dueña de
sí? ¿Muy segura?

Elena (lo mismo.) ¡Naturalmente! .. ¿Por qué no ha-
bía de estarlo?

Alb. Es muy sencillo; que usted anoche no men-
tía.

E.ENA ¿No?
Alb. No. Creía mentir. ¡Ilusiones, ilusiones tam-

bién! Fué usted juauete de su propio juego.

¡Querer someter nuestras pasiones ala vo-
luntad, es vano empeño, atormentada se-

ñora mía!

Elena ¡No! ¡Es la más noble de las victorias!

Alb. ¡A menos que no sea la más despreciable de
las cobardías! Por eso yo no las temo y a

ellas me abandono. Siempre me creí un ex-

céptico, cazador de aventuras fáciles... Y
ahora noto, con sincera alegría, que soy un
maravilloso sentimental... Hasta el punto
de poderle decirle a usted que la amo como
nunca se lo dije a otra mujer.

Elena Pues no me lo diga. Porque no he de creer-

lo. No creo en los amores repentinos.

Alb. ¿Por qué no? El amor puede nacer de todo

y en todo momento. De un odio exacerba-

do, de un parecido fugaz... De una añeja in-

diferencia... De un juego como el de usted,

o de una disimulada tristeza como la que
ocultaba ¡?u juego.

Elena No, Alberto, no. No se engañe usted. Sería

para usted un sacrificio. Para mí un desas-

tre-definitivo. Prefiero no arriesgar tanto.
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Alb.
Elena

Alb.

Elena
Alb.

Elena

¡Esa es precisamente la cobardía!

Tal vez. Quizá tenga usted razón. Yo tam-
bién me d go a veces: «¿Por qué no pro-

bar?» Pero, ¡me asusto!

¿Por qué? ¿No es usted tan dueña de sí

propia? ¿Por qué teme quien está t-eguro de
vencer? Después de todo, mi prueba era

sólo una pregunta. ¿Me hizo usted tantas

anoche! ¿Quiere usted contestarme a una
Sola? (Elena calla.) ¿Sí? (Acercándosele.) Pues dí-

game usted en serio que he desvariado, que
no me cree, que no podrá amarme nunca...

y sin réplica, lo creeré. Me marcharé.
¿Palahra de honor?
¡Lo juro!... ¿Me voy?
(Pausa. Elena vacila y baja los ojos. Alberto la mira

fijamente.)

¡¡Sil ¡Vayase usted!

(Alberto, pálido, abrumado, inmónl, nada contesta.)

ESCENA VIH

DICHOS, HIPÓLITO

Hip.

Alb.

Hip.
Alb.

Hip.
Elena
Hip.

Alb.

Hip.

precaución.) ¿Mo-

No . . . Llegas a

¡Cosa rica!

Te hablo

(Avanzando cómicamente con

lesto?

(Conmovido, pero resuelto.)

tiempo.

Ya está ultimado el menú
Antes, escúchame un momento
seriamente y por última vez.

¡Tragedia! ¡Tragedia!

(Que ha seguido a Alberto con emoción.) ¡Alberto!

Tranquilícese usted, señora. Déjele usted

hablar sin cuidado. Las suyas son tragedias

de confitería.

Ninguna tragedia. Y tengo muy poco que
decir: He cometido un error... y ne hecho
traición a nuestra amistad. En vez de tran-

sigir he reincidido. Y he perdido la partida.

Pago y me voy.

Estás chiflado. Y me vas a hacer el santísi-

mo favor de abandonar ese tono fúnebre
que no te sienta. A mí, tú no me impresio-

nas. Cuando un señor llega al grado de im-
becilidad a que tú has llegado, no tiene el

derecho de volver a ser persona seria. Se
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queda en imbécil para toda la vida. ¿Digo
bien, Señora? (Elena calla, volviéndose a Alberto.)

Elena Perdone usted, Hipólito. Procuraré conven-
cerle yo misma. Son dos palabras.

Hip. (Mirando a Elena.) Perfectamente. La escucho
a usted (Pausa.) ¿Cómo?.,. ¿Debo retirarme?

Elena Le llamaremos a usted en seguida.

HlP. (Con escama.) ¡Ah, perfectamente! (Mira otra vez

con curiosidad a uno y a otra. Después, vase.)

ESCENA ULTIMA

ELENA, ALBERTO. Después, HIPÓLITO

Alb. Olvídelo usted todo, señora. Y perdóneme
Usted. (Hace qut se va.)

Elena Pero, ¿piensa usted irse?

Alb. ¡Cómo quiere usted que me quede! Es una
crueldad su pregunta. Después de lo pa-
sado...

ELENA (Pálida, temblorosa, conmovida.) Y 8Í le hubiera
mentido...

Alb. (Fríamente.) ¿Cuándo?... ¿Anoche o ahora?
Elena Hasta este mismo momento.
Alb. (lo mismo.) ¡Demasiado tarde! ¡Me ha hecho

usted perder la confianza!

Elena ¿Y si yo le diera a usted una prueba?...

Alb. Tenía que ser de una fuerza tal... que borra-

ra de un golpe cuanto he sufrido y sufro...

¡Es imposible!

ELENA ¡No!... ¿Por qué? (Adelanta la cara en un gesto rá.

pido, íesuelto, ofreeiéndole la boca
)

ALB. (Con un grito de triunfo, de júbilo.) ¡Elena! (Se echa

eu sus brazos. Beso apretado y largo, como en el cine.)

HlP

.

(Desde la terraza, aterrado, confaso, pronto a morir

de apopiegía.) ¡Ah, no!... ¡Socorro! ¡Eso, nol

¡Eso nunca!
(Elena y Alberto se separan rendidos de emoción,

como dos culpables.—Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero,

lluvioso

exterior, cielo obscuro y

ESCENA PRIMERA

ELENA, ALBERTO, CIPRIANO, ANTONIETA, SALVADOR. Los

muebles eu desorden, amontonados en el centro y a la derecha. Ele

na y Alberto, ayudados por la servidumbre, procuran dar a la habi-

tación un aspecto distinto del que tenía en el primer acto, variando

la disposición de los muebles. De cuando en cuando, durante la esce-

na que sigue, Alberto se detiene para contemplar el efecto de su obra

Elena
Alb.

Elena
Alb.

Ant.
Alb.

Elena

¿Ese rincón también?
También, Ahí pondremos el piano. Ese es su
Sitio. (Cipriano y Salvador colocan el piano siguien-

do las indicacioues de Alberto.) Así... Un p0C0
más de través... Ajajá! (a Elena.) ¡Me atacaba
los nervios ese rincónl

¿Por qué?
No sé... Me recordaba co3as tristes y leja-

nas... «El Himno de los Gorrones», (a Anto-

nieta.) Déme usted ese tapiz.

¿Quiere el señorito que lo ponga?...

¿Tú? Es una cosa dificilísima... (colocando el

tapiz sobre el piano.) No hay nada más difícil

que lo sencillo. (Mirando el efecto,) Así, al des-
gaire... con cierta inconfundible elegancia...

¿Qué te parece?

Me parece que está bien... pero... no sé... no
estoy segura. Como siempre me fié de los

otros...
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Alb. Pues ahora fíate de mí... y enciéndeme un
pitillo, (a < ipriano y Antonieta.) ESOS Cacharros
aquí encima,

Cip. ¿Todos?
Alb. (Vacilante.) Todos, creo que es demasiado... (a

Elena, que le coloca el pitillo encendido entre los la-

bios.) ¿Qué dices?

Elena Eso, que me parecen . demasiados... Pero
puede que resulte chic... Creo que ahora es

moda.
Alb. Sí. Al menos así lo aseguraba... («e detiene.)

aquel .. ya sabes... (a Cipriano.) Esa maceta,
aquí. Perfectamente.

Ant. ¡Qué precioso! Parece todo mejor cuando lo

dispone el señorito.

Alb. ¡La mano del artista!

Cip. "Es la pura verdad. En pocos meses la casa
parece otra...

Alb. Pues esto no es nada... ¡Lo que vendrá des-

pués! (a ios criados.) Allí, el sofá. Las sillas

agrupadas aquí, a la izquierda... (a Elena.)

¿Verdad, cariño,, que algo nuevo ha de ve-

nir?

Elena (Bienáo.) ¿Qué es lo que vendrá después?
Alb. ¡Misterio! ¡Profundo misterio! (a ios cria-

dos.) Sobre el sofá, los almohadones... (a Ele-

na, continuando.) Pero algo ha de venir... espe-

rémoslo...

Elena fisperémoslo.

Alb. (continuando.) A romper el plácido curso de
nuestra felicidad.

Elena ¿Romper?
Alb. Quise decir, a completar...

Elena ¿Qué... te falta algo?

Alb. ¿Qué quieres que me falte teniéndote a ti?

(a ios criados ) El para-vent más adelante...

¡Muy bien.

Cip. ¡Magnífico! Si viera esto el señorito Remigio
reventaba del disgusto.

Alb. ¿Y qué le importa a usted el señorito Remi-
gio? (severamente.)

Ant. (Rápidamente.) La mesita para el té, ¿dónde la

pongo?
Alb. Junto al sofá. (Mirando el reloj.) Y puesto que

son las cinco y media, sírvenoslo. Y ustedes

pueden también retirarse.

(Antonieta, Cipriano y Salvador vanse. Cipriano, solo,

vuelve.)
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Alb

Cip.

Perdone el señorito... si antes me permití...

No hay de qué. Pero desee que se recuerde

a cierta gente io menos posible... especial-

mente cuando no es necesario.

Descuide el señor.

ESCENA II

ELKNA, ALBERTO. Después, ANTONIETA

ALB. (Mirando a su alrededor.) Encenderemos... (En-

ciende.) ¿No es verdad que así está mejor?
Elena ¡Sí... mucho mejor.

Alb. Lo dices poco convencida.

Elena Pues no me preguntes. Lo que tú hagas me
parecerá bien.

Alb. Te lo pregunto para tener la seguridad...

Elena ¿Es que tampoco tú estas seguro?

Alb. No es eso. Quiero que la responsabilidad
sea de los dos: sencillamente.

Elena No te, atormentes. ¡Si mañana lo revolverás

todo otra vezl

Alb. ¿Y por qué no"? Hay que renovar con fre-

cuencia el marco de nuestro cuadro. . Las
cosas renovada* parecen nuevas... Se las ve
de otro modo... Mejor dicho, se las vuelve a

ver.

Elena Tienes razón... ¿Qué hora tenemos?
Alb. Las cinco y media. [Te lo acabo de decir!

Elena .'Siguen siendo las cinco y media?
Alb. (Asomándose al mirador.) Los días acortan, pero

el dichoso temporal los hace parecer lar-

gos, lentos, interminables... ¡El. diluvio!

Elena Y a3Í estamos ya una semana.
Alb. Y amenaza seguir lo mismo Dios sabe hasta

cuándo... El campo lo aprovecha... Consolé-
monos. (Pausa.)

Elena ) , N ^
» i (Simultáneamente.) Uye...

Elena ¿Qué querías?

Alb. Tú primero.

Elena No, primero tú.

Alb. Tú antes. Sin cumplidos. Di.

Elena Nada. Quería preguntarte por qué has reñi-

do a Cipriano.

Alb. Porque no hace más que recordar a aque-
llos tres papanatas... No pasa día... Ayer
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hizo el elogio de la puntualidad exquisita
de Tomás... No sé con qué motivo... No lo

recuerdo .. Hoy le tocaba el turno a Remi-
gio... «Si el señorito estuviera aquí,..» «Si el

señorito Remigio viese...» ¡Como si a uno le

importara mucho el señorito Remigio!
Elena ¡No hay que exagerar!

Alb. ¡Que no exagero! ¡Me carga que se le nom-
bre siquiera! ¿Quisieron irse? ¿Han tenido a

gala no volver a dar señales de vida en seis

meses? Pues yo les correspondo haciendo
desaparecer cuanto contribuye a que les

recordemos. ¿Sabes por qué he querido mo-
dificar el aspecto de este rincón? Porque
ahí precisamente lucía su ingenio el gracio-

so de Hipólito con mis versos aquella no-

che...

Ele*

a

Mientras tú, aquí, intentabas la gloriosa

conquista...

Alb. Así puedes llamarla. Nunca pensé llegar a

conseguir la victoria. Y, sin embargo, aquí
estamos los dos solitos, contentos, felices...

Elena No...

Alb. ¿No estamos contentos?

Elena Me refería a la conquista de Adriana.

Alb. ¿De Adriana? ¿Quién se acuerda?
Elena La verdad es que hizo un papel muy poco

airoso. ¡Pobrecilla! Y pensar que después,

cuando le anunciamos nuestra boda, nos
puso aquella carta tan entusiasta, tan cari-

ñosa...

Aib. ¡No nos lo perdonará nunca!
Elena Dime la verdad, ¿te gustaba?

Alb. ¿Quién, Adriana? Ni lo sueñes... No sé qué
me dio aquella noche... Me había puesto tris

ton... Necesitaba querer a alguien, hacerme
la ilusión del amor... Y se me puso a tiro...

la otra... Si no llega a estar aquí Adriana,

me enamoro de tu doncella...

Elena De todas antes que de mí. Gracias.

Aíb. Til no existías. ¿Quién osaba alzar hasta ti

sus ojos? Tú eras lo inaccesible, la manzana
del Paraíso.

Elena No mientas. No trates ahora de disculparte.

Avergüénzate de haberme querido ser in-

fiel de antemano y en mi propia casa.

Alb. Tú debías ser la última en reprochármelo.

Elena ¡Qué cinismo!
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Alb. Porque si no sucede... lo que no llegó a su-

ceder... no hubiera sucedido lo que sucedió...

Eso es.

Elena ¡Y qué cara de asombro pusiste!

Alb. De sorpresa. De alegría. La que hubiera
puesto nuestro padre Adán, que estaba ra-

biando por probar la fruta prohibida, si Dios,

compadecido de él, le hubiera autorizado a

darse un atracón.

ANT. (Entra, trayendo el servicio de té ) El Señor Fe-
rrara envía a decir...

Alb. (vivamente.) ¡Ah! ¡Noticias de Ferrara! ¿Ha
resucitado?

Ant. Envía a decir que llegó hace una hora... y
estará aquí dentro de un instante.

Elena ¿Cenará con no^ot; os?

Alb. ¡Claro que sí! ¡Nos contará lo que pasa por
el mundo!

Elena (a Antometa.) Dígale usted a Salvador que
venga.

Ant. En seguida, (vase.)

Aib. ¡Ya volvió Ferrara! ¡Cuánto me alegro!

Elena ¿Cuantos días hace que se fué?

Alb. ¡Cinco!

Elena Desde el lunes...

Alb. Y dijo que iba a volver el martes por la no-
che.

Elena ¿Habrá hablado con los otros?

Alb. ¡Qué ha de hablar! Me prometió formal-
mente que procuraría no verles siquiera... Y
Ferrara es hombre de palabra.

Elena Y un buen amigo.
Alb. El único que nos queda. El único que me-

rece ese nombre. Nos profesa unafecto des-

interesado, altruista, leal. No nos envidia.

Elena ¿Te acuerdas cómo se puso de nuestra parte?

Les echó a los otros en cara su vanidad ab-
surda. Supo comprender la suprema razón
de nuestro amor... ¡Y es que Ferrara tiene

muchísimo talento!

Alb. ¡Muchísimo! Es todo un carácter.

Elena Inconmovible...
Alb. ¡De una pieza! (Pausa.)

Elena ¿Sanes una cosa?... ¡Qué lásima.., que sea
él!..

Alb. ¿Por qué lo dices?

Elena Tan bueno... tan inteligente y cariñoso...

¡Pobre!... Pero... no sé... Da muy poco de sí...
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significa muy poco en nuestra vida... ¿No te

parece'?

Alb. Evidente... Que eignifica poco en nuestra
vida es evidentísimo...

Elena Muy poco...

Alb. Di lo que piensas... Demasiado poco.

Elena Es un buen señor insignificante.

Alb. Carece de personalidad.

Elena Carece de todo... Es simpático, pero nada
más.

Alb. Simpático... pero menos simpático que los

otros... los antipáticos.

(Pausa.)

Elena Tu has dicho «uno que no nos envidia». Y
no has dicho del todo bien.

Alb. Tienes razón.. Es incapaz de sentir ni si-

quiera envidia.

Elena Ni tiene por qué envidiarnos. Nuestra feli-

cidad puede a lo sumo causarle un placer

sin transcendencia; pero provocar en él la

indignación que les causó a los otros... ¡Eso,

no!...

Alb. Era poco amigo para eso... Guerrean las na-
ciones vecinas; se odian los pueblos cerca-

nos... Sólo se detesta a los amigos de ver-
dad.

Elena Luego, Ferrara me pareció siempre poco
peligroso.

Alb. Y muy apocado.

Elena No tiene cosos... como el bandido de Hipó-
lito, pongo por caso.

Alb. ¡Por Dios, no compares! ¡Qué diferencia!

Elena ¡Enorme! (Pausa.) ¿Qué hora ee?

Alb. Pero, hija, ¡si te lo he dicho ya dos veces!.

ESCENA III

DICHOS y SALVADOR

Salv. (Entrando.) ¿Me llamaba la señora?

Elena Si. Esta noche cena con nosotros el señor
Ferrara. Y mañana almorzará aquí también,
probablemente.

Salv. (Asintiendo.) Sin duda que almorzará... Por-
que mañana es el cumpleaños de la se-

ñora...

Elena Miren Salvador... ¡Qué presente lo teníal
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Salv. Ciertas fechas no pueden olvidarse, señora.

Elena (a Alberto ) Y tú, ¿lo recordabas?

Álb. Lo recordaba... ¡Ya verás cómo sí!

Salv. [Qué fiesta el año paadol El día de hoy lo

pasé en Milán haciendo provisiones .. bajo

la inmediata dirección del señorito Hipóli-

to .. ¡Y qué plato tan delicioso aquel que
cocinó él en persona y cuya receta se negó
a facilitarme! Confieso mi derrota. ¡Jamás
paladeé ni hice paladear nada tan exquisi-

to! (Pausa.) Para mañana, ¿tiene que darme
alguna orden la señora?

Elena (con tristeza.) No; ninguna.
Alb. Ninguna.
Salv. Lo siento.

Alb. ¿Por qué?
Salv. ¡Qué quieren los señores!... Mi misión se

reduce ahora a bien poca cosa. . ¡No hay
modo de lucirse! ¡Acabaré pidiendo rebaja

de salario!

Alb. (Hiendo.) Tú desearías pa^a mañana un ban-
quete para veinte comensales, ¿no es verdad?

Salv. Lo que yo quisiera sobre todo es que vinie-

ran personas peritas capaces de apreciar mi
trabajo.

Alb. O de darte buenos consejos.

Salv. También.
Alb. Como .. como..,

Salv (complétatelo.) ¡Como el señorito Hipólito!

Pero, por otra parte, yo comprendo que no
se pueden pedir imposibles.

Alb. ¿El señorito Ferrara no te basta?

Salv. Si les basta., a los señoritos... Por mí, en-
cantado... ¿Desean los señores algo más?

Elena No, gracias,

(Salvador saluda y vase.)

Alb. ¿Has oído?

Elena Lo que yo te decía. A Ferrara no se le toma
en consideración.

ESCENA IV

ELENA, ALBERTO y VfCTOR FERRARA. Después ANTONIETA

Víctor (Entrando.) ¡Qué tiempecito!... ¡Agua, viento!

¡El diluvio! ¡Es ya irresistible! (Besa la mano

de Elena. Estrecha la de Alberto.)
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Alb. Nos lo cuenta usted a nosotros?

Víctor ¿Qué habrán pencado ustedes de mí?
Elena Horrores. Casi como del tiempo. Que se pa-

saba usted al enemigo.
Alb. Que le habían catequizado a usted aquellos

sinvergüenzas.

Víctor ¡Ahj nol Tranquilícense ustedes. ¡Cinco días

de trabajo y de aburrimiento! No veía la

hora de volverme a mis soledades. La gente
me molesta.

Aib. ¿Toda la gente?

Víctor. La multitud, el barullo... Me pone enfermo.
Alb. Y... no llegó usted a tropezarse...

Víctor Con ellos... Sí; un día... Ayer, creo que fué
ayer.

Elena (Riendo.) Malo... oíalo... El amigo titubea.

Víctor Le digo a usted que no... Apena3 si cruza-

mos unas palabras.

Alb. ¿Dijeron algo de nosotros?

Víctor Ni la más leve indirecta... ¡Puedo jurarlo!

ALB. (Mirando a Elena desilusionado.) ¿De veras?

Víctor Más les diré a ustedes. Cuando quise hacer
referencia a la felicidad que en esta casa se

dit-fruta, a la quietud y la alearía de este

amoroso nido, etcétera, etcétera, Hipólito

dpsviaba la conversación.

Elena ¡El tirano, ya se sabe! El es quien los diri-

ge y los domina.
Víctor ¡Él es!

Alb. Pero supongo que u«ted habrá puesto las

cosas en su punto... diciéndoles que nos pa.

samos sin ellos tan ricamente...

Víctor. ¡Claro que se lo dije!... Pero no me hicieron

caso.

Alb. ¿No le creyeron a usted?

Víctor ¡Dicen que eso es imposible!

Alb.. ¡Qué ilusos! ¡Qué majaderos! ¿No compren-
den que si quisiéramos tener la casa llena

de gente lo lograríamos a poca costa?

Víctor ¡Eso es lo que yo les dije!

ALB. (Disimulando mal su interés.) Y ellos, ¿qué COn-
testaron?

Elena Eso. ¿Qué contestaron?

Víctor ¡Se echaron a reir!

Alb. ¡Hombre! ¿Y por qué?
Víctor; Usted no se lo explica, ¿verdad? Pues yo

tampoco. ¡Se dan mucho tono! Se creen por

lo visto indispensables... deseados...
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Alb. ¿Qué te parece, Elena?... ¡Deseadosl ¡Si aquí

ya nadie se acuerda de ellos!

Elena ¡Para nosotros están muertos, suprimidos,

borrados!

Víctor ¡Se nota! ¡Yo al menos lo noto! ¡Pero vaya
usted o convencerles! No hay quien les apee
de su burro... ¡Y no quieran ustedes saber

la vidita que hacen!

Alb. ¿Se aburren magníficamente?
Víctor ¡Una vidita imposible! Trasnochan... duer-

men durante el día, no se privan de nada.

Teatros, cenas, mujeres... ¡Un horrorl ¡Les

costará la vida.

Alb. ¡Así sea!

Víctor Es Hipólito quien los encenaga. Claro,

¡como que él tiene una resistencia de caba-

llo!... ¡Cómo bebe, cómo tragal ¡Cualquier

día da un estallido!

Alb. No se preocupe usted... Eáo sería lo lógico.

Pero a lo mejor sucede todo lo contrario,

por ejemplo, que se muere usted antes

que él...

Víctor Pues me contrariaría... lo confieso...

Elena O que después de tanto criticarlos acaba
usted acompañándoles en sus francache-
las...

Víctor Ya quisieron conquistarme. Pero no me do-

blegan. Cuando yo me trazo un plan de
vida, lo sigo inflexiblemente. Sólo cedo ante
una mujer. Desgraciadamente no hay vice-

versa: ellas casi nunca ceden ante mí.
Ant. (Entrando.) Señorito Alberto, el administra-

dor le espera a usted en su despacho.
Alb. (contrariado.) ¡La cuenta diaria! ¡Qué pesadezí

Siempre he sido poco aficionado a las ma-
temáticas!...

Ant. Era la costumbre del señorito Tomás...
Alb. Sí. ¡El ministro de Hacienda! ¡Pero le deja-

mos cesante!

Ant, ¿Le digo al administrador que vuelva ma-
ñana?

Alb. Sí... ¡No! Dígale usted que voy en seguida.
(a Víctor

)
¿Me perdona usted un momento?

Víctor ¡No faltaba más!
Alb. Sin cinco minutos.

(Vase Alberto con Antonieta.)
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ESCENA V

ELENA y VÍCTOR

ELENA (Apenas ha salido Alberto dice en tono grave y mis-

terioso.) Amigo Víctor, estoy a punto de ha-
cer una tontería.

Víctor (Alarmado.) ¿Una tontería?

Elena Creo que hablo con un amigo... y con un
hombre de honor.

Víctor E-a pregunta debería ofenderme.
Elena ¿Me jura usted no decir nunca a nadie nada

de cuanto yo le diga?

Víctor
i
Lo juro!

Elena Pues bien, ¡yo engaño a Alberto!

Víctor (Asombradisimo.) ¡Usted!... ¡A los seis meses!...

¡Qué pronto!

Elena No. He reflexionado mucho antes de deci-

dirme. He observado a fondo a mi marido
estas últimas semanas... Y aunque procure
mostrarse alegre, satisfecho, como al princi-

pio, no puede disimular que se aburre, que
le falta algo...

Víctor ¡Qué ocurrencia! ¡No es posible!

Elena ¡3í lo es, sí! Estoy plenamente convencida...

Y cuando he visto que la cosa no tiene otro

remedio... no he vacilado un instante... (se

dirige a la mesa, abre uno de los cajones y saca una

carta.)

Víctor (Entre dientes.) ¡Desventurada!

Elena (continuando
)
¡Y le he escrito!...

Víctor ¿A quién?
Elena A Hipólito.

Víctor ¿.A Hipólito?

Elena Sí. Perqué he pensado: Mañana es mi cum-
pleaños... ¡Quién sabe! Acaso también él lo

'recuerde. ¿Por qué no intentarlo? ¿Por qué
no decirles: «Volved»?

Víctor (Tranquilizándose.) ¡Ah! ¿Pero es eso? ¡Res-

piro!

Elena ' ¿Pues qué se había usted creído?

Víctor No sé... no comprendo...

Elena No puede usted comprenderlo... Ni Alberto

quiero que llegue a adivinar nada... Quiero
que crea su vuelta una cosa espontánea, un
rasgo de ellos que venga a interrumpir con
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VÍCTOR

Elkna
Víctor

Elena
Víctor

Elena

un bullicio nuestra vida monótona. .. ÜPted
debe ayudarais. No he querido confiar mi
carta a un criado. Alberto les ha prohibido

hablar siquiera de los emigrados... Guarde»
sela u.°ted. (Se la da.)

(Guardándosela muy cuidadosamente.) Sí
?
Señora..'

La llevaré con mucho gusto... Y la tendrán
en su poder mañana temprano... Si yo llego

a imaginar esto Íes hubiera hablado ayer
mismo. Porque me parece... me parece...

¡que ellos no están deseando otra cosa!

¿De vera-?

He dicho me parece. No respondo de nada»

Se hacen los desdeñosos, probablemente
para no tener que tomar ellos la iniciativa.

Pero a la menor insinuación...

¡Ojalá!

No lo dude. Y si no... Figúrese usted que
anoche...

(interrumpiéndole.) ¡Chistl ¡Alberto!

ESCENA VI

DICHOS y ALBERTO

Elena ¡Cómo! ¿Se va usted tan pronto?

Víctor Sí; pero a las siete e~toy ya de vuelta.

Alb. ¡Bravo! No nos abandone usted. Después de
cenar hemos de componer un puzzle com-
plicadísimo... Un verdadero rompecabezas.
¡Lo que nos vamos a divertir! (a Elena.) Apro-
pósit>: El administrador desea que compul-
ses tú también las cuentas.

Elena ¿Para que necesiti mi inspección? Las has
visto tú y ya sobra.

Alb. No. Es terrible, pero no basta. Hay que
complacerle. Es un hombre escrupulosísi-

mo... Anda, que te está aguardando.
Elena ¡No hay remedio! (a Víctor.) Hasta luego. (Le

hace señas por detrás de Alberto,]

Víctor (Dándose por enterado.) Hasta luego, Elena.
(Vase Elena. A Alberto ) Yo también me VOy...

Vuelvo en seguida.

Alb. No... Un momento... ¿Puedo confiara usted
un grave caso de conciencia? ¿Quiere usted
ser mi confesor?

Víctor ¿Yo?
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Alb.

Víctor
Aib.

Víctor

Alb.

Víctor

Alb.

Víctor

Alb.

Víctor

Elena
Víctok

No tengo otro. Usted conoce perfectamente
todo lo ocurrido antes y después de mi ma-
trimonio con Elena.
Al detalle.

Casándome con ella yo le he dado, al me-
nos así lo imagino, una felicidad nueva...

Pero he destruido ^in querer su antigua feli-

cidad. La que estaba representada, no sé

por qué, en esta casa por aquellos tres gan-
sos!...

(Rápido.) No siga usted... Adivinólo demás...

[Le ha escrito usted a Hipólito!

(Estupefacto, sscaudo del bolsillo uDa carta.) ¡Cómo
puede usted saberlo! ¡Si no se lo he dicho a

nadie!

(Cogiendo Ja carta y guardándosela.) ¡Perspicacia!

Nada más que perspicacia... ¡Al buzón!. .. Y
ha hecho usted divinamente. Había que po.

ner fin a esta situación anómala... Volver a
la pasada vida... ¡Ya era hora! Bien, muy
bien, requetebién... Ahora envío las dos jun-

tas y ¡?i aun así no se deciden, voy yo mis-

mo y los traigo, aunque tenga que recurrir

a la fuerza pública.

(cada vez más intrigado.) Dice usted que envía
las dos. . ¿Qué significa? ¿Quiere usted ex-

plicarle?

No, señor, no quiero explicarme... ¡Es mi
secretol

¿Usted les dijo algo... adivinó mi propó-

sito?

No me pregunte usted nada... Aquí viene

Elena.

(Entrando.) Ya está todo listo.

(vivamente.) Tengo mucha prisa. ¡Hasta den-

tro de un rato! (vose.)

ESCENA VII

ELENA y ALBERTO

Alb. (Después de mirar un momento peniativo a la puerta

por donde salió Víctor.) ¡E& extraño!

Elena (Acercándosele.) ¿El qué es extraño?... ¿Qué
piensa*?

Alb. (Decidiéndose.) Pienso... que ha llegado el mo-
mento de decir la verdad.
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Elena (Turbada.) ¿La verdad?

Alb. ¿Has visto a ese hombre que acaba de sa-

lir?
*

Elena Sí.

Alb. ¿Sabes por qué se fué corriendo?

ELENA (Vacilante.) No.

Alb. ¿Sabes qué lleva ese hombre en el bolsillo?

Elena (Rápidamente.) ¡Una carta!

Alb. ¿Para quién?

Elena Para Hipólito.

Alb. ¿Escrita por quién?

Eiena ¡Por mí!

Alb. (Estupefacto.) ¿Por ti?

Elena No me atrevía a decírtelo... Temí que te

pareciese mal... Que no me lo permitieras...

Pero estaba convencida de que era necesa-

rio...

Alb. ¿Necesario? ¿Qué es lo que era preciso que
tú escribieses? ¿Qué ventolera te ha dado?

Elena ¿Te lo cuento?

Alb. ¡Dímelo todo!... Tanto más cuanto que yo
también tengo algo importante que de-

cirte.

Elena ¿También tú?

Alb. ¡Vaya! Pero no es fácil de decir...

Elena ¡Hablal Y yo hablaré luego también. ¡Te lo

prometo!
Alb. Pues verás... No sé cómo explicarte... pero

es lo cierto que de algunos días a esta parte

especialmente... desde que empezó el mal
tiempo, ¿comprendes? siento grandes re-

mordimientos.
Elena ¿Remordimientos? ¿De qué?

Alb. Sí. Tú estabas habituada a otro género de
vida. Hipólito—no tengo más remedio que
nombrarle—Hipólito, Tomás, Remigio y yo
mismo éramos para tí un mundo microscó-
pico... que edificaste tú misma... Y que ha-

bía llegado a serte necesario... Eras una rei-

na constitucional, y necesitabas el comodín
de les Ministros responsables... Cada uno de
nosotros tenía cerca de ti, en tu casa, una
misión... insignificante, si quieres, pero im-
prescindible.

Elena Imprescindible, precisamente...

Alb. Absolutamente. Son las pequeneces, acumu-
ladas, las que constituyen nuestra felicidad

o nuestra desgracia. Y a veces lo que signi-
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Elena
Alb.

Elena
Alb.

Elena
Alb.

Elena
Alb.

Elena

Alb.

Elena

Alb.
Elena
Alb.

Elena

Alb.

Elena

fica poco o nada para los demás es para nos-
otros de capital trascendencia...

Pero, ¿tú crees que me mortifica su falta?

No lo creo. Lo sé de fijo. Con mi presencia
yo vine a destruir lo que constituía desde
mucho tiempo tu diversión y un poco tam-
bién tu comodidad.
Pero, ¿no estabas tú aquí?

Sí, aquí estaba yo... y conmigo mi amor in-

finito... pero solo de amor se vive... hasta
cierto punto... ¡Lo he sentido en tantas co-

sas... Incertidumbres... preocupaciones, dis-

tracciones que eran en ti apenas percepti-

bles., pero que me- impulsaban a proporcio-

narte de nuevo aquello de que te privé in-

voluntariamente... Mi orgullo me impedía
humillarme ante los que nos habían aban-
donado Pero mi amor ha vencido a mi
orgullo. Y para celebrar tus cumpleaños
mañana, quiero ofrecerte ese espléndido re-

galo: la vuelta al redil de esas ovejas desca-

rriadas.

¿Y qué has hecho?
Muy sencillo: escribirle a Hipólito.

¿También tú?

¡Ya ves cómo he acertado! ¡Cómo he sabido
adivinar tus deseos!

No, Alberto, no. Te engañas. Yo le escribí

por motivo bien distinto. Yo también tenía

remordimientos, ¿sabes? Me acusaba de ha-

berte privado de muchas cosas... De hacerte

vivir lf-jos de todo, aislado del mundo...
Pero si ese era mi bello ideal... Una cabana

y tu amor... Y tengo tu amor... y algo más
que una cabana.

Pero, confiesa que algunos ratos, muchos
ratos empiezas á sentir el peso de nuestra

vida feliz, pero monótona.
¡Ni por soñación!

Eres muy amable... pero poco sincero.

Te aseguro...

No, Alberto. ¡Sino telo reprochol Me pare-

ce naturalísimo... Tú mismo lo acabas de
decir. Sólo de amor no se vive... Y para

completar nuestra, dicha tenemos necesi-

dad...

¿De ellos?....

Sí. De quienes nos conozcan lo bastante. De
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quieres nos rodeen tan de cerca que puedan
comprender nuestra felicidad. . y envidiár-

nosla!

Alb. ¿Y no le daremos demasiado importancia a

esa gente?

Elena ¡La que tienen! ¡Doble ceguera la mía! Pri-

mero quise ahuyentar de mí para siempre
el amor... y el amor se burló de mí, ven-

ciéndome... cuando quiso. Ensoberbecidos
luego con nuestro amor, quisimos prescin-

dir del mundo entero que nos estorbaba...

como los espectadores de un drama quisie-

ran aniquilar de un golpe al traidor...

Alb. Sin comprender que así acabaría la función
muy temprano.

Elena Así es la vida. Benditos quienes nos odian,

quienes nos zahieren y nos envidian... por-

que ellos no3 apasionan en eso que llama-

mos pequeneces y nos distraen de la des-

consoladora y única verdad: que la vida es

muy corta y la tierra ¡tan grande!, un grano
de arena en el espacio.

Aíb. En suma, ¿que nos rendimos a discreción?

¡Se van a poner poco tontos!

Elena ¡Qué importa si ellos nos sirven para seguir

encontrando dulcísimo lo que empezábamos
a encontrar dulce nada más! En apariencia,

llamándoles, seremos a sus ojos dos náufra-

gos de nuestro suelo romántico. Y reventa-

rán de gozo. Pero lo cierta es que somos dos
señores egoístas que necesitan crearse un
publiquito...

Ai b. Y para no molestarnos en ir en busca del

mundo... ¡nos lo hacemos servir a domici-

lio! ¡Admirable! ¡Es un lujo de archimillo-

narios!

Elena No. Un refinamiento de enamorados. Y
ahora, voy a vestirme para la cena, que se

hace tarde.

Alb. (Reteniéndola.) ¡Elena! ¿Necesito decírtelo?

Eres una mujer deliciosa...

Elena Casualmente, hoy me encuentro fea...

Alb. ¡Qué herejía! Más encantadora que ayer...

Mañana más que hoy...

Elena Lo hacen tus ojos...

Alb. Los tuyos...

(Vanse cada uno por un lado.)
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ESCENA VIII

HIPÓLITO, REMIGIO, TOMAS, CIPRIANO, ANTON1ETA. Después

VÍCTOR, y Cipriano se colocan cada uno a un lado de la puerta,

mientras Hipólito, Tomás y Remigio entran uno tras de otro proce*

sionalmente

Cip. Y ahora, ¿no debemos anunciarles?

Hip. ¡Silenciol

Ant. ¿Ni a la señora tampoco?
Hip. ¡A nadie!... Digo, a Salvador sí...

Tomás Para no correr el peligro de quedarnos sin

cenar.

Hip. Y solo por eso. No lo perdamos todo... ya
que hemos perdido el honor.

Cip. Se hará lo que manden los señores.

(Salen con Antonieta.)

HlP. (Mirando en derredor grave y curiosamente.) ¿Qué
efecto te hace?

Rem. ¡Horroroso! No puede darse peor disposición

a los muebles de esta sala.

Tomás ¡Y así andará todo! ¡Son dos calamidadesl
Hip. Eso son niñerías... Yo pienso en otra cosa...

Amigos míos... ¿necesito confesároslo? Es-
toy cohibido... cortado... ¡Tengo miedo!

Rem. ¡Tenemos mucho miedo!
Hip. Y muy poca vergüenza. ¡Ka una cobardía

haber venido! Una debilidad, la primera de
mi vida, que nunca me perdonaré. Porque,
¿de qué servirá ahora seguir haciéndonos
los fuertes?

Tomás De nada. Por eso precisamente queríamos
hacerte venir.

Hip. De mal el menos. Pongamos que la culpa
es vuestra. Sin mí, hubierais transigido an-
tes... Durante meses he resistido heroica-

mente... Pero se puso a llover... ¡y adiós en-
tereza! Es increible cómo influye el mal
tiempo en los temperamentos sensibles... en
las personas de talento, (a Tomás.) ¿Dónde
dejaste los paquetes?

Tomás ¿Qué paquetes?
Hip. Los de los regalos...

Tomás Aquí los traigo.

Hip. Perfectamente. Será una buena excusa. Les
diremos: < Venimos después de seis meses a
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Rem.
Hip.
VÍCTOR

Hip

Víctor
Hip.

Víctor

Hip.
Víctor
Hip.

Víctor

Hip.
Víctor

Hip.

traeros los regalos de boda... pero sin dejar

de sentir por vosotros un olímpico despre-

cio!»

¿Y nos iremos en seguida?

No sé... Esperaremos a ver qué pasa.

(Entrando precipitadamente.) Pero, ¿es cierto?..

¿es cierto? Han llegado ustedes... ¿Están us-

tedes aquí? (Les estrecha sucesivamente las manos,

casi conmovido.) ¿Querrán ustedes creerme?...

¡me parece increíble!

¿Qué quiere usted, amigo? Hay que ser ca-

ritativos de vez en cuando... Esta pobre
gente, sola, abandonada, aburrida... ¡nos

daba muchísima pena! Al corazón no se le

manda... y yo he tenido siempre demasiado
corazón.

¿Y ellos?... ¿No saben nada?
Nada. Queríamos sorprenderles con un
efecto teatral... ¡Pobrecillos!

¡Pues se van a volver locos de gasto! No es-

peraban otra cosa! ¡No anhelaban otra cosal

usted perdone... ¿Y usted cómo lo sabe?
¡Por ellos mismos!
¡Pues ya podía usted habérnoslo dicho an-
tes!

¡Es que no se han clareado conmigo hasta

hoy! ¿Quiere usted convencerse? ¡Lea usted!

(Le enseña las dos cartas.)

(Estupefacto.) ¿Para mí?
¡Para usted, el señoi! Fui a la estación para
echarlas en el propio tren; pero me enteré a
tiempo de que habían llegado ustedes y me
apresuré a venir. ¡No podía llegar más rápi-

damente a su destino!

¡^Leyendo una de las cartas.) «Querido Hipólito:

mañana es el cumpleaños de Elena... No
hagáis más el bruto y venid.— Alberto. > (se

la pasa a Tomás y lee la otra.) «¿Qué pensará, US,

ted de mí que le escribo para suplicarle...

¡vuelvan Ustedes, Elena?» (Pasa la carta con ex-

plosiva alegría.) ¡Ah! Me siento renacer! ¡Qué
peso se me quita de encima! 6m ellos quie-

nes nos suplican... ¡Son ello<! Nos piden
perdón. ¡Lo sabía! Ya no podían vivir sin

nosotros! Amigos, ¡nuestra superioridad es

indiscutible!
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ESCENA IX

DICHOS, AI BERTO, ELENA. Después un CRIADO

ELENA (Entra por la izquierda, saludando uno a uno jovial-

mente a los amigos, dispuestos por esta orden.) ¡Hi-
pólito... Tomás... Remigio... Víctor!... ¡El mi-
nisterio en pleno! (a Alberto que entra por la de-

recha.) ¡Mira, Alberto! ¡La guardia de honor!
Alb. (lo mismo que Elena) ¡Señor Ferrara!... Remi-

gio... Toma?... Hipólito!

Elena ¡Qué malos! ¡Pero qué malos han sido uste-

des! Merecían ahora..

Alb. Que les pusiéramos en la puerta, que volá-

ramos el puente, «Puente de plata, por don-
de se quisieron ir...

Hip. ¡Ha sido una lástima! La servidumbre nos
ha traicionado... Fracasó el golpe teatral!...

Elena Créanlo ustedes... estoy emocionada.
Híp. Con permiso. Presa yo también de una sin-

cera emoción, pronunciaré pocas, pero sen-

tidas palabras. .. (Adoptando su tono favorito de

superioridad benévola.) «Señora, caballero: Do-
lidos por la pasada afrenta, que no olvida-

remos jamás, les hemos odiado a ustedes

durante seis meses largos con fodo el ímpe-
tu de nuestro corazón. Y aunque adivinan-

do sin esfuerzos la desolación lamentable-—
el vacío horroroso en que sumía a esta casa

nuestro abandono—monumento de fiereza

y dignidad—ni por un instante nos hizo

fiaquear el remordimiento, a pesar del tiem-

po pésimo, lo declaro con orgullo, y no hu-
bieran ustedes tal vez vuelto a gozar del

inenarrabble placer de nuestra presencia si,

de improviso, dos desoladas, tiernas y hu-
mildísimas cartas...

Alb. (interrumpiéndole.) ¡Perdona! ¿Cómo has podi-

do recibirlas tan pronto?

Hip. (oesconcertado.) El cómo .. es lo dé menos. Y
a ti no te importa... Bástete saber que si

nos encontramos aquí es únicamente por-

que ias hemos recibido.

Alb. ¡Si las habíamos enviado esta misma no-

che!

Hip. ¿Y qué pretenies probar con eso?
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Alb. Pues qtie habéis venido antes de recibirlas.

¡Quiero que conste!

Hip. ¿Ah, sí?... Pues yo también quiero que cons-

te que las habéis escrito antes de llegar nos-

otros... ¿Serás capaz de negarlo?

(ün criado levanta la cortina que conduce al comedor

y dice:)

Criado ¡La señora está servida!...

Tomás (volviéndose.) ¡Santa palabra! Es la que corta

todas las discusiones.

Hip. (a Elena y Alberto.) ¡Que siempre han de ser

ustedes tan afortunados!

(Se disponen todos a pasar al comedor.)

Alb. (a Elena, aparte.) ¡lílenita! ¡Corazón mío! jQué
alegría! ¡Qué alegría! (Besándola apasionadamen-

te.) ¡Toma! ¡Te lo mereces!

Elena ¡Ah!,.. ¡Cuanto tiempo hacía que no me be-

sabas así!

(Los amigos dos a dos se colocan a ambos lados de la

puerta cuando Elena y Alberto van a cruzar el din-

tel, Hipólito protocolario dice:)

Hip. ¡Atencióol...

(Y todos se inclinan, hacen una profundísima y cómica

reverencia ante el amor que pasa... al comedor.)

(Telón.)

FIN DE X,A OBRA
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