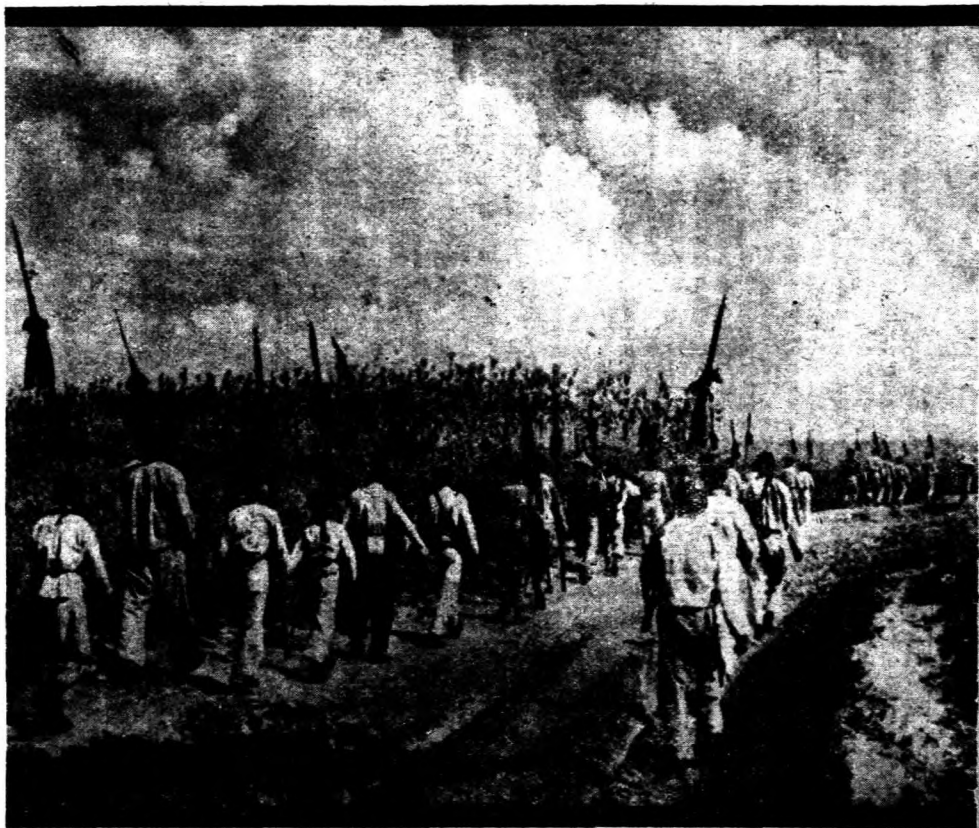


一步進大的原動

每逢  
**147** 版  
吾友

中華民國三十一年五月七日發行



每册售價二角 No. 150 31. 5. 7. 期九十三第 卷二第

# 第一次大戰中之俄國

·平·

回顧此次世界大戰與第一次大戰之相似點及國際間之外交關係，實令人發生無限之感想與追憶。帝俄政府稱第一次歐戰為「為祖國之第二次戰爭」。其所謂第二次戰爭者，係指一八一二年帝俄對拿破崙之戰爭。但布爾什維克黨稱第一次歐戰為「資本主義之戰爭」，而此次之戰爭則為第二次資本主義之戰爭。不論戰爭之名稱如何，蘇俄皆為戰爭舞台上之重要角色。本篇所述，為第一次歐戰期中帝俄國內之情形及其對外關係。僅就歷史之事實，加以客觀之追述，可作為第一次歐戰之史話讀之。

——編者——

當沙皇帝國加入第一次歐戰，支配帝俄外交政策的是外交部長薩督諾夫(Shanin)。他是一位深思遠慮，蘊藏含蓄的人，但在另一方面，他却足容易激動的人。他是一位如火如荼的愛國主義者，其愛國的熱誠幾乎狂瀾。他具有睿智的頭腦，但缺乏外交家所必須有的判斷力。他與帝俄時代的內閣總理斯托萊平(Stolypin)有成屬關係，因此擔任為外交部長。他對於巴爾幹半島及近東問題缺乏知識，而此種問題為帝俄外交政策中之主要問題。因此，第一次歐戰前帝俄之外交政策不由外交部長所決定，而由駐外大使及公使所決定，例如駐塞公使哈特維哥(Hartwig)駐土公使特卡雷科夫(Tcharkov)，以及駐法大使伊恩高爾斯基(Enskov)。

薩督諾夫對於帝俄之外交政策雖無一貫之主張，但不乏遠慮與雄心。他渴望國際形勢漸漸轉變，一俟機會成熟即實行其「歷史的任務」。所謂歷史的任務即由帝俄控制達尼爾海峽及波斯波魯海峽。為實現此種雄圖計，首先須與德國進行政治談判，以減少其阻力。政治談判如不可能，帝俄寧願在經濟上對德讓步。同時，帝俄如欲向土耳其進攻，必須牽動巴爾幹各國。當帝俄之雄圖獲得英法之瞭解以後，據薩督諾夫的見解，則認為實現雄圖的時機已猝然降臨。

薩督諾夫認為奧匈帝國有內在的弱點及分崩的可能。沙皇亦具有相同的見解。對此問題，沙皇曾與英國駐俄大使巴爾南(Barnard)言之，而思欲瓜分奧匈。至於奧國之德國領土則歸併於德。英駐俄大使巴爾南曾對沙皇表示謂，此種改變歐洲地圖之雄心恐不免引起大戰。沙皇似對其雄圖所引起之結果未加考慮。當時帝俄執政大臣中唯有薩督諾夫認為歐戰一旦發生，不啻為帝俄之最大禍福。因此薩督諾夫旋即去位。至於薩督諾夫對德國之觀感，在其備忘錄中曾謂：無一人對德國表示愛戴；為其不表示憎惡已足矣。但在另一方面，英駐俄大使巴爾南曾謂薩督諾夫為英國忠實的朋友，並為英俄協約之忠實的及熱誠的贊助者。

法駐俄大使對當時之歐洲情勢發表悲觀之論調：「各國輿情之傾向於戰爭，似為一種不可抵禦之力量彼旁推動，危機已日甚一日。」此時，據薩督諾夫外交政策者即為薩督諾夫。他對於此種悲觀之論調亦具有同感。甚至德國駐俄大使向沙皇表示謂，在所有俄國外交家中，足以擔當外交部

長一職者，仍以薩督諾夫為最適宜。由此足見當時之緊張情勢已非左右國家命運之外交家所能支配。

由於奧國皇儲之被刺而使奧國對塞國發出最後通牒之消息於一九一四年七月二十四日傳到俄京，俄國舉國為之震驚。造成第一次世界大戰之罪戾究在何處，久為歷史學家所辯論。凡爾塞條約中明文規定責任之歸屬，固甚顯明。但自俄國政治之立場而推究戰爭之責任，吾人僅就事實加以敘述即可明瞭。

某著名之外交家曾謂國際間所謂真正之道義與非道義。決定一國外交政策之是「非」，唯有特之於最後的結果。持此以言，帝俄之加入第一次歐戰為俄國政治家最謬誤最愚笨之行為。

沙皇治下之人民認為第一次歐戰與一八二二年對拿破崙之戰具有同等之重要性。在帝俄時代最後三位沙皇之統治下，德俄邦交漸漸失睦。據當時俄國政治家之意見，德意志帝國之本身與帝俄之國家利益並無直接之衝突。惟德奧同盟及德國對奧國之巴爾幹政策之援助，使帝俄對德漸生反感。此種反感復受法國從旁之煽動，愈益加深。俄國深恐其國際地位之孤立與法締結協約。自締約為始，該項協約即為法國所利用，成為法國外交政策之工具。

帝俄時代知識份子之政治思想傾向於民主政治者為多，對於「普魯士主義」幾無一人贊同。知識份子認為戰爭是使帝俄政府與人民團結一致之時機。至於布爾什維克革命黨人雖然流浪海外，對於國內政事無權過問，但彼等認為戰爭是革命的唯一機會。

帝俄對德開戰以前，俄國報紙充滿反德論調。其論調之主旨為國家觀念及大斯拉夫主義，或謂為機會主義，亦無不可。由於巴爾幹問題之糾紛及刺激，日耳曼民族與斯拉夫民族之間仇隙日深。在國際間之「愛」，「憎」，「嫉」，以及「同情」諸種情感作用之下，其影響尚不能為政治問題之決定之因素。使國際間之衝突急趨於表面化者則為相對的政治問題及國家利益。俄奧與德俄之間的衝突決無和平解決之途徑嗎？俄外交部長薩督諾夫即作如此想。他準備冒險對德一戰，並相信俄國必獲勝利。判斷一個國家作戰之目的須視戰爭之意義是否正當。帝俄對德作戰之

目的為何？薩督諾夫以前之外交部長基爾斯(Sier)久已認爲居於強國地位之德國如果崩潰，對於俄國亦無任何利益。薩督諾夫對此至理名言似已忘却。大戰期中協約國之政策似爲英法所完全利用，帝俄根本即缺乏明確的政治概念。

以斯拉夫主義爲作戰目的之帝俄，不久即行崩潰。當戰爭初起時，帝俄政府之壓制政策已不能實行。俄國所夢寐難忘的達維爾海峽及君士坦丁堡，不能以達自身的武力而佔有之。此時，帝俄政府欲繼續作戰以達到其目的，即以神祕主義之學說以防俄國之人民。君士坦丁堡之聖索非亞教堂被推舉爲俄國宗教生活之中心觀念，並認爲以武力佔領該地爲實現宗教理想之必須的初步工作。總之，戰前帝俄之政策係一種空幻的幻想，而不以政治及經濟的利益爲基礎。

薩督諾夫認爲歐戰一旦有事，必定造成歷史上的大戰。在此決定命運的時機，他寧願從中和解，消弭戰禍。但沙皇認爲戰事一起，雖然送掉無數的生命，仍不能因此畏葸，而猶豫不決。薩督諾夫進勸沙皇謂，此次戰爭雖爲敵人之陰謀而使俄國及整個歐洲推入大戰，但對以此恐怖戰爭之流血慘劇，沙皇無以對其下代之人民，無以對上帝，更無以對其良知。俄國之敵人決意以武力征服與俄國締結協約之巴爾幹各國，並企圖驅除帝俄在巴爾幹半島上舊有的勢力。此種企圖將使俄國墜入悲慘之命運中。

薩督諾夫認爲歐戰一旦有事，必定造成歷史上的大戰。在此決定命運的時機，他寧願從中和解，消弭戰禍。但沙皇認爲戰事一起，雖然送掉無數的生命，仍不能因此畏葸，而猶豫不決。薩督諾夫進勸沙皇謂，此次戰爭雖爲敵人之陰謀而使俄國及整個歐洲推入大戰，但對以此恐怖戰爭之流血慘劇，沙皇無以對其下代之人民，無以對上帝，更無以對其良知。俄國之敵人決意以武力征服與俄國締結協約之巴爾幹各國，並企圖驅除帝俄在巴爾幹半島上舊有的勢力。此種企圖將使俄國墜入悲慘之命運中。

### 第四次強化治安說

#### 儲蓄致富

過去我們曾談到「節約裕生」，或只有節約，生活才能有盈餘的，然既有了盈餘，便應當再想個辦法去處理它，俾免受無窮的損失，最好的辦法，就是儲蓄。

「儲蓄」能以「致富」，已是有口皆碑，任人皆知的事實，試看古今中外有名的富翁，那一個不是積聚起來，無遺餘的積月累日，設法「儲蓄」起來，而家財萬貫的？

且下農村經濟恐慌之際，貧窮已是普遍現象，欲求農村致富，首應提倡的是「節儉」，其次便是「儲蓄」，農村本身固不成問題，即城市中的人們，也應同樣奉行這兩個辦法，因爲經濟是有流通性的，城市若富裕起來，農村便不會十分困難，等到大家都有了豐裕生活，共濟們便無所可樂了。

由於帝俄軍隊之進攻普魯士，法國因是而得救。但俄軍之進攻其進展，英法爲減輕其西部戰線計，迫切渴望沙皇軍隊猛烈前進。當沙皇攻入柏林之美夢不久，俄國國內一部分人民所受的痛苦已愈益加深了。此後不久，俄國國內一部分人民認爲俄國之作戰係爲英法而犧牲，此種觀念在俄國國內漸趨滋長。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。

英國方面，自始至終對於國際情勢十分了解。從中相動事端而俄國對英所出之代價亦相當重大之要求。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。英法兩國出此中危機，即用其外交的力量以刺激俄國。

薩督諾夫認爲歐戰一旦有事，必定造成歷史上的大戰。在此決定命運的時機，他寧願從中和解，消弭戰禍。但沙皇認爲戰事一起，雖然送掉無數的生命，仍不能因此畏葸，而猶豫不決。薩督諾夫進勸沙皇謂，此次戰爭雖爲敵人之陰謀而使俄國及整個歐洲推入大戰，但對以此恐怖戰爭之流血慘劇，沙皇無以對其下代之人民，無以對上帝，更無以對其良知。俄國之敵人決意以武力征服與俄國締結協約之巴爾幹各國，並企圖驅除帝俄在巴爾幹半島上舊有的勢力。此種企圖將使俄國墜入悲慘之命運中。

# 吾友

第二卷第三十九期  
卅一年五月七日出版

主編 顧顯湛  
發行 吾友報社  
北京和平門內小六部口十三號  
電話南(三)局四二八〇  
本報文字非經  
允許不得轉載

### 本期要目

河南省境內之紅槍會徒(封  
面)(請參閱本期青紅帶一  
第一次大戰中之一個無人古國  
安南北部的一個無人古國  
青紅帶)  
「齒痛膿漏」是怎樣的一種疾  
病  
好現象  
我的禁慾觀  
如何維持兄弟姊妹間的感情  
答鮑魚君「讀後」(何是非)  
靜夜聲  
等候  
我怎能離開她(真實故事)  
燈紅酒綠(中篇連環)

# 國古人無個一的部北南安

幻之

## 美嬌塔字金及埃與堪築建字廟

### 在存然歷猶跡遺，年餘百五廢荒

在安南的叢林深處，有一座荒廢的古城，以距離計算，離海岸約有三百餘哩，以年代計算，當在一千年以前，這座古城名叫安科爾，關於它的歷史，至今還是一個沒有解決的謎。

城中的廟宇市街，以及許多彫刻的神像，可以看出當時的文化非常進步，而且曾為亞洲十分強盛的一個城市，人民一定尚武，喜好戰爭。但其文化現在已經滅亡，建築此城的人也不再看見，曾有百萬居民的這座大城，數百年來埋沒在榕樹竹林之中，已被世人遺忘了。

六十多年前，有一位法國自然學家，因搜尋熱帶生物的標本，突破了叢林的堅壁，來到這神秘的境界。他發現五座高大的尖塔聳然地獨立

在他的面前，一個石壁上面的彫刻，代表一種世人向未見過的藝術和建築。

#### 魔幻的廟宇

四圍高牆環繞的當中有一座大廟，兩扇敞着的廟門裏是一條甬路，通到廟前幾十級的石階，雖然雜草叢樹長滿階下，屋頂也覆以青葱的植物，但其陰暗的閣樓似乎在一刻鐘以前還有人居住的光景，實際這廟宇絲毫沒有塌壞的地方。

那位驚奇的法國人看見神龕前面有焚香的灰燼，就站在那裏等候聽到僧侶回來的腳聲，決沒有想到文化很高，能够建築這樣一座大廟的人民，居然曾在外人不知不覺中消滅了。

但在這空空的殿堂中始終不見一個人影，也找不出有人在這城裏居住的一點痕迹，祇不過在城中心北方有一些遺跡可尋而已。

那位法國自然學者發現這城之後已有六十年，城中主要的遺蹟現在已經分類標明，碑文也已譯出，但安科爾城至今仍然是一個極大的謎，正如它最初被發現時一樣。

世人現在已多知道這神秘的古城了。由西貢至該城已築有汽車路，原來深密的竹林已化為無邊的稻田。每年有許多由世界各處來此瞻城參觀。設非該城的遺蹟能够歷經風霜不改其原來的面貌，則談及當時建築該城的人民文化，當無入相信，而將認為捏造的謠言了。

但碑石建築猶宛然存在，任何人都能由此看出安科爾城在某一期極為興盛，其人民當較奧古斯都時的羅馬人民更多，文化發達已到相當的



代表，築建刻彫之現發爾科安城古寨廢在△  
。化文的甚很有已民人的城該時當

安科爾人民離去這亞洲最好的都市高度了。

安科爾城一帶有不少偉大建築的遺址，而且在叢林的深處還有幾個被捨棄的城市，建築之華麗足徵其為東方君王之都市。在湄公河支流的北端，可以發現這已失文化的許多痕迹，並有許多惡證，可以知道那座偉大廟宇的建築者祇是人民的一部份，約三千萬人。

安科爾是亞洲最好的都市，廟牆，尖塔，高

台的建築富麗堂皇，充分表現出征服民族的文化。而且其富麗當不亞於古代的巴比倫。但不知因為什麼原故居民離去了此城，即從沒有再回來，這在考古學家是一個猜不透的難題。後來這古城被叢林嚴密包圍了已有五百年。

關於這一民族的起源，得不到充分的知識，僅知道他們叫做迦墨斯族，也許是由於印度分出的一族源更令人難以明瞭。

在中國的記載中也曾提及於紀元二二三年在安南有一受印度支配的王國，而且由勞處證明迦墨斯族在十四世紀初葉仍然十分繁盛，但非常奇怪的的是他們的文化並沒有給鄰近的國家一些影響。

二百多年以前，世人從未聽見過有安科爾這樣一個國家。在安南滿是一片稠密的叢林。法國人祇是在沿海岸做生意，在湄公河沿岸百糞奔以北



有錢後然，練訓的格嚴過經須惟，舞舞於著都子女寒蒲東△  
。學難雜復常非却藝技舞的們地而，團舞跳家王入加格資

有些學者在此費了五十多年的光陰，終於證

即無商業往來。百獲奔是安南西部東浦寨的首都，現在法屬安南的首都西貢是在安南的南部，對於北部的大森林中隱匿着何物則無人得知。世人會聽見十七世紀葡萄牙宣教師的故事，說到森林中有極華麗的荒廢的古城和高聳的尖塔，但大多數的人都是聽過就忘記了，而且世人越來越聰明，對於這種無稽之談多不注意。

以前有一個中國的遊歷者，名叫周大冠，曾有一部著作，述說其本人為派往湄公河上某一國家的欽差，也許真有其事，但他所描寫那一國家的奇事，則未免過於荒誕，令人難於置信。安科爾所在的地域原屬泰養，於一九〇七年始劃與法國。安科爾城中牆壁和石柱上的文字，其來源都是出於梵文字母，現在大部已抄下譯出。

明。此處的文化是由一種智力很高的民族所造成，但這種進步的文化居然會消滅到無踪無影，實在是一件不可思議的事情。

#### 與埃及金字塔相埒的廟宇尖塔

不久以前，還僅有水路可通安科爾，約需五天的航程，當時到該地去的旅行者時常述說通過叢林之困難。但安南之情形改變甚速，現時已有汽車路通至該處，由西貢至安科爾祇需數小時可到。這是一個寬廣的城市，街道潔淨多蔭，白色的建築物在日光中閃耀，有堂皇的宮殿，美麗的公園，和廣大的市場，先赴中國沿岸而後至此的遊歷者當有一種特殊的感覺。

安科爾的名稱即指此處的廢墟遺址。這可以分為主要的兩部份，安科爾伐特，是指廟宇，安科爾多姆是指城市。安科爾這字是由梵文轉化而來，是首都的意思。多姆是當地本來的語言，是偉大的意思，伐特是代表廟宇，大抵與佛教有關。安科爾伐特為迦墨爾族最後之重要作品，直至現在仍然為其特有藝術之最好的表現。這是供奉印度神佛的廟宇，但與印度本來的建築大不相同。全部建築為五座多級的尖塔，居中的一座特別高大。廟宇的地段約佔四分之一畝，為高牆及深壕所圍。廟門開於西牆中央，有甬路通至殿堂，殿堂的正面寬二十五丈，約為巴黎聖母教堂之五倍。

在安科爾伐特的歷史上說，從來還沒有人能夠正確說出塔之高度。塔的頂點比叢林中的任何樹木都高，而其建築的形狀尤能顯出其特別高大。在大體上說，安科爾給人的印象可以比之埃及的金字塔。

日落西山後，彫刻着種種花紋的殿堂正面消

失了它最後的金色光芒，一羣飛鳥由樹林中飛出，掠過中央的高塔，整個的廟宇都在沉靜寂寞的包圍中，無論用了什麼科學方法去探索它的起源，而它却仍然是一個神秘不解的謎。

#### 東浦寨承受了安科爾的光榮

在此廟宇的北方約半哩多路，即為安科爾多姆。根據其碑文的記載，該城係由一雅可伐愛王所建，他由紀元八八九年起至九〇八年統治迦墨爾族。在十前中開始建築城牆的時候，他就移到這城裏來居住了。這是古代城市中最華麗的一個都城，其城牆至今尚無些許損壞，城牆的一面長達二哩，城中亦有一廟宇，幾有安科爾伐特同樣的面積。

越觀察迦墨爾族的建築，越令人不能了解他們如何離去該城，或是他們究竟移向何處。但由其崇拜之神看來，可以知道他們的宗教是源於佛教。在東浦寨雖然不能發現迦墨爾族的文化，然而可以看到他們的宗教。所以現在百獲奔的居民大抵就是那些建築安科爾的人民的後裔，但這種說法恐亦不能完全解決這個神秘的謎。

#### 內容豐富，

#### 文字雋永！

#### 吾友合訂本

#### 第五號出版！

本報合訂本，每季（三個月）發行一次。第五號自三十一年一月一日起至三月底止，共計二十七卷。軟皮洋式精裝，每冊售價五元四角，外埠另加郵費一角九分，本日起開始發售。



### ▲青紅幫及其發達經過

青紅幫在我國社會中，所擁有的勢力和地位，已經是盡人皆知的事實了，然而講到他們結社的本身，却常是些捕風捉影之談，不寧可說是一種沒有根據的揣測，或是以興趣為主的一些傳說而已。這一點實在不能不認為是遺憾。

青幫隱伏在清朝興隆年間，紅幫興起於孫中山先生革命的時代，蔣介石亦會因青幫的援助而成事，諸如此類，都是有事實可以考證的。

## 青紅幫

青幫是以經濟勢力為主，紅幫則以政治乃至武力為主。

### 類川

就青紅幫的發展史來看，青幫是水陸而發展，而紅幫，却是從山地方面來發展的。

### ▲紅幫的名稱和條款

故此紅幫常

- 第七條 長幼有序
  - 第八條 勿弄口舌
  - 第九條 須知兄嫂之敬
  - 第十條 謹遵兄寬弟忍
- 但是上面十條若照系統來看，不免稍有出入之處，下面是十款。
- 不得逞強淫強暴的行爲
  - 不得向兄弟的妻妹有非禮的舉動
  - 不得濫逃
  - 不得打架
  - 不得洩漏秘密
  - 不得被禮反敬
  - 不得借端攪亂
  - 不得上壓下，大欺小
  - 不得開講

這十款也多少不免有出入的地方

在幫的義氣和隱語 講到入幫的規矩，必須有兩個人的介紹，在香堂宣誓後，纔能入門弟子，從那時就算是在幫了。他們這種團結是俱有道義和宗教團體的傾向故此極重義氣，在無條件上有一種共同救濟的義務。

如遇朋友有婚喪之際，而因經濟困難時，一般在幫的人絕沒有理由來避免這種經濟接濟的責任。或是因爲有受到外界的危害時，或是因而致命時，這種救助的義務自亦不用說是必須擔任的。

關於他們的隱語因爲發生很早，而且範圍極廣，所以就視各地方的情形不同而異了。例如在南方或是南洋方面，叫「豬肉」爲「白瓜」，一般或叫作「呼瓜」，或是「根子」等。再舉幾個例可來看如集會叫放馬，家（甲子），酒（大山子），金（黃懸子）雞（亞七），手（五爪龍）掌櫃的（天牌）弟兄（並肩子），理髮匠（推青的）旅館（樓頭行）執行死刑（做了子孫官），月（玉盤子）晴天（大扇放光），書生（孔孫子）等，這些却是明朝遺老，博學多才的隱士，根據秘密使他成爲通俗的隱語，然而其

清經濟立場爲背景，而謀反清。紅幫却是以政治立場爲背景而興起反清工作的。實際，都是亡於清的明朝遺臣，期待著滅清興明的一種結盟而已。

當時福建省九連山中的少林寺，即是傑僧政客雲集的名刹，而在該處託身的明朝一族，又多是一時勇武優秀之士。他們隱形於僧，而秘密鍛鍊各種武藝，期待時機。當時西域匪賊叛變，其勢猖獗，清廷雖然數度討伐，終歸失敗，於是威信盡失。

清廷聞知少林寺的山僧勇武，於是決計援用，命令討伐叛軍。寺僧得此良機，於是推舉明朝遺子鄭君達爲主將，以百二十八人爲一隊，結成先發北京，在帝皇階下受宣誓，並蒙賜「家後日山」四字的帥印，僅征戰三月就鎮定叛亂匪徒了。

他們既欲先得清廷的信任，由此極力扶植內部的勢力，自然覆滅的大事，就易如反掌了。故在凱旋後，極力謙虛，並拒絕一切恩賞。當時帝王感激之餘，又賜給「淨無疆」匾額和對聯一幅。

然而一般奸臣，因爲嫉視他們的功績，遂將他們滅清的野心暴露，這其中有一黨就是明朝的

遺臣，於是清廷立刻派兵圍攻少林寺，寺僧盡被噤滅，僅有五名，潛逃到山東梁山泊，糾合同志，強結血盟，爲避免官方捕捉，並造成許多隱語，在清廷三百年的追求下極力結合團結，防止同志分裂的結果，至今全國已經擁有幾百萬的團員。

### 紅幫的訓練是

以孝、悌、忠、信、禮、義、廉、恥的八誓，而他們還有什麼三十六誓等，可是根據這樣的訓條，黨的目的，和根本的精神就能一目了然。近代大體僅用十條十款的規律，而就通常的來說如下：

- 第一條 忠心報國
- 第二條 孝順父母
- 第三條 分別大小
- 第四條 循守規矩
- 第五條 不查淫亂
- 第六條 正直無私

中也很有典雅的和含意深長的意味呢。

### 對於在幫人的身份查詢

除了隱語之外，有時對不相識的人，要查詢對方的身分和位置起見，有一類問答形式的測驗。當然這種例子也極多，現在我們舉出一個拜客的例子來看，是這樣幾句的應酬話：「真運歡，笑運歡，漫步來到大行山，久聞仁兄多仁義，一問喜來二請安。」於是答見的人就做下面的回答：「久聞，久聞；久聞閣下有才能，才高義大弟久聞，愚下才疏學又淺，少讀詩書記不全。」此外還有許多，外人都不易知道，下面也是問答的一例其中並含有隱語在內。

- 問：何以來得如此早？
- 答：因為是踏着鐵板來的。
- 問：怎麼來得這樣遲？
- 答：因為是踏着婦女蓮步來的。
- 問：為什麼不早來？
- 答：因為是秘密襲擊敵營而來。
- 問：為什麼這樣遲疑？
- 答：因為要救火。
- 問：在什麼地方救火？
- 答：少林寺。
- 問：進城了嗎？
- 答：赤足進的城。
- 問：為什麼在橋下面走？
- 答：因為橋頭裏有顯公，中間是觀音，橋後有福德伽藍和土地幾位神仙的原故。
- 問：橋板有幾塊，有幾座橋？
- 答：三塊的橋板三座，就是張飛的霸陵，銅，鐵三座橋。
- 問：橋有多高多寬？
- 答：管入雲霄長三丈。
- 問：進城經過幾門？
- 答：第一門招軍師，第二門英雄，第三門

乾坤圖。  
問：城內的供奉是誰？  
答：五祖。  
問：有什麼證據？  
答：刺血為證。  
問：在那裏看見什麼？  
答：從東門到西門時，看見外有屍體一具，這是不忠不義的人，五湖四海沒有不知道的。

這些隱語的一部份都是以紅幫發生的故事，來歷，原因等做為問答的，例如踏着鐵板來的這句就是因為受馬二福之累的同志，在逃走的時候，五名正走到惠州長沙灣進退維谷之際，受到達磨大師的恩惠，表示得天之惠的鐵板將他們渡過河去的故事。西門城外的屍體引為他們表示復仇的例子。除上面這種問答形式之外，還有和詩相仿的東西不及備述。

### 青紅幫和其他秘密結社的勢力

紅幫這名稱，原是他稱，本來自稱是洪門。因為洪紅的同音的原故，就轉訛為紅。青幫的正確名稱是清們，們的意思表示一黨。青幫的名稱是出於始祖清源的門下，亦即是表示由清們的支配下所組織的團體，自此他們的努力在交通運輸方面看延伸到江河，就連現在對於船艙仍是保有絕對的勢力範圍。

在綿亘不絕的內亂外寇的當時，一般民衆為安居樂業而奮起的结果，自然趨向這種結社以求自衛。極端來說，也就是謀求生存的必要行為而已。故而在經濟生活方面的保衛為更深切，因此對於信仰紅幫或是青幫就沒有什麼搖蕩了。

為了充實那時的需要，種種的私黨以至秘密的團體就應運而生。「大刀會」、「小刀會」、「雙

刀會」、「紅槍會」(請參閱本期刊封面圖)「白槍會」、「黑槍會」、「帶子會」、「清水會」、「天地會」、「三點會」、「三合會」、「七首會」、「哥弟會」、「哥老會」、「桃源黨」、「金錢黨」、「紅陽教」、「清門教」、「理門教」大小有名無名的種類極多。然而類似或是偽似的團體，更是不計枚舉。

我國在政治變革時代，常有這種秘密的團體在其中活躍，而且是常佔據相當成果的。

偽似的青、紅幫也相當的多，可是在他們有一種青入紅，紅不入青的口號，那就是青幫人可以入紅幫，而紅幫的人員不能入青幫的意思。

最後，我們知道青幫是以經濟勢力為主，而紅幫則以政治方面乃至武力方面為主的兩個不同結社，然而直到現在，青紅幫在我國的社會中，甚至於政治舞台上，仍是潛有強勢力的兩個組織。



補救視疾缺陷  
增進目光銳利

大明製鏡公司

關於每人健康的個個問題

「齒槽膿漏」是怎樣的一種疾病？

· 俞家振大夫 ·

- 一、何謂齒槽膿漏
- 二、齒槽膿漏因何而起乎
- 三、何種病症始可謂齒槽膿漏
- 四、如何可以防止齒槽膿漏
- 五、患齒槽膿漏症時應如何處置
- 六、家庭應有之注意

一、何謂「齒槽膿漏」？

諸君每於刷牙時，齒齦(俗稱牙肉)出血，食水果時，葉上染有血漬，或齒齦時時作痒，牙齒動搖不能咀嚼，或壓擠齒齦則由齒頸部有白色膿汁流出，使口中惡臭，凡此現象皆為口中不健康之狀態，斯疾也謂之「齒槽膿漏」。

齒槽膿漏與齦齒不同，非為牙齒本身之病，乃為齒齦、齒根膜、及齒槽骨等支持組織全體所起之病症也，因之雖毫無蝕之健好牙齒，倘罹患斯疾，則漸漸蔓延而使支持組織破壞，不覺之間牙齒之危運已臨，真可懼之症焉，且斯症與幼年人易罹之齦齒迥異，年長之人每多患之，成人百分之九十以上有該疾，幼年亦非例外，不過較成人為少耳。

齒槽膿漏為慢性疾病，故初起時並無痛苦，後逐漸擴大，及至發現已成患，往往已成不治之症。諸君常於與人談話時，嗅得對方口中發出惡味，極感不快，然此種臭味本人並不覺之，尤感摩登仕女，對於社交有莫大障礙。

又齒牙動搖後，每當食物時，如不能用力咀嚼硬物，或時時作痛，其結果將如何乎？原來食物入口，必先經齒細嚼，混以唾液成爲粥狀之流體，完成消化之第一步，然後再嚥入胃中受第二消化作用，於胃中充分消化後，成爲重要之養分，再運送到身體各部，故若患齒槽膿漏者，咀嚼不細碎，或食物與膿汁相混嚥入胃中，則結果不良自不待言也。

因此可知齒槽膿漏一症，能使牙齒之咀嚼力減退，病症進展，同時妨害吾人健康，因之身體中抵抗力薄弱，往往由斯疾轉爲急性炎症，如骨髓炎、骨髓炎等頸骨重症，更能成爲可怕之一敗血症，性命所繫可不懼哉。

二、齒槽膿漏因何而起乎？

圍繞相接二齒之齒齦間，無論牙齒如何健康正常，亦有所謂「齒齦囊」之微細間隙，其中常遇有食物之殘渣，或唾液之石灰成分，加以口中之細菌，經長久之時間堆積，成層使齒根附有硬塊稱爲「齒石」俗謂「齒鹽」，牙垢等，雖每日刷牙然

亦不易防止齒石之存留，尤以唾液出口之前部下顎齒內側，及上顎白齒之外側，最易附着。齒石附於齒之周圍，則二齒間漸漸引離，同時向齒根之齒齦內面進行，齒齦內部受此刺激而成潰爛狀態，造成齒槽膿漏之初步，蓋齒石者乃引起齒槽膿漏之重要腳色，即使齒石附着不多，然若常常疏乎口腔衛生，使食物渣滓任意殘留齒上，亦爲引起齒槽膿漏之充分原因。

又亂用牙籤，傷及齒齦，亦爲造成齒槽膿漏；其他如不適合之金冠或充填物等，皆爲齒槽膿漏之原因，牙齒拔除後置而不問，致齒齦傾倒，或拔除白齒後，只用前齒咀嚼食物，使齒牙用力不平均時，其結果使牙齒之支持組織負擔過重，而造成齒槽膿漏之現象。

牙齒拔除後置而不顧，則其相對之齒，不能適當之工作，因之亦能引起齒槽膿漏症，治與前所述之成爲相反之現象，牙齒亦與人同，過勞則生命短促，怠惰則使其工作遲緩。

以上不過爲加於牙齒之局部原因，此外全身疾病，如糖尿病或慢性結核，霍亂症時，使新陳代謝受障礙，而引起齒槽膿漏，或種種榮養障礙，或內分泌腺工作異常，而致羅斯疾之學說紛紜，糖尿病對於齒槽膿漏之關係，最爲密切，自古即然，其他與全身異常之關係，目下正在各方面擴大研究中。

三、何種病症始可謂齒槽膿漏？

齒槽膿漏爲慢性經過之症，故其初期患者並無感覺，前已述及之，然齒齦易於出血，牙齒弛動或齒齦失去鮮美之粉紅色而變爲赤黑色等時，吾人即當識其爲牙槽膿漏之症；又壓擠齒齦由齒頸部流出膿汁，爲重症代表之症狀，然並非齒齦出血始可謂爲齒槽膿漏症，以其名符其實，然不漏膿漏傷合亦甚多也。

又有對牙齒無搖動現象，即認爲作非齒槽膿漏



漏症者，亦誠認識不足，蓋健美非常之牙齒患斯疾者亦頗夥。

牙齒拔出或齒隙退縮則該齒似覺長大，此亦齒槽膿漏之一症候，然時有完全相反者，齒隙非但不縮，且增寬不已，甚者能使全齒被覆，此為青年人僅有之齒槽膿漏之一型，尤以妙齡之婦人每多患之，故稱「青春期齒隙炎」。

齒槽膿漏種類甚夥，故若綜錯而現於口中，雖自信為健康之牙齒，一經專門家之檢查，立即發現齒槽膿漏也。

#### 四、如何可以防止齒槽膿漏症？

預防齒槽膿漏最要之事，即為保持口腔清潔，使食物殘渣勿附於齒上，如飯後充分漱口，或用牙刷刷淨牙齒周圍之不潔物，不但能預防斯疾，又可防止齒齦實一舉兩得之法也。然無論如何注意牙齒清潔，齒垢齒石亦不能澈底防範，且齒石一經附着，自己難以除去，故最好每半年或一年赴齒科專門處求健康診查或受其他適當治療，若發現與全身之病有關，同時亦可治療斯疾以求協力處置。

又偏食則易使齒之抵抗減弱，若不充分使用亦易使牙齒發生同樣現象，因之避免偏食，用力咀嚼，亦為預防齒槽膿漏之一法也。

#### 五、患齒槽膿漏時應如何處理？

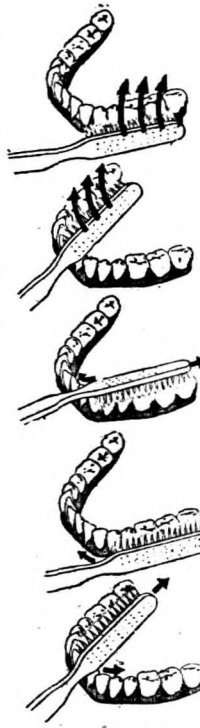
當發現齒槽膿漏時，患者應聽從專門家之判斷，受適當之治療，若不幸病勢已成，牙齒已無保存之價值，為防止該病之進行，則拔除之。咬合紊亂時則應採取適當之恢復手

段，搖動甚劇之牙齒，則使其固定安靜之，勿使病症擴大。

程度之齒槽膿漏甚易治療，然建於某一種程度，則非外科手術不克奏效，總之應視專門家之意見為轉移也。

#### 六、家庭間應有之注意。

使疾病痊癒，非專門家與患者共同協力與它奮鬥不可，齒槽膿漏治療後，雖健康恢復，然若



牙由多落脫膿漏齒牙  
四第就本閱參請。對不法方的  
文一法用當正的刷牙期四十

於家庭中不繼續保持口腔清潔，再發當不可免，此理甚明，故用手術剷除齒槽膿漏病根後，自即日起無時不畏其再患，加以深切之注意，因此於家庭間予防復發之觀念最為緊要，遵守保持牙齒之清潔，慮行不怠，或時用手指摩擦齒齦，使局部血行順通，其或於施行手術後，按專門家之指示，受定期檢查，一經發現復發部位時，即應至

#### 編者按：

本籍著者為前協和醫院牙科醫師俞家振大夫。俞大夫為某夫人信賴醫藥顧問，現自設診所於協和西夾道，本報讀者如對牙齒衛生有何詢問或確有疾病而經濟感困難者，可請「某夫人」代為介紹予以義務接診或優待治療，希讀者注意。

自來水筆專家

# 李廣泰商行

地址：北京東城燈市口七十九號



經售謝拉牌萬古牌福壽牌將軍牌各種自來水筆經久耐用式樣新奇

水電刺姓名 免費修理

## 好現象？

斯麥

青年男女一達到青春發動期，就自然而然的該開始注意異性了，並且喜歡想到關乎性的問題上來。這是人人不可避免，並且也是不該閉口不言的。

學校，家庭不惜費很大的金錢，體力去充實青年，但在這個問題上，却大都

不去給青年一些指導講解，這是對的嗎？

青年自己當然也不好意思去「不恥下問」，但實在又真「鬧的慌」，於是只好紅着臉，偷偷的去找點書看，但關乎這種事的衛生書籍在各中學校的圖書館又並不多，何況多數青年人還不好意思去看呢！

家庭，學校又一點不管，隨青年自己去捉摸，明白的，也許不至太「如何」，糊塗點的，或並非糊塗而是自制不了的，就糟了，那就無怪乎租書店的營業發達了，他們就免不了偷偷摸摸的找點壞書看看來「過過癮」，於是「一定就會染上壞毛病，而「面色蒼白」了！

現在中學又是男女分校，這更給男女青年深深的刻了一道鴻溝，偶而遇到一個異性，便不免生出許多「少見多怪」的醜態來，見了面，扭扭捏捏彷彿大有「行古禮，男女授受不親」之概，而夜來被窩裏不定如何捉摸。尤其是在男子中學內，更那副的「使人難受，課下無聊，專談男女問題，其實這也罷了，但詞句多失雅得不成體統，涉於淫污下流，難以入耳；偶而學校內來了個年輕的女教員或女試教生，常邪穢的「起哄」，更不堪入目……這樣的事雖僅發生於少數人，但總也不是一個好現象吧！

對於這個問題，似乎是萬不可忽略的。

## 對照

力人

有一天，下大雪。高樓上，三個富翁；擁爐茶話。雪越下越大，遠近一片皆白。樓外的牆角，蹲着一個乞丐，得得地打戰抖。

興之所之，三個富翁，開始作詩聯句，共賞雪景。甲富翁說：「大雪紛紛落地。」乙富翁接着說：「這是國家瑞氣。」丙富翁想了一回，推開窗戶，窗外的雪越下越大，他便接着說道：「再下三天不多」。正在推敲第四句的時候，凍得要死

的乞丐罵道：「放你娘的狗屁」。

這樣便成了一首六言四句的六絕：

大雪紛紛落地

這是國家瑞氣

再下三天不多

放你娘的狗屁

從這首詩裏，可以看到，同是一件事情，因為地位不同，處境不同，於是想法也就各異。因為想法不同，不說話便罷，一說話，就要起衝突

有一天，坐洋車。洋車夫談起他的雜合麵哲學，他說牌手車捐車份就得拉大半天，警察專會打洋車夫。我說：我還不如你，賺錢既不多，開銷又不多。他回頭看了看說：要不你下來，我坐上，你拉一拉試試看。當時覺得，這傢伙真有點使人過不去。事後一想，覺得有理的却是他。如果真叫我拉洋車，確實還真有點為難，地位不同，處境不同，想法不同，硬想使說法相同，事實上很難辦到。

下大雨，城裏的人不願意。城外的農夫，却十分喜悅。

他在那裏唱京戲，興高彩烈。你在這裏却覺得寒的厲害，討厭。

同院房東屋裏，深夜裏仍然是打牌，噹噹噹噹噹噹，噹噹哈哈高興。吵得你睡不着，要失眠，恨不能立刻就搬家。

汽車一溜煙開過去了，坐汽車的人有多麼抖風。步行的人，却大吃其沙土，嘴裏便不清不白的罵起來。

電車很擁擠，電車上的人，希望快開。沒有人下車，就不必停，而候車的人，死活也要擠上去。

你在那裏當大爺，尋了妓女的開心，越在那裏却忍辱含垢。

沒有的人，想有一點。而富有的人却瞧不起一點點。購買者嫌貴，而售賣者唯恐不貴。徒弟怕挨打而師父專喜歡打徒弟。老媽子不喜歡作活太多，而主人總願意她一天到晚閒不着。……

仔細想來，這一類的事情，數不勝數。同是一件，公說公有理，婆說婆有理，只是她都說了就要打嘴。對於自以為是的方面，如果加以指責，准是一個不大不小的冤頭。究其根源，一言以蔽之曰：「利害關係不同而已。」

# 我的禁慾觀

「罪惡，汝乃我之好也」

——密爾頓。

路人

社會上多少件轟動一時的事情，用頭號大字刊載在報紙上的社會新聞欄裏，假如我們只看了標題，然後合上報紙閉上眼睛，略加思索，就不難得到一個自我解答：「天理與人慾的糾紛，根本所謂『慾』者，就是人類所『欲』的事，這是自然而然的，也是人之常情，又是人的本能。假如，能達到個人的慾望而不損人的話，這是應當儘量來滿足的！又何來禁慾之說呢？」

無如，社會上並不是一己的存在，同時還有許多其他的人，一樣的存在，同樣的有慾望，道德生活也是大眾的，社會道德的實現，即在個人之人格中。所以，我們想到一己的慾望，——也就是說吾人希望達到自己超乎應得範圍以外的奢望，是必要妨害他人，同時也妨害己身，所以才有這種禁慾的說法。

中西的哲學家們很討論了許多這類問題，同時這問題也為宗教家所注意。孔孟等對於個人道德生活發揮既廣，至於宋儒則尤其具體，宋儒講居敬的功夫，更進一步闡明孔子的禮、聽、言、動，都須合理的學說，多少社會學家創造「禮」就為是節制人慾的。

不過，為達到最高的生活目的計，對於低等的慾望自須予以裁制，任何道德生活多少均具此精神，可是有時內心生活發展，時常就過着靈視快樂，甚至使人離世獨立，完全生活於其內心生活中，像東方宗教團體，西方的天主教，西洋中世紀大儒派哲學家，東方的佛教，都是這種苦行主義，他們的理由，一方面是病苦可以悅神；一方面是為壓制肉慾。這種寺院式的生活過分的禁慾是不當的，於普通社會道德很有壞影響，於教團之影響更不良，因為任何人類均不能完全生活在內心生活中，有假做成如此的，那一定是偽君子。這種苦行者僅以慾望之制裁的手段為目的，其結果，就是這制裁的目的也未必能達到，因為是專注意在慾望的對象一方面，越壓消滅地，他就越強；越壓制地，因之變為慾望的奴隸，和縱欲者被慾（麻束縛）的還不是一樣嗎？

縱慾處，當然是不應該的！而且古今的討論者，都很注意這一方面，因之也就想盡了方法來禁慾，我們現在不再多口，可是不妨來講個故事：晉朝時，有一位印度來的名僧，他的名字叫做鳩摩羅什，經過葱嶺，新疆，到中國，創立教派，很得當時的信仰，平時聽他講道的聽有

數千人之多，差不多對他處處信仰，尊敬，奉之若神，可是就有一點大家都不滿意，可是也不敢說出來，鳩摩羅什是何等聰明，早就看出來，於是招集了聽衆，對他們說：「你們對我不滿意的地方，不用說我早知道了，每夜我要和許多女子一同睡覺，而禁止你們接近女人。彷彿太不公平。不過你們不要生氣。如果你們想接近女人也可以，但是必須做了這樣：於是他把許多鋼針——都吞下肚去，而後又從毛孔裏一枚枚鑽出來。於是他說：「誰能這樣，便可接近女人。」

以上是一個故事，告訴我們情緒的放縱對於修養是必要的。可是怎樣才是合理的處置方法呢？怎樣解決了「慾」的要求，而得到正當的生活方式呢？那麼，具體的說來，我們不縱慾，不絕慾，不禁慾，而是制慾，讓慾合理的發洩，因為慾既是本錢，就不會因制止而消滅的。

另一方面，我們須要矯正根本的錯誤，人之所求，未有不自認為好的，如果自認為不好，就絕不再求了，所以人的罪惡，並非是欲求罪惡，實在是認為一種特殊的粹而求之，在此特殊世界認為好者就竭力去求，至並未計及一生，更想不到與普遍的好是否一致。所以密爾敦之撒旦說：「罪惡，汝乃我之所好也。」

我們想若從低等慾望中，求得解放，祇有從事高尚文化活動，決不能將心收藏起來，封固起來，而需要把它放在超越的地方，內心生活充實，魔就無隙可入，只有內心空虛，一切外力的魔，才乘虛而入哩！所以，像英雄豪傑之傳記，仁人義士的言行，皆是為吾人效法；詩人，小說家所創造的理想人物，亦有可取法者，因為這大都是理想的美麗人格的表現。而且由詩歌可以得到更高生活方式的呈現，詩歌就是人生的批評而且大部分是內心生活之批判，值得我們來留意的。或是我們留心其他藝術，繪畫、雕刻、音樂等，這也是有效的，我們看到僧侶的變臉便可知道的。這也就是當初一部學者想以藝術的美來陶冶人格的靈魂的理由。或謂，美的靈魂，大多數為不能從事積極生活者能為事業者所從事，這種生活常具有一種奇特的優美，影響的範圍也很大；這也就是告訴我們並不離開積極生活。如果遠離積極生活的話，那一定流於空虛，美感終於變做幻覺，結果瘋狂而已。

# 女 性 新 規 律

## 第二段 如何維持兄弟姊妹間的感情

### 冷 儀

諺云：「仇人轉弟兄」，由此可見兄弟姊妹間的感情，是不大容易維持。又常有人叨念：「好朋友比好姊妹強。」的確；往往好朋友給予自己的幫助，是比姊妹給予的為多，推其因；不外「利害衝突」所造成。我們、首先認清人與人之間，賴以聯絡感情者，惟物質與精神。我們坦白一些說，物質比較精神還要重要。這確有實證；我們會聽見這一類話：「我舅舅才疼我呢，給我做衣服，買東西，買食物，等我將來大了，一定孝順他。」又有的說：「我舅舅才不疼我呢，活了這麼大，沒有花過他一個子兒，將來我要是掙了錢，嘿！才不理他們哪！」由此可見，一般人都承認物質是融洽感情的唯一良法。其次，我們再看兄弟姊妹間的衝突。是否由於「利害」而起。

一般人都這麼說：「我媽才偏心哪，疼我哥哥；（或姐姐，或妹妹，或弟弟，）有好吃的給他吃，有好穿的給他穿。」媽會說：「誰讓他大呢！（或他小呢！）媽無心作，却給兄弟姊妹開種下一層隔膜，日久天長，孩子們一天天大了，兄弟姊妹們分了家，私心更大，無形中不惟和兄弟姊妹分出了彼此，即是和父母也漸漸疏遠，女孩子也快出嫁了，這時期是家庭大轉變時期，個人私心重，淺見的女孩子希望多陪嫁，媽和女兒的關係總覺得比兒婿親密，於是背地給予女兒私房的儲蓄，於是更造成婆媳，姑嫂間的不合。彼此間的衝突的程度，視家資的多寡而定，資產愈厚，自私心愈大，而其衝突也必多。此為一定之理，所以貧寒家的兄弟姊妹們時有非常糾紛，令人羨慕。原因他們沒有利害衝突，而非有骨血的關係，紅樓夢裏的賈探春說過：「咱們還不如那小戶人家，娘兒們到和和氣氣的過日子，看咱們家的外面頂好，誰知道內裏的情形，都是勾心鬥角。」這真把大家庭的黑幕，一筆揭發出來，還有那些孤苦無依的兄弟姊妹們也能互相愛護，原因他們不僅是沒有利害衝突，以及有骨肉的關係，而且還有互相憐憫的情誼，所以他們顯得更親愛了！

兄弟姊妹間的衝突，可以說從生下來就有了，往往是第一個孩子看見第二個孩子吃媽媽的奶時，就很生氣。因為兄弟姊妹間彼此的利害衝突在前，交換感情在後，所以感情很難交換到好處；而朋友則交換感情在前，感情既換下以後，是謂之好朋友，好朋友講究義氣；彼此愛護，於是在物質方面，便不加較量多寡，是以好朋友比兄弟姊妹強。但是社會也有人心不古的，便是那些所謂肉朋友，有錢的時候；在一處臭吃臭喝，等到一朝錢盡，好朋友覺得對方快要張口求助了，就趕快躲得遠遠，大有深恨當年曾相識之概，所以造成許多社會的流言如：「貧在鬧市無人問，富在深山有遠親」，又如：「到處錦上添花，不見雪中送炭。」總之，這一切惡因緣，都是由金錢作祟。

為了使家庭和美，使父母快樂，以及融洽兄弟姊妹間的感情，唯一的方法便是看輕物質。看輕物質的步驟：第一養成自己看看不起家產，而有將來自立的志向；第二視父母疼愛其他兄弟姊妹是應該的，不應加以仇視兄弟姊妹，你要想到天下父母無不疼愛的，所以不要愛疼疼愛，想必你又不被父母疼愛的弊點，你應該努力學作好孩子，不久一定會蒙到父母的格外疼愛的。同時更要想到你疼愛兄弟姊妹們的責任，父母疼愛他們，正是減少你的責任，所以應該感謝父母，而更愛你的兄弟姊妹們，由於更愛自己的兄弟姊妹們，會改變父母兩顧偏愛的心。由於你自己看輕物質，也許會感動兄弟姊妹們也看輕物質，

各蓄自立的心，那麼這個家庭只有禮讓，歡的洽空氣，決不會起磨擦作用。

我們都是年輕的孩子，在衣食方面受些委曲，不算什麼了不起的事，等到我們自擇自花的時機，什麼樣的衣食，都能如願以償，所以在飲食方面寧可多受些委曲，禮讓給我們的兄弟姊妹，一方面不動聲色的堅強自己將來自立的意志，在過二人以上的生活，我們必強有屈己從人的精神，這樣不備自己少生氣惱，而且使每個人都敬敬你，疼愛你量寬，但可痛心的是十之八九是量小的！假使你是個性強的孩子，稍有不如意的事臨到你的頭上，你會忍耐不住的發起脾氣來，不備傷身，而且別人會討厭你，咒罵你是一個醜惡的小姐，因此和你隔離。所以你应该鍛鍊你屈己從人的精神，但是切記着屈己從人決不是懦弱的表現。

平日應該常在談吐與舉止方面，向兄弟姊妹們表示歉意，因為你在愛護，體貼方面未能盡責；而實際上你要盡力體貼他們，愛護他們，使他們心靈上感到不安，而亦報之以體貼，愛護，因之兄弟姊妹們乃能互相體貼，互相愛護。諸如他們受到責罰，你應體貼他們內心的苦惱而予以安慰，使其生感謝你的心，萬勿再加以苛責，使他把一腔憤怒，都洩在你的身上。假使他們有做不下的事情，你就奮勇直前，幫助他們，或就代替他們做好，使他們永遠看你是個勇敢的女孩子，雖兄弟輩亦不敢輕視你。此外如疾病服侍等均

在愛護之列。

兄弟姊妹們如有過失，應該慈愛的，和藹的婉言諷諭，你不要板起面孔來責備對方，你要知道他並不是拿你像尊敬師長一樣，所以過分苛責的結果，只是造成惡感，而於事無補。倘不能因諷諭而改正其過失，只有自己努力做人，一方面而得到父母格外的疼愛，一方面博得親友們的嘉獎，使之生羨慕心而走入正途。

每當晚飯後，一方面消化胃裏的食物，一方面彼此談談學校中所見所聞，藉此交換學識，聯

緒感情，比一個人吃過飯，就伏在案上去死讀書有益處的多。

總之，你不要嫉視你的同胞，在你謙躬背非的時候，你會思念他們，好朋友沒有骨血的聯繫，尚能患難相共，何況有著骨血相關的同胞呢！你不要仇視你的同胞，有幾個和美的家庭；兄弟姊妹間是有着隔膜的，要填滿你物質的欲望，不希望由於你的家庭，更不希望由於別人，只希望你自己的力量，舉起你的手，向努力裏去攫取填補你的欲望的物質。這才是有勇氣，有志

### 「可依靠的只有自己」

睢·竹·

我們觀察一下世界的發明家，思想家及一些英雄豪傑，他們究竟成功的原素在其地方？假如你認為是因為他們的天資聰穎，環境優良，那無疑的可以證明你只會安慰自己而不肯鼓勵自己去苦幹的；因為他們多數是從艱難生活中掙扎出來的，尤其有的沒受過教育或良師指導的，他們的豐富的知識，強健的體格，高尚的品性幾乎完全由自動的探討與訓練而獲得的；所以我敢斷定：的確他們是認清了世界上最可依靠的只有自己，只有自己的苦幹才會享到勝利與成功的快樂。

有人說人的一生總不停的在學習，不錯，但最基礎，最重要的階段，還是在學校中的過程裏；現在有許多同學們不很透澈瞭解，以為在學校中讀熟書本，獲得及格分數就可了却責任；遇到困難的問題時，倚靠先生來解答，殊不知先生只

量的女孩子。

在這裏順便提一下：應如何對待其他的親屬，如姑母叔父等輩，因為他們已不是直系親屬，利害衝突就小了，所以你要對他們客氣些，雖然不永遠是一張虛偽的面孔，但是也不能把一顆赤誠，坦白的心供獻給每個人。倘使他們和自己父母曾經有隔膜，自己豈不變成個傻子，有時候在長輩面前，是須要裝些孩子氣的。

至於對於姨太太之輩，須想到「人敬人高」的這句俗話，要想到她也是個人，也要美譽，你若

敬她，她爲了更得到你的敬仰，於是便作出「人」的樣子。反之，你既不以她當人看待，她想到無論如何是不被人重視的，於是她放開了胆子，專做些自私自利的事，結果於你無益，到不如看

在父親的面上，而敬仰她，使她不得不作一個好人，於是彼此有益，何樂不爲。

所以要使親屬間有着和美的空氣，只有大家都有忍耐，負苦，勤勉，禮讓的精神，這個家庭才會蒸蒸日上。

實踐，才可開始向日趨高尚的途上邁進。

在近代最可憐的景況，就是一個考第一的好學生，多半是身體體弱，精神頹衰的；假如在學校中僅按強迫運動時間到操場去敷衍幾小時，那末「東亞病夫」的惡名永不會離開你的。所以你若不喜歡毀壞自己，欺騙自己，想有個健全的體格，那只有自動的去鍛鍊，否則前途真是充滿黑暗不堪設想了！

因此，自己要想達到自己的志向，完成已定的方針，不但在學校的過程中，要憑着自己的努力，離

開學校到社會去服務，仍要立志繼續去完成自己的事業；並且應很澈底的相信這話：一個人若欲充滿體格，修養高尚的品格，莫不由於自己的克服困難的環境，而產生的必然結果。總之：我們要以自己的志向爲前進的動力，不要依靠別人，只憑「自己」的努力與「自己」的苦幹，獲得最後的勝利！成功！朋友們，努力吧！

## 徵友信集

從千餘封徵友信中，選出了這最精華的一部份！

「徵友信集」告訴你怎樣和未相識的男女朋友通信

有熱情，有真誠，有坦白的自訴，有友情的安慰和學識的砥礪！

是一部最適合需要的，時代新穎讀物！

每冊售價一元外埠另加郵一角七分

各書店及報販均有代售

吾友報社發行

北京和平門內小六部口十三號

## 告 訴 兄 弟 姊 妹 們

# 何是是非

公開論壇  
歡迎參加討論

## 讀「鬼神有無論辯中的幾個小問題」後

鯨魚

古今先生：

(一)先生以為拿子不與蚊的關係比人與鬼，這根本是詭辯，不應該這樣釋鬼，這是很對的，可是「如果子不是有知覺與經驗」這話，只是站在人類的立場上來說，如果是站在別一種或比人類的文化與科學更高的一種動物的立場上來看(當然是虛設的)，那不生生活在空氣裏的一群「人」，又何嘗像水裏的一群「子」呢？到了子不推論出自己將來是蚊子的那天，也許鬼對人已經早就新奇了。

我以為先生若把子不看做「如果子不是有知覺與經驗的話」的一種東西，那與說食雄蛛的雌蜘蛛是謀害親夫，有異曲同工之妙。  
(二)先生又說：「一個子不無論如何不會推斷自己將來可以變成一種不可捉摸的神奇怪異的世間本無的感感的东西，像有人說的人之變鬼那樣。」  
真的，蚊子一點也不是「不可捉摸」「神奇怪異」「世間本無」(虛設)的，因為到夏天蚊子打擾打不完。然而也是只限於人，對子不大概不會那麼普遍。先生認為「鬼」是

「虛設的」，誰都不能反駁，因為他拿不出真實的東西來。如果認為「鬼」是「神奇怪異」「不可捉摸」的那還是您沒拋開「人」的立場。您以為那和一般人堅信「人死後一定成鬼」的論調是一樣的找不出理由來。  
(三)先生又說：「……鬼到底是什麼東西？具有怎樣的性質？是什麼東西？具有怎樣的性質？」

### 答鯨魚君「讀後」

(一)子不與蚊的關係和人與鬼的關係，是兩種絕不相類的範疇。子不的變成蚊是有着必然性的一種自然現象，是自然物的演化過程中的確定的兩個階段(這我們不必多說。雖然即使子不永不知自己將來是蚊子)(見鯨魚君文)；但事實上子不却在將來必然的成為蚊子。可是人與「鬼」呢？因為「鬼」根本不是「突出」之物，而只是人的幻覺，人的假托或偽造，所以其間的關係也是虛幻荒謬的。「鬼神」之非實有，這裏不去詳論)人是決不會變成什麼「鬼」的。  
至於我「假如子不是有知覺與經驗」就是因為鯨魚君原來把子不

「如果有入能够答了這兩個問題，「鬼」豈不是早已證明了嗎？  
(四)最後您既然相信科學的偉大，就不該先說一些「人的變成鬼」的話。因為您並沒從科學裏拿出什麼具體的條件來證明。我相信將來科學一定能把鬼的問題解決：「有」或「無」。

古今

與蚊來比較「人事」；筆者也就因之就「人」的立場來設論(說比仿，說假設，都是一種「方便」之說)當然子不實際上是沒有像人般的「知覺與經驗」的。我的比仿只是在說明當而有理性(知覺與經驗)的人應當而且必能推論出，人自己將來死後，歸體等。  
(這與說食雄蛛的雌蛛是謀害親夫，什麼地方有「異曲同工之妙」我是莫明其妙的!)「異曲同工之妙」物質，「生命」會遺存在子孫中，靈魂會永留在社會歷史裏，但却不會變成一種非物質的去化的什麼「鬼」(筆者不承認人死後有生理的一種「靈魂」或「鬼魂」存在。——說人有

這種可以脫離人體「靈魂」正和說物物質有可以脫離物體的超力的「力」一樣，都是一種「機械論」的「神秘主義」。但是入的事業入的精神之努力却可以留在社會上，歷史中。這也就是入的不朽的「靈魂」吧。)因此(二)我所以結論出：「入的變成鬼是沒有什麼可能性的。」換句話說：因為「鬼」是非實有的入們的「假想物」。對實實在在的「人」如果說他變成虛幻的「鬼」當然是「不可能的」。至於我說：蚊子不是「不可捉摸神奇怪異，世間本無，虛假的东西」——雖然我們「人」的立場(因為我們討論的是人事)對於子不大概不會那麼普遍(鯨魚駁文)子不或者並不會知道；但是這却是「自然」的「事實」，是必然的現實的「客觀」。對於子不「蚊子」是不可知或未知的東西，但蚊子總還是宇宙間「實有的物」。可是「鬼」呢，不但不是我們人所不知或未知的東西，而更是人已知其為虛幻的假想或錯覺者——那麼怎能把來和子不與蚊的關係比擬！  
進一層說「人不能變成鬼」和「人死後一定成鬼」。這兩個論斷或概念是絕對不相同的。後者是人類在哲學文化低級時代的假想或錯覺；前者却是科學發達以後理性的判斷，已可說是一種「真理」。至於「人不能變成鬼」或是「鬼非實有」的理由，在今日雖還未能十二分的完滿的系統的為一般人所把握；但是對於人死成鬼的反證却已有充分的根據與材料。  
(三)我說「鬼到底是什麼東西



西？具有怎樣的性質？：是根本不能肯定的。一意思就是說「鬼」是根本虛幻的。因此「鬼是什麼東西其怎樣性質」這一問題也就是虛幻的不能論斷分析的命題。正如討論「龜毛何色鬼角何形」一般的無聊。

(四)科學的方法和態度，對於未能了解的事應當取「存疑」的辦法，但是方面又不能因為暫時未能完全認識或把握了真理，(現實的本質)，就根本否認了「絕對的真理」。而且人類智慧的判斷作用，正常是向「絕對性」發展的。我們研究一件事物分析一種理法；都自然而且應當用「絕對性」的語辭(絕對的命題)不能只說模稜含糊及詭辯式的話。——事物雖是相反相成的，包含了矛盾對立的成分；但人用言說出表自分析及推論時，却不能用「肯定」的話(肯定的概念)。我們表示事物相反相成的辯證性，只有在肯定的概念加上「條件」的前提。即如筆者所說「人的變鬼無可能性」這一「絕對」的論斷，就是根據「科學分析法鬼是一種虛幻的非實有的東西」。至於「鬼是虛幻的」這一命題就是我們的公開論壇這次討論最終所要證明的結論。這筆者在大家討論將完結時要作出一個一般的綜合的說明的。

身上生毛「毛頭上長角的現象，但那毛那角並非龜兔本力生的。也許是一種水中的寄生植物(如綠毛龜的毛)，角也定有其毛之外的自然原因。——人間的許多所謂「鬼神」現象(奇蹟，靈異等)也有許多是實在的。但是那非有其必然的自然的原因(科學的發展會漸漸完全了解)的「鬼(神)」(神)是超出個人之上的主宰，「鬼」是人類中原作主宰，所驅使後地獨立出來活動的精髓，所造成的，所主使的。鬼神的觀念

### 吃不白吃不

遙立在唐山西的一座小山上，聳立着一塔一閣，如山巔三峯，下坡一起一層的，水溝，裏邊有數百個天真的孩子，有三四

這年頭米珠薪玉，百貨昂貴，誰不在經濟壓迫的圈子中轉磨，這吃的問題鬧了一段笑話。

X縣中的飯團一為學生，一為職教員，當然職教員的伙食高貴些，錢也就多了。職教員們大多因為收入有限，所以就有人提議減低飯食，他們的主張是只求一飽，不須美食，但，竟有少數人因經濟充裕，主張大吃，於是在某月結伙時的晚上在圓桌會議上他們決裂了。第二天的早晨，在學生的飯堂

實在只是人類「主觀」的「心理」的產物，這種觀念是不合於客觀事實是反科學的思想。(研究事物理法，其實倒不怕如鯨魚君說的「人的立場」，而且最後「純主觀」的立場——「人的立場」如果合乎「客觀」事實也是正確的「非主觀」的)。人類對於博大字宙間的一切現象，有許多暫時未能解釋和解決的；但由於智慧認識的進展，是會慢慢增加理解的，真科學的精神是對於一件事物現象要由本身的各種「資料」(因素)及「作用」去求解釋去作說明，(中添了兩張桌子，原來主張省吃的人加入學生飯團了，那其餘的幾位另起小伙，每邊的人們相見了都微笑一個會心的微笑，似乎誰都在讚美誰。

便這樣的吃了一天，不知誰的調解他們又和好了，第二天的早上學生飯廳的桌子又跑到那邊去了。可是學生飯團的公約是凡加入者以半月起算，吃一頓飯也其半月錢，於是學生們便議論紛紛，批評應該向他們索半月的飯錢。批評職教員們以為白吃三頓每人出三毛兩角的不算了事，那知管理伙食的同學便不容氣的提出了，沒加入學生飯團的一聲不響，加入的都聽了。

教員長的腿細細了，說合，講情，但這約有五十餘年的歷史是不能破壞的，於是還是加入者攤半沒法了，想了一想，「不吃白不吃」，第二天早晨學生的飯團中又添了兩張桌子。

可惜，不到一星期學生結伙的日期到了。

## 等府風光

國幣 2000 元  
王寶初設計佈置之西單商場

### 101 攝影廳

酬贈顧客  
辦法：照像一份 贈洋二元  
四月四日起

分析推論)不能像宗教或玄學的「神祕主義」那樣假設有一種在事物本質之外，或在事物本身背後的什麼「主宰」——如「鬼神」的東西。其實科學宗教玄學之本質的區別只是在這出發點上面——很微細的一點區別，即使二者對於「真理」對於「人別」的供獻者大大不同了。這出發點的正確與否常為人所忽略；但是忽略了它，結論就要完全相反，這是不可不注意的。(這說的像是超外話，但筆者覺得對於這科學的「論壇」這話是值得說的。)

當他們忍痛由皮夾內向外掏錢的時候每人都「唉！……」了一聲。

# 友が我

## 英インド懷柔を棄てず

インド懷柔に完全失敗したイギリス特使クリップスは歸國の途次聲明を發し「予はインド民衆が他日イギリスと協定を結ぶであらうその希望を以て」

## 英國不放棄對印

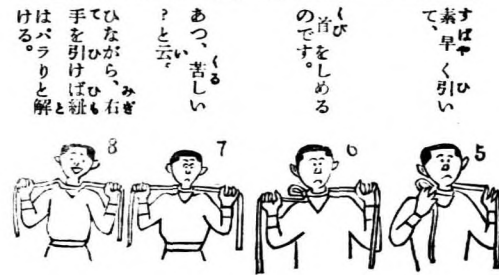
對印度懷柔完全失敗之英國特使克利浦斯於歸國途次、發表如下之聲明：「予依然未失印度民衆、他日之與英國締結協定的希望。」

### 紐の首きり

番号の順序で、素早く首を締めると苦しいと思ふでせう。意外！右手を引けば紐はバラリと解けて首は安全です。

### 以繩勒首

順着號碼、極快的就能把脖子勒住、這時就感到痛苦吧！意外！把右手上拉開、帶兒拍拉的開了、脖子仍是安全。



望を依然失つてゐない」と述べた、これはイギリス政府が更に讓歩して再びインド懷柔に乘出すべき肚であることを暗示するものである。ところでチャーチル首相は保守黨中の頑固派に屬する政治家で彼の最も毛嫌ひする黨派は恐らく勞動黨、社會黨であらう。しかるに戰爭に勝つたい一心で彼は勞動黨の政治家をドンドンその内閣に入れてこれに重要な椅子を與へた。彼はまたインドを懐柔することが戰爭に勝つ絶對條件であることを知つて、クリップスの提案を容れて彼を特使としてインドに送り、インド民衆の極左的過激思想の半面を利用しようとした。

此乃英政府更加讓歩、必須再度的向印度懷柔之推進の心理は一種暗示の理是邱吉爾首相、是屬於保護黨中之頑固派的政治家、他所最挑刺的黨派、恐怕就是勞動黨、社會黨吧！然而、在一心期待戰勝之中、他不管一切的把勞動黨的政治家、向其內閣中任用、而與彼等以重要的位置。他還知道對印度懷柔這件事、是戰爭中之絕對條件、所以容納克利浦斯之提案、而用彼為特使、遣往印度、意在利用印度民衆之極左的過激思想之半面。

ノリタ 乘出ス(往前走、向前推進。)  
ケキラ 毛嫌ヒスル(挑剔)  
ドン (違背、全聽)

## My Friend

## Data

## 默讀

Knowledge (知識) 恐怕是我們最熟習的字了吧，提到 Data (單數 Datum) 便有許多不知何解了。在字典上它的譯文是「證據」——一個生僻得幾乎沒有人引用的辭兒。這不外是一般人未曾把 Data 和 Knowledge 加以區分的結果。

什麼叫 Data 呢？這裏可以舉一些例：

(一)代表一種意義的符號如各種語言文字各國兵種階級符號旗幟各種密碼氣象信號等。

(二)表示一定意義的數字如：

(a) 常值如圓周率為 3.1416 絕對零度為 273°C 等。

(b) 換算常值如一哩等於 5280 呎等。

(c) 對數表三角函數表。

(d) 一九四〇年美國產石油一億八千二百九十萬噸。

(e) 一九四一年十二月八日美戰爭開始。

→ (f) 類非而士峯高 29002 呎，……

由此可知 Data 就是一些沒理由的死記號數字，若叫它印入腦子，唯一方法便是強記。這便是 Data 與 Knowledge 根本不同的地方，因為我們獲得知識只須理解不用強記。

[5280] 單獨存在毫無意義，必加以說明俾理解的關係(知識)方始成為有用之數字，如言「個周率等於直徑除圓周」不用言明周率為若干即可成為一獨立意念。可知許多 Data 必依存於 Knowledge，許多 Knowledge 則不必依存於 Data。所以我們應該盡量多吸收一些 Knowledge，少強記一些 Data。正如一個聰明的匠人工作時決不將所有的笨重工具都負在身上，他們只努力於怎樣運用那些工具等到需用某種工具時便由工具架上順手摘下。又如大文豪的一支破鉛筆價值不貲，文盲先生襟頭別一支純金鋼筆，等於別一條木棍一樣。

電燈匠隨身帶一把鐵錘不是很方便嗎？所以只要我們善於運用，却不妨記一些 Data，至於記一些什麼樣的 Data 呢？則視有無用處而定，譬如言語文字本身便

是一種符號，知識的獲得一部靠體驗一部必須靠言語文字來傳播。所以言語文字便是一種必須強記的 Data。又如日美戰爭的年月日，現代人多數記得，一千年後的人若只知二十世紀中葉有過日美戰爭那一回事也就很好了，不過那時的歷史家仍須記住年代；我們算三角必須查表，砲兵長官腦中若沒有一幅簡單的三角函數表恐怕他的部下都要笑他無能；世界上知道一吊合銅元十枚的恐怕只有北京人；五光十色的郵票式樣也只有集郵家知得最詳盡。一個普通木匠知道周三徑一方五斜七已儘够用，我們記住類非而士峯高三萬來呎，也就有一個很好的印象了，所以 Data 之需要與否，與職務興趣，地理歷史環境相關。

奇怪得很，有些人情願犧牲許多可以吸收實知識的時間，去強記一些不必放在腦中存貯的 Data 他們是聰明嗎？我有一個親戚，他能上背星座名稱，可是他並非天文家，背下全省縣名，可是他也不是郵務員。他能說出歷代君王的年號，他亦未曾作過歷史家，因為他除了這些其餘一概不知。他又曾花了幾天功夫將圓周率背到小數點後五六位……這都不過是一種毫無意義的炫耀而已。我們只好讀他一句：「比算命先生記憶力還強！」

歷史先生淨教我們死記年代，而少有將興衰大勢反覆細說的，結果過了數年，腦中僅剩一些片斷不相連繫的故事和一堆數字，不管我們後來是專攻歷史與否這對我們都是毫無補益的，其他學科也全有類似情形，都是需要改善的。

我們所需要的是活的資料，我們所學應該注重運用的方法，我們學文法的目的不就為此嗎？一般文盲學外國語時一句一句的死背是多麼懶拙！譬如我們只要會運用圓周率，記住 3.1416 也就足夠了，一旦需用精確到數十位的數值，我們抽出書來一查便可得到較強記更確實，位數更多的數字。

盡量把腦子用到理解方面去吧！Data 固然極有用，但不必須強記的可以存貯到腦子以外的地方去！

## A POPULAR COLOR

A wealthy American girl was attending a social at a country house in England.

"You American girl haven't such healthy complexions as we English women have," said an English duchess to the girl. "I always wonder why our noblemen take a fancy to your white faces."

"It isn't our white faces that attracts them," responded the American girl, "it's our greenbacks."

## HE CURES HIM ALL THE SAME

"Oh, doctor, I have sent for you, certainly; still I must confess that I have not the slightest faith in modern medical science."

"Tut-tut," said the doctor, "that doesn't matter in the least. You see a mule has no faith in the veterinary surgeon, and yet he cures him all the same."

## 受人歡迎的顏色

一位闊綽的美國女子在英國參加一個在鄉村別墅舉行的交際會。

「你們美國女子沒有像我們英國婦女這樣健康的面色，」一位英國公爵夫人對那美國女子說。「我總不明白為什麼我們那些華貴紳士會喜歡你們那種白色的面孔。」

「並不是我們白色的臉吸引他們，」那美國女子回答說，「倒是我們綠色的背(鈔票)打動他們的心呢。」

## 一樣可以治好他

「不錯，是我打發人去請你來的，大夫，不過我還是直說，我對於新的醫學一點信仰都沒有。」

「咕噠，」大夫說，「那一點沒有關係。你知道一匹驢子對於獸醫並沒有信仰，可是也一樣可以治好他。」

a social = a social meeting; take a fancy to 喜歡; greenbacks 美國國立銀行發行之綠背紙幣。



約翰一直站在那裏聽；遠處海吼也一直不斷一陣陣的和蛙鳴混合着刺入耳鼓。

「這些討厭的蛤蟆……」他用很低的聲音說。

就在那天早晨，安得森已經在他辦公室的小屋子裏寫了半小時那些臭蛤蟆了。老那樣的，夜間都沒法安睡了。

約翰這樣不高興至少有一半是被牠們吵的。他回到寢室去，不再需要點燈，很快的換上睡衣，把衣服擲到椅子上就鑽進蚊帳裏去，他直直的躺在那兒，兩手也直伸着，不一會兒的工夫他就覺得半睡半醒的迷糊起來。

「睡神快要降臨了。」因為當以為常的關係吧，他沒開到屋裏清香的茉莉花味，因為過度的勞累，就漸漸的沉入夢鄉了。但是還有一部沒有睡着——就是他的耳朵

約翰把羅誌放在身旁矮桌上，順手到牆邊熄滅了燈火。安靜的在椅子上坐了片刻，就站起來經過很長的過道走向廊子去。他伸一下腰，站在那裏細聽着夜的一切聲音。

這處松樹林中的知了沒早沒晚的在那兒胡吵着，青蛙們結成隊在池子裏「唄」啊！「唄」啊！「老是那樣的叫聲而且單調的叫，只要有絲風，棕樹的葉子就會跟着沙沙響起來。

約翰聽他罵着，不自主的聽着那些無味的胡噪。他來到這海與河之間的哈特已六年了，在這六年裏，他從不厭倦他單調的生活，他更喜歡自己在那裏永遠不斷的工作，在他經營的橡林裏，雖然只可以得到很少的薪水，但是他已經很知足了，因為他愛那永遠的光亮，和長期的熱，所以永遠認為在這裏是一個最得意的職業。

這時他的思想轉了方向，回憶到數年前方才來到哈特的情况，真是不容易——孤獨，苦悶——有時甚至想跑回國去結婚，可是後來又被自己孤獨的性格把這種念頭打破了。——「這是不去吧」他想「回去至少會出許多麻煩的。」

他又想到安得森來的那天，年青健壯的體格，豐滿的肌肉，兩片很薄的嘴唇和一雙任何人都會討厭的眼，老實說約翰從沒見過任何人都會是他對安得森還是很有禮節的。

「是啊，」約翰拉一拉被子接着想「五個月了！真是一個不短的時光啊！」他自認在這五個月裏沒有一點快樂，但是安得森終於失敗了！——沒人指導他，沒人理會他。辦事，接交都失敗了，於是便沉到苦惱的境地去了。他已經寫好辭呈；明天便要離開哈特回到總公司紐約去了。

等他走後，約翰便可以再獨自經營了，他可以再自己指揮，自己設計來發展事業了。當他清醒過來時在暗中睜了一會兒眼——突然坐了起來，神情緊張的。

他睜大了眼，兩耳仔細用力的聽着，雖然沒有任何聲音，但是他不再猶豫，急忙鑽出蚊帳，很鎮靜的走向門旁，在立櫃邊拿起他每天放在那裏的咖啡木小棒。就站在門後——動也不動，他仔細的聽，這時竟連一絲風聲都沒有，屋裏黑得像最深海底，直到門外有一個人影，他竟一點聲音也沒有。

突然連珠的四聲鎗響，從外面一直的向他的床榻射去，約翰看得很準，如是他舉起一根很硬的咖啡木棍無情的打在門外人的頭上。其實他只用了半力氣，那人竟尊也沒呼的倒在地上了。

「把白蘭地拿來。」一會功夫白蘭地酒拿來了。「出去吧。」他扶起安得森的頭，把酒灌下去，不一會兒安得森便甦醒過來，睜開眼，他跑到在地上。「起來吧，」約翰說，「休息一下，我想你沒受很重的傷，一定不要緊的，我本不想這樣用力打你的。」

## 等候

丙寅

他的手不痛了，又像有了力量壓迫的心，她有些昏眩，她知道她已脫離苦境，可是她哭了，但這是笑意的哭；因為她等候的時候終於到了。



從她兩隻粗糙的手，和愁苦的臉上看得出她已過有多年不充裕的生活，每天每月，每年。不停息的操作，將她的背稍稍的壓迫彎了。她是四十多歲的婦人，本不算衰老，但她的白髮竟加雜在黑髮裏，將頭髮弄得好像很零亂，但那常年穿在外面的藍褲掛，雖然已經褪掉顏色，並且又有許多補綴的地方，可是讓人看了並不顯得怎樣醜陋，她總是那個樣子，每天太陽出來的時候，她出門去，太陽落下的時候，她又走進她的家裏。手裏總拿着一個布包，和她衣服一樣的颜色，裏面針、線、破布、剪刀都有，人們每天能看見她稍稍的彎了腰背，在西巷街上早晨晚上走過兩次。沒有多少人和她來往，他的眉永遠鎖在幾條皺紋裏面，又因為有點僵僵，眼

也不能說。

勃克很低的聲音說：「對不起，安得森，這實在你強逼我打的啊，你不應當夜裏起來向人家床上開槍啊。」

他休止一下，安得森還是一動不動，勃克轉向他面前，

「你以為住在熱帶很久了嗎？安得森——實在還不算够的，你還沒有學會聽夜聲呢——」

他把咖啡木棍放在窗前，

「細聽，」勃克說了「細聽，安得森，現在蛤蟆又叫起來了，剛才你經過池邊草場的時候，蛤蟆是不是都不叫了呢？」

這時青蛙們又「啞！啞！啞！」的唱起來

「和看家狗一樣，安得森」勃克很快的接着說：「有個很寶貴的經驗，」蛙聲停止就是危險來臨

的先兆啊。」

他扶起安得森來。

「我要帶你回屋去，」他說：「我想你應當安靜的睡一會兒啦。八點前有車把你送到碼頭去，好好的休息吧，安眠可以助你恢復精神，治愈頭痛的。」

蛙聲更大了，一陣陣的雜雜的夜聲也混亂的傳了進來。

睛從不輕易向上看一次，或者去和別人打招呼，最多鄰人們有時候招呼她：「王大媽忙啊！過幾天有功夫過來洗衣服罷！」她就和顏悅色的說：「好、好、就是後天吧！」說完了，仍是低着頭走了，從她丈夫死後二十多年，就是這樣的過着日子。

她的眉頭深鎖，不只是貧苦的结果，她還憂慮着離唯一的兒子——王大利，兒子最近又起勁的喝了，賭了，她氣憤的兒子不長進，憂慮她的兒子屢次在外面惹事，但是仍益喜愛她的兒子，因為她是爲他而活着，雖然兒子總是不以她爲母親看待，並且怨恨她沒有錢供給他賭，但離心裏却隱藏着希望，十幾年來只是希望她的兒子總會變好的，從他學壞的時候起，所以地仍是愛他，不忍的打他，罵他，但是他的壞行爲却是隨着年齡的增加，越發成個光棍了，她等候着總有一個時期到來，十幾年來，她等候着。

那一天東方剛剛發亮，她早已將早餐煮好，幾夜未歸的大利，今天正倒在炕上，長髮散亂在枕上，滿臉泥污，粗大的身材佔據了幾乎半個小炕，還像猪一般的呼呼睡着，她只是輕輕的在屋子裏來去的掃了地，又擦器具，忙了這個，又忙那個，小屋子陳設的已經古老陳腐的傢俱，丈夫在時的那些略好的傢俱，早化成錢供給兒子吃了，賭了。如今這些破爛兒恨他每天打掃，到都很清潔。有時候她向大利看一眼，或者向他呆呆的注視一會，又搖搖頭去作旁的事了。她最後吃了早餐，將一部份留在火傍，拿起她的藍布包預備出門去，這時候大利醒了，用粗大的手揉了揉模糊的眼睛坐了起來喊着：

「眼！別走，錢呢？」

她痛苦的倚在門旁說：「那裏還有錢呢？昨天不是已經買了米嗎？」

「不行，典賣東西也得有錢，今天沒錢呀，走吧。」說完，穿上鞋子，大踏步走向另一間去，她追上去，拿出惟有的三角錢給他說：

「你拿去吧！」

大利捧到手裏看了看，用力擲到地上。「三角錢也拿得手來麼！頭也不回的去吃他的早飯了。」

她沒氣力的扶住門框，一步一步的走出去，她傷心，想哭，可是知道哭沒有用，勉強的走着，忍住了淚，二十年的苦，她忍受過去，因為她有一個兒子，兒子是她的希望，佔據了生命的大部分，她還活着，可是兒子的不務正業使她傷心，但是還有希望，在她心裏只是等候，等候兒子總會有一個時期變好的。

她走出西巷街，在另條街上看見幾個警察正匆匆的走着，她只是看他們一眼，然而她感覺到警察們的眼光在注視她，她不安起來，加緊了脚步走過去。走向人煙稠密的地方去了。

太陽快落的時候，她走進西巷街來。覺得鄰居們都注意着她，一個小孩子走上來說：「王大媽，你家的大利又被警察抓走了吧！」

「啊，什麼？」她立住了，茫然起來，想要問下去，小孩子已經被他母親罵回家去。

高大莊嚴的監獄，在下面只有個小小的方窗，在窗子裏大利的頭正向外張望暮氣漸漸的重了，一個彎背的婦人提了籃子，快步向窗子還趕來，她停在看守的警察面前問道：

「先生，大利又犯了什麼事呢？可是多少日子？」

「他麼，前天又打傷了人，三個月監禁。」

三個月！在他聽來真是不算太少，但不能放心在監裏的兒子，就是自己更要多受一倍的苦楚，更要多掙些錢，還要抽出功夫來送兩次飯，她看見大利的眼睛在迷亂的頭髮裏，飢渴的向她看着。

「老東西，天什麼時候了，竟顧了自己吃飯吧！」

她默默無語，將飯送進去，一會兒空了的碗碟又回到籃子裏，她離開監獄的門消失在黑暗裏了。

這樣每次送飯，大利的怒氣永遠向她發洩，她總是默默無語，將空碗碟放在籃子裏走了，她忍受着，另一方面還要盤算着明天如何再能掙到足用的錢。兩個多月過去，她更顯得消瘦，但每天總要提着籃子走出西巷街到監裏去。

一天她得了一個信息，說是××鐵路正在興修了，招募很多工人去搬碎石塊，每天可以有到一圓錢的工資，於是第二天太陽一出來，她沒有帶着她的藍布包，直到××車站去了，在那裏她舉起鐵錘，用力打在頑強的石塊上，激起碎石和白色的粉末，揚在她的手上，臉上，石塊由大漸漸變成小塊，一堆一堆的堆在身份，雖然是在初冬，汗珠還從額上滴下來，雖是比洗衣服吃力，但她仍是用力揮碎它，第一天她感到非常疲乏，幾天以後她的身體不舒適了，需要休息，但是想到監裏的兒子；每天等待她的兩

次飯，她又勉強起來從家裏走向車站去。

她的頭有些暈眩，手臂也失了往日的力氣，耳朵裏只聽得鐵石的風聲，她舉起錘子努力砸下去，很費力的，石塊一塊一塊的裂開來，於是又拿來另一塊用力打下去，一小堆的碎石在旁邊堆起了，她實在疲乏，可是得用力作下去，又跪在地上用一隻手扶住石塊，錘子落下去，她驚叫了一聲，錘子落在手上了，她抖着血污的手，看見血從上面冒出來，急忙撕下一條衣襟包裹好了，雖是痛得要命，却不敢聲張的縮在袖子裏，用袖子扶住石塊一下一下的，錘子又落在石塊上，石粉飛揚在他蒼白的臉上。

那一天，天早已黑了，大利從監獄的方孔中向外焦急的張望着，飯還沒有送來，比每天晚了很多時候，好容易看見那個個背的婦人從黑暗中出現了，脚步走得遲緩無力，背也較平日更彎下去，籃子在右手裏提着，慢慢的放進窗子裏。

今天的飯比較每天更少，更粗劣些，他的怒氣衝撞着暴滿了紅筋的腦袋。

「呸！這是飯麼？若不是肚子咕咕的叫着，他早已打翻在地上上了。一唔，老東西，我知道了，你趁著我不在家自己作好飯吃呀！吃完了才把這喂豬狗的拿來給我嗎？」

她呢，默默無言的，只用疲乏了無光的眼神對着他發怒的臉。

他一眼看見她左手縮在袖口裏，怒氣愈發大了：「好呀，你竟將好的東西藏在袖子裏，以為我沒看見吧！」

他的一隻手猛然伸出去，拉住她的衣襟：「給我看看！」

她的身體一震，左手更向背後躲着，一面推著那隻手說：「不，不，沒有什麼呀！好孩子！你不要看了！」

大利猛烈的撼動她的衣服說：「不成，好東西都叫你吃了呀！快給我！」

最後她痛苦的，不得已的從袖裏伸出她的一隻血肉模糊的手！

迅速的撒動穿透了這個漢子的全身，「媽……，」生平第一次叫着媽媽，「媽，饒了你的兒子吧！……我教他受了……苦！」他跪在地上把頭伏在窗口上，淚珠滴的滾下來，繼續地：「從今以後我一定做個好人，養活……，媽，饒我罷！」

她的手不痛了，又像有個力量壓迫她的心，她有些昏眩，她知道她現在她已脫離苦境，可是她哭了，因為，她等候的時候終於來到了。那一隻手還緊緊拉着衣襟不放，淚珠一滴一滴的滴在那隻粗大的手臂上。

請用二角錢，買一本最有價值，最有趣味的讀物——「吾友」



# 詢

劉志

姑嫂，五年之別，你好？  
晚上，我獨自坐在斗室中，吸着烟，望着窗  
外晶晶月色，常常會想起你，在靜靜的河邊的愛  
侶之歌。  
有時，我也低低的吟着（調子確是有些鬱鬱  
的）：

「你給我多少呆吻  
又撥開幸福門  
恨你負我的心  
一縷命——從此要飛進寂寞空墳」

回味你的歌，我該多麼對不住你，可是我在  
小紅菱唇，唱一番動聽的解釋之歌。

懷恨着你！  
我負心？那時，為什麼你總同一個藝術家一  
塊兒談笑，會忘記我？  
你的解釋也許是真的，但，每夜的吻，可會  
如從前那般般熱？

是那一天，你臥在我懷中，哭訴着，他如何的  
打你，罵你；你可記得，我會拿着一柄短劍出去  
了？後來，我犯了罪，被禁在黑暗，冷閣的獄裏  
。「無期徒刑」，多難過，夜夢中，神給我一個指  
示，於是，我冒了彈雨，逃了出來，不幸摔折了手  
，爲了誰？

姑嫂，在黃昏，我等待着，由綠衣人送來你  
這闊別五年的知心言，同情語。  
可是，姑嫂，在夢裏，我也等待着，你鼓翅  
小紅菱唇，唱一番動聽的解釋之歌。

已成個詩  
體，以其  
爲根據，  
而交織各  
種事物  
物之許多  
感觸，圓  
滑的壓入  
詩體中。  
三、  
成熟期！  
作者利  
用已磨練  
成的詩格  
，而可任  
意發揮自己對任何平淡事物之特殊  
感性，力求宏偉，力求深遠。  
如此方可達到穩健。試看一些  
中國詩人忠於詩之創作者太少，說  
句實在話真有些冒瀆詩體，誰都是  
這樣想像：

1 詩是文學中的小玩藝嗎？試嘗  
試倒也不錯。  
2 寫詩比寫一切別的文學都容  
易，不防且作一兩首看看。  
3 作新詩多麼聖潔藉此炫耀感別  
人。  
這樣一來詩便被糟塌了，無形  
中即被加上一個「文學之副產物」  
的頭銜，這豈不是大謬？現下詩人  
很少有經過我所說的第一與第二步  
驟，大約都是採取了一步登天的方  
式來寫作。  
奉勸聰明的詩人們，趕緊的檢  
點自己吧！  
1 有沒有作詩的天才？  
2 够不够作詩（所謂高深詩）的  
能力？  
3 是摹倣乎？抑創作乎？  
詩是感情的產物，爲壓抑不住  
的汪洋的感情而造合乎藝術原質並  
盡情發揮適當其可的簡妙文字。請  
仔細想一想自己所創作的詩是不是  
由於稀罕那排令人捉摸不透的洋式  
句子而造作虛偽的感情，如果那  
樣便更可憐了。

## 新詩的作法

荷·山

### 文藝談話

試問目下一般讀  
者對於新詩的見地是  
什麼？一句歇後語「  
丈二的金剛」——摸  
不着頭腦——所以每  
提及新詩，總像和人  
們有着非同世之隔閡  
似的，大家對於這沒  
法了解的東西，也都  
是採取了敬鬼神而遠  
之的主義，我以爲固然  
詩是高的藝術，非等閑  
之輩所可了，但起碼  
我們不能不承認眼前  
的新詩已然步入歧途——  
希望不爲世人所讀纔  
是佳作們也未必不  
作此種想頭，故海外  
之批評中國新詩壇是  
「迂闊，阿諛，誇張，淫  
佚」，再深刻的說一

下簡直的是「空洞懸虛，信屈聳牙」  
了。有人說看新詩比讀典，讀，訓  
，語，還麻煩，的確，實際上真是  
如此。  
要挽救救目下新詩之瀕風，我  
認爲有一句藥石之言，即所謂「返  
樸歸真」，這句話的意思可並非是  
道家所謂「反璞歸真」之意，乃是說  
目下詩之毛病便是失樸與離真，試  
想詩的骨子是真實，體態是簡雅，  
所以只要打算匡詩之謬則非「返樸  
歸真」不可，我認爲詩的創作程序  
，必經之途有三：  
一、小詩之初作——即作者天  
才靈感之發抒，淡寫輕描，純本乎  
自然。  
二、單元情感之連絡——小詩

1 詩是文學中的小玩藝嗎？試嘗  
試倒也不錯。  
2 寫詩比寫一切別的文學都容  
易，不防且作一兩首看看。  
3 作新詩多麼聖潔藉此炫耀感別  
人。  
這樣一來詩便被糟塌了，無形  
中即被加上一個「文學之副產物」  
的頭銜，這豈不是大謬？現下詩人  
很少有經過我所說的第一與第二步  
驟，大約都是採取了一步登天的方  
式來寫作。  
奉勸聰明的詩人們，趕緊的檢  
點自己吧！  
1 有沒有作詩的天才？  
2 够不够作詩（所謂高深詩）的  
能力？  
3 是摹倣乎？抑創作乎？  
詩是感情的產物，爲壓抑不住  
的汪洋的感情而造合乎藝術原質並  
盡情發揮適當其可的簡妙文字。請  
仔細想一想自己所創作的詩是不是  
由於稀罕那排令人捉摸不透的洋式  
句子而造作虛偽的感情，如果那  
樣便更可憐了。

我們要知道讀詩讀的是味道，  
並不是讀字句，與其觀字裏行間還  
不如買兩幅美術字來欣賞，現在詩  
之最可悲者便是個「虛」，如果感覺  
到這句「返樸歸真」的話是對的，請  
立刻靜一靜心神，只要自己感覺到  
天分中有詩境的時候，請捨去以往  
而專從小詩着手，小心翼翼，多讀  
多看多念多聞，少摹倣，少出產，  
要鍛鍊，要沉靜，知道嗎？詩人成  
名比亞歷山大創業還難得多呢！



# 友奇



## 一個真實的故事

### 我怎能離開她？ (十五)

十 二 二 八 譯

父親一邊說着一邊去注視卡爾大夫。  
卡爾大夫沒有說話，只點着頭，表示十分贊同父親的意見，看他那種沉默無語的態度，顯見對我這次體學辦法頗為不滿。

「奈德，你這舉輕妄的舉動，完全是青年人的習性，你以為從此以後，就可以過着安適的生活嗎？我要你明天馬上回到學校上課去！」父親已經在生氣起來。

我有些憤怒父親對我的譴責，同時也懼怕父親對我大發脾氣。

「父親，我不要再回到學校去，學校已經沒有我的學籍了。」

「爲甚麼你不能再等待幾年？爲甚麼事先不問我商量？我辛勤操作地已經爲你預備好大學的學費，你知道嗎？奈德！」

「安妹和我都不能再等候幾年了，父親，你知道安妹不能長時間住在鄉間過着寂寞的日子嗎？」

立刻，父親的臉色愈發漲紅起來，怒目望着我，他感到失望、空虛、眼前失去了憧憬着的美景，內心經受着一個沉重的重擊。

「你永遠不會得到快樂，好吧！我一切希望都放棄了，奈德，再見吧！」

父親怒氣沖沖地開開房門走出去，只同卡爾大夫招呼一下，安妹和我目送着父親的背影消失。

在對面叢林的小徑裏，卡爾大夫現出十分悔痛懊惱的樣子，默默地踱進臥房去。

我們預備回家去看母親和弟妹們。

車子疾駛在大路上，爲了惹起父親對我們生氣，安妹和我在路上都沒有多說話，我們憂慮着將要引起父親過分傷心，心頭像一塊重鉛在緊壓着，我聯想父親現在一定正同母親談論着安妹和我的事情。

我們將車子一直開進院裏去。母親從房裏跑出來看我，弟弟和妹妹也跟在母親背後跑出來，母親用力在臉上吻我，兩隻日夜操作皮肉粗糙的手，緊緊擁抱住我的頸項；父親安靜地從室內走出來，輕輕的看看母親，伸出手臂來和我握手。

「奈德！母親幾乎要狂喊起來。」

「他已經同安妹小姐結婚了」。父親看着安妹這樣同母親說。

「哥哥結婚了嗎？瑪麗尖叫着。」

立刻，母親快樂地兩眼充滿驚喜的淚水我輕拍着母親的肩背安慰地說，「母親，我們都很好，安妹和我彼此親愛着，我們都很快樂的。」

「他們都已長大成人，一切都會自己照應的！」父親和藹地說。

「奈德，那是你的學校呢？」母親急切地。

「他已經休學了，過幾天將要到紐約去。」

「要到紐約去嗎？啊，不能去，我不要你離開我。」

開我。「母親傷心地痛哭起來。」

「母親，我很難過，我不願離開母親正和母親不願離開我一樣，只是，安妹住在鄉間，永遠不會得到快樂的。」

「奈德，你應該明白一個女人真實愛一個男人，不論在什麼地方都是快樂的。」母親十分感慨地。

「可是，母親！」

「假若安妹同你在這裏沒有快樂，那麼她去到什麼地方都不會快樂的。」母親神志沮喪地離開我走向室內去。

住在家裏幾天，並不覺得怎樣融洽，雖然父親母親勉力抑止內心的悲痛，但是終不能把歡樂重新喚回來，每當夜深人靜時，從母親房裏發出嘆息聲音，父親也在深夜後才能入睡，自從安妹同我結婚以後，字中融洽的氣氛已經不知在什麼時候消散了。

是我們離家的那天。父親單獨地把我叫到他的房裏去，和我說着這次不應荒廢了學業去到紐約去，他不能明白爲什麼安妹不能在鄉間生活，他又責問我同安妹結婚爲甚麼不先徵得他的同意。父親語音沉重的說着，不時發出幾聲嘆息和失望的目光，雖然如此，但是終沒有將我說服，我不能將我愛戀安妹的心解說給父親聽。

父親進城去給我提款，我陪着母親和家人在客廳裏坐着，母親沒有說很多的話，只暗暗用圍裙去揩拭多淚的眼角，弟弟和妹妹，安靜地坐在一邊看着母親又看着我。室內充滿抑鬱的氣息。

安妹爲我整理着衣箱，頻頻拿衣物來問我是否需要或是留置在家裏，那種寶貴而親膩的舉止，使我感到十分欣慰和滿足，我矜傲地我有着一樣一位嬌淑的妻子，自信未來的生活是幸福美滿的。

父親很快地從銀行回來，父親，母親和弟妹們都要送我們到車站，雖然安妹還要回到自己家去，但是父親說讓弟妹們順便進城去，拜訪一次卡爾大夫再到車站。

(未完)



她感憤地向臥在草莽中的風凰作一個狎狎的冷笑。

這天下午一時，西市奇蒙娜大飯店的第二百七號室裏已擠滿了人。

小謝着了一身黑色大禮服，和藹地和客人周旋。

今天客人在不少，這個小房間裏已不能保持和乎了。馬剛坐在中間的長桌旁吸煙，約克又帶來了他的楚鏡鈴，似乎預備一顯身手，時時地看看坐在左邊的他的愛人徐琳，又向右邊的聚光架幾句無聊的話。待賓小姐進來時吵嚷立刻平靜下來，她收過來家人的視線，有幾個朋友過來寒暄，指示給她的座位。

「哈哈……今天出乎我的意料之外，竟有許多嘉賓厚賜，我太高興了，來，給每一位敬一杯酒。」小謝仍是從前狡狴的態度。板刷般的頭髮，淡黃色的風眼。

四個侍者忙在每個客人面前的杯裏斟滿了酒。每個客人的面也都現出喜悅的顏色。

「諸位請乾了這杯！」客人們隨着小謝紛紛地把自己的酒飲乾了。然後，各色的菜也上來了。半晌。

「嘿！諸位知道是什麼宴會？」小謝微笑着說這意外的一句話給每個人一個尖銳的刺激。

「怎麼會不知道，這是西班牙大菜。」徐琳一聲吃菜一壁俏皮地說。

「不是，不是這意思，我問諸位知道我為什麼邀請諸位來？」

## 中篇連載

## 燈紅酒綠 (七)

吳表

多少六朝興廢事，盡入漁樵閒話，恨望倚層樓，寒日無言。

西下。 張昇 離亭燕

「請我們來吃這些美菜的。對不？」她故意愛嬌地說。

眾人又紛紛地起來，打破了室內嚴肅的空氣。

「請不要笑，請不要笑。」小謝嚴肅地立起來，止住大家的笑聲。

「徐小姐請不要開玩笑，今天是一個鄭重的宴會哩，諸位都要嚴肅一點！」

眾人立刻都覺到了今天的事有異常態，室內竟變成死般的沉寂。小謝又說：

「黃科長在我們中間是年高德重的前輩，請坐在首位，密斯蓋今天坐下位好了！」

賓小姐滿臉的不高興，但爲了好命心驅使着只好移到下位，看他到底要作什麼把戲。

三十歲的黃科長趕快謝道：

「謝先生不必客氣，在諸位貴客面前，我不敢這樣放肆。」

「不要緊，你坐，你快坐！」帶着峻峻命令的口氣。

溫馴的黃科長再沒有謙讓的勇氣，慢慢移到上位坐下。眾人都覺出事的嚴重，有些窘迫。

「諸位，請乾一杯，我有話要講。」

眾人立刻服從了他的命令。馬剛放下酒杯，兩隻眼斜睨着賓小姐，徐琳悄悄地把作約克的手，有些抖擻，小謝又立起來。

「黃科長，請你替我們做一個證人，今天一切的事，請你記清了。」

「是，是，不必客氣。」

「諸位，還再飲一杯，給我們賀喜。」

他今天竟變成一個魔鬼，大家不敢違抗他。今天是什麼宴會？諸位不知道吧，今天是我們訂婚的喜宴哩，哈哈……」狎狎的笑着。眾人在疑或中感到恐怖，都凝神地聽他下面的話。

「我先要對天發誓，我是一個對什麼人都忠誠的人，諸位相信麼？」

「底確，謝先生是一位對朋友最忠實的人。」居然有一個人大膽地說。

「是的，同時我相信別人對我也是忠實的。但是，現在我竟受騙了，我想這絕不是上帝給我的應得的報酬，始終我覺得這是有幾個魔鬼在其中作祟的緣故。」

「我謝某是一個鐵硬的漢子，豈能甘心忍耐這種恥辱，我要報復，而這報復的手段就是今天的訂婚。」

「再說明顯一點，我被我所愛的人騙了，但是，我相信她背後是有人鼓勵着的，我知道她很愛我，我爲了愛她，保衛她，所以要訂婚，我要使她脫開魔鬼的幻術。」

「我向諸位坦白地說，我沒有她就沒了生命。我愛她已經五年了，我們的愛絕不是偶然的，她已經承認我是她的護衛者了，但誰又知道她在我背後又愛上了幾個極下流的人。顯然地，這不是她情願去愛他們，却是那幾個下流人用了詭計來引誘她的。可憐，她成了迷途的羔羊，她背了我和別人交遊，跳舞，接吻，住旅館……」

「但是她一見我，她又用花言巧語來騙我。然而，我現在明白了，什麼都明白了。」

「在半月前的一個夜裏，我在百樂門見她，同一個匪人熱烈地相親着。她看見我來，又裝出無事的樣子，她還想騙我，我雖然明白了，却没有難爲她。我想出一個計策試探她的心，我約她次日晚間到入萊看影戲，她當面應允了，誰知她次日又變了卦，推說頭痛，不肯赴約。其實，我早知道她那天一定要去赴那個匪人的約的，果然，竟不出我所料。」

(未完)

神經極度衰弱之人  
何異行屍走肉



心靈與軀殼之間，司連絡傳遞之職者，即是神經。若因思慮過煩，房事過度，操勞過甚，體衰多病，以致神經及性神經鬆弛，則各部器官運轉失司，人生至此，意義全闕。

賀爾賜保命

為因產男性賜保命之最新鮮濃厚者，專治神經系之聖品。治遺精早泄，性慾缺乏，落精症，尤其具特效。常時服用，確能却病廣嗣，轉弱為強。

上海新亞藥廠製造 均售

新亞藥廠華北辦事處

北京：東單三條胡同一號  
天津：英租界十九號路十六號  
濟南：經四路德安里十一號  
青島：天津路十八號

內政部立案登記證警字第十八號  
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

吾友

訂閱：每月九册 壹元柒角  
半年五十四册 玖元柒角  
（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）  
社址：和內小六部口十三號

Hormospermin

李仁