

花季月

榮鐘祝 編 主 榮芬劉 人行發

號月四年三十三

期六第卷一第

論戰爭與漫畫家

英國情詩

澳大利亞小戰士

研讀中國之命運之心得

怎樣做一個劇務

一隻劇情和一次研究

悒鬱的天才

祖國之戀

南京圖書館藏

NATIONAL LIBRARY

四川第一家

重慶銀行

—— 分支行處，遍設各大商埠 ——

歷史悠久，信用昭著。

辦理迅速，利息優厚。

總辦事處：陝西街六十六號

的靜幽雅高

寓公東遠

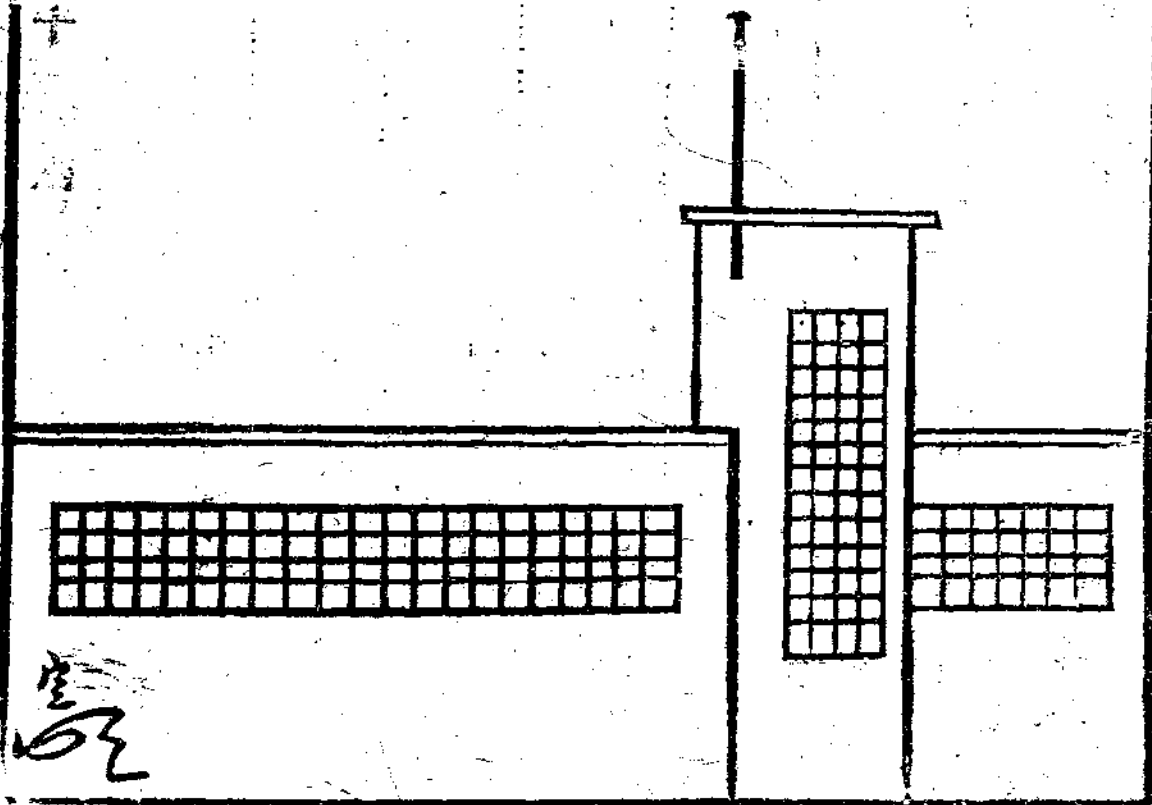
陳設完美

住宿宴客

經濟衛生

附設：遠東沐浴室

◀◀ 街西大縣達：址寓 ▶▶



東

月季花

第一卷第六期目次
民國三十三年四月一日出版

論戰爭與漫畫家

大衛·羅著
吳一凡譯

(7)

英國情詩

莎士比亞等著
楚鳳譯

(9)

澳大利亞小戰士

亨利·西·渥弗著
周介福譯

(13)

湖後三人詩

雲萊等著
何烈勳譯

(15)

研讀中國之命運之心得

劉芬榮

(16)

今後的中國婦女

陳伯綠

(18)

戰後公務員的升學問題

文風

(20)

怎樣做一個劇務

張家浩

者

(22)

譚君與湘夫人

蕭

賽

(29)

一隻劇情和一次研究

冷湘

裙

(31)

悒鬱的天才

王煜

鈞

(34)

抗戰中成長的女中

家

鳳

(40)

祖國之戀

(劇本)

江

家

(42)

編後記

編

者

(54)

國民政府

永大保險股份有限公司

登記可許

營業種類

信用昭著 賠款迅速

海上保險 意外保險

郵包保險 運輸保險

火災保險 玻璃保險

水運保險 汽車保險

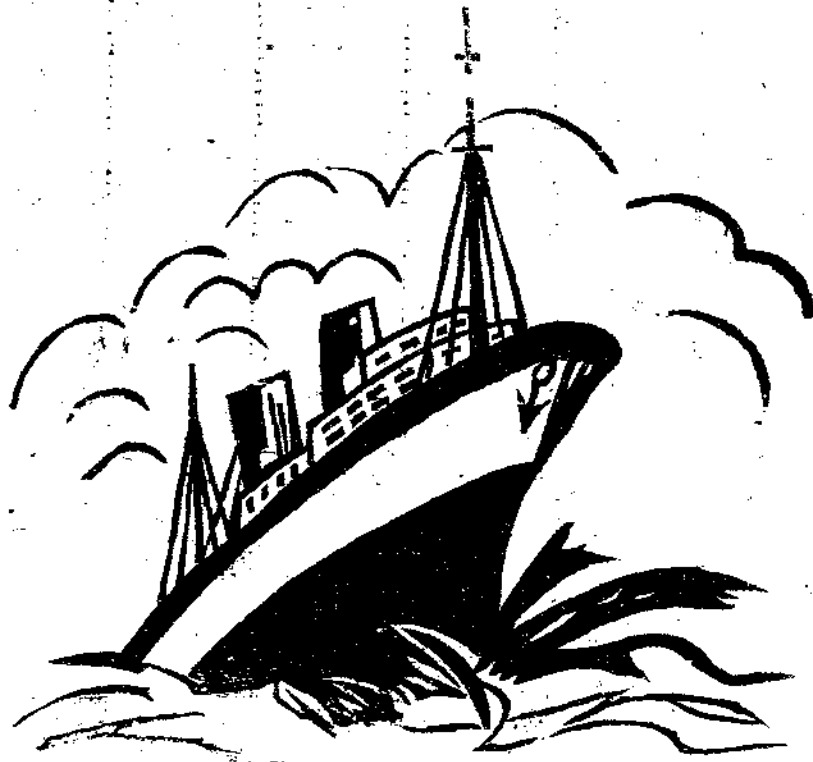
船壳保險 其他損失保險

本公司遍設全國

各地均可承保

各種保險備有詳章如荷垂詢即當奉告

手續簡捷 取費低廉



地址：珠市街六十六號
電話：三三九七號

論戰爭與漫畫家

大衛·羅著
吳一凡譯

就某一方面看戰爭使漫畫家的工作簡單了，因為在戰爭中只存在一個題目，雖然每人都意識到對於這一個題目，自然要從許多角度去觀察描寫的。我以為，沒有比這再討厭的了，就是經常不斷的描畫着敵人怎樣混蛋和下愚而我們英勇健兒怎樣把他打的氣喘吁吁。

看漫畫的人們都曉得事情並不那樣簡單的，他們希望知道怎樣，為什麼，和什麼時候把敵人打的那樣，這就是說漫畫家同時還必須是研究家，並且在他們提筆濡毫以前還必須是預言家，而在今天當預言家並不是鬧玩的事啊。今天我作「漫畫家」這名詞的新聞紙發表出來的時候，就在一兩個多月以後了。通常每個人都能正確的說出國際現勢的姿態是將「沒有變化」，或者也能說出它將有變化；但是在現在這時代你怎敢猜想到一個月以後國際局勢究竟將呈現什麼樣狀態呢？假使希特勒沒按照我們所想像的那樣做，那麼我祇有把那幅畫嚼爛吞下肚子去了。但是我尚可以說我會畫了許多關於希特勒的漫畫，這沒關係一個呢。這也許因為我們倆都是畫家的緣故吧。

過去畫戰爭漫畫慣用一種技術，就是你可以畫出幾幅英國獅子，俄國熊和意國鷹，栩栩如生和吐出這樣的話，「妙哉，小比爾時！」或「先生，此路不通！」來互相問答。然而細以現在的精神這些都太外行了，那似乎像是神話中輪故事了。拿獅子或其他動物作象徵英國那已成過去陳腐的象徵了。至於以漫畫式人物來象徵英國與德國和以穿著希臘式衣服的女人化身象徵我們（指英國人）譯者：這類的帝國主義也都形過渡了。就是說，除非你認為目前的戰爭是敵對的帝國主義間的混戰外，那樣畫法我是不同意的，「約翰，牛」是自私的狹隘的愛國主義的象徵，無論內在或外在，與受過現代教育的優良英國了無相似之處。

假設你，能像我那樣，相信人物是他們所代表的文雅的最合適的象徵，那麼戰爭中的人物們也不是不繪畫的。然而主要的人物，譬如希特勒，並不是能那一方面最好的典型。假使讓我選擇一個入畫的戰神我得選擇一個高大黝黑野蠻的人物。希特勒有意或無意入畫的戰神，他向此目標前進，然而不論你怎樣去畫他那副模樣，他的相貌是很不易繪畫的。這或者因為他的形態是很複雜的關係——他不像戈林是純潔爾族，也不像戈培爾是純純地中海。我畫希特勒主要困難之一

南京圖書館藏

是當我畫漫畫用無線電拍送到外國的時候，在拍送的過程中不能把希特勒眼睛那部分的精細筆道全那反映出來，於是這漫畫的像片到那頭的時候希特勒的眼睛却已在途中丟掉了。反之，戈培爾是很好畫的。以黑的，銳利的，集中的線條就可把他畫出來。站在世界人類立場我不願意他有何進展，但站在漫畫家的立場我倒不在乎戈培爾能夠很快的壓倒他的網羅，他我自己變成天字元號的人類公敵。

現在我正對我的繪畫室裏去繪畫。條件並不使人怎樣感到愉快。我的苦惱之一是「蔽光」。我的繪畫室有一面完全是玻璃，可是在那上面釘着許多透明的紙因而把室內光線給弄昏沒了，釘紙的原因是防備敵機把炸彈丟到我的屋子裏來將我變成炸彈下的犧牲品。（或者不釘上紙，則玻璃容易反射日光，遂易為敵機作目標——譯者）這事情的本身也就有他的幽默性了。

在像現在這個時候再沒有什麼可稱貴重物品。由於人對人所施行的非人道行為的現象而激起的憤怒激動漫畫家們產生許多傑作，正如一個大人踢一個小孩子的現象容易惹你說許多話一樣。雖然根據這題材你可以大肆發揮，然而語路有含饒筆勿太尖刻也為漫畫家應具的風度，同樣——對於諷刺在戰爭中像綠柱樹般的經常得意洋洋的一股欺騙，虛偽，與低能的人們也應當如此。

那是畫漫畫題材比較嚴肅的一方面。這裡還有比較輕鬆些的題材。從昨天到今天雖然有驚人的變化和極相反對的景象，不管他們的意義如何嚴肅，然而也夾雜有它們的輕鬆的方面，譬如徘徊街頭的每個人的肩頭上都帶着個盛防毒面具的小箱子；在「蔽光」時間人們的帽子上都帶着發光的彩色的紀念章；乘火車的旅客們在黑暗中都以「貓眼」來注視着，靜穆的郊外居民當警報響一響都跳下牀來急忙的鑽進防空洞裡去；特萊格爾格廣場（Trafalgar Square）中查理士第一的塑像埋沒在沙袋中。

要知道我們的所得稅最近每磅提高到七先令六便士。你可以相信吧（錢是一種嚴重的問題）官財相在報告預算中宣佈這一點的時候，舉下院裡都歡笑了。雖然我，像其他的人一樣，嚴重的真實的被剝削着，但我很感愉快。

漫畫家在社會中所佔的地位（但非全部如此）是一個小丑的腳色，在像現在這個時候它簡直恰是個丑腳。英國民族的力是它能夠眼睛看着漫畫心裏就忘掉痛苦。據我看，一個職業畫家和一個信仰人道主義者的我，這種力量就是一個民族偉大的激驗。

英國情詩

莎士比亞等著
楚鳳譯

美麗的少女

莎士比亞著

青春的前月不要消逝在悔恨裏！

嗚呼！

小姐，

別忘了

那偉大的試情！

你底輕蔑的臉

可悲的迷惑！

我不能忍耐，再繼續的延遲。

X

X

X

小姐，
你到何處遊歷？

停下來

對你真誠的心來追求你，

他可以和你唱押揚的音韻。

X

X

X

別忘了

英 Thomas Wyatt 作

不要再前進！

小姐，

聰明的人就該懂得

「該行止於愛的遭遇」。

X

X

X

別忘了

這顆赤誠的心！

永遠是你的！

我的煩惱已消逝，

那生命多麼輕鬆。

X

X

X

什麼是愛啊！

不在將來，

是現在歡樂的笑聲！

明朗的一切

仍然是空虛。

X

X

X

失戀

英，哈代 作

歡娛，不會跟着時間延遲，

無憾的打擊——你的賜與，

X

X

X

開始我疲倦的生活

何處去找藉慰？

生命的義務

更向何人解說？

當我們初戀時候的情歌，

他知道，他從前愛過，

當我們的愛情像烈火；

當他毫不踟躕，
踏上樓前，
決心走他的路！

再唱一次昔日的情歌，

我馬上聽到，

他的步履近了，

好像要投到我的懷裡來，

遠遠傳來閉門之聲，

他決心走他的路！

我等着，黃昏到早晨，

早晨到黃昏，

心靈受着無邊的折磨，

我感到恐懼啊！

當我空房寂寞，

自嘆！紅顏命薄！

高貴的女神！

淚珠洗淨了我的創傷，

他的船已去遠，

帶走了幻想。

滿船載着記憶的痕跡，

希望只寄於浪濤，

向着我駛吧，這消息，

像葡萄酒樣的甜盞！

在夢裡，他那閃耀的眼睛，

追隨我——我的安慰，

激動我已枯的心，妝台拂淨，

夢迴，只留了淚痕！

淒涼的夜色，讓情人相恨細語，

賜與我——惆悵空虛，

晚風輕送着漫遊的雲，

可憐一個水手的情人！

曉潮，在綠波裏捲了風暴，

不寒而慄的心喲！被侵襲出幻想，

海浪，淹沒了他，我的冤家，

帶着我破碎的心永逝了。

平靜的海，帶回遠飛的心，

愁城裏，懶於梳洗，

惡夢割裂生命的歡娛，

心靈，墜入深沈的悲劇。

異樣的思潮起伏，

他回來了？

誰會回來？

啊！不！不！

去吧！歡欣

英John Fletcher作

去吧！歡欣！

去尋別人相寄，

因為我須歸去。

去吧！虛偽的愛情！

欺騙——一次又一次。

讓我忘掉你的天真伶俐！

讓我永遠安寧。

唉！可憐我去吧！

焚燒他們的心——

（可除去我的柔情）

那些曾到你無情無意，

從那虛偽的愛情將不再隨着我，

因為我將歸去！

同着我決長成的——憂愁！

情人在海上

英Henry Howard作

快樂的女神！

珍貴你的快樂之花果

可憐我不幸的人，

為無邊的怕懼！

當可憐的少女們呼喚：
「他！稍停一息，
讓我們同你死去，
我們不再被欺騙，
這污濁塵世！」

破曉

John Donne 作

不要起來吧！
親愛的稍停一息！
曙光！——
來自你眼裡，
最末篇，
我心已碎
於別離！
我的快樂
將逝於他們的初臨！
親愛的——！
隨他而去，
稍停一息。

櫻桃紅

英 Thomas Campion 作

一個美麗的花園在她的面頰，
開放了玫瑰和百合花，
好像天堂裡的樂土，
飄垂着快樂之花果，如畫！
那裡有櫻桃，
（誰有人能買）
（可沒人來買）
直到紅了，
自然自曉！

櫻桃園圍地圍住了，
兩行光潤的「東方之珠」，
在她可愛的笑裏現出，
好像玫瑰花蕾，充滿了雪，
（有誰能拿什麼去採它呢？）
直到紅了，
自然自曉！
明媚的眼球，注視獵者，
薄弓般長着的眉，
似無情的一環，恐懼，
那些凝望着她的多情的匪徒，
美麗的櫻桃，
躲起來吓！

直到紅了，
自然自曉！

櫻桃熟

英 Thomas Campion 作

我的叫聲多響：
「櫻桃熟了！
熟了！」
你要買嗎？
告訴你那地方——！
那芳唇上，
婆娑的微笑！
那長櫻桃洲，
不！
那是櫻桃島，
終年——！
長着櫻桃！

給愛莉蒂娜

英雷特瓦作

我不敢要求一吻，
和一個微笑，

只怕得到了它們，
給我以騷屑！
啊！不！
甚麼是希望的最高潮？
我口願吻過微風，
請它拂上你的香唇！

我不愛你

英 Mary Charles 作

我不愛你——！
真的，我不愛你！
只是我心底的微笑，
總爲你不在而飛去，
雖然

藍色的晴天，
在你的心裏，
我的妒忌！
像靜夜星星，
照進你的眼睛。
我不愛你——！
只是，爲什麼呀？
你和你所有的一切！

於我是和諧！
我愛的靜寂，
在我心裡，
你的影子！
在我心中靜寂裡。
我不愛你——！
只是，當你去了，
我恨一切的聲響，
（雖然請音那麼柔和）
擾亂了習留的微音。
離開我——！
你那動人的
樂音似的聲調！

我不愛你——！
只是，你那欲語的眼球；
有愛光，

有深憐。
還有；
最熱情的靈活，
在我的神思裡，
升上午夜的天空，
沒有比這更繁人
我曾見過！

我不愛你——！
只是啊！

我的真誠的心，
贏不了你的信賴，
我發現微笑；
當人們逼我身伴，
因爲時時看那地方，
就是那——！
你所在何方！

食無鹽

李清

貧民都道食無鹽，
政府空令立法嚴。
誰敢背公私舞弊，
我猶薄福利難露。
官商安得人如管？
神鬼怕逢包作閻。
幾許似天情不獨，
雪花撒遍小茅檐！

澳大利亞的「小戰士」

The Globe Digest

亨利·西·渥弗著
周介福譯

「請記者，我們的人民只有七百萬，我們的海岸線差不多有一萬二千英里，我們的國家與你們所保衛的國家是同樣大小。此次戰爭，對我我們是生死的關頭。」一雙英明的老眼閃耀着光輝，充滿着生滿的拳頭在桿子上面擊得隆隆作響。俾萊胡服士這位澳大利亞聯合黨領袖，澳大利亞軍事諮詢委員會的委員，澳洲國會反對黨的首腦，曾經非常懇切地這樣述說。

出身貴族的威廉慕利胡服士是個奮鬥的政治家，特出的愛國志士，年紀已是七十有七了，但是他却與那一些保衛民主政治在前綫作戰的青年士兵們一樣地英勇。他的澳洲同胞都稱呼他爲「小戰士」。

俾萊胡服士是生性好戰，性急，言辭簡樸，對於自己國土的保衛，他當作他終生的工作。

世界上沒有人是俾萊胡服士所畏懼的，他的這種性質在一九一九年凡爾賽和平會議中曾經表示出來，那時他堅持澳大利亞具有宣佈太平洋門羅主義的權利。

那次戰爭使澳大利亞登上了政治地圖。但這不是單純愛國主義的結果，而是建立基礎在政治的觀點上面。遠在一九一九年，這位眼光遠大的澳大利亞現實主義者就發現日本

正在懷淡計謀一個範圍廣大的帝國。他們的計劃包括了他祖國的牧場，木料出產地以及鐵礦。這些計劃，縱使不危害澳大利亞的生存，必定危害她的安全與福利。所以他曾經警告過：「不要讓日本人在澳大利亞附近得獲島嶼。我要警告大家，如果日本人得到了，他們必定要在上面設置防衛工事的！」

在和會席上的他的同僚們以爲他是個狂妄的人。南太平洋會發生戰爭嗎？幻想！但是這位奮激的小戰士激發了，聲嘶力竭，而且戰鬥過了。他消滅了敵人。打敗了敵人。日本人在澳大利亞近不會得獲島嶼。無遺地他們痛恨這位「小戰士」，畏懼這位「小戰士」。

自童年時候起，俾萊胡服士就得要克服他的對頭。第一個對頭是窮。他在一八六四年降生於威爾士，一八八四年到澳大利亞。這個地方，並不是無窮無盡的異鄉漂泊者的樂園。那兒財富本來豐富——但要生存，苦役，危險與困苦是免不掉的，一個新來的人必得付這些代價。

牛羊販，農人家裏的雇工，廚司，補傘匠，水手，金礦探掘人，還有各種流動的臨時雜工——開路先鋒俾萊胡服士的經歷更便是這樣的。

他對於勞工組織的成功自然使他與政治發生了因緣。在一八九〇年，由於他的幫助，為選舉勞工候補人而組織的第一屆勞工選舉團體得以建立成功。次年他自己被選為昆斯蘭的議會職員。在一八九九年，他又把西得萊的碼頭工人組織起來了。那些工人，在他的活躍的領導之下，一天天地竟變成一個自動的有力的團體了。就像他們的戰士一樣，俾萊的個性，勇氣，以及豐富的智慧與知識才都日益進步，使他成為澳大利亞政治的動力。他有半世紀之久。他的手腕，口才，機智，與夫使人感動的力量，使他成為天生的政治領袖。由於日夜的攻讀，這位年不倦的小政治家更打算過去充當律師呢。

世界各國與澳大利亞的各個國家聯合成了聯邦共和國。那時候，這位青年的工黨便把政治活動的範圍從國家政治擴大到國際政治。他曾代表工人參加第一屆聯邦議會，他對於世界的先見與銳氣，促使這新的聯邦在近代民主國中，成為最進步的一國。

第一次世界大戰不列顛參戰之後，胡服士在澳大利亞政府之中，就像一支海燕在惡風暴雨的海浪之上。澳大利亞遠征軍的組織，更是他所倡議策動的。他那些瘦弱而頑固的戰士們，像有鬼神暗中保護似的，他們的英勇的行爲，使一萬八千一勇敢一成為查爾斯頓的守。在加歷波里，與登堡防線，與其他著名戰場的光榮勝利之中，都有他們的名字的記載的。

胡服士是唯一的現在政府任職的第一屆國會代表。他在政府裡面所任過的職務一覽表，便可以證明他多方面的才能。他作了五年（一九一六到一九二一）不列顛帝國戰時內閣的閣員。他任過海軍部長。他當過四次首相。（

現任首相是激烈頑固的克爾丁），這位「小戰士」又是反對派的領袖。他現在是澳大利亞戰爭中不可少的首要人物了。當門里奇條約在甘拍拉的議會內宣佈的時候，老邁的俾萊胡服士滿懷忿怒與失望，當衆痛哭起來了。他預先就見到，為時不久，不列顛必定要牽入戰爭的漩渦。澳大利亞英勇的「戰士」馬上又要投身激烈的戰爭之中了。

澳大利亞能為不列顛提供戰機嗎？流線型的集體侵略許久以前就在進行。這位老練的領袖對於中國，西班牙與非洲等處戰爭的實踐，早就精研過注視了。在這種新的南軍交鋒之中，與軍與他們祖國的聯繫會與被敵人截斷的。準備依賴自己與澳大利亞比較好的辦法。

出產羊毛與糖的澳大利亞，現在建立了五十多個文擊坦克的大砲廠。降落傘，無線電用具，聽音機，測距儀，優等攝影鏡頭，以及其他近代戰爭所不可少的設備，她都有廠可以製造。在一九三九年的六七月，澳洲還沒有一個飛機製造廠。現在，飛機工業已建立起來，她可以自己製造轟炸機與戰鬥機了。

當一九三九年九月不列顛對德宣戰後，澳大利亞也立刻對德宣戰。在將近十二處分離的戰線上，約末有十萬「戰士」正為民主而戰。他們的英勇青年飛行員會幫助保衛英倫三島。他們的飛機也會在戰爭的威覺帶到德帝國。在埃及與利比亞熱熱的沙漠中，在被敵佔據了的多布魯克的戰壕裏，他們的騎兵與坦克手，曾寫下他們自己的光榮的記載。從「下方」來的兵士曾遠征過敘利亞，伊蘭，伊拉克，希臘，克里特，馬來亞，以及其他戰場。海軍部長胡服士率領的艦隊，也不會錯過時機，進行了廣泛的戰鬥行爲。（下接十九頁）

湖後二人詩

雪萊等著
何烈勳譯

愛的哲學……英國，雪萊作

江河帶着泉流，
投入海洋的懷抱。
永遠的飄忽！——那來自霄漢的風，
柔情蕩漾！
這世上沒有「單純」的事物，
依着神辰法典幻想，
一切都彼此融合，
只有你贈我無邊悵望！
瞧，海浪都熱烈的擁抱，
天空吻着高山巒嶺，
那輕蔑的雄花
不會遇恩赦——
她底罪惡。
陽光照遍全地球，
月姐姐偷吻了海哥哥！
但是這些值什麼！
如果你不吻我！

當我們離別

英國拜輪作

當，我們離別，
沉默而流淚！
破碎的心，
長久的別離。
你的面頰，灰，冷，
更冷的還是你的吻，
情景的預兆啊！
現在的傷感！
朝露
浸冷了我的眉，
就猛然心驚，
存留下回憶。
而今你的美名無聞，
誓言破碎，
我聽見那帶着恥辱的，
你的名聲，
像殯葬的喪鐘聲，
我不禁一陣戰慄！
(因為我沒有忘記你)
他們不知道我愛過你
不知道我的深情贊許！
我永遠原諒你，
赤心和你共語。

我們的相逢多麼神秘，
陷我於沉默的悲哀裡，
你會忘掉這些你的靈魂已被驅去，
如果我能再遇見你，
多年以後，
我將怎樣的歡迎你，
用沉默和清淚！

最後的十四行詩

英國濟慈作

不是在靜靜的夜裡從天空降下光輝，
我心像明星樣的堅定，
用永遠張開的眼睛，
好像自然的沉靜，不眠的隱士！
注意這潮流——這神道似的行爲，
受過純潔洗禮的人類，
成新的初換的假面。
白雪降落到山嶺和荒原……
只是仍然堅定，仍然不變
枕着我愛顫動的乳房，
覺醒於甜蜜的安，
永遠感受它的溫軟的起伏，
和她微弱的嬌喘。
這樣我得永生——或失魂的死離！

研讀「中國之命運」之心得

劉芬榮

(16)

- 一、總裁在「中華民族的成與發達」一章中，指出兩點要義：
A，在歷史方面：我民族五千年來，弱而不致滅亡，強而不事侵略，能取人所長，補己之短，以發展民族，能濟弱扶傾，與滅禍，以懷綏萬邦，此即證明我民族有自強之天賦機能，并有解放世界其他弱小民族之歷史傳統思想與力量。
B，在地理方面：三千萬方里的山脈河流，自成統一的系統，因而使國家不能分割，統一則富強，分割則滅亡，故總裁於卷首，冠以中國地勢圖，使中國有志之士，均瞭然於中國地勢之不可分割，而共同策成統一之事業。
- 二、總裁於「國恥之由來與革命的起源」一章中，說明清代政治學術之衰落及其對內政策根本的錯誤，因而使一般士大夫不能改真知，仕不能達實用，不黑不白，不痛不癢，已兆覆亡之基，再加滿漢懸殊，主收昭揭，漢人納稅以奉養旗兵，旗兵習武以鎮撫各族，兵農分則旗共警於游惰，終感于亡，清政不綱，弱種紛至沓來，企圖
- 三、總裁在「一不平等條約影響之深刻化」一章中，列舉不平等條約對於各方面不良的影響，使中國不成其為國，使國民不成其為人，極其禍來之所至，非至亡國滅種不止，故總理畢生致力於不平等條約之廢除，總裁亦因為廢除不平等條約而抗戰建國，因中國之命運，繫於不平等條約之能否廢除以爲定故也。
- 四、總裁在「由北伐到抗戰」一章中，說明北伐與抗戰，係爲廢除不平等條約之必經步驟，亦即總理所領導國民革命長途中之必經階段，但是因爲少數利慾薰心，是非不明之政客軍閥，幾次便動叛亂，影響於革命

者，既深且大，其間之所以能維持吾國革命生命於不中斷者，即為主義之偉大，與中樞決策之高明與堅定，乃能使北伐成功於四面楚歌之中，與抗戰局勢好轉之日。於同盟國協同對付暴寇之日。

五，總裁於「平等互惠新約的內容與今後建國工作之重心」一章中，指出中國自力更生，不得不使列強改容相待，因而成立新約，并列舉新約與前章不平等條約對照；以見新約之意義，新約既定，國運維新，總裁又指出心懸，倫理，社會，政治，經濟各方面之建設，并於經濟建設方面，對總理之實業計劃，作一個精確之數字統計，因而說明國家對於人才的需要，指出一般有志青年的出發，及其報國的途徑。

六，總裁於「革命建國的根本問題」一章中，指出三個要點：A，建設與革命哲學之建立以知難行易基本哲學思想，并主張由真知而躬體力行，由力行而獲得真知。B，社會與術風氣之改造：以「公」「誠」為原動力，做到社會謀利益，為國家，求學識，以冀中國可大可久之基。C，自由與法治之養成：個人固要自由，國家尤要法治，個人不能因為自由而影響法治，法治也不能剝削自由，總之；要情理法三者并顧，亦即總理權能分開之真諦。

七，總裁於「中國革命建國的動脈及其命運決定的關頭」一章中，指出建國要先轉移社會風氣，轉移社會風氣，又須有見識，有志氣，有血性，負責任兩人士，以真知力行為倡導，因而說明吾黨的思想本乎至公，故能兼容并包，吾黨的行動，發乎至誠，故能擇善固執，并極力張集結羣策羣力于三民主義旗幟之下。以從事國家之

統一，與國力之集中，避免分割，避免危亡，以決定中之命運。

八，總裁在「中國的命運與世界的前途」一章中，指出中國要科學發達技術進步，以裕民生，以充國實，國富兵強以後，只有扶弱抑強，為亞洲與世界「存亡繼絕」的柱石，決不致重蹈黷武主義者與侵略主義者之失，因而指出世界上如能終止各種不平現象，然後才能奠定永久之和平，與謀反共同之幸福。

九，總裁在「結論」當中，指出A，國民革命，為中國謀富強最徹底最正確之路徑，亦即是說三民主義，為救國寶典，中國國民黨，為救國樞紐，因而期望全國國民，服膺主義，以忠黨愛國，而便抗建之目的并成。B，中國富強，可以安定亞洲，以安定世界，解放亞洲人口，以解放世界人類。C，要全國國民：共同致力於心理，倫理，社會，政治，經濟之建設，努力實行文化國防，經濟合一的整個建設計劃，以決定中國治平之命運。

十，余讀「總裁」中國之命運一書感覺有三個要點：A，中國有其歷史地理之優點與特質，使形成大一統之國家，因各方面條件之完備無缺，必可以大有為於天。B，中國之命運，決於不平等條約之能否廢除新約既國工作之真正開始，亦即中國新命運之開始。三下。C，建國之先決條件，是軍政統一，力量集中訂，為建國之根本要素，是教育，經濟，武力。建國之最終目的，是國家富強，亞洲安定，世界大同。

今後的中國婦女

陳柏縷

近年來被壓迫的帝國主義下的中國民族，到今天，因新約的訂定，獲得了昭蘇。這算是革命的初步成功。在新約訂定以前，因各種不平等條約的層層束縛，我們那時的主要任務，是如如何掙斷束縛，推翻壓力這目的，而今已達到了。是此後的任務，是在如何保持國防地位的不平等，並如何發揮我們的最大力量，以造福於世界之全體人類。換言之，應如何將今後的中國現代化，方能使之適存於劇烈競爭之世界，使競爭帶來之自由不致重遭摧毀。此每個國民應有的認識與應負的義務。在這莊嚴偉大的時代，我們對於中國今後的婦女，不由寄以深切的希望。

在精神和意識上，男女地位絕對平等。國家為國民生存之所寄，建設國家，是大家應負的責任。在專制時代，因環境的不同，國家的政治，婦女或可不管；現在是民主，民治，民享的時代，國家的未來，命運，必須各個男女國民去創造與革新。故今日婦女運動的中心問題，已不是男女平等問題，男女平等問題在理論上，已再用不着爭論。二十世紀是力的世紀，是集體與集體爭，國家與國家爭，故真正的男女問題，就是工作能力的競賽問題。單獨的競爭只有覆亡。集體的力量愈大，它的生命力愈強，生存亦愈有保障。我們在這世紀，祇應看到萬流奔注的新氣象，不能讓任何一分有用的力量擱於廢置。我們對於各個人的要求，雖至不一，但有一個共同原則，必須嚴密遵守。那原則是：「本已良各盡所能」。我們有四萬萬的人口，婦女居其半數。如悉心

我們二萬萬婦女，都盡其力，我們的建設工作，就很容易；我們對世界人類的貢獻，一定也很偉大。

在這次抗戰中，婦女家國家的貢獻誰也不會忽視。正因婦女力量的偉大，所以我們希望全國婦女，在這平等新約締訂之後，更要百尺竿頭，更進一步。拿這最後的力量與勇氣，在抗戰中，我們已看到婦女力量，在各方面表現的成績。但若能加以考察，可以發現，不許許多的婦女力量，正朝虛靡危險的途程邁進，我們也不能否認。在民族生死的鬥爭，一切不比平時。經濟的壓力，使不少的人，幾乎轉不運氣來，這影響了，但遲延了最後勝利的獲得，而且也使建設的期間，無形地拖長。因經濟的壓迫，有許多婦女，已不願生育子女；甚至有的，還去墮胎的墮胎行為，或演出棄嬰的不仁現象。於樂嬰室中，被人估計，百分之八十是女孩。由此又可看出男婦女之別，尚很盛行。一方面我們婦女有對男子平等，一方面却偏有這種不自愛而自輕的實質真是痛。總裁在三民主義青年團第一次全國代表大會的演講中說：「家庭的希望，在於良好的子弟；國民的命運，寄於後進的青年。後一代對前一代要負責任，前一代對後一代更要負責任」。所以今後婦女，對國家民族，要加重其服務與責任感。國家生命的延長永存，要我們這一代植其根基。我們要對得起後代子孫，即應拿出最大的勇氣和力量。因此，我們希望今後的婦女，要特別注意下列三事：

(一) 生育 生育是婦女最大的苦難，但為了國家民族，就得咬緊牙關。否則，便是自私自利。抗戰中的經濟現象，征服了許多男女對民族延續的心。越是替識男女，越缺乏與環境鬥爭的勇氣。六年餘的抗戰，已使我們不能不

我們注意到今後的人口問題，在這次戰爭結束以後，沒人敢保三四十年的內不會再有戰爭。民族的優生問題不可忽，而人口的增加也應自視。凡力足自給的青年男女，而想逃避生計的，其家庭的束縛，都算對不起國家民族父母和自己。

(二) 童工保護 「幼吾幼，以及人之幼」，是我國的傳統美德。戰爭所加于童嬰的痛苦，令人不堪言狀。有成千成萬的童工，已沒有父母恩愛，照管。自抗戰以來，雖有六百多所多利亞的設立，十餘萬童工的養護但不幸的童工還正不知多少。最近政府和社会人士，已注意到這個嚴重問題，爭求保衛童工運動，以期社會保育事業，獲得更大成功。要從此一而再再而三，大部要婦女來負責。

(三) 生育調查 根據一九四〇年的人口調查，美國十歲以上的婦女，有五千〇三十六萬。其中約四分之一，是有職業的。在美，戰爭爆發的那一年冬季，美國五百三十萬名國防工人中，僅有四十八萬名是婦女。及戰爭爆發，而美國各工廠的女工，已大有增加。例如根據勞工部一九四二年初，軍工工廠調查，發現在輕兵器工廠中，有百分之三十的

(上接十四頁)
珍珠港事件爆發之前幾月，德萊頓爵士說：「澳洲人與美國人必定又有並肩作戰。他向來的一天說過：『你們的青年團員，曾曾毀了奧登堡防線。我思，澳洲人與澳洲人的互相了解，比較世界上任何個民族的互相了解，澈底深沈。』」

珍珠港事件並沒有使他驚異。還是九月間，他就向我預言：日本已準備攻擊。他曾警告我說，「日本已經準備了若干年。他們早就在坐待時機，當守護法律的各國都驚慌於歐洲戰爭的時候，日本正準備趁此機會從背後給我們以暗襲！」珍珠港事件爆發後六十分鐘，他的國家就宣佈了：「

勞工為女工，在裝填砲彈的工廠中，有百分之三十三到四十二的勞工是女工；在裝包廠中，有百分之三十到四十八的勞工是女工。這僅是美國軍需工業部門的一例。至於英國動員婦女是基於「女人所能做到的，男人也能做到。經不准估據一個兵役年齡的男子」的這一觀念。在戰事爆發後，英政府即下令強迫十六歲到四十一歲的婦女工作。所以在各工廠的女工比例，都比英高得多。英國有百分之多軍需工廠的女工，竟佔全廠工人百分之八十。美國在女工最少比例的飛機製造廠，而在美國，女工佔百分之四十，最高不佔百分之八十的。在戰事爆發後，勞動員精神，真值得我們欽佩。我們應當學習這種工業生產組織，但我們應該設法真意，以女工所佔的戰事工作生產，以增強國家的戰鬥力量。

國家生存，個人之生存方有所託。在戰事爆發前，在創造宇宙繼起的生命；生活目的，在具個人為目的的生活。在抗戰勝利愈益接近的今天，我體念與合，我們的力量，以數十年必死的生命，來建立國家億萬萬人的幸福。

三十三年元月

一個鐘頭以前，澳大利亞已經與日本帝國開戰。」

這位眼光精明的「小戰士」，親自見到了一九一九年日本使團的舉動，繼而與大利亞戰爭的實現。為要這次戰爭得到勝利，他已經工作了一生，戰鬥了一生。他是我們最堅強的盟友之一。 三二，十月于趙市 (19)

戰後公務員的升學問題

文 風

戰後公務員的升學問題

本問題提出的動機，係思為一般受到戰爭威脅而停學的公務人員，而此問題之嚴重，實不遜於戰後的建國事業，筆者既非任何專家，更非學者，同樣是一個年輕的小公務員，惟涉及本身學業之問題，畧懷所感，惟不識此問題之提出正確和有無討論之必要與否，願獻蕪蕪之誠，提供國內研究戰後問題的專家暨有關當局者的啓示。

世界任何國家的青年，都是佔在歷史的前面，在中國歷史上，青年常是愛國主義的象徵，每個人沒有不認自己家的，每個國民沒有不愛自己祖國的，在形式上，好樣自慰，實際上是人類生存的必然的道理。

這一次戰爭，是迫不得已的戰爭，是反侵略的戰爭，也就是開辟世界新文化的戰爭，中國青年實負有很大的歷史任務，為保衛國家國際，政治，經濟，社會與文化之共同安全，為解除百來的桎梏和洗滌百年的恥辱，這時代的青年，不能不接受革命時期的神聖的招喚，參加這次民族間的大鬥爭。而一般公務員在前方後防被敵人經常威脅不斷的炮火飛機轟炸之下，受盡最大的磨折與營養不良的痛苦，堅忍最奇慘的生活，仍致力於抗建工作的努力，這是有着很多事實可能證

明的！

今天，抗戰經過七年餘，最後勝利之期為時不遠，同盟國家戰勝軸心勢力，已有確實保證，我們奮鬥已至最高點，敵人行將窮途末路，亦將在今年一年之中決定最後關頭，而吾人所謂渴飲之勝利，即將實現。當茲國運優越，正是加緊貢獻我們之力才智以助速勝利的到來，完成我們革命建國的大業。

在這次抗戰而動員的公務員，數是戰時的要算是學生，一部份的人多未完成其教育意志，當着戰爭之緊張，戰區的擴展，重慶都中如絛論為戰爭，青年在這個時期，眼看民族到了生死關頭，敵人殺人如狗的罪行刺激了每個青年人的愛國思想，因而，拋棄學業，投筆從戎，犧牲生命，捍衛國家，影響其學業生活之損失，尤為重大。眼見抗建勝成，相不遠，我們不能不聯想到戰後一般公務員的升學問題，問題在這裡，因為：

(一) 一般公務員家鄉淪陷，財產化為廢墟，在戰前雖然是貧苦，亦可勉強維持其讀書之需要。

(二) 「抗戰需要集中全國人才」，而所謂全國人

才之能集中，多係一般青年學生，踴躍的應征，他們受着革命思潮的啓示，領補精誠的感召，中途拋棄了學業，獻身在每個工作的崗位上。

(三) 參與抗戰工作後，事實上不能兼顧學校生活，一般公務員所學習的工作技能，未必與相當其程度之學課相符，「根本工作與學課脫節」戰後應要復學(或升學)的時間，我想是難於應考的。

(四) 今天戰爭尚未正式結束，有志復學的公務員，亦不能中途離其本身工作崗位。尤於很多問題的繁重，很多罪名的沾污，更不敢任性的離開所負的一切責任。

為要妥協和鼓勵其努力戰前的工作，暨保障其戰後復學的種種困難，所以有一戰後公務員的升學問題」的提出，竊維我政府當局，暨研究戰後問題的專家先生們，亟應討論更詳切之草案，以解決戰前公務員精神上之苦悶，而慰藉公務員一般生活上的疲勞，則建國前途幸甚！公務員亦幸甚！謹就管見所及，提拱一點意見，用資參考：

在抗戰戰爭勝利後，一般有志復學的公務員，是否應該復學，一般亡了家的沒有升學能力的清苦公務員，是否應該復學，設若應該的話，政府當局是否應予他他權利，和解的

決復學的困難。為要解決這個問題，我只做到一點小辦法。

戰後一般公務員，如自願升學的話，應具備下列資格：

(一) 其為本黨黨員，暨青年團團員。(二) 年在卅歲以下者。(三) 入伍時間在廿七年「七七」戰起自戰爭結束年止，曾在中央政府所屬系統服務時間內領有正式任用書及文件者(三) 曾在教育部有案之國內各大中學(或

肄業)者，以上三項，均以文件證明，經審查相符者為合格。

辦法：(一) 按其學業自願分送所在地相當其程度之學校，(二) 按其學業，自願升送各級大中學或其他專科學校，(三) 按其服務工作性能，抽調入軍校，政校，暨青年團中央幹部學校。

「戰後公務員的升學問題」，雖是目前一般公務員感到的一個嚴重的問題，而問題的問題還多，筆者並非專家，惟感到公務員戰後復學的種種困難，故謹提出一點想到的小意見，祈當局給我們一個有力的啓示和補救，我相信目前中國多數失學的公務員是亟切待命的！

卅三年三月寄於川東達縣

要十青年

似

- 一個好青年應該具備的條件是什麼？
- (一) 要以仁愛代殘酷，
 - (二) 要以利他代自私，
 - (三) 要以積極代消極。
 - (四) 要以建設代破壞，
 - (五) 要以具體代空泛，
 - (六) 要以力行代空論，
 - (七) 要以堅定代傍徨。
 - (八) 要以謹嚴代放縱，
 - (九) 要以遠大代淺薄，
 - (十) 要以自治自強代依賴盲從。

一個好青年不能不做的十件事

不能做第一等人，具有(青年十要)

能看地第一等，具有(青年十要)

怎樣做一個劇務

張寒濤

一、戲劇團體的組織

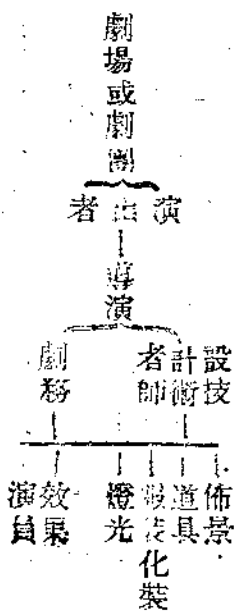
演出團體的組織，在戲劇演出的經濟和效果上，是一個很重要的動力。這種團體的系統應該站在一致上，才能獲得美滿的結果。

戲劇藝術團體的組織是很複雜的，要達到藝術上的功，一定要靠團體中各個份子的分工與合作，為了促進全體行動的有方法，每個單位，可以盡量地發表意見的意見和主張，但是，在決定進行之後，他們即失去發言自由，不能再有單獨的行動。團體的組織是整個的，否則意見紛歧，團體的生命便蕩然無存，所以向各方面的工作，有藝術的、技術的、舞台的、後台的、演員的、有演員、設計者、技術者、他們在工作進行的時候，都應該一致依照團體既定的方針前進。

如何才求得一箇複雜藝術團體的一致，發揮他種種獨特的精神呢？這很顯然在組織上需要一個確實威嚴能夠控制全體的人物，利用專制的執行、獨裁的辦法，來指揮團體、支配全體。同

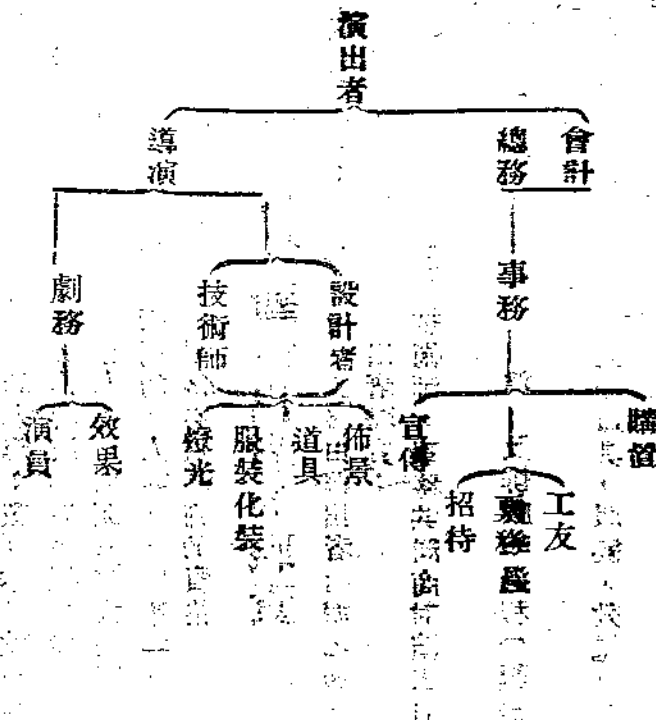
時團體中的各份子都具備良好的服從精神，決不爭辯權利意見，分割了統帥者的權威，這樣，團體才有希望，才有辦法。為了防止這種不規則的行動，唯一的政策只有嚴訂規章，嚴密考核。

上面說的控制團體，支配全體的人物，就是劇場劇團中最高地位的領袖，通常有稱社長，團長，隊長的，在戲劇公演時，統稱演出者。他負劇場劇團的指揮監督責任，對外又是全權代表，其他重要的職員則為導演，劇務，設計者，技術師，演員……在戲劇團體中，這是純粹的藝術部門，他的管轄系統應該是：



實際上在劇場劇團中劇本沒有成熟時，由導演負責，到劇本成熟，屬於藝術部門的全體職責便由導演中交給了劇務，導演在戲劇公演時，無疑的是一個閒人，一個觀眾。劇本由訓練起到公演止，為了工作的便利，前後聯合

經常是溝通的，因為演出的職責必須共同擔任，力量集中，才容易獲得效果。所以前後台表面雖是分工，實際卻是互助，他們在職權上互不干涉，處於絕對平等的地位，故整個戲劇演出團體的組織該是：



二、劇務的資格

在劇務組織中，我們清楚地看到了劇務的重要性，因為在

劇場劇團裏。他往往是固定的職員，他最明白劇場劇團的設備和特點，導演則不定是專任，有時會兼任或臨時聘請的，故通常一個劇本順利開始之後，到成熟上演時，導演便將責任，完全委託給劇務，他一方面要保留導演的整體藝術，一方面還得利用權力規則，處理演出的各項事件及管理後台職員，於是他便成了藝術部門實際的主腦人物。劇場劇團的最高領袖（演出者）為了維繫他的地位，對他應該有確切的信任。同時他自己更應該有絕大的自信心來應付環境。用他的人格經驗和感化的方式來取得信仰，用他的職務的權威來取得服從。

劇務的責任既然如此重大，所以他對於處事，待人，接物，應該具備下列資格。

一，有公正和平的態度：處理任何事件時，決不憑自己主觀的見解去排撥人，他必須注意將責任分清後再下判斷，對於對人客氣誠懇的態度，平且就該養成。

二，有豐富的經驗和學識：他應該有超越手下一般工作人員藝術技術上的經驗和學識，這樣糾正工作人員錯誤時，才叫人悅服，否則處處利用規章，將使糾紛頻起，無法收拾，同時他更要憑藉經驗學識指揮演出事宜，在工作上深深體會到各部門的興趣和痛苦，給他們一種鼓勵。

三，奉公守法有感化人的力量：規章上，職責上他應以身作則，奉公守法，往往因此生出感化的作用，可以減輕人事上，多少無謂的糾紛，即在執行「霸道的」的規章時，也易使人信仰服從。

四，有冷靜的頭腦，有決斷力：團體中發生任何事件，他必須以冷靜的頭腦，鎮靜的態度來處理，並且立刻以果敢的毅力決斷是非，如此方不致使事件擴大拖延，而影

需全

五、有八面玲瓏的手段，有良好的記憶力：戲劇團體是很複雜的，一個戲的演出不知要勞動多少不同性質的工作者，故劇務必須備有八面玲瓏的手段來應付各方面的人物，戲劇團體既如此複雜，瑣碎的事務必多，所以一個劇務更要具有備良好的記憶力。

六、有遠大的眼光，敏捷活潑的思想：戲劇本身就是開朗，生動，活潑的藝術。故戲劇工作者決不能呆板機械，尤其劇身處在這樣複雜團體中的中心人物，更該有遠大的眼光，敏捷活潑的思想，來應付他接觸的「人」，和「事」。以上所談，是一個能夠擔任劇務必須具備的資格。

三、劇務對演出者的職責

劇本選定，導演固定和聘定，劇務由演出者指派之後，他的工作便開始了，這時他對演出者職責：

(一) 與演出者，導演，技術師，事務共同商討演出日程內容：

A，「戲」的部分：彩排，公演，及排戲的過程（編排時先由公演日期排起）附圖例

B，技術部分：佈景裝置，大小道具，服裝，效果，設計完成日期以及製作日期，時表格

上列A，B，在日程中編排越詳細越好。

(二) 報告平時排戲情況，上演成績，公演時每日並作時間紀錄報告表留存演出本，附圖例

(三) 報告演員平時排戲及公演時行為

(四) 報告物件的損壞。

(五) 編製演出本（附演出本必須編製目錄）

以上各條是劇務對演出者的職責。

四、劇務對導演的職責

導演在劇場劇團裡，所做的工作僅僅是排戲，其他工作概由劇務負責，一個是「集合一人一人」的另辟特色，來造成一個完整的全體」。一個則是利用他的權力去保全這由導演或排演時的協作來達到藝術的一致目的，導演在時他近乎助理，導演不至，他就可以處理一切，他是導演與其他任何部門發生關係的媒介物，他對導演的職責：

(一) 為導演抄錄排演日程及排戲地點

(二) 排演之前準備圖本，分發演員，如劇本不足時按情形分配。公演畢即將劇本全部收回。

(三) 通知演員固定抑或流動

(四) 排演時，佈置舞台，收集臨時小道具，紀錄導演排戲地位。（附圖例B）

(五) 與導演商量隔日演員到場時間。

(六) 與導演商訂音樂舞蹈訓練時間，並派劇務助理到場監視。

(七) 向導演解釋佈景道具，服裝。遇特殊情形呈技術師圖例

(八) 演員變動如請假之類，事先通知劇務後，再轉導演核准。就是排戲臨時離場，也須按照手續辦理。

(九) 彩排由劇務負責，事後由劇務向導演報告各部門工作成績。

(十) 彩排後導演更改演員地位及效果時，仍按平日排演日程進行。

(十一) 羣衆場面，導演非一二次後自則客觀觀其

排演。

(十二) 公演時由劇務負總責

(十三) 謝幕 (CARTON CALLS) 地位排列，演員先後秩序由導演規定後劇務執行。惟謝幕次數則由劇務決定。

(十四) 導演請假時由劇務代理。

(十五) 該劇再度上演時，由原劇負責。劇場不再另請導演。

以上是劇務對導演的職責，如果在藝術的立場上說劇務在一個戲有了模樣之後，他必須和導演同樣注意的去磨工作，因為他是導演的助理者。

五、劇務對演員的職責

劇場劇團中和演員發生最密切關係的是劇務。對演員他有辭退招顯的權力，他在平時公演更兼演員生活的管理者。他知道各個演員在表演技術上的專長和缺點。他對演員直接的職責：

(一) 通知致試與甄別試驗後固定的演員。

(二) 宣佈角色分發劇本。

(三) 通知排演時間與地點 (附通知單格式，佈告處必須固定)

(四) 注意經濟演員的時間，當日必須到場排戲演員由劇務與導演商量後，在排演前一日通知 (附通知單格式)

(五) 演員請假尤其是臨時請假，必須事先商得劇務許可，導演核准。

(六) 對演員作排演時間紀錄

(七) 分配小道具

(八) 宣佈彩排與公演確定時間

(九) 分配化妝室遇爭執憑原分配名單糾正。

(十) 公演時：離開幕前一小時點名，不到演員立即報告演出者導演。離開幕前半小時，一刻鐘，或五分鐘即吩咐演員上台。同五分鐘內檢查各部門工作後開幕，以後每幕逐次點名。

(十一) 凡本幕無戲演者均須到息休息室，相反本幕有戲演員均須留幕後等待上場。(演員名單列演出本冊首)

(十二) 入場時檢查演員。

(十三) 不在台上應做的效果預備否？通知演員。

(十四) 提示由助理劇務負責。

(十五) 每幕閉幕時，所有演員均須下場，每幕離開幕前五分鐘由劇務通知。

(十六) 一幕間演員服裝道具更換時，檢查預備演員在否指定地帶。

(十七) 上演時演員發生任何事故由劇務通知閉幕。

(十八) 在台保持安靜，不准任何人吸煙。

(十九) 謝幕演員須得劇務通知

(二十) 戲完演員必須下場等待佈置

(二十一) 演員爭執由劇務仲裁。

(二十二) 辭退演員 (見機行事)

(二十三) 報告專務演員之需要

(二十四) 注意演員行為，報告演出者

(二十五) 由劇務指派助理負責，阻擋演員客人勿入休息室，化妝室。

(二十六) 演員不可到舞台，或幕內幕後張望。

這是劇務對演員的職責。

六、劇務對技術部門的職責

一個較完備的劇場 (劇團) 常常附設了舞台製作工廠

，聘請專門技術師來負責主持，規模較大的話，除供給自己所需之外，還可以做生意，替劇場生利，工廠的技術師直接受團體中最高領袖指揮，在平時抑或公演，他與劇務的職權是絕對相等的。他對技術師部門的職責該是：

(一) 要每幕平面圖，與換景圖，如果遇到疑難劇務可以常常到繪圖室請教。

(二) 通知技術部門燈光區域的特殊效果，並注意負責人。

(三) 服裝情形如何，必須知道，如果是外借更須知借主。

(四) 根據劇本抄錄道具清單交設計者。(設計者可斟酌辦理)

(五) 聲音效果，除複雜者由技術部派專人負責外由劇務或助理負責。

(六) 導演對佈景燈光道具服裝等有任何變化或更改可與技術師商討。

(七) 對技術部通知彩排時間。

(八) 彩排前三四小時商計佈景等更換問題，劇務並須知悉負責人。

(九) 所有Cue練習，如拉幕等，須事先練習準備。

(十) 音樂Cue燈光Cue也須事先練習，並且有時要與演員配合練習。

(十一) 未開幕或已開幕請工作人員勿吸煙。

(十二) 五分鐘前通知閉幕使佈景工作人員準備換景。

(十三) 換景完畢各部門工作人員必須向劇務報告，使劇務或助理檢查清楚後，立刻開幕。

(十四) 台上有火險設備，台口有避火幕由劇務負責。

井通知不負責各部門任何工作者，執行救火。

(十五) 戲畢檢查佈景，并換景。

(十六) 公演畢辭退工作人員。

七、劇務對前台事務的職責

劇務和事務，一個是前台的總負責，一個是後台的總負責，二者在職權上互不干涉，處于絕對相等的地位。為了工作的便利，前後台常常是溝通的，尤其是在演出的時候，前後台更進一步的保持着聯絡，來求得演出的成功。劇務對他的職責：

(一) 共同編製排演日程

(二) 交演員秩序名單，劇本內容，與事務編製說明書。

(三) 後台茶水由事務負責

(四) 每日開幕之前逐次與前台溝通，開幕時間互相商酌之後再定。

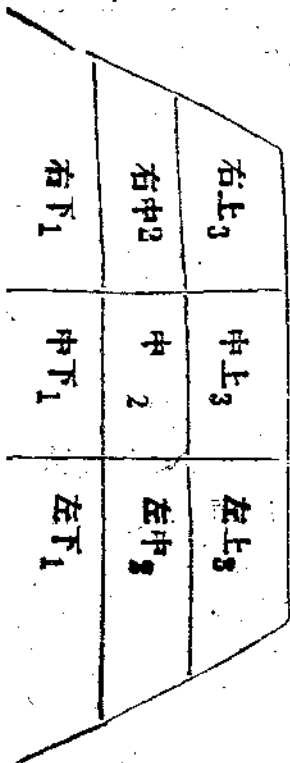
(五) 台上揚聲器對觀衆廣播時，由事務通知劇務後施行。

劇務對事務的職責上面說到的便是。

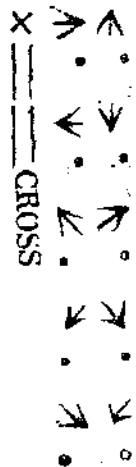
演出本必須編製目錄

- 一，導演設計
- 二，說明書
- 三，劇務報告
- 四，劇本（導演地位包括在內）
- 五，佈景工作圖
- 六，燈光設計圖
- 七，服裝表
- 八，道具表
- 九，效果表
- 十，排演日程
- 十一，工作日程
- 十二，職演員名單
- 十三，預算表
- 十四，腳色研究及創造表
- 十五，前台報名

圖例 演排戲地位紀錄：
（一）舞台區域劃分：



二，路線：



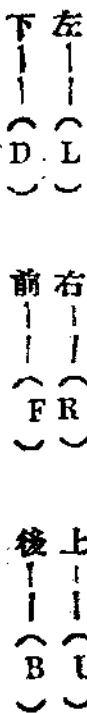
三，轉身及其方向：



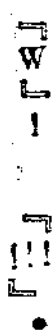
四，身體姿態：



五，地位：



六，效果符號：



通知演戲佈告格式

謹訂于X月X日X時在XX地開排第X幕（或抽場）

務請該幕（場）演員準時到場為荷：

劇務部製X月X日

下列各演員準時到場此致

XXXX XXXX
 XXXX XXXX
 XXXX XXXX

諸演員公鑒

劇務部製X月X日

譯 湘君與湘夫人

屈原楚辭
蕭 騷

(閱文亦文選淪注云：湘君一篇，即湘君及夫人者也；湘夫人一篇，則夫人答湘君者也。)

「湘君」(寄王湘者也)

湘夫人啊，你猶疑不行！

誰將你留在水中的沙洲？

莫非你臨鏡遲遲妝未休？

我來駕着桂樹的船舟，

叫湘江別生波瀾，

水也平靜的流。

盼望你還可不來！

你吹起了思念誰的洞簫呢？

我快若飛龍往北旋，

轉道洞庭來迎接你！

用蘆葦繫着醉荔巾，

香荳漿和蘭花旌，

我極目遙望涪陽浦，

魚兒飛不上高樹！

沉上生香草，濃浦結蘭花，

思念湘君含情無語泛紅霞！

我遙望天外的水流，

煙波江上，唉！使人愁！

庭中沒有麋鹿！

水邊那裏我蛟龍！

早晨我便帶馬來江上，

是夜該到你居住的西面的水之涯。

聞湘君你來找尋，

君心似我心！惻惻一樣真！

在水中我築精舍；

用荷花的綠葉作屋蓋，

四壁圍以紫色的明具，

滿堂可散些芳椒的香，

桂花樹作棟，蘭花作椽，

是夜該到妳居住的北面的水之涯，

只見江鳥飛旋屋上！
水空流於妳的堂下！

留我的美珉在江中，

遺我的玉珉於濃浦，

再采那芳艸上的香草，

打算贈給妳的侍女。

年少風流能幾時，

湘夫人可解相思！

「湘夫人」(代王湘答者也)

在水之涯想你不來！

望穿秋水愁煞我！

西風吹，

洞庭落葉蕭蕭下！

望白蘋吹盡楚江秋，

到幽篁空冷了紅幃帳！

鳥兒跳不進棘林！

湘夫人啊！妳的光靈像在江上橫！

望靈光靈不會來！

都為我嘆息，那湘水旁觀的女孺！

我淚珠流下，

默默念妳情不已！

獨坐在木蘭之湄沙棠舟，

留戀

樵子

巍峨，巍峨，
西山的巍峨，
鉄嶺的巍峨，
一切深刻的——
橫映在我的眼簾。

X X X

將別的凄苦，
向何處吐訴呢

假如這山嶺是有靈魂的

也許爲這可憐的——

流下些傷心底淚水。

X X X

徘徊，觀望，嘗試，慘劇，我的留戀的，

走吧！這人間的偶合啊！

爲的是有離散。

X X X

別了，我們別了！

人間的旅途中——

已沒有一絲兒幸福

已沒有一絲兒歡笑。

朋友啊！
與其說我們有友情，
不如說我們是陌生，
我們雖然生活在一個集團裡，
然而，環境和我們中間畫了一條溝溝，
空氣阻塞了我們的喉嚨，
我們對立在這溝的兩岸，
彼此凝望，彼此懸念，
我們爲愛與恨所浸泡的感情啊，
像佩帶在士兵身上的手榴彈，
幾時能得到爆炸的命令，
那時人間一定沒有了封建的氣氛。

寄

心如冰，意似雪。
我幽怨着水中采不來薛荔！
我空望着樹梢那裏有芙蓉！
情深易成癡！
恩重難輕絕！
我似淺水流沙上，
探高如太空雲龍，
窺意哄我惹怨長！
相逢時總是對我說絲沒個空閑嘛！

我便縱橫向江上來，
幸夷花作門芷葉作房，
薛荔香草再作我幃帳，
探萬朵薰花懸上屋樑，
白玉壓在座席的四方，
點綴以石蘭纒更芬芳，
荷花繞舍香芷挂滿牆，
中間惟有杜衡挺香，
百合花最好是點庭堂。
這水中的精舍是爲湘君你而築啊！

我遠望青山起白雲，
還以爲飛來了你的光靈！
留我的衣袖在江中，
遺我的單衫在浦，
再采那芳洲上的香草，
打算遙遙的寄你。
年年風流不多時！
湘夫人自昔相思！

一隻劇情和一次研究

冷湘裙

(一)「花蝴蝶」說明書

王文顯著「She Stoops To Compromise」

李健吾譯為「委曲求全」

張英改編「花蝴蝶」

(首演於一九二〇年十一月四日美國耶魯大學導演者為培克教授)

這是個天子的「八卦圖」，一匹賽一匹——誰都比誰手段高明，誰都比誰奸刁，而誰都比誰無用。

在一個爭奪飯碗的學校裡，董事，校長，秘書，教授，會計，書記，校工，花兒匠……開成個一團糟，但誰都得拜倒在「花蝴蝶」的石榴裙下。

顧校長向丁秘書商量，想把宋書記和王會計的飯碗奪來安插自己的親戚，因為姓宋的狡猾，他們採取迅雷不及掩耳的手段開除他，而姓王的老實，他們給他個體面，迫他自己辭職，這豈非害怕王會計，而是害怕王會計的老婆，「花蝴蝶」，同時打破鐵碗的還有校工老胡，因為他犯顧校長喂

狗的牛肉餡，落上了自己的腰包，而傷了校長的心。

狡猾的宋書記在飯碗飄搖到千鈞一髮之際，他使勾結了同命相憐的老胡，來抓校長的陰私。

把老實的王會計還瞞在藍裡，他除了辦公，便栽花下棋，他老婆（花蝴蝶）倒是一個官場的聯絡人，當她丈夫的飯碗也飄搖到千鈞一髮之際，她便來同校長周旋周旋，想法子把這位沒帶家眷的顧校長拖下了水，而曖昧的事情洽被宋書記和老胡抓住。

場面轉變了，顧校長不得不出來收買宋書記和老胡，希望他們不要把這件醜事張揚出去，願意報酬他們一個千兩不破的鐵飯碗。

老實的王會計只是怕當「烏龜」，但他又「怕老婆」，結果還是「花蝴蝶」周旋得好，校長答應在他辭職後給他另外錢。

一場風波似乎是沒了了，不，顧校長一向不合的關教授

，他想聯絡宋書記等而攻校長，他親自又聽到了他們的秘密會議，於是便告發於張董事長。

當莊嚴而偉大的張董事長，出現在審問桃色案件的學校裡，由於他的精明和嚴厲考出了丁秘書宋書記，老胡，花兒匠等人的口供，證實了顧校長的名譽破產，可當「花蝴蝶」來受審的時候，立刻，他的莊嚴變成了柔媚，他的偉大變成了逢迎女人，他也拜倒在「花蝴蝶」的石榴裙下，並且他英雄式的要求美人賜給他愛的證據，於是「花蝴蝶」的朱唇便在他的老臉上顯着一個紅印，張董事長受寵若驚的倒在「花蝴蝶」的懷裏！這一來可真把怕當「烏龜」的王會計氣得個半死，但他又「怕老婆」因此也未見得就胆敢怎樣鋪張。鎮靜下來，張董事長尚在堂而皇之的判斷是非，大發議論，而關教授只好請他尋得臉上的口紅印子洗了來再說。這是穆天子的「八駿圖」一匹賽一匹——誰都比誰手段高明，誰都比誰好刁，而誰都比誰無用。

(二) 當我演一個「配角」

(研究)「花蝴蝶」

「紅銀星」的時代已經死了，劇場裡的大師們已經用斧子把舞台上的「台柱」砍倒，我們還想過舊戲子的生活嗎？排最後一個碼子，等權貴們抽了鴉片煙來瞧？專為我這「主角」叫幾聲好嗎？總想這近代劇場藝術是不必要的，雖然有許多不肯的子孫們流傳着這腐爛的制度，但我們可以呼之為戲劇界的「遺老」或「遺少」。

所謂「主角」(Protagonist)與「敵對角色」(Anti-protagonist)是指他在劇情中所負的責任，比如魯迅的小說「孔乙己」中，孔乙己是「主角」，在「阿Q正傳」中，孔乙

已便是「配角」了，我們允許演員挑選與自己適合的角色，我們不讚成演員有「主角」和「配角」之爭，戲多的角色有靈魂，難道說戲少的角色就沒有靈魂嗎？

以前我的事劇時代，我常常於歷史劇裡扮一名不說話的兵士，六月天，炎熱，我全身披甲，執戟，而蒼蠅擾臉，難過得很，往往作立正姿勢站一個鐘頭，爲了怕失掉兵士的莊嚴，引響到全劇，不敢用手去搔，你們想想，假若全場兵士都去搔，都去作撲滅蒼蠅的運動，那會構成一幅甚麼樣的圖畫？後來和我論點相同的一個批評家，在劇論上他說：「此次劇出以莊嚴的兵士爲最好，這種好的批評並不是使我一人光彩，而是使全世界均「配角」一光彩！便於劇場裡的分別和稱呼，戲多的，戲重的，我們叫做「主角」，戲少的，戲輕的，我們叫做「配角」，可決不含尊卑的意思。

我常常演戲多的戲重的「主角」，其中很有幾次，我就還不及幾個「配角」的成就，我這「主角」很可恥的失敗了。

這次，我在「花蝴蝶」裡演一個「配角」，劇作家和導演排我爲劇中的「王會計」，當其劇本給我的時候，最初我便統計了我的台詞，第二幕裡，我有十三次說話，第三幕裡我有兩次說話，我把那些句子排定了號碼，旁邊畫上紅線，以便記憶，以便讀。

然後我對這全劇開始追究，從劇作家的思想裡，從別人的介紹裡，完成我演「王會計」的性格。

劇作家在六三頁上告訴我，說：「王會計是一位將近四十，身量不高的清秀人物，他的面龐很瘦削，然而很秀麗，衣著頗爲文雅，穿一件天青色的絲袍，他的性情易於

激怒，他是把煩燥當成慷慨的人，他竭力想帶出兇樣子，結果反而有些稚氣。」我想今年我纔二十三歲，由於年來奔波，我狠出老像，不過離四十究竟還遠，我對王會計的年齡便只有盡情去創造，清，我却有之，秀，我却未必，只是身量不太吻合，由於米價如珠，我很瘦削，至於秀麗，只好用化妝補救，他的衣冠，自有服飾設計家關照我，不用我操心，而他的性情，我則儘量的模倣，眼前須浮上幾個類似王會計型的朋友，他們便是我現在的老師，從以前的記憶中快把他們抓出來，好完成我上「花蝴蝶」中的一配角。」

別的角色也是寶貴的，比如：

顧校長：「王是一個糊塗蟲，為人忠實，而且怕老婆。」

（第八頁）

丁秘書：「王會計為人太老實，他沒有搗蛋兒那份聰明，他的手腳太不漂亮。」（同頁）

王太太：「他在學校服務兩年多了，不是我替他吹牛，雖然說不上功苦勤勞，可也沒有貪賊狂法，我敢說把忠字加在他的頭上，那是再洽當沒有了，他有他的錯兒，可是就大體上着眼，對於學校說，我看還找不出第二個像他這樣忠心的人。」（第三〇頁）

王太太：「可惜他太好了，連將來怎麼樣，家庭情形怎麼樣，孩子們的教育怎麼樣，他是一點兒也不打算，好像錢倒成了一家之主，我丈夫也不知道怎麼吹牛，怎麼樣去拍馬，他不管得罪了誰，結尾連他自己的事還要我替他管。」（第四八頁）

王太太：「我丈夫還是那塊死磚頭，他不喝酒，不吸煙

，就連搬弄是非撒謊那份兒聰明他都沒有。」（第四九頁）

還從顧校長和丁秘書的嘴裡知道他們對王會計的論議——演員得知道而王會計則藏在鼓裡，當演員扮演的話節，也要做到王會計是被瞞在鼓裡的，還從他們的嘴裏知道王會計的靠山是他的叔父，而他的叔父最近却死了，人死靠山倒，留下這個輕小的生命活在世界上。

其次得研究王會計在劇裡所直接接觸的人物，能同顧校長和張董事長，則是傳統的怕當「烏龜」的「恨」，對他能幹的太太則只有「怕」。

我不先最同情這種輕小生命孤獨悲哀的靈魂，他們糊裡糊塗的生死又糊裡糊塗的死。譬如他譬如王會計，我憐愛他，猶如憐愛「櫻桃圖」裡的夏耶夫，成天只會打台球，窮闊，這位可憐的沒落的小地主。假若我演王會計是成了功的話，而成功之點我願意是引起高貴的全體觀眾；對於輕小悲哀的生命同情，我願意他們對可憐的人物嘲笑，但我更願意他們揜着眼淚來嘲笑，我不願意他們侮辱丑角，因為丑角是世界上最悲哀的人，侮辱他便是侮辱上帝。

演劇不是好玩的，戲少的，戲輕的，尙是如此，那嗎戲多的？戲重的呢？他們更費了不少的苦心。

二月二十四日於都門

悵鬱的天才

王煜鈞

序

近讀劇本三種，這三種劇本都可以說是寫着「悵鬱的天才」而寫：

查太頓 (Chatterton)

維尼 (Vigny) 著

王維克 譯

孤獨之理

武者小路實篤 著

崔萬秋 譯

莫扎特 (Mozart)

拔拉爾 (Bela Balzart) 著

焦菊隱的一種譯本

沙蒙的另一種譯本

查太頓是英國的「悵鬱的天才」

，赤石（孤獨之魂）是日本的「悵鬱的天才」，而莫扎特是意大利的「悵鬱的天才」。

我們對這些「悵鬱的天才」。

我們對這些「悵鬱的天才」。

以深深的哀憐，出於我們的誠心。

一九四三月二十四日開室

第一部天亡的查太頓

[Thomas Chatterton]

在英國詩史上 popo 與 Burns 時代中間

一個極令人憐惜而開動一詩的人物，十

八世紀的奇異的詩童。——查太頓，於

一七五二年，他在 Bristol 地方，他的

家屬保管 SIMPLY Redcliffe 教堂已有好

幾代，作禮拜堂的可禱人，他的父親是

樂師，間或也做點短詩，在查太頓生出

之前就死了，他的叔父養育他，這位叔

父也在教堂供職，故所以查太頓在幼年

時間，從他叔父那裏，得聞武士們與僧

侶們的故事，這些人物的墓，尚存於禮

拜堂中，他又在文件庫裡，和舊手跡
當中學會了此古文字。

他是一個孤寂早熟的古怪童子，

十二歲時他就會寫聰明的諷刺詩，他

苦志的研究古代的文稿，同時他又對

中世紀英國的奇異和讚發有熱烈的愛

好，使他能寫一種奇異的古英文。這

個奇異的詩童知道，如果用他自己的

名字出版他的詩集，一定沒人去讀，

於是他想出一個方法，說那詩是一

個十五世紀的詩僧路斐 (Thomas Ro

wey) 寫的，詩僧的主人是 Bristol 地

方的富戶，名叫 William Canynghe，故

詩集得號傳到他那兒，是他在教堂中

一隻廢箱子裏找到的，他把這些手跡

整理出來，寫信給瓦爾甫 (Horace

Walpole) 出謀出版，請他幫忙，而

瓦爾甫正是歡喜中世紀文字的人，開

關很表示讚賞，除了少數人疑惑之外

，一般人無不稱讚這真是古代詩僧路斐

的作品，因為誰都不會相信十幾歲小

孩兒會寫詩，直到後來，查太頓寫信

到倫敦請瓦爾甫代他謀事，瓦爾甫纔

發現那本詩集是假古董，而是近代的

東西，就是查太頓這小孩兒的作品，

於是冷淡的勸告他，叫他長大好生當

律師去，等找了錢發了財，再來寫詩

在一七七〇年的春天，查太頓抱着很大的希望到了倫敦，因為生活窘困之故，只好向報館以賣文度日，當時他的論文，一篇只值一先令，詩一首不到十先令。失望和失業壓迫着他，而他的體骨生成，又不肯受人憐惜，於是他在一七七〇年八月二十四日，悄悄的服了砒霜，自殺在一個製袋女人，名叫 Mrs. Angel 家裏。地獄 Hill 區的 Brook Street，查太頓共總活了十七歲另九個月，他的成績雖少，但他的「天才」誰也是佩服的，假若他不早亡，他的生活還得愉快些，活得久些，那他的成績就難限量了。

這「懣鬱的天才」天亡的詩童！他那短促的美麗歷史會給人們以無限的感慨！我們悼亡着這「朵凄豔的曇花」！這里，我們舉例一首他的作品——「阿拉」(Aella) 中的首四段。

這，唱我的頂禮與呀；
這，借我落着淚呀；
不要再放在假日跳舞，
如一個流着的河水一樣了；
我的愛死了，
到他的死牀上去，
在那柳樹之下。

他我髮如冬之夜的黑，
他的頭如夏之雪的白，
他的臉如晨光之紅，
他現在冷冷的躺在下面的墓中：
我的愛死了，
到他的死牀上去，
在那柳樹之下。

他的口音如畫眉的歌調，
他跳舞之快捷可比得上思想；
他的手語整齊，手掌粗大；
唉，他現在是倚在柳樹之旁了。
我的愛死了，
到他的死牀上去，
在那柳樹之下。

聽呀！鳥鴉在拍他的翼，
在下面多荆棘的谷中；
聽呀！死鷓鴣聲的唱歌着呢，
當他們到夢魘中之時。
我的愛死了，
到他的死牀上去，
在那柳樹之下。

X X X X X X X X X X X X X X X X
到一七一九年，法國 Tude-et-Loire So

ire 著之 Jones 降生了一個詩情豐富的作家維尼 (Aelfred de Vigny)，他是世襲的軍官，充過王家侍衛，空閒時候寫詩。後來厭棄軍人生活，辭了職，結了婚，纔專門從事文學工作，從他的「詩人日記」(Journal D'un poete) 中可知維尼的為人！

「我不知道我為什麼寫，但後希榮何慮慮：生而富貴亦何。何況專心一意的著作，每不為世人所賞識。然而，我有對社會說明我的理想之需要，理想在我胸中，不得不吐出來。」
「佳獸結隊行，雄獅對步為鄰；
詩人行路，亦當如是。」
「避免一切偏見，我沒有偶像。
我請，我請，我思，我寫，一人而已，獨立不羣。」

從他的「工作」最後一段，也可知其人。「詩壇無一帥，無一將，唯能使人心，流溢優美之感情，使人腦中發生卓絕之理想者，能為大帥。」
「我對精神生活的人，受社會質化的社會所壓迫這件事情指出來，在這種社會裡面，會打算盤的守財虜，榨取別人的智慧和作品，毫無憐惜心。」

維尼被「悵鬱的天才」——「查太頓」所感動，他於一八三四年在（到現已百餘年）寫出三幕劇（查太頓），次年二月十二日開演於法蘭西劇院，得到最大的勝利，此地記載一些有趣的效果：

（一）大詩人膠色（Maugé）和音樂家貝利華（Berlioz）熱烈的拍手讚美。

（二）女著作家喬治桑（George Sand）寫之飲泣不已。

（三）旅行家兼文學家段爾（Maxime Garnier）爲之昏倒。

（四）畫家兼詩人的戈田愛（Gautier）寫道：「這種讚揚是出於真誠的。」

（五）查太頓劇出，世人頗有病其贊成自殺者，議員（Chateaugay）提議禁演此劇，因爲會當查太頓演出後數日，有一個少年詩人名叫 Roli Landi 的，自殺了。

從這些記載我們可知維尼劇本的成功，他方面我們知道這也由於「悵鬱的天才」——「查太頓」之感人。

劇本裡維尼借重那位製袋的女人——「Mrs. Angel」，把她寫成劇中的季蒂（Tilly Bell），那麼憂鬱，那麼文雅，那麼胆小，還那麼謹慎的少婦，有着虔誠

的信仰心，在丈夫面前則恐怖，對於女則有深切的母愛，她對查太頓的憐惜，漸漸變爲愛情，她自己覺得，但想着又怕，力自鎮定，這使人眼前立刻浮上一位帶着闊邊帽穿着灰色長綢衫，繫着黑色絲帶，夾督的鬚髮墜到肩上，這這人的最慈愛的季蒂。她倒是憐惜天才的婦人，而她的丈夫約翰（John Bell）却同她完全相反，強壯，紅臉，被麥酒牛肉喂得跟豬一樣的男人，他吝嗇而嫉妬，態度又粗暴，人又鄙野，他不管查太頓是什麼「天才」「地方」，他只知道錢，他是一個專制的小皇帝，他說：「地皮是我的，因爲是我置的，房屋是我的，因爲是我造的，居民是我雇的，做工我付工錢，照法律講，我是光明正大。」唉！只可憐我們「悵鬱的天才」——「查太頓」，他在這個世界上，他沒有地皮，也沒有房屋，雇不起居民，付不出工錢，上帝雖然承認他是光明正大，但他的詩換不來半片麵包，不知道是他的才情太高了呢？還是自己的能力薄弱？（查太頓的疑問）詩童只知道詩，除了詩，他是什麼也不懂，他也不屑於去懂，而這個世界呢？已經腐朽不堪了，包含着禍心，壓榨

……劇裡的圭哥爾教徒（THO. BARKEN）

（圭哥兒教爲耶穌教之一種，創始於一六五〇年左右之英國，後傳播到美洲，他們相信靈魂直接和上帝交通，反對宣誓，納稅，軍役；主張樸實，不客氣，不脫帽。）他說得好！「是呀！他們歡喜叫死人活轉來，這活人死過去，一當我們看到某某文豪傑死後的盛大追悼會，給出專冊，印特刊，是呀！他們是歡喜叫死人活轉來的，誰知這位文豪傑傑的生前，却是日暮不足一飽，窮困終生，當時的人們，正是逼着活人死過去，等把人逼死以後，他們纔肯把死弄活過來的，給他立碑，給他修廟。」

我們對這「悵鬱的天才」查太頓，投以深探的哀憐，由於我們「誠心

第二部 孤獨之魂

（武者小路篤實著）

畫家青海的妹妹敏子，對她不要的求婚者說：「岡島先生，你說的話也許是真的，但是早已接觸了赤石先生的寂寞的靈魂，所以我今後的工作已經確定，安慰一顆寂寞的孤獨的靈魂，是最像女子的工作的，赤石先生

內心裡有珍貴的美麗的靈魂，因孤獨而
哭泣。」敏子不怕報上罵她是「赤石所
騙的小寡婦，她一意的作孤獨的旅行徑
，去安慰赤石，安慰一個孤獨之魂，而
赤石呢？却是日本一個「絕望的天才」！日
本那個腐爛的制度，畫家青海說得好：
「總之日本是個國家，是善於葬送人物
的國家，是大大物容易出現的國家；
……就是說，善於外國，早成了大人物
了，然而固執在日本，所以從來沒潮
有點兒成就，日本在茶室時代，大人
物還比較容易出現呢，這時代更
稍覺不行了，足利時代倒還有些壞的
。」那些買畫的人，不買這畫，其具
費都不肯出，我人自畫，畫畫又畫五十
元的太貴了，這十元的水彩畫也還太貴
，只肯花三角錢畫張紙畫寫，並且本
畫的目的，是爲了向畫家的妹妹求婚，
如此可知那日本人才是怎樣的
待遇了，畫家青海這畫畫的真正的意
義：「反正是亂畫的東西，（指三角的畫
寫）但是現在買起來，將來賺錢的，
五十圓的畫，將來要賣三百元呢，我若
死了，至少要賣三千元罷？」待遇青海
的畫是如此，待遇赤石的文章也是如此
，生活把赤石弄疲倦了，弄病了，弄死
了，神對赤石說「並不只你一個人」

在這世界上比你還尊貴的，恐怕有十
四億三千六百五十三萬六千七百三十
八人之多罷。」然而生活把赤石纏繞
得沒辦法了，不容易天才去發展，每
天都有人請他看稿子，各方面的人都
叫他寫稿子，爲了訂婚，爲了錢，把
他的頭越鬧越禿，人愈疲勞，靈感也
不來，他只好請神，對神訴苦：「真
正重視我的人，實在太少，想利用我
的人太多。……日本是一有稍好
的人物出現，便要把他全力奪去的。」

由此，我們知道世界上各個國家
對他們的天才，所用的手段，便是使
他絕望——到死。日本這個國家也
是如此殘酷的，孤獨之魂的赤石先生
便是一個例子，季替救不活查太頓，
正如敏子之救不活赤石。

我們對這「絕望的天才」赤石，
投以深切的哀憐，出於我們的誠心。

第二部 天才的悲劇的莫扎特

(W.A.Mozart)

有人說，如果貝多芬和華格納的
音樂是表現憎惡與偉大，那嗎沃勒夫
岡，莫扎特的音樂，便是充滿着無止
境的快樂歡愉，是愛與特綜合的表現

，一七五六平他生長在維也納，他早
熟的驚人的天才震盪全歐，在一七六
八——一七九一年中間，被人們稱爲
「音樂的亮星」，人們在他的作品裡
，感到愛的泉流，得到無限的溫暖，
得到美，感到愛的珍貴，感到崇高和
天地宇宙的擴大。他不是個擁護民權
的藝術家，也不是革命的藝術家，他
，但他却有着一顆人道慈愛的心，他
愛平民，像愛他自己的生命一樣。

他父親爲他兒子的天才操着心，
他姐姐爲她弟弟的天才，甘願替人纏
着花邊度着日子，早年，他父親帶他
到意大利，巴黎，倫敦，去作旅行演
奏，大家讚美他爲「音樂的神童」，
那時候正當莫扎特年方十七，後來他
父親怕他在薩勒茲堡老家裏埋沒了他
的天才，打發他到維也納去發展自己
的事業，而自已便守着老家借債度日
，盼望着他兒子的成功，本來他女兒
——莫扎特的姐姐也有着同他弟弟一
樣的音樂天才黎臣美(Liezenmeyer)

問莫扎特的父親，爲什麼不教他的令
媛成功呢？他父親說出頂傷心的話
來！「可是……這個社會跟我的錢
口袋都沒有同時培植兩個神童的力量
啊！」因此莫扎特可以去維也納，而

他的姐姐便留守在家裏繙花邊，賺錢供家，世界上今日尚知道有所謂莫扎特，而完全不知道尚有被犧牲的女孩藍柔兒（Nanney）。

莫扎特在維也納，写出了長樂樂，歌劇，四重奏曲，鋼琴曲等，把音樂文藝豐富了，他最著名的歌劇——「唐璜」，「魔笛」，「飛加洛的結婚」，「私奔」，交響樂中最著名的有一周必特安樂樂」，室內作品有「輓歌」等，瘋狂了整個的維也納和博運了全歐，但是多數的人，也只是心領神會，甚至於崇拜拜了天才的大名，嘴裡都哼着「Ja Ja Ja」，威拜爾太太所謂：「什麼，什麼，什麼是Ja Ja Ja」，但人們的確爲他的快樂的樂曲所喚醒了，那時我們認爲莫扎特本人一定是很快樂的吧？不，恰恰相反，他是非常痛苦，他的青年歲月都是充滿了貧窮和痛苦，疾病和煩悶，社會對他的虐待更甚了他，他爲人們寫了曲子使人們快樂，人們却不知他怎樣去痛苦地生活，甚至於勢成凌虐着他，要他做奴才，有錢的商人誘惑他，使他身陷於血汗中，最後，黑衣的使者來了，莫扎特爲靈魂的出處最後的「鎮魂曲」，可他還說：「不要哭，我不是來討債的，不過如鬼死阻止我寫這最後的一篇曲子，那，它就是音樂的仇敵了。這我們絕不允許的……」我們來討債嗎？……不過我們鬥爭而不發怒，我們孩子們在當時也打了一樣。一臨死的時候，他一手教導着女兒藍柔兒（Aloisia Weller），已是歌劇院頂紅的演員了，她是一個多麼有名，戲花，而她現在滿屋以不認莫扎特了，莫扎特說這是愛洛薇一個不行時的倒運的妹妹，爲我們天才的……她的名字叫傲康士坦絲（Constance）。

B 尼古拉萊夫說整個莫扎特，在斯嘉面了，他的藝術正是……的獻給普式庚！

介紹自己吧……

即或和你，我是愉快的……

誰的？

忽然：

雖然比我稍爲年青，

死的幻影，

愛戀，

突然的黑暗！

不要過分！

（見普式庚之一「莫扎特和莎列葉麗」

而是輕輕地——

扎特和莎列葉麗」

和美麗的女人，

或和朋友，

匈牙利白拉，披拉西（Bela Balazs），寫成劇本，他參考過大量的莫扎特的信件，和同時代人的記錄，以及一切廣泛地屬於莫扎特的東西，主要的還是莫扎特下人的樂曲，他用他的耳朵去聽，用心去了解，再加上他的舞台上

的戲劇技巧，成功了不世的名作莫扎特，通過他的介紹，我們更明白的看到一幅「絕望的天才」的畫圖，展現在我們的眼前在舞台上我們看見莫扎特的父親和他的姐姐藍柔兒怎樣在薩勒茲堡，度着那麼憂愁的日子，他們共同盼望莫扎特的成功，我們又看見莫扎特在維也納威拜爾太太的家裡，教導愛洛薇往成名的路上走，同時我們看見那個後台老板劇經理的令人可憎，我們還看見莫扎特同柯大主教（Colloredo-Weber）的爭執，那些權威們逼壓着我們的天才，使莫扎特絕望而走，我們同時便看到莫扎特落魄在維也納的街頭，頂頂莫扎特傷心的還不是紅極一時昂頭不顧大演員麥格薇，而是演奏他自己樂曲爲生的街頭盲者！

莫扎特：（站在那裡不動，好像什麼也看不見聽不見，最後他聽到琴聲，慢慢走近乞丐。）老先生，

你告訴我，你時常演奏莫扎特的曲子嗎？

莫扎特：差不多時常，先此，莫扎特是當今的超人。

莫扎特：你演奏莫扎特的曲子，能夠維持生活嗎？

有：啊，可以可以，先生。

莫扎特：這真奇怪！我，我怎麼就不能靠自己的音樂生活呢！

這是多麼動人的事啊！我們又可看見莫扎特用酒刺激着自己，寫出那些樂曲——快樂的樂曲來，女戲子格瑞特（Gretl）問他：「你怎麼成功道這呢！莫扎特？你說你的生活是這樣痛苦，這樣淒慘，可是你所作的曲子，為什麼好像是春天的黃鶯和百靈鳥一樣的快活呢？」莫扎特說：「難道你不明白嗎？小格瑞特？生活不是淒慘，也不是痛苦，這個樣子，這就是生活，生活是在你藍色的眼睛和紅唇上，是這些雲霞夜，在月光之下，在那些高高的地方，在那些自生自長的草木花叢上，幸福是在草木花叢的秋日的繁華裡邊……」

（上文接四十一頁）

產的婦女，大多數婦女同胞仍開着教育饑荒。故陳氏極力提倡婦女教育。她對學生說：「新時代的女性，要作現實的觀察，不作空洞的幻想，放開眼界，以讀書即生活的真奮鬥，做一個未來的革命婦女幹部」又說：「尤其在這民族生死絕續的關頭，本校學生皆應遵守戰時法令，努力參加團務活動，英國學生在大學畢業後，即須充當士兵，服務一二年後，再能充當軍官，在戰時有二百多萬婦女參加工作。我們們的

生活……是在放發愛爾蘭維多利亞維斯時去那底谷鳴響。生活永遠是美麗的，美麗的！只是在這種美麗的生活裡邊才能發現得越沉重越痛苦越殘忍和妖怪般的吸吮着美麗生活的血液，它們在扼殺她，蹂躪她……但是我的音樂是從生活底根抵而生的，她在滔滔着一股使妖怪們擊攪不到的噴泉！生活在歌唱着！不顧一切的歌唱着！有一天，當她唱除了所有的驕障和飢子乎而歌唱的時候，她自由了，她就會像音樂本身一樣充滿了無限的快樂，無限的明朗了……（突然用手摸着胸口，躊躇着。）只是我……我……我活不了啦……不久，他寫完一鐵魂曲，他就死了，只活了三十五歲。

一九三三年在中國，曹禺他們上演此劇於陪都。用焦菊隱的譯本，由張巖祥導演。

我們對這一絕響的天才——莫扎特，致以深切的哀悼，出於我們的誠心。

盟那蘇聯有女科學家，女工程師，女藝術家，女戰鬥員。我們都以參加工作為己任。這是陳先生對學生努力求知為社會國家服務的訓言，她自長女中以來，素與員生同甘共苦，督促學生好學力行，陶冶學生優良品格，所以能養成全校學生，自動好學的精神，堅實樸實的學風，她更能付予學生真摯的感情，這也許在師生間的另一種關係，獻示不出來的，不過她在私的方面是絕對真誠和善的，對公的方面是絕對嚴格的，素不辜惜學生也於是必然的！未完

抗戰中成長的女中

家 鳳

「古西聖寺」這曾經陶冶人才訓練幹部的地方，最近由於教育文化之開展賦予它以更有意義的新生命，它不再是蕭條而冷落的荒山古寺，它變成了一個哺育培養民族生命的搖籃。記者為報導這所教育機關之實施近況，及該校學生之活動情形，特將此文改記於後。

(一)

抗戰的烽火燃遍了整個的中國，日寇的鐵蹄踐踏祖國燦爛的華壁河山。全國大中小學校都隨着軍事關係而大大的變動，有的在敵人的飛機大礮下摧燬了！可是簇新的民族文化嫩芽却又在大後方的山嶺裡生長起來。在這連年抗戰大時代的變革中，成千萬的學生因經濟生活的影響而被迫失學，他們都是年輕的一代，即遭受精神生活與物質環境的重壓痛苦，有時痛苦也許會侵蝕他們的心坎，可是年青人有的是熱血。他們蘊藏在胸膛里沸騰的血，正可在這時候拿來灌溉那久廢的原野和荒漠的鄉村，西山女中是一個陶冶人才最堅實的學府，西山學子個個都是善良而致力於現實生活的大時代中的戰士，她們浴於滾滾的巨浪中，在掙扎，在推動，她們遵循學校當中的教導，以求深造，使她們學問專業之基礎，在這優良的環境中孕育出來。

(二)

西山女中，她是生長在巴山後防，川東重鎮十五區文化中心地帶……達縣，沿渠江上游三餘華里。即西聖書寺，那裏是高山環繞的小岡，位於鳳凰山尾，山行約一餘里，即溪流湍急蜿蜒經過校園正面的渠河水澗着碧綠的旋激向兩流去，在山岡的邊沿潑激出美麗的浪花，大灘口騰翻奔騰，掀起戰爭怒潮，像戰馬般的咆哮！從而環繞校園的山巒，千仞壁立，崗巒峙望，深吻着鳳山的塔花，江水碧綠矗立起白塔半山的雄偉雲亭的暮鼓晨鐘，正好和西山遙遙的歌聲合奏，那就是抗戰與建國節拍休戚相關的交響曲了！

(三)

達女中校孕娠期很短，迄至為文之日，亦不過兩年，因為成長得快，早就呱呱墮地了，當卅年冬政府委派陳氏籌備校務時，女中在名詞上是一個無影無形的陳舊觀念，因為過去沒有女中的設立，而邦人及政府當局又需要此種教育機構增設，故省府委派陳敬生先生主長校務，按陳氏畢業於上海大夏大學教育學院，曾任雲陽女師及善慶中教務訓育校長等職，回達後任婦女會常務理事三民主義青年團分隊長，縣參議員等工作。見陳氏在創校季刊所述：「第以創校伊始，能力微薄，誠恐有忝職固辭未獲，因乃競立從事，匪敢稍懈，期其早觀厥成，勿違邦人期

之意。惟當時既無校址，而籌撥經費又無籌議，屢經商井得洪秀筌張小康曹子平諸先生從旁協助，經縣行政第十次會議通過，假西聖寺破廟正殿院落為校址，僅索半壁既古且老既破又濫的梵宇。好在西山是一個大自然的平原，很夠發展條件，於是陳氏一再商向弗交仕人，多方努力，以蛇穴蟻壘之始，開闢成一偉大的校園，當時物極環境很壞，以短拙迫切的土木，建築成這具有規模的校舍，計禮堂一棟，大辦公室一棟，教室八所，學生宿舍三棟，學生自修室一棟，男女教師室各一棟，學生盥洗室一棟，男女教員浴室各一棟，大小廚房及膳堂等總共二十餘棟。這校園的建築，都是陳氏自己設計的，大約是做教部題學校建築暫行規則設計，預合乎堅固樸實，清潔衛生，簡切適用，適合縣府經費狀況等原則。表面看來，不過是普通瓦頂土牆的平房，草屋木竹夾雜的建築，實際採光通氣都很考究，室內整齊，粉刷潔白，窗糊棉紙加油，晴雨均與內室無阻，它在戰時，是很難得的一塊樂園啊！

(四)

當我們遙遠望見那新建的女中，這壯秀的西山，狗人賞賞讚不盡的風貌，四週有亭亭如蓋的綠竹，襯託着無限自然的景象，這里有清晰可聞的歌聲，唱着爽心娛耳的曲子，園子的左前方就是那瞭望全城全貌的司令台，八角塔。從山脚遙望它，正好似那學府大門的崗哨，生活在那幽靜的西山校境，美麗與自然的景色，真是文人學士創作的最好題材。這學府中有四百餘純潔天真的姑娘，在那里深深求她的學問，她們有精明的先生來教導她們，一般先生都是執教多年，教導學生的方法非常煩瑣，他們常以啓發方式，鼓

勵學生自強，自治，自強，自學，的一種向上心裏，隨時舉行各種競賽，如論文，講演，壁報，歌詠球類（足籃球）團體操，清潔，勞動服務，訪問征購等，都在有計劃的按步鞦韆和舉行了，這方法一經施行，使每個學生整日在忙碌裏準備自己，變成了每個學生，好讀書，好運動，好音樂，好服務的各種精神。她們活躍在西山，整個遍佈她們的跡影，在夕陽西斜里充滿了她們的歌聲，笑聲，與談論聲，她們開放了一切自然的心胸，純潔底生活在那塊樂園里。學業上一步步的新奮鬥，開展西山學府的文風。

(五)

「讀書本是人生最寶貴的時期，要有充分的努力，才能使知識健全，教育本是崇高的事業，要有終身從事的精神」，這是陳校長認識而有的抱負，他常對學生說：「一般學生把讀書當做人人生一個小小的階段，沒有進取的決心，所以教育在量的方面盡量擴充，而質的方面就大大減低了，今天中國婦女地位的低落，就是女子本身努力不夠健全，教育不普及，凡為我校學生，極應把握時機，專心求學，不容一步走錯，因為我們將來一切都寄與祖國繁榮的希望」。

我們卅三年女子教育運動，給數千年無才是德國教養下的婦女們開了一條光明之路。自本黨革命成功後更給中國婦女無限生機，在法律上，政治上，經濟上，教育上，皆與男子同相待遇，地位自然增高了，可是一般女子智識薄弱，多少未能受到教育生活的權利，至今仍限於部份實

(下文接三十九頁)

家

家

時：民國八年五四運動後不久
地：日本東京市近雄將軍邸

子：大正天皇時代有權威之武將
正雄將軍之妻

子：子之愛婢

子：子之女僕

子：中國留學日本之大學生

子：子

景：一間西式洋樓，一切設備均屬歐洲風味，這不是一間臥房，是一間臥房外的套房，在平時休息和夏天乘涼用的，左邊（觀衆的左邊）是一個大晒台，一張大脚窗，隔看窗上掛着淡青色的綢幔子，在台上的放許多花盆，和籐製的涼椅，窗內的底部是放着一架鋼琴，琴前放着一把大圈椅，右邊一張通內室和下樓的門，一架小型鋼柱床放在門邊

床邊上有華麗的臥具，床後有衣架和衣櫥，正廳三紗階級上小洋台，是一張雙開門隔看外面的夜色，前面放着長沙發和小茶桌，右邊的牆壁上挂着一個金色的木框子，裡面嵌着一張面觀瀾的軍裝像片，他正是大正年間一位有力有勢的武官，他叫正雄將軍

開幕時：天正下着大雨，電光閃

時在窗慢上閃灼，子坐在長沙發上看報，她完全被報上出奇的事件驚住了，很久很久她才抬起頭來，凝視那被電光閃灼着的窗子，當是低低地咆哮着，當她痛苦的呻吟一聲，電光忽然地閃灼一下，立刻一聲雷響，把小洋台的門窗震開了，她是驚極了，她隨着在報紙上給她帶來的恐怖裏，她高聲的叫着。

子：子，子！

子：（她從右邊門進來）來啦（進門

看見門都震開了，忙去關上正在這時由遠而近傳來一陣馬隊經過的聲音。）

子：（聽見這一陣魯馳的馬蹄聲，忙

又開了門，往外張望。她回過頭來對子）今夜像是戒嚴？夫人你來看，又過了幾隊兵馬！

子：（痛苦地）好，不要看了，我心煩呀！

子：（正要關上門，又是一隊騎兵馳過來）又來了一隊，夫人今夜又爲什麼呀！

子：（無精神）總是爲了那批中國青年學生。

子：不，上午不是已經捕走那許許多多行示威的學生嗎？

子：好！先關上門吧！

子：（關好門走到茶桌旁）夫人，什麼呀！將軍來電話提到這事，沒有？

子：提過了，他說中國學生爲反對把德國在山東權利讓與我國，在五月四日北平的各大學發動示威運動，激惹全市的學校學生參加這個運動，因此把這消息通知了在我國留學的學生，都來響應這個運動。

子：是的，他們在天皇宮前請願，被御衛警趕散了，他們又結隊示威遊行，當時被逮捕拾多個學生，難道他們還敢有什麼活動嗎？

子：難道知道呢？（痛苦地）不要再關了吧！

子：（一羣時風把大廳窗上的幔子吹亂

下。

靜：（被風吹得似的）靜子，我的花呢？我這台上的花呢？快給我搬到屋子裏來，不要讓雨把它淋壞了。

靜：（佯作不知道？）什麼花呀？

靜：花！就是那盆花！

靜：就是那盆？晒台上那麼多的花，你說的哪一盆呀？

靜：（靜子又生氣了）你看是那盆，就是那盆。

靜：哦！（故意搗亂地）啊：就是那一盆，（停着假想地）這怎麼了，我真迷糊了。

靜：（又氣又怨地）鬼東西：你故意同我鬧……

靜：（笑）你說我……

靜：（苦笑）還說，就是張先生送來的那盆白茶花。

靜：（假着謹慎地）哦：白茶花呀？張先生送來的白茶花嗎？

靜：是的，你該聽見了嗎？

靜：聽見了夫人！——你老記着那位支那先生呀！（笑着）

靜：支那的先生怎麼樣？（靜子斜視着）

靜子笑了）快去！

是，是，我去（預備出去，天上又是一陣大雨）這大的雨……

靜：（不覺說先在衣架上取下雨衣搭在靜子的肩上）還不夠嗎？

靜：謝謝你，很夠了。（笑着出去這時由大腳窗外吹進一陣大風，靜子打着冷噤，靜子搬進來一小白磁盆，中間栽着一株白茶花，靜子冒着窗口的風去幫忙搬着花盆，把花盆放在琴的前面，靜子坐在琴前的椅上。）

靜：（他搖着花瓣裡的水，半自語地）這可惡的風雨，把它糟蹋得這樣的可憐。（她鼻嗅着花）靜子，（靜子正走到衣架旁掛雨衣）你瞧，這是多美的花呀。

靜：（孩子氣地）是啊：真美。

靜：（撫慰地）哦！我的孩子，別生氣，好，我跟你掛上雨衣吧！（預備起身）

靜：（忙着手勢）算了吧！別勞大駕，我已經掛上了啦。

靜：（難為情的笑）頑皮得很。（又低頭撫摸着花）真白得可憐，又怪可愛的，而且香味，又是這樣的使人有潔白的感覺，好像……好像我嗅着這香味，我的心又感到人世的溫柔了。

靜：啊：有這樣厲害呀！「白茶花」，你有這樣大的魔力嗎！

靜：……

靜：（如起揚揚）哦，你太愛花了，好，那你可以住到郊外去，把你住的地方遍栽上四季的花草，讓你一生快樂在那些花香裡。

靜：那會把我悶死。

靜：為什麼？你不是很愛花嗎？

靜：靜子，蠢東西，我不是愛一切沒有來歷的花。

靜：（重誦着）「沒有來歷的花」。

靜：呢。

靜：什麼來歷呀？

靜：這……（想着）哦，譬如說，世界上有許多美滿的家庭也有許多破碎不堪的家庭。然而窮困的人們并不羨慕那美滿的家，而忘卻自己破碎不堪的家，這是爲了什麼呢？

靜：（想着）因爲他關心他的親骨肉呀，

靜：對的，誰愛那破碎不堪的家呢？實在是愛着那家裡的人哩。

靜：（有所悟）哦……那你是愛着這花的人了。

靜：（正看癡處）聰明鬼，你是這樣

（48）

的猜嗎？

靜：不是猜，我這這這的想。

環：（敷衍着）真奇！

靜：（跳皮地一頓）真香，送花的人，聽，那邊……

環：（說着環環）那邊有什麼，鬼東

靜：我怎麼清楚，你自己才明白。

環：混賬……

靜：好，好，你總是罵我。（調皮地）

環：（正經的安撫）靜子，我的孩子

，我從來沒有把你當着使女看待

。你很聰明，你很了解我，我差

不多把你當着自己的小妹妹看待

，我把你當着唯一的知己，我什

麼話都回你說，可是你太頑皮，

你老同我開玩笑，我害怕，我怕

不幸的將來……何況，我同

張先生的關係你是知道的，并沒

有什麼呀！不過是同學……

靜：（先爲之驚呆，後仍頑皮地）你

同我聲明有什麼用，（指着壁上

的像做驚訝）啊！將軍回來好久

了。

環：他！在那裡？

靜：（指着壁上）他，在那裡。

環：（驚慌的看去）才是受騙，又去笑

，又是愛着靜子太頑皮）壞東西，

你該死！（跑去扭靜子，圍在長沙

發中逼着）我扭死你。

靜：（一邊逃，一邊笑）算了吧！我親

愛的夫人！

環：（歡喜終還不了她的愛戀）混賬，

你叫得這樣的肉麻呀。

靜：（正經將軍不是常常這樣地叫你

嗎？

環：靜子，我求你不提他吧！你讓我快

活一點吧！

靜：你恨他，你不愛他？

環：（焦燥地）我不愛

他！

靜：又爲什麼呀？

環：靜子，你不要老頑皮吧！難道你忘

記我是他強娶來的嗎？

靜：是，是，我知道一點，你總是一提

就不快樂。（不耐煩地）

環：呃，我這幾年來，真是不快活的。

靜：就爲了這事情不快活嗎？（也正經

了）

環：也許，（沉思着）也許我這一生都

不會快活了。

靜：你這一生真沒有快活？

環：不會有了，——有吧！那都已經過

去了。

靜：（不可知地）過去了？

環：（追憶）那是三年前的事了。

靜：三年前的事嗎？是什麼呀？

環：我那時……（又停住）哦，我

不能再告訴你了，你又要故意笑

我。

靜：呃，我決不再笑了，你說正經的

吧！

環：呃，我……我……

靜：（急燥的）你說呀，你相信我，

我是正經的聽呀。

環：那你不答應我，你不告訴任何人。

靜：你太不相信我了，我從沒有在別

人面前提到你的事情。

環：那你還開我瞎鬧嗎？

靜：不……不……你太瞧不起我了。

環：不要急，好孩子，我知道你是可

靠的。我告訴你吧。（想着）我

剛才說到那裡？

靜：你說：「三年前」呀！

環：哦！三年前我剛致進早稻田大學

唸書，送花的張先生也是同時放

入的。

靜：呃，不談那個，那是你單告訴過

我的，你該告訴我，「三年前」

三年前快活的事呀。

環：三年前，在一個學術討論會裡，

他，張先生是爲衆人共仰的人。

我從那次之後，我心的疑慮，就埋下了愛他種子。奇怪得很，他身體又是那麼勻稱而健康，頭腦又是那麼聰明而冷靜，他簡直是全能的人。可是，他是那麼喜歡調皮。哦，正因為他太調皮了，對他真正的愛情是無從捉摸的。他對於各項運動也很歡喜，他最喜歡游泳。記得在每次禮拜六的午後三點，他都約着我們二十位同學到海濱去游泳。他永遠是以頑皮的態度，戰不了與他比賽的人。他比賽勝利了，他從沒有正經地誇耀過自己的本領。正因爲這樣，男女同學都敬慕他，說他不驕傲。

靜：不要停呀，又講吧！

琛：（她陷入已往了）啊！他太頑皮了。不，他不是頑皮，我不知用什麼話形容。在海濱裏，他總歡喜潑水欺負我。但是，當我正惡狠狠地瞪他一眼，他馬上就不澆水了。在這些地方看來，他完全是愛護我。因爲他是沒有正經的事來親近我，祇有用頑皮態度來戲弄我。假若，你說不是吧！爲什麼他對我這樣說？

靜：快說，他怎樣盡你說呀？

琛：他說：「我在中國的時候，聽人說日本的女人，是世界上最服從丈夫的。但是到了日本，第一個就撞你這枝有刺的玫瑰。」

靜：那他說你不是理想的日本人啊？

琛：不，靜子，我性情是很溫和的，他是故意地說出他深深地愛我。

靜：「這時雨又忽然大起來了，雷聲大作。」

靜（望着窗子）是可靠的嗎？

琛：那不可靠的，雨沙着花，正是我不幸的象徵。

靜：以後呢？

琛：以後……（嘆着氣）我越愛他了，啊！靜子，我知道他是有火一樣的热情愛着我。但是，他始終不表示他在追求我。

靜：你爲什麼不表示呢？

琛：是的，我是錯了，在當時我怕向一個異國人表示愛情而且是女人向男人表示愛情，總是不好的。

靜：誰說的？

琛：沒有誰，是命運！他太可愛了，他在足球場裏，那雄偉的身體，是有莫大的吸引力。他在賽球時，從不注意場外的事，我在當時常常在

心裏恨他不理我。但是一方面又歡喜他那英俊的風度。在無比賽散場後，我總是跑到他面前，他汗吁吁的樣子，最使我引動了美的感覺，我恨不得拚命咬他粗大的手臂，我願倒在他的懷裡……

靜：你太沒有勇氣，愛就愛，何必這樣？

琛：不是我沒有勇氣，實在女人都是這樣的。

靜：不！

琛：常常我叫他的名字，總沒有別人叫得那樣自然，我總是在「張漢豪」三個字後面加上「先生」兩個字，他有時很沉默，在沉默時，一對又大又黑的眼睛看着你，你總不敢抬起頭來。

靜：那又爲什麼呢？

琛：噫，反而我們越久越難爲情了。

靜：也許他不愛你了。

琛：不，他是愛我的。記得又一次，我們在體育場撞見了，我們又是很難爲情的打着招呼，都好像避門去了，我很快地跑到他去的的那條小路上，是想再同他對撞一次，我在那小路踱了兩三趟，他都

沒回家，算時間該早來了，我最後試了很大的勇氣，聽着他來的那條路去喂！靜子，你猜怎麼樣？

靜：你這，你說，究竟怎麼樣？

我：他卻止住，我卻在那邊，這是證明他是在我尋找的影子啊！靜子，我的心是如何的不自在啊！我簡直是說不出的痛苦，我是無法掩飾我的痛苦，我強強以歌聲來掩飾我內心的痛苦。但是，可笑極了，我唱歌的聲音是抖得那樣可怕，一點也不自然了。

靜：（笑着）你來理你沒有？

我：他當然是來了，他還讚美我唱得好，當時我却一句話也說不出，只有以心跳來感謝他的讚美。我們互相盯着眼睛一會，又無言的走開了。靜子，他在這單獨與我見面的時候，從沒有頑皮，是一貫正經的。但是，在人多的場合，他却老同我開玩笑，我恨不得重重打他，打他那口是心非的頑皮性情。

靜：在那開玩笑時，我想心是夠癢的。

我：（停了一會，雨雷不停，有些感嘆了）噯？那從那天起，在我的夢裡，總少不了他的影子，在半夜從夢中醒來的時候，正是一個清靜幻想

的機會。我是永遠想着結婚後的快樂

靜：你真想嫁給他。

我：呢，——他真難捉摸，他總沒有表示。

靜：你又為什麼不表示呢？

我：我……

靜：是的，你為什麼不先表示呢？

我：我……

靜：怎麼，我說得不對嗎？

我：你的話是很對的，不過，在生

活中一變的情形，都是男人向女人

求愛的呀，要是一個女人向男人

求愛，那是多恥辱的事呀。

靜：（不服氣）誰說恥辱，真不知道

誰給我們女人加上這個限制。

我：沒有誰，祇是爲了要維護我們尊

貴！

靜：（不耐煩）噯！這樣的虛偽，這

樣子自身有利益處的尊貴，我才

不要牠呢？

我：（沉默）……

靜：這樣說，你是被：尊貴；陷害的

一位了。

我：（懷裏）唉！誰知道這錯誤，

到現在會扯碎了，我的心！就讓

我永遠閉上了疾病的黑色衣服

。（停一會）靜子，就這樣繼續了機會，我就被這兇橫的命運要

靜：他呢？

我：他——後來也結婚了，我以爲這

一生是沒有希望了，祇坐在這地

獄似的家裏靜靜等死。呢？天應

是不肯放棄我們這可憐的人，偏

偏又讓他來纏擾着我，噯？——

我一見到他，又使我感到人豈可

愛的，我的愛火也熊熊地燒起來

了。

靜：你又為什麼不真正的燃燒一次？

我：是的，我沒有真正均燃燒過一次

，可是，叫我怎樣燃燒呢？（停

了一會）有幾次來會我的時候，

在坐在會客廳裡，我恨不得抓住

問他爲什麼冷淡地對我。

靜：（故意）你問了沒有？

我：沒有，我永遠沒有問，嘴裡一點

也沒有說出邊來。

靜：爲什麼不？

我：太唐突了呀！

靜：噯！這都算是唐突，那人們都

該混蛋，你想男女的結合，都是

好多「唐突」造成的，我覺得很

笑是沒有惡意的，你以爲唐突是

可怕，那男女們互相追求，就完全是荒唐的。父親愛上母親也是荒唐。若男人女人追求的時候都同唐突，那世界的生命是無法延續了。

靜：你嘴太厲害了。

靜：難道不是這樣嗎？

靜：就讓它是不错的，可是我已是一個失去了被追求的女人了。

靜：那嗎？你在婚前呢？

靜：哦，哦（哭着倒在靜子懷裡，）靜子，哦這一生就錯了這一點你不要責備我吧！靜子，我心裡難過極了

靜：又是哭（感傷地撫摸）你還有比哭好的法子沒有？你不幸的遭遇，不是哭可以安慰的。

靜：（像小孩們的）你同情我這錯誤嗎？

靜：我同情你，一樣的把你當着我的姐姐，可是，我不相信這一時的錯誤，就能毀了你的——

靜：可是，這也夠註定我痛苦的一生啦？

靜：我不相信。

靜：怎麼呢？

靜：道遠不能算註定一生。

靜：為什麼？

靜：不為什麼，只是你不敢。

靜：（驚奇地）敢……

靜：（焦燥地）呃，只要你敢，在他來的時候，你孤他，把你肚裡說過的話全說出來！

靜：（不自信地）全說出來？

靜：呃，對了，全說出來，而且要他立刻答覆你。要這樣作你的一生才是有救的。

靜：（冷住了，後又哭着淌下去）……

靜：（失望地）好，由你錯誤下去？……

靜：（開口而出）不！

靜：你敢嗎？

靜：（極度難受的）靜子，

靜：祇要你敢，我可以去叫他來！

靜：你能叫漢豪來？

靜：我很快就使你們見面。

靜：我……

「這時外邊雷大作，打斷靜子的話，外面又在敲門，靜子驚了的爲是靜子，早把漢豪弄在門外，她孤住靜子」

靜：（驚駭地盯住靜子）你，你，你已經在門外嗎？

靜：（見靜子極度緊張，也呆住了）

誰，他誰？

靜：漢豪，他，你叫他在門外嗎？

靜：（也糊塗地）沒有，（兩人都驚望着門外）是誰（低聲的）讓在敲門？外面聲音是我，

「靜子靜子聽是女僕敲門，才恢復了平靜，靜子倒在沙發上」

靜：是上村媽嗎？

靜：外面聲音？不敢，靜子姑娘是我

靜：（開門）進來吧！你有什么事？

上村媽：（上見靜子參禮後）正

雄夫人，現在外面的秩序不好，

早上許多中國學生到天皇府去要求什麼……條件，天皇沒有批准這批中國學生就去遊行示威……

靜：（不耐煩）你不要說了，這些我在報紙上已早知道了，你說外邊的秩序怎麼又亂起來了。

上村媽：這是警察方面的通知，天皇下令把那一批示威的中國學生捕了，這一來，可就遭了，他們居然同警察直接衝突起來，當時是捕了好多，警察也受傷二十多個，所以今天晚上特別戒嚴，怕的

（47）

是他們有旁的舉動，（停）啊！說是士官學校與早稻田大學帝國大學的學生爲最多。

璩：（有所感）帝國大學……

上村媽：（深信）正雄夫人，這是正雄將軍留下的信，

璩：他留下的信。

上村媽：當差的說，正雄將軍，有重要事到橫濱去了。

璩：好，我知道了，你還有別的事嗎？

上村媽：沒有，請夫人晚安，（退場）

璩：（上村媽出去立刻驚惶地問靜子）

靜子：我想許先生是會參加的？（疑慮後堅決）啊！他是會參加的。

璩：想不會吧！

璩：不，一定的，他是一個極負情義的人，他是會參加的。（痛楚地）可憐的……

靜：就是參加了，也不一定就遭了危險

（指着像片）他們的心腸是很毒的，他們是決對私自的爲了一點利益，是不惜犧牲很多生命的。

靜：那你怎麼想呢？

璩：「怎麼想，」許先生是會遭到危險的。

靜：可難說了。

璩：我可憐他這位失掉祖國保護的人啊！

靜：（看璩子精神，有些失常）你替一替，休息一會吧！

璩：（不語）……

靜：（扶着璩子到床上去。）你休息休息。

「璩子躺在床上，遠處傳來數聲鐘聲。璩子坐了起來，靜子跑到正中小洋台的窗前瞧了一會，又是一陣鐘聲，兩人呆呆地抖了一會，靜子關上窗門。」

璩：這多可怕呀！不知道幾聲鐘聲，又死去了誰？啊！可憐漢豪啊！

「這時更近的地方傳來槍聲」

靜：（站在窗前）是在北方，好像在中國大使館附近似的，（又細心地跑去開小洋台門）已經有人在跑了，（在小洋台外數聲鐘聲，靜子驚住了，立刻關上門，這時雷電交加，曬台下的狗也叫得厲害，水柱子爬着的聲音接着曬台上什麼東西把擡倒花盆的聲音，這時一個人影立在曬台上，靜子很驚怕地忙熄了電燈，台上全黑了。）

靜：（讓到門的旁邊）誰？你是誰？

男人聲：（聲音顫着）是我……靜子，你打開燈瞧瞧我吧！

靜：你究竟是誰！怎麼上來的？

男人聲：（他是無力地搖悅着）我是張……漢豪。

靜：（一步下床）你是漢豪！

管誰，先不許進來！

男人聲：（痛苦地）靜子！（倒在琴旁當他倒下去手誤觸在琴上長出恐懼的響聲。

「靜子見人倒下。才觸發見漢豪滿身血污，大家驚住了。璩子不能再抑制情感了，她一衝就俯在漢豪身上，她含着滿眼的淚，不住撫摸着漢豪的槍傷，漢豪這時過度緊張，有些暈迷了靜子同璩子把他抬在沙發上哭下」

靜：（像似禱禱的的約）他帶滿了槍傷。

男人：（即張漢豪下面露張代之）謝謝，璩子，這不是夢嗎？

「這時雷聲更大，響着警笛電響，人聲潮雜，彷彿有很多人在說，眼見着翻過牆來！和！是像有人爬水柱子的響聲！等話，靜子

……

……

……

……

「這子漢豪都發住了！」

張：「我請你救我！」

「這時下面上村太太的聲音在說：

「大家不要亂，先到夫人的曬台上瞧瞧。」

「接着就是許多答和槍械相觸，由近而遠以後在樓梯上有腳步聲。」

（對靜子）先支開他們。

靜：（低住門）你們在讓什麼？

「請你告訴夫人，剛才警察追捕一名學生暴徒眼看他翻牆到府裡去了……」

（對靜子）他們看見了……

上村媽：警察恐怕這暴徒躲在府中，影響夫人的安全，特別來請示夫人，他們要在曬台上看看。

「大家驚住了，漢豪失望地倒在沙發上。」

（不知所歸地）他們親眼看見的嗎？

上村媽：是的，狗是叫得厲害，水柱子也有人爬的聲音，又聽到東西被撞倒的聲音。

（驚恐而抑制）啊！曬台上撞倒了東西，是我們給夫人搬花盆不留心打翻花盆的聲音（又轉向靜子說）

不讓警察來煩；是不行的還是讓進

來吧！

（指漢豪）先讓他躲起來（指漢豪）

靜：把他藏在床後，他們不敢在這屋子裡搜尋的。

上村媽：靜子姑娘，請你轉達夫人，警察先生擔心夫人的安全，非要上樓來澈底搜查一下。

（對靜）讓他們進來吧！

（點頭）好，聽天安命了，（扶漢豪到床後）快躲起來吧！（躲好之後示意靜子可以叫警察進來）

靜：上村媽媽，好吧！這是很可怕的事，你快聽他們進來替我們詳細地搜查吧！

（姓睡在床上）快進來吧！

「門開了，上村太太帶着一個武裝警官和警士式人男僕進來。」

上村媽：夫人請吩咐，他們進來了。

警官：夫人晚安小姐晚安。

（抑制心驚）好你們去曬台看看

警官：是。

靜：（開開晒台門）你們去吧。

警：（向身對警士上村及男僕們）你們留在門外，

靜：請火速搜查吧！

警官：是，（提着手鎗走向晒台去，用筒棒照曬台）曬台上有花盆撞倒。

（敷衍地）不，那是我搬白茶花撞倒的。

警官：不，這裡還有足印，是帶着血跡的足印，（他很緊張地叫着）

二警士）快進來，逃也會躲在這樓上的。

靜：不會的，這是我我的足印，是我踢着黃皮的足印，那不是血跡，（他一步踏在血跡印上，是用脚去比給警官看，其實他們用的滅去這帶血的足印）你看這不是我的足印嗎？你不要大驚小怪的，要是真有暴徒衝到這裡我們還不會發亂嗎？

警官：是的，請小姐不要多疑，我們是就心夫人的安寧，何況正雄大將又奉命到潢濱去了呢？我們再到晒台上去看看，（對二警士）

走！去看看。

警士甲乙：是，（走到晒台上去）

警官：（對靜子純的迎捧的態度）夫人，受驚了嗎？今夜確從未有

的事，小人為夫人的安寧，不得不特別留心，有驚夫人的

睡眠，請夫人原諒，希望以後在將領與多的小人說幾聲好壞，我名井梅三郎，在警局作巡官。

警士甲乙：（在晒台上）這裡有手印，

這裡的石灰被抓掉了！

警官：什麼（五動緊張地抽着手槍衝出去）什麼？有手印麼？

警士甲：是的，由水柱子爬上來的指印

警官：那一定是幕潛賊在這晒台上，啊！

這裡還有一頂帽，這正是他，這

正是我們追趕的人，你們要注意！不要放走這可惡的東西（又衝入房裡對婆子）夫人！這裡有逃

犯的帽子他一定藏在樓上，請夫人允許我詳細地搜查？

婆子：（有些疆局）這——真是可怕的事

靜：（機警地）好！這是我的責任，請

你為保障夫人的安全，趕快在晒台上去搜查吧……

警官：曬台祇這樣小，是躲不住的……

靜：那一定是又逃走了，那你們應該追呀……

警官：該不會溜進屋子裏來！

靜：不會的，我們一直都是很留心的。

警官：（走到洋台旁，又急驟着漢豪去

的床後）這裡有一些錯亂的足印？（走到床旁）這裡有足印的。

靜：那是我們的足印。

警官：井梅先生，請快去逮捕犯犯；不要再留心這裡。

警官：是，夫人，我為保證夫人的安全，我是要小心地清查的，請

夫人不要見怪。（回身叫警士

甲乙出）你們出去！

靜：逃犯一定是仍然由水柱上溜走了

，不然，我們為什麼沒有發現呢？

警官：（信任地）是的一定又給溜走了，好！夫人晚安！（退出男

僕與上村媽亦退出）

靜子：（走到門口）上村媽，請你吩咐當差的小心着點。

上村媽：（在門外）是，靜子姑娘。

靜：（有悟）回來！叫上村媽回來……

上村媽：（復回屋裡）靜：夫人給

你說話。

靜：這幾天外邊的空氣不好，正雄將軍又調漢濱去了，叫他要特別的

留神一點，不要鬧出什麼岔子來，告訴當差的，有人來會將軍和

我那一律謝絕，不許任何人來到

中國以內，我的樓下也不許人們來往，府裡的爭你可以自己處理，我來問你，你也可以不必告訴

我，你聽懂沒有？

上村媽：聽見了夫人。

靜：呢，我這幾天不舒服，想清靜的休息休息，嗟！真太煩了。

婆子：（停了一會）去叫警員的人，不要在這樓下高聲說話，我心煩，

我不要他們在牆外走動。

上村媽：是，夫人還有什麼事嗎？

靜：好，沒有了，你下去罷！

上村媽：（退）夫人晚安（退下）

靜：（看上村媽去遠將門馬上鎖上）

張先生，快出來！

「這陣張子抖動了下去，一聲跌倒的聲音」

張：（忙跳下床來，鞋不及穿上跑到床後從地上扶出漢豪）你是怎樣的。

張：（以下稱張，他半響看了看自己的傷口）好，我現在不用再隱瞞你們了，我們接到北平朝陽大學的朋友來信，告訴他們已在五月四日正式對貴國接佔山東權利，張子，你想想，在歐戰中我國也是參戰國，在戰後我國應該

我們這國被德國所佔領的權利，誰能忍這不平的佔有，有血性的人誰能忍這不平的佔有，所以在五月四日那天，全北平的學生到總統府去請願，後來他們把漢奸曹汝東張宗祥的房子打壞，他們要一致反對到底；我們集合在貴國留學的同志，直進到天皇的宮前去請願，（緊一句）這都是白費，爲了要洗刷這國不恥的恥辱，我們在補街滿卷貼有反對的標語，并集合各學校的同志示威遊行警察是不斷的阻止我們的行動，後來，我們大使館附近開會，就在下午二十分左右，突然來了一隊警察，把我們開會的地方緊緊地圍住，（喘了一口氣，沉着臉說）一羣警察着大眼，憤怒地瞧着敵人，（聲小敵人二字不妥）啊！靜子，請你原諒我的……

張：（搶着說）漢豪，你說好了，我早該恨死他們了。
張：還有幾個同志，按着傷口，祇剩下最後一口氣，他們還拚命地叫「打倒日本軍閥」，（這一句他太動情感以至叫得太高互相瞧着靜子忙問門窗下一看，並沒有被外面聽見，回身擺手，表示并無危險，大家才

被……（我當時憤恨極了，我要衝出去拚命！）（又聽下聲音）一位將死的同志，他死死地拉着我不讓我衝出去，他在我的耳旁這樣沉痛地跟我說：「漢豪，輕易犧牲是沒有代價的，你應……保全生命……爲祖國奮鬥到底」我免強按耐着憤怒，由後門溜了出來，幸喜我還有一隻手鎗，逼着警察不敢抬頭，可是我已中了三鎗了……

張：（喘着漢豪手鎗的傷）不要緊，都是輕傷，（祈禱地）謝謝上帝。
靜：（不要緊過，先養好傷吧！）
張：這知道正雄將軍到橫濱去了，不然，我是不敢逃到這裡來的，我慶幸逃到你的面前，求你救我求你……（低頭流着眼淚）

張：我逃到任何地方，都被認爲是有罪的暴徒。
張：漢豪，請你放心，在外形上我們是處在敵對的，可是我還懂得什麼是「公理」什麼是強權，何況你是一位真正熱情的愛國志士呢

張：（感動地）請原諒我。
張：（扶着漢豪）你免論一論我給你洗洗傷口。
張：（若有所思）我在這樓上，是不安當。

張：（心痛地）是，是的。
張：（心痛地）是，是的。
張：我也生在中國，那多麼好啊！我常常在想，在一個拚生拚死的戰場上，互相很命地屠殺，甲方

張：（心痛地）是，是的。
張：我也生在中國，那多麼好啊！我常常在想，在一個拚生拚死的戰場上，互相很命地屠殺，甲方

張：（心痛地）是，是的。
張：我也生在中國，那多麼好啊！我常常在想，在一個拚生拚死的戰場上，互相很命地屠殺，甲方

的青年人要想殺死乙方的青年人乙方的也想像甲方的人，他們都是勇敢，聰明，熱情的，但者不是因為地域的劃分和階級的不同，他們同在一個鐵錐之下？不是非理想中的朋友嗎？

張：是，我們是理想中的朋友，可是，可是的，偏要你們流出血來。

靜：是的，「流出血來」但是祇有流血才可以爭取自由。

張：（是）弄好扶漢豪到床上）現在好好地靜養罷。

靜：靜養日子吧！

張：（驚問地）靜養些日子？（又望傷口又靜下來）好，靜養吧，珠子用紗蓋裡住他，他疲倦靠在枕頭上這時又由遠處傳來一陣蜜響的鎗聲漢豪大慟，翻身坐起！

張：（不支極了）珠子！我要離開這裡

靜：（呆住了）唔！你要走！

張：是，我要走！我要馬上走！（激動地）你聽這一陣鎗聲！（差不多是大哭了）又不知犧牲了好多生命，他們拚命為國家爭取自由，一個個活生生地死去，我還能一個人易受地呆在此地嗎？

張：（哭著）你的傷口……

靜：我不能偷生在這裡？

張：外面正戒嚴得很，你緩些日子再走吧！

張：靜子，我最感激的珠子，請你們不要太顧惜我，我心裡難過極了

張：（喉破硬住了）你不……

張：（堅決地）不！我非走不可，我要繼續鬥爭下去，不然，同志們的鮮血是白流了的。

張：你傷好後是來得及的呀！

張：（復誦着）「來得及」啊！不，為了國家是顧不了個人的。

張：漢豪！

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

張：（硬着喉流着眼淚撫着珠子）

不走。（實有所感）要是你還同情我，要是你還同情中國遭遇這不幸的話，我求你幫助我，幫助我逃出這個地方。

張：再過二天好嗎？

張：我快，過得再長的時刻呀！

張：（絕望地）漢豪，你看你死去的屍體上面，好好地為祖國重吧！

張：（斷絕，眼淚流下）神明的祖先啊！感謝他給偉大的同情吧！

張：漢豪，替我對他們說，

靜：（在窗的翠翠）他們看見你翻過牆壁，他們怎麼放棄這裡？

張：你冷靜一點，讓我設法使你逃出這地方，請你相信我。

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

張：（拉住珠子）請你讓我馬上逃脫

鷓鴣

方今

鏡金架上，
掛着一串銀環；
粉紅色的窗幔前，
塗抹着鮮豔的口紅，
推見着翠綠的彩衣。

美麗的外表，
再加上聰明的內心，
多惹人愛呀！
以異種的資格，
喊着「春香，倒茶。」

鷹在長空盤旋，
發着飢餓的慘叫；
燕在簷前穿梭，
為寒窗忙看。
看你呀；
一曲輕歌，
再來兩翻雜舞，
頭一偏，
黃金道的缸內，
有的是吃不完的稻穀。

特殊的恩惠，
精神也享到了特權：
廚房內傳來一陣血肉腥腥，
在武官上是一片芬香；
刀片加在鸚鵡的頭上，
看這衣也夠開心。

不要忙，
讓我替你算算，
幸運已到了那一天；
讓我替你看看，
金架已腐朽到什麼程度，
再讓我聽你。
為自己慶幸的歌。

(鷓鴣)

我有一件事情。

張：我不忍棄了他，(望着孩子)我想求你，(有刀聲)我祇有求你，你才是我應該求的人。

張：你快說。

張：(走近孩子身旁，扶着他的兩肩)我的孩子少豪，還寄養在野村三郎家，他的母親也早被擄去了，現還不知生在哪裏，我祇有的去處也不定，是無法再照顧他，孩子你可憐憫的不幸，求你祇照顧他。

張：(不能成聲)是……我愛護他。

張：(你祇能來這兒)……我愛護他。

張：萬一不能……哦，我的孩子，求你好好收養他，把他留着你親生的兒子吧！不過，不要他忘記他的祖國。

張：不要說了……

張：我給他留下一些東西(身上摸出一個小皮匣，取出像片和一張紙張)

這是我的照片，這是我為畢業所寫的自傳，我留下來給他吧！

張：我希望你還能看見他。

張：(去接照片和自傳手不自覺的)……

張：(爲了孩子，我是再來的)……

張：(投倒在漢豪的懷裡大哭)漢豪……

張：(撫摸她的頭髮)我的祖國能得到自由，哦感激你。

張：(不可捉摸的希望，痛楚地)……

張：(雷聲又大響起來，驚醒了漢豪，他立了起來在孩子的房上吻了長長的時間，堅決地走向大門口去，打開了窗走了出去。漢豪緊跟到窗口低沉着嗓子叫着「漢豪」)「漢豪」他又忍起了走了回來，相對許久又吻了一下，復投向驕台的黑處去了，孩子呆立在

門口，緊張地聽着他去的聲音，影子地聽着爬着和滑行的聲音，孩子靜子都緊張地立在窗前靜聽着，極着又是陣吠犬……

張：(驚魂之極)糟了，「接着大被……

……

……

……

……

……

……

……

……

編後記

停刊一學期五個月的刊物，算起來是一年多麼麼的停刊，在停刊的過程中，我們是受過許多困難的，並且已經到了絕望的境地。讀者來函催促，自己已經到了絕望的境地。我們是下了很大決心，從經濟上，人事上，都得到了很完整的解決。以上兩項問題既得圓滿，今後當可長期刊行，使它在文化方面達到一份份責任，固然過去的停刊，是編者應負的責任，但是只能以我們能及所及，來以答它。因為過去的停刊是以承印本刊的印刷局改組，停業整整十個月之久，去年九月復業後，物價非漲，計印刷成本過高，帶動本刊整個預算，故一再延至本年，在經濟，人事上，始獲決解，第六期刊物，才能與廣大讀者見面，敬請諸君鑒察。

這一次復刊，是一種新的姿態，我們決定了新的內容，現在不防錄在下面：以十分之一的篇幅直接反映抗戰的文章；以十分之三的篇幅撰載翻譯作品；以十分之四的篇幅編載文藝，以十分之一的篇幅登載地方性的文章，以十分之一的篇幅登載廣告等，這樣，本刊在原則上算決定了。

這一次很難得的是吳一凡先生能夠把世界漫畫家羅威的論文譯在本刊發表，這是本刊的一大榮幸。

楚風先生譯的「英國詩人」是尊讚英國名詩人的代表作品，因為詩人比亞斯，不僅在國內負有詩名，而是大家公認的詩人，這詩人並非陌生的。

「戰後公務員的升學問題」，作者文風先生，他是一個小公務員，他來信告訴編者，他說：「問題是一個比較嚴重的問題，我既非專家，更非學者，我知道拙作有很多不能見到的地方，不過是想到的一點小意見」編者也有同感，希望研究戰後問題的專家「給我們一個有力的指示」。

張家浩先生的一怎樣做一個劇務」，內容充實，結構完美，從事於戲劇生活的青年們不可不讀，張先生是中央青年劇社的一個有力的人物，他在參加「金風剪玉衣」演出工作的百忙中能夠替本刊寫成此稿我們是非常感謝的。

王煜鈞小姐，是「曹禺論」作者的夫人王先生富有寫作的能力和天才，過去我們辦報的時間，她常常由成都寄稿來幫助我們，她是最熱心的一個文藝工作者。

家鳳先生，是X X報的一個記者，他參觀女中後，給我寫下來這篇散記，「抗戰中成長的女中」。聽說他下期準備寫「通中在達縣」，以後按再介紹達中，省師，省中，鄉師，羣華，淪智，精中，宣師，宣中，巴中農職校（次序未決定），以各種不同的筆調，報導十五區的教育實施及活動情形，他是這樣把他的計劃告訴了編者編者又順便把他秘密的消息告訴諸位讀者了。

「祖國之戀」作者江家先生，早年本業於四川省立劇校，年來均從事於編導工作，舊著有「母與子」「祖國之戀」（也曾在劇校上演）最近完成了一本多幕劇「祖國之戀」在本刊陸續發表。

「祖國之戀」作者江家先生，早年本業於四川省立劇校，年來均從事於編導工作，舊著有「母與子」「祖國之戀」（也曾在劇校上演）最近完成了一本多幕劇「祖國之戀」在本刊陸續發表。



特
營
點
業

要
營
目
業

價	大	定	工	貨	營	定	發	精	經	辦	批
格	部	期	作	品	業	製	售	裱	售	理	發
低	公	取	技	材	部	條	紅	古	書	石	各
廉	司	件	術	料	門	幅	素	今	籍	印	種
克	生	迅	精	齊	健	屏	對	字	文	木	紙
已	產	速	良	備	全	幃	聯	畫	具	印	張

達縣正南街

恆康百貨號

經售國產百貨

薄利
推銷

以應各界需要

貨色
齊全

的久悠史歷

亞洲大藥房

成品總匯

屏科冠軍

搜羅寰球藥品

謁誠服務人羣

貨色齊全

價值公道

號〇五街南正縣達：址地

街南正

大中華旅館

行旅如歸

服務週到

清潔衛生

定價低廉

館址適中

歷史悠久

廣集書社

最近新書

民族英雄百人傳 (白報紙精印)

蝴蝶夢

孔雀胆

她的一生

愛情愛情

脫韁的馬

清宮外史

春天 戀調 伴侶 初戀

社址：達縣大西街

經售馳名良藥的

寰球大藥房

附設：來蘇診療所

特聘 吳燭醫師應診

主治

小兒 產婦 花柳 內外科

門診

上午九時至十二時

出診

下午二時至五時



地址：達縣正南街二十八號

復興印書局

新到 大批 名劇



符虎海 記人的人
 新氣正北京
 秋舟隊 曲忠記
 第五集 飛張湖還享
 江南 今使敵 針玉
 容和世橫衛秦

歡迎選購
地址：正街四〇號

縣 達

春峯木廠

增加戰時生產
 節省社會物力
 承辦各種木料
 代客服務運輸

營業部

(號九一街北大)

咨爾多旅行社

寬敞·舒適·高雅。
 適中·清潔·經濟。

社址：達縣正南街

新興書局

發售各級教科圖書
 兼營中西文具儀器
 代印名片 牋封 帳冊

地址：達縣正南街



號貨百光藥

全等最新穎花色樣樣俱全
售廉價物美件件

是女仕代時一般

業 需要的一個商店

是專門選辦各地出

品

經營各種化妝用品

鞋襪衣帽

址 號

號八十二街南正縣達

匯川通像館

特長出品

特拍美術照相 專攝訂婚照片

專攝運動照片 精拍小型照相

精究美術放大 代客沖洗軟片

歡迎投考登記相片

可儀照相館

縣達 街南正

特拍風景照片

精究美術攝影

專攝訂婚照相

出品精美 取件迅速

價值公道 克己歡迎

川康平民商業銀行

分支行處：遍設各大商埠

存款匯兌！儲蓄放款！

服務週到！手續迅捷！

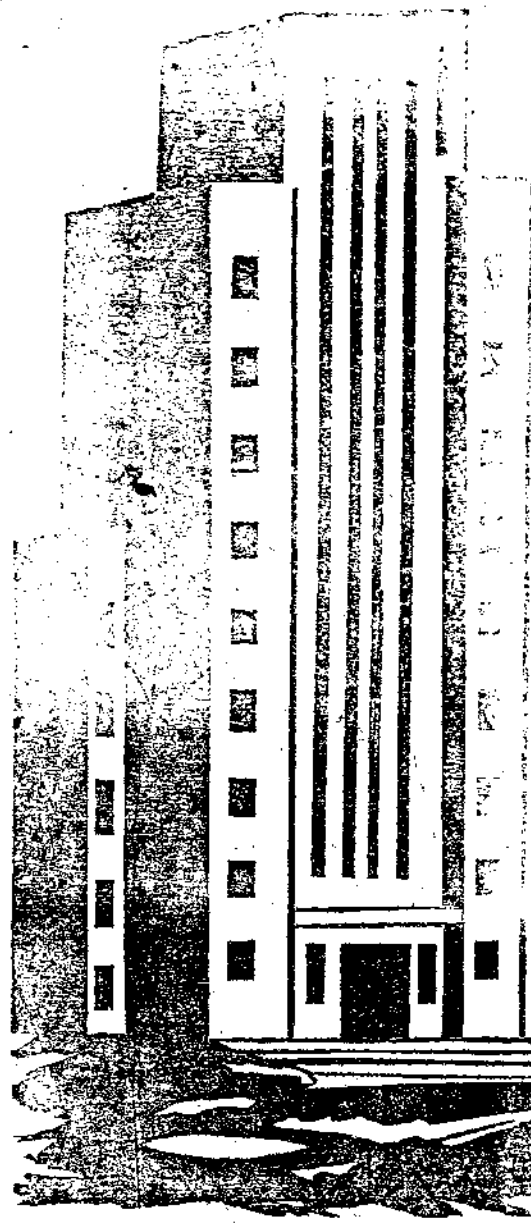
▲行址：達縣正南街▼

美豐銀行

存取便利 利息優厚

金基穩固 歷史悠久

行址：達縣正南街



永利銀行

存款：利息優厚，
 存取便利。
 匯兌：手續簡便，
 取費低廉。

通匯地點

重慶	寶雞	合川
西安	成都	平涼
廣元	蘭州	萬縣

行址：達縣興隆街十五號