

288

張人傑

# 世界月刊

第三卷 第四期

目  
要

## 目 要

社會化之小試驗……………李石會

人的權利·人的義務……………沈笠僧

幣制改革之初步成功……………范士林

縱橫談……………河漢

這一月 (新聞報道)

美國國立檔案館印像記……………王重民

評書 邱吉爾及其回憶錄……………沈麟玉

中國彫塑的發展……………施仲鵬

詩僧寄禪的生活及作品……………楊同芳

中華民國卅七年十一月一日出版

NATIONAL LIBRARY  
NANKING CHINA

# 發售特價

畢修勾先生精心繙譯

## 左拉小說選集



外埠另加運費

全部六册  
約二千面  
八十萬字  
定價金圓  
六元六角  
凡購全部  
特價八五折  
零購每册  
特價九折  
三十七年十  
月底截止

**給妮儂的故事** (短篇集) 定價 一元二角  
這是左拉的處女作。共有故事八篇。內「大西頓與小曼德利漫遊記」，約五萬餘字，是諷刺現社會的傑作。左拉一生的思想，早就孕育在這裏。

**給妮儂的新故事** (短篇集) 定價 一元〇五分  
這是「給妮儂的故事」續集，內有短篇小說十四篇，像「貓的天堂」，「鐵匠」，「失工」與「約翰·古爾東的四日」都是很著名的作品。

**蒲爾上尉** (短篇集) 定價 一元〇五分  
這裏共有六篇小說，「蒲爾上尉」是描寫軍人生活，在法國傳誦一時。他如「高克維爾的狂歡節」，「水災」二篇也是人人愛讀與批評家所最贊賞的。

**娜惹·米枯倫** (短篇集) 定價 一元〇五分  
自從一八六九年左拉着手寫不朽的「魯剛·馬格爾」之後，就很少發表短篇的作品，這本和「蒲爾上尉」裏所收集的小說，幾乎都是他在休假期或應外國雜誌的要求寫成。內「南丹」與「買克·戴基爾」等，均已先後編成劇本或搬上銀幕。

**岱蕾斯·賴根** (長篇) 定價 一元〇五分  
「岱蕾斯·賴根」是左拉提倡自然主義之後的第一部小說，據有些作家說，這是他一生最美的著作。他在這裏初次顯露他分析與敘述的才能。法國文學批評家聖特勃夫稱贊它在近代文學史上是劃時代的。其中描繪男女通姦與謀殺丈夫之處，曾一度被紳士派的英國認為猥褻，不准在它境內出版。

**瑪德蘭·費拉** (長篇) 定價 一元二角  
這是「岱蕾斯·賴根」的姊妹作。分析男女初次發生性行為的不可磨滅性。左拉自己對於這部書很滿意。他不承認他的敘述含有一般人所譴責的濫淫作用。他說，赤裸裸的真實纔是醫治社會病症的良藥。

凡憑世界月刊內購書優待券者照上列特價折扣再打九折計算

# 世界書局最新出版

世界書局謹贈

貴客姓名或學校文教機關名稱

地址

購書優待券

一、本券專贈世界月刊讀者購書之用

二、憑券以現款向各地世界書局購買世界書局所出版之圖書當照門市原售實價九折計算

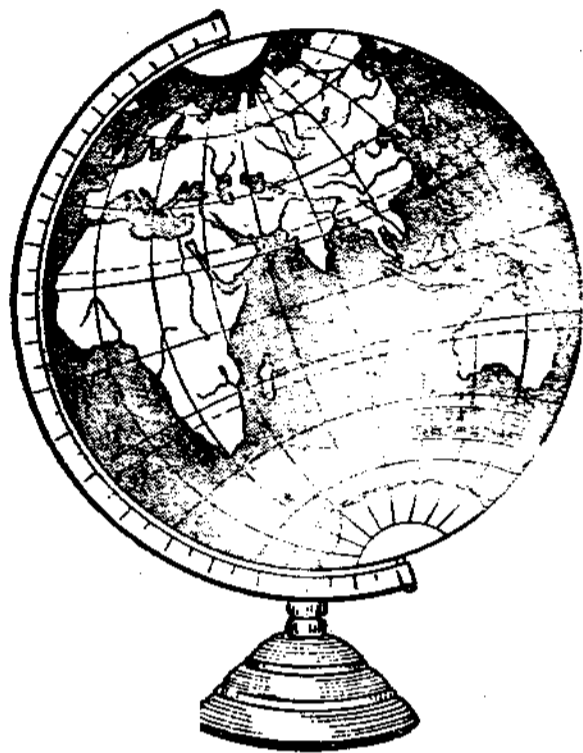
三、本券以民國三十七年十一月十五日前為有效過期作廢

四、本券使用一次為限

五、貴客姓名或學校文教機關名稱務請填列日後有圖書目錄等奉贈

(第五號·三卷四期用) 請注意 請將此券交至世界書局門市部

世界書局發行  
最新地球儀



- 一 點 特  
訂校家專製繪新重後戰次二
- 二 點 特  
表算計差時國各界世裝附別特
- 三 點 特  
書明說印詳法用儀球理學球地

大小兩種備貨均足

本 刊 者 注 意  
優 待 直 接 預 定

便 宜  
30%

- 一、本刊爲(一)免除讀者按期零購麻煩(二)特價優待定戶(三)便利定戶先觀爲快起見特訂定優待辦法
- 二、凡定戶先交國幣全圖壹元至世界書局說明預定世界月刊自第幾卷第幾期起預定幾份及如何寄法世界書局收到來款後掣給收據將定戶登記按期優先寄奉
- 三、世界書局對於定戶按照門市售價七折優待每期書價及寄費照付定戶之賒待來款餘額不滿金圓三角時當再通知請繼續交款
- 四、凡定戶自向上海世界書局門市部或各地世界書局分局預定本刊而自行來局取書者(即不必本局郵寄者)得不加寄費
- 五、定戶地址如有變更務請來信說明收據號碼通知原預定處更改
- 六、本刊預定處  
上海福州路世界書局門市部  
上海福州路世界書局函購部  
各省 市世界書局分局

第三卷 世界月刊 第四期

社會化之小試驗

李石會(五)

人的權利·人的義務

沈笠僧(六)

一個綜合的人生觀與社會觀

朱皆平(九)

幣制改革之初步成功

范士林(十四)

巴爾幹問題研究

吳本中(十八)

縱橫談

河漢(二一)

美國國立檔案館印像記

王重民(二二)

世界

綜合性月刊

第三卷·第四期

定價金圓三角

編輯者

「世界」出版協社

林素珊

社址：上海長樂路滄園九號  
電話：六八八三四

出版者

世界書局

印刷者

世界書局印刷廠

發行者

世界書局

上海總局及各埠分局  
福州路三九〇號

經售商：

中國圖書公司

上海福州路三八四號

# THE WORLD, Monthly Review

**評書**  
邱吉爾及其「回憶錄」……沈麟玉(二五)

中國彫塑的發展……施稚鵬(二八)

這一月(新聞報道)……(三〇)

實驗小說論(四)……畢修勺譯(三四)

九月藝文壇……(三八)

詩僧寄禪的生活及作品(四)……楊同芳(四〇)

A J 傳(三)……秦瘦鷗譯(四七)

索徐徐徐徐泰胡胡金昌周周周林辛宋沈沈李李李李李李吳朱朱朱朱左田毛巴  
望開仲開瘦慶春雲 貽雅靜世 海麟尹清微健石書稚逸  
非之翌年翌鷗育冰深年白忱荃謹笛屏玉默悚塵吾曾華暉民梅洸虞漢風金  
羅聶謝錢郎蕭蕭劉劉劉殺黎趙葛蔡楊楊楊焦華畢張常曹曹陳陳陳陳陳  
學光冰健允 永 明景一周憲家家前 修駿宗未 大 孟延衛  
源抵心夫征瑜瓊純拓獅夫方深虹峻昭駟駱隱林勻祥會風馬受達劍烟哲

執筆者

# 愛與和平之光

石碇

## 讀「甘地自敘傳」

張天松譯 世界書局印行

聖雄——甘地，這位象徵着人類的愛與和平結合而成的偉大的巨人，他不幸死在暴徒的毒手下，已近半年了。在這半年中，我們讀了不少，有關他的傳記，和懷念追悼的文字。不論是傳記或紀念文，均詞多真摯，憤慨，與奮鬥，使我們在這和平之光已呈黯淡無色的時期中讀了，心神愈感沉痛不已；但是，由於我們的精神還嚮往與依傍着這聖者的靈魂之時，這些傳記與紀念文，又策勵我們起而掙扎奮鬥！

最近傳讀張天松先生譯的「甘地自敘傳」，更增加了我對聖雄一生的認識。目前國內出版甘地傳記的書籍，已有好幾種，然內容比較完備的，編輯校訂比較精密的，要算是這本「甘地自敘傳」了。這本書是今年五月才出版，正當甘地殉國百日紀念時付印，這是特別有紀念的價值的。

本書的優點，我們約略的舉出下面幾項：

一，坦白親切：這就全書的敘事行文來說，它不像別的自傳，只作顯影自憐的告白，也不像別的傳記體裁，偏重表揚人的言行，成為道德說教式的類型。因為本書的原稿，大部份是根據甘地自己的口述而編成。一九二二年至一九二四年，甘地因國事被關禁在獄中，度過了三年黑暗的監獄生活，那時他每天用印度語言講述自己的往事，工作實踐的過程，和接受到的教訓等等，由同獄中的同志筆錄下來。所以讀此書，我們彷彿傾聽甘地在我們旁邊靜靜地細數家常，和他個人的經歷。他那種忍耐自若的精神，和那堅貞無畏的氣節，深深地感動了我們；他的生活，他的理想，他的信仰，在談吐之間，與我們的精神合作在一起了。

二，選刊的序文特多，幫助讀者的理解：本書的序文共有五篇，每篇對甘地的為人，和他特殊的性格，都發表了獨到的見解；尤其是羅曼羅蘭寫的長序，此文也可說是一篇很有價值的甘地評傳。羅曼羅蘭會經說，甘地的自敘傳，是整個甘地的生涯，是一串基礎於事實的經驗論理的鎖鏈。這一串鎖鏈，從他童年時代激發良知起，從沒有中斷過，忍耐地在擴展，從這一個網眼到那一個網眼，織成了一個大網，已經張羅了三萬萬的印度人……即有囊括全球人

類的趨勢。羅曼羅蘭在一九三一年曾經訪問過甘地，對甘地的認識甚深，他的序文主要的論點有：（純潔的道德與率直），（自卑自謙化為尊榮），（靈肉二方的貞潔），（宗教思想的活力），（打破種族階級觀念），（效忠於不列顛帝國），（獄身捨己領導羣衆），（非暴力運動的開展），（震撼了帝國的基礎），（與東西思潮的交流）等。這些都是幫助我們研究甘地的很好資料。

三，譯者工作態度的認真：本書除了最初根據印度原文後譯為英文外，中間還經過幾次的英文，法文，與日文的重譯與編譯。本書的譯成是根據喬治德卡米爾女士的法文本，和參考高田雄種的日文譯本「真理探究者之手記」與吳耀忠的中文譯本「甘地自傳」才編譯而成。譯者的慎重態度於此可見。原書每章中沒有細節的標題，都一一經譯者另作簡明的標示，這是給讀者很多便利的。

以上的優點也就是本書與別的甘地傳記不同的地方。今天我們生活在這世界裏，到處都是充滿了悲慘，恐怖，荒淫，無恥，明爭，暗鬥，饑饉，與死亡，沒有一時刻，不叫我們感到生活的艱辛，和精神的困頓，我們所企求的和平與繁榮，遭受了阻撓殘害，但是我們始終還相信着：人類生活的實踐，與維繫生存的條件，必然是正確為真理，親切的慈愛，與內心的純潔，有了這些條件，人類才能遏止自相殘殺，免除沉淪覆沒的慘劇。甘地的一生所表現者，就是這三個條件的總和，他們合併成爲他心靈上的一種永久的堅定的召喚，向自己的內心，向人類的理性念切地在召喚！

我們覺得甘地在未殉國之前，他已經沒有自我的存在了，他自己也覺得無需要自我的存在的必要，因為他終生所追求的無盡的意欲，已貫穿過這個必然會死亡的軀殼以期無損及那精神上的最後的意志，這意志就真理與愛的諧和，和平與人道的契合。這是真正的甘地，是他永恆不會死亡的精神！

讀這本書我們應該提高這樣的認識。最後，在此謹錄甘地自傳的臨別語，以作我們共同的勉勵：「向諸位讀者道別時我要求諸君同我一起祈禱（真理之神）賞賜我在思想言語及行為方面實現（亞喜姆沙）（不殺生）的恩寵。」

（三十七年七月二十七日中央日報國書評論）

### 甘地自敘傳 張天松譯

一厚冊 定價金圓九角八分

世界書局發行

# 社會化之一

## 小試驗

李石曾

吾于本刊之首，每期必論「世界化」與「社會化」；最近連續二十期，無一次無社會化之文字，響應者日益增多，自可樂觀；惟可悲觀之點亦有之，即行之不速，量之不大也。

最近數年，自重慶以至京滬，時刻奔走呼號于「社會化」之問題；以上所云亦各種表現之一二，且有過之者，則大會之通過原則，（附註一）政治經濟之探討施行，（附註二）然終類于流產，固云可悲，尤至可惜也。于此回憶吳稚暉先生昔曾慨謂「吾人之願望終必實現，惟需數千年或數萬年。」同志于此點不無懷疑，或且失望。實則稚翁之意不謂：即「行之不速量之不大」；同志之熱心亦是：即可以實施，所以實施者，不待若干年且不待一年，而可先為小試驗，即「集腋成裘」，由無量數之小試驗，合而為較大之集體；此非僅可以自慰，抑亦為實現「社會化」最良好正確之途也。

「實事求是」，不在多言，乃科學方法；「社會化」之實施，不在為長文，而在行之以「實驗」；此一如種種科學之在試驗室中者也。今後關於此項主張與研究，吾不復多為空談，而身入多年試為之「社會科學研究所中」（附註三），求為試驗工作，而將工作之經過與結果等等發表于此欄，一如研究物質科學者之報告工作；此後于本刊是頁設或有文字發表，將如以上所述；如尚無經過與結果可以報告，則寧付之缺如，望閱者諒之！

附註

- （一）本刊第一卷第九期
- （二）本刊第二卷第四期

（三）社會科學研究所 此吾數十年來，與世界社同始之一理想計劃與組織。其時有「理工研究所」，「生物學研究所」，「社會科學研究所」，亦即北平研究院與世界社中國國際研究院之遠源。以上三組織初設于巴黎達摩街二十五號世界社中，繼而遷于三虛教堂對面克蘇街中，與郊外巴班街豆腐公司大豆工廠中，在美國亦設有中國國際經濟研究所；後則或遷移或分設于國內世界社本址或專業所在地。其一即理工研究所今在滬大工學院籌備處中；其二即生物學研究所今在上海世界社中；其三即社會科學研究所設於上海世界社聯合辦事處。

社會科學，包括社會學或社會學 Sociolgy 與社會應用學或社會 Socio techny，及其他有關政治經濟史學文藝等科目。Sociotechnie 或 Socio techny 乃一社會科學中之新詞，為吾所創造，同于「豆石 Sojalith 或 Sojalith」之新詞成于理工與生物研究中，均為西方學者所承認。「豆石」為物質科學之產物，易于具體，如法國馬達堪等書盛言之；最近于北平研究院學術會議時，亦承經濟部顧所長毓珍論及吾之大豆工作，後並參觀其試驗所，比較吾人過去與今日所製之豆石；並承其約集全體工作者共聚一堂講論此問題，不唯謝其盛意，尤有吾道不孤之感。至如美法及各國大豆農工業之大量盛行更無論矣。關於社會科學，不似物質科學之簡單具體，故推行較遲。前在北京大學承蔡子民顧孟餘陳仲甫諸先生使吾兼生物哲學與社會哲學兩科目之教授與研究，後者雖亦開始研究未及講授而難京，故羣藝之詞義限於少數。在中央研究院創辦時，亦承蔡先生使吾籌備社會科學研究所，又未及成立而出國；在美雖於克倫必亞大學沙德威教授約集之座談會中，吾曾提出羣藝與社會化問題，頗承其稱許；另一方面，吾於「自由世界」及其他刊物中於羣藝亦曾論之；但終不若物質學術之易於具體了解與普及；今後則明於「社會科學研究所」中加以努力，獲有雖小而具體之試驗與結果也。



# 人的權利·人的義務

沈 笠 僧

人，通常說來，是社會性的動物。人，當成羣地組織了一社會時，或當個別地降生於一社會時，便同時地取得了後天的權利與義務。人的權利與人的義務是人的社會性的兩面。沒有人能解除這雙層的束縛，若非他脫離此一社會；可是這樣，他也却去了人的資格。權利與義務環繞着每一個「人」，或多或少或強或弱地控制着他的思想、行爲、品格、甚至於情感。人的精神活動及物質活動都不能超越出社會的範疇外，須得處處受社會所暗示的支配着，這一社會所暗示的支配內容無論是怎樣的，其形式總免不了以權利或義務的姿態而出現。

社會的過程、進展、就是所謂歷史的路線；而歷史的路線也是人的權利與人的義務兩者的發育和長途。人的權利，其主體是人，其客體是社會，人的義務亦然，所以，當社會的性狀有所更易時，人的權利與義務也隨着改變了。社會的形成是有一定目標的，人的權利與義務也向着一定的終點躍往。完善的社會是一平衡的，並且永遠平衡着的社會，這所謂平衡的社會，其實就是構成此一社會的個體間的權利與義務平衡着的反映。人類的智識活動和理智活動都在指抵這一目標，這一目標，與其說是社會的平衡，當然還不若直接地歸源爲人的權利與義務之爲便利與妥適。

當人一旦取得了他的社會性，的權利和義務便發生了。每一特定的社會，人的權利都有着特定的方式。從歷史上觀察，人類的發展恰是人們權利的調整，其目的在求取兩者的平衡。在一大夥哲學家及其他智人的腦裏，常幻想着有一完善的社會，這理想中的天國，固各有其不相類似的色彩與枝節，可是終有一共同的理念，便是要求得人類生活的向上，這生活，當然是指社會性的生活言，但所謂社會性的生活，便牽連着人的權利，完善的社會，其條件一致地被公認了的，就

是此一社會性生活的完善，而社會性生活的完善，各家雖有其獨異的解釋，不過一究其本質，無不以人的權利與義務的平衡爲歸宿。因此，人類的社會，人類的歷史，又可說是以求得此一平衡爲唯一重心的了。什麼是最完美的社會呢？什麼是歷史的歸宿呢？不即是人類各個的權利與義務被平衡着的一日嗎！

不過此一理想的完途不是偶然的或可以倖致的。相反地，人類的以往大半段時期都是背着此一原則而存在着社會；因此，才需要着再努力和再爭取。從有社會以來，從原始的雛型社會到今日的「文明」社會，人的權利與義務都是欠平衡的，都是違乎公正的。不過並未老是停滯着，而是這裏那裏地在一秒鐘也不停滯的狀況下改進着，每一次革命，每一次社會的改良，總是人的權利與義務的再刷新和再調整。這樣一代地遞傳下來，才產生了我們這一時代，無論我們有多少缺點供後世人去責備，但無疑地可以驕傲着說，我們的時代裏，人的權利與義務方式已異乎往代了，在逐漸地趨於平衡。

往昔人類的權利與義務不相當以及所以會脫節的原因，是祇爲了有特權者的存在。每一特權者的存在，剝奪了另外一羣人的權利爲私有，同時也加重了另外一羣人的義務負擔。自氏族社會到奴隸社會，自封建社會到資本主義社會，這一現象還持續着，不過程度和距離自然在漸趨混失。在那一長段的社會期裏，有這麼一種怪說的事，便是大多數人的權利少而義務多，極少數人的權利多而義務少，或甚至於有的人祇有義務，有的人都外有權利。那原因，由於有特權者的興起，將其餘比他們更多數的人們的權利都懷爲己有，於是有階層或階級發生。後來這一畸型慢慢地修正了，失去權利者去向特權者爭取他所該有的權利，並且被統治者也將義務的一部份讓給統治者；這種鬥爭

是構成歷史的動力。在這一工程未畢就前，大多數人的權利被保留得有限，或可說是只剩形式的保留了。此時期，我們稱之為沒有人權的時期。

於是而發現了人權。云發現者，即是指出人的權利是本來就存在着了的意思。人權發現是歷史上大事件，多數的人從宗教的愚昧和專制的晦暗理覺醒了，他們不再自認爲是僅有義務而沒有權利的動物，他們從此也要求取回他的權利，人權的發現是文明的始基。人們自此深深地知道，人是有權利的並且就此向昔時壓迫他們的人去償取權利了。結果雖未能絕對地勝利，那是限於歷史的條件，但多可方面是有着顯著進步的。發現了人權，也是發現了「人」的第一聲，發現了人性和人格，再去發現了社會。人權運動，由理論而實踐，是歷史上一件夠轟動夠令人注意令人喜悅的事。特權者的體系，就是從此漸漸地動搖，漸漸地趨向瓦解渙散之途。

然而，祇是人的權利的發現還不是真正的發現了人，也不能說是真正的把握到了歷史的本象。所以，在人權運動以後的世紀裏，爲了人權的過分被強調，人性的過分被崇敬，以至於形成了個人主義的絕對擴張，結果又釀成了社會的病態，同時歷史的發展亦遭到了阻撓。接着人權呼聲而來的，是社會主義的潮流。社會主義，從某一角視言，是與個人主意和絕對自由主義相對立的，她祇是發現人的權利，同時也發現了人的義務用人的義務去襯托人的權利，那麼人的權利才能澈底地被貫徹。人的權利，是說人對於社會可取得的權利，人的義務亦然，是說人對於社會，除了權利外，更有着另一種義務關係的。到這一階段，人的社會性被全面地發掘了，人類的歷史方才轉入一權利的新頁。

以上只是簡略地敘述到人的權利面與人的義務面是如何發現的，至於究竟什麼是人的權利與人的義務？牠們的內容是怎樣，又有什麼關係？那較需要繁瑣的闡明了。這裏所泛指的人，與人民或國民的意義，其廣狹是顯然不同的；可是目前的習慣，人民或國民的權利與義務往往較爲具體。人是一方面指其社會性，世界性，又一方面指其歷史性，全體性而言；人民或國民便難免受到民族性或政治性的限制，前者是永久的，後者是暫時的，不過本質上却有好多類同或可以供推釋的處所。

論人的權利，若是我們聯想起「人權」的這個濫熟的字眼，我們就容易從社會學或法律學的思想和常識理去追索到牠的涵量。我們懂得有生命權，人身權等等，那就夠了。這二者便是基本的人權，也就是人的基本權利，或併稱之爲生存權。基於生存權，然後有發展權，那是人權的第二層，也是人的次一級權利。但無論是生存權或發展權，都是神聖的，不可侵犯的；這一不可侵犯的神聖，便是人的義務。換言之，人的權義是統一的，一方面有其權利，也就構成了另一方面的義務。所以，有了生存權和發展權，也就有了尊重此種權利的義務。任何人，都擁有此二者，也唯有擁有此二者的人，他在社會的活動裏才有保障，才有約束，不致於受到他人的侵損，亦不容許妨及他人。而一個社會，亦唯有能在上述的條件下，才可算是正常的，健全的，因爲這樣的社會，才可說得上平衡，才可說得上權義協調，不有什麼差次和砥觸。此是權義的原始意義。

其次，因爲人是社會的，所以人的權義也就脫不了社會。社會是人的綜合，社會是發展的，所以人的權利與義務要應從統一的觀點來觀察，並且從動的社會觀點來觀察。那末，人的權義之間固存有其反正的相生作用，人與社會的關係亦更密切了。社會的用處在於提高人類的文化水準，精神的和物質的，但社會本身並不具體，所以社會的目標，社會的工程，該轉嫁到構成社會的人上。人，於是除了有對人的權利與義務外，更爲的權利義務是對社會的。所謂對社會的權利義務，便是說：人，有他的向社會負責的義務，有一種義務，去催促或協助於整個社會的向上，貢獻出他個人的力量；同時，人，有他從社會去取得利益的權，這一種權利，是人類的每一份子所共有的，便是當社會的進步有一分成績時，每一個人都增加了一分他所能享受或攝

取的權利。對人與對社會的權利義務，綜合地看來，即是對人類的權利與義務。人是人類的一單位，人有向人類輸出努力的義務，去使全人類的生活水準更完善些，也有當人類生活水準進步時，接受他人所謀得全人類福幸的分配權利。

這樣，人的權義關係愈簡單了，一方面是幫助人的義務，一方面是受人幫助的權利。這所謂幫助，除了消極的生存發展對個人權義的尊重與保障外，別有其歷史的意義在。人類的相互關係是一種權義的平衡關係，每一人應為羣衆造福，為歷史的輪子推一下，每一人亦就此無愧於容受他人所給以的協助。這種權義的解釋，已包括了對個人的和對社會的在內，當然也就包括了所謂國民的或人民的權義，因為無論人對國家的權利與義務，對民族的或對階級的，都可間接地還原到這結論。到這一結論，人的權利與人的義務一元了，同是一件社會性的活動，是義務者，也往往是權利。權義終究要絕對地統一起的。

譬如，講社會的通常原則，那就脫不了自由和平等；但自由和平等的性質，便是兼有着人的權義關係在內的了。自由，一方面是個人的生存權之一，從人身的自由，言論思想行動的自由，直到免於匱乏和免於恐懼的自由，都是所以使他能夠生活於社會的基本權利；可也是義務，那便是尊重他人自由的義務與不侵犯他人自由的義務。平等，既是一種權利，使自已並不低於他人，而能基於同一機會同一待遇地求發展；但又是一種義務，便是不容許因種族、性別、階級、和其他種種差別而去輕視或蔑視他人的義務。這說明了，每一種權利與每一種義務都是相生的，若是缺少了一方面，那末另一方面亦不完備。兩者統一看，若是祇崇尚權利而不注意義務，結果這權利的行施亦必遭遇打擊，若是有了義務，當然地也就派生了另一種權利。

不必追究到底人的權利是先於義務呢，抑是義務的發生在權利之先？我們知道，權利與義務的產生是同一步驟，同一步伐的，同時出現，同時拓展。一時代後的另一時代，也許給人們的義務添了些，但也必亦增加了人的權利，（這與移轉一個人的權利予另一人或推諉一

個人的義務予另一人不同）。總之，人的權利與人的義務的發展，是循着歷史彈道的，其目的在求社會的向上，使每一人的權義與別的人的權義交流起來，賴社會性的趨於濃稠而改進了每一個人的生活。人的社會範圍是逐漸在擴大，從家庭的、地域的、種族的、國家的、階級的、已到了世界的了，故而人的權義關係亦愈益密切；並且也更可看出人的權利與人的義務之間的相互關係，一元地並無因果或生剋等機械的連鎖，也並無先後的次序或數量上的相差或懸殊。

至於人的權利與人的義務的個別發展，那在質上和量上都沿着某個一定的規矩。社會的完成也是權義的完成。在最初，前面提起過的那個尚未發現人權或人的責任的時期，權利與義務是脫節的，有些人有太多的權利，有些人有太多的義務。我們這一時期，人的權義觀念每採一種相等的形式出現，便是盡了多少義務，那末取得多少權利，或得到了多少權利，就須付出多少義務，微有出入。這一「各盡所能，各取所值」的時期自然較前進步得多，然而也還是屬於舊型的。再以後的權義觀念又將改換了，從條件的有限的社會關係裏解放出來，每一人的權利與人的義務都無條件且無限制，在質上和量上，也便是俗謂「各盡所能，各取所需」的大同和理想的幸福終極。從權義的不協調到權義的平衡，再進步到人的權利與人的義務的絕對的全面的平衡，是歷史發展的三個階段，有其辯證的作用在着。所以，人類史也就是人的權義發展史了。人類追求無際的幸福，用各別的智慧與努力去闢就文化，同時文化的雨澤又佈及每一個生靈，這不就是人的權利與人的義務的交流嗎？尤可看得到的，是這一趨勢與其他趨勢的異級，差不多永遠地前進着，從沒有逆轉。人的權利不容再被剝削，人的義務亦不容再被推諉。

大致說來，我們這一世紀，恰是人類歷史的中段，這可從人的權利與人的義務的相互間看出。以往的人們已盡了他們的責任去爭取此一關係的調整了，我們的責任是再推進去，發掘出人類的真正本質與面目。以往的人們，大都囿於國族的或階級的小圈子，所以權義往往狹窄得只適宜於週圍的人們；從我們這一年代起，大同的遠景漸漸地由模糊而清晰了，整個世界快要形成一個社會了。到那時期，才是人的權利與人的義務能最順利地合理地存在的日子，人的權義到那時才絕對地一元化，才絕對地交流，才絕對地去應用於建造人類的文明與幸福。而人和人的關係，亦只有在此一條條件的實現下，才最無疵，才最可不受批評。

# 一個綜合的人生觀與社會觀

朱皆平

## (三) 學術根源

好了，我們這以上許多話，應夠說明所謂「人生」是怎樣由於這「地方」，「工作」，「人民」三要素穿插成的了。這三要素，稍變動些來說，是可以大而推之於一個社會，一個國家，乃至全世界；小而可以用之於一個人一生或一時的。現在讓我們將這三要素化成學校裏的課程來說明，我們將見有下列的關係：——

從「地方」於是有地理學 (Geography) → 地勢與形態變遷等。  
從「工作」於是有經濟學 (Economics) → 「市場」及供需定律。  
從「人民」於是有人類學 (Anthropology) → 考古學，風俗學等等的知識。

實在現在所有的科學，分門別類，都可以歸到這三大類裏。(蓋德斯教授關於此事，有極饒興趣的圖解，容另篇介紹)，可惜如現在「專門主義」(Specialism)盛行着。這些科學是尙未通力合作。因之，各種科學的結構，均在其靜態的樣式裏，以致形成「天下將爲道術裂」的局面！這樣，使我們一些短淺眼光的哲學家帶着悲觀情緒，論斷到科學與人生是永打不成一片的了！蓋德斯所預言的「人羣學的社會」(Sociological Society)便是要這些科學通聯着，而處於動的狀況裏，由偉大的綜合，而維持社會的動態平衡(Dynamic Equilibrium)於不墜。

但我們試一探問這些學術的根本來源，以及那些所謂形而上的理論，我們不不得要往人們的心靈現象方面了。(「心靈」這兩字，完全用在自然科學的意義裏)，蓋德斯宣稱功利的苦樂主義者的教

訓，是完全不知道心靈道理的；那是最卑下的哲學系統，而不幸爲世界一般人們所最奉崇的經義。正所謂下里巴人，曲低易和了。老式的心靈科學，要我們信上帝，尊重意志自由。最新式的心靈科學，要我們說心靈現象應是物理與化學的複雜反應。尋常心理學教科書上，總教我們要死記着「智、情、意」。畢竟，這些心理學名著常是教我們未得智慧，先添煩惱罷了！這時且讓我們來一試我們的三項式，至少可以換一換新鮮花樣。

【外來的刺激】 (內心的反應及其結果)  
地方……………意識 (Sense)

工作……………經驗 (Experience)  
人民……………情感 (Feeling)

我想這一個步驟雖然新穎些，但不見得難懂。「意識」，如五官所感受的，那一樣不是從地方外界環境得來的。由「工作」而得到經驗，是誰也不能否認的。「情感」，必須是由於人們自己或相互間的接觸而來。這樣我們可以丟去那些心理學與無謂的紛爭，而就事實論事實地試尋人生底究竟。一切生命就是「生靈」(Bio-psychosis)或 Organo-psychosis) 那便是說生命是生理的與心理的兩方面底綜合。好了，現在讓我們再向這心靈現象裏上層追問。

試想，原始的農夫，扶着犁頭，一條直線一條直線地耕下去，等到一天的工作完畢，於是有他耕出的矩形田塊，測量地畝，於是這樣成爲需要了。所謂 Geometry (幾何) 在從前，實在是「Geo-metry」。「Geo」是地的意思，「Metry」便是測量的意思。可是我們現在所講的幾何學，却是「想入非非」的學問了！更試想一個母親，經了十

月復胎，生下嬰孩，捧托着到了三四個月以後，嬰孩臉上第一次的笑容，應是那勤勞忍耐的母親最高的酬報罷，好了，這種母親慈愛，薰陶着小孩子，到了那叛逆的成年，這個兒子要英雄主義地自往投軍，投身疆場，爲國犧牲！這其間，於是生出了人世最複雜的情緒了，(Com Emotin 或 Emoton)。

爲省去更多的例子，我們將前已述的及所要說的簡單化作爲：—

- (I) 實際生活 (II) 心理生活 (III) 複雜內心生活
- 「人民」(Folk) → 情感 (Feeling) → 情緒 (Com Emoton)
- 「工作」(Work) → 經驗 (Experience) → 觀念 (Idiation)
- 「地方」(Place) → 意識 (Sense) 理想 (Imaginatin)

這便是示出「生靈」底三疊變遷，怎樣從簡單的日常生活到更複雜而又深潛的內心生活。

這已盡了我們的「生命圖式」(Charting of life) 麼？尙早着呢！我們現祇討論到「地方」、「工作」、「人民」這三要素，而尙未探問其間穿插關係。如就「地方」而論，倘是被「人民」或「工作」改造了，於是就有「人民地方」(Folkplace) 及「工作地方」(Work-place) 出現。如農夫所開墾的「農田」，如機械化所形成的「工業區」，便是實例，如此類推地，我們可有「地方—工作」，「地方—人民」，「人民—工作」等等的穿插花樣。所謂「地方—工作」便是如工作爲地方的自然資源所限制的，水電工程是最顯明的例子。「地方—人民」便是如「土人」或內地人，爲地方原始條件所限制的。「人民—工作」是指着工作，完全視人民固有的技能而定的，如世襲的行業及印度式的階級族類(Caste)屬之。

倘我們以「地方」，「工作」，「人民」各表爲 Aa, Bb, Cc, (大寫代表主要條件，小寫代表附屬條件) 於是我們可以得出下面的代數排列式九項如下：—

- A.....A                      AB                      ac
- B.....bA                      B                      bC

應用這式到心靈現象上，我們將有下列綜合的學術分類表格：—

情緒 (Emotion) (文學)	情緒化的觀念 (Emotional-Ideation) [哲學]	情緒化的理想或想像 (Emotional-Imagination) [詩]
觀念化的情緒 (Ideated Emotion) [宗教] (doctrine)	觀念 (Ideation) (科學分析與綜合)	觀念化的理想或想像 (Ideated Image) [計劃] (design)
理想化的情緒 (Imagined Emotion) [象徵] (symbol) (象徵)	理想化的觀念 (Imagined Ideation) [符號] (notation) 如數學上及力學上用的	理想 (Imagination) (意見)

要詳細地解釋這表，是在這短篇內不可能的事。記得二十年前，我乍見到這圖表，所引起的驚異敬愛的心，不異於我初在化學書上看到這德里夫的週期表，無論這類表式是否天地間最終的真理，但無疑義地足以代表人類思想最美的晶形了！稍粗略些，讓我們試以中行的末格來作例子，加以解釋。要瞭解「理想化的觀念」，自然是須先知道觀念與理想兩名詞的意義。可惜這兩個名詞的本身意義，是不容許下確切界說的。但有些實例足於使我們瞭解得更清楚些。第一，拿我國的「字」作例，那便完全是「想像的觀念」。像形的「字」還可以說是實物的小影，但等到從篆字「馬」，等到我們現寫的「馬」字，那是完全有影無形了！更如「會意」「指事」這類字，那便是要虧得我們祖先會想得出了。我國的字便被稱爲「符號的語言」，(Symbol language) 尤其如漢朝大儒董仲舒在春秋繁露上，所解說的「仁」「義」「忠」「患」等字，最足以使我們嘆服古人造字妙境。第二，應用到科學上的算學，那不是祇在算出結果的，而是符號地供出一切科學的論證。末了，拿純粹算學 (Pure mathematics) 本身說，那是玄之又玄，而爲人世上最抽象的東西。如在我們尋常生活，四度空間已是那樣難得說服人，而在算學家，便不費力地能想入五度、六度或更高度的「空間」！純粹算學便完全是符號底排合與變換！在不驚

的人看來，真是莫名其妙；在懂的人運用起，便產生了飛機、雷達與原子彈！

#### (四) 綜合的人生觀

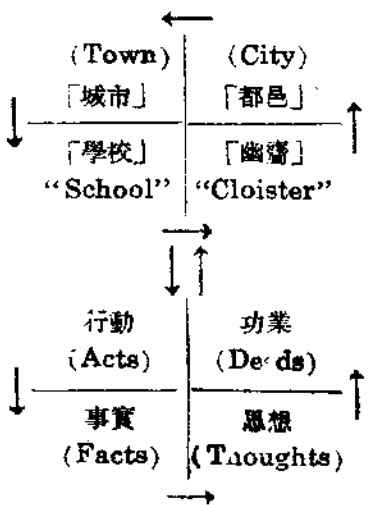
這以上是將人生，從分析方面看的，可稱為「分類的人生」。但人生是必須一貫的。那便是宗教哲學家看宗教的來源所出。(但現在所謂的「宗教哲學」(Theosophy)，或「基督教的科學」(Christian Science)，一類名稱，均是投機性的語句，那不是我這裏所說的「宗教哲學」)。宗教本身的意義就在「人生底一貫」(Unity of Life)。神道與否，倒是次要的問題。但是如他們研究比較宗教學 (Comparative Religion)，所示出的，那是自釋教，印度教，到回教與基督教，雖然教義大不相同，但就其同點看來，却皆注重「潔淨」(Purity)，「服從」(Obedience) 及「安貧」(Poverty) 這三件東西。稍加細問，我們將見「潔淨」意義是在性慾底節制。「服從」是在要信奉者確切地守着教條與儀式。「安貧」實在是「財富底惟一條件」，那就是要得到「精神的富」。所以這三者，實在是不知不覺地象徵着：「生物的」，「作用的」，與「環境的」之「三位一體」化。而宗教所以可咀咒的地方，便在其教義，易變成爲信條 (Dogma)，從信條更降而爲死板的儀式 (Routine work)。這樣再降下去，便是「一代不如一代」，到了衰歇 (Decay)。這種四疊降級的方式，「教義」信條「儀式」衰歇，似是到處可以應用來解釋一種社會的興衰現象。我國文明，不是未開化或半開化，如許多外國人所妄說的，或如我們自己所擬想的，而是一種「衰歇」的現象。歐洲的文藝復新，到現在科學盡明，便是在能逆着這個自然的趨勢。所謂「黑暗時代」，便也是其衰歇的現象而已。但是如第一第二兩次大戰中，所產生的「棒喝團」「納粹」與「布爾希維克」等，也正是西方文化之衰微！

我們却亦不必太菲薄我們自己。所謂西洋文明，原是離野蠻不遠

的。我們在這個世界，不特是「科學昌明」是自誇的話，科學正路實在還沒有一個人能說走入了的呢！更不必聽那些夢囈者說科學是過熱而至破產了！近來如奧國教授佛老得派的心靈解析學所示出的，現在的社會，是較我們日常所想像的遠爲瘋狂；爭權奪利，殺人劫地，不是常態的而均是病態的。蓋德斯便說這類重大的心靈疾病，是由於我們將必須和一的，而不自然地分開了，——如經濟與藝術分開，政治與道德分開。芮斯金氏 (Ruskin) 即斥經濟學爲黑暗可怕的科學 (Dismal Science)。現在所謂的政治學更不過是政客們的玩弄民衆的技倆！誰是謀人羣福利的啊！蓋德斯說：「我們現世的問題，不能老是在專精主義裏追求，祇知自抬其身價，漠然不管其他的了。而是在綜合我們的思想，不僅與相類的研究而也要與全心靈生命底節奏和諧——如情緒，觀念，及理想等」。

如在上面所已闡過的，蓋德斯教授是極不滿意於現今社會觀與人生觀。他要以文事學來與功利主義下的經濟學與政治學挑戰。他的文事學便是一種應用的社會學，詳細見他的傑作「文事學——作爲應用社會學」(Civics—an applied Sociology，並這一派裏其他著作。他的沉痛而又懇切的鐸聲，便是“Social Survey for Social Service”。「社會測量爲社會服務」。(這裏我不用「調查」而用「測量」，便是在矯正我國對於「調查」兩字，用得大隨便了，) 他的教義，現在已成爲歐洲的「市鄉規劃」底哲學基礎。原委留在論列社會觀裏，再加敘述。但爲說明他的思想，我可以利用他的巧妙圖式來作實例，以見一斑：

這裏所用的原名及譯名，都是用在含蓄的意義裏。讀者不要太看得死板

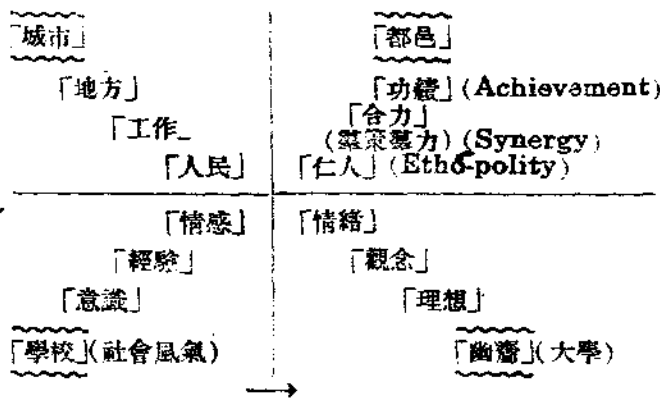




了。如「城市」便是就現在一般社會而說的，「都邑」便是城市的優美進境。箭頭是示這四樣東西一個的層次，而起動態的作用。將這式應用到人生，我們有左列的映照圖式。

在城市裏，我們有我們日常的行動。到學校裏，我們得到事實的知識。「幽齋」或如大學研究室、實驗室等，是供給出新的思想。於是顯明都邑的，便有炳耀人間的功業。

為綜合我們在前面所已說過的，為更瞭解上兩圖式的精義，我們有下面擴伸的圖式——



問為什麼要分工，分工的目的，是不是在得到最有效果的「一致」產品呢？蓋德斯教授早預言到，柏林大學的分工等精，龐大複雜，代替了昔日耶那大學綜合一貫，簡單靈活，是日爾曼民族的致命傷。現在我們看到事實了！

現在的大學 (University) 是

因為太注重在分科與考試，以致忘却這個名詞原來的意義了！「大學」，如我國經書所述的，是「在明明德，在親民，在止於至善」。而如外國字所示的，那是與 Universae 相同的，都出源於「Uni-」字首，那便是說要有「一貫」的意義在裏面，所謂一致而百慮，殊途而同歸。這也可說是東方西方的觀念，不約而同。理想的大學，必須是在怎樣綜合各種科學使成爲人生一貫的學問，而必不是考試底工具與學位商店，或是職業介紹所。或有用現在分工制度來難我責備現在大學太注重分科的，我便當轉請他自己

我們已將人生底分析與綜合，說得夠多了。現在爲要使「心靈生命」底具體構架，顯現在我們的目前，以我們好認識綜合的人生觀，我附上蓋德斯的另一個奇妙圖表如下：

(「神聖」、「犧牲」、「悲劇」) (Achieved Etho-polity) 「成仁」	(跳舞·音樂·和諧) 樂業 (Achieved Synergy.)	「創獲」 或 「功績」 (Achievement)
(「動業」 Canner) (Synergised Etho-polity) 「多助」	「合力」 (Synergy)	「成功」 羣力的創獲 (Synergised Achievement)
「仁人」 (Etho-polity)	(知慧·忠言·良謀) Etho-politized synergy	藝術 (Art.) 仁化的功績 (Etho-politized Achievement)
「情緒」 Con-Emotion) 如神祕 (mycticism)	情緒化的綜合觀念 (哲學)	情緒化的理想 「詩」
觀念化的情緒 教條 (Doctrina)	「觀念」 (Ideation)	觀念化的理想 計劃 (Design)
想像的情緒 (象兆) Synebol.)	想像的觀念 算學·符號等	「理想」 (Imagination) (慧見) vision

從這上面的

敘述，我們即刻可以看到人生雖是非常複雜，却又同時不失其和一性。人生觀，就事實看，是必須一致的。斷不能如現在世俗所說的：「您有您的人生觀，我有我的人生觀」鬧得許多青年有爲的人們，書也不讀，事也不做，却來懶懶地問人生有何意義，終至一無所得，清高者自殺，污濁者墮落，可憐亦復可憐！環境限制人，人也支配環境。所謂「時勢造英雄，英雄造時勢」。一天

定勝人，人定勝天」，都不出蓋德斯的正反三項式。這上面的圖表，便是在示出，人們怎樣由他們的內部心靈或說內心生活 (Inner life) 如情緒——觀念——理想，表現於外部，於是新的社會產生了。這合於我國古代聖哲所稱道的「內聖外王」之學。近代學者偏重於實際生活與心理生活，如城市及學校所代表的，所以看不透整個人生。(這樣，我們可以看出人生是怎樣起首於簡單的「生靈」(Organopogolic life)，那是環境特別佔勢力的，而終至於「靈生」(psgd-organic life)，那是要支配環境，而不管其過程如何困難痛苦的所以人生意義，從靜的方面說，是在適應環境，從動的方面，是要支配環境的。片面的人生觀，便是不流於絕對唯物派，就流於絕對唯心派，前者產生失敗主義，後者產生官僚主義，而均是不面對事實，來妄想解人生問題。我國今日社會之糟，種因在此。這樣，我仍當重複我二十年前的舊話，而須更加重地宣稱道：「人生意義不是懶懶地問得來的，而必須是勤勤地工作得到的」。「天行健，君子以自強不息」便是最合理的綜合人生觀。

### (五) 社會學的公式

上述的正反三項式：

地方——工作——人民 (P→W→F)  
 人民——工作——地方 (F→W→P)

可以作為社會學的公式，以便研究社會，而形成科學的社會學。正三項式是代表鄉野社會的，反三項式是代表城市社會的，就其研究結果，而分別給出「Rustics」與「Civics」，可譯為「鄉事學」與「文事學」。這樣，我們將見所謂「社會」，不是靈立與籠統的名詞；而是具體的，綜合的自然現象。所謂具體的，便是就實在的鄉野與城市之論。所謂綜合的，便是將社會看作為鄉野與城市互相影響動作之場。在這裏我們所要討論的「社會學」，既不是玄想的，也不是哲學的，尤其不是片面的生物學或心理學的，而應是一支綜合的科

學。讓我們跟着歷史學派的孔德，地理學派的辣卜內與最近文事學派的蓋德斯，這三位社會學大師，來看如何建立科學的社會學。孔德從前是巴黎軍工預備學校的學生，辣卜內是法國有名的礦工程師。蓋德斯是以一個生物學名家資格，進而綜合前兩派的社會學，以形成他自己的「文事學」(Civics)。我將這三大派社會學底開山者，履歷略述；一是為表明我所要述的社會觀，雖未必即能擔起「科學的」三字，但至少是有事實作根據的；二是為暗示一般有志於社會科學的讀者，事先必須有充分的正確科學的預備，然後才能研究更複雜多變的社會學問。畢竟社會科學與物質科學不同，稍一不慎，便犯以學術殺人之罪，如馬克斯的「階級鬥爭」社會學，帕芮陀的「優秀循環」社會學，已毒禍着整個歐洲！

提起社會學三字，在狹義的自然科學家，以為是紛亂繁雜，永無成為科學之望的。世界學術研究最高機關，如英國的皇家學會，尚未將其列入「科學」之林。而在一般容易做系統的立想家與哲學家或所謂社會科學家，便鬧成一個社會學家有他自己一套社會學，各各以為社會學是已成立了，却又各以為別人的社會學是被人倒了！我們初學的人，要是讀一本兩本社會學教科書，也倒覺得自己對於社會見解，有些把握。但等到您想前進，讀更多的書籍，那便見解紛紛，莫衷一是。但社會現象原為自然現象之一種應當成為科學研究的對象；而社會學尤須早入「科學」之林，更是理論地與實際地，事在必行。蓋德斯教授以他的綜合眼光，看出現在的社會學之紛亂，不是由於各社會學家皆有錯誤，而是由於各家皆有其是處却不能見到別人的是處。社會學是綜合的科學 (Synthetic Science)。而社會學家易受近世「專精主義」(Specialism) 之毒，於是各持其由分析所得來的片面理論，而忘其綜合的全體。「實在，一部科學史，滿載着的是「歸納到演繹」(Induction for deduction) 「分析為綜合」(Analysis for Synthesis)」底過程記錄」他所講的社會學主要題材為「社會生命」是「Social life」或「Life associal」乃是「地方→工作→人民」與「人民→工作→地方」互相影響動作之現象，或用社會學的公式， $S = \frac{P \times W}{F}$  這裏 S 代表社會或「社會生命」P 及 p 代表「地方」(Place)，B 代表「工作」(work)，F 及 f 代表「人民」(Folk)，中間橫線，是表明此兩式間互為消長之意。M 是算學上總加法符號，我用來代表綜合的方式，不過為便於表示，別無深意。(未完)



# 幣制改革之初步成功

范士林

窮則變，變則通！自勝利後三年以來，我國經濟情形已達山窮水盡之窘境，險象環生，危急萬分。若不當機立斷，速圖革新，全國經濟即有崩潰之可能，設諸最近事實，決非危言聳聽也。

八月十九日，蔣總統頒佈財政經濟緊急處分命令，其要旨如左：

(一)自即日起，以金圓為本位幣，十足準備，發行金圓券，限期收兌已發行之法幣及東北流通券(及台灣流通券)。

(二)限期收兌人民所有黃金白銀銀幣及外國幣券，逾期任何人不得持有。

(三)限期登記管理本國人民存放國外之外匯資產，違者予以制裁。

(四)整理財政並加強管制經濟，以穩定物價，平衡國家總預算及國際收支。

基於上述要旨，政府特制定四種辦法：(一)金圓券發行辦法(十七條)，(二)人民所有金銀外幣處理辦法(十五條)，(三)中華民國人民存放國外外匯資產登記管理辦法(十五條)，(四)整理財政及加強管制經濟辦法(三十條)。

我國最高當局鑒於最近三年來民衆生活極度艱苦，市場現況加速惡化，毅然決然宣布緊急命令，挽救垂危局面，耳目由此一新，人心爲之一振。全國民衆一致擁護此項賢明措施，世界各國同聲贊成中國幣制改革，不禁令人感興奮而知努力也。

此番我國改革幣制，經政府要員與經濟專家長期及各方面之研

究討論，始終嚴守秘密，保持沈默，一俟時機成熟，即取閃電方式，發行金圓幣券，着手革新全國財政、幣制、貿易、金融，以及其經濟問題，實爲歷史性的戰後經濟復興之計劃。幣制改革之初，美國大使司徒雷登博士及駐華陸海軍首腦立即一致稱頌，表示擁護，其意義至爲重大。吾人應予密切注意，而加深刻研究，殆無疑義。茲就筆者一月來之觀察所得，略獻蕞蕘之言，以供執政當局與本刊讀者之參考。

## 二

溯自美國政府決定撥給援華物資及軍需以來，我國政府即已從事計劃配合美援之具體辦法，藉以表示『自力更生』之精神，而便爭取擴大加強之美援。本年十一月初，美國舉行總統副總統之競選，鹿死誰手，未便預測。然觀察美國政局及民意傾向，共和黨候選人紐約州長杜威(Thomas E. Dewey)與加利佛尼亞州長華倫(Earl Warren)頗有獲選把握。果真如此，我國可望繼續取得美國之軍事金融及物資之援助。蓋共和黨領袖均表同情於我國，而願增強援助也。但在未來半年之中，我國必須表示『自助』之成績，方能激起美國發彈助人之熱誠。此事發動之前，我國政府且須徵得華盛頓之同意而獲得其支持，亦爲意料中事。所以蔣總統卒抱最大決心，改革幣制以冀配合美援，而便復興經濟。機會如此良好，關鍵如此重要，故此次改革幣制『只許成功』，而『不許失敗』也。

查勝利以還，經濟改革方案及緊急措施，屢經頒佈實行而終歸失敗，非方法不善或時機不宜，實由人才不合執行不良有以耳致之。故每次施行新政，既不徹底又不持久，結果往往等於一紙具文。奸商乘

視法令，政府失却威信，已成司空見慣，局面則趨不可收拾。此次蔣總統頒佈緊急命令，動員全體官吏，推行救國政策，自與已往政府所發法令，不可同日而語。若我國經濟病態嚴重已臨生死關頭，改革幣制如能成功，或有起死回生之神效。此番發行金圓券之舉，乃我國命脈所繫，豈能容其失敗？全國各地各界民衆必須擁護國策，遵守命令，羣策羣力，促進成功，所謂「國家興亡，匹夫有責」是也。

### 三

金圓券發行以來，成績良好。一月之間，物價平穩。大體言之，此次改革幣制已獲初步成功。但負責當局更應作進一步之努力，挽救農村破產，穩定一般物價，促進生產事業，始可奠定經濟復興之基礎。

根據緊急法令，我國幣制採取管理金本位制，以金圓爲本位幣，其法定含量爲純金〇、二二一七公分，折合美金二角五分（即四金圓合一美元），頗合現代貨幣思想潮流及國際貨幣基金章則。筆者嘗主張我國採取管理金本位制儘可規定含金純量，而無須聯繫美元，幸而言中，未敢自諷也。

爲迅速流通起見，市上民間幣券均須於十一月二十七日前掉換金圓券，其比例如下：（一）法幣三百萬元折合金圓一元，（二）關金十五萬單位折合金圓一元，（三）東北券三十萬元折合金圓一元，（四）台灣券一八三五元折合金圓一元。

至於收兌金銀外幣，則限九月底截止。民間持向中央銀行及其指定銀行請求兌換金圓券者異常踴躍，自八月廿三日至十月十六日，共計兌出二億六千萬金圓，足證民衆擁護金圓券之心理。茲錄其兌換比例如下：（一）美鈔一元兌給金圓券四元，（二）黃金（按純量）每市兩兌給金圓券二百元，（三）白銀（按純量）每市兩兌給金圓券三元，（四）銀幣每元兌給金圓券二元，（五）銀角每雙角三枚或單角六枚兌給金圓券一元。

### 四

中央銀行新發行之金圓券計有壹元、伍元、拾元、伍拾元、壹百元五種。金圓之輔幣則有壹角及貳角之紙幣，與壹分、伍分、壹角、貳角、及伍角之硬幣，而以銅鑲合銀分別鑄造。金圓券由美國鈔票公司承印，輔幣券由英國德納路公司承印，金屬輔幣則由中央造幣廠鑄。筆者嘗主張幣券版樣及硬幣模型不妨向國外定製。至於前者之承印及後者之鑄鑄，則應由中央印製廠及中央造幣廠分別承辦，以省外匯消耗；惟幣券及硬幣之式樣、大小、色澤、品質、重量，均須一律標準化，不知金融當局以爲然否？

查此次發行之金圓券並無「金圓」字樣，且係三十四年（一九四五）及三十五年（一九四六）印就，刻有當時中央銀行總裁孔祥熙（H. H. Kung）與俞鴻鈞（O. K. Yui）以及發行局長李駿耀（Leatsinyao）三氏之英文簽字，可見此批幣券早已印就，但已不合用耳。今則移花接木，張冠李戴，改稱金圓券，堂皇發行，則無知鄉民，難免受愚。此項新券既未加蓋「金圓券」而名曰金圓券，流通市面，即有混淆之危險，此乃發行銀行疏忽之處，焉能辭咎？差幸金圓券及輔幣券並無中山先生肖像，而用蔣總統或林故主席肖像，聊資識別。否則何所根據，而分新（金圓券）舊（法幣券）耶？

### 五

此次中央銀行發行金圓券不得超過二十億元之最高發行額，每月發行額及發行準備，（六成金銀外匯，四成政府證券國營資產），另設發行準備監理委員會審查公告，以昭大信。截至八月十九日爲止，全國通貨（包括法幣券、關金券、東北券、台灣獎等）之總估計，不及二億金圓券，即一時全數收還，亦不應影響市面。但民間收繳金銀外幣（美鈔爲主），爲數甚鉅，如欲全部兌給金圓券，即有發生過剩游資之現象。日來地產蓬勃，鑽石奇昂，足證此項場得金圓，爭先奪取出

路。如何疏導游資，實爲改革幣制後當務之急。茲舉數端，以供有關當局之考慮：(一)舉辦工商業貸款，(二)恢復證券交易所，(三)提倡公司債發行，(四)發行中央省市公債，(五)鼓勵有獎儲蓄，(六)提高儲蓄存款，(七)推廣各種保險業務，(八)發行復興建設獎券，(九)舉辦續發獎券，(十)續辦房屋獎券。

金圓券發行之後，上海拆息驟見降低。數日之間月息自九角跌至一角半。無他，貨物限價，倉庫澈查，囤虎慌張，脫貨求現，拆款清淡，暗息狂瀉矣。全國各地之嚴重鈔荒已見逐漸解除。內地如淞滬昆明等處一度發生銀幣風潮，使擁幣者獲利倍蓰，因爲執行法令之一大遺憾。如有確實證據，廣收銀幣之吸血牟利者，自應依法重懲。同時中央銀行平抑內匯匯率，調劑各地頭寸盈虧，使資金不致大量集中沿海都市，而可望逐漸回流內地鄉村，亦爲金圓券問世後之良好轉變，其功效不可忽視也。

## 六

金圓券發行後最關民衆生活之問題厥爲物價。行政院近設經濟管制機構，執行八月十九日最高限價，檢查倉庫存貨，以期抑止漲風，撲滅囤積。但限價不徹底，黑市即出現，商人往往縮小數量，或減低品質，而作變相的黑市交易。故消極而治標之限制尙須輔之以積極而治本之解決。否則交易清淡，市面蕭條，復興經濟，更感困難。況物價漲落大半受供求律之支配，稀則貴，多則賤。嚴格管制之下，最近上海每週(九月十三日至十六日)批發物價總指數，比較一九三六年基數(一〇〇)亦已升至二七二。當局除將沒收之囤貨廉價拋售外，似應擇其合格者(如棉布)低價按戶配售以減縮需求；其不合格者(如花紗)亦應低價配給中小型紗布廠，以增強供應，雙管齊下，收效既宏且速。此乃穩定物價之重要對策，似有實行或試辦之價值也。

關於金融方面，上海行莊林立良莠不齊。今後行莊增實，分別規定金圓壹百萬元及伍拾萬元，屆時正可重加審查甄別，去蕪留菁，且

可推動行莊合併，充實實力。其經營不法業務或違法逃避責任者，自應吊銷執照或勒令停業。至於個人或行號私套外匯及高利拆款者，亦應依法嚴辦，所謂殺一儆百是也。最近上海經濟管制專員蔣經國氏施用其鐵腕手段，執行其督導任務，大刀闊斧，雷厲風行，民衆對於蔣氏快刀斬亂麻之作風，絕對擁護，備加讚揚。上海民衆爭稱蔣氏爲「打虎將軍」及「青天大員」，其處理事務之大公無私，於此可見一斑。毋怪貪官奸商痛受打擊後，亡魂喪膽，漸知收斂矣。

## 七

財政收支平衡有關通貨發行與物價趨勢，至爲密切。但理財秘訣，不外「開源節流」之基本原則。下半年度總預算應按金圓改編，則原定法幣九百十萬億元是否如數折合金圓三億元，抑有若干增減？支出方面不論普通或特別歲出，能否不追加？收入方面可否增進各種稅收，徵收新稅，如遺產稅財產稅，以及提高收稅效率？他如減低國營交通公用事業補貼，節省國營事業開支，出售敵偽產業及剩餘物資，提高作戰士兵待遇，凍結公教人員薪給，均足影響國庫收支平衡，但須以不妨礙民衆生活，不阻撓工商發展爲原則，不知財政當局亦能採取此項意見，以作行政準繩否？

金圓券發行之後，財政部必將整理各種公債。政府苟能在可能範圍之內，盡量維持債信，使民衆擁護國策，不致太覺吃虧，金圓公債定能大量發行，而順利銷售。近聞財政部整理公債辦法。不禁大失所望，法幣公債分級加倍清償，最高按二萬七千倍計算，發給金圓券。外幣公債則按金圓外匯率折算，掉換金圓公債。致使持有人所望於按期還本付息，或一次抽籤還本者，頓成泡影。例如最近應還本息或抽籤者，如仍按時舉行一次，然後宣布新金圓公債之發行，當可增強民衆信心與政府威望，而便利發行新債及吸收游資。財政當局所採短視政策，未免失算。吾人深恐將來新金圓公債發行時，惟有再向行莊攤派，及迫令公教認購。今後難望民衆自由購買公債與踴躍輸將矣。

### 八

幣制改革實施之後，外匯管理與貿易統制，並未發生改變。換言之，金融當局仍將管制外匯之供求，金圓自由匯兌美元尙非其時；同時繼續限制進口及推廣出口，以便爭取生產器材而充裕外匯資源。金圓對美元既經規定四與一之比率，則我國對美匯價爲美元二角五分，若以法幣計算，則爲一千二百萬元，比較五月三十日施行之出口結匯證市價連國外匯平準基金會基準價（最後約七十六萬元加四十七萬四千元，共一百二十萬元左右）提高約有十倍，自當刺激出口。據海關報告，七月份我國對外貿易已見出超，計法幣六萬二千億元，創幾十年來空前紀錄。且七月一次之出超數字足以彌補上半年之驚人入超。今後出口更形踴躍，出超或可增加。況進口限制轉繁，七八兩季輸入限額又減五成耶？

自五月底出口結匯制實施之後，儲匯數字頓見增加。據中國銀行國外部統計，本年前五個月儲匯總額爲法幣一千七百三十二億元，六月份爲法幣二千五百十六億元，七月份則爲法幣一萬七千三百四十億元，並聞八月份將見激增，或可收得法幣十萬億元云。

至於登記國外存款一事，一時尙未積極推動。此事喧傳已久，遲遲決而不行，致使國外巨額存款逃避殆盡，偵查非易，欲望存戶自動登記，何異癡人說夢？將來能否遵循外交途徑，澈底密查，水落石出，尙難逆料。我國金融當局暫時收兌民衆金銀外幣，徵集行莊公司金銀外幣，藉以充實發行準備，增強金圓信用，果稱成績優良。苟能徵集富豪國外存款則更覺錦上添花，愈臻美滿。但願此事不若鏡花水月，可望而不可即耳！

### 九

蔣總統頒佈財政經濟緊急處分命令確已獲得初步成功，無可否認。惟望全國朝野同心協力，爭取勝利，達成目標，一切尙待負責當

局之埋頭苦幹，一般民衆之竭誠擁護。假以時日，逐漸改變社會風氣，與市場環境，使投機囤積無利可圖，資金運用走入正軌，使不勞而獲之寄生害蟲與攫取暴利之衣冠禽獸，絕無生存之可能，一洗抗戰十一年來之卑鄙思想與惡劣習慣。大多數民衆均須各守本分，遵行法令，心理因之改造，思想自趨正常，此乃撲滅投機囤積，實行限價配給，增進物資生產，以及促成復興建設之原動力。

九月十六日晚蔣總統廣播勸建國運動之意義，切中時弊，急待實踐。今日吾人必須提倡節約，破除浪費，崇尚勤儉，打倒奢華。筆者以個人立場而論，認爲服用國貨乃是勤儉建國之具體表現。奉勸我國國貨廠商悉心研究，精益求精，偷工減料，無異自殺，寧價高而物美，勿物美而價廉。此乃發展國貨工業之不二法門，我國工商業領袖幸勿河漢斯言。

今幣制改革已獲初步成功，欲達最後成功，吾人尙須刷新精神，變更心理，努力苦幹，方有把握。回憶三年前，我國政府當局未能按照原定計劃，實行幣制改革，以解民衆痛苦，而保國家元氣，殊可惜也。

卅七·九·一八

克魯泡特金全集第三卷

一個反抗者的話

畢修 譯

代售處  
文化生活出版社  
上海路一弄八號

基本定價五十圓正

# 巴爾幹問題研究 (三)

吳本中

3. 保加利亞 保國政體在此次大戰時尚爲君主立憲，一院制，有議員二百二十七名，任朝四年，普選選舉。其政黨活動，極端劇烈。

一九三四年曾停止議會，解散政黨。保王爲實際之獨裁者。

一九四〇年九月羅馬尼亞既被瓜分，保加利亞得嘗一杯羹，南多布魯查歸保，擴土地七千六百萬方公里，人口三十五萬，一九四一年三月一日德軍開入保境。旋於十二月十三日對英美宣戰。保軍移駐南斯拉夫及希臘，爲納粹在巴爾幹之憲兵，惟親德保王鮑里斯死於一九四三年。多數保民親蘇。自意大利黑索里尼倒台後，保國已有脫離軸心國之趨勢。達一九四四年九月九日保加利亞歷史上最有意義之一日來臨，蓋即『勝利紀念日』亦即保『祖國陣綫政府』成立之期也。當巴黎解放時，保加利亞即曾向英美乞降，在保京索非亞之親納粹政府亦告解散。保國政府代表曾在開羅向英美代表提出無條件投降之請求。英美願慮蘇聯同意尚未獲得，故未接受與保方商談。然蘇聯大軍進攻保加利亞，五日而佔領其國。英美並未派兵。在紅軍獨佔之下，在莫斯科多年受共黨訓練之領袖得充分佈置共黨勢力。國王被放逐，反對派人被殺據傳有二千人之多。

一九四六年九月十五日爲推翻王室紀念日。一九四七年十二月四日由狄米特洛夫所領導之保加利亞政府並於第四屆大國民會議最後通過保加利亞人民共和國新憲法。

狄米特洛夫乃現保加利亞之獨裁者，先曾充第三國際祕書。於返回祖國後，政治地位日見鞏固，一九四七年九月農民黨領袖被特可夫被保政府判處絞刑，旋反對黨史丹契夫將軍亦被判處終身監禁，餘三十八名反對黨分子亦判處徒刑。事前英美兩國曾提出嚴重抗議，然爲

狄米特洛夫所拒絕。

保加利亞之所以於戰後能獲得在歐陸之優越地位，自係全賴蘇聯盡力支持之故。蘇聯視保加利亞爲南歐之重要軍事據點，從一九四四年九月五日蘇聯對保宣戰起，至十月二十八日保國與英美蘇簽訂停戰協定爲止，在不到兩月期中，蘇聯已將保加利亞完全控制。英美雖然扶植保王西米安二世返國復位，但在聯合國對保和約簽訂以前，保王早已被共產黨驅逐下台矣。

一九四七年二月十日保在巴黎同義、羅、匈、芬對戰勝國家簽訂和約。保加利亞遂成爲戰敗國家中最獲利之國家中之一個。保不但無領土損失而且還獲得多瑙河南部沿黑海之一塊羅馬尼亞土地。其應賠償之款額亦係最少之一，全部僅有七千萬美金。此數字中對南斯拉夫之賠款，且已得兩國同意取消。至於對希臘賠款部分，亦拒不償付。且向希臘提出邊境領土要求。

保以農立國，人民百分之八十爲農民，惟全國四分之一土地爲森林區，可耕之地尚不到一半。低地產小麥、煙草、棉花、小米、桑、葡萄、麻、扁豆等。礦產如煤、鐵、鉛、銅與錳等，爲量不多。

4. 希臘 巴爾幹數國中，因納粹及法西斯造禍而受災最烈者恐即希臘，世界大戰後復內亂頻仍今猶未已，希特勒以迅電不及掩耳之勢征服希臘後，一九四一年三月三十日，曹拉科格魯僑僞政府成立於雅典。國王喬治及德羅斯政府逃至克里特島宣布軸心邪黨組織爲非法，旋自克島再逃至開羅，終移英京，繼又回開羅。

希政體本爲王國，兩院制，喬治本爲遜王，一九三五年十二月復辟，設兩院制，一九三六年一月總選舉，王黨與共和黨勢相伯仲，

八月政府藉口共產黨同盟罷工之事實，停止國會，宣佈戒嚴令，成爲獨裁制。直至一九四一年被德軍佔領爲止。考希臘國王喬治二世於希土戰爭期間，（即一九一九年至一九二三年），第一次登位，時爲一九二〇年。二十五年餘，其本人政治命運之隆替，亦可謂爲希臘國政治之晴雨表。一九二三年希臘爲土耳其戰敗，共和國形式之希臘政府成立，經過公民投票後，喬治第二次被逐出國。一九三五年又以公民投票方式，決定再迎國王柄政。

一九四一年至一九四四年十月爲軸心國軍事佔領保加利亞期間。希王及其政府流亡海外各處。其國內乃有地下抗抵運動之組織。其主要武裝組織有兩大派：一爲共產黨領導之民族解放陣線，其武力稱爲「人民解放軍」(E.L.A.S.)；一爲右傾之「自由民主軍」。兩大派互相猜忌。然論實力恐人民解放軍當時較佔優勢。逮希特勒於一九四四年星運見衰，希臘爲國家前途設想，須早謀統一之方，乃極力設法團結，由社會民主黨首領巴本德羅組閣，合各黨派組織聯合統一政府，於八月成立。左翼之「民族解放陣線」亦欣然參加。及大戰結束，十月德軍退出希臘，希王在英軍支持下歸國。人民解放軍因解除武裝問題，旋生齟齬，十二月三日英軍司令史各比將軍在雅典被解放軍圍困於大英旅館，左翼陣線於最短時間佔領全國及首都大部分。後英軍增援，希臘人民解放軍始退至希臘中部及北部山地，繼續敵抗雅典政府。

至此，英人與雅典政府以軍事已告一段落，乃邀各黨各派代表會議於希臘京都郊外十公里之伐開薩地方，此「政協」會議可謂成功。決議由超黨派以上之雅典大主教達馬斯基諾斯爲攝政，人民解放軍應即解散。英以武裝監視希臘人民解放軍繳械。其拒絕解除武裝者更退避至北部保加利亞、南斯拉夫及阿爾巴尼亞邊界崇山峻嶺一帶。仍事敵抗。

至於聞名之「伐開薩協定」之執行，於一九四六年三月，希臘政府在一千一百五十五位英、法、美三國所派之「觀察員」監視之下，舉

行全國普選。選舉結果，在三百五十四席議員中，包括大小政黨有三黨之多。然共產黨除外，蘇聯更絕不派人參加監視。同年九月一日復舉行公民投票，結果以百分之七十五多數票贊成喬治二世復辟，維持王國制度。

希臘黨派之分析，近年來計(甲)右傾者有人民黨，民族自由黨，改進黨，大希臘黨等自成一系，反共最烈之國民黨爲又一系。以上各黨在國會中共佔二百二十九席。(乙)左傾者有舊自由黨，佔四十七席。(丙)中立者有新自由黨，社會民主黨，統一黨等組成民主同盟，在議會中共佔六十八席。(丁)其餘各小黨，如國族黨，共和獨立黨等共佔十席。

希臘王再復辟時，共產黨於該年九月二十七日向雅典政府提出六項要求。倘被採納，則希共允許參加聯合政府，結束內戰；否則希共將在各地抵抗政府軍之攻勢。其六項要求如下(1)：擴大政府組織，容納各黨各派參加；(2)：要求英國撤退全部駐希臘軍隊；(3)：釋放一切政治犯，釋放被囚在愛琴海各島之軍官；(4)：改編軍隊，不干涉軍士思想；(5)：修改制憲會議的選舉名單；(6)：外交政策採取與各盟邦同樣友善的態度。上項要求被雅典政府拒絕，希臘內戰乃全面爆發而不可遏止。

一九四六年十二月希臘政府面臨現實，見兵連禍結，鬩牆之爭，無法解決，乃根據聯合國憲章第卅四及卅五條，向安全理事會提請注意南、保、阿等鄰國助長希共叛亂，威脅和平。南保阿三國亦反口相責。安理會乃決議組織「聯合國希臘亂境事件調查委員會」。於一九四七年一月三十日在雅典舉行首次會議。參加此會工作國家爲當時十一理事國，即中、美、英、法、蘇、澳、比、巴西、哥倫比亞、波蘭及敘利亞是也。阿、保、希、南四當時國各應派聯絡員。會議後即在希臘北部兩方交戰區域進行實地考察工作。分六調查隊，跋涉各邊境，互三閱月之久，其實際結果，直等於零！蓋各調查人各有背景，美蘇矛盾爲崇，觀點因而紛歧。六月十日該調查會提出三項建議於安全理事會：

(一)安理會應認爲凡某一國支持武裝隊伍滲入他國，旨在顛覆本國政府之叛軍，即反對和平之威脅，(二)在此等情形下，安理會應援用聯合國憲章中之國際制裁辦法，令有關各國對此局勢採取適當之行動；(三)應由安理會十一國組成半永久性委員會，駐於薩羅尼加，担任和解及調查四當事國邊境事件，以求最少兩年內保持和平。以上建議案在聯合國引起許多風波，卒被蘇聯使用否決權，使其不生絲毫效果。

在內戰日形擴大中，希臘政府爲之焦頭爛額，全國經濟陷入極端破滅境況，而人民解放游擊隊，到處侵擾，聲勢日大。英國經濟情況不能長期支持雅典政府進行內戰，遂將援助希臘責任推交美國，一九四七年二月十二日，杜魯門總統乃宣佈援助希土政策。

惟美援二億五千萬美元，尙未得實際收穫時，希臘國內嚴重事件更層出不窮。一九四七年四月一日國王喬治第二突患心臟病逝世，王位由御弟保羅繼承。新王建號保羅一世，年四十五歲。一切政策仍舊，毫無更改。希共對王室態度亦毫無變動。希臘游擊隊且於北部山中於同年十二月二十四日宣佈成立『自由希臘第一屆臨時民主政府』推其領袖維夫雪底斯爲臨時民主政府之大總統及總理。同時發表閣員名單，且即與友好國家樹立外交關係。該政府之目標並包括組織強大陸海空軍，抵抗外來侵略，更依民主方式改組希臘國家。

5. 土耳其 土耳其國土大部分在亞洲，現僅沿兩海峽西岸之色雷新一帶土地之在歐洲者屬於土國而已。然土耳其之所以仍爲巴爾幹重要國家者，非因其在巴爾幹半島土地之廣，乃因其地跨歐亞兩洲，更因其爲兩海峽之守門者。土耳其在世界上，其政治性，軍事性因而均特別重要，就上兩點言，土國在巴爾幹居特殊地位而爲美英及蘇聯所必爭取者。

土耳其在歐領土部分，北接保加利亞，西隣希臘，在此次大戰時，以上隣國均曾爲納粹所佔，土在歐土地即曾被納粹包圍。此區區一片土地，乃變成當時在巴爾幹半島上之唯一中立區。土之能始終保守中立，亦云幸矣。

土耳其人口現有一八，八六一，二二二人，面積二九六，五〇二方哩。

吾人均知今日之土耳其民主共和國，乃現代土國創造者凱末爾將軍領導其革命軍，在被英、法聯軍摧毀之奧托曼帝國廢墟上，於一九二三年十月二十九日所建立者。

在『土耳其是土耳其人的土耳其』的口號之下，新土耳其政權實以國家主義與民族主義之雙重政策爲砥柱。凱末爾組織共和人民黨，終其身，一黨政權未變。

一九二五年土耳其共和國憲法產生。當時憲法規定十八歲以上的男子均有選舉權，每五萬人中可選出一人爲議員。組織國會。在新憲法上，新興之土耳其並未給婦女以參政權。直至一九三四年十二月，土耳其國會始通過憲法修正案，准許婦女有參政權。規定二十歲以上之男女每四萬人中可以選舉一個代表，作爲議員，參加國會。一九三九年春土耳其國會中途有女參議員十二人。在土耳其歷史上創新紀元。直至一九四五年十二月，土耳其共和人民黨始容許政府開放黨禁，准許異黨存在。一九四六年七月二十一日第一次普選。參加競選者有二十七個政黨，選舉結果如下：共和人民黨得三百九十五席，民主黨六十三席，獨立黨七席，共四百六十五席組成國會。政府黨利用其絕對優勢用一切可能手段，獲得絕對多數。按土國憲法規定，政府閣員由國會議員選出。八月五日新政府產生，伊諾努總統繼續領導自凱末爾以來所建立之政權。反對黨民主黨候選人喀克馬克元帥落選。四年以後始能再舉行大選。

土耳其之民主黨由巴亞爾 (Bayar) 領導。巴氏曾在凱末爾總統時代任內閣總理。民主黨是一九三六年第一個被承認的政黨，其勢力主要集中在沿海及愛琴海各商埠。主張土國人民應取得更大之經濟自由及更自由之政治制度。其比較重要之政黨尙有獨立黨，救國黨，農工社會黨等。後兩黨乃土耳其進步人士及勞苦大眾的政治組織，在去年十二月均被土政府解散。

若以英美民主治爲標準，土耳其現政權尙未脫離獨裁體制之實。凱末爾雖有兩黨制之理想然實係摩登之獨裁者。與反對黨相爭，往往不惜用極嚴厲之壓迫手段，一九三八年伊諾努總統繼位，至今連任三次，土耳其人民言論，出版仍無真正自由可言。

土耳其承奧托曼帝國之後，執政者自難驟使人民即趨民主康莊。共和成立二十餘載以還，土政府確能深謀遠慮在國內實行有限度之民主。

(下接四六頁)



# 縱橫談

(二)

河漢

## 中庸之道的國粹

接着總統的要求國民節約的號召之後，上海的市政當局率先起來響應。在一陣嘹亮的反應聲之中，一部份的「知名之士」於是在「羣議」之下，提出一個主張，建議當局「採擇施行」，以「符節約之義」。這一個堂皇的主張是：定每週的星期五作為禁肉日；同時，禁止花生黃豆作為消閒的食物，用來爭取外匯。

用意自然是好的，尤其是英國不是到今還在實行糧食分配制度麼？西施捧心，東施效顰，取法乎上，不是至少可以得乎其中，符合了「中庸之道」的國粹麼！

## 漏洞出來了

但細細一想，名流們的建議却還不是十全十美，漏洞也是有的：  
一、星期五不吃鮮肉了，但是火腿，風肉之類大致是無礙於「禁令」的罷。

二、星期四藏在電氣冰箱中的鮮肉，星期五用來清燉紅燒，細切粗斬一番，大致與禁令無所抵觸的罷。

三、星期五不吃鮮肉，大致用鷄鴨魚蝦之類來替代一天，還不至有「不知肉味」之苦罷！

## 問題更多了

再細細一想：問題更多了：

一、上海五百萬市民，又有多少人能每餐食有肉呢？就我所知：

大部份的家庭，肉食早成了奢侈品，是只能偶然為之的了。所以無須用法令再來加以限制，他們自己早已限制了自己，而且自動地超出了名流們的要求的五十倍，甚至一百倍。

二、花生黃豆之類，在缺乏肉食的人——自小孩以至老年人——早已不成為消閒品，而作為主要的營養品看待。所以在名流們眼中的外匯，在無肉食的平民們眼中却是血液。

三、而且僅僅局限於上海一地，到底又能省下多少肉，多少外匯呢？

## 請自自身做起

英國是實行配給制度的，但他們辦理得如何地澈底，如何地公平，如何地合理。他們的節約糧會，是自上到下，地不分東西南北，人不分男女老幼，從國王到乞丐，受同等的待遇與約束的。而名流們却在想摹倣人家一些皮毛便高喊口號，想用上海做範圍，用星期五做限制，用鮮肉花生黃豆做標準，來談什麼節約，讓英國人聽來，真會笑掉下巴！

所以，應該節約的是提出這個建議的人們自己，而不必提出整個上海。希望他們能真正的少吃花生黃豆，讓這些東西多榨些油，多給些沒有鮮肉可吃的人以最起碼的營養的機會。希望他們真能在星期五停止肉食一天，因為藉此機會清清腸胃裏的油膩也是好的。

更希望他們有機會走走自北站至梵皇渡的鐵道線，他們可以發見兩傍有多少嬰孩的棄屍，只用一條蘆席包裹着丟在泥土上。天堂的上海有多少人已節約到這種地步了！



# 美國國立檔案館印像記

王重民

美國國立檔案館 (The National Archives) 在華盛頓的憲法街，(Constitution Avenue) 建築非常壯麗，收藏非常豐富，可是他的歷史並不很長久。民國二十三年(一九三四年)六月十九日，國會通過了建設檔案館的議案，在博物館林立的憲法街上，用了一年多的時間，就把這座有永久紀念性的大建築物建築了起來。次年(一九三五)的十二月內，政府各機構的舊檔案，就開始向裏邊輸送了。所有辦公室，展覽室，閱覽室，參攷圖書館及檔案庫，都是參酌圖書館及博物館的建築原理，稍加變通，一切的安置，如光線風道，都是非常的科學化，比方參攷地圖的閱覽室就和檔案閱覽室的設備不同。地圖篇幅普通都很大，所以地圖閱覽室用的是大桌子；地圖雖說篇幅大，文字和繪畫未必就清楚，為閱覽人節省目力，特別用了一種沒有陰影的燈光設備。(Shadowless lighting equipment) 至於膠片 (Microfilm) 閱覽室或唱片 (Sound recordings) 閱覽室的設備，更和普通閱覽室不同了！

× × ×  
政府各機構把檔案送到檔案館，第一步工作是登記。可是所謂「檔案」，真是太多太雜了，所以在未登記以前，先要評判，看看有無

請進檔案館的價值，一經評定，便給他一個登記號碼；這種登記號碼和圖書館入藏圖書的登記號碼是一樣的。不過圖書館往往把一部書或同時購入的幾部書給他一個登記號碼，而檔案是從政府各機構大批的接收進來的，所以一個登記號碼，常常包括一批大量的檔案，編目時可以分析成若干的標題。因為檔案用的登記號碼不多，所以看到號碼，便可知入藏的年代。譬如國立檔案館的登記號碼，一至三十七是一九三五年十二月二十七日至一九三六年尾接收進來的，三二五至四八二是一九三九年接收進來的。

× × ×  
登記以後，第一步是吹去塵土，第二步是消毒和殺蟲。吹塵，消毒，殺蟲，都有特別的機器。

× × ×  
圖書的分類與編目，已夠困難；檔案的分類與編目，更是比較的困難。一本書，一幅圖，都是一個獨立的單位，一件檔案，雖說也是一個獨立的單位，但不及圖書分得清晰。所以直到現在，作檔案編目的人還不能把每件檔案看成一個獨立的單位，而給他一個獨立的號碼。

檔案消了毒，便送進編目室，編目員依次

登記他的(一)分量，普通是按尺寸計算，如有裝訂成冊的，也注明冊數。(二)送來檔案的機構名稱。(三)標題和索引。有了這樣的一個草片，可以顯示出內容的大概，便可知這應該歸入那一部門，或者放在檔案的什麼地方了。如果檔案架上已經有了一些同類的舊檔，便可按年月插補進去，或者依年月的先後接排在末尾。如果是來自一個新的機構，或者舊機構裏面一個新設的部門，便依舊例，把這新機構或新部門的歷史，組織，行政等等詳為述明，而另給他一個新的位置。所以整個檔案庫的陳設，正是一個美國政府組織的圖樣。這個圖樣雖說和別的国家差不多，但美國究竟有美國的特點。我現在在此附帶着講一講，因為講明了美國政府的組織，就等於講明國立檔案館檔案庫裏邊的陳列了！

美國政府的主腦是國會，所以把國會的紀錄放在第一位。其次便是政府的執行機構和獨立機構。執行機構有十部院，按他們的品級 (Rank) 來排列次序；獨立機構截至一九四〇年凡有三十七個，按他們成立的先後來排列次序。十部院的名稱和次序是：

1. 國務院 (Department of State.)
2. 財政部 (Department of the Treasury.)

- |   |  |  |
|---|--|--|
| 3 陸軍部 (Department of War.)                            | 14. United States Grain Corporation.                                       | 30. National Labor Relations Board.                                  |
| 4 司法部 (Department of Justice)                         | 15. United States Fuel Administration.                                     | 31. National Emergency Council.                                      |
| 5 郵政總局 (Post Office Department)                       | 16. United States Railroad Administration.                                 | 32. Office of the Special Adviser to the President on Foreign Trade. |
| 6 海軍部 (Department of the Navy.)                       | 17. United States Sugar Equalization Board, Inc.                           | 33. The National Archives.   |
| 7 內務部 (Department of the Interior.)                   | 18. United States Wheat Director.  | 34. United States Maritime Commission.                               |
| 8 農務部 (Department of Agriculture.)                    | 19. United States Bituminous Coal Commission.                              | 35. Federal Security Agency.   |
| 9 商務部 (Department of Commerce.)                       | 20. United States Railroad Labor Board.                                    | 36. Federal Work Agency.   |
| 10 勞工部 (Department of Labor)                          | 21. United States Coal Commission.   | 37. Federal Loan Agency.   |
| 三十七個獨立機關...   | 22. Federal Council of Citizenship Training.                               |  |
| 1. Commissioners of the Sinking Fund.                 | 23. National Commission on Law Observance and Enforcement.                 |  |
| 2. Office of Indian Trade.                            | 24. Committee on the Conservation and Administration of the Public Domain. |  |
| 3. Washington National Monument Society.              | 25. Veteran's Administration.  |  |
| 4. United States Industrial Commission.               | 26. President's Organization on Unemployment Relief.                       |  |
| 5. Commission of Fine Arts.                           | 27. President's Conference on Home Building and Home Ownership.            |  |
| 6. President's Commission on Economy and Efficiency.  | 28. Federal Deposit Insurance Corporation.                                 |  |
| 7. United States Board of Mediation and Conciliation. | 29. National Recovery Administration.                                      |  |
| 8. Federal Reserve System.                            |  |  |
| 9. Council of National Defense.                       |  |  |
| 10. United States Tariff Commission.                  |  |  |
| 11. Committee on Public Information.                  |  |  |
| 12. War Industries Board.                             |  |  |
| 13. United States Food Administration.                |  |  |

美國各州有各州的法律，所以每州有自己的高等法院。大概因為國立檔案館在華盛頓的原故罷，在上面所舉的三十七個獨立機構以後，便是關於司法的檔案，而司法檔案，僅僅有華盛頓最高法院 (District Court of the United States for the District of Columbia.) 的檔案。

美國國立檔案館的檔案，按着美國行政機關的機構，分成四個大部分：(一)國會，(二)十部院，(三)三十七個獨立會社，(四)華盛頓最高法院。

十部院和三十七個會社，都又按着他的內部組織來排列，如部以下有「司」，(Division) 司以下有「科」(Section) 之類。有時又因為檔案性之所近或參攷上的方便而稍有變通，把性質相近的放在較近的地方。如國務院給美國駐中國公使的訓令和駐中國公使的報告放在一起，駐中國領事的報告雖說放在公使報

告的後邊，可是因為領事不止一個，便又把各個通商口岸的領事報告，各自獨立成一個單位，依次排列起來。

檔案的編目比圖書困難，因為書可以把一部作為一個單位，檔案則不得不用尺寸來計算；把幾尺幾寸厚的一卷檔案，叫他自己能顯示出他的內容來，只有在標題和年月上下功夫。這是檔案編目與圖書編目根本不同的地方。美國檔案館的編目計劃，一方面是要編一個總目，不但叫各組各卷的檔案從標題上顯示出內容來，還要叫各組各卷有互相關聯的地方，也發生了聯絡。所以仿了國會圖書館字典書目的例子，來編字典式的檔案目錄。(Dietzeny Catalogue Cards) 另一方面是要編若干分析索引。在十多年前，Dr. Newton D. Mereness 把有關於密士斯比河上流域域(Upper Mississippi Valley)的檔案編成一個日曆。(Calendar) 凡國會國務院陸軍部內務部郵傳部一切有關係的檔案都採用了，一共得了二十五萬來張卡片。Mereness 博士所作的原來一份今藏在伊省大學內，(University of Illinois) 而 Ohio, Indiana, Michigan, Wisconsin, Iowa, Minnesota 各州，都照鈔了一部分作參考，這可證明這件工作的重要。所以美國檔案館要多作這一類的大工作。

作。

還有值得報告的一點是修補和攝影的工作。

修補舊書的技藝，我們中國最早最精最巧。其原因一方面由於我國的紙和墨含有易於修補的特徵，一方面由於我們的祖先能利用這種特徵而發明了這種技藝和傳授。當我在巴黎

國敦煌卷子的時候，看到法國人的修補工作，是把中國透蚊子的窗布或日本極薄的燈心紙裱在上面。那破了的卷子如果是一面有字，在另一面裱上一層窗布或白紙猶可說，若是兩面都有字，便把文字遮得不易讀不能照相了。這叫我不能不笑法國人是笨伯。後來到了倫敦，又看到同樣的修補方法，始恍然歐洲人是根本不會修補古書的。至於洗刷和揭裱，因為他們的墨不能着水，紙不易分離，更是壓根兒辦不到。我在美國檔案館却看到了一種驚人的修補方法。就是把破裂的案卷，或一片一片破碎了的地圖，按他原來位置整齊排攤在一張好紙的上面，然後放在高壓的臺板上，於是將有千萬鈞重力的高壓機壓板放下來，壓得破案卷或破地圖和托在下面的那一張好紙變成一張紙，二體溶為一體，比我們的揭裱方面又進步多多了！而且不用漿糊；中國用漿糊揭裱過的東西都易於生蟲。

攝影的設備，美國各大圖書館博物館，以及政府機關或大公司內，大概都有。北平圖書館也正在計劃設置一份。現在不必多說，因為中國政局安定了，就不久可以行開了！

我還想報告的，是檔案館把活動電影的影

片和有歷史性的唱片，都看作檔案，一併收藏。

政府各機關辦行政，把事由寫在紙上是檔案，若把事由演映在影片上，或者把會議的談話，個人的演說收在唱片上，比紀錄在紙上的更真切，那能不算檔案呢？美國十個學院和十七個獨立機構，在檔案館未成立以前，已有影片唱片上的檔案不少，所以向檔案館移交檔案的時候，也把這類的檔案一併移交過去。今檔案館所存最早的影片是一八九八年合併夏威夷 (Hawaii) 的儀式；最早的唱片是一九〇八年 William Jennings Bryan 競選的演說辭——「一個理想的共和國 (An Ideal Republic)」，這篇講演原來是在一九〇〇年八月八日在 Indianapolis 講演的，這份唱片却是一九〇八年在 Bryan 家裏重灌的。

美國正在籌備一個影片唱片圖書館，在那個圖書館未正式成立以前，已有檔案館和國會圖書館來努力經營這項採集。檔案館所採集的數目我沒有得到報告；茲據國會圖書館的報告，只一九四五年一年的選擇，便有三萬三千六百十七捲之多。將來一定逐年增加，可想到影片唱片的入藏，是不難與圖書等量齊觀的。在我離開美國的前幾天，有 The Sound-Recording Corporation 經紀人來勸我帶着一份他們公司新發明的收音片和機件。這種收音機能接收播音及電話裏的消息，收音後又可把片子折疊起來當信紙寄走。又有一種打字機與放

(下接二七頁)

評書

邱吉爾及其『回憶錄』

沈麟玉

『第二次世界大戰』確是邱吉爾氏的不朽傑作，該書第一卷『風起雲湧』(The Gathering Storm)已由美國密爾林公司英國客賽爾

兩大國家)之不智不愾不動致使惡徒重整武裝破壞和平』。

為英國名門望族馬伯樂公爵 Duke of Marlborough 之後裔，其生母為美國人，故自稱半美國人，以博取美國同情。(此人相貌威嚴，身軀魁梧，性情活動，精神充沛。少年參戰，又充記者，投身政界，即露頭角，能言善辯，政敵披靡。不但文筆流暢，著作豐富，抑且丹青妙手，油畫特長。閒居之時，且曾自築茅屋園牆以資消遣。邱吉爾可稱現代政治家中文武之全材矣。

公司同時出版。在美國此書已被每月讀書會選為上品名著，美國的紐約時報生活雜誌以及其地四十二個國家的刊物都有此書的精選轉載。上海的和平日報首先選譯，逐日登載。出版間全書業由商務印書館特約吳澤炎等趕譯中文，世，共計四冊，售價金圓三元零九分。本市場間已見原書，售價美金五元，而書攤上且有原書翻版，僅售金圓四元五角。此書風靡全球，行銷空前，可以預卜。

原著者認為此書乃其前著之續篇，因邱吉爾氏對於最近三十年之世界大局，前後共分四部名著寫成：(一)世界危機 The World Crisis, (二)東歐前綫 The Eastern Front, (三)戰後局勢 The Aftermath, (四)第二次世界大戰 The Second World War。邱吉爾氏於寫作上述四書之時，採取狄福所著『一個騎士的回憶錄』 Defoe's "Memoirs of a Cavalier" 的筆調，即是由個人(或私人)的經驗，敘述及討論重大的軍事政治問題。

二十五年前邱氏所著『戰後局勢』一書中，推測未來戰爭之恐怖性及作戰術。(如普通屠殺，立體戰爭，高度轟炸，以及飛彈毒氣等化學攻勢。)吾人重讀此種預言，可謂令人有不幸而言中之感。(見一九四八，五，一〇生活雜誌第四〇頁)

邱吉爾氏之『第二次世界大戰』亦為最有權威性之巨著。全書將分五卷寫成，第一卷又分兩篇：(一)由戰爭至戰爭(自一九一九至一九三九年)，(二)暮色的戰爭(自一九三九，九，三至一九四〇，五，一〇)，共計七百六十餘頁。將來全書五卷出版，可稱第二次世界大戰之百科全書，包羅萬象，堪稱空前，原著者亦足以自豪矣。

邱吉爾氏在兩次世界大戰中俱占重要的政治地位。第一次戰爭中邱氏為海軍大臣，第二次戰爭中則為英國首揆，公私文件紀錄，網羅無遺。故其所述所論，益覺難能可貴。邱氏提及戰前外交與戰時軍略，不免評論當時執政者之政策，往往事前提出警告或勸導，決不事後妄加非議，縱使言論激烈開罪於人，其人格高尚則無可否認，足見偉大人物之言行，畢竟不同凡響也。

據邱吉爾氏之觀察，第二次世界大戰為不必需之戰爭(The Unnecessary War)。第一次世界大戰之後，勝利國家不應爭奪賠款，榨取財富，卒使德國無力償付，要求貸款，藉復興經濟之名，而行重整軍備之實。放款國家利祿薰心，毫不介意，養虎自患，贖濟莫及。當時英美執政官吏，不能辭其咎也。

此書之教訓凡四條：(一)戰時堅決，(二)戰時反抗，(三)勝時寬恕，(四)和時好感。至其第一卷之主題則為『如何英語民族(指英美

邱吉爾氏可稱當代多才多藝的英國政治家。(邱氏生於一八七四年，現已年逾古稀，

英國麥唐納鮑德溫前後首相任職期間，邱

吉爾氏屢次呼籲德國毀約，重行武裝，英國武力不足自衛，一則聲嘶力竭，一則充耳不聞。直至一九三五年五月廿二日，鮑德溫氏始有公開自認對德空軍實力估計完全錯誤之宣言。然自此宣言發表之後，英國政府仍無具體表示或積極行動。此乃德國侵略勢力復活之千載難逢的機會！

至於美國參加第一次大戰獲勝之後，國際地位提高，由債務國一躍而為債權國。對德國，一面推行道斯計劃及楊氏計劃，追索戰債賠款；一面陸續放款救濟德國經濟，不顧款項之實際用途。至對英法及歐洲局勢則採孤立政策，袖手旁觀，遂使英國孤掌難鳴，無能為力。戰後歐洲愈趨惡化，德國則得寸進尺，於是和平難望維持，戰爭則一觸即爆發矣。

邱吉爾氏始終主張嚴格管制德國軍事狀態及行動。根據和約規定德國不得增強軍隊數量及武器品質，海陸空軍均在限制之例。英國政府何以裝聾作啞，放棄其應盡之責任，（亦可謂之應享之權利）德國軍力擴大，究能絲毫無動於中乎？考其原因，不外兩端：（一）英國自信過甚，不免輕視德國行動。（二）英國欲扶德（因敗而弱）抑法（因勝而強），以逞其控制歐洲之野心。殊不知法國不論勝敗，始終懼德；德國被迫（缺乏糧食）求和，不難復興；英國企圖維持均勢，則不易制德。此乃英國政府失策之處！邱吉爾氏高瞻遠矚，洞悉危機，嚴詞指摘，惜乎麥唐納鮑德溫兩氏目光如豆，

執迷不悟，大錯鑄成，浩劫難逃。

不寧唯是；英美對德失策，而對日對意則更失策，終使希特勒氏橫行蠻幹，絕無顧忌，反進一步，造成軸心，威脅英美，蹂躪弱小，擴大戰區，延長戰期。全世界無辜民眾忍受無謂的重大損失，英美又豈能辭其咎哉？

世界和平不可因國家而有區別，亦不可因區域而告分離。如一國被侵略，其他國家即應協助之；如一區有戰事，其他各區亦應協助之，庶使戰禍熄滅，無法蔓延。即此戰後屢經倡導之集體安全。國際聯盟公約有效時如此，聯合國憲章有效時亦復如此。第一次世界大戰之後，世界各國莫不參加國際聯盟，共同防禦武力侵略，解決國際問題，以實現集體安全，保障世界和平，促進人類幸福。遇有國際糾紛，雙方必須提交國際聯盟，謀取和平解決。如任何一方訴諸武力，侵略他方，則其他國家應即對侵略國實施經濟、政治（外交）及軍事制裁，而予打擊者以重大打擊，俾可扶助弱小國家，維護集體安全。自非戰公約簽訂之後，國際糾紛更應絕對和平解決，而無訴諸武力侵略之理由。

不幸事實與理論竟如南轅北轍，絕對相反。第一次世界大戰後首先違反國際聯盟之盟約與精神者當為日本，捏造瀋陽事件，攻佔滿洲土地。當時美國國務卿史丁生氏曾徵求英國政府同意，採取有效行動，制裁日本。英國外相西門氏則因英國本身利害關係，未予美國政府

以支持。惟為爭取國際聯盟下英國「面子」起見，由國聯派遣李頓調查團東來，並請中日代表參加，親赴東北實地調查，編製報告。除公認日本為侵略國而否認「滿洲國」之建立外，國聯毫無其他行動。日本反稱中日單獨解決，拒絕國聯調解，最後公開退出國聯，以示不受國際公法之管制或裁判。

日本侵略中國之事乃國際聯盟權威之試金石。英國不能顧全大局，響應美國提議，而對日本採取有效的制裁行動，致使意大利侵略阿巴西尼亞，德意志侵略捷克波蘭，而全球性第二次世界大戰之火，遂即波及英倫三島矣！然邱吉爾氏則力求自圓其說：『如美國為國際聯盟之一份子，當可領導大會，採取對日集體行動……英國政府不願聯美，亦不願抗日……況英國民眾頗感英國遠東地位自英日同盟密約失效後漸見削弱。是故當時英國政府處於財政窘迫歐洲多事之際，未能獲得美國任何協助，以致無力聯美抗日遠東侵略行為，實有不得已之苦衷，未可視為失策也。』（見『風起雲湧』卷之第八七—八八頁）。

誠如上述，英國外交政策絕無國際聯盟及非戰公約之精神。然邱吉爾氏對日侵華不主張制裁，而對意侵阿則主張武力制裁，何其前恭後倨，矛盾如斯耶？不幸英國政府虛張聲勢，仍無行動。賀爾外相之動聽演說（一九二五，九，一一，日內瓦）以及英國艦隊之駛抵直布羅陀（地中海東口），僅屬曇花一現，而從此

英國威望消失，更難挽回歐洲之危局矣。筆者認爲邱吉爾氏對日侵華與對意侵阿應有同樣論調，應採一律行動。苟英美果能攜手制裁日本，必要時不惜以武力作言論之後盾，日本決不敢猖獗，則意大利焉敢嘗試侵略。至少日意侵略試探之失敗對於德國之侵略計劃當有重大之影響或打擊，斯可斷言。不幸英國政府對日侵華抱「隔岸看火」之態度，取「袖手邊觀」之行動，此實大錯特誤。而邱吉爾氏一味同情政府苦衷，似亦未盡瞭解英國之國際地位及其國際責任，不論爲和抑爲戰，反對侵略或祖護侵略，均有舉足輕重之後果也。

邱吉爾氏所謂「不需要的戰爭」當然可以預防而避免的。英國政府既不願償付對日制裁的代價，或對意制裁的代價，豈能逃避對德制裁的代價，正所謂弄巧成拙，欲省反費，精明幹練之英國人，亦屬愚不可及！據邱吉爾氏云，一九三八年一月羅斯福總統邀請英法德意赴華盛頓舉行五強會議，俾可解決當時國際糾紛或因難，英國首相對此建議未加考慮。一九三九年四月蘇俄正式提出英法蘇聯合反德陣線之後，亦無下文；否則第二次世界大戰或可因此避免，亦未可知。但彼時歐洲局勢顯已惡化，國際會議與反德陣線亦恐不易順利推進，而望及時生效耳。

雖然，一九四〇年五月十日，在國際環境萬分惡劣之中，邱吉爾氏仍願接受首相，出任艱鉅，其自勉語有曰：「我之已往生活僅爲準備此時接任首相職務，繼續督導戰爭之前奏曲耳」。論其勇氣與魄力，令人羨服。故邱吉爾所著第二次世界大戰回憶錄，殊有一讀之價值。卅七，九，十五。

（上接二四頁）音機相配合，給辦秘書的人一種極大的便利。說不定十幾年以後，行政的公文，便將由紙上轉移到這一類的收音片上，則檔案的形式，真要改觀了！

× × × 以上就我所知道的，把美國國立檔案館的情形大概報告完了！回想那天我去參觀的時候，館長問我中國檔案館的情形；參觀完了，秘書長又問我中國有什麼關於檔案的論文，我因爲是外行，不能有具體的答覆。可是不久我想到了北平圖書館，寄存在美國的一部後湖志，是記載明代黃冊檔案館的一部專書。後湖志是正德九年趙官創修的，而那個本子却是天啓間刷印的，詳載着明代二百四十年間儲藏黃冊的經過。

後湖就是現在南京的玄武湖，湖心有五個小島，是貯藏檔案的安全地帶。洪武十四年才開闢那個地方作檔案館，在九洲上蓋了八間房，安了三十個書架。以後都是在每三年造黃冊的前一年，先把檔案庫和書架建設好，以預次年收入新檔案。到了弘治五年，共有三百三十七間房，把九洲占滿了。所以嘉靖一代，移到中洲去蓋房子。這些房子都是兩面開窗，通風透光，都很科學化。正德八年，因爲怕做飯容易引火，又把廚房移到常州去。裏面執役的人，都有相當的訓練，外人沒有牌證，是絕對不許進去的。設備和管理，極像一個近代的檔案館。我覺得這一點是我國歷史上的光榮，便作了一篇節要，述那個明代黃冊檔案館的建築，收藏和南京大學生的幫同整理，登在國會圖書館的季刊上，(Quarterly Journal, the Library of Congress of Current Agnistic. 1935) 叫外國人知道我們對於檔案的保存，在五百年以前，已經有這樣科學化的設備了！

### 世界月刊廣告刊例

元	十	五	圓	金	色	單	面	全	裏	封
元	十	五	圓	金	色	單	面	全	底	封
元	十	四	圓	金	色	單	面	全	裏	底
元	十	三	圓	金	色	單	面	全	通	普

一 登 二 分 一 或 四 分 一 之 地 位 者 比 照 例 減 二 長 期 登 者 優 待 折 扣 面 洽  
 三 刊 費 於 本 刊 出 版 後 即 請 惠 付 四 如 委 繪 圖 代 製 銅 版 等 費 另 加



# 中國彫塑的發展

施狝鵬

中國藝術的發展過程，是跟着生活需要的，也可以說是改進生活而領導文化的，尤其彫塑藝術，更與社會背景有密切的關係。每一個時期，都有他獨特的成就，可是經過歷代戰亂災荒之後，以致遭受很大損害。一部份埋沒在地下，近百年來中外考古學家，對於此類古



魏 駝 塑 中 國 彫 塑 展 出 品 之 一

物的發掘、整理、搜求，不遺餘力，對過去文化傳流的謬誤的觀念，能真實而有力的考正，所以彫塑藝術的重要，超過其他一切的藝術。彫塑品的產生，既是緊隨着時代的需要，所以在形式上、質料上發生了多樣變化，現在試述其發展情形，以及歷代有名的彫塑品：

一、實用期：荒遠的上古，爲了防身獵獸而有石刀、石斧、石器、石鏃、石鋤等器具，自然笨重而簡陋，談不到藝術。不過這期有一種石器稱「砮」的，是當時祭祖用的，開拓了三代禮器的先聲，唐虞之世，便從石器進而有陶器的發明，有大小不同的瓶、罐等物，而器物上有簡單的裝飾藝術和描寫藝術的表現，表示着人類智慧逐漸進步的象徵，再看陶器上的花紋，有不同的鳥獸紋樣，這種描寫接近生活的形象，可以窺見中國原始藝術，向着裝飾圖案和模仿自然的兩個方向發展下去，激起了三代青銅器的創造而發出燦爛的光輝。

二、禮化期（或名政教期）：夏、商、周三代，君權確立，器物的種類增多，而普遍用銅質製器了，它可分祭器如：鼎、彝、卣、鬲、爵、斝等。文飾極爲古樸清逸，銘文極少。次之樂器如：鐘、鈸、簫和、鈴、鏡、鐃等，都是此期之作物。祭器尙存留於今世的，在中央博

物館的有毛公鼎，散氏盤，其彫鏤之精麗，譽爲我國國寶。嗣後歷春秋戰國之時，藝術日見增長，銅器隨着變化，圖紋也變成輕淺而簡單



唐 之 彩 馬 中 國 彫 塑 展 出 品 之 一

的幾何圖案，可是此期銅器最特別的是刻鏤着車馬獸騰飛動作的繪飾，這是進步的蛻變時期。後至秦漢，銅器已呈衰退之象，不過漢代的石刻圖畫，在取材上隱隱與戰國銅器的圖紋相連繫的。石刻圖畫有兩種手法，一爲陰刻的線刻，作風拙朴，如山東肥城孝山堂的石刻，

內容有車騎行列、戰爭獻俘、和歷史故事、「周公輔成王」的故事等等，其次為雕刻的浮彫，如山東嘉祥的武梁、武榮兩祠的石刻，內容有「天英三身」（怪物）馬、龍、獅、虎等禽獸。以至車馬樓台、惠神、三皇、五帝、夏禹、孝子、烈士、戰爭、晏飲、「孔子見老子」等歷代史事人物。在刻的技巧上，比較前一種進步而生動有魄力。至如兩城山、任城、貞王安祠堂的石刻，畫像石刻有「子孫展墓圖」等。此外還有秦漢墓內的明器，明器的製作，多為土質的陶器，墓室中有住宅、廳堂、亭、樓閣、門樓、闕、望樓、捕鳥塔、墓祠、坎、倉、園、羊舍、豬欄等小型建築，日常用品，及各種式樣的土俑，藉此可以窺測當時社會情形，與生活習慣，此種明器，上面塗有粉墨、紅灰、和近朱三種，尤以上面有彩帶的裝飾品為別緻，大概是受了模仿銅器的光澤。

三、宗教期：這期彫塑值得研究的，仍為接漢石刻的餘波，技巧上接受了印度佛教藝術的思想，起了極大的改革，而其成就也極富屬壯偉，稱為中國彫塑的鼎盛時期。晉代藝術著作，多以佛教為題，發生大規模的鑿窟造像的風氣，如甘肅敦煌、鳴沙岩窟佛像，如莫高窟等，南北朝時代，人民崇拜佛教的風氣尤為熱烈，佛像的塑造，更屬美不勝數。至梁武帝篤信佛氏，而佛像製作更多，如光宅寺、大愛寺、同泰寺等金銀佛像不計其數。陳武帝修葺侯萬之亂時被焚毀的金陵七百寺，并造先皇禮

像十二尊，金銅像壹百萬尊。宣帝亦造金像二萬尊。其後「曇曜白帝，於京城西武州塞，鑿岩壁，開窟五所，建造佛像，高者七十尺，彫飾奇偉，冠於一世」。大同雲岡的石刻，其偉麗堂皇，真乃千載一時聚精會神的作品。同時在洛陽南三十里的伊闕龍門山之崖，也鑿造石窟，名為古陽洞、老君洞和賓陽洞，至今猶在。此外山西太原西南的天龍山石窟和南京棲霞山的石窟，均為一時名作。隋煬帝酷好美術，安心享樂曾下詔命鑄刻佛像有三千八百五十餘軀。文帝皇后獨孤氏為其父建趙景公寺，造銀像六百餘軀，均華嚴精美。其他在山東歷城千佛山和佛峪，益都的雲門山和駝山，東平的白佛山，長清的五峯山，直隸磁州的南響堂山，河南安陽的萬佛溝及龍門等處，現在還可以見到隋代彫刻藝術。再後到了唐代，藝術各方面，都達到了萬花怒放的時期，那種精純偉大的氣象，足以代表我漢族文化的莊嚴，而富有創造的精神，彫塑藝術更有空前成就：石窟造像著名的，有西安的華塔寺，邢州的大佛寺，四川的巴州簡州等處，以及西安保慶寺，武后所建的七寶樓台。從這期作風上研究，當與隋代風格兩樣，最顯著的是面貌圓滿，姿態安貼，衣褶流麗，其整個風格與印度造像彷彿，當時彫塑家揚惠之神妙的手法，至今尚留存的是江蘇崑山的角直保聖寺。

四、玩賞期：彫塑藝術降至宋代，以佛像彫刻的緣故，頓形衰落，最發達的是工藝彫塑品，大多以玩賞為目的。宋代宮庭中設有玉院，製作各種古禮器玩物等，常利用玉的原有形式和顏色，刻成各式各樣的人體鳥虫，無不巧妙自然。還有宋玉仿製周漢的六端六器，印翼上刻着獅子、螭、天祿辟邪等紐的也很多，其他杖頭壓尺、笛管、鳳釵、縷環、盆盂、簪珥等物，都有絕妙的鑄鍊。元代除照宋代刻鑿佛像石窟外，又因喇嘛教的流行，而又增多一些喇嘛教彫刻。有名的彫塑家阿尼哥，在大德三年，奉旨製作北斗殿前三清殿的神像一百九十軀，後有他弟子在大聖萬壽安寺塑佛像大小有一百四十軀。延祐四年，有名匠塑造青塔寺三門四天王像。八兒下匠等奉皇后旨，鑄造八臂救度佛母，和十臂、八臂、六臂不等的善菩薩三十二軀鑄石像。元季南方的塑像，因喇嘛教未流行，所以未受梵式的影響，真正代表梵式的神像，在今日還遺留的甚少，有之，都帶着宋代的作風。如北平城北四十里，為長城南口要隘的居庸關過街塔的穹窿，雖刻着喇嘛教的曼荼羅佛像及神王，但其作風仍不失宋格。所以元代崛起漢北，入主中原後，以羸弱之民，不知文藝之可愛，遠不如前朝君主士夫倡導的熱烈，因此在彫塑藝術方面並未有特殊的成就，只不過因征服的土地較廣，對於異族文化的輸入交流，不無表現。

綜觀歷代彫塑美術的發展情形，其興衰遞變的痕跡，可以體驗到我民族文化的創造力。這次上海市美術館籌備處舉行中國彫塑展覽會，不但是限於人力物力，不能盡量搜集，而許多偉大石刻的搜集，事實上是不可能的，我們只好選擇一些私人收藏的彫塑品以及拓本之類，目的在因此而引起文化界人士的注意，使我們有悠久歷史的彫塑藝術趨於復興的路上去。



## 遺 一 月

### 滬地經濟管制工作

中央爲嚴格執行財政經濟緊急處分辦法，特于滬、津、穗三地設置經濟管制督導員，上海區派由俞鴻鈞兼任，並由蔣經國協助督導，並特于上海區設置物價調節委員會，檢查委員會，及物價審議會，以加強經濟管制。

滬地經濟管制工作，實際由蔣經國氏執行，蔣氏一上台就聲明「一家哭不如一路哭」，在他的「看得遠，站得穩，打得準，硬幹而不是蠻幹，快幹而不是瞎幹，實幹而不是亂幹」的硬派作風下，不賣交情處罰超越八、一九貨價之商店，經濟巨頭的拘捕，市場檢舉的普遍進行，風聲所播，物價相當穩定。

### 改幣洩漏機密案

由于八月廿一日上海大公報刊出「幣制改革事蹟已有若干跡象，諸如豪門鉅富紛紛搜購金公債，以及隱名人士曾大批拋售股票」一則消息後，各界爲之矚目，當由監委唐鴻烈、孫玉琳，監院參事范德仁，財部參事周德偉會同蔣督導員，金管局局長林崇墉，市警局副局長張師，經濟警察大隊長程義寬，進行密查，首由蔣督導員依據場外交易線索傳詢證券二三七號經紀人杜維屏，及巨商盛頌臣等。據供拘傳新

「開戶」之李國蘭、楊淑瑤及李勤（未獲），由李國蘭供認于十九日晨由其夫處獲知改革幣制消息，拋股營利，于是此一拋售永紗之「隱名人士」經揭曉即爲財部秘書陶啓明，陶於二日在京被拘，更牽涉到徐壯懷，財部主任秘書徐百齊，以及關係人律師袁仰安，（現已獲保釋），依據偵訊與調查之結果，此案之調查報告書已于十七日由監院公布，認爲：徐百齊洩露重要機密，雖尚未證實其有無參加牟利事實，但破壞政府財政經濟緊急措施危害國家，應依法嚴懲，陶啓明利用機密投機牟利，復傳播消息，惹動風潮，罪無可道，徐壯懷利用機密，夥同牟利，顯亦觸犯刑章，至李國蘭、楊淑瑤之投機牟利，杜維屏之私設字號，違法交易，當按情節依法懲辦。在逃之李伯勤、徐壯懷二犯仍應責成司法機關緝拿歸案。同時監院提出糾舉，認爲王雲五用人不當，難辭失察之咎，王雲堂沈雲龍均亦構成失職過失。

### 勤儉建國運動

蔣總統以國民一份子資格，發起勤儉建國運動。並於十五日晚對全國廣播，闡明勤儉建國運動，其主要目標在於組織社會力量，以打擊寄生階級，並認定此一運動就是國民革命在現階段的實踐，其使命經濟上要掃除享受不平等，政治上爲根絕貪污手段，並訂有公約十項，勉同胞一致力行。

### 王外長出席聯大

行政院一日會議通過特派王世杰爲我國出席聯合國第三次大會首席代表，蔣廷黻、彭學沛、錢泰、張彭春爲代表後，王外長及代表團官員胡慶育、時召瀛、郭長祿一行于十六日離京抵滬，十七日由滬起飛于十九日抵巴黎。出國前王氏曾談稱：我將向本屆聯大提限制濫用否決權，並表示對亞洲問題，將特別注意。

### 王雲五部長赴美

財長王雲五廿一日由京抵滬，廿二晨八時廿分乘西北航空公司班機赴美，出席國際貨幣基金委員會及國際復興開發銀行理事會第三屆年會，席德懋、張悅聯隨行。據悉：王氏在美約有一旬逗留，離國前王氏曾表示：政府對穩定金圓券之幣值，有充分之準備，並否認此行將接洽幣制貸款事。

### 立法院二次會復會

立法院第二次會于七日復會，第一次院會爲報告總統緊急處分與討論修改組織法（各案均已否決），並在議程中舉行二次秘密會議，一爲十日之討論財政經濟措施，一爲十三日之討論幣值穩定問題，翁院長等均出席報告，答覆詢問。十四日舉行二次院會曾以舉手方式表決不予追認北平七五戒嚴案。十七日三次院會係討論軍事，故亦以秘密方式進行。廿一日晨

院會原則通過改善公教人員待遇案。同日下午院會討論土地改革，廿二日下午會舉行一座談會，討論直轄市自治通則，有認應予制定。

### 張羣訪問日本歸來

於上月二十一日離滬赴日考察之張羣夫婦暨邵毓麟氏，已於十三日返國抵滬。張氏出國時曾稱：此行係以私人資格赴日，但將以在日所聞，於返國後貢獻政府參考。至日本後，亦一再聲明純係以私人作搜集事實之巡遊以獲取戰後日本之印象，然以張氏以前任行政院長與日本問題專家之地位，此行頗引起國內人士以及日本佔領當局與日本各界之重視。在留日期中曾四訪麥帥，並曾接見盧田及日重要首長，文化界領袖，並曾出席華僑歡迎會，東亞文化研究會，接見我私人赴日貿易商。除東京外，足跡遍歷岩國、廣島、大阪、神戶、京都、琵琶湖、及奈良各地，並曾向日本人民作多次廣播，大意皆為民主化日本，澈底剷除軍國主義，更強調日本不可打算獨成遠東工廠。

### 中央研究院院士會

國立中央研究院成立廿週紀念會，暨第一屆院士會議開幕典禮，二十三日晨在該院禮堂舉行，出席院士王寵惠、翁文灝、胡適、薩本棟、傅斯年、林可勝、茅以昇、周鯨生、竺可楨等四十八人，由朱家驊院長主席，主席宣告開會後首由蔣總統致詞，勗勉學術界人士致力

于提高學術水準，提倡科學建設。

### 北平研究院盛會

國立北平研究院學術會議二次大會，九日在懷仁堂開幕，同時舉行該院十九週年紀念會，由院長李石曾主持。會期二日，分天算、理化、生物、地學、史學、社會、農學、工程、醫藥、文藝等十組進行。會員九十人，此次因會員限於未能支給旅費，半數未能出席，計出席會員有：李書華、嚴濟慈、周枚發、葉企孫、饒毓泰、楊石先、李石曾、朱洗、張羣、劉慎謨、陳植、胡先驕、馮芳蘭、張景鈺、周太玄、胡經甫、袁復發、李士林、黃國璋、張印堂、劉大悲、戴松恩、馮澤芳、湯佩松、俞大綬、劉仙洲、魏壽暉、李書田、張克忠、顧毓珍、湯飛凡、李宗恩、朱廣相、徐炳超、陳恆、陳寅恪、張星煥、湯用彤、胡適、陸志韋、魏建功、何基鴻、費孝通。

### 美援補助我國工業

兩天議程，宣讀論文四十二篇，並討論專題「中華民族接受外來文化的問題」。

### 撥款對象計劃宣布

美經濟合作總署中國分署長賴懷翰，調查團長司徒立門，及美援運用委員嚴家淦，一日上午在華懋飯店招待記者，宣布工業配件計劃下，首先受惠的是揚子冀北兩公司各得一百萬美元，開灤及台糖均得一百萬美元。

### 馮玉祥異死赴蘇途中

又司徒立門氏，十三日在華盛頓招待記者時，發表三千五百萬美元經合署工業配件案項下援助中國經濟復興的十項計劃，刻已分十項建設計劃者，計一千七百八十五萬美元，四大鐵路得一〇五〇萬（粵漢五〇〇萬，浙贛，二五〇萬，平津及台灣各得一五〇萬）。電廠共得六三五萬，（台電二五〇萬，華中及華南二五〇萬，平、津、井、瀋及青島二〇〇萬，內包括前發表冀北一二〇萬實為八〇萬，漢口三〇萬，重慶二五萬）。以及供給中國海關撲滅走私用的配件及設備計一〇〇萬美元。

### 韓國訪問團來華

於民國卅五年九月二日搭美琪將軍號赴美考察水利工程之「基督將軍」馮玉祥，于搭蘇輪「勝利」號赴蘇途中，在巴統至敖得薩港之間，因該輪失火，致遭焚斃，馮氏之女亦同時遇難，「勝利」號於八月初啓航，乘客多為自美遣送歸國之蘇官員眷屬。失火原因為放映電影不慎失火，遇難者尚有不知名者若干人。

### 韓國特使趙炳玉博士，代表韓總統李承晚

訪問中、菲、美三國，十一日轉道東京抵滬，當晚夜車晉京，蔣總統於十二日接見。趙氏談話稱：盼中韓密切合作，韓政府即派大使來華準備締結商約。訪問團一行並曾謁陵，於十六日離華飛馬尼拉。

## 聯合國大會開幕

聯合世界五十八個國家之高級外交家於一室，聯合國第三屆大會於二十一日在巴黎夏樂宮開幕了，這一年一度圖覽維持世界和平及安全與國際合作之理想，在三年如一日的互相譴責，日趨惡化的不調和氣氛下進行會議，將有許多問題是夠麻煩的。諸如一切舊的戰爭依然未了，印尼、越南、希臘、巴勒斯坦，舊的糾紛依然存在，如義北非殖民地，德西非殖民地，的港，否決權的限制，原子能的管制，再加上在民族仇殺之中國際公務員遭暗殺，以及柏林的矛盾不能獲致解決，朝鮮問題的僵持不下，和美國的空軍實力一批批抵達倫敦，英國的延長了兵役期限，種種會場以外的世界形勢日趨緊張，而以美蘇為領袖的東西國家代表，却又帶着滿是「成見」，來覓致對和平有所貢獻，或展開爭鬥，此將為此次大會中重要之說明。

在大會開幕以前，安理會曾於十六日舉行特別會議，商討海德拉巴危機，十八日舉行緊急會議，通過安葬貝那多特計劃。

### 柏林問題繼續僵持

繼莫斯科會商以後，和平談判重又移到柏林，即四國軍事長官在「特別委員會」方式下於上月卅一日舉行會晤此次出席者除四強軍事長官（美、克萊法、柯寧、英、羅勃茲、蘇、

蘇柯洛夫斯基）外，並出席副軍事長官及顧問多人，繼續統一幣制解除封鎖問題，並會討論魯爾原料輸入蘇區問題，在會議進行過程中，對解除封鎖統一幣制的原則上問題，已漸趨接近，不幸却於六日發生了柏林共黨行動隊和示威分子衝進柏林市政府的紛擾事件，而迫使柏林議會宣告流會。此事件發生後，三強向蘇提抗議，指「蘇不能維持秩序」，雖雙方一再聲明此不幸事件不致影響會談，然雙方已實際走上了冷戰，而於八日據三強軍政府表示，由於「蘇聯對統一幣制及解除封鎖忽提技術問題」未能協議，而宣告暫時休會，待委員會關於柏林危機的主要問題，（封鎖、通商與貨幣問題）的報告呈四國政府之請示新指令到達後再定會談之時間與地點。在這以後有杜魯門之「柏林危機不願在壓力下談判」之聲明，英讓會之聽取貝文報告，終於在這冷戰以後三強又訓令駐蘇使節再設法會商柏林問題，於是十四日晚三使節九進克里姆林宮奉命與莫洛托夫攤牌，然多次折衝，依然拖延未決，只能留待聯大討論。

### 印尼政變爆發內戰

成立未久的印尼共和國，在形式上剛剛撤掉殖民地枷鎖而實際上尚未完成其民族獨立基礎之時，於十九日突傳印尼共黨在「不流血」政變狀態下已佔領東爪哇工業區粉里末城，同時印尼總統宣布政府鎮壓叛變之決心及全境實行戒嚴，造成爪哇的三角戰——印荷、印共、荷共間的戰爭。

此一事件發生後，議會即授權總統應付緊急事變，於是印尼的電話局、電訊局、無線電台、火車站等一切公用機關，糖廠及油廠便置于管制之下，并開始實行宵禁與公路檢查。而且百分之九十的回教徒因共產黨反對國家集權及禁止宗教，故亦參加支持政府成立印尼反共陣線，政府並開始在日惹大捕共黨並封閉左派報刊。

對於盛傳麥索被任為爪哇蘇維埃共和國總統，印尼前總理夏利富丁被任為總理之紅色政權的出現，此將予荷屬以口實，而其內在矛盾又將迫使階級戰爭與民族獨立分家，造成國內之分裂。

### 印海衝突迅速解決

#### 海邦併入印度聯邦

印回分治以後，因為宗教的人種糾紛，同時却又因歷史封建的保留，作成了此後紛爭之肇由，即為介于印回之間藩王之存在，於是潛伏的悲劇不斷扮演，一波未平，一波又起，喀什米爾省的爭奪沒有下場，海德拉巴的衝突又發生。事實是這樣：喀什米爾人口百分之九十是回教人，而藩王却是印族人，而他又逆了屬民之意旨宣布加入印聯，海德拉巴的情形恰巧反過來，在它一千七百萬人口中僅有二百萬的回教人却實際上握了政治經濟的威權，黨

軍政的合一在情緒上，自然傾向於巴基斯坦，但尼赫魯及其僚屬當然堅持它加入印聯——至少外交、國防、交通應歸印聯統籌。去年十一月爲了彌補這一裂縫，簽了臨時協定，暫保現狀，然而，這種暫時的妥協，並未獲得根本的解決，終於繼上月印聯副總理白皮書「警告」以後，印度軍於十一日開始對海邦進軍，進兵各線，雖遭抵抗，然經五日之軍事行動，於十七日已宣告結束，海邦藩王在「已盡最大力量未能抗衡下，不能再從事犧牲之下投降」，實際上已同意將海德拉巴併入印度，同時藩王已宣布解散內閣交出政權。

### 印回領袖真納病逝

巴基斯坦內閣十二日發表公報稱：「巴基斯坦政府茲以沉痛的心情，宣布總督真納於十一日下午十時廿五分因心臟陷落逝世。總督的喪禮將於十二日下午三時開始，希望國人在參加喪禮和禱告時能遵守紀律與抑制其感情」。此一巴基斯坦的創造人回教徒的偉大領袖，以臥病多日而病逝於喀拉噠城。享年七十一歲。真納之逝世現年五十四歲之東孟加那總理納齊丁於十三日被任爲巴基斯坦的第二任總督。

### 北韓新聞組織成立

平壤十日廣播稱：北韓人民共和國新內閣業已組織完成，其名單如下：內閣總理，金日

成，副總理朴憲詠、洪命熹、金策、國家計劃委員會委員長鄭俊，民族保衛部長崔榮鎮，國家檢閱部長金元鳳，內務部長朴逸武，外務部長朴憲詠（兼），產業部長金策（兼），商業部長張時宇，交通部長朱元和，財政部長崔昌益，教育部長白南雲，通信部長金尙珠，司法部長李勝裕，勞動部長許成澤，文化宣傳部長許貞淑（女），保健部長李秉南，都市經營部長李榮，另有不管部國務員若干人。

### 偉大政治家貝奈斯逝世

於本年六月七日辭職之捷克前總統愛德華·貝奈斯於三日下午四時十分病逝於普拉格南郊寓所，享年六十四歲。

按貝氏早年抵美，肄業大學。當馬沙里克教授成立「現實主義黨」時，貝奈斯加入爲黨員，與湯姆斯、馬沙里克奠定捷克革命行動之基礎。貝氏承受了老馬沙里克的「甯爲耶穌，不爲凱撒」的衣鉢，在十年的地下革命，十六年的外長，八年的元首的政治生活中終於是在實踐其和平統一與民主之理想，是一位抱理想而深入現實的政治家。貝氏做而未竟的事業是謀在東西壁壘間架橋樑，代爲緩衝。

### 貝那多特被刺殉職

巴勒斯坦的阿猶戰爭，經聯合國幾度努力終無效果，於十六日起耶城戰火，又告復燃。且驚人消息傳來，聯合國巴勒斯坦調解專員貝那多特於十七日下午遇刺殞命。此訊經證實後，巴黎方面安理會於十八日特舉行緊急會議，討論聖地局勢，在會議中，法仍力主在耶城設立國際政權，美代表主張應採取各項措施嚴格執

行休戰，阿根廷代表指責猶太當局應負責任，最後一致通過安葬貝那多特計劃。

按貝氏出身於瑞典貴族，向以善作調人著稱：在二次大戰期中，曾與希羅左右之希姆萊之流周旋，此次的地位是代表聯合國執行調處之任務，不意此一和平之僕人，當他苦心孤詣所草成的「巴勒斯坦報告」方遞至巴黎，而其不幸消息；也同時播揚。此一事件之發生指出了聯合國前途之惡兆，如聯合國一日不能發生其「超國家」之作用，它軟弱無能的命運，也跳不出國聯的舊路。同時，我們爲那歷史上的聖地的黑暗與混沌，亦抱無限隱憂。

### 法政潮暫結束

### 居伊內閣組成

自七月間許曼內閣傾覆，八月末馬里內閣又因財政困難而垮台，以及許曼在月初會組成內閣前，因舉行信任表決社會黨與急進黨之叛離，即被迫辭職。以後因全國各地工潮轉趨洶湧，又懼成高樂極右派之抬頭，故中間各黨派均同意支持急進社會黨領袖居伊組閣，終於十日獲得議會三五對一九六票通過對新總理信任案（有七十一票棄權）。此次，在四面楚歌中，居伊始終保持冷靜態度，拉攏右派打擊左翼而完成其中間略右內閣之組成。內閣名單如下：總理兼財長（急進社會黨），副總理兼司法部長馬里（急社），外長許曼（人民共和黨），內政部長莫許（社會黨），國防部長賴馬迪（社），農業部長佛里寧（人民共和黨），商工部長潘諾（社），海外領土部長佛羅雷（人民共和黨），教育部長台爾博斯（急社），復興部長畢爾（獨立社會黨），衛生部長施萊特（人民共和黨），退伍軍人部長皮杜洛特（自由共和黨）。

# 實驗小說論 (四)

E. 左拉著  
畢修勻譯

我將把克羅特·伯納的這些偉大而有力的說話獻給正在成長的文學青年。我不認識還有更雄偉的議論。「醫學勢必逐漸脫出經驗的範圍，牠跟其他的一切科學一樣，將藉實驗的方法擺脫束縛。這深刻的確信支持並指導我的科學生活。我假裝聾子，不願聽見一般要求我們實驗地解釋麻疹與猩紅熱的醫生的聲音，他們以為從此得到反對醫學中應用實驗方法的論證。這些敗興的與否定的反對論普通是從拘泥學說的或懶惰的精神中來，他們寧可休憩在他們的學說或沉睡在迷惑的昏暗中，而不願意努力脫出這停滯的境域。今日醫學所取的實驗方向是絕對明確的。真的，這不是某一私人學說的暫時影響或事實；這是醫理科學演進的結果。就是關於這點的確信，我要設法灌輸給法蘭西學院聽我講課的青年醫生們。首先我要他們接受的，就是這科學的精神，並且還要他們熟悉近代科學的概念與傾向。」

我也時常寫出同樣的說話，提供同樣的意見，我不妨在這裏重述一次吧。「只有實驗方法能使小說脫出牠所拖曳的虛假與錯誤。我的全部文學生活都以這個確信為指針。我假裝聾子，不願聽見一般要對小說中的人物，闡明遺傳與環境影響之法則的批評家的聲音；對我們提出這一類敗興的與否定的反對論，只是由於精神懶惰，固執地保持傳統，有意或無意地受制於哲學與宗教信仰的結果。……今日小說所取的實驗方向是絕對明確的。真的，這不是某一私人學說的暫時影響或事實，這是研究人生科學的演進的結果。就是關於這點的確信，我要設法灌輸給讀我作品的青年作家們，因為我以為應該使他們受到這科學精神的感召，並且還要他們熟悉近代科學的概念與傾向。」

## 五

在作結論之前，還有種種次要的問題留給我來研究。

尤其是應該說明的，是方法的獨立性，牠並不屬於任何人的創作。人們責備克羅特·伯納裝起創導者的姿態，他用他的崇高理由回答道：「我當然沒有最先提議應用生理學於醫學的奢望。這從很久以來，就已有有人主張了，而且人們在這方面已作過很多嘗試。在我們的工作與我在法蘭西學院所授的功課中，我只繼續前人的的一種觀念，牠應用於醫學中已有良好的結果」。這也是人們責備我要做創導者或學派首領時我想回答的話語。我會說過，我並沒有帶來什麼新的理論，我只在我的小說與批評中，設法應用前人已經應用了很久的科學方法罷了。但是一般批評家當然裝着聾子不願聽我的說話，並繼續談論我的虛榮與我的無知。

我不止二十次重述的意見說，自然主義並不是一種私人的幻想而是十九世紀智慧運動的演進，克羅特·伯納也這樣說，不過以更大的威權，因而更能使人相信罷了。他寫道：「實驗方法在科學中所實施的革命要使人們以科學的標準代替私人的權威。實驗方法的性質只隸屬於牠自己，因為牠本身就包含着牠的標準：完全客觀的實驗。牠不承認事實以外的權威，牠從私人的權威中解放出來」。由此，再也沒有什麼學理可言。「思想應該時常是獨立的，不應該受制於科學的信仰，正如不應該以哲學或宗教的信仰束縛牠一樣。在思想的表现中，應該大胆與自由，隨自己的情感，繼續追究，不要太過留滯在這些學理矛盾的幼稚恐懼中。……應該改變學理，使牠適合於自然，不可錯看自然，使牠適合於學理。」從此，即有無可比擬的寬大。「實驗方法是宣告思想自由的科學方法。牠不但擺脫哲學與神學的束縛，而且不承認私人的科學權威。這並不是驕傲與自大；實驗者否認私人的權

威，時常崇尚謙恭的行爲，因爲他也懷疑自己的知識，他要私人的權威隸屬於實驗與自然法則的權威之下。」

所以我屢次說，自然主義並不是一種學理，牠不是跟浪漫主義一樣，寄託在一個人的天才或某一集團的瘋狂中，牠只把實驗方法應用於自然與人的研究罷了。從此，只有一種廣大的進化或路程，大家是工人，大家依着自己的天才，向前邁進。一切學理都是准許的，能說明最多事物的，就是頂估勢力的學理。如此，好像沒有比這更廣大更正直的文學途徑了。一切人，不論是大的或小的，在這裏都能自由活動，各人依着自己的特長，努力於共同的探討，除實驗所證明的事實之外，不承認有別的權威。所以，在自然主義中，不能有創導者或學派首領。有的只是能力較強或較弱的勞動者罷了。

克羅特·伯納就這表示我們在學理前面應該採取的不信任態度：「應該有堅定的信仰而不要過於相信；我的意思是說，在科學中應堅決地相信原則而不斷地懷疑公式；真的，一方面，我們確信決定論是存在的，可是我們永遠不能担保我們能夠掌握牠。對於實驗科學的原則（決定論），我們是決不動搖的，可是我們絕對不相信人爲的學理」。我再引證以下他宣告學說末日的一段：「實驗醫學並不是一種醫學的新學說，反之，牠是一切學說的否定。真的，實驗醫學降臨之後的結果一定會使一切個人的見解從科學中消滅了，而代以非個人的與一般的學理，這像在其他科學中一樣，只是實驗所供給的正常與合理的事實的配列。」我對於實驗小說的見解，也是一樣。

克羅特·伯納不但否認自己是創導者，或好一點說，是創立學理的發明者，他同時也好幾次指出學者要顧慮哲學體系的危險。他說：「由實驗的生理學家看來，唯心主義與唯物主義是不存在的。這些字眼只屬於過去自然哲學的範疇，由於科學的進步，牠們已變成陳舊與不適用了。我們將永遠不認識何者爲精神與何者爲物質，如果是必要的話，我很容易指出，不論是這一邊或那一邊，兩者不久都會達到科學的否定，由此所得的結論是這一類的任何見解都是落空與無用的。由

我們看來，只有許多待着研究的現象，待着認識的現象表現的物質條件，待着決定的這些表現的原則。」我會說過，在實驗小說中，如果我們願意把我們的研究建立在鞏固的基礎上，頂好是注重這嚴格的科學觀點。不脫出「怎樣」，不依戀「爲什麼」。不過，我們時常不能擺脫這智慧的需要，這不斷地要我們去認識事物之本質的好奇心，也是的確的。因此，我以爲單就思辨的觀點說，我們似乎應該接受一種最適合於科學現狀的哲學體系。例如漸變說（Transformisme）現在是最合理的，最直接以自然知識爲基礎的體系。在每一科學後面，在人類智慧的每一表現後面，不論克羅特·伯納怎樣說，時常有一明顯或不較明顯的哲學體系存在。人們可以不虔誠地依戀牠，可以只注意事實並可以依照事實，不斷地改變牠。可是體系依舊是存在的，科學愈少進步，愈沒有堅固的基礎，體系的存在亦愈有力。對於我們還在學話的實驗小說家，假定是無法避免的。停一會兒，我就要來討論假定在文學中的任務。

克羅特·伯納，在應用上，雖然排斥哲學的體系，可是在推理方面他也承認哲學的必要。「就科學的觀點說，哲學代表人類智慧追求「未知」之認識的永恆傾向。從此，哲學家時常留在爭論的問題與科學最高界限的領域。因此，他們把激勵與會崇思想的運動，傳給科學的思想，他們以一般智慧的練習，發展思想，鞏固科學的精神，同時，他們並使思想的運動不斷地追求大問題的無窮盡的解決；他們就這樣保持着認識「未知」的渴望，研究原因的聖火，這兩者在學者的心目中，是永遠不應該熄滅的」。這一段很美，可是人們從來沒有用更好的詞句對哲學家說明，他們的假定只是純粹的詩歌。克羅特·伯納自負地說，他有很多哲學家的朋友，他顯然只看他們有時是天才的音樂家，他們的音樂鼓勵工作中的許多學者並給後者以大發現的聖火。至於幽閉在自己領域中的哲學家，他們只時常歌唱而永遠找不到一個真理。

直到現在，我還忽略了自然主義作家的文體問題，因爲這恰是文



學所特有的。作家的天才不但在他的情感與預存的觀念中，而且也在他的文體與筆調中。不過，方法問題與修辭問題是兩樣東西。我再說一句，自然主義只是實驗方法，觀察與應用於文學的實驗問題。所以修辭學在這裏暫時沒有牠的位置。我們首先來確定共同的方法，然後再在文學中接受一切所能產生的修辭方式；我們看修辭只是作家的文學個性的表現罷了。

如果要我發表更明白的意見，就是人們今日給文體以過分的優越。關於這問題，我將有很多的話要說，可是這將超過這一研究的界限。其實，我認爲方法即涉及文體的本身，文字只是一種邏輯，一種自然的與科學的結構。寫得最好的人並不是最瘋狂地奔馳於假定中的人，在真理中間端正地前進的工作者纔是最好的作家。我們現在的空氣中瀰漫着抒情主義的臭氣，我們錯誤地相信偉大的文體是由卓越的荒謬，時常近於瘋狂的筆調造成；其實偉大的文體是由邏輯與明白的詞句產生的。

克羅特·伯納認爲，研究科學的學者若從事於征服「未知」的衝擊時，哲學家應該擔負演奏假定之馬賽曲的音樂家的任務，他對於藝術家與文學的作家也差不多存着同樣的見解。我曾注意到很多學者，甚至最偉大的也一樣，很嫉妬地保持着他們所掌握的科學準確，却願意把文學幽閉在理想的範圍中。他們自己，在做過正確的工作之後，好像感到休養的需要，願意聽聽說謊，喜歡接受最冒險的假定，高興閱讀他們完全知道是錯誤與可笑的虛構故事。這是他們准許人們給他們演奏的笛曲。所以，克羅特·伯納很有理地說：「文學與藝術的作品，若就牠們只是跟人性一樣的不變之情感的表現說，是永遠不會衰老的」。真的，文體就足以使一部著作成爲不朽；有才能的人，用雄偉語言所詮釋的自然景象，對於一切時代，都始終留着，是有興趣的；不過，就這同樣的觀點說，人們也時常喜歡閱讀一個大學者的著作，因爲一個大學者所知道敘述的景象也與一個大詩人所描寫的，同樣有趣。這事者在他的假定中，固然犯了錯誤，他仍與一定犯了錯誤的詩

人，站在平等的地位上。我們所應該說明的，是我們的領域不只是跟人性一樣的不變之情感所組成，因爲我們還要使這些情感的真正機械，發生作用。當我們描寫憤怒，懼吝或愛情的時候，我們並沒有用完我們的資料；全部自然，整個人都屬於我們，這不但就他們的現象說，是如此，即就這些現象的原因說，也是如此。我知道就是這廣大的園地，人們不高興讓我們進去；但是我們已截斷柵欄，我們現在已勝利地進來了。就是爲着這個，我不能接受克羅特·伯納的這幾句說話：「在藝術與文學的領域上個性支配着一切。那是精神的自發創作，與自然現象的正確陳述，完全不同，在自然現象的觀察中，我們的精神沒有半點創作的可能」。這裏，我很奇怪一個最著名的學者會拒絕文學進入科學的領域。當他說明一種文學作品：「是精神的自發創作，與自然現象的正確陳述，完全不同」的時候，我不知道他所指的是什麼文學。無疑的，他一定想到抒情的詩歌，因爲他若注意實驗小說與巴爾扎克及斯湯達爾 (Stendhal) 的作品，他或者不會寫出以上的句子。我只能重述我已說過的意見；我們若把文體與筆調放在一邊，實驗小說家只是一個特殊的學者，他也利用其他學者的有力工具；觀察與分析。我們的領域與生理學家的一樣，或者更加廣大。我們跟他一樣，也拿人作爲研究的對象，因爲一切都要我們相信，而且克羅特·伯納自己也承認，腦筋的現象，跟其他的現象一樣，也能被人確定的。不錯，克羅特·伯納能對我們說，我們是在充滿假定的範圍裏浮動；可是他應該由此就斷定，我們永遠不能達到真理，因爲他自己也爲醫學變成正式的科學而奮鬥，而他的大多數同事却仍固執成見，硬把醫學看作隨着才能轉移的藝術。

現在我們給實驗小說家以明白的定義吧。克羅特·伯納用下面的界說，解釋藝術家。「何謂藝術家？這就是在藝術作品中，實現其個人所固有之觀念或情感的人」。我絕對拒絕這個定義。根據他的說話，我若臆想一個人，頭向着地上走路，我就完成了一種藝術的作品，如果我的個人情感要我如此的話。如此，我不過是一個瘋子罷



了，根本談不上藝術。所以應該加上說，藝術家的個人情感必須留在真實的控制之下。如此，我們就達到假定。藝術家跟學者一樣，是從相同的觀點出發；他站在自然前面，有着預存的觀念並根據這個觀念工作。他運用他的觀念到底而不以觀察與實驗來證明他的準確性；他就在這裏同學者分離了。我們可以名重實歸的人為實驗藝術家；如果他不注意事實，只認藝術是藝術家研究自然時任意使用臆想，使其只為個人錯誤之累積的時候，他就不再是藝術家了。所以，依我的見解，我認為為作家的個性，只能存在於預存的觀念與文體中。錯誤的固執並不能代表個人的才能。我還願意假定中含有作家的特殊成分，可是這裏我們要好好明白假定的意義。

人們往往說，作家應替學者開闢道路。這是實在的，因為我們在導言中，已經看到，假定與經驗總在科學狀態之前，替科學狀態盡着準備的任務，所謂科學狀態最後是由實驗方法建立起來。人類總以冒險地解釋自然的現象開始，首先是詩人們說出他們的情感，然後是學者來審查假定，確定真理。克羅特·伯納特給哲學家的，時常是先驅者的任務。這任務是高尚的，作家們今日還有完成這任務的職責。不過，我們應該同意，學者一旦確定了真理之後，作家們就應該立刻放棄他們的假定，而接受這確定的真理；不然，他們若故意留在錯誤中，對於任何人都沒有益處。如此，科學前進的時候，就給我們這些從事文藝的其他作家以堅固的立場，我們應該根據這個立場，重新去作新的假定。總之，一切被確定的現象將破壞他所代替的假定，從此，就應該把假定搬到更遠的所在，搬到就將出現於我們面前的新的「未知」中。為着使人更能了解我的意思，我不妨引一個簡單的例證來說說：現在已經證明，地球是繞太陽旋轉；如果有一個詩人還要接受古代的信仰，以為太陽是繞地球旋轉，我們對他，將作何感想呢？無疑的，詩人，對於某一事實，如果要作冒險的解釋，他當然應該選擇一個原因還沒有被認識的現象。看，這就是我們實驗小說家所了解的假定；我們應該嚴格地接受已被確定的事實，我們不再以個人的情感，對這些已知的事實，作冒險而可笑的假定，我們一直到底要依據科學所征服的領地；然後，只在「未知」之前，我們纔實施我們的直覺，走在科學前面，冒着錯誤的危險，替科學作準備的工作，如果我們所提供的議論，能幫助問題的解決，我們就覺得很幸福了。這裏，我還是留在克羅特·伯納特不得不接受經驗作為必要摸索的實用綱領中。如此，在我們的實驗小說裏，對於遺傳與環境影響的問題，除尊

重科學今日對於這兩者所已知道的一切事實之外，我們也很有理由去冒險的假定。我們準備道路，我們供給觀察的事實，我們拿出可能成為有用的人類資料。一個抒情的大詩人最近喊着說，我們的世紀是先知者的世紀。是的，如果人們要這樣說，也是對的；不過，我們要明白不可用不合理與超自然的想像作為依據。如果一般先知者，——這是不用說的——要使最初步的知識，都成問題，要使自然浸沒在哲學與宗教的奇特活泥中，如果他們只注意形而上的人，要攪亂一切，使一切都蒙上曖昧的黑幕，那末，他們即使有修辭學家的全部天才，他們至多也不過是許多無知的大格里蒲伊（Gribouille），（一）自己投入水裏，還以為身上是被大雨打濕了。在我們這科學的時代，預言的任務是很艱苦的，因為人們已不再相信啓示的真理，要預測「未知」，就應該從認識「已知」開始。

從此，我想達到以下的結論：如果我要註釋實驗小說，我將不跟克羅特·伯納特一樣說，一部文學的作品完全是在個人的情感中，因為由我看來，個人的情感只是最初的衝動罷了。其次，有無可否認的自那在那裏，或至少有一部分的自然，已被科學發現其秘密，我們對他再沒有撒謊的權利。所以實驗家是接受已被證明之事實的作家，他對於人與社會的現象總指出以科學為出發點的機械作用，他只在決定論還沒有被確定的現象中，使用他個人的情感，他盡他的所能，盡量以觀察與實驗，控制這個人的情感與這個預存的觀念。

我不能用別種方式來了解我們自然主義的文學。我這裏還只說實驗小說，但是我堅決地確信這科學的方法，在歷史學與批評中佔得了優勢之後，將到處——即戲劇與詩歌的領域上也一樣——（一）糊塗者的別名——譯者。飄揚他的勝利旗幟。這是無可避免的一種進化。文學，不論人們怎樣說，並不在作者的才能上，他還要注意他所描寫的自然，他所研究的人物。如果學者改變了自然的見解，如果他們發現生命的真實機械，他們就強迫我們跟隨他們，甚或越過他們，使我們在新的假定中，擔負我們的任務。形而上的人已經死了，我們的全部立場都隨着生理的人改變。無疑的，亞西爾（Achille）的憤怒與狄桐（Dion）的愛情將永遠留為美的圖畫；可是，需要已催促我們去分析憤怒與愛情，去正確觀察這些情感在人的身心究竟是怎样動作。觀點是新的，牠由哲學的，變成實驗的。總之，一切都概括在這偉大的事實中：實驗方法，不論在文學與科學中，正努力確定自然，個人與社會的現象，至於形而上學，直到現在，只給他們以不合理的與超自然的解釋罷了。

## 九 月 藝 文 壇

(一) 崑崙公司將開拍「三毛流浪記」，由章布、夏雲珊聯合監製。「三毛」的劇本，陽翰笙早就根據張樂平漫畫寫成，經崑崙編導委員會通過。

(二) 「關不住的春光」，攝製已半年，忽然發現收音不佳，已由錄音專家鄭伯璋重新補配。

(三) 田漢為大同影片公司寫一個劇本，內容是描寫跑龍套的可憐生涯。

(四) 清華公司第一部影片「大團圓」已完成，另一新片「飛紅巾」亦已在北平開拍，男主角為韓非。金山很是興奮，正在覓購空地，自建廠房。

(五) 市立劇校一日起上演巴若來原著顧仲彝改編的「人之初」，寫小學教員的故事，劇校特別優待教員，憑證照原價七十五萬打八折。此劇演至九日。以後接演沈浮的「小人物狂想曲」。

(六) 以「駱駝祥子」一書在美馳名之老舍，現又有小說一部「離婚」被介紹於美國人士。此書現正由滬江大學畢業生郭鏡秋小姐譯成英

文，可於十一月底出版。

(七) 文藝理論家楊晦近將他寫的關於農民文藝的五篇論文收納成集，題名「論農民文藝」，即將出版，約六萬字。又他受生活書店之約，寫一本「文藝與社會」，列為青年自學叢書。

(八) 曾與魯迅交往甚密的日人內山丸造，近託友人帶信給滬上木刻家汪刃鋒，報道日本木刻情形，信內稱譽我國木刻家為民族革命運動的努力，給予日本進步藝術界很大的影響和啓示。並說：日本版畫一批，將於今秋託由在日之中國畫家李平凡返國之便運滬，並擬在京、平、津、穗等地展覽，作為中日版畫交流的一個起點。

(九) 香港永華公司第一部影片「國魂」，日前由港運滬已獲中央電檢處審查通過。

(十) 吳祖光在港拍完了「山河淚」，將來滬一行。

(十一) 美籍現代舞蹈家蘇菲·黛爾莎女士，于七日搭威爾遜總統號抵滬，寓陝西南路寓所。將在滬逗留一年，並希望在關心戲院表演一次。黛爾莎的舞蹈完全是表現現代美國精神與生活的，她著名的節目有：「和平的藥方」、「為美國舞」、「將來的記憶」等。

(十二) 新中華演劇社于十五日起在關心作第二次公演，演出洗羣根據英瓊司的「譚格瑞的續弦夫人」改編而成的「續弦夫人」。此次演出由胡導導演，演員有莎莉、汪漪、沈敏、路珊、莫愁、林榛、穆宏、凌之浩、高博等。

(十三) 黃宗英剪舌後，身體太弱，又進醫院輸血。據黃宗英語人：等「街頭巷尾」、「麗人行」兩片完成後，將下鄉休養，暫時不算拍戲。

(十四) 錢三強一日偕夫人何澤慧飛平，在北平研究院從事原子學研究。

(十五) 寰球畫報前受舊金山中國書畫會之託，代為徵求現代名家書畫，下月在美舉行展覽。已收到陳樹人、沈尹默、沈邁士、謝稚柳、許士驥及平津名家書畫多件。

(十六) 滬上書畫鑑藏家多人，集資在河南路漢口路北開辦東方畫廳，於五日開幕。

(十七) 林語堂以英文寫成「老子哲學」及「美國中國市區之家庭」兩書，業已完成，年底出版。

(十八) 陳樹人六日偕夫人居若文回粵小住。

(十九) 捷克故總統貝奈斯，著有「大戰回憶錄」，在美國「民族週報」陸續刊載，業經儲玉坤譯成中文，在「智慧」半月刊發表。

(二十) 「杯弓蛇影」為美國華納影片公司之出品，在卡爾登戲院放映之前，特別來了一次所謂「神經比賽」，希望這樣可以哄動全市，以達到其生意眼之目的。但此種新奇之方式，對於兒童觀眾甚屬危險，引起輿論界之批評後，院方已表示尊重輿論絕對嚴格限制十六歲以下兒童進院。

(廿一) 白楊、呂恩、嚴斐及佈景設計秦

威，七日由港到滬，一行四人，又于八日飛平參加拍製張駿祥導演，陳西禾編劇的「燭影搖紅」。

(廿二)胡山源近著「小說綜論」一書，已由滬中央日報社出版。

(廿三)北平研究院院長李石曾于結束平研究院學術會議後于十二日午偕夫人林素珊女士返滬。又清華大學農學院長湯佩松亦同機飛滬轉京，出席中研院院士會。

(廿四)春島詩社十八日晚七時假西摩路一二八號舉行第四次賞月雅集。

(廿五)費正清著英文本「中國與美國」一書，業經威爾斯編列哈佛大學叢書，本市美國新聞處圖書館，近已公開陳列閱覽。

(廿六)香港永華公司第二部影片「清宮秘史」，已拍攝完成。為該片担任義務指導清庭禮節及帝后言談姿態之某遜清貝勒，于完成其工作後，于十六日由港經滬飛平。

(廿七)「文訊」九月號朱自清先生追念特輯已出版。內容分別寫朱先生求學及杭州、昆明、北平等地執教時代生活，由葉聖陶、楊晦、王統照、馮至、鄭振鐸等人分別執筆，扉頁並印有朱先生遺容和手蹟。

(廿八)前大綱報社長毛健吾，奉派出國考察新聞事業，業于廿二日自滬啓程赴美，滬市新聞文化界人士及毛氏友好百餘人，十八日下午二時假八仙橋青年會舉行茶話歡迎。

(廿九)畫人豐子愷因友好邀請，由杭來

滬，攜帶作品，赴台北舉行展覽。

(卅)教育部敦煌藝術研究所舉辦之敦煌藝術展于十三日起至十九日在大新公司四樓畫廳展覽，展覽品包括第四世紀至第十四世紀自魏至元歷代藝術品，展覽期間，中外人士往觀者非常踴躍，閉幕後，已由滬上金融界與文化界聯絡合組敦煌藝術出版社，專事精製敦煌藝術色彩畫集。

(卅一)南京萬象出版事業股份有限公司發行之萬象週刊，于廿五日在京滬出版，由張恨水、老太婆、馮亦代、葉淺予等，執筆撰稿。

(卅二)馬思聰夫婦抵滬後，于廿一日應大中華唱片廠之邀，灌製唱片。廿三日應上海音樂界之邀，舉行新音樂問題座談會，廿五日應上海廣播電台之邀，向中外作演奏廣播，並已定十月一日至三日假蘭心大戲院舉行演奏會。

(卅三)上海市美術館籌備處舉辦的中國雕塑展覽會，廿日起在南昌路法文協會展覽。

(卅四)曾在北京王宮演出之中國名劇「琵琶記」，將于今秋戲劇季開始與倫敦觀衆相見。監演者為蜚聲劇壇之賽古維爾氏，第一次大戰期間其在倫敦馬戲場演出之笑劇，即曾風靡一時，此次排演「琵琶記」，規模極大，係採用美國改編之劇本，有演員八十人，對話者四十八人，換景十七次，已定十月初在冬園戲院開演。

(卅五)「時與文」雜誌近受內政部處永久停刊之處分，目前內政部函請上海市政府執行，市府已令社警兩局前往執行，當將「時與文」

登記證收去，並令具結。「時與文」社負責人允廿五日具結，于廿四日出版「休刊號」。

(卅六)文華公司費穆導演的「小城之春」新片于廿四日上午十時半假皇后、黃金兩戲院招待各界初次試映。據批評：其長鏡頭用得很多，在製造氣氛上很見功夫。

(卅七)國防藝術供應社出版之「新中國畫報」第十一期革新號，近已出版。內容有黃震遐之新中國進行曲，李帆羣之沙漠探險記，林繼庸之中國農業機械化，並着重士兵勞工之介紹，卷首另附梁又銘作波光電影七色油畫一幅。

(卅八)這一月滬市影藝圈中最值得注意的是一「祥林嫂」的映出，別放異采的是把越劇搬上了銀幕，使影迷與越劇迷的人們獲得更大的滿足，而更可注意的，到是在于這一個滿足之中，作成了魯迅翁深沉的情感，藉這個機緣感染了越劇階層。

(卅九)「清華」決定開拍陳白塵的「羣魔亂飛」由徐昌霖任導演，主角已聘定童芷苓。

(四〇)程枕霞為中國研究蠟像及中國歷代服佩制度之唯一專家，近應本市美術館籌備之請，由平攜來其近十年創作計廿二件於十月一日開始在自忠路山東會館陳列展覽，所有蠟像及服佩俱附有作者稽考史籍詳加據證之說明。每像面部神采奕奕，悉如真人。

(四一)清華影片公司之清華交響樂隊即將成立，由東北作曲家李偉才、穆秋園領隊，隊員多人，現住清華蘇州宿舍，按李偉才即「松花江上」的配音者曾獲各方面之贊美。

# 詩僧寄禪的生活及作品 (四)

楊同芳

拾山中的橡粒來充饑，在常人一定以為是很苦了，然而寄禪却覺得別有清味，遠勝珍饈。他不但認爲這些野菜是粗糲之食，而至覺得美好之至。吃飯在他不算一回事，有菜好，無菜也好。紅米吃得差不多了，就雜芋頭煮飯吃。「飯雜芋頭蒸，」「紫芋黃精飽我饑，」雖不及「沙罐夜煨紅米飯」的好，然而亦未嘗不能療饑。即使到了無米爲炊時，也就把紅芋當飯吃，要是能達到「春山筍蕨肥，」「青菜堆滿任飽食，」那是一頓盛饗了。

因參禪吟詩而忘饑，在他更是常事。有一次他正做完晚課，檢查到廚房中一無殘羹，沒法只得在暮雲中，挑些野菜和泉水煮熟充作夜食。他吟咏道：

鐘梵晚蕭蕭，山樹歎寂寥。夜泉和月煮，野菜帶雲挑。（自遣）

在他的自述中有這樣一段：「徧遊吳越，凡海市秋潮，見未曾有。遇巖谷幽邃，輒詠其中。饑渴時飲泉和柏葉下。」這野居生活真值得羨望！

他邀詩友吃飯，只備一兩樣菜，常在邀約時以詩聲明，如：「待拾枯松煮野菜，相邀粗飯意如何？」「愛茲泉石好，還約飯秋蔬。」所好和寄禪往來的人都爲吟哦而來，所以都樂於去吃他的粗飯。他不但待普通客人如此節約，即有貴賓來訪，他也不像一般叢林的方丈卑躬屈膝的另眼看待，野菜芋頭會照樣端上來的。試看下面兩首詩：

雲廚苦淡薄，留君何所待，山上拾枯枝，歸來煮野菜。（喜劉甫臣過訪）

樵客宣傳星使至，山僧猶枕石頭眠，留殘聯綴爐中芋，煮茗

遙分洞口泉。（吳中丞登嶽即贈）

食的享受簡單到這樣，居處更不講究了。寄禪喜山居，不擇高大的廟宇，茅蓬是他作禪的所在。他寧願住此陋室，而不願離開那裏的幽美景色。他覺得有山有水，有花有鳥有幽草有藤蘿，也就不感到生活的寂寥了。他山居獨宿而有自得之樂，日常生活除了要自燒香自打鐘自烹自煮，還要汲水折松，終日勞苦不休，真是一個少見的苦行頭陀。讓我們從他的詩句中看他居住以及勞作的情形吧：「茅屋依岩曲，柴門傍水斜。」「天涯倦遊客，築屋掩柴關。」「何時衝岩下，歸掩白雲關？」「地僻人稀到，岩深夏亦秋。」「苔蘚沿階上，藤蘿向屋橫。」「柴門寂歷生幽草。」「道人長掩竹中扉。」「破屋牽蘿補。」「掃石成枯坐。」「驚起山僧掃落花。」「自汲寒潭掃葉煎。」「自折松枝煮竹泉。」

寄禪「與山有宿緣，」山居生活之自得流露於其詩句中。說到行他當然是愛走山路的。他跑過湖南以及江浙的山路很多，爲了要「更入山深處，」他就「欲持瓢笠行」了。他在五十歲前都是步行的，後來因年老了而事又太忙，偶爾亦乘輜代步。有一次他要從二六市要羅江去搭船，二六市距離羅江中間有不少路。他的足力疲憊，想雇一輛輜。輿夫見他身體太笨重，不願抬他。他雖年已老了，但終究不肯示弱，還示大踏步的跑到羅江。他做了一首 記這事：

自笑身軀重，輿夫不肯肩行將六里路，省却一囊錢。野寺鐘初動，江村月正圓。芒鞋雖踏破，獨自意忻然！（由二六市至羅江登舟有感）

縱觀寄禪一生，可以「淡泊寧靜」四字概括。他的「安貧吟」是

他自己生活的寫照：

平生甘淡泊，守拙安林泉。寒岩窺常冷，窮井雪難填。繩床不營尺，茅屋才數椽。衣食雖不足，幸無塵事牽。貧賤可行樂，風月不論錢。有時遊興至，一身輕如烟。拄杖追白鶴，簞笠補青天。或坐古松邊，自撫伯牙絃。或臥梅花下，高吟秋水篇。胸中隨所適，孤雲與之然！

寄禪不求食用居住享受的優越，只求精神上找到寄托。他的儉薄，旁人以為難忍受，他却覺得安泰舒適。世人以為不好的，他以為好，世人以為苦的，他以為樂。他視一切無差別，一切皆平等。坐禪悟道是他的恆課，賦詩吟哦是他的樂趣。世人蒙蔽了本性，對一切感受都屬虛妄，為物欲所誘，受苦而不自知，何嘗能如寄禪領受到人生的究竟快樂？在這點上，寄禪的生活簡直充滿了藝術化了。

### 深厚的天性之流露

寄禪生來具有極豐富的情感，敬師重友的懷抱，從他的詩中可以充分地表現出來。他的文字總不時流露豐厚的天性，凡是讀過寄禪詩的人，無不為其深情所感動。不過他的多情，不是普通的情愛，而是把豐富的感情交織在純友愛的和道義的之中。

我們先看他對恩師的尊敬，從心之深處，發出感戴之詞。前面說過他幼時遇到周雲帆先生，把他父親早歿而不能就學的情形告訴他，周即憐而教他讀書。不久周逝世，寄禪抱很深的傷悼，終身不忘。

鄧彌芝也是寄禪的一位恩師，他曾從之問字。鄧歿，寄禪寫了兩首挽詩，敘師生相知遇，情溢字行間。茲錄之於下：

世相無常住，愁聞薤露篇。關心一別後，彈指十年前。曾問雲亭字，同遊建業船。如何方廣約，便乏入山緣？

瀟瀟淚雨夜，剪紙為招魂。河北遊難繼，江南道益尊。空談思舊社，捨筏悟真源。一片清溪月，凄然照墓門！（挽鄧彌芝先生）

同治七年寄禪投湘陰法華寺出家，禮東林長老為師。東林為寄禪出家的本師，他極看重寄禪，師徒感情甚洽。後來東林打發他到岐山去參學。廿五歲時辭別他師父往南海，有一首詩云：

舊院安禪處，經年錫一臨。欲辭溪澗水，去聽海潮音。白髮憐僧老，青山恨別深。空門本無我，那有去來心？（將之南海賦別）

做這詩時東林已是中年已上的人了，寄禪看見自己的師父已漸入衰老期而感到相處的無常，於是發為喟歎。他又有懷念東林長老的詩云：天涯又見六花飛，客舍寥寥獨掩扉。舊雨經秋隨蝶化，（謂精一光明二公）孤鴻失侶欲何依？半飄風月愁將老，一笠雲烟恨未歸。遙憶吾師衰白髮，瘦梅花下淚沾衣！（冬日客舍書懷並憶東翁師人）

客中愁懷難釋，想到精光二公的離世，真有孤鴻失侶之感。遙憶東林師垂老體衰，更不勝其惆悵。光緒二十四年，寄禪四十八歲，東林長老圓寂。他於萬分悲痛之餘，作哭剃度本師詩云：

摩挲定石有餘溫，不覺三衣濕淚痕。棒喝無人規誡絕，此心孤寂向誰論？

又有重哭本師一首：

一病成終古，三生忍未論。空餘馴鳥跡，猶在淨苔痕。欲哭還同俗，忘情恐負恩。西方如可往，（先師偈云「西方吾所願，昨夢白蓮花」）長願奉晨昏。

寄禪一生遭遇不幸，出家後得遇愛護他備至，寄予深厚同情的東林長老，在他是得着身上莫大的慰藉了。但因別離時多，不能常親近這位師父已屬是件憾事，一旦遠離塵世，怎不令他感到負恩未報呢？東林圓寂後三年十月間，寄禪到五台山掃師墓，有一首五古：

微霜下林杪，木葉皆飛黃。送師塵斯土，俄已三重陽。茲來一展眺，風物殊蒼涼！秋山霽餘翠，殘菊猶芬芳。憶我薤染時，傳衣披我長。師年未五十，鬚髮俱青蒼！師命我行脚，

遠帆南海航。一身托雲外，十載還沅湘。師年六十六，面皺身則強。日行三由旬，迅若空鳥翔。如何十四年，老病成頹唐。我從瀛山歸，侍疾未離床。我每泣語師：「請懷溫與涼。」師笑謂我言：「是身真革囊，盛穢無一淨；捨之復何傷？若人負重債，於理豈不償？五陰既非有，四大隨分張。」師竟棄我去，遊神泥洹鄉。慧燈難恆照，苦海失津梁。四流欲誰濟？昏夜何茫茫？緬懷平生儀，灑涕對過崗！山川有搖落，斯痛永無央！（十月初五谷山掃剃度本師墓）

初冬的蒼涼景色，觸起他對師父過去的回憶。令人讀了黯然神傷。從對話中又說明了東林的去處，是一個清淨的所在。然而師父雖然解脫了，做徒弟的寄禪，還不能釋去深切的悲哀。是的，那悲哀是永無盡的了。

除了他剃度本師東林長老以外，寄禪尤不能忘情於在岐山參學時所遇到的恆志禪師。岐山是他習禪最得力的一個道場，他在那裏住過五年之久，他所以特別感恩於恆志禪師，因為他的禪定基礎完全是受恆志薰陶的。他終身都不能忘了這位禪師的恩惠，看他禮岐山恆志老人塔一詩，便知道他是怎樣的欽重恆志禪師了。詩云：

西風吹蕭瑟，落葉滿秋林。碧蘿侵階長，青束覆壇陰。空聞遺教偏，誰識不傳心？獨禮虛堂月，無言淚滿襟！

他當初怎樣認識恆志禪師，這中間有一段因緣。他在岐山感舊詩的序文中把他問道恆志的經過情形，寫得很詳細：「余以同治戊辰成童蓬草問道岐山，初問志老人說法，如日照高山，大喜溫身，不知門外積雪三尺，老松僵折矣。乃乞侍巾餅，曉夕親炙，於灑掃春羹一身兼任。同學數十人，皆一時龍象；惟資生難類，四事不具，樹皮蓋屋，僅避風雨，野蔬充腸，微接氣息；雖蛇皮橫陳，魍魎環露，具能以道自衛，不之懼也。余坐五夏，頗有省發。乃辭去順流東下，放志吳越山水間。甲申秋捨筏還湘，復經六載。計別此山草木榮悴，凡二十度，志老人示寂十七年於茲矣。今春重來訪舊，存者十僅二三，衰

病又倍其半，而余玄髮成素，亦將老矣。去時於仙人石上所植小松，今枝葉扶疏，上蔽雲日，撫花沾襟，遂成斯詠。」詩云：

弱齡喜聞道，遙禮岐山師。千里懷耿介，中心如渴饑。既入獅子窟，始決野狐疑。凝神入衆妙，飛辯應羣機。偶遇水雲性，因與烟巒辭。遠犯風濤險，周覽海嶽寺。游鱗思舊壑，翔羽返故枝。靈宇虛宏麗，哲人久已萎！顧余玄髮影，減彼青松枝。深情抱孤慟，幽淚徒空揮！夢寐存真契，恍惚昭容儀。鈍根諒不棄，請以龍華期。

岐山感舊詩的序文，清麗俊逸，是一篇耐人尋味的小品，詩做得也很好。從弱齡岐山求師到他寫這詩時，（他四十一歲時寫此詩）中間經過了廿年，別離的滋味已嘗夠了。怎得不興「思舊壑」「返故枝」之感呢？人海滄桑，哲人已萎，真不堪回首呢！

寄禪又曾親近過湖南笠雲禪師，笠雲是戒律精嚴的人，係寄禪的戒師，他又稱之爲本師。當他第一次會見笠雲禪師曾有一詩記其事：不待巾瓶側，匆匆已十年。早知布毛意，何用草鞋錢？夜雨談詩坐，孤獨對榻眠。別來多少事，語罷欲潸然！（自海上歸與本師雲和尚夜話）

他有「十二疊韻呈笠雲本師」一首：  
法門望重比岷峩，法海波瀾滿腹谷。自掃白雲遲客至，不將丹訣與人論。心香一瓣爐無燄，面壁多年古有痕。我學神光思斷臂，門庭立雪乞師言。

笠雲禪師與寄禪年相若，他到日本去的一年，寄禪已五十八歲，有詩贈之：

麓山飛翠蔭千庵，我法羣推不朽三。最恥小乘圖自了，惟將真諦與人談。轟雷掣電禪機捷，臥虎跳龍羣陣酣。（師機鋒敏捷而書法尤工）杯渡東瀛動朝野，香花爭散女僧男。（寄呈笠雲禪師）

寄禪敬師尊師固其天性深厚的流露，而愛友情重也形之於楮墨



間，發抒真摯偉大的感情的作品很多，不勝枚舉。寄禪在家最知己的朋友，是郭菊蓀對他的作詩鼓勵甚力，他登岳陽樓初得「洞庭波送一僧來」句，歸告郭菊蓀，即得其賞識。他的「秋日得郭菊蓀司馬書」詩，說明了他們的交誼：

黃雲蒼茫雁來書，忽得秦中一紙書。提劍十年爲客久，論交廿載識公初。荒烟古成啼山鬼，落日邊城策蹇驢。聞道秋來歸思切，故山風雨夢樵漁。

精一法師是他出家惟一的詩友，他的「懷精上人」是一首充溢着濃厚友情的好詩。清麗可誦，無一毫做作。詩云：

思君不可見，朝朝恨烟霧。衡陽雁已遙，遠書寄誰去。忽見黃鳥飛，出谷鳴高樹。躊躇東復西，幽情共誰語？

後來他去瀉山，過精一故居，那時精一已圓寂了，自然不免感傷。他寫了一首「瀉山過精一律師故里，並題其優羅花室日記」，悽惻動人，顯示他們友情的真摯：

忽忽歲云暮，寒蟲鳴我床。住茲曾幾何？四山青復黃。人生若浮漚，鬢髮忽已蒼！念昔素心人，憩此松下房。論道鄙章句，撫化證元常。豈惟數晨夕，亦欲同津梁。遠掛南海席，共泛東吳航。講筵析真義，四座聞天香。方期昏衢中，長瞻慧日光；高秋八九月，禪枝殞勁霜！生死一朝異，沈痛結中腸。孤雲思無依，獨鶴誰與翔？寧知泡影謝，復覩羅花香。追念平生親，墨跡猶數行。悲來不能語，涕下沾衣裳！

蕭條的歲暮襯托出這樣一幅淒涼的景象，多情善感的寄禪，過故人居處觸動過去的交誼，怎能不「涕下沾衣裳」呢？生死異路，重泉永隔，想念到舊友，難怪他要把自己比做「孤雲」「獨鶴」了。

寄禪生平極愛友，故寄懷一類的詩特別多，而且多帶沈鬱的感慨，露流出人事上的悵惘。有人說他的最成功的詩，就在和友人們唱和應答之作。是的，他的這類詩有特殊的意境，一半是由於詩中滲透了極深切的感情，不是世俗上泛泛之交或酒食爭逐的朋友，所產生的

浮淺的感情所可傳達出來的。所以他詩中所寫的友情，含有道義的成分。下面所摘出的詩，都是值得我們再三咀嚼的：

不見周公，相思又幾秋？可堪千里別，還憶昔年遊。湘渚木初落，巫心猿夜愁。遙憐望鄉意，未敢倚高樓。（懷周燮堉蜀中）

悠悠長沙道，一別十七載，相對鬢毛斑，似覺山河改。榮名詎爲寶？愛結誰能解？太息同門者，而今幾人在？（次巖然戒兄見贈元韻）

一燈黯黯照愁明，五夜悽悽感舊情？滿眼繁星盡搖落，惟留殘月配長庚！（寄范清茶舍人楊雲門明經一首。序云：五夜一燈相對，枯坐忽憶甬上舊遊，殂謝殆盡。惟范舍人，楊明經健存，因爲一絕句，寄二人。使知我學佛者，非真無情人也。）

陳侯亦洒落，對酒每高歌。好客黃金盡，論交白髮多！雲深三楚樹，夢繞九江波。乘興且行樂，浮生能幾何？（贈陳伯嚴）

秋夜不能寐，秋蟲鳴砌間。疏鐘雲外寺，落葉雨中山。以我意不適，想君情倍艱。何時復相見？一笑破愁顏。（秋夜懷王伯諒）

憶昔天台訪赤城，與師芒屨踏雲行；何堪一返衡山錫，草木蒼黃十四更！（寄水月法師）

去歲麓山寺，相逢笑口開。驚心復黃葉，行迹長青苔。鴻雁書難達，別離情易哀。寄聲湘浦月，好送夢魂來！（秋夜懷鹿門戒兄）

不見吳季子，蒼黃草木更。五年成小別，一紙見深情！長作片雲臥，遙憐孤月明。何時碧湖社，歸赴白鷗盟？（寄吳夢舟秀才）

日落寒林萬樹烟，懷君此際倍悽然。秋風雁斷書千里，涼月

光浮水一天。結社青山還憶昨，渡懷愴海已忘年。若耶溪畔雲門寺，何日孤燈對榻眠？（懷湘陰郭增頤）

長沙一別後，雲水久茫然。留滯三巴路，遲回兩浙船。驚看鬢髮改，始覺歲時遷。世事真難說，相逢且論禪。遠從黃浦見，還憶碧湖遊。人事今來變，江河亦改流。無由歸白社，何處有滄洲？日暮欲誰適，閒雲也自愁！（何棠蓀觀察久官蜀中不通音訊逾二十年辛亥秋遇於滬上感而有贈）

寄禪與詩友們聚敘論交，自然是最快慰的事，但聚合無常，離別是不可避免的。他遇到友朋他適，必賦詩送別，以寄離情。這類的詩很多，下面摘錄數首：

涼風入庭樹，忽覺葉皆秋。念此歲月晚，增余雲海愁！故人江上棹，高柳雨中樓。相望情何極？殘陽下橘洲！（贈別李二翰林瑞清）

西風吹落葉，先向客中間。已動悲秋意，那堪復送君？長辭虎岑月，高臥雁峯雲。此後松根石，何人話夕曛？（虎岑送慈和上人歸衡陽）

十載重逢鬢已絲，布帆明日又天涯。風塵擾攘向誰語？雲水茫茫安可期？海上鯨鯨方作窟，山中鸞鶴欲無枝。惟餘一片青天月，越嶠燕台照別離！（羅順循大令將之燕台余亦有四明之行作此志別）

細雨微風裏，悽然一送君。他鄉貧作客，相贈祇孤雲。（贈黃子貢）

年少易爲別，比別淚沾衣！往事空回首，春山晚獨歸。白雲迷遠望，明月入禪扉。惟有相思夢，隨吾入翠微！（送雪溪上人歸雁峯）

唱罷離歌思悄然，山含落日水含烟。卻愁今夜江頭月，獨照離人上客船！（別楊靈荃社友）

別後的把晤，其樂真難以形容。寄禪將這情景描畫得很真切：

故人二十七年別，今日相逢似隔生。多少離情不能語，急風吹雨打窗聲！（重晤陳梅根）

二十餘年別比山，片雲無意又飛還。故人獨有初師在，萬壑松杉憶舊顏。（馮山與復初西堂話舊）

十年俱老大，一見一傷神！白髮幾人在？青山入夢頻。兩行鏡下淚，三載病中身。何日嶽雲裏，與君還結隣？（與淡雲和尚夜話）

孤雲本無定，於此忽相逢。巖壑思前事，鬚眉非舊容。霜寒洞庭葉，風送海門鐘。明日一揮手，秋山又萬重！（海上與真上人話舊）

尋訪詩友在寄禪認爲是生平最快慰的一件事，遇着志同道合的人，輒相偕登山玩水，留流大自然間。下面諸首寫訪友的賞心遺興，詩境絕佳，有王摩詰的作風：

扶病策疲蹇，言尋靜者居。天寒過客少，梅老着花疏。鳥啄檐前雪，風翻案上書。不知壩橋上，詩思近如何？（雪中題呂文舟居）

寂寂深山畫掩門，芒屨未忍破苔痕。今朝欲訪人去，黃葉蕭蕭下遠村。（訪宗明洲湘文）

乘興問誰適？愴然獨訪君。爲求一字友，踏破萬山雲。古木當檐出，孤鐘隔水聞。遠來相問訊，無語立斜曛。（過棲隱禪院訪懶愚上人）

寄禪愛友情重，他自己也承認。原來詩人都喜結交朋友，他雖然是一個出了家的頭陀，然而仍不能擺脫感情的牽絆。正因他出家無家，所親的惟朋友。誠如他所說「忽念平生親，遠隔天一方。思欲一見之，關路何茫茫！」前面所引他「寄范清荃舍人楊雲門明經一首」序中不有有「使我學佛者非真無情人也」一句嗎？他不但非無情人，而且到是個具淳厚感情的人。寄禪對他的朋友真夠得上熱情誠摯，當時中國的名詩人，幾無一不與他往來交遊。張謇三說他「禪寂人亦復

多情，「鄭蘇蠶說他交友「癡而又貪，」他何嘗是一個甘於孤獨寂寞的人？只不過和世俗上以酒食相爭逐的交友方式不同而已。從他的「贈張讓三六絕句」的序中，可以看出他的好友。序云：「余耳讓山名垂三十年，惜未一見。戊申孟冬，君自江西返棹，始得把晤於寒花瘦石間。語及故人，牛君師友，不禁泣下。君笑曰：「禪寂人亦復多情，我幸識師三十年後，不然亦為汝殫露歌中人矣。」其言雖戲，實傷心語也。君將仍赴章門馮中丞幕，感為六絕句贈別，並訂明春天童之遊。君如不嫌山僧字醜，當作倒雍書以代桃符嚇鬼，但恐倉頡見之而哭曰：「吃和尚吾不奈汝何，當退避三舍，君以為然否？呵呵！」

寄禪酷愛山水，又貪吟詠。每遇天然佳景，輒思與友同賞。流連自然景色他都不顧自私，欲與人共分其樂，這可以從「春山漫興」一詩中看出。詩云：

地勝遺塵事，心清妙見聞。琴聲微雨潤，花陰夕陽曛。樹樹啼黃鳥，峯峯生白雲。翻嫌幽賞足，欲覓個人分！

生老病死為人生所不免，這中間蘊藏着沈鬱的人世苦。寄禪感情豐厚，遇見友人的漸衰老，常發為吟詠，以當嗟歎。由自己和朋友「老」的感觀，益發體會到人世無常。我們試一讀下面的詩，看一個年老的詩僧，怎樣回憶他的過去或年少時的交誼：

久恨雲水隔，相逢轉自憐！十年俱老矣，兩鬢各蒼然。西風白門柳，落日越江船。歸路滄江晚，澄波月正圓。（將之天童別劉應洲）

昔日陳童子，重逢鬢已蒼。萬千餘里別，十四度重陽。有口真難說，無言轉自傷。人間何限事，歷歷在滄桑！（陳師曾自日本歸過於金陵感而有作）

劫火灰餘草不薰，天涯猶得一逢君。共聽黃浦江頭雨，憶踏朱陵洞口雲。（曩同遊南嶽有嶽遊唱和集）日月幾何人易老，江山萬里首重分。碧波春水情無限，攜手殷勤話夕曛。平生第一賞心人，論道論詩兩絕倫。最苦白頭還惜別，可堪

滄桑正揚塵！鶯花一潤憂時淚，香火寧留供佛因。此後相逢又何日？水雲渺渺獨傷神！（余既晤雁舟太守同遊數日公仍之黔余亦遺兩首詩二章以贈其別）

昔時同住尚朱顏，今日相逢鬢已斑。四十年來知識盡，白頭垂淚話岐山！（贈尊美律師送其入都請經十四章之一）

百城烟水一身還，三載喉嚨鬢已斑。夢醒剡溪殘磬外，詩寒台嶽片雲間。憐君好句清無敵，笑我浮生老未閒。安得相携陵海嶠，杖頭星斗手同攀。（余自四月還湘吳夢舟贈詩次韻奉酬）

病中思友，更屬常情。寄禪雖已出家，然於病中却最易想到生平的知己。在病中誰不需要得着朋友的慰藉？病中歲月寂寥，誰不感到身體和精神上的痛苦？寄禪是一個多情善感的人，每當病中更不能不把過去的友情究上心來。試讀他一兩首詩：

高枕不成寐，孤燈暗忽明。一身常足病，萬事易關情。夜雨愁仍滴，草蟲寒更鳴。故人今夕夢，誰與話平生？（秋夜寄張聽侯仲西昆仲）

尋山復問水，不記幾由旬。孤館逢佳節，寒燈憶故人！秋風欺病骨，明月冷吟身。消瘦誰相似，黃花為寫真！（重九病中寄厲季龍）

一次寄禪病得較久，許多詩友來看他。老僧病了，有這許多人來視疾，足見其平日愛友情殷。後來他作了一首詩，以伸謝忱，情溢乎詞。詩云：

一床方丈萬緣疏，落木涼生山雨初；最是故人交誼重，秋風肯顧病僧廬！（病中喜尹和白謹立三陳梅根雷筱秋王愷琴饒十三左右台生聶襄才彭星階諸君子前後見過感賦一首）

人生到了衰老多病，便接近死亡。學道的人對於自己幻身的生住異滅，自然是作夢幻泡影觀的，然於友朋的零落怎能毫不傷感呢？「故人無一存，高塚俱纍纍」的感歎自然免不了。寄禪哭黃大令春瑞三

首中有句云：「夢裏相逢還似昔，贈衣應念老僧寒。」註云「昨夢大令過訪，贈衣話舊，情致殊殷。」友情至夢寐中亦難忘，殷切可知。他所說的「哀時哭友無窮淚，」「白首青松祇淚垂，」的確是實感了。下面再引幾首他的悼友之作：

寒月西風颯鬢絲，故人云逝不多時。四明舊雨交尤早，一束生芻哭已遲。却對寒花思病骨，忍歌薤露感哀詞。甬江吟伴今寥落，白首青松祇淚垂！（冬月十一夜飯張讓三宅，聞故人厲季龍於前數日病故，明日往弔，柩已出矣，為詩挽之。）

憶昔俱年少，岐山問道時。看雲同枕石，洗鉢共臨池。暫指青松別，仍為皓首期。舊遊今寂寞，回首淚如絲！

五月瀟湘岸，含悽送汝歸。那知揮手去，永與賞心違。世事嗟難定，浮生念轉微。門前雙杏樹，猶掛舊禪衣！（哭與了和尚二首）

末劫同塵轉顯輪，那知爲法竟亡身？可憐流血開風氣，師是僧中第一人！（師以與辦僧學爲頑僧輩深嫉，致憤死。）

西湖回憶早涼天，紅樹青山共放船。一別便成千古恨，春風吹鬢淚潸然！（同上）

世界出版協社最新出版

叢書之一

世界學院中國學典範 鄭 厚 編

古籍  
新編

四書

（上接二〇頁）主，對外，運用隱健外交政策，以應付世界危機。其外交策略有二：（一）藉聯合國機構維護獨立；（二）謀求足以援助土耳其之國家，設法與之聯繫，俾一旦遭受侵襲，可有恃而無恐。

土耳其國內貧富階級相差甚遠。土地政策是土地國家化，以國家之財力收購外人東土國之資源，土地及實業。工廠亦由國家管理，因此土國政府可控制物資，總攬生產，統制工商業。

土耳其宗教與政治脫離關係。政府不強迫人民信奉回教。人民知識已逐漸普及。土耳其賴其開國兩總統之開明政治，今日實已由世界上極封建之君王國變而爲一比較極現代化國家矣。

6. 阿爾巴尼亞 阿爾巴尼亞以彈丸之地，國土僅兩萬七千餘方公里，人口一百萬，介希臘與南斯拉夫之間，羣山圍繞，亞得里亞海西望。山國既小而民族宗教且極形複雜，在巴爾幹全盤上原無甚重要性。但其地理位置，正居於瓶形之亞得里亞海之頸口，故凡能控制此小

山國者即能封鎖此瓶形內海，變亞得里亞海爲其自己之內湖而得滲入地中海，呼吸世界大洋空氣。在此次大戰前，意大利之所以必強吞阿爾巴尼亞，大戰後蘇聯之所以必「接收」阿爾巴尼亞，均以此故。

阿爾巴尼亞政體本爲君主立憲，議會僅有一院。一九二七年十一月二十二日阿爾巴尼亞同意大利在Tirana簽訂同盟條約後，阿國已早在意大利掌握中，然其獨立國名義猶存，君主猶存。迨一九三九年墨索里尼遣兵霸佔之，國王流離海外，君主之制乃亡。國內共產黨一小部分據山岳中敵抗外敵，其首領名荷查乃昔一中小學教員，六年後全國大權竟入其鐵掌中。一九四七年十月廿六日，阿爾巴尼亞共產黨執行委員會發佈公告，聲明請求加入貝爾格萊特之九國共產黨情報局。

阿爾巴尼亞現已成一純粹共產主義，依附蘇聯而生存之國家矣。考共產黨在阿國成功之主要原因，大概不出下述四項：（一）絕對信賴蘇維埃聯邦及忠於一黨專政信念。阿國其他各黨團，目的僅在驅逐意大利出境，恢復國土。此目標達到，團結力自弱，共產黨則利用人民愛國心，得以統治國家傾向蘇聯。（二）蘇聯派來許多政治軍事專家，經常指導。（三）不惜採取一切手段，以求達到目的，甚至陰謀暗殺亦所不惜。（四）利用美國運來剩餘物資，彌補阿國財政，收買農工民之心。

實際自一九四四年五月臨時政府成立，荷查已控制一切自由黨派所組織之反抗法西斯之一「國家自由陣線」而遣阿爾巴尼亞於莫斯科影響之下矣。

A

J

傳 (二續)

——蘇聯大革命中一個英國人的故事——

James Hilton 原著  
秦瘦鷗 譯

## 第二部 童年

在拜羅赫斯脫，A J 一起鬧過兩件事：第一件就是反抗小約翰先生，這事先後不過熱鬧了八九天，讓同學對他發生了一些驚奇，當然不會有助於他的成名。而第二件事就不同了，它使他獲得了一種富於運動精神的榮譽，並且至今還是拜羅赫斯脫公立學校的學生們茶口談傳的史料。

距離學堂大約二英里路，有一條隧道，往蘇格蘭去的火車，每天在那裏經過；這隧道從本及司山的這一邊一直穿往那一邊去，至少有三英里長。有一次學校放半天假，A J 竟獨自一個人打裏面走了過去，幾乎鐵路上的道工，發現他從隧道那一邊的洞口脚步踉蹌地走出來，耳朶已經快震聾了，呼吸已經閉住了，兩眼通紅，滿面煙灰；手上也碎了好幾處，因為他在隧道裏必須一路摸索着牆壁，才能走出來。他們弄了一輛車子把他送回學堂，使他足足在床上躺了一個星期，後來還給校長痛加夏楚。對於他自己這一次的冒險，他也說不出所以然來，他祇說目的是打算看看隧道裏面究竟是甚麼情形，但他也承認裏面的滋味實在不好受。

A J 在拜羅赫斯脫的第四年是比较平靜的，那時他已是六年級生，正在準備升入劍橋大學，他的行動也遠比以前自由了，那一件單身走過三英里長隧道的事已使全校的師生都公認他是一個不可捉摸的人物，而他自己也盡量把他的時間，用在各種怪書的閱讀上，他所看的書差不多全是普通的中學生們所絕對不會富目的。有時候，他又騎着自行車，遠赴數里以外，在原野的各處拾取化石，或者上那些小教

堂去，給他們擦亮各種舊銅器有一次（很意外地）他還打破了拜羅赫斯脫學堂以往的跳遠記錄，一躍二十英尺。

他的第六年級的學程是很順利地修畢的，並且做了一任極出色的級長，——公正堅決而又不辭怨讓，每一個人都為之驚奇不止。

一八九八年秋天，他進了劍橋大學，他住的宿舍是在聖裘德堂，面臨小溪，可以眺望遠處的村鎮，是全校幾座大建築物中位置最好的一座。亨利爵士給他的零錢也相當多，雖然當他在拜羅赫斯脫公立學堂時每學期的報告單都不很滿意，但爵士却開始希望他漸漸地總會弄出一些較好的成績來。

A J 自己當然是很喜歡劍橋的，他不必再勉強給人拉去做各種遊戲了，這裏也沒有使用那種奇怪的罰則的教師，他並且可以隨心所欲的閱讀任何一種古怪的書籍，或傾聽弦樂的四重奏，自己拿着一枝地質學師所用的木槌，盡情揮舞着。他所最不願意幹的似乎就是一切可以使他取得一個適當的學位的工作。亨利爵士鼓勵他去參加聯合教會，他照着做了，但從不發言。他在學校裏交到了一兩個比較知己的朋友，其餘的同學凡知道他性格的也都很喜歡他。（他還是被喚作A J——這個雅號已由拜羅赫斯脫的同學給他帶到劍橋來了）每逢假期，他大多是回到倫敦勃龍斯倍勒街亨利爵士的寓所去的。最後兩三年，他和他的哥哥姊妹們更少見面的機會了，其中有幾個已離開了英國；他自己也曾到國外去旅行過，但祇限於德法瑞三國的若干名城而已。

他在劍橋並不會有過甚麼特殊的作為，所以在校史上也沒有留下什麼值得保留的記錄；如果有的話，那末就祇他所發起的那個曇花一現的擊劍俱樂部而已。他居然在德國學到了一相當精巧的劍術，這一

類的怪事，正是最足以引起他的興趣的。

第三年結束時，他得到了一個很平凡的學位，連他自己也不知道他可以在這世界上再幹些什麼。亨利爵士對他是非常的失望，並且很清楚地告訴他自己不打算再資助他了。這一點AJ倒是完全同意的，他本來也不想再請他資助。他當時應該去隨便找一些事做做，但究竟做些什麼呢？他自己也覺得十分渺茫，並且有好些職業，因為種種緣故，都是他不能去幹的。他沒有興趣進軍隊去服務，他也不適於幹教堂裏的事，而他在劍橋所得的學位又太差一些，不夠使他在學校裏任教職，或加入外交界或司法界，這就很明顯地祇剩下很少的幾種出路了。

### 第二部 意外的轉變

一九〇一年夏天他離開劍橋時，同學們都明瞭他快當新聞記者了，並且知道亨利爵士一定會給他找個職業的。這年的八月，他又上歐洲去玩了一個月，當他還留在萊茵河一帶的時候，他收到了一封簽着赫麗白·華倫名字的打字信，告訴他說，亨利爵士原來的秘書華慈先生因患肺炎去世，所以她被聘接任此職。他看了也就隨手棄置，不再放在心上，僅僅覺得他姑父這一次的僱用一位女秘書，其用意或許在表示他自己的尊嚴，決不會有什麼風雅的作用。九月初他回到了倫敦，第一天就發覺當晚家裏要有一個盛大的晚宴，使他感覺不快，因為這樣他非得立刻把他帶回的箱籠打開來，以便取出應換的衣服。亨利爵士的一位姊姊霍特倫夫人是當晚的女主人，進餐前悄悄地對他說：「恩斯萊，你回頭可不可以伴着華倫小姐一起入座？」——AJ微笑着答應了，可是他實在猜不出所謂華倫小姐是誰。當晚來的客人大約有一二十人，男女主人雖都給他逐一介紹了，但介紹得是那麽急促而又草率，使他一會兒就把他們的名姓完全忘掉了；而赫麗白·華倫當初寫信通知他的那件事，他也根本想不起來了。

他們的大會客廳是在一樓上靠街的那一面，當晚所有的長窗完全打開了，讓初秋晚上的涼風儘量吹進來。

主人宣佈進餐後，他覺得有一條手臂輕輕地伸進了他的臂彎來，顛倒主動地引着他，一起打那厚厚的簾幕下穿出去，沿着一條很長而

光線很暗的甬道，走向餐廳。他們幾乎在同時開始用極普通的語句，談論起當晚的天氣來，於是她笑了，用一種很輕鬆的嘲笑，向他說：「先說的是我，福瑞吉爾先生。」他也笑起來了，可是想不出什麼話好答覆。

從餐廳望出去，可以俯瞰那個長方形的庭園，這是倫敦千禧一律的用磚牆圍成的庭園。AJ進了餐廳，才好奇地向他的女伴偷看了一眼。她的年紀很輕，混身充滿着一種活力，這是使他首先注意到的。她有一雙黑色而流動的眸子，長在很適稱的部位上，使她那一張原極平凡的臉，也顯得稍微美麗了一些。她的鼻子很長，但形式很端正。她的嘴唇似乎太小而太薄，前額又覺太高了些，她實在不能算美。直至酒菜吃過到一半的時候，AJ才覺察她必然是亨利爵士新聘的女秘書。

這一晚的宴會，也可算是一個小規模的名人的集合：——有大學教授和他們的太太，有一位聲譽卓著的外科醫師，一位當律師的勳爵，以及幾位新聞記者和國會議員。但大家馬首是瞻的還是本宅的主人，年高德劭的亨利爵士。他現在已七十七歲了，但還是肩膀寬闊，腰背挺直，加上一顆獅子形的頭顱和兩個閃閃有光的眸子，——真像一個莊嚴的維多利亞時代的紳士，由於某種神奇的方法的保養，而生存到了這新的一代來。對於年老的人，如果他可以吃得多一些，我們總要說「此老還能健飯」；假使他每天可以走一些路，那我們又要說「此老還能健步」。而照亨利爵士的年齡來說，那末這種階段已經也早過去了，然而他還是主辦着那份「前鋒報」。這一份周刊在一九六〇年至一九七〇年那個時期裏是非常活躍的，現在當然是平淡下來了，正像亨利爵士自己一樣，它已經到了一種緩緩地漸漸地取得更多人的尊重，而同時又緩緩地漸漸地減低它的銷數的時代了。

對於AJ，使他最感到詫異的還是那位赫麗白·華倫小姐的突然掩進亨利爵士的生活圈中來，她對於這位老人和他所發表的意見似乎早已無保留地接受了，她的態度始終是非常冷靜，而又克盡招待之職，像一個導遊的人帶着遊客參觀古物一樣。她很清楚地知道亨利爵士那時已成了許多人心目中的一所學校，來訪的賓客，沒有一個不樂於傾聽他用一種極親切的感覺來談論那些早已收進歷史中去的名人的軼聞。她還習慣地當着那些來客，給予他各種有助於他的暗示。例如：——「這很像亞諾安德常常告訴你的話吧？是不是，亨利爵士？」——或者——「亨利爵士，我想某某先生和某某先生一定是歡喜聽你講一些關於你和柴葛萊會見的情形。」

(未完)



## 中小學教師及師範學校適用

# 教育新書

教育哲學講話	傅統先著	.48
教育研究法講話	陳選善著	.48
心理學講話	張耀翔著	.60
西洋教育史講話	林漢達著	.63
向傳統教育挑戰	林漢達著	.99
新世紀的教育	丁十著	.30
中國教育思想史講話	周思真著	.60
兒童教育	馬客談著	1.05
兒童研究綱要	董任堅著	.48
新小學兒童訓練法	孫一芬著	.78
國民學校行政	徐志學著	.66
二部制教學法	魏冰心著	.36
小學農事指導法	王琳著	.33
實驗小學遊戲教材	王毅誠譯	.60
小學體育教材教法	鄒法魯著	.83
體態教育	錢雲清譯	1.05
美術與美術教育	溫肇桐著	.24
教育統計學講話	沈有乾著	.53
教育測驗教育	陳選善著	.66
教育社會學講話	陳科美著	.42
職業教育講話	何清儒著	.57

## 世界書局出版

行銀員會會公業同業商行銀

# 行銀工農國中

立設年七國民

辦 理 銀 行	各 種 業 務	及 農 工 業	存 款 放 款
------------------	------------------	------------------	------------------

\*\*\* 號五一二路中川四海上：行總 \*\*\*

上海分行：四川中路二一五號	南京分行：白下路九十三號	杭州分行：太平坊六十號	北平分行：西交民巷八十九號	天津分行：第一區中正路五五號	漢口分行：江漢路怡廉里口	廣州分行：長堤大馬路一八五號	長沙分行：中正路一〇五號	昆明分行：護國路五至八號	重慶分行：第一模範市場二十號	汕頭分行：昇平路一一六號	香港分行：香港皇后大道中
---------------	--------------	-------------	---------------	----------------	--------------	----------------	--------------	--------------	----------------	--------------	--------------

號五三一八一話電  
號九六九二號掛報電

行分海上

內政部登記證京警滬字第三九九號  
中華郵政登記證爲第一類新報紙類