

Нива

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XXXVIг.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XXXVI

№ 50

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ приложениемъ 40 книгъ „Сборника“, соч. М. Е. САЛТИКОВА-ЩЕДРИНА и А. Н. ШЕЛЛЕРА-МИХАЙЛОВА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №въ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

1905

Выданъ 17-го декабря 1905 г.

Подписная цѣна съ достав. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается: „Полнаго собрания сочиненій М. Е. Салтикова-Щедрина“ кн. 10.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1906 г.

Безъ доставки въ Петербургъ . . .

6.50

Безъ доставки въ МОСКВѢ въ конторѣ Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ, 7. 7 р. 25 к.

Безъ доставки въ ОДЕССѢ въ кн. маг. „ОБРАЗОВАНІЕ“ Ришелевская, 12.

Съ доставкою въ Петербургъ . . .

7.50

Съ пересылкою во всѣ мѣстности Россіи . . .

За грави. ницу. 12 р.

Невѣста Варвара.

Повѣсть И. Н. Потапенко.

(Продолженіе).

Матушка пожала плечами и вышла. Но, разумѣется, это была далеко не послѣдняя атака. Въ тотъ день она принималась нѣсколько разъ убѣждать Вареньку. Два раза Варенька была призываема въ кабинетъ, и тамъ отецъ Лука, подстегиваемый матушкой, приводилъ ей тысячи самыхъ вѣскихъ доводовъ. Но она на все это заявляла одно:

— Я не выйду, не выйду.

Тогда матушка, потерявъ всякую надежду, вскипѣла, накричала и объявила, что умываетъ руки. И дѣйствительно, больше она къ Варенькѣ не приставала.

Вечеромъ опять пришелъ Ураловъ. Матушка приняла его сухо.

— Я вамъ должна сказать, Семенъ Петровичъ, что лучше вамъ теперь и не подступаться къ Варенькѣ съ предложеніемъ,

— Какъ не подступаться?—воскликнулъ Ураловъ, крайне озадаченный.

— Да знаете ли, она въ такомъ настроеніи, она вамъ откажеть.

— Да почему же, позвольте... чѣмъ же я заслужилъ?

— Ничѣмъ вы не заслужили. А только она не согласится. Да я ужъ вамъ скажу прямо: она такъ и объявила мнѣ... Замужъ, говорить, вовсе не хочу идти. Что подѣлаете, если у нея такая фантазія? Мы не можемъ насилино ее заставить.

— Вотъ ужъ не ожидалъ... никакъ не ожидалъ этого!—съ досадой сказать Ураловъ.—И это такъ ужасно...



Дочь Тироля. Картина В. Газемаза, грав. Геданъ, авт. «Нивы».

я был спокоенъ, увѣренъ... я искалъ приходъ и ни о чьмъ не заботился... а между тѣмъ, черезъ три недѣли назначено рукоположеніе, а я безъ невѣсты...

Матушка недружелюбно посмотрѣла на него. Она тоже не ожидала отъ него такого разговора.

— Ну, знаете, этого добра—сколько угодно...—сказала она,—я вамъ скажу: только свистните, и невѣсты сами прибѣгутъ къ вамъ...

Ураловъ обидѣлся и поднялся.

— Ну, что-жъ, извините... больше не смѣю... теперь не знаю даже, какъ мнѣ быть... прощайте.

Послѣ его ухода матушка задумалась. Она вспомнила слова Вареньки: «нужна ему жена для домашняго хозяйства, и еще то, что неженатыхъ не дѣлаютъ священниками».

А вѣдь это чистая правда: несмотря на всю его влюбленность въ Вареньку, больше всего его огорчило то, что у него слишкомъ мало времени для присканія невѣсты—всего три недѣли. Онъ даже поднялся съ та-кимъ видомъ, какъ будто торопился искать невѣсту.

Но Варенькѣ она обѣ этомъ ничего не сказала. Ужасно не хотѣлось ей, чтобы Варенька оказалась правой.

X.

Однажды, когда матушка, побывавъ въ разныхъ магазинахъ, пришла домой, она, снимая шляпку въ передней, была очень удивлена, услышавъ долетавшій изъ гостиной оживленный разговоръ, въ которомъ замѣтную роль игралъ голосъ Вареньки.

Она осмотрѣла переднюю, вѣшалку, но не нашла никакихъ признаковъ гостя. Она недоумѣвала: кто это у нихъ можетъ быть и съ кѣмъ это Варенька можетъ разговаривать?

Въ послѣднее время она была молчалива. Казалось, ее ничѣмъ нельзя было заинтересовать, а ужъ обѣ оживленномъ разговорѣ нечего было и мечтать.

И матушка, пристроивъ шляпку и перчатки, вошла прямо въ гостиную. Она была поражена, когда увидѣла въ гостиной монаха Мелетія и сидѣвшую рядомъ съ нимъ Вареньку.

У нихъ шелъ разговоръ, которымъ они такъ были заняты, что не замѣтили ея прихода. Это дало ей возможность минуты двѣ постоять въ дверяхъ и слышать, о чьмъ они говорятъ.

— Да, да,—говорилъ Мелетій:—это правда, я самъ это испыталъ. Одиночество въ первое время жутко. Но это оттого, что мы привыкли всегда на кого-нибудь опираться. Это все равно, какъ если бы ребенка, который всегда былъ съ няней, отвели въ лѣсъ и оставили на нѣкоторое время одного. Ему отъ всего страшно,—его пугаютъ деревья, камни, птицы, всѣ кажутся врагами, которые вотъ-вотъ нападутъ, и онъ плачетъ. Но потомъ, осмотрѣвшись, онъ прикасается къ дереву, взлѣзаетъ на камень, прислушивается къ птицамъ и, когда няня приходитъ, онъ уже играетъ съ мотылькомъ, перелѣтающимъ съ цвѣтка на цвѣтокъ. Но зато, Варвара, только въ одиночествѣ человѣкъ можетъ взвѣсить и оцѣнить каждое впечатлѣніе, каждую мысль и каждый поступокъ. Только въ одиночествѣ мы видимъ ясно, мы видимъ вещи такими, какія онъ есть, а не сквозь призму случайностей, которыя врываются въ нашу жизнь...

Онъ говорилъ это, а Варенька, облокотившись одной рукой на боковую спинку дивана и подперевъ этой же рукой голову, внимательно смотрѣла ему въ глаза и слушала.

Глаза ея были задумчивы, а лицо сосредоточенное. Матушка взглянула на эту картину, и какой-то непонятный страхъ зашевелился въ ея сердцѣ.

«Онъ ее покорилъ себѣ... онъ зачаровалъ ее»,—мелькнуло у нея въ головѣ.

Она готова была уже обнаружить свое присутствіе, но ей захотѣлось услышать что-нибудь отъ самой Вари.

И Варенька сказала:

— Да, это можетъ быть... но до этого надо дойти... а то, что я испытала, было ужасно... мнѣ казалось, что у меня нѣтъ ни мыслей, ни чувствъ, ни даже ощущеній... я все точно растирѣла.

— Ну, да, да... это такъ и есть...—съ какой-то, какъ показалось матушкѣ, радостью подхватилъ Мелетій:—это значитъ, что прежнія мысли, чувства и ощущенія уже почувствовали опасность и ушли, а новыя еще не родились...

Становилось опасно дольше стоять такимъ образомъ въ дверяхъ. Это начинало походить на подслушивание, а матушка была слишкомъ горда для того, чтобы о ней имѣли право это подумать. Она вошла въ гостиную. Ее замѣтили.

Варенька только подняла голову, а Мелетій всталъ и поклонился.

— Я не знала, что у насъ гость...—стараясь быть любезной, но въ то же время съ замѣтной сухостью сказала матушка.

— Да, я по дорогѣ... мы здѣсь съ Варварой... Луки-нишной... бесѣдуемъ...—сказалъ Мелетій.

— И очень оживленно!—съ чуть замѣтной ироніей замѣтила матушка.

— Да, споримъ, споримъ... Она вотъ не согласна со мной.

— Развѣ? А мнѣ показалось, что она какъ нельзѧ болѣе согласна съ вами...

— О, нѣтъ, нѣтъ... еще далеко до этого! Очень далеко.

— Вы, кажется, отецъ Мелетій, соблазняете ее принять монашество!—съ легкой усмѣшкой сказала матушка.

— Нѣтъ, не думаю...

— Я никогда не приняла бы монашество... о, никогда! Я это знаю навѣрно!—съ замѣтнымъ волненіемъ промолвила Варенька.

— Я думаю... но я не хочу вамъ мѣшать,—сказала матушка и тотчасъ же вышла.

Но сухо-любезное выраженіе ея лица сейчасъ же измѣнилось выражениемъ страшной тревоги. Она полетѣла прямо въ кабинетъ отца Луки и плотно притворила за собой дверь. Она заговорила взволнованнымъ шепотомъ:

— Послушай, Лука, ты ничего не видишь и не слышишь. Но вѣдь этотъ монахъ, онъ прямо соврашаетъ нашу дочь въ монашество. Она находится подъ его неотразимымъ вліяніемъ... онъ ее загипнотизировалъ.

Отецъ Лука былъ такъ далекъ отъ этихъ мыслей, что рѣшительно даже не понялъ, что она такое говоритъ. «Соврашаетъ... неотразимое вліяніе... загипнотизировалъ...» эти слова, какъ отдѣльные звуки, стучались въ его уши.

— Въ чёмъ дѣло?—спросилъ онъ.

— Да вѣдь тебѣ известно, что Варенька была тамъ... у него... послѣ этого она отказалась Уралову... послѣ этого она вообще сдѣлалась неузнаваемой... а теперь вотъ вхожу я въ гостиную и слышу...

И матушка, по мѣрѣ силъ своихъ, передала отцу Лука то, что слышала. Отецъ Лука, по совѣsti, не могъ сказать, что переданный ею разговоръ показался ему опаснымъ. Что же, простое разсужденіе обѣ одиночествѣ... Что же такое одиночество?.. Онъ самъ, отецъ Лука, иногда по цѣлымъ днямъ сидѣть одинъ въ своемъ кабинетѣ, перечитывая книги и журналы. Ничего въ этомъ нѣтъ ни дурного, ни опаснаго.

И онъ попробовалъ-было успокоить матушку въ такомъ смыслѣ, но сейчасъ же увидѣлъ, что она нисколько не расположена къ успокоенію, и ему оставалось одно: объявить себя безусловно согласившимся съ нею.

— Но что же я долженъ сдѣлать?—спросилъ онъ, все-таки недостаточно ясно представляя себѣ свою роль.

— Какъ что?—воскликнула матушка:—ты долженъ поговорить съ нимъ, съ Мелетіемъ, но только не такъ, какъ ты говоришь, не мялить, не жевать жвачку, а строго и рѣшительно...

Тутъ отецъ Лука въ душѣ улыбнулся этому предло-

женю. Онъ представилъ себя говорящимъ строго и рѣшительно и ясно видѣлъ, что у него ничего изъ этого не выходить.

А матушка, между тѣмъ, была настойчива. Она продолжала:

— Да, да, строго и рѣшительно. Тутъ ужъ нечего вилять. Ты долженъ выяснить ему, ты долженъ доказать ему, что это съ его стороны недостойная игра... ну, да, конечно, еще бы... ему это нравится, что молоденькая красивая дѣвушка благоговѣйно смотритъ ему въ глаза и ловить каждое его слово... А почему мы знаемъ, какія у него въ дѣйствительности намѣренія?.. Развѣ мы его теперь знаемъ? Ну, да, прежде онъ былъ хорошъ, а та-ковъ ли остался, Богъ его знаетъ. Прежде онъ былъ простой молодой человѣкъ, а вдругъ стала монахомъ. Странно все это, очень странно и даже подозрительно... Можетъ-быть, онъ волкъ въ овечьей шкурѣ... Но мы на то и родители, чтобы оберегать нашу дочь. Мы не можемъ допустить этого...

— Погоди,—попробовалъ возразить отецъ Лука, хотя и очень нерѣшительно.—Такъ это значить что же? Знать, я его долженъ выгнать?

— Ну, вотъ—выгнать. Непремѣнно выгнать. Ты со-всѣмъ, отецъ Лука, не понимаешь тонкостей. Выгнать его никакъ нельзя, хотя стоило бы. Но ты долженъ дать ему понять, что онъ не имѣетъ права посѣщать нашъ домъ. Мало того, онъ прямо долженъ избѣгать всякой встречи съ Варенькой. Понимаешь, онъ долженъ стараться не попадаться ей на глаза, не бывать въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ можно ее встрѣтить, словомъ, онъ долженъ совершенно оставить ее въ покое.

Отецъ Лука слушалъ сперва внимательно, потомъ эти наставленія порядочно надоѣли ему и онъ поспѣшилъ согласиться съ матушкой. Онъ сказалъ:

— Хорошо, хорошо... ужъ я поговорю съ нимъ... непремѣнно, непремѣнно... ужъ я постараюсь... только, разумѣется, не теперь... теперь вѣдь это неудобно... ну, Варенька дома, она сейчасъ вступится... можетъ выйти непрѣятность, понимаешь? Вѣдь она непремѣнно догадается... Ну, такъ я ужъ въ другой разъ это сдѣлаю... Да вотъ что,—продолжалъ онъ, вслушъ соображая:—я, напримѣръ, могу пригласить его къ себѣ... выдумаю что-нибудь... напримѣръ, какой-нибудь вопросъ богословскій...

Матушка обдумала его проектъ и затѣмъ, въ концѣ концовъ, согласилась съ нимъ, что сейчасъ заводить съ Мелетіемъ такого рода разговоръ, дѣйствительно, неудобно.

Между тѣмъ, Варенька съ Мелетіемъ сидѣли въ гостиное довольно долго. Въ ихъ поведеніи не было рѣшительно ничего таинственнаго.

Двери были отворены и въ коридорѣ, и въ переднюю и третья дверь въ другія комнаты; говорили они громко и, очевидно, никакъ не желали скрывать своей бесѣды. На всю квартиру раздавались ихъ голоса.

Отецъ Лука серьезно заинтересовался содержаніемъ ихъ бесѣды, и отворилъ дверь изъ своего кабинета и внимательно вслушивался.

Но сколько ни старался онъ уловить въ ихъ рѣчахъ что-нибудь опасное, это ему не удавалось.

Онъ явственно разобралъ, что главнымъ предметомъ ихъ разговора была тема объ одиночествѣ. Ну, что-жъ тутъ такого? Мало ли какіе вопросы ни съ того, ни съ сего поднимаются между людьми! Иной разъ люди съ жаромъ обсуждаютъ такие предметы, которые не имѣютъ никакого отношенія къ ихъ собственной жизни.

Мелетій—монахъ, ему такъ естественно говорить объ одиночествѣ. Монахъ большую часть жизни проводить одиноко. Что такого опаснаго нашла въ этомъ матушка?

Что же касается Вареньки, то опять-таки совершенно понятно, что она, какъ любезная хозяйка, старается поддержать разговоръ.

Тѣмъ не менѣе, отецъ Лука не перемѣнилъ своего намѣренія и рѣшилъ исполнить желаніе своей матушки.

Мелетій посидѣлъ еще около часу и затѣмъ, простившись съ Варенькой, ушелъ. Ни съ отцомъ Лукой, ни съ матушкой онъ даже не пытался проститься, очевидно, просто не желая беспокоить ихъ.

Дня черезъ два послѣ этого Мелетій получилъ такую записку:

«Боголюбивый отецъ Мелетій. Позвольте прежде всего попросить у васъ извиненія за то, что беспокою васъ такимъ пустяшнымъ предметомъ. Хочу обратиться къ вамъ съ небольшой просьбой, исполненіе которой, какъ я надѣюсь, не слишкомъ затруднитъ васъ.

«Дѣло заключается вотъ въ чёмъ: при чтеніи одной статьи въ духовномъ журнальѣ я натолкнулся на чрезвычайно странное и новое для меня толкованіе евангельскаго текста «Блаженныи нищіе духомъ»—и самъ своими умственными силами я не въ состояніи разрѣшить рѣдившееся во мнѣ недоумѣніе.

«Вотъ мнѣ и пришло на мысль:

«Почему бы не воспользоваться вашими богословскими познаніями? И теперь я прошу васъ, не откажите мнѣ разъяснить возникшее недоумѣніе.

«А для сего не будете ли такъ добры, досточтимый отецъ Мелетій, завернуть ко мнѣ завтра, хотя бы часовъ въ одиннадцать утра, за что заранѣе уже посылаю вамъ мою сердечную благодарность. Искренно уважающій васъ іерей Лука Троянскій».

Мелетій, прочитавъ столь простое посланіе, разумѣется понялъ его въ самомъ прямомъ смыслѣ и даже не заподозрилъ здѣсь какого-нибудь подвоха, и на другой же день постарался исполнить желаніе отца Луки.

Въ одиннадцать часовъ утра онъ былъ уже около церковнаго дома, потомъ позвонилъ, его впустили, и тотчасъ же завязался разговоръ о евангельскомъ текстѣ.

Самаго текста и толкованія на него отецъ Лука, конечно, не выдумалъ. Дѣйствительно, была такая статья и въ ней евангельскій текстъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ переведенъ чрезвычайно своеобразно: вмѣсто «блаженныи нищіе духомъ» тамъ стояло «блаженныи бродяги». И это самымъ серьезнымъ образомъ смущило отца Луку.

Михаилъ немного подумалъ, кое-что припомнилъ и сообразилъ, и, въ концѣ концовъ, далъ отцу Лукѣ совершенно удовлетворительное разъясненіе. Отецъ Лука поблагодарилъ его.

Теперь онъ почувствовалъ, что наступилъ моментъ исполнить требованіе матушки. И тутъ же онъ понялъ, что ему это будетъ чрезвычайно тяжело.

— Ахъ, да, кстати,—промолвилъ онъ:—вотъ еще что я хотѣлъ сказать вамъ, отецъ Мелетій. Видите ли, дѣло очень тонкое и идеть это не отъ меня. Я самъ, какъ вы хорошо знаете, ни во что домашнее не вмѣшиваюсь. Мое дѣло совсѣмъ другого порядка. Я служу, добываю хлѣбъ, а ужъ остальное—дѣло жены. И вотъ, въ данномъ случаѣ, это тоже... женѣ моей кажется...

— Что именно, отецъ Лука?—кратко и внимательно спросилъ Мелетій.

— Да вотъ, видите ли, началь объяснять отецъ Лука:—женѣ моей кажется, что ваше вліяніе на Вареньку—не дурное... Боже сохрани! пожалуйста, вы этого не подумайте!—а, какъ бы это вѣрнѣе сказать—именно, такъ сказать, монашеское вліяніе...

— Я монахъ, отецъ Лука, какое же другое вліяніе могу я имѣть?—сказалъ Мелетій.

— Ахъ, нѣтъ, я не совсѣмъ такъ объясняю... Но, видите ли, отецъ Мелетій, послѣ бесѣды съ вами—мы это замѣтили—она обыкновенно проявляетъ какую-то особенную нервность, раздражительность, задумчивость, ну и прочее... Такъ вотъ я и долженъ вамъ сказать, что жена моя опасается, какъ бы это не разстроило ея здоровья, и она желала бы, чтобы вы... ну, понимаете ли... какъ можно меныше видѣлись бы съ нею, т. е. съ Ва-



Царица Савская у Соломона. Кар.



Картина Е. Обергаузена, автотипія «Нивы».

ренькой; вы должны понять меня, отец Мелетий, не правда ли? Мне нѣтъ надобности все подробно объяснять.

— Да,—сказалъ Мелетий:—я вполнѣ понимаю. Матушка считаетъ мое общество вреднымъ для Варвары... Но, можетъ-быть, матушка не знаетъ, что Варвара сама желаетъ моего общества. Итакъ, я спрошу васъ, отецъ Лука, какъ, по-вашему, въ этомъ случаѣ я долженъ поступить?

— Вы меня спрашиваете, отецъ Мелетий? Вы сами такой умный человѣкъ, вы навѣрно и поступите умно...

— Но, право же, я затрудняюсь,—сказалъ Мелетий:—я рѣшительно не знаю...

— Въ такомъ случаѣ, я долженъ вамъ подсказать,—промолвилъ отецъ Лука:—вы должны устраниТЬ свое вліяніе надъ Варенькой такъ, чтобы это ускользнуло отъ ея вниманія, чтобы она этого не замѣтила...

Мелетий съ глубокимъ сомнѣніемъ покачалъ головой.

— О, отецъ Лука, такого ума у меня нѣть вовсе! Я понимаю, что для даннаго случая это даже большой недостатокъ... но мой умъ рѣшительно, рѣшительно не умѣеть хитрить... и мнѣ кажется, отецъ Лука, что вамъ слѣдуетъ высказаться прямѣе.

— Т. е. какъ именно?—спросилъ отецъ Лука тономъ невиннѣмъ, хотя хорошо понималъ, что именно разумѣеть Мелетий.

— Т. е., насколько я понимаю, вы желаете, чтобы я совершенно пересталь бывать у васъ въ домѣ...

— Видите ли, отецъ Мелетий, вопросъ этотъ очень щекотливъ. Я не могу этого предложить,—вы сами это хорошо понимаете. Но я полагаю, что лучше всего вамъ самому это рѣшить.

Мелетий совершенно ясно видѣлъ, что отецъ Лука ни за что не желаетъ высказаться прямѣе. И онъ больше не настаивалъ.

Онъ удалился, не получивъ прямого отказа отъ дома, но для него не было ни малѣйшаго сомнѣнія въ томъ, что, въ сущности, ему это предложили.

И онъ былъ въ глубокомъ затрудненіи, потому что не зналъ, какъ онъ скажетъ обѣ этомъ Вареньки. Вѣдь она обѣ этомъ разговорѣ ничего не знаетъ, а зайти еще разъ къ Троянскимъ онъ не рѣшился, потому что это было бы насилиемъ.

А лѣто, между тѣмъ, подходило уже къ концу. Дней черезъ десять онъ долженъ былъ ужеѣхать въ академію. Его отпускъ исчерпывался.

И эти послѣдніе дни казались ему такими важными. Онъ видѣлъ, явственно видѣлъ, что Варенька сильно работала надъ собой и сдѣлала колоссальные успѣхи на пути къ тому, что онъ самъ считалъ идеаломъ.

Но все же онъ еще не могъ сказать съ увѣренностью, что она стоитъ твердо. Она, напримѣръ, спрашивала его:

— Скажите мнѣ, Мелетий, зачѣмъ вамъ понадобилась я? Для чего вы такъ настойчиво и горячо стремитесь къ тому, чтобы я думала и чувствовала, какъ думаете и чувствуете вы?

И онъ отвѣчалъ ей:

— Затѣмъ, Варвара, что одной одинокой душѣ трудно существовать на свѣтѣ.

— Какъ?—воскликнула она:—а какъ же все то, что вы говорили обѣ одиночествѣ, обѣ его прелестяхъ? Знать, оказывается, что оно уже не такъ прекрасно?

— О, Варвара, я вижу, что вы еще меня недостаточно понимаете. Одиночество въ мірѣ, отрѣшеніе отъ его случайностей, отъ всего того, что составляетъ жизнь въ мірѣ... Но душа, ставшая одинокой въ мірѣ, отрѣшившаяся отъ того, что мѣшало ей быть свободной, душа уже свободная, какъ она можетъ бѣжать отъ другой, такой же свободной души? Напротивъ, напротивъ, свободныя души должны слиться въ тѣсное единеніе и тогда онъ представлять собой могучую непреоборимую силу. Долженъ быть союзъ свободныхъ душъ, потому что имъ предлежитъ страшная борьба. Одиночество среди свободныхъ душъ было бы нелѣпымъ. Это былъ бы

какой-то фанатизмъ одиночества, ненужный, безцѣльный, безмыслиенный... И вотъ почему я жажду единенія съ вашей свободной душой.

Такъ говорилъ онъ, когда они были вмѣстѣ. Но теперь, послѣ этого странного разговора съ отцомъ Лукой, онъ рѣшительно не видѣлъ возможности встрѣтиться съ Варенькой.

Конечно, если бы она знала обѣ этомъ разговорѣ, то она сама нашла бы удобный путь для встрѣчи. Но въ томъ-то и дѣло, что онъ не зналъ, какъ сказать ей обѣ этомъ.

Ему приходило въ голову написать ей, но онъ сей-часъ же сообразилъ, что это ни къ чему не поведѣть: его письма, навѣрно, не дойдутъ къ Варенькѣ. Ихъ перехватить матушка, потому что она оберегаетъ ее.

Смѣшные люди — они искренно считаютъ его вліяніе вреднымъ, его, который безкорыстно стремится къ тому, чтобы она достигла высшаго блага, наибольшаго покоя, когда душа недоступна вліянію случайностей.

Прошло два дня, онъ не видѣлъ съ Варенькой. И опять явился какой-то человѣкъ и принесъ ему письмо отъ нея. Варенька писала:

«Я узнала о вашемъ разговорѣ съ отцомъ, Мелетий. И, такъ какъ вамъ нельзя быть у насъ, но я еще должна васъ видѣть непремѣнно, то и пріѣду къ вамъ. Конечно, мы сдѣляемъ это очень просто, намъ нѣть надобности хитрить. Будьте дома сегодня цѣлый день. Я пріѣду. Не надо ничего устраивать. Намъ ничто не можетъ помѣшать. Варвара».

Мелетий страшно обрадовался этому извѣстію. И радовался онъ не только потому, что она догадалась и написала самый лучшій путь и такимъ образомъ вывела его изъ затрудненія, а еще потому, что, какъ она писала, «не надо ничего устраивать».

Это значить, что ея новое настроеніе сдѣлалось уже для нея привычнымъ. Ни отъ кого не нужно съ нимъ прятаться, потому что тогда пришлось бы прятаться отъ всѣхъ. Нельзя прятаться съ своей природой.

Такъ вышло, что онъ даже не успѣлъ предупредить о предстоящемъ пріѣздѣ Вареньки своихъ родныхъ, потому что почти тотчасъ же, послѣ прочтенія письма, онъ увидѣлъ, что къ церковной оградѣ подѣхала бричка, и Варенька, на этотъ разъ одѣтая въ обычное свѣтло-сѣровое платье, уже быстро шагала черезъ ограду къ квартирѣ дьякона.

Мелетий даже не успѣлъ встрѣтить ее. Уже хлопнула дверь въ передней, и вотъ она вошла въ комнату.

Дьяконъ смотрѣлъ на нее съ изумленіемъ, а Агаѳья Федоровна совершенно растерялась и не знала, куда ей двинуться.

— Здравствуйте, отецъ-дьяконъ, — чрезвычайно просто сказала Варенька и пожала его руку.—Здравствуйте, Агаѳья Федоровна...

Она подошла къ дьякону и поцѣловала ее совершенно такъ, какъ это бывало въ прежнее время.

И только послѣ этого она приблизилась къ Мелетію и взяла у него благословеніе.

Старики стояли неподвижно, не зная, какъ понять, какъ объяснить это поведеніе Вареньки.

Ея пріемы были такъ странны, Вѣдь вчера еще они были невозможны, невѣроятны.

— Пріѣхала къ вамъ въ гости,—сказала Варенька.

— Намъ очень... очень пріятно, Варвара... Лукиниша!—голосомъ, исполненнымъ смущенія, сказала, наконецъ, Агаѳья Федоровна:—но только какъ же такъ... вѣдь это... вѣдь матушка ваша... не похвалить васъ за это...

— Что дѣлать, Агаѳья Федоровна?—просто возразила Варенька:—я люблю маму... но нельзѧ же жить только для того, чтобы заслуживать ея похвалу... надо дать ей поводъ и немногого посердиться...

— А я вотъ слышала,—сказала Агаѳья Федоровна не совсѣмъ впопадь:—что къ вамъ, Варенька, богословъ Ураловъ сватался недавно... не знаю, правда ли это?

— Сватался, Агафья Федоровна, а теперь пересталъ...
 — Что же такъ?
 — Я ему отказалась...
 — Неужели? А вѣдь женихъ, говорить, онъ хорошій...
 такое общее мнѣніе о немъ...

— Очень хороший женихъ, Агафья Федоровна... да я
 его не люблю... и какъ мнѣ замужъ идти, Агафья Фе-
 доровна, когда я—невѣста?

— Чья же вы невѣста, Варвара Лукинишина? Я, при-
 знаться, и не знала обѣ этомъ... первый разъ слышу...

— Нѣтъ, вы знали... что я невѣста Мелетія... вы это
 знаете...

Агафья Федоровна засмѣялась и замахала на нее
 руками.

— Монахова невѣста... вотъ это ужъ совсѣмъ не-
 вѣроятное чудо!.. Экая вы шутница, Варвара Лукинишина!

— Варенька! — поправила ее гостья и прибавила: —
 Невѣста вашего сына, — какая же я вамъ Лукинишина?

— Ну, Варенька, Варенька... оно еще лучше... ко-
 роче... да, вѣдь самомъ дѣлѣ—Варенька, это лучше.

Агафья Федоровна смѣялась, видя, что и Варенька,
 очевидно, распуштилась.

Но дѣяконъ не смѣялся. Во всемъ этомъ странномъ
 разговорѣ онъ видѣлъ какой-то скрытый смыслъ, кото-
 раго онъ не понималъ, и онъ съ какимъ-то выраженіемъ
 опасливости все смотрѣлъ то на Вареньку, то на Мел-
 етія.

Уже одно то, что Варенька, еще недавно съ такимъ
 гордымъ презрѣніемъ отворачивавшаяся отъ всѣхъ членовъ
 его семьи, когда случайно встрѣчала кого-нибудь изъ
 нихъ вѣдь, на улицѣ, эта самая Варенька вдругъ
 теперь пріѣхала къ нимъ, запросто поѣзжала съ его
 женой и такъ весело и мило разговариваетъ, какъ, бы-
 вало, вѣдь прежнія времена—какъ будто ничего не про-
 изошло—все это наводило его на головоломныя мысли.

Агафья Федоровна, вѣдь видѣла такую рѣдкую
 гостью, сейчасъ же вспомнила о хозяйственныхъ обязан-
 ностяхъ и побѣжалась хлопотать насчетъ самовара—един-
 ственное угощеніе, какое могла она предложить.

А дѣяконъ остался, впрочемъ, имѣя намѣреніе тоже
 скоро скрыться. Но онъ хотѣлъ это сдѣлать болѣе дип-
 ломатично. Ему казалось неловкимъ уйти одновременно
 съ Агафьей Федоровной и такимъ образомъ сдѣлать свой
 уходъ замѣтнымъ, какъ бы подчеркнутымъ.

Онъ внимательно смотрѣлъ на Вареньку и дивился ея
 необыкновенной живости и какому-то здоровому нерв-
 ному возбужденію.

«Неужели же между ними есть чувство?—думалъ онъ:—
 что же это такое? Монахъ... даже іеромонахъ... да такой
 еще убѣжденный, такой глубокій, и вдругъ... непонятно...
 непостижимо!...»

Тѣмъ не менѣе, ему все казалось, что имѣть для
 чего-то остаться вдвое, что они этого желаютъ, и онъ
 скоро сочинилъ какой-то предлогъ и вышелъ.

Мелетій посмотрѣлъ ему вслѣдъ и покачалъ головой.

— Бѣдные добрые люди,—сказалъ онъ, когда дѣяконъ
 вышелъ: — какъ они изумлены! Они не могутъ отойти
 даже на одинъ шагъ отъ извѣстныхъ имъ формъ жизни,
 къ которымъ они привыкли съ малолѣтства, и потому
 считаютъ ихъ незыблѣмыми законами. Какъ ни любять
 они меня, какъ ни довѣряютъ мнѣ, а все же я увѣренъ,
 что они Богъ знаетъ что о нась думаютъ...

— Да,—согласилась Варенька: — вашъ отецъ очень
 странно и пытливо смотрѣлъ на меня. Ну, что-жъ, мож-
 ть быть, они имѣютъ на это право...

— Какое же право, Варвара?

— Да вѣдь мы ведемъ себя не такъ, какъ всѣ, зна-
 читъ мы странные, а на странныхъ и смотрѣть странно.
 Мелетій,—сказала она вдругъ, повернувшись къ нему:—
 знаете ли вы, почему я сегодня такая радостная?

— Не знаю, Варвара, еще не знаю, но вижу, что
 вы не такая, какъ были еще недавно... вы—новая.

— О, какой же вы прозорливецъ послѣ этого?

— Да я и не прозорливецъ...

— Потому я сегодня такая, слушайте, Мелетій, вни-
 мательно слушайте... потому такая я радостная, Мел-
 етій, что я опять стала твоей невѣстой...

Мелетій стоялъ неподвижно, съ пытливо устремлен-
 ными на нее глазами. Онъ хотѣлъ, чтобы она сказала
 еще что-нибудь, болѣе объясняющее ея мысль, которую
 онъ не сразу усвоилъ.

— Да, да, да: твоя невѣста, Мелетій, потому что я
 рѣшила—никогда, никогда не быть ничьей невѣстой и
 тѣмъ болѣе ничьей женой... Мелетій, я поняла, я поняла...

— Благодарю тебя, Богъ мой, благодарю тебя за то,
 что ты послалъ мнѣ эту великую радость,—промолвилъ
 Мелетій, и лицо его при этомъ было какое-то глубоко-
 сосредоточенное, а глаза—полузакрытые, какъ будто
 своего Бога, которому молился, онъ видѣлъ внутри себя.

— Да,—говорилъ онъ потомъ, обращаясь къ Вар-
 енѣкѣ:—невѣста! Вѣ этомъ словѣ есть что-то празднич-
 ное, что-то торжественное... и тѣ, которыхъ дѣлаются
 женами, лишаютъ себя этого праздника... Вѣ твоей ду-
 шѣ, Варвара, всегда будетъ праздникъ, потому что ты
 будешь всегда моей невѣстой.

— И мнѣ хорошо, Мелетій, мнѣ безконечно хоро-
 шо!—воскликнула Варенька.

— Ты познала это?

— Свободу духа? Нѣтъ еще... о, я слишкомъ слаба...
 Но я иду къ ней, и я приду... Ты мнѣ поможешь... Ты
 будешь думать обѣ этомъ, ты будешь писать мнѣ, учить
 меня, поддерживать... Но знай только одно: я никогда
 не буду ничьей невѣстой. Да, недавно мнѣ это предло-
 жили... И когда я подумала обѣ этомъ, я содрогнулась...
 это было для меня пробнымъ камнемъ; я себя провѣ-
 ряла. И знай, Мелетій... Я теперь тверда... Ничто, ни-
 что не заставитъ меня сойти съ этого пути. Я твоя
 невѣста до конца дней моихъ.

Послѣдній самоваръ, пришли дѣти, вѣдь сдѣлалось
 шумно. Сперва косо посматривали на Вареньку, но скоро
 прежняя привычка вступила вѣ свои права. На нее
 смотрѣли, какъ на простую гостью, которая прежде
 всегда была мила и прѣятна.

Варенька провела у Велегласовыхъ часа три и за-
 тѣмъ уѣхала домой.

XI.

Варенька дома прямо сказала, что ъѣдила къ Вел-
 егласовымъ для того, чтобы видѣться съ Мелетіемъ. Ма-
 тушкина на это даже не отозвалась, до того показался ей
 этотъ поступокъ невѣроятнымъ.

Она отправилась къ отцу Лукѣ и сказала ему:

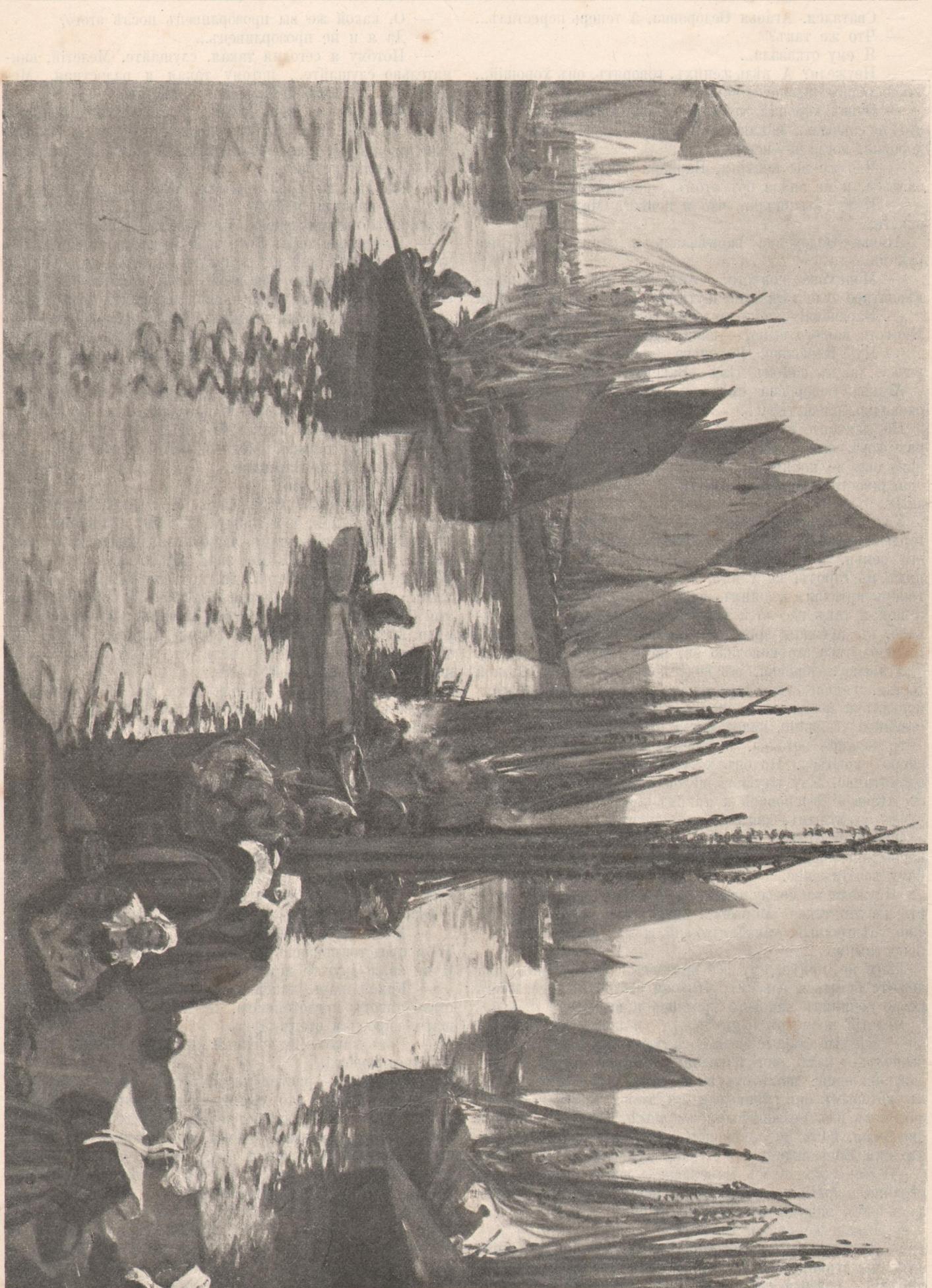
— Наша дочь лишилась воли и разума, отецъ Лука.
 Тебѣ предстоитъ очень непрѣятный, но неизбѣжный шагъ.
 Я не знаю другого исхода.

— Какой шагъ, какой еще шагъ?—уже заранѣе чув-
 ствую тяготу предстоящаго, хотя и неизвѣстного ему,
 шага, спросилъ отецъ Лука.

— Вотъ какой. Ты слушай: архиерей имѣеть вліяніе
 на этого монаха.

— Архиерей?—растерянно спросилъ отецъ Лука.

— Да. Говорю, что другого исхода нѣтъ. Ты долженъ
 сходить къ архиерею, объяснить ему все и просить...
 нѣтъ, даже требовать, чтобы онъ своимъ вліяніемъ,
 своею властью воспретилъ ему... понимаешь, воспретилъ
 всякое знакомство съ нею... Ты долженъ настойчиво
 требовать этого, — зловѣщимъ тономъ продолжала ма-
 тушкина:—пусть онъ уѣдетъ изъ города, этотъ монахъ, и
 чтобы не смѣять писать ей... Помни это... Нѣтъ, что же
 это такое, вѣ самомъ дѣлѣ? Это настояще совращеніе...
 это безпримѣрно... это Богъ знаетъ что такое!.. Этому
 имени нѣтъ... Да что же ты, отецъ Лука, самъ-то не
 возмущаешься? Или, можетъ, ты находишь, что это такъ
 и нужно?



На рейдъ. Картина Ф. Жерарда, автогипс «Нивы».

„УТКОНОСЬ“.

Разсказъ Н. Тэффи.

I.

Когда Катерина Николаевна, потряхивая мокрым зонтикомъ, вошла въ канцелярію, всѣ были уже на своихъ мѣстахъ. Марья Александровна, озабоченно сдвинувъ темныя пушистыя брови, отмѣчала что-то въ большомъ настольномъ журналь. Танечка Синицына, по обыкновенію согнувъ дугой худенькую спину, усердно отчищала резинкой испорченный листъ.

— Ну и погодка! — сказала Катерина Николаевна, снимая шляпу и вытирая платкомъ рыжеватые кудрявящіеся на вискахъ волосы. — Дождь какъ изъ ведра. Ни одного извозчика и конка передъ носомъ ушла. Давно началось? — обратилась она къ Марье Александровнѣ.

— Второе дѣло разбираетъ.

— Все благополучно?

— У меня — все. А вы напрасно опоздали.

— А что? — удивленно раскрываетъ Катерина Николаевна свои наивныя сѣрыя глаза, и все лицо ея, круглое, какъ у ребенка, съ веселыми ямочками на обѣихъ щекахъ, принимаетъ испуганное выраженіе.

— Утконосъ на вашъ счетъ выслужиться старается, вотъ что!

— Н-ну! Что же онъ дѣлаетъ?

Вѣжливый въ канцелярію молодой разсыльный съ зелено-ватнымъ чахоточнымъ лицомъ прерываетъ бесѣду.

— Исполнительный листъ! Просять поскорѣе! — суетъ онъ въ руки Катерины Николаевны дѣло въ блѣющей обложкѣ и бѣжитъ назадъ въ камерь.

— Водилъ судью по вашимъ шапкамъ и во все носомъ тыкалъ, — продолжаетъ Марья Александровна.

— Странное дѣло! — недоумѣваетъ собесѣдница. — У меня, кажется, все въ порядкѣ...

— Показывалъ, что пачки въ шапку растрепаны и веревкой не перевязаны.

— Такъ вѣдь самъ же онъ, утиный носъ, веревокъ не выписалъ! Я давно напоминала.

Марья Александровна молча пожала плечами.

Танечка Синицына повернула свое лисье лицо, съ прилипшими къ нему жиценькими прядками обстриженныхъ волосъ и, вся покраснѣвъ, вставила въ разговоръ свое слово:

— Онъ и въ столѣ у васъ рылся, какую-то бумажку нашелъ изъ старого дѣла и повѣстку неотосланную...

— Ну, а судья что же? — задумчиво спрашиваетъ Катерина Николаевна.

— Ничего... Но, конечно, ему непрѣятно.

— Катерина Николаевна! — снова влетаетъ чахоточный разсыльный. — Листъ готовъ?

— Сейчасъ, Сергѣй, одну минутку... На основаніи сто тридцать восьмой, первой... Готово!. И чего онъ по мнѣ придается — понять не могу! — шепчетъ она. — Просто онъ отъ своихъ флюсовъ одурѣлъ. А?

Марья Александровна улыбается, поймавъ мимолетную улыбку подруги.

— Нѣтъ, ужъ это не отъ флюсовъ! Разсыльный Никифоръ говорилъ, что Утконосъ хочетъ въ Лѣсномъ дачу брать: матъ у него хвораетъ. Такъ вотъ на дачу-то надо прибавку къ жалованью выдѣлить. Ну, значитъ, нужно выслуживаться. Я, молъ, одинъ за всѣхъ.

Послышалася скрипъ башмаковъ и въ комнату вошелъ письмоводитель Степанъ Васильевичъ Савинъ, прозванный канцелярскими барышнями «Утконосомъ». Онъ съ честью носилъ свое имя. Его широкій, сплющеный на концѣ носъ, съ неровными, словно разорванными ноздрями, удивительно напоминалъ плоский утиный кловъ. Маленькие сѣрые глазки слезливо смотрѣли на Божій свѣтъ и лѣвый былъ всегда немножко припухшимъ отъ флюса. Безцвѣтные волосы торпѣлись во всѣ стороны надъ безборовымъ лбомъ. Одѣвался письмоводитель въ гороховый костюмчикъ и носилъ галстуки самыхъ нѣжныхъ цветовъ.

— Катерина Николаевна, — сказала онъ, покраснѣвъ и криво улыбаясь, — судья вами недоволенъ.

Катерина Николаевна вспыхнула и вопросительно подняла брови.

— Много пропускаете, — продолжалъ Утконосъ. — Только въ дни засѣданій и приходите.

— Странное дѣло! У меня, кажется, все вѣ-время готово? Что же мнѣ здѣсь въ пустыне болтаться?

— Можетъ что-нибудь понадобиться, какая-нибудь справочкѣ, а вѣстъ и нѣтъ.

— Такъ вѣдь до сихъ поръ еще ни разу не понадобилось.

— Да, но можетъ понадобиться.

— Ну, такъ ее могутъ и другіе выдать, — сердито раздувъ подвижныя ноздри, вмѣшалась Марья Александровна. — Тѣ, которые безъ всякой дѣла на глазахъ болтаются... выслушиваются.



„Горжество мира“.
Рисунки, изданные въ Америкѣ въ память заключенія Портсмутскаго мира.

„Рождение мира“.

Письмоводитель покраснѣлъ еще больше и сдѣлалъ видъ, что ничего не слышалъ.

— Пожалуйста, Екатерина Николаевна, достаньте дѣльце нумерь пятьсотъ тринадцатый, тамъ есть справочка, и кстати исполнительный листикъ выдайте,—сказалъ онъ, поспѣшно уходя.

— Листикъ! Листикъ! — передразнила ему вслѣдъ Катерина Николаевна.—Листъ, листице, а не листикъ. Что за нѣжности съ исполнительными листами!

Она подошла къ большому, настежь раскрытыму шкапу и стала перебирать толстый тяжелыи пачки дѣль, отыскивая нужный нумерь. Тонкія бечевки, перевязывающія пачки, больно рѣзали пальцы, блѣла бумажная пыль прилипала къ рукавамъ и груди платья. Она долго перебирала большія тетради въ бѣлыхъ, исчерканныхъ пѣвѣтными карандашами, обложкахъ, разбухшія отъ вшиныхъ внутрь квантаній, векселей и лавочныхъ книжекъ,—дѣло не находилось. Раскраснѣвшаяся и растрепанная, разводила она руками, разглаживая занывшую отъ усталости спину.

— Да вы посмотрите въ настольной,—совѣтуетъ сочувствующая Марья Александровна.

Обѣ склоняются надъ столомъ и ищутъ въ журналь.

дѣлахъ не понималъ, я его и учила-то. Онъ вѣдь въ третьемъ участкѣ за уголовнымъ столомъ сидѣть, а у насъ письмоводителемъ покойный Соловьевъ былъ. Я вѣдь почти семнадцать лѣтъ служу. Десять лѣтъ за гражданскимъ столомъ сидѣла. Три года назадъ, какъ Соловьевъ умеръ, я все мечтала, что меня письмоводителемъ назначать; прежде вѣдь нельзѧ было, а теперь разрѣшено и женщинамъ эти мѣста занимать. Да нѣтъ, судья почему-то не рѣшился. Взяли эту прелесть—Уткиноса. Теперь онъ семьдесятъ пять рублей жалованья получаетъ, а я попрежнему—сорокъ. А я же его и учила! А все потому, что онъ мужчина. Нося и гороховые штаны—и мнѣ бы цѣна вдвое больше была!

— Вотъ ужъ и я больше года служу! — тоскливо тянетъ Катерина Николаевна.

Обѣ смолкаютъ, занятыя работой. Слышишь только шуршанье перьевъ и тихое поступканье дождевыхъ капель обѣ оконныи стекла, да черезъ запертую дверь легкий гулъ голосовъ и звонкіе выкрики судьи.

Приходитъ разсыльный Никифоръ — толстый румяный старикъ. Онъ весело смеется маленькими хитрыми глазками и отдуваетъ бритыя щеки.



Собрание крестьянского съезда въ Москвѣ.

— Ну, вотъ видите,—послано въ съездъ! — радостно восклицаетъ Марья Александровна.

Снова скрипятъ башмаки и входить письмоводитель.

— Листикъ готовъ-ся?

— Какой же вамъ листикъ, когда дѣло въ съездѣ? — торжествуетъ Катерина Николаевна.

Письмоводитель краснѣеть и склоняеть къ настольной свой утиный носъ, затѣмъ, извѣтительно улыбнувшись, указываетъ на запись вымазаннымъ въ чернила пальцемъ съ круглой, натертой пемромъ, мозолью на послѣднемъ суставѣ.

— А гдѣ нумерочки?

— Какой еще нумерочекъ?

— Изволили написать: «отослано въ съездъ такого-то числа», а подъ какимъ нумеромъ—не обозначили-ся, хе-хе!

— Само собою разумѣется, что подъ своимъ нумеромъ. Каждое дѣло подъ своимъ нумеромъ отправляется. Развѣ пятьсотъ тринадцатое, такъ подъ пятьсотъ тринадцатымъ и отправляется! Къ чьему же еще писать?

— Хе-хе! Любите сокращеные! Вотъ, когда вамъ поручать новый загонъ написать, тогда мы все это и введемъ въ судопроизводствѣ, а пока ужъ пусть будеть по-старому. Хе-хе!

И онъ снова уходитъ, скрипя ногами.

— Господи! Бѣзтолочь! Рутина окаймлена! — вздыхаетъ Катерина Николаевна.

— Туда же учить! — ворчитъ Марья Александровна.—Давно ли самъ выучился-то! Три года тому назадъ ничего въ гражданскихъ

— Не желательно ли чайку? — спрашивается онъ.

— Пожалуй, ужъ пора, — смотрѣть на свои часы Марья Александровна.—Скоро двѣнадцать.

— А я уже заморилъ червячка, — аппетитно пожевываетъ губами Никифоръ.—Женка сегодня, для праздничка, рюмочку поднесла.

— Какъ? Какой сегодня праздникъ? — всполошилась Танечка Синицына.

Катерина Николаевна бросила взглядъ на стѣнной календарикъ.

— Ай, стыдно не знать! — качаетъ головой Никифоръ.—Этакій великий канунъ и не знаете. Жалованье-то завтра кто получать будетъ? А?

Всѣ улыбнулись.

— И пирогъ сегодня мой любимый женка къ фрыштыку смекла. Оржанъ съ селедкой. Всѣ пальчики облизать. Пойду, еще пошлю.

И онъ уходитъ въ коридоръ. Барышни нѣсколько минутъ молча улыбаются.

— А вѣдь это, должно-быть, вкусно, пирогъ съ селедкой? — мечтательно говоритъ Катерина Николаевна.

— Гадость ужасная, — не поворачивая головы, отвѣчаетъ Танечка.—У насъ тетенька пекла.

— Мой сынишка большой любитель пироговъ, — говоритъ Марья Александровна.

— Все-таки хорошо, что у васъ хоть ребенокъ есть, — отвѣчаетъ на какій-то свои мысли Катерина Николаевна.—Придете домой, есть кого приласкать, около кого пригрѣться.



Отправление пленных японцев из села Медвѣдь на родину. Перенесение раненого японца.

— Ну, погодите, выйдете замуж, заведете себе целую дюжину.

— Замуж? Нѣть, ужъ теперь поздно. Кто меня, рижую, возьмет? И придана-



Отправление пленных японцев из села Медвѣдь на родину. Обозъ съ вещами отправляется на ст. Уторгошъ.

го-то у меня всего четыре ложки накладного фамильного серебра, да и тѣ теперь заложены.

— И безъ приданаго выйдете.

— Въ мои-то годы? Поздненько, голубчикъ, — мнѣ ужъ скоро тридцать стукнетъ.

Обѣ помолчали, и вдругъ лицо Катерины Николаевны все задрожало отъ сдерживаемаго смѣха, и около уголковъ крупнаго рта загряли глубокія веселья ямочки.

— Ха-ха! Какія мы, женщины, смѣшныя, — расхохоталась она. — Не можемъ не привратъ! Ну, не глупо ли! И вовсе мнѣ не «скоро стукнуть тридцать», а ужъ четырѣ мѣсяца тому назадъ преслѣдовано-себѣ стукнуло! И къ чему я это? Сама не понимаю!

— Какъ у васъ весело, — выглянула изъ-за двери утитный носъ.

Катерина Николаевна покраснѣла.

— Не знаетъ ли вы, — спокойно обратилась она къ подругѣ, — Утконосъ — это такая порода ехидны?

Марья Александровна отвернулась къ окошку, чтобы скрыть улыбку. Танечка низко нагнулась надъ стопкой бумаги, качаясь отъ душившаго ее смѣха.

Вошелъ Никифоръ съ подносомъ, уставленнымъ двумя

большими чайниками, стаканами и грязной стеклянной сахарницей.

— Сергѣй опять свалился, — недовольно проворчалъ онъ. — Голова закружила. Лежить въ постели. Опять мнѣ придется не въ очередь повѣстки нести.

— Ну, нечего, Никифоръ, — сердечно говорилъ Марья Александровна, разливая чай по стаканамъ. — Вамъ прогуляться полезно, лучше поужинаете. Сергѣй долго въамъ глаза не будетъ мозолить. Ему вѣроно и до конца лѣта не дотянуть.

Никифоръ, нахмуренный и недовольный, идетъ въ камеру, а канцелярія принимается за чай. У всѣхъ принесены съ собой изъ дома булки съ масломъ или вареніемъ.

— Все у меня изъ головы Никифоровъ пирогъ не выходитъ, — признается Катерина Николаевна. — Ахъ, если-бы вы знали, голубчикъ, какими помоями меня моя хозяйка кормитъ. Послѣднее время выдумала какіе-то грицвurstы — каждый разъ послѣ нихъ больна. Да и не сытно совсѣмъ, сѣнь — и такое чувство, будто тебѣ кто-то по животу палкой ударилъ. Послѣ обѣда бѣгу на урокъ, такъ повѣрите ли, мимо мясной лавки проходить избѣгаю, такъ и хочется кусокъ мяса утащить.

Отправление пленныхъ японцевъ изъ села Медвѣдь на ближнюю станцію Уторгошъ (моск.-вінд.-рѣб. ж. д.).

Никифоръ приносить разобранная дѣла.

— Ничего, очутился Сережка-то. Отложилъ помирать, — говорить онъ успокоившимся голосомъ. — А вы чего, барышня, зѣваете? Неужели спать хочется?

— Ужасно спать хочу, — от-



Отправление пленныхъ японцевъ изъ села Медвѣдь. Прслѣдній визитъ.

вѣчаеть, потягиваясь, Катерина Николаевна.—Ничего, Никифоръ, не подѣлаешь. Ужь такой организмъ: какъ повѣстки писать—такъ ко сну и клонить. Вотъ пока завтракала, самъ видѣлъ—человѣкъ какъ человѣкъ была. А увижу повѣстку—и глаза заводятъ.

— Не понимаю, чего настѣ такую рань приходить заставляютъ,—говоритъ Танечка.—Все равно раньше десяти самъ никогда не пріѣзжаетъ, а разборы назначаютъ съ девяти.

— Степанъ Васильевичъ!—спрашиваетъ Катерина Николаевна у вошедшаго письмоводителя.—Отчего вы мнѣ новыхъ прошеній не посыпаете?

— На все свое время. Еще марочки не наклеены. Прошеній очень много поступило.

— Опять онъ дотянется до конца засѣданія,—шепчетъ Катерина Николаевна,—а мнѣ потому до ночи сидѣть придется. Не могу я! У меня сегодня урокъ въ девять часовъ. Прямо безсовѣтно. Вѣдь должны же они понимать, что на ихъ двадцать пять рублей мнѣ не прожить. А они жалованья не прибавляютъ, да еще и работать мѣшаютъ.

Танечка Синицына сочувственно потрясла стриженою головой и, убѣдясь, что письмоводитель уже ушелъ, сказала:

— А мнѣ все обѣщаютъ да обѣщаютъ прибавку, до сихъ поръ

жды! Такъ тебѣ и дадутъ отпускъ! Бѣдная ты, бѣдная! Я—другое дѣло. Я человѣкъ свободный! Захочу—завтра все брошу и пойду милостыню просить!

— Никифоръ!—позвала Марья Александровна.—Принесите разсѣльную книгу.

Никифоръ вошелъ, высоко поднявъ книгу въ черномъ коленкоромъ переплетѣ.

— Міряне!—забасилъ онъ.—Знаете ли вы сюю книгу?

Онъ шутилъ такъ каждый день, но считалъ, очевидно, что хоропая старая шутка никогда не надобѣсть.

— Скажите... Никифоръ,—обернулась къ нему Катерина Николаевна.—Правда, что нашъ Степанъ Васильевичъ дачу нанимать собирается?

— Правда, правда. За пустякомъ только дѣло стало. За самымъ то-есть бездѣлинымъ пустякомъ. Денегъ нѣтъ. Мнѣ вчера евонна старуха говорила: Степушка, говорить, о прибавкѣ всю голову себѣ измечталъ, а мнѣ, говорить, ужъ никакая дача не поможетъ. Водяниха у старухи-то. Худая, такая желтая, а поболтать любить. Только сына, вѣрно, боится, при немъ никогда ни слова не скажетъ и сейчасъ видѣть неизнаваемости дѣлаетъ. Сестрицу евонную тоже видѣть довелось.—Никифоръ сморщился, точно хлебнулъ кислага, и покрутилъ головой.—Очень для первовъ непрѣтна.

— А что? Она, говорить, больная?

— Ни руками, ни ногами не владѣть. Высохла вся, словно вотъ дѣвочка десятилѣтняя, и говорить ничего не можетъ, все только: «да, да, Господи». Что ни спросишь — на все одинъ отвѣтъ: «да, да, Господи». Дѣвъ надѣвать лѣтъ все вотъ такъ лежитъ — ни хуже, ни лучше.

— Несчастная,—пожалѣла Марья Александровна.

— Однако, что же это нашъ судья за завтракалъ?

— Нѣтъ, они ужъ откушали. У нихъ тамъ генераль какой-то сидитъ.

— Толстый, въ очкахъ?

— Да, да.

— Ну, поздравляю. Теперь до вечера перерывъ будетъ. Ужъ это всякий разъ та же исторія. Какъ этого генерала принесетъ, такъ его отсюда не выжить.

— Ну и судья хороши!—надулась Танечка.—Разобранъ бы дѣла, а тамъ и цѣлуйся со своимъ генераломъ хоть до завтра.

Никифоръ лукаво грозить пальцемъ расходившейся барышнѣ.

— Сегодня повѣренный Шныкманъ прошеніе подаваль, — сообщаетъ онъ интересную новость.

— Скажите ему отъ насъ, что онъ безсовѣтный,—говорить Катерина Николаевна.—Полгода тому назадъ еще осенью обѣщалъ ложину въ циркъ присыпать, да такъ на обѣданіи и отѣхалъ.

— А какъ-то разъ присыпалъ, — вспоминаетъ Марья Александровна.—Только давно, еще до васъ.

— Господи, какъ хочется повеселиться, — захныкала Катерина Николаевна.—Три года въ театръ не могу собраться. Да что театры! На библиотеку никакъ денегъ не соберу. Положимъ, читать особенно некогда, а все-таки иногда пріятно. А то только газету въ конѣ прочтешъ... Прямо съ каждымъ днемъ тупицъ!

— А знаете, господа, который часъ?—зловѣще растигивая слова, спрашиваетъ Марья Александровна.

— Часа четыре ужъ есть.

— Да, четыре! Половина пятаго, а не четыре. А еще восемь дѣль не разобрано.

— Господи, Боже мой! Хоть бы этого генерала кондрашка хлопнула скорѣй! Знаете, Марья Александровна, нужно ему записку съ Никифоромъ послать, что его ждутъ на rendez-vous въ Лѣтній садъ.

— Очень ему нужно ваше rendez-vous, старому такому!

— Ну, такъ напишемъ, чтобы шель къ Палкину ботвинью Ѣсть на нашъ счетъ. Только чтобы поскорѣе, намъ ждать некогда. О, Господи, тоска какая! Опять урокъ пропущу, а эта старая



Манифестація въ Харбинѣ. Манифестанты передъ управлениемъ Китайско-Восточной ж. д.
По. фот. Н. И. Севастьянова.

на пяти рубляхъ сижу. Вы, говорить, еще не привыкли, не можете самостоятельно работать. А я ужъ шестой мѣсяцъ каждый день прихожу. Какъ мнѣ еще привыкать—ужъ и не знаю!

Дверь быстро распахивается, и изъ камеры выходить судья—высокий худощавый блондинъ съ близорукими нервными лицомъ. Онъ машинально здоровается съ барышнами, протягивая имъ руку и глядя куда-то черезъ ихъ головы. Катерина Николаевна слегка смущается, ожидала какого-нибудь замѣчанія по поводу найденныхъ у нея безпорядковъ, но судья быстро поворачивается и уходитъ въ свой кабинетъ завтракать.

— Господи! Да скоро ли мнѣ Утконосъ прошенія принесетъ,—тотится Катерина Николаевна.—Вотъ сижу теперь сложа руки, а потому до восьми часовъ не управляться!

Она, подпираетъ лицо руками и смотритъ въ окно на пустой мокрый дворъ съ пустой собачьей конурой, прикрытой рваной рогожкой. Отъ конуры протянута къ стѣнѣ дома веревка, по которой, вѣроятно, прежде бѣгала собака. Теперь на веревкѣ виситъ темно-синяя рваная тряпка; вѣтеръ трепещетъ ее, словно полощетъ въ мокромъ воздухѣ. Изъ проржавленного жолоба низкой крыши сарая тяжело и монотонно, словно отсчитывая прожитое время, падаютъ крупными звонкія капли и, глядя на нихъ, хочется повторять безъ конца, что на свѣтѣ скучно, скучно, скучно...

Катерина Николаевна, вздохнувъ, переводитъ глаза на склоненную надъ работой Марью Александровну. «Сильно осунулась Марья Александровна за этотъ годъ. Вотъ на вискахъ уже серебряные ниточки. И губы какъ-то опустились... Бѣдная! Тоже надѣется, что ей въ юлѣ отпускъ дадутъ, хотеть синишу въ деревню везти... «Онъ у меня никогда настоящаго лѣса не видѣлъ»... Какъ же!

въдьма, ученикова мамаша, каждый разъ по полтиннику вычи-
тываетъ!

— Катерина Николаевна! Вотъ-съ, чтобы вы не скучали,—при-
носить Утконось цѣлую груду прошеній.—Не растеряйте вексельки
и расписочки.

— Ой, ой, ой!—подсчитываетъ Катерина Николаевна.—Господи
ты Боже мой! Вотъ привало! Шестьдесятъ два прошенія.

И она, быстро вода первомъ, начинаетъ вписывать ихъ въ на-
стольную книгу.

— Опять отъ лавочника Сборова прошениія, опять ничего не
разбрать. Ни-ко-ляй—почему-то послѣ «о» твердый знакъ! Ха-ха!
Слушайте: «безъ всякой съ моей стороны причины проживающей
въ домѣ № 5 по Ивановской улицѣ... Чортъ знаетъ, ерунда какая!
А вотъ прошеніе о выдачѣ свидѣтельства на бѣдность «кромѣ
нужды и лишения иныхъ средствъ къ жизни не имѣю»...

Судья, озабоченный и растрепанный, пробѣжалъ снова въ камеру.
«Дѣло по иску купца Никол...»—донесся его голосъ, и дверь
захлопнулась, утаивъ окончаніе купеческаго имени.

— Четверть шестого!—мрачно замѣтила Марья Александровна.

Въ шесть часовъ разборъ былъ оконченъ. Судья торопливо под-
писалъ бумаги и уѣхалъ домой. Ушла Марья Александровна съ
Танечкой. Утконось
аккуратно заперъ
ключикомъ свои
шапки и, напомнивъ
Катеринѣ Николаев-
нѣ, что она напи-
сала гербовые
штрафы, ушелъ тоже.

Стало темнѣть.
Катерина Николаев-
на подвинулась бли-
же къ окошку и при-
лежно работаетъ.
Она еще надѣется,
что успѣтъ въ во-
семь на урокъ.

Черезъ открытую
дверь видна опустѣв-
шая зала. Между
рядовъ скамеекъ ти-
хо бродитъ длинная
поджарая фигура же-
ны чахоточного раз-
сыльного; она ука-
чиваетъ своего боль-
ногого ребенка и на-
пѣваетъ: «Ночи без-
умны, ночи безсон-
ны», а ребенокъ
протяжно, однообраз-
но стонетъ.

Катерина Николаев-
на попросила
свѣчку, и жена раз-
сыльного, все такъ
же тихо напѣвала,
принесла ее. Ребе-
нокъ взглянулъ на
Катерину Николаев-
ну и снова опустилъ
свои длинныя спи-
шися рѣсицы, нетерпѣливо дернувшись худенькой синей ручкой...

«Все же лечу я къ вѣмъ памятью жадною»... снова доносится
изъ пустой залы и замираетъ вдали.

Дождь сильно застучалъ въ окошко. Программъ громъ.

Отъ голода и усталости Катерина Николаевна чувствуетъ ма-
ленькое головокруженіе и еще болѣе торонить свою работу. Она
уже потеряла надежду попасть на урокъ; только бы добраться
скорѣй до постели. Гроза усиливается, и синеватый свѣтъ молнии
уже два раза вспыхивалъ, озаряя темные углы комнаты. Стано-
вится тоскливо и жутко. Изъ камеры донеслись чы-то тихіе,
словно подкрадывающіеся шаги. Катерина Николаевна вздроги-
ваетъ и обрачивается. Входить снова жена разсыльного, но уже
безъ ребенка.

— Можно, барышня, вашъ стаканчикъ? — уныло спрашиваетъ
она, тупо глядя въ сторону.

— Пожалуйста, берите.

— Яшенька отходитъ,—все такъ же монотонно продолжаетъ она.—
Нужно около него водички поставить, чтобы душенька умылась...

Катерина Николаевна почти кончила срочную работу. Остались
еще гербовые штрафы. Она скимаетъ холодными пальцами виски,
и ей хочется стоять отъ усталости и какой-то странной безот-
четной тоски. Ей становится страшно взглянуть въ окно, гдѣ ря-
домъ со свѣчкой и большими блѣдыми листами бумаги тускло отра-
жается ея грустное и злое лицо.

Два громкихъ сухихъ ударовъ слѣдуютъ быстро одинъ за другимъ, и
черезъ открытые двери видно, какъ вспыхиваютъ разомъ всѣ шесть
окононъ камеры.

Опять все тихо и темно, но Катеринѣ Николаевнѣ чудится, что

между смутно видѣющимися рядами скамеекъ, бродить какая-то
туманная фигура съ мертвымъ ребенкомъ на рукахъ и тихо стонетъ:
«Ночи безсонны... ночи безумны...»

II.

Представьте себѣ, какая досада,—говорила на другой день
Катерина Николаевна своей подругѣ.—Вѣдь отъ урока-то мнѣ
отказали. Вчера въ десять часовъ записку получила, что очень
неаккуратна! Ужасно непрѣятно. Лѣтомъ такъ трудно что-нибудь
найти!

— Поблагодарите Утконоса. Если-бъ не онъ, вы бы вчера еще
поспѣли.

— Онъ сегодня весь день красный, какъ ракъ,—вставляетъ
Танечка.—Все утро о чѣмъ-то съ судьей толковалъ, и дверь за-
перли.

Работа идетъ лѣниво. Солнце весело играетъ и бѣгаютъ зайчи-
ками по грязнымъ стѣнамъ. Черезъ открытое окно тянеть свѣ-
жимъ ароматно-сырымъ воздухомъ. Донесится стукъ колесъ, тре-
вожные властичные свистки локомотива, и Катеринѣ Николаевнѣ
кажется, будто всѣ спѣшатъ и торопятся на какой-то большой
интересный и радостный праздникъ, гдѣ будутъ долго и много
веселиться и на который ее забыли пригласить.



Манифестація въ Харбинѣ. Рѣчь студента-оратора близъ дома Главнаго начальника тыла манчжурскихъ армій гене-
рала Надарова на Большомъ проспектѣ. По фот. Н. Севастьянова.

Утконось только на минутку забѣжалъ въ канцелярію. Видъ онъ
имѣлъ дѣйствительно какой-то сконфуженный, и лѣвую щеку укра-
шала черная повязка, съ торчащими на темени острыми кончи-
ками, напоминающими заячы уши.

— Судья сегодня очень торопится. Уѣзжаетъ куда-то въ три часа.

— Ну, сегодня ужъ все равно — печально трясеть головой Ка-
терина Николаевна.—Урока ужъ не вернешь!

Во время чая происходитъ раздача жалованья.

Катерина Николаевна долго подкидываетъ на руки пять малень-
кихъ золотыхъ кружочковъ и говорить:

— Вотъ изъ-за этой дребедени и столько всякой гадости. Недо-
сѣть, утомляться, злиться!..

Судья дѣйствительно торопится съ разборомъ, и въ два часа кан-
целярія уходитъ. Оставшаяся послѣдней Катерина Николаевна пи-
шетъ аннотаціи. Изъ кабинета судьи пулей вылетаетъ Утконось.
Волосы взвѣшены, повязка съѣхала съ пылающей щеки. Не
ходя въ канцелярію, бѣжитъ онъ въ переднюю и, сорвавъ съ
вѣшалки шляпу, исчезаетъ за дверью.

— Что съ ними?—удивляется Катерина Николаевна.—Даже
шкаповъ своихъ не заперъ! Чудеса.

— Катерина Николаевна!—доносится голосъ судьи.—Вы еще не
ушли? Будьте добры зайти ко мнѣ на минутку.

«Ну! начинается!—подумала Катерина Николаевна.—Ужъ не по-
vezеть, такъ не повезеть!..

Судью застала она стоящимъ передъ столомъ и внимательно
разглядывающимъ совершенно чистый листъ бумаги. Судья под-
няла глаза, покраснѣла и опустила ихъ снова.

— Гм... гм... Катерина Николаевна... Вы, навѣрно, сами пой-

мете... Я собственно хотѣлъ вамъ сказать... У меня страшно большие расходы на канцелярию... То-есть на жалованье...

«Господи! Неужели сбить хочетъ! А я еще урокъ потеряла»—все холдѣтъ Катерина Николаевна.

— Вы вотъ такъ часто манируете... Степанъ Васильевичъ подсчиталъ—на два раза одинъ пропускаетъ...

— Я пропускаю только тѣ дни, когда нѣть засѣданій.—говорить Катерина Николаевна и сама удивляется, какой у нея сталъ тоныкій голосокъ.—Я вѣдь не могу жить на двадцать пять рублей: я должна еще уроки давать.

— Ну да... ну да...—заторопился судья:—конечно, вамъ, навѣрное, выгоднѣе сохранить уроки...

Онъ снова замялся и сталъ ломать карандашъ нервными, дрожащими пальцами. «Ну чего ты мучаешься, несчастный ты человѣкъ!»—страдаетъ за него Катерина Николаевна.

— Минѣ хотѣлось бы какъ-нибудь поэкономнѣе все организовать...—снова путается судья.—Вотъ Степанъ Васильевичъ предложилъ, то-есть, я хотѣлъ сказать, согласился принять на себя трудъ завѣдыванія гражданскимъ столомъ за небольшую прибавку... Госпожа Синицына, конечно, будетъ помогать ему и пріучаться къ дѣлу...

Катерина Николаевна чувствуетъ, какъ пылаютъ ея щеки, и вдругъ рѣшительно приходить на помошь своему начальнику.



Манифестація въ Харбинѣ. Манифестанты у зданія почты. По фот. Н. Севастьянова.

— Вы, значитъ, отказываете мнѣ отъ мѣста.

Онъ смущился еще больше, но вмѣстѣ съ тѣмъ какъ будто обращался, словно ему подсказали забытое слово.

— Вы сами понимаете, Катерина Николаевна, положеніе вещей. Эти три недѣли, которыхъ вамъ осталось дослужить, вы можете употребить на пріисканіе новыхъ занятій, если вамъ нужно... Ходить на службу уже не считайте для себя... обязательнымъ.

Машинально взіръ съ собой по старой привычкѣ ключи отъ шкафовъ, вышла Катерина Николаевна на улицу. Щеки ея горѣли. Какой-то туманъ застипалъ глаза, и она не сразу поняла, въ какую сторону должна идти.

— Вотъ и выгнали! Какъ прислугу. Даже жалованье впередъ дали. Вчера изъ-за нихъ урокъ потеряла, сегодня сама на улицѣ... Какъ быть?

Она вспоминала поведеніе письмоводителя, и бѣшеная безсильная злоба дрожала въ душѣ, какъ низкая, глубокая, гудящаяnota.

— Побѣжалъ домой! Горжествуетъ побѣду, гадина гнусная!

Ей было противно проходить мимо его дома. Онъ жилъ въ первомъ этажѣ, и окна его квартиры подымались не выше аршина надъ тротуаромъ. Онъ, навѣрное, будетъ слѣдить, какъ она пройдетъ мимо, униженная, раздавленная...

Она уже готова была повернуть, но вдругъ передумала. Пусть смотритъ на нее, не она опустить глаза, во всякомъ случаѣ.

И, крѣпко стиснувъ зубы, гордо поднявъ голову, пошла она мимо квартиры Утконоса, не отворачиваясь, а напротивъ, въ упор смотря въ его окна.

Окна все настежь. Въ первой комнатѣ ни души. Во второмъ окнѣ что-то копошится. Она замедлила шаги и, вся дрожа отъ волненія, заглянула внутрь.

У стѣны на диванѣ, спиной къ окну, безъ пиджака лежалъ Утконосъ. Онъ забился лицомъ въ самый уголъ и дышалъ тяжело, какъ загнанная лошадь. Сплюснутыя надъ головой зайчики уши повязки безпомощно торчали въ разные стороны, и весь онъ былъ похожъ на зайца, затравленного собаками.

А около самого окна передъ столомъ, покрытымъ рваной бурой клеенкой, стояла маленькая старушонка съ отекшимъ желтымъ лицомъ и такой странной плоской головой, точно ее всю жизнь били по темени. Старушонка разглядывала дырку на рукавѣ горохового пиджака Утконоса и, озабоченно поклевывая губами, рылась въ какихъ-то лоскуточкахъ въ картонной коробочкѣ...

Катерина Николаевна быстро отошла отъ окна.

Какая-то тихая, остро-звенящая нотка заныла у нея глубоко подъ сердцемъ, стала расти, крѣпнуть и, заглушивъ ту прежнюю, злобно-гудящую, слилась съ нею, и обѣ угасли.

Царица Савская у Соломона. (Рис. на стр. 956—957).

Извѣстный библейскій разсказъ о царицѣ Савской, прибывшей къ царю Соломону, послужилъ нѣмецкому художнику, Е. Обергаузену, темой для эффектной картины. Напоминаемъ нашимъ читателямъ объ этомъ эпизодѣ, о которомъ повѣствуетъ 3-я книга

«Царства»:

Царица Савская, услыхавъ о славѣ Соломона, явилась къ нему съ тѣмъ, чтобы испытать его загадками.

Она пріѣхала въ Иерусалимъ съ большими дарами: ея верблюды были насыщены золотомъ и благовоніями.

Она бесѣдовала съ Соломономъ обо всемъ, что было у нея на сердцѣ, и онъ «объяснилъ ей всѣ слова ея, и не было ничего незнакомаго царю, чего бы онъ не изъяснилъ ей».

Царица Савская подарила Соломону 120 талантовъ золота, драгоценныя камни и множество благовоній. «Никогда еще не приходило такого множества благовоній, какое подарила Соломону царица Савская».

Царица Савская—немиѳ, ноличность, засвидѣтельствованная на память Библии и исторіей: по арабскому начертанію ея

имя читается «Балкисъ», или «Билкисъ». Она правила могущественнымъ царствомъ «Саба», находившимся въ южной Аравии. Отъ этого царства, отъ его прежнаго великолѣпія донѣнѣ остаются многочисленныя развалины, усердно посѣщаемыя и изслѣдуемыя учеными-археологами.

Перемѣна правительства въ Англіи.

(Политическое обозрѣніе).

Исторически сложившаяся репутація Англіи, какъ самаго устойчиваго и гарантированнаго отъ внутреннихъ переворотовъ государства, снова подтвердилаася на нашихъ глазахъ. Консервативное правительство лорда Бальфура давно уже утратило популярность въ странѣ. Каждые дополнительные выборы даже въ наиболѣе прочныхъ округахъ почти вездѣ оканчивались пораженіемъ правительства и вели къ возстанію либеральной партии парламента. Ряды правительственноаго союза рѣдѣли, зато оппозиція становилася съ каждымъ днемъ все сильнѣе и самоувѣреннѣе. Само собою разумѣется, что неблагопріятный исходъ дополнительныхъ выборовъ самъ по себѣ не могъ свести къ нулю болѣе чѣмъ стогласое большинство, которымъ въ началѣ своего поприща располагало министерство Бальфура-Чемберлена. Отпаденіе единичныхъ округовъ само по себѣ имѣло значеніе только показателя перемѣнъ настроений въ правящихъ классахъ населенія; уже въ силу этого оно должно было имѣть огромное нравственное вліяніе на парламентъ: они поклебали приверженность многихъ консерваторовъ къ консервативному, но уже утратившему сочувствіе страны правительству, которое постепенно растеряло компактную массу своихъ голосовъ и даже по отдельнымъ вопросамъ давно уже начинало оставаться



Генераль-лейтенант Д. И. Субботичъ, назначенныи туркестанскимъ генераль-губернаторомъ.

Быстро распад правительственного большинства объясняется главнымъ образомъ тѣмъ обстоятельствомъ, что оно по составу своему было далеко неоднородно и представляло собою союз консерваторовъ съ отдѣлившимися отъ покойного Гладстона, по вопросу объ ирландскомъ гомрулѣ, либералами подъ предводительствомъ Чемберлена. Какъ раньше Чемберленъ, разойдясь съ Гладстономъ насчетъ ирландской автономии, разбилъ либеральное большинство и передалъ власть консерваторамъ, такъ теперь онъ разбилъ консервативное большинство, отдѣлившися отъ Бальфура по вопросу о таможенномъ тарифѣ и тѣмъ самымъ снова предаль власть надъ страной въ руки либераловъ. Общий ходъ политики въ конституционныхъ странахъ опредѣляется, быть-можетъ, не столько сплоченностью большинства страны около общей программы, сколько разногласиями мелкихъ партий и случайными расколами большинства. Только благодаря такому расколу либеральной Англии 7 лѣтъ могли управлять консерваторы, находящіеся въ меньшинствѣ не только въ странѣ, но даже въ нижней палатѣ.

Разрывъ Чемберлена съ консерваторами въ сущности только возвращаетъ либераламъ ту власть, на которую они имѣютъ право по большинству голосовъ. Но, разойдясь съ консерваторами, униюнисты Чемберлена вовсе не думаютъ присоединяться къ либераламъ, такъ какъ тѣ считаются еще болѣе рѣшительными сторонниками свободы торговли. Либералы для того, чтобы сбить вокругъ себя большинство, принуждены будутъ войти въ компромиссъ съ другими партиями — съ ирландцами и радикалами-рабочими. Твердой опоры въ нынѣшнемъ составѣ парламента они найти не могутъ, такъ что первымъ шагомъ нового министерства Кэмпель-Баннермана непремѣнно должно быть расщепление парламента и назначение новыхъ выборовъ, которые дадутъ обновленіе партий. Рѣшающая роль на выборахъ, какъ и въ парламентской группировкѣ, остается все же въ концѣ концовъ за партіею диссидентовъ-протекціонистовъ группы Чемберлена. Она была слишкомъ ничтожна для того, чтобы взять кормило правленія въ свои руки, но она все же настолько многочисленна, что, при равенствѣ борющихся большихъ партий

въ меньшинствѣ и уже не существовало твердой почвы подъ ногами. Традиціи парламента подсказывали ему о необходимости устраниться и передать кормило правленія противникамъ, но министерство лорда Бальфура продолжало существовать наперекоръ традиціямъ и стихіямъ. Въ другихъ странахъ упорное властолюбие захватившихъ власть министровъ и борьба общества съ правительствомъ могла выразиться въ формѣ опасныхъ потрясеній и политическихъ переворотовъ, но въ Англіи, и на этотъ разъ, все обошлось благополучно: государственный механизмъ если и не отвѣчаетъ нашимъ мечтамъ объ идеальной справедливости, зато система предохранительныхъ клапановъ поставлена тамъ на необычайную высоту и вполнѣ отвѣчаетъ потребностямъ практическаго англичанина.

либеральной и консервативной, дасть власть въ руки того изъ сильныхъ конкурентовъ, который сдѣлаетъ наибольшія уступки въ пользу таможенно-покровительственной политики Чемберлена. Послѣ выборовъ Чемберленская группа можетъ вернуться въ парламентъ въ значительно большемъ числѣ. Энергичная и настойчивая агитация въ пользу таможенного тарифа не прошла безслѣдно: она успѣла вызвать сочувствіе нѣкоторыхъ слоевъ населенія, особенно промышленныхъ сферъ, а въ Англіи вліяніе ихъ почти безгранично. Располагая огромнымъ агитационнымъ фондомъ, партія Чемберлена уже заблаговременно успѣла скупить за колоссальныи суммы наиболѣе старыи и влиятельныи газеты. Вліяніе золота несомнѣнно очень чувствительно скажется на подсчетѣ голосовъ, поданныхъ за того или иного кандидата. Нѣкоторымъ противовѣсомъ буржуазныи партиямъ можетъ служить такъ называемая рабочая или соціалистическая партія: До сихъ поръ она была чрезвычайно слаба, такъ какъ англійскіе рабочіе, завизнавши въ своихъ корпоративныхъ союзахъ, несмотря на полную политическую свободу, совершили сторнились политики, и если принимали участіе въ избирательной борьбѣ, то обыкновенно голосовали за либераловъ. Но за самое послѣднее время соціалистическое движение въ Англіи замѣтно усиливается, рабочія массы начинаютъ предъявлять къ государству свои требованія и вырабатывать свои программы. Желая опереться на рабочую и на ирландскую партіи, Баннерманъ долженъ будетъ демократизировать либеральную программу и, вернувшись къ гладстоновскому гомрулу, пополнить ее соблазнительными законопроектами о крупныхъ реформахъ рабочаго законодательства, въ родѣ проекта о пенсіяхъ престарѣлымъ рабочимъ, который общалъ провести, но не провѣль Бальфуръ. Можно ожидать, что на предстоящихъ выборахъ либеральная программа пріобрѣтетъ слегка соціалистическую окраску.



Юные герои-добровольцы; прибывшіе въ Петербургъ. 1) Егоръ Михайловичъ Марковъ 14 лѣтъ, 2) Зельманъ Соломоновичъ Германъ 14 лѣтъ, контуженъ въ ногу. Оба участвовали въ Мукденскомъ бою, представлены къ наградѣ и представлялись военному министру. По фот. К. Булла.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣжаніе замедленія въ полученіи первыхъ № № журнала. Контора покорнѣйше просить гг. подписчи-ковъ возобновить подписку на „Ниву“ 1906 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ для иногородныхъ подписчиковъ, а городская почта въ послѣдніе дни передъ праздниками принимаетъ лишь небольшіе списки новыхъ подписчиковъ.

Содержаніе. Текстъ: Невѣста Варвара. Повѣсть И. Н. Потапенко. (Продолженіе). — „Уточнось“ Разсказъ Н. Тэффи. — Царица Савская у Соломона. — Рисунки. Дочь Тироля. — Царица Савская у Соломона. — На рейдъ. — Рождѣніе мира. — Собрание крестьянского съезда въ Москвѣ. — Отправление пѣнныхъ японцевъ изъ села Медѣдъ на родину: 1) Перенесеніе раненаго японца. 2) На ст. Уторгошъ (моск.-вінд.-рыб. ж. д.). 3) Обозъ съ вещами отправляется на ст. Уторгошъ. 4) Послѣдній визитъ. — Манифестація въ Харбинѣ: 1) Манифестанты передъ управлениемъ Китайско-Восточной ж. д. 2) Рѣчь студента-оратора близъ дома Главнаго начальника тыла манчжурскихъ армій генерала Надарова на Большомъ проспектѣ. 3) Манифестанты у зданія почты. — Полковникъ П. П. Евдокимовъ. — Капитанъ 2 ранга Н. Б. Покхришевъ. — Капитанъ В. Д. Мухинъ. — Капитанъ В. В. Дешинъ. — Штабсъ-капитанъ А. М. Петерсонъ. — Штабсъ-капитанъ Д. К. Рыбниковъ. — Поручикъ Д. Л. Родкевичъ. — Поручикъ Г. А. Ильинъ. — Поручикъ Н. Н. Пономаревъ. — Поручикъ В. Н. Самохваловъ. — Поручикъ Ф. Н. Бабурина. — Подпоручикъ А. Смиринский. — Подпоручикъ М. Т. Чорба. — Подпоручикъ К. А. Воротниковъ. — Подъесаулъ М. К. Лисевицкій. — Подпоручикъ В. А. Ивановъ. — Подпоручикъ И. А. Папишко. — Подпоручикъ К. Э. Жабокрицкій. — Подпоручикъ С. Ф. Матвеевъ. — Подпоручикъ С. А. Удовиченко. — Подпоручикъ Н. К. Ходулинъ. — Подпоручикъ Н. Д. Диаконовъ. — Пропорщикъ С. Сафаревичъ. — Вольноопредѣляющійся С. Л. Кинджаковъ. — Генераль-лейтенантъ Д. И. Субботичъ. — Юные герои-добровольцы; прибывшіе въ Петербургъ: 1) Егоръ Михайловичъ Марковъ, 2) Зельманъ Соломоновичъ Германъ.

Къ этому № прилагается: „Полнаго собранія сочиненій М. Е. Салтыкова-Щедрина“ книга 10.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе А. Ф. Марка. Измайл. пр., № 29.



Изд. А. Ф. Марка, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

