

與徐志摩書

章士釗

志摩吾兄左右。宗孟之死。吾儕同聲慟之。兄至情所感。尤異尋常。其寂寂數點淚中。誠不知滴透幾許英雄兒女也。政變以後。弟息息有張儉望門之懼。交游屏絕。人事遂廢。昨日林宅接三。弟竟未得臨哭。然潛墮之淚。未嘗不與兄嗚嗚之聲相應和也。弟與宗孟締交。情事雖與吾兄不一。然意氣相感。未同復流。論事常左。而論交彌摯。驟失此子。頓形寡歡。世道如斯。又不審吾輩之死所安在也。茲有逸事。與宗孟之死牽連。請得爲兄言之。弟近藏宋拓李思訓碑。以六百番易得。爲上海藏家徐紫珊（潤仁）故物。有紫珊自跋一段。字明秀可愛。先是吾鄉黃荷汀（芳）者。任蘇松太道。紫珊富溢江左。好攬聲華。爲仇家譚陷。指與髮賊通。事下荷汀理之。怨毒不可驟解。荷汀陰右紫珊。委曲遮護。卒得無事。事主德荷汀甚。因檢家藏名畫滿二箱壽之。此拓。其中一事也。荷汀後以某省藩司致仕。此二箱名蹟者。遷歸長沙。禮其鄉人。一鄉俱飽稱之。爭就黃家觀覽。如是者有年。近黃氏中落。所藏稍稍流出。湘中嗜古之士如程戟傳（吳信）之徒多致之。昨年夏間。弟在京師。展轉購得是種。內有荷汀藏章數類。云尙非兩箱中之最佳品。弟固不知此事原委。某君爲言特詳。弟大喜。一日興發。議由宗孟題記。宗孟既歎此物名貴。則親由弟齋袖歸其家。顧久之無耗。弟曩以館壇碑倩宗孟作跋。立爲書一滿幅。其意甚得。正當同人嚮法之歲。弟匆匆南下。弟婦不察。遽爾索還。宗孟大懷喪。在滬謂弟。館壇用筆峻整。

無口不閉。爲彼生平未見之石舉。久與之習。雙括廬之書法。必且改觀。而弟吝不與臨。閉置篋中。太無意思。弟慙謝之。此一役者。意宗孟或仍留之多觀摩也。遂陰縱焉。居無何。寒家爲暴徒所中。書籍字畫碑版可寶之迹。大都蕩盡。唯北海有靈。得宗孟遺之幸免。（弟記中作藏山寺藏書）而宗孟因京師爲暴。不安於居。憤而從軍。轉以身殉。然則人與物之聚散存毀。得非數哉。艾君所爲宗孟遇難記。謂宗孟身後餘貲。僅百餘元。子女俱幼。長養教育諸費。一賴戚友籌度。爲之茫然。雲糜碑弟雖愛之。亦安忍取歸。且寒齋所有罄矣。留此亦嫌孤另。無甚意趣。諒宗孟朋游。心力相副。好義而兼好古者。所在多有。擬請遺族依投標法。將此碑售去。冀如巴黎百萬佛郎爭致漫郎攝實戈例。博得最高額之貲。代存銀行。遞權子母。少益孤兒將來游學之用焉。或其人不以弟書爲劣。且願泚筆記此贖之。厚其故實。兄與當代名賢。並不妨同聲相和。俾於慘事之終。稍留韻迹。且亦以豫增標價也。然此特弟意爲如是耳。事應如何經營。煩兄酌之。又宗孟之弟亮奇。今之庾亮也。八法清整有姿。尤非時人所及。曩歲死於奔車。士林哀之。生時與弟篤厚。恆以書往復。黃遠生游美。道過東京。弟與縱談數日而去。尼其行。不聽。來書詞趣清怨。隱有鬼氣。弟曾共宗孟讀之。相將太息。此二人遺札數通。裝爲一冊。並在宗孟所。是則弟欲索歸。示不忘死友。弟殊不自解。當時胡乃搜集死友緘札。強之加墨。毋乃其識乎。兄得便。令其家人爲是留意。所百拜也。拉雜書此。聊紓哀思。兄有何感。願得教答。弟士劍頓首。一月八日。

（錄自甲寅周刊第一卷第廿八號民國十五年一月廿三日）