FEUILLETON DE L'ABEILLE.

NOUVELLE-ORLÉANS, 20 AOUT 1860.

QUI LIVINGSTONE A DOUTRANCE,

PAR M. GEORGE-ALFRED LAWRENCE.

LXIV.—Suite et fin.

Guy ne se remémorait pas plus à lui-même que l'ombre à la personne de fête de Pelée. Il n'était pas impressionné, comme les autres, par l'étrange et indéfinissable, du moins qu'on ne pouvait s'empêcher d'être constamment frappé de contraste qu'on remarquait entre sa mâtre mort, et son état physique : sous ce dernier rapport, il atteignait toujours à la perfection de la force musculaire.

Impossible d'être meilleur qu'il était pour un autre et ainsi pour Isabelle Forrester, qui pensait à Karlyn une grande partie du son temps et dont la santé était très délicate. Si Lady Cécharme avait pu le savoir, ce lui voir plus de gaieté, elle aurait très trop heureuse. Son grand plaisir était de lui faire des surprises et de le gâter comme elle avait coutume alors qu'il était enfant, elle essaya ainsi cette de se conformer à ses goûts, dans les plus minutieux détails. Par exemple, Guy trouvait à chaque instant dans son appartement quelque ornement nouveau ou quelque objet pour compléter le confort de son appartement particulier. Indifférent à tous comme il l'était devant, c'était bien à lui de ne jamais manquer de remarquer ces attentions du premier coup d'œil. On aurait eu difficilement qu'une figure froide et hautaine, comme celle de mère, fût capable de l'illusion de l'éclat qu'on voyait briller quand il la remercient. Parvre Lady Cécharme ! Ces quelques dernières années étaient son Jour de Bonté-Marie, comme on voit dans quelques maisons de Bretagne, les neiges de l'hiver s'amoncelaient déjà sur les cimes des montagnes blanchissantes.

Il y avait de temps en temps grand nombre d'invités au château, presque toujours c'étaient des hommes; mais plus de traces des folles rejouissances d'autrefois, on ne boit que modérément, et, quant au jeu, on n'en pas la peine d'en parler.

Une chose remarquable : c'était l'ardeur que déployait Guy pour prolonger les réunions du soir. Il mous engageait dans de longues discussions, et restait en œuvre toutes sortes d'adresses inquiétes pour nous empêcher d'aller nous mettre au lit, ce qui devenait très fatigant pour ma faible constitution. Je lui en fis un jour l'observation, après que le reste de la soirée se fut retirée.

Ses joues perdirent rapidement la légère animation qu'avait laissée l'excitation militaire de la conversation, et je vis se répandre sur son visage une teinte pâle, presque semblable à celle qu'on observe chez un malade, tout près de sa fin.

—Oui, c'est très mal à moi et très égoïste, de vous tenir ainsi debout,—dit-il,—mais je trouve les nuits si longues !

Je le quittais sans lui dire un mot de plus : mais je restai longtemps sans pouvoir fermer l'œil, hanté dans mon insomnie par cette figure de fièvre, et ce regard chargé de tristesse. Je voudrais ne pas l'avoir revu, depuis, si souvent, dans mes rêves.

Il se passa quelque chose d'autre dans la vie de Kerton Manor, et il se fit une place vide dans l'appartement le plus [illegible] de l'Albany.

Les ordonnances, la goutte, rhumatisme, et la saison de toutes choses avaient fini par lasser la patience de sir Henry Fallowfield. Certain jour, en conséquence, il fit solennellement son discours et adieu dans le fumoir du club de [illegible], discours dans lequel il se [illegible] que une pratique excessivement sévère et spirituelle sur l'absurde manie et le mauvais goût des gens qui s'abusent au suicide, en quelque circonstance que ce soit. Le lendemain matin, on le trouva [illegible]

La goupe traversée de ce que nous n'aurions pas [illegible] à voir dans la nôtre, comme dit l'auteur. La nuit, dont le tremblement [illegible] vous le faisait tant enrager quand il portait un verre à son livre, avait été assez forte cependant et assez ferme quand il n'était qui de lire [illegible] Qu'il ait été [illegible] Mais je pardonne à Constance, car je la comprends aujourd'hui.

Il tourna le dos et sortit sans ajouter un mot, tâtant toujours sa tête bassée, comme un homme qui sort d'un rêve. Je le suivis des yeux jusqu'à ce que la porte se fût refermée doucement sur lui. Alors je reportai mes yeux vers Guy. Il avait laissé tomber sa tête en arrière, et ses traits une parurent tellement tirés et altérés, que je pensai qu'on, croyant qu'il n'était déjà plus. Le n'était qu'un évanouissement : mais il fut très long.

Encore une scène et mon récit est terminé.

Un soir, je faisais la lecture dans la chambre de Guy. Il n'avait rien de dégagé depuis longtemps, et je le croyais endormi. Tout à coup il m'appela :

—Frank, venez ici,—plus près. J'ai plusieurs choses à vous dire et je sens qu'il faut me hâter. Non,—en apposant [illegible]. J'ai dû, hier, [illegible] à ma hâte et vous devoirs l'épargner autant que possible.

En présence d'un aussi sublime empire sur soi-même, je n'osai trahir ma douleur par aucun signe extérieur. Je me mis silencieusement à genoux auprès de lui.

Il poursuivit d'une voix qui, bien que sourde et nouvelle encore, gardait la marque de respiration, était encore parfaitement calme et ma sérée.

—Bégoisez vous donc de ne pas voir arriver au terme de toute mes maux ; et félicitez-moi d'avoir eu le temps de m'y préparer. Suis je bien prêt maintenant ? Je ne le sais pas. Foster m'assure que je dois espérer, et je puis le dire, je n'ai pas peur. J'ai souvent et grandement péché, mais Celui qui me jugera est aussi Celui qui m'a créé, et il sait, Lui, quelle était la violence des passions de mon [illegible] Il sait aussi tout ce que j'ai souffert. Je ne pense pas de cela,—dites-le, et portant la main à ses jambes paralysées, avec de ces gestes désespérés d'un trésor,—mais de l'amertume et de l'isolement de mon cœur. Par douce, tout ce que bien certain que bien sûr, ainsi à peu près depuis de mort, de plaider ma cause à après de Dieu. Je ne puis croire que ses préceptes n'aient pas été [illegible] Je dois vous apprendre ce que j'ai fait. Vous savez que la [illegible] de ma fa[illegible] avec moi. J'en suis content. Mon plus proche héritier serait un cousin, qui fait je ne sais quel commerce à Kalabourg. Un homme honnête, à ce que je crois.—mais il ne serait pas en a plus tôt. J'ai donc laissé Kerton à ma mère, et je vis durant et après—la vie. Chut ! le temps bien presse tout pour que j'écoute des objections et des remerciements ; je puis, des raisons faite au lit de mort n'importent plus [illegible] Ah ! [illegible] Ma [illegible] Mais [illegible] Ma [illegible] Mais [illegible] Ma [illegible] Mais