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ACTO ÚNICO

Saloncito elegante. Puerta de entrada al foro y laterales á las ha-
bitaciones interiores Teléfono visible. Cuaderno con la lista de
abonados junto al mismo y colgado en la pared.

ESCENA PRIMERA

Enriqueta. Aquilino.

Sentados muy juntitos y muy melosos.

Enriq. ¿De veras me adoras?

Aquili. Te lo juro á fe de Aquilino Más. ¿Y tú me
quieres?

Enriq. Mucho.

Aquili. (Abrazándola). ¡Enriqueta mía!

Enriq. ¡Y pensar que hace dos años que nos hemos

casado!

Aquili. ¡Dos años ya! Lo que corre el tiempo cuan-

do se es feliz.

Enriq. Todas mis amigas aseguran que la felicidad

del matrimonio sólo existe en los primeros

meses, pero yo no he dejado aún de ser di-

chosa.

Aquili. (Abrazándola). ¡Enriqueta mía!
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Enriq. Pero no seamos egoístas; pensemos un poco

en mis padres.

Aquili. ¡Excelentes padres!

Enriq. Llegaron ayer de Burgos. Y te agradezco la

amabilidad conque los recibiste.

Aquili. <Aca< o tus padres no lo son míos? ¡Tu mamá
es un ángel!

Enriq^ :gapá... . - , r-
s ¿

AquÍll ¡Qtrrj ángel! .^ O
Enriq. Y yo...

Aquili. ¡Tú eres todo el paraíso!

Enriq. No nos habíamos separado hasta el día, de

/, ;. : r. i <mi boda. Me quieren excesivamente, hasta

el punto de no creerme bastante feliz... Ma-

má sobre todo se inquieta, imaginando no sé

qué cosas.

Aquili. Sospechas, qúe¿.de todo 'corazón la perdono.

Enriq. ¡Eres tan bueno!

Aquili. Aborrezco las disputas. ¡Oh, la dulce paz

del hogar... pacífico! Es cosa que encanta...

Además que tus padres estarán poco tiem-

po entre nosotros. ' .

Enriq. , Dos meses. : -

Aquili. Como de costumbre. Tu padre hace todos los

años lo mismo. •

Enriq. Yo quisiera obsequiarlos esta noche. .-. Si te

; .
trajeras cuatro butacas para la Comedia.

Aquili. Ya lo creo, con muchísimo gusto.

Rever.

ESCENA II

Dichos y D.a Reverberación '

¡Aquilino! ¿De quién es esta fotografía que

he encontrado en un cajón de tu mesa des-

pacho?
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Enriq. Pero mamá, ¿por qué abres los cajones de la

mesa de Aquilino?

Rever. Porque si no tiene nada que Ocultar no hay

inconveniente en abrirlos y si tiene algo que

esconder los debo abrir para asegurar tu

dicha. f V
íVqijili. ¡Dice muy bien mamá! Abra... Ábrame usted

. m',
;

lo que quiera y siempre que quiera.

Rever. [Blandiendo el retrato.) ¿Quién es esta joven

M . \ tan guapa? .
" ¡

. •
;

í^íriq. íDíos mío! ¡Una joven! ¡Y guapa!

Aquili. ¡Eh, eh! ¡Caracoles! Que. yo no tengo... «¿Me

rj ,-¡ permite usted verlo?

Rever. ¡Vea usted! ;• . /- .;

Enriq. ¡Eh!

Aquili. ¡Ah! Mi tía Aurelia.

Rever. ¿Conque su tía^Su tía de usted tiene lo me-

nos sesenta años.

Aquili. Pero ha
v

tenido' niénos... "Muchos menos. Y
ese retrato es. de cilanco, se, casó¿ Lo encon-

tré en casa de mi madre y.ic guardo
v
CQmo

un recuerdo de familia. ^v ., •, o - ^

Rever./ ¡La prueba! ¡Quiera la prueba! , •..,.

Aquilí. Puede usted preguntar á cuantos con,ocie~r

ron á mi tía Aurelia hace cuarenta años. í>a

preciosa... No... Éso es- cié familia..
rv

.

;
, ;

~»

Enriq. . ¿Ves mamá? Está tranquila...
,

Aquilino es

como papá. Un marido modelo..

Aquili. Ya lo oye usted... Testigo irrecusable. . rv ,

Enriq.. ¡Si supieras cuánto me quiere! „,...

Rever. ¡No lo he de saber, si no me escribes otra

cosa! Él me ama..
;

. Yo le amo... Casi estarla,

T^ .
. satisfecha si no vivierais en Madrid... Pero,

en Madrid, con tanta, depravación y tanto

barullo, es muy fácil engañar á una esposa

sin que se entere.
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Aquili. No aprovecho la ventaja. Quiero demasiado

á mi Enriquetita. Soy hombre ordenado y
metódico; virtuoso y moral... Ni siquiera

asisto á las funciones de Eslava.

Rever. Es más difícil ser un marido regular en Ma-

drid, que excelente en Burgos. Verdad es

que mi Casto es el compendio de todas las

perfecciones morales. Siempre me dice: «Re-

verbera; para mí no hay en el mundo más

que una sola mujer: tú. Todas las demás me
hacen el efecto de un tercer sexo.» ¡Es mu-

cho Casto, mi Casto! No pido á Dios sino

que no me sobreviva. ¡Ahórrale, Señor, la

pena de quedarse viudo!

ESCENA III

Dichos y D. Casto

Casto. (Antes de salir.) ¡Reverbera!

Rever. ¡Ahí está!

{Sale Casto, abraza d Reverberación muy ca-

riñosoy da la mano á Aquilinoy Enriqueta).

Enriq. ¡Papaíto!

Aquili. ¡Querido papá político!

Casto. ¡Hola, Aquilino! Perdona... pero cuando en-

tro en una habitación donde está mi mujer,

no veo más que á ella.

Revbr. ¡Casto!... Llegas á tiempo. Estaba ofreciendo

nuestro matrimonio como ejemplo á estos

principiantes.

Aquili. Procuraremos imitar á ustedes.

Casto. Sí, hijo, sí. Haz eso siempre y merecerás el

afecto de nuestros corazones y un recuerdo

grato en los que te traten y nos conocen...
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Rever.

Enriq.

Aquili.

Casto.

Enriq.

Áquili.

Rever.

Casto.

Aquili.

Todos.

Aquili.

Rever.

Aqüílí.

Casto.

Rever.

Aquili.

¡Hasta la Historia y el tiempo, acaso se

acuerden de tí!... Mira. Si me dijesen: «Aqui-

lino se emborracha con Valdepeñas», yo

contestaría: Hace muy mal habiendo Jerez

y Champagne. «Aquilino es jugador»... Yo
interpelaría al Gobierno cuando vuelva á ser

diputado, acerca de la poca vigilancia de la

policía sobre los garitos. Pero si me dijeran

«¡Engaña á su mujer!» No me preguntes lo

que haría... Tal vez recordando que soy

nieto del Cid, te soltase dos bofetadas...

Por mi parte... ¡No quiero pensarlo!

Si eso ocurriera... Yo, después de divorciar-

me, me iría á Burgos á llorar con vosotros¡

¿Quieren ustedes no hablar de cosas tristes?

(D.a Reverberación solloza fuertemente.) Pe-

ro, ¿qué le pasa á usted?

Has hecho llorar á mi Reverbera. ¡Es tan

sensible!

¡Mamaíta! Si nada de eso es verdad.

¡Absolutamente nada!

¡Pero podría serlo!

Mujer... No nos anticipemos á los aconteci-

mientos, (Aparte d Aquilino.) Dile alguna

frase cariñosa.

¡Así te parta un rayo!

¿Eh?

Me lo digo á mi mismo. ¡Así te parta un ra-

yo Aquilino, si cometes la felonía de enga-

ñar á tu consortel

¡Júrame que nunca lo harás!

¡Sobre su cabeza de usted... lo juro!

Creo en tu sinceridad.

Abrázame, hijo mío. (Lo' hace cómicamente).

¡Mamá!
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Casto. Enriqueta. Haz preparar una taza de tila

para tu madre... Estas escenas la impresio-

nan... (A Reverbera.) ¿Quieres que te pon-

gan agua de Melisa, azahar, éter...?

Rever. Prefiero una copita de Málaga.

Casto. Me parece bien. Yo también estoy afectado

de verte... Tomaré otra con bizcochos.

ESCENA IV

Dichos v Criada

Criada. [Anunciad] El Sr. Balduque pregunta por eí

señorito.

Rever. ¿Quién es ese Balduque?

Aquili. Un amigo... abogado... Muy simpático.

Rever. (Inquieta?) ¿Tienes algún pleito?

Aquili. Es sólo amigo... Nos llamaban los insepara-

bles.

Rever. Desde que te casaste no eres inseparable

más que de tu mujer.

Aquili. Conformes. Que pase Balduque.
(
Mutis

criada).

Rever. Nosotros nos serviremos eso en el comedor.

Enriq. Os serviré yo. ¿Vamos?

Rever. (A Aquilino.) ¿De veras es un abogado?

Aquili. Sí, mamá. ¿Quiere usted que se lo presente?

Rever. No... Tengo confianza en tí. [Hacen mutis

los tres.)

Aquili. Verdaderamente, si yo engañase á mi mu-

jercita cometería un crimen; un verdadero,

asesinato! Mataría las ilusiones, las espe-

ranzas, las...
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ESCENA V

Aquilino y Balduque

Balduq. {Entrando.) Salud, Aquilino.

Aquili. ¡Bien venido, Pablete!

Balduq. ¿Y tu leonera?

Aquili. ¿Cómo?

Balduq. Pregunto por tus suegros. Sé que están en

Madrid.

Aquili. ¡Ah! Muy bien... En el comedor.

Balduq. ¿Y tu mujer? ¿Seguís tan enamorados?

Aquili. Más aún. Estoy convencido. El matrimonia

es el estado natural del hombre.

Balduq. Prefiero el estado artificial.

Aquili. Tú eres un perdido.

Balduq. ¡Gracias!...

Aquili. Ya verás... Ya verás la que te espera, cuan-"

do llegues á viejo y te encuentres sólo con

tus alifafes, sin una dulce compañera que te

consuele...

Balduq. Esa es una tontería inventada por el egoís-

mo. Entonces agravarían mi mal sus intem-
'*

perancias... Tú eres el que verás, cuando la

luna de miel entre en eclipse y tu mujer te

haya inundado la casa de rorros que corran,.

'

griten y destrocen, sin permitirte el trabajo,

. i. ni descansar, ni vivir... Cuando tu cara mi-"

tad. te repita siempre las mismas palabras, á

la misma hora y en el mismo sitio; exigente,,

celosa y malhumorada; cuando á la vulga--

ridad siga la vulgaridad y á la monotonía la

monotonía... Entonces irás á buscar fuera

la emoción, el deseo, lo imprevisto, lo va-

riado... ¡Todo lo que constituye el encanto -

irresistible del amor!
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Aquili. Tú hablas de un matrimonio de imbéciles.

Balduq. ¿Cómo los sabios no se casan?...

Aquili. Á pesar de todo, bien te dominará alguna

Eva.

Balduq. ¡La mujer!... Eso es muy distinto de «mi

mujer». ¿Sabes? ¡La mujer! Excelente plato

cuando se puede elegir á la carta... Yo como

siempre en el Restaurant. Precisamente ven-

go de despedirme de uua.

Aquili. ¿Se marcha?

Balduq. No... Viene su padre; todos los años pasa

dos meses con su hija. Y mientras él está

aquí, las conveniencias... Llega hoy. La he

dejado dos mil pesetas para que se arregle

hasta que de regreso el padre á su país,

volvamos á arrullarnos en el mismo nido.

Aquili. Puesto que te han suprimido el Menú
y
po-

días quedarte á almorzar.

Balduq. ¡Dios me libre! Tienes á tu suegra ahí... y
las suegras son enemigas de los amigos de

sus yernos.

Aquili. La mía no parece suegra... en visita.

Balduq. No importa. Tengo además que v¿r á un

cliente. Volveré á tomar café, si acaso.

Aquili. Te aguardaremos... Y en lo sucesivo, no es-

casees tanto tus visitas.

Balduq. Si estoy ocupadísimo... Hasta luego. No te

permito que salgas; sé perfectamente la

puerta. ¡Adiós, Cartujo!

Aquili. ¡Adiós... glotón!

ESCENA VI

—
. / Aquilino y |Don Casto

Casto. ¿Se fué ese señor?

Aquili. Ahora.
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Casto.

Aquili.

Casto.

Aquili.

Casto.

Aquili.

Casto.

Aquili.

Casto.

Aquili.

Casto.

A QUILI.

Casto.

Aquili.

Casto.

Pues voy á aprovechar el que estemos solos

para darte las gracias por las atenciones que

desde anoche, que llegamos, has tenido con

nosotios.

No vale la pena. Era mi deber.

El deber. El deber... Comprendo que te se

rá algo molesta mi Reverberación... ¿Qué

quieres? Es así. ¡Cargante como ella sola!

¡Don Casto!

No... si por otra parte me hace muy feliz.

Es que usted es, un marido excepcional.

¿Lo crees así?

¡Va\a!... Y con permiso de usted...

¿Vas á salir antes de almoizar?

Sí; voy por unas butacas para la noche y un

ramo de flores para Doña Reverberación.

Goza mucho mi Enriqueta con cualquier in-

significancia que ofrezco á su madre.

O á su padre. A su padre también.

Hasta después.

Gasta poco.

¡El mejor ramo que encuentre es para ella!

{Hace mutis).

¡Es zoquete... pero buen muchacho!

ESCENA VII

Don Casto

Mira á todas partes receloso; iuego va al teléfono, llama, suena el

timbre contestación de la Central.

Casto. Central. Comunicación con el 32-15. {Deja

el aparatoy vuelve á escena}. Digan lo que
quieran los moralistas, la infidelidad conyu-

gal tiene un gran atractivo, en el misterio

2
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de que. es preciso rodearla. Aquí en Madrid

el secreto es relativamente fácil. En.provin-

cias. En provincias es donde quisiera yo

ver á esos tenorios de bazar de ropas he-

chas... ¡Sobre todo en Burgos' {Timbre del

teléfono. Se acerca al aparato?) ¡Voy! ¿Ha-

blo con el Ministro) ¡Eh! señor Secretario.

Hágame el favor de decir á su Excelencia^

que tendré el gusto de pasar á visitarle á-

las tres... ¡Sí!... ¡Sí!... Entendido. A las tres-

en punto... Que me guarde café... ¡Adiós!. . r

Muchos besos, digo, muchos recuerdos.

ESCENA VIII

Dicho y Reverberación

Rever. ¡Casto!

Casto. (Soltando el auricular). ¡Uf! ¡Mi mujer!

Rever. ¿No está Aquilino?

Casto. No... No está... Y yo... Hablaba con el Mi

nistro. Me espera á las tres... ¿Qué?... ¿Has-

encontrado alguna otra fotografía?

Rever. Acabo de despedir á la cocinera.

Casto. ¿Por qué?

Rever. Tiene los ojos demasiado expresivos.

Casto. ¡Mujer!

Rever. Un día sale Enriqueta. Aquilino entra en la

cocina, le lanza una mirada incandescente...

Y diez minutos después...

Casto. ¡Se quema el cocido! ¿Pero tú te has pro-

puesto que Aquilino engañe á su mujer de

veras?

Rever. ¿Tú no lees en el fondo de mi pensamiento?

Casto. En el fondo... No... Es muy profundo.
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Rever. Nuestra hija es demasiado dichosa. ¡Eso no

es natural!

Casto. ¿Que no es natural que una muchacha, jo-

ven y bonita, encuentre marido fiel?

Rever. Me dices eso para tranquilizarme, pero no

lo piensas. Aquilino está muy obsequioso

conmigo... Esas deferencias con su suegra

denotan una conciencia turbada. Tú juzgas

por tí, que eres marido sin rival.

Casto. ¡Así lo creo!

Rever. (Apoyándose en el hombro de Casto.) He sido

tan dichosa... ¡Casto mío!

Casto. ¡Si supieras el placer que me causa oirte!

Rever. ¿De veras?... ¡Casto! (Muy lánguida.)

Casto. Reverbera... Reverbera... ¡Ah! ¿Me has sa-

cado ralcetines limpios y cuello y puños

nuevos para la visita de esta tarde?

ESCENA IX

Dichos y Criada (con ramo.)

Criada. Señora. Traen este ramo para usted. (Mu-

tis.)

Rever. ¿Flores?

Casto. De Aquilino. Me anunció el obsequio.

Rever. ¡Esto aumenta mis sospechas!

Casto. ¡Mujer!

Rever. ¡Flores! ¡Flores!... Ese hombre pretende des-

orientarnos. ¡Y si no tuviera ya otros moti-

vos para desconfiar!

Casto. ¿Eh?

Rever. Ayer noche tuve un sueño terrible. Soñé

que en ésta hay un hombre que engaña á

su mujer.
_>
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Gasto.

Rever.

Casto.

Rever.

Gasto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

¡El vecino del principal!

Es viudo.

¡El del tercero!

Tiene ochenta años.

Entonces no se la pega.

Y no hay más inquilinos.

Ni más tonterías que soñar

¡Ay, Casto! ¿Quién pudiera tener tu con-

fianza? •
.

Tómala. Te la regalo. •

[Otra vez lánguida.) ¡Casto! ¡Casto!

¿Tengo prevenida la levita?

¡Coquetón! - r

Es para gustarte más. Si no fuera por tí, se-

ría capaz de andar en paños menores por el

mundo... "¡Ea! Voy á vestirme... Hasta aho-

ra... ¡Alondra!

¡Adiós, tortolín!...

ESCENA X

Reverberación

¡Ay! Si fuese como él Aquilino; pero cada

vez estoy más escamada. ¡Es imposible! ¡Im-

posible! {Timbre del teléfono?) ¿Quién llama?

( Va al aparato. Escucha. Su gesto indica es-

tupefacción primero, vergüenza después', fu-

ror, por último.) {Aparte?) ¿Eh? Voz de mu-

jer. (Alto.) Sí... tu chacho. (Aparte). ¿Qué es

esto? (Alto.) ¿Hasta las tres y media?... En«

tendido. ¿Me devuelve los besos? (Aparte.)

¿Uf... qué palabrotas! Debo estar más roja

que un tomate. (Alto.) ¿Qué? Sí... Sí... ¡Ho-

rror! (Suelta el auditivo.) ¡Qué escándalo!
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¡Qué desvergüenza! ¡Si ya estaba yo segura

de que mi yerno tenía un lío! ¡Tiene una el

colmillo tan retorcido! ¿Pero cómo saber

quién es ella? .. Sus señas... Su nombre...

¡Ah! ( Va al teléfonoy llama.) Central... ¿Con

quién acaban de ponerme en comunica-

ción?... ¡Gracias! [Deja el aparato.) 32-15.

(
Va d la mesa v coge la lista de abonados^)

Aquí... Rita Ruíz... Peine, 3. ¡Ya pareció el

peine! ¡El granuja de las florecitas! ¡Si pu-

diera hacer con él lo que hago con su ramo!

{Lo tiray pisotea))

ESCENA XI

Dicha y Enriqueta

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

He oído el timbre del teléfono. ¿Han lla-

mado?

Sí... Pero ya he respondido yo.

¿Quién era?

Nadie.

Alguna prueba de la Central.

Sí, eso es; una prueba... ¡Ya lo creo que es

una prueba!

¿Qué tienes, mamá? Estás alterada... Y ese

ramo destrozado... ¡No será el obsequio de

Aquilino!

¡Sí! ¡Hija de mi alma! ¡Ese es!

¿Lloras?

De remordimiento... Si yo no te hubiera di-

cho «Cásate con él», no serías su esposa.

¿Pero qué pasa?

¡Que Aquilino es un infame¡ ¡Un monstruo!

¡Ay virgen santa!
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Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Tiene una amante que se ha atrevido á ve-

nir á buscarle hasta aquí.

¿Hasta aquí?

¡Por teléfono!

Eso no es posible.

Acaba de telefonearle: «No vengas hasta las

tres y media.»

No irá.

Y acompañado el aviso de unas palabrotas...

¡Ay mamaíta!

No digas á tu padre una palabra. A su edad

y con su genio, semejante emoción le sería

funesta.

¿Dios mío, qué desgraciada soy!

ESCENA XII

Dichos y Casto

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Enriq.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Enriq.

Casto.

Ea... Arreglado... ¡Calle! ¿Qué caras son

esas? ¿Qué ocurre?

(A Casto). ¿Tienes ciega confianza en mí?

¡Completamente ciega!

Pues no nos interrogues... ¡Vete!

¡Papá! ¡Papaíto! (Sollozando).

¿Qué?

¡No vayas á decirle á tu padre que Aquilino

te engaña!

¡Caracoles!

¡Me has oído!

Si lo dices á voces... A ver, á ver. Expli-

caos. ¡Pronto! ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo?

¿Con quién?

Con... con... una mujer.

Naturalmente.



23 -

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Una cualquiera. Una tal Rita Ruíz.

¿Eh? ¡Rita! ¿Has dicho Rita? ¡Ah, miserable!

¿Ves hija cuánto te quiere y cómo se in-

digna?

¡Granuja! ¡Pillo! ¡Abejorro!

¡Casto! Ese hombre me pertenece!

No... ¡A mí! ¡A mí!... Rita Ruíz... ¡Mi ven-

ganza ha de ser espantosa! ¡Adiós!

¿Dónde vas?

No te importa.

¡A vengarte!

Me ha herido en lo más hondo. Ay de él si

lo encuentro, va á saber con quien trata.

{Hace mutis D. Casto por la derecha?)

Que padre tienes, hija mía. Cómo te quiere

y qué honrado y digno es.

ESCENA XIII

Doña Reverberación, Enriqueta y Aquilino (foro).

Aquili. Aquí están las butacas.

Enriq. ¡Ay!

Rever. ¡Bandido!

Aquili. ¿Eh?

Enriq. Perjuro.

Aquili, ¿Pero qué es esto? ¿Qué ocurre? Señora.

Rever. Apártese usted de aquí, sinvergonzón.

Aquili. ¡Y mi ramo! ¿Es usted la autora de...?

Enriq. ¡No insultes á mamá! ¡Monstruo!

Aquili. 'Estoy en babia.

Rever. Ha dejado usted de ser mi hijo... Ya no soy

más que suegra. (Hace mutis izquierda dando

un portazo?)
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Aquili.

Enriq.

Aquili.

Enriq.

Explícame, Enriquetita.

¡Déjame, infame!

¡Nena!

Le prohibo á usted que me hable; le prohi-

bo que me mire; le prohibo que me siga...

¡Vayase usted con su Rita! (Mutis.)

Aquili. ¡Rita!... ¿Pero qué significa esto?

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquill

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquili.

Criada.

Aquili.

Criada.

ESCENA XIV

Aquilino y Criada

(Acercándose d él misteriosamente^) Señori-

to.. Señorito... No vaya usted á casa de su

amiga.

¡Yo!

¡Las señoras lo saben todo!

¿Y qué es... todo}

¡Lo de la calle del Peine!

¡No entiendo jota!

La amante del señorito.

¡Ah! Esa Rita... ¿Creen que es?

Están seguras. Han hablado con ella por

teléfono.

¡Pero si no es verdad!

Vamos... No se haga usted de nuevas. Si

sabemos lo que son debilidades... Rita

Ruíz... Peine, 3.

¡A la cocina, fregona!

¡Pero si ella le ha llamado á usted!

¿A mí? Corro á decirla cuatro palabritas.

Yo, señorito, por su bien se lo decía.

¡A la calle! ¡Ahora mismo á la calle! (Hace

mutis furioso.)

¡Haga usted favores!
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Enriq.

Criada.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Criada.

Rever.

Criada.

Rever.

Criada.

Rever.

Criada.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

Enriq.

Rever.

ESCENA XV

Criada, Enriqueta y Reverberación

¿Se fué?

Sí; señorita, y muy furioso.

¡Ay, mamá! ¡Que no va á volver!

¡Hija mía!... ¡Qué inmensa desgracia! ¡A los

dos años de matrimonio!

Veintitrés meses, mamá. ¡Veintitrés meses

y diecisiete días!

Este libertinaje madrileño.

¡Picaros hombres! Todos son iguales.

{En provincias, no! Sobre todo en Burgos.

Allí, por fortuna, aun quedan maridos hon-

rados.

¡Qué suerte de burgalesas!

¡Aquí no se encuentran más que perdidos.

Y si se encontraran...

Vaya usted. . atranque la puerta. Pudiera

darle la tentación de volver á ese bandido.

Voy... Voy... {Mutis.)

Esta maldita siempre ha de estar escuchan-

do todo lo que se dice. A saber si tendrá

algo que ver con Aquilino.

¡Mamá! ¡Mamá! ¡Voy á morirme!

¡Qué barbaridad! Mejor es matarle. Pero

por de pronto basta con el divorcio.

¡Mamá!

¡Inmediatamente!

Es que... luego esas cosas tienen mal arre-

glo, y...

¿Quién piensa en arreglos? ¡Hay que avisar

á un abogado!
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ESCENA XVI

Dichas, Balduquc y Criada

Criada. {Anunciando.) ¡El Sr. Balduque!

Rever. ¡Ah! ¡Llovido del cielo!... Que pase. (La cria-

da hace mutis.) Aunque es amigóte de ese

granuja de tu ex-marido... ¡Cómo le coja

Casto le va á dar dos bofetadas...!

Enriq. ¡Uos bofetadas de papá!

Rever. ¡De papá y muy señor mío! Es un modelo

mi Casto. ¡Ah! Por fortuna, para el porvenir

de España, aun quedan Castos en provin-

cias.

Balduq. (Entrando.) Señoras...

Enriq. Pase usted Balduque... Mi mamá (Presen-

tándole.) El Sr. Balduque, amigo de Aqui-

lino...

Rever. ¡Valiente granuja!

Balduq. ¿Eh?

Rever* ¿Va usted á negarme que es un granuja mi

ex-yerno?

Balduq. ¿Ex...?

Enriq. Tome usted asiento.

Balduq. Gracias. Aquilino me invitó... ¿Está indis-

puesto Aquilino?

Rever. ¡Ojalá lo estuviera!

Balduq. ¡Señora!

Rever. ¡Ojalá hubiese muerto!

Enriq. ¡Mamá!

Rever. ¡Ojalá!....

Balduq. ¡Bah! Nunca es buen negocio un mal de-

seo.. (A Enriqueta.) ¿Qué ha ocurrido?

Rever. ¡Un terrible drama de familia, caballero!
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Balduq. ¡Me asusta usted!

Enriq. ¡Aquilino me engañaba!

Balduq. ¿Él? Eso no es posible.

Rever. Le he sorprendido yo misma.

Balduq. ¿Usted?

Rever. En casa de una... ¿Cómo decirlo sin que se

ofendan sus oídos de usted?

Balduq. Ya supongo... ¿Pero eso es cierto?

Rever. Hay un testigo.

Balduq. ¿Cuál?

Rever. El teléfono.

Balduq. Bien, bien... Un poco de calma; Aquilino es

buenazo y todo se ai reglará.

Rever. Si no queremos que se arregle nada.

Enriq. Mamá no quiere.

Balduq. El caso no es grave.

Rever. ¡Claro! Ustedes como son hombres, hacen

las leyes para que les sirvan de tapujo. ¿En

qué siglo vivimos?

Enriq. Ya ves mamá... El Sr. Balduque, un hombre

de buen sentido, disculpa á Aquilino.

Rever. Buscaremos otro abogado.

Balduq. ¿Para qué?

Rever. Para que entable el divorcio.

Balduq. ¡Ah! Sí... Otro. Yo de antemano renuncio al

negocio. Por nada ni por nadie litigaré nun-

ca contra un amigo, casi un hermano. Ade-

más, Aquilino es tan noble.

Enriq. Sí.

Balduq. Tan simpático.

Enriq. ¡Sí!

Balduq. Tan cariñoso.

Enriq. ¡Ay!... ¡¡Sí!!

Balduq. Por otra parte, no es tan sencillo lograr la

separación de cuerpo y bienes, única conse-
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cuencia del divorcio en España. El lazo sub-

siste. La libertad no vuelve, y aunque la

falta sea de uno sólo, el castigo pesa en

realidad sobre ambos cónyuges... Créame
usted, el mejor remedio es el perdón; el

perdón y el olvido.

Rever. Eso es indecoroso.

Balduq. Señora.

Rever. ¡Indigno! ¿Por qué no pide usted que le au-

toricemos para que siga visitando á esa... Rita?

Balduq. ¿Eh? ¿Cómo? ¿Cómo?

Rever. El nombre de esa mujerzuela. Rita.*.

Balduq. ¡Rita! ¿Rita... qué?

Rever. Rita Ruíz.

Balduq. ¡Es ella! ¡Ella!

Rever. Sí, señor. Ella es la que asesina á mi Enri-

queta, robándola su felicidad!

Enriq. Ella, la que me arrebata á mi Aquilino.

Rever. Ella, la que le cita á las tres y media en la

calle del Peine.

Enriq. Ella la que le llama por teléfono.

Rever. El 32-15. ¡Y le llama su chachal

Balduq. ¡Infame! ¡Infame! ¡La misma!

Rever. ¿Qué le pasa á usted?

Balduq. Señora... Necesito estrangular á Aquilino.

Enriq. ¡Bárbaro!

Balduq. Me ha robado á esa mujer.

Enriq. ¿Á usted?

Balduq. ¡Era ese el padre por quien me alejaba se-

senta días!

Enriq. Perdone usted... olvide...

Rever. ¡El divorcio!

Balduq. ¡Y el presidio!

Enriq. ¡Mamá!... ¡Don Pablo!
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ESCENA XVII

Dichos y Criada

Criada. ¡Señorita!... ¡El señorito!

Rever. No abra usted.

Balduq. Al contrario. Déjele usted que entre. {Mu-

tis Criada.)

Enriq. (Qué va á suceder?

Rever. Recíbale usted como se merece.

Enriq. Por Dios, Balduque. Nada de duelo*

Balduq. Un abogado no puede batirse. No tiene ex-

cusa que falte á la ley... Si no fuese aboga-

do, hoy se quedaba usted viuda.

Rever. ¡Qué lástima de bufete!

Aquili.

Balduq

Aquili.

Balduq.

Rever.

Balduq.

Rever.

Aquili.

Enriq.

ESCENA XVIII

Dichos y Aquilino

¡Me han dado con la puerta en las nances!

¡Ah! ¿Estás aquí? ¡Pablo! ¡Amigo mío!

(Yendo d ély zarandeándole.) ¡Traidor'

Recibirá usted la visita de dos amigos.

¿Se atreve usted á hablarme de amigos

á mí?

Se atreve á todo.

Ya no hay dignidad en el mundo.

En provincias sí, caballero.

¡Y pensar que hay mandos que engañan de

veras á sus mujeres y no les pasa nada de

esto!

¡Aquilinín!
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Aqxjili. Enriqueta.... Enriqueta mía. Mira que soy

inocente* ¡Té juro que lo soy!... ¡Te lo juro...

sobre la cabeza de tu madre!

Rever. Calle usted... Calle usted... ¡ó me hará per-

der la Cabeza!

Aquili. Pero Señor... ¡Qué mal he hecho yo para que

así me castigues!

Enriq. ¡VámonoF, mamá!

Rever. Sí, hija; porque si aumenta el escándalo y
tu padre vuelve... (A Aquilino desde la puer-

ta?) ¡Es usted el más hipócrita de los hom-

bres! ¡Deshonra usted á su época! {Mutis).

ESCENA XIX

Aquilino y Balduque

Aquili.

Balduq.

Aquili.

Balduq.

Aquili.

Balduq.

Aquili.

Balduq.

Aquili.

Balduq.

Aquili.

Balduq.

¡Misericordia, señor; misericordia!

Ahora usted y yo.

¿Todavía?

Usted me ha robado á mi Rita.

Yo no tengo nada que ver con tu Rita.

¿Entonces, por qué te acusan tu suegra y
tu mujer?

Y mi suegro... Y la criada... ¡Y el teléfono!

¿Por qué?

¡Qué se yo! Lo cierto es que no conozco á

Rita ni á su familia; que hasta hoy no he

ido á su casa.

¿Hoy has ido?

Para pedirla explicaciones, y no ha queri-

do recibirme. Parece que estaba con su

padre,

¡Su padre!... ¡No me engañaba!
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ESCENA XX

Dichos y Don Casto

Casto. ¡Eureka! ¡Aquilinín! Rita no me engañaba.

Aquilt. ¿Eh?

Balduq. ¿A usted?

Casto. ¡Chist! Por Cristo padre, que no se en-

teren.

Balduq. ¿Pero usted conoce á Rita Ruíz?

Casto, reine 3, teléfono 32-15. Hace cuatro años,

cuando fui disputado. No vengo más que dos

meses... 3.000 pesetas anuales.

Balduq. ¡Tres mil!... Es usted entonces mil pesetas

más imbécil que yo.

Casto. ¿Cómo, usted es?

Balduq. ¡Otra víctima, caballero!

Aquili. Pero ella estaba con su padre.

Casto. ¡Cá! El padre era yo... Comprendo por qué...

Balduq. ¡Para alejarme á mí! ¡Eramos tres!

Aquili. ¿Tres?

Balduq. Tú... yo, y usted... ¡Usted! {Zarandeando d

D. Casto.)

Aquili. ¿Quieres dejar tranquilo á mi suegro?

Casto. ¡Aquilino es inocente!

Balduq. Aguarde usted. ( Va al teléfonoy llama.)

Aquili. [Aparte d D. Casto.) ¿Con que era usted el

del lío?

Balduq. ¡32-15!

Aquili. Señor mío. Por usted es por quien yo pago

las consecuencias... Por usted mi mujer me
huye y mi suegra me amenaza. ¡Era usted

al que llamaban por teléfono! Y su mujer

sorprendiendo la comunicación me creía
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culpable. {Timbre telejónico.) (Todo eljuego

del teléfono, quitándose uno á otro el auditivo).

Balduq. ¿Es usted? Mandaré á buscar mis zapati-

llas.

Casto. No las confunda usted con mis babuchas

Balduq. Es usted una coqueta.

Casto. ¡Más!

Aquili. {Acudiendo
)
¿Qué quiere usted?

Casto. Que es más que coqueta.

Balduq. ¡Hemos terminado para siempre!

Casto. ¡Hemos concluido hasta la eternidad!

Aquili. ¡Están deshonrando mi teléfono!

Balduq. ¿Qué?... ¿Que me explicarás?... Voy; voy

enseguida.

Casto. ¿Cómo?... ¿Sí?... Puede... Puede... A veces

las apariencias. Iré más tarde. {Soltando el

teléfono?) Chico dispensa. Tengo que salir.

Aquili. Usted no sale de aquí sin que arregle este

desaguisado. ¡No faltaba más!

Balduq. Yo soy el que dejo á ustedes. Un asunto

urgente...

Aquili. Espera... Espera... ¿Te has convencido de

que soy inocente?

Balduq. Sí, amigo mío. Vengan esos brazos.

Aquili. Espera... Espera... ¿Declaras que fuiste bár-

baro, injusto y ligero conmigo.

Balduq. Lo declaro y retiro toda ofensa.

Aquili. Pues... (Empujándole?) Aquella es la puerta.

¡Largo!

Balduq. Si Rita no me esperase... (Hace mutis).

Aquili.
(
Yendo d Casto.) En cuanto á usted va á de-

cirlo todo, absolutamente todo, á mi mujer

y á la suya.

Casto. ¡Horror! No me pidas eso.

Aquili. Entonces lo diré yo.
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Casto. Desdichado. ¿No comprendes que esa reve-

lación súbita mataría á Reverbera?

Aquili. Razón de más.

Castc. ¡Asesino! Esa mujer es tu madre.

Aquili. ¿Mi madre?

Casto. Política.

Aquili. Pues bien impolíticamente me ha tratado.

Casto. Figúrate lo que hará conmigo.

ESCENA XXI

Dichos y Doña Reverberación

Rever.

Aquili.

Casto.

Rever.

Aquili.

Rever.

Casto.

Aquili.

Rever.

Aquili.

Rever.

Casto.

Rever.

Aquili.

Señor ex-yerno, puesto que usted se obsti-

na en permanecer en esta casa, he de parti-

ciparle que mi hija se viene conmigo á Bur-

gos esta noche.

Ya lo oye usted, querido suegro.

Mujer... Eso no... Si todo está descubierto.

Si Aquilinito es inocente.

¿Sí, eh?

Inocentísimo.

¿Y el teléfono?

Ahí está. {Señalándole^

{Aparte d Casto.) Pronto y claro, que se tra-

ta de mi dicha.

¿A quién se dirigía la comunicación telefó-

nica, si no era á Aquilino?

Eso es. ¿A quién se dirigía? ¿Habla usted ó

hablo yo?

¿Quién era el llamado? ¿Quién era el que

esa... «señora» citaba en su domicilio?

¡¡Yo!!

¿Tú?

{Señalándole dramático.) ¡Él!

3
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Casto. [Aparte á Aquilino}) Anda á por árnica.

Aquili. ¿Cree usted que la va á dar algo?

Casto. A mí... A mí me va á dar.

Rever. (De repente, saltando hacia D. Casto. Aquili-

no la sujeta?) ¡Hipopótamo!

Aquili. Mamá, sea usted generosa... Ha sido arras-

trado por la ola de cieno que sube, que

sube...

Casto, {Aparte.) No subas más que caeré de más

alto.

Aquili. Perdónele usted, mamá...

Casto. Política.

Rever. Hijo mío... Te acusaba injustamente... Anda,

Devuelve la felicidad á mi Enriqueta ado-

rada.

Aquili. Pues... ¡Ahí queda eso! {Mutis.)

ESCENA XXII

Casto y Reverberación

Rever. ¡Nos entenderemos ahora, señor marido!

Casto. ¿Ahora? (Aparte.) Ahora es mi hora.

Rever. Ni una palabra... Ni un gesto.. Ni una mi-

rada. Lo que ha hecho usted es una villa-

nía sin nombre. Yo tenía dieciocho años...

Casto. Con tu permiso. {Va d sentarse al sofá).

Rever. ¡No! ¡Ahí no! Aquí. En el banquillo de los

acusados. {Coloca una silla enfrente del sofá).

Casto. Sigue. (Sentándose en la silla.)

Rever. Tenía dieciocho años...

Casto. (Aparte.) Y hace cuarenta...; lo que va á du-

rar esto.
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Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casio.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Rever.

Casto.

Usted interesó mi corazón y obtuvo mi

mano con sus juramentos; ¿qué ha hecho

usted de sus juramentos?

{Aparte?) Repetirlos.

¡Cometer la infamia de alentar mis ilusiones

cuarenta años, para deshacerlas en un ins-

tante!... Todo ha terminado entre nosotros.

Recobro la llave de la caja. No volverá us-

ted á Madrid. ¡Le condeno á Burgos per-

petuo!

¿Ha terminado usted?... Tomóla por arreba-

tada, no por injusta, y mucho menos por

necia.

¡Casto!

Lo soy... Con castidad inquebrantable ¿Qué

culpa tengo, si demasiado grande mi cora-

zón no es comprendido, ni mi sacrificio

apreciado?

¿Qué?

¡Oh!... Sublime mentira de un padre aman-

te, que echa sobre sus propias espaldas el

delito ajeno para salvar la vida de su hija.

Un exceso de amor materno iba á arreba-

társela, porque la vida es el amor, y ella

ama á Aquilino. ¿No es preferible que viva

contenta, aunque engañada?... No... No será

su padre el que la mate mostrándola la rea-

lidad de ese espantoso desengaño, que de-

rrumbaría todas sus ilusiones y esperanzas.

¿No eres tu el culpable?

¡Yo qué he de ser!

¡Y ese miserable Aquilino ha aceptado tu

noble sustitución?

¡Se la he impuesto!... ¡Antes que todo, mi

hija!
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Rever. Casto... Perdóname.

Casto. En Burgos... Pero con condiciones.. En pri-

mer lugar, recobro la llave de la caja...

Vendré solo á Madrid á ver á mi hija á quien

ha estado usted á punto de hacer tan des-

graciada... Vaya usted á preparar su equi-

paje... Salimos de aquí esta misma noche.

{Enérgico, majestuoso. Reverberación domina-

da, sale sin protestar.)

ESCENA XXIII.

Casto, Aquilino y Enriqueta

Aquili. ¡Luzca de nuevo el sol; somos dichosos!

Enriq. Pobre papá. Mamá ha debido ser con él tan

severa...

Aquili. ¿Está usted vivo todavía?

Casto. ¡Si tengo un talentazo!

Enriq. Mira papá. Ya sabes lo que mamá te quie-

re. Será muy desgraciada si cree tu falta.

Así, que hemos convenido Aquilino y yo

fingir que él es el culpable y que tú te has

sacrificado acusándote.

Casto. ¿Sí? Pues eso... Eso es lo que yo he dicho á

mi mujer.

Aquili. ¡Ah!

Casto. {Silencio!

ESCENA ÚLTIMA

Dichos y Reverberación

Rever. Todo está dispuesto.

Enriq. Mamá... Iba á buscarte. Papá es inocente.
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Rever.

Enriq.

Rever.

Aquili.

Rever.

Enriq.

Aquili.

Casto.

Rever.

Casto.

Enriq.

Casto.

Ya lo sé, hija mía.

Aquilino ha confesado su falta; pero yo le

perdono de todo corazón.

¡Alma generosa! ¡Eres digna hija de tu pa-

dre!

[Aparte á D. Casto.) Merece usted un tiro.

¡Y yo! Yo que le he ofendido tan injusta-

mente! ¡Interceded, hijos mios, para que

me perdone!

¡Papá! (Suplicante.)

(Aparte d D. Casto.) ¡Hombre, por los cla-

vos de Cristo!

Perdón general. Y cuando de nuevo sea

padre...

¡Casto! (Ruborizándose.)

Padre de la patria, como el Ministro dispo-

ne, te llevaré caramelos del Congreso. Eso

endulzará tu vida.

Pero no más líos...

No; por lo menos por teléfono.

TEIlÓfl
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