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Waarde Theo, i Nov. (1882).

Sedert een paar dagen ben ik zeer vervuld van iets dat mogelijk

U 00k interesseeren zal, en ik acht het de moeite wel waard, er

eens in ’t bijzonder over te schrijven. In een brief van Rappard
ontving ik een uittreksel van een discours van Herkomer, tot

onderwerp hebbende de houtgravures van den nieuweren tijd.

Ik kan in zijn geheel U alles niet uitvoerig zeggen, mogelijk hebt

gijzelf het artikel (dat in een Engelsch tijdschrift over kunst ge-

staan heeft, misschien ’t Art Journal) wel gelezen. Het was vooral

over de teekeningen in the Graphic. Herkomer verhaalt hoe hij

zelf met groote ambitie en enthousiasme er aan mee gewerkt

heeft, en brengt vooral de prächtige bladen uit de eerste j aargan-

gen in herinnering. Heeft geen woorden genoeg naar zijn zin

om krachtig uit te drukken, hoe belangrijk hij het werk van die

oorspronkelijke artisten vindt. Hij geeft een overzicht over den

vooruitgang in procede en techniek, over ’t verschil tusschen de

oude en de moderne houtgravure, etc. etc.

Spreekt dan over den dag van heden, en komt dan op de eigenlijke

bedoeling van zijn discours. Hij zegt, de houtgraveurs zijn knapper

dan ooit, doch evenwel zie ik voor mij een decadence als ik denk

aan den tijd toen de Graphic begon. En — gaat hij voort, dat zit

hem mijns inziens in twee dingen, waar ik tegen protesteer.

’t Eene gaat den uitgevers — ’t laatste den artisten aan.

Er zijn fouten bij beiden, en die zullen de boel bederven als er

niet tegen gestreden wordt.

De uitgevers zegt hij, eischen dingen die op effect gewerkt zijn:

,,correct and honest drawing is no longer wanted, complete designs

are no longer in request, a ,,bit” just covering an awkward corner

of a page, is all that is requested.

The managers declare that the public require the representation
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of a public event or so, and are satisfied if it is correct and enter-

taining, caring nothing for the artistic qualities of the work. I do

not believe what they say.

The only excuse you may accept is ,,dearth of good draughts-

men”. — Hij komt dan op de artisten en zegt dat hij het betreurt,

tegenwoordig maar al te dikwijls het de houtgraveur, niet de

teekenaar, is, die de bladen mooi maakt.

Spoort de artisten aan dit niet te willen, sober en krachtig te

teekenen, zoodat de graveur blijve wat hij zijn moet: de ver-

tolker van het werk van den teekenaar, en hem niet de baas worde.

Dan komt zijn conclusie, een krachtige stem tot allen om warm
te blijven voor de zaak, en niet toe te laten er verslapping plaats

hebbe.

Er is in zijn stem wel als een verwijt, en ’t is niet zonder ietwat

melankolie dat hij spreekt, en als strijdende tegen de hem onuit-

staanbare onverschilligheid.

,,To you — the public — the art offers infinite pleasure and edifi-

cation. For you it is really done. Therefore clamour loudly for

good work, and be sure it will be forthcoming”, is zijn laatste

woord.

Het geheel is door en door gezond, flink, eerlijk, zijn manier van

spreken maakt op mij een indruk als sommige brieven van Millet.

Mij is het een opwekking, en het doet mij van harte goed eens

zöö te hooren spreken.

Ik zeg, dat het verbazend jammer is dat voor de meest voor het

eigenlijke volk geschikte kunst, hier om zoo te zeggen geen

animo is.

Als de schilders zieh combineerden om te zorgen hun werk (dat

toch m.i. voor ’t volk gemaakt wordt, althans dit vind ik de

hoogste, nobelste roeping voor elk artist), ook in handen van

’t volk körnen kan, en in ieders bereik gesteld werd, dan zou dat iets

zijn waarvan men dito resultaten kon krijgen, als verkregen werden

in de eerste jaren van de Graphic.

Neuhuijs, v. d. Velden en een paar anderen, maakten dit jaar

teekeningen voor ,,de Zwaluw”, een blad dat maandelijks ver-

schont, en 7
1
/2 cent kost. Er zijn goede bij, toch men kan zien

aan de meeste, dat het met slappe hand gedaan is, (niet de

oorspronkelijke teekeningen, doch de manier om ze te popula-

riseeren), en naar ik hoor kan het blad ’t weer evenmin houden
als zijn voorgangers. Waarom gaat het niet? De boekhandelaars
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zeggen, er is niets aan te verdienen, en in plaats van te verspreiden,

houden ze tegen.

En ik geloof dat wat de schilders aangaat, zij de zaak nog niet

met alle kracht ter harte hebben genomen.
De definitie, die menig Schilder hier in Holland ten antwoord
geeft op de vraag: Wat is een houtgravure? is: ,,’tzijn van die

dingen die in ’t Zuid-Hollandsch koffiehuis liggen.
’

’ Dus ze rang-

schikken ze onder de borreltjes. En de makers ervan misschien

onder de dronkaards.

En wat zeggen de handelaars? Gesteld ik ging met een ioo-tal

schetsen, dat ik nu eens bijeen gezöcht heb, naar wie dan ook
hier, op zijn best zou ik hooren vrees ik: ,, dacht ge soms, dat

die dingen handelswaarde hadden?”
Mijn liefde en respect voor de groote teekenaars, zoowel van den

tijd van Gavarni als voor die van tegenwoordig, neemt toe hoe

meer ik van hun werk kennis krijg, en vooral ook terwijl ik mijn

best doe, zelf iets van datgene te maken wat men alle dagen op

straat ziet.

Wat ik in Herkomer, in Fildes, in Holl en de andere stichters

van de Graphic op prijs stel, waarom zij mij nog meer dan Gavarni

en Daumier sympathiek zijn, en blijven zullen, is, dat terwijl

laatstgenoemden de maatschappij met malice schijnen te be-

schouwen, eerstgenoemden in overeenstemming met mannen als

Milkt, Breton, de Groux, Israels, sujetten kiezen, even waar als

Gavarni of Daumier, maar die iets nobels hebben en waar een

ernstiger sentiment in is. Dat vooral moet blijven, dunkt mij.

Een artist hoeft geen dominee of collectant te wezen, maar moet
toch wel degelijk een warm hart hebben voor de menschen, en

ik vind het b.v. iets nobels, dat er geen winter voorbij ging of de

Graphic deed iets om Sympathie voor de armen wakker te houden

;

b.v. heb ik een blad van Woodville, voorstellende een uitdeeling

van turfkaartjes in Ierland, een ander van Staniland getiteld:

Help the helpers, voorstellende allerlei scenes uit een gasthuis

waar geld te kort kwam, Christmas in the workhouse van

Herkomer, Homeless and hungry van Fildes, etc. Dat vind ik

nog mooier dan de teekeningen van Bertall of zoo, voor de Vie

elegante of andere elegances. Misschien vindt ge dit schrijven

vervelend — maar het kwam me weer alles frisch in de gedachten.

Ik had mijn ioo-tal studies bijeen gezöcht en opgezet, en toen ik

met dit karweitje klaar was, kwam er een wat melankoliek gevoel
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bij me op van a quoi bon — maar toen deed mij dat energiek woord
van Herkomer, die de lui oproept om niet te verflauwen en zegt

dat meer dan ooit het noodig is de hand te houden aan den ploeg,

zoo goed, en ik dacht, ik wou U den inhoud van wat hij zei eens

in ’t kort mededeelen. Met een handdruk in gedachten, geloof me,

t. a t. Vincent.

Ik hoop dezer dagen van U te hooren. Ik ontving van thuis een

goeden brief.

241

Waarde Theo,

Uw brief en de inhoud ervan waren me zeer welkom. Eene kwes-

tie die misschien meer en meer aan de orde van den dag zal zijn,

is die waarvan ge spreekt. Men zal wel genoodzaakt zijn te er-

kennen, veel nieuws waarin men aanvankelijk een vooruitgang

meende te zien, inderdaad minder degelijkheid heeft dan het oude,

en gevolgelijk de behoefte zieh openbaren zal aan Sterke mannen
om den boel weer te redresseeren. Daar ik met redeneeren hier-

over weinig aan de zaak zelf af of toe zal doen, zoo acht ik het

tamelijk overbodig meer er over te schrijven.

Alleen, ik voor mij kan moeielijk zeggen dat ik Uw gedachte

deelen kan, die ge aldus uitdrukt: ,,het ligt voor mij in den aard der

zaak, dat de gewenschte verandering körnen zal”. Denk eens na,

hoeveel groote mannen öf gestorven zijn, öf . . .. niet lang meer
met ons zijn zullen — Millet, Brion, Troyon, Rousseau, Daubigny,

Corot — zoo’n massa meer — zijn er niet meer; denk zeg ik,

nog meer achteruit; Leys, Gavarni, de Groux, (ik hoem er maar
een paar) nog verder Ingres, Delacroix, en Gericault, denk hoe

oud de moderne kunst reeds is, voeg er nog bij velen die hoog

bejaard zijn.

Tot Millet en Jules Breton was er evenwel steeds vooruitgang

mijns inziens, doch deze twee mannen te overtreffen, praat me
er niet van. —
Hun genie möge in vroegere, tegenwoordige of latere tijden wor-

den geevenaard, overtreffen is niet mogelijk. Men is als men in

die hooge zone komt onder een gelijkheid van genieen, maar
hooger dan den top van den berg kan men niet klimmen. Israels

b.v. möge Millet evenaren, van overtreffen of minder zijn is bij

’t genie geen sprake.
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Nu echter is op ’t gebied van kunst de top bereikt. Zeer zeker

zullen we in de jaren die komen, nog prächtige dingen zien, iets

meer subliems dan we reeds gezien hebben, neen. *

En ik voor mij vrees, dat misschien over een klein aantal jaren

er een soort paniek zal zijn in dezen vorm. Sedert Millet zijn we
enorm gezakt, ’t woord decadence nu gefluisterd of gepronon-

ceerd in bedekte termen, (zie Herkomer), zal dan klinken als

een alarmklok. Menigeen, b.v. ikzelf, houdt zieh nu stil omdat
men toch al den naam heeft van mauvais coucheur, en praten

er over niets helpt. Dat, n.l. ’t praten, is niet wat men doen moet,

men moet werken, zij het met rouw in ’t hart; die later ’t hardst

schreeuwen zullen over decadence zullen er zelf ’t meest toe

hooren. Ik herhaal het — hieraan zult ge ze kennen, aan hun werk,

en het zullen ook niet de meest welsprekenden zijn die de waarste

dingen zullen zeggen, zie Millet zelf, zie Herkomer, ze zijn wer-

kelijk geen orateurs, en spreken bijna a contre coeur.

Genoeg hierover, ik vind in U iemand die veel van de groote

mannen begrijpt, en ik vind het heerlijk nu en dan eens te hooren

over hen, dingen, die ik niet weet, zooals b.v. wat ge me schrijft

over Daumier. De serie portretten van d6put6s etc., het schilderij

Wagon 3ieme classe, la Revolution, ken ik geen van alle. Nu
heb ik wel door wat ge zegt, niet ze zelf gezien, maar evenwel

wordt in mijn verbeelding de personaliteit van Daumier er im-

portanter door. Ik hoor nog liever spreken over zulke mannen
dan over b.v. den laatsten Salon.

Nu over ’t geen gij schrijft van Vie moderne, of liever over een soort

papier dat Buhot u beloofd had. Dit is iets wat me zeer interesseert.

Begrijp ik het wel dat dit papier zöö is, dat wanneer men er eene

teekening op vervaardigt, (ik veronderstel met autographische inkt),

deze teekening zooals zij is
}
zonder intermediaire van een tweeden

teekenaar of graveur of lithograaf
,
kan worden getransporteerd op

een steen, of er een cliche van gemaakt kan worden, zoodat daar-

van een onbepaald aantal afdrukken te verkrijgen zijn? Welke
laatste alsdan zijn facsimiles van de oorspronkelijke teekening. Als

dit zoo is, wees dan zoo goed mij al die informatie te geven die

ge te weten komen kunt, omtrent de wijs, waarop men op dit

papier werken moet en zie me er iets van te bezorgen waarop
ik eenige proeven kan nemen.
Kon ik mijn proeven nemen voör gij eens komt, dan konden

we bij die gelegenheid bespreken wat er mee te doen.
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Ik acht het mogelijk dat binnen betrekkelijk körten tijd er mis-

schien vraag zal zijn naar employes voor illustratie, meer dan
momenteel.

Als ik voor mij mijn portefeuilles vul met studies naar die model-

len, die ik grijpen of vangen kan, zoo zal ik wat in mijn marsje

krijgen waardoor ik hoop, ik in de termen kan vallen om em-
plooi te krijgen. Om het illustreeren vol te houden, zooals b.v.

Morin, Langon, Renouard, Jules Ferat, Worms indertijd, moet
men heel wat amunitie hebben in den vorm van diverse studies

op allerlei gebied.

Die zoek ik bijeen te krijgen zooals ge weet en bij gelegenheid

zien zult.

a Propos, tot heden ontving ik nog niet ’t pakket studies, ’t welk
gii mij schreeft door tusschenkomst van Rue Chaptal geretour-

neerd te hebben. Zouden die reeds op de Plaats gearriveerd zijn?

Als ge meent van ja zou ik ze laten halen, daar in verband met
dingen die ik in den laatsten tijd maak, ze me nuttig zijn.

Weet ge wien ik van morgen geteekend heb? Blök de boekenjood,

niet David, maar die kleine die op ’t Binnenhof Staat.

Ik wou ik er meer uit die familie had, want ze zijn wel echt

als type.

’t Is fameus moeielijk die typen te krijgen die men ’t liefst zou

hebben; intusschen bevind ik me wel met dat te maken, wat ik

krijgen kan
}
zonder de andere, die ik maken zou als ik ze maar

voor ’t krijgen had, uit ’t oog te verliezen.

Ik ben erg blij met Blök, hij brengt me dingen van veel jaren

geleden in herinnering, ik hoop hij nog wel eens meer op een

Zondagmorgen zal körnen.

Natuurlijkerwijs bij het werken gevoelt men steeds, en moet men
gevoelen, een soort ontevredenheid over zichzelf, een verlangen

om het veel beter te kunnen doen, maar toch het is wel iets heer-

lijks en gezelligs langzamerhand allerlei figuren bijeen te krijgen,

ofschoon hoe meer men er maakt, hoe meer men er bij noodig

merkt te hebben.

Men kan niet alles tegelijk doen, maar ’t zal absoluut noodig zijn ik

eens een aantal paardenstudies maak, niet maar krabbels op

straat, maar er eens model voor nemen. Ik weet een oud, wit

paard, zoo’n echte knol als maar met mogelijkheid te bedenken

is, (aan ’t gasfabriek), maar de man, die het arme beest alle moge-
lijke zware karweien laat doen en er van haalt wat er van te
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halen is, vroeg mij veel er voor, n.l. drie gülden om bij mij een

morgen te komen, een daalder op zijn minst — mits ik dan Zon-
dags kome — bij hem.

En als ge nagaat dat ik om dat wat ik noodig heb, n.l. een 30-tal

flinke studies b.v. toch nog al eens menigen morgen zou moeten
werken, komt het me te duur uit. Maar ik zal wel eens een betere

gelegenheid vinden.

Ik kan veel makkelijker hier en daar eens voor heel körten tijd

een paard krijgen, daar zijn de lui wel eens willig voor, maar
in heel körten tijd kan men dat niet doen, wat eigenlijk gedaan

moet worden, dus dat helpt me weinig.

Ik tracht snel te werken, want anders komt men er niet, maar
een Studie waar men wat aan heeft, vordert allicht een half uur

om maar iets te nöemen toch, dus men komt steeds op ’t eigenlijke

poseeren terug. Op Scheveningen b.v. heb ik wel eens op ’t strand

een jongen of een kerel even laten stilstaan, zooals men dat zegt,

het resultaat was altijd een groot verlangen bij mij naar een län-

gere pose, en het even stilstaan is me niet genoeg, noch voor een

mensch noch voor een paard.

Als ik wel ingelicht ben, konden de teekenaars voor de Graphic

die aan de beurt waren, steeds daar op een atelier aan ’t bureau

zelf over model disponeeren. Dickens zegt een paar aardige dingen

over de schilders van zijn tijd, en hun verkeerde manier van
werken, n.l. het slaafs en toch ten halve zieh houden aan ’t model.

Hij zegt: kerels, begrijp toch goed dat uw model niet is een

einddoel, maar het middel om uw gedachte en inspiratie corps

en kracht te geven. Kijk naar de Franschen, (b.v. Ary Scheffer)

en zie eens hoeveel beter zij het doen dan gij. ’t Is net of de En-

gelschen er naar geluisterd hebben, ze zijn blijven werken met
model, maar het model hebben ze grooter, flinker leeren zien

en beter partij van leeren trekken, voor gezonder en nobeler com-
positie dan die van Dickens’ schilderende tijdgenooten.

Twee dingen, die eeuwig waar blijven en elkaar aanvullen, zijn

m.i. : doof uw inspiratie en verbeeldingskracht niet uit, wordt

geen slaaf van ’t model, en het andere: neem model en bestudeer

het, want anders krijgt uw inspiratie geen plastisch corps.

Toen uw brief kwam had ik dadelijk dingen te betalen, ik hoop

het* U niet inconvenieert niet later dan 10 Nov. weer te zenden.

Weet dat de kwestie van dat bewuste proced£ waarover Buhot

U sprak, mij nog al belangrijk toeschijnt, ik zou het erg aardig
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vinden als ik ’t leeren kon, en wil graag er mijn best op doen.

Adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Weet ge welke effekten men ’s morgens vroeg hier tegenwoordig

ziet — het is prächtig — dat wat Brion op ’t schilderij van de

Luxembourg: La fin du deluge, schilderde, n.l. die streep rood

licht aan den horizon, waarboven regenwolken. Dit brengt me
op de landschapschilders. Vergelijk die van den tijd van Brion

bij nu. Is ’t nu beter dan toen, ik betwijfel het.

Gaarne wil ik erkennen men op dat gebied veel productiever is

dan toen, maar ofschoon ik mij niet weerhouden kan te bewon-
deren wat men nu maakt, de oude landschappen op meer ouder-

wetsche manier, doen me telkens pleizier als ik ze zie. Er zijn

een paar jaren geweest dat ik b.v. een Schelfhout voorbij liep, en

zooiets dacht van: dat ’s niet de moeite waard.

Intusschen het nieuwe, ofschoon het iemand inpakt, blijft niet

altijd op den duur dien Sterken aangrijpenden indruk maken,
en een nai'f schilderij zooals een Schelfhout, of een Seg£, een

Jules Bakhuijzen, ziet men als men lang op nieuwere dingen

gekeken heeft met levendig pleizier terug.

Ik heb het waarachtig niet expres er op aangelegd om ietwat

gedesenchanteerd te zijn omtrent den vooruitgang, het heeft

zieh integendeel zeer tegen mijn zin onwillekeurig in mijn ge-

dachten beginnen te ontwikkelen, doordat ik hoe langer hoe

meer een soort leegte voelde, die ik met de dingen van den dag

niet opvullen kan.

Ik denk daar, terwijl ik zoek naar een voorbeeld, aan oude hout-

sneden van Jacque, die ik zeker tien jaar geleden bij Oom Cor

zag, het was een serie: Les Mois, ze waren gedaan op de manier

van die etsen, die in jaarlijksche Serien versehenen of zelfs nog

meer ouderwetsch. De locale toon is er minder in dan in zijn later

werk, de teekening echter en iets kernachtigs herinneren aan

Millet. Zie, bij de vele croquis in de tegenwoordige tijdschriften

dunkt me, dat een niet geheel owconventioneele elegance dat

typige echt rustique dreigt te vervangen, waarvan de croquis van

Jacque die ik bedoel, een voorbeeld zijn.

Zou dit in het leven en de personen der artisten niet ook zijn

oorzaak hebben? ’k Weet niet hoe Uw ervaring is, maar vindt

gij tegenwoordig b.v. veel lui, die trek hebben om eens een verre
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wandeling in grijs weer te maken? Gijzelf zoudt dat met pleizier

doen en er van genieten, zooals ik ook, maar voor velen is het

een corvee. Zoo viel het mij op dat als men met schilders spreekt,

de conversatie in verreweg de meeste gevallen niet interessant is.

Mauve heeft het sterk als hij wil, dat hij in woorden iets zeggen

kan zöö dat men het ziet, en zeer zeker hebben anderen hier

het ook, als zij willen. Toch dat eigenaardige, dat maakt dat

als men met een Schilder spreekt, men dadelijk iets van buiten

voelt, is ’t uw impressie dat zoo sterk is als vroeger?

Ik las nog deze week in Förster ’s Life of Ch. Dickens allerlei bij -

zonderheden omtrent groote wandelingen op Hampstead Heath

etc. buiten Londen, waarvan het einddoel was b.v. bacon and eggs

te gaan gebruiken in een oud herbergje ver weg, geheel buiten.

Die wandelingen waren zeer gezellig en vroolijk, dat nam niet

weg ’t meestal aldus was dat serieuse plannen gemaakt werden
voor boeken, of besproken werd wat Dickens nog veränderen zou

aan dit of dat figuur. Er is tegenwoordig iets gejaagds en gehaasts

wat me niet bevalt, en ’t is net alsof de dood er'over heen gegaan

is. Ik wenschte wel dat uw verwachting: ,,dat de gewenschte

verandering körnen zal”, bewaarheid werd, doch voor mij ligt

het niet ,,in den aard van de zaak. ”

Wat hier ook van zijn zal, zieh te opponeeren in woorden is een

erge achteraf bijzaak dunkt me, en wat ieder, die belang in de

zaak stelt in zijn kringetje doen moet, is iets trachten te maken
of te helpen maken.
Heb weer eens gewerkt aan mijnwerkersvrouwen, die zakken

kolen dragen in de sneeuw, aquarel. Vooral echter heb ik er een

stuk of 12 studies voor geteekend van figuren, en 3 koppen, en

ik ben nog niet klaar. In de aquarel heb ik toch geloof ik wel

het effekt, maar het is mij nog niet groot genoeg van karakter.

De werkelijkheid is iets als Les glaneuses van Millet, streng, dus

begrijpt ge dat men niet een effet de neige er van maken moet,

’t welk maar een impressie zou zijn, en slechts dan raison d’etre

zou hebben, als ’t om ’t landschap te doen wäre. Ik denk dat

ik, ofschoon de studies die ik voorloopig heb, U bevallen zullen

juist omdat ze me beter gelukt zijn dan veel andere, weer van

voren af aan beginnen zal. Het zou geloof ik, bepaald geschikt

zijn Voor de Vie moderne. Als ik ’t papier krijg, heb ik wel al

dadelijk b.v. een van de figuren om eens een proef te nemen,

maar het moet een troepje vrouwen worden, een kleine karavaan.
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242 Waarde Theo,

Zondags kom ik er telkens toe om U te schrijven, en zoo ook
heden. Dezer dagen las ik le Nabab van Daudet en vind het

meesterlijk — o.a. die wandeling van le Nabab en Hemerlingue

den bankier op Pere-Lachaise in de schemering, terwijl de buste

van Balzac, een donker silhouet, tegen de lucht uit ironisch op

hen neerziet. Dat is net een teekening van Daumier. Gij schreeft

mij over Daumier hij gemaakt had la Revolution — Denis Des-

soubs. Toen ge zulks schreeft, wist ik niet wie Denis Dessoubs

was, nu las ik het in Histoire d’un crime van Victor Hugo. Het

is een nobel figuur, ik wou ik de teekening van Daumier kende.

Ik kan natuurlijkerwijs geen boek over Parijs lezen, of ik denk
direkt aan U. Ik kan ook geen boek over Parijs lezen, of ik vind

er eenigszins ook den Haag in terug, dat wel kleiner is dan Parijs,

doch toch ook een hofstad met bijbehoorende zeden.

Als gij zegt in uw laatsten brief ,,wat is er toch een raadsel in

de natuur”, zoo zeg ik dat met U. Het leven in ’t abstracte is

reeds een raadsel, de werkelijkheid maakt dat het een raadsel

in een raadsel wordt. En wie zijn wij om het op te lossen? Even-

wel, we maken er zelf een stofdeeltje van uit van die maat-

schappij, waarvan we vragen: Waarheen gaat ze, naar den duivel

of naar God?
Pourtant le soleil se leve, zegt Victor Hugo.
Lang, lang geleden reeds las ik in L’ami Fritz van Erckmann
Chatrian een woord van den ouden Rabbi, dat dikwijls weer in

mijn gedachten terug kwam: ,,nous ne sommes pas dans la vie

pour etre heureux, mais nous devons tächer de meriter le bon-

heur”. Op zichzelf genomen is er iets pedants in die gedachte,

althans men zou het als iets pedants kunnen opvatten, maar
in ’t verband waarin het woord voor kwam, n.l. in den mond
van dat sympathieke figuur van den ouden Rabbi, David Sechei,

trof het mij diep, en dikwijls denk ik er aan. Ook bij het teekenen,

men moet niet er op rekenen, dat men zijn teekeningen verkoopen

zal, doch het is plicht ze zoo te maken dat zij waarde hebben en

serieus zijn, men mag n.l. niet nonchalant of onverschillig wor-

den, al wordt men teleurgesteld in zijn omstandigheden.

Met betrekking tot mijn plan met de lithographies, ik heb er nog
veel over gedacht, was het dat alleen, ik was er niet mee gevor-

derd vrees ik, want wat zal ik er over denken?
Dus bovendien heb ik er nog weer een paar teekeningen voor ge-
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maakt, eene vrouw met een zak kolen op ’t hoofd, met een werf

op den achtergrond — een silhouet van daken en schoorsteenen,

en eene vrouw aan de waschtobbe.

Gij hoeft U niet ongerust te maken ik vooreerst andere demar-

ches zal doen dan de teekeningen zelf, ik moet met het nemen
van proeven met de lithographie een tijdje wachten tot ik eens

weer bij kas ben, om het voort te zetten. Maar ik geloof het iets

zou kunnen worden.

Bij tijden kan ik erg verlangen eens weer in Londen te zijn. Ik

zou zoo enorm graag meer van drukken en teekenen op hout

weten.

Ik voel eene kracht in mij, die ik ontwikkelen moet, een vuur

dat ik niet mag uitdooven, maar moet aanwakkeren, ofschoon

ik niet weet tot welke uitkomst het mij leiden zal, en over een

sombere niet verwonderd zou zijn. In een tijd als deze, wat moet
men wenschen? Wat is het gelukkigste lot betrekkelijk?

In sommige toestanden is het beter overwonnene dan overwin-

naar te zijn, b.v. liever Prometheus dan Jupiter. Enfin, het is

een oud woord ,,laat maar gebeuren, wat gebeuren moet”.
Om van iets anders te spreken, weet gij wiens werk mij zeer ge-

troffen heeft? Ik zag reproducties van Julien Dupre, (is dit een

zoon van Jules Dupre???) ’t Eene stelde voor twee maaiers,

’t andere eene prächtige groote houtsnee uit Monde illustre,

eene boerin die eene koe in de wei brengt.

Het kwam mij voor uitmuntend te zijn, zeer energiek en zeer

trouw. Het lijkt b.v. op Pierre Billet wellicht, of op Butin.

Dan zag ik ook nog verschillende figuren van Dagnan Bouveret,

een bedelaar, eene trouwpartij, l’Accident, le Jardin des Tuil-

leries.

Die twee zijn dunkt me, kerels die corps a corps worstelen met
de natuur, kerels die niet verflauwen, en een paar solide knuisten

aan ’t lijf hebben. Over ,,1’Accident” schreeft gij mij indertijd,

nu ken ik het en vind het zeer mooi.

Het verhevene, de haast godsdienstige emotie van Millet hebben

ze misschien niet, althans niet in die mate als Millet zelf, ze

hebben misschien niet zijn volle warme liefde, doch evenwel wat
is het uitnemend goed. Nu ken ik wel is waar slechts reproducties,

doch mij dunkt daar kan niets in zijn, wat niet in het oorspron-

kelijk werk zelf gelegd was. A propos het heeft bij mij lang geduurd

eer ik Thomas Faed’s werk mooi vond, maar tegenwoordig aarzel



ik daaromtrent niet meer, b.v. de Sunday in the backwoods of

Canada, Home & the Homeless, Worn out, The poor, The poor

man ’s friend, enfin gij kent de serie aquatinten door Graves

uitgegeven.

Ik heb vandaag nog gewerkt aan oude teekeningen uit Etten,

omdat ik de knotwilgen weer in dergelijken bladerloozen toestand

hier terug zag in het veld, en hetgeen ik verleden jaar zag mij

weer voor den geest kwam.
Ik kan soms zoo verlangen naar landschap te maken, net als naar

een verre wandeling om eens op te frisschen, en ik zie in de

heele natuur, b.v. in boomen, expressie, en als ’t wäre een ziel.

Een rij knotwilgen heeft iets van een processie weesmannen soms.

Het jonge koren kan iets onuitsprekelijk reins en zachts hebben,

dat een dergelijke emotie opwekt als de expressie van een slapend

kindje b.v.

Het platgetrapte gras aan den kant van een weg heeft iets

vermoeids en bestovens als de bevolking van een achterbuurt.

Toen het laatst gesneeuwd had zag ik een groepje savoyekoolen

die stonden te verkleumen, dat me herinnerde aan een groepje

vrouwen, die ik ’s morgens vroeg in een water- en vuurkelder

had zien staan, in hun dünne rokken en oude shawls.

Met betrekking tot die bewuste figuren, die ik wel wilde lithogra-

pheeren, geloof ik dat het moeielijkste is, er een dertigtal te

vinden, die samen een soort geheel vormen, men moet daarvoor

er heel wat meer dan 30 teekenen.

Als ik die eerst heb dan is de stap van reproductie een tweede,

die wellicht dan gemakkelijker is, dan wanneer men voor men
’t geheel heeft, al gaat reproduceeren. Misschien of liever zeker

zijt gij voor ik zoover ben, dat ik ze heb, er wel weer eens ge-

weest, en kunnen wij er dan eens nader over spreken.

Er is hier reeds iets dergelijks voor het lager onderwijs gemaakt,

n.l. 24 lithographien door Schmidt Crans, die ik onlangs zag.

Er zijn er een paar bij die goed zijn, doch gij zult begrijpen aan

den persoon, die ze gemaakt heeft, dat het wel wat flauwhartig is

in ’t geheel genomen. Die worden evenwel zeer gretig op de

scholen gebruikt schijnt het, maar wat is het deplorable dat juist

voor ’t onderwijs men met zooiets reeds tevreden is. Enfin, ’t is

daarmee zooals met alles.

Doch kerel, lees vooral eens le Nabab
,
het is prächtig. Dat figuur

zou men de brave schobbejak kunnen noemen. Zijn er zoo? Ik ge-
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loof het vast. Er is veel hart in die boeken van Daudet, zoo in les

Rois en exil dat figuur van de koningin ,,aux yeux d ’aiguemarine

Schrijf weer spoedig eens.

Wat kan het een mensch goed doen, als men somber gestemd

is, aan ’t kale Strand te wandelen, en te kijken in de grijsgroene

zee met de lange witte streepen der golven. Doch heeft men be-

hoefte aan iets groots, iets oneindigs, iets waar men God in zien

kan, men hoeft het niet ver te zoeken, mij dacht ik zag iets

dieper, oneindiger, eeuwiger dan een Oceaan in de expressie

van de oogjes van een klein kindje, als het ’s morgens wakker
wordt, en kraait, of lacht omdat het ’t zonnetje ziet schijnen

in zijn wiegje. Als er een ,,rayon d’en haut” is, wellicht kan
men die daar vinden.

Adieu kerel, met een handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.

243

Waarde Theo,

In afwachting van nadere informatie betreffende het procede,

heb ik met behulp van den drukker van Smulders eene litho-

graphie gemaakt, waarvan ik bij dezen ’t genoegen heb U den

allereersten afdruk te zenden.

Deze lithographie heb ik geteekend op een stuk geprepareerd

papier, waarschijnlijk ’t zelfde waarover Buhot U sprak.

Intusschen verlang ik zeer dat papier van de Vie moderne te

vergelijken bij ’t geen ik van Smulders kocht. Het is bij S. zeer

duur, f 1.75 per vel, maar werkt wel prettig.

Ge ziet dit blad heb ik gekrabbeld zoo eenvoudig mogelijk,

mocht er iets in zijn, dat aan de oude lithographien herinnert uit

het tijdvak, toen voor dezen tak van kunst meer animo was in

’t algemeen dan nu, zoo ben ik content.

Ik kan voor een gülden of 5, 100 afdrukken krijgen, en voor

iets meer den steen in eigendom.

Is dit de moeite waard dunkt U? Ik zou dol graag er meer maken.
Bij voorbeeld eene serie van een dertigtal figuren.

Doch in zake van drukken of zoo moet ik eerst uw gedachte

weten.

Dit alleen zou ik er flink van vinden : Indien wij zonder er iemand
in te mengen een serie van een dertigtal bladen, niet gepeuterd,

maar sabre, konden laten kijken, welke we voor eigen rekening
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hadden laten drukken, zoo zou dit ons meer aplomb geven bij

de lui die we later zullen moeten aanklampen, n.l. de directies

der tijdschriften. Maar gij ziet in de affaires helderder dan ik,

en bij gelegenheid spreken we er wel eens over.

Vooral geef me al die informaties, die ge krijgen kunt omtrent

’t procede. Waarop moet men werken met autographischen inkt?

Kan al wat met autographischen inkt geteekend is, gedrukt wor-

den? etc.

Daar komt net model, een baanveger van ’t Bezuidenhout, dus

met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Als ’t eenigszins mogelijk is stuur me niet later dan den tienden,

want ik heb hier nog een extra uitgaaf aan gehad voor een en ander.

Ik voeg hier nog een woordje bij. Me dunkt Buhot b.v. zal U nog
duidelijker een en ander doeltreffends over manier van doen

kunnen zeggen, met dit blad in handen.

Ik zou ’t zoo bijzonder aardig vinden als het eens lukken mocht.

Wat honderd maal zwaarder weegt dan ’t procede bij mij, is de

teekeningen zelf. Ik werk zoo druk met model als mijn porte

-

monnaie mij maar eenigszins toelaat. Want ge begrijpt men moet
amunitie hebben in den vorm van studies, wil men op den duur, als

men eenmaal aan den gang gaat om te illustreeren, aan den gang
blijven. En daaruit körnen ook meer importante dingen voort.

Dit dus kan ik niet genoeg zeggen: van meer belang is het dat

ik teekeningen in voorraad maak, dan mij haast of jacht om
emplooi te vinden, ofschoon zulks me hoogst welkom zou zijn.

Maar indien men niet grif accepteert, dan is er niets verkeken,

en ik geloof ik later met nog meer teekeningen in voorraad, een

beter resultaat zou kunnen krijgen.

Ook daarom, omdat ’t me niet verwonderen zou de behoefte

aan teekenaars zieh nog meer openbaren zal.

Het spijt me erg, dat ik niet vroeger van dit procede kennis heb

gehad. Ik heb te Brussel nog moeite gedaan toen ik er was, om
bij de lithographen daar gebruikt te worden, maar werd overal

teruggestuurd. Ik vroeg daar om ander werk dan dit, en ’t was
mij te doen om maar iets van lithographle te zien, en te leeren

vooral. Doch zulken waren niet noodig.

Simonneau en Fouvey waren nog het minst weigerachtig. Ze
zeiden, ze hadden weinig pleizier gehad van jongelui die ze had-



den willen vormen, en het was zoo slap dat ze personeel genoeg

hadden. Ik sprak daar nog over de bladen van de Groux en Rops,

en ze zeiden: ja maar zulke teekenaars waren er tegenwoordig

niet meer. De impressie van een en ander wat ik daar en in

andere etablissementen hoorde, was dat de lithographie druk

aan ’t uitsterven was.

Deze nieuwe inventie echter van dat papier, bewijst evenwel

dat men schijnt te willen herleven.

Wat is er veel moois in lithographie gemaakt, Charlet, Raffet,

Lemud, behalve de anderen waarover we ’t laatst hadden.

Ik heb gisterenavond weer met nieuw pleizier de Gavarni ’s bekeken.

Ik hoop dat ge in deze proef ziet, ik wel lust heb om mijn best

te doen iets te maken.
Ik schreef U immers, hoe ik tot deze kwam naar aanleiding van

dat ik Smulders vertelde, wat ge me schreeft over dat papier, en

dat hij zeide dat hij er nog wat van had?

Hij scheen een beetje verwonderd, dat een paar uur nadat ik ’t bij

hem genomen had, ik met de teekening terug kwam.
Wilt ge soms nog een afdruk met grooter marge ?

Daar net heb ik nog twee spitters geteekend.

Was dit formaat te groot — maar ik geloof haast niet dat ’t te

groot is, daar ’t nog al krachtig geteekend is, zoo zou ik vooral

als ik meer weet van de manier, waarop men iets uitwisschen

kan op dat papier, de teekeningen wel op l

j 2
of l

/3
verkleinen, zon-

der het accurate te verliezen, n.l. door middel van kwadraten.

Enfin dat zouden we wel vinden.

Tegelijk ziet ge in dit blad een van de studies, zooals ik er meer
heb en waarover ik U schreef.

244

Waarde Theo, Dinsdag.

Een enkel woord om U te vragen of gij mijn laatste schrijven

ontvangen hebt, alsmede een rolletje ook per post gezonden, in-

houdende eene proef van eene lithographie.

De reden, ik onwillekeurig begin te denken zulks niet in uwe
handen gekomen is, maar misschien weggeraakt, of dat uw
brief weggeraakt is, is dat ik sedert nog niets van U hoorde, en

, we bovendien heden reeds 14 Nov. hebben. Ik zit sedert een dag

of 5 of 6 reeds letterlijk zonder geld, en ik zit daardoor ook vast

met mijn werk, althans kan niet zooals ik zou willen.
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Ik acht het echter waarschijnlijk de reden is, ge me tegelijk met

uw schrijven en het geld, de door mij gevraagde informaties om-

trent het lithographische procede en den autographischen inkt hebt

willen zenden, en daarop hebt moeten wachten.

En hoop ’t zieh misschien nog heden wel zoo zal ophelderen.

Maar van den anderen kant ben ik altijd zenuwachtig als er zoo-

iets is, en kan niet laten zorg te hebben, en ben dan bang mis-

schien iets geschreven of gedaan te hebben dat ge niet goed vindt.

Zoo tobde ik er van nacht over, dat ge misschien niet goed ge-

vonden hebt ik mijne lithographie liet afdrukken, misschien in

verband met wat ik schreef, de conclusie zoudt maken, ik van

plan was iets uit te geven of zoo.

Enfin ik tobde er over of er iets zijn kon. Waarschijnlijk echter

is er niets. Om eyenwel zekerheid te hebben, schrijf ik U er eens

over dat ge niet moet verwarren uitgaven, en proefnemingen

om een procede te leeren kennen.

Eerstgenoemde, n.l. uitgaven zijn dingen waarin ik eer ik ze

ondernam, zeer zeker U zou raadplegen en voorloopig denk ik

daar geenszins aan, en bemoei mij zooals ge trouwens weet,

met mijn teekeningen en ’t artistieke gedeelte van ’t werk zonder

meer. Daartoe hooren echter ook wel degelijk deze proeven, die

ik neem, en niets is natuurlijker dan dat ik er aan werk.

Rappard nam in der tijd b.v. proeven met etsen op dezelfde wijs,

die hij ook moest laten drukken, maar het drukken dat een artist

doet is niet iets uitgeven, of heeft niets direct met den handel

te maken, en is geheel prive. Dit komt mij zoo klaar als de dag

voor, maar zooals ik zeg, van nacht was ik er over aan ’t tobben

of misschien gij het als eene demarche van een heel anderen aard

zoudt hebben kunnen opvatten, daar ’t mij bevreemdde nog
geen brief te hebben.

Nu ik hoop dat het blijken zal, ik mij niet bezorgd had hoeven
te maken. Ik hoop integendeel dat gij geslaagd zijt met uw in-

formaties betreffende dezelfde zaak, n.l. me iets omtrent procedes

kunt zeggen.

Op hetgeen mij resteerde van het drukpapier, heb ik verleden

week nog eene proef genomen met het figuurtje ,,Sorrow.”
Als ik zooeven zeide, dat in verband met mijn vorig schrijven

ik mij ongerust maakte dat gij misschien iets denken zoudt,

dat mijn bedoeling niet was, zoo is daarvan de oorzaak dat ik

mij herinnerde gezegd te hebben iets als ’t volgende.
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Ik zou het flink vinden, indien we voor eigen rekening eenige

dezer bladen lieten afdrukken, dat zou ons meer aplomb geven

bij de directies der illustraties.

Nu is mijne gedachte daaromtrent geenszins, dat ’t geen wij

voor eigen rekening mochten laten drukken, ook door mij of

U geexploiteerd zou worden. Daaraan dacht of denkt geen haar

op mijn hoofd, doch wel dat als men zieh ergens presenteert om
werk te vragen, het goed is men iets van zijn werk kunne laten

zien. Dat haalt woorden uit en is meer practisch.

Dat ik ’t niet onwaarschijnlijk acht metdertijd dingen te maken,
die in handen van ’t publiek zullen körnen, is iets ’t welk mij

betrekkelijk zeer koel laat, en dat ik geenszins beschouw als

iets pleizierigs.

Twee redenen zouden er me toe brengen, vooreerst als ik emplooi

kreeg bij een illustratie, en dan natuurlijk zou moeten maken
wat die meebracht; ten tweede iets van later zorg ofschoon ik

daar wel degelijk aan denk, als ik vroeger of later iets heb dat

een geheel vormt, en een strekking heeft, en iets zegt, dan zou ik,

doch niet zonder er U in te kennen of te raadplegen, er toe kunnen
körnen, indien ik er niemand voor vond zelf het uit te geven.

Zoo iets zou waarschijnlijk me eer geld kosten dan geld opbrengen,

zou zijn ter wille van de kunst, en niet om reden van eigen voor-

deel het eerst of het meest. Van zoo iets, indien ik ’t ooit deed,

zoudt ge alles weten, en zou in geen enkel opzicht — anders zou

ik ’t laten natuurlijk — ’t zij wat ’t werk ’t zij wat de uitgaaf

betreft, oneerlijk zijn.

Indien er dus (doch ik denk ’t wel niet, maar in mijn zenuwach-
tigheid, daar ’k niets anders kon vinden, kwam mij die zinsnede

uit mijn brief in de gedachten), indien er dus iets was dat ge

hadt opgevat als demarche van mij, om iets van uitgeven te on-

dernemen, wees verzekerd zulks niets anders is of voorloopig

zijn zal, dan proeven die allen, die etsen of lithographeeren of

op een of andere wijs hun teekeningen reproduceeren, nemen
moeten

,
om de procedes en de krachten van ’t zwart en wit te

leeren kennen. Indien ook een of ander blad dat reusseert, door

den maker ervan wordt gedrukt in een zeker aantal exemplaren,

zoo zou dit bij mij althans zijn en is bij de meesten die zooiets

doen, iets van absoluut artistieken aard, en zonder de minste

relatie met uitgaven op handelsgebied.

Indien ik niet bij ondervinding had dat er misverstanden kunnen
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plaats hebben in kwesties, als ’t laten kijken van teekeningen,

(en het laten kijken van gedrukte proeven ervan is van denzelf-

den aard), en zulks dikwijls als een pedanterie wordt beschouwd,

zou ’t me niet in ’t hoofd gekomen zijn. Maar ten overvloede

schrijf ik er eens over, in verband met het wegblijven van uw
brief, dat als ik aan uw trouw denk het er waarschijnlijk echter

wel niet mee in verband zal staan, en ergens anders zijn oorzaak

in hebben zal.

Als ik in mijn vorig schrijven de voornoemde zinsnede gebruikte, zoo

zult ge bij gelegenheid in mijn teekeningen duidelijker mijn be-

doeling zien. Ze doen — o.a. Sorrow — veel krachtiger in druk
voor, (om reden van het lithographisch krijt) dan in de teekening.

Terwijl juist omdat ze in ’t oorspronkelijke grijs gehouden zijn

en sober, ik me slechts aan mijne Studie te houden heb, om in

lithographie de kracht te krijgen. En dit is iets waarop ik de lui,

(met wie ik mogelijk in relatie zou körnen, als er iets zieh opdeed om
werk voor eene illustratie te krijgen), zou moeten kunnen wijzen.

Nu, als ge nog niet geschreven hebt, doe het zoodra ge dezen

ontvangt. Want ik ben wat in ’t nauw. Adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.

245

Waarde Theo,

Heden ontving ik Uw brief, waarvoor hartelijk dank. Hoe bitter

jammer ik het ook vind dat uw schrijven van 9 Nov. en het in-

gesloten biljet is . weggeraakt, toch was ik blij dat het om geen

andere reden was, dat uw brief wegbleef. Want dat ik verbazend

ongerust geweest ben, kan ik U verzekeren. Dadelijk heb ik aan

’t postkantoor aangifte gedaan van ’t wegraken van den brief,

doch men zegt, men weinig hoop kan geven en de demarches

van nasporingen moeten uitgaan van Parijs. Intusschen zou men
onderzoeken. We willen hopen ’t nog terecht komt maar ik

durf er niet op te rekenen, en ik vrees de frs 50 zijn naar de

maan, juist op een moment dat ze haast onmisbaar zijn.

Primo voor ’t vorderen met de proeven in lithographie; dat die,

welke ik ’t eerst zond U eenig genoegen deed, verheugt me
bizonder, ge ontvangt bij dezen den allereersten afdruk van ,,Sor-

row”. Voor Heijerdahl heb ik er ook een met grooter marge bij -

gedaan, en een van de andere voor Buhot, maar juist omdat ze

grooter zijn, zoo weet ik niet of de post het aannemen zal.
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Gij kunt natuurlijkerwijs nemen welke ge wilt, en van welke

ge wilt meer afdrukken krijgen, maar de allereerste heb ik ge-

merkt: Ire epreuve.

Ik ga morgen met Smulders spreken, om de steenen van hem te

krijgen. ’k Moet U zeggen ik het verbazend prettig zou vinden,

als ik er toe körnen kon eens eene flinke serie te maken.
Ik heb nu spitters onder handen, n.l. de teekeningen, die hoop
ik iets worden kunnen.

We hebben ’t hier bar koud, sneeuw en vorst, maar wel erg mooi.

In het rolletje lithographien zult ge vinden een teekeningetje,

gemaakt met neutral tint op Whatman. Mijne vraag daaromtrent

is deze. Zou eene teekening op deze wijs gemaakt, te reproduceeren

zijn? verder zouden dergelijke gemaakt met autographischen

inkt, door Vie moderne te gebruiken zijn?

Ik zou U wel willen verzoeken, of ge me zenden kondt eenige

Nos
. Vie moderne, omdat ik slechts zeer enkele (’kgeloof 3)

bladen er van heb, uit een zelfde reeds zeer oud nummer, en zoo

gaarne mij een beter en ietwat completer begrip zou kunnen
maken, van wat het blad eigenlijk is.

Ik heb er hier in stad naar gezöcht, en geen enkel No kunnen
vinden. Hoe eer ik die zou ontvangen, hoe liever ze me zijn zouden,

daar ik nu juist aan het zoeken ben naar de verschillende proc6

des, en de reproducties in Vie moderne mij mogelijk op den weg
helpen zullen, om beter te begrijpen wat men er mee doen kan.

Doch ik mag U wel eens excuus vragen voor zooveel last, die ik

er U voor aandoe.

Deze week is Pa heel even hier geweest, toen hij in stad was voor

eene vergadering.

Rappard schrijft me over eene nieuwe serie teekeningen van

Paul Renouard in de Illustration, over de mijnwerkers.

Ik heb die nog niet gezien, maar mocht ge ze ergens in een kiosk,

waar men ,,die dingen, die in ’t Zuid-Hollandsch koffiehuis

liggen” verkoopt, zien, toe let er voor me op want ik geloof

dat het buitengewoon mooie dingen zullen zijn.

Ik weet niet of ge het pedant of iets dergelijks van me vinden

zult, als ik U zeg dat het volgende me pleizier deed. De knechts

van Smulders uit het andere magazijn op de Laan, hadden den steen

van den weesman gezien, en den drukker gevraagd of ze er een

afdruk van konden krijgen om op te hangen.

Geen resultaat van mijn werk zou me aangenamer zijn, dan dat
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gewone werklui zulke bladen in hun kamer of werkplaats hingen.

For you — the public — it is really done
,
vind ik een waar woord

van Herkomer.
Natuurlijkerwijs moet een teekening artistieke waarde hebben,

doch dit moet niet uitsluiten m.i., dat de gewone passanten er

iets in vinden kunnen. Enfin dit allereerste blad reken ik nog
als niets, doch dat het tot iets serieusers möge worden hoop ik

zoo van harte.

Door ’t verlies van de bewuste frs 50, (want ik vrees ze zijn

weg), hebben zoowel gij als ik eene contrarieteit bij het nemen
van deze proeven, doch laat het ons niet ontmoedigen.

Wat wou ik dat ge de onderhanden zijnde teekeningen eens zien

kondt. Ik verzeker U dat ik, toen uw brief weg bleef en ik niet

wist wat toch de oorzaak wezen kon, erg melankoliek ben geweest.

Zeer gaarne verneem ik, at your early convenience, iets over

wat ik heden zend. Verder help ik U eens onthouden, ge nog op

Daumier zoudt terugkomen, 00k at your early convenience,

want ik begrijp dat ge niet altijd den tijd tot schrijven hebt.

Adieu kerel, nogmaals dank voor Uw brief en geloof me met
een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik begin van avond aan het lezen van Pot-Bouille van Zola.

246

Waarde Theo, Woensdagmorgen.
Tegelijk met dezen brief ontvangt ge de eerste epreuves van een

lithographie Spitter en van eene lithographie Koffiedrinker.

Zeer gaarne verneem ik den indruk dien ze u geven zullen, zoodra

mogelijk. Ik ben voornemens ze nog te retoucheeren op den

steen, en wilde daarbij wel eens Uwe opinie hebben.

De teekeningen waren mooier, vooral op den Spitter had ik veel

gesjouwd, nu zijn door ’t transporteeren en drukken verschillende

dingen verloren gegaan.

Doch wat ik van deze drukken vind is dat er iets ruws en onge-

geneerds in zit, wat ik er 00k in wilde hebben, ’t geen me betrek-

kelijk verzoent met het verloren gaan van dingen die in de teeke-

ning waren.

De teekening was niet alleen gedaan met lithographisch krijt,

doch bovendien de krachten versterkt door autographischen inkt.
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Nu heeft de steen dien autographischen inkt slechts ten deele ge-

pakt, en we weten niet precies waar dat aan toe te schrijven is,

waarschijnlijk aan het water waarmee ik ze aangemaakt heb.

In elk geval heb ik er door gezien, ’t daar waar ’t gepakt heeft,

flinke krachten van zwart geeft, waarmee ik later hoop ik geluk-

kiger zal zijn. Dan, als de drukker tijd heeft, gaan we proeven
nemen met een soort lavis er over te brengen onder ’t drukken,
en zullen verschillende soorten van papier probeeren, en ver-

schillende soorten van drukinkt.

Ik hoop dat deze twee steenen nog verbeteren zullen door de

retouche naar de beide studies direct naar ’t model gemaakt,
welke ik nog heb.

’t Is me eindelijk eens overkomen, dat een schilder bij me ge-

weest is, n.l. v. d. Weele, die me op straat staande hield en bij

wien ik ook eens geweest ben. Ik heb wel hoop hij ook eens dit

procede van lithographie zal beproeven, ik wou hij er twee ploegen

welke hij heeft — geschilderde studies (een morgen- en avond-
effect) mee deed, en een ossenkar op de hei.

Die kerel heeft verscheidene mooie dingen op zijn atelier.

Hij wou dat ik van mijn talrijke studies weesmannen iets com-
poseeren zou, doch ik voel me nog niet klaar.

Ge weet, ik schreef U over eene serie spitters, nu ziet ge daar

ook eens een blad uit.

Van den brief nog geen nieuws, hier weet men niets aan ’t post-

kantoor er van en gooit het op Parijs.

Toen Uw laatste brief kwam, had ik doordat ik zoolang gewacht
had er op, er direct zooveel van te betalen dat er weinig over-

schoot. Evenwel ik heb toch opnieuw deze beide proeven met de

lithographie genomen, al waren er kosten aan, omdat ik vooral in

moeielijke tijden in ’t werk nog ’t meeste heil zie, en wil vechten

om er bovenop te körnen.

Vandaag of morgen zal echter mijn geld op zijn. Is het U mogelijk

iets te doen zoo doe het — kan het niet dan is dit buiten uw en

mijn schuld — doch het zouden harde dagen zijn. Enfin quand meme
zoolang we kunnen het hart hoog houden zoo hoog we kunnen,

en zoo lang we kunnen boven de melankolie of verslapping.

Er is hier een volksblad de Zwaluw genaamd, uitgave Elsevier

Rotterdam, gesteund door Maatschappij Nut v. ’t algemeen. Ik

heb dezer dagen wel eens er aan gedacht, of die niet b.v. zoo’n

spitter zouden kunnen gebruiken. Maandelijks i blad.
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Doch ’t zou me een reis naar Rotterdam kosten, en ik vrees zoo

zeer thuis te körnen met de boodschap: het gaat te slap, we nemen
niets, etc. Bovendien ik zou dit liever niet dan wel doen, daar ik

veel liever langer werk, tot er een flinke serie zou mogelijk zijn.

Doch ik peins er al op, om reden ik soms bar verlegen ben om
er wat bij te verdienen. Que faire?

Ook als ge geen geld hebt kerel, schrijf toch, want ik heb uw
Sympathie noodig, en die is me niet minder steun dan het geld.

Het rolletje lithographie, waarin Sorrow was, en den brief daarbij

hebt ge hoop ik ontvangen, ik schrijf ’t nog eens om zeker te zijn,

niet omdat ik reeds antwoord gewacht had.

Het weer is zeer koud hier geweest; vandaag erg donker, grijs

en triestig, dat echter wel weer een ruw aspect van non ebarbd

aan de dingen geeft.

Adieu, van harte het beste U toegewenscht en een handdruk
in gedachten, geloof me steeds

t. a t. Vincent.

In de teekening van den Koffiedrinker was het zwart veel meer
gebroken door de richting van de hachure. Dit is nu dof geworden

ongelukkigerwijs, maar wellicht te redresseeren.
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Waarde Theo,

Uw aangeteekenden brief van 20 Nov. heb ik in orde ontvangen en

dank U zeer voor het zenden ervan; uit mijn brief, die den Uwen
moet gekruist hebben, zult ge reeds hebben kunnen zien hoe

welkom het was.

Doch ge schrijft dat tegelijk met dien brief, ge het papier van
Buhot zondt, dit nu was er niet bij en heb ik tot heden Vrijdag

niet. Kan er opnieuw een fout van de post zijn, of wel is het mis-

schien bij U blijven liggen?

Ik wachtte tot heden met het beantwoorden van uw schrijven,

om te zien of soms de post hier vergeten had het te bezorgen
of zoo.

Ge zult het rolletje waarin de Spitter was, hoop ik ook hebben
ontvangen.

Heden en gisteren teekende ik twee figuren van een oud man,
die met de elbogen op de knieen en ’t hoofd in de handen zit.
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Ik heb het indertijd van Schuitemaker gedaan en bewaarde steeds

de teekening *), omdat ik het nog eens beter wilde doen.

Misschien zal ik daar ook eene lithographie van maken. Wat
is zoo’n oude werkman in zijn gelapt bombazijnen pak, met
zijn kalen kop, toch mooi.

Ik heb het boek van Zola : Pot-Bouille uit, de krachtigste passage

vind ik dat accouchement van die keukenmeid Adele, (Bretonne

pouilleuse) op het donkere zolderkamertje. Josserand is ook weer-

ga’s knap en met sentiment geteekend, de rest der figuren ook,

doch die twee sombere, Josserand met zijn adressen schrijven

’s nachts, en dat meidenkamertje, troffen me ’t meest.

Wat zit het boek goed in elkaar, en het woord waarmede het

eindigt: ,,aujourd ’hui toutes les maisons se valent, l’une ou l’autre

c’est la meme chose, c’est partout Cochon et Cie” is wel bitter.

Octave Mouret, eigenlijk ’t hoofdfiguur, zou die niet als type te

beschouwen zijn van dergelijke personen als waarover ge on-

langs eens schreeft, als ge ’t U herinnert? Hij is in veel opzichten

veel beter dan de meesten, evenwel hij zal U evenmin als mij

voldoen, en ik voel iets leegs in hem. Had hij anders kunnen
doen — hij misschien niet, doch gij en ik kunnen iets anders en

moeten anders, dunkt mij. Wij toch hebben onzen wortel in een

ander soort familieleven dan dat van Mouret, en bovendien zal

er altijd iets van de Brabantsche akkers en hei in ons blijven

hoop ik, wat jaren van stadsleven te minder uit kunnen wisschen

omdat de kunst het vernieuwt en vermeerdert.

Hij — Octave Mouret — is content als hij zijn balen nouveautes

grif verkoopen kan, (deballer des ballots de marchandises sur les

trottoirs de Paris), andere aspiraties schijnt hij niet te hebben,

behalve dan conquetes van vrouwen, en toch had hij die niet

werkelijk lief, want Zola ziet met juistheid dunkt me als hij zegt:

oü perqait son mepris pour la femme.
Enfin, ik weet niet wat ik van hem denken moet. Hij komt me
voor te zijn een product van den tijd, eigenlijk meer passief dan

actief, ondanks zijn activiteit.

"Doch na het boek van Zola, las ik Quatre-vingt treize van V.

Hugo eindelijk eens. Dat is geheel een ander terrein. Het is ge-

schilderd — ik bedoel geschreven als Decamps of Jules Dupre,

met" expressies als in oude Ary Scheffers, b.v. le Larmoyeur en le

*) Zie brief 150.
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Coupeur de nappe — of de figuren op den achtergrond van den

Christus Consolator.

Ik zou U erg aanraden het eens te lezen indien ge ’t niet gelezen

hebt, want het sentiment waarin dit boek is geschreven, wordt

hoe langer hoe zeldzamer, en onder het nieuwe zie ik niets dat

edeler is werkelijk.

Het is makkelijker om te zeggen zooals Mesdag van zeker schil-

derij van Heijerdahl, in ’t sentiment van Murillo of Rembrandt
gemaakt, dat hij van U niet wilde hebben: ,,o dat ’s de oude

manier, die hebben we niet noodig”, dan die oude manier door

iets equivalents, laat staan iets beters te remplaceeren.

En overmits velen zoö redeneeren als Mesdag in dezen tijd, zon-

der er verder over na te denken, kan ’t geen kwaad anderen eens

nadenken of we wel in de wereld zijn om af te breken in plaats

van voort te bouwen. Het woord ,,niet meer noodig”, wat is

men er grif mee, en wat is het een dom en leelijk woord. Ander-

sen geeft het in zeker sprookje geloof ik niet een mensch, doch

een oud varken in den mond. Laat wie er mee kaatst, den bal

terug verwachten.

Het deed me bizonder veel pleizier deze week (bij G. & Co. voor

’t raam) een schilderij van de Bock te zien, dat me veel, veel

beter voorkwam, dan die waaraan hij in ’t voorjaar werkte.

Dit was eene hut in de duinen met een laan boomen er voor, de

fond somber en tonig met een mooie, lichte lucht er achter. Er

was iets zeer grootsch en opgewekts in.

Ik zei daareven: laat wie met dezen bal kaatst, hem terug ver-

wachten, ik vrees Theo het zal er van körnen dat velen, die ter

wille van het nieuwe het oude opgeofferd hebben, zieh zulks

erg berouwen zullen.

Dit vooral ook op ’t gebied van kunst.

Er was een corps schilders, schrijvers, artisten enfin, die ondanks
hun verdeeldheden eenheid hadden, en eene kracht waren. Zij

wandelden niet in ’t donker, doch hadden dit licht, dat ze ter-

deeg wisten wat ze wilden, en niet twijfelden. Ik spreek van den
tijd toen Corot, Millet, Daubigny, Jacque, Breton jong waren,
in Holland Israels, Mauve, Maris, etc.

Het een steunde het ander, het was iets krachtigs en nobels. De
winkeis waren toen kleiner, op de ateliers was misschien meer
overvloed dan nu — daar het mooie gauw weggehaald wordt.
Die volgepropte ateliers, die kleinere vitrines, la foi de charbon-
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nier der artisten vooral, hun wärmte, hun vuur, hun enthou-

siasme, wat waren het sublieme dingen. Noch gij noch ik hebben

’t precies bijgewoond, maar door onze liefde voor dien tijd

weten we ervan wat we er van weten. Laat ons het niet vergeten,

’t kan te pas komen, vooral als men voortgaat zoo grif te zeggen:

niet meer noodig.

Adieu, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

248

Waarde Theo, Zondag.
Gisteren ben ik er eens toe gekomen om een boek van Murger
te lezen, n.l. Les buveurs d’eau. Ik vind er wel iets van ’t zelfde

charme in, dat b.v. in de teekeningen van Nanteuil, Baron,

Roqueplan, Tony Johannot is, iets geestigs, iets levendigs.

Toch is het erg conventioneel, althans dit boek dunkt me, andere

las ik nog niet van hem, en is er ’t zelfde verschil m.i. tusschen

hem en b.v. Alphonse Karr en Souvestre, als tusschen een Henri

Monnier en Comte Calix en voornoemde artisten. Ik tracht de

personen die ik vergelijk, allen uit ’t zelfde tijdvak te nemen.
Er is een adern van dien tijd van la boheme in, (ofschoon de wer-

kelijkheid van toen weggemoffeld is in het boek), en daarom in-

teresseert het mij, doch het mist mijns inziens oorspronkelijkhcid

en oprechtheid van sentiment. Wellicht echter zijn zijn boeken

waar geen schilderstypen in komen, beter dan dit, het schijnt

dat de schrijvers met die schilderstypen altijd ongelukkig zijn.

Balzac onder anderen (zijn schilders zijn tamelijk oninteressant)

,

Zola zelfs in zijn Claude Lantier is wel waar — er zijn zeer zeker

Claude Lantiers, maar resteert toch dat men wel eens nog een

ander soort schilders door Zola zou wenschen gedaan te zien

dän Lantier, die dunkt me naar de natuur gedaan is door Zola

met een of ander lang niet de slechtste van die richting, welke

men meen ik impressionisten noemde. En ’t zijn niet die, welke

de kern van het artistieke corps uitmaken.

Omgekeerd zijn er mij weinig goede geteekende of geschilderde

typen van schrijvers bekend, de schilders vervallen ook op dat

punt meest in ’t conventioneele, en maken van een schrijver een

^ man *clie voor een tafel papieren zit zonder meer, of gaan niet

eens zoo ver, en ’t wordt een heer met een boordje, en bovendien

met een gezicht zonder bepaalde expressie.
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Er is een schilder van Meissonnier dien ik mooi vind, ’t is dat

figuur op den rüg gezien, voorovergebogen, met de voeten geloof

ik op den dwarslat van ’t ezel, men ziet niets dan een paar opge-

trokken knieen, een rüg, een nek en een achterhoofd, en nog
even een knuist met een potlood of zooiets. Maar de kerel doet

het goed, en de actie van ingespannen attentie zit er in, net als

in zeker figuur van Rembrandt waar een kereltje zit te lezen,

ook in elkaar getrokken, met zijn kop leunende op zijn vuist,

en men direct voelt dat als vastgeworteld zijn in het boek.

Neem de Victor Hugo van Bonnat, mooi, heel mooi, maar nog
mooier vind ik de Victor Hugo, in woorden beschreven door

Victor Hugo zelf, niets anders dan dit enkele:

,,Et moi je me taisais,

Tel que l’on voit se taire un coq sur la bruyere”.

Vindt ge dat kleine figuurtje op de hei niet prächtig? Is ’t niet

even levendig als een generaaltje van }

g3 van Meissonnier — ter

grootte van 1 centimeter of zoo.

Er is een portret van Millet door Millet dat ik mooi vind, niets

dan een kop met een soort herdersmuts op, maar het kijken —
met half dicht geknepen oogen — het intense kijken van een Schil-

der — wat is het er mooi in, ook dat haanachtige, als ik ’t zoo

zeggen mag.
Het is weer Zondag, vanmorgen was ik op den Rijswijkschen

weg, de weilanden zijn gedeeltelijk overstroomd zoodat er een

effect was van tonig groen en zilver, met de ruwe, zwarte en

grijze en groene stammen en takken van de door den wind ver-

wrongen, oude boomen op den voorgrond, een silhouet van het

dorpje met spits torentje tegen de lichte lucht, op den achter-

grond hier en daar een hek of een hoop mest, waar een troep

kraaien op zat te pikken. Wat zoudt gij zooiets voelen, wat zoudt

ge ’t goed schilderen als ge wildet.

Het was al bizonder mooi dezen morgen, en het deed mij goed

eens een verren loop te doen, daar ik met teekenen en de litho-

graphie haast niet de deur was uit geweest deze week.

Wat de lithographie betreft, ik hoop morgen proef te krijgen

van een oud mannetje. Ik wou dat het goed uitviel, ik heb het

met een soort krijt gedaan die opzettelijk voor dit procede be-

stemd zou zijn, doch ik vrees toch dat het gewone lithographische

krijt ’t beste zal blijken, en ik spijt zal hebben ’t daar niet mee
gedaan te hebben.
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Enfin, we zullen zien hoe het

uitvalt.

Ik zal morgen hoop ik, ver-

schilfende dingen van het druk-

ken te weten komen, die de

drukker me wijzen zou. Het
drukken zelf zou ik enorm
graag zelf feeren. Ik acht het

bepaald mogelijk dat deze

nieuwe manier meer leven in

de lithographie zal brengen. Ik

geloof dat er iets op te vinden

zou zijn de voordeelen van het

nieuwe met de oude manier te

vereenigen, men kan met zeker-

heid niets vooruit zien, maar
wie weet of ’t niet aanleiding

geven zal, dat men weer nieuwe

tijdschriften zal zien ontstaan.

Maandag.
Tot zoover schreef ik gisteren-

avond, hedenmorgen moest ik

naar de drukkerij met mijn oud
mannetje, nu heb ik alles eens

bijgewoond, het overbrengen op

den steen, het prepareeren van den steen, het drukken zelf. En
kan me beter begrip maken van wat ik door retouche nog kan
veränderen. Hierbij de eerste afdruk, een misdruk niet meegerekend.

Metdertijd hoop ik het beter te doen, dit voldoet me zelf nog op

verre na niet, maar enfin het beter worden moet al doende komen,
en door probeeren. Het komt mij voor plicht van een Schilder

te zijn, te trachten eene gedachte in zijn werk te leggen. In dit

blad wou ik trachten dit te zeggen: (maar ik kan het zoo mooi,

zoo treffend niet zeggen als de werkelijkheid, waarvan dit slechts

als eene zwakke reffectie in een donkeren Spiegel is), dat het mij

/
voorkomt dat een van de sterkste bewijzen voor ’t bestaan van
„quelque chose la-haut”, waarin Millet geloofde, in ’t bestaan

van een God en een eeuwigheid n.l., wel is het onuitsprekelijk

roerende, dat in de expressie van zoo’n oud mannetje zijn kan
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zonder dat hij zelf zieh zulks bewust is misschien, als hij zoo

stillekens in ’t hoekje van zijn haard zit.

Tegelijk iets edels, iets nobels, dat niet voor de wormen bestemd

kan zijn. Israels heeft het zoo fameus mooi gedaan.

In Uncle Tom ’s Cabin is misschien de prächtigste passage die,

waar de arme slaaf wetende dat hij sterven moet, terwijl hij voor

’t laatst bij zijn vrouw zit, zieh herinnert de woorden:

Que le malheur, sombre deluge,

Que des tempetes de malheur,

S’abbattent sur moi — mon Refuge,

Ma Paix, mon Tout, c’est Toi Seigneur.

Dit is ver van alle theologie eenvoudig de daadzaak, dat het

ärmste houthakkertje, heiboertje, of mijnwerkertje, oogenblikken

van emotie en stemming kan hebben, die hem een gevoel geven

van een eeuwig thuis, waar hij dicht bij is.

Tegelijk dat ik van de drukkerij kom ontvang ik Uw brief, ik

vind Uw Montmartre prächtig, en de emotie die ’t bij U teweeg

bracht zou ik zeker gedeeld hebben, mij dunkt trouwens dat

Jules Dupre en Daubigny ook in hun werk die gedachten dikwijls

hebben willen opwekken. Er is soms iets onbeschrijfelijks in die

effecten, het is of de heele natuur spreekt, en als men naar huis

gaat heeft men een gevoel, als wanneer men een boek van Vic-

tor Hugo uit heeft b.v.. Ik voor mij kan me niet begrijpen dat

niet iedereen het ziet en voelt, de natuur of God doet het toch

voor ieder die oogen en ooren heeft, en een hart om te verstaan.

Mij dunkt een Schilder is daarom gelukkig, omdat hij in harmonie

is met de natuur, zoodra hij eenigermate kan weergeven wat
hij ziet.

En dat is veel, men weet wat men te doen heeft, stof is er in over-

vloed, en Carlyle zegt wel terecht: Blessed is he who has found

his work.

Is dat werk, als bij Millet, Dupre, Israels etc., iets dat ten doel

heeft vrede te brengen, sursum corde n.l. ,,het hart naar boven”
te zeggen, dan is het dubbel opwekkend — men is dan ook minder

alleen omdat men denkt, ik zit nu wel eenzaam doch terwijl

ik hier zit en mijn mond houd, spreekt mogelijk mijn werk met
mijn vriend, en wie het ziet zal me niet verdenken van liefde

-

loosheid.

Weet echter dat de onvoldaanheid over gebrekkig werk, het mis-

lukken van de dingen, de moeielijkheden van de techniek, vreeselijk
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melankoliek kunnen maken. Ik verzeker U, dat als ik voor mij denk
aan Millet, aan Israels, Breton, de Groux, zooveel anderen, Her-

komer o.a., ik vreeselijk wanhopig kan zijn, men weet pas wat
die kerels zijn, als men aan ’t werk is. En nu die wanhoop en

melankolie te verkroppen, zooals men is, geduld te hebben met
zichzelf, niet om te gaan rüsten maar om ondanks duizend

tekortkomingen en fouten, en de hachelijkheid van de overwin-

ning daarvan, voort te sjouwen, dat is oorzaak dat een Schilder

ook niet gelukkig is. —
De strijd met zichzelf, het verbeteren van zichzelf, het vernieuwen

van zijn energie, dit alles gecompliceerd door de materieele moeie-

lijkheden.

Dat schilderij van Daumier zal mooi geweest zijn.

Het is iets raadselachtigs, dat wat zoo duidelijk spreekt als zoo

iets b.v., niet begrepen wordt, althans dat het er zoo mee gesteld

is, dat zoo als ge zegt er zelfs tegen lagen prijs niet zeker een

liefhebber voor te vinden zou zijn.

Dit is ook voor menig Schilder iets ondragelijks of haast ondrage-

lijks op zijn allerminst, men wil eerlijk man zijn, men is het, men
werkt even hard als een sjouwerman, toch men komt te kort,

men moet het werk opgeven, men ziet geen kans het uit te voeren

zonder er meer aan te spendeeren dan men er voor terug krijgen

zal, men krijgt een gevoel van schuld, van tekortkoming, van
niet houden van beloften, men is niet eerlijk zooals men zijn zou

indien het werk op zijn natuurlijken billijken prijs betaald werd.

Men is bang vrienden te maken, men is bang zieh te bewegen,

men zou net als een van de oude melaatschen al uit de verte de

lui willen toeroepen: kom me niet te na, want omgang met mij

veroorzaakt U verdriet en schade; met al die lawine van zorg op

’t hart moet men aan ’t werk met een bedaard alledaagsch

gezicht, zonder een spier te vertrekken, in het gewone leven zijn

gang gaan, scharrelen met de modellen, met den man die de

huishuur komt halen, met jan en alleman enfin. Men moet met
koelbloedigheid de eene hand aan ’t roer houden om ’t werk
voort te zetten, met de andere hand trachten te zorgen men
anderen geen schade doe.

En dan körnen er stormen, dingen die men niet voorzien had,

-men weet niet meer wat te doen, en men heeft een gevoel dat

men elk oogenblik op een klip kan stooten.

Men kan zieh niet presenteeren als iemand die anderen voordeel
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kan doen, of eene zaak in ’t hoofd heeft die rendeeren moet,

neen integendeel is ’t te voorzien het op een deficit zal uitloopen,

en toch, toch, men voelt eene kracht in zieh bruisen, men heeft

een werk te doen, en het moet gedaan worden.

Men zou willen spreken als de lui van '93, dit en dat moeten we
doen, eerst zullen die, dan die, dan de laatsten sneuvelen, het is

plicht, dus ’t spreekt vanzelf en meer hoeft er niet bij.

Doch is het de tijd om zieh te combineeren en te spreken?

Of is ’t niet veeleer dat men, daar velen toch in slaap zijn gevallen

en liever niet wakker wenschen gemaakt te worden, moet trachten

zieh te bepalen tot dingen, die men alleen af kan, waar men alleen

voor Staat en aansprakelijk is, zoodat die slapen, kunnen voort-

slapen en rüsten.

Nu ge ziet dat ik ditmaal 00k maar eens meer intieme gedachten

uit dan gewoonlijk, ge zijt er zelf schuld van doordat ge ’t zelfde

deedt.

U aangaande denk ik dit: gij zijt toch een van de wakers, niet

een van de slapers, zoudt ge niet liever schilderende waken, dan

schilderijen verkoopende; ik zeg dit leukweg, niet eens er meer
bijvoegende dit of dat zou mijns inziens preferable zijn, en ver-

trouwende op Uw eigen doorzicht in de dingen. Dat men veel

kans loopt er zelf bij ten onder te gaan, dat het Schilder zijn iets

is als sentinelle perdue zijn, dit en meer andere dingen, cela va

sans dire. Van mij moet ge niet denken, ik zoo heel bang ben —
b.v. de Borinage te schilderen zou iets zijn, dat zou zijn zoo moeie-

lijk, zoo gevaarlijk betrekkelijk zelfs, als maar noodig is om een

leventje te hebben waar rust en pleizier tamelijk ver weg zijn.

Zulks zou ik ondernemen evenwel, als ik het kon ondernemen,

n.L indien ik niet zeker vooruit kon zien, zooals nu nog, dat de

kosten mijn middelen te boven zouden gaan. Vond ik belangstel-

lenden voor dit of een dergelijke entreprise, ik zou ze wagen.

Juist omdat eigenlijk alleen gij op ’t oogenblik omziet naar wat
ik doe, is het voorloopig in den doofpot, en moet het er in blijven,

zoo vind ik ondertusschen toch wel wat te doen. Alleen ik laat

het niet om me zelf te sparen of zoo.

Ik hoop ’t U mogelijk zal zijn niet later dan 1 Dec. weer wat

te sturen. Nu kerel recht hartelijk dank voor Uw brief en een

warmen handdruk in gedachten, geloof me,
t. ä t. Vincent.
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249Waarde Theo,

Van Rappard met wien ik in correspondentie ben omtrent de

proeven met de lithographie, en die zelf ook iets er mee gedaan

heeft, ontving ik dezer dagen een brief.

Ik had hem terloops geschreven ,,ik heb alweer een obstacle ge-

had, er is een brief met geld dat ik er grootendeels voor gedes-

tineerd had, weggeraakt’ \

Hij schrijft me daarop: ,,laat dat je niet hinderen en reken op mij,

als je niet voort kunt of iets noodig hebt”. Ik had het hem niet ge-

schreven omdat hij iets dergelijks zou zeggen, wel omdat ik wou
hij van zijn kant eens een paar nieuwe proeven zou nemen. Toch
deed het mij plezier, omdat zulke bewijzen van belangstelling

zeldzaam zijn. Ik heb hem teruggeschreven : voorloopig bedank
ik er voor, maar zou er werkelijk kwestie körnen van dat ik in

’t geheel niet voort kon, zoo zullen we er nader over spreken.

En heb hem gezegd hoezeer ik het op prijs stelde. Zie dat is nu een

van de gevallen, waarover ik U in mijn vorigen brief schreef.

Natuurlijkerwijs zijn aan het teekenen, aan den steen, aan het

drukken, aan het papier kosten verbonden. Betrekkelijk zijn die

gering. Zulke bladen als het laatste dat ik U zond b.v., als een

nieuw dat ik gisterenavond afmaakte, en dat klaar Staat, zouden

dunkt mij b.v. geschikt zijn voor een volksuitgaaf, die juist zoo

hoog, hoog noodig zijn, hier in Holland meer dan elders.

Zulk eene entreprise nu, als zijn zoude het maken en drukken
eener serie van b.v. 30 bladen werkmanstypen, zaaier, spitter,

houthakker, ploeger, waschvrouw, verder ook eens een kinder-

wieg of een weesman — enfin het heele onafzienbare veld Staat

open, er is mooie stof in overvloed — zulk eene zaak mag men ze

ondernemen of mag men dat niet? — Zelfs is het nog dieper, is

het plicht en recht of is het verkeerd? Dat is de vraag.

Was ik een man van middelen, ik zou niet aarzelen te beslissen,

ik zou zeggen: en avant et plus vite que qa.

Doch hier is ’t iets anders — mag men, moet men, kan men er

anderen, die men noodig heeft, zonder wie men ’t niet volvoeren

kan, in mengen en meesleepen, in eene zaak waarvan het twij fei -

achtig is of zij rendeeren zal? Mijzelf zou ik niet sparen. Gij hebt ge-

toond, doordat gij mij geholpen hebt dat gij U zelf ook niet spaart.

- Doch anderen vinden het en verkeerd van U en dwaas, dat gij U
met mij bemoeidet, en veel meer nog vinden ze mijn doen en laten

onzinnig, en velen die aanvankelijk vol animo zijn, draaien
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daar toch op uit, en zijn kort en als een stroovuurtje slechts,

moedig en vurig.

Mijns inziens zeer ten onrechte werkelijk, want noch gij noch
ik doen dwaas in deze. Deze zaak die eerst kort geleden slechts

was een woord van U, n.l. ,,Ik heb gesproken met Buhot, die

weet een zekere wijze van lithographeeren waarvan later meer,

ge moest eens iets probeeren op papier dat hij U zenden zal”,

heeft van uit dit aanvankelijk betrekkelijk onbeteekenende be-

gin, in körten tijd voor mij de proporties van eene zaak van meer
belang gekregen.

Ik zie er in dat met volhouden en doorzetten het iets zou kunnen
worden, dat ik geloof volstrekt niet overbodig, maar bepaald goed

en nuttig zou kunnen zijn.

Men heeft altijd gezegd, we kunnen in Holland geen bladen voor

het volk maken — ik heb het nooit geheel kunnen gelooven, ik

zie nu : het kan ivel.

De Maatschappij van ’t Nut heeft Elsevier in Rotterdam met
duizenden gesteund voor de uitgaaf van de Zwaluw.
Is nu de Zwaluw goed geworden? Neen

,
ofschoon er een paar

mooie bladen in stonden, het was te dun, niet flink, niet ernstig,

niet krachtig genoeg. Een imitatie van de Engelschen, niet genoeg

oorspronkelijk. Er zijn twee Systemen: How not to do it, en

How to do it.

How not to do it vrees ik, was de arriere-pensee van Elsevier ge-

weest, anders liad hij het gedaan
,

al had hij er zelf op toegelegd.

How not to do it redeneert dus : ik heb zooveel en zooveel er voor

van ’t Nut, ik heb zooveel en zooveel van ’t debiet, ik moet daar-

van hebben voor mijn zak eerst dit en dat, ik moet het doen net

als mijn collega’s, anders noemen ze me mauvais coucheur of

bonten hond, etc.

Dus geschiedt het dat in plaats van te zeggen, wat onder een

schilderij van Millais stond: ,, lt might be done and ij so
}
we

should do iV\ Elsevier en duizend van zijns gelijken zeggen: it

can ’t be done, of het met een te slappe hand en zonder genoeg

energie doen. Ik ken de directie van de Zwaluw niet genoeg om
precies te kunnen zeggen wie schuld heeft, ik ken hun blad even-

wel genoeg om op mij te durven nemen te zeggen: ,,ge hebt er

niet van gemaakt, wat ge er van had kunnen maken, het had
beter kunnen en moeten zijn.

’ ’

Nu zeg ik evenwel bovendien: wat er ook van zij, ten allen tijde
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zijn er ook flinke, oprechte, dappere, eerlijke Holländers geweest,

ook in tijden waarin het in ’t algemeen slap en ontzenuwd en

verkeerd was, vond men hier en daar in verborgen hoeken het

vuur nog brandende. Hoeveel te meer in die periodes, waarin

de Holländers onder de eerste en beste mochten gerekend worden.

Dus waar het aankomt, op durven en zelfopoffering, en wagen
van iets dat niet moet gedaan worden om er mee te winnen,

doch omdat het nuttig en goed is, men moet goed vertrouwen

behouden van medemenschen en landgenooten in ’t algemeen.

Voor ik verder ga dit evenwel, ik persoonlijk wil niet verder met
de zaak van bladen voor het volk te doen hebben dan wat het

maken ervan betreft, in geval zooiets op touw gezet zou worden.

Het moet zijn une affaire de charite, niet de librairie.

En overmits het toch noodig is met de librairie in eenig contact

te körnen, al was ’t alleen wat het drukken aangaat of zoo, spreek

ik er ditmaal eens tot U over, niet om te vragen: ,,gelooft ge dat

het gaan zou?” uit een oogpunt van librairie, maar alleen met
de vraag : how to do it?

Ik zou meenen er ’t volgende zou moeten vastgesteld worden

:

Aangezien het nuttig en noodig is, er Hollandsche teekeningen

gemaakt, gedrukt, verspreid worden, bestemd voor de arbeiders-

woningen, boerderijen, in een woord voor ieder werkman, zoo

verbinden zieh eenige personen hun uiterste best te doen, hun
beste krachten in te spannen voor dit doel.

Zullende deze vereeniging niet uiteen gaan voor de zaak gedaan

is, trachtende haar te doen zoo practisch en goed mogelijk.

De prijs der bladen moet io, hoogstens 15 cents niet te boven gaan.

De uitgaaf zal dan beginnen, wanneer eene serie van 30 is ge-

maakt en gedrukt en de kosten voor steenen, drukloon, papier

daaraan verbonden afgerekend.

Die dertig bladen zullen tegelijk verschijnen, afzonderlijk even-

wel verkrijgbaar zijn, gezamenlijk een geheel vormen in linnen

omslag, met körten tekst, niet bij de platen, die voor zichzelven

spreken, doch om kort en krachtig te verklären hoe en waartoe

zij gemaakt zijn, etc.

De raison d’etre der vereeniging is deze. Indien de teekenaars

alleen er voor staan, zoo drukt op hen en de moeite en de kosten,

de zaak gaat te gronde voor ze halverweg is, dus moeten de lasten

verdeeld worden, zoodat elk zijn deel krijgt wat hij dragen kan,

en de zaak kunne voleindigd worden.
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Hetgeen de verkoop opbrengt zal primo dienen om hen te rem-

bourseeren, die geld voorgeschoten hebben, secundo om ieder,

die er een teekening voor geleverd heeft, voor elk teekenaar ge-

lijk nader te bepalen, remboursement te geven.

Is dit een en ander afgelost, dan blijft het resteerende voor nieuwe

uitgaven tot voortzetting van het werk.

Zij die deze zaak beginnen beschouwen haar als een plicht.

Eigenbelang niet hun oogmerk zijnde, zullen noch geldvoor-

schieters, noch teekenaars, noch wie op andere wijs er aan mee
werkt mögen terugvorderen wat zij ingelegd hebben, indien de

zaak niet rendeert, zoodat de inleg verloren raakt, noch ook

meer mögen terugvorderen dan zij ingelegd hebben, indien de

zaak boven verwachting reusseeren mocht.

In ’t laatste geval is het surplus tot voortzetting van ’t werk,

in ’t eerste geval blijven evenwel aan ondernemers de steenen,

van welke echter in elk geval de eerste 700 afdrukken van elken

steen, niet voor de vereeniging doch voor het volk zijn, gaat

de vereeniging te niet zoo worden die bladen kosteloos verspreid.

Dadelijk na uitgaaf der eerste serie van 30, moet er gedelibereerd

en beslist worden omtrent het al of niet voortzetten, en dan, maar
niet eer, mag zieh uit de vereeniging retireeren wie wil.

Dit is de gedachte, die zieh in mij vormde, nu zeg ik tot U : How
to do it. Zijt gij van de partij?

Met anderen heb ik er niet over gesproken, bij mij zelf het eerst

onder het werk zelf de gedachte duidelijk geworden zijnde. Doch
alleen ben ik over de kwestie van bladen voor het volk reeds

sedert lang in relatie met Rappard, in zoover dat zoowel hij als ik

er belang in stellen, zoo dat hij zelf zooals ik U schreef, uit zich-

zelf tot mij zegt: ik wil je wel een handje helpen.

Rappard denkt evenwel nog niet over de zaak zoo als ik wou
dat hij er over dacht, hij is n.l. het niet met me eens over kwesties

van techniek. Zijn voorstel aangaande om mij geld voor te

schieten, zoo heb ik besloten dit te doen: ik weiger het voor mij

persoonlijk, omdat ik slechts dan alleen er mee zou doorzetten

indien zoodanige vereeniging, als waarover ik U schrijf, niet tot

stand mocht körnen. Zijn we zoover, dan resteert mij te zien,

wat ik verder doen zou kunnen. Voorloopig deel ik hem mijn

gedachte mede omtrent de zaak, en vraag hem, zooals ik het U
vraag, zouden we zoo iets niet op touw kunnen zetten?

En ik voor mij zou willen dat in die vereeniging allen geheel gelijk
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waren, er geen regiement was of president, of dit of dat, alleen

een nota vaststellende de zaak, aan welke nadat zij definitief

opgemaakt en geteekend is door de ondernemers, niet veranderd

kan worden dan met algemeene stemmen, verder de namen van
wie zieh verbonden,

(doch deze niet publieJc te maken
,
de zaak

moet een artistieke
,
een prive onderneming zijn)

}
met bijvoeging

wat ze voor het doel doen. A. verbindt zieh voor ’t maken van
dit of dat, B. geeft er dit of dat voor, etc. meer niet.

Intusschen is het i Dec. Als ge nog niet geschreven hebt doe

het zoo mogelijk zoodra ge kunt, ik heb niets meer. Adieu, ge-

loof me met een hartelijken handdruk,

t. a t. Vincent.

Het zou eene vereeniging moeten zijn om te doen
,

niet om te

delibereeren, kort en krachtig en zonder tijdsverlies te handelen,

de heele zaak beschouwende als ,,de charite” niet ,,de librairie”.

Nu nog iets anders. Met moet er vooruit op bedacht zijn wat er

komt kijken; dertig steenen, drukloon, papier, wat kosten die,

’k weet het niet precies, doch mij dunkt dat men met f 300 een

heel eind zou körnen. De teekeningen zijn de inleg der leden van
de vereeniging die geen geld geven kunnen. Ik wil ze alle op mij

nemen, als niemand anders zieh presenteert. Doch liever had ik,

beteren dan ik het op zieh namen.
De eerste 30 in de wereld te sturen vind ik in elk geval wensche-

lijk, en zou ’t gaarne doorzetten, 00k al deden zieh voorloopig

geen liefhebbers op om teekeningen te maken. Omdat door die

Serie te laten kijken aan artisten, die het beter zouden kunnen
dan ik, wellicht die er toe te brengen waren er aan mee te doen.

Velen willen pas dan beginnen, als ze zeker weten dat het mee-

nens is, en weigeren zieh er mee te bemoeien zoolang de eerste

stappen niet gedaan zijn.

Waarde Theo,

Ontvang mijn hartelijken dank voor Uw aangeteekenden brief,

alsmede voor het rolletje. Daarin vond ik het papier van Buhot, ik

zou er echter wel eenige explicatie bij willen hebben, b.v. waarmede
moet men op dit papier teekenen? Misschien hoor ik dat later.

De Renouards: Enfants assistes, zijn prächtig, 00k zijn nieuwe

teekening, Bane des accuses, ofschoon die laatste minder impor-

250
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tant is dan b.v. zijn groote bladen van de gevangenis Mazas.

Ik ben er erg blij mee, en bedank er U wel voor.

Ge zult ontvangen hebben een druk van eene lithographie. Eigen

-

lijk is die mislukt, toch zond ik ze om reden er eenige brokken

in zijn, die geworden zijn zooals ik ’t geheel bedoeld had.

De autographische inkt had ditmaal erg gevloeid, en dat moest

verholpen worden later, en er bleven overal toch zwarte partijen.

Maar kijk b.v. het linkerbeen met de beslijkte laars. Daar kan men
aan zien, dat met dit procede men de stoffen kan uitdrukken, en

er eigenaardige effekten mee te krijgen zijn. Händen en kop zijn

siecht, doch in ’t andere oude mannetje zijn die weer de beste

partij. Opnieuw heb ik het op steen transporteeren en het drukken

goed gezien, en ik moet U zeggen, dat ik geloof er met het pro-

cede veel te doen is.

Heden was ik bij Van der Weele, die had nogal pleizier in het

oude mannetje met ’t hoofd in de handen, en is zelf voornemens
het te beproeven.

Hij is iemand, die soms fameus goede dingen maakt. Ik kreeg

4 etsen van hem, een schapestal, kalven in ’t hakhout, twee

zandkarren en een ossenploeg, en hoop er later nog meer te krijgen,

als hij weer drukken laat maken.
Gisteren ontving ik een brief, niet van Rappard doch van zijn

vader, om me te zeggen R. ziek is. Wat hij mankeert weet ik niet,

misschien, misschien wel wat gij en ik ook kennen.

Ik kom op die gedachte door enkele expressies in zijn laatsten

brief, toen hij me schreef, dat ik door zou gaan met het nemen
van proeven, en dat hij zieh zoo lam voelde dat hij niets doen

kan. Jammer voor hem niet waar, het is zoo hard als men midden
uit zijn werk moet, om zoo’n lamme reden als ongesteldheid.

Als ik bericht krijg dat het niet spoedig beter wordt, zoo zou ik

grooten lust hebben, hem eens te gaan opzoeken. In den laatsten

tijd heb ik nogal veel met hem gecorrespondeerd over het werk,

hij heeft zeer veel liefhebberij gekregen in het verzamelen van
houtsneden b.v., en ik acht het zeer wel mogelijk wij hoe langer

hoe meer aan elkaar zullen krijgen.

Bij v. d. Weele zag ik een uitmuntende schets van Breitner, een

teekening die niet af was, misschien ook niet af te maken, het

stelde voor officieren, die over een landkaart of plan de bataille

zitten te delibereeren voor een open raam. Breitner is werkelijk

aan de Burgerschool te Rotterdam geplaatst, een uitkomst voor
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hem. Maar kan men het uithouden er niets anders bij te doen,

en al zijn tijd aan het werk geven, dat is toch verkieselijker

mijns inziens. ’t Is of er iets fataals ligt in het er bij waarnemen
van andere betrekkingen, misschien zijn juist de zorgen, juist

de donkere schaduwkant van het artistenleven, het beste er van,

’t is gewaagd dit te zeggen, en er zijn momenten dat men anders

spreekt, velen gaan door de zorg te gronde, maar die dat door-

worstelen, later winnen zij er bij.

Gij schrijft over de kwestie van teekeningen te maken in kleiner

formaat, ik vind het mooi van U dat ge over die kwestie op een

meer bedaarde wijs spreekt dan anderen, die mij wel eens heel

anders ’t zelfde gezegd hebben, en tot me zeiden, als ge niet

kleiner werkt, dan zal dit gebeuren en dat gebeuren. Zöö er over

te spreken, vind ik voorbarig en oppervlakkig en kan niet ge-

looven, het waar is wat ze zeggen.

Weet ge hoe ik er over denk, alle formaten hebben hun vöör en

hun legen, in ’t algemeen voor mijn eigen Studie heb ik bepaald

behoefte ’t figuur tamelijk groot van proportie te nemen, zoodat

kop, handen, voeten niet te klein worden, en men ze stevig tee-

kenen kan.

Voor eigen Studie dus, nam ik tot voorbeeld het formaat van de

Exercises au fusain van Bargue, daar die grootte met een blik

nog gemakkelijk te overzien is, en toch de details niet al te klein

worden.

Maar de meesten nemen een kleiner formaat. Ik heb voor mij

van ’t begin af ’t zöo gedaan voor mijzelf, nu eens iets kleiner

dan eens iets grooter, en voor eigen Studie zou ik tegen mijn over-

tuiging handelen indien ik er van afweek.

Doch ofschoon dit dus voor mij het middelpunt is waarop mijn

aandacht gevestigd is — het menschelijk figuur op een goede flinke

grootte in mijn macht te hebben — eene zaak die fameus moeielijk

is, dat verzeker ik U, zoo neemt dit niet weg dat ik volstrekt niet

absoluut daaraan gebonden ben. En dus in antwoord op ’t geen

ge schrijft, doe ik U de wedervraag: hebt gij een bepaald werk op

*t oog, heeft iemand U iets gezegd als b.v. : indien die figuren op

de halve grootte waren, zouden dergelijke bladen hier of daar voor

te gebruiken zijn? En indien ge ’t een of ander dienaangaande

weet, ‘ zoo wil ik van mijn kant de moeite nemen, om ’t zij figuren

die ik reeds heb, op halve grootte te reduceeren, ’t zij geheel

nieuwe in kleiner formaat te teekenen.
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Zonder bepaalde reden, zou ik van minder belang vinden dan

met bepaalde reden.

Is het dat gij, indien ik U eenige figuren, b.v. ter halve grootte

der vorige zond, eens daarmede nieuwe proeven wilt nemen,

zonder dat ge nu reeds bepaald zeggen kirnt bij wie of waarvoor,

zoo is me dat reden genoeg om ze te maken.

Wat ik daareven zeide is alleen om U er op te wijzen, hoe ik van

begin af aan een zekere orde in mijn werk heb trachten te houden,

mijzelf een soort regel gesteld heb, niet om slaaf te worden van
dien regel, doch omdat men er helderder door denken kan.

Het reduceeren van een bepaald figuur op halve grootte b.v., is

volstrekt niet moeielijk, soms verliest men evenwel iets van het

eigenaardige, soms ook wint het figuur er bij.

In elk geval, ik zal er U een paar sturen binnenkort, doch hebt

ge iets bepaalds er mee op ’t oog, zoo zeg me waarvoor het dienen

moet, dan helpt mij dit in de keus van mijn figuren.

Nogmaals dank voor het gezondene. Wat ik U in mijn vorigen

brief schreef over een plan van bladen voor het volk te maken,
is iets waarover ik hoop dat gij Uw gedachten eens zult laten

gaan. Een vast plan heb ik zelf daaromtrent nog niet, in zoover

dat om het helder in mijn hoofd te hebben, ik en met betrekking

tot de teekeningen zelf en met betrekking tot het proced6 der

reproductie, dingen te doen heb.

Doch aan de mogelijkheid om zoo iets te doen twijfel ik niet,

aan het nuttige der zaak ook niet, en dat er lui te vinden zouden
zijn, die er hart voor hebben zouden, daar kan ik ook niet aan
twijfelen. Enfin, ’k geloof dat het zoo te doen zou zijn, dat nie-

mand berouw zou hoeven te hebben er aan meegewerkt te hebben.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Terwijl ik U schrijf lees ik Uw laatsten brief nog eens over,

vooral ook wat gij zegt over formaat. Ik wil U eens een voorbeeld

noemen van een teekenaar, dien gij kent: Theophile Schüler,

die de werken van Erckmann Chatrian illustreerde. Aan die kleine

illustraties ziet men duidelijk, dat hij zeer goed in ’t klein werken
kon, meer nog ziet men het aan dingen die hij indertijd b.v.

voor Illustration en Magasin pittoresque maakte, o.a. 1’Album
des Vosges, waar ook Brion en Jundt aan meewerkten.
Ik geloof echter men zieh zeer vergissen zou te meenen, zulke
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dingen als b.v. het blad Le benedicit£ (een familie houthakkers of

boeren aan tafel) zoo maar in eens in zijn definitieven toestand

ontstaan was.

Neen, de soliditeit en pit van het kleine wordt in de meeste geval-

len niet verkregen dan door veel serieuser Studie, dan zij die

ligt over het werk van illustreeren denken, wel meenen.
0 kerel, gij zijt een van de best ingelichten onder de kunsthande-
laars die ik ken, en gij spreekt er veel juister en gevoeliger over

dan de meesten, doch als ge wist wat al sjouwerij sommige dingen

gekost hebben — als b.v. bladen uit Album des Vosges, of die

eerste dingen van de Graphic — ik geloof dat gij er door getroffen

zoudt zijn.

Mij althans gaat het dikwijls zoo dat als ik meer te weten kom
omtrent het leven en werken van lui als Schüler, Langon, Re-

nouard, zooveel anderen, ik bespeur dat wat men van hen ziet,

slechts het kleine rookwolkje is dat boven uit hun schoorsteen

komt, en binnen in hun hart en atelier een groot vuur is.

In de illustraties ondergaan zij een dergelijk iets als het kleine

torentje in de verte, dat heel klein lijkt en onbeteekenend, en als

men er dichtbij komt een imposante massa is, ik bedoel: slechts

een klein deel van hun werk wordt publiek gemaakt.

Enfin met sommige schilderijen is het zoo, dat zij in hun enorme
lijsten veel lijken, en men later zieh verwondert dat zij eigenlijk

zoo’n leeg en onvoldaan gevoel achterlaten, in tegenoverstelling

daarvan, menig onaanzienlijk houtsnee of litho of ets ziet men
bij wijlen over ’t hoofd, doch komt er op terug en wordt hoe

langer hoe meer er aan gehecht, en voelt er iets groots in.

Ik ken eene teekening van Tenniel, voorstellende ,,twee domi-

nees”, (dit is de Engelsche titel niet natuurlijk, doch wel het

motief), de eene is een stadsdominee, glorieus en breed en im-

posant, de andere is ietwat ,,shabby”, een onaanzienlijk dorps-

predikantje, blijkbaar vader van een groot en arm gezin. Dik-

wijls denk ik dat ook bij de schilders men die twee typen heeft,

en veel „illustrateurs* ’ hooren tot die dorpspredikanten onder de

schilders, terwijl misschien personen als een Bouguereau of een

Makart en nog meer anderen iets van eerstgenoemde type hebben.

Of nu ik voor mij in kleiner of grooter formaat moet werken
is rrfij betrekkelijk onverschillig, doch wat de illustraties vragen

is slechts een deel van wat ik van mijzelf eisch. Van mijzelf eisch

ik gedecideerd dat ik het figuur op een grootte zoo dat kop,
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handen, voeten niet al te klein worden, en de details er duidelijk

in blijven, kunne maken.

Dit heb ik nog bij lange na niet zoo, als ik het van mijzelf vorder,

doch ik mag juist daarom mijzelf niet loslaten op dat punt.

Indien ik zulks vorder, stel ik mijzelf geen anderen eisch dan

zeer veel anderen zichzelven stelden. Zoo b.v. van die serie teeke-

ningen die ik nu onderhanden heb, weet ik niet wat de definitieve

vorm of grootte zal zijn. Ik heb ze gesteld na er veel over gedacht

te hebben, op de grootte ongeveer van het mannetje met het

hoofd in de handen, doch van deze cartons kan ik als het op druk-

ken aankomt natuurlijk de grootte reduceeren.

En dat het zijn raison d’etre heeft in de praktijk de figuren tame-

lijk groot te teekenen, daarvoor spreken wel b.v. de Exercices

au fusain, de Modeles d’apres les maitres, door G. & Co. uitge-

geven. Ik ben daarmee begonnen, en heb tot heden geen beter

leiddraad voor studies naar het levend model gevonden. Men
wilde door de uitgaaf daarvan gezonde begrippen omtrent Studie

brengen en in de sch ölen en vooral ook zeker in de ateliers.

Ik heb geluisterd naar wat Bargue in zijn voorbeelden zegt: of-

schoon mijn werk niet op verre na zoo mooi is als het zijne, ik

geloof dat die een rechten weg aanwijzen in overeenstemming

met wat andere mannen, o.a. Leonardo da Vinci vroeger hebben

geleerd, en in elk geval heb ik een zekere orde in mijn gedachten

omtrent het teekenen er door gekregen, die maakt dat het werken
geregelder gaat dan wanneer men geen orde op zijn doen en laten

stelt. Zie dat is iets wat ik niet loslaten mag, doch nog eens

’t formaat van dit of dat figuur onder mijn studies kan ik als

men zulks wil, reduceeren.

Ik verlang er wel erg naar, dat gij alles weer eens bij elkaar ziet

wat ik sedert dezen zomer maakte. Hoe is het toch met die teeke-

ningen, die gij schreeft per Rue Chaptal verzonden te hebben,

ik heb ze nog niet ontvangen doch ik vermoed ze nog bij U be-

rusten, omdat gij toen juist kort daarop schreeft Buhot er van
gezien had. Natuurlijk heb ik er geen directen haast mee, en

schrijf ik er maar eens over voor ’t geval ze mogelijk ergens zijn

blijven liggen. En is het gij het raadzaam rekent, voor ’t geval ge

den een of ander er over wilt spreken, ze bij U te houden, zoo heb

ik daar niets anders op tegen, dan dat ik wou ge uit het geheel

eens een nieuwe keus kondt maken voor dat doel misschien.
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251Waarde Theo,

Gij hebt mijn brief ontvangen waarin ik U schreef, hoe onder

het werk bij mij zieh eene gedachte ontwikkelde over het maken
van figuren uit het volle voor het volle. Hoe ’t mij voorkwam dat

het eene goede zaak zou zijn, niet de librairie maar de charite en

de devoir, als eenige personen zieh vereenigden daartoe.

Sedert ik U dat schreef, heb ik natuurlijkerwijs niet zoozeer bedacht

:

wie zal dit doen of dat? dan wel : wat doe ik er voor? om reden dat

voor het eene ik niet verantwoordelijk ben, voor het laatste wel.

Doch dit kan ik U zeggen, juist terwijl ik met het oog daarop

zat te teekenen, is het idee bij mij vaster geworden. Dat het tot

stand brengen van zooiets nuttig zou zijn, en men volstrekt niet

zou behoeven te vervallen in een soort naäperij van andere volks-

uitgaven, doch integendeel het bestaan van soortgelijke bladen

als b.v. British workman een leiddraad is betreffende : How to do

it en How not to do it.

Ik weet niet of gij Little Dorrit van Dickens kent, en daarin het

figuur van Doyce, de man dien men als type zou kunnen nemen
van hen, die How to do it tot principe hebben.

Al kent ge die prächtige werkmansfiguur uit het boek niet, toch

zult ge het karakter van den kerel begrijpen uit dit eene woord.

Toen wat hij wilde niet tot stand kwam, stuitte op onverschillig-

heid en nog erger dingen en hij niet voort kon, zeide hij een-

voudig

:

This misfortune alters nothing, the thing is just as true now
(after the failure) as it was then (before the failure). En begon

’t zelfde wat hem in Engeland mislukt was, opnieuw op ’t vaste

land, en zette het daar op zijn pooten.

Wat ik zeggen wilde is dit. De gedachte om uit het volk voor het

volk, werkmanstypen te teekenen, die te verspreiden als volks-

uitgaaf, ’t geheel opvattende als moetende zijn affaire de devoir

en de charite, dat en niets anders dan dat, zie die gedachte is

eene zoodanige, dat ik geloof men ook al lukte het niet direct

of opeens, er van zou mögen aannemen:
The thing is as true to-day as it was yesterday, and will be as

true to-morrow.

En dus het iets is waaraan men met sereniteit kan beginnen en

voortwerken, iets aan welks goeden uitslag — mits men niet ver-

slappe of den moed opgeve — men ook niet behoeft te twijfelen

of te wanhopen.
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Tot mijzelf heb ik gezegd, dat wat mij te doen stond voor de

hand lag, mijn uiterste best te doen op de teekeningen. Zoodat

sedert mijn brief over dit onderwerp en nu, ik er eenige nieuwe heb.

Vooreerst een Zaaier. Een groote, oude kerel, een lang donker

silhouet tegen een donkeren grond. Wijd weg een heihutje met
mosdak, en een stukje lucht met een leeuwrik. Dit is een soort

van hanetype, een geschoren gezicht, tamelijk scherpe neus en

kin, het oog klein, mond ingevallen. Lange beenen met laarzen.

Dan een tweede Zaaier met een lichtbruin bombazijnen buis en

broek, dus komt dit figuur licht af tegen den zwarten akker,

aan ’t eind begrensd door een rijtje knotwilgen.

Dit is een heel ander type, met ringbaard, breede Schotten, iets

gedrongens, iets van een os, in dit opzicht dat zijn heele tournure

naar ’t landwerk Staat. Als ge wilt meer het type van een Eskimo,
dikke lippen, breede neus.

Dan een Maaier met groote zeis op een weiland. De kop met
bruine wollen muts mouleert zieh tegen de lichte lucht.

Dan een van die oude kereltjes met kort buis en grooten, ouden
hoogen hoed, die men wel in de duinen ontmoet.

Hij draagt een mand turf naar huis.

Nu heb ik getracht in deze teekeningen nog duidelijker mijn be-

doeling te zeggen, dan in het oude mannetje met ’t hoofd in de

handen. Deze kerels doen allen iets, en dat vooral moet in ’t alge-

meen volgehouden worden bij de keus der motieven, dunkt mij.

Ge weet zeit hoe mooi de talrijke rüstende figuren zijn, die zoo

heel heel dikwijls gemaakt worden. Deze worden meer gemaakt
dan werkende figuren.

Het is steeds erg verleidelijk om een figuur in rust te teekenen;

de actie uit te drukken is zeer moeielijk, en het effect is in ’t oog
van velen ,,aangenamer ” dan iets anders.

Doch dit aangename mag waarheid niet uit ’t oog verliezen, en

de waarheid is, dat er meer sjouwerij dan rüsten in ’t leven is.

Ge ziet dus mijn opvatting betreffend het alles vooral dit is, dat

ik voor mij tracht te werken er aan.

Het komt mij voor dat de teekeningen zelf nog van meer urgen-

tie zijn dan zelfs de reproductie.

Ook zal ik zuinig zijn met over de zaak te spreken, omdat ik ge-

loof dat in een klein kringetje van personen dikwijls meer prak-

tisch gehandeld wordt, dan als er veel bij körnen.

Too many cooks spoil the broth.
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Wat wou ik we wat meer samen waren.

Weet ge waarom ik voor mijzelf niet twijfel, of ik het zou kunnen
doen? Gij weet uit de natuurkunde, dat een voorwerp in eene

vloeistof gedompeld, zooveel verliest aan gewicht, als het speci-

fiek gewicht der hoeveelheid vloeistof, die het lichaam verplaatst,

bedraagt. Daardoor komt het dat sommige dingen drijven, en

ook die welke zinken, onder water lichter zijn dan in de lucht.

Iets dergelijks — een soort vaste natuurwet — schijnt te bestaan

met betrekking tot het werken, in dit opzicht dat als men er in

is, men meer werkkracht voelt dan men wist te bezitten of

liever inderdaad bezat.

Dat zoudt gij ook ondervinden, als gij U eens tot het schilderen

zoudt zetten. Eerst schijnt het iets onbereikbaars, iets wanhopigs,

later verklaart het zieh, en ik geloof dat gij dit in mijn werk
zoudt zien ook.

Doch iets wat ik U reeds schreef, heeft zieh bevestigd, n.l. dat

Rappard ernstig ongesteld is. Ik heb opnieuw bericht van zijn

vader, die zieh niet uitlaat over wat het eigenlijk is. Tegen dat

hij beter wordt, wil ik zooveel teekeningen klaar maken als ik

kan, want ik wou wel dat Rappard zoodra hij weer aan den gang

gaat, ’t zelfde deed. R. heeft wat niet iedereen heeft, n.l. hij denkt

na, en zijn gevoel is iets dat hij cultiveert. Hij kan een plan

maken, een geheel overzien, eene gedachte vasthouden.

Met veel anderen is het zoo, dat zij het nadenken en het willen

voor iets onartistieks houden, althans niet geschikt zijn voor

travaux de longue haieine. De zaak in kwestie nu is er een en

van handigheid en aanpakken, en van volhouden en kalm geduld

houden bovendien. Dan heeft Rappard nog iets, dat maakt dat

naar ik denk, voor zoo iets als dit hij veel waard kan zijn. Hij

bestudeert bepaald het figuur, niet maar als kleurnoot in een

aquarel, maar meer streng in zijn vorm en structuur.

Ik denk dikwijls dat ik wel wenschte, meer tijd op het eigenlijke

landschap te kunnen spendeeren!

Ik zie dikwijls dingen die ik verbazend mooi vind, die bovendien

me onwillekeurig doen zeggen: dit of dat heb ik nog nooit zoo

geschilderd gezien. Om het te schilderen — how to do it — zou

ik weer andere dingen moeten daarlaten. Ik wou wel eens weten

of gij dat met me eens zijt, dat in landschap er nog dingen onge-

daan zijn, dat b.v. Emile Breton effecten gegeven heeft, zelf vol-

houdt in die richting te werken, die een begin zijn van iets nieuws
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dat naar mij voorkomt nog niet zijn volle kracht bereikt heeft,

door weinigen begrepen, door nog minder gedaan wordt. Veel

landschapschilders hebben niet die intieme natuurkennis, welke

zij hebben die van hun kinderjaren af gekeken hebben met ge-

voel op de akkers. Veel landschapschilders geven iets, dat U noch

mij b.v., (ook al apprecieeren wij hen als artisten) als menschen vol-

doet. Men noemt het werk van Emile Breton oppervlakkig, het is

zulks niet, hij Staat in sentiment veel hooger dan menig ander,

en weet veel meer, en zijn werk houdt steek.

Werkelijk op ’t gebied van landschap beginnen ook enorme
leegtes te körnen, en ik zou er ’t woord van Herkomer op willen

toepassen: the Interpreters allow their cleverness to mar the dig-

nity of their calling. En ik geloof dat het publiek zal beginnen

te zeggen: verlos ons van artistieke combinaties, geef ons het

eenvoudige veld terug.

Wat doet het goed eens een mooie Rousseau te zien, waarop
gesjouwd is om trouw en eerlijk te zijn. Wat doet het goed, te

denken aan lui als van Goyen, Old Crome en Michel. Wat is een

Isaac Ostade of een Ruijsdael mooi. Wil ik die terug hebben
of wil ik men hen imiteeren zal? Neen, maar wel dat het eerlijke,

het naive, het trouwe blijven zal.

Ik ken oude lithographien van Jules Dupre, of van hem zelf, of

facsimiles van zijn croquis, maar wat een pit en wat een liefde

zit daarin, en toch wat zijn ze vrij en vroolijk gedaan.

Een absoluut copieeren van de natuur dat is ook het wäre niet,

maar de natuur zoo kennen, dat wat men maakt frisch en waar
is, ziedaar wat velen nu missen.

Denkt ge b.v. dat de Bock weet wat gij weet, neen, zeer bepaald

neen. Ge zult zeggen, maar iedereen heeft toch van jongs af aan
landschappen en figuren gezien. Vrage: is ook iedereen als kind

nadenkend geweest, vrage: heeft ook iedereen, die ze gezien

heeft, hei, velden, akkers, bosch liefgehad, en de sneeuw en den

regen en den storm? Dat heeft niet iedereen zooals gij en zooals

ik, het is een bizonder soort entourage en omstandigheden die

er toe moeten meewerken, het is een bizonder soort temperament
en karakter ook die er bij moeten körnen om het wortel te doen
vatten.

Ik herinner mij brieven van U van toen ge nog in Brussel waart,

met dergelijke beschrijvingen van landschappen als in Uw laatsten.

Weet gij ivel dat het zoo hoog
,

hoocj noodig is, dat er eerlijke lui
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in de kunst blijven? ’k Wil niet zeggen dat er geen in zijn, maar
gij zelf voelt wat ik bedoel, en weet even goed als ik hoe een

massa lui die schilderen, fameuse leugenaars zijn.

Eerlijk duurt het langst is ook hier van toepassing, alsmede de

fabel van den haas en de schildpad, alsmede het leelijke jo ge

eendje van Anderssen.

Edwin Edwards de etser b.v., waarom is zijn werk zoo prächtig

mooi, waarom kreeg hij terecht een positie onder de besten in

Engeland? Omdat wat hij wilde, was eerlijkheid en trouw. Liever

was ik Jules Dupre dan Edwin Edwards, doch zie voor oprecht-

heid moet men hoog respect hebben, en ’t houdt stand waar
andere dingen kaf blijken.

Voor mij is de Bernier: Les champs en hiver, van de Luxembourg,
een ideaal.

Daar hebt ge Lavieille de houtgraveur en Schilder, ik zag een

Winternacht met een Kerstmissentiment van hem, dat me daar

in de gedachten komt.

Daar hebt ge Mme Collart — b.v. dat schilderij van een appel-

boomgaard met een oud wit paard.

Daar hebt ge Chintreuil en Goethals, (ik heb dikwijls iemand
gezöcht om ’t U te expliceeren bij wie de mooie dingen van

Goethals te vergelijken zijn, ik geloof Chintreuil), maar ik ken

anders niet veel van Chintreuil, trouwens van Goethals ook niet. —
Verkeerde opvatting van de bedoelingen der groote landschap-

schilders is voor een groot deel oorzaak van het kwaad. Bijna

niemand weet dat het geheim van mooi werk voor een groot

deel goede trouw en oprecht gevoel is.

Velen kunnen het niet helpen dat zij niet diep genoeg zijn, en

handelen te goeder trouw voor zoover ze goede trouw hebben.

Doch ik geloof ge me wel als eene daadzaak zult willen toe-

geven, (temeer daar hier kwestie is van iets, dat ofschoon ’t U
aangaat, betrekkelijk niet uw eigen doen is), dat indien menig

landschapschilder, die nu heel wat geteld wordt, de helft wist

van wat gij weet van de gezonde denkbeeiden omtrent het veld,

die U als natuurlijk eigen zijn, hij heel wat beter en degelijker

werk zou leveren. Denk hier eens over na en leg dit en bovendien

veel meer zaken in de weegschaal, als gij U zelven wegende, zulke

dingen zegt als: ,,ik zou maar iets mediocres zijn”.

Tenzij ge mediocre in zijn goede, nobele beteekenis bedoelt.

Kranigheid zooals men hier zegt, men schermt veel met dit
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woord — ik voor mij weet er de rechte beteekenis niet van, en

heb het wel eens op zeer onbeteekenende dingen hooren toe-

passen — kranigheid is dat wat de kunst redden moet?

Ik zou meer hoop hebben dat de boel goed ging, als er meer lui

waren zooals b.v. Ed. Frere of Emile Breton, dan dat er krauen

kwamen als Boldini of Fortuny. Frere, Breton zullen gemist

worden en betreurd. Boldini, Fortuny men möge hen zelf respec-

teeren, maar de invloed dien ze hebben uitgeoefend, is fataal.

Een kerel als Gustave Brion heeft iets goeds nagelaten, de Groux
b.v. ook, waren er veel zoo de wereld zou er bij vooruitgaan,

de kunst zou een zegen zijn, doch Boldini, doch Fortuny, doch

Regnault zelfs, wat baat het ons, wat zijn we er bij gevorderd?

Wat ge zegt is volkomen waar: ,, Ernst is beter dan raillerie, al

is ze nog zoo scherp en geestig”, in andere woorden zou ik zeg-

gen: bonte vaut mieux que malice, dat spreekt vanzelf, doch velen

zeggen: neen, maar in het malicieuse daar zit heil in. Enfin die

moeten maar maaien wat ze zaaien. Adieu kerel, ik wou U eens

schrijven van die teekeningen, dat ik n.l. hoop deze gedachte

over bladen voor het volk, mij er toe brengen zal een eindje

vooruit te körnen. Terwijl ik U schrijf, bericht van Rappard,

dat er ietwat verandering ten goede is, maar hij schijnt erg ziek

te zijn. Ik weet zeker dat zoowel hij als zijn vader zieh interes-

seeren voor die volkstypen. Zoodra Rappard weer op de been is,

of weer normale oogen heeft tenminste, hoop ik er eens heen

te gaan.

Schrijf weer eens spoedig en geloof me,

t. a t. Vincent.

252

Waarde Theo,

Zooeven ontvang ik Uw aangeteekenden brief, en dank er U
recht hartelijk voor. Waar ik mee beginnen wil is dit. Hierbij een

blad uit Christmasnumbe: 1882 van de Graphic.

Lees het eens aandachtig, ’t is de moeite wel waard.

Wat een kolossale inrichting niet waar, wat een enorm debiet.

Dit gezegd, wat dan nog meer? —
’t Volgende o.a. : Hubert Herkomer’s woorden contrasteeren zon-

derling met die van de Graphic -redactie.

De laatste spreekt van ,,referring to our books, we find that

besides our professional arlists’
}

f
we have no less than two thou-
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sand seven hundred & thirty friends scattered over the world,

sending us sketches or elaborate drawings. ’ ’

H. Herkomer spreekt van: ,,dearth of good draughtsmen ’

’.

En in ’t algemeen zijn zijn woorden lijnrecht het tegenoverge-

stelde van die der uitgevers van ’t Christmasnumber in kwestie,

’t geheel een resultaat gevende in dezen vorm

:

Graphic uitgevers zeggen:
,
,all right”.

H. Herkomer zegt: ,,all wrong”.
Zie nu nog op pag. 4 van ’t blad dat ik zend, iets treffends: The
Graphic when strong enough to walk ahne, rented orte house and
began to print with six machines.

Hiervoor heb ik alle respect, hier voel ik iets heiligs, iets nobels,

iets subliems. Ik kijk nu die groep groote artisten aan en denk
aan het mistige Londen, en het gescharrel in die kleine inrich-

ting. Meer nog in mijn verbeelding zie ik de teekenaars in hun
diverse ateliers, met enthousiasme van de beste soort hun werk
beginnen.

Ik zie Millais met het eerste No. van de Graphic naar Chs. Dickens

toeloopen. Dickens was toen aan den avond van zijn leven, had

toen een verlamming aan den voet, liep met een soort kruk;

Millais zegt, terwijl hij hem de teekening van Luke Fildes laat

zien ,,Homeless and hungry”, arme lui en vagebonden voor

een nachtverplijf, Millais zegt tot Dickens: geef hem Uw Edwin
Drood te illustreeren, en Dickens zegt: ,,best”.

Edwin Drood was ’t laatste werk van Dickens, en Luke Fildes

door die kleine illustraties in contact met Dickens gekomen, komt
in zijn kamer den dag van zijn dood, ziet zijn leegen stoel staan,

en zoo komt het dat een der oude nummers van The Graphic

bevat die treffende teekening: The empty Chair.

Empty chairs — er zijn er vele, er zullen er nog meer körnen, en

vroeger of later zullen in plaats van Herkomer, Luke Fildes,

Frank Holl, William Small, etc., slechts blijven Empty chairs.

En toch zullen steeds de uitgevers en handelaars, niet luisterende

naar eene profetie als die van H. Herkomer, in dergelijke woorden
äls in bijgaand blad ons verzekeren dat alles wel is, en we sterk

aan ’t vooruitgaan zijn.

Wat zijn ze hard van hart, wat vergissen ze zieh evenwel indien

ze meenen ze ’t iedereen kunnen wijsmaken, dat grandeur mate-

rielle opweegt tegen grandeur morale
,
en dat zonder die laatste

iets goeds kan gedaan worden.
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Zooais ’t is met Graphic zoo is ’t met meer, met veel meer andere

dingen op ’t gebied van kunst.

Grandeur morale vermindert, grandeur materielle komt in de

plaats. Of nu de gewenschte verandering körnen zal? mij dunkt

dat moet ieder voor zichzelf overdenken, maar de oude verge-

lijking spreekt van een breeden weg die op desolatie uitkomt,

van een smallen die tot een ander resultaat leidde.

Graphic begon den smallen weg, is nu op den breeden overgegaan.

Ik zag hedenmorgen het laatste nummer, er was ± niets goeds

in; ik haalde uit een troep scheurpapier bij een boekenjood dezen

morgen een oud gescheurd vuil nummer van 1873, en bewaar
er haast alles uit.

Doch ik voor mij — que faire?

Een paar jaar geleden wandelde ik met Rappard buiten Brussel

op een piek, die ze la Vallee Josaphat noemen, een buurt waar
Roelofs o.a. woont. Toen was daar een zandgroef waar spitters

aan ’t werk waren, er waren vrouwtjes die molsla zöchten, een

boertje was aan ’t zaaien, wij keken naar dat alles en ik was
toen half desperaat: „zal ’t me ooit lukken, dat wat ik zoo mooi
vind, te maken?”
Nu ben ik niet meer zoo desperaat, die boertjes en vrouwtjes kan
ik nu beter raken dan toen, en met geduldig voortwerken kan
ik körnen tot wat ik wilde in zekeren zin.

Maar loodzwaar drukt mij de gang der zaken, en niet met pleizier

en enthousiasme kan ik denken aan de tijdschriften. De Graphic

vergeet te zeggen dat velen uit het groepje artisten er voor be-

ginnen te bedanken hun werk te geven, meer en meer zieh reti-

reeren. Waarom? omdat een Schilder werkt om iets goeds te doen,

en iets eerlijks in zijn hart heeft dat al die grootheid afschuwe-

lijk vindt. Wat zal ik nog meer zeggen — nog eens herhalen ,,que

faire!
’

’

Natuurlijk voortgaan met werken, doch als met een donkere toe-

komst.

Hier te ’s Hage — er zijn knappe groote mannen, ik wil dit graag

erkennen, maar in veel opzichten, wat is het een ellendige toe-

stand, wat al intrigue, twist, jalousie. En in de persoonlijkheid

der rijkwordende artisten, die met Mesdag aan ’t hoofd den toon

geven, 00k onmiskenbaar iets van een remplacement van gran-

deur morale door grandeur materielle.

Ik begin in mijzelf te voelen, dat als ik b.v. naar Engeland ging,
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demarches deed rechts of links, ik wel degelijk kans zou hebben

een plaats te vinden.

Hiertoe te komen was mijn ideaal, was en is ook apres tout nu
nog, dat wat mij prikkelde om de enorme eerste moeielijkheden

te boven te komen. Maar het hart wordt me zwaar soms bij tijden

als ik denk aan den gang der zaken, mijn pleizier gaat er af. Ik

heb wel lust om mijn best te doen op mijn teekeningen, maar al

die redacties, en zieh daar te presenteeren, bah! ik griezel er van. —
Ge vraagt naar mijn gezondheid, dat van verleden zomer is werkelijk

geheel weg maar ik ben wat gedrukt tegenwoordig, dat gepaard

gaat met weer andere momenten, wanneer ik wat voorspoed heb

met ’t werk, dat ik zeer opgewekt ben, zoodat ik het een soort

iets vind als van een soldaat die zieh niet thuis voelt in den pro-

voost en bij zichzelf redeneert: waarom moet ik hier in de käst

zitten, terwijl ik in ’t gelid beter op mijn plaats wäre.

Ik bedoel mij drukt iets, daar ik een kracht in mij voel die door

de omstandigheden niet zoo zieh ontwikkelen kan als anders,

en dit heeft ten gevolge dat ik dikwijls miserabel ben. Een soort

inwendige strijd over wat ik doen moet. Niet zoo makkelijk op

te lossen als aanvankelijk wel schijnen mocht.

Ik wou dat ik eene betrekking had waar ik door vooruit kwam,
veel betrekkingen, die mogelijk binnen mijn bereik zouden liggen,

zouden mij tot iets heel anders leiden dan wat ik bedoel.

Die liggen buiten mijn bereik want ofschoon men aanvankelijk

misschien mij nemen zou, men zou me er niet op den duur goed

voor vinden, men zou me mijn conge geven en ik zou ’t ook zelf

nemen, als bij Goupil.

Ik bedoel men zou actualiteiten vergen, dingen van den dag, weet ik

wat, voor welke iemand als Adrien Marie of Godefroid Durand
zieh perfect preteert. Ik begin hoe langer hoe duidelijker te zien

dat de illustraties meegaan met den oppervlakkigen stroom, en

ik geloof dat ’t hun niet te doen is, om zoo goed te zijn als plicht

wäre. Neen — de bladen vullen met dingen, die hun noch geld

noch moeite kosten, nu en dan eens een goed ding geven op goed-

koope machinale manier gemaakt evenwel, verder zooveel mogelijk

geld er van in den zak steken.

Deze handelwijs vind ik niet verständig, ik geloof men er door

failliet gaat, en bitter berouw er over hebben zal op ’t allerlaatste

eindje, nog heel ver weg doch dit neemt niet weg de zaken zijn

zooals ze zijn. Zieh vernieuwen — men denkt er niet aan.
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Gesteld Graphic, Illustration, Vie moderne publiceert een num-
mer waar flauwe, zoutelooze dingen in staan. Toch gaan er zoo

en zooveel karrevrachten en scheepsladingen van weg, de mana-
gers wrijven zieh in de handen en zeggen: ,,zoö gaat het net zoo

goed, geen haan kraait er naar, ze slikken ’t toch.
”

Jawel maar als de heeren managers hun uitgaven konden na-

loopen, en bijwonen hoe' duizenden het blad gretig opnemen en

als ze het weer neerleggen, onwillekeurig iets van onvoldaanheid

en teleurstelling voelen, misschien zouden ze dan wat bekoelen

in hun duveljagen.

Dit is echter geenszins ’t geval en zooals ge in ’t verslag van
Graphic ziet, het ontbreekt niet aan zelfvertrouwen.

Intusschen dringen zieh lui als employes in, die niet zouden op-

gedokt zijn in den moeielijken maar nobelen tijd. Wat Zola noemt
,,triomphe de la mediocrite” heeft plaats. Ploerten, nietsbe-

teekenenden körnen in plaats van werkers, denkers, artisten, en

men merkt het niet eens op.

’t Publiek — ja aan den eenen kant is ’t malcontent, doch even-

wel materieele grootheid vindt ook een applaudissement, doch

vergeet niet dat dit slechts een stroovuurtje is, en wie applaudis-

seeren het maar doen meestal van wege ’t een relletje is geworden.

In den lendemain de fete zal er een leegte en stilte zijn en on-

verschilligheid na al dat lawaai.

De Graphic zal Types of beauty (groote vrouwenkoppen) geven

zegt dit prospectus, zeker tot remplacement van Heads of the

people van Herkomer, Small and Ridley.

Goed, maar sommige lui zullen de Types of beauty niet admi-

reeren, en met melankolie denken aan de oude Heads of the

people, (welke Serie gestaakt is).

De Graphic zegt : ze zullen chromo’
>

s!!

!

maken. Geef ons ’t atelier

van Swain terug. —
Zie Theo, kerel het gaat me aan ’t hart, de boel loopt verkeerd.

Hoor eens, ik zou ’t me de hoogste eer gerekend hebben, een

ideaal, mee te werken aan wat de Graphic begonnen is. Wat
Dickens was als schrijver, wat de Household edition van zijn werk
was als uitgaaf, iets dergelijks was dat sublieme begin van de

Graphic.

En nu alles weg — nog eens ’t materieele in plaats van ’t morale.

Weet ge wat ik vind van ’t blad, dat ik U stuur, ’t is net zoo’n

manier van praten als b.v. Obach, de manager van G. & Co te Londen
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er op nahoudt. En dat heeft succes, ja dat heeft succes
,
ja daar

wordt naar geluisterd en dat gaat op. Weet ge kerel hoe ik die

manier van praten in dit blaadje Graphic vind, het is iets als Mes-

dag’s redenatie over ’t panorama indertijd. Ik heb respect voor

werken, ik veracht noch Obach noch Mesdag, maar er zijn dingen

die ik oneindig hooger stel dan dat soort van energie.

Ik wou iets beknopters, iets eenvoudigers, iets degelijkers, ik

wou meer ziel en meer liefde en meer hart.

Dat ik er niet tegen in schreeuwen wil of kan, dat ik er niet me
tegen verzetten wil, geloof dat gerust. Alleen het maakt me be-

droefd, het neemt mijn pleizier weg, het maakt me van streek,

en ik weet voor mij zelf niet meer wat ik doen of laten moet.

Wat mij soms bedroefd maakt is dit, vroeger toen ik begon
dacht ik, als ik maar zoo of zoo ver ben, dan zal ik hier of daar

geplaatst worden, en ik zal op een i echten weg zijn en door

’t leven körnen.

Nu echter komt iets anders opdokken, en vrees of liever verwacht

ik in plaats van een werkkring een soort provoost — ik verwacht

dingen als: ja dit en dat in uw werk is wel goed, (ik betwijfel of

men zulks meent), doch ge begrijpt, zulk werk als gij maakt is

onbruikbaar, we moeten hebben actualiteiten, (vide Graphic:

we print on the Saturday what happened on the Thursday).

Zie Theo — kerel, ik kan geen ,,Types of beauty” maken, ik doe

wel mijn best voor ,,Heads of the people.” Zie Theo, ik zou

willen doen als zij, die de Graphic begonnen, ofschoon ik mij zelf

niet hun’s gelijke reken, n.l. een kerel of wijf of kind van de

straat halen en dat maken in mijn atelier — doch neen, maar ze

zouden vragen ,,kunt ge chromo’s maken bij electrisch licht”?

Enfin, in plaats van te doen te hebben met een zienswijs, een ge-

voelen, een doel als dat van Dickens, (zulks was de Graphic oor-

spronkelijk), Staat men voor een ziens- en denkwijs als die van

Obach. Zulks maakt me bedroefd, en dan voel ik me machteloos.

Zelf iets ondernemen kan alleen als men belangstelling en mede-
werking vindt. Dit brengt ons op een ander terrein.

Neem mij niet kwalijk als ik U mijn gedachten schrijf en zal

blijven schrijven. Als gij geen tijd tot schrijven hebt, en er niet

direct op antwoordt, zoo weet ge in elk geval wat er in me om-
gaat als we elkaar eens weer ontmoeten, en misschien vinden we
een begaanbaren weg.

Dit blad Graphic vond ik eene daadzaak waardoor men duide-
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lijker zeggen kan wat men bedoelt, en daarom schrijf ik voor-

loopig dit. Met een handdruk in gedachten

t. ä t. Vincent.

253

Waarde Theo,

Wel heb ik niets bijzonders U te zeggen, maar ik wou toch U
nog eens schrijven. Tegenover wat ik U schreef, dat dikwijls ik

een zwaar hoofd heb in veel dingen, niet alles vooruitgang vin-

den kan etc., Staat dat wat ik ook bij een vorige gelegenheid

zeide, er zijn dingen die de moeite waard zijn men er zijn best

op doe, omdat ’t zij ze bijval vinden, ’t zij ’t tegenovergestelde,

ze op zichzelf hun raison d’etre hebben. Blessed is he who has

found his work zegt Carlyle, en dat is gedecideerd waar.

En mij betreffende, als ik zeg ik wil figuren maken uit het volk

voor het volk, dan spreekt het vanzelf dat de gang der zaken

slechts indirect mij influenceert, voor zoover n.l. dat mijn werk
er moeielijker of makkelijker door wordt gemaakt, maar het

maken van de teekeningen zelf neemt de grootste plaats in mijn

gedachten in. En dus tegenover een gevoel van gedruktheid

Staat dat het een heerlijk ding is te werken aan iets, dat interes-

santer wordt hoe meer men er inkomt. In mijn vorigen brief

zeide ik dat ik soms een gevoel had als zat ik in een soort pro-

voost of gevangenis, daarmee bedoel ik alleen dat ik veel dingen

moet laten die ik graag zou willen doen — die alleen dan mogelijk

zouden worden indien ik ze beköstigen kon — doch ik bedoel er

geenszins mede dat ik het tegenwoordige niet op prijs zou stellen

of ontevreden zijn. Want dat zij verre. Het is juist door wat be-

reikbaar is te doen, dat men kans heeft er zieh op te werken, en

weet het dus ook wel, dat als gij ooit werk voor mij weet voor

de illustraties daar, ik er graag mijn best op wil doen.

Als ik schrijf: ik vind niet dat de illustraties het goed aanleggen,

dan is zulks geen reden ik er niet voor zou willen werken. Alleen

ik zou vreezen men wat ik doe niet geschikt zou vinden, en is

dit om reden van werkelijke fouten, ik zal trachten die te over-

winnen, doch wäre het om reden van opvatting of stemming in

’t algemeen, daar zou ik weinig aan kunnen doen. De teekening

in kleiner formaat zult ge ontvangen hebben, en ik herhaal nog

eens dat als gij wilt, ik eene serie van die afmeting zal maken om
eens te probeeren.

52



Ik heb weer twee teekeningen nu, ’t eene is een man die in den

Bijbel leest, en het andere is een man die zijn gebed doet voor zijn

middageten dat op tafel Staat. Beide zijn zeer zeker in wat men
een ouderwetsch sentiment zou kunnen noemen, het zijn dito

figuren als het oude mannetje met ’t hoofd in de handen. De
Benedicite is geloof ik de beste, doch ze vullen elkaar aan. Op de

eene is een kijkje op de besneeuwde voren door het raam heen.

Mijn bedoeling met deze twee- en met het eerste oude mannetje

is een en hetzelfde.

De eigenaardige stemming uit te drukken n.l. van Kerstmis en

Oude Jaar. En in Holland en in Engeland is er dan altijd nog iets

godsdienstigs, eigenlijk overal tenminste in Bretagne en in Al-

sace ook. Of men nu precies in vorm het eens is daarmee daar

gelaten, het is iets waar men respect voor heeft indien het

oprecht is, en ik voor mij kan er ten volle in deelen, en heb

daar zelfs behoefte aan, althans in dit opzicht dat ik net zoo

goed als zoo’n oud mannetje gevoel heb van, geloof heb in

quelque chose la-haut, ook al weet ik niet precies zeker hoe

of wat er daar zijn zal. Ik vind het een mooi woord van Victor

Hugo: les religions passent mais Dieu demeure. En dan vind ik

het een mooi woord van Gavarni: il s’agit de saisir ce qui ne

passe pas, dans ce qui passe.

Een van die dingen ,,qui ne passeront pas”, is het quelque chose

la-haut en het geloof in God ook, al möge de vormen veränderen,

verandering die even noodig is als de vernieuwing van het groen

in de lente. Doch ge begrijpt uit dit een en ander, dat in die teeke-

ningen het niet mijn doel is om aan den vorm hulde te doen, doch

wel om te toonen dat ik het Kerstmis- en Oudejaarssentiment

hoog respecteer.

En is er eenig sentiment of expressie in gekomen, ’t is omdat
ik zelf dat mee gevoel.

Wat ik meer en meer gevoel is dat het moeielijk is te onderscheiden

wat de beste manier van werken is. Er is zooveel moois aan den

eenen, zooveel aan den anderen kant, ook bovendien zooveel

verkeerds, dat men soms niet meer weet welken weg te kiezen.

Doch in elk geval werken moet men. Doch ik voor mij meen niet,

dat ik mij niet zou kunnen vergissen, ben te zeer mij bewust van

veel vergissingen, dan dat ik zou zeggen dit of dat is de goede

manier, dat en dat de siechte. Zulks spreekt van zelf. Maar ik

ben niet onverschillig, ik geloof het verkeerd is zulks te zijn, ik
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geloof dat het plicht is, ook al weet men dat men niet zonder

fouten te begaan, niet zonder repentirs of sorrows door de wereld

zal körnen, te zoeken recht te doen. Ik las eens ergens: Some
good must come bij clinging to the right.

Wat weet ik er van of ik dit of dat doel bereiken zal — hoe kan
ik vooruit weten of de moeielijkheden al dan niet overkomelijk

zullen zijn.

Men moet zwijgend vooruit werken en betrekkelijk de uitkomst

overlaten. Sluit zieh het eene verschiet, wellicht opent zieh een

ander — een verschiet moet er zijn en een toekomst ook al kent

men er de geographie niet van. Het geweten is het kompas van
een mensch, en ofschoon er soms afwijkingen van de naald zijn,

ofschoon vooral men zieh op onnauwkeurigheden in het zieh rich-

ten er naar bespeurt, toch moet men zijn best doen om er koers

naar te houden.

Ik moet U toch eens overschrijven iets dat ik in ’t hoofd had bij

het maken van dat oude mannetje, ofschoon het niet letterlijk

er op toepasselijk is, daar b.v. op de teekening het geen nacht is.

Bij stillen nacht.

Vaak brengt bij stillen nacht

’t Geheugen voor mijne oogen, —
Terwijl ’k den slaap nog wacht,

De dagen, die vervlogen:

Den lach, ’t geween
Van lang geleen:

De min, toen uitgesproken

;

Den blik vol glans

Geloken thans,

De harten — nu gebroken.

Zoo brengt bij stillen nacht

’t Geheugen voor mijne oogen,

Terwijl 'k den slaap nog wacht,

De dagen — die vervlogen.

Als mijn gedachte omvat
De beeiden van die allen,

Die ’k als het najaarsblad,

Rondom mij heb zien vallen,

Dan is ’t me, als een,
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Die gansch alleen

Een feestzaal door blijft zwerven
Waar ’t licht gedoofd

En ’t groen beroofd

Van frischheid is en verven. —
Zoo brengt bij stillen nacht

’t Geheugen voor mijne oogen —
Terwijl ’k den slaap nog wacht —
De dagen, die vervlogen.

Laurillard naar Moore.

Nu ik hoop dat gij dezer dagen ook nog wat van de natuur zult

kunnen genieten, ’t zij in ’t aspect van de körte winterdagen,

’t zij in de winterfiguren. Want wat ziet men ’s winters weer

heel andere passanten op straat dan ’s zomers.

Uwe inlichtingen omtrent het gezonden papier van Buhot heb ik

nagegaan. Mocht het zijn dat gij het raadzaam zoudt vinden

ik er eens op werkte, zoo zou ik een paar veilen moeten hebben,

en ik houd het er voor die misschien juist op doelmatige formaten

gemaakt zijn, zoodat ik mij daarnaar regelen konde. Hier is dit

papier niet te krijgen, anders had ik het al eens beproefd. Resteert

ook nog bij mij de vraag, na uw inlichtingen gelezen te hebben:

Indien men eene photographie neemt naar de teekening, welke

Photographie daarna op zink wordt getransporteerd, preteeren zieh

dan daartoe slechts uitsluitend die teekeningen, welke op dit bewuste

papier zijn gedaan, en heeft men ’t niet in zijn hand alle teeke-

ningen in zwart en wit er mee te reproduceeren, ook al zijn ze

op gewoon papier? Verder: heeft dan de photograaf het niet in

zijn macht om ’t formaat te reduceeren, in geval de teekening

grooter is dan ’t formaat van ’t blad wenschelijk maakt?

Dit laatste zou ik wel degelijk opmaken uit eenige Amerikaan-

sche reproducties die in Scribner’s Magazine voorkwamen. Nu
adieu, ik hoop gij tegen den twintigsten weer schrijft, met een

handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.

254

Waärde Theo,

Uw aangeteekenden brief ontving ik in orde, en dank U hartelijk

voor de toezending. Uit Uw brief zag ik ge het druk hebt met den
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inventaris. Heb er maar voorspoed mee, het zal een geduchte

sjouwerij zijn.

Wat wou ik we b.v. zoo’n paar Kerstdagen eens samen konden

zijn — ik zou U zoo graag eens weer op ’t atelier hebben ook.

Ik heb in den laatsten tijd ook nog al er op gesjouwd, juist om-
dat ik vol was van dat kerstmisgevoel, en te voelen is niet genoeg,

men moet het in zijn werk brengen.

Zoo ben ik nu bezig aan twee groote koppen van een weesman
met zijn witten baard en ouderwetschen, ouden, hoogen hoed.

Zoo’n soort oud, geestig gezicht als men bij een gezellig kerst-

misvuur zou wenschen, heeft die kerel.

Bij gelegenheid van Christmas is door Harper een blad uitgegeven

gemaakt door eenige schilders, die zieh „The Tile club”, dus

de „tegelschilders” noemen. Boughton heeft er een blad in. De
mooiste die er bij zijn, zijn teekeningen van Abbey — het zijn

vooral scenes uit den ouden tijd, toen de Holländers New-York
stichtten onder den naam van Nieuw Amsterdam.
Deze teekeningen zijn gereproduceerd meen ik, met dat procede

’t welk ge beschreeft, op het papier waarvan Buhot een staaltje

zond. Ik moet deze Amerikaansche teekeningen nog eens met
de platen in „Vie moderne” vergelijken.

Ik heb alle hoop dat ik dit wel leeren zou, en wie weet of we
’t volgend jaar niet eens proeven kunnen nemen.
Terwijl gij het zoo druk hebt als nu, zal ik mijn uiterste best doen

om teekeningen te maken met het oog daarop. Is dan uw drukte

eenigszins voorbij, dan zal ik nog wel wat informatie van U te

vragen hebben of van Buhot.

Maar ik zie duidelijk genoeg dat het procede dankbaar is, dat

in geval de teekening goed is, men haast zeker is van goede repro-

ductie. Dus werken op de teekeningen is ’t voornaamste.

Wat de lithographie betreft, doordat ik eenige malen hetdrukkenen
al de preparatie van den steen heb bijgewoond, zoo denk ik er zeer

over om eens te gaan lithographeeren zonder eenige hulp van
papier of iets anders, n.l. eenvoudig op den steen zelf teekenen.

Want hoe mooi of ik b.v. die bladen in Harper ’s Christmasnummer
of in Vie moderne ook vind, er is toch iets machinaals in, iets

van eene photographie of photogravure, en nog liever zie ik een

gewone lithographie van Daumier of Gavarni of Lemud. Enfin voor

’t een zoowel als ’t ander, is een vaste hand van teekenen noodig,

en daar hangt ’t meestendeels van af.
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Ik vrees dat het nieuwe procede een van die dingen is, dat niet

ten volle iemand voldoen kan en dat eigenlijk wat te zoet is. Ik

bedoel eene gewone ets, eene gewone houtgravure, of eene ge-

wone lithographie heeft een charme van oorspronkelijkheid,

die door niets machinaals te remplaceeren is.

Zoo ook wat gravure aangaat — de reproductie met photogravure

van de naaischool van Israels b.v., of het schilderij van Blom-
mers of Artz is superbe — zooals ze door G. & Co zijn uitgegeven.

Maar als dit procede geheel de eigenlijke gravure zou vervangen,

zou ik meenen men de gewone gravures toch missen zou op den

duur, met bezwaren en imperfecties en al.

Rappard is nog steeds ziek ofschoon de crisis voorbij is, is zoo

zwak naar zijn vader schrijft.

Wat het is? ik weet het niet — misschien hersenkoorts of ontste-

king? Daarover laat zijn vader zieh niet uit.

Nu ik hoop ge aan Uw Kerstmis nog wat hebben zult — nog eens

een loop zult kunnen doen en wat gezelligheid hebben zult— doch

ik vrees ge zult diep in den inventaris zitten. Enfin er is in werken,

ook in werk wat op zichzelf niet heel pleizierig is, altijd iets op-

wekkends.

Het beste U toegewenscht, als ge kunt schrijf nog eens, maar
hebt ge het te druk zoo begrijp ik daar alles van, en dan moet
ge uw scha later maar eens inhalen door een paar beschrijvingen

van Montmartre of zoo, adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Eer het jaar om is, is ’t me behoefte U nog eens te danken voor

al Uw hulp en vriendschap.

Ik heb U haast niets gestuurd in geruimen tijd — maar ik spaar

op tegen dat ge eens komt.

Het spijt mij dat het mij dit jaar nog niet is gelukt, eene ver-

koopbare teekening te maken, ik weet het werkelijk niet waar

het aan ligt dat dit mij niet gelukt is.

Ik wou ge weer eens op ’t atelier waart. ’k Geloof ik schreef

het U laatst reeds, ik ben tegenwoordig druk aan groote koppen

bezig, omdat ik een gevoel had noodig te hebben meer intiem

de structuur van een schedel, en het in elkaar zitten eener physio-

nomie te bestudeeren. Het werk absorbeert mij sterk, en ik vind
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dezer dagen eenige dingen, waar ik lang tevergeefs naar gezöcht

had. Enfin als gij eens komt zult ge alles zien.

Dezer dagen heb ik gedurig een lästige kiespijn die soms werkt

op mijn rechter oog en oor, en waar misschien de zenuwen ook
bij in ’t spei zijn. Als men kiespijn heeft wordt men onverschillig

voor veel dingen, maar het is curieus dat b.v. de teekeningen van
Daumier zoo raak zijn, dat men er haast de kiespijn door vergeet.

Ik heb weer twee bladen van hem, ,, Un train de plaisir
,}

. Reizi-

gers met bleeke gezichten en zwarte jassen in guur weer en die

te laat op ’t perron körnen, vrouwen met schreeuwende zuige-

lingen er tusschen in.

Kent gij het boekje: Croquis a la plume, geschreven door den tee-

kenaar Henri Monnier, (die Mr. Prudhomme uitvond)? Ik las

daarin eene ,,reis in de diligence”, verbazend echt.

Gij zult nog druk in Uw inventaris zitten en ik houd U niet op.

Van harte wensch ik U alles goeds in ’t nieuwe jaar toe.

Zullen we in ’t nieuwe jaar gelukkiger zijn met het maken van
verkoopbare teekeningen, of het vinden van werk aan een illu-

stratie b.v.? Een ding blijf ik gelooven, het worstelen met de na

-

tuur is geen ijdel werk, en ofschoon ik niet weet welk het resul-

taat zijn zal, er moet een resultaat zijn.

Ik wou ge weer eens op ’t atelier waart, niet omdat ik niet meer
voort kan of niet weet wat te doen, maar vooral daarom omdat
ik zoo vrees, gij misschien denkt ik niet vorder. En ofschoon ik

nog geen definitief resultaat U kan wijzen, gij zoudt zien, dat

het langzamerhand zieh ontwikkelt, en gij zoudt zien dat ik zoek

naar een groote zaak.

Ik ben ’t volkomen met U eens, wat gij onlangs schreeft: ,,er

komt een tijd, dat men het teekenen zoodanig meester is dat het

formaat onverschillig wordt, en men de proporties zoo in ’t hoofd

heeft, dat men even goed in ’t groot als in ’t klein kan werken.”
Niet alleen dat ben ik met U eens, doch bovendien ik geloof dat

men zieh kan en moet opwerken tot eene hoogte dat men com-
positie, effecten licht en bruin in zoover meester is, dat in den

kring die men zieh gekozen heeft, men ook de meest diverse

motieven en sujetten meester is; b.v. heden een wachtkamer 3e

klasse, morgen een regendag in een arme buurt, een ander maal een

oudmannetjeshuis, dan weer een kroeg of gaarkeuken kan maken.
Zoover ben ik nog niet — maar misschien juist omdat ik zoek naar

den wortel of oorsprong van veel dingen tegelijk, duurt het lang.
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Dank voor al Uw trouwe vriendschap kerel die ik het heele jaar

weer ondervond, mocht het zijn ik van mijn kant U ook wat
pleizier kon doen. Eens zal mij dat lukken. In gedachten een
handdruk, schrijf weer eens als ge een oogenblikje vinden kunt,

nogmaals het beste en geloof me,

t. at. Vincent.

Waarde Theo,

Het is oudejaarsavond en ik heb zoo’n trek nog een woordje
met U te praten.

Toen ik mijn vorigen brief schreef, sprak ik U over groote kop-
pen die ik onderhanden had.

Ik was toen juist bezig met het nemen van een proef waarvan
ik U het aanvankelijk resultaat kan mededeelen, daar ik juist

eergisteren, gisteren en heden modellen gehad heb voor twee
teekeningen.

Toen ik de lithographies maakte, trof het mij dat het lithogra-

phisch krijt zeer prettig werkt, en ik dacht er over om er teeke-

ningen mee te maken.
Het heeft echter een bezwaar dat gij voelen zult — doordat het

vet is kan men het niet op de gewone manier uitwisschen, op
papier werkende er mee verliest men zelfs grootendeels het

eenige waar men op den steen zelf mee uitwisschen kan, n.l.

het grattoir — dat op ’t papier niet krachtig genoeg gebruikt kan
worden daar men er doorheen gaat.

Maar ik was op de gedachte gekomen om eerst eene teekening

te maken met timmermanspotlood, en dan daarin en daaroverheen

te werken met lithographisch krijt, daar dit (om reden van de vetheid

van het materiaal) op potlood vat wat gewoon krijt niet doet,

althans siecht. De schets op die wijs hebbende, kan men met vaste

hand het lithographisch krijt inwerken waar het noodig is, zonder

veel te behoeven te zoeken of uit te wisschen. Dus maakte ik

mijn teekeningen tamelijk ver af met het potlood, eigenlijk zoo-

ver als mij daarmee maar eenigszins mogelijk was. Toen fixeerde

ik ze en maakte ze dof met melk. En toen weer er overheen ge-

teekend met lithographisch krijt waar de grootste krachten zaten, die

nog hier en daar versterkt met een penseel of pen met noir de bougie,

en in de lichtpartijen gewerkt met witte dekverf.

Nu heb ik op die wijs eene teekening van een oud man die zit te
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lezen, met licht dat op het kale hoofd, de hand en het boek valt. En
eene tweede, een kop van een geblesseerde met een doek om het

hoofd. Het model dat ik daarvoor gehad heb, had werkelijk eene

wond in ’t hoofd en een verband op het linkeroog. Net een kop van

een soldaat der oude garde op den terugtocht uit Rusland b.v.

Als ik nu deze twee koppen vergelijk bij de andere die ik maakte,

is er een groot verschil in de kracht van het effect.

Zoodat ik de hoop heb teekeningen op deze wijs gemaakt, zieh

preteeren zullen gereproduceerd te worden door het proc6de,

dat gij mij beschreven hebt.

In geval het door U gezonden papier geen absoluut vereischte

is voor de reproductie vooral.

En is dit vereischte, zoo zoude ik met die zelfde ingredienten

op het grijze papier dunkt me eer een beter dan een slechter

effect krijgen. Toen ik hetgeen Buhot op ’t eene staaltje gekrab-

beld had bekeek, zag ik direct het zwart zeer diep was van toon,

en ik kan me begrijpen zulks voor reproductie waar de photographie

en galvanoplastiek in ’t spei is, bepaald vereischte is.

Zoodat ik dadelijk gezöcht heb welk zwart ik zou kunnen ge-

bruiken, toch mijn gewone manier van schetsen houdende.

Eerst probeerde ik met inkt doch dat voldeed me niet, maar ik

geloof dat op die manier met lithographisch krijt de effecten beter

zullen zijn.

Enfin ik schrijf hierover niet om het U lästig te maken in Uw
drukke dagen, ik heb er geen haast mee, en zelfs is ’t me zeer

welkom ik nog een tijd heb om verder te zoeken.

Doch ik schrijf het U, omdat ge weten zoudt dat ik met hart en ziel

er op aan ’t sjouwen ben om het goed en bruikbaar te krijgen.

Dat wat men noemt Black & White, is eigenlijk schilderen met

zwart, schilderen in dit opzicht dat men in eene teekening de

diepte van effect, de rijkheid van toonschakeering brenge welke

in een schilderij behoort te zijn.

Gij hebt onlangs eens en terecht gezegd, dat ieder kolorist zijn

eigenaardige kleurengamma heeft.

Dit is ook in ’t Black & White het geval, en toch is het in den grond

een en ’t zelfde, men moet kunnen gaan van de hoogste lichten tot

de diepste schaduwen, en wel met een paar eenvoudige ingredienten.

Sommige teekenaars hebben een zenuwachtige manier van doen,

die maakt dat hun techniek iets van het eigenaardige van den

klank eener viool heeft, b.v. Lemud, Daumier, Langon — anderen
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b.v. Gavarni en Bodmer doen meer aan pianospei denken. Komt
U dit ook zoo voor? Millet is misschien een plechtig orgel.

2 Januari.

Tot zoover schreef ik op Oudejaar, ik hoopte Uw brief zou zijn

gekomen. Als gij nog niet geschreven hebt toe doe het dan, want
ik heb niets meer. Doch gij zult het erg druk hebben.

Ik heb sedert nog weer eenige schetsen met het lithographisch krijt

gemaakt, het werkt haast net zoo prettig alsof men schildert, en

men kan er een groote kracht en diepte van zwart mee krijgen.

Ik ben wel zeer verlangend U weer te spreken, ik heb zooveel

plannen — die wel niet alle zullen kunnen verwezenlijkt worden —
maar die toch ook niet geheel en al mislukken zullen. En dien-

aangaande ik heb eigenlijk zoo weinig tijd om er over door te

denken, en ik ben zoo weinig op de hoogte der toestanden, om
zelf te kunnen beslissen over de uitvoerbaarheid, dat ik er zoo

behoefte aan hebben zou er eens met U over te spreken.

Vooral laat het U niet ongerust maken dat ik dit jaar nog niets

verkoopbaars maakte, gij hebt dit zelf wel eens tot mij gezegd,

en als ik het nu zeg dan doe ik zulks, omdat ik in ’t verschiet

een paar dingen bereikbaar zie die ik vroeger niet zag. Ik denk

wel eens terug aan een jaar geleden toen ik hier in stad kwam,
ik had mij voorgesteld, dat de schilders hier een soort kring of

vereeniging vormden, waar wärmte en hartelijkheid en een zekere

eensgezindheid heerschten. Dit lag voor mij in den aard der zaak,

en ik wist niet dat het anders hon zijn.

Ik zou ook de gedachten die ik daaromtrent had toen ik hier

kwam, niet willen verliezen, ook al moet ik ze wijzigen en on-

derscheid maken tusschen wat is en wat zou kunnen zijn.

Ik zou niet gelooven kunnen dat het een natuurlijke toestand

is, dat er zooveel koelheid en oneenigheid bestaat. Hoe komt
het??? ik weet het niet — en ik ben er ook niet toe geroepen om dit

te onderzoeken, maar ik stel mij zelf wel tot principe, dat ik voor

mijzelf twee dingen laten moet, het eerste is dat men niet moet

twisten — en in plaats van dat, zoeken naar vrede te bevorderen

voor anderen zoowel als voor zichzelf. En het andere dat men
moet laten mijns inziens, is in de maatschappij iets anders te

Twillen zijn dan Schilder als men schilder is, men moet als Schil-

der daarlaten andere maatschappelijke ambities, en niet mee
doen met hetgeen de lui die in ’t Voorhout, Willemspark etc.
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wonen, uitvoeren. Want in de oude, berookte, donkere ateliers

was eene gezelligheid en iets echts, dat oneindig veel beter was
dan ’t geen er voor in de plaats dreigt te komen.

Als ’t zoo zijn mocht dat gij als ge weer komen zult, vooruit-

gang ziet in mijn werk, dan zou mijn verlangen zijn, het mogelijk

wäre op dezelfde wijs voort te gaan als tot nog toe. Dat namelijk

ik stillekens voortwerken kan, zonder mij met iemand anders

te bemoeien. Als er brood in huis is, en ik wat in den zak heb

om modellen te nemen, wat wil ik dan meer? Mijn pleizier is in

het beter worden van mijn werk, en dat absorbeert mij meer en

meer. Nu kerel, als ge nog niet geschreven hebt schrijf dan

spoedig, ik ben nog al in verlegenheid.

Nogmaals in het nieuwe jaar U het beste toegewenscht. Van thuis

ontving ik een goeden brief — adieu, met een handdruk
t. a t. Vincent.

257

Waarde Theo, (3 Januari).

Gisteren schreef ik U, doch ik doe het heden opnieuw om U de

goede ontvangst van uw brief te berichten en U daarvoor te be-

danken, en U te zeggen dat Uw schrijven mij heeft opgemonterd.

Ik was wat ongerust, dat om reden gij maar zoo weinig van mijn

werk hadt gezien in den laatsten tijd, dit misschien oorzaak zijn

mocht ge meendet ik begon slap te worden.

Ik heb juist in den laatsten tijd zwaar geblökt, en zit nog verdiept

in allerlei dingen, waarin ik licht begin te zien om ze te doen,

doch nog niet naar mijn zin onder den duim heb evenwel.

In vorig schrijven zeide ik U, ik proeven nam in Black & White
met het lithographisch krijt.

Gij zegt te veel goeds van mij in Uw brief, doch dat gij goeds van
mij denkt is dubbel reden voor mij, om te trachten ik het niet

geheel onwaardig zij. En wat betreft dat ik zeide, ik meende
iets gevorderd te zijn door die bewuste proeven, ik weet zelf mis-

schien niet goed mijn eigen werk te zien. Misschien is het een

stap vooruit, misschien niet — zeg gij er mij uw opinie eens over

naar aanleiding van bijgaande twee studies, welke ik dezer dagen
met meer andere maakte.
Terwijl ik zoek naar een krachtiger procede dan waarmede ik

tot hiertoe welkte, tracht ik mij eenigermate te richten naar de

Engelsche reproducties met het bewuste procede dat gij be-
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schreven hebt, gemaakt — naar de zwarte krabbels die Buhot
op ’t staal papier maakte ook — wat betreft de kracht van zwart.

En zijt ge eens in de gelegenheid, spreek er eens met een deskun-

dige over of de reproductie van teekeningen als b.v. deze, moge-
lijk zou zijn (afgescheiden van de tweede kwestie, of deze of der-

gelijke naar hun specialen smaak zouden wezen).

Wat betreft het sentiment ervan, daarover wil ik wel eens weten
wat gij vindt, omdat zooals ik zeide, ik zelf niet weet te beoor-

deelen of er meer in is of niet.

Of liever met mijzelf is het zoo gesteld, dat ik voor mijzelf stu-

dies als deze o.a., ook al zijn ze niet af en al is er veel in geheel

verwaarloosd, liever zie dan teekeningen die een sujet hebben, om-
dat ik er eene levendige herinnering door krijg van de natuur zelf.

Gij zult mijn bedoeling begrijpen: in echte studies is iets van het

leven zelf en de persoon die het maakt, zal niet zichzelf doch

wel de natuur daarin respecteeren, en dus de Studie prefereeren

boven wat hij er mogelijk later van maken zal, tenzij er iets

geheel anders uit ontsta als eindresultaat van veel studies, n.l.

de type geconcentreerd uit veel individu's.

Dat is het hoogste van de kunst, en daar is soms de kunst boven

de natuur. . . als b.v. in Millet’s zaaier meer ziel is dan in een

gewoon zaaier op ’t veld.

Maar wat ik van U weten wil, is of het U voorkomt deze wijze

van doen sommige der bezwaren, die gij tegen het potlood hadt,

misschien zou wegnemen. Het zijn een paar ,,heads of the people’ ’,

en mijn voornemen zou wezen door veel dergelijke dingen te

zoeken een soort geheel te vormen, dat den titel ,,heads of the

people
’

’ niet geheel onwaardig zou zijn.

Met veel werken kerel hoop ik nog eens wat goeds te maken.

Ik heb het nog niet maar ik jaag er naar, en vecht er om, ik

wou iets ernstigs, iets frisch — iets waar ziel in mocht wezen!

Vooruit, vooruit —
Uit wat ik hierboven zei, ziet ge duidelijk genoeg dat ik meer

begeerig ben om voor reproductie een serieus werk bij elkaar te

zocken, dan wel dat ik voldaan zou zijn eens een teekeningetje

gedrukt te zien.

Maar alle informatie en wenken omtrent procedes zijn mij

hoögst welkom.
Ik zag in de vitrine van G. & Co. eene groote ets van Fortuny:

Un Anachorete, alsmede zijn twee mooie: Kabyle mort en La
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garde du mort, ik had toen erg spijt dat ik U onlangs gezegd

had dat ik Fortuny niet mooi vond — dat vind ik zeer mooi. Enfin

dat begrijpt ge toch ook zelf wel.

Zoo is ’t met Boldini ook.

Maar dat serieuse dat Fortuny b.v. in die drie etsen had, dat

juist mankeeren veel van zijn volgelingen, die geheel in het vaar-

water vervallen eener manier, waarvan Fortuny b.v. in Le choix

d’un modele etc., ’t voorbeeld gaf.

En dat Staat lijnrecht in oppositie tegenover het sombere, nobele

van Brion, van de Groux, Israels etc.

Als ge kunt, toe stuur mij eens een nummer van de tegenwoordige

Vie moderne, er een uitzoekende waar zulke reproducties in

staan, als waarover gij schreeft. Hier ziet men ’t blad nergens,

(en wat ik heb (een paar nummers) is van jaren her.)

Als gij vroeger of later komt zal ik U meer laten kijken, en we
kunnen dan spreken over de toekomst. Gij weet genoeg hoe

weinig ik geschikt ben om ’t zij handelaars, ’t zij liefhebbers aan te

klampen, hoezeer het mij tegenstrijdig is bovendien. Ik wou zoo

dolgraag wij altijd konden doorgaan als tot nu toe, doch ik ben

zoo dikwijls er bedroefd over dat ik telkens U tot last moet zijn.

Maar wie weet of door den tijd het niet zoo te schikken zou zijn,

dat gij er nog den een of ander voor kondt opwarmen, die U het

pak van de schouders nam dat gij in den moeielijksten tijd op

U genomen hebt. Dat zou dan kunnen geschieden, wanneer het

geheel blijkbaar zal zijn dat mijn werk serieus is, wanneer het

duidelijker spreken zal dan dit.

Ik heb een zeer eenvoudig leven te lief, dan dat ik dat zou willen

veränderen, maar later zullen wij om grooter dingen te doen

ook grooter uitgaven krijgen. Ik zal steeds, geloof ik, druk met
model werken — altijd en altijd. En ik moet het zoover brengen,

dat niet alles op LJ hoeft te drukken.
Dit is maar een begin — ge krijgt later mooier dingen van me
kerel! Voorloopig laat me maar eens hooren of ’t U voorkomt
sommige der bezwaren van alleen potlood gebruiken, door dit

krijt erbij eenigermate uit den weg geruimd zouden kunnen
worden. Komt het U ook niet voor, dat ik door ’t maken van
dergelijke teekeningen indirect misschien dingen voor de eigen-

lijke lithographie leer?

Adieu nogmaals dank voor Uw brief, met een handdruk
t.at. Vincent.
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258Beste broer,

Hierbij zend ik U nog eenige studies. En ziehier eene gedachte

die mij dezer dagen in ’t hoofd was.

Indien het zijn mocht dat het U niet verveelt dergelijke schet-

sen te zien, zoo zou ik vinden dat het wel goed zou zijn, dat ik

U eens in eene kleine portefeuille een 6o-tal schetsen b.v. zond.

Gij zoudt die dan op uw kamer op uw gemak eens kunnen door-

kijken. En het zou vöör hebben, dat gij dan tegen dat gij vroeger

of later eens komt, het een en ander dat ik in ’t oude jaar maakte,
zoudt hebben bekeken. Wij zouden anders die studies zoo erg

gehaast moeten doorloopen, als gij maar zoo kort komen zoudt.

Doch indien ’t ook U goed zou voorkomen ze eens van te voren

door te kijken, en ik ze dus dezer dagen zenden zou, dan mag
ik er wel op rekenen nietwaar, dat ge ze dezen zomer b.v. weer

mee terugbrengt, want ik zal er later naar moeten werken.

Mijn volgend werk hangt gedeeltelijk van ’t bij elkaar blijven

der studies af. Enfin — misschien zal het U amuseeren, — want b.v.

bij de weesmannetjes zijn sommige misschien nogal typisch.

Enfin, laat mij dit eens mögen vernemen.

Daar ik met Nieuwjaar nog enkele dingen moest betalen zoo

ben ik eigenlijk reeds nu zonder geld, althans mij resteert zeer

weinig. Tracht als ’t kan eer vöor dan na den tienden te zenden,

en ge zult me verplichten.

Adieu kerel, ik hoop dat de schetsen min of meer in Uw smaak
zullen vallen; met een handdruk,

t. a t. Vincent.

De bewuste teekeningen die ik U zou willen zenden, zijn dito

figuren als de lithographies, van allerlei — mannen, vrouwen,

kinderen.

259

Waarde Theo,

Toen ik Uw brief hedenmorgen las, trof het mij zeer wat gij

schreeft. *) Dat zijn van die zaken waarvan de wereld somtijds

zegt ,,wat heeft hij zieh daarmee te bemoeien”, en toch het is

niet zoozeer onze eigen daad, dan wel de omstandigheden die

*) Theo had een jonge vrouw ontmoet, die ziek en alleen in Parijs was, en
had zieh haar lot aangetrokken.
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er ons toe dwingen. En hebben wij eenmaal den toestand begrepen,

kan er een medelijden wakker worden zoo grondeloos diep, dat

wij voor onszelven niet meer aarzelen.

En bij U ik meen het zoo is — en wat kan ik dan anders zeggen

dan dat het mij voorkomt, wij in dergelijke gevallen onze impulsies

moeten volgen. Victor Hugo zegt: Par-dessus la raison il y a la

conscience; er zijn dingen die wij voelen goed en waar te zijn,

ofschoon van den kant van verstand en berekening er veel on-

verklaarbaars en duisters in blijve. En ofschoon nu in de maat-
schappij waarin wij zijn, dergelijke handelingen worden be-

schouwd als ondoordacht, of roekeloos, of dwaas, of weet ik wat
meer — wat zullen wij er van zeggen indien ’t nu eenmaal met
ons zoo gesteld is, dat de verborgen krachten van Sympathie en

liefde in ons binnenste wakker geworden zijn. En zij het ook
dat wij de redeneeringen welke de maatschappij gewoon is aan
te voeren tegen het zieh laten leiden door het gevoel en tegen

het agir par impulsion, niet door andere redeneeringen geheel

kunnen overpraten — op overpraten komt het ook niet op aan, en

zoo wie het geloof in een God heeft behouden, hoort soms eene

zachte stem van het geweten, welke men alsdan misschien wel

doet te volgen met de naiveteit van een kind. Zonder er met de

wereld over te praten meer dan men verhelpen kan.

Als iemand eene dergelijke ontmoeting heeft, het is te voorzien

hij er strijd door hebben zal, ook vooral strijd met zichzelf, om-
dat men soms letterlijk niet weet wat men doen wat men laten

moet. Doch is deze strijd en zelfs die vergissingen waarin men
ook al eens vallen zal, niet beter, en ontwikkelen zij niet meer,

dan het zieh systematisch buiten emoties houden? Dit laatste

is wat in mijn oog veel zoogenaamde esprits forts in werkelijk-

heid esprits faibles maakt.
Ge hebt mijne Sympathie in dezen, en is het dat aangezien ik

ook zelf tegenover realiteiten sta, en U kan verteilen wat mij

al zoo sedert we er ’t laatst over spraken wedervaren is, het U
wenschelijk mocht zijn een en ander daaromtrent te vernemen,
of wilt ge over de toekomst praten of overleggen omtrent wat
dan ook, ik ben steeds geheel tot Uwe beschikking.

En dat gij schrijft, gij er over denkt eerlang naar Holland te

körnen, is mij eene zeer welkome tijding.

Volhouden is de groote kwestie bij liefde, als men eens werkelijk

begonnen is. Dat is als de liefde beantwoord wordt, want wordtzij
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gedecideerd niet beantwoord dan is het een geval waarin men let-

terlijk absoluut machteloos wordt.

Enfin ik dank U voor Uw vertrouwen, en ik ben betrekkelijk ge-

rust omtrent de uitkomst, als ik er over nadenk. Zooiets is geen

,,passie”, want er is een grondeloos diep medelijden bij in ’t spei.

En ik geloof ook niet het iets is dat U voor denken over andere

dingen ongeschikt maakt, integendeel zoo iets heeft een ernstig

karakter, dat alle faculteiten opwekt en versterkt, en de energie

vermeerderen kan veeleer dan dat ze er op verminderen zou.

Zoodat ge ’t me ten goede houden zult, ik nog een en ander over

de teekeningen zeg. Dat gij den ouden mannekop ,,echt” vondt,

doet me zeer veelpleizier— hetmodelis fameus echt
,
ik heb er nog

meer van hem. Heden een die ik geteekend heb met lithographisch

krijt. Toen kwakte ik een emmer water over de teekening en

begon in het kletsnatte te modeleeren met ’t penseel. Daardoor

krijgt men zeer fijne tonen als het gelukt, want het is een gevaar-

lijke manier die wel eens verkeerd kan uitkomen ook. Maar als

het lukt heeft men een resultaat erg ,,non ebarbe”, fijne tonen

van zwart, die nog ’t meest op eau-forte gelijken. Zoo heb ik een

vrouwekop ook tegen het licht in, dus in toon, met kantlichtjes

op ’t profil, etc.

Uij hebt immers het tiveede rolletje ook ontvangen waarin nog 5

koppen waren
}
van hier verzonden meen ik 5 of 6 Januari, be-

halve de twee eerste?

Als gij die wat bij U hebt, geloof ik gij er hetzelfde in zult vinden

als in de twee eerste, want er moet iets van de natuur in zijn, daar

ik ze bepaald ontworstel aan de natuur, en van ’t begin tot ’t eind

naar het model werk. Ik heb er een groot verlangen naar om U
de studies te laten zien — niet omdat ik over mijn eigen werk con-

tent ben, doch omdat ik ofschoon ik er lang niet tevreden over

ben, toch er in zie dat het in wording is, en er zieh vanzelf iets

uit ontwikkelen zal, dat eenig karakter zal hebben. ’t Geen me
hier ’t meest trof toen ik in stad kwam, was b.v. de Geest en

die buurten. En zoo zachtjes aan krijgt het corps — doch — wat

een sjouwerij om zooiets ten einde te brengen.

Ik zag heden photo ’s naar teekeningen van Barnard, figuren uit

Dickens, waarvan ik de oorspronkelijke teekeningen indertijd te

Londen zag. Er is een kracht in als in Nicolaas Maes b.v., doch

een geheel modern gevoel en opvatting. Zoo iets kan mij zoo warm
maken en is mij daarom zoo opwekkend, omdat ik mij modellen
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van hier voorstel, zooals zij op die wijs geteekend voordoen zouden,

en dan natuurlijkerwijs tot mijzelven zeg: vooruit! en voortwerken

tot we het Black & White onder den duim hebben. In de kunst

en in de liefde is overeenstemming, het is een geslingerd worden

tusschen ,,je l’ai depuis longtemps” en
, ,
je ne l’aurai jamais”

zooals Michelet het uitdrukt. Zoo gaat men van melankolie tot

entrain en enthousiasme, en zal dit steeds blijven en de slinge-

ringen alleen sterker worden. Victor Hugo spreekt van ,,comme
un phare a eclypse” en zoo is het er ook al mee.

Als het is dat gij mijn schrijven van 5 of 6 Januari nog ontvangen

hebt met het tweede rolletje, zoo zult ge U daaruit herinneren

ik reeds toen a court was. En nu heden had ik huishuur te be-

talen, en 3 modellen die ik had moeten laten wachten, en moest

absoluut verschillende teekenbehoeften hebben ook. Ik werk
zeer druk tegenwoordig en ik mag niet stoppen, maar de model-

len vreten me letterlijk de ooren van ’t lijf.

Enfin het zou erg erg wenschelijk zijn ik eens een buitenkansje

kon hebben, zou het kunnen? Ik schroom het te vragen omdat
gij mij nu juist dit een en ander geschreven hebt, en ik zoozeer

begrijp hoe gij zelf er zorgen door hebt, welke ik respecteer en

medegevoel. Doch het is met mij zoo, dat ik juist door maar
steeds door te werken, wat ten achter gekomen ben, en ik als ik

’t geld ontvang, direct er meer dan de helft van moet geven. Ik

kan niet zuiniger leven dan wij doen, wat te bezuinigen was
we hebben het bezuinigd, maar het werk breidt zieh uit, nu juist

vooral in de laatste weken, en ik kan het haast niet baas meer,

d. i. de kosten, die er aan verbonden zijn. Zou er mogelijkheid op

zijn ik binnenkort nog wat ontving? Ik geloof ge het begrijpen

zult als gij de studies ziet. Enfin, vergeef het mij dat ik er over

spreek, maar ik kan moeielijk anders. Ik ben met de dagelijksche

uitgaven ten achter geraakt, en dat maakt dat ik telkens de

laatste dagen van de 10 absoluut a sec ben. In elk geval schrijf

spoedig, en houd U van mijne Sympathie met betrekking tot

’t geen waarover gij schreeft ten volle verzekerd, adieu kerel,

een handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.
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260Waarde Theo,

Sedert ik Uw brief ontving is hetgeen waarover ge schrijft letter-

lijk niet uit mijn gedachten geweest. En ik schrijf nog eens, juist

van wege de zaak mij zoo zeer vervult. In gevallen als deze heeft

men een patient voor zieh die ziek is en naar lichaam en naar de

ziel. Dus is het dubbel serieus. En om volkomen herstelling te

bewerken is noch geldelijke hulp voor de behoeften van het leven

enz. voldoende, doch is liefde en een thuis nog het allerbeste en meest
afdoende geneesmiddel. Althans ik voelde zulks verleden winter

en sedert — nu b.v. — nog veel meer, juist van wege de ervaring

het mij duidelijk maakte wat ook mijn gevoel mij zeide. Een leven

boven water te houden het is een groote en mooie zaak, doch het

is ook zeer moeilijk en vereischt veel zorg.

Een hörne for the homeless maken, ja het is iets dat goed moet zijn,

wat de wereld ook zegge het kan niet verkeerd wezen. En toch het*

wordt menigmaal als een misdrijf beschouwd.

Ik heb er onwillekeurig over gedacht en doorgedacht — Hoe zal

men het opvatten? Zult gij er strijd met de wereld door krijgen?

Dat is ook een vraag welke in mijn gemoed is en welke ik niet be-

antwoorden kan, daar ik de toestanden niet genoeg nog weet. En
er is iets anders dat eigenlijk het motief van dit schrijven is ’t welk

ik U in bedenking wilde geven, en waar gij ook zelf allicht aan zult

hebben gedacht.

Zooiets als dit is een affaire de longue haieine — wel acht ik het

mogelijk gij spoedig zegen op uw zorg zult zien, doch evenwel de

volkomen herstelling naar lijf en ziel van een zöö geschokt gestel

is eene zaak waar eigenlijk jaren mee gemoeid zijn.

Op ’t oogenblik zit de vrouw met de kinderen bij me. Als ik denk

aan verleden jaar, dan is er groot onderscheid. De vrouw is sterker

en steviger, heeft veel, zeer veel van ’t gejaagde verloren, het

kleine kindje is een ventje zöo aardig, gezond en vroolijk als ge U
maar denken kunt, kraait als een haan, heeft niets dan de borst

doch is dik en mollig.

En het kleine arme meiske, uit de teekening ziet ge dat de vroe-

gere, diepe misere niet is uitgewischt, en heb ik dikwijls zorg over,

maar toch ze is heel anders dan verleden jaar, toen was het heel

heel erg, en nu is er iets reeds echt kinderlijks in.

Enfiri ofschoon nog niet volkomen normaal, het is een betere

toestand dan verleden jaar ik had durven hopen. En als ik nadenk,

zou ’t dan beter geweest zijn dat die moeder een miskraam had ge-
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had of het kind verwelkt of weggekwijnd door gebrek aan zog, en

dat meiske meer en meer in onreinheid en verwaarloozing geraakt,

en de vrouw zelf wie weet in wat voor ellendigen toestand haast

zonder naam zoude geraakt zijn? —
Zie dan mag ik immers niet twijfelen en zeg: vooruit, met goeden

moed. In de vrouw komt iets eenvoudigs — echt moederlijks — en

naarmate dat zieh versterkt, is zij gered. En hoe komt er

vooruitgang???? Niet door dokters of buitengewone middelen.

Door het gevoel van een eigen thuis, door een geregeld gemoti-

veerd leven. Niet door zieh veel te ontzien — want dat kan
niet, maar doordat het gejaagde hart meer rust heeft, ook onder

hard en vervelend werk. Dit mij zoo van nabij bekende geval als

een werkelijkheid voor mij hebbende, kom ik terug op wat ikzeggen

wilde. Het komt mij voor gij vooral op de omgeving der vrouw over

wie gij schrijft, moet letten wilt gij vrucht zien. Het zou te wenschen
zijn zij ergens anders wäre dan op een leege kamer in een hotel of

zoo, en meer een huiselijke omgeving kon hebben. Denk hier eens

over want ik houd dit voor een voornaam ding. Zij moet afleiding

hebben door zeer gewone alledaagsche dingen, die haar bezigheid

verschaffen.

Eenzaamheid of ledigheid is zeer fataal
;
zij zou met goede lui moe-

ten kunnen praten. Enfin in huiselijken kring met niets buiten-

gewoons zou heerlijk zijn, met kinderen zieh bezighouden b.v..

Ik vind het betrekkelijk jammer zij geen kind heeft, dat is ik meen
het geval er nog critieker door wordt.

Ja ik geloof dat het meest praktische wat gij doen kunt is haar in

een huiselijken kring brengen. Ik geloof dat bij U op dit oogenblik

de hoofdgedachte is — dit leven moet gered worden — en dat ge

onzelfzuchtig meer denkt aan haar dan aan U zelf.

Ik voor mij wist verleden jaar maar een thuis voor haar n.l. bij mij,

en had ik anders kunnen doen ik zou haar niet direct bij mij in huis

genomen hebben, juist om te vermijden onaangenaamheden, die

nu niet vermeden konden worden. Doch met LJ is het een ander ge-

val en gij kunt misschien voorloopig haar (n.l. de persoon over welke

gij schrijft) ergens bezorgen waar zij rüstig en veilig is, tot zij vol-

komen hersteld is. Ik vrees haar herstel iets de longue haieine kan
zijn, en bovendien men behoeft niet tegen de eenmaal bestaande

vooroordeelen der samenleving te zondigen, als het te vermijden is.

Kan het niet vermeden worden dan moet wat ’t zwaarste is ’t zwaar-

ste wegen, en dezen zomer zou ik liever tegen alle mogelijke prejuges
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— al waren er nog meer geweest — gezondigd hebben dan de

vrouw zonder dak en haard te laten.

Maar bij U kan en moet het dunkt me alles bedaarder gaan en als ik

u was zou ik zien haar een solide thuis te bezorgen — niet alleen

op een kamer zonder omgang — wegens haar bestwil, hoe eer zij

in normale alledaagsche bezigheden en omgeving is hoe beter.

Er gaat veel in mij om en ik denk steeds aan U
;
zooeven maakte

ik nog een teekening waar de vrouw voor poseerde.

Hoor eens kerel, in ’t hart is mijn ondervinding van dit jaar dat

ofschoon er barre, erg barre momenten van zorg en moeite zijn,

het oneindig veel beter is met vrouw en kinderen te leven dan zon-

der . . . maar steeds is het wenschelijk men eerst elkaar leert

kennen, zulks is regelmatiger en voorzichtiger. En zou ook ik zulks

gedaan hebben als het geschikt had kunnen worden, maar er was
geen thuis voor haar tenzij direct het mijne. Enfin het zijn de om-
standigheden waar men mee rekening te houden heeft en soms is

het niet te vermijden men aanstoot geve. Ik wil dus niet in ’t minst

U aanraden er van af te zien, doch wel geloof ik dat wij het eens

zijn, dat het goed is voorzichtig te zijn tegenover de wereld, die

anders soms den boel bederft. En dus wees voorzichtig. Voorloopig

is de herstelling de voornaamste zaak en het andere is er aan on-

dergeschikt.

Zoudt ge niet iemand onder Uw vrienden weten, die zou willen

medehelpen en haar voorloopig in huis nemen?
Wellicht wäre een soort gasthuis — het gewone of een particulier

waar zij gezelschap had, te prefereeren. Misschien is het zoo ge-

steld dat dit alles reeds bezorgd is en ik schrijf er over juist omdat ik

daaromtrent niets bepaald weet.

Ik wou ik wist wanneer ge körnen zult, als ge komt en kunt het

doen, breng de oude studies mee. Wat betreft dat ik U schreef

of ge me soms nog wat zoudt kunnen sturen, ja, ik zit eenigszins

in zorg en wenschte het kon, doch doe haar niet tekort om
mijnentwil, en weet het goed dat ik om wat ge schrijft, graag

dubbel mijn best wil doen om vooruit te körnen, zoodat de last

wät lichter voor U wordt. Maar het zit hem juist daarin dat hard

werken juist soms ook geld kost wegens men meer verschütten

heeft. Schrijf spoedig, want ik ben erg verlangend naar nieuws van

U. Räppard is aan de betere hand, ik heb een brief van hem. Ik

zit druk in ’t werk, steeds nog aan allerlei koppen. Adieu, een

handdruk in gedachten, t. ä t. Vincent.
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261 *)

Ge zult zeggen dat ik het druk maak met schrijven, ik kan het niet

helpen, want daar gij mij Uw vertrouwen gegeven hebt zoo wil

ik U ook zeggen, dat dit niet is geweest zonder mij te treffen.

Het is iets eigenaardigs van dergelijke gevallen, dat het zoo

uiterst moeielijk is te weten hoever men gaan moet. Dit zult

gij ook ondervinden. Men vraagt zichzelven af, moet ik deze

vrouw helpen en voor de rest niets dan eene vriendin in haar

zien, of moet ik deze vrouw bepaald kiezen tot mijne vrouw
met wie ik altijd leven wil, is zij het? of is zij het niet ?

Zie, ik geloof dat gij niet zonder dezen strijd geweest zijt, of mis-

schien nog er in zijt. Want als ’t anders wäre zou ’t mij eenigs-

zins onnatuurlijk voorkomen.

Althans ik had dien strijd, en die was zoo moeielijk, dat ik voor

mijzelf die vragen niet geheel Icon beantwoorden toen de om-
standigheden mij dwongen er in te beslissen.

Want ik dacht, middelen om twee verschillende huishoudens op te

houden heb ik niet, misschien heb ik ze voor een evenwel en dus

ik moet haar zeggen hoe het Staat, wat ik zou kunnen misschien

en wat ik zeker niet zou kunnen. Misschien zullen wij er samen
doorkomen, doch als wij niet samen wonen heb ik niet genoeg.

Bij U is ’t misschien in anderen vorm toch ook een soortgelijke

strijd, en ik herinner mij een woord van U van verleden jaar, dat

ik zeer juist en waar vond: ,,het trouwen is zoo’n raar ding”.

Ja, sapperloot, dat is het zeker. Gij hebt mij toen gezegd: trouw

haar niet, en ik heb toen U toegegeven dat de omstandigheden

zoo waren, er reden was voorloopig daar niet over te spreken.

En nu weet gij dat ik daar ook niet verder over gesproken heb,

doch tevens dat zij en ik elkaar getrouw bleven. En juist omdat
ik U geen ongelijk kan geven, dat gij toen zeidet: ,,trouw haar

niet”, zoo geef ik U dit woord van U ook in bedenking, en meen
trouwens dat gij ook zelf er wel aan denkt, want het is niet ik die

zoo spreek doch gij zelf. En ik herinner U er alleen aan omdat
ik geloof juist dat het goed geweest is zulks niet direct gebeurde.

Laat dus die gedachte niet los, want het is goed dat de liefde zoo

rijp worde dat het trouwen eigenlijk eene erge bijzaak wordt.

Dat is veiliger en niemand lijdt er schade door.

*) Het eerste en laatste gedeelte van dezen brief ontbreekt; waarschijnlijk was
deze het antwoord op de geldzending van 20 Januari.
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Een ding wilde ik U in ’t begin zeggen wat gij trouwens vanzelf

begrijpt. Hetzij gij er in moeielijkheden door komt hetzij niet,

het edele gevoel dat U drong om te helpen, dat respecteer ik, en

omdat ik zulks respecteer zoo hoop ik dat ook indien gij op

moeielijkheden mocht stooten grooter of kleiner, gij mij Uw
vertrouwen zult waardig achten.

Doch tevens zie ik de zaak niet met melankolie, doch met alle

hoop op een goed resultaat, n.l. geluk voor U en voor haar. Alleen

nog eens — een crisis bestaande uit een soort teleurstelling weder-

zijdsch acht ik het waarschijnlijk vroeger of later komen zal —
was er een kind gijlieden zoudt daarin een bliksemafleider hebben.

Nu is er dat niet in Uw geval en dus vooral als de crisis komt— niet

nu maar later— vertrouw me dan en spreek dan met me : zie want
daar zitten klippen waar menige liefde helaas vergaat, en behouden

had kunnen worden. Komt men die klippen te boven zoo volgt weer

goed vaarwater.

Ofschoon ik U druk schreef ik zit druk in het werk. Hoe ik er

naar verlang met U over veel dingen te spreken, kan ik U niet

zeggen. Ik krijg morgen een zuidwester voor de koppen. Vis-

scherskoppen oude en jonge, daar heb ik al lang over gedacht

en heb er reeds een gemaakt, en kon toen later geen zuidwester

meer krijgen. Nu krijg ik hem in eigendom, een oude, waar veel

stormweer en stortzeeen over zijn gegaan.
(Slot ontbreekt.)

Waarde Theo,

Hoe meer ik er mijn gedachten over laat gaan, hoe dieper de

indruk wordt die Uw laatste schrijven op me maakte.

In ’t groot beschouwd, (daargelaten verschil tusschen de beide

personen in kwestie) is U en mij op een koud, onbarmhartig

trottoir een somber, droevig vrouwenfiguur versehenen, en noch

gij noch ik zijn voorbijgeloopen, maar beiden stonden we stil

en volgden de inspraak van ons menschenhart.

Zoo’n ontmoeting heeft iets van eene verschijning, althans als men
terugdenkt ziet men een bleek gelaat, een droevigen blik, als een

Ecce Homo op een donkeren achtergrond, al het andere verdwijnt.

Dat is het sentiment van een Ecce Homo en in werkelijkheid het-

zelfde is er in de expressie, maar hier is ’t een vrouwengelaat.

Later — ’t wordt bepaald anders — toch dat eerste vergeet men
ook niet.

2 62
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Onder een Engelsch vrouwenfiguurtje (van Paterson) Staat de

naam Dolorosa, dat drukt het zoowat uit.

Ik denk aan de twee vrouwen nu, en tegelijk dacht ik aan eene

teekening van Pinwell: The sisters, waarin ik dat ,,Dolorosa” vind.

Die teekening stelt voor twee vrouwen in ’t zwart in een don-

ker vertrek, de eene is juist thuis gekomen en hangt haar mantel

aan den kapstok. De andere, terwijl zij een wit naaiwerk opneemt,

ruikt even aan een primulaveris die op tafel Staat.

Die Pinwell is iemand, die iets heeft van Feyen Perrin — in zijn

vroegeren tijd — zijn werk doet ook denken aan Thijs Maris, doch

met een reiner gevoel nog.

Hij was dichter zoo sterk als maar mogelijk is, hij zag het su-

blieme in de meest gewone, alledaagsche dingen.

Zijn werk is zeldzaam, ik zag maar weinig van hem, doch dat

weinige was zöo mooi, dat nu na io jaar minstens het mij nog
even duidelijk is bijgebleven als toen ik voor ’t eerst er kennis

mee maakte.

Toen indertijd zeide men van die club teekenaars: ,,it is too good

to last”, aan Herkomers woorden ziet ge dat dit helaas wel is

uitgekomen, maar ’t is nog niet dood, en zoowel op gebied van
literatuur als van kunst zal men moeielijk eene betere opvatting

vinden dan die van toen.

Ik heb dikwijls om verschillende redenen het land gehad in En-
geland, maar dat, de Black & White en Dickens zijn zaken die

alles goed maken.
Niet dat ik alles afkeur van tegenwoordig, dat zij verre, maar
toch ’t komt me voor er iets van vroeger dat goed was, en had
behooren te blijven, weggaat — in kunst meer bepaaldelijk. Ook
in het leven zelf evenwel. Misschien is dit een en ander te vaag

uitgedrukt, maar ik kan ’t niet anders zeggen — ik weet zelf niet

precies wat het is, maar ’t is niet de Black & White alleen die

van richting veranderde en afweek van het gezonde, nobele begin.

Veeleer is er over ’t algemeen een soort van scepticisme en on-

verschilligheid en koude heerschende, ondanks alle bedrijvigheid.

Doch dit alles is te vaag, te onbestemd. Ik denk er ook niet heel

veel over, aangezien ik aan mijn teekeningen denk en geen tijd

heb er me in te verdiepen.

Ben nog steeds aan koppen bezig deze week, vrouwenkoppen
vooral — met zakken o.a..

Hebt gij wel eens iets gezien van Boyd Houghton, dat is er een
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uit ’t begin van de Graphic, die ofschoon weinig bekend (hij

is nu reeds dood) zijn eigenaardige plaats inneemt.

Ik dacht aan hem toen gij eens schreeft over de Barricade van
Daumier. Hij heeft ook indertijd de Parijsche petroleuses en bar-

ricades gemaakt, maar later ging hij naar Amerika en ik ken
o.a. teekeningen van kwakers van hem, en eene kerk van de

Mormonen, en Indiaansche vrouwen etc. en landverhuizers.

In zoo’n barricade scene b.v., kon hij iets spookachtigs hebben,

of liever iets mysterieus als Goya. Op die wijs n.l. dat Goya-
achtige, behandelde hij ook de Amerikaansche sujetten, maar
dan loopt er soms in eens iets onder door, dat door een verbazende

soberheid aan Meryon doet denken.

De houtsneden van hem zouden haastvoor etsen kunnen doorgaan.

Too good to last zegt de wereld, maar juist daarom, omdat het

zeldzaam is, blijft het goede. Niet iederen dag wordt het voort-

gebracht, nooit zal het op fabriekswijs verkregen worden, maar
wat er van is dat is er van, en dat gaat niet weg maar dat blijft.

En komt er later een ander soort van goeds, zoo blijft toch het

eerste zijne waarde houden, zoodat ik meen dat men niet moet
treuren dat om dit of dat niet algemeen wordt; ook al wordt het

niet algemeen, wat er eenmaal is van het goede of schoone dat

is er toch.

Hoe gaat het toch tegenwoordig met de etsen, die Cadart inder-

tijd begon? Is dat ook zooiets van ,,too good to last” gebleken

te zijn?

’k Weet wel dat er ook heden veel en mooie etsen uitkomen.

Maar ik bedoel de oude series „societe des aquafortistes”, waar
Les deux freres van Feyen Perrin in Staat, en de Parc a moutons
van Daubigny, en de Bracquemond en zooveel anderen, zijn die

in hun kracht gebleven of zijn ze verslapt?

Al waren ze verslapt, dat wat er van is heeft dat niet reeds corps

genoeg om altijd te blijven, en vervult dus niet betrekkelijk het

woord ,,too good to last”?

Wat de etsnaald vermag toonden Daubigny, Millet, Feyen Per-

rin, zooveel anderen, even als de Graphic etc. toonde wat de

Black & White vermocht.

En dit bestaat als waarheid eens en voor altijd en steeds kan wie

wil, er* energie uit putten.

’t Jammere zit hem gedeeltelijk daarin, dat als verschillende

personen samen een zelfde zaak liefhebben en er aan werken,
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door eendracht macht ontstaat, en zij vereenigd meer kunnen
dan hun verschillende energies, elk in afzonderlijke richting

strevende, vermögen.

Men versterkt elkaar als men samen werkt, en er vormt zieh een

geheel zonder dat de samenwerking de persoonlijkheid hoeft uit

te wisschen. Ik wou daarom dat Rappard maar weer geheel beter

was, we werken wel niet eigenlijk samen maar over veel kwesties

hebben we toch dezelfde gedachten. Hij is wel aan ’t beter worden,

en wij zijn al weer aan ’t scharrelen met houtsneden samen.

Doch ik heb altijd hoop dat we nog meer zullen vrienden worden
dan totheden, en misschien later samen eens de mijnwerkers zullen

bezoeken of zooiets. Maar voor ’t moment geloof ik, zoowel hij als

ik zelf vooral moeten ons best doen op grondige Studie van ’t figuur,

hoe meer men dat in zijn macht heeft hoe bereikbaarder worden
zulke plannen. Hij zegt dat hij koorts gehad heeft, meer niet en

nog zwak is, maar over zijn ziekte laat hij zieh weinig uit.

We hebben hier weer sneeuw gehad, die op ’t moment aan het

dooien is. Erg mooi dat dooiweer.

Vandaag terwijl de sneeuw smelt, voelt men de lente als ’t wäre
uit de verte.

’k Denk we, als gij komt vroeger of later, wel een echt dagje

zullen hebben.

Ik verlang wel naar de lente om eens door te waaien van het

werken thuis, waar ik wel wat mat van geworden ben.

Erg blij blijf ik met mijn zuidwester, ’k ben nieuwsgierig of ge

iets goeds in de visscherskoppen vinden zult.

De laatste die ik maakte deze week was van een kerel met
witten ringbaard.

Van dien Boyd Houghton ken ik eene teekening, die hij noemt
,,my models”, voorstellende een gang waar eenige invaliden,

een op krukken, een blinde, een straatjongen etc., op Kerstdag

een schilder körnen bezoeken.

Er is in den omgang met die modelten iets aardigs, men leert

veel van hen, ik heb dezen winter lui gehad, die mij wel steeds

in herinnering zullen blijven. ’k Vind het een aardig woord van

Eduard Frere, dat hij zijn modellen zoö aangehouden had, dat

,,celles qui posaient dans le temps pour les bebes, posent main-

tenant pour les meres”. Nu adieu Theo schrijf spoedig, ’t beste

U van harte toegewenscht, geloof me met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo, 3 Februari.

Zeer verlangend ben ik weer naar Uw schrijven; daar wij reeds

3 Febr. hebben (en de tijd van de post 00k heden voorbij) schrijf

ik maar eens uit voorzorg. Is ’t dat gij een paar dagen later ge-

schreven hebt zoo komt alles in orde, maar wegens ’t geen dezen

winter gebeurde met den brief, meid ik het U voor ’t geval gij

vöör den eersten mocht hebben geschreven.

Dan zoudt ge misschien wel doen eens te informeeren.

Ik heb gemerkt dat de bestellers brieven voor den Schenkweg
wel eens medegeven aan personen die daar wonen, in plaats van
dat ze ze zelf bezorgen.

Het is voor de bestellers soms een heel eind uit den koers en ik

weet het daarom, omdat de besteller ’t mij zelf wel eens heeft

gevraagd iets voor hem te bezorgen onlangs, ’t geen ik natuur-

lijkerwijs deed, doch er evenwel bij dacht aan den verloren ge-

raakten brief. Enfin!

Wij hebben hier deze dagen, vooral van nacht, stormweer. Het

zal spoken op zee.

Hoe gaat het met Uw zieke? Uit wat gij schreeft, zie ik dingen

die mij erg treffen, (b.v. dat zij de schuld betaalde van den man,
die haar bedrogen had), die wel iets nobels zijn. Dat ,,niet thuis”

treffen van dat lid van de Karner, bracht mij den naam te binnen

die Punch geeft aan den secretaris van binnenl. zaken, (the Home
secretary is zijn titel).

Dit persoonaadje heet in Punch nooit anders dan the seldom at

Home secretary. Wat zijn er veel van die Seldom at home men-
schen. En hen allen tezamen noemt Dickens het circumlocutie

kantoor, circumlocution office.

Er staan veel lui te züchten voor de deur van die how not to do

it inrichtingen, en niet minder diep wordt er misschien daar ge-

zucht, als op de oude Pont des Soupirs.

Dezer dagen ben ik erg slap geweest, ik heb mij wat overwerkt

vrees ik, en die ,,droesem” van het werken, die naweeen van

overspanning, wat zijn die beroerd. Het leven heeft dan de kleur

van vuil water, ’t wordt iets als een aschhoop.

Dan zou men wel eens een vriend bij zieh willen hebben. Soms
heldert dat den doffen mist op.

In zulke dagen heb ik soms ontzettend veel zorg over de toe-

komst, en melankolie over mijn werk, en voel mij machteloos.
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Maar ’t is gevaarlijk te veel daarover te spreken of te malen,

dus genoeg.

Ik heb toch zitten werken aan een aquarel, schets weer van spit-

ters of liever straatwerkers hier op den Schenkweg, maar ’t deugt

niet. Ik heb ook eens met conte een paar figuren geteekend, die

geloof ik beter zijn.

Niet met conte alleen, maar ’t geheel natgemaakt en de scha-

duwen laten vloeien, de lichten weer uitgehaald.

Het kan ook wel zijn ik kou gevat heb, maar ik moet vöör ik

werkelijk iets doen kan, die lamheid kwijt zijn.

Ik ben bezig ,,Uit mijne gevangenistijd” te lezen van Frits Reu-
ter, wat erg geestig is. Die Duitschers hebben hun eigenaardigen

humor, weer anders dan de Engelschen. Herkomer heeft ook
eens een boerenvastenavond gemaakt, iets als Boeren Breughel,

waar dat ook sterk in is.

Van Herkomer gesproken, ik las onlangs eene soort levensbe-

schrijving van hem, ofschoon tamelijk onvolledig.

Maar dit viel me in ’t oog onder anderen.

Hij heeft een tijd gewoond en geschilderd in een leegstaand huis

of dat niet eens af was misschien, daar hij de huur niet had.

Toen kwam hij aan de Graphic, en was betrekkelijk uit de zorg.

Maar ook toen hij daar reeds geemployeerd was werd hij nog
weinig geacht. Zoo zelfs dat het eerste idee van the Last muster

at Chelsea Hospital, zijnde een teekening die betrekkelijk maar
weinig verschilt van de definitieve compositie doch een zeker

ruw aspect heeft, bijna verworpen werd.

Niemand van de Graphic administratie keurde het goed, behalve

alleen de manager, (’tzou me zeer verwonderen, als die nu nog

aan ’t bestuur was.)

Die kreeg het er door dat de schets geplaatst werd, en vroeg

Herkomer of hij voor hem het meer uitvoerig wilde opnieuw
maken.
Dat is dus de oorsprong van een schilderij, dat sedert en te Parijs

en te Londen de besten in verbazing heeft gebracht.

Nu zou ook bijna ieder de eerste schets heel mooi vinden.

Tevens stond daar nog in, hoe hij niet iemand is die gemakkelijk

werkt, integendeel van ’t begin af en steeds sedert, te worstelen

had met een soort onhandigheid, en geen schilderij maakt zon-

der ontzettend veel hoofdbreken.

Dat hij ook steeds nog zelfs nu, door velen onaangenaam
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genoemd wordt, is iets wat ik mij haast niet begrijpen kan.

Er is niets innigers te bedenken haast dan zijn werk.

Als gij komt, zal ik U de houtsnee van het oudevrouwenhuis eens la-

ten zien, minder bekend doch niet minder mooi dan de oude mannen.
Iets als de naaischool te Katwijk van Israels.

Nu schrijf eens spoedig, als ge ’t niet reeds gedaan hebt.

Ik verlang erg naar bericht hoe ’t met Uw zieke gaat. Het beste

daarmee en met alles. Ook gefeliciteerd met Pa ’s verjaardag.

Ik stuurde Pa eene teekening die ik gemaakt had naar aan-

leiding van aanmerkingen, die Pa op het eerste oude man-
netje van de lithographie gemaakt had. Niet omdat ik Pa precies

gelijk gaf, doch ik dacht: nu weet ik hoe ge ’t zoudt willen heb-

ben, ik zal het voor U trachten te maken, doch ik vrees het is

mij niet gelukt. Zoo ook als men zijn best doet, lukt het niet altijd

om de menschen ’t naar den zin te maken. Pa schreef wel niet

dat hij ’t niet goed vond, doch het schemerde er toch in door.

’t Kan best zijn ’t ook niet deugde. Enfin, als ge thuis komt,

zullen ze ’t U wel eens laten kijken. Adieu, maar zeg hun er

niets over. t. a t. Vincent.
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Waarde Theo, 5 Februari.

Hartelijk dank voor Uw brief en voor het geld.

Als ik Uwe brieven over Uwe zieke lees of herlees, komt mij veel

in de gedachten.

En ik zou U nog veel meer er over willen vragen en schrijven,

doch vanwege ik de persoon slechts ken door Uwe brieven, is

het alles te vaag en te onbestemd en heb ik wel eens een brief er

over weer verscheurd. Maar geloof dit, steeds is het in mijne ge-

dachten onwillekeurig, en dat behalve de weemoedige gedachte aan

haar lijden, zulk eene ontmoeting iets is waar gij dankbaar voor

zijt, en als een niet alledaagsch geluk beschouwt, kan ik mij

best begrijpen en stem ik volkomen mee in. Dat je *ne sais quoi

als van de hei, of dat denken doet aan haar geboorteland die oude

kust van Bretagne, is iets, dat op den duur als gij langer met haar

zult geweest zijn, eer sterker dan zwakker zal worden meen ik.

Ik vond Uwe uitdrukking: ,,zal ze later zijn als de hond met den

herdef of iets beters” wel karakteristiek, acht gij het niet waar-

schijnlijk dat het den eenen tijd veel van den anderen tijd ver-

schillen zal?

79



In een zelfde liefde zijn zooveel verschillende toestanden of ge-

daanteverwisselingen; juist door de getromvheid aan een zelfde

liefde — dat het telkens weer anders wordt.

Het is nog een moeielijke passage die operatie — als ik U was zou

ik niet veel tot haar spreken over later eene betrekking zoeken,

daar in verband juist ook tot haar voet *) de toekomst zoo onbe-

stemd is — laat het liever onbestemd. Want ik zou vreezen juist

in b.v. een crisis van pijn, zij zeer ten ontijde een idee fixe om-
trent ,,dit of dat moet ik doen” zou kunnen krijgen, dat gebeurt

meer bij zieke vrouwen, ’t welk haar mogelijk ietwat obstinaat

zou maken tegen haar eigen hart in, en ’t welk U smarten zou,

omdat het uit delicatesse was gij haar door het idee van betrek-

king, de toekomst juist vrij en onafhankelijk wildet laten, en zij

’t mocht opvatten als was zij U onverschilliger dan wel ’t geval

is. Misschien is dit een en ander te vaag uitgedrukt, maar delica-

tesse begrijpen de vrouwen lang niet altijd, evenmin als humor,
en ofschoon men zeker met delicatesse behoort te handelen, zoo

ontstaan er soms misverstanden door, (wel is waar is men daar

niet aansprakelijk voor mijns inziens) die ’t leven moeielijker

maken. Enfin.

Ik weet niet of Heijerdahl b.v. iets schilderachtigs in de vrouw
met wie ik ben — zoo in haar dagelijks doen en laten— zou vinden.

Daumier echter zeker wel.

Ik dacht aan Heijerdahl ’s woord: je n’aime pas qu’une figure

soit trop corrompue — bij het teekenen, niet van de vrouw, maar
van een ouden man met een verband op ’t oog — en ik vond het

niet waar. Er zijn van die ruines van physionomies waar toch

iets in is, dat ik b.v. ten volle uitgedrukt zie in de Hille Bobbe van
Frans Hals of sommige koppen van Rembrandt.
Nu betreffende Heijerdahl, eigenlijk twijfel ik niet of zijn bedoe-

lincj met het woord is zoo dat het wel goed zal zijn, maar als men
dat er niet bij dacht zou ’t geloof ik niet doorgaan.

In den laatsten brief dien ik U schreef, vroeg ik terloops naar

’t werk van Lhermitte. In compte rendus van de Black & White
Staat hij bijna altijd bovenaan, als ,,the Millet and Jules Breton

in Black & White”, en stond er b.v. eene beschrijving van eene

teekening van oude vrouwen op de falaises, en over zijn manier

van doen stond, dat niemand brutaler, stouter, krachtiger was
dan hij, zöö dat het verbazingwekkend was en niet naar andere

*) De zieke moest geopereerd van een gezwe! aan den voet.
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teekeningen geleek, en breeder dan de breedste was aangezet.

Men vergeleek hem bij Legros ook, doch slechts met de buiten -

gewoonste, meest hors ligne teekeningen of etsen van Legros,

welke, b.v. de kerkbank, ook zeer krachtig en breed zijn.

Kerel ik ben nog altijd wat lam, en ik heb een tamelijk duidelijke

waarschuwing dat ik voorzichtig moet zijn — mijn oogen voelde

ik soms mij vermoeid voorkwamen, maar wilde mij niets in-

beelden. Nu van nacht b.v. echter vooral, is er veel afscheiding

van het vocht dat men steeds in de oogen heeft, en plakten de

oogharen telkens dicht, en het kijken kost mij moeite, en is als

’t wäre troebel.

Nu sedert reeds half December zoowat heb ik zitten blokken zonder

ophouden, op die koppen vooral. Ik ben deze laatste week expres

veel in de lucht gegaan om op te frisschen, en heb een paar

baden genomen, veel mijn hoofd met koud water gewasschen etc. etc.

Maar in zoo’n tijd is men zoo beroerd, ik heb een groot pak stu-

dies — maar ik heb er dan geen pleizier in en vind ze alle siecht.

Rappard schreef mij deze week weer, zal pas gaandeweg weer

normaal worden schreef hij, was zwak, maar begon nu en dan

eens een eindje te wandelen buiten. Schreef anders helder en

klaar over verschillende dingen het werk betreffende.

Nu en dan krijgt het alles buiten iets lente-achtigs, en ’t zal niet

lang duren, of de leeuwerik gaat weer zingen in het weiland.

Zoudt gij nog in de lente körnen???

Ik vrees er nu wel voor, ik wou graag eens praten over de studies

van dezen winter met U en ook eens met Rappard, als hij beter

zal zijn komt hij wel eens.

Ik zal betrekkelijk eens een week of zoo rüsten en veel blijven

buiten loopen, om eens nieuwe gedachten te krijgen. Ik wou wat
halen uit mijn studies voor aquarellen b.v., maar het vlot nu
op ’t moment niet.

Ik zie er nu net uit in mijn oogen en mijn gezicht alsof ik erg

aan het doordraaien geweest ben, wat echter natuurlijkerwijs

nie

t

het geval is — integendeel, maar wie weet of ik over eenigen

tijd weer niet eens merk, deze of gene dien ik tegenkom de obser-

vatie gemaakt heeft dat ik blijkbaar op den siechten weg ben. Die

dingen zijn soms zöö mal, dat ik er onwillekeurig om lachen moet.

Er zijn ’s avonds bij het ondergaan der zon effecten van donkere

wölken met zilveren randen, die prächtig zijn, b.v. als men op

’t Bezuidenhout of den boschkant loopt.
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Gij kent dat wel van vroeger, uit het raam van ’t atelier is het

ook mooi of in ’t weiland, men voelt de lente in de verte en nu
en dan is er reeds iets zoels in de lucht.

Adieu kerel, nogmaals dank voor Uw brief, heb voorspoed met
Uw patient, ik hoop dat ik spoedig weer eens een teekening vind

of een Studie waar iets in mocht zitten, het is zoo onpleizierig

als men rust nemen moet. Men kan niet rüsten, juist omdat men
moet

}
adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo, 8 Febr.

Van harte feliciteer ik U ook met Pa ’s verjaardag, en dank U
voor Uw brief, dien ik zooeven ontving en blij mede ben. Dat de

operatie achter den rüg is daar wensch ik U vooral geluk mee.

Zulke dingen als ge beschrijft, doen ijzen. Möge het nu maar
overwonnen zijn, en de crisis althans achter den rüg. Arme vrouw

!

Als de vrouwen in hun denken soms niet die energie en veer-

kracht hebben als de mannen die er naar gestreefd hebben om
door te denken en te analyseeren, zou dat haar kwalijk te nemen
zijn, mijns inziens niet, omdat zij in ’t algemeen zooveel meer
kracht moeten besteden dan wij in ’t pijn lijden. Zij lijden meer
en zijn gevoeliger.

En al begrijpen zij soms niet wat men denkt, zij zijn soms wel

vatbaar om te begrijpen of men goed voor hen is. Ook al niet

in alle opzichten, maar ,,de geest is wel gewillig” en er is eene

soort goedheid in de vrouwen soms, die geheel eigenaardig is.

Het zal U een pak van ’t hart zijn, dat de operatie heeft plaats

gehad.

Wat is het leven een raadsel, en wat is de liefde een raadsel in

het raadsel. ’t Zelfde blijven is ’t eenige wat ’t in letterlijken

zin zeker niet doet, maar de veranderingen zijn van den anderen

kant een soort verschijnsel van eb en vloed, en doen aan de zee

zelve niets af of toe.

Sedert ik U ’t laatst schreef, heb ik mijn oogen wat rust gegeven

en er mij goed bij bevonden, ofschoon ze nog steken.

Weet ge wat ik onwillekeurig dacht, dat in den eersten tijd van
het schildersleven men het zichzelf onwillekeurig soms moeielijk

maakt — door ’t gevoel van de zaak nog niet meester te zijn - door

een onzekerheid waarin men verkeert of men die overmeesteren

82



zal — door den grooten lust om vooruit te komen— door dat men
zichzelf nog niet vertrouwt — kan men eene zekere gejaagdheid

niet van zieh afzetten, en men jaagt zichzelf, ook al wil men
niet gejaagd werken.

Men kan er niets aan doen, en ’t is een tijd dien men ook niet

missen kan, en die niet anders mag of kan wezen, m.i.

In de studies ook ziet men zelf de gejaagdheid en een zekere

preciesheid, die Staat lijnrecht tegenover de kalme breedheid

die men zoekt, en toch bevindt men er zieh siecht bij als men
bepaald op die breedheid wil gaan werken en zieh toeleggen.

Hierdoor ontstaat soms een opkropping van zenuwachtige

onrust en overspanning, en men voelt een drukking als op som-
mige zomerdagen voor het onweer. Ik heb dat ook weer nu gehad,

en als ik me zoo voel verander ik eens van werk, juist om weer

van voren af te beginnen.

De moeite die men in den eersten tijd heeft geeft soms iets pijn-

lijks aan de studies.

Dit beschouw ik echter niet als iets wat mij ontmoedigt, omdat
ik ’t in anderen, die later dat vanzelf toch meer en meer kwijt-

raakten, ook evenzeer als bij me zelf heb opgemerkt.

En bij tijden houdt men dat moeielijk werken zijn leven lang

geloof ik, maar niet altijd met zoo weinig resultaat als in ’t begin.

Wat gij van Lhermitte schrijft is geheel in overeenstemming met
wat in de compte-rendu van een expositie Black & White stond.

Van eene brutaliteit van aangrijpen, welke haast bij niets hier te

vergelijken is dan bij Rembrandt, spreekt men daar juist ook van.

’k Zou wel eens willen weten hoe zoo iemand Judas opvat; gij

schrijft over een teekening: Judas voor de schriftgeleerden van

hem; ik geloof Victor Hugo dat zou kunnen gedetailleerd be-

schrijven, 266 dat men 't zag
,
maar de expressies te schilderen

zou nog moeielijker zijn.

Ik heb een blad Daumier gevonden: ,,Ceux qui ont vu un drame”
en ,,Ceux qui ont vu une vaudeville”; ik begin hoe langer hoe

meer naar Daumier te verlangen. Er is iets pittigs en ,,bezon-

kens” in hem, hij is leuk en toch vol gevoel en passie; soms

dunkt mij, b.v. in de dronkaards, en waarschijnlijk ook in de

Barricade die ik niet ken, vind ik een hartstocht, die men zou

willen vergelijken bij het wit gloeiend zijn van ijzer.

Dat is ook in sommige koppen van Frans Hals b.v., ’t is zöö stem-

mig, dat het koud schijnt, en kijkt men er even op. . . dan
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Staat men verbaasd, dat iemand blijkbaar met zooveel emotie

werkende en geheel opgaande en zichzelf verliezende in de na-

tuur, tegelijk die tegenwoordigheid van geest heeft om met zoo

vaste hand het er op te zetten. In studies en teekeningen van de

Groux vond ik iets dergelijks. Misschien is Lhermitte ook zoo’n

wit gloeiende. En Menzel ook.

Er zijn wel eens in Balzac of Zola van die passages, o.a. in Pere

Goriot, waar men in woorden een graad van passie vindt die

wit gloeiend is.

Ik denk er wel eens over om een proef te nemen, om op een heel

andere wijs te gaan werken. Namelijk meer te durven en te wagen.
Alleen ik weet niet of ik niet nog meer direct het figuur absoluut

met model moet bestudeeren.

Ik zoek ook naar een middel om naar verkiezing het licht op

’t atelier te kunnen afsluiten of laten invallen. Het valt nu niet

genoeg uit de hoogte dunkt mij, en er is te veel. Voorloopig heb

ik met bordpapier wel eens afgesloten, maar ik zal zien ik van
den huisbaas luiken krijg.

Wat in den brief stond dien ik U schreef verscheurd te hebben,

is wel in den geest van wat gij zegt.

Maar bij ’t meer en meer merken, dat men zelf niet volmaakt

is en tekort schiet, en anderen dat zelfde ook hebben, en er dus

gedurig moeielijkheden körnen die het tegenovergestelde zijn

van illusies, zoo geloof ik dat wie daardoor den moed niet ver-

liezen en niet onverschillig worden, er door rijpen en men moet
verdragen juist om te rijpen.

Soms kan ik me haast niet begrijpen evenwel, dat ik pas 30 jaar

ben en voel mij zooveel ouder.

Dan n.l. voel ik me ouder, als ik denk dat door de meesten die mij

kennen, ik als een mislukt sujet wordt beschouwd, en meen dat

als er niet nog een paar dingen veranderden ten goede, dit wer-

kelijk het geval zou kunnen worden, en als ik denk 7 zou zoo

kunnen worden
,
dan voel ik dat met een realiteit dat ik er geheel

onder gedrukt ga, en mij de lust vergaat, als was ’t werkelijk zoo.

Ben ik nu meer normaal en kalm gestemd, dan ben ik wel eens

blij dat 30 jaar om zijn, en niet om zijn zonder dat ik voor ’t ver-

volg daar iets in geleerd heb, en voel kracht en lust voor de vol-

gende 30, voor zoover ik ze haal.

En zie in mijn verbeelding jaren van ernstig werk, en gelukkiger

dan de eerste 30.
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Hoe het in werkelijkheid zijn zal, het hangt niet alleen van mij

af, de wereld en omstandigheden moeten ook medewerken.

Dat wat mij aangaat en waarvoor ik aansprakelijk ben, is dat

met die omstandigheden waarin ik ben, ik woeker en mijn best

doe om vooruit te körnen.

Als werkman is men op den leeftijd van 30 juist aan ’t begin

der periode waar men vastheid in zieh voelt, als zoodanig voelt

men zieh jong en vol lust.

Toch is er tegelijk een tijd van ’t leven achter den rüg, die maakt
dat men weemoedig is dit of dat nooit meer terug zal körnen.

En is het geen laffe sentimentaliteit soms een zekeren rouw te

voelen. Enfin. Veel begint eigenlijk pas als men een jaar of 30
is, en zeker is dan alles nog niet uit. Maar men verwacht niet

dat van het leven, wat men reeds ondervonden heeft ’t niet

geven kan. Men begint veeleer duidelijker in te zien, dat het leven

maar een soort van bemestingtijd is, en de oogst is niet hier.

Daarom heeft men ook wel eens een qu ’est-ce-que qa me fait

tegenover het oordeel van de wereld, en mag men betrekkelijk

als dat oordeel al te sterk drukt, het zieh van de schouders

schudden.

Misschien moest ik nu dezen brief ook maar weer liever ver-

scheuren.

Dat de toestand jler vrouw U zeer absorbeert, kan ik mij begrijpen,

en is wel een van de dingen die noodig zijn voor haar behoud,

en het goed gaan der herstelling ook.

Want men moet er zieh inwerpen, en geldt het woord v/el eens:

if you want it well done, you must do it yourself, you must not

leave it to others. Dat wil zeggen de algemeene zorg er voor, en

het overzien van ’t geheel moet men vasthouden.

Wij hadden een paar echte lentedagen, o.a. 1 . 1 . Maandag, waar
ik van genoten heb.

De wisseling van de jaargetijden is iets dat het volk erg voelt.

B.v. in een buurt als de Geest, en in die hofjes of zoogenaamde
„geefhuisjes”, is de winter altijd een benauwde en moeielijke

en bange tijd, en de lente eene verlossing. Als men er op let, ziet

men zoo ’n eerste lentedag een soort evangelie is.

En het is navrant om zooveel grauwe verflenste gezichten op

zoo’n dag expres naar buiten te zien körnen, niet om iets be-

paalds te doen, maar als om zieh te overtuigen dat de lente er

is. Zoo b.v. verdringen zieh soms allerlei personen van wie men
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’t niet verwachten zou, op de markt rond eene piek waar een

koopman met crocussen, sneeuwklokjes, morgensterren en andere

bloembollen Staat. Soms een perkamente commies van een minis-

terie, een soort Josserand blijkbaar, in een kale zwarte jas met
vetten kraag — die bij de sneeuwklokjes vind ik mooi. —
Ik geloof dat het arme volk en de schilders met elkaar gemeen heb-

ben het sentiment van het weer, en de wisseling der jaargetijden.

Natuurlijkerwijs voelt iedereen dat, maar voor den meer ge-

goeden burgerstand zijn het zoozeer geen evenementen, of ver-

ändert het de gemoedsstemming in ’t algemeen niet heel veel.

Een aardig woord van een polderwerker vond ik: ,, ’s winters

lijd ik evenveel kou als het winterkoren”.

Nu, voor Uw zieke zal de lente zeer zeker ook welkom zijn,

möge het haar goed gaan. Wat is die operatie eene moeielijke,

althans ik schrikte toen ik de beschrijving las.

Met Rappard gaat het beter, schreef ik U hij zenuwkoorts in

’t hoofd gehad heeft ? Voor hij weer als vroeger kan werken moet
nog duren, maar hij is begonnen te wandelen nu en dan.

Ik zal Uw raad om eens met thee de oogen te betten, opvolgen

als ’t niet weg gaat. Daar het aan ’t verminderen is, laat ik het

nu voorloopig zijn natuurlijken gang maar gaan. Want vroeger

heb ik er geen last van gehad, behalve dezen winter nog eens

met kiespijn, en geloof dus het meer iets toevalligs is doordat

ik mij buitengewoon ingespannen had.

En integendeel kan ik tegenwoordig de vermoeienis van de oogen

bij het teekenen beter uithouden dan in ’t begin. Schrijf weer

spoedig als ge kunt, en geloof me met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik weet niet of gij de ,,geefhuisjes” op de Brouwersgracht tegen-

over ’t gasthuis kent. Ik wou daar wel eens gaan teekenen als

het weer het toelaat. Ik maakte deze week er reeds een paar krab-

bels. Het zijn eenige rijen huisjes met kleine tuintjes, die naar

ik meen het armbestuur hooren.

266

Beste broer,

Het is weer Zondag en ik schrijf weer eens. Soms komt het mij

voor ik nog niet warm en hartelijk genoeg U gezegd heb, hoe

zeer mij getroffen heeft, wat gij mij dezen laatsten tijd mededeeldet.
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Wat betreft of eene oprecht gemeende liefde een illusion perdue

zou kunnen worden, ik betwijfel niet of zoo gaat het soms; ’t zou
me zeer verwonderen als ’t in Uw geval zoo gaan zou, en met
mij zelf geloof ik ook niet dat het zoo gaan zou.

Michelet zegt wel eigenaardig dat liefde eerst een spinnerag is,

en groeit tot de sterkte van een kabeltouw.

Wel te verstaan op conditie van getrouwheid.

Ik wandelde dezer dagen veel op de Geest, en in die straten en

Stegen waar ik veel met de vrouw verleden jaar in ’t begin ge-

loopen heb. Het was nat weer, ik vind het alles daar dan prächtig,

en toen ik thuis kwam zei ik tot de vrouw, ’t is nog net verleden

jaar. Ik schrijf dit eens met betrekking tot desenchantement,

neen, neen, er is wel een verflensen en weer uitspruiten in de

liefde als in de heele natuur, doch niet een sterven geheel en al.

Wel is er eb en vloed, doch de zee blijft de zee. En in de liefde ’t zij

voor eene vrouw, ’t zij voor de kunst b.v., tijden van uitputting

en machteloosheid, doch niet een blijvend desenchantement.

Ik beschouw liefde, even als vriendschap, niet alleen als een ge-

voel maar vooral als een actie, en juist als het een werkend zijn

is, en een inspanning, zoo heeft het een revers van afmatting

en machteloosheid.

Waar men oprecTit en te goeder trouw lief heeft, daar rust geloof

ik zegen op, ofschoon dat de moeielijke tijden niet weg neemt.

Ik ben blij dat het met mijn oogen niet erger is, en veeleer reeds

veel minder, maar geheel weg is ’t nog niet, en ik moet er mee
voorzichtig zijn. ’k Moet u zeggen, ik was er niet over gesticht.

Wat zou ik graag eens met u praten — want ik ben niet moede-

loos over het werk, niet lusteloos en ook niet machteloos, maar
ik zit er wat mee in, en dat komt misschien omdat ik eens wat
wrijving zou moeten hebben met zulken, als men er mee over spreken

kan; en met wie zou ik er hier in de gegeven omstandigheden over

kunnen spreken, er is er op ’t moment geen een met wien ik ver-

trouwelijk ben. Niet dat ik meen er geen te vertrouwen zijn, dat zij

verre, maar met zulken ben ik ongelukkigerwijs te weinig in relatie.

Ik denk wel eens dat nu jaren geleden, toen ik voor ’t eerst te

’s Hage kwam bij G. &Co., van de drie jaren die ik er door-

bracht, twee tamelijk onpleizierig waren maar het laatste veel

gezelliger, en dus wie weet of ook nu weer niet een dergelijk

verschijnsel zal plaats hebben.

Ik vind het spreekwoord heel leuk: when things are at the worst
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they are sure to mend, doch nu vraag ik soms wel eens, zijn we
nu onder de hand aan ,,the worst”, want ,,the mending” zou

mij niet onwelkom zijn. Enfin.

Dezer dagen las ik ,,le Peuple” door Michelet, of liever las het

een tijd geleden reeds dezen winter, maar het kwam eerst dezer

dagen in herinnering weer sterk bij mij op.

Dat boek is snel en blijkbaar gehaast geschreven, en als men
slechts dat van Michelet las, zou men geloof ik ’t niet heel mooi vin-

den, of er minder door getroffen worden. De meer doorwrochte

boeken als La Femme, L’Amour, La Mer en de Histoire de la Re-

volution kennende, vond ik het iets als eene ruwe schets van
een Schilder, van wien ik veel houd en had het als zoodanig een

bijzonder charme.

De manier van doen van Michelet vind ik voor mij benijdenswaardig.

Ik twijfel geen oogenblik, of onder de schrijvers zullen er veel

zijn, die de techniek van Michelet afkeuren, zooals sommige schilders

meenen ’t recht te hebben de techniek van Israels te bedillen.

Michelet voelt sterk, en wat hij voelt smeert hij er op, zonder zieh in

’t minst te bekommeren hoe hij ’t doet, en niet in ’t minst aan

,,techniek” of algemeen aangenomen vormen denkende in an-

deren zin, dan voor zoover hij ’t in een of anderen vorm gooit,

zoö dat ’t te begrijpen is voor wie ’t begrijpen willen. Le Peuple

is m.i. minder een premiere pens£e of impressie echter,

dan veeleer een onafgewerkte maar vooruit toch doordachte en

gewilde conceptie. Sommige brokken zijn blijkbaar in haast naar

de natuur gedaan, en toegevoegd aan andere gedeelten die meer
doorwerkt en gezöcht zijn. —
De Bock schijnt, naar zijn pelsjas te oordeelen, in buitengewoon

florissante omstandigheden te zijn, ik had hem nu in ’t geheel

niet gezien in maanden, maar kwam hem tegen eenige dagen

geleden, zooals gezegd in allerprachtigste pelsjas, etc. Toch
vond ik hem er niet florissant uitzien. Hebt gij wel eens in u
zelf Sympathie gevoeld voor een persoon, in wien gij zaagt dat

hij ongelukkig was, doch die evenwel zieh voordeed en be-

schouwd werd als voorspoedig, en dan in uzelf gevoeld: als

ik zocht vrienden met hem te worden, zou hij of denken dat ik

hem verneukte, en zou ’t haast ondoenlijk zijn zijn vertrouwen,

veel meer nog zijn gehechtheid te winnen — of al kwam ik zoo

ver, zou hij toch zeggen ,,ik ben eenmaal in dit schuitje” etc.,

en zouden we niets op elkaar kunnen uitwerken? Het is zöo dat
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ik aan de Bock denk, en ofschoon ik wel degelijk Sympathie

voor hem heb, en veel van wat hij maakt mooi vind, zoo geloof

ik niet, dat hij en ik iets aan elkaar zouden hebben, en wij tegen-

overgestelde dingen zien in het leven vooral, en in de kunst ook.

Het is mij wel eens moeielijk om eene vriendschap op te geven,

maar als ik op een atelier kom, en zou moeten denken bij mijzelf:

spreek over koetjes en kalfjes, raak geen kwestie aan die impor-

tanter is, en zeg niet Uw eigenlijk gevoelen over dat of dat in de

kunst, dan zou ik er melankolieker door worden dan als ik ge-

heel weg bleef. Juist omdat ik graag oprechte vriendschap zou

zoeken en volhouden, is het mij moeielijk mij te schikken naar

conventioneele vriendschap.

Als van weerskanten verlangen bestaat om vriendschappelijk

te zijn, wordt men, ook al heeft men eens oneenigheid, zoo licht

niet geergerd aan elkaar, of al wordt men dat, men maakt het

weer op. Waar conventie is, is ’t haast onvermijdelijk er bitter

-

heid ontsta, juist omdat men zieh niet vrij kan gevoelen, en al

uit men dan ook zijn wäre gevoelens niet, zoo zijn die toch vol-

voldoende om wederzijds een blijvende onaangename impressie

achter te laten, en het hopeloos te maken men met mogelijkheid

iets aan elkaar hebben kan. Waar conventie is daar is argwaan,

en uit argwaan körnen allerlei intrigues. En met wat meer op-

rechtheid, zou men elkaar ’t leven makkelijker maken.
Intusschen wordt men toch gewoon aan bestaande toestanden,

maar normaal is het niet, en als het mogelijk was in eens zieh

te verplaatsen een 30, 40 of 50 jaar terug, zou men geloof ik in

dat tijdvak meer zieh thuis gevoelen dan in dit, dat wil zeggen

gij of ik b.v. zouden er ons thuis in voelen, geloof ik. Over 50

jaar zal men geloof ik, dit tijdvak niet terug wenschen. Want
komt er een ,,pruikentijd

’

’ uit voort, zoo zal men te suf zijn om
in ’t geheel er over na te denken, en als er verandering ten goede

komt, tant mieux.

Ik geloof niet dat het absurd is, het mogelijk te achten er nog

weer een soort pruikentijd in de toekomst kan liggen, want dat

vfrät men de pruikentijd noemt in de Hollandsche geschiedenis,

had toch ook zijn oorsprong in het loslaten van principes, en in

het vervangen van het oorspronkelijke door het conventioneele.

Als de Holländers willen, zijn ze de staalmeesters, maar als het

zout zouteloos wordt, is het een pruikentijd. Niet opeens, doch

dat ’t er van körnen kan, bewijst de geschiedenis.
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Het is mij wel eens moeielijk te gelooven, dat een tijdvak van
b.v. slechts 50 jaar voldoende is, om eene geheele verandering

teweeg te brengen, zoo dat alles omgekeerd is. Toch juist door

soms na te denken over de geschiedenis, ziet men die betrek-

kelijk zoo snelle en onophoudelijke wisselingen. En ik voor mij

kom daardoor juist tot de conclusie, dat ieder mensch, zij ’t 00k
een klein, toch nog altijd eenig gewicht in de schaal legt, en

’t niet onverschillig is hoe men denkt en handelt. De strijd is

maar kort, en ’t is de moeite waard oprecht te zijn. Als er velen

oprecht zijn, en willen wat zij willen, dan wordt het heele tijd-

vak goed, althans energiek.

Ja ik denk veel aan wat gij in den laatsten tijd mij hebt geschre-

ven. Ik geloof er een groot verschil zal zijn tusschen de vrouw
welke gij hebt ontmoet, en die met wie ik nu reeds een vol jaar

ben, maar zij hebben met elkaar gemeen het ongeluk, en dat zij

vrouwen zijn in elk geval.

In ’t groot beschouwd is zoo ’n ontmoeting als eene verschijning.

Hebt gij van Erckmann Chatrian Madame Therese gelezen?

Daar komt eene beschrijving van eene herstellende vrouw in,

die erg treffend en mooi gevoeld is, ’t is een eenvoudig boek

maar het is diep tegelijk.

Als gij Mme. Therese niet kent, lees het eens, ik geloof dat zij

het 00k mooi zou vinden, en er door getroffen worden.

Ik betreur het wel eens dat de vrouw met wie ik ben, boeken

al evenmin als kunst begrijpen kan. Maar dat (ofschoon zij dit

gedecideerd niet kan) ik toch zoo aan haar gehecht ben, is dat

niet een bewijs er iets oprechts tusschen ons is? Later wie weet

of zij ’t niet leert vatten, en het een band temeer tusschen ons

wordt, maar nu met de kinderen begrijpt gij, zij ’t hoofd reeds

vol heeft. En juist door de kinderen vooral is zij in aanraking

met de werkelijkheid, en leert vanzelf. Boeken en werkelijkheid

en kunst zijn voor mij soortgelijk. Vervelend gezelschap zou ik

iemand vinden, die buiten ’t werkelijke leven wäre, maar iemand
die tenvolle daarin is weet en voelt vanzelf.

Als ik de kunst niet in het werkelijke zocht, dan zou ik waar-

schijnlijk haar dom vinden of zoo, nu wou ik het wel liever

anders, maar ben toch tevreden met wat het is.

Ik hoop deze week weer geregelder te kunnen werken; ik voel

het zoo dat ik om in te halen wat ik laat begonnen ben, dubbel
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moet werken, en ’t is juist het gevoel dat wat mijn leeftijd be-

treft ik bij anderen ten achter ben, dat mij geen rust laat.

Dezer dagen zal Montmartre wel die eigenaardige effekten heb-

ben, die Michel b.v. geschilderd heeft, n.l. dat verdorde gras en

zand tegen de grijze lucht. Althans in de weilanden is het tegen -

woordig dikwijls zoo van kleur dat men aan Michel denkt, de

grond geel-bruin, verdord gras met een natten weg met plassen,

de boomstammen zwart, de lucht grijs en wit, de huizen op een

afstand tonig en toch nog kleur hebbende b.v. in ’t rood der

daken. Die effekten zijn sprekend genoeg, en het geheim van
Michel is een zoodanig, dat het afhangt (als bij Weissenbruch)

van juiste opmetingen nemen, juist proporties zien van voor-

grond tegen achtergrond, en ’t juiste voelen der richting die

de lijnen nemen door perspectief.

Deze kwesties zijn niet een toevallig vinden, (’twerk van Michel

is overvloedig genoeg, en ik zie er duidelijk uit hoe hij als ’t wäre

op een hoogte was, dat fiij het speiende deed), maar het is een

weten
,
en ik geloof dat Michel vöor zijn tijd dat alles vlotte, wel

eens verbaasd en teleurgesteld heeft gestaan, dat het niet vlotten

wilde.
m

Hoe eenvoudig het alles schijne, er zit een zeer uitgebreide alge-

meene wetenschap achter, als achter meer eenvoudig er uitziend

werk, b.v. dat van Daumier.
Nu. ik eindig dezen, schrijf weer spoedig als ge nog niet reeds ge-

schreven hebt. Ik ben verlangend te weten of bij Uw patient zieh

geen buitengewone gevolgen van de operatie hebben geopenbaard.

Ik vind het wel aardig, dat in den eersten brief dien ik van Rap-

pard nu na zijn ziekte ontving, hij weer met veel animo schreef

juist over houtsneden die hij gevonden had, o.a. van Langon.

Hij is er nu zöö attent op, dat ik hem niet meer animeer, en in

’t begin hechtte hij er toch evenmin aan als anderen. Zijn col-

lectie wordt zeer goed, en ik meen in wat hij doet en wil, in-

vloed te zien juist van de Engelschen, ofschoon hij er verre van-

<laan is natuurlijkerwijs iets te imiteeren. Maar dat hij b.v. stu-

dies ging maken in de Blindeninrichting vöör zijn ziekte, is een

flink praktisch gevolg van zijn liefde voor teekenaars als Herkomer

of Frank Holl. Adieu kerel, schrijf spoedig, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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267 Waarde Theo,

Recht hartelijk dank voor Uw brief en hoogst welkom was mij

’t ingeslotene, het helpt mij terdeeg. Ik begin met U te zeggen

dat het een pak van mijn hart is, het verleden van de vrouw over

welke gij schrijft, iets heel anders is dan wat ik eerst onwille-

keurig gedacht had. Dat n.l. zij niet alleen misere gekend heeft

of bekrompenheid, doch ook iets anders, zoodat ik meen dat zij

veel meer dan eene vrouw, die van jongs aan door de misere ge-

krenkt is en niet beter weet of ’t hoort zoo, U ten volle appre-

cieeren zal, ook wat beschaving en ruimere begrippen aangaat.

Aan ’t geen ge zegt omtrent lezen b.v., zie ik, dat zij een gevoel

heeft ’t welk veel andere vrouwen absoluut niet hebben. En
eene vrouw als zij, wat is ze zonder man die haar waardeert

en begrijpt? Iets navrants, ja ge zegt het wel, iets als een geest

of schim.

Het is voor ons mannen ook wel eens bitter hard, dat alleen zijn.

Het woord van Michelet is diep:

,,Pourquoi y a-t-il une femme seule sur la terre?” Gij zeidet

eens of liever schreeft het: ernst is beter dan de fijnste raillerie,

nu juist is het hier ook zoo mee, moet men zoo’n figuur niet

ernstig opvatten? Ik bedoel, het leven van ons mannen is zoo

afhankelijk van onze relaties met de vrouwen, en omgekeerd is het

natuurlijkerwijs evenzoo, dat het mij voorkomt men niet met
de vrouwen spotten moet of het licht achten. Als men goed leest

zijn de Petites miseres de la vie conjugale van Balzac zeer, zeer

ernstig, en goed trouw gemeend, niet om te scheiden doch om
te vereenigen, doch dat zien niet allen er in.

Mij dunkt dat in het werk van Ary Scheffer gij haar ook terug

zult vinden.

Betreffende lectuur, zoo komt mij het werk van Michelet voor

iets te zijn wat haar stemming en toon zal geven.

En Victor Hugo evenzeer.

En de lectuur, die Michelet zelf wenschelijk acht voor eene vrouw,

is 1’ Imitation de Jesus Christ van Thomas a Kempis, natuurlijk

de oorspronkelijke uitgaaf, niet het verknoeide wat door de

geestelijkheid verdraaid is.

Doch van Fransche literatuur weet ge allicht meer dan ik. Het

boek van Thomas a Kempis is zoo mooi als b.v. Ary Scheffer’s

Consolator, het is iets dat men bij niets anders kan vergelijken.

Maar ik heb er wel eens uitgaven van gezien, die geheel met op-
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zet verdraaid en veranderd waren, doordat aan elk hoofdstuk

was toegevoegd een soort uitlegging, die afschuwelijk was. Zoo
heb ik er nog een zelf, waar ik me eens aan bekocht heb.

En weet ge wat mij voorkomt iets uitstekends te zijn, juist als

een zieke frissche lucht uit het boek moet inademen?
Het is La nature chez eile van Bodmer met den text van Theo-

phile Gautier . De oude Serien verkrijgbaar aan de Illustration of

Monde illustre. Doch ik zag onlangs een Nature chez eile, die veel

dünner en minder frisch was dan de eerste series, en waar de text

ook niet van Th. G. was, geloof ik. Waarschijnlijk later door Bod-

mer gemaakt, toen hij wat van zijn eerste entrain verloren had.

Kerel, ik heb met zoo’n pleizier visscherskoppen geteekend met
den bewusten zuidwester, waarop, toen ik hem kreeg, de visch-

schubben nog vastgeplakt zaten.

Het gevoel, dat gij op Uw wandeling naar het gasthuis of zieken-

inrichting zult gehad hebben den dag, dat gij haar bezocht nadat

zij de operatie had ondergaan, is dat niet een van die dingen,

waar men haast niet over spreken kan, zoo sterk zijn die emo-
ties, althans toen gij me schreeft over die operatie, dacht ik terug

aan verleden zomer, toen ik de vrouw bezocht den dag van

haar bevalling.

Ge schreeft onlangs over zekeren Laurens
y

die meestal groote

teekeningen of schilderijen maakte. Nu wist ik niet wie hij was,

(tenzij een die oostersche landschappen etc. maakt), maar heden

zag ik eene ets van Courtry, naar een schilderij van Jean Paul

Laurens, eene scene uit den revolutietijd, en vond die zeer mooi,

vooral wat sommige typen en koppen betrof.

Maar dat zijn schilderijen misschien niet zoo mooi doen als de

ets, acht ik zeer wel mogelijk.

Blijft het werk van Jules Goupil nog mooi? Zulks te vragen, daar

komt men toe, als men mannen als b.v. Emile Wauters en Hoe-

terinx hun krachtige grepen in de werkelijkheid ziet verwisselen

voor zaken, die ja precies en ook fijn gevoeld zijn, doch het

stoute van hun eerste werk niet halen, en haast eene zekere be-

deesdheid verraden.

En als ’t zoo gaat, dat is jammer.
Om stout te blijven, als Israels b.v., wat zijn er weinig, die het

volvoeren.

Ik zag onlangs eene nieuwe uitgaaf van de prentenboeken van

R. Caldecott, en kocht er twee van, n.l. illustraties bij Washing-
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ton Irvings Sketchbook, welke 2 tezamen slechts 1 Shilling nu
kosten, ’t Is eene beschrijving van ’t Kerstfeest op een dorp

in ’t begin van deze eeuw. Die kleine teekeningetjes zijn pittig

als die van Jacque b.v., of Menzel. Ge moet als ge komt, toch

00k eens weer de houtsneden zien. Er zijn van die lui, zooals nu
Caldecott b.v., die geheel eigenaardig zijn en verbazend interes-

sant. Wat wou ik we zoo ’s avonds of Zondags eens meer samen
zijn konden. Om zoo eens te zoeken in van die dingen, die menig-

een voorbij loopt.

Ik ben aan ’t lezen van Eliot : Middlemarch.

Eliot analyseert als Balzac of Zola, doch Engelsche toestanden

met een Engelsch gevoel. Adieu kerel, het beste met alles en

nogmaals hartelijk dank,

t. a t. Vincent.

268

Waarde Theo,

Reeds Zondag had ik U willen schrijven, maar ik wachtte er nog
mede, omdat ik iets doende was wat nog niet beslist was. Een
week of wat geleden las ik Fritz Reuter ’s

,
,Uit mijn gevangenis-

tijd”, waarin allergeestigst beschreven wordt hoe Fritz Reuter en

anderen, die vestingstraf hadden, zieh het leven zoo gezellig

mogelijk maakten en van hun ,,plaatsmajoor ” verschillende

Privileges bemachtigden.

Dat boek bracht mij op de gedachte om mijn huisbaas te atta-

queeren, 00k met het 00g op zekere verbeteringen, die mij het

werk gemakkelijker zouden maken.
En ik ben dikwijls over en weer te Voorburg geweest waar hij

woont, om een en ander van hem gedaan te krijgen.

Er lagen hier oude blinden en planken, die ik gebruiken wilde,

doch het kostte moeite ze te krijgen. Doch ik heb ze.

Ge weet er zijn 3 ramen op ’t atelier. Die geven veel te veel licht,

zelfs als ik ze afsluit, en heb ik reeds lang er over gedacht hoe

het te verbeteren.

Maar hij wilde niets doen, tenzij ik ’t hem betaalde.

Maar nu heb ik door een nieuwe attaque 6 stuks blinden en een

stuk of 6 lange planken. Die blinden worden nu doorgezaagd,

zoodat er luiken körnen waarmee men manoeuvreeren kan,

en naar verkiezing meer of minder licht kan afsluiten of laten

invallen, ’t zij van boven, ’t zij van onder.
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Uit dit krabbeltje zult ge denk ik wel zien, het heel leuk gaat.

En de planken zijn voor een groote käst in ’t alkoof tot berg-

plaats van teekeningen, prenten, boeken, en kapstok voor diverse

kielen, buizen, oude jassen, doeken, hoeden en den zuidwester

niet te vergeten, die ik voor de modellen noodig heb.

Ik heb den huisbaas trouw betaald, en hem nu kort en bondig

gezegd, dat als hij de huur laag vond voor het huis, ik zulks niet

wilde tegenspreken, doch hem in consideratie wilde geven die

huur op zichzelf voor mij zwaar was. En ik zöö niet grif werken

kon
,
en niet vorderen voor ik beter licht had.

Dat als hij ’t niet veränderen kon, ik van mijn kant werkelijk

van atelier zou moeten veränderen.
ar\

Dat als ik ’t kon betalen, ik ’t over mijn kant zou laten gaan,

maar nu niet in omstandigheden was om meer te betalen dan

ik deed. Dat dus hoogere betaling van mijn kant buiten kwestie

was, en ’t er van afhing of ik blijven zou, of hij al dan niet dit

wilde maken; was hem mijn weggaan onverschillig, zoo zouden

we als goede vrienden zonder meer woorden scheiden. Nu toen
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zei hij : neen, hij wilde wel iets doen, en zoo kwamen we eindelijk

er op neer dat ik alleen een paar gülden werkloon te betalen heb.

Hij is herhaaldelijk zelf op ’t atelier geweest, en is niet een af-

zetter bepaald, ofschoon een tamelijk scherp sabeltje, (iets van
een Yankee). En ’t scheen dat het atelier hem meeviel, (hij was
er niet geweest sedert Juli verleden jaar) en althans op ’t atelier

zijnde kreeg ik het er door, en zelfs makkelijker dan ik ge-

dacht had.

Had men maar altijd op ’t atelier met de lui te doen! maar ik

voor mij kan daarbuiten niet veel van de lui gedaan krijgen en

niet goed met ze omgaan.
Ben bezig geweest aan eenige figuren, nog al groot, bustes of tot

aan de knieen, die met een paar andere die ik reeds had een

soort decoratie voor den gang en trap worden, ofschoon het eigen-

lijk niets dan gewone studies zijn.

Enfin, uit een en ander ziet gij dat ik er mij maar weer eens ge-

heel ingeworpen heb, om juist door bezig te zijn, nieuwe gedachten

in ’t hoofd te krijgen.

Zoo b.v. te Voorburg, toen ik het bewuste hout met hem ging

uitzoeken, heb ik mooie dingen gezien van werklui in eene loods,

en het uitgraven van een kelder, en ’t leggen van de fondamenten
van een huis. Ik dacht nog aan wat gij mij eens beschreeft van
die werklui te Montmartre, toen gij bijwoondet dat een zieh

blesseerde in eene steengroef. —
Gij weet ik had reeds iets voor de ramen, n.l. doek op latten ge-

spannen. Die körnen nu vrij en zijn zeer wenschelijk om te dienen,

om met donkerder of lichter stof bespannen, een fond te maken
als men b.v. koppen teekenen wil.

Gij begrijpt dat ik nu een of twee ramen ook geheel dicht zal

kunnen maken, en zoo een generaal licht verkrijgen, dat de ef-

fecten veel krachtiger maakt, die anders door reflexies of ver-

schillende lichten geneutraliseerd worden.

De karwei zou, als ik ’t zelf had moeten betalen, geheel buiten

kwestie zijn geweest als zijnde kostbaar, en ben ik niet weinig

er mee in mijn schik.

Juist bij het maken van teekeningen als ik in den laatsten tijd

onder handen had, b.v. die koppen die ik U zond, waarin ik

krachtiger zwart gebruikte, voelde ik het wenschelijke van beter

licht.

Ik hoop maar alles goed uitkomt, doch uit dit krabbeltje ziet ge
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zelf wel, dat het zöö eenvoudig is dat mij dunkt het goed moet

uitkomen.

Toch wat zijn de huizen van tegenwoordig dikwijls miserable,

in vergelijking van wat ze zouden kunnen zijn, indien men er

op werkte ze wat gezellig in te richten.

Vergelijk een raam van nu bij een uit den tijd van Rembrandt.
Toen ter tijde scheen iedereen een soort behoefte aan eigenaardig

getemperd licht te hebben, die nu niet meer schijnt te bestaan,

althans er is een streven om het koud, cru en zonder liefde in

te richten.

De arbeiderswoningen begon men goed, doch ik zie niet in men
vorderingen gemaakt heeft sedert die van een jaar of 20 of 30
terug.
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Integendeel het aardige gaat er meer en meer uit, en wordt het

iets kouds en systematisch en methodieks, dat hoe langer hoe

leeger wordt. Als ik ’t had kunnen doen zou ik de ramen aldus

hebben laten betimmeren, ’t geen zooveel meer niet geweest zou

zijn, indien we niet met reeds eenmaal bestaande blinden te doen

hadden gehad.

’t Verschil alleen zijnde er om elk licht ook eene lijst is, en de

blindjes dus iets kleiner.

Maar dit laatste is een aardig en gemakkelijk te verkrijgen ge-

zellig venster. Maar men kan niet alles hebben. En er behoort

een breed kozijn bij eigenlijk, waar men in zitten kan, wat hier

in dit huis toch geheel ontbreekt.

Ik ben zeer verlangend naar Uw brief en nieuws van Uw zieke.

Möge zij kalm gebleven zijn, en de genezing normaal en voor-

spoedig. Doch dat gaat niet altijd vlot en grif, en haast altijd is

er het een of ’t ander, en moet men althans erg op zijn qui vive

zijn. Ik las nog verleden week Notre-Dame van Hugo, wat ik ruim
io jaar geleden reeds gelezen had. Weet ge wie ik er in vond,

of althans zöö meende te vinden, dat ik niet twijfel of Victor

Hugo bedoelde iets dergelijks? Thijs Maris vind ik terug in Quasi-

modo.
Waarschijnlijk krijgen de meesten die Notre-Dame lezen, van Qua-
simodo den indruk van een soort nar. Doch gij zoudt evenmin
als ik Quasimodo bespottelijk vinden, en even als ik voelen dat

het waar is, wat Hugo zegt:

yyPour ceux qui savent que Quasimodo a exisle
y
maintenant Notre-

Dame est vide. Car non seulement il en etait l’habitant, mais il

en etait 1 ’äme. ’ ’

Notre-Dame als zinnebeeid nemende van die richting van kunst

welke b.v. in Leys en de Groux (soms) en Lagye, Devriendt en

Henri Pille haar uiting vond, kan men op Thijs Maris toepassen

het: maintenant il y a un vide pour ceux qui savent qu’il a existe,

car il en etait l’äme, et l’äme de cet art-lä c’etait lui. Enfin Thijs

Maris bestaat nog wel, maar niet in zijn volle fleur en kracht,

niet ongekrenkt en desenchante, voor zoover bij hem desenchan-

tement zijn kan.

Een van de enormiteiten der schilders hier vind ik, dat zij zelfs nu
nog om Thijs Maris lachen. Ik vind daarin iets akeligs als zelf-

moord, waarom als zelfmoord? Omdat Thijs Maris zoodanig een

verpersoonlijking is van iets hoogs en nobels, dat een Schilder daar-
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mee mijns inziens niet spotten kan zonder zichzelf te Verlagen.

Wie Maris niet begrijpt, tant pis pour lui, wie hem begrepen heb-

ben betreuren hem, en betreuren het dat zoo iemand geknakt is.

,,Noble lame, vil fourreau”, dat is op Thijs Maris en op Quasimodo
toepasselijk. ,,Dans mon äme je suis beau”.
Nu schrijf spoedig als gij nog niet geschreven hebt, en geloof

me met een handdruk,

t. a t. Vincent.

269

Waarde Theo,

Met een enkel woordje wilde ik U de goede ontvangst van Uw
brief berichten, en U er voor bedanken.

En U zeggen het mij recht hartelijk verheugt dat gij omtrent

Uw zieke goede berichten zenden kondt. Des te beter.

Er zijn veel liefdes in een liefde — en ’t is weer iets heel anders

als de vrouw gezond wordt — en dat is ook iets heerlijks. Het
doorgaan en volhouden is het voornaamste, wie variatie wil moet
trouw blijven. En wie veel vrouwen wil zien moet bij een en

dezelfde zieh bepalen.

De lente vordert hier goed.

Op ’t moment zit ik in een ergen rommel.
Ingesloten een krabbeltje in vliegende vaart gedaan bij het

plaatsen van de bewuste blinden, op een vodje papier. Waarom
ik het U zoo stuur, onbeteekenend als het is in zijn natuurlijken

toestand? Omdat ik geloof dat gij er een ding duidelijk uit zien

zult, dat ik nu op mijn atelier een heel ander effect van licht kan
krijgen dan het al te Sterke licht van die 3 groote ramen.

Raam I is nu in het krabbeltje van onderen afgesloten, en het

restant ook nog voor een deel — lijkt nu de deur van een kamertje

in een hofje, b.v.

Raam 2 is van boven toe en lijkt een venstertje waar de figuurtjes

zitten.

’t Fond links is donker want raam 3 is geheel dicht.

'Denk U ’t verschil tusschen ’t effect van cru licht dat de drie

ramen op dit moment geven zouden zonder blinden, en gij zult

genoeg begrijpen, hoe men nu oneindig beter werken kan. Be-

halve ’t invallend licht, kreeg men vroeger een enorme reflexie

die alle effecten neutraliseerde.

Dikwijls was ik desperaat als ik b.v. een vrouwtje zag schar-
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relen in een klein vertrek, en in ’t figuurtje een karakter en iets

mysterieus was, dat absoluut wegging als ik dat zelfde vrouwtje

op ’t atelier had.

Zoo ook was de weesman b.v. veel mooier in een donkeren gang
dan op mijn atelier.

En zulks was erg verdrietig, en de oppervlakte van die 3 ramen
zoo groot, dat het door schermen of bordpapier niet voldoende

te temperen was.

Maar nu ben ik op weg om dat een en ander te overwinnen.

Hoe vormeloos het krabbeltje ook zij, het is direct zoo onder

het werken aan de ramen naar de natuur maar in vliegende

haast gedaan, en zult gij er uit zien dat men leuke effecten kan
krijgen nu en die zeer varieeren, en stuur ik het U liever dan
dat ik de zaak in woorden expliceer.

Enfin, het licht op ’t atelier heb ik nu betrekkelijk onder den

duim, en kan als ik in een ander huis ’t een of ander figuurtje

heb opgemerkt, thuis het betrekkelijk terugvinden als ik let op

de verlichting, en mijn licht daarnaar regel. Hoe groot was de

kwantiteit licht? Viel het van voren, van achteren, van rechts,

van links, van boven, van beneden op ’t figuur?

’k Denk gij er schik in zult hebben als gij eens komt. De käst

is ook best, ’t Is nog een lästige karwei geweest, daar de blinden

te breed waren voor de ramen en ze vertimmerd moesten worden.

Maar ’t is tot zoover klaar, en nu heb ik mijn volle pleizier pas

in ’t atelier, en is het practisch in harmonie met wat ik zoek.

Ik krijg misschien later nog een kamertje op den zolder boven

-

dien — als er weer oud hout is.

Daar zou een zeer pittoresk en echt gevalletje kunnen gemaakt
worden, maar dit is bijzaak.

Maar het atelier is 10 maal beter.

Nu kost het mij echter wel wat meer dan ik gedacht had, daar er

zooveel aan de oude blinden moest veranderd worden.

Daarom wilde ik U vragen, aangezien ik op 1 Maart iets beloofd

heb te betalen — als ge kunt, stuur liever een dag vroeger dan een

dag later, ’k Wed gij U kunt begrijpen dat het atelier gansch

en al er door veranderd is, o ik vind het zoo heerlijk, ik heb er

zoo met de handen in ’t haar door gezeten omdat ik ’t niet goed

krijgen kon.

’k Sprak van goede berichten omtrent uw zieke, maar dat zij naar

haar land terug zou willen zie ik maar half heil in, doch zooals
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gij zegt, voor zij beter is, valt er weinig over de toekomst te zeg-

gen. Möge de lente haar goed doen.

Nu kerel ik schrijf in haast en heb nog veel te sjouwen, ik ben
verbazend blij met de verandering van de ramen.

Voor zoover ik oordeelen kan voorloopig, is het doeltreffend.

Gij herinnert U toch nog wel van Uw bezoek van dezen zomer,

hoe het licht te cru was, en niet veranderd kon worden. Naar
aanleiding van het krabbeltje begrijpt ge allicht men nu tot in

’t oneindige varieeren kan, en effecten welke men in kleine

huisjes ziet, terugvinden.

Wat men dan voor heeft, is dat in de kleine huisjes men zijn af-

stand niet goed nemen kan om de figuren te teekenen, en op

’t atelier wel.

Adieu met een fermen handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik zal vannacht waarschijnlijk zelfs wel droomen van kerels

in zuidwesters en oliejassen, waarop ’t licht valt en pikante

kantlicht
j
es die den vorm accentueeren, doet ontstaan.

270

Waarde Theo,

Dank voor Uw brief en het ingeslotene.

De berichten omtrent Uw zieke vind ik zeer günstig, geluk er

mede, het opleven van uit die anemie reken ik bepaald een ge-

volg te zijn van dat er werkelijk weer hoop en levenslust in het

hart gekomen is, doordat zij Sympathie en goedheid ondervon-

den heeft.

The heart that is fainting,

May grow full to o’erflowing,

And they, who behold it,

Shall wonder and know not,

That God at its fountains,

Far off has been raining.

Nu zult ge reeds ontvangen hebben, althans ik verzond ze gis-

terenmiddag, eene zeer ruwe schets van een aquarel.

Dit tot antwoord op Uw vraag daaromtrent.

Toch is deze niet direct van nu. Een paar maanden geleden be-

gon ik ze en sedert heeft ze nu en dan eenige vegen gehad. Is
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echter in onbehouwen toestand gebleven. Sedert maakte ik een

groot aantal studies, geteekende n.l., van figuren en vooral ook
van koppen. Juist ook met het oog op dergelijke scenes als deze

schets voorstelt, waar het afmaken daarin moet bestaan dat men
teekening en karakter brenge in koppen, handen, voeten vooral.

Waarom ik ze stuur — omdat ik meen gij er duidelijker dan in een

aantal andere schetsen, die ik in aquarel nog gemaakt heb, in

zien kunt dat ik de dingen goed, krachtig van kleur zie — frisch

in een grijs waas. Hoe onaf en gebrekkig, ziehier een brok straat

zooals ik de Geest enz. of de Jodenbuurt zoek weer te geven.

Deze schets is niet iets toevalligs, allerlei scenes die ik zie, kan
ik tot op die hoogte en die betrekkelijk reeds sprekende kleur

en toon krijgen. Als ge nu dit blad vergelijkt bij de dezen winter

gezonden lithographiert en teekeningen van koppen
,
dan zult gij

uit die diverse mislukkingen mijn streven duidelijk zien.

De groote studies van koppen b.v., waarvan ik er nog veel andere

heb, met zuidwesters b.v., met omslagdoeken en witte mutsen,

en hooge hoeden en petten, ze moeten dienen voor dergelijke

composities als die ik U nu zend.

Ik zal echter nog door meer mislukkingen heen moeten, want
ik geloof dat bij aquarel het veel op groote handigheid en snel-

heid van werken aan komt. Men moet werken in het half natte

om harmonie te krijgen, en heeft dan niet veel tijd tot bezinnen.

Het komt dus niet op een stuksgewijs afmaken aan, neen men
moet zoo die 20 of 30 koppen haast in eens er achter elkaar op-

zetten. Zie hier een paar aardige gezegden omtrent aquarellen:

,,L’aquarelle est quelque chose de diabolique ’ en het andere

woord is van Whistler die zeide: ,,ja ik heb dat in twee uur ge-

daan, doch ik heb jaren gewerkt om zooiets in twee uur te

kunnen doen”.
Genoeg dus hierover — ik houd genoeg van het aquarelleeren om
het nooit geheel te laten, telkens zit ik er weer in te scharrelen.

Doch de grond van alles is figuurkennis, zoodat men de kerels

en wijven en kinderen in alle mogelijke acties grif teekenen kan.

Ik werk dus ’t meest daarop, want ik meen niet dat men längs

een anderen weg körnen kan tot wat ik wil.

En ik zoek mij op te werken tot een hooger standpunt van kennis

en handigheid meer in ’t algemeen, dan wel dat ik mij bekommer
om ’t afmaken van b.v. deze of gene schets. Als ik een maand
geteekend heb maak ik eens een paar aquarellen b.v. als bij
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wijze van het dieplood uitwerpen, ik zie dan telkens, dat ik wel

’t een of ander gevonden heb, doch er weer nieuwe bezwaren
komen kijken. Ik begin dan opnieuw te ploeteren om die te boven

te komen.
Betreffende de verf die is werkelijk op, en niet alleen dat, maar
door een en andere betrekkelijk groote uitgaven ben ik eer uit-

gemergeld dan a court.

Het voorjaar komt aan, en ik zou wel weer eens wat willen

schilderen ook. Dus ligt het voor een zeker deel daaraan dat ik

nu op ’t moment niet aquarelleer.

Doch ik ben er niettemin indirect steeds aan bezig, en door de

verandering van het atelier, nu ik meer effecten van clair-öbscur

zal kunnen bestudeeren zal ik ook in Black & White teekeningen

hoe langer hoe meer met ’t penseel gaan werken, en schaduwen
in vlakke tinten er in wasschen met neutraltint, sepia, O.I. inkt,

Casselsche aarde, en lichten uithalen met Chineesch wit.

Herinnert ge U mij verleden zomer te hebben meegebracht stukjes

bergkrijt? ik probeerde er toen mee te werken, doch ’t ging niet.

Zoo bleven er een paar stukjes liggen die ik dezer dagen weer

eens opnam; ingesloten een krabbel er mee gedaan, ge ziet het

is een warm, eigenaardig zwart. Ik zou erg graag hebben gij

b.v. dezen zomer er nog wat van meebracht.

’t Heeft een groot avantage — de stevige stukken zijn veel pret-

tiger om in de hand te hebben bij ’t schetsen dan een pijpje conte,

waar men geen houvast aan heeft en dat telkens breekt. Dus voor

’t buiten schetsen is het heerlijk.

Enfin kerel — het is moeielijk om alles te schrijven en Uw vraag

over aquarel, wilde ik niet in woorden alleen beantwoorden.

Niet gaarne zou ik hebben, iemand alleen deze schets van mij zag,

omdat ik in deze schets zelf niets goed vind dan het generaal

aspect, en met de figuren zelf zal worstelen, tot ik er dat in krijg,

in aquarel ook, wat ze in de lithographie begonnen te krijgen, nl.

meer teekening en karakter.

Het is niet pleizierig schetsen te maken als de gezondene en dan

niet ze af te kunnen krijgen, ik heb hier zelf zoo vreeselijk het

land aan dat ik ze zeer spaarzaam maak, enkel bij wijze van

eens*te kijken of ik dit of dat gevonden heb, en hoe ver ik er mee
sta. Toch heb ik nu weer hoop en lust, juist omdat ik weer een

groot aantal studies achter den rüg heb.

Ik denk dat de verandering van ’t atelier mij een stoot zal geven
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vooruit, niet den eersten dag, maar als ik er eens een paar maanden
mee gescharreld heb.

Want dergelijke effecten als de gezonden aquarel kan ik nu voor

een deel weerga’s goed thuis bestudeeren met modellen.
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Ziehier de ramen van onderen dicht gemaakt, zoodat het licht

van boven op de troep figuren valt.

Zoo kan ik ze op ’t atelier plaatsen en krijg dan b.v. de kant-

lichtjes boven op de figuren.

Zooais op de aquarel.

Ik heb hier reeds naar gezöcht met den weesman, de vrouw en

de kinderen, ik krijg prächtige dingen. Lust om ze te maken
mankeert me niet, maar ik prepareer me op nieuwe mislukkingen,

die echter hoop ik iets in zieh zullen hebben, dat maakt dat ze

eer moed geven dan dat men er den moed door verliest, al zijn

het mislukkingen.

Van hetgeen gij zondt moest dadelijk een boel af en ik wou ge

nog wat hadt, doch schik het zoo als ’t het beste uitkomt, ik heb

zooveel werk nu dat ik varieeren kan zoo als ik wil. Ik verlang

zeer naar Uw körnst, juist om U de studies te laten zien, en over

’t werk te praten.

Adieu nogmaals dank met een handdruk,

„ „ t.ät. Vincent.
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271 Waarde Theo,

Hierbij een krabbeltje dat ik in de volksgaarkeuken maakte
van soepverkoopen.

Dit gebeurt in een groot portaal waarin het licht valt van boven

door eene deur rechts.

Ik heb nu eens dit geval op het atelier terug gezöcht. In ’t fond

een wit scherm gezet, en het raam daarop geteekend in de pro-

portie en afmetingen die het in werkelijkheid heeft, het achterste

raam dicht en het middelste raam van onderen dicht, zoodat

het licht valt uit p, net als op de bewuste plaats zelf.

Ge begrijpt, dat als ik nu de figuren daar laat poseeren, ik ze

precies zoo terugkrijg als in de werkelijke volksgaarkeuken.

Ge ziet de plaatsing op ’t atelier hierboven, om het te teekenen

vak heb ik nog een lijstje getrokken. Natuurlijk kan ik nu naar

de poses der figuren zoeken zoo lang en zoo veel en zoo precies

als ik wil. Steeds toch trouw blijvende in ’t groot aan wat ik heb

gezien.

Dit nu zou ik b.v. wel weer eens als aquarel willen probeeren.

En er eens goed op tobben om het een eind ver te krijgen. Het

komt mij voor dat nu het figuurschilderen ook meer mogelijk
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wordt op ’t atelier. Vöör de verandering, toen ik dezen zomer
wel eens geprobeerd heb, ging het mij zoo dat de figuren zoo’n

neutrale, koude kleur kregen dat men den lust om te schilderen

niet sterk voelde. Het schilderachtige ging er om zoo te zeggen

uit, zoodra zij in dat Sterke licht kwamen.
Weet ge wat ik daarvoor echter nog zeer noodig zal hebben?

eenige verschillende lappen stof, bruin, grijs, etc., om de kleur

van fond juist te hebben.

In ommestaand geval is de muur wit met grijze geverfde lam-

brizeering, de vloer donkerder. Door op die dingen te letten

vindt men de localiteit nog zoo veel te juister terug. Ik heb al

enkele dingen daarvoor en heb ook reeds verscheidene echte

kleeren. Kocht b.v. gisteren een bijzonder pittoresk gelapte kiel

van grof linnen. Ik heb altijd het oog op dergelijke zaken, door

er wat op te studeeren heeft men veel meer satisfactie van zijn

modellen, dan wanneer men ’t geheel aan het toeval overlaat.

Ik heb een liefde voor het atelier zooals een schipper voor zijn

schuit zou hebben.

Ik geloof ik het wel goed zal krijgen, maar mijn portemonnaie

laat niet altijd toe wat ik zou willen. Toch zijn het blijvende

dingen die men alzoo koopt, en nu heb ik de gelegenheid die

ik later zoo niet meer zal hebben misschien.

De verandering op ’t atelier brengt mij indirect nog meer kosten

mee dan direct, want ik reken het niet voltooid voor dat ik nog
diverse zaken heb die mij noodig zijn om het praktisch te maken.
Gij zult door Uw zieke veel uitgaven hebben

;
ik voor mij hoef er

niet om stil te zitten als gij op ’t oogenblik niets buitengewoons

kunt zenden.

Trouwens ge hebt onlangs nog extra gezonden ook. En wil ik

dus op den voorgrond stellen dat desnoods ik wel er door zal körnen.

Maar ik heb een vuur in mij om door te zetten en een eind te

vorderen. Er komt nog een prikkel bij, dat n.l. Rappard er ook

kracht achter zet, meer dan vroeger, en ik hem bij wil blijven

omdat wij dan ’t beter vinden kunnen met elkaar, en licht meer
aan elkaar krijgen.

Hij heeft veel meer geschilderd dan ik, en langer geteekend,

^och er is evenwel overeenkomst in de hoogte waarop wij zijn.

Ik laat hem het schilderen, maar in het teekenen wil ik niet bij hem
achterstaan. Wat ik wenschte tot stand kwam is dat hij en ik in

een zelfde richting bleven, n.l. de figuren uit het volk, scenes

107



in een gaarkeuken, gasthuis, etc., en hij komt dezer dagen bij

me heeft hij beloofd, en zou ik wel een soort afspraak met hem
willen maken betreffende het maken van eene serie teekeningen

uit het volk, die we zouden lithographeeren b.v., als het goed

genoeg is — eer niet.

Dat en eigenlijk nog een boel meer dingen doen mij sterk ver-

langen krachtig door te gaan.

In elk gevaly ’t zij ge wat zenden kunt ’t zij ’t U niet convenieert»

durf ik U binnen kort betere teekeningen te beloven.

De verandering op ’t atelier op zichzelf voor zoover die nu af

is, stelt mij reeds in Staat sommige dingen te attaqueeren.

Maar de weg zou minder obstacles hebben als gij mij dezer dagen
wat buitengewoons zenden kondt. Ik voorzie dat ik anders stuiten

zal op sommige dingen, ’t zij teekenbehoeften, ’t zij nemen van
model, ’t zij doen van nog eenige veranderingen.

Ik zeg ,,betere teekeningen”, dat is betrekkelijk.

Er zijn er eenige bij de studies van koppen — weesmannen etc.

die ik nog hier heb, die ik niet direct beter zal maken daar er

de natuur terdeeg in zit, en iets waar ik wel niet mee content

ben nog natuurlijk, maar waar ik toch ook niet van durf zeggen

ik ’t morgen of overmorgen zooveel beter zal doen.

Doch met betere teekeningen bedoel ik iets anders, namelijk

dat ik ze anders zal opvatten en meer clair-obscur er in trachten

te brengen, wat iets is dat bij mijn studies van dezen winter

weinig of niet voorkomt. En dat durf ik in elk geval U nu beloven,

morgen krijg ik ’t huis vol volk, n.l. de moeder van de vrouw
en het jongste zusje van de vrouw, en een jongen uit de buurt,

en deze personen met mijn huisgenooten zullen poseeren voor

de teekening, waarvan dit het eerste krabbeltje is.

Rappard werkt ook druk met modellen, en mijns inziens is er

geen betere weg. Vooral als men aan een model trouw blijft

gaat men er hoe langer hoe meer in zien. Deze brief vult dus

mijn schrijven van gisteren in zoover aan dat gij er uit ziet, ik

heden een plan heb gemaakt voor een nieuwe aquarel in ’t zelfde

genre van die ik U zond, en morgen er de modellen voor krijg.

Ik hoop die meer op te voeren dan die ik stuurde. Zal ’t mij

lukken??? ’k Weet het niet vooruit.

Ik begin er aan, ofschoon ik nog dingen te kort kom. Maar een

ding heb ik wat ik vroeger niet had, en dat is het mooiere licht.

En dat is me meer waard dan ’k weet niet hoeveel verf. Kan
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nu de verf er bij, doe gij er die bij, maar ik heb al zoo veel van

U gehad, en ben zoo weinig content over het resultaat tot nog

toe in veel opzichten, dat ik het haast niet durf vragen. Enfin,

ik heb altijd hoop, dat evenals in de algebra ’t product van twee

neqatieven positief wordt, zoo ook ’t resultaat van mislukkingen

geluJcken kan worden.

Adieu, en het beste met Uw zieke of liever Uw convalescente,

t. a t. Vincent.

272

Waarde Theo,

Het is net donker geworden en wilde U voor de aardigheid de

teekening van heden sturen omdat ik er U over schreef. Van
morgen begon ik een aquarel van een jongen en een meisje aan

een dergelijke soepuitdeeling, met nog een vrouwenfiguurtje in

den hoek. Die aquarel werd te onfrisch, wat voor een deel wel

aan ’t papier ligt dat er niet voor deugde.

Toch zag ik hoe oneindig beter het atelier nu voor kleur geschikt

is, en zal het ook natuurlijkerwijs bij deze eerste proef niet laten.

Zoo ging echter de morgen voorbij, en ik besteedde den middag
aan een teekening met bergkriji

,
het eene stukje dat ik nog had van

dezen zomer. Die stuur ik U hierbij. Ik vind het nog niet af ge-

noeg maar als a sketch from life, is er misschien iets in van het

leven en wat menschelijk sentiment. Hierna beter.

Deze teekening laat dus de kwestie aquarellen nog even ver, doch

geeft een voorloopig antwoord op wat gij schreeft naar aanleiding

van een klein krabbeltje dat ik U stuurde om U een idee te

geven van het effect der ramen op ’t atelier.

Wilt ge mij een zeer groot pleizier doen, stuur me dan eenige

stukken bergkrijt over de post.

Er zit in dat bergkrijt een ziel en leven — in conte vind ik iets

doods. Al zien twee violen er van buiten ongeveer hetzelfde uit,

bij het bespeien zit in de eene soms een mooie klank, die in de

andere niet zit.

In het bergkrijt zit veel klank of toon. Het bergkrijt begrijpt wat
men wil zou ik haast zeggen, luistert met intelligente en gehoor-

zaamt, en het conte is onverschillig en werkt niet mee.

Het bergkrijt heeft een echte zigeunersziel
;

als ’t niet te veel

van U gevergd is, stuur me er wat van.

Wie weet of nu met het betere licht en het bergkrijt en lithographisch
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krijt, ’t me niet lukken zou voor illustraties iets te maken.
Actualiteiten

,
— die vroeg men, als men daarmee bedoelde zulkt

dingen als bijvoorbeeld illuminaties bij gelegenheid van ’s Konings
verjaardag, zou ik daarin bitter weinig pleizier hebben — doch,

indien het de heeren behaagde onder actualiteiten te rangschik-

ken scenes uit het alledaagsche volksleven, zoo heb ik er niets

op tegen mijn uiterste best daarop te doen.

Als ik weer bergkrijt heb zal ik daarmee eens weer een paar

figuurtjes van weesmannen maken.
En van soepuitdeelingen, zooals nu dit de eerste is, krijgt ge ook
nog heel andere composities.

Ge zult dit formaat ook wel wat groot vinden doch ik geloof

dat met nog een tijd werken met modellen, ik er toe körnen zal

de figuren zoo krachtig te maken, dat de grootte er niet meer
toe doet en zelfs vereischte is.

Dat hoeft het kleine niet weg te nemen, en kan ik altijd redu-

ceeren. Er is in deze ruwe schets veel wat me hindert, maar ik

weet zeker ik er nog in vorderen zal binnenkort.

Kunt gij U niet begrijpen als ge dit troepje luidjes zoo eens bij

elkaar ziet, dat ik mij met hen thuis voel?

Ik las onlangs het volgende gezegde in Felix Holt the Radical

van Eliot.
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„The people I live among, have the same follies and vices as

the rieh, only they have their own forms of folly and vice — and
they have not what are called the refinements of the rieh, to make
their faults more bearable.

It does not much matter to me — I am not fond of those refine-

ments, but some people are, and find it difficult to feel at home
with such persons as have them not.”

Ik zou het zelf niet in die woorden bedacht hebben doch ik heb

dit zelfde wel eens gevoeld.

Als Schilder voel ik mij met hen volkomen thuis en tevreden niet

alleen, doch vind in hun een karakter dat mij aan zigeuners

soms denken doet — althans iets even pittoresks.

Daar ik toch al zeer druk geschreven heb dezer dagen, zal ik

waarschijnlijk niet meer voor den tienden schrijven, als ge kunt

stuur het gewone mij niet later, want ik heb beloofd bij Leurs

wat te betalen tegen dien tijd, dat ik dien te doen voor ik weer

een en ander halen kan wat ik noodig zal hebben.

Ik heb nl. plan verschillende dingen, die hij al lang heeft staan

en mij goedkoop laten wil, zoogenaamd tegen inkoopsprijs over

te nemen. Het is vooral een aantal veilen schilderpapier van een

grof soort dat ze tegenwoordig niet meer vragen, maar mij beter

aanstaat dan het gladde.

Met het bergkrijt zoudt ge mij enorm pleizier doen.

Adieu, het beste met alle dingen U toegewenscht, vooral met
Uw zieke, geloof me,

t. a t. Vincent.

273

Beste broer,

’t Was niet mijn plan zoo gauw reeds weer te schrijven— doch ik

ben aan ’t zoeken naar allerlei soort van teekeningen zooals

ge weet. En nu heden met de rest van dat stukje bergkrijt

maakte ik nog weer eene schets — daarin heb ik vervolgens ge-

wasschen met sepia. Ik meen in het bergkrijt allerlei eigenaar-

digheden te zien, die het bij uitnemendheid een middel maken
om sommige dingen uit de natuur weer te geven. Dezen morgen

deed ik eene wandeling buiten de stad, in de weilanden achter

.'den Zuidbuitensingel, waar Maris eerst gewoond heeft en waar

ook de aschvaalt is. Ik stond daar lang te kijken voor eene rij

der meest knoestige, verdraaide, en gedesorienteerde knotwilgen
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die ik ooit gezien heb. Zij begrensden een stuk moestuin— versch

omgespit — en spiegelden zieh af in een vuil slootje —- zeer vuil —
maar waar toch reeds sprieten lentegroen schitterden. Maar die

bruine ruwe schorsen, de omgespitte aarde, waar men de vrucht-

baarheid in kon zien om zoo te zeggen, dat alles had iets eigen-

aardigs warms in de donkere krachtige tonen, die mij al weer

op het bergkrijt brachten. Zoodat als ik weer wat er van heb,

ik ook eens landschap er mee hoop aan te grijpen.

Ofschoon bijgaande schets zeer onaf is, zoo kwam het mij voor

er dingen in konden zijn, in overeenstemming met Uw bedoeling—
en is het ook weer een sketch from life. Meen niet dat ik het

een kwaliteit reken als er geen uitvoerigheid genoeg in is. Dat zij

verre — doch de uitvoerigheid die zoowel gij zelf als ik ook er in

zouden willen zien bestaat niet zoo zeer geloof ik in later er

bij gebrachte details, maar moest in eens er meer in zijn dan nu
wel ’t geval is. Daar het frissche er niet bij verloren mag gaan
en mits de impressie juist zij, er soms ook in hetgeen betrek-

kelijk onaf is expressie zit. Ik zal er echter natuurlijkerwijs op

werken meer variatie in de tonen te brengen.

Y mettre des details is me betrekkelijk onverschillig, doch meer
„degrossir ’

’ wel degelijk mijn streven, namelijk serrer la forme

de plus pres.

Ofschoon nu deze dat nog niet voldoende heeft, zoo is er toch

zooveel onderscheid door dat beetje sepia in het algemeen effect,

dat ik dacht ge in verband met die van gisteren er eens uit zien

kondt hoe dat bergkrijt op diverse wijzen kan gebruikt worden.

Ik schreef gisteren aan Rappard over het bergkrijt, omdat ik

hem toch over dingen betreffende lithographie moest schrijven.

En daar ik hem eenige croquis er mee wou sturen, teekende ik

onzen zuigeling er in diverse posturen mee. Nu voor croquis is

het ook zeer geschikt merkte ik. Ook kan men er halve tonen

in brengen door middel van broodkruim. Misschien zijn alleen

de allerdiepste schaduwen er minder goed mee te krijgen, doch

dan kan men zieh zeker in veel gevallen van het lithographische

krijt bedienen, dat ook warm is.

’k Geloof ge aan de figuren wel reeds merken kunt dat het ate-

lier gewonnen heeft met betrekking tot het licht. Wat is alles

mooi buiten vindt gij niet dezer dagen?
Ik heb veel plannen, dat kunt ge wel begrijpen.

Ge weet dat ik aan heel wat verschillende zaken bezig ben maar
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ik zou ook zoo graag verschillende procedes kennen, omdat
zulks een opwekking is om veel te werken en men er meer ge-

dachten door krijgt.

Ik wou wel ik eerder aan dit bergkrijt gedacht had want het is

boven veel andere dingen te prefereeren. Het is ook niet zoo hard

als conte, dat wil zeggen het krast zoo niet.

Het is niet omdat ik anders niet kan werken, dat ik graag wou
ge me nog wat sturen kondt, maar het is omdat ik er buiten het

gewone werk om nog veel dingen zou kunnen doen dan, dat ik

er over geschreven heb.

Schreef ik U reeds over die twee groote etsen van Israels, een

man die zijn pijp aansteekt en een interieur van een arbeiders-

woning? Wat zijn die mooi. Ik vind het zoo almachtig mooi van

Israels dat hij doorzet met etsen, te meer omdat om zoo te zeg-

gen al de anderen het hebben laten loopen, ondanks de animo
waarmee indertijd de etsclub begonnen werd.

Althans de meesten hebben geen * vorderingen gemaakt in het

etsen en als ze er nu een doen, is ’t niet beter of completer dan

wat ze jaren geleden maakten. Doch vader Israels is ondanks

zijn grijze hären nog jong genoeg om vorderingen te maken,
en enorme nog wel — en dat vind ik de echte jeugd en altijd groene

energie.

Sapperloot als de anderen hetzelfde gedaan hadden, wat zouden

er mooie Hollandsche etsen in de wereld gekomen zijn. Ik heb

2 kleine etsjes van Israels, misschien wel zijn allereerste, een

meisje met een schop in een tuintje, en eene vrouw met een

mand op den rüg, kent gij die?

’t Is geloof ik uitgaaf der aquafortistes Beiges.

Met dat eene stukje krijt heb ik dus reeds 2 schetsen gemaakt
en heb nog over, en nog kleine croquis ook.

Voortaan zal ik misschien voor ’t gewone werk weinig anders

gebruiken.

Adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.

274

Waarde Theo,

Dank voor Uw brief van 9 Maart en voor het ingeslotene. Gaat

het goed vooruit met Uw zieke, ik wil hopen geen tijding daar-

omtrent, goede tijding zij.
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Was ’t bij U te lande zoo koud als ’t hier geweest is verleden week,

zou haar weinig lijken.

Als het is gij van Uw kant zegt ge wel eens verlangen kunt, we
wat meer met elkaar over verschillende dingen in de kunst

spreken konden, van mijn kant heb ik dat verlangen voortdurend

en soms zeer sterk.

Zoo dikwijls zou ik zoo graag Uw opinie weten omtrent dit of

dat, omtrent sommige studies etc., b.v. of het mogelijk iets ge-

schikts kon worden, of voor ’t een of ander doel het raadzaam
wäre er op door te gaan.

Zoo dikwijls zou ik nog meer informatie willen hebben omtrent

zaken waar gij zeker meer van weet dan ik, en zoo graag wat
meer hooren van den gang der zaken, n.l. wat er alzoo gemaakt
wordt. Wat alles per brief wel voor een deel men behandelen

kan, doch schrijven kost tijd en men komt er zoo grif niet toe,

noch kan ook er de noodige uitvoerigheid aan geven.

En juist nu — door een soort opeenstapeling van studies, zou

’t me heel wat waard zijn als we elkaar weer eens spreken kon-

den, en heb ik ook veel verlangen gij eens zien zult het atelier

geschikter is geworden.

Enfin we willen hopen, het zoo heel heel lang niet meer dure,

eer gij eens naar Holland komt.

Weet het toch goed beste broer, dat steeds frisch en levendig

in mij blijft het gevoel van de enorme verplichting, die ik aan

U heb door Uw trouwe hulp.

Het zou mij moeielijk zijn te zeggen, al mijn vele gedachten

daaromtrent. Steeds blijft het mij een oorzaak van een soort

teleurstelling dat ik in mijn teekeningen nog niet dat zie, wat
ik er in hebben wilde. De moeielijkheden zijn werkelijk vele en

zijn groot, en niet in eens te overwinnen. De vooruitgang is een

soort mijnwerkersarbeid, die niet zoo snel vordert als men zelf

wel zou willen, en als ook anderen wel verwachten, maar Staat

men voor een zoodanigen arbeid, is het eerste wat men bewaren
moet geduld en trouw. Eigenlijk denk ik niet veel over de moeie-

lijkheden, juist omdat men als men er over ging suffen, duizelig

zou worden of in de war raken.

Een wever die een groot aantal draadjes moet besturen en door-

een weven, heeft geen tijd om te philosopheeren over het in elkaar

zetten ervan, maar veeleer gaat hij in het werk zoozeer op dat

hij niet denkt, maar doet, en meer voelt hoe het alles terecht



kan en moet komen, dan wel dat hij er explicatie van geven kan.

Al zouden nu gij noch ik, als wij weer eens met elkaar praten

konden, tot bepaalde plannen enz. komen, zoo zoude misschien

dit voelen dat er iets wordende is bij ons, wederzijds versterken.

En dat wilde ik wel.

Ik was dezen morgen bij van der Weele, die onderhanden had
een zeer mooi schilderij van spitters, paarden en zandkarren,

groot. Het was mooi van toon en kleur, een grijze morgenmist,

het was mannelijk van teekening en compositie, er was stijl in

en karakter — enfin het was verreweg ’t mooist en ’t krachtigst

dat ik ooit van hem zag. Hij had drie erg mooie, degelijke studies

geschilderd ook van een oud wit paard, en ook nog een mooi
landschapje in de duinen.

Deze week komt hij misschien eens bij mij kijken, wat ik wel

graag wilde dat gebeurde.

Breitner heb ik verleden week op straat even gezien, zijn betrek-

king te Rotterdam is wel eene gerustheid voor hem; v.d. Weele
had echter juist dezen morgen een briefje van hem dat hij weer

ziek was. Om U de waarheid te zeggen was de impressie, die ik

kreeg, van hem toen ik hem nu eens weerzag, niet erg günstig;

ik vond eer een je ne sais quoi van teleurstelling in hem en

sprak hij nog al raar over zijn werk.

Nu moet ik U nog iets verteilen van eene verrassing die ik heb

gehad. Ik ontving een brief van Pa, zeer hartelijk en opgewekt

ook naar ’t mij voorkwam, met f 25 er in. Pa schreef hij had

geld ontvangen waarop hij niet gerekend had, en dat hij mij

daarin wilde laten deelen. Vindt gij dat niet erg lief? Ik ben er

verlegen mede echter.

Er is echter eene gedachte die onwillekeurig bij mij opkomt. Is

het misschien, dat Pa van dezen of genen zou kunnen gehoord

hebben ik in armoede was of zoo? Ik zou niet gaarne hebben dat

iets dergelijks het motief wäre, want ik zoude meenen, dat deze

opvatting van mijn omstandigheden niet precies juist wäre. En Pa

pnrust zou kunnen geven waar die niet direct op toepasselijk is.

Gij zult zelf beter mijne bedoeling vatten dan Pa, indien ik zulks

hem trachtte uit te leggen.

Mijns. inziens ben ik dikwijls schatrijJc ,
niet in geld, doch (of-

schoon nu niet juist alle dagen) rijk daarom, omdat ik mijn

werk gevonden heb, iets heb waar ik met hart en ziel voor leef

en dat bezieling en beteekenis aan het leven geeft.



Mijn stemming varieert natuurlijk, toch evenwel heb ik een

zekere gemiddelde sereniteit. Ik heb een zeker qeloof in de kunst,

een zeker vertrouwen

,

dat het eene mächtige strooming is, die

een mensch zij het ook dat hij zelf mee moet werken, drijft naar

eene haven, en acht ik in elk geval het een zoo groot geluk als

een mensch zijn werk heeft gevonden, dat ik mijzelf niet onder

de ongelukkigen reken. ’k Bedoel al was ik in zekere betrek-

kelijk groote moeielijkheden, en al waren er sombere dagen in

mijn leven, ik zou niet willen, het niet juist vinden, dat iemand
mij rekenen zou onder de ongelukkigen.

Gij schrijft een woord in Uw brief dat ik ook wel eens voel: ,,ik

weet soms niet, hoe ik er door zal komen”.
Zie, dikwijls, en in meer dan een opzicht, niet alleen in het finan-

tieele
,
doch in de kunst zelf en in

}

t leven in
}

t algemeen
,
voel ik

dat dikwijls. Doch zou dat iets bijzonders wezen? Zou niet ieder

mensch die een beetje ondernemingsgeest en energie heeft, die

momenten hebben?

Momenten van weemoed, van benardheid, van zielsangst, mijns

inziens hebben we ze allen meer of minder en is het de conditie

van elk zelfbewust menschenleven. Sommigen hebben schijnt

het geen zelfbewustzijn. Maar wie ze hebben, ofschoon soms
dan in benauwdheid, zijn daarom niet ongelukkig, of hun over-

komt niets buitengewoons.

En soms komt er uitkomst, soms komt er nieuwe, inwendige

energie, en Staat men er van op, tot eindelijk op een goeden dag

men er niet meer van opstaat misschien, que soit, maar hierin

is niets buitengewoons en nog eens het menschelijk leven brengt

het mede, m.i.

Pa ’s brief nu was antwoord op een brief van mij, die ik mij wel zeer

herinner opgewekt was, want ik vertelde er in van de verandering

van het atelier en ik heb Pa niet geschreven over iets dat aanleiding

zou kunnen geven tot gedachten dat ik in een of andere moeilijkheid

was van ’t zij financieelen ’t zij anderen aard. Trouwens Pa schrijft

er dan ook niets over en is zelfs zijn brief opgewekt en hartelijk,

alleen het was mij zoo onverwacht het te ontvangen dat ik de ge-

dachte onwillekeurig krijg: kan het ook zijn Pa zieh over mij onge-

rust maakt? Vergis ik mij hierin zoo zou het weinig a propos zijn

te schrijven als wäre dat de hoofdindruk, dien ik van iets zoo har-

telijks krijg. De hoofdindruk zijnde dat ik een dankbaar gevoel heb

over het ontvangen van iets wat mij in Staat stelt verschillende
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dingen te doen, die ik anders zou hebben moeten laten. Ik deel U
echter mijn gedachte daaromtrent mede, aangezien gij ingeval gij

soms mocht merken Pa over mij ongerust wäre, meer in Staat zou

zijn dan ik zelf
,
zoodanige gerustheid aan Pa te geven als ik wensch-

te hij had.

Tevens ziet gij hieruit dat ik een bijzonder buitenkansje heb gehad.

Ik ben van plan, alles voor aquarelleeren weer eens in orde te maken
ervan. Ik zal eens schoon schip maken bij Leurs en nog verschal-

lende dingen op het atelier kunnen doen, om het meer praktisch

nog te maken.
Het komt mij wel eens voor dat de prijzen der verschillende

teeken- en schilderbehoeften soms afschuwelijk opgeschroefd

zijn. Zoodat bij het schilderen menigeen zieh daardoor gedwars-

boomd voelt. Een van mijn idealen zou zijn dat er meer inrich-

tingen waren als b.v. aan de Graphic, waar lui die werken willen

alle materialen vinden kunnen, op conditie van zekere blijkbare

geschiktheid en energie.

Zooais indertijd Cadart menigeen in Staat stelde te etsen, die

niet zou hebben kunnen etsen om reden der kosten, als hij ’t uit

zijn eigen zak zou moeten betalen.

Ik heb veel voorrechten boven menig ander, doch evenwel ik

kan niet alles wat ik den moed en den lust zou hebben te onder-

nemen. De kosten zijn zoo veelzijdig, beginnende met model en

voedsel en dak, eindigende met diverse verf en penseelen.

En is dat ook al een weefgetouw waar diverse draden uiteen

moeten worden gehouden.

Doch we staan allen daarvoor — maar juist omdat ieder die schil-

dert of teekent er voor Staat en er alleen haast onder bezwijkt,

waarom worden er niet meer handen van schilders in een ge-

slagen om samen te werken, als Soldaten in ’t zelfde gelid? En
vooral waarom worden die takken van kunst welke het minst

kostbaar zijn, zoozeer veracht?

Betreffende ’t bergkrijt, of dat wat ik van U heb van de Plaats

afkomstig is, weet ik niet, doch dat ik het van U kreeg bij Uw
hezoek van 1.1. zomer of misschien nog te Etlen, dat weet ik wel.

Bij een drogist heb ik nog een heel klein restantje gevonden, een

stukje of zes, maar alles in kleine brokken. Houd het eens in

gedachten. Toen ik er Leurs nog eens naar vroeg, vertelde die

mij dat Jaap Maris het hem zoo dikwijls al gevraagd had. ’k Heb
er weer twee schetsen mee gemaakt, eene wieg en iets dergelijks
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als wat ik reeds stuurde, waarin ik veel met sepia gewasschen

heb. Betreffende wat gij omtrent die eene schets schrijft van die

twee figuren boven elkaar, het is een effekt der perspectief vooral.

En toch ook van het groote verschil in grootte tusschen het kleine

kind en de vrouw op de mand.
Wat mijzelf meer hindert dan die lijn der compositie, is iets wat
gij trouwens ook hebt opgemerkt, dat de beide figuren te zeer

hetzelfde van kracht zijn, betrekkelijk komt dat doordat men met
het bergkrijt eenige tonen mist, men er nog grooter krachten in zou

willen brengen met lithographisch krijt b.v. Maar vooral ligt het m.i.

daaraan, dat ik niet altijd tijd heb zoo uitvoerig te werken als ik zou

willen. Als men zeer dikwijls op de teekening terugkomt, zoo is het

mogelijk nog veel uitvoeriger de verschillende tonen te zoeken.

Maar ik moet mij dikwijls betrekkelijk haasten. Ik durf van
mijn modellen niet al te veel te vergen, als ik ze meer uitvoerig

betaalde zou ik meerdere uitvoerigheid van poseeren, n.l. langer

en meer kunnen vorderen.

Nu reken ik mij dikwijls reeds meer te ontvangen van hen in

moeite, dan dat ik hun geef in geld.

Nochtans ik meen niet dat er bovendien niet ook nog eene meer
gewichtige reden zou zijn, namelijk dat ik zelf nog veel knapper
moet worden dan ik ben, wil ik over mij zelf eenigermate con-

tent zijn. En hoop ik gaandeweg in denzelfden tijd dien ik er nu
aan besteed, handiger en uitvoeriger te doen.

Nu broer, het beste met Uw zieke, ik verlang wel weer eens naar

b.v. eene beschrijving van een aspect van Parijs vanUen — wees
er van harte van verzekerd, ik met die riemen die ik heb door

Uwe trouwe hulp, recht gaarne roeien wil wat ik kan en dat ik

ze niet te kort acht voor de gewone vaart ook— dat ik er op verzin

en tracht er zelfs meer en beter gebruik van te maken en vooral

mij zelf er de schuld van geef indien ik sommige dingen niet er

mee bereiken kan. Adieu, met een handdruk in gedachten.,

t. a t. Vincent.

275

Waarde Theo,

Recht hartelijk dank voor Uw brief en het ingeslotene. Het ver-

heugde mij daarin meer uitvoerig eens weder iets omtrent Uw
zieke te vernemen, te meer daar ’t mij voorkwam, deze berichten

zeer günstig te noemen zijn.

1 18



Erg aardig wat ge schrijft van haar invloed op anderen. Zulke
dingen geloof ik, de invloed door een goed mensch teweegge-

bracht, strekt somtijds ver. Iswel aardig bij het zuurdeeg vergeleken.

Twee goede menschen — man en vrouw vereenigd — ’t zelfde wü-
tende en bedoelende, met denzelfden ernst doortrokken, wat die

niet zouden vermögen!

Daar heb ik dikwijls over gedacht.

Want door vereeniging wordt de kracht ten goede niet alleen

verdubbeld, maar veel malen verdubbeld, als door machtsver-

heffing om ’t zoo maar eens in rekenkundige woorden te zeggen.

Nu dan — Uw beschrijving van ’t huis en van de omgeving van
het huis, de cabstand, is zeer goed, onderscheidt zieh van andere

stadsgezichten van U door typiger stoffage, de cabstand is uit-

muntend, kunt ge mij het personaadje met den rooden neus

niet eens te poseeren bezorgen?

Dat gij vriend Wisselingh hebt gesproken doet mij pleizier, dus

is die weer terug gekomen in Parijs, nog steeds in de zaak van

Cottier?

Zoudt ge bij gelegenheid hem eens voor mij willen groeten, als

hij eens naar Holland komt zou een bezoek van hem, dat hij

me trouwens reeds toegezegd heeft eigenlijk, mij bijzonder ge-

noegen doen. Ik wou wel ge hem animeeren kondt dit niet te

vergeten, ik zou hem verscheiden dingen te vragen hebben nog

over Londen. Heeft hij de lithographies nog gezien? Ik zou graag

weer eens geheel opnieuw kennis met hem maken, ik vond altijd

veel aantrekkelijks in hem, en hij weet veel dingen en gevoelt

juist in zaken van kunst en oorspronkelijk. Enfin is iemand

met een karakter.

Ommestaand krabbeltje is naar eene teekening, die ik van mor-

gen vroeg begon en den heelen dag op doorsjouwde. Is mis-

schien wel de beste die ik tot nog toe heb gemaakt, althans van

licht en bruin. Ik stuur U het krabbeltje ofschoon ik onmogelijk

op dit papier werken kan zoö dat dezelfde krachten er in körnen,

het uit de proportie is, en de teekening meer voorgrond heeft,

omdat ik denk gij er in zien zult, wat ik door de verandering

van ’t licht op ’t atelier win. Dit figuur is geposeerd tegen ’t licht

in, en om het weer te geven komt iets anders nog kijken dan

een contour, daar door licht uit een enkelen foyer de lumiere,

het modele karakter krijgt en de krachten in harmonie met elkaar

en in onderling rapport körnen. En brengt deze opvatting mede,





primo : wel de moeielijkheden van het weergeven van ’t geen men
voor oogen heeft, doch tevens nog iets anders, waar men veel

aan te blokken heeft, namelijk de kwestie eene figuur zoo te

plaatsen en het licht zöö te doen vallen, dat het karakter ’t best

en meest volkomen uitkomt. ’t Geen men buiten of binnen ziet,

moet men zoo geanalyseerd hebben ten opzichte van ’t licht,

dat men het terug kan vinden.

Het doet me groot genoegen gij schrijft het bergkrijt te hebben.

Het kwam heden echter niet per post, ofschoon gij schreeft het

afgezonden te hebben. Mocht gij ’t vergeten hebben zoo herinner

ik er U nog eens aan, en is het gij ’t reeds verzonden hebt, zoo

komt het zeker spoedig. Ik heb weder een voorraad lithogra-

phisch krijt en wilde daarmede het bergkrijt combineeren, wat
dunkt me gaan moet.

Deze week teekende ik druk kruiwagens; een kereltje op den

rüg gezien is nogal echt geworden, geloof ik. V. d. Weele was
bij mij en wij hebben kunstbeschouwing van houtsneden ge-

houden, heel gezellig op een kruiwagen — want ik was juist met
model bezig. Hij zou ze ook beginnen te verzamelen, en demarches

doen om uit de nalatenschap van Stam, den houtgraveur, een

aantal te krijgen, door dezen bijeengebracht. Ik heb U nog niet

geschreven dat ik zoo zoetjes aan haast de heele Graphic com-
pleet heb. Van ’t begin 1870 af.

Natuurlijk niet alles, er is te veel bailast bij
,
maar zoo de mooie er uit.

Wanneer men die ziet, b.v. ’t werk van Herkomer er uit gerang-

schikt bij elkaar, in plaats van verspreid tusschen een massa
onbeteekenende dingen, wordt het pleizieriger en gemakkelijker

om te zien vooreerst, doch tevens begint men dan meer de eigen

-

aardigheden der diverse meesters te zien en het groote verschil

tusschen de teekenaars.

Wat zou ik toch graag eens iets van Lhermitte zien.

Ik kan U niet genoeg zeggen hoe gelukkig ik mij voel door de

verbetering van het atelier, en hoezeer ik weer vervuld ben met
allerlei figuren die ik maken moet.

V. d. Weele zag de studies van koppen van dezen winter o.a.,

ik weet zeker die mij nog te pas zullen körnen, trouwens de

andere studies ook. Weet ge wat mij pleizier deed, ge weet dezen

.'winter was v. d. V/. ook eens bij me, ’t is nu al maanden ge-

leden, ik was toen doende aan studies van spitters waarvan ik

er nog een trachtte te lithographeeren.
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Hij zag die toen doch ze schenen hem niet aan te trekken, be-

paald niet. Nu heeft hij voor zijn onderhanden zijnd schilderij

dezer dagen blijkbaar öf spitters laten poseeren, öf het afgekeken

terwijl ze ergens aan ’t werk waren, enfin, hij heeft juist in de

natuur spitters met aandacht bekeken.

Bij het doorzien van mijn studies sprak hij er heel anders over,

toen we aan die spitters kwamen, dan dezen winter, althans

vooral zei hij zoo grif niet ,,dit of dat is anders”. Ik zelf sprak

er ditmaal geheel niet over. Maar hoe langer hoe meer begin ik

zoowel in mij zelf als in anderen te zien, hoe men zieh vergissen

kan dikwijls, als men denkt dit of dat }} is niet zoo” of ,,doet

niet goed” vooral, onwillekeurig zegt men het dikwijls waar
het niet toepasselijk is, ik zelf niet minder dan anderen. Men
meent het dan zeker te weten en moet er toch van terugkomen,

wil men billijk zijn.

Uw beschrijving van den rijtuigstand en het eerwaardig urinoir,

en de aanplakbiljetten daarop is werkelijk erg best, ja eeuwig

jammer ge het niet teekent.

Van aanplakbiljetten gesproken, de plaats alwaar zij aangeplakt

zijn is soms een zonderlinge parodie op de aanplaksels of om-
gekeerd.

Zoo om iets uit velen te noemen, tegen het poortje van den

lommerd of bank van leening zag ik aangeplakt in groote letters

:

Prospectus

Eigen Haard.

N.B. Eigen Haard is een tijdschrift zooals ge misschien weet.

Ik vond die nogal goed
;
als men er meer op lette, zou men er nog

betere vinden.

Gavarni heeft er eens iets op gemaakt n.l. dit, de ingang van
een huis waar Staat geannonceerd ,,on prend des enfants en

sevrage”. Op den stoep Staat eene vrouw van zeer ongunstig

uiterlijk, en een kerel met een brüle-gueule in den mond, de lui

van de inrichting blijkbaar. Tegen den muur is aangeplakt eene

reclame: Perdu un enfant, tel et tel.

Zoo ook: Au rendez-vous de la fraternite is het uithangbord

van een estaminet, waar eenige dronken kerels aan ’t bakke-

leien zijn.

Rappard wil een groot schilderij sturen naar de Amsterdamsche ten-

toonstelling. Het stelt voor 4 tegelschilders rond een tafel. Ik

hoorde indirect er goeds van.
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Ofschoon het niet nu in mijn plan ligt groote schilderijen voor

exposities te maken, zoo zou ik toch niet minder werken willen

dan Rappard b.v.

Ik vind er zelfs iets animeerends in dat de een in deze, de ander

in die richting werke, en men dan toch sympathiseere. Concur-

rentie die voortkomt uit naijver is iets heel anders dan dat

men juist uit respect voor elkaar zijn best doe, het werk zoo goed

mogelijk te krijgen. Les extremes se touchent, in naijver zie ik

niet het minste heil, doch ik zou eene vriendschap verachten,

die niet meebracht, dat men zieh inspannen moest om elkaar

bij te blijven.

Hetgeen waarnaar ik soms zeer begin te verlangen, is het werken
met meer modellen tegelijk. Om teekeningen te maken die wat
gecompliceerder zijn.

Doch het verlangen daarnaar is niet onstuimig, ik heb toch ge-

noeg te doen.

Ik zag bij van der Weele de studies voor zijn groot schilderij.

Die studies waren uitmuntend — conscientieus —maar wie eenigs-

zins begrijpt hoe men studies naar de natuur maakt, en het ver-

schil tusschen deze en een schilderij of definitieve compositie,

verwacht niet het schilderij te vinden in de studies natuur -

lijkerwijs.

De grootheid en eenheid van het schilderij ziet men in de studies

niet, dat is geen wonder; omdat de studies gedaan zijn voor de

figuren, paarden of menschen ’t is hetzelfde, is de entourage

verwaarloosd, is er n.l. geen voorgrond, achtergrond etc. genoeg.

Doen zij niet voor, en staan niet op hun plaats ,
zooals zij op

't schilderij doen. Weet iedereen dat te begrijpen bij het zien van

studies? Blijf gij er aan denken bij het zien van de mijne, vooral

ook als ge vroeger of later zien zult wat ik nog hier heb. Deze

week voor de aardigheid, zette ik er een paar in andere proportie

op, zoo dat ik er een geheel van kan aansmeren. Door een een-

voudige aangeving van enkele lijnen en enkele vlakke tonen er

im te wasschen van sepia, kwam wat ik nu maar eens zal noemen
het schilderachtige, er vanzelf in. ’k Wil maar zeggen, meen niet

dat ik anders kijk dan b.v. van der Weele, ten opzichte van ruimte

zien* in de natuur. Adieu, schrijf weer spoedig, het beste,

t. ä t. Vincent.

In dit krabbeltje ziet ge iets van ’t geen ik aan ’t eind van dezen
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brief zeide, hier is nu in ’t geheel geen voorgrond, wat nu op

de eigenlijke Studie althans toch iets meer is, maar als ik deze

Studie met bijvoorbeeld een van de spitters, laat ons zeggen die

welke ik lithographeerde, combineer, dan hoort hierbij een groot

vlak stuk grond van voren, en bijvoorbeeld een houtkant er

achter, waar men heel bovenaan iets van de lucht zou zien,

alleen om aan te geven waar het licht vandaan komt. Dan wordt

het dus misschien een compositie in de breedte, en komt het

figuur in zijn entourage en op zijn plaats.

Maakte ik op de Studie zelf dat alles, dan zou ’t figuur zoo klein

worden, dat als serieuse Studie voor ’t figuur ik er niets aan
hebben zou. Geloof me het aspect is geen heksenwerk, als mijn

studies goed zijn ben ik heel kalm op dat punt.

En ruimte, lucht, breedheid, meen niet dat ik die weg redeneer,

maar men moet daar niet mee beginnen
,

eerst het fondament
dan volgt het dak op zijn tijd.

276

Waarde Theo,

Ge hebt zoo dikwijls mij door Uw beschrijvingen een kijkje in

Parijs laten nemen, ditmaal laat ik U eens bij mij uit het raam
kijken op de besneeuwde werf.

Ik voeg er bij een kijkje in een hoekje van het huis, en zijn het

twee impressies van eenzelfden winterdag.

De poesie omgeeft ons overal, doch het op papier brengen er van
is iets wat helaas niet zoo grif gaat als het kijken.

Van ’t bovenstaande maakte ik een aquarel, waarnaar dit krab-

beltje is gedaan, ik vind die echter niet levendig en krachtig

genoeg.

Ik meen U reeds geschreven te hebben ik nog wat bergkrijt

heb gevonden hier in stad. Daarmee ben ik ook in de weer.

Dit is mijns inziens wel het echtste gedeelte van dezen winter

geweest, die koude dagen die we verleden week hadden.

Het was almachtig mooi met de sneeuw en eigenaardige luchten.

Het smelten van de sneeuw heden was haast nog mooier.

Maar ’t was typig winterweer als ik ’t zoo noemen mag— ’t was van
dat weer dat oude herinneringen wakker maakt, en zien de meest

gewone dingen er zoo uit, dat men er geschiedenissen onwille-

keurig aan vast maakt uit den tijd der diligences en postwagens.

Ziehier b.v. een krabbeltje dat ik zoo in een dergelijke droo-
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merij maakte. Het stelt voor een mijnheer die door telaat komen van
een diligence of zoo, heeft moeten overnachten in een dorpsherberg.

Nu js hij vroeg opgestaan, en terwijl hij tegen de kou een glaasje

brandewijn laat inschenken, betaalt hij de waardin (een vrouwtje

met boerenmuts), ’t is echter nog heel vroeg ’sochtends ,,lapiquette

du jpur”, hij moet den postwagen halen; de maan schijnt nog, en

•men ziet door het raam van de gelagkamer de sneeuw blinken, en

hebben de voorwerpen eigenaardige, grillige slagschaduwen.

Deze historie is eigenlijk absoluut niets, en het krabbeltje is ook
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niets, maar door een en ander

zult ge misschien begrijpen wat
ik bedoel, n.l. dat alles dezer

dagen een je ne sais quoi had,

dat iemand den lust gaf om
het op papier te krabbelen.

Enfin de heele natuur is een

onbeschrijfelijke mooi Black &
White exhibition, als er van
die sneeuweffecten zijn.

Daar ik nu toch aanhetkrab-
beltjes maken ben, voeg ik er

nog een zeer oppervlakkig bij

van een teekening met berg-

krijt, het meisje bij de wieg,

op soortgelijke wijs gemaakt
als de vrouw en het kind,

waarover ge schreeft. Werke-
lijk dit bergkrijt is een eigen

-

aardige stof. Het andere krab-

beltje van een schippertje is

naar eene teekening waarin

veel lavis is met neutral -tint sepia.

Het zou mij geenszins ver-

wonderen indien het weinige

dat ik U zond den laatsten

tijd, U een nog al mager resul-

taat moet voorkomen.
Ik geloof zelfs, dat het moeie-

lijk anders zou kunnen wezen.

Er is iets fataals in, dat om
van het werk in Black & White
het eigenaardige te zien, men
steeds het geheel in aanmer-

king moet nemen, en onmo-
gelijkerwijs dit altijd kan.

Ik bedoel dat er een zeker

onderscheid is in het maken
van io teekeningen, en het

maken van ioo teekeningen of

schetsen of studies.
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Voorzeker niet om reden der quantiteit— laat de quantiteit daar —
doch dit wil ik zeggen, er is in Black & White een zekere mild-

heid, die iemand in Staat stelt een zelfde figuur dat men mooi
vindt, te teekenen in io verschillende standen misschien, wan-
neer men het met aquarel b.v. slechts in een stand zou doen, of

wanneer men het schilderde. Laten er bij die io nu gesteld maar
eens 9 siechte zijn, ik hoop waarachtig wel dat niet altijd de

proportie van goed tot siecht zöö zal zijn, doch neem het nu maar
eens zoo. Als ge nu op ’t atelier zelf zoudt wezen, zoo zou er ge-

loof ik geen week voorbij gaan, of ik zou U niet een doch een

zeker aantal studies voorleggen, en zou het mij verwonderen,

als gij uit dat zeker aantal niet telkens ’t een of ander zoudt uit-

pikken kunnen, waarin ge iets vondt dat U aantrok.

Terwijl de rest daarom niet geheel voor niets zou zijn gemaakt,

aangezien 00k in sommige opzichten mislukte studies toch den

een of anderen dag hun nut en bruikbaarheid blijken te hebben,

voor de een of ander nieuwe compositie.

En is het mijne meening daarom, dat wanneer gij weder hier

komt, gij nog sommige dingen vinden zult, waaromtrent gij mij

wenken wellicht zult kunnen geven. Zoo bijvoorbeeld is het voor

mij, die de teekeningen van Lhermitte in 't geheel niet ken, (ge

weet ik vroeg er LJ juist naar), en die wel de aquarellen van

Ciceri ken, en 00k zijne oude lith. teekenvoorbeelden, doch zijn

teekeningen in zwart en wit van tegenwoordig in ’t geheel niet,

zoo is het zeg ik, voor mij betrekkelijk moeielijk, precies Uwe
bedoeling te begrijpen met wat ge schreeft naar aanleiding van
zeker krabbeltje: ,,zoudt ge niet iets kunnen maken, dat aan

voornoemde teekeningen zieh eenigszins zou aansluiten”? Ik weet

zeker dat beide genoemde artisten oneindig verder zijn dan ik, maar
toch dat idee van U zou uitvoerbaarheid kunnen hebben — ik zal

zelf meen ik 00k nog wel bij leeren niet waar. En behoort het niet

onder de onmogelijkheden. En wilde ik dit U nog eens zeggen,

’t is er zoo mee m.i., dat als eens ik het er toegebracht heb iets te

maken, dat daarvoor geschikt is, er in Black en White een zekere

mildheid is, die iemand in Staat zou stellen in die eenmaal dan

gevonden richting, zeer productief te worden. Natuurlijk niet zon-

der aanhoudenden arbeid, maar die heb ik toch nu 00k.

Dus als het is dat de teekeningetjes in bergkrijt, die ik U stuurde,

niet Uw intentie zijn ofschoon ik Uw wenk bij het maken in

’t hoofd had, laat dat U niet decourageeren, en kom op dat
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chapiter gerust terug, hoe meer hoe liever. En weet ook dat als ik

Uw bedoeling zal gevat hebben, ik bijvoorbeeld bereid zou zijn zoo

te doen als ik daareven zeide, van er io maken om e6n goede te

krijgen. Enfin, als gij eens op ’t atelier komt geloof ik ge zien

zult ik een zekere activiteit heb, en hoop ik ge mij toch als zoo-

danig blijft beschouwen niet waar, en ook wel begrijpt, dat ofschoon

iemand die een zekere activiteit heeft, ook voor zichzelf of liever

zonder dat zijn werk eene directe destinatie heeft, wel degelijk werkt,

het dubbel animeerend zou worden kunnen indien men eene des-

tinatie vinden konde. Zoo ook met betrekking tot mogelijk werk
voor illustraties.

Dezer dagen heb ik met ontzettend veel plezier opnieuw ,,Gedroogde

kruiden ’
’ van Fritz Reuter gelezen, dat is net b.v. Knaus of Vautier.

Kent gij zekeren teekenaar Regamey, in zijn werk is veel karakter,

ik heb houtsneden van hem, o.a. teekeningen in de gevangenis ge-

maakt, en Zigeuners en Japaneezen. Gij moet als gij komt ook weer
eens houtsneden zien, ik heb sedert nog wel een en ander bijgekregen.

Het zal U misschien wel zijn alsof de zon mooier scheen, en alle

dingen weer een nieuw charme gekregen hadden.

Althans ik geloof dit het gevolg eener ernstige liefde steeds is, en

dat is een heerlijk ding. En ik geloof zij het mis hebben, die mee-
nen men dan niet helder denkt, want men denkt dan juist zeer

helder, en doet meer dan anders. En liefde is iets eeuwigs, het

verändert wel van aspect, maar niet in den grond. En er is ’t zelfde

onderscheid tusschen iemand die liefheeft en hemzelf voor dien tijd,

als tusschen eene lamp die aangestoken is, en eene die niet brandt.

De lamp was er wel, en was eene goede lamp, doch nu geeft ze

bovendien licht, en is in haar eigenlijke functie. En men wordt

rüstiger omtrent veel dingen, en daardoor juist voor ’t werk ook
licht beter.

Hoe mooi hier die oude hofjes zijn, daar kan ik geen woorden
voor vinden. En ofschoon Israels het om zoo te zeggen volmaakt

doet, zoo vind ik het vreemd, dat betrekkelijk zoo weinigen er

oog voor hebben. Ik zie hier te ’s Hage, om zoo te zeggen iederen

dag eene wereld die door zeer velen voorbijgeloopen wordt, en

zeer verschillend is van wat de meesten maken. En zou dit niet

durven zeggen, als ik niet bij ondervinding had dat ook figuur-

schilders werkelijk het voorbijloopen
,

en mij herinnerde met
hen geloopen te hebben, en als dit of dat figuur ’t welk we ont-

moetten mij trof, herhaaldelijk hoorde: ,,o maar dat vuile
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volk” of ,,dat soort van menschen”, enfin expressies, die men
niet van een Schilder zou verwacht hebben.

Ja, dat heeft mij wel eens te denken gegeven; ik herinner mij

o.a. een gesprek van Henkes, die toch dikwijls zoo goed zag

en ziet, en dat mij ten allerzeerste verwonderde. Het is net of

ze het ernstigste, het mooiste ontwijken met opzet, enfin zich-

zelf vrijwillig muilbanden en kortwieken. En is het dat voor

sommigen ik meer respect krijg gaandeweg, van anderen denk
ik onwillekeurig dat zij in steriliteit zullen vervallen, als ze zoo

doorgaan. En de oude Boheme was juist op dat punt zeer sterk,

dat ze productief was. En, en la Boheme deugt niet volgens som-
migen, doch pas op, er zijn er die het onderste uit de kan willen

hebben, en, en, en het deksel op den neus zullen krijgen. De
kaars snuiten, que soit, doch in het den domper er op zetten ten

ontijde daar is geen heil in. Adieu, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Toevalligerwijs heb ik eindelijk eens van Lhermitte iets gezien —
een heel oppervlakkige reproductie in houtsnee. ’t Steide voor

een oud moedertje op een kerkbank. Naast haar een meisje ge-

knield. Hoe gebrekkig ook die reproductie was, ik heb eenig

idee van zijn werk er door. ’t Herinnerde me lijnrecht aan de

Groux en Legros b.v., zeker moeten er veel rapporten zijn tus-

schen zijn werk en dat van Millet of Breton.

Hoe oppervlakkig ’t kleine houtsneetje, het bleef mij dagen in

’t hoofd hangen, en denk ik er nog steeds aan om reden juist

dat door een en ander wat ik hoorde omtrent Lhermitte, ik op

mijn qui vive was om iets van hem te zien, en er naar zocht. Ge
herinnert U, ik schreef U over hem naar aanleiding van compte-

rendus van de Black & White.

Het bergkrijt heb ik ontvangen — dank er voor — ’t is heel goed.

Zachter dan wat ik ’t eerst van U kreeg evenwel, en de stukken

d6 helft korter, dat hardere soort in grooter stukken blijft wel

een verlangen van me, doch met dit ben ik heel blij reeds.

Ik heb er een groote teekening mee gemaakt, met dat en litho-

. graphfsch krijt namelijk.

Het is een teekening van een spitter — ik had ’tU reeds bekende wees-

mannetje tot model — zoo’n kale kruin voorovergebogen over
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de zwarte aarde vond ik wel iets, waar een zekere beteekenis

in lag, als doende denken b.v. aan ,,ge zult uw brood eten in ’t

zweet uws aanschijns”.

De teekeningen nu van het vrouwtje met de schop en van dezen

spitter zijn zöö van aspect, dat men niet zal denken ze op een

of ander ingewikkelde manier zijn gemaakt, doch er geloof ik

niet over zal denken waar ze mee gemaakt zijn.

Alleen meen ik dat indien ik ze had gemaakt met het gewone
conte, er iets doodsch of ijzerachtigs in zou gekomen zijn, dat

gemaakt zou hebben dat men direct zeggen ging: dat is toch

het leven niet en de natuur niet.

Door zekere grijzen, door een zekere levenswarmte en pit in

’t zwart, ontwijkt men dat doodsche en ijzerachtige.

En deze kleine dingen zijn m.i. wel de moeite waard den omweg
te maken naar zulke materialen te zoeken als bergkrijt en lith.

krijt. Ik ben er heel blij om dat gij het hebt gestuurd.

Van morgen zag een Schilder deze twee teekeningen, het was nl.

Nakken, die niet bij mij moest wezen maar bij mij aanbelde in de

meening van Deventer hier woonde, die in de andere straat woont.

Ik wees hem terecht, en vroeg hem of hij niet eens op ’t atelier

wou kijken, wat hij deed. Daar ik aan den bewusten spitter bezig

was, zag hij dien ’t eerst op ’t ezel, en zeide er van: ,,dat is

flink geteekend en serieus bestudeerd.
’ ’

Laat dat woord nu daar zonder het uit te pluizen, dan deed het

me toch pleizier, omdat ik van Nakken niet precies zou denken,

hij zeggen zou van een figuur dat het goed geteekend was als

het niet in elkaar zat.

Maar verder hecht ik er ook niet aan, ik schrijf het U omdat de

teekening juist die met het bewuste bergkrijt was, en gij eruitziet

dat als gij de moeite naamt om ’t me te bezorgen, ik van mijn

kant niets liever doe dan er mee te werken.

In hoever nu dergelijke teekeningen zieh aan zouden kUnnen
sluiten bij zekere fusains — Lhermitte is een ideaal — en dat stand

-

punt te bereiken verre — er naar te streven echter aan de orde van
den dag. Enfin als ge komt vroeger of later, kunnen we er beter

over spreken.

Ik sprak Smulders onlangs over lithographies; hij vroeg mij op

straat of ik er niet weer eens ging maken. Wat ik wel zou willen.

Maar ik moet er met Rappard eens over spreken, en die moet
mijn studies eerst gezien hebben.
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Het komt mij steeds voor er iets dat raison d’etre had, kan ge-

maakt worden van werkmansfiguren. —
De lithographies van Emile Vernier naar Millet en Corot en Dau*
bigny hebben kwaliteiten, die ik erg hoog stel. Wat zou men
graag eens praten willen met iemand, die zöö het vak meester is.

Niet met het doel om reproducties van schilderijen te gaan maken,
maar om beter te begrijpen, wat de lithographie vermag.

Stel U eens voor oorspronkelijke teekeningen met die eigenaar-

dige grijzen en die eigenaardige uitdrukking van stof. Bodmer
heeft dat gevonden, hij is oorspronkelijk als artist, en tegelijk

heeft hij wat men de lithographische kleuren of liever grijze

gamma zou noemen kunnen. Dat is weer heel iets anders als Ga-

varni’s lithographie, betrekkelijk.

Het zijn bij Bodmer bladen die afgewerkt zijn als schilderijen.

Ik bedoel hiermee niet alleen Bodmers eigenlijke lithographies

als Au bas Breau en Combat de Cerfs, maar de bladen uit Illustra-

tion ook of Monde illustre. Het respect voor de behoefte en het ver-

langen naar raad of terechtwijzing van anderen, mag echter

mijns inziens geen excuus zijn voor eigen leegzitten. Te zeggen:

ik heb anderen niet noodig, is echter voorbarig als men er zieh

systematisch op baseeren zou, om anderen licht te achten.

Het drukken heb ik altijd een mirakel gevonden, een dergelijk

mirakel als het tot een aar worden van een korrel graan. Een
alledaagsch mirakel, juist omdat het alledaagsch is te grooter,

men zaait een teekening op den steen of in de etsplaat en men
oogst er eene menigte van.

Kunt gij U niet begrijpen het iets is, waar ik bij het werk veel

over denk, en dat ik er eene groote liefde voor heb? Enfin, nu

is ’t me vooral te doen om te zorgen het zaad, (namelijk de tee-

keningen zelf) beter worde van kwaliteit, en al duurt het wat

langer, mits de oogst er beter door worde ben ik content, maar
ik heb het oog steeds op dien oogst.

Nu, schrijf weer eens spoedig, en geloof me met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Dezen brief bewaarde ik een paar dagen, daar ik heden Zondag

meer tijd tot schrijven heb. Ik ben bezig aan het lezen van Les

Miserables van V. Hugo. Een boek, waar ik reeds oude herin

-

neringen aan heb, doch tegelijk behoefte had ’t nog eens weer

te lezen, zooals men een groot verlangen kan hebben om een



of ander schilderij terug te zien. Het is enorm mooi, het figuur

van monseigneur Myriel of Bienvenu vind ik subliem.

Gij spraakt in Uw laatsten brief over,, invloed uitoefenen” naar aan-

leiding van Uw zieke. Die Mgr Myriel doet mij denken aan Corot of

aan Millet, ofschoon hij een priester was en de beide anderen schilders.

Maar omdat in de schilderswereld Corot en Millet ook, of Breton,

behalve hun eigen werk in anderen zooveel energie hebben wakker
gemaakt, die zonder hen niet tot ontwikkeling zou zijn gekomen.

Ge kent immers les Miserables toch, en zeker ook wel de illu-

straties die Brion er voor heeft geteekend, erg goed en steek-

houdend. Het is goed als men zoo’n boek weer eens leest dunkt

mij, juist om sommige gevoelens en stemming levend te houden.

Die van menschenliefde vooral, en van geloof in en bewustzijn

van iets hoogers, enfin van het quelque chose la-Haut.

Ik zat er van middag een paar uur in verdiept, en kwam toen

in ’t atelier tegen dat de zon onder ging. Uit het raam zag ik op

een breeden donkeren voorgrond — omgespitte tuinen en gronden

meestendeels warm zwarte aarde, zeer diep van toon. Daar schuin

doorheen loopt het weggetje van geelachtig zand, met groene

kanten van gras en de ijle, spichtige populiertjes.

Een achtergrond van een grijs silhouet van de stad, met ’t ronde dak
van ’t Station, en torens en schoorsteenen. En trouwens overal

nog achterkanten van huizen, doch in het avonduur is alles tot

elkaar gebracht door den toon en dus ’t geheel in het groot be-

schouwd eenvoudig een voorgrond zwarte omgespitte aarde, een

weg daardoor, een grijs silhouet van een stad met torens er

achter, daar vlak boven, bijna aan den horizon, de roode zon.

’t Was net een bladzijde van Hugo — en iets wat U bepaald zou

getroffen hebben, en wat ge beter zoudt beschrijven dan ik. En
ik dacht er bij aan U.

Ik schreef U reeds ik met het bergkrijt had geteekend — gis-

teren begon ik er een tweede teekening mede van een naaister. Ook
bepaald met ’t oog op clair-obscur.

Als ge weer eens op ’t atelier zult körnen, zult ge denk ik gauw
genoeg zien, dat al spreek ik zoo heel druk niet meer over dat

plan van werkmansfiguren voor de lithographie, ik toch dat

steeds in ’t hoofd gehouden heb.

’t Is er echter zoo mede, dat voor mijzelf ik het hoe langer hoe

zwaarder begin te tillen in dit opzicht, dat ik mijn figuren mooier

wil hebben.
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k Heb een zaaier — een maaier — eene vrouw aan de wasch -

tobbe — eene charbonniere — eene naaister — een spitter —
eene vrouw met de schop — het weesmannetje — een benedicite

— een kerel met een kruiwagen mest. Nog meer desnoods, maar
ge zult het U dunkt mij wel kunnen begrijpen, dat juist het ma-
ken daarvan, het onder de oogen hebben der modellen, het den-

ken er over, niet zoozeer ten gevolge hebbe men voldaan is over

zijn werk, dan wel juist het tegendeel, dat namelijk men zegt —
ja datzelfde maar nog beter en nog ernstiger.

En nu zou ik aan die gedachte niet hechten als ik ze onuitvoer-

baar achtte, maar juist het aanvankelijk reeds daar zijn van deze

teekeningen, maakt dat de lust ze beter te maken minder eene

gedachte is dan wel een werkelijk sjouwen er op.

En met het maken van een definitief plan ben ik nog niet verder,

daar ik de executie er van interessanter vind.

’t Komt mij voor, dat deze teekeningen alle lijnrecht een streven

zijn in de richting die gij bedoeldet, toen ge er onlangs over

schreeft — ofschoon het zieh aansluiten bij die fusains van Lher-

mitte b.v. zeer verre zij. —
Dat zult ge ook begrijpen.

’t Geheim van Lhermitte moet dunkt mij geen ander zijn, dan
dat hij ’t figuur in ’t algemeen, n.l. het stoere, strenge werk-

mansfiguur door en door kent, en in ’t hart van ’t volk zijn mo-
tieven grijpt. Het zoo ver te brengen als hij — men moet daar

niet over spreken — men moet iverken
y
en zien hoe ver men komt.

Omdat het spreken er over van mij presumptie zoude zijn m. i.,

en het werken een bewijs van respect en vertrouwen en geloof

in zulke artisten als hij daarentegen.

Hebt gij ooit iets gezien van een Amerikaan, die Abbey heet?

Er is in New-York tegenwoordig een club van teekenaars, die

zieh The Tile club, of dus de Tegelschilders noemen, en van wie ik

een aantal illustraties zag, onder anderen in een Christmas nummer
van Harper’s illustraties. Ik vraag het daarom omdat die heeren

te Parijs schijnen geweest te zijn allen te gelijk — te oordeelen

uit een blad humoristische schetsen van een hunner.

Abbey is mijns inziens verreweg de knapste. Zijn figuren hebben

dikwijls iets van Boughton. Boughton is ook lid of eerelid van

de club, doch is geloof ik op zichzelf solidener dan de heele rest

van de club tezamen, en maakt niet zooveel lawaai.

Maar Abbey is evenwel zeer mooi.
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Een vrouwenfiguurtje in de sneeuw van hem dat ik heb, doet

tegelijk denken aan Boughton en aan Heilbuth.

Een groote penteekening voorstellende een Kerstfeest in den tijd

van Washington of iets vroeger, doet b.v. aan Henri Pille denken.

Hij heeft stijl, en dat is iets groots, maar Boughton had dat-

zelfde, vooral vroeger nog meer.

Ik schrijf er eigenlijk eens over, omdat ik geloof gij het wel met
mij eens zult zijn, dat niet alle Amerikanen siecht zijn.

Dat integendeel daar ook al les extremes se touchent, en er naast

een massa lawaaimakers en knoeiers van de meest onuitstaan-

bare en onmogelijke varieteiten, karakters staan, die ’t effect

doen van een lelie of een sneeuwklokje tusschen de dorens.

Nu ik ga nog een beetje in Les Miserables lezen ofschoon ’t reeds

laat is, men wordt warm van zoo’n boek, net als van schilderijen

van Dupre, en oude Millets, of enkele Decamps, ’t is geschreven

met wat men noemt fougue.

Ik zag dat er weer een nieuw deel van Zola uit is : Au bonheur

des dames, als ’k me wel herinner.

278

Waarde Theo,

Erg blij was ik met Uw brief en recht hartelijk dank ik U voor

het ingeslotene. Het spijt me alleen ge er waarschijnlijk zelf

meer in ongelegenheid mee zijt geweest om ’t me toch te zenden, dan

ge wel schrijft. Ik hoop van harte ge sedert het bewuste hebt

terug ontvangen. *)

Dezer dagen heb ik gewerkt met drukinkt, die wordt met terpen-

tijn aangemengd en met ’t penseel er op gezet. Geeft zeer diepe

tonen van zwart. Gemengd met wat Chineesch wit geeft het

ook goede grijzen. Door bijvoeging van meer of minder terpen-

tijn kan er zeer dun zelfs mee gewasschen worden.

Moet dunkt mij uitmuntend geschikt zijn om er mee te werken
op dat papier dat Buhot U gaf.

Als gij eens hier komt, spreken we bepaald nog eens over die

kwestie, en zal ik U teekeningen wijzen die er op zouden kunnen
worden gedaan. Een jaar geleden was ’t me een raadsel hoe

sommige zeer diepe tonen van zwart te verkrijgen waren, maar
juist op de drukkerij heb ik er eenige gevonden.

*) Theo had geld geleend aan een neef uit Indie.
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En juist daardoor kan ik wat verder doordringen in het zoeken

naar modeleeren en clair-obscur.

Dank voor Uw goede wenschen op mijn verjaardag, ik had toe-

valligerwijs een erg prettigen dag daar ik net een voortreffelijk

model had voor een spitter.

Dit kan ik U verzekeren, het werk gaat hoe langer hoe prettiger,

en ik voel er om zoo te zeggen meer levenswarmte door, en ik

denk daarbij steeds aan U, als zijnde het door U dat ik werken
kan. Zonder fatale obstacles n.l., zonder directe handenbinders.

De moeielijkheden prikkelen soms juist. Nu moet nog de tijd

komen dat we er nog meer energie kunnen achterzetten.

Mijn ideaal is te werken met hoe langer hoe meer modellen, een

heele kudde arme luidjes, voor wie ’t atelier een soort harbour

of refuge zou kunnen wezen in dagen van kou, of als ze zonder

werk zitten of behoefte hebben.

Waar ze weten dat vuur, eten, drinken en een paar kwartjes

voor hen te verdienen zijn. Dat is nu nog maar op heel kleine

schaal, dat zal hoop ik zieh uitbreiden.

Voorloopig bepaal ik me juist tot eenige weinigen, zonder daar

van af te gaan — ik kan er geen een van missen maar wel er nog

bij gebruiken. Gij schrijft over sommige liefhebbers die mogelijk

te eeniger tijd mijn werk tel quel zullen nemen, zij ’t ook het

niet bepaald een handelsartikel werd.

Wel dat geloof ik werkelijk ook. Als ’t mij lukken mag wat

wärmte en liefde in ’t werk te leggen, dan zal het zijn vrienden

vinden. Doorwerken is de kwestie.

Het verheugt me, dat Uw zieke vooruitgaat zij ’t ook langzaam.

Hier is ’t heerlijk lenteweer geworden, de avonden zijn onbe-

schrijfelijk mooi. Als ’t bij U te lande zoo is, zal haar goed doen.

Komt zij al op?

Ik heb den weesman weer vandaag, en moet mijn boeltje gaan

klaarmaken.

Ik sprak deze week v. d. Weele weer en verwacht hem dezer

dagen weer eens bij mij ook.

trij zult het druk hebben met den Salon ook waarschijnlijk.

Wanneer ge naar Holland zoudt komen kunt ge zeker nog on-

mogelijk ten naasten bij bepalen nietwaar?

Heb 'het goed, en als ge een oogenblikje hebt, schrijf weer eens,

adieu met een handdruk,
t. a t. Vincent.
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Beste broer,

Dank voor Uw brief en ingesloten frs 50., die als altijd zeer

welkom waren, zoowel eerstgenoemde als laatstgenoemde.

Wat ge omtrent Uw zieke schrijft, vernam ik met belangstel-

ling. De verandering van omstandigheden die haar herstel mede-
brengt heeft eene meer of minder critieke zijde doordat, het-

geen waarop ge trouwens verdacht zijt en zelf zegt, er gemoede-

ren in opstand zouden kunnen komen — mogelijk althans — laat

ons hopen van niet. —Wat is dat laatste toch eigenlijk erg vreemd.

In zieh zelf ziet men ’t geen men doet als iets eenvoudigs en natuur-

lijks — iets van zelfsprekends — men is er min of meer over ver-

wonderd waarom anderen de motieven welke iemand tot zoo iets

dringen 00k niet in zichzelven terugvinden. En zou haast tot de

conclusie komen sommige personen zekere gevoelszenuwen in zieh

gecauteriseerd hebben — met name die welke men gecombineerd

het geweten noemt. Enfin ik beklaag dezulken, zij reizen door *t

leven zonder compas m.i.

Menschenliefde is iets wat men in elk mensch zou meenen te mögen
veronderstellen, als zijnde de basis van zoo ongeveer alles. Maar
sommigen meenen er betere fondamenten zijn. Ik ben er weinig

nieuwsgierig naar. Dit oude fondament beproefd en goed gebleken

zijnde zooveel eeuwen lang is mij genoeg. Vindt ge dit niet aardig

gezegd, ’t komt voor in les Miserables:

Si Cesar m’avait donn6

La gloire et la guerre,

Et qu’il me fallüt quitter

L’amour de ma mere,

Je dirais au grand Cesar:

Reprends ton sceptre et ton char,

J ’aime mieux ma mere, o h6,

J ’aime mieux ma mere.

In ’t verband waarin dit (een studentenliedje uit den tijd van

de revolutie van *30) voorkomt Staat l’amour de ma mere voor

l’amour de la republique, of liever, l’amour de l’humanite,

anders gezegd doodeenvoudig fraternite universelle.

Eene vrouw hoe goed en nobel zij 00k van nature zij, indien zij

zonder middelen is, en door haar eigen familie niet beschermd

wordt, Staat m.i. in de tegenwoordige maatschappij in groot en



onmiddellijk gevaar te verzinken in den maalstroom der prostitutie.

Wat spreekt meer van zelf dan dat men de zoodanigen steune?

En indien ’t niet anders te vinden is, als ’t geval er toeleidt, welnu
dan, il faut y mettre sa peau, en trouwen haar.

Althans men moet dunkt mij zieh tot principe stellen deze be-

scherming indien men ze begint, door te zetten tot definitieve

redding, en te dekken met eigen borst zoo noodig. Zelfs zonder

bepaalde liefde?

Misschien ja — alsdan is ’t een mariage de raison, que soit, doch

niet in den zin van een huwelijk dat men uit eigenbaat aangaat.

In het bovenstaande vindt ge mijn gedachten omtrent de kwestie

,,hoever mag men gaan in het zieh bemoeien met eene onge-

lukkige vrouw?” Antwoord: tot in ’t oneindige. Evenwel op

den voorgrond stellende dat trouw blijven de eerste en voor-

naamste is van alle liefde, zoo herinner ik U aan Uw eigen ge-

zegde, dat ,,het trouwen (n.l. het civiele) zoo’n raar ding is.”

Dit gezegde van U drukt precies uit hoe het is, en op dat punt

verklaar ik niet te weten wat beter of slechter is, er aan te tor-

nen of niet. ’t Is wat men noemt ,,puzzling”, it puzzles me too,

en ik voor mij zou zoo zeer wenschen dat men daar niets mee
te maken had. Ik vind het wel goed gezegd, dat ,,als men trouwt,

men niet alleen de vrouw zelf trouwt, doch de familie boven-

dien,” hetgeen soms iets min of meer fataals en beroerds is als

het nare lui zijn. Doch nu over de teekeningen.

Ik heb er weer met drukinkt gemaakt, en was deze week zoekende

om de drukinkt te mengen met wit, en vond ze op twee wijzen te

mengen is daarmee al vast — n.l. met het wit uit de tubes olieverf,

en waarschijnlijk nog beter met het gewone zinkwit in poeder dat

men bij elken drogist zelfs krijgen kan, alsdan ’t aanlengende met

terpentijn, die op dit papier niet doortrekt en vlekken geeft op den

achterkant als olie, doordat die zoo snel opdroogt en wegtrekt.

De drukinkt werkt veel pittiger dan b.v. inkt.

Wat is ’t werk van Jules Dupre toch mooi, bij G. &Co. voor ’t

raam zag ik een kleine marine, die ge zeker wel kent, en die ik

haast dagelijks ’s avonds ben gaan kijken; maar ten opzichte

van Dupre en dergelijke kunst, die te Parijs men zooveel meer

te zien krijgt dan hier, zijt ge misschien wat verwend, en weet

niet hoe almachtig mooi het hier doet, waar men er zoo bitter

weinig van ziet.

Ben aan ’t lezen van ’t laatste gedeelte van Les Miserables — het
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figuur van Fantine, eene prostituee, maakte diepe impressie op

mij — o ik weet net zoo goed als een ander dat men in de werke

-

lijkheid niet precies eene Fantine vinden zal, doch evenwel dit

figuur van Hugo, zooals trouwens al zijn figuren, is waar, zijnde eene

essence van ’t geen men in werkelijkheid ziet.

’t Is de type — waarvan men slechts individu ’s ontmoet.

Mocht het zijn ge dezer dagen eens een graveur tegen kwaamt,
n.l. een als b.v. Girardet of Eichens, die aquatinten maken, zoudt

ge me veel genoegen doen zoo terloops eens te vragen: waarmee
maakt men gewoonlijk de teekeningen, die tot leiddraad moeten
dienen voor de gravure? misschien zeggen ze dan: met drukinkt;

indien ze deze gebruiken, waarmede lengen zij die drukinkt aan,

hoe gebruiken ze die?

’t Komt mij voor, dat als ge er den een of anderen graveur zoo

ter loops eens over spraakt, en mij verteldet wat hij zegt, ik

allicht in ’t geen hij zegt, iets vinden zou dat in sommige kwes-
ties me licht zou geven, ook al was ’t geen direct antwoord op

waar de drukinkt mede gemengd wordt, zoo dat men er op papier

op verschillende wijzen mee werken kan.

Zeker is er ook nog andere drukinkt dan die welke ik nu op ’t oogen-

blik heb, en lost het zieh nog nader vanzelf voor mij op. Er körnen

in de teekeningen effecten voor, dergelijk als in aquaiintgravures ,
als

men werkt met drukinkt en terpentijn zooals ik nu probeerde.

Ik heb indertijd teekeningen gezien b.v. van Mottramb den En-
gelschen graveur die de Boughtons gegraveerd heeft, en ik wou
ik wist waar die mede werkte b.v..

’t Spreekt vanzelf ik met deze informatie geen haast heb, alleen

als ge zoo eens iets hoort van diverse procedes van teekenen, deel

het mij vooral mede.
De vrouw van S. en haar moeder *) (indien die nog met haar woont)

ken ik ook, kwam er indertijd; ik heb hen nog zeer duidelijk in

mijn herinnering, en vind het twee sympathieke personen, die

me denken doen aan mijn eigen huisgenooten, zoozeer zelfs

dat onwillekeurig ik dikwijls aan hen als aan personen van dezelfde

familie denk, ’t Zijn net figuren uit Souvestre b.v., of van Ed.

Frere. Men ziet er zoo meer te Parijs, trouwens overal. Zulke

personen doen me altijd aan de vrouwenfiguren uit ’t Evangelie

denken, misschien omdat ze soms in expressie iets hebben van
b.v. de figuur in Delaroche: Vendredi Saint, of in Landelle:

*) Bekenden van Vincent en Theo in Parijs, waar de herstellende zieke ging inwonen

.
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Bienheureux ceux qui pleurent. Ik weet wel deze zienswijs is

niet compleet, er zijn andere aspecten nog beter dan Delaroche

en dieper dan hij — b.v. die van Lhermitte en Herkomer.

Nu, dat vind ik er dus ook in en om, ik kan mij toch begrijpen

dat in de dagen van Souvestre, Delaroche, Frere, Landelle, etc.,

deze richting populair werd, ofschoon ze bij Millet en anderen

vergeleken niet geheel juist en waar zij.

Leeft Anker nog, ik denk dikwijls aan zijn werk, ik vind dat zoo

degelijk en zoo fijn gevoeld. Hij is nog een oude, echte van de

soort van Brion. Kerel wat kan ik soms verlangen, ge weer eens

op ’t atelier zijn zult. Van harte hoop ik gij het geld van H. zult

terug krijgen. Bij mij moest er ditmaal veel direct af, en ik heb

bitter weinig over. Enfin schrijf zoo spoedig ge kunt als het tegen

den 20sten gaat. Adieu, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

280

Waarde Theo,

Dank voor Uw schrijven, dank voor het ingeslotene.

Uw brief las ik met veel belangstelling. Ik ben blij dat gij juist in-

ziet van welken kant waarschijnlijk moeilijkheden zullen körnen

n.l. dat — zonder ’t expres te doen — vrouwen als b.v. S. (ge zegt

terecht ze echter op zichzelf goed zijn) weinig voorzichtig zijn in wat
ze zeggen enz. Als ge met een woord spreekt over een relatie tus-

schen Uw patient en hare eigene moeder, zoo is dat iets waar ik U
ook niet mede feliciteer. Alleen het is niets ongewoons.
Het is echter wel eene treurige gedachte, dat iets als eene relatie

tusschen moeder en dochter een donkeren kant kan hebben.

zoodat een man die licht liefheeft en het zoekt, er fataal door ge-

dwarsboomd kan worden.

Door den invloed van moeder en den omgang met vriendinnen, mis-

schien meer dan door iets anders, komt er in de vrouwen soms
iets wat men retrograde noemt, en wat hervormingen in denken

en doen — soms noodig en dringend noodig — belemmert.

Er is ergens in eene voorrede van Zola een woord, ik meen in

dezen vorm: ,,ces femmes ne sont cependant pas mauvaises,

1 ’impo^sibilite d’une vie droite dans les commerages et les medi-
' sances des faubourgs, est la cause de leurs fautes et de leurs

chütes.” In het aanknoopen van relaties met haar familie zou ik

meenen ’t bezwaar te voorzien was dat men daardoor soms in ’t
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officieele vervalt (de lui nemen ’t zoo op soms zeer indiscreet)

waar men meer prive en niet officieel het bedoeld had. Doenenzwij-
gen zijn niet de bedoelingen van iedereen en sommige oudere en

wijzere familieleden vervallen zoo licht in ’t lawaaimaken, dat men
er spijt van hebben kon hen gesproken te hebben. Juist ook omdat
zij ’t niet laten kunnen te intrigeeren en enfin— het zijn waarschijn-

lijk wolven.

Ik wou we niet zoo ver.van elkaar waren, ik schreef U gisteren

meer uitvoerig over sommige moeielijkheden, waarmee mis-

schien gij binnenkort te maken zult hebben, maar het is ’t ge-

voel, dat ik zelf ook niet weet soms hoe er door te körnen, dat

me terug hield van te schrijven. Bovendien ik heb ’t vertrouwen

dat liefde, waar ze oprecht is niet vergaat, althans dan niet waar
tegelijk men met rede handelt. Toch ik zou dat ook weer willen

doorschrappen omdat het niet juist is, want liefde kan
wel degelijk vergaan — doch er is iets van een kracht van renais-

sance in de liefde.'

Ce que 1 ’homme tue Dieu le ressucite.

V. d. Weele was weer eens bij me. Mischien kom ik door hem
in kennis met Piet v. d. Velden, dien ge zeker wel kent uit zijn

boeren en visschersfiguren.

Ik heb v. d. Velden eens ontmoet, en hij maakte toen een goede im-

pressie op mij, ik dacht aan ’t figuur van Felix Holt de radicaal

van Eliot. Er is iets breeds en ruw in hem dat mij zeer bevalt —
iets van het ruwe van torchon. Een man, die de beschaving

blijkbaar niet zoekt in uiterlijke dingen, doch inwendig veel

verder is, veel, veel, veel verder dan de meesten.

Enfin hij is een echt artist, en ik wou ik hem kende, want ik

zou hem vertrouwen, en ik weet zeker ik van hem zou leeren.

En ook al komt het niet door v. d. Weele, zou ’t niet onmogelijk

zijn ik hem eens tegen ’t lijf liep.

Rappard zou verleden Maandag bij me gekomen zijn, toen werd

zijne zuster ziek schreef hij, en kon hij weer niet. Misschien

komt hij deze week.
Nu tegenwoordig is er geen teekening meer waar ik niet met
’t penseel in werk met de drukinkt.

Ik moet U wel zeggen, dat ik wel wat gegeneerd ben in mijn beurs,

dat is zeer zeker niet Uw schuld, maar ’t is mijn schuld ook niet,

hoe ik ook bereken, ik kan niet meer bezuinigen, en voor ’t uit-

voeren van sommige plannen, zou ik meer moeten hebben dan ik
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over beschikken kan. Begon ik er aan, ik zou moeten blijven ste-

ken. Maar ’t is wel eens iets melankolieks als men denkt, dit of

dat zou ik zoo en zoo kunnen maken, en te stuiten op de kosten.

Er blijft dan een onvoldane energie in iemand, die men zou wen-
schen niet te behoeven in zieh op te sluiten. Toch zei ik het niet

om te klagen — ik ben dankbaar, ik — zij ’t niet zoo krachtig als ik

zou willen — vorderen kan. Maar de Engelschen zeggen wel eens

:

,,Time is money”, en ik denk soms onwillekeurig het hard is,

tijd te zien voorbijgaan, waarin dit of dat reeds had kunnen ge-

daan worden, als ik de middelen gehad had.

Gij zult begrijpen, wat ik bedoel: ik zou meer willen kunnen be-

steden nog, en aan model en aan schilderbehoeften. Al verkoop

ik geen een van mijn studies, toch zijn ze geloof ik waard wat
zij aan verschütten kosten. Het atelier is zoo veel beter en bruik-

baarder geworden, doch ik heb slechts stoom genoeg voor ,,half

speed”, en zou ,,full speed” willen gaan.

Nog eens, ik zeg het niet om te klagen, ook niet omdat ik U tot

grootere opofferingen zou willen dringen, gij zijt eigenlijk zelf

ook boven Uw kracht belast. Maar tot explicatie en om mijn hart

eens lucht te geven. Want ge begrijpt dat ik soms zware zorg

heb. Enfin roeien met de riemen die er zijn, en de dingen die we
niet vertillen kunnen met kracht, ondermijnen door geduld. Deze
week teekende ik een paar liggende figuren, ik zal wel eens figuren

van lijken of zieken noodig hebben, zoowel mannen als vrouwen.

Onlangs kwam ik ’t huis van Israels voorbij — ik ben daar nooit

binnen geweest, de voordeur stond open daar de gang geschrobd

werd, ik zag dingen hangen in den gang, en weet ge wat het waren?

De groote Herkomer: Last muster Sunday at Chelsea, en eene

photo naar dat bewuste schilderij van Roll: Greve de Charbon-

niers, waarover ge U misschien herinnert ik U indertijd schreef. *)

Ik wist niet dat er eene photographie van Last muster bestond. Ik

heb de groote houtsnee van de twee hoofdfiguren en de eerste

ruwe schets, lang vöör ’t schilderij gemaakt.
Nu adieu kerel, het beste met Uw patient, voorspoed met het

werk.

t. a t. Vincent.

J*) Zie *brief 238.
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281 Waarde Theo,

Tegen Uw verjaardag wil ik zorgen ge van mij ook een woordje

ontvangt. Möge het een goed jaar voor U zijn dat ge begint, en

het U voorspoedig gaan met het werk, en ik hoop vooral ook
dat ge in dit jaar wat voldoening hebben zult van wat ge voor

Uw patient deed, en zij herstelle en nieuw leven vinde.

Weet ge wel ’t al haast een jaar geleden is ge hier waart? Ja -

ik verlang zeer naar Uw komst.

Het is werk over dat heele jaar dat ik U moet laten zien, waar
we over moeten spreken in verband tot de toekomst.

Zoudt ge denken ’t omstreeks denzelfden tijd als verleden jaar zijn

zal ge komen zult? Enfin, als ge iets zeggen kunt omtrent Uw
komst, schrijf het dan eens.

Indertijd hebt ge me veel verteld van die Zweedsche schilders

— Heijerdahl — Edelfeit.

Van Edelfelt heb ik deze week gevonden de reproductie van een

schilderij : eene godsdienstoefening op het zeestrand. Er is iets

in van de gedichten van Longfellow. Het is erg mooi. Dat is eene

richting waar ik erg veel van houd, en die geloof ik meer goed

doet in de wereld dan de Italianen en Spanjaarden met hun ,,mar-

chands d’armes au Ca'ire” enz., die ik toch zoo vervelend vind

op den langen duur.

Deze week had ik een figuurtje van eene vrouw op de hei, die

turf opraapt, onder handen.

En een geknield mannenfiguur.

Men moet zoo de structuur der figuren kennen om expressie te

krijgen, althans ik kan ’t niet anders inzien.

Edelfeit is wel mooi in zijn expressies, doch ook hij zoekt het

niet alleen in de uitdrukking der gezichten maar in de geheele

houding der figuren.

Weet ge wie misschien de knapste van al die Zweden is?

Het is misschien een zekere Wilhelm Leibi *), een man die geheel

zichzelf gevormd heeft.

Ik heb van hem de reproductie van een schilderij waar hij plot-

seling mee voor den dag kwam, ik meen op de Expositie te Weenen
van ’82. ’t Stelt voor* 3 vrouwen in eene kerkbank, 6en zittend

figuur van eene jonge vrouw in geruit costuum (Tyrol), twee

geknielde oude vrouwen in ’t zwart met doeken om ’t hoofd.

*) Een vergissing van den schrijver. Wilhelm Leibi was een Duitscher.
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Prächtig van sentiment, en geteekend als Memling of Quintyn

Matsys. Dat schilderij maakte toen schijnt het, veel beweging

onder de artisten, sedert weet ik niet hoe ’t met dien man gegaan
is. Ik vond, dat het veel van Thijs Maris had. In Engeland is er

ook een Duitscher van die soort, maar minder knap, Paul de

Gassow, die iets heeft van Oberländer, wiens koppen ge U zeker

herinnert. Enfin, er zitten goede lui in dat Zweden nog schijnt het.

Ik ben weer verlangend naar Uw brief.

Wat ik U met een woord schreef over relaties van vrouwen met
hare moeders, mij aangaande ik kan U verzekeren 9

/ io van de

moeielijkheden die ik met de vrouw had, daarin hun oorsprong

hadden direct of indirect.

En toch die moeders, al doen ze onuitsprekelijk verkeerd, ze

zijn niet precies siecht. Maar ze weten niet wat ze doen— vrouwen
van een jaar of 50 hebben dikwijls iets wantrouwends, en juist

hun eigen slimheid en argwaan verstrikt hen.

Ik zal als ge wilt, U sommige bijzonderheden wel eens verteilen.

Ik weet niet of alle vrouwen serieuser worden met het klimmen
van hun jaren, en dan willen ze hun dochters besturen en terecht

wijzen en doen het glad verkeerd.

Toch in sommige gevallen kan hun systeem eenig raison d’etre

hebben, maar ze moesten niet zieh tot principe stellen en a priori

aannemen, dat de mannen bedriegers en gekken zijn, en daaruit

volgt de vrouwen hen bedriegen moeten, en de wijsheid in pacht

hebben. Wordt het systeem der moeders toegepast ongelukkiger-

wijs op een man, die eerlijk en te goeder trouw is, zoo is hij er

ongelukkig aan toe.

Enfin we zijn nog niet in den tijd, dat de rede niet alleen in den

zin van raison doch tevens van la conscience, door iedereen ge-

eerbiedigd wordt; er aan te werken die tijd kome, is plicht en

bij het beoordeelen der karakters, de omstandigheden van de

tegenwoordige maatschappij in aanmerking te nemen, is een

van de eerste dingen die de menschlievendheid gebiedt.

Wat is Zola toch mooi — ’t is vooral L’assommoir waar ik dik-

wijls aan denk. Zeg eens, hoe Staat gij met het lezen van Balzac?

Ik heb Les Miserables geheel uit. Ik weet wel dat Victor Hugo
op een andere wijs analyseert als Balzac en Zola, maar hij door-

grondt de dingen ook.

Weet gij, wat ik voor mij zou prefereeren boven de relaties van

de vrouw met haar moeder — in mijn geval waar ’t bepaald ver-
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keerde gevolgen heeft, — dat de moeder maar geheel en al bij

mij in wäre gekomen.

ik heb haar dat dezen winter, toen de moeder erg in ’t nauw
zat, eens voorgesteld, en gezegd: als ge zoo aan elkaar gehecht

zijt kom dan bij elkaar wonen, maar ’t is juist dat zij geloof ik,

het eenvoudige, dat ik en uit principe wil en ook door de omstan-

digheden noodzakelijk wordt, niet goed genoeg vinden, zelfs

dan niet, als zij zelf er niet körnen kunnen.

Veel menschen zijn meer op het uiterlijke dan op het innerlijke van
een huisgezin oplettend, en dat, denkende ze goed doen daarmee.

Daar is de maatschappij vol van: paraitre in plaats van etre. Nog
eens die menschen zijn daarorn niet siecht, doch ze zijn dwaas.

De moeder eener vrouw is in sommige gevallen de representant

eener bemoeizieke en kwaadsprekende en onuitstaanbare familie,

in die kwaliteit gedecideerd schadelijk en vijandig ook, al is ze

op zichzelf zoo siecht niet.

In mijn geval zoude zij veel beter zijn indien zij in mijn huis

was, dan in de huizen van de andere familieleden, waar zij

eigenlijk soms op brutale wijs de dupe van is, en opgestookt

wordt om te intrigeeren.

Tegenover Uw patient zijt gij absoluut eerlijk en te goeder trouw

geweest, zie dat is iets wat het voornaamste is en de toekomst

wat die ook zij, helder houdt, doch al heeft men recht gehandeld,

zoo kan men toch evenwel soms onaangenaamheden krijgen.

Enfin, in dit jaar dat ge heden begint, wensch ik U zoo weinig

mogelijk daarvan toe — en integendeel nogmaals alles goeds. Nu
schrijf spoedig als ge nog niet geschreven hebt reeds, wat ik

hoop ’t geval zij. Adieu kerel, met een hartelijken handdruk,

t. a t. Vincent.

282

Waarde Theo,

Uw brief en het ingeslotene was zeer welkom als altijd. En als

altijd wel bedankt er voor, en zoozeer begrijpende ge zelf heel

wat te zorgen hebt, waardeer ik het te meer.

En dus is de Salon geopend. Ge zult dezer dagen de heeren Tersteeg

en C. M. wel weer over hebben. ’t Is nu al haast een jaar geleden

dat ik met hen onaangenaamheden heb gehad, n.l. met Tersteeg.

Ik zal hem niet meer in den weg körnen, dat heeft hij wel gezien
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ook dunkt mij, en kan hij verzekerd zijn ik aan het gebeurde

haast niet meer denk.

Mij dunkt mocht TersteegUsoms een woord over mij spreken,coupeer

het plus minus in dezer voege: ,,Is Vincent U sedert in den weg
geloopen, of U tot last geweest? daar hij dit niet geweest is, maak
gij het hem ook niet moeilijk.” Het is mij min of meer onplezierig

dat ik om reden van die moeilijkheid met Tersteeg het huis Goupil

steeds uit discretie moet mijden. Gij weet wel dat Tersteeg toen

ter tijd aan Pa over mij schreef — welnu die opinie van dat ik het

onmogelijk gemaakt had dat hij iets verder met mij te doen zou

hebben, heeft hij tot heden niet terug genomen. ’t Spreekt van zelf

dat zoolang hij die opinie van mij heeft ik mijn voeten in de zaak

op de Plaats niet zetten zal.

Niet omdat ik bang ben T. te ontmoeten evenwel, niet omdat ik mij

voor hem verbergen wil of iets dergelijks, maar omdat ik hem geen

aanstoot wil geven. Wiliemand niets met mij te doen hebben, wel-

nu ik zal zelf mee helpen en de enkele gelegenheden waar men soms
elkaar ongezocht tegen ’t lijf loopt trachten te verrnijden. Overi-

gens zoodanige opinie niet tegenspreken. Van uit een zeker stand

-

punt gezien heeft Tersteeg geen ongelijk — evenwel de zaken zou-

den van een anderen kant kunnen bezien worden — men zou ’t

anders kunnen opgevat hebben dan Z.Ed. toen deed, — maar dat

moet hij zelf weten.

Van mijn kant heb ik mij over Z.Ed. uitgelaten tegenover U, —
maar overigens zoover ik weet ook niet tegenover anderen —
geinfluenceerd door diverse omstandigheden, die mij zeer onaan-

genaam waren, ongenoegen met Mauve etc. Dat mijn oordeel over

hem daardoor ook niet juist was, geef ik gaarne toe, en op con-

ditie dat T. terugneemt wat hij over mij schreef aan Pa, dat ik

het onmogelijk gemaakt had hij iets verder met me te doen zou

hebben, neem ik terug mijn opinie dat T. schuld had aan onaan-

gename dingen, die mij overkwamen. Indien ik me duidelijk ge-

noeg uitdruk, vindt ge in deze beschouwing mogelijk iets, dat tot

meer vrede of elkaar beter verstaan mocht kunnen leiden, ’t geen

me verre van onverschillig zoude wezen.

Als ik reken van af Mei 1.1. Theo, dan is ’t jaar voor mij niet

precies. makkelijk of zonder zorg geweest he? Maar dat ’s niets,

'gemak of zonder zorgen wezen is ook mijn ideaal en bedoeling

niet. — Toch er is heel wat körnen kijken.

Hetgeen gij stuurt vind ik niet weinig doch veel, maar ofschoon
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het veel was, meer zelfs dan gij zelf eigenlijk missen kondt, om
voort te gaan en te vorderen met het werk en met het huishouden,

is een heksenwerk voor de vrouw en voor mij. Nu is ’t soms
voor mij erg naar, als er zulke scheeve verhoudingen zijn dat

ik b.v. juist zulke personen moet vermijden, met wie men soms
juist in verband tot ’t werk, direct of indirect in aanraking zou

dienen te körnen. En wou ik ’t uit de wereld was.

Enfin — betrekkelijk heb ik ’t overgegeven.

Op dit moment heb ik verschillend werk onderhanden dat ik

dien door te voeren, en werkelijk ik ben wat gegeneerd. Ge
schrijft over Rappard — ’t is zoo lam hij niet gekomen is toen hij

schreef te zullen körnen, als ik hem vraag me wat voor te schieten,

geloof ik bepaald hij dit me niet zal weigeren.

Want hij zelf heeft het me geproponeerd dezen winter, toen werd
hij echter ziek, en konden we niet correspondeeren over de zaak,

waar ’t geld voor zou bestemd zijn, n.l. lithographies en teeke-

ningen die daarmee in rapport stonden. Toen schreef zijn vader

nog ,,mijn zoon is ziek doch ik weet er van, als gij soms in ver-

legenheid zit, zal ik U het bewuste voorschieten. ”

Dat vond ik zoo fijn van R. ’s vader, dat ik het grof van me zelf

zou gevonden hebben, indien ik toen het direct hadde genomen.
En schreef dus: ,,neen, laat Uw zoon eerst beter zijn”. Nu werd
R. beter, maar ik hoorde daaromtrent niets directs meer, en was
hij geabsorbeerd in ander werk. En zoo is dat nog steeds hangende,

en is er telkens iets dat in den weg komt, om die zaak door te

zetten. Maar ik van mijn kant ging er wel mede door, nl. teeke-

nen met drukinkt, lith. krijt, enz., en heb nog al kosten gehad

ook. Daar is hij niet in het minst aansprakelijk voor, maar ik

wil maar zeggen reden te meer, hij me niet zal weigeren denk

ik, mij voor te schieten.

Ik zal ’t hem dus verzoeken, doch ben een brief van hem wach-
tende, en voor ik de zaak beschreven en antwoord heb, ver-

strijkt licht een tijd want hij is slof in correspondentie soms.

Toen ’t geld van U kwam vanmorgen, was ik zonder geld, — d. i.

absoluut zonder een cent geweest pl.m. een week. Ik was boven-

dien uitgeput in teekengerei. Ik was in besprek met Smulders

over een partij teekenpapier en heb dat gehaald, ofschoon die

uitgaaf nu niet convenieerde maar ik moest het hebben met
andere materialen, als b.v. de drukinkt van de graveurs en litho-

graphisch krijt. En moest verscheiden dingen betalen en inslaan
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voor het huishouden. En moest modellen betalen, die ik intusschen

toch gehad had om door te blijven werken.

Het spijt me verschrikkelijk dat ik het dien te vragen, maar
als ge eenigszins kunt stuur mij nog b.v. io francs. Er hangt

een week werk van af, want ik zal van Rappard niet direct ant-

woord hebben kunnen, ben reeds a court en heb afspraak met
modellen. Als Rappard me dan zendt, is er ook weer een tijd

dat alles geregeld zal gaan, tot er eens weer ruimte körnen kan.

Kunt ge het zenden zoo loopt deze week wel grif van Stapel, en

anders is er onaangename averij. Maar neem het me niet kwalijk,

er was een combinatie van kosten, en alle onvermijdelijke, die

ik niet precies kon schipperen. En hebt ge het niet — enfin — we
zullen er niet van sterven daarom. De moeielijkheden in kleine

zaken over kleine sommen zijn soms ook waarachtig hoofd-

brekend, en dit is zulk een geval. Ik hoop dat R. me wat mocht
kunnen helpen, want heb er behoefte aan net als het veld naar

een regenbui, als ’t lang droog geweest is.

Nu, nogmaals wensch ik U allen voorspoed toe met betrekking

tot Uw patient, het weer is hier bij tijden heerlijk, ’t zal bij U
te lande ook zeker mooi zijn en zal haar goed doen. Adieu,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Gij zult het druk hebben voor den Salon — ik bewaarde expres

een postzegel om U desnoods nog eens te kunnen schrijven.

Ik heb aan vriend Rappard geschreven, doch natuurlijk nog geen

antwoord, hij wacht soms in gewone gevallen een maand voor

hij schrijft.

Als gij gegeneerd zijt stuur desnoods minder dan ’t gewone,

doch zend het zoo spoedig mogelijk.

Ik heb de volgende week afspraak met v. d. Weele om te gaan

schilderen in ’t duin, hij zou mij enkele dingen duidelijk maken
die ik nog niet weet.

Ik werkte dezer dagen in ’t duin maar ik snak naar model,

anders kan ik niet voort.

In een woord, ik heb een beetje zorg. Schrijf dus zoodra moge-

lijk, Ik heb anders met het werk betrekkelijk voorspoed, en ik

geloof ge sommige onderhanden zijnde teekeningen goed zoudt

vinden.
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Möge ’t U een beetje meeloopen kerel, want ik begrijp gij ’t zelf

moeilijk hebt. Voorspoed met alles, adieu ik moet aan ’t werk
— buiten.

t. a t. Vincent.

Ik schrijf U spoedig uitvoeriger over een paar dingen. Er schijnt

iets te zijn met de vrouw, wat in verband Staat met ’t geen ik

U zei van haar moeder, misschien is het niets, misschien is het

iets. Ik weet het zelf nog niet, doch ik heb daar ook zorg over.

Schrijf spoedig kerel, want het is iets erg naars als men geheel

a sec is.

En maakt kleine dingen soms kwaadaardig worden.

284

Waarde Theo,

Uw brief heb ik in orde ontvangen met ingesl. frs 50. Die me
eene verlossing waren, althans verademing zijn. Tevens heb ik

eenig bericht van vriend Rappard, maar nog niets bepaalds.

Een brief die antwoord is op mijn schrijven, en dat hij mij helpen

zal en ook körnen, doch schrijft hij : ik ben weer aan ’t sukkelen

met mijn gesteh Eindigt met: ik sluit het geld hierbij in.

Postscriptum : och ik zal maar direct körnen en ’t zelf mede-
brengen, ik kom morgen.

Daarop volgt den volgenden dag een telegram: Kom niet, brief

volgt later.

Dus ofschoon bericht hebbende, is het nog ’t zelfde, op de wijs

van ’t ganzebord, als ge U herinnert hoe men op een gans kan
terecht körnen, dus vooruitgaan, doch ongelukkigerwijs dan

juist terecht körnen op eene nieuwe zoodanige gans, dat de bek

den anderen kant op wijst dan men heen wil, en men weer terug

moet teilen tot op zijn oorspronkelijke standplaats.

Het is echter zijn schuld niet, want hij is werkelijk zeer ernstig

ziek geweest, en heeft restes of naweeen daarvan behouden. Zijne

zuster heeft ongeveer eene dergelijke ziekte gehad als hij boven-

dien, en zijn ze daarover zeer in zorg geweest, doch ook hersteld.

Evenwel geloof ik dit van vriend Rappard dat hij dingen doet die hem
veel energie en zenuwkracht kosten, en ’t kruit niet waard zijn

dat hij er aan verschiet; zoo hoorde ik voör zijn ziekte van deco-

raties voor een eeuwfeest van de Utrechtsche schildersvereeniging,

en nu ditmaal van kerkornamenten. Toevalligerwijs schreef ik
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hem van beide ik dit minder goed vond, en zoowel de vorige

keer als nu deze keer is het dat hij ziek wordt; overwerkte hij

zieh aan gewone dingen, ik zou het goed vinden, maar dit zooals

gezegd vind ik ’t kruid niet waard dat men er aan verschiet,

en schreef hem nog eens: ge zijt tirailleur en een van de weinigen,

die in den tegenwoordigen tijd patronen in hun tasch hebben. Ver-

schiet ze niet dan in gevallen waar een schot onvermijdelijk is.

Ik vrees beste broer, dat het geld door U aan onzen Heven neef

H. geleend, op dit moment den vorm van b.v. een kwaadaardigen
jachthond, of andere soortgelijke merkwaardigheid heeft aan-

genomen, aangezien ik meen hij zieh nog al eens in dergelijke

aankoopen fourvoyeert, en ’t hem dan later somtijds niet moge-
lijk is het uit dien vorm terug te brengen tot den toestand van
bankpapier, of te verzilveren, daar hij als meer andere paarden-

of hondenliefhebbers in de strikken van een of anderen maqui-

gnon loopt. Ik ben onder degenen, die hem den meest mogelijken

voorspoed in deze negotiatien toewenschen, en niets liever zou

zien dan dat zij een zoodanige resultaat mögen geven, dat hij

spoedig retourneere wat hij U debet is. Indertijd waren er groote

plannen om de plantage te bevolken met ontelbare honden. Deze
veeteelt is wel zeer prijzenswaardig, doch op dit moment wil ik er

niet meer van zeggen, dan dat ik hoop die buitengewoon rendeert.

Is Uw patient reeds uit het gasthuis geheel en al?

Misschien echter zullen er nog wel eens dagen van zorg zijn, niet

minder ernstig dan toen zij aldaar was. Michelet zegt terecht:

une femme est une malade. Zij varieeren Theo, zij varieeren

als het weer. Nu wie er oog op heeft, ziet iets moois en goeds in

alle weer, vindt sneeuw mooi, en brandende zon mooi, en storm

mooi, en stilte mooi, koude goed en hitte, heeft alle seizoenen

lief en wil geen dag missen uit het jaar, en is in den grond te-

vreden en berustend de dingen zoö zijn als ze zijn; doch ook

als men zoö ’t weer beschouwt en ’t veranderende jaar, en zoö

de veranderende vrouwelijke natuur, in den grond ook van die

geloovende er een raison zij in ’t raadselachtige daarvan, be-

rustende waar men niet begrijpt, ook zeg ik als men ’t zoö zou

opvatten, is onze eigene natuur en zienswijs niet steeds en op

ieder moment in harmonie en stemming met die der vrouw
waaraan we Verbünden zijn, en voelt men individueel ’t zij

zorg, ’t zij onvoldaanheid, ’t zij twijfelmoedigheid, ondanks ’t ge-

loof en den goeden moed of sereniteit die men hebbe.
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De radicale genezing van de vrouw van mij, daarmede^zijn,

heeft me gezegd de professor die haar heeft verlost, jaren gemoeid.

Dat is, steeds blijft het zenuwgestel enorm prikkelbaar b.v., en

het variable van de vrouwen heeft zij zeer sterk.

Het groote gevaar is — dat zult ge begrijpen — weer instorting

in vroegere vergissingen.

Dit gevaar, ofschoon van moreelen aard, heeft rapporten met
het physiek gesteh En die wat ik zou willen noemen slingeringen

tusschen beter worden en weer vervallen in vroegere verkeerde

gewoonten, ik heb er voortdurende en soms ernstige zorgen over.

Zij kan zoo van humeur zijn dat het haast ondragelijk is, zelfs

voor mij, driftig, moedwillig, verkeerd, enfin soms wanhoop ik.

’t Komt dan weer bij
,
en heeft ze me meermalen later gezegd

;

ik weet dan zelf niet, ivat ik doe.

Weet gij nog gij verleden jaar mij schreeft, ge vreesdet ik de moeder
tot mijn last zoude krijgen? Soms wou ik ’t dezen keer genomen
had. De moeder is zoo flink als ze wil, en zou zoo veel beter kun-

nen hebben doen, dan ze gedaan heeft. Nu hindert ze soms meer
dan ze helpt. Enfin als de vrouw verkeerd doet is ’t soms de

schuld van de moeder, en als de moeder verkeerd doet is ’t soms
weer de familie, die achter de moeder zit. Dingen die op zichzelf

zoo erg niet zijn, maar den vooruitgang verhinderen en betere

invloeden overdonderen of neutraliseeren.

De vrouw van mij heeft bepaalde fouten en verkeerde dingen

in haar manier van doen — dat kan niet anders — daarom is zij

nog niet siecht m.i.

Toch die verkeerdheden moeten er uit — gewoonten van slofheid,

onverschilligheid, gebrek aan activiteit en handigheid, o een

massa zaken. Maar eenzelfden wortel hebbende, verkeerde op-

voeding, jaren van averechts verkeerde levensopvatting, fatale

invloeden van siecht gezelschap. Dit zeg ik U in vertrouwen hoor,

en niet uit wanhopigheid, doch opdat ge ’t u begrijpen zoudt

kunnen, het voor mij niet eene liefde is van maneschijn en roze-

geur, doch iets dat prozaisch is als Maandagochtend.
Een klein schilderij van Tissot stelde voor een vrouwenfiguurtje

in de sneeuw, tusschen verwelkte stengels. Voie des fleurs, voie

des pleurs. —
Nu de vrouw van mij wandelt niet meer op een voie des fleurs

als toen ze jonger was en deed haar eigen zin en volgde haar

neiging, maar ’t leven is doorniger geworden voor haar, en ge-



worden een voie des pleurs, vooral verleden jaar, doch dit jaar heeft

ook doornen en volgende jaren ook nog — evenwel met volhouden

komt ze er bovenop.

Maar soms is er een crisis — bepaald dan wanneer ik het waag,
een of andere fout van haar, die ik al lang stillekens in ’t oog heb

gehad, te attaqueeren. Zoo b.v. om maar iets te noemen, ’t ver-

stellen van ’t goed, en zelf de kleeren van de kinderen maken. Maar
dat eindigt daarmee dat ze op een goeden dag er aan tijgt, en is

reeds veel verbeterd in dit opzicht, en in meer andere opzichten.

Ik moet in mijzelf ook nog zooveel veränderen, maar juist ik

moet zorgen zij in mij een voorbeeld heeft van werken en van
geduld, en dat is verdomd moeielijk broer, om zoo te zijn dat

men indirect een ander iets voordoen kan, en ik schiet ook wel

eens tekort, ik moet mij zelf opvoeren tot iets beters om in haar

den lust wakker te maken.
Het jongske vooral maakt het echter opperbest; ’t meisje is

vroeger erg ziek geweest en verwaarloosd.

Maar het kleine ventje is een mirakel van levenslust, schijnt nu
reeds tegen maatschappelijke instellingen en conventies zieh te

willen opponeeren. Zoo worden zoover ik weet, alle kinderen

met een soort broodpap gevoerd. Maar dat heeft hij met de

meeste vastberadenheid geweigerd; ofschoon nog geen tanden

hebbende, bijt hij flink in een stuk brood, en krijgt allerlei eet-

waren naar binnen, steeds met veel lachen en kraaien en ge-

luiden maken, doch voor pap etc. etc. doet hij absoluut den

mond dicht. Hij zit dikwijls bij me op ’t atelier op den grond,

in een hoek op een paar zakken of zoo, hij kraait tegen de teeke-

ningen en is altijd stil op ’t atelier omdat hij naar de dingen

aan den muur kijkt, o, het is zoo’n gezellig ventje.

Het aantal studies neemt telkens toe; als gij komt, denk ik wel

ge er wat bij zult vinden om in een portefeuille op uw kamer
te zetten misschien, enfin dat moet ge zelf weten, als ge maar

goed begrijpt, dat waar ge zin in hebt, ge natuurlijkerwijs als Uw
eigendom te beschouwen hebt. Er moeten echter uit de studies

weer andere dingen voortspruiten, en betere studies ook spruiten

uit de oude.

Ik weet het zelf niet precies, maar verlang wel ge ze weer eens

zien zult. Met veel belangstelling zag ik eene uitgaaf le Salon

1883, een eerste aflevering cahier illustraties, sommige weergaasch

goed. Met die nieuwe manier van reproductie gemaakt. Ik heb er



op ingeteekend al heb ik uitgaven genoeg, juist met ’t oog op

’t geen ik zelf dezer dagen met de drukinkt en lithographisch krijt

aan ’t maken ben. Hoor eens ik geloof bepaald dat sommige dingen

van mij goed zouden doen gereproduceerd op die wijs, bepaaldelijk

zoodanige, waarin de meer intense zwarten door lithographisch krijt

en drukinkt verkregen in zitten, ’t bruinachtig lavis dat ik in boven-

genoemde bladen dikwijls tegenkom, kan ik ook krijgen. Nu als ge

komt kunnen we misschien dit een en ander bedisselen.

En zal ik misschien eens uitvoerig opschrijven explicatie van
verschillende zaken waaromtrent ik inlichting dien te hebben,

en zoudt ge eenige studies van me mee kunnen nemen met dat

schrijven, om b.v. aan Buhot te laten zien, die dan waarschijnlijk

me wel licht zal geven in eenige dingen.

Heb dezer dagen gelezen Un male van Camille Lemonnier — erg

flink gedaan in de manier van Zola. Alles naar de natuur ge-

observeerd en alles geanalyseerd.

Zag een groote Fromentin, een Bataille van fellah’s in de vitrine

van Goupil.

Zag ook de nouveautes, misschien niet alle. Julien Dupre over

wien ik U schreef, vond ik terug in twee dingen die ik minder

mooi vond, en meer conventioneel dan ’t geen ik van den win-

ter van hem zag in een illustratie.

Weet ge reeds Rappard’s schilderij te Amsterdam ditmaal is ge-

accepteerd?

Nu ’t is reeds laat, dank voor Uw tijdige zending, ik hoop maar
dat het ,,brief volgt” van Rappard niet al te lang duurt, dat H.

voorspoed met zijn veeteelt zal mögen hebben.

Adieu, voorspoed met alle dingen,

t. ä t. Vincent.

Fromentin is toch knap en is een zoeker en iemand die door-

voert, en conscientieus ook.

285

Waarde Theo,

Met een enkel woord wilde ik U mededeelen dat Rappard bij me
is geweest, en ik van hem f 25.— heb geleend, met belofte van
teruggave in ’t najaar. Erg blij was ik met zijn bezoek — hij kwam
’s morgens, bleef tot laatsten trein ’s avonds, en waren we den

heelen dag aan ’t kijken van een en ander, en heeft hij nog een
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schets gemaakt met de drukinkt en terpentijn om het eens te

probeeren. Nu ga ik morgen naar hem toe, om zijn werk te zien

en zijn atelier.

’t Was een recht gezellige dag, hij was nog al veranderd en in

zijn voorkomen en in zijn manier van doen, ik voor mij vind

hem zoö veel beter dan vroeger.

Hij is breeder geworden in zijn schouders, en mij dunkt in zijn

opvatting van veel zaken ook.

Nu, ’t geld van hem heeft mij aan veel dingen geholpen die ik

noodig had, het was hard noodig.

Ik heb er o.a. groote schetsblokken voor buiten van laten maken.
Ik moest er geld afnemen voor een broek echter, en ik heb mor-
gen reiskosten Utrecht. Maar het helpt toch.

Verder werd ik verrast door een zeer kort bezoek van Pa. Hij

had geloof ik nog al schik in de werkmansfiguren, die onder-

handen zijn.

Bij de blokken die ik van’t geld van Rappard liet maken is er ook
een voor aquarellen; ik heb daar reeds dadelijk weer eens mee
geprobeerd, eene hut in de duinen met een kruiwagen, etc., op

den voorgrond, een figuurtje van een spitter op den achtergrond.

Och Theo, het aquarelleeren zal ik wel vatten den eenen keer of

den anderen.

Dezer dagen of liever weken heb ik heel prettig gezelschap gehad

buiten aan een jong landmeter, die zoowat scharrelde met teekenen.

Hij liet mij eens teekeningen zien die ik siecht vond, en hem
zeide waarom ik ze siecht vond.

Ik had gedacht natuurlijk daarna nooit meer van hem iets te

zullen hooren, doch op een goeden dag spreekt hij me er weer

over aan, hij had tijd nu, en mocht hij eens mee naar buiten

gaan? Wel Theo, die kerel heeft het landschapteekenen zöö ge-

vat, dat hij tegenwoordig waarachtig alleraardigste schetsen

uit weiland en bosch en duin meebrengt. Hij moet echter nog een

examen doen in October, en zijn vader wil niet hij er zoo druk

aan doet. Maar juist met zijn landmetersvak kan hij het teekenen

heel best vereenigen m.i..

’t Is zoo’n slag van jongen als Rappard, toen we hem voor ’t eerst

leerden kennen.

’t Geen hij maakte voor ik hem kende, waren horrible geknoeide

schilderijtjes, afschuwelijk meestal. Ik heb begonnen met hem
te zeggen dat hij eerst alleen teekenen moest een tijd, ik heb
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hem veel dingen moeten laten teekenen waar hij geen pleizier

in had maar hij heeft mij daarin vertrouwd. Nu van morgen
vroeg hij, of hij niet eens weer zou kunnen probeeren met schil-

deren, en dat ging nu zeer goed, en heeft hij al zijn oude dingen

afgeschrapt.

Ben naar brief van U verlangend, gij moet van Rappard veel

groeten hebben.

Gaat het U goed, en gaat het Uw patient goed? Pa zei wel ge ook
hun geschreven had van körnen dezen zomer. Hoe ik daar naar

verlang kan ik U moeielijk zeggen.

Zag in geillustreerde catalogus Salon : La moisson van Lhermitte, dat

ziet er mooi uit, wat zit het echte van ’t werk en van het boeren-

figuur er in. Nu adieu, ik hoop Uw brief spoedig komt, want ik

heb ’t weer noodig. Ik zag Arnold in stad met iemand anders,

misschien Trip, zij liepen met Mauve, maar zag hen heel in de

verte. Daar Mauve in ’t midden liep, dacht ik aan: le Christ entre

deux larrons, of had de groep als silhouet in toon tegen eenmuur
met zon, iets van iemand die door twee gendarmen wordt op-

gebracht.

Enfin dat zijn zoo van die imaginaties, ,,things as they might

be seen”. Heb het goed kerel, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

286

Waarde Theo,

Zooeven kom ik terug uit Utrecht van mijn bezoek bij Rappard,

en vind ik Uw brief gelukkig. Dank voor Uw schrijven, zoowel

als voor het ingeslotene. Ben blij ge wat geniet dezer dagen — le

Paradou zal echt geweest zijn. Ja, ik zou er niets op tegen hebben

zoo iets eens te probeeren, en gijlieden zoudt goede modellen zijn,

daar twijfel ik niet aan.

Toch, ik zie nog liever spitters, en vond het buiten ’t Paradijs,

n.l. daar waar men meer denkt aan het strengere ,,ge zult Uw
brood eten in ’t zweet uws aanschijns ’

’ mooier.

Maar ik vind dat ’t een door oppositie met ’t ander juist mooier

wordt.

Ik zie uit Uw brief gij U eenigszins ongerust maaktet over wat
ik U schreef betreffende de vrouw. ’t Heeft ook nu weer zieh ge-

redresseerd, en zal er hoop ik een tijd körnen dat alles nog veel

beter gaat.
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Als gij komt zal ik U beter kunnen zeggen dan dat ik ’t zou

kunnen schrijven, waar ik soms bezorgd over ben.

Nog eens, de grondige waarachtige genezing naar ziel zoowel als

naar lichaam van de vrouw van mij, is een werk van jaren. Ge
hoeft er U dus niet direct over ongerust te maken als was er iets

buitengewoons, als ik er U eens wat bezorgd over schrijf, het kan
niet anders. Maar vooral spreek er niet over tegen anderen. In

’t algemeen gaat het met haar zeer goed en vordert zij, maar bij

tijden heb ik wel zorg ondanks dat ik niets van wat mij wedervaart,

buitengewoon vind. Enfin, we praten er nog wel eens over. Vooral

denk geen kwaad van haar, er zijn weergaasch goede dingen in

haar karakter, die als ’t wat meeloopt nog de zorg wel waard zijn.

Nu over mijn bezoek bij Rappard. ’k Ben erg blij er geweest te

zijn, we zullen weerkeerig wel meer naar elkaar toe gaan nu.

Een schilderij van hem, eene spinster, en vooral de evengroote

schets er voor, vond ik zeer serieus en waarachtig sympathiek.

Verder fusains — een van eene zaal in een blindeninrichting, een

van een soort smidse met importante figuren, heel best.

Een tweede schilderij voorstellende : Tegelschilders, was in Am-
sterdam, doch zag er de studies voor en schetsen.

Ook bevestigde zieh mijn impressie omtrent zekere goede wijzi-

gingen in zijn manier van denken.

Ik heb wel hoop wij van jaar tot jaar meer vrienden worden

zullen, en meer en meer aan elkaar hebben bij ’t werk.

Hij had eene kleine aquarel van een dorpskerkhof
,

die ik uit-

muntend vond van sentiment, zeer oorspronkelijk.

Als gij kent den Belgischen Schilder Meunier — daar deden som-

mige dingen in zijn werk me aan denken.

Nu, wij hebben bij deze wederzijdsche bezoeken veel over nieuwe

en verdere plannen gesproken.

Ik denk er sterk over ook een paar groote fusains met figuren

op touw te zetten.

Maar Theo er zijn veel verschütten bij het werk, en in veel op-

ziphten kan ik me niet zoo makkelijk bewegen als ’k wel raad-

zaam zou achten. Het huishouden kost me natuurlijk ook wat

nietwaar, men heeft toch eten en kleeren noodig, het atelier kost

ook van huur, maar enfin ’t heeft me opgemonterd dat Rap-

pard b.v. in verscheiden dingen die ik maakte, pleizier had, en

juist nu ik zie hoe zijn eigen werk is, ben ik er te meer blij om
sommige dingen van mij hem sympathiek waren.
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Mijn angst is altijd niet genoeg te werken, ik geloof dat ik het

nog zoo veel mooier kan en daar jaag ik naar, soms met een

zekere woede. En ik zie ’t in Rappard opnieuw, hoe men er wel

bij vaart goed spul te gebruiken, veel modellen te nemen, etc.

Het atelier van Rappard is heel goed, en ziet er gezellig uit.

Ik zou wel willen dat gij mijn oude studies kondt meebrengen,

als gij kwaamt. ’k Geloof gij uit alles bij elkaar eene andere keus

zoudt kunnen doen, en bij gelegenheid van Uw körnst wou ik,

wij ’t geen gij misschien zoudt willen hebben, uitzochten zöo,

dat het een soort geheel vormde. Ik weet zelf niet in hoever

sommige studies genoeg af zijn, om in de termen te vallen ergens

anders dan op mijn atelier bewaard te worden.

Enfin, maar ik ben vol plannen teruggekomen van Rappard,

en vol hoop, juist omdat ik bij hem reeds zie vruchten van de

studies, n.l. combinaties van verschillende figuren in meer im-

portante composities. Dat heb ik ook nog te wachten . Maar dat

heeft tijd noodig, en intusschen moet men steeds nieuwe studies

maken blijven naar ’t model. Er bezinken dan goede dingen uit.

Het beste van onze heele schikking is, dat de studies bijeen blijven

’t zij bij U, ’t zij bij mij — laat ons maar moed houden en door-

sjouwen. Morgenochtend vroeg ga ik uit met v. d. Weele. Adieu

kerel, nogmaals dank, en ’t beste U toegewenscht.

t. ä t. Vincent.

287

Waarde Theo,

Deze week heb ik druk gewerkt aan een groote teekening, waar
ik U eens een krabbeltje van stuur.

Toen ik met Rappard sprak, zei hij
:

,,die allereerste teekeningen

van je waren toch goed, je moest in datzelfde genre toch weer

eens iets maken”.
Weet ge nog dat heel in ’t begin, ik U eens een soort schetsen

stuurde ,,Winter Tale”, ,,Shadows passing”, enz? Gij zeidet toen

ter tijde, gij vondt de actie der figuren niet genoeg was uitgedrukt,

herinnert ge U wel? Dit nu was volkomen waar, maar nu heb ik

sedert een paar jaar uitsluitend gesjouwd op ’t figuur, om er wat
actie en ook wat structuur in te krijgen. En juist door dat sjouwen

was de animo om te composeeren en de imaginatie eens weer te

laten werken, me wat vergaan.

Toen Rappard met een zekere wärmte over dien allereersten tijd
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sprak, werd het weer wakker. Nu hoe oppervlakkig dit schetsje

ook zij, zoo geloof ik ge er in terug zult vinden, iets van dat

allereerste, maar juist met meer actie.

Dit zijn Turjspitters in ’t duin — de eigenlijke teekening is nu
geworden i meter bij 1

/2 meter ongeveer.

’t Is een almachtig mooi geval in de natuur, waar een oneindig

aantal motieven uit te halen zijn, ik was er deze laatste weken
veel en heb er allerlei studies van. Rappard zag studies ervan,

maar toen hij hier was wisten we nog niet hoe het samen te

brengen. Maar deze compositie is sedert ontstaan. En toen ik

’t eenmaal zoowat bijeen gevonden had, vlotte het nogal en zat

ik ’s morgens 4 uur er al aan te werken op den zolder.

Nu is ’t mijn plan, eenmaal weer begonnen zijnde aan het com-
poseeren, er meer uit te voeren die ik in ’t hoofd heb, en reeds

studies voor heb. En heb er me voor ingericht met ramen etc.

te laten maken en ook een groote houten lijst, om in de lijst te

kunnen werken en het af te sluiten.

Ik denk dat misschien gij er niet op tegen zult hebben, deze als

ze af is, eens mee te nemen om aan de lui van de illustraties te

laten kijken. En meer pleizier zult hebben van iets dergelijks,

dan van de losse studies.

Ik weet het echter niet vooruit en kunnen we zien als ge komt.

Maar kerel ik ben blij dat ik voor ge komt, deze nog heb kunnen
opzetten, en kunnen we beter over de toekomst eens praten.

Ik heb zoozeer behoefte iets gezelligs te maken, iets dat te denken

geeft.

Ge weet het dat een van de schilderijen, die ik van al wat bestaat

’t allermooiste vind, is La promenade sur les remparts van Leys.

’t Is niet die richting echter, die tegenwoordig aan de orde van

den dag is, maar het sentiment dat daarin is, is iets eeuwigs en

men kan de werkelijkheid, de natuur op verschillende wijzen

opvatten, en ook nu terugvinden wat in de dagen van Leys meer

algemeen misschien gezöcht en gevoeld werd, dan wel nu.

Het kost echter een aanhoudende Studie om ’t geen men voelt

Uit te drukken, en den vorm uit te drukken.

Ik kan U niet zeggen, hoe het mij geanimeerd heeft Rappard

weer eens te zien, zijn werk vind ik toch zoo goed, en toen ik

bij hem was, zei hij me ook dat het hem opgefrischt had bij mij

te zijn. Door met elkaar te praten hebben we nieuwe gedachten

gekregen.
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Ik wenschte wel dat als gij hier in Holland kwaamt, gij ook

Rappard weer eens ontmoetet, zoowel op zijn atelier als het mijne

zoudt ge geloof ik een indruk krijgen, die meer heeft van ’t geen

men vroeger op de ateliers zag, dan wel van tegenwoordig. Maar
ik geloof toch dat het in Uw geest zou zijn.

Rappard heeft op dit moment een soort smidse en dezen winter

maakte hij het Blindengesticht en de Tegelschilders. In alle is

stijl, en het is leuk en degelijk dunkt me.

Ge begrijpt, dat ik met een en ander nog al verschotten heb. Als

ik ’t geld van Rappard niet gehad had, zou ik dit niet hebben

kunnen ondernemen.

En al heb ik er studies voor, toch voor dit en voor andere heb ik

voortdurend model noodig en hangt het vorderen er van af, of

ik geld heb om ze te nemen.
Ik heb nog een paar anderen in ’t hoofd, maar ik begin weer en

gene te zijn.

Ge ziet dat als ik eens een buitenkansje heb, ik er ook gebruik

van maak om iets te doen, dat anders een miskraam zou worden.

Dus als het eens kan, stuur nog eens iets buitengewoons.

Dit, n.l. de turfspitters is een ander landschap dan precies ,,Le

Paradou.” En wilt ge gelooven, dat ik toch ook voor le Paradou
gevoel heb? Wie weet of ik op een goeden dag zoo ’n Paradougeval

nog niet eens opvat.

Schrijf spoedig, als ge nog niet reeds geschreven hebt.

Als ge de teekening zien zult, geloof ik niet gij die te groot zult vinden.

De proportie die alzoo de figuren krijgen, is zöo dat men er wat
kracht op doen kan, en ze vereischen men ze ieder afzonderlijk

bestudeere. Ik heb studies voor alle figuren, die er op voorkomen.

Ik heb deze teekening gemaakt met fusain en bergkrijt en drukinkt.

Nu heb het goed en schrijf spoedig. Ik ben laatst met v. d. Weele
in ’t duin geweest. We vonden daar een piek waar de duinen

afgegraven worden voor zand, een mooi ding met kerels en krui-

wagens.

Adieu, met een handdruk, t. a t. Vincent.

288

Waarde Theo,

Dank voor Uw brief en dank voor het ingeslotene. Vandaag is

’t Zondag, en heb ik van de week woedend gewerkt en neem
het er vandaag eens van af om rüstig aan U te schrijven, wat
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uitvoeriger dan ik in den laatsten tijd heb kunnen doen, omdat
veel dingen mij aftrokken. En te meer is ’t me behoefte te schrijven,

omdat ik zie uit Uw schrijven het niet alles voorspoedig gaat

voor U en ik wat hartelijker wilde schrijven dan gewoonlijk.

Ik kan U mededeelen dat mijne eerste compositie, waarvan ik

U croquis zond, tot op eene zekere hoogte is gevorderd zoodat

ze betrekkelijk af is. Ik heb de teekening eerst gemaakt met
fusain, daarna nog eens er over heen gewerkt met ’t penseel en

drukinkt. Er zit dus nogal kracht in, en geloof ik men de tweede

keer men ’t bekijkt er nog weer wat in zou kunnen vinden, wat
men den eersten keer niet gezien had.

En dan is sedert ik U croquis zond, eene tweede teekening van een

soortgelijk geval er bij ontstaan.

Weet ge nog dat indertijd gij me (verleden jaar) beschreeft een on-

geluk in een carriere op de butte Montmartre, waar ge een troep

werklui zaagt, terwijl er een in de groeve zieh geblesseerd had?

Nu ’t is een dergelijk geval, maar eenvoudig de ploeg werklui

aan den arbeid.

Ik was met v. d. Weele in Dekkersduin en we kwamen daar aan

die zandgraving en ging ik er sedert heen, en had druk model

dag in dag uit, en zoo Staat de tweede er ook op.

Het zijn kerels met kruiwagens, en spittertjes, ik zal zien ik er

ook een croquis van maak, doch ’t is een ingewikkelde compo-

positie en in croquis misschien zoowel de een als de ander moeielijk

te zien.

De figuren zijn naar uitvoerige studies geteekend.

Ik wou erg graag ze gereproduceerd konden worden.

De eerste is op grijs papier, de andere op geel.

Ik verlang er zeer naar Theo, dat ge eens weer op ’t atelier zijn

zult, want er zijn zoo veel studies ook en kunt ge nu ook zien

met welk doel ik de studies maak, en zijn er nog veel meer dingen

uit te trekken.

Ik heb laten maken eene lijst of liever passepartout van gewoon

hout, en die de kleur van notenhout gegeven met zwarten bin-

nenrand en dat sluit de teekening goed af, en men kan prettig in

de lijst werken.

Ik heb mij voor meer grootere composities ingericht, en heb

weer spanramen voor twee nieuwe staan; ik wou het hout-
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hakken in ’t bosch ook wel eens maken, en de aschvaalt met de

Chiffonniers, en ’t aardappelrooien in het duin.

Het is goed geweest ik eens naar Rappard ging, want zijn Sympa-
thie heeft mij opgewekt, waar ik geen zelfvertrouwen genoeg had.

Maar als gij deze teekeningen ziet Theo, en de studies ziet, dan
zult gij wel begrijpen dat ik zooveel zorg en moeite heb gehad
dit jaar als ik maar dragen kon. Het is woedend moeielijk om
het figuur te smeden.En waarachtig het is er mee als met het

ijzer — men werkt op een model en werkt er op door, in ’t begin

gaat het niet, maar juist eindelijk wordt het meegaande en vindt

men ’t figuur, zooals ’t ijzer smeedbaar wordt als het gloeiend is,

en dan moet men er op doorgaan. Zoo voor deze twee teekeningen

heb ik aanhoudend model gehad, en doorgesjouwd vroeg en laat.

Het is mij een tegenvaller gij schrijven moet dat de zaken niet

erg vlotten; is het dat de positie hachelijker wordt, laat ons de

energie verdubbelen. Ik zal dubbel attent zijn op mijn teekeningen,

maar voorloopig nog wees gij dubbel attent in ’t zenden van het

geld. Het vertegenwoordigt voor mij model, atelier, brood, ver-

mindering ervan heeft iets stikken of verdrinken ten gevolge,

ik bedoel ik kan het nu evenmin missen, of het met minder doen,

als dat ik de lucht missen kan. Ik heb deze twee teekeningen

reeds lang in mijn hart gehad, maar ik had het geld niet om ze

uit te voeren, en nu door dat van Rappard zijn ze vlot geworden.

De scheppingskracht kan men niet inhouden, het moet er uit

wat men voelt.

Weet gij waar ik dikwijls over denk? Het is om te zien relaties

te krijgen in Engeland met Graphic of London News. Ik wilde

nu ’t me vlot, zoo erg graag doorsjouwren op eenige grootere

composities voor illustratie geschikt. Boughton met Abbey samen
maken voor Harper te New York (agent voor de Graphic ook)

teekeningen ,,picturesque Holland”.
Die illustraties (zeer doorwerkt al zijn ze klein, gemaakt bepaald

naar grootere teekeningen) zag ik bij' Rappard. Ik denk nu bij

me zelf dat als de Graphic en Harper hun teekenaars sturen

naar Holland, zij niet onwillig gestemd mochten zijn een Hol-

landsch teekenaar aan te nemen, als hij iets goeds voor niet te

veel geld wil leveren.

Ik zou er op werken willen, vast Verbünden te worden tegen een

maandgeld, liever dan nu en dan een teekening betrekkelijk

duurder te verkoopen.
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En mij verbinden voor eene serie composities naar aanleiding van
b.v. deze twee, die op ’t ezel staan of die ik er nog bij zal maken.
Ik zou ’t raadzaam vinden zelf eens naar Londen te gaan met
studies en teekeningen, en de managers der diverse inrichtingen

op te zoeken, of liever nog de teekenaars Herkomer, Green,

Boughton, (sommigen echter zijn tegenwoordig in Amerika)
of anderen, als ze in Londen zijn. En zou ook inlichting omtrent
procedes daar beter dan elders kunnen krijgen. Wie weet of

Rappard niet mee zou willen gaan, en ook teekeningen mede-
nemen. Zoo iets met of zonder wijzigingen in het plan, zou
dunkt me moeten gedaan worden.

Ik zou dunkt me durven op mij nemen iedere maand ongeveer

i groote teekening te leveren voor dubbele bladzij (double page
engraving) van illustratie, en zal mij op de andere formaten

ook eens toeleggen, de bladzijde (whole page) en de halve bladzij

(half page).

Ik weet wel dat men groot en klein reproduceeren kan, doch de

dubbele bladzij preteert zieh beter tot ’t geen breed gedaan is,

de kleinere kunnen op andere wijs geteekend zijn, b.v. met de

pen en potlood.

Nu geloof ik de managers der illustraties niet iederen dag iemand
vinden, die de illustraties als zijn bepaald doel beschouwt.

Aan ’t kleine schetsje dat ik nu zooeven van de groote teeke-

ning maakte in een kwartiertje tijd en hier insluit, ziet ge dat

als ’t bepaald om ’t formaat kleiner of grooter te maken te doen

is, ik daar niet tegen op zie, als ik bepaald weet men dit of dat

op eene zekere grootte hebben wil, dat kan ik doen.

Maar voor mijn eigen Studie werk ik liever wat grooter, zoodat

ik de handen, voeten, kop meer en detail bestudeeren kan.

Vindt gij zelf niet dat in dezen zelfden stijl waarin ik nu Turf-

stekers en Zandwerkers heb opgevat, er een massa gevallen van

houtkappen etc. zouden kunnen gemaakt worden, die dunkt

me op zoo’n wijs, levendigheid genoeg hebben om als illustratie

te dienen?

Maar nog eens het geld van U, zoolang ik geen emplooi gevonden

heb, is me absoluut onmisbaar. Hetgeen ik nu vandaag van U
ontving, ik moet precies zooveel zoowat betalen direkt als ik

ontvangen heb; ik moet nog drie modellen betalen, die ik meer-

malen had, ik moet den timmerman betalen, huishuur betalen,

bij den bakker en kruidenier, en ook al den schoenmaker nog

1

1

161



betalen, en weer wat inslaan. Nu, ik heb voor mijn neus twee

blanke veilen voor nieuwe composities, en moet toch daaraan

tijgen. Weer zou ik dag in dag uit model moeten nemen, en wor-

stelen tot ik ’t er op heb. Quand bien meme tijg ik er aan, maar
over een paar dagen begrijpt gij dat ik absoluut a sec ben, en

dan die vreeselijke 8 lange dagen van niet vooruit kunnen en

wachten, wachten tot het de tiende weer is.

Ja kerel, konden we maar iemand vinden die de teekeningen nam.
Voor mij is ’t werken absoluut behoefte, ik kan niet er mee
traineeren eigenlijk, ik heb geen pleizier in iets anders meer dan
in het werk, dat wil zeggen ’t pleizier in iets anders houdt direkt

op, en ik word melankoliek als ik niet voort kan met den arbeid.

Ik heb dan ’t gevoel van den wever als hij ziet dat zijn draden

in den war gaan, en het patroon dat hij op het getouw had naar

de weerga, en denken en inspanning zonder resultaat.

Zie het dus te schipperen dat wij het volhouden met energie. Ik

ga permissie vragen om in ’t oude mannen- en vrouwengesticht te

werken. Ik heb reeds veel studies van weesmannen, maar ik moet
de vrouwen ook hebben, en de entourage ook op de plaats zelf.

Nu, gij hebt zelf voor de vrouw te zorgen, gij weet dus genoeg dat van
dien kant ik ook ’t niet makkelijk heb met nog twee kleintjes er bij.

’t Is zoo noodig dunkt me, gij de studies en de groote teekeningen

ziet, juist met ’t oog op ’t finantieele ook. Dezelfde demarches
die ik te Londen zou doen bij de lui van de illustraties, zoudt gij

dunkt me ook te Parijs kunnen doen, als ge een paar groote teeke-

ningen kondt laten zien. Alleen in dit geval zou, denk ik, het

wijs zijn niet te beginnen, voor dat we zoo goed als zeker zijn

dat ze ’t grif accepteeren.

Deze grootere composities, ze brengen veel verschütten mee,

wil men conscientieus ze behandelen. Want kerel, het moet alles

met model, ook al gebruikt men studies toch moet men retou-

cheeren met ’t model er weer bij. Als ik nog meer model kon
nemen, ik zou ze nog veel, veel beter kunnen maken. Dus kerel

wat betreft ik U een keer niet noodig zou hebben, ik heb het

meer noodig dan ooit, maar ik wijs U op de kans, die we hebben

als we volhouden. Door ’t geld van Rappard heb ik verscheidene

dingen reeds van schetsboeken, etc., en al wat gij stuurt zet

zieh om in teekeningen, en ik geloof dat gij ’t geen ik nu aan
bezig ben, geschikter zult vinden dan het vroegere. Dus laat ons

moed houden en energiek zijn.
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Iets wat me in den weg zit voor meerdere dingen die ik van het

Strand in ’t hoofd heb, is dat ik geen Scheveningsch vrouwen-
costuum heb. Ge begrijpt dat ik wel eene dergelijke compositie met
Scheveningsche figuren zou kunnen maken, zoo in den geest van
bijgaand croquis. Maar als ik buiten een figuurtje teeken is het

natuurlijk te oppervlakkig. Het moet wederom opgevat en door-

werkt worden met model, en heeft men de costumes noodig.

Nu, dat zou een uitgaaf zijn, die als ik ze doen kon, drie, vier

teekeningen, die ik in ’t hoofd heb vlot zou maken. Doch hoe
kan ik het doen; zooals ik zeg, over 3 dagen is alles wat ik nu heb

op, want haast alles moet er direkt af. Voor deze twee teekeningen

heb ik diverse kielen, broeken, zuidwester, etc., 00k noodig ge-

had. Een model heeft niet altijd een mooien kiel aan die pitto-

resk is, men verwisselt dat en het wordt echter en spreekt meer.

Als ge komt, moet ge eens zien, hoe die studies voor de figuren

op ’t eerste plan van ’t croquis doorwrocht zijn. Ik maakte ze

buiten op een zandhoop, bij een bloemist. In ’t begin van Uw
brief schrijft ge nog ’t U pleizier doet er geen reden tot onge-

rustheid was omtrent de vrouw. Wel, die is er 00k niet direkt,

in zoover dat ik voor mij 00k in dat opzicht sereniteit en goeden

moed zoek te bewaren. Doch zorg heb ik wel, zelfs zware zorg,

en moeielijkheden ontbreken niet. Ik heb begonnen te zoeken

naar het behoud van de vrouw, ondanks de moeielijkheden en

tot heden volgehouden ondanks de moeielijkheden, maar 00k
in ’t vervolg zal niet alles couleur de rose zijn. Enfin we moeten
werken zoo hard we kunnen.

Theo, de moeielijkheden die ik met de vrouw had toen ik U
laatst schreef, weet ge wat dat was — haar familie zocht haar van

mij af te krijgen, ik heb met niemand behalve de moeder mij ooit

bemoeid omdat ik hen niet te vertrouwen vond. Hoe meer ik

trachtte de geschiedenis van die familie te analyseeren, hoe meer
ik in dat gevoelen versterkt ben. Nu juist omdat ik ze links heb

laten liggen, intrigeeren ze en zoo kwam het tot een attaque

op verraderlijke wijs. Ik heb de vrouw mijn zienswijs over hun
bedoelingen gezegd, en verder dat ze moest kiezen tusschen haar

familie en mij, maar dat ik geen omgang met iemand van hen

verlangde te hebben, ten allereerste omdat ik geloofde relaties

met “"haar familie haar zouden terugbrengen tot haar vroeger

verkeerd leven. Het voorstel der familie was, dat zij met haar

moeder zouden huishouden voor een broer van haar, die van



zijn vrouw af is en een fameus mauvais sujet is. De reden van

de familie waarom zij haar raadden van mij vandaan te gaan,

was ik verdiende te weinig, en ik was niet goed voor haar, en

deed het maar om ’t poseeren, doch zou haar in den steek laten.

Nota bene door het kleine kind heb ik betrekkelijk weinig van
haar poseeren kunnen hebben nietwaar, dit heele jaar lang.

Enfin ik geef U zelf in bedenking, in hoever deze vermoedens
jegens mij gegrond waren. Welnu, maar het werd achter mijn

rüg stilletjes bepraat, en eindelijk vertelde de vrouw het mij.

Ik zeide haar, doe wat ge wilt maar ik zal U niet verlaten, tenzij

gij terug keert tot Uw vroeger leven. Het beroerde is Theo, dat

als we het eens arm hebben, op zoo’n wijs men beproeft de vrouw
van haar stuk te brengen, en b.v. dat mauvais sujet van een broer

haar zoekt terug te brengen in het vroegere. Nu ik zeg van haar

alleen dit, ik zou het flink en royaal van haar vinden indien zij

alle relaties afbrak met haar familie. Ik zelf raad haar af er heen

te gaan, doch als zij gaan wil laat ik haar gaan. En de verzoeking

om b.v. haar kind te laten kijken, brengt haar dikwijls in haar

familie terug. En die invloed is fataal, en heeft vat op haar juist

omdat het van haar familie komt, en die haar van streek maken
doordat zij zeggen: ,,hij laat je toch in den steek”, zoo zoeken

ze haar te bewegen mij in den steek te laten. Adieu kerel, laat

ons werken en ons hoofd helder houden, en trachten recht te

handelen! Ge weet hoe het Staat met mijn geld, als het kan help mij.

Vincent.

289

Waarde Theo,

Wilde U eens verteilen dat dezen avond v. d. Weele mijn teeke-

ningen heeft gezien. Zijn opinie was günstig en doet mij dit erg

pleizier. Weet ge wat ik heb gedaan — in verband met de wen-
schelijkheid zoo mogelijk wat geld te maken, heb ik kleine schet-

sen van de beide composities eens opgezonden aan C. M.
Ik wenschte wel dat dit tot resultaat hebben mocht, hij misschien

wilde medehelpen om het geheel van ’t plan dat ik heb, door te

voeren, n.l. ’t maken eener serie teekeningen van den duinarbeid.

Verder heb ik nog gedacht, dat wellicht deze teekeningen iets

zouden kunnen zijn voor Cottier. Ik stel me voor ze zieh wel

zouden preteeren om zooals men in Engeland (en ook elders) wel

eens doet, te worden geplaatst in de paneelen eener groote käst,
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boven een schoorsteen, in een lambriseering, enfin in houtwerk.

Maar ge weet hoe ’t is gesteld met Cottier, als er een zekere mate
van stijl in een teekening is, zoo is hij warm genoeg er voor, doch

helaas betaalt meestal weinig.

Toch hij is een van diegenen die geloof ik, er hart voor zouden
kunnen hebben, en bovendien de teekeningen eene goede plaats

zoude kunnen bezorgen. Zoo was mijn idee zoudt ge de croquis

niet eens aan vriend Wisselingh laten kijken, en hem spreken

er over dat ik meen ze goed zouden zijn voor dat in houtwerk
gevat worden? Animeer hem in elk geval eens op ’t atelier te

körnen als hij eventueel in stad körnen mocht.

Want gesteld, hij vond ze voor bovenstaand doel geschikt, zoo

was er misschien eene afspraak met hem te maken voor meerdere,

en wist ik hij er ooren naar had, zou ik ze misschien voor die

bestemming nog doeltreffender kunnen maken, als ik er bepaald

op werkte er een decoratief karakter aan te geven.

Ik was van morgen 4 uur al buiten, mijn plan is de Chiffonniers

te attaqueeren, of liever de attaque is reeds begonnen. Deze teeke-

ning brengt mee ik studies van paarden maken moet, en ik maakte
er twee vandaag in den stal van de Rijnspoor, en krijg 00k waar-

schijnlijk een oud paard aan de aschvaalt.

Het geval daar aan de mestvaalt is prächtig, maar zeer gecom-

pliceerd en moeielijk en zal veel strijd kosten. Heel in de vroegte

maakte ik eenige plans. Een waar men een doorkijkje heeft op

een heel klein schitterend plekje frischheid van groen, zal wel

het definitieve worden denk ik.
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Het is iets als bovenstaand krabbeltje, alles, ook de vrouwen
op den voorgrond, en het witte paard op den achtergrond, moet
in clair-obscur komen tegen het vakje groen met een reetje lucht

er boven. Zoodat men de oppositie krijgt van al die sombere lood-

sen, die over elkaar schuiven in perspectief, en al dat vuil en die

grauwe figuren tegen iets reins en frisch.

In den toon van het clair-obscur veroorzaken de groep vrouwen
en het paard lichtere partijen, en de Chiffonniers en de hoopen
mest donkerder vlakken.

Op den voorgrond allerlei gebroken en weggeworpen voorwerpen,

stukken van oude manden, een verroeste straatlantaarn, gebroken

potten, etc.

Gedurende het maken dezer twee eerste teekeningen zijn zoö

veel gedachten en is zooveel lust voor nog andere bij mij opge-

komen, dat ik niet weet waaraan ’t eerst te beginnen, maar heb

me op den mestvaalt nu maar bepaald.

Nu Theo, we moeten maar goeden moed houden hoor en zien we
energiek voortsjouwen.

Al moeten we eens in de rats zitten, en eens niet weten hoe we er

doorkomen, dat is niets en kan niet anders, v/ie volhoudt over-

wint dikwijls.

En juist terwijl nu het geld zenden U dubbel moeielijk begint

te vallen, is ook misschien werkelijk kans iets te plaatsen; waart

ge maar eens hier! Ik heb ook gedacht dat als hij geen bepaalde

parti pris had niet met me te doen te willen hebben, misschien

Tersteeg in een kleiner formaat, b.v. met sepia, deze composities zou

kunnen gebruiken.

Waart ge maar eens hier, wellicht wäre het met hem te schip-

peren; moeite te doen om iets te maken weiger ik zeker niet,

zoolang echter het met Tersteeg niet geredresseerd is en met C. M.;

en ik geen andere ressource heb hoegenaamd dan het geld van U,

doe gij Uw best, want veel hangt er van af dunkt mij, dat ik

juist nu flink doorwerk.

Ofschoon ik haast niets meer heb, ik heb toch afspraak gemaakt
met de modellen weer voor deze nieuwe teekening, en hetgeen

ik nog heb op ’t moment daar zal ik misschien vandaag een

Scheveningschen hoed en schoudermantel voor krijgen.

Als ik den gelapten schoudermantel kan mächtig worden, kerel,

dan heb ik mijn vrouwenfiguur voor het eerste plan van de teeke-

ning van de Chiffonniers, dat weet ik zeker.
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En is het een begin om andere vrouwenfiguren te zoeken voor

Scheveningsche teekeningen ook.
(Slot ontbreekt).

Waarde Theo,

Wat mij in gedachten kwam ik U toch nog eens zeggen moest
met betrekking tot als ,,een tamme duif”, (een periode die is als

Correggio schilderde) het is dat die niet blijft, en ’t is goed dat

het niet blijft. Ook is het goed dat wij het te zien krijgen en onder-

vinden en niet vergeten, maar blijven doet het in zoover niet dat

dit navrante (ook al möge ’t, wat ik geloof, diep in den mensch
verborgen evenwel, blijvend bestaan) vervangen wordt door een

meer normalen toestand, zoo bijv. de vrouw van mij lijkt nu veel

meer cp een kloek bijv., die met de kuikens scharreit. Een kloek

is ook een aardig beest evenwel. Was van morgen in een hofje

kerel, bij een oud vrouwtje, (met wie ik voor poseeren onder-

handelen moest) en die heeft twee onechte kinderen van hare

dochter welke zoogenaamd gemainteneerd wordt, tot dusverre

opgebracht. Verschillende dingen troffen mij, vooreerst het ver-

waarloosde van de arme schaapjes, ofschoon het grootje toch

haar best doet en er nog veel erger zijn; ook trof mij diep die

trouw van dat grootje, en het trof mij, dat als een oud vrouwtje

haar gerimpelde handen uitsteekt voor zooiets, wij mannen de

onze toch niet achterwege mögen houden. Ik zag de werkelijke

moeder die even kwam kijken, in slordige, kapotte kleeren met
verwarde, onopgemaakte hären.

En kerel, ik dacht toch dat er een onderscheid is tusschen de

vrouw met wie ik leef, zooals ze nu is en zooals ze voor een jaar

was toen ik ze vond, en tusschen de kinderen daar en hier. O,

als men maar de werkelijkheid onder de oogen houdt, dan is het

zoo duidelijk als de zon, dat het iets goeds is te zorgen voor wat
anders zou verleppen en verdorren. En ik houd het er voor datgeen

redenatie over de bezwaren of het ongepaste van zieh er mee te

bemoeien steek houdt bij de realiteit dezer zaken. En mij aangaande

juist omdat met het vak het zieh schikken kan, zoo vallen aan den

eenen kant veel bezwaren weg, ofschoon van een anderen kant n.l.

in het: financieele er wel degelijk veel moeilijkheden zijn en blijven

zullen. Doch ook hier is het soms dat the poor the poor one ’s friend

zijn kan en zeker heeft het ook een zeer goeden kant en vrouw en

kinderen zuinigheid leeren, en de man het harde werken.
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En met betrekking tot het finantieele mij aangaande, weet dat

al wat ge eenigszins missen kunt, mij absoluut noodig is als de

lucht, en mijn productiviteit ervan afhangt, doch ik geloof gij

niet hoeft te schromen eenige demarches te doen om mijn werk
te recommandeeren, want het zal niet mislukken, ik meen U
dit te kunnen verzekeren dat we er vrienden voor vinden zullen.

En van mijn kant om U te verlichten, ofschoon ik daar niets

geen pleizier in had dat verzeker ik U, schreef ik aan C. M., en

wilde U eens vragen, zoudt qij misschien eens een woordje aan
Tersteeg kunnen schrijven, dat ik die groote teekeningen onderhan-

den heb? Zie kerel als nu bijv. Mauve er eens bij kwam, misschien,

misschien waren er schilderijen van te maken, de studies en com-
positie zijn doorwerkt genoeg geloof ik, om als grond van een schil-

derij te dienen. Had ik middelen, ik zou er voor me zelf niet naar

talen dat ze weggingen, en zou mijn werk bij elkaar houdentot het

een mooi geheel was. En weet, dat ik naar Uw körnst enorm ver-

lang, ik geloof dat ge zien zult broer, dat van Uw trouw en Uw
opoffering voor mij toch iets is gekomen, en nog meer körnen zal.

Doch om geld voor de verschotten ben ik wel wat verlegen.

En al verkochten we deze niet, ik denk dat het zou kunnen zijn

een middel om nieuwe relaties te vinden, en misschien het met
C. M. of Tersteeg bijv. terecht te brengen, of Mauve. Adieu kerel,

met een hartelijken handdruk,

t. a t. Vincent.

291

Waarde Theo,

Vandaag ontving ik een brief van thuis en ik wilde, ofschoon Pa
in dien brief over U niet sprak, U er toch over spreken, omdat in de

gegevene gij misschien wel iets zoudt willen weten omtrent de stem-

ming waarin zij zijn, buiten en behalve wat zij direct aan U zouden

schrijven. En is ’t mijn impressie ge voorloopig daaromtrent heel

kalm kunt zijn.

De brief in kwestie is Pa ’s eerste schrijven sedert zijn bezoek en is

zeer gemoedelijk en hartelijk en ging vergezeld van een pakje waar-

in een jas, een hoed, een pakje sigaren, een koek, een couponnetje.

In den brief stond het plan van een preek, waarvan ik den tekst

verreweg ’t mooiste vond en die me minder trof dan later een enkel

woordje over een begrafenis van een boerenarbeider.
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Waarom ik u dit nu zoo uitvoerig mededeel is dat gij er in ziet dat

er geen bepaalde overspanning is of iets abnormaals, maar wel

kreeg ik den indruk Pa veeleer in passieve of lijdelijke stemming
was, den gemoedelijk melancholieken kant uit meer dan men ver-

onderstellen zou als men alleen zou afgaan op de expressies van
bezwaren maken, die ge mij geschreven hebt.

Ik denk dus dat die woorden meer bedoeld zijn als raad of waarschu-

wing — maar niet zoozeer een blijk van bepaalde tegenkanting

of oppositie tegen een vast besluit van U.

En heb ik op ’t hart er eens met U over te praten, dat Pa een oud
man is en zoo innig gehecht aan U, en gij geloof ik bevinden zult

dat hij zieh schikken zal naar Uw opvatting als ’t niet anders kan,

ook al strijdt die met de zijne, doch zieh onmogelijk zou kunnen
schikken naar vervreemding van U of vermindering van omgang.
Enfin en ik ken Pa ook zoo min of meer en meen indices van iet-

wat melancholie te zien.

Wilt ge dit verhelpen schrijf zoowat luchtig en opgewekt en schrijf

over Uw bezoek van dezen zomer, als zijnde ’t zeker ge hun weldra

zien zult (al is ’t dat ge ’t zelf nog niet weet hoe ge Uw körnst schip-

peren zult wat den tijd betreft).

Want misschien, misschien heeft Pa zelf de bewustheid van wat te

ver gegaan te zijn of onrust er over hoe ge ’t zult opnemen of vreest

ge niet körnen zult.

Ik weet natuurlijk het rechte niet en gis er maar naar, en alleen ik

denk zoo: Pa is een oud man en verdient dat men hem watopvroo-

lijke als ’t kan.

Doe gij wat recht is, en neem Pa als hij zieh vergist ’t niet kwalijk.

Dat wou ik zeggen.

Nu nog een woordje over het werk, ik heb vandaag permissie

aangevraagd om schetsen te mögen maken in het oude mannen

-

en vrouwengesticht, n.l. van de mannenzaal, van de vrouwen-

zaal, en van den tuin. Ik was er vandaag. Ik schetste uit het raam
een oud tuinmannetje bij een krommen appelboom, en de werk-

plaats van den timmerman van het huis, waar ik thee dronk met

twee weesmannen.
In de mannenzaal kan ik körnen als bezoeker, ’t was erg echt,

onbe§chrijfelijk echt.

Een kereltje met langen mageren hals in een stoel op rolletjes

* was o.a. onbetaalbaar. In die timmermanswerkplaats met kijkje

op koelen, groenen tuin met die twee oudjes was ’t net een geval



als b.v. die photographie van Bingham naar dat kleine schilderijtje

van Meissonier, die twee pastoors die zitten te drinken. Misschien

weet ge wat ik bedoel. Of ik nu echter permissie zal krijgen, is

niet geheel zeker, en moet worden aangevraagd aan den advokaat-

diaken, wat ik gedaan heb en antwoord moet halen.

Overigens ben ik aan ’t zoeken van de teekening van de mest-

vaalt. Ik schreef U, ik hoop had een Scheveningschen schouder-

mantel te krijgen, nu ik heb dien ook en een ouden hoed op den

koop toe, maar die is niet bijzonder mooi, maar de mantel is

superbe en ben ik dadelijk mee begonnen te werken. Ben daar

even blij mee als indertijd met den zuidwester.

En met die schets van de mestvaalt ben ik zoo ver, dat ik ’t scha-

penhokachtige effekt van binnen tegen buiten, ’t licht onder de

sombere loodsen er zoowat in heb, en de groep vrouwen die hun
aschbakken leegen, begint zieh te ontwikkelen en vorm te krijgen.

Nu, ’t op en neer gaan van de kruiwagens en de Chiffonniers met
mestvorken, dat gescharrel onder de loodsen moet nog uitgedrukt

worden, zonder dat het effekt van licht en bruin van ’t geheel

verloren ga. Integendeel moet het er door versterkt worden.

Ik denk ge uit Uw eigen ook wel soortgelijke opvatting van Pa ’s

woorden zult hebben en ik U dus niets nieuws zeg, maar ik zou blij

zijn als met wat bonhomie de vrede kon behouden worden. Dezen
winter was Pa evenzeer als nu er op tegen betrekkelijk ik met de

vrouw was, toch stuurde hij een warmen soort mantel ,,of die mij

soms te pas kon körnen”, niet preciseerende waarvoor, maar
blijkbaar met de gedachte ,,ze mocht eens kou hebben”. Nu ziet

ge dat is toch het rechte en voor een zoo ’n daad zou ik met plezier

3 mud woorden over mijn kant laten gaan.

Want zelf hoor ik ook niet tot lui die in woorden niet falen — de-

zulken zouden volmaakt zijn — en heb niet de minste pretentie

op volmaaktheden.

En wilde dus U daarop wijzen, in elk geval heeft Pa tegen mijn zijn

met de vrouw bezwaar, zeker nog veel meer dan wat U betreft en

ondanks dat dacht hij toch van den winter iets als :,,dat beroerde

wijf — maar ze moet toch geen kou hebben. ’
’ Nu zoo allicht in Uw

geval: ,,dat arme Roomsche wijf moet toch niet alleen zijn of zoo

iets”, maak U dus niet ongerust, heb goeden moed en stel hen ge-

rust. Adieu kerel, met een handdruk,

t. a t. Vincent.



292Waarde Theo,

Uw brief en inhoud was mij recht welkom, hartelijk dank er voor.

En deed ’t me genoegen te zien ge de dingen bedaard opneemt,

wat trouwens ik dan ook niet anders dacht.

Nu sedert ik laatst schreef, heb ik erg getobd op die teekening

van de mestvaalt. Het is een prächtig geval.

De eerste teekening ervan heeft reeds zooveel veranderingen

ondergaan, nu eens hier wit dan weer zwart geweest op verschil-

lende plaatsen, dat ik het overgebracht heb op een tweede papier,

omdat het eerste te gefatigueerd was. En ben nu daarop opnieuw
bezig. Ik moet er ’s morgens vroeg voor op, want dan zie ik de

effecten die ik hebben moet. Kon ik ’t maar zöö krijgen, als ik

’t in mijn gedachten heb.

Nu die tweede is op dezelfde grootte als de twee vroegere van
de veenderij en zandgraverij, en kan in de lijst. Op dit moment
is er wel effect in, doch ik vrees ik ’t weer bederven zal. Maar daar

moet men ook al niet bang voor zijn, anders komt men er nooit.

En tusschen de bedrijven in heb ik nog een groote Studie van

eene naaister gemaakt.

Maar ik heb eene teleurstelling gehad met het weeshuis in dit

opzicht, dat de permissie om er te teekenen mij niet is gegeven
— er waren zeide men geen antecedenten van dienaard, enboven-
dien ging men schoonmaken en nieuwe vloeren leggen in de

zalen. Enfin, dit is nu zoo erg niet, want er zijn meer weeshuizen,

alleen in dit ken ik een man, die ik geregeld tot model heb en

dat zou me ’t maken van schetsen gemakkelijk hebben gemaakt.

Verleden winter zag ik ’t oude mannenhuis te Voorburg. Natuur-

lijk kleiner, maar haast nog typiger.

Toen op dien dag, ’t was tegen den avond, zaten de oudjes op

banken en stoelen rond een oude kolomkachel, heel echt.

Misschien ga ik dat te Voorburg probeeren nu ik hier niet terecht

kan.

Was ook een dag op Scheveningen en zag daar een mooi geval

van kerels met een wagen vol netten, die getaand waren en op

de duinen werden uitgespreid.

Ik zal dat, of ’t netten verstellen
,
bepaald eens aangrijpen in

groote teekening.

’t Is wel een verbetering Theo, dat ik die ramen en lijst heb laten

maken voor fusains of wat ’t ook zij, want dat werkt pleizierig.

Wat ge zegt van te veel omgang met schilders niet goed, maar
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eenigen omgang wel, vind ik wel waar. En ben om die reden ook
blij v. d. Weele komt.

Ja kan men wel eens ’t heimwee hebben, om met lui die wat
weten te praten er over. En vooral als men in een zelfden geest

werkt en zoekt, kan men elkaar zeer veel Sterken en animeeren,

en wordt niet zoo licht gedecourageerd.

Men kan niet altijd buiten het vaderland leven en ’t vaderland

is niet de natuur alleen, maar er moet bij körnen menschenhar-
ten, die ’t zelfde zoeken en voelen. En dan is ’t vaderland pas

compleet en voelt men zieh thuis.

Dit is nu de compositie van de mestvaalt, ’k weet niet in hoever

ge er uit wijs kunt worden. Voorop wijven die aschbakken leegen,

daarachter de loodsen waar de mest bewaard wordt, en de kerels

aan ’t werk met kruiwagens, etc.

De eerste die ik maakte ervan, was eenigszins anders, er ston-

den nl. twee andere kerels op den voorgrond met zuidwesters,

die ze bij siecht weer dikwijls dragen, en was de groep vrouwen
meer in toon.

Doch dat lichteffect is er werkelijk daar ’t licht van boven
tusschen de loodsen invalt op de figuren, die in de gangpaden
zieh bevinden. ’t Zou een prächtig geval zijn om te schilderen.

Ik denk dat gij er alles van begrijpt, ik wou dat ik er eens met
Mauve over praten kon. Maar misschien is ’t zelfs beter van niet,

want niet altijd helpt het iemand vooruit als men raad krijgt

van een ander, al is hij nog zoo knap, en de knapsten zijn niet

172



altijd ook knap in het duidelijk uitleggen van iets. Nog eens, ik

weet het zelf niet wat wenschelijk is. Vooreerst het schilderen

is geenszins mijn hoofddoel, en misschien krijg ik ’t alleen

spoediger klaar voor een illustratie, dan als iemand die aan
illustraties volstrekt niet denken zou, mij er raad omtrent gaf.

Met Rappard kan ik nog het best opschieten van allemaal.

Adieu kerel, ’t beste in alle dingen en dank voor tijdige zending.

t. a. t. Vincent.

293

Waarde Theo,

Weet ge nog ik een tijdje geleden U schreef: ,,ik zit voor twee

groote, blanke ramen, en weet nog niet hoe ik er wat op zal

kragen’ ’?

Nu sedert weet ge, is op ’t eene de mestvaalt gekomen, maar
nu deze laatste dagen ben ik ook nog al gevorderd met de tweede.

Dat moet worden een steenkolenboel, zooals ik ’t uit het raam
van ’t atelier zie, op het terrein van den Rijnspoor. Er zijn daar

hoopen steenkool, en daar werken kerels in, en er komen luidjes

met kruiwagentjes om een zak kolen te koopen, ’t geen sommige
dagen zeer druk gaat en vooral van den winter met de sneeuw
aardig was.

Dacht er al lang over en onlangs zag ik het zoo mooi op een

avond, en maakte mijne schets zöö, dat ik sedert weinig ver-

anderd heb aan wat ik er toen van op zette, wat betreft de

compositie in groote lijnen. Ik heb toen op de plaats zelf een

kerel gehad, die boven op die hoopen is geklouterd, en hier en

daar gaan staan, zoodat ik de proportie van ’t figuur op diverse

plaatsen zien kon.

Maar ik heb er sedert verscheiden figuurstudies voor gemaakt,

ofschoon de figuurtjes maar klein worden.

Juist onder het maken van deze studies begint zieh een plan

voor een nog grootere teekening bij me vast te zetten, van het

aardappelrooien namelijk, en heb ik het zöö in mijn gedachte

dat ge er wel iets in zoudt vinden misschien.

’t Landschap zou ik willen hebben een vlak terrein en een lijntje

duinen. De figuren zoowat een voet van hoogte, de compositie

in de 'breedte, i tegen 2.

Vlak van voren in een hoek knielende figuren van vrouwen die

de aardappels oprapen, als repoussoir.
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Een rij spitters mannen en vrouwen op het tweede plan.

En de perspectief van ’t terrein zöö nemen, dat aan den anderen

hoek van de teekening dan waar de oprapers zitten, ik de piek

krijg waar de kruiwagentjes komen.
Wel, behalve de knielende vrouwenfiguren, zou ik U al de andere

figuren reeds in groote studies kunnen laten zien.

Ja, ik wou nu dezer dagen aan die teekening beginnen, ik heb

de terreinen ook wel zoowat in ’t hoofd en zal op mijn gemak
een mooi aardappelveld zoeken en er studies van maken voor

de lijnen van het landschap.

Tegen den herfst als wanneer het rooien plaats heeft, zou de

teekening af moeten zijn, als doorwerkte schets althans, en zoude

ik den toon en het acheveeren dan slechts te doen hebben.

Ik heb het verleden jaar hier gezien, vöor verleden jaar op ’t Heike,

waar het prächtig was, en vöor dat jaar in de Borinage, waar
het geschiedde door de mijnwerkers. Nu zoo heb ik het rijp in

mijn geest.

De figuren zouden zöö moeten zijn, dat het waar was voor overal,

meer dan een costuumstudie.

Wel dat blanke doek preoccupeert mij door alles heen, en onder

de anderen door zoek ik er steeds nieuwe studies bij.

De rij spitters zou eene rij donkere gedaanten moeten zijn, slechts

op ’t eerste aspect of van verre, maar zeer doorwerkt en geva-

rieerd van beweging en type. B.v. een jonge eenvoudige kerel

tegenover een van die echt typige oude Scheveningers in een

wit en bruin gelapt pak met ouden hoogen hoed, zoo’n dof zwarte,

die ze in den nek zetten; b.v. een kort, stevig vrouwenfiguur,

stemmig in ’t zwart, tegenover een langen hannikenmaaier in

witte broek, lichtblauwen kiel, en stroohoed — een kale kruin

naast een jonge vrouw.

Deze gedachten komen bij me op, juist door de studies die ik

reeds heb, tegen elkaar te stellen.

We zullen zien. Maar wat er ook van zij, ik heb een groot raam
gekocht (een oud schilderijraam) bij Laarman, en het bespannen.

En met den dag meer wordt het me duidelijker, maar het is weer-

gaasch moeielijk om figuren te vinden die als oppositie goed

doen tegen elkaar, en toch in een zelfde zeer beperkte ruimte

kunnen plaats vinden. En moet men elk misschien 3 of meer
malen nog maken voor het uitkomt.

Maar ik zal het opzetten, en er mee doen als met de mestvaalt,
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n.l. het later op een ander raam opnieuw beginnen, als het eerste

niet terecht komt zooals ik wil. Maar wilde het betrekkelijk

klaar hebben tegen den eigenlijken tijd van het aardappelrooien,

al is het dat ik dan het opnieuw geheel om moet werken weer

op een nieuw papier.

’t Is goed geweest dat ik toen eens naar Rappard ben geweest,

want ik heb bij hem eigenlijk de gedachte opgedaan om die

grootere teekeningen te beginnen, en juist heb ik gemerkt dat

terwijl men composeert, men meer precies voelt wat voor studies

men te maken heeft. Ik werk dezer dagen met erg veel pleizier

en betrekkelijk zonder moe worden, door den lust die ik er in heb.

Ik had mijn eigen lang ingehouden om te composeeren zooals

gij weet, en in dat opzicht is er nu een revolutie in me ontstaan,

omdat het de tijd was dat die kwame, en haal ik wat vrijer adern

nu ik den teugel dien ik me zelf had aangedaan, wat heb laten

schieten. Maar ik geloof toch, dat het goed was, ik zoo’n langen

tijd maar op de studies heb gesjouwd, want is het met alles zoo,

met ’t figuur toch in ’t bijzonder moet men er veel bepaald voor

studeeren en niet denken dat men het kan. Ik vind het zoo’n

mooi woord van Mauve, dat met al zijn werken en ondervinding hij

nog zegt : soms weet ik nog niet waar de knobbels in een koe zitten.

Ik voor mij doe dikwijls zoo tegenwoordig, dat als ik een spitter

teeken die zijn eene been voor ’t andere heeft, of zijn eenen

arm vöör de andere, of zijn hoofd voorover, ik het been, den

arm öf den nek en achterhoofd, dat achter ’t voorste komt en

gevolgelijk buiten ’t gezicht, toch eerst en detail er op teeken,

en dan eerst ’t geen in ’t gezicht komt er over heen, om zoo

mogelijk het raak te krijgen.

Ik hoop dat ’t me lukken zal de schim of het spook van de aard-

appelteekening er reeds op te hebben tegen den tijd dat gij komt.

Ik verlang erg naar U. Weet ge nog niets meer bepaalds omtrent

Uw körnen?

Nu ik moet weer aan mijn steenkolenwerkers.

Mijn bezitting in contant geld bestaat op dit oogenblik in een

couponnetje van f 1.23 5
,
dat door midden gescheurd is, en men

me al eens geweigerd heeft. Dus hoef ik U niets meer te zeggen

van dat ik nog al zal zitten uitkijken naar Uw brief. Ik heb het

groote-raam maar bespannen om afleiding te hebben, en in de

dagen voor ik weer ontvang toch te kunnen werken, als ik mis-
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schien geen model zal kunnen krijgen. Misschien kan ik het

toch nog wel krijgen.

Mijn Scheveningsche mantel is een prächtige bezitting, ik heb

drie uitvoerige studies er mee, een vrouw met een aschbak, en

twee met kruiwagens.

Als ge weer stuurt hoop ik een visschersbuis met staanden

kraag en körte mouwen te nemen, en een vrouwenhoed. De
vrouwenhoeden zijn duur en moeielijk te krijgen schijnt het.

Enfin, ik heb er een voor desnoods.

Er moeten Scheveningsche teekeningen komen ook
t
en binnen kort.

Verleden jaar om dezen tijd was ik in ’t gasthuis — de geschil-

derde studies van verleden zomer vind ik siecht en verkeerd — ik

kom hierop omdat ik juist een oude geschilderde Studie van dien

kolenboel heb opgezocht, om te zien hoe ze verleden jaar lagen,

ik vind ze nu te slordig, te gejaagd gemaakt.
Enfin ik heb me sedert opnieuw geconcentreerd op het figuur-

teekenen, en ik denk niet dan zeer indirect aan het schilderen.

Nu adieu, schrijf zoodra het kan, en heb voorspoed met alles,

met een handdruk,

t. a t. Vincent.

234

Waarde Theo,

Kort nadat ik mijn brief aan U verzond ontving ik een karak-

teristiek schrijven van Rappard, dat ik U eens ter lezing wilde

sturen, omdat gij hem toch van vroeger kent en nu in den laat-

sten tijd hem niet hebt ontmoet.

Wat ik U schreef van dat ik vond hij zooveel verbeterd was,

(ofschoon ik hem vroeger ook goed vond), zult gij denk ik in

dezen brief, aan den serieusen toon in ’t algemeen zoo, wel zien.

Werkelijk zijn teekeningen zijn verduiveld mooi, en ’t is eerlijk

werk wat hij maakt.

Enfin lees den brief eens, ik vind het zoo’n flinke opvatting van

de dingen. Stuur me later den brief weer eens terug.

Had U nog iets te verteilen — ik schreef U over mijn plan voor een

groote teekening — wel ik ben er aan begonnen nog denzelfden

dag dat ik LJ schreef, juist ook omdat ik door dien brief van Rap-
pard werd geanimeerd. Ik heb er sedert aan doorgewerkt, en heeft

het me zoo geabsorbeerd dat ik zelfs haast den heelen afgeloopen

nacht er aan zat te werken. Ik kreeg er oog op en wou doorzetten.
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Ik heb ’t nog verändere! in eenvoudiger compositie, n.l. enkel

een rij spitters.

Ik heb 7 figuren daarvan geschetst, 5 mannen en twee vrouwen.

De overigen worden kleiner op ’t tweede plan, ’t Is geloof ik

de krachtigste teekening die ik nog gemaakt heb, en betreffende

de opvatting, zoo zijn mijn gedachten daaromtrent dergelijk als

Rappard in zijn brief het zegt. Ik net als hij, kom tot de manier van
sommige Engelschen, zonder aan hen te denken om ze te imitee-

ren, maar waarschijnlijk daarom omdat ik in de natuur door

soortgelijke dingen word aangetrokken, en die slechts door be-

trekkelijk weinigen gemaakt worden, en men dus als men ze

maakt, een manier zoeken moet om wat men voelt weer te

geven, en eenigszins bezijden de gewone regels gaan om het uit

te drukken wat men wil.

(Net als Rappard op zijn teekening in kwestie allerlei machines
in werking heeft geteekend, die anders haast geen mensch zou

durven attaqueeren, en buiten ’t geen men als pittoresk gewoon

is te beschouwen zijn).

Weet ge hoe de teekening van Rappard is? ’t Is net alsof men een

beschrijving van een fabriek door Zola of Daudet of Lemonnier
zou lezen. In zijn brief heb ik nog een passage aangestreept —
die over teekenende schilderen. Wel ’t komt toch ongeveer op

’t zelfde neer wat ik verleden jaar tegen sommigen zeide, die mij

zeiden: schilderen is teekenen met kleur, waarop ik antwoordde:

nu ja juist, en ’t teekenen in Black en White is eigenlijk schil-

deren in wit en zwart.

Zij zeiden: schilderen is teekenen, ik: teekenen is schilderen.

Maar toen was ik nog te zwak in mijn factuur dan dat ik ’t in

wat anders dan woorden kon zeggen, en nu zeg ik ’t in woorden
minder, en meer zwijgend in werk.

Sedert ge me schreeft over Uw betrekkelijk in finantieele moeie-

lijkheden zijn, heb ik werkelijk met een soort woede gewerkt,

dag en nacht.

’t Is nu de vijfde groote die ik op touw heb gezet of eigenlijk

zesde, want de mestvaalt deed ik twee keer. En wat al studies

er voor noodig zijn zult ge zien als ge komt.

Als Rappard niet met drukinkt heeft geteekend, ik heb het hier en

daar wel gedaan, doch wat hij zegt is waar — hij werkt in een witten

Passepartout en dan lijkt ’t wat zwarter, ik werk in een bruinen

Passepartout met een zwarten binnenrand, waarvan ’t zwart
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juist zeer diep is gemaakt om de teekening helder te^houden.

Wat betreft dat de Engelschen geen drukinkt zouden gebruiken

heeft hij mis betrekkelijk, want zij voeren de teekeningen op,

juist door soms enorme krachten te gebruiken, waar de grootste

krachten van fusain nog zeer helder door worden. Die krachten

worden verkregen door drukinkt of autographische inkt of lamp-
black of neutraltint en andere zwarten uit de waterverf. ’t Moet
U niet verwonderen dat ik in körten tijd er zooveel opzette, bij

’t composeeren van een teekening, haast nog meer dan bij schil-

deren, speelt het denken en het döördenken een rol en bevind

ik voor mij me er goed bij, b.v. zooals nu op de laatste een dag
en halven nacht door te zetten. Maar op die wijs kan men produc

-

tief worden ook — ’t absorbeert dan ook enorm. Maar juist als

men zoo door ’t werk sterk getrokken wordt, moet men er aan
blijven tot men er om zoo te zeggen bij neervalt. Ik ben absoluut

a sec, als ge kunt stuur wat vroeger.

Ik zal van nacht wel weer weinig slapen door de teekening, maar
’t is heel gezellig met een pijpje ’s nachts als alles stil is, en het

morgen worden en opgaan van de zon is goddelijk. Nu kerel,

als ge kunt stuur spoedig. Voorspoed in alles, adieu,

t. a t. Vincent.

295

Waarde Theo,

Het is nog geen 4 uur. Gisterenavond heeft het geonweerd en

van nacht geregend. Het is nu droog doch alles beregend, en

de lucht is grijs maar gebroken hier en daar door donkerder

of lichter wolkmassa’s, neutraltint of geelachtig wit, die verän-

deren van plaats. Het groen is, door dat ’t nog zoo vroeg is grijs-

achtig en tonig, längs het natte weggetje komt een boer in indigo

kiel op een bruin paard, dat hij uit ’t land heeft gehaald.

De stad op den achtergrond is een grijs silhouet, ook tonig echter,

en waar de roode natte daken sterk in spreken. Het heeft meer
van Daubigny dan van Corot, door variatie van kleur in den

grond en het groen, het pittige van alles.

Gij zoudt er zeker net als ik van genieten als gij het zaagt. Er

is niets mooiers dan de natuur ’s morgens vroeg. Uw brief kwam
gisteren en was me niet weinig welkom. Dank er voor. Ik heb

er nog al ingezeten dezen keer, ik was absoluut a sec. Nu de

vrouw had geen zog meer de laatste dagen, en ik voelde me ook
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flauw. Ik ben er toen toe gekomen bij wijze van een effort de

perdu om eens naar Tersteeg toe te gaan. Ik dacht ik kan er niets bij

verliezen, misschien is veeleer ’t een weg om wat leven in de

brouwerij te brengen, en zoo ging ik er heen met de groote

schets waar ik U ’t laatst van schreef. Die is geworden eene

rij spitters, mannen en vrouwen met een voorgrond van klonten

aarde, en een kijkje op eenige daken van een dorpje in ’t fond.

Ik zei tegen Tersteeg dat ik zeer wel begreep deze schets niets was
dat hij gebruiken kon, maar ik eens bij hem kwam er mede, omdat
hij in zoo lang niets van mijn werk gezien had, en ik juist ook
van mijn kant eens een bewijs wilde geven dat ik niet verlangde

er rancune zou blijven over ’t geen verleden jaar was gebeurd.

Nu hij zeide dat hij daar ook geen rancune over had, dat wat
betrof de teekening, hij mij verleden jaar gezegd had dat ik

aquarellen maken moest, en nu niet verder er over wilde spreken

om niet in herhaling te vervallen van toen. Ik heb hem toen ge-

zegd, ik nu en dan ook wel eens een aquarel had beproefd sedert,

en er nog verscheidene op ’t atelier had, maar ik in mezelf meer
wärmte gevoelde voor ander soort teekeningen, en hoe langer

hoe meer hartstocht voor krachtig geteekende figuren.

Ik zeide hem verder hoe ’t me op ’t hart lag ik nog steeds de

teekenvoorbeelden van Bargue bij me had, dat ik deze reeds

lang geretourneerd zoude hebben, indien er in ’t verleden jaar ge-

beurde niet een beletsel geweest wäre er over te spreken, maar
dat ik juist ook kwam om die zaak af te doen.

Dat daar enkele beschadigd waren, ofschoon maar weinig, door

gebruik en ik een paar andere dingen toen ter tijde gehad had

die nog stonden, ik hoopte hij genegen zoude zijn ’t zij nu, ’t zij

later, een paar teekeningen van mij te nemen om alles in ’t ge-

lijk te brengen, en ik meende hij het in mij billijken zoude, ik

bij hem gekomen was om die zaak tot een einde te brengen. Nu
hij vond dat heel goed, en zijn gelukkig de Bargues terug nu.

En heb ik hem gezegd ik op ’t atelier heel wat had dat hij niet

gezien had.

Hij zeide dat het hem pleizier deed dat hij uit de teekening zag

ik in ieder geval werkte, en vroeg ik hem, of er dan aanleiding

geweest was te twijfelen er aan dat ik werkte.

Nu er kwam toen een telegram voor hem, en ben ik heengegaan.

Is in elk geval de zaak van de Bargues van mijn hart, en heb ik

hem er nog eens voor bedankt, dat in der tijd hij mij die had ge-
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leend, want dat ik er veel dienst van had gehad. Maar zoodoende

weet ik eigenlijk niet eens of hij in de teekening iets goeds vond

of niet.

Het zoude mij niet in ’t minst verwonderen als hij het als dolle -

manswerk of iets absurds beschouwde, juist omdat hij zeide

hij er liever geheel buiten bleef.

Maar al wäre het dat hij het absurd zoude vinden of gek, geloof

ik toch ik mij daardoor niet van streek zou moeten laten brengen,

of dat oordeel van hem voor beslissend of afdoend houden.

Ik acht het altijd nog mogelijk dat de tijd körnen zal, dat Tersteeg

een andere opinie van mij krijgt, ook betreffende mijn doen en laten

van nu en verleden jaar. Maar ik zal dat meestendeels aan den tijd

overlaten, en blijft hij al wat ik doe verkeerd vinden, welnu ik

zou dat dan heel koel opnemen en stilletjes mijn gang gaan,

als bestond hij niet.

Nu verder zal ik ’t op zijn beloop laten tot b.v. gij weer eens hier

komt, en heb apres tout geen spijt ervan er eens heen gegaan

te zijn. Erg veel pleizier deed het mij ge schreef het U goed

gaat. Heb maar een goeden tijd kerel. Ik heb betrekkelijk ook

een goeden tijd, behalve veel tobberij in ’t finantieele, veel tob-

berij, anders met het werk heb ik voorspoed; ik werk met ver-

bazend veel pleizier dezen laatsten tijd, en met een vast gevoel

van dat ik ,,op een weg ben”, zooals Rappard van zieh zelf ook zegt

in den brief dien ik ü stuurde. Ja kerel, als men doorzet, en het

doet zonder zieh te stören aan het bestaande, als men oprecht

en vrij zoekt de natuur te doorgronden, en niet los laat ’t geen

men op ’t oog heeft, wat ook de lui er van zeggen, men voelt

zieh kalm en vastberaden en ziet de toekomst onder de oogen.

Ja men kan wel in fouten vervallen, in overdrijvingen van dit

of dat misschien, maar men komt tot iets oorspronkelijks.

Ge hebt in Rappard’s brief ook wel de uitdrukking gelezen: ,,vroe-

ger maakte ik dingen, nu eens in dit dan eens in dat genre,

zonder genoegzame persoonlijkheid, nu deze laatste teekeningen

hebben althans een eigen karakter en ik voel dat ik mijn weg
gevonden heb”. Zooiets als dat heb ik ook tegenwoordig.

Ik las onlangs een merkwaardig gezegde in Taine (Critiek over

Dickens), hij zegt: }y le fond du caractere Anglais c’est Vabsence

du bonheur ”, Geheel en al voldoende en juist vind ik dat woord
niet, het verklaart niet alles, maar toch het is weergaasch raak

gezegd en drukt zeer veel waars uit.
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Een echt Engelsch woord is dat van Carlyle: The result of an
idea must not be a feeling but an action . Die levensopvatting,

die een mensch er toe brengt zieh te concentreeren, niet op

’t zoeken van zijn materieel geluk in de allereerste plaats, doch

vöör alles op zijn werk, om iets goeds te doen, is iets waar men
in Engeland menig voorbeeld van vindt en is misschien een

nationale karaktertrek. Carlyle zegt ook: ,,Knowest thou that

worship of sorrow, the temple thereof founded some eighteen

hundred years ago now lies in ruins, yet its sacred lamp is still

burning.” Als ik denk aan de Groux b.v., of aan wat ge me
van b.v. Daumier wel eens schreeft, vind ik in hen iets van

,
,worship of sorrow. ’ *

De teekening in kwestie waar ik mee bij Tersteeg geweest ben, deed

daar m.i. siecht in zijn klein kamertje, men moet haar zien in

een entourage van andere teekeningen, dan doet ze heel anders.

Wel ik heb er gisteren den heelen dag weer aan gewerkt om de

figuren meer te acheveeren.

Ik heb sedert ik U schreef bovendien 4 groote studies gemaakt
voor den aardappeloogst.

Tegenwoordig rooit men de aardappels hier in de buurt met een

riek, kort van steel, en de arbeider ligt op zijn knieen. Ik stel me
voor er iets goeds te maken zou zijn met die knielende figuren

op een vlak land ’s avonds, iets dat een zekere stemming van

devotie zou hebben, ik heb het eens van nabij bestudeerd daarom,

en heb een man die zoo’n riek in den grond steekt, (de eerste

beweging), een ander die de aardappelplant uittrekt
,

(de tweede

beweging), dan een vrouwenfiguur in dezelfde actie en een derde

mannenfiguur, die de aardappels in den korf gooit.

Die zal ik vandaag of morgen opzetten, maar ik wou bij de mannen

-

figuren er een hebben met een kalen schedel. Voor de studies die

ik reeds heb, had ik een jongen boerenarbeider, een echt type

die iets breeds en ruigs en non ebarbe heeft.

Betreffende deze teekeningen Theo, verkoopen zal ik ze wel

niet, maar toch denk ik aan ’t geen Israels zei tegen v. d. Weele

van diens groote schilderij
:

,,je zult het zeker niet verkoopen,

maar dat moet je niet decourageeren, je zult daardoor alweer

vrienden maken en wat anders verkoopen”.

Als ik het eens doen kan en wat beter bij kas ben, zal ik op een

doek een dergelijke uitvoerige schets maken als nu op ’t papier

,

en eens weer schilderen. Maar ik zou er veel model voor moeten
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hebben, anders kwam er zeker niets van terecht. Ik heb anders

wel een paar dingen in ’t hoofd die te schilderen zouden zijn.

Van C. M. heb ik op mijn brief geen antwoord ontvangen en zal

nu ook niet direct weer schrijven.

Zoo Theo, kans om iets te plaatsen is er bitter, bitter weinig voor

mij. ’t Was geen pleizierige demarche om naar Tersteeg toe te gaan,

maar ik deed het toch, denkende misschien, misschien zal hij

geneigd zijn geheel en al alles te vergeven en te vergeten van
weerskanten. Doch hij is zoo ver nog niet, dat merkte ik genoeg,

en is ’t nog steeds, geloof ik, dat hij denkt zooals gij me indertijd

zeer juist beschreeft, ,,nu eens hindert hem de manier waarop
ik hem een hand zou geven”, of enfin van die kleine antipathieen,

die maken men iemand liever niet ziet dan wel.

Ik zit er wel een beetje in, het vorige jaar had ik zooals ge weet,

nog al eens een buitenkansje van U, en is ’t nu geloof ik al sedert

Februari of sedert Maart gij zelf door een en ander ’t niet ruim hebt.

Ik weet niet hoe ik ’t volhouden zal, en de onkosten loopen sneller

op dan ik kan bijhouden, ofschoon ik mij in alles bekrimp en

de vrouw niet minder.

Het geld van Rappard heeft me toen een oogenblik ruimte gegeven,

om mij in te richten op de groote teekeningen, maar de groote

teekeningen kosten veel van model.

En de ramen en ’t papier etc. toch altijd ook, en ik maak er niet

minder kleinere om bovendien.

Zoodat de dagen zwaar om vol te houden zijn, en moeielijk om door

te körnen voor de vrouw en voor mij
,
van wege de schraalte met alles.

Ik zeide tegen Tersteeg dat ik er erg naar verlangde om met Mauve
weer op goeden voet te körnen, maar hij antwoordde er me geen

woord op. De totale indruk dien ik van mijn bezoek bij Tersteeg mee-
breng, is dat ik ’t nu aardiger gevonden had als hij, zoö enorm
langen tijd reeds er over heengegaan zijnde, maar in eens luchtig

er over had gesproken, maar er bleef iets van zwaartillendheid

en van ,,kom je nu al weer zaniken, blijf me toch van ’tlijf”.

Dat zei hij niet want hij sprak heel afgemeten, maar in verband

met hetgeen hij anders zou hebben kunnen doen
}
might have done,

n.l. zeggen iets als: ik vind het goed dat we het opmaken, en ik

zal eens bij je körnen kijken of iets dergelijks, ligt bovenstaand

m.i. er eenigszins in.

Doch ik kan dat ook mis hebben en zal de tijd er nogmaals over

heen laten gaan, en zien of ’t zieh redresseert verder, en wil er
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’t beste van hopen. Juist omdat ik wel degelijk hoop heb dat

zieh eenige dingen redresseeren zullen en terecht komen, moet
ik hard doorwerken.

’t Geen ik meer hoop dan wat het ook zij, is dat wanneer ge ko-

men zult, ge vorderingen zult zien en iets goeds in ’t werk vinden.

Gij hebt mij wel eens geschreven gij er wat in vondt, en ik ge-

loof niet dat gij U vergist, en Tersteeg gelijk zou hebben met zijn

absolute onverschilligheid, die haast vijandig is.

Ja, dat is het allereerste waar ik aan hecht, dat gij die er zooveel,

ja alles aan gedaan hebt van ’t begin af aan, moogt kunnen
volhouden dat er iets goeds in is. Als ik dat mocht bewerken,

zoo zoude ik de zorg van ’t heele jaar vergeten bij Uw komst.

Ik verbeeld me dat bij de vele figuren die ik heb, er misschien

wel zouden zijn waarvan Tersteeg zou kunnen zeggen, als hij ze eens

zag, deze of die zou ik in dit of dat formaat in aquarel willen

zien. In zoo’n geval zou ik, niet voor mijn eigen pleizier, maar
om zoo mogelijk iets te verkoopen, niet weigeren ze te probeeren,

Maar dat zijn niet de eenige zaken die ik mogelijk zoude achten

want ik zal nog heele andere dingen maken in de toekomst dan
wat ik nu heb tot nog toe. Ik weet bij eigen ondervinding hoe

men een tegenzhi kan hebben in het werk van iemand, of een

onverschilligheid er voor, en die lang houden ook, totdat op een

dag men iets onverwachts van hem ziet, nadenkt er over en zieh

rappelleert het vroegere van hem en zegt tot zichzelf : wacht

eens dat moet toch goed zijn en dan krijgt men lust, men houdt

het onwillekeurig vast — en is er voor gewonnen.

Vooral met de Engelsche manier heb ik dat gehad, ik heb het

volstrekt niet dadelijk mooi gevonden, en dacht eerst net precies

als de meesten hier dat de Engelschen eigenlijk geheel en al

verkeerd waren, maar dat is bij mij zoo niet gebleven en ik heb

de dingen van een anderen kant leeren kijken.

Weet gij waar ik wel eens naar verlangen kan, naar een uitstapje

naar Brabant. Het oude kerkhof te Nuenen zou ik zoo graag eens

maken. En de wevers.

Nog eens b.v. een maand lang Brabantsche studies maken, en

met een partij er van terug te komen, voor een groote teekening

van een boerenbegrafenis b.v.

Ik eindig met nog eens te zeggen dat als gij schrijft in Uw laat-

sten brief nu dat ge een goeden tijd hebt, ik U ’t zelfde zeggen

kan; met betrekking tot het werk heb ik erg veel sereniteit en
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opgewektheid, en zooveel te doen dat het me absorbeert geheel

en al. Maar met het geld is het beroerd, ik heb meer onkosten

dan ik bijhouden kan.

Weet gij waaraan ik dezer dagen nog dacht, aan het boek over

Gavarni dat gij hebt, ik herinnerde mij daaruit hoe Gavarni’s

teekeningen van Londensche dronkaards en bedelaars etc., pas

hem, volgens zijn eigen zeggen, grif van de hand gingen, toen hij

een tijd lang er geweest was, ik geloof na een jaar, en hij er in

een brief over schrijft dat er tijd voor noodig is om thuis te raken

in een entourage.

Nu ik begin hier terdeeg thuis te raken bij ’t begin vergeleken,

en vind zeer oppervlakkig wat ik in ’t begin hier maakte. En
juist de hoop om het al krachtiger en krachtiger uit te drukken
en meer op te voeren, maakt dat het mij een goede tijd toeschijnt,

want aan motieven en modellen (voor zoover ik ze betalen kan)

mankeert het me nu niet. Ik ben vol gedachten en plannen, en

zoo overstelpen de zorgen me nog niet.

Alleen men moet toch betalen en alles kost geld en heeft men
met obstructies te doen die iets dergelijks zijn als het doorworste-

len van een doornheg. En dit is werkelijk zoo dat ik eigenlijk

nog meer model moest hebben, maar ik kan niet meer nemen,
ik doe mijn uiterste en om zoo te zeggen meer dan mijn uiterste

wat de uitgaaf er voor betreft, maar ’t huishouden kost ook en

ik kom eigenlijk niet toe. Qu’y faire?

Kunt gij U soms nog van uit Uw tijd te ’s Hage personen herinneren,

die ge meenen zoudt ik eens iets zou kunnen laten kijken? Ik

voor mij herinner er me geen, behalve een, en dat is Lantsheer
,

maar het moet voor hem zeer, zeer mooi zijn, en juist omdat ik

later wel eens iets aan hem hoop te verkoopen, zou ik nu niets

willen presenteeren. Lantsheer is nog een oom of zoo iets van
Rappard. Rappard schreef mij eens dat hij hem een schetsje

van me had laten zien en dat L. dat goed gevonden had.

Als ik eens iets heb waarvan ik denk het voor hem is, zou ik

door Rappard wel in contact eens met hem kunnen körnen. Ik doe

’t niet graag lui gaan opzoeken
;
als ’t werk van een ander was

zou ik er niet tegen opzien, maar nu is ’t mijn eigen. Adieu, met
een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik weet zoo goed als zeker dat als Rappard de grootere teeke-
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ningen eens gezien zal hebben, hij Lantsheer wel eens over me
spreken zal, ook zonder dat ik hem iets vraag.

296

Waarde Theo,

In den laatsten tijd heb ik U wel dikwijls geschreven maar het

draait zoozeer op ’t zelfde neer, dat ik er eigenlijk geen vrede

mee heb dat ik U niet wat amüsanter schrijf. ’t Zal wel weer
eens körnen — ik denk dat als ge weer eens op ’t atelier geweest

zijn zult, er meer stof zal wezen die animeerender is. Dat hoop
ik tenminste en zou ’t geval zijn als gij Sympathie hebt voor

’t geen onderhanden is en ge nu nog niet hebt gezien.

Ik zag deze week in Paris Illustre eene mooie reproductie van
een teekening van Ulysse Butin: La mise a l’eau. Visschers en

vrouwen die een boot in zee duwen. Juist zag ik die terwijl ik

onwillekeurig veel dacht aan Butin en aan Legros, bij ’t zoeken

naar iets wat toch weer een heel ander sujet is dan zij maken,
n.l. die aardappelwroeters op de knieen liggende en werkende
met körte rieken, waarover ik U laatst schreef dat ik er studies

voor maakte. Ik heb er nu eene schets van op ’t ezel met 4 figuren,

3 mannen en 1 vrouw. Ik wou er iets breeds en brutaals van sil-

houet en teekening in hebben.

Ik zoek daar hoe langer hoe meer naar.

Altijd weet ik nog dat ’t eerste schilderij dat ik van Butin heb

gezien, (een van zijn latere) een sterke indruk op mij maakte.

Het was dat wat hij later zelf geetst heeft, La jetee heet het ge-

loof ik, vrouwen die op den uitkijk staan naar vaartuigen, die

op een stormachtigen avond moeten binnenloopen. Dat was

’t eerste dat ik van hem zag, en sedert dat van den Luxembourg
en verscheidene andere.

Ik vind hem zeer oprecht en degelijk, en geloof dat juist als hij

schijnbaar er snel overheen geloopen is, hij niet minder raisonna-

ble en juist in zijn teekening is gebleven apres tout. Hij is een

van die mannen die ik niet persoonlijk ken, en toch als ik iets

van hem zie, kan ik me voorstellen hoe hij ’t gemaakt heeft.

Vindt gij ’t schilderij van Blommers van den Salon niet mooi

:

November? ik zag ’t schilderij niet maar wel de reproductie, ik

vind het net alsof ’t van Butin was, en meer passie (en iets dra-

matisch) er in dan Blommers gewoonlijk heeft.

Op dit oogenblik heb ik niet minder dan 7 of 8 stuks teekeningen
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onderhanden van i meter zoowat in afmeting, dat ik dus tot

over de ooren in ’t werk zit, zult ge U wel kunnen denken.

Maar ik heb zoo’n hoop juist door dezen tijd van sjouwerij, mijn
hand wat vaardiger te maken.
Zoo bijvoorbeeld begint de tegenzin die ik had om met houts-

kool te werken, met den dag meer weg te gaan. Dat ligt ook
daaraan, dat ik er iets op gevonden heb om de houtskool te fixee-

ren, en dan met iets anders b.v. drukinkt er over heen.

Ziehier een krabbeltje van aardappelwroeters, maar ze zitten

iets verder uiteen op de teekening.

Nu zoo terwijl ik U schrijf denk ik aan dien avond ge — herinnert

’t U misschien, ofschoon ’t jaren geleden is — dat gij en ik samen
een avond doorbrachten bij Mauve, toen hij nog woonde bij de

kazerne, en nog een photographie naar een teekening van hem
kregen, een ploeg.

Weinig dacht ik toen ter tijde ik zelf zoude teekenen, weinig

dacht ik toen ter tijde ook, dat er moeielijkheden zouden körnen

tusschen Mauve en mij.

Ik blijf betrekkelijk me verwonderen dat ’t niet terecht komt,

te meer omdat er eigenlijk, als men ’t recht in den grond zou

nagaan, omtrent zoo goed als niets verschil van inzichten bestaan.

’t Is nu zoo lang geleden trouwens, dat ik tegenwoordig mijn

opgeruimdheid weer terug begin te krijgen wat het werk betreft,

en een vertrouwen dat het toch gaan zal. Ik heb dat al vroeger
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ook wel gehad ondanks alles, maar men raakt toch van streek

onwillekeurig en heeft een melankoliek gevoel als zulke per-

sonen het afkeuren, of ’t geen men doet een siechten weg noemen.
Schrijft ge spoedig? Uw brief zal weer zeer welkom zijn als altijd.

Wilt ge wel gelooven, dat een figuur zoo van een voet grootte

volstrekt niet gemakkelijker te teekenen is dan een kleine? In-

tegendeel het komt er alles veel meer op aan, en om het op die

grootte toch naar proportie even krachtig te krijgen als kleine

figuren, is soms een erge sjouwerij. Adieu kerel, heb goede dagen
en doe maar goede zaken, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Uw brief en het ingeslotene waren niet weinig welkom, niet

minder welkom ’t bericht ge weer eens uitvoeriger schrijven

zult. Ik hoop ge me eens flink schrijven zult over Les Cent chefs-

d’oeuvre, ’t moet goed zijn zoo iets gezien te hebben.

En als men er bij denkt — indertijd waren er eenige personen die

in de publieke opinie zoo tamelijk suspect waren wat hun karak-

ter, intenties en genie betrof, personen van wie men de meest

absurde dingen vertelde, Millet, Corot, Daubigny enz., die men
aanzag ± zooals de veldwachter een losloopenden ruigen hond of

een vagebond zonder paspoort aanziet, en de tijd gaat daarover

heen en ziedaar ,,les cent chefs-d’oeuvre”, en als cent niet genoeg

is, dan innombrable. Laat staan wat er van de veldwachters wordt.

Er blijft weinig over van hen
}
behalve voor de curiositeit som-

mige proces-verbalen. Toch vind ik het een drama blijft, de ge-

schiedenis der groote mannen — zij ’t ook ze niet alleen met veld-

wachters te doen hadden ook in hun leven — daar meestal ze er

toch zelf niet bij zijn meer als hun werk publiek erkend wordt

en in hun leven zij langen tijd onder een zekeren druk waren
vanwege de oppositie en moeielijkheid om door ’t leven te worstelen.

En . zoo telkens als ik hoor van zoo’n publieke erkenning van

de Verdiensten van dezen en genen, zoo denk ik mij te sterker

daarom de stille ietwat sombere figuren van hen die persoonlijk

weinig^ vrienden hadden, en zoo in hun eenvoud vind ik ze nog

grooter en meer navrant.

Er is een ets van Legros — Carlyle in his study, die komt mij dik-

wijls voor den geest als ik me Millet of wie dan ook wil voor-
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stellen zooals hij was. Wat V. Hugo zegt over Eschyle: ,,on tua

1’homme, puis on dit: el6vons pour Eschyle une statue enbronze”,

iets van dat zweeft me steeds voor den geest als ik van een ten-

toonstelling van iemands werken hoor, zoo kijk ik weinig naar ,,la

statue de bronze”, niet omdat ik ’t niet goed vind men publiek

iets apprecieere, maar vanwege die arriere-pensee : on tua 1 ’homme

;

Eschyle werd eenvoudig verbannen maar ook hier was ballingschap

een doodvonnis, zooals dat meer gaat.

Theo, als ge eens op ’t atelierkomt dan zal ik U iets kunnen laten

zien, ’t welk gij zeker niet overal zien kunt zöö bij elkaar. Ik zou

U iets kunnen laten zien, dat men zou kunnen noemen: Les cent

chefs -d ’oeuvres de la gravure sur bois moderne. Werk van lui

wier namen zelfs de meeste kunstkenners geheel vreemd zijn.

Wie kent er Buckmann, wie kent er de twee Greens, wie kent

de teekeningen van Regamey? Weinigen slechts.

Bij elkaar gezien Staat men verwonderd over die vastheid van
teekening, dat persoonlijk karakter, die ernst van opvatting en

dat doorgronden en opvoeren der meest alledaagsche figuren

en motieven op straat, op de markt, in een hospitaal of wees-

huis gevonden.

Verleden jaar had ik al wel reeds wat. doch ’t is mijn verwach

-

ting ver te boven gegaan, wat ik sedert gevonden heb.

’t Is immers afgesproken ge niet te kort op ’t atelier blijft als

ge komt? Ik heb sedert ik U schreef aan die aardappelwroeters

gewerkt. En een tweede van hetzelfde sujet begonnen met een

enkel figuur van een oud man.
Nu is er verder een zaaier onderhanden op een groot veld met
klonten aarde, die ik geloof beter is dan de andere zaaiers die

ik al probeerde.

Ik heb er wel een stuk of 6 minstens als Studie van ’t figuur

zelf, doch nu heb ik hem eens in de ruimte gezet, meer bepaald

als eigenlijke teekening, en land en lucht er zorgvuldig bij be-

studeerd.

En dan heb ik studies voor ’t verbranden van ’t onkruid en

stengels, en van een kerel met een zak aardappels op den nek,

en een met een kruiwagen. Als ik nu eens met alle mogelijke

goeden wil om, gesteld ik had het verkeerd, tot andere gedachten te

geräken, nadenk over Tersteeg’s opinie dat ik moest aquarelleeren,

dan kan ik me niet begrijpen deze figuren van den kerel met den

zak, van den zaaier, van den ouden aardappelwroeter, van de
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kruiwagens, van den onkruidverbrander, hun persoonlijk karak-

ter zouden behouden als ik ze met aquqrel attaqueerde.

’t Resultaat zou iets heel mediocres zijn, van dat soort van medi-

ocre, waar ik niet verlang me in te verdiepen. Nu zit in elk geval

er een karakter in iets dat — zij ’t van verre — in harmonie is

met wat b.v. Lhermitte zoekt.

Voor wien bepaald zoekt uit te drukken ’t brutale, ’t breede en krach

-

tige van de figuren, is niet aquarel ’t meest sympathieke middel.

Zoekt men meer uitsluitend toon of kleur dan wordt ’t iets

anders, dan preteert zieh aquarel er uitmuntend voor. Nu geef

ik wel toe, dat van die zelfde figuren in de werkelijkheid men
andere studies zou kunnen maken uit een ander oogpunt, (n.l. toon

en kleur) met een andere bedoeling gemaakt — doch vrage, indien

mijn stemming en persoonlijk gevoel mij in de allereerste plaats

het karakter, de structuur, de actie der figuren doet opmerken,

zal men ’t me kwalijk nemen als ik deze emotie volgende, niet tot een

aquarel, maar tot een teekening met enkel zwart of bruin kom?
Toch er zijn aquarellen — waar de contours zeer krachtig uitge-

drukt zijn — b.v. die van Regamey, die van Pinwell en Walker
en Herkomer, waar ik wel degelijk soms over denk, (die van den

Belg Meunier) maar al zocht ik dat, zoo zou .Tersteeg er ook niet

mee content zijn. Steeds zeggen: ’t is niet verkoopbaar en ’t ver-

koopbare moet nu No. i zijn.

Ik voor mij zie daarin in duidelijker woorden: ,,gij zijt een

mediocreteit en gij zijt pretentieus dat gij U niet onderwerpt en

kleine mediocre dingetjes maakt, gij maakt U bespottelijk met

Uw zoogenaamd zoeken, en werkt niet.”

Dit ligt in ’t geen Tersteeg me heeft gezegd voor verleden jaar en

verleden jaar, en daar sta ik nu nog voor.

Tersteeg zal voor mij wel blijven denk ik ,,the everlasting no”
Zooiets heeft niet alleen ik, doch bijna allen, die een eigen weg
zoeken, achter of naast zieh als een eeuwigdurende ontmoediger.

Soms kan men daaronder gedrukt gaan en zieh beroerd voelen,

en om zoo te zeggen overdonderd.

Maar zooals gezegd, ’t is the everlasting no; daartegenover in

het voorbeeld van mannen van karakter vindt men een ever-

lasting yes
}
en ziet in hen la foi du charbonnier.

Jt Is er echter zoo mee dat het leven wel eens somber wordt

en de toekomst donker, als het werken geld kost en men dus

hoe langer hoe meer den grond zieh in voelt gaan, hoe harder
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men werkt, in plaats van dat het werk boven water helpt en

men de moeielijkheden en kosten kan overwinnen door harder

zieh in te spannen.

Ik vorder met mijn figuren, maar in ’t finantieele ga ik achteruit

en kan niet bijblijven.

En in den laatsten tijd denk ik wel eens om verhuizen naar ge-

heel buiten, ’t zij aan den zeekant, ’t zij ergens waar het land-

werk echt is, omdat ik geloof ’t me wat zou bezuinigen.

Ik zou ook hier kunnen doen wat ik wil, als ik wat meer ver-

dienen kon. nu en dan eens hier en daar naar toe gaan om stu-

dies te halen. En dan heeft het hier voor, dat mijn atelier goed

is en men niet geheel en al buiten de kunstwereld is apres tout.

En zekere mate van wrijving, nu en dan eens iets zien en hooren,

kan men toch moeielijk geheel missen.

Ik denk wel eens er over naar Engeland te gaan, te Londen is

weer een nieuw tijdschrift van importance, gelijkstaand met L.

News en Graphic — The Pictorial News ontstaan, misschien was daar

werk en salaris, maar wat kan men er met zekerheid van zeggen?

Ik hoop dat gij maar spoedig eens komt, het is lang, een jaar

om elkaar niet gezien te hebben en steeds aan elkaar gedacht.

Nu is ons mannetje net een jaar geweest i Juli, en is ’t vroolijkste,

gezelligste kind dat ge U voorstellen kunt, en is ’t geloof ik een

voornaam punt gewonnen ten opzichte van het terecht körnen

en zieh geheel redresseeren van de vrouw zelf, dat dit kind het

goed maakt en haar bezigheid geeft en haar gedachten tot zieh

trekt. Anders denk ik wel eens dat misschien voor haar ’t goed

zou zijn ze nog eens een tijd geheel buiten was, en de stad niet

meer zag, en van haar familie weg; om eene radicale verbetering

te bewerken kon dit helpen. Want nu is ze wel verbeterd maar
toch die invloed van haar familie werkt bij tijden veel tegen;

ik ’t eenvoudige er in willende hebben, en zij aangezet wordende

tot intrigeeren en dubbelhartigheid.

Enfin, zij is wel wat men enfant du si£cle zou kunnen noemen
geweest, en haar karakter is geinfluenceerd geweest door haar

omstandigheden zöo dat de restes wel steeds blijven zullen in

den vorm van een zekere moedeloosheid en onverschilligheid,

en gebrek aan een vast geloof in ’t een of ’t ander. Dikwijls,

dikwijls heb ik reeds voor haar aan buiten leven gedacht. Maar
verhuizen kost ook al weer in eens een heele uitgaaf. En zou ik



ook wel willen getrouwd zijn vöör ik verhuisde, als er van kwam
om naar buiten te gaan of naar Londen.

Ik mis hier wel de noodige wrijving met anderen, en ik zie niet

in dat dat verbeteren zal. Apres tout is de eene plaats of de andere

mij goed en verhuis ik liefst zoo min mogelijk.

Schrijf ’t me vooral — zoodra ge iets beslissen kunt dienaangaande
— wanneer ge komt. Omtrent verschillende dingen ben ik dezer

dagen in tweestrijd en daardoor in spanning, en zal dat wel

blijven tot we elkaar eens weer hebben gezien en over de toekomst
gesproken.

Ik las dezer dagen artikels door Boughton over Holland. Dat
was geschreven bij illustraties van hem en van Abbey, waar
prächtige dingen bij zijn.

Iets er uit heb ik in mijn oor geknoopt — een beschrijving van

’t eiland Marken — zöö dat ik lust zou hebben er heen te gaan.

Wie weet als men er eenmaal toe kwam om zieh ergens te ves-

tigen waar ’t heel mooi was, hoe wel men er zieh bij zou be-

vinden.

Maar men moet in zoo’n geval 6en punt van contact met de

kunstwereld hebben tenminste, want natuurlijk de visschers-

bevolking begrijpt er niets van en men moet kunnen leven.

Vooral schrijf den beloofden brief over de Cent chefs-d ’oeuvre

etc., en mocht ge eens heel voorspoedig zijn in de zaken en er

kan eens iets extra zijn, zoo wäre ’t niet ten ontijde.

Betreffende geheel buiten wonen — ik vind de natuur mooi en

toch er zijn veel dingen die me aan de stad binden, ook vooral

de tijdschriften, de mogelijkheid van reproductie. ’t Zou me heel

wel zijn geen locomotieven te zien, maar nooit meer een drukpers

te zien zou me zwaarder vallen. Adieu kerel, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik las ,,Mes haines” van Zola, er staan wel flinke dingen in,

ofschoon m.i. hij zieh zeer vergist, in zijn algemeene beschou-

wing Millet niet eens noemt. Dit vind ik wel waar: observez que

cequi plait au publicest toujours ce qu’il y a de plus banal, ce qu’on

a coutume de voir chaque annee, on est habitue a de telles fadeurs,

a des mensonges si jolis, qu’on refuse de toute sa puissance les

verites "fortes.



Waarde Theo,

Als ’t U gaat zooals mij hebt ge wel eens een plotseling verlan-

gen om dezen of genen dien ge in lang niet gezien hebt, eens

weer te gaan opscharrelen. Zoo ging het mij met de Bock, en

ik wou U eens schrijven over wat ik bij hem zag, omdat gij hem
ook van vroeger, zelfs beter dan ik, kent.

Het eerst wat ik bij hem zag in den gang was een groote schets —
een enormen windmolen, geheel besneeuwd, bij een soort gracht

of vaart. Half romantiek half realistisch — een combinatie van
stijl mij niet onsympathiek. Maar was nog lang niet af — maar
energiek aangepakt en er was een mooi krachtig effect in. Enfin

iets dat men altijd met pleizier ziet, en mij hindert ’t niet

dat ’t niet af is; ik wou dat geval van hem wel op ’t atelier hebben
hangen zooals ’t is, om reden van dat het zoo spreekt.

Een andere schets die van ’t schilderij van den Salon, vond ik

ook mooi maar nog meer romantiek.

Verder waren er een paar blondere aangezette schilderijen,

diverse aardige studies.

De indruk dien ik van hem zelf kreeg, was al zoowat ’t zelfde

van verleden jaar, misschien een schaduw positiever en serieuser.

Eenige schetsen vond ik rijper en juister van toon en kleur dan
verleden jaar, en de gronden vaster. Maar m.i. is nog steeds te veel

vaag gelaten de relatieve proportie van de plannen en massa’s,

’t in ’t oog houden van welke proporties het echte is van Corot en

Rousseau en Dias, Daubigny, Dupre. Die allen hebben dat met
elkaar gemeen dat ze zeer oplettend zijn daaromtrent m.i., en ook

de fonds zijn bij hen altijd expressief, en niet zoo losgelaten.

Er zijn echter zeer kranige dingen in de Bock’s werk, enzoude
men die met meer pleizier zien als het op zijn plaats staan van
de dingen minder gedroomd was.

Hij moest nog wat meer realist worden en zijn werk zou ge-

nialer zijn.

Ik kan me niet begrijpen hij niet wat meer varieert ook, om nu
maar iets te noemen ik heb van de week ook een paar land-

schapstudies gemaakt, ’t eene gisteren bij de Bock, een aar-

dappelveld in ’t duin, den vorigen dag een piek onder de kastanje-

boomen, een ander een terrein met hoopen steenkool. Nu is ’t be-

trekkelijk zelden ik er toe kom om landschap te teekenen, maar zoo

nu er ik toe kom heb ik direct 3 zeer uiteenloopende motieven.

Waarom doet hij, die bepaald landschapschilder is, dat niet veel



veel meer, in plaats van dat ’t telkens zij eene duin met een

boompje en een beetje heim. Heel mooi op zichzelf, maar er is

zooveel dat even mooi is en men zou meenen hem moest aan-

trekken.

Enfin dat is U ook wel bekend
;
nog eens mijn impressie van hem

is dat zeer zeker hij er niet op achteruit gegaan is.

Wel ik schreef U laatst, ik zoo er over gedacht had te verhuizen,

ter wille vooral van eens nog dichter bij de zee te zijn.

Ik heb met de Bock gesproken over woningen te Scheveningen,

maar ik mag me wel doodstil houden met den huurprijs van mijn

atelier hoog te noemen, als ik vergelijk met de lasten waarop
anderen zitten, b.v. ’t oude huis van Blommers Staat te huur,
— huurprijs f 400 en ik betaal f 170 per jaar. Dan is ’t atelier

niet grooter dan ’t mijne, en wat doelmatigheid ervan betreft zou

ik mij houden aan wat ik nu heb. De Bock zelf betaalt evenveel

als Blommers. En klopt dit ook met wat ik verleden jaar hoorde om-
trent gemiddelden huurprijs. Als er kwestie was van aan zee gaan
wonen, zou Scheveningen niet in de termen kunnen vallen, en zou

men meer achteraf moeten gaan, hoek v. Holland b.v. of Marken.

Nu echter denk ik er over de Bock te vragen me een hoek van

zijn zolder te willen afstaan voor pied-a-terre, en dan daar mijn

gereedschap neer te zetten, zoodat ik ’t niet hoef mee te sleepen.

Als men moe daar komt, (als men niet hoefde te werken direct,

zou men die geringe vermoeienis niet teilen natuurlijk), gaat

het werken soms slap, en is de hand zoo vast niet. Men is net

precies verhit en moe genoeg om er hinder van te hebben, als

men loopt en alles mee te sleepen heeft.

Dus dat pied-a-terre bij de Bock, en wat meer de tram nemen
zouden misschien voldoende zijn om toch wat van de zee en

Scheveningen te maken, serieuser dan ik tot dusverre deed.

De Bock zou deze week bij me körnen en we er nog eens over

spreken. Hij denkt zelf over verhuizing en hij heeft gehuurd

tot Mei, en sprak er van zijn huis misschien eenige maanden
toch leeg zou staan. We zullen zien. Hij vroeg zeer naar U en

zeide ik ge dezen zomer wel eens bij hem zoudt körnen waar-

schijnlijk. Zijn groote schilderij van den Salon niet verkocht

natuurlijk. Hoe vondt gij dat? Critiek was nog al uiteenloopend.

. Ik denk wel dat het gaan zal van met een pied-a-terre bij hem,

dit najaar vooral veel op Scheveningen zijn. We zullen zien —
maar ik verlang erg iets van ’t strand te maken.
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Deze week een Studie gemaakt van Schuitentrekker en een Turf-

drager, en ik zit steeds aan de aardappelwroeters. Ik hoop ik met
Bock nu wat op en neer loopend zal kunnen blijven, misschien

kon ’t ons allebei geen kwaad en konden we van elkaar iets leeren.

Hij heeft veel antieks bijgekocht, en ’t ziet er heel aardig uit bij

hem, maar moet hem nog al veel gekost hebben stel ik me voor.

Schrijft ge spoedig? ik heb U zoo eens over Bock geschreven net

als laatst over Rappard, dan hoort ge eens iets van de kennissen.

Rappard is op reis, hij schreef me nog hij toch er toe gekomen
was om de drukinkt te gebruiken, zoo als ik ’t hem had gezegd, en

het op die manier — n.l. met terpentijn — veel beter ging. Ge weet

ik van mijn tegenwoordig atelier altijd heb gezegd het goed was,

vooral na de verandering. Werkelijk als ik nu eens dacht aan
verandering, veel liever schik ik ’t zoo dat ik niet hoef te ver-

huizen, want bij anderen vergeleken heb ik het goed getroffen.

Nu, iets dat men zelf heeft ingericht is men ook aan gehecht, en

voelt er zieh thuis.

Zie dat ge me spoedig weer wat stuurt kerel, want ik zou het

wel noodig hebben.

De Bock is ook in ’t lezen van Zola verzeild en had de Nabab
van Daudet gelezen ook. Kent gij Germinie Lacerteux van Jules

en Ed. de Goncourt? dat moet zeer goed zijn in de manier van
Zola. Ik ga ’t zien te krijgen.

Ik heb zoo’n instrument besteld dat men fixateur noemt, om buiten

een fusain te kunnen fixeeren gaandeweg terwijl men werkt, dan

kan men ’t wat hooger opvoeren. Ben er verlangend naar.

Ik heb met Bock prächtige aardappellanden gevonden in de

duinen achter den vuurtoren.

Gegroet kerel, heb het goed en schrijf eens spoedig, adieu met
een handdruk,

t. at. Vincent.

Ik ben verdiept geweest dezer dagen in een teekening van Regamey,
voorstellende een diamantmijn; op ’t eerste aspect in niets onder-

scheiden van een van die oppervlakkige teekeningen waar de

illustraties mee volstaan — men zou ’t haast over slaan — maar
als men er even op kijkt, wordt alles zoo mooi en zoo curieus,

dat men er geheel door ingepakt wordt. Regamey is knap — dit

blad is van Felix, die dikwijls de Japaneezen maakt.
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299Waarde Theo,

Naar Uw brief had ik reeds min of meer uitgezien en was er

weer blij mede. Dank er voor.

’t Geen ge schrijft over de tentoonstelling vind ik zeer interes-

sant. Wat was dat oude schilderij Dupre dat gij bijzonder mooi
vondt? dat moet ge nog eens schrijven.

Uw beschrijving van Troyon en Rousseau b.v. is pittig genoeg,

zoodat ik een touw er aan vast maken kan om eenigszins te

weten in welke manier van hen ze zijn gedaan.

Er was in meer schilderijen uit den tijd van Troyon ’s: Pre com-
munal, een zekere stemming, die men ofschoon ’t dan geen figuur-

schilderijen zijn, toch dramatisch zou willen noemen.
Israels zei het heel juist van een Jules Dupre, (de groote van
Mesdag) ,,’tis net een figuurschilderij ’t Is dat dramatische

dat uitwerkt dat men er een je ne sais quoi in vindt, dat maakt
men er bij voelt ’t geen gij zegt: ,,het drukt uit dat oogenblik

en die plaats in de natuur, waar men alleen kan heengaan zonder

gezelschap ’

Ruijsdael’s Buisson heeft het ook sterk.

Hebt gij niet wel eens oude Jacque’s gezien waar ’t ietwat over-

dreven, ietwat op effect gewerkt was misschien — eigenlijk toch

niet, die men om die reden bijzonder mooi vond — ook al werden
ze niet onder de mooiste Jacque’s gerekend door Jan en alleman?

Van Rousseau gesproken. Kent gij de Rousseau van Richard Wal-
lace, een lisiere de bois in den herfst na den regen, met doorkijkje

op oneindig uitgestrekte weilanden — moerassig — waar koeien iu

zijn, ’t eerste plan heel tonig? Dat ’s voor mij wel een van de

mooiste — heeft veel van die met de roode zon van ’t Luxembourg,

’t Dramatisch effect in die schilderijen is iets wat doet begrijpen

,,un coin de la nature vu a travers d’un temperament”, en

,,1’homme ajoute ä la nature”, al haast meer dan iets anders

in de kunst en dat zelfde vindt men in b.v. portretten van Rem-
brandt. ’t Is meer dan de natuur, iets van een openbaring. En
het komt me voor ’t goed is daarvoor alle respect te hebben,

£n zieh stil te houden als er dikwijls van wordt gezegd dat ’t over-

dreven of een manier is.

O ik moet U nog verteilen dat de Bock eens bij me is geweest —
nogaf prettig. Breitner, dien ik niet in ’t minst verwachtte om-
dat hij in der tijd den omgang geheel scheen afgebroken te hebben,

kwam gisteren aanzetten. Dat deed mij pleizier, omdat indertijd,
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in ’t begin van dat ik hier was — hij heel prettig was om mee te

loopen. Ik bedoel samen uit te gaan, niet naar buiten maar in

de stad zelf om figuren te gaan zoeken, en aardige gevallen.

Er is er geen een hier in den Haag waar ik mee in de stad zelf

dat ooit heb gedaan, de meesten vinden de stad leelijk en gaan
alles voorbij. En ’t is in stad toch ook soms zeer mooi nietwaar?

Gisteren zag ik b.v. in ’t Noordeinde werklui bezig aan ’t afbreken

van dat gedeelte tegenover ’t paleis, kerels geheel wit van ’t stuiven

van de kalk, met karren en paarden. ’t Was koel, winderig weer,

de lucht grauw, en er was veel karakter in die piek.

V. d. Velden zag ik verleden jaar eens bij de Bock op een avond
dat we bij de B. etsen gezien hebben. Ik schreef U reeds over hem,
dat hij toen op mij een zeer günstigen indruk maakte, ofschoon

hij weinig sprak en als gezelschap op dien avond men zoo heel veel

niet aan hem had. Maar de indruk dien hij direct op me maakte,

was dat ’t een solide, echte Schilder is.

’t Is een Vierkante gothieke kop, iets brutaals of stouts en toch

zachtmoedigs in zijn kijken, flink breed gebouwd, eigenlijk

precies ’t tegenovergestelde van Breitner en de Bock, er is iets

mannelijks en puissants in hem, ook al zegt hij niets of al doet

hij niets bijzonders.

Ik hoop wel dat ik eens met hem nader in contact zal körnen —
misschien door v. d. Weele.

Was 1.1. Zondag bij v. d. Weele, die aan een schilderij van
koeien in de bocht bezig was, waarvoor hij eenige flinke studies

heeft. Hij gaat nu voor een tijdlang naar buiten.

Heb dezer dagen voor de verandering weer eens een paar aqua-

rellen buiten gemaakt, een korenveldje en een stukje aardap-

pelland. En nog een paar landschapjes geteekend ook, om een

houvast te hebben voor terreinen van een paar figuurteekeningen,

die ik zoekende ben.

Dit zijn de plannen van die figuurteekeningen in ’t heel opper-

vlakkige. ’t Bovenste onkruidverbranders, ’t onderste ’t van ’t

aardappelland körnen.

Ik denk er sterk over een aantal figuurstudies te schilderen,

ter wille van ’t hooger opvoeren van de teekeningen vooral.

Dat gij plan hebt begin Augustus naar Holland te körnen is me
een blijde tijding, want wat ik U dikwijls genoeg heb gezegd

is, dat ik zeer naar U verlang.

Nu ik heb de Bock er nog over gesproken en ik kan bij hem
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mijn boeltje bergen, als ik studies op Schevening ga maken.
Ik hoop binnen kort ook wel weer eens bij Blommers te komen.
De Bock sprak ik over zijn schilderij van den Salon : Novembre

,

dat ik zoo mooi vond in de reproductie in den catalogus. Hij

moet er nog een schets van hebben, en die wou ik wel eens zien.

Wat betreft van vroeger of later voor langer of korter naar Lon-

den gaan, dat er ginder meer kans zou zijn met mijn werk iets

te doen geloof ik ook, tevens denk ik er bij dat ik er nog heel

wat zou kunnen leeren, als ik met sommige lui daar in kennis

kon geräken. En de stof om wat te maken zou me daar niet

ontbfeken, dat verzeker ik U. Er zouden mooie dingen te maken
zijn daar op die werven aan den Theems! Enfin we moeten over

verschillende dingen nog maar eens praten als ge komt. Ik hoop
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gij niet te gehaast zult zijn, er is nogal wat dat we te behandelet!

zouden hebben.

Ik wou wel ’t er van kwam ik in den herfst nog eens in Brabant

wat studies kon gaan halen.

Ik wou vooral graag studies hebben van een Brabantsche ploeg,

van een wever, en van die dorpsbegraafplaats te Nuenen. Alles

kost alweer geld.

Nu gegroet, en nogmaals dank voor Uw schrijven en ’t inge-

slotene. Heb het maar goed. Adieu kerel, met een handdruk,

t. ä t. Vincent.

Ik voeg hier nog een woordje bij om U nu ook iets naders om-
trent Breitner te zeggen, daar ik zooeven terugkom van zijn

provisoir atelier hier, (ge weet hij woont eigenlijk te Rotterdam
tegenwoordig). Ge kent wel Vierge of Urabietta, den teekenaar

voor de Illustration? Nu bij tijden doet Breitner me aan Vierge

denken, doch zeer zelden.

Als hij goed is lijkt het op iets overhaasts van Vierge, als hij,

Breitner n.l., zieh echter overhaast of niet doorwerkt, dan is ’t moeie-

lijk te zeggen waar ’t iets van heeft want het lijkt naar niets —
tenzij naar reepen van een oud, uitgewischt behangsei uit ik

weet niet welke, maar in elk geval zeer zonderlinge en waar-

schijnlijk lang verleden tijdperken. Verbeeld U ik kom op ’t zol-

derkamertje dat hij dan bij Siebenhaar heeft. Dat was gemeu-
bileerd met diverse lucifersdoosjes (leege) vooral, verder met
een scheermes of zoo iets, en eene kist met een bed er in. Tegen
den schoorsteen zie ik iets staan, 3 oneindig lange reepen die ik

eerst voor zonneblinden hield. Doch bij nadere beschouwing

bleken het doeken te zijn in dit formaat.

Zooais ge uit bovenstaande illustratie ziet, beschilderd met een

niet onmystiek tooneel, waarschijnlijk uit de Openbaring ge-

trokken zou men geneigd zijn te meenen op ’t eerste gezicht.

Doch naar ik mij heb laten verteilen zijn het de manoeuvres
der artillerie in ’t duin. Ik schat het in koelen bloede op ruim

4 meter lengte tegen 3
4
meter.

198



Het tweede was een ; historie van een man die tegen den muur
stond te leunen in de extremiteit links van ’t schilderij, terwijl

aan de extremiteit rechts diverse specimen spoken van vrouwen
stonden hem aan te gapen, terwijl er zorg gedragen was er alzoo

een tamelijke spacie tusschen deze twee groepen overbleef. En
liet ik me dan ook verteilen dat het hier aan den linkerhoek een

dronkaard moest voorstellen, ’t geen ik niet wil beginnen in

twijfel te trekken de intentie wel evengoed kan geweest zijn

van den maker, als iets anders.

Het derde is bijna beter en is eene schets die hij verleden jaar heeft

gemaakt van de markt, doch die sedert in plaats van een Hol-

landsche markt eene Spaansche schijnt te moeten zijn gaan

beduiden, voor zoover men er iets uit maken kan. Wat voor

koopwaar er op de markt verkocht wordt— waar die dan ook wezen
möge — ik voor mij betwijfel of ’t wel op dezen aardbol bedoeld

is, veeleer zoude het den naiven beschouwer mögen invallen het eene

scene op een van die planeten welke Jules Verne ’s wonderreizigers

plegen te bezoeken (per projectiel) moet voorstellen. Wat voor

koopwaar er eigenlijk in gehandeld wordt is onmogelijk te defi-

nieeren doch het doet in de verte denken aan enorme massa’s con-

fituren of suikergoed. Zie tracht U zoo iets voor te stellen doch on

ne peut plus absurd en zwaar op de hand bovendien en ge hebt ’t

werk van vriend Breitner.

Op een afstand zijn het vlakken verschoten kleur als op een

uitgebleekt en vermolmd en beschimmeld behäng, en zijn er in

dat opzicht qualiteiten, die voor mij evenwel absoluut onge-

nietbaar zijn.

Hoe ’t mogelijk is iemand tot zoo iets komt, begrijp ik in ’t geheel

niet. ’t Is iets als wat men ziet als men de koorts heeft, of onmogelijk

en zonder beteekenis als in een droom die kant noch wal raakt.

Ik houd ’t eenvoudig daarvoor dat Breitner nog niet genezen is en

werkelijk ’t heeft gedaan terwijl hij koorts had.

Verleden jaar toen ik wel genezen was, doch voortdurend slapeloos

bleef en koortsig, had ik ook momenten dat ik me forceeren

wilde om toch te werken, en eenige maar goddank niet zoo ab-

surd groote dingen maakte, die ik me later niet begrijpen kan,

gemarkt te hebben.

Daarom geloof ik dat Breitner wel weer terecht zal körnen, maar
dit vind ik absurd.

Er lag in een hoek in elkaar gefrommeld een aquarel, Studie van
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eenige berkjes in ’t duin, die veel beter was. Doch die groote

dingen, ’t is niets.

Bij v. d. Weele zag ik er nog een heel leelijk en een kop heel goed,

maar een portret van v. d. Weele dat hij begonnen was, ook
weer siecht.

Ik houd op enkele momenten van ’t werk van Hoffmann en

Edgar Poe (Contes fantastiques, Raven, etc.), maar dit vind ik

ongenietbaar omdat de fantasie log is en zonder bedoeling en

er haast geen rapporten met ’t bestaande zijn. Erg leelijk vind ik het.

V. d. Weele heeft twee vrij curieuse teekeningetjes van hem,
chic geaquarelleerd, die een zeker je ne sais quoi hebben, van
wat de Engelschen ,,weird” noemen.
Enfin, we zullen zien hoe ’t gaat. Hij is intelligent genoeg, maar ’t is

een soort parti pris van exentriciteit, dat hij quand meme doordrijft.

Nu ik ga deze week nog op Scheveningen beginnen, ik had wel

gewenscht ’t eens een extraatje had kunnen lijden, dan had
ik wat schildergerei me aangeschaft.

Ik ga van een paar teekeningen photographies laten maken in

cabinetformaat, of iets grooter, (om te zien, hoe ze in ’t klein

zouden doen) bij een photograaf die teekeningen van ter Meulen,

Duchatel, Zilcken heeft gephotographeerd. Hij doet ’t voor 75
Cents, dat ’s niet duur nietwaar? Ik zal den Zaaier en de Veen-

stekers laten doen voorloopig, de een met veel kleinere, de andere

met een groot figuur. En lukken die dan zou ik U later als ik

teekeningen had, photo ’s kunnen sturen om te laten kijken aan

Buhot b.v., of hij soms dacht ze te kunnen plaatsen. Van die

ze dan willen kunnen ze de teekeningen zelf ter reproductie

krijgen, of kan ik ze over teekenen op hun papier.

Nogmaals gegroet Theo, ’t beste. Schrijf maar weer spoedig.

Ik laat die photo ’s maken, want we moeten voet bij stuk houden
bij Buhot; ik moet een beetje zien te verdienen om weer wat
nieuws te kunnen opzetten, en eens wat te schilderen ook, want
ik ben er nu net voor gestemd.

Apres tout vind ik niet heel aardig van C. M., dat ik op mijn schrij-

ven, waarbij ik de moeite nam twee croquis van de teekeningen

in kwestie te maken, zelfs geen syllabe antwoord ontving.

Evenmin aardig vind ik ’t van Tersteeg dat hij nu ik van mijn kant

getracht had ’t ijs te breken, niet eens aankwam. Dat hij ’t druk

heeft is maar laria, want dat is hier de reden niet, eens in ’t jaar

kon hij wel tijd vinden eens te körnen.
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Mauve heeft niet alleen onaangenaamheid gehad met mij, maar
hij heeft om maar iets te noemen ook onaangenaamheid gehad
met Zilcken. Ik zag nu pas de etsen van Zilcken en daarevenbij den
photograaf photo ’s naar teekeningen van Zilcken. Laat mijzelf

daar, maar bij dezen verklaar ik niet te begrijpen wat M. tegen

Z. heeft in te brengen, zijn teekeningen waren goed en geens-

zins siecht, ’t is wispelturigheid van Mauve.
Ik voeg nog een half blaadje bij om eens over Brabant te praten.

Onder de figuren van typen uit het volk die ik maakte, zijn er

verscheidene die een bepaald wat menigeen zou noemen ouder-

wetsch karakter hebben, ook wat opvatting betreft, b.v. een

spitter, die meer heeft van die welke men op de in hout gesneden

basreliefs der gothieke kerkbanken wel eens aantreft, dan van
een teekening van nu. Zeer dikwijls denk ik aan de Brabantsche

figuren, als mij bijzonder sympathiek zijnde.

Iets wat ik ontzettend graag hebben zou, wat ik ook gevoel dat

ik maken kan, mits onder zekere omstandigheden van geduldig

poseeren, is het figuurtje van Pa op een heipad; ’t figuur streng

geteekend met karakter, en zooals ik zeg een stuk bruine hei-

grond waardoor een smal wit zandpad, en een lucht met wat
passie aangezet en even uitgedrukt.

Dan b.v. Pa en Moe gearmd — in een herfst entourage of met
een beukeheggetje met dorre blaren.

Ik zou ook ’t figuur van Pa willen hebben als ik een boeren-

begrafenis maak, waar ik terdeeg plan op heb ofschoon ik er

veel moeite aan hebben zou. Daargelaten minder er toe doende

verschillen in godsdienstige opvatting, is mij het figuur van een arm
dorpspredikant als type en karakter, een der meest sympathieke

die er bestaan, en ik zou me zelf niet zijn als ik het niet eens

attaqueerde.

Als ge komt zou ik recht gaarne eens met U overleggen, hoe

te doen betreffende eene reis naar ginder. Ge zult dan wanneer

gij b.v. mijn teekeningen van weesmannen zien zult, wel be-

grijpen wat ik wil en hoe ik het bedoel.

’f Is mij te doen om een teekening te maken die niet precies ieder-

een begrijpen zal, het figuur vereenvoudigd uitgedrukt in ’t essen-

tieele, met gewilde voorbijziening van die details welke tot ’t eigen

-

. lijke karakter niet hooren en slechts toevallig zijn. ’t Moet n.l.

niet zijn ’t portret van Pa, maar veeleer de type van een arm
dorpspredikant die een zieke gaat bezoeken. Zoo ook het ge-
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armde paar bij den beukenheg de type van een man en vrouw
die met elkaar oud zijn geworden en waar de liefde en trouw
gebleven is, veeleer dan de portretten van Pa en Moe ofschoon

die er voor poseeren zullen hoop ik. Alleen zij moeten weten,

dat ’t serieus is, wat zij uit zichzelf misschien niet zien zouden
wanneer de gelijkenis niet precies is.

En zouden er een beetje op voorbereid moeten worden dat in

geval dit gebeuren mocht, zij zöö moeten poseeren als ik het

stel, en niet er aan veränderen. Enfin dat zou wel gaan en ik

werk zoo langzaam niet dat het voor hun een groote moeite

zou behoeven te zijn. En ik voor mij zou er zeer aan hechten

het te doen.

Het vereenvoudigen der figuren is iets waar ik mij zeer mee
preoccupeer. Enfin, ge zult zelf er eenige zien bij de figuren

die ik U zal laten kijken.

Als ik naar Brabant ging, ’t zou dunkt me moeten zijn zeer

zeker geen uitstapje of pleizierreisje, maar een körte tijd van
zeer hard werken en bliksemsnel. Van expressie gesproken in

een figuur, ik begin hoe langer hoe meer tot de overtuiging te

körnen dat die zit niet zoozeer in de gelaatstrekken dan wel

in de heele tournure. Ik vind weinig dingen zoo afschuwelijk

als de meeste akademische tetes d ’expression. Ik kijk liever eens

naar ,,de nacht” van Michel Ange, of een dronkaard van Dau-
mier, of de spitters van Millet, en die bewuste groote houtsnee

van hem la bergere, of naar een oud paard van Mauve, etc.

300

Waarde Theo,

Voor ik naar Scheveningen ga, wou ik nog even een woordje met
U praten. Ik heb ’t maar eens doorgezet met de Bock dat ik bij

hem een pied-a-terre krijg, misschien zal ik nu en dan bij Blom-

mers eens aangaan ook. En dan is mijn plan een tijdlang Scheve-

ningen geheel en al als hoofdzaak te beschouwen, ’s morgens
er heen te gaan en den dag te blijven, of anders als ik thuis moet

zijn dat in ’t middaguur te stellen als ’t te warm is, en dan

’s avonds er weer heen. Dit zou me nieuwe idees geven vertrouw

ik, en rust, niet door stilzitten, maar door verandering van om-
geving en bezigheid.

Ik zit anders wel nog diep in ’t werk. Vandaag nog eens den

weesman gehad, en wel voor iets dat me plotseling in ’t hoofd
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kwam ik nog eens door wou zetten voor ik aan iets anders be-

gin. Ge moet weten ik toch nog eens in ’t weeshuis ben geweest

op een bezoekdag. Toen had ik daar het tuinmannetje gezien en

geteekend uit het raam.

Nu dat wou ik niet laten schieten, en Staat er nu op in dezen vorm
zoo ongeveer voor zoover ik me uit ’t hoofd herinner.

Gisterenavond heb ik een cadeau gekregen dat mij enorm plei-

zier deed, (van die twee landmeters — want er is een tweede nog
bij gekomen sedert,) namelijk een zeer echt Scheveningsch buis

met staanden kraag, pittoresk, verkleurd en gelapt.

Ik heb voor zoover me doenlijk was, mijn schildergerei in orde

gebracht en aangevuld wat ik mankeerde en me van tram-

kaartjes voorzien etc.

Vanmorgen heb ik de negatieven gezien van drie photo ’s. Ik ben

verlangend naar de drukken, en heb wel hoop zij alzoo in ’t klein

iets zijn zullen waarmede wij bij de illustraties zullen kunnen
demarches doen. Ik denk er over het tuinmannetje van heden

*ook te laten doen, want dat figuur is veel, veel uitvoeriger dan
in dezen krabbel en entourage ook minder tarn dan hier. Ik hoop

U volgende week drukken van photo ’s te kunnen zenden.
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Maar kerel, ik wou U wel vragen Uw uiterste best te doen, om
als ’t eenigszins kan mij nog iets te sturen, want ik ben reeds

a sec door een en ander ik absoluut noodig had om Scheveningen

te kunnen beginnen.

Het hoeft niet veel te zijn maar iets om den tijd door te körnen,

en in ’t duin niet absoluut op een droogje te zitten.

De photo ’s zijn: Zaaier, Aardappelwroeters en Turfstekers,

laatstgenoemde kwam mij voor ’t best te doen.

Vindt ge dat niet aardig van die landmeters, ’t zijn aardige

vroolijke lui, die me veel gezelligheid al hebben bezorgd.

Ze beginnen werkelijk wel aardige schetsen te maken, maar
zitten beiden voor hun eindexamen, een voor dat van landmeter

en de ander voor ingenieur.

Als ik me wat georienteerd heb op Scheveningen dan zal ik de vrouw
nu en dan meenemen om te poseeren, of ten minste plaats en

grootte van figuren aan te kunnen geven.

Ik verlang erg naar U kerel, ik hoop er bij ’t werk iets zal zijn

waar ge eenig pleizier in hebt, en dat ge wat gevorderd vindt.

De Bock zag nog sommige geschilderde studies van verleden jaar

en vondt er iets in, maar mij bevallert ze hoe langer hoe minder,

ik hoop er betere te maken dit jaar.

Zondag krijg ik den photograaf op ’t atelier om eens met hem te

praten wat ’t best voor photo ’s zou zijn onder de figuren die ik heb.

Ik zou niet weinig in moeielijkheid zijn als gij absoluut niets

extra ’s zenden kondt. Ik heb enkel het bepaald onmisbare ge-

nomen voor de schilderdoos, maar heb toch zoo goed als niets

kunnen overhouden.

Het Scheveningsche buis is me een meevallertje.

Ik schreef U eens dat ’t me misschien gaan zou als toen ik jaren

geleden ook te ’s Hage woonde, dat het eerst een beroerde tijd

zou zijn maar later prettiger worden, ’t is in menig opzicht

dezen laatsten tijd gezelliger en prettiger geworden al. Nu adieu,

doe wat ge kunt en geloof me met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Voor Uw schrijven, voor het ingeslotene dank ik U ofschoon

ik een gevoel van droefheid niet kan onderdrukken over wat ge

zegt: ,,betreffende ’t vervolg kan ik U weinig hoop geven”.
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Bedoelt ge dat uitsluitend ten opzichte van het finantieele ik zou

er ’t hoofd niet om laten hangen, maar moet ik het opvatten als

slaande op mijn werk, weet ik niet recht hoe ik het verdiend heb.

Het treft net dat ik U de proeven van photo ’s naar een paar van
mijn laatste teekeningen kan sturen, welke ik U al eerder be-

loofd had doch niet halen kon omdat ik platzak was.

Ik weet niet hoe ge dat woord bedoeld hebt, ik kan ’t ook niet

weten Uw brief is te kort, maar ’t gaf me een onverwachten

stoot recht in de borst. Maar ik wou wel eens weten, hoe het er

mee gesteld is, of gij iets in me hebt opgemerkt dat ik niet vor-

derde of zoo.

Betreffende ’t finantieele zult ge U herinneren gij mij schreeft

over siechte tijden maanden geleden, mijn antwoord was: goed,

reden om van weerskanten dubbel ons best te doen, zie gij me
te zenden het uiterst noodige, ik zal er achterheen zitten om weer

een eind op te schieten, zoodat we misschien bij de illustraties

iets plaatsen kunnen.

Sedert zette ik diverse grootere composities op touw, waarin meer
een sujet was dan in enkele figuurstudies.

Zoo valt nu mijn eerste zending photo ’s om desnoods te kunnen
toonen aan den een of ander, samen met uw ,,voor ’t vervolg

kan ik U weinig hoop geven”, Is er iets bijzonders???

Ik ben wat zenuwachtig er over, ge moet eens spoedig weer

schrijven.

Nu de photo ’s zooals ge ziet zijn: Zaaier
,
Aardappelwroeters ,

TurfStehers. Nu heb ik er nog andere gemaakt: Zandgrocve
,
On-

hruidverbranders
,

Mestvaalt f
Aardappelwroeter i figuur, Kolen-

laderSy en nu heb ik op Scheveningen deze week gewerkt aan

Nettenverstellen (Scheveningsche visschersvrouwen).

En nog twee grootere composities van Duinwerkers, (een van

welke ik nog eens aan Tersteeg liet zien), die ofschoon er nog veel

aan te sjouwen zal zijn, toch datgene zijn wat ik ’t liefst zou

voleindigen.

Lange rijen spitters — arme lui van stadswege aan ’t werk gezet —
voör een stuk duingrond dat omgespit moet worden. Maar dat te

maken is enorm zwaar. In Turfspitters ziet ge een eerste idee er van.

Ik zou er zoo melankoliek niet over zijn broer, als gij er niet iets

.bij zeidet dat me zorg geeft. Gij zegt: ,,laat ons hopen op betere

tijden
’

Zie dat is een van die dingen, waar men mee op moet passen
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m.i.. Hoop hebben op betere tijden moet niet een gevoel zijn maar
een iets doen in het heden. Mijn doen is in zoover afhankelijk van
Uw doen, dat als gij met zenden zoudt verminderen, ik niet

voort kan en desperaat zou zijn.

Juist omdat ik de hoop op betere tijden levendig in me voelde,

bleef ik er met alle kracht me inwerpen— in ’t werk van }

t
, }
heden ’

’

,

zonder verder over de toekomst te denken, anders dan dezelve

overgevende in ’t vertrouwen er loon na ’t werk zoude zijn,

ofschoon de onkosten op eten, drinken en kleeren moesten be-

zuinigd worden telkens week aan week meer en meer.

Ik stond nu voor kwestie naar Scheveningen te gaan, voor kwestie

schilderen. Ik dacht: kom, doorzetten. Maar nu zou ik wenschen
niet begonnen te zijn kerel, want het zijn onkosten meer en

ik heb het niet.

De weken gingen voorbij, vele, vele weken en maanden in den

laatsten tijd, dat telkens de onkosten iets zwaarder waren dan
ik met alle tobben en hoofdbreken en uitzuinigen kon bijhouden.

Zoo als het geld van U komt moet ik er niet alleen io dagen mee
rondkomen, doch zooveel direct afbetalen dat die io dagen die

voor de borst staan van den eersten af on ne peut plus mager
zijn. En de vrouw moet ’t kind de borst geven en ’t kind is sterk

en groeit, en ze zit er dikwijls mee er geen zog is.

Nu ik zit in ’t duin of ergens anders ook met een enorm gevoel

van flauwigheid bij tijden, omdat er niet in komt.

Schoenen gelapt en kapot van allen, en meer andere petites

miseres die maken men rimpels krijgt.

Enfin ’t zou niets zijn Theo, als ik maar de gedachte kon houden
toch zal ’t gaan, doorzetten maar. Nu echter is ’t woordje van

U ,,ik kan voor ’t vervolg weinig hoop geven”, voor mij iets

als ,,the hair that breaks the camels back at last”. De last is

wel eens zöo zwaar, dat het eene haartje meer het beest tegen

den grond doet vallen.

Nu, que faire — Blommers zag en sprak ik op Scheveningen reeds

tweemaal, en hij zag een paar dingen van me en vroeg me eens

bij hem te körnen.

Ik maakte eenige geschilderde studies daar, een brok zee, een

aardappelland, een veld met nettenverstellers, en hier thuis een

kerel in ’t aardappelland die kool plant op de leege plekken tus-

schen ’t aardappelloof, en dan onderhanden de groote teekening

van ’t nettenboeten, zooals ze ’t noemen.
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Maar mijn lust voel ik vergaan, men heeft behoefte aan een vast

punt ergens. Zie dat ge me zegt: hoop maar op de toekomst,

is net als of ge zelf geen hoop meer hebt betreffende mij.

Is dat zoo? Ik kan ’t niet helpen, ik ben niet prettig door de zorgen

ik wou dat ge maar eens hier waart.

Gij zegt dat de autographies wat mager zijn van effect, het ver-

wondert me niet in ’t minst als ik denk dat ’t physiek van iemand
op zijn werk influenceert, en mijn leven is te droog en te mager,
waarachtig Theo ter wille van ’t werk zouden we een beetje

beter moeten gegeten hebben, maar ’t kon er niet af en het zal

zoo blijven, als ik niet een klein beetje meer ruimte krijg op een

of andere manier.

Daarom toe, laat de photo ’s eens kijken aan Buhot of zoo, als

ge zelf niet sturen kunt en zie een debouche te vinden door hem
als ’t kan.

Ik heb er haast berouw van dat ik weer ben gaan schilderen,

want als ik er niet mee vorderen kan, wou ik liever ik ’t maar
daargelaten had. Nu het gaat niet zonder verf, en verf kost duur,

en omdat ik nog wat moet betalen aan Leurs en Stam kan ik niet

laten oploopen.

En ik schilder zoo graag.

Nu ik weer bezig was, kreeg ik in dingen van verleden jaar weer

meer pleizier, en heb weer geschilderde dingen in ’t atelier ge-

hangen.

De zee waar ik vreeselijk veel van houd, zij dient met schilderen

geattaqueerd te worden anders heeft men er geen vat op.

Zie Theo ik hoop maar dat gij den moed niet opgeeft, maar
waarachtig als ge gaat spreken van ,,geen hoop geven voor ’t ver-

volg” dan word ik melankoliek, want gij moet den moed en de

energie hebben om te zenden, anders zit ik vast zonder dat ’t in

mijn macht is om voort te körnen, want die vrienden konden
zijn, zijn vijandig geworden en schijnen ’t te willen blijven.

Denk er eens over na, dat ik toch niets deed dat dit motiveeren

kon eigenlijk, althans niet motiveeren kon dat Mauve b.v. of

Tersteeg of C. M. zoo koel zijn niet eens iets te willen zien of een woord

spreken, ik vind ’t menschelijk men over ’t een of ander en

froid gerake, maar ’t en froid zijn vol te houden zelfs nu er

meer dan een jaar passeert en na herhaalde pogingen om ’t bij

'te leggen, is niet aardig.

Zoo eindig ik voor heden met de vraag : Theo, toen in ’t begin
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gij tot mij spraakt over ’t schilderen en we hadden toen kunnen
vooruitzien ’t werk van nu, zouden we geaarzeld hebben te vin-

den dat het recht was ik Schilder zou worden (of teekenaar dan,

wat doet het er toe)?

Ik geloof niet dat we toen geaarzeld zouden hebben om door te

zetten als we b.v. deze photo ’s hadden kunnen vooruitzien niet-

waar, want er moet toch een schildershand en oog zijn, wil men
zoo’n geval uit het duin in een of anderen vorm creeeren.

Nu echter is het dikwijls ik zoo beroerd me gevoel, als ik de lui

antipathiek zie blijven en koud, dat ik den moed verlies. Nu ik

redresseer me dan weer, en ga weer aan ’t werk en lach er om,
en omdat ik in ’t heden werk en geen dag laat omgaan zonder

te werken, geloof ik dat ik wel degelijk hoop heb op de toekomst,

ofschoon ik ’t gevoel daarvan niet heb, want ik zeg het U, er

schiet me geen spacie in mijn hersens over om over de toekomst te

philosopheeren, zij ’t om me van streek te brengen, zij ’t om me
te troosten; het heden vasthouden en niet laten voorbijgaan zonder

te zien er iets uit te halen, ziedaar wat ik geloof plicht te zijn.

Tracht gij U dus ook ten opzichte van mij te houden aan het

heden, en laat ons volhouden wat we kunnen volhouden, liever

heden dan morgen.

Toch Theo hoeft ge me niet te sparen als ’t een kwestie is van
geld alleen, en als gij als vriend en broer maar ietwat Sympathie

voor ’t werk houdt, verkoopbaar of onverkoopbaar. Als dat ’t

geval maar is dat ik in dit opzicht Uw Sympathie houden mag,
dan kan ’t me bitter weinig schelen, en dan moeten we kalm
en koelbloedig raadschaffen. Dan als er geen hoop is voor ’t ver-

volg in ’t finantieele, zou ik proponeeren een verhuizing naar

buiten op een dorp, qeheel buiten
,
uithalende de helft van huis-

huur, en voor ’t zelfde geld als men hier voor siecht betaalt,

goed en gezond eten, noodig voor de vrouw en de kleintjes en

voor mij eigenlijk ook.

Tevens nog voordeelen hebbende voor modellen misschien.

Ge weet verleden zomer heb ik geschilderd— verscheidene studies

heb ik nu weer eens opgehangen, omdat bij ’t maken van nieuwe

ik er weer oog op kreeg er toch iets in was.

Indirect hielp dat schilderen me voor mijn teekenwerk gedurende

de wintermaanden en ’t voorjaar, en voerde ik dat op tot deze

laatste teekeningen toe. Nu echter voel ik weer ’t goed zou zijn

een tijd te schilderen en ik dat noodig heb om toniger te worden,
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ook in de teekeningen. Ik had plan de wijven die in ’t gras netten

zitten te verstellen, tamelijk groot te schilderen maar op Uw
woord zie ik er van af tot ik u spreek.

Ik heb nog drukjes van de autographies gekregen, doch ook nog
zwak, maar de man zegt nu hij er eigenlijk meer inkt op had
moeten doen en er me nog betere zou geven. N’importe, ik

heb er eens een proef mee genomen om in klein formaat als voor

illustratie croquis te maken.
Och Theo ik zou veel meer kunnen vorderen als ik ’t wat ruimer

kon hebben. Maar ik weet er niets op te verzinnen, overal stuit

ik op onkosten. Als ik de historie van dezen of genen Schilder

lees, zoo zie ik ze toch allen geld noodig hadden en beroerd

werden als zij niet voort konden.

Schrijf eens spoedig want ik ben niet prettig en in tweestrijd

of ik Scheveningen durf doorzetten dat met kosten aan Schilder

-

gerei gepaard gaat.

Ik heb Breitner nog gesproken sedert over die drie aangezette

composities. Het was wel zoo iets, van dat hij ze in een moment
van van streek zijn had gemaakt. Hij zeide mij hij er spijt van had
ze zoo gemaakt te hebben, en liet mij een veranderde compositie

zien van den dronkaard, en studies van gemeene straatwijven,

die oneindig beter waren. En ik zag ook een paar in wording

zijnde aquarellen en een schilderij van een hoefsmederij, die

met een bedaarder en juister hand en hoofd waren gedaan. Ik

las een boek dat hij me leende: Soeur Philomene, van de Gon-

court, die ,,Gavarni” schreef. De geschiedenis passeert in een

gasthuis, erg goed.

Ik had gehoopt ge wat zoudt hebben kunnen sturen — nu in elk

geval, vooral als ge geen geld hebt moet ge me eens spoedig

schrijven, want ’t is een toer moed te houden in de gegevenen.

Ik vind de teekeningen waarnaar de photo ’s zijn, nog niet diep

genoeg van toon, nog niet genoeg de emotie die de natuur op-

wekt weergevende, maar als ge dit vergelijkt bij ’t geen ik mee
ben begonnen, met de figuren van vroeger, zoo meen ik mij niet

te vergissen, er een richting van vorderen in is en dien stroom

mögen we niet loslaten.

Dus laat ons zien door te sjouwen.

Ik wou ge maar eens kwaamt.
Schrijf in elk geval spoedig, adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Ik vind het niet goed Theo, om uit te geven meer dan men ont-

vangt — maar als ’t een kwestie is van werkstaken of doorwer-

ken zoo ben ik voor ’t doorwerken tot het uiterste.

Millet en de andere voorgangers hebben doorgezet tot den deur-

waarder toe, of sommigen hebben gevangen gezeten, of zijn

moeten verhuizen her en derwaarts, doch ik zie in hen niet dat

zij hebben gestopt.

En bij mij is ’t nog maar in ’t begin, maar als een donkere schaduw
zie ik het in de verte en maakt ’t me soms het werken somber.

302

Beste broer Zondagavond.
Of het koortsachtigheid is of zenuwen of iets anders, weet ik

niet — maar ik voel mij niet wel. Ik denk aan die expressie

in uw brief in verband met verschillende dingen meer dan noodig

is hoop ik. En heb een onrustig gevoel dat ik niet van me af

kan zetten ofschoon ik het heb getracht af te leiden.

Er is immers niets, of is er wel wat, als er wat is spreek dan ronduit

wat voor soort van obstacles er zouden in den wind zijn.

Schrijf in elk geval eens, als ’t kan per ommegaande of er iets

is of niet. Ik kan ’t niet helpen als het zonder oorzaak is, maar
ben in eens beroerd geworden, het kan reactie zijn van dat

ik me overspannen heb.

Schrijf me eens in elk geval kerel, hebt ge de photo ’s gekregen?

Ik ga nog een eind loopen om te zien of het wegtrekt.

Gegroet en t. a t.

Vincent.

Ik heb eigenlijk geen vriend behalve U, en als ik beroerd ben

zijt gij me altijd in de gedachten. Ik wou ge maar eens hier waart

en we toch nog eens overleggen konden over een verhuizing

naar buiten.

Behalve wat ik U reeds schreef is er anders niets bijzonders

met mij en gaan de dingen wel — maar ik kan wel wat binnen

-

koorts gekregen hebben of zoo, en ben beroerd.

Ik heb weer moeten betalen rechts en links, huisheer, verf, bakker,

kruidenier, schoenmaker, weet ik wat, en het overschotje is weinig.

Enfin maar ’t beroerdste is dat men na veel zoodanige weken
soms de krachten wat verminderd voelt om de dingen te dragen,

en een algemeene vermoeienis begint te voelen.
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Al' hebt ge niet om direkt te sturen broer, zie dat in elk geval

ge mij eens, zoo ge kunt, per ommegaande schrijft.

En met betrekking tot die bewuste toekomst, als er onraad zou

wezen zeg het maar gerust, homme avise en vaut deux, ’t is

beter te weten precies waar men mee zou te strijden hebben.

Ik heb nog zitten werken vandaag, maar er overviel me in eens

een malaise door merg en been die ik niet precies weet waaraan
toe te schrijven.

Het is op zulke momenten dat men van ijzer zou willen zijn, en

het land kan hebben maar vleesch en been te zijn.

Ik had aan U geschreven vanmorgen vroeg maar toen ik mijn

brief had weggebracht, was het net of in eens al de moeite die

ik al gehad had met een en ander, zieh samen pakte, en het werd
mij te sterk, omdat ik de toekomst niet begreep meer.

Anders kan ik het niet zeggen, en niet begrijpen het waarom
van dat het niet vlotten zou met het werk.

Mijn gansche hart heb ik er op gezet, en dat kwam me als een

vergissing voor, momenteel althans.

Toch kerel gij weet het zelf, waarop in de praktijk, in ’t wer-

kelijke leven waar zal men zijn kracht en zijn denken en gees-

tesinspanning aan geven? Men moet er maar een slag in slaan,

en zeggen ik zal wat doen en het doorzetten. Nu en dan kan het

verkeerd uitkomen en kan men stuiten op een muur, als de lui

het niet hebben willen, maar toch men hoeft niet het zieh aan

te trekken nietwaar? Ik geloof niet dat men er zieh over be-

roerd maken moet, maar het wordt iemand soms te sterk en

men wordt beroerd, al wil men anders.

Nu dacht ik dat ik spijt had, dat ik indertijd maar niet in de

Borinage ergens ziek geworden en kapot gegaan was, in plaats

van het schilderen. Want ik ben U maar tot last en ik kan het

toch niet helpen, want om goed te worden zou men veel periodes

door moeten, en intusschen is hetgeen men maakt daarom niet

siecht als men zijn best er op doet, maar er zouden lui moeten
zijn, die het beschouwden in zijn verband en richting en streven,

eh niet eischten ik weet niet wat ze eigenlijk willen.

Ik zie nu de dingen zwart in. Als ik ’t nog alleen was, maar het

is de gedachte aan de vrouw en aan de kinderen, die arme scha-

. pen, die men veilig zou willen houden en zieh voor aansprake-

lijk voelt.

Het gaat goed met de vrouw in den laatsten tijd.
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Ik kan met hun er niet over spreken, maar voor mijzelf werd
het me al te bang vandaag. Werken is ’t eenige wat men doen

kan, als dat niets helpt, is men ten einde raad.

En ziet ge, het zit hem daarin dat de mogelijkheid om te werken
afhangt van het plaatsen van ’t werk, want men heeft onkosten—
hoe meer men werkt hoe meer onkosten, (ofschoon dit laatste

niet in alle opzichten). Het niet plaatsen, als er anders geen in-

komsten zijn, maakt vorderingen onmogelijk die anders van-
zelf zouden volgen.

Enfin kerel ik ben er benauwd over geworden meer dan ik dragen

kan, over den algemeenen stand van zaken, en ik zeg U mijn ge -

dachten. Ik wou dat gij maar eens spoedig kwaamt. Enfin en vooral

schrijf eens spoedig want ik heb er behoefte aan. Natuurlijk kan
ik met niemand anders zoo over de dingen spreken als met U,
want anderen hebben er niet mee te maken, en zijn er buiten.

303

Beste broer,

Sedert ik U gisteren schreef heb ik rondgeloopen met een ängstig

en onrustig gevoel en vannacht kon ik er niet van slapen.

Het is — zal ik kunnen doorgaan of zal ik niet kunnen doorgaan—
kort en bondig is dat waar ik over tob.

Gij hebt nu voorloopig de photo ’s en met die voor U zult ge

U mijn gemoedstoestand juister kunnen voorstellen, dan voor

gij ze hadt. De teekeningen welke ik nu maak zijn mij een schim

van wat ik bedoel, doch een schim die reeds een bepaalde gedaante

heeft en wat ik zoek, waar ik op af ga is niet iets vaags, doch dingen

uit de volle werkelijkheid, niet anders onder den duim te krijgen

dan door geduldig en geregeld werken.

Zie zieh voorstellen dat ’t een werken met horten en stooten zou

moeten worden is iets wat mij een schrikbeeld is. Niemand kan
zonder geld werken, met zoo weinig mogelijk te werken is raadzaam
dunkt me, doch iedereen zou bij de gedachte aan ’t ophouden of

tekort körnen van ’t geen men absoluut noodig heeft, zieh neer-

gedrukt voelen en melankoliek.

O Theo er is last en tegenspoed verbonden aan het werk, maar
wat is het in vergelijking van de misere, die voor den dag komt
als iemand een leven zonder activiteit leidt.

Dus geen moed verliezen, en we moeten elkaar maar ’t hart

sterk zoeken te maken inplaats van week of van streek.
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Nu heb ik met Blommers gesproken over ’t schilderen, hij wil

ik het doorzetten zal; ik voel ook zelf dat ik, na deze io of 12

groote teekeningen gemaakt te hebben nu op een punt ben waar
ik van manier moet veränderen, in plaats van er meer op dezelfde

wijs te maken. Dat waar ik U over schreef, (en waar gij ook
over schreeft, onze gedachten hebben elkaar weer gekruist), de

magerheid of wat men la secheresse noemt, is hetgeen aan de

orde van den dag is om te overwinnen en mag geen chronisch

gebrek worden.

Zie ik vind het weer merkwaardig dat werkelijk gij en ik weer

’t zelfde schijnen te hebben gedacht, want als gij er maar een

enkel woord van schreeft, het is ’t geen direct in ’t 00g valt in

die twee autographies en in de foto’s ook. Het komt mij voor,

een en ander zoo kwaad niet zou zijn als er dat gebrek niet in

was. Ik heb aan oorzaak en middelen om het te overwinnen ge-

dacht, en zie geen anderen weg dan in mijzelf de werkkracht

te vernieuwen, en op mijn physiek ook wat te werken, daar het

een kant op gaat die niet goed is. Ik heb absoluut wat geld

noodig en moet me, en in mijn gestel en in mijn schilderkist

wat restaureeren, anders zou ik vreezen dat er later dingen

zouden körnen kijken, die moeilijker terecht zouden te brengen

zijn. Het is nu in ’t begin — de laatste teekeningen zijn hier

en daar minder droog dan vroeger zelfs.

Als ’t nu zijn mocht Theo dat ik ergens op eenige manier wat hulp

of Sympathie kon krijgen zoo zou ik denken dat het spoedig genoeg

zoude opfleuren kunnen.
Ik zou U een soortgelijk moment van secheresse kunnen aan-

toonen in de historie van menigeen, die het radicaal overwonnen

heeft. Bijna al de lui die de Ecole de Rome doorgemaakt hebben,

en die een tijd van assidu blokken op ’t figuur gehad hebben,

körnen aan het eind van den cursus met betrekkelijk knappe,

betrekkelijk heel precies geteekende dingen voor den dag, die

echter niet aangenaam zijn om te zien, daar er iets van une äme
en peine in is, ’t welk ze later verliezen als ze zieh wat vrijer

tfoelen en bewegen kunnen.
Nu reken ik me echter zoo knap niet als voornoemde lui, evenwel

ik heb zonder onder den dwang van een bepaalden cursus te 'zijn,

toch terwille van mij op te werken in het teekenen, mijzelf opgelegd

om het figuur met volharding te bestudeeren. En juist door die

inspanning, door dat overwerken ben ik in de secheresse verzeild.
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Ik wou dat ge spoedig kwaamt.
Nog eens, terwille niet van mijn plezier of gemak maar terwille

van de orde en het vorderen van het werk, zou het goed zijn als

ik wat ruimte kon krijgen. Als gij dezen brief leest in verband met
de gezonden foto’s zoo zult ge geloof ik zien, dat ik de zwakke zijde

der teekeningen zelf zie en middelen om die zwakheid te contra-

carreeren zie en zeer zeker niet weiger er aan te werken om te

overwinnen, doch tevens sta voor de vraag hoe ik aan ’tgeen ik

er voor noodig zou hebben, komen zal. Dat ik ’t niet heb reken ik

echter Uw schuld niet te zijn, maar het is toch de mijne ook
niet en que faire, que faire?

Rüsten is geen sprake van, maar afleiding vinden in verandering

van manier van werken en van motieven zou geloof ik iets goeds zijn.

Ik voel een behoefte na die figuurstudie ’s veel in dingen als de

zee, het bronzige aardappelloof, stoppelvelden of omgeploegde
aarde te kijken. Om tijd te winnen heb ik mijzelf niet gespaard,

me op alles bekrompen mits ik maar doorwerken kon, doch nu
kan ik weinig meer uit me zelf krijgen, geen wissels op mijn

eigen levensbehoeften meer trekken. Er is aan dien kant niets

meer uit te persen, er is maigreur en secheresse.

Enfin apres tout ik hoop me, wat er ook komen moet, niet

zwak te houden, en heb hoop een zekere werkkoorts en woede
me desnoods er doorheen zou dragen, zooals een schuit door een

golfslag over een rif kan worden gedonderd of zandbank, en

van het onweer profiteeren kan om niet te vergaan. Doch zulke

manoeuvres lukken niet altijd, en zou ’t wenschelijk zijn de

piek te kunnen omzeilen met wat laveeren. Apres tout, als het

mislukt, wat is er aan me verloren, zooveel hecht ik ook niet

eraan. Maar men zoekt in ’t algemeen het leven te doen vrucht

geven inplaats van maar te laten verwelken, en denkt bij tijden

dat men zelf eigenlijk ook een leven heeft, dat niet onverschillig

is voor de wijs waarop men er mee rondspringt.

Maar het is niet in mijn macht. Als ik niet eens een extraatje

heb, zoo moet ik telkens als ik ’t gewone ontvang er zooveel

van geven, er niet veel overschiet voor de io dagen die voor

de borst staan, op den laatsten waarvan men op den weg loopt

met een zeer zwak en flauw gevoel in den maag, en dan krijgt

zoo ’n zandweg in ’t duin iets woestijnachtigs.

Schrijf in elk geval eens spoedig of ge in de photo ’s iets vindt.

Adieu, een fermen handdruk in gedachten, t.at. Vincent.
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304Waarde Theo,

Zooeven thuis körnende van Scheveningen vind ik Uw brief,

waarvoor hartelijk dank.

Veel dingen er in doen mij genoegen. Vooreerst ben ik blij dat de

donkerheden in de toekomst aan onze vriendschap niets kunnen
veränderen of er mee te maken hebben. Verder ben ik blij dat

gij spoedig komt, en dat gij vooruitgang bespeurt in het werk.

De verdeeling van Uw inkomsten direct en indirect onder niet

minder dan 6 personen is wel merkwaardig.

Doch de onderverdeeling van de frs 150 van mij onder 4 levende

wezens, terwijl al de onkosten voor model, teekengerij, Schilder -

behoeften, huishuur er af moeten, geeft 00k wel te denken nietwaar?

Als het eens kon wij die frs 150 uit het werk haalden ’t ingaande

jaar — ik reken ’t ingaat bij Uw bezoek, zou een heerlijk ding

zijn. Wij moeten daarover raad schaffen.

Het is jammer dat ik met het schilderen niet wat verder ben,

ik moet dat toch nog eens expliceeren vanaf ’t begin.

Toen ge verleden zomer hier geweest zijt, kreeg ik geld van U om
me eens flink in te spannen. Ik heb toen Stam en Leurs er van
moeten betalen, en heb bijgekocht en direct betaald en ben aan

’t werk gegaan. Toen bovendien schreeft ge een tijd later dat gij

geld zoudt binnen krijgen en dat dan ,,de verf en de schil-

derkist niet ontbreken zou”. Doch dat heeft niet zoo mögen zijn,

want van dien tijd af zijt ge als ge ’t U herinneren kunt zelf

niet zonder tegenspoed geweest. Evenwel in ’t begin van den

winter of liever in ’t eind van den herfst kreeg ik weer een ex-

traatje. Toen moest daar weer geld voor Leurs af, ik had toch

geschilderd in die herfstdagen, o.a. toen we de stormen op Sche-

veningen hebben gehad. We stonden toen voor den winter en

ik achtte ’t niet raadzaam in nieuwe onkosten me te steken bij

de meerdere uitgaven voor brand, etc., daar er weinig van het

extraatje overschoot.

Nu, ik ben toen weer eens flink model gaan nemen en zeer zeker

is de periode van toen tot nu dezen laatsten tijd er eene geweest,

dat ik voel in ’t figuur gevorderd te zijn.

Maar bij het maken van die figuurstudies was het absoluut niet

mogelijk verf te koopen of te aquarelleeren, want als ge nadenkt

zult ge U herinneren, hoe gij meermalen gemeend hebt te kun-

nen sturen en er niet van körnen kon, eerst meendet ge in Maart

doch daarvoor hebt ge zelf nog geld moeten opnemen.
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En hebt voor de vrouw moeten zorgen, en hebt het geval met
H. v. G. gehad, en later stilstand in de zaken betrekkelijk.

Nu, ik heb ’t soms toch willen doen als ik eenigszins dacht het

te kunnen schipperen, ik heb nog geld van Rappard opgenomen,
ik heb een extraatje van Pa gehad. Maar hoe gaat het — als de

meikever die aan den draad zit, een eindje vliegen kan, doch

dan stuit op iets fataals.

Ik begon dingen, doch zoodra de maand uit was moest ik voor

’t betalen der rekening weken krom liggen, soms haast onhoudbaar
gegeneerd.

Zoo niet altijd heb ik dat kunnen doen wat in mijn hart was
en is om te doen.

Enfin den moed niet verloren, we moeten opnieuw er op hameren.

Ik heb daar juist eenige studies van marines meegebracht, die

zouden kunnen tot grondslag dienen voor aquarellen, als die

heele kleine van de laatste badgasten, die ik U eens in een brief

stuurde. We zullen ons best doen maar wel zijn het moeielijke tijden.

Waar ik pas aan begon, wat eigenlijk meer dan iets anders pres-

seert, is het schilderen van figuurstudies maar ik sta perplex

hoe ’t te beköstigen.

Ik heb t atelier laten veränderen ook nog.

Het is er zoo mee dat ik zelf al lang op hoop geteerd heb.

Maar ge komt spoedig — dat ’s een goed ding, in elk geval ziet

ge dan eens wat ik nog hier heb, en zult dan wel zien ik niet

veel stilgezeten heb ook.

Ik moet echter zien ik wat kracht krijg, want als ik die wat
terug mocht vinden, zal ’t hoog noodig zijn ze te gebruiken.

Want mijn kracht is er bij ingeschoten, het is niet normaal dat

ik moe ben als ik een eindje loop als van hier naar de post, en

zoo is het tegenwoordig. 0 ik zet toch door natuurlijk, maar ik

moet er wat aan doen.

Mijn gezondheid is daarom niet van streek in den grond of chro-

nisch, want het is niet door excessen veroorzaakt maar door

te weinig voeding of te slappe op den langen duur.

Nu dit jaar zal wat presseert om te vorderen zijn, dat er geschil-

derd moet worden. Nu geef ik U nog eens in overweging iets,

waar ik verleden jaar reeds met een woord over heb geschreven, doch

U geloof ik door ’t hoofd is gegaan.

Hier moet ik betalen voor verf etc. den particulieren prijs uit

de tweede hand.
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Zou ’t niet mogelijk zijn ge verf mächtig werd van Paillard of

zoo iemand, in een zekere hoeveelheid tegen den netto prijs uit

de eerste hand, dus van den maker zelf?

Dat zou ongetwijfeld een stap nader zijn om te maken dat de

verf niet hoefde te ontbreken. En zou ik heel blij zijn reeds als

we dit zoo konden schikken, dat gij telkens als ge zendt b.v. io

francs af wildet houden. Dat maakt 30 francs per maand, 90 in

de drie maanden, en zou ik U niet telkens lästig vallen om een

paar tubes doch als ik netto prijslijst heb, opgeven ’t benoodigde

voor 3 maanden. Wilt ge hierover eens Uw gedachten laten gaan,

ik geloof dat zou een goede maatregel zijn. Paillard of Bourgeois

of wie dan 00k komt er niet op aan. Gij als handelaar zoudt

wellicht in de termen vallen tegen netto prijzen te krijgen.

Ik had nog een plan om tot iemand te spreken over me verf te

leveren tegen netto prijs, doch hij kan niet hoor ik van hem,
nu ik er eens over gepraat heb.

Ge moet maar zien dat ge spoedig komt broer, want ik weet niet

hoelang ik het zal kunnen volhouden. De dingen zijn me wat
te veel, ik voel dat ik er onder bezwijk.

Ik zeg het U ronduit, dat op zoo’n manier ik bang word, dat ik

er niet körnen zal, want mijn gestel zou goed genoeg zijn, als

ik niet lang had hoeven te vasten, maar ’t is telkens geweest

of vasten öf minder werken, en zooveel mogelijk koos ik het

eerste, totdat nu ik te slap ben geworden. Hoe dat uit te houden?

Den invloed ervan zie ik zoo duidelijk en klaar in mijn werk
dat ik er bekommerd over word hoe verder te körnen.

Gij moet hierover niet spreken broer, want als zekere personen

zoo iets wisten zou het zijn: ,,o zie je wel, dat hebben we al lang

vooruit gezien en vooruit gezegd”, en niet alleen zouden ze me
toch niet helpen, maar bovendien me de mogelijkheid afsnijden

om met geduld weer aan te Sterken en me te redresseeren.

Gegeven mijn tegenwoordige omstandigheden kan mijn werk

niet anders zijn dan het is.

Als ik mijn lichamelijke slapheid kan te boven körnen, zullen we
Zien te vorderen, ik heb het al uitgesteld en uitgesteld om me te

versterken, omdat ik voor anderen te zorgen heb en voor ’t werk.

Maar ik ben ten einde raad nu, de vooruitgang in ’t werk is niet

. te verwachten voor ik wat sterker ben, het blijkt me al te duide-

delijk in den laatsten tijd dat mijn physiek er op influenceert.

Ik verzeker U dat het niet iets anders is dan een verzwakking
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door inspanning en te slappe voeding. Sommigen die over mij

wel eens gepraat hebben als had ik een soort kwaal, zouden
er weer over beginnen, en dat is een kletspraatje dat heel leelijk

is, en houd het dus voor U zonder er verder over te praten, als ge

hier komt. Maar de droogheid in het werk is betrekkelijk buiten

mij om, en zal veränderen als ik er me boven op kan werken.

Hetgeen ik ’t meest naar verlang is Uw körnst, en dat we samen
’t werk eens doorloopen en elkaar weer eens zien.

Gegroet en in den tusschentijd zie ge eens een keer meer schrijft,

want ik heb er behoefte aan. En dank voor dezen laatsten brief

hoor; heb ’t zoo goed mogelijk.

Het zal weer een kwestie zijn van vasten moeten deze volgende

dagen tot Uw brief weer komt.
Schrijf zoodra het U mogelijk is.

305

Waarde Theo,

Vanmorgen komt een man bij me die 3 weken geleden een repa-

ratie aan de lamp voor me gedaan had en van wien ik tegelijker-

tijd eenig aardewerk had gekocht, dat hij me zelf opdrong om
te nemen.
Hij kwam mij een standje maken dat ik zijn buurman pas be-

taald had en hem niet. En dat met ’t noodige lawaai, vloeken,

scheiden etc. Ik zeg hem dat ik hem betalen zal zoodra ik geld

onvang maar ’t op ’t moment niet heb, en dat is olie in ’t vuur.

Ik verzoek hem de deur uit te gaan en eindelijk duw ik hem de

deur uit, maar hij, misschien expres ’t daarop latende aankomen,
pakt mij bij den nek en gooit me tegen den muur aan en verder

plat op den grond.

Zie dit is iets, waar ge uit ziet met welke petites miseres men
te maken heeft. Zoo ’n kerel is sterker dan ik he— ze geneeren

zieh niet. Nu zulk slag zijn al de kleine winkeliers etc., waar
men voor dagelijksche behoeften mee te maken heeft. Zij körnen

zelf vragen dit of dat van hen te nemen of als men naar een ander

gaat, vragen om klandisie, maar als men ongelukkigerwijs langer

dan een dag of 8 met betalen moet wachten is het scheiden en

stand j es maken. Enfin ze zijn eenmaal zoo, en wat zal men er

van zeggen, ze zitten zelf 00k in de engte soms. Ik schrijf U
’t geval eens om U te toonen dat het wel ietwat urgent is, dat

zoo mogelijk ik wat geld kon maken.

218



Toen ik naar Scheveningen ging heb ik er nog een paar moeten
laten wachten. Ik heb een beetje zorg broer, en nogal verdriet en

moeite. Ik verlang naar Uw komst, omdat ik het wel decideeren

wou of ik verhuizen moet al dan niet. Om het hier te kunnen
houden, zou ik iets meer moeten verdienen in ’t algemeen, het

weinige dat ik tekort kom maakt het leven hier onhoudbaar.

Overigens het werk heb ik zoozeer geen tegenspoed mee, wat
betreft dat al de petites miseres mijn lust erin niet influenceeren,

en niet beletten ik toch een en ander maak.
Bij de Bock staan een paar kleine marines, een met een woelige,

een met een kalme zee, in welk genre ik enorm graag zou doorgaan.

Gisteren een boerenwoning met rood dak onder hooge boomen.
Nu figuurstudies schilderen zou me geloof ik voor veel dingen

helpen, ik ben er aan begonnen met een jongen in ’t aardappel-

land, en een in den tuin bij een rieten schutting. Daar zou ik

kracht achter moeten kunnen zetten. Het incident van vanmorgen
is mij een wenk dat het plicht is om raad te schaffen en kleiner

te gaan wonen en op een dorpje, als er geen licht komt om ’t hier

ietwat ruimer te krijgen. Anders ’t atelier hier is praktisch ge-

noeg, en aan mooie dingen om te maken is hier geen gebrek. De
zee heeft men ook niet overal.

Wat ik U zei dat ik me niet sterk voelde is waar, het is nu neer-

gedraaid op pijn tusschen de schouders en in den lendenwervel,

wat ik bij tijden wel meer heb, maar ik weet bij ondervinding

men dan wat op zou moeten passen, anders wordt men te zwak
en kan zieh er niet zoo makkelijk meer van redresseeren.

Betrekkelijk geef ik de dingen over. De omstandigheden zijn

me wat te zwaar geweest in den laatsten tijd, en mijn plan om
door assidu en raisonable werken vrienden van vroeger terug

te winnen ligt in duigen.

Theo, een ding is ’t wel goed we eens bespreken — ik zeg niet dat

daar nu direct sprake van is, maar de dagen zouden nog somberder

kunnen worden, en voor dat geval wou ik wij het afspraken.

Mijn studies en al wat er van werk op ’t atelier is zijn gedeci-

efeerd Uw eigendom. Nu is er geen sprake van — nog eens — maar
in vervolg van tijd b.v., wegens ’t niet betalen van belasting

kan men den boel verkoopen, maar in dat geval wou ik het

- werk wel in veiligheid brengen en het huis uit. Het zijn mijn

studies die voor later werk ik moeielijk missen kan, dingen die

me veel moeite gekost hebben om te maken.
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Hier in de straat is er tot heden geen een die belasting betaalt,

toch zijn allen voor verschillende sommen aangeslagen, ik ook
en heb ik tweemaal schatters bij me gehad, die ik echter op mijn

4 keukenstoelen en ongeverfde tafel heb gewezen en gezegd ik niet

in de termen viel zoo hoog aangeslagen te worden. Dat als ze

bij een Schilder tapijten, piano ’s, antiquiteiten, etc. vonden, ze

misschien geen ongelijk hadden zoo ’n man aan te kalken als

kunnende betalen, doch dat ik niet eens mijn verfrekening be-

talen kon, en er geen articles de luxe doch wel kinderen bij me
waren, en er dus niets bij me te halen was voor hen.

Ze hebben me toen biljetten en aanmaningen gestuurd, doch ik

heb me daar niets van aangetrokken en toen ze er eens om
terugkwamen, gezegd dat het noodeloos was want dat ik er

eenvoudig mijn pijp mee opstak.

Dat ik het niet had en mijn 4 stoelen, tafel, etc. toch niets zouden

opbrengen, dat het nieuw niet zooveel waard was als waar ze

me voor wilden opschrijven.

Sedert hebben ze me dan ook met rust gelaten nu reeds maanden
lang, en anderen hier in de straat betalen ook niet.

Toch nu we er over aan ’t spreken zijn, voor zoo’n geval wou
ik ik wist waar mijn studies te bergen. Enfin ik zou ze bij v. d.

Weele b.v. kunnen brengen of zoo. En mijn gereedschap ook.

Er is altijd nog een zekere hoop bij mij, dat als ge eens op ’t ate-

lier komt, gij nog dingen vinden zult waarvoor misschien iemand

op te warmen zoude zijn, ook al hebben ze nu geen bepaalde

handelswaarde.

Aan werk mankeert het niet.

Apres tout heb ik in den grond geen gevoel van moedeloosheid

en integendeel kan ik instemmen met wat ik onlangs in Zola

las: ,,Si a present je vaux quelque chose c’est que je suis seul

et que je hais les niais, les impuissants, les cyniques, les rail-

leurs idiots et betes”. Maar dat alles zou misschien niet weg-

nemen, ik ’t beleg niet kon houden als ik hier bleef.

Ik schrijf er juist over omdat het in ’t begin is, en de manoeuvre
van goedkooper gaan wonen misschien de uitkomst, al is het

op zichzelf alleen ter wille van minder verwonen bepaald urgent.

V. d. Weele heeft de zilveren medaille voor zijn schilderij, die

hij dubbel en dwars verdiend heeft, ik ben blij dat hij die ge-

kregen heeft.

Ik heb over dat schilderij van v. d. W. veel gedacht, omdat ik
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’t heb zien maken voor een deel, en ik er nogal over gepraat

heb met hem, en dadelijk er mee ingenomen was.

Ik geloof Theo dat met geregeld en bedaard voortwerken, in

de toekomst ik ook zoo iets zoude kunnen.
Maar er zou in elk geval nog een periode van assidu schilderen

tusschenbeide moeten liggen en daarvoor zouden middelen moe-
ten wezen, die ’t me nu donker voorkomt te kunnen krijgen.

V. d. Weele is er toe gekomen door de helft van zijn tijd te sacri-

fieeren aan dingen die hij niet voor zijn pleizier doet, maar dan
ook middelen door wint om zijn schilderkist gevuld te houden
en te eten, etc. Misschien, misschien als er bij mijn werk ’t een

of ander artikel mocht körnen dat de lui zouden willen hebben,

lapte ik ’t hem ook.

Om te verkoopen op zichzeif — als ’t niet daarom was om te

kunnen voortgaan, — zou ik anders niet veel geven; ik zeg U
ronduit dat van de idees omtrent kunst, die ik in mijn periode

bij Goupil heb opgedaan, — ofschoon ik wel denzelfden smaak
gehouden heb, — voorzoover zij de praktijk aangaan weinig

heeft steek gehouden. ’t Maken der dingen gaat niet zooals men als

men handelaar is zieh wel voorstelt, en het schildersleven is anders,

de Studie is anders.

In welken zin zou ik moeielijk kunnen zeggen maar het woord
van Daubigny: ,,ce ne sont pas mes tableaux que j ’estime davan-

tage, qui me rapportent le plus”, is iets wat ik nu geloof en toen

ik bij G. & Co. was en had het gehoord, zou ik gedacht hebben

dat hij ’t zoo maar par maniere de dire zeide. Adieu kerel, ik zit

er een beetje in, ge ziet aan wat ik u schrijf van mijn schermutse-

ling van dezen morgen dat de lui niet veel consideratie met me
gebruiken. Als men een hoogen hoed droeg en ik weet niet wat

meer, dan bleven ze waarschijnlijk meer op een zekeren afstand.

Men heeft toch zijn gevoel van de dingen, en het is niet aange-

naam. Enfin, ik wou er iets bij ’t werk te vinden was waardoor

wat ruimte kon körnen. Adieu schrijf eens spoedig, ik verlang

er zoo naar.

t. a t. Vincent.

Ik zou minder bezwaar in de toekomst zien als ik minder on-

^liandig was om met de lui om te gaan. ’t Vinden van koopers is,

als ik zonder U ben, onmogelijk om zoo te zeggen, en met U is

het langzamerhand mogelijk. En als we ons uiterste best doen,
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zal het op zijn pooten blijven en niet te gronde gaan, maar we
moeten samen blijven.

Ik nu heb er behoefte aan we weer eens elkaar zien en samen
nagaan welken kant ’t werk uitmoet.

Met de Bock en andere schilders, ik praat eens met hen maar
ik spreek niet over de dingen alsof ik ten volle hen vertrouwde,

en hoeven zij veel zaken niet te weten.

Nu zulke dingen als dat kleine incident van vanmorgen tel ik

natuurlijk niet, maar het contact met een boel onaangenaam-
heden van buiten af, maakt dat men behoefte heeft alles eens

te vergeten door te praten met iemand die ten volle de dingen

begrijpt en Sympathie heeft.

Het alledaagsche is voor mij de dingen voor me zelf te houden
en kortaf me er door te slaan. Maar als men wat gevoel heeft,

zoo is dat alledaagsche niet voldoende en zoekt men naar waar-
achtige vriendschap en vertrouwen. Het is juist omdat bij tijden

mijn gestel begint te bezwijken, en ik de kracht om de dingen

te verdragen voel verminderen, dat ik het U ronduit zeg dat ik eens

behoefte heb om rüstig met U te zijn en elkaar eens te zien.

Ik heb dit jaar strijd gehad om het atelier vol te houden, vreese-

lijk moeielijk is het soms geweest aan den gang te blijven. En
ik moet mijn kracht eens vernieuwen.

En schrijf nu eens als ’t eenigszins kan — en dat kan toch wel —
een keer meer in den tusschentijd die nog zou moeten verloopen

tot we elkaar zien. Ik moet doorwerken, en er is een gevoel van
afgematheid dat me telkens overdondert, een algemeene flauw-

heid die reactie is van inspanning en telkens terugkomt, maar
waar ik iets aan doen moet anders wordt het erger.

Ik zou dit niet tegen de Bock of zoo iemand zeggen — maar U
vertrouw ik genoeg om het te zeggen. Het is geen kwestie van

moed verliezen of iets opgeven, maar van meer kracht te h ebben

gespendeerd dan men missen kan, en min of meer epuise te zijn

in krachten.

Alles en alles samen genomen zal ’t er op aan körnen dat we goed

elkaar blijven verstaan en de vriendschap goed warm houden.

Komt er dan ongeluk, we zullen ’t braveeren maar broer laat

ons elkaar trouw blijven.

Ik win alles daarbij, want zonder U zou ik ’t niet hebben kunnen
houden tot zoover we nu zijn, gij wint er niets bij dan toch alleen
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het gevoel van iemand een carriere te geven, die anders geen

carriere zou hebben.

En later, wie weet wat we zoodoende nog samen maken. Het
schilderen om ’t goed te krijgen, zal nog wel een periode van
eenig scharrelen kosten, maar als ge de studies ziet zult ge

geloof ik toch zien dat het geen malligheid is.

Dat ik U nu zoo dikwijls schrijf over geldgebrek ’t is omdat de

nood aan den man is. Men moet lichamelijk niet te zwak worden
en in zijn gevoel niet al te veel gekrenkt. En wordt het te erg,

en ’t vuur wat na aan de scheenen, is het plicht rond te kijken

of men de omstandigheden niet wat bedaren kan.

306

Waarde Theo.

Tot mijn verrassing kwam gisteren nog een brief van U met
ingesloten bankbiljet. Ik behoef U niet te zeggen ik er blij om
was en recht hartelijk er U voor dank. Maar het biljet heeft men
geweigerd te wisselen wegens te veel gescheurd te zijn. Ik heb

er echter f io op gekregen en is ’t opgestuurd naar Parijs,

wordt het aan de bank geweigerd zoo moet ik de f io waar-

voor ik kwitantie teekenen moest, retourneeren, doch wordt

’t gewisseid aan de bank zoo krijg ik de rest later.

Wat gij schrijft in uw brief omtrent dien strijd die men hebben

kan over de kwestie of men aansprakelijk is voor de ongelukkige

gevolgen eener goede daad — of men niet beter deed zoo te

handelen dat men weet het niet goed is, doch tevens men er

toch zonder ongelukken mee uit zal körnen — dien strijd ik ken

hem ook wel.

Als men het geweten volgt — ’t geweten is voor mij de aller-

hoogste rede — de rede in de rede — zoo komt men in verzoeking

te denken men verkeerd of dwaas gehandeld heeft, vooral raakt

men van streek als meer oppervlakkige menschen er zieh over

vroolijk maken dat ze zoo veel wijzer zijn en er zoo veel beter

körnen. Ja het is dan soms moeielijk, en als er toestanden körnen

waarin de moeielijkheden tot een springvloed stijgen, kan men
er toe körnen spijt te hebben men is zooals men is, en wenschen

minder conscientieus te zijn geweest.

Ik hoop dat gij u van mij geen andere voorstelling maakt, dan

als hebbende ook voortdurend dien zelfden inwendigen strijd,

en dikwijls ook vermoeide hersens, en als in veel gevallen ook
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niet wetende te beslissen over kwesties van of men beter of

slechter deed dit of dat.

Terwijl ik aan ’t werk ben voel ik een onbepaald vertrouwen

in de kunst, en dat ik er komen zal, maar in dagen van physieke

oververmoeidheid of als er finantieele hinderpalen zijn voel ik dat

geloof minder en overkomt me twijfel, die ik tracht te overwinnen

door dan maar weer direct de handen uit den mouw te steken.

En zoo is ’t ook met de vrouw en de kinderen, als ik bij hen ben
en het kleine mannetje komt op handen en voeten naar me toe

kruipen, kraaiend van pleizier, twijfel ik niet in ’t minst of ’t is

in den haak.

Al heel dikwijls heeft dat kind mij gecalmeerd.

Als ik thuis ben dan is hij van mij niet af te krijgen, zit ik te

werken hij komt aan mijn jas trekken, of werkt zieh tegen mijn

been op totdat ik hem op mijn schoot neem. Op het atelier

kraait hij tegen alles, zit Stil te speien met een stuk papier, een

eind touw of een oud penseel, ’t is een kind dat bijna voort-

durend vroolijk is, als hij dat humeur volhoudt zijn leven lang

dan zal hij knapper zijn dan ik.

Nu wat zullen we zeggen over die kwesties van dat er tijden zijn

dat men voelt er een zekere fataliteit is, die ’t goede verkeerd,

’t verkeerde goed doet uitkomen.

Ik geloof men het recht heeft die gedachten te beschouwen als

voor een deel uitvloeisel van overspanning, en als men ze heeft

zieh niet tot plicht moet stellen te meenen, de dingen inderdaad

zöö zwart zijn als men ze dan inziet; maar omdat men, als men
er over zou gaan malen krankzinnig zou worden, is het integen-

deel raisonnable zieh physiek te Sterken alsdan en als dat ge-

beurd is eens flink de handen uit den mouw te steken, en helpt

dat dan nog niet, steeds tocln die twee middelen te blijven vol-

honden
,
en het als iets fataals te beschouwen als die melankolie

blijft. Op den duur zal men dan in geestkracht toenemen en het

leven volhouden. Er blijven onpeilbaarheden, er blijft sorrow

of melankolie, maar tegenover dat eeuwigdurende negatieve

Staat positief het werk dat men zoodoende toch gedaan krijgt.

Als het leven zöö eenvoudig was en de dingen zoo in elkaar

zaten als de geschiedenis van den braven Hendrik of een ge-

wone dominee’s alledaagsche preek, ’t zou zoo heel moeielijk

niet zijn zieh een weg te banen. Maar nu is dat eenmaal zoo niet,

en ze zijn tot in ’t oneindige gecompliceerder, en goed en kwaad
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komen op zichzelf evenmin voor als zwart en wit in de natuur.

Nu moet men zorgen niet te vervallen in opaque zwart — in be-

paalde slechtheid, en nog meer moet men ’t wit als van een

gewitten muur vermijden, dat de schijnheiligheid is en het

eeuwige pharise'isme. Wie de rede en vooral ’t geweten, de aller

-

hoogste rede — de sublieme rede — moedig tracht te volgen en door

te voeren eerlijk te zijn, hij zal moeielijk geheel en al verdwalen

geloof ik, ofschoon men niet zonder fouten en hoofdstooten en

zwakheden het er afbrengen zal, en de volmaaktheid niet be-

reiken. En er zal een diep gevoel van medelijden en van bon-

homie door ontstaan geloof ik, breeder dan dat afgepaste dat den

dominee ’s eigen is als specialiteit.

Men möge zoodoende noch door de eene noch door de andere

partij als iets beteekenend bschouwd worden, en onder de medi-

ocriteiten gerekend, en zieh zelf door en door niets anders dan
een gewoon mensch onder de menschen voelen, men zal komen
met dat al tot een betrekkelijk vaste sereniteit in ’t eind. Men zal

er toe komen zijn geweten tot een Staat van ontwikkeling op te

voeren, zoodat het de stem van een beter en hooger ik wordt, die

’t gewone ik tot zijn knecht heeft. En men zal niet in scepticisme

of in ’t cynieke vervallen, niet onder de rotte spotters hooren.

Niet in eens. Ik vind het prächtig gezegd van Michelet en dat

eene woord van Michelet zegt al wat ik bedoel
: ,
,Socrate naquit un

vrai satyre, mais par le devouement, le travail, le renoncement

des choses frivoles, il se changea si completement qu’au der-

nier jour devant ses juges et devant sa mort il y avait en lui je

ne sais quoi d’un dieu, un rayon d’en haut dont s’illumina le

Parthenon.”

Nu datzelfde verschijnsel ziet men in Jezus ook, die eerst maar
een gewoon werkman was en zieh opwerkte tot iets anders, wat
het dan ook geweest zij, eene persoonlijkheid zöö vol medelijden,

liefde, goedheid, ernst, dat men er nog door getrokken wordt.

Een timmermansjongen wordt in veel gevallen een timmermans-
baas kleingeestig, droog, gierig, ijdel, en wat er ook van Jezus

zij,' hij heeft de dingen anders opgevat dan mijn vriend de tim-

merman van de werf hierachter, die zieh opgewerkt heeft tot

huisjesmelker, en toch heel wat pedanter is en meer over zieh

'zelf maakt dan Jezus.

Ik moet echter niet te veel in ’t afgetrokkene vervallen.

Mijn plan is vooreerst te zien mijn krachten te vernieuwen en
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ik denk dat als die weer wat boven ’t laagwaterpeil komen, ik

weer nieuwe gedachten voor het werk zal krijgen om mijn

manier van doen een anderen kant dan dat droge uit te sturen.

Als gij komt zullen we hier nog eens over praten ook— ik geloof

niet dat het een kwestie is van een paar dagen.

In eenige dagen als ik wat eten naar binnen krijg krachtiger

dan den laatsten tijd, zal ik wel mijn ergste malaise kwijt zijn denk

ik, doch het zit nog dieper dan dat, en ik wou ik doorzetten kon,

tot ik eens overvloed van gezondheid en kracht had, wat niet tot

de onmogelijkheden behoort om te bereiken, bij veel buiten zijn

en iets hebben waar men met lust aan werkt.

Want het is eene daadzaak, dat nu al mijn werk te mager en te

droog is.

Dat is me in den laatsten tijd zoo klaar als den dag geworden
en ik twijfel niet in ’t minst of er is een algemeene, grondige

verandering noodig. Het is mijn plan er u nog eens over te raad-

plegen als ge het werk van dit jaar gezien zult hebben
,
of gij het

met me zoudt eens zijn omtrent een paar maatregelen, en zijt

ge het eens dan denk ik wij er wel in slagen zullen er bovenop

te komen. Wij zullen niet moeten twijfelen maar avoir la foi

de charbonnier.

Ik mag lijden het biljet gewisseid wordt. Ik ben enorm blij dat

gij het hebt gelapt om wat te sturen, want ik geloof dat het me
een ziekte coupeert. Ik zal het U schrijven hoe ’t met ’t biljet

afloopt. En als ge toch den eersten Augustus kondt zenden zou goed

zijn. Ik geloof dat het altijd nog mogelijk is, dat wij bij ’t door-

zien van het werk tot een ander plan komen voor ’t vervolg —
wat weet ik nu ook niet — maar er moet ergens werk zijn dat toch

gedaan moet worden, en ik net zoo goed kan doen als een ander.

Als Londen wat dichter bij was> zoo zou ik althans het niet maar
overlaten.

Weet steeds goed dat het mij een enorm pleizier zou zijn als wij

een artikel maken konden dat opging, ik zou dan minder strijd

hebben over het geld van U, dat gij zelf eigenlijk best gebruiken

kondt.

Nogmaals dank en gegroet,

t. a t. Vincent.

226



307Waarde Theo,

Een van de dingen waarom ik er wel eens over heb gedacht om
te verhuizen zou ook op een andere wijs te verhelpen zijn. Gisteren

en eergisteren heb ik eens in de buurt van Loosduinen rondge-

loopen, ben o.a. van ’t dorp naar zee gegaan en heb er talrijke

korenvelden gevonden, wel niet zoo mooi als de Brabantsche,

maar toch moet men daar maaiers, zaaiers, arenoprapers heb-

ben, van die dingen die ik dit jaar gemist heb en waarom ik

bij tijden behoefte had aan iets anders.

Ik weet niet of gij dien kant kent, ik voor mij was in vroeger

jaren daar niet geweest.

Heb er nog een Studie geschilderd aan het strand. Er zijn daar

eenige zeeweringen of hoofden — piers — jetees —en heele goede

ook, van verweerde steenen en gevlochten takken. Ik ben op

een van die gaan zitten schilderen het opkomend tij, totdat ’t zoo

dicht bij me kwam ik mijn boel moest oppakken. Nu dan daar

tusschen ’t dorp en de zee staan struiken van een diep bronsachtig

groen, verwaaid van den zeewind en zoo echt dat men van meer

dan een denkt: o dit is nu de Buisson van Ruysdael. Men kan daar

nu met den stoomtram heen en dus is het te bereiken, ook als

men bagage heeft of natte studies moet naar huis brengen.

Zie dit is een krabbel van ’t weggetje naar zee.

M US / 4. ,6-t-V4. *- / v « /c O ^ y J,
V~ ty< ^ j ^is-t l <
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Ik heb bijzonder aan U gedacht op die wandeling.

Ik twijfel niet of ge zult het met me eens zijn dat de duinen

in den omtrek van de stad en Scheveningen in de laatste io jaren

reeds veel verloren hebben van het echte en iets anders, een

meer frivole karakter krijgen, jaarlijks meer.

Nu niet alleen io, doch 30, of zelfs 40 en 50 jaar terug, komt
men op de periode, toen ’t schilderen van duinen etc. in hun
waar karakter een aanvang nam. Toen ter tijde waren de dingen

meer Ruijsdaelachtig dan nu.

Wil men iets zien dat een Daubigny- een Corotstemming op-

wekt, men moet verder op gaan, waar de grond bijna vierge

is van de voetstappen der badgasten enz.

Scheveningen is zonder kwestie zeer mooi maar vierge is de

natuur er lang niet meer; nu die virginiteit der natuur vond ik

buitengewoon op de wandeling waarvan ik U vertelde.

Dit was zoowat die pier.

’t Is zelden dat in den laatsten tijd zöo de stilte, de natuur al-

leen tot me heeft gesproken.

Het zijn soms juist die plekken waar men niets van wat men
de beschaafde wereld noemt meer voelt, en dat alles gedecideerd

achter den rüg heeft, ’t zijn soms juist die plekken die men
noodig heeft om tot kalmte te körnen.

Alleen ik zou er U toch bij gewenscht hebben omdat gij denk
ik diezelfde impressie zoudt hebben gekregen van ’t zieh be-

vinden in een entourage, net als ik me voorstel Scheveningen

was in den tijd toen de eerste Daubigny ’s versehenen, en die
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entourage vond ik dat een Sterke, opwekkende kracht had om
iets te ondernemen dat mannelijk is.

Misschien als ge komt zou ’t aardig zijn we samen eens daar

waren met niets van de beschaving om ons heen, alleen een

armzalig schelpenkarretje op den witten weg, en verder struiken

die ieder op zieh zelf yyde Buisson” van Ruysdael schijnen.

Verder ’t landschap meest zeer eenvoudig vlakke plannen: terrei-

nen verweerden duingrond, ternauwernood ietwat golvend. Ik ge-

loof die piek U en mij zoo zou stemmen als we er samen waren,

dat we omtrent het werk niet aarzelden maar vast voelden wat we
bedoelen moeten. Was ’t door een toevallige overeenstemming van
een wat sombere stemming met die entourage, of zou ik dezelfde

indrukken ook in ’t vervolg er terug vinden, ik weet het niet maar
als ik weer eens behoefte voel het tegenwoordige wat te vergeten,

en te denken aan den tijd van ’t begin der groote revolutie in

de kunst, waarvan Millet, Daubigny, Breton, Troyon, Corot de

aanvoerders zijn, zoo ga ik weer eens naar diezelfde piek.

Ik wou wel gij er eens waart, misschien als ge komt dat we er

eens konden gaan loopen, met de stoomtram is men gauw genoeg

te Loosduinen en kan zelfs tegenwoordig tot Naaldwijk toe gaan.

De vlakke terreinen daar achter Loosduinen, ’t is net Michel

— en het eenzame strand ook.

Als ik sedert onze brieven van den laatsten tijd over de toekomst

minder dan over ’t ongeveer tegenwoordige nadenk, zoo heb

ik wel nog hoop dat wij bij Uw körnst het besluit zullen nemen
ik U een aantal kleine aquarellen maak om eens te probeeren,

en misschien kleinere schilderijtjes.

Als wij maar geräken kunnen tot zooveel ruimte, dat dit jaar

ik ’t schilderen eens assidu doorzetten kan.

Die wandeling alleen in een piek van ’t duin wijd weg heeft mij

veel rüstiger gemaakt door een gevoel alsof men niet alleen

was geweest, doch eens gepraat had met een van de ouden uit

den tijd van ’t begin Daubigny.

’t Zou me niet verwonderen of gij zoudt de natuur daar ook

onthouden als ge er eens geloopen hadt.

Ik heb onder ’t schrijven van dezen brief door van dien struik een

aquarel opgezet, van ’t andere geval — van die jetee heb ik een

Studie geschilderd, en in elk geval heb ik zoo een souvenir van

die wandeling, dat ik U nog kan laten zien als ge komt. En als

ge trek hebt gaan we er eens samen loopen als ge komt.
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Overigens ben ik nog niet precies normaal, ’t kan weFzijn mijn

maag wat verslapt is, ’t geen ik zou opmaken uit het verschijn-

sel van een soort duizelingen in ’t hoofd enz., die lästig genoeg

zijn om het urgent te maken er iets aan te doen. Doch hierover

genoeg. —
Tot zoover schreef ik gisteren. Nu heden — Maandag — kan ik U
melden gelukkig het gescheurde biljet te Parijs is geaccepteerd

geworden, en ik er slechts weinig op verloren heb, in ’t geheel

ontvangen hebbende drie en twintig gülden.

Ik heb nu met U eene zaak te bespreken die hoop ik gij goed

zult vinden. In vorig schrijven deelde ik U mijne bepaalde meening
mede dat het onverantwoordelijk zoude zijn als we ons best niet

deden te profiteeren van de netto prijzen van de verf
,
inplaats van

maar net of er niets aan te doen was den particulieren prijs te

betalen, verliezende alzoo 33 I

/3
°/0 - Doch omdat ge verleden jaar

hier niets op antwoordet zoo dacht ik er mogelijk moeielijkheden

mochten zijn om op den naam van G. & Co. iets te halen be

stemd tot meer privaat gebruik, en van mijn kant deed ik demar-

ches die ik vroeger reeds oppervlakkig geentameerd had, om
zonder dat gij er ingemengd zijt hetzelfde te verkrijgen en ik

hoop maar dat gij in ’s hemels naam niet twijfelen zult of dit

is praktisch. Ge weet ik geef les aan een landmeter, nu diens

vader is drogist en handelt in verfwaren, is depöthouder van
Paillard en levert o.a. aan Mauve.
Voor dat lesgeven aan den zoon heb ik nooit iets gehad, maar
wel veel betuigingen van dienstwilligheid van den vader. En
daarop ben ik maar eens doorgegaan, en ’t volgende tot hem
gezegd: dat ik niet twijfelde of hij had onder zijn voorraad een

tamelijk aantal niet courante tubes.

Dat deze door mij evenwel konden worden gebruikt en ik die

van hem zoude overnemen tegen netto prijs Paillard, op voor-

waarde hij mij ook de courante tubes in vervolg van tijd op

dezelfde condities zou leveren.

Eerst had hij bezwaar, maar toen heeft hij zijn voorraad eens nage -

gaan en heb ik een schikking gemaakt met hem als bovenstaand.

Ik neem van hem over bijna 300 tubes waaronder b.v. verschei-

den carmijn en ultramarijn tegen minder (f 10 minder op de

partij, die tegen netto prijs van Paillard over de f 50 kost),

dan den netto prijs Paillard, kostende alsdan mij die 300 stuks

f 40. Winnende daardoor bovendien het recht voortaan al
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wat ik noodig heb van verf te bestellen tegen netto prijs Paillard,

profiteerende alzoo 33 z

/3°/o-
En niet alleen heb ik dat rabat van

33 z

/3
op de olieverf doch bovendien op de waterverf.

We kunnen er nog eens over spreken als ge komt. ’t Spreekt

vanzelf ik die 300 tubes niet in eens hoef te nemen of te betalen

doch in zooveel termijnen, maandelijksche b.v., als ik wil. Maar
ik ben er blij om, daar 33 I

/3% nog al schelen zal, vooral op den

langen duur.

Zoodoenlijk zal het minder ondoenlijk zijn om het schilderen

doortezetten.

Ik heb vandaag een veldezel gekocht en schilderlinnen, het

eerste is pleizierig omdat men zieh zoo vuil niet maakt dan
wanneer men op zijn knieen werkt buiten.

Op dit moment heb ik een stuk of 7 aquarelstudies van dezen zomer
— landschap.

Van wat ge gezonden hebt heb ik wat versterkende dingen ge-

bruikt, maar ik heb niet veel eetlust daar de maag niet goed

werkt, en ben ik bang het een tijdje moet duren eer het weggaat.

Ik zal blij zijn als ge komt, omdat het voor een boel dingen goed

zal zijn geloof ik.

Als ge tegen 1 Augustus toch kunt zenden zou goed zijn.

In elk geval ben ik blij, dat ik tegen dat gij komt toch nog wat

geschilderde studies heb 00k.

Ik heb een model, een boerenjongen die hier in de buurt woont,

wien ik al eens over ’t schilderen van studies heb gesproken.

Hij zou ’t kunnen schikken dat hij ’s morgens heel vroeg met

me mee ging, geheel naar buiten in ’t duin bijvoorbeeld. Adieu,

het beste U toegewenscht in alle dingen en gegroet, geloof me
t. a t. Vincent.

308

Waarde Theo,

Dank voor Uw brief van gisteren en voor het ingeslotene. Geluk-

kig is 00k het andere biljet gewisseid geworden tegen f 23.

Ik heb de meest verontrustende dingen zoodoende kunnen dem-

pen, ofschoon niet alles, want er moest veel af voor verf direkt

die ik intusschen had gehad.

Zeer' verlangend ben ik te weten of gij weer zoo van plan zijt

te doen als verleden jaar, eerst een paar dagen naar thuis en

dan direkt naar hier.
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Laat ons afspreken ge thuis maar niet praat over bezwaren in de

toekomst of weinig kans tot plaatsing van het werk. Althans niet

direkt, laat ons eerst eens samen praten en kijken wat er nog is.

Theo, ik verlang vreeselijk om de aardappelwroeters te schil-

deren. Ik geloof dat het goed zou doen. En zelfs al werd het

niet verkocht het zou toch ons helpen om te vorderen, daar

sommige personen soms veränderen als ze eens iets gezien heb-

ben dat ze niet verwachten.

Nu ik heb een paar studies ei voor reeds gemaakt, maar ik heb

er nog niet genoeg model voor kunnen nemen, en ik zie kans

ze nu direkt nog veel beter te maken, «als ik maar eens een

beetje bij kas mocht blijven.

Het is nu net de tijd, en daarom van vacantie nemen kan be-

trekkelijk niets inkomen, want zoo goed en zoo kwaad als ik

vorderen kan blijf ik aan den gang. Toch Uw idee van doen

zooals Weissenbruch, is ook het mijne, maar letterlijk kan ik

het niet uitvoeren omdat 14 dagen naar de polders gaan me
meer zou kosten dan 14 dagen thuis blijven, en ik al niet weet,

hoe ik thuis de eerste 14 dagen door zal scharrelen.

Maar anders zooals ik U met een woord schreef reeds, ik zit toch

veel in ’t groen te kijken, en maak landschapstudies of marine -

studies om eens afleiding te hebben van ’t figuur en bevind me
daar goed bij.

Maar het figuur roept me eigenlijk weer en wel zoo sterk dat ik

tracht te doen wat de omstandigheden maar eenigszins toelaten.

Als ik grif kon doorzetten, zoo zoude de herfst niet passeeren

zonder dat de bewuste aardappelwroeters tot stand kwam.
Ik weet niet in hoever de studies die ik Schilder met de teeke-

ningen, voldoende zullen zijn in de gegevenen, maar quand bien

meme zal ik zien er iets van te maken.
Model is niet heel makkelijk te krijgen tegenwoordig, omdat
er veel werk op ’t veld is, en ik wou dat ik er wat meer aan geven

kon want dan was het te overkomen.
Enfin ik zal — nu is ’t me nog absoluut onmogelijk — maar zoo-

dra ik het er met mogelijkheid kan afnemen, eens een paar kerels

een heelen dag zien te krijgen buiten in ’t duin voor de aard-

appelwroeters.

Dat zou de körte en bondige weg zijn en ik zal er mijn best op

doen. Ik hoop in de dagen, die verloopen zullen tusschen nu en

Uw körnst nog een en ander te schilderen.

232



Ik voel me nog niet in orde, maar gelukkig animeert het werk
mij, zoodat als ik bezig ben ik de zwakte zoo zeer niet voel,

maar wel blijft het me in de tusschenpoozen als ik niet voor de

natuur zit, overvallen. Een soort duizeling soms en hoofdpijn ook
bij tijden, enfin het is wat verzwakking. Ik heb het al uitgesteld

en uitgesteld om me wat te versterken, daar er dingen waren
die vöörgingen en dat heeft wat te lang geduurd.

Maar gij zult U wel kunnen begrijpen dat het werk er nog al op

aan komt, en juist omdat ik er al veel aan gedaan heb zou ik er

niet af kunnen. Gij zult het wel zien als gij komt, dat het zaak

is wij ferm doorzetten. Ge zegt het wel terecht dat wat ik U
schreef over de finantieele zaken zorg geeft, maar er Staat tegen-

over dat wij er niet verre van af kunnen zijn ’t een of ander te

maken dat al is het tegen betrekkelijk weinig, verkocht kan
worden. Het werk wordt mij veel klaarder.

En als ik er over denk, is het een kwestie van bespoedigen of ver-

tragen alleen en dat wij iater zelfs inhalen zullen, zelfs het ver-

leden, maar het is een weergaasch doornige, moeielijke, zorgvolle

tijd waar we in zijn met dat al.

Als het me mogelijk was genoeg te krijgen om geheel en al vol-

doende verf en model te hebben dit seizoen, zoo zou er wel wat
opklaren en veel ook geloof ik.

Enfin in elk geval is het erg best dat gij spoedig komt.

Een heel zware zorg is mij dezer dagen grootendeels van de

schouders gevallen. Verleden jaar beproefde ik herhaaldelijk figuur-

studies te schilderen, nu ze werden toen zoo dat ik er desperaat

over was. Ik heb het nu weer begonnen en ik heb nu niet iets

wat me direkt hindert in de uitvoering meer, omdat ik veel ge-

makkelijker teeken- dan verleden jaar. Toen raakte ik telkens in de

war als ik mijn schets onder ’t schilderen kwijt raakte en moest

er lang op zitten om die schets te maken, zoodat als ik ’t model

maar kort hebben kon er absoluut niets van terecht kwam.
Maar ik heb er nu de grootst mogelijke maling aan als de teeke-

ning uitwischt en maak ze alleen direkt met ’t penseel eti de

vörm komt er toch genoeg in om aan de Studie wat te hebben.

Daarom zeg ik dat ik nu mijn weg klaarder zie, ik weet wel dat

ik veel studies zal noodig hebben, doch die zullen mij niet moeie-

lijker vallen dan ze te teekenen, en daarom dit jaar veel schil-

deren en we zullen wel licht krijgen. Dat hoop ik vast en zeker.

Zoo voor den winter heb ik het plan soortgelijke studies van
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koppen, als waar ik U een paar geteekende van stuurde, te schilderen.

Ik zou dat zelfs direkt doen, als het niet zaak was de figuurtjes

op ’t land na te loopen terwijl ’t seizoen er is.

V. d. Weele is nu op reis gedurende de vacantie — ik hoorde hij

heeft de zilveren medaille te Amsterdam voor zijn schilderij van
de zandopladers. Als hij terugkomt in de stad hoop ik wel nog
veel aan hem te hebben, omdat ik geloof dat die aardappel-

wroeters in zijn geest zullen vallen, en hij me bij het uitvoeren

van mijn plan er mee nog nuttige dingen zal kunnen zeggen.

En Rappard ook als hij terugkomt.

De twee eerste figuren die ik nu dit jaar schilderde deed ik nog
net als ik verleden jaar probeerde — eerst teekenen en dan den con-

tour invullen. Dat is, wat ik de droge manier zou willen noemen.
De andere manier is dat men eigenlijk de teekening ’t laatst

doet, en te werk gaat door eerst de tonen te zoeken, zonder zieh

veel te bekommeren over de teekening, alleen trachtende de

tonen in eens ten naastenbij op hun plaats te zetten, en lang-

zamerhand den vorm te preciseeren, en de onderverdeeling der

kleurtjes. Dan krijgt men meer dat het figuur als door de lucht

omgeven er op komt, en komt er iets zachters in. Terwijl de

kleuren fijner worden juist omdat men er dikwijls over heen

gaat en de eene kleur door de andere veegt.

Ge zult als de twee eerste die ik nu maakte, in hun tegenwoor-

digen toestand blijven, ’t verschil wel zien.

Er is een tentoonstelling van teekeningen, die verleden jaar in de

Gothische zaal was, maar ik vind het nogal bijzonder dun dit

maal, en weinig er bij dat men van dezelfden niet reeds gezien

had, en meestal beter. Er zijn een paar teekeningen van J. v.

Berg die ik al mee van de besten vond van wat er is.

Meestal is het zoo dat Schipperus en zulken al van de besten zijn.

Betreffende het maken van die aardappelwroeters, ik heb ge-

deeltelijk de wording gezien van het groote schilderij van v. d.

Weele nu pas, en bij Rappard al de studies voor de schilderijen

die hij maakte verleden jaar. Zoo dat wat er zou körnen kijken

voor het definitieve schilderij, ik wel zoo wat me vooruit kan
voorstellen.

Als het me eenigszins mogelijk is zal ik nog voor dat ge komt, eens

in het duin een paar studies maken ervoor, n.l. met model naar

die velden achter Loosduinen gaan ’s morgens vroeg of ’s avonds

tegen de schemering. Ik geloof dat het iets zou kunnen worden.
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De compositie van de teekening zou nog wel wat aan veranderd

worden, en vooral het effekt meer bestudeerd, toch zou ik het

ongeveer zoo houden. Ik geloof dat de figuren krachtig zouden
moeten worden en al de rest in een lila-achtig grijs waas. In

de teekening vind ik de verdeeling van donkere vlakken en lich-

tere niet eenvoudig genoeg, de figuren gedeeltelijk licht en ge-

deeltelijk donker zijnde en de grond eveneens. Of de grond en

de figuren moeten meer tot elkaar gebracht worden en een

donker silhouet tegen een lichte lucht vormen — of lucht en grond

moeten meer een grijs dampig geheel vormen waartegen de

toniger vlakken der figuren uitkomen.

Die beide effekten bestaan, doch dat van de teekening is niet

goed zoo als ’t nu is, want het is te droog en te mager, en omdat
de figuren met den grond te veel tonen gemeen hebben körnen

ze er niet af en de lucht hoort er niet bij.

Enfin de toon moet gansch anders worden, maar de compositie

kan betrekkelijk blijven.

Het is me een zekere rust te denken dat we elkaar eens spoedig

zien zullen, en eens samen kijken hoe we ’t werk zullen voortzetten.

Voorloopig zal ik zien er nog wat bij te maken, en met het oog

daarop zou ik erg graag het geld van den tienden een paar dagen

vroeger hebben, als het kon. Dan zou ik nog voor gij komt willen

trachten die studies in het duin te maken. Het kan er nu nog

niet af daar ik zooveel heb moeten betalen. Gij weet, wat gij

schreeft betreffende de mogelijkheid eener teleurstelling met de

percenten van de zaak. Wel, ik hoop die catastrophe geen plaats

zal hebben, doch we moeten het beschouwen als zijnde een mee-

valler als het dan goed uitkomt, en van den tijd dien we nog

hebben geen snipper laten verloren gaan.

Het zou mij zeer verwonderen als ten langen laatste sommigen
niet begonnen terug te körnen van gedachten dat ik iets absurds

bedoelde of deed. Gij zult wel zien wat ik bedoel in de studies,

en, denk ik, U sommige onzer vroegere gesprekken over kunst

wel herinneren. Wij moeten het hart maar trachten opgeruimd

te houden, en goed doorzetten. Wat mij dezer dagen een zekere

mate van goeden moed geeft, is dat ofschoon ik in verscheiden

maanden niet schilderde, ik geloof dat er toch vooruitgang is

- in de geschilderde studies van verleden jaar en nu. ’t Geen komt om-
dat dingen van ’t teekenen en proportie meten, die mij toen veel

moeite kostten nu betrekkeijk wegvallen, en ik dus voor de
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natuur zittende, in plaats van als ’t wäre om twee dingen tegelijk

te denken te hebben, teekenen en schilderen, alleen aan het

schilderen hoef te denken. Bij ’t opvoeren komt men wel weer in

beide tegelijk maar ook dat is anders.

Nu ik zal dezer dagen leven op hoop van Uw komst. Als ik wat
voorspoed mag hebben met het schilderen dan worden misschien

de tijden wat makkelijker.

De 14 dagen tusschen nu en dat ge komt zullen echter niet heel

makkelijk zijn om door te körnen. Als het kan denk dan aan
wat ik U vroeg van zoo mogelijk een paar dagen voor dep tienden

zelfs, nog wat te ‘ontvangen want dan zou ik zien die figuur-

studies in ’t duin nog te maken vöör gij komt. Adieu en nog-

maals dank voor Uw brief, en voorspoed in alle opzichten U
toegewenscht, en geloof me

t. a t. Vincent.

309

Waarde Theo,

In afwachting van Uw komst is er haast geen oogenblik of ik

ben met mijn gedachten bij U.

Dezer dagen doe ik mijn best nog wat verschillende studies te

schilderen, zoodat ge dan tegelijk daar nog iets van zien kunt.

En ik bevind me er goed bij afleiding te zoeken in die verande-

ring van werk, want als ik niet letterlijk als Weissenbruch doe

en een dag of 14 bij de polderwerkers ga logeeren zoo doe ik

toch in dienzelfden geest en het kijken in ’t groen is wel iets

calmeerends.

En bovendien ik heb bepaald hoop een eind te vorderen met de

kleur zoodoende. ’t Komt me voor dat de laatste geschilderde

studies vaster en degelijker zijn van kleur.

Zoo b.v. een paar die ik maakte in den regen, dezer dagen, van

een man op een natten slijkweg, geloof ik meer de stemming
uitdrukken.

Enfin we zullen zien als ge komt.

Het zijn meest impressies van landschap, ’k wil niet zeggen zoo

goed als die soms in Uw brieven voorkomen, daar ik nog dikwijls

stuit op technische moeielijkheden — maar toch heeft het er iets

van geloof ik, b.v. een silhouet van de stad ’s avonds als de zon

ondergaat, en een trekweg met molens.

Anders is het beroerd genoeg dat ik me toch flauw blijf voelen
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als ik niet bepaald aan ’t werk ben, toch geloof ik het aan ’t weg-
trekken is. Ik ga bepaald eens mijn best doen een voorraad kracht

op te doen, want ik zal het noodig hebben om eens flink door

te schilderen ook aan figuur.

Er ontwaakt een zeker gevoel voor de kleur in me dezer dagen

bij het schilderen, sterker en anders dan ik tot heden het nog
heb gevoeld.

Het kon wel zijn dat die malaise van dezer dagen met een soort

omwenteling in manier van werken in verband Staat waarnaar ik

reeds meermalen heb gezöcht en veel over gedacht.

Ik heb al dikwijls geprobeerd om minder droog te werken, maar
het werd telkens weer ongeveer hetzelfde. Maar ’t is net alsof

dezer dagen nu wat verzwakking mij verhindert om te werken
zooals gewoonlijk, dit eer helpt dan hindert, en het mijzelf wat
loslaten en in plaats van scherp kijken naar de gewrichten en

analyseeren van het in elkaar zitten der dingen, meer kijken

door de hären van de oogen, me er meer direct toe brengt de din-

gen als vlekken kleur tegen elkaar te zien.

Ik ben wel nieuwsgierig hoe of dit verder zal gaan en waartoe

het zieh zal ontwikkelen.

Ik heb me er wel eens over verwonderd dat ik niet meer colorist

was, omdat mijn temperament dat bepaald zou doen verwachten
— en toch tot heden ontwikkelde zieh dat weinig.

Nog eens ik ben nieuwsgierig hoe of het verder zal gaan— dat mijn

laatste geschilderde studies anders worden zie ik duidelijk.

Als ’k me wel herinner hebt gij er nog een van verleden jaar,

van een paar stammen in het bosch.

Ik geloof niet dat die bepaald siecht is, maar het is toch nog dat

niet wat men in studies van coloristen ziet. Er zijn juiste kleuren

in zelfs, maar al zijn ze juist ze doen niet wat ze doen moeten

en ofschoon de verf hier en daar sterk geempäteerd is, zoo blijft

het effect te mager. Ik neem nu die tot voorbeeld en geloof dat

nu de laatste, die minder geempäteerd zijn, toch vaster van kleur

aan het worden zijn, daar de kleuren meer door elkaar gewerkt

zijn en de toetsen over elkaar geschilderd, zoodat het meer in

elkaar smelt en meer iets geeft van b.v. de zachtheid van de wöl-

ken of van het gras.

Bij tijden heb ik er veel zorg over gehad dat ik niet vorderde

met de kleur, en ik heb nu wel weer hoop. We zullen zien hoe

het verder gaat.
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Nu kunt ge wel denken ik er erg verlangend naar ben dat ge

komt, want als gij het ook zaagt dat het aan ’t veränderen is,

zoo zou ik er niet meer aan twijfelen of we zijn op een spoor.

Ik durf mijn eigen oog betreffende mijn eigen werk niet recht

te vertrouwen.

Bijvoorbeeld die twee studies die ik gemaakt heb terwijl het

regende — een slijkweg met een figuurtje— het komt mij voor dat

dat het ’t tegenovergestelde van sommige andere studies is— de

stemming van dien triestigen regendag vind ik er in terug als

ik er naar kijk, en in ’t figuur, ofschoon niets dan een paar vlak-

ken, is een soort leven dat niet door juistheid van teekening

veroorzaakt wordt, want het is niet geteekend om zoo te zeggen.

Wat ik zeggen wil is dat ik dus geloof dat in die studies b.v.

iets is van dat mysterieuse, dat men krijgt door de natuur aan
te kijken als door de hären van de oogen, zoodat de vormen zieh

vereenvoudigen tot vlakken kleur.

De tijd moet er overheen gaan, maar voorloopig zie ik in ver-

scheidene studies iets anders in de kleur en den toon.

Dezer dagen denk ik wel eens aan een verhaal dat ik in een

Engelsch tijdschrift las, een schildersgeschiedenis waar een

persoon in voorkomt, die ook in een tijd van moeielijkheden

verzwakt was en naar een afgelegen streek ging in de turfvelden,

en daar in die melankolieke natuur zichzelf vond om zoo te zeg-

gen, en er toe kwam om de natuur zoo te schilderen als hij ze

voelde en zag. Het was heel juist beschreven in het verhaal, blijk-

baar door iemand die verstand van kunst had en het trof mij

toen ik het las, maar nu denk ik er wel eens aan dezer dagen.

Enfin, ik hoop maar dat we spoedig er eens over zullen kunnen
spreken en eens samen raadplegen. Als ge kunt schrijf nog eens

spoedig, en natuurlijk hoe eer ge zoudt kunnen sturen hoe liever

ik het hebben zou.

Met een handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.

Onwillekeurig en zonder eenige bepaalde aanleiding schrijf ik

nog iets hierbij dat eene gewone gedachte van mij is.

Niet alleen ben ik laat begonnen betrekkelijk met teekenen, doch

daar kon nog wel bijkomen dat ik betrekkelijk op zoo heel veel

jaren leven met mag rekenen.

Als ik zoo in alle koelbloedigheid berekenenderwijs bij wijze
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van raming of bestek maken van iets, daar aan denk, dan ligt

het in den aard der zaak dat ik onmogelijk met zekerheid daar-

omtrent iets beslists weten kan.

Doch door vergelijking met diverse personen wier leven men
mocht kennen, of in vergelijking met wie men zekere rapporten

mocht meenen te zien, kan men toch zekere Stellingen maken
die niet absoluut zonder fondatie zijn. Omtrent den duur dus

van den tijd dien ik voor de borst heb om nog in te werken meen
ik zonder voorbarigheid dit te mögen aannemen: dat een zeker

aantal jaren mijn corpus het quand bien meine wel zal uithouden—
een zeker aantal, neem tusschen 6 en io bijvoorbeeld. Te meer
durf ik zulks aan te nemen daar er momenteel nog geen direct

,,quand bien meme” is.

Dat is de periode waarop ik vast reken, voor de rest zou ik het

al te veel in de lucht speculeeren vinden iets in mij zelf te durven

bepalen, aangezien het juist van deze eerste b.v. io jaar af zal

hangen of er na dien tijd nog iets zij al dan niet.

Verteert men zieh veel in die jaren, men komt de 40 niet over,

bijft men genoeg geconserveerd om zekere schokken die dan een

mensch plegen aan te vallen, te weerstaan, min of meer gecom-
pliceerde physieke moeielijkheden op te lossen, zoo is men van

40 tot 50 weer in een nieuw, betrekkelijk normaal vaarwater.

Doch berekeningen daaromtrent zijn nu niet aan de orde, maar
wel plannen voor zoo als ik begon te zeggen eene periode van

tusschen de 5 en 10 jaar. Mijn plan is niet mij te sparen, geen

emoties of moeielijkheden veel te ontzien— ’t is me betrekkelijk

onverschillig of ik langer dan korter leef, ik ben bovendien niet

competent mijzelf in ’t physieke zöö te leiden als b.v. een medi-

cus het betrekkelijk kan.

Ik ga dus door als een onwetende
f
maar die dit eene weet: in

eenige jaren moet ik een zeker werk afdoen"

;

ik hoef mij niet te

overhaasten want daar is geen heil in — maar in alle kalmte en

sereniteit moet ik doorwerken zoo geregeld en geconcentreerd

mogelijk, zoo kort en bondig mogelijk; de wereld gaat mij slechts

in zoover aan dat ik als ’t wäre een zekere schuld en plicht heb

omdat ik 30 jaar op die wereld heb rondgemarcheerd, uit dank-

baarheid een zeker Souvenir te laten in den vorm van teeken- of

- schilderwerk — niet gemaakt om deze of gene richting te behagen

maar waarin men een oprecht menschelijk gevoel uit. Dit werk

is dus het doel — en in die gedachte zieh concentreerende, vereen-
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voudigt zieh hetgeen men doet en laat in zoover dat het niet is

een chaos, maar al wat men doet 66n zelfde streven is. Nu gaat

het werk langzaam — reden te meer men geen tijd verliezen moet.

Guillaume Regamey was iemand die geloof ik weinig bepaalde

reputatie heeft nagelaten, (ge weet er zijn twee Regamey ’s, F.

Regamey schildert Japaneezen en is zijn broer) maar die een per-

sonaliteit evenwel is waarvoor ik veel respect heb. Hij stierf

op 38-jarigen leeftijd, en eene periode van een jaar of 6, 7 daar-

van was bijna uitsluitend gewijd aan teekeningen die een zeer

eigenaardig cachet hebben, en gemaakt zijn terwijl hij niet zon-

der physieke moeielijkheden werkte. Dat is er een uit velen, een

heele goede onder vele goeden.

Ik noem hem niet zoozeer om mijzelf met hem te vergelijken,

ik ben zoo goed niet als hij — maar om een bepaald voorbeeld te

noemen van een zekere zelfbeheersching en wilskracht, die eene

bezielende gedachte vasthield die in moeielijke omstandigheden hem
den weg wees om toch in alle sereniteit een goed werk te verrichten.

Het is op zoo ’n wijs dat ik mij zelf zie — als moetende in eenige

jaren iets doen waar hart en liefde in zit, dat doen met wilskracht.

Leef ik langer tant mieux, maar ik denk daar niet aan.

In die eenige jaren moet iets gedaan worden
,
die gedachte is mijn

leiddraad bij mijn plannen maken over het werk. Een zeker ver-

langen om er kracht achter te zetten zal U dan te meer begrij-

pelijk zijn. Tegelijk eene zekere beslistheid om eenvoudige mid-

delen te bezigen. En misschien 00k zult gij u kunnen begrijpen,

ik voor mij mijn studies niet op zichzelf beschouw, doch altijd

de gedachte heb aan het werk in zijn geheel.

310

Waarde Theo,

’t Bericht dat ge reeds op reis zijt bij dezen was me recht aan-

genaam. Dank voor Uw schrijven en het ingeslotene.

Dat ik verlangend naar U uitzie behoef ik U niet te zeggen; ik

ben deze laatste dagen ver van wel geweest — altijd hetzelfde, bij

tijden hartklopping 00k, waar het ten langen laatste bij mij wel

op neer kan draaien dat het hart aangedaan wordt. Enfin ik

weet daar zelf niet alles precies van, doch wel weet ik dat ge

thuis of tegen wien 00k er niet van spreken moet, uit vrees

van misconstructie in hun voorstellingen betreffende mijn om-
standigheden.
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Waarvan ik alleen dit bedoel dat ik wat goeds maken wil, quand
bien meme, en er kans is zulks te bewerkstelligen als we onze

sereniteit behouden, toekomst donker of niet donker.

Als ik wist wanneer, n.l. met welken trein ge kw^amt, zoo zou

ik U afhalen. En gesteld ge mocht bij mij komen terwijl ik uit

ben, zoo kan de vrouw U zeggen waar ik ben, want om U niet

te missen ga ik niet verder van huis dan hier achter op den Bink-

horst een paar studies schilderen.

Zeer nieuwsgierig ben ik naar wat ge van ’t werk vinden zult,

of er iets bij zal zijn waar ge iets in vinden zult of niet. Enfin

we zullen zien.

Ik ben wel steeds denkende er over de aardappelwroeters te on-

dernemen als groot schilderij, al zou het zijn dat het niet voor

volgend jaar af kwam en dit seizoen slechts half af kwam. Mij

dunkt de compositie zou zoo kunnen blijven en vast begonnen
worden.

Ik ben niet competent te onderscheiden in hoeverre mijn onwel

me gevoelen een physieke oorzaak zou hebben, of voor rekening

van overspannen zenuwen komt. Het is me wel eens alsof ik U
in den tusschentijd eens had moeten spreken kunnen, en praten

over ’twerk, maar nu zijt ge toch eindelijk gekomen en dat

ons samenzijn in elk geval me calmeeren zal, geloof ik vast.

Ik hoop we samen eens een flink eind zullen loopen ook.

Schreef ik U ik te Loosduinen doornstruiken heb gevonden precies

als le Buisson van Ruysdael?

’t Is in die buurt, dat ik me voorstel studies voor aardappel-

wroeters te gaan maken.
Ik mag lijden ik spoedig weer geheel normaal zal zijn, ik zal er

mijn best voor doen, want ik heb er gruwelijk het land aan dat

ik niet zoo voort kan als ’t zou kunnen zijn als ik mijn volle

kracht häd. Betreffende wat ik aan Rappard schreef dat ik

meende niet in de wereld te zijn om mijn gestel te conserveeren,

zoo is dit een kwestie dat er omstandigheden zijn waarin men
moet kiezen of deelen tusschen werken en niet eten, of eten

niaar het werk laten waaien (dus n.l. als ’t werk onkosten vor-

dert en voorloopig niet rendeert.) Nu kies ik in sommige ge-

vallen het eerstgenoemde, en geloof niet zulks een vergissing is

,'daar ons werk blijft doch wij zelf toch in geen geval, en iets te

doen leven is ’t, en ik liever een paar jaar daarvan heb dan

veel jaren van er maar over suffen en uitstellen. En ik zei toen
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tegen Rappard er bij dat ik voor mij meende er waarheid was
in het mysterieuse woord: „wie zijn leven zal zoeken te behouden
die zal het verliezen, doch zoo wie het verliezen zal ter wille van
iets hoogers, die zal het vinden. ”

Adieu kerel tot ziens, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

(Briefkaart)

.

Waarde Theo, 14 Augustus.

Zooeven ontving ik een brief van thuis, (bedank er Pa s.v.p. voor,

ik had den brief nog niet toen ik schreef), en ik verneem Uw plan

is uit Breda te gaan 2.15 Vrijdag. Mocht er nog verandering

komen in Uw reisplan zoo meid het me, dan kom ik U afhalen

van den trein. Want als ge gehaast zijt, zoo moeten we zorgen

we geen tijd die we samen zijn kunnen, laten ontsnappen. Ik

heb onderhanden een geschilderde schets voor aardappelrooiers,

ik hoop het iets wordt.

Ik verlang erg naar U, heb prettige dagen, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Let eens op het veld in Brabant, wat ze er uitvoeren. En zie ge

eens een weversinterieur in ’t dorp bekijkt, of dat geen mooie

gevallen zijn.

312

Beste broer, (Na Theo’s bezoek).

Zooeven thuis körnende is het allereerste wat ik behoefte gevoel

te doen, U iets te verzoeken — welk verzoek ik niet twijfel of is

slechts daarom noodig, omdat ge er uit zien zult ik hetzelfde

bedoel als gij — het is in de verschillende zaken welke we nu niet

in eens konden afhandelen, me niet te brusqueeren. Want ik heb

eenigen tijd noodig om te beslissen.

Betreffende mijn betrekkelijke koelheid tegenover Pa, ziehier iets

wat ik U verteilen wil, wegens gij er over spraakt. Nu omstreeks

een jaar geleden kwam Pa te ’s Hage eens voor ’t eerst nadat ik

van thuis was heengegaan terwille van vrede te zoeken
,

die ik

daar niet vond 00k. Ik was toen natuurlijk reeds met de vrouw en

zeide: ,,Pa aangezien ik het niemand kwalijk neem in mijn gedrag

iets stuitends te vinden, gegeven de bestaande vormen, zoo blijf
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ik van zelf weg van zulken, die ik meen zieh voor mij zouden schä-

men. En U begrijpt wel dat ik het U niet zal lästig maken en zoolang

ik nog niet mijn zaken in orde heb en me er boven op gewerkt zou

U het dan niet beter vinden ik maar niet bij U kwam?” Had Pa
daarop gezegd iets als: ,,neen maar dat is toch te ver gedreven”,

zoo zoude ik sedert hartelijker geweest zijn, doch Pa ’s antwoord

was tusschen ja en neen in en luidde: ,,och doe zooals je ’t beste

vindt”.

Welnu zoo meenende zij zieh schaamden voor mij min of meer,

’t welk kloppen zou met wat ge me zeidet, was ik in correspondentie

niet druk — Pa ook niet en zijn zijn brieven noch de mijne betrek-

kelijk vertrouwelijk geweest. Dit entre nous, alleen tot explicatie,

niet om verder gevolgtrekkingen uit te maken.
Tegenover de hand grijpen als iemand ons den vinger slechts reikt,

en zieh indringen, Staat: de hand loslaten welke niet ten volle en

gulweg ons zoude worden gereikt, of vrijwillig weggaan geheel,

daar waar men slechts geduld wordt.

Of ik me vergist heb al dan niet qu’en sais-je?

Tusschen U en mij is een band welke bij volgehouden werk de

tijd slechts versterken kan, en dat is de kunst, en heb ik wel hoop

we apres tout elkaar zullen blijven verstaan.

Ik ben bang dat ik tot U iets heb gezegd over het werk, dat ik

anders had moeten zeggen, en heb een vaag gevoel van dat

ik U met iets heb moeten hinderen, wegens er bij Uw heengaan

toch iets scheen te zijn.

Ik hoop dit zieh zal oplossen.

Betreffende het werk is dat wat in alles mij sedert ik er op attent

ben geworden, meer en meer begint duidelijk te worden, de mager

-

heid der uitvoering.

Die zoude me verontrusten indien ik het niet een natuurlijk ge-

volg vond, (dat ik in ’t eerste werk van zeer veel mij sympathieke

personen ook heb meenen te zien) een natuurlijk gevolg van de

inspanning, die men doen moet om de allereerste zwarigheden

te overkomen. En een terugblik slaande op de laatste jaren, die

zeer vol moeite achter me zie. Welke moeite bezonken zijnde,

er een andere periode van werken hoop ik körnen zal.

Die fout is zoo doorloopend en de verandering er van zoo noodig,

- dat we moeten zien zoodanige maatregelen te nemen dat we
tot een tijd van kalmte körnen. En dus daarop werken, anders

blijft het zoo. Zooals mijn werk is, ben ik zelf ook, en moet ge
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een beetje in consideratie nemen. Ik weet niet of gij al dan niet

zoudt van meening zijn, het beter is nu zoo iemand als b.v.

Herkomer, Green of Small te gaan zien, dan wel te wachten tot

en het werk en ik zelf wat tot kalmte zijn gekomen. Ik zou voor

’t laatstgenoemde zijn, ’t kan zieh binnen in me misschien spoedig

ophelderen, maar nu zou ik liever niet direct in de gecompliceerde

Londensche affaires gaan laveeren.

Betreffende een en ander wat ge me zeidet bij ’t heengaan, hoop
ik ge niet vergeten zult een en ander betreffende mijn kleeding

etc. ietwat overdreven is. Is ’t werkelijk zoo, welnu dan ben ik

graag de eerste om fout te bekennen, doch het komt me voor

dat het een oud relletje was, reeds meer opgehaald van vroeger

dan op recente observatie gegrond, tenzij als ik buiten in ’t veld

ben of op ’t atelier.

Ge moet als ge me waarachtig helderheid in dezen geven wilt,

niet brusqueeren.

Dit jaar ben ik om zoo te zeggen geheel buiten alles geweest

van conversatie.

En heb me ook niet gegeneerd dat is waar, om kleeren.

Is het dat alleen, het is vooral nu ik het nieuwe pak van U heb,

niet zoo moeielijk te veränderen nietwaar?

Alleen ik wenschte van harte dat men me zulke zwakheden
liever vergaf, dan er over sprak.

Als ik er driftig over word is het omdat ik er al zooveel over ge-

hoord heb; me nu eens goed dan minder gekleed, en ’t een his-

torie is als van den boer, zijn zoon en den ezel, waarvan de moraal,

dat men ’t moeielijk de menschen naar den zin kan maken, U
bekend is.

Van U werd ik er niet zoozeer driftig om, dan dat het mij van

U verwonderde, omdat gij wel weet hoeveel verdriet ik er al over

gehad heb, en dat het een relletje is geworden dat toch niet uit

zal gaan, wat ik ook doe. Enfin in elk geval, ik heb het nieuwe

pak van U, en dat oudere dat toch ook nog wel degelijk goed is,

en dus is het voorloopig uit nietwaar en niet meer er over.

En dit wilde ik nog eens zeggen betreffende hoe ik over den ver-

koop denk. Ik geloof dat als wij doorwerken, totdat in plaats

van dat men het de liefhebbers moet aanprijzen of expliceeren of

er iets bij zeggen, zij vanzelf er zieh toe getrokken gevoelen, dit

het beste is. Althans wanneer het geweigerd wordt of niet bevalt

moet men zieh daar waardig en kalm in houden zooveel mogelijk.
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Ik vrees zoo dat mijn demarches, als ik me presenteer, meer
schade dan voordeel doen en wenschte ik er van vrij was.

Het is mij zoo pijnlijk met de meesten te spreken, ik ben er niet

bang voor doch weet ik een onaangename impressie maak.
De mogelijkheid om dat te veränderen stuit wel eens af op kwes-
ties dat het werk er onder lijden zou als men anders leefde. En
houdt men ’t werk maar vol, schikt het zieh later. Neem Mesdag,
een waar mastodont of hippopotamus, evenwel hij verkoopt zijn

schilderijen. Ik ben nu zoo ver nog niet, doch de persoon dien

ik noem begon ook laat en werkte zieh op längs een eerlijken,

mannelijken weg, wat er ook verder van hem zij. ’t Is geenszins

uit luiheid ik dit of dat laat, veeleer om meer te kunnen werken
en al wat het werk niet geheel direct is, daar te laten.

Was ik maar wat verder zoodat het makkelijker te verkoopen

was, ik zou gedecideerd zeggen wees gij de man die de zaken
behandelt, ik wil met den verkoop niet te maken hebben en

leef heel en al buiten dien kring.

Nu evenwel helaas kan ik zoo nog niet spreken, en gij hebt daar

geen schuld aan, doch verzoek ik U in ons beider belang en ter

wille van den vrede, om geduld.

Het spijt me vreeselijk dat ik U het leven moeielijk maak— mis-

schien heldert het zieh op — als ge echter wankelt, zeg het mij

ronduit, dan zou ik liever alles opgeven dan U zwaarder last

dan draagbaar is te laten drukken. Dan ga ik gedecideerd naar

Londen, direct, om n’importe wat te zoeken, al is het pakken
dragen en laat de kunst tot beter tijden, tenminste het een atelier

hebben en het schilderen.

Als ik terugkijk in het verleden stuit ik steeds op dezelfde mij

nog niet geheel opgehelderde fatale punten, welke samenvallen

in de maanden Augustus 1881 tot Februari 1882.

Daarom noem ik onwillekeurig steeds dezelfde namen. Wat LJ

scheen te verwonderen.

Beste broer beschouw me niet als iets anders dan als een gewoon

Schilder, die voor gewone bezwaren Staat en meen niet er iets

bijzonders gebeurt als er donkerheden zijn.

Ik bedoel stel LJ de toekomst noch zwart noch fei licht voor,

ge zult beter doen met in ’t grijze te blijven gelooven.

Wat~ik ook tracht te doen, en me zelf in fout reken als ik daar-

van afwijk. Gegroet, en
t. a t. Vincent.
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Betreffende de vrouw zoo twijfel ik niet of ge zult in elk geval

begrijpen, ik niet brusqueeren zal van mijn kant.

Om nu nog even terug te komen op wat ge bij ’t heengaan zeidet:

ik begin meer en meer te denken als Pa.

Welnu dat zij zoo, gij zegt er waarheid mede, en ik voor mij of-

schoon zooals gezegd ik meen niet precies zoo te denken en te

doen, respecteer dit karakter en weet er misschien een zwakke
zijde aan doch ook een goede zijde. En als ik in aanmerking neem
dat als Pa iets van kunst wist ik zonder twijfel gemakkelijker met
hem zoude kunnen praten en meer het eens blijven, gesteld gij

wordt als Pa plus uw kennis van kunst — best — ik geloof wij

elkaar zullen blijven begrijpen.

Met Pa heb ik herhaaldelijk oneenigheden gehad, doch nooit is

de band geheel en al gebroken.

Nu dus laat ons eenvoudig de natuur daarin zieh laten ontwikkelen

;

gij zult worden wat ge worden zult, ik zal ook niet precies blijven

zooals ik nu ben, laat ons niet elkaar verdenken van iets absurds

en we zullen ’t wel blijven schipperen. En laat ons er over denken
dat wij elkaar van jongs af kennen en duizend andere dingen ons

tot elkaar brengen kunnen meer en meer.

Ik ben eenigszins bezorgd over wat u scheen te hinderen en be-

twijfel of ik precies weet waar het hem schort, of liever geloof het

minder in een afzonderlijke bepaalde zaak zijn oorzaak heeft, dan

in het bespeuren dat er punten zijn waarin onze karakters uiteen-

loopen en de een dit, de ander dat, beter begrijpt.

Als gij en ik er naar zoeken het eens te blijven is dit wenschelijk

geloof ik.

Een ding — als ik u te lästig wordt — laat dan de vriendschap

blijven al kunt ge me minder helpen in ’t financieele. Ik zal dan

wel eens klagen — ik zit hier of daarover in den brand — doch

zonder arriere-pensee en meer om het eens uit te spreken dan dat

ik van U eischen zou of verwachten dat gij alles kunt, wat ik im-

mers niet doen zou kerel

!

Het ligt mij op het hart dat ik dingen zeide, die ik desnoods geheel

terug zou willen nemen of ongezegd wenschte gelaten te hebben —
of gesteld gij gaaft toe er een kiem van waar was— niet anders dan

zeer overdreven zou willen beschouwd zien. Want weet het toch

goed dat de doorloopende hoofdgedachte, die waarbij al ’t andere

klein als niets wordt, is en blijven zal, hoe de toekomst ook zij,

een gevoel van dankbaarheid jegens U.
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Verder dat als ik eens minder gelukkig was in de toekomst ik dit

in geen geval — zegge in geen geval — begrijpt ge — ook niet dus

als gij geheel uw hulp moest terugtrekken — als uw schuld zou

beschouwen.

Wat overbodig zou zijn te zeggen als ik niet me had uitgelaten

meer doordat mijn zenuwen te sterk werkten, dan dat in kalmte

ik zoo denk, dat gij indertijd meer afdoend iets had moeten zeggen.

Laat dat loopen, ge doet mij plezier als ge dat als ongezegd wilt

beschouwen. Ik denk dat als dat bewuste terechtkomt het vanzelf

door den tijd terechtkomt als ik kalm ben. Doch in zenuwachtigheid

wijt ik ’t nu aan dit dan aan dat. Zoo met meer wat ik niet alles

wil ophalen, ofschoon ik mij ook wat ik in zenuwachtigheid zeg,

later herinner, en ook betiekkelijk er een kiem van kan aan zijn;

doch alle beginsels loopen niet door en lijken in zenuwachtige

spanning dikwijls meer dan ze zijn.

Van mijn kant, al was het dat bij het heengaan er iets scheen te

zijn zal ook niet er over doorgaan. Ik denk wel degelijk over wat

ge zegt en schreef U reeds over kleeren, dat ik zulks niet weiger

en U volkomen gelijk geef — maar ook zonder ge zulks zeidet het

zou weten — dat als ik ooit bij Herkomer of zoo kwam er op uiter-

lijk gelet wordt. Verder wat ge omtrent Pa zeidet — er was nu

aanleiding aan Pa meer te schrijven dan anders en zult ge zelf den

brief lezen. En zoo met alles. Om kort te gaan als ik er toe kom een

oordeel te veilen over personen, omstandigheden, kringen, waar

ik niet in verkeer is het begrijpelijk ik niet raak spreek, doch

phantaseer buiten de natuur om, en de dingen zeer phantastisch

zie, zooals tegen het licht in alles vreemd wordt.

Gij die er dichter bij zit begrijpt niet hoe het mogelijk is, zij toch

eenigermate zoo zieh voordoen op een afstand van achteren gezien.

En al was ’t dat ik als dan glad verkeerd zoude zien, zoo zou wie

er over nadacht, misschien begrijpen dat gegeven deze en die ge-

beurtenissen ik moeilijk anders kan spreken. Waar de dingen in

de war zijn gekomen is een körte periode en die körte periode kan

niet anders dan voortdurend een plaats in mijn gedachten innemen

en houd ik ’t voor natuurlijk dat moment een reactie moet hebben

nog in ’t vervolg wegens personen, ook al ontwijken zij elkaar

opzettelijk, toch fataal weer tegenover elkaar körnen te staanin

den foop der jaren.
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313 Beste Broer,

Ik wenschte ge kondt inzien ik in verschillende dingen consequent

moet zijn.

Ge weet wat een „erreur de point de vue” in ’t schilderen is, n.l.

heel iets anders en veel ergers dan eene misteekening van dit of

dat detail.

Een enkel punt beslist de meerdere of mindere helling; het meer
rechts of links zieh developpeeren van de zijvlakken der voorwer-

pen door de heele compositie heen.

Nu in het leven is er iets dergelijks.

Als ik zeg ’k ben een arm Schilder en sta voor jaren van strijd

nog — in mijn dagelijksch leven moet ik ’t inrichten a peu pres

zoo als een boerenarbeider of een fabrieksarbeider het doet, dan

is dat een vast punt waar veel dingen uit volgen, die men dus uit

zijn verband rukt als men ze anders dan in ’t algemeen beschouwt.

Er zijn schilders in andere omstandigheden, die anders kunnen en

moeten doen.

Ieder moet beslissen voor zichzelf. Als ik andere kansen, andere

gegevens had en er geen dingen gebeurd waren van beslissenden

aard, natuurlijk ik zoude er door geinfluenceerd zijn geworden in

mijn doen en laten. Nu echter — en a plus forte raison — wegens
ik als er maar eenigszins kwestie zou kunnen zijn van het te be-

schouwen als mij iets aanmatigen waarop ik geen recht had, zelfs

al had ik apres tout het recht maar wegens het opperen der

kwestie alleen, ik vanzelf me retireer van omgang met menschen,

die een zekeren stand ophouden, zelfs van mijn familie. Zoo staan

wij voor deze daadzaak. Mijn vast voornemen om dood te zijn

voor alles behalve mijn werk.

Moeielijk is ’t me echter over die anders eenvoudige gewone zaken

te spreken wegens ze in verband staan ongelukkigerwijs tot veel

dieper dingen.

Niets is meer ,,angoisse” dan een zielstrijd tusschen plicht en

liefde, beide hoog opgevoerd.

Als ik U zeg ik kies mij plicht weet ge er alles van.

Een enkel woord dat we er over spraken op den weg, deed mij

voelen daaromtrent in mij niets is veranderd, dat het is en blijft

een wond waar ik over heen leef, doch die in de diepte zit en niet

heelen kan, over jaren zal zijn wat ’t was den eersten dag.

Ik hoop dat gij begrijpt wat ik bij mijzelf voor strijd had nu pas.

Deze: Quoi qu'il en soit (neem dat qnoi? niet vragende want ik
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heb het recht niet het te onderzoeken) — wil ik op mijn qui vive

zijn eerlijk man te blijven en dubbel attent op plichl.

Haar heb ik nooit verdacht noch verdenk ik, noch zal ik verdenken

dat finantieele redenen haar motieven waren, anders dan eerlijk en

billijk is. Zij ging zoover het raisonnable was, anderen overdreven.

Verder echter begrijpt gij ik niets presumeer omtrent liefde voor

mij, en wat wij zeiden op den weg blijft tusschen ons. Sedert zijn er

dingen gebeurd die niet zouden geweest zijn als op een zeker mo-
ment ik niet gestaan had voor een gedecideerd ,,neen” primo, en

ten tweede voor een belofte, dat ik niet in haar weg zoude komen.
In haar respecteerde ik een sentiment van plicht — haar heb ik

nooit verdacht, zal ik nooit verdenken van iets laags.

Voor mijzelf weet ik dit eene, dat primo ’t er op aankomt niet af

te wijken van wat plicht is, en men met plicht niet transigeeren mag.
Plicht is iets absoluuts. De gevolgen? wij zijn er niet voor verant-

woordelijk, voor het initiatief van plicht doen of niet doen ja. Zie-

hier het lijnrecht tegenovergestelde aan den stelregel: het doel

heiligt de middelen.

En mijn eigen toekomst is een beker die niet voorbij kan gaan

tenzij ik hem uitdrink.

Dus fiat voluntas.

Gegroet — goede reis — schrijf spoedig — maar ge begrijpt hoe

ik de toekomst opnemen zal met sereniteit en zonder dat een trek

in mijn gezicht spreekt van dien strijd in de allerdiepste diepte.

t. a t.Vincent.

Gij begrijpt echter ik alles moet ontwijken wat me in verzoeking

zou brengen te aarzelen, en ik dus alles en allen vermijden moet

wat me haar in herinnering zou brengen kunnen. Die gedachte

heeft me trouwens ook dit jaar wel eens meer beslissend gemaakt

dan ik anders zou zijn geweest en gij ziet dat ik zulks wel zöö kan

doen, dat niemand er ’t rechte van begrijpt.

314

Waarde Theo, (19 Aug. *83.)

Tegelijk met dezen schrijf ik een brief aan Pa, waarin een en

ander Staat dat ik nu niet dubbel zal schrijven. Wees zoo goed

en lees Pa ’s brief.

In dit schrijven aan U wensch ik nog eens te zeggen dat hoe

langer hoe meer het mij voorkomt, de meest praktische en directe
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weg om te vorderen met het werk is, het niet al te ver te zoeken

en laag bij den weg te blijven. Als ik aan Londen denk zoo is

dat een animeerende gedachte, weet dat wel, maar de kwestie

alleen, is het nu uitvoerbaar? is het nu ’t geschikte moment?
Is het niet beter eigenlijk dat ik ronduit zeg tegen mezelf: ,,reken

je werk nog niet rijp genoeg, wegens wat ge wilt en bedoelt nog
niet begrijpelijk genoeg schijnt voor wie het zien, daar ze er als

’t wäre van schrikken min of meer— ga nog door — werk trouw

en krachtig naar de natuur. Zoek het nog eens geheel buiten

op de hei of in ’t duin, en laat het provisoir genoeg zijn, wie het

nu zagen er nu nog niet veel in zien. Ga dus niet door om het

te laten kijken, reken niet op bijval in Londen nu direct — het

moet nog beter.” Dit een en ander zeg ik tot mezelf, en na wat
ik bij dezen schrijf omtrent de vrouw in consideratie genomen
te hebben, zult gij wellicht ook vinden dat er redenen zijn te

twijfelen of Londen nu kan of moet gedaan worden direct.

Ik weet nog niet te beslissen.

Maar een eenvoudige gedachte die me goed schijnt, juist wegens het

eenvoudige ervan, is dat ik geen andere demarche doen zoude dan
goedkooper te gaan wonen, buiten ergens, waar het land typig is.

Ik ben verlangend te weten of Pa en gij meer of minder kunt

treden in mijn gevoelens betreffende het blijven met de vrouw.

Ik wenschte zulks mogelijk wäre, in zoover dat we in plaats van
de vrouw de straat op te sturen, haar belofte van beterschap maar
beantwoordden met hartelijk vergeven en vergeten.

’t Is beter ze behouden blijft dan dat ze te gronde gaat.

Ze zegt tot mij van morgen dit: „Wat betreft ’t geen ik vroeger

deed, ik denk er zelfs niet aan en ik heb met moeder er ook niet

zoo over gesproken, ik weet alleen dat als ik weg moet ik toch

niet genoeg verdien, vooral omdat ik voor de kinderen kostgeld

betalen moet, en als ik de straat dan daarom op zou gaan zou

het zijn omdat ik moet, niet omdat ik wil. ” Ik geloof dat ik U
er eens over geschreven heb wat er tusschen ons passeerde toen

zij in ’t gasthuis was, en ik nog niet besloten haar bij me in huis

te nemen of niet. Ze vroeg toen ook niets, wat zeer afsteekt bij

meer gewone momenten bij haar.

Ik kan niet precies zeggen hoe haar expressie was, maar iets

van een schaap dat zeggen zou: moet ik geslacht worden ik

zal er me niet tegen verzetten.

Enfin iets zöö navrants, dat ik niet anders kan dan vergeven ten
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volle, ja veeleer schuld gevoel zelf dan dat ik beschuldigen zou.

Evenwel ik heb dit voor me gehouden en haar verschillende

dingen laten beloven, dat zij ordelijker zou zijn, ijveriger, beter

poseeren, niet naar de moeder gaan, etc.

En nu is het bij mij ook volkomen vergeven, volkomen ver-

geten, zonder arriere-pensee, en ik trek partij voor haar even

als ik vroeger deed.

Het is een innig medelijden, dat zöö sterk is dat alles er voor

wijkt, en ik evenmin nu anders kan doen dan verleden jaar in ’t gast-

huis, en nu zeg als toen, zoolang ik een stuk brood heb en een

woning zijt gij er thuis.

Het was toen geen hartstocht, het is nu evenmin hartstocht,

het is een elkaars behoeften begrijpen als afdoende daadzaken.

Nu echter wetende hoe door de familie van haar zij veel van
streek is gebracht verleden jaar, en vreezende zij weer inzakken

mocht, wou ik wel ik met haar ergens op een dorpje kon wonen
waar ze niets zag van de stad, en veel van de natuur ongezocht

onder de oogen kreeg.

Trouwens van ’t begin af heb ik geweten haar gestel jaren noodig

heeft voor alles terecht is, en dus is er nog hoop.

Nu, het kleine jongske is vreeselijk aan mij gehecht, tegenwoor-

dig nu het begint te kruipen en te staan zit het altijd naast me,
waar ik in huis heenga.

Zie Theo met te handelen naar wat wij vast en duidelijk voelen,

geloof ik wij wel in vergissingen kunnen vervallen, ettelijke

malen ons hoofd stooten, maar voor groot kwaad en voor wan-
hoop geloof ik wij bewaard blijven als we vragen wat is plicht—
en dus doen zoo goed als we kunnen wat gedaan moet worden.

Zoo betreffende het werk, dat er aan mankeert betwijfel ik niet

doch dat ik niet gansch en al verdwalen zal, en toch körnen, zij

het na veel zoeken, tot iets goeds, betwijfel ik evenmin.

En ik geloof zoo, dat het gevaarlijk is om den vooruitgang in

iets anders te zoeken, dan in hetgeen direct werk is.

Ik wou, ik lui als Mauve of om een ander te noemen, Herkomer,

tot vriend had, evenwel dit is niet het allereerste wat ik geloof

er op aankomt, en zouden zij ook niet beschouwen als het eerste.

Door trouw doorwerken, ’t möge langer of korter duren, voor-

spoediger of minder voorspoedig gaan, kan het niet missen of

vroeger of later ontmoet men onder schilders een vriend, als b.v.

M. of H. zou kunnen zijn, voor vast.
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En misschien eer als men maar stillekens werkt dan wanneer
men ’t hem gaat vragen of hem bezoeken, wat met mij te minder

kans op welslagen heeft, wegens een en ander, wat gij zelfs meer
dan ik gevoelt, met mij ’t geval te zijn, van zonderlingheid, want
ik zie zelf er wel iets van, maar niet dat het zoo erg is, dat

bij tijden ik niet verwonderd zoude zijn over langdurigheid van
moeielijkheden om eenig vertrouwen te vinden bij de menschen.

Gesteld mijn gebreken zouden zijn even erg en even ontwijfel-

baar als die van b.v. de vrouw, dan wou ik dat sommigen voor

mij deden zooals ik nu met de vrouw deed, en reeds meermalen
deed, het vergeven niet ten halve maar door en door, alsof er

absoluut niets wäre geweest of meer te verwachten was. Hebt

ge misschien tot C. M. iets gezegd dat ik misschien de vrouw
zoude verlaten, neem dan s.v.p. direct dit terug; ik kan niet

iets doen dat nu me bleek wreed te zijn of onbarmhartig. Of ik

met de vrouw verder gelukkig zal zijn ik weet het niet en kon
wel eens zijn van niet— zeker blijft er aan mankeeren— doch het

geluk is niet hetgeen waar we voor aansprakelijk zijn, maar
wel zijn we er voor aansprakelijk in hoever we ons geweten volgen.

Adieu kerel, en als ge wilt schrijf me nog een enkel woordje

terwijl ge te Nuenen zijt.

Ik kan niet anders spreken.

Ge moet nu Pa’s brief maar eens lezen.

Als ik de vrouw verliet, zij zoude misschien gek worden, maar
omdat ik voor mij reeds meermalen in haar buien van ondrage-

lijk humeur een middel heb gevonden om haar tot bedaren te

brengen door een angst die haar drukte te calmeeren b.v., omdat
in den loop van dit jaar zij heeft leeren zien zij in mij waarlijk

een vriend heeft, die in haar zwakheden haar wel eens voorkomt,

en begrijpt waar het hem schort, is er dat je ne sais quoi in haar

gekomen van rust als ik bij haar ben, en op den duur zal zij hoop

ik beter worden, vooral als wat haar terugsleept in ’t verleden,

waar zij liever niet aan herinnerd moet worden, haar niet meer trekt.

Verhuizen is echter wenschelijk maar moet tevens bezuinigings-

maatregel zijn. Tot haar zijn b.v. dingen gezegd als dat ik haar

zou verlaten ter wille van de kinderen. Dit is niet zoo, het zou in

geen geval mijn reden zijn, maar is een van de dingen die haar

desorienteeren en doen wenschen zij de kinderen niet had.

Theo met haar is het zoo, dat zij wel leert doch men heel dik-

wijls haar hetzelfde moet wijzen, en zij maakt iemand wel eens
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moedeloos, toch als zij — maar het gebeurt haar zelden — er

toe komt om te zeggen. wat zij wil en bedoelt, is het vreemd hoe

rein zij is ondanks haar bedorvenheid. Net of heel diep iets ge-

spaard is in de ruine van haar ziel en hart en geest.

En haar expressie in die enkele momenten is als die van een

Mater Dolorosa van Delacroix, of als zekere koppen van Ary
Scheffer.

Daar geloof ik in, en nu ik dat weer heb gezien, respecteer ik

dat diepe en houd mijn mond over haar gebreken.

Ik hoop kerel gij nog een paar mooie zonsondergangen ziet

boven het stille land, ver van de stad af, voor gij naar de stad

terug gaat. Betreffende verandering van woonplaats, ik weet

dat dit op meer dan eene plaats zou te vinden zijn.

Maar natuurlijk doen we wat we doen, met bedaardheid, en

dus schrijven we er nog wel eens over.

Adieu, heb nog goede dagen, en weet dat wat ook de toekomst

baren zal, ik hoop blijf houden dat latere dagen kalmer zullen zijn.

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Gij begrijpt dat ik wel een beetje verlangend zal zijn om van

U te vernemen of gij mijn brief hebt gelezen. Betreffende mijzelf,

de weg dien we berekenen ’t goedkoopst te zijn —- ik geloof dat

het op een dorp gezöcht zou moeten worden— zou me de meest

raisonable in gegeven omstandigheden toeschijnen.

Als de frs 150 per maand kunnen blijven, geloof ik wij het er

haast of geheel mee kunnen dekken.

Beste broer gij ziet dat in geen geval er voor mij schijnt ruimte

te kunnen körnen.

Ik zal trachten er niet over te klagen, en verbijten wat ik ver-

boten kan.

Mijn overtuiging dat het werk eigenlijk meer eischt, blijft wel

bestaan, en dat ik ook aan eten en andere behoeften wat meer

moest kunnen besteden, doch als ik het met minder moet doen,

apres tout mijn leven is misschien het eten niet waard, wat zal

ik ^r beweging over maken. En het is niemands directe schuld,

- ook mijn eigen niet echter.

Een ding echter hoop ik dat gij inziet — dat me?r doen dan zelfs

in eten, kleeren, al wat comfort is, al wat eigenlijk noodig is
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zieh geneeren, men niet doen kan. Waar men zelfs daarin zieh

heeft bekrompen, kan geen kwestie van onwil zijn nietwaar?

Gij begrijpt wel dat als iemand tot mij zeide, doe dit, doe dat,

maak hier, maak daar een teekening van, ik het niet zou weige-

ren, ja herhaaldelijk met pleizier probeeren, als ’t de eerste keer

niet lukte. Doch niemand spreekt daarover, of zöo vaag, zöo in

het algemeen, dat het me meer in de war dan op streek helpt.

Beste broer betreffende kleeren, ik heb aangetrokken wat ik kreeg

zonder naar meer te verlangen, zonder naar meer te vragen. Ik

heb gedragen kleeren van Pa en van U, die soms anders zitten

aan mijn lijf dan ik wel helpen kan, ook wegens de tailles kun-

nen verschillen.

Als gij blauw blauw wilt laten dat er op mijn toilet wel eens wat
aan te merken is, zal ik tevreden blijven met wat ik heb, en dank-

baar er voor zelfs met weinig, ofschoon natuurlijk als ik kan
in later tijd ik wel nog eens zal er op terugkomen, en U hoop te

zeggen: Theo, weet gij nog wel den tijd toen ik met een langen

domineesjas liep van Pa, etc., en ’t komt me voor nu de dingen

stilletjes op te nemen, later er samen eens over te lachen, als

we ons er meer bovenop gewerkt hebben, oneindig verkieselijk

is boven nu er over te twisten.

Voorloopig heb ik voor als ik eens uit moet Uw pak, dat ge mee-

bracht en nog meer wat presentable is. Dat ik op ’t atelier of

buiten die niet aantrek, houdt me dat ten goede, ’t zou moed-
willig bederven zijn want men krijgt altijd de een of andere vlek

bij het schilderen, en vooral als men zelfs bij regen en wind een

effect tracht te pakken.

Mijn idee omtrent geld verdienen is zoo eenvoudig als maar zijn

kan, het is dat het moet körnen door het werk, en dat ik niets

win met in de gegevenen persooitlijk menschen er over te gaan

spreken.

Toch als ik eens kans zie, ik ga er op af— b.v. wat ik U nog zei

van Belinfante, van Smulders, maar tot heden was ’t geluk me
weinig dienstig. Enfin daar treur ik niet over, als gij me maar
niet van streek maakt door mij van onwil te verdenken.

Want ik geloof, dat als gij grondig nadenkt, gij niet twij feien

zult of ik heb ijver, en dat als gij bovendien zoudt eischen ik meer

bij menschen ging vragen om van mij te koopen, ik zou het doen

maar misschien zou ik dan melankoliek worden.

Als het kan, laat mij toe ik voort ga zooals tot nog toe. Indien
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niet, en als gij wilt ik personen zal gaan opzoeken met mijn werk,

ik weiger het niet als gij het mij aanraadt.

Doch beste broer, menschenhersens kunnen niet alles verdragen.

Getuige Rappard, die hersenkoorts kreeg, en nu tot naar Duitsch-

land toe is om er af te komen: mij nu agiteert het meer dan me
nuttig is, als ik zulke demarches doe van bij menschen te gaan
spreken over het werk. En hoe kom ik er vandaan? met een

weigering, of met een kluitje in ’t riet gestuurd.

Het zou me niet agiteeren als gij ’t b.v. waart, die mij kent en

met wien ik gewoon ben te spreken.

Ik zeg U ik voel me minder energiek buiten als ik onder de men-
schen geweest ben.

Als we nu geen tijd verliezen met demarches in dien zin, zoo

vorderen we langzaam maar vast en ik weet geen beteren weg.

In geen geval zal ik eene serieuse bestelling afslaan, wat men
ook vragen möge, in mijn geest of tegen mijn zin, ik zal trachten

het zoo te doen als men wil, het over te doen als men wil.

Enfin ik neem mij voor in (jeen geval ongeduldig te worden, zelfs

als men het mij opzettelijk moeielijk zou maken.
Meer dan dat kan ik niet zeggen, en wilt gij zelf mij iets opgeven,

kunt ge zelf er een proef mee nemen of meer proeven, ik ben tot

Uw dispositie.

Ik geloof dat er een verschil is tusschen nu en vroeger jaren.

Vroeger werd er meer hartstocht gebruikt en bij het maken en

bij het beoordeelen van werk. Men koos beslist deze of gene

richting, men koos energiek partij voor deze of die. Er was meer

animo. Nu vermeen ik er een geest van grilligheid en satiete is.

Men is lauwer in het algemeen. Ik voor mij schreef het U vroeger

reeds dat het mij voorkwam sedert Millet er reeds een sterke

daling was te bespeuren, als was ’t toppunt reeds bereikt en de

decadence begonnen.

Dit werkt op allen en alles.

Ik ben er altijd blij om dat ik de collectie teekeningen van Millet

in ’t Hotel Drouot nog heb gezien.

Op dit moment zijt ge te Nuenen.
Ik wou wel broer dat er geen redenen waren, dat ik afwezig

ben. Ik wou we er samen liepen op het oude boerenkerkhofje,

.'of bij een wever. Dat is nu niet zoo — waarom niet— och omdat

ik begrijp dat ik een trouble fete zou schijnen in de gegeven

stemmingen.
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Theo nogmaals — ik begrijp het niet geheel en al en vind het wat

te ver gegaan dat zoowel gij als Pa U gegeneerd gevoelt om even

met me te loopen. Ik van mijn kant blijf toch weg, ook als mijn

hart verlangt naar samenzijn.

Ten minste aangezien ik althans dat enkele oogenblikje van

’t zij U ’t zij Pa eens zonder arriere-pensee, alleen wegens on-

verbreekbare banden te zien, niet goed missen kan, wenschte

ik voortaan wij het artikel vormen of kleeren nooit meer be-

spraken, als wij elkaar zien. Ge ziet aan alles hoe in plaats van
mij in te dringen, ik zoover mogelijk me retireer.

Maar laat de vormen geen algeheele verkoeling veroorzaken.

Dat eene lichtpuntje dat wij eens in ’t jaar elkaar even zien,

moet niet getroubleerd worden. Adieu, t.at. Vincent.

Betreffende het werk zoo aarzel ik niet.

Gij hebt gelezen Fromont Jeune en Riszler aine, nietwaar? In

Fromont jeune vind ik U niet natuurlijk, maar in Riszler aine,

in zijn geabsorbeerd zijn in zijn werk, zijn beslistheid daar
,

ter-

wijl hij overigens een bonhomme was en tamelijk nonchalant

en kortzichtig, zijn weinig behoeften voor zichzelf, zoodat hij

voor zieh zelf niets veranderde toen hij rijk werd, vind ik wel

overeenkomst met mezelf.

Ten opzichte van mijn werk zijn al mijn gedachten zoo geordend,

zoo gedecideerd, dat ik geloof gij wel doet aan te nemen wat ik

zeg: laat me zooals ik ben maar begaan, mijn teekeningen zullen

goed worden als wij op den gewonen voet met elkaar biijven

zelfs, maar omdat het goed worden afhangt, een beetje afhangt

van het geld voor mijn verschütten en onkosten — en niet van mijn

inspanning geheel alleen — wees met het geld zoo mild als het

kan, en als ge kans ziet er eenige hulp van een anderen kant

bij te vinden, laat het niet. Maar in deze weinige regels Staat ook
eigenlijk alles wat ik te zeggen heb.

Gij moet door mijn handelwijs toen ik bij Goupil vandaan ging

U niet laten desorienteeren omtrent mijn eigenlijk karakter.

Was de zaak toen voor mij geweest dat wat de kunst nu voor

me is, zoo had ik toen beslister gehandeld. Nu echter was ’t me
toen twijfelachtig of het mijn carriere was of niet, en was ik

meer passief; toen mij gezegd werd, zoudt ge niet weg gaan?
zei ik: gij vindt dat ik weg moet gaan? dus ikgaweg— meer niet.

Er is toen meer gezwegen dan gesproken.

256



Had men het toen anders behandeld, had men gezegd: wij be-

grijpen niet Uw handelwijs in dit of dat, expliceer het, zoo zou

’t anders geloopen zijn. Ik zei U broer dat discretie niet altijd

begrepen wordt. Tant pis misschien. Nu is het beter ik de car-

riere heb die ik heb, geloof ik, maar toen ik bij Goupil vandaan
ging, waren er andere motieven dan kleeren, bij mij althans.

Er was toen een half of heel plan ik te Londen in de nieuwe zaak
bij de schilderijen eene betrekking zou krijgen, waarvoor ik mij

vooreerst niet geschikt rekende, tweedens geen lust in had. Ik

had wel in de zaak willen blijven als het minder absoluut een

betrekking van spreken met de bezoekers geweest wäre.

Als men kortom mij toen had gevraagd, hebt gij pleizier in de

zaak, was mijn antwoord geweest: ja zeker — wilt gij er in blijven?

ja als gij mij waard rekent wat ik verdien, en niet hinderlijk of

schadelijk rekent. En zou dan een betrekking aan de drukkerij

misschien, of die te Londen, maar wat gewijzigd, hebben ge-

vraagd en geloof ik gekregen.

Men heeft me echter niets gevraagd doch alleen gezegd: ,,vous

etes un employe honnete et actif, mais vous donnez un exemple

mauvais pour les autres”, en ik heb daar niets tegen in gezegd,

omdat ik niet influenceeren wilde of ik blijven zou of niet.

Ik had er echter een boel tegen in kunnen zeggen als ik gewild

had, en wel zulke dingen, als geloof ik gemaakt zouden hebben

ik blijven kon.

Ik zeg dit wegens ik van U niet goed begrijp gij niet weet dat

het hem in heel andere dingen toen zat dan in toilet.

Nu — tegenover U — zeg ik wat ik nu niet twijfel recht is te zeggen,

aangezien mijn vak mijn vak is en ik niet twijfel of ik moet er

in blijven. Ik zeg tot U dus dit: niet alleen wensch ik de dingen

tusschen ons te houden zooals ze zijn, maar ik ben zelfs zoo

dankbaar voor onze relatie, dat ik naar armer of rijker, moeie-

lijker of makkelijker niet vraag, als stilzwijgende conditie aannemen-

de dat ik met alle condities tevreden ben en schikken, plooien,

me behelpen wil als het moet.

Maar ik verlang alleen gij niet twijfelen zult aan mij ten op-

zichte van goeden wil, ijver — en een beetje gezond verstand me
toekent, zoodat ge me niet verdenkt van malle dingen te doen,

en difs stillekens in mijn gewone doen me laat voortwerken.

Natuurlijk moet ik zoeken om te vinden en lukt me lang niet

alles, toch in ’t eind wordt het werk goed.
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Geduld tot het goed is, niet loslaten tot het goed is, niet twijfelen,

is wat ik wou gij en ik samen hadden en hielden. Als we dat

houden weet ik niet in hoeverre we geldelijk voordeel zullen heb-

ben, maar dat— op conditie van samenwerken en eensqezindheid echter

— we zullen kunnen blijven volhouden ons leven lang, nu eens

niets verkoopende en het moeielijk hebbende, dan bij tijden wel

verkoopende en het gemakkelijker hebbende, geloof ik wel.

Dat is kort en bondig genoeg. Het volhouden hangt af van onzen
wil om samen te blijven, zoolang die wil bestaat is het mogelijk.

Nu noem ik nogmaals Riszler aine, (ik geloof gij het boek kent,

lees het anders eens en mijn bedoeling zal U duidelijk zijn), en

wijs U er op hoe die man had een uiterlijk min of meer als het

mijne, hoe zijn leven was werken op den zolder van de fabriek

aan zijn dessins en machines, hoe overigens hij voor niets tijd

had of lust, en zijn grootste luxe voor zichzelf was een glas bier

te drinken met een ouden kennis.

Weet dat de historie in het boek er eene is die hier er niets op

aan komt, andere dingen in ’t boek niets ter zake doen, ik wijs

U op het karakter, de levensmanier van Riszler aine op zichzelf,

zonder arriere-pensee aan iets anders in de historie. Alleen eigen -

lijk om U te expliceeren dat ik weinig aan mijn kleeren denk
wegens de wijs van werken — als ge wilt van zaken doen van mij—
is een persoonlijk werken, niet een demarches doen bij menschen.

Enkele vrienden die ik later zal krijgen, zullen me geloof ik

nemen zooals ik ben.

Ik denk ge dezen brief zult begrijpen, en begrijpen het bij mij

niet is een boos worden over als me iets gezegd wordt van kleeren.

Neen, ik word van binnen hoe langer hoe bedaarder en gecon-

centreerder en om mij boos te maken zoude heel iets anders

noodig zijn. Waar ik ook kwam, zou ik zoo ongeveer dezelfde

zijn — misschien werkelijk overal in ’t begin een siechte impressie

maken. Doch dat die blijven zou voor altijd, bij die personen

welke ik er eens over sprak onder 4 oogen, betwijfel ik.

Nu van dit moment aan ben ik weer geheel in het werk verdiept.

Doe voor mij zooals het kan, denk er zelf over wat de zaak nuttig

kan zijn of ons er körnen bespoedigen. Ik twijfel aan Uw goeden

wil of vriendschap niet.

Gegroet, lieb goede dagen en schrijf eens spoedig.

Adieu, Vincent.
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316Beste broer,

Uw brief kwam heden en gaf mij in veel opzichten ruimte.

Ontvang mijn dank voor de demarche bij C. M. gedaan — ik zal

C. M. bedanken, hem eenige studies sturen, verder —over de vrouw
vooral — niets. Toch nog een ding.

Ik zal U dezer dagen een brief schrijven dien ik op mijn gemak
schrijven zal, en mijn best zal doen kort te schrijven, en toch er

datgene in te zeggen wat ik meen noodig te zijn.

Dien brief zoudt ge dan kunnen houden om — als gij Staat of zult

staan tegenover iemand die misschien te bewegen wäre studies

van me te nemen — zoo iemand precies mijn eigen gedachte en

bedoeling te zeggen. Mijn gedachte vooral deze zijnde: een

teekening van me op zichzelf, zal ook in vervolg van tijd niet ten

volle voldoen, een aantal studies zullen, hoe uiteenloopend

overigens, toch elkaar aanvullen. Kortom voor de liefhebbers zelf

is het m.i. beter, zij er een aantal nemen dan een enkele. En als

’t op ’t geld neerkomt, heb ik liever te doen met een liefhebber

die goedkoop voortdurend zou nemen, dan een enkelen keer

slechts, al betaalde hij dan goed.

Nu kan ik U nog verteilen ik een bezoek heb gehad van Rap-
pard, en hij de grootere teekeningen zag en in zijn spreken er

over hartelijk was. Toen ik hem zei ik mij wat slap voelde en

dacht het körnen kon wegens het maken ervan niet vanzelf gaat,

scheen hij er niet aan te twij feien of dit hoorde onder de begrij-

pelijke zaken.

Wij spraken samen over Drenthe. Hij gaat dezer dagen daar

weer heen, en hij gaat ook nog verder, namelijk naar de vis-

schersdorpen op Terschelling.

Ik voor mij, nu vooral na ’t bezoek van Rappard, zou erg graag

naar Drenthe gaan. Zoo zeer zelfs dat ik onderzocht heb of

het verhuizen van het heele boeltje makkelijker of bezwaarlijker

te doen zou zijn.

Door intermediair van van Gend en Loos kan men de meubels,

zelfs de kachel en bed meenemen door een halven goederen-

wagon te nemen, wanneer zelfs weinig of geen pakkisten noodig

zouden zijn.

Natuurlijk denk ik daarover, wegens al zijn die dingen die ik heb

niet heel veel waard, het toch een groote uitgaaf is als men
weer van voren af aan zieh zou moeten installeeren.

Mijn voornemen zou dan echter zijn, gaan met vrouw en kinderen.
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Wij zouden staan voor de kosten van die verhuizing en reiskosten.

Eenmaal daar geloof ik, ik voor vast in die heidestreek en veen-

derijen zoude blijven, waar hoe langer hoe meer schilders körnen,

en metdertijd wellicht een soort kolonie van schilders zou kunnen
ontstaan.

Het leven is daar zooveel goedkooper dan hier, dat ik geloof het

mij f 150 of f 200 per jaar in elk geval reeds zoude bezui-

nigen, op woning vooral in elk geval.

En van het geld van C. M. mijn schuld betaald hebbende, wäre
’t misschien wenschelijk snel te zijn in die beweging.

Eene reis derwaarts om poolshoogte te nemen, zoude mij voor-

komen als eigenlijk overbodig.

Ik heb voor mij liggen een kaartje van Drenthe. Ik zie daarop een

groot wit vak zonder tittels van dorpen, ’t wordt doorsneden door

de Hoogeveensche vaart die plotseling eindigt, en ik zie ’t woord
Veenen op de kaart dwars door het blanke vak geschreven.

Rondom dat blanke vak een aantal zwarte stipjes met dorps-

namen, een roode stip voor het stadje Hoogeveen.

Aan de grens een meer — ’t Zwarte meer — een naam die te den-

ken geeft, allerlei baggerlui stel ik me op de oevers voor.

Enkele dorpsnamen als: Oosterheuvelen, Erica, hebben 00k
iets dat te denken geeft. Enfin deel mij eens mede wat gij zoudt

denken van de mogelijkheid eener snelle beweging van verhuizen

naar die streek.

Als er van kwam, ik zoude beginnen met op gegevens van Rap-
pard’s ondervinding daar af te gaan. Dan zijn raad volgen van
meer in dien achterhoek te gaan, waarvan ik U beschrijf hoe

’t zieh op de kaart voordoet.

Ik zie dezer dagen een uitvoerige kaart van Drenthe te krijgen,

met de aanduiding der terreinen er op.

Wel zouden we staan voor eene onmiddellijke uitgave, maar op

den duur zouden we veel uithalen geloof ik. Meer dan dat reken

ik van belang ik zoude zijn in een streek zeker zeer opwekkend,
zeker vanzelf stemmende tot al wat serieus is, en mijn werk er

niet anders dan op verbeteren kan.

Hoe groot zoude die uitgave zijn? ik zal U dat dezer dagen eens

uitrekenen meer nauwkeurig.

Ik veronderstel de heele familie doorgaat voor 2 I

/2 ,
men kan

echter eischen voor 3 persoon.

De reiskosten staan in mijn spoorboekje niet, maar zullen ver-
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onderstel ik onder de f io per persoon blijven. x

/2 wagon tot

Assen werd geschat door van Gend & Loos op f 20.

Men zoude evenwel zieh eenigszins moeten prepareeren op eenige

dagen verblijf in de herberg, wat ± f 1 per persoon per dag

bedraagt.

Hier is de huishuur vooral en bovendien de duurte van alles voor

mij assommant.
En de allerzwaarste uitgaaf, die van model, zou ginder zeer zeker

in dit opzicht verschillen dat ik met ’t zelfde meer en beter model
zou hebben, of met minder geld evenveel.

Ik zoude wel denken dat indien ik ergens daar me zou ves-

tigen, Rappard in die zelfde streek nog meer zou körnen dan nu,

en wij eenige gezelligheid aan elkaar zouden hebben.

Zooais ik U zeg, vooral sedert zijn bezoek en wat wij samen be-

spraken omtrent het werk, fixeerde zieh mijn idee op Drenthe.

Overigens ik kan 00k desnoods hier zoeken naar goedkoopere

woning, en ik vind het hier 00k mooi maar toch — ik wou wel

eens met de natuur alleen zijn — zonder stad.

Hoeveel genoegen ’t geen ge omtrent het werk zegt mij geeft,

kan ik U moeielijk zeggen, ik ben blij gij zegt er iets bijdoen is

eigenlijk verkeerde politiek.

Men valt daardoor in halve maatregelen, die een half mensch
van iemand maken. Dat waar wij op werken moeten is dat het

quelque chose de male er nog meer in komt. Dat gij iets daarvan

nu reeds ziet, geloof ik niet ge zult hoeven terug te nemen, vooral

niet als ik mijn kracht terug heb. Het is nu wel lästig dat mijn

maag zelfs het gewone niet verdragen kan, en mijn trek zou

wezen, als ik er aan toegaf — alleen zure appelen. Ik geef daar

niet aan toe doch genoeg, er is verslapping meer dan recht is.

Ik verwacht nog een brief van Rappard over Drenthe 00k. In

elk geval schrijf ik U spoedig nog, 00k over een plan van een-

voudig hier blijven, als ik van mijn huisbaas informatie hebben

zal over een woning te Voorburg, die hij zegt ik misschien goed-

Jsoop zou kunnen krijgen. Adieu, nogmaals hartelijk dank,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Hedenmorgen was ik bij v. d. Weele en zag de studies die hij

uit Gelderland medebracht.
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En mijn trek om naar Drenthe te gaan verminderde niet door

wat ik van hem nog hoorde.

Toevallig wist hij van een der dorpen, die ik op ’t oog had, dat

de natuur daar prächtig is en vol karakter.

Ik zei tegen hem nog eens dat ik wel gewenscht had, wat meer
omtrent schilderen te weten gekomen te zijn dit jaar. Nu zijn

antwoord was: och zanik daar toch niet over, iedereen heeft

primo zijn persoonlijke twijfelingen, leert hij van een ander, is

dikwijls ’t gevolg hij behalve zijn eigen ook nog de zwakheden
van zijn meester er bij krijgt, ga gerust en zonder daarover te

denken voort. — Enfin in den grond denk ik precies ’t zelfde, be-

halve dat ik het te eigenwijs zou vinden, als ik niet bleef trachten

toch op mijn qui viVe te zijn van anderen wat te leeren. Maar
wat men zoodoende eens ziet of hoort van een ander, moet wel-

licht als een buitenkansje beschouwd worden.

Een klein bewijs hoe weinig vast de vrouw in haar karakter is,

kunt ge zien uit wat ik U zeg dat sedert haar bepaalde belofte

van nu pas om niet meer bij haar moeder te gaan, zij toch weer er

heenging. Ik heb haar deswegens gezegd dat als zij zoo’n belofte

zelfs geen 3 dagen kon houden of zij dan verwachten kon, ik haar

berekend zoude vinden voor eene belofte van trouw voor altijd.

Want ik vind dit heel leelijk van haar, en moet er haast uit op-

maken dat ze meer bij dien boel hoort dan bij mij. Zegt dan
echter weer dat ze er spijt van heeft, maar — morgen zal ze ’t weer
doen, dat begin ik er van te denken; maar zij zegt — o neen. Op
zoo’n manier krijg ik er spijt van haast dat ik de dingen serieus

opvat. Toen ik het haar liet beloven zeide ik haar: op drie manieren
Staat het met h—rij in verband als je er heengaat, vooreerst omdat
ge zelf indertijd bij je moeder woonde en zij je zelf er toe aanzette

om de straat op te gaan. Dan omdat zij woont midden in een zeer

gemeene buurt, die gij meer reden hebt te vermijden dan iemand
anders en eindelijk woont de h—r van je broer daar in huis.

Echter is het ook nu niet absoluut onmogelijk b.v. een tijd buiten

en van al haar familierommel afzijnde, ze terecht komt maar —
wie waarborgt me het ginder niet zal zijn ,,wat is het hier beroerd,

ivaarom heb je mij hier gebracht ? Zij maakt me bang voor die din-

gen ook als ik mijn uiterste best doe om in ’t extreme van haar te

verlaten niet te vervallen.

Dat wat Zola zegt komt me voor waar te zijn: ffPourtant ces

femmes-la ne sont point mauvaises
,
leurs erreurs et leur chütes
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ayant pour cause l’impossibilit6 d’une vie droite dans les com-
merages, les m£disances des faubourgs corrompus”, ge weet

wel wat ik bedoel uit L’assommoir.

Ik weet wel dat er onderscheid is ook, maar toch er zijn punten
van overeenkomst tusschen hoe ik tegenover haar sta tegen-

woordig en de passage uit L ’assommoir waar die smid ziet dat

Gervaise den verkeerden weg opgaat, en hij op haar niets ver-

mag wegens zij dubbelhartig en omdat alles troebel is voor

haar oogen niet kan besluiten partij te kiezen.

Ik heb meer medelijden met de vrouw dan ooit te voren, omdat
ik zie dat zij rust noch duur heeft.

Ik geloof dat op dit oogenblik zij geen beter vriend heeft dan ik, die

meer van harte haar zou helpen als zij het me mogelijk maakte.

Doch zij zoekt mijn vertrouwen niet, en maakt mij absoluut

machteloos door wel aan eigenlijk haai vijanden haar vertrouwen

te geven, ik sta er voor zij niet inziet dat er kwaad is in wat zij

doet — of niet ’t wil begrijpen, denk ik soms. De periode dat ik boos

werd om verkeerdheden van haar heb ik reeds lang doorgemaakt

verleden jaar. Als ik nu haar in dezelfde fouten zie vervallen, het

verwondert mij niet meer en als ik wist ’t haar redding was zou ik

er me in kunnen schikken geloof ik. Omdat ik zoo over haar denk

dat ,,quand bien meme” ik haar niet voor siecht houd. Doch ik

houd haar niet voor siecht, zij heeft nooit gezien, wat goed was, hoe

kan ze goed zijn?

Ze is bedoel ik niet verantwoordelijk als iemand, die ’t begrip heeft

er onderscheid is tusschen kwaad en goed, tot dat begrip is zij au

fond niet gekomen dan bij instinct zeer vaag en verward. Ik geloof

van haar dat als zij wist wat ze doen moest, zij het doen zou. Wat
gij zeidet— dat gij geloofde het haar goed zou doen als zij van mij

van daan was — is iets dat ik zelf waarschijnlijk zou vinden, als

zij dan niet in haar familie verviel primo en secondo van ’t eenige

wat nu haar nog recht houdt betrekkelijk — haar kinderen — af

moest. ’t Is een geval waar men geen uitweg in ziet. Ik weet niet

of het te begrijpen is zooals ik het zeg, maar ziehier hoe het zit —
*äu fond wil zij bij mij zijn en is aan me gehecht, maar zij iser blind

voor dat zij zelf zieh van mij verwijdert en ik kan er niets van zeg-

gen of ’t is — ja ik weet het wel, je neemt me toch niet. —
Nu zijn dat de goede buien en wat de siechte zijn is nog desperater.

Dan zegt ze ronduit: nu ja ik ben onverschillig en lui en dat ben ik

ook altijd geweest en daar is ook niets aan te doen, of — nu ja ik
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ben een h—r ,,of het kan toch op niet anders uitkomen dan dat

ik in ’t water spring”.

Denkt men nu eens na over dat verwaarloosde, half of liever

heel bedorven, ik zou willen zeggen door 7 riool gesleepte karak-

ter van haar, dan zeg ik voor mij — apres tout kan zij niet anders

zijn dan ze is, en van mij zelf zou ik het bete en verwaand vin-

den als ik met een groot, plechtig klinkend woord haar veroor-

deelde. Ge zult nu misschien beter begrijpen dan verleden, hoe

ik er toe kwam om op haar toe te passen wat de pastoor Bien-

venu uit Victor Hugo ’s Miserables gewoon was tegen leelijke

zelfs vergiftige beesten te zeggen: ,,pauvre bete ce n’est pas

sa faute qu’elle est ainsi”.

En gij zult wel kunnen inzien dat ik zoo graag haar boven water

zou houden, dat bij voorbeeld als het te vinden was door haar te

trouwen, ik ook nu haar trouwen zou. Maar is het daarmee ge-

vonden? als zij b.v. in Drenthe zou gaan malen, waarom hebt

ge me hier gebracht — dan was men nog even ver.

Hetgeen ik hoop gij niet op tegen zult hebben, gegeven de dingen

zoo als ze zijn, gegeven de noodzakelijkheid om te avanceeren,

gegeven wij er over hebben gedacht, gegeven mijn voornemen
om als het kan, n.l. als zij zelf het niet absoluut onmogelijk

maakt met haar te blijven, ’t geen zeg ik ik hoop gij niet op

tegen zult hebben ik voor nu onmiddellijk besluit is — doorvoeren

mijn naar Drenthe gaan. Gaat de vrouw mee of niet, hangt af

van haar zelf, ik weet zij overlegt met haar moeder. Wat weet

ik niet. Vraag ik niet naar ook.

Maar wil ze meegaan, och laat haar meegaan. Haar te verlaten is

haar terugstooten in de prostitutie, dat kan dezelfde hand nietdoen

die haar trachtte er uit te helpen, nietwaar?

Drenthe is voor 7 werk en voor de bezuiniging ’t best wat we
m.i. doen kunnen, en ik denk ge dat ook zoo inziet. Dus wat er

nu momenteel zij van haar, we gaan door met de uitvoering van

dat plan als ge ’t goedvindt.

Bij het weggaan zeg ik, gaat gij mede of blijft ge, tot de vrouw.

Als ze mee gaat dan zal ik ginder geloof ik meer invloed hebben

en haar wel wat flinker krijgen.

Heden stuur ik een aantal studies aan C. M.
Ik blijf erg blijde met Uw herziene opinie over ’t werk — Uw her-

ziene opinie klopt met die van Rappard — ook v. d. Weele gelooft

dat er iets in mijn werk is. Ik voor mij geloof van me zelf, dat
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er in ieder schildersleven een periode is van ondingen maken
en ik geloof dat die bij mij zelfs reeds een tijd lang achter den rüg

is. Verder dat het bij mij geleidelijk maar vast vooruit gaat, en

dat over hetgeen ik nu doe, later door beter werk een reflexie

zal komen, die beter zal doen uitkomen dat nu zelfs er al iets

in is van eenvoud en waarheid, en wegens gij het zelf zegt, van
mannelijk opvatten en aankijken.

Zoo als gij in een Studie icts vindt, zult ge niet hoeven terug

te nemen wat ge er in vindt, en later beter werk zal er U niet

geheel voor bekoelen.

Weissenbruch zeide mij verleden jaar reeds zoo iets — ga gij stil door,

en als ge oud zijt, zult ge nog met rust op uw eerste studies zien.

Veel schilderen is nu echter iets wat niet uitgesteld mag wor-

den. Dat en nog weer eens een doortrokken worden van de sere-

niteit der natuur in een heistreek twijfel er niet aan brengt

ons tot overwinning in ’t eind, en tot vooruitgang van de eene

maand op de andere.

Dezer dagen Schilder ik ook nog al druk, ik heb weer studies

uit het bosch vooral. Gegroet en schrijf eens spoedig,

t. a t. Vincent.

Met de geschilderde studies zal het zoo gaan, als met de geteeken-

de. Later, als ik meer gevonden heb, zal men zien dat in dit

figuur of dat brok landschap reeds een zeker persoonlijk karakter

is. Enfin, als alles naar wensch gaat, hoop ik U nog dezen herfst

uit Drenthe studies te sturen.

318

Waarde Theo,

Heb dank voor Uw brief en het ingeslotene. Ik wil er reeds heden

op antwoorden. Het kan waar zijn wat gij schrijft — wat we ook

reeds bespraken — wat ik er voor en na dien tijd zelf ook meer-

malen over heb gedacht dat indien de vrouw verplicht was van

mij af te zijn, op eigen beenen te staan, zij een rechte koers zou

beginnen. Wegens ze 2 kinderen heeft, is het echter een zeer

moeielijk geval, maar wat zal ik er van zeggen — in de gegevenen

,
is h^t iets waar zij zelf toe noodzaakt, en de omstandigheden

nog veel meer echter toe noodzaken. Ik onderstreep dit laatste.

Weet ge wat ik heb gedaan, ik heb vandaag met haar een rüstigen

dag gehad, met haar erover gesproken lang en breed, haar uit-
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gelegd ten volle hoe het met mij stond, en dat ik weg moet voor

mijn werk, en een jaar moet hebben van weinig uitgeven en

wat verdienen, om ’t gepasseerde, dat me wat te zwaar was,

in te halen. Dat ik voorzag dat als ik met haar bleef, ik haar

toch niet zou kunnen helpen meer over körten tijd, en dan alweer

in schuld raken hier waar het duur is, en er niet meer uit kunnen.
Zoodat kortom zij en ik wijs moesten zijn, en van elkaar gaan
als vrienden. Dat zij van haar familie moet gedaan krijgen, die

de kinderen opnemen en dat zij moet gaan dienen.

Nu het is zoo duidelijk dat ik het hier moeielijk zou kunnen
houden, dat zij het ook wel begrijpt.

En zoo is onze afspraak, wij op dit moment beiden in den brand

zittende en het erger makende door bij elkaar te blijven, zullen

scheiden voor een tijd, of voor altijd, zooals het loopt.

Ik zeg er bij, of voor altijd, omdat zij voor haar kinderen, ikvoor

mijn werk een reden hebben, om te moeten leven quand bien

meme, en dingen zullen moeten doen tegen onzen zin, en — mis-

schien niet zoo goed zullen kunnen zijn als we zouden willen.

Ik heb tot haar gezegd: ,,gij zult er wel niet kunnen körnen ge-

heel recht, maar ga zoo recht mogelijk, ik zal ook zoo recht

mogelijk gaan, maar weet vooruit ik verre van geheel goed het

er af zal brengen in ’t leven.
’ ’

Dus zeg ik ,,zoolang ik maar wete dat gij Uw best doet en niet

alles loslaat en goed zijt voor de kinderen, zooals gij weet ik er

ook goed voor ben geweest — als ge maar zöö doet dat de kin-

deren bij U al zijt ge maar een arme dienstmeid, al zijt ge maar
een arme hoer, toch een Moeder vinden, zijt en blijft ge met al

den bliksemschen troep fouten in mijn oog goed. En ik ofschoon

ik geen oogenblik twijfel of heb soortgelijke agrementen, zal

niet anders worden hoop ik, dan zooals ik was in zoover dat ik

geen vrouw met een dikken buik of in de rats zal zien, of ik zal

er ’t mijne van denken en doen wat ik er aan doen kan als ’t in

mijn weg komt. Als het met U, zeg ik, zoo gesteld was, als toen

ik U vond, wel ge zoudt bij mij een thuis hebben — een schuil-

plaats voor den storm, zoolang ik een stuk brood en een dak heb,

maar nu is ’t zoo niet en de storm voorbij, ge kunt geloof ik,

een rechten weg maken voor uw voeten zonder mij — welnu ge

moet dat probeeren.

Ik voor mij zal me ook een rechten weg voor de voeten zien te
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maken, ik moet hard werken en doe gij dat ook. ” Zoo op die

manier heb ik er over gesproken.

Och broer gij ziet het wel, wij zouden niet van elkaar gaan als

we niet moesten. Ik zeg U, we zouden niet van elkaar gaan als

we niet moesten. Hebben we elkaars fouten niet telkens vergeven

en weer opgemaakt? Wij kennen elkaar zöö dat wij elkaar niet

siecht meer kunnen vinden. Of het liefde is weet ik niet, maar
wat er tusschen ons is, is er tusschen ons.

Betreffende ’t moeten — ziet ge, ik wil ook niet in scharrelen ver-

vallen, ik wil doorwerken, recht door krachtig— doen wat ge-

daan moet worden in zake schilderen. Daar weet ik kan ik niet

verkeerd aan doen, dat wil zeggen ik weet niet hoe het zal uit-

komen voor haar, of voor mij als ik flink doorzet, maar zeker

zal het beter uitkomen als ik desnoods alleen mij een eind verder

sabel, dan dat wij beiden in stagnatie zouden vervallen door te

blijven bij elkaar, als we in elkaars wielen rijden.

Nu kom ik terug op wat Drenthe betreft.

Denk er eens over of gij een weg ziet voor mij om geld te krijgen,

voor mij alleen er heen te gaan. Desnoods kan ik, stel ik me voor,

de meubels hier laten, ergens een hoek zolder huren van mijn

huisbaas.

Maar ik wil af, hoe eer hoe liever, van mijn zware huishuur voor-

eerst, begrijpt ge en ik wil naar ginder hoe eer hoe liever. Ik

heb het noodig om te vorderen. Drenthe, Katwijk, Brabant, ’t kan
me niet schelen een tijd te zijn bij een boer of zoo, geheel geheel

wijd weg, buiten, wijd weg in zoover de natuur echt moet zijn.

En dan moet ik veel schilderen, en iets meer aan schilderbehoef-

ten kunnen besteden.

Ik heb met v. d. Weele alles nog eens besproken, hij is een mid-

dag op ’t atelier geweest, heeft mijn studies een voor een gezien,

wij hebben toen verscheidene ervan verschilderd samen om mij

dingen te wijzen van techniek. Enfin, hij heeft me nuttige dingen

gewezen. Verder voor ik ga dezer dagen dus, zal hij nog wat van

zij^ tijd geven om me een en ander te zeggen.

Wisselingh is ook een morgen bij me geweest. Heel gezellig — hij

zeide ik was verder dan hij gedacht had — we hebben samen

koffie^ gedronken en over de oude tijden gepraat.

Hij gaf me veel moed en v. d. Weele ook, maar het schilderen

kan niet ontweken worden, ik moet laat ik het nu maar eens

ronduit zeggen, zien dat ik een honderdtal flinke studies Schilder.
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Ziet ge, doorzetten er mee. En die studies moeten praktische mo-
tieven zijn ook. Brokken natuur met karakter. Wisselingh zal

wel eens wat van mij nemen, misschien reeds spoedig, en ik heb

met hem afgesproken ik dezen herfst reeds of tegen den winter,

enfin als ik een poosje geheel buiten zal zijn geweest, hem wat
hoop te zenden en daarmee voort te gaan, zoodat hij op de hoogte

blijft van wat ik uitvoer, of hij er al dan niet van neemt.

Ik heb hem gezegd, schrijf me over wat ik U zenden zal en dan
zal ik in dat genre doorzetten, waar gij denkt iets mee te kun-
nen doen.

Betreffende C. M., ik stuurde hem meer dan 20 studies, zoo geloof

ik hij — bovendien later kunnende inruilen — niet malcontent

zal zijn.

Daar gij zelf niet over hebt zoo wilde ik U in bedenking geven,

hem eens de zaak bloot te leggen, dat het goed zou zijn ik naar

buiten kon en eens flink door schilderen. Dat wij zullen zien

het zonder zijn hulp er af te brengen, maar dat als het eens moest,

het zooveel helpen zoude als hij niet geheel zieh er buiten hield

in ’t vervolg. Gij ziet er is wel mogelijkheid op wij er nu toe

raken, toe te körnen met het gewone, en toch te doen wat het

werk vordert, ook wat schilderen betreft. Bij een boer in Drenthe

betaalt men iets van f 1. per dag voor logies en kost. De vrouw
wou ik wel aanvankelijk een oogje op houden zooveel ik kan
met wat bij te passen, maar toch de zorg zal verminderen, en het

atelier moet dan een tijd opgegeven worden. De boel geborgen

in een hoek zolder tot betere tijden. En dan zonder bagage, zon-

der gezelschap, op reis voor Studie. Schrijf mij nu eens spoedig

hoe gij denkt over een en ander, ik wou gij dadelijk eens schreeft

als ge dezen gelezen hebt, hoe gij denkt over een en ander.

Ik voor mij ga morgen mijn huur opzeggen, en afspreken ik des-

noods mijn boeltje hier ergens bergen kan. De vrouw gaat op een

dienst uit. En ondertusschen werk ik wat ik kan. Betreffende

een plan om ergens heen te gaan, ik wacht Uw schrijven af en

wij zullen zien wat we doen kunnen daarna. Ik hoop het een weg
is om er boven op te körnen. Adieu kerel, hebt ’t zoo goed moge-
lijk, heb wat voorspoed met de zaken, geloof me

t. a t. Vincent.
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319Waarde Theo,

Uw brief ontvang ik daareven toen ik thuis kwam van uit de

duinen achter Loosduinen, doornat, want een uur of 3 had ik in

den regen gezeten, op een piek waar alles Ruysdael, Daubigny of

Jules Dupre was. Ik kwam terug met een Studie van kromme, ver-

waaide boompjes, en een tweede van een boerderij na den regen.

Alles is reeds brons, alles is dat wat men buiten in de natuur

zien kan slechts op dit moment van ’t jaar, of als men voor een

van die schilderijen Staat als Dupre b.v., en zoo mooi is men in

zijn verbeelding altijd er onder blijft.

Ge schrijft over Uw wandeling op dien Zondag te Ville d’Avray,

op dat zelfde moment van dien zelfden dag wandelde ik 00k
alleen, en wil U van die wandeling 00k iets zeggen, als wanneer
waarschijnlijk wederom onze gedachten eenigermate zieh kruisten.

Ik had gesproken met de vrouw zooals ik U schreef — we voelden

dat de toekomst ons gesloten was om samen te blijven, ja dat

wij elkaar ongelukkig zouden maken, toch voelden we van weers-

kanten hoe sterk wij gehecht waren aan elkaar. En toen was ik

naar buiten gegaan, wijd weg, om eens met de natuur te praten.

Nu ik kwam te Voorburg en vandaar tot Leidschendam.

Ge kent die natuur daar, superbe boomen vol majesteit en sere-

niteit naast groene, afschuwelijke speelgoeddooskoepeltjes en

al wat de logge verbeeldingskracht der rentenierende Holländers

voor absurditeit weet te verzinnen in zake van bloemperkjes,

prieeltjes, veranda ’s. De huizen meest heel leelijk, sommigen
echter oud en deftig. Nu op dat moment kwam hoog over de weilan-

den oneindig als de woestijn, ’t eene wolkgevaarte na ’t andere aan-

gestuwd, en de wind stuitte ’t allereerst tegen de rij buitens met
hun geboomte aan den overkant van de vaart, waar de zwarte

kolenweg längs loopt. Die boomen, ze waren superbe, er was een

drama in elk figuur zou ik zeggen, maar ik bedoel in elken boom.

Dan het geheel was bijna nog mooier dan die geteisterde boomen
op zichzelf beschouwd, juist omdat het moment zoö was dat

zelfs die absurde koepeltjes een zonderling karakter kregen, nat

geregend en verwaaid.

Ik zag er in een beeid van hoe 00k een mensch van absurde

vormen en conventies, of een ander vol exentriciteit en caprices,

mits maar een waarachtige smart hem aangrijpe — een calamiteit

hem doe ontroeren, een dramatisch figuur van eigenaardig karak-

ter kan worden.
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Ik kwam er toe een oogenblik te denken aan de maatschappij

van tegenwoordig, hoe bij het ten gronde gaan ervan, zij ook
momenteel menigmaal tegen het licht van een vernieuwing in

gezien, als een groot, somber silhouet zieh voordoet.

Ja voor mij het drama van storm in de natuur, het drama van
smart in het leven, is wel het beste. Een „Paradou” is mooi,

doch Gethsemane is toch mooier.

Och een klein beetje lucht, een klein beetje geluk moet er zijn,

doch vooral om den vorm te laten voelen, de lijnen van ’t sil-

houet te doen spreken, maar laat het geheel maar somber wezen.

Ik moet zeggen, dat de vrouw zieh goed houdt. Zij heeft er smart
van en ik ook, doch zij is niet moedeloos en zij weert zieh goed.

Ik had nog een stuk goed gekocht onlangs om studielinnen van
te maken zelf, en ik heb het nu aan haar gegeven voor hemden voor

de scharminkeis, en goed van mij laat ik ook voor hen vermaken,
zoodat zij nog een en ander meekrijgen en daar is zij druk aan
bezig.

Als ik zeg we scheiden als vrienden
y
is datwaar — maar gescheiden

zijn wij gedecideerd, en sedert heb ik daar ook meer vrede bij

gevonden dan ik dacht, omdat wat haar mankeerde van dien

aard is dat het voor mij zoowel als voor haar iets fataals was
als wij aan elkaar gebonden waren, wegens men om zoo te zeggen

voor elkaars gebreken verantwoordelijk is.

Alleen blijft mij zorg — hoe zal ’t met haar zijn over een jaar?

Bij mij in huis neem ik haar zeker niet meer, maar ik wilde toch

haar niet uit het oog verliezen, want ik houd te veel van haar

en de kinderen.

Juist omdat het iets anders was en is dan een passie, kan dat ook.

Ik hoop dat het plan van Drenthe doorgaat.

Gij vraagt wat zou ik noodig hebben?

Ik behoef U niet te zeggen ik van plan ben veel te werken, ik

zal dat moeten doen om mij te vernieuwen. En ginder heeft men
niets van schildergerei, dus wat betreft voorraad mee te nemen,
zulke dingen mee te nemen als waarachtig nuttig zijn, bepaald

hoe meer hoe beter.

Goed gereedschap is nooit weg, en al is het duur, men haalt het

er uit. En om er te körnen moet men heel wat schilderen. De
tijd dien ik ginder zal doorbrengen, hoop ik zeer weinig van te

laten verloren gaan, en veel model te nemen ook, wat daar goed-

koop genoeg zal wezen waarschijnlijk.
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Maar het leven is er goedkoop, en ik zal meer met de frs 150
kunnen doen dan hier.

Maar dat alles kan ik schikken zooals het uitkomt eigenlijk. Ik

zou het wenschelijk vinden een groote uitgaaf te kunnen doen
wegens veel mij mankeert wat anderen hebben, en eigenlijk niet

te missen is.

Mijn plan is het in Drenthe een eind ver te brengen met het

schilderen, zoodat ik in de termen val voor de Teekenmaat-
schappij als ik terug kom. Dat Staat weer in verband tot een

tweede plan van naar Engeland gaan.

Ik geloof dat het gepermitteerd is te speculeeren, mits men het

maar niet in de lucht of op al te losse gronden doe. Zoo betref-

fende Engeland.

Zeer zeker stel ik mij voor daar iets makkelijker te verkoopen
dan hier, dat is zoo, dus ik denk wel eens aan Engeland. Doch
hoe het punt waartoe ik gekomen ben, Staat tot de Engelsche

liefhebbers weet ik niet en omdat ik het niet weet, wil ik eerst

hier een klein positief begin hebben in verkoopen. Voor ik ’t raad-

zaam acht demarches te doen ginder. Als ik hier enkele dingen

begin te verkoopen, dan aarzel ik geen oogenblik meer, maar
begin naar ginder te zenden of naar ginder te gaan. Doch zoo-

lang ik hier absoluut niets verkoop, zoo zou ik me in ’t tijdstip

heel licht vergissen, als ik de wijsheid niet had te wachten tot

ik hier zelfs een beginsel zie.

Ik hoop dat gij dit idee dienaangaande billijk vindt, dat zoude mij

een rust zijn, want in Engeland is men zeer serieus als men eens

begint
;
wie in Engeland in den smaak valt, vindt er trouwe vrienden.

Ik zal b.v. Ed. Frere en Henriette Browne maar eens noemen,
die nu evenmin vervelen als den eersten dag toen hun werk er

gezien werd.

Maar wil men er slagen, men moet het een beetje soigneeren,

en zeker zijn dat men productief kan zijn in dat wat men er

heen zendt.

Uw brief deed mij veel genoegen, want ik zie dat gij in ’t plan

van Drenthe iets ziet, en dat is me genoeg, het zal zieh dan van

zelf later openbaren welke partij er van te trekken is. Maar voor

mij Staat het al vast direct in verband met van de Teekenmaat-

.schappfj lid zien te worden, en verder met Engeland — wegens ik

zeker weet de motieven van ginder als ik er eenig sentiment in

slaag te leggen, Sympathie zullen vinden in Engeland.
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Enfin, doorzetten maar met Drenthe, ’t zij we veel of weinig

voorloopig uitgeven kunnen.

Als ik reisgeld heb ga ik er heen, al heb ik niet veel Schilder -

behoeften in voorraad. Wegens de tijd van herfsteffecten reeds is

begonnen, en ik daar nog wat van hoop te snappen.

Doch ik hoop het zoo zal zijn dat ik de vrouw nog iets geven
kan voor den eersten tijd. Alleen als ik weg kan

,
ga ik weg.

Ik zeg tot U dat ik de vrouw voorloopig van plan ben iets of wat
te helpen, veel mag ik niet, kan ik niet ook, doch niemand anders

dan U spreek ik hierover.

En wat ik U zeg, dat wat er ook met haar gebeure, ik haar niet

meer in huis kan of wil hebben, kunt gij op aan, want het zit in

haar niet om te doen, wat ze als zoodanig doen moest.

Ik hoop dat het alles op zijn pooten terecht komt, maar de toe-

komst van haar en van mijzelf ook, zie ik toch somber. Ik ge-

loof ook wel dat er in haar nog iets wakker zal worden, doch

het zit hem juist daar in dat het reeds wakker had moeten zijn>

dat nu het haar moeielijk zal zijn haar betere gedachten te vol-

gen, als ze niemand heeft om er haar in te steunen. Nu wou ze

niet luisteren, dan zal ze verlangen me te spreken en het zal

niet meer kunnen. Zoolang zij met mij is geweest had zij geen

tegenstelling, en nu zal ze in een andere omgeving dingen zieh

herinneren, waar ze nu niet om gaf en niet op lette. Zij zal nu
door tegenstelling daar nog wel eens over denken.

Nu is het voor mij soms door en door navrant dat wij beiden

voelen het niet houdbare van samen door de toekomst worste-

len, en dat toch wij zoo gehecht zijn. Zij is vertrouwelijker dezer

dagen dan gewoonlijk, en de moeder had haar eenige streken

opgestookt, die zij niet heeft willen doen jegens mij.

Dingen in het genre waar wij toen ge hier waart over spraken,

van lawaai maken of zoo.

Ge ziet er is iets in haar als een begin van iets degelijkers, en

mocht dat maar blijven. Ik wou dat zij trouwen kon, en als ik

U zeg dat ik een oogje op haar blijf houden, is het omdat ik haar

dat aanraad.

Als zij maar een man vindt die half goed is, is ’t voldoende, dan
zal zieh datgene verder ontwikkelen wat hier er in beginsel in

is gekomen, namelijk een meer huiselijke, eenvoudige zin, en

als zij zieh daaraan houdt, zoo zal ik ook in ’t vervolg haar niet
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geheel en al aan haar lot hoeven over te laten, want dan blijf ik

haar vriend tenminste en oprecht ook.

Schrijf me weer spoedig en gegroet, t. a t. Vincent.

320

Waarde Theo,

In vorig schrijven kon ik omtrent mijn plannen nog niet in details

treden, wat ik nu in sommige opzichten kan.

Ik begin met U te zeggen dat wat betreft de vrouw, ik nu met
zekerheid weet dat een en ander wat ik reeds vermoedde, van
dat zij den laatsten tijd onderhandeld heeft over haar toekomst,

ook reeds vöör ik tot het besluit van scheiden gekomen was,

waar is. Juist omdat ik daar bijna zöö zeker van was toen
,

als

nu dat ik er meer precies van weet wat voor plannen het zijn,

moest ik besluiten te scheiden.

Het besluit genomen zijnde wilde ik kort en krachtig nu met
mijn reisplan voortgaan.

De eerste te nemen maatregel was de huur opzeggen — dat is reeds

gebeurd. De tweede maatregel is hoe te doen met mijn goed, dat

mij in een tijd van nog niet precies weten waar ik voor lang blijven

zal, baliast zou zijn en onkosten veroorzaken.

Het blijft hier in huis op den zolder, daar ik met mijn huisbaas

eene afspraak daaromtrent heb gemaakt.

Ge zult vragen heb ik dan plannen te ’s Hage terug te körnen? Neen.

Maar over b.v. x
/2 of i jaar zal ik misschien weer in rapport met

sommige schilders hier dienen te körnen, als ik een eind verder

ben, als ik een partij studies van nog eens echt buiten heb.

En dan zal ik waarschijnlijk een tijd een voor atelier zeer ge-

schikte kamer, of liever bijgebouw nemen van dezen zelfden

huisbaas, in zijn eigen huis te Voorburg
,

niet te ’s Hage, wat

mij dan veel voordeeliger zal uitkomen dan hier in de stad wonen,

waar ik zoo licht niet meer toe körnen zal.

Zoo ben ik van overtolligen bailast af, en weet meteen waar ik

me aan kan houden als ik op een punt kom, (vooreerst natuur-

lijk zeker niet, maar stel over i jaar b.v.) wanneer een tijdelijk

retour naar hier in de termen zou vallen. Waarom? b.v. omdat

tegen dien tijd ik misschien van de Teekenmaatschappij zou

-kunnen lid worden om maar iets te noemen, wat onder de din-

gen hoort waar ik dan misschien verlangen naar zou kunnen

hebben, en zou kunnen bereiken.
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Gij zult dat wel met mij eens zijn dat den Haag een zeer eigen -

aardige plaats is. Het is eigenlijk ’t centrum van de kunstwereld

in Holland, en tegelijk zijn de omstreken gevarieerd en zeer

mooi, zoodat men er altijd werken kan. En dus — ofschoon voor-

loopig zeker niet — over een tijd van b.v. i jaar zal allicht aan-

leiding zijn hier voor korter of langer te wezen. En door dezen

maatregel omtrent het goed blijf ik in kennis met iemand die mij

kent, en zöö als ik ’t vraag, in elk geval aan een woningkan helpen.

Zoo dus ik ben vrij man, en zonder bailast, ik kan weg wanneer ik wil.

En met de frs 150 van U, kan ik nu meer doen dan toen er

zooveel af moest. En door dat ik eens wat lucht krijg van zorgen

die assommant waren, heb ik hoop 00k.

De reiskosten vereenvoudigen zieh niet weinig op die manier.

De eenige ,,drawback”, ,,schaduwzij ” of hoe je ’t noemen wilt, is

dat ik voor mij wel degelijk hoop op terecht körnen van de vrouw
had in Drenthe, en nu een zwaar hoofd er in heb. Het is zeer

zeker haar eigen doen dat mij tot handelen heeft doen beslissen,

maar als ik de middelen had kunnen vinden zoo had ik als

uiterste poging voor haar, haar toch meegenomen naar Drenthe.

Enfin beslissen moest ik, want elke week uitstel deed mij meer
in de doornen raken hier, zonder vordering met haar.

In geval ik mijn goed zou meenemen, kost 1
2 wagon naar Dren-

the bij nadere berekening van Van Gend & Loos zeker nog iets

meer dan f 25, n.l. thuisbrengen en halen komt er nog bij,

ofschoon niet heel veel.

Nu dan zouden er eenige pakkisten noodig zijn die ik zou moeten
koopen, en dat kost 00k al weer.

Mijn goed te hebben was makkelijk doch het komt te duur uit,

en vooral als men ginder heen en weer zou trekken.

Ik zoude vooreerst wel eens een kijkje willen nemen op Katwijk

om nog eenige zeestudies te maken, en omdat in elk geval dat

te bereiken is, al zou ik met de reis in Drenthe een tijd moeten
wachten wegens het geld.

Och Theo, mijn gevoel van dezer dagen zult ge wel begrijpen;

een groote melankolie over de vrouw en de hinderen, maar het

kon niet anders — tevens al mijn gedachten zijn op het werk, en

heb ik veel animo wegens ik dingen kan doen nu die anders

mij niet mogelijk waren geweest.

Beste broer — als gij precies voelen kondt wat er in mij omgaat,

en hoe om zoo te zeggen ik een stuk van mij zelf besteed heb
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aan de vrouw, namelijk alles vergeten en me geconcentreerd om
haar er boven op te brengen — als gij precies voelen kondt een

soort weemoed over ’t leven, die mij echter niet onverschillig

er voor maakt, integendeel ik heb liever mijn smart over een

en ander, dan vergeten of onverschillig worden — als gij precies

voelen kondt in hoever ik mijn sereniteit ,,put in ivorship of

sorrow” en niet in illusie, misschien voor U zelfs broer, zou mijn

binnenste heel anders en meer los van het leven zijn, dan gij U
nu wel er in kunt denken. Ik zal over de vrouw zeker niet veel

meer spreken, ik zal evenwel veel aan haar blijven denken.

Met haar is ’t geweest een kwestie van alles of niets, wat be-

treft helpen van ’t begin af. Geld haar geven om vroeger op haar

eigen te blijven kon ik niet, ik moest haar bij me innemen, wou
ik iets doen kunnen waar ze wat aan had. En mijns inziens was
’t een rechte weg geweest haar te trouwen en mee te nemen
naar Drenthe, maar en zij zelf en omstandigheden geef ik toe, het

niet toelaten; zij is niet lief, zij is niet goed, doch ik zelf ben dat

ook niet, en zoo als we waren, bestond er serieuse gehechtheid

door alles heen. Ik heb behoefte aan werken, en ik heb ook be-

hoefte ge eens spoedig schrijft, adieu met een handdruk,

t. ä t. Vincent.

Ik voeg nog een woordje hierbij — gij vraagt, wat heb ik noodig; ik

dacht er nog over en onmogelijk is het mij te zeggen wat ik eigen

-

lijk noodig acht, want dat zou lang niet weinig zijn, en laat ons dus

zien wat bereikbaar is, en het daarmede doen. Waarschijnlijk zal

het bereikbare blijven onder hetgeen au fond noodig was, maar in

het leven is het al iets als men ten deele zijn plannen kan volvoeren.

En ik voor mij zeg U dat ik het doen zal met wat ge er voor

vinden kunt. Het leven is ginder goedkooper, en van zelf zal ik

kunnen bezuinigen bij hier vergeleken, en als er eens een jaar

overheen gegaan is zal ik door die bezuiniging alleen, reeds een

eind verder kunnen gekomen zijn.

Ik kan per postpakket, ook ginder zijnde, verf etc. laten körnen,

dus als ik kan
,

ja, dat spreekt vanzelf, neem ik voorraad mee.

maar als ik niet kan stel ik daarom de reis niet uit.

Dat het afgeloopen jaar toch solide zal blijken geweest te zijn, heb ik

- hoop op, want mijn werk heb ik niet verwaarloosd en integendeel een

aantal zwakke punten versterkt. Er zijn er nog meer te versterken

natuurlijkerwijs, maar die liggen dan ook aan de beurt nu.
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Betreffende wat ik U schreef in een vorigen brief dat de vrouw
zekere beloften direct had gebroken, dat was serieus genoeg,

n.l. een demarche om als meid in een h—renkast te gaan, waar
de moeder gelegenheid toe had opgevischt en haar toe aanzette.

De vrouw zelf, direct heeft ze er sedert opnieuw spijt van gehad
en ziet er van af, doch evenwel zeer zeer zwak is ’t van haar,

en juist op dat moment het te doen
;
maar zoo is zij — tot heden

althans — de kracht om zoo iets tegen te spreken met een absoluut

neen heeft ze tot nog toe niet.

Enfin, mij dringt ze tot maatregelen die ik al dikwijls uitgesteld

en uitgesteld heb.

Ik heb bij die gelegenheid echter iets gezien in haar, van alsof

’t een crisis — ik hoop een tot hiertoe en niet verder wäre geweest.

En zoo is het, dat zij zelf dit scheiden beschouwt als kunnende
ten goede uitkomen. En wegens zij met de moeder al te zeer in

fataal rapport Staat, moeten die twee of samen den siechten of

samen den goeden weg op.

En zal er samenwonen met de moeder van körnen, en samen
bij beurten uit werken gaan, en het op een eerlijke manier zien

er af te brengen. Dat is haar plan, en hebben zij eenige werkdagen
reeds, en heb ik advertenties geplaatst, en zoeken zij dagelijks,

en krijgen er zelf pleizier in.

Ik zal dat ook blijven doen, en zoolang ’t noodig is doorgaan

met advertenties, en enfin al die dingen waarmee ik van nut

of medewerking kan wezen. En als ik nu kan, betaal ik voor

hun bij mijn weggaan een aantal weken kamerhuur, en een brood

per dag of zoo, om hun nog meer tijd te laten om dat plan goed

op touw te zetten en uit te breiden. Doch dat ik plan heb hun
nog dat toe te stoppen is iets, wat ik hun nog niet heb beloojd

}

omdat ik zelf nog niet weet of ik het zal kunnen. En zal dat naar

omstandigheden doen.

En haar raad ik gedecideerd aan, een mariage de raison met een

weduwnaar of zoo, waar ik haar bij zeg dat ze voor zoo iemand

beter moet zijn dan voor mij.

Schrijf me weer spoedig niet waar?

Waarde Theo,

Met pakken etc. ben ik zoover, dat direct als ik reisgeld heb ik

vertrekken zal. Het is ’t best dat in de gegevenen ik kortaf te
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werk ga, want de tijd van verhuizen etc. kan men niets goeds
uitvoeren wat het werk betreft, en zal ik niet weer op streek zijn

tot ik ergens buiten zit.

Zoo dus als gij tegen den ioden iets zendt, hoop ik weg te kun-
nen, al is ’t dat ik niet in eens door kan zoo ga ik in een dorp

dichtbij desnoods een dag of wat logeeren.

Ik hoop dat het maar zal uitkomen volgens ’t geen gij mogelijk

acht, trouwens ik zelf ook min of meer, dat het de vrouw tot een

zwenking ten goede brengt.

Doch ik vrees dat zal niet wezen, en zij zal den ouden weg opgaan.

Deze laatste dagen zag ik weer duidelijk dat het naloopen van de

advertenties maar voor den schijn werd gedaan en zij mijn ver-

trek waarschijnlijk afwachten om iets te beginnen, waarover
zij niet tot mij spreken.

Reden te meer voor mij om direct te vertrekken, want anders

zoude er van körnen dat ze opzettelijk de dingen hangende
hielden. En hier heeft de moeder weer een handje in.

Ik ben dus van plan kortaf weg te gaan en een veertien dagen

te laten voorbijgaan. Dan zal ik hen schrijven en zien hoe het

gesteld is.

Ik begin ook te gelooven dat ik weg moet om hun tot ernst te

brengen. Maar zulk een proef is gevaarlijk, want ook in dien

körten tijd reeds kunnen zij veel bederven.

Waarom, waarom is de vrouw zoo onverstandig?

Wat Müsset heeft genoemd ,,un enfant du siede” is zij geheel

en al — en ik denk wel eens aan de rui'ne van Müsset zelf als ik

kom op haar toekomst.

In Müsset was iets hoogs, welnu in haar is er ook een je ne sais

quoi, ofschoon zij zeker geen artist is. Was ze dat maar een beetje.

Zij heeft haar kinderen, en worden die meer dan ze ’t nu zijn

zelfs nog haar idee fixe, zoo is er iets solide in haar, maar ook

dat is nog niet wat ’t zijn moet, ofschoon haar moederliefde toch

ofschoon onvolkomen ’t beste in haar karakter m.i. is.

Ik heb eens gehoord dat er eene relatie geweest is tusschen

Müsset en George Sand. George was bedaard, positief, zeer ijverig,

Müsset was lache, onverschillig en verwaarloosde zelfs zijn werk.

Het kwam tusschen die twee karakters tot een crisis en scheiding.

Daarna een wanhopige poging van Müsset en berouw, maar

niet dan nadat hij nog dieper in den modder gezakt was, en in-

tusschen had George Sand haar zaken in orde gebracht, zat ge-
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heel verdiept in een nieuw werk, en zeide: ,,het is te laat, nu
kan het niet meer”.
Alleen dit zijn zoozeer kwesties van zielstrijd, en harten krim-

pen er meer bij samen van pijn dan het wel schijnt.

Theo als ik wegga zal ik niet gerust omtrent haar weggaan, inte-

gendeel ongerust omdat ik zoo weet zij slechts wakker zal worden
als het te laat is, slechts een vurige begeerte naar iets eenvoudigers

en reiners zai krijgen als ’t moment om het te bereiken voorbij zal

zijn gegaan.

Als ik dat sphinxachtige in haar zie dan ken ik dat van ouds en in

haar en in anderen en het is een zeer kwaad teeken. Dan het melan-

cholieke kijken in den afgrond is ook fataal en het middel om dat te

doen wijken is hard werken. En nu Theo— ze legt de handen al weer

te veel in den schoot — nu melancholie als ze te overwinnen is moet
overwonnen worden door sjouwen en wie dat zelf niet voelt, welnu
die is er dan voor goed bij en gaat regelrecht naar den kelder. ’t Haar
zeggen heb ik gedaan, bij tijden het er een beetje ingekregen ook.

Gij ziet zij is wel aan ’t randje nietwaar?

Het zal mijn hand niet zijn, die er haar indondert, doch eeuwig er

bij blijven staan en haar terughouden kan ik ook niet. Zooveel

gezond verstand moet iemand hebben dat als hij gewaarschuwd,
geholpen wordt, hij meewerkt.

Tegen den tienden doe Uw best mij zooveel te sturen ik des-

noods weg kan, wegens dit wijs zoude zijn.

Evenwel breng niet U zelf in ongelegenheid, want ik zal doen
naar omstandigheden, en U direct schrijven hoe ik gedaan heb.

Is het te weinig voor Drenthe, ga ik een dag of wat naar Loos-

duinen en wacht daar af.

Loosduinen heb ik nog prächtige dingen gevonden — oude boer-

derijen — en de effecten zijn superbe ’s avonds daar. Ik zou dan
mijn goed waarschijnlijk vooruitzenden, of in depöt laten.

Doch tevens is het juist een moment dat ik geschikt de huur
kan opbreken, en als uw brief komt vertrek ik van hier.

Het is dan een wenk voor de vrouw dat zij doorzetten moet, ik

zal nog advertenties er bij plaatsen, doch deze twee laatste dagen

was het weer slabakken, en ik vrees zij in den grond het plan

veranderd hebben.

Adieu Theo, ik wou de dingen al geregeld waren, want zulke

dagen als deze zijn moeielijk en heeft men weinig aan. Heb het

goed en voorspoed, geloof me, t.ät. Vincent.
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Ik hoop gij niet ongesteld zijt geworden, ik heb ’t een tijd ge-

leden ook gehad, maar is toch weer opgehouden. Misschien zijn

eieren nog het beste om de maag dan wat aan te Sterken, als

tenminste zwakheid de oorzaak is.

Waarde Theo,

Uw brief en ingesl. frs ioo heb ik zooeven ontvangen. En ik

vertrek morgen naar Hoogeveen in Drenthe. Vandaar verder;

en vandaar uit zal ik U een adres opgeven.

Dus schrijf in geen geval meer naar hier

:

En ik zoude U voorstellen direct nog met een woordje C. M. van
mijn afreis te verwittigen, wegens het zoo als ge zelf zegt onder

de mogelijkheden behoort, hij mij naar hier schrijven zoude.

Heeft hij dat reeds gedaan, zou ’t beste zijn hij terugzending

van den brief verzocht aan ’t postkantoor, want ik niet wetende

precies wat mijn aanstaand adres zal wezen, kan zelf het hier

aan de post of aan den huisbaas eerst later opgeven.

Vriend Rappard is ook reeds op reis en heeft Drenthe reeds achter

den rüg, is bijna al op Terschelling. Hij schreef me uit Drenthe

,,het land hier is zeer ernstig van stemming, menigmaal deden de

figuren mij denken aan studies van jou. Wat ’t leven betreft, goed-

kooper kan men zeker nergens terecht. En den Zuidoosthoek
( ’t door mij bedoelde terrein) houd ik voor ’t oorspronkelijkst”.

Theo bij het heengaan heb ik zeer zeker een melankoliek gevoel,

veel meer dan ’t geval zoude wezen indien ik overtuigd was
de vrouw energiek zoude zijn, en haar goeden wil niet equivoque.

Enfin, uit een en ander weet ge ’t voornaamste.

Ik voor mij moet doorzetten, of ik zou zelf zinken zonder haar

daardoor iets verder te brengen.

Maar de kinderen waar men hart voor heeft!

Ik kon er niet alles voor doen, doch indien de vrouw gewild had!

Ik zal er echter niet heel veel over zaniken want ik moet door-

zetten quand meme.
Nu voorzichtigheidshalve durfde ik ’t er niet op wagen verf mee
te nemen, want ik zal ginder dadelijk mijn goed moeten betalen

als ’t komt, dan logement en reiskosten verder. Doch als wij

zoo 'gelukkig zijn van iets te krijgen van C. M., zal ik van daar

uit per postpakket laten körnen een en ander ik heb uitgezocht.

Hoe eer dat gebeuren kan hoe beter.
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Dus als gij iets hoort schrijf mij dan zoodra ge mijn adres ginder

weet, en natuurlijkerwijs vind ik best de voorgestelde schikking

omtrent gedeeltelijk remboursement der frs ioo zelfs indien gij

a court zijt, wacht een günstig moment af met al datgene dat

hij zou kunnen zenden.

Ik voor mij geloof dat C. M. wel eens niets zou kunnen doen.

In elk geval broer is het energiek en heel best gezien van U
gij direct dit stuurdet, want dan ben ik al vast ginder en kan
mij orienteeren, en wij kunnen zeker zelf bezuinigen al komt
er geen hulp. Daarom dank voor dit, en geloof het een goede

maatregel zal blijken.

Mijn plan is ginder te blijven, bij voorbeeld totdat gij toekomende
jaar naar Holland komt. Ik zou U dan ook niet willen missen. Maar
zoodoende zou ik er net alle seizoenen zien voorbijgaan, en een

overzicht hebben van ’t karakter der dingen in die streek.

Ik heb me voorzien van een binnenlandsch paspoort geldig voor

12 maanden. Met hetwelk ik het recht heb te gaan waar ik wil,

en te blijven in een plaats zoolang en zoo kort ’t me convenieert.

Ik ben erg blij dat ik dus voortgang kan maken, want zoodoende

helpen we ons zelf, ginder reken ik 50 frs voor logies en kost,

en de rest aan het werk, en dat scheelt veel bij wat ik hier in

de gegevenen kon doen.

Zoo al hielpen anderen niet, wij zullen niet stil zitten.

Gegroet, want ik heb heden nog veel te beredderen — schrijf dus

een lettertje aan C. M. en dezer dagen ontvangt ge bericht van

mijn adres, als alles wel gaat reeds morgenavond. Adieu met
een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ge schreeft mij onlangs ,,misschien zal je glicht je er toe brengen

om anders te doen” of zoo, dat is iets waar ik direct zeer over

gedacht heb, en wegens zoo ontwijfelbaar mijn werk de demarche
van naar ginder gaan gebiedt, is mijn begrip dat werk meer
direct plicht is dan zelfs de vrouw, en terwille van de laatste,

’t eerste niet lijden mag. Wat verleden jaar anders was, daar ik nu
mijns inziens juist op het punt van Drenthe ben, maar men heeft

een verdeeld gevoel en zou beide willen doen, wat niet kan in

de gegevenen, en wegens ’t geld en meer dan dat, wegens er op

haar niet vast is te rekenen.
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Waarde Theo, Hoogeveen Dinsdagavond.
Zooeven ben ik hier aangekomen.
Van de landstreek heb ik in den trein mooie gedeelten gezien

van de Veluwe, doch tegen we in deze contrijen kwamen was
alles donker. Zoo weet ik er nog niets van.

Doch zit in een groote gelagkamer als in Brabant, waar een

vrouw zit aardappelen te schillen, een vrij aardig figuurtje.

Ik heb met de menschen zitten praten, en zal een dezer eerste

dagen met de schuit de geheele Hoogeveensche vaart afvaren,

door de veenderijen dwars door den Zuid-Oostelijken hoek van
Drenthe heen.

Dan Noordwaarts van hier schijnt het prächtige heide te wezen
tot Assen toe.

Ik ben wel nieuwsgierig, dat kunt ge denken.

Te ’s Hage is alles goed afgeloopen. Aan ’t Station kwam die

landmeter mij nog opzoeken.

Natuurlijk waren de vrouw en haar kinderen tot het laatst bij

me, en toen ik wegging was het scheiden niet heel makkelijk.

Ik heb haar voorzien van een en ander zoo goed ik kon, doch

zij zal een moeielijken tijd hebben.

Ik heb maar zeer weinig verf medegenomen maar toch iets,

en ik hoop spoedig aan te kunnen vallen. De kleur van de Veluwe

vond ik rijk.

Ik hoop Uw nader schrijven hier af te wachten, het is hier een

boerenlogement vlak bij ’t Station.

Zet op den brief : adres A. Hartsuiker, logementhouder te Hoo-

geveen.

Daarna zal ik misschien echter dieper het land ingaan, doch

ik wacht eerst tot ik dan een beetje voorraad verf heb.

Nu spoedig meer, nu op ’t moment heb ik nog niets gezien dan
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wat ik U zeg, het veld door ’t spoorwegraampje en de gelagkamer
hier, waar weinig bijzonders aan is.

In elk geval wou ik U doen weten ik hier ben.

Gegroet, morgen ga ik er op uit.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Wees zoo goed zoodra ge dezen ontvangt een briefkaart of zoo op
de post te doen, om te zien of die goed terecht komt. Ben heden
morgen vroeg opgestaan, wegens ik nog al nieuwsgierig was. Het
weer was prächtig, de lucht is helder en tintelend als in Brabant.

In ’t logement hier zag ik een stal, die anders is ingericht dan de

Brabantsche. Misschien zal ik daar nog wel eens iets van maken,
als ik tenminste hier blijf.

Nu, het veld hier vlak bij is meest weiland met boompjes hier en

daar. Door Hoogeveen te nemen als uitgangspunt, geloof ik wel

gedaan te hebben. Althans het is wel aardig dat ik reeds den

eersten avond hoor, ik met die schuiten de heele Veenstreek

kan doorvaren, tot de Pruisische grens en ’t Zwarte Meer toe.

Spoedig schrijf ik U daar heel wat meer over dan heden.

Zoodra ik wat meer verf heb begin ik dien tocht, en ga van het

eene gehucht of dorp naar ’t andere.

Doch het adres blijft hier, en ik laat er mijn goed voorloopig ook

als ik voor eenigen tijd afwezig ben en zelf niet weet precies

waar ik zijn zal.

Ik betaal f i per dag hier is de afspraak als ik hier ben, en

in de tusschenpoozen kan ik mijn koffer etc. laten op den zolder.

In de haven van het dorp zag ik heel echte turfschuiten, enfiguren

van schippersvrouwtjes met het costuum van hier op ’t hooi-

veld — best.

Het zal wel nog veel mooier blijken te zijn dieper ’t land in, doch

voorloopig zie ik al erg goede dingen zelfs hier.

Schrijf dus spoedig een woordje, zooals gezegd aan het adres van

A. Hartsuiker, logementhouder te Hoogeveen.

Het dorp of stad hier is voornamelijk eene lange rij huizen längs

de haven, veel nieuwe huizen en enkele mooiere oude.

324

Waarde Theo,

Nu ik eenige dagen hier reeds ben geweest en veel rondgeloopen
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in verschillende richtingen, kan ik U meer mededeelen omtrent
de streek waar ik ben aangeland.

Ik voeg hierbij een krabbeltje naar mijn eerste geschilderde

Studie uit deze buurt, eene hut op de heide.

Een hut geheel uit plaggen en stokken slechts gemaakt.
Van die soort heb ik er een stuk of 6 ook van binnen gezien,

en zullen er meer studies van komen.
Hoe ’t exterieur daarvan in de schemering of even na zonson-

dergang zieh voordoet, kan ik niet juister zeggen dan U zeker

schilderij van Jules Dupre in herinnering te brengen, dat meen
ik van Mesdag hoort, met twee hutten er op waarvan de mos-
daken verbazend diep van toon afkomen tegen een dampigen,
stoffigen avondhemel.

Dat is hier .

Nu binnen in die hutten, donker als een spelonk, is het zeer mooi.

Teekeningen van zekere Engelsche artisten, die in Ierland op de

heide hebben gewerkt, geven mij het meest realistisch weer wat
ik opmerk.

Alb. Neuhuijs geeft hetzelfde met ietwat meer poezie dan aan-

vankelijk in ’t oog valt, doch evenwel maakt niets dat niet au

fond ook waar is.

Ik zag superbe figuren buiten — treffend door een expressie van

soberheid. Een vrouwenborst bijvoorbeeld heeft die beweging van

zwoegen die lijnrecht het tegenovergestelde van volupte is, en

soms als het schepsel oud is of ziekelijk, deernis opwekt en anders

respect. En de melankolie welke in ’t algemeen de dingen hebben,

is van gezonde soort, als in de teekeningen van Millet.

Gelukkig dragen de mannen hier körte broeken, wat den vorm van

’t been doet uitkomen, de bewegingen meer expressief maakt.

Om U een der vele dingen welke op mijn ontdekkingstochten

mij iets nieuws te zien en te voelen gaven, te noemen, zal ik U
verteilen hoe men hier b.v. schuiten ziet door mannen, vrouwen,

kinderen, witte of zwarte paarden getrokken met turf geladen,

midden in de hei, net als de Hollandsche b.v. op den Rijswijk-

schen trekweg.

De heide is rijk, ik zag schaapskooien en herders die mooier

waren dan de Brabantsche.
- De ovens zijn min of meer als op Th. Rousseau ’s Four com-

munal, staan in de tuinen onder oude appelboomen of tusschen

de selderij en kool.
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ßijenkorven ook op veel plaatsen.

Men kan ’t veel figuren aanzien dat zij het een of ander man-
keeren ;

gezond is het niet precies hier geloof ik; misschien wegens
vuil drinkwater; ik heb eenige meisjes van denk ik 17 jaar of

jonger nog gezien, die iets heel moois en jeugdigs hadden, ook
in gelaatstrekken, maar meestal is het vroeg reeds fane. Doch
dit neemt de groote nobele tournure van ’t figuur niet weg, welke
sommigen hebben, die dichtbij gezien zeer verwelkt blijken.

Er zijn in ’t dorp 4 of 5 vaarten naar Meppel, naar Dedemsvaart,

naar Coevorden, naar Hollandsch Veld.

Gaat men die af, ziet men hier en daar een curieusen ouden
molen, boerderij, scheepstimmerwerf, of sluis, en altijd bedrijvig-

heid van turfschuiten.

Om U een staaltje te geven van het echte van deze streek. Terwijl

ik die hut zat te schilderen, kwamen er twee schapen en een

geit, die op het dak van dit woonhuis begonnen te grazen. De geit

klom op den nok en keek den schoorsteen in.

De vrouw die iets op het dak hoorde, schoot naar buiten en

slingerde haar bezem naar de geit voornoemd, welke als een

gems naar beneden sprong.

De beide gehuchten op de heide, waar ik ben geweest en dit in-

cident plaats had, heeten Stuufzand en Zwartschaap. Ik ben ook

nog in verscheidene andere plaatsen geweest en nu geef ik U in

bedenking wat een oorspronkelijkheid hier nog is, daar apres tout

Hoogeveen nog eene stad is, en daar vlak bij heeft men toch reeds

schaapherders, van die ovens, van die plaggenhutten etc.

Ik denk wel eens met veel melankolie aan de vrouw en de kin-

deren, waren zij maar bezorgd; o het is de vrouw haar eigen

schuld zou men ook al kunnen zeggen, en het zoude waar zijn,

doch haar ongeluk vrees ik grooter zal zijn dan haar schuld.

Dat haar karakter een bedorven karakter is, wist ik van ’t begin

af, maar ik had hoop op terechtkomen, en nu juist terwijl ik

haar niet meer zie en nadenk over een en ander dat ik in haar

zag, komt het me meer en meer voor, zij al te ver weg was om
terecht te körnen.

En dat maakt juist grooter mijn gevoel van deernis en dat

wordt een melankoliek gevoel, omdat het niet in mijn macht
is het te verhelpen.

Theo als ik op de hei zoo’n arm wijf zie met een kind op den arm
of aan de borst, dan worden mijn oogen vochtig. Ik zie er haar
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in, ook haar zwakheid, slordigheid dragen er toe bij om de ge-

lijkenis te vermeerderen.

lk weet dat zij niet goed is
,
dat ik er het volle recht toe heb om

te doen zooals ik doe, dat bij haar blijven ginder niet hon
,
dat

meenemen eigenlijk ook niet kon
}
dat wat ik deed zelfs verständig,

wijs was, al wat ge wilt, maar dat neemt niet weg dat het door

mij heengaat als ik zoo’n arm figuurtje zie, koortsig en mise-

rable, en dat dan mijn hart week wordt. Wat is er veel triestig-

heid in het leven, enfin men mag niet melankoliek worden en

moet het in iets anders zoeken, en het werken is recht, alleen

er zijn momenten dat men zijn rust slechts vindt in ’t bewustzijn

:

het ongeluk zal mij ook niet sparen. Adieu, schrijf spoedig en

geloof me,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Zooeven komt Uw brief en weet ik dus dat de correspondentie

hier geregeld gaat. Ik schreef een paar dagen geleden nog een

woordje om U een en ander van het land hier te verteilen. Mooi
is het hier alles, waar men ook gaat. De heide is veel uitgestrekter

dan de Brabantsche, bij Zundert of Etten althans, ietwat mono-
toon als het middag is en de zon schijnt vooral, doch juist ook

dat effect ’t welk ik vruchteloos een paar maal reeds toch heb

willen schilderen, zou ik niet willen missen. De zee is ook niet

altijd pittoresk, maar ook die momenten en effecten moet men
bekijken wil men in ’t eigenlijk karakter zieh niet bedriegen.

Dan — op dat heete middaguur is de heide verre van liefelijk soms
— is agapant, vervelend en vermoeiend als de woestijn, even on-

herbergzaam en als ’t wäre vijandig. Het te schilderen in dat

volle licht, en de wijking der plannen tot in ’t oneindige te geven,

is iets waar men duizelig van wordt.

Daarom moet men niet meenen het sentimenteel moet worden

opgevat, integendeel dat is het bijna nooit. Diezelfde agagant

vervelende piek — ’s avonds als een arm figuurtje door de scheme-

ring zieh beweegt — als die uitgestrekte, door de zon verschroeide

aardkorst donker uitkomt tegen de fijne lila tonen van den

avondhemel, en het donker blauwe allerlaatste lijntje aan den

horizon, grond van lucht scheidt — kan subliem worden zöö als

op een J. Dupre. En de figuren, zij hebben datzelfde, de boeren
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en vrouwen, niet altijd zijn ze interessant maar als men er ge-

duld mee heeft ziet men het Milletachtige toch geheel en al.

Gisteren vond ik een der eigenaardigste kerkhoven die ik ooit

zag, verbeeld U een stuk heide met een heg van dicht opeen

staande mastboompjes er omheen, zoo dat men meenen zou

’t een gewoon mastboschje was.

Evenwel er is een ingang — een kort laantje, en dan komt men
op een aantal graven begroeid met bund en heide. Vele gemerkt
met witte palen waarop de namen staan.

Ik stuur er U een croquis van naar de Studie welke ik er van
schilderde. Ik ben bezig aan een andere Studie van een roode zon

tusschen de berkjes die op een moerassig weiland staan, waar
de witte avonddamp uit opstijgt, waarboven men een blauwgrijze

horizonlijn van geboomte met een paar daken nog ziet.

Het is wel jammer dat gij van C. M. nog niets hebt vernomen.

Natuurlijk hoeft hij niets te doen, maar dat telkens dan maar
geen woord antwoorden vind ik ietwat grof.

Doch begrijp een ding wel — meer en meer komt het mij voor,

dat wij leven in een tijd waarin de dingen eenigszins in de war
zijn geraakt, (dat eenigszins houd ik voor enorm groot, doch

wil LJ deze opinie niet opdringen). C. M. betreffende als meer
anderen zoude zeer beleefd zijn tegen een vreemde, doch on ne

hait que ses amis, en juist zichzelf een beetje verloren hebbende

in het zijn aandacht vestigen op eb en vloed van handeis- en

kunstzaken, is hij zoo verdiept in au fond zeer abstracte dingen,

dat iets wat zeer natuurlijk is, n.l. dat ik met hem gesproken

heb en nog met hem spreek over mijn zaken, hem onaangenaam
aandoet, als een openstaande deur die tocht, want zijn gedachten

zijn heel, heel ver weg — altijd— en hij weet er niet beter op dan

desnoods ietwat grof er zieh afmaken, even als men de tochtige

deur dicht smijt.

Ge zult zeggen, dit is veronderstellen hij weinig fijngevoelig is,

nu ik veronderstel dat ook zeer zeker, in zoover dat ik niet be-

twijfel evenwel of hij kan wel degelijk zeer hupsch zijn, doch

mits zijn gedachten er hij zijn
,
en in mijn geval zijn ze het niet,

en te meer niet omdat hij betreffende mij zekere vaste opinies

schijnt te hebben, die ik niet meen te mögen trachten weg te

nemen!
Ik hoop U over niet al te langen tijd studies van hier te zenden,

als ik er eenige van bij elkaar zal hebben.
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En denk er eens over, misschien kunnen sommige daarvan voor

Wisselingh iets worden.

Mijn geld raakt weer op zijn einde evenwel, en eigenlijk had ik

gehoopt nog wat verf en sommig gereedschap te kunnen in voor-

raad nemen, maar enfin — wij moeten roeien met de riemen die

wij hebben — al is het deplorable ze niet ietwat langer zijn. Ook
dat kan door geduldig voortwerken terecht komen. Alleen ik

ben zeer blijde dat ik hier ben, want kerel het is hier rijk.

Ik ben wel verlangend iets naders van U te vernemen. Misschien

begriip ik sommige dingen eenigszins doch vooral dit eene dat ik

vertrouw en weet gij recht hebt gedaan.

Betreffende recht doen, onze omstandigheden maken ons soms
tot iets anders dan wij zijn zouden, indien wij door niets in onzen

wil werden gehinderd.

Zoo ik voor mij zou liever met de vrouw gebleven zijn, ofschoon

het dubbel moeielijk zou geweest zijn, maar het was voor zoover

ik kon nagaan, onmogelijk in de gegevene.

En het is er zoo mede, dat als ik in mijn verbeelding telkens haar

als een schim nog zie, is het niet als een verwijtende, doch ik ben

er slechts melankoliek over dat de middelen mij te kort kwamen
om het zöö te doen met haar als mijn verlangen geweest zoude

zijn. De tijden zijn wel moeielijk en gij zult er het Uwe van hebben.

Toen ik hierheen kwam had ik van verf bij mij een aantal half

uitgeknepen tubes en daarbij eenige nieuwe om het noodige voor

een stuk of 6 studies te hebben, doch zeker niet meer. Ikzalvan

het volgende geld dus dadelijk weer iets of wat laten komen,

weer voor een stuk of wat studies.

Verder teeken ik, maar gij weet er alles van dat het schilderen

hoofdzaak moet zijn zooveel mogelijk. Ik weet niet hoe het hier

met het geldwisselen zal gaan. Desnoods indien ik het hier niet

kon zou ik het te Assen of zoo wel gewisseid kunnen krijgen,

doch mocht gij in Staat zijn mij b.v. voor de eerste twee keeren

— tot ik wat beter op de hoogte ben hier, en ook te Assen eens een

kantoor gevonden heb, waar ik nu nog niet ben geweest — voor

de "twee eerste keeren dus b.v. Hollandsch geld te zenden of post-

wissel, zoude wel goed zijn want anders zou ik soms er mee
verlegen zitten

Ik hoop dat gij tegen 20 Sept., niet later kunt zenden, want

ik heb de menschen zoodra ik kwam een week gegeven, dus is

dan reeds vervallen en moet ik weer betalen.
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Gij vindt hierachter het croquis van ’t kerkhofje. De kleur is

aldaar zeer eigenaardig. Het is iets schoons de echte heide op

de graven te zien, de geur van terpentijn heeft iets mystieks, de

donkere strook masthout die het afsluit, scheidt een tintelende

lucht van den ruigen grond, die in ’t algemeen een rosse kleur

heeft — fauve — bruinachtig, geelachtig, doch overal met
lila tonen.

Het was niet makkelijk te schilderen, ik zal er verschillende

effecten nog van zoeken, met sneeuw b.v. moet het zeer eigen-

aardig wezen.

Liebermann had ik reeds iets van gehoord, doch Uw beschrijving

van zijn factuur vooral geeft mij meer licht omtrent hem.
Zijn kleur moet oneindig beter dan Henkes zijn, (ge zegt het

heel goed ,,leikleurig met overgangen tot grijsgeel en grijsbruin ”.)

Ik begrijp het er volkomen uit. Dat
}

die manier van schilderen

is een heerlijk ding als men er achter is. En dat ik veel verlang

te schilderen is juist wegens ik in mijn factuur iets vasts en (of-

schoon ik menigeen hoorde zeggen: je moet geen systeem heb-

ben) — toch heel graag iets systematisch wilde hebben.
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Wat hij en meer anderen hebben. Uit Uw beschrijving zie ik

dat hij, Liebermann, veel van de manier van Herkomer moet
hebben. Vooral wegens consequent doorvoeren en dat te ana-

lyseeren, die plekjes licht en donker veroorzaakt door zonne-

stralen door ’t gebladerte, waar menig oog op duizelt.

Ik zag laatst de groote gravure naar Herkomer: The last Mus-
ter; gij hebt die zeker ook gezien — wat een mannelijkheid!

De Jules Breton: Fille d’un mineur, zou ik erg graag zien; er is

te Courrieres nog een steenkolenmijn, toen ik er op een regen

-

dag kwam, gingen juist de arbeiders terug door den modder,

een karavaan als van schoorsteenvegers, een met een ouden

kapotjas om herinner ik me, de vrouwen echter, die ik zag ten

minste, droegen geen mannenkleeren zooals in de Borinage,

waar de ,,loques de fosse” voor allen ’t zelfde zijn.

Nu kerel, Uw brief zal weer welkom wezen, schrijf in elk geval,

indien ge dit tenminste nog niet reeds hebt gedaan, met een enkel

woord aan C. M., dat ik alleen hier in Drenthe nu ben en iets

van de plannen. Doch antwoordt hij daar niet op dan moet het

dunkt me overgegeven worden.

Dank voor al Uw bemoeiingen.

Het is dezen morgen fijn, grijs weder, voor ’t eerst sedert ik hier

ben geen zon, en dat zal nog wel zoo mooi zijn, dus ik ga er op

uit. De lui waar ik in de kost ben zijn heel best, de man is aan

de spoor voor de goederen, een kerel die iets de Grouxachtigs

heeft, een gezicht dat soms den toon van roode kool heeft, een

echte sjouwer. De vrouw heel werkzaam en netjes, 3 kinderen.

Ik krijg waarschijnlijk een achterzolder voor werkplaats. Adieu

broer het beste, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ge weet het adres is-

A. Hartsuiker.

Logementhouder, Hoogeveen.

Beste Broer,

Uw brief heb ik zooeven ontvangen en dank er U recht hartelijk

voor. En wil meteen U opnieuw een en ander van mijn bevindingen

schrijv^n.

"Vooreerst dat ik een brief van Rappard heb gehad uit West-Ter-

schelling, en hij daar druk aan ’t werk is na eerst hier in Drenthe

te Rolde in de buurt van Assen nog te hebben vertoefd.
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Ik hoop dezen winter ook zelf hem daar te bezoeken en nog een
paar studies te maken, de reis er heen voor zoover ik kan nagaan
heen en terug ongeveer drie gülden zijnde, tenzij ’t oversteken naar
Terschelling moeilijk zij.

Maar dat is ’t wel waard om eens met een Schilder te zijn, en zal

de eenzaamheid breken.

Naar Uw volgenden brief die hoop ik niet in de pen zal blijven, ben
ik zeer verlangend. Vergeet niet mij betreffende C. M. den afloop

te melden, of gij hem nog hebt bericht ik hier was en of die brief ook
onbeantwoord is gebleven.

Indien deze dingen zoo zijn, zal ik niet nu natuurlijk doch later

zeer zeker zelf C. M. gaan opzoeken, en hem opheldering vragen

van de reden waarom hij geen antwoord gaf. Schrijven zal ik niet,

doch onwrikbaar vast Staat het bij mij dat ik niei vrede neem met
zijn niet antwoorden, vooral U niet antwoorden, en daar er dit bij -

komt, ook het mij niet antwoorden.

Iets te doen heb ik nooit beweerd dat hij moest> noch doe ik

zulks nu.

Wat hij deed of eventueel doen zou, reken ik als een gunst waar-

voor ik hem ook steeds als zoodanig heb bedankt, en ook van
mijn kant studies gegeven, zeker een 50-tal in ’t geheel, met
het recht er bij die later nog in te ruilen.

Doch dit een en ander zöo zijnde, behoef ik bepaald geen be-

leedigingen te verdragen, en het is eene grove beleediging ik

nu niet eens bericht heb dat hij het laatste pak studies heeft

ontvangen. Geen syllabe.

Versta mij wel broer, begrijp me in dezen eens en voor altijd,

wat er ook zij van het wenschelijke om finantieele hulp te krijgen

— dat is toch verre van No. 1 te zijn. No. 1 is, dat hij tevergaatin

het uit ’t 00g verliezen der rechten die ik als mensch heb, al was
ik hem een vreemde, (van verwantschap spreek ik nooit, baseer

ik me nooit 00) om niet behandeld te worden als een mauvais

sujet, om niet veroordeeld te worden of beschuldigd van dit of

dat, zonder zelf er in gehoord te worden. Ik heb recht
,
volle recht

een antwoord te eischen
f
en het in geval van zwijgen op te vatten

als zeer grove beleediging.

U verzoek ik dus vriendelijk mij eenvoudig uw wedervaring

betreffende ’t beantwoorden van Uw schrijven te willen mede-

deelen, ik zal dan voor mij zelf weten waaraan ik mij te houden

heb, ik zal dan er geen woord meer over zeggen, doch al ging
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er meer dan een jaar overheen, zal ik diep in mij, onverroest

klaar en helder als ik het op dit moment heb, ditzelfde gevoel

van dat ik opheldering rmet hebben
,
in mij terugvinden, en niet

rüsten voor ik op de een of andere wijze mijn zaak met hem af-

gehandeld heb.

Ik geloof gij zult dit gevoelen in mij billijken, en zoudt dit te

meer indien gij precies wist, wat in vroeger jaren tusschen hem
en mij is voorgevallen, als wanneer ik zeer gewantrouwd heb
betreffende het plan om te studeeren of de belofte om dat door

te voeren rondborstig was en doordacht; ik heb bescbouwd toen,

dat zij overijld het plan maakten, en ik overijld het goed vond,

en het blijft opperbest m.i. het toen gestopt is, wat ik zelf heb
bewerkt expres, en zoo aangelegd dat de schände van het op-

geven op mij kwam en niet op iemand anders. Gij begrijpt dat

ik die wel andere talen geleerd heb, ook dat miserabele beetje

latijn etc. wel mächtig was te boven te körnen, waartegen even-

wel ik verklaard heb op te zien. Dit was een smoesje, wegens ik

tegenover protecteurs toen liever niet wilde zeggen dat ik de

heele Universiteit, de Theologische althans, als een onuitspreke-

lijke knoeiboel beschouw, een kweekerij van Pharise'isme.

Dat aan durven het mij niet ontbrak, trachtte ik te bewijzen

door naar de Borinage te gaan, waar zeer zeker ik het moeielijker

had dan als ik Student zoude zijn geworden.

Ik dacht dat C. M. b.v. beter mij doorgrond zou hebben en reden te

meer heb ik, hem weinig fijngevoelig te vinden als ik bedenk hoe

hij sedert mij met zekere verdachting behandelde. Toch zal hij in

zijn geweten moeten voelen ik noch vroeger noch nu eenige laagheid

jegens hem heb bedreven en dus deze beleediging van niet ant-

woorden heeft geen raison d’etre.

Voor dat mysterieuse, dat sphinxachtige zwijgen enz. heb ik de

allerdiepste verachting en verklaar U bij dezen er alles van te den-

ken behalve iets dat rechtuit en trouw of waarachtig is. Het möge
een beetje de algemeene politiek van tegenwoordig zijn, ik weet dat

wel, maar ik ben zooals gij weet het niet eens met de algemeene

politiek van tegenwoordig, wegens ik haar als laag en alle kenmerken

van decadence die op een pruikentijd uitloopt dragend, beschouw.

Men. zqu kunnen schreien over wat tegenwoordig bedorven wordt

op allerlei gebied, waar vroegeren hun arbeid aan hebben gegeven,

oprecht, wordt nu lafhartig verwaarloosd en losgelaten. De tijd

waarin wij leven is misschien iets uiterlijk fatsoenlijkers dan de



vroegere maar het nobele gaat er te veel uit dan dat men van de

toekomst dezelfde groote dingen kan verwachten welke zijn ge-

weest in ’t verleden. Enfin ieder moet het voor zichzelf weten.

Nu over iets anders, (maar het was noodig dit een en ander te

behandelen al heb ik er geen ’t minste pleizier in er over te schrij-

ven), namelijk over mijn bevindingen hier.

Hoogeveen zelf vind ik, hoe meer ik in de omstreken rondloop,

hoe langer hoe mooier, en ik twijfel niet of dit zal zoo blijven.

Als C. M. vervalt, wat ik vrees, zoo neemt dat niet weg dat op

den duur het hier voordeeliger uitkomt dan te ’s Hage. Maar
wegens C. M. vervalt zal ik een zekeren tijd moeten kromliggen

voor ik mijn plannen kan uitvoeren. En misschien verliezen we
daar apres tout volstrekt niets bij.

Het is nu eenmaal zoo dat ik geld noodig heb en een voorraad

verf en verschillende dingen, voor en aleer ik van den tocht door

den Zuid-Oosthoek van Drenthe bepaalde resultaten kan ver-

wachten.

Maar over b.v. een half jaar zal ik dat bezuinigd hebben hoop
ik, en in den tusschentijd zal ik toch dingen kunnen doen hier.

Zoo nu zal ik vooreerst niet voor goed naar verder weggaan,

maar nog blijven werken in deze omstreken. Zal zien wat geld

te besparen voor twee reizen, een door den Zuid-Oosthoek, een

door de heide tusschen hier en Assen. En aan laatstgenoemden

tocht noordwaarts hoop ik te verbinden ’t bezoek aan vriend

Rappard, en alsdan in zijn logement op Terschelling, ’t Scheepje

genaamd, een tijd te vertoeven.

De uitvoering van die twee tochten zou te roekeloos zijn indien

men zonder voorraad en zonder berekend te zijn op de omstan-

digheden, ze ondernam. Maar met geduld zijn ze mogeliik, want
ik zie genoeg dat ik hier minder onkosten heb dan te ’s Hage.

En voor ik dat begin wilde ik het geld van Rappard afdoen, ook
al zij het dat daarna ik van hem misschien weer iets zal leenen

na hem gezien te hebben, en als ik zeker weet ik er iets bepaalds

door maken kan.

Ik heb hier aanvankelijk eenigen tegenspoed met modellen ge-

had op de heide, waar er over gelächen werd en ik voor den gek

gehouden, en begonnen figuurstudies niet af kon krijgen door

onwil van de modellen, die ik evenwel althans voor hier, goed

had betaald.

Ik heb echter daartegen mij verzet, en op die zelfde piek op een
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enkel gezin mij geconcentreerd, waar ik nu eene oude vrouw, een

meisje en een man kan krijgen, en hoop heb die goed zullen blijven.

Ik heb een paar studies van de heide, welke ik U zenden zal als

zij goed droog zijn, en ben ook aquarellen begonnen. En ik ben
ook weer penteekeningen begonnen, juist met het oog op het

schilderen, omdat men met de pen in zulke details kan treden

als geschilderde studies niet kunnen, en men wel doet twee studies

te maken, een geheel geteekend voor ’t in elkaar zetten der din-

gen en een geschilderd voor de kleur. Als het n.l. kan en de ge-

legenheid het toelaat, is dit een weg om later de geschilderde

studies op te voeren.

De heide is rijk, en er zijn moerassige weien die mij dikwijls

aan Th. Rousseau herinneren.

Nu ik kan U zeggen dat de buitenlucht en het leven hier mij

veel opsterkt, och had de arme vrouw het nog eens kunnen heb-

ben; ik denk aan haar met zoo innigen weemoed — ondanksmijn
gezond verstand mij ten duidelijkste zegt dat het nu onmogelijk

kan in gegeven omstandigheden.

Ik ben ongerust over haar wegens ik niets van haar hoorde, en

daaruit opmaak zij dingen die ik haar aanraadde, öf niet heeft

willen öf niet heeft kunnen doen. Ik kan haar zelfs moeielijk

schrijven, wegens als zij in de Bagijnestraat blijft wonen ik

primo weet mijn brief geopend wordt waarschijnlijk door haar

broer of haar moeder, en ten tweede zoolang zij daar woont

ik er ook niet mee wil te maken hebben, zelfs niet met haar.

Enfin, misschien hoor ik iets nog, maar ik zal er sombere ge-

dachten door hebben als ik niets naders verneem. Ik had ge-

hoopt bericht te krijgen van een ander adres dan de Bagijne-

straat, en dat zij met haar moeder een zaakje om goed te was-

schen en te strijken zoude begonnen zijn.

O Theo, als zij geen familie had gehad, zou ze zieh zooveel beter

gehouden hebben. Vrouwen zooals zij zijn wel degelijk siecht,

maar primo oneindig, zegge oneindig deerniswaardiger dan

siecht, en ten tweede hebben ze een zekeren hartstocht, zekere

wärmte, die iets zoo erg menschelijks heeft dat de braven er

wel eens een lesje aan konden nemen, en ik voor mij het woord

van Je^us gevoel, die zeide tot de oppervlakkig beschaafden, de

•fatsoenlijke lui van zijn tijd: ,,de hoeren gaan U voor".

Vrouwen zooals zij, ze kunnen fataal siecht zijn, (ik spreek hier

niet eens van de Nana ’s, volbloedig en wellustig, doch van de
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meer zenuwachtige, denkende temperamenten onder hen) vrouwen
zooals zij, ten volle rechtvaardigen ze ’t woord van Proudhon:

la femme est la ddsolation du juste; om wat wij ,,la raison”

noemen geven ze niet, en handelen rechtlijnig en schuldig er

tegen in, ik weet dat, maar zij hebben aan den anderen kant toch

dat echt menschelijke dat maakt men niet zonder hen mag of

kan, en er van voelt er goeds in hen zit, en iets almachtig goeds

zelfs al kan men het niet definieeren anders dan als een je ne

sais quoi, qui fait qu’on les aime apres tout. Gavarni was serieus

toen hij zei: avec chacune que j ’ai quittee,
j ’ai senti quelque

chose se mourir en moi. En het mooiste woord en het beste
,
dat

ik ken betreffende de vrouwenkwestie, is dat wat gij ook kent:

o femme que j'aurais aimee, en men zou daarmee de eeuwigheid

in willen gaan — willende er niets verder meer dan dat van weten.

Ik weet dat er vrouwen zijn absurd genoeg, (zij toch doen er nog
meer kwaad aan dan de mannen) die geheel en al door eerzucht

enz. worden bestuurd. Lady Macbeth is de type ervan; die vrou-

wen zijn fataal en ondanks hun charme moet men ze mijden

of men wordt een schurk, en Staat in körten tijd voor ontzettend

kwaad, dat men bedreven heeft en nooit weer goed kan maken;
doch zoo iets was in haar met wie ik was niet, ofschoon ze ijdel

was, evenals we allen het zijn bij tijden; arm, arm, arm schepsel

is het eenige wat ik voelde in ’t begin, en ik nog voel in ’t eind.

Siecht? que soit, doch wie in onzen tijd is goed? Wie voelt zieh

zoo rein dat hij voor rechter wil speien? Dat zij verre. Delacroix

zou, zeg ik, haar hebben begrepen, en Gods misericorde zal haar,

denk ik soms, toch nog veel meer begrijpen.

Zooals ik U schreef, het kleine mannetje hield erg veel van mij,

en toen ik al in den wagon zat had ik hem nog op mijn schoot,

en zoo zijn we van elkaar gegaan, ik geloof van weerskanten

met onuitsprekelijken weemoed maar meer ook niet.

Ik verklaar U broer, ik ben niet goed op de manier van de domi-

nees, ik vind ook wel h—ren om nu met ronde woorden te

spreken, siecht, maar ik voel toch iets menschelijks in hen, dat

maakt ik niet de minste scrupule heb met hen te verkeeren ; ik

zie niets bijzonders kwaads aan hen, ik heb niet het allerminste

berouw over kennis die ik met hen heb of gehad heb. Als onze

maatschappij eene reine en geregelde was, o ja, dan waren zij

verleidsters, nu menigmaal zijn zij m.i. meer als soeurs de

charite te beschouwen dan als iets anders.
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En nu
,

evenals in andere periodes van ondergang eener bescha-

ving zijn door de corruptie der maatschappij de verhoudingen

van goed en kwaad veelmalen omgekeerd, en komt men alweer

raisonnabel terecht op het oude woord: ,,eersten zullen de laatsten

zijn, en laatsten zullen de eersten zijn”.

Ik ben zooals gij op Pere Lachaise geweest, ik heb er

graven gezien van marmer voor wie ik een onbeschrijfelijk

respect heb, hetzelfde respect voelde ik bij ’t nederige graf-

zerkje van de maitresse van Beranger, dat ik expres opzocht,

(als ik me wel herinner is het in een hoekje achter ’t zijne) en

ik dacht daar nog aan de maitresse van Corot ook vooral. Stille

muzen waren zulke vrouwen, en de emotie van die zachtmoedige

meesters, het intieme, het penetrante van hun poezie, ik voel

er steeds altijd — overal den invloed van een vrouwelijk element

in. Ik spreek een beetje serieus in dezen brief, niet wegens ik

Pa ’s gevoelens en zienswijs verkeerd vind in alles — verre van daar

;

gij zult bijv. in veel dingen wel doen met Pa ’s raad te volgen, maar
ik wijs er eens op dat Pa en meer anderen niet weten y

dat er

behalve hun recht leven — want Pa ’s leven is recht — andere

rechte levens zijn, meer in een zachter geest, in ’t karakter Corot,

Beranger zal ik maar zeggen. Gij, en ik ook, voelen in elk geval

dat veel meer. Omda.t Pa en anderen dat niet weten
,
vergissen

zij zieh menigmaal en fataal in beoordeeling van zekere zaken,

vergissingen in het genre van dat b.v. C. M. zieh er zeker van

houdt, dat de Groux een siecht mensch was, ’t geen, hoe zeker

hij er zieh van houde, evenwel hij mis heeft.

Ik zal U nu nog iets zeggen om U duidelijk te maken dat ik niet

in ’t abstracte spreek, doch over dingen die vastigheid en corps

hebben.

Wilt ge een voorbeeld van iemand die oorspronkelijk het gewone

goede, Hollandsche karakter en gevoel had, en sedert dat gevoel

toch heeft gewijzigd, toch nog zieh bezonnen, en denk ik nog

meer wijzigen zal? Dan noem ik als voorbeeld Rappard, die nu

reeds veel zachter en humaner is dan ik hem eerst leerde kennen,

'en m.i. veel verbeterd is, al was hij vroeger reeds goed, ofschoon

ik vrees het niet door iedereen zoo beschouwd wordt, en hij er

wel eens strijd over reeds gehad heeft. Hij was vroeger ook wel

degelijk goed, maar toch hij is ontevreden geworden met dat
,

en is nu dieper en humaner dan toen. Hij heeft het er niet makke-

lijker door — vroeger had hij veel minder strijd— dat weet ik zeker,
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want ik heb hem indertijd nog genoemd spottenderwijs ,,het

qerust geweten ”, en hem daarover geplaagd, wat ik nu volstrekt

niet meer doe, omdat ik zie er een revolutie in hem is geweest.

Hij is een beetje minder elegant, en hij is veel minder oppervlakkig

als mensch, en een zekere geniale kiem heeft haar ontwikkeling

begonnen, en de klip van „verdorren” heeft hij omgezeild.

In zake van menschen, die het goede oprecht zoeken, vind ik

waar wat Hugo zegt
: }

,il y a le rayon noir et il y ale rayon blaue. ’ ’

Pa mijns inziens heeft meer le rayon noir, en Corot heeft meer
le rayon blanc, doch beiden hebben zij un rayon d’en haut.

Betreffende Millet, hij is nog boven al de anderen uit de man
die le rayon blanc had. Millet heeft een evangelie, en ik vraag

U of er niet een onderscheid is tusschen een teekening van hem
en een mooie preek? De preek wordt er zwart bij is ’t effet pro-

duit der vergelijking, al is ze, de preek n.l., mooi op zichzelf,

gesteld dat ze het is. Ik weet dat gij ook veel strijd hebt in deze

dagen, al weet ik niet precies hoe of wat. En in elk geval is het

uit Sympathie, dat ik U precies zeg hoe ik over een paar dingen

denk, wegens ik ook veel strijd gehad heb en nog heb.

En U wensch ik toe hoe langer hoe meer van le rayon blanc hoor!

Dank voor ’t gezondene en een handdruk in gedachten,

t. at. Vincent.

327

(Briefkaart). (Hoogeveen 24 Sept.’83.)

Waarde Theo,

Heden verzend ik als postpakket 3 studies welke ik hoop droog

genoeg zijn, indien ze evenwel aan ’t vel papier dat ik er uit

voorzorg op leg vastkleven, zoo week ze af met lauw water.

De kleinste vooral is erg ingeschoten, doe er over een dag of 8

een eiwitje of over een maand een vernisje op om ze uit te halen.

Ik zend ze om U even een kijkje te laten nemen, en hierna beter

hoor. Ik heb vergeten te antwoorden op wat gij omtrent zending

van ’t bewuste schrijft, voorloopig verzoek ik U postwissel te

zenden als laatst, tot ik wisselkantoor weet; houd echter on-

kosten af.

Ontving schrijven van thuis, Pa onwel was geweest ten gevolge

van een val — möge dit maar niet serieuser zijn dan zij

schreven — weet gij er iets naders van?

Ben afgeloopen week dieper in de turfvelden geweest — prächtige
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gevallen; ik vind het hier hoe langer hoe mooier en zal wel van

’t begin af er op werken hier te blijven in de streek. Want het is

zoo mooi hier dat tevens om het te maken nog veel Studie ver-

eischt wordt, en doorwrocht werk slechts een juister begrip van
de dingen zooals zij au fond zijn in bun ernstig sober karakter,

kan geven. Figuren ontmoette ik superbe, maar nog eens, eene

natuur die zooveel noblesse, zooveel waardigheid en ernst heeft,

moet met bezonkenheid en geduld en langdurig werk worden be-

handeld. Daarom moet m.i. van ’t begin af aan ik het niet als

maar eens hier körnen kijken beschouwen, maar ligt het in den

aard van de zaak, als alles goed gaat en we wat voorspoed mögen
hebben, ik voor goed blijf. Schrijf weer eens spoedig niet waar —
ben wel verlangend, want ondanks het mooie buiten heb ik toch

een somber gevoel. Adieu, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Groet Wisselingh eens voor me als ge hem ontmoet, en zeg eens

ik hier ben.

Beste broer,

Wegens ik eene behoefte heb om rechtuit te spreken, zoo kan

ik U niet verbergen dat ik overvallen ben door een gevoel van

groote zorg, gedruktheid, een je ne sais quoi van moedeloosheid

en wanhoop, zelfs te veel om te zeggen. En dat als ik er geen

troost voor vinden kan al te zeer ondragelijk me overstelpt.

Ik trek het mij sterk aan dat ik zoo weinig voorspoed heb met

de menschen in ’t algemeen, ik maak mij daarover zeer bekom-

merd, en wel vanwege hier maar al te zeer het er boven op körnen

en het werk doorvoeren in ’t spei is.

Het lot van de vrouw bovendien, het lot van mijn lief, arm, klein

mannetje en het andere kind gaan mij ter harte. Ik zou nog willen

helpen, en ik kan niet.

Ik sta op een moment dat ik crediet zou noodig hebben, ver-

tröiiwen en wat wärmte, en ziedaar ik heb geen vertrouwen.

Gij maakt eene uitzondering daarop, maar juist omdat het zoo

alles neerkomt op U, doet dat nog meer in mijn gevoel uitkomen

Jioe somber alles is.

En als ik mijn boeltje aanzie, het is te armzalig, te ontoereikend,

te zeer uitgeput. Wij hebben hier mistroostige regendagen, en

328

297



als ik op het hoekje zolder kom waar ik mij geinstalleerd heb,

zoo is het daar al merkwaardig melankoliek; met het licht van
een enkele glazen dakpan dat valt op een leege schilderkist, op

een bos penseelen, waar ’t haar weinig meer van deugt, enfin

het is zöo curieus melankoliek, dat gelukkig het ook een genoeg-

zaam komiek aspect heeft om er niet over te schreien, maar
het vroolijk op te vatten. Met dat al is het in hoogst zonderlinge

verhouding tot mijn plannen — in hoogst zonderlinge verhouding

tot den ernst van het werk, en — hier houdt het lachen dan ook op.

Wat wil ik, het afgeloopen jaar is geeindigd met een nog grooter

tekort dan ik U wel zeide, want ik heb reeds meer afgedaan dan

ik U opgaf met Rappard er bij
,
en zit nog vooral evenwel met

Rappard, en drukt die mij het meest wegens het een vriend is,

en ofschoon ik op dit moment alles afdeed wat ook maar eenigs-

zins urgent was, zoo zit ik er mede, dat voor de verf die ik anders

zou koopen, ik nog eerst andere dien te betalen, of liever niet

durf te wagen op crediet te nemen, wat opnieuw mij een aan-

merkelijke rekening zou veroorzaken over een tijd. Gij weet zelf

wel hoe bij Uw bezoek wij niet prec.ies in de stemming waren
om nog meer te kunnen zeggen, maar nu verklaar ik U wel dat

den Haag mij te veel is geweest, en ik het scheiden al had uit-

gesteld en uitgesteld wegens een bepaalde vaste reden, al was
het tekort onvermijdelijk als ik volhield.

Dat namelijk ik liever dan scheiden, door trouwen en met haar

naar buiten te gaan nog een verdere poging had gewaagd, even-

wel niet zonder U te zeggen hoe de dingen stonden. Doch ik

meende een ding, dat die weg recht was, ook zelfs ondanks de

voorloopige finantieele bezwaren, en haar behoud had kunnen zijn

niet alleen, doch bovendien ook voor mij een einde aan veel zielstrijd

zou hebben gemaakt, die nu ongelukkigerwijs voor me verdubbeld

is. En ik had het liever maar uitgedronken zooals het was.

Indien hetzij Pa, hetzij gij, het zoo had kunnen voelen mis-

schien, ik zeg niet, dat ik er gelukkiger of ongelukkiger door zou

geweest zijn, en indien de rollen omgekeerd waren geweest, gij

in mijn plaats, ik in de Uwe, ik weet niet of ik anders had kun-

nen handelen dan gij, maar misschien zeg ik was zij er door be-

houden. Ik beschouw het dan ook als iets, waar niet van Ulieden,

doch van mijzelf de beslissing afhing, (behalve dat ik mijzelf

niet mijn’s vaders toestemming om te trouwen kan geven), en

zoo heb ik beslist, en wel omdat ik reeds schulden had en de
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toekomst donker was — maar deze beslissing is nog geen vernieu-

wing, en neemt niet weg de uitputting die een jaar van al te veel

zorgen nasleept, terwijl er een hartewond ook als reste overblijft,

en een gevoel van leegte en teleurstelling en melankolie — zoo

makkelijk niet te genezen.

Ik ben dus nu wel hier, ik heb dus wel ook in het finantieele het

tekort haast gedekt, en over een tijd zal dat geheel gedekt kunnen
zijn, en de natuur is hier wel prächtig en gaat mijn verwachting

te boven.

Doch verre ben ik er vandaan om reeds weder goed geinstalleerd

te zijn en op streek, want het is naar de natuur dat ik U een

kijkje op mijn zoldertje laat nemen.
Had ik alle dingen vooruit geweten, ik had verleden jaar, toen zij

uit het gasthuis kwam, met de vrouw naar hier moeten trekken,

dan wäre er geen tekort gekomen en dan waren we nu ook wel

niet gescheiden, want zij is minder schuldig aan haar verkeerd

doen dan haar familie, die zeer gemeen geintrigeerd heeft, quasi

voör, au fond tegen haar. Intusschen ik heb wel eens getwijfeld

of b.v. de moeder niet nog weer door een pastoor ook werd ge-

rugsteund, want er is van hun kant te veel gedaan om de vrouw
te influenceeren dan dat ik het verklären kan. Te meer omdat
ik nog niets heb vernomen van haar, ofschoon ik vöör mijn heen-

gaan haar gezegd heb dat ik aan den timmerman naast ons mijn

adres zou opgeven zoodra ik dit zelf weten zou; hem dit gestuurd

heb met verzoek het haar te zeggen, en toch nog niets vernomen,

dan juist van dien timmerman, dat zij al haar goed (meer dan

ze meebracht apres tout) heeft gehaald.

Nu begrijpt gij wel ik op het punt van haar lot in zorg ben, of-

schoon ik geloof dat als zij eenvoudig in den nood zat, zij wel

geschreven zou hebben, doch nu zal er iets scheefs achter zitten.

Gij begrijpt mijn stemming daaronder, ik vrees eenigszins dat

de familie haar zegt: hij zal wel schrijven en dan hebben

we hem onder den duim, enfin zij presumeeren dan op mijn

zwakheid, en in dien val loop ik niet.

En heden schrijf ik niet aan haar doch aan den timmerman, dat

hij moet zorgen zij mijn adres weet, maar ik zal niet het eerst schrij-

ven aan haar, en als zij schrijft, wel zien hoe het eigenlijk Staat.

Ik wTl echter zeggen, zoöver ben ik nog niet dat ik rüsten kan

bij de gedachte van scheiding, tot nog toe heb ik veel veel zorg

over haar lot, juist omdat zij mij in het duister laat daaromtrent.
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En nu bovendien overstelpten mij dezer dagen sombere gevoelens

over het vervolg, en ook omtrent den miserabelen Staat van mijn

uitrusting in zake schilderbehoeften, de onmogelijkheid om de

noodigste, nuttigste dingen te doen zooals het eigenlijk moest.

Indien ik het kon beköstigen, zoo zoude ik wegens het mij

reeds dadelijk blijkt dat er hier zooveel moois is, mijn goed dat

nog ginder te ’s Hage Staat, laten körnen, en ik zou hier of dezen

zelfden zolder voor atelier inrichten, (door een beetje meer licht

er te maken), of een ander lokaal opscharrelen. En dan, ik zoude

al mijn gereedschap willen opfrisschen en aanvullen.

Ik wenschte dat ik eens door en door goed zulks kon doen, en

als ik bij iemand zooveel vertrouwen kon vinden als dat, zoo

waren mijn grootste zorgen bedaard. Maar öf het komt alles op U
neer, öf ik vind er niemand voor die mij vertrouwt, is het krin-

getje waarin mijn gedachten ronddraaien en uitweg zie ik niet.

Een schilder die geen middelen heeft van zichzelf, hij kan er niet

körnen zonder een soms betrekkelijk groot crediet bij de men-
schen, een crediet dat niet alleen het schildersvak eischt, doch

dat het schoenmakers-, timmermans-, smidsvak evenzeer zoude

eischen, ik geloof noch meer noch minder als men zieh instal-

leeren of opnieuw ergens vestigen moet.

Het is met dit regenweder vooral, waarvan nu nog maanden
ons voor de borst staan, dat ik zeer de handen gebonden heb.

En dan, wat wil ik — soms nemen mijn gedachten een vorm aan

;

ik heb gewerkt en bezuinigd, en toch schuld niet kunnen ont-

wijken, ik ben de vrouw trouw geweest, en toch in ontrouw ver-

vallen, ik heb intrigues gehaat, en toch heb ik noch crediet noch

bezitting hoegenaamd. Ik acht niet licht Uw trouw, integendeel,

maar veeleer vraag ik mijzelf af of ik U niet moet zeggen, laat

mij schieten want wij körnen er niet; het is te veel voor een,

en er is geen kans om verlichting te krijgen van anderen kant;

is zulks geen bewijs genoeg dat wij het overgeven moeten?

0 kerel, ik ben zoo melankoliek geworden — ik ben in een präch-

tig land, ik heb lust, ja absolute behoefte aan werk — tevens ik

ben absoluut de kluts kwijt om te weten hoe wij het te boven

zullen körnen, als ik denk dat mijn boeltje in allermiserabelsten

Staat is, en ik zonder atelier of iets hier zit en overal zal gegeneerd

zijn tot ik zulks kan verbeteren.

De modellen, zij willen niet als er omstanders bij zijn, en dat is

het ergste bezwaar waarom een atelier wenschelijk is.

300



Ik heb nu hetzelfde gevoel dat ik had toen ik in den Haag het

atelier opzette: „als ik het niet doe, gaat het zeker niet”. En ik

heb ook nu gegeven den Haag, geen spijt ik in die gegevens zoo

deed als ik deed; alleen ik wou dat ik 1 1
/2 jaar vroeger hier was

gekomen, en hier een atelier opgezet inplaats van ginder.

Pa schreef mij of hij mij helpen wilde, doch ik heb niets laten

blijken van zorgen en hoop dat gij Pa dienaangaande ook maar
niets zegt. Pa heeft zijn eigen zorgen, en heeft er maar zorgen

te meer over, als hij iets er van weten zou dat alles niet voor den
wind gaat. Zoo schreef ik Pa slechts dat alles mij hier bijzonder

was meegevallen, wat ook volkomen waar is voor zoover de

natuur aangaat. Zoolang ’t mooi weer was, voelde ik een en ander

niet doordat ik zooveel moois zag, maar nu het weer aanhou-
dende stortregen werd sedert eenige dagen, zie ik meer hoe ik

eigenlijk vast zit en gegeneerd ben. Wat te doen? Zal ’t met der tijd

verergeren of verbeteren? Ik weet er niets van, maar dat ik mäch-
tig miserabel me voel is niet af te schudden.

In every life some rain must fall,

And days be dark and dreary,

dat is wel zoo dat het niet anders kan, doch vrage: kan het aan-

tal dark and dreary days niet soms wat al te groot worden 5 Ik

heb toch weer model gehad in de schuur, doch met zeer lästig

licht; enfin, wat te doen is weiger ik niet te doen, doch kan dat

wat moet in de gegevenen? En deze brief is een verzuchting om
ruimte, en als de winter zöö moest zijn als deze dagen was ik

er siecht aan toe. Het is toch mooi, ja bijzonder mooi met den

regen, doch hoe te werken, hoe, als men al te veel mankeert.

Adieu kerel, ik wou dat alles terecht kwam doch we zouden meer

vertrouwen bij anderen noodig hebben, anders vrees ik gaat het

niet. Ik hoop spoedig van U te hooren. Hebt ge studies ontvan-

gen? Met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Vanmorgen was het wederom beter weer en ben ik uitgegaan

om toch te schilderen. Alleen het was niet mogelijk, 4 of 5 kleuren

J. ontbraken me, en ik ben toch zoo beroerd weer teruggekomen.

Ik heb spijt zonder voorraad mij zoo ver gewaagd te hebben, ik

weet door ervaring toch vooruit hoe het worden kan als men

301



zoo ’n tocht onderneemt zonder te weten dat men ook antwoord
zal krijgen, en er geluisterd zal worden naar billijke, gemoti-

veerde verzoeken.

Gij weet zelf eenigszins hoe het mij ging in de Borinage. Welnu,
ik ben er al te zeer bezorgd over dat het mij hier weer precies

eender zou gaan, en ik moet eenige zekerheid hebben voor en

aleer ik me verder waag, en anders welnu dan ga ik terug, (och,

ge weet ik zeg dat maar, want ik wil juist blijven). Ik heb er nu
eenmaal geen pleizier in, ik zag er toen al geen heil in en nu
nog veel minder om tot een punt van uitputting te körnen, dat

men zelfs het dak boven zijn hoofd missen moet, en als een vage-

bond tot in ’t oneindige maar voortloopen en voortloopen, zon-

der ergens ’t zij rust, ’t zij voedsel, ’t zij deksel te vinden, boven-

dien zonder iets van werk met mogelijkheid te kunnen uitrichten.

Zie zelf op de kaart hoever het is van Mons tot Courrieres, dien

weg deed ik te voet vanaf Valenciennes heen en terug tot Mons,
met nog geen 2 francs in mijn zak— drie dagen en drie nachten

in ’t begin van Maart, in regen en wind, zonder dak boven mijn

hoofd.

Het zijn die antecedenten broer, waartoe ik nu nog niet ben ge-

komen natuurlijk — doch körnen zoude— indien ik zonder zekerheid

me ver waagde, indien ik niet raisonnabel orde stelde op mijn zaken,

indien zeg ik, ik me ver ’t land in waagde zonder ruggesteun.

Voor ik begin — het is geen wantrouwen geen verdenking van U,

doch eenvoudig een maatregel van gezond verstand-— voor ik be-

gin zeg ik, (en vrage het, daar zeer kort geleden gij mij

schreeft als zijnde zelf bezorgd wegens ge vreesdet onraad en

calamiteiten in ’t verschiet konden wezen) kunt gij mij verzeke-

ren dat het gewone niet ontbreken zal?

En tevens — al zij dat voldoende en meer niet noodig onder zeker

voorwaarde — de voorwaarde waarop alleen het gewone voldoende

is, ik zal ze U zeggen: goed geequipeerd te beginnen, met voor-

raad van een en ander te vertrekken.

Ik die graag het initiatief om te handelen op me neem, wegens
er een bewijs van oprechtheid, een daadzaak, bewijzende dat men
niet met woorden doch met daden te werk gaat somwijlen noo-

dig is, ik, ofschoon ik ging tot hier in Drenthe zelf
,
deins terug niet

voor den eersten doch wel voor de volgende stappen te doen, zon-

der zeker te zijn van mijn ruggesteun.

De ondervinding dwingt mij tot bepaalde onwankelbare afspraak,
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indien gij zelf ondervonden hadt wat ik op dien tocht in de Bori-

nage heb geleden, zoudt gij in mijn geval van nu precies ’t zelfde

er door geleerd hebben als ik — hetwelk nu ik zoo duidelijk en klaar

gevoel — al de omstandigheden en dingen waar ik mee te maken
heb, herkennende als oude bekenden.

De tochten welke ik op het oog heb zijn onmogelijk en gekken-

werk indien ik ze ondernam zonder voorraad.

Zij zijn hoogst hachelijk, zonder een surplus van contant geld

voor onvoorziene omstandigheden.

Kortom men moet ze niet ondernemen, tenzij men door en door

gevoele dat overal en altijd men zal staan voor lui die iemand
staan aan te gapen maar geen hand uitsteken om mede te helpen.

Men moet zieh voorstellen in herbergen etc. gewantrouwd te

worden — als de eerste de beste arme marskramer, (want als zoo -

danig wordt men beschouwd) men moet het geld van logies dik-

wijls— gelijk ik hier zelfs doen moest — vooruit geven om bij de

gratie gods logies te krijgen. En zoo dus alles is proza
,

alles is

rekenen
}
wat betreft het plan voor een reis die toch poezie tot

doel heeft.

Zoo scherp als dit heb ik het U nog niet gezegd, en als ik het nu
zoö zeg, zoo is het ik verzeker het U

,
niet in ’t minst omdat ik

U wantrouw, maar omdat ik nog niet sinds het plan der reis U
serieus als nu heb gesproken over de bezwaren, en hunne rap-

porten tot hetgeen gij zoudt disponibel hebben of er voor vinden

kunnen.

Ik moet er nu wel over spreken omdat, ofschoon in voorlaatst

schrijven ik LJ meldde dat hier alles mij medegevallen is — ’t welk

ook wel degelijk alzooblijft—ik toch in deze herberg bezwaren ont-

moet in zake licht, ruimte, geschiktheid om met model te schar

-

relen en daarom — al kan ik desnoods toch wel me schikken en

al zal ik dat desnoods — er aan denk om ondanks ’t seizoen de reis

voort te zetten dieper ’t land in, niet twijfelende of ik zal overal

waar ik heen zal gaan althans minstens even goede gelegenheid

tot werken vinden als hier, en zelfs beter ruimte etc. hoop ik.

Het is nu een 14 dagen ik hier ben, en ik spreek uit ervaring als

ik LJ zeg dat in vele, ja alle opzichten mijn gereedschap en uit-

rusting en voorraad te ontoereikend mij blijkt.

- Hoogeveen zelf is wel op de kaart, waar ’t met een roode stip

is gemerkt, doch niet in de werkelijkheid eene stad, (er is zelfs

geen toren). Zoo kan ik niets krijgen van teekengerei zelfs. Ver-

303



der nog het land in zal ik nog meer gegeneerd zijn en moet op

alles geprepareerd zijn of, ik herhaal het, het wäre gekkenwerk.

Nu zoude ik hiermede niet haasten, indien niet het zoo verge-

vorderde seizoen tot den grootsten spoed mij drong. Reken dat

de tijd verloopt en voor ik een woord van U heb er al weer mis-

schien 14 dagen verloopen. Voor den eigenlijken winter, (en de

winter zal er maar al te snel zijn!! ik weet waarachtig niet hoe
ik er kom), wou ik nog zien beter ingekwartierd — nog meer diep

in de heide — ergens onder dak te komen. En 00k mijn gemoeds-
stemming die te somber is, en waarvoor ik dringend gevoel

behoefte aan grif kunnen doorwerken te hebben, als zijnde de

allerbeste remedie en afleiding — maakt dat ik op betere equipe-

ment moet aandringen.

En dat bleef eigenlijk 00k precies eender voor ’t geval dat ik

hier op de plaats bleef.

Ik ben in besprek met 2 partijen oude verf die slechts uitwendig,

wat de tubes betreft is beschadigd, een van Leurs, de andere

van Furnee, dat is de vader van dien landmeter, en bovendien

zouden er penseelen, schilderdoek, waterverf en Whatman 00k
noodig wezen.

Indien ik U zeide, dit kan uitstel lijden, zoude ik flauwhartig

spreken, want het is eenvoudig noodig het direct gebeure.

Kan dit niet, zoo kan het niet — maar dan kan ik 00k niet voort.

En ik zoude 00k nu niet zoo melankoliek zijn geworden, indien

mijn siecht equipement mij niet te zeer de handen hadde gebon-

den. Indien in een en ander opzicht ik geruststelling en ’t geen

onmisbaar is vinden kan, zoo geloof ik hier wel op streek te zullen

komen. Het land is zeer mooi — ik zag heden eene begrafenis in

een schuit, die zeer curieus was — een zestal vrouwen in mantels

gewikkeld in het vaartuig dat door de mannen werd getrokken

door de vaart en de heide ; de dominee met steek en körten broek,

net een figuur van Meissonier, volgde aan den overkant; er is

van alles. Ge moet me niet kwalijk nemen ik zoo schrijf; ik ben

wat overhaast gegaan en ik voel nu pas al wat mij mankeert,

en dat ik wat ondoordacht heb gehandeld — maar hoe konik an-

ders? En ik ben zoo ondragelijk melankoliek als het werk me
geen afleiding geeft, dat zult gij wel begrijpen, en ik moet werken
en vlot werken mijzelf veigeten in het werk, anders overdonderde

het me. Nog eens ik wantrouw U niet in het aller allerminst, maar
mijn ondervinding verbiedt mij een tocht aan te vangen zonder
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te weten waarop ik rekenen kan en~ waarop niet. Spreek dus abso-

luut ojyrecht
,
want mijn besluit hangt er van af, en ik zal mij

in elk geval schikken naar omstandigheden. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Had ik vooruit geweten het met de vrouw toch op scheiden wäre
uitgekomen, zoo wäre ik hoogstwaarschijnlijk r

/ 2 jaar geleden reeds

gescheiden — maar ik heb toch, al doet het me zelfs nu nog schade

liever ik te lang dan te kort haar trouw gebleven zij, en voor ik U
gesproken had persoonlijk wilde ik niet alleen volgens eigen opinie

handelen. Vergeet niet als ge denkt aan verleden jaar, dat de reden

der kosten minder waren de uitgaven voor ons persoonlijk dan de

fatale prijzen van ’s Hage. Had ik alles geweten — ik hadde 200

gülden bezuinigd op woning al had ik deze heele herberg met tuin

er bij hier — genomen en ziedaar uit een enkel artikel reeds meer
dan mijn tekort. Zoo vooral de vrouw is onschuldig aan mijn tekort

en ik zelf in zoover te ’s Hage het al niet anders kon — doch had

ik ’t geweten ik wäre verhuisd naar hier reeds veel vroeger. Dit

verzuim — of liever deze onwetendheid verwijt ik mezelf genoeg.

Toch verleden jaar is niet weg of niet nutteloos — het is een jaar

van hard werken geweest en apres tout met kalmte zie ik er op

terug. En wat er 00k zij van momenteel niet zoo de handen vrij heb-

ben als ik wensch— in geen geval heb ik die vrij zelfs al komt er hulp

— want, een groot deel herfst zal als dan reeds gepasseerd zijn --

en vöör den winter maar voor een deel afgedaan die studies, die ik

gehoopt had te kunnen krijgen — wat er 00k zij van momenteele

moeilijkheden toch het zal hier opklaren met geduld alleen — ik

ik wou nog wel tusschen nu en Kerstmis een tocht ondernemen.

Laat ons woekeren met den tijd want tijdverlies kost het allerduurst.

Ik heb te ’s Hage meer dan 70 geschilderde studies liggen— waren

die maar van hier, ik zou er 00k meer aan hebben gehad.

Ik moet U ronduit zeggen dat ik hier nu dezer dagen spijt heb ge-

had en zelfs nog heb dat ik mijn schuld heb betaald van het geld,

terwijl ik wel schuldig was, doch niemand, van die ik nu laatst be-

taald heb — mij bepaald maande — wel vroeger reeds, en ik het

nog had kunnen uitstellen. Ik weet niet of men niet eerst voor zich-

zelf mag zorgen, dat men de handen en zijn werkkracht vrijhoudt,

want ik herhaal het ziedaar dat vöör den winter ik mijn noodige

studies niet geschilderd zal kunnen krijgen en wie zal mij daar

dank je voor zeggen.
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Ik zelf zal het me verwijten en beroerd overzijn. Ikbetaalde Leurs,

nu pas sedert Uw bezoek, over de 30 gülden nu ja ik zou wel op cre-

diet kunnen krijgen als ’t gewone verf was, doch ik benin besprek

met oude verf, die ik kan krijgen met 33 I
/2% af, doch a contant.

Zoo is het met Furnee, dat is de vader van dien landmeter, 00k, ik

heb zijn verzekering dat hij mij vertrouwde, maar ik zit er mee dat ik

hem meestal contant betaalde als antecedent— en zie geen reden

dat te veränderen, daar ik anders schijn te veränderen van handel-

wijs en het misschien de vriendschap influenceert, en wat ik van
dien wou nemen is 00k een deel van die bewuste partij

,
ongeveer de

helft, 00k al weer een zaak a contant. Verder met penseelen, met
nog een schilderkistje en Studie etui, andere zaken nog — als ik a

contant neem krijg ik günstiger condities en heb verder geen zor-

gen in ’t verschiet en heb ik geen verdere zorgen dan kan ik aan
’t afdoen van Rappard beginnen.
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Waarde Theo, (N. Amsterdam.)
Ditmaal schrijf ik U heel uit den achterhoek van Drenthe, waar
ik gekomen ben na een eeuwig lange vaart in de trekschuit door

de heide.

Het land U te beschrijven zooals ’t zou behooren gedaan te wor-

den, zie ik geen kans toe, daar de woorden mij ontbreken, maar
stel U voor de oevers van ’t kanaal als mijlen en mijlen Michel ’s

of Th. Rousseau ’s, van Goyen’s of Ph. de Köninck ’s.

Vlakke plannen of strooken verschillend van kleur, die smaller en

smaller worden naarmate ze den horizon naderen. Hier en daar ge-

accentueerd door een plaggenkeet of kleine boerderij, of een paar

schrale berkjes, populieren, eiken — overal Stapels turf, en telkens

vaart men schuiten met turf of lisch uit de moerassen voorbij.

Hier en daar magere koeien van fijne kleur, dikwijls schapen — var-

kens. De figuren die nu en dan verschijnen in de vlakte zijn

van een groot karakter meestal, soms hebben ze een mächtig fijn

charme, ik teekende o.a. een vrouwtje in de trekschuit met krep

om haar oorijzers wegens ze in den rouw was, en later nog een

moeder met een kindje; deze had een paarsen doek om ’t hoofd.

Er loopen een boel Ostade -typen onder; physionomies die aan

varkens of kraaien herinneren, maar zoo nu en dan een figuurtje

dat als de lelie onder de doornen is.

Enfin over dezen tocht ben ik erg blij, want ik ben vol van wat
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ik gezien heb. Van avond was de heide ongemeen mooi.r In’~een

van de Albums Boetzel Staat een Daubigny, die precies dat effect

uitdrukt. De lucht was van een onuitsprekelijk fijn lila wit,

geen schapenwolken, want het zat meer aan elkaar en bedekte

den geheelen hemel, maar vlokken meer of minder tonig lila,

grijs, wit, een enkel scheurtje waardoor ’t blauw heenschemerde.

Dan aan den horizon een roode schitterende streep, daaronder

de verbazend donkere vlakte bruine heide, en tegen de roode

lichtende streep uit, een menigte läge daken van kleine keeten.

Des avonds heeft deze heide dikwijls effecten, waar de Engel-

schen de expressies ,,weird” en „qiiaint” voor hebben. Don Qui-

chotte-achtige molens of zonderlinge gevaartes van ophaalbruggen

profileeren hun grillige Silhouetten tegen de wemelende avondlucht.

Zoo’n dorp ’s avonds met de reflexies van lichte venstertjes in

’t water of in modder en plassen is mächtig gezellig soms.

Te Hoogeveen heb ik voor mijn vertrek nog eenige studies geschil-

derd, een groote boerderij met mosdaken o.a. Want ik had verf

laten körnen van Furnee, daar ik er ook zoo over dacht als gij

zegt in Uw brief, dat door te zorgen ik in ’t werk verdiept raak,

en mezelf verlies om zoo te zeggen, mijn stemming zou verän-

deren, wat ook al een boel gebeterd is.

Maar bij wijlen — evenals de momenten, waarin gij denkt om
naar Amerika te gaan — denk ik om als volontair naar de Oost

te gaan, maar dat zijn van die beroerde sombere momenten,

als de dingen iemand overstelpen, en ik zou U toewenschen gij

die stille heide eens zaagt die ik hier uit ’t raam zie, want zoo

iets calmeert, en stemt tot meer geloof, berusten, kalm werken.

In de schuit heb ik verscheiden studies geteekend, maar ik blijf

hier stil om er te schilderen. Ik ben hier dicht bij Zweeloo, waar

o.a. Liebermann is geweest, en nu is bovendien hier nog een

streek waar groote, zeer oude plaggenkeeten zijn waar niet

eens een middenschot is tusschen den stal en het woonvertrek.

Die buurt te bezoeken is mijn plan voor deze eerste dagen.

Maar wat een rust, wat een breedte, wat een kalmte in deze na-

tuur, men voelt het pas als men mijlen en mijlen Michel’s tus-

schen zieh en het gewone heeft. Nu kan ik U geen bepaald adres

opgeven, daar ik niet precies weet waar ik dezer dagen zijn zal,

doch 12 October zal ik te Hoogeveen zijn, en als gij op den gewonen

tijd Uw brief verzendt aan ’t zelfde adres, zoo vind ik die dus den

twaalfden aldaar te Hoogeveen.
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De plaats waar ik nu ben is Nieuw Amsterdam.

Van Pa ontving ik nog een postwissel van f io, die met dat

van U maakt, ik nu wat schilderen kan.

Ik denk er over in deze herberg waar ik nu ben, voor lang terug

te gaan, als ik die buurt met de groote oude plaggenkeeten van
hieruit makkelijk bereiken kan, aaar ik hier een beter licht en

ru'mte zou hebben. Want betreffende het bewuste schilderij van
dien Engelschman met de magere kat en het doodkistje, al heeft

hij in dat donkere vertrek zijn eerste idee gekregen, hij zal daar

op diezelfde piek toch moeielijk hebben kunnen schilderen, ten

minste men werkt als men in een te donker vertrek zit meestal

te licht, zöödat als men er mee in ’t licht komt men al de scha-

duwen te zwak ziet. Dit ondervond ik nog pas toen ik in de

schuur een openstaande deur en het doorkijkje in het tuintje

schilderde.

Enfin, ik wou U maar zeggen dat ik dit bezwaar ook al zal kun-
nen verbeteren, want hier zou ik een kamer kunnen krijgen met
goed licht, en waar ’s winters een kachel staan kan. Nu kerel,

als gij niet meer denkt aan Amerika, ik niet meer aan Harder -

wijk, dan zal hoop ik ook nog wel een en ander zieh kunnen
schikken.

Uw explicatie van C. M. ’s zwijgen geef ik toe, ’t geval zou kunnen
zijn, maar een nonchalance kan toch wel eens expres gedaan zijn

ook. Achterstaand vindt ge eenige croquis. Ik schrijf in haast,

of liever het is al laat.

Wat zou ik willen we hier samen konden loopen en samen schil-

deren. Ik geloof het land U zou inpakken en overtuigen. Adieu

ik hoop gij wel zijt en een beetje voorspoed zult hebben. Ik dacht

op dezen tocht zoo telkens en telkens aan U. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo, N. Amsterdam.
Nu ik in deze plaats een dag of wat heb rondgeloopen schrijf ik

U nog weder eens. Het is hier zoo gansch en al dat wat ik mooi
vind. Dat wil zeggen, ’t is hier vrede.

Ik vind nog iets anders mooi — dat is het drama — maar dat,

het is overal en hier zijn dan ook niet alleen effecten van v. Goyen.

Gisteren teekende ik verrotte eikewortels, zoogenaamde veen-

stammen, (zijnde eikeboomen die misschien een eeuw onder
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’t veen bedolven zijn geweest, waarvan nieuw veen zieh gevormd
heeft; bij ’t uitgraven daarvan komen dan die veenstammen
voor den dag).

Die worteis lagen in een plas, in zwarten modder.

Eenige zwarte lagen in ’t water waarin ze afspiegelden, eenige

uitgebleekte op de zwarte vlakte. Een wit weggetje liep er längs,

daarachter meer veen, roetzwart. Dan een stormachtige lucht

er boven. Die plas in den modder met die verrotte worteis, ’t was
absoluut melankoliek en dramatisch, zoo als Ruijsdael, zoo als

Jules Dupre.

Ziehier een krabbeltje uit ’t Veen.

Er zijn curieuse opposities van Black & White hier dikwijls.

B.v. een kanaal met witte zandoevers door een roetzwarte vlakte.

Hierboven ziet ge ’t ook, zwarte figuurtjes tegen een witte lucht,

en op den voorgrond ook weer variatie van black & white in

’t zand.

Ik zag een effect precies als Ruijsdael’s bleekerijen van Over-

veen, voorgrond een hooge weg in wolkschaduw, dan een laag

kaal weitje, waar ’t licht opviel, met twee huizen (een met lei -

grauw, een met rood dak) in de diepte. Daarachter een kanaal

en Stapels turf, veranderende van grootte naar gelang van ’t plan

waar ze zieh bevonden, wijdweg een silhouetje van een rijtje

keeten en een kerktorentje, zwarte figuurtjes die goed op de

bleek legden, een enkele mast van de schuit opstekende tusschen

de veenstapels. Een grauwe lucht met veel gang er in, er boven.

Nu v. Goyen denk ik telkens aan op deze mistige morgens, de

huisjes zijn net zoo als de zijne, dat echt vredige en naive.
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Ik geloof dat ik mijn landje heb gevonden hoor.

Coming events cast their shadows before, zegt een Engelsch
spreekwoord.

Ik wou U toch nog eens schrij^en dat ge toch wel goed weet niet-

waar, dat gij nooit moet denken in uren van melankolie dat gij

zonder vriend zijt? Want ik geloof U de verzekering te kunnen
geven dat gij mij vertrouwen kunt. Waarom ik dit zeg— wegens
ik sedert nog eens dacht over wat ge schreeft betreffende Amerika.
En ik dat plan quand meme niet goed vind, quand meme voor

’t geval ge er de beste relaties hebben mocht, n.l. met Knoedler
of wie ook.

Al is ’t maar in een melankoliek oogenblik dat Uw gedachten

er op körnen, al is ’t niet een plan, ik geloof niet dat ’t zulks is,

toch het is een bewijs dat gij Uw sombere momenten hebt. Wat
ik verbazend begrijpelijk vind — al weet ik van omstandigheden
niet af, anders dan zeer in ’t algemeen, hoe het in het huis niet

heel prettig is. Wisselingh vertelde mij de historie van het huis

te Londen, en ik zeg alleen dit er van, dat zeer zeker er een

enorm verschil is tusschen ’t huis G. &Co. van vroeger (b.v. toen

Oom Vincent er nog in was, en niet eens zijn laatste jaren) en nu.

Voor personen als gij moet dit heel beroerd zijn, alle dingen veel

beroerder dan in vroeger jaren.

Persoonlijke werkkracht, persoonlijke energie, Tersteegheeft ze, gij

hebt ze, en tevens ge hebt ondanks dat een positie, maar in geval van

verandering weet dan dat het zou kunnen zijn, ge daar niets aan

hadt, en overal stuiten mocht op ,,triomphe de la mediocrit£,

de la nullite, de l’absurdite.
”

Hebt ge persoonlijke energie, verslijt ze niet, laat het niet ver-

roesten, als de dingen beroerd worden en men op niets rekenen

kan, zoek het dan in iets eenvoudigers.

Ik ben er zoo enorm buiten echter, ik weet er zoo zeer niets directs

omtrent — ik geloof de paar woorden die ik van Wisselingh hoorde

betreffende Londen al ’t eenige zijn, dat ik in i l
/2

jaar omtrent

de zaken hoorde, dat ik misschien ’t gansch en al mis heb.

Toch sommige dingen zijn me zoo zonderling, dat ik mij de zaken

in ’t algemeen als out of joint voorstel, al weet ik niet precies

waar^ of hoe ze uit hun verband zijn het ergst.

Nu zult ge zeggen, ja maar de schilderszaken zijn nog veel be-

roerder, onvaster, en ook daar zou ’t wel kunnen zijn dat persoon-

lijke energie of werkkracht niet alles kon, b.v. met iemand te eten



geven in eersten tijd. Goed alles toegegeven, maar gesteld ’t was een

kwestie van de eenvoudigste behoeften, de zaak is niet critieker

er om al blijft ze critiek, wanneer men in plaats van het dure

stadsleven het zou zoeken in een buurt waar ’t goedkooper is.

Gesteld ik mocht eens een beetje voorspoed hebben, en ’t mocht
lukken een paar vrienden te krijgen voor mijnwerk — dan,jadan
zou ik nog heel anders spreken.

Juist omdat ik ’t aan U te danken heb dat ik het tot hiertoe kon
doorvoeren, wilde ik U zeggen, ik geen oogenblik twijfel of gij

zoudt het als iets heerlijks beschouwen als gij een handwerk
hadt, en al bracht dat aanvankelijk de meest onmogelijke en

tegen den draad in zijnde verhoudingen mede tot uw eigenlijke

positie, ten opzichte van het leven in ’t algemeen toch zoudt

ge er een: qu’est-ce que ga me fait tegen in hebben door den blik

op de toekomst. Eene toekomst, die, al hangt ze niet geheel van
persoonlijk zieh moeite geven af, toch er meer in direct verband

toe Staat dan zaken die geen handwerk zijn.

In Uw eersten tijd zoudt ge niet alleen hoeven te zijn, en dat

verzeker ik U verhört enorm den tijd van niets kunnen. Het is

iets fataals, dat men soms zelf een jaar zoeken moet op iets, dat

in 14 dagen door wie verder is zou kunnen verklaard worden.

Het komt aan op persoonlijke moeite, doch de weg is makkelijker

of moeielijker er door naarmate men alleen is of niet. En wat
het meest beroerd is, dat is dat absoluut dit of dat moeten wetzen

,

en als men iets vraagt de ander den rüg U toekeert.

Dit is iets beestachtigs, maar enfin zoo gaat het toch en het

hoort misschien 00k al tot de vormen. Gij Staat dan verslagen,

en pijnlijk is het vooruit te weten van zichzelf, dat men zeker

een tal vergissingen doorloopen zal vöör men uit zichzelf het

vindt, welke tijdverlies en beroerdigheid kosten welke bespaard

hadden kunnen worden.

Men eindigt met niemand meer bepaald te vragen en steunt

slechts op zichzelf, doch dit behoorde toch eenigermate anders

ingericht te wezen. Enfin er zijn zooveel dingen die ,,behoorden ”.

Genoeg, ik zeg alleen als gij ooit (al zij er nu in ’t minst geen

kwestie van) verändert, word dan Schilder.

En breng dan Uw eersten tijd met mij samen door, al ken ik zelf

zooveel niet als sommige anderen en al sta ik zelf nog voor veel

dingen. En veel, veel beslister zal ik hierover nog spreken, als

ik dit jaar ietwat meer vastheid mag krijgen in mijn zaken. Als
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C. M. komt spreek hem nog eens over de dingen, ik wou dat

door relatie met hem het U wat makkelijker werd vooral.

Wat U ook zeer veel zou helpen, is dat gij in elk geval frisch uit

de kunstwereld komt, waar ik al lang uit was toen ik begon.

Het is n.l. noodig, goed de rapporten te voelen tusschen de natuur
en het geschilderde in ’t algemeen.

Ik heb dat in mij moeten vernieuwen. Ik hoop van de wijfjes

in het Veen van ommestaand krabbeltje iets te maken, en ga

weer naar datzelfde veld.

Adieu kerel, maar over Amerika moet ge m.i. quand meme niet

denken. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

En nooit denken ,,ik ben geen artist”, want voor zoover alge-

meene gevoelens van energie en verstand noodig zijn, wees ver-

zekerd ge ze hebt.

Ik ga zooals gezegd 12 Oct. naar Hoogeveen, doch dan weer naar

hier terug.
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Beste broer, N. Amsterdam.
Uw brief ontvang ik daareven, ik las en herlas hem met belang

-

Stelling, en iets waar ik al wel eens over gedacht heb zonder te

weten waaraan mij te houden, wordt mij duidelijk.

Dat n.l. ge met mij gemeen hebt een tijd van onmogeliike molens

etc. teekenen in stilte, waarvan de teekeningen in zonderling

rapport staan tot den storm van gedachten en de aspiraties — ijdel

omdat niemand die licht kon geven zieh er om bekommert,

(slechts een schilder zou dan op den rechten weg kunnen helpen,

en die hebben hun gedachten elders). Dat is een groote inwen-

dige strijd, en loopt uit op decouragement of op het overboord

gooien van de gedachten als onpraktisch, en juist als men een

jaar of 20 is, is men driftig om dat te doen.

Wat er ook zij van dat ik toen iets heb gezegd dat onwillekeurig

er toe bijdroeg om dat een en ander overboord te gooien, op dat

moment in kwestie waren mijn gedachten misschien dezelfde

als de, Uwe, n.l. dat ik het iets onmogelijks vond, maar wat be-

treft dien wanhopigen strijd zonder men ergens licht krijgt, ik

ken hem ook, hoe beroerd hij is — met alle energie kan men niets

en vindt zichzelf gek, weet ik wat meer; wat heb ik niet te Londen
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staan .teekenen längs de Thames Embankment als ik ’s avonds

uit Southamptonstreet naar huis ging, en het leek naar niets. Was
er toen iemand geweest die mij gezegd had wat perspectief was,

hoeveel misere zou me bespaard zijn, hoeveel verder zou ik nu
zijn. Enfin fait accompli is fait accompli. Dat is toen niet

gebeurd; ik heb wel eens gesproken tot Thys Maris, ik heb niet

durven spreken tot Boughton, omdat ik een zoo groot respect

gevoelde in zijn presentie, maar ik vond het daar ook niet, dat

mij helpen met de eerste dingen, met het a. b. c.

Laat ik nu nog eens zeggen dat ik in U geloof als artist, en dat

gij het nog worden kunt, ja dat gij in heel körten tijd met kalmte

er over zoudt denken of gij het waart of niet, of gij er toe körnen

kondt iets te produceeren of niet, indien gij voornoemd a. b. c.

leerdet spellen, en dan tevens een tijd door het korenveld wandel-

det en de hei, om zoo dat weer eens te vernieuwen wat gij zelf

zegt ,,vroeger maakte ik een deel uit van die natuur, nu voel

ik dat zoo niet meer”.
Mag ik U zeggen broer, dat ik dat wat gij daar zegt, zoo diep,

diep zelf heb ondervonden. Dat ik een tijd gehad heb van zenuw-
achtige dorre overspanning, waarin ik dagen had, dat ik het

allermooiste buiten niet mooi kon vinden, juist omdat ik er me
niet in voelde. Dat doet het trottoir en het kantoor, en de zorg,

en de zenuwen.

Neem het mij nu niet kwalijk als ik nu zeg dat Uw ziel op dit

moment ziek is, dat is zoo, hoor; het is niet goed dat gij niet in de

natuur in zijt, en nu vind ik No. i, dat gij dat weer normaal maakt.

Ik moet nu eens kijken in mijn eigen verleden waar het hem
toch aan geschort heeft dat ik jaren lang in dien steenachtigen

dorren gemoedstoestand heb verkeerd, en wel zocht er uit te

körnen, doch het werd steeds erger in plaats van beter.

Niet alleen voelde ik me versteend in plaats van gevoelig tegen-

over de natuur, doch wat iets nog veel ergers was, net precies

zoo tegenover de menschen.

Men zeide dat ik malende was, ik zelf voelde ik het niet was,

alleen daarom omdat ik heel diep in mijzelf mijn eigen kwaal

gevoelde, en zocht er weer bovenop te körnen. Ik deed allerlei

efforts de perdu die tot niets leiden, ’t zij zoo, maar wegens dat

idee fixe van weer op een normaal standpunt körnen heb ik nooit

mijn eigen wanhopig doen en laten, scharrelen en wurmen, met
mijzelf verward. Ten minste ik voelde steeds iets ,,laat ik maar
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iets doen, ergens zijn, het moet zieh hersteilen, ik zal er weer
bovenop komen, laat ik het geduld om te hersteilen behouden. ”

Ik heb sedert er veel over gedacht over mijn jaren van allerlei

scharrelen, ik zie niet in dat gegeven mijn omstandigheden ik

anders kon zijn dan ik geweest ben.

Ziehier welke grond mij wegzonk onder de voeten; ziehier welke
grond indien hij wegzinkt, iemand moet miserable maken wie

hij ook zij. Ik was 6 jaar bij G. &Co., geweest, bij G. &Co., was
ik ingeworteld, en ik dacht dat al ging ik daar vandaan ik terug

kon zien op 6 jaar helder werk, en dat als ik mij ergens presen

-

teerde, ik in alle kalmte mij beroepen kon op mijn verleden.

Geenszins, de zaken gaan zöö gehaast dat er weinig wordt na-

gedacht, weinig wordt gevraagd of geredeneerd. Men gaat vol-

gens hoogst willekeurige, hoogst oppervlakkige impressies te

werk. En is men buiten G. &Co., weet niemand meer wie G. &
Co., is. Het is een naam net als X & Co., zonder beteekenis, en

dus men is eenvoudig ,,iemand zonder betrekking”. In eens,

plotseling, fataal, overal, ziedaar. Natuurlijk juist omdat men
een zekere degelijkheid heeft, zegt men niet ik ben deze, ik ben

dit of dat. Men presenteert zieh voor een nieuwe betrekking in

alle serieux, zonder veel woorden, er ’t oog op houdende een hand

aan een ploeg te slaan. Goed, maar nu de iemand zonder betrek

king ,,1’homme de quelque part” wordt zachtjes aan verdacht.

Gesteld nu Uw nieuwe patroon is een man wiens zaken nogal

heel mystiek zijn, en gesteld hij heeft eenvoudig 6en doel ,,geld”.

Kunt gij met al Uw energie hem dadelijk op slag buitengewoon

veel daar aan helpen? Misschien wel niet he? Toch hij verlangt

geld, geld quand meme, gij verlangt iets meer van de zaken te

weten, en wat gij ziet of hoort is tamelijk walgelijk.

,,Iemand zonder betrekking” — ik heb je niet meer noodig, is

het weldra.

Zie, nu zijt ge dat hoe langer hoe meer ,,Iemand zonder betrek-

king”. Ga naar Engeland, ga naar Amerika, dat helpt alles

niets, overal zijt ge een ontwortelde boom. G. &Co., waar uw
worteis zitten van jongs af aan, G. &Co., ofschoon indirect zij

U in die beroerdigheid brengen omdat gij hen in jongenstijd

als . ’t„mooist, ’t best, ’t grootst van de wereld beschouwdet;

G. &Co. indien ge tot hen weer keerdet, (ik heb dat niet gedaan

toen, ik kon het niet, mijn hart was te vol, veel te vol); G. &Co.

ze zouden U den koelen schouder toedraaien, een ,,nous n’avons
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plus a nous en occuper” of zoo. Met dat al is men ontworteld,

en de wereld keert het om en zegt dat gijzelf u ontworteld hebt.

Daadzaak — uwe plaats kent u niet meer. Te melankoliek was
dat voor mij om er aan te tornen — en ik herinner mij niet ooit

in een stemming geweest te zijn, iemand er zoo over te spreken

als ik het nu tot u zeg. Omdat ik en zelfs tot mijn verwondering,

want ik dacht dat indien tegen mij, zij evenwel zeker niet tegen U
dat zouden hebben durven doen, in Uw brief de woorden las:

,,de heeren hebben ’t mij toen ik deze week met hen sprak bijna

onmogelijk gemaakt”. Kerel hoe het met mij gesteld is weet

gij, maar als gij over een en ander miserable zijt voel U niet

alleen. Het is te veel om alleen te dragen, en iets of wat er van
kan ik meevoelen wat het is. Nu, sta gij op Uw stuk en laat

uw smart U niet van streek brengen; als de heeren zöö doen, sta

gij dan op uw eer, en neem uw conge niet aan, dan op condities

die U garandeeren een nieuwe betrekking te krijgen. Zij zijn niet

waard gij U driftig maakt, wordt dat niet, al brengen zij het daar-

op. Ik werd driftig en liep er vierkant uit.

Nu in mijn positie was ’t weer anders dan in de Uwe, ik was een

van de laatsten, gij een van de eersten, doch wat ik zeg van ont-

worteld zijn, ik vrees gij dat ook zoudt voelen indien ge er uit

waart, dus zie ook dat koelbloedig onder de oogen, sta hun en

laat U er niet uit knikkeren, zonder op dien moeielijken toestand

van opnieuw beginnen ietwat berekend te zijn.

En weet dit wel, gegeven een ontworteling, gegeven een niet

opnieuw vlotten, wanhoop dan niet. Gesteld ergens was apres tout

een draaikolk met bijbehoorende puntige rotspromontoires, goed

dan zou ik alleen denken men dien wel links zou mögen laten liggen

nietwaar. — Dat die rots er zou kunnen wezen geeft ge misschien

wel toe wegens gijzelf mij uit dien kolk hebt gehaald toen ik zelf

geen hoop meer had om er uit te körnen en machteloos om verder

tegen te streven.

Ik bedoel zeil gij dat vaarwater op een grooten afstand om — het

begint U te trekken in dat £ene dat gij uit de natuur uit zijt. Vindt

gij het nu gek van mij dat ik durf zeggen: verander nu reeds in

zoover van koers dat gij er op werkt het verband tusschen Uzelf

en de natuur te herstellen? Hoe meer gij in die gemoedsstemming
blijft, hoe meer gij Uw eeuwigen vijand ook de mijne, zenuwachtig-

heid, in de hand werkt. Wat voor poetsen U die zou kunnen speien

heb ik meer ondervinding van dan gij.

316



Zeg: o neen dien kant niet uit s.v.p. Zoek een nieuwen lust, eenbe-

langstelling in iets b.v. denk de perspectief moet toch au fond het

eenvoudigst van alle dingen zijn en het clair-obscur een eenvoudige

niet een ingewikkelde zaak. Het moet iets zijn dat van zelf spreekt

anders geef ik er niet veel om. Tracht zoo terug te komen tot de

natuur. —
Wilt gij nu kerel, van mij eenvoudig dit gelooven, dat op het

moment waarop ik U schrijf ik iets terug heb van hetzelfde van
jaren geleden. Dat ik weer pleizier heb in molens bijvoorbeeld,

dat ik mij vooral hier in Drenthe voel zoo ongeveer als toen ik

indertijd voor ’t eerst het mooie in de kunst begon te zien. Ge
zult dat nu wel een normale stemming willen noemen nietwaar,

een mooi vinden van de dingen buiten, kalm genoeg zijn om ze

te teekenen, te schilderen.

Wat ik nu verder zie is het volgende:

Dat onze positie ook tegenover elkaar op dit moment recht is

;

dat opdat die recht blijve, wenschelijk is een nauwere aaneen-

sluiting, en mijns inziens zijn er in ons zelven een paar dingen

die we onder elkaar moeten uitmaken.

Ik zoude het wenschelijk vinden dat wij onderling begrepen,

de omstandigheden urgent gebieden dat Brabant voor mij niet

gesloten moet zijn langer. Ik vind het zelf ’t beste ik er niet kom
indien het anders kan, maar in geval van calamiteit, wegens

Pa een huis heeft dat geen huishuur kost, zou de huishuur die

ik gedwongen ben te geven kunnen bezuinigd worden.

Ik ben op een punt dat waarschijnlijk spoedig eenige Verdienste

van mijn werk komt. En als wij nu de uitgaven konden redu-

ceeren tot een minimum beneden de tegenwoordige zelfs, zoo

kon ik in plaats van te verteren misschien verdienen, word

positief in plaats van negatief.

Is er kwestie van dat wij verdienen moeten
,
zoo zie ik een kans

op die manier, indien er thuis geduld, besef der noodzakelijk-

heden is, indien er vooral als ’t op model aankomt zelfs door

de_ huisgenooten wordt meegewerkt.

In kwestie model zoü men bepaald moeten doen wat ik ver-

langde, moeten vertrouwen ik er mijn reden voor had. Indien

ik zeide tegen hen: poseer eens, zou dit moeten gebeuren.

- Natuurlijk zou ik geen onredelijke eischen doen.

Gij weet hoe het kwam ik er wegging, oorzaak au fond een mis-

verstaan van elkaar eigenlijk in alle dingen.

317



Kan men dan toch samenwonen? Ja voor een tijd als het moet
y

en men van weerskanten inziet men alles moet ondergeschikt

laten aan wat de force majeure der omstandigheden gebieden.

Ik had gewild indertijd dat begrepen was, en ik heb ook niet

het initiatief genomen van weggaan; toen mij gezegd werd: ga

weg, ben ik evenwel gegaan.

Enfin, ik kom daarop wegens ik inzie dat misschien het zoo

loopen zal dat gij de handen vrij moet hebben, en als daartoe

kan dienstig zijn dat ik een tijd thuis ben, zoo mijns inziens

moeten Pa en ik beiden ons direct daarin schikken. Overigens

als ’t niet hoeft — tant mieux — maar ik zeg niet ik absoluut in

Drenthe moet zijn, waar ik ben doet er niet het minste toe.

Weet gij dit dus, dat ik in dat opzicht natuurlijk datgene wat
gij raadzaam zoudt achten, doen zou.

Maar herstel, tracht te hersteilen al gaat het niet in eens, ’t rap-

port tusschen U en de natuur en de menschen. En lukt dat op

geen andere manier dan door Schilder te worden, welnu word
het dan ook, al ziet ge nog zooveel bezwaren en onmogelijkheden.

Hoor eens, schrijf mij heel spoedig, doe dat nu bepaald; met
een handdruk,

t. at. Vincent.

Bijgaande krabbeltjes stuur ik om U eenig begrip te geven van

zoo veel uiteenloopende dingen die het schijnbaar monotone
land meebrengt. Ge ziet ik grijp er maar in, het een en het ander

pak ik bij den kop, het zal later van zelf zieh ordenen en bezin-

ken. Maar ik wil hier niet beginnen met een vooruit gemaakt
plan, ik wil integendeel mijn plan bezinke uit mijn studies. Ik

ken nu het eigenlijk karakter van het land nog niet, ik maak
alles wat mij nu tegenkomt, en dan later als ik ondervinding

zal hebben, zoo wil ik trachten het te geven in ’t geen au fond

het meest karakteristiek is.

Het een hangt zoo in het andere dat men alles moet aangrijpen,

al heeft men nog zoo zeer lust om te concentreeren, niets kan
men missen.

Zoo dus is er werk genoeg. Ik heb nu een redelijk groote kamer,

(waar een kachel gezet is), waar toevalligerwijs een klein balcon

aan is vanwaar ik reeds de heide met de keeten zien kan. Verder

zie ik op een heel curieuse ophaalbrug.

Nu beneden is herberg, en een boerenkeuken met open turfvuur,
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heel gezellig ’s avonds. Men kan ’t best denken bij zoo ’n boeren-

haard waar een wiegje bij Staat. Als ik melankoliek me voel of

ergens niet uit kan ga ik maar eens naar beneden.

Ik kan U verteilen dat ik indirect iets weet van de vrouw. Ik

kon apres tout er geen touw aan vast maken waarom zij mij

niet eens geschreven had.

Welnu ik schreef aan den timmerman naast ons of de vrouw
niet bij hem geweest was om het adres. Welnu de schoelje schrijft

me terug: o ja mijnheer, maar ik dacht dat U zeker niet zoudt
willen dat zij uw adres wist, dus heb ik maar net gedaan alsof

ik het niet wist. Verdommelingen.

Ik heb toen direct geschreven naar haar, ofschoon dit niet zoo

goed was als mijn afspraak die met hem en met haar uitdruk-

kelijk was gemaakt, maar ik wil nu niet en nooit mij verbergen

of te verbergen hebben, en liever schrijf ik haar aan ’t adres van
haar familie, dan dat ik zelfs den schijn wil hebben van mij

schuil houden. Zoo denk ik daarover En ik stuurde haar wat
geld ook; of dat beroerde gevolgen kan hebben ben ik niet voor

aansprakelijk, ik wil niet valsch doen. Ik vond den brief van dien

schobbejak te Hoogeveen, nu bij mijn bezoek aldaar.

Vriend Rappard schreef me ook weer uit Terschelling eh nu
heden uit Utrecht — hij is weer terug! Heeft studies meegebracht

uit het oudeliedengesticht vooral. Ik begrijp dit niet precies,

mij zeide hij dat de dokter voor zijn gezondheid hem gedurende

den winter zeelucht had aangeraden, dat bovendien hij zoo’n

lust had in een winter buiten, maar het schijnt anders te zijn

geloopen. Enfin.

Ge schreeft me van Liebermann: zijn koloriet bestaat uit lei -

grauwe tonen, met overgangen tot bruin tot geelgrijs hoofd-

zakelijk. Ik heb nooit iets van hem gezien, maar nu ik de natuur

hier zie begrijp ik perfect hoe raisonnabel hij daartoe komt.

Dikwijls herinneren me de dingen van kleur aan Michel ook,

ge weet die heeft ook een grijze lucht (leigrauwe soms), een brui-

n$n grond met geelgrijzen. Het is volkomen waar en natuur -

getrouw.

Er zijn effecten Jules Dupre, ja zeker zijn er die, maar in zoo’n

Jierfsttijd, ’t is precies dat — zooals ge schrijft betreffende Lieber -

’ mann. En als ik dat vind wat ik zoek — en waarom zou ik ’t niet

vinden — zoo zal ik het zeker dikwijls ook zoo doen in diezelfde

gamma.
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Wel te verstaan, om ’t zoo te zien moet men niet kijken naar de

locale kleur op zichzelf, doch in verband met den toon v. d. lucht

die locale kleur beschouwen.

Die lucht is grijs — evenwel zoö lichtend dat ons wit puur het

niet eens zou geven misschien qua licht en schittering. Schil-

dert men nu de lucht evenwel reeds grijs, blijvende alzoo ver

onder de kracht der natuur, hoe veel te meer zal men omcon-
sequent te blijven, de bruinen en geelgrijzen van den grond

eenige tonen lager moeten stellen. Me dunkt dit als men ’t eens

zöo analyseert, spreekt zoö vanzelf dat men zieh moeielijk

begrijpen kan het niet altijd zoo gezien te hebben.

Doch het is de locale kleur van een groen veld of een rosbruine

hei, die op zichzelf beschouwd iemand licht in de war brengt.

Schrijf mij weer eens spoedig, want qua brief is Uw laatste

schrijven al merkwaardig beknopt en al te beknopt, doch was
ook in de zaak geschreven blijkbaar.

Hoe is ’t met de Exposition triennale? Er zal heel wat moois zijn,

ik ben wel nieuwsgierig iets er van te hooren, wegens dit toch

bepaald ook de karakteristieke dingen van ’t moment, niet van
veel vroeger jaren zijn. Dus als ge een oogenblikje hebt schrijf

er eens iets van.

Naar een gerucht loopt, schijnt Liebermann hier ergens in de

buurt te wezen. Ik wou hem wel eens ontmoeten.

Nu ik ben wel blij, juist wegens er nog al eens regen is en het

siechte weer zoo te wachten, dat ik een geschikter werkplaats

heb gevonden om thuis niet met de handen in den schoot te be-

hoeven te zitten. Ik wou ge het land eens kondt zien, ’s avonds

is het zoo onuitsprekelijk mooi.

En mij dunkt de sneeuw zal ook aangrijpend zijn.

Ik las een zeer mooi boekje van Carlyle: Heroes & Herowor-
ship, wel aardige dingen als bijvoorbeeld : We have the duty to

be brave
,

al wordt dit meestal als iets bijzonders beschouwd ten

onrechte. Het is in ’t leven ook zoo dat het goede zoo ’n hoog
licht is, ’t als vanzelf spreekt we daar toch niet bij kunnen.

Stellen we onze gamma lager, en trachten toch helder te blijven

en niet in het doode te vervallen, is het meest raisonnabel en

maakt het leven minder onmogelijk.

Er zijn hier verbazende types van afgescheiden dominees met
varkensgezichten en steken. Ook veel fameuse joden, die buiten-

gemeen afschuwelijk doen te midden van Milletachtige typen
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of op die naive, trieste hei. Anders ze zijn wel echt; ik reisde

met een gezelschap joden, die theologische discussies hielden

met een paar boeren. Hoe zijn zulke absurditeiten mogelijk zou
men zeggen in een land als hier, waarom kunnen ze niet uit het

raam kijken of pijpen rooken of zoo, en zieh althans zoo raisonna-

bel gedragen als b.v. hun varkens die volstrekt niet hinderen al zijn

het varkens, en in harmonie blijven met de entourage en er op
hun plaats zijn.

Nu ik ga er weer eens op uit, als ge een oogenblikje hebt schrijf

dan eens, en kijk vooral eens of Liebermann iets op de tentoon-

stelling heeft.

Gegroet, dus mijn adres blijft maar hier voorloopig, ’t beste U
toegewenscht, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Beste broer,

De gedachte aan U is steeds met mij, geen wonder dat ik wat
dikwijls schrijf.

Het bezinkt bovendien wat, ik wik en weeg meer, het ordent

zieh, krijgt meer corps. Zoo kan ik er U over schrijven in alle

bedaardheid. Ik zie vooreerst niet in dat er veel waarschijnlijk-

heid is van goed blijven met G. &Co. Het is een zoo groote zaak,

dat zeer zeker het lang duurt eer men er zieh niet meer in schik-

ken kan, en het bederf overal zij doorgedrongen. Maar ziehier—
een m.i. zeer lange periode van bederf is reeds gepasseerd, zoo

nu zou ’t me niets verwonderen of het was ver gevorderd.

Nu maar apres tout over toestand der zaak — het negatieve van
de dingen wou ik nu niet zoo zeer het hebben — daar dat alles

daargelaten, ik over een enkele positieve zaak spreken wou.

Met U zijn er een paar dingen gebeurd reeds die ik niet onver-

schillig acht. Gij hebt op een andere en betere wijs dan de mees-

ten de boeken van Zola gelezen — die ik al mee de allerbeste vind

over den tegenwoordigen tijd.

Ge zeidet me eens ,,ik ben iets als die persoon in Pot bouille”;

ik zeide: neen. Als gij dat waart, zoudt gij wel doen in een nieuwe

affaire te gaan, doch gij zijt dieper dan hij, en ik weet niet of au

fond ge man van zaken zijt, au fond des fonds zie ik in U den

artist, den waarachtigen artist.

Ge hebt gemoedservaringen gehad, ongezocht, die U hebben

21 321



doorploegd; nu loopen de dingen zoo als ze loopen, waarom?
Waarheen? Naar een opnieuw beginnen van een gelijksoortige

carriere? Ik meen gedecideerd — neen— het is iets diepers dan dat.

Veränderen moet gij — maar het is een algeheele herschepping,

niet een herhaling van ’t zelfde. Ge hebt U niet vergist in ’t ver-

leden, neen gegeven het verleden moest ge zijn zooals ge waart;

dat verleden is recht. Voigt daaruit dat het niet eenvoudig een

algemeene voorbereiding, grondslag leggen, ontbolstering slechts

was, en nog niet het eigenlijke? Waarom zou er dat niet uit

volgen? ’t Komt mij voor het net precies dat alles is.

Ik geloof dat de dingen zoo almachtig uit zichzelf spreken, dat

ik U onmogelijk iets zou kunnen zeggen dat niet reeds voor de

hand ligt; ook zelfs in uw eigen gedachten.

Nu is het bovendien in mijn oog curieus genoeg, dat net precies

in deze dagen in mijzelf ook eene verandering is.

Dat net precies nu ik in een entourage kom die mij zoo almach-

tig inpakt, mijn gedachten ordent, regelt, vaster maakt, ver-

nieuwt, vergroot, dat ik er geheel mee vervuld ben.

En U schrijven kan vol van wat die stille, trieste hei in mij werkt,

Juist op dit moment gevoel ik in me het begin van iets beters.

Dat er nog niet is, maar toch ik zie in mijn werk dingen— dieik

nog pas niet had. Het schilderen valt mij makkelijker, ik voel trek

om allerlei dingen aan te grijpen die ik nog daarliet tot heden.

Ik weet dat er mee samengaat een zoo ongedecideerd zijn der

omstandigheden, dat het verre van zeker is of ik hier zal kunnen
blijven. Misschien zou juist door uw omstandigheden ’t anders

kunnen loopen. Maar ik zou dat wel jammer vinden, al zou ik

het heel kalm opnemen.
Maar ik kan niet nalaten mij de toekomst voor te stellen als bestaan-

de uit niet ik alleen, doch gij en ik schilders en samenwerkende
als kameraads hier in dit turflandje.

De gedachte doet zieh bij mij voor met de meest mogelijke leukheid.

De zaak zou bewerkstelligd moeten worden zonder den minsten

omhaal, zonder veel heen en weer scharrelen, als ,,une revolution

qui est, pu^squ ’il faut qu ’elle soit
’

’. Meer niet— en dus ik zeg alleen

dat het mij niet in het allerminst verwonderen zou als wij over een

tijdje samen waren en wel hier. Ik zie dat het kan wezen, dat het

gebeurt zonder meer beweging te maken dan dat een turf van de

eene piek naar de andere rolt. Eventjes en hij ligt weer doodstil,

en geen mensch kijkt er meer naar om.
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Intusschen een mensch heeft zijn worteis, het verplanten is een
pijnlijk iets, al was de grond beter voor hem werwaarts hij ver-

plant wordt.

En is die beter??? Wat de puriteinen waren vroeger, zoo iets zijn

de schilders in de hedendaagsche maatschappij.

Het is geen gekke geen opgeschroefde vroomheid of dweeperij,

’t is iets eenvoudigs, solides. Ik spreek hier van de lui van Barbizon
bepaaldelijk, en die richting van het zoeken in ’t boerenleven. Ik

zie in U als mensch iets dat in tegenspraak is met Parijs; ik weet
niet hoeveel jaar Parijs zijn er over heen gegaan — ja een stuk
van Uw hart zit er in, — ik heb er niets op tegen, maar iets — een
je ne sais quoi — is nog vierge.

Dat is het artistieke element. Het is nu zwak schijnbaar — doch
schiet die nieuwe scheut uit, en ze zal snel spruiten.

Ik vrees de oude stam is te zeer doorgehakt, en ik zeg spruit in een

geheel nieuwe richting uit, anders vrees ik de stam toch zal blijken

niet meer de rechte levensvatbaarheid te hebben.

Het komt al zoo mij voor — komt het U anders voor?

Te meer omdat als gij Schilder werdt gij zelf als ’t wäre zonder

’t te bedoelen een grond ervoor zoudt blijken gelegd te hebben, en

in Uw eersten tijd gezelschap, vriendschap, een zekere entourage

zoudt hebben. Direct ook in mijn eigen werk verandering zoudt

brengen geloof ik, want mij mankeert aanspraak en steun in het

werk, een zekere wrijving van gedachten met iemand die weet wat

een schilderij is. Ik ben zoo al te zeer al lang daarbuiten geweest

dat die prikkel ik wel meen noodig te hebben.

Ik heb plannen die zoo zijn dat ik ze haast niet alleen aandurf— wat

die zijn, hoe ’t in elkaar zit, zoudt gij heel spoedig merken. Ik ben

er almachtig gevoelig voor, al wou ik dat het anders was, wat er

van mijn werk wordt gezegd, hoe ik zelf word opgenomen. Als ik

op ongeloof stuit, alleen sta, dan mis ik een zeker iets dat mij knakt

in menig initiatief. Nu gij zoudt net de persoon zijn om het te be-

grijpen — ik verlang in ’t minst geen vleierij of dat men zeggen

zou, ik vind het mooi als men ’t leelijk vond; neen ik verlang

een intelligente oprechtheid, die niet geergerd wordt aan mis-

lukkingen. Die mij als ’t me 6 maal mislukt, juist als mij den

moed ontzinkt zou zeggen: nu moet ge toch nog voor den 7den

keer het nog eens probeeren. Zie, dat stootje kan ik niet missen.

En ik geloof dat gij het zoudt begrijpen, en ik zou enorm veel

aan U hebben.

323



En het is iets dat gij vooral dan zoudt kunnen, als ge zelf er voor

zat om te moeten. Wij zouden elkaar steunen, want aan mij

zoudt gij van uw kant ook dat hebben en dat is iets van belang.

Twee personen moeten in elkaar gelooven en voelen dat het kan
en dat het moet

,
op die wijs zijn zij almachtig sterk. Zij moeten

elkaar den moed in ’t hart houden. Nu ik denk dat gij en ik

elkaar zouden vatten.

Ik weet niet of ge ’t zoudt kunnen als gij geen Schilder waart.

Er is nu daartegen de twijfel— dien de lui meestal trachten wakker
te maken. Tersteeg b.v. — die zelf sceptisch is, niet weet wat ge-

loof is.

Millet is echter de type van een geloofsman. De expressie ,,foi

de charbonnier” gebruikte hij dikwijls en die uitdrukking is al

een almachtig oude. Men moet niet zijn een Stadsmensch maar
een Natuurmensch, al is men beschaafd of wat ook. Ik kan
’t niet precies zeggen. Er moet een je ne sais quoi in iemand
zijn dat zijn mond dicht stopt en hem actief maakt— iets zwijgend

ook al spreekt hij — inwendig zwijgend zeg ik tot actie brengt.

Daar doet men iets groots mee, waarom, omdat men een zeker

laat maar gebeuren wat gebeuren moet, heeft. Werkt — et apres?

’k Weet het niet. —
Ik wil U niet haasten, ik wil alleen maar zeggen: werk de natuur

niet tegen. Ik wil niet iets onzinnigs, maar ik heb een stille hoop
dat op raisonnable wijs niet absoluut zonder, maar wel ook met
een betrekkelijk beetje slechts, hetgeen voor dak en voedsel noodig

is, men van wal zou kunnen steken. En niet in ’t geval van een

absolute calamiteit in ’t leven te roepen, doch in ’t geval dat er

maar een heele kleine mogelijkheid is, zeg ik nu:

volg gij dat stipje, die heele kleine mogelijkheid, dat stipje is de

weg — ga dien — laat het andere glad daar. Glad daarlaten niet uit-

wendig, houd wat relaties ge kunt, maar wees beslist met te zeg-

gen: ik wil Schilder worden; zoodat wat Jan, Piet, Klaas zegt,

als water van een regenjas afdruipt.

Ik stel mij voor gij alsdan niet als een kat in een vreemd pak-

huis, doch iets als een terugkeer in een vaderland zoudt gevoelen —
direct — nu juist, een groote sereniteit — kalmer zoudt zijn voor

dat Schilder worden dan voor een nieuwe affaire, of kalmer dan
bij G. & Co. zelfs.

Hoe ’t met mij zou gaan in geval gij niet besluiten zoudt Schilder

te worden, weet ik niet. Als er een weg was voor mij te Parijs,
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zou dat dan natuurlijk maar moeten, en anders zoo zou ik met
Pa ’t moeten zien te schipperen dat ik daar onder dak kwam,
en in Brabant een tijd gaan werken. Maar och ik moet U ver-
klären ik dat nu niet eens in de gedachten heb, ik heb mijn
momenteel werk in gedachten, en verder ’t plan voor U. Gij zijt

een kerel met een wil en met een goeden, denkenden, helderen
kop, met een eerlijk hart, nu word gij gerust Schilder in de ge-
gevenen, als voor een tijdje ge U boiwerken zoudt kunnen. En
nog eens, mijn werk zou er gedecideerd een stoot door krijgen.

Ik*heb vandaag achter de ploegers geloopen die een aardappel-
veld omploegden, en waar vrouwen achteraan liepen om enkele
overgebleven aardappels op te rapen.

Dit was een heel ander veld dan ik U gisteren krabbelde, maar
het is iets eigenaardigs van hier, telkens precies ’t zelfde en toch

net precies variatie, dezelfde motieven als schilderijen van mees-
ters die in ’t zelfde genre werken en toch verschillen, o het is

hier zoo eigenaardig en zöö stil, zoo vredig. Ik kan er geen ander

woord voor vinden dan vrede. Veel er over praten, weinig er

over praten, ’t is al mee ’t zelfde, doet er niet aan toe of af.

Het is een kwestie van iets heel nieuws willen, een soort her-

schepping van U zelf ondernemen, heel leuk weg met ’t idee

"fixe: $a ira.

Niet dat ge Uw zorgen niet moogt hebben, ja wel ’t gaat

vanzelf niet, maar het moet zijn een voelen ,,ik doe wat mij

’t eenvoudigst schijnt — al wat niet eenvoudig is ga ik weg doen;

ik wil de stad niet meer, ik wil naar buiten, ik wil geen kantoor

meer, ik wil schilderen.
’

’ Ziedaar. Dat dan evenwel behandelen
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als een affaire, al is het dieper ja oneindig diep, maar de ge-

dachten met beslissing er op richten.

Nu in de toekomst U en mij zien als schilders, komt er beroerd-

heid, zijn er bezwaren, toch het zien — uw eigen werk al zien. Een
brok natuur aankijken, denken: dat wil ik schilderen. Persoonlijk

U overgeven aan dat idee fixe: Schilder worden.

In eens worden de lui, zelfs Uw beste vrienden, als vreemden
min of meer. Gij zijt ergens anders in, juist. In eens dan voelen:

bliksem ik droom, ik ben op een verkeerden weg, waar is mijn

atelier, waar is mijn penseel?

Gedachten als deze als men ze voelt, zijn zeer diep; men zegt

daar natuurlijkerwijs niets of weinig van, ’t zou een vergissing

zijn er over raad te vragen, zou niet meer licht U geven.

Nu de kunsthandel brengt mede zekere prejuges die ik. het

mogelijk acht U nog aankleven, bepaaldelijk dingen van dat

het schilderen een gaaf is — nu ja een gaaf maar niet zoo als ze

’t doen voorkomen, men moet zijn handen uitsteken en het

nemen
,
dat nemen is iets moeielijks, niet wachten tot het van-

zelf zieh openbaart. Er is wel iets, maar ’t is volstrekt niet zoo-

als ze ’t doen voorkomen. Al doende leert men, schilderende

wordt men Schilder. Wil men Schilder worden, heeft men lust,

voelt men wat gij voelt, dan kan men, maar dit kunnen gaat

gepaard met moeite, zorgen, teleurstellingen, tijden van melan-

kolie, van onmacht en dat alles, zoo denk ik er over. Ik vind dat

zoo’n sufferij, dat ik even een krabbeltje moest maken om er

niet meer aan te denken, neem me niet kwalijk, ik zal daar maar
niets meer over zeggen, ’t is de moeite niet waard.

Tegenover de wereld zouden we met zoo veel goeden moed, zoo-

veel energie, zooveel leukheid het moeten opnemen, niet zwaar

tillen, hoor; al hadden we serieuse zorgen iets vroolijks hebben

als de Zweden, van wie ge verteldet, als de ouden van Barbizon.

Het groot flink breed opvatten, niet twijfelen, suffen of van
ons stuk te brengen zijn. In dit plan zou ik me thuis voelen, in

een ander plan altijd veel, veel minder thuis.

Het is een almachtige waag, doch noch gij noch ik zijn bang om
iets te durven. Denk er dus eens over, en schrijf spoedig in alle

geval. Gegroet kerel, met een handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.
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Beste ouders, (27 October.)

Uwe brieven heb ik ontvangen en dank U er wel voor.

Het overlijden van Nicht A. trof mij 00k, ja er kan wel spoedig

iets gebeuren.

Ik heb wel eens gedacht zij niet heel gelukkig was, of liever voor
mijzelf twijfel ik daar geen oogenblik aan. Ik geloof men met
een bankier moeielijk gelukkig kan zijn, in den tegenwoordigen
tijd minder dan ooit. U zult zeggen dat is niet zoo — maar ik heb
nu eenmaal zekere gedachten daaromtrent in verband met den
gang van alle zaken.

Er is een zekere sfeer waar men liefst buiten moet blijven mijns

inziens.

Om van iets anders te spreken, de lui van het Heike bedrogen

elkaar en of dat hier nooit gebeurt zoude ik niet durven ver-

zekeren. Maar van de lui van het Heike geloof ik, zij 00k al

bewezen, ondanks het elkaar eventueel bedriegen, ondanks het

als vanzelf sprekend beschouwd wordende daarvan, zoo’n be-

volking toch au fond zeer eendrachtig is in ’t groot beschouwd.

Het Heike vond ik een merkwaardig voorbeeld van energie, die

huisjes elk met een stukje groen land, dat arme troepje samen
strijd voerende tegen de onvruchtbaarheid der heide — ik ontken

hun fouten niet, doch zij vallen mij geenszins ’t allereerst in

’t 00g. Zoo hier had ik er nog niet over gedacht of de lieden

elkaar bedrogen. Nu ik er over denk wel — waarschijnlijk zal dat

wel eens gebeuren — maar in ’t algemeen is hetgeen mij treft,

datzelfde wat ik in ’t klein in ’t Heike zag. Hier is het uitge-
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breider en interessanter, en heeft nog meer karakter. Iets min-

stens zoo mooi en ordelijk als een mierennest of een bijenkorf.

Ziedaar de dingen in ’t groot — voor mij bewonderenswaardig zoo-

als ze zijn — en hoe ze zouden kunnen wezen? Ik wil niet tegen-

spreken van beter— maar zooals gezegd, ik zie hier zooveel positief

goeds reeds dat ik mij maar stil houd om er aanmerking op te

maken, vooral daar ik nog geenszins bij machte ben toevallig-

heden van karakterfouten te onderscheiden. Ik moet voor ik

daartoe kom er nog meer van zien.

Nu, als ik tegenover elkaar stel eene stadsbevolking en deze, zoo

aarzel ik geen oogenblik te zeggen deze heibewoners of veen-

arbeiders mij beter voorkomen. Ja dan komt het verschil mij

enorm voor, al bedriegen ze hier elkaar niet minder dan op ’t Heike

zelfs, maar ik zeg niet dat ze dat doen, ik weet het nog niet.

Ik sprak onlangs met den man bij wien ik woon, die ook zelf

boert, over iets soortgelijks. Toevalligerwijs, wegens hij vroeg

hoe het in Londen gesteld was, hij had daar zooveel van gehoord;

ik zeide tot hem dat voor mij een eenvoudige boer, die werkte

en dacht bij zijn werk
f
de beschaafde man was, dat zulks altijd

zoo geweest is, altijd zoo blijven zal, dat op het land men hier

en daar er een ziet in wien men ziet wat dat is, en in stad men
onder de heele heele zeldzame allerbesten, enkele lui vindt die

op heel verschillende wijs bijna precies even nobel zijn. Doch
dat mijns inziens het daarbij blijft, en dat in ’t algemeen op ’t land

men meer kans heeft een redelijk wezen te ontmoeten dan in

stad. En verder dat ik meende dat hoe meer men bij de groote

steden kwam, hoe verder men in het donker van owbeschaving

en domheid en slechtheid kwam. Hij zeide dat eigenlijk ’t hem
ook zoo voorkwam.
Er is een onderscheid, en buiten is het rüstiger, vrediger, iets be-

ter ook, al bedriegen ze elkaar, ze doen ’t zoo erg niet als in stad.

Bij afwisseling hebben wij hier mooie heldere herfstdagen en

stormachtige dito.

Eigenlijk vind ik de laatste ’t mooist, al gaat dan het buiten wer-

ken bezwaarlijker, al is het soms zelfs gansch niet te doen. Toch

er door loopen en een Studie die men op een mooien dag ge-

maakt heeft verschilderen overeenkomstig wat men bij regen

buiten ziet, is te doen, en bevind ik me goed bij. Maak U over

mijn gezondheid niet ongerust, ik zorg er voor, en zelfs voel ik

me in dezen eersten tijd hier beter dan in de laatste paar maan-
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den te ’s Hage, toen ik veel last had van zenuwachtigheid etc.

En dat is geheel gecalmeerd. Men kan mijns inziens nergens
beter denken dan bij een boerenhaard, waar een oude wieg met
een kindje bij Staat — en men door ’t venster een fijn groen koren-
veldje ziet, en het waaien der elzenboschjes.

Ik ben nogal veel achter de ploegers tegenwoordig, en moet
daar weer heen. Gegroet beste ouders; mijn overjas is best in

orde, de borstrok is heerlijk, geloof me
Uw liefh. Vincent.
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Beste broer,

Uw brief ontving ik dezen morgen, de inhoud verwondert mij in

veel opzichten niet. Wel verwondert het mij dat gij mij zoudt

toekennen ook maar den minsten blik op zaken, daar zooals ge

weet ik voor een droomer doorga in dat respect, en ik niet meen-
de te kunnen veronderstellen gij er eenigszins anders over dacht.

Het idee van verandering van patroon, dunkt mij, is een gezond

idee van U. Dat moment waarop de heeren tot ander inzien

zullen körnen, af te wachten, is men primo niet toe verplicht,

tweedens indien men er zieh toe verplicht rekende, men zou wel

in eeuwigheid kunnen wachten, of liever op dat moment, indien

een jong employe betwijfelen moet of indien ’t kwam hij niet

te afgetobd zou wezen om den boel te redresseeren, hoeveel te meer
de oude pochards pleins zelf. Die zijn dan ook weer hun benul

kwijt nog veel meer; en decadence is decadence; een verdiend

ten ondergaan eener zaak fataal verbonden aan zekere fouten.

Ik zeg niet in geval als door onbezonnenheid ’t gebeurt, maar
in geval ’t gebeurt door dat hatelijke, brooddronkene, wispel-

turige, overmoedige van zijn roem overleven, en er zieh op basee-

ren om te meenen alles een geldkwestie is en men maar alles kan

en mag; indien het veel malen lukt toch in ’t eind körnen ze in be-

roerdigheid, en zoo’n administrateur general is de eenige die er

momenteel goed afkomt.

Uch — het is de eeuwige historie — maar natuurlijk al die afdee-

lingen zoo officieuse als officieele, al die boekhouderij, het is

immers klets, en daar doet men toch geen zaken mee. Zaken doen

is toch ook een actie, een aangrijpen door persoonlijk inzicht

en wilskracht. Dat wordt nu niet geteld — dat wordt gekort-

wiekt — zoodat gij klaagt: er zijn geen schilderijen genoeg.
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Suffit, mijns inziens is nu het huis G. & Co. aan den windhandel,

en wie den wind zaait, er moet van komen hij den storm oogste.

Ik — die zes jaar er in was — die al was ik er maar een van de

minste employes, toch zelfs nu nog na io jaren minstens voel hoe

nog iets van mijn hart er in zit, ik vind het bitter, bitter treurig.

Zij zijn begonnen tijdens Oom Vincent met weinig employes, die

zij lang niet zöö uit de hoogte en als machines behandelden.

Toen was er samenwerking, toen Jcon men er met zijn hart in

zijn. Maar sedert is het personeel vermeerderd, en tevens heeft

het bestaan hoe langer hoe minder uit personen die werkelijk

hart voor de dingen hadden en er van wisten.

Ik zie met genoegen dat gij over de heeren persoonlijk zwijgt, dat

is ’t beste, en trouwens ik dacht ook niet anders van U. Maar
overigens voor U persoonlijk is het iets eigenaardig moeielijks.

Gij zijt met Uw hart er in en zijt hun trouwer dan een der anderen,

gij zoudt geloof ik liever er in blijven, omdat het huis het huis is,

als ’t houdbaar was, zelfs in geval een andere betrekking voor-

deeliger was. Dat alles ’t wordt als minder dan niets gerekend,

ten minste het schijnt zoo, want al voelde de oude Goupil b.v.

een zeker attachement aan U, hoogstwaarschijnlijk zou hij er

niets van zeggen wegens zijzelf denk ik zieh niet in ’t minst

uitlaten, en schijnbaar kalm de dingen maar laten oploopen.

Ik moet echter niet me verdiepen in toestanden die ik slechts

ten allerzeerste in ’t algemeen bij machte ben te overzien.

Nu zoo kom ik op wat ge omtrent mezelf schrijft.

Voorzeker zou ik zelfs heel erg graag eens een tijd te Parijs zijn,

omdai ik geloof ik er die wrijving met artisten zou krijgen, die

ik toch nog eens hebben moet.

Kan dat? Het zou kunnen als gezelf niet in de engte komt al te

zeer. Willen zou ik wel.

Op wat gij schrijft zou ik met U over de dingen willen spreken,

ja maar wat zou dat geven, liever een handje meewerken als er

gelegenheid was. N'importe comment.
Want ik zou meenen dat als ik b.v. gelegenheid had om eens

meer van ’t drukken te zien, ik daardoor in mijn werk zou vorderen.

Alleen met het schilderen etc. ben ik nu eenige oefeningsjaren

door, dus dat zet ik door. Maar veeleer dan dat het hinderen zou

dat ik iets er bij deed van werken in drukkerij of zoo, zou dat

me helpen — doch ik zou dat alles moeten leeren, doch meen wel

ik zelf reproducties zou kunnen teekenen b.v.. En alles van dien
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aard wil ik graag beproeven, vooral als er door brood verdiend

kan worden ginder. Ik geloof wel degelijk dat ik het zoover zal

brengen dat ik niets meer er bij hoef te doen, echter alleen weet

dit wel dat ik in een plan om paar Parijs te komen geen bezwaar
zou vinden, indien gij van meening waart het ergens goed voor

kon zijn of om een andere reden beter schikte.

Nu, ik U raden in zaken zou wel niet in de termen vallen, ik

ben er te lang uit, en als ik er weer in kwam zouden we in zeer

veel dingen het volkomen eens zijn. En ik weet evenwel dat ik

gezien heb wat ik gezien heb, en betreffende kwesties van repro-

ductie of uitgaaf, ja wat mooi is dat weet ik ook wel. Hoe het

te doen, wil ik als het kan, op welke wijs ook, graag een handje

aan meewerken.
Overigens nu hier op die heerlijke hei hoef ik U niet te zeggen

ik volstrekt geen verlangen heb naar Parijs, en ik er bitter weinig

over zou denken, als er door Uw brief geen aanleiding toe zou

zijn. En ik zeg er eenvoudig van : als ’t zoo uitkomt heel best

naar Parijs, als ’t zoo uitkomt, heel best hier in ’t turfveld.

Er zal overal wel wat te schilderen zijn. Hier is het mächtig mooi,

en al schilderende geloof ik dat ik een beetje beter leer schilderen.

Nu mijn hart is daarbij
,
dat begrijpt ge wel.

Ik geloof ook nog bovendien dat apres tout als men ’t hand-

werk kent, een handwerk het meest solide middel van bestaan

is, dus reden te meer dat ik het daarin zal blijven zoeken.

Meer nog als er eens van kwam, dat om een of andere reden

wegens ’t niet anders kon of beter convenieerde, we samen te

Parijs waren — dan zou ik reeds vooruit U durven zeggen, begin

te teekenen en ik zal U de eerste dingen wat ophelderen.

Ik weet hoeveel ik nog zelf leeren moet, maar toch ik begin voor

mij licht te zien, en op een en andere manier door eigen oefening

door van anderen te leeren wat ik overnemen kan, zal ik met

lust aan ’t schilderen blijven. En kon ’t zijn dat gij op een punt

kondt komen dat ge licht zaagt er in, welnu tant mieux.

Want gij zegt ge hebt uw hart in den kunsthandel, ja best, doch

evenwel nog meer in de kunst zelf geloof ik.

Nu kerel, schrijf weer eens spoedig — ik zou nu allerlei beroerdig-

heid soms gaan denken als ge er over zweegt. Is er dus iets bij -

zonders, schrijf: er is iets bijzonders, is er niets bijzonders, schrijf:

er is niets bijzonders, doch zwijg er niet heelemaal over, want

dat is de moeite niet waard.
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0, ik heb een brief van de arme vrouw; was blij ik haar geschreven

had, doch tobt met de kinderen, en gaat als noodhulp uit werken.

Moet wel bij haar moeder in huis zijn. Stakkers.

Courage moeten we toch maar hebben, malgre als ’t niet van

zelf gaat.

Ik krabbel nu nog een paar gevallen van hier. Het land is zoo

mooi dat ik ’t u niet zeggen kan. Als ik een beetje beter

Schilder — dan! Schik het betreffende mij net precies zoo als ’t het

beste uitkomt, ik zou hier leeren en ginder ook leeren geloof ik.

Nu hoe ’t ook loopt, gij zult er niet ongelukkiger door worden
komt het mij voor, en misschien hebt ge reeds te lang verdragen.

Mocht het zoo zieh schikken dat gij door de heeren meer geteld

werdt, en men U meer vrijheid liet om de zaken te doen zooals

ge het begrijpt, dat zou ik wel het beste vinden.

Maar dat daar gelaten; ’t komt mij zoo voor dat de heele kunst-

handel ziek is — om geheel mijn gedachte te zeggen betwijfel ik

of de ontzettende prijzen zelfs voor meesterstukken zullen blijven.

Er is een je ne sais quoi over heen gegaan dat den boel verkild

heeft — en het enthousiasme is in zijn schulp gekropen. Doet dit

er veel toe voor de artisten? Och neen. want de grootsten hunner
profiteerden van die enorme prijzen persoonlijk in den laatsten

tijd, als ze er al bovenop waren, meestal siecht, en zij — Millet en

anderen, Corot met name, zouden er niet minder of minder mooi
om geschilderd hebben als die enorme hausse niet had plaats

gehad. En wie iets kan dat de moeite waard is gezien te worden,

welnu wat er ook zij van den kunsthandel, voor een reeks van

jaren nog zal ’t wel zoo blijven er altijd zekere liefhebbers zijn,

die maken men zooveel verdienen kan dat men ’t leven houde.

Nu liever had ik frs 150 per maand als Schilder, dan frs 1500

per maand als iets anders, zelfs als kunsthandelaar.

Als schilder voelt men zieh een mensch onder de andere men-
schen dunkt me, meer dan als men in een leven is dat meer

op speculatie is gegrond, en waar men op conventies moet letten.

Wel ben ik nieuwsgierig hoe dit alles zal uitdraaien, maar mij

is ’twel, op de een of op de andere wijs. En voor U, ik zie nog

niet in het een ongeluk is, zulks is me geenszins bewezen, in-

tegendeel als het ten gevolge mocht hebben dat gij b.v. op Uw
30ste jaar schilder waart, ik zou ’t een groot geluk vinden. Op
zijn 3oste jaar begint ’t eigenlijke leven pas, n.l. het meest actieve

gedeelte.
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Bij vrienden en familie gaat men dan al voor oud of ik weet niet

hoe of wat door, doch dat neemt niet weg men dan toch voor

zichzelf een vernieuwing van energie kan voelen. >

Wel is ’t dan noodig goed door te denken en te willen en wakker
te zijn. Doch eene verandering omstreeks die periode is eigenlijk

noodig, men moet den heelen rommel door elkaar vegen en dan
er opnieuw op beginnen. Net als toen men als jongen begon — maar
met meer rijpheid. Piet of Klaas die maar doorsuft, vindt dit gek
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en zegt hij er een zwaar hoofd in heeft; goed, laat Piet of Klaas

vooral in zijn waarde als hij niet attaqueert, hij is evenmin wak-
ker als een slaapwandelaar. Voor zichzelf moet men niet twijfelen,

het ligt in de natuur, en slechts door niet te veränderen werkt

men tegen de natuur in. Er is een oud woord: ze hebben ooren

maar hooren niet, ze hebben oogen maar zien niet, ze hebben
een hart doch verstaan er niet mee, hun hart is dik geworden
en oogen en ooren hebben ze dicht gedaan, omdat ze niet willen

hooren en niet willen zien. Gij en ik zijn geloof ik eerlijk genoeg

apres tout, om niet te behoeven te vreezen onze oogen open te doen
en er de dingen mee aan te kijken zooals ze zijn en voorkomen.
Dat kleine oude woordje zegt zoo enorm veel, zegt het alles zoo

precies, dat ik voor mij er telkens aan denken moet bij veel veel

dingen.

Dit waren lui die ik op ’t turfveld zag, die zaten te schäften achter

een turfhoop, met een vuurtje op den voorgrond. (Zie bladz. 333.)

Dit waren turfladers doch ik vrees de krabbels zijn absoluut

niet te ontcijferen.

Ziehier een paar avondeffecten; ik zit nog steeds op dat onkruid-

verbrandertje dat ik wat toon aangaat in een geschilderde Studie

beter heb dan vroeger, zöö dat het meer de grootheid der vlakte

en het vallen van den avond geeft, en ’t vuurtje ’t eenige licht-

stipje is met ietwat rook. Ik ging er telkens ’s avonds voor buiten

kijken, en op een slikavond na den regen vond ik het hutje dat

in de natuur mächtig mooi is.

Nog eens, ik geloof dat ik zoowel te Parijs als hier op de hei zou
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kunnen leeren; in stad zou ik gelegenheid hebben van menschen
nog wat te leeren en af te zien en dat is me geenszins onverschillig,

overigens hier werkende, geloof ik dat ook zonder andere schil-

ders te zien, ik vorderen zou. Rn voor mijn pleizier bleef ik veel

liever hier. Doch is het dat verandering van Uw werkkring het

wenschelijk zoude maken ik naar ginder kwam, misschien in

diezelfde zaak iets verdienen kon, het is mij wel en dan heb ik

geen enkel bezwaar.

Schrijf mij gerust over al die dingen, die ik natuurlijk geheel en

al absoluut voor mezelf houd. Als het kan dat mijn zaken zieh

hier wat verbeteren, dat ik b.v. op C. M. rekenen kon dat hij

mijn studies zou nemen, zoo wegens ’t hier goedkooper is, wäre
het ’t voordeeligst ik hier bleef, en was ik nog een eind gevor-

derd zoo zou als gij ooit veranderdet, geheel en al besluitende

Schilder te worden, het hier voortreffelijk zijn om te leeren — voor-

treffelijk.

Is C. M. er al geweest‘J Nog eens houd goeden moed, ik zal het

ook zien te doen, en als ge ooit besluit Schilder te worden doe

het met inwendige vroolijkheid en met alle mogelijke leukheid.

Dan zoudt ge in ’t groot de dingen aanziende, den tijd tusschen

nu en uw 30ste jaar als een tamelijk beroerden scharreltijd moeten

beschouwen, doch aan ’t eind er van zoudf ge alle dingen ver-

nieuwd zien, en een breede toekomst. Denk aan wat ge me ver-

teldet van die Zweedsche schilders te Parijs indertijd; men moet

durven, en juist te meer omdat men ziet hoe alle dingen onvast

en wankelend zijn. Efforts de perdu, que soit — doch in een tijd

als waarin we leven zijn ze plicht, en men moet dikwijls kiezen

tusschen dat en suffen.

Nu kerel, het beste, schrijf spoedig weer, met een handdruk

t. a. t. Vincent.
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Beste broer,

Het is Zondag vandaag en gij zijt mij niet uit de gedachten. Op

deze dingen zou ik heel toepasselijk vinden betreffende den han-

del ,,plus tu y resteras plus qa t’embetera”, op het schilderen

,,plus qa t’amusera” — hier amusera in een serieuser zin van

levenslust, opgewektheid, energie.

0
,

ik zeide wij zouden Jan Piet en Klaas vooral in hun waarde

laten — by all means — laat ons dat doen, maar behoudens dat in
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hun waarde laten van een en ander, is het niet iets absurds die

vormen en conventies, zijn zij niet waarachtig siecht?

Een zekeren stand ophouden vordert zekere laagheden, onoprecht-

heden — willens en wetens met voorbedachten rade — te doen.

Dat noem ik den fatalen kant zelfs van de rayon noir, laat staan

daar waar van rayon geen sprake is.

Neem de schilders van Barbizon nu, als menschen begrijp ik hen
niet alleen doch alles

,
de allerkleinste intime bijzonderheden zijn

tintelend van geest en leven in mijn oog. Het „schildershuishou-

den” met zijn grandes en petites miseres met zijn calamiteiten

met zijn sorrows en griefs, dit heeft het voor, een zekere bonne
volonte, een zekere oprechtheid, een zeker echt menschelijk iets.

Juist het niet een zekeren stand ophouden, niet eens daarover

denken.

Zeg ik dit omdat ik beschaving veracht of zoo, integendeel net

precies omdat ik het echt menschelijke, het leven met de natuur

mee niet tegen de natuur in, als beschaving beschouw en respec-

teer. Ik vraag: wat maakt mij ’t meest tot mensch?
Zola zegt: moi artiste je veux vivre tout haut — veut vivre zonder

arriere-pens6e — als een kind na'if, neen niet als een kind, als een

artist— met goeden wil, zooals ’t leven zieh voor zal doen zoo zal

ik er iets in vinden, zoo zal ik er mijn best op doen.

Kom nu met alle vooruit afgesprokene maniertjes, met het con-

ventioneele, wat is het fameus pedant eigenlijk, wat is ’t absurd,

een mensch die denkt dat hij ’t weet en dat ’t gaat zooals hij

denkt, alsof er niet altijd in alle dingen van ’t leven een je ne

sais quoi van almachtig goed en ook een element van siecht was,

waarvan men voelt het iets oneindig boven ons, oneindig grooter,

mächtiger dan wij wäre.

Een mensch die zieh niet klein voelt die niet beseft hij een stipje

is, au fond wat heeft hij ’t mis.

Verliest men er iets bij te laten varen sommige begrippen als kind

ons ingeprent van stand ophouden, of zekere vormen als No. i

beschouwen? Ik voor mij of ik er bij verlies of niet verlies, denk

ik niet eens over, ik weet alleen dat mijn ervaring is die vormen
en begrippen geen steek houden en zelfs menigmaal fataal ja

gedecideerd siecht zijn. Ik kom tot de conclusie dat ik niets weet,

doch tevens dat het leven waarin we zijn zoo’n mysterie is, dat

zeker het systeem ,,fatsoenlijkheid ” te bekrompen is. Dus dat

is voor mij zijn crediet kwijt.
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Hoe zal ik nu doen? de geijkte term is ,,Wat is uw doel, wat is

uw streven”? 0, ik zal doen wel zooals ik doen zal — hoe? weet
ik niet vooruit — weet gij het die mij de pedante vraag doet wat
is uw doel, wat is uw streven?

Nu zegt men: ,,ge zijt karakterloos als ge geen doel geen streven

hebt”; mijn antwoord: ik heb U niet gezegd ik geen doel geen

streven had, ik heb gezegd ik het onuitsprekelijk pedant vond
iemand te willen forceeren te defineeren wat indefinissable is.

Ziehier mijn gedachten omtrent zekere levenskwesties. Het heele

redeneeren er over is een van de dingen waarvan ik zeg „embetera”.
Leef — doe iets — en dat is amüsanter, dat is positiever. —

.

Kort en goed — een zeker de Maatschappij in haar waarde laten

maar zelf zieh volkomen vrijgevoelen, geloovende niet in eigen

verstand maar wel in ,,de rede” — (mijn verstand is menschelijk,

de rede goddelijk maar er is een band tusschen ’t een en ’t ander)

mijn eigen geweten het compas is dat mij den weg wijst, al weet ik

er van ’t niet precies zuiver werkt

Het komt mij voor gij die zeer jong zijt niet roekebos doet als

gij redeneert: ik heb van den kunsthandel ’t mijne, maar niet van

de kunst, het handelen laat ik daar en ik zoek het in ’t hart

van ’t vak zelf.

Indertijd had ik dat moeten doen. Dat ik mij vergiste was een

erreur de point de vue, begrijpelijk misschien uit dat ik toen nog

niet wist hoe het in zake onderwijs of evangelie gesteld was
— niets daarvan wist en idealen had er over.

Gij zult zeggen, kan men in zake kunst ook geen idealen zieh

vormen die geen steek houden met bestaande toestanden? Wel,

beantwoord dat voor U zelf, ik beantwoord het ook voor mezelf,

met te vragen: is Barbizon, is de Hollandsche schilderschool een

daadzaak of geen daadzaak?

Wat er ook zij van de kunstwereld, het is geen rotte boel. Integen-

deel het is beter en beter geworden en misschien is wel reeds

het hoogste toppunt bereikt, maar wij zijn daar nog in elk geval

heel dichtbij, en zoolang gij en ik leven, al werden we ioo jaar

oud, zal er een zekere animo van ’t echte soort zijn. Dus wil men
schilderen — handen uit de mouwen gestoken. Als de vrouw kwam,
zou zij ook moeten schilderen natuurlijk.

Iedereen zou hier moeten schilderen — de vrouw van een van de

Van Eycks moest het ook. En wilde U zeggen hier de menschen

mij niet onaangenaam voorkomen of intrigant. Er is hier iets wel-
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willends en ge kunt geloof ik hier wel precies doen wat U ’t beste

convenieert. Er is hier een verbazend jeugdige atmosfeer.

Indien gij voor U zelf eene beslissing hebt, vermijd de lui, wegens
ze U niet dan verzwakken kunnen in wilskracht. Juist op ’tmo-
ment dat men nog niet zijn oppervlakkige onhandigheid verloren

heeft, nog niet ontbolsterd is, is een ,,ni fait ni a faire ” genoeg

om een half jaar moedeloosheid te veroorzaken, waarna men
toch eindelijk ziet dat men niet zieh had moeten laten desorienteeren.

Van twee personen ken ik den zielstrijd tusschen het: ikben Schil-

der en ik ben geen Schilder.

Van Rappard en van mijzelf — een strijd soms bang, een strijd

die juist is dat wat het onderscheid is tusschen ons en zekere

anderen die minder serieus het opnemen; voor onszelf hebben

wij het soms beroerd; aan ’t eind eener melankolie een beetje

licht, een beetje vooruitgang; zekere anderen hebben minder

strijd, werken misschien makkelijker, doch het persoonlijk karak-

ter ontwikkelt zieh ook minder. Gij zoudt ook dien strijd hebben,

en ik zeg, weet van Uzelf dat gij het gevaar loopt om door lui,

die zonder twijfel mächtig beste intenties hebben, van streek te

worden gebracht.

Als iets in Uzelf zegt: ,,gij zijt geen schilder”, Schilder dan juist

kerel, en die stem bedaart ook, maar slechts daardoor; wie als

hij dat voelt, gaat naar vrienden en zijn nood klaagt, verliest iets

van zijn mannelijkheid, iets van het beste wat in hem is; uw vrien-

den kunnen slechts zijn dezulken die zelf daartegen vechten,

door eigen voorbeeld van actie het actieve in U opwekken.

Men moet het opvatten met een aplomb, met een zeker weten

dat men iets redelijks doet, als de boer zijn ploeg stuurt of

als onze vriend in het krabbeltje, die aan het eggen is, nog wel

zelf. Heeft men geen paard, is men zijn eigen paard — dat doen

een massa lui hier.

Een woord van Gustave Dore heb ik altijd mächtig mooi gevon-

den: j’ai la patience d’un boeuf; ik zie daar meteen in iets goeds,

een zekere resolute eerlijkheid, enfin er is veel in dat woord, het

is een echt artistenwoord. Als men aan lui uit wier gemoed zoo

iets voortkomt denkt, mij dunkt redenaties zooals men in den

kunsthandel maar al te veel hoort over ,,gave”, worden zoo’n

ijselijk ravengekras ,,.J’ai la patience” wat is dat stil, wat is dat

deftig; ze zouden dat niet eens zeggen als ’t niet wäre juist van-

wege al dat ravengekras. Ik ben geen artist— wat is dat grof— zelfs
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om ’t van zichzelf te denken— zou men geen geduld hebben, geen

geduld leeren van de natuur, geduld leeren van het zien zachtjes

opkomen van ’t koren, het groeien van de dingen — zou men
zichzelf zoo ’n fameus dood ding vinden dat men meende zelf niet

te zullen groeien? Zou men expres zijn ontwikkeling tegengaan? Ik

zeg dit om te wijzen waarom ik het zoo mal vind om over gaven

en geen gaven te spreken.

Maar wil men groeien, men moet in de aarde vallen. Dus zeg ik tot

U, plant U in den grond van Drenthe — gij zult er kiemen — ver-

droog niet op ’t trottoir. Er zijn stadsplanten zult ge zeggen— nu
ja maar gij ziit koren en hoort op den korenakker

Ik meen niet U iets nieuws te zeggen, in ’t minst, ik vraag alleen:

werk uw eigen beste gedachten niet tegen. Denk over dat idee

dan liever met een zekeren leuken goeden moed, dan met zwaar-

tillendheid de zaken aan te zien. Ik zie dat zelfs in Millet, juist

omdat hij zoo serieus was kon hij niet laten goeden moed te hebben.

Dat is iets eigenaardigs, niet van alle richtingen van het schilderen

maar van de richting Millet, Israels, Breton, Boughton, Herkomer,

meer anderen.

Die het echt eenvoudige zoeken enfin zijn zelf zoo eenvoudig en
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hun levensopvatting is zoo vol goeden wil en goeden moed, zelfs

bij miseres.

Denk gij over een en ander, schrijf over een en ander. Het moet
zijn ,,une revolution qui est, puisqu’il faut qu ’elle soit”. Met een

handdruk,

t. a t. Vincent.
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Beste broer,

Ik kan niet de korenkorrels in een zak koren teilen — enkel door er

eens aan te ruiken — ik kan niet door de planken van de staldeur

heen zien— maar wel kan ik soms aan de bulten zien of het een zak

aardappels dan wel koren is, of wel al is de staldeur dicht, aan
’t geschreeuw hooren het varken geslacht wordt.

En dus om in de omstandigheden waarin gij U op ’t moment
bevindt, in te zien, kan ik slechts, wil ik slechts voor zoover ik

gegevens heb, al zijn het ook vage om een touw aan vast te

maken, en het is niet bij wijze van voorspellen.

Vertel me eens dit eene, of het een vergissing van me is als ik meen
aan sommige verschijnselen te zien, gij hier te doen hebt met een

van die kwaadaardige crisissen welke in de groote zaken en de

groote steden zieh soms plegen te formeeren. Is ’t aspect der dingen

fataal? Voelt gij hier is niets aan te doen? Of voelt gij er is re-

dresseering mogelijk, hier is nog geen reden tot verandering?

Ik voor mij, tenzij gijzelf mij zoudt schrijven: neen, het is zoo erg

niet, ik voor mij zie de zaak een tamelijk fataal aspect heeft.

Nu kerel— zoolang de toestand houdbaar was — zoolang de zaken

te doen waren, wel nooit heb ik ge/teel en al durven zeggen ga er uit,

respecteerende bovenal Uw positie, wegens niet voor eigen pleizier

doch ter wille van ons aller welzijn gij het deedt.

Doch Uwe vroegere plichten die gij bovendien vrijwillig op U hebt

genomen, houden op plichten te zijn, in geval van stand der zaken

zöö, dat doorgaan vechten tegen de bierka niet alleen zou zijn, doch

tevens onvermijdelijk Uw eigen verplettering zoude ten gevolge

hebben.

Kortom, er is een tot hiertoe en niet verder, en mijn voorgevoel

zegt gij er dicht bij zijt.

Ik weet dat mijn woorden zonderling zullen afsteken bij wat in-

dien ge anderen raadpleegdet, anderen zeggen zouden die er zieh

met een ,, ’t zal wel terecht körnen”, ,,de gewenschte veranderingen
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zullen wel komen”, afmaken. Ik wensch U niet te vleien, goed ik

vlei niet. En betreffende moed U inspreken, ja ik durf dat doen, ik

durf U den allerhöchsten moed en sereniteit inspreken, doch slechts

voor ’t schilderen, en betreffende Parijs slechts dit: kijkt gij eens uit

Uw oogen of ge de fataliteit niet tegen hebt op dat slagveld. Nu met
hartelijken handdruk

t. a t. Vincent.

Nu het land hier is zeer eigenaardig.

Gesteld eens U werd de vraag gedaan, zoudt gij Schilder willen wor-
den indien gij plotseling kondt verplaatst worden in het tijdperk van

40 jaar terug, toen de dingen zoö waren als toen Corot etc. jong
waren, tevens er bij, gij niet alleen zoudt zijn doch een kameraad
hebben. Waarom ik zulks zeg, wegens in het land hier waar men
nog niet verder is dan diligence en trekschuit, waar alles veel meer
vierge is dan ik op eenige plaats nog heb gezien, ik mij net precies

voel als was ikzelf overgeplaatst op vocrnoemd tijdstip.

Gij hebt Drenthe gezien — uit de spoor, in haast, lang geleden

maar de achterhoek Drenthe indien gij er komt, zal nog een heel

andere impressie op U maken, en zelfs gij zult U net voelen als

leefdet gij in tijd van v. Goyen, Ruysdael, Michel, enfin in dat wat
men nu misschien zelfs in het tegenwoordige Barbizon ternauwernood

vindt.

Dit is iets van belang dunkt mij, want een zoodanige natuur kan
wel eens dingen wakker maken in een gemoed, die anders nooit

wakker zouden geworden zijn. Ik bedoel iets van dienvrijen, vroo-

lijken geest van vroeger, ik bedoel dat tot zwijgen kan gebracht

worden daardoor het zenuwachtig wankelen. Toch ik geloof dat

in zoo ’n streek alleen men zou kunnen stuiten en dof worden door

gebrek aan aanspraak. En voor mijzelf verlang ik verbazend

naar Uw medewerken.
Ik denk aan U evenwel niet in de eerste plaats ter wille van m?jzelf,

ik denk aan U in de eerste plaats ter wille van U zelf, al loopt dit

00k ineen, al vult dit 00k elkaar aan.
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Theo,

Gij hebt mij indertijd eens geschreven over een zeker verschil in

onze respectieve physionomie. Goed. En was Uw conclusie ik meer
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denker zoude zijn. Wat zal ik U daarvan zeggen? Ik voel in mij wel

degelijk een denken, maar mijn denken is toch niet wat ik in mij

speciaal georganiseerd gevoel. Ik gevoel mij iets anders dan een

denker speciaal. Als ik aan U denk, zie ik actie zeer karakteristiek,

que soit, doch ook zoo gedecideerd niet op zichzelf staand, en inte-

gendeel vergezeld gaande van zooveel gevoel, en wel degelijk den-

ken ook, dat slotsom bij mij is er tusschen U en mij meer overeen-

komst is dan verschil. ’k Zeg niet er geen verschil is— doch U meer
hebbende leeren kennen in laatste tijden, blijkt mij ’t verschil ge-

ringer te zijn dan in vroeger jaren ik een wijle gedacht heb.

Indien ik naga ons temperament en type van physionomie, vind ik

rapporten en zeer geprononceerde overeenstemmingen tusschen

b. v. de Puriteinen en onszelven. N.l. de lui dt uit CromweH’s tijd,

die als klein troepje mannen en vrouwen uitzeilden in the May-
flower naar Amerika uit een oude wereld uit, en daar zieh ves-

tigden, vastberaden in ’t eenvoudige te blijven.

Tijden verschillen— zij hakten bosschen om— wij zouden in schil-

deren ’t zoeken. Ik weet dat het initiatief genomen door een

klein troepje, Pilgrimfathers genaamd in de historie, hoe klein

op zichzelf, groote gevolgen had. En van ons zou ik primo mee-
nen wij over groote gevolgen weinig zouden philosopheeren, niet

anders zoeken dan een weg voor onszelf om zelf zoo recht moge-
lijk door ’t leven te reizen. Gevolgen premediteeren is onze stem-

ming niety noch de uwe, noch de mijne.

Indien ik over Pilgrimfathers spreek, is het om reden van physi-

onomie, om U er op te wijzen, zekere rosharige lui met Vierkante

voorhoofden, noch alleen denkers noch alleen mannen van
actie zijn, maar beide elementen gecombineerd plegen te hebben.

In Boughton’s schilderijen ken ik een figuurtje van een dier

Puriteinen, waarvoor indien ik ’t niet beter wist ik meenen zou

gij geposeerd hadt, bepaaldelijk physionomie precies, precies —
een silhouetje op een rots tegen een fond van zee en mist: me
zelf, n.l. die variatie van zelfde physionomie, kan ik desnoods

ook U wijzen doch mijn profiel is minder karakteristiek.

Pa verdiepte zieh wel eens in de historie van Jacob en Esau be-

treffende U en mij — niet heelemaal mis — doch gelukkigerwijs is

er minder veete om maar een verschil te noemen, en in den Bijbel

zelf zijn voorbeelden genoeg van beter verhoudingen tusschen

broers, dan bestond tusschen de voornoemde eerwaardige Patri-

archen.
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Over het denker zijn heb ikzelf wel eens gedacht, doch ik zag

al meer en meer ik niet daarvoor was in de wieg gelegd, en

wegens nu ongelukkigerwijs het pr£jug6, dat iemand die behoefte

aan doordenken heeft niet praktisch is en onder de droomers

slechts hoort, wegens dit pr6juge in de samenleving zeer gerespec-

teerd wordt, stootte ik dikwijls mijn hoofd juist door het niet ge-

noeg voor me zelf te houden.

Maar sedert juist de historie der Puriteinen en de historie van
Cromwell zooals b.v. Carlyle ’t heeft opgevat, bracht mij er toe

te zien hoe zeer denken en handelen elkaar niet uitsluiten, en

de scherpe afscheidingen die het heden ten dage gewoonte is

te veronderstellen tusschen denken en handelen — als zou ’t een

’t ander uitsluiten — inderdaad niet bestaan. Betreffende twijfelen

aan zichzelf of men artist is of niet — die heele kwestie is te zeer

een abstractie.

Ik zeg dat ik er niets op tegen heb er over te denken evenwel,

mits ik maar tevens teekenen en schilderen mag.

En — voor mijn leven is mijn plan zoo veel en zoo goede schilde-

rten en teekeningen te maken als ik kan, dan als mijn leven

uit is hoop ik niet anders weg te gaan dan met liefde en weemoed
terugziende en denkende: o, schilderten die ik gemaakt zou

hebben! Doch dit sluit het maken van het mogelijke s.v.p. niet

uit. Hebt gij hier op tegen, ’t zij voor mij, ’t zij voor U?
Theo ik verklaar U dat ik liever denk over hoe armen, beenen,

kop aan den romp zitten, dan over of ikzelf niet, of meer, of

minder artist ben.

Ik denk van U dat gij liever aan een lucht met grauwe wölken

en hun schitterende randen boven een modderig terrein denkt,

dan U in de kwestie van Uzelf verdiept.

Nu, ik voor mij en in U en in mij iets ziende van het puriteinsch

karakter dat denken en doen zoozeer vereenigt, en zoover er

vandaan is alleen denker of alleen machine te willen zijn, dat

behoefte heeft en aan principes van eenvoud en aan gemotiveerd

werk tegelijk, admetteer niet een scheiding of uit elkaar loopen,

'veel minder een tegenovergesteld zijn van U en van mij.

Erreur de point de vue wäre het mijns inziens, indien gij Parijsche

zaken doorzettet.

Dus~ conclusie: twee broers Schilder

In elk geval ik reken het onder de mogelijkheden gijzelf tot

bewustzijn komt van dat uw weg ’t schilderen is, en dan beste
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broer, puritein sans le savoir, zou het wel eens zijn kunnen^ge
uw längste dagen te Parijs gehad hadt, een oude wereld voor U
zieh sloot op weinig genereuse manier — een nieuwe wereld even-

wel zieh voor U ontsloot.

Nu denk er over meer of minder, lang of kort. Doch het zou U
niet helpen of ge zeidet: Vincent, zwijg er over; want daarop zeg

ik: Theo, ’t zal in Uzelf misschien niet zwijgen.

On le contient plus malaisement,

Que la source des grands fleuves.

Theo van de arme vrouw hoorde ik sedert een paar keer, zij

schijnt door te werken, te wasschen voor de lui, als noodhulp

te dienen enfin haar best te doen. Schrijft haast onontcijferbaar

en onsamenhangend, schijnt spijt te hebben van sommige din-

gen van vroeger. Kinderen gezond en wel.

Het medelijden en gehechtheid is bij mij zeker niet dood ten op-

zichte van haar, en ik hoop wel dat wij een band van gehecht-

heid houden, al zie ik niet in dat samenleven opnieuw wensche-

lijk of mogelijk zoude zijn — medelijden is geen liefde misschien,

doch dit neemt niet weg het diep kan zitten.

Nu broer, om van iets anders te spreken, het sneeuwt hier van-

daag in den vorm van kolossale hagelsteenen. Ik zeg sneeuwt

wegens ’t effect.

Ik zwijg over het mooie van hier omdat ik te veel U er van te

zeggen zou hebben. Betreffende werk, ik ben haast te vol wegens
’t idee dat gij het zoudt beginnen, dat mij verbazend vervult.

Ik wou ’t zieh decideerde, juist om vaste plannen te kunnen maken
van samenwerken. Drenthe is zoö mooi, zoozeer pakt het me
algeheel in en voldoet mij absoluut, dat ik indien ik niet voor

altijd hier kon zijn, ik liever ’t maar niet gezien had. Het is on-

beschrijfelijk schoon.

Met een handdruk t. ä. t. Vincent.
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Waarde Theo,

Nu ik er reeds eens over geschreven heb dacht ik er sedert buitenop

de hei nog eens over. ’t Zelfde wat reeds menigmaal ik gedacht heb.

En onder de oude en onder de moderne schüders doet zieh telkens

’t verschijnsel voor van twee broers die Schilder zijn, waarvan het

werk uiteenloopt minder dan evenwijdig loopt. Ze zijn heel ver-

schillend doch vullen elkaar volkomen aan. Neem de Ostades,
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Adriaan & Isaac. Enfin, ge begrijpt vanzelf een menigte gevallen.

De van Eycks ook al.

En Jules en Emile Breton in den tegenwoordigen tijd, om maar
enkelen te noemen. En zoo heel dikwijls reeds heb ik gedacht het

zoo almachtig pleizierig werken moet zijn samen, en men beiden

ook juist daarom zoo productief kan zijn omdat men elkaar steunt,

en veel melankolieke tijden vervallen.

Ik kan niet genoeg U herhalen kerel, op zijn dertigste jaar bc-

gint men pas. Ga de historie van de lui na, zelfs veel die van jongs

af schilderden, veränderen dan eerst, worden eerst dan zichzelf.

Ik wil alleen dat gij dat een en ander in aanmerking neemt. Nu
weet ik men Staat voor de kwestie: ,,brood.”

Niet verkeerd, maar heel recht vind ik de redeneering: ik moet
eten, ergens wonen.

Goed, best, maar een ding vraag ik elkeen die zegt: ik heb de

middelen niet; die vraag is: Vriend wat zijn uw eischen, hoe hoog

stelt ge Uw peil? Is uw karakter er naar dat ge er zoo over denkt

als b.v. Corot, die zieh niet geneerde om als hij niet dineeren kon,

een brood bij den bakker te koopen en in ’t veld op te eten?

Enfin, zieh weten te behelpen, en niet in ’t minst hechten aan de

routine van ’t leven.

Gij zijt au fond juist zoo, en zoudt in een massa dingen perfect

U schikken. En al is dan de kwestie ,,brood” niet beslist, ze is

een boel opgehelderd.

Als ik nu denk over de mogelijkheid of onmogelijkheid van Uw
körnen naar hier, nu of later, en ga berekenen, dan kom ik tot

de conclusie dat wij samen weinig meer of niet meer noodig heb-

ben dan ik alleen.

En bovendien ik voor mij geloof vast dat ik door U in zooveel

dingen opwekking zou krijgen, steun zou vinden door met U te

praten en te overleggen, wrijving van gedachten etc., dat ik beter

zou kunnen werken.

Nu is er om zoo te zeggen geen dag of ik maak ’t een of ’t ander.

Jui$t al doende leerende, kan ’t niet anders of ik moet toch vor-

deren, iedere teekening die men maakt iedere Studie die men
schildert, is een stap. Het gaat nu wel als op een weg, men ziet

het torentje aan ’t eine! doch aangezien ’t terrein golft, zoo als

men denkt er te zijn is er alweer een eind dat men eerst niet zag,

en ook al weer er bij komt. Evenwel men nadert. Over nog een
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tijd langer of korter, ik weet het niet hoe lang, dan zal ik op een

punt komen dat ik aan ’t verkoopen ga.

Goed, is ’t eenmaal zoover, zal dit niet ten halve zijn want ik

werk niet ten halve. En ik voer verschillende dingen tegelijk op,

ik zal meer dan een pees op mijn boog, meer dan een pijl hebben

ook daarom; ziedaar wat ik van mijn kant in de kloof ,,brood”

kan werpen. Het kan verkeeren met mij, en als ik nu met ai mijn

sjouwen niets nog verkoop — ik herzeg: dat kan verkeeren.

Wij zouden moeten hebben, laat ons stellen als minimum frs 150

per maand, liever 200, daarvoor zou crediet gevonden moeten wor-

den, niet zonder waarborg, maar die waarborg zou zijn ons werk.

Laat ons nu stellen wij nog 2 jaar moeten werken voor het ver-

dienen grif gaat en meer wordt dan de uitgaven, zoö dat we
kunnen aflossen.

200 frs per maand over 2 jaar is 24 x 200 frs = 2400 frs. Zie-

daar maak er 1500 gülden van.

Tot waarborg daarvan is dat— ik spreek nu van U en mij als samen -

doende, wij al zelf veel er in geworpen hebben, en een zekeren

grondslag hebben gelegd. Dat wat ik kan kan ik, sommige dingen

van teekenen ja ook sommige dingen van schilderen zelfs zijn

bij mij er vast in, en niet in ’t minst toevallig maar door oprecht

werken verkregen. Ik zeg een waarborg te meer dat wij niet in de

lucht schermen.

Hoor eens Theo, ik zou niet met U kunnen praten als gij niet

een zeker zelfvertrouwen, een zekere zelfkennis hadt. Als ik U
wel eens heb gezegd vroeger reeds, dat gij au fond artist zijt,

hoe langer hoe meer word ik in dat gevoelen versterkt. Ge zult

zeggen, ik kan niets maken ja— nu natuurlijk niet, maar werk eens

een jaar, laat de eerste dingen eens wat opgehelderd zijn, en met
de grootste sereniteit zult ge het voelen dat ja niet ieder misschien

door eigen sjouwerij Schilder kan worden, als zekere geestesrich-

ting de zijne niet is, doch van Uzelf zoudt gij ontwaren, die gees-

tesrichting van bespiegeling, van denken en analyseeren, van

voelen van ’t schoone in de natuur wel degelijk de uwe is, en gij

daarom artist zijn kunt wegens gij activiteit en energie hebt,

die echter nu een andere richting uitgaat, zoodat voor de kunst

niets kan overschieten. Maar diezelfde activiteit beweegkrac.ht

zijnde voor uw gevoel voor het schoone zou tot resultaat geven:

een waarachtig Schilder.

Ik zal nog eens even terugkomen op de kwestie ,,brood”. Een
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boel dingen waar men van zegt het kan niet, die kunnen toch.

Een harden dobber zouden we hebben, doch door ’t pleizier van
samen te zijn, door samen in die onuitsprekelijk schoone natuur

te leven, bovenal door ’t bewust zijn van twee handwerkslui te zijn,

kerel wat zou het almachtig pleizierig zijn. Zoo almachtig plei-

zierig dat ik er niet aan durf denken haast en het toch niet laten

kan, al komt dat geluk mij te enorm voor, voor U zoowel als

voor mezelf, daar wij er niet aan gewend zijn dat we jpleizier

in ons leven hebben, en iets voelen als was dat meer voor anderen,

niet voor ons.

Wij zouden moeten hebben f 1500 crediet. Waar en hoe, ik

weet het niet of er aankomen aan zijn zou. Waar die goed voor

zouden zijn zal ik U nader berekenen. Wij zouden met den man
hier een accoord maken voor 2 jaar, vast een deel vooruit betalen

desnoods, ik denk dat hij voor f 1000 het doen zou ons beider,

gedurende die twee jaar te eten te geven, ons deze kamer waar

ik nu woon te laten, enfin van alle huiselijke zorg zouden wij dan

af zijn gedurende 2 jaar en rüstig en kalm kunnen werken.

Twee jaar is heel wat, is al wat in de gegevenen gij zult noodig

hebben om op een zekere hoogte te körnen.

Wij hebben dan nog over om een groote partij verf op te doen,

ons flink te installeeren.

Weinig dingen kunnen dan ons van streek brengen, of van ons

plan af
,
of iets anders. Wij moeten dan en kunnen dan. Wij hebben

ons leven verzekerd voor zooveel voedsel en dak aangaat en

kunnen niet meer terug maar moeten, moeten, moeten vooruit en

het winnen.

U aangaande zoo zou ik denken, gij anders moest doen dan ik

deed. Het mijne is nu gepasseerd, ik heb ’t gedaan tot heden

zooals ik ’t gedaan heb, maar ik wou dat gij direct gingt schil-

deren vooral, ik weet wel wat gij hier maken zoudt willen.

Ik zou willen dat gij direct aanpaktet landschappen in den geest

van Michel
,

die ik telkens en telkens zie, geheel en al Michel

a^soluut, dat is het hier. Ik maak mij sterk U daartoe op den

weg te kunnen helpen, omdat ikzelf dezer dagen dingen in dat

genre aangreep waarvan ik niet beweer het Michels zijn, doch

,wel durf zeggen dat als gij dat zoover weet, gij dan zelf uw weg

wel vinden zult verder.

Ik voor mij, vooral als gij hier waart
,
zou meer en meer op figuur

me concentreeren.
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Ik zal U even die landschappen opkrabbelen die ik op ’t ezel heb.

Ziedaar ’t genre van studies die ik zoude verlangen gij direct

aangreept. Het landschap groot leeren aankijken in zijn eenvoudige

lijnen en tegenstellingen van licht en bruin. ’t Bovenste zag ik

heden, was geheel en al Michel. Die grond was superbe in de na-

tuur. Mijn Studie is mij nog niet rijp genoeg, maar het effect greep

mij aan en was wel qua licht en bruin zooals ik het U hier teeken.

Het onderste is met een teer groen korenveldje op den voorgrond

en verwelkte grassen, achter ’t huisje 2 hoopen turf, weer een

doorkijkje op de heide en de lucht heel licht.

Zie, waar ik op komen wil is, in dat genre zoudt gij moeten be-
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ginnen, en zoudt dunkt inij wel doen van ’t begin af aan volstrekt

niet uitsluitend te teekenen.

Ik meen in vollen, vollen ernst al wat ik U hier schrijf, ik heb
er al zoolang over gedacht.

Het land is superbe, superbe, alles roept U toe: Schilder! Zöö
echt en zöö gevarieerd. Zie kerel hoe ’t ook loope, zijn er niet altijd

overal financieele bezwaren en waar of hoe ter wereld kan een tijd

van strijd tot meer definitieven vrede leiden? Tot grooten vrede

dien geen mensch meer verstoren kan. — Ik voor mij kan niet

meer zeggen dan dat ik al mijn eigen studies in pand als waarborg
wil geven tot teruggave van hetgeen we voor de eerste twee jaar

absoluut noodig hebben. Mij dunkt het moet kunnen gevonden
worden. Ik stel het minimum omdat en gij en ik zeer zuinig ’t

zouden aanleggen.

Nu mij aangaande, ik heb een boel plannen maar ik wou ook
wel voor mijzelf dat ik nog eens een uitgaaf van een honderd

gülden kon doen orn mijn gereedschap te verbeteren. En ik wou ik

vast wist dat ik hier b.v. twee jaar quand meme zou kunnen zijn.

Ik heb nu nog zoo weinig vastigheid voor de toekomst, en wenschte

ik dat zeker wist dat ik niet weer weg zou moeten over een tijdje.

Het plan dat ik zoo hier opstel, kan gewijzigd worden.

De grond ervan blijft dunkt me, wij moeten ons voor twee jaar

zöö boiwerken dat we rust hebben kunnen.

Als die twee jaar om zijn, zal ik wel zoover zijn dat ik geregeld

verdien, en hoop ik vast werk heb tegen zulke condities dat en

gij en ik op dezelfde wijs voortgaan kunnen.

Het plan is eenvoudig genoeg; U aangaande zou er ook wat ge-

praat worden, maar er zouden 6 uren gaans Michels liggen tus-

schen het armzalige stadje Hoogeveen en U, dus zoudt ge er wel

geen de minste last van hebben nietwaar? Gij zoudt uit alles

uit zijn, en tegen dat ge 30 jaar waart zou zelfs het huis Goupil

iets als een droom U toeschijnen, en gij niet begrijpen gij indertijd

daar chef op den Boulevard waart, en beleefd behandeld werd,

altijd beleefd, door M. l’administrateur general. Betreffende dat

ik naar Parijs zou körnen, och ’t is ook al de mijl op zeven dunkt

mij, ofschoon als ’t beter schikt, best; maar dat Staat zoo geheel

en al in verband tot de verandering van U, en als gij verändert

anders als Schilder worden, zou ik zoo vreezen in ’t eind het er

toch van körnen moest, en intusschen ’t al weer bezwaarlijker was.

Ik kan niet anders schrijven dan ik schrijf.
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Gij zijt man van zaken; juist omdat gij het zijt geloof ik niet gij

met prejuge dit een en ander wegwerpen zult. Er zijn toch altijd

overal finantieele bezwaren en zorgen, ontloopen kan men die

nergens en in den grond is dit iets solides daar het U tot hand-

werksman maakt. 1s dat achteruit — neen het is niet achteruit,

en mij dunkt het is de rechte weg. Het zou een mannendaad, een

daad die foi de charbonnier vereischt, zijn. Welnu ik zeg: heb

die foi de charbonnier. Nu kerel met een handdruk,

t. a. t. Vincent.

Schrijf maar weer eens heel spoedig.

Denk om Barbizon, die historie is subliem. Die daar oorspron-

kelijk begonnen, toen ze er kwamen — lang niet allen waren uiter-

lijk wat ze au fond wel waren. Het land vormde hen, zij wisten

alleen: in stad deugt het niet, ik moet naar buiten; zij dachten,

stel ik me voor, ik moet werken leeren, iets heel anders, ja tegen-

overgestelde worden van wat ik nu ben. Zij zeiden: nu deug ik

niet, ik ga, mij vernieuwen in de natuur. Voor mijzelf redeneer ik

tenminste zoo, en al zou ik naar Parijs gaan als het absoluut

moest, en ook daar wel wat te doen vinden, — oneindig oneindig

beter vind ik mijn toekomst hier.

Wat mij te Parijs het meest aantrekt, waar ik ’t meest aan heb-

ben zou voor mijn vooruitgang, is het samenzijn met U, het

wrijving hebben van gedachten met iemand die weet wat een

schilderij is, die het raisonnable van het zoeken begrijpt. Omdat
gij te Parijs zijt vind ik Parijs goed, en als ik zoo minder alleen

was, zou het me beter vlotten zelfs daar.

Genoeg hierover voor ’t moment. Ik zeg niet dat het te doen

zou zijn als wij ons boerenbrood niet betalen konden en onze

werkplaats. Doch met dat wat ik noem als minimum, zou ik voor

mij de onmogelijkheid zeer gedecideerd doorschrappen. m
Ik heb een eenvoudig plan voor mijzelf, ik ga naar buiten en

maak wat me frappeert, laat mij doortrekken van heilucht, ge-

loof ikzelf over een tijd frisscher, nieuwer, beter zal zijn.

Toe kerel kom mee schilderen op de hei, ’t aardappelveld, kom
eens mee achter den ploeg en den schaapherder loopen— kom mee
in ’t vuur kijken — laat U eens doorwaaien door den storm die

over de hei waait.

Breek er uit. Ik weet de toekomst niet, hoe die anders zou zijn

of niet, of alles ons voor den wind zou gaan, maar ik kan toch
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niet anders spreken, zoek het niet te Parijs, zoek het niet in Ame-
rika, dat is alles hetzelfde precies eeuwig ’t zelfde. Verander
inderdaad, zoek het op de hei.

Gegroet schrijf spoedig, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Beste broer,

Wou U eventjes verteilen van een tochtje naar Zweeloo, het

dorp waar Liebermann lang gelogeerd heeft en studies gemaakt
voor zijn schilderij van den laatsten Salon, met de waschvrouwtj es.

Waar ook Termeulen en Jules Bakhuijzen tijden geweest zijn.

Verbeeld U een tocht door de hei, ’s morgens 3 uur, in een open

karretje, (ik ging met den man waar ik logeer, die naar de markt
te Assen moest, mee.) Over een weg of ,,diek” zooals ze hier

zeggen, waarop men in plaats van zand modder had gebracht, om
hem op te hoogen. ’t Was nog veel aardiger zelfs dan de trekschuit.

Toen ’t maar eventjes ietwat begon te lichten en de hanen overal

kraaiden bij de over de hei verspreide keeten, werden de enkele

huisjes waar we längs kwamen — omringd door ijle populieren

wier gele blaadjes men hoorde vallen — werd een oude stompe

toren op een kerkhofje met aardenwal en beukenheg — werden

de vlakke landschappen van heide of korenakkers — werd alles

alles alles net precies als de allermooiste Corots. Een stilte, een mys-

terie, een vrede, als hij alleen het geschilderd heeft.

Het was evenwel nog heel duister toen wij te Zweeloo kwamen
’s morgens 6 uur

;
de eigenlijke Corots zag ik vroeger nog in den

ochtend.

Het inrijden van het dorp was toch zoo mooi. Enorme mosdaken
van huizen, stallen, schaapskooien, schüren.

Hier zijn de woningen heel breed tusschen eikeboomen van een

superbe brons. Tonen in het mos van goudgroen, in den grond

van roodachtige of blauwachtige of geelachtige donkere lila

grijzen, tonen van onuitsprekelijke reinheid in het groen van de

körenveldjes, tonen van zwart in de natte stammen, afstekende

bij gouden regens van warrelende, wemelende herfstbladeren,

die in losse pruiken alsof ze er op geblazen waren, los en met

-de lucht er doorheen schemerend nog, hangen aan populieren,

berken, linden, appelboomen.

De lucht effen blank, lichtend, niet wit, doch een lila dat niet

340

351



te ontcijferen is, wit waar men rood, blauw, geel in ziet wemelen,
dat alles reflecteert en men overal boven zieh voelt, dampig is,

en zieh vereenigt met den dünnen mist beneden. Alles tot elkaar

brengt in een gamma van fijne grijzen. Te Zweeloo vond ik

evenwel geen enkelen schilder, ook kwamen er ’s winters nooit,

zeiden de lui.

Ik hoop ik er van den winter juist zal zijn.

Wegens er geen schilders waren besloot ik in plaats van den

terugkeer van mijn huisbaas af te wachten, terug te loopen en on-

derweg wat te teekenen. Zoo begon ik een schets te maken van
het bewuste appelboomgaardje waar Liebermann zijn groote

schilderij van maakte. En toen terug den weg dien we in de

vroegte hadden gereden.

Die streek rond Zweeloo is op dit moment geheel en al jong koren—
onafzienbaar soms, dat aller allerteerste groen dat ik ken.

Met er boven een lucht van een fijn lila wit, dat een effect geeft —
’k geloof niet te schilderen, maar dat voor mij de grondtoon is

dien men kennen moet om te weten wat de grond van andere

effecten is.

Een zwarte aarde vlak— oneindig — een blanke lucht van fijn lila

wit. Die aarde spruit dat jonge koren uit, met dat koren is zij als

beschimmeld. De goede vruchtbare terreinen van Drenthe zijn

au fond dat; het alles in een dampige atmosfeer. Denk aan ,,Le

dernier jour de la creation”. van Brion\ nu gisteren kwam ’t me
voor ik de beteekenis van dat schilderij begreep.

De siechte grond van Drenthe is eender — alleen de zwarte aarde

is nog zwarter— als roet— geen lila zwart als de voren, en melan-

koliek begroeid met eeuwig rottende hei en veen. Ik zie overal dat,

de toevalligheden op dat oneindige fond, in de veenen de plaggen-

keeten, in de vruchtbare streken hoogst primitive gevaartes

van boerderijen en schaapskooien, met läge, heele läge muur-
tjes en enorme mosdaken. Eiken er rondom heen.

Men voelt zoo als men een tocht van uren en uren doet door

de streek dat er eigenlijk niets is als die aarde — oneindig, die

Schimmel van koren of hei, die lucht oneindig. Paarden, menschen
lijken dan als vlooien zoo klein. Niets voelt men meer al is ’t nog
zoo groot op zichzelf, men weet slechts dat er is grond en lucht.

Evenwel in zijn kwaliteit van stipje lettende op andere stipjes —
’t oneindige daarlatende — bevindt men ieder stipje te zijn een

Millet.
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Ik kwam voorbij een oud kerkje net precies, net precies ,,1’Eglise

de Greville” van het schilderijtje van Millet van het Luxembourg;
hier kwam in plaats van het boertje met de spade van dat schil-

derij, een herder met een koppel schapen längs de hegge. In ’t fond

zag men niet het doorkijkje op de zee, doch alleen op de zee van
jong koren, de zee der voren in plaats van die der golven.

Het ,,effet produit” ’t zelfde. Ploegers zag ik nu, heel druk —
een zandkar, herders, wegwerkers, mestkarren. Teekende in een

herbergje aan den weg een oud wijfje aan ’t spinnewiel, donkei

silhouetje als uit een tooversprookje — donker silhouetje tegen

een licht raam, waardoor men de lichte lucht zag en een wegje

door ’t fijne groen, en een paar ganzen die gras pikten.

En nu toen de avondschemering viel — verbeeld U de stilte, den

vrede van toen! Verbeeld U een laantje van hooge populieren met
de herfstblaadjes toen

,
verbeeld U een breeden modderweg, alles

zwarten modder met rechts hei tot in ’toneindige, links hei tot

in ’t oneindige, een paar zwarte driehoekige Silhouetten van
plaggenkeeten, waar door de venstertjes een rood licht schijnt

van ’t vuurtje, met enkele plassen vuil geelachtig water die

de lucht weerspiegelen, waar veenstammen in verrotten: verbeeld

U dien modderboel ’s avonds in de schemering met witachtige

lucht er boven, dus alles zwart tegen wit. En in dien modderboel

een ruig figuur— de herder— een partij eivormige massa ’s half wol

half modder, die tegen elkaar botsen, elkaar verdringen— de kudde.

Ge ziet ’t aankomen — ge Staat er midden in — ge keert om en

volgt ze. Met moeite en onwillig vorderen zij op den modderigen

weg. Evenwel ziedaar in de verte de boerderij — eenige mos-

daken en hoopen stroo en turf tusschen de populieren.

De schaapskooi is ook weer als een driehoek van silhouet —
donker. De deur Staat wijd open als de ingang eener donkere

spelonk. Door de reten der planken er achter schijnt het licht van

de lucht er achter weer.

De heele karavaan massa ’s wol en modder verdwijnt in die spe-

lonk — de herder en een vrouwtje met een lantaarntje sluiten de

detiren achter hen dicht.

Dat terugkeeren der kudde in de schemering was de finale van

de Symphonie die ik gisteren hoorde.

Als een droom ging die dag voorbij, ik was zoo verdiept in die

navrante muziek geweest den heelen dag, dat in letterlijken zin

ik zelfs eten en drinken had vergeten — een snee boerenmik en
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een kop koffie had ik gebruikt in het herbergje waar ik ’t spin-

newiel teekende. De dag was om, en van de morgenschemering
tot de avondschemering of liever van den eenen nacht tot den
anderen nacht had ik mijzelf vergeten in die Symphonie.

Ik kwam thuis en bij ’t vuur zittende kwam het mij voor ik

honger had, en bleek mij ik verbazenden honger had. Doch zie-

daar hoe ’t hier is. Men voelt zieh net alsof men zou zijn op een

tentoonstelling des Cent chef-d’oeuvres bijvoorbeeld; wat brengt

men mee van zoo’n dag? Een aantal krabbels slechts. Toch iets

anders nog brengt men mee — een kalmen lust in ’t werk.

Schrijf mij toch vooral spoedig, het is heden Vrijdag doch Uw
brief is er nog niet, ik verlang er erg naar. Er gaat tijd weg met
het gewisseid krijgen ook, daar ’k weer naar Hoogeveen terug

moet en dan weer naar hier. Wij weten niet hoe het gaan zal,

doch anders zou ik zeggen nu ’t eenvoudigst misschien was eens

in de maand geld te zenden. In elk geval schrijf weer spoedig.

Met een handdruk,

t. a. t. Vincent.
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Beste broer,

Dank voor Uw brief, doch zooals ge trouwens zelf zegt hij is

kort. Ik weet dat verscheidenen tegenwoordig al wat gedachten-

wisseling is, al wat geen bepaalde zähen of feiten zijn, overbodig

en zelfs nonsens rekenen in een brief en dus körnen op een zeker

zeer beknopte vorm tevens echter wel wat onvoldoende, teleur-

stellende wijze van schrijven.

Enfin broer ik wou wel gij minder droog er over haddet geschre-

ven, maar kan aan drukte hebben gelegen. Betreffende uw idee

er eens wat tijd over te laten heengaan, dan de kwestie opnieuw
van alle kanten te bezien, dat vind ik wijs en op zichzelf gansch

niet verkeerd. Doch gij voegt er nog iets bij aan dat voorstel,

waarop ik U zal antwoorden gansch ronduit. Gij zegt: ,,denk gij

nog eens na of voor het blijven bij G. & Co. niet ook nog wel veel

gezegd kan worden.” Welnu broer, over die kwestie heb ik reeds

en vroeger en nu meer gedacht dan ik U tot nog toe schreef, en

wegens nu gij het mij vraagt de zaak eens in haar voor te beschou-

wen, zal ik in alle oprechtheid zeggen hoe ’t mij voorkomt.

Weet dan dat meer en meer het mij twijfelachtig voorkomt of

dat wat G. & Co. vöör heeft, werkelijk in den grond tot ons heil
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is, ik zeg tot ’t heil van Uzelf, van thuis en van mijzelf — ik heb
het oog op ’t finantieel voordeel niet alleen, maar tevens op andere
twijfelachtige voordeelen, als relatie direct of indirect met in-

vloedrijke personen, en kortom alles en alles bijeen zet ik achter

voor een vraagteeken.

Versta mij wel— er is misschien— neen zeker— en thuis en in mijn
eigen leven een crisis geweest, waar werkelijk geloof ik ons aller

leven als ’t wäre letterlijk gered is geweest door U— een te gronde
gaan afgewend door sterking en bescherming die wij ontvingen

van U
;
met mij bepaaldelijk was ’t critiek. Indien nu ik er toe ge-

komen ben om wanneer ik sta voor een voorwerp of figuur in

mijzelf te voelen, duidelijk, klaar, zonder aarzeling de kracht

dat ik het teekenen kan — weergeven — niet volmaakt maar wel

degelijk in zijn algemeene structuur en proportie, goed dat punt

was noodig
,
absoluut noodig te bereiken, en indien ik het bereikt

heb, het is geweest primo daarom omdat de ondersteuning van

U een heg of beschutting was tusschen een vijandige wereld en

mij, en ik met de noodige rust betrekkelijk alleen maar aan tee-

kenen kon denken, en mijn gedachten niet uitgebluscht werden

door fataal overdonderende, materieele zorgen.

En thuis— ofschoon ik er ’t rechte niet af weet — geloof ik zij ook

een groote verplichting aan U hebben. En indirect ook aan G. &
Co., dus ik wil ten volle het voor erkennen tot hiertoe maar ver-

der
,

zie daar rijst het vraagteeken achter goed
,

achter voor.

Indien tot heden de steun van U onmisbaar was, voor ’t vervolg

geloof ik dat op eene wijziging in dezen door mij althans moet

gewerkt worden.

Het ontkiemende zaad moet niet aan een bevriezenden wind

bloot gesteld zijn — zoo was ’t met mij, in ’t begin als gij er niet

geweest waart zoo zouden de woorden van Oom Vincent, ,,ni fait

ni a faire”, woorden van H. G. T., en het ermee gepaard gaande

den rüg en koelen schouder toedraaien van hen op een critiek

moment, vrees ik me fataal zijn geweest, als een al te koude wind

voor het koren dat ontkiemt. Doch als het winterkoren een Wor-

te! in de aarde heeft is het ietwat sterker, en zoo goed en zoo

kwaad als ’t kan pleegt het den winter door te maken, althans

moet den winter door.

En nti broer zoude ik het flauw van mijzelf vinden indien ik U
zeide : Het geld van U moet blijven; alzoo er toe bijdragende om
U te doen berusten in dat blijven bij G. & Co. Indien dit vast-
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gesteld wordt ben ik er zöö gedecideerd tegen, waarschuw U
zoö gedecideerd : de kunsthandel verraadt U in het einde — dat ik

daar geen deel in wil hebben U tot zoodanig besluit te dringen

door zelf hulp te behoeven.

En ofschoon ik hoop dat wij even goede vrienden zouden blijven

en steeds broers ons voelen, ik herhaal het is mijn voornemen
uw finantieele hulp te weigeren zoodra gij vast aan G. & Co. U
verbindt, wegens zoodanig besluit ik zoude beschouwen als zullende

het U in ’t einde berouwen en brengen in een positie waarvan
gij zeggen mocht: was ik er nooit in gekomen, en alsdan zoudt

gij tevens de gedachte hebben: waarom hebben mijn broer, mijn

ouders mij toen er toe gebracht? Daar wil ik niet aan mee doen

U tot die beslissing te brengen, gevolgelijk hoe ik au fond denk
over ,,wat G. &Co. voor (?) heeft” weet gij nu in alle rondborstig-

heid.

Wat ik dan zoude beginnen? ja bijvoorbeeld het trachten er op

te brengen mij te caseeren bij een illustratie, of enfin het eerste

het beste, n’importe quoi doen, waarvoor gijzelf misschien een

gelegenheid zoudt weten of iets mij kunnen zeggen, b.v. van
Moniteur universel, wat ik anders niet het meest wenschelijke

beschouw.

Doch geheel op mijzelf staande zoude ik misschien een kans
wagen te Parijs of te Londen of te ’s Hage, enfin in stad aan
drukkerij of illustratie, tevens zoekende teekeningen of schilde-

rijen te maken en te verkoopen natuurlijkerwijs, en daarna ’t weer
zien te brengen op Drenthe.

Ik zoude echter alsdan juist zelf mij in een vervaarlijken klem
willen brengen om mij te dwingen tot productief zijn, en de tegen-

woordige ressource zelf verzoeken op te houden.

Doch broer dit voor ’t geval gij blijft bij G. &Co., en voor het

andere mogelijke geval dat gijzelf U decideert op schilderen,

zouden wij vanzelf de persing van een vervaarlijken nooddwang
achter ons hebben, en in die omstandigheden elkaar door trouwe

kameraadschap Sterken moeten, maar ofschoon voor de onder-

steuning hebbende en steeds zullende houden eene dankbaarheid

waarvoor alle woorden en uitdrukkingen te flauw me voorkomen,
mijn voornemen voor ’t vervolg is vast, indien gij blijft bij G. &Co.,
zoo zal dit net precies mij tot de beslissing dringen hierboven ver-

meld, ofschoon steeds onze vriendschap blijven zal in elk geval, tenzij

gij er bezwaar in zien zoudt met mij te doen te hebben.
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Is het— en ik acht ook nu dit niet gansch onmogelijk— dat de om-
standigheden minder dan uw eigen ziel U brengen tot het schil-

deren, goed dan spreekt het dunkt me vanzelf, wij de handen
volkomen ineenslaan tot een zelfde doel en streven.

Maar betreffende het mij inwerken in de gedachte om het goed (?)

te vinden gij daar zoudt zitten bij G. & Co., het voor (?) ervan
te overwegen — ge ziet van welken aard mijn overwegingen zijn.

G. & Co. heb ik eigen ervaringen van in ’t verleden; een blik daar
op, een blik op het tegenwoordige, tevens een blik in de toekomst
doen mij körnen op een: Beware! En voor mezelf beschouw ik

Parijs als ontzenuwend, en voor goed zou ik er geen heil in zien

er te zijn, noch voor mezelf noch voor U.

Zelf zou ik misschien een tijd er moeten wezen, zekere relaties

(te ’s Hage mij gecoupeerd al te zeer) moeten zien te krijgen,

maar zooveel mogelijk blijf ik buiten, en al wat geen schilderen

of teekenen is reken ik voor mij bijzaak. Adieu kerel, laat overigens

tijd er over heengaan en ontvang een hartelijken handdruk in

gedachten,

t. a t. Vincent.

Nu broer ge weet ik had Wisselingh beloofd hem nog voor den
winter een paar studies uit Drenthe te laten kijken. Ik stuur nu
heden af 6 studies, laat gij als ge zoo goed wilt zijn die eens aan
hem kijken bij gelegenheid, bij wijze van een klein teeken van
leven. Ik denk evenwel niet dat ze in de termen van verkoop

kunnen vallen natuurlijkerwijs.

Het buiten schilderen is uit, want het is al te koud dezer dagen.

Maar wat zou het mij een rust zijn indien ik voor vast mij ves-

tigen kon in deze streek.

De huishuur is zeer gering, als men maar gezelschap had zou

het zoo’n heerlijke zaak zijn een boerenwoning te huren en alles

solide en minder precair dan in een herberg op zijn pooten te

zetten.

Er^fin zooals gezegd, laat ons onze ziel bezitten in lijdzaamheid,

de loop der dingen zieh laten beslissen.

Alleen een huis te nemen is zoo erg melankoliek en kil. Er moet

een beetje leven zijn in de brouwerij, om de dingen te doen vlotten

en stagnatie te voorkomen.
Maar Theo wat is het onuitsprekelijk mooi hier.

Ge kunt dat in mijn studies nog volstrekt niet zien; om uit te
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drukken hoe het eigenlijk hier is, moet ik nog veel bijleeren, en is

ook een kwestie van den tijd.

Een ding verklaar ik U, dat op mij dit land een invloed van mij

tot rust, tot geloof, tot moed brengen heeft, en dien invloed hebt

gij, geloof ik, zelf ook noodig — zou het aller allerbeste voor U
wezen, Uwzelf, Uw ziel doen terugvinden, maar degelijker en
voller dan in den tijd van het molens teekenen. Maar ik vrees

gij beschouwt wat ik zeg als een spei van mijn verbeelding, mijn

woorden als in de lucht en zonder grond.

En het is dan ook hoogst moeielijk, dat geef ik toe, te weten wat
men doen moet. Het geld speelt een brutale rol in de maatschappij,

en dat gij zulks gevoelt, is een gevoelen dat betrekkelijk ik ook
heb. Alleen bij mij is er een zoo levendige hoop, het schilderen

juist onze eigenlijke werkkracht zou losmaken, en toch ons er bo-

ven ophouden, al moesten de eerste jaren hoogst bezwaarlijk zijn.

Kom ik om, dan kom ik om, is ’t eenige men er in zeggen kan.

Betreffende dat ik zeg, indien gij beslist blijft bij G. &Co., zoo

reken ik me verplicht uw ondersteuning te weigeren, meen niet

van mijn tegenwoordig werk ik hooge gedachten heb.

Neen ik ken daar b.v. geen handelswaarde aan toe, maar mijn

idee is, ik wil toch zonder beschutting meer dan anderen hebben,

werken, en niet omdat ik er nu al ben, maar omdat ik geloof: je

grandirai dans la tempete, zal ik me er dus inwerpen.

Ge zult vragen, wat is mijn bedoeling met te zeggen ,,vast of

beslist blijven” bij G. &Co.?
Ziehier — nu Staat de winter ons voor den neus, en nu zit ik hier

midden op de hei, en wat kan ik direct doen om iets te wagen,

anders dan werken?
Maar gesteld tegen ’t voorjaar b.v. maand Maart, zijt gij nog
bij G. &Co., en wel op goeden voet, zonder weggaan in perspec-

tief. Alsdan zou ik dit reeds ,,vast en beslist blijven” noemen,
en alsdan een andere richting zoeken in te slaan, of liever me
toe dwingen door een vervaarlijken klem der dingen.

De fortuin begünstigt de dapperen, zegt het spreekwoord, waar
misschien wel iets tegen te zeggen is evenwel, maar enfin, de

grond ervan geloof ik beslist eene daadzaak is, evenzeer als het

tegenovergestelde, dat op moreele zwakheid of gebrek aan
moed eene soort fatale verdoemenis rust in ’t eind.

Gevolgelijk mijn plan is steeds te wagen, liever te veel dan te

weinig, stoot men dan zijn hoofd wegens te veel, enfin dan stoot
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men het. Genoeg, ik wil niet mijn behoeften, drangredenen zullen

zijn voor U om te blijven, wilt gij blijven, blijf, doch niet om
mijnentwil, als ikzelf het Uw besten weg maar al te beslist niet

vinden zal.

Nogmaals met een hartelijken handdruk,

t. ä t. Vincent.

Vat wat ik zeg niet verkeerd op nietwaar, als had ik persoonlijk

in geval ge blijft iets tegen U, want ook dan vind ik U goed zooals

ge zijt.

Alsdan is het absoluut niets anders dan eene kwestie dat ik niet

wil er kunne met mogelijkheid billijkerwijs gezegd worden, ik

ooit zou toestemmen gij zoo iets als tegen Uw zin in een vak zijn,

met mijn medeweten, meer of minder om mijnentwil zoudt hebben
gedaan.

Je ne veux point que la poche d’autrui pätisse de mes hardiesses.

Waarde Theo,

Mag ik er U eens opmerkzaam op maken dat de post van Maan-
dag 26 Nov. zooeven passeert zonder Uw brief te hebben gebracht.

Dat wegens ’t nog naar Hoogeveen moet en terug, wij nu op een

punt gekomen zijn dat het bijna gelijk Staat of ik een keer ’tge-

wone niet had gehad, want gesteld eerst volgende post brengt

den brief, ontvang ik ’t geld niet voor 28 Nov. ’s avonds laat

of 29 Nov. ’s morgens.

Gevolgelijk is dit eigenlijk een tekort, want uw volgende brief,

n.l. dien ik anders tegen 1 Dec. zou hebben meenen te verwachten

kunnen, zal dan wel niet körnen. Wegens nu sedert ik hier op

Nieuw Amsterdam ben telkens de brieven later en later kwamen.
Indien ik een woordje tot waarschuwing had ontvangen over-

eenkomstig onze afspraak, zoo zou het in mij niet die stemming

opwekken die ik onwillekeurig wel gaandeweg ietwat krijgen

ijioet. Namelijk dat er ietwat dubbelzinnigheid begint in te sluipen

in onze verhouding, die begon oprechtelijk te zijn, wederzijds

elkaar begrijpen en respecteeren.

Nu dat het bovenvermelde mij een teleurstelling is en zeer voel-

baar mij hindert, ook afgescheiden van de gedachten die ik niet

precies helpen kan bij me opkomen, is toch niet wat mij heden

’t meest op ’t hart drukt.
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Veeleer is het een onbestemde onrust betreffende U, ondanks —
misschien juist wegens — ik pas gisteren van thuis verneem zij

een goeden brief van U hadden gehad. Hieruit zou ik dus opmaken,
dat die bewuste crisis onderdrukt, afgewend, gestopt is, enfin

hoe ge ’t noemen wilt. En dus dit eene bevestiging zou zijn van
uw woordje aan mij ,,ik geloof wel dat voorloopig de dingen zoo

blijven zullen”.

Waarvan ik echter reeds liet doorstralen het mij maar half be-

viel, of liever veeleer te meer verontrustte in plaats van ge-

ruststelde, betreffende uw toekomst.

Ik hoop nu maar dat gij mij verstaan zult en niet mzsverstaan.

Op dit moment verdenk ik U niet van onoprechtheid— houds.v.p.

dat vast als mijn uitgangspunt.

Omdat ik in LJ geloof dus als eerlijk man, zoo reken ik LJ betrek-

kelijk veilig tot nog toe quand meme, zelfs in geval van cata-

strophe

Mijn woorden mögen somber zijn goed. Voor mijzelf heb ik wel

oogenblikken dat alles mij zcer duister is in eigen vooruitzichten—
toch zooals ik U reeds schreef ik geloof niet dat mijn lot afhan-

kelijk is van wat er tegen schijne. Zij tegen mij van allerlei, er

kan iets zijn, mächtiger dan ’t geen ik zie dreigen. Ik noemde
’t woord fataliteit — bij gebrek aan een beter woord

;
wie nog niet

vallen moet, zal ook nog niet vallen— zoo betreffende mijzelf geef

ik het over, en doe alsof er niets gaande was.

Betreffende LJ, zooals ik zeide, zoolang ik geloof in uw oprecht-

heid (en nu geloof ik het tegendeel nog niet) geloof ik ook dat

ondanks geluk of ongeluk gij veilig zijt, al wäre het alleen in die

bewuste werkelijkheid — die zweeft boven den schijn der dingen.

Maar ik moest glimlachen over wat zij thuis schreven over een

,,goeden” brief, met een enkel algemeen woord, waar ik overigens

niets van weet, en dat het scheen de zaken weer een günstiger

keer hadden genomen. Ik dacht: goed — indien gijlieden zegt dat

gij gerust zijt, wees gijlieden dan gerust — meer dacht ik er echter

niet van als dat.

Maar weet dit eene broer — dat welke keuze gij doen mocht, of

welke beslissing nemen of niet nemen, dat ’t zij gij in mijn oog

beter worden mocht of slechter, en tevens of al dan niet er ten

opzichte van geld of zaken directe rapporten meer of minder zullen

blijven tusschen ons, dit door mij niet zal worden opgevat als een

elkaar den rüg toe draaien. Verschil van zienswijs, verschil van
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levensopvatting, verschil van beginselen, gesteld die later ons
blijken mochten — nu zijn ze zoozeer nog niet gebleken zijn

voor mij nog geen redenen orn weg te cijferen wat daadzaak is,

dat wij broers zijn n.l., en in veel punten overeenkomsten hebben.
Ik druk hier eens op, juist tot wederzijdsche geruststelling hoop ik.

Gij hebt uw vrijheid, ik heb mijn vrijheid, om te handelen zooals

het ons het meest raisonnable toeschijnt nietwaar 5 En blijft men
dit steeds op den voorgrond stellen dat men ’t elkaar niet kwalijk
neemt, of vijandig is of hatelijk wordt, of elkaars leven bemoeie-
lijkt wegens eventueel verschil van inzicht, zoo blijven de dingen,

ondanks er eens een tijd van meerdere koelheid möge ontstaan,

tenminste goddank buiten dweperij of intrigue.

Wat helaas niet altijd met iedereen ’t geval is. Zoo ook betref-

fende ’t geld, waarover ik begon te schrijven, wat ik yrimo bedoel

is, laat er nooit twist körnen tusschen ons daaromtrent, en weet
dat ik natuurlijkerwijs niet in ’t minst het U kwalijk neem, als

gij het niet hebt, ook niet al ben ik soms fameus in moeielijk-

heden er over.

En betreffende het kapitaal er reeds ingestoken door U en door

mij, want ik steek er toch mijn werk, enfin mijzelf met huid en

haar in— betreffende dat een en ander— ik heb steeds nog wel dege-

lijk hoop op terechtkomen daarvan in de toekomst— ofschoon.

ofschoon — misschien niet alleen ik, maar gij ook van uwkantin
een paar dingen ons vergist hebben, die evenwel in elk geval nog niet

fataal of onherstelbaar zijn, en waarop ik nu niet eens körnen wil.

Zie gij in dit schrijven als in voorgaande brieven niet een wan-
trouwen, niet een verdenking, niet een beleediging, zie er in een

waarschuwing sommige Parijsche dingen betreffend, die ik U
in bedenking geef, niet alsof ik onfeilbaar wäre, niet alsof ik

eischen zou van U het met mij eens te zijn — maar wegens ik zekere

Symptomen zoo meen te bespeuren die mij van raadselachtigen

en onheilspellenden aard voorkomen te wezen.

Hebt ge mijn studies ontvangen? Sedert maakte ik eene groote

geschilderde en een groote geteekende Studie van een ophaalbrug,

en nog een tweede geschilderde ervan zelfs, met ander effect.

Die zoodra wij sneeuw krijgen, ik hoop te gebruiken om met meer

juisthgid het sneeuweffect eens aan te pakken, namelijk dezelfde

nu gevonden lijnen en in elkaar zitten houden. Nu, ik hoop spoedig

van U te hooren. Met een handdruk, geloof me,
t. at. Vincent.
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Gisteren bericht dat Furnee door zijn laatste examen is, en nu
weer zijn handen vrij heeft om door te gaan met zijn begonnen
schilderen.

Ofschoon het niet mijn eerste preoccupatie möge zijn, toch ’t is

me verre van onverschillig hoe het in elkaar zit van die kwestie

van bijna io dagen verschil in ontvangst van het geld.
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Waarde Theo, (i December).

Dank voor Uw brief en het ingeslotene. Uw brief maakt mij uw
zwijgen begrijpelijk. Gij dacht dat

f
,mij in de ruimte voelende

”

ik U een ,,Ultimatum ” stelde, op de wijs soortgelijk als b.v. de

nihilisten ze aan den czaar zenden misschien.

Nu gelukkigerwijs en voor U en voor mij is hier geen sprake van
iets dergelijks of soortgelijks.

Begrijpelijk is mij echter uw opvatting nu ik ze eenmaal weet y

maar dat moet er bij körnen! Het wasbij mij vooreerst iets anders—
er lag eenvoudig in ,,ik zou niet willen bloeien als gij er om moest
verdorren”, ik zou niet willen het artistieke in mij ontwikkelen

als gij het artistieke in U om mijnentwil moest onderdrukken.

Ik zou niet goedvinden gij het artistieke in uzelf onderdruktet,

ter wille van wie dan ook, ter wille zelfs van vader, moeder, zus-

ter, broer of vrouw”. Ziedaar mijn bedoeling — misschien zenuw-
achtig en in verkeerde woorden uitgedrukt — meer of iets anders

dan dat zat er meest gedecideerd niet achter.

Ge begrijpt er nu wel genoeg van nietwaar?

Weet echter dit broer, dat ik van de buitenwereld absoluut buiten-

gesloten ben — behalve U — dat het voor mij dus om dol te worden

ivas toen uw brief uitbleef op een moment dat ik wel verre van

,,in de ruimte” te zijn zeer benauwd was, al zweeg ik daarover
,

wegens ik mij ietwat verheven reken boven de zorgen, die mij

de lever uitpikken, voor mijzelven die foltering begrijpelijk que

soit, doch niet als verdiend beschouwende. Betreffende ,,ik zou

niet willen bloeien Indien een ander er om moest verdorren”
,
dit

y

wat lag in wat gij opvattet als Ultimatum, hoop ik dat en ,,in de

ruimte” en in ,,agonie” ik zeggen zoude.

Dat ik sprak ,,mij in de ruimte” voelende was een conclusie

die wel wat oppervlakkig of voorbarig van U was, komt het mij

voor; ofschoon het zal in mijn expressie wel gezeten hebben,

maar zeker niet lag het in mijn stemming.
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Ik wil U nog eens zeggen dat sedert ik hier ben, ik moest zorgen
mijn gereedschap in orde kwam, dat ik verf had, dat ik een en
ander zag, dat ik mijn logement betaalde, dat ik de vrouw wat
stuurde, dat ik wat schuld afdeed. Een en ander mij steeds hou-
dende zeer in het nauw — om een zackte expressie te gebruiken.

Voeg daaraan toe die eigenaardige foltering: eenzaamheid, en
werkelijk gij zult niet langer Jcunnen denken dat ik ooit ,,in de

ruimte ’
’ mij met mogelijkheid voorloopig voelen zal — of toen

gevoeld heb.

Eenzaamheid zeg ik en niet eens stilte maar die eenzaamheid—
welke een Schilder treft die in een onbegane streek door Janen
alleman wordt aangezien voor gek, moordenaar, vagebond,

etc. etc.

Werkelijk dat möge een peiite misere zijn, maar misere is het.

Vreemdelingschap — dubbel vreemd en onaangenaam — al zij het

land nog zoo opwekkend en mooi.

Maar daar zie ik overigens niets in dan een kwaden tijd, waar
men doorheen moet bijten, waaraan men echter zelf slechts weinig

verhelpen kan; aan de verhouding der menschen, die men zoo

graag tot model zou willen hebben, en niet krijgen kan namelijk.

Van achteren beschouwd zie ik hoe het tusschen U en mij tot

een misverstand kwam duidelijk genoeg.

Er was een moment waarin gij zeer melankoliek waart en mij

schreeft het volgende: de heeren maken ’t mij bijna onmogelijk,

en ik geloof zelfs dat zij mij liever zouden willen wegsturen dan

dat ik mijn conge nam (het onderstreepte precies mijn geval in-

dertijd). En gij zeidet dingen omtrent het idee van schilderen,

dat het U althans niet antipathiek was.

Goed — ik zeide U toen ronduit al mijn gedachten omtrent de moge-

lijkheid van Uw Schilder worden; ik zeide gij kunt het
}
mits gij

het wilt, en ik geloof in U als artist van ’t moment af gij
}

t penseel

grijpt, al deed niemand anders het.

Doch Uw latere brieven verschillen zoo van toon en zöö van in-

hpud, dat ik nu zeg: is uw opgetuigd schip in orde, goed blijf er

dan op.

Maar waarom ik iets zeide van: ,,indien gij blijft dan weiger ik

uw geldelijke ondersteuning”, sloeg op uw gezegde
:

,,laat mij er

in blijven want ik moet zorgen voor thuis en (ofschoon ge mij

niet noemdet) mijzelf”. Kieschheid van U mij niet te noemen,

die ik beantwoorden moest met kieschheid van mijn kant — ik wil
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dat niet, n.l. opoffering van Uzelf, in zoover ge er in zoudt blijven

tegen uw zin, ter wille van anderen; ziedaar wat gij als een Ulti-

matum U stellen opvattet.

Blijft gij er in ter wille van ,,dat ge er een vernieuwd pleizier in

hebt”, is mij alles van harte goed, en feliciteer ik U met uw op-

nieuw opgetuigd schip, al verlang ik voor mij er niet meer naar

terug.

Zeer interesseert mij wat gij schrijft van Serret. Zoo’n man die

eindelijk iets navrants produceert als bloesem van een hard en

moeielijk leven, is een verschijnsel als de zwarte doornstruik, of

kromme, oude appeltronk nog liever, die op een moment bloesems

draagt die onder de teerste en meest ,,vierge” dingen behooren

onder de zon.

Als een ruw man bloeit, ja dat is mooi om te zien, maar het kostte

hem vöör dien tijd heel wat winterkou doorstaan moeten, meer
dan zelfs de later sympathiseerenden weten.

Het artistenleven en wat een artist is, dat is heel curieus — hoe

diep is het — oneindig diep.

Wegens Uw mij onverklaarbaar zwijgen, en wegens ik het ook
in verband bracht met eventueele vernieuwing van moeielijkheden

met de heeren, wegens ik van mijn kant onhoudbaar in ’t nauw
raakte door mistrouwen van de lui in ’t logement, schreef ik een

woord aan Pa dat ik van U niet gehoord hebbende, ik niet wist

wat te denken en Pa verzocht mij voor te schieten.

Ik voegde daarbij dat ik in ongerustheid was, en over U en over

mijzelf, vooral als ik dacht aan de toekomst, en wou dat indertijd

en gij en ik als jongens reeds Schilder waren geworden, en zelfs

niet inzag waarom ook nu nog wij niet twee broers Schilder zouden

kunnen zijn.

Mocht Pa ooit U hierover schrijven, weet gij hoe dit komt, maar
ikzelf (ik heb tot heden geen antwoord van Pa) zal Pa schrijven

uw laatste brief mij heeft opgehelderd, voorloopig G. & Co.

G. &Co. blijft. Tot U,niet tot Pa, zeg ik hierbij, oefenende G. & Co.

op ons eigen thuis een invloed uit, zonderling gemengd uit goed

en kwaad, doch zeker in elk geval wegens het veel stagnatie voor-

komt, kwaad niet nu aan de orde voorloopig.

Dat mijn hart zijn eigen bitterheid misschien kent en heeft, is

iets wat m.i. gij vanzelf en begrijpt en gevolgelijk mij niet kwalijk

neemt.

Met een handdruk, t. a t. Vincent.
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Broer na uw laatsten brief zijn al mijn ergste, vage ongerust-
heden gestild; ik bedoel dat ik volkomen vertrouwen in U heb
als mensch.

Ik zal van thuis *) uit U bedaarder kunnen schrijven. Er isvoormij
in Drenthe zeker een werkkring, maar ik moet van het begin af

liefst het nog eenigszins anders kunnen opvatten, en ietwat meer
vastigheid hebben in mijn finantien. Ik moet rekenen in ’t klein

;

nu momenteel bijv. is (ik geef natuurlijk toe het de eerste keer

is gij bepaald hebt overgeslagen), het verschil van f 25 mij iets,

wat mij weer voor 6 weken vastzet misschien. Ik wil wel gelooven

gij U dit niet voorstellen kunt — gij kunt het niet weten wat al

moeielijkheden telkens en telkens, ieder heel klein op zichzelf,

iets mogelijk of onmogelijk maken. Ik krijg bijv. verleden week
een briefje van mijn vroegeren huisbaas die mij zoo ietwat laat

voelen hij wel eens de handen aan mijn boeltje dat ik achter

liet, kon slaan, ((daaronder zijn al mijn Studie ’s, prenten, boeken,

die ik moeielijk zou kunnen missen) als ik hem niet stuurde f 10,

die ik hem beloofd heb als vergoeding voor gebruik van een zol-

derkamertje voor mijn goed, en een post van haar, die het twijfel-

achtig was of hij recht had te vorderen, doch ik toegaf op voor-

waarde van schikking tot berging van mijn boeltje. Ik moet tegen

Nieuwjaar nog andere dingen betalen. Ik moet Rappard nog be-

talen, en ik spaarde al wat ik kon. Enfin, het is iets anders dan

me ,,in de ruimte” voelen.

Zooais het momenteel was, kan het niet. Ik moet zien er iets

op te vinden.

Ik zeg niet dat gij er schuld aan hebt natuurlijkerwijs, maar
ik heb 00k zelfs verleden jaar, niet meer kunnen bezuinigen dan

ik deed. En hoe harder ik werk, hoe meer ik in ’t nauw raak.

We zijn nu op een punt dat ik zeg: momenteel kan ik niet voort.

(*) Blijkbaar had hij plan voor körten tijd naar het ouderlijk huis in Nuenen
te gaan; hij keert echter niet weer naar Drenthe terug en blijft 2 jaar in Nuenen.
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Waarde Theo,

Gij zult er U wel ietwat over verwonderd hebben dat ik U met
een woord schreef ik eens naar huis zou gaan, en nu van hieruit

U schrijf. Doch eerst moet ik U bedanken voor uw brief van i

December, dien ik zooeven hier te Nuenen ontving.

De laatste 3 weken al was ik eigenlijk maar half in orde — had
last van verschillende dingen die voortkwamen uit kou gevat

hebben en 00k wel zenuwachtigheid.

Zoo iets moet men zoeken te breken, en ik voelde dat het erger

zou worden, als ik niet een afleiding zocht.

Nu ik kwam om onderscheidene redenen er toe om eens naar

huis te gaan. Iets waar ik overigens enorm tegen opzag.

Mijn reis begon met een wandeling van ruim 6 uur door de heide

meestal — naar Hoogeveen. Op een stormachtigen namiddag met
regen, met sneeuw.

Deze wandeling heeft mij veel opgemonterd, of liever mijn gevoel

was zöö in Sympathie met die natuur, dat het mij meer calmeerde

dan iets anders. Ik dacht dat het weerzien van thuis misschien

mij juister inzicht kon geven in kwesties van wat ik doen moet.

Drenthe is superbe, maar het er uithouden hangt van veel dingen

af, hangt af of men bestand is tegen de eenzaamheid. Die kwestie

zou Pa beslist rekenen geloof ik, met een conclusie waartoe

men in een gesprek zou körnen, doch ik wil voor mij er niet mee
haasten er in te beslissen, en bij voorbeeld, ik moet eens kijken,

hoe ik er over denk als ik weer eens hier een dag of 8 geweest ben.

Evenwel voorloopig is het mij duister wat ik doen moet dienaan-

gaande.

Als men over een zaak denkt of spreekt, komt men geenszins tot

eene afdoende conclusie, merk ik al meer en meer. Op ’t eene

oogenblik schijnt het meer mogelijk dan op het andere.
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En ik voor mij laat de dingen niet in eens los, maar blijf er over

denken, soms lang nadat anderen het al uitgemaakt rekenen.

Maar kerel het is voor mij zoo moeielijk, want het wordt bij mij

zoozeer een gewetenszaak dat ik U te veel tot last zou zijn, mis-

bruik maak misschien van uw vriendschap, als ik geld accepteer

voor eene onderneming die wellicht niet rendeeren zal.

Gij schrijft weer over Moniteur Universel.

Vindt gij het te melankoliek van mij gezien, wanneer ik U ver-

klaar dat ik het mogelijk acht, over een betrekkelijk klein getal

jaren een aantal groote kunstzaken, b.v. Moniteur Universel

enfin ook andere die een hoog opgevoerde uitgebreidheid hebben
verminderen — in decadence raken even snel als zij gekomen zijn?

In betrekkelijk körte jaren ontwikkelde zieh al wat kunsthandel

is in rapport met de kunst zelf. Maar het werd maar al te zeer

een soort bankiersspeculatie en is het nu ook - ik zeg niet geheel

en al — ik zeg eenvoudig veel te veel; waarom voor zoover ’t wind-

handel is zal ’t er niet mee gaan als b.v. met den tulpenhandel?

Gij zult mij observeeren dat een schilderij geen tulp is. Natuurlijk

is er het allerhemelbreedste onderscheid, en natuurlijk zie ik

die schilderijen liefheb en tulpen geenszins, dit zeer wel in.

Maar ik beweer dat veel rijke lui die om een of andere reden

de dure schilderijen koopen, het niet om de kunstwaarde doen

die ze er in zien — voor hun is ’t onderscheid dat gij en ik zien

tusschen tulp en schilderij niet zichtbaar. Zij de speculateurs

en pochards blases en een boel anderen zouden ook nu tulpen

koopen net als vroeger, als er maar een zekere chic in was.

Er zijn echte, degelijke liefhebbers, nu ja, maar het is misschien

slechts I
/I0 van het totaal der zaken die gedaan worden, misschien

is ’t nog een veel kleiner deel, waarvan gezegd kan worden dit of

dat was eene transactie waarachtig uit geloof in de kunst.

Ik zou hier natuurlijkerwijs tot in ’t oneindige over kunnen uit-

weiden, maar zonder er verder op door te gaan geloof ik gij het

met me eens zijt er in den kunsthandel veel is wat wel eens wind

kon blijken in de toekomst.

Dirigen nu hoog opgevoerd in prijs, kunnen zakken. Vraagt ge

mij : kan Millet en Corot zakken? zeg ik: ja
,
in prijs.

Overigens van uit een artistiek oogpunt is Millet Millet, Corot

Corot," vast — als de zon zelf — in mijn oog.

Vijf jaar geleden dacht ik daar anders over, in zoover dat ik dacht

Millet b.v. vast zou blijven zelfs in prijs, maar sedert — juist om-
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dat ik zie Millet evenzeer meestal glad verkeerd begrepen wordt

nu hij minder verborgen is en meer onder de oogen komt in repro-

ductie b.v., als toen hij versmaad werd, vrees ik hij iets buiten

’t publiek om zal blijven, en — het is niet zeker zij die hem- ’t best

begrijpen, later er zooveel geld voor zullen hoeven te geven als

nu. Rembrandt .daalde ook in prijs in den pruikentijd.

Ik wou U wel eens ronduit vragen, gelooft gij dat de prijzen

die tegenwoordig nog besteed worden, zullen blijven? Ik zeg U
ronduit, ik geloof het niet.

Doch tevens voor mij is Millet Millet, Rembrandt Rembrandt,
Israels Israels etc., ’t zij het een dubbeltje, ’t zij het honderd-

duizend kost een schilderij van hen te koopen. Gevolgelijk ik denk
over den kunsthandel niet veel.

Dan alleen wanneer mijn gedachten körnen op U en ik er toe kom
te vragen of gij er plezier in kunt hebben, of gij vooral later niet al

te veel ziet dat U tegen de borst stuit, om het er in uit te houden.

Ge zult zeggen : men kan aan alles wennen of liever ge zult zeggen

:

men moet doorleven totdat het harte breekt in ons. Het zij zoo, ik

zeg dat wel met U — maar als het hart toch in ons breekt dan zijn

wij wel vrij nog ’t een of ’t ander te doen. En betreffende LJ of mij-

zelf, wij zijn wat wij zijn en wegens er enthousiasme voor de kunst

in ons is, zoo zouden wij ieder op onze manier ook dezelfde blijven

in onze opinie omtrent Millet b.v., al gebeurden er ook de meest

absurde dingen.

Maar ik vraag: in een geval van gaandeweg bekoelen van het be-

steden van ontzettende sommen voor schilderijen, hoe moeten
dan de enorme zaken het goed maken die jaarlijks kolossale

sommen aan verschütten enz., hebben, wat van hun winst af

moet— zij vallen gauw in enorme tekorten. Zulke boomen vallen

niet bij den eersten slag, maar zij kunnen inwendig vermolmen
en eindelijk vallen, al kwam de bijl er niet eens bij, door den

wind alleen; wanneer? Ik weet den preciesen datum volstrekt

niet.

Als gij wilt schrijf mij eens over die kwestie in ’t algemeen, wat
gij b.v. denkt van de bestaanbaarheid— op den duur — van een in-

richting als gij zegt Moniteur Universel is — of Petit— of Arnold &
Tripp. Ik zie niet in zeg ik U ronduit, dat het op den duur te

houden is. Ik geloof zoo iets moet instorten.

Daar bij te zijn is in mijn oog niet heel gezellig — ik zit liever bij

een turfvuur te schilderen.

368



Kunsthandel, men heeft er dan een zeker qu’est-ce que Qa me
fait voor, behalve — behalve — dat ik voor mij het zeer onpleizierig

vind als ik te zeer in geldgebrek zit.

Gij zijt te Parijs steeds leuk gebleven, heel eenvoudig en zeker

koeler dan b.v. een man als Tripp.

Het is U te doen om de dingen te zien zooals ze zijn, gij evenals

ik Jcunt niet laten te analyseeren. En toch zelfs U brengt, wat
gij weet van een toestand, niet in de eerste plaats er toe om van
dien toestand te profiteeren quand meme.
Ik bedoel, in troebel water visschen is uw karakter niet.

Maar ik vraag het U ronduit, hoe zit het hem? gelooft gij dan
waarachtig in Moniteur Universel, als zullende men daar van
employes iets anders vragen dan G. & Co. vraagt?

Moniteur, G. & Co., Tripp, Petit, voor mij zijn ’t alle soortgelijke

zaken. Ik geloof van mijzelf dat uit een uitgestooten zijnde,

ik door allen uitgestooten zou worden. Als de oude Goupil zegt,

gij deugt niet voor ons, geloof ik andere chefs er ook d= zoo over

zouden denken.

Gelooft gij dan in dezen tijd, gelooft gij in het op deze hoogte

blijven van den handel?

Schrijf me hier eens over, het zal mij dan zooveel makkelijker

zijn om er over te spreken. Ik voel mij ietwat gegeneerd tegenover

U op dit moment, en ik wil dat gij mijn misschien zenuwachtige

beschouwing weten zult, dat ik vooreerst niet geloof de zoo ont-

zettend opgeschroefde zaken houdbaar zijn, en tweedens, indien

ze ook al houdbaar blijken mochten, er niet met pleizier mij in zou

begeven, direct of indirect.

Iets anders is als ik in mijn eigen onderhoud kan voorzien door

dit of dat hier of daar te doen, zal ik een zoo gegeven paard niet

in den bek zien.

Als het mijn plicht blijkt te zijn dit of dat te doen, best ik weiger

het werk niet, zelfs onaangenaam werk niet.

Ik dacht aan U broer, op mijn langen tocht door de heide ’s avonds

met* den storm. Ik dacht aan een passage, ik weet niet uit welk

boek : deux yeux eclaircies par de vraies larmes veillaient. Ik

dacht: ik ben gedesillusioneerd', ik dacht: ik heb geloofd in veel

dingen 'die ik nu weet triest in elkaar zitten au fond — ik dacht:

de oogen van mij hier op dezen somberen avond, hier wakker

in de eenzaamheid, als er bijwijlen tränen in geweest zijn, waar-

om zouden die niet door zoodanige smart mij ontwrongen zijn,
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als desenchanteert — ja — en illusies doet verliezen — tevens

echter — wakker maakt.

Ik dacht: is het mogelijk dat Theo gerust is over veel dingen

waar ik ongerust over ben?

Is het mogelijk het bij mij maar een melankolie is dat ik geen

pleizier kan hebben als vroeger in dit of in dat?

Enfin, ik dacht: kan ik goud aanzien voor verguldseP ben ik

bezig iets dat in volle wording is, voor verwelkend aan te zien?

Antwoord wist ik mezelf niet te geven, kunt gij het? weet gij

zeker er geen reeds een eind gevorderde, onverbiddelijke deca-

dence is allerwege?

Geef mij moed als gijzelf moed hebt, doch ik zeg U op mijn

beurt: ,,vlei me niet”.

Ik verklaar U dat ik betreffende mijzelf geloof, dat zelfs al word

ik knap, (wat ik nu nog niet noemenswaard ben) geloof — vast

geloof — dat ik steeds zeer armzalzijn, ’t me mee zal vallen als

’t me lukt buiten schuld te blijven. Dat een tijd waarin de prijzen

hoog opgevoerd worden, als ’t wäre wissels trekt op de toekomst,

waardoor de toekomst donker wordt voor de nakomelingen is

een van de schaduwzijden van een periode als die welke we tege-

moet gaan. Gij die even knap zijt als b.v. Oom Cent zult niet kun-

nen doen wat Oom Cent deed — waarom niet — omdat er te veel

Arnolds en Tripps in de wereld zijn. Onverzadigbare geldwolven

n.l. bij wie vergeleken gij een schaap zijt. Neem dit s.v.p. niet als

een beleediging op broer, dat ik die vergelijking maak, beter is het

te zijn een schaap dan een wolf, beter is het te zijn wie doodgeslagen

wordt dan wie doodslaat — beter Abel te zijn n.l. danCain. En, en
— ikzelf ben ook geen wolf hoop ik of liever weet ik. Gesteld en

Gij en ik zijn niet in onze verbeelding slechts, doch waarachtig

in de maatschappij schapen. Goed — gegeven tamelijk hongerige

en valsche wolven zoo zou het niet onder de onmogelijkheden

behooren wij eens opgevreten werden.
Nu — ook dan al zij dit niet precies pleizierig, denkik: enfin, ’t is

toch apres tout nog beter te gronde te gaan dan een ander te

gronde te richten. Ik bedoel, het is geen reden zijn sereniteit te

verliezen indien men zou inzien men wel eens een arm leven

zou kunnen krijgen, waar men de kundigheden, de handigheden, de

bekwaamheden had waarmede anderen rijk worden. Voor geld ben

ik niet onverschillig maar ik begrijp de wolven niet. Nu met een

hartelijken handdruk, t. ä t. Vincent.



Als gij wilt, antwoord me eens op een en ander, terwijl ik hier

thuis ben, ik ben hier om wat tot rust en beslistheid te komen.

Waarde Theo,

Ik lag den halven nacht wakker Theo, nadat ik U gisterenavond

geschreven had.

Ik ben zielsbedroefd over het verschijnsel dat toen, nu na twee
jaar afwezigheid, ik terugkom, de ontvangst thuis wel ten aller-

zeerste vriendelijk en lief was, doch in den grond niets, niets,

niets is veranderd van die wat ik moet noemen verblindheid en

onverstand tot in ’t desperate toe, wat aangaat het inzien der

positie.

Ik ben ook nu weer in een slingering en tweestrijd haast ondra-

gelijk.

Gij begrijpt wel dat ik niet zou schrijven zooals ik schrijf; zelf

uit eigen beweging de reis herwaarts ondernornen hebbende,

mijn eigen trots gebogen hebbende het eerst— als er niet werkelijk

iets was waar ik op stuit.

Als ik nu gezien had dat er eenig empressement was, om te doen

zooals de Rappards hebben doorgevoerd met de beste resultaten,

en zooals wij hier begonnen ook met goede resultaten, als ik nu
gezien had dat Pa ook had ingezien dat hij mij het huis niet

had moeten sluiten, ik wäre gerust geweest op de toekomst.

Niets, niets van dat alles.

Hun hartelijke ontvangst desoleert mij — hun zieh schikken zon-

der de vergissing in te zien is voor mij zoo mogelijk erger dan de

vergissing zelf. —
In plaats van grif te begrijpen, en gevolgelijk en mijn en indirect

hun eigen welzijn met een zekere vurigheid te bevorderen, gevoel

ik in alles een draling en aarzeling, die mijn eigen lust en energie

verlamt als een looden dampkring.

Zult gij dit vinden een zwaar tillen der dingen?

Ons leven is eene ontzettende werkelijkheid, en wijzelf loopen

tot in ’t oneindige
;
wat is — is — en onze opvatting zwaarder of

minder zwaar, doet niets af of toe aan het wezen der dingen.

Zoo denk ik er over bijvoorbeeld ’s nachts als ik wakker ben,

of zoo denk ik er over in den storm op de heide, ’s avonds in de

trieste schemering.

Overdag in ’t dagelijksch leven, zie ik er soms even ongevoelig
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uit als een wild varken misschien, en kan ik mij best begrijpen

dat de menschen mij grof vinden.

Toen ik jonger was dacht ikzelf ook veel meer als nu, dat het

hem zat in toevalligheden of kleine dingen of misverstanden

die geen gronden hadden. Maar ouder wordende kom ik meer
en meer daarvan terug en zie dieper gronden. Het leven is ook
,,een raar ding”, broer.

Gij ziet wel hoe geschokt mijn brieven zijn, nu eens denk ik

het kan
,
dan weer het kan niet . Een ding blijkt er mij uit ,,dat

het niet grif gaat zooals ik zeide, dat er geen ,,empressement is”.

Ik heb besloten eens naar Rappard te gaan

Het is verdomd beroerd broer, de Rappards handelden intelligent,

maar hier!!!!!!! En al wat gij er aan deed en doet, het wordt

3/4 vruchteloos door hen. Het is lam broer. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Om een vriendelijke of onvriendelijke ontvangst geef ik minder,

het smart mij zij geen spijt hebben van ’t geen zij toen deden.
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Beste broer,

Ik gevoel hoe Pa en Moe instinctmatig (ik zeg niet verständig) den-

ken over mij.

Er is een soortgelijk opzien tegen mij in huis te nemen, als er

zou wezen om een grooten ruigen hond in huis te hebben. Hij

zal met natte pooten in de kamer körnen — en dan hij is zoo ruig.

Hij zal iedereen in den weg loopen. En hij hlaft zoo hard.

Het is een vuil beest — kortom.

Goed — maar het beest heeft een menschelijke geschiedenis en of-

schoon een hond zijnde, eene menschenziel, en nog wel een fijn-

gevoelige, om zelf te voelen hoe men over hem denkt, ’t geen een

gewone hond niet kan.

En ik, toegevende dat ik een soort hond ben, laat hen in hun waarde.

De hond ziet in dat indien men hem hield, het te veel een hem
verdragen, een hem „in dit huis ” dulden zoude wezen, dus hij

zal zieh ergens anders een hondehok zien op te sporen. De hond is

nu wel Pa ’s zoon eigenlijk en men heeft hem wel wat al te veel op

straat gelaten, waar het niet anders kon of hij werd ruwer maar
aangezien Pa dat zelf al jaren geleden vergeten is zoo kan men daar-

over zwijgen.
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Dan — de hond zou wel eens kunnen bijten — als hij eens dol werd,

en de veldwachter er bij moest komen om hem dood te schieten.

Goed — ja dat alles zeer zeker het is wel waar.

Er Staat tegenover, dat honden wachters zijn.

Doch zulks is overbodig, het is vrede, en van geen gevaar, van
niets is kwestie, zegt men. Dus ik zwijg daarmee.

De hond heeft alleen spijt dat hij niet weggebleven is, want
het was niet zoo eenzaam op de heide als in dit huis, ondanks alle

vriendelijkheid. Het bezoek van het beest was eene zwakheid
die hoop ik men vergeten zal, en waarin hij zal vermijden op-

nieuw te vervallen.

Daar ik in den tijd van mijn hier zijn geen onkosten had, en wegens
ik hier tweemaal geld van U ontving, zoo heb ik de reis zelf be-

taald, en de kleeren die Pa kocht omdat de mijne niet goed ge-

noeg waren, ook zelf betaald, doch tevens de f 25 van vriend

Rappard afgedaan.

Ik denk dit U pleizier zal doen dat dit is gebeurd, het stond zoo

slordig.

Beste Theo, inliggend de brief dien ik bezig was te schrijven

toen ik Uw letteren ontving, waarop ik na aandachtig gelezen

te hebben wat gij zegt, wil antwoorden.

Ik begin met te zeggen, ik het nobel van U vind dat gij, meenende
dat ik het Pa lästig maak

,
zijn partij trekt en mij een frisch standje

maakt.
Ik beschouw dit als iets dat ik in U apprecieer, ofschoon gij te

velde trekt tegen iemand, die noch Pa ’s noch Uw vijand is; begeerte

tot vrede en verzoening is er en bij Pa en bij U en bij mij. En toch

schijnen wij er niet toe te kunnen komen om een vrede tot stand te

brengen.

Ik geloof nu dat ik het struikelblok ben, en dus ik moet trachten

er iets op te vinden, ik noch U noch Pa ,,het lästig maak” verder.

Gij vindt dus ook, dat het van mij is een het Pa lästig mähen,
en dat ik laf ben. Zoo. Welnu, ik zal alles in mij trachten op te

sluiten verder, ik zal Pa niet weder bezoeken en mij houden aan

"mijn voorstel om terwille van wederzijdsche vrijheid van gedach-

ten, terwille van het U ook niet lästig maken, tegen Maart indien

gij het goedkeurt, het einde te stellen van onze afspraak betref-

fende het geld. Ik houd juist eenige tijdruimte terwille vanorde,

en opdat ik tijd hebbe tot eenige demarches, die wel heel weinig

kans hebben op reussite, maar die ik toch gewetenshalve niet uit
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mag stellen in de gegevene. Dit moet gij kalm opnemen en met
goedheid opnemen broer — het is niet U een Ultimatum stellen.

Maar als onze gevoelens al te zeer uiteenloopen, welnu, wij

moeten dan niet onszelf forceeren, om toch alles blauw blauw

te laten. Is dat Uwe opinie ook niet eenigszins?

Gij weet toch wel dat ik het beschouw als dat gij mij het leven

hebt geredy dat vergeet ik nooit; ik ben ook al maken wij een

einde aan relaties die vrees ik eene scheeve verhouding zouden

teweegbrengen, uw broer, uw vriend niet alleen, maar tevens

heb ik verplichting tot in het oneindige van trouw voor de daad

van U indertijd, om mij de hand te reiken en het vol te houden
mij te helpen.

Money can be repaid, not kindness such as yours.

Laat mij dus ook begaan — alleen het is mij een teleurstelling dat

er niet een verzoening door en door is tot stand gekomen nu,en

ik zou wenschen het nog kon, alleen gijlieden begrijpt mij niet,

en zult me misschien nooit vatten vrees ik.

Als gij kunt, stuur mij dan het gewone per ommegaande, dan
behoef ik Pa niets te vragen als ik wegga, wat ik zoo gauwmoge-
lijk dien te doen.

De f 23.80 van 1 Dec. gaf ik in zijn geheel aan Pa voor f 14

geleend en schoenen en broek.

De f 25 van 10 Dec. gaf ik in zijn geheel aan Rappard.

Ik heb in mijn zak nog een kwartje en eenige centen. Ziedaar

de rekening die gij nu begrijpt, als ge bovendien nog weet: ik

betaalde van het geld van 20 Nov., dat 1 Dec. kwam, het verblijf

in Drenthe van langen tijd, wegens er toen eenige stoornis was
die later terecht kwam, en van de f 14 (die ik leende van Pa
en teruggaf sedert) betaalde ik mijn reis, enz.

Ik ga van hier naar Rappard.

En van Rappard misschien naar Mauve.
Mijn voorstel is dus, alles in bedaardheid en orde trachten te

doen. Nu broer, weet dat al komt er scheiding en wat dan ook,

ik misschien nog veel meer dan gij weet of voelt
}
Uw vriend ben.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Mauve heeft mij indertijd eens gezegd: ,,gij zult uw eigen vinden.
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als gij doorwerkt in de kunst, als gij dieper doordringt dan gij

tot nog toe hebt gedaan”. Dat zeide hij 2 jaar geleden.

Ik denk veel over dat woord van hem dezer dagen.

Ik heb mijn eigen gevonden — ik ben die hond.

Nu kan mijn gedachte wat hoog opgevoerd zijn — de werkelijkheid

minder geprononceerd in haar opposities, minder absoluut dra-

matisch, toch au fond de ruwe karakterschets is geloof ik waar.

De ruige herdershond, dien ik trachtte U aan het verstand te

brengen in mijn schrijven van gisteren, het is mijn karakter,

en het leven van het beest is mijn leven, als n.l. men de details

weglaat en het essentieele slechts aangeeft.

Dit möge U overdreven voorkomen— maar ik neem het niet terug.

Zonder personaliteiten, alleen als karakterstudie, onpartijdig als

sprak ik inplaats van over U en mij over vreemden, terwille van
analyse wijs ik U nog eens op verleden zomer. Ik zie twee broers

loopen te ’s Hage; (beschouw ze als vreemden
,
denk niet aan U-

zelf of aan mij).

De een zegt: ,,ik moet een zekeren stand ophouden, ik moet in

den handel blijven, ik geloof niet dat ik Schilder zal worden.”
De ander zegt: ,,ik word een hond, ik voel dat de toekomst mij

leelijker en ruwer zal maken waarschijnlijk, en ik zie ,,een zekere

armoede ,}
als mijn lot, maar, maar, ik zal Schilder zijn .

Dus de een — een zekere stand en handelaar.

Dus de ander — armoede en Schilder.

En diezelfde twee broers zie ik in vroeger jaren, toen gij pas in

de schilderijwereld kwaamt, pas begon te lezen, etc. etc. — bij

den Rijswijkschen molen of bijv. op een tocht ’s winters naar

Chaam over de besneeuwde heide ’s morgens vroeg! Zoo het-

zelfde voelend
,
zöo hetzelfde denkend en geloovend dat ik mezelf

afvraag: zijn dat dezelfden??? Vraag: hoe zal het nu verder af-

loopen — gaan ze voor eeuwig uit elkaar of körnen ze voor goed

op eenzelfden weg?
Iets beters dan de tijd van den Rijswijkschen molen, n.l. dat-

zelfde eens en voor altijd; twee arme broers artist — opgaande

in eenzelfde gevoel voor eenzelfde natuur en kunst, zal het daar

ooit op uitdraaien?

Zie ik heb vier jaar langer dan gij er over gedacht, ik ben vier

jaar ouder en kalmer — bij mij heeft de tijd en de ondervinding me
er toe gebracht om af te stappen van, en daar te laten zekere

dingen. En ik wil niet U influenceeren maar ik wil 00k niet mij ver-
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bergen voor U of anders dan ronduit spreken. Ik kom tot de vol-

gende conclusie.

Dat wat mij vroeger voorgehouden werd als plicht
,
was een spook

van den plicht. Men zeide au fond (niet in woorden zoozeer)
:

,,ver-

dien geld en uw leven zal recht worden”. Millet zegt mij: ,,maak

uw leven recht, (tracht primo daarnaar tenminste, en naar worstelen

met de naakte waarheid), en zelfs het geld verdienen zal zieh

schipperen, en ook daarin zult ge niet oneerlijk worden.”
Noch Pa noch Tersteeg heeft mij rust voor mijn geweten gegeven

anders dan bedriegelijke, en zij hebben mij niet vrijgemaakt, zelfs

niet gebillijkt mijn verlangen naar vrijheid en naakte waarheid,

en mijn gevoel van onwetendheid en duisternis.

Nu aan mijzelf overgelaten heb ik het licht en dat wat ik wil,

nog niet bereikt, que soit, maar juist sedert het daarlaten Vier-

kant weg van hunne Systemen, heb ik toch een zekere hoop
mijn streven niet ijdel zal zijn.

En dat ik voor mijn oogen dichtgaan, le rayon blanc zal zien.

Wat er ook zij van zielsstrijd over nog niet gevonden hebben,

ik heb nooit spijt gehad gezegd te hebben dat ik rayon noir rayon

noir vond en dat daar gelaten te hebben. Al de influentie ’s van vroe-

ger brachten mij hoe langer hoe meer uit de natuur uit. Wat er

ook zij van Millet, tenminste hij heeft mij meer in de natuur terug-

gebracht, dan eenig ander het zou hebben kunnen doen in mijn

desperaten toestand.

Mijn jeugd is somber en koud geweest en steriel onder den in-

vloed van le rayon noir — en broer, Uw jeugd eigenlijk ook kerel.

Enfin, maar ik wil niemand verwijten daarover dan mijzelf. Toch,

le rayon noir is onuitsprekelijk wreed — onuitsprekelijk. En ik

voel evenveel ingehouden tränen over veel dingen op dit moment,
als in een figuur van Mantegna zijn.

Maar broer, juist mijn smart over veel dingen bewijst mij dat

het uit is mij betreffende, met gemeenschap met die Systemen
in questie. Ik heb er door geleden, maar au fond hoor ik niet

aan dien kant meer.

Nu zeg ik als broer tot broer, als vriend tot vriend: laat ons zoeken

voortaan, zij onze jeugd somber geweest en tegen den draad in,

het zachte licht, waar ik geen anderen naam voor weet dan le

rayon blanc of la bonte.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Sedert ik inliggenden brief schreef, heb ik opnieuw gedacht over

uw opmerkingen en ik heb ook opnieuw gesproken met Pa. Mijn
besluit om hier gedecideerd niet te blijven, stond zoo goed als

vast, onverschillig hoe dat zou opgenomen worden of wat er

van komen mocht; toen evenwel het gesprek eene wending nam
doordat ik zeide: ,,ik ben hier nu 14 dagen en gevoel me niet

verder dan ’t eerste half uur, indien we nu elkaar beter begrepen
hadden, hadden we nu al dit en dat in orde en op zijn pooten
gehad — ik kan geen tijd verliezen en ik moet beslissen. Een deur

moet open zijn of dicht. Iets tusschenbeide begrijp ik niet, en is

eigenlijk niet bestaanbaar. ’ ’

Het is nu daarmee geeindigd dat het vertrekje thuis waar nu
de mangel Staat, zal disponibel zijn voor mij tot bergplaats van
een en ander, tot atelier ook in gevallen dit door de omstandig-

heden wenschelijk mocht zijn.

En dat men nu er aan begonnen is het vertrek leeg te maken,
wat eerst niet ’t geval was en de zaak nog hangende.

Ik wil wel U iets zeggen, dat ik sedert meer heb ingezien dan
toen ik U schreef over Pa. Ik ben verzacht in mijn oordeel; den

ouden dag en zijne zwakheden respecteer ik als gij }
zelfs al schijnt

het U misschien anders of al gelooft ge dit niet van mij.

Ik dacht ook aan het woord van Michelet, (die het van een des-

kundige heeft) ,,le male est tres sauvage”. En wegens nu ik in

dezen tijd van mijn leven weet van mijzelf dat ik sterke harts-

tochten heb, en ook m. i. moet hebben — zoo zie ik er mijzelf

dan ook op aan ik misschien ,,tres sauvage” ben. En toch mijn

hartstocht bed^art waar ik sta voor een zwakkeren, dan vecht

ik niet

Sedert ik weet onze gedachten elkaar gekruist hebben in

onzen eersten tijd bij G. en Co., dat namelijk en gij en ik toen

gedacht hebben om schilder te worden, doch zoo diep dat toen

wij zelfs tegen elkaar het niet ronduit durfden zeggen, zoo kan het

wel zijn in deze latere jaren wij meer tot elkaar komen.

Zoo heb ik me geforceerd indertijd en zoo drukte mij ook een

prejuge dat ik zeker geen schilder was, dat zelfs toen ik bij Goupil

vandaan ging, ik mijn gedachten er niet op bracht, maar op iets

anders; (wat weer een tweede vergissing was boven op de eerste),

als toen gedecourageerd zijnde omtrent de mogelijkheid ervan,

doordat beschroomde, zeer beschroomde demarches bij een paar

schilders niet eens opgemerkt waren.
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Dat wat ik U zeg is niet omdat ik U forceeren wil te denken als

ik, alleen het is in broederlijk, in vriendschappelijk vertrouwen

dat ik het U zeg.

Mijne beschouwingen mögen soms uit de proportie zijn, dat kan
wel, ik geloof toch dat er iets waars moet liggen in het karakter

ervan, en de actie en richting.

Dat ik zelf er nu op heb gewerkt om hier het huis weer open te

krijgen, zelfs zoöver als er een atelier te hebben, dat doe ik niet

in de eerste of voornaamste plaats uit eigenbelang. Ik zie er in

dat al begrijpen wij elkaar in veel dingen niet, er hetzij altijd,

hetzij bij vlagen, goede wil is om samen te werken tusschen u, Pa
en mijzelf. Daar het nu reeds zoolang geduurd heeft er verwijde-

ring was, zoo kan het geen kwaad er op te werken eenig gewicht

aan den anderen kant te leggen, opdat ook voor de wereld wij niet

meer verdeeld zouden schijnen dan ’t geval is, om voor de wereld

niet in extremes te vervallen.

Rappard zegt tot mij ,,een mensch is geen turf in zoover dat een

mensch er niet tegen kan om als een turf op zolder gegooid en daar

vergeten te worden ’ ’ — en hij wijst er op dat hij het voor mij een

groot ongeluk vond dat ik niet thuis kon zijn. — Denk als ge wilt

hier eens over na.

Ik geloof dat het een beetje te veel beschouwd is als handelde ik

in willekeur of in overmoed, of enfin ge weet het zelf beter dan ik,

terwijl iktot een en ander meer geforceerd was en niet anders kon.

En juist het parti pris van opvatting om in mij läge doeleinden etc.

te zien maakte mij jegens menigeen zeer koel en tamelijk onver-

schillig.

Broer nog eens — denk veel na in dezen tijd van Uw leven, ik ge-

loof gij de perspectief van Uw leven nog eens verifieeren moet.

Ik zeg het niet alsof ik het wist en of gij het niet wist, ik zeg het

omdat ik hoe langer hoe meer begin in te zien dat het zoo ontzet-

tend moeilijk is om te weten waar men gelijk en waar men ongelijk

in heeft. —
348

Waarde Theo,

Uw brief heb ik heden ontvangen, alsmede met zelfde post een

brief van vriend Rappard.
Laat ik beginnen U te bedanken voor het geld.

En laat ik dadelijk daarna zeggen dat ik het apprecieer en in
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U en in Rappard, dat gijlieden het goed vindt dat ik herwaarts ging.

Dit gaf mij moed op een moment dat ikzelf on ne peut plus ge-

decourageerd was over die daad in kwestie van naar hier gaan,

en de meest levendige spijt had ervan.

Doch Uw brief en een zeer intelligent, zeer welwillend, zeer har-

telijk schrijven van vriend Rappard, en Uwe respectieve opinies

omtrent dat mijn reis herwaarts iets goeds kon bewerken, hebben
mij er toe gebracht voorloopig de zaak nog niet als verloren te

beschouwen, doch er geduld en wijsheid bij te gebruiken.

Heb gij geduld met mij broer, en verdenk mij niet van onwil.

Gij zult mij wijzen op ’t geen ik ook zelf bedenk, dat ik persoon-

lijk ook moeielijk ben om mee om te gaan in veel opzichten. Ja
dat komt er ook bij, en tel ik ook mee. Er is een verontschuldiging

voor mij, en dat is het hartstochtelijke benevens het dikwijls

geabsorbeerde, dat ieder die schildert, schrijft of componeert,

uit den aard der zaak hebben moet.

Nu echter komt heden tegelijk Uw brief en een brief van Rappard,

geschreven op een toon dien ik vatten kan en apprecieeren. En
nadat ik nog eens spreek met Pa, komt er een provisoire schik-

king en kalmte.

Ik heb voorgesteld dat het vertrek dat ’t beste te missen zij,

bestemd worde tot bergplaats van een en ander dat ik heb, en

eventueel tot atelier, in gevallen niet ik alleen, maar gij en ik

het wenschelijk en noodig vinden, ik een tijd thuis werke, bepaal-

delijk ook als er finantieele redenen zijn om er ons toe te dringen.

Zaken zijn zaken, en voor U en voor mij is het klaar genoeg

dit een goede maatregel is.

Veel te lang heb ik dit rustpunt niet gehad, en ik geloof dat het

er doör moet, willen wij slagen in ons plan.

Ik geloof het te doen is, en ik zal het durven beginnen wanneer

gij en ik het eens zijn wij het moeten doorvoeren, en afspreken

dat gij het mij niet kwalijk zult nemen als ik in geval van eenig

ongenoegen met Pa het niet meer zoo zwaar til als 2 jaar gele-

den ik het opvatte.

Ik zal stil mijn gang gaan, Uw raad volgen met Pa niet te spreken

over verschillende dingen, mits ik dan maar in U de persoon

vinde met wien ik wel er over kan spreken, en tot wien ik zeggen

kan: dit en dat zou ik goed vinden, om deze en die reden.

Ik zeg U nu bij dezen dat ik het er door heb gekregen Pa toe-

stemt ik hier een vertrek inricht.
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Keurt gij dat goed, zoo wordt dat mijn vaste bergplaats en mijn

atelier
t
in tijden wij geen geld liebben om elders te zijn. En over

verdere wijzigingen of zaken spreek ik niet met Pa het eerst,

doch met U.

Ik denk wel gij het goed zult vinden ik meteen er op doorging

om iets vasts te bewerken. De maatregel, van dat ik hier een

atelier krijg, is geloof ik gedecideerd goed in de gegevene, (of-

schoon ik niet altijd op dat atelier zal zijn).

Laat ons dat vasthouden dus, en laat dit en niet mijn vorig

schrijven ons uitgangspunt zijn. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Het trof mij Theo dat vriend Rappard mij schrijft, nu, dat hij

in mij opgemerkt heeft ik in den zomer van het jaar te Etten

doorgebracht, zoo veranderd ben (het was toen ik haar ont-

moette).

En tevens laat hij voelen, hij begrijpt er toen iets is gebeurd, of-

schoon hij niet weet wat. En schijnt te vragen, is het aan het

terecht körnen?

349

Waarde Theo, Den Haag.

Met een woord wilde ik U berichten, ik naar aanleiding van de

schikking met Pa en Moe, om het vertrek dat tot heden tot man-
gelkamer diende, mij te laten gebruiken tot atelier en bergplaats

voor een en ander ik heb, naar den Haag ben gegaan om mijn

studies, prenten, etc. etc. in te pakken en te verzenden. Wat ik

zelf dien te beredderen.

Tevens ben ik een dag bij Rappard geweest, die zeer hartelijk

was, en mij nogal geruststelde betreffende sommige bezwaren

die ik had, om het als iets dat van blijvenden aard kon zijn, te

beschouwen.

Nu ik zag teekeningen (aquarellen) en geschilderde studies van
hem, die ik zeer goed vind.

Vooral het oude vrouwenhuis op Terschelling. Wat zoudt ge

hem veranderd vinden in zijn werk. —
Ik heb de vrouw teruggezien, waar ik zeer naar verlangde.

Ik gevoel wel degelijk dat het moeielijk opnieuw te beginnen zou zijn.

Maar dat neemt niet weg, ik geenszins mij zou willen houden
als kende ik haar niet of zoo.
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En ik wenschte wel dat zij thuis konden inzien, dat de grenzen

van medelijden niet liggen daar waar de wereld ze stelt. Gij

trouwens verstond in deze zaak mij. Zij heeft zieh, gegeven de

omstandigheden, sedert dapper gehouden, reden voor mij om wat
ik voor moeielijkheden gehad heb bijwijlen met haar, te vergeten.

En juist omdat ik nu bijna niets meer voor haar doen kan, al-

thans haar moed in ’t hart trachten te spreken en te Sterken.

Ik zie in haar eene vrouw, ik zie in haar eene moeder, en ieder

man die een beetje mannelijk is, geloof ik, zulken moet bescher-

men als de gelegenheid er is om iets te kunnen doen. Ik heb er

me nooit over geschaamd, noch zal er me voor schämen.

Nu ik schrijf in haast. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Mijn adres is: Kosthuis N°. i.

Assendelftstraat 16.

Doch ik zal natuurlijkerwijs hier niet lang zijn.

350

Waarde Theo,

Gisterenavond kwam ik terug te Nuenen, en nu moet mij maar
dadelijk van het hart af wat ik U dien te zeggen.

Mijn gereedschap, studies, etc. heb ik ginder ingepakt en naar

hier gestuurd, en Pa en Moe het kamertje leeg gemaakt hebbende,

ben ik reeds voorloopig in die nieuwe werkplaats geinstalleerd,

waar ik hoop het mij zal mögen lukken wat te vorderen.

Weet nu verder dat ik de vrouw heb gesproken, en dat nog meer
definitief zelfs het ons besluit is, zij blijve op zichzelf en ik op

mijzelf, in alle geval zoo, dat voor de wereld er niet billijkerwijs

kan worden aanmerking gemaakt.

Nu wij eenmaal gescheiden zijn, blijven wij ook gescheiden,

alleen van achteren beschouwd, betreuren wij, het niet liever

een middenweg te hebben gekozen, en zelfs nu nog blijft weder-

zijds eene gehechtheid, die te diepe worteis of gronden heeft,

dan dat zij vergankelijk zij

Weet dat de vrouw zieh goed heeft gehouden, werkende (n.l. als

waschvrouw) om te voorzien in haar onderhoud en dat van hare

kinderen, gevolgelijk haar plicht heeft betracht, en dat in groote

lichamelijke zwakte.

Gij weet dat ik haar bij mij in huis heb genomen omdat bij haar
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bevalling er dingen gebeurd zijn, die maakten de dokters te Leiden

er op wezen zij ergens rüstig moest zijn, wilde zij en haar kind

er boven op komen.

Er was anemie en reeds een beginsel van tering misschien. Nu
zoolang ik met haar was is zij niet erger geworden, doch in veel

opzichten sterker, zoodat verschillende leelijke verschijnselen weg-
bleven.

Maar nu is dat alles weer verergerd, en ik vrees zeer voor haar

behoud, en ook het arme kindje waarvoor ik zorgde als was
’t mijn eigen, is niet meer wat het was.

Broer, ik vond haar in groote eilende, en ik ben zeer bedroeld er over.

Ik weet wel dat het meer mijn eigen schuld is natuurlijk, doch gij

hadt ook anders kunnen spreken.

Ik begrijp nu te laat beter sommige buien van humeur in haar,

en sommige dingen die ik dacht moedwillig zij verkeerd deed, als

verschijnselen ook van zenuwen, en hebbende zij ze meer als ’t

wäre onwillekeurig gedaan.

Zooais zij mij reeds bij meer dan een gelegenheid later zeide:

„Soms weet ik niet wat ik doe

En er is zoowel voor mij als voor U een verontschuldiging in

het begrijpelijke van dat men bij zulk eene vrouw soms niet

weet waaraan zieh te houden, en bovendien de finantieele be-

zwaren — doch wij hadden meer een middenweg moeten kiezen,

en indien wij dien nu nog konden vinden, ofschoon die nu moeie-

lijk te vinden zal zijn — het wäre nog humaan en minder wreed.

Ik heb haar geen hoop willen geven evenwel, en ik heb haar aan-

gemoedigd en trachten te troosten en te Sterken op den weg
waarop zij nu is, alleen staande, werkende voor zieh en haar

kinderen. Toch mijn hart wordt sterk tot haar getrokken met
hetzelfde innige medelijden van vroeger, medelijden hetwelk

ook steeds leefde in mij in deze laatste maanden, zelfs bij eene

scheiding. Ik zeg niet er geen wijziging of verandering noodig was
maar — wij zijn of liever ik ben geloof ik wat ver gegaan.

Betreffende mijn gevoelen, hoe ver men gaan mag in een geval van
het geldt een arm, verlaten, ziek schepsel zieh aan te trekken, dat

zeide ik U reeds bij eene vroegere gelegenheid, en herzeg het: tot

in het oneindige .

En daar Staat tegenover ook onze wreedheid oneindig wezen kan.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.



Het is een trieste brief aan het eind van dit jaar — voor mij triest

om te schrijven, voor U om te ontvangen, maar erger is het voor

de arme vrouw.

Ik heb bericht van haar opnieuw, daar ik haar naar een dokter

stuurde, en een en ander daaromtrent vernam.

Waarde Theo,

Voor Uw schrijven van i Januari en het ingeslotene moet ik U nog
bedanken
Betreffende wat gij zegt het zou kunnen gebeuren ik geheel

geisoleerd werd, ik zeg niet dat dit niet zou kunnen gebeuren, ik

wacht weinig anders en zal content zijn indien ’t leven me houd-

baar, dragelijk blijft.

Zulks echter verklaar ik U ik niet zou beschouwen als een lot

dat ik verdien, want ik geloof dat ik apres tout niets hebgedaanof
doen zal, dat maakt ik het recht om mij een mensch onder de

menschen te voelen verloren zou hebben of verliezen zal.

Voor een aanmerkelijk deel dus zouden ook anderen daar in fout

kunnen zijn. Nu, ik tracht mijzelf te beschouwen alsof ik iemand
anders was, objectief dus, n.l. dat ik mijn eigen fouten ook tracht

te zien, zoowel als wat misschien daar tegenover Staat. En ik ken
verscheidene geschiedenissen van mannen die betrekkelijk zeer

geisoleerd leven moesten, juist ook omdat noch de eene noch de

andere partij hen precies vond, zöo als ze ze begeerden.

Isolatie is beroerd genoeg en een soort van gevangenis. In hoeverre

ik daarin verder zal körnen, is echter misschien nog niet precies

beslist te zeggen. ’t Geen ge trouwens ook niet doet.

Ik voor mij vind het dikwijls pleizieriger onder de menschen die

het woord in kwestie niet eens kennen
,
b.v. de boeren, de wevers,

etc. dan in de beschaafdere wereld. Dat is voor mij wel gelukkig.

Zoo bijvoorbeeld heb ik nu terwijl ik hier ben, mij verdiept in de

wevers.

Kent gij veel teekeningen van wevers 3 Ik maar zeer enkele. Voor-

löopig heb ik 3 aquarellen ervan gemaakt.

Deze lui zijn lästig te teekenen, omdat men in de kleine vertrekken

zijn afstand niet kan nemen om ’t getouw te teekenen, dat is

geloo'f ik de reden waarom het dikwijls mislukken moet ze te maken.

Ik heb hier echter een vertrek gevonden. waar twee getouwen

staan en waar het te doen is.

351

383



Rappard heeft in Drenthe er een Studie van geschilderd die ik mooi

vond. Zeer somber — want het is een zeer armzalig volkje die

wevers. Ik heb ook een teekening gemaakt, ofschoon slechts een

impressie, van een houtverkooping.

Ik wenschte gij wel verstondt en begreept dat, indien ja ik wel wensch
bij tijden dat gij over zekere kwesties andere gedachten kondt

hebben dan Uw tegenwoordige, ik dit niet laten kan omdat ik geloof,

en het is niet omdat ik een proseliet zou begeeren te maken voor

mijn opinies
,
gij er beter bij varen zoudt. Mijn opinies geloof ik niet

beter te zijn dan anderer menschen opinie. Doch meer en meer
begin ik te gelooven dat er iets is, waar alle opinies ook de mijne

dus, als niets bij worden.

Zekere waarheden en daadzaken waar onze opinies weinig of niets

aan toe of af doen, en waarmede ik noch mijn noch anderer op-

vattingen hoop te verwarren, ’t geen een erreur de point de vue
zou wezen.

Evenmin als de windwijzers iets af of toe doen aan de richting van
den wind, doen opinies af of toe aan zekere standaardwaarheden.

De windwijzers maken den wind niet oost of noord, evenmin welke

opinies dan ook, de waarheid waar.

Er zijn dingen die zoo oud zijn als de menschheid zelf, en die ook
wel niet vooreerst zullen ophouden.

Ik ken een oude legende, van ik weet niet eens welk volk, die ik

mooi vind, die natuurlijk zeker niet letterlijk gebeurd is maar een

symbool is toch van veel. In dat verhaal wordt beweerd dat het

inenschelijk geslacht afstamt van twee broers.

Die lui mochten kiezen wat zij hebben wilden uit alle dingen. De
eene koos het goud en de andere koos het boek.

Den eersten die ’t goud gekozen had, ging alles goed, maar den

tweeden ging het siecht.

De legende - zonder precies te verklären waarom — verhaalt

hoe die man met het boek werd verbannen naar een koud en mise-

rabel land en geisoleerd. Hij begon echter in zijn misere dat boek
te lezen, en hij leerde er dingen uit. Zoodat hij er toe kwam zieh

het leven dragelijker te maken, en verschillende dingen uitvond

om zieh te redden uit zijn moeielijkheden, zoodat ten laatste hij

een zekere macht verkreeg, ofschoon altijd door werken en als door

een strijd.

Toen later, juist toen hij met het boek sterker werd, verzwakte de
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eerste, en dus die leefde lang genoeg om te gevoelen dat het goud
niet de as is, waar alles om draait.

Dat is maar een legende, doch voor mij zit er iets dieps in dat ik

waar vind.

,,Het boek” dat is niet alleen alle boeken of de litteratuur, het is

tevens geweten, rede, en het is kunst.

„Het goud” dat is niet alleen geld, maar het is een beeid van een

boel andere dingen tevens.

Meen echter niet ik in dit opzicht iets forceeren zou willen, deze

dingen moeten zichzelf uitwijzen.

En overigens hoe het ook loope met al dan niet geisoleerd worden,

ik zal trachten het zoo te sturen dat ik doorwerken kan; en wat
mijn opinies mocht betreffen— ik denk wel eens aan wat Taine zei

:

,,il me semble que pour ce qui est du travailleur personnellement,

il peut garder 9a pour soi.” ’t Was dan ook waarschijnlijk een fout

van mij betrekkelijk, ik het niet voor mezelf hield. Enfin. En weet

het wel dat ik erop tegen zou zijn, gij het helpen van mij zoudt

beschouwen als iets ’t welk gij U verplicht zoudt rekenen te doen,

want zulks waart gij niet verplicht vroeger, noch zijt het nu, het

is iets vrijwilligs van U geweest, waarvoor ik van mijn kant wel

degelijk verplichiing heb aan U
}
en zooals ik reeds zeide wel degelijk

zal blijven gevoelen.

U voorspoed met Uw zaken toewenschende,

t. a t. Vincent.

352

Beste broer, (17 Jan. *84.)

Met een enkel woord moet ik U iets mededeelen.

Moe heeft bij ’t uitstappen van den trein te Helmond haar been

bezeerd.

Pa zegt, de dokter zeide het een bepaalde breuk was, en wel

dichtbij ’t bekken aan den grooten draaier.

Ik was bij ’t zetten wat betrekkelijk medeviel, zoodat ik haast

zou denken ’t meer een ontwrichting is.

Öe dokter verzekert er geen bepaald gevaar is, doch dat het ge-

geven Moe ’s leeftijd, lang duren zal.

Ik wou ’t U liever ineens zeggen zooals ’t was, meenende gij dit

het liefst hebt.

Maar ik geef U mijn woord er op ’t niet erger is dan ik U schrijf.

Ik zal U iederen dag voorloopig bericht zenden. Ik schrijf met
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dezelfde post naar uw adres Rue de Laval, opdat gij het zoudt

weten zoodra mogelijk, ’t zij ge thuis
,
’t zij ge in de zaak zijt.

Morgen als de dokter er zal zijn geweest schrijf ik opnieuw. ’t Is

wel een ramp.

Ik was bij een boer aan ’t schilderen en werd gehaald.

Moe ligt nu rüstig. Adieu kerel. met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Volgens afspraak schrijf ik U heden ook weer, nu de dokter terug

is geweest. De eerste nacht was zeer rüstig, en daar van rust hier

veel afhangt, was de dokter zeer tevreden.

Wij hebben ’t nog eens bepaald gevraagd wat het was, en is het

dijbeen wel degelijk gebroken even onder het gewricht.

Ge weet ik juist op ’t punt stond om met het geld dat gij stuur-

det, een en ander af te doen. Natuurlijkerwijs heb ik nu echter

gezegd dat, daar er nog al wat zal komen kijken van buitenge-

wone uitgaven, Pa het gerust moet gebruiken, en het andere

moet dan maar worden uitgesteld, en het is toevallig ik het nog
niet had weggestuurd. Het zal zeker lang duren eer Moe beter

is. Met een handdruk in gedachten,

t. a t. Vincent.

Zaterdagmorgen.

Wilde nog hier bijvoegen dat ook de afgeloopen nacht rüstig is

geweest, en Moe nogal heeft geslapen. Zij laat U nog eens groeten.

Maar er zal nog veel in te voorzien zijn broer, voor alles weer op

orde is.

Theo, denk er nog eens goed over na of gij soms op een idee kunt
komen of ik op de een of andere wijs wat verdienen zou kunnen.

Er zal geld noodig zijn, en ook de kans om met mijn werk iets

te doen moeten we nog eens nagaan. Al zij het alleen maar zoö,

dat ikzelf betalen kan wat ik voor verschütten heb bij ’twerk,

en gij ’t geen ge anders voor mij geeft, nu voor Moe kunt be-

stemmen.
Ik schreef LJ reeds ik aan aquarellen van de wevers hier bezig ben.

Ik zal zien er eenige af te krijgen. Doch ik kan nu niet al mijn

tijd er aan geven, en dien veel thuis te zijn, althans den eersten tijd.

Nu, als de dokter er weer geweest zal zijn heden, stuur ik nog een

briefkaart. Gegroet.
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354Waarde Theo,

Tot heden blijft het met Moe betrekkelijk goed, in zoover dat

het been in zijn verband blijft zooals het gezet is.

Maar het zijn anders wel sombere dagen. En voor Moe zelf zal

het liggen vrees ik, op den duur nog veel moeielijker worden.

Wij spraken dezer dagen er nog over, naar aanleiding van Uw
brief, waarin ge zegt dat gij er over denkt om te komen.
Het zou zeer zeker voor Moe eene groote vreugde zijn U te zien,

maar toch van een anderen kant bezien is er iets waar men voor-

zichtig mee moet zijn. En dat is het ermee verbonden afscheid

als ge weer weg zoudt moeten.

En dan zou het hunnen zijn Moe, indien gij kwaamt, ging denken
het een teeken was dat het erg naar met haar is gesteld.

Toch dat Moe erg blij met uw körnst zou zijn is zeker.

Ik schrijf U eens over Uw komen omdat, gesteld gij zoudt het

doen, ik het wel raadzaam zou vinden dat gij niet kwaamt ver-

fassen, maar Moe er eerst over schreeft.

Indien ’t ongelukkigerwijs verergeren mocht, zoo zouden we
dadelijk telegrafeeren, daar kunt gij steeds op aan. Natuurlijk

is ’t een kwestie die absoluut slechts door Uzelf kan beslist wor-

den, of ge komen zult of niet. Bepaald en direct gevaar is er niet,

maar onmogelijk kan men voorzien hoe het verder zal gaan.

Pa heeft U zeker wel alle bijzonderheden geschreven, en zal dezer

dagen U opnieuw schrijven.

Mijn hoofd Staat niet naar schrijven, en ik heb er weinig tijd

voor, wegens als ik niet bij Moe ben ik hier vlak in de buurt bij

een wever zit, waar ik 2 geschilderde studies van onderhanden heb.

Schrijf mij eens spoedig, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

355

Waarde Theo,

Ik was blijde met Uw brief van heden en het ingeslotene, en dank

U zeer voor beide.

Het komt mij voor dat tot heden het herstel van Moe over ’t al-

gemeen genomen, zeer voorspoedig gaat. En er hoe langer hoe

minder direct gevaar is, en het meer en meer wordt gereduceerd

tot eene kwestie van tijd vooral.

In de gegevene was ik blijde thuis te zijn, en het gebeurde ongeluk

natuurlijkerwijs eenige kwesties (waarin ik nog al verschil van in-
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zieht met Pa en Moe) geheel op den achtergrond geschoven heb-

bende — gaat het alles nogal wel tusschen ons, en kan er wel van

komen ik in ’t vervolg meer en langer te Nuenen zal blijven,

dan aanvankelijk ik wel veronderstelde ’t geval te kunnen wezen.

Het ligt toch eenigszins in den aard der zaak dat juist ook in later

tijd, als Moe meer zal verdragen moeten worden, etc., ik een

handje zal kunnen helpen.

Nu de consternatie der eerste dagen wat voorbij is kan ik be-

trekkelijk heel geregeld mijn werk doen.

Ik Schilder dagelijks aan studies van de wevers hier, die geloof

ik beter zijn van techniek dan de geschilderde studies uit Dren-

the die ik U stuurde.

Die gevallen van de weefgetouwen met die betrekkelijk gecom-
pliceerde machinerie, in ’t midden waarvan het figuurtje zit,

zal dunkt mij voor penteekeningen zieh ook preteeren, en zal ik

er eenige van maken in gevolge den wenk dien gij in uw sehrijven

mij geeft.

Voor het ongeluk gebeurde, was mijn afspraak met Pa dat ik

kosteloos een tijd hier zou inwonen, ten einde daardoor ruimte

te krijgen om eenige rekeningen in ’t begin van ’t jaar af te doen.

En ’t geld dat gij zondt met Nieuwjaar en in half Januari onge-

veer was daarvoor klaar. Doordat ik, toen het ongeluk gebeurde

dit aan Pa gaf, zijn het deze keer die verfrekeningen die aan

de beurt liggen.

In het finantieele heb ik dus door mijn hierzijn niet geprofiteerd.

En het is mijn plan, krachtig door te zetten met het werk.

Hoe het altijd stil liggen op Moe ’s gestel werken zal, is moeielijk

vooruit te bepalen.

Alle voorzorgen die wij nemen kunnen om doorliggen te voor-

komen, zijn natuurlijk van belang. We hebben een soort draag-

baar gemaakt om Moe te kunnen verbedden als het wenschelijk

is; doch hoe minder dit voorloopig geschiedt, hoe beter. Rüstig

liggen is nommer i.

Moe ’s humeur is gelukkig, haar moeielijke positie in aanmerking
genomen, zeer gelijkmatig en tevreden. En zij amuseert zieh

met kleinigheden. Ik heb het kerkje met de heg en de boomen
geschilderd onlangs voor haar, zoo’n soort geval. (Zie blz. 389.)

Dat ik de natuur hier heerlijk vind, zal U zeker zeer begrijpelijk

voorkomen. Als ge ooit komt, zal ik U eens in de hutten der
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wevers brengen. De figuren der wevers
en de vrouwen die garen winden, zul-

len U zeker treffen.

De laatste Studie, die ik maakte is

het figuur van een man die in ’t weef-

getouw zit, op zichzelf, de buste en de

handen.

Ik ben aan ’t schilderen van een weef-

getouw, van oud, groenachtig, bruin-

geworden eikenhout, waarin ’t jaartal

1730 Staat gesneden. Bij dat getouw,
aan een raampje waardoor men een

groen veldje ziet, Staat een kinderstoel,

en het kleine kind zit daarin uren lang te kijken naar het heen-

en weerschieten van den weversspoel.

Ik heb dat geval aangepakt net zooals ’t in de natuur was, het

getouw met het wevertje, ’t raampje en die kinderstoel in het

armzalige vertrekje met leemen vloer.

Als ge wilt schrijf me iets meer uitvoerigs over expositie Manet,
zeg eens welke schilderijen er van hem te zien zijn. Manet ’s werk
heb ik steeds zeer oorspronkelijk gevonden. Kent gij het stuk

van Zola over Manet? Ik betreur het van hem slechts zeer enkele

schilderijen te hebben gezien. Ik zou vooral zijn naakte vrouwen -

figuren graag eens zien. Ik vind het niet overdreven dat som-
migen, b.v. Zola, dwepen met hem, ofschoon ik voor mij vol-

strekt niet vind hij onder de allereersten dezer eeuw kan worden
gerekend. Doch ’t is een talent dat zijn raison d’etre zeer zeker

heeft ,
en dat is al veel. Het stuk dat Zola over hem schreef Staat

in het deeltje ,,Mes haines”, de conclusies die Zola maakt, als

wäre Manet een man, die als ’t wäre een nieuwe toekomst opent

voor moderne opvatting in de kunst, kan ik voor mij niet deelen;

voor mij is niet Manet, doch Millet die essentieel moderne Schil-

der die den horizon opende voor velen. Gegroet met een hand-

druk in gedachten,

t. a t. Vincent.

Van allen gegroet. Schrijf aan Moe maar eens een keer meer
,
de

brieven zijn zoo’n afleiding.
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356 Briefkaart. (l3 Febr.)

Waarde Theo,

Vandaag verzond ik aan uw adres een postpakket met 3 paneel-

tjes en 9 aquarellen. Gaarne verneem ik of gij het ontvangen

hebt. Is er iets bij dat U bevalt, tant mieux. Het gaat met Moe
zoo al hetzelfde. Ben nog aan verscheiden wevers bezig, die gij

later krijgt.

Gegroet, t. at. Vincent.

357

Waarde Theo,

Met een woordje wilde ik U verteilen dat — 00k ingevolge Uw brief

waarin ge een woord over penteekeningen zeidet — ik voor U heb

vijf wevers, die ik naar mijne geschilderde studies heb gemaakt
en eenigszins anders — en geloof ik pittiger— van factuur zijn dan
de penteekeningen welke tot heden ge van me zaagt.

Ik ben er van vroeg tot laat aan werkende, want heb behalve de

geschilderde studies en de penteekeningen, nog nieuwe aquarel-

len 00k ervan opgezet.

Ik dacht dezer dagen veel aan U, naar aanleiding 00k van een

boekje dat van U afkomstig is, en ik te leen heb van L. --dege-
dichten van Francois Coppee. Slechts zeer enkele kende ik van
hem en hadden indertijd reeds me getroffen.

Hij is een van de wäre artisten— qui y mettent leur peau— blijkbaar

uit meer dan eene navrante confidentie. Artist te meer, omdat
hij door zooveel zeer uiteenloopende dingen getroffen wordt, en

zoowel een wachtkamer 3e klasse vol emigranten, die er den nacht

doorbrengen, weet te schilderen — alles grauw en somber en melan-

koliek — en toch in een andere stemming een markiezinnetje dat

een menuet danst teekent, als een figuurtje van Watteau zoo

elegant.

Dat opgaan in ’t moment — dat zoo gansch en al meegesleept wor-

den en geinspireerd door ’t milieu waarin men toevalligerwijs

is — wat kan men er aan doen? en al kon men er zieh tegen in zetten

als men wou, waartoe zou het nuttig zijn, waarom zou men zieh

niet overgeven aan dat wat voor de hand ligt, als zijnde dit nog
apres tout de zekerste weg om iets te cr6eeren.

Mij trof het laatste uit het boekje getiteld: Desir dans le spieen,

dat ik copieer, om het U te herinneren.
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Tout vit, tout aime, et moi, triste et seul, je me dresse

Ainsi qu’un arbre mort sur le ciel de printemps,

Je ne peux plus aimer, moi qui n’ai que trente ans,

Et je viens de quitter sans regrets ma maitresse.

Je suis comme un malade aux pensers assoupis,

Et qui, plein de l’ennui de sa chambre banale,

N’a pour distraction stupide et machinale,

Que de compter des yeux les fleurs de son tapis.

Je voudrais quelquefois que ma fin füt prochaine,

Et tous ces Souvenirs — jadis delicieux,

Je les repousse, ainsi qu’on detourne les yeux
Du portrait d’un aieul, dont le regard vous gene.

Meme du vieil amour, qui m’a fait tant pleurer,

Plus de trace en ce coeur, blase de toute chose.

O figure voil6e et vague en mes pensees,

Rencontre de demain que je ne connais pas,

Courtisane accoudee aux debris d’un repas,

Ou — femme serieuse, aux päles paupieres baissees,

Parais! — Si tu peux encore electriser

Ce miserable coeur sans desir et sans flamme,

Me rendre l’infini dans un regard de femme,
Et toute la nature en fleur dans un baiser,

Viens — comme les marins d ’un navire en detresse

Jettent, pour vivre une heure, un tresor dans la mer,

Viens — je te promets tout, äme et coeur, sangetchair,

Tout — pour un seul instant de croyance — ou d’ivresse.

jen dan dit

:

Douleur bercee.

Toi que j ’ai vu pareil au chene foudroy6,

Je te retrouve epoux, je te retrouve pere,

Et sur ce front, songeant a la mort qui libere,

Jadis le pistolet pourtant s’est appuye.
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Tu ne peux pas l’avoir tout-a-fait oublie,

Tu savais comme on souffre et comme on desespere,

Tu portais dans ton coeur l’infernale vipere

D ’un grand amour perdu — d ’un grand espoir — broye.

Sans y trouver l’oubli, tu cherchas les tumultes,

L’orgie et ses chansons — la gloire et ses insultes,

Et les longues clameurs de la mer et du vent.

Qui donc a ta douleur imposa le silence?

O solitaire — il a suffi de la cadence,

Que marque le berceau d ’un petit enfant.

en dan dit:

Blessure rouverte.

O mon coeur, es-tu donc si debile et si lache,

Et serais-tu pareil au forqät qu’on reläche,

Et qui boite toujours de son boulet traine?

Tais-toi, car tu sais bien qu’elle t’a condamne.

Je ne veux plus souffrir et je t’en donne l’ordre,

Si je sens encore te gonfler et te tordre,

Je veux — dans un sanglot contenu — tebroyer;

Et, l’on n’en saura rien — et, pour ne pas crier,

On me verra — pendant 1 ’effroyable minute

Serrer les dents — ainsi qu ’un soldat qu ’on ampute.

Zeker is dit poezie en wel almee van de beste. Desir dans le spieen

in ’t bijzonder vind ik zoo juist, schildert hoe juist in de afge-

matten en die er haast bij neervallen, bij momenten die onein-

dige hernieuwing van begeerte ontstaat, als hadden ze niets achter

den rüg. Ik dacht aan Rembrandts Jodenbruid, en wat Thore er

van zegt. Thore (in zijn goeden tijd) en Theo Gautier en zooveel

anderen — wat is er veel veranderd sedert hen — en wat is ’t een

boel saaier geworden. Wil men iets van ’t vuur in zieh houden,

men moet zoo min mogelijk tegenwoordig ’t aan anderen toonen.

Enfin.

Hebt ge ontvangen het bezendinkje dat ik verleden week zond?

De penteekeningen moet ik nog een weekje houden, wegens ze
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dienen moeten om andere dingen af te werken die ik tegelijk

opgezet heb.

Doch ge ontvangt ze spoedig doch meid me s.v.p. of het postpak

-

ketje goed overkwam, en of het voldoende gefrankeerd is.

Wegens wellicht teekeningen gelden als geschreven schrift er

meer voor moet betaald worden.

Gegroet, ik hoop ge iets zult kunnen doen met het een of ander,

t. a t. Vincent.

Pa schreef U reeds over Moe een paar dagen geleden; sedert alles

normaal gebleven, en de dokter zeide heden hij in ’t begin niet

had durven hopen ’t zoo goed zou zijn gegaan.

358

Waarde Theo,

Dank voor Uw schrijven — het gaat met Moe goed
;
de dokter sprak

in ’t begin van dat ’t een half jaar zou duren — eerhetbeenge-
nezen was; nu spreekt hij van een goede 3 maanden.
Hoor eens — toen ik nu Uw brief gelezen had over de teekeningen,

heb ik dadelijk U gestuurd een nieuwe aquarel van een wever
en vijf penteekeningen. Van mijn kant 00k franchement zal ik U
zeggen dat ik geloof dat het waar is wat gij zegt, dat mijn werk
veel beter moet worden, maar tevens 00k, dat Uw energie om
er wat mee te doen 00k wel wat beslister mag worden.

Ge hebt nog nooit een enkele van me verkocht— voor veel of voor

weinig niet — en het eigenlijh nog niet geprobeerd.

Ge ziet, ik word daar niet boos om, maar— we hoeven nu eenmaal

elkaar geen Mietje te noemen.
Op den duur zou ik zeker niet daar het hoofd bij neerleggen.

Ge kunt van Uw kant 00k franchement blijven spreken.

Betreffende verkoopbaarheid en onverkoopbaarheid, dat is een oude

vijl, waar ik me de tanden niet van plan ben op stomp te bijten.

Enfin ge ziet mijn antwoord is dat ik eenige nieuwe stuur, en

recht gaarne wil ik dit blijven doen — niets liever dan dat.

Alleen ge moet uw franchise er maar eens heelemaal uitgooien —
dat heb ik het liefst — of gij er U mee denkt te occupeeren voor

’t vervolg of dat uw waardigheid dit niet toelaat. Het verleden

daargelaten sta ik voor de toekomst, en afgescheiden van wat

gij er van denkt, heb ik gedecideerd plan te trachten er iets mee
te doen.
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Ik moet me er ook doorslaan Theo, en met U ben ik nog precies

op dezelfde hoogte als een paar jaar geleden; wat gij zegt van
mijn werk van nu ,,het is bijna verkoopbaar, doch", is ivo&r-

delijk hetzelfde, als wat ge me schreeft, toen ik uit Etten U mijn

eerste Brabantsche schetsen stuurde.

Dus zeg ik het is een oude vijl. En mijn redenatie is dat ik voorzie

ge altijd ’t zelfde zeggen zult — en dat ik die tot heden eenigszins

systematisch zuinig was met demarches te doen bij handelaren,

nu van taktiek zal veränderen en heel ijverig worden om te trach-

ten mijn werk aan den man te brengen.

Ik heb het oude kerkje nu geschilderd en weer een nieuwen wever.

De studies uit Drenthe zijn die dan zoo bijzonder siecht? Ik voel

mij niet geanimeerd U de geschilderde studies van hier te sturen,

neen daar zullen we maar niet aan beginnen — ge kunt ze zien

als ge in ’t voorjaar misschien eens komt.

Ja — wat moet ik er van denken, van wat ge zegt van mijn werk;

b.v. ik zal nu eens körnen juist op de studies uit Drenthe — daar

zijn er bij die zeer oppervlakkig zijn, dat zeide ik ook zelf; maar
wat krijg ik op mijn boterham voor die welke stil en bedaard

eenvoudig buiten zijn geschilderd, trachtende niets te zeggen

er in, dan wat ik zag, ik krijg er voor: preoccupeert Michel U
niet te veel? (Ik heb ’t hier over die Studie van het hutje in ’t don-

ker, en over de grootste der plaggenkeeten, n.l. die met het groene

veldje op den voorgrond.) Ge zoudt zeker precies ’t zelfde zeggen

van het oude kerkhofje.

En toch noch voor het kerkhofje, noch voor de plaggenkeeten,

dacht ik aan Michel, ik dacht aan mijn motief waar ik voor

zat. Motief inderdaad en geval, dat geloof ik, als Michel er

längs was gekomen, hem zou hebben staande gehouden en ge-

troffen.

Ik voor mij stel me volstrekt niet met meester Michel gelijk— maar
Michel imiteeren, dat doe ik nu daarom gedecideerd ook niet.

Nu, ik ga misschien eens probeeren in Antwerpen wat te verkoo-

pen, en juist een paar van de Drentsche studies wil ik wel eens

in een zwart hout lijstje zetten, die ik hier bij een timmerman
aan het zoeken ben; ik zie mijn werk het liefst in een diep zwart

lijstje, en hij maakt ze goedkoop genoeg.

Ge moet het me niet kwalijk nemen broer, dat ik er over spreek.

Ik zoek in mijn werk iets stils en iets leuks, evenmin als dat ik

goed vind ze geheel stil blijven liggen, evenmin verlang ik naar
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dat mijn werk in de eerste winkeis in cannelurelijsten zullen

geetaleerd zijn, ziet ge.

Ge zult me zeggen dat ik door andere handelaars zal behandeld

worden precies als door U, behalve dat gij
,
ofschoon ge met mijn

werk U niet occupeeren kunt, toch me geld fourneert, en andere

handelaars dit zeker niet zullen doen, en ik toch zonder geld ge-

heel vast zal raken.

Ik zeg daartegen, dat in de werkelijkheid de dingen zoo scherp

niet zieh profileeren als dat, en dat ik bij den dag levende, zal zien

hoe ver ik kom. Ik heb U van te voren gezegd dat in deze maand
ik in dezen iets wenschte te beslissen, en dat moet dan ook. Nu,

doordat ge wellicht plan hebt in ’t voorjaar reeds te körnen,

dring ik er niet op aan ge direct geheel en al beslist, maar weet

dat ik geen vrede kan hebben met zooals het nu is
;
ik voor mij

,

overal waar ik kom en speciaal thuis ook, word altijd op de vin-

gers gekeken wat ik doe met mijn werk, of ik er iets voor krijg,

etc., enfin in de samenleving let bijna ieder daar altijd op en

wil er ’t zijne van weten.

En dit is heel begrijpelijk. Nu het is voor mij heel beroerd als

ik altijd in een scheeve positie ben.

Allons — het kan niet precies blijven zooals ’t nu is, waarom niet?

daarom niet.

Enfin — ik geloof qu’une porte doit etre ouverte ou fermee.

Nu ik denk toch dat gij wel begrijpen zult dat voor de schilders

een handelaar niet neutraal kan zijn; dat het 'precies dezelfde

impressie maakt of ge neen zegt met of zonder doekje er om,
en zelfs krijgt men misschien meer het land als het zoo in com-

plimenten gewikkeld, gezegd wordt.

Ziedaar iets wat ge misschien later meer zult inzien dan nu — ikbe-

klaag de handelaars als ze oud worden — al hebben ze nog zoo hun
schaapjes op ’t droge, dat helpt niet voor alles — dan althans niet.

Tout se paye, en een ijskoude woestijn wordt het veel malen voor

hen dan.

flu — maar ge zult daar misschien anders over denken.

En ge zult zeggen dat als een Schilder in een gasthuis creveert,

en begraven wordt met de h . . ren in de fosse commune — waar

er. apres tout veel liggen, dit ook zoo tamelijk triest is, vooral

als men bedenkt dat het sterven misschien niet zoo moeielijk

is als het leven zelf.

Nu dat een handelaar niet altijd geld heeft om te helpen is niet

395



kwalijk te nemen, maar wel is het m.i. kwalijk te nemen, als

men merkt deze of die handelaar spreekt heel vriendelijk, maar
mijn werk laat hij glad liggen.

Indien ik nu zag dat gij, indien ge mij niet ver genoeg gevor-

derd rekent, er iets aan deedt om mij verder te krijgen, b.v. door

wegens Mauve verfallen is, eens met een ander flink Schilder

in kennis te brengen, of enfin iets
,
het een of het ander teeken

dat mij bewees ge werkelijk in mijn vooruitgang geloofdet of dien

behartigdet. Doch neen, er is — ja het geld — maar voor de rest

niets, behalve dat ,,werk maar voort”, ,,heb geduld”!

Ik kan daar niet op teeren het wordt me te eenzaam, te koud,

te hol en te suf.

Ik ben niet beter dan een ander, in zoover dat ik mijn behoeften

en Verlangens heb als iedereen, en tegen zeJcer weten dat men
aan een al te kort lijntje gehouden wordt in een doofpotje, is het

zeer begrijpelijk men reageere.

Valt men van kwaad tot erger — dit zou in mijn geval niet onmo-
gelijk zijn — wat doet het er dan nog toe? Een kans om het beter

te krijgen moet men wel wagen als men het siecht heeft.

Broer— ik moet U toch nog eens in herinnering brengen hoe ik was
heel in ’t begin van dat wij het begonnen. Van het begin af aan is

het geweest dat ik U op de vrouwenkwestie ook heb gewezen, ik

weet nog dat ik U naar ’t Station te Rozendaal heb gebracht in

’t eerste jaar, en dat ik U toen heb gezegd dat ik op alleen zijn

zöö tegen was, dat ik liever met een siechte h. .r was dan alleen.

Misschien herinnert gij U dat.

Wat er ook zij van een paar jaar die ik me van mezelf moeielijk

kan begrijpen, toen ik door godsdienstige idees — een soort mys-
ticisme — in de war ben gebracht, die periode daargelaten, heb ik

altijd met een zekere wärmte geleefd.

Nu wordt het al barder en kouder en saaier om mij heen. En als

ik U zeg dat ik het zoo niet uithouden wil primo, laat staan of

ik het al dan niet Jean, beroep ik mij op mijn gezegde in het heel

eerste begin onzer relatie.

Er moet meer animo in mijn leven körnen, wil ik meer brio krijgen in

mijn penseel; met geduld oefenen kom ik geen haarbreed verder.

Nu gegroet,

t. a t. Vincent.

Over mijn teekeningen — op dit moment komt het mijzelf voor
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dat de aquarellen, de penteekeningen wevers, de laatste pentee-

keningen waaraan ik nu doende ben, niet algeheel zoo saai zijn,

dat het geheel niets is.

Doch, als ikzelf tot de conclusie kom er deugt niets van, en Theo
heeft gelijk dat hij ze aan niemand laat zien — dan — dan zal

het mij bewijs te meer zijn dat ik mijn reden heb iets niet goed

te vinden in onze scheeve positie van nu, en zal te meer trachten

naar verandering quand meme— beter of erger maar niet hetzelfde.

Indien ge schrijft, ,,ge doet me denken aan de oude menschen,
die zeggen dat het in hun jongen tijd beter was dan nu, erbij

vergetende dat ze zelf veranderd zijn”, zoo brengt mij dit niet

van mijn stuk, en indien ge in Uw brief me vraagt hoe ’t komt
dat ge me nooit hoort zeggen: ik wou zus of zoo zijn — is dit

omdat ik meen dat, die het meest te koop loopen met ,,ik wou
zus of zoo zijn”, ’t minst doen om zichzelf te verbeteren. Wie
het zeggen die doen ’t meestal niet.

Het is mij eerst een haast ondragelijk idee geweest dat onze

relatie niet duren zou, en ik had zoo ontzettend graag gehad

het eenvoudig te wijzigen wäre geweest.

De gedruktheid er over is dan ook wel een van de oorzaken ge-

weest dat ik Ü uit Drenthe zoo beslist heb geschreven, word
nog Schilder.

Wat direct bekoelde toen ik zag dat Uw onvoldaanheid over

de zaken verdween, toen gij weer op beter voet waart met Goupil.

Ik vond dat eerst maar half goed; toen later en nu ook nog vind

ik het zeer begrijpelijk, en vind het meer en meer een vergissing

van mij ik U schreef: word Schilder.

Op zichzelf blijft evenwel dat ik mij gedrukt voel door het scheeve

der positie tusschen ons beiden.

Op dit moment is het van vrij meer belang voor f 5 te ver-

koopen, dan f 10 te krijgen bij wijze van protectie.

Voor mijzelf weet ik, dat ik juist omdat we begonnen zijn als

vrienden en met een respect van weerskanten, nu voor mijzelf

weet ik dat ik niet wil dulden het in een protectie ontaarde — uw
protege te worden Theo, pas ik voor.

Waarom? Daarom. En daar dreigt het meer en meer op neer

te draaien.

Gij doet absoluut niets om mij een beetje afleiding te geven. waar

ik soms zoo ’n behoefte aan heb — door omgang met lui en om
eens iets te zien.
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Denk er eens over na kerel, ik verberg U niet hoe ik in ’t diepst

denk — ik wik en weeg zoowel de een als de andere zijde.

Een vrouw kunt ge me niet geven, een kind kunt ge me niet geven,

werk kunt ge me niet geven.

Geld, ja.

Maar waar dient ’t me toe als ik de rest moet missen; ’t blijft

daarom steriel Uw geld, omdat ’t niet gebruikt wordt zooals ik

U altijd heb gezegd — een arbeidershuishouden desnoods, maar
als men niet zorgt dat men een eigen thuis heeft, vlot de kunst

siecht.

En ik voor mij — 'ik zei ’t U toch toen in een groeneren tijd waar-
achtig al leuk genoeg, als ik geen goede vrouw kan krijgen zou

ik een siechte nemen, liever een siechte dan geen.

Ik ken lui genoeg die lijnrecht ’t tegendeel beweren, en die even

bang zijn voor ,,kinderen” als ik voor ,,geen kinderen.

”

En ik voor mij, omdat iets me veel malen mislukt, ik geef een

principe niet licht op.

En ik ben daarom weinig bang voor de toekomst, omdat ik weet

hoe en waarom ik handelde vroeger.

En omdat ik weet dat er meer zijn, die ’t zelfde voelen wat ik voel.

359

Waarde Theo,

Dezer dagen zal ik U nog een nieuwe penteekening sturen van
een wever — grooter dan de 5 andere

;
’t weefgetouw van voren

gezien — die zal maken dat dit reeksje teekeningen meer com -

pleet is; ’k geloof dat als ge ze opzet op grijs Ingres, ze ’t best

zullen doen.

’t Zou me een beetje teleurstellen deze wevertjes terug te ont-

vangen. En indien niemand anders er aan wil dien ge kent, zou

ik dit een artikel vinden, dat misschien ge voor Uzelf zoudt kun-

nen nemen, om met dit als begin een aantal penteekeningen van
Brabantsche handwerkslui bijeen te brengen.

’t Geen ik graag ondernemen zou en in de veronderstelling ik

nu nog al veel in Brabant zal zijn, veel animo in zou hebben.

Op conditie van dat we er een suite van maken die bij elkaar

blijft, zal ik graag den prijs laag stellen, zoodat al zouden er veel

teekeningen van dat soort körnen, het in zijn geheel kan blijven.

Evenwel ik voor mij zal mij schikken naar wat gij dienaangaande

’t beste vinden zoudt.
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En ge ziet dat het mijn streven niet is om de zaken met U af te

breken; alleen ik heb U gewezen er op, dat het mij voorkwam
zijn nut te kunnen hebben de penteekeningen naarmate ik ze zend,

ook te laten zien.

Wat betreft ’t geen ge mij schreeft, ik geloof in zoo ’n geval

waar men geen mogelijkheid ziet het door te voeren, men iets

niet moet vergeten.

Namelijk dat indien de vrouw van LJ heeft gehouden en iets voor

LJ gevoeld, en gij voor haar, deze periode van liefde een buiten-

kansje is in het leven.

Zij, de vrouw, mooi of leelijk, jong of oud, blijke ze beter of siech -

ter, heeft daar slechts indirect mee te maken. Op zichzelf Staat

die zaak, dat men elkaar heeft liefgehad. Bij ’t scheiden nu —
doof dat niet uit of tracht het niet te vergeten — en de klip dan
te vermijden is die van eigengerechtigheid, men moet het dan
niet laten voorkomen alsof de vrouw aan den man veel verplich-

ting had — men scheide alshadde men zelf verplichting — is m.i.

galanter en humaner — wellicht is dat uw zienswijs ook. Liefde

brengt altijd in moeielijkheden, dat is waar, maar heeft voor

dat zij energie geeft. Enfin.

Van mijzelf geloof ik— en acht het mogelijk ’t met LJ eenigermate

ook zoo zijn kon, dat ik nog geen ondervinding genoeg heb van

de vrouwen. Wat dienaangaande in onze jeugd ons is geleerd,

deugt niets van, dat ’s zeker, was geheel buiten de natuur om.
En moet men door ondervinding iets zien te leeren. Het zou

mächtig pleizierig zijn indien men goed was en de wereld goed

was, etc., jawel — doch het komt mij voor men hoe langer hoe meer
tot de ervaring komt, dat we zelf evenmin deugen als de wereld

in ’t algemeen waar we een stofdeeltje van zijn — en de wereld

evenmin als we zelf. ’t Zij men er erg zijn best op doe, ’t zij men meer

onverschillig handele, het wordt altijd iets anders — komt anders

uit dan men eigenlijk wou. Maar wat er ook zij van het er beter

of slechter, gelukkiger of ongelukkiger afbrengen, iets doen is beter

dan niets doen.

Enfin, mits men maar zorge zooals Oom Vincent zegt— dat men
niet tot een stijve, eigengerechtige hark opgroeie — mag men
zelfs zoo goed zijn als men wil.

Nu gegroet, t. a t. Vincent.
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360 Waarde Theo,

Gisterenavond ontving ik Uw brief alsmede ingesloten frs ioo.

Ik kan U mededeelen dat door mijn tijdelijk verblijf hier minder

kosten gehad hebbende, ik nu sta op een punt waar ik mijn

tekort van verleden jaar dekken kan.

Ik wijs U hierop, als kunnende gij er uit zien hoe ik evenzeer

als gij ’t land zou hebben aan wanordelijkheid in zaken, en tegen-

over de lui ook er op sta aan mijn verplichtingen te voldoen.

En niet ben in een stemming om onverschillig voor zaken te zijn,

integendeel
,
dat verzeker ik U.

Ik zal juist mijn werk wel degelijk trachten door te voeren, en

gij moet ook niet meenen ik ten opzichte van dagelijks bezig zijn,

hier anders ben dan vroeger.

Einde goed, alles goed, zegt ’t spreekwoord
;
betreffende nu dat

ik U heb geschreven over bezwaren die ik had om. op denzelfden

voet voort te gaan met geld aannemen van U. Wij kunnen nu
sluiten op een moment waar ik er af kom zonder tekort, en reden

te meer ik niet anders kan doen of zal doen dan in ’t finantieele

uw handelwijs met mij genereus vinden. En indien aan ’t eind

van het jaar ik een tekort had, beweer ik ook geenszins dit Uw
schuld was. Ik zeg echter ’t mij verheugt tegenover leveranciers

er nu op dit moment niets onbetaald is.

Leveranciers van verf of wat ook heb ik eerlijk behandeld en

betaald.

Tegenover U echter heb ik een groote schuld, en ging ik voort

precies op denzelfden voet, zoo zou ik dat erger en erger maken.
Nu heb ik U een voorstel te doen voor ’t vervolg. Laat ik U van
mijn werk sturen, en neem gij ervan wat gij hebben wilt, doch

het geld dat na Maart ik zou ontvangen van U, sta ik op ik

möge beschouwen als door mij verdiend geld. En ik vind het heel

best in ’t begin dit geringer zij, dan hetgeen tot dusverre ik

ontving. Eind Januari of begin Februari schreef ik U dat juist bij

het terugkomen thuis wat al te duidelijk mij in ’t oog was gevallen

dat het geld ’t welk ik gewoonlijk van U ontvang werd beschouwd
ten eenemale als iets frecairs primo, ten tweede als ja ik zal ’t

maar noemen een genadegift aan een sukkel. Terwijl ik consta -

teeren kon deze beschouwing zelfs aan personen die er absoluut

niets mee te maken hebben — b.v. de eerzame inboorlingen van
dit gewest — werd medegedeeld — en b.v. ik 3 maal in een week
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door mij toen absoluut vreemde personen hoorde vragen: ,,hoe

komt dat nu dat gij niet verkoopt?”
In hoeverre het dagelijksch leven prettig is als men dat zoo telkens

merkt, laat ik aan U over.

Van mijn kant zeg ik beslist, dat wat gij ook denkt van hetgeen

tot dusverre ik ontving van U, ik voor mij het beschouw als iets

dat zoo mogelijk ik zal rembourseeren.

Lukken de zaken mij, zoo zal ik het afdoen wel degelijk. Vooreerst

kan daar geen kwestie van zijn, en zullen we daar ook niet over

spreken.

Tegen Maart zal ik U eenige aquarellen sturen van hier. Wilt ge die

niet hebben, zoo ga ik er mee naar een ander, doch liever doe ik zaken

met U.

Die aquarellen zullen fouten hebben, maar toch ik geloof niet dat

het gek van mij is als ik een begin maak mijn werk te laten kijken

om het de wereld in te sturen.

Rappard deed op een zeker moment ’t zelfde, en voerde het door

vanaf dat hij ’t begon.

Ik voor mij doe ’t betrekkelijk a contre coeur, doch ik moet het

doen.

En van Maart af aan dus zal ik geregeld beginnen werk hier en daar

heen te zenden. En naar U ’t eerst doch reken U niet verplicht—
iets van me te nemen, waar ge voor Uzelf niet eenig hart voor

zoudt hebben.

Maar ik wil na Maart niet of althans absoluut zoo min mogelijk

geld van U aannemen voor ’t welk ik geen bepaald werk zou

leveren.

Ik hoop ook dat gij en Pa mij niet zult tegenwerken in dat ik voor-

loopig geen ander atelier neem dan ’t mangelkamertje hier.

Ik zal een ander nemen en niet meer bij Pa in huis zijn, zoodra

mijn werk mij genoeg oplevert om weer opnieuw zelf een woning

te beköstigen.

Sedert ik hier ben, is er geloof ik geen dag geweest waarop ik niet

bij de wevers of boeren van ’s morgens tot ’s avonds zit te werken.

Indien ge goed vindt wat ik voorstel zal ’t me veel pleizier doen.

Alsdan worden m.i. extremes vermeden en het roer recht gehouden.

Weet gij iets beters, gaarne wil ik ’t hooren.

Gegroet en ik bedank U voor ’t gezondene. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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361 Waarde Theo,

Uw brief ontvang ik daareven. Misschien doordat uw brief kruiste

een schrijven van mij in denzelfden toon als hetgeen heden door

U wordt beantwoord, zult gij zien dat ik hier spreek in eene andere

stemming dan de overijling door U verondersteld. Juist omdat ik

bedaard zeg wat ik zeg, al zij het niet de toon welke zoo dagelijks

wordt gebezigd (hier is het een ernstige zaak) kan ik geengebruik

maken van Uw welwillendheid om het als ,,in haast *

*

gesproken

te beschouwen.

Juist die opvatting van U (dat ik in haast en zonder nadenkenzou
gesproken hebben) is mij bewijs genoeg wij hier staan op een punt,

waar meer woorden ons niet verder zouden brengen, en vind ik het

goed we deze kwestie laten rüsten.

Gij zegt gij moet komen op het finantieele. Ik ook.

Broer weet, ik herhaal wat ik vroeger zeide, zonder verandering,

betreffende dat gij mij nobel hebt geholpen— en dat

:

,,money can be repaid, but not kindness such as yours. ’ *

Maar— ziehier wat ik wil, en wat gij in mij billijken zult— dat ik wil.

Ik moet een maatregel nemen zoo, dat ik hebbe wat ik heb.

Ik bedoel dat ik slechts dat geld accepteeren kan, waarmede ik

zonder iemand’s opinie te behoeven te vragen doen kan wat ik

goed vind.

Ik heb liever frs ioo per maand er vrij mee zijnde, dan frs 200

er niet geheel vrij mee zijnde.

Ik zoude wenschen tot Maart het bleef bij ’t gewone. Dat zal mij

in Staat stellen alles te betalen wat ik te betalen heb en van nogeen
en ander mij wat te voorzien van benoodigdheden. Eerste maat-

regel van orde die moet behartigd worden.

Het laatste jaar, n.l. '83 was een hard, triest jaar voor mij, en

vooral ook ’t einde triest, bitter en bitter.

Goed, daar komen we niet op terug.

Na Maart zijn wij van weerskanten vrij. Doch indien voor een tijd

nog gij aan Pa eenige tegemoetkoming kondt geven wegens ik niet

te zeer tot last wil zijn, zoo is dit wijs en goed m. i. Doch ditzij dan

tusschen Pa en U. Ik zal dan desnoods er iets bij gaan doen. Wat,
kan me niet eens veel schelen. Alleen weet het wel dat ik het

beslist meen, staande tegenover de daadzaak dat wij blijkbaar verder

voortgaande het niet eens genoegzaam zouden kunnen blijven, ik

er op werken zal van U geen gunsten in den vorm van geld meer te

402



accepteeren, waar die in mijn levensopvatting mij niet geheel vrij

laten kunnen.

Gij zult zeggen gij laat mij vrij— ja maar er is toch een zekere gene.

En liever heb ik minder bij een ander, als ik in dingen die niemand
anders raken dan mij persoonlijk alleen

} apres tout niet vrij ben.

Gij moet hier niet in zien, dat ik met U nietmeerte doen wilhebben,

het tegendeel is waar — gij zijt handelaar, goed als ik iets verkoop-

baars maak in Uw oog, zoo wil ik het zelfs liever aan U dan aan een

ander verkoopen, doch het moet eene schikking zijn zoo, dat mijn

positie er niet scheef door wordt, dus een verkoopen wil ik wel

degelijk in den letterlijken zin.

Ik dank U voor Uw schrijven, ik apprecieer er veel dingen in. Ge-

groet en geloof me,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo.

Ja maar dat gaat toch zoo niet. Wat ik aan Uw brief heb is dit—
ge spreekt over een ,,amour trainant” en dat toen gij stondt voor

die kwestie gij eindelijk het gebroken hebt.

Wel dit is althans iets mannelijks.

Ik sta niet voor een amour trainant zoo zeer — als wel voor een

amitie trainante. — Zouden we er datzelfde systeem maar niet

eens op toepassen.

Een der dingen waarvan ik zeg ,,dat gaat toch zoo niet” is dat ge

mij bij ’t sturen van het geld x
/3

stuurt en zegt: ,,ik kan de rest ook
wel sturen, maar ’t schikt me beter dit in ’t eind der maand te doen

als ’t U niet inconvenieert ” of zoo iets. Zoo, moet ge dat nog vra-

gen of ’tme al dan niet convenieert? Geweetzelf ik verleden maand
zeker 3/4 in eens er af nam om dingen af te doen. Doch ik klaagde er

niet over ook niet toen dit io dagen in Maart eerst arriveerde. —
Maar nu wegens ik beloofde in Maart verschillende dingen verder

af te doen, waar ik voor stond toen ik hierkwam, nu nog weer tot

’t eind der maand te wachten of dat nu precies een meevaller voor

me is — moet ge zelf maar eens over denken
Wat ge van mijn werk zegt vind ik flauw— ik vind het flauw dat

ge uw opinie geeft hoe de jury van den Salon over mijn werk zou

oordeelen, als ik U nooit een syllabe heb gesproken over iets naar

den Salon zenden.

Als gij nu Lhermitte niet zoo mooi meer vindt, zeg ik dat het aan U
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zelf ligt. Millet vind ik ook misschien evenzeer als gijzelf nog hoo-

ger, maar sapperloot als men zooals gij veel van Lhermitte ziet

en dan niet voldoende meegesleept wordt om aan geen vergelijkin-

gen te denken — dat vind ik kleingeestig.

Over naar den Salon iets zenden heb ik U niet gesproken he —
maar wel heb ik U gesproken over de lui van de illustraties — met
name Buhof indertijd. En dat neem ik ook niet terug, dat ik U
daartoe heb geanimeerd.

Indien ’t U meenens was dat gij over nog een tijd van werken van
mijn kant met mijn teekeningen zoudt willen werken, zoo zou ik

het plan best vinden niet er mee voor den dag te körnen voor wij

eenige door en door goede teekeningen hadden.

Op eene voorwaarde evenwel — dat in den tusschentijd mijn leven

niet al te eenzaam en beroerd, mijn positie niet al te scheef was,

maar ik met een vrij gevoel kon berusten in het tegenwoordige.

Maar hoe is het tegenwoordig? Gij doet absoluut niets om mij een

beetje afleiding te geven, waar ik soms zoo’n behoefte aan heb,

door omgang met lui en om eens iets te zien.

Dat is al een jaar zoo geweest en nu is de reactie dat ik zeg op die

manier leidt het tot glad niets — noch voor U
}
noch voor mij en het

zou bete zijn op die manier voort te gaan, bete! Gegroet

t. ä t. Vincent.
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Waarde Theo.

Het heeft mij een beetje verwonderd dat ik van U niets heb gehoord.

Omdat ge schrijft ,,indien ’t je niet convenieert te wachten schrijf

mij per omgaande.”
Goed ik schreef U terug dat wat betreft het convenieeren langer te

wachten, inderdaad me dit geenszins deed — doch antwoord kreeg

ik daar minder direct op. Bezuiniging is dit zeer zeker niet, want

tijd is ook geld en waar men zelfs op verf moet wachten is de zuinig-

heid meest radicaal absurd zelfs in mijn oog. Ge kunt van mij niet

verwachten dat zoolang er een beetje fut in mij zit, ik vrede neme
met meer en meer verslappen.

Ik hoor echter dat Uw vriend Braat ziek is geworden— (wat ik

hem altijd eigenlijk heb gevonden het körte tijdje dat ik hem kende)

is het U daardoor door het hoofd gegaan — enfin.

Wat er ook van zij, wees zoo goed mij op mijn laatsten brief te ant-
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woorden en inlichting te geven in hoever ge al dan niet het in dien

zin wilt veränderen.

Het gaat met Moe geleidelijk vooruit.

Gegroet t. at. Vincent.

De grond der kwestie is een elkaar begrijpen of niet begrijpen —
een zaak van kou of van wärmte voor elkaar.

En dat wat Zola zegt over traineeren vind ik even waar als gij —
dat dooft energie uit.— Doch resteert iets er bij te vragen : waar ligt

dat traineeren aan?

Ik voor mij, die liever buiten ben dan in de stad, verlang volstrekt

niet er naar om met U te breken, doch zooals ’t nu gaat, indien ik

al werk ik dag in dag uit, zie dat ik niet met U vorder, kan dat niet

uitstaan en zie er in een verwaarloozen van mijn eigen zaken,

waarvoor later apres tout ik verantwooidelijk zou zijn. — Wilt gij

er voor zorgen dat mijn werk gezien wordt door die lui, die indien

niet nu dan toch later er de liefhebbers van moeten worden —
best — dan kan ik er mijn hart van aftrekken en occupeer mij

slechts met het schilderen.

Had ik het zoo dat niet met den dag meer ik voelde ik er wat bij

noodig had, zoo zou ik mijn studies stil voor mezelf houden —
zooals Rappard doet. Maar gij zegt zelf dat wij niet in Rappards

geval zijn — en met dat al raak ik meer en meer in ’t nauw. Ik heb

vandaag mijn 9de geschilderde Studie van een wever thuisgebracht,

schilderen kost geld en waar ik op verf moet wachten zooals me
telkens gebeurt, verlies ik tijd — en allons — als ge er wat warm
voor waart zouden we hebben wat er noodig is.

364

Waarde Theo,

Uw brief ontvang ik daareven en ingesloten frs 250. Inderdaad

zoude ik, indien ik Uw brief mag beschouwen als antwoord opmijn

voorstel, vrede kunnen nemen met hetgeen ge zegt. Voor mij ver-

lang ik kortaf om geschrijf, om getwist te vermijden, om iets te

kunnen zeggen, als in ’t dagelijks leven men door den een of den

ander voor ,,zonder middel van bestaan” wordt gescholden, dat

als ik het gewone van U ontvangen blijf, ik ’t möge beschouwen

als geld dat ik verdiend heb!

Natuurlijkerwijs zend ik U maandelijks werk. Dat werk is dan zooals

ge zegt Uw eigendom, en volkomen ben ik ’t met U eens dat alsdan
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gij volle recht hebt het stil te laten liggen, ja zelfs zou ik er niets

tegen kunnen zeggen, indien gij goed vond het te verscheuren.

Ik voor mij geld noodig hebbende, ben verplicht het aan te nemen,
zelfs als iemand mij zegt ,,ik wou die teekening van je stil laten

liggen of verbranden, ge kunt er zooveel voor krijgen” in de ge-

geven omstandigheden zou ik zeggen: goed, geef mij het geld, daar

hebt ge mijn werk, ik wil verder körnen, om verder te körnen moet
ik geld hebben, ik zie dat te krijgen en dus zoolang ik maandelijks

geld van U ontvang, dat zonder condities van dat ik dit of dat niet

doen of laten mag, mij nuttig en noodig is, zal ik den band niet

breken en is me desnoods alles wel.

Deze manier van mij om U en Uw geld te bechouwen, balanceert

Uw manier om mij en mijn werk te beschouwen — en zoolang het

in balans blijft — neem ik er vrede mee.

Indien ik geld van U ontvang, gij teekeningen of schilderijen van
mij, en ik iets hebbe om in ’t maatschappelijke verantwoord te zijn,

en we verder desnoods niets gemeen hebben met elkaar, over niets

schrijven of spreken zelfs dan is het mij voor ’t moment voldoende,

en neem ik er volkomen vrede mede.

Voor deze maand heb ik voor U eenige penteekeningen, vooreerst

die bij Rappard zijn op dit moment, waarover ik een brief heb van
hem, dat hij ze alle mooi vond, en het sentiment in ,,Achter de

heggen” en ,,de IJsvogel” bijzonder mooi. Dan ook die eerste3

,,Wintertuin”. waar hij ook mede was ingenomen.

Behalve die heb ik eenige geschilderde studies, die Uw eigendom
zijn, om net mee te doen wat ge wilt, die ik U sturen kan als gij

wilt
,
die ik als ge er toch zelf geen pleizier in hebt, wil vragen of ik

ze een tijd mag houden om nog naar te werken.

De een is eene groote wever, die een stuk rood goed weeft— het kerkje

in het koren — een gezicht op een oud dorpje hier in debuurt.
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Waarde Theo,

De teekeningen voor deze maand zijn nog bij Rappard, anders had
ik ze U reeds gestuurd. En daar er een plan is, Rappard heel binnen

-

kort eens hier komt logeeren, heb ik hem nu verzocht ze maar
zelf mede te brengen dan.

Denk er nu zelf nog eens over na, of het al dan niet van U onaardig

zou zijn jegens hem, als gij geen notitie eens er van nemen zoudt,

als hij nu binnenkort weer eens hier zal zijn. Denk er eens over na
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of het in den haak is dat gij die Rappard,kent niet iets van zijn werk
hebt gezien, volstrekt niet weet wat hij uitvoert, als van hooren

zeggen van mij, geen notitie hoegenaamd van hem neemt. — Toch
is hij een van de lui die zieh zullen doen gelden— met wie men re-

kening zal moeten houden •— van wiens werk men notitie zal

moeten nemen. Indertijd kwam Rappard bij U en voelde zieh klein

tegenover U die zooveel verstand had van kunst — Sedert dat jaar

hij te Parijs was — wat is hij enorm gevorderd

!

Ik geloof dat gij er geen spijt van zoudt hebben den wenk dien

ik U hieromtrent geef eens aan te nemen. Wat ik zou willen is

eenvoudig gij de kennis met hem eens vernieuwt.

Vooral omdat hij verder is dan ik, is er te meer reden voor. Ik

zeg dit eenvoudig om te voorkomen ge een negligence begaat.

Wat Rappard betreft, het is curieus wat absurde dingen hij soms
over zijn werk hoort, wat door hem heel leuk wordt opgenomen.
Men moet daarop geprepareerd zijn en zeker zelfvertrouwen heb-

ben, om zieh niet te laten overdonderen of van streek maken.
Vrienden die de beroerdigheid die men over het werk heeft, ver-

goeden door hartelijkheid, zijn voor een Schilder veel waard.

Waar gij voor Rappard ’s werk persoonlijk Sympathie zoudt voelen,

zoudt gij zeker hem ook niet onverschillig zijn.

Doch hij, en ik ook, maken ons hoe langer hoe minder illusies

van Sympathie te ondervinden, en zetten ons meer en meer tot

doorzetten zonder naar wie dan ook om te kijken.

Gegroet, t. ä t. Vincent.

366

Waarde Theo,

Hierbij stuur ik U croquis van een schilderij, dat ik met meer

andere onderhanden heb; dit is een effect van bloeiende boomen

Jn den achtermiddag. Bij de teekeningen, die ge krijgen zult zoo-

dra Rappard hier komt, zijn er 3 die van ’t zelfde geval genomen zijn.

Wat mij trof in de natuur was het verbazend echt, half ouder-

wetsch, half rustiek karakter van dien tuin. En dat ik van ’t zelf-

*de hoekje, behalve dat ik er verscheidene studies van maakte

die ik vernietigde, tot 3 keer toe een penteekening maakte, was

juist omdat ik wilde geven dat karakter in eenig intieme details,

die niet makkelijk of vanzelf of toevallig uit te drukken zijn.

Als ik voor mij eenig zelfvertrouwen heb in mijn werk is het

ook daarom, omdat het me te veel moeite kost dan dat ik zoo
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maar geloof men daar niets door winnen zou, of hetTtevergeefs

doen. En nog eens, voor de algemeenheden waarin de meeste

kunstkenners wel schijnen te vervallen meer en meer, ik haal

er mijn schouders voor op.

Rappard had een paar schilderijen, die hij kans zag af te maken
met model dat hij krijgen kon, en schreef me nu dat in plaats

van direct, hij in Mei komt en misschien dan vragen zou, dit

bezoek wat langer te doen duren als het hier schikte, omdat ’t zijn

plan is hier nog iets te maken.
Ik wou wel zijn körnst samen viel met de Uwe.
Ge moet vooral niet denken, dat ik voor mij groote verwachtingen

heb betreffende de appreciatie van mijn werk; ik geloof men
tevreden moet zijn als men ’t zoover krijgt, men eenige weinigen

overtuigen kan van de degelijkheid van waar men naar streeft,

en door hen begrepen wordt zonder opschroeverij.

En de rest is iets van als ’t er bij komt, tant mieux, doch iets

waar men zoo min mogelijk zelfs over denken moet. Maar toch ge-

loof ik het werk moet gezien worden, en wel juist omdat uit den

stroom van de voorbijgangers de enkele vrienden bezinken kunnen.

Wat het meerendeel zegt of doet, hoeft men zieh niet naar te

richten echter.

Gegroet, t. at. Vincent.

367

Waarde Theo,

Hartelijk gefeliciteerd met Uw verjaardag.

Het was wel belangrijk nieuws in Uw laatste schrijven, en ik

denk dat gij blij zult zijn, de toestand althans zieh meer ver-

klaard heeft.

Ben wel verlangend naar Uw volgend schrijven.

Wat het werk betreft, ik heb een nog al groot schilderij van een

wever onder handen, ’t getouw vlak van voren — ’t figuurtje een

donker silhouetje tegen den witten muur. En tegelijk ook weer

dat, wat ik van den winter ben begonnen, een getouw waarop

"een rood stuk goed wordt geweven; daar is ’t getouw op zij ge-

zien. Ik heb ook nog twee anderen aangezet van effecten op de hei.

En een geval met knotberken.

Die 'weefgetouwen zal ik nog veel sjouwerij aan hebben, maar

de dingen zijn in de natuur zoo almachtig mooie gevallen, al dat

oude eikenhout tegen een grijsachtigen muur, dat ik zeker ge-

409



loof het goed is ze eens geschilderd worden. ’We moeten echter

zien ze zoo te krijgen, dat ze bij andere Hollandsche schilderijen

qua kleur en toon goed bijkomen. Binnenkort hoop ik nog twee

andere van wevers op te zetten, waar het figuur heel anders in

komt, waar namelijk de wever niet er achter zit doch de draden

van het stuk in orde brengt. Ik heb ze ’s avonds bij lamplicht

zien weven, dat zeer Rembrandtieke effecten geeft.

Tegenwoordig hebben zij een soort hanglampen, maar ik heb

nog van een wever gekregen een lampje, zooals b.v. er een Staat

op ,,la Veillee” van Millet. Daar werkten ze vroeger bij.

Ik zag laatst ook bij avond gekleurde stukken weven, waar ik

U eens naar mee zal nemen, als ge ooit hier komt. Toen ik het

zag, stonden zij juist ook de draden in orde te maken, dus donkere

voorovergebogen figuren tegen het licht in, die uitkwamen tegen

de kleur van het stuk. Groote slagschaduwen van de latten en

balken van het getouw op de witte muren.

Gegroet, schrijf eens spoedig als ge kunt,

t. a t. Vincent.

368

Waarde Theo,

Reeds te lang heb ik gewacht met het beantwoorden van Uw
laatsten brief, en ge zult zien hoe het kwam. Laat ik beginnen

met te zeggen, dat ik U dank voor Uw schrijven en voor inge-

sloten frs 200. En dan zal ik U mededeelen, dat ik vandaag
net zoo wat klaar ben met het in orde brengen van een ruim

nieuw atelier, dat ik gehuurd heb.

Twee kamers, een groote en een kleine, en suite.

Hierdoor zat ik nog al in de drukte deze laatste 14 dagen. Ik ge-

loof, ik er heel wat prettiger zal werken kunnen dan in ’t ver-

trekje thuis. En heb wel hoop, gij als ge ’t zien zult, den maat-

regel goed zult keuren, dien ik genomen heb.

Ik heb overigens in den laatsten tijd druk doorgeschilderd aan
den grooten wever waarover ik U laatst sprak, en ook een doek

aangezet van het torentje, dat ge kent.

Wat ge over den Salon schrijft, vind ik zeer belangrijk. Wat ge

over Puvis de Chavannes zegt, doet me heel veel pleizier gij zijn

werk zoo ziet, en in ’t apprecieeren van zijn talent ben ik het

volkomen met U eens.

En wat de coloristen aangaat, het is met mij apres tout zooals
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met U. Ik kan in een Puvis de Chavannes me verdiepen, en toch

neemt dat niet weg, ik voor het landschap met koeien van Mauve
en schilderijen van Maris en Israels hetzelfde zou voelen, wat
gij er voor voelt.

Wat mijn eigen kleur aangaat, ge zult in mijn werk van hier niet

het zilverachtige vinden, maar veeleer bruine tonen, (bitume b.v. en
bistre) die ik niet twijfel of sommigen zouden me kwalijk nemen.
Maar ge zult wel zelf zien als ge komt, wat er van is.

Ik heb zoo druk geschilderd, dat in den laatsten tijd ik geen enkele

teekening er tusschendoor gemaakt heb.

Van Rappard heb ik bericht dat hij einde van deze week komt,
wat me veel pleizier doet.

Ik heb wel idee, hij dit jaar nog eens voor iets langer terug zal

körnen bovendien.

Hij brengt een aantal teekeningen mee van mij, die ik U dan
direct zal toezenden.

Misschien zal, over een tijdje
,
ikzelf ’t met U eens zijn dat door

de verandering van verleden jaar mijn positie is verbeterd, en die

verandering goed was.

Iets weemoedigs zal het echter mij altijd blijven, dat ik toen iets

heb moeten opgeven, wat ik toen nog wel verder had willen door-

voeren.

Het gaat m.i. met Moe heel goed; zij is gisteren in mijn nieuw
atelier geweest in haar wagentje.

Ik heb het in den laatsten tijd gezelliger gehad met de menschen
hier dan in het begin, wat mij veel waard is, want men heeft

er zoo bepaald behoefte aan zieh eens wat afleiding te kunnen
geven, en waar men te zeer eenzaam zieh voelt, lijdt het werk
er altijd door

;
men moet er zieh echter misschien op prepareeren,

die dingen niet altijd blijven.

Maar ik heb er toch goeden moed in, het komt mij voor dat de

menschen te Nuenen in ’t algemeen beter zijn dan die te Etten

of Helvoirt; er is meer sinceriteit hier, althans dat is mijn im-

pressie nu ik er een tijd ben geweest.

>De lui gaan wel uit van een dominee’s standpunt in hun doen

en laten, dat wel, maar zöö, dat ik voor mij geen scrupule heb

mij daarnaar een beetje te schikken.

En het Brabant dat men gedroomd heeft, daar komt de werkelijkheid

soms al heel dichtbij.

Mijn oorspronkelijk plan van in Brabant me te vestigen, dat in



duigen viel, ik moet bekennen dat het mij weer opnieuw sterk

aantrekt.

Doch wetende hoe zoo iets ineen kan störten, moeten we zien of

het al dan niet illusie zou zijn. Enfin, voorloopig heb ik genoeg te

doen. Ik heb nu weer de ruimte om met model te kunnen werken.

En betreffende hoe lang het duren zal, er is geen peil op te trekken.

Nu gegroet, de Salon zal U zeker wel veel te doen geven, maar
tevens toch ook een interessante tijd zijn.

Nogmaals dank voor het gezondene, dat trouwens door deze ver-

andering mij ook wel noodig was. Ik hoop dat gij er U mee zult

kunnen vereenigen, als ge ziet hoe ik het heb ingericht.

Adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Groeten van allen thuis, en zij vragen of ge hun niet eens schrijft.
369

Waarde Theo,

Wilde U eens verteilen, dat Rappard een dag of io hier is ge-

weest en ge groeten van hem hebben moet.

We hebben toen, zooals ge denken kunt, nog al tochten samen
gedaan naar de wevers en allerlei mooie gevallen buiten.

Hij was erg ingenomen met de natuur hier, die mij ook meer en

meer begint te bevallen.

Daar hij de penteekeningen heeft meegebracht, kan ik die nu
sturen.

Sedert ik ze maakte, al is dat betrekkelijk kort geleden, ben ik

een beetje uit die manier van doen uitgeraakt.

Ik heb nu den laatsten tijd niets gedaan dan schilderen.

En of gij, als ge komt, daar iets in vinden zult, ben ik wel nieuws-

gierig naar.

Dezen winter schreeft ge me dat in mijn aquarellen van toen,

gij hier en daar partijen vond, die wat kleur en toon aangaat,

U meer voldeden dan vroeger. En gij zeidet toen iets van ,,als ge

dat volhieldt”.

Ge zult wel zien dat ikzelf zeer gedecideerd daarmee vol zal

houden, en dat in hetgeen ik sedert geschilderd heb, dat wat in

die aquarellen was, nog wel wat is versterkt.

Nu pas heb ik een figuur van een wever gemaakt, die voor het

getouw Staat, en verder ziet men het machine er achter.
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En ik heb een landschap onder handen van den vijver achter in

onzen tuin! Rappard heeft hier gemaakt een wevertje, dat ik

heel goed vond, en een buste van een meisje, dat garen zit te

winden.

Terwijl hij hier was maakte ik nog een wevershut bij avond,

weer in den tränt van die Drentsche keeten.

Rappard gaat een groot schilderij maken van de Vischmarkt
te Utrecht met veel figuren.

Ik hoop U toch nog iets van hem te kunnen laten zien, als gij

dezen zomer nog komt. Want hij heeft beloofd, dat hij mij wel

eens iets sturen zou van zijn werk, zooals ik hem ook zal doen,

om eenigszins van elkaar op de hoogte te blijven van wat wij

uitvoeren.

Het nieuwe atelier bevalt mij heel goed, het is ruim en goed droog.

Ik hoop spoedig iets van U te hooren, door het nieuwe atelier

heb ik nog al uitgaven gehad.

Doch natuurlijkerwijs helpt het mij een boel dat ik voor mijn

kost niet behoef te betalen, anders zou ik ook niet kunnen schil-

deren, zooveel als ik nu den laatsten tijd heb kunnen doen. En
dat dit nu mij meer mogelijk is, zult gij geloof ik als gij komt,
zien dat mij ook een eindje doet vorderen ook.

Dat vond Rappard althans met wien, wat kleur aangaat, ik op

’t oogenblik niet wil oversteken.

Gegroet, schrijf eens spoedig en geloof me met een handdruk,

t. a t. Vincent.

De teekening Wever is de machineteekening naar het eene schilderij,

dat ik onder handen heb. Er is behalve de machinerie echter ook

eenigszins in de krachten, en licht en bruin van ’t getouw, etc.

Maar denk als ’t je blieft niet, dat het zoo van effect is in ’t alge-

meen op het schilderij. Want het schilderij is niet zoo droog.

370

Waarde Theo,

Nog dikwijls denk ik aan Uw prettig bezoek, dat hoop ik zieh

weldra voor wat langer tijd eens herhalen zal.

Sedert ge er geweest zijt, heb ik nog al druk gewerkt aan eene

spinster, waarvan ik U eens hierbij een krabbeltje stuur.

Het is nogal groot en in een donkeren toon geschilderd, het

figuur is in ’t blauw, met een doek die zoowat muiskleurig is.
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Ik hoop er nog een soortgelijk te maken van een oud mannetje

aan het spoelwiel bij een raampje, waar ge U misschien een

kleine Studie van herinnert.

Recht gaarne zou ik hebben, ge me spoedig die maat van Uw
lijsten opgeeft, dan zou ik er aan kunnen beginnen. Misschien

maak ik, als ’t met de maat uitkomt, een kleintje van die spinster.

Ik schrijf hier eens over een passage uit: Les artistes de mon
temps, van Ch. Blanc.

,,Trois mois environ avant la mort d’Eug. Delacroix, nous le

renconträmes dans les galeries du Palais Royal, sur les dix heures

du soir, Paul Chenavard et moi. C’etait au sortir d’un grand

diner ou l’on avait agite des questions d’art, et la conversation

s’etait prolongee entre nous deux sur le meme sujet, avec cette

vivacite, cette chaleur, que Ton met surtout aux discussions

inutiles. Nous en etions a la couleur, et je disais:

,,Pour moi les grands coloristes sont ceux, qui ne font pas le ton

local”, et j ’allais developper mon theme lorsque nous aperqümes
Eugene Delacroix dans la galerie de la Rotonde.

II vint a nous en s’ecriant: je suis sür qu’ils parlent peinture.

En effet, lui dis-je, j ’6tais sur le point de soutenir une proposition

qui n’est pas, je crois, un paradoxe, et dont vous etes en tout

cas meilleur juge que personne; je disais que les grandes colo-

ristes ne font pas le ton local, et avec vous je n’ai pas besoin sans

doute d’aller plus loin.

Eugene Delacroix fit deux pas en arriere, selon son habitude en

clignant les yeux: ,,Cela est parfaitement vrai, dit-il, voila un
ton par exemple, (il montrait du doigt le ton gris et sale du pave)

eh bien, si l’on disait a Paul Veronese: peignez-moi une belle

femme blonde dont la chair soit de ce tonla; il la peindrait, et

la femme serait une blonde dans son tableau

Van ,,snotkleurtjes” gesproken, men moet niet de kleuren van
een schilderij mijns inziens op zichzelf beschouwen, een snot-

kleurtje als het bijvoorbeeld tegen krachten van bruinrood, van
donker blauw of van olijfgroen aan Staat, kan een heel teer en

frisch groentje van een weiland of korenveldje uitdrukken.

En toch geloof ik dat de Bock, die zekere kleuren ,,snotkleuren”

gedoopt heeft, dit bovenstaande zeker niet zoude tegenspreken

eigenlijk — want ik heb hemzelf eens hooren zeggen, dat op som-
mige schilderijen van Corot, in avondluchten b.v., tonen zitten
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die op ’t schilderij heel lichtend zijn, en op zichzelf beschouwd
eigenlijk een tamelijk donkere

y grijsachtige toon zijn.

Thuis zullen zij U ook spoedig schrijven en bedanken U voor

Uw brief.

Doch om nog even op die kwestie terug te komen, dat men met
een vuil kleurtje als het grijs van de straatkeien, een avondlucht
of een blonde vrouw zou kunnen schilderen, als men dat nagaat,

is die kwestie nog een duhbele

.

Want vooreerst heeft men:
,,Een donkere kleur kan licht lijken of liever doen

}
dit is eigenlijk

nog meer een kwestie van toon.

Maar dan wat de eigenlijke kleur aangaat, een roodgrijs, betrek-

kelijk weinig rood, zal naarmate van de kleuren, die er naast

staan, meer of minder rood schijnen.

En zoo met het blauw en zoo met het geel eveneens.

Men hoeft maar een heel klein beetje geel in een kleur te doen

om ’t erg geel te laten doen, als men die kleur in of naast een violet-

ten of lila toon zet.

Ik herinner me, hoe iemand trachtte een rood dak waar ’t licht

op viel, uit te drukken door middel van vermiljoen en chromaat,

enz.! Dat ging niet.

Jaap Maris deed het in menige aquarel door een heel klein beetje

te glaceeren met roode oker over een kleurtje dat roodachtig was.

En het drukte perfect ’t zonlicht op de roode daken uit.

Als ik er tijd voor heb, zal ik uit dat stuk over Delacroix nog iets

overschrijven over de wetten, die altijd doorgaan bij de kleuren.

Ik heb wel eens gedacht, dat menschen als zij over kleur spreken,

eigenlijk toon bedoelen.

En misschien zijn er tegenwoordig meer Monisten dan coloristen.

Dit is niet hetzelfde, ofschoon ’t heel best kan samengaan.
Ik ben wel met U eens, dat tegenwoordig men dikwijls al heel

moeielijk bevrediging kan vinden voor de behoefte om eens te

spreken met menschen, die raad weten te geven en van wie men
leert en licht kfijgt, juist zonder dat zij den leermeester uithangen,

eh' tevens zonder dat zij maar enkel groote, holle woorden, die

au fond of doodslaanders of algemeenheden zijn, opdisschen.

Enfin, de natuur is echter iets waar men veel toch van te weten

kan komen. Gegroet, denk s.v.p. om de sponningmaa.t van Uw
lijsten. Geloof me,

t. a t. Vincent.
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371 Waarde Theo,

In mijn vorigen brief geloof ik reeds U geschreven te hebben dat

behalve die spinster, ik ook nog een groot mannenfiguur wou be-

ginnen. Hierbij stuur ik U nu een krabbeltje ervan. Misschien

herinnert ge U twee studies, die ik reeds op ’t atelier had toen

ge hier waart, van hetzelfde hoekje.

Ik las met veel pleizier Les maitres d’autrefois van Fromentin.

En in dat boek vond ik weer op verschillende plaatsen dezelfde

kwesties behandeld, die in den laatsten tijd me zeer hebben ge-

preoccupeerd, en waaraan ik eigenlijk voortdurend denk, juist

sedert ik in den laatsten tijd dat ik in den Haag was, indirect

dingen hoorde die Israels gezegd had over in een läge toonladder

beginnen en betrekkelijk nog donkere kleuren reeds licht te laten

doen. Enfin het licht uitdrukken door oppositie met donker. Ik

weet al wat ge zegt van ,,te zwart”, maar tevens ben ik nog niet

volkomen overtuigd, dat om nu maar een ding te noemen, een

grijze lucht altijd moet geschilderd worden in den localen toon.

Wat Mauve doet, doch Ruijsdael doet het niet, Dupre doet het

niet. Corot en Daubigny???
Nu zooals ’t met ’t landschap is, is ’t met ’t figuur ook, ik be-

doel, een witten muur schildert Israels heel anders dan Regnault

of Fortuny.

En gevolgelijk doet het figuur er heel anders tegen.

Voor mij is het, als ik U over veel nieuwe namen hoor spreken,

niet altijd verstaanbaar als ik absoluut niets van hen gezien heb.

En ik heb van ’t geen door U gezegd werd over ,,impressionisme

”

wel begrepen, dat het iets anders was dan ik dacht het was, doch

wat men er door verstaan moet, is me toch nog niet geheel helder.

Doch voor mij vind ik in Israels b.v. zoo enorm veel, dat ik weinig

nieuwsgierig of verlangend ben naar iets anders of nieuwers.

Fromentin zegt van Ruysdael, dat tegenwoordig men in de tech-

niek veel verder is dan hij. Men is ook verder dan Cabat, die soms
veel van Ruysdael heeft door zijn deftigen eenvoud, b.v. in ’t schil-

derij van de Luxembourg.
Doch is daarom wat Ruysdael, wat Cabat zeiden onwaar of over -

bodig geworden? Neen, zoo met Israels ook, met de Groux ook,

(de Groux was zeer eenvoudig).

Als echter ’t geen men zegt, men duidelijfc zegt, is dit in strikten

zin genomen, niet genoeg?
En met meer charme ’t te zeggen möge het aangenamer maken
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om te hooren, wat ik niet versmaad echter, doch heel veel mooier

maakt het ’t geen waar is niet, daar de waarheid uit haar eigen

schoon is.

De afmetingen van ommestaand motief zijn zoowat 105 x 95 c.m.

en die van het spinstertje 100 x 75. Zij zijn geschilderd in een

toon van bistre en bitume, die naar ’t mij voorkomt zieh er toe

leent om het warme clair-obscur van een bedompt, stoffig bin-

nenhuis uit te drukken. Artz zou het zeker te vuil vinden.

Het heeft mij al lang gehinderd Theo, dat sommigen van de

tegenwoordige schilders ons het bistre en de bitume afnemen,

waarmee toch zooveel prächtige dingen zijn geschilderd, die

goed aangewend, het coloriet sappig en mild en genereus maken,
tevens zoo deftig zijn. En zulke hoogst merkwaardige en eigen

-

aardige eigenschappen bezitten.

Zij eischen echter tevens, dat men zieh de moeite geve ze te

leeren gebruiken, want men moet er anders mee omgaan dan
met de gewone verfsoorten, en ik acht het best mogelijk dat

menigeen afgeschrikt wordt door de proeven, die men er eerst

mee nemen moet, en die natuurlijk niet den eersten dag, dat men
ze begint te gebruiken, gelukken. ’t Is nu zoowat net een jaar

geleden dat ik er eens mee begonnen ben, juist 00k voor inte-

rieurs, doch in het eerst vielen ze me vreeselijk tegen, en toch

bleven mij steeds de mooie dingen bij, die ik er van gezien had.

Gij zijt beter in de gelegenheid dan ik, om te hooren van boeken

over kunst. Als gij goede werken van lui als b.v. nu het boek van
Fromentin over de Hollandsche schilders tegenkomt of ze van vroeger

U herinnert, weet dan dat ik heel graag heb dat ge er eens een

paar, mits over techniek handelende, koopt en afhoudt van het-

geen gegewoon zijt te zenden. Ik heb plan om de theorie wel degelijk

te leeren; ik beschouw dat volstrekt niet nutteloos, en geloof

dat dikwijls hetgeen men instinktmatig voelt of vermoedt, tot

zekerheid en helderheid komt als men bij zijn zoeken eenigen

leiddraad heeft in waarachtig praktische woorden.

Al zou er in een boek maar een of heel enkele dingen van dien

aard voorkomen, is ’t soms de moeite waard het te lezen niet

alleen, maar zelfs te koopen, juist tegenwoordig.

En toen in den tijd van Thore en Blanc zijn er lui geweest, die

dingen geschreven hebben, die helaas nu al in ’t vergeetboek

beginnen te raken.

Om nu maar eens iets te noemen.
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Weet gij wat un ton entier en wat un ton rompu is? Zeker kunt
gij het zien op een schilderij, doch weet gij ook te verklären wat
gij ziet? Wat men door rompre verstaat?

Zulk soort van dingen dient men te weten, ook theoretisch, ’t zij

als practicus bij ’t schilderen, ’t zij als kenner bij ’t spreken

over kleur.

De meesten verstaan er door wat zij willen
,
en toch hebben b.v.

die woorden een zeer bepaalde beteekenis.

De wetten van de kleuren zijn onuitsprekelijk prächtig, juist om-
dat het geen toevalligheden zijn. Evenals men tegenwoordig niet

meer in willekeurige wonderen gelooft, niet meer in een God
die grillig en despotiek van den hak op den tak springt, doch

juist voor de natuur meer respect en bewondering en geloof be-

gint te krijgen, evenzoo en om dezelfde redenen vind ik dat men
in de kunst de ouderwetsche idees van aangeboren genie, inspi-

ratie, etc. ik zeg niet moet daarlaten, doch eens terdeeg op den

keper beschouwen, verifieeren en .... zeer aanmerkelijk wijzigen.

Ik ontken echter ’t bestaan van genie en zelfs het aangeborene

ervan niet. Doch de gevolgtrekkingen ervan, dat theorie en on-

derricht altijd uit den aard der zaak nutteloos zou wezen, die

ontken ik wel.

Hetzelfde wat ik nu in ’t spinstertje en den ouden man aan het

garenwinden deed, hoop ik of liever zal ik trachten, later veel

beter te doen.

Doch in deze twee studies naar het leven, ben ik een beetje meer

mezelf geweest dan tot nog toe in de meeste andere studies — tenzij

enkele van mijn teekeningen — ik er in slaagde het te zijn.

Betreffende zwart — toevalligerwijs gebruikte ik het in deze stu-

dies niet, daar ik o.a. een paar grooter krachten dan zwart noodig

had, en indigo met terra sienna,pruissisch blauw met gebrande sienna

geven eigenlijk veel dieper tonen nog dan zuiver zwart zelf. Wat
ik wel eens denk als ik de lui hoor spreken over ,,in de natuur

is geen zwart”, in de verf is ook geen zwart als men wil.

Ge moet vooral toch niet in het dwaalbegrip vervallen dat de

coloristen het zwart niet gebruiken, want het spreekt vanzelf, dat

zoodra bij het zwart een bestanddeel van blauw, rood of geel komt,

het een grijs wordt, n.l een donkerrood, geel of blauwgrijs.

Heel interessant vond ik o.a. in Ch. Blanc : Les artistes de mon
temps, wat hij van de techniek van Velasquez zegt, wiens scha-

duwen en halve tonen meest uit incolore
f
koele grijzen

f
waarvan
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zwart en een beetje wit de hoofdbestanddeelen zijn, bestaan.

In welke neutrale, incolore milieux het minste wolkje of neveltje

rood b.v. reeds spreekt.

Nu gegroet, schrijf eens spoedig, als ge wat te schrijven .hebt,

’t Verwondert mij wel eens, dat gij voor Jules Dupre niet zooveel

voelt als ik wel wenschte, ge deedt.

Ik geloof zoo vast, dat als ik terugzag, wat ik vroeger gezien

heb van hem, wel verre van minder mooi, ik 't nog mooier zou

vinden dan ik instinktmatig altijd deed. Dupre is misschien nog
meer colorist dan Corot en Daubigny, ofschoon die beiden ’t ook
zijn, en wel degelijk Daubigny veel dürft in kleur. Maar bij Dupr6
is er in de kleur iets van een prächtige Symphonie, doorgevoerd

}

gewildj mannelijk
,

ik vermoed Beethoven zoowat zöo moet zijn.

Die Symphonie is verbazend berekend
,
en toch eenvoudig en on-

eindig diep als de natuur zelf. Dat vind ik er van, van Dupr6.

Nu, adieu met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Hartelijk dank voor Uw brief en ingesloten frs 200. Dank voor

de opgaaf van de grootte der lijst, waarin ik denk een spinstertje

te maken naar de groote Studie.

Het deed me genoegen eens goede berichten van Breitner te

hooren. De laatste indrukken, die ik van hem had, waren zooals

gij weet nogal ongunstig, ingevolge van 3 groote lappen, die ik

bij hem zag en waar ik letterlijk niets in zag dat men ’t zij in de

werkelijkheid, ’t zij in een denkbeeidige wereld kon thuis bren-

gen. Maar een paar aquarellen die hij toen onderhanden had,

paarden in de duinen, waren toen ook, ofschoon zeer schets-

achtig, toch beter. En daar zag ik dingen in, die maken ik best

begrijpen kan het schilderij waar ge van spreekt, goed zal zijn.

Wat betreft de Teekenmaatschappij: ik heb het primo glad ver-

geten, wegens ik aan die bewuste figuren schilderde, tweedens

nu ik door Uw brief er weer eens op kom te denken, heb ik er

bitter weinig animo voor, aangezien zooals ik U toen van den

zomer reeds zeide, ik er niets anders van verwachten zou dan
een weigering van ’t gevraagde lidmaatschap, welke weigering

men dan evenwel als een soort noodzakelijk kwaad kan beschou-

wen, waar een volgend jaar redres op komt, en als zoodanig de

demarche desnoods raison d’etre bekomt.
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Maar aangezien het me glad door ’t hoofd is gegaan, heb ik

bovendien geen een aquarel onderhanden, en zou gehaast nieuwe
moeten opzetten, als ’t niet reeds te laat is voor dit jaar.

En als ik U zeg, ik nu juist weer verdiept ben in twee nieuwe
groote studies van weversinterieurs, begrijpt ge ik er niet voor ge-

stemd ben. Vooral daar het met nog al onaangenaamheden kan ge-

paard gaan, indien ik me weer aanmeldde bij de Haagsche heeren.

Wat betreft die twee wevers, het eene is een stuk van ’t getouw
met het figuur en een raampje.

’t Andere een interieur met 3 raampjes, die uitzien op het geel-

achtig groen, dat contrasteert met het blauw van ’t goed dat

op ’t getouw wordt geweven en den kiel van den wever, die weer

van een ander blauw is.

Maar ’t geen hier me dezer dagen in de natuur ’t meest heeft

getroffen, heb ik door gebrek aan goed model ervoor, nog niet

begonnen. De halfrijpe korenvelden hebben tegenwoordig een

donker goudblonden toon, ros of goudbrons. Dit wordt tot een

maximum van effect gebracht door oppositie van den gebroken

cobalttoon van de lucht.

Verbeeld U op een dusdanig fond vrouwenfiguren, zeer ruw,

zeer energiek, door de zon gebronsd van gezicht en armen en

voeten, met bestoven indigo grove kleeding, en zwarte muts in

den vorm eener baret op de kortgeschoren hären, terwijl zij op

een stoffig pad van ros violet met wat groen onkruid, tusschen

’t koren doorgaan naar hun werk, met onkruidkrabbers op den

schouder of een roggebrood onder den arm— een kruik of koperen

koffieketel.

Herhaaldelijk in allerlei variaties zag ik dezer dagen telkens dat

zelfde motief.

En ik verzeker U dat het terdeeg echt was.

Zeer rijk en toch zeer sober, zeer uitgezocht artistiek.

En het preoccupeert mij zeer.

Mijn verfrekening Staat echter zoo dat ik een beetje zuinig moet

zijn met op touw zetten van nieuwe dingen in een grooter for-

maat, en te meer daar het mij nogal veel aan model zal kosten;

indien ik nog maar eens geschikte modellen juist van het type,

dat ik in ’t hoofd heb, (ruwe, platte gezichten met laag voor-

hoofd en dikke lippen, niet dat scherpe, maar vol en Milletachtig)

en juist met die kleeding kan krijgen.

Want het luistert hier nauw, en men heeft geen vrijheid af te
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wijken van de kleuren van ’t costuum, daar ’t effect ligt in de

analogie van den gebroken indigotoon met den gebroken cobalt-

toon, opgevoerd door de geheime elementen oranje in ’t rosbrons

van het koren.

Het zou iets zijn dat goed zomer uitdrukt, zomer is m.i. niet mak-
kelijk uit te drukken, meestal althans dikwijls is een zomer

-

effect of onmogelijk of leelijk; dit is mijn gevoelen althans, daar

staan echter tegenover de schemeringen.

Maar ik bedoel, het is niet makkelijk een zomer zoneffect te vin-

den, dat even rijk en even eenvoudig en even prettig om te zien

is, als de karakteristieke effecten der andere jaargetijden.

De lente is teer, groen jong koren en rose appelbloesem.

De herfst is het contrast der gele blaren tegen violette tonen.

De winter is de sneeuw met de zwarte silhouetjes.

Doch als nu de zomer is de oppositie van blauwen tegen een ele-

ment van oranje in ’t goud-brons vaa ’t koren, zou men zoo-

doende juist in ieder van de contrasten der complementaire

kleuren, (rood en groen, blauw en oranje, geel en violet, wit en

zwart) een schilderij kunnen schilderen, dat de stemming der

jaargetijden goed uitdrukte.

Nu ik ben zeer verlangend eens te vernemen hoe het Staat met
Uw reis naar Londen enz.

Het blijft nog maar weinig vooruitgaan met het loopen van Moe.

Gegroet en nogmaals dank voor Uw schrijven en het ingeslotene.

Geloof me
t. a t. Vincent.

’t Best wat ik er op weet — voordelijst— iseenige raampjes van

die grootte te nemen, dan kunnen we zien wat het best uitvalt.

373

Waarde Theo,

Met genoegen vernam ik uit Uw schrijven aan Pa en Moe, dat

gij plan hebt 4 Aug. naar Londen te gaan en dan van daar naar

hier te körnen. Ik verlang weer erg naar Uw körnst, en om eens

te weten wat ge vinden zult van ’t werk, dat ik sedert gedaan heb.

’t Laatst wat ik maakte zijn een paar nogal groote studies van

ossekarren, een zwarten os en een roodbonten.

Ik ben 00k weer doende geweest aan den ouden toren in de ak-
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kers ’s avonds, waarvan ik een grootere Studie maakte dan mijn
vroegere — met de korenvelden er omheen.
Rappard heeft me teruggestuurd het boekje van Vosmaer, dat

van U hoort; ik begon het te lezen, doch ligt het aan mij, vind
het mächtig vervelend en eigenlijk in een akademischen preek-

toon geschreven. Misschien vindt gij ’t zelf ook, als gij ’t weer
eens inziet.

Hebt gij Sapho van Daudet gelezen?

Het is erg mooi en zoo hoog opgevoerd, en zoo de natuur serre

de pres, dat het vrouwenfiguur leeft, ademt, en men de stem
hoort

,
letterlijk hoort

,
en vergeet men leest.

Als ge komt, zult ge ook nog een paar nieuwe wevers zien.

De natuur is hier wel echt; het atelier blijft me ook goed bevallen.

Als gij komt, moeten wij samen eens enkele boerderijen bezoeken
en wevers.

In October zal Rappard nog wel meer eens terugkomen is zijn

plan, hij is waarschijnlijk nu weer in Drenthe.

Nu ik schrijf nogal in haast, want ik zit druk in ’t werk, ik werk
nogal veel ’s morgens vroeg of ’s avonds, en het is dan alles

soms zoo onuitsprekelijk mooi.

Gegroet, geloof me t. a t. Vincent.

374

Waarde Theo, (Aug. '84.)

Wilde U nog een woordje schrijven, terwijl ge in Londen zijt.

Ik dank U wel voor Uw laatste schrijven en ingesloten frs 150.

Zou wel graag ginder nog eens met U wandelen in Londen, liefst

echter bij echt Londensch weer, als de stad vooral in zekere oude

gedeelten bij de rivier, aspecten heeft, die zeer melankoliek zijn,

maar tevens een karakter hebben dat buitengewoon aangrijpend

is. Dat sommige Engelschen van dezen tijd, toen zij van de Fran-

schen hadden leeren kijken en schilderen, zijn begonnen te maken.
Maar om datgene van de Engelsche kunst te zien, wat voor U en

voor mij eigenlijk ’t interessants is, dat is ongelukkigerwijs

moeielijk. Op de tentoonstellingen is het meerendeel der schilderijen

meestal niet sympathiek.

Doch ik hoop evenwel dat gij hier en daar iets zult tegenkomen

dat Ü begrijpelijk maakt, hoe ik voor mij altijd blijf denken aan

sommige Engelsche schilderijen, b.v. Chili October van Millais,

b.v. de teekeningen van Fred Walker en Pinwell. Let eens op de
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Hobbema van de National Gallery, een paar heele mooie Consta-

bles zult gij wel niet vergeten te bekijken daar. o.a. Cornfield, en

ook te South Kensington, waar die boerderij is, Valley farm.

Ik ben erg nieuwsgierig wat U zal hebben getroffen en wat gij

er zult hebben gezien.

Verleden week ben ik dagelijks op ’t veld bij den korenoogst ge-

weest, waarvan ik nog eene compositie gemaakt heb.

Dit maakte ik voor iemand in Eindhoven, die eene eetzaal wenscht

te decoreeren. Hij wilde dit doen met composities van diverse

heiligen.

Ik gaf hem in bedenking of een 6-tal voorstellingen uit het boeren-

leven van de Meierij— tevens de 4 jaargetijden symboliseerende—
niet meer den appetijt der brave menschen die aldaar aan tafel

moeten körnen zitten, zou opwekken, dan de mystieke personages

hierboven genoemd. Nu is de man daar warm op geworden na
een bezoek op ’t atelier.

Maar hij wil zelf die vakken schilderen en zal dat lukken? (Doch

ik zou in reductie de composities ontwerpen en schilderen.)

’t Is een man dien ik zoo mogelijk wil te vriend houden — een

gewezen goudsmid, die tot 3 maal toe eene zeer aanzienlijke col-

lectie antiquiteiten heeft verzameld en verkocht. Nu rijk is en

een huis heeft gezet dat hij weer vol antiquiteiten heeft, en meu-
bileert met sommige heel mooie eikenhouten kästen, etc. De
plafonds en inuren decoreert hij zelf, en werkelijk goed soms.

Maar in de eetzaal wil hij bepaald schilderwerk hebben, en is

begonnen 12 paneelen met bloemen te schilderen.
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Blijven over 6 vakken in de breedte, en daarvoor gaf ik hem
voorloopige plans van zaaier, ploeger, herder, korenoogst, aard-

appeloogst, ossekar in de sneeuw.

Maar of ’t iets geven zal weet ik niet, want een vaste afspraak

heb ik niet van hem.
Alleen met dit eerste vak is hij ingenomen, alsmede metmijn
schetsjes voor de andere sujetten.

Ik verlang zeer naar Uw körnst.

Het blijft mij hier wel bevallen; bij tijden mis ik wel sommige
dingen, doch het werk absorbeert mij genoeg.

Nu groet den Heer O. voor me, als ge hem tegen ’t lijf loopt.

Als ge hier komt zult ge alle boeren aan ’t ploegen vinden, en

spurrie zaaien, of dit zal dan net op zijn eind loopen.

Ik heb prächtige zonsondergangen gezien op de stoppelvelden.

Tot ziens,

t. a t. Vincent.

375

Waarde Theo,

Het is volkomen terecht dat gij vraagt waarom ik U nog niet

antwoordde. Ik heb wel degelijk Uw brief ontvangen met inge-

sloten fr 150.

Ik begon een schrijven aan U, om U er vooral voor te bedanken

dat gij mijn brief schijnt begrepen te hebben, en om U dan te zeggen

dat ik slechts reken op frs. 100, doch het eigenlijk er moeilijk

van doen kan zoolang ’t niet vlot, doch niettemin als het frs 150

is, is er frs 50 buitenkans bij in zooverre dat onze allereerste

afspraak voor ’s Hage slechts fr 100 was, en in geval we maar
half goede vrienden zijn, zou ik niet meer willen aannemen.

Ik kon echter dien brief niet afkrijgen, en sedert heb ik U willen

schrijven, maar geen woorden voor kunnen vinden. Er is iets

gebeurd Theo, waar de meeste lui hier niets van weten of vermoeden

noch 00k ooit mögen weten, dus zwijgt gij dit als ’t graf —
»maar dat verschrikkelijk is. Om u alles te zeggen zou ik wel

een boek moeten schrijven — ik kan dat niet. Mej. X. heeft ver-

gif ingenomen, in een oogenblik van wanhoop toen zij tot hare

familie gesproken had, en men kwaad sprak van haar en mij,

zij raakte zöö van streek, dat zij in een oogenblik (mijns inziens

van besliste mania) het deed. Theo, ik had al eens een dokter ge-

raadpleegd over zekere verschijnselen in haar, ik had 3 dagen
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te voren haar broeder onder 4 oogen gewaarschuwd, dat ik

vreesde zij zenuwzinkingkoorts zou krijgen, en dat ik tot mijn

leedwezen moest betuigen, ik geloofde de familie X al bijzonder

onvoorzichtig handelde, door zoo tot haar te spreken als zij deden.

Nu dit hielp niets, in zooverre niet, dat de lui mij twee jaar uit-

stelden, en ik hier meest beslist niet in wou treden, daar ik zeide

als er hier van trouwen kwestie zou zijn, het zeer spoedig moest

zijn of niet.

Nu Theo gij hebt Mm. Bovary gelezen, herinnert gij u de eerste

Mm. Bovary, die stierf in een zenuwtoeval, zoo iets was het hier,

doch hier gecompliceerd door innemen van gif. Zij had dikwijls

als wij rüstig wandelden of zoo tot mij gezegd ,,ik wou dat ik nu
sterven kon ’ ’ — ik had nooit daarop geattendeerd.

Op een morgen echter valt zij op den grond, ik dacht nog niets

dan aan een beetje zwakte. Maar het werd erger en erger. Enfin

nu begrijpt ge de rest.

Het was strychnine dat zij nam, doch de dosis is wat te klein ge-

weest, of wellicht heeft zij om zieh te verdooven Chloroform of

laudanum er bij genomen, wat juist tegengif tegen strychnine

zou wezen. Maar kortom zij heeft toen nog spoedig het tegengif

genomen dat de dokter voorschreef. Zij is direct geexpedieerd

naar een dokter in Utrecht, en het heet ze op reis is. Ik geloof dat het

waarschijnlijk is zij geheel genezen zal, doch er zal mijns inziens

nog zeker een heele poos volgen van zenuwlijden — en in welken
vorm — serieuser of minder serieus zieh dat openbaren zal, is

juist nog de kwestie. Maar zij is nu in goede handen. Doch hoezeer

ik terneergeslagen ben door deze gebeurtenis, zult gij begrijpen.

Het was zoo’n doodsangst kerel, wij waren alleen in ’t veld toen

ik dat hoorde. Maar gelukkig is althans nu het gif wel uitgewerkt.

Maar wat is dan toch die stand en wat is dan toch die godsdienst,

die de fatsoenlijke lui er op na houden, o het zijn eenvoudig

absurde dingen, en die de maatschappij tot een soort gekkenhuis

maken, tot een averechts verkeerde wereld — o dat mysticisme.

Ge begrijpt dat in deze laatste dagen alles, alles mij door ’t hoofd

ging, en ik geabsorbeerd was in deze trieste historie. Nu zij dit

geprobeerd heeft en ’t is niet gelukt, krijgt zij denk ik wel zoo’n

schrik, dat zij ’t niet licht voor de tweede maal probeeren zal,

een mislukte zelfmoord is ’t beste geneesmiddel voor zelfmoord
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in ’t vervolg. Maar als ze zenuwzinkingskoorts of hersenont-

steking of zoo krijgt, dan. . . .

Doch deze eerste dagen nu is alles vrij goed gegaan met haar;

alleen ik vrees er nog wel gevolgen zullen komen. Theo, kerel,

ik ben er zoo van ontdaan. Gegroet, schrijf mij eens een woordje,

want ik spreek hier met niemand. Adieu,

Vincent.

Herinnert gij U die eerste Mm. Bovary?

376

Waarde Theo,

Ik schrijf U er nog een woordje over heen, om U te zeggen dat

ik wel hoop heb de patient er boven op komt, ofschoon ik wel

voorzie de gevolgen in den vorm van zenuwlijden en serieus en

langdurig kunnen blijken.

Veel, heel veel hangt hier af van omstanders en familie, die

eigenlijk geen beter dienst kunnen bewijzen dan haar vriendelijk

te behandelen, als wäre er niets gebeurd, of als ze dat niet kunnen,

maar te zwijgen. Ik heb vandaag van haarzelf uitvoerige berichten

gehad, en haar broer vertelt mij hij ook bericht heeft gehad.

Dat dit mij sterk agiteert, die heele geschiedenis, zult gij be-

grijpen als ik U zeg, hoe juist in dien brief dien ik heden ontving,

ze zegt ,,dat niemand van haar familie haar eigenlijken gemoeds-

strijd begrijpt, dat zij probeert om zieh af te leiden, maar dat zij

niet goed kan, en meestentijds stil in haar kamer zit met een

boek of een of ander, dat ze van mij heeft gekregen. ’ ’

Ge begrijpt wel goed, dat als ik U schreef ’t me denken deed

aan een passage uit Mm. Bovary, er hier niets is dat met de

tweede Mm. Bovary, over wie ’t boek eigenlijk is, te maken heeft,

doch alleen de eerste Mm. Bovary, van wie bijna niets Staat dan

dat eene hoe en waarom zij stierf, op ’t hooren van een siechte

tijding betreffende haar vermögen.

Hier was de oorzaak tot desperatie niet een siechte tijding be-

treffende haar vermögen, maar de wijze waarop men haar ver-

weet dat zij te oud was en dat soort van zaken.

Enfin, binnenkort, betrekkelijk over een dag of 14 of 3 weken
zal ’jt zieh wel decideeren, of er al dan niet nog eene gevaarlijke

zenuwziekte zieh openbaart.

Gegroet, ik ben altijd nog erg ontdaan hierover. Tot Pa en Moe
moet ge er maar niet over spreken. t. a t. Vincent.
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377 Waarde Theo,

Met een woord wou ik U zeggen, dat ikzelf eens naar Utrecht

ben gegaan om haar te bezoeken.

Dat ik ook met haar dokter, waar ze in huis is, een gesprek heb

gehad, juist om zijn advies in te winnen wat ik hier doen moest
of laten moest in ’t belang der gezondheid en toekomst van de

patiente, öf wel doorgaan öf wel me retireeren.

Willende in deze kwestie geen anderen raad dan dien van een

geneesheer. En ik heb gehoord dat het gestel zeer geschokt is —
ofschoon zij beter wordt — dat trouwens, volgens den dokter die

haar van kind af heeft gekend en ook de dokter van haar moeder
was — zij altijd een zeer debiel gestel is geweest en altijd blijven

zal, dat voorloopig zooals de zaak nu Staat er twee gevaren zijn,

dat om te trouwen ze te zwak is, nu althans, en tevens tegen

eene scheiding ook niet tegen kan.

Dat dus als er een tijd nog overheen is gegaan, ik een beslisten

wenk zal ontvangen wat voor haar ’t beste is, scheiden of niet

scheiden.

Vrienden blijf ik natuurlijkerwijs in alle geval met haar, weder -

zijds zijn we misschien te veel gehecht.

Ik ben haast den heelen dag toen met haar samen geweest.

Ik ben dien dag nog even bij Rappard geweest, doch hij was niet

in stad.

Deze laatste week heb ik nu ’t laatste der 6 doeken voor Her-

mans: Houtsprokkelaars in de sneeuw, ook ontworpen. Zoodat

ze nu alle 6 bij hem zijn om ze te copieeren; als hij daarmee klaar

is, en ze zijn dan terwijl goed door en door droog geworden, ga

ik er weer op werken om ze op te voeren tot schilderijen; ik

wenschte wel, dat gij ze alle 6 bij elkaar eens zaagt in de vakken,

waar zij voor gedestineerd zijn. Hij copieert wat teekening be-

treft zeer correct, doch zijn kleur is m.i. siecht, en wat de mijne

aangaat, de warmgrijze, dikwijls bitumeuse toon, dien ik door-

voerde, harmonieert met het houtwerk en den stijl van de kamer.

Gegroet, t. a t. Vincent.

Het is voor mij verdomd touchant dat deze vrouw zegt in een

soort triomf, (terwijl ze toch zoo zwak was en verslagen door 5

of 6 andere vrouwen, dat ze vergif nam) als had ze een overwin-

ning behaald en als had ze rust gevonden: ,,ik heb eindelijk toch

liefgehad ’
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Daar heeft ze altijd omheen gedraaid vroeger.

Ikzelf heb dezer dagen soms leed dat me ziek maakt, dat zieh

niet laat afleiden of verdooven, maar enfin.

Ik heb haar
,

veel vooruitziende, altijd gerespecteerd betreffende

een zeker punt wat in ’t sociale haar onteeren zou, ofschoon

als ik gewild had, ik haar in mijn macht had, zoodat in ’t sociale

zij wel degelijk haar positie zal handhaven, en als ze 't goed be-

greep een prächtige kans heeft, om juist van die vrouwen die

haar versloegen, satisfactie te krijgen en haar represaille te nemen.
En daar zal ik haar aan meehelpen, maar ze begrijpt niet altijd

of niet dan te laat. Enfin.

Het is jammer dat ik haar niet vroeger heb ontmoet, een jaar

of io geleden b.v. Ze maakt op mij nu den indruk van een cre-

mona viool, die bedorven is vroeger door siechte knoeiers van

reparateurs.

En in den toestand waarin ik haar ontmoette, was er naar me
blijkt, wel wat al te veel aan verknoeid.

Maar oorspronkelijk was het een zeldzaam exemplaar van groote

waarde, en nog heeft zij quand meme veel waarde.

Ik zag, dat ’s ’t eenige, wat ik ooit van haar heb teruggezien,

van K. een portret een jaar later genomen; was ze er minder

op geworden? neen, interessanter .

Dat de rust van eene vrouw verstören
,
zöö als de theologische lui

(soms theologen sans le savoir) zeggen, is soms een breken van

stagnatie of melankolie
}

die veel lui bekruipt en erger is dan de

dood zelf.

Ze weer terugdonderen in ’t leven, in het voelen, er zijn lui die

dat afschuwelijk vinden, en men moet goed wikken en wegen

hoever men mag gaan. Maar als men ’t doet uit nog een ander

principe dan egoisme, enfin, dan worden de vrouwen zelf wel eens

woedend
}
en kunnen desnoods haten in plaats van liefhebben,

que soit.

Doch niet licht zullen ze den man, die ’t gedaan heeft, verachten .

En dat doen ze wel de mannen, die ’t mannelijke in zieh hebben

üitgedoofd. Enfin dat zijn diepe dingen van ’t leven. Maar wie

er niet over denkt, of mee spot, terecht noemt Mouret hem ,,dupe
’

en in zijn drift zelfs ,,bete”.
‘ ^ ^
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378 Waarde Theo,

Dank voor Uw brief, dank voor het ingeslotene. Hoor nu eens hier.

Wat ge schrijft is alles heel goed en wel, en wat betreft rumoer,

ik begin een beetje beter dan vroeger geprepareerd te zijn om
het te coupeeren.

Geen vrees dat Pa en Moe zullen weggaan b.v.

Nu zijn er menschen, die tot mij zeggen: ,,wat had je je met haar
te bemoeien”, dat’s eene daadzaak. Nu zijn er menschen, die

tot haar zeggen: ,,wat had je je met hem te bemoeien”, dat’s

een tweede daadzaak.

Verder en zij en ik hebben verdriet genoeg en beroerdigheid ge-

noeg, maar spijt, geen van beiden. Ziehier, ik geloof bepaald of

weet zeker ze van me houdt, ik geloof bepaald of weet zeker ik

van haar houd, dat is gemeend geweest.

Is het ook gek geweest, enz.? misschien wel als ge wilt
,
maar de

wijzen> die nooit iets doen dat gek is, zijn ze niet nog gekker in

mijn oog, dan ik in het hunne?

Dat's te zeggen tegen Uwe redeneering en andere redeneeringen.

Dit alles zeg ik eenvoudig uitleggenderwijs
,
niet vijandig of hatelijk.

Ge zegt, ge houdt van Octave Mouret
,
ge zeidet ge lijkt op hem;

ik heb sedert verleden jaar ook het tweede deel gelezen, waarin hij

me veel beter bevalt dan in ’t eerste.

Ik hoorde onlangs zeggen, dat ,,Au bonheur des dames” niet

buitengewoon zou toedoen aan de Verdienste van Zola, ik vind

er mee van de grootste en beste dingen in.

Ik heb ’t er eens op nagekeken, en ik schrijf U enkele woorden
van Octave Mouret over.

Behoudens enorm verschil in omstandigheden, ja rechtlijnige

verschil in omstandigheden, loop ik toch meer in de Mouret-

richting dan ge misschien denkt, in zake mijn geloof in de vrou-

wen, en dat men hen noodig heeft, hen lief moet hebben; Mouret
zegt:

,
,chez nous on aime la clientele

’

’.

Denk hier eens over, en herinner U mijn leedwezen over Uw zeg-

gen, dat ge ,,verkoeld” waart.

Ik sprak van verschil tusschen Mouret en wat ik zou willen, en

toch evenwijdigheid, ziehier. Mouret aanbidt de moderne Parijsche

vrouw, goed.

Maar Millet
,

Breton
,
met dezelfde passie de boerin.

Die twee passies zijn een zelfde.

Lees Zola ’s beschrijving van een kamer met vrouwen in de
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schemering, vrouwen dikwijls al over de 30 tot 50 toe, zoo’n
somber, mysterieus hoekje.

Ik vind dat 'prächtig
,

ja subliem.

Maar voor mij is even subliem de Angelus van Millet, 00k die

schemering, 00k die oneindige emotie, of dat enkele figuur van
Breton op de Luxembourg of zijn: Source.

Ge zult zeggen dat ik niet slaag— ’t kan me niet schelen, vaincre

of etre vaincu
,
in alle geval is men in emotie en beweging, en

dat is meer ’t zelfde dan wel schijnt en gezegd wordt.

Wat betreft deze vrouw in kwestie, het blijft mij een mysterie

hoe ’t moet afloopen, maar noch zij noch ik zullen gekke dingen doen.

Ik vrees voor haar, dat de oude godsdienst haar opnieuw zal ver-

stijven en bevriezen met dat verdomde ijskoude, dat haar al

eens in ver verleden heeft geknakt tot stervens toe, lange jaren

geleden. 0
,

ik ben geen vriend van het tegenwoordige Christen

-

dom, al was de stichter subliem; het tegenwoordige christendom,

ik heb het te goed in de kaart gekeken. Het biologeerde mezelf,

dat ijskoude in mijn jeugd, maar ik wreek me sedert, waardoor?

door de liefde die zij
,
de theologen, zonde noemen te aanbidden,

door een h. .r te respecteeren, enz. en veel ivould be eerwaardige,

godsdienstige dames niet.

De vrouw is voor de eene partij altijd ketterij en duivelsch. Voor

mij ’t tegenovergestelde. Gegroet,

t. a t. Vincent.

Ziehier uit Octave Mouret

:

Mouret dit

:

,,Si tu te crois fort, parce que tu refuses d’etre bete et de souffrir!

Eh bien, alors tu n’es qu’une dupe, pas davantage.

*
,,Tu t’amuses?”
Mouret ne parut pas comprendre tout de suite, mais lorsqu’il

se fut rappele leurs conversations anciennes sur la betise vide

et l’inutile torture de la vie, il repondit:

,,Sans doute, jamais je n’ai tant vecu. . . . Ah! mon vieux, ne

te moques pas! Ce sont les heures les plus courtes oü l’on meurt

de souffrance.
*

Je la veux, je l’aurai!. ... et, si eile m’echappe tu verras les choses

que je ferai pour m’en guerir. Tu n’entends pas cette langue
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mon vieux; autrement tu saurais que l’action contient en eile sa

recompense; agir, cr£er, se battre contre les faits, les vaincre ou

etre vaincu par eux
,
toute la joie et toute la sante humaines sont Id!

Simple faqon des’etourdir, murmura l’autre. ,,Eh bien, j ’aime

mieux m’etourdir, crever pour crever, je prefere crever de pas-

sion
,
que de crever d'ennui.

Dit laatste zeg niet alleen ik quand meme, maar ook zij van

nature
f
quand meme: daarom zag ik iets groots in haar van ’t

begin af, en alleen ’t is voor haar verdomd jammer dat zij in

haar jeuqd zieh heeft laten overdonderen door teleurstellingen,

overdonderen in dezen zin, dat de oud godsdienstige familie het

actieve
}
ja geniale beginsel in haar heeft meenen te moeten onder-

drukken, en haar passief tot in ’t oneindige heeft gemaakt.

Als in haar jeugd ze haar niet gebroken hadden! of als ze ’t daar

bij gelaten hadden, en niet opnieuw met 5 of 6 of nogmeer vrouwen

tegen haar alleen vechtende, haar radeloos gemaakt hadden!

Lees VEvangeliste van Daudet eens over die vrouwenintrigues
,

die hier anders waren, maar toch in zoo’n gerne .

Och Theo waarom zou ik me veränderen, vroeger was ik heel

passief en heel zacht en stil, nu niet meer, maar ik ben nu ook
geen kind meer, ik voel soms mezelf.

Neem Mauve, waarom is hij driftig en lang niet altijd tarn; ik

ben nog zoover niet als hij, maar ik zal ook nog verder körnen

dan ik ben.

Ik zeg U, men moet als men actief wil wezen, niet bang zijn om
eens iets verkeerd te doen, niet bang zijn om in eenige fouten

te vervallen. Om goed te worden, denken velen dat ze er körnen

zullen, door geen kwaad te doen en dat ’s een leugen, en zeidet gezelf

vroeger een leugen was. Dat leidt tot stagnatie, tot mediocriteit.

Smeer maar er iets op, als ge een blank doek U aanziet staren met
een zekere imbeciliteit.

Gij weet niet hoe verlammend dat is, dat staren van een blank doek,

dat tot den Schilder zegt: gij kunt niets; het doek heeft een idioot

staren en biologeert sommige schilders zoo, dat ze zelf idioot

worden.

Veel schilders zijn hang voor het blanke doek
,
maar het blanke

doek is hang voor den waren hartstochtelijken Schilder, die dürft —
en die eenmaal door die biologie van ,,ge kunt niet” doorgebroken is.

Het leven op zichzelf keert aan een mensch altijd ook een oneindig

niets zeggende, ontmoedigende, hopeloos makenden, blanken kant
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toe, waar niets op Staat, evenmin als op een blank schilderdoek.

Maar hoe niets zeggend en ijdel, hoe dood het leven zieh voordoet
de man van geloof, van energie, van wärmte, en die iets weet,
laat zieh niet daardoor met een kluitje in ’t riet sturen.

Hij grijpt er in en doet iets, en knoopt daar aan vast, enfin breekt—
,,schendt

”

zeggen ze. — Laat ze praten, die koude theologen.

Theo, ik heb zoo verdomd deernis met deze vrouw, juist omdat
haar leeftijd en juist misschien eene kwaal in de lever en gal haar zoo
fataal boven ’t hoofd hangen. En dit verergerd is door de emoties.

Toch zullen we nog zien wat kan, of wat fataal niet möge kunnen,
ik doe echter niets, zonder een zeer goeden dokter, dus ik zal haar
geen kwaad doen.

Waarde Theo,

Mijn laatsten brief kon ik niet in een anderen vorm krijgen.

Maar weet dat het mij altijd voorkomt, dat het meer een nood-

lottig geschil is tusschen U en mij, dan een waaraan wezelf alleen

schuld hebben.

Ge zegt, er komt binnenkort een expositie van ’t werk van Dela-

croix. Goed. Daar zult ge zeker wel zien een schilderij : La bar-

ricade, dat ik alleen ken uit levensbeschrijvingen van Delacroix,

’t Is geschilderd meen ik in 1848. Gij kent bovendien een litho-

graphie door de Lemud meen ik; indien niet door hem dan door

Daumier, voorstellende 00k de barricade van 1848. Ik wou gij

U eens kondt voorstellen, dat gij en ik hadden geleefd in dat jaar

1848, of dergelijke periode, want bij den coup d’etat van Napo-

leon is er 00k weer iets geweest. Ik zal U geen hatelijkheden

zeggen — dat is 00k het doel nooit geweest — ik tracht U
duidelijk te maken in hoeverre ’t verschil dat tusschen ons ge-

komen is, in verband Staat met algemeene stroomingen in de

maatschappij
,
en als zoodanig iets heel anders dan expres er op

aangelegde hatelijkheden. Neem dus dien tijd 1848.

Wie stonden toen tegenover elkaar, die men als typen kan nemen
van al de rest? Guizot, minister van Louis Philippe eenerzijds,

Michelet en Quinet met de Studenten aan den anderen kant.

Ik begin met Guizot en Louis Philippe, waren die siecht of tiran-

niek? Niet precies; ’t waren lui naar ik ’t zie, als b.v. Pa en groot-

vader, de oude Goupil. Personen enfin, die er almachtig eerwaardig

uitzien, diep — ernstig — doch bekijkt men ze een beetje scherp en
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van dichtbij hebben ze iets lugubers, dofs, flauws zelfs dermate

men er wee van wordt. Is dit te veel gezegd???

Behoudens variatie van positie zelfde geest, zelfde karakter. Is

dat mis gezien van mij???

Quinet nu b.v. of Michelet of V. Hugo, (later) was ’t verschil

tusschen hen en hun tegenpartij almachtig groot? Ja, maar op-

pervlakkig zou men dat niet gezegd hebben, ikzelf heb indertijd

tegelijk een boek van Guizot en een boek van Michelet even mooi
gevonden. Doch in mijn geval, naarmate ik er dieper in kwam,
zag ik onderscheid en tegenstrijdigheid

,
wat meer is!

Enfin dat het eene dood loopt, vaag verdwijnt en integendeel

in ’t andere iets oneindigs blijft. Er is sedert veel gebeurd. Maar
ik houd het er voor, dat als gij en ik toen geleefd hadden, gij aan
den kant van de Guizots waart geweest, en ik aan den kant van
Michelet. En beiden consequent blijvende, met een zekere melan-

kolie ons rechtlijnig als vijanden tegenover elkaar hadden kunnen
bevinden, b.v. op zoo’n barricade, gij er voor als soldaat van
’t gouvernement, ik er achter als revolutionnair of rebel.

Nu in 1884, toevallig zijn de cijfers net dezelfde }
slechts even om-

gedraaidy staan we weer tegenover elkaar, doch barricades zijn

er nu wel is waar niet. De geesten, die ’t niet eens kunnen wor-

den, echter wel degelijk.

Le moulin n’y est plus, mais le vent y est encore.

En we zijn, mijns inziens, in verschillende kampen tegenover

elkaar, daar is niets aan te doen. En of ge wilt of niet, gij moet
voort, ik moet voort. Doch wegens we broers zijn, laat ons ’t cou-

peeren elkaar dood te schieten b.v. (in figuurlijken zin).

Doch elkaar helpen kunnen we niet dermate, als twee lui die in

’t zelfde kamp aan elkaars zij staan. Neen, körnen we in elkaars

nabijheid, we zouden in elkaars vuur loopen.

Mijn hatelijkheden zijn kogels niet op U, die mijn broer zijt, ge-

richt, maar wel in ’t algemeen op de partij, waar ge nu eenmaal

in zijt.

Uw hatelijkheden beschouw ik 00k niet als expres gemikt op mij,

maar, ge scjiiet op de barricade
,
en meent U daarmee Verdienste -

lijk te maken, en ik ben nu eenmaal daarin.

Denk hier eens over als ge wilt, want ik geloof niet, dat ge erg

veel kunt afdingen hierop, ik kan niet anders zeggen, dan dat

ik geloof, ’t ± zoo in elkaar zit.

Ik hoop, gij dit wat ik in figuurlijken zin zeg, vatten zult. Noch
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gij noch ik bemoeien ons met de politiek, maar wij zijn in de we-
reld, in de maatschappij

,
en vanzelf groepeeren zieh gelederen

van menschen. Kunnen de wölken er zelf heel veel aan doen, of

ze tot de eene donderbui of tot de andere hooren? of ze dragers

zijn van positieve of negatieve electriciteit? Doch nu is het ook
weer waar, menschen geen wölken zijn. Men maakt als individu

een deel uit van ’t geheel, dat de menschheid uitmaakt. In die

menschheid zijn partijen. In hoeverre is ’t eigen wil, in hoever

fataliteit der omstandigheden, dat men tot de eene of tot de tegen-

overstaande partij hoort?

Enfin ’t was toen '48, ’t is nu *84; le moulin n’y est plus, le

vent y est encore. Tracht echter voor Uzelf te weten, waar ge

eigenlijk in zijt, zooals ik voor mezelf dat tracht te weten.

Gegroet, Vincent.

380

Waarde Theo, (30 September '84).

Hierbij stuur ik U twee photographies
;
ge krijgt er ook nog later

twee van wevers.

Ik was voornemens 12 photographies te laten nemen— eene serie

Brabantsche voorstellingen, waaronder ook de 6 welke ik voor

Hermans maak.
Ik was voornemens die aan eenige illustraties te zenden, om
te zien werk te krijgen of althans bekend te worden.

Maar ik zie er van af, daar de photograaf slechts epreuves geeft,

die zonder of althans veel te weinig het eigenlijke clair-obscur

teruggeven, dan veel en siecht retoucheert, en toch nog dikwijls

donker laat wat op ’t schilderij licht is en omgekeerd.

De wevers laat ik echter nog een proef mee nemen in carte de

visite slechts, omdat ik hier zoover van de illustraties af ben,

dien ik toch een middel te vinden om op andere wijze dan door

woorden eenige connecties aan te knoopen.

Ik hoop dezen winter verscheidene teekeningen te maken, juist

ook van dezelfde composities voornoemd, en die b.v. eens aan

“de London News te zenden, die, als ge ’t opgemerkt hebt, dikwijls

beter is nu dan de Graphic, en onder anderen pas een zeer mooie

Frank Holl heeft gegeven, en een mooi landschap met schapen.

Ik heb dezen laatsten tijd juist hard gewerkt, ik geloof in ver-

band met andere agitatie, zelfs me overwerkt. Tenminste ik ben
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triest gestemd, en een en ander heeft mij dermate aangegrepen,

dat ik veel dagen heb dat ik betrekkelijk machteloos ben.

Ik kan niet eten en ik kan niet slapen, dat wil zeggen te weinig,

en daar wordt men slap van.

Maar ik zal er wel weer overheen komen, juist omdat ik vrij goede

berichten heb uit Utrecht.

Maar ik houd veel zorg, omdat ik vrees het lang duren zal eer

zij geheel is hersteld.

Misschien duurt het bij mezelf ook lang, eer ik er over heen ben.

Ik blijf het erg betreuren Theo, dat ik aan de eene, gij aan de

andere zijde van een zekere barricade Staat, die in straatsteenen

nu wel niet meer te zien is, maar in ’t maatschappelijke wel dege-

lijk nog bestaat en doorgaat.

Op die lithographie van Daumier of Lemud, van wie beiden ’t ook

zij, is ’t hoofdmotief juist een persoon, wiens historie ik me
herinner.

Er waren twee broers en die stonden aan denzelfden kant, en

beiden vielen een dag na elkaar voor dezelfde zaak.

Dat had kunnen zijn in ons geval, maar gebeurt nu zoo goed als

zeker nooit. Ik voor mij weet genoeg, de toekomst quand meme
altijd zeer moeielijk blijft voor me, en ik weet zoo goed als zeker,

dat het mij in de toekomst niet, wat de menschen noemen, goed

zal gaan.

Ik geloof, dat Pa ook wel iets voelt van dat het meer fataliteit

dan opzettelijke toeleg is bij eventueel beslist verschil van opinie.

Maar ik wou dat ik niemand raakte, dat Pa niet soms vlak voor

me was gaan staan. Enfin, soms denk ik wel eens, in alle geval

het schilderen veel noodlottigers coupeeren kan en ’t anders

nog erger wäre. Ik heb voor de toekomst nu geen andere plannen

dan door te gaan met mijn Brabantsche motieven, totdat ik ze

zoover heb, ik ze b.v. in Belgie kwijt raak, en elders wat teeke-

ningen verkoop.

Dan, als ik ietwat vasten grond voel, wou ik nog wel eens naar

de mijnwerkers terug.

Ik vraag van U niet dat gij b.v. met mijn werk sympathiseeren

zult, doch als ooit ge een ressource weet, zeg het mij. Rappard
is en in Drenthe en weer op Terschelling geweest, en schijnt een

goede vangst van studies te hebben gehad. Hij komt waarschijn-

lijk in October weer een poos hier.

Gegroet, t. a t. Vincent.
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Het schilderij van den zaaier is even groot als de spinster, de

kleur van den grond is neutraal, doch eenigszins rose, verderop
lichtgroen.

De kiel van den man is blauw en de broek bruin. De slopkousen
vuil linnen; ik verbeeld me, dat in ’t schilderij de kop tegen de

lucht uit beter is, dan in de photographie.

Zeg eens Theo, wat de barricade aangaat, gij weet er een tijd

in mijn leven geweest is, dat ik ook in het vaarwater der Guizots

enz. geweest ben.

Maar toen ik er spijt van kreeg, weet gij dat ik ook met energie

en vasthoudendheid mij omgedraaid heb.

De nieuweren van nu willen mij echter niet hebben
;
ook al goed,

daar geef ik niets om; en als menschen en als schilders is ’t ge-

slacht van omstreeks '48 mij liever dan omstreeks '84, maar
wat '48 betreft, niet de Guizots maar de revolutionairen

,
Michelet

,— en ook de boerenschilders van Barbizon.

Waarde Theo. Ziehier de twee photographies van de wevers —
volgende week hoop ik nog u te zenden twee motieven van de deco-

ties voor Herinans.

Ik wou U er eens over schrijven dat ik van den winter, misschien

de volgende maand reeds, voor een tijdje van hier ga, ik heb

gedacht over Antwerpen — ik heb gedacht over den Haag.

Doch ik heb nu dezer dagen gedacht over iets, dat wellicht nog
beter is. Vooreerst ik wil in alle geval eens een beetje stadsleven

hebben, een beetje verandering van entourage, daar ik een vol

jaar of meer öf in Drenthe öf te Nuenen ben geweest. En ik geloof

dit mij een goede afwisseling zal wezen in ’t algemeen voor mijn

stemming, die vooral den laatsten tijd niet zoo opgewekt was of

kon zijn, als ik wel zou willen.

Ziehier nu, in den Bosch woont Stracke, de beeldhouwer, die

tevens directeur is van de Teekenakademie aldaar, ik zag een

^ terre cuite van een leerling van hem, en hoorde bij die gelegenheid

dat Stracke volstrekt niet onwillig is of onverschillig, voor wie in deze

buurt iets aan kunst doen. Dat hij in den Bosch verscheidene mo-
delten heeft voor de akademie, en dat er lui zijn, die hij gelegenheid

geeft om naakt te teekenen of te modeleeren in klei.

Waarschijnlijk moet men echter zelf
}

t model betalen
,
maar dat is

niet zoo heel duur, en verder heeft men een goed lokaal, waar men
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niet voor betaalt. Wat hier van is ga ik verder onderzoeken, en

dan is het niet onmogelijk, dat eens op de wijs, dat b.v. Breitner

naar Cormon is gegaan, ik eens naar Stracke ga. Dit zou in de buurt

zijn en ’t zou ook ’t goedkoopst uitkomen.

Ik heb mij aangeschaft een zeer mooi werk over anatomie : Anatomy
for artists van John Marshall, dat welduurwas, doch waar ik ook

mijn leven lang nut van hebben zal, want het is zeer goed. Boven-

dien heb ik ook wat ze aan de Ecole des Beaux— Arts gebruiken,

en wat ze te Antwerpen gebruiken.

Zulke dingen maken echter groote gaten in mijn zak, ik zeg U dit

alleen om het u toch in vredesnaam begrijpelijk te maken, dat als

ik nu terwijl ik hier in huis ben, Pa en Moe niet betaald heb er

voor, dit niet is omdat ik niet wil betalen, doch omdat ik veel

uitgaven heb gedaan, die ik voor mij nu eenmaal niet overbodig vind.

De sleutel van veel dingen is de grondige kennis van het menschelijk

lichaam, maar het kost ook bepaald geld
,
die te leeren. En ik vind

bovendien dat kleur
,
dat clair-obscur, dat perspectief

,
dat toon

,

dat teekenin7, alles enfin, ook wel degelijk bepaalde wetten heeft,

die men bestudeeren moet en kan zooals chemie of algebra.

Dit is lang de gemakkelijkste opvatting der dingen niet, en iemand
die zegt: ,,o, het moet alles van nature er in zitten”, maakt er zieh

makkelijk af. Als dat afdoende was! Doch ’t is niet afdoende, want
al weet men nog zoo veel instinctmatig

,
men moet juist dan nog

driedubbel meer zijn best doen mijns inziens, om van instinct te

körnen tot la raison.

Ge moet U niet voorstellen, dat ik bij ’t werk van Hermans heb

verdiend, ik kreeg den eersten dag twee facturen van de spieramen,

doeken en een aantal tubes verf
,
die bedroegen meer dan ik van hem

ontving om ze direct af te doen.

Ik zeide tot hem, dat ik niet wou die rekeningen bleven staan,

en of hij ze op zijn naam wilde stellen, of dat hij me wat vooruit

wou geven. 0 neen, zei hij laat ze maar staan
,
dat hoeft niet direct

betaald te worden. Ik zei: ja wel
}
ze moeten direct betaald worden.

Toen gaf hij me f 25.

Toen kreeg ik al mijn kosten voor model, niet rekenende mijn
tijd, moeite, etc. maar sedert zag ik van hem geen geld

meer, wat ik ook niet gevraagd heb. Integendeel, omdat mijn werk
hem beviel van ’t eerste tot ’t laatste, reken ik mezelf desnoods

reeds betaald. Daar bovendien de doeken mijn eigendom blijven,

en ik voor mezelf dien te weten
,
wat ikzelf er aan moet ten koste leggen
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Maar genoeg, ik heb dus sedert die spanramen, doeken, etc. zeker

een f 20 onkosten gehad, misschien nog meer, maar heb die

nog niet eens terug. Alleen de man is content en met me inge-

nomen. Is het dan goede politiek om geld te vragen? Men moet
m.i. daarmee oppassen, juist als de lui content zijn

,
eer zijn prijs

verminderen dan vermeerderen. Vooral waar apres tout de som
niet zöö is, dat ’t al dan niet ontvangen ervan bijzonder veel ge-

wicht in de schaal legt. Als ik er kom, zal ik er juist körnen door

goedkooper te werken dan anderen misschien, en door de lief -

hebbers het makkelijk te maken.
Nu Hermans is heel goed en een man om aan te houden, en hij

is wel degelijk rijk— doch — altijd gierig geweest eer dan mild. Heel

iets anders dan een eigenlijk gierigaard maar apres tout, ik ver-

dien minder
,

heel wat minder dan niets.

Maar dit merkende ben ik er heel vriendelijk en voorkomend tegen

in. Ik heb een heel prettigen, gezelligen vriend aan hem, en het

is bepaald treffend om een man van 60 jaar zijn best te zien doen

om nog schilderen te leeren, met dezelfde groenheid van enthou-

siasme alsof hij 20 was.

Wat hij doet is niet mooi maar hij werkt hard, en heeft 4 van de

6 van mij gecopieerd reeds, met een ander sentiment, en het zijne

heeft iets middeneeuwsch, iets boeren-Breughel-achtigs.

Ge hebt mij wel eens gesproken van dat ik altijd geisoleerd zou

worden, dat geloof ik niet, dan vergist ge U toch bepaald in mijn

karakter.

En ik voor mij ben volstrekt niet voornemens minder hartstoch

-

telijk in ideen of in leven te worden dan ik ben. Geenszins— laat

ik mijn hoofd stooten, laat ik zelfs me vergissen dikwijls— ongelijk

hebben dikwijls— dat gaat 00k slechts voor zoover ’t voeten heeft—
au fond ongelijk heb ik echter niet.

’t Zijn noch de beste schilderijen, noch de beste menschen, waar

geen fouten of partis pris in zijn.

En nog eens al schijnen deze tijden tarn, ze zijn het toch niet.

Ik spreek 00k bepaald tegen, dat mijn bewering van dat zekere

partijen nog even sterk tegenover elkaar staan in *84 als in *48,

overdreven zou wezen.

’t Is iets anders als die sloot van U, dat verzeker ik U— ik spreek

hier van de partijen meer dan precies van U en mij, maar gij en

ik hooren 00k ergens toe niet waar, staan of rechts of links, ’t zij

we ons daar al dan niet van hewust zijn. *
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Ik voor mij heb in alle geval een partis pris dan als ge wilt, en als

gij meent het te doen is voor U noch rechts noch links te staan,

ik neem de vrijheid de uitvoerbaarheid daarvan ten sterkste te

betwijfelen.

En vooral ’t praktisch nut.

Ik heb een betrekkelijk goeden brief uit Utrecht gehad, dat ze in

zoover hersteld is, dat zij een tijd naar den Haag kan gaan. Maar
ik ben er nog verre van gerust op. De toon van haar brieven is

veel meer zelfbewust, veel juister en minder bevooroordeeld,

dan toen ik haar in ’t begin kende. Iets tevens als de klacht van
een vogel, wiens nest is uitgeroofd — tegen de maatschappij is

zij minder nijdig dan ik misschien, doch ze ziet toch ook er de

,,kwajongens die de nesten uithalen” in, en die daar schik in

hebben en lachen.

Zeg eens wat aangaat dat wat ik barricade, gij slootje noemt,

er is nu eenmaal een oude maatschappij, die mijns inziens door

eigen schuld ten onder gaat — er is een nieuwe maatschappij, die

is ontstaan en gegroeid en nog verder gaat.

Kortom er is ’t geen uitgaat van de revolutionaire en er is wat
uitgaat van anti -revolutionaire principes.

Nu vraag ik U, of gezelf niet dikwijls hebt opgemerkt, dat de-

politiek van tusschen dat oude en ’t nieuwe in zweven niet houd-

baar is? Denk hier eens over.

Vroeger of later eindigt het met dat men royaal öf rechts öf

links gaat staan.

Het is geen slootje. En nog eens, toen was ’t '48, nu is ’t '84;

toen was er een barricade van straatkeien — nu niet van straat-

keien, maar een barricade wat regardeert het onvereenigbare

van oud en nieuw, o die is er nog wel zeker, in '84 evenzeer als

in ’48. Gegroet,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo, (22 October '84).

Ziehier nog een paar cartes de visite, om U een idee te geven

van die decoratie voor Hermans, waarvan dit twee doeken zijn.

Rappard is hier dezer dagen, en laat U groeten. Hij heeft een

heel mooie Studie van een meisjeskop gemaakt, en een van een

boerenerf en twee kleine van ossekarren. En er moeten er nog

verscheidene bijkomen, waar hij plan op heeft.
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Ik ben werkende aan een figuur van een herder met grooten man-
tel om, die van ’t zelfde formaat is als de spinster.

En overigens een Studie van twee knotwilgen met de gele blaren

van populieren er achter, en een kijkje over de velden.

Het is buitengemeen mooi hier dezer dagen met de herfsteffecten.

Over 14 dagen zullen we de echte chüte des feuilles hebben, als

al wat aan de boomen zit er in enkele dagen afvalt.

Als ik met dien herder wat voorspoed heb, zal ’t een figuur wor-

den, waar iets van het heele oude Brabant in zal zitten. Enfin

hij is nog niet klaar, en we zullen zien hoe hij wordt.

Ge hadt wel eens een woordje kunnen antwoorden op wat ik U
laatst schreef

,
komt me voor, al was ’t alleen wegens ’t Uw eigen

idees zou wakker maken wellicht. Ik voor mij, ondanks veel

oud en nieuwT verdriet, twijfel hoe langer hoe minder aan mijn

toekomst, en wat mijn werk en zelfs 00k wat mijzelf betreft.

Toch weet ik dat in beide opzichten ik veel strijd zal hebben,

dat en mijn werk en ikzelf tegenkanting zullen krijgen, een siech-

ten indruk zullen maken in veel gevallen, doch niet in alle.

En wat mijn werk betreft, met den dag meer word ik feiler er op,

en krijg ik een opgewektheid terug als was ik 20 jaar.

Ik moet dan 00k doorzetten ik eens naar Antwerpen ga; inder-

tijd heb ik dikwijls genoeg dingen verkocht, die door autoriteiten

onverkoopbaar waren verklaard.

Als ik indertijd iets wou verkoopen, dan sprong ’t niet altijd af

als ik eenmaal het wilde, dat iemand dit of dat nemen zou.

En misschien hebt gij gelijk, dat ikzelf maar voor mijn werk

een weg moet zoeken, en mijn eigen handelaar worden. Enfin.

Gegroet, t. ä t. Vincent.

383

Waarde Theo, (October '84.)

Ziehier een paar kleinere photo ’s naar de studies, waar ge reeds

de grootere van hebt.

Ik stuur ze, omdat ik wil dat, als ’t eens voorkomt, ge iets van

me kunt laten zien.

Rappard is nog altijd hier en blijft nog wel een week, daar ’t werk

hem buitengewoon vlot.

Hij maakt spinsters en verscheidene studiekoppen, heeft reeds een

stuk of 10 studies gemaakt, die ik alle mooi vind.

We hebben samen nog al gepraat over het impressionisme, ik
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geloof
,

dat gij zijn werk daaronder zoudt rangschikken. Doch
hier in Holland is het moeielijk er uit wijs te worden, wat het

impressionisme eigenlijk wil zeggen.

Maar en hem en mij ook interesseert het zeer, wat het streven van
tegenwoordig is. En zeker is het dat er onverwachte, nieuwe opvat-

tingen beginnen te komen. Dat schilderijen weer in heel anderen

toon beginnen geschilderd te worden, dan eenige jaren geleden.

Het laatst wat ik gemaakt heb, is een nog al groote Studie van
een populierenlaan met de gele herfstblaren, waar de zon hier

en daar schitterende plekken maakt op de afgevallen blaren op

den grond, die afgewisseid worden door de lange slagschaduwen

der stammen. Aan ’t eind van den weg een boerenhuisje, en de

blauwe lucht er boven tusschen de herfstblaren door. (Zieblad. 443).

Ik geloof dat over een jaar, dat jaar doorbrengende ook weer

met veel en aanhoudend schilderen, ik van manier van schil-

deren en van kleur nog veel zal veränderen, en dat ik eer nog
iets somberder dan lichter zal worden.

Het werk van Rappard is ook in een veel lager gamma nog geworden.

De koppen die hij schildert tegenwoordig, herinneren als effect

aan zekere Studiekoppen van Courbet b.v. Maar ’t wordt ver-

duiveld goed, dat kan ik U verzekeren.

Door een en ander ik besprak met hem, kan ’t wel wezen ik liever

hier blijf en hier doorwerk, dan naar elders ga. Ik heb door zijn be-

zoek weer eens nieuwe idees voor mijn eigen werk gekregen, en

heb zooveel dingen in mijn hoofd die ik graag maken zou, dat

apres tout ik moeielijk kan uitstellen er direct op door te gaan.

Bovendien wou ik voor Nieuwejaar mijn verfrekeningen in ’t evene

brengen, en kan het geen extra uitgaven lijden.

Want als ik naar Antwerpen ging, zou ik natuurlijk er veel willen

werken, en zou er modellen voor noodig hebben, die ik vrees voor

’t moment te duur zouden uitkomen.

Doch in ’t algemeen raadt Rappard het mij ook aan om niet nu
direct, maar na nog eenige maanden hier geschilderd te hebben,

het te doen, en te trachten er een pied-a-terre te krijgen om nog

naaktstudies te maken. Doch als ik eerst nog eens een 30-tal

koppen hier Schilder, zal ik meer van Antwerpen kunnen profi

-

teeren, en aan die 30 koppen begin ik nu, of liever ben ik reeds

begonnen met een groote buste van een herder.

Rappard heeft dezen zomer in Drenthe en op Terschelling dat-

zelfde gedaan, en het heeft hem een heel eind doen opschieten.
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Ik heb pas gezien een reproductie van Lhermitte: le Cabaret,

twee werklui en eene vrouw, kent gij dat?

Dezer dagen hebben Rappard en ik groote tochten gemaakt, en zijn

huis aan huis bij de menschen binnengegaan ; we hebben enorm
veel moois gezien, juist door de prächtige herfsteffecten.

En ook nieuwe modelten ontdekt.

Misschien zullen er nog wel enkele andere schilders ’t volgend

jaar eens in deze streek körnen. Ik wou dat wel, want men moet
niet al te lang aan een stuk zijn zonder eens schilders te zien.

Enfin — wat dat betreft — ik zal nog wel nieuwe kennissen krijgen

eer ’t veel verder is in elk geval. Gegroet ook van Rappard,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Uw brief heb ik ontvangen, en ik dank U daarvoor en voor het

ingeslotene.

Dat gij schrijft, dat gij weer voor Uw kwade half jaar Staat, want
dat duurt geloof ik '/* jaar, is niet precies een prettige tijding

voor U om te schrijven, noch voor mij om te ontvangen.

Wij moesten echter zien er iets aan te doen, om te maken het

beter ging voor ons beiden.

Vöör ik Uw brief en ingeslotene ontving, had ik reeds iets gedaan,

wat ge wel niet goed zult vinden, doch waaromtrent ik uw opinie

ook niet veel tel, moet ik tot mijn leedwezen zeggen. Ik heb nog-

maals een poging in ’t werk gesteld om weer op goeden voet met
Mauve te körnen, zoo mogelijk ook met Tersteeg. Ik weet niet of dat

gelukken zal; ik moet echter meer ruimte hebben, want met den

besten wil van de wereld, als men zooals ik nu, een vol jaar en

langer gansch buiten de schilderswereld is geweest, raakt men
buiten doodgewerkt en moet zieh opfrisschen.

Het is volkomen waar wat gij zegt:

,,dat als ik goede schilderijen maak, ik er eer iets door tot stand

brengen zal, dan door over revolutionaire kwesties te discoureeren.
’ ’

Dit vind ik zelfs dermate waar, dat ik terwijl ge dit schreeft,

juist weer een demarche deed rechtlijnig voor den vooruitgang

van mijn werk, juist door te vragen weer eens op ’t atelier van

Mauve eenige studies te schilderen.

Op de bovengenoemde zinsnede in uw brief volgt direct de

vraag: of ik U soms nieuwe elementen aan de hand kan doen

over de hervormingskwesties in den handel.
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Wil ik er U een aanraden in Uw en in mijn persoonlijk belang,

laat het algemeene staan, steun mijn demarche bij Mauve en

bij Tersteeg.

Help me vlot worden en geld verdienen, niet alleen door het geld

te sturen, doch ook door uw invloed en meer samenwerking, en

beter allooi van vriendschap.

Er zit kracht genoeg in me om wat te kunnen, en te verdienen

ook. En dan — zooals gezelf zegt — als ik vorder met mijn schil-

derten en een goede, zelfständige positie herover, ben ik meer
waard dan nu.

Dan, later dus, als ’t me wat beter gaat, wil ik heel graag trach-

ten U nieuwe elementen te geven voor die kwesties van hervorming

in den handel, waaromtrent ik wel degelijk mijn idees heb, die

voortvloeien uit eigen ondervinding van wat hinderlijk is voor

den vooruitgang van de schilders, en welke soort dingen het

schildersleven soms ondragelijk maken.
Nu vind ik ’t moment niet om U daar lang over te schrijven.

Ik zeg alleen dit: als gij of als ik geld noodig hebben om vooruit

te körnen, en als we maar met halve kracht werken kunnen op

’t moment, om finantieele redenen, moeten we zorgen we dit

krijgen, en tobben tot we ’t hebben. Niet redeneeren

:

„we staan

voor een half jaar, dat in ’t finantieele siecht zal zijn, dus schik

je daarnaar Wat er moet zijn, dat kan ook gevonden worden.

Ik heb aan Mauve geschreven en aan Tersteeg. Wilt gij appuyeeren,

tant mieux.

t. a t. Vincent.

Versta me echter wel, ik heb niet klagenderwijs geschreven aan

Mauve of aan Tersteeg. Integendeel, maar ik heb zoo krachtig

ik kon gezegd: geef me nog eens gelegenheid eenige studies te

maken bij Mauve.!

Dat heb ik gevraagd, niets anders, en daar heb ik ook alleen behoefte

aan. Het geldelijke moeten zij ook niet eens in gemengd worden.

Als ik ’t zelf niet uitsparen kan, moet gij een uiterste poging doen

om me een extra frs ioo te zenden, want ik ga niet voor lang.

Of als gij absoluut niet kunt, moet Pa voor zien te schieten.

Ik zaLer op hameren, tot ik het er bij Mauve doorkrijg.

'Als ’t mij alleen niet lukt moeten we samen Mauve ’t vragen. tot-

dat hij ’t doet. Dan, daarna, heb ik weer eenige wenken om mijn

werk hier te verbeteren en er mee te vorderen.
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En heb weer een pied-ä-terre bij een goed, solied Schilder.

En dan garandeer ik, er binnenkort wat gebeurt, ’t zij dat ik

exposeer, ’t zij dat ik eens verkoop.

Antwoord me nu hier eens op.

Natuurlijk hoor ik misschien niets van M. of T.

Als ik iets hoor, schrijf ik U direct. En duurt het te lang, dan

moet het herhaald worden, of door mij alleen of door ons beiden,

net zooals ge wilt. Ik heb niet voor niets, sedert ik ’t eerst bij

Mauve was, geblökt op de gronden van teekening, zoowel als

van kleur en schildertechniek.

Ik heb iets bijgeleerd, maar ik heb er Mauve of iemand anders,

die heel knap is, nog eens bij noodig, niet om me over ’t paard

te lichten, doch om me wat courage te geven, die mij ontzinkt

als het al te lang zanikt. Vooruit— en het bliksemt niet als ’t mis-

lukt — als ’t mislukt dan opnieuw.

Het is zeer waar, dat ik dit jaar voor mijn werk eerstens, tweedens

ook voor mezelf meer heb uitgegeven dan ’t vorige. Hier heb ik

echter geen spijt van, ik ben ook gevorderd, juist in ’t geen later

den boel redresseeren kan in ’t schilderen, en — wat ik betreur

is alleen, dat ik nog niet een paar honderd gülden meer heb kun-

nen besteden. Wat ik er mee gewonnen heb, is, dat b.v. in een

morgen ik nu grifweg tegenwoordig een kop Schilder naar ’t

model, en dat eindelijk mijn kleur degelijker en juister wordt,

en er meer karakter komt in de techniek. Nu kan ik me best be-

grijpen het zeggen van mij : ik heb er qeld voor noodig gehad en

nog noodig — gecritiseerd wordt. Doch ’t is niet weg te cijferen

voor ’t schildersberoep men evenzeer een bedrijfskapitaal noodig

heeft, als voor eenvoudig ’t schoenmakersberoep b.v.

Een bedrijfskapitaal dat na een paar jaar een zeer goede rente,

althans dan om mede te beginnen, kan afwerpen, b. v. een 20%.
En later kan worden afgelost.

Om dat resultaat te bereiken moet ik hard werken, maar — mijns

inziens kunt gij van uwen kant wel eens doen, wat ge vroeger

zeidet te zullen doen: mijn partij trekken — niet in ’t neutrale,

doch in ’t energiek positieve.

Ziehier nu — ik moet voor mijn vooruitgang, juist omdat het er

me mee vlot, 50 koppen schilderen. Zoodra mogelijk en achter

elkaar. Ik heb berekend, maar het is niet doenlijk met die kracht

te werken die ik er, wat moeite en inspanning betreft graag aan

spandeeren wil, zonder extra. Ik heb een overjas noodig gehad.
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juist omdat ik mijn kleeren ook meer soigneer dan vroeger, en
meer dingen

;
ook de verfrekeningen nemen veel af van wat ik

krijg, zoodat om mijn plan te volvoeren in körten tijd, werkende full

speed, (in plaats van zuinigheidshalve en toch juist dat kan niets

bezuinigen, half speed) ik een extra frs. ioo moet zien te krijgen.

Ik moet om Tersteeg en Mauve te winnen iets bepaald energieks

doen, nu na de zaak geentameerd te hebben. Is ’t nu per se on-

doenlijk ge me dit bezorgd? ik moet het ijzer nu smeden, het is

heet; doch — beste broer en vriend, stook H vuur op. Adieu,

t. a. t. Vincent.
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Waarde Theo, (Nov. *84.)

Dezer dagen ben ik ondanks het hier vrij terdeeg vriest, nog
buiten aan ’t werk, aan een nog al groote Studie (meer dan 1

meter) van een ouden watermolen te Gennep, aan den anderen

kant van Eindhoven.

Ik wil dat geheel buiten afwerken, maar ’t zal ook wel ’t laatste

zijn, dat ik dit jaar buiten Schilder.

Sedert ik U schreef, ben ik bovendien aan andere studies doende,

onder anderen twee koppen van polderwerkers.

Ik heb nu 3 lui in Eindhoven die schilderen willen leeren en die

ik stillevens leer maken.
Ik durf gerust beweren, ik in techniek van schilderen en in kleur

sedert uw bezoek ben gevorderd. En dat dit nog toe zal nemen
ook, il y a les premiers pas qui coütent in ’t schilderen; ’t is later

meer meegaande en ik heb sommige troeven in de hand. En ik

geloof, dat daar slagen mee te halen zijn.

Nu weet ge, dat ik een demarche gedaan heb opnieuw bij Mauve
en Tersteeg, om te redresseeren wat vroeger is gepasseerd.

Die demarche heb ik geen spijt van.

Maar ze hebben geweigerd zieh er mee in te laten, ,,zeer stellig”

geweigerd. Dit decourageert me niet.

Ik beschouw het als iets dergelijks, als dat men een schilderij

naar een expositie stuurt en geweigerd wordt.

Men moet eerst eens of meermalen zelfs oppositie hebben.

- Dus nog eens, ik heb geen spijt van mijn demarche, en zal die

hoogst denkelijk herhalen, niet precies direct, maar over niet

al te langen tijd.
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Nu wou ik U zeggen, dat het mij zeer aangenaam zou zijn, als

gij niet maar neutraal U hield in dezen, doch in tegendeel mede
hielpt om er door te krijgen wat ik wil. Ik heb tegenover Mauve
niet alleen, doch ook tegenover Tersteeg ongelijk bekend.

Te eer omdat ik geloof later ze zelf in zullen zien, zij van hun
kant dingen radicaal misverstaan hebben.

Wat ze nu nog niet zien.

Ik weet niet hoe gij mijn laatsten brief zult hebben opgenomen,
die toch niet kwaad gemeend was. Mijn zaken kunnen goed

gaan, en in ons beider belang wou ik, we de kracht waar we
over disponeeren kunnen, concentreerden.

Ik heb en T. en M. ook met een kort woord geantwoord op hun
weigering, om hun te zeggen dat: „ik het met Tersteeg eens was
hetrekkelijk, dat het voor mij heter was nieuwe lui te zoeken

,
dan

oude relaties te zoeken te vernieuwen, dat zulks wel degelijk mijn

eigen idee ook is
,

doch dat buiten en behalve dat, ik toch ver-

trouwen genoeg in de toekomst heb, dat ik het niet licht zal

opgeven ook zelfs oude relaties te herwinnen, beter dan vroeger

zelfs
”

Dit is mijn antwoord aan T. geweest, en is ook mijn woord aan U.

Vind dit pedant van mij als ge wilt, doch het is niet pedant, maar
’t is uit grondige, practische redenen, dat ik U hier vroeger op

wees en nog eens op wijs.

M. X. komt dezer dagen te Nuenen terug, ik ben altijd goede vrien-

den met haar gebleven en ’t is op mijn aanraden dat zij niet toe-

gegeven heeft aan haar zusters, die lieten merken dat ze maar
liever hadden dat ze wegbleef.
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Waarde Theo,

Gisteren bracht ik juist thuis die Studie van den watermolen te

Gennep, waar ik met pleizier aan heb gewerkt en die me te Eind-

hoven een nieuwe kennis bezorgd heeft, die met alle geweld wil

leeren schilderen, en bij wien ik een bezoek gebracht heb en

we toen samen op slag zijn begonnen. *) Zoodat hij ’s avonds een

stilleven er op had staan, en ik de belofte van hem heb, hij er

een 30-tal zal zien te maken dezen winter, waar ik telkens naar

zal körnen kijken, en hem er mee helpen. ’t Is een looier, die

*) Deze nieuwe kennis was Anton Kerssemakers, die in het weekblad de Amster-
dammer van 14 en 21 April 1912 zijn „herinneringen ” aan Vincent publiceerde.
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tijd heeft en geld, en circa 40 jaar is, dus kan dit iets doenlijkers

worden dan Hermans, die evenwel zijn ambitie wel degelijk be

houdt, en nog even hard werkt als den eersten dag, n.l. haast

al zijn tijd er aan geeft. Deze nieuwe kerel heb ik idee spoedig

kleur zal leeren zien.

Ik heb echter plan om gaandeweg de lui iets te laten betalen,

maar niet in geld, doch hun te zeggen, ge moet me tubes verf geven.

Want ik wil veel schilderen— aanhoudend, en ik wil er doorkrijgen,

dat ik niet met halve kracht meer hoef te werken — doch van
’s morgens tot ’s avonds schilderen kan.

Ge moet niet denken dat ik zoo heel graag zou hebben, de lui

allen mijn werk en in ’t algemeen mijn doen en laten goed vonden.

Integendeel, op dit moment bijvoorbeeld ben ik haast meer in

mijn schik dat Mauve en T. me afgewezen hebben, dan als het

andersom geweest wäre. Begrijp me wel' het is, omdat ik de kracht

in me meen te voelen, ondanks alles hen toch te krijgen.

Ik zou 00k, als ik niet voelde dat ik een vast punt heb, doordat

ik in de laatste jaren op het a.b.c. van teekenen en van schilderen

heb geblökt — harder dan zij veronderstellen — ik zou, zeg ik, me
niet tot hen gewend hebben opnieuw, en een nieuwen strijd ge-

entameerd, indien ik niet een vaste meening had die te kunnen
winnen.

De zekerheid van te winnen heb ik evenwel geenszins, maar de

kans durf ik op speculeeren, en ga dus 00k niet achteruit nu ik

begonnen ben ’t publiek aan te klampen.

Ik zal juist in de worsteling zelf sterker worden en door critiek,

door onwil en tegenkanting zelfs, meer leeren dan door berusting.

Hetgeen ik U echter schreef, daar moet ik bepaald, bepaald op

aandringen. Ik heb me een zeker aantal studies voorgesteld, waar

hoe ik ’t 00k bereken, ik geld voor te kort kom, en die ik om geen

reden ter wereld mag uitstellen. Het nieuwe jaar is in ’t verschiet,

tegen dien tijd moet ik eenige dingen betalen, en heb deze maand

00k zelfs reeds afgedaan. Maar ik kom tekort zoodoende voor mijn

werk, en als ik niet een meevaller vind, verlies ik een maand

werk, en in de gegevene mag dat niet, en tracht een uiterste

poging te doen mij een extra frs 100 te bezorgen.

Ik zal van mijn kant er op werken, van de lui die ik les geef, 00k

een'bijdrage voor verf te krijgen.

Ik hoop dat gij voelen zult, dat juist wegens ik Mauve en T. heb

aangeklampt en ze weigeren, ik — en dat binnen heel kort, direct
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of indirect moet laten zien, ik weer iets heb uitgevoerd, en dat

alle energie nu geconcentreerd moet blijven, en er full speed moet
worden gewerkt, al zou ’t iets duurder uitkomen. Dat zal terug

körnen, en wat ik zeide, daar blijf ik bij : we moeten zien van nu
af van het er ingestoken kapitaal een goede rente althans te krijgen.

Er is sedert ge hier waart een verandering in mijn kleur gekomen,
waar ik toen reeds een voorgevoel van had toen ge hier waart,

en gij zult zien
}
dat met nog een aantal Studie's, die waarover ik

V nu schrijf, die in een paar maanden af moeten
,
mijn studies

onweerlegbaar zullen bewijzen, dat ik juist op ’t gebied van
kleur iets weet. Ik kan ’t niet helpen, maar ik kom momenteel
te kort, juist omdat ik meer geschilderd heb dan eigenlijk er af

kon, en er kan nu niet bezuinigd worden, want met nu ’t ijzer

te smeden terwijl ’t heet is, kunnen we belangrijke punten win-

nen. Ik herinner me in mijn vorigen brief gezegd te hebben: ,,dat

ik uw opinie niet meer telde”, ik bedoel dat zoo niet in ’t barre

zooals ’t klinkt, ik bedoel alleen, dat in sommige punten ik be-

sloten ben door te zetten meer met hartstocht dan met voorzich-

tigheid, omdat het zoo in mijn karakter ligt, en ik mij toch niet

thuis kan voelen in het koelere rekenen. En toch reken ik ook .

Hetgeen ik extra vraag, vraag ik ook niet in eens, doch ziehier hoe.

Tracht omstreeks 20 Nov. frs 20 extra te sturen, 1 December
’t gewone, omstreeks 20 December weer frs 20 extra en in

Januari ’t zelfde. Dan ben ik gedekt voor de einden dier maan-
den, en hoef geen dagen te stoppen als ’t werk eischt ik geen

moment verlieze.

Kan ’t iets meer zijn, tant mieux, doch tracht dat wat ik hier-

boven vraag, althans gebeure.

En ik zal van mijn kant misschien nog wat van dien nieuwen

kennis kunnen krijgen in den vorm van tubes verf.

Ik geloof niet dat ik mij vergis ten opzichte van T. en M., als

ik durf zeggen, er wel degelijk een kans is om hun te raken en

over te halen.

Zij zijn over te halen door de kleur
,
en ik zie kans om met me

moeite te geven, overtuigend hun te wijzen, ik begrip en gevoel

van kleur heb. En dan — er worden meer en meer portretten ge-

vraagd, en er zijn er zoo heel veel niet, die dat kunnen, en ik wil

probeeren om een kop met karakter te leeren weergeven. Ik ben

in den laatsten tijd er juist warm voor geworden, omdat mijn

begrip van kleur vaster wordt. Gij hoeft U niet nu direct in die
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kwestie met T. en Mauve te mengen, spaar U liever, maar als

ik b.v. in eind Januari die 50 koppen die ik maken ga, klaar heb,

dan bijvoorbeeld kan ’t goed zijn, gij onverwachts hun eens een

woordje zegt.

Hermans heeft apres tout bepaald me beloofd
,
me vrij te houden

voor een reisje, doch met een retour
,
ergens naar toe. Als ik eens

naar Antwerpen wil, kan ik hem aan zijn woord houden, en van
den winter zal ik v/el zien een poging te doen om daar eenig rela-

ties te krijgen, al lukt 00k dat niet de eerste keer.

Gegroet, zie ge tegen 20 Nov. me, om ’t eind van deze maand
te dekken, frs 20 althans zendt. Met een handdruk

Waarde Theo,

Ge weet zeker reeds dat Pa bedankt heeft voor Helvoirt.

De decisie was mij niet onverschillig, daar in geen geval ik mede
naar H. zou zijn gegaan, en of hier in mijn atelier zou zijn geble-

ven, of naar Antwerpen zou zijn vertrokken. Nu, voor zoover

ik zien kan, is en blijft het ’t beste voor mij eenvoudig door te

gaan zooals het is, en hier te blijven.

Het gaat me waarachtig in den laatsten tijd niet zoo siecht. Het

is waar, dat ik voor mijn werk hier niets maken kan in ’t finan-

tieele, doch ik krijg werkelijk goede vrienden hier, en die ik geloof

nog beter zullen worden.

Ik heb verleden week dag in dag uit stillevens geschilderd bij

de lui, die schilderen te Eindhoven.

Die nieuwe kennis, de looier, waar ik U van verteld heb, doet

buitengewoon zijn best.

Maar ik van mijn kant moet er 00k wel iets voor doen, om het

goed met hun te houden.

Maar ik kan niet inzien ik er bij verlies, daar ik pleizieriger werk

doordat ik wat conversatie heb.

Hermans heeft zooveel mooie voorwerpen, als oude kruikjes en

andere antiquiteiten, dat ik U eens vragen wil of ik U pleizier

zou kunnen doen met voor Uw kamer een stilleven van eenige

van die voorwerpen, b.v. Gothieke zaken te schilderen— die welke

ik tot heden met Hermans maak zijn meer eenvoudig. Doch hij

heeft me juist heden gezegd, dat als ik voor mezelf eens een

schilderij wil maken van dingen, die voor hem nog te moeielijk

t. a t. Vincent.
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zijn om als Studie te doen, ik de voorwerpen naar ’t atelier kon
medenemen. Antwoord me s.v.p. hier eens op, en als gij dat wilt,

dan zal ik het voor U maken, en zal ik echte dingen uitzoeken.

Ik heb een kleintje klaar reeds overigens. Wat nu betreft, wat
ik U gevraagd heb, om zoo mogelijk het eind van deze maand
te dekken door me er frs 20 bij te sturen, ik wou gij dat doen

kondt.

Het wordt beter voor mij, maar mijn onkosten worden er niet

minder op, doch juist door nu zeer hard door te werken, schieten

we bepaald op.

Help me dus met wat ik gevraagd heb, als ’t U eenigermate doen-

lijk is. Want anders wordt het dezer dagen zeer lästig, en lijdt

het werk meer dan ergens toe dient.

En ik zal het U in mijn werk teruggeven. Meer woorden kan
ik er 00k niet over zeggen.

Ik zal in alle geval die voorwerpen van Hermans vragen, en U
er iets van maken, ge zult zelf zien wat ik U zeide van de kleur,

dat die beter wordt. Ik heb 00k weer een aquarel onderhanden

van den watermolen.

Gegroet met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik weet dat het voor U een moeielijke tijd is, maar we moeten
vooruit, en het zal wel een beetje ten goede veränderen, dat zult

ge zien.
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Waarde Theo,

Hartelijk dank voor Uw brief en het ingeslotene, en 00k voor

wat ik nog voor St. Nicolaas ontving

Ik laat de lui meer al wat ze willen van me zeggen en denken,

dan ge wellicht veronderstelt, maar dit zeg ik U, dat ik niet maar
omdat me iets mislukt, toegeef ik het niet had moeten beginnen,

integendeel, indien 00k vele malen het mij mislukt, ik vind er

reden in om, al zij het onmogelijk soms op eenzelfde zaak door

te gaan, nochtans wel opnieuw in dezelfde richting te probeeren,

daar mijn opvattingen zijn doordacht en gewild, en ik het er voor

houd dat er raison d’etre voor is.

Voor mij persoonlijk is een cardinaal punt van onderscheid tus-

schen voor en na de revolutie— de omkeering van de sociale positie
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van de vrouw, en de collaboratie die men wil tusschen man en
vrouw, met gelijke rechten, met gelijke vrijheid.

Hierover uitweiden heb ik de woorden niet voor, noch den tijd,

noch in de gegevene de lust. Maar genoeg, de conventioneele

moraal is in mijn oog zeer averechts, en mag ik lijden ze door

den tijd omgedraaid en vernieuwd zal worden
De schaduwzij van ’t schilderen is de verfrekening.

En op ’t moment heb ik ’t daar verre van makkelijk mede. Ik

heb van de gezondene f 40 (frs 80) direct reeds afgedaan.

Bovendien nog aan den timmerman etc. dingen betaald. Zoo-

dat, indien na aftrek van wat gij te betalen had, U nog frs 100

resteerde, mij resteert nog geen frs 25; en nu hoef ik momen-
teel daarvan wel niet te eten als gij

,
doch ik moet wel er een maand

van schilderen, wat met model, wat met verf ondoenlijk wordt

zoodoende.

En heb dit prettige vooruitzicht 00k voor Januari, als wanneer

ik nog wat moet betalen. Zoo dus waar ik over klaag en waarom
ik zeide dat het eigenlijk meest bepaald moest, dat ik niet later

doch nu een extra had, was om in godsnaam tenminste te kun-

nen doorwerken, ’t welk indien om finantieele redenen ik bepaald

er mee vast zit, me zeer malcontent maakt. En wat ik alsdan

daarom niet mezelf alleen kan wijten, omdat hetgeen ik moet

betalen niet door verspillen, maar door werken komt.

Ik kan er me niet over bekommeren wat de lui van me denken,

ik moet vooruit
,
dat ’s waar ik om te denken heb.

En ik ga dus mijn weg met een zekere eigenzinnigheid, waar ik

in sommige dingen geloof en in anderen niet.

Gij — en terecht — hecht aan Uw positie, etc. niet waar, aan ’t vor-

deren of niet vorderen, slap of krachtig gaan uwer zaken. Wel-

nu weet, dat zeker met niet minder beweegreden dan gezelf voor

’t uwe, ik 00k voor mijn vak zal staan. En zonder precies heel

teer te werk te gaan, doorzetten moet en zal.

En 00k mijn atelier hier zeer zeker denk aan te houden, zooals

t?.v. Stengelin doet, die er een op de Drenthsche hei heeft, al

woont hij eventueel ergens anders. Ik heb het voor een refuge

gehuurd, en daar zal ’t me voor blijven dienst doen.

Dus 7— kamers in Eindhoven nemen wäre pure nonsens, en kan

ik zelfs niet eens over denken.

Later een kamer in Antwerpen, best, dat ’s wel mijn intentie,

doch ik heb primo nu geen geld er voor, en tweedens ik wil een
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vrij groot aantal koppen eerst nog schilderen, waar ik mee vor-

deren zal, naarmate ’t me maar mogelijk is de modellen te be-

talen. Waar in de gegevene, zooals ge zegt, niet precies de dingen

naar staan.

Tracht te maken ik geen tijd hoef te verliezen, dat ik grif door

kan schilderen, en ik zal doorzetten tot ik zooveel waard ben,

dat de lui me tegen inwoning en verf in Antwerpen werk geven.

Er Staat in Proudhon ,,la femme est la desolation du juste” doch

zou daartegen niet een antwoord zijn — le juste est la desolation

de la femme? kan wezen.

Wellicht dito dito zou men zeggen kunnen: ,, Vartiste est la desola-

tion du financier” en er tegen in: ,,le financier est la desolation

de Vartiste”

.

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Ziehier een paar krabbels naar de koppen waar ik aan werkende
ben, die ik in haast en uit het hoofd maak.
Ik heb U geschreven hoe weinig ik over hield deze maand, ge

weet hoe vorige maand het al ongeveer eender was.

Het is met mij zoo, en tegenwoordig meer dan ooit te voren,

dat ik doorschilder zoolang ik maar geld voor model heb.

Die einden der maanden, waar ik dingen die eischen ik er mee
doorga, soms moet laten zitten, ik kan u niet zeggen hoe onge-

duldig en hoe verdrietig ik er over word.

Ik moet een 50-tal van die koppen maken terwijl ik nog hier

ben, engedurende de wintermaanden betrekkelijk gemakkelijk de

modellen van allerlei soort kan krijgen. Nu passeeren echter de

wintermaanden — als ik er niet achterheen zit — zonder dat ik

er zooveel maak, als ik wil en als moet.

Reden waarom ik er dan 00k achterheen zit, en ten allerzeerste

er op moet aandringen, dat als ’t U 00k maar half mogelijk is,

ge tracht mijn eind van deze maand te dekken.

Ik heb niet veel noodig, ik ben met frs 20 of frs 30 een heel

eind gedekt.

Maar die zijn momenteel me meer waard dan frs 50 extra later.

Met goed doorwerken komen die 50 koppen dezen zelfden winter

af. Doch er is zooveel werk en tobberij aan, dat ik 00k iederen

dag noodig heb.

En ’t zal me juist hoop ik ’t middel wezen, om tusschen U en
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mij schikking te maken, die beter is voor weerskanten dan het

tegenwoordige.

Gegroet, als ge geleend hebt of leenen kunt, help me hiermede.

Daar ik niet al mijn verfrekening aan ’t eind van ’t jaar wilde

hebben, heb ik deze maand zooals gezegd, reeds een deel afgedaan.

Maar dat het werk er onder traineert, is iets wat ik niet dulden kan.

Ik heb van Rappard een aflevering teekeningen van Renouard
gekregen ,,Le monde judiciaire”, types van advokaten, mis-

dadigers, etc. ik weet niet of ge er op hebt gelet, ik vind ze zeer

mooi. En hij is iemand m.i. van ’t echte ras der Daumiers en

Gavarnis. t. ä t. Vincent.
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Waarde Theo,

Ik ben zeer druk werkende aan de Serie koppen uit het volk, die

ik me heb voorgenomen te maken, ik sluit hier nog een krab-

beltje in van de laatste, ’s avonds krabbel ik ze uit het hoofd

meestal even op een vodje papier, vandaar deze.

Ik zal ze misschien later in aquarel maken ook. Doch ze eerst

schilderen. Hoor nu eens hier. — Weet gij, dat heel in ’tbegin reeds

ik U altijd sprak over mijn groot respect en Sympathie voor ’t

werk van vader de Groux? Dezer dagen denk ik meer dan ooit

aan hem. Men moet van hem niet zien zijn enkele historiestuk-

ken, ofschoon ook die mooi zijn, ook niet in de eerste plaats en-

kele schilderijen, die in ’t sentiment van b.v. den schrijver

Conscience zijn.

Maar men moet zien van hem : Le benedicite, Le pelerinage, Lebanc

des pauvres en vooral, vooral de eenvoudige Brabantsche types.

De Groux is evenmin geapprecieerd als b.v. Thijs Maris. Hij is

evenwel anders, doch dit hebben ze gemeen, dat zij woedende

oppositie gehad hebben.

Nu — in dezen tijd, of ’t publiek wijzer is weet ik niet, doch dit

weet ik wel, dat het volstrekt niet overbodig is, ernstig te wegen

ip. wat men wil en wat men doet.

En ik zou U op dit moment eenige nieuwe namen kunnen noemen

van lui die weer op ’t zelfde oude aambeeld hameren, waarop

de. Gfoux heeft gehamerd. Indien de Groux, toen ter tijde, zijn

Brabantsche karakters in costumes inoyen äge had believen te

kleeden, zoo zou hij met Leys evenwijdig hebben geloopen, niet

alleen wat genie, maar misschien ook wat fortuin aangaat.
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Dit echter deed hij niet, en nu
f
jaren later, is men van ’t midden-

eeuwsche aanmerkelijk teruggekomen, ofschoon Leys altijd

Leys blijft, en Thys Maris Thys Maris, en Victor Hugo ’s Notre-

Dame Notre-Dame.

Maar ’t realisme, toen niet gewild
,
wordt nu geeischt en er is

meer dan ooit behoefte aan.

Aan dat realisme, dat karakter en een serieus sentiment heeft.

Ik wil U dit wel zeggen, dat mij aangaande ik mijn roer zal trach-

ten recht te sturen, en het doodeenvoudige, meest alledaagsche

zal schilderen.

In godsnaam, hoe is het toch mogelijk dat gij niet schijnt te

kunnen of willen begrijpen, dat met mijn atelier hier gevestigd

te hebben en ’t er voor als nog ook te houden, ik het me moge-

lijk heb gemaakt, geld genoeg voor ’t schilderen te hebben, en

dat als ik anders gedaan had, noch voor mezelf noch voor anderen

’t goed wäre uitgekomen.

Had ik dat niet gedaan, zoo zou ik misschien nog 3 jaar hebben

moeten scharrelen, eer ik definitief door den zuren appel van
kleur en toon hadde heen gebeten, ook bepaald wegens de kosten,

’t Is nu een jaar net geleden, ik hier door den nood gedrongen

arriveerde. Voor mijn pleizier ben ik hier zeker niet in huis, maar
voor mijn schilderen, en als zoodanig vind ik ’t zeer verkeerd

van U, dat gij me een gelegenheid zoudt ontnemen, indien ik

hier nu wegging, voor en alleer ik iets nieuws heb. Ik moet voor

mijn schilderen hier nog een tijd zijn, dan zoodra dat meer defi-

nitief nog overwonnen is, ben ik content te gaan waar dan ook,

waar ik ’t zelfde verdien wat ik nu hier heb.

Doch achteruit gaan behoef of verdien ik niet, noch heb ik den

minsten trek in, ziet ge.

En te zoeken van U ontslagen te zijn, dat heb ik nooit gedaan,

doch waar gij te duidelijk me hebt laten merken, hoe weinig

kans er was dat wij werkelijke zaken zouden doen samen, ac-

cepteer ik zulks voor de toekomst, dat wel.

Weet dit eens en vooral, als ik LJ geld vraag, ik vraag het niet

voor niets, mijn werk dat ik er mee maak, kunt gij er voor krijgen,

en indien nu ik daarin ten achter ben, ik ben op een rechten weg
om er in voor te körnen zelfs.

Ik sohrijf dezen nog eens om dezelfde reden als de vorige brieven;

ik zit met mijn eind van de maand vast, want ik heb nog maar
voor 2 a 3 dagen genoeg om mijn model te betalen.
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En ik ben er beroerd over ik weer io dagen vast zal zitten of 12

deze maand.
En ten allerernstigste nog eens, kunt ge er niet iets op vinden

mij te helpen aan frs 20. b.v., om dat eindje te dekken? Het is

mijn tijd, die niet voldoende besteed is anders, die me aan ’t hart

gaat. Gegroet, t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Dank voor het gezondene, ik apprecieer het dat ge het hebt ge-

daan, omdat het er zoo op aan komt in de wintermaanden, als

’t model makkelijker te krijgen is, veel te werken.

Ge ontvangt over een dag of drie 12 penteekeningetjes naar

Studiekoppen.

Ik voel me apres tout ’t meest thuis als ik aan figuur werk.

En ’t komt me 00k voor, dat er meer karakter is in b.v. die kop-

pen, die ik te ’s Hage reeds maakte en enkele andere figuren,

dan in ’t overige wat ik deed. En ’t zal misschien verständig

zijn, nog meer uitsluitend me op ’t figuur te concentreeren.

Alleen ’t figuur Staat toch altijd ergens in, en de entourage komt
men soms 00k vanzelf toe, als zijnde het onmisbaar ze te maken.

Moe wou hierbij schrijven, ik maak het dus kort daar ik U dezer

dagen toch die penteekeningen zend.

Ik weet niet vooruit wat ik doen zal met die koppen, doch ik wil

het motief uit de karakters zelf afleiden.

Ik weet echter wel waarom ik ze maak, en waartoe in ’t algemeen.

Ik ben wel nieuwsgierig vroeger of later dat schilderij te zien,

dat gij hebt gekregen. *)

De sage zelf begrijp ik nu niet precies, wat men er mee wil.

Daarom niet, omdat ge zegt: het figuur is Dante-achtig, doch,

het is symbool van een kwaden geest, die de lui in den afgrond

lokt. Zeker kan zulks moeielijk samengaan, daar het sobere,

strenge figuurtje van Dante, geheel doordrongen van verontwaar-

diging en protest tegen wat hij had zien gebeuren, in protest tegen

tfe gruwelijke, middeneeuwsche misbruiken en vooroordeelen,

zeker een der oprechtste, eerlijkste, nobelste is, die denkbaar

zijn. Kortom, van Dante zeide de lui: ,,Voila celui qui va en

enfer et qui en revient”, heel iets anders er zelf in te gaan en weer

uit te komen, dan ’tsatanieke, anderen er in lokken.

*) Bedoeld is een schilderij van den Zweedschen Schilder Josephson — de voor-

studie van zijn later beroemd schilderij: De Waternix.
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Gevolgelijk, een Dante-achtig figuur kan men niet een satanieken

rol laten speien zonder enorme misvatting van karaker.

En ’t silhouet van een Mefisto is mächtig anders dan van Dante.

Van Giotto schreef men in zijn tijd ,,le premier il mit ,,la bont6 ”

dans l’expression des tetes humaines”. Giotto schilderde Dante, en

met veel gevoel zooals ge weet, want ge kent ’t oude portret. Waaruit
ik conclusie trek, de expressie van Dante, hoe triest en melanko-

liek, is essentieel een uitdrukking van iets oneindig goeds en teers.

Satan of Mefisto stel ikme dan ook gansch niet Dante-achtig voor.

Doch reden te meer, waarom ik wel nieuwsgierig ben eens te

zien, hoe het op ’t schilderij in elkaar zit.

Gefeliciteerd met Nieuwejaar. t. a. t. Vincent.
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Waarde Theo,

Hierbij nog eenige krab-

bels van koppenstudies.

Van thuis hoorde ik ge

een goed jaar hadt ge-

had, en een aanbieding

van frs 1000 per maand,
die ge geweigerd hadt. Ik

kan me begrijpen dat bij

G. & Co. eenmaal zijnde,

ge er blijft, ’t is een van
de eerste groote huizen

geweest, welnu, ’t zou

ook nog wellicht ver-

scheidene concurrenten

kunnen overleven.

Echter ik blijf ’t er voor

houden, dat het met
’t jaar moeielijker zal

worden de routine, die de

schilderijhandel tot he-

den volhoudt, door tevoe-

ren en een nieuwe tak-

tiek van zaken doen nu te

vinden, zal ’t gebeuren?

misschien wel niet.
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Haast geen jaar begon ik, dat een somberder aspect had in een

somberder stemming, en ik verwacht dan ook geen toekomst van
succes, doch een toekomst van strijd.

Het is buiten triest, de velden een marnier van klonten zwarte

aard en wat sneeuw, meestendeels enkele dagen daartusschen

van mist en slijk, de roode zon ’s avonds en ’s morgens, kraaien,

verdord gras en verlept rottend groen, zwarte boschjes, en de

takken van de populieren en wilgen nijdig als ijzerdraad tegen

de trieste lucht.

Dit, ik zie ’t in ’t voorbij gaan, en ’t is alleen in harmonie met
de binnenhuizen, erg somber in deze donkere winterdagen.

Het is ook in harmonie met de physionomie van boeren en wevers.

De laatsten hoor ik niet klagen, maar ze hebben ’t bar. Een wever,

die hard doorwerkt, maakt een stuk van 60 el b.v. in de week.

Terwijl hij weeft, moet een vrouw voor hem zitten spoelen, dat

is de klossen garen win-

den, dus zijn er twee die

werken en er van leven

moeten.

Op dat stuk wint hij

netto b.v. f 4.50 in die

week, en als hij ’t naar

den fabrikant brengt,

krijgt hij menigmaal

tegenwoordig de bood-

schap, dat hij pas over

8 of 14 dagen een nieuw

stuk kan meenemen.

Dus loon laag niet al-

leen, maar werk vrij

schaarsch.

Er is dan ook dikwijls

iets gejaagds en onrus-

tigs in de lui.

’t Is een andere stem-

ming dan die van de

charbonniers, die ik bij-

woonde in een jaar van

greves en veel onge-

lukken.
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Dat was nog wel erger, maar toch het is hier nu ook dikwijls

navrant; de lui zijn stil, en letterlijk nergens hoorde ik iets, wat
naar oproerige redenaties geleek.

Maar ze kijken evenmin vroolijk als de vigelante paarden of de

schapen, die per stoomboot naar Engeland worden getransporteerd.

Gegroet, ik hoop dat ge zult kunnen sturen, ik heb niet heelemaal

een gülden meer, en moet vandaag nog eenige uren model heb-

ben, dus morgen zit ik weer vast, doch wellicht komt Uw brief.

t. a t. Vincent.

393

Waarde Theo,

Ge zoudt mij een zeer groot genoegen doen, met nog voor me
te zien te krijgen:

Illustration No. 2174, 24 Octobre 1884.

’t Is reeds een oud No., doch aan ’t bureau zal men ’t nog wel

geven. Er Staat in een teekening van Paul Renouard, een greve

van wevers te Lyon. Ook een uit eene serie over de Opera, waar-

van hij ook etsen heeft uitgegeven, naar er Staat — le Harpiste,

die ik erg mooi vind.

Dan heeft hij nu ook nog pas gemaakt Le monde judiciaire, die

ik van Rappard kreeg, ge kent die waarschijnlijk uit de Paris

Illustre van Damas.
Maar de teekening van de wevers vind ik ’t mooist van alle, en

er is zooveel corps en volheid in, dat me dunkt die teekening

zieh goed zou houden bij Millet, bij Daumier, bij Lepage.

Als ik denk hoe hij tot die hoogte is gekomen door van ’t begin af

naar de natuur te werken zonder andere lui te volgen, en hoe

toch hij in harmonie is met de heele knappe lui, ook wat tech-

niek betreft, al heeft hij van ’t begin af zijn eigen manier van
doen gehad, dan vind ik hem alweer een bewijs van dat, als men
maar doorgaat met zieh aan de natuur te houden, het met ’t jaar

beter wordt.

Waar met den dag meer ik van overtuigd word, is dat die lui er

niet körnen, die van het worstelen met de natuur geen hoofdzaak

maken.
Ik vind dat men als men de meesters met aandacht heeft ge-

tracht na te gaan, men hen allen terugvindt op zekere momenten,
diep in de werkelijkheid. Ik bedoel, wat men noemt hunne schep-

pingen, zal men ook zien in de werkelijkheid, naarmate men
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soortgelijke oogen, soortgelijk sentiment heeft als zij. En ik ge-

loof dan ook dit, indien de critici of kenners meer met de natuur

vertrouwd waren, hun oordeel beter zou wezen dan nu ’t de

routine is slechts in schilderten te leven, en die onderling te

vergelijken. Wat natuurlijk als zijnde een kant van de kwestie

in zijn verband goed is, doch solide basis mist, als men de natuur

gaat vergeten en niet diep doorkijkt.

Kunt gij niet begrijpen, dat ik hierin misschien geen ongelijk

heb, en om nog duidelijker te zeggen hoe ik het meen, is het

niet jammer, dat gij b.v. zelden, of haast nooit meer komt in die

binnenhuizen, of omgaat met die menschen, of die stemmingen
in landschap ziet, die in de schilderijen welke ge ’t mooist vindt,

worden geschilderd. Ik zeg niet dat in uw werkkring ge dit kunt

doen, juist omdat men veel en lang moet kijken op die natuur,

eer men tot de overtuiging komt, dat wat de groote meesters

voor meest aangrijpend hebben geschilderd, toch zijn grond in

’t leven en de werkelijkheid zelf heeft. Een basis van solide poezie,

die eeuwig als daadzaak bestaat, en gevonden kan worden als men
diep genoeg graaft en zoekt.

Ce qui ne passe pas dans ce qui passe, dat bestaat.

En wat Michel Ange in een almachtig mooie beeldspraak zeide,

dat vind ik Millet gezegd heeft zonder beeldspraak, en door Mil-

let kan men ’t best leeren kijken misschien, en ,,een geloof”

krijgen.

Als ik later mooier werk maak, zal ik toch niet anders werken

dan nu, ik bedoel het zal dezelfde appel zijn, doch rijper; ik zal

zelf niet omdraaien in wat ik van ’t begin af heb gedacht. En dit

is de reden waarom ik van mijn kant zeg: indien ik nu niet deug,

deug ik later ook niet, maar indien later, dan ook nu. Want koren

is koren, al lijkt het voor stedelingen op gras in ’t begin, en ook

omgekeerd.

In elk geval, of de lui goed of niet goed vinden wat en hoe ik doe,

ik voor mij weet geen anderen weg, dan zoolang worstelen met

de .natuur tot zij haar geheim zegt.

Ik ben steeds werkende aan diverse koppen en handen.

Ik heb er ook weer een aantal geteekend, misschien zoudt ge er

wat in vinden, misschien ook niet, wat kan ik er aan doen. Nog
* eens, ik weet geen anderen weg.

Maar ik kan me van U dat niet begrijpen, dat gij zegt: misschien

vinden we later moois
,
ook in de dingen van nu.



Als ik U was, zou ik zooveel zelfvertrouwen en zelfstandige

opinie er op na houden, dat ik wist of ik nu kon zien wat er in

een ding was al dan niet.

Enfin, weet dat soort van dingen voor Uzelf.

De maand is nog wel niet geheel om, maar mijn beurs is wel ge-

heel leeg; ik werk door zoo hard ik kan, en ik geloof voor me
zelf dat juist door aanhoudend ’t model te bestudeeren, ik mijn

roer wel recht zal houden.

Ik wou ’t U mogelijk was eenige dagen vöör den eersten reeds

te zenden, om diezelfde reden dat de einden der maanden me
altijd zwaar zijn, waar ’t werk me veel kost en ik er niets van
verkoop. Dit zal echter niet altijd zoo duren, want ik werk te

hard en te veel, dan dat ik althans ’t niet zoover brengen zal,

ik er mijn kosten uithale zonder in afhankelijke positie te zijn.

En voor de rest, de natuur buiten en de binnenhuizen, ze zijn

prächtig van stemming hier tegenwoordig, ik doe mijn best den

tijd niet te verliezen. Gegroet,

t. a t. Vincent.

394

Waarde Theo,

Wel bedankt voor Uwe bezending Illustrations, waar ge me
recht veel pleizier mee hebt gedaan. De diverse teekeningen van
Renouard vind ik alle mooi, en kende ze geen van alle.

Doch, maar dit is niet om U meerdere moeite te geven, maar
wegens ik er dingen over schreef die op de andere teekeningen

van hem misschien niet geheel en al toepasselijk zijn, doch de

eigenlijke compositie van R., die ik bedoelde, is er niet bij, wel-

licht is dat No. uitverkocht. Het breede in ’t figuur was daar

superbe in, het was een oud man en eenige vrouwen en een kind

geloof ik, die niets zaten te doen in een weversinterieur, waar
de getouwen stil stonden.

Van Salon '84 had ik nog niets in reproductie gezien, en kreeg

nu althans eenig idee van sommige interessante schilderijen door

het Salon Nummer.
Onder anderen van die compositie van Puvis de Chavannes.

Ik verbeeld me dat de Harpignies met die ondergaande zon

prächtig moet zijn geweest. En de schilderijen van Feyen Perrin,

waar croquis van in staan.

Wat mij 00k trof was een meisjesfiguurtje van Emile Levy: Japo-
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naise, en ’t schilderij van Beyle: Brüleuses de Varech, en dat

van Cottin: l’Ete, 3 naakte vrouwenfiguren.

Met ’t schilderen van die koppen ben ik druk doende. Ik Schilder

overdag en ’s avonds teekenen. Ik heb zoodoende er zeker reeds

een 30 tal geschilderd en evenveel geteekend.

Met dit resultaat dat ik kans zie, om het over een poosje hoop

ik, nog heel anders te doen.

Ik denk, dat het me voor ’t figuur in ’t algemeen helpen zal.

Vandaag had ik er een wit en zwart tegen de vleeschkleur.

En ik ben 00k aan ’t zoeken naar blauw altijd. De boerenfiguren

hier zijn in den regel blauw. Dat in ’t rijpe koren of tegen de

dorre blaren van een beukenheg uit, zoodat de verschoten nuan-

ces van donkerder en lichter blauw weer levend gemaakt worden,

en aan ’t praten gebracht door oppositie met goudtonen of rood-

bruin, is erg mooi en heeft me van ’t begin af hier getroffen.

De lui dragen hier instinktmatig almee van ’t mooiste blauw,

dat ik ooit heb gezien.

Het is grof linnen, dat ze zelf weven, scheering zwart, inslag

blauw, waardoor een zwart en blauw gestreept patroon ontstaat.

Als dat verflenst en wat ontkleurt door weer en wind, is het een

oneindig stille, fijne toon, die juist de vleeschkleuren releveert.

Enfin blauw genoeg om op alle kleuren, waarin verborgen

oranje elementen zieh bevinden, te ageeren, en ontkleurd ge-

noeg om niet te rammelen.

Doch dit is een kwestie van kleur, en de kwestie van den vorm

is ’t geen er nog meer op aankomt voor mij op ’t punt, waar

ik nu me bevind. Om den vorm uit te drukken gaat, geloof ik,

wel ’t best met een bijna monochroom koloriet, waarvan de

tonen hoofdzakelijk in intensiteit en in waarde verschillen. B.v.

La source van Jules Breton was geschilderd in een enkele kleur

bijna. Maar men dient wel iedere kleur op zichzelf te bestudeeren

in verband met haar tegenstelling, eer men goed zeker van zijn

zaak kan zijn om harmonieus te wezen.

Toen er sneeuw lag, heb ik nog een paar studies van onzen tuin

geschilderd. Het landschap is sedert veel veranderd; we hebben

nu prächtige avondluchten van lila met goud boven tonige Sil-

houetten van de woningen tusschen de massa’s hakhout, dat een

rosse kleur heeft, waarboven ijle zwarte populieren uitsteken, terwijl

de voorgronden verschoten en verbleekt groen zijn, gevarieerd

door strooken zwarte aarde en dor bleek riet aan de slootkanten.
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Ik zie dat alles ook wel — ik vind het even superbe als wie dan

ook, maar mij interesseert nog meer de proportie van een figuur, de

verdeeling van het eirond van een kop, en ik heb geen houvast

voor de rest, eer ik ’t figuur nog meer in mijn macht heb.

Enfin, — eerst het figuur, ik voor mij kan de rest niet begrijpen

zonder, en ’t is ’t figuur dat de stemming er aan geeft. Ik kan me
echter begrijpen, dat er menschen zijn als Daubigny en Harpig-

nies en Ruysdael en zooveel anderen, die absoluut en onweerstaan-

baar worden meegesleept door het landschap op zichzelf, hun
werk voldoet ten volle, omdat zijzelf voldaan waren door lucht

en grond en een plas water en een struik.

Ik vind het echter een almachtig aardig woord van Israels, dat

hij zeide van een Dupre: ,,het is net een figuurschilderij.

”

Gegroet en nogmaals dank voor de illustraties.

t. a t. Vincent.

395

Waarde Theo,

Dank voor de spoedige zending van het geld van deze maand,
dat trouwens spoedig körnende, mij meer helpt. Dank ook voor

de prächtige houtsnee naar Lhermitte, een van de weinige din-

gen die ik van hem ken, want ik zag slechts deze: een troep

meisjes in ’t koren, een oude vrouw in de kerk, en een mijnwer-

ker of zoo iemand in een kroegje, en La moisson van hem, en

anders nooit iets, en niets ooit zoo teruggevende zijn eigenlijke

manier van doen dan deze houthakkers.

Indien de Monde Illustre iedere maand een compositie van hem
geeft, dit maakt deel uit van eene serie ,,Les mois rustiques”,

dan zou ’t me mächtig veel genoegen doen die serie in zijn geheel

bij te houden, en heb ik steeds erg graag dat ge ze zendt.

Want ik zie hier natuurlijk nooit iets, en ik heb het toch noodig

nu en dan eens iets heel moois te zien, en dus houd gerust de een

of andere keer b.v. frs 20 af, maar stuur me zulk soort van

dingen, als ze in de illustraties voorkomen.
Wat nu betreft dat ge schrijft, dat als ik iets klaar had dat ik

dacht goed was, gij wildet probeeren ’t in te zenden voor den

Salon, ik apprecieer ge dit doen wilt.

Dit op den voorgrond, en er bij verder, dat als ik ’t 6 weken eer

geweten had, ik getracht zou hebben U voor dit doeleinde iets

te zenden.
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Nu heb ik echter niets dat ikzelf lust zou hebben in te zenden,

ik heb zooals ge weet den laatsten tijd bijna uitsluitend koppen
geschilderd. En dat zijn studies in den eigenlijken zin van ’t woord,

n.l. ze zijn voor ’t atelier bestemd.

Toch ben ik dadelijk heden begonnen om er eenige te maken,
die ik U sturen zal.

Omdat ik het mogelijk acht het zijn nut kan hebben, gij als ge

bij gelegenheid van den Salon licht nog al lui ontmoet, iets — zij

het slechts studies
,
kunt laten kijken.

Ge zult zoodoende ontvangen een oude en een jonge vrouwekop,

en waarschijnlijk meer dan een van die twee modelle'n.

Gegeven wat ge me schrijft over Uw gevoelens betreffende diverse

opvatting van koppen, geloof ik dat deze die regelrecht uit een

hut met bemost stroodak komen, al zijn ’t studies en niets anders,

U niet absoluut ontoepasselijk zullen voorkomen.

Als ik ’t 6 weken eer geweten had, zou ik een spinster of spoelster—
geheel figuur ervan hebben gemaakt.

Om even terug te komen op die kwestie van de vrouwekoppen

genre Jacquet, niet van vroeger doch van tegenwoordig.

De reactie daar tegen, zeker gemotiveerd, van lui die koppen

schilderen van meisjes zooals b.v. onze zusters, ik kan me best

begrijpen dat er schilders zijn die zulks doen. Whistler deed het

verscheidene keeren goed; Millais, Boughton — om slechts te

spreken van lui van wie ik indertijd zooiets zag; Fantin Latour

ken ik weinig, maar wat ik zag vond ik erg best, Chardin -achtig.

En dat ’s veel.

Ik voor mij echter ben geen persoonlijkheid, die veel kans heeft

om met dat soort meisjes op genoegzaam intiemen voet te komen,

dat ze poseeren willen. Speciaal met mijn eigen zusters niet.

En ben wellicht ook vooringenomen tegen vrouwen, die japonnen

dragen. En is mijn territoor meer, die jakken en rokken dragen.

Doch wat ge er van zegt vind ik waar — namelijk dat het heel

goed kan
}
ze te schilderen, en ’t als reactie tegen de Jaquets van

nu en v. Beers etc. raison d’etre heeft.

Alleen dit toch — Chardin (laat ons in zijn naam samenvatten het

streven dier reactie, dat zou althans Fantin Latour goedvinden)

Xhardtn was Franschman en schilderde Frangaises. En de Hol-

landsche
,
fatsoenlijke vrouwen missen m.i. al heel erg bijzonder

dikwijls het charme dat de Fransche meermalen hebben.

Gevolgelijk, zoogenaamd ’t fatsoenlijk deel van de Hollandsche
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vrouwen is niet zoo heel erg aantrekkelijk om te schilderen of

over te denken. Maar zekere gewone dienstmeiden daarentegen

zijn weer erg Chardin-achtig.

Ik schilder tegenwoordig niet alleen zoolang ’t licht is, doch

zelfs ’s avonds bij de lamp, in de hutten, als ik ternauwernood

iets op mijn palet kan onderscheiden, om zoo mogelijk iets te

vatten van de eigenaardige effecten van verlichting ’s avonds,

met b.v. een groote slagschaduw op den muur.
Zeker heb ik in een paar jaar tijds niets zoo moois gezien, als

die houtzagerij van Lhermitte.

Wat zijn zijn figuurtjes in die compositie gevoeld en gewild.

Nogmaals dank ervoor,

t. a t. Vincent.

396

Waarde Theo,

De koppen die ik U beloofde, heb ik eenige van klaar, doch nog
niet geheel droog, doch zooals ik reeds schreef, ze zijn in een

donkere hut geschilderd, en ’t zijn studies in den regelrechten

zin van ’t woord. In vroeger dagen reeds had ik een begin ge-

maakt met U geteekende studies te sturen.

Dat zulks toen niet is doorgegaan, is tegen mijn intentie geweest.

Ik werk hard, en stel dat slechts i van de io of 20 studies, die

ik maak, iets hebben dat ze de moeite waard doe zijn om te zien,

die enkele, ’t zij meer ’t zij minder in getal, al zijn ze nu niets

waard, zijn ’t later wellicht wel.

Niet op zichzelf zoozeer, als in verband met andere studies.

Wat hier 00k van zij — ik wil ’t opnieuw eens probeeren, en

zoodra ze dus geheel droog zijn en ik ze uithalen kan, stuur ik

U een paar koppen en 00k een schetsje van een garenwindster.

En daar hoeft het bepaald niet bij te blijven — want daar meer
dan een vol jaar ik haast uitsluitend me heb ingespannen op ’t

schilderen
,
durf ik wel te beweren, deze iets anders hebben dan

de eerste geschilderde studies, die ik zond.

Als ik b.v. laatst die prächtige houthakkers van Lhermitte zag,

dan weet ik zeer wel dat een groote afstand me nog scheidt van

zoo iets zelf te maken. Doch wat betreft mijn opvatting en manier

van zoeken, n.l. steeds direct buiten of in de berookte, arme hut,

encourageert mij ’t zien van zijn werk. Want ik zie (b.v. aan

details in koppen, in handen) hoe artisten als Lhermitte, ’t
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boerenfiguur niet alleen van op een vrij grooten afstand, maar
van heel dichtbij bestudeerd moeten hebben, niet nu, terwijl

ze met gemak en zekerheid scheppen en composeeren, doch voor

ze zulks deden.

,,On croit que
j
’imagine — ce n’est pas vrai — je me souviens”

zei een die meesterlijk composeeren kon.

Wat mij nu betreft, ik kan nog geen enkel schilderij laten zien,

desnoods nog geen enkele teekening.

Maar studies maak ik wel, en juist daarom kan ik me heel best

voorstellen de mogelijkheid er een tijd kome, dat ik ook grif weg
composeeren zal kunnen. En trouwens ’t is moeilijk te zeggen

waar Studie ophoudt en schilderij begint.

Ik denk over een paar grootere doorwerkte dingen, en als het

eens was dat ik helderheid kreeg om de effecten, die ik op ’t oog

heb, weer te geven, in dat geval zou ik de studies in kwestie nog

hier houden, want dan zou ik er zeker voor noodig hebben

het is b.v. zoo iets:

Namelijk figuren tegen ’t licht van een raam in.

Ik heb er studies van koppen voor, zoowel tegen ’t licht in als

met ’t licht mede, en ’t heele figuur heb ik al verscheiden keer

onder handen gehad; garen windende, naaister, of aardappels

schillern En face en en profil, het is een moeilijk effect.
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Doch ’k geloof wel er een paar dingen mee geleerd te hebben.

Gegroet, ik wilde niet langer wachten weer eens te schrijven.

t. a. t. Vincent.

397

*) Waarde Theo, (April *85.

)

Het is mij gegaan, als U, in zoover dat als ge schrijft de aller -

eerste dagen het werken nog niet als gewoonlijk ging, ik dezelfde

ondervinding had.

Het zijn dan ook dagen geweest, die ons allen heugen zullen, en

toch is de totaalindruk niet verschrikkelijk maar alleen ernstig. Het

leven is voor niemand lang en de kwestie is maar, iets er mee
te doen.

Vandaag ging ’t schilderen weer beter, de eerste twee koppen
mislukten mij, die van heden is een kop van een jong meisje,

bijna een kinderkop. Wat kleur betreft is het een tegenstelling

van schel rood met flets groen tegen de kleur van het gezichtje,

zooals er reeds een kop is bij die ge mede naamt.

Ik wil wel eens vernemen of die opgerolde goed zijn overgekomen.

Als ik dacht dat C. M. het meende, dat hij vroeg naar kinder-

koppen, zou ik hem deze wel kunnen sturen van vandaag, maar...

ik kan niet zeggen ik animo gevoel, tenzij hij meer bepaald iets

vrage, in correspondentie te treden.

Het kan evenwel geen kwaad, hij eens op ’t atelier was.

Ik wil ook wel eens een nieuw stilleven beginnen van die judaspen-

*) Eerste brief na den plotselingen dood van hun vader.
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ningen en dorre blaren tegen blauw, omdat hij daar ook iets van zeide.

Ik ben natuurlijk van plan hard door te zetten, maar het is erg

noodig ik mijn verfrekening in ’t gelijk breng zoodra mogelijk.

Het is alle andere jaren geweest, dat ik omstreeks dezen tijd heb
kunnen gelijk maken en mij wat nieuw gereedschap aanschaffen.

En dit jaar heb ik de laatste maanden zooveel geschilderd, dat ik

er eigenlijk nog meer behoefte aan heb dan anders.

Ik wou er toen ge hier waart niet over doorpraten, of U veel

tegenspreken, maar als ge zeidet dat ik nog wel eens veränderen

zou en evenmin als Mauve altijd in Bloemendaal gebleven was,

ik ook niet altijd hier zou blijven, kan wezen, maar ik zie anders

voor mezelf geen heil in van woonplaats veränderen, omdat ik

hier een goed atelier heb en de natuur hier zeer mooi is.

Vergeet niet dat ik bepaald overtuigd ben een boerenschilder

niet beter kan doen dan een voorbeeld nemen aan Barbizon.

Wonen en leven goed midden in ’t geen men schildert, want het

is buiten iederen dag nieuw en anders.

Kortom de twee redenen voor het buitenwonen zijn, dat men er

meer werken kan en minder onkosten heeft.

Tusschen nu en den tijd dat ge van den zomer weer hier komt
liggen, laat ons zeggen een maand of drie.

Als ik dag aan dag hard werk kan ik tegen dien tijd weer een

20 tal studies voor U hebben, en bovendien een twintigtal andere,

om als gij wilt eens mee naar Antwerpen te gaan.

Doch het is hoog noodig ik zoodra mogelijk mijn verfrekening

eens af doe. Ge weet, ik heb noch in Februari, noch in Maart

er U een woord meer over gesproken.

Maar ik heb ’t niet gemakkelijk gehad die maanden, dat kan ik

U wel zeggen. Het is

gij hebt, met een groote

witte muts, die zoowat is als dit. En zou er als pendant voor

kunnen dienen.

hier weer guurder ge-

worden. Zoodra we een

paar mooie dagen heb-

ben, zal ik iets van het

kerkhof maken. Het

kopje dat ik vandaag

maakte, is dunkt me
zekec zoo goed als die
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Als ge die twee op verguld bristol zet, zouden ze misschien goed

in het goud staan, beter doen dan op zichzelf.

Gegroet, met een handdruk en nog dikwijls denkend aan uw
bezoek,

t. a. t. Vincent.

398

Waarde Theo,

Nog steeds ben ik zeer onder den indruk van het pas gebeurde —
ik heb deze twee Zondagen ook maar doorgeschilderd.

Hierbij nog een krabbel

van een manskop, en een

van een stilleven met
judaspenningen in den-

zelfden tränt als dat wat
ge meenaamt, op den

voorgrond zijn een tabaks-

zakje en een pijp van Pa.

Als ge ’t soms hebben

wilt, kunt ge ’t natuurlijk

recht graag krijgen.

Moe ziet er goed uit, en

het veel brieven schrijven

geeft voorloopig nogal af-

leiding.

Maar natuurlijk nog erg

bedroefd.

Ik weet niet of ge U nog

herinnert, dat ik in Ja-

nuari, toen de sneeuw op

de akkers lag en de zon

rood opkwam in den

nevel, U schreef dat ik

haast nooit een jaar in somberder stemming had aangevat.

Zeker is het, dat er nog heel wat zal komen kijken voor ons allen.

Natuurlijk zult ge wel begrijpen het niet voor mijn gemak is,

dat ik in ’t atelier zal gaan wonen.
Voor mij worden zoodoende de dingen al weer nog moeielijker,

doch ik ben overtuigd het in hun voordeel is dat ik wegga.

Ik ben dan ook geheel besloten.
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Het is wel te voorzien dat Moe ’t volgende jaar naar Leiden zal

gaan. Dan zal ik de eenige zijn, die nog van thuis in Brabant
blijft.

En mij is ’t gansch niet onwaarschijnlijk, ik er de rest van mijn
leven blijven zal ook. Trouwens ik begeer niets anders dan goed
diep in ’t boerenland te zitten en ’t boerenleven te schilderen.

Ik voel dat ik er me een werkkring kan scheppen, en dus ik zal

bedaard mijn hand aan mijn ploeg houden en mijn voor door-

trekken.

Ik geloof dat gij anders er over dacht, en dat wellicht gij mij

liever een anderen weg zoudt zien gaan, wat woonplaats betreft.

Maar ik denk wel eens, dat gij meer oog hebt voor wat men in

stad kan doen, doch van den anderen kant ik buiten meer me
thuis gevoel.

Doch het zal mij nog heel wat moeite kosten, voor ik mijn schil-

derijen in ’t hoofd van de lui zal inprenten.

Intusschen, ik ben geenszins van plan me te laten decourageeren.

Ik dacht nog aan wat ik las van Delacroix, 17 schilderijen van
hem werden geweigerd ,,dix-sept de refuses” vertelde hijzelf

vierkantweg aan zijn vrienden.

Ik dacht vandaag dat het toch almachtig dappere kerels waren

die baanbrekers.

Maar ook nu moet de strijd worden voortgezet, en met zooveel

en zoo weinig als ik waard ben, wil ik voor mij ook vechten.

En dus Theo wat we nu weer begonnen zijn, ik hoop dat van

weerskanten we er mee door gaan; in afwachting van of liever

terwijl ik tob op meer importante composities, stuur ik U de

studies, zooals ze regelrecht uit de hutten körnen.

De lui zullen natuurlijk spreken van niet af, of van leelijk, etc.

etc., maar — mijns inziens toch laten kijken. Ik voor mij heb een

vast geloof dat er enkele lui zijn, die in ’t stadsleven verzeild

en gebonden, onuitwischbare indrukken houden van buiten, en die

hun leven lang een heimwee blijven voelen naar het veld en de

boeren.

Zulke liefhebbers worden wel eens getroffen door sinceriteit,

en hun hindert niet wat anderen afstuit.

Ikzelf weet hoe ik vroeger in stad uren rondliep längs de vitrines,

om ergens een of ander kijkje op n’importe quoi van buiten te

zien.

Wij zijn nu in ’t begin van het laten kijken; dat gaandeweg wij
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er enkele lui voor zullen vinden, ik geloof het vast en zeker. De
omstandigheden dringen ons, en langzamerhand zullen we ook
nog wel beter dingen kunnen wijzen. Nu op ’t oogenblik preoccu-

peert mij sterk het afdoen van mijn verfrekening, en bovendien
heb ik doek, verf, penseelen noodig.

Daar gij door ’t overlijden van Pa voor thuis buitengewone dingen
hebt moeten doen, heb ik ’t volgende gedacht:

Gesteld dat gij U niet bij machte gevoelt, mij te geven wat andere
jaren in ’tvoorjaar en zomer ik extra ontving, en wat trouwens
ik niet missen kan. Zoudt ge in dat geval ’t niet billijk vinden,

ik bij de regeling van de zaken mij eene som van b.v. f 200
voorbehoud van mijn aandeel, dat ik overigens recht graag aan
de jongeren laat. En ook in zijn geheel zal kunnen overlaten,

indien gij mij helpen kunt.

Ik beschouw het trouwens niet dat ik mijn aandeel aan hun laat,

doch dat het door U is, dat zij het mijne houden kunnen.

Als ik in ’t atelier ga wonen, is het onvermijdelijk ik er b.v. een

käst laat timmeren, want ik heb nu geen bergplaats hoegenaamd,
en ik zal ook het licht nog verbeteren.

Verhuizen zou voor mij even erg zijn als brand, en ik geloof

trouwens, dat we er wel boven op blijven zullen met volharding

en inspanning.

Ik zal denk ik ’s avonds, zoodra ik in ’t atelier woon, geregeld

gaan aquarelleeren, hier thuis in de kamer kan dat niet goed.

Tot zoolang blijf ik ook ’s avonds naar ’t model werken.

Ik heb plan deze week te beginnen aan dat geval van die boeren

rond een schotel aardappels ’s avonds of — misschien zal ik er

daglicht van maken, of beide, of ,,geen van beide”, zult ge zeggen.

Maar ’t zij ’t gelukke, ’t zij ’t mislukke, ik ga aan de studies

voor de verschillende figuren beginnen. Gegroet, met een hand-

druk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo
Het heeft mij eenigszins verwonderd nog niet eens een woordje

van U ontvangen te hebben.

Ge zult zeggen ge hadt het nu te druk daaraan te denken, en

dat kan ik dan ook wel begrijpen.

Het is reeds laat, maar ik wilde U nog eens zeggen dat ik recht
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hartelijk hoop dat voortaan de correspondentie weer wat leven

-

diger zal worden dan ze den laatsten tijd wel was.

Hierbij gaan twee krabbels naar een paar studies, die ik maakte,
terwijl ik tevens bezig ben opnieuw aan die boeren om een schotel

aardappels.

Ik kom daar net van thuis, en heb bij het lamplicht nog gewerkt
er aan, ofschoon ik het bij dag ditmaal heb aangezet.

Ziehier hoe de compositie nu geworden is. (Zie pag. 474).

1k. heb het op een vrij groot doek geschilderd, en zooals de schets

nu is, zit geloof ik er wel leven in.

Maar ik weet toch zeker, dat b.v. C. M. spreken zou van mis-

teekend, etc. Weet ge wat daartegen bepaald gezegd kan worden?

dat de mooie lichteffecten in de natuur eischen men zeer snel

werke.

Nu weet ik wel dat de groote meesters, vooral in de periode van

hun rijpe ervaring, en wisten af te maken en het leven wisten te

Ibehouden. Maar dat is iets wat ik vooreerst zeker niet zoo zal

kunnen.

Op het punt waar ik nu sta echter, zie ik kans om een gevoelde

impressie te geven van wat ik zie.

Niet altijd letterlijk precies, veeleer nooit precies, want men ziet

de natuur door zijn eigen temperament.
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Wat ik U nu zou willen aanraden is ’tvolgende: laat de tijd niet

voorbij gaan, laat mij zooveel werken als maar eenigszins moge-
lijk is, en bewaar de studies van nu af aan allen bij U.

Ik wil er echter liever nog geen een van teekenen, want ik zou

ze niet graag als schilderijen in de wandeling hebben, die men
later als men wat naam mocht maken, terug dient te koopen.

Maar het is goed dat gij ze laat kijken, want ge zult zien dat

we den een of den anderen dag iemand vinden, die hetzelfde wil

doen, wat ik U voorstel, n.l. een verzameling studies maken.
Ik ben voornemens om geregeld ’s morgens uit te gaan, en

’t eerste ’t beste, dat ik de lui op ’t veld of in huis zie doen, maar
aan te pakken. Zooais ik trouwens nu ook doe.

Gij zoekt nieuwe idees voor den kunsthandel, het idee goed te

zijn voor de liefhebbers is niet nieuw, doch het is er een dat nooit

oud wordt.

Zoo ook securiteit geven bij een koop. En ik vraag U, is een lief

-

hebber er niet beter aan toe, wanneer hij van een Schilder b.v.

20 zeer uiteenloopende schetsen heeft voor denzelfden prijs dien

hij billijkerwijs zou moeten betalen voor een schilderij dat af

was, zoodat het als handelsartikel in de wandeling kon körnen.

Als ik in uw positie was, ik zou wegens gij toch veel jonge schil-

ders die nog geen naam hebben, kent, ook eens beproeven ge-

schilderde studies in den eigenlijken handel te brengen, niet als
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schilderten, doch opgezet op de een of andere manier op ver-

guld Bristol b.v., of zwart, of donkerrood.

Maar ik sprak daar van securiteit geven.

Niet alle schilders maken veel studies— maar velen toch, en vooral

de jüngeren moeten het zooveel mogelijk doen nietwaar? Wie
de studies van een Schilder heeft, kan wel zoo goed als zeker zijn,

(dat komt mij althans zoo voor) dat er een band is tusschen den

schilder en hem, die niet makkelijk zoo maar uit een gril kan
worden gebroken.

Er zijn menschen nietwaar, die schilders in den tijd, dat zij nog

niet verdienen, protegeeren — goed.

Maar hoe dikwijls gebeurt het niet, dat zulks beroerd eindigt,

voor beide partijen onaangenaam. Eenerzijds omdat de protec-

teur onvoldaan is over geld, dat gansch in ’t water is of althans

schijnt. Anderzijds omdat de schilder meer vertrouwen, meer ge-

duld en belangstelling meent te mögen vergen, dan men geven wil.

Maar in de meeste gevallen is het door nonchalance van beide

zijden, dat de misverstanden ontstaan.

Ik hoop, dat dit tusschen ons niet het geval zal wezen.

En ik hoop dat langzamerhand mijn studies U wat nieuwen

moed zullen geven. Noch gij noch ik zijn tijdgenooten van dat

geslacht, dat Gigoux in dat boek dat ik van U las, terecht ,,les

vaillants” noemt.

Maar in dezen tijd het enthousiasme van toen te houden, is niet

te min geraden naar ’t mij voorkomt, want dat het geluk de

dapperen begünstigt is toch wel dikwijls waar, en wat daar ook

van zij, van het geluk of ,,la joie? de vivre” namelijk, men moet

werken en durven, wil men wezenlijk leven.

En ik zeg laat ons veel schilderen en productief zijn, en ons zelf

zijn met gebreken en kwaliteiten; ik zeg ons, omdat het geld van

U, dat ik weet U moeite genoeg kost me te verschaffen, U recht

geeft om als er iets goeds in mijn werk komt, het voor de helft

als uw eigen creatie te beschouwen.

Tracht eens iemand van Le Chat Noir te spreken, en te vragen

of zij een krabbel van die aardappeleters willen, indien ja en op

welke grootte, want dat is me onverschillig.

Gegroet, met een handdruk
t. a t. Vincent.
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400 Waarde Theo,

Hartelijk dank voor Uw aangeteekenden brief van gisteren en het

ingeslotene. In gevolge er van schrijf ik weer dadelijk eens en

sluit hierbij in een krabbel, meer precies dan de vorige naar

mijn laatste Studie.

Ik heb haar niet zoo ver kunnen doorwerken als mijn voornemen
was geweest, ik schilderde er 3 dagen aanhoudend van vroeg

tot laat aan door, en Zaterdagavond begon de verf reeds in een

toestand te raken, die het verder werken niet toeliet tenzij ze

eerst geheel gedroogd zij.

Ik ben heden naar Eindhoven geweest om een klein steentje te

bestellen; daar dit de eerste moet worden van een serie lithogra-

phies die ik voornemens ben weer te beginnen. Toen ge hier waart,

vroeg ik U naar de kosten van reproductie met ’t proced£ G. & Co.

Ge zeidet toen, meen ik, frs 100. Welnu, het oude, nu zoo

weinig in tel zijnde, gewone lithografisch procede is toch, vooral

te Eindhoven misschien
,

heel wat goedkooper.

Ik krijg nu gebruik van den steen, greinen, papier en drukloon

voor 50 ex. voor f 3.

Ik denk te maken een serie motieven uit het boerenleven, enfin —
les paysans chez eux.

Heden deed ik een prächtige wandeling van uren ver met eenkennis

van me, van wien ik U de eerste aquarel van een figuurtje lietzien.

Ik zeg niet dat er b.v. in Bretagne, b.v. te Katwijk, b.v. in de

Borinage niet nog aangrijpender natuur is en meer dramatisch,

ja, maar niettemin, de heide en de dorpen hier zijn toch 00k

zeer mooi, en er eenmaal zijnde zie ik er een onuitputtelijke res-

source voor motieven uit het boerenleven in, en de kwestie is

maar — aangrijpen, werken.

Ik heb groote lust weer aquarellen en teekeningen te gaan maken
00k, en als ik in mijn atelier woon zal ik ’s avonds daarvoor

wel tijd maken.
Het deed mij enorm veel genoegen, dat gij die frs 100 zond.

Zooais ik zeide, het was absoluut noodzakelijk ik eenige dingen

betaalde, en dat preoccupeerde mij. Het is echter niet dat de lui

mij lästig vielen, doch omdat ik wist dat zij er om verlegen waren.

En daarom schreef ik dat ik misschien in de noodzakelijkheid

zou wezen bij de regeling der zaken iets af te houden.

Maar dat vervalt nu, ofschoon ik U wel zeggen kan ik zeker

weet, het jaar heel bar zal zijn.
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Maar ik denk maar aan wat Millet zeide: „je ne veux point sup-

primer la souffrance
,
car souvent c’est eile, qui fait s’exprimer

le plus energiquement les artistes.”

Ik denk te verhuizen tegen i Mei
,
ofschoon natuurlijk het wel is

met Moe en de zusters toch zie en voel ik het zoo pour le mieux
is, want op den duur zou het samenleven bezwaarlijk houdbaar

zijn. Wat ik niet aan hun persoonlijk, noch ook aan mij persoon-

lijk zoozeer toeschrijf, dan wel veeleer aan het onvereenigbare

van de idees van menschen, die een stand ophouden en een boeren

-

schilder, die daar niet aan denkt.

Als ik zeg dat ik een boerenschilder ben, dat is werkelijk zoo,

en zal U wel meer blijken in ’t vervolg, ik voel mij thuis daar.

En ’t is niet voor niets, dat ik bij de mijnwerkers en de turf-

boertjes en de wevers en boeren hier zooveel avonden bij ’t vuur

heb zitten peinzen, tenzij ik geen tijd had om te denken door het

werken.

Door op alle uren van den dag voortdurend het boerenleven te

zien, ben ik er zoo ingeraakt dat werkelijk ik aan niets anders

haast ooit denk.

Ge schrijft dat de stemming van ’t publiek, n.l. onverschilligheid,

tegenover ’t werk van Millet, zooals ge in de gelegenheid waart

pas op die expositie te zien, niet bemoedigend is, noch voor de

artisten, noch voor hen, die schilderijen moeten verkoopen. Dat

ben ik eens, doch Millet zelf heeft dat gevoeld en geweten, en

mij trof zoo bij ’t lezen van Sensier, zijn gezegde aan ’t begin

van zijn carriere, dat ik me niet woordelijk herinner, doch wel de

beteekenis ervan, n.l.: dat (n.l. die onverschilligheid) zou erg ge-

noeg voor me zijn als ik behoefte aan mooie schoenen en een

heerenleven had, doch— puisque j’y vais en sabots
,

'je m'en tirerai.

En dat is ook uitgekomen.

Wat ik dus niet hoop te vergeten, is, dat ,,il s’agit d’y aller en

sabots”, n.l. tevreden te zijn in zake eten, drinken, kleeding,

slapen, met waar de boeren tevreden mee zijn.

J}at deed Millet, en, trouwens begeerde niet anders
,
en dat maakt

dat in mijn oog als mensch hij aan de schilders een weg heeft

gewezen, die b.v. Israels en Mauve, die nog al weelderig leven,

, niet jnijzen, en alweer zeg ik: Millet is vader Millet
,

n.l. raads-

en leidsman in alles voor de jongere schilders. De meesten die

ik ken
,
maar ik ken er niet veel echter van hen, zouden daar

voor bedanken; wat mij betreft, ik denk er zoo over en geloof
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ten eenemale wat hij zegt. Ik spreek wat uitvoerig over dat

woord van Millet, juist omdat gij schrijft over de kwestie, dat

als stadbewoners boeren schilderen, hun figuren al zijn ze 'präch-

tig geschilderd onwillekeurig toch aan de faubourgs van Parijs

doen denken.

Ik heb die impressie ook wel eens gehad, (ofschoon de vrouw,

die aardappels rooit, van B. Lepage, beslist een uitzondering

maakt m.i.) maar zit hem dat niet juist daarin, dat de schilders

zoo dikwijls niet diep genoeg in ’t boerenleven in zitten persoon-

lijk. Millet zegt op een anderen keer: dans l’art il faut y mettre

sa peau.

De Groux— dit is een van zijn kwaliteiten, schilderde terdeeg boeren.

(En het rijk vroeg van hem historiestukken! die hij ook goed

maakte, maar hoeveel beter was hij als hij zichzelf kon wezen.)

Het blijft altijd een schände en een schade voor de Beigen, dat

de Groux nog niet ten volle geapprecieerd is als hij verdient.

De Groux is een van de goede Milletachtige meesters. Maar al er-

kende noch erkent ’t groote publiek hem, en al blijft hij als Dau-
mier, als Tassaert in ’t duister, er zijn toch lui, om alleen maar
b.v. te noemen Mellery, die tegenwoordig weer werk maken in

zijn sentiment.

Van Mellery zag ik onlangs in een illustratie een familie Schip-

pers in ’t roefje van hun schuit — man, vrouw, kinderen om een

tafel. Wat de algemeene Sympathie aangaat, ik heb jaren geleden

in Renan daarover gelezen iets, dat mij altijd is bij gebleven en

wat ik altijd zal blijven gelooven, dat wie werkelijk iets goeds

of nuttigs wil tot stand brengen, op de goedkeuring of appreciatie

van ’t algemeen niet moet rekenen noch die begeeren, maar
integendeel niet anders verwachten, dan dat slechts zeer enkele

harten, en dat nog misschien
,
zullen medegevoelen en mede doen.

Als ge Chat noir tegenkomt, kunt ge voorloopig dit krabbeltje hun
laten kijken, maar ik kan als zij

y

t willen een beter maken
,
want

dit is nog zeer in haast, en dient slechts om van effect en

compositie U een idee te geven klaarder dan ’t eerste.

Gegroet en bedankt, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Dat ik voornemens ben zelf ook een litho te maken van dit geval,

hoeft ge Chat noir niet te zeggen. Die litho wordt trouwens niet

uitgegeven, doch is geheel prive; overigens als zij het niet willen
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hebben, geef ik er niet veel om, want ik zal zelf wel lithografeeren

wat ik lithografeeren wil.

401

Waarde Theo,

Inliggend een paar interessante bladzijden over lcleur
,
namelijk

de groote waarheden waarin Delacroix geloofde.

Voeg daarbij ,,les anciens ne prenaient pas par la ligne mais
par les milieux’’, dat is met de cirkel of ellipsvormige basissen

der massas beginnen in plaats van den contour.

Voor dat laatste vond ik de juiste woorden in het boek van Gigoux,
doch de daadzaak zelf hield me al lang bezig. Mij dunkt naar-

mate ’t geen men doet, gevoeld is en leven heeft, wordt het ge-

critiseerd, en wekt ergernis op, doch tevens overwint het op den
duur de critiek.

’t Geen gij me schrijft over M. Portier deed mij zeker veel ge-

noegen, doch het zal de vraag wezen of hij volhoudt. Alleen ik

weet dat ze bestaan, zekere nog al zeldzame lui, die ,,foi de

charbonnier” hebben en door de publieke opinie niet heen en

weer bewogen worden.

Dat hij er ,,personnalit6” in bespeurde, doet me recht veel ge-

noegen en trouwens meer en meer zoek ik ook mezelf te zijn,

’t me onverschillig latende betrekkelijk of men het heel leelijk

of beter vinde. Dat wil niet zeggen ’t me onverschillig zou wezen
of M. Portier blijve bij de opinie die hij heeft opgevat, integen-

deel ik zal trachten dingen te maken, die hem er in versterken. Ge
ontvangt met deze post een paar afdrukken van een lithographie.

De schets die ik in de hut schilderde, zou ik met eenige wijzigin-

gen wel in een definitieven vorm van schilderij willen overwerken.

En zou er wellicht een zijn dat Portier exposeeren kon of dat

we naar een tentoonstelling konden zenden.

Tenminste ’t is een geval dat ik gevoeld heb, en een zoodanig,

waar ikzelf net zoo goed als andere critici gebreken en bepaalde

fguten in zou weten aan te wijzen. Doch er zit een zeker leven in,

en misschien meer dan in zekere schilderijen waar gansch geen

fouten in zijn.

Ik. ggloof ook dat als Henri Pille er zeggen over had, de Chat

noir ’t misschien niet zou hebben geweigerd.

Dit kon me nu overigens niet veel schelen, want om onafhan-

kelijk te zijn wil ikzelf lithografeeren leeren.
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Als ik de schets omwerk tot schilderij, dan maak ik er tevens

een nieuwe litho van, en wel zoo dat de figuren, die nu tot mijn

spijt omgedraaid zijn, weer recht komen.

Opdat de brief niet te dik worde, daar Moe ook nog schrijft, eindig

ik; later meer en dank voor uw schrijven. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Les anciens n’ont admis que trois couleurs primaires, le jaune,

le rouge et le bleu, et les peintres modernes n’en admettent pas

d’autres. Ces trois couleurs en effet sont les seules indecomposa-

bles et irreductibles. Tout le monde sait que le rayon solaire se

decompose en une suite de sept couleurs, que Newton a appelees

primitives: le violet, l’indigo, le bleu, le vert, le jaune, l’orange

et le rouge; mais il est clair que le nom de primitives ne saurait

convenir a trois de ces couleurs, qui sont composites, puisque

Torange se fait avec du rouge et du jaune, le vert avec du jaune

et du bleu, le violet avec du bleu et du rouge. Quant a l’indigo,

il ne saurait compter non plus parmi les couleurs primitives puis

qu’il n’est qu’une variete du bleu. Il faut donc reconnaitre avec

l’antiquite, qu’il y a dans la nature que trois couleurs veritable-

ment elementaires, lesquelles en se melangeant deux a deux,

engendrent trois autres couleurs composees dites binaires: l’oran-

ge, le vert et le violet.

Ces rudiments developpes par des savants modernes ont conduit

a la notion de certaines lois, qui forment une lumineuse theorie

des couleurs, theorie qu’Eugene Delacroix possedait scientifique-

ment et a fond, apres l’avoir connue par instinct. (Voir Gram-
maire des arts du dessin 3me ed. Renouard). Si l’on combine deux

des couleurs primaires, le jaune et le rouge par exemple, pour

en composer une couleur binaire— l’orange, cette couleur binaire

attiendra son maximum d’eclat des qu’on la rapprochera de la

troisieme couleur primaire non employ£e dans le melange. De
meme, si l’on combine le rouge et le bleu pour en produire le

violet, cette couleur binaire le violet sera exalte par le voisinage

immediat du rouge. On appelle avec raison complementaires,

chacune des trois couleurs primitives, par rapport a la couleur

binaire qui lui correspond. Ainsi le bleu est complementaire de

l’orange, le jaune est complementaire du violet, et le rouge com-
plementaire du vert. Reciproquement chacune des couleurs

composees est complementaire de la couleur primitive non em-
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ploy£e dans le melange. Cette exaltation r6ciproque est ce qu’on
nomme la loi du contraste simultan^.

Si les couleurs complementaires sont prises a 6galit6 de valeur,

c’est a dire au meme degre de vivacit£ et de lumiere, leur juxtapo-

sition les elevera l’une et l’autre a une intensiv si violente, que
les yeux humaines pourrait a peine en supporter la vue.

Et par un phdnomene singulier, ces memes couleurs
,

qui s’exal-

tent par leur juxtaposition
,
se detruiront par leur melange. Ainsi

lorsqu’on mele ensemble du bleu et de l’orange a quantites egales,

l’orange n’etant pas plus orange que le bleu n’est bleu, le melange
detruit les deux tons, et il en resulte un gris absolument incolore.

Mais si l’on mele ensemble deux complementaires ä proportions

inegales, elles ne se detruiront que partiellement et on aura un
ton rompu qui sera une variete du gris. Cela etant, de nouveaux
contrastes pourront naztre de la juxtaposition de deux comple-

mentaires, dont l’une est pure et l’autre rompue. La lutte etant

inegale, une des deux couleurs triomphe, et l’intensite de la domi-

nante n’empeche pas l’accord des deux.

Que si maintenant on rapproche les semblables a l’etat pur,

mais a divers d6gres d’energie, par exemple le bleu fonce et le

bleu clair, on obtiendra un autre effet dans lequel il y aura con-

traste par la difference d’intensite, et harmonie par la similitude

des couleurs. Enfin si deux semblables sont juxtaposees, Tune
a l’etat pur, l’autre rompue, par exemple du bleu pur avec du

bleu gris, il en resultera un autre genre de contraste, qui sera

tempere par l’analogie. On voit donc qu’il existe plusieurs moyens
differents entre eux, mais 6galement infaillibles, de fortifier, de

soutenir, d’attenuer ou de neutraliser l’effet d’une couleur, et

cela en operant sur ce qui 1 ’avoisine — en touchant ce qui n ’est

pas eile. Pour exalter et harmoniser ses couleurs, il emploie tout

ensemble le contraste des complementaires et la concordance

des analogues, en d’autres termes: la repetition d’un ton vif par

le meme ton rompu.

402

Waarde Theo,

Ge ontvangt met dezelfde post een aantal afdrukken van de litho-

- graphie. Wil er M. Portier van geven zooveel hij mocht begeeren. En
ik voeg hierbij een schrijven aan hem, dat U denk ik, eenigszins

lang en gevolgelijk onpraktisch zal voorkomen. Maar hiervan
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dacht ik dat hetgeen te zeggen valt, niet in korter woorden kan
gedrongen worden, en het er hier juist op aankomt hem voor

zijn eigen instinctieve gevoelens redenen te geven. En trouwens

’t zelfde wat ik schrijf aan hem, zeg ik ook tot U.

Er is eene school — yeloof ik— van impressionnisten . Maar ik weet

daar niet veel van. Wel weet ik echter wie de oorspronkelijke en

eigenlijke lui zijn, waarom — als om een as — de boeren- en land-

schapschilders zullen draaien. Delacroix, Millet, Corot en de rest.

Dit is in mijn eigen gevoel, niet juist uitgedrukt.

Ik bedoel, er zijn (veeleer dan personen) regels of principes, of

grondwaarheden voor zoowel teekenen als kleur. Waar men, als

men iets waarachtigs vindt
}

blijkt op neer te körnen.

Wat teekenen betreft— b.v. dat in kwestie van het kringsgewijs—
n.l. zieh baseerende op de ovale grondvlakken — figuurteekenen.

’t Geen de oude Grieken reeds voelden, en wat tot aan ’t eind

der wereld toe zal blijven. Wat kleur betreft, die eeuwige kwes-

ties, wat b.v. de eerste vraag was die Corot richtte tot Fran^ais,

toen Frangais (die reeds naam had) vroeg aan Corot, (die nog
geen naam had dan alleen een negatieven of vrij siechten) toen

hij (F.) kwam bij Corot om dingen te vragen:

482



Qu’est-ce que c’est qu’un ton rompu? QiTest-ce que c’est qu’un
ton neutre?

Wat men beter op ’t palet wijzen kan dan in woorden zeggen.

Wat ik dus Portier verzekeren wil in dezen brief, is mijn geloof

bepaald ook juist in Eugene Delacroix en die oude lui.

En tevens waar b.v. ’t schilderij
,
waar ik aan doende ben anders

is dan lamplichten als Dou of v. Schendel, is ’t niet overbodig

wellicht er eens op te wijzen hoe een van de mooiste dingen van
de schilders dezer eeuw is geweest, het schilderen van donker

dat toch kleur is. Enfin, lees mijn schrijven maar eens, en ge

zult zien ’t niet onbegrijpelijk is, en dat het ergens over is en

dat ergens een kwestie, die juist bij het schilderen in mijn ge-

dachte kwam.
Ik hoop dat het schilderij van die aardappeleters wat zal vlotten.

Ben buitendien ook nog aan een rooden zonsondergang bezig.

Men moet om ’t boerenleven te schilderen van zoo enorm veel

gegevens meester zijn.

Maar van den anderen kant, ik weet niets waar men met zoo’n

rust aan werkt, in den zin van gemoedsrust
,
ook waar in ’t

materieele men veel strijd heeft.

Het verhuizen geeft me dezer dagen nog al zorg, want dat valt

nooit mee. Doch het zou toch eens moeten gebeuren, indien niet

nu dan toch later, en op den duur is het beter in zijn eigen ge-

doente te zitten, dat is zeker.

Om van iets anders te spreken. Wat is dat echt gezegd van de figuren

van Millet : son paysan semble peint avec la terre qu'il ensemence!

Wat is dat juist en waar. En hoezeer komt het er op aan, op ’t palet

die kleuren die men niet noemen kan en waaruit eigenlijk alles

als grondslag bestaat, te weten te maken.

Misschien, ’k zou durven zeggen zeker
,
zullen de kwesties van

kleuren en bepaaldelijk gebroken en neutrale kleuren U opnieuw

preoccupeeren. In den kunsthandel hoort men er m.i. zoo vaag

en arbitrair over spreken. En trouwens onder de schilders zelf ook.

Ik zag bij een kennis van mij verleden week een bepaald knappe,

"realistische Studie van een oude vrouwekop, van iemand die

direct of indirect leerling is van de Haagsche school. Maar zoo-

wel in teekening als in kleur zekere aarzeling, zekere kleingees-

tigheid, veel meer dacht mij, dan dat men ontwaart als men
een oude Blommers of Mauve of Maris ziet. En dit verschijnsel

dreigt meer en meer algemeen te worden. Als men realisme op-
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vat in den zin van letterlijke waarheid, n.l. preciese teekeiling

en lokale kleur. Er is nog iets anders dan dat. Nu, gegroet met
een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Wilde U nog zeggen dat ik druk werkende ben aan de aardappel-

eters, en van de koppen opnieuw studies geschilderd heb, de han-

den vooral veel veranderd.

Ik doe voor alles mijn best er leven in te brengen.

Zeer nieuwsgierig ben ik wat Portier ervan zeggen zal als ’t klaar

zal wezen.

De Lhermittes zijn superbe. Ik dweep er mede.

Het is gevoeld, in den zin van tegelijk bestudeerd in ’t groote en

in ’t kleine, doch vooral tevens groot gedacht en breed opgevat.

Hartelijk hoop ik, dat gij er op blijft letten als er nieuwe maanden
in de serie komen.
Schrijf me als ge wilt, eens op welke wijze ik, als ik een schilderij

van grooter formaat heb, ’t zenden moet en aan welk adres.

Ik stuur de aardappeleters niet, tenzij ik zeker wete het iets is.

Doch het vordert er mede, en ik denk dat er nog iets heel anders

in komt, dan ge ooit van me kunt gezien hebben. Ten minste

zoo duidelijk.

Ik bedoel juist het leven. Dit schilder ik uit het hoojd op }

t schil-

derij zelj.

Doch ge weet zelf hoeveel keer ik de koppen geschilderd heb!

En voorts loop ik telkens kijken iederen avond, om brokken over

te teekenen op de plaats zelf.

Maar bij ’t schilderij laat ik mijn eigen hoofd in den zin van ge-

dachte of imaginatie bij werken, wat ’t geval zoozeer niet is bij

studies, waar geen scheppingprocede bij plaats mag hebben, doch

waar men voedsel haalt in de werkelijkheid voor zijn verbeelding,

opdat die juist worde.

Maar ge weet ik aan M. Portier schreef: jusqu’a present je n’ai

fait que des etudes
,
mais les tableaux vont venir. En daar zal ik

me aan houden.

Ik denk dat ik binnenkort ook weer eenige studies naar de natuur

zal zenden.

Het is voor de tweede keer, dat ik aan een woord van Delacroix

heel veel heb.
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Het eerste was zijn theorie der kleuren, maar ik las verder een

conversatie, die hij met andere schilders had over het maken
n.l. het scheppen van een schilderij.

Hij beweerde dat men de beste schilderijen uit het hoofd maakte.

Par coeur! zeide hij.

En van dat gesprek in kwestie las ik, dat toen al die brave men-
schen ’s avonds laat naar huis gingen, Delacroix met zijn ge-

wone levendigheid en hartstocht midden op de boulevard hun
hard achterna riep: Par coeur! par coeur! tot waarschijnlijk

groote verbazing der eerzame voorbijgangers. Net als Jacque

nog na middernacht, en den heelen nacht door, toen hij ergens

gepraat had, herhaaldelijk met zijn jongen een boodschap aan

iemand stuurde: ,,j’ai encore par la present l’honneur de vous

assurer que votre M. Ingres n’est qu’un imagier, et que Daumier
le surpasse infiniment” of zoo iets.

Ik zal het niet sturen, tenzij ik nog nader van U hoore en trouwens

het is nog niet eens klaar.

Doch wel de moeielijkste dingen, de koppen, handen en ensemble.

Misschien zult ge er nu in vinden dat waar ge een tijd geleden

over schreeft, dat ofschoon personeel, het U toch herinneren

zal aan andere schilders — met een zekere familiegelijkenis.

Wat ge toen in de studies niet vondt, maar ik houd ’t er voor

dat als men mijn studies vergeleek bij andere studies
,
er ook ge-

lijkenis zou wezen.

Nogmaals dank voor de Lhermittes en andere illustraties, Chat

noir viel mij niet mede, ofschoon de titel mooi is. Ik was blij in

het No. van Vie Moderne enkele levensbijzonderheden van Jules

Dupre te vinden; ik heb wel eens gedacht, dat misschien Mistigris,

(le plus malin des paysagistes) die in Balzac ’s Comedie humaine

voorkomt, Dupre in zijn jongen tijd had kunnen zijn. Maar ik

weet niet wien Balzac er mee op ’t oog had, en trouwens de

persoon speelt geen hoofdrol in ’t boek. Weet gij wie ook dikwijls

met die manier van teekenen met ovalen, waar Gigoux van sprak,

werkt? Henri Pille. Ne pas prendre par la ligne, mais par le milieu—
is een fameuze waarheid. Meunier, Mellery en Rappard teekenen

ook zoo dikwijls, en Allebe.

Gegroet, met een handdruk
t. a t. Vincent.
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404 Waarde Theo, (31 April ’85.)

Van harte gezondheid en sereniteit U toegewenscht op Uw ver-

jaardag. Gaarne had ik tegen dien dag U ’t schilderij van de

aardappeleters gestuurd, doch ofschoon het goed vordert, het

is nog niet geheel af.

Ofschoon ik in betrekkelijk körten tijd het eigenlijke schilderij

zal hebben geschilderd, en grootendeels uit het hoofd, zoo heeft

het een heelen winter van Studiekoppen en handen schilderen

gekost.

En wat de enkele dagen betreft waarin ik ’t nu geschilderd heb,

het is dan 00k een geducht gevecht geweest, maar een zoodanig

waar ik veel animo voor heb. Ofschoon telkens ik vreesde, dat

het er niet op zou komen. Maar schilderen is 00k een
,
,agir-

creer”.

Als de wevers die stoffen weven welke men, meen ik, cheviots

noemt, of 00k de eigenaardige Schotsche, bontgeruite weefsels,

dan is het hun, zooals ge weet, te doen eigenaardige gebroken

kleuren en grijzen te verkrijgen bij de cheviots, of bij het bont-

geruit goed de allerfelste kleuren tegen elkander in balans te

krijgen, zoodat inplaats van dat het weefsel rammele, }

t effet

produit van ’t patroon op een afstand harmonieus zij.

Een grijs, dat geweven is uit roode, blauwe, gele, vuilwitte en

zwarte draden dooreen, een blauw dat gebroken is door een groenen

en een oranje-rooden of gelen draad, zijn heel anders dan effen

kleuren, namelijk zij ivemelen meer, en heele kleuren worden
er hard

,
heel en levenloos bij.

Het is echter voor den wever of liever den ontwerper van ’t pa-

troon of de kleurencombinatie niet precies altijd makkelijk, zijn

berekening van ’t aantal draden en hun richting vast te stellen,

evenmin is ’t makkelijk penseelstreken dooreen te weven tot een

harmonisch geheel.

Als gij bij elkaar zaagt— de eerste geschilderde studies die ik hier

te Nuenen körnende maakte — en 't doek van nu, zoudt ge geloof

ik inzien, dat wat kleur betreft er leven in de brouwerij ge-

komen is.

Ik geloof dat de kwestie van de kleurbreking in ’t verband van
de kleuren, Uzelf nog wel eens bezig zal houden, want als kunst-

kenner en beoordeelaar moet men 00k, dunkt me, zeker zijn van
zijn zaak en zekere convicties hebben.

Althans voor zijn eigen pleizier en om zieh rede te kunnen geven ,
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en tevens men moet in enkele woorden het anderen kunnen uit-

leggen, die soms bij iemand als gij om licht komen, als zij wen-
schen iets meer van kunst te weten.

Nu echter heb ik met betrekking tot Portier wel iets te zeggen—
natuurlijk is zijn priv6 opinie mij gansch niet onverschillig, en

apprecieer ik ten hoogste ook dat hij zeide, dat hij niets terug

nam van wat hij gezegd had.

Ook hindert het mij niet, dat het bleek hij deze eerste studies

niet opgehangen had.

Maar als ik een schilderij stuur ook voor hem, als hij wil, gedes-

tineerd, dan kan hij 7 slechts krijgen op voorwaarde van het te

exposeeren.

Wat de aardappeleters betreft, het is een schilderij dat goed in

7 goud doety dat weet ik zeker. Doch ’t zou evenzeer goed doen

op een muur, die met een papier behängen wäre, dat een diepen

toon van rijp koren hadde.

’t Is echter eenvoudig niet te zien zonder die afsluiting er bij.

Tegen een donker fond komt het niet tot zijn recht, en vooral

niet tegen een vaal fond. En dat is omdat het een kijkje is in een

zeer grijs interieur.

In de werkelijkheid Staat het ook in een vergulde lijst als ’tware,

daar meer naar den bekijker toe zieh zou bevinden de vüurhaard

en het schijnsel van ’t vuur op de witte muren, die nu buiten

’t schilderij vallen, maar in de natuur het heele geval achteruit

gooien.

Nog eens men moet het dus afsluiten door iets van een diepe

goud- of koperkleur er om heen te plaatsen.

Als ge ’t zelf wilt zien zöo als ’t gezien moet worden, denk daar

dan s.v.p. aan. Dat in verband brengen met een goudtoon geeft

tevens helderheid aan plekken
}
waar ge die niet zoudt veronder-

stellen
}

en neemt weg het gemarmerde aspect, dat het krijgt als

men ’t ongelukkigerwijs tegen een vaal of zwart fond plaatste.

De schaduwen zijn geschilderd met blauw, en goudkleur werkt

daarop.

*Ik heb het gisteren gebracht bij een kennis van me te Eindhoven,

die aan ’t schilderen is. Over een dag of 3 ga ik het daar uit halen

met wat eiwit, en bij hem nog enkele details wat afwerken. De

man die zelf zeer zijn best doet om schilderen te leeren, en zelf

ook zoekt een goed koloriet te krijgen, was er bijzonder mede

ingenomen. Hij had reeds de Studie gezien, waarnaar ik de litho-
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graphie maakte, en zeide dat hij niet gedacht had dat ik de

kleur en de teekening tegelijk nog zooveel hooger zou hebben

opgevoerd. Daar hij ook naar modelten schildert weet hij ook

wel wat in een boerenkop of knuist zit, en van de handen zeide

hij, dat hij nu voor zichzelf een heel ander begrip kreeg om ze

te maken.
Ik heb n.l. wel terdeeg er op willen werken, men de gedachte

krijge dat die luidjes, die bij hun lampje hun aardappels eten

met die handen, die zij in den schotel steken, zelf de aarde heb-

ben omgespit en het spreekt dus van handenarbeid
,
en van dat

zij hun eten zoo eerlijk verdiend hebben.

Ik heb gewild dat het doet denken aan een gansch ander manier
van leven dan die van ons, beschaafde menschen. Ik zou dan
ook volstrekt niet begeeren, iedereen ’t zoo maar mooi of goed

vond.

Ik heb den heelen winter lang de draden van dit weefsel in han-

den gehad, en het definitieve patroon gezöcht, en indien nu het

een weefsel zij dat een ruw en grof aspect heeft, zoo zijn niet

te min de draden met zorg en volgens zekere regels gekozen. En
het zou wel kunnen blijken, dat het een echt boerenschilderij is.

Ik weet dat het dit is. Maar wie liever de boeren zoetsappig ziet,

ga zijn gang. Ik voor mij ben er van doordrongen dat het op den

duur beter resultaten geeft ze in hun ruwheid te schilderen,

dan conventioneele liefheid er in te brengen.

Een boerenmeisje is mooier dan een dame m.i., in haar bestoven

en gelapten blauwen rok en jak, die door weer, wind en zon de

fijnste nuances krijgt. Maar trekt ze een damespak aan, dan is

het echte er af. Een boer in zijn bombazijnen pak op ’t veld is

mooier dan als hij Zondags naar de kerk gaat in een soort van
heerenjas.

En eveneens, men zou ongelijk hebben aan een boerenschilderij

een zekere conventioneele gladheid te geven m.i. Als een boeren-

schilderij ruikt naar spek, rook, aardappelwasem, best, dat ’s

niet ongezond; als een stal ruikt naar mest, goed, daar is ’t een

stal voor ; als ’t veld een geur van rijp koren of aardappels of

van guano en mest hebbe, dat is juist gezond, vooral voor stads-

menschen.

Aan zulke schilderijen hebben ze iets nuttigs. Maar geparfumeerd

moet een boerenschilderij niet worden. Ik ben nieuwsgierig of

gij er iets in vinden zult dat U bevalt, ik hoop het. Ik ben blij
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dat juist nu M. Portier gezegd heeft hij zieh met mijn werk wil

bemoeien, ik van mijn kant iets importanters heb dan de studies

alleen. Wat Durand Ruel betreft, al heeft hij de teekeningen

niet de moeite waard geacht, laat hem dit schilderij zien. Laat

het hem leelijk vinden, best, maar laat het hem toch kijken, op

dat ze zien mögen dat we energie in ons streven hebben. Ge zult

echter hooren: }iquelle croüte
’

’
,
wees daarop geprepareerd zooals

ikzelf geprepareerd ben. Doch doorgaan toch met te geven iets

echts en eerlijks.

Het schilderen van het boerenleven is iets ernstigs, en ik voor

mij zoude zelfverwijt hebben als ik niet trachtte schilderijen te

maken zöö, dat zij serieuse dingen te denken geven kunnen aan

wie serieus over kunst en over leven denkt.

Millet, de Groux, zooveel anderen hebben voorbeelden gegeven

van karakter en van zieh niet stören aan de verwijten van: sale,

grossier, boueux, puant, etc., etc., dat ’t schände zou wezen

als men ook maar twijfelde.

Neen, men moet de boeren schilderen als zijnde zelf een hunner,

als voelende, denkende zooals zijzelven.

Als niet anders kunnende zijn dan men is.

Ik denk er zoo dikwijls aan, dat de boeren een wereld op zichzelf

zijn, in veel opzichten zooveel beter dan de beschaafde wereld.

Niet in alle opzichten, want wat weten ze van kunst en meer

andere dingen?

Ik heb nog wel eenige kleinere studies, echter kunt ge denken,

ik door het grootere zoo bezig gehouden ben dat ik weinig anders

heb kunnen doen nog bovendien.

Ik zal zoodra ’t geheel af is en droog, het doek in een kistje U
maar zenden en er dan nog v/el eenige kleinere bijvoegen.

Ik denk dat het goed is niet lang te wachten met de zending,

daarom zal ik ’t sturen, waarschijnlijk blijft dan de tweede litho-

grafie ervan in den steek, maar enfin ik begrijp dat b.v. M.

Portier nog versterkt moet worden in wat hij zeide, zoodat we

voor goed als een vriend op hem rekenen kunnen. Van harte

filoop ik dat dit lukken zal.

Ik ben zoo geabsorbeerd geweest in ’t schilderij, dat ik letterlijk

haast mijn verhuizing zou vergeten die toch ook bewerkstelligd

dient* te worden.

De zorgen zullen er met op verminderen voor me, maar het leven

van alle schilders in dat genre zijn er zoo vol van, dat ik ’t toch
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niet makkelijker zou begeeren te hebben dan zij ’t hadden.

En aangezien ondanks alles zij toch hun schilderijen er op kregen,

zullen de materieele moeielijkheden mij ook wel hinderen, maar
niet vernietigen of verslappen. Enfin.

Ik geloof dat de aardappeleters wel af zullen komen; de laatste

dagen zijn voor een schilderij altijd gevaarlijk zooals ge weet,

omdat in niet geheel drogen toestand men er met de groote kwast

niet meer aan kan komen zonder groote kans ’t te bederven.

En de veranderingen heel bedaard en kalm moeten worden ge-

daan met een klein penseel. Daarom heb ik eenvoudig het weg-
gebracht en tegen mijn vriend gezegd dat hij maar moest zorgen,

ik ’t op die wijs niet bedierf, en dat ik die kleine dingen bij hem
zou komen doen. Gij zult wel zien, het oorspronkelijkheid heeft.

Gegroet, het spijt me dat ’t niet klaar was tegen heden, nog-

maals gezondheid en sereniteit U toegewenscht. Geloof me met
een handdruk,

t. a t. Vincent.

Vandaag werk ik nog aan enkele kleinere studies, die dan tegelijk

meegaan.

Hebt ge dat Salonnummer nog gestuurd?

405

Waarde Theo,

Hedenmiddag ontving ik uw schrijven en wilde er dadelijk op

antwoorden.

Verlangend ben ik een idee te krijgen van den Salon, vooral ook
naar ’t schilderij van Roll.

Het verwondert mij niet dat b.v. Durand Ruel nog geen notitie

nam van de teekeningen.

En zelfs heb ik liever Portier niet overdrijve met deze mooi te

vinden, ten minste ik voel dat ik ’t beter kan, omdat ik juist

weer aan het veränderen ben, en wel zoo dat ik geaarzeld vind

dat van vroeger.

Ik denk dat ge zien zult wat ik bedoel aan het schilderij van
de aardappeleters. Ik denk dat Portier het begrijpen zal. Het is

zeer donker echter en in het wit b.v. is haast niet eens wit ge-

bruikt, doch eenvoudig de neutrale kleur, die ontstaat als men
rood, blauw, geel dooreen mengt, b.v. vermilloen, Parijschblauw

en Napelsgeel.
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Die kleur is dus op zichzelf een vrij donker grijs, maar doet wit

in ’t schilderij.

Ik zal U zeggen waarom ik dat doe. Hier is ’t motief een grijs in-

terieur verlieht door een lampje.

’t Grauw linnen tafelkleed, de berookte muur, de stoffige mutsen
waar de vrouwen mee op ’t land gewerkt hebben, dat alles, ivan-

neer men door de hären van de oogen ziet
,

blijkt bij ’t licht der

lamp zeer donker grauw te zijn, en de lamp ofschoon geel ros

schijnsel zijnde, lichter nog — en heel wat— dan ’t wit in kwestie.

Nu de vleeschkleuren — ik weet wel dat die bij oppervlakkige be-

schouwing, n.l. als men niet er bij doordenkt, het lijkenen wat
men noend vleeschkleur.

Doch ik heb ze bij ’t begin van ’t schilderij zoo eens geschilderd,

wat geel-oker, rood-oker en wit b.v.

Maar dat was veel te licht en deugde bepaald niet.

Wat toen gedaan? al de koppen had ik af en nog al met veel zorg

afgemaakt, maar ik heb ze grif overgeschilderd zonder genade,

en de kleur waar ze nu mee geschilderd zijn is zoowat de kleur

ran een goed stoffigen aardappel
,

ongeschild natuurlijk.

Terwijl ik dat deed, dacht ik er nog aan dat het zoo juist gezegd

is van de boeren van Millet:

,,Ses paysans semblent peints avec la terre qu'ils ensemencent
,}

.

Een woord waar ik telkens onwillekeurig aan denken moet als

ik ze aan ’t werk zie, buiten zoowel als binnen.

Ik houd het dan ook voor zeker dat als men Millet, Daubigny,

Corot zou vragen een sneeuwlandschap te schilderen zonder wit

te gebruiken
,

zij het doen zouden
,
en de sneeuw zou wit lijkenen

in hun schilderij.

Hetgeen gij zegt van de litho, dat het effect wollig is, vind ikzelf

ook, en is in zooverre mijn eigen schuld niet daar de lithograaf

beweerde, dat omdat ik haast nergens wit op den steen had ge-

laten, het niet goed drukken zou. Ik heb toen op zijn aanraden

lichte plekken uitgebeten, als ik ’t eenvoudig gedrukt had zooals

c|e teekening was, zou het algemeen donkerder zijn geweest,

maar niet gerammeld hebben, en er zou atmosfeer tusschen de

plans zijn gebleven.

Doch wat moet ik doen met het schilderij, het is zoo groot als

die spinster van verleden jaar.

Ik heb het nu weer in de hut, om er naar de natuur nog dingen

aan te doen. Ik geloof echter ik het af zal krijgen, dit bij wijze
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van spreken; want mijn eigen werk zal ik eigenlijk nooit af of

klaar vinden zelf.

Ik kan er een kleiner van maken of een teekening echter, als

ge die liever hebt, want ik voel het ding zoo dat ik ’t letterlijk

droomen kan.

Kunt ge U niet begrijpen, ’t geval dat ik hier neer krabbel präch-

tig was? Toen ik van avond naar de hut ging, vond ik de luidjes

aan het schoften bij ’t licht van ’t raampje in plaats van onder

de lamp, o het was verbazend mooi. De kleur was ook eigenaar-

dig, ge herinnert U die koppen tegen ’t raam uit geschilderd— op

die manier was het effect, doch nog donkerder.

Zoodat de twee vrouwen en ’t interieur zoowat net precies de

kleur van donkere groene zeep hadden.

Doch het mannenfiguur links werd even verlieht door een in-

vallend licht van een deur verderop. Zoodoende werd kop en

handen de kleur van b.v. een io centimestuk, enfin dof koper.

En zijn kiel het fijnst mogelijk verschoten blauw, waar ’t licht

raakte.

Als ge weer schrijft antwoord dan s.v.p. eens, hoe ge wilt dat

ik met het schilderij zal doen. Natuurlijk moeten we zorgen Por-
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tier iets nieuws krijge. Doch ik kan net zoo goed het overschil-

deren op halve grootte, b.v. voor hem, en dit grootere b.v. eens

naar Antwerpen sturen.

Wat de heldere schilderten van tegenwoordig betreft, ik heb in

de laatste jaren er zoo weinig van gezien.

Maar over de kwestie heb ik toch nogal gedacht. Corot, Millet,

Daubigny, Israels, Dupre, anderen, schilderen ook heldere schil-

derten ,
n.l. men kan in alle hoeken en diepten doorkijken, al zij

de gamma nog zoo diep.

Maar ze zijn, bovengenoemden, geen van allen lui die letterlijk

den lokalen toon schilderen, ze volgen de gamma waar ze mee
beginnen, voeren hun eigen gedachte door in kleur en toon en

teekening. En dat hunne lichten meestal vrij donkere grijzen zijn

op zichzelf, die in ’t schilderij licht doen door tegenstelling, dat

is een waarheid die ge dagelijks wel in de gelegenheid zijt op

te merken.

Nu gegroet. Ge begrijpt, ik zeg niet dat Millet geen wit gebruikt

als hij sneeuw schildert, doch beweer dat hij en de andere tonisten,

als zij wilden en ’t er eens om doen zouden, dat leveren zouden

op dezelfde wijs als Delacroix zegt van Paul Veronese, dat hij

blanke, blonde, naakte vrouwen schildert met een kleur, die op

zichzelf veel heeft van straatslijk.

Met een handdruk,

t. ä t. Vincent.

Ik denk dat gij in ’t schilderij wel zien zult, dat ik een eigen ma-
nier van kijken heb, maar dat het toch zieh aansluit bij anderen,

b.v. zekere Beigen. Schandalig dat ze ’t schilderij van Josephson

geweigerd hebben. Maar waarom vereenigen zieh de geweigerden

niet om zelf wat te doen? eendracht maakt macht.

Waarde Theo,

Ik maak vast een woordje voor U klaar tegen dat ik het kistje

wegzend, ik stuur het franco (Anvers of geheel door als het kan)

aan uw adres, Rue de Laval.

Als er nog vracht op komt, is het omdat ze misschien niet door-

frankeeren. Maar ik wilde niet ge er onkosten aan hebben zult,

daar het U misschien tegenvalt.

406
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Indien dit het geval mocht wezen, kijk er dan eens een tijd op.

Wat Portier zeggen zal weet ik natuurlijkerwijs niet.

Bij wijze van critiek zou ik er zelf nog dingen tegen kunnen zeggen,

die denkelijk de meeste critici ontsnappen zouden.

Maar de reden waarom met een zekere gerustheid ik het zend,

is dat in tegenoverstelling van heel wat andere schilderijen, het

rustieke en een zeker leven er in zit. En dus, ofschoon ’t anders

gedaan is, in een andere eeuw dan de oude Holländers, Ostade

b.v., toch is het ook uit het hart van ’t boerenleven en oorspron-

kelijk.

Als ik zie b.v. in het Salonnummer zooveel schilderijen, die wat
techniek aangaat als men wil onberispelijk zijn geteekend en

geschilderd, dan vervelen veel daarvan me niettemin gruwelijk,

omdat ze me niets te voelen of te denken geven, omdat ze zonder

een zekere hartstochtelijkheid blijkbaar zijn gemaakt. En iets

hartstochtelijks is in wat ik U stuur.

Ik heb een grooten lust gehad om het te maken, en het is met
een zekere animo dat ik heb gewerkt.

Ik heb me niet verveeld, misschien zal het daarom ook anderen

niet vervelen. Omdat ik dat geloof, stuur ik het.

Hoe mooi ik echter in ’t Salonnummer l’Alouette van Jules

Breton vind, het schilderij van Roll, ook den Fantin Latour,

ook les Cötes de Cornouailles, Vernier, en enkele andere nog,

wees er gerust over, ik vind ze prächtig
,
ofschoon van andere

blijkbaar zeer groote lappen ik gerust durf zeggen, ik ze geweldig

vervelend vind.

Het vrouwtje met de schop van Lhermitte, wat leeft dat en wat
is het echt: als door een boer die schilderen kan gedaan, het is

meesterlijk.

Als ik U was zou ik van de Lhermitte ’s exemplaren koopen om
ze io jaar te bewaren.

Want het zijn meesterstukken, die men zoodoende voor zijn 50

Centimes krijgt. Hoe is ’t toch mogelijk dat de illustraties niet

beter zijn!

Lan^on is dood hoorde ik. Jaren lang heb ik zijn werk gevolgd,

en nooit heeft iets van hem me verveeld.

Leven in ieder krabbeltje.

Als er zoo een sterft — uit datzelfde ras als de Regamey’s en

Renouard, dan is het een verlies en ontstaat er een leege plaats.
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De teekeningen van Lan^on zijn bewonderenswaardig geweest,

zoo mannelijk en zoo breed.

Tissot heeft een expositie hoor ik, hebt ge dat gezien?

Het ligt maar aan de mate leven en passie, die een artist in zijn

figuur weet te geven, als ’t maar goed leeft, dan is een dames-
figuur van Alfred Stevens b.v. of sommige Tissot ’s ook wel dege-

lijk prächtig.

En de boeren van Lhermitte, Millet, zijn juist om het leven zoo

mooi.

In welke richting men ook werke, laat het Israels zijn, Herkomer,
zoo veel verschillende opvattingen — als het gevoeld is en leeft,

dan is het goed ook.

Er zullen wel veel mooie schilderijen zijn juist ook bij degene

die niet gereproduceerd zijn.

Maar als ik eens denk aan een Salon zoo van *70 of *74, om maar
iets te noemen, me dunkt het peil was hooger en sedert is men
gezakt.

Als men de Albums Boetzel maar eens doorkijkt b.v. En daar

staan de grootste krachten niet in
}

Millet b.v. niet.

Het is me volstrekt niet te doen om de kwestie te opperen als

wist ik ’t zelf precies.

Integendeel, gij ziet zooveel Daubigny’s, Corot’s, Millet ’s, Dupr6,

Israels, Herkomer, Breton etc.

En ik geen. Maar iederen dag tegenwoordig denk ik er over, dat

de gamma van al die schilders lager Staat dan het schijnt
,
en

dat ook die schilderijen welke helder schijnen, als men ’t goed na

gaat en vergelijkt, veel lager staan dan de grijzen van Mauve zelfs.

Uitgezonderd juist de allermooiste Mauves — om er een paar te

noemen, die oude van Post, met die karavaan oude knollen.

En zijn schilderij van den Salon van 2 jaar geleden, het in zee

sleepen van die pink.

Ik hoor en zie zoo weinig of niets, dus ik ben niet in de gelegen

-

heid aan de schilderijen zelf te toetsen en na te gaan, wat er van

die kwestie is. Doch zelf werkende en zoekende, en met de natuur

erbij nadenkende, laat zooals ik al meer U schreef, die kwestie

me geen rust.

En niets zegt duidelijker wat ik bedoel, nergens vind ik zooveel

j grönd in voor mijn vermoeden, dan dat woord, zoo juist Millet ’s

kleur en techniek latende voelen: ,,Son paysan semble peint

avec la terre meme qu’il ensemence”.
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Mauve — als hij helder schildert — en de andere heldere Holländers

van de goede kwaliteit, gebruiken geen andere kleurmenging

dan de tegenwoordige Fransche of dan de oud-Hollandsche school,

n.l. een doodeenvoudig palet, doch hier in Holland gebruikt men
meer wit dan Millet of Dupre of Daubigny of Corot. Als ge er

naar aanleiding van schilderijen die ge zien mocht, eens over

wilt schrijven, zou mij pleizier doen.

Ik lees daar net in een Graphic compte-rendu van een tentoon-

stelling van 25 teekeningen van Fred. Walker. Walker is een

jaar of 10 dood weet ge wel. Pinwell 00k — terwijl ik over dit

onderwerp schrijf, denk ik 00k aan hun werk en hoe verbazend

knap zij zijn geweest. Hoe zij het waren die in Engeland ’t zelfde

deden, wat Maris, Israels, Mauve in Holland hebben bewerkstel-

ligd, n.l. natuur hersteld in plaats van conventie, gevoel en im-

pressie inplaats van academische suf- en dofheden. Hoe zij de

eerste tonisten waren.

Maar ik herinner mij boeren op het land van Pinwell, the Har-

bour of refuge van Walker, waarvan men 00k zou kunnen zeg-

gen: peints avec de la terre. Ik zou meer schilderijen moeten zien

om conclusies te kunnen maken, en ik vraag U alleen, weet gij

hieromtrent iets? Wijn bevat vanzelf natuurlijk vocht of water -

deelen, en er zal altijd wel water bij zijn uit den aard der zaak.

Maar al te veel water er bij — en het wo'rdt slap. Het is mijn be-

wering evenmin dat men zonder wit licht kan of zou moeten
schilderen, evenmin als ik ooit beweren zou men wijn moest

drogen. Ik zeg echter wel degelijk, men mag wel een beetje op-

passen in onzen zoo reinen? en helderen? tijd, dat men niet al

te veel water in den wijn, al te veel wit in den wijn van de kleur

doe, opdat er vurigheid blijve, en de effecten niet te tarn worden
en den boel verslappen.

Weet ge waar men in dit opzicht iets van zou kunnen leeren?

Van een schilderij van Leys, niet uit de eerste periode, maar uit

de tweede en derde periode van Leys.

Ik herinner me Les pcctineurs uit de serie, en La promenade sur

les remparts.

In beide schilderijen figuren in de sneeuw, en beide schilderijen

toch niet grijs, zoo licht als de tegenwoordige Holländers sneeuw
zouden schilderen. Dat schilderijtje van Millet dat gij mij eens

genoemd hebt als type van een impressionistisch schilderij, is dat

van de Luxembourg?
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Ik geloof dat menig Hollandsch landschap wit zou worden en

kleurig toch vergeleken bij dien toon. Hiervan houd ik me over-

tuigd, dat het grootendeels geschilderd is met rood, blauw en geel,

met misschien iets of wat maar waarschijnlijk niet veel wit.

Ik heb het in geen io of 12 jaar gezien, doch hoe meer ik er over

denk, zelf zoekende naar zekere effecten in de natuur, hoe min-

der ik geneigd word om te gelooven, dat de echte Fransche schil-

ders zooveel wit gebruikten als tegenwoordig men in dreigt te

vervallen.

Ik weet wel dat er van de modellen 00k iets afhangt. Als ik denk

aan de Scheveningster die aan Artz geregeld tot model dient,

die ik me heel goed herinner, wel die is zoo blank en zoo helder

als — sommige h. .ren. Dat is 00k mooi om te schilderen, ja wel.

Maar boeren of visschers op kleine dorpen en ver van stad — die

zijn, waar men dan overigens 00k kome, anders. Zij doen denken

aan de aarde
,
schijnen er soms uit gemodelleerd te wezen.

In de gedichten van Jules Breton herinner ik mij dat Staat, en

ik geloof juist in dat ’t welk hij aan Millet gededieerd heeft *)

(een boertje, dat naar huis gaat, door de aardappelvelden ’ s avonds)

:

,,Par le crepuscule et le häle,

Le paysan deux fois bruni”.

Maar dacht ge dat ik daarom van geen heldere schilderijen houd—
waarachtig wel; ik ken een Bastien Lepage — een bruid, die geheel

,,blanc sur blanc” is met een bruin gezichtje, in ’t midden, präch-

tig, en hoeveel Hollandsche schilderijen met sneeuw, mist en

lucht. Prächtig.

Ik wil alleen er maar op körnen, men mag doen al wat men wil

en b.v. Jaap Maris, die soms zeer helder is — den volgenden dag

schildert hij een stadsgezicht bij nacht in de somberste gamma.
Waar ik op wijs is vooral dat schilderijen als zekere oude Cabats,

b.v., zekere Dupres, al zijn zij misschien haast enkel met rood,

blauw en geel geschilderd zonder veel wit, toch volstrekt mijns

inziens niet onderdoen voor latere grijzere concepties.

Tpl zoover gisteren. Zooeven komt uw brief met het ingeslotene,

waarvoor hartelijk dank. Interessant vind ik wat ge schrijft over

den Salog. Ik kan zien dat gij begrepen hebt waar ik ’t over had

van g,ebroken kleuren, oranje gebroken door blauw en omgekeerd

aan wat ge zegt over ’t schilderij Besnard,

Alleen er zijn verschillende andere gammas 00k. Maar die van

*) Le retour des champs, uit den bundel ,,Les champs et la mer”.
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oranje tegen blauw is logisch, zoo ook geel tegen lila, zoo ook

rood tegen groen.

De kist voor ’t schilderij Staat klaar, ik stuur ’t dus plat en ’t is

een licht kistje, i of 2 dagen moet ’t echter nog drogen. Ik zend

tevens nog een 10-tal geschilderde studies. Vertel mij s.v.p. nog
iets van ’t schilderij Uhde

,
ge weet Rembrandt schilderde het-

zelfde in ’t groote schilderij van de National Gallery. Ik zit in ver-

huisrommel. Nogmaals dank voor het gezondene, met een hand-

druk,

t. a t. Vincent.

407

Waarde Theo,

Gisteren verzond ik per post een aantal geschilderde studies, en

heden, Woensdag, een kist gemerkt VI franco domicile, inhou-

d^nde het schilderij.

Gaarne ontvang ik bericht van overkomst en tevens of de fran-

keering in orde was.

Indien niet, wil ik het voor latere zendingen gaarne weten. In-

dien ’t goed was, kost het mij niet geheel f 2, wat geloof ik

voordeeliger uitkomt dan wanneer men de vracht te Parijs bere-

kent, en kunnen we het wel eens meer probeeren, ook met vrij

groote dimensies.

Ik weet niet wat ge van het schilderij vinden zult, maar ’t zij voor

dit
,

’t zij voor latere doeken, wees vooral voorzichtig met het

eventueel bestellen van lijsten.
v

Want we kunnen ’t geld voorloopig beter gebruiken voor het

maken van nieuwe. En tot encadreering overgaan als wij er wat
bijeen hebben.

Ten minste dat zou mij het aangenaamst zijn. Bij de vele

studies die ik maak, zijn de onkosten werkelijk wat meer
dan ik in de gegevene omvademen kan, ik heb pas f 25 huur

moeten betalen ook.

Maar wel eischt, dunkt me, het schilderij gezien te worden tegen een

toon als goud of koper. Omdat daardoor het gemarmerde verdwijnt

en het blijkt dat de lichten nog diep staan. Maar dat effect kan men
makkelijk krijgen door een stuk papier van een okerkleur b. v. er

achter te houden.

Geheel en al droog was het niet, toen ik het inpakte, toch dacht ik

het niet noemenswaard meer beschädigen kon.

>
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Ik zou er echter nog veel aan hebben willen doen, doch wegens het

inschieten, en daar ’t al meer dan eens was uitgehaald merkte ik,

ik er uit moest scheiden.

En begin opnieuw aan iets anders.

Mijn verhuizing is nu achter den rüg; ze zijn thuis wel wat anders

dan ge U voorstelt, en hun zeggen is: dat ik ,,mijn zin” gedaan heb.

Enfin — mij ook al goed, en ik spreek er liever niet over.

Ik moet aan ’t werk, dus voor heden adieu.

Ik heb nog 2 ramen laten maken van de zelfde grootte als dit doek,

me dunkt, dat als we b. v. 3 of 4 schilderijen van een zeker formaat
hebben, het dan de moeite waard is op zoo’n formaat een lijst te

laten maken. Doch voor een enkel is het te gewaagd, en het is beter

veel te schilderen.

Gegroet met een handdruk,

t. a t. Vincent.

408

Waarde Theo,

Wel bedankt voor Uw brief en voor de ingesloten frs 50 die me
deze maand in ’t bijzonder recht welkom waren met de verhuizing.

Ik denk dat op den duur ik er heel wat tijd door winnen zal, met
op de werkplaats te wonen daar ik b. v. ’s morgens vroeg al dadelijk

aan den gang kan gaan, terwijl het thuis zöö was dat ik er niets

doen kon.

Ik heb dezer dagen hard gesjouwd op teekeningen.

De oude toren in de akkers wordt afgebroken. Er was nu een ver-

kooping van houtwerk en leien en oud ijzer, o. a. het kruis.

Ik heb daarvan een aquarel klaar in de manier van die houtver-

kooping, doch ik geloof beter. Ik had tevens een tweede groote

aquarel van het kerkhof, die tot nog toe mij is mislukt.

Doch ik heb het toch goed in mijn hoofd wat ik er in wou enmis-

schien zal ik op het derde vel papier nu krijgen wat ik bedoel. En
indien niet, dan niet. Daareven heb ik de twee mislukkingen weer

uitgesponsd, doch ik ga het nog eens probeeren.

Als ge wilt kunt ge echter die van de verkooping krijgen.

Dan heb ik onderhanden een groote Studie van een hut s’avonds.

En een stuk of 6 koppen.

Het een en ander was oorzaak, dat ik U van de ontvangst van Uw
brief nog geen bericht zond.

Ik werk zoo hard ik kan, omdat ik er over denk met die kennis van
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me in Eindhoven de Antwerpsche tentoonstelling eens te gaan zien,

als ik het lappen kan. En ik wou dan wel wat werk medenemen,
om er zoo mogelijk ginder nog iets mee te doen.

Verlangend ben ik te hooren of Portier de aardappeleters heeft ge-

zien. Hetgeen gij zegt van de figuren is waar, dat als figuur ze niet

zijn als de koppen er van. Ik heb er dan ook over gedacht het heel

anders aan te leggen, namelijk het aan te pakken van uit de torsen

inplaats van uit de koppen.

Doch dan zou het iets gansch en al anders geworden zijn.

Vergeet echter bij wat het zitten betreft niet, dat de luidjes geens-

zins op gelijksoortige stoelen zitten als in een cafe van Duval bijvoor-

beeld.

Het mooiste wat ik zag, was dat de vrouw eenvoudig op haar

knieen lag
,
dat is in de eerste schets die ik U stuurde.

Maar enfin, ’t is nu eenmaal geschilderd zooals ’t geschilderd is,

en we doen ’t nog wel eens over, en dan zeker niet eender.

Ik ben dezer dagen ook weer druk aan het teekenen van figuurtjes.

Dank ook voor het gezonden No. van le Temps met het artikelover

den Salon van Paul Mantz.

In lang heb ik zoo’n goed artikel niet gezien.

Ik vind het zeldzaam goed— den aanhef— ’t schilderij van die Lap-

landers, die in hun duistere hut na den langen winternacht de zon
zien verrijzen — hoe in zake kunst men ook zoo zit te wachten naar

licht.

Dan onmiddellijk daarop zijn wijzen op Millet, die beslist nieuw
licht heeft gegeven — ,,et qui restera”.

Dan te wijzen op Lhermitte als opvolger van Millet, ik vind het

alles mannelijke taal en uitmuntend van juistheid en groot aan-

kijken.

Doch ik vind het jammer dat hij Roll noemt ,,un commen^ant”,
want dat is denigreeren, en Roll heeft al zooveel moois gemaakt
en is — hors ligne.

Hors ligne sedert zijn ,,Greve de mineurs” reeds althans. Dat Paul

Manz zegt, dat de arbeiders van Roll niet erg hard werken, en dat het

,,un reve” is, welnu — het is aardig gevonden en er is iets van aan.

Alleen is het toch weer juist, omdat het Parijs is en niet het nüchtere

werk van ’t veld.

Een stadsarbeider is toch ondertusschen rnaa*- net zoo als Roll hem
schildert.

Rappard heeft een schilderij in Antwerpen, dat ik denk zeer mooi
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zal zijn, ten minste de schets, die zoo goed als niemand mooi vond,
was mijns inziens erg goed. Ik vind hem zeer knap.
Hebt gij het boek van Zola reeds uit, Germinal? Ik zou het erg graag
lezen en zal het binnen een dag of 14 terugzenden. Is de maand
Mei van Lhermitte er ai?

Ik vind in het artikelvan Mantzook erg goed en logisch wat hij over
kleur in 4 woorden weet te zeggen, als hij spreekt over ,,des bleus

cendres que nous aimons”, en ,,les herbes de la prairie sont tres

vertes, le taureau est brun roux, la jeune fille est rose, voila l’ac-

cord de 3 tons’ * — als hij over die zelfde kwestie spreekt betreffende

Lhermitte.

Gegroet met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik kan me begrijpen, dat Besnard interessant moet wezen.

Ik weet niet of gij hebt opgemerkt, dat er een heel klein woordje
over „enthousiasme” Staat in de artikels van Mantz, hoe verder

er iets Staat van ,,le grain de folie qui est le meilleur de l’art”.

Ik weet dat ge schreeft ,,hij is misschien meer enthousiast dan koop-

man, wat misschien beter is”.

Dus dat is van Uw kant zachtmoedig genoeg gezegd.

Ik voor mij denk dat enthousiasme gansch niet onvereenigbaar is

met handelaar zijn echter.

En herinner U eenvoudigaan Mouret en Bourdcncle. Mantz spreekt

00k heel even en heel diep raak over ,,cette maladie qu ’on appelle

la sagesse ’ \

Wat zal ik U zeggen — de toekomst en ondervinding zal het nog wel

eens zeggen — dat waar ik geen geschikte woorden voor vinden kan.

Ik bedoel, dat enthousiasme soms beter rekent dan zelfs de reke-

naars die er zieh ,,boven verheven” achten. En instinkt, inspiratie,

impulsie, geweten, juister geleiden dan velen wel denken. En wat
er 00k van zij, ik voor mij ben het er mee eens: mieux vaut crever

de: passion que de crever d’ennui.

De oude toren wordt volgende week afgebroken!

De spits is er reeds af, ik ben aan een schilderij er van bezig. De
figuren begin ik in deze nieuwe teckeningen met den romp,enhet
komt mij voor, zij daardoor voller en breeder worden. Als 50 niet

genoeg is, zal ik er 100 teekenen, en als ’t dan niet genoeg is nog

meer, tot ik solide heb wat ik wil, namelijk dat alles rond is, ener



als ’t wäre begin noch eind ergens aan den vorm is, doch die e6n
harmonisch levensgeheel uitmaakt.

Ge weet dat dit juist die kwestie is, waarover sprake was in ’t boek
van Gigoux ,,ne pas prendre par la ligne ,mais par le milieu.

”

Mantz zegt: ,,le modele estlaprobite de l’art” en wat hij verändert

aan ’t woord van Ingres is, dat Ingres zeide ,,le dessin est la pro-

bit6 de l’art” en er bijvoegde
, ,
je voudrais marquer le contour d’un

fii de fer”. Hebert had wat hij noemde ,,1’horreur de la ligne”.

En dan zijn er ook weer lui die beweren, dat alle dogma’s uit den

aard der zaak absurd zijn.

Jammer dat dit juist ook weer zelf een dogma is.

Men moet het dus maar doen zooals men het doet, zien er iets van
te maken, zoeken het te laten leven.

Als men Thijs Maris niet te beroerd en te melankoliek gemaakt
had om te werken, misschien had hij iets verbazends gevonden.

Ik denk zoo dikwijls aan dien kerel, Theo, want wat is zijn werk
wonderbaar.

Het is droomerij — maar wat een meester!

God, als die kerel nu eens was zooals hij begon! wat zou hij een

centrum worden.

Want de Hollandsche school van nu heeft het noodig dat er nieuwen
bij körnen die iets kunnen.

Men moet niet werken ,,in duizend vreezen” en dat doen er velen,

die zoo in angst zijn om hun tonen en kleuren te snappen, dat door

die angst zelf zij lauw water worden. Nu en dat doen de eigenlijke

lui, Israels of Maris of Mauve of Neuhuys heel anders, want die

zeggen
,
,smeer het er maar op Welnu — omdat men enthousiasme

heeft uitgedoofd, zal men ,,faire hurler jusqu’aux chiens de deses-

poir”, als niemand meer enthousiasme heeft en niemand
meer robust dürft. We zijn nog zoover niet, dat weet ik, maar ik

zeg maar, laat het enthousiasme blijven, want anders bereiken wij

dat maximum van wijsheid, dat 'pruiketijd heet. Men hoeft de ge-

schiedenis van de oude schilderscholen maar na te gaan, om te zien

dat het zoo gaan kan. Wat was artikel 4 van Mantz— het laatste —
ernstig en bitter en net wat noodig is.

Let vooral op de Lhermittes als zij uitkomen. Wat is dat mooi! Ik

heb tante C. even gesproken, die beweerde gij zeker dezen zomer

nog kwaamt, ik zal tegen dien tijd heel wat figuren geteekend

hebben, zooals ik er nu mee ben begonnen.

Gegroet.
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Ik voeg hier nog een woordje bij— ik kan U niet genoeg aanraden

voor Uzelf uit te werken, die verschillende Stellingen van Eug.

Delacroix betreffende kleur.

Ofschoon — niet op de hoogte — ofschoon lang uit de kunst-

wereld, — wegens mijn klompen etc. uitgezet, toch zie ik b. v.

aan dat artikel van Mainz dat er nog kenners en liefhebbers zijn

ook nu die — iets weten en wel datgene wat Thore, wat Theophile

Gautier wisten.

En dat, de zieh noemende beschaafde wereld van vooruitgang

daargelaten voor wat ze is, namelijk een misleiding
,
het neer blijft

komen op ’t geen in b.v. 48 reeds de hervormers in zake smaak
mannelijk en krachtig hebben verkondigd.

Evenals hier in Holland Israels niet overtroffen zal worden maar,

dunkt mij blijven zal als de meester. En in Belgie Leys en de Groux.

Vergis U vooral niet, als wilde ik aandringen op navolging
}
want

ik bedoel dat geenszins.

Gij hebt veel meer gezien dan ik, en ik wou dat ik gezien had wat
gij hebt gezien en nog dagelijks onder Uw oogen krijgt.

Maar misschien juist door het vele zien, wordt het moeielijk na

te denken. Enfin.

Mijn bewering is alleen dat het met U net is gesteld als met een

massa anderen, dat op later leeftijd gij de grondregels nog eens her-

halen en op nieuw bestudeeren moet.

Ik bedoel, dat in Uw kwaüteit van kunstkenner, gij net zoo goed als

de schilders zelf, in het theoretische zelfs eigenlijk heter dan zij
,
waar

gij moet raden en over schilderijen die onderhanden zijn spreken,

zekere regels van kleurmenging en perspectief moet weten. Neem
mij dit niet kwalijk, want het is waar wat ik zeg, dat zulks U meer

praktisch zou te pas komen dan ge misschien denkt, en U verheffen

zou hoven ’t gewone peil der handelaars, wat noodig is, want het

gewone peil is heneden peil.

Ik weet uit eigen ervaring wel een beetje, wat de handelaars weten

en wat ze niet weten.

Ik geloof dat ze er dikwijls in loopen, en zaken maken waar ze

later spijt van hebben, juist doordat zij te weinig weten hoe een

schilderij wordt gemaakt. Enfin, ik weet ge U reeds moeite geeft

b. v. door het lezen van goede dingen als dat van Gigoux.

Studeer nog hard voor U eigen over de kleuren, enz. Ik tracht het

zelf ook te doen en ik recommandeer mij om ook te lezen al wat gij

van dien aard vindt. Ik ben dezer dagen bezig om hetgeen Delacroix
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zei van het teekenen: ne pas prendre parlalignemaisparlemilieu,

in praktijk te brengen op het teekenen van een hand en arm. Men
heeft daar gelegenheid genoeg om van ovalen uit te gaan. En wat
ik er mee zoek te krijgen is niet een hand te kunnen teekenen, maar
de geste, niet mathematisch correct een kop, maar de groote ex-

pressie. Het den wind opsnuiven als een spitter even op kijkt b.v.

of het spreken. Enfin het leven.

409

Waarde Theo,

Zooeven heb ik Germinal ontvangen, waar ik onmiddellijk aan be-

gonnen ben. Ik heb er een 50 pagina ’s van gelezen, die ik prächtig

vind; ik heb er 00k eens geloopen.

Ziehier een croquis van een kop, dien ik zooeven mee breng. (Zie

blz. 505.) Gij hebt bij de laatstgezonden studies dezelfde ontvangen,

n. 1 . de grootste die er bij was. Doch glad geschilderd.

Ik heb nu de penseelstreek niet uitgestreken, en de kleur is trouwens

00k heel anders.

Ik heb nog geen kop gemaakt, die dermate ,,peint avec de la terre”

is, en er zullen er nu wel meer volgen.

Als alles goed gaat — als ik wat meer verdien zoodat ik meer op reis

kan gaan — welnu dan ga ik hoop ik 00k de mijnwerkerskoppen

eens schilderen.

Ik werk echter door tot ik geheel en al zeker van mijn zaak ben,

zoö dat ik nog sneller werk dan nu, en in b. v. een maand tijds 00k
een 30 tal studies meebreng.

Ik weet niet of we geld verdienen zullen, doch als ’t maar genoeg

is om verschrikkelijk veel te werken, dan ben ik content; datgene

te doen wat men wil, is de kwestie.

Ja, we moeten mettertijd de mijnwerkers maken!
Wat heeft Portier gezegd van de aardappeleters? ikzelf weet 00k
er gebreken in zijn, toch juist omdat ik zie dat de koppen van nu
krachtiger worden, durf ik beweren dat in verband met volgende

schilderijen de aardappeleters 00k wel blijven zullen.

Ik ben verleden jaar dikwijls wanhopend geweest op de kleur, doch

ik werk nu veel geruster. Ge moet maar eens schrijven, wat gij ’t

best vindt, of ik mijn werk van nu bewaren wil voor Antwerpen,

of dat ik het zoodra mogelijk aan U en Portier zend. Want mij is

het onverschillig, ik heb nu klaar 7 koppen en 1 aquarel, dusik

zou weer een kleine zending kunnen doen. Gegroet. nogmaals dank
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voor Germinal, ik zit er terwijl ik schrijf nog in te lezen. Het is

prächtig.

t. a t. Vincent.
410

Waarcfe Theo, (Juni)

Dank voor de spoedige zending van het geld voor deze maand.
Hetgeen ge schrijft over ’t schilderij, de aahmerking, die zij maak-
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ten, Portier en Serret, maar dat zij toch er goede dingen in vonden,

ben ik content over. Ikzelf heb er ook critiek op en serieuser dan
de hunne — dat van de torsen — dus begeer niet dat zij het geheel

zouden goedkeuren. Als ge hen eens spreekt, zeg hun dan eens,

dat het best wezen kan ik terugkom van de koper- en groene zeep-

achtige tonen van nu maar dat dit terugkomen ervan hoop ik

tweeledig zal wezen, namelijk dat ik er sommige hoop te schilderen

in lichter gamma, meer vleesch en bloed, maar evenzeer zoek naar

iets nog meer groene zeep- en koperachtigs.

In de werkelijkheid zie ik dagelijks in de sombere hutten effecten

tegen ’t licht in of ’s avonds in de schemering, die zoo curieus zijn,

dat tot nog toe mijn werk me nog te licht voorkomt voor die ef-

fecten in kwestie; n. 1. die ik vergelijk bij groene zeep en de koper-

kleur van een versleten io Centimes stuk — faute de mieux, en ze

met die kleuren Schilder — faute de mieux. Maar ik wou dat ik ook

aan den somberen kant slaagde, waar ik al meer over heb gesproken,

,,le paysan peint avec la terre qu’il ensemence”.
Ik hoop deze week aan Uw adres te verzenden een kistje gemerkt

V. 2. inhoudende:

i schilderij la Chaumiere,

i aquarel id.

i ,, Vente pour cause de demolition,

12 Etudes peintes.

Bij laatstgenoemde zult ge een kop vinden, dien ik onwillekeurig

schilderde na het lezen van Germinal.

,,Est-ce que je t’ai conte comment eile est morte?” ,,Qui donc?”

Ma femme la-bas en Russie”. Etienne eut un geste vague, etonne

du tremblement de la voix, de ce brusque besoin de confidence,

chez ce garqon impassible d’habitude, dans son detachement

stoique des autres et de lui-meme. II savait seulement que la femme
6tait une maitresse et qu’on l’avait pendue a Moscou
Souvarine reprit: le dernier jour sur la place, j ’etais la . . . II

pleuvait — les maladroits perdaient la tete, d6ranges par la pluie

battante, ils avaient mis 20 minutes pour en pendre 4 autres. Elle

6tait debout a attendre. Elle ne me voyait pas, eile me cherchait

dans la foule. Je suis monte sur une borne et eile m’a vu, nos

yeux ne se sont plus quittes. Deux fois j ’ai eu envie de crier, de

m’elancer par-dessus les tetes pour la rejoindre.

Mais a quoi bon? un homme de moins, un soldat de moins; et je
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devinais bien qu’elle me disait non de ses grands yeux fixes, lors-

qu’elle rencontrait les miens”.

Ge zult er een variatie bij vinden — profiel een fond van : la

plaine rase des champs de bettraves, sous la nuit sans ötoiles,

d’une obscurite et d’une epaisseur d’encre.

Daartegen uit een kop van een hercheuse of sclöneuse, met iets

als een koe die loeit, wat expressie aangaat, een individu uit:

la Campagne etait grosse d’une race d’hommes qui poussaient,

une armee noire vengeresse, qui germait lentement dans les sillons,

grandissant pour la recolte des siecles futurs, et dont la germinaison

allait bientöt faire eclater la terre.

Doch de expressie van dat laatste is m. i. beter in de Studie, welke

ik gemerkt heb en die ik maakte nog vöör ik ’t las, zonder om
Germinal te denken dus, eenvoudig een boerin, die van ’t aard-

appelzetten terugkwam nog vol stof van den akker.

Ik ben eigenlijk van plan om ’t schilderij van de hut nog eens te

herhalen. Het geval trof mij buitengewoon; die twee hutten half

vergaan onder eenzelfde rietdak deden mij denken aan een paar

oude, afgeleefde luidjes, die maar eön wezen uitmaken en die men
elkaar ziet steunen.

Want ge ziet het zijn twee woningen en de schouw is dubbel. Dat
ziet men trouwens hier telkens.

Ik heb den tijd niet, anders zou ik heel veel willen zeggen van
Germinal, dat ik prächtig vind. Een passage toch: ,,du pain ! du

pain! du pain!” Imböciles! repeta M. Hennebeau est-ce que je

suis heureux? une colere le soulevait contre ces gens qui ne compre-

naient pas. II leur en aurait fait cadeau volontiers, de ses gros

appointements pour avoir, comme eux, le cuir dur, 1 ’accouplement

facile et sans regret. Que ne pouvait-il les asseoir a sa table les

empäter de son faisan, tandis qu’il irait forniquer derriere les haies,

culbuter des filles, en se moquant de ceux qui les avaient culbutees

avant lui. II aurait tout donne, son education, son bien-etre, son

luxe, sa puissance de directeur, s’il avait pu etre, une journee, le

dernier des miserables qui lui obeissaient, libre de sa chair, assez

gougat pour gifler sa femme et prendre du plaisir sur les voisines.

Et il souhaitait aussi de crever de faim, d’aimer le ventre vide,

1 ’estomac tordu de crampes ebranlant le cerveau d ’un vertige

:

peut-etre aurait-il tuö l’eternelle douleur. Ah! vivre en brüte,

ne rien posseder a soi, battre les bles avec la hercheuse la plus

laide, la plus sale, et etre capable de s’en contenter. — Imbeciles
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ces songes-creux de revolutionnaires, ils elargiraient meme le mal-

heur de la terre, ils feraient un jour hurler jusqu’aux chiensde

desespoir, lorsqu’ils les auraient sortis de la tranquille satisfaction

des instincts, pour les hausser a la souffrance inassouvie des pas-

sions..

Wat betreft ’t geen ge over Portier schrijft, ,,hij is misschien meer
enthousiast dan koopamn”, en dat ge betwijfelt of hij met mijn

werk iets doen kan, me dunkt dat noch gij, noch ik, noch hij,

op ’t moment dat al kunnen beslissen.

Maar als gij hem ziet, zeg hem eens franchement dat mijn idee is,

ik, als ik na de Sympathie welke hij uitte aangaande mijn werk,

mijn uiterste best doe om te sturen en dus voet bij stuk houd etc.

bepaald er op reken dat hij met standvastigheid mijn werk zal

laten zien. Zeg hem dat mijn idee is, dat een gedeelte van ’t publiek

te Parijs niet op den duur dupe is van conventie, hoe verleidelijk

ook, maar integendeel, dat ’t geen waar ’t meest stof van de

hutten of van ’t veld nog in zit, ’k weet zelf niet waarom of hoe,

er enkele zeer trouwe vrienden vindt.

Dat hij dus niet gauw den moed moet opgeven, want dat gij en ik

gecombineerd het hem niet kwalijk zullen nemen als ’t längeren

of korteren tijd mislukt, doch dat hij maar moet doorgaan met
laten kijken en dat ik zal doorgaan met sturen.

Dat als hij me eens zijn aanmerkingen schrijven wil, ik geloof dat

ze mij nuttig zullen zijn, en hij zieh niet moet geneeren. Ik voeg

hier nog bij
,
dat ik soms wel eens heel erg verlangen kan de Louvre

en Luxembourg eens terug te zien, en dat ik de techniek en kleur

van Millet, Delacroix, Corot en anderen vroeger of later nog wel

eens dien te bestudeeren.

Onmiddellijke haast is daar echter geenszins mede mijns inziens,

hoe meer ik werk hoe meer ik er aan hebben zal, als het eens

gebeuren kan.

Het is maar, men heeft en de natuur en de schilderijen noodig.

Het is vooral die kwestie van de gamma waar ze in gezet zijn,

en het breken en tegen elkaar overstellen der kleuren, waarik
dagelijks over denk.

Is de maand Mei van Lhermitte er reeds? Gegroet met een handdruk,

t. a t. Vincent.



Waarde Theo,

Heden heb ik afgezonden bet bewuste kistje, inhoudende behalve

wat ik U reeds schreef, nog i schilderij, Cimetiere de paysans.

Ik heb eenige details weggelaten — ik heb willen zeggen hoe die

rui'ne aantoont, aldaar sedert eeuwen de boeren ter rüste worden

gelegd in de akkerszelve, welke zij bij hun leven doorwroeten — ik

heb willen zeggen hoe doodeenvoudig het sterven en begraven gaat,

doodleuk als ’t afvallen van ’t herfstblad — niets dan een beetje

aard omgewoeld — een houten kruisje. De akkers er omheen— zij

maken, waar ’t gras van ’t kerkhof eindigt, over ’t muurtje een

laatste lijntje tegen den horizon — als een horizon van een zee.

En nu zegt die ruine tot mij hoe een geloof en godsdienst ver-

molmde — al was ze hecht gegrondvest, hoe echter het leven en

sterven der boertjes almee ’t zelfde is en blijft, gelijkmatig uit-

spruiten en verwelken als ’t gras en de bloempjes die daar wassen

op dien kerkhofsgrond.

Les religions passent, Dieu demeure, is een woord van Victor

Hugo, dien ze ook pas begraven hebben.

Ik weet niet of ge iets in deze twee gevallen vinden zult de hut

met mosdak deed me denken aan een winterkoningennestje. Enfin,

ge moet maar eens kijken.

Nu moet ik U bij deze gelegenheid toch nog eens uitleggen,

waar ik er nieuwe duidelijke woorden voor vond, waarom ik U
schreef en schrijf, dat ik nog ver van secuur ben of Uw tegenwoor-

dige zienswijs een definitieve overtuiging is.

Het huis G. en Co. is geen goede leerschool om schilderijen, laat

staan schilders te leeren kennen. Ik zeg U dit als mijn meening
dat men er niet vrij leert kijken zelfs. Wie hebben ze er groote eer

bewezen? Paul Delaroche.

Ik hoef U niet te zeggen, hoe Delaroche een van de lui was, die

bitter siecht steek hielden, er is eenvoudig niemand meer die zijn

partij opneemt.

Wie ook geen steek houden zal, al is hij beter
,
ofschoon toch eens

of.twee keer hij iets heel moois maakte, wie ook zakken zal — dat is

Geröme.

Zijn Prisonnier evenwel, zijn Berger Syrien is gevoeld, en ik vind

ze zoq mooi als wie dan ook, en van harte en gaarne.

Doch verreweg meestal is hij een Delaroche II. Elk hunner, met
den lijst van den tijd rekening houdende

,
is van gelijke waarde.

Wat ik nu beweer is, dat ik het ten allerzeerste waarschijnlijk
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acht, dat de heele entourage u met het jaar meer vervelen zal.

Wat ik verder beweer is, dat men en andere en speciaal ook zieh

zelven er een siechten dienst mede bewijst, zieh te vervelen. Bij

mij heeft het ondanks veel wijze leerlingen er nooit van harte in

gewild, het zijn goeden praktischen kant kan hebben zieh ,,om

bestwil” te vervelen. Een massa lui nu hebben zieh op eenleeftijd

van ± 30 jaar nog eens herzien, en zeer aanmerkelijk gewijzigd.

Denk in zaehtmoedigheid hier eens over na, ik zeg U dat van wat
ik geleerd heb en gehoord heb bij G. en Co over kunst, niets steek

hield. Hoe als men omdraait de algemeenheden, die daar in tel zijn

als doodslaanders om kunst te beoordeelen, n. 1. den ouderen of

hedendaagschen Delarochekant op te hemelen en de onrechtzin-

nigen verdacht te maken, als zeg ik men zekere gezegdes om-
keert dan — haalt men in reiner lucht adern. Enfin kerel, er zijn in

toestanden en zaken zulke curieuse wendingen mogelijk niet alleen,

maar ook de regel.

Het is toch mal dat ik tevens apres tout betwijfel of ge in den handel

blijft.

Ge hoeft niet hierop te attendeeren of er op te antwoorden, ik zeg

het U om zoo maar eens rondweg mijn idee te uiten, niet om on-

vruchtbare woordenwisselingen te beginnen.

Maar het is er — une terre enchantee — waar men niet vrij is.

Enfin ik hoor wel eens of gij het kistje hebt ontvangen en of ge

er iets in vindt.

Morgen ga ik schilderen een geval op een ander dorp — ook een

hut — in kleiner formaat. Ik heb het 1. 1. Zondag gevonden op een

grooten tocht, die ik in gezelschap van een boerenjongen deed, om
een nest van een winterkoninkje mächtig te worden.

Wij vonden er 6, het was een piek waar Bodmer mede zou hebben

gedweept zonder twijfel. En het waren alle nesten waar de jongen

reeds uitgevlogen waren, zoodat men zonder al te veel gewetens-

knaging ze mee kon nemen. Het was zoo echt, ik heb ook nog an-

dere prächtige nesten. Gegroet, schrijf eens spoedig met een hand-

druk,

t. a t. Vincent.

Voor ge het aan Portier of Serret laat zien, zou ik erg graag hebben

gij de beide schilderijen een vernis gaaft.

Vooral het boerenkerkhof is erg ingeschoten, omdat het eerst heel

anders op het doek stond en ik het eerste geheel heb afgeschrapt.



Het was me eerst totaal mislukt— toen heb ik körte metten gemaakt
en van voren af begonnen, aan een anderen kant gaan zitten en

’s morgens geschilderd vroeg in plaats van ’s avonds. Nu en het

andere — dat van de hut — was oorspronkelijk een schaapherder.

De schapen werden verleden week geschoren, ik heb ’t gezien, in

een schuur op een tafel.

Ik ben er blij om dat ik nu deze keer aan Portier weer iets heel

anders kan laten kijken.

Ik ben overigens druk aan het teekenen, om over een tijdje een

paar heele figuren te zenden.

Doch aan de buitenhuizen — misschien zult ge zeggen imitaties

van Michel — ofschoon ze ’ttoch niet zijn, werkende, en gevallen

zoekende, heb ik zulke mooie hutten gevonden dat iknutoch nog
een stuk of wat variaties van deze ,,menschennestjes”, die me zoo

doen denken aan de nesten van winterkoninkjes, moet uithalen,

n.l. ze schilderen.

Och — men moet niet twijfelen — wie tegenwoordig de boeren

schildert en hart heeft voor zijn werk, die wint althans een deel en

niet het slechtste — al is ’t nog niet ’t grootste — van ’t publiek.

Dat neemt niet weg dat mijn einde of tweede helft van de maand
nogal merkwaardig schraal kan uitvallen.

Doch zulks gebeurt de boerenjongens ook en— ze amuseerenzich

toch. Ik wou gij er Zondag bij waart geweest, toen wij dien tocht

hebben gemaakt. Ik kwam geheel bemodderd terug, want wij had-

den wel een half uur door een beek moeten waden. Maar ’t schilderen

wordt nu voor mij animeerend en capiteux als de jacht — het iseen

jacht dan trouwens ook, op modellen en mooie plekken. Nogmaals
gegroet en ’t beste U toegewenscht. Het is*al laat en ik moet om 5

uur op post zijn, dus adieu.

412

Waarde Theo, (Juni).

Ge zult dezer dagen naar alle gedachten het kistje hebben ont-

vangen.

Ik wilde U nog zeggen dat ik nog een soortgelijk geval heb, n.l.

een wit leemen hut, het formaat iets meer in de breedte.

Gisteren heb ik een grooten boschbrand bijgewoond op een snik-

heeten achtermiddag. Het was een bosch midden op een kale hei-

vlakte, en het gezicht was zeer eigenaardig door de verbazende

massa’s zwarten en witten rook, die recht naar boven Stegen.
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Het vuur heeft zieh echter bepaald bij de heide de dennennaalden

en dorre takken. De stammen bleven staan.

Ik ben druk doende aan de figuurteekeningen, ik zal er echter een

ioo tal moeten maken vöör ik dezelfde schilderen zal, daar het me
zoodoende geld en tijd uithaalt.

Ik geloof ik ze ronder en voller zal krijgen dan vroeger.

Ik ben echter absoluut zonder geld en weet haast niet hoe de maand
door te körnen.

Bij tijden kan ik er mistroostig om worden dat het altijd maar
blijft niets verkoopen.

Toch ik ga door en verhard er me tegen in.

Anderen hebben ’t ook verdragen.

Gegroet, t. a t. Vincent.

Is er in Mei geen No. van Lhermitte geweest?

Ik zeg nog eens- werk tegen de onverschilligheid in— hetvolhouden

is niet makkelijk maar wat makkelijk is beteekent ook weinig.

Het schilderen van het boerenleven is iets wat goed blijft ,
en het

gevecht dat anderen wonnen, gaat nog steeds door en opnieuw kan
men het winnen. Wel verre van dat er te veel boerenschilders zouden
zijn — mijns inziens wäre ’t beter als er noghonderdenbij konden
körnen.

Het is geen kwaad idee dat men in Frankrijk de mairies decoreeren

gaat met motieven uit het landleven, zooals er een aantal schilde-

rten op den Salon waren.

Ik geloof wel dat dit nog verder doorgevoerd zal worden.

Maar — nog beter is het dat de boerenschilderijen in de huizen kö-

rnen, in de illustraties en andere reproducties direct onder ’t volk.

Het is dan ook slechts voorbijgaande als ik decouragement gevoel.

Ik hoorde van thuis, dat gij hun iets geschreven had over Serret, van
dat die zeide ik verzekerd kan zijn van zijn Sympathie, etc. Is

Serret een Schilder, een handelaar of een liefhebber? tot heden weet

ik dat niet. Ik heb Germinal in ’t kistje van de schil‘derijen willen

doen, doch was ten slotte bang, het er tusschen in zou vallen en

beschädigen. Ik doe het in een volgend echter, of retourneer het

per post, ik vind het prächtig.

413

Waarde Theo,

Dank voor Uw brief en het ingeslotene, dat juist is wat ik bedoelde
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en me in Staat stelt het eind van de maand te werken zooals in ’t

begin van de maand.
Het deed me veel genoegen te vernemen, dat Serret de Schilder is van
wien ge reeds vroeger dingen schreeft, die ik ook wel degelijk ont-

houden had, maar de naam was me ontschoten. Ik zou U veel meer
willen schrijven dan ik doen zal in dezen brief, maar tegenwoordig

als ik thuis kom Staat mijn hoofd siecht naar schrijven, als ik den

heelen dag in de zon heb gezeten. Wat betreft hetgeen Serret zegt,

ik vind het zelf ook — ik schrijf hem eens eenwoordjeomdatik wel

vrienden met hem wou worden. Ik werk, zooals ik reeds schreef,

dezer dagen druk aan figuurteekeningen
;
ik zal die sturen, juist

vooral met het oog op Serret, om hem te laten zien dat het ensemble

van een figuur en de vorm mij verre van onverschillig is.

Ziet ge Wallis ooit, kan de aquarel van de verkooping soms iets

voor hem zijn, als het voor Wisselingh iets wäre dan neemt hij haar

nog eer. Aan Wisselingh heb ik eens een paar koppen gegeven, en

ook nu pas hem die lithographie gestuurd. Maar omdat hij geen

half woord zelfs antwoordde, geloof ik dat ik als ik iets stuurde,

slechts een beleediging zou krijgen.

Ik had het nu pas weer dat ik van Rappard, met wien ik toch jaren

goed ben geweest, na in een maand of 3 niets van hem gehoord te

hebben, in eens een brief krijg zoo uit de hoogte en zoo vol beleedi-

gingen, en naar het mij voorkwam zoo blijkbaar geschreven nadat

hij in den Haag geweest was, dat ik zoo goed als zeker weet ik

hem als vriend voor goed kwijt ben.

Het is juist omdat ik eerst in den Haag, dat is in mijn eigen land

het heb geprobeerd, dat ik volle recht en aanleiding heb al die

beroerdigheid te vergeten, en aan iets anders te denken buiten

mijn eigen land.

Gij kent Wallis goed, dus misschien kunt ge het eens ter sprake

brengen naar aanleiding van die aquarel, doch handel naarmate

er gelegenheid is. Als ik wat verdienen kon met mijn werk, als

we wat vasten grond, al was het weinig, onder de voeten hadden

ojn te kunnen blijven bestaan, en als dan ooit de lust om werk-

man te worden bij U een vorm aannam, laat me zeggen om dui-

delijk te zijn, op de manier van b.v. behoudens alle onderscheid

,
in leedtijd, etc., Hennebeau in Germinal — wat zoudt ge dan nog

' schilderen kunnen ! De toekomst is toch altijd anders dan men
denkt, dus men kan nooit met zekerheid het weten. De schaduw-

zijde van het schilderen is dat men als men zijn schilderijen niet
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verkoopt, toch geld moet hebben voor verf en model om verder

te komen. En die schaduwzijde is leelijk. Maar anders, het schil-

deren, en m.i. bepaald het boerenschilderen, geeft gemoedsrust

al heeft men veel gescharrel en beroerdigheid aan den buiten-

kant van het leven. Ik bedoel het schilderen is een thuis
,
en men

heeft niet dat heimwee, dat eigenaardige wat Hennebeau had.

Die passage die ik toen nog opschreef heeft mij erg getroffen,

omdat letterlijk haast ik indertijd zoo’n verlangen had om iets

te zijn als een hannikenmaaier of polderwerker.

En dat ik beu was van de verveling van de beschaving. Het is

beter, men is gelukkiger als men — maar zoowat letterlijk —
dat ten uitvoer brengt; men voelt zieh werkelijk althans leven.

En het is iets
}

’s winters goed in de sneeuw, in den herfst goed

in de gele blaren, in den zomer goed in ’t rijpe koren, in de lente

goed in ’t gras te zijn, het is iets
,

altijd met de maaiers en de

boerenmeiden te zijn, ’s zomers met de groote lucht er boven,

’s winters onder de zwarte schouw. En te voelen, dat is altijd

geweest en dat zal altijd zijn.

Men möge dan op stroo slapen, roggebrood eten, welnu men is

er op den duur gezonder door.

Ik zou meer willen schrijven maar, zooals gezegd mijn hoofd

Staat niet naar schrijven, en ik wilde hier nog een woordje voor

Serret insluiten, dat ge maar eens lezen moet, daar ik er in schrijf

over wat ik wilde sturen binnenkort, juist vooral omdat ik Serret

mijn bepaalde figuurstudies eens wil laten kijken. Gegroet,

t. a. t. Vincent.

Serret möge ’t met U eens zijn, dat goede dingen maken en ver-

koopen geheel afgescheiden zijn. Toch is er niets van aan. Toen
Millet gezien werd eindelijk door ’t publiek, zijn werk bij elkaar,

toen was het publiek en te Parijs en te Londen enthousiast. En
wie waren het geweest, die in ’t licht hadden gestaan en Millet

geweigerd? de handelaars, de kenners zoogenaamd, etc.

414

Waarde Theo,

Daar het vandaag Zondag is, wilde ik U weder eens schrijven.

Omdat ik nog verzuimd heb iets te zeggen van het schilderij van

Uhde: Laissez venir a moi les petits enfants.

Ja ik vind het mooi, maar nieuw is het niet.
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Interieurs in helderen toon met boerenkinderen zonder mystiek

Christusfiguur, zooals Israels, zooals Artz, vind ik mooier dan
dit, waar men een mystieken Christus op den koop toe krijgt.

De kinderen zijn zeer mooi van karakter — zijn ze echter beter

dan die van Labrichon, Frere, of zelfs Knaus, Vautier? (zooals

zij vroeger waren in hun goeden tijd.)

Meen niet dat dit weinig is, want al die lui die ik opnoem, ze

waren vooral vroeger enorm knap als karakterteekenaars.

Tegen ’t schilderij Uhde heb ik, dat er iets kouds in is als in de

nieuw baksteenen huizen en scholen en kerken van Methodisten.

En ik krijg, vergeef het me, ondanks de groote Verdiensten van
alles in ’t schilderij, heimwee naar de minder orthodoxe manier

van schilderen van Decamps of Isabey.

Enfin er is iets apres tout teringachtigs in, en ik vind een Corot,

een Dupre, een Millet, zoo oneindig gezonder geschilderd is.

Ik spreek echter naar aanleiding van de reproductie, ik acht het

best mogelijk dat als ik ’t schilderij zag, ik er meer verzoend

mede zou raken wat de techniek betreft.

Ge weet hoeveel ik toch van de heldere lui ook houd, maar ziet

ge, ’t wordt te erg en Mantz zegt het heel fijn, hij zegt: ceux

qui revent toujours partout le maximum des clairs, trouveraient

d’une intensite un peu noire les verts de M. Harpignies.

Juist ziet ge: dat men elk effect tegen een krachtig en gekleurd

licht in, elke slagschaduw ketterij begint te vinden— dat men nooit

meer schijnt te wandelen ’s morgens heel vroeg of ’s avonds bij

zonsondergang — dat men niets meer zien wil dan middaglicht

of gaslicht of nog wel electrisch!

Neen, dit alles werkt bij mij uit dat ik mezelf soms betrap op

verlangen om dingen te zien, wel, b.v. zooals de verhuisdag van
Nuyen, zooals een oude Leys, zooals een Cabat, een Diaz, Le-

poitevin.

Misschien ziet ge hierin niets dan een altijd in de contramine zijn

van me. Maar ik stel toch op den voorgrond, dat ik het schilderij

van Uhde zeer mooi vind, alleen nadat ik ’t mooi gevonden heb,

is* de nasmaak verre van onverdeeld aangenaam, althans niet

erg opwekkend, in verband met dat die schilders er in latere schil-

derten niet beter op plegen te worden.
- Enfin het is een echt schilderij voor het huis G. & Co., van hun
beste. Knaus hebben ze ook gehad bij G. & Co., en Lobrichon

ook. Ik verzeker U, dat ik niet systematisch dat alles weggooi,
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verre van daar. Drukt het u'it wat ik bedoel, als ik het zoo zeg:

het is een goed schilderij van de Heeren Goupil & Co.

Drukt het uit wat ik bedoel als ik zeg: beaucoup, mais beaucoup
de talent — autant que possible, du genie? non

.

Dit schilderij van Uhde is veel Duitscher (zie in ’t artikel van
Mantz hoe fijn hij Meijerheim railleert „nature-mortier ”

,
hebt

ge dat opgemerkt?) is zeg ik veel Duitscher dan ’t lijkt.

O die wijze, die nieuwe, die alles beter wetende lui van de nieuwe

vooruitgang, die Harpignies critiseeren, ik wed toch dat gij dat

zelf ook niet uitstaan kunt, en in gehalte zijn zij een nieuwe editie

van M. Prudhomme van Monnier.

Om over iets meer opwekkends te spreken, ik sluit hier in een

houtsnee naar Clausen, die begon vrij Duitsch, maar heeft zieh

overwonnen zooals Neuhuys zieh ook dikwijls overwint.

Ziedaar — dit is de reden waaromik het prentjeU insluit— ziedaar

eindelijk iets uit de Engelsche kunst, dat mij herinnert aan werk
van Pinwell en Fred Walker. Het is weer anders dan Millet, maar
ge zult zien, al kijkt ge er lang op, het verveelt niet.

Doe het prentje niet weg, want men ziet zoo zelden iets van die

zeldzame kunst, die men niet met b.v. Bridgmann verwarren

moet.

En het andere prentje, minder mannelijk wat betreft de opvat-

ting, is mächtig goed wat sentiment betreft en ook echt oor-

spronkelijk.

Ik werk dagelijks hard aan figuurteekeningen. Ik moet er echter

wel een honderd hebben, nog meer zelfs, voor ik er weer eens

af kan. Het is me te doen om iets anders te vinden dan mijn oude

teekeningen, en om het karakter van de boertjes — bepaald

die van hier — te vinden.

En we gaan naar den oogst, en dan moet ik en bij ’t koren oog-

sten en bij ’t aardappels uit doen, er een campagnetijd van maken.
Het is dan dubbel moeielijk model te hebben, en toch moet het,

want hoe langer hoe meer word ik overtuigd dat men niet te

conscientieus kan zijn, dat men altijd en eeuwig zieh moet in-

spannen op wat Daudet (in L’Histoire de monlivre, een artikel

dat ik pas van hem las over Les rois en exil) noemt: la chasse

au modele.

Ik zou Serret graag ook de studies van den oogst laten zien. Ik

weer daarom niet precies, wanneer ik de portefeuille studies naar

t model zal kunnen zenden. Maar toch in elk geval over niet



al te langen tijd. En ik zal nog een stuk of 3 hutten, geschilderde

studies, iets als die van laatst, 00k zenden voor den oogst hoop
ik. Vergis ik me, dat er in den ouden toren iets goeds is? Hebt

gij die al uitgehaald?

Ze zijn nu beiden droog genoeg voor een vernisje, en hebben

het hard noodig
,
omdat onder beiden iets anders onder zit. Weet

ge bij raming reeds iets betreffende den tijd van uw komst? En
zijn er geen nieuwe Lhermittes? Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik zeg nog eens, dat er voorbeelden zijn maar al te veel, van de

heel heldere lui, dat ze later of krijtachtig of olie achtig worden,

het is omdat zoo dikwijls ik dat opmerkte, dat ik een zeker voor-

behoud heb, niet onverdeeld ’t schilderij Uhde mooi kan vinden.

De twee smids van Raffaelli zijn zeer mooi.

415

Waarde Theo,

Vandaag heb ik een bezoek gehad van Wenkebach, een Schilder

uit Utrecht, die dagelijks met Rappard omgaat. Hij maakt land-

schappen en ik heb zijn naam al dikwijls hooren noemen, en

hij heeft toen tegelijk met Rappard een medaille gehad in Lon-

den. Deze heeft mijn werk gezien, die hutten die ik voor u heb

en 00k de figuurteekeningen.

Ik sprak met hem er over dat ik tot mijn leedwezen onaange-

naamheden met Rappard gehad had, die ik me moeielijk anders

kon expliceeren, dan dat hij met andere lui uit den Haag over

mijn werk geluld had, en dat waar hij bovendien in lang niets

had gezien, hij daar zijn hoofd vol gekregen had onwillekeurig.

Ik liet Wenkebach zien figuren, die Rappard vroeger goed vond

en tevens die van nu er bij, en wees hem hoe ik wel veranderd

was in een paar dingen en nog meer veränderen zou, maar dat

hetgeen ik nu zocht zeker niet minder was.

Joen zeide hij, dat hij niet twijfelde of Rappard zou terugnemen

wat hij mij had geschreven.

Ik heb hem verder laten zien hoe, wat de kleur betreft, ik geen

parti
.
pris heb om altijd donker te schilderen. Een paar van de

hutten zijn zelfs zeer licht.

Maar dat het mij te doen is om de hoofdkleuren : rood, blauw,

geel als grond, als uitgangspunten te nemen en niet grijs.
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We hebben toen nogal gepraat over kleur, en hij zeide toen onder

anderen, dat hij opgemerkt had Jaap Maris in oude aquarellen

ook rosse, bruingrijze, roode tonen gebruikte, en vrij veel zelfs.

Zoodat als men het naast een van zijn teekeningen van nu zou
houden, het geheel rood er bij wordt.

En zoo ook over Israels.

Met U dit te zeggen doe ik nu ook misschien meer kwaad dan
goed, omdat het een stuk uit een gesprek is en ik er alles eigen

-

lijk bij moest zeggen. Maar wij hebben er al meer over gesproken,

en dan begrijpt ge misschien vanzelf het in zijn verband. Om een

eerlijk, degelijk coloriet te krijgen, om het vol te houden is het,

en vooral in dezen tijd nu imitateurs (niet de meesters zelf) van
de groote grijze lui meer en meer altijd en overal alles licht willen

schilderen — raadzaam ook in de puissanter gamma ’s zieh te

oefenen, en vol te houden ze te gebruiken.

Zoo zei Wenkebach b.v., dat hij dat geval van den ouden toren

met pleizier zag, en het buiten de verf vond, dat ik verleden jaar

schilderde met veel bitume er in. Hij vond het geheel oorspron-

kelijk, zeide hij. Andere oude dingen ook: die watermolen, osse-

ploeg, laan met herfstboomen.

Maar het meest deed me pleizier dat hij de figuren goed vond;

hij sprak van Milletachtig. Ik weet echter zeker dat ik ze nog
beter zal krijgen, als ik maar wat voorspoed heb met de kosten

en er krachtig aan doorwerken kan. Ik zit daarover echter wel

wat in en wat deze maand betreft, ik ben absoluut blut, ik heb

geen gülden meer.

Moeielijk zullen we ’t hebben, neem me dat niet al te kwalijk,

want met volhouden is er nog een goede kans om later te oogsten

van wat we zaaien.

Dat het geld u echter drukt heb ik zorg genoeg over, ik wou
ik het voor U wat verlichten kon.

Als ge naar Holland komt, zou het niet nog eens geprobeerd

moeten worden om Tersteeg aan te klampen?
Tersteeg is iemand die dürft; als hij maar overtuigd is, is hij goed

ook. En Mauve eveneens.

Als de lui die ’t volhouden om op figuur te hlokken heel talrijk

waren, zou ik zeggen er is weinig kans wat hulp te vinden.

Maar zoo heel talrijk zijn die niet, en noodig worden ze niet min-

der dan vroeger.

Het is voor u alleen moeielijk vol te houden, en ik kan er niets
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aan doen om de onkosten te verminderen, integendeel ik wou
ik meer model nog nemen kon. Wat te doen?

Vechten tegen de bierka moet men ’t niet noemen, want anderen

hebben ’t ook gewonnen en wij zullen ’t ook winnen.

Wat Rappard betreft, ik heb hem zooeven geschreven ik ver-

lang hij ten eene male zijn schrijven terugneemt. Ge ziet echter

Theo, hoe het er op aan komt voet bij stuk te houden bij ’t werk.

Ik heb Rappard geschreven dat we waarachtig wel iets anders

te bestrijden hebben dan elkaar, en dat op dit moment de lui

die boeren en ’t volk schilderen, de handen in elkaar moeten
slaan, omdat eendracht macht maakt.

Alleen kan men ’t niet althans, een heele troep die ’t eens is,

kan meer.

Houd gij goeden moed ook, want misschien krijgen we meer
vrienden en dan wordt het levendiger, en wordt het geharrewar

onderling misschien een boerenkrijg tegen dat soort schilders,

zooals men er in alle tegenwoordige jury’s nog kan aanwijzen,

die als zij konden, de idees voor welke Millet baanbreker was,

ook nu nog zouden tegenhouden.

Gegroet, maar als ge kunt stuur me iets al is ’t maar tien francs

om den tijd door te körnen. t. ä t. Vincent.

416

Waarde Theo. (6 Juli *85.)

Dank voor het geld, uw schrijven en catalogus Raffaelli. De
teekeningen die daar in staan, vind ik meesterlijk. Wat hijzelf

verder zegt over
,
,le caracteristique

’
’ is interessant.

Zijn schrijven is een mengsei van zeer eenvoudige woorden, dieuit

het hart en uit een nerveus, artistiek gevoel körnen, die zijn treffend.

En verder — van woorden, die denk ik Raffaelli zelf evenmin
begrijpt als wie het lezen moet. Het is een geschrijf dus vol heele

mooie dingen en vol fouten — dat lees ik liever dan iets anders.

Hetgeen waar hij ’t over heeft, is dan ook zoo mächtig inge-

wikkeld.

Het geheel van wat hij zegt, als men ’t gelezen heeft, voldoet

echter dunkt mij en met al zijn zonderlinge uitvallen zegt hij

toch iets gezonds en waars.

Theo ge moet niet denken dat als ik het schilderij van Uhde
zelf zag, ik de impressie verliezen zou welke ik ontving.

Ik zeg nog eens dat ik geloof het met dezen man gaan zal als
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met Knaus en Labrichon, dat n.l. na eenige dingen vol karakter

juist de techniek hun een poets zal bakken, n.l. dat hij hoe langer

hoe correcter zal gaan werken, en hoe langer hoe drooger.

Ik vind Raffaelli een Schilder die veel hooger Staat dan Uhde.

Ge hoort me ook geen pessimistische twijfelingen hebben om-
trent Lhermitte, niet waar? Dus ik ben niet iemand, die altijd

twijfelt. Integendeel, in sommige lui heb ik een zeer vast geloof.

Van Raffaelli had ik nooit iets gezien dan die twee smids, toen

ik U er over schreef reeds.

Raffaelli, vooral echter juist Lhermitte hebben dat, waar Raffaelli

over spreekt ,,conscience’ ’.

Ik vrees dat daar ’t zwakke punt van Uhde zal zitten, dat hij

niet meer weten zal wat hij wil.

Enfin. Nu zegt ge dat het zilverachtig grijs van Uhde zoo mooi
is, en dat als ik ’t schilderij zag, ik er anders over denken zou.

Neen kerel — ik heb al zoo almachtig veel grijs gezien, dat met
een beetje zilvergrijs ik niet zoo makkelijk te verleiden meer
ben als vroeger.

Het grijs schilderen als systeem wordt onverdragelijk, en we krijgen

er nog een revers de la medaille van!

Toch heb ik om u te overtuigen ik het goede ervan wenschteblijven

zien, en niet er op tegen ben, juist nu ook een grijs geval staan.

We zullen onwillekeurig over deze dingen het nog wel eens hebben.

Vergeet er echter niet bij, dat ofschoon ik jegens Uhde zekere

bezwaren heb, ik op den voorgrond stelde ik dit schilderij wel

degelijk—wat het voornaamste betreft, dat 3/4 van ’t schilderij is—
de kinderen — zeer mooi vind.

Ik moet er op uit — wilde niet langer wachten, ben alle dagen

zoo moe als een hond, omdat ik heel wijd weg in de hei zit!

Ik heb ook weer figuren.

Het spijt me wel wat ge schrijft over het geld, dat ge zelf krap

zult zitten.

Het schilderen is soms zoo verdomd duur, en in den tegenwoor-

digen tijd komt het er juist zoo op aan, dat men zijn eigen idee

coüte que coüte volgt.

,,I 1 nous faut un art de force vive”, zegt Raffaelli, en om in figuur

daartoe te körnen, heeft men zooveel moeite met modellen te

vinden.

De tijd is er niet meer en ik klaag daar niet over, dat het genoeg

is een figuur volgens de akademie conventioneel in elkaar zitte,
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of eigenlijk al verlangen velen juist dat
,
er komt toch reactie —

en ik hoop die leven in de brouwerij zal geven.

De artisten roepen om karakter, wel — ’t publiek zal het ook doen.

Ik verzeker U dat ik de Christus van Uhde al bijzonder ongelukkig

vind, die kan er niet door — de kinderen zijn goed.

Ik houd zooveel van Lhermitte, van Raffaelli, omdat het door

en door gedacht is, verständig en eerlijk!

Ik heb hier liggen een paar figuren, een vrouw met een schop,

op den rüg gezien, eene andere die bukt om aren op te rapen —
eene andere van voren met ’t hoofd haast op den grond, die

wortelen uitsteekt.

Ik heb i 1
2 jaar hier op die boerenfiguurtjes nu geloerd, en op

hun actie, juist om er wat karakter in te krijgen. Dan kan ik

zulk een Sinterklaas als Uhde daar in dat schooltje — het schooltje

is anders zoo mooi toch! — niet goed uitstaan. Uhde zelf — wel

ik wed dat hij ’t ook weet, en ter wille van dat de brave burgers

uit dat land alwaar hij woont, ,,sujet” en ,,iets (conventioneels)

te denken” verlangen, en hij anders hongerlijden moet — het heeft

gedaan. Als ik dezer dagen nog een oogenblikje vind dat ik niet

te moe ben om te schrijven, zal ik U nog wel eens trachten te

zeggen hoe uitmuntend goed ik sommige dingen vind in Raffaelli.

Gegroet met een handdruk,

t. a t. Vincent.

417

Waarde Theo.

De vorige keer dat ik U schreef was zoo erg in haast. Ik heb den

heelen dag zoo noodig tegenwoordig, daar ik wel 2 uur van hier

aan ’t werk ben. Het is mij te doen om nog eenige mooie hutten

midden uit de hei. Ik heb er nu vier zoo groot als de twee laatst-

gezondene, en een paar kleine. Zij zijn nog niet droog en ik zal

er tehuis nog wel iets aan doen ook. Maar dan wou ik ze u wel

zenden tegelijk met eenige figuurstudies, om de laatste aan Serret

te laten kijken.

Ik wilde U nu echter zeggen dat ik van plan ben, omdat er nu
een stuk of 6 vrij groote doeken zijn, voorloopig slechts kleine

verder te maken. En dat ook wel bepaaldelijk omdat als ik na-

ga wat Raffaelli en Mantz en andere artikels zeggen, men op

den laatsten Salon en in ’t algemeen heel veel kolossale doeken

maakt.
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Men zou, al las ik dit in geen der artikels, dezen Salon misschien

wel kunnen noemen : le Salon des marchands de couleur.

Ik wou deze bezending gaarne doen vöor gij naar hier komt,
omdat anders het wat lang duurt. En daarna zal ik weer aan
heel andere dingen gaan werken.

Ik denk dat gij aan de gevallen die ik uit die heide medebracht,

wel zien zult het daar nogal echt is. De binnenhuizen zijn er

weerga’s mooi, en ik heb er nu eenige kennissen gemaakt onder

de menschen, waar ik terecht kan.

Hoe is het U nu gegaan deze maand wat het geld betreft? Ik

wou het U wat meegevallen was, want het was mij nog al een zorg,

dat ge schreeft ge zelf krap zoudt zitten.

Ik moest veel betalen in ’t begin van deze maand, en wat mij rest

is precies f 5. En ’t is nog lang eer de maand om is.

Terwijl de volgende maand 00k alweer ik nog betalen moet. Ik kan
of mag niet anders doen dan betrekkelijk heel wat uitgeven aan

modellen.

Het is hier als overal, de menschen poseeren verre van graag,

en als ’t niet was om ’t geld zoude niemand willen.

Daar de lui echter meestal zeer arm zijn, en vooral veel wevers

zonder werk zitten, kan ik ’t nog wel gedaan krijgen. Maar om
te maken wat ik wil en vooral de figuren beter te krijgen, is nog
al een geldkwestie.

Hebt gij in het boek van Sensier wel eens gelezen, dat toen Millet

het buitenkansje had eenige duizend francs te erven, hij inplaats

van dit — hij was toch waarachtig arm genoeg — te gebruiken

om het wat makkelijker te hebben, hij integendeel onmiddellijk

een reis ging doen naar zijn geboorteplaats, om geheel opnieuw

de boeren nog eens te gaan schilderen, en zijn heele erfenis daar

bij doorging, en Millet had qelijk.

Hetzelfde deden anderen — b.v. Paul Dubois, die wat hij van

zijn ouders erfde besteedde aan model, en een tijd geheel melan-

koliek was door geldzorg. Ik heb nu niet te erven — en ik kan
niet in eens doen zooals ik wil.

Maar neem het mij niet kwalijk dat ik zeg, dat als Serret en gij,

— en m.i. zeer terecht — nog andere dingen in mijn figuren ver-

langen te zien, ik nog wat meer aan mijn modellen zal moeten

besteden.

Ik weet niet hoe de lui het aanleggen om den Salon te vullen

met doeken van meters hoog bij meters breed. Enfin.
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Er zijn er een paar bij die hutten, die ik veel helderder heb ge-

schilderd, maar ik zeg nog eens dat hoeveel ik ook van grijze

schilderijen houd, meer en meer ik de lui apprecieer, die behalve

’t zilvergrijze gamma ook de somberder effecten weten te maken.
Wat ik nu doen zal is — indien de maand misschien onverhoopt

U ietwat meegevallen mocht zijn, als gij — al is ’t weinig — nog
iets kunt sturen, dan verzend ik de 4 doeken. Anders — zie boven
— kan ik ze niet goed weg krijgen. Maar in dat geval zal ik ze

zenden zoodra ik ’t geld van de volgende maand heb, en dan
in alle geval reeds vroeger de figuurstudies om aan Serret te

laten zien.

Die figuurstudies heb ik echter graag gij mede terugbrengt als

gij komt. Want er körnen er nog veel meer bij, die ik noodig

heb bij ’t schilderen.

Zij moeten dienen voor figuren, die definitief niet grooter zijn

dan b.v. een span *) en nog minder — zoodat wat er in is, nog

geconcentreerd wordt.

Gegroet met een handdruk. t. a t. Vincent.

Waarde Theo.

Ik wou dat de 4 doeken waarover ik U schreef, weg waren. Als

ik ze lang hier houd, verschilder ik ze misschien weer, en ik geloof

’t beter is ge ze krijgt zooals ze uit de hei körnen.

De reden waarom ik ze niet afzend is, dat ik ze U niet ongefran-

keerd wil afzenden op een moment, waarop ge zegt dat gij mis-

schien zelf krap zoudt zitten en zelf kan ik ze ook niet frankeeren.

Het huisje waarin Millet gewoond heeft, heb ik nooit gezien,

maar ik houd het er voor dat deze 4 menschennestjes wel van

’t zelfde soort zijn.

Het eene is de residente van een heer, die in de wandeling wordt

genoemd ,,het rouwboerke”; het andere wordt bewoond door

een braaf mensch, dat toen ik er kwam geen mysterieuser bezig-

heid verrichtte dan haar aardappelkuil om te werken, doch even

wel ook moet kunnen tooveren, althans zij draagt den naam van
,,de heksekop”.

Ge herinnert U dat in ’t boek van Gigoux Staat, hoe het Dela-

croix gebeurde 17 schilderijen tegelijk werden afgewezen. Men ziet

418

*) lengtemaat de span eener hand.
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— dunkt mij althans— hieruit dat hij en anderen uit die periode—
staande voor kenners en niet-kenners, die geen van allen het

’t zij begrepen ’t zij koopen wilden — men ziet hieruit dat zij,

die terecht in ’t boek les vaillants worden genoemd, niet spraken

van dat het een vechten tegen de bierkade was, maar doorschil-

derden.

Wat ik U nog eens wou zeggen, is, dat als wij dat van Delacroix

tot uitgangspunt nemen, we er nog veel schilderen moeten. Ik

ben in de noodzakelijkheid de onaangenaamste aller menschen
te zijn, namelijk om geld te moeten vragen.

En daar ik niet denk het de eerste dagen reeds een beter keer

zal nemen wat betreft het verkoopen, is dit erg genoeg. Maar
ik vraag het U, is het niet voor ons beiden apres tout beter om
hard te werken, al zijn er beroerdigheden aan verbonden, dan
in een tijd als nu te zitten philosopheeren?

Ik weet de toekomst niet Theo, maar ik ken wel de eeuwige

wet dat alles verändert; denk io jaar terug en de dingen waren
anders, de toestanden, de stemming van de lui, alles enfin. En
io jaar verder draait zeker ook weer veel om.
Maar iets doen blijft, en iets gedaan hebben heeft men niet licht

spijt van. Hoe actiever hoe beter, en ik had liever een misluk-

king dan een stilzitten.

Hetzij Portier al dan niet de man zij, om iets met mijn werk te

doen, we hebben hem nu toch noodig. En ziehier wat ik geloof.

Na b.v. een jaar werken, hebben we meer bij elkaar dan nu, en

ik weet zeker dat mijn werk beter zal doen, naarmate ik ’t een

en ’t ander completeer.

De lui nu die wat Sympathie hebben, die zooals hij er over

spreken, het eens laten kijken — ze zijn daarom nuttig, omdat
met b.v. nog een jaar werken er een en ander bijeen zal zijn bij

hen, dat vanzelf wel iets zeggen zal, ook al zwegen ze geheel. Als

gij Portier eens ziet, zeg hem gerust dat wel verre van het op

te geven, ik van plan ben hem nog veel meer te zenden. Blijf gij

ook voortgaan met te laten kijken, als ge lui ontmoet.

Het zal zoo heel lang niet duren, of hetgeen we kunnen laten

zien, zal belangrijker zijn. Ge ziet zelf wel, en ’t is een verschijn-

sel dat mij verbazend veel pleizier doet, dat men meer en meer
begint tentoonstellingen te maken van i persoon of heel enkelen,

die bij elkaar hooren.

Dat is een verschijnsel in den kunsthandel, dat naar ik durf

524



meenen meer avenir heeft dan andere ondernemingen. Het is

goed men begint te begrijpen, dat een Bouguereau niet goed kan
doen naast een Jacque, een figuur van Beyle of Lhermitte niet

goed naast een Schelfhout of Koekkoek.
Verstrooi de teekeningen van Raffaelli— en oordeel zelf of ’t moge-
lijk wäre zieh een goed begrip van dien eigenaardigen artist te

vormen.

Hij — Raffaelli — is anders dan Regamey, maar ik vind hem
net zoo’n persoonlijkheid.

Als mijn werk bij mij bleef, geloof ik dat ik er telkens aan zou
verschilderen. Door het aan U te sturen en aan Portier, zoo als

’t van buiten of uit de hutten komt, zal er wel eens een onder

doorloopen die niet deugt, maar er zullen dingen bewaard blijven,

die er niet beter op worden zouden door ze dikwijls te verschil-

deren.

Als ge nu deze 4 doeken hebt, en nog een paar kleinere studies

van hutten, en iemand zag niets anders dan die van me, zouden
ze noodwendig denken dat ik niets anders deed dan hutten schil-

deren. En eveneens met die serie koppen. Maar het boerenleven

brengt zoo uiteenloopende dingen mede, dat als Millet spreekt

van ,,travailler comme flusieurs negres” dit waarachtig dient

te gebeuren. wil men tot een geheel körnen. Men möge er mee
lachen, dat Courbet zegt: ,,peindre des anges! qui est-ce qui a vu
des anges!” Maar ik zou er nog wel bij willen zeggen b.v.

:
,,des

justices au harem, qui est-ce qui a vu des justices au harem? ”

(Het schilderij van Benjamin Constant). „Descombats de taureaux,

qui est-ce qui en a vu” en zooveel andere Moorsche, Spaansche

dingen, Kardinalen en dan al die historieschilderijen, die toch

00k altijd nog maar blijven, meters lang bij meters breed! Waar
dient het alles toe en wat wil men er toch mee? Dat wordt meeren-

deeis muf en saai als eenige jaren er over heen zijn gegaan, en

verveelt meer en meer.

Maar enfin. Ze zijn misschien mooi geschilderd, kan wezen;

Jtegenwoordig als kenners voor een schilderij staan als dat van
Benjamin Constant, als een receptie bij een Kardinaal door ik weet

niet wat voor Spanjaard, is het de gewoonte met een diepzinnig

air igts te zeggen van ,,knappe techniek”. Maar zoodra diezelfde

kenners voor een geval uit ’t boerenleven of voor een teekening

van b.v. Raffaelli zouden körnen, zouden zij met ’t zelfde air

de techniek critiseeren.
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Ge denkt misschien dat ik ongelijk heb hier een aanmerking op

te maken, maar ik ben er zoo van vervuld, van dat al die uit-

heemsche schilderijen worden geschilderd op het atelier. Maar
ga eens buiten zitten schilderen, op de plaats zelf! Er gebeuren

dan allerlei dingen als volgt: uit de 4 doeken, die ge ontvangen

zult, haalde ik zeker een honderdtal en meer vliegen, niet mee-
gerekend stof en zand etc., niet meegerekend, dat als men ze

een paar uur door de hei en de heggen meedraagt, een tak of

wat er over heen schrämt, etc.

Niet meegerekend men, als men op de hei arriveert met dit weer
na een wandeling van een paar uur, vermoeid en verhit is. Niet

meegerekend dat de figuren niet stilstaan zooals de modellen

van beroep, en de effecten die men pakken wil, veränderen met
het vorderen van den dag.

Ik weet niet hoe het U gaat, maar wat mij betreft, hoe meer ik

er aan werk, hoe meer het boerenleven me absorbeert. En hoe

minder en minder ik ga geven om hetzij de Cabanelachtige din-

gen, waaronder ik 00k Jacquet, 00k Benjamin Constant van tegen-

woordig zou rekenen, hetzij de hooggeroemde, maar zoo onuit-

sprekelijk wanhopig droge techniek van de Italianen en Span-

jaarden. Imagiers! dat woord van Jacque, ik denk er dikwijls

aan. Toch heb ik geen parti pris, ik heb gevoel voor Raffaelli,

die toch heel iets anders schildert dan boeren, ik heb gevoel voor

Alfred Stevens, voor Tissot, om iets te noemen dat gansch anders

is dan boeren
;

ik heb gevoel voor een mooi portret.

Zola, die zieh overigens m.i. nog al eens kolossaal vergist in zijn

oordeel over schilderijen, zegt in ,,Mes haines” iets moois over

kunst in ’talgemeen: ,,dans le tableau (l’oeuvre d’art) je cherche,

j’aime, l’homme — Tartiste”.

Ziedaar, dat vind ik volkomen waar; ik vraag u, wat zit er voor

een man, wat voor een ziener, of denker, kijker, wat voor een

soort menschelijk karakter achter zekere doeken, waarvan de

techniek wordt geroemd; immers dikwijls niets. Maar een Raf-

faelli is iemand, een Lhermitte is iemand en bij veel schilderijen

van haast onbekende lui voelt men, dat het met een wil
,
een ge-

voel, een hartstocht en liefde is gemaakt. De techniek van een

schilderij uit het boerenleven of — als Raffaelli — uit het hart

van de stadsarbeiders — brengt nog andere moeielijkheden mee,
dan die van het gladde schilderen en activeeren van een Jacquet
of Benjamin Constant.
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Namelijk te leven in die hutten, dag in dag uit, net als de boeren

op ’t veld zitten, in den zomer de zonnehitte, in den winter de

sneeuw en vorst uitstaan, niet binnenkamers maar buiten, en niet

voor een wandeling, maar dag in dag uit, als de boeren zelf.

En ik vraag het U, als men deze dingen nagaat, heb ik dan zoo

groot ongelijk met de kenners, die tegenwoordig drukker dan
ooit schermen met het dikwijls zoo weinig beteekenis hebbende
woord: techniek, (men geeft het een conventioneele beteekenis

meer en meer) te critiseeren in hun eigen critiek.

Als men rekent al wat men te loopen en te sjouwen heeft om
,,het rouwboerke” en zijn hut te schilderen, durf ik beweren,

dit een langer en vermoeiender reis is, dan veel schilders van uit-

heemsche onderwerpen (zij het ,,la justice au harem” of de

receptie bij een kardinaal) voor hun meest uitgezocht excentrieke

onderwerpen doen.

Want Arabische of Spaansche of Moorsche modellen heeft men
maar voor ’t bestellen en betalen te Parijs.

Doch wie de voddenrapers van Parijs schildert, zooals Raffaelli,

in hun eigen huurtje
,
die heeft het moeielijker en diens werk is

serieuser.

Schijnbaar is er niets eenvoudiger dan boeren of voddenrapers

en andere arbeiders schilderen
,
maar — geen motieven in de schil-

derkunst zijn zoo moeielijk als die alledaagsche figuren!

Er bestaat — voor zoover ik weet — geen enkele akademie, waar
men een spitter, een zaaier, een vrouw die den pot over ’t vuur

hangt of een naaister leert teekenen en schilderen. Maar in elke

stad van een beetje beteekenis is een akademie met keus van
modellen voor historische, Arabische, Louis XV en in een woord
alle mits niet in werkelijkheid bestaande figuren.

Als ik aan U en Serret enkele studies van spitters of boerinnen

die wieden, aren lezen, etc., zal zenden als begin van een heele

Serie over allerlei veldarbeid, dan kan ’t wezen dat ’t zij Serret,

’t zij gij er fouten in ontdekt, die het nuttig voor mij is te kennen,

en die ikzelf allicht zal toegeven.

Maar ik wil wijzen op iets dat misschien de attentie wel waard
is. Alle akademische figuren zijn op dezelfde wijs en laat ons

zeggen on ne peut mieux in elkaar gezet. Onberispelijk, zonder

fouten. Ge zult reeds merken waar ik heen wil, ook zonder ons

iets nieuws te ontdekken te geven.

Niet alzoo de figuren van een Millet, een Lhermitte, een Regamey,
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een Daumier: zij zitten ook goed in elkaar, maar anders dan de

akademie het leert apres tout.

Ik geloof dat hoe correct akademisch een figuur ook zij, het

overbodig is in dezen tijd, al wäre het van Ingres zelf, (behalve

zijn Source toch, omdat die juist wel iets nieuws was en is en

blijven zal) wanneer er aan ontbreekt dat essentieel moderne,

het intieme karakter, het eigenlijk iets doen.

Wanneer zal dan het figuur niet overbodig zijn, al waren er des-

noods fouten en groote fouten in mijns inziens, zult ge wellicht

vragen.

Als de spitter spit, als de boer een boer is en de boerin een boerin.

Is dit iets nieuws — ja — zelfs de figuurtjes van Ostade, Terburg

werken niet zooals die van tegenwoordig.

Ik zou hier nog veel meer over willen zeggen, en ik zou willen

zeggen hoeveel ikzelf nog beter wil doen wat ik ben begonnen,

en hoeveel hooger ik het werk van sommige anderen schat dan
mijn eigen.

Ik vraag het U, kent gij in de oude Hollandsche school een enkelen

spitter, een enkelen zaaier??? Hebben zij ooit gezöcht „een ar-

beider” te maken? Heeft Velasquez het gezöcht in zijn Water

-

drager of typen uit ’t volk? Neen.

Werken dat doen de figuren op de oude schilderijen niet. Ik blök

dezer dagen op een vrouw, die ik verleden winter zag wortelen

uitplukkende in de sneeuw.

Ziedaar, Millet heeft het gedaan, Lhermitte, en in ’t algemeen

de boerenschilders van deze eeuw — een Israels — die vinden

dat mooier dan iets anders.

Maar zelfs in deze eeuw hoe betrekkelijk weinigen onder ’t legio

schilders die het figuur willen — ja avant tout — om }

t figuur ,
d.i.

om vorm en modelt, maar het zieh niet denken kunnen dan wer-

kende, en er behoefte bij hebben wat de ouden ontweken — en

ook de oude Holländers, die er veel conventioneele acties op na
hielden — en zeg ik — er de behoefte bij hebben de actie te schil-

deren om de actie.

Zoodat het schilderij of de teekening wel zij een figuurteekening

om ’t figuur en den onuitsprekelijk harmonischen vorm van
’t menschelijk lichaam, doch tevens een wortelen plukken in de

sneeuw. Druk ik me begrijpelijk uit? ik hoop het, en zeg dit er

dan eens bij aan Serret. Ik kan ’t in körte woorden zeggen, een

naaktfiguur van Cabanel, een dame van Jacquet en een boerin,
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niet van Bastien Lepage zelf ,
maar een boerin van een Parijzenaar

die op de akademie zijn teekenen heeft geleerd, zullen de lede-

maten en de structuur van ’t lichaam steeds op eenzelfde manier,

charmant soms — correct vanproportieen anatomie— laten voelen.

Maar als Israels, of als Daumier, of Lhermitte b.v. een figuur

teekenen, zal men den vorm van het lichaam veel meer voelen
,

en toch zullen, daarom noem ik er juist graag Daumier bij, de

proporties soms haast willekeurig zijn, de anatomie en structuur

volstrekt niet goed dikwijls „in de oogen van de academiciens
7

Maar ’t zal leven. En vooral ook Delacroix.

Het is nog niet goed uitgedrukt. Zeg tegen Serret dat ik wan-
hopig zou zijn als mijn figuren goed waren

,
zeg hem dat ik ze

niet akademisch correct wil
,
zeg hem dat ik bedoel, dat als men

een spitter photografeert dat hij dan zeker niet spitten zou. Zeg

hem dat ik de figuren van Michel Ange prächtig vind, al zijn

de beenen bepaald te lang, de heupen en billen te breed. Zeg hem,

dat in mijn oog Millet en Lhermitte daarom de wäre schilders

zijn, omdat ze de dingen niet schilderen zoöals ze zijn, droog

analyseerend nagespeurd, doch zooals zij: Millet, Lhermitte,

Michel Ange, ze voelen. Zeg hem dat mijn groot verlangen is,

zulke onjuistheden te leeren maken, zulke afwijkingen, omwer-
kingen, veranderingen van de werkelijkheid, dat het mochten
worden nu ja, leugens als men wil, maar — waarder dan de letter-

lijke waarheid.

En nu moet ik haast eindigen, ik had echter behoefte om er nog

eens over te praten, dat zij die het boerenleven of het volksleven

schilderen, al hooren zij niet onder de hommes du monde, echter

toch misschien het op den duur beter uithouden zullen, dan de

makers van de uitheemsche, doch in Parijs geschilderde harems
en kardinaalrecepties.

Ik weet dat het is een onaangenaam mensch zijn, als men op

ongelegen tijden geld van noode heeft; maar mijn excuus is juist

dat het schilderen van de schijnbaar meest alledaagsche dingen

»soms ’t moeielijkst en ’t duurst is.

De onkosten die ik, wil ik werken
,
maken moet

}
zijn in verhou-

ding tot hetgeen waarover ik kan beschikken, soms erg. Ik ver-

zeker U, dat als mijn gestel niet door weer en wind vrijwel als

dat van een boer werd, ik het niet uithouden zou, want voor mijn

eigen comfort schiet er eenvoudig niets over.
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Maar ik begeer dat ook niet voor mezelf, evenmin als veel boeren

niet anders begeeren te leven dan zij leven.

Maar wat ik vraag is en voor verf en vooral voor model.

Uit hetgeen ik schrijf over de figuurteekeningen, ziet ge mis-

schien genoeg dat ik er bepaald hartstochtelijk voor ben om ze

door te voeren.

Ge schreeft mij onlangs dat Serret ,,met convictie” tot u ge-

sproken had over zekere fouten in de structuur van de figuren

van de aardappeleters.

Maar gij hebt aan mijn antwoord kunnen zien, dat mijn eigen

critiek ze ook uit dat oogpunt beschouwd afkeurt, alleen heb ik

er op gewezen, hoe het hier was een impressie die ik had, nadat

ik de hut in het duistere lamplicht veel avonden zag, na 40 koppen
te hebben geschilderd, waaruit volgt ik van een ander oogpunt

uitgegaan was.

Nu we echter over figuur beginnen te spreken, heb ik veel te zeg-

gen. Ik vind in de woorden van Raffaelli zijn inzicht over ,,karak-

ter”, wat hij daarvan zegt is goed en op zijn plaats, en verduidelijkt

door de teekeningen zelf.

Menschen die zieh in artistiek litteraire kringen bewegen als

Raffaelli te Parijs, denken echter apres tout anders dan b.v. ik

buiten in ’t boerenland.

Ik bedoel, zij zoeken een woord dat al hun idees samenvat; hij

oppert voor de figuren der toekomst het woord ,,karakter ’ \ Ik

ben het er mee eens, met de bedoeling geloof ik, doch de juist-

heid van ’t woord geloof ik even min in als in de juistheid van
andere woorden; evenmin als in de juistheid of doeltreffendheid

van mijn eigen expressies.

Liever dan te zeggen er moet karakter zijn in een spitter, omschrijf

ik het met te zeggen, die boer moet een boer zijn, die spitter moet
spitten, en dan is er iets in wat essentieel modern is. Maar ook
van deze woorden voel ik zelf, men er conclusies uit kan trekken

door mij niet bedoeld, al zeg ik er nog een ceel bij.

De onkosten voor model die nu reeds mij vrij bezwarend zijn,

ik geloof dat het wenschelijk, zeer wenschelijk is, ik in plaats

van ze te verminderen ze nog een beetje kon toegeven, want het

is mij om iets heel anders te doen dan om ,,een figuurtje” te kun-

nen teekenen.

Het boerenfiguur in zijn actie te geven, ziedaar wat een figuur

is— ik herhaal het— essentieel modern — het hart van de moderne
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kunst zelf, dat wat noch Grieken, noch Renaissance, noch oude

Hollandsche school hebben gedaan.

Dit is bij mij een zaak waar ik dagelijks over denk.

Dit verschil tusschen de groote zoowel als de kleine meesters

van nu (de groote b.v. Millet, Lhermitte, Breton, Herkomer;
de kleinere b.v. Raffaelli en Regamey) met de oude scholen heb

ik echter niet dikwijls waarlijk vierkant uitgedrukt gevonden

in de artikels over kunst.

Denk er eens over of gij het echter niet waar vindt.

Het boeren- en werkmansfiguur is men begonnen als ,,genre”,

maar tegenwoordig met Millet als eeuwige meester voorop, is

dat het hart zelf van de moderne kunst en zal het blijven.

Lui als Daumier, men moet ze hoogachten, want ze zijn van de

baanbrekers. Het eenvoudig naakt
,
maar modern figuur is hoog —

zooals Henner en Lefevre het vernieuwden. Baudry en vooral

de beeldhouwers als een Mercier, Dalou, dat is ook van het aller-

soliedenste. Doch boeren en ouvriers zijn nu eenmaal niet naakt

en hoeft men zieh ook niet naakt te denken. Hoe meer lui er körnen

die werkmans- en boerenfiguren maken, hoe liever ik ’t zien zou.

En ikzelf ik weet niets anders, waar ik zooveel lust in heb. Dit

is een lange brief en ik weet nog niet of ik duidelijk genoeg gezegd

heb, wat ik bedoel. Ik schrijf misschien nog een woordje aan Serret,

als ik dat doe stuur ik den brief aan U om te lezen, want ik wou
graag duidelijk maken, hoeveel ik aan die kwestievan figuur hecht.

419

Waarde Theo, (Augustus ’85.)

Met dit woordje zeg ik U vast goeden dag.

Ik wou het U convenieerde met uw vriend Bonger vanmiddag
voor ge gaat eten, dus laat ons zeggen tusschen 3 en 5, even

bij mij een kijkje te körnen nemen.
Ik dacht dit misschien ’t beste uit zou körnen, daar ze U dan

thuis toch den heelen avond hebben.

*Daar men op ’t veld aan het koren maaien is, ben ik nogal bezet,

want ge weet dat duurt maar weinige dagen en is zeker bijna

het allermooiste.

Maar ik zorg heden bij mij op de werkplaatste wezen tusschen 3 en 5.

’s Avonds kom ik nog wel eens bij Moe thuis praten.

Maar overigens moet ge me niet kwalijk nemen dat ik doorwerk.

Met een handdruk, t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Ik heb bericht van dien verfleverancier, die mij zegt ik de schil-

derten kan zenden. Maar dat hij wil ik ze zoodra mogelijk zende,

om reden er nu te ’s Hage veel vreemdelingen zijn. Hierin heeft

hij volkomen gelijk.

Wat ik U te verzoeken heb is, dat ge tracht me zooveel te sturen,

dat ik de kist kan laten maken en frankeeren. Houd het er vol-

gende maand af als ge wilt, maar ik heb niets en er is mij aan
gelegen onmiddellijk mijn zending te doen.

Uw bezoek heeft werkelijk bij mij een weinig geruststellenden

indruk achter gelaten, ik geloof meer dan ooit dat Uzelf meer
moeielijkheden in de eerstvolgende jaren te wachten zijn, dan
ge vermoedt

Ik wou ge schilder waart of werd. Dit zeg ik ronduit, sterker dan
te voren, omdat ik zoozeer geloof, dat de groote kunsthandel in

veel opzichten tulpenhandel is

Nu vooral is het mijns inziens althans de tijd om te trachten

het door te voeren met hetgeen ik maak, te werken. Ik heb in

Antwerpen ook adressen gezöcht, en zal binnenkort die nog

meer precies hooren. Dan kan ik denkelijk ook daarheen sturen.

Doch waar gij deze dingen weet, help mij ze te volvoeren. Gegroet,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Bij mijn schrijven van eergisteren wilde ik nog bijvoegen dat

ik gisteren een brief van Rappard heb gehad, en onze twist ge-

heel is opgemaakt, dat hij mij een croquis zond van een groot

schilderij van een steenbakkerij
,
dat hij makende is. Dit ziet er

heel oorspronkelijk uit, wilde men andere schilderijen zoeken

die in denzelfden geest zijn, het zou b.v. Meunier wezen, van

wien gij de mijnwerkers te Antwerpen zaagt.

Hij heeft een huisje buiten Utrecht gehuurd, voor atelier slechts,

(en met licht van boven voorzien) bij de steenbakkerij, en daar

hij ook weder naar Terschelling gaat, is hij weer diep in de natuur

in, en dat is mijns inziens beter dan in stad werken. Ik wilde U
echter zeggen dat ik hoop het tusschen ons ook zal geschikt worden.

Evenmin als ik zijn critiek kon accepteeren, evenmin kan ik

geheel en al berusten in den tegenwoordigen toestand, waarin

het werk mij al te zeer belemmerd wordt door mijn finantieele

moeielijkheden.
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Dat te hersteilen verlang ik niet van U alleen, maar ik wil een-

voudig dat samen (en ook niet ik alleen) wij ons best doen de

dingen te doen vorderen.

Dat het voor U ook moeite is en niet makkelijk dat weet ik, en

als zoodanig apprecieer ik het ook gaarne, maar moeite voor een

doel doen, is geen ongeluk en te strijden hebben is de voorwaarde
van alle eerlijke overwinning. De kosten bij het schilderen, zij

zijn niet altijd te ontwijken, en ze niet te maken is soms de beste

politiek niet
,
want er zou niets degelijks van terecht kunnen

komen indien men schroomde model of de noodige schilderbe

-

hoeften te beköstigen. En waar het voor mij schraler wordt in

plaats van beter, is het eindelijk zoo hoog geloopen dat ik be-

paald klagen moet.

En ik zeg nog eens, laat ons het schilderzaakje van mij in orde

houden, want we kunnen vroeger of later het terdeeg nog noodig

hebben.

Als er storm aan de lucht is, moet men de booten in goeden Staat

houden.

De man die ik nu in den Haag heb is Leurs, die niet meer in

den Practizijnshoek woont maar in de Molenstraat.

Hij verzoekt mij hem meer dan een schilderij te zenden om meer
dan een kans te hebben, maar presenteert me zijn twee ramen.

En daar hijzelf zeer verlegen is om geld, zal hij niet tegen wat
moeite doen op zien.

Ik stuur hem een paar hutten, den ouden toren en kleinere met
figuren. En terwijl hij die laat kijken zal ik een paar nieuwe

maken, om hem aan den gang te houden.

Een tweeden te ’s Hage heb ik ook kans over te halen.

Maar het komt er voor mij op aan door te kunnen werken

.

Ik heb sedert uw vertrek nog een schilderijtje gemaakt zoo groot

als de knollenpluksters in de sneeuw, van den korenoogst — een

maaier, een vrouw die opbindt, schooven en den molen, zooals

gij de teekeningen zaagt. Een effect van ’s avonds na zonson-

jdergang.

Ook nog studies van interieur.

Ik stel U nu nog eens voor met Portier en Serret er eens over te

praten dat ik er nog al inzit, hun te animeeren te doen wat ze

kunnen, dat ik van mijn kant ook weer nieuwe dingen hun zal

zien te zenden.

En laat ons zien wij de kist wegkrijgen.
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Ik heb ook nog 3 studies geschilderd van de vrouwtjes in de aard-

appels, waar gij er reeds de eerste van zaagt.

Rappard had Wenkebach gesproken, en in zijn brief was geen

spoor meer van den toon, dien hij begonnen was aan te slaan.

En ofschoon hij eerst naar Terschelling gaat, schrijft hij er over

dat hij nog studies hier wil komen halen. Gegroet en voorspoed

U toegewenscht,

t. a t. Vincent.

422

Waarde Theo,

Uw schrijven en ingesl. frs 20 heb ik in orde ontvangen en

dank U er voor. Nu kan ik U berichten mijne kist aan Leurs

verzonden te hebben met 7 stuks verschillende gevallen, en om
het wat completer te maken nog 12 kleine geschilderde studies.

Ik heb ook aan Wisselingh geschreven dat ik deze zending deed,

en hem verzocht ze te gaan zien. Echter blijft het mij spijten dat

deze zending niet liever naar U is gegaan.

Als wij Leurs afbetaald hadden en gij deze zending hadt genomen,

en we hadden dan, als gij er te veel van een zelfde soort kreegt,

uit de verschillende zendingen een en ander uitgeschoten om in

Holland te probeeren, wäre mijns inziens zoodoende steeds het-

geen bij U bleef het beste geweest, en eene kern om gaandeweg
uit te breiden naarmate we vorderen. Gedane zaken, zooals ge

zegt, nemen echter geen keer. Om nu voorloopig te antwoorden

op hetgeen gij schreeft betreffende teekeningen van figuren met
entourage, heb ik heden er eenige afgezonden. Of die voor het

doel van ze te encadreeren geschikt zijn betwijfel ik, en ik zal er

als ik in ’t veld wat gelukkig ben om iets beters te vinden, nog
wel spoedig eenige nieuwe zien bij te voegen.

Wat betreft dat gij schrijft overtuigd te wezen nog niet te ver gegaan

te zijn in het hezuinigen
,
kan uit uw kasboek, in geval uitgaven

grooter zijn dan inkomsten, U blijken. Mogelijk ja. Doch de reden??

Nu ja, thuis, kerel gij kunt het niet volhouden zöö als gij het nu
doet. Ik lijd er onder, dat kan ik U wel verzekeren. maar ik wil het

desnoods goed vinden dat ik het er nog armer door gekregen heb

dan andere jaren. Maar worden zij er thuis gelukkiger door en

gaan zij er op vooruit? —
Waarlijk als ik in mijn eigen ervaring terugdenk, als ik nadenk,

dat eenige jaren G. & Co. eindigden met een mij zeer sterk ge-
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trokken voelen naar thuis, als ik denk hoe er voor mij een crisis

op volgde, verbijsterend, en waarin ik zoo heel gauw geheel alleen

stond, en alles en allen waar ik vroeger van gemeend had het

blijven zou, veranderde en niets er van steek hield.

Als ik aan die trieste tijden terugdenk vrees ik zoo zeerbeslist, dathet

tegenwoordige voor U geen vaste bodem onder uw voeten zal blijken.

Ik spreek als hebbende zelf strijd gekend, en als midden in mijn

gevecht zijnde. Enfin. Met ieder jaar dat men vordert in het

leven, schijnt de tijd sneller te gaan, gebeurt er meer, hebben
de dingen meer vaart.

Het is met mijzelf telkens zoo, dat ik met vrij serieuse bezwaren
te kampen heb, wel verre van voorspoedig te zijn. Goed — maar
naarmate het uitwendige ongunstiger wordt, neemt het inwendige,

n.l. de lust in het werk toe. En openen zieh, indien al geen nieuwe

ressources, toch nieuwe — vernieuwde — kansen. Enfin.

Zooais gezegd, bij deze kleine zending teekeningen voegde ik

een paar nieuwe, maar ik zal trachten er deze maand verscheidene

bij te maken in het formaat van die erwtendopster, die de laatste

was welke ik maakte.

Gegroet, t. a t. Vincent.

423

Waarde Theo, (September.)

Dank voor Uw brief en ingesl. frs 150. Ik heb 00k heden ont-

vangen de twee nieuwe Lhermitte’s.

Hij is het figuur de baas, hij weet er mede te doen wat hij wil —
het ensemble opvattende noch van de kleur noch van den localen

toon maar veeleer van het licht uitgaande — zooals Rembrandt
deed — is er iets verbazend meesterachtigs in al wat hij doet, mo-
deleerende voor alle dingen voldoet hij volkomen aan de eischen

van eerlijk te wezen. Er is veel gesproken over Poussin.

Bracquemond spreekt er 00k over. De Franschen noemen Poussin

hun allergrootsten Schilder onder de ouden.

Wel het is zeker, dat hetgeen van Poussin wordt gezegd, van

wjen ik zoo heel weinig ken, ik het terugvind in Lhermitte en

in Millet.

Maar met dit onderscheid dat het mij voorkomt Poussin de oor-

spfonkelijke korrel is, de anderen de volle aar zijn. Ik voor mij

stel dus die van heden hooger.

Ik heb deze laatste 14 dagen erg veel last gehad van de eerwaarde
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heeren pastoors, die mij te kennen gaven, ook al met de beste

bedoelingen en niet minder dan anderen meenende dat zij ver-

plicht waren er zieh mede te bemoeien, die mij te kennen gaven

dat ik mij niet te familiaar moest maken met lieden beneden

mijn stand; die het tot mij in zulke termen zeggende, tegen de

,,lieden van minderen stand” op een heel anderen toon zeiden,

n.l. met dreigementen, dat zij zieh niet moesten laten uitschil-

deren. Ditmaal heb ik eenvoudig direct het precies zoo verteld

aan den burgemeester, en er op gewezen hoe dit de pastoors

niet raakt, en die op hun eigen territoor van meer abstracte din-

gen moeten blijven. In alle geval heb ik voorloopig geen tegen -

stand meer, en ik acht het wel mogelijk het daarbij blijft ook.

Er moest een meid in de kraam die ik dikwijls geschilderd had,

en men zag er mij op aan, hoewel ik het niet was.

Echter wetende hoe ’t geval in elkaar zat van de meid zelve, en

het een geval zijnde waarin een gemeentelid van den Nuenenschen

pastoor zieh nog al bijzonder leelijk had gehouden, kunnen zij

op mij, bij deze gelegenheid althans, geen vat krijgen.

Maar gij ziet dat het niet makkelijk is, om bij de lui aan huis

te schilderen en in hun eigen gedoente te teekenen.

Enfin, heel licht zullen zij het in deze kwestie niet winnen, en

ik hoop dezen winter juist dezelfde modellen te houden, die door

en door van oud Brabantsch ras zijn.

Toch heb ik nog een paar nieuwe teekeningen.

Maar in het veld kon ik nu dezer dagen onmogelijk iemand krijgen.

Tot mijn geluk is de pastoor nog wel niet— maar begint toch te

worden, vrij impopulair. Het is echter een leelijk ding, en als

het doorging zou ik denkelijk verhuizen. Ge zult vragen, waar
dient het toe een onaangenaam mensch te zijn — het moet soms.

Als ik zachtmoedig had geredeneerd, hadden ze me zonder genade

oversukkeld. En als zij me in mijn werk hinderen, weet ik soms
geen anderen weg dan oog om oog en tand om tand.

De pastoor ging zoover dat hij de menschen geld beloofde ,
als

zij zieh niet lieten schilderen; de lui echter zeiden heel parmantig

terug, dat zij het liever aan mij verdienden dan bij hem iets te

körnen vragen.

Maar gij ziet, zij doen het niet dan ter wille van te verdienen,

en ik krijg niets voor niets hier gedaan.

Gij vraagt mij of Rappard ooit iets verkocht heeft. Ik weet hij

het tegenwoordig ruimer heeft dan vroeger, dat hij b.v. een tijd
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lang dag aan dag naakt model nam, dat hij nu ter wille van een

schilderij van een steenbakkerij een huisje op de plaats zelve

huurde, en het veranderde zoodat hij licht van boven had; ik

weet dat hij een reis is gaan doen weer door Drenthe, en dat

hij tevens naar Terschelling gaat. Dat dit een en ander vrij kost-

baar is, en het geld er voor ergens vandaan moet komen. Dat
ofschoon hij geld van zichzelf möge hebben, hij er beslist bijver-

dient, want anders kon hij niet doen wat hij doet. Het kan zijn

dat zijn familie koopt of kennissen, dat wel, maar iemand toch.

Maar ik heb van avond te veel met de teekeningen van Lher-

mitte te doen, dan dat ik over andere dingen verder doorschrijf.

Als ik aan Millet of aan Lhermitte denk, dan vind ik de moderne
kunst zoo groot als Michel Ange en Rembrandt — het oude on-

eindig, het nieuwe ook oneindig — het oude — genie
,
hetnieuwe—

genie. Dit vindt iemand als Chenavard misschien niet. Maar ik

ben voor mijzelf overtuigd dat men in het tegenwoordige, wat
dat betreft, gelooven kan.

Dat ik betreffende kunst een bepaald geloof heb, maakt ook
dat ik weet wat ik in mijn eigen werk wil krijgen, en dat ik dat

zal zoeken te krijgen, ook al ging ik er zelf bij onder door.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

424

Waarde Theo, (September).

Met een woordje wilde ik U zeggen dat ik een paar dingen ge-

reed heb, die ik U wel wilde sturen.

Het boek van Bracquemond heb ik meer dan eens gelezen, en

heb er nogal over gedacht.

Ofschoon wat hij zegt aangaande de kleuren, niet nieuw is, of-

schoon het neerkomt op ’t zelfde au fond, als de theorieen die

Delacroix vond, ofschoon wat hij zegt over teekenen: modeleeren

is teekenen, teekenen is modeleeren, ook niet nieuw is, toch

voor deze en andere waarheden heb ik zelden krachtiger woorden

gelezen.

Enfin, ik vind het boek zeer mooi en heb er nogal over gedacht.

Hetgeen ik voor U heb zijn eenige stillevens, van een mand met
aardappels, vruchten, een koperen ketel etc., maar die ik juist

maakte in verband tot het modeleeren met verschillende kleuren,

en ik wou wel dat Portier ze zag.
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Ik zal ze U zenden zoodra ik het geld heb, want ben in ’t eind

van de maand.
Ben ook nieuwsgierig naar de Lhermitte als er deze maand een

is geweest. Ik heb verf laten komen van Schoenfeld in Düssel-

dorf van een paar kleuren, die ik hier niet goed krijgen kon.

Dat het schilderij van de aardappeleters van kleur niet goed is,

ligt voor. een deel althans aan de verf. Ik ben er aan herinnerd

omdat ik een groot stilleven schilderde, waar ik soortgelijke tonen

zocht, en er niet over tevreden zijnde omdat ik er weer dezelfde

dingen in kreeg van toen, het overmaakte. En van die onder-

vinding uitgaande, zou ik het veel beter gekregen hebben met
mineraalblauw wat ik nu heb, dan met hetgeen ik tot nog toe had.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

425

Waarde Theo,

Reeds eerder had ik U de goede ontvangst van uw brief en inge-

sloten frs 150 willen berichten.

Ook heb ik de Lhermitte Septembre ontvangen, die is prächtig.

Ge schrijft over de Poussins in de Louvre, ik houd veel van Poussin.

Doch wat is het lang — al te lang — geleden dat ik die schilderijen

zag. Wat dat betreft, ik heb eene behoefte om schilderijen te zien,

waar ik wat aan doen moet. Juist in verband met dat ik krachtig

hoop door te gaan om lui voor mijn eigen werk te vinden, geloof

ik dat het goed zal zijn ik nu en dan eens op reis ga.

Het meest verlangende naar Rembrandt en Frans Hals, ga ik

deze week een dag naar ’t museum in Amsterdam met een kennis

van me in Eindhoven, van wien ik U nog studies liet zien.

Kan ik relaties aanknoopen voor mijn eigen werk, ik zal’t niet

laten, en dat met volhouden ik het winnen zal, geloof ik vast.

Wat het werk betreft, ik heb den laatsten tijd zooals ik reeds

schreef druk stilleven geschilderd, en dat is mij uitmuntend

bevallen. Ik zal er U van sturen.

Ik weet wel dat zij moeielijk te verkoopen zijn, maar het is ver-

duiveld nuttig en ik zal er van den winter veel aan blijven doen.

Gij zult ontvangen een groot stilleven van aardappels, waar ik

getracht heb corps in te brengen, ik bedoel de stof uit te drukken
zoö dat het bonken worden, die zwaarte hebben en stevig zijn,

die men voelen zou als men er mede gegooid werd b.v.
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Enfin ge moet maar zien.

De kwestie die ik met den pastoor gehad heb, daar heb ik niet veel

last verder van gehad. Er zullen echter op ’t dorp nog wel god-

vreezende inboorlingen blijven, die er mij op blijven aanzien,

want dat de pastoor heel graag mij de schuld van dat geval op ’t lijf

zou kruien, is zeker. Daar ik er echter geen schuld aan heb, laten

mij de praatjes van dien kant volkomen koel; zoolang ze me in

’t schilderen niet hinderen neem ik er geen notitie hoegenaamd
van. Met de boeren waar ’t geval gebeurd is, waar ik veel ging

schilderen, ben ik goed gebleven, en kan er net zoo gerust als

vroeger in huis körnen.

Ik ben nu bezig aan stillevens van mijn vogelnesten, waar ik

er 4 van klaar heb; ik geloof dat die door de kleuren van het mos,

dorre blaren en grassen, klei etc. wel aan sommige lui die de

natuur goed kennen, zouden kunnen bevallen. (Zie blz. 540.)

Ik schrijf U nog wel eens aan ’t eind van deze week, als ik van
het tochtje naar Amsterdam terug ben.

Daar ik volgende maand mijn huur weer te betalen heb conve-

nieert de uitgaaf me maar half of in ’t geheel niet. Maar het moet
eens. Spoedig meer dus,

t. a t. Vincent.

Dat ik in mijn werk op den duur er door winnen zal als ik meer
schilderijen zie, geloof ik zeker, omdat als ik een schilderij zie,

ik na kan gaan waar ’t mee gedaan is.

Wat Poussin betreft, hij is een Schilder die bij alles denkt en te

denken geeft, in wiens schilderijen alle werkelijkheid tevens

symbool is.

In het werk van Millet, van Lhermitte is 00k alle werkelijkheid

tevens symbool.

Zij zijn iets anders dan wat men realisten noemt.

426

Waarde Theo, (October.)

Deze week ben ik in Amsterdam geweest; ik heb er haast geen

tijd gehad om iets anders te zien dan ’tmuseum; ik was er 3

dagen, Dinsdag gegaan Donderdag terug. Resultaat is dat ik

zeer blij ben coüte que coüte gegaan te zijn, en dat ik mij voorstel

niet meer zoolang te zijn zonder schilderijen te zien.

Ik had om de kosten ’t al uitgesteld en uitgesteld, dat en zooveel
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anders! Maar het is veel beter dat ik me niet langer verbeelden

kan, dit de manier zou zijn. Ik heb er te veel aan voor mijn werk,

en als ik de oude schilderijen bekijk, die ik wat techniek betreft

heel anders ontcijferen kan dan vroeger, dan heb ik misschien

overigens al bitter weinig behoefte aan conversatie.

Ik weet niet of ge U herinnert dat links van de Nachtwacht,

dus als pendant van de Staalmeesters, een schilderij hangt (mij

was ’t tot heden onbekend) van Frans Hals en P. Codde. een20-tal

officieren ten voeten uit. Hebt ge daarop gelet??? ’t is anders op

zichzelf — vooral voor een colorist — alleen om dat schilderij de reis

naar Amsterdam wel waard. Daar is een figuur op, het figuur

van den vaandrig, geheel in den linkerhoek tegen de lijst vlak

aan — dat figuur is van top tot teen in grijs, laat ik ’t noemenparel-

grijs — van een eigenaardig neutralen toon, denkelijk verkregen

met oranje en blauw zoo gemengd dat ze elkaar neutraliseeren —
door dien grondtoon te varieeren op zichzelven, door ’t hier wat
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lichter te maken, daar wat donkerder, is met eenzelfde grijs als

’t wäre ’t heele figuur geschilderd. Doch de leeren schoenen

anders van stof dan de beenkleederen, die anders dan de broeks-

plooien, die anders dan ’t wambuis — andere stof uitdrukkende,

zeer anders van kleur onderling — toch alles in een familie van
grijs. Wacht nu!

In dat grijs gaat hij nu blauw brengen en oranje — enwatwit;
’t wambuis heeft satijnen strikken van een goddelijk zacht blauw -

tje, sjerp en vlag oranje — een witte kraag.

Oranje, blanje, bleu, zooals de nationale kleuren waren toen —
oranje, en blauw tegen elkaar die meest heerlijke gamma, op

een fond van een grijs, savant gemengd juist door die twee, laat

ik ze noemen polen van elektriciteit (altijd in zake kleur) te ver-

eenigen, zoo dat ze elkaar vernietigen tegen dat grijs een wit. Verder

in dat schilderij doorgevoerd — andere oranje gammas tegen ander

blauw, verder de heerlijkste zwarten tegen de heerlijkste witten;

de koppen — een twintig — tintelend van geest en leven en

gedaan! en een kleur! de tournures superbe van al die lui, ten

voeten uit.

Maar die oranje blanje bleu vent in den linker hoek ik

heb zelden goddelijk mooier figuur gezien. Het is iets eenigs.

Delacroix zou er mee gedweept hebben — maar gedweept tot in

’t oneindige. Ik stond er van geworteld op de piek letterlijk. Nu
ge kent den zanger, die lachende vent — buste in een groenachtig

zwart met carmijn carmijn, ook in de vleeschkleur.

Ge kent de buste van den man in ’t geel, citron amorti, wiens

gelaat door oppositie van tonen gedurfd en meesterlijk brons is,

wijnroodachtig. (Violet?)

Burger heeft over de Jodenbruid van Rembrandt geschreven,

zöo als hij schreef over Delftschen v. d. Meer, zöö als hij schreef

over den zaaier van Millet, zoo als hij schreef over Frans Hals,

zieh overgevende en zieh overtreffende. De Staalmeesters is vol-

maakt, is de mooiste Rembrandt; doch die Jodenbruid — niet

zoo geteld — wat een intiem, wat een oneindig sympathiek schil-

derij, geschilderd d’une main de feu. Ziet ge, Rembrandt in de

Staalmeesters is trouw aan de natuur, al gaat hij ook daar en altijd

J’in lief hoogere, in ’t allerhoogste, oneindige, maar toch — Rem-
brandt kon nog iets anders — als hij niet trouw hoefde te zijn in

’t letterlijke zöö als bij portret, als hij mocht dichten
}
poeet d. i.

Schepper zijn. Dat is hij in de Jodenbruid.
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Wat zou Delacroix dat schilderij juist ook hebben begrepen. Wat
een nobel sentiment, grondeloos diep. ,,I1 faut etre mort plusieurs

fois pour peindre ainsi”, is daar wel op toepasselijk. Doch— over

de schilderijen van Frans Hals— hij blijftaltijdopaarcfe—kanmen
spreken, Rembrandt gaat zoo diep in ’t mysterieuse dat hij din-

gen zegt waarvoor in geen taal woorden bestaan.

Het is terecht dat men zegt van Rembrandt: magicien. . . . dat

is geen makkelijk beroep.

Ik heb verscheiden stillevens ingepakt, die ge volgende week
ontvangen zult, met nog twee Souvenirs van Amsterdam die ik

in de vlucht nog snapte, en ook een paar teekeningen. Zal u binnen

kort ook sturen een boek van de Goncourt: Cherie. De Goncourt

is altijd mooi en zijn manier van werken zoo trouw, en er is zoo

op gesjouwd.

Ik zag twee schilderijen van Israels in Amsterdam, namelijk de

Visscher van Zandvoort en — een van zijn allerlaatste : eene oude

vrouw, in elkaar gebogen als een pak lorren, bij eene bedstede

waar ’t lijk van haar man in ligt.

Beide vond ik weer meesterlijk. Laat men lullen van techniek

wat men wil, met phariseesche, holle, schijnheilige woorden—
de wäre schilders laten zieh leiden door die conscientie die men
sentiment noemt, hun ziel, hun hersenen zijn niet voor ’tpenseel

maar ’t penseel is voor hun hersenen. Ook is het doek bang voor een

echt Schilder, en niet de Schilder bang voor ’t doek.

Ik zag in Amsterdam nog schilderijen van nu tegenwoordig,

Witkamp en anderen. Witkamp is wel de beste, doet denken
aan Jules Breton; anderen die ik op ’t oog heb doch niet noemen
zal, die veel met wat zij techniek noemen, schermen, vond ik voor

mij juist in
}

t technische zwak. Ge weet al die koude grijze tonen,

die zij meenen gedistingueerd zijn en die plat zijn en droog-

klooterig, kinderachtig gemengd. Tegenwoordig ten gerieve

van de schilders die in wat zij denken een gedistingueerd licht

gamma is, werken, vervaardigt men opzettelijke verven, be-

staande uit de gewone met puur wit gemengd.
Hoor eens, de techniek ,

de kleurmenging, het modele van den

Visscher van Zandvoort bijvoorbeeld, is in mijn oog Delacroix-

achtig en superbe, en de hedendaagsche, koude, platte grijzen

beteekenen van techniek niet veel, worden verf ,
en Israels is

buiten de verf. Weet wel, ik spreek niet van Jaap Maris, Willem
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Maris, Mauve, Neuhuys, die ieder in zijn eigenaardig gamma
werken op de goede manier, Blommers, enz.

Maar de school van die meesters, hun volgelingen, Theo ik vind

dat ze dun worden.

Heb Fodor ook nog gezien.

De herder van Decamps is toch een meesterstuk; herinnert ge

U de Meissonnier, een schets van een sterfbed? de Diaz?

Nu, Bosboom, Waldorp, Nuyen, Rochussen, de oorspronkelijke

lui van die periode van 40 jaar terug, ik zie ze altijd graag.

Rochussen heeft een entrain als Gavarni.

De stillevens die ik stuur zijn studies voor kleur.

Ik ga er nog meer maken; meen niet dit nutteloos is. Ze zullen

over een tijdje inschieten, maar over een jaar b.v. zullen zij beter

zijn dan nu, als zij in ’t hart eerst droog zijnde, een stevig vernis

krijgen. Als gij met punaises een groot aantal van mijn studies,

zoowel van de vroegere als van deze, tegen een muur van uw
kamer hangt, door elkaar maar, dan zult ge zien geloof ik, dat

er verband is tusschen die studies, dat de kleuren goed doen naast

elkaar.

Van te zwart gesproken — ik ben er heel blij om, te meer naar-

mate ik meer van de schilderijen in koud kinderachtig gamma
zie, dat ze mijn studies te zwart vinden.

Zie de Visscher van Zandvoort eens, en waar is die mee geschil-

derd, is die geschilderd met rood, met blauw, met geel, met zwart

en wat vuil wit, met bruin (alles goed gemengd en gebroken)

of niet? Als Israels zegt dat men niet zwart moet zijn, bedoelt

hij zeker nooit dat wat ze er nu van maken, hij bedoelt dat

men kleur geve in de schaduwen maar dat sluit geen enkele

gamma hoe laag ook, ook die der zwarten en bruinen en diepe

blauwen natuurlijkerwijs, juist niet uit.

Maar wat hoeft men er over te denken; ’t is beter te denken aan
Rembrandt, aan Frans Hals, aan Israels, dan aan die fatsoen-

lijke machteloosheid.

Ik schrijf U vrij lang — al gelooft gij misschien niet dat wat ik

zeg van de kleuren, en al vindt ge me pessimistisch wanneer ik

zeg, dat veel van wat men fijn grijs noemt heel leelijk grijs is, al

vindt ge me pessimistisch of nog erger, wanneer ik ook het gladde

acheveeren van gezichten, handen, oogen afkeur, daar de groote

meesters allen anders werkten
;

misschien dat gaandeweg uw
eigen Studie van kunst, die gij gelukkig weer terdeeg zijt begon-
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nen, U ook veränderen zal. Ik heb nu nog iets U te verzoeken,

die kennis van me in Eindhoven die mee naar Amsterdam ging,

heeft bij C. M. gekocht: Burger: Musees de la Hollande, v. d. Hoop
et Rotterdam, maar C. M. mankeerde het eerste deel Musees de

la Haye et eTAmsterdam. We moeten dat echter hebben, ’t is

uitverkocht, doch ge zult er nog wel een opscharrelen, en hij

wil er desnoods wel b.v. frs io voor geven, doch natuurlijk

liever goedkooper. Ik zal U dadelijk sturen wat ’t U kost, daar

het voor hem is en hij ’t mij heeft opgedragen op die conditie.

Wilt ge dus daar eens uw best voor doen?

Als ge ’t vindt, lees ’t zelf eerst nog eens door, want het is zoo

mooi. Ik was niet bij C. M. mee binnen gegaan.

De twee plankjes die ik in Amsterdam schilderde, zijn in vliegende

haast gedaan; ’t een nota bene in de wachtkamer van ’t Station,

toen ik wat te vroeg voor den trein was, ’t andere ’s morgens
voor ik tegen io uur naar ’t museum ging. Toch stuur ik ze U
bij wijze van tegeltjes, waar men met eenige vegen iets opgegooid

heeft.

Wat het einde van deze maand betreft, kerel ik heb mij uitgeput

letterlijk, hoe moet het er mee gaan? Kunt gij er niet een twintig

francs bij doen of wat het ook zij? Ik moet ook weer verf betalen

volgende maand, i Nov. / 25 huur.

Wat relaties voor mijn werk betreft, ik heb nog iemand gesproken

en als ik ooit weer ga neem ik werk mede. Er is een algemeene

slapheid, die wat betreft gelegenheid vinden tot exposeeren,

H makkelijk genoeg maakt.

Laat ons heel veel schilderen : willen we een goeden slag slaan

is dat de boodschap, juist omdat ’t slap is veel werken, dan kun-

nen we mogelijk inplaats dat alle havens ons gesloten zijn, een-

maal, de bezem in den mast voeren. Gegroet,

t. a t. Vincent.

427

Waarde Theo,

Heden heb ik verzonden franco, kist V. 4. met de stillevens.

De twee schetsjes van Amsterdam zijn tot mijn spijt nog al be-

schadigd. Op reis waren zij nat geworden, toen zijn de paneeltjes

krom getrokken bij ’t drogen en is er stof in gaan zitten, etc.

Toch stuurde ik ze om U te laten zien, dat als ik in een uur tijd

ergens een impressie er op wil smeeren, ik dit begin te kunnen
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in ’t zelfde sentiment van anderen, die hun impressies analy-

seeren. En zieh reden geven van wat ze zien. Dat is iets anders

dan voelen, d.i. impressies ondervinden; er ligt tusschen ’t in-

drukken ervaren en ze analyseeren, d.i. ze uit elkaar nemen en
weer in elkaar zetten — misschien heel wat. Maar hetiseenpleizie-

rig ding om in de vlucht iets er op te zetten.

Wat mij bijzonder heeft getroffen bij het terugzien der oud-Hol-

landsche schilderijen is dat zij meestal snel zijn (jeschilderd. Dat
deze groote meesters als een Hals, een Rembrandt, een Ruysdael,

zooveel anderen — zooveel mogelijk de premier coup aanzetten,

en niet zoo heel veel er op terug kwamen.
En als je blieft ook dit — dat als het ’t deed lieten ze ’t staan.

Ik heb handen vooral bewonderd van Rembrandt en Hals— handen
die leefden, maar die niet af waren in den zin, dien men tegen-

woordig met forceeren wil — zekere handen in de Staalmeesters

zelfs in de Jodenbruid, in Frans Hals.

En koppen ook — oogen, neus, mond met de eerste penseelstreken

gedaan, zonder retouche hoegenaamd. Unger, Bracquemond
hebben ’t goed geetst — zooals ’t gedaan is en men kan de wijze

van schilderen in hun etsen zien.

Theo wat is het noodig om in dezen tijd eens naar oude Holland

-

sehe schilderijen te zien! En naar de Fransche schilderijen, Corot,

Millet, etc. De rest, men kan ze desnoods heel best missen, en

brengt sommigen meer van streek dan zij meenen.
In eens schilderen, zooveel mogelijk in eens. Wat is het een genot

zoo’n Frans Hals te zien, wat is ’t heel iets anders dan de schil-

derijen— er zijn er zöö veel— waar zorgvuldig alles op dezelfde wijs

is gladgestreken.

Toevallig zag ik nu een Meissonnier, die van Fodor, op denzelfden

dag dat ik oud-Hollandsche meesters zag, Brouwer, Ostade,

Terburg vooral.

Welnu, Meissonnier doet het zooals zij, een zeer doordachte,

zeer berekende toets — maar — in eens er op, en zoo mogelijk in

e^ns goed.

Ik geloof ’t beter is met ’t mes een gedeelte dat mislukt weg te

nemen, en van voren af te beginnen, dan dikwijls er op terug körnen.

Nu, ik zag een schets van Rubens, en een schets van Diaz ook
*" als ’t wäre tegelijkertijd; ze waren wel niet ’t zelfde, doch het

geloof dat de kleur den vorm uitdrukt, als zij op haar plaats en

in haar verband Staat, dat hebben ze toch wel gemeen. Althans
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Diaz is toch een Schilder in merg en been — en in de toppen van
zijn vingers had hij conscientie.

De Diaz van Fodor is overigens schetsachtig, maar misschien

ook juist daarom was ’t voor mij, die in jaren er geen zag, een

waar genoegen er een terug fe zien, en hield het zieh heel best,

zelfs als men de manier van doen van de ouden pas gezien had.

Ik moet nog eens terug komen op zekere schilderijen van tegen-

woordig, die talrijker en talrijker worden. Men is een io, 15 jaar

geleden beginnen te spreken van ,,helderheid”, van licht. Het zij

zoo dat dit oorspronkelijk goed was, het is daadzaak er meesterlijke

dingen door dat systeem ontstaan zijn. Doch, waar meer en meer
’t ontaard in een overproductie van schilderijen waar ’t heele

schilderij door, aan alle 4 de hoeken, ’t zelfde licht, dezelfde — wat
ze noemen geloof ik — dagtoon en locale kleur heerscht, is dit

goed??? Ik meen neen.

Is de Ruysdael van v. d. Hoop, die met den molen niet buiten?

is er geen lucht in en ruimte van belang? En toch, ’t heele schil-

derij Staat zeer veel lager dan de lui ’t zouden aanzetten, lucht

en aarde bovendien vormen een geheel, hooren bij elkaar.

Van Goyen, die Corot onder de Holländers, ik stond lang voor

dat magistrale doek van de collectie Dupper, twee eiken op een

duin in den herfst, in den storm.

Een sentiment, ja laat ik zeggen als Jules Dupr6 of als le Buisson.

Maar er is veeleer gewone geeloker dan wit doorgevoerd in ’t

schilderij. Nu de Cuyp — ’t gezicht op Dordrecht van v. d. Hoop,

geheel ros goud — ook daar de okers.

Het geheel van Frans Hals, noeme men ’t wat men wil: citron

amorti of jaune chamois, waar is ’t mee gedaan? ’t schijnt in

’t schilderij heel licht, doch houd er eens wit tegen.

Een groote les die de oude Hollandsche meesters geven, is dunkt

me deze: teekenen en kleur als een te beschouwen, wat Brac-

quemond ook zegt.

Dat nu — velen doen ’t niet, ze teekenen met alles behalve met
gezonde kleur. 0 Theo, het is zoo ellendig om naar te luisteren,

’t is zoo gruwelijk vervelend, als b.v. een vent als Haverman
het over ,,techniek” heeft. Ik zeg niet Rappard, omdat die ook
wel zoo praat, doch gelukkig voor hem zelven beter schildert dan
hij spreekt.

Ik heb niets geen lust om veel kennis onder de schilderclub te

maken. Maar nog eens — van techniek gesproken — er is een heel

546



wat gezonder en degelijker techniek in Israels, b.v. al in dat heel

oude doek: de Visscher van Zandvoort, met prächtig clair-obscur,

dan de techniek van hen die overal even glad, plat en gedistin-

gueerd door hun blikkoude kleur zijn.

De Visscher van Zandvoort wel, maar hang die gerust naast

een oude Delacroix — la Barque du Dante, en ’t is dezelfde familie.

Haar geloof ik in
}
maar ik krijg iederen keer meer het land aan

de schilderijen die overal even helder zijn. Het is voor mij een

leelijk ding dat zij zeggen, dat ik ,geen techniek” heb; het is

mogelijk dat omdat ik met niemand kennis maak van de schil-

ders, dit doodbloeden zal, het is integendeel waar dat juist in

zake techniek
,
ik veel lui die er ’t meest over lullen, zwak vind!

Dat schreef ik U reeds. Maar als ik voor den dag kom in Holland

met ’t een of ander van mijn werk, weet ik vooruit waar ik mede
te doen krijg en met wat voor kaliber van technici. Intusschen

ik ga heel bedaard liever naar de oude Holländers
,
en liever naar

de schilderijen van Israels en wie direct aan Israels zieh aanslui-

ten, wat de nieuweren niet doen. Zij staan veeleer lijnrecht tegen-

over Israels.

En ik meen opgemerkt te hebben dat Israels zelf, Maris, Mauve,
Neuhuys zelf, een zekere richting waar we ’t nu over hebben,

slechts met displeizier zien. Een Mesdag b.v., die in der tijd schrik-

kelijk realist was zooals ge U herinnert, wordt toniger in zijn

latere schilderijen en teekeningen en wat mysterieuser dikwijls.

Enfin.

Witkamp heeft verduiveld veel goeds, lijkt op Jules Breton of

Bastien Lepage, maar Jules Breton is warm en hij is veel te koud.

En dat is geen makkelijk te verhelpen gebrek, om een ding warm
te krijgen moet het warm aangelegd worden, en anders krijgt men
er de kou niet ligt uit.

De wat zij noemen, helderheid is in veel gevallen een leelijke

ateliertoon van een ongezellig stadatelier. Naar de schemering

’s morgens vroeg of ’s avonds schijnt men niet te kijken, er schijnt

dus niets meer te bestaan dan ’s middags van n—3, waarlijk

een heel fatsoenlijk uur! maar — vaak karakterloos als Jan Salie.

Theo maar met dat al —: ik ben verduiveld arm tegenwoordig.

Veel schilderen is duur; ik voel me tamelijk vast zitten en wat ’t

eind van de maand betreft, het is miserable. Dat ,, 1 ’argent est le

nerf de la guerre ’
’ is helaas 00k bij het schilderen niet weg te

cijferen. In den oorlog echter komt er niets van dan verdriet, is

547



slechts vernielen
;
en bij ’t schilderen is ’t soms zaaien, al oogst

de schilder zelf niet.

Hoe gaat het U en hoe gaat het met de zaken; ik weet niet of mijn

flair goed is, doch aan etalage etc. etc. te zien, zag de kunst-

handel te Amsterdam er zeker niet florissant uit, doch o zoo

stil en fatsoenlijk.

Waarlijk overmoed en enthousiasme zijn de fouten? van heden

niet. Ik heb zoo goed als niemand gesproken, toch indirect zoo

eens den pols gevoeld, omdat ik nieuwsgierig ben wat de resul-

taten zullen zijn, waar ’t op uit zal draaien in den kunsthandel.

Ik geloof niet dat gij precies overstelpt wordt door schilderijen,

is ’t wel?

Ik ga van den winter nog verschillende dingen nasporen, die ik

in de oude schilderijen opmerkte wat betreft manier van doen.

Ik heb veel gezien dat mij noodig was.

Maar voor alle dingen dit — wat men noemt enlever— ziedaar wat
de oud-Hollandsche schilders fameus deden.

Dat enlever met weinige penseelstreken, men wil er niet van
hooren nu, maar wat zijn de resultaten het wäre. En wat hebben

veel Fransche schilders, wat heeft een Israels dat juist ook mees-
terlijk goed begrepen.

In ’t museum heb ik aan Delacroix veel gedacht, waarom? om-
dat voor Hals, voor Rembrandt, voor Ruysdael en anderen, ik

steeds dacht aan dat woord: ,,Lorsque Delacroix peint, c’est

comme le lion qui devore le morceau”. Wat is dat het wäre, en
o Theo als ik denk aan wat ik zal noemen de zieh noemende
technische club, wat is ’t de dood in den pot. Wees er van ver-

zekerd dat als ik ooit met die heeren te maken krijg of er een

van tegen kom, ik mij dom zal houden, doch, a la vireloque, met
een coup de dent achteraan.

Ik liaat het als de dingen traineeren en verkeerd loopen.

En is ’t niet iets fataals, dat geforceerde overal evenzeer afmaken,
(wat men afmaken noemt!) overal dat vervelende, eenzelfde

grijslicht in plaats van licht en bruin, kleur — locale kleur — in

plaats van toon, zijn dat geen deplorable dingen, en is het toch

niet zoo? Enfin deze dingen vind ik verkeerd, omdat ik b.v. Israels

zoo goed vind, omdat er zooveel nieuwe zoowel als oude schilders

zijn waar men mee dwepen kan.

Ik had reeds eerder moeten bedenken, dat ik U hoogstwaarschijn-

lijk met dit schrijven verveel. Maar ik heb hier nu eenmaal niet
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aan gedacht. Mijnerzijds kan ik zeggen, dat ik wou gij mij uw
impressies van dingen op de Louvre of Luxembourg of van ergens

anders schreeft.

Schrijf eens spoedig als ge wilt, en weet dat ’t eind van mijn maand
geducht bar is. Toch ik ben blij ginder geweest te zijn, al is ’t op

een moment dat de uitgaaf me minder dan ooit convenieert.

Wat dat betreft, tegen Nieuwe jaar zal ik ’t zeer lästig hebben,

b.v., maar enfin, wie niet waagt wie niet wint, en ik heb er des-

noods vrede mede altijd in moeielijkheden te zijn, als ’t ter wille

van ’t schilderen is. Gegroet, hoop ge in orde mijn bezending

zult krijgen. Er is een boek van de Goncourt over: Chardin
,

Boucher
,
Watteau en Fragonard; ik moet dat lezen, hebt gij of

een van uw kennissen het? ik denk wel van niet: maar weet gij

soms of ’t al dan niet bijzonder belangrijk is? Gegroet,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo,

Uw brief heb ik heden met het ingeslotene ontvangen. Uw schrijven

deed mij veel pleizier, omdat ik er een paar dingen in meen op

te merken, waar ik ’t nog eens nader over hebben wil. Om met
de deur in ’t huis te vallen : ’t geen ge schrijft over zekere Studie

van een mandje met appels is goed gezien, maar hebt ge dat nu
uit uw zelf??? omdat ik me voorstelde, ja ik zou zeggen zeker

weet dat gij dat soort van dingen vroeger niet zaagt. Wat hier

ook van zij, hier zijn we op den weg om ’t meer eens te worden
over de kleuren. Ga nu voort op die kwesties want daar komt ge

verder mee, en die wisten Burger en Manz en Silvestre.

Om even te zeggen hoe die Studie is geschilderd — doodeenvoudig

dit: groen en rood zijn complementair. Nu is er een zeker op zieh

zelf heel Canaille rood in de appels, verder daarnaast groenachtige

dingen. Er zijn nu een of twee appels van een andere kleur bij

die ’t heele ding goed maken, van een zeker rose. Dat rose is de

gebroken kleur, ontstaan door menging van ’t eerstgenoemde

rood en ’t eerstgenoemde groenachtige.

Ziedaar de reden waarom er verband is tusschen de kleuren.

Hier-is een tweede tegenstelling aan toegevoegd, het fond vormt
tegenstelling met den voorgrond, ’t eene is een neutrale kleur

verkregen door blauw te breken met oranje, ’t ander dezelfde

neutrale kleur alleen gewijzigd door bijvoeging van wat geel.
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Maar dit doet mij ontzaglijk veel pleizier, dat ’t zij door direct

’t zij door indirect persoonlijk gevoel, gij een kleurcombinatie

opmerkt.

Verder dat een van de studies U voorkwam te zijn een variatie

op ’t thema bruin-grijs, dat is zeer zeker dan ook ’t geval, alleen

ze zijn ’t alle 3 die van de aardappels, met dit onderscheid dat

’t een is een Studie in terre de Sienne, ’t ander in terre de Sienne

brülee, ’t ander in ocre jaune en ocre rouge.

’t Laatste— dat is de groote— mijns inziens ’t beste— ondanks ’t mat
zwarte fond, dat ik opzettelijk daarom mat liet omdat de okers

ook owtransparante kleuren van natuur zijn. Wat die Studie

betreft, die grootste van de aardappels, ze is gemaakt door die

ontransparante okers te wijzigen, te breken, door een transparant

blauw.

Rood oker met geeloker een oranje vormende, is hun combinatie

met blauw neutraler en worden ze tegen die geneutraliseerde

kleur in ’t zij rooder, ’t zij geler. Het hoogste licht in dat heele

doek is doodeenvoudig wat geeloker zuiver. En dat dit matte geel

toch nog spreekt, komt omdat het zieh in een uitgestrekt veld

van een soort, al zij ’t neutraal, violet bevindt; immers. . . . rood

oker met een blauw geeft violette tonen.

Nu, de nesten zijn ook op een zwart fond geschilderd, opzettelijk,

om de reden dat ik er ronduit voor uit wil körnen in die studies,

dat de voorwerpen zieh niet in hun natuurlijke entourage, doch

op een conventioneel fond bevinden. Een levend nest in de natuur

is heel iets anders, men ziet ’t nest zelf haast niet, men ziet de

vogels.

Gegeven dat men nesten uit zijn nestenverzameling wil schilderen,

zoo kan men er niet sterk genoeg bij zeggen dat ’t fond en en-

tourage in de natuur heel anders is, ikmaakte ’t fondbotweg zwart.

Dat in een stilleven anders een fond van kleur mooi is — zeker.

In Amsterdam zag ik stillevens van juffrouw Vos die ik uitmun-

tend vond, heel wat mooier dan Blaise Desgoffe*), werkelijk van
Beyerenachtig. Ik dacht er nog bij, dat die eenvoudige stillevens

van haar heel wat meer kunstwaarde hadden dan menig preten

-

tieus doek van andere Amsterdammers.
Ze troffen me als zeer goed. Vooral een met een gouden vaas,

eenige leege oesterschelpen, een gebroken bast van een kokosnoot
en een korst brood.

* Fransch Stillevenschilder uit het midden der i9de eeuw.
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’t Boek van Blanc zal ik U sturen; recommandeer me zoodra

mogelijk L’art au XVIIIme siede te lezen; ik verlang vooral van
Chardin iets te hooren door de Goncourt. De Rembrandt van
Lacaze is werkelijk ook in dat sentiment van Rembrandt ’s laatsten

tijd; zeker is ’t 12 jaar geleden ik ’t zag, maar ik herinner ’t me
nog, omdat het mij trof net als die kop van Fabritius in Rotterdam.

Als ik me wel herinner is die naakte vrouw in Collection Lacaze ook
zeer mooi, ook uit de latere periode. Het brok Rembrandt Ont-

leedkundige les, ja ik stond er ook van versteld. Herinnert ge U
die vleeschkleuren — ’t is — de la terre — die voeten vooral.

Hoor eens, de vleeschkleuren van Frans Hals zijn ook aarde-

achtig, hier in de beteekenis die ge weet. Dikwijls tenminste.

Er is ook soms, ik zou durven zeggen steeds, een verband van

tegenstelling tusschen den toon van ’t costuum en den toon van

’t gelaat.

Rood en groen zijn tegengesteld
;
de zanger (Dupper), die tonen

van carmijn in de vleeschkleur heeft, heeft tonen van groen in

zijn zwarte mouwen, en van een ander rood dan dat carmijn,

strikken op die mouwen. De oranje blanje bleu vent, waar ik

over schreef, heeft een betrekkelijk neutrale gelaatskleur, aarde-

achtig rose, violetachtig door tegenstelling met zijn Frans Hals

geel leeren pak.

De gele vent citron amorti heeft beslist dof violet in zijn bakkes.

Nu — hoe donkerder ’t kleed, hoe lichter ’t gezicht soms— niet toe-

vallig — althans, zijn portret en dat van zijn vrouw in den tuin,

daar zijn twee zwart violetten in, (blauw violet en ros violet) en

een effen zwart (geel zwart?) herzegge ros violet en blauw violet—
zwart en zwart, dus de 3 somberste dingen; welnu, de gezichten

zijn zeer blank, buitengewoon blank zelfs voor Hals.

Enfin, Frans Hals is colorist onder de coloristen
,
colorist als Vero-

nese, als Rubens, als Delacroix, als Velasquez.

Millet, Rembrandt en b.v. Israels, zeer terecht is er wel eens van
hen gezegd, dat zij eer harmonisten dan coloristen zijn.

.Maar zeg nu eens, zwart en wit mag men die gebruiken of niet

gebruiken, zijn dat verboden vruchten?

Ik meen neen, Frans Hals heeft wel zeven en twintig zwarten.

Wit, maar ge weet zelf, hoe eigenaardige schilderijen juist enkele

moderne coloristen opzettelijk van blanc sur blanc maakten, wat

beteekent dat woord: men mag niet?

Delacroix noemde ze rüsten
,

gebruikte ze als zoodanig.
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Ge moet geen parti pris er tegen hebben, want als ze maar op

hun plaats staan en in verhouding tot de rest, mag men alle tonen

gebruiken — dat spreekt vanzelf.

Weet ge wel dat ik de dingen van Apol b.v. van wit op wit dik-

wijls heel goed vind.

Zijn zonsondergang in ’t Haagsche bosch b.v., die in Amsterdam
is. Waarachtig, dat ding is weergaasch mooi.

Neen — zwart en wit ze hebben hun reden en beteekenis, en wie

ze verdonkeremanen körnen er niet mee uit; beide te beschouwen
als het neutrale — is ’t meest logisch zeker, ’t wit: de allerhoogste

combinatie van ’t lichtst mogelijk rood, blauw, geel — zwart: de

allerhoogste combinatie van ’t donkerst rood, blauw en geel —
tegen die Stelling heb ik niets te zeggen, die vind ik volkomen waar.

Nu, }

t licht en bruin
}
de toon wat betreft waarde

,
Staat in een

direct verband tot die 4e gamma van wit tot zwart. Immers waar
men heeft:

Gamma i van geel tot violet,

,, 2 ,, rood ,, groen,

,, 3 ,, blauw ,, oranje,
Som
een vierde gamma van wit tot zwart
(die der neutrale tonen, (rood -t- blauw + geel, (rood + blauw geel,

die van rood blauw + geel). ’t uiterste licht). ’t uiterste zwart).

Zoo begrijp ik voor mij de zwarten en witten.

Als ik rood en groen vermeng tot een roodgroen of groenrood,

door bijvoeging van wit verkrijg ik dan rosegroen of groenrose.

En als ge wilt door bijvoeging van zwart, bruingroen of groen-

bruin. Is dit niet duidelijk?

Als ik geel vermeng met violet tot een lilageel of geellila, in

andere woorden tot een geneutraliseerd geel of een geneutraliseerd

lila, door bijvoeging van ’t wit en zwart verkrijg ik grijzen.

Enfin grijzen en hruinen
y

er is vooral dan sprake van, wanneer
men kleuren lichter of donkerder maakt, wat hun aard ook zij

en hun gehalte aan rood, geel of blauw.

Van licht en van donker grijzen en bruinen te spreken, is juist

uitgedrukt, m.i.. Maar wat is dat mooi wat Silvestre zegt van
Delacroix — dat hij op zijn palet een toevalligen toon nam : une

nuance innommahle violacee, dat hij dien toon ergens neerzette,

hetzij voor hoogste licht
,

hetzij voor hoogste schaduw
t
maar van

dat slijk iets maakte, dat ’t zij schitterde als licht, ’t zij somber
zweeg als diepe schaduw.
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Zoo heb ik gehoord van eene proef met een vel neutraal gekleurd

papier — dat groenachtig werd op een rood fond, roodachtig op

een groen, blauwachtig op oranje, oranjeachtig op blauw, geel-

achtig op violet en violetachtig op geel.

Hoor eens, gesteld men wil zoo’n slijktoon of snotkleur licht laten

doen in ’t schilderij, wat Delacroix zeide — dat Veronese met een

kleur als slijk eene blonde naakte vrouw kon schilderen zoo dat

zij blank en blond deed in ’t schilderij — vrage — hoe is zulks mo-
gelijk tenzij door tegenstelling van groote krachten in blauw
zwarten of violetten of rosbruinen?

Gij — die kijkt of ge ergens donkere schaduwen ziet, en meent,

dat als de schaduwen donker, ja zwart zijn, dan ’t niet deugt,

doet gij wel? Ik meen neen, want dan deugt b.v. de Dante van

Delacroix, b.v. de Visscher van Zandvoort niet, want daar zitten

de grootste krachten van blauw- of violetzwarten wel degelijk in.

Rembrandt en Hals gebruikten ze geen zwart? en Velasquez???

Niet alleen een, maar zeven en twintig zwarten verzeker ik U.

Dus dat ,,geen zwart mögen gebruiken”, kom weet ge zelf goed

wat ge er mee bedoelt? en weet ge wat ge er mee wilt? Werkelijk

denk er eens over, want gij kondt wel eens tot de conclusie körnen,

dat acht ik ten allerzeerste waarschijnlijk, dat ge de kwestie

tonen verkeerd hebt geleerd en begrepen, of liever vaag hebt ge-

leerd en vaag begrepen. Zoo zijn er zoo veel, zoo zijn de meesten.

Maar door Delacroix en anderen van dien tijd zult ge er op den

duur wel achter körnen. Zeg eens — hebt ge er op gedacht dat

die studies van mij, welke zwarte fonds hebben in hun lichten

zeer laag gezet zijn???

En waar ik dus mijn Studie lager stel dan de natuur, aangezien

ik niet alleen in mijn schaduwen, maar naar rato ook in mijn

lichten donkerder word, ik toch het verband der tonen houd?

Mijn studies zijn juist door me gemaakt als gymnastiek om te

dalen en te rijzen van toon, dus — vergeet dat niet, dat ik mijn wit

en grijs mos letterlijk met een modderkleur schilderde, en dat

lt-toch licht doet in de Studie. Adieu, gegroet,

t. ä t. Vincent.

Deze -dingen, die op complementaire kleuren, op contraste simul-

tane en op het elkaar vernietigen van complementairen betrek-

king hebben, die kwestie is de eerste en voornaamste, de andere
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is, ’t het werken op elkaar van twee gelijksoortigen
,
b.v. een car-

mijn op een vermilloen, een rose lila op een b auw lila.

De derde kwestie is een licht blauw tegen ’t zelfde donker blauw,

een rose tegen een bruin rood, een jaune citron tegen jaune cha-

mois etc. Maar de eerste kwestie is de belangrijkste.

Als ge een of ander boek vindt over kleurkwesties dat goed is,

stuur het mij dan vooral, want ik weet ook nog lang niet alles

er over en zoek dagelijks er op door.

429

Waarde Theo,

Met veel genoegen las ik uw brief over zwart. En die overtuigt

me dan ook dat gij geen parti -pris tegen zwart hebt.

Uw beschrijving van de Studie van Manet ,,le Toreador mort”
was goed geanalyseerd.

En de heele brief bewijst me ’t zelfde wat uw croquis van Parijs

van indertijd me deden denken, dat als gij u er op toelegt gij

iets in woorden schilderen kunt.

Het is zeker dat door de wetten der kleuren te bestudeeren, men
van instinktmatig geloof in de groote meesters, tot ’t zieh reke-

ning kunnen geven waarom men mooi vindt — wat men mooi
vindt — körnen kan, en dat is wel noodig tegenwoordig als men
bedenkt hoe verschrikkelijk willekeurig er beoordeeld wordt en

oppervlakkig.

Ge moet mij mijn pessimisme in den handel van nu maar laten

houden, want het sluit volstrekt niet in zieh op: moedeloosheid.

Ik redeneer bij mezelf aldus: Stel dat ik gelijk heb met meer en

meer iets als tulpenhandel te zien in ’t zonderling scharrelen met
de prijzen van schilderijen. Stel zeg ik dat als de tulpenhandel

in ’t eind der vorige, de kunsthandel met andere takken van
speculatie in ’t eind van deze eeuw verdwijne zooals hij gekomen
is, n.l. betrekkelijk snel.

Verga de tulpenhandel — de bloemkweekerij blijft. En ik voor mij

ben content voor beter of voor erger een tuinmannetje te zijn,

die hart voor zijn planterij heeft.

Tegenwoordig is ’t op mijn palet aan het dooien en het barre van
het eerste begin is weg.
Ik stoot nog wel dikwijls mijn hoofd bij ’t ondernemen van iets,

maar toch de kleuren volgen als vanzelf op elkaar, en een kleur
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als uitgangspunt nemende, komt mij helder voor den geest wat
er uit afgeleid wordt en hoe men er leven in krijgen kan.

Jules Dupre is in landschap wel wat Delacroix is, want wat enorme
verscheidenheid van stemming drukte hij uitinsymfonien vankleur.

Nu eens een marine met de teerste blauwgroenen en gebroken

blauw en allerlei parelachtige tonen, dan een herfstlandschap

met gebladerte vanaf diep wijnrood tot fei groen, vanaf sterk

oranje tot donker havana, met andere kleuren weer in de lucht

in grijzen, lilas, blauw, wit, met de gele blaren weer tegenstelling

vormend. Dan weer een zonsondergang in zwart. in violet, in vuur-

rood. Dan weer grilliger, zooals ik een hoek tuin van hem zag, dat

ik nooit heb vergeten: zwart in de schaduw, wit in de zon, sterk

groen, een vuurrood, en dan nog een donker blauw, een bitumeus

groenbruin en een lichtbruin geel. Waarlijk kleuren die nog al

iets aan elkaar kunnen te verteilen hebben.

Ik heb altijd gedweept met Jules Dupre, en hij zal nog meer erkend

worden dan nu. Want hij is een echt colorist, altijd interesssant,

en met iets zoo puissants en dramatisch.

Ja, hij is wel een broer van Delacroix.

Zooals gezegd vind ik uw brief over zwart erg goed, en wat gij

zegt van ’t niet maken van de lokale kleur is ook juist.

Doch het voldoet me niet. Er zit veel meer achter dat niet maken
der lokale kleur, m.i..

Les vrais peintres sont ceux qui ne font pas la couleur locale —
dat was ’t geen Blanc en Delacroix eens bespraken.

Mag ik er niet brutaalweg door verstaan dat een schilder wel

doet als hij uitgaat van de kleuren op zijn palet, inplaats van

uit te gaan van de kleuren van de natuur?

Ik bedoel wanneer men een kop wil schilderen b.v., en men kijkt

de natuur die men voor zieh heeft eens goed aan, dan kan men
denken: die kop is een harmonie van roodbruin, violet, geel,

alles gebroken— ik zal een violet en een geel en een roodbruin op

mijn palet zetten en die breken onder elkaar.

Jk behoud van de natuur een zekere volgorde en een zekere juist-

heid van plaatsing der tonen, ik bestudeer de natuur om geen

gekke dingen te doen, raisonnable te blijven, doch of mijn kleur

preci^s letterlijk eender is, geef ik minder om, als zij maar mooi

doet op mijn doek evenals ze mooi doet in ’t leven.

Veel waarder is een portret van Courbet, mannelijk, vrij, in aller-

lei mooie diepe tonen geschilderd van roodbruin, van goudachtig,
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van kouder violet in de schaduw met zwart als repoussoir, met
een stukje getint wit linnen als rust voor ’t oog — mooier dan een

portret van wien ge wilt, die met afgrijselijke preciesigheid de

kleur van ’t gezicht heeft nagebootst.

Een manskop of een vrouwekop is goddelijk mooi nietwaar,

goed bedaard bekeken. Welnu, dät algemeene mooi doen tegen

elkaar van de tonen in de natuur, men verliest het door pijnlijk

letterlijke nabootsing, men behoudt het door herschepping in

een kleurgamma evenwijdig
,
maar desnoods niet precies of lang

niet eender aan ’t gegevene.

Gebruik maken altijd en intelligent van de mooie tonen die de

verven van zelf vormen wanneer men ze breekt op ’t palet, nog
eens — van zijn palet uitgaan, van zijn kennis van mooi doen van
kleuren, is iets anders dan machinaal en slaafs de natuur copi-

eeren.

Ziehier een ander voorbeeld: stel ik moet schilderen een herfst-

landschap, boomen met gele blaren. Goed — wat komt ’t er op aan
als ik ’t opvat als een symfonie in geel, of mijn grondkleur van

geel ’t zelfde is of niet van dat wat de blaren hebben, weinig

doet dat toe of af.

Veely alles komt aan op mijn gevoel voor de oneindige verscheiden -

heid van tonen van een zelfde familie.

Vindt ge dit een gevaarlijk overhellen tot de romantiek, een on-

trouw aan ,,realisme” een ,,peindre de chic”, een meer liefde

hebben voor ’t palet van den colorist dan voor de natuur, welnu
que soit.

Delacroix, Millet, Corot, Dupre, Daubigny, Breton, 30 namen
meer, vormen zij niet het hart van deze eeuw in zake schilder-

kunst, en deze allen hebben zij niet hun wortel in de romantiek,

al overtroffen zij de romantiek?
De roman en het romantieke is onze tijd, en verbeeldingskracht,

sentiment moet men bij ’t schilderen hebben. Realisme en natu-

ralisme zijn er niet vrij van gelukkigerwijs. Zola schept
y
maar

houdt geen Spiegel voor de dingen, schept ze verhazend
,
maar

schept
,
dicht

,
daarom is het zoo mooi. Zooveel voor naturalisme

en realisme, die tocli met de romantiek in verband staan.

En ik blijf er bij dat ik ontroerd word, als ik een schilderij zie

uit die dagen van *30— '48: een Paul Huet, een oude Israels

als de Visscher van Zandvoort, een Cabat, een Isabey.

Maar zoo sterk vind ik dat woord waar: ne pas peindre le ton
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local, dat ronduit ik liever een schilderij zie dat lager Staat dan
de natuur, dan een dat precies zoo hoog Staat als de natuur.

Liever een aquarel die ietwat vaag en onaf is van den anderen

kant, dan een die opgewerkt is om de werkelijkheid te halen.

De beteekenis van dat woord is breed: ne pas peindre le ton local, en

laat den Schilder vrij, kleuren te zoeken die een geheel vormen
en in een verband tot elkaar staan, dat te meer uitkomt door

tegenstelling met een andere reeks. Wat kan ’t me schelen dat

’t portret van een braaf burger precies me vertelt, wat de water

en melk paarsachtige, nietszeggende kleur van ’s godvruchtigen

mans gelaat is — waar ik nooit naar gekeken had. Maar de mede-
burgers van ’t stadje waar het individu in casu zieh zöö ver-

dienstelijk heeft gemaakt dat hij meende verplicht te zijn, ’t nage-

slacht op de hoogte zijner physionomie te houden, zijn zeer gesticht

door de sprekende preciesigheid.

Kleur drukt uit zichzelf iets uit
}
dat kan men niet missen, daar moet

men gebruik van maken, wat mooi doet, werkelijk mooi — is ook
juist; toen Veronese de portretten zijner beaumonde geschilderd had

in de Noces de Cana, toen had hij al den rijkdom van zijn palet

in sombere violetten, in prächtig goudachtige tonen er op besteed.

Toen — was er nog een dun azuur en parelachtig wit waaraan hij

dacht — dat niet voorkomt in den voorgrond. Hij dondert het er

achter — en ’t was goed, verändert vanzelf in de entourage van
marmerpaleizen en hemel. die eigenaardig de figurenrei com-
pleteert.

Zoo prächtig is dat fond, dat het vanzelf spontanement ontstaan

is uit een kleurenberekening.

Heb ik hier ongelijk in?

Is ’t niet anders geschilderd dan iemand ’t doen zou die tegelijk

aan ’t paleis had gedacht en aan de figuren? als e6n geheel.

Al die architectuur en hemel is conventioneel en ondergeschikt

aan de figuren, berekend om de figuren mooi te laten doen.

Dat is waarachtig schilderen, en komt mooier uit dan preciese

jiabootsing der dingen zelf. Aan een ding denken en de entourage

er bij laten hooren, uit te laten voortvloeien.

Het studeeren naar de natuur, het worstelen met de werkelijk-

heid..— ik wil ’t niet wegredeneeren, jarenlang heb ikzelf haast

vruchteloos en met allerlei trieste resultaten het zoo aangepakt.

Ik zou die jout niet willen missen.

Dat altijd op diezelfde manier doorgaan gekkewerk en dom zou
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zijn dat bedoel ik, maar niet dat al mijn moeite absoluut verloren

zou zijn.

On commence par tuer, on finit par guerir is een doktersgezegde.

Men begint met vruchteloos zieh uit te sloven de natuur te vol-

gen en alles is tegen den draad in, men eindigt met stil uit zijn

palet te scheppen en de natuur klopt er mee, volgt er uit. Maar
deze twee tegenovergestelde bestaan niet zonder elkaar. Te blok-

ken, al is ’t schijnbaar te vergeefs, geeft een vertrouwdheid met
de natuur, een degelijker kennis van de dingen. En een mooi woord
van Dore, (die soms zoo knap is!) is: je me souviens. Ofschoon ik

geloof dat de mooiste schilderijen betrekkelijk vrij uit ’t hoofd

gemaakt worden, ik kan er niet van afscheiden dat men niet te

veel naar de natuur studeeren, blokken zelfs kan.

De grootste, mächtigste verbeeldingskrachten hebben tevens

dingen naar de werkelijkheid direct gemaakt waar men ver-

stomd van Staat.

In antwoord op uw beschrijving van de Studie van Manet, stuur

ik U een stilleven van een open — dus een gebroken wit — bijbel in

leer gebonden tegen een zwart fond met geelbruinen voorgrond,

met nog een noot citroengeel.

Ik schilderde die in eens op een dag.

Dit om u te laten zien dat als ik zeg, dat ik misschien niet geheel

voor niets geblökt heb, ik zulks meen omdat tegenwoordig het

mij betrekkelijk heel grif weg afgaat een gegeven voorwerp, wat
de vorm of kleur ook zij, zonder aarzelen te schilderen.

Dezen laatsten tijd maakte ik eenige studies buiten van herfst-

landschap. Ik schrijf dezer dagen toch weer en stuur dezen

brief in haast om te zeggen dat, wat gij van ’t zwart zegt,

mij goed beviel.

Gegroet, t. a t. Vincent.

430

Waarde Theo, (4 November ’85.)

Zooeven ontvang ik uw brief en het ingeslotene, waarvoor harte-

lijk dank. Wilde U er dadelijk op antwoorden dat ik herhaaldelijk

woorden van Diderot ontmoette, en ook vind dat in de lijst van
zijn tijd hij best is. ’t Is met hem als met Voltaire zelf, als men
van die lui een brief leest, liefst over de meest alledaagsche dingen

of over niets, is er een wakkerheid en een tinteling van geest in

die charmeert. Laat ons niet vergeten dat zij de revolutie maak-
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ten, en om zijn tijd mee te sleepen en de geesten, die gedachteloos

zijn en passief, in een richting, naar een doel te doen streven,

geniaal is. Alle respect heb ik er dus voor.

Gij zult binnenkort twee studies van de herfstblaren krijgen,

’t een in geel — populieren, ’t ander in oranje — eiken.

Ik ben ten eenemale gepreoccupeerd door de kleurwetten. Als

men ze ons in onze jongensjaren geleerd had!

Maar het is de geschiedenis van de meesten, dat door een soort

fataliteit men lang naar ’t licht moet zoeken. Want dat de kleur-

wetten, die Delacroix ’t eerst regelde en in hun volheid en ver-

band klaar aan den dag bracht ten gerieve van ’t algemeen, als

Newton de zwaartekracht en als Stephenson den stoom — dat die

kleurwetten een licht zijn — is bepaald zeker.

Ik heb ook nog een herfststudie gemaakt van den vijver in den

tuin thuis. Er zit bepaald een schilderij in die piek. Verleden jaar

heb ik ook al eens beproefd om ’t er uit te krijgen.

’tGeen iknu maakte is anders een stijve compositie, twee boomen—
oranje en geel— rechts, twee struiken grijsgroen in ’t midden, twee

boomen bruingeel links. Daarvoor de vijver zwart — voorgrond

van verwelkt gras. Achtergrond — een kijkje over de heg op een

zeer sterk groen. Een lucht om hier mee te harmonieeren wat
kracht betreft, van leigrauw en donker blauw.

Zij zullen het zeker te zwart en te donker vinden, maar de tijd

dat men donkere studies maakt, duurt altijd te kort.

Het boek van Ch. Blanc sluit ik in de kist met de studies, ook

een bijbel die zij van thuis voor U mij gaven, waar ik nog een

stilleven van maakte.

Laat het U niet hinderen indien ik in mijn studies de penseel-

streken zoo maar er op laat met kleinere of grootere uitsteeksels

van verf. Dit beteekent niets, als men ze een jaartje (of een half

jaar is genoeg,) laat staan en dan met een scheermes snel er over

schrapt, krijgt men heel wat meer vastheid van kleur dan ’t ge-

val zou zijn bij luchtig schilderen. Terwille van het goed blijven

en zijn kleuren behouden van een schilderij, is het goed de licht

-

partijen vooral er stevig op geschilderd zijn. En dit afschrappen

hebben de ouden zoowel als de Fransche schilders van nu gedaan.

Ik geloof dat glacis van een transparante kleur dikwijls geheel

inschieten en verdwijnen door den tijd, als men ze aanbrengt vöör

’t schilderij in zijn preparatie terdeeg droog is, maar later aan-

gebracht het wel degelijk uithouden.
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Ge hebt zelf de opmerking gemaakt dat mijn studies op ’t atelier

door den tijd eer beter, dan minder van kleur werden. Ik geloof

dit komt door het stevig er op zitten van de verf, waar ik geen

olie bij gebruik. Wanneer ’t een jaar oud is, is ook de weinige

olie die de verf altijd in zieh heeft, er uitgezweet en men ver-

krijgt dan de gezonde, solide päte. Dat is een kwestie— zoo te schil-

deren dat het goed besterft— die m.i. er nogal op aankomt; het is

jammer dat sommige blijvende kleuren, zooals cobalt, zoo

duur zijn.

Wat ik van de Chromaten en kraplak moet denken weet ik niet,

maar ik kan me best begrijpen dat sommige, vooral Amerikaansche
zonsondergangen, ge kent dat soort schilderijen, die met glacis

van chromaten verkregen zijn, verschrikkelijk kort het uithouden.

Daubigny en Dupre daarentegen houden zieh. Is het niet curieus

dat die Delftsche v. d. Meer in den Haag zoo prächtig van kleur

is gebleven, met die heele serie van krasse tonen van rood, groen,

grijs, bruin, blauw, zwart, geel, wit?

Het schilderij van Haverman in Amsterdam, dat ge U wel zult

herinneren (als niet mooi), is siecht geschilderd, fataal siecht

met ’t oog op den tijd, vrees ik. Ik noem dat eens, omdat hij juist

om zijn teckniek — zeggenze— vreeselijkgerespecteerd wordt. Maar
’t is geschilderd wel, ik zou zeggen als b.v. Ary Scheffer schil-

derde of Delaroche vantechniek— en liefhebbers van gezond, krach

-

tig werk hebben altijd nog al iets aan te merken gehad daarop.

Nu barsten de schilderijen met olie gladgestreken gruwelijk, ik

lette er op in Fodor nog. Toch zegt Silvestre dat Delacroix zijn

schilderijen met olie liet doortrekken
}
,les baignait d'huile "

,

maar ik veronderstel juist dat dit sterk geempäteerd werk geweest

is, eerst en pleine päte bewerbt
, dan een jaar gestaan

f
en dan zal

Delacroix later die schilderijen verzadigd hebben met olie, nadat

ze eerst tot in ’t hart gedroogd waren. Dan kan ’t geen kwaad
meer. Gegroet,

t. a t. Vincent.

Is er in deze maand geen Lhermitte geweest? Verlangend ben ik

naar de Goncourt.

431

Waarde Theo,

Het boek van de Goncourt heb ik gisterenavond ontvangen, ik

ben er dadelijk in gaan lezen en ofschoon ik natuurlijk het nog
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opnieuw bedaard overlezen moet, had ik een overzicht van ’t ge-

heel vanmorgen reeds — dus ik was er nog al verlangend naar.

Dat hij Boucher te veel prijst kan ik niet vinden.

Al wist ik van Boucher niets dan de tegenstelling van deze drie

dingen: een rijk blauw (lucht), een brons (mannenfiguur) en een

parelmoerachtig wit (vrouwenfiguur) — vooral met die anecdote

er bij van la duchesse d 'Orleans, zou ik toegeven dat hij een

iemand is in de schilderwereld. Te veel prijst hij te meer hem
niet, omdat hij wel degelijk zegt: Canaille, op de manier waarop
men zonder den braven burger te kort te doen, de schilderijen

van Bouguereau, Perrault etc. Canaille kan noemen. Omdat zij

een zeker iets navrants en intiems missen nietwaar?

Te meer prijst hij Boucher m.i. niet te veel omdat ik geen oogen-

blik ongerust ben dat Goncourt de superioriteit van b.v. Rubens
zou ontkennen. Rubens die nog productiever was zelfs dan Bou-

cher, niet minder dan hij, maar nog meer de Schilder van naakte

vrouwen.

Wat bij Rubens zeer dikwijls niet wegneemt het navrante en in-

tieme dat ik bedoel, vooral niet in die portretten van zijne vrou-

wen, waarin hij dan zichzelf is of overtreft.

Maar Chardin!

Ik heb dikwijls er naar verlangd van den man iets te weten. (Wat-

teau was juist zooals ik dacht).

Tiers etatj Corotachtig wat bonhomie aangaat — met meer verdriet

in zijn leven en tegenspoed.

Het is een prächtig boek. Latour geestig en Voltaireachtig.

Het pastel is een procede dat ik wel wou kennen, ik zal het later

wel eens doen ook, als men een kop schilderen kan moet men
in een paar uur ’t kunnen leeren.

Ik heb verbazend genoten van wat hij zegt over de techniek van

Chardin. Ik ben meer en meer overtuigd dat de wäre schilders

niet afmaakten in den zin, waarop men afmaken steeds maar al

te dikwijls heeft gebruikt, n.l. duidelijk als men er met den neus

*op gaat liggen.

De beste schilderijen en juist uit een technisch oogpunt de vol-

maaktste, zijn van dichtbij gezien toetsen kleur naast elkaar,

j en doen hun effect op een zekere distantie. Dat heeft Rembrandt

volgehouden ondanks al de moeite die hij er door te lijden had,

(de brave burgers toch vonden v. d. Heist veel beter, om reden

dat men dichtbij het ook kan zien).
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Chardin is in dat opzicht zoo groot als Rembrandt. Israels heeft

iets dergelijks, en Israels vind ik voor mij steeds admirable, juist

in zijn techniek. ’t Zou te mooi zijn als iedereen dat wist en er

zoo over dacht, zou Bonnemort zeggen.

Tevens om zöö te werken, moet men een beetje tooveren kunnen,

wat duur kost om te leeren, en het sombere, sarcastische woord
van Michel Ange : ma maniere est destinee a faire de grands sots—
is ook waar wat betreft de durvers in zake kleur

,
ook daar is

’t niet na te doen door de laffen en onzelfstandigen.

Ik geloof dat ik vorder met het werk.

Gisterenavond gebeurde mij iets dat ik U zoo precies ik kan,

verteilen zal. Gij kent de 3 knoteiken achter den tuin thuis; ik

heb voor de /\e keer er op gesjouwd. Ik had drie dagen er voor

gezeten met een doek ter grootte van b.v. die hut en het boeren-

kerkhof, die gij hebt.

Het waren die pruiken havanna blaren, om die te modeleeren

en den vorm, de kleur, den toon te geven. Ik ging er toen ’s avonds

mede naar die kennis van me in Eindhoven, die een nogal deftige

zaal heeft waar wij het ophingen, (grijs behäng, meubels zwart

met goud).

Welnu, nooit heb ik zoo de overtuiging gehad dat ik dingen zal

maken die goed doen, dat ik er in slagen zal mijn kleuren zoo

te berekenen, dat ik effect in mijn macht heb. Dit was havanna,

zachtgroen en wit (grijs) zelfs puur wit zoo uit de tube. (Ge ziet

dat ik van mijn kant al spreek ik over donker, geen prejuge heb

tegen ’t andere uiterste, alleruiterste zelfs).

Ofschoon nu die man geld heeft, ofschoon hij er veel zin in had,

ik had zulk een tinteling van goeden moed toen ik zag dat het

voldeed, dat het een stemming opwekte zooals ’t daar hing, door

de zachte, melankolieke vrede van die kleurcombinatie, dat ik

niet hon verkoopen.

Maar omdat het hem getroffen had heb ik het hem gegeven, en

hij heeft het aangenomen net zoo als ik ’t bedoelde, zonder veel

woorden, namelijk weinig anders dan: ,,het ding is verdomd
goed. ’ ’

Dat denk ik nu zelf nog niet, ik moet eerst nog eens wat Chardin,

Rembrandt, oud-Hollandsche en Fransche lui zien en eens goed

nog nadenken — omdat ik met wat minder verf dan ik b.v. in dit

ding gebruikte, het nog krasser doorwerken wil.

Wat nu die kennis van me betreft en zijn opinie over schilderijen,



als iemand met een helderen denkenden kop, al is het maar een

jaar lang, dag in dag uit stilleven schildert en naar buiten gaat,

dan möge hij daarom geen kunstkenner zijn, dan voelt hij zieh

ook nog geen schilder, maar kijkt niet te min leuker dan menig
ander.

Er komt bij hem nog dit bij, dat hij van karakter niet is als de

eerste de beste, b.v. hij heeft oorspronkelijk geestelijke moeten
worden, heeft op een zeker moment vierkant er voor gepast en

heeft dat er goed afgebracht ,
wat in Brabant niet precies iedereen

lukt. En heeft iets breeds en loyaals. Dit is iets waar Zola eens

op heeft gewezen, als hij in een gesprek tusschen Mouret en diens

schoolkameraad, Mouret ernstig laat worden en zeggen, dat het

hem veel moeite heeft gekost om dien tijd en den invloed ervan

den baas te worden in zichzelf, maar: dat hij wou leven en dat

hij leeft. Veel die ’t ondernemen te veränderen vallen terug,

brengen ’t niet verder dan een zeker kleurloos methodisme, om-
dat zij geen maatregelen nemen kras genoeg. Maar dat is bij hem
’t geval niet, hij is een man in zijn burgerwereld.

Weet gij wel dat de Goncourts etsen en teekeningen hebben ge-

maakt? Ge moet niet meenen ik onpraktisch ben, als ik beslist

U blijf animeeren ’t zij tot teekenen, ’t zij tot schilderen.

Het zal U niet mislukken ook. Het resultaat zou, als ge wildet,

niet kleingeestig zijn ook. En juist voor den handel
,

juist voor

het kunstkenner zijn, zou ’t U een overwicht geven boven zeer

velen. Een overwicht dat men eigenlijk wel noodig heeft.

Ik kom nog eens terug op dien kennis van me; het is precies een

jaar dat ik hem voor ’t eerst zag, toen ik die groote schets van
een watermolen maakte, die ge mogelijk kent (de kleur daarvan

juist rijpt goed.) Ziehier nu een beschrijving van een Studie van
dien kennis van me — eenige daken, achterkanten van huizen,

fabrieksschoorsteenen donker tegen een avondlucht.

Die avondlucht blauw overgaande aan den horizon in gloed tus-

schen wölken van een rookkleur met oranje of liever rosse reflec-

£ies. De massa huizen donker maar toch nog steenkleur warm,
een silhouet dat iets sombers en dreigends heeft.

Voorgrond een vaag terrein in de schemering, zwart zand, ver-

lept ,gras, tuingrond enfin waarop enkele zwarte, naargeestige

appelstammen, hier en daar een pruikje gele herfstblaren eraan.

Dit maakt hij absolaut geheel uit zichzelf, maar is het niet een goede
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opvatting, een echte impressie goed gevoeld? Maar in een jaar

is men geen Schilder, dat hoeft ook niet.

Alleen er loopt reeds een goed ding onder door en de hoop is

wakker, in plaats van dat men zieh machteloos voor een muur
voelt.

Ik weet niet, hoe het mij verder gaan zal. Op het oogenblik, als

ik van dien uitmuntenden duivel, dien fameusen La Tour lees,

sakkerloot wat is het echt, en wat heeft zoo’n kerel ’t leven, be-

halve zijn geduchte geldzucht, goed aangepakt en het schilderen.

Ik heb nu pas Frans Hals gezien, welnu, ge weet hoe ik er vol van
was, U er onmiddellijk lang over schreef, over het in eens er op

zetten. Wat is er nu een overeenkomst tusschen de inzichten van
La Tour etc. en Frans Hals, als zij met pastel dat men wegblazen

zou kunnen, het leven uitdrukken. Ik weet niet wat ik doen zal

en hoe ’t mij gaan zal, maar ik hoop de lessen die ik in den laat-

sten tijd zoodoende neem, niet te vergeten: in eens kortaf— maar
met absoluut geheele inspanning van al wat men aan geest en

attentie hebben möge.
Tegenwoordig — niets is me liever dan ’t werk met ’t penseel, er

mee teekenen ook — inplaats van een ontwerp in houtskool

te maken.
Als ik me afvraag hoe de oude Holländers aanlegden, sta ik voor

de betrekkelijk zoo weinige eigenlijke teekeningen. En wat teekenen

ze verbazend. Maar — ik geloof in de meeste gevallen begonnen
ze, vorderden ze, eindigden ze met hun penseel.

Zij vulden niet in.

Een van Goyen b.v. — ik zag van hem nu pas die in de collectie

Dupper, een eikeboom op een duin in den storm, en de Cuyp:

gezicht op Dordt.

Een verbazende techniek maar met niets en als vanzelf— enbuiten

de verf en — doodeenvoudig schijnbaar.

Maar ’t zij in figuur, ’t zij in landschap, wat is er steeds onder

de schilders een streven geweest, om de lui te overtuigen van
dat een schilderij iets anders is dan de natuur in een Spiegel, iets

anders dan nabootsen, n.l. herscheppen.

Ik zou U nog veel willen zeggen, over wat Chardin vooral mij te

denken geeft betreffende kleur, en het niet maken van de lokale

kleur. Ik vind het prächtig:

„Comment surprendre — comment diredequoiestfaitecettebouche

demeublee, qui a d’infinies delicatesses. Cela n’est fait que de



quelques trainees de jaune et de quelques balayures de bleu!!!!"

Toen ik dit las dacht ik aan Delftsche van der Meer, het stads-

gezicht in den Haag, als men dat dichtbij ziet is ongeloofelijk
,
en

gedaan met heel andere kleuren dan men op een paar pas afstand

zou vermoeden.

Gegroet, ik heb niet willen nalaten U dadelijk te zeggen, hoe
mooi ik het boek van de Goncourt vind.

t. a t. Vincent.
432

Waarde Theo, (November.)

Deze maand moest ik mijn huur betalen en ik heb toen meteen
tegen Mei mijn werkplaats opgezegd. Waar de schaduwzijde

van is dat het, door de buren die ge weet, zeer onvrij voor me is

en ik merk dat de lui bang blijven voor den pastoor, ofschoon

wellicht die verder zieh daar niet mede moeien zoude. Doch
gegeven er bezwaar is geweest, is het ’t vierkantst om eens te

veränderen.

Het laatst wat ik gemaakt heb is een nog al groot ding van een

ouden molen op de kale hei, een donker silhouet tegen een avond-

lucht

Gegroet met een handdruk,

t. ä t. Vincent.

Waarde Theo,

In het boek van de Goncourt vond ik den volgenden zin in het

artikel over Chardin door U aangestreept. Na gesproken te hebben

over ’t siecht betaald worden van de schilders, zegt hij
:

,,Que

faire, que devenir? II faut se jeter dans une condition subalterne

ou mourir de faim. On prend le premier parti”, zoö zegt hij verder,

hehalve enkele martelaars, gaan de rest ,,schermmeester, soldaat

of comediant” worden.

Dat is au fond wel degelijk nog een waarheid gebleven. Wegens
gij het bovenstaande hadt aangeteekend, achtte ik het mogelijk

gij, vooral waar ik U juist bericht heb dat ik mijn tegenwoordige

werkplaats heb opgezegd, kondt verlangen te weten wat ik me
verder voorneem te doen.

433
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Geheei en al zijn de dagen van nu niet eender als die van Chardin.

En tegenwoordig zijn er een paar dingen moeielijk weg te rede-

neeren.

Het aantal schilders is veel grooter.

Nu maakt het op het publiek direct een fatalen indruk als een

Schilder ,,er iets bij doet”.

Ik ben betrekkelijk daar geenszins boven verheven, ik zou zeggen:

Schilder door, maak eens een honderd en als ’t niet genoeg is

twee honderd studies, en kijk eens of dat niet U over ,,’tiets er

bij doen ’
’ heen zet.

Dan zieh wennen aan armoede, kijken hoe een soldaat of een

sjouwer leeft en gezond blijft bij weer en wind met het gewone
volkseten en woning, is even praktisch als ’t een gülden of wat
meer verdienen in de week.

Men is toch voor zijn gemak niet in de wereld, en hoeft het niet

beter te hebben dan een ander.

Dat helpt toch betrekkelijk niets of men ’t wat beter heeft; onze

jonge jaren kunnen we toch niet vasthouden.

Als dat kon! maar dus het eigenlijke wat gelukkig maakt, mate-

rieel gelukkig, jong zijn en lang blijven wel— dat is hier niet — dat,

is in Arabie of Italie niet eens, al is dat daar beter dan hier.

En ik voor mij ben van meening dat men ’t meest kans heeft

om krachtig te blijven en zieh te vernieuwen, onder den tiers etat

van nu. Enfin. Ik zeg dus dat ik in ’t schilderen ’t zoek te vinden

zonder bijgedachten. Maar ik zal denk ik wel doen, het portretten

maken in ’t oog te houden, als ik verdienen wil. Ik weet dat het

lästig is, ’t de lui naar den zin te maken met de ,,gelijkenis” en

ik durf niet vooruit zeggen, dat ik me zeker van mijn zaak voel.

Geheei onmogelijk acht ik ’t echter zeker niet, want de menschen
hier zullen wel almee zijn als de menschen elders. De boeren nu
en de lui uit ’t dorp vergissen zieh niet, en zeggen grifweg, zelfs

tegen me in
,
als ik zeg dat ze ’ t mis hebben

,
dat is Reinier de Greef,

dat is Toon de Groot, en dat is Dien van de Beek, etc. En her-

kennen zelfs een figuur van achteren gezien somtijds. In stad

hechten de burgerluidjes, en zeker niet minder de cocottes altijd,

wie ze ook zijn, aan portretten. En Millet heeft ontdekt dat de

scheepskapiteins er ,,iemand om achten” zelfs, als hij dat kan.

(Voor hun maitressen aan wal zijn die portretten denkelijk bestemd).

Dat is nog niet geexploiteerd. Herinnert ge U dat uit Sensier? Ik
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heb het altijd onthouden, hoe Millet zieh zoodoende te Havre
staande hield.

Nu in ’t ruwe is mijn plan om naar Antwerpen te gaan, hoe of

wat kan ik onmogelijk berekenen vooruit.

Ik ben te weten gekomen 6 adressen van kunsthandelaars, dus

ik wou wat medenemen, en verder heb ik voor ’t werk plan, zoo-

dra ik er kom — een paar gezichten van de stad te schilderen— rede-

lijk groot — en die direct te exposeeren ook.

Dus alles concentreeren om daar iets uit te richten. En er arm
naar toe gaande, kan ik er in geen geval veel verliezen.

Nu wat hier betreft, ik ken de streek en de luidjes te goed en ik

houd er te veel van dan dat ik zeker weet, ’t geheel uit wäre. Ik

zal een vertrek zien te huren waar ik mijn boel berg, en ben

dan gedekt tevens, in geval ik in Antwerpen me voor een tijd

terug wil trekken, of ’t heimwee naar buiten mocht krijgen.

Wat betreft ,,’tiets er bij doen”, van begin af aan heeft b.v.

Tersteeg me daarover gezanikt.

En dat was zaniken
,
wat er ook overigens van Tersteeg zij. Die er

’tmeest over praten, zijn tevens niet bij machte te preciseeren wat
dan. En wat dat betreft, om in mijn geval het geheel optehelderen,

als ik er ,,iets bij deed”, dan zou het eenige wezen dat, als ik

’t zij handelaars, ’t zij schilders kende, ik eens iets met schilde-

rijen zou doen eventueel, door b.v. eens voor hen naar Engeland

te gaan, etc.

Zulke dingen natuurlijk die bij ’t schilderen zieh direct aanslui-

ten, maken een uitzondering, maar anders in den regel een schilder

moet geheel schilder zijn.

Vergeet ook niet dat ik niet voor melancolicus in de wieg ben

gelegd, de bijnaam dien ik hier in de buurt heb, is algemeen

’t ,,schildermenneke”, en het is niet ten eenemale zonder een

dosis malice dat ik naar ginder ga.

Nu heb ik echter ook gedacht aan Drenthe, doch als bezwaar-

lijker uitvoerbaar.

-Dat echter goed zou zijn voor ’t geval, dat mijn werk uit het

boerenland in Antwerpen mocht bevallen. Als de dingen van hier ’t zij

nu, ’t zij later bevallen, dan zou ik er op doorgaan en ze afwisselen

met- soortgelijke uit Drenthe.

Doch de kwestie is dat ik maar een ding tegelijk kan doen, dat

als ik druk in boerenschilderijen zit, ik met zaken in stad me niet

kan bezighouden.
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Het moment van nu is juist geschikt om er eens uit te breken,

daar ik gescharrel met het model nemen heb gehad, en verhuizen

ga in alle geval.

Wat dat betreft, in deze werkplaats vlak naast den pastoor en

koster zou er nooit een eind aan komen, dat is te voorzien. Dus
dat verander ik.

Maar overigens het maakt op de lui geen absoluten indruk, en

met een ander vertrek te huren en ’t een paar maanden te laten

rüsten, is de intrigue haar kracht aanmerkelijk kwijt. Kon ik nu
de paar eerstvolgende maanden ginder zijn, December en Januari,

was dat niet ’t beste? In Amsterdam logeerde ik voor 50 Cents

in een volksgaarkeuken, dat zou ik ginder 00k doen, of nog
liever met een of ander Schilder accoord maken om op zijn atelier

te kunnen werken. Er komt nog een reden bij, dat het niet abso-

luut onmogelijk is ik ergens een gelegenheid vind om naakt te

schilderen. Op de akademie zouden zij me niet willen, noch 00k
ik denkelijk — maar — bij een beeldhouwer b.v. (er moeten er zeker

een paar wonen) kan men licht eenige Sympathie vinden. Het

spreekt vanzelf, dat men met geld zooveel modellen kan krijgen

als men wil, doch zonder dat is het een moeielijke kwestie. Toch
er zullen ginder wel lui zijn, die naakt model nemen en met wie

men zieh, wat de kosten betreft, combineeren kan. Ik heb ’t voor

veel dingen noodig.

Terwijl ik U schrijf, ontvang ik uw brief

Gij ziet dat ik mijn gaan naar Antwerpen zoowat ter zelfder tijd

wou schikken als Moe’s reis, die in Februari zoowat om is. Tus-

schen dan en het definitieve verhuizen van hen, ben ik öf te Nuenen
terug, öf — als er iets bijzonders me langer hield toch steeds direct

bereid om als er iets gebeurde, present te zijn. Deze moet weg,

maar ik schrijf U binnen een paar dagen.

Gegroet, t. a t. Vincent.

Schrijf me eens spoedig, wat ge denkt van dat naar Antwerpen

gaan, ik geloof er niets tegen is.

434

Waarde Theo,

Ik verlang nu wel naar Antwerpen. Het eerste wat ik er doe, zal

denkelijk wel zijn, de schilderijen van Leys in zijn eetzaal te gaan
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zien als men die zien kan. Ge weet die Promenade sur les rem-
parts, en die welke Bracquemond etste: La Table, La Servante.

Ik verbeeld mij dat het er van den winter mooi zal zijn ook, aan
de dokken met sneeuw.

Ik zal natuurlijk een paar schilderijen meenemen, en ’t zullen

die zijn die ik anders dezer dagen aan U had gezonden.

Een groote molen op de heide ’s avonds, en een gezicht op het

dorp achter een rij populieren met gele blaren, een stilleven en

een aantal teekeningen van figuren.

Op ’t oogenblik zit ik hier een beetje vast met het werk. Het
vriest stevig, zoodat het buiten werken niet meer gaat. Model
nemen is beter ik kortaf niet meer doe, zoolang ik in dit huis

woon; althans pas als ik terugkom. Dan spaar ik mijn verf en

doek om ginder ammunitie te hebben. Hoe eer ik weg kan dus

hoe liever.

Ik ontving dezer dagen een brief van Leurs over mijn schilderijen.

Tersteeg en Wisselingh hadden ze gezien en ze ,,niet geschikt voor

hen” gevonden, schreef hij.

Toch blijf ik er bij dat ik lui tot andere gedachten zal brengen,

al zij het dan, dat Tersteeg en Wisselingh niet willen.

Ik heb pas gelezen een paar boeken op de manier van de Souve-

nirs van Gigoux, die mijn vriend in Eindhoven had laten körnen,

waarin over de lui van toen, vanaf Paul Huet te beginnen ik heel

interessante dingen vond. En die mij moed geven ik de natuur

niet verkeerd heb aangepakt, noch de techniek van schilderen,

al geef ikzelf graag toe dat ik nog veränderen zal en moet.

Daar hebt ge de koppen die bij U zijn, er moeten er goede bij zijn,

ik ben er zoo goed als zeker van. Dus vooruit maar. Ik geloof

dat deze winter niet vervelend zal zijn. Het is natuurlijk dat

het vooral een kwestie van hard werken zal wezen. Maar er is

iets eigenaardigs juist in ’t gevoel, dat men in ’t vuur moet. Van
die verf die ik hier goed zelf kan laten wrijven, neem ik voor-

raad mede, maar het zal mij nog wel helpen als ik ginder nog

§en paar kleuren in beter kwaliteit kan vinden.

Ik neem ook minstens een 40-tal raampjes mede van de grootte

van die Studiekoppen die bij U zijn. En teekengerei en papier,

zoodat hoe ’t me ook gaat ik altijd wat doen kan.

Doordat ik jaren lang absoluut alleen gewerkt heb, verbeeld ik

mij dat al wil en al kan ik van anderen leeren en technische



dingen zelfs overnemen, ik toch steeds wel door mijn eigen ooqen

zal zien en oorspronkelijk aanpakken.

Dat ik echter dingen zal trachten bij te leeren, niets vaster. En
als ik kan, vooral ’t naakt figuur. Ik stel me echter voor, dat om
modellen te nemen zooveel als ik wil en goed

,
ik in eens niet klaar

zal zijn, maar het geld er voor door andere dingen te maken,
zal moeten vinden. Hetzij landschappen, hetzij stadsgezichten,

hetzij portretten zooals ik zeide, of, al was ’t uithangborden

en decoraties. Of, wat ik in mijn vorigen brief niet noemde onder

de dingen, die ik wel er bij zou kunnen doen, les geven in schil-

deren, met stilleven schilderen latende beginnen, ’t geen geloof

ik een andere methode is dan die van de teekenmeesters. Op die

kennissen van me in Eindhoven heb ik daar proeven mee ge-

nomen, die ik zou durven herhalen.

Zeker is het dat ik onmiddellijk vertrek, zoodra ik weer ’t maand-
geld van U heb. En wat dat betreft, mocht gij door een of ander

toeval in Staat zijn het een week eerder te zenden, zou ik ook
een week eerder vertrekken. Het spreekt echter vanzelf dat ik

hierop niet reken. Ik ben blij dat ik nu voor dien tijd het museum
in Amsterdam nog eens ben gaan zien, want ik heb bij ’t werk
sedert gezien dat ’t geen ik daar zag, me nuttig is geweest. Als

gij den tijd hebt, schrijf eens spoedig.

Daar ik met het inpakken van mijn boeltje al doende ben, spreekt

het vanzelf dat ik met mijn gedachten meer ginder ben dan hier.

Ik heb hier maar aanhoudend doorgeschilderd om het schilderen

te leeren
y
om vaste begrippen over kleur te krijgen, etc., zonder

dat er in mijn hoofd veel plaats overbleef voor andere dingen.

Maar toen ik er eens een paar dagen uitgebroken ben naar Am-
sterdam, is het mij uitmuntend bevallen eens schilderijen terug

te zien. Want het is soms verdomd hard uit de schilderijen en de

schilderwereld geheel uit te zijn en van anderen niets te merken.

Ik heb toen sedert nog al verlangen gekregen een tijd althans er

in terug te körnen.

Als men er eens een paar jaar glad uit is en met de natuur wor-

stelt, wil dat wel eens helpen, en krijgt men er misschien een

nieuwen voorraad moed en gezondheid tevens door, waar men in

geen geval echter te veel aan heeft, want het schildersleven is

bar genoeg dikwijls.

Ik zal wat mijn werk betreft er mee moeten doen naar omstan-

digheden, ik bedoel als ik soms kennis met een kunstkooper kan
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aanknoopen, er ’t meest op werken hij een en ander van me
kan laten zien. Maar uitstel is geen afstel, en vooral als ’t me
mocht lukken nieuwe studies van koppen of figuren te maken,
ziet ge er spoedig wat van. Het eene landschap dat ik medeneem
en mogelijk beide, maar dat met de gele blaren, ik geloof dat

het U ook zou bevallen, ik sluit er een haastig croquis van in.

De horizon is een donkere streep tegen een lichte streep lucht

van wit en blauw. In die donkere streep vlekjes rood, blauw -

achtig en groen of bruin, het silhouet der daken en boomgaarden
vormende, het veld groenachtig. De lucht hoogerop grijs, waar-

tegen de zwarte stammetj es en gele blaren. Voorgrond geheel

met afgevallen gele blaren bedekt, waarin 2 zwarte en een blauw
figuurtje.

Rechts een berkenstam wit en zwart, en een groene stam met
roodbruine blaren.

Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Hartelijk dank voor het biljet van frs 50 en uw schrijven. Dat
ik Dinsdag a.s. vertrek, zult ge U kunnen begrijpen als ge na-

gaat, vooreerst dat ik er zeer naar verlang, tweedens dat ik hier

met mijn werk gevaar heb vast te raken door gebrek aan model,

terwiji door de kou ’t buiten werken is opgehouden.

Wat betreft dat zeker ik het gemis aan een werkplaats te Ant-

werpen voelen zal, ja dat is zoo. Maar ik moet kiezen tusschen

een werkplaats zonder werk hier, en werk zonder werkplaats

ginder.

’t Laatste heb ik genomen. En met opgewektheid die zelfs zöö

groot is, dat het in mijn gevoel een retour d’exil is. Immers het

heeft lang geduurd ik geheel uit de schilderwereld uit was. En
in dien tusschentijd zijn mijn krachten wat gerijpt, zoodat ik meer
onafhankelijk me voel van de gewone intrigues om iemand er

uit te knikkeren. Ik bedoel dat te ’s Hage ik met het penseel —
ik zeg niet met mijn teekenen — zwakker was dan de rest, en

door-’top ’t schilderen en kleur te gooien, ik lichter te overdon-

deren was dan nu mogelijk blijken zal.

Wat Rubens betreft ik verlang er erg naar, maar hebt gij er op

tegen Rubens wat opvatting, wat sentiment van zijn religieuse
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onderwerpen betreft, theatraal, siecht theatraal zelfs dikwijls te

vinden? Ziehier — neem Rembrandt, Michel Ange — neem de Pen-

seroso van Michel Ange. Stelt voor een denker nietwaar? Maar,

zijn voeten zijn klein en vlug, maar zijn hand heeft iets van het

bliksemsnelle van een leeuwenklauw, en — die denker is tevens de

man van actie, men ziet dat zijn denken is een zieh concentreeren,

maar — om op te springen en op de een of andere wijze te ageeren.

Rembrandt doet het anders. Zijn Christus in de Emmausgangers
vooral, is meer ziel in een lichaam, dat niet zoö is als een tors

van Michel Ange althans maar toch — het gebaar van overreding,

er is iets puissants in.

Zet er nu een Rubens naast, een van de vele figuren van medita-

tieve personen — en zij worden lui die om redenen van digestie-

bevordering, zieh in een hoek geretireerd hebben. Zoo met alles

in ’t religieuse of philosophische, hij is er plat en hol in, maar wat
hij kan is — vrouwen — als Boucher en beter — daar geeft hij nog

’t meest juist mede te denken en is er ’t diepst in. Wat hij kan —
kleurcombinaties — wat hij kan is — een koningin, een staatsman

maken, goed geanalyseerd, zöö als ze zijn.

Maar het bovennatuurlijke — dat waar magie begint neen — tenzij

een zeker iets oneindigs leggen in een vrouwenexpressie, die

echter niet dramatisch is.

Ik vond een passage over Gainsborough, die alweer mij animeert

tot in eens werken. Ziehier:

,,C’est cette brusquerie de touche, qui donne tant d’effet. La spon-

tanere de son impression y est tout entiere, et se communique
au spectateur. Gainsborough avait d’ailleurs une methode par-

faite pour assurer l’ensemble de ses compositions. II ebauchait

tout d’un trait son tableau et le poussait harmonieusement du

haut en bas, sans isoler son attention sur de petits fragments,

sans s’obstiner aux details, car il cherchait l’effet general et il

le trouvait presque toujours, gräce a cette large vue sur la toile,

qu’il regardait comme on regarde la nature, d’un seul coup

d’oeil.”

Ik zal U uit Antwerpen het boek van Ch. Blanc, enz. sturen, zoo-

dra ik er een paar studies bijvoegen kan.

Daar ik niet weet waar ik zal logeeren, zou ik U willen verzoeken

als gij i December schrijft, den brief te adresseeren Poste restante,

tenzij ik U nog berichte.

Want ik zal dezer dagen nog wel eens schrijven.
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Ik vond in een revue het inliggend sonnet van Jules Breton.

Nog eens, wat mijn betrekkelijk plotseling vertrek van hier aan-

gaat, ik zou indien ik geen stoornis met de modellen gehad had,

nog den winter hier hebben doorgebracht. Maar het doorzetten

van hier met model te werken, stuit in de bevinding niet zoozeer

op de tegenwerking van den pastoor, die door direct absoluut

negeeren van mijn kant geneutraliseerd was als die op zichzelf

stond, maar het miserabele is dat al durf ik er tegen in, de men-
schen aarzelen en meer schrik hebben dan ik verwacht had.

En ik onderneem het niet of ik moet er op kunnen rekenen dat

zij durven. Ga ik nu een paar maanden weg, dat kan helpen,

en helpt het niet dan verdient er ook geen een van degenen, die

ik verleden winter alle weken wat er voor gaf, dezen winter iets

er aan. Gegroet,

t. a t. Vincent.
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ANTWERPEN
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Waarde Theo,

Wilde U berichten dat ik in Antwerpen ben en reeds een en ander

heb gezien. Ik heb een kamertje gehuurd, Rue des Images
No. 194, boven een verfkoopman, voor frs 25 in de maand.
Dus als gij schrijft adresseer daar s.v.p. uw brief, inplaats van
Poste restante.

Ik begin met U te verteilen dat ik de eetzaal van Leys heb gezien,

ge weet: La Promenade sur les Remparts, Les Patineurs, La Recep-

tion, La Table, en op een paneel tusschen de ramen St. Luc. Tot

mijn verwondering was, verbeeld ik me althans, de compositie

nog al anders — ofschoon ik nog niet in de gelegenheid ben om de

photo ’s naar de schilderijen erbij te vergelijken — nogal anders dan
de definitieve composities.

Dan, het is geschilderd a fresque — dus op ’t pleister van de muren.

Fresco nu moet en kan eigenlijk eeuwen durend zijn, doch deze

zijn reeds aanmerkelijk verschoten, en die boven den schoorsteen

vooral (stuk uit La Reception), 00k eenige barsten reeds. Ook
heeft de hoogstsnuggere zoon van Baron Leys eene verbetering

in die zaal gebracht door eene deur te laten vergrooten zoo,

dat uit Les Patineurs de beenen van de kerels, die op de brug

staan en over de leuning kijken, weggesneden zijn, wat een deplo-

rabel effect maakt. Dan is het licht er fataal siecht; nu is de zaal

oorspronkelijk geschilderd — stel ik me voor — om dienst te doen

bij lamplicht. Daarom, omdat ik waarachtig niet zien kon, door

een fooi aan de bonne heb ik de kroon laten aansteken en toen

zag ik beter. Na zooveel wat mij betrekkelijk tegenviel — in de

eerste plaats dat de kleur, a fresque en helaas vrees ik siecht fres-

que, niet is wat we van Leys gewoon zijn, na zooveel wat me
tegenviel — toch superbe. —
De meid, de vrouw bij den bakkerswinkel, de amoureux en andere
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figuren in de Promenade sur les Remparts — ’t stadsgezicht ä vol

d’oiseau, ’t silhouet der torens en daken tegen de lucht, gescharrel

van schaatsenrijders op de bevrozen vest — superbe van tournure.

Heb ook gezien ’t museum van oude schilderijen en ’t Musee
Moderne. Ik ben ’t met U eens dat de figuren op ’t eerste plan —
die koppen — in le Christ au Purgatoire, zeer mooi zijn, mooier dan

de rest en dan ’t hoofdfiguur : vooral die 2 blonde vrouwenkoppen
is Rubens premiere qualite. Bijzonder trof mij de Frans Hals —
Visschersjongen, M. de Vos — portret van overste van gilde, Rem-
brandt zeer mooi, twee kleine Rembrandts die misschien wel

niet van R. zijn maar van N. Maas?? of zoo: Jordaens — zoo de

ouden zongen: van Goyen, S. Ruysdael. En de Quentin Matsys,

de teekening ,,St. Barbe” van v. Eyck, etc.

Musee Moderne: de groote Mols is Mesdagachtig, met smeeren
van Vollon duidelijk er in (Vollon kende hem goed), Braekeleer,

niet de siechte — een Brabantsche herberg, curieus mooi; mooie
landschappen van C. de Cock, Lamoriniere, Coosemans, Assel

-

bergs, Rosseels, Baron, Munthe, Achenbach, een mooie Clays,

twee oude Leys’ — een Braekeleerachtig, nog een romantiek,

de laatste mooi; een mooi portret van Ingres, een mooi portret

van David, nog andere mooie dingen, ook horrible zaken als:

levensgroote koeien van den godvruchtigen Verboeckhoven, enz.

Maar ik heb in de winkeis al bijzonder weinig gezien, haast niets,

een schilderijtje van een hand groot nog niet eens zoo mooi als

Raffaelli, anders niets bijzonders, en ik vrees in den handel cate-

gorisch de dood in den pot. Doch — het is een goed oud-Hollandsch

spreekwoord: desespereert niet. Antwerpen vind ik mooi, heb
diverse kruistochten in de stad gemaakt, längs de kaaien is het

echt.

Nu, het kan nooit kwaad Antwerpen een beetje te kennen, dat

wel zijn zal zöö als alles en overal, n.l. desillusioneerend doch

echter met zijn eigen nuance.

En dan, het is wel eens goed te varieeren.

Gegroet, schrijf eens spoedig als ge wilt,

t. a t. Vincent.
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Waarde Theo, Zaterdagavond.

Wilde U nog eenige impressies van Antwerpen schrijven. Van-
morgen heb ik een hee echte wandeling gemaakt in den plas-
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regen, een tocht die ten doel had om mijn goed van het douanen-

kantoor te halen: de verschillende entrepöts en hangars aan de

kaaien zijn erg mooi.

Verscheiden keeren reeds ben ik op allerlei manieren längs die

dokken en kaaien gewandeld. Vooral wanneer men uit ’t zand

en de hei en de stilte van een boerendorp komt, en in lang niets

anders dan in een stille omgeving is geweest, is het curieus als

contrast. Het is een ondoorgrondelijke warboel.

Een van de spreekwoorden van de Goncourt was:
,
Japonaiserie

for ever”. Wel die dokken zijn een fameuse Japonaiserie, grillig,

eigenaardig, ongehoord — ten minste men kan ’t zoo zien.

Ik zou er wel eens met U willen loopen, om te weten of we ’t zelfde

kijken. Men zou er alles kunnen maken, stadsgezichten — figuren

van ’t meest uiteenloopend karakter — de schepen als hoofdzaak

met water en lucht, een fijn grijs — maar vooral — Japonaiserie ’s.

Ik bedoel, de figuren zijn er altijd in beweging, men ziet ze in de

zonderlingste entourages, alles grillig, en er ontstaan vanzelf

telkens interessante tegenstellingen.

Een wit paard in den modder, in een hoek waar hoopen marchan-
dises met zeildoek bedekt liggen — tegen oude zwartberookte muren
van ’t magazijn. Doodeenvoudig, maar een effect van Black &
White.

Men zal door ’t raam van een zeer elegante Engelsche kroeg uit-

zien op den vuilsten modder en op een schip, waar b.v. liefelijke

koopwaar als veilen en buffelhoorns uitgelaten worden door

monsterieuse sjouwerlui of uitheemsche matrozen, daarnaar

of naar iets anders Staat voor ’t raam een zeer blank, zeer fijn

Engelsch meisje te kijken. Het interieur met figuur gansch in

toon, en als licht — de zilverachtige lucht boven dien modder en de

buffelhoorns, alweer een reeks van tegengestelden, die nog al

kras is.

Er zullen Vlaamsche matrozen met overdreven gezonde gezichten,

met breede schouders, krachtig en vol en door en door Antwerpsch,

mosselen staan te eten of bier drinken, en met veel lawaai en

beweging zal dat geschieden— oppositie— daar komt een zeer klein

figuurtje in ’t zwart met de handjes tegen ’t lijf onhoorbaar aan-

sluipen längs de grijze muren.
In een encadrement van gitzwart haar — een klein ovaal gezichtje,

bruin? oranje-geel? ik weet het niet.

Even slaat ze de oogleden op, en kijkt met een scheeven blik uit
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een paar gitzwarte oogen. Het is een Chineesche meid, geheim

-

zinnig stil als een muis — klein, wandluisachtig van karakter. Wat
een contrast met de groep Vlaamsche mosseleters.

Een ander contrast — men gaat door een zeer nauwe straat tus-

schen geducht hooge huizen, magazijnen en bergplaatsen.

Maar beneden aan straat kroegen voor alle natien met bijbehoo-

rende mannelijke en vrouwelijke individu’s. Winkels van eet-

waren, van zeemanskleeren, bont en woelig.

Die straat is lang, men ziet er telkens iets echts, en het is bijwijlen

een gewoel, als er een standje is, krasser dan elders, b.v. ge loopt

daar te kijken en in eens gaat er een hoerah op en allerlei ge-

schreeuw. Op klaarlichten dag wordt een matroos door de meiden
uit een hoerekast gesmeten en door een woedenden kerel vervolgd

en een sleep meiden. 'Waarvoor hij blijkbaar zeer bang is — ten

minste ik zag hem over een hoop zakken klauteren en door een

raam in een magazijn verdwijnen.

Heeft men nu genoeg van dat lawaai — aan ’t eind der aanleg-

plaatsen waar de Harwich en Havrebooten liggen ziet men — de

stad achter zieh hebbende, voor zieh uit niets, absoluut niets dan

een oneindigheid van vlak halfoverstroomd weiland, verbazend

triest en nat, golvend dor riet, modder, de rivier met een enkel

zwart bootje, water op den voorgrond grijs, lucht mistig en koud-

grijs — stil als de woestijn.

’t Ensemble nu van de haven of een dok — nu eens is het meer
verward en grillig dan een doornheg, verward zöö dat men geen

rust vindt voor het oog, zoodat men duizelt, gedwongen wordt

door het papillotteeren van kleuren en lijnen, nu eens hier, dan

eens daar te kijken, zonder dat het bij lang kijken op een zelfde

punt zelfs mogelijk is, het een uit het ander te houderi. Maar gaat

men op een piek waar men een vaag terrein als voorgrond heeft,

dan krijgt men weer de mooiste stilste lijnen en de effecten, die

b.v. Mols dikwijls maakt.

Nu eens ziet men een meid die prächtig is van gezondheid, en

althans schijnbaar heel loyaal en naif vroolijk, dan weer een

aangezicht zöö geniept valsch, dat men er een angst van krijgt

als van een hyena. Niet te vergeten de van de pokken geschonden

gezichten, die een kleur hebben als gekookte garnaal, met flets

grijze oogj es zonder wenkbrauwen, en weinig, glad, dun haar,

kleur van puur varkenshaar of iets geler; Zweedsche of Deensche

types. Om er te werken, ’t zou mooi zijn, maar hoe en waar?
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Want men zou al bijzonder gauw ’t er te kwaad kunnen krijgen.

Ik heb toch een heele partij straten en Stegen doorkruist zonder

avonturen, heb heel fideel met diverse meiden zelfs zitten praten,

die mij blijkbaar voor een schipper hielden.

Ik acht het niet onmogelijk, dat door het maken van portretten

ik nog eens aan goede modellen kom.

Vandaag heb ik mijn goed gekregen en gereedschap, waar ik

hard naar verlangde. En ik heb mijn werkplaats dus in orde. Als

ik betrekkelijk kosteloos aan goed model kon körnen, dan was
ik voor niets bang.

Ik reken het ook niet erg dat ik geen geld heb zoöveel als noodig

wäre om door betalen te forceeren.

Misschien is het idee om portretten te maken, en die met poseeren

te laten betalen, een secuurder weg, want het is in stad niet zoo

als bij de boeren. Enfin. Zeker is het dat Antwerpen voor een

Schilder zeer curieus en mooi is.

Mijn werkplaats is nogal dragelijk, vooral omdat ik een partij

Japansche prentjes tegen de muren heb gespeld, die mij erg amu-
seeren. Ge weet wel van die vrouwenfiguurtjes in tuinen of aan
’t strand, ruiters, bloemen, knoestige doorntakken.

Ik heb er vrede mede dat ik gegaan ben, en hoop van den winter

niet stil te zitten.

Nu het is mij een rust dat ik een hokje heb, waar ik bij siecht

weer werken kan.

Dat ik nu deze laatste dagen niet in buitensporige weelde precies

leven zal, hoort tot de begrijpelijke dingen.

Zie dat gij den eersten uw brief wegzendt, want ik heb mij van
brood voorzien tot dan, maar ik zou voor verdere dagen in de

rats zitten.

Mijn kamertje valt me nog erg mede en het ziet er bepaald niet

triest uit. Nu ik mijn 3 studies die ik mede nam, hier heb, zal ik

ook eens naar de marchands de tableaux zien te gaan, die echter

naar ’t schijnt meest in gesloten huizen wonen, geen etalage aan
straat.

Het park is ook mooi, ik heb er nog op een morgen zitten teekenen.

Nu ik heb dus in zoover geen tegenspoed, wat woning betreft

ben ik geborgen, want ik heb door nog een paar francs te laten

schieten een kachel en een lamp gekregen.

Vervelen zal ik me niet licht, dat verzeker ik U. Ik heb ook Oc-
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tobre van Lhermitte gevonden, vrouwen ’s avonds op ’t aard-

appelveld, prächtig.

Novembre echter nog niet. Hebt gij die soms bijgehouden?

Ik heb ook gezien, dat er een Figaro illustre is met een mooie
teekening van Raffaelli.

Ge weet mijn adres is 194 Rue des Images, adresseer dus daar uw
brief s.v.p. en het tweede deel van de Goncourt, als ge ’t uit hebt.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

Zonderling is het dat mijn geschilderde studies hier in stad don-

kerder doen dan buiten, komt dit omdat het licht in stad overal

minder helder is? ik weet het niet, maar dat kan meer schelen dan
men oppervlakkig zeggen zou, het heeft me gefrappeerd, en ik

zou me kunnen begrijpen dat dingen die bij U zijn, ook donkerder

lijkenen dan ik buiten meende ze waren. Toch die welke ik nu
medenam, doen niet siecht met dat al, de molen, laan met herfst-

boomen en stilleven en een paar kleintjes.

438

Waarde Theo. (December).

Dank voor uw brief en ingesloten frs 150. Wilde u zeggen dat

ik blij ben naar hier gegaan te zijn, ik heb verleden week nog

3 studies geschilderd, een met achterkanten van oude huizen,

uit het raam bij mij gezien, twee in het park. Een daarvan heb

ik bij een marchand geexposeerd. Verder heb ik ook bij twee

anderen hetgeen ik van buiten medebracht in commissie ge-

geven. Bij een vierden kan ik een gezicht op de kaai exposeeren,

zoodra ’t weer me toelaat het te maken, omdat hij een Mols had

waar hij wel iets bij wilde hebben. Verder heb ik van dien laatst-

genoemden nog een adres gekregen, waar hij mij verzekerde ik

goed ontvangen zou worden. Nu zijn deze marchands niet de

grootste van Antwerpen, maar toch zag ik bij allen onder veel

w^t mij niet aanstond, zulke dingen als me bevielen, b.v. bij een

een schilderij van v. Goyen, en een Studie van Troyon, bij den ander

een Mols en kleine hollandsche schilderij tj es, bij een ander dat

kleine schilderij dat ik u zeide als Raffaelli was, (het is van Moor-

mans) en enkele goede aquarellen, bij een ander diverse goede

marines van jonge Beigen. Figuur zag ik er al heel weinig, en

ik ben voornemens te trachten wat figuren te maken daarom.
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Het adres dat die bewuste marchand me opgaf, is juist van een

van de groote handelaars, Nicolie, die geen etalage hebben

maar in een gesloten huis hun exposities houden. Ik wil daar

echter met figuur komen.
Dan, ik heb ook nuttige ressources ontdekt voor verf, etc., waar
ik vrij goedkoop terecht zal kunnen. Ik heb ook Linnig opge-

scharreld, dien gij mij van den zomer, toen ik u vroeg of ge in

Antwerpen lui kendet, noemdet; maar hij heeft niets dan wat
miserable oude schilderijtjes, schildert zelf zoowat als Vertin,

maar scheen mij toe een gedecourageerd man te zijn, voor zoo-

ver hij ooit courage möge gehad hebben, wat ik niet op veel schat.

Al deze heeren klagen echter steen en been over dat er niets om-
gaat, enfin dat is geen nieuws. Ik hoop binnenkort dat schilderij,

waar ge over schrijft, te gaan zien.

Ik heb het echter druk met heen en weer loopen gehad en nog
om die lui op te Sporen en tevens ook de jacht op modellen. Dit

laatste is steeds geducht bezwaarlijk, maar ik heb ’t elders wel

gevonden en dus ik zal ook hier zien. Ik heb voor morgen afspraak

met een prächtigen ouden man — zal hij komen??
Ik heb heden mijn voorraad verf, dien ze uit Eindhoven me na-

stuurden, gekregen en betaald, over de frs 50.

Het is hard, geducht hard te blijven werken als men niet verkoopt,

en letterlijk zijn verf te mo.eten betalen van wat voor eten en

drinken en wonen alleen niet veel te veel zou wezen, zuinig ge-

nomen. En dan bovendien de modellen. Enfin. Toch is er een

kans en zelfs een goede, want er zijn er betrekkelijk weinig die

tegenwoordig werken. Dit is hun m.i. maar half (voor de andere

helft wel) kwalijk te nemen, want het is soms te bar.

Toch bouwt men rijksmuseums van honderdduizenden, en soort-

gelijke zaken, maar de artiesten creveeren bijwijlen. Maar wat
er ook van dit alles zij, het was mij behoefte zelf eens weer in de

dingen een kijkje te gaan nemen, en de kans om iets te doen is

niet minder, eer heel wat meer dan ik veronderstelde. Ik heb

verscheiden photo ’s naar Jan v. Beers gezien, sommige dingen

van hem zijn toch met veel karakter gedaan, maar ik verbeeld

me dat iemand als b.v. Manet zeer veel meer Schilder is dan v.

Beers, en het mooier, artistieker doet. Als ik hier wat meer be-

kend was, als ik de modellen die ik zag, krijgen kon! — Gisteren

was ik in het Cafe-concert Scala, iets als Folies bergeres, ik vond
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het er saai en natuurlijk afgezaagd, maar — ik heb mij geamu-
seerd met de toeschouwers.

Er waren prächtige vrouwenkoppen, werkelijk buitengenwoon
mooi onder de brave burgerluidjes op de achterste banken, en in

’t algemeen vind ik het wel waar, wat men van Antwerpen zegt,

dat de vrouwen er mooi zijn.

Ah! ik zeg het nog eens, als ik modellen naar mijn keus kon
krijgen! Wat me zeer koel laat zijn de massa Duitsche meiden,

allen naar een model gefabriceerd zou men zeggen, die men bij

de cafe-concerts ziet. Batzelfde ras ziet men, schijnt het, tegen-

woordig overal, net als het Beiersch bier, ’t schijnt een artikel

te wezen dat en gros geexporteerd wordt.

Ik vind al die Duitsche elementen, die waar men ook komt, zieh

tegenwoordig nestelen, zoo gloeiend vervelend. In Parijs zal ’t wel

net eender zijn dat de moffen zieh overal indringen. Enfin ’t is

een vervelend ding om over te praten.

Door het zien van wat schilderijen van anderen, heb ik allerlei

idee’s voor als ik in ’t voorjaar weer buiten zal zijn. tevens in

’t algemeen versterkt zieh mijn vertrouwen om met alle kracht,

die maar disponibel is, door te gaan.

Antwerpen is mooi van kleur, en alleen om de motieven is ’t de

moeite waard.

Ik heb op een avond een bal populaire van matrozen etc. gezien

bij de dokken ; dat was alleraardigst en het ging er zeer fatsoenlijk

toe. Dat zal echter niet op alle van die bals ’t geval zijn.

Hier was niemand b.v. dronken of niemand dronk ook veel.

Er waren zeer mooie meiden, van welke de allermooiste leelijk.

Ik bedoel een figuur, dat mij frappeerde als een verbazend mooie

Jordaens of Velasquez of Goya — was een in ’t zwart zij
,
een of

andere herbergierster denkelijk, met een gezicht leelijk en onregel-

matig, maar met een leven en piquant a la Frans Hals. Zij danste

uitmuntend met ouderwetsche manieren — o.a. eens met een soort

welgesteld boertje, die een groote, groene parapluie onder den

arm had, ook terwijl hij verbazend vlug walste. Andere meiden

droegen gewone jakken en rokken en roode doeken; de matrozen,

kajuitsjongens, etc., alleraardigste types van gepensionneerde

scheepskapiteins, die kwamen kijken. Bijzonder echt. Het doet

goed lui te zien, die zieh waarachtig amuseeren.

Nu gij ziet dat ik niet Stil zit, maar hoe geducht bezwaarlijk het

is court d’argent te zijn, ik kan ’t niet genoeg zeggen. Mijn beste



kans is in figuur, omdat er maar heel weinig betrekkelijk zijn, die

het doen, en die kans moet ik werk van maken. Ik moet mij hier

er in werken, totdat ik met goede figuurschilders in relatie kom —
Verhaert b.v., en dan is portretten maken, stel ik me voor, ’t

middel om wat te verdienen voor grootere dingen.

Ik voel een kracht in me om wat te doen, ik zie dat mijn werk
zieh houdt tegen ander werk, en dat geeft mij een verbazenden

lust om te werken, en in den laatsten tijd dat ik buiten was, was
ik beginnen te twijfelen, juist omdat ik merkte dat Portier blijk-

baar er niet meer om geeft.

Als ik het ruimer had, dan zou ik wel meer kunnen maken, maar
ik ben voor een deel afhankelijk van mijn beurs, wat produceeren

betreft.

Ik heb ook een idee voor een soort enseignes, dat ik hoop uit te

voeren. Ik bedoel b.v. voor een vischkooper stilleven van visschen,

voor bloemen, voor groenten, voor restaurant.

Mij dunkt dat als men goed gearrangeerde motieven nam, groot

i meter bij J
/2 meter of 3

/4
b.v., zulk een doek mij 50 frs zou kos-

ten, niet meer, desnoods 30 frs als ’t meevalt, en het te probeeren

wäre er eenige te maken. Zooveel is zeker, ik wil gezien worden;

later zullen we ons mogelijk moeten decourageeren, maar we zullen

het erg uit zien te stellen.

Als ge tijd hebt, schrijf mij nog weer eens. Het eind van de maand
zou zeker bar zijn, tenzij gij me dan nog wat kunt steunen. Er

hangt voor mij zooveel misschien van af, voet bij stuk te kunnen
houden.

En men mag er ook niet hongerig of beroerd uitzien. Integendeel,

men moet zien mee te werken, om leven in de brouwerij te brengen.

Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

439

Waarde Theo,

Wilde U nog eens schrijven om U te verteilen dat ik doorgezet

heb met model. Ik heb twee vrij groote koppen gemaakt, bij wijze

van proef voor portret.

Vooreerst die oude man, waar ik U reeds van schreef, een soort

kop het genre als die van V. Hugo; dan heb ik ook een vrouwen-
studie.

In het vrouwenportret heb ik lichtere tonen in het vleesch ge-
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bracht, urit, getint met carmijn, vermilloen, geel, en een licht

fond van grijsgeel, waarvan het gelaat enkel is afgescheiden door

het zwarte haar. Lila tonen in de kleeren.

Rubens maakt wel een Sterken indruk op mij, ik vind zijn teekenen

kolossaal goed, ik bedoel hier de teekening van koppen en handen
op zichzelf.

Ik word geheel medegesleept door b.v. zijn manier om in een

gezicht met veegen puur rood de trekken te teekenen, of in de

handen de vingers door soortgelijke veegen te modeleeren. Ik

ga nog al eens naar ’t museum, en zie dan naar weinig anders

dan enkele koppen en handen van hem en Jordaens. Ik weet

dat hij niet zoo intiem is als Hals en Rembrandt, maar het leeft

zoo
,
die koppen op zichzelf. Waarschijnlijk kijk ik niet naar die,

welke ’t meest algemeen bewonderd worden. Ik zoek zulke brok-

ken als b.v. die blonde koppen in St. Therese au Purgatoire.

Ik ben ook juistter wille van Rubens zoekende naar een blond model.

Maar gij moet het me niet al te kwalijk nemen, dat ik U
zeg, ik niet toe kan körnen met mijn geld voor deze maand.
Ik heb nog verf bijgekocht en twee nieuwe soorten van teeken-

penseelen, die mij uitmuntend bevallen en waar ik nauwkeuriger

mee kan werken.

Dan waren mijn doeken die ik meebracht, te klein voor de kop-

pen, daar ik andere kleuren gebruikende, meer ruimte voor mijn

entourage noodig heb. Dat alles en de modellen ru'ineeren me.

Ik zeg U dit zoo dringend mogelijk, want als men tijd moet ver-

liezen, verliest men dubbel.

Ik hoop de laatste dagen van de maand, als ik van de koppen nog
wat er bij heb, een gezicht op de Schelde te gaan maken, waar
ik ook een doek voor genomen heb. Ik kan daar ook bij siecht

weer terecht in een herberg te St. Anne, dat is vlak aan den over-

kant van de hoogte waar de L. Vrouwekerk is. Er hebben daar

al meer schilders gezeten.

Ik ben zeer blij gegaan te zijn naar hier, want het is mij voor

'Veel dingen nuttig en noodig. Met Tyck den besten verffabrikant

van hier, heb ik kennis gemaakt, en die was zeer voorkomend
om mij inlichting te geven over sommige kleuren. B.v. de groenen

die standhouden, b.v. vroeg ik hem dingen over de techniek van
Rubens, waar hij op antwoordde op een manier, die me bewijst dat

hij goed analyseert waar iets mee gedaan is, wat niet iedereen

nagaat, en wat toch een erg nuttige zaak is. Wat zal ik U nu nog
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verder zeggen, o ja, ik heb twee collecties moderne schilderijen

gezien. Vooreerst hetgeen op de tentoonstelling aangekocht is

voor de verloting, en dan een collectie schilderijen die verkocht

werd.

Zoodoende zag ik verscheidene mooie dingen, twee studies van

Henri de Braekeleer, ge weet dat die niets met den ouden de Br.

te maken heeft, ik bedoel die eene die een fameus colorist is en

rigoureus analyseert. Manetachtig, althans even oorspronkelijk

als Manet.

’t Eene was eene vrouw in een atelier of ander interieur met
Japansche voorwerpen, de vrouw had een costuum aan geel met
zwart. Vleeschkleur wit met carmijn. In de entourage allerlei

vreemde toontjes.

’t Andere was een half afgemaakte Studie van een landschap.

Geel verschoten vlakke weilanden a perte de vue, een zwarte

kolenweg met een sloot ernaast er doorheen. Een lucht er boven

van lila grijs met accenten van gecarmineerd lila. Wijd weg een

klein, rood vermilloen nootje van een dak en twee zwarte boom-
pjes. Niets dus, en toch veel vond ik, wegens het curieus sentiment

voor kleuren tegen elkaar. Een oude Studie van de Groux zag ik

ook, vrouw bij de wieg, als een oude Israels zoowat. Verder, van
die nieuwe schilderijen, wat zal ik U zeggen? Veel vind ik heel

mooiy en daar bedoel ik juist mee het werk van de koloristen of

die ’t zoeken te zijn, die overal in de lichten paarlmoerachtige

combinaties zoeken. Alleen voor mij is het lang niet altijd datte

;

het is te gezöcht, en ik zie liever een eenvoudigen penseelstreek en

een minder gezöchte, minder moeielijke kleur. Meer eenvcud enfin

die savante eenvoudigheid die niet bang is voor franke techniek.

Rubens vind ik mooi, juist om zijn openhartige manier van
schilderen, zijn werken met de meest eenvoudige middelen.

Henri de Braekeleer reken ik niet onder die overal paarlmoer-

effectzoekers, want bij hem is het een curieus, een zeer interes-

sant streven om letterlijk waar te zijn, en hij Staat zeer op zichzelf.

Zag ook verscheiden grijze schilderijen, o.a. een drukkerij van
Mertens

,
een schilderij van Verhaert, voorstellende zijn eigen

atelier waar hij zit te etsen, en zijne vrouw die achter hem Staat.

La Riviere — een Amsterdamsch bidder na de begrafenis, zeer

mooi in de zwarten, een Goya-achtige opvatting, dat kleine schil-

derijtje was meesterlijk.

Landschappen en marines — zeer mooie gezien in beide collecties.
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Maar op gebied van schilderten — ’t is de Visschersjongen van
Frans Hals, de Saskia van Rembrandt, een aantal aangezichten

van Rubens, glimlachende of schreiend, die mij ’t meest in de

gedachten komen.
Ah, een schilderij moet geschilderd zijn — en waarom niet een-

voudig? Als ik nu in ’t leven zelf kijk — heb ik soortgelijke indruk-

ken. Ik zie de lui op straat, goed, maar ik vind de dienstmeiden

dikwijls zooveel interessanter en mooier dan de dames, de werklui

interessanter dan de heeren. En in die gewone meiden en kerels,

daar vind ik een kracht en een leven in, die om ze uit te drukken

in hun eigenaardig karakter, met een vasten penseelstreek, met
een eenvoudige techniek zouden moeten worden gedaan.

Wauters begreep dat, indertijd althans, want nu zag ik nog niets

van hem. Van Delacroix vind ik ’t juist ook zoo mooi dat hij het

leven van de dingen laat voelen, en de expressie en de beweging, dat

hij ten eenemale buiten de verf is.

En wel veel van die mooie dingen, die ik zag, al vind ik ze mooi,

dikwijls is het veel te veel verf.

Tegenwoordig wen ik me meer en meer aan met de modellen te

praten onder ’t schilderen, om het leven in hun gezicht te houden.

Ik heb eene vrouw ontdekt, die vroeger — nu is ze oud — te Parijs

wonende, modellen aan de schilders bezorgde, aan Scheffer, Gi-

goux, Delacroix zegt ze b.v., en aan nog een die een Phryne
schilderde.

Nu is zij waschvrouw en kent veel vrouwen, en zou er altijd kun-

nen bezorgen, zegt ze.

Het heeft gesneeuwd, en de stad was vanmorgen vroeg mooi met
de sneeuw-prachtige straatvegers in groepen.

Het is goed dat ik gegaan ben, want ik ben reeds vol idees voor

als ik weer buiten zal zijn tevens. Ik las in de Etoile Beige geloof

ik, een artikel overgenomen uit de Figaro door Eug. Battaille

over den toestand te Parijs, een artikel dat op mij den indruk

maakte zeer degelijk te wezen, maar volgens hem staan de zaken

in •

’t algemeen terdeeg siecht. Deze heer Battaille heeft te Am-
sterdam tegen de opinie van de Hollandsche journalisten in, ook

pessimistisch zieh over den gang der zaken in Holland uitgelaten.

Wat de kunsthandel betreft — hier, zooals ik reeds schreef, klagen

de handelaars misere ouverte. En toch ik geloof dat er nog zoo

veel te doen wäre.

Om nu maar eens iets te noemen, in de cafes, de restauraties,
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de cafe-chantants, men ziet er geen schilderten, althans zoo goed

als geen. En wat is dit tegen de natuur in. Waarom hangen er

geen stillevens, zooals in den ouden tijd Fijt, Hondekoeter, zooveel

anderen, prächtige decoraties maakten.

Waarom, als men dan meiden wil, geen vrouwenportretten?

Ik weet dat men goedkoop moet werken voor zulke doeleinden,

maar men kan betrekkelijk goedkoop werken. Het hoog opvoeren

der prijzen is de ruine van den handel, en ’t geeft den dood in den

pot. Enfin.

Gegroet, schrijf eens een keer meer als ge wilt.

Wat het geld betreft, doe wat gij kunt, maar weet dit dat wij

moeten doen ons uiterste om het te winnen.

En ’t idee dat ik heb van de portretten laat ik niet los, want het

is een goede zaak er voor te vechten, de lui te toonen dat er nog
iets anders in de menschen zit, dan de photograaf bij machte is

er uit te halen met zijn machine.

Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik heb gelet op de vele photografen hier, die almee zijn zooals

overal, en blijkbaar nogal te doen hebben.

Maar altijd diezelfde conventioneele oogen, neuzen, monden,
wasachtig en glad en koud.

Het blijft toch altijd dood .

En de geschilderde portretten hebben een eigen leven, dat radicaal

uit de ziel van den Schilder komt, en waar de machine niet aan
kan. Hoe meer photo ’s men bekijkt hoe meer men dit voelt,

dunkt mij.

440

Waarde Theo,

Het is vandaag voor ’t eerst dat ik me wat flauw voel— ik had
een schilderij gemaakt van het Steen en ben er mede uit geweest

naar de handelaars. Ik vond er twee niet thuis, en een vond het

niet goed, en een lamenteerde op een gruwelijke manier, dat er

in 14 dagen letterlijk niemand een voet bij hem in den winkel

had gezet. Dit is niet heel opwekkend, vooral als het kil en triest

weer is, en men zijn laatste 5 francstuk reeds geentameerd heeft,

en Staat voor 14 dagen waar men geen gat in ziet.

Maar enfin. Alleen zie dat gij me voor die 14 dagen nog wat aan
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den gang houdt, want ik wil nog iets in figuur zien te krijgen.

Ik hoorde echter vanmorgen zeggen, dat er nogal uit de hand
verkocht was van die schilderten, waar ik U over schreef, men
noemde ’t cijfer 21 mille, ik weet niet of ’t waar is.

Maar in alle geval, het was er vol met kijkers toen ik ze gezien

heb, en het was 00k vol op de tentoonstelling van de verloting.

Als men meer en beter liet kijken, zou er meer omgaan. Maar
de winkeis zien er lugubre uit.

Het schilderij van het Steen is nogal uitvoerig, en ik zal er nog
een bij maken van een ander punt van de kaai.

Toch ik Schilder zooveel liever figuur, ik geloof 00k dat de markt
wat vol landschappen zou kunnen raken, en al heeft men veel

meer bezwaren voor figuur wegens de modellen, toch is ’t misschien

een betere kans. Wat de handelaars zeggen is, dat zij vrouwen-
koppen of vrouwenfiguren nog ’t beste achten voor den verkoop.

Ik zal dit voorjaar moeten beslissen of ik al dan niet in de buurt

van Nuenen zou blijven. Ik wou wel dat ge over die kwestie eens

uw gedachten liet gaan.

Ik kan ’t toch zoo siecht begrijpen, dat Portier na zoo duidelijk

zieh te hebben uitgedrukt over mijn werk, sedert blijkbaar radi-

caal onverschillig is geworden.

Ik ga er niet op vooruit, als ik meer moet verschilderen dan ik

ontvang. En ik heb ’t hier nog niets, letterlijk niets beter voor me
zelf dan jaren terug, toen ik dien winter in Brussel was.

Ik had toen frs 50 minder, doch het schilderen eischt veel meer
dan frs 50, dat er direct af moet.

Zoolang ik Schilder, voel ik me niet flauw, maar op den duur

zijn die tusschenruimten wel wat erg triest soms.

En het gaat mij aan ’t hart, als ik de zaken niet wat uitbreiden

kan, en het altijd een tusschen hangen en würgen is.

Want ge moet wel begrijpen, dat b.v. zoolang ik nu hier ben, ik

slechts 3 keer wat warm eten heb gezien en dat de rest altijd maar
brood is. Zoo wordt men meer Vegetarier dan nuttig is. Vooral

waar in Nuenen het wel een half jaar lang 00k zoo moest gaan,

en ik daar nog niet eens toekwam met mijn verfrekening.

Het schilderen is duur en men moet veel schilderen. Ik heb een

halve belofte om een model te krijgen voor een portret, ik zal

dat door zien te drijven.

Hetgeen ik me nu niet begrijpen kan is, dat b.v. iemand als Por-

tier, als Serret, indien zij dan niet verkoopen kunnen, niet althans
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eens een idee krijgen om werk te bezorgen

Er is op ’t museum een portret van Delaroche geschilderd door

Portaeis. Wat leek hij veel bij zijn leven, wat bleek hij hol en ledig

geweest te zijn, later. Manet en Courbet, die tijdens hun leven

niet serieus leken
,
wat waren zij ’t inderdaad als Schilder.

Met ’t portret van Delaroche is door een curieus toeval een ongeluk

gebeurd, zoodat er een gat vlak midden in ’t voorhoofd is gevallen.

Dat doet wel goed en hoort er eigenlijk zoo bij. Ah, er is een heel

curieus ras van personen, van wie men op zekere momenten niet

denken zou, dat inderdaad zij goed secuur hol en leeg zijn. Men
kan zieh vergissen. En het lucht wel eens op, als men merkt dat

men zieh vergist heeft, al moet men dan van voren af aan beginnen.

Gegroet,

t. ä t. Vincent.

441

Waarde Theo, (19 Dec. ’85.)

Ik heb vandaag nog weer een kop geschilderd van een model, dat

ik echter niet kon betalen, maar ’t krijgen kunnende heb ik het

toch genomen.
Ook is me nu voor vast beloofd dat ik een portret zal maken
van iemand, en dan tot vergoeding twee studies voor mij.

Ik moet U echter zeggen dat het vuur me na aan de schenen is,

ik heb van mijn vijf francs, die ik nog nagenoeg had, twee doeken

moeten koopen voor die twee portretten, en zooeven komt mijn

waschgoed thuis, zoodat op ’t moment ik enkele Centimes over heb.

Hetgeen ik U dus absoluut vraag is, wacht in vredesnaam niet

met schrijven en stuur mij veel of weinig, naarmate ge hebt, doch

weet dat ik honger heb letterlijk.

Wanneer ’t me lukt een 50-tal koppen bijeen te krijgen, is er nog
een kans om werk te krijgen, n.l. om te zien bij de photografen

geemployeerd te worden, wat ik op den duur niet willen zou,

maar in tijd van nood wel. De photografen schijnen hier veel te

doen te hebben, men ziet ook geschilderde portretten bij hen,

die zij blijkbaar op een door photografie verkregen fond bewerken,

wat voor iemand die weet wat schilderen is, natuurlijk en zwak
en flauw van effect is.

Het komt me nu voor dat men een heel wat beter coloriet zou

kunnen krijgen, indien men met studies direkt naar ’t leven ge-

schilderd, naar de photografies werkte welke men geschilderd
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verlangt te zien. En enfin, dit is een van de kansen althans die

men zou kunnen hebben om wat te verdienen.

Maar wat ik ook beginnen wil en waar, ik moet dingen kunnen
laten zien, dat spreekt vanzelf.

Daar ik al mijn opgewektheid, al mijn werkkracht noodig heb,

zie ik er tegen op ronduit gezegd, om physiek slap me te voelen.

Ik ben met mijn gezicht van ’t Steen nog naar een ander geweest,

die het goed van toon en kleur vond, die echter in een rommel
zat van zijn inventaris op te maken en klein behuisd is, maar waar
ik na Nieuwjaar kon terugkomen. Het is een goed ding voor als

er vreemdelingen zijn, die een Souvenir van Antwerpen willen

hebben, en om die reden zal ik in ’t zelfde genre van stadsge-

zichten er nog wel meer bij maken.
Zoo teekende ik gisteren een paar studies voor een geval, waar
men de cathedraal ziet.

En zoo heb ik ook een kleintje van het Park.

Echter ik Schilder liever de oogen van menschen dan cathedralen,

want er zit iets in de oogen wat in de cathedraal niet zit, al is

die plechtig en al imponeert die — de ziel vaneenmensch, alishet

een arme schooier of een meid van de straat, is in mijn oog inte-

ressanter.

Ik geloof dan ook, dat niets zöö direct vooruit helpt als met model

werken. Als zeer zeker ’t een lästig bezwaar is om de modellen

te moeten betalen — wij zijn in een tijd dathetopenergieaankomt,

en de schilderijen energiek zullen moeten zijn, om koopers te

vinden.

Dat er hier wat te doen is, ik geloof het zeker. Er gaat blijkbaar

veel om hier in stad in mooie vrouwen, en dat er te verdienen is

met ’t zij vrouwenportretten, ’t zij fantasie vrouwekoppen en

figuren, dat moet zoo zijn.

Het is me een waar genot met wat beter soort penseelen te wer-

ken, en cobalt en carmijn en goed jaune brillant en vermilloen

te hebben.

^Het duurste is nog soms ’t goedkoopste, cobalt vooral— het is met

geen ander blauw te vergelijken, wat de fijne tonen betreft die

men er mee krijgen kan.

,
En de kwaliteit van kleur möge niet alles afdoen in een schilderij,

maar het is toch dat wat het leven geeft.

Wat betreft of ik al dan niet hier voor vast zou gaan wonen — ge-

geven dat het niet precies rooskleurig er uitziet in den kunst-
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handel, en er een zeker streven is onder de schilders om ieder

voor zieh zijn eigen handelaar te zijn, wat op den duur stel ik me
voor nog toe zal nemen — wäre ’t mogelijk verständig een atelier

hier te houden.

Hebt gij gedachten daaromtrent of Verlangens, ’t zij voor, ’t zij

tegen, deel ze mij zoo ronduit mogelijk mede.

Maar mij springt direct in ’t oog, dat indien ooit na veel of weinig

jaren gij er toe zoudt körnen om voor uzelf (onafhankelijk van
de Goupils) te gaan werken, Antwerpen misschien een terrein

zou kunnen wezen, waar gegeven de trieste etalage van nu, door

goed etaleeren nog wel wat kan worden gedaan dat de andere

huizen niet begrijpen.

Verder het is betrekkelijk zoo makkelijk — van hier naar Engeland

heen en weer te gaan.

Waarom — voor den handel —zijn alle schilderijen altijd in lijsten,

als handelsartikel is er toch soms veel voor, dat iets licht en mak-
kelijk te hanteeren en te verplaatsen zij.

De handel is oud en. . . . 3 maal vermolmd.

Er moet vernieuwd worden en de oude Systemen werken niet

precies goed meer.

De prijzen, het publiek, alles heeft vernieuwing noodig. En de

toekomst is: goedkoop werken voor de burgers misschien althans,

de gewone liefhebbers schijnen zelf al meer en meer vast te raken,

hard te worden. Enfin.

Met kapitaal te beginnen strekt zoo dikwijls slechts daartoe, om
eerst alles te verliezen, en zoo licht zijn moed en werklust er bij,

terwijl beginnen met betrekkelijk niets, allicht iemand beslist

en vaster van karakter maakt.

Gegroet, maar zie dat ge me per ommegaande schrijft, want ik

heb een flauw gevoel in ’t lijf, daar ik me nogal ingespannen

heb met een en ander, en ik heb mijn kracht noodig.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

442

Waarde Theo, (28 Dec. ’85.)

Het is meer dan tijd, dat ik U bedank voor de gezonden frs 50,

die mij in Staat stellen de maand door te körnen, al is het dat van

heden te beginnen het zoo ongeveer hetzelfde is.

Maar — er zijn weer een paar studies binnen, en zooveel als ikschil-
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der, zooveel meen ik ook te vorderen. Ik heb zoodra ik het geld

ontving eens een mooi model genomen, en er een kop van geschil-

derd op levensgrootte.

Het is geheel licht behalve ’t zwarte, hoor.

Toch komt de kop zelf eentonig uit tegen een fond, waar ik gezöcht

heb een goudachtig schijnsel van licht in te brengen.

Ziehier overigens de kleurgamma — een tonige vleeschkleur, in

den hals meer bronsachtig gitzwart haar — zwart, dat ik maken
moest met karmijn en pruissisch blauw, groezelig wit voor het

jakje, lichtgeel, veel lichter dan ’t wit, voor ’t fond, Een noot

vuurrood in ’t gitzwart haar en een tweede vuurroode strik in

het groezelig wit.

Het is een meid uit een cafe-chantant en toch is de expressie

die ik zocht ietwat ecce homo achtig.

Daar echter juist wat expressie betreft ik, al denk ik er bij, toch

waar zoek te blijven, ziehier wat ik er in wilde.

Toen het model bij mij kwam, had zij blijkbaar een paar nachten

het nogal druk gehad, zij zeide toen iets wat nogal karakteris-

tiek was; pour moi le Champagne ne m’egaye pas, il me rend

tout triste.

Toen had ik het mijne en ik zocht iets tegelijk voluptueus en

genavreerd.

Van dezelfde heb ik nu een tweede Studie aangezet, de profil.

Verder heb ik het bewuste portret gemaakt, dat ik U zeide ik

mee in besprek was, en een Studie van dien kop voor mezelf.

En nu hoop ik deze laatste dagen van de maand nog een manskop
te schilderen.

Wat ’t werk betreft vooral, voel ik mij zeer opgewekt en het is

nuttig voor me hier te zijn.

Ik verbeeld mij zoo dat wat er ook zij van de meiden, men toch

er zijn geld uit kan halen, nog eer dan op eenige andere manier.

Er is niet tegen te zeggen dat zij verdomd mooi kunnen zijn,

en dat het in den geest van den tijd is, dat het juist dat soort schil-

derten zijn, die veld winnen.

Er is ook uit het hoogst mogelijk genomen artistiek oogpunt niets

tegen te zeggen; menschen schilderen dat was de oude Italiaansche

,
kunst* dat was Millet en dat is Breton.

De vraag is maar of men al dan niet de ziel of de kleeren tot zijn

uitgangspunt neemt, en of men den vorm laat dienen bij wijze

van kapstok voor strikken en linten, dan wel of men den vorm
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beschouwe als middel om een impressie, een sentiment uit te

drukken, dan wel of men modeleere om te modeleeren, omdat
’t uit zichzelf zoo oneindig mooi is.

Het eerste alleen is vergankelijk, en de twee laatste zijn beide

hooge kunst.

Wat me nu nogal pleizier deed is, dat de meid, die voor me ge-

poseerd heeft, een portret voor zieh van me wil hebben, liefst

net als ’t geen ik maakte.

En dat zij mij heeft beloofd, zoodra zij kan, me bij haar een Studie

te laten schilderen in een costuum van danseuse.

Wat nu dadelijk niet kan, omdat de man van het cafe waar zij

is, er op tegen is dat zij poseert, maar daar zij met een andere

meid op kamers gaat wonen, zouden zoowel zij, als die andere

meid dan portretten willen hebben. En ik hoop recht hartelijk

dat het er van körnen zal dat ik haar terugkrijg, want zij heeft

een eigenaardigen kop en is geestig.

Ik moet me echter oefenen, want dat het op handigheid aankomt
is zeker; tijd of geduld hebben zij niet veel, overigens het werk
hoeft er niet minder om te zijn als ’t betrekkelijk in eens er op gezet

is, en men moet ook kunnen werken al zit het model niet stijf stil.

Enfin, ge ziet dat ik met animo aan den gang ben. Als ik wat
verkocht zoodat ik wat meer verdiende, zou ik nog meer kracht

er achter zetten.

Wat Portier betreft, ik geef den moed nog niet op, maar de ar-

moede zit mij op de hielen, en de handelaars laboreeren allemaal

tegenwoordig wel een beetje aan ’t zelfde euvel, dat van min of

meer te wezen: une nation retiree du monde, zij hebben te veel

’t spieen, en hoe kan men erg geanimeerd zijn om in die onver-

schilligheid en dat doff.e te gaan scharrelen, te meer daar deze

ziekte niet onbesmettelijk is.

Want dat er niets te doen zou zijn, is maar larie, maar men moet
werken quand bien meme, met aplomb en met enthousiasme,

enfin met een zeker warm gevoel.

En wat Portier betreft, gijzelf schreeft mij dat hij ’t eerst de

exposities der impressionisten begon, en door Durand Ruel over-

donderd werd.

Welnu, dat hij dus initiatief heeft, niet alleen om iets te zeggen

maar om iets te doen
,
zou men toch daaruit af leiden moeten.

Maar ’t kan aan zijn 60 jaar liggen, en, overigens is zijn geval

een uit die vele gevallen misschien, dat in den tijd toen er rage
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was in de schilderten en de handel goed ging, er een massa in-

telligente personen op zij gezet zijn in brooddronkenheid, alsof

ze niets beteekenden en niets konden, waar zij niet van zieh kon-

den verkrijgen de duurzaamheid der vlaag van schilderijenrage

en de enorme rijzing van veel prijzen geheel te vertrouwen. Nu
}

waar de zaken traineeren, ziet men diezelfde handelaars die

eenige jaren geleden, laat ons zeggen een io-tal jaren geleden,

zeer entreprenant waren, eenigermate worden une nation retiree

du monde. En wij zijn nog niet aan ’t eind.

Persoonlijk initiatief met een klein of zonder kapitaal is misschien

de kiem voor de toekomst. Enfin.

Ik zag gisteren een groote photo naar een Rembrandt die ik niet

kende, die mij verbazend frappeerde, ’t was een vrouwekop,

’t licht viel op borst, hals, kin en de lip van denneus— deonder-

kaak.

Voorhoofd en oogen in schaduw van een grooten hoed met den-

kelijk roode pluimen. Denkelijk ook rood of een geel in het ge-

decolleteerde jakje. Donker fond. De expressie, een mysterieuse

lach als die van Rembrandt zelf in zijn eigen portret, waar Saskia

op zijn knie zit en hij een glas wijn in de hand heeft.

Ik ben vol van Rembrandt en Hals tegenwoordig in mijn gedach-

ten, niet omdat ik veel schilderijen van hen zie, maar omdat ik onder

’t volk van hier zooveel types zie, die mij aan dien tijd doen

denken.

Ik ga nog steeds dikwijls naar die bals populaires om die vrouwe-

koppen en matrozen of soldatenkoppen te zien. Men betaalt een

20 of 30 Centimes entr6e en drinkt een glas bier, want er wordt

weinig gedronken, en kan er een heelen avond zieh uitmuntend

amuseeren, ten minste ik voor mij— met tekijkennaar ’t entrain

van die luidjes.

Veel werken met model is wat ik moet doen, en het eenige wat
seeuur vooruithelpen kan.

Ik merk dat mijn eetlust wat te lang geserreerd is geweest, en

dßt ik toen ik ’t geld van U ontving, geen eten verdragen kon;

maar ik zal ’t wel zien te redresseeren.

Dat neemt niet weg dat als ik aan ’t werk ben, ik al mijn energie

, en helderheid heb.

Maar als ik buiten ben, is mij het werken in de lucht te kras, en

word ik te slap.

Enfin, het schilderen is een ding waar men van verslijt. Van

38 593



der Loo*) heeft mij echter gezegd, toen ik kort voor ik hier heen

ging bij hem was, dat ik apres tout redelijk sterk ben.

Dat ik niet hoefde te desespereeren den leeftijd te halen, die voor

het produceeren van een werk noodig is. Ik sprak hem ervan

dat ik verscheiden schilders wist, die met al hun zenuwachtigheid

enz. 60 zelfs 70 haalden, gelukkigerwijs voor hunzelf, en dat ik

wel wou ik 00k dat halen kon.

Dan geloof ik dat als men sereniteit zoekt en levenslust houdt,

de stemming waarin men is, veel helpt. En ik heb in dat opzicht

gewonnen door naar hier te gaan, want ik heb nieuwe idees,

en ik heb nieuwe middelen om uit te drukken wat ik wil, door

dat betere kwasten me zullen helpen, en ik met die twee kleuren

karmijn en cobalt ga dwepen.

Cobalt is een goddelijke kleur, en er is niets zoo mooi als dat om
lucht om de dingen te brengen. Karmijn is het rood van wijn,

en het is warm, geestig als wijn.

Zoo smaragdgroen 00k. Het is geen zuinigheid ze zieh te onthou-

den die kleuren.

Cadmium eveneens.

Iets wat betreffende mijn gestel, mij heel veel pleizier heeft ge-

daan, is dat een dokter in Amsterdam, dien ik 00k eens sprak

over een paar dingen die mij soms deden denken dat ik ’t niet

uit zou houden, en wiens opinie ik niet direct vroeg, maar juist om
de eerste impressie te weten van een die me absoluut niet kende,

profiteerende van een kleine malaise die ik had, om toen in den

loop van ’t gesprek het op mijn gestel in ’t algemeen te brengen—

-

het deed mij enorm veel pleizier, dat deze dokter mij voor een

gewoon ouvrier aanzag, zeide:
, ,
je werkt zeker in ’t ijzer van je

beroep”. Ziedaar wat ik juist heb zoeken te veränderen in mijzelf;

jonger zijnde was het mij aan te zien dat ik intellectueel me over-

spande, en nu zie ik er uit als een schipper of een die in ’t ijzer

werkt.

En zijn gestel om te zetten zoo dat men ,,le cuir dur” krijgt,

is geen makkelijke zaak.

Ik moet echter toch op blijven passen, en zien te houden wat ik

heb, en nog bij te winnen.
Gij moet toch vooral mij eens schrijven, of ’t idee U zoo absurd

voorkomt, dat men eens wat meer moed zou scheppen als men
eens een kiem voor een zaak plantte.

*) Dokter uit Eindhoven.
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Wat mijn werk betreft van nu, ik voel dat ik iets beters kan; ik

heb echter wat meer lucht en ruimte noodig, ik moet — bedoel ik,

’t een beetje kunnen uitbreiden. Vooral, vooral, ik heb nog geen

model genoeg. Ik kan werk van een hooger kwaliteit produceeren,

maar mijn onkosten zouden zwaarder wezen. Maar is het niet

zoo, moet men niet zoeken naar iets hoogs, naar het echte, naar

iets gedistingueerds?

De vrouwenfiguren die ik onder ’t volk zie hier, maken een

fameusen indruk op me, veel meer om ze te schilderen dan ze te

hebben, ofschoon wel degelijk ik ’t allebei zou wenschen. Ik her-

lees alweer het boek van de Goncourt, het is uitmuntend. In de

voorrede van Cherie, dat gij lezen zult, Staat een relaas van wat
de Goncourts al hebben doorgemaakt, en van hoe aan ’t eind van
hun leven zij, ja, somber waren, maar zeker van hun zaak zieh

voelden, voelende dat zij iets gedaan hadden, dat hun werk blijven

zou. Wat zijn dat kerels geweest. Als wij accordeerden meer dan
nu, meer ’t absoluut eens konden zijn, waarom dan niet wij ook

!

A propos, wegens ik apres tout aan ’t eind van dit jaar een stuk

of 4 of 5 vastendagen heb van zoowat alles, stuur uw brief weg
i Januari en niet later. Ge zult ’t mogelijk U niet kunnen be-

grijpen maar ’t is zoo, als ik geld ontvang is mijn grootste honger

niet, al heb ik gevast, het eten, maar het schilderen is nog sterker,

en ik ga direct op de modellenjacht, en ik ga door tot het op is.

Terwijl ’t lijntje waar ik me aan vasthoud is mijn ontbijt bij de

menschen waar ik woon, en ’s avonds een kop koffie en brood

in de cremerie voor mijn diner, en anders een roggebrood dat

ik in mijn koffer heb.

Zoolang ik Schilder is ’t me ook meer dan voldoende, maar als

mijn modellen weg zijn, komt er een gevoel van slapheid.

Ik hecht aan de modellen van hier, omdat zij zoo heel anders

zijn dan de modellen buiten. En omdat vooral het karakter zoo

heel iets anders is. En het contrast mij nieuwe idees geeft, juist

voor de vleeschkleuren. En wat ik in mijn laatsten kop nu heb,

is nog niet datgene waar ikzelf mee content ben, maar iets

anders dan de vroegere koppen.

Ik geloof dat gij genoeg de belangrijkheid van waar zijn beseft,

dat ik vrij uit tegen U kan spreken. Om dezelfde motieven dat

als ik boerinnen Schilder, ik wil ’t boerinnen zijn, om dezelfde

reden als ’t hoeren zijn, wil .ik een hoerenexpressie.
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Daarom frappeerde mij een hoerenkop van Rembrandt juist zoo

enorm.

Omdat hij dien mysterieusen glimlach zoo oneindig mooi gesnapt

had, met een serieux als hij alleen, de magicien der magiciens.

Dit nu is voor mij iets nieuws, en ik wil ’t per se. Manet heeft

’t gedaan en Courbet, wel sacrebleu ik heb dezelfde ambitie, om-
dat bovendien ik te zeer in merg en been gevoeld heb het oneindig

mooie der vrouwenanalyses van de heel hooge lui in de litteratuur,

een Zola, Daudet, de Goncourt, Balzac.

Zelfs Stevens voldoet me niet, omdat zijn vrouwen niet die zijn,

waar ik iets persoonlijk van weet. En ik vind die hij kiest, niet

de interessantste die er zijn. Enfin wat er van zij — ik wil vooruit

a tout prix en — ik wil mezelf zijn.

Ik voel mij dan ook in obstinatie, en ik ben er over heen over

wat de lui van mij of mijn werk zeggen. Naakt model te krijgen

schijnt moeielijk te gaan hier, althans de meid die ik gehad heb

wou niet.

Natuurlijk is dat ,,wou niet” denkelijk betrekkelijk, maar althans

’t gaat niet vanzelf. Er is nu dat zij echter fameus zou zijn. Uit

een oogpunt van zaken kan ik niet anders zeggen, dan dat we
zijn in wat men reeds begint te noemen la fin d’un siede, dat de

vrouwen een charme hebben als in een revolutietijd — trouwens

evenveel te zeggen— en dat men retire du monde zou wezen indien

men buiten haar om werkte.

’t Is overal ’t zelfde, buiten zoowel als in stad; men moet met
de vrouwen rekening houden wil men van zijn tijd zijn. Adieu,

gelukgewenscht met Nieuwe jaar. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

443

Waarde Theo, (Januari ’86.)

Het is reeds laat, maar ik wil niet wachten U de goede ontvangst

te melden van uw brief met frs 150.

Voor ik het vergeet, laat me beginnen U te antwoorden op uw
vraag van onlangs, betreffende ’t schilderij vanFranckof Francken
in St. Andre, dat ik heden gezien heb. Ik vind het een goed schil-

derij — vooral mooi van sentiment— van sentiment is het niet erg

Vlaamsch of Rubensachtig. Men denkt meer aan Murillo. De
kleur is warm in een ros gamma, zooals Jordaens soms is.

De schaduwen in het vleesch zijn zeer krachtig, dat heeft Rubens
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niet en Jordaens dikwijls wel, en daardoor is er iets mysterieus

in ’t schilderij dat men wel apprecieeren mag in die school.

Ik kon er niet dicht genoeg bijkomen om zeer van nabij de tech-

niek na te gaan, wat wel de moeite waard geweest wäre. De Chris

-

tuskop is minder conventioneel dan de Vlaamsche schilders

die meestal opvatten.

Ik verbeeld me echter dat ik ’t ook zoo kan, en iets nieuws ver-

telde ’t schilderij me niet.

En daar ik over wat ik nu kan niet content ben, en vooruit zoek

te werken — genoeg — en naar andere schilderten. Wat me in die

kerk frappeerde, was een schets van v. Dijck? of Rubens? een

Descente de croix, die hoog hing maar me mooi voorkwam. Veel

sentiment in ’t bleeke lijk. Dit terloops.

Er is een geschilderd venster dat ik superbe vind — zeer, zeer

curieus. Een strand, een groene zee met een kasteel op de rotsen,

een tintelend blauwe lucht van de prächtigste tonen van blauw,

groenachtig, witachtig, dieper, hooger van toon.

Een enorme driemaster, grillig en fantastisch, silhouetteert zieh

tegen de lucht, overal breking, licht in ’t donker, donker in ’t licht.

In ’t blauw een figuur van de H. Maagd, hoog geel, wit, oranje.

Hoogerop is ’t venster weer, donkergroen met zwart, met gloeiend

rood.

Enfin — herinnert ge U dat, het is zeer mooien Leys wäre er seeuur

op verliefd geworden, of James Tissot in zijn oude manier, of

Thys Maris.

Ik zag eenige schilderijen aangekocht voor ’t Musee Moderne,

Verhas en Farasyn. Verhas: dames die op ezels rijden en visschers-

jongens aan ’t strand, Farasyn: een groot geval van de oude

Antwerpsche vischmarkt.

Ook een Emile Wauters — Cairo of zoo, een marktplaats.

De Verhas doet er goed, is een knap schilderij in alle geval, ge-

durfd van kleuren in licht gamma, verscheidene mooie combi -

naties, o.a. een figuur in oranje tegen lichtblauw, lichtgroen en

wit.

Ik werk steeds aan mijn portretten, en ik heb er eindelijk twee

die bepaald ,,lijken”, (een profil en een 3/4 ). Dat is niet alles, dat

is niet eens ’t voornaamste. Toch is ’t me wel de moeite waard

daar naar te zoeken, en leert men er misschien nogal teekenen

door. Ik begin hoe langer hoe meer overigens van portretten

te houden.
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Daar hebt ge nu sommige erg beroemde Rubens: Vierge au Per-

roquet, Christ a la Paille, etc. ik voor mij loop ze voorbij om liever

te kijken naar dat brutale mansportret — met zoo fameus vaste

hand geschilderd — nog schetsachtig hier en daar, dat niet ver

van de Saskia van Rembrandt hangt.

In een Descente decroixvanv. Dijck, die in de hoogte, de groote— is

ook een portret
,
bepaald portret— niet van een kop alleen maar god-

dank van een heel figuur, superbe in geel en lila-achtig, een vrouw
voorovergebogen die schreit, de tors, de beenen onder de kleeren

goed intiem doorgevoerd en gevoeld. Wat is dat hooge kunst als

de kunst eenvoudig waar is.

En een Ingres, een David, die als schilders waarachtig niet altijd

mooi schilderen, wat worden zelfs zij fameus interessant als zij

hun pedanterie ter zijde stellende, zieh vergeten in waar te zijn, in

’t weergeven van een karakter, als in de twee koppen in ’t Musee
Moderne. Enfin.

Ah als men die modellen kon krijgen, die men wilde.!!!

Vertel mij nu eens, op den voorgrond stellende dat gij fmancier

wilt zijn— en ik heb daar niets op tegen, zelfs is dat juist wat ik

heel goed vind; zijt gij dan volkomen content met uw eigen rede-

neering, die ge bij ’t begin van ’t jaar me tot mijn teleurstelling

zegt: ik heb heel veel te betalen, en gij moet maar zien dat ge

rondkomt tot ’t eind van de maand.
Hoor eens, dit heb ik er tegen te zeggen, en denk er eens over

na, of ik al dan niet gelijk heb, althans dat er grond in mijn rede-

neering is: Ben ik minder dan uw creanciers, wie moet er wachten

zij of ik??? als er een van beiden moet wachten, wat onder de

menschelijke dingen hoort.

Een creancier is geen vriend
,
dat is zeker, en ik, indien ge ’t niet

zeker weet, ben ’t althans misschien. En weet gij wel goed, hoe

zwaar de lasten zijn voor mij die ’t werk iederen dag eischt, hoe

moeielijk de modellen te krijgen, hoe duur de dingen voor ’t schil-

deren noodig? Weet ge wel dat het soms letterlijk als ’t wäre

onmogelijk voor me te houden is? En dat ik moet schilderen,

dat er te veel van afhangt, onmiddellijk en zonder aarzelen met
aplomb hier door te werken.
Een paar zwakheden zouden me kunnen doen vallen op een ma-
nier, waar ik in lang niet bovenop kom.
Mijn toestand is benard van alle kanten, en is slechts te winnen
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door vastheid van doorwerken. De verfrekening drukt me zwaar
als lood, en toch moet ik vooruitü

!

Ik moet ook lui laten wachten, die toch hun geld krijgen zullen
,

maar wachten — daar heb ik er een paar toe veroordeeld.

En zonder genade, tenzij ze me crediet geven. En hoe minder
crediet, hoe meer ze zullen achterstaan.

Het is niet te winnen tegenwoordig, dan met heel goed werk,

met dat wat niet mediocre is. Dat hoogere kost duurder aan geld

en aan moeite en zware inspanning; toch is dat de weg nu meer
dan ooit.

Hetgeen ik U zeg is helder en klaar. Begrijpt ge of begrijpt ge

niet dat het volkomen goed en recht gezien is, wanneer ik U er

op wijs dat ik in de absolute noodzakelijkheid ben, om wil ik

hier werk vinden voor portretten, mijn atelier vol te hebben met
heel goede koppen.

Dat is te bereiken, het is iets waar men een eind aan kan zien,

al is ’t betrekkelijk niet makkelijk ze klaar te krijgen.

Zullen wij nu zeggen als de droogklooten en suffers, wij kunnen
niet, wij hebben geen geld, er is niets te doen?

Ik zeg U neen.

Dit zullen we zeggen — en s.v.p. samen zeggen. Wij zullen er per -

soonlijk arm voor zijn en gebrek lijden zoolang ’t moet, zöo als

men doet in een helegerde stad
t

die men niet van zins is over te

geven, maar wij zullen toonen dat we iemand zijn.

Of men is dapper, of men is laf. We moeten ’t zoover brengen,

dat wij het ’t publiek prettig maken, ik bedoel b.v., de meiden

moeten trek krijgen in hun portretten. Dat er zijn die ze zouden

willen, ik geloof het. Ik sprak heden een bediende van een photo

-

graaf er over of hij me geen portretten bezorgen kon. Deze wou
een commissie van me voor iedere meid, die hij bij me zou bren-

gen voor een portret. Ik heb die zaak laten traineeren in zoover echter

alleen dat ik geen commissie beloofd heb, voor en aleer ik mijn

individu wat beter ken. Maar ik zal hem denkelijk zeer binnen

-

kort terugzien.

En dan zal ik zien of ik direct met hem iets kan doen, of wel dat

ik met zijn patroon eens direct er over ga spreken, maar soms is de

bediende beter, zult ge begrijpen, dat is al naarmate. Ik zeide

hem nu dat ik hem niet kende, en dat ik wel wou zien of hij iets

doen kon, maar dat ik er bij riskeerde omdat ik altijd mijn on-

kosten moet maken voor een portret. Enfin ik zal daar verder
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op doorgaan ;
maar wat presseert — het is dat ik mooie koppen

kunne laten kijken.

Ik moet ook onder de meiden kennissen zoeken te krijgen, wat

met een beurs waar weinig in is, qeen prettige karwei is, dat kan
ik U verzekeren, men is dan lang niet voor zijn pleizier uit.

Maar het is niet de moeite, waar ik tegen op zie.

Alleen ik geloof, dat gij het U al te zeer hebt aangewend, het

maar heel goed te vinden dat ik altijd achteruit gezet blijf, dat

gij al te zeer vergeet dat al sedert zooveel jaren ik niet heb wat
me toekomt.

En dat de begeerte die ik heb om mijn zaken uit te breiden, niet

alleen voor mij goed is, maar ook voor U, omdat slechts längs

dien weg, we kunnen verdienen.

En nu nog iets. Theoretisch althans zegt gij dat het noodig is

dat men goed gekleed en al wat daar verder bijhoort voor den

dag moet kunnen körnen, bij zekere gelegenheden als men lui

moet gaan opzoeken, enz. Welnu de tijd is er nu zelfs volgens mij
,

die daar geen haast mee maak zooals ge weet, dat dit er op aan
begint te körnen, zijn zulke dingen noodig of niet??? Hangt er

iets van af, ja dan neen???

Welnu, gegeven die periode van te moeten doorbreken, is het

maandgeld te weinig dan dat ik met mogelijkheid het er van
doen kan.

Gij zijt zelf zuinig, gij kunt nagaan wat absoluut behoeften zijn.

En ik vraag het U, kan men het absoluut noodige doen van wat
met mogelijkheid mij voor mijzelf resteert, na aftrek van schil-

derbehoeften, model, kamerhuur? Indien ik vrienden had, wat
bekend wäre, ja dan, dan gaat het makkelijker, maar die heb ik

niet en die moet ik me maken juist.

Maar laat ik niet vergeten, u te bedanken voor de zending van
tweede deel de Goncourt. Het is een heerlijk ding dien tijd te

kunnen nagaan — waar zooveel uit te leeren is voor— omdeuit-
drukking te gebruiken — notre fin du siecle waar we in zijn.

Ik kan u niet zeggen hoezeer ik in mijn schik blijf naar Ant-

werpen te zijn gegaan. En hoeveel er is, wat voor mij die er

zoolang uit ben geweest, er op te merken valt.

Hoe goed het mij doet — al houd ik nog zooveel van de boeren

en buiten — de stad weer eens te zien.

Hoe het bijeen brengen van uitersten me nieuwe idees geeft —
uitersten: het geheel buiten en de drukte van hier. Ik had het hard noodig.
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Wat de expositie Tassaert betreft, als er ooit een verongelijkt

is was hij het wel. Om nu bij deze gelegenheid er nog een te

noemen — ik wacht niet tot de exposities, om mijn opinie te

hebben over schilders — Chaplin zal men ook moeten erkennen.

Wat de kleur van Tassaert betreft, hij is harmonist en zijn werk,

in een toon geschilderd betrekkelijk, is mooi door ’t modele,

door het fijn gevoel dat hij had van de vrouwelijke vormen, door

iets gepassioneerds in de expressies — en ik vind hem van de

familie van de Greuzes en Prudhons — beter, moderner, degelijker

in zijn sentiment dan Greuze.

Chaplin is meer colorist dan hij.

En ik vind wel dat ’t een beetje jammer is van Tassaert, dat hij

die zoo mooi vel schilderde, niet wat meer gloed en leven soms
in de kleur zocht. Maar zeker is hij beter dan Scheffer en Dela-

roche, en Dubuffe en Geröme, die zoo weinig Schilder zijn.

Wat is het gloeiend jammer van een kerel als Geröme, die Le

Priscnnier maakte, en die Le Camp russe maakte, en Le Berger

Syrien, dat er zooveel kouds en steriels in hem zit. Isabey zal men
ook erkennen, Ziem ook, die twee zijn erg Schilder

,
en dat is het

waar apres tout ’t bij ’t schilderen op aankomt.
Ik moet eindigen.

Wat het coloriet is in een schilderij, dat is toch het enthousiasme

in ’t leven, en dus — het is geen kleine zaak het te zoeken te

behouden.

Ter wille van de modellen, zal ik denk ik Verlat, die directeur is

van de academie hier, eens gaan opzoeken deze maand — en ik

zal zien hoe de regiementen zijn en in hoeverre men er naar

naakt model zou kunnen werken, ik zal een portret dan meenemen
en teekeningen.

Ik heb een verbazende begeerte om mij in kennis van het naakt

te versterken. Ik heb gezien een groote bronzen groep van

Lambeau — twee figuren — een man die eene vrouw omhelst,

superbe
,
iets als b.v. Paul Dubois, of enfin de lui van den eersten

rang. Het is aangekocht voor ’t museum.
Ik benijd de beeldhouwers dikwijls. Maar het is overal een beetje

’t zelfde, ik moet wat meer verdienen om me te kunnen uitbreiden.

Ik wil u ook nog wel eens zeggen, dat gegeven die begeerte voor

figuurstudie ik, bij aldien het hier me niet lukte, misschien eer

nog verder zou doordringen dan teruggaan naar Holland vöör
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en aleer ik eens een poosje op een atelier geweest ben. En dus

dat verdere mogelijk Parijs zou wezen, zonder aarzelen.

Gegroet en met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Wat het eind van de maand betreft — ik verzoek u ten aller -

vriendelijkst maar absoluut — laat althans voor frs 50 een

uwer creanciers gebrek lijden (die kunnen er wel tegen, wees

gerust) maar s.v.p. niet mij, want 00k dan is het voor mij nog
bar. —

444

Waarde Theo,

Verleden Zondag heb ik de twee groote schilderijen van Rubens
voor ’t eerst gezien, en omdat ik die van ’t museum herhaaldelijk

en op mijn gemak had bekeken, waren deze — la Descente de

croix en l’Elevation de croix er te interessanter om. l’Elevation

de la croix heeft een eigenaardigheid, die mij direct in ’t 00g viel

en dat is — er is geen vrouwenfiguur op. Tenzij op de zijvleugels

der triptiek.

Gevolgelijk is ’t er niet beter op. Laat ik u zeggen dat ik met la

Descente de croix dweep. Niet echter ter wille van diepte van ge-

voel als men bij een Rembrandt of in een schilderij van Dela-

croix of in een teekening van Millet zou vinden.

Niets navreert me minder dan Rubens, wat betreft uitdrukking

van menschelijke smart.

Laat ik beginnen met te zeggen, om duidelijker te maken wat
ik bedoel, dat zelfs zijn mooiste, schreiende Magdalenakoppen
of Mater dolorosa’s me altijd doen denken eenvoudig aan de

tränen van een mooie meid, die b.v. een sjanker zou hebben op-

geloopen, of dergelijke petite misere de la vie humaine.

Als zoodanig zijn ze meesterlijk, doch iets anders zoeke men
er niet in.

Rubens is verbazend in de schildering van alledaagsche, mooie

vrouwen. Maar in de expressie is hij niet dramatisch.

Vergelijk hem bij b.v. den kop van Rembrandt in de collectie

Lacaze, bij de mannenfiguur in dejodenbruid — ge zult begrijpen

wat ik bedoel, dat b.v. zijn stuk of 8 geboursoufleerde figuren

van kerels, die een tour de force verrichten met een zwaar houten

kruis in l’Elevation de la croix mij absurd voorkomt zoodra ik
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me plaats op een standpunt van moderne analyse van mensche-
lijke hartstochten en gevoelens. Dat Rubens in zijn expressies.

vooral van de mannen (uitgezonderd altijd de eigenlijk gezegde

portretten, oppervlakkig, hol, geboursoufleerd is, ja ten eene-

male conventioneel, en wel als Jules Romain en nog erger lui

der decadence.

Maar toch ik dweep er mede, omdat hij ’t juist is, Rubens, die

een stemming van vroolijkheid, van sereniteit, van smart zoekt

uit te drukken en werkelijk daarstelt — al zijn zijn figuren soms
hol enz. — door de combinatie der kleuren,

Zoo in 1’ Elevation de la croix zelfs — de blanke vlek — het lijk

hoog opgevoerd van licht — is dramatisch in haar verband van
tegenstelling met de rest, die zoo laag is gezet.

’t Zelfde, maar m.i. verreweg mooier, is de charme van la Des-

cente de croix, waar de blanke vlek gerepeteerd wordt door de

blonde hären, blank gelaat en hals der vrouwenfiguren, terwijl

de sombere entourage verbazend rijk is door die diverse laag-

gezette en door den toon tot elkaar gebrachte massa’s rood, don-

kergroen, zwart, grauw, violet.

En Delacroix heeft opnieuw getracht de lui te doen gelooven in

de symfonie’s der kleuren. En men zou zeggen tevergeefs, als

men nagaat hoe zeer haast iedereen verstaat door goed van kleur:

de juistheid der locale kleur, de kleingeestige preciesheid. Die

noch Rembrandt, noch Millet, noch Delacroix, noch wie men
ook wil, zelfs Manet niet of Courbet, hebben gesteld tot hun doel,

evenmin als Rubens of Veronese.

Ik heb ook nog verscheiden andere Schilderijen van Rubens ge-

zien in diverse kerken.

En het is erg interessant Rubens te bestudeeren, juist omdat hij

in zijn techniek zoo bij uitstek eenvoudig is of liever schijnt. Het

met zoo weinig doet, en met zoo vlugge hand, en zonder eenige

aarzeling schildert en vooral ook teekent. Maar portretten en

vrouwekoppen of figuren, dat is zijn fort. Daar is hij diep en in-

tiem in ook. En wat zijn zijn schilderijen frisch gebleven, juist

door den eenvoud der techniek.

Wat zal ik U nu verder zeggen? Dat ik hoe langer hoe meer trek

krijg, om zonder me te haasten, d.i. zenuwachtig te haasten, heel

kalm en bedaard al mijn figuurstudies nog eens van meet af over

te gaan doen. Ik wou ’t zoover brengen in kennis van ’t naakt en

de structuur van ’t figuur, dat ik uit ’t hoofd kon werken.
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Ik wou nog een tijd, ’t zij bij Verlat, ’t zij op een ander atelier

gaan werken, overigens bovendien voor mezelf zooveel mogelijk

naar model schilderen. Ik heb op ’t moment 5 schilderijen, 2

portretten, 2 landschappen, 1 stilleven bij Verlat op zijn Schilder

-

klasse in de akademie gedeponeerd. Ik was er daareven weer,

doch ik heb hem telkens niet daar gevonden.

Maar ik zal U wel spoedig melden kunnen hoe dat zal afloopen,

en ik hoop wel gedaan te krijgen, dat ik den heelen dag aan de

akademie naar ’t model mag schilderen, wat ’t mij makkelijker

zou maken, daar de modellen zoo geducht duur zijn dat ik ’t niet

houden kan.

En ik moet er iets op vinden, om in dat opzicht hulp te krijgen.

In alle geval, ik denk wel dat ik een poos in Antwerpen zelf zal

blijven, in plaats van naar buiten terug te gaan; het zou heel

veel beter zijn dan het uit te stellen, en er is zooveel meer kans

om hier lui te vinden, die er zieh wellicht voor interesseeren zullen.

Ik voel dat ik wat durf en wat kan, en het heeft al veel te lang

getraineerd.

Ik zag dezer dagen voor ’t eerst een fragment van het nieuwe

boek van Zola ,, 1 ’Oeuvre”, dat zooals ge weet, verschijnt als

feuilleton van le Gil Blas. Ik houd het ervoor dat deze roman,
als hij wat doordringt in de artistenwereld, wel goed zal doen.

Het fragment dat ik las vond ik zeer echt.

Ik wil desnoods toegeven dat bij ’t werken absoluut naar de natuur

er nog iets anders noodig is — de gemakkelijkheid van compo-
seeren, de kennis van ’t figuur, maar apres tout ik geloof niet,

dat ik voor absoluut niets, jarenlang me moeite heb gegeven. Ik

voel een zekere kracht in me, omdat ik waar ik 00k körnen zal

altijd een doel zal hebben, het schilderen van de menschen, zooals

ik ze zie en ken.

Of ’t impressionisme zijn laatste woord reeds heeft gezegd — om
de uitdrukking impressionisme te houden — ik verbeeld me altijd

dat er juist in figuur nog veel nieuwen kunnen opstaan, en hoe

langer hoe wenschelijker begin ik het te vinden, men in een moeie-

lijken tijd als tegenwoordig, juist zijn heil zoeke in het dieper

ingrijpen in de hooge kunst.

Want er is hooger en lager betrekkelijk
;
de menschen zijn meer

dan de rest, en trouwens 00k heel wat moeielijker te maken.
Ik zal mijn best doen om hier kennissen te maken, en ik heb

gedacht dat als ik eens een tijd b.v. bij Verlat werkte, ik beter
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geörienteerd zou zijn om te weten wat er hier omgaat en wat
er te doen is, en hoe men er in kan komen.
Laat mij dus maar scharrelen en geef den moed in vredesnaam

niet op, of verslap niet. Ik geloof niet dat ge billijkerwijs van me
kunt vergen, ik ter wille van mogelijk een frs 50 per maand
minder, naar buiten terugga, als de heele reeks van volgende

jaren zoozeer in verband Staat tot de relaties, die ik in stad, hetzij

hier in Antwerpen, ’t zij later te Parijs moet aanknoopen.

En ik wou ik U kon doen begrijpen, hoezeer ’t te voorzien is er

veel zal veränderen in den handel. En gevolgelijk er veel nieuwe

kansen zijn tevens, als men met wat oorspronkelijks kon voor

den dag komen.
Maar dat dat dan 00k noodig is, wil men tot iets nuttig zijn. Het

is geen fout van mij of geen misdaad, als ik U zeg dit of dat moeten
we meer kracht achter zetten, en als we ’t zelf niet hebben, moeten
we vrienden en nieuwe relaties vinden. Ik moet wat meer ver-

dienen of wat meer vrienden hebben, liefst beide. Dat is de manier

om er te komen, maar het is in de laatste tijden te bar geweest

voor me.

Wat deze maand betreft, zeer bepaald moet ik er op aandringen,

dat ge althans me nog frs 50 ziet te zenden.

Tegenwoordig vermager ik er op, en bovendien mijn kleeren

worden te siecht, etc. Gij weet toch zelf wel dat het zoo niet

deugt. Toch heb ik een zeker vertrouwen dat we er door kunnen
komen.
Maar gij spraakt ervan dat als ik ziek werd, we nog meer van streek

waren; ik hoop het zoover niet komen zal, maar ik wou wel ’t een

beetje beter hebben, juist ter wille van dat te voorkomen.
Enfin als men denkt hoeveel lui er maar altijd door bestaan,

zonder van zorg zieh zelfs een begrip ooit van hun leven te maken,
en die maar altijd denken dat alles zieh wel ten beste schikken

zal! Alsof men niet creveerde, en er geen vergingen!

Ik heb er hoe langer hoe meer tegen dat gij Uzelf voorstelt finan-

cier te wezen, en b.v. van mij glad het tegenovergestelde denkt.

Alle menschen zijn niet eender, en als men er niet toe komt om
te begrijpen dat vooral bij rekenen, de tijd over de rekening heen

moet zijn gegaan, eer men zieh zeker kan achten juist gerekend

te hebben, als men daar niet toe komt, is men geen rekenaar.

En een breedere opvatting van het finantieele is juist wat veel

moderne financiers kenmerkt.
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Namelijk niet uitmergelen, maar vrijheid van actie geven.

Ik weet Theo, hoe gijzelf misschien er betrekkelijk in kunt zitten.

Maar gij hebt het nooit van uw leven zoo bar gehad als ik io of

12 jaar achtereen. Kunt gij het nu in mij niet billijken dat ik zeg,

het is nu misschien lang genoeg geweest, ik heb in dien tijd iets

geleerd wat ik vroeger niet kon, daardoor zijn al de kansen ver-

nieuwd, en kom ik er tegen op tegen altijd achteruit gezet te

worden. En indien het nu mijn zin eens wäre om hier een tijd

weer in de stadszaken te zijn, dan misschien ook nog eens op een

atelier te Parijs te gaan, zult gij dat zoeken te verhinderen?

Wees eerlijk genoeg om mij door te laten gaan, want ik zeg U ik

zoek geen twist en ik wil geen twist maar ik laat mij mijn car-

riere niet afsluiten. En wat kan ik buiten doen, tenzij ik er kom
met geld voor modellen en verf? Buiten is er geen kans, absoluut

niet, om met mijn werk geld te maken en in stad bestaat die kans.

Ik ben dus niet veilig, voor ik me vrienden in stad heb gemaakt,

en dat is ’t meest aan de orde. Dat möge nu voor ’t moment iet-

wat de dingen moeielijker maken, maar het is toch de weg, en

nu teruggaan naar buiten zou op stagnatie uitdraaien.

Enfin gegroet, het boek van de Goncourt is mooi.

t. a t. Vincent.

445

Waarde Theo, (Januari.)

Wilde U schrijven dat Verlat eindelijk mijn werk heeft gezien,

en toen hij de twee landschappen zag en het stilleven, die ik van
buiten meebracht zeide hij: ,,ja, maar dat gaat me niet aan”;
toen ik hem de twee portretten liet zien zeide hij

:
,,dat verändert,

als ’t figuur is kunt ge körnen.
’ ’

Zoodat ik dus morgen ga beginnen met in de schilderklas aan

de akademie te gaan werken. Terwijl ik bovendien Vinck (een

leerling van Leys, van wien ik dingen in de manier van Leys

zag, middeneeuwsch) heb gesproken, om ’s avonds wat antiek

te teekenen.

Ik geloof dat ik met geen van die twee dingen kwaad kan, en

licht kan ik er, hetzij voor ’t schilderen, ’t zij voor ’t teekenen,

iets opdoen wat me nuttig kan zijn. En in alle geval is het een

poging om in kennis te körnen met lui. Er werken in de schilder-

klas en in de teekenklas verscheiden lui van mijn leeftijd, zag ik

in ’t voorbijgaan.
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En zeker als ik met Verlat of Vinck of wie dan ook wat vrienden

mocht worden, zou het mij wat model uithalen.

Enfin — dat is vooral het praktische van de zaak.

Ik moet verder naar twee lui toe terwille van portretten, wat
daar van komen zal weet ik niet.

’t Eene is een affaire om twee portretten van een paar zeer mooie
meiden te maken; typen met he'el donkere oogen, donker haar,

twee zusters, die veronderstel ik gemainteneerd worden.

En het andere is een portret van een getrouwde vrouw. Maar ik

zeg U, er is nog niets vast en het kan mislukken.

Ik weet echter wel dat ik desnoods bereid zou zijn ze voor niets

te maken, juist om me te oefenen.

Maar, als ge denkt dat ik hetzij daar, hetzij elders aan huis moet
gaan werken, enz., het is noodig ik wat doe aan mijn kleeren,

want ik heb de mijne twee jaar gedragen en vooral in den laatsten

tijd hebben ze geleden. Al was het een pak van b.v. frs 40,

wäre reeds voldoende.

En ik moet ook geprepareerd zijn om, als Verlat zegt dat ik dit

of dat me moet aanschaffen van schildergerei, er bij te kunnen.

Daarom tracht mij nog, zooals ik het U vroeg, frs 50 te sturen,

dan kan ik de maand rondkomen, en zou een nieuwe broek en

vest me direct aanschaffen en de jas in Februari.

Het is hier geducht koud en ik voel me lang niet altijd lekker,

maar enfin, als het schilderen gaat, komt dat er zoo erg trouwens

niet op aan.

Ik heb 2 avonden reeds ginder geteekend, en ik moet zeggen

dat ik geloof het juist voor het maken van b.v. boerenfiguren heel

goed is de antieken te teekenen, mits s.v.p. niet als ’t gewoonlijk

gaat. De teekeningen die ik er zie, vind ik eigenlijk alle fataal

siecht en radicaal verkeerd. En ik weet wel dat de mijne glad

anders is; wie ’t nu bij ’t rechte eind heeft moet de tijd maar leeren.

Gevoel van wat een antiek beeid is, hebben ze godome geen van
allen.

Ik die in jaren lang geen goede moulure der antieken gezien

heb, en die ze hier hebben zijn zeer mooi, en die in die jaren

steeds het levend model onder de oogen heb gehad, ik sta verbaasd

over de almachtige kennis en juistheid van sentiment van de

ouden, nu ik het eens goed terug zie.

Enfin, toch is het te voorzien dat de akademische heeren mij

van ketterij zullen beschuldigen, maar que soit.
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Kon ik met Verlat wat vorderen, zou ik wel willen. Ik vind veel

van wat hij maakt en hard en verkeerd van kleur en verf, maar

ik weet dat hij zijn goede dagen heeft ook. Dat hij b.v. een beter

portret schildert dan de rest grootendeels. En dus, wij zullen zien.

Ik blijf mij opgewekt gevoelen ondanks alles, juist doordat het

mij goed doet in allerlei toestanden tegenovergesteld aan buiten

te komen, en het zou wel kunnen zijn, dat ik hier thuis raakte.

Enfin. Maar doe uw best mij eens spoedig te schrijven, en waar-

achtig het is noodig dat ik die frs 50 nog heb voor de maand.
Ik kom er anders niet en de dingen zijn te urgent.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

446

Waarde Theo,

Een paar dagen heb ik nu ginder geschilderd, en het bevalt er mij

goed. Vooral omdat er allerhand slag van schilders zijn, en ik op

heel uiteenloopende manieren zie werken, wat ik nooit gehad

heb — anderen veel zien werken.

Het is verreweg ’t beste ik er een heelen tijd blijf, want de model-

len zijn er goed, en het zal zoo beter uitkomen.

Wat ik U al meer gezegd heb zeg ik nog eens, van de onkosten

van het schilderen en de modellen maakt gij U geen juist denk-

beeld, en het is veel moeielijker dan gij blijkbaar weet, als men
alleen werkt vooral. Maar we willen hopen dat er op deze manier

verbetering kome.
Maandag krijgen we nieuwe modellen; dan begin ik eigenlijk

voor goed. Ik zou nu juist tegen Maandag een groot doek moeten
gehad hebben; ook is me uitdrukkelijk gezegd, ik nog weer andere

borstels, etc. moet hebben, behalve de mijne.

Maar ik heb geen geld meer.

Het presseert dus werkelijk, en ik wenschte dus wel gij deedt

wat gij kondt, want ik doe ook wat ik kan, en het blijft voort-

durend zoo dat er haast geen eten overschiet.

’s Avonds ga ik er teekenen ook
;
maar de lui van de teekenklas

vind ik dat allen siecht en glad verkeerd werken.
De schilderklas is beter, en zooals ik U reeds meen geschreven

te hebben, er zijn van allerlei lui en van allerlei leeftijd, zelfs

ouder dan ik wel een stuk of 5.

Ik werk op ’t moment aan een kinderkop.
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Het zou me een uitkomst wezen indien ik tegen Maandag uw
brief reeds hebben kon.

Wat ik U schreef over kleeren die ik noodig zou hebben, is ook
nog al urgent. Ik heb voorloopig dadelijk een paar kennissen er

gemaakt, die de dingen gezien hadden die ik had gebracht om
aangenomen te worden.

Bij de studies van leerlingen van vroeger, die er hangen, zijn

verduiveld goede.

Er hangen er van Neuhuys en Huibers o.a.

Maar de mooiste is misschien van een Amerikaan, ik weet den

naam echter niet, een naaktstudie van een oud man, men zou

zeggen als een Fortuny of Regnault.

Ik geloof niet dat ik een korteren weg kan inslaan om vooruit

te körnen, en hetzij ik later naar buiten ga, ’t zij ik nog op een

atelier te Parijs zal körnen, in alle geval is het goed ik eens veel

zie schilderen, en vooral geregeld naar model blijve werken, zoo-

veel als maar eenigszins mogelijk is.

Gegroet, ik schrijf U in haast omdat ik weer weg moet.

Maar doe toch uw uiterste best me niet te laten wachten, want
het werk hangt er van af, en ik verzeker U, dat in alle geval ik

het toch nog moeielijk genoeg zal hebben. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Ik heb reeds te lang gewacht om U de goede ontvangst van uw
brief en het ingeslotene te berichten.

En daarom juist geloof ik dat in geen geval het kwaad zal kunnen,

wanneer wij over een tijd elkaar eens te Parijs zien. Wat Uw brief

betreff het is nog steeds ’t zelfde, en gij steunt U te zeer mijns in-

ziens als ge mij beoordeelt op algemeenheden en op prejuges, die

te oppervlakkig zijn en te zeer mis dan dat ik gelooven kan zij U
steeds zullen bijblijven.

Ik heb het gruwelijk druk gehad deze week, omdat behalve de

schilderklas, ik ’s avonds ook ga teekenen en dan daarna van
half io tot half 12 nog naar ’t model ga werken op een club.

Want ik ben van twee van die clubs zelfs lid geworden.

En ik ken nu twee lui, die m.i. mooi teekenen, beiden Holländers.

Van deze week schilderde ik een groot ding met twee naakte tor -
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sen — twee worstelaars, een pose van Verlat. En dat bevalt mij

uitmuntend.

En zoo ook het teekenen naar het antiek, ik heb nu twee groote

figuren klaar, in alle geval heeft het twee dingen voor, vooreerst

dat het me zeer interesseert, na jaren lang gekleed model te heb-

ben geteekend, het naakt en het antiek terug te zien en dingen

te verifieeren.

Verder juist om in Parijs ergens toegelaten te worden, moet
men ergens anders zijn geweest, en zijn groensten bolster niet

meer hebben, en heeft men altijd te doen met lui, die reeds op

een akademie hebben gewerkt, langer of korter.

Wat Verlat mij zegt is heel streng, en zoo ook wat Vinck van de

teekenklas mij zegt, en zij raden mij sterk aan een jaar minstens

vooral te teekenen, desnoods niets anders dan teekenen naar an-

tiek en naar naakt, en dat zulks de kortste weg zou zijn, dat ik

dan heel anders zal terugkomen op mijn ander werk buiten of

mijn portretten.

En ik geloof dat het waar is, ’k moet dus zien ergens te zijn

waar ik en antiek en naakt model onder mijn bereik heb voor

den eersten tijd.

De beste van de klas heeft het ook zoo gedaan, en hij zegt dat

hij met iedere Studie zieh wat voelde vorderen, en ik heb dat zelf

kunnen zien in dingen van vroeger en dingen van nu van hem.

Ik denk dat gij U zult herinneren;

,,Les Grecs ne prennent pas par le contour, ils prennent par les

milieux, par les noyaux.

Gericault a pris cela a Gros, qui lui l’avait pris des Grecs, mais

Gericault a voulu lui-meme le prendre aux Grecs aussi, et les a

etudies pour cela meme; apres, Delacroix a fait comme Gericault.
’ ’

Die kwestie — Millet teekent ook zoo meer dan iemand anders —

-

is misschien de wortel van ’t heele figuurschilderen, hangt ver-

bazend samen juist met het modeleerend teekenen direct met ’t

penseel, het glad anders opvatten dan Bouguereau en anderen,

die interieur modele mankeeren, plat zijn vergeleken bij Gericault

en Delacroix, en niet buiten de verf zijn.

Bij welke laatsten — Gericault etc. de figuren ruggen hebben ook

als men ze van voren ziet, lucht om de figuren heen —- buiten de

verf. Het is om dat te zoeken— waar ik noch met Verlat noch met
Vinck over zou willen praten zelfs — dat ik werk, er is geen

nood dat zij me dat zouden wijzen, want hun beider fout zit
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in de kleur, die zooals ge weet bij beiden niet het echte is.

Het is curieus dat als ik mijn Studie vergelijk bij die van de andere

lui, het bijna niets er mee gemeen heeft.

De hunne hebben dezelfde kleur als het vleesch zoo ongeveer,

en doen dus van dichtbij gezien heel precies — maar gaat men wat
achteruit wordt het pijnlijk en plat om te zien — al dat rose en fijn

geel enz. enz., zacht op zichzelf geeft een hard effet produit. Zoo-

als ik het doe, is het van dichtbij groenachtig ros, geelgrijs, wit,

zwart, en veel neutraal, en meest kleuren die men niet noemen
kan. Maar ’t wordt juist buiten de verf

,
als men wat achteruit

gaat, en dan is er lucht om heen en een zeker golvend licht valt

er op. Tevens daarin spreekt het minste tikje kleur waar men
eventueel mee glaceere.

Maar wat er aan mankeert is oefening, ik moet er een 50 zoo

schilderen, ik geloof dat ik dan iets hebben zal. Het er op zetten

van de verf is nu wat al te moeielijk gedaan, omdat ik er de routine

nog niet genoeg van heb, te lang zoeken moet, het dood werk.

Maar dit is een kwestie van een tijd van doorschilderen, zoodat

de toets in eens raak wordt, naarmate men het meer in ’t hoofd

heeft.

Er zijn eenige lui die mijn teekeningen hebben gezien; een is

direct begonnen, om naar aanleiding van mijn boerenfiguren,

op de naaktklas het model te teekenen met een krachtiger modele,

de schaduwen stevig aanzettende. Hij heeft mij die teekening

laten zien, en we hebben er over gepraat, het was vol leven en

het was de mooiste teekening geworden, die ik van de lui hier zag.

Weet ge nu hoe men daar over denkt? De leeraar Sibert liet hem
opzettelijk bij zieh körnen, en zeide dat als hij nog eens op

die manier het durfde te doen, het zou beschouwd worden als

hield hij den leeraar voor den gek. En ik zeg u, het was de eenige

teekening die grassement fait was, Tassaert of Gavarni-achtig.

Dus ge ziet hoe het gaat. Maar dat is niet erg echter, en men
moet er 00k niet boos om worden, en zieh dom houden net alsof

men het heel graag zou afleeren, die siechte manier, maar onge-

lukkig er telkens in terugvalt. De figuren die ze teekenen zijn

zoo goed als altijd topzwaar en tuimelen voorover hals over kop,

geen een die op zijn voeten Staat.

En dat staan dat moet juist al in het eerste Schema zitten.

Enfin, ik blijf erg in mijn schik naar hier gegaan te zijn, hoe

het 00k ga of hoe het 00k uitvalle, of ik goede of siechte
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vrienden met Verlat worde. Ik vind hier de wrijving van gedachten

die ik zoek, ik krijg een frisch oog op mijn eigen werk, kan beter

oordeelen waar de zwakke punten zitten en zoodoende vorderen

om die te verbeteren.

Wat ik U zeer dringend verzoek in het belang juist van het goed

terecht komen van de dingen, is noch uw geduld, noch uw opge-

wektheid vooral, te verliezen. Want wij zouden onze eigen glazen

ingooien, indien de moed ons ontzonk op het moment dat juist

er zieh toe preteert om ons een zekeren invloed te geven, als wij

toonen dat wij weten wat we willen, en iets durven en weten

vol te houden.

En wat het geld betreft, dan wanneer ik op een atelier werk, en

dus de onkosten van model voor een goed deel vervallen, dan is

frs 150 zeker 00k dan niet veel, want het schilderen is zeer duur,

maar het kan
,
mits men zelfs op eten etc. bezuinigen.

Moet er model af, dan is het gedecideerd niet te doen van frs 150 en

verliest men tijd etc.

Het is dus tevens ’t goedkoopst op een atelier te blijven, want
voor meer doorwerkte naaktstudies vooral, is het niet te doen

’t model zelf te beköstigen.

Onmogelijk acht ik het niet dat op den duur, vooral als onwille-

keurig andere lui krachtiger schaduwen gingen aanzetten, dat

dan öf Verlat öf een ander een standje met mij zal zoeken
,
00k

als ik systematisch het ontwijk. Wat ik systematisch doen zal,

omdat het in mijn voordeel is er wat te blijven.

Enfin, ik ben nieuwsgierig hoe het zal gaan met uwe woning.

Wat echter mij betreft, indien ik er kom vind ik het volkomen
goed ergens achteraf (Montmartre) een goedkoop kamertje te

nemen of een mansarde in een hotel. Maar dit is betrekkelijk

bijzaak, en wij zijn zoover nog niet, laat ons eerst hier wat blijven,

en daarna, wie dan leeft wie dan zorgt. 31 Maart eindigt de win-

tercursus. Gegroet,

t. a t. Vincent.

448

Waarde Theo, (Februari.)

Dank voor uw brief en het ingeslotene. Het is iets dat mij fameus
veel pleizier doet, dat gij het plan van bij Cormon te gaan nu 00k
zelf voorstelt.

Laat mij U zeggen, hoe ’t mij hier nog verder is gegaan.
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De schildercursus is verleden week geeindigd, daar er voor het

eind van den cursus nog concours is voor degenen, die den cursus

hebben doorgemaakt, waar ik niet toe hoor dus.

Nu ben ik ook overdag aan het teekenen dus, en de leeraar van

daar, die tegenwoordig portretten maakt en ze duur betaald krijgt,

heeft nog herhaaldelijk gevraagd of ik dan vroeger nooit antiek

geteekend had en of ik mijzelven teekenen geleerd had.

En concludeerde
: , ,

je vois que vous avez beaucoup travaille” en

,,vous ne serez pas long a faire du progres, vous y gagneriez beau-

coup — il faut un an, mais qu’est-ce que qa fait?”

Nu er zit er een van mijn leeftijd naast me, tot wien hij dat niet

zegt, en die heeft ook lang geschilderd, die zit 3 jaar antiek te

teekenen.

Zij teekenen nu in den reget zonder fond daar, en speciaal dien

heer in kwestie is ’t absoluut verboden. Dit geeft gruwelijk droge

teekeningen.

Nu zei Sibert, dat is de naam van den leeraar — die ook de naakt-

klas dirigeert: ,,quant a vous, vous dessinerez comme il vousplaira,

puisque je vois que vous prenez le dessin au serieux, quant aux

autres, en general je ne leur permets pas de faire un fond, parce

qu’alors ils escamottent le dessin des formes, tandis que sur fond

blanc ils sont bien obliges de les faire, c’est donc un camisole

de force”.

Dan zeide hij ook, dat Verlat hem gezegd had dat er goeds in mijn

werk was, wat Verlat tegen mij niet zeide.

Het was juist na het ontvangen van uw brief dat Sibert de teeke-

ningen kwam nazien, (de mijne was een kop van de Niobe en een

hand die van Michel Ange kon wezen, de hand had ik in een

paar uur gedaan, en die juist vond hij goed.) Nu sprak ik hem
er over dat ik er over dacht naar Cormon te gaan, toen zei hij:

,,vous ferez comme vous voudrez, mais je vous dis que Verlat

en a forme plusieurs de forts et nous y tenons de former des eleves

qui nous fassent honneur — et je vous engage bien fortement de

rester.
’ ’

Dit is nu bijna een mooie belofte van dat zij de reussite garan-

deeren en wat moet ik doen? Van den anderen kant heb ik verder

met b.v. die Engelsche lui, die in Parijs zijn geweest, kennis ge-

maakt, en van hun ondervindingen gehoord. Een is bij Geröme

geweest, een bij Cabanel, etc.

Zij zeggen dat men te Parijs betrekkelijk vrijer is, en dat men
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zelf b.v. kan kiezen wat men wil maken, meer dan hier, maar
dat de correctie onverschillig is.

Weet gij wat ik denk — dit — te Parijs zou ik zeker meer werken

dan hier, b.v. een teekening op een dag of in iedere twee dagen.

En wij kennen of liever gij kent goede lui genoeg, die ons niet

weigeren zullen ze na te kijken en wenken nog te geven.

Dus we zijn eigenlijk in alle geval op een spoor, hetzij ik hier

bleef nog een tijd, ’t zij ik naar U toe kwam.
Cormon zou zeer waarschijnlijk ’t zelfde zeggen als Verlat overi-

gens. Want juist omdat ik nu in de gelegenheid ben om met
verscheiden lui over mijn teekeningen te spreken, voel ik zelf

mijn fout, en dat is veel gewonnen om ze te boven te körnen.

Goeden moed in alle geval. Maar gij moet nu eens een keer meer
schrijven, en wij moeten zien het hem intelligent te lappen. Cor-

mon laat, hoorde ik, 4 uur ’s morgens werken, dan kan men
’s avonds naar de Louvre of naar de Ecole des Beaux-Arts of naar

een ander atelier waar geteekend wordt, gaan werken. Wat de

portretten betreft, veel tijd schiet er zeker niet voor over, als ik

alles geregeld bijhouden wil. En zoo is ’t hier 00k.

Er is mij echter verschrikkelijk in ’t 00g gevallen dat er nog

andere dingen zijn, die ik absoluut noodzakelijk moet verän-

deren. Als ik mezelf vergelijk bij de andere lui, heb ik veel te veel

iets stijfs, alsof ik 10 jaar cellulair had gezeten. En dat is een

kwestie waar de oorzaak van zit juist in de daadzaak dat een

jaar of 10 ik het en moeielijk en onrustig gehad heb, en zorg en

verdriet en geen vrienden.

Dat zal echter veränderen juist naarmate mijn werk beter wordt

en men iets kan en iets weet. Wat, zeg ik, we op ’t spoor zijn

om goed solide te krijgen. Twijfel er echter niet aan, de weg om
te slagen is moed houden en geduld, en stevig doorwerken.

En in het uiterlijke is het zaak dat ik me wat opknap.

Gij zult zeggen, dat het met de kunst niets te maken heeft mis-

schien, en misschien zult ge me 00k gelijk geven!

Ik ben doende om b.v. mijn gebit weer in orde te brengen. Ik

heb niet minder dan 10 tanden, die öf weg zijn öf weg gaan. En
dat is te veel en te hinderlijk, en tevens geeft het mij een air van
over de 40 jaar, wat me teveel nadeel doet.

Dat heb ik dus besloten te laten oplappen.

Het is een kwestie, die mij frs 100 kosten zal, maar het kan
nu terwijl ik teeken beter dan op een ander moment, en ik heb
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mij de kwade tanden laten afknippen, en de helft zooeven vooruit

betaald. Tevens is mij toen gezegd dat ik mijn maag moet soig-

neeren, want dat die niet in orde is. Dat is er, juist terwijl ik hier

ben, lang niet beter op geworden.

Maar als men weet waar de fout zit is iets, en met wat energie

is er veel aan te doen.

Het is niet amüsant, maar wat moet dat moet, en men moet zien

te blijven leven en wat kracht zien te houden, wil men Schilde

-

rijen maken. Ik heb gedacht dat mijn tanden siecht waren om
een andere oorzaak, en ik wist niet dat ik dermate mijn maag
had gedeterioreerd. Dit is stom als ge wilt, maar men moet soms
tusschen twee kwaden kiezen, en zit vast of aan den eenen of

aan den anderen kant.

Het was de laatste maand dat ik veel last er van gehad heb; ik

begon ook gedurig te hoesten, grijs op te geven, etc., zoodat ik

ongerust werd. Maar wij zullen zien het te redresseeren. Ge be-

grijpt dat ik niet beter ben dan een ander, in zoover dat als ik

te veel en te ver de dingen liet verloopen, ik net als zooveel andere

schilders (zooveel als men ’t nagaat) creveeren zou of nog erger —
dol of suf worden.

Dit is eenmaal zoo, en de kwestie is er tusschen door te zeilen

tusschen de diverse klippen, en ook al loopt men averij op, toch

’t schip boven water zien te houden.

Ik weet dat Delacroix zeide, dat hij ’t schilderen vond: ,,lorsqu’il

n’avait plus ni dents ni souffle”. Maar ik weet ook, dat van dat

moment af hij zieh gesoigneerd heeft. En dat hij, zonder zijn

maitres, io jaar of nog meer vroeger gecreveerd wäre.

Neem mij dus de uitgaaf niet al te kwalijk, ik zal wel zien te be-

zuinigen, maar het liep te erg en ik moest er wat aan doen.

Wat betreft, wat gij over thuis schrijft, ik zal dienaangaande doen,

wat gij ’t beste vindt.*)

Ik kan desnoods hier weg wanneer ik wil.

Laat ons zeggen eerste dagen Maart. Maar — laat ons nagaan of

de hulp die zij eventueel aan me zouden hebben, al dan niet de heen

en terugreis waard is, want ik vind ook goed om hier te blijven

zonder terug te gaan, en dan van hier naar Cormon wanneer
ge wilt.

Er is hier sprake van de verhuizing der familie uit de pastorie te Nuenen
naar Breda, waar hun moeder ging wonen. Theo wenschte wel, dat Vincent zou
helpen bij die verhuizing.
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De reis is niet zoo heel min, als ik reken dat de bagage mij duur-

der kost dan mijn eigen kosten.

Laat ons dus hierover nog eens schrijven. Ik blijf altijd content

hier naar toe gegaan te zijn, ik wäre anders vast geraakt en nu,

ofschoon ik zie er veel bewaren nog zijn, ik heb toch licht ge-

kregen om vooruit te komen. En met er een verblijf te Parijs

nog aan vast te knoopen of hier te verlengen, zullen we vaster

in onze schoenen staan.

Wat het plan betreft, dat eventueel wij samen zouden wonen
en een betrekkelijk goed atelier nemen, waar men desnoods lui

kon ontvangen, blijf er over denken en laat mij er ook nog eens

over denken.

Ik zie eerst en vooral dat jaar teekenen, waar vrees ik niet aan

te tornen valt. Is het niet duur, vindt ge een goede gelegenheid,

dan kon ’t geen kwaad, maar is het duur zou het voor ’t eerste

jaar misschien niet de goedkoopste weg zijn, als wij erg in ’t nauw
zitten wat het geld betreft.

Het jaar teekenen is het critieke punt, daarna zijn we vrijer voor

veel dingen, en voor portretten en voor schilderijen.

Wij zouden geloof ik, dat op den voorgrond dienen te stellen.

Want daaraan is niets te doen— zijn niet en Delacroix en Corot

en Millet juist later ook veel aan het antiek blijven denken en

het blijven bestudeeren?

De lui die het bestudeeren om het af te roffelen ,
zijn natuurlijk

glad de plank mis. Het antiek eischt juist veel sereniteit, eischt

dat men de natuur reeds kent, eischt zachtheid en geduld. Anders
heeft men er niets aan.

En het is wel juist curieus dat van Gericault en Delacroix, dat

zij intiemer ’t kenden dan b.v. een David en het beter opvatten,

zij, die het meest radicaal zieh tegen al de akademische routine

verzet hebben.

De boeken van Tourguenew ken ik nog niet, ik las echter een tijd

terug het leven van T. dat ik heel interessant vond, en hoe hij

met Daudet gemeen had de hartstocht om alles naar model te

doen, 5 of 6 modellen te resumeeren in een type— zoo kenik Ohnet
ook nog niet, wat ik hoor ook interessant moet wezen.
Ik verbeeld mij meer en meer echter dat l’art pour l’art, werken
om te werken, l’energie pour l’energie— er apres tout bij al de goede

lui wel erg bij komt, want men ziet het aan de Goncourts dat
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er obstinatie noodig is, want dat de maatschappij er geen dankje

voor zal zeggen.

Maar in het schilderen heeft men een zekere rust in de geschie-

denis van die schilders juist, die naar iets hoogs streefden quand
meme.
Israels zelf b.v., hij was nog onbekend en nog arm tot droog brood

toe — toen hij toch nog naar Parijs wilde, al waren de omstandig-

heden decourageant genoeg.

Niet bij de pakken neer gaan zitten, ook al voelt men zieh half

creveeren, en al voelt men dat in ’t materieele men het pleizier

in het leven wel adieu zeggen mag. Enfin. Ik wou wel ge nu eens

een keer meer schreeft, nu wij in besprek zijn over die verandering.

Het stichten van een atelier samen is misschien heel goed, maar
wij moeten het uit kunnen houden en — wij moeten goed weten

wat we doen en wat we willen, en beginnen we ’t eenmaal, is er

een zekere confiance en zoo noodig, apres tout overgebleven na
heele reeksen van verloren illusies.

En zulk een atelier — men moet het beginnen wetende dat het een

gevecht is en dat de meeste lui glad onverschillig zijn, men zou

het dus moeten beginnen zieh een zekere kracht voelende en —
om iets te zijn in zijn tijd

,

om actief te zijn — om als men creveert,

te kunnen denken ik ga naar toe, waar de lui die gedurfd hebben

naar toe gegaan zijn. Enfin we zullen zien, t. a t. met een hand-

druk,

Vincent.

Die impressie die ik van mezelf onwillekeurig krijg als ik me
vergelijk bij anderen, dat ik naast hen er uit zie net alsof ik io

jaar cellulair heb gezeten, is niet overdreven: alleen om het te

veränderen, en het zal veränderen, moet ik niet weer uit de kunst-

wereld te ver uitgaan vooreerst, maar voorloopig nog doorzetten

met op een atelier of akademie te blijven. En dan zal ’t verdwijnen.

Waarde Theo,

Ik heb U eergisteren reeds geschreven, dat aan den eenen kant

ik bij lange na niet wel was, maar dat van den anderen kant ik

toch licht meende te zien.

Nog meer categorisch moet ik tot mijn spijt U echter melden,

dat zeer gedecideerd ik letterlijk uitgeput en overwerkt ben. Als
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ge nagaat dat ik i Mei in mijn eigen atelier ging wonen (in Nuenen),

is het sedert misschien een keer of 6 of 7 geweest tot nu toe, dat

ik er mijn middageten heb afgenomen. Ik wil niet, om goede

reden, dat gij aan Moe zegt dat ik niet wel ben, want zij zou er

mogelijk over nadenken dat het niet aardig was, dat gebeurde

wat gebeurde, n.l. dat ik er niet bleef, juist om deze gevolgen.

Ik zal er niets van zeggen, zeg gij 00k niets.

Maar ik heb toen geleefd en sedert hier
t
niet hebbende voor mijn

eten, omdat het werk me te veel kost, en ik heb“ er te veel op ge-

steund dat ik het zoo wel uit zou houden.

Hetgeen de dokter mij zegt is dat ik absoluut sterker moet leven,

en dat ik totdat ik sterker ben, mij moet ontzien met mijn werk.

Het is een verzwakking van alles.

Nu heb ik het erger gemaakt door veel rooken, waar ik juist te

meer aan deed, omdat men zoodoende van zijn leege maag
geen last heeft.

Enfin men zegt manger de la vache enragee, het is dat waar ik

mijn part van heb.

Want het is niet alleen het eten, het is tevens al de zorg en ver-

driet die men heeft.

Ge weet dat door een en ander die tijd in Nuenen lang niet zonaer

zorg voor me was. Verder hier, ik ben heel blij hierheen gegaan

te zijn, maar het is 00k een moeielijke tijd geweest toch.

Wat we moeten doen en waar het hem grootendeels schort, is dit.

Zelf de modellen betalen is te zwaar, men moet zoolang men geen

geld genoeg heeft, zieh bedienen van de gelegenheden op de ate-

liers zooals Verlat, zooals Cormon. En men moet in de artiesten-

wereld zijn, en verder werken op clubs, waar men samen de model-

len betaalt.

Nu is het zoo dat ik niet vroeger hier op heb gedacht, of althans

het niet gedaan, maar ik wou nu wel dat ik een jaar vroeger er mede
was begonnen. Kon het nu dat wij verder er iets op vonden om
in dezelfde stad te wonen, het wäre zeker verreweg het beste,

althans voorloopig.

Alleen naarmate ik er over denk verbeeld ik mij meer en meer,

dat het misschien beter is, het eerste jaar niet veel aan een atelier

te besteden, omdat ik dat eerste jaar grootendeels zal moeten
teekenen.

Want van Cormon gesproken, ik stel mij voor hij me ongeveer

’t zelfde zou zeggen wat Verlat zegt, dat ik naakt of antiek moet
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teekenen een jaartje, juist omdat ik altijd naar ’t leven heb ge-

teekend.

Deze eisch is ook niet hard, want ik zeg U dat er hier zijn die

al 3 jaar er op zitten, en er nog niet af mögen, die ook schilderen.

In dat jaar moet ik en ’t mannen- en ’t vrouwenfiguur, en in

detail en als ensemble repeteeren en dan zal ik het als ’t wäre van
buiten kennen.

Het teekenen op zichzelf, technisch, is mij makkelijk genoeg, ik

begin het te doen zooals men schrijft, met ’t zelfde gemak. Maar
juist op die hoogte wordt het interessanter als men met de händig -

heid die men langzamerhand krijgt, niet tevreden is maar goed

degelijk zoekt naar oorspronkelijkheid en breedheid van opvatting—
het teekenen der massa’s inplaats van contours, het solide mo-
deleeren. En als nu lui zooals laat ons zeggen Verlat of Cormon, dat

eischen van iemand, verzeker ik U dit geen siecht teeken is. Want
er zijn er genoeg, die Verlat eenvoudig maar laat scharrelen, om-
dat het de lui voor ’t hoogere figuur toch niet zijn. Gij spreekt

over de knappe lui op dat atelier Cormon — juist omdat ik verdomd
graag ermee mee wou doen, stel ik mezelf uit eigen overtuiging

reeds van te voren dien eisch, van te Parijs althans een jaar grooten-

deels aan teekenen te besteden van naakt en antiek. Laat ons

overigens doen wat de hand vindt om te doen van schilderen,

als ons een effect buiten treft of we eens een mooi model hebben,

etc. En meen niet dat dit de lange weg is, want het is een horte.

Wie uit ’t hoofd zijn figuurtje kan maken, is veel productiever

dan wie dat niet kan. En door die moeite me te geven van dat

jaar teekenen, zult ge eens zien hoe productief we worden.

En meen ook niet, dat de jaren dat ik buiten werkte, weg zijn.

Want het is juist een ding, dat degenen die nooit ergens anders

dan op akademies en ateliers zijn, mankeert — deblikopde werke-

lijkheid waar ze in zijn, en het motieven kunnen vinden. Enfin.

Ware het nu niet verständig, als we het eerste half jaar althans

het huren van een atelier nog daar lieten, juist omdat het op

’t geld zoo aankomt.
Maar anders heb ik er veel, zeer veel Sympathie voor een atelier

te stichten. Zelfs zoo, dat desnoods men zieh combineerde met
andere schilders, om samen modellen te nemen. Hoe meer energie

hoe beter. En in een duren tijd moet men juist het in de vriend-

schap zoeken en in het samen werken.

Maar Theo het is nu bedonderd van die ongesteldheid; het spijt
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me gruwelijk, maar ik heb toch goeden moed. Het zal zieh redres-

seeren.

Ge begrijpt dat als ik uitstelde er tegen te reageeren, het al erger

en erger zou zijn geworden.

Wat ik echter denk is dit: Men moet niet denken, dat de lui wier

gestel geabimeerd is, heel of half, voor ’t schilderen niet deugen.

Het is wenschelijk men 60 jaar althans hale en noodig men 50
jaar hale, als men omstreeks zijn ßoste begint.

Maar men hoeft volstrekt niet volmaakt gezond te zijn, men mag
van alles mankeeren.

Het werk lijdt er niet altijd onder, integendeel, de zenuwachtige

lui zijn gevoeliger en fijner.

Maar Theo juist omdat het voor mij zieh zoo beslist dat er aan
de gezondheid nogal wat te kort komt, ik ben besloten mij toe

te leggen juist op ’t hoogere figuur en mij te zoeken te verfijnen.

Het is mij betrekkelijk zoo onverwacht op ’t lijf gevallen, ik

voelde mij wel slap en koortsachtig, maar ik ging toch door.

Alleen het begon mij te verontrusten dat telkens en telkens er

een tand afbrak. En dat ik er slechter en slechter ging uitzien.

Enfin wij zullen er ons zien uit te helpen.

Ik geloof dat het hersteilen van de tanden op zichzelf al helpen

zal, omdat meestal pijn in den mond hebbende, ik mijn eten maar
zoo gauw mogelijk doorslikte.

En het zal me 00k ietwat althans helpen voor mijn uiterlijk mis-

schien.

Wat deze maand betreft, ik heb mijn kamer vooruit betaald

(frs 25), voor mijn eten frs 30 vooruit, en frs 50 aan den dentist,

verder een visite aan den dokter en nog teekengerei, res teert

frs 6.

Nu is het de kwestie deze maand niet ziek te worden, wat niet

makkelijk op te lossen is, en wat best wel zou kunnen gebeuren.

Maar wij willen toch zien, ik geloof steeds dat ik een zekere

taaiheid met de boeren gemeen heb, die 00k niet veel bijzonders

eten en toch blijven leven en doorwerken.
Maak U er 00k niet buitengewoon bezorgd over. Kunt gij nog
wat bij sturen, goed, maar kan het niet dan blijf ik het kalm af-

wachten hoe het gaat.

Wat mij niet bevalt is dat ik koorstachtig ben en ik redeneer

er zoo over, dat al möge ik verzwakt zijn, ik heb toch een zekere

zorg gehad om geen ongezond voedsel te gebruiken. Overspan-
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ning is ook niet overmatig — omdat ik met opgewektheid hier ben
steeds onder alles door, dus het is doordat ik zwak ben dat het

me overspant. Mij dunkt het moet losloopen. Ge begrijpt dat echter

als het erger werd, en een kivaadaardigen keer nam, men een

typhus of typheuse koortsen althans zou kunnen door te maken
hebben. En eigenlijk zijn de eenige reden waarom ik dat niet

zeker verwacht, deze: i e . dat ik veel buitenlucht heb gehad, en

2e
. dat zooals ik zeg, ook als ik me blijkbaar niet krachtig ge-

noeg heb gevoed, ik toch juist voorzichtigheidshalve het met
heel eenvoudig voedsel heb gedaan, inplaats van de vuiligheden

der mindere restauraties, en 3
e

. dat ik een zekere kalmte en sere-

niteit heb tegen de dingen in.

We moeten dus afwachten verder. Maak U er niet ongerust over

want ik ben ’t zelf niet eens, ik blijf daarbij dat, stel ik kreeg

eens koorts, ik te eenvoudig heb geleefd en me gevoed, dan dat

het erg kwaadaardig kan worden zoo heel licht. De dingen körnen

apres tout toch niet vanzelf en alles heeft zijn reden.

Schrijf mij echter eens spoedig, want ik heb daar wel behoefte aan.

Wat het naar Nuenen gaan betreft ook, wil ik wel weten wat
ge ’t best zoudt vinden.

Maar noodig ben ik er niet, want iemand als de tuinman Rijke

b.v. kan minstens even goed als ik het beredderen, wat er van
inpakken of verzenden te doen zal zijn.

Tegen Maart echter, als ’t ergens goed voor mocht wezen, ben ik

desnoods klaar.

Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Uw brief en ingesloten frs 25 heb ik ontvangen en ik bedank U
wel voor beide. Zeer verheugt het mij dat gij naar het plan van

mijn naar Parijs körnen ooren hebt. Ik geloof ik er door vorderen

zal en tevens, dat ging ik niet, ik licht in een gächis zou raken,

in een zelfden kring te veel blijven rondvaren, dezelfde fouten

houden. Verder, voor U het thuiskomen in een atelier, geloof

ik niet dat U kwaad zal doen. Overigens ik moet U ’t zelfde zeggen

van mijzelf, wat gij schrijft van Uzelf, ik zal u tegenvallen.

En toch is het de manier zieh te vereenigen. En toch kan er veel

beter elkaar verstaan uit volgen.

450
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Na wat zal ik U zeggen over mijn gezondheid. Ik blijf gelooven,

dat ik kans heb om bepaald ziek zijn te ontwijken, toch ik zal

tijd noodig hebben om mij te redresseeren. Ik heb nu nog twee

tanden bovendien te laten plombeeren, dan is mijn bovenkaak,

die ’t meest geabimeerd was, weer in orde. Ik moet er nog io francs

op betalen, en dan nog 40 francs om 00k de onderste helft in orde

te krijgen.

Eenige jaren van die bewuste 10 jaar cellulair, die ik ’t voor-

komen heb doorgemaakt te hebben, zullen hierdoor verdwijnen.

Omdat een siecht gebit, dat men tegenwoordig zoo zelden meer
ziet, waar ’t zoo makkelijk is ’t te laten restaureeren, iets ineen-

gezakts aan een physionomie geeft.

Enfin, verder 00k met hetzelfde te gebruiken, kan men beter

verteren wanneer men goed kauwen kan natuurlijk, en zoo zal

mijn maag eer kans hebben terecht te körnen.

Ik merk het echter terdeeg dat ik op zeer laag water ben geraakt,

en zooals gij het zelf schrijft, door het te verwaarloozen kon er

van alles dat nog erger is, uit voortkomen. We willen echter zien

het in orde te krijgen.

Ik heb eens een paar dagen niet gewerkt, ben een keer of wat
’s avond vroeg naar bed gegaan, (anders was het door ’t teekenen

op de club telkens 1 of 2 uur). En ik voel dat het mij calmeert.

Verder heb ik een briefje van Moe gehad, die schrijft ze met Maart

gaan inpakken.

Verder daar gij spreekt van dat ge huur hebt tot en met Juni,

welnu misschien is het dan apres tout ’t beste dat ik van Maart

te beginnen nog terugkeer naar Nuenen, alleen, als ik er tegen-

werking en standjes ondervind als vöor mijn vertrek, zou ik mijn

tijd er verliezen, en dus al was ’t voor die paar maanden maar
toch nog veränderen, daar ik nog wat nieuws van buiten klaar

wil hebben om mee naar Parijs te brengen.

Die Sibert, de leeraar van het antiek, die eerst tegen mij sprak

zooals ik U schreef, heeft vandaag een standje bepaald gezöcht

met mij, dat misschien ten doel had om mij weg te krijgen, wat
niet door is gegaan, in zoover dat ik zeide: ,,Pourquoi cherchez-

vous dispute avec moi, je ne veux pas me disputer, et en tout cas

je n’y tiens aucunement a vous contredire, seulement vous me
cherchez dispute expres.

’ ’

Hij was hier blijkbaar niet op verdacht, en kon niet veel er tegen
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zeggen nu deze keer, maar de volgende keer kan hij natuurlijk

iets uitlokken.

De kwestie, die er achter zit is, dat de lui op de klas over dingen

in mijn werk onder elkaar praten, en ik niet tegen Sibert, maar
wel buiten de klas tot zekere lui gezegd heb, dat hun teekeningen

glad verkeerd waren.

Denk er eens over dat als ik naar Cormon ging en hetzij met
den meester hetzij met de leerlingen, vroeger of later moeite

kreeg, ik mij dit niet zou aantrekken. Desnoods al had ik geen

meester, zou ik alleen ook die kursus van antiek kunnen door-

maken door in de Louvre te gaan teekenen of zoo. En dus als

het moest, zou ik dat doen, ofschoon veel liever ik correctie had,

zoolang het geen opzettelijk treiteren wordt — die correctie, zonder

dat men er andere aanleiding toe geeft, dan een zekere eigen

-

aardigheid in zijn manier van werken te hebben, die anders is

dan de anderen.

Als hij me weer begint zal ik hardop in de klas zeggen: ,,je veux

bien faire mecaniquement tout ce que vous me direz de faire,

parce que
j
’y tiens a vous rendre ce qui vous revient a la rigueur,

si vous y tenez, mais pour ce qui est de me mecaniser comme
vous mecanisez les autres, cela n’a, je vous assure, pas la moindre

prise sur moi.

Vous avez du reste commence ä me dire tout autre chose, c’est

a dire que vous m’avez dit: prenez vous-y, comme vous voudrez.”

De kwestie waarom ik antiek teeken., ne pas prendre par le con-

tour mais prendre par les milieux— ik heb ’t nog niet, maar ik voel

het meer en meer en, ik ga er zeker op door, het is te interessant.

Ik wou wel dat wij samen eens eenige dagen in de Louvre waren
en het er eens over hebben konden. Ik geloof dat het U interes-

seeren zou.

Ik heb U gestuurd vanmorgen Cherie, vooral ook om de voor-

rede, die U zeker treffen zal.

En ik wou wel dat aan ’t eind van ons leven wij ook ergens samen
konden wandelen en, terugziende, zeggen: wij hebben dit ge-

daan et d'un, dat et de deux
,
dat et de trois!

En als we willen en durven — zal er dan iets te bepraten zijn?

Wij kunnen twee dingen zoeken — iets goeds zelf te maken — het-

geen we van anderen mooi vinden verzamelen en er mee handelen.

Maar beiden moeten we wat sterker leven
,
en een stap om sterker

te worden is misschien juist dat zieh vereenigen.
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Laat ik nu echter over een teere kwestie mögen spreken, als ik

U onaangename dingen heb gezegd juist ook over onze opvoeding

en ons thuis, is zulks geweest omdat voor het elkaar vinden en

begrijpen in zaken en in samenwerken, wij op een terrein ons be-

vinden waar critiek zijn moet.

Nu kan ik mij goed begrijpen, dat men hartstochtelijk van iets

of iemand houde, waar men niets aan doen kan.

Goed, daar kom ik niet in, maar wel in zoover het fataal schei-

ding tusschen ons kan maken, waar vereeniging noodig is.

En onze opvoeding, etc., zullen niet blijken zoo goed te zijn, dat

wij er veel illusies over zullen houden, ziedaar — en wij waren
misschien met een andere opvoeding gelukkiger geweest.

Maar als wij ons houden aan het positieve van te willen produ-

ceeren en iets zijn
,
dan kunnen wij zonder ons driftig te maken,

faits accomplis als zoodanig bepraten waar ’t onvermijdelijk

is, ook waar zij soms of de Goupils of de familie wel eens mochten
raken of direkt aangaan. En overigens zijn die kwesties entre

nous, voor ’t verstaan der toestanden en niet uit rancune.

Maar als wij iets ondernemen, zal het voor beiden van ons geen

onverschillige zaak zijn ons te versterken wat de gezondheid

betreft, omdat wij tijd van leven noodig hebben, een jaar of 25
of 30 van aanhoudend werken.

Er is zooveel interessants in den tijd van tegenwoordig, als men
denkt hoezeer het mogelijk is dat wij ’t begin van ’t eind van een

maatschappij misschien nog wel zien zullen.

En evenals er in den herfst of in een zonsondergang een oneindige

poezie ligt, en men dan zoo zeer ziet er mysterieus streven in de

natuur is, zoo ook nu. En wat de kunst betreft, decadence als men
wil, na Delacroix, Corot, Millet, Dupre, Troyon, Breton, Rousseau

en Daubigny, que soit, maar een decadence zoo vol van charme,

dat waarlijk er nog enorm, enorm veel moois te wachten is en

dagelijks gemaakt wordt.

Ik ben verbazend verlangend naar de Louvre, Luxembourg, enz.

waar alles mij zoo nieuw zal zijn.

Jammer zal ik ’t mijn leven lang blijven vinden, dat ik de Cent

chefs-d ’oeuvre, de expositie Delacroix en de expositie Meissonnier

niet heb gezien. Maar er is nog veel aan te doen.

Het is waar, dat ik hier b.v. te gauw vooruit willende, juist mis-

schien minder vorderde, maar wat wilt gij, mijn gezondheid zit
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er ook achter, en als ik die terugkrijg zooals ik hoop, dan zal

het minder tevergeefs zijn dat ik moeite doe.

Ik heb het immers wel, dat als men er permissie voor vraagt,

men antiek mag gaan teekenen in de Louvre, ook al is men niet

op de Ecole des Beaux-Arts? Het zou me niet verwonderen, dat

eenmaal het idee van samenwonen er zijnde, gij het meer en meer
zonderling zult gaan vinden, dat wij zoo verbazend weinig samen
zijn geweest, als ge wilt volle io jaar lang.

Enfin, laat dat nu aan een eind zijn en niet weer beginnen, hoop
ik van harte.

Hetgeen gij zegt over de woning is misschien wel wat duur. Ik

bedoel, al moest het wat minder, wäre mij net zoo lief.

Ik ben nieuwsgierig hoe het mij zou gaan die eenige maanden
te Nuenen.

Daar ik er eenige meubels heb, daar verder het er mooi is en ik

de streek wat ken, kon ik er een pied-a-terre houden desnoods

in een herberg, waar ik die meubels deponeerde, wäre wel goed,

daar zij anders weg zijn, en het kan nog zoo te pas körnen.

Er is soms ’t meest te doen door terug te körnen op oude plekken.

Ik moet deze eindigen, daar ik nog naar de club ga.

Blijf er over denken hoe wij ’t best handelen.

Gegroet,

t. a t. Vincent.

Waarde Theo,

Ik moet wel een keer meer schrijven, want hoe eer wij vierkant

een besluit kunnen nemen hoe beter. Wat atelier betreft, indien

we konden vinden in een zelfde huis een kamer met een alkoof

en bovendien een mansarde of een hoek zolder, dan kondt gij

dat appartement van kamer en alkoof hebben, en wij konden het

zoo gezellig maken als maar mogelijk is. En gedurende den dag
kon de kamer dienen voor atelier, en voor diverse minder oogelijk

gereedschap of voor vuil werk kon de mansarde dienen, en tevens

kon ik daar slapen, en gij in de alkoof van ’t atelier.

Zulk eene schikking of soortgelijke wäre voor ’t eerste jaar vol-

komen voldoende, dunkt mij. Wat ik niet zeker weet, is of wij

persoonlijk accordeeren zullen, ofschoon ik er niet aan wanhoop,
maar het zal voor U veel gezelliger thuis körnen zijn in een werk-
plaats dan in een gewone kamer, die altijd iets lugubers heeft.
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En dat lugubere is het, dat onze ergste vijand is. Als de dokter

tot mij zegt, dat ik sterker moet leven physiek, wel, wie weet of

gij bij een soortgelijken maatregel U ook niet wel zoudt bevinden.

Want gij zijt ook noch gelukkig, noch genoeg en train; laat ons

de dingen maar gerust bij zijn naam noemen, ge hebt te veel zorg

en te weinig voorspoed.

Maar het kan misschien aan onze politiek liggen, dat wij te veel

ieder op zichzelf staan, en de krachten en ressources te veel ver-

deeld, en in dien vorm onvoldoende. Dus, l’union fait la force,

wäre zeker veel beter.

Er moet dus meer leven körnen, dunkt mij, en wij moeten over

boord gooien allerlei twijfel en een zeker gebrek aan vertrouwen.

Wilt gij een reden hebben, waarop men zieh gronden kan om zijn

sereniteit te bewaren, ook dan wanneer men alleen Staat en niet

begrepen wordt, en een streep door de rekening van zijn materieel

geluk. heeft gekregen?

Dit is er dan nog, geloof; men voelt instinktmatig dat er enorm
veel verändert en alles veränderen zal.

Wij zijn in ’t laatste 4e part van een eeuw, die eindigen zal weer

met een kolossale revolutie.

Maar stel, wij zien beiden nog ’t begin daarvan in ’t eind van ons

leven. Zeker zullen we niet beleven de betere tijden van heldere

lucht en verfrissching van de heele maatschappij na die groote

stormen.

Toch is het iets, niet de dupe te zijn van het valsche van zijn tijd,

in zoover niet dat men het ongezond dompige en gedrukte van

de uren, die het onweer voorafgaan, er in speurt.

En zegt: wij zijn in de benauwdheid, maar de volgende geslachten

zullen vrijer ademen kunnen.

Een Zola en de Goncourts, zij gelooven erin met het leuke van

groote kinderen. Zij de meest rigoureuse analysten, wierdiagnose

en zoo brutaal en zoo juist is.

En juist zij, die gij genoemd hebt, Tourguenew en Daudet, zij

werken niet zonder doel of zonder een blik op den overkant.

Alleen, allen, en terecht, vermijden utopies te profeteeren, en zijn

Pessimisten in zoover, dat als men analyseert, men in de geschie-

denis van deze eeuw verschrikkelijk ziet hoe de revoluties avor-

teeren, al beginnen ze nog zoo nobel.

Ziet ge, maar waar men steun aan heeft, het is als men met zijn
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gevoelen en gedachten niet altijd alleen hoeft te loopen, als men
met een troep lui samen werkt en denkt.

Dari kan men meer tevens, en men is oneindig veel gelukkiger.

Nu had ik dat al lang vroeger tusschen ons willen hebben, en

ziet ge, ik verbeeld me zoo dat als gij alleen bleeft, gij het land

zoudt krijgen, omdat de tijden niet opwekkend zijn, tenzij men
het in zijn werk vinde.

Ik stuur U die bewuste roman van de Goncourt, juist om de voor-

rede vooral, waarin een resume Staat van hun werken en zoeken.

Ge zult zien dat die lui niet precies gelukkig zijn geweest, op de

zelfde manier als Delacroix van zichzelf zeide: je n’ai pas du tout

6te heureux dans le sens ou je l’entendais, le desirais autrefois.

Welnu, en ’t möge spoedig körnen of niet, er komt voor U ook

nog een moment van zeker weten
,
dat er een streep door de reke-

ning van het materieele geluk is gehaald, fataal en onherroepelijk.

Dat zou ik secuur durven beweren, maar met dit er bij dat ik

meen op datzelfde moment er een zekere compensatie zal zijn

van zieh een werkkracht te voelen.

Hetgeen mij navreert, is de prächtige sereniteit van de groote

denkers van tegenwoordig, zooals b.v. die laatste wandeling van

de twee de Goncourts, die ge beschreven zult vinden. Zoo waren
de laatste dagen van den ouden Tourguenew ook, hij was toen

veel met Daudet. Gevoelig, subtiel, intelligent als vrouwen, ge-

voelig voor hun eigen lijden ook, en steeds nog vol leven en zelf-

bewustheid, geen onverschillig sto'icisme, geen verachting van

’t leven
;
ik zeg nog eens : die kerels — ze sterven als de vrouwen

sterven. Geen idee fixe van God of abstracties, altijd op den be-

ganen grond van ’t leven zelf en alleen daar aan gehecht, nog

eens als de vrouwen
,

die veel liefgehad hebben, genavreerd en,

zooals Silvestre zegt van Delacroix: ainsi mourut presqu’en

souriant.

Intusschen we zijn daar niet aan toe, we zijn integendeel er aan

toe om eerst te werken, eerst te leven, dat denkelijk met een

streep door de rekening van geluk op de gewone manier.

Maar wat er zij van de toekomst, ge kunt verzekerd zijn dat ik

er zeer blij om zal zijn, indien ik een jaartje bij Cormon kon wer-

ken, tenzij er voor teekenen beter gelegenheid is in de Ecole des

Beaux-Arts of nog andere ateliers, waar ik hier van hoorde.

De antieken zullen ons niet hinderen realist te zijn, allez, in-

tegendeel.
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Ik verlang ook geducht naar de Fransche schilderten natuurlijk.

A propos, vindt gij dit niet aardig:

Tout le mal est venu de la femme. — Raison

Obscurcie, appetit de lucre, trahison,

Coupes d’or oü les vins sont melanges de lie,

Tout crime, tout mensonge heureux, toute folie

Vient d’elle Adorez-la pourtant, puisque les dieux

L’ont faite. . et, c’est encore ce qu’ils ont fait de mieux.

Het werken heeft toch het geheim van een tweede jeugd aan

iemand te kunnen geven.

Zeg eens, Carlyle hebt ge daar ooit iets van gelezen? dat is des-

noods niet noodig, als men het gezicht ziet van dien kerel, en weet

zijn werk zoowat is als Michelet; Whistler en Legros hebben

beiden zijn portret gemaakt.

Dat is er ook een die veel durfde, en veel anders inzag dan de

rest. Maar hoe meer ik er naga, altijd dezelfde historie, geldge-

brek, siechte gezondheid, tegenwerking, alleen staan, enfin van

’t begin tot ’t eind moeite.

Het stuk van Manz over Paul Baudry was zeer mooi, en eigen -

aardig vooral vond ik dat: ,,il a travaille au renouvellement du
sourire.

’ ’

Zou men van Delacroix kunnen zeggen: ,,il a travaille aux renou-

vellement de la passion?” misschien wel.

Enfin, schrijf eens spoedig in alle geval. Gegroet,

t. a t. Vincent.

452

V/aarde Theo,

Ik heb bepaald noodig U te zeggen dat het mij zeer zou gerust-

stellen, indien ge goed wildet vinden, ik desnoods reeds veel vroe-

ger dan in Juni of Juli naar Parijs kwam. Hoe meer ik er over

denk, hoe meer mij zulks wenschelijk voorkomt.

Reken dat als alles goed gaat en als ik al dien tijd door goed

voedsel, etc., hadde, waar zeker nog al aan haperen zal blijven,

reken dat ook in dat geval het een maand of 6 duren zal, eer ik

geheel op orde ben.

Maar dat het nog langer zou duren zeker, indien ik in Brabant

van Maart tot Juli weer het had als het de laatste maanden is

geweest, en het is te voorzien het niet anders zou zijn.

Nu op het oogenblik is het juist door reactie van overspanning,
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dat ik me verschrikkelijk slap voel, nog erger zelfs, toch is dat

de natuurlijke loop der dingen en niets bijzonders.

Maar waar de kwestie is sterker leven, welnu in Brabant put ik

me weer uit met model nemen, dezelfde geschiedenis begint op-

nieuw, en dat komt me niet voor iets goeds te kunnen zijn. Wij

gaan van den weg af zoodoende. Geef mij dus s.v.p. permissie

om desnoods vroeger te körnen; ja, ik zou zeggen desnoods direkt.

Als ik in Parijs een mansarde neem, mijn schilderkist en teeken-

gerei meebreng, dan kan ik wat het werk betreft in eens af doen

dat wat ’t meest presseert, die studies van antiek, die mij zeker

helpen zullen tegen dat ik bij Cormon zou gaan. Ik kan, ’t zij

in de Louvre, ’t zij in de Ecole des Beaux-Arts gaan teekenen.

Wij konden dan overigens, voor wij er toe overgaan ons anders

te installeeren, zoo veel beter verzinnen en overleggen.

Weet dat desnoods ik het goed vind om de maand Maart naar

Nuenen te gaan, en te zien hoe het daar gesteld is, en hoe de

menschen zijn, en of ik al dan niet model kan krijgen.

Maar valt zulks niet mee, wat te voorzien is, dan zou ik na Maart

direkt naar Parijs kunnen körnen en beginnen te teekenen in de

Louvre b.v..

Ik heb er zeer over gedacht, over wat gij schreeft van een atelier

nemen, maar mij dunkt dat het zoo goed zou zijn als wij het

samen zöchten, en dat wij, voor wij samen gaan wonen defini-

tief, het een tijd provisoir deden, en ik begon tegen April b.v.

een mansarde te huren tot Juni.

Ik ben dan zelf, tegen dat ik bij Cormon ga, wat gewoon aan

Parijs weer.

En ik zal zoo denk ik opgewekter blijven.

Ik moet u ook zeggen dat, ofschoon ik er doorga, het mij dik-

wijls onuitstaanbaar is het vitten van de lui op de akademie, want
het heeft zieh beslist dat zij hatelijk gebleven zijn. Ik zoek echter

systematisch alles te vermijden om te twisten, en ga mijn gang.

En hetgeen ik zoek, verbeeld ik me op ’t spoor te raken, en mis-

jsehien zou ik het nog eerder vinden, indien ik geheel op mijn

eigen voor de antieken zat. Ik ben toch blij op de akademie gegaan

te zijn, juist omdat ik er overvloedig te zien krijg de resultaten

van het prendre par le contour.

Want dat doen zij systematisch, en daar zoeken zij me chicane

over, ,,Faites d’abord un contour, votre contour n’est pasjuste,

je ne corrigerai pas ga, si vous modelez avant d’avoir serieusement
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arrete votre contour. ” Ge ziet, alles komt daarop neer. En nu
moest ge zienü! hoe plat, hoe dood en hoe droogklooterig de resul-

taten van dat systeem zijn: o ik zeg U, ik ben heel blij het eens

goed van nabij te zien. David of nog erger, Pieneman in volle

fleur. Ik heb zeker wel vijf en twintig maal willen zeggen: votre

contour est un truc, etc., maar ik heb het niet de moeite waard
geacht te twisten. Toch, ofschoon ik niets zeg, agaceer ik hen
en zij mij.

Hiermee hebben we minder echter te maken; de kwestie is door

te gaan met degelijk achter een beter systeem van werken te

körnen. Geduld dus en volhouden.

Zij gaan zoo ver te zeggen: ,,la couleur et le modele c’est peu de

chose, cela s’apprend tres vite, c’est le contour qui est l’essentiel

et le plus difficile.
’ ’

Ge ziet, men kan nieuws leeren op de akademie, ik heb dat vroeger

nooit geweten, dat kleur en modele vanzelf kwam.
Ik heb gisteren juist een teekening klaar gekregen, die ik mee-
gemaakt heb voor het concours van de avondklas. Het is het figuur

de Germanicus, dat ge kent. Goed, ik weet zeker dat ik zeker de

laatste zal zijn, omdat al de teekeningen der anderen eender zijn,

de mijne er glad van afwijkt. Maar die teekening, die de beste

zal geacht worden, heb ik zien maken; ik zat er vlak achter, en

het is correct, het is al wat ge wilt, maar het is dood
,
en dat zijn

al die teekeningen die ik zag.

Genoeg hierover, alleen laat het ons zöo vervelen, dat wij er warm
door worden voor iets nobelers. En dat wij voort maken om het

te bereiken.

Gijzelf hebt ook sterker leven noodig, en kon het gelukken dat

wij ons vereenigden, zouden wij met zijn tweeen meer weten dan

ieder voor zieh op zichzelf, en meer kunnen.
Zeg mij, hebt gij op gelet op dat fijne woord van Paul Manz:
,,dans la vie les femmes sont peut-etre la difficulte supreme”

;

het

stond in ’t artikel over Baudry. Wij zullen daar het onze van

ondervinden, nog behalve wat wij reeds mögen ondervonden

hebben.

Het trof mij in een hoofdstuk uit L’oeuvre van Zola in de Gil

Blas, dat de Schilder, Manet natuurlijk, een scene had met een

vrouw, die voor hem geposeerd had en toen er voor verkoeld

was, o curieus goed beschreven. Wat men op de akademie hier kan
leeren ten opzichte van dien is, dan maar geen vrouwen te maken.
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Naakt vrouwenmodel gebruiken ze haast niet, althans in de klas

geheel niet, bij groote uitzondering apart.

Zelfs in de antiek klas io mannenfiguren tegen i vrouwenfiguur.

Dat is wel makkelijk.

Dat is te Parijs zeker wat beter, en mij komt het voor dat men
juist zooveel leert van het steeds vergelijken van mannelijk en

vrouwelijk, dat in alles en altijd zoo heel anders is. Het möge
„difficulte supreme” zijn, maar wat was de kunst en wat was
’t leven zonder dat. Gegroet, schrijf weer eens spoedig hierover,

met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Dat ik de maand Maart althans ginder te Nuenen zou zijn, zou

wezen ter wille van ’t verhuizen, en ik dien er nog te zijn voor

mezelf terwille van mijn verandering van woonplaats. Doch
desnoods wat mij aangaat, ik wäre bereid er gansch niet terug

te körnen.

453

Waarde Theo,

Ik schrijf U dezer dagen dikwijls, en dikwijls hetzelfde, maar
zie er een bewijs in dat ik een ding vooral in ’t hoofd heb.

De noodzakelijkheid om dien tijd figuurteekenen aan te klampen.

Verder, het is egoist als ge wilt; ik wil mijn gezondheid gerestau-

reerd hebben. Mijn impressie over den tijd dat ik hier ben geweest,

verändert ook niet, betrekkelijk valt het mij zeer tegen wat ik

hier heb gemaakt, maar mijn idees zijn er gewijzigd en verfrischt,

en dat was het eigenlijk doel, dat ik met het naar hier gaan heb

voorgehad. Waar echter wat mijn gezondheid betreft ik gemerkt

heb, dat ik er te veel op vertrouwde en dat ofschoon de kern nog

goed is, ik maar een ruine ben van wat ik had kunnen wezen,

zoo zou het mij geenszins verwonderen, indien gijzelf ook even-

zeer dat sterker leven dat mij werd voorgeschreven, zoo uit-

drukkelijk mogelijk noodig hadt.

Vergis ik me hierin niet, dan geloof ik zoo dat wij niet te spoedig

samen kunnen zijn, en ik blijf bezwaar zien in een verblijf buiten.

Want al is er de lucht opwekkend, ik zou er de afleiding en gezel-

ligheid van de stad missen, waar wij indien wij samen waren,

nog zooveel meer aan zouden kunnen hebben. En indien wij nu
binnenkort veel meer samen waren, zou ik U in dingen teleur-
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stellen, ja zeker, maar niet in alle, en niet in manier van kijken

geloof ik. Ik wil aan ’t begin van ons spreken over een en ander

U wel zeggen, dat ik wou wij over niet al te langen tijd beiden

op de een of andere wijs eene vrouw voor vast hadden. Omdat
zulks hoog tijd wordt, en omdat wij, indien wij daar heel lang

mee wachten, er niet beter bij zouden varen.

Toch, dat alles in bedaardheid. Maar het is zoowat het eerste

vereischte van sterker leven. En ik noem het, omdat daarin wij

een enorme moeielijkheid wellicht zullen te overwinnen hebben.

En waar veel van afhangt. En ik breek bij dezen daar ’t ijs eens

over, wij zullen er altijd op terugkomen moeten.

En in den omgang met vrouwen leert men zoo veel voor de kunst

juist. Jammer, dat, met ’t geen men gaandeweg leert, men niet

gaandeweg jong blijft. Maar wäre dat zoo, zou het leven te mooi
zijn.

Hebt ge de bewuste inleiding van Cherie van de Goncourt gelezen?

De massa werk die die lui afgedaan hebben, is iets kolossaals

als men ’t nagaat.

Het is zulk een lumineus idee, het gemeenschappelijk werken
en denken.

En ik vind dagelijks bewijzen voor de Stelling, dat een groote

reden van veel miseres onder de artisten gelegen is in hun onder-

linge verdeeldheid, in het niet samenwerken, in het niet goed zijn

voor elkaar, maar valsch. En als wij nu verständiger werden in

dat opzicht, twijfel ik geen oogenblik of binnen een jaar tijd

waren we op een beteren weg en gelukkiger.

Het werk wil mij niet erg vlotten, maar ik forceer het ook niet,

omdat het me eigenlijk zooveel mogelijk is verboden.

En ik mij wou reserveeren voor dien eersten tijd te Parijs, als

die het eerst voor de hand mocht liggen zonder nog een tusschen-

periode, tenzij dan van die eene maand. Want ik wou er graag

frisch körnen.

Het was vandaag Zondag, haast een lentedag, ik heb vanmorgen
alleen een groote wandeling gemaakt overal door de stad, in ’t park,

längs de boulevards. Het was zulk weer, dat buiten denkelijk

men voor ’t eerst de leeuwrik zal hebben gehoord.

En enfin er was iets van opstanding in de stemming.

Toch wat is alles gedrukt van stemming in de zaken en in de

menschen, ik geloof niet dat het overdrijven is als men de diverse

greves etc. van overal donker inziet. Voor latere geslachten zijn
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.ze zeker niet nutteloos, want dan zal ’t een gewonnen zaak zijn.

Maar voor nu is het natuurlijk voor iedereen die zijn brood moet
vinden in zijn werk, donker genoeg, te meer omdat we wel voor-

zien kunnen, ’t van jaar tot jaar al erger en erger zal worden.

De werkman tegen den burger is even gemotiveerd als voor hon-

derd jaar de tiers etat tegen de twee andere. En ’t beste is te zwijgen,

want de burgers hebben de fataliteit niet mee, en we zullen er

meer van beleven, we zijn nog lange na niet aan ’t einde. Zoo, al

is ’t lente, hoeveel duizenden en duizenden loopen er in desolatie.

Ik zie net zoo goed als de beste Optimist, de leeuwrik die opstijgt

in de lentelucht.

Maar ik zie ook het jonge meisje van 20 jaar pas, dat gezond

had kunnen zijn, en de tering onder de leden heeft, en misschien

nog voor ze aan een ziekte sterft, in ’t water springt.

Als men altijd in gezelschap is, comme il faut, en onder eeniger-

mate gegoede burgers, merkt men dat misschien zoo niet, maar
als men zoo als ik, een aantal jaren met de la vache enragee

gedineerd heeft, dan is het niet weg te cijferen, dat de groote

misere een daadzaak is, die gewicht in de schaal legt.

Genezen möge men niet kunnen, of redden, maar men kan het

toch meevoelen en er in deelen. Corot die toch sereniteit had als

iemand ze had, die toch waarlijk de lente wel voelde, was hij niet

al zijn leven eenvoudig als een werkman, en zoo gevoelig voor al

de miseres van anderen, en wat mij trof in een levensbeschrijving

van hem toen hij al zeer oud was, in
}jo en '71 keek hij zeker

ook nog in de heldere lucht, maar hij bezocht tevens de ambu-
lances, waar de gekwetsten lagen te creveeren.

Laten illusies weggaan, maar wat blijft het sublieme; als men
aan alles zou twijfelen, men twijfelt niet aan lui zooals Corot en

Millet en Delacroix. En ik vind dat in momenten als men niet

meer geeft om de natuur, men nog wel geeft om de menschen.

Kunt gij mij deze maand nog wat sturen, ’t zij veel, ’t zij weinig,

maar al was het maar vijf francs, laat het dan niet, en kan het

niet, dan kan het niet. Ik ben wel erg verlangend om uw
beslissing te weten, of desnoods gij goed zoudt vinden ik tegen

zoowat 1 April reeds naar Parijs kwam. In elk geval schrijf me
daar spoedig over. Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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454 Waarde Theo,

Natuurlijk is al mijn aandacht er op geconcentreerd om te winnen,

dat wat ik winnen wil.

Namelijk vrij baan om mijn carriere te maken.

Namelijk er boven op körnen in plaats van te vergaan. Ik heb

U reeds gezegd dat mijn gestel heel laag Staat, en dat ik krachtig

zal moeten handelen om dat te redresseeren.

Ik heb U reeds gezegd dat verder voor het eerste jaar er geen

reden is om weer naar buiten te gaan werken, dat voor de heele

toekomst het oneindig beter is ik antiek en naakt teeken in stad.

Moet men al dan niet op zijn qui vive zijn tegen een algemeene

daling en diverse krachs in de prijzen, en dientengevolge even-

tueelen stilstand van de routine van handelen van de laatste jaren?

Ik vraag U echter niet er een ijzeren opinie over te hebben. Ik

heb er zelf ook zoo geen.

Men kan niets voorspellen op zoo groot terrein met onfeilbaarheid.

Dus liever dat daargelaten. Doch als men van nabij analyseert,

ziet men dat de grootste en energiekste lui van de eeuw altijd

tegen den draad in hebben gewerkt, en het bij hun steeds werken
door persoonlijk initiatief was. En in schilderen en in litteratuur

(ik weet van muziek niet af, doch ik houd het er voor dat daar

’t zelfde ’t geval is geweest). In het klein iets beginnen, volhouden

quand meme, veel produceeren met een klein kapitaal, karakter

hebben in plaats van geld, meer audace dan crediet
;
ziedaar Millet

en Sensier, ziedaar Balzac, Zola, de Goncourt, ziedaar Delacroix.

Toch — nu dadelijk een atelier opzetten te Parijs wäre misschien

niet zoo goed als het eerst te doen na nog een jaar Studie en van
Uzelf en van mij.

Laat mij een jaar teekenen bij Cormon, zie gij in dien tijd de zaken

nog eens goed aan en de gelegenheden. En dan geloof ik, kunnen
wij wagen.

Aangezien het geld is in een tijd van geldcrisis als nu, wat de

amunitie is voor een soldaat in een vijandelijk land — laat ons

ons kruit niet verspillen.

Verder — ik hoor verscheidene lui klagen, en schilders en gewone
menschen: ,,ik heb een mooie kamer genomen, omdat er lui bij

me zouden körnen en niemand komt bij me sedert, en ikzelf voel

er me niet thuis.
’ ’

Ik geloof toch dat voor portretten het noodig is een zekere ge-
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zelligheid in een atelier te brengen, anders krijgen de lui er het

land, die körnen poseeren.

Maar als men dat wil beginnen moet men nagaan waar men het

huurt, waar men de meeste kans heeft bezoekers te krijgen en

vrienden te maken en bekend te worden.

Gegeven de wenschelijkheid van nog een jaar teekenen vooral,

is de kwestie van een goed atelier voorloopiq erg bijzaak, en is

dus alles goed.

Ik geloof niet dat als wij het met bedaardheid en verstand op-

vatten willen, dit jaar teekenen een ongeluk is. Integendeel, wij

hebben den tijd om alles op ons gemak te berekenen en te verzin-

nen eer we beginnen.

Indien ik naar Parijs kwam en we keken het dus een jaar af, dat

was ’t verständigst, in dat jaar leeren we elkaar meer van nabij

kennen, wat veel veränderen kan, en dan kunnen we met te

minder angst beginnen wat uit te breiden, omdat we intusschen

de zwakke punten versterkt zullen hebben.

Als we een jaar nog werken, als we onze gezondheid in orde bren-

gen, zoowel gij als ik, kunnen we dan beter weerstaan dan nu.

Maar wat moet ik nu doen? Ziehier, om naar Brabant terug te

gaan is eigenlijk een omweg, en ik verlies er geld en tijd aan.

Waarom kan ik niet direct van hier naar Parijs körnen, wanneer
gij wilt, en tot ik ga, hier doorwerken?

Ik zeg U, ik ben er zoo naar aan toe, dat als er eenig geld is, laat

ik dan voor mijn gezondheid zorgen en de rest laten loopen, want
thuis kunnen zij ’t net zoo goed met een arbeider doen, zelfs

beter. Als ik me niet wat versterk, is het zeker, ziet ge dat ik

ziek word. Ik zou er niets aan kunnen doen, en ik geef er trou-

wens ook niet veel om, laat gebeuren wat gebeuren moet.

Als ik naar Brabant ga, heb ik de onkosten van mijn reis, moet
ik ook mijn kamer ginder betalen, die ik heb opgezegd, en een

andere bergplaats voor mijn goed nemen, wat niet minder dan
frs 50 huur en nog eens frs 50 vooruit voor een nieuwe berg-

plaats en verhuizen zou zijn.

Ik zou ook wel verplicht zijn, nog wat verf te betalen, ik zou er

ook natuurlijk weer beginnen te schilderen.

Nu dacht ik dat het door force majeure der omstandigheden,

me vrij Staat me niet bij machte te verklären, momenteel aan die

verplichtingen te voldoen. Mijn huur dus daar niet te betalen

maar te zeggen, zet mijn meubels op je zolder, houd ze in pand,
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ik zal je betalen als ik ze kom halen, dan hoef ik tevens geen

nieuwe bergplaats te huren.

Heb ik de zwakheid weer altijd maar te geven, ook als ik 't niet

kan, goed, maar dan abimeer ik me zelf al te erg
,
en maak ik me

ongeschikt voor mijn werk.

Ik geloof, gij zult dit moeten billijken.

Als gij nagaat hoe ik in den laatsten tijd er al vooruit over ge-

klaagd had, dat het zoo niet kon, ge ziet het was toch niet voor

niets.

Had ik vroeger geweten, wat ik hier gemerkt heb van gelegen

-

heden in stad om op een atelier te körnen, ik had het al vroeger

gedaan.

Nu — waar ik vooruit moet en waar ik tevens ziek ben, ik kan niet

anders dan u vragen, vind het liever goed ik hier blijf tot ik naar

Parijs ga, en laat mij naar Parijs gaan, althans niet later dan de

cursus hier eindigt, 31 Maart.

Wij hebben dan toch nog de reiskosten onvermijdelijk van hier

naar Parijs. Gij moet ook verhuizen, wat ook niet vanzelf gaat.

Dus Brabant is een omweg, tijdverlies, enz.

Het is er nu zoo mee, dat ik bij den dag moet leven, en wat achter

is moet wachten.

Ben ik beter en begin ik in Parijs te verkoopen, goed, dan kan ik

dat van de huur en de verf afdoen.

Nu niet, ik heb het niet en gij ook niet, daarmee uit.

Ik heb overigens ginder zooveel onaangenaamheden gehad, dat

ik er niemand hoef te ontzien.

Het zou ook een zwakheid van U zijn, indien gij hieraan veranderdet.

Ge sehr ij ft mij voortdurend dat gij geen geld hebt, goed dat is

dus zoo. Geld maken
}
indien dat niet kan voor waar ’t eten geldt,

heeft ook niet te kunnen waar ’t huur geldt of overbodige reis-

kosten.

En thuis, ik weet te goed dat Rijke de tuinman, of Hüsing er de

naasten toe zijn, en niet ik, om goed in te pakken en te verzenden.

Als ik er was zou ik het doen, er expres voor naar toe reizen,

neen, als er minstens 6 paar handen minstens even goed als de

mijne tot hun dispositie zijn.

Apres tout kan het mij niet schelen, doch ik zeg U slechts wat
recht is, en ik wijs U op het urgente van door te zetten met wat
ons vooruit brengt. Het is voor mij ook niet prettig om ziek terug

te körnen; ziet ge, daar kunt ge ook niets tegen zeggen. Laat mij
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eerst me redresseeren, ik ben nu te zeer op heel laag water.

Enfin, het r£sum6 van dit en ’t vorig schrijven is dit:

Bedaard doorgaan met hetzii hier, maar nog veel beter Cormon;
verder ik ben ziek, ofschoon ik nog aan den gang blijf.

Als ik eenigszins kon, zou ik er niet op tegen hebben nog naar

Brabant terug te gaan, zelfs als ik kon zou ik het graag doen,

maar noch gij noch ik hebben de middelen en men kan me er

beter missen dan gebruiken.

Gegroet, schrijf mij spoedig echter eens.

t. a t. Vincent.

455

Waarde Theo,

Zeer verlangend ben ik om van U te hooren, want de tijd dat ik

moet beslissen, is er.

Wij hebben nog maar een dag of io voor dat de maand om is, en

ik dien toch te weten hoe of wat.

Maar overigens ik voor mij ben besloten, alleen het zou mij aan-

genaam zijn, als gij het ook zoo kondt inzien als ik.

Indien gij het goed vindt dat het plan doorgaat zoodra mogelijk

naar Parijs te körnen, dus nadat ik een körten tijd in Brabant

geweest ben, dan stuur ik U van hier uit nog die studies en teeke-

ningen, die ik hier heb.

Ik wilde daar echter mede voortmaken, want anders moet ik al-

weer langer hier zijn.

Ik zou ook zoo geducht graag die karwei aan mijn tanden klaar

hebben. Wat moet ik doen?

In alles heb ik nog een franc vijftig, en wat het eten betreft heb

ik nog voor vijf francs te goed tot ’t einde der maand.
Het is voor zooveel dingen wenschelijk dat wij spoedig dien maat-

regel van veränderen nemen.
Ge begrijpt dat er niet overschiet om van hier schilderbehoeften

mede te nemen naar Brabant, ik zit ginder dus dubbel vast waar-

schijnlijk, en met model en met verf. Er is dus geen keus, trouwens

wat wäre er voor keus noodig? Want wat het meest presseert,

moet het eerst worden afgedaan, en dat is dien tijd naakt en an-

tiek teekenen.

Ik schrijf U wat kortaf misschien, maar het mag niet op den lan-

gen weg worden geschoven.

Overigens eigenlijk spreekt het vanzelf dat er geen enkel bezwaar
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kan zijn, om in Parijs voorloopig direkt een mansarde te vinden,

den eersten den besten dag dat ik er kom, en dan ik kan in de

Louvre of Ecole des Beaux-Arts terecht voor dat teekenen, en het

zal zoodoende des te beter bij Cormon lukken. Dus laat ons niet

talmen of in langdradigheden vervallen.

Wij moeten een coup de collier geven, welnu we zullen dien geven.

Willen we ooit iets goeds doen, reken er op dat hoe langer hoe

meer het op beslistheid en op vrij snel handelen zal aankomen,
en waar met alle moeite die men zieh geven mocht, toch

niemand vooruit den uitslag zijner ondernemingen kan weten met
zekerheid, kan wat durven en doortastend zijn geen kwaad.

Als het dus eenigszins kon, wou ik nog deze maand de andere

helft van die karwei aan mijn tanden laten doen, ik wou mijn

studies inpakken en ze U toezenden, en den laatsten van deze

maand vertrekken of zelfs een paar dagen eer.

Maar niet weer in Maart blijven terwille van de huur.

Zou daar mogelijkheid op zijn? Dan kan ik thuis helpen inpakken,

indien het hun tot iets nuttig kan zijn. En kan ik er nog wat schil-

deren of teekenen, des te beter.

Maar hoe eer en hoe energieker wij af doen dien tijd teekenen

te Parijs, hoe beter voor de heele toekomst, zelfs hetgeen ik er in

in deze weinig weken hier aan gedaan heb, voel ik mij helpt.

En deed ik het niet dan zou ik, al vond ik ’t op een andere manier

in de natuur zelf, er altijd last van houden met lui, die op de aka-

demie of ergens anders geweest waren, dat ik niet teekenen kon,

volgens hen.

Hoe het definitief hier op de akademie met mij zal afloopen, weet

ik nog niet; ik schreef U dat laatst nietwaar, van dat zij een standje

met mij bepaald gezöcht hadden.

Sibert de leeraar had, hoorde ik, gisteren ergens gezegd, dat

ik een goed begrip had van teekenen, en dat hij wat te haastig

was geweest.

Daar hij niet druk in de klas komt, heb ik hem in eenige dagen

niet gezien. Ik werk aan een vrouwentors op ’t moment.
Gegroet, maar schrijf zoo spoedig ge kunt. Het blijft almee ’t zelfde

met mijn gestel, maar toch geloof ik het aan ’t terecht körnen is.

Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Als ik het niet deed, naar Parijs gaan nl.., dan werd ik ook niet
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beter, want ik moet er wat aan doen dat ik meer verdien.

Ik abimeer me nu te veel, als er niets af hoefde kon men best

leven van frs 150, maar er moet steeds te veel af.

Maar het gaat toch vooruit met mijn gezondheid, en het zal terecht

körnen.

456

Waarde Theo, (18 Februari.)

Het is op het oogenblik dat mijn geld geheel op is — geheel —
dat ik U nog eens schrijf.

Als gij iets zenden kunt, al was het vijf francs, laat het niet, er

zijn nog 10 dagen in de maand en hoe moet ik ze doorkomen?
Want ik heb absoluut niets meer. Zelfs bij den bakker niets meer.

Ik weet alleen, dat al die dingen mij beslist doen zien, dat ik niet

anders kan, dan zoo als ik U heb geschreven. Namelijk het naar

Parijs gaan niet uitstellen.

Gij zult overigens aan het laatste werk, dat gij nog niet hebt ge-

zien, wel merken dat als ik het schilderen wat rüsten laat, ik

dit heel kalm doe, want het werken met de kwast zal mij zoo

licht niet ontgaan.

De teekeningen naar het antiek zal ik U 00k sturen, dat is mij

ongewoon, en ik zal het nog anders krijgen.

Zooais ik overigens vandaag een vrouwentors afmaakte, die

van modele meer gedistingueerd is en minder brusque dan de

eerste, waar de figuren onwillekeurig iets van boeren of hout-

hakkers hebben.

Als ik niet ziek geweest was, etc., zou ik overigens meer hebben

kunnen doen hier.

Hetgeen wij te doen hebben is heel bedaard vooruit gaan, maar
aan dat teekenen is niets te doen en het heeft het meeste haast.

En ik weet het zoo zeker, dat het mij helpen zal bij Cormon, als

ik den tusschentijd aan niets anders besteed dan aan teekenen.

Cormon zal met de anderen gemeen hebben, dat hij niet veel tijd

heeft, hoe hij overigens 00k zijn möge. En wie om raad wil gaan
bij die lui, moet het zijne van zooveel mogelijk reeds weten mee-
brengen.

En dat zoo goed als allen, die bij hem op ’t atelier zijn, heel wat
antiek hebben doorgemaakt, en dat men zieh (hoe vrij, hoe libe-

raal overigens ’t atelier 00k zij), daarop nog al baseert, dat is

bepaald te voorzien. Laat ons dus het met verstand doen. Om
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studies die men buiten maakt, geven zij wel iets, maar niet veel.

En de lui die in Parijs geweest zijn, zeggen mij allen datzelfde.

Ik zal bij Cormon de een of andere proef moeten schilderen van
een naakt figuur naar de natuur denkelijk, en hoe meer ik van
te voren de structuur in ’t hoofd heb, hoe beter en hoe meer hij

mij dingen zal kunnen en willen zeggen.

En verder wij kunnen dan eens zien, of wij het samen kunnen
vinden; ik hoop dat wel, maar viel het ons eens niet mede, dan
wisten wij daaromtrent iets meer degelijks, als wij eerst een paar

maanden die voorloopige proef hadden gedaan.

En wat ik zeg over direkt naar Parijs körnen is een bezuiniging

voor U, want met heen en weer trekken, met betrekkelijk duur

werk in Brabant beginnen, körnen wij er niet met het gewone,
en te Parijs wel. En valt het mee met het geld des te beter, dan
zijn we minder gegeneerd, en konden tegen den zomer vooruit

ons wat voorzien van schildergerei, zoodat niet alles op eens komt.

Neem het mij niet kwalijk, dat ik ook eens bereken het mogelijke

en het onmogelijke.

Ik herlees weer het boek van Bracquemond en ik vind het hoe

langer hoe mooier.

Ik begrijp wel dat gij het direct naar Parijs körnen niet met mij

eens zijt, want anders hadt gij me wel reeds geantwoord. En toch

is het beter het direkt gebeure, ik ben hier in de gelegenheid er

lui, die terdeeg goed werken, over te raadplegen, en ik heb de

volle overtuiging, dat het zoo ’t beste wäre.

Overigens, ’t had al eer kunnen gebeuren.

Til het overigens niet te zwaar, want we zullen niet mislukken.

Maar wat ik U zeg is zoo — van dat ik dezen brief wegstuur totdat

ik uw antwoord ontvang, dat dezen echter hoop ik kruist, ben

ik zonder iets en is ’t weer vastendag.

Enfin, we willen hopen dat over een poos we samen zijn, en het

allerergste geleden. Gegroet, met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Ik vertrouw de lui niet waar ik woon, als ge zooals laatst een

brief met geld stuurt, is het secuurder maar aan te teekenefi om
die reden.

Ik las dezer dagen Dumas: Dame aux Camelias. Dat is zeer mooi;

kent ge het?
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457Waarde Theo,

Ik heb een brief verscheurd dien ik U eerst schreef, en daarom
ontvangt ge mijn antwoord wat later. Ik begin met U te bedanken
voor de frs 50.

Die ik apprecieer, zooals trouwens al wat gij voor mij doet. Maar
zooals ik begon te zeggen, uw brief stelt mij teleur waar gij mijn

verzoek niet inwilligt, omdat ik toch zoozeer blijf meenen, dat

de redenen welke ik U in vorig schrijven gaf, om liever reeds

vroeger te körnen, recht van zijn hadden. Maar daar ik er niet over

wil twisten apres tout, wilde ik U alleen verzoeken nog eens op-

nieuw het te overwegen.

Met het 00g op Cormon is ’t gedecideerd beter ik doorga met
antiek teekenen, liever dan buiten werken, omdat hoe meer ik

de structuur van ’t figuur in ’t hoofd heb, hoe beter ik zal kunnen
volgen. Ik krijg te doen met lui, die jaren antiek geteekend hebben,

als ik ’t maanden doe is niet te veel. Ik ben stouter misschien

dan veel anderen, omdat ik steeds naar de natuur heb gewerkt

om het er op te zetten en een ensemble aan te grijpen.

Maar de anderen hebben licht meer kennis van ’t naakt, waar
ik de gelegenheid niet zoo voor heb gehad. Werk ik dat bij hoe

eer hoe liever, des te meer zal ik aan Cormon hebben.

Verder mijn gezondheid, als ik buiten schilder eet ik niet, en

overwin ik het niet.

Want ik zak nog telkens terug, ik ben er nog lang niet bovenop

met mijn gestel.

En nu wat de kosten betreft, ik geloof zoo dat het zusje en broertje

is. Dus denk er nog eens goed over, wij rnoeten handelen, want
er is een coup de collier te geven.

Terwijl ik hier was, al dien tijd, had ik een kameraad in een ouden

Franschman, en ik heb zijn portret geschilderd dat Verlat goed

vond, en dat ge zien zult.

Voor dien was de winter nog harder dan voor mij, en de arme
duivel is er heel wat erger aan toe dan ik, daar zijn leeftijd het

zeer critiek maakt.
Ik was vandaag met hem bij denzelfden dokter dien ik 00k heb

gehad, en hij zal denkelijk naar ’t gasthuis rnoeten om een opera

-

tie te ondergaan, wat zieh morgen beslissen zal. Ik heb hem er

eindelijk toe gekregen, maar hij zag er zoo tegen op, dat het lang

geduurd heeft eer ik hem er toe kon overhalen zijn vonnis te

gaan hooren.
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Hij wist dat het iets nogal ergs zou zijn, en durfde zieh niet aan
den gasthuisdokter te vertrouwen.

Ik ben nieuwsgierig wat er beslist zal worden.

Het is mogelijk, ik om zijnentwil eenige dagen langer in Maart
hier blijf. Apres tout is er op de wereld niets zoo interessant als

de menschen, en men is er nooit in uitgestudeerd. En daarom
zijn lui als Tourguenew groote meesters, omdat zij iemand leeren

kijken.

De boeken van nu, sedert Balzac b.v. zijn anders dan al wat in

andere eeuwen geschreven is, en mooier misschien.

Ik ben juist naar Tourguenew erg verlangend, omdat ik een stuk

van Daudet over hem heb gelezen, waar en hijzelf als karakter,

en zijn werk geanalyseerd werden — fameus mooi.

Want als mensch is hij een exempel, en op zijn ouden dag was
hij nog altijd jong wat betreft doorwerken

,
wat betreft altijd on-

voldaan zijn over zichzelf, en het al beter en beter zoeken te doen.

Gegroet, maar denk nog eens goed er over, het zou mij veel ge-

ruststellen indien gij de kwestie zien kondt zooals ik.

En ik zou er zoo niet op aandringen, indien ik niet meende het

noodig was met het oog juist op Juni, dat ik met antiek teekenen

direkt doorging.

Enfin, schrijf mij spoedig, ik zou voor mijn pleizier liever iets

anders schilderen, maar wat praktisch nut betreft is het niet te

ontwijken. Met een handdruk,

t. a t. Vincent.

Het is juist omdat apres tout ik nut van mijn naar Antwerpen
gaan meen te hebben, dat ik geloof wij recht door moeten gaan.

458

Waarde Theo,

Ik schrijf U nog een keer, omdat mijn tijd hier in elk geval haast

om is, en dezer dagen ik terug moet. De tijd van buiten kunnen
werken zal met de minste verandering van weer er kunnen wezen,

en dus als het moest en gij per se het wilt, zou ik althans niet ge-

heel vruchteloos in Brabant zijn. Doch wat daar ook van zij, ik

blijf steeds U animeeren, liever door te zetten met het plan van

Cormon, en hetgeen ik voor mij daaraan zoo gaarne zou willen

laten vooraf gaan, nog een tijd antiek blijven teekenen.

Het begint verbeeld ik me, wat te vorderen met mijn gezondheid,
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in zoover dat ik mijn voedsel iets beter begin te kunnen verdragen.

Maar het blijft steeds toch twijfelachtig, en den eenen dag ongelijk

aan den anderen.

Ik heb weer een teekening klaar van antiek, en sedert ik U schreef

de leeraar indirekt zieh had uitgelaten, dat hij het zoo bar niet

had gemeend, heb ik niets meer met hem gehad en zelfs zeide

hij dat mijn teekening vandaag haast geen verandering noodig

had van proportie, en in ’t geheel geen van toon. Dus ik zou haast

durven hopen dat ik met Cormon, hoe hij ook zij, het ook wel

schipperen zal, en dat geeft mij des te meer ’t verlangen er te zijn.

Enfin. Als het mij wat meeloopt met mijn gezondheid, hoop ik

wel te vorderen van ’t jaar.

Ik blijf ook steeds meenen, dat er nog wel wat te doen te vinden

is, al is het in dat opzicht mij niet voorspoedig gegaan.

Doch mijn tijd is ook erg ingenomen door het werk aan de aka-

demie. Naar wat ik hoor van ’t geen lui eventueel verkoopen, is

dat telkens portret. Er moet een mooie tentoonstelling van im-

pressionisten zijn in Brussel.

Ziet ge, sedert ik hier gezien en gehoord heb van andere lui die

op figuur zieh concentreeren, hoe zij het aanlegden — en weet het

zijn allen zulken die meer te verteren hebben dan ik — dan heb-

ben zij steeds zieh van de modellen op een of ander atelier in stad

bediend. Juist terwille van de kosten. En tevens heeft men op

die manier connectie, en ziet men anderen werken.

En nu onwillekeurig kom ik telkens op ’t idee, wij misschien

reeds wel twee of twee en een half jaar eer dezen maatregel had-

den dienen te nemen, reden te meer het ditmaal niet op den langen

weg te schuiven.

Antwerpen is mij goed bevallen — apres tout. Natuurlijk wou ik

dat ik er gekomen was met die ondervinding ervan, die ik nu
weet op ’t moment ik er vandaan ga. Maar als dat kon waren

de dingen makkelijker, en men begint met overal er groen in te

körnen. Ik hoop echter wel na tijd en wijle Antwerpen terug te

zien, want er is iets vrijs en artistieks in het leven hier als men
het zoekt, wellicht meer dan elders.

Verder men ziet er allerlei lui, Engelschen, Franschen, Duit-

schers, Beigen en dat geeft afwisseling.

Als er een stad is die op Parijs lijkt, dan is het veeleer Antwerpen
dan Brussel in alle dingen, vooreerst omdat het een centrum

is voor lui van alle nationaliteiten, tweedens terwille van de zaken,
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en derdens terwille van dat er animo is en men er zieh amuseert.

Als de cursus aan de akademie doorging, dan zou ik ook graag

nog blijven, maar ongelukkig is daar voor Mei niets meer dan

de concours en de dagklas voor antiek, en raken ook die op zijn

eind.

En nu heb ik Antwerpen zeker niet in zijn fleur gezien, want naar

men algemeen hoort, is het er anders nog veel geanimeerder,

en zijn er nu twee crisissen tegelijk die drukken, vooreerst de

algemeene en dan de naweeen van de tentoonstelling nog boven-

dien, in den vorm van talrijke frauduleuse of gewone bankroeten.

Denk er nog eens goed over, of we niet een combinatie kunnen
vinden die ’t mogelijk make, ik reeds voor Juni in Parijs zij.

Ik zou het zoo gaarne willen, omdat ik geloof, dat het voor zoo-

veel dingen beter wäre, die ik U reeds noemde.

Waar ik nog wel bij mag zeggen, dat wij, dunkt me, zooveel beter

overleggen kunnen, wat het nemen van een atelier tegen Juni

betreft, indien wij reeds van te voren beiden in Parijs waren en

poolshoogte konden nemen van voor of tegen. Enfin. Schrijf me
weer spoedig, met een handdruk,

t. a t. Vincent.
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Studies Aardappeloogst. Brief 295 18

1

Over de Bock. Brief 298 192

Onkruidverbranders. Brief 299 196

Marinestudies. Brief 304 „ 216

Schetsen van de zee bij Loosduinen. Brief 307 227

Over Theo ’s bezoek. Brief 312 ,, 242



Plan van verhuizing. Brief 314 Pag. 249
Studies uit het bosch. Brief 317 ,, 265

Bezoek van v. d. Weele en Wisselingh. Brief 318.. „ 267

Verblijf in Drenthe. September—November 1883.

Brief 323—343 „ 281

Schets van het kerkhofje en over Liebermanr).

Brief 325 288

Over de zaak Goupil. Brief 332 „ 313
Over het Schilder worden van Theo. Brief 333 .... ,. 321

Over hun beider physionomie. Brief 338 ,, 341

Tocht naar Zweeloo. Brief 340 „ 351

Verblijf te Nuenen. December 1883—November 1885.

Brief 344—435 366
Aquarellen van Wevers en Houtverkooping. Brief 351. ,, 383
Geschilderde studies van Weversinterieurs. Brief 355. „ 389
Penteekeningen van Wevers. Brief 357 ,. 390
Nieuw atelier. Brief 368 ,, 410

Bezoek van v. Rappard. Brief 369 ,, 412

Charles Blanc over Delacroix. Brief 370 ,, 413
Studies van ossenkarren. Brief 373 „ 422
Decoratie voor Hermans te Eindhoven. Brief 374.. ,, 424
Tweede bezoek van v. Rappard. Brief 382 ,, 440
Studie van den watermolen te Gennep. Brief 385 . . „ 447
Eerste brief na vader’s dood. Brief 397 ,, 468

Plan voor de Aardappeleters. Brief 398 472
Plan voor lithographie. Brief 400 ,, 476
Over kleurwetten. Brief 401 ,, 479
Lithographie Aardappeleters. Brief 402 ,, 481

Over het schilderij Aardappeleters. Brief 404 ,, 486

Over Germinal. Brief 409 504
Schilderij Boerenkerkhof. Brief 41 1 ,, 509
Bezoek van Wenckebach. Brief 415 ,, 517
Over figuren in actie. Brief 418 ,, 523
Theo ’s bezoek. Brief 419 ,, 531

Stillevens. Brief 424 537
Bezoek aan Amsterdam. Brief 426 539
Over complementaire kleuren. Brief 428 ,, 549
Stilleven met Bijbel. Brief 429 558

Verblijf te Antwerpen. November 1885—Februari 1886.

Brief 436—458 574














