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VORBEMERKUNG.

Der erste der drei Essays dieses Buches
erschien unter dem Titel ,, The soul of man
under socialism“ im Februar 1891 im
,,Fortnighthly Review*. — Man wird nun,
wo dieser verschollene Essay wieder ans
Licht kommt, verstehen, warum die eng-
lische Gesellschaft diesen genialen Mann,
der einst ihr verhitschelter Liebling war,
solange seine schonheitshungrige Seele mit
ihnen zu spielen schien, spiter so tétlich
hasste und so infam ins Elend stiess. Die
Rache der Sklaven ist schrecklich; die
Rancune der Herren aber ist unséglich.
Eine Einsicht, die einem oft verwandten
Geiste, Friedrich Nietzsche, vielleicht nicht
gefehlt hitte, wenn er nicht bloss Deut-

scher, sondern sogar Englinder gewesen
ware.
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Zweitens folgt ein offener Brief, den
Wilde im Jahre 1897, bald nach seiner
Entlassung aus dem Zuchthause zu Rea-
ding, an den Herausgeber des ,Daily
Chronicle* richtete. Sein Inhalt beriihrt
sich mit bestimmten Stellen des vorher-
gehenden Essays, so dass er hier an seinem
Platze schien. Die Uebersetzung erschien
zuerst 1897.

Der dritte Essay entstammt einem
1882 in Philadelphia erschienenen Ge-
dichtebuch: Rose-leaf and Apple-leaf von
Rennell Rodd. O. W. schrieb unter dem
Titel L’Envoi (Zueignung) dazu eine Ein-
filhrung. Da sie hier selbstindig erscheint
und die Kunstauffassung Wildes zum
erstenmal und in entscheidender Form
ausspricht, schien der von uns gewihlte
Titel — der also nicht von Wilde stammt
— angemessen.

G. L.



DER SOZIALISMUS
UND DIE SEELE DES MENSCHEN






/ F.z\)er grosste Nutzen, den die
'-Dﬂlnfuhrung des Sozialis-
Cmus brichte, liegt ohne
|| Zweifel darin, dass der
pSozialismus uns von
5 der schmuizigen Not-
& o wendigkeit, fir andere
zu leben befreite, die beim jetzigen
Stand der Dinge so schwer auf fast allen
Menschen lastet. Es entgeht ihr in der
Tat fast niemand.

Hie und da ist im Lauf des Jahr-
hunderts ein grosser Forscher wie Darwin,
ein grosser Dichter wie Keats, ein schar-
fer kritischer Kopf wie Renan, ein un-
gemeiner Kiinstler wie Flaubert imstande
gewesen, sich abzusondern, sich vor den
lirmenden Anspriichen der andern zu
retten, ,,im Schutz der Mauer zu stehen®,
wie Plato sich ausdriickt, und so zu seinem
eigenen unvergleichlichen Gewinn und
zum unvergleichlichen und bleibenden Ge-
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winn der ganzen Welt die Vollendung
dessen zu erreichen, was in ihm war. Das
sind aber Ausnahmen. Die meisten Men-
schen verderben ihr Leben mit einem
heillosen, iibertriebenen Altruismus — sie
sind geradezu gezwungen, es zu tun. Sie
sehen sich von scheusslicher Armut,
scheusslicher Hisslichkeit, scheusslichem
Hungerleben umgeben. Es ist unvermeid-
lich, dass ihr Gefiihl durch all das stark
erregt wird. Die Gefiihle des Menschen
biaumen sich schneller auf als sein Ver-
stand; und — wie ich vor einiger Zeit
in einem Aufsatz iiber das Wesen der
Kritik gesagt habe — Mitgefiihl und Liebe
zu Leidenden ist bequemer als Liebe zum
Denken. Daher machen sie sich mit be-
wundernswertem, obschon falschgerichte-
tem Eifer sehr ernsthaft und sehr gefiihl-
voll an die Arbeit, die Uebel, die sie
sehen, zu kurieren. Aber ihre Mittel heilen
diese Krankheit nicht: sie verlingern sie
nur. Thre Heilmittel sind geradezu ein
Stiick der Krankheit.

Sie suchen etwa das Problem der Ar-
mut dadurch zu l6sen, dass sie den Armen
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am Leben halten; oder — das Bestreben
einer sehr vorgeschrittenen Richtung —
dadurch, dass sie fiir seine Unterhaltung
sorgen.

Aber das ist keine Losung: das Uebel
wird schlimmer dadurch. Das eigentliche
Ziel ist der Versuch und Aufbau der Gesell-
schaft auf einer Grundlage, die die Armut
unmoglick macht. Und die altruistischen
Tugenden haben tatsichlich die Errei-
chung dieses Ziels verhindert. Gerade wie -
die schlimmsten Sklavenhalter die waren,
die ihre Sklaven gut behandelten und so
verhinderten, dass die Grasslichkeit der
Einrichtung sich denen aufdringte, die
unter ihr litten, und von denen gewahrt
wurde, die Zuschauer waren, so sind in
den Zustinden unserer Gegenwart die
Menschen die verderblichsten, die am
meisten Gutes tun wollen; und wir haben
es schliesslich erlebt, dass Mianner, die das
Problem wirklich studiert haben und das
Leben kennen — gebildete Minner, die
im Londoner Eastend leben — auftreten
und die Gemeinschaft anflehen, ihre al-
truistischen Gefiihle und ihr Mitleid, ihre
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Wohltitigkeit und dergleichen einschrén-
ken zu wollen. Das tun sie mit der Be-
griindung, dass solches Wohltun herab-
wiirdigt und entsittlicht. Sie haben vollig
recht. Mitleid schafft eine grosse Zahl
Siinden.

Auch das muss noch gesagt werden.
Es ist unsittlich, das Privateigentum dazu
zu benutzen, die schrecklichen Uebel zu
lindern, die die Institution des Privateigen-
tums erzeugt hat. Es ist unsittlich und
nicht loyal.

Im Sozialismus wird natiirlich all das
geandert sein. Es wird keine Menschen
geben, die in stinkenden Hohlen und stin-
kenden Lumpen leben und kranke Kinder
in unmoéglicher und widerwirtiger Um-
gebung aufziehen. Die Sicherheit der Ge-
sellschaft wird nicht wie heute von der
Witterung abhidngen. Wenn Kilte ein-
setzt, wird es nicht hunderttausend Ar-
beitslose geben, die in ekelhaftem Elend
die Strassen ablaufen oder ihren Mitmen-
schen etwas vorweinen, bis sie ein Al-
mosen kriegen, oder sich vor dem Tor
eines abscheulichen Asyls fiir Obdachlose
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dringen, um ein Stiick Brot und ein un-
sauberes Nachtquartier zu ergattern. Jedes
Mitglied der Gesellschaft wird an der all-
gemeinen Wohlfahrt und dem Gedeihen
der Gesellschaft teilhaben, und wenn die
Kilte kommt, wird darum in der Tat nie-
mand im geringsten schlechter gestellt
sein.

Andrerseits ist der Sozialismus ledig-
lich darum von Wert, weil er zum Individualis-
mus fihrt.

Der Sozialismus, Kommunismus, oder
wie immer man den Zustand nennen will,
gibt dadurch, dass er das Privateigentum
in eine 6ffentlich-rechtliche Institution ver-
wandelt und die Genossenschaft an die
Stelle der Konkurrenz setzt, der Gesell-
schaft ihren eigentlichen Charakter, den
eines durchweg gesunden Organismus,
zuriick und sichert jedem Glied der Ge-
meinschaft das materielle Wohlergehen.
‘Er gibt in der Tat dem Leben séine rechte
Grundlage und seine rechte Umgebung.
Aber fiir die volle Entfaltung des Lebens
zum hoéchsten Grad seiner Vollendung tut
noch etwas mehr not. Was not tut, ist
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der Individualismus. Wenn der Sozialis-
mus autoritir ist: wenn es in ihm Regie-
rungen gibt, die mit 6konomischer Gewalt
bewaffnet sind, wie jetzt mit politischer:
wenn wir mit einem Wort den Zustand
der industriellen Tyrannis haben werden:
dann wird die letzte Stufe des Menschen
schlimmer sein als die erste. Jetzt sind
infolge des Vorhandenseins von Privat-
eigentum sehr viele Menschen imstande,
einen gewissen, recht beschrinkten Grad
des Invidualismus zu erreichen. Entweder
stehen sie nicht unter dem Zwange, fiir
ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, oder
sie sind imstande, ein Titigkeitsfeld zu
wihlen, das ihnen wahrhaft entspricht und
ihnen Freude macht. Das sind die Dich-
ter, die Philosophen, die Forscher, die
Geistmenschen — mit einem Wort, die
wirklichen Menschen, die Menschen, die
sich selbst verwirklicht haben und in denen
die ganze Menschheit eine teilweise Ver-
wirklichung findet. Andrerseits gibt es
sehr viele Menschen, die nicht im Besitz
von Privateigentum und immer in Gefahr
sind, in Not und Hunger zu sinken; so
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sind sie gezwungen die Arbeit von Last-
tieren zu tun, Arbeit zu tun, die ihnen ganz
und gar nicht entspricht, zu der sie aber
durch die unerbittliche, unverniinftige, ent-
wiirdigende Tyrannei der Not gezwungen
werden. Das sind die Armen, und bei
ihnen gibt es keine Grazie, keine Anmut
der Rede, keine Bildung oder Kultur oder
Verfeinerung der Geniisse, keine Lebens-
freude. Aus ihrer Gesamtkraft zieht die
Menschheit viel materiellen Wohlstand.
Aber nur dieses materielle Ergebnis ist
der Gewinn, und der Arme an sich ist
vollig wertlos. Er ist nur das winzigste
Atom einer Kraft, die, soweit er in Be-
tracht kommt, ihn vernichtet, der es sogar
lieber ist, wenn er vernichtet ist, da er in
diesem Fall williger ist. )
Natiirlich kénnte man sagen, der In-
dividualismus, wie er unter den Bedin-
gungen des Privateigentums entsteht, sei
nicht immer, nicht einmal in der Regel
von edler und erfreulicher Art, und die
Armen hitten, wenn ihnen auch Kultur
und Grazie abgingen, doch viele Tugen-
den. Beide Behauptungen wiren ganz
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richtig. Der Besitz von Privateigentum
ist sehr oft &dusserst entsittlichend, und
das ist natiirlich eine der Ursachen, warum
der Sozialismus die Einrichtung abschaf-
fen will. Das Eigentum ist wirklich in der
Tat eine Last. Vor einigen Jahren reisten
etliche im Lande herum und verkiindeten,
das Eigentum habe Pflichten. Sie sagten
es so oft und so zum Ueberdruss, dass
schliesslich die Kirche angefangen hat,
dasselbe zu sagen. Man hoért es jetzt von
jeder Kanzel herab. Es ist vollig richtig.
Das Eigentum hat nicht nur Pflichten, son-
dern so viele Pflichten, dass es eine Last
ist, viel davon zu besitzen. Fortwihrend
muss man aufs Geschift achten, fort-
wiahrend werden Anspriiche geltend ge-
macht, fortwihrend wird man behelligt.
Wenn das Eigentum nur Annehmlich-
keiten brichte, konnten wir es aushalten;
aber seine Pflichten machen es unertriag-
lich. Im Interesse der Reichen miissen
wir es abschaffen. Die Tugenden der
Armen koénnen bereitwillig zugegeben
werden und sind sehr zu bedauern. Man
sagt uns oft, die Armen seien fiir Wohl-
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taten dankbar. Einige von ihnen sind es
ohne Frage; aber die besten unter den
Armen sind niemals dankbar. Sie sind un-
dankbar, unzufrieden, unbotmissig und
aufsissig. Sie haben ganz recht, so zu
sein. Sie fiihlen, dass die Wohltitigkeit
eine licherlich ungeniigende Art der Riick-
erstattung ist, oder eine gefiihlvolle
Spende, die gewohnlich von einem unver-
schimten Versuch seitens des Gefiihl-
vollen begleitet ist, in ihr Privatleben ein-
zugreifen. Warum sollten sie fiir die Bro-
samen dankbar sein, die vom Tische des
reichen Mannes fallen? Sie sollten mit an
der Tafel sitzen und fangen an, es zu
wissen. Was die Unzufriedenheit angeht,
so wire ein Mensch, der mit solcher Um-
gebung und so einer niedrigen Lebenshal-
tung nicht unzufrieden sein wollte, ein
vollkommenes Vieh. Unbotmissigkeit ist
fir jeden, der die Geschichte kennt, die
recht eigentliche Tugend des Menschen.
Durch die Unbotmissigkeit ist der Fort-
schritt gekommen, durch Unbotmaissigkeit
und Aufsdssigkeit. Manchmal lobt man
die Armen wegen ihrer Sparsamkeit. Aber
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den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist
ebenso grotesk wie beleidigend. Es ist
dasselbe, als wollte man einem Halbver-
hungerten empfehlen, weniger zu essen.
Von einem Stadt- oder Landarbeiter wire
es unmoralisch, sparen zu wollen. Nie-
mand sollte gewillt sein, zu zeigen, dass er
wie ein schlecht gefiittertes Stiick Vieh
leben kann. Viele lehnen es denn auch ab,
und ziehen es vor, zu stehlen oder aber
ins Armenhaus zu gehen, was manche fiir
eine Form des Stehlens halten. Was das
Betteln angeht, so ist es sicherer, zu betteln
als zu nehmen, aber es ist vornehmer, zu
nehmen als zu betteln. Wirklich: ein
armer Mann, der undankbar, unsparsam,
unzufrieden und aufsissig ist, ist vielleicht
eine wirkliche Personlichkeit und hat viel
in sich. In jedem Fall ist er ein heilsamer
Protest. Was die tugendhaften Armen an-
geht, so kann man sie natiirlich bemit-
leiden, aber es fillt schwer, sie zu respek-
tieren. Sie haben sich mit dem Feind in
Unterhandlungen eingelassen und ihre
Erstgeburt fiir eine Bettelsuppe verkauft.
Sie miissen auch aussergew6hnlich dumm
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sein. Ich kann vollig verstehen, dass ein
Mann Gesetze akzeptiert, die das Privat-
eigentum schiitzen und erlauben, es auf-
zuhidufen, solange er selbst unter diesen
Bedingungen imstande ist, sich irgend eine
Form schonen und geistigen Lebens zu
schaffen. Aber es ist fiir mich fast un-
glaublich, wie jemand, dessen Leben durch
solche Gesetze verstiimmelt und besudelt
worden ist, ihre Fortdauer zu ertragen ver-
mag.

Indessen ist die Erklirung in Wirk-
lichkeit nicht schwer zu finden. Sie lautet
einfach so. Elend und Armut sind so
vollig entwiirdigend, und {iben eine so
lahmende Wirkung auf die menschliche
Natur aus, dass eine Klasse sich ihres
eigenen Leidens niemals wirklich selbst be-
wusst wird. Es muss ihnen von andern
‘Menschen gesagt werden, und sie glauben,
ihnen haufig durchaus nicht. Was manche
grosse Unternehmer gegen die Agitatoren
sagen, ist ohne Frage wahr. Agitatoren
sind eine Art zudringlicher Storenfriede,
die sich in eine vollig zufriedene Schicht
der Bevolkerung begeben und die Saat der
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Unzufriedenheit unter sie siden. Das ist
der Grund, warum Agitatoren so absolut
notwendig sind. Ohne sie gibe es in unse-
rem unvollkommenen Gemeinwesen Kkei-
nerlei Annidherung an die Kultur. Als die
Sklaverei in Amerika unterdriickt wurde,
geschah es nicht infolge irgend eines Vor-
gehens von seiten der Sklaven, nicht ein-
mal infolge einer ausgesprochenen Sehn-
sucht ihrerseits, frei zu sein. Sie wurde
lediglich durch das groblich ungesetzliche
Vorgehen gewisser Agitatoren in Boston
und andern Orten unterdriickt, die nicht
selbst Sklaven oder Sklavenhalter waren
und in Wirklichkeit mit der Frage gar
nichts zu tun hatten. Ohne Zweifel waren
es die Abolitionisten, die die Fackel ent-
ziindeten, die die ganze Sache anfingen.
Und es ist seltsam zu sehen, dass sie bei
den Sklaven selbst nicht nur wenig Bei-
stand, sondern sogar kaum Sympathien
fanden; und als die Sklaven am Ende des
Krieges vor der Freiheit standen, und zwar
vor einer so vollstindigen Freiheit, dass
sie die Freiheit hatten, zu verhungern, da
tat vielen unter ihnen der neue Stand der
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Dinge bitter leid. Fiir denkende Menschen
ist das tragischste Ereignis in der ganzen
franzosischen Revolution nicht die Hin-
richtung Marie Antoinettes, die getotet
wurde, weil sie eine Konigin war, son-
dern der Aufstand der ausgesogenen Bau-
ern der Vendée, die sich freiwillig erhoben,
um fiir die schmachvolle Sache des Feu-
dalismus zu sterben.

Es ist also klar, dass es mit dem auto-
ritdren Sozialismus nicht geht. Unter dem
jetzigen System kann wenigstens eine recht
grosse Zahl Menschen ein Leben fiihren,
das eine gewisse Summe Freiheit und
Michtigkeit und Gliick aufweist, aber
unter einem Industriekasernensystem
oder einem System wirtschaftlicher Tyran-
nei wire niemand imstande, iiberhaupt ir-
gend solche Freiheit zu haben. Es ist sehr
schlimm, dass ein Teil unserer Gemein-
schaft sich tatsichlich in Sklaverei befin-
det, aber der Vorschlag, das Problem so
zu losen, dass man die ganze Gemeinschaft
versklavt, ist kindisch. Jedem muss vollig
die Freiheit gelassen sein, sich selbst seine
Arbeit auszusuchen. Keine Form des

21



Zwangs darf ausgeiibt werden. Wenn
Zwang herrscht, dann wird seine Arbeit
nicht gut fiir den Arbeitenden sein und
nicht gut fiir die andern. Unter Arbeit ver-
stehe ich lediglich irgend eine Betitigung.
Ich glaube kaum, dass irgend ein So-
zialist heutzutage im Ernst vorschlagen
konnte, ein Inspektor solle jeden Morgen
jedes Haus visitieren, um nachzusehen, ob
jeder Biirger aufgestanden ist und sich an
seine achtstiindige korperliche Arbeit ge-
macht hat. Die Menschheit ist iiber diese
Stufe hinausgekommen und iiberlisst diese
Art Leben den Menschen, die sie sehr un-
verniinftiger Weise Verbrecher zu nennen
beliebt. Aber ich gestehe, viele sozialistische
Anschauungen, denen ich begegnet bin,
scheinen mir mit unsaubern Vorstellungen
von autoritirer Gewalt, wenn nicht tat-
siachlichem Zwang behaftet zu sein. Auto-
ritire Gewalt und Zwang konnen natiirlich
nicht in Frage kommen. Alle Vereinigung
muss ganz freiwillig sein. Nur in freiwilli-
gen Vereinigungen ist der Mensch schon.
Aber es kann gefragt werden, wie der
Individualismus, der jetzt zu seiner Entfal-
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tung mehr oder weniger die Existenz des
Privateigentums braucht, aus der Abschaf-
fung dieses Privateigentums Nutzen ziehen
soll. Die Antwort ist sehr einfach. Aller-
dings haben unter den bestehenden Ver-
hiltnissen ein paar Minner, die im Be-
sitz von Privatmitteln waren, wie Byron,
Shelley, Browning, Victor Hugo, Baude-
laire und andere, ihre Persénlichkeit mehr
oder weniger vollstindig verwirklichen
konnen. Keiner von diesen Minnern tat je
ein einziges Tagewerk um des Lohnes
willen. Sie waren der Armut ledig. Sie
hatten einen ungeheuren Vorteil. Die
Frage ist, ob es dem Individualismus zu-
gute kiime, wenn ein so grosser Vorteil ab-
geschafft wiirde. Nehmen wir an, er sei
abgeschafft. Was wird dann aus dem In-
dividualismus ? Welchen Nutzen hat er da-
von?

Der Nutzen wird so beschaffen sein.
Unter den neuen Umstinden wird der In-
dividualismus viel freier, viel schéner und
viel intensiver sein als heutigen Tags. Ich
spreche nicht von der grossen Phantasie-
wirklichkeit der Individualitit bei solchen
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Dichtern, wie ich sie eben genannt habe,
sondern von der grossen tatsichlich wirk-
lichen Individualitit, die in der Mensch-
heit im allgemeinen latent und bereit ist.
Denn die Anerkennung des Privateigen-
tums hat in der Tat den Individualismus
geschidigt und verdunkelt, indem es den
Menschen verwechselte mit dem, was er
besitzt. Es hat den Individualismus vollig
in die Irre gefiihrt. Es hat ihm Gewinn,
nicht Wachstum zum Ziel gemacht. So
dass der Mensch dachte, die Hauptsache
sei zu haben, und nicht wusste, dass es
die Hauptsache ist, zu sein. Die wahre Voll-
kommenheit des Menschen liegt nicht in dem,
was er hat, sondern in dem, was er ist. Das
Privateigentum hat den wahren Individua-
lismus vernichtet und einen falschen hin-
gestellt. Durch Aushungern hat es
einem Teil der Gemeinschaft die Moglich-
keit benommen, individuell zu sein. Es
hat dem andern Teil der Gemeinschaft die
Moglichkeit, individuell zu sein, benom-
men, indem es ihn auf den falschen Weg
brachte und ihn iiberbiirdete. In der Tat
ist die Personlichkeit des Menschen so
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vollig von seinem Besitz aufgesogen
worden, dass das englische Gesetz stets
einen Angriff gegen das Eigentum eines
Menschen weit strenger behandelt hat als
gegen seine Person; und ein guter Biirger
wird immer noch daran erkannt, dass er
Eigentum hat. Die Betriebsamkeit, die
zum Geldverdienen erforderlich ist, ist
gleichfalls sehr demoralisierend. In einer
Gemeinschaft wie der unsern, wo das
Eigentum Rang, gesellschaftliche Stellung,
Ehre, Wiirde, Titel und andere angenehme
Dinge der Art verleiht, macht es der
Mensch, ehrgeizig wie er von Natur wegen
ist, zu seinem Ziel, solches Eigentum anzu-
hiaufen, und fihrt damit bis zur Ermi-
dung und zum Ueberdruss fort, auch wenn
er weit mehr aufgehiuft hat, als er braucht
oder benutzen kann, ja sogar mehr, als ihn
erfreut und mehr, als er weiss. Der Mensch
arbeitet sich zu Tode, um Eigentum zu
erlangen, und wenn man freilich die un-
geheuren Vorteile sieht, die das Eigentum
mit sich fiihrt, ist es nicht zum Verwun-
dern. Bedauern muss man, dass die Ge-
sellschaft so aufgebaut ist, dass der
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Mensch in eine Grube gezwingt ist, wo er
nichts von dem frei zur Entfaltung
kommen lassen kann, was Schoénes und
Bannendes und Kostliches in ihm ist —
wa er tatsichlich die wahre Lust und die
wahre Freude am Leben entbehrt. Auch
lebt er unter den gegenwirtigen Umstin-
den sehr unsicher. Ein ungeheuer reicher
Kaufmann kann in jedem Augenblick
seines Lebens auf Gnade und Ungnade
Dingen iiberliefert sein — ist es oft —,
auf die er keinen Einfluss hat. Der Sturm
wiitet ein bisschen mehr als sonst oder so
ahnlich, oder das Wetter dndert sich plotz-
lich, oder irgend eine triviale Sache tritt
ein, und sein Schiff geht unter, seine Spe-
kulationen gehen schief, er ist ein armer
Mann und seine gesellschaftliche Stellung
ist verloren. Nun, nichts sollte einen Men-
schen schidigen konnen, es sei denn er
selbst. Nichts iiberhaupt sollte einen Men-
schen drmer machen kénnen. Was in ihm
ist, das hat der Mensch wirklich. Was
draussen ist, sollte ohne Bedeutung sein.

Nach der Abschaffung des Privat-
eigentums werden wir also den wahren,
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schonen, gesunden Individualismus haben.
Niemand wird sein Leben damit vergeu-
den, dass er Sachen und Sachwerte an-
hauft. Man wird leben. Leben — es gibt
nichts Selteneres in der Welt. Die meisten
Leute existieren, weiter nichts.

Es ist die Frage, ob wir jemals eine
Personlichkeit sich vollig haben ausleben
sehen, es sei denn in der Phantasiesphire
der Kunst. In der Wirklichkeit haben wir
es nie gesehen. Cisar, so sagt uns Momm-
sen, war der vollkommene und vollendete
Mensch. Aber wie tragisch unsicher war
Cdsars Existenz! Immer, wenn es einen
Mann gibt, der Macht ausiibt, gibt es auch
einen Mann, der der Macht widersteht.
Ciasar war sehr vollkommen, aber seine
Vollkommenheit ging einen zu gefahr-
lichen Weg. Marc Aurel war der vollkom-
mene Mensch, sagt Renan. Ja; der grosse
Kaiser war ein vollkommener Mensch.
Aber wie unertraglich waren die ewigen
Forderungen, die an ihn gestellt wurden!
Er taumelte unter der Last des Romischen
Reiches. Er war sich bewusst, wie wider-
sinnig es war, dass ein einzelner Mensch
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die Last dieses titanischen, ungeheuren
Reiches tragen sollte. Unter einem voll-
kommenen Menschen verstehe ich einen,
der sich unter vollkommenen Zustinden
ausleben kann; einen, der nicht verwun-
det oder zerbissen oder verkriippelt oder
in ewiger Gefahr ist. Die meisten Persion-
lichkeiten waren gendtigt, Empirer zu sein.
Ihre halbe Kraft hat die Reibung mit der
Aussenwelt verbraucht. Byrons Personlich-
keit zum Beispiel wurde in ihrem Kampf
mit der Dummbheit und Heuchelei und Phi-
listerhaftigkeit der Englinder schrecklich
mitgenommen. Solche Kimpfe machen die
Kraft nicht immer intensiver : oft lassen sie
die Schwiche ins Ungemessene wachsen.
Byron hat uns niemals geben kénnen, was
er uns hitte geben konnen. Shelley kam
besser davon. Gleich Byron verliess er
England sobald als méglich. Aber er war
nicht so bekannt. Wenn die Englinder
eine Ahnung gehabt hitten, was fiir ein
grosser Dichter er in Wirklichkeit gewesen
ist, sie wiren iiber ihn hergefallen und
hitten ihm sein Leben so unertriglich ge-
macht, wie sie irgend konnten. Aber er
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spielte in der Gesellschaft keine grosse
Rolle und entrann daher bis zu gewissem
Grad. Aber auch in Shelley ist die Nuance
der Emporung manchmal noch zu stark.
Die Nuance der vollkommenen Personlich-
keit ist nicht Empdrung, sondern Friede.

Sie wird etwas Wunderbares sein —
die eigentliche Personlichkeit des Men-
.schen — wenn sie sich uns zeigen wird.
Sie wird in natiirlicher und einfacher Art
wachsen, wie eine Blume, oder wie ein
Baum wichst. Sie wird nicht im Streit
liegen. Sie wird nie argumentieren oder
disputieren. Sie wird nichts in der Welt be-
weisen. Sie wird alles wissen. Und doch
keinen Wissenschaftsbetrieb kennen. Sie
wird weise sein. Thr Wert wird nicht mit
materiellen Dingen messbar sein. Sie wird
nichts haben. Und wird doch alles haben,
und soviel man ihr auch nimmt, sie hat
noch immer, so reich ist sie. Sie wird sich
nicht immer um andere kiimmern oder
von ihnen verlangen, sie sollten ebenso sein
wie sie selbst. Sie wird sie lieben, weil
sie anders sind. Und doch, wihrend sie
sich um andre nicht kiimmert, wird sie
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allen helfen, wie etwas Schones uns hilft,
indem es ist, wie es ist. Die Persénlich-
keit des Menschen wird sehr wundervoll
sein. Sie wird so wundervoll sein, wie die
Personlichkeit eines Kindes.

In ihrer Entfaltung wird sie vom
Christentum geférdert werden, wenn die
Menschen das liecben; wenn sie es aber
nicht lieben, wird sie sich auch so mit
Sicherheit entfalten. Denn sie wird sich
nicht um Vergangenes zerreissen und
wird sich’s nicht kiimmern lassen, ob sich
etwas ereignet hat oder nicht ereignet hat.
Auch wird sie keine Gesetze anerkennen
als ihre eigenen; und keine Autoritit als
ihre eigene. Doch lieben wird sie die, die
ihre Maichtigkeit vorbereitet haben, und
wird oft von ihnen sprechen. Und derer
einer war Christus.

,,Erkenne dich selbst," stand iiber dem
Portal der antiken Welt zu lesen. Ueber
dem Portal der neuen Welt wird stehen:
»oei du selbst.* Und die Botschaft Christi
an den Menschen lautete einfach: ,,Sei du
selbst. Das ist das Geheimnis Christi.
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Wenn Jesus von den Armen spricht, meint
er einfach Personlichkeiten, gerade wie er,
wenn er von den Reichen spricht, einfach Leute
meint, die ihre Personlichkeit nicht ausge-
bildet haben. Jesus lebte in einer Gemein-
schaft, die gerade wie unsere die Anhiu-
fung von Privateigentum erlaubte, und das
Evangelium, das er predigte, hiess nicht,
es sei in einer solchen Gemeinschaft von
Vorteil, von karger, verdorbener Nah-
rung zu leben, zerlumpte, beschmutzte Klei-
der zu tragen, in entsetzlichen, ungesunden
Wohnungen zu hausen, und es sei von
Nachteil, in gesunden, erfreulichen und ge-
ziemenden Verhiltnissen zu leben, Solch
ein Standpunkt wire damals und in Pa-
listina falsch gewesen, und wire natiirlich
heute und in unserm Himmelsstrich noch
falscher; denn je weiter der Mensch nach
Norden riickt, um so lebenentscheidender
wird die materielle Notdurft, und unsere
Gesellschaft ist unendlich komplizierter
und weist weit stirkere Gegensitze von
Luxus und Armut auf als irgend eine Ge-
sellschaft der antiken Welt. Was Jesus
gemeint hat, ist folgendes. Er sagte dem
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Menschen: ,,Du hast eine wundervolle Per-
sonlichkeit. Bilde sie aus. Sei du selbst.
Wihne nicht, deine Vollkommenheit liege
darin, dussere Dinge aufzuhiufen oder zu
besitzen. Deine Vollkommenheit ist in dir.
Wenn du die nur verwirklichen kénntest,
dann brauchtest du nicht reich zu sein.
Der gemeine Reichtum kann einem Men-
schen gestohlen werden. Der wirkliche
Reichtum nicht. In der Schatzkammer
deiner Seele gibt es unendlich wertvolle
Dinge, die dir nicht genommen werden
kénnen. Und also, suche dein Leben so
zu gestalten, dass dussere Dinge dich nicht
krinken kénnen. Und suche auch das per-
sonliche Eigentum loszuwerden. Es fiihrt
niedriges Gebaren, endlose Angst, ewiges
Unrecht mit sich. Personliches Eigentum
hemmt die Individualitit bei jedem
Schritt.* Es ist zu beachten, dass Jesus
nie sagt, arme Leute seien notwendig gut,
oder reiche Leute notwendig schlecht. Das
wire nicht wahr gewesen. Reiche Men-
schen sind als Klasse besser als arme, mo-
ralischer, geistiger, gesitteter. Es gibt nur
eine Klasse in der Gemeinschaft, die mehr
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ans Geld denkt, als die Reichen, und das
sind die Armen. Die Armen kénnen an
nichts anderes denken. Das ist der Jammer
der Armut. Jesus also sagt, dass der
Mensch seine Vollendung erreicht: nicht
durch das, was er hat, nicht einmal durch
das, was er tut, sondern ganz und gar durch
das, was er ist. Daher also ist der reiche
Jiingling, der zu Jesus kommt, als durch-
aus guter Biirger hingestellt, der kein
Staatsgesetz, kein Gebot seiner Religion
verletzt hat. Er ist ganz respektabel, im
gewohnlichen Sinn dieses ungewohnlichen
Wortes. Jesus sagt zu ihm: ,,Du solltest
das Privateigentum aufgeben. Es hindert
dich an der Verwirklichung deiner Voll-
kommenheit. Es ist eine Fessel fiir dich.
Es ist eine Last. Deine Personlichkeit
braucht es nicht. In dir selbst, nicht
draussen findest du, was du wirklich bist
und was du wirklich brauchst. Seinen
Jingern sagt er dasselbe. Er fordert sie
auf, sie selbst zu sein und sich nicht immer
um andere Dinge zu dngstigen. Was be-
deuten andere Dinge? Der Mensch ist in
sich vollendet. Wenn sie in die Welt
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gehen, wird die Welt sich ihnen wider-
setzen. Das ist unvermeidlich. Die Welt
hasst die Individualitit. Aber das soll sie
nicht kiimmern. Sie sollen still und in sich
gekehrt sein. Wenn jemand ihnen den
Mantel nimmt, sollen sie ihm den Rock
noch dazu geben, eben um zu zeigen, dass
materielle Dinge keine Bedeutung haben.
Wenn die Leute sie beschimpfen, sollen
sie nicht antworten. Was liegt daran?
Was die Leute von einem Menschen sagen,
andert den Menschen nicht. Er ist, was
er ist. Die offentliche Meinung hat keiner-
lei Wert. Selbst wenn die Leute Gewalt
anwenden, sollen sie sich nicht zur Wehr
setzen. Damit sinken sie auf dieselbe nie-
drige Stufe. Und schliesslich kann ein
Mensch selbst im Gefingnis vollig frei
sein. Seine Seele kann frei sein. Seine
Personlichkeit kann unbekiimmert sein.
Friede kann in ihm sein. Und vor allem
sollen sie sich nicht in andrer Leute Sachen
einmischen oder sie irgendwie richten. Um
die Personlichkeit ist es etwas sehr Ge-
heimnisvolles. Ein Mensch kann nicht
immer nach dem, was er tut, beurteilt wer-
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den. Er kann das Gesetz halten und doch
nichtswiirdig sein. Er kann das Gesetz
brechen und doch edel sein. Er kann
schlecht sein, ohne je etwas Schlechtes zu
tun. Er kann eine Siinde gegen die Gesell-
schaft begehen, und doch durch diese
Siinde seine wahre Vollkommenbheit .er-
reichen.

Es war da eine Frau, die beim Ehe-
bruch ergriffen worden war. Man be-
richtet uns nichts iiber die Geschichte ihrer
Liebe, aber diese Liebe muss sehr gross
gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre
Siinden seien ihr vergeben, nicht weil sie
bereute, sondern weil ihre Liebe so stark
und wunderbar war. Spiter, kurze Zeit
vor seinem Tode, als er beim Mahle sass,
kam das Weib herein und goss kostbare
Wohlgeriiche auf sein Haar. Seine Jiinger
wollten sie davon abhalten und sagten, es
sei eine Verschwendung, und das Geld,
das dieses kostliche Wasser wert sei, hitte
mogen fiir wohltitige Zwecke, fiir arme
Leute oder dergleichen verwendet werden.
Jesus trat dem nicht bei. Er betonte, die
leiblichen Bediirfnisse des Menschen seien
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gross und immerwihrend, aber die geisti-
gen Bediirfnisse seien noch grosser, und
in einem einzigen gottlichen Moment, in
einer Ausdrucksform, die sie selbst be-
stimmt, konne eine Personlichkeit ihre
Vollkommenheit erlangen. Die Welt ver-
ehrt das Weib noch heute als. Heilige.
Wahrlich, es ist viel Wundervolles im
Individualismus. Der Sozialismus zum Bei-
spiel vernichtet das Familienleben. Mit
der Abschaffung des Privateigentums
muss die Ehe in ihrer bisherigen Form
verschwinden. Das ist ein Teil des Pro-
gramms. Der Individualismus nimmt das
auf und verwandelt es in Schonheit. Er
macht aus der Abschaffung gesetzlichen
Zwanges eine Form der Freiheit, die die
volle Entfaltung der Personlichkeit for-
dern wird, und die Liebe des Mannes und
der Frau wunderbarer, schoner und edler
macht. Jesus wusste das. Er wies die An-
spriiche des Familienlebens zuriick, ob-
wohl sie in seiner Zeit und seiner Gemein-
schaft in sehr ausgeprigter Form bestan-
den. , Wer ist meine Mutter? Wer sind
meine Briider?* fragte er, als man ihm

1
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sagte, dass sie ihn zu sprechen wiinschten.
Als einer seiner Jiinger um Urlaub bat,
um seinen Vater zu beerdigen, war seine
schreckliche Antwort: ,Lass die Toten
ihre Toten begraben.” Er wollte nicht
dulden, dass irgend ein Anspruch an die
Personlichkeit herantrat.

So also ist der, der ein christusgleiches
Leben fithren will, vollkommen und voll-
stindig er selbst. Er mag ein grosser
Dichter sein oder ein grosser Forscher;
ein junger Student oder ein Schafhirt auf
der Heide; ein Dramatiker wie Shake-
speare oder ein gottdenkender Mensch wie
Spinoza; ein spielendes Kind im Garten
oder ein Fischer, der seine Netze aus-
wirft. Es kommt nicht darauf an, was er
ist, solange er die Vollkommenheit der
Seele verwirklicht, die in ihm ist. Alle
Nachahmung in moralischen Dingen und
im Leben ist von Uebel. Durch die
Strassen Jerusalems schleppt sich heutigen
Tages ein Wahnsinniger, der ein holzernes
Kreuz auf den Schultern trigt. Er ist ein
Symbol der Leben, die die Nachahmung
verkriippelt hat. Vater Damien war
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christusgleich, als er hinausging und mit
den Aussitzigen lebte, weil er in diesem
Dienst vollig verwirklichte, was Bestes in
ihm war. Aber er war nicht mehr christus-
gleich als Wagner, der seine Seele in der
Musik verwirklichte, oder als Shelley, der
die Verwirklichung seiner Seele im Liede
fand. Es gibt nicht nur einen Typus des
Menschen. Es gibt so viele Vollendungen,
als es unvollkommene Menschen gibt. Den
Anforderungen des Mitleids kann ein
Mann nachgeben und doch frei sein; den
Anspriichen aber, die alle gleich machen
wollen, kann niemand nachgeben und da-
bei frei bleiben.

Zum Individualismus also werden wir
durch den Sozialismus kommen. Es liegt
in der Natur der Sache, dass der Staat
das Regieren ganz und gar sein lassen
muss. Er muss es sein lassen; denn, wie
ein weiser Mann einst viele Jahrhunderte
vor Christus gesagt hat, so etwas, wie die
Menschheit in Ruhe lassen, gibt es; aber
so etwas, wie die Menschheit regieren,
gibt es nicht. Alle Arten, regieren zu wollen,
sind verkehrt. Der Despotismus ist unge-
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recht gegen jedermann, den Despoten in-
begriffen, der wahrscheinlich fiir Besseres
bestimmt war. Oligarchien sind unge-
recht gegen die vielen, und Ochlokratien
sind ungerecht gegen die wenigen. Grosse
Hoffnungen setzte man einst auf die De-
mokratie ; aber Demokratie bedeutet ledig-
lich, dass das Volk durch das Volk fiir
das Volk niedergekniippelt wird. Man ist
dahinter gekommen. Ich muss sagen, dass
es hohe Zeit war, denn jede autoritire Ge-
walt ist ganz entwiirdigend. Sie entwiir-
digt die, die sie ausiiben, und ebenso die,
iiber die sie ausgeiibt wird. Wenn sie ge-
walttitig, roh und grausam verfiahrt, bringt
sie eine gute Wirkung hervor, indem sie
den Geist der Rebellion und des Individua-
lismus erzeugt oder wenigstens hervor-
ruft, der ihr ein Ende machen wird. Wenn
sie in einer gewissen freundlichen Weise
verfahrt und Belohnungen und Preise ver-
leiht, ist sie schrecklich entsitt’ichend. Die
Menschen merken dann den schrecklichen
Druck, der auf ihnen lastet, weniger und
gehen in einer Art gemeinen Behagens
durchs Leben und wie gehitschelte Haus-
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tiere, und sie merken nie, dass sie anderer
Leute Gedanken denken, dass sie nach
anderer Leute Normen leben, dass sie
wahrhaftig anderer Leute abgelegte Klei-
der tragen und nie einen einzigen Augen-
blick lang sie selbst sind. ,,Wer frei sein
will,” sagt ein grosser Denker, , muss Dissi-
dent sein. Die Autoritit aber, die die
Menschen dazu bringt, sich zu nivellieren
und anzupassen, erzeugt unter uns eine
sehr rohe Art satter Barbarei.

Mit der autoritiren Gewalt wird die
Justiz verschwinden. Das wird ein grosser
Gewinn sein — ein Gewinn von wahrhaft
unberechenbarem Wert. Wenn man die
Geschichte erforscht, nicht in den ge-
reinigten Ausgaben, die fiir Volksschiiler
und Gymnasiasten veranstaltet sind, son-
dern in den echten Quellen aus der jeweili-
gen Zeit, dann wird man vollig von Ekel
erfiillt, nicht wegen der Taten der Ver-
brecher, sondern wegen der Strafen, die
die Guten auferlegt haben; und eine Ge-
meinschaft wird unendlich mehr durch das
gewohnheitsmdssige Verhdngen von Strafen
verroht als durch das gelegentliche Vorkom-
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men von Verbrechen. Daraus ergibt sich von
selbst, dass je mehr Strafen verhingt wer-
den, um so mehr Verbrechen hervorgerufen
werden, und die meisten Gesetzgebungen
unserer Zeit haben dies durchaus aner-
kannt und es sich zur Aufgabe gemacht,
die Strafen, soweit sie es fiir angingig
hielten, einzuschrianken. Ueberall, wo sie
wirklich eingeschrinkt wurden, waren die
Ergebnisse dusserst gut. Je weniger Strafe,
um so weniger Verbrechen. Wenn es iiber-
haupt keine Strafe mehr gibt, hort das
Verbrechen entweder auf, oder, falls es
noch vorkommt, wird es als eine sehr be-
dauerliche Form des Wahnsinns, die durch
Pflege und Giite zu heilen ist, von Aerzten
behandelt werden. Denn was man heut-
zutage Verbrecher nennt, sind iiberhaupt
keine Verbrecher. Entbehrung, nicht
Siinde ist die Mutter des Verbrechens
unserer Zeit. Das ist in der Tat der Grund,
warum unsere Verbrecher als Klasse von
einem irgend psychologischen Standpunkt
aus so vollig uninteressant sind. Sie sind
keine erstaunlichen Macbeths und schreck-
lichen Vautrins. Sie sind lediglich das,
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was gewohnliche respektable Dutzend-
menschen wiren, wenn sie nicht genug zu
essen hitten. Wenn das Privateigentum
abgeschafft ist, wird es keine Notwendig-
keit und keinen Bedarf fiir Verbrechen
geben; sie werden verschwinden. Natiir-
lich sind nicht alle Verbrechen Verbrechen
gegen das Eigentum, obwohl das die Ver-
brechen sind, die das englische Gesetz,
das dem, was ein Mensch hat, mehr Wert
beimisst als dem, was er ist, mit der grau-
samsten und fiirchterlichsten Strenge be-
straft, wofern wir vom Mord absehen und
den Tod fiir ebenso schlimm halten
wie das Zuchthaus, woriiber unsere Ver-
brecher, glaube ich, anderer Meinung sind.
Aber wenn auch ein Verbrechen nicht
gegen das Eigentum gerichtet ist, kann
es doch aus dem Elend und der Wut und
der Erniedrigung entstehen, die unsere
verkehrte Privateigentumswirtschaft her-
vorbringen, und wird so nach der Ab-
schaffung dieses Systems verschwinden.
Wenn jedes Glied der Gemeinschaft so-
viel hat, als es braucht und von seinen
Mitmenschen nicht behelligt wird, hat es
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kein Interesse daran, andern lastig zu
werden. Der Neid, dem im Leben unserer
Zeit ausserordentlich viele Verbrechen ent-
springen, ist ein Gefiihl, das mit unseren
Eigentumsbegriffen eng verbunden ist; im
Reiche des Sozialismus und Individualis-
mus wird er verschwinden. Es ist bemer-
kenswert, dass der Neid bei kommunisti-
schen Stimmen vollig unbekannt ist.
Wenn nun der Staat nicht zu regieren
hat, kann gefragt werden, was er zu tun
hat. Der Staat wird eine freiwillige Ver-
einigung sein, die die Arbeit organisiert
und der Fabrikant und Verteiler der not-
wendigen Giiter ist. Der Staat hat das Niitz-
liche zu tun. Das Individuum hat das Schéne
zu tun. Und da ich das Wort Arbeit ge-
braucht habe, will ich nicht unterlassen zu
bemerken, dass heutzutage sehr viel Un-
sinn iiber die Wiirde der korperlichen Ar-
beit geschrieben und gesprochen wird. An
der korperlichen Arbeit ist ganz und
gar nichts notwendig Wiirdevolles, und
meistens ist sie ganz und gar entwiirdi-
gend. Es ist geistig und moralisch ge-
nommen schimpflich fiir den Menschen,
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irgend etwas zu tun, was ihm keine Freude
macht, und viele Formen der Arbeit sind
ganz freudlose Beschiftigungen und soll-
ten dafiir gehalten werden. Einen kotigen
Strasseniibergang bei scharfem Ostwind
acht Stunden im Tag zu fegen ist eine
widerwirtige Beschaftigung. Ihn mit
geistiger, moralischer oder korperlicher
Wiirde zu fegen, scheint mir unmdéglich.
Ihn freudig zu fegen, wire schauderhaft.
Der Mensch ist zu etwas Besserem da,
als Schmutz zu entfernen. Alle Arbeit
dieser Art miisste von einer Maschine be-
sorgt werden.

Und ich zweifle nicht, dass es so
kommen wird. Bis jetzt war der Mensch
bis zu gewissem Grade der Sklave der
Maschine, und es liegt etwas Tragisches
in der Tatsache, dass der Mensch, sowie
er eine Maschine erfunden hatte, die ihm
seine Arbeit abnahm, Not zu leiden be-
gann. Das kommt indessen natiirlich von
unserer Eigentums- und Konkurrenzwirt-
schaft. Ein Einzelner ist der Eigentiimer
einer Maschine, die die Arbeit von fiinf-
hundert Menschen tut. Fiinfhundert Men-
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schen sind infolgedessen beschiftigungs-
los; und da man ihre Arbeit nicht braucht,
sind sie dem Hunger preisgegeben und
legen sich auf den Diebstahl. Der Ein-
zelne eignet sich das Produkt der Maschine
an und behilt es und hat fiinfhundertmal
soviel, als er haben sollte, und wahrschein-
lich, was viel wichtiger ist, bedeutend
mehr, als er tatsichlich braucht. Wire
diese Maschine das Eigentum aller, so
hitte jedermann Nutzen davon. Sie wire
der Gemeinschaft von grosstem Vorteil.
Jede rein mechanische, jede einténige und
dumpfe Arbeit, jede Arbeit, die mit wider-
lichen Dingen zu tun hat und den Men-
schen in abstossende Situationen zwingt,
muss von der Maschine getan werden. Die
Maschine muss fiir uns in den Kohlen-
gruben arbeiten und gewisse hygienische
Dienste tun und Schiffsheizer sein und die
Strassen reinigen und an Regentagen
Botendienste tun und muss alles tun, was
unangenehm ist. Jefzt verdringt die Ma-
schine den Menschen. Unter richtigen Zu-
stidnden wird sie ihm dienen. Es ist durchaus
kein Zweifel, dass das die Zukunft der
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Maschine ist, und ebenso wie die Biume
wachsen, wihrend der Landwirt schlaft, so
wird die Maschine, wahrend die Mensch-
heit sich der Freude oder edler Musse
hingibt — Musse, nicht Arbeit, ist das Ziel
des Menschen — oder schone Dinge
schafft oder schéne Dinge liest, oder ein-
fach die Welt mit bewundernden und ge-
niessenden Blicken umfingt, alle notwen-
dige und unangenehme Arbeit verrichten.
Es steht so, dass die Kultur Sklaven
braucht. Darin hatten die Griechen ganz
recht. Wenn es keine Sklaven gibt, die
die widerwartige, abstossende und lang-
weilige Arbeit verrichten, wird Kultur und
" Beschaulichkeit fast unmdglich. Die Skla-
verei von Menschen ist ungerecht, unsicher
und entsittlichend. Von mechanischen
Sklaven, von der Sklaverei der Maschine
hiangt die Zukunft der Welt ab. Und wenn
gebildete und gelehrte Minner es nicht
linger notig haben, in ein fiirchterliches
Armenviertel hinabzusteigen und schlech-
ten Kakao und noch schlechtere Decken
an halbverhungerte Menschen zu verteilen,
so werden sie eben kostliche Musse haben,
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wundervolle und herrliche Dinge zu ihrer
eigenen und aller andern Freude zu er-
sinnen. Es wird grosse Kraftstationen fiir
jede Stadt und, wenn nétig, fiir jedes Haus
geben, und diese Kraft wird der Mensch
je nach Bedarf in Warme, Licht oder Be-
wegung verwandeln. Ist dies utopisch?
Eine Weltkarte, in der das Land Utopia
nicht verzeichnet ist, verdient keinen Blick,
denn sie lisst die eine Kiiste aus, wo die
Menschheit ewig landen wird. Und wenn
die Menschheit da angelangt ist, hilt sie
Umschau nach einem bessern Land und
richtet seine Segel dahin. Der Fortschritt
ist die Verwirklichung von Utopien.

Ich habe also gesagt: die Gemeinschaft
sorgt mit Hilfe der Organisation der Ma-
schinenarbeit fiir die niitzlichen Dinge, und
die schonen Dinge werden vom Indivi-
duum hergestellt, Das ist nicht bloss not-
wendig, sondern der einzig mogliche Weg,
um das eine wie das andere zu erreichen.
Ein Individuum, das Dinge fiir den Ge-
brauch anderer zu machen und auf ihre
Bediirfnisse und Wiinsche Riicksicht zu
nehmen hat, arbeitet nicht mit Interesse
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und kann also in sein Werk nicht das
Beste hineinlegen, das er in sich hat.
Ueberall andrerseits, wo eine Gemein-
schaft oder eine michtige Gesellschafts-
schicht oder irgend eine Regierung den
Versuch macht, dem Kiinstler vorzu-
schreiben, was er tun soll, geht die Kunst
entweder vollig zugrunde oder wird ste-
reotyp oder verfillt zu einer niedrigen und
gemeinen Form des Handwerks. Ein
Kunstwerk ist ein einziges Ergeb)zis eines
einzigen Temperamentes. Seine Schonheit ent-
springt der Tatsache, dass der Kiinstler ist,
was er ist. Es hat nichts mit der Tatsache
zu tun, dass andere brauchen, was sie
brauchen. In der Tat hort ein Kiinstler in
dem Augenblick, wo er den Bediirfnissen
anderer Beachtung schenkt und den Be-
darf zu befriedigen sucht, auf ein Kiinstler
zu sein und wird ein trauriger oder amii-
santer Handwerker, ein ehrbarer oder un-
ehrlicher Handelsmann. Er hat keinen An-
spruch mehr darauf, als Kiinstler zu gelten.
Die Kunst ist die intensivste Art Indi-
vidualismus, die die Welt kennt. Ich bin ge-
neigt zu sagen, sie sei die einzige wirkliche
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Art Individualismus, die die Welt kennt.
Das Verbrechen, das unter bestimmten
Umstinden den Individualismus zu erzeu-
gen scheinen kann, muss von andern Men-
schen Kenntnis nehmen und sich um sie
kiimmern. Es gehort zum Bereich des
Handelns. Aber der Kiinstler kann allein,
ohne sich um seine Mitmenschen zu kiim-
mern und ohne jede Einmischung etwas
Schones gestalten; und wenn er es nicht
lediglich zu seiner eigenen Lust tut, ist er
iiberhaupt kein Kiinstler.

Und es ist zu beachten, dass gerade
die Tatsache, dass die Kunst eine so in-
tensive Form des Individualismus ist, das
Publikum zu dem Versuch bringt, iiber
sie eine Autoritit auszuiiben, die ebenso
unmoralisch wie licherlich und ebenso kor-
rumpierend wie veridchtlich ist. Es ist nicht
ganz seine Schuld. Das Publikum ist
immer, zu allen Zeiten, schlecht erzogen
worden. Sie verlangen fortwihrend, die
Kunst solle populidr sein, solle ihrer Ge-
schmacklosigkeit gefallen, ihrer torichten
Eitelkeit schmeicheln, ihnen sagen, was
ihnen frither gesagt wurde, ihnen zeigen,
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was sie miide sein sollten zu sehen, sie
amiisieren, wenn sie nach zu reichlichem
Essen schwermiitig geworden sind, und
ihre Gedanken zerstreuen, wenn sie ihrer
eigenen Dummbheit iiberdriissig sind. Die
Kunst aber dirfte nie populir sein wollen.
Das Publikum miisste versuchen, kiinstlerisch
zu werden. Das ist ein sehr grosser Unter-
schied. Wenn man einem Forscher sagte,
die Ergebnisse seiner Experimente, und
die Schliisse, zu denen er gelangte, miissten
dergestalt sein, dass sie die hergebrachten
populdaren Vorstellungen iiber den Gegen-
stand nicht umstiirzten, oder das populire
Vorurteil nicht verwirrten, oder die Emp-
findlichkeiten von Leuten nicht storten, die
nichts von der Wissenschaft verstehen:
wenn man einem Philosophen sagte, er
habe ein vollkommenes Recht, in den héch-
sten Sphidren des Denkens zu spekulieren,
vorausgesetzt, dass er zu denselben
Schliissen kidme, wie sie bei denen in Gel-
tung sind, die iiberhaupt niemals in irgend
einer Sphire gedacht haben — nun, heut-
zutage wiirde der Forscher und der Philo-
soph betrichtlich dariiber lachen. Aber es
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ist in der Tat nur sehr wenige Jahre her,
dass Philosophie wie. Wissenschaft der
rohen Volksherrschaft und in Wirklichkeit
der Autoritit unterworfen waren — ent-
weder der Autoritit der in der Gemein-
schaft herrschenden allgemeinen Un-
wissenheit oder der Schreckensherrschaft
und der Machtgier einer kirchlichen oder
Regierungsgewalt. Nun sind wir zwar bis
zu sehr hohem Grade alle Versuche von
seiten der Gemeinschaft oder der Kirche
oder der Regierung, sich in den Individua-
lismus des spekulativen Denkens einzu-
mischen, losgeworden, aber das Unter-
fangen, sich in den Individualismus der
Phantasie und der Kunst einzumischen, ist
immer noch. am Leben. Oder vielmehr:
es lebt noch sehr lebhaft: es ist aggressiv,
gewalttitig und brutal.

In England sind die Kinste am besten
daran, an denen das Publikum kein Interesse
nimmt. Die Lyrik ist ein Beispiel fiir das,
was ich meine. Wir haben in England eine
Lyrik voller Schonheit haben kénnen, weil
das Publikum sie nicht liest und daher
auch nicht beeinflusst. Das Publikum liebt
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es, die Poeten zu beschimpfen, weil sie in-
dividuell sind; aber nachdem das erledigt
ist, lisst es sie in Ruhe. Im Fall des Ro-
mans und des Dramas, an welchen Kiinsten
das Publikum Interesse nimmt, war das
Ergebnis der Ausiibung der Volksautoritit
absolut licherlich. Kein Land liefert so
jammerlich geschriebene Belletristik, so
widerwirtige gemeine Arbeit in Roman-
form, so alberne, pobelhafte Stiicke wie
England. Es ist Notwendigkeit, dass es so
ist. Der Massstab des Volkes ist so be-
schaffen, dass kein Kiinstler ihm ent-
sprechen kann. Es ist beides: zu leicht
und zu schwer, ein populirer Roman-
schreiber zu sein. Es ist zu leicht, weil die
Anforderungen des Publikums, soweit
Fabel, Stil, Psychologie, Behandlung des
Lebens und der Literatur in Frage kom-
men, von der kleinsten Begabung und dem
ungebildetsten  Geist erfiillt werden
konnen. Es ist zu schwer, weil der Kiinst-
ler, um solchen Anforderungen zu ent-
sprechen, seinem Temperament Gewalt
antun miisste, nicht um der kiinstlerischen
Freude am Schreiben willen arbeiten

62



diirfte, sondern zu dem Zweck, schlecht-
erzogene Leute zu amiisieren, und so seine
Individualitit unterdriicken, seine Kultur
vergessen, seinen Stil austilgen und alles
Wertvolle in sich vernichten miisste. Mit
dem Drama steht es ein bisschen besser:
das Theaterpublikum liebt allerdings das
Alltagliche, aber es liebt nicht das Lang-
weilige; und die burleske Komddie und
die Posse, die beiden populirsten Formen,
sind ausgesprochene Formen der Kunst.
Entziickende Sachen kénnen in Form der
Burleske und der Posse geschrieben wer-
den, und bei Arbeiten dieser Art sind dem
Kiinstler in England grosse Freiheiten er-
laubt, Erst wenn man zu den hdheren
Formen des Dramas kommt, ist das Re-
sultat der Volksherrschaft zu sehen. Was
dem Publikum am meisten missfillt, ist
Neuheit. Jeder Versuch, das Stoffgebiet
der Kunst zu erweitern, ist dem Publikum
dusserst zuwider; und doch hidngt Leben
und Fortschritt der Kunst in hohem Masse
von der fortwihrenden Erweiterung des
Stoffgebietes ab. Dem Publikum missfallt
die Neuheit, weil es Angst davor hat. Sie
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stellt ihm eine Art Individualismus vor,
eine Behauptung von seiten des Kiinstlers,
dass er seinen eigenen Stoff wihlt und ihn
behandelt, wie es ihn gut diinkt. Das
Publikum hat mit seiner Haltung ganz
recht. Die Kunst ist Individualismus, und
der Individualismus ist eine zerstérende
und zersetzende Kraft. Darin liegt seine
ungeheure Bedeutung. Denn was er zu
zerstéren sucht, ist die Eintonigkeit des
Typus, die Sklaverei der Gewohnheit, die
Tyrannei der Sitte und die Erniedrigung
des Menschen auf die Stufe einer Ma-
schine. In der Kunst lisst sich das Publi-
kum gefallen, was gewesen ist, weil sie
es nicht dndern kénnen, nicht weil sie Ge-
schmack daran finden. Sie verschlucken
ihre Klassiker mit Haut und Haar und sie
schmecken ihnen nie. Sie ertragen sie als
das Unvermeidliche, und da sie sie nicht
vernichten kénnen, schwatzen sie iiber sie
und ziehen wichtige Gesichter dazu. Son-
derbar genug, oder auch nicht sonderbar
— je nagchdem man einen Standpunkt ein-
nimmt — diese Anerkennung der Klassi-
ker tu* grossen Schaden. Die unkritische
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Bewunderung der Bibel und Shakespeares
in England ist ein Beispiel fiir das, was
ich meine. Bei der Bibel iibt die kirchliche
Autoritidt einen Einfluss aus, so dass ich
dabei nicht zu verweilen brauche.

Aber im Fall Shakespeares ist es ganz
offenbar, dass das Publikum in Wirklich-
keit weder die Schonheiten noch die
Schwichen seiner Stiicke sieht. Wenn sie
die Schénheiten sihen, wiirden sie sich
der Weiterentwicklung des Dramas nicht
entgegenstellen; und wenn sie die
Schwichen sihen, wiirden sie sich eben-
falls der Weiterentwicklung des Dramas
nicht entgegenstellen. Tatsdchlich benutzt
das Publikum die Klassiker eines Landes als
Mittel, den Fortschritt der Kunst zu hindern.
Sie degradieren die Klassiker zu Autori-
titen. Sie benutzten sie als Kniippel, um
den freien Ausdruck der Schonheit in
neuen Formen zu hindermn. Sie fragen
jeden Schriftsteller, warum er nicht wie
der oder jener schreibt, jeden Maler,
warum er nicht wie der oder jener malt,
und vergessen ganz die Tatsache, dass
jeder, der etwas der Art tite, aufhorte, ein
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Kiinstler zu sein. Eine frische Gestalt der
Schoénbheit ist ihnen durchaus zuwider, und
jedesmal, wenn sie erscheint, werden sie
so aufgebracht und bestiirzt, dass sie
immer dieselben zwei Arten sich auszu-
driicken haben — die eine ist, das Kunst-
werk sei heillos unverstindlich, und die
andere, das Kunstwerk sei heillos unmora-
lisch. Was sie mit diesen Worten meinen,
scheint mir folgendes zu sein. Wenn sie
sagen, ein Werk sei heillos unverstindlich,
meinen sie, der Kiinstler habe etwas
Schones gesagt oder vollbracht, das neu
ist; wenn sie ein Werk als heillos unmo-
ralisch bezeichnen, meinen sie, der Kiinst-
ler habe etwas Schones gesagt oder voll-
bracht, das wahr ist. Der erste Aus-
druck bezieht sich auf den Stil, der zweite
" auf den Gegenstand. Aber gewdhnlich ge-
brauchen sie die Worte ganz unbestimmt,
wie ein gewohnlicher Pébel fertige
Pflastersteine benutzt. Es gibt zum Bei-
spiel nicht einen einzigen wirklichen Dich-
ter oder Prosaisten in diesem Jahrhundert,
dem das britische Publikum nicht feierlich
das Diplom fiir Unmoral iiberreicht hat,
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und diese Diplome haben in der Tat in
England die Bedeutung, die in Frankreich
die formelle Aufnahme in die Akademie
hat, so dass gottlob die Einfithrung
einer solchen Institution in England
ganz iberflissig ist. Natiirlich ist
das Publikum sehr wahllos in seiner
Anwendung des Wortes. Dass sie
Wordsworth einen unmoralischen Dichter
nannten, war nur zu erwarten. Wordsworth
war ein Dichter. Aber dass sie Charles
Kingsley einen unmoralischen Roman-
schreiber genannt haben, ist erstaunlich.
Kingsleys Prosa war nicht sonderlich gut.
Nun, das Wort ist da, und sie benutzen es,
so gut sie konnen. Ein Kiinstler lidsst sich
natiirlich dadurch nicht beirren. Der
wahre Kiinstler ist ein Mensch, der durch-
aus an sich glaubt, weil er durchaus er
selbst ist. Aber ich kann mir vorstellen,
dass ein Kiinstler, wenn er in England ein
Kunstwerk veréffentlicht hitte, das gleich
bei seinem Erscheinen vom Publikum ver-
mittelst der Presse als ganz verstindliches
und hochmoralisches Werk anerkannt
worden wire, anfinge sich ernsthaft zu
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fragen, ob er bei seiner Schopfung wirklich
iiberhaupt er selbst gewesen sei und ob
also das Werk nicht ganz seiner unwiirdig
und entweder durchaus zweiten Rangs
oder ganz und gar ohne kiinstlerischen
Wert sei.
~ Zwei andere Adjektive sind iibrigens in
den paar letzten Jahren dem sehr knappen
Schimpflexikon zugefiigt worden, das dem
Publikum gegen die Kunst zur Verfiigung
steht. Das eine ist das Wort ,,ungesund",
das andere das Wort ,exotisch*. Dies
letztere driickt nur die Wut des vergang-
lichen Pilzes gegen die unsterbliche, be-
rauschend schone und unbeschreiblich
liebliche Orchidee aus. Es ist eine Huldi-
gung, aber eine Huldigung ohne be-
sondere Bedeutung.. Das Wort ,unge-
sund” jedoch lisst eine Untersuchung zu.
Es ist ein recht interessantes Wort. Es ist
in der Tat so interessant, dass die Leute,
die es anwenden, nicht wissen, was es be-
deutet.

Was bedeutet es? Was ist ein ge-
sundes, und was ein ungesundes Kunst-
werk? Alle Ausdriicke, die man auf ein
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Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass
man sie verniinftig anwendet, beziehen sich
entweder auf seinen Stil, oder auf seinen
Gegenstand oder auf beide zugleich. Hin-
sichtlich des Stils ist ein Kunstwerk ge-
sund, wenn sein Stil die Schénheit des
Materials, das es verwendet, erkennen
lasst, bestehe es nun aus Worten oder aus
Bronze, aus Farben oder aus Elfenbein,
und wenn es diese Schonheit als Mittel
zur Erzeugung der asthetischen Wirkung
benutzt. Hinsichtlich des Gegenstandes ist
ein Kunstwerk gesund, wenn die Wahl
dieses Gegenstandes vom Temperament
des Kiinstlers bedingt ist und unmittelbar
aus ihm entspringt. Kurz, ein Kunstwerk
ist gesund, wenn es sowohl Vollendung wie
Personlichkeit hat. Natiirlich koénnen
Form und Inhalt bei einem Kunstwerke
nicht getrennt werden; sie sind immer eins.
Aber fiir die Zwecke der Untersuchung
konnen wir fiir einen Augenblick die Unge-
teiltheit des dsthetischen Eindrucks iiber-
sehen und sie also im Verstande getrennt
betrachten. Ungesund ist andrerseits ein
Kunstwerk, wenn sein Stil gew6hnlich, her-
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gebracht und vulgir ist, und wenn sein
Gegenstand sorgsam ausgewahlt ist, nicht
weil der Kiinstler seine Freude daran hat,
- sondern weil er denkt, das Publikum werde
ihn dafiir bezahlen. /n der Tat ist der po-
puldre Roman, den das Publikum gesund
nennt, immer ein durchaus ungesundes Pro-
dukt; und was das Publikum einen inge-
sunden Roman nennt, ist immer ein schones
und gesundes Kunstwerk.

Vielleicht jedoch habe ich dem Publi-
kum unrecht getan, als ich seinen Wort-
schatz auf Ausdriicke wie ,,unmoralisch*,
munverstindlich®, ,exotisch“ und ,unge-
sund" beschriankte. Es gibt noch ein ande-
res Wort, das sie anwenden. Es lautet:
,dekadent.” - Sie wenden es nicht oft an.
Der Sinn des Wortes ist so deutlich, dass
sie sich scheuen, es oft zu gebrauchen.
Aber immerhin gebrauchen sie es manch-
mal, und hie und da trifft man es in
den Tageszeitungen. Es ist natiirlich in
Anwendung auf ein Kunstwerk ein liacher-
liches Wort. Denn was ist Dekadenz an-
ders als eine Seelenstimmung oder ein Ge-
dankengang, den man nicht ausdriicken
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kann? Die Publikumsmenschen sind alle
dekadent, denn das Publikum kann fiir
nichts einen Ausdruck finden. Der Kinstler
ist nie dekadent, Er drickt alles aus. Er
steht jenseits seines Gegenstandes und
bringt durch ihn unvergleichliche und
kiinstlerische Wirkungen hervor. Einen
Kiinstler dekadent zu nennen, weil er die
Dekadenz als Gegenstand behandelt, ist
ebenso albern, als wenn einer Shakespeare
verriickt nennen wollte, weil er den ,,Ko6nig
Lear** geschrieben hat. T

Im ganzen gewinnt der Kiinstler in
England etwas, wenn er angegriffen wird.
Seine Individualitit wird intensiver. Er
wird vollstindiger er selbst. Natiirlich
sind die Angriffe sehr grob, sehr unver-
schaimt wund sehr verdchtlich. Aber
schliesslich erwartet kein Kiinstler vom
vulgiren Geist Grazie und ebensowenig
Stil vom Vorstadtintellekt. Gemeinheit
und Dummbheit sind im Leben unserer
Zeit zwei sehr lebendige Erscheinungen.
Man bedauert sie natiirlich. Aber sie sind
einmal da. Sie sind ein Gegenstand der
Beobachtung, wie andere Dinge auch.
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Und es ist nur loyal, wenn hinsichtlich der
Journalisten unserer Zeit konstatiert wird,
dass sie einen Kiinstler immer unter vier
Augen um Entschuldigung fiir das bitten,
was sie offentlich gegen ihn geschrieben
haben.

Ich brauche kaum zu sagen, dass ich
mich nicht einen Augenblick lang dariiber
beklage, dass das Publikum und die 6ffent-
liche Presse diese Worte missbrauchen.
Ich sehe nicht ein, wie sie bei ihrem
Mangel an Verstindnis fiir das, was die
Kunst ist, sich irgendwie richtig aus-
driicken koénnten. Ich stelle bloss den Miss-
brauch fest, und die Erklirung fiir seinen
Ursprung und fiir die Bedeutung der
ganzen Erscheinung ist sehr einfach. Sie
geht auf den barbarischen Begriff der
Autoritit zuriick. Sie geht zuriick auf die
natiirliche Unfihigkeit einer Gemein-
schaft, die durch die autoritire Herrschaft
verderbt ist, den Individualismus zu ver-
stehen oder zu schiatzen. Mit einem Wort,
der Missbrauch kommt von dem unge-
heuerlichen und unwissenden Gebilde, das
man Offentliche Meinung nennt, die
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schlimm und wohlwollend ist, wenn sie
den Versuch macht, das Handeln der Men-
schen zu beherrschen, die aber infam und
iibelwollend wird, wenn sie versucht, in
die Sphire des Geistes oder der Kunst
iiberzugreifen.

Es ist in der Tat viel mehr zugunsten
der physischen Gewalt des Volkes zu sagen
als zugunsten seiner Meinung. Die erstere
kann gut und schén sein. Die letztere
muss tOricht sein. Man hat oft gesagt,
mit Gewalt lasse sich nichts beweisen. Das
hingt jedoch ganz davon ab, was man be-
weisen will. Viele der wichtigsten Pro-
bleme der paar letzten Jahrhunderte, wie
die Frage der Fortdauer des personlichen
Regiments in England oder des Feudalis-
mus in Frankreich, sind ganz und gar ver-
mittelst der physischen Gewalt geldst
worden. Gerade die Gewalttitigkeit einer
Revolution ist es, die das Volk einen Mo-
ment lang grossartig und glinzend er-
scheinen lisst. Es war ein verhingnis-
voller Tag, als das Volk entdeckte, dass
die Feder miachtiger als der Pflasterstein
ist. Nun suchten und fanden sie gleich
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den Journalisten, bildeten ihn aus und
machten ihn zu ihrem eifrigen und gut be-
zahlten Diener. Es ist fiir beide Teile sehr
zu bedauern. Hinter der Barrikade kann
viel Edles und Heroisches stehen. Aber
was steht hinter dem Leitartikel als Vor-
urteil, Dummbheit, Heuchelei und Ge-
schwitz? Und wenn diese vier zusammen-
treffen, machen sie eine fiirchterliche
Macht aus und bilden die neue autoritire
Gewalt,

In fritheren Zeiten hatten die Men-
schen die Folter. Jetzt haben sie die Presse.
Gewiss, das ist ein Fortschritt. Aber es
ist doch noch sehr schlimm und demorali-
sierend. Jemand — war es Burke? — hat
den Journalismus den vierten Stand ge-
nannt. Das war seinerzeit ohne Frage
wahr. Aber in unserer Zeit ist er tatsich-
lich der einzige Stand. Er hat die andern
drei aufgefressen. Der weltliche Adel sagt
nichts, die Bischéfe haben nichts zu sagen,
und das Haus der Gemeinen hat nichts zu
sagen und sagt es. Der Journalismus be-
herrscht uns. In Amerika ist der Prisi-
dent vier Jahre am Regiment, und der
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Journalismus herrscht fiir immer und ewig.
Zum Gliick hat in Amerika der Journalis-
mus seine Herrschaft bis zur dussersten
Roheit und Brutalitit getrieben. Als natiir-
liche Folge hat er angefangen, einen Geist
der Auflehnung hervorzurufen. Man lacht
iiber ihn oder wendet sich mit Ekel ab,
je nach dem Temperament. Aber er ist
nicht mehr die tatsichliche Macht, die er
war. Man nimmt ihn nicht ernst. Bei uns
spielt der Journalismus, da er, von einigen
bekannten Fillen abgesehen, nicht solche
Exzesse der Gemeinheit begangen hat,
noch eine grosse Rolle und ist eine tat-
sichlich bedeutende Macht. Die Tyrannei,
die er iiber das Privatleben der Menschen
ausiiben mochte, scheint mir ganz ausser-
ordentlich zu sein. Sie kommt daher, dass
das Publikum eine unersdttliche Neugier hat,
alles zu wissen, es sei denn das Wissenswerte.
Der Journalismus, dem diese Tatsache be-
kannt ist, befriedigt die Nachfrage, wie
es der Kaufmann eben zu tun pflegt. In
fritheren Jahrhunderten nagelte das Publi-
kum den Journalisten die Ohren an die
Pumpe. Das war recht hiésslich. In
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unserm Jahrhundert nageln die Journa-
listen ihr eigenes Ohr ans Schliisselloch.
Das ist weit iibler. Und was den Unfug
verschlimmert, ist die Tatsache, dass die
Journalisten, die am meisten Tadel ver-
dienen, nicht die Spassmacher sind, die fiir
die Klatschblitter schreiben. Am schid-
lichsten sind die ernsthaften und gedanken-
schweren Journalisten, die feierlich, wie es
jetzt ihre Gepflogenheit ist, einen Vorfall
aus dem Privatleben eines grossen Staats-
mannes, eines Mannes, der der Triger eines
politischen Gedankens und der Schopfer
einer politischen Macht ist, vor die Augen
des Publikums zerren und es einladen, den
Vorfall zu erértern, in der Sache seine Auto-
ritit geltend zu machen, seine Ansicht zu
aussern, und nicht bloss zu Aussern, son-
dern sie auch in Handlung umzusetzen,
dem Mann gegeniiber in allen anderen
Sachen, und nicht nur ihm, auch seiner
Partei, seinem Lande gegeniiber den Dik-
tator zu spielen, kurz, sich licherlich,
lastig und schidlich zu machen. Aus dem
Privatleben von Minnern und Frauen
sollte dem Publikum nichts mitgeteilt
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werden. Es geht das Publikum durchaus
nichts an. In Frankreich sieht es um diese
Dinge besser aus. Da ist es nicht statthaft,
dass die Einzelheiten der Verhandlungen
in Ehescheidungsprozessen zum Vergnii-
gen oder zur Liastersucht des Publikums
verdffentlicht werden. Das Publikum darf
nichts weiter erfahren, als dass die Schei-
dung auf Grund des Antrages des einen
oder des anderen der beiden Gatten oder
beider ausgesprochen wurde. In Frank-
reich wird tatsdchlich der Journalist be-
schrankt und dem Kiinstler fast voll-
kommene Freiheit gewahrt. In England
hat der Journalist absolute Freiheit, und der
Kiinstler wird vollig beschrinkt. Die eng-
lische offentliche Meinung, das muss ge-
sagt werden, sucht den Mann, der tatsich-
lich Schoénes erzeugt, zu fesseln und zu
hindern und zu verkriippeln, und zwingt
den Journalisten Dinge breitzutreten, die
hidsslich und widerwirtig und emporend
sind, so dass wir die ernsthaftesten Jour-
nalisten der Welt und die unanstindigsten
Zeitungen haben. Es ist keine Uebertrei-
bung, von Zwang zu sprechen. Es gibt

67
5*



moglicherweise einige Journalisten, denen
die Veroffentlichung hisslicher Dinge
Vergniigen macht, oder die so arm sind,
dass sie auf der Lauer nach Skandalen
liegen, die eine Art dauernde Einkom-
mensgrundlage bilden. Aber es gibt nach
meiner Ueberzeugung andere Journalisten,
gebildete und wohlerzogene Minner,
denen die Veroffentlichung dieser Dinge
wirklich zuwider ist, die wissen, dass es
unrecht ist, es zu tun, und die es nur tun,
weil die ungesunden Verhiltnisse, unter
denen sie ihrer Beschiaftigung nachgehen,
sie zwingen, dem Publikum das zu liefern,
was das Publikum haben will, und mit
anderen Journalisten zu wetteifern, um
dem rohen Appetit der Leute moglichst
viel und moglichst Starkes zu liefern. Es
ist eine sehr entwiirdigende Stellung fiir
jeden gebildeten Menschen, und ich zweifle
nicht, dass die meisten es lebhaft emp-
finden. )

Wir wollen indessen diese wirklich
schmutzige Seite der Sache verlassen und
zu der Frage der Volksherrschaft in
Sachen der Kunst zuriickkehren, worunter
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ich die offentliche Meinung verstehe, die
dem Kiinstler die Form vorschreibt, die
er anwenden soll, und die Art und Weise,
wie er es tun soll, und das Material, mit
dem er arbeiten soll. Ich habe gesagt, dass
die Kiinste in England am besten daran
sind, an denen das Publikum kein Inter-
esse nimmt. Am Drama jedoch nimmt es
Interesse, und da in den letzten zehn oder
fiinfzehn Jahren im Drama gewisse Fort-
schritte erreicht worden sind, ist es wich-
tig, festzustellen, dass dieser Fortschritt
ganz und gar einigen individuellen Kiinst-
lern zu verdanken ist, die es ablehnten, die
Geschmacklosigkeit der Menge zu ihrer
Norm zu machen und die Kunst als blosse
Sache von Angebot und Nachfrage zu be-
trachten. Mit seiner glinzenden und leben-
digen PersoOnlichkeit, mit einem Stil, der
tatsichlich farbenprichtig ist, mit seiner
ungewohnlichen Macht nicht zu blosser
Nachahmung, sondern zu phantasievoller
und geistesstarker Schopfung hitte Herr
Irving, wenn sein einziger Zweck gewesen
wire, dem Publikum zu Willen zu sein,
die gemeinsten Stiicke in der gemeinsten
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Manier spielen konnen und hitte dabei
soviel Erfolg und Geld eingeheimst, als
jemand irgend verlangen kann. Aber das
war nicht sein Zweck. Sein Zweck war,
seine eigene Vollkommenheit als Kiinst-
ler unter bestimmten Bedingungen und in
einer bestimmten Kunstform zu verwirk-
lichen. Zuerst wandte er sich an die weni-
gen: jetzt hat er die vielen erzogen. Er
hat im Publikum Geschmack und Tempe-
rament gebildet. Das Publikum wiirdigt
seinen kiinstlerischen Erfolg ungemein.
Ich frage mich indessen oft, ob das Publi-
kum es weiss, dass dieser Erfolg lediglich
der Tatsache zu verdanken ist, dass er
nicht ihren Massstab anlegte, sondern
seinen eigenen durchsetzte. Mit ihrem
Massstab wire das Lyceum-Theater eine
Bude zweiten Ranges geworden, wie es
einige populdre Theater in London zur
Zeit sind. Ob sie es wissen oder nicht,
es bleibt jedenfalls Tatsache, dass bis zu
einem gewissen Grad im Publikum Ge-
schmack und Temperament ausgebildet
worden sind und dass das Publikum die
Anlage hat, diese Eigenschaften aus sich
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zu entwickeln. Das Problem ist also:
warum bekommt das Publikum nicht mehr
Kultur? Es hat die Anlage. Was steht
im Wege?

Was im Wege steht, noch einmal sei
es gesagt, ist ihr Verlangen, iiber Kiinst-
ler und Kunstwerke eine autoritire Gewalt
auszuiiben. In manche Theater, wie das
Lyceum- und das Haymarket-Theater,
scheint das Publikum in geeigneter Ver-
fassung zu kommen. In diesen beiden
Theatern hat es individuelle Kiinstler ge-
geben, denen es gelungen ist, in ihrem
Zuhorerkreis — jedes Londoner Theater
hat seinen eigenen Zuhorerkreis — das
Temperament zu erzeugen, an das die
Kunst sich wendet. Was fiir ein Tempera-
ment ist das nun? Es ist das Temperament
der Empfinglichkeit. Das ist alles.

Wenn jemand an ein Kunstwerk mit
dem Verlangen herantritt, irgend eine
autoritire Gewalt dariiber oder iiber den
Kiinstler auszuiiben, so ist er von einem
Geist besessen, der ihn unfihig macht,
iiberhaupt irgend welchen kiinstlerischen
Eindruck zu empfangen. Das Kunstwerk
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muss den Betrachter iiberwiltigen: der Be-
trachter darf nicht das Kunstwerk iberwdl-
tigen. Der Betrachter muss empfinglich
sein. Er muss das Instrument sein, auf
dem der Meister spielen soll. Und je voll-
stindiger er seine eigenen albernen An-
sichten, seine eigenen térichten Vorurteile,
seine eigenen dummen Ideen iiber das,
was die Kunst sein soll und nicht sein
soll, unterdriicken kann, um so geeigneter
ist er, das Kunstwerk zu verstehen und zu
wiirdigen. Das ist natiirlich im Fall der
Minner und Frauen, die das gewohnliche
Theaterpublikum bilden, ganz selbstver-
stindlich. Aber es gilt ebensosehr fiir die
sogenannten Gebildeten. Denn die Ideen
eines Gebildeten iiber die Kunst sind natiir-
lich aus dem genommen, was die Kunst
gewesen ist, wohingegen das neue Kunst-
werk dadurch schén ist, dass es ist, was
die Kunst nie gewesen ist, und wer es mit
dem Massstab des Vergangenen misst,
legt einen Massstab an, auf dessen Ueber-
windung gerade seine Vollkommenheit be-
ruht. Ein Temperament, das diz Gabe hat,
vermittelst der Phantasie und im Reiche
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der Phantasie neue und schéne Eindriicke
aufzunehmen, ist das einzige Tempera-
ment, das ein Kunstwerk wiirdigen kann.
Und wenn dies fiir den Fall der Wiirdi-
gung der Skulptur und Malerei gilt, so
gilt es noch mehr fir die Wiirdigung
solcher Kiinste wie das Drama. Denn ein
Gemilde oder eine Statue liegen nicht in
Krieg mit der Zeit. Das Nacheinander der
Zeit spielt bei ihnen keine Rolle. In einem
Moment kann ihre Einheit erfasst werden.
Mit der Literatur steht es anders. Es ist Zeit
erforderlich, bevor die Einheit der Wir-
kung erreicht ist. Und so kann im Drama
im ersten Akt des Stiickes etwas vorfallen,
dessen wahre kiinstlerische Bedeutung
dem Zuschauer erst im dritten oder vierten
Akt aufgeht. Soll da der alberne Kerl
argerlich werden und schimpfen und das
Stiick storen und die Kiinstler belidstigen?
Nein. Der ehrenwerte Mann soll ruhig
sitzen und die kostlichen Gefiihle des
Staunens, der Erwartung und der Span-
nung in sich erfahren. Er soll nicht ins
Theater gehen, um seine triviale Laune zu
verderben. Er soll ins Theater gehen, um
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eine kiinstlerische Stimmung zu verwirk-
lichen. Er soll ins Theater gehen, um
eine kiinstlerische Stimmung, ein kiinst-
lerisches Temperament zu gewinnen.
Er ist nicht der Richter des Kunstwerks.
Er ist einer, der zur Betrachtung des
Kunstwerks zugelassen ist und dem es,
wenn das Werk schén ist, vergénnt
ist, in seiner Betrachtung all den Ich-
wahn, der ihn quilt, zu vergessen —
den Ichwahn seiner Unwissenheit und
den Ichwahn seiner Bildung. Diese Be-
sonderheit des Dramas ist, glaube ich,
noch kaum genug beachtet worden. Ich
kann mir wohl vorstellen, dass, wenn
,»Macbeth* zum erstenmal vor einem mo-
dernen Londoner Publikum, gespielt wiirde,
viele Anwesende die Einfithrung der
Hexen im ersten Akt mit ihrer grotesken
Redeweise und ihren lacherlichen Worten
streng und entschieden tadeln wiirden.
Aber wenn das Stiick vorbei ist, dann
merkt man, dass das Geliachter der Hexen
in ,,Macbeth” so schrecklich ist wie das
Gelichter des Wahnsinns in ,,Lear* und
schrecklicher als das Gelachter Jagos in der
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Tragodie des Mohren. Kein Kunstbetrach-
ter braucht die Stimmung der Empfing-
lichkeit vollendeter als der Zuschauer im
Schauspiel. In dem Augenblick, wo er
Autoritdt auszuiiben sucht, wird er der er-
klirte Feind der Kunst und seiner selbst.
Die Kunst macht sich nichts daraus. Er
aber leidet darunter.

Mit dem Roman steht es ebenso.
Die Autoritit der Menge und die Aner-
kennung dieser Autoritit sind verhingnis-
voll. Thackerays ,,Esmond* ist ein schones
Kunstwerk, weil er es zu seiner eigenen
Lust schrieb. In seinen anderen Romanen,
in ,Pendennis*, in ,,Philip* und sogar
manchmal in ,Vanity fair* denkt er zu
sehr ans Publikum und verdirbt sein Werk,
indem er direkt an die Sympathien des
Publikums appelliert, oder sich direkt liber
es lustig macht. Ein wahrer Kiinstler
nimmt keinerlei Notiz vom Publikum. Das
Publikum existiert nicht fir ihn. Er hat
keinen Mohnkuchen oder Honigkuchen,
um damit dem Ungeheuer Schlaf oder an-
genehme Stimmung zu geben. Er iiber-
lisst das dem Verfasser populirer Ro-
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mane. Einen Dichter unvergleichlicher
Romane haben wir jetzt in England:
George Meredith. Frankreich hat grossere
Kiinstler, aber Frankreich hat keinen,
dessen Lebensanschauung so umfassend,
so mannigfaltig, so iiberwiltigend wahr
ist. Es gibt Erzidhler in Russland, deren
Sinn fiir die Bedeutung von Qual und
Leiden fiir die erzihlende Dichtung leb-
hafter ausgebildet ist. Aber er ist der
Philosoph der Romandichtung. Seine Ge-
stalten leben nicht nur, sie leben im Geiste.
Man kann sie von unendlich vielen Stand-
punkten aus sehen. Sie sind suggestiv.
Es ist Seele in ihnen und um sie. Sie sind
aufschliessend und symbolisch. Und der
sie geschaffen hat, diese wundervollen, be-
weglichen Gestalten, schuf sie zu seiner
eigenen Lust und hat das Publikum nie
gefragt, was sie haben wollten, hat dem
Publikum nie erlaubt, ihm Vorschriften zu
machen oder ihn irgendwie zu beein-
flussen, sondern er hat seine eigene Per-
s6nlichkeit immer intensiver herausgebil-
det und hat sein eigenes individuelles
Werk geschaffen. Zuerst kam niemand zu
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ihm. Das machte nichts aus. Dann kamen
die wenigen. Das dnderte ihn nicht. Jetzt
sind die vielen gekommen. Er ist derselbe
geblieben. Er ist ein unvergleichlicher
Dichter.

Mit den dekorativen Kiinsten steht es
nicht anders. Das Publikum klammerte
sich mit wirklich pathetischer Zahigkeit
an das, was ich fiir die unmittelbaren
Ueberlieferungen der grossen Weltaus-
stellung internationaler Gewdhnlichkeit
halte, an Ueberlieferungen, die so schau-
derhaft waren, dass die Hiuser, in denen
die Leute lebten, nur fiir Blinde zum Woh-
nen geeignet waren. Man fing an, schone
Dinge zu machen, schéne Farben kamen
aus den Hinden des Firbers, schone
Muster aus dem Hirn des Kiinstlers, und
der Nutzen schoner Dinge und ihr Wert
und ihre Bedeutung wurden dargetan. Das
Publikum war wirklich sehr aufgebracht.
Es wurde wiitend. Es sagte Albernheiten.
Niemand kehrte sich daran. Niemand war
weniger wert. Niemand fiigte sich der
Autoritit der offentlichen Meinung. Und
jetzt ist es fast unmoglich, in ein moder-
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nes Haus zu kommen, ohne an irgend
einer Stelle den guten Geschmack und den
Wert schonen Wohnens anerkannt zu
sehen; iiberall finden sich Anzeichen, dass
man weiss, was Schonheit ist. In der Tat
sind heutzutage in der Regel die Wohnun-
gen der Leute ganz reizend. Die Leute
sind bis zu sehr hohem Grade zivilisiert
worden. Loyalerweise muss indessen fest-
gestellt werden, dass der ausserordent-
liche Erfolg der Revolution in der Woh-
nungsdekoration, der Moblierung und der-
gleichen nicht in Wirklichkeit dem Um-
stand zu verdanken ist, dass die Mehrheit
des Publikums einen sehr feinen Ge-
schmack in diesen Dingen bekommen hat.
Er war hauptsichlich dem Umstand zu
verdanken, dass die Handwerker von
solcher Freude erfiillt wurden, schone
Dinge machen zu kénnen, und dass ein
so lebhaftes Gefithl von der Hisslich-
keit und Gemeinheit dessen in ihnen wach
wurde, was das Publikum friither verlangt
hatte, dass sie das Publikum mit seinem
Geschmack einfach aushungerten. Es
wire zurzeit ganz unmoglich, ein Zimmer
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so einzurichten, wie es vor einigen Jahren
noch eingerichtet wurde, ohne dass man
jedes Stiick auf einer Versteigerung von
alten Mobeln erstinde, die aus einem
Logierhaus dritten Ranges stammen. Die
Sachen werden nicht mehr gemacht. So
sehr sie sich dagegen stemmen, die Leute
miissen heute schone Dinge um sich haben.
Zu ihrem Gliick ging ihr Anspruch auf
Autoritit in diesen Kunstdingen véllig in
die Briiche.

Es ist also offenbar, dass alle Auto-
ritit in diesen Dingen von Uebel ist. Die
Leute fragen manchmal, unter welcher
Regierungsform der Kiinstler am besten
lebe. Auf diese Frage gibt es nur eine Ant-
wort. Die Regierungsform, die fiir den Kiinst-
ler am geeignetsten ist, ist: iiberhaupt keine
Regierung. Autoritire Gewalt iiber ihn und
seine Kunst ist licherlich. Es ist behaup-
tet worden, in Despotien hitten Kiinstler
schone Werke geschaffen. Das stimmt so
nicht ganz. Kiinstler haben Despoten be-
sucht, nicht als Untertanen, die tyranni-
siert wurden, sondern als wandernde Wun-
derminner, als Vagabunden mit bezau-
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bernder Personlichkeit, die man bewirtete
und beschenkte und in Frieden leben und
schaffen liess. Es ist das zugunsten des
Despoten zu sagen, dass er, der ein Indi-
viduum ist, Kultur haben kann, wihrend
der Pébel, der ein Ungeheuer ist, keine
hat. Wer Kaiser oder Kénig ist, kann sich
biicken, um einem Maler den Pinsel auf-
zuheben, aber wenn die Demokratie sich
biickt, geschieht es nur, um mit Schmutz
zu werfen. Und dabei braucht sich doch
die Demokratie nicht so tief hinunterzu-
blicken wie der Kaiser. Wenn sie mit
Schmutz werfen wollen, brauchen sie sich
sogar gar nicht zu bilicken. Aber es ist
nicht nétig, den Monarchen vom Pobel
zu trennen, alle autoritire Gewalt ist gleich
schlecht.

Es gibt drei Arten von Despoten.
Erstens den Despoten, der die Gewalt iiber
den Korper ausiibt. Zweitens den Des-
poten, der die Gewalt iiber die Seele aus-
iibt. Drittens den Despoten, der zugleich
iiber Seele und Leib die Gewalt ausiibt.
Der erste heisst der Fiirst. Der zweite
heisst der Papst. Der dritte heisst das
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Volk. Der Fiirst kann gebildet sein. Viele
Fiirsten waren es. Doch der Fiirst ist ge-
fihrlich. Man muss an Dante auf dem
bittern Fest von Verona denken, an Tasso
in der Tobsuchtszelle Ferraras. Es ist fiir
den Kiinstler besser, nicht mit Fiirsten zu
leberr. Der Papst kann gebildet sein. Viele
Piapste sind es gewesen; die schlechten
Pipste sind es gewesen. Die schlechten
Pipste liebten die Schonheit fast so leiden-
schaftlich, ja sogar mit derselben Leiden-
schaft wie die guten Pipste das Denken
hassten. Den schlechten Pipsten dankt die
Menschheit vieles. Die guten Papste haben
eine furchtbare Schuld gegen die Mensch-
heit auf dem Gewissen. Obwohl der Va-
tikan die Rhetorik seiner Donner behalten
und die Rute seiner Blitze verloren hat,
ist es doch besser fiir Kiinstler, nicht mit
Pipsten zu leben. Es war ein Papst, der
von Cellini zu einem Kardinalskonklave
sagte, das gemeine Recht und die gemeine
Autoritit seien fiir Mianner, wie er, nicht
gemacht; aber es war auch ein Papst, der
Cellini ins Gefingnis warf und ihn darin
liess, bis sein Geist in Raserei verfiel und
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er unwirkliche Visionen hatte und die gol-
dene Sonne in sein Gemach treten sah
und sich so in sie verliebte, dass er zu
entfliechen suchte und von Turm zu Turm
kletterte und bei Sonnenaufgang schwind-
lig hinabfiel und schwer zu Schaden kam.
Ein Winzer fand ihn, bedeckte ihn mit
Weinblittern und fuhr ihn in einem Karren
zu einem, der schone Dinge liebte und ihn
pflegte. Pipste sind gefidhrlich. Und das
Volk — was ist von ihm und seiner Herr-
schaft zu sagen? Vielleicht hat man von
ihm und seiner Herrschaft genug ge-
sprochen. Seine Herrschaft ist ein blindes,
taubes, scheussliches, groteskes, tragi-
sches, spasshaftes, ernsthaftes und schmutz-
iges Ding. Es ist fiir den Kiinstler un-
moglich, mit dem Volke zu leben. Alle
Despoten bestechen. Das Volk besticht und
ist brutal. Wer hat sie zur Herrschaft be-
rufen? Sie waren bestimmt: zu leben, zu
lauschen, zu lieben. Ihnen ist grosses Un-
recht geschehen. Sie haben sich Schaden
getan durch Nachahmung Geringerer. Sie
haben das Szepter des Fiirsten ergriffen.
‘Wie sollten sie es handhaben kénnen? Sie
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haben sich die dreifache Krone des Pap-
_ stes aufgesetzt. Wie sollten sie die Last
tragen koénnen? Sie sind wie ein Clown
mit gebrochenem Herzen. Sie sind ein
Priester mit noch ungeborener Seele. Alle,
die die Schénheit lieben, mégen Mitleid
mit ihnen haben. Wenn sie schon die
Schonheit nicht lieben, mégen sie doch
selbst Mitleid mit sich haben. Wer lehrte
sie das Handwerk der Tyrannen?

Es gibt noch viele Dinge, die zu sagen
wiren. Man konnte zeigen, wie die Re-
naissance gross war, weil sie kein soziales
Problem zu lésen suchte und sich nicht
mit solchen Dingen abgab, aber dem In-
dividuum erlaubte, sich frei, schon und
natiirlich zu entfalten, und so grosse und
individuelle Menschen hatte. Man kdnnte
zeigen, wie Ludwig XIV. dadurch, dass er
den modernen Staat schuf, den Individua-
lismus des Kiinstlers zerstérte und be-
wirkte, dass die Dinge in der Eintonig-
keit ihrer Wiederholung schauderhaft
wurden und verdchtlich in ihrer Fiigsam-
keit unter die Regel, und im ganzen Frank-
reich die entziickenden Freiheiten des Aus-
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drucks zerstérte, die das Ueberlieferte in
Schénheit neu gemacht und neue Formen
in Einklang mit der Antike geschaffen
hatten. Aber das Vergangene ist ohne
Bedeutung. Das Gegenwirtige ist ohne
Bedeutung. Wir haben es mit der Zukunft
zu tun. Denn die Vergangenheit ist, was
der Mensch nicht hitte sein sollen. Die
Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein
sollte. Die Zukunft ist, was Kiinstler sind.

Es wird natiirlich gesagt werden, ein
solcher Plan, wie er hier vorgebracht ist,
sei ganz unpraktisch und gehe gegen die
Natur des Menschen. Das ist vollig wahr.
Er ist unpraktisch und er geht gegen die
Natur des Menschen. Darum verdient er
es, durchgefiihrt zu werden, und darum
schligt man ihn vor. Denn was ist ein
praktischer Plan? Ein praktischer Plan ist
entweder ein Plan, der bereits besteht, oder
ein Plan, der unter den bestehenden Verhdlt-
nissen durchgefihrt werden konnte. Aber ge-
rade gegen die bestehenden Verhiltnisse
wendet man sich; und jeder Plan, der sich
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in diese Verhiltnisse fiigen konnte, ist
schlecht und toricht. Mit den Verhilt-
nissen wird aufgeriumt werden, und die
Natur des Menschen wird sich &dndern.
Das einzige, was man von der Natur des
Menschen wirklich weiss, ist, dass sie sich
andert. Verinderung ist die Eigenschaft,
die wir von ihr aussagen konnen. Die
Systeme, die fehlschlagen, sind die, die
auf die Konstanz der menschlichen Natur
bauen, anstatt auf ihr Wachstum und ihre
Entwicklung. Der Irrtum Ludwigs XIV.
war, dass er glaubte, die Natur des Men-
schen werde immer dieselbe bleiben. Das
Ergebnis seines Irrtums war die franzo-
sische Revolution. Ein wundervolles Er-
gebnis. Alle Ergebnisse der Irrtiimer der
Regierungen sind ganz wundervoll.

Es ist auch zu beachten, dass, wenn
der Individualismus zum Menschen kom-
men soll, dazu kein schwichliches Pfaffen-
geschwiitz iiber die Pflicht verhilft, wo-
runter lediglich das Tun zu verstehen ist,
das andere Leute haben wollen, weil sie es
haben wollen; und ebensowenig das wider
liche Pfaffengeschwitz von Selbstaufopfe-
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rung, die bloss ein Ueberrest des Brauchs
der Wilden ist, sich zu verstiimmeln. /n
der Tat kommt er mit gar keinen Forderungen
und Anspriichen zum Menschen. Er kommt
natirlich und unvermeidlich aus dem Men-
schen heraus. Er ist der Punkt, zu dem alle
Entwicklung hindringt. Er ist die. Diffe-
renzierung, der alle Organismen entgegen-
wachsen. Er ist die Vollkommenheit, die
in jeder Form des Lebens darin steckt und
zu der jede Form des Lebens unterwegs
ist. Und so iibt der Individualismus keinen
Zwang auf den Menschen aus. Er sagt im
Gegenteil zum Menschen, er solle keinen
Zwang iiber sich dulden. Er versucht
nicht, die Menschen zum Guten zu zwin-
gen. Er weiss, dass die Menschen gut sind,
wenn man sie in Ruhe lisst. Der Mensch
wird den Individualismus aus sich heraus
entwickeln. Der Mensch ist jetzt dabeli,
den Individualismus so zu entwickeln.
Fragen, ob der Individualismus praktisch
ist, heisst fragen, ob die Entwicklung prak-
tisch ist. Entwicklung ist das Gesetz des
Lebens, und es gibt keine Entwicklung, die
nicht zum Individualismus dringte. Wo diese
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Tendenz keinen Ausdruck gefunden hat,
da handelt es sich um einen Fall von kiinst-
lich unterdriicktem Wachstum oder von
Krankheit oder von Tod.

Der Individualismus wird ferner un-
eigenniitzig und ungeziert sein. Es ist
schon gesagt worden, dass es eine Folge
der aussergewOhnlichen Tyrannei der
Autoritit ist, dass der eigentliche und ein-
fache Sinn der Worte vollig verdreht wird
und dass sie dazu benutzt werden, das
Gegenteil ihrer wahren Bedeutung auszu-
driicken. Was von der Kunst gilt, trifft
ebenso auf das Leben zu. Ein Mann wird
heutzutage geziert genannt, wenn er sich
kleidet, wie es ihm gefillt, sich zu kleiden.
Aber wenn er das tut, handelt er vollig
natiirlich. Geziertheit in diesen Dingen ist
es, wenn einer sich in seiner Kleidung nach
den Ansichten seiner Mitmenschen richtet,
die, da sie die Ansichten der Mehrheit
sind, wahrscheinlich dusserst einfiltig sind.
Oder jemand wird selbstsiichtig genannt,
wenn er auf eine Art lebt, die ihn fiir die
volle Verwirklichung seiner eigenen Per-
sonlichkeit die geeignetste diinkt; wenn
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tatsichlich das erste Ziel seines Lebens
die Entwicklung seines Selbst ist. Aber
das ist die Art, wie jedermann leben sollte.
Selbstsucht heisst nicht: so leben, wie man
zu leben wiinscht; sie heisst: von andern ver-
langen, so zu leben, wie man zu leben wiinscht.
Und Uneigenniitzigkeit heisst: andrer
Menschen Leben in Ruhe lassen, sich nicht
hineinmischen. Die Selbstsucht strebt
immer danach, um sich herum eine ab-
solute Gleichformigkeit des Typus zu er-
zeugen. Die Uneigenniitzigkeit erblickt in
der unendlichen Mannigfaltigkeit des Ty-
pus ein kostliches Ding, akzeptiert sie, be-
ruhigt sich dabei und freut sich dariiber.
Es ist nicht selbstsiichtig, auf seine Art zu
denken. Wer nicht auf seine Art denkt,
denkt iiberhaupt nicht. Es ist grobe
Selbstsucht, von seinem Mitmenschen zu
verlangen, er solle auf dieselbe Art denken
und dieselben, Ansichten haben. Warum
sollte er? Wenn er denken kann, wird er
wahrscheinlich anders denken. Wenn er
nicht denken kann, ist es ungeheuerlich,
irgendwelche Gedanken von ihm zu ver-
langen. Eine rote Rose ist nicht selbst-
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stichtig, weil sie eine rote Rose sein will.
Sie wire furchtbar selbstsiichtig, wenn sie
verlangte, alle andern Blumen im Garten
sollten rot und Rosen sein. Im Reiche des
Individualismus werden die Menschen
ganz natiirlich und véllig uneigenniitzig
sein, und werden den Sinn der Worte ver-
stehen und ihn in ihrem freien, schonen
Leben verwirklichen. Die Menschen wer-
den nicht egoistisch sein, wie sie es heute
sind. Denn Egoist ist, wer an andere An-
spriiche stellt, und der Individualist wird
das nicht tun wollen. Es wird ihm kein
Vergniigen machen. Wenn der Mensch
den Individualismus verwirklicht hat, wird
er auch das Mitgefiihl verwirklichen und
es frei und ungehemmt walten lassen. Bis
jetzt hat der Mensch das Mitgefiihl iiber-
haupt kaum geiibt. Er hat bloss Mitgefiihl
mit Leiden, und das ist nicht die héchste
Form des Mitgefiihls. Jedes Mitgefihl ist
schon, aber Mitleid ist die niedrigste Form.
Es ist mit Egoismus durchsetzt. Es kann
leicht krankhaft werden. Es liegt in ihm
ein gewisses Element der Angst um unsere
eigene Sicherheit. Wir fiirchten, wir selbst
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konnten so werden, wie der Aussitzige
oder der Blinde, und es kiimmerte sich
dann niemand um uns. Es ist auch selt-
sam beschrinkt. Man sollte mit der Ganz-
heit des Lebens mitfithlen, nicht bloss mit
den Wunden und Krankheiten des Lebens,
sondern mit der Freude und Schonheit und
Kraft und Gesundheit und Freiheit des
Lebens. Je umfassender das Mitgefiihl ist,
um so schwerer ist es natiirlich. Es er-
fordert mehr Uneigenniitzigkeit. Jeder
kann die Leiden eines Freundes mitfiihlen,
aber es erfordert eine sehr vornehme Na-
tur — es erfordert eben die Natur eines
wahren Individualisten — den Erfolg
eines Freundes mitzufiihlen. In dem Ge-
dringe der Konkurrenz und dem Ellbogen-
kampf unserer Zeit ist solches Mitgefiihl
natiirlich selten und wird auch sehr er-
stickt durch das unmoralische Ideal der
Gleichformigkeit des Typus und der Fiig-
samkeit unter die Regel, das iiberall so
sehr vorherrscht und vielleicht am schid-
lichsten in England ist.

Mitleid wird es natiirlich immer geben.
Es ist einer der ersten Instinkte des Men-
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schen. Die Tiere, die individuell sind, das
heisst die héheren Tiere, haben es wie wir.
Aber man muss sich vergegenwirtigen,
dass — wihrend die Mitfreude die Summe
der Freude, die es in der Welt gibt, er-
hoht — das Mitleid die Menge des Leidens
nicht wirklich vermindert. Es kann den
Menschen in stand setzen, das Uebel
besser zu ertragen, aber das Uebel bleibt.
Mitleid mit Schwindsiichtigen heilt die
Schwindsucht nicht; das tut die Wissen-
schaft. Und wenn der Sozialismus das
Problem der Armut und die Wissenschaft
das Problem der Krankheit gelost hat,
wird das Gebiet der Sentimentalen kleiner
geworden sein, und das Mitgefiihl der
Menschen wird umfassend, gesund und
verschwenderisch sein. Der Mensch wird
froh sein, wenn er das freudige Leben
der andern betrachtet.

Denn die Freude ist es, die den Indi-
vidualismus der Zukunft zur Entwicklung
bringen wird. Christus machte keinen Ver-
such, die Gesellschaft neu aufzubauen, und
daher konnte der Individualismus, den er dem
Menschen predigte, nur durch Leiden oder in
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Einsamkeit erreicht werden. Die Ideale, die
wir Christus verdanken, sind die Ideale
des Menschen, der die Gesellschaft ginz-
lich verldsst oder des Menschen, der sich
der Gesellschaft vollig widersetzt. Aber
der Mensch ist gesellig von Natur. Selbst
die Thebais ist schliesslich besiedelt wor-
den. Und wenn schon der Klosterménch
seine Personlichkeit verwirklicht, oft ist
es doch eine verarmte Personlichkeit, die
er so verwirklicht. Andrerseits iibte die
schreckliche Wahrheit, dass das Leiden
eine Form ist, durch die der Mensch sich
verwirklichen kann, eine zauberische, wun-
dervolle Gewalt iiber die Welt aus. Seichte
Redner und seichte Denker schwatzen auf
Kanzeln und Tribiinen oft von dem Kultus
des Genusses in der Welt und jammern
dariiber. Aber es ist in der Geschichte
der Welt selten, dass ihr Ideal eines der
Freude und Schoénheit gewesen ist. Der
Kultus des Leidens hat weit 6fter die Welt
beherrscht. Das Mittelalter, mit seinen
Heiligen und Mirtyrern, seiner Liebe zur
selbsteigenen  Marter, seiner wilden
Leidenschaft, sich selbst zu verwunden, mit
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seinen Messerstichen und seinen Geissel-
hieben — das Mittelalter ist das wahre
Christentum und der mittelalterliche Chri-
stus ist der wahre Christus. Als die
Renaissance iiber der Welt tagte und die
neuen Ideale der Schonheit und der
Freude des Lebens mit sich brachte,
konnten die Menschen Christus nicht
verstehen. Selbst die Kunst zeigt es
uns. Die Maler der Renaissance
stellten Christus als kleinen Knaben
dar, wie er in einem Palast oder einem
Garten mit einem andern Knaben spielte,
oder wie er in den Armen seiner Mutter
lag und ihr oder einer Blume oder einem
glinzenden Vogel zulichelte ; oder als edle,
majestitische Gestalt, die adlig durch die
Welt ging; oder als wundervolle Gestalt,
die in einer Art Ekstase aus dem Tod
sich zum Leben erhob. Selbst wenn sie
ihn am Kreuze darstellten, zeigten sie ihn
als schénen Gott, dem b6ése Menschen das
Leiden auferlegt hatten. Aber er ging
ihnen nicht sehr nahe. Sie entziickte es,
wenn sie die Méanner und Frauen malen
konnten, die sie bewunderten, wenn sie
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den Reiz dieser reizenden Erde zeigen
konnten. Sie malten viele religiése Bilder
— tatsidchlich malten sie.viel zu viele, und
die Eintonigkeit des Typus und des Motivs
ist ermiidend und war von Uebel fiir die
Kunst. Sie kam von der Autoritit des
Publikums in Sachen der Kunst und ist zu
beklagen. Aber ihre Seele war nicht dabei.
Raffael war ein grosser Kiinstler, als er
sein Papstbildnis malte. Als er seine Ma-
donnen und Christusknaben malte, war er
durchaus kein grosser Kiinstler. Christus
hatte der Renaissance nichts zu sagen,
die wundervoll war, weil sie ein Ideal
brachte, das ein anderes war als seines,
und wenn wir die Darstellung des wirk-
lichen Christus finden wollen, miissen wir
uns an die Kunst des Mittelalters wenden.
Da ist er ein Gemarterter und Verwunde-
ter; einer, der nicht lieblich anzusehen. ist,
weil Schonheit eine Freude ist; einer, der
kein schénes Gewand anhat, weil das auch
eine Freude sein kann: er ist ein Bettler
mit einer strahlenden Seele; er ist ein Aus-
sdtziger mit gottlicher Seele; er braucht
nicht Eigentum noch Gesundheit; er ist
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ein Gott, der seine Vollendung durch
Schmerzen verwirklicht.

Die Entwicklung des Menschen ist
langsam. Die Ungerechtigkeit der Men-
schen ist gross. Es war notwendig, dass
das Leiden als Form der Selbstverwirk-
lichung hingestellt wurde. Selbst jetzt ist
an manchen Punkten der Welt die Bot-
schaft Christi notwendig. Niemand, der
im modernen Russland lebt, kann seine
Vollkommenheit erreichen, es sei denn
durch Leiden. Ein paar russische Kiinst-
ler haben sich in der Kunst verwirklicht, in
Romanen, die im Charakter mittelalterlich
sind, denn ihr vorherrschender Zug ist die
Verwirklichung der Menschen durch das
Leiden. Aber fiir die andern, die keine
Kiinstler sind, und fiir die es keine andere
Form des Lebens gibt als das tatsdchliche
Leben der Wirklichkeit, ist das Leiden das
einzige Tor zur Vollendung. Eig Russe,
der sich unter dem gegenwirtigen Regie-
rungssystem in Russland gliicklich fiihlt,
muss entweder glauben, dass der Mensch
keine Seele hat, oder dass sie, wenn er
eine hat, nicht wert ist, sich zu entfalten.

95



Ein Nihilist, der alle Autoritit verwirft, weil
er weiss, dass die Autoritit von Uebel
ist, und der alles Leiden begriisst, weil er
dadurch seine Personlichkeit verwirklicht,
ist ein wirklicher Christ. Ihm ist das christ-
liche Ideal zur Wahrheit geworden.

Und doch lehnte sich Christus nicht
gegen die Obrigkeit auf. Er fiigte sich
der autoritiren Gewalt des romischen
Kaiserreichs und zahlte Tribut. Er dul-
dete die geistliche Gewalt der jiidischen
Kirche und wollte ihrer Gewalt nicht mit
eigener Gewalt begegnen. Er hatte, wie
ich vorhin sagte, keinen Plan fiir einen
Neubau der Gesellschaft. Aber die mo-
derne Welt hat solche Pline. Sie schligt
vor, die Armut und das Elend, das sie
mit sich bringt, abzuschaffen. Sie will das
Leiden loswerden und das Elend, das es
mit sich bringt. Sie hat sich den Sozialis-
mus und die Wissenschaft als Methoden
gewdhlt. Was sie erstrebt, ist ein Indivi-
dualismus, der sich durch die Freude zum
Ausdruck bringt. Dieser Individualismus
wird umfassender, volliger, reizender sein
als ‘je einer gewesen ist. Das Leiden ist
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nicht die letzte Form der Vollendung. Es
ist nur vorlaufig und ein Protest. Es ent-
steht in schlechten, ungesunden, ungerech-
ten Zustinden. Wenn das Uebel und die
Krankheit und die Ungerechtigkeit ent-
fernt sind, hat es keine Stitte mehr. Es
hat dann sein Werk getan. Es war ein
gewaltiges Werk, aber es ist beinahe vor-
iiber. Sein Gebiet wird von Tag zu Tag
kleiner.

Und der Mensch wird es nicht ent-
behren. Denn wonach der Mensch gesucht
hat, das ist wahrhaftig nicht Leiden und
nicht Lust, sondern einfach Leben. Der
Mensch hat danach gesucht, intensiv,
vollig, vollkommen zu leben. Wenn er das
tun kann, ohne gegen andere Zwang zu
iiben oder ihn je zu dulden, und wenn all
seine Betdtigungen ihm lustvoll sind, dann
wird er gesiinder und kraftvoller sein,
mehr Kultur haben, mehr er selbst sein.
Lust ist das Siegel der Natur, ihr Zeichen
der Zustimmung. Wenn der Mensch gliick-
lich ist, dann ist er in Harmonie mit sich
selbst und seiner Umgebung. Der neue
Individualismus, in dessen Diensten der
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Sozialismus, ob er es will oder nicht, am
Werke ist, wird vollendete Harmonie sein.
Er wird sein, wonach die Griechen such-
ten, was sie aber, ausser im Geiste, nicht
vollstindig verwirklichen konnten, weil sie
Sklaven hatten und sie ernihrten; er wird
sein, wonach die Renaissance suchte, was
sie aber, ausser in der Kunst nicht voll-
stindig verwirklichen konnte, weil sie
Sklaven hatte und sie hungern liess. Er
wird vollstindig sein, und durch ihn
wird jeder Mensch zu seiner Vollendung
kommen. Der neue Individualismus ist
der neue Hellenismus.




AUS DEM ZUCHTHAUS ZU READING



Die Londoner Zeitung ,The Daily Chronicle* hatte
berichtet, ein Gefingnisaufseher sei entlassen worden,
weil er einem bhungrigen Kinde, das im Gefingnis
eingesperrt war, ein paar Kakes zu essen gegeben
habe. Darauf richtete O. W, folgenden Brief an den
Herausgeber des Blattes.




: r,‘%";qlt grossem Be-
| dauern entnehme
\\\ ich den Spalten
W) Ihrer  Zeitung,
dass der Auf
A ERN A ] ) seher Martin aus

< .J" 2.5 ,3 dem Reading-Ge-
fangnis von der Gefiangnisinspektion entlassen
wurde, weil er einem armen hungrigen
Kinde ein paar Kakes gegeben hat. Ich
habe die drei Kinder selbst an dem Mon-
tag, der meiner Entlassung vorherging,
gesehen. Sie waren verurteilt worden und
standen der Reihe nach in der Zentral-
halle; sie hatten die Gefingniskleidung an,
trugen ihre Bettbeziige unter dem Arm
und warteten, bis man sie in die fiir sie
bestimmten Zellen abfiihrte. Ich kam
gerade auf einer der letzten Galerien vor-
bei, auf dem Wege zum Besuchszimmer,
wo ich eine Besprechung mit einem
Freunde haben sollte. Es waren ganz
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kleine Kinder, das jiingste — eben das,
dem der Aufseher die Kakes gab — ein
winziges Kerlchen, fiir das sie offenbar.
keine passenden Kleider finden konnten,
die vorhandenen waren alle zu gross. Ich
habe natiirlich im Gefingnis in den zwei
Jahren, in denen ich eingesperrt war, viele
Kinder gesehen. Besonders das Wand-
worth-Gefingnis beherbergte immer eine
Anzahl Kinder. Aber das kleine Kind, das
ich am Montag nachmittag in Reading
sah, war winziger als irgend ein anderes.
Ich kann kaum beschreiben, wie dusserst
betriibt ich war, diese Kinder in Reading
zu sehen, denn ich kannte die Behandlung,
die ihrer wartete. Die Grausamkeit, die
man bei Tag und bei Nacht an Kindern
in englischen Gefingnissen veriibt, ist un-
glaublich fiir alle, die sie nicht selbst mit
angesehen haben und die Brutalitit des
Systems nicht kennen.

Die Menschen unserer Zeit wissen
nicht, was Grausamkeit ist. Sie halten, sie
fiir eine Art schreckliche mittelalterliche
Leidenschaft und bringen sie in Verbin-
dung mit Minnern vom Schlage Ezzelins
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da Romano und anderer, denen es in der
Tat einen wahnsinnigen Genuss bereitete,
absichtlich Schmerzen zuzufiigen. Aber
Minner vom Geprige Ezzelins sind nur
aussergewohnliche Typen eines perversen
Individualismus. Die Grausamkeit des
Alltags ist nichts weiter als Dummbheit.
Sie ist der ginzliche Mangel der Fihig-
keit, sich ein Bild von den Dingen zu
machen — des Verstandes. Sie ist in
unseren Tagen die Folge der sterotypierten
Systeme, der harten und festen Ge-
setze, der Dummheit. Wo Zentralisation
herrscht, herrscht Dummheit. Wo im mo-
dernen Leben der Beamte anfingt, hort
der Mensch auf. Die Autoritit ist ebenso
gefdhrlich fiir die, die sie ausiiben, wie
firr die, gegen die sie ausgeiibt wird. Die
Gefingnisbehdrde und das System, das
sie durchfiihrt, ist die urspriingliche Quelle
der Grausamkeit, die an einem Kinde im
Gefingnis veriibt wird. Die Leute, die das
System aufrecht erhalten, haben vielleicht
vortreffliche Absichten. Die es ausfiihren,
sind in ihren Absichten ebenfalls human.
Die Verantwortlichkeit ruht auf den Vor-
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schriften der Disziplin. Es wird ange-
nommen, eine Sache sei recht, wenn sie
Gesetz ist.

Die gegenwirtige Behandlung der
Kinder ist schrecklich, besonders wo es
sich um Leute handelt, die die besondere
Psychologie der Kindesnatur nicht ver-
stehen. Ein Kind kann eine Bestrafung,
die von einem einzelnen Individuum, so
vom Vater oder vom Vormund, ausgeht,
verstechen und sie mit einem gewissen
Grad von Fiigsamkeit ertragen. Was es
aber nicht verstehen kann, das ist eine
Bestrafung von seiten der Gesellschaft.
Es kann sich nicht vorstellen, was das
ist: die Gesellschaft. Mit erwachsenen Per-
sonen verhilt es sich natiirlich umgekehrt.
Diejenigen unter uns, die im Gefingnis
sind oder gewesen sind, kénnen und
werden verstehen, was die Kollektivkraft,
die man Gesellschaft nennt, bedeutet; und
was wir auch von ihrer Methode und ihren
Anspriichen halten mdgen, wir kénnen uns
dazu zwingen, uns zu fiigen. Andrerseits
aber ist eine Bestrafung, die uns von
einem Individuum zugefiigt wird, eine
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Sache, die kein Erwachsener duldet, we-
nigstens erwartet es niemand von ihm.
Das Kind also, das von Leuten, die
es nie gesehen hat und von denen es
nichts weiss, seinen Eltern entrissen wird,
das sich in einer 6den und abstossenden
Zelle befindet, das von fremden Gestal-
ten beobachtet wird, das von den Ver-
tretern eines Systems, das es nicht ver-
stehen kann, kommandiert und abgestraft
wird, wird dem ersten und schlimmsten
unter den Gefiihlen, die das Gefingnis-
leben hervorbringt, zum Raub: dem Ge-
fiihl des Schreckens. Der Schrecken eines
Kindes im Gefingnis ist grenzenlos. Ich
erinnere mich, einmal in Reading, als ich
zur Freistunde ging, in der diisteren Zelle,
die der meinen gegeniiberlag, einen Kna-
ben gesehen zu haben. Zwei Aufseher —
keine unfreundlichen Minner — sprachen
zu ihm, offenbar etwas strenge, oder gaben
ihm einen niitzlichen Rat in bezug auf sein
Verhalten. Einer war bei ihm in der Zelle,
der andere stand aussen. Das Antlitz des
Kindes war voller Schrecken und toten-
blass. In seinen Augen lag der Schrecken
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eines gehetzten Wildes. Am nichsten Mor-
gen, zur Friihstiickszeit, horte ich ihn
schreien und rufen, man solle ihn heraus-
lassen. Er schrie nach seinen Eltern. Von
Zeit zu Zeit konnte ich die tiefe Stimme
des Aufsehers horen, der ihm sagte, er
solle sich ruhig verhalten. Und dabei war
er nicht einmal wegen irgend eines Ver-
gehens verurteilt. Er war in Unter-
suchungshaft. Das sah ich daran, dass er
seine eigenen Kleider trug, die ziemlich
sauber schienen. Indessen trug er An-
staltsstriimpfe und -Schuhe, und das zeigte,
dass er ein wirklich armer Knabe war,
dessen eigene Schuhe, wenn er welche
hatte, in einer bésen Verfassung waren.

Richter und Beamte, in der Regel ein
ganz dummer Menschenschlag, stecken
oft Kinder fiir acht Tage ein und erlassen
dann irgend eine Strafe, die zu verhin-
gen sie berechtigt sind. Sie nennen dies
»ein Kind nicht ins Gefangnis schicken®.
Das ist natiirlich eine bléde Auffassung
von ihnen. Ein Kind kann die Spitzfindig-
keit, ob es in Untersuchungs- oder Straf-
haft ist, nicht unterscheiden. Das Schreck-
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liche fiir das Kind ist, iiberhaupt da zu
sein. In den Augen der Menschheit sollte
es etwas Schreckliches sein, dass es iiber-
haupt da ist.

Dieser Schrecken, der das Kind be-
herrscht, ebenso wie er auch den Erwach-
senen beherrscht, wird natiirlich iiber alle
Massen verstirkt durch die Einsamkeit
des Zellensystems. Jedes Kind ist.dreiund-
zwanzig Stunden von vierundzwanzig in
seiner Zelle eingesperrt. Dies ist das
Schreckliche an der Sache. Dass ein Kind
dreiundzwanzig Stunden im Tag in eine
dunkle Zelle gesperrt wird, ist ein Beispiel
fiir die Grausamkeit der Dummbheit. Wenn
ein Individuum, ein Vater oder Vormund,
etwas der Art einem Kinde antite, wiirde
er streng bestraft werden. Der Schutzver-
ein gegen die Kinderquilerei wiirde sich
der Sache annehmen. Auf allen Seiten
wiirde sich die lebhafteste Entriistung
iiber solche Grausamkeit erheben. Aber
unsere eigene gegenwirtige Gesellschaft
tut selbst noch Schlimmeres, und fiir ein
Kind, das von einer unverstindlichen ab-
strakten Gewalt so behandelt wird, fiir
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deren Anspriiche es keinen Verstand hat,
ist solches viel schlimmer, als wenn es
von seinem Vater oder seiner Mutter oder
sonst einem Bekannten geschihe. Die un-
menschliche Behandlung eines Kindes ist
immer unmenschlich, von wem sie auch
zugefiigt wird. Aber die unmenschliche Be-
handlung, die von der Gesellschaft aus-
geht, ist fiir das Kind schrecklicher, weil
es gegen sie keine Berufung gibt. Ein
Vater oder ein Vormund kann geriihrt
werden, so dass er das Kind aus dem
dunkeln, 6den Raum, in dem es eingesperrt
ist, herausldsst. Aber ein Aufseher kann
das nicht. Die meisten Aufseher sind auf-
richtige Kinderfreunde. Aber das System
verwehrt es ihnen, dem Kind irgend wel-
chen Beistand zu leisten. Falls sie das
tun, wie in dem Fall des Aufsehers Martin,
werden sie entlassen.

Das zweite, worunter ein Kind im Ge
fangnis zu leiden hat, ist der Hunger. Die
Nahrung, die es erhilt, besteht aus einem
Stiick Gefingnisbrot, das gew6hnlich
schlecht gebacken ist, und einem Krug"
Wasser zum Friihstiick um halb sieben
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Uhr. Um zw6lf Uhr gibt es Mittagessen,
das aus einem Topf Haferbrei besteht, und
um halb sechs Uhr bekommt es ein
Stiick trockenes Brot und einen Krug
Wasser zum Abendessen. Diese Erndh-
rung bringt bei einem starken erwachsenen
Manne immer irgend welches Unwohlsein
hervor, besonders natiirlich Durchfall und
in seinem Gefolge Schwiche. In der Tat -
werden in jedem grosseren Gefingnis
stopfende Medizinen regelmaissig, als ob
es sich von selbst verstiinde, von den Auf-
sehern verabreicht. Was aber das Kind-
angeht, so ist es in der Regel iiberhaupt
nicht imstande, die Kost zu essen.
Jeder, der etwas von Kindern ver-
steht, weiss, wie leicht die Verdauung eines
Kindes durch das viele Weinen oder durch
Kummer und Seelenschmerz gestért wird.
Ein Kind, das den ganzen Tag und viel-
leicht die halbe Nacht in einer 6den dunk-
len Zelle geweint hat und vom Schrecken
gepeinigt wird, kann solche schlechte
grobe Kost einfach nicht essen. In dem
Fall des kleinen Kindes, dem der Auf-
seher Martin die Kakes gab, weinte das
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Kind am Dienstag morgen vor Hunger
und war vollig unfihig, das Brot und das
Wasser, das ihm zum Friihstiick gegeben
wurde, zu sich zu nehmen. Martin ging,
nachdem er das Friihstiick ausgegefen
hatte, aus und kaufte dem Kinde lieber die
paar Kakes, als dass er es'Hunger leiden
sah. Das war schén von ihm gehandelt,
und es wurde von dem Kinde so dankbar
empfunden, dass es, ohne eine Ahnung
von den Gefingnisvorschriften zu haben,
einem der Ober-Aufseher erzihlte, wie
freundlich dieser Aufseher zu ihm gewesen
sei. Die Folge davon war natiirlich eine
Anzeige und die Entlassung.

Ich kannte Martin sehr gut; er war
in den letzten siecben Wochen meiner Ge-
fangenschaft mein Aufseher. Er hatte in
Reading auf dem C-Fliigel Dienst, in dem
ich eingesperrt war, und so sah ich ihn
fortwihrend.

Ich war iiberrascht iiber die seltene
Freundlichkeit und Menschlichkeit, mit
der er zu mir und den iibrigen Gefangenen
sprach. Freundliche Worte sind im Ge-
fingnis viel wert, und ein einfaches
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,Guten Morgen' oder ,Guten Abend“
machen einen so gliicklich, als es im Ge-
fingnis moglich ist. Er war immer mild
und massvoll. Ich erinnere mich an, einen
andern Fall, in dem er sich einem der Ge-
fangenen gegeniiber sehr freundlich er-
wies, und ich nehme keinen Anstand, ihn
zu erwahnen. Einer der schrecklichsten
Zustinde im Gefingnis sind die schlech-
ten hygienischen Einrichtungen. Es ist
dem Gefangenen unter keinen Umstinden
erlaubt, nach halb sechs Uhr die Zelle
zu verlassen. Wenn er also an Durchfall
leidet, muss er seine Zelle als Kloset be-
nutzen und die Nacht in einer sehr stinken-
den und ungesunden Luft verbringen.
Einige Tage vor meiner Entlassung machte
Martin um halb acht Uhr mit einem der
Ober-Aufseher die Runde, um die Werk-
zeuge und das Werg aus den Zellen zu
schaffen. Ein jiingst Verurteilter, der in-
folge der ungewohnten Nahrung an hef-
tigem Durchfall litt, bat den Ober-Auf-
seher, ihm zu erlauben, das Gefiss in seiner
Zelle leeren zu diirfen, wegen des schlech-
ten Geruchs, und da er noch einmal in
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der Nacht unwohl werden konnte. Der
Ober-Aufseher lehnte das strikt ab; es war
gegen die Vorschrift. Der Mann hitte die
Nacht in seiner schrecklichen Lage ver-
bringen miissen. Martin aber, der den
armen Mann nicht in einer so abscheu-
lichen Situation lassen wollte, sagte, er
wolle ihm das Gefiss selbst ausleeren, und
tat das auch. Ein Aufseher, der das Ge-
fiss eines Gefangenen ausleert, ist natiir-
lich gegen die Vorschrift, aber Martin er-
wies dem Mann diese Gefilligkeit aus der
einfachen Menschlichkeit seiner Natur
heraus, und der Mann war natiirlich sehr
dankbar.

Was die Kinder angeht, so ist in letzter
Zeit viel iiber den verderbenden Einfluss
des Gefingnisses auf junge Kinder ge-
redet und geschrieben worden. Was da
gesagt wird, ist sehr wahr. Ein Kind wird
durch das Gefingnisleben sehr verdorben.
Aber der verderbliche Einfluss geht nicht
von den Gefangenen aus. Er geht aus von
dem ganzen Gefingnissystem — vom
Direktor, dem Geistlichen, den Aufsehern,
der 6den Zelle, der Isolierung, der em-
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porenden Erndhrung, den Gefingnisvor-
schriften, der Art, wie die Disziplin aus-
geiibt wird, dem ganzen Leben. Es ist alle
erdenkliche Sorgfalt getroffen, dass das
Kind die Gefangenen iiber sechzehn Jahren
nicht einmal zu sehen bekommt. Die
Kinder sitzen in der Kirche hinter einem
Vorhang und haben ihre Freistunde in
kleinen Hoéfen, wo keine Sonne hinkommit,
nur damit sie die dlteren Gefangenen nicht
zu sehen bekommen. Aber in Wahrheit
geht der einzige wirklich menschliche Ein-
fluss, der im Gefidngnis ausgeiibt wird,
von Gefangenen aus. Ihre Heiterkeit
unter schrecklichen Umstdnden, ihre Sym-
pathie fiireinander, ihre Bescheidenheit,
ihre Liebenswiirdigkeit, ihr freundliches
Licheln, mit dem sie sich beim Begegnen
begriissen, die vollige Ruhe, mit der sie
sich in ihre Strafe fiigen, alles das ist ganz
wundervoll, und ich selbst habe manches
Gute von ihnen gelernt. Ich will nicht vor-
schlagen, die Kinder sollten in der Kirche
nicht hinter einem Vorhang sitzen, oder
sie sollten mit den andern zusammen ihre
Freistunde haben. Ich will nur feststellen,
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dass der schlechte Einfluss nicht von den
Gefangenen, sondern vom Gefingnis-
system selbst ausgeht. Es ist nicht ein
einziger Mann im Reading-Gefiangnis, der
nicht gern die Strafe der drei Kinder auf
sich genommen hitte. Ich sah sie zuletzt
an dem Dienstag, der ihrer Verurteilung
folgte. Ich ging um halb zwo6lf Uhr mit
ungefahr zw6lf andern Minnern zur Frei-
stunde, und die drei Kinder gingen an uns
vorbei, in Begleitung eines Aufsehers; sie
kamen von dem dumpfigen, traurigen Hof,
wo sie zur Freistunde gewesen waren. Ich
sah in den Augen meiner Gefihrten das
grosste und herzlichste Mitgefiihl, als sie
die Kinder erblickten. Gefangene sind, als
eine zusammengehoérige Menschenklasse,
ausserordentlich freundlich und liebevoll
zueinander. Leiden und die Gemeinsam-
keit der Leiden machen die Menschen
giitig, und Tag fiir Tag, wenn ich auf dem
Hof einherging, fiihlte ich mit Befriedi-
gung und Freude, was Carlyle irgendwo
,»den stillen rhythmischen Reiz der mensch-
lichen Kameradschaft" nennt. In diesem
und in allen anderen Dingen sind die
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Philanthropen und Leute ihres Schlages
auf dem Holzwege. Nicht die Gefangenen
bediirfen der Wandlung, sondern die Ge-
fingnisse.

Ich moéchte jetzt die Aufmerksamkeit
auf eine andere schreckliche Sache lenken,
die in englischen Gefingnissen, in der
Tat in den Gefingnissen der ganzen Welt
umgeht, wo das System des Schweigens
und der Zelleneinsperrung ausgeiibt wird.
Ich spreche von der grossen Zahl derer, die
im Gefingnis wahnsinnig oder geistesge-
stort werden. In Zuchthdusern ist dies
natiirlich ganz allgemein; aber ebenso in
anderen Gefingnissen, so z. B. in dem,
wo ich eingesperrt war.

Vor etwa drei Monaten bemerkte ich
unter den Gefangenen, die mit mir Frei-
stunde hatten, einen jungen Mann, der mir
blodsinnig oder schwachsinnig zu sein
schien. Jedes Gefingnis hat seine schwach-
sinnigen Kunden, die immer wieder-
kommen, von denen man fast sagen kann,
dass sie ihr Leben im Gefidngnis zubringen.
Aber dieser junge Mensch schien mir mehr
als gewdohnlich schwachsinnig zu sein,
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wegen seines bléden Grinsens und der idio-
tischen Art, in der er in sich hineinlachte,
und wegen der Ruhelosigkeit seiner
Hinde, die ewig zu zupfen hatten. Er fiel
allen anderen Gefangenen wegen seines
sonderbaren Wesens auf. Von Zeit zu Zeit
blieb er in der Freistunde aus, ein Zeichen,
dass er zur Strafe in seiner Zelle einge-
sperrt war. Endlich bemerkte ich, dass er
unter Beobachtung stand und Tag und
Nacht von Aufsehern bewacht wurde.
Wenn er in der Freistunde erschien, schien
er immer hysterisch zu sein und ging
schreiend und lachend herum. In der
Kirche sass er unter der strengen Beob-
achtung zweier Aufseher, die ihn sorgsam
die ganze Zeit iiber bewachten. Manch-
mal wollte er sein Haupt in den Héanden
bergen, was ein Verstoss gegen die Kir-
chenordnung war, und sein Kopf wurde
sofort von einem der Aufseher zuriickge-
bogen, so dass er seine Augen fortwahrend
nach dem Altar richten musste. Manch-
mal wollte er aufschreien, aber er durfte
keine Stérung machen, die Trianen liefen
in Stromen iiber sein Gesicht, und ein
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hysterisches Schluchzen drang aus seiner
Kehle. Manchmal grinste er idiotisch in
sich hinein und schnitt Gesichter. Bei
mehr als einer Gelegenheit wurde er aus
der Kirche in seine Zelle zuriickgefiihrt,
und natiirlich wurde er fortwihrend be-
straft. Da die Bank, auf der ich gewohn-
lich in der Kirche sass, direkt hinter der
Bank war, an deren Ende der Ungliick-
liche seinen Platz hatte, hatte ich oft Ge-
legenheit, ihn zu beobachten. Ich sah ihn
auch oft in der Freistunde, und ich sah,
dass er im Begriff war, wahnsinnig zu
werden, wihrend er als Simulant behan-
delt wurde.

Am Samstag der letzten Woche war
ich ungefihr um ein Uhr damit beschif-
tigt, die Gefdsse, die ich zum; Mittagessen
benutzte, zu reinigen und blank zu putzen.
Plotzlich wurde ich heftig erschreckt: die
Stille des Gefangnisses wurde gebrochen
durch furchtbares Geschrei oder eigent-
lich Geheul; ich dachte zuerst, ein Tier,
ein Stier oder eine Kuh werde ausserhalb
der Gefiangnismauern ungeschickt ge-
schlachtet. Ich horte indessen bald, dass
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das Geheul aus dem Erdgeschoss des Ge-
fingnisses kam, und ich merkte, dass
irgend ein Unseliger gepeitscht- wurde.
Ich kann nicht beschreiben, wie entsetz-
lich und schrecklich es fiir mich war, und
ich fragte mich erstaunt, wer in dieser
emporenden Weise geziichtigt wurde,
Plotzlich kam mir der Gedanke, dass es
wohl dieser ungliickliche Wahnsinnige
war, der gepeitscht wurde. Was ich da-
bei empfand, brauche ich nicht mitzuteilen,
es hat nichts mit dieser Frage zu tun.

Am nichsten, Tag, am Sonntag, den
16., sah ich den armen Mann in der
Freistunde, sein hissliches Gesicht war
von Trinen und hysterischen Krampfen
so entstellt, dass er kaum zu erkennen
war. Er ging in dem inneren Ring mit
den alten, Midnnern, den Bettlern und Lah-
men, so dass ich ihn die ganze Zeit iiber
beobachten konnte. Es war mein letzter
Sonntag im Gefingnis, es war ein sehr lieb-
licher Tag, der schonste Tag, den wir im
ganzen Jahr gehabt hatten, und da in
diesem herrlichen Sonnenlicht ging dieses
arme Geschopf — das einst nach dem

118



Ebenbilde Gottes geschaffen war — grin-
send wie ein Affe und mit seinen Héinden
die seltsamsten Gestikulationen machend,
als ob er in der Luft auf einem unsicht-
baren Saiteninstrument spielte, oder wie
wenn er auf einem sonderbaren Spielbrett
die Steine ordnete und verteilte. Mittler-
weile hatten diese hysterischen Trinen,
ohne die keiner von uns ihn jemals sah,
tiefe Rinnen in sein verschwollenes Ge-
sicht gegraben. Seine scheusslichen und
bedichtigen Gesten machten ihn einem
Possenreisser vergleichbar. Er war ein
Urbild des Grotesken. Die andern Gefan-
genen beobachteten ihn alle und nicht
einer von ihnen lichelte. Jeder wusste, was
ihm zugestossen war und dass er in den
Wahnsinn getrieben worden war, dass
er bereits wahnsinnig war. Nach einer
halben Stunde befahl ihm einer der
Aufseher hineinzugehen, ich vermute, dass
er wieder bestraft wurde. Wenigstens war
er am Montag nicht in der Freistunde,
obwohl ich glaube, ihn an einer Ecke des
Hofes in Begleitung eines Aufsehers ge-
sehen zu haben.
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Am Dienstag — meinem letzten Tag
im Gefingnis — sah ich ihn in der Frei-
stunde. Er befand sich schlimmer als vor-
her und wurde wieder hineingeschickt.
Seitdem weiss ich nichts von ihm, aber
ich erfuhr von einem der Gefangenen, der
mit mir in der Freistunde ging, dass er am
Samstag Nachmittag auf Befehl der
Inspektionsbehorde auf Grund eines Be-
richtes des Arztes im Kiichenraum 24
Hiebe erhalten habe. Das Geheul, das uns
allen Entsetzen eingeflosst hatte, war von
ihm gekommen.

Dieser Mann wird ohne Zweifel unheil-
bar wahnsinnig. Gefingnisirzte haben
keine Kenntnis von Geisteskrankheiten.
Sie sind durch die Bank unwissende Men-
schen. Die Lehre von den Krankheiten des
Geistes ist ihnen unbekannt. Wenn ein
Mann wahnsinnig wird, behandeln sie ihn
als Simulanten. Sie haben ihn wieder und
wieder bestraft. Natiirlich wird der Zu-
stand des Mannes schlimmer. Wenn die
gewohnlichen Strafen erschopft sind, be-
richtet der Arzt iiber den Fall an die Be-
hérde. Die Folge davon ist: er wird aus-
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gepeitscht. Gewiss wird das Peitschen
nicht mit der neunschwinzigen Katze aus-
gefiihrt, man benutzt eine Birkenrute ; aber
die Folgen, die diese Prozedur bei dem
unseligen, halbverriickten Opfer hervor-
bringt, kann man sich vorstellen. Dieser
Fall ist ein treffendes Beispiel fiir die Grau-
samkeit, die von einem unsinnigen System
nicht zu trennen ist, denn der gegenwirtige
Direktor von Reading ist ein Mann von
edlem und menschenfreundlichem Cha-
rakter, der bei allen Gefangenen sehr be-
liebt und angesehen ist. Es ist ihm aber
doch ganz unméglich, das System zu in-
dern. Ohne Zweifel sieht er tiaglich vieles,
was er selbst fiir ungerecht, téricht und
grausam hilt. Aber die Hinde sind ihm
gebunden.
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AESTHETISCHES MANIFEST






e

,pynter den vielen jungen
) Leuten in England, die
%‘ mit mir zusammen die
f))englische Renaissance zu
mllenden und vollkom-
N men zu machen suchen
_ il_-)ji — Jeunes guerriers du
drapeau romantique, wie Gautier uns ge-
nannt hitte — gibt es keinen, der eine
makellosere und glihendere Liebe zur
Kunst hat, keinen, dessen kiinstlerischer
Schonheitssinn  zarter und feiner ist —
keinen fiirwahr, der mir lieber ist — als
der junge Dichter, dessen Verse ich mit
nach Amerika gebracht habe; Verse voll
siissem Leid und doch voller Freude;
denn nicht der ist der freudigste Dichter,
der auf den 6den Landstrassen dieser Welt
den unfruchtbaren Samen des Lachens
sdt, sondern wer seinem Schmerz am meij-
sten Musik verleiht — dies niamlich ist
der wahre Sinn der kiinstlerischen Freude
— dies unaussprechliche Element kiinst-
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lerischen Genusses, das in der Lyrik zum
Beispiel davon kommt, was Keats das
,sinnliche Leben der Verse* nennt, das
Element des Gesangs in dem Liede, das
Element, das uns durch das Wunder der
rhythmischen Bewegung so ganz hin-
nimmt, das oft aus einer rein musikalischen
Stimmung entspringt und das in der Male-
rei nie im behandelten Gegenstand, immer
nur im malerischen Reiz zu finden ist —
*im Ton und der Symphonie der Farbe,
der beruhigenden Schonheit der Konturen:
so dass der hochste Ausdruck unserer
Kunstbewegung in der Malerei nicht die
vergeisteten Visionen der Praraphaeliten
gewesen sind, trotz all ihrem Wunder grie-
chischer Legende und ihrem Mysterium
italienischen Lieds, sondern die Arbeit
solcher Mianner wie Whistler und Albert
Moore, die die Zeichnung und Farbe auf
die ideale Stufe der Poesie und Musik
gehoben haben. Denn die Eigenheit ihrer
erlesenen Malerei kommt lediglich von
der originellen und schopferischen Be-
handlung der Linie und der Farbe, von
einer bestimmten Form und Auswahl
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schéner Technik, die jede literarische
Reminiszenz und jede metaphysische Idee
-verwirft und so dem &sthetischen Sinn fiir
sich allein vollig geniigt — sie ist, wie
die Griechen gesagt hitten, Selbstzweck;
die Wirkung ihrer Werke ist dieselbe wie
die Wirkung, die die Musik hervorbringt;
denn die Musik ist die Kunst, wo Form
und Stoff immer eins sind — die Kunst,
deren Gegenstand von der Form, wie er
zum Ausdruck kommt, nicht getrennt wer-
den kann; die Kunst, die uns das kiinst-
lerische Ideal am vollstindigsten verwirk-
licht, die da steht, wohin alle andern
Kiinste immer unterwegs sind.

Dieser gesteigerte Sinn nun fiir den
in sich ruhenden und vollig gesittigten
Wert schoner Technik, diese Anerkennung
der ausschlaggebenden Bedeutung des
sinnlichen Elements in der Kunst, diese
Liebe zur Kunst um der Kunst willen ist
‘der Punkt, wo wir, eine jlingere Richtung,
uns von den Lehren Ruskins getrennt
haben — endgiiltig und entschieden ge-
trennt.

Meister in* jeder Wissenschaft edler
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Lebensfithrung und in der Weisheit aller
Dinge des Geistes wird er uns immer sein;
er war es ja doch, der durch die zwingende
Kraft seiner Personlichkeit und die Musik
seiner Rede uns in Oxford die begeisterte
Liebe zur Schénheit lehrte, die das Ge-
heimnis des Hellenismus ist, und den
schopferischen Drang, der das Geheimnis
des Lebens ist; der einigen von uns wenig-
stens die erhabene und leidenschaftliche
Sucht schuf, in weite, schone Lande hin-
auszugehen und den Vélkern eine Bot-
schaft und der Welt eine Sendung zu
kiinden; und doch, in seiner Kunstkritik,
seiner Einschitzung des kiinstlerischen
Genusses, seiner ganzen Art, an die Kunst
heranzugehen, gehen wir nicht mehr mit
ihm; denn das Kriterium seines asthe-
tischen Systems ist immer ein ethisches.
Er beurteilt ein Gemilde nach der Summe
vornehmer Moralprinzipien, die es zum
Ausdruck bringt; fiir uns aber sind die
Wege, auf denen allein die vornehme male-
rische Arbeit uns beriihren kann und wirk-
lich beriihrt, nicht Wege von Lebenswahr-
heiten oder von metaphysischen Wahr-
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heiten. Thm bedeutet vollendete Technik
nur ein Zeichen dusserlichen Glanzes, und
Mangelhaftigkeit des technischen Kon-
nens schreibt er einer Phantasie zu, die
zu schrankenlos ist, als dass sie in den
Schranken der Form ihren volligen Aus-
druck finden konnte, oder einer Hin-
gebung, die zu schlicht ist, um in ihrer
Gestaltung nicht zu stammeln. Fiir uns
aber ist das Gebot der Kunst etwas anderes
als die Gebote der Moral. In einem ethi-
schen System natiirlich, das nur einiger-
massen menschenfreundlich ist, wird frei-
lich der gute Wille anerkannt werden;
aber wer in das helle Haus der Schon-
heit eingehen will, den fragen wir nicht,
was er allenfalls tun mochte, sondern was
er vollbracht hat. Nicht seine pathetischen
Vorsitze haben Wert fiir uns, sondern nur
seine verwirklichten Schépfungen. Pour
moi je préfére les poétes qui font des vers,
les médecins qui sachent guérir, les pein-
tres qui sachent peintre.

Auch sollten wir uns bei Betrachtung
eines Kunstwerkes nicht in Triume ver-
lieren, was es bedeutet, sondern es um
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deswillen lieben, was es ist. In der Tat
ist der Geist der Transzendenz dem Geist
der Kunst fremd. Der metaphysische Geist
Asiens mag sich das ungeheuerliche und
vielbriistige Gotzenbild schaffen, aber fiir
den Griechen, der lediglich Kiinstler ist,
ist das Werk am reichsten seelisch be-
lebt, das den vollkommenen Erscheinun-
gen auch des leiblichen Lebens am nich-
sten kommt. Und ein Gemilde zum Bei-
spiel hat in dem, was es von Haus aus
in sich birgt, durchaus nicht mehr geistige
Beziehung oder Bedeutung fiir uns als ein
blauer Ziegel aus der Mauer von Damas-
kus oder eine Hizenvase. Es ist eine
schongefarbte Flache, nichts anderes, und
wirkt auf uns mit keiner aus der Philo-
sophie gestohlenen Idee, mit keinem aus
der Literatur mitgenommenen Pathos, mit
keinem dem Dichter entwendeten Gefiihl,
sondern mit seiner eigenen unsagbaren
kiinstlerischen Wesenheit — mit der be-
sonderen Form der Wahrheit, die wir Stil
nennen, und mit dem Verhiltnis von
Werten, das die Kennmarke der Malerei
ist, mit der ganzen Qualitit der Aus-
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filhrung, mit der ganzen Arabeske der
Zeichnung, dem Glanz der Farbe, denn
diese Dinge geniigen, um die goéttlichsten
und verborgensten Saiten zu erschiittern,
die in unserer Seele musizieren, und die
Farbe ist wahrhaftig schon an sich ein
mystisches Lebendigsein in den Dingen,
und der Ton eine Art Empfindung.

Dies also — die neue Auffassung
unserer jlingeren Richtung — ist das
Hauptmerkmal der Lyrik Rennell Rodds
— denn obschon sich in seinem Buch vieles
findet, was den Verstand interessieren
kann, vieles, was zum- Gefiihl spricht, und
viele rhythmische Akkorde siisser und
schlichter Empfindung — denn denen,
die die Kunst um ihrer selbst willen lieben,
ist alles andre dazugegeben — ist doch
die Wirkung, die sie vorwiegend iiben
will, eine rein artistische. Ein Gedicht,
wie ,,Das Grab des Seekonigs mit all
seiner majestitischen Melodie, die so
tonend und gewaltig ist wie das Meer,
an dessen kieferumwallten Ufern es so
schén empfangen und gestaltet wurde;
oder das kleine Gedicht, das dahinter steht,
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dessen geschickte Arbeit, die mit einem
so ungemein kiinstlerischen Sinn fiir Be-
schrinkung gefertigt ist, man mit der
Kunst des erlesenen Ziseleurs vergleichen
mochte, die sein Motiv ist; oder ,,In einer
Kirche“, die blasse Bliite eines kdstlichen
Augenblicks, wie man sie wohl kennt, wo
alle Dinge ausser dem Augenblick selbst
so seltsam wirklich scheinen, und wo die
alten Gedichtnisse vergessener Tage an-
geriihrt und besinftigt werden und der
vertraute Ort plétzlich in einer Vision der
unsterblichen Schénheit der gestorbenen
Gotter glilhend und feierlich wird; oder
die Szene in der ,Kathedrale von Char-
tres", diisteres Schweigen briitet auf Ge-
wolben und Bogen, stumm knien da und
dort Leute im Staub der leeren Fliessen
und der junge Priester erhebt den Leib
des Herrn in kristallenem Stern; und dann
brechen gewalttiatig Strahlen scharlache-
nen Lichts durch die Glasmalerei des
Fensters und schlagen an das geschnitzte
Gitterwerk des Lettners, und rasche Orgel-
stosse rollen und drohnen in michtiger
Musik vom Chor zum Baldachin des Altars
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und von Saule zu Siulenbiindel, und iiber
allem die helle, frohe Stimme eines sin-
genden Knaben, die so iiberwiltigend siiss
ins Ohr geht und eben den rechten kiinst-
lerischen Grundton fiir unsere Gefiihle
trifft; oder das Gedicht ,,In Lavunium®,
wo man durch die Musik seiner Linien
hindurch das Sausen der Bienen von
Mantua wieder zu vernehmen glaubt, die
aus den griinen Talern ihrer Heimat und
von den Fliissen im Lande drinnen in
dicken Haufen durch die Liifte kommen,
um den Bernsteinhonig einzusammeln,
den die Blumen am Meere bergen; oder
das Gedicht, das ,,Im Kolosseum" ge-
schrieben ist, das einem denselben kiinst-
lerischen Genuss gibt, wie wenn man
einem Handwerker bei seiner Arbeit zu-
sieht — einem Goldschmied, der sein Gold
in so diinne Blittchen himmert, dass sie
zart sind wie gelbe Rosenblitter oder der
es zu langen Fiden zieht wie ineinander-
geworrene Sonnenstrahlen — so vollkom-
men und kostlich im blossen Machwerk;
oder die kleinen lyrischen Zwischenspiele,
die hie und da wie der Gesang einer
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Drossel einfallen und die so flink und so
sicher sind wie der Fliigelschlag eines
Vogels, so schwank und blank wie die
Apfelbliiten, die in langsamem Hin und
Her nach einem Friihlingsgewitter auf
den Rasen flattern und noch lieblicher
sind, da die Regentropfen auf ihrem zarten
rosenroten Perlengedder liegen; oder die
Sonette — denn Rodd ist einer von denen
qui sonnent le sonnet, wie die Ronsar-
disten zu sagen pflegten — das eine, das
sich ,An den Hiigeln des Ufers* nennt,
mit dem feurigen Wunder seiner Phan-
tastik und der seltsamen Schonheit seiner
achten Zeile; oder das andere, das von
dem Schmerz des grossen Konigs um das
tote kleine Kind spricht — nun, all diese
Gedichte streben, wie gesagt, eine rein
artistische Wirkung an und haben die kost-
liche und erlesene Eigenheit, die solcher-
lei Arbeit auszeichnet; und ich finde, dass
die vollige Unterordnung aller bloss ge-
fithls- und verstandesmissigen Motive
unter das entscheidende formende Prinzip
der Poesie das sicherste Zeichen fiir die
Gesundheit unserer 4sthetischen Bewegung ist.
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Aber es ist nicht genug, dass ein
Kunstwerk den isthetischen Forderungen
der Zeit entspricht: es muss auch, wenn
es uns irgend dauernden Genuss gewihren
soll, den Stempel einer besonderen Indi-
vidualitit tragen. Jedes Werk, das in
unserm Jahrhundert gelten soll, muss auf
den zwei Polen der Personlichkeit und der
Vollendung ruhen. Und so kdénnte man
in diesem diinnen Band die frithere und
schlichtere Stufe von der spdteren und
kriftigeren trennen, wo der Dichter mehr
technische Macht und mehr kiinstlerische
Anschauung besitzt, und dann reizt es
einen, diese auseinanderfallenden Ge-
dichte, diese wirren und vereinzelten Fa-
den zu einem feuerfarbenen Band des
Lebens zu weben: zuerst stosst man auf
die blosse Frohlichkeit eines Knaben dar-
iiber, dass er jung ist, mit all seiner ein-
fachen Freude im Feld und den Blumen,
im Sonnenschein und Gesang, und dann
die Bitterkeit plotzlichen Schmerzes, wenn
der Tod einer kurzen und schénen Jugend-
freundschaft ein Ende macht, mit all dem
vergeblichen Sehnen und hoffnungslosen
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Fragen, mit dem wir so nutzlos das starre
Marmorantlitz des Todes bewegen wollen;
wobei der kiinstlerische Gegensatz
zwischen der Unvollkommenheit des
Geistes und der vollkommenen Vollendung
des Stils, der ihn zum Ausdruck bringt,
das Hauptelement des &dsthetischen Reizes
dieser besonderen Gedichte ausmacht;
und dann die Geburt der Liebe und all
das Wunder und all die Angst und gefahr-
volle Wonne, wenn zum erstenmal die
Schwingen der Liebe die Stirne des Kna-
ben streifen; und die Liebeslieder, zart
und fein, mit einer inneren Musik, als
flogen leichte Schwalben, und so voller
Freiheit und Duft, dass man sie alle im
Freien und auf fliessendem Wasser singen
mochte; und dann der Herbst, mit seinen
verstummten Waildern und seiner duften-
den Verwesung und der untergehenden
Lieblichkeit, wo die Liebe im Tode da-
liegt; und die Klage dariiber.

Hier moéchte man innehalten, denn
von einem jungen Dichter diirfte man
keine tieferen Klinge des Lebens verlan-
gen als diese, die Liebe und Freundschaft
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uns zu ewigen Klingen machen; und die
besten Gedichte in diesem Bande gehéren
offenbar einer spiteren Zeit an, wo diese
Erfahrungen des Wirklichen in eine Form
aufgelost und zusammengezogen werden,
die solchen Erfahrungen des Wirklichen
sehr entfremdet und entfernt scheint; wo
der einfache Ausdruck von Freude oder
Schmerz nicht linger geniigt und mehr
in der Hoheit des Rhythmus, in der Musik
und Farbe der verketteten Worte liegt als
in unmittelbarem Aussprechen der Dinge;
mehr, méchte man sagen, in der Vollen-
dung der Form lebt als im Pathos des
Gefiihls. Und doch kénnen wir, nach der
zerbrochenen Musik der Liebe und der
Grablegung der Liebe in den Wildern des
Herbstes, wohl das Wandern unter selt-
samen Menschen und in Lindern, die wir
nicht kennen, darin spiiren, wodurch wir
so tragisch versuchen, die Stésse des
_ Lebens, das wir kennen, zu heilen, und
- die reine, instindige Hingebung an die
Kunst, die den Menschen iiberkommt,
wenn die rauhe Wirklichkeit des Lebens
ihn zu plotzlich verwundet hat und ihm
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die Jugend mit Verzweiflung oder Kummer
zerstort, und die, meine ich, nicht seltener
daher kommt als von irgend einer natiir-
lichen Freude am Leben; und die sonder-
bare Gewalt des Blicks, die in Momenten
iiberwiltigender Trauer und unbezwing-
licher Verzweiflung kiinstlerische Dinge
im Gedichtnis zu lebendiger Wirklichkeit
beseelt, zu einer Wirklichkeit, die dem
Leben angehort, das diese Dinge uns ver-
gessen helfen — ein altes graues Grab in
Flandern mit einer seltsamen Inschrift, das
uns den Gedanken gibt, dass leidenschaft-
liche Liebe vielleicht den Tod iiberlebt,
eine Schnur aus blauen und bernstein-
gelben Perlen und ein zerbrochener Spie-
gel, die im Grab eines Miadchens in Rom
gefunden wurden, ein Marmorbild eines
Knaben, der wie Eros gekleidet ist, und
mit der pathetischen Gebarde der Tragik
eines grossen Konigs, die wie ein pur-
purner Schatten darin umgeht, hat sich
iiber dem allem der miide und verklirte
Geist mit der ruhigen und sicheren Freu-
digkeit gelagert, die iiber einen kommt,
wenn man etwas gefunden hat, was die
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Welt nicht zerstéren und die Zeit nicht
verwittern kann; und mit ihr kommt die
Sehnsucht nach den Dingen Griechen-
lands, die oft das Mittel des Kiinstlers ist,
die Sehnsucht nach der Vollendung aus-
zudriicken, und das Verlangen nach den
alten gestorbenen Tagen, das so modern
ist und so unvollkommen und so rithrend
und gewissermassen die umgekehrte
Fackel der Hoffnung vorstellt, die die
Hand verbrennt, die sie fiihren sollte; und
iiber viele Dinge eine leichte Trauer, und
zu allen Dingen eine grosse Liebe; und
zuletzt, im Kiefernwald an der See, noch
einmal der rasche, lebendige Puls froher
Jugend, der in jeder Zeile lacht und hiipft,
die frische, unverzagte Freiheit von Welle
und Wind, die die ausgebrannte Asche
des Lebens zu Flammen erwecken und zu
Gesang die stummen Lippen der Qual —
wie klar scheint man es alles zu sehen,
die lange Zeile der Kiefern, durch die
Wolken und Meer hie und da wie ein Silber-
blick aufblitzen; den freien Platz im Grii-
nen, das Herz des Waldes mit dem moos-
amsponnenen Altar des alten italischen
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Gottes darauf, und die Blumen rings her-
um, Alpenveilchen an schattigen Plitzen,
und die Sterne der weissen Narzissen, die
wie Schneeflocken iiber dem Gras liegen,
wo die behende glanziugige Eidechse iiber
den Stein schiesst, und die Schlange zu-
sammengerollt auf dem heissen Sand in
der Sonne liegt, und zu Hiupten von den
Zweigen fliessen die Marienfiden, diinne,
zitternde, goldene Faden — die Szene ist
in ihrem Motiv ganz vollendet, denn hier
fiirwahr, wenn irgendwo, konnte die wahre
Freudigkeit des Lebens einer Jugend
offenbart werden — die Freudigkeit, die
nicht kommt, wenn man die Leidenschaft
verstosst, sondern wenn man sie in sich
einzieht und die so ist wie die ruhige
Heiterkeit, die im Gesicht der griechischen
Statuen liegt, und die Verzweiflung und
Schmerz nicht vernichten, sondern nur
verdichten und verstirken koénnen.

So etwa konnten wir diese losen und
zerstreuten Blumenblitter der Dichtung
zu einer vollkommenen Rose des Lebens
sammeln und doch mdchten wir vielleicht,
wenn wir es tun, das wahre Wesen der
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Gedichte nicht treffen ; des Menschen wirk-
liches Leben ist so oft das Leben, das er
nicht fiihrt; und schone Gedichte kénnen
wie schone Seidenfiden zu vielerlei
Mustern verwoben werden, die alle wun-
derbar und verschieden sind: und dazu
ist die romantische Dichtung wesentlich
die Dichtung der Impressionen, und wie
die letzte Richtung in der Malerei, die
Richtung Whistlers und Albert Moores,
wiahlt sie zu ihrer Situation nicht eine
Fabel oder ein Thema ; sie behandelt lieber
die Ausnahmen als die Typen des Lebens;
sie liebt die intensive Kiirze in dem, was
man ihre feuerfarbene Augenblicklichkeit
nennen koénnte, denn in der Tat sind es
jetzt die Augenblickssituationen des
Lebens, das momentane Aussehen der
Natur, was Dichtung und Malerei uns ver-
mitteln wollen. Ehrlichkeit und Treue wird
der Kiinstler natiirlich immer haben; aber
kiinstlerische Ehrlichkeit ist bloss die
plastische Vollendung der Ausfiihrung,
ohne die ein Gedicht oder ein Gemilde,
mag die Empfindung noch so edel, seine
Herkunft noch so menschlich sein, nur
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vergeudete und unwirkliche Arbeit ist, und
treu sein kann der Kiinstler nicht einem
festgelegten Lebensgesetz oder System,
sondern nur dem Prinzip der Schonheit,
durch das die schwankenden Schatten des
Lebens in ihrem fliichtigsten Augenblick
festgehalten und verewigt werden. Er wird
sich zum Beispiel in Dingen der Erkennt-
nis nicht bei der bequemen Orthodoxie
unserer Zeit beruhigen und ebensowenig
verlangt es ihn nach dem feurigen Glau-
ben der antiken Zeit, der die Phantasie zwar
intensiver machte, aber beschrinkte ; noch
weniger wird er zugeben, dass der Friede
seiner Kultur von der missténenden Ver-
zweiflung des Zweifels oder der Diister-
keit unfruchtbarer Skepsis zerrissen wird,
denn das Tal der Gefahr, wo die Heere
der Unwissenden zur Nacht rasselnd zu-
sammenstossen, ist kein schicklicher Ruhe-
platz fiir die, der die Gétter das helle Hoch-
land, den heiteren Gipfel und die sonnige
Luft bestimmt haben — lieber wird er
es immer in Neugier mit neuen Formen
des Glaubens versuchen, wird seine Natur
in den Gefiihlen untertauchen lassen, die
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noch um alten schénen Glauben zittern,
und wenn er, der die Erfahrung selbst,
nicht ihre Friichte sucht, ihr Geheimnis
geborgen hat, wird er ohne Bedauern vieles
lassen, was ihm einmal sehr teuer war.
,,Jch bin immer unaufrichtig,” sagt Emer-
son irgendwo, ,,da ich weiss, es gibt auch
andere Stimmungen.” ,Les émotions,"
schrieb Théophile Gautier einmal in einer
Kritik iiber Arséne Houssaye, ,les émo-
tions ne se ressemblent pas, mais étre ému
— voila I'important.*

Dies also ist das Geheimnis der Kunst
der romantischen Schule unserer Zeit und
gibt uns den rechten Grundton, sie zu er-
fassen; aber das eigentliche Wesen aller
Werke, die wie die Gedichte Rodds, wie
ich sagte, nach einer rein kiinstlerischen
Wirkung streben, kann nicht mit den Wor-
ten, die der Sprache begrifflicher Kritik
zur Verfiigung stehen, beschrieben wer-
den; sie sind dafiir unzuginglich. Man
kann vielleicht am besten in Ausdriicken
zu ihnen fiihren, die den andern Kiinsten
entnommen sind und auf sie hinweisen;
und wirklich, einige dieser Gedichte iri-
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sieren wie ein entziickendes Stiick vene-
tianisches Glas und sind ebenso kostlich ;
andere sind so duftig in der Vollkommen-
heit ihrer Ausfithrung und so einfach im
Naturmotiv wie eine Radierung Whistlers
oder wie eine der schénen kleinen grie-
chischen Figuren, die man in den Oliven-
hainen um Tanagra heute noch finden
kann, mit der matten Vergoldung und dem
Hauch von Karmesin, die noch nicht ganz
von Haar und Lippen und Gewand ge-
schwunden sind; und viele von ihnen
gleichen den Dimmerungen Corots, die
eben zu Musik werden, denn nicht bloss
in der sichtbaren Farbe, sondern auch in
der Empfindung — die die Farbe der
Poesie ist — kann wohl eine Art Ton
liegen.

Aber ich glaube, das beste Gleichnis
fiir das Wesen der Gedichte dieses jungen
Poeten, das ich je sah, fand ich in der
Loirelandschaft. Er und ich hielten uns
einmal in dem kleinen Stidtchen Amboise
auf, mit seinen grauen Schieferdichern
und seinen steilen Strassen und dem
schmalen, finsteren Torweg, wo die fried-
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lichen Hiitten wie weisse Tauben in den
distern Spalten der grossen Felsenfestung
nisten, und die stattlichen Renaissance-
gebiaude schweigsam und vornehm dastehn
— jetzt sehr 6de, aber die feingedrehten
Sdulen und die geschnitzten Tore mit
ihren grotesken Tieren und lachenden
Masken und wunderlichen Wappen-
spriichen noch von mancher Erinnerung
an die alten Tage umschwebt, und das
alles erzihlt von einem Menschenschlag,
der sich das Leben nicht wirklich den-
ken konnte, solange er’s nicht phantas-
tisch gemacht hatte. Und oberhalb des
Stiadtchens, jenseits der Biegung des
Flusses, gingen wir gewohnlich nach-
mittags und zeichneten von einem der
grossen Kihne aus, die im Herbst den
Wein und im Winter das Holz zum Meer
bringen, oder wir lagen im hohen Gras
und entwarfen Pline pour la gloire, et
pour ennuyer les Philistins, oder wir spa-
zierten an den niedrigen, schilfbewach-
senen Ufern und ,bliesen unsere Rohr-
pfeife in frohlichem Wettkampf”, wie es
Gefahrten in den alten Tagen Siziliens
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gern taten; und das Land war ein ziem-
lich gewohnliches Land und sogar kahl,
wenn man an Italien dachte, wie da die
Oleanderbdume die Berge bei Genua mit
Scharlach schmiickten und die Cyklamen
mit ihrem Purpur jedes Tal von Florenz
bis Rom erfiillten; denn es gab nicht
viel wirkliche Schénheit hier, nur lange,
weisse, staubige Strassen und gerade,
feierliche Pappelalleen, aber dann und
wann verlieh ein kleiner fliichtiger Schim-
mer gebrochenen Lichts dem grauen Feld
oder der stillen Scheune ein Geheimnis
und eine Weihe, die sie nicht wirklich
besassen, und verklirte fiir einen ein-
zigen kostlichen Augenblick die Bauern,
die den Weinberg herabstiegen, oder den
Schifer, der auf dem Hiigel weidete, be-
tupfte die Weidenbdume mit Silber und
verwandelte den Fluss in fliessendes Gold;
und die wunderbare Wirkung zusammen
mit der seltsamen Einfachheit des Ma-
terials schien mir immer ein wenig wie
die Art dieser Verse meines Freundes.
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SONETT AN DIE FREIHEIT

(OSCAR WILDE, POEMS. LONDON 1881.)
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Nicht darum, weil ich hold bin deinen
Séhnen,

In deren Sinn nichts lebt als festgeballt

Der eignen dumpfen Leiden Missgestalt, —

Doch weil aus deinem wilden Macht-
verh6hnen,

Aus deines Schreckensreichs Gewitter-
dréhnen

Mir meiner eignen Leidenschaft Gewalt

Und meinem Grimm ein Echo widerhallt, —

Darum, du Freiheit! jauchzt bei deinen
Toénen '

Mein Innerstes, sonst kénnte Tyrannei

Das heilge Recht der Vélker immerhin

Mit Knuten treffen und mit Kanonaden,

Und meine Seele bliebe kalt dabei —

Und doch, und doch! Gott weiss, wie eins
ich bin

Mit jenen Heilanden der Barrikaden.
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Friher erschien:

VERSCHOLLENE MEISTER DER LITERATUR

L
MEISTER ECKHARTS
MYSTISCHE SCHRIFTEN

IN UNSERE SPRACHE UEBERTRAGEN VON
GUSTAV LANDAUER

PREIS BROSCH. 5,— M., IN GANZLEDER GEB. 6,50 M.

Unsere Ausgabe soll nicht Geschichtsforschern das
Original ersetzen, sondern den grossen Melster und
gewaltigen Sprachschdpfer aufs neue zu Denkenden,
Empfindenden und Geniessenden sprechen lassen,

LITERARISCHES ECHO.

Eckharts Prosa gehdrt zum Schinsten und Gewaltigsten,
was in deutscher Sprache geredet und geschrieben worden
ist. Sie vereinigt wunderbare Ausdrucksfihigkeit fir die
feinsten und geistigsten Dinge mit der unverbrauchten
Jugendkraft und naiven Bildlichkeit einer Zeit, die die sprach-
liche Form fiir ihr tiefbewegtes Innenleben erst schaffen
muss. Diese kistliche Frische und Originalitit auch im neu-
hochdeutschen Gewande zu bewahren, erscheint mir als die
vornehmste Aufgabe des Uebersetzers. Landauer behdlt
nach Moglichkeit die Worte und syntaktischen Eigentiimlich-
keiten Eckharts bei. Man splirt bct thm Mch, was ym Ur-
t«ct 80 tief ergreift, das mddmge Ringen der Gedanken mit

dem ungefiigen Ma der Sj»-achc und das leidenschaft-

iche Pathos des Redners.

NEUE IIETAPHYSISGHE RUNDSCHAU.
Landauer ist, das kann man wohl sagen, tief in das
mystische Denken eingedrungen, und um so wertvoller ist
seine Spfirarbeit, Mystik und Sprachkritik (im Anschluss
an Mauthner) miteinander in Verbindung zu bringen.
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KUNO ZWYMANN: AESTHETIK DER LYRIK

L
DAS GEORGESCHE GEDICHT

NEUE AUSGABE PREIS 2,50 MARK

‘Was Hildebrands Problem der Form in der bildenden
Kunst ist, das soll die Aesthetik der Lyrik in der Dicht-
kunst sein: Ein Buch, aus dem der Dichter lernen kann.

NEUE FREIE PRESSE 26. X.

Der Zweck dieser Schrift ist die Erschliessung des Ver-
stindnisses der eigenartigen, vielumstirittenen Schoépfungen
Stefan Georges. Dabei wird ein Weg eingeschlagen, der
von den Bahnen der iiblichen literarischen Kritik ginzlich
abweicht. Neu und besonders fiir Aesthetiker interessant
ist der Versuch, ein allgemeines Schoénheitsgesetz auf-
zustellen und deren Anwendung auf die Gedichte zu zeigen.

Prof. R. M. MEYER, Deutsche Literarische Zeitung.
Dieses merkwiirdige Werkchen verdient um der wuner-
schrockenen Selbstindigkeit willen, mit der der Verfasser
seinen Weg geht, Beachtung, auch von denjenigen, die nach
seinem eigenen Ausdruck zu den Geniessenden nicht gehdren.

BEILAGE ZUR MUENCHENER ALLGEMEINEN ZEITUNG
1904 No. 43.

Zwymanns Buch ist keine Sonntagsnachmittags-Lektiire.
Es erfordert eine tfichtige Denkanstrengung. Aber sie
lohnt gich reichlich durch die Freude an der scharfsinnigen
Durchdringung, an den neuartigen Gedanken, fir die die
Zeit erst reift, an der vollen Hingabe an Georges grosse
Kunst, die diese bisweilen so spréde klingenden Worte
erwirmt und durchleuchtet, Dem Mirchen von der Un-
verstindlichkeit Georges wird durch kurze Auseinander-
setzung der einzelnen Gedi chte ein Ende bereitet. .. .*
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FRANZ FLAUM

FUENF ESSAYS VON
S8TANISLAW PRZYBYSZEWSKI, RUDOLF v. DELIUS
8. LUBLINSKI, Dr. EMIL GEYER, CESARY JELLENTA

MIT PORTRAIT UND 16 TAFELN IN LICHTDRUCK
PREIS 3,50 MARK

Ueber Fiaums Skulpturen ist in Kritik und Gegenkritik
manch scharfes Wort gewechselt worden, und es ist
Zeit, dass Flaums Plastiken weit hinaus aber den
Jetzigen Kreis seiner Anhidnger bekannt werden.
Erinnert doch das scharfe FUr und Wider unserer
ersten Kritiker an die Zeit, da des grossen Vorbildes
Rodin’s Balzac vom S8alon zuriickgewiesen wurde.

M. 0SBORN, Nationalzeitung.
»Mit finf trefflich geschriebenen Essays, die mit hiibsch dar-
gebotenen Abbildungen ein fesselndes Buch ergeben . . .
treten die Verfasser fiir die Bedeutung Flaums fiir die
deutsche Skulptur ein. Und weiter heisst es in der
Nationalzeitung: ,Darin haben die Verfasser durchaus
rechi, dass sie Flaum eine besondere Stellung und Bedeutung
einriumen. Und dariiber ist kein Zweifel: Flaum ist vom
Scheitel bis zur Sohle ein echter Kiinstler, der aus Kigenstem
arbeitet. Man kann den Kinstler wahrlich nicht damit
abtun, dass man ibhn kurzerhand als Rodin-Nachahmer
rubriziert, sondern Flaums Bedeutung fiir die deutsche
Plastik ist die gleiche, wie die eines Rodin fiir Frankreich
oder eines Vigeland fiir Skandinavien. Und so sicher es
ist, dass die entscheidenden Anregungen von dem grossen
Franzosen ausgegangen sind, so sicher ist es auch, dass
es sich hier in der Tat um innerliches Verarbeiten der
Lehren des bewunderten Vorbildes handelt. Mag nun
die Kritik einerseits behaupten, seine Plastiken seien
»nachlissig, schloddrig, unvollendet“, oder andererseits, sie
seien an einem mit Bedacht gewahlten Punkte abgebrochen.*
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