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PERSONAJES 

LA SEÑORA VIUDA DE DUDGEON. 
RICARDO, su hijo. 
CRISTÓBAL, ídem id. 
GUILLERMO DUDGEON, cufiado con su respectiva mujer. 
TITO DUDGEON, ídem id. id. 
ELISA, hija bastarda de su difunto cufiado. 
ANTONIO ANDERSON, pastor presbiteriano. 
JUDITH, esposa del precedente. 
HAWKINS, notario. 
BURGOYNE, general. 
SWINDON, comandante. 
UN SARGENTO. 
BRUDENELL, capellán castrense. 

Oficialeé, soldados, un verdugo, muchedumbre 

Lugar de la acción: Websterbridge, pequeña población 
en la América del Norte.—Época: El año 1777 (guerra 

de la independencia de los Estados Unidos) 
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ACTO PRIMERO 

Es la hora más triste entre una noche obscura y una 
mañana de invierno del año de 1777. La señora Dud- 
geon, de Nueva Hampshire, está sentada en la cocina 
de su alquería en los alrededores de la población de 
Websterbridge. No es una mujer que predispone en su 
favor. Ninguna mujer, ya se sabe, después de pasar una 
noche en vela, está favorecida, y el semblante de la se¬ 
ñora Duógeon, aun cuando está en las mejores condi¬ 
ciones, deja mocho de ser atractivo; está surcado de 
arrugas profundas que son como el residuo de las du¬ 
ras reglas de un puritanismo rígido combinado con un 
carácter atrabilario y una soberbia feroz. Está ya entra¬ 
da en años y ha trabajado mucho en su vida. De ello 
no ha sacado más que predominio y odio en su sórdido 
hogar así como una reputación intachable de devota y 
honrada entre la vecindad, para la cual la intemperan¬ 
cia y los vicios por lo mismo se han hecho tanto más 
tentadores que la religiosidad y la buena conducta, 
cuanto que considera la formalidad como renuncia¬ 
ción de la propia personalidad. Este concepto se extien¬ 
de fácilmente á la renunciación de la personalidad de 
los demás y luego se generaliza hasta el punto de en¬ 
cerrar en sí todo lo que sea desagradable. Así, pues, 
siendo sumamente desagradable la señora Dudgeon, es 
reputada por sumamente formal y decente. Con tal de 
no hacerse culpable de felonía abierta, disfruta de to¬ 
das las libertades, excepto la de ceder á alguna debili¬ 
dad amable, y por consiguiente viene á ser, sin saber- 
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lo, la mujer que más se extralimita de toda la parro¬ 
quia, por más que nunca faltó al séptimo mandamiento 
ni un solo domingo faltó al servicio divino en la iglesia 
presbiteriana. 

En el año 1777 se habían desencadenado las pasio¬ 
nes á consecuencia de la sublevación de las colonias 
americanas contra la metrópoli inglesa. Por aquel en¬ 
tonces los fusilamientos, en el concepto inglés era el 
nndio ideal para reprimir la rebelión y mantener el 
principio de autoridad. En cambio los americanos con¬ 
sideraban el uso de los fusiles como medio de defender 
su libertad, de oponerse á la tiranía y sacrificarse en 
aras de los derechos del hombre. No es menester discu¬ 
tir los méritos de esa idealización, y nos limitaremos á 
estampar, sin prejuicio alguno, que tanto los america¬ 
nos como los ingleses estaban poseídos de la idea de 
que no existía manera más elevada y noble de obrar 
en pro de aquellos ideales que matando e! mayor nú¬ 
mero posible de sus contrarios. En el momento en que 
se def-arrolla la acción de este drama, las operaciones 
militares están en plena actividad, moralmente soste¬ 
nidas por las preces de los respectivos cleros elevadas 
al Dios de los ejércitos... propios. 

En estas circunstancias, otras muchas mujeres, fuera 
de la desagradable señora Dudgeon, pasan la noche en 
vela esperando noticias. Al igual de ella esas mujeres 
se duermen hacia el amanecer, aun á riesgo de cha¬ 
muscarse en las llamas del hogar. 

La señora Dudgeon está durmiendo con un mantón 
por encima de la cabeza, y sus pies descansan en una 
rejilla ancha de hieiro colocada delante de la chimenea 
en la que cuelga de un clavo trabadero un gran caldero. 
Un asador giratorio sobresale por encima del borde in¬ 
ferior de la campana del hogar. La sencilla mesa de co¬ 
cina, con un candelero de estaño, en el que arde una 
vela está colocada junto á la señora Dudgeon. La silla 
en que ésta está sentada, como todas las demás, está 
sin forrar y sin pintar, pero como quiera que tiene un 
respaldo curvo y un asiento hundido por el uso es rela¬ 
tivamente cómoda. 

La habitación tiene tres puertas, una del mismo lado 
que el hogar, cerca del rincón, que da entrada al dor¬ 
mitorio mejor; otra enfrente, en la pared opuesta, abre 
sobre el cuarto de fregar y lavar, y la puerta de la calle, 
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con su descomunal cerradura, picaporte y tranca de 
madera dando al foro, está situada entre la ventana del 
medio y el rincón del lado del dormitorio. Entre la 
puerta y la ventana hay un perchero que demuestra 
que los hombres de la casa están ausentes, pues en él 
no se ven ni sombreros ni ropas. Al otro lado de la ven¬ 
tana se ve el reloj de pared, colgado de un clavo, con 
su esfera blanca de madera, pesas negras de hierro y 
péndulo de latón. Entre el reloj y el rincón está, enci¬ 
ma de un aparador lleno de vajilla ordinaria, una ala¬ 
cena grande cerrada. En la pared de enfrente del hogar, 
entre la puerta y el rincón, hay un sofá indecente fo¬ 
rrado de crin negra. Una mirada á su crugiente asiento 
muestra que la señora Dudgeon no está sola. Una mu¬ 
chacha de diez y seis ó diez y siete años se halla en él 
dormida. Es una criatura montaraz, de aire tímido y 
asustado, de pelo negro y tez tostada Su falda corta 
está rota en varios sities, raída y desteñida, manchada 
y harto sucia. Está pegada de tal modo al cuerpo, de¬ 
jando visibles las piernas morenas y los piés desnudos, 
que no sugiere la idea de abundante ropa interior. 

De repente llaman á la puerta, no con fuerza pero lo 
bastante para despertar á las mujeres dormidas. Luego 
unos golpes que molestan algo á la señora Dudgeon. 
Finalmente andan en el picaporte lo que hace que 
aquella se levante deprisa. 

Sra. Dud. 

Much. 
Sra. Düd. 

Much . 

Sra. Dud. 

(Amenazadora.) ¿Qué, por qué no abres la puer¬ 
ta? (Ve que la muchacha se ha dormido y al punto 

lanza voces desabridas y sumamente agrias.) ¡Vaya, 
vaya con la criatura! De modo que se ha... 
(sacudiéndola.) Vamos, á ver si te despiertas, 
¿me oyes? 
(incorporándose.) ¿Qué hay? 
Despierta y avergüénzate de tí misma, mu¬ 
chacha sin sentimientos, indecente, dormir¬ 
te así cuando todavía no se ha enfriado el 
cuerpo de tu padre en su tumba. 
(Medio dormida.) Fué sin querer; se me cerra¬ 
ron los ojos. 
(interrumpiéndola ásperamente.) Ya sé, excusas 
no te faltan. ¡Que se le cerraron los ojosl 
(Bruscamente, al oir que las llamadas se repiten.) 
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Crist. 

Much. 
8ra. Dun. 

Elisa 
Sra. Dud. 

C.ist. 

Sra. Dud. 

Ckist. 

Sra. Dud 

¿Acabarás de ponerte de pie para abrir á tu 
tío? Después de que !e estoy esperando toda 
la noche. (La empuja rudamente haciéndola levan¬ 

tarse.) Vaya, que iré á abrir yo. Te pintas 
sola para velar. Menéate, por Dios, y mira 
cómo está esa lumbre. 
(La muchacha, abrumada y temerosa, va hacia el ho¬ 

gar y pone dentro un poco de leña. La señora Dud- 

geon quita la tranca de la puerta y la abre. Entran en 

la cocina, de atmósfera pesada, algunas ráfagas matu¬ 

tinas y el segundo hijo de la señora, Cristóbal, un mo~ 

cetón gordo y estúpido, de pelo amarillo y cara redon¬ 

da. como de unos veintidós años, envuelto en un tapa¬ 

bocas de cuadros y un sobretodo gris. Corre aterido 

hacia la lumbre, dejando que su madre cierre la puerta. 

(Delante de la lumbre.) ¡BlT... que frío! (Viendo á la 

muchacha y mirándola torpemente.) ¿Quién eres tú? 
(Tímida.) Soy Elisa. 
¿Qué tienes que preguntarle? (a Elisa.) Vaya, 
muchacha, vete á tu cuarto y acuéstate, 
puesto que no tienes bastante sentimiento 
para quedarte despierta. Tu historia no es 
para oída por ti misma. 
Yo... 
(perentoriamente.) No me repliques, mucha¬ 
cha; obedece en lo que te mando. (Elisa, casi 

llorando, atraviesa la habitación yendo hacia la puerta 

que está cerca del sofá.) Y no te olvides de rezar. 
(Elisa sale.) Se hubiese acostado anoche como 
si nada, de haberla dejado yo. 
(Flemático) Es natural, no se puede esperar 
que sienta la muerte del tío Pedro como al¬ 
guien de la familia. 
¿Qué estás diciendo, criatura? ¿No es ella 
su hija... el castigo de su maldad y poca 
Vergüenza? (Se sienta con violencia, de modo que 

cruje la silla.) 

(Mirándola con extrañeza.) ¿La hija del tío 
Pedro? 
¿Cómo, si no, estaría ella aquí? ¿Crees que no 
he tenido bastantes trabajos para criar á 
mis propias hijas, y á ti y á tu granuja de 
hermano, sin tener que cargar con los bas¬ 
tardos de tu tío? 



Crist. 

Sra. Dud. 

Crist. 

Sra. Dud. 
Crist. 

Sra. Dud. 

Crist. 

Sra. Dud. 

Crist. 

Sra. Dud. 

(interrumpiéndola con una mirada inquieta hacia la 

puerta por donde acaba de salir Elisa.) Calla, te 
puede oir. 
(Levantando la voz.) Que me oiga. El que teme 
á Dios no teme llamar por su nombre la 
obra del demonio. (Cristóbal, completamente indi¬ 

ferente á esa delimitación del mal y del bien, mira ha¬ 

cia la lumbre y se calienta.) Bueno, ¿cuánto tiem¬ 
po vas á estar así, mirando á la lumbre? 
¿Qué noticias traes? 
(Quitándose el sombrero y el tapabocas, y va hacia la 

percha para colgarlos.) El reverendo pronto lle¬ 
gará y te lo dirá todo. 
¿A qué te refieres? 
(lJor antigua costumbre de niño á pesar de ser bastan¬ 

te alto se levanta en las puntas de los piés para colgar 

su sombrero y hablando con calma indiferente, poco 

adecuada á la naturaleza de la noticia.) Quiero de¬ 
cir la muerte de padre. 
(con estupor.) j fu padre! 
(Malhumorado volviendo hacia la lumbre se calienta 

de nuevo y se ocupa más de la lumbre que de su ma¬ 

dre.) ¿Qué culpa tengo yo? Al llegar á Ne- 
vinstown le encontramos enfermo en cama. 
Al principio ni nos conoció El reverendo se 
sentó á su cabecera y me mandó salir. Por 
la noche murió. 
(Vertiendo lágrimas de ira.) ¡Qué golpe para mí... 
qué golpe! Su hermano, que toda su vida 
fué una desgracia para nosotros, es ahorcado 
públicamente por rebelde; y tu padre, en 
vez de quedarse en casa con la familia, como 
era su deber, corre detrás de él y se muere, 
dejándome á mí con todas las cargas. Des¬ 
pués de haberme metido en casa esa mu¬ 
chacha para que la cuidara. (Se envuelve con ra¬ 

bia en su mantón.) Eso es un pecado, sí señor, 
un pecado mortal. 
(Después de una pausa sale con la siguiente tontería.) 

Después de todo, creo que vamos á tener 
una mañana hermosa. 
(Reconviniéndole.) Una mañana hermosa. ¡Y 
tu padre acaba de morir! ¡Señor, qué senti¬ 
mientos! 
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Crist. (obstinado.) No tuve mala intención. Supongo 
que uno puede hablar del tiempo, aunque 
se le haya muerto el padre. 

Sra. Düd. ¡Vaya un consuelo que tengo con mis hijos! 
El uno es tonto, el otro un perdido, que dejó 
su casa para vivir con contrabandistas, gita¬ 
nos y ladrones, la espuma de la humanidad. 
(Alguien llama.) 

Crist. (sin moverse.) ¡Será el reverendo, 
Sra. Dud. (Aspera.) Pues bien ¿le vas á abrir ó qué? (Cris¬ 

tóbal se mueve pesadamente hacia la puerta. La seño¬ 

ra Dudgeon sepulta la cara en las manos como es su 

deber de viuda embargada por el dolor. Cristóbal abre 

la puerta y deja entrar al pastor, Antonio Anderson, 

un sacerdote presbiteriano de unos cincuenta años; es 

un señor listo, activo, despierto, con el aire de digni¬ 

dad que le da su profesión; pero es una dignidad secu¬ 

lar suavizada por una manera de ser conciliadora y 

bondadosa que sabe perfectamente hacerse cargo de 

las múltiples situaciones que se presentan en el mun¬ 

do. Es también un hombre robusto, de buena salud, 

con un pescuezo grueso y rojo; y su boca sonriente y 

de líneas acentuadas está enclavada entre ángulos algo 

carnosos. Por lo visto es un excelente párroco, pero 

así y todo no deja de sacar de este mundo lo que pue¬ 

de y toma la vida de un modo más epicúreo de lo que 

suelen los presbiterianos netos.) 

And. (a Cristóbal en la pueita, mirando á la señora Dud¬ 

geon, mientras se quita la capa.) ¿\a 1© dejá9teÍS? 
Crist. No tuve más remedio. (Cierra la puerta; bosteza 

y va hacia el sofá en el que se sienta y deja caer la 

cabeza vencido por el sueño.) 

(Anderson mira compasivamente á la señora Dudgeon. 

Luego cuelga en el perchero su sombrero y su capa. 

La señora se enjuga la? lágrimas y levanta la mirada 

hacia él.) 

And. Hermana, el Señor os ha sometido á una 
dura prueba. 

Sra. DüD. (con resignación intensamente recalcitrante.) Será SU 

voluntad, supongo, y debo á ella someter¬ 
me. Pero la encuentro muy dura. Qué ocu¬ 
rrencia la de Timoteo de marcharse á Spring- 
town. ¿Qué necesidad tenía de recordar á 
todo el mundo que tenía que ver con un 
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And. 

Sra. Düd. 

And. 

Sra. Dud. 

And. 
Sra. Dud. 

And. 
Sra. Dud. 
And, 

Sra. Dud. 
And. 

Sra. Dud. 
And. 

Sra. Dud. 

And. 

hombre al que iban á ahorcar? Y (con odio.) 

que bien mereció la horca. 
(con suavidad.) Eran hermanos, señora. 
Timoteo nunca le reconoció como á herma¬ 
no desde que nos casamos; me tenía dema¬ 
siado respeto para insultarme con semejante 
hermano. Decidme, ¿hubiese ese egoistón y 
ruin de Pedro hecho treinta millas para ver 
ahorcar á Timoteo? Ni treinta yardas, te¬ 
nedlo por seguro. En fin, tendré que llevar 
mi cruz lo mejor que pueda. No vale que¬ 
jarse. 
(Muy serio, acercándose á la lumbre y colocándose de 

espalda á ella.) Vuestro hijo mayor presenció 
la ejecución, señora Dudgeon. 
(Desagradablemente sorprendida ) ¿Ricardo? 
(Meneando afirmativamente la cabeza) Sí. 
(vengativa.) Que le sirva de escarmiento. Tal 
vez concluya él del mismo modo; aquel di¬ 
soluto, perdido, sinvergüenza... (?e para de re¬ 

pente; su voz desfallece y pregunta con evidente temor:). 

¿Vió Timoteo á su hermano? 
Sí. 
(Sin aliento.) ¿Pues? 
Sólo le vió en la muchedumbre; no se ha¬ 
blaron. (La señora Dudgeon, muy aliviada, lanza un 

suspiro y se vuelve á sentar cómodamente.) V UCStrC 

esposo se impresionó mucho por la terrible 
muerte de SU hermano. (La señora Dudgeon se 

sonríe despreciativa. Anderson, algo indignado, prosi¬ 

gue ) Al fin, señora ¿no e*a natural? Tam¬ 
bién cuando se acercó su última hora anhe¬ 
ló ver á su hijo pródigo. Mandó buscarle. 
(Su alarma se renueva.) ¡Mandó por Ricardo! 
Sí, pero Ricardo no fué. Mandó recado á su 
padre, pero siento tener que decirlo, fué un 
recado infame, terrible. 
¿Qué fué? 
Le decía que estaba de lado de su tío y en 
contra de sus buenos padres, en éste y en el 
otro mundo. 
(implacable.) Su castigo hallará; su castigo ha¬ 
llará, en é^te y en el otro mundo. 
Eso no está en nuestra mano, señora. 
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Sra. Düd. 

And. 

8ra. Düd. 

And. 
8ra. Dud. 

And. 

Sra. Dud. 

And . 

8ra. Dud. 
And. 

8ra. Dud. 

Reverendo, no dije que estuviera. Sabemos 
por la doctrina que el malo será castigado. 
¿Cómo cutí p’iríamos con nuestro deber y 

observábamos la ley de Dios si habíamos de 
ser tratados lo mismo que aquellos que no 
tienen más ley que sus antojos y hacen bur¬ 
la de nosotros y de la palabra de su criador? 
Pues el padre terrenal de Ricardo sólo cari¬ 
ño tuvo para él; y su juez allá arriba es el 
padre de todos nosotros. 
(olvidándose.) El padre terrenal de Ricardo fué 
un imbécil.. 
(indignado.) ¡Señóla! 

(un poco avergonzada.) Al fin, yo soy la madre 
de Ricardo. Si me pongo contra él, ¿quién 
tiene derecho á ponerse en su favor? (Tratan¬ 

do de halagarle.) ¿Ño os queréis sentar, mister 
Anderson? Debía habéroslo preguntado an¬ 
tes, pero e-toy tan trastornada... 
Gracias. (Toma una silla de al lado del hogar y la 

coloca de modo de estar cómodamente junto á la lum¬ 

bre. Después de sentarse empieza á hablar en el tono 

de quien sabe que aborda un asunto dificultoso. ) ¿0s 

ha dicho Cristóbal algo del nuevo testa¬ 
mento? 
(Sus inquietudes vuelven ) ¡El nuevo testamento! 
¿Pero 1 imoteo ha ,.? (Se interrumpe sofocada, in¬ 

capaz de terminar la pregunta.) 

Sí. En su última hora cambió de idea. 
(pálida de rabia ) ¿Y le dejásteis espoliarme? 
No estuvo en mi mano impedir que sus 
bienes los dejara á su hijo. 
¡Sus bienes! Nada era suyo. El dinero que 
tenía era el de mi dote. Me hubiese debido 
dejar partir con mi hijo como me hubiese 
parecido bien. No se hubiese atrevido á ha¬ 
cer eso si yo hubiera estado á su lado. Bien 
lo conoció. Por eso se alejó de aquí como un 
ladrón para valerse de la ley y robarme á 
mí, haciendo á mis espaldas nuevo testa¬ 
mento. También es una vergüenza para vos, 
mister Anderson, ministro del Evangelio, el 
haber obrado como cómplice suyo en ese 
crimen. 
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And. 

Sra. Dud. 

And. 

Sra. Dud. 

And. 

Sra. Dud. 

And. 

Sra. Dud. 

And. 

(Levantándose.) No me ofenderé por lo que de¬ 
cís en el primer momento de vuestra pena. 
(Despreciativa.) ¡Pena! 
Bien, digamos vuestro disgusto, si os place 
más, y tranquilizad vuestro corazón. 
¡Mi corazón! ¡Mi corazón! ¿Y desde cuándo, 
decidme, habéis empezado á invocar el co¬ 
razón como guía fidedigno de nuestros 
actos? 
(Algo inseguro ) Yo... yo... 
(violenta.) No mintáis, mister Anderson. Nos 
han enseñado que el corazón humano es en¬ 
gañoso por di más y sobradamente perverso. 
Mi corazón no fué de Timoteo, sino de su 
pobre mísero hermano que acaba de morir 
ahorcado, de Pedro Dudgeon. Vos lo sabéis. 
El viejo Elias Hawkins, el predicador cuyo 
sucesor fuisteis, por más que no sois digno 
de descalzarle, os Jo dijo cuando dejó á vues¬ 
tro cargo nuestras almas. Me pu-o en guar¬ 
dia y me sublevó contra mi corazón, hacien¬ 
do que me casara con un hombre temeroso 
de Idos, pues por tal tuvo á Timoteo. ¿Qué, 
si no esa doctrina, ha hecho de mí la mujer 
que soy? Y vos, vos que al casaros seguisteis 
los impulsos de vuestro corazón me habíais 
así. Idos á casa á ver á vuestra hermosa mu¬ 
jer y dejadme á mí con mis oraciones. (Le 

vuelve la espalda y apoya los codos en la mesa, ensi¬ 

mismándose con pensamientos sombríos, sin hacer caso 

de su presencia.) 

(Contento de poder alejarse. ) No, Dios no permi¬ 
te que yo sea óbice para que podáis acerca¬ 
ros á la fuente de todo consuelo, (se levanta y 

va hacia el perchero por su sombrero y su capa.) 

(sin mirarle.) Dios sabrá lo que permite y no 
permite, sin vuestra intervención. 
Y á quien ha de perdonar, á Elias Hawkins 
y á mí mismo, si hemos alguna vez predica¬ 
do algo que sea contra su santa ley. (coge su 

capa y está presto á salir) Permitidme una últi¬ 
ma palabra, sobre un asunto urgente, seño¬ 
ra. La lectura del testamento tendrá que ve¬ 
rificarse sin tardar, y Ricardo tiene el dere- 
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Sra. Dud 

And. 

Sra. Dud. 

And. 
Sra. Dud. 

Crist. 

Sra. Dud. 

cho de presenciarla. Se halla en la población 
pero tuvo la atención de decir que no quería 
imponer su presencia en esta casa. 
A la fuerza tendrá que venir. ¿O se ha figu¬ 
rado que para su conveniencia vamos á sa¬ 
lir de casa nosotros? Que vengan pr<»nto y 
váyanse pronto. Supongo que el testamento 
no servirá de pretexto para que se pasen 
aquí las horas muertas. Yo estaré lista, des¬ 
cuidad. 
(Regresando un par de pasos ) Señora, Un tiempo 
fué en que yo tenía un poco de influencia 
con vos. ¿Cuándo la perdí? 
(Todavía sin volver la cara hacia él.) Cuando OS 

casasteis por amor. Ya tenéis la respuesta. 
Sí, ya tengo la respuesta. (Sale meditabundo.) 

(a sí misma, pensando en su difunto esposo.) (La¬ 
drón, más que ladrón! (Se levanta enojada, tira 

el mantón y empieza á arreglar la habitación para la 

lectura del testamento, empezando por volver á colo¬ 

car junto á la pared la silla que ocupó Anderson y 
ha empujado la suya hacia la ventana. Luego llama 

con voz dura y repulsiva.) Cristóbal. (No contesta; 

está profundamente dormido.) Cri-tÓbal. (he sacude 

rudamente.) Vamos, despierta, y avergüénza¬ 
te; ¡dormirte cuando se murió tu padre! 
(Vuelve hacia la mesa, pone la vela en la chimenea y 

saca del cajón de la mesa un mantel colorado desdo¬ 

blándolo.) 

(i.evántase malhumorado.) ¿Pero es que UO VaillOS 
á dormir hasta quitarnos el luto? 
No necesito tus observaciones. Más te vale 
ayudarme á poner la mesa, (colocan la mesa en 

medio de la habitación, el extremo de Cristóbal hacia 

la lumbre y el de la señora Dudgeon hacia el sofá. 

Cristóbal suelta la mesa lo más pronto posible va ha¬ 

cia la lumbre y deja que su madre termine de ai reglar 

el resto.) Va á volver él reverendo con el no¬ 
tario y toda la familia para leer el t stamen- 
to antes de que te hayas tostado á e>-a lum¬ 
bre. Anda á despertar a esa muchacha y en¬ 
ciende también la estufa en ti cuarto de al 
lado. Hoy no puedes almorzar aquí. No ol¬ 
vides lavarte y aviarte para recibir á la gen- 
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te COUQO es debido. (Acentúa esta orden yendo ha¬ 

cia el aparador, abriéndolo y sacando de él una botella 

de vino que evidentemente ha estado guardada mucho 

tiempo y algunas copas, colocando todo en la mesa. 

También saca dos platos verdes de barro en uno de 

los que pone un pedazo de pan de centeno y un cu¬ 

chillo al lado. En el otro pone unos bizcochos que saca 

de una caja de lata, devolviendo á la misma uno ó dos 

y contando los reatantes.) Ahora fij tte: aquí hay 
diez bizcochos, que no falte ni uno cuando 
vuelva yo después de haberme vestido. Y 
no vayas á sacar las pasas del bollo. Y dile 
lo mismo á Elisa. ¡Supongo que po Iréis co¬ 
locar en la mesa los pájaros disecados sin 
que rompáis alguna copa, (vuelve á colocar la 

caja de los bizcochos en el aparador y lo cierra, metién¬ 

dose la llave en el bolsillo.) 

(Arrimándose otra vez á la lumbre. ) Mejor sería 
poner el tintero para el notario. 
Esas no son contestaciones, caballero. Ha¬ 
ced lo que Se OS manda. (Cristóbal se mueve tor¬ 

pemente para obedecer.) Espeva; abre la ventana 
antes de marcharte y deja que entre la luz 
del día. ¿Crees que voy á hacerlo todo yo 
mientras tu hagas el gandul? 
(Cristóbal quita la tranca de la ventana y la pone á un 

lado, luego abre la contraventana y deja entrar la luz 

grisácea de la madrugada. La señora Dudgeon quita el 

candelabro de la chimenea, apaga la vela, estruja en¬ 

tre las yemas de los dedos mojadas en saliva la mecha 

para apagarla y vuelve á colocar el candelabro sobre 

la chimenea.) 

(Mirando por la ventana.) Viene la señora del 
reverendo. 
(Disgustada.) ¡Cómo! ¿Ya viene aquí? 
Sí. 
¿Qué necesidad tiene de estorbarme á esta 
hora sin dejarme ni tiempo para aviarme? 
Eso pregúntaselo á ella. 
(Amenazadora.) Haz el favor de detener la len¬ 
gua. (El va hacia la puerta, ella le sigue dándole sus 

instrucciones.) Dile a la muchacha que venga 
aquí en cuanto almuerce y dile también 
que se vista y arregle de modo de poderse 
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presentar ante la gente. (Cristóbal sale y le da 

con la puerta en las narices.) ¡Vaya unas mane¬ 
ras! (Alguien llama á la puerta de la calle; se vuelve 

y grita con voz inhospitalaria.) Pase. 
(judith, la mujer de Anderson, entra. Tiene veinte 

años menos que su marido, por más que nunca tendrá 

su lozanía y vitalidad. Es bonita, fresca y de porte se¬ 

ñoril, y ha sido admirada y mimada tanto, que tiene 

de sí una opinión bastante favorable para que la 

fuerza que le falta sea sustituida por una gran seguri¬ 

dad de sí misma. Viste con gusto, y su cara refleja 

lindamente un carácter sentimental hecho de ensueños. 

Aun su ligera fatuidad es bonita, como la vanidad de 

una niña. Para cualquier observador sensible es una 

criatura conmovedora, considerando como es el mun¬ 

do. Con lodo, se echa de ver que Anderson hubiese 

podido escoger peor, y que ella, necesitando protec¬ 

ción, no hubiese podido escoger mejor.) ¡Ah, SOÍS 

vos, señora Anderson! 
JUD. (Muy cortés, casi en tono protector.) Sí, SOy yo. 

¿Puedo hacer algo por vos, señora Dudgeon? 
¿Queréis que os ayude en arreglar las cosas 
antes de que vengan para leer el testa¬ 
mento? 

Sra. Dud. (Brusca.) Gracias, señora Anderson. Mi casa 
está siempre aviada para quien quiera en¬ 
trar en ella. 

JüD. (con amabilidad complaciente.) Sí, así 6S. Tal vez 
hubierais preferido que yo no hubiese lle¬ 
gado tan pronto. 

Sra. Dud. ¡Oh! Una más ó menos, no importa esta 
mañana, señora Anderson. Ya que estáis 
aquí quedaos. ¿Queréis hacer el favor de ce¬ 
rrar la puerta? (Judith sonríe diciendo: «¡Qué tonta 

soy!», y cierra la puerta con mucha prosopopeya, como 

si hiciera algo de extraordinario.) Muy bien. Ten¬ 
go que ir á mi cuarto y aviarme un poco. 
Me dispensaréis y me haréis el obsequio de 
recibir á los que vayan llegando antes de 
que yo esté lista. 

Jud. (con amabilidad.) Sí, por cierto. Descuidad, se¬ 
ñora Dudgeon, y haced lo que tengáis que 
hacer. (Cuelga del perchero su sombrero y su 

abrigo.) 



8ra. Dud. (Medio burlona.) Ya me figuré que esto le gus¬ 
taría más que arreglar la casa. (Elisa entra.) 

¡Vamos, ya estás tú! (con severidad.) Ven aquí, 
deja que te mire. (Elisa avanza tímidamente, la 

señora Dudgeon la coge rudamente de un brazo y le 

hace girar para inspeccionar su traje y su peinado, 

siendo el resultado poco satisfactorio para la mucha¬ 

cha.) ¡Vaya, eso es lo que llamas tú estar 
peinada! Ya se vé quién eres y cómo te has 
Criado. (Suelta el brazo de Elisa y sigue en tono ás¬ 

pero.) Ahora mírame y haz lo que te mando. 
Te vas á sentar en esa esquina al lado de la 
lumbre, y cuando venga la gente no abras 
la boca hasta que seas preguntada. (Elisa se 

desliza hacia la chimenea.) Los parientes de tu 
padre que te vean y sepan que estás ahí. 
Tanta obligación como yo tienen ellos de 
impedir que mueras de hambre. De todos 
modos si quieren lo pueden. Tú guárdate 
de ponerte á charlar y á tomarte confianzas 
como si fueses su igual, ¿entiendes? 

Elisa Sí, señora. 
Sra. Dud. Pues bien, anda y haz como te mando. 

(Elisa se sienta cabizbaja en la esquina de la chimenea 

á gran distancia de la puerta.) No hagáis CBSO, Se¬ 
ñora Anderson. Ya sabéis quién es y qué es 
esa. 8i os molesta en lo más mínimo decíd¬ 
melo luego, y ya le sentaré las costuras. (La 

señora Dudgeon entra en el dormitorio, dando un por¬ 

tazo al salir, como si hasta con las puertas no pudiese 

dejar de ser áspera.) 

JuD. (En tono protector á Elisa y arreglando con más gusto 

las cosas de la mesa.) No te apures, SÍ tu tía te 
trata con alguna brusquedad. Es así su ca¬ 
rácter. En el fondo es muy buena y te quie¬ 
re bien. 

ELISA (Triste, sin apenas escuchar.) Sí, Señora. 
JuD. (Enfadada con Elisa por el poco caso que hace de sus 

consejos y de sus cariñosos esfuerzos para ponerla de 

buen humor.) Supongo, Elisa, que no tratas de 
ponerte enfurruñada. 

Elisa No. 
Jud. Bien; eres una buena muchacha, (coloca un 

par de sillas junto á la mesa con el respaldo hacia la 

2 
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ventana, con la presunción agrudable de ser mejor 

mujer de su casa que la señora Dudgeon.) ¿Conoces 
á algún pariente de tu padre? 
No, señora. No le trataron nunca. Son de¬ 
masiado religiosos. Mi padre hablaba á ve¬ 
ces de Dick Dudgeon, pero nunca le vi. 
(Ostensiblemente escandalizada.) ¡Has dicho Dick 
Dudgeon! Elisa, escúchame: si quieres agra¬ 
dar aquí y hacer buenas migas, no debes 
pronunciar jamás ese nombre. Es un hom¬ 
bre muy malo. 
Pues ¿qué ha hecho? 
Elisa, no debes hacer preguntas sobre él. 
Eres demasiado joven para saber lo que es 
ser un hombre malo. Bástete saber que es 
contrabandista y vive con unos gitanos y no 
tiene cariño ni á su madre ni á su familia, 
y los domingos juega y bebe en vez de ir á 
la iglesia. No dejes que se acerque á ti si lo 
puedes evitar, Elisa, y procura que ni tú ni 
ninguna mujer decente se vea manchada 
por su contacto. 
Bien. 
(otra vez disgustada.) Me temo que digas «sí» y 
«no» y «bien» sin saber lo que te dices. 
Es que no dejo de considerar... 
¿Qué? 
(casi llorando.) Pues... que también mi padre 
fué contrabandista y... (Alguien llama.) 

Ya empiezan á llegar. Ahora, Elisa, acuér¬ 
date de los mandatos de tu tía y pórtate 
Como es debido. (Cristóbal vuelve cou los pájaros 

disecados y un tintero y los coloca en la mesa.) 

Buenos días, mister Dudgeon. ¿Queréis ha¬ 
cer el favor de abrir la puerta? Ya va llegan¬ 
do la gente. 
Buenos días. (Abre la puerta de la calle. Ahora 

la mañana está esplendorosa y cálida, y Anderson, el 

primero en entrar, ha dejado en casa su abrigo. Le 

acompaña el notario Haukins, un hombre jovial, de 

media edad, que con sus polainas de montar y sus cal¬ 

zones amarillos lo mismo tiene aire de hacendado 

como de curial. El y Anderson entran los primeros, 

como que representan la clase ilustrada; detrás sigue 
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la familia, á cuya cabeza va el tío mayor Guillermo Dud- 

geon, un hombre rechoncho y andares pesados, con 

una nariz coloreada por la bebida y por lo visto de 

costumbres poco ascéticas en la mesa. Ni su traje, ni 

el aspecto angustiado de su mujer, denotan en él una 

posición muy próspera. El tío menor, Tito Dudgeon, 

es un chisgarabís hinchado de orgullo, con una muje¬ 

rona tremenda, visiblemente llena de presunción en 

cuanto á su dinero; los dos están libres de cuidados 

pecuniarios. Hawkins se dirige inmediatamente hacia 

la mesa y toma la silla cerca del sofá, porque allí dejó 

Cristóbal el tintero. Pone su sombrero en el suelo á eu 

lado y saca el testamento. El tío Guillermo se acerca á 

la lumbre y se coloca de espaldas á la misma para ca¬ 

lentarse, dejando sola á su mujer cerca de la puerta. 

El tío Tito, que es el hombre galante de la familia, 

ofrece á dicha señora el brazo que le queda libre y lá 

lleva al sofá donde se sienta calentito entre su propia 

mujer y su cuñada. Anderson cuelga su sombrero y 

aguarda la ocasión de hablar con Judith.) 

La viuda va á venir al momento Diles que 
se sírvan esperar un momento, (pa unos goi- 

pecitos en la puerta del dormitorio. Al recibir contes¬ 

tación desde dentro la abre y entra.) 

(Tomando su sitio á la mesa freute á Hawkins.) 

Nuestra pobre y afligida hermana estará al 
instante con nosotros ¿Kstunos todos? 
(En la puerta de la calle que acaba de cerrarla.) To- 
dos, excepto Dick. 
(El desahogo con que Cristóbal pronuncia ese nombre 

reprobado ofende el sentido moral de la familia. El tío 

Guillermo menea la cabeza lenta y repetidamente. La 

señora de Tito echa convulsivamente el aliento por la 

nariz. Su marido toma la palabra.) 

Bien, y espero que nos hará el obsequio de 
no parecer. 
(Todos murmuran asintiendo, excepto Cristóbal, quien 

va á la ventana y se planta allí mirando afuera. Haw¬ 

kins se ríe misteriosamente como quien sabe algo que 

cambiaría le situación, si los demás también lo supie¬ 

sen. Anderson está molesto: es poco aficionado á las 

reuniones dé familia solemnes, y menos aun á las fu¬ 

nerarias. Judith aparece en la puerta del dormitorio.) 

(con entonación amable.) AmigOS mÍ0S, Aquí te- 



20 — 

Guill. 

Tito 
And. 

Todos 

Jud. 
Elisa 

Jud. 

Elisa 
Guill. 

Crist. 

í 
* 

nemos á la señora Dudgeon. (Toma una silla 

de al lado de la lumbre y la coloca para que se siente 

la señora Dudgeon, la que sale del dormitorio vestida 

de negio con un pañuelo en los ojos, 'l odos se levan¬ 

tan, excepto Elisa. La señora de Tito y la de Guillermo 

sacan también el pañuelo y lloran. Es un momento 

conmovedor.) 

¿No sería para tí un consuelo, hermana mía, 
si dijésemos una oración? 

¿O cantásemos un himno? 
(Algo brusco) Amigos míos, ya estuve esta 
mañana con nuestra hermana. Bendigámos¬ 
la en nuestro corazón. 
(Excepto Elisa.) Amén. 
(Todos se sientan, excepto Juditb, quien está de pie, 

detras de la silla de la señora Dudgeon.) 

(a tusa.) Elisa, ¿digiste «amén?» 
(Afligida.) No. 
Entonces dilo, como corresponde, á una 
muchacha buena. 
Amén. 
(Animándola ) Así está bien, así está bien. Sa¬ 
bemos quien eres, pero estamos dispuestos 
á quererte si quieres ser buena y merecerlo. 
Todos somos iguales á los ojos del Señor. 
(Este sentimiento republicano no gusta á las mujeres 

Jas que están persuadidas de que precisamente ante 

Dios su superioridad muchas veces puesta en duda en 

este mundo, será reconocida y recompensada.) 

(a la ventana.) ¡Ahíviene Dick! 
(Anderson y Hawkins se sonríen. Elisa, con un deste¬ 

llo de interés en su aflicción, levanta la vista. Cristó¬ 

bal se pone contento y mita con expectación hacia la 

puerta. Los demás están petrificados; sienten intensa¬ 

mente que su acrisolada virtud está amenazada con el 

contacto mar.cilladpr del vicio nefando. El reprobado 

hace su aparición en la puerta de la calle, á pesar de 

su estado pecaminoso iluminado por el sol matutino. 

Es, sin duda alguna, el individuo más guapo de la fa¬ 

milia, pero la expresión de su rostro es de desahogo y 
de sorna, su manera de ser es de desconfianza y de 

provocación, su traje está pintorescamente descuidado. 

Holo su frente y su boca revelan una energía extraor¬ 

dinaria, y sus ojos son los de un fanático.) 



(En el umbral, quitándose el sombrero.) Señora3 y 

señores: vuestro humilde servidor tieue el 
honor de saludaros. (Después de esa burla evi¬ 

dente, le tira á Cristóbal su sombrero con una violen¬ 

cia, que le asusta á éste y le hace dar un salto, y avan¬ 

za hacia el centro de la habitación, en donde se vuelve 

y mide la reunión con sus miradas.) jQué aire más 
alegre tenéis todos, qué dichosos estáis de 
verme! (se vuelve hacia la silla de la señora Dud- 

geon, y sus labios dejan ver sus dientes como los de 

de un perro al cruzar con ella una mirada de no disi¬ 

mulado odio.) Vaya, madre, guardáis las apa¬ 
riencias, como siempre. Bien, bien, (judith, 

sin disimular, se aleja de su lado á la parte opuesta de 

la cocina. Se recoge instintivameute el vestido como 

para preservarlo de ser contaminado. El tío Tito al 

punto demuestra su aprobación levantándose del sofá 

y llevándole una silla para que se siente. ) ¡Calla, el 
tío Guillermo! No os había vuelto á ver desde 
que dejásteis de beber. (El pobre tío Guillermo, 

avergonzado, quiere protestar, pero Ricardo le da gol- 

pecitos afectuosos en el hombro, añadiendo:) ¿Ya 110 
os emborracháis, verdad? (soltándolo con un 

empujón de broma.) Claro que no, y hacéis 
bien; fuertecitas las cogíais, (vuelve la espalda 

al tío Guillermo y va hacia el sofá.) ¿Y qué eS del 
distinguido chalán del tío Tito? Siempre 
tan famoso. Venid acá, tío Tito. (Avanza hacia 

él en el momento en que pone la silla para que Judith 

se siente.) Como de costumbre, cuidando de 
los señoras. 
(indignado.) Caballero, avergonzaos... 
(interrumpiéndole y sacudiéndole la mano á pesar 

suyo.) Me avergüenzo, me avergüenzo, pero 
al mismo tiempo me enorgullezco de tener 
un tío como vos; me enorgullezco de toda 
mi familia. (Mirándolos otra vez á todos.) ¿Quién 
al veros no sentirá orgullo y alegría? (eí tío 

Tito, amoscado, vuelve á ocupar su sitio en el sofá. 

Ricardo va hacia la mesa.) Hola, mister Ander- 
son, seguís en vuestra buena obra cuidando 
de las almas; ya podéis procurar que todos 
se hagan buenos, reverendo, sí, sí... yo sé lo 
que me digo. ¡Va}Ta! ÍSe sienta bruscamente sobre 



— 22 — 

And. 

Ríe. 

And. 

Tito 

R:c. 

And. 

Ríe. 

la mesa y empuña la botella de vino.) Choquemos 
los vasos, reverendo, aunque no sea más que 
para recordar los tiempos antigües. 
Ya sabéis, mister Dudgeon, que entre comi¬ 
das no suelo beber. 
Para una vez ya podéis hacer una excepción. 
Ahí tenéis al tío Guillermo; ese, si no recuer¬ 
do mal, bebía ya antes de desayunarse. 
Vaya, un vaso solo; le inspirará para predi¬ 
car bien. (Huele el viuo y pone cara de vinagre.) 

Aunque la verdad, con el jerez de mi ma¬ 
dre, no sé que le diga. Cuando yo tenía seis 
años le robé un poquito, y desde entonces 
me hice una persona sobria para toda la 
vida. (Pone la botella en la mesa y cambia de con* 

versación.) Me han dicho, señor pastor, que 
os habéis casado y que vuestra esposa es 
muy linda. 
(Señalando con calma á Judith.) Caballero, estáis 
hablando en presencia de mi mujer, (judith 

se levanta con dignidad y tiesura.) 

(Se levanta rápidamente de la mesa con instintiva finu¬ 

ra.) Vuestro humilde servidor, señora; dis¬ 
pensadme. (La mira con atención.) Vuestra 
fama no ha exagerado, pero siento ver, por 
vuestro aspecto, que sois una mujer buena. 
(Ella parece ofenderse y se sienta en medio de un 

murmullo de indignación de sus parientes. Anderson, 

bastante listo para saber que semejantes manifestacio¬ 

nes sólo pueden enardecer á un hombre decidido á 

provocar á los demás, conserva su perfecto buen hu¬ 

mor.) De todos modos, señor pastor, ahora le 
tengo más respeto que antes. A proposito: 
si no me equivoco, he oído decir que nues¬ 
tro difunto tío Pedro, aunque célibe, era 
padre... 
Sólo tuvo una hija bastarda. 
¿Sólo una? De modo que te parece poco. Va¬ 
mos, tío Tito, me ruborizo por ti. 
Señor Dudgeon, estáis hablando en presen¬ 
cia de vuestra madre y de su aflicción. 
Esto me conmueve profundamente, señor 
pastor, pero ya que hablamos de esto, ¿qué 
ha sido de esa hija? 
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And. (señalando á Elisa.) Aquí ia tenéis, os está escu¬ 
chando. 

RlC. (Con gran sinceridad.) ¡Cómo! ¿Por qué, demo¬ 
nio, no me lo habéis dicho desde luego? 
Mala Casa es esta para niños, y yo... (Se ade¬ 

lanta arrepentido hacia Kiisa.) Ven acá, primita, 
no te ofendas, que yo no tuve mala inten¬ 
ción. (Ella le echa una mirada de agradecimiento; su 

cara, bañada en lágrimas, le conmueve, y estalla en 

ira.) ¿Quién tiene la culpa de que llores; 
quién la ha tratado mal? Por vida de... 

Sra. Dud. (se levanta y va hacia él.) Calla esa boca empe¬ 
catada; ya estoy harta de oirte, vete de mi 
casa. 

Ríe. ¿Cómo sabes que esta casa es tuya, antes de 
que se haya leído el testamento? (se miran un 

momento con odio feroz y ella se deja caer en una 

silla. Ricardo, sin preocuparse de nada, pasa por de¬ 

lante de Anderson y va hacia la ventana en donde 

coge una silla.) Señoras y señores: en mi cua¬ 
lidad de hijo primogénito de mi difunto 
padre y de indigno jete de esta casa, os sa¬ 
ludo. Con vuestro permiso, señor pastor... si 
os parece, señor Hawkins; la cabecera de la 
mesa será para el cabeza de familia, (coloca 

su silla á la mesa entre las del sacerdote y el notario; 

se sienta y se vuelve hacia la reunión con aire presi¬ 

dencial ) La causa que nos reúne es asaz tris¬ 
te: mi padre se murió, mi tío fué ejecutado 
y probablemente se condenó. (Menea la cabeza 

con sentimiento; los parientes se horrorizan.) Bien, 
bien, poned caras foscas. (Su voz, al reparar él 

en Elisa, toma de repente una entonación benévola y 

grave, ya que sólo en las miradas de esa niña hay es¬ 

peranza. Brusco.) Vamos, señor notario, al gra¬ 
no, al grano. Leed el testamento. 

Tito Señor Hawkins, no os dejéis mandar ni me¬ 
ter prisa. 

H.4W. (Muy cortés y condescendiente.) El Señor Dud- 
geon, estoy seguro, no tiene intención de 
ofenderme. No quiero tardar un minuto 
más. Voy á empezar en cuanto me ponga 
las antiparras. (Las busca a tientas. Los de la reu¬ 

nión se miran uno á otro con inquietud.) 
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¡.Ja, ja! Van notando vuestra cortesía, señor 
Hawkins. Están oliendo algo. Tomad un 
vaso de vino para que se aclare la voz, antes 
de empezar. (Le echa nn vaso de vino y se lo da; 

luego echa otro para sí.) 

Muchas gracias, señor Dudgeon. A vuestra 
salud. 
A la vuestra, señor. (Lleva el vaso á los labios, 

pero se para en medio camino, mira el vino con des¬ 

confianza y dice con retintín.) Si alguien quisiera 
traerme un vaso de agua. 
(Elisa, atenta á todas sus palabras y movimientos, se 

levanta al punto y se desliza rápida por detrás de la 

señora Dudgeon para salir por la puerta del dormito¬ 

rio, volviendo al instante con una jarra. Con ella en 

la mano sale de la casa sin hacer el más mínimo ruido.) 

El testamento no está redactado en térmi¬ 
nos propiamente legales. 
No; mi pobre padre murió sin el consuelo 
de la ley. 
Bien, señor Dudgeon, bien, (^reparándose para 

leer.) Voy á empezar, si os parece. 
Adelante. Agradeceremos á Dios lo que ten¬ 
gamos que recibir. 
(Lejendo.) «Esta es mi última voluntad: el tes¬ 
tamento de Timoteo Dudgeon, hecho en mi 
lecho de muerte en Nevinstown, en el ca¬ 
mino de Springstown á Websterbridge, á 
veinticuatro de Septiembre de mil setecien¬ 
tos setenta y siete. Con ello revoco y anulo 
todos los demás testamentos hechos ante¬ 
riormente y declaro que estoy sano de espí¬ 
ritu y me doy perfectamente cuenta de lo 
que iiago y que esta es mi verdadera volun¬ 
tad conforme á mis deseos y afecciones.» 
(Mirando á su madre.) ¡Ah, all! 
(Meneando la cabeza.) ¡Vaya unos términos, se¬ 
ñor, vaya unos términos. Pero, en fin, está 
claro. «Doy y lego cien libras á mi hijo me¬ 
nor Cristóbal Dudgeon, ó sean cincuenta li¬ 
bras, que le serán pagadas el día que se case 
con Sarah Wilkins, si ella le quiere como 
marido, y luego diez libras al nacer cada 
uno de sus hijos hasta el número de cinco.» 
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¿Y si ella do le quiere? 
¿No ha de querer, sabiendo que poseo cin¬ 
cuenta libras? 
Bien, hermano mío. Señor, seguid leyendo. 
«Doy y lego á mi mujer Ana Dudgeon, na¬ 
cida Ana Primrose...»—Ya veis, señor, que 
el difunto no entendía de leyes; vuestra ma¬ 
dre, la señora Dudgeon, no nació con el 
nombre de Ana, sino que se lo pusieron en 
el bautizo.—«Una renta anual vitalicia de 
cincuenta y dos libras, (la señora Dudgeon, en 

la que se fijan todas las miradas, se tiene tiesa con es¬ 

fuerzo convulsivo.) pagaderas de los intereses 
de su propio dinero...» Vamos, señores, ¿es 
ese un modo de expresarse? ¡De su propio 
dinero! 
¡Vaya un modo de prepararse á comparecer 
ante la faz de Dios! Todo era mío. ¡Cincuen¬ 
ta y dos libras! 
«Y le recomiendo, por lo más sagrado, que 
trate á los hijos con cariño. En vida me 
interpuse entre ella y ellos lo mejor que 
pude para bien de todos...» 
¡Y esta es mi recompensa! (Rabiosa.) Señor 
Anderson, ya os he dicho mi opinión sobre 
el difunto. 
No hay más remedio, señora. Tenemos que 
aceptar lo que se nos da. (a Hasokins.) Prose¬ 
guid, señor notario. 
«Doy y lego mi casa en Websterbridge con 
los terrenos anejos á la misma y todo el 
resto de mis bienes á mi hijo mayor y he¬ 
redero Ricardo Dudgeon....» 
¡Oh! ¡Oh! ¡El hijo pródigo al fin viene á ser 
heredero! 
«Con las siguientes condiciones...» 
¡Diablo, hay condiciones! 
«Primera; que no deje que la hija natural 
de mi hermano Pedro se muera de hambre 
ó por las privaciones sea impulsada hacia 
una mala vida...» 
(Cou énfasis, dando un puñetazo en la mesa.) Con¬ 
forme. 
^La señora Dudgeon se vuelve para lanzar una mira- 
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da de ira hacia Elisa. No la ve y echa miradas en torno 

suyo para ver lo que ha sido de la muchacha; enton¬ 

ces, viendo que ha salido de la habitación sin pedir 

permiso, aprieta los labios con propósito de arreglarle 

más tarde la cuenta.) 

«Segunda; que trate bien á mi viejo caballo 
(Meneando otra vez la cabeza ) Debiera 

, haber escrito James y no Jim. 
James será tratado á cuerpo de rey, lo juro. 
Seguid. 
«Y conserve á su servicio mi mezo de la¬ 
branza, Prodger Festón, que es sordo...» 
Prodger tendrá permiso de emborracharse 
todos los sábados. 
«Tercera; que haga un regalo á Cristóbal el 
día de su boda, escogiéndole algo entre los 
adornos de la mejor habitación...» 
(Levantando los pájaros disecados.) Estos SOn para 
tí, Cristóbal. 

(Desilusionado.) Para eso, preferiría los pavos 
reales de porcelana china. 
También son para tí. (Cristóbal se pone muy con¬ 

tento.) Seguid, señor notario. 
«Cuarta y última; que trate de vivir en paz 
con su madre, en lo que sea posible...» 
(Dudando.) ¡Hum! ¿Hay algo más, señor no¬ 
tario? 
(solemne.) «Finalmente, doy y entrego mi 
alma á las manos de mi Criador, pidiendo 
humildemente perdón por todos mis peca¬ 
dos y faltas, y esperando que él guiará é 
inspirará á mi hijo de manera que nadie 
pueda decir que hice mal en confiar en él 
más que en otros en la perplegidad de mi 
última hora, acontecida fuera de mi casa.» 
Amén. 

Amén. 
• 

Mi madre no dice amén. 
(Levantándose, incapaz de renunciar á sus bienes sin 

luchar.) Señor notario, ¿es esto un testamen¬ 
to válido? Recordad que poseo su testamen¬ 
to legal, puesto en debida forma por vos 
mismo, en el que me deja todo á mí. 
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Este testamento, señora, esta redactado pé¬ 
simamente, sin embargo, (Volviéndose cortes- 

mente hacia Ricardo.) á mi juicio, el difunto dis¬ 
pone en él de un modo muy acertado de 
sus bienes. 
(interviniendo antes de que la señora Dudgean pueda 

replicar.) No es lo que os preguntan, señor 
Hawkin. Decidnos si el testamento es vá¬ 
lido. 
No ofrece la más mínima duda. 
¿Pero cómo, si el otro está mejor redactado? 
No importa; los tribunales, en habiendo po¬ 
sibilidad, reconocerán los derechos de un 
varón, máxime cuando se trata del hijo 
primogénito del testador, contra los de 
cualquier hembra. Ya os advertí, señora,, 
cuando lograstéis aquel testamento, que á 
mi entender no era acertado y que, aunque 
vos se lo hicistéis firmar, él no descansaría 
hasta revocarlo. Pero no me quisistéis es¬ 
cuchar, y ahora vuestro hijo mayor es el 
amo de la casa. (Recoge su sombrero del suelo, se 

levanta y empieza á ordenar sus papeles y antiparras. 

Esta es la señal de que la sesión se levanta. Ander- 

son descuelga su sombrero del perchero y se reúne con. 

el tío Guillermo cerca de la lumbre. Tito descuelga las 

prendas de Judith y se las entrega galantemente. Los 

tres del sofá se levantan y charlan con Hawkins. La 

señora Dudgean, convertida en intrusa en su propia 

casa, se queda inerte, aniquilada por el peso de la ley 

adversa a los derechos de la mujer, La acepta, ha¬ 

biendo sido desde que nació acostumbrada á aceptar 

todas las calamidades monstruosas, como prueba de la 

grandeza del poder que las impone y de su propia mí¬ 

sera insignificancia. Porque no hay que olvidar que 

por entonces María Wollstonecraft sólo cuenta dieci¬ 

ocho años y faltan todavía catorce para que escriba su 

libro sobre los «Derechos de la Mujer». La señora de 

Dudgeon sale de su apatía al ver á Elisa, que vuelve 

con la jarra de agua. La muchacha la lleva á Ricardo 

cuando la señora Dadgeon la para.) 

(Aspera.) ¿A dónde fias ido? (Elisa, sobrecogida, 

trata de contestar, pero no puede.) ¿Cómo te atre¬ 
ves á salir sin permiso mío? 
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El Señor pidió agua... (Se para, su lengua se tra¬ 

ba por el terror.) 

(Con severidad más suave.) ¿Quién pidió agua? 
(Elisa, muda, señala á Ricardo.) 

¡Qué! ¿Yo? 
(Enojada.) Vaya, vaya, muchacha. 
Ahora recuerdo que efectivamente pedí 
agua. (Coge un vaso y lo tiende á Elisa para que lo 

llene; la mano de Elisa tiembla.) ¿Qué 6S eSO 
niña, te asustas de mí? 
(Al punto.) ¡Oh, no! Es que... (Echa el agua.) 

(Bebiendo.) Esta es agua de la fuente del mer¬ 
cado. (Toma otro sorbo.) ¡Qué rica es! Te lo 
agradezco, chica. 
(Desgraciadamente, en este momento hace la casualidad 

que ve el semblante de Judith, el cual expresa la des¬ 

aprobación más decidida ante la evidente atracción 

que ejerce sobre él Elisa, la que le está comiendo con 

sus miradas agradecidas. Su expresión burlona vuelve 

al instante. Pone el vaso en la mesa, echa intenciona¬ 

damente la mano al hombro de Elisa y la lleva al cen¬ 

tro de la reunión. Como la señora Dudgeon se halla 

en un sitio en que impide el paso á la muchacha, Ri¬ 

cardo dice.) Dispensad, madre, (y la obliga á 
dejarle libre el paso.) ¿Cómo te llamas, niña? 
Me llamo Elisa. 
Elisa, ya. ¿Y eres buena? 
(Grandemente desilusionada de que le habla Ricardo 

en este tono.) Creo que SÍ. (Mira con duda hacia 

judith.) Es decir, vamos... 
Dime, ¿has oído hablar alguna vez de un 
hombre á quien llaman el diablo? 
(indignado.) ¿No os avergonzáis con una niña 
de esa edad?... 
Dispensad, reverendo. No interrumpo nun¬ 
ca vuestros sermones; no interrumpáis, pues, 
los míos, (a Elisa.) ¿Sabes, Elisa, cómo me 
llaman? 
Os llaman Dick. 
(Riendo, dándole golpecitos en el hombro.) Sí, Dick, 
pero algo más. ¡Me llaman el discípulo del 
diablo! 
¿Por qué lo permitís? 
(serio.) Porque es la verdad. Me he criado en 
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el servicio del otro; pero desde un principio 
conocí que el diablo era mi amo y señor, 
mi jefe y amigo. Conocí que él tenía razón, 
y que el mundo sólo por miedo le aborrece. 
Le diría en secreto mis oraciones, y él me 
consoló y evitó que mi razón se hundiera 
en esta casa donde tantas lágrimas de niño 
ha habido. Le prometí mi alma y le juré 
solemnemente que sostendría su causa en 
este mundo y hasta en el otro estar á su 
lado, (solemne.) Esa promesa y ese juramen¬ 
to me han hecho hombre. Desde aquel día 
esta casa es su hogar, y ningún niño ha de 
volver á llorar aquí: este hogar es su altar, 
y ningún alma ha de volver á sentarse á su 
lado sobrecogida y acongojada durante las 
noches lóbregas. Vamos á ver, (Dirigiéndose 

con energía á los reunidos ) ¿quién de VOSOtrOS 

está dispuesto á recoger á esta niña para 
sacarla de la casa del diablo? 
(Acercándose á Elisa y echándole al cuello su brazo 

protector.) Yo estoy dispuesta. Vos debiérais 
ser quemado vivo. 
Pero si á mí no me hace falta. (Retrocede y 

deja á Ricardo y á Judith frente á frente.) 

(a Judith) La niña no quiere irse con vos, 
virtuosísima señora. 
Tened cuidado, Ricardo Dudgeon; la ley... 
(Se vuelve cou aire amenazador hacia él ) Tened 
cuidado vos. Dentro de media hora no habrá 
sino la lev marcial. A unas seis millas de 
aquí topé con los soldados: antes del medio¬ 
día la horca del comandante Swindon se 
levantará en el mercado. 
(con caima) ¿Y qué tenemos nosotros que te¬ 
mer de eso, señor? 
Más de lo que os figuráis. En Springtown 
ahorcó á uno por equivocación: creyó que el 
tío Pedro era respetable, porque los Dudgeon 
gozan de buena fama. Pero á la próxima 
ocasión querrá hacer un escarmiento co¬ 
giendo á la persona más respetable de la 
población, si puede probarle haber pronun¬ 
ciado una sola palabra sediciosa. Pues bien, 
todos somos rebeldes, bien lo sabéis. 
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(Menos Anderson.) No, DO, no. 
Sí lo sois. No habéis como yo renegado del 
rey Jorge, pero habéis implorado en vues¬ 
tras oraciones su derrota; y vos, Antonio 
Anderson, hasta habéis descuidado el servi¬ 
cio divino y vendido vuestra Biblia de fa¬ 
milia para compraros un par de pistolas. 
Sin embargo, tal vez á mí no me ahorquen, 
porque el efecto moral de apretarme á mí 
el gaznate sería bastante escaso. Pero un 
presbítero ya sería otra cosa, (judíth lanza una. 

mirada de terror hacia su marido.) O Un notario 
ÍHawkins sonríe como quien ya sabrá evitarse todo 

daño.) Ó un honrado chalán, (El tío Tito se pre¬ 

cipita con furor y terror hacia él.) Ó Un bebedor 
Convertido. (El tío Guiliermo, fuera de sí de espanto, 

se lamenta y tiembla.) ¿Qué os parece? No deja¬ 
ría de ser una prueba de que el rey Jorge 
sabe hacer las cosas. 
(con calma perfecta.) Ven, querida; este hom¬ 
bre trata de meternos miedo. No hay peli¬ 
gro. (saca á Judith fuera de la casa; los demás le si¬ 

guen precipitadamente, excepto Elisa que se queda 

cerca de Ricardo.) 

(con burla impetuosa.) Vamos á ver, ¿quién de 
vosotros quiere estar de mi parte y ayudar¬ 
me á izar la bandera americana sobre la 
casa del diablo y pelear por la libertad? 
(Todos escapan, Cristóbal inclusive, y se atropellan 

mutuamente al salir.) ¡Ah, ah, viva el diablo! 
(A la señora Dudgeon, que sigue á los demás.) ¿Cómo 
madre, también vos os vais? 
(Mortalmente pálida, con la mano sobre el corazón 

como si acabase de recibir una puñalada.) ¡Mi mal¬ 
dición sobre tí! ¡Maldito hasta la muerte! 
(Sale.) 

(Gritando detrás de ella.) Vuestra maldición me 
traerá la suerte. ¡Ja, ja! 
(Angustiada.) ¿No me permitís quedarme? 
(Volviéndose hacia ella.) ¿Qué veo? Eli SU temor 
por la propia vida se han olvidado de salvar 
tu alma. Quédate. (Se vuelve otra vez hacia ellos 

y les enseña el puño. La mano izquierda, crispada 

también, cuelga hacia abajo. Elisa so la coge y la besa 



y sus lágrimas la rocían. El las mira con fijeza.) ¡Lá¬ 
grimas! El bautizo del diablo. (Ella cae de ro¬ 

dillas sollozando, El se inclina con aire bondadoso ha¬ 

cia ella para levantarla y dice:) Llora, llora, pobre 
niña, todo lo que quieras. 
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ACTO SEGUNDO 

La casa del pastor Anderson está situada en la calle 
Mayor de Websterbridge, cerca de la Casa de la Villa. 
Es bastante más espaciosa que la sencilla alquería de 
los Dudgeon, pero así y todo es también tan humilde 
que en nuestra época no produciría más renta que 
aquella. En la habitación principal se ve la misma cla¬ 
se de hogar con su caldera y asador, y de un clavo tra¬ 
badero cuelga una parrilla grande. En una rejilla de 
hierro hay cachanos y sartenes. La puerta, entre el ho¬ 
gar y el rincón de la habitación, es de madera lisa, sin 
picaporte ni cerradura y sólo cierra con una falleba. 
La mesa es de cocina y está cubierta con un hule color 
arrope, desgastado por el uso en las esquinas. El servi¬ 
cio de te consta de dos tazones macizos y una tetera 
basta de las más ordinarias, una jarra para la leche y 
otra para el agua caliente, ambas de un cuartillo de ca¬ 
bida. Todo está encima de una bandeja negra de laca 
japonesa. En el centro de la mesa hay una tabla de 
trinchar y en ella un pan grande y una mantequera 
con media libra de manteca en forma cúbica. Al otro 
lado de la habitación, enfrente del hogar, se ve un gran 
ropero de roble. No es objeto de adorno sino de uso. La 
levita vieja del sacerdote cuelga de un gancho detrás 
de la puerta, lo que indica que míster Anderson no está 
en casa, pues cuando está cuelga allí la levita de salir. 
Sus grandes botas de montar están junto al ropero, evi¬ 
dentemente en su sitio acostumbrado y como orgullo- 
sas de estar allí. Por lo visto, las habitaciones no están 
todavía divididas en cocina, comedor y dormitorios, de 



34 — 

modo que la casa no está más elegante que la de los 
Dudgeon. 

Sin embargo, existe una diferencia. Desde luego la 
señora Anderson es una persona de trato más agradable 
que la señora Dudgeon, á lo cual esta última podría re¬ 
plicar, y no sin razón, que aquella no tiene hijos de que 
cuidar, ni gallinas, ni cerdos, ni ganado alguno. A con¬ 
secuencia de su posición no depende directamente de 
ios precios del mercado y las cosechas. Tiene á su lado 
un amante esposo, un apoyo firme para ella, en una pa¬ 
labra, la vida en casa del pastor es tan fácil y agradable 
como dura y difícil en la alquería. Eso es verdad, pero 
explicar un hecho no es remediarlo, y por poco que sea 
el mérito de la señora Anderson de haber sabido crear 
un hogar feliz, lo importante es haberlo logrado. Los 
signos visibles de sus pretensiones sociales superiores 
son: una alfombra en el suelo, un enlucido de yeso 
entre las vigas del techo y sillas que, si bien no están 
tapizadas, están pintadas y pulimentadas. Las bellas 
artes están representadas por una oleografía, el retrato 
de algún santo presbiteriano, un grabado en cobre, San 
Pablo predicando en Atenas, de Rafael, un reloj rococó 
«obre el tablero de la chimenea, con una miniatura, un 
perro de porcelana sosteniendo con la boca una cestita 
y una concha grande en cada lado. Un detalle bonito de 
la habitación es también la ventana baja y ancha, de 
reja. Ocupa casi todo el ancho de la pared y tiene visi¬ 
llos colorados hasta la mitad de su altura, sujetos en 
una varilla de cobre, que templan la luz del sol. No hay 
sofá, pero uno de los asientos, cerca del ropero, tiene res¬ 
paldo y es bastante largo para que en él se acomoden 
con facilidad dos personas. En conjunto viene á ser una 
especie de habitación como en el siglo xix, bajo la di¬ 
rección de míster Philip Webb y sus discípulos en la 
arquitectura doméstica, se preconiza cual modelo, pero 
hace cincuenta años no la hubiese tolerado ningún pas¬ 
tor decente. 

Está anocheciendo, y la habitación está sumida en la 
oscuridad, sólo atenuada por el suave reflejo de la lum¬ 
bre en el hogar y los opacos faroles de aceite que al tra¬ 
vés de la ventana se divisan en la calle húmeda, en 
donde cae una lluvia continua, cálida, apacible. Al dar 
el reloj de la población el cuarto, Judith entra con un 
par de candeleros de barro en los que hay velas encen- 



didas y los coloca sobre la mesa. Su aire de seguridad 
de la mañana ha desaparecido, parece angustiada y 
asustada. Va hacia la ventana y mira á la calle. Lo pri¬ 
mero que ve allí es su marido quien bajo la lluvia viene 
corriendo á casa. Lanza un pequeño suspiro de alivio 
que casi se parece á un sollozo y se vuelve hacia la 
puerta. Anderson entra envuelto en un abrigo calado 
por la lluvia. 

JüD. (Precipitándose hacia él.) jAy, estás aquí por fin, 
por fin! (Trata de abrazarle ) 

And. (La aparta de sí.) Cuidado, querida, estoy mo¬ 
jado Espera hasta que me quite el abrigo. 
(Coloca una silla con el respaldo á la lumbre, cuelga 

en él su levitón á secar, sacude la lluvia de su som¬ 

brero y le pone en la rejilla de la chimenea y final¬ 

mente extiende los brazos hacia Judith.J ¡Ahora! 
(Ella se precipita en sus brazos.) No me habré re¬ 
trasado, supongo. El reloj de la torre dió el 
cuarto cuando entré por la puerta de casa; 
y ese reloj siempre est4 adelantado. 

Jud. Estoy segu»a de que hov retrasa. ¡Cuánto 
me alegro de que hayas venido! 

AND. (Apretándola más en sus brazos.) ¿Tenías miedo? 
Jud. Un poco. 
And. Pero ¿qué veo? ¿Has llorado? 
Jud. Solo un poquito. No hagas caso, ya pasó. 

(Se oye á lo lejos sonar un cuerno. Se sobrecoge y se 

retira hacia el banco de respaldo, escuchando.) ¿Qué 
es eso? 

AND. (Siguiéndola con ternura hasta el banco y obligándola 

á sentarse con él.) No es más que el rey Jorge, 
querida. Está regresando á los cuarteles, ó 
está pasando lista, ó se prepara á tomar el 
té. ó se pone las bota3 ó ensilla los caballos, 
ó haci' ndo cualquier otra cosa. Ya se sabe, 
los soldad<-s_, cuando necesitan algo, no to¬ 
can la campanilla ni llaman por la escalera; 
mandan a uno con un cuerno y molestan á 
toda la pol lación. 

Jud ¿Crees que realmente no haya ningún peli- 
gro? 

And. Ni el más mínimo. 
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Esto lo dices para tranquilizarme, pero no 
porque lo crees así. 
Querida mía, en este mundo siempre exis¬ 
te peligro para quien lo teme. Existe el pe¬ 
ligro de que durante la noche se incendie 
la casa, pero no por ello dejaremos de dor¬ 
mir con toda tranquilidad. 
Ya sé lo que dices siempre. Y tienes razón, 
mucha razón, pero... se me figura que no 
tengo mucho valor. Se me oprime el pecho 
cada vez que pienso en los soldados. 
No te preocupes por eso, querida; muchas 
veces la valentía cuesta no poco trabajo. 
Sí, ya lo veo. (Abrazándole de nuevo.) ¡Oh, Cuán 
valiente eres tú, mi Antonio, (con lágrimas en 

ios ojos.) Pues quiero ser valiente también; 
no tendrás que avergonzarte de tu mujer. 
Bien, así me gusta. Valor, valor, (se levanta y 

se acerca alegre á la lumbre para secar sus zapatos.) 

Al volver a casa quise hacer una visita á 
Ricardo Dudgeon, pero no lo encontré. 
(Levantándose atónita.) ¡ A ese hombre fuiste á 
ver! 
(Tranquilizándola.) ¡Oh! nada ha pasado, hija. 
No estaba en casa. 
(Casi llorando, como si aquella visita fuese una humi¬ 

llación personal para ella.) Pero ¿á qué fuiste á 
aquella casa? 
(serio.) Pues te lo voy á decir. Corren voces 
de que el comandante Swindon lleva inten¬ 
ciones de repetir lo que hizo en Springtown, 
es decir de hacer un escarmiento ahor¬ 
cando á algún rebelde conspicuo, pues así 
nos llama, rebeldes. Allá fijó su atención en 
Pedro Dudgeon como de peor carácter, y se 
cree que aquí, por igual calificación, le toca¬ 
rá la china á Ricardo. 
Pero si Ricardo dijo... 
(interrumpiéndola festivo.) ¡Bah! ¡Ricardo dijo! 
Dijo cosas que él creía r os asustarían á tí y 
á mí, querida. Dijo lo que quizás—Dios le 
perdone—deseara. Es una cosa terrible pen¬ 
sar lo que debe significar la muerte para un 
hombre como él. Me sentí obligado á darle 
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un aviso. Dejé un recado para él en su 
casa. 
(inquieta.) ¿Qué recado? 
Pues que tendría gusto en verle un momen¬ 
to para hablarle de un asunto de importan¬ 
cia para él, y que si podía pasarse por casa, 
sería bien venido. 
(con espanto.) ¡A ese hombre has llamado á tu 
casa! 
Pues sí. 
(Dejándose caer en el banco y juntando las manos.) 

Espero que no vendrá. ¡Dios quiera que no 
venga! 
¿Por qué? ¿No quieres que se le avise? 
Ya sabrá él lo que amaga. ¡Oh, Antonio! 
¿no es pecado odiar á un impío criminal? 
Yo le odio. No puedo echarle fuera de mi 
pensamiento, parece como que presiento 
que nos traerá la desgracia. Nos insultó á to¬ 
dos, á mí, á tí, á su propia madre. 
(con caima.) Pues bien, querida, perdonémos¬ 
le y todo está arreglado. 
¡Oh! ya sé que no está bien el odiar á quien 
sea, pero... 
(Acercándose á ella con jovial ternura.) VamOS, 
querida, no eres tan mala como te figuras. 
El mayor pecado para con nuestro prójimo 
no es odiarle, sino que nos sea indiferente: 
esta es la esencia de lo inhumano. Si quie¬ 
res observar á la gente con atención, verás 
lo mucho que el amor se parece al odio. (Ella 

abre los ojos con extrañeza, con susto aún. El prosi¬ 

gue sonriendo.) Sí, sí, hablo en serio. ¿No ves 
como entre nuestros conocidos casados hay 
bastantes que se amargan la vida mútua- 
mente, se espían, se tienen celos, no pue¬ 
den perderse de vista un solo día sin sospe¬ 
char uno de otro, y más que amantes espo¬ 
sos se parecen á carceleros y amos de escla¬ 
vos? Pues esas mismas personas, tan escru¬ 
pulosas, tan cariñosas, tan respetuosas de 
sus propios derechos y los ajenos, en el fon¬ 
do, pueden, si se presenta la ocasión, ser 
mejores amigos de sus enemigos que de sus 
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Jud. 
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And. 

propios consortes. Vamos, no le des vueltas, 
querida: en el fondo quieres más á Ricardo 
que á mí, solo que oo te lo conoces. 
¡Oh! no digas eso, Antonio, ni aun en bro¬ 
ma. No sabes lo que me produce el oirte ha¬ 
blar así. 
(Riendo) Bien, bien, no hagas caso, nena. El 
es un hombre muy malo, y tú le odias ccmo 
se merece. A todo eso ¿está hecho el té? 
(con remordimiento.) ¡úy! se me había olvida¬ 
do. Después de tanto esperarte, no lo he he¬ 
cho. (Va á la lumbre y coloca en ella la olla.) 

(Va al arcón y se quita el abrigo.) ¿Cosiste la man¬ 
ga de mi abrigo viejo? 
Sí, querido, (va hacia la mesa y saca té del bote 

para echarlo cu la tetera.) 

(Cambia de abrigo y cuelga el nuevo.) ¿No ha Veni¬ 
do nadie en mi ausencia? 
Nadie, únicamente... (Alguien llama á la puerta. 

< on un salió que demuestra su nervosidad extremada 

se retira hacia el otro extremo de la mesa con el bote 

del té y la cuchara en monos, y grita:) ¿Quién? 
(Acercándose á ella y dándole palmaditas en el hom¬ 

bro para animarla) tranquilízate, hija, sea 
quién quiera, no te comerá. (Ella trata de son¬ 

reírse pero á poco llora. H va hacia la puerta y la 

abre. Aparece Ricardo, sin abrigo ni capa.)¿Por qué 
no habéis abierto y entrado, señor Dudgeon? 
Con nosotros no hay que usar cumplidos. 
(Hospitalario.) VaiIlOS, entrad. (Ricardo entra sin 

cuidado y se para delante de la mesa, lanza una mi¬ 

rada á su alrededor y toma un aire burlón á la vista 

de los cuadros representando santos. Judith fija la vis¬ 

ta en el bote del té.) ¿No ha cesado de llover to¬ 
davía? (Cierra la puerta ) 

Llueve, como si el mismísimo dem... (su mi¬ 

rada se cruza con la de Judith, que levanta la cabeza 

con rapidez y altanería.) lÚSpensad... pero (Seña¬ 

lando su casaca mojada.) \ a Veis... 
Quitaos la casaca, señor Dudgeon, y colgad¬ 
la un momento á la lumbre. Mi mujer dis¬ 
pensará que estéis en mangas de camisa. 
Judith, echa una cucharada más de té para 
el señor Dudgeon en la olla. 



Ríe. (Mirándole con cinismo.) Varnos, lo que hace el 
dinero. Hasta vos, señor ministro, sois cortés 
para conmigo desde que heredé los bienes 
de mi padre. (judith tira indignada la cuchara.) 

AND. (Sin ofenderse en lo más mínimo, ayuda á Ricardo á 

quitarse la casaca.) Creo, señor Dudgeon, pues 
aceptáis mi hospitalidad, que no podéis te¬ 
ner de mí tan mala opinión. Servios tomar 
asiento, (con la casaca de Ricardo en la mano, se¬ 

ñala la silla buena. Ricardo, en mangas de camisa, le 

mira un momento con aire agresivo; luego se convence 

de que son buenas las intenciones del saeerdote y se 

sienta. Anderson quita de la lumbre su propia levita y 

cuelga en la silla la casaca de Ricardo.) 

Ríe. Vengo á consecuencia de vuestro recado que 
decía que teníais que hacerme una comuni¬ 
cación de importancia. 

And. Quiero poneros en guardia. Me lo manda 
mi deber. 

RlC. (Levantándose rápidamente.) ¿Queréis hacerme Un 

sermón? Dispensad; en ese caso prefiero pa¬ 
searme bajóla lluvia, (se dirige hacia su caaeca) 

And. (Deteniéndole.) No os asustéis, señor Dudgeon, 
no soy amigo de los sermones largos, estáis 
Seguro. (Ricardo se sonríe involuntariamente; su mi¬ 

rada se suaviza, hasta hace un gesto como de pedir 

excusas. Anderson nota que le ha reconciliado y hblá- 

íe en tono serio.) Señor Dudgeon, os amenaza 
en esta población un grave peligro. 

Ríe. ¿Qué peligro? 
And. El que corrió vuestro tío, la horca del co¬ 

mandante Swiodon. 
Ríe. Vos mismo sois quien corre ese peligro; ya 

os lo avisé antes. 
And . (Le interrumpe con buen humor, pero con decisión.) 

Sí, sí, señor Dudgeon, pero en la población 
se dice otra cosa. Y aunque fuese verdad 
que me amenaza á mí el peligro, tengo aquí 
deberes á los que no me puedo sustraer, 
mientras vos sois un hombre libre. ¿A qué, 
pues, exponeros inútilmente quedándoos? 

Ríe. ¿Creeis que se perdería mucho si me ahor¬ 
caran? 

And. Creo que toda vida humana es digna de ser 
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Jud. 
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salvada. Ricardo se inclina irónicamente, Anderson 

le replica del mismo modo.) Vamos á tomar Una 
taza de té para evitar que os resfriéis. 
Observo que vuestra señora no insiste en eso 
tanto como vos. 
(Resentida porque esperó que su esposo, aunque no 

fuese más que por ella, rechazaría las groserías de Ri¬ 

cardo.) Sois bien verqdo, por consideración á 
mi espOSO. (Lleva la tetera á la lumbre y la coloca 

en las trébedes.) 

Ya sé, señora, que no soy bien venido por 
mí mismo, (se levanta.) Por eso creo, señor 
ministro, que no debo tomar nada en esta 
casa. 
(como ofendido.) ¿Qué motivos tenéis para ello? 
Porque hay algo en vos que me inspira res¬ 
peto,, y esto me hace desear contaros entre 
mis enemigos. 
Muy bien dicho. En estas condiciones, caba¬ 
llero, aceptaré vuestra enemistad y la de 
cualquiera persona Judith,el señor Dudgeon 
tomará el té con nosotros. Sentaos, que den¬ 
tro de pocos minutos estará hecho. (Ricardo 

le mira con ojos turbios; luego se sienta inclinando la 

cabeza para ocultar que la garganta se le cierra convul¬ 

sivamente ) Precisamente, señor Dudgeon, es¬ 
taba diciendo á mi mujer que la enemistad... 
(judith le coge la mano y le mira con expresión supli» 

cante; ambas cosas con una violencia que le para al 

punto.) En fin, bien, no debo hablar, según 
veo; no era nada, sin embargo, para hacernos 
peores amigos,quiero decir peores enemigos. 
Judith es una gran enemiga de vos. 
Si todos mis enemigos fuesen como la seño 
ra, yo sería el mejor cristiano de América. 
(Contento, acariciándola.) ¿Lo Oyes, Judith? El 
señor Dudgeon sabe ser galante. (Desde fuera 

se vuelve el pícaporie.) 

(Con ojos asustados.) ¿Qué es eSO? (íhitra Cristóbal.) 

(Queda parado al ver á Ricardo.) ¡Cómo!... ¡Tú 
aquí! 
Sí, ¿y qué? Tú, tonto, puedes largarte. La se¬ 
ñora Anderson no va á convidar á toda la 
familia á tomar té. 
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(Metiéndose más adentro.) Nuestra madre está 
muy mala. 
Bien; ¿desea verme? 
No. 
Ya me lo figuré. 
Desea ver al señor pastor en seguida. 
(a Anderson.) No te vayas sin tomar el té. 
Querida, más me gustará cuando vuelva. 
(Se prepara para coger su levita.) 

Ya cesó la lluvia.) 
(Cogiendo la levita y descolgando del perchero su som¬ 

brero.) ¿Dónde está tu madre, Cristóbal? 
En casa del tío Tito. 
¿Has avisado al médico? 
No; madre, no me lo mandó. 
Pues avísale en seguida, te acompañaré has¬ 
ta la puerta de SU casa. (Cristóbal se vuelve para 

salir.) Espera un momento. Tu hermano es¬ 
tará deseando saber los particulares. 
¿Yo? ¡Bah! El no sabe nada, y yo no tengo 
empeño en saber... (con violencia.) Andate, 
Vete, imbécil. (Cristóbal sale corriendo. Ricardo 

añade algo avergonzado:) Ya lo sabremos bas¬ 
tante pronto. 
Bien, tal vez yo mismo pueda traerle noti¬ 
cias dentro de un rato. Judith, échale té al 
señor Dudgeon y hazle compañía hasta que 
yo vuelva. 
(Pálida y temblorosa.) Pero yo... 
(Cogiéndole las manos é interrumpiéndola para tapar 

su agitación.) Querida, ¿puedo tener confianza 
en tí? 
(Con un esfuerzo lastimero para mostrarse digna de su 

confianza.) ¡5í. 

(Apretando la mano de Judith contra su propia me¬ 

jilla.) No hagais caso, señor Dudgeon, de los 
viejos enamorados como nosotros, (saliendo.) 

No os digo buenas noches, porque estaréis 
aquí cuando vuelva. (Sale. Le ven al través de 

la ventana alejarse. Luego se miran mutuamente cohi¬ 

bidos y desconcertados. Ricardo, notando la crispación 
I 

de los labios de Judith es el primero en recobrar el 

dominio sobre si mismo.) 

Señora, me doy perfectamente cuenta de la 
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índole de vuestros sentimientos para con¬ 
migo. No quiero en modo alguno serviros 
de estorbo. Adiós, pues, (otra vez mira hacia el 

hogar para coger su casaca.) 

(interponiéndose rápida entre él y la casaca.) No, 
no. No os vayais, por favor. 
(Aspero.) ¿Por qué no? Si estáis deseando que 
me vaya. 
Sí, yo... (Retorciéndose las manos con desesperación.) 

¡Oh, si os dijese la verdad, lo aprovecharíais 
para atormentarme! 
(indignado.) ¡Atormentaros! ¿Qué motivos os 
he dado para juzgarme así? Veo que lo me¬ 
jor será marcharme. 
Deseo que OS quedéis, pero (Con arrechucho de 
niña enfadada.) no es porque me seáis simpá¬ 
tico. 
¿De veras? 
Si, mejor fuera para mí que os fuéraisque no 
interpretar mal mis palabras. Os aborrezco 
y os temo, y mi esposo lo sabe. Si no os en¬ 
contrase aquí al volver, creería que le había 
desobedecido despidiéndoos. 
(irónico.) Mientras que, lejos de eso, os mos- 
trásteis tan amable, tan hospitalaria, tan 
encantadora, que no hubo más remedio 
para mí que quedarme, (judith, incapaz de resistir 

el ataque, se deja caer sobre una silla y estalla en llan¬ 

to.) Por Dios, no lloréis. Os lo suplico, (colo¬ 
cando la mano en el pecho como sobre una herida.) 

El, siendo hombre, me oprimió el corazón. 
Ahora, vos, siendo mujer, me lo laceráis. 
¿No os ha levantado por encima de mis in¬ 
sultos como á SÍ mismo? (Ella cesa de llorar y 

recobra algo el dominio sobre sí, mirándole con extraña 

curiosidad.) VaniOS, menos mal. (con amabili¬ 

dad ) Estáis mejor ahora, ¿verdad? (Le pone 

la mano en el hombro como para animarla. Ella al 

punto se levanta altanera y le mira con desconfianza.) 

Bien, bien, así. Sois otra vez vos, y yo soy 
otra vez yo. Vamos á tomar tranquilamente 
el té como dos personas de juicio y á espe¬ 
rar el regreso de vuestro esposo. 
(ün poquito avergonzada.) Como OS plazca. Sien- 



to, siento haberme dejado llevar por mi in¬ 
tranquilidad. (Se levanta y coge del vasar el plato 

con las tostadas.) 

Ríe. Y yo siento, por vos, que soy... quien soy. 
Permitidme. (Le coge el plato y va con él hacia la 

mesa.) 

JüD. (Siguiendo con la tetera.) Tomad asiento. (Ricar¬ 

do se sienta al extremo de la mesa, cerca del arcén. 

Alli hay, puestos en la mesa, un plato y un cuchillo. 

Hay otro plato muy cerca, pero Judith se queda al 

otro extremo de la mesa, cerca de la lumbre, y se 

sienta allí, arrimando la tabla con el servicio á su 

lado.) ¿Queréis azúcar? 
Ri:. No, pero sí mucha leche. ¿Permitís que os 

ponga Una tostada? (t oloca una tostada en el se- 

gundo plato y se lo da, con el cuchillo. Esta acción 

demuestra que Ricardo bien conoce que ella ha dejado 

de ocupar su sitio acostumbrado para estar lo más le¬ 

jos posible de él ) 

JlJD. (Consciente.) Muchas gracias. (Le da una taza de 

té.) Tomad lo que gustéis. 
R:c. Gracias. (Pone en su propio plato una tostada, y 

ella se echa té.) 

JüD. (Observando que no toma de nada.) ¿No 03 gusta? 
No probáis nada. 

Ríe. Tampoco vos. 
Jud. (Nerviosa) A mí el té no me hace mucho ti¬ 

lín. Pero no os preocupéis de mí. 
RlC. (Mirando pensativo á su alrededor.) Estoy reflexio¬ 

nando. Es tan extraño lo que pasa por mí. 
Veo la hermosura y la paz de este hogar; 
nunca en mi vida he sentido una calma tan 
grande como en este momento, y, sin em¬ 
bargo, sé que jamás podré gozar de seme¬ 
jante felicidad. No esta en mi naturaleza, 
por lo visto, el ser domesticado. Pero no 
dejo de conocer que es muy hermoso, que 
es Caí-i Sagrado. (Queda un momento ensimismado 

y luego se ríe silenciosamente.) 

•Iud. (con viveza.) ¿Por qué os reís? 
R:c. Í3e me pasó por el magín que si algún ex¬ 

traño entrase en este memento, nos tomaría 
por marido y mujer. 

Jud. (ofendido.) ¿Queréis decir con eso que vues- 
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tra edad corresponde más á la mía que la 
de mi marido? 
(sorprendido por esa salida.) No he tenido seme¬ 
jante pensamiento, (otra vez sardónico.) Veo 
que los goces domésticos también tienen 
sus lunares. 
(Enfadada.) Prefiero un marido á quien todo 
el mundo respeta á... á... 
Al discípulo del diablo. Teneis razón, pero 
os diré que vuestro cariño le ayuda á ser un 
hombre bueno, así como vuestro odio me 
ayuda á ser un hombre malo. 
Mi esposo ha sido muy bueno para con vos. 
Os ha perdonado vuestros insultos y en este 
momento está tratando de salvaros. ¿No po¬ 
déis perdonarle el ser mejor que vos? ¿Cómo 
podéis atreveros á rebajarle hasta el punto 
de poneros en su lugar? 
¡Yo, ponerme en su lugar! 
Sí. Dijistéis que si alguien entrase nos to¬ 
maría por marido y mujer y... (se queda parado 

presa del terror al ver que un piquete de soldados 

pasa por la calle.) ¡Soldados ingleses! ¿Qué que¬ 
rrán? 
(Escuchando.) Silencio. 
(Fuera.) ¡Alto! Cuatro números se quedarán 
fuera. Dos adentro conmigo. 
(judith se levanta un poco, escuchando y mirando con 

ojos dilatados á Ricardo, quien prosaicamente levanta 

su taza y sorbe el té cuando la puerta se abre con vio¬ 

lencia y entra en la habitación un sargento inglés con 

dos soldados que se colocan á ambos lados de la puer¬ 

ta. El Sargento se acerca con rapidez á la mesa.) 

Siento mucho, señora, molestaros. Pero cum¬ 
plo con mi deber. Antonio Anderson, os 
arresto por rebelde á nombre del rey Jorge. 
(Señalando á Ricardo.) Pero SÍ no es él. (El levan¬ 

ta súbitamente la vista hacia ella con expresión severa. 

Ella se tapa de repente la boca con la mano que había 

levantado para señalarle y se queda como petrificada.) 

Vamos, señor párroco; poneos la ropa y se¬ 
guidme. 
Voy en seguida. (Se levanta y da un paso hacia su 

casaca; luego se acuerda y echa una mirada á su aire- 
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dedor hasta que descubre la levita negra del párroco, 

colgada por encima del arcón. La coge y se la pone. 

La idea de hacer él un papel de sacerdote le hace gra- 

cia. Se mira las mangas negras y sonríe maliciosamente 

á Judith, cuya cara blanca como la tiza demuestra que 

no es lo cómico, sino lo trágico de la situación lo que 

le hace efecto. Se vuelve hacia el Sargento, el que se 

acerca con unas esposas que tenía ocultas detrás de su 

espalda y dice con calma:) ¿Habéis alguna vez 
arrestado á un hombre que llevara el hábito. 
Sargento? 

SARG. (instintivamente respetuoso, medio para con el hábito 

negro, medio para con la buena crianza de Ricardo.) 

No señor. Es decir, una vez arresté á un ca¬ 
pellán castrense. (Enseñando las esposas.) Siento 
mucho, señor, pero mi deber... 

Ríe. En seguida. Os agradezco vuestras conside¬ 
raciones. (Le tiendo las manos ) 

SARG. (No le aplica todavía las esposas.) Sois Un Caballe¬ 
ro y os debo respeto. Si queréis despediros 
de vuestra esposa antes de que vayamos... 

Ríe. (sonriendo.) ¡Oh, supongo que nos veremos 
Otra vez antes de...! (Quiere decir antes de que me 

ahorquen.) 

SARG. (Bullicioso, con amabilidad ostentativa.) Claro, cla- 
ro que sí. No hay motivo para que la señora 
se alarme. Sin embargo (con voz baja á Ricardo.) 

despedios de ella. 
(Se miran de un modo significativo durante un mo¬ 

mento. Luego Ricardo lanza un profundo suspiro y se 

dirige á Judith.) 

RlC. (Con voz muy clara.) Querida mía. (Ella le mira, 

lastimeramente pálida, y trata de contestar, pero no 

puede... También trata de ir hacia él, pero tiene que 

apoyarse en la mesa para no caer.) Este Caballero 
tiene la fineza de dejarnos un momento para 
que nOS despidamos. (El Sargento se retira c?n 

delicadeza y se coloca con sus hombres junto á la 

puerta.) El hombre trata de ocultarte la ver¬ 
dad, pero más vale que la sepas. ¿Me estás 
oyendo? (Ella menea la cabeza afirmativamente.) 

¿Conoces que me llevan á la horca? (Ella 

vuelve á menear la cabeza.) Pues bien, tú tienes 
que encontrar al amigo que ha estado aquí 
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con nosotros. ¿Entiendes? (Ella menea otra vez 

la cabeza.) Trata de que se ponga en salvo. 
Por tu vida te ruego que no le digas nada 
del peligro en que me encuentro, pero si lo 
llega á saber, convéncele de que no me pue¬ 
de salvar; á él le ahorcarían, pero á mí tam¬ 
bién. Y dile que estoy firme en mi religión 
como él en la suya y que confíe en mí hasta 
la muerte, (se vuelve para marcharse y encuentra 

la mirada algo suspicaz del Sargento. Reflexiona un 

momento, luego, volviéndose bruscamente hacia Judith, 

con una sonrisa en medio de su seriedad, le dice.) Y 
ahora, querida mía, me temo que el Sar¬ 
gento no nos tome por marido y mujer si no 
me das un beso. 
(Se acerca con les brazos abiertos. Ella se precipita 

en ellos.) 

(Con palabras entrecortadas.) Yo debiera... es Un 

asesinato... 
Nada, un beso solo (En voz baja.) por amor 
á él. 
No puedo. Vos debéis... 
(Oprimiéndola en sus brazos cou un sentimiento de 

compasión.) ¡Pobiecita mía! (judith, con un es¬ 

fuerzo súbito, le echa los brazos al cuello, le besa y cae 

desvanecida en tierra, como si ese beso la hubiese ma¬ 

tado.) 

(Yendo rápidamente hacia el Sargento.) Ahora, Sar¬ 
gento, daos prisa antes de que vuelva en si. 
Vengan las esposas. (Tiende las manos.) 

(Metiéndoselas en el bolsillo.) Nada de eso, caba¬ 
llero. Me fío de vos, no tenéis doblez. Hu¬ 
bierais debido seguir la carrera militar. Ser¬ 
vios poneros entre estos dos. (Los soldados se 

colocan, uno delante, otro detrás de Ricardo. El Sar¬ 

gento abre la puerta.) 

(Echando una última mirada á la habitación.) AdiÓS, 
esposa mía; adiós, hogar. Redoble el tambor 
y adelante. 
(El Sargento hace un ademán y todos salen rápida- 

(a1 regresar Anderson, después de su visita á la seño¬ 

ra Dudgeon, se queda atónito al encontrar la habita- 
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Jud. 
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cióu al parecer vacía y casi á oscuras, exceptuando el 

brillo mortecino de la lumbre. Una de las velas se aca¬ 

bó y la otra está en las últimas.) 

¿Pero qué pasa? .. (Llamando.) ¡Judith, Ju- 
dith! (Escucha, no recibe contestación.) ¡Por Dios! 
( Va hacia el aparador, saca del cajón una vela, la pone 

en el candelero, la enciende y mira con extrañeza el 

té sin probar en la mesa. Se quita el sombrero y menea 

la cabeza con inquietud. Su mirada de repente en¬ 

cuentra á Judith tendida sin movimiento en el suelo. 

Se precipita hacia ella, se arrodilla y le levanta la ca¬ 

beza.) ¡Judith mía! ¿qué tienes? 
(Volviendo en sí; la emoción recibida la había hun¬ 

dido en una especie de sueño.) ¿Me llamaste? 
¿Qué pasa? 
Acabo de entrar y te encuentro caída en 
tierra, las velas consumidas, el té echado y 
frío. ¡Por Dios, dime lo que ha sucedido! 
(Todavía extraviada.) No sé. Me habré dormido. 
Supongo que... (Se para de repente.) En fin, 
no sé. 
(Murmurando.) Dius me perdone haberte de¬ 
jado sola con aquel infame, (judith se acuerda. 

Con un grito angustiado se agarra á sus hombros y se 

cae de rodillas al mismo tiempo que él la quiere le¬ 

vantar. El la aprieta tiernamente en sus brazos. ) ¡P°' 

brecita mía! 
(Agarrándose frenéticamente de él.) ¿Qué VOy á ha¬ 
cer? Dios mío, ¿qué voy á hacer? 
No te preocupes, no te preocupes, queridita. 
La culpa la tengo }7o. Lo principal es que 
ya estás salva. No tendrás alguna herida, 
Supongo, (i.e desase los brazos para ver si puede 

ella tenerse de pie) Vaya, estás bien. Del mo¬ 
mento que no estás herida, es lo’ principal. 
No, no, no estoy herida. 
Doy por ello gracias á Dios. Anda, ven 
ahora; (La lleva hacia el doble asiento y la sienta á 

su lado.) siéntate y descansa; mañana habla¬ 
remos. Si 110, (No comprendiendo el conflicto.) no 
me dices nada de nada si es que te molesta. 
Vamos, vamos, (con voz alegre.) Voy á hacerte 
otro té, con esto te repondrás. (Va hacia Ia 
mesa y tira en un tazón el té frío.) 
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(Con tono angustiado.) Antonio. 
¿Qué quieres, querida? 
¿No estamos soñando en este momento? 
(La mira un momento con temor, por más que sigue 

con calma en su preparación del té.) ¿Quién Sabe? 
Pero ahora podrías soñar con una taza de té 
ya que de sueños se trata. 
¡Oh, calla, calla! Tú no sabes... (Fuera de sí 

hunde la cara entre las manos.) 

(Asustado se precipita hacia ella.) Hija, ¿qué es 
eso? No puedo aguantar más, tienes que 
hablar. Yo tengo la culpa, lo sé. Estuve loco 
al fiarme de él. 
No, no digas eso. No debes decir eso. El... 
¡oh! no, no, no puedo. Antonio, no me ha* 
bles. Tómame las manos, las dos manos. 
(Le coge las manos con extrañeza.) Hazme pensar 
en tí, no en él. Existe un peligro, un peligro 
terrible, pero es para tí; no puedo dejar de 
pensar en ello, no puedo, no puedo. Mis 
pensamientos siempre vuelven hacia el pe¬ 
ligro suyo. Hay que salvarle, no, hay que 
Salvarte á ti; á ti, á ti, á ti. (Se levanta como si 

iba á hacer algo ó á ir á alguDa parte, exclamando.) 

¡Dios mío, ayúdame! 
(Se queda en su asiento y le tiene las manos con firme 

calma.) Tranquilízate, hija mía. Estás muy 
agitada. 
No es para menos. Me vuelvo loca. No sé 
qué hacer, (soltándose las manos.) Tengo que 
Salvarle. (Anderson se levanta alarmado al verla 

precipitarse hacia la puerta. Esta se abre delante de 

ella y entra Elisa en sumo apuro. La sorpresa para 

Judith es tan desagradable, que la vuelve á su juicio. 

Con voz áspera y enojada pregunta.) ¿Qué vienes 
tú á hacer aquí? 
Venía á veros, señora. 
¿Quién te manda? 
(Mirándole atónita.) ¿Vos aquí? 
¿No lo estás viendo? No seas tonta, niña. 
Háblale con más suavidad, querida, que la 
Vas á asustar, (interponiéndose entre las dos.) Ven 
acá, Elisa. (Ella se acerca á Anderson.) VamOS á 
ver, ¿quién te manda aquí? 
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Dick. Me mandó un recado con un soldado 
que viniese en seguida á esta casa é hiciera 
cuanto me mandase la señora. 
(Empezando á adivinar.) ¡Un Soldado! ¡Ah, ahora 
lo comprendo todo! Han puesto preso á Ri¬ 
cardo. (judith hace un ademán de desesperación.) 

No, spñor. Interrogué al soldado. Dick está 
en salvo, pero el soldado me dijo que os ha¬ 
bían puesto preso á vos. 
¡A mí! (Espantado se vuelve hacia Judith para pedir 

explicaciones.) 

(jadeante.) Ya comprendo, querido mío. (a 

Elisa.) Te agradezco mucho, Elisa, el haber 
venido; pero por ahora no me haces falta. 
Puedes retirarte. 
(suspicaz.) ¿Estáis segura de que á Dick no 
le ha pasado nada? Tal vez, para no apenar¬ 
me, dijo al soldado que el que había sido 
arrestado era el reverendo. (Angustiada.) Se¬ 
ñora, ¿no creeis que pueda ser así? 
Dile la verdad, Judith, si es así. De todos 
modos la sabrá por el primer vecino que en¬ 
cuentre en la calle. (Judith se aparta y se tapa los 

ojos con las manos.) 

(Llorando.) ¿Pero qué van á hacerle? Decidme, 
¿qué le van á hacer? ¿Le ahorcarán? (judith 
se extremece y se deja caer sobre la silla antes ocupa¬ 

da por Ricardo.) 

(Dando golpecitos en el hombro de Elisa y tratando de 

animarla.) No será tanto, no será tanto. Si te 
estás quieta y tienes paciencia, tal vez po¬ 
damos salvarle. 
Salvadle, sí, salvadle... yo seré buena. 
Judith, tengo que ir á verle en seguida. 
(Levantándose bruscamente.) ¡Oh, no, no! Tienes 
que marcharte lejos, lejos, á un sitio seguro. 
Pero, ¿qué estás diciendo? 
(Arrebatada.) ¿Es que quieres matarme? ¿Crees 
que puedo vivir días y más días en esta si¬ 
tuación, pasmándome de terror cada llama¬ 
da á la puerta, cada paso en la calle? ¿Sin 
poder dormir ninguna noche por la angus¬ 
tia y el temor de ver que vienen á pren¬ 
derte? 

4 



50 — 

And. 

Jud. 

And. 
Jud. 

And. 
Jud. 

And. 

Jud. 
And. 

Elisa 
And. 

Elisa 

And. 

Jud. 

And. 

¿Crees que sería mejor saber que he deser¬ 
tado de mi puesto al primer indicio de peli¬ 
gro? 
(con amargura.) ¡Oh! ya sé que no huirás. Te 
quedarás aquí, y yo me volveré loca. 
Querida, tu deber es... 
(violenta.) ¿A mí qué me importa mi deber? 
(ofendido.) ¡Pero Judith! 
Estoy cumpliendo con mi deber. Estoy aga¬ 
rrándome á él. Mi deber es procurar que hu¬ 
yas, para que te salves, dejándole á él que se 
cumpla SU destino. (Elisa lanza un grito de an¬ 

gustia y se deja caer en la silla junto á la lumbre, so¬ 

llozando en silencio.) Mi instinto me empuja á 
salvarle, lo mismo que le pasa á Elisa, por 
más que mejor fuera que se muriese. Pero 
sé que seguirás tu propia idea como él si¬ 
guió la suya. Yo no puedo hacer nada, 
nada, (se sienta, sombría, en el asiento doble.) No 
soy más que una mujer: no puedo sino es¬ 
tarme aquí y sufrir. Pero dile que traté de 
salvarte, que hice todo lo posible para sal¬ 
varte. 
Hija mía, me parece que más pensará en su 
propio peligro que en el mío. 
Cállate, ó llegaré á odiarte. 
(Reconviniendo.) Vaya, vaya, vaya. ¿Cómo te 
voy á dejar sola si estás hablando de ese 
modo? Estás completamente fuera de juicio. 
(Volviéndose hacia Elisa.) Elisa. 
(Levantándose y enjugándoselos ojos.) Hablad. 
Espérate un momento fuera, como una bue¬ 
na muchacha. La señora no está bien. (Elisa 

mira dudosa.) No tengas cuidado, soy en se¬ 
guida contigo é iré á ver á Dick. 
¿Es seguro que iréis? (En voz baja.) ¿No deja¬ 
réis que ella os haga desistir? 
(sonriendo.) Nada, nada, descuida. (Ella sale.) 

Bien, así. (Cierra la puerta y vuelve hacia Judith.) 

(inmóvil, rígida.) Vas á tu muerte. 
(con calma.) En ese caso tengo que ponerme 
la levita buena, (va hacia el perchero y empieza á 

quitarse la levita que tiene puesta.) Pero, ¿qué? 
(Mira un momento al sitio donde estuvo colgada su 



levita buena, luego mira á otro lado, va hacia la lum¬ 

bre y levanta la casaca de Ricardo.) ¡De modo que 

el se ha puesto mi levita! 
JuD. (Todavía sin moverse.) Sí. 

And. ¿Tal vez se equivocaron los soldados? 
Jud. Sí, se equivocaron. 
And. ¿Y él no dijo nada? Pobre muchacho, estaría 

demasiado trastornado. 
Jud. Sí, podía hal>ef hablado. Yo también podía 

haber hablado. 
And. Pues es bastante extraño todo eso, casi chus¬ 

co. Es curio-o cómo esas pequeñeees nos 
hieren hasta en lo más... (se interrumpe y em¬ 

pieza á ponerse la casaca de Ricardo.) Debiera yo 
llevarle su casaca, pero ya se lo que diría.(imi¬ 

tando la manera srrdói ica de Ricardo.) «Hola, reve¬ 
rendo, ya venís p<*r salvar mi alma y vues¬ 
tra levita buena», ¿oh? 

Jud. Sí, es precisame nte lo que te diría, (con des¬ 

varío.) Lo mismo da, no volveré á ver á nin¬ 
guno de los dos. 

And. (Burlándose) Vamos, hija. (Se sienta á su lado. 

Así es como cu o pies tu promesa de que no 
tendría que avergonzarme de mi mujer. 

Jud. No, es así como la rompo. No puedo cumplir 
la promesa que le di á él, ¿por qué había de 
cumplir la que te di á tí? 

And. No hables de ese modo extraño. Me suenan 
á poco sinceras tus palabras. (Le mira ella con 

indecible reproche) Sí, hija, nunca los dispara¬ 
tes son sincero ; y mi queridita está diciendo 
tales. Sí, SÍ, distan 110(La cara de Judith se anu¬ 

bla cada vez más Mira fijamente delante de sí, y no le 

vuelve á mir;.r, absorPidoa sus pensamientos en la des¬ 

gracia de Ricardo Kl la mira y ve que sus palabras no 

han producido efecto 1,'uno; renuncia á quererla sus¬ 

traer á su preocupación’ y no hace más esfuerzos para 

ocultar su propia arnr tia.) Quisiera Silber lo qUC 
te ha imp esi. nado tanto. ¿Ha habido lucha? 
;Se defendió? 
•i 

Jud. No, se sonrió 
And. Crees que se diera cuenta del peligro que 

corría. 
Jud. Se dió cuenta del que corres tú. 
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¡Yo! 
(Monótona.) Dijo: «Tratad de ponerle en sal¬ 
vo». Lo prometí y no puedo cumplir mi pro¬ 
mesa. Dijo: «Por vuestra vida no le dejéis 
conocer el peligro en que estoy.» Y te lo he 
revelado. Dijo que si llegabas á saberlo no 
podrías salvarle... que le ahorcarían á él de 
todos modos y á tí también. 

(Presa de generosa indignación.) ¿Y Crees que VOy 
á dejar á un hombre tan noble morir como 
un perro, cuando con pocas palabras mías 
puedo hacer que muera como cristiano. Me 
avergüenzas, Judith, 
Se mantendrá firme en su religión como tú 
en la tu}ra; eso dijo también, y que podías 
creer en su palabra hasta la muerte. 
¡Dios le perdone! ¿Qué más dijo? 
No dijo más que adiós. 
(Se pasea muy agitado por la habitación.) ¡Pobre 
muchacho, pobre muchacho! Supongo, Ju¬ 
dith, que te habrás despedido de él con toda 
amabilidad. 
Ya lo cieo. Hasta le besé. 
¡Cómo! ¿Qué dices? 
¿Te enfadas por ello? 
No, no. Hiciste bien, hiciste perfectamente. 
Pobrecito, pobrecito (Muy triste.) ¡Ser ahorca¬ 
do, tan joven! ¿De modo que luego se lo lle¬ 
varon. 
(cansada.) Luego viniste, no recuerdo más. 
Supongo que me desmayé. Ahora, Antonio, 
dime también adiós; quisiera morirme. 
Vamos, vamos, querida, cálmate y ten juicio. 
A mí, créeme, no me amenaza ningún peli¬ 
gro, ni por sueños. 
(seria) Cuán equivocado estás, Antonio te 
está acechando la muerte, la muerte segura, 
si Dios permite que se mate á los hombres 
inocentes. No te permitirán verle sino que 
te prenderán en cuanto te des á conocer. 
Has de saber que por tí vinieron los sol¬ 
dados. 
¡Por mí! (Queda atónito; luego sus puños se aprie¬ 

tan, su nuca se pone rígida, su rostro se enrojece, sus 

And. 
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ojos se inyectan de sangre; el hombre pacífico desapa¬ 

rece y se convierte en un guerrillero iracundo y temi¬ 

ble. Todavía Judith no ha salido bastante de su ensi¬ 

mismamiento para mirarle; su vista es vaga y parece 

absorbida por el recuerdo de la heroicidad de Ri¬ 

cardo.) 

Fingió ser tú; él va á morir para salvarte. 
Por eso se llevó tu hábito. Por eso le besé. 
(Estallando.) ¡Mil demonios! (Su voz es áspera y 

dominante, su gesto lleno de fiera energía.) ¡Eh, Eli¬ 
sa, Elisa! 
(Entrando precipitadamente.) Mandad. 
(impetuoso.) Anda y corre todo lo que puedas. 
Vete á la posada y diles que ensillen el me¬ 
jor caballo que tengan, (judith se levanta fuera 

de aliento y le mira con suma extrañeza.) la yegua 
castaña, si está descansada, sin perder un 
momento. Entra en el corral y le dices al 
negrito que le daré una moneda de plata si 
la yegua está lista en cuanto yo llegue, y que 
voy á llegar en seguida. Anda, á escape. (Eli¬ 

sa sale volando. El se precipita sobre sus botas de 

montar, las lleva hacia la silla delante de la lumbre y 

empieza á ponérselas.) 

(Sin volver de su asombro.) ¿De modo que no VRS 

á verle? 
(Ocupado con las botas.) ¡Yo ir á verle! ¿Para 
qué? (Gruñendo al entrarse la primera bota.) Voy á 

ir á verlos á ellos, á eso es á lo que voy. (a 

Judith con tono de mando.) Sácame las pistolas, 
las necesito. Y venga dinero, mucho dinero, 
todo el que haya en casa. (Se inclina encima de 

la otra bota, gruñendo.) ¡Vaya una satisfacción 
para él si le acompañara en la horca! (se en¬ 

tra la bota.) 

¡Le abandonas, entonces! 
Cállate, mujer, y tráeme las pistolas. (Ella va 

hacia el armario y saca un estuche de cuero en el que 

hay dos pistolas, un cuerno con pólvora y un saquito 

con balas. Lo tira sobre la mesa. Luego abre un cajón 

en el armario y saca de él una bolsa. Anderson coge 

, el estuche y se lo sujeta al cinto diciendo:) Sí, Cuan- 
do él se puso mi hábito, le tomaron por mí, 
tal vez con su casaca me tomarán por él. 



Jim. 

And. 

Jud. 

And. 

Jud 

And. 

Jud. 
And. 

Jud. 

And. 

Elisa 
And. 
Jud. 

And. 

Elisa 

Jud. 

(Poniéndose el estudie en el sitio adecuado. ) ¿Me 
parezco á él algo? 
(Volviéndose con la bolsa en la mano ) Ni lo más 
mínimo. 
(Arrebatándole la bolsa y vaciándola sobre la mesa.) 

¡Hum, ya veremos! 
(Descorazonada, se sienta.) ¿Crees, Antonio, que 
servirá de algo que rece? 
(contando el dinero.) ¡Rezar! Reza todo lo que 
quieras y no podrás evitar que ahorquen á 
Ricardo. 
Tal vez Dios ablande el corazón del coman¬ 
dante Swindon. 
(Despreciativo, metiéndose un puñado de dinero en el 

bolsillo.) Así sea. ero yo no soy Dios y tengo 
que hacer otra co a que invocarle, (judith que¬ 

da pasmada por la blasfemia. El tira la bolsa sobre la 

mesa.) Guarda eso. He tomado veinticinco 
dolars. 
Has olvidado hasta que eres sacerdote. 
¡Sacerdote!... ¡al demonio! Mi sombrero, ven¬ 
ga mi sombrero. (< oge sombrero y casaca y se 

pone ambas prendas precipitadamente.) Ahora, tú, 
escucha. Si puedes lograr hablarle fingiendo 
ser su mujer, dile que se calle hasta maña-, 
na: esto bastará para que yo me ponga en 
salvo. 
(con tono solemne) Dijo que podías fiarte de él 
hasta la muerte. 
Tu eres una tonta, Judith, una tonta, (cesa 
un momento en sus preparativos apresurados y habla 

con algo de su antigua calma y persuasión.) No CO- 

noces siquiera al hombre con quien te ca¬ 
saste. (Elisa vuelve. El se precipita hacia ella.) ¿Qué, 
está listo el caballo? 
(sin aliento.) Está esperándoos. 
(Yendo hacia la puerta.) Bueno, entonces... 
(Levantándose y tendiendo los brazos hacia él involun¬ 

tariamente.) ¿No te despides de mi? 
No tengo un minuto que perder, (se precipita 

afuera.) 

(Corriendo hacia Judith.) Se fué para Salvar á 
Ricardo, ¿venían? 
¡Salvar á Ricardo! Quiá; Ricardo le salvó á 



él. Se fué para salvarse á sí mismo. Ricardo 
tiene que morir. 
(Elisa lanza un grito de terror y cae de rodillas, ta¬ 

pándose la cara con las manos. Judith, sin hacerle 

caso, queda con la mirada fija en el espacio, como 

ante la visión de la muerte de Ricardo.) 





MMWW 

Al día siguiente, de madrugada, el Sargento en el 
cuartel general británico establecido en el Ayuntamien¬ 
to, abre la puerta de una antesalita vacía é invita á Ju- 
dith á pasar. Judith ha pasado una noche muy mala, 
probablemente delirando, pues á pesar de la fresca bri¬ 
sa matutina, la fijeza de su mirada vuelve siempre que 
algo no llama fuertemente su atención. Al Sargento le 
inspiran respeto sus sentimientos y la trata con toda la 
consideración compatible con su cargo. Como es hom¬ 
bre de buena presencia y lleva con garbo el uniforme, 
se cree especialmente apto para consolarla, sin extrali¬ 
mitarse. 

Sarg. Señora, aquí podréis hablarle con toda tran¬ 
quilidad unos momentos. 

Jud. ¿Tendré que esperar mucho? 
Sarg. No, señora, en seguida estará aquí. Pasó la 

noche en la cárcel municipal y acaban de 
trasladarle aquí para que comparezca ante 
el Consejo de guerra. No os apuréis, señora, 
ha dormido como un lirón, y luego tomó un 
buen desayuno. 

Jud (incrédula.) ¿De modo que está animoso? 
Sasg. Como las propias rosas, señora. El cape¬ 

llán fué á verle en su celda con objeto de 
prodigarle ios consuelos de la religión, y 
vuestro esposo le ha ganado diez y siete che¬ 
lines á las cartas. Luego repartió el dinero 
entre nosotros, como caballero que es. El de- 
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ber, claro, es el deber, pero aquí, señora, es¬ 
táis entre amigos. (Se oye que se acercan los pa¬ 

sos de una pareja de soldados.) Ya parece que le 
OÍgO venir. (Entra Ricardo sin demostrar la más 

mínima inquietud por su cautiverio. El Sargento hace 

una señal á los soldados y les enseña la llave de la ha. 

bitación en su mano. Los soldados se retiran. ) Aquí, 
caballero, tenéis á vuestra buena señora. 

Ríe. (Yendo hacia ella.) ¡Cómo! jMi mujer! ¡Mi ado¬ 
rada! (Le coge la mano á Judith y la besa con mali¬ 

ciosa galantería.) Decidme, Sargento, ¿cuánto 
tiempo concedéis a un esposo afligido para 
despedirse de su mujer? 

Sarg. Todo el tiempo que nos sea lícito, caballero. 
No os interrumpiremos hasta que se reúna 
el consejo de guerra. 

Ríe. ¿No ha dado la hora fijada? 
Sarg. Si, señor; pero el consejo se ha aplazado. 

Acaba de llegar el general Burgoyne— al que 
llamamos el señorito Juanito—y como es tan 
meticuloso y todo lo quiere ver, hasta dentro 
de media hora no le veremos por aquí. Le 
conozco bien; serví bajo su mando en Por¬ 
tugal. Ln todo caso podéis contar con veinte 
minutos, y con vuestro permiso me retiro, 
para no mermaros ese plazo con mi presen¬ 
cia. (Sale y cierra la puerta. Ricardo al punto abando¬ 

na su tono despreocupado y se vuelve con sincera con¬ 

sideración hacia Judith.) 

Ríe. Señora, esta visita que me hacéis es una ver¬ 
dadera prueba de amabilidad. ¿Cómo estáis 
después de la mala noche pasada? Tuve que 
abandonaros antes de que volviérais en vos; 
pero mandé un recado á Elisa para que co¬ 
rriese á vuestra casa y se pusiera á vuestra 
disposición. ¿Ha cumplido con el encargo? 

JüD. (Sin aliento y apresurada.) ¡Oh, no penséis en mí! 
No he venido aquí para hablar de mi perso¬ 
na. ¿Es que OS van á... á... á.„? (Quiere decir 

ahorcar.) 

Ríe. (con tono gracioso.) A las doce en punto. Por lo 
menos á esa hora ahorcaron á mi tío Pedro. 
(Ella se estremece.) ¿Está Salvo vuestro espOSO? 
¿Huyó? 
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Ha dejado de ser mi esposo. 
(Abriendo tamaños ojos.) ¿Qué decís? 
No pude obedeceros. ¡Se lo dije todo y creí 
que le faltaría tiempo para venir aquí y sal¬ 
varos; hubiese deseado verle obrar así... pero 
en vez de ello él huyó. 
Pues precisamente es lo que yo quise. ¿De 
qué hubiese servido el que se quedara? Aho¬ 
ra nos ahorcarían á los dos. 
(Con seriedad y tono de reconvención.) Ricardo, por 
vuestro honor, ¿cómo hubiéseis obrado en 
su lugar? 
¿Qué duda cabe? Lo mismo que él. Exacta¬ 
mente lo mismo. 
¡Oh! ¿Por qué no queréis ser franco conmigo 
y hablarme con toda sinceridad? Si sois ca¬ 
paz de tanto egoísmo, ¿por qué os dejásteis 
prender anoche? 
(Alegre.) A fe mía, señora, que no lo sé yo 
mismo. Me lo pregunté ya varias veces y no 
hallo la respuesta. 
Sabéis perfectamente que lo hicisteis por él 
creyendo que era un hombre de más valía 
que vos. 
(Riendo,) ¡Oh, oh! No; debo decir que hubiese 
sido una razón muy benita, pero en realidad 
no soy tan modesto. No, no fué por él. 
(Después de una pausa, durante la que le mira aver¬ 

gonzada y poniéndose colorada.) ¿Fué por mí en¬ 
tonces? 
(Galante.) Un poco. A la fuerza, puesto que 
dejasteis que me prendieran. 
¡Oh! ¿Creéis que no h^ e-tado toda la noche 
reprochándomelo? Vuestra muerte será por 
Culpa mía. (impulsiva, le da ia mano y añade con 

intensa seriedad.) Si pudiese VO salvaros COmO 
le salvasteis á él, lo haría, por cruel que fue¬ 
se la muerte que esperaba 
(Conservando su mano en la suya y sonriendo, pero 

sin acercarse á ella.) Seguramente que yo no os 
dejaba hacerlo. 
¿No veis que puedo salvaros? 
¿Cómo? ¿ ambiando de traje conmigo, eh? 
(Soltándose la mano para ponérsela delante de la boca.) 
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No... (Quiere decir «do gastéis bromas.») Sencilla¬ 
mente, diciendo al tribunal quién sois en 
realidad. 

Ríe. (Frunciendo el ceño.) Inútil, no por eso dejarían 
de matarme y á vuestro esposo le quitaría¬ 
mos la mitad de las probabilidades de esca¬ 
parse. Estáis decididos á producirnos im¬ 
presión por medio de la horca. Debemos, 
pues, tratar de impresionarlos á ellos mos¬ 
trándoles que sabemos morir los unos por 
los otros. Esta es la única fuerza que pueda 
hacer volver á Burgoyne allende el Océano 
y hacer de América una nación. 

Jüd. (impaciente.) ¡Ob! ¿qué importa todo eso? 
Ríe. (Riendo.) Es verdad, ¿qué importa? Nada im¬ 

porta nada. Los hombres tenemos esos 
arranques locos que á las mujeres os pare¬ 
cen desprovistos de sentido. 

Jud. Por esos arranques las mujeres tenemos que 
perder á los que amamos. 

Ríe. Pueden fácilmente encontrar otros aman¬ 
tes. 

Jud. (indignada.) ¡Cómo podéis hablar así! (Vehe¬ 

mente.) ¿Os dais cuenta de que os vais á ma¬ 
tar? 

Ríe. Mato al único hombre á quien tengo el de¬ 
recho de matar, señora. No os preocupéis; 
ninguna mujer perderá á su amante por mi 
muerte, (sonriendo.) A Dios gracias, nadie 
tendrá que penar por mí. ¿Sabéis que ya 
murió mi madre? 

Jud. ¿De veras? 
Ríe. Sí, de un ataque al corazón. Su última pa¬ 

labra fué para maldecirme; mejor, pues su 
bendición no me hace falta. Mis demás pa¬ 
rientes no se afligirán mucho por mi muer¬ 
te. Elisa llorará un dia ó dos, pero ya he 
procurado por ella; esta noche última hice 
mi testamento. 

JUD. (Petrificada, después de una pausa.) ¿Y }70^ 
RlC. (Sorprendido.) ¡ V os! 
Jud. Sí, yo. ¿No soy nadie para vos? 
Ríe. (zumbón y brusco.) Nadie. ¡Oh! ayer expresas¬ 

teis francamente vuestros sentimientos para 
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conmigo. Lo que luego sucedió tal vez os 
suavizó por el momento, pero creedme, se¬ 
ñora, no me queréis absolutamente nada, 
ni en estampa. Lo mismo me pueden des¬ 
pachar hoy á las doce como hubiesen podi¬ 
do hacerlo ayer á la misma hora. 
(con voz temblorosa.) ¿Qué puedo hacer para 
demostraros que os equivocáis? 
No os molestéis. Creo muy bien que ahora 
me queréis un poco más que antes; pero mi 
muerte no hará mella en vuestro corazón. 
(En voz muy baja.) ¿Cómo lo sabéis? (Le echa las 

manes á los hombros y le miro significativamente.) 

(Sorprendido. Adivinando la verdad.) ¡Señora! (El 

reloj de la Casa de la villa da el cuarto. Ricardo vuel¬ 

ve á la realidad, le aparta las manos y dice con alguna 

frialdad ) Dispensadme, van á venir por mí, 
es tarde. 
No es tarde. Invocadme como testigo, no os 
matarán en cuanto sepan cuan heróicamen- 
te os habéis portado. 
(con alguna burla.) ¿De veras? Pei'0 SÍ DO SÍgO 

hasta el fin ¿en dónde está el heroismo? Ha¬ 
bré solamente tratado de engañarlos, y por 
el solo hecho me ahorcarán como un perro; 
y tendrían razón. 
(con fiereza.) ¡Oh! yo creo que deseáis morir, 
(obstinado.) Nada de eso. 
¿Por qué entonces no intentáis salvaros? Por 
Dios, escuchadme. Acabáis de decir que le 
Salvasteis por mí. (Cogiéndole con vehemencia el 

brazo al ver que hace un ademán de negación.) Sí, 
un poco por mí. Pues bien, salvaos por mí, 
y yo os seguiré hasta el fin del mundo. 
(Cogiéndola de las muñecas y teniéndola un poco apar¬ 

tada de si, la mira con fijeza.) ¡Juditll! 
(Sin aliento, arrobada al oir llamarse por su nom¬ 

bre.) ¿Pues? 
Si antes dije... para seros agradable... que 
un tanto por vos hice lo que hice, mentí 
como los hombres siempre mienten á las 
mujeres. Sabéis cuanto tiempo he vivido 
entre hombres perdidos... y también entre 
mujeres perdidas. Pues bien, he observado 



~ 62 — 

JUD. 

Ríe. 

JUD. 

Ríe. 

Sarg. 
Ríe. 

JUD. 

que todos eran capaces de ciertos sentimien¬ 
tos de nobleza y de bondad cuando estaban 
enamoradas. (Ksta última palabra la pronuncia 

con cierto desprecio puritano.) Esto me ha ense¬ 
ñado á tener en poco aprecio la bondad que 
sale tan caliente. Lo que hice la noche pa¬ 
sada, lo hice á sangre fría, sin pensar ni tan¬ 
to así en vuestro esposo, (Sin consideración.) ni 
en VOS (Ella hace un ademán de desesperación.) Sino 
en mí mismo. No tenía ni motivo ni interés 
para obrar así; lo que sí puedo deciros es 
que cuando llegó el momento de poder 
salvar mi pellejo y exponer el de otro hom¬ 
bre, me sentí incapaz de hacerlo. No se en 
qué consistió, confieso que fué una locura, 
pero no pude ni puedo obrar de otro modo. 
Me he acostumbrado desde pequeño á obe¬ 
decer los mandatos de mi propia naturaleza 
y así seguiré, á pesar de todas las horcas del 
mundo. (.Tudith poco á poco levanta la cabeza y 

ahora le mira á la cara. ) Hubiese hecho lo mis¬ 
mo por cualquier otro hombre de la pobla¬ 
ción, ó por la mujer de cualquier hombre, 
(soltándola.) ¿Comprendéis eso? 
Sí; queréis decir que no me amais. 
(indignado, con sumo desprecio.) ¿Esto es todo lo 
que pata vos significa? 
¿Qué más, qué cosa peor puede significar 
para mí? (K1 Sargento llama. El golpe en la puerta 

hier* su corazón.) (Oh! un momento más. (Se 

echa de rodillas.) Os SUpliCO... 
¡Vamos! (Llamando.) Pase. (El Sargento abre la 

puerta y entra. Detrás de él vienen los guardias.) 

(Entrando.' Ya pasó el tiempo, caballero. 
Estoy listo, amigo mío. Ahora, querida... 
(Trata de levantarla.) 

(Agarrándose a él.) Una cosa nada más conced- 
me, os lo pido por lo más sagrado. Permitid¬ 
me presenciar el juicio. He hablado con el 
comandanta Swindon y me dijo que se me 
permitiiía si vos lo pedíais. Pedidlo, pues, 
es mi última súplica. No volveré á pediros 
algo ya. (se cuelga de sus rodillas.) Concedéd¬ 
melo, por lo más sagrado. 
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Si lo hago, ¿sabréis callarV 
Sí. 
¿Cumpliréis vuestra promesa? 
La Cumpliré... (Cae en tierra, sollozando.) 

(Cogiéndola del brazo para levantarla.) ¡Vaya por 
Dios!... Sargento, ayudadme 
(La levantan, cada uno la coge de un brazo y salen, 

ella sollozando convulsivamente. 

Mientras tanto, la sala del Consejo de guerra está 

lista para que empiece el juicio. Es uua habitación es¬ 

paciosa y bien aireada, con un trono en medio debajo 

de un gran dosel formado por una corona dorada y 

cortinas color castaño que llevan el monógrama real 

G. R. En frente del trono hay una mesa con un tapete 

color castaño, y sobre ella se ven una campanilla, un 

tintero grande, y recado de escribir. Alrededor de la 

mesa hay varias sillas. 1 a puerta de entrada se halla á 

la derecha del que ocupe el trouo, el que, por de pron¬ 

to, está sin ocupar. El comandante Swindon, un hom¬ 

bre de unos cuarenta y cinco años, pálido, de pelo ro¬ 

jizo y aire de importancia, está sentado á la mesa, de 

espaldas á la puerta, y escribe. Se halla sólo hasta que 

el Sargento anuncia al General con aire sumiso que 

indica que la presencia del señorito Juanito ha produ¬ 

cido su efecto.) 

El General, mi Comandante. 
(Swindon se levanta precipitadamente. Entra el Gene¬ 

ral, y el Sargento sale. El general Burgoyne tiene cin¬ 

cuenta y cinco años y está muy bien conservado. Es un 

hombre de porte distinguido, con los suficientes bríos 

para haberse casado ricamente por medio de un rapto, 

con bastante ingenio para escribir comedias de mucho 

éxito y con relaciones aristocráticas bastantes para ha¬ 

berse granjeado altes distinciones militares. Sus ojos, 

grandes, brillantes, vivos é inteligentes forman lo más 

notable de su fisonomía; sin ellos su bien formada na¬ 

riz y su boca pequeña indicarían aferainamiento y me¬ 

nos fuerza de la que hace falta para ser un General de 

primera fila. En este preciso momento su mirada es 

iracunda y trágica, y la boca y la nariz están cris¬ 

padas.) 

¿Sois el comandante Swindon? 
A la orden, mi General. Sois el general Bur¬ 
goyne, si no me equivoco, (se inclinan ceremo- 
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niosamente.) Me alegro mucho de poder con¬ 
tar con vuestra ayuda, esta mañana. No es 
precisamente una tarea muy agradable el 
tener que ahorcar á ese pobre diablo de clé¬ 
rigo. 
(Sentándose en la silla de Swindon.) Lo Creo. Has¬ 
ta estoy por decir que es darle demasiada 
importancia á ese hombre con ahorcarle: 
¿qué más podríais haber hecho si se tratase 
de un miembro de la iglesia anglicana? La 
aureola del martirio, eso es lo que busca esa 
gente; es la única manera, para un hombre 
sin capacidades, de hacerse célebre. En fin, 
ya que nos habéis confiado la misión de 
mandarle á la horca, cuanto antes le cuel¬ 
guen, mejor. 
Hemos decidido que ha de ser á las doce. 
Sólo queda interrogarle. 
(Miráuvlole con enfado reprimido.) Nada más... 
sino salvar nuestras propias vidas. ¿Recibis¬ 
teis noticias de Springtown? 
Nada de particular. Los últimos informes 
son satisfactorios. 
(con creciente extrañeza.) ¡Satisfactorios! ¡Satis¬ 
factorios habéis dicho! (Le mira un momento con 

fijeza y luego añade con acento amargo.) ¡Ojalá 
fuera verdad! 
(Alarmado.) jCómol ¿No es vuestra opinión? 
No digo mi opinión, así como tampoco ten¬ 
go la costumbre, tan frecuente en nuestra 
profesión, de blasfemar y renegar. Si la tu¬ 
viera, tal. vez fuera capaz de expresar mi 
opinión acerca de los informes de Spring¬ 
town, de los cuales (Severamente.) VOS, por lo 
visto, ni os habéis enterado. ¿Cuántas veces 
podéis recibir noticias de vuestros informan¬ 
tes en el trascurso de un mes, eh? 
(sombrío.) Según veo, los informes os han sido 
entregados á vos, en vez de á mi. ¿Ha suce¬ 
dido algo de particular? 
(Sacando de su bolsillo un papel y poniéndoselo debajo 

de los ojos.) Springtown cayó en poder de los 
rebeldes. (Tira el papel sobre la mesa.) 

(Atónito.) ¿Dpsde ayer? 
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Desde las dos de la madrugada de hoy. Tal 
vez caigamos nosotros en su poder antes de 
las dos de la madrugada de mañana. ¿Ha¬ 
béis pensado en esa posibilidad? 
(confiado.) En cuanto á eso, mi General, nun¬ 
ca. Los heróicos soldados ingleses sabrán, 
una vez más, dar pruebas de su indomable 
valor. 
(con amaigura ) Y por eso, su pongo, los oficia¬ 
les ingleses no necesitan entender su oficio; 
confían en que los soldados los sacarán de 
apuro con sus bayonetas. De aquí en ade¬ 
lante os aconsejo que seáis un poco menos 
pródigo de la sangre de vuestros soldados y 
un poco más pródigo de vuestra propia se¬ 
sera. 
Siento mucho, mi General, que no posea 
vuestras altas dotes intelectuales. No sé más 
que cumplir con mi deber y fiarme en la 
fidelidad y adicción de los míos. 
(con tono zumbón.) Decidme, Comandante 
Swindon, ¿estáis escribiendo un melodrama? 
(Poniéndose colorado.) No, Señor. 

¡Qué lástima! ¡Qué lástimal (Abandonando su 

tono sarcástico y mirándole de repente muy serio.) 

Pero ¿no os dais cuenta, caballero, que no 
hay más obstáculo á nuestro aniquilamien¬ 
to que nuestro desahogo y la torpeza de estos 
colonos? Ellos son ingleses del mismo tron¬ 
co que nosotros, pero son seis para uno de 
nOSOtrOS. (Repitiéndolo con énfasis.) Seis para 
uno, señor; v casi la mitad de nuestras tro¬ 
pas se compone de mercenarios de Hesse, 
Brunsviga, dragones alemanes, indios con 
cuchillos de escalpar. Esos son vuestros sol¬ 
dados, en cuya fidelidady devoción os podéis 
fiar. Supongamos que los colonos encuen¬ 
tran un caudillo. Supongamos que las noti¬ 
cias de Springtown significan que ya encon¬ 
traron un caudillo. ¿Qué haremos en ese 
caso? vamos á ver. 
(sembrío.) Nuestro deber, supongo. 
(Otra vez sarcástico. Considerándole como tonto.) 

Muy bien, muy bien. Os doy las gracias, 

5 
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Comandante. Arreglaste el asunto aportán¬ 
dole vuestras luces. ¿Qué consuelo es para 
mí saber que tengo á mi lado un oficial tan 
adicto y tan talentudo para ayudarme á sa¬ 
lir del paso! Ahora, para volver á lo otro, me 
parece que nos servirá á ambos de alivio 
proceder á ahorcar á aquel disidente sin 
más dilación. (Agita la campanilla.) Máxime 
cuando estoy olvidando mis principios y 
me abandono á mis sentimientos militares. 
(Entra el Sargento ) Traednos á aquel hombre. 
A la orden, mi General. 
Y decid á todos los oficiales que encontréis 
que va á empezar el consejo y no puedo es¬ 
perar más. 
(Reprimiendo con dificultad su mal bumor.) Los ofi¬ 
ciales, mi General, están esperando hace 
más de media hora. 
(Cortés.) Pues que pasen, (varios oficiales entran 

y ocupan sus sitios, Uno de ellos se sienta al ex¬ 

tremo de la mesa cerca de la puerta y hace de actua¬ 

rio tomando notas y hojeando los folios. Los unifor¬ 

mes son los de los regimientos 9, 20, 21, 24, 33, 47 y 62 

de infantería británica Uno de los oficiales es coman¬ 

dante de la Real Artillería. Hay también oficiales de 

los tiradores de Hesse, de los dragones alemanes y de 

los regimientos de Brunsviga.) Buenos días, Seño¬ 
res. Siento tener que molestaros. Os agra¬ 
dezco vuestra puntualidad. 
Mi general, ¿queréis tomar la presidencia? 
(Haciéndose sucesivamente cortés, desenfadado, irónico 

y cumplido ahora que habla en público.) No, Co¬ 
mandante; no valgo para eso, no me hago 
ilusiones. Con vuestro permiso me sentaré á 
los pies de Gamaliel. (coge la silla al extremo de 

la mesa cerca de la puerta y empuja á Swindon hacia 

el trono, esperando que éste se siente antes de sentar¬ 

se él.) 

(Grandemente contrariado.) Hágase vuestra vo¬ 
luntad, mi General; pero conste que yo solo 
trato de cumplir con mi deber en estas difí¬ 
ciles circunstancias, (ocupa su asiento en el 

„ trono. 

Burgovne, abandonando por un momento su modo 
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de ser estudiado, se sienta y empieza á leer los despa¬ 

chos con ceño fruncido y mirada llena de inquietud, 

reflexionando sobre su situación desesperada y la inu¬ 

tilidad de Swindon. 'Iraen á Ricardo. Judith va á su 

lado. Dos soldados van delante y otros dos detrás de 

ellos, mandados por el Sargento. Atraviesan la sala y 

van hacia la paied que está en frente de la puerta; pero 

en el momento en que Ricardo acaba de pasar por de¬ 

lante del trono, el Sargento le para tocándole el brazo y 

le coloca detrás de sí. Judith queda tímidamente junto 

á la pared. Los cuatro soldados se colocan formando 

cuadro cerca de ella.) 

(Levantando la vista y viendo á Judith.) ¿Quién es 
esa señora? 
La esposa del reo, mi General. 
(Nervioso.) Me suplicó poder presenciar el jui¬ 
cio, y yo pensé.. 
(En tono zumbón.) Que esto podría servirle de 
distracción. Perfectamente, (con amabilidad.) 

Dadle una silla á la señora y procurad que 
no esté molesta. 
(El Sargento coge una silla y la coloca cerca de Ri¬ 

cardo.) 

Muchas gracias, (se sienta después de un ademán 

de agradecimiento hacia Burgoyne, quien contesta con 

una inclinación de cabeza.) 

(a Ricardo, bruscamente.) Reo, ¿Como OS lla¬ 
máis? 
(Afable, pero terco.) Vamos, supongo que no 
me habréis traído aquí sin saber quién soy. 
Caballero, es por fórmula; decid vuestro 
nombre. 
Pues por fórmula, me llamo Antonio An- 
derson y soy clérigo presbiteriano en esta 
población. 
(A quien la cosa empieza á interesar.) Hombre, Se¬ 
ñor Anderson, explicadme en qué consiste 
la fe religiosa de los vuestros. 
Os lo explicaré con mucho gusto si me de¬ 
jáis el tiempo necesario para ello. Pero no 
puedo comprometerme á efectuar vuestra 
conver-ión en menos de quince días. 
(con un bufido) No estamos aquí para oir 
vuestras doctrinas. 
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(Cou una reverencia exagerada hacia el desgraciado 

Swindon.) Tendremos que aguantarnos, 
(cohibido.) Dispensad, no quise... 
No hagáis caso, (a Ricardo con mucha cortesía.) 

Señor Anderson, ¿cuáles son vuestras opi¬ 
niones políticas? 
Pues es lo que yo me pregunto. 
(severo.) ¿Querréis negar que sois un rebelde? 
Soy americano, caballeio. 
¿Qué debo pensar de vuestras palabras, se¬ 
ñor Anderson? 
No espero de un militar que piense, caba¬ 
llero. 
(Burgoyne se alegra lo indecible de ésta réplica que 

casi le reconcilia con la pérdida de América.) 

(pálido de rabia.) Os aconsejo, acusado, no po¬ 
neros insolente. 
Siento, mi General, no poderos complacer. 
Al estar decidido á ahorcar á un hombre os 
colocáis en una situación desventajosa para 
con él. ¿A qué yo usar miramientos con vos? 
Lo mismo me ahorcarán si me hago de 
miel, como si me hago de hiel. 
No tenéis el derecho de presumir que el 
tribunal está decidido á condenaros sin mo¬ 
tivos justificados. Luego no me deis el trato 
de General. Soy el comandante Swindon. 
Dispensad, creía que hablaba con el «seño¬ 
rito Juanito». 
(Sensación entre los oficiales. El Sargento tiene que 

hacer un gran esfuerzo para no prorrumpir en una car¬ 

cajada ) 

(con extrema suavidad.) Caballero, el así llama¬ 
do señorito Juanito soy yo Mi- amigos más 
íntimos me llaman el general Burgoyne. 
(Ricardo se inclina con gran cortesía ) Comprende¬ 
réis, amigo mío, ya que parecéis ser un per¬ 
fecto caballero y un hombre de talento, á 
pesar de vuestra profesión, que si hemos de 
tener la desgracia de ahorcaros, lo haremos 
por pura necesidad política y deber militar, 
sin resentimiento personal alguno. 
¡Oh! perfectamente; cuánto me alegro; es la 
único que importa. 



(lodos se sonríen involuntariamente y algunos de los 

oficiales más jóvenes prorrumpen en risa ) 

JuD. (Su miedo y terror van creciendo á cada una de esas 

bromas y cumplidos,) ¿Cómo podéis hablar así? 
Ríe. Prometisteis callaros. 
Burg. (a judith, con estudiada cortesía.) Creedme, seño¬ 

ra, vuestro esposo está mereciendo nuestro 
agradecimiento por tomar este asunto tan 
enojoso con tanta tranquilidad y buen hu¬ 
mor. Sargento, darle una silla al señor An- 
dfrson. (K1 Sargento obedece. Ricardo se sienta.) 

Podéis continuar, comandante. 
Swin. Supongo, señor Anderson, que conocéis 

vuestros deberes como súbdito de S. M. el 
rey Jorge Tercero. 

Ríe. Lo que yo conozco, caballero, es que S. M. el 
rey Jorge Tercero me va á ahorcar porque 
protesto de que lord North me quiere robar 
mis bienes. 

Swin. Estas palabras son de un rebelde. 

Ríe. (Brevemente.) Sí, de lo que SOy. 
BtlRG. (Desaprobando enérgicamente este modo de defensa, 

pero todavía con cortesía ) ¿No Creeis, 8eñor An- 
derson, que vuestra defensa es—dispensad¬ 
me la palabra—algo vulgar? ¿Por qué lla¬ 
máis robo el establecimiento de un impues¬ 
to del timbre, un impuesto sobre el té y así 
sucesivamente? Después de todo, como ca¬ 
ballero venís obligado á pagar de buena 
gana. 

Ríe. No es por el dinero, mi General. Pero verse 
estrujado por un cabezorro imbécil como el 
rey Jorge... 

Swin. (Escandalizado.) Caballero, no habléis así. 
SaRG. (Con voz de trueno, grandemente ofendido.) Respetad 

al rey. 
Burg. (síu inmutarse) Ese es otro punto de vista. Mi 

posición no me permite discutirlo sino en 
el seno de la intimidad. Pero, en fin, (Enco¬ 

giéndose de hombros.) señor Anderson, ya que 
os empeñáis en ser ahorcado, (judith se tam¬ 

balea.) no hablemos más. De todos modos, 
¡vaya un gusto! (con ademán de extrañeza.) 

Swin . (Dirigiéndose á Burgoyne) ¿Llamaremos testigos? 
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¿Qué falta hacen testigos? Si mis conciuda¬ 
danos me hubiesen hecho caso, os hubiérais 
encontrado las calles con barricadas, las ca¬ 
sas con aspilleras y todos en armas para de¬ 
fender la población contra vosotros hasta la 
última gota de sangre. Pero, desgraciada¬ 
mente, llegásteis cuando todavía no había¬ 
mos salido de las deliberaciones, y ya era 
tarde. 
(severo.) Pues bien, caballero, os vamos á dar 
á ves y á vuestros partidarios un escarmien¬ 
to que no olvidareis. ¿Teneis algo más que 
decir? 
Espero que tendréis la decencia de tratarme 
como á prisionero de guerra y de fusilarme 
como á un hombre en vez de ahorcarme 
como un perro. 
(con simpatía.) Señor Anderson, ahora habíais 
como un paisano, si puedo expresarme así. 
Por lo visto no teneis ni una remota idea de 
cómo está, el tiro en el ejército de Su Maj es¬ 
tad el rey Jorge Tercero. Si os pusiéramos 
delante de un pelotón de tiradores, ¿qué su¬ 
cedería? La mitad de ellos, aun queriendo, 
errarían el blanco; la otra mitad, á sabien¬ 
das, dispaiarían al aire para dejar que la 
pistola del preboste os rematara En cambio, 
os podemos ahorcar según todas las reglas 
del arte y hasta de un modo agradable, 
(cortés.) Creedme, señor Anderson, lo mejor 
será que os ahorquen. 
(Enferma de horror.) ¡LÍOS lllío! 
(a Judith)¡Y vuestra promesa! (a Burgoyne.) 
Os doy las gracias, mi General.Teneis razón, 
no se me había ocurrido. Por daros gusto 
retiro mi petición. Mandad, pues, ahorcar¬ 
me 
(con suavidad ) ¿Os conviene, señor Anderson, 
la hora del mediodía? 
Bien, estaré dispuesto, mi General. 
(Levantándose) ¿No hay nada más que decir, 
caballeros? 
(Precipitándose hacia la mesa.) ¡Oh! no Vais á ma¬ 
tar á un hombre así, sin un juicio formal, 

f 
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sin pensar en lo que estáis haciendo, sin... 
(No puede encontrar palabras.) 

¿Así es como cumplís vuestra promesa? 
¡Si no he de hablar yo, hacedlo vos. Defen¬ 
deos, salvaos; decidles la verdad. 
(impaciente.) Bastantes verdades les he dicho 
para ser ahorcado diez veces. Si habíais po¬ 
néis en peligro otras vidas, pero no salvareis 
la mía. 
Señora, nuestro deseo es evitar molestias 
inútiles. ¿Qué sacaríais de que se instruyese 
un proceso formal, con juicio oral solemne, 
con mi amigo Swindon, vistiendo toga ne¬ 
gra y así sucesivamente? E-tad segura que 
estamos muy agradecidos por el tacto admi¬ 
rable y el comportamiento caballeroso de 
vuestro esposo. 
(Lanzándole á la cara las palabras.) Estáis loco. 
¿No os importa cometer infamias con tal de 
que se guarden las buenas formas? ¿No os 
importa ser un asesino con tal de asesinar 
vistiendo el uniforme? (Desesperada.) No le 
ahorcareis: este hombre no es mi esposo. 
(Los oficiales se miran unos tí otros y cuchichean: 

algunos de los alemanes ruegan á sus vecinos que les 

expliquen lo que ha dicho la mujer. Burgoyne, visi¬ 

blemente conmovido por los reproches de Judith, re¬ 

cobra pronto el dominio sobre sí. Ricardo luego levan¬ 

ta la voz y domina el murmullo.) 

Os suplico, caballeros, poner fin á estas es¬ 
cenas. No se convencerá esta señora de que 
no me puede salvar. Levantad la sesión. 
(Con voz tranquila y firme, restableciéndose el silencio 

ai punto.) Un momento, señor Anderson. Un 
momento, caballeros. (Vuelve á sentarse. Swin¬ 

don y los oficiales le imitan.) ¡Señora, OS Suplico 
que os expreséis con claridad. ¿Habéis dicho 
que este caballero no es vuestro esposo, ó 
que para decirlo con toda delicadeza vos no 
sois su esposa? 
No comprendo lo que queréis. Lo que digo 
es que no es mi esposo, que mi esposo huyó. 
Este hombre se ha hecho pasar por él para 
salvarle. Preguntad á cualquiera en la po- 
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blación, mandad traer de la calle al primero 
que se encuentre y tomadle como testigo. 
Os dirá que el preso no es Antonio Ander- 
son. 
(Con calma, como antes.) Sargento. 
A la orden, mi General. 
Salid á la calle y traednos aquí á la primera 
persona que encontréis. 
(Yendo hacia la puerta ) A la Orden. 
(Cuando el Sargento pasa delante de él.) Entiéndase, 

la primera persona limpia y decente que en¬ 
contréis. 
A la orden, (sale.) 
Sentaos, señor Anderson.. si puedo llama¬ 
ros todavía así. (Ricardo se sienta.) Sentaos, se¬ 
ñora, mientras esperamos. Dadle un perió¬ 
dico á la señora. 
(indignado.) ¡ Avergonzflos! 
(Malicioso, con media sonrisa.) Si no SOÍS SU eS- 
poso, caballero, el caso no es tan grave... 
para ella. (Ricardo se muerde los labios y calla.) 

(A Ricardo, al volver á su asiento.) No pude reme¬ 
diarlo. (El menea la cabeza. Ella se sienta.) 

Comprendereis, señor Anderson, que este 
pequeño incidente no os va á valer para 
nada. Estamos en la necesidad de hacer un 
escarmiento. 
Lo comprendo y supongo que sobran las 
explicaciones de mi parte. 
Preferimos oir un testimonio independiente, 
SÍ OS da lo mismo. (El Sargento, con un fajo de pa¬ 

peles en la mano, vuelve trayendo á Cristóbal que está 

muy asustado.) 

(Entregándole el fajo ¿ Burgoyne.) Son despachos, 
mi General, que los ha traído un furriel del 
treinta y tres. Viene reventado de correr á 
caballo. 
(Burgoyne abre los despachos y se absorbe en su lec¬ 

tura. Son de tanta gravedad las noticias que encierran 

que su atención se aparta por completo del consejo de 

guerra.) 

(a Cristóbal.) Ahora, atención 3^ quitaos el 
Sombrero. (Se coloca detrás de Cristóbal, quien está 

al lado de Burgoyne, delante del triounal.) 
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(Con 3u tono bravucón habitual á Cristóbal.) No te 
asustes, tonto; sólo te llaman como testigo. 
No te ahorcarán. 
¿Cómo os llamáis? 
Cristobalito. 
(impaciente.) Cristóbal Dudgeon, no seas idio¬ 
ta y da tu nombre y apellido. 
Callaos, acusado, no interrumpáis al testigo. 
Muy bien. Pero os prevengo que no saca¬ 
réis nada de él por más que os empeñéis. 
Ha sido criado demasiado bien por su ma¬ 
dre beatona para que le haya quedado algo 
de sentido y de virilidad. 
(Levantándose precipitadamente y hablando con el 

Sargento con voz conmovida.) ¿Dónde está el hom¬ 
bre que ha traído esto'? 
En el cuarto de guardia, mi General. (Bur- 

goyue sale con una precipitación que hace á los ofi¬ 

ciales mirarse con extrañeza.) 

(a Cristóbal.) ¿Conocéis al clérigo Antonio An- 
derson? 
Claro está que le conozco, (lo dice como sí 

Swinaon debiera de ser muy tonto por no conocerle.) 

¿Está aquí presente? 
(Mirando á su alrededor.) J Yo qilé sé! 
¿No le véis? 
Yo, no. 
Parecéis conocer al reo. 
¿Queréis decir que á Dick? 
¿Quién es Dick? 
(Señalando á Ricardo.) Pues él. 
¿Cómo se llama? 
Dick. 
Conte-ta como es debido, animal. ¿Qué sa¬ 
ben esos señores quién es Dick? 
¿Pues no eres tú? ¿Yo qué voy á decir? 
Testigo, dirigios á mí. Y vos, acusado, ca¬ 
llad. A ver, testigo, decidnos quién es el 
acusado. 
Pues es mi hermano Dick... Ricardo... Ri¬ 
cardo Dudgeon. 
¡Vuestro hermano! 
Sí. ' 
¿Estáis seguro de que no es Anderson? 
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¿Quién, él? 
(Exasperado.) Sí, yo, V0, VO, imb 
Silencio, caballero. 
(Gritando.) ¡Silencio! 
(impaciente.) ¡Qué! (a Cristóbal.) Quieren saber 
si soy el clérigo Anderson. Díselo y déjate 
de esa sonrisa de idiota. 
(Poniendo sonrisa aún más idiota.) ¿1 Ú, el clérigo 
Anderson? (a swindon.) El señor Anderson, 
habéis de saber, es un sacerdote, un hom¬ 

bre muy bueno y Dick tiene un carácter 
muy malo; la gente decente ni quiere ha¬ 
blar con él. El es el hermano malo, yo soy 
el bueno. (Los oficiales prorrumpen en carcajadas, 

los soldados sonríen.) 

¿Quién prendió á ese hombre? 
Luí yo, mi comandante. Le encontré en 
casa del clérigo tomando té con la señora. 
Se había quitado la casaca, como quien está 
en su casa. Si no está casado con ella, lo 
parecía. 
¿Respondió al nombre del clérigo? 
Sí, señor, por más que no tenía trazas de 

clérigo, iíl capellán os confirmará eso. 
(Amenazador á Ricardo.) 1)Q modo, Caballero, 

que habéis tratado de engañarnos. ¿Y os 
llamáis Ricardo Dudgeon? * 
Por fin lo habéis descubierto, vamos. 
Me suena ese apellido. 
Como que sois el asesino de mi tío Pedro 
Dudgeon. 
¡Hum! (Se muerde los labios y mira á Ricaido con 

expresión vengativa.) 

Di me, Dick, ¿es que te van á ahorcar? 
Sí, vtte, tú no haces falta ya. 

-¿Y podré quedarme con los pavos de porce¬ 
lana? 
(Levantándose bruscamente.) Anda, vete, inde¬ 
cente macaco. (Cristóbal, asustado, sale corriendo.) 

(Levantándose; todos le imitan ) Puesto que ha¬ 
béis querido hacer el papel del clérigo, lo 
haréis hasta el fin. La ejecución se verifica¬ 
rá á las doce en punto, tal como se dijo. Y 
aunque Anderson se nos presentara antes 
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de esa hora no os salvaréis de la horca. Sar¬ 
gento, llevaos á ese hombre. 
(Fuera de sí.) No, no... 
(con fiereza, temiendo un nuevo engaño.) Y llevaos 
también á esa mujer. 
(Saltando por encima de la mesa con un salto de tigre 

y cogiendo á Swindon de la garganta.) Miserable 
canalla.. 
(ti Sargento por un lado, los soldados por el otro, se 

precipitan á socorrer á sn jefe. Cogen á Ricardo y le 

arrastran otra vez á su sitio. Swindon, á quien tiró de 

espaldas sobro la mesa, se levanta y se arregla la cor¬ 

bata. Va á hablar cuando se presenta en la puerta 

Burgoyne con dos papeles en la mano, una carta 

blanca y un despacho azul ) 

(Avanzando hacia la mesa, con marcada frialdad.) 

¿Qué es eso? ¿Qué ha pasado? Señor An- 
derson, me dejáis pasmado. 
Siento mucho, mi General, haberos molesta¬ 
do. Só'o qui-e estrangular á vuestro subor¬ 
dinado; á ese. (Con violencia, dirigiéndose á Swin- 

doc.) ¿Por qué despertáis al diablo en mí, tra¬ 
tando con groseiía á esa señora? ¡Perro con 
cara de queso, con qué gusto os rompía la 
Cabeza! (Tiende las manos al Sargento.) Sí, poned¬ 
me esposas, que si no me será difícil dejar de 
agarrarle y hacerle trizas, (ki sargento saca un 

par de esposas y mira ¿ Burgoyne esperando órdenes.) 

¿Habéis soltado vuestras acostumbradas in¬ 
terjecciones, Swindon, ai dirigiros á esa se¬ 
ñora? 
(.Muy enfadado.) No, señor, nada de eso. Me 
cboca la pregunta. Sólo di orden de que se 
la llevaran porque estorbaba y ese hombre 
se tiró á mi como una fiera. Quitadle las es¬ 
posas, que ya sabré yo guardarme. 
Ahora habláis como un hombre; no quiero 
reñir más con vos. 
Señor Anderson... 
Se llama Dudgeon, mi general, Ricardo 
Dudgeon. Es un impostor. 
(Brusco.) Tonterías, si á Dudgeon le ahorcás- 
teis en Springtown. 
Eué á mi tío, caballero. 



BuRG. ¡Ah, vuestro tío! (Dirigiéndose cortesmeute á Swin- 

don.) Dispensadme, Swindon. (Swindon se in¬ 

clina fríamente. Burgoyne se vuelve hacia Ricardo.) 

Tenemos mala suerte en nuestras relaciones 
con vuestra familia. Bien, señor Dudgeou, 
lo que yo quería preguntaros es lo siguiente: 
¿dónde esta (Leyendo el nombre en la carta ) Gui¬ 
llermo Maindeek Parshotter? 

Ríe. Es el alcalde de Springtown. 
Burg. Y ese señor, ¿es hombre de palabra? 

Ríe. ¿Os ha vendido algo? 
Burg. No. 
Ríe. Entonces podéis fiaros de él. 
Burg. Gracias, señor Dudgeon. A propósito, pues¬ 

to que no sois el señor Anderson no sé si 
debemos... (Quiere decir: ‘Ahorcaros».) ¿Qué de¬ 
cís, comandante? 

Ríe. No hay nada cambiado en las disposiciones 
tomadas, mi General. 

Burg. No, ¿eh? Pues lo siento. Vaya, adiós, caba¬ 
llero. Adiós, señora. 

RlC. (interrumpiendo á Judith casi con fiereza al ver que 

va á intentar una apelación suprema y cogiéndola del 

brazo con resolución.) Ni una palabra más. Va¬ 
mos. 
(Ella le mira suplicante, pero queda dominada por su 

determinación. Los escoltan los cuatro soldados; el Sar¬ 

gento, muy sombrío, marcha entre Swindon y Ricardo, 

á quien vigila como si fuese un animal peligroso.) 

Burg. Caballero, no quiero deteneros más. Con 
vos, comandante, quisiera hablar en parti¬ 
cular. (Los oficiales salen. Burgoyne espera con sere¬ 

nidad inquebrantable á que haya desaparecido el últi¬ 

mo. Entonces se pone muy serio y se dirige a Swindon 

sin mencionar su grado.) Swindon, ¿sabéis lo que 
es esto? (Enseñándole la carta.) 

Swin. ¿Qué, puer? 
Burg. Una petición de salvoconducto á favor de 

un oficial del ejército insurrecto, que quiere 
venir aquí á entrar en tratos con nosotros. 

Swin , ¿De modo que quieren capitular? 
Burg. No lo creo. Dicen que nos mandan al que 

levantó en armas á Springtown la noche 
última y nos desalojó de allí, para que sepa- 
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mos que nos las tenemos que haber con un 
hombre de importancia. 
;Bah! 
Tendrá plenos poderes para tratar de las 
condiciones de... ¿adivinar qué? 
Supongo que su rendición. 
Nada, de nuestra salida de la población. 
Para evacuar la plaza nos ofrecen dejar jus¬ 
tas seis horas. 
¡Habrase visto sinvergüenza! 
¿Qué vamos á hacer, pues? 
Marchar sobre Springtown y dar un golpe 
decisivo sin tardar. 
(Calmoso.) ¡Hum! (Volviéndose hacia la puerta.) 

Vámonos al cuarto de banderas. 
¿Para qué? 
Para extender ese salvoconducto, (pone ia 

mano en el picaporte para abrir la puerta.) 

(Que no se ha movido.) Mi General. 
(Volviendo.) ¿Pues? 

Considero como mi deber el manifestaros 
que no considero las amenazas de un hato 
de mercachifles rebeldes como razón sufi¬ 
ciente para que cedamos. 
(imperturbable.) Supongamos que resigne el 
mando en vos, ¿qué haréis? 
Trataré de hacer lo que hicimos en nuestra 
marcha al Sur de Quebec, y lo que hizo el 
general Howe en su marcha al Norte de 
Nueva York: juntarme con los nuestros en 
Albany y aniquilar á los rebeldes con nues¬ 
tras fuerzas reunidas. 
(Enigmático.) ¿Y aniquilaréis también á nues¬ 
tros enemigos en Londres? 
¡En Londres! ¿Qué enemigos? 
(vehemente.) La prevaricación y la rutina, la 
ineptitud y el expedienteo. (Levanta el despa¬ 

cho y añade con desesperación en su voz y su expre¬ 

sión.) Acabo de saber, caballero, que el gene¬ 
ral Howe no ha salido de Nueva York. 
(Como herido por el rayo) ¡DÍOS poderoso! ¡Ha¬ 

brá desobedecido las órdenes del gobierno! 
(con caima irónica.) No recibió órdenes de nin¬ 
guna clase. Alguno de esos señores de Lon- 
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dres olvidó trasmitirlas; supongo que salió 
á veranear. Por no trastornar sus disposicio¬ 
nes de viaje, Inglaterra perderá sus colonias 
americanas, y dentro de pocos días vos y yo 
estaremos en Saratoga con cinco mil hom¬ 
bres para hacer frente á dieciocho mil insu¬ 
rrectos atrincherados en una posición inex¬ 
pugnable. 
(Espantado.) ¡Imposible! 
(Acalorándose.) ¡Dispensad! 
No puedo creerlo. ¿Qué dirá la historia? 
La historia, caballero, dirá mentiras, como 
siempre. Venid, tenemos que mandar el sal¬ 
voconducto. (Sale.) 

(Siguiéndole fuera de si.) ¡DÍOS mío, Dios mío! 
Nos van á barrer. 
(Como se acerca el medio día hay mucho movimiento 

en la plaza del mercado. La horca está allí erigida en 

permanencia para escarmiento de malhechores. Al lado, 

como medio de apercibimiento é intimidación menor, 

hay una picota, y la horca tiene una cuerda nueva con 

un nudo alto fuera del alcance de los chicos de la 

calle. También está sacada la escalera y el alguacil 

municipal la ha ce locado junto al poste, quedándose 

al pie para impedir las ascensiones prohibidas. La 

gente de Websterbridge concurre en gran número al 

acto que se prepara y está alborozada, pues ya cundió 

la noticia de q^e los ingleses van á ahorcar á Dick 

Dudgeou y no al pastor Andersou; de modo que se 

puede gozar de la ejecución sin escrúpulo alguno res¬ 

pecto de su justicia y sin avergonzarse de no impedir¬ 

la. Hay, sin embargo, todavía algún temor de un des¬ 

engaño, pues se acerca el medio día y la llegada del 

alguacil con la escalera es hasta ahora la única señal 

de preparativo. Pero al fin renace la tranquilidad al 

oirse voces de *¡Ya vienen, ya están aquí!» y una com¬ 

pañía de soldados con las bayonetas caladas, medio de 

infantería inglesa, medio de alemanes, adelanta rápida¬ 

mente hacia el centro del mercado, haciendo retroceder 

á la muchedumbre.) 

Alto. Media vuelta. Preparen, (los soldados 

forman en cuadro alrededor de la horca y estimulados 

por la energía del Sargento arrojau a las personas que 

se hallan dentro del cuadro.) Atrás, fuera, SÍ 1.0 



- 70 — 

JüD. 

Sarg. 

JuD. 

•Sarg. 

queréis ser ahorcados también. Cerrad el 
cuadro vosotros, malditos alemanes. Es in¬ 
útil que habléis en vuestra lengua; hablad 
con las culatas de los mosquetes y os enten¬ 
derán en seguida. Vaya, vaya, fuera, (viene 

hacia Judith que está cerca de la horca.) Vos tam¬ 
bién, aquí no tenéis nada que hacer. . 
¿No me permitiréis quedarme? No hago na¬ 
da malo. 
No me vengáis con vuestras habladurías. 
Debiérais avergonzaros de venir á ver ahor¬ 
car á un hombre que no es vuestro esposo. 
Y él es de la misma calaña. Le dije á mi co¬ 
mandante que era un caballero, y él en 
cambio trató de extrangularle. y dijo que 
Su Majestad el Rey era un tonto, lo que es 
un verdadero sacrilegio. Así, pues, largo de 
aquí. 
¿Queréis aceptar estos doiars de plata y de¬ 
jarme estar? 
(El Sargento, sin vacilsr un momento, mira rápida y 

furtivamente ¿ su alrededor al deslizar el dinero en su 

bolsillo. Luego levanta la voz como indignado.) 

¡Yo aceptar dinero para no cumplir con mi 
deber! ¡Nunca, jamás! Ahora vais á ver lo 
que voy á hacer, para enseñaros á tratar de 
sobornar á los militares del rey. Os llevaré 
á la cárcel en cuanto se acabe la ejecución. 
Estaos aquí quieta en este sitio y procurad 
no moveros hasta que yo lo mande, (con un 

guiño enseña el sitio detras de la horca, á la derecha, y 

^ se separa de ella chillando y alborotando.) ¡VamOS, 
cuidado vosotros, á ver si echáis fuera á 
toda esa gente! 
(Entre la muchedumbre se oyen gritos como «callar», 

"silencio»,y luego suena una marcha fúnebre tocada por 

una banda militar. La muchedumbre al punto se calla 

y el Sargento y los subalternos se precipitan detrás 

del cuadro, cuchicheando varias órdenes y recomenda¬ 

ciones; la muchedumbre se abre para dejar el paso 

libre al cortejo que se acerca. Este está formado, pri¬ 

mero por Burgoyne y Swindon, quienes al acercarse 

al cuadro, miran con asco la horca y evitan de pasar 

debajo de ella, apartándose un poco á la derecha, en 



donde toman posición. Luego viene el señor Brudenellr 

el Capellán, en su hábito negro, con el devocionario 

abierto en la mano, marchando al lado che Ricardo, 

quien tiene aire triste y abatido. Pasa, sombrío, por 
\ 

debajo de la horca y se coloca en frente de ella. De¬ 

trás de él viene el ejecutor, un soldado recio en man- 

gas de camisa. Siguen dos soldados arrastrando un ca¬ 

rrito militar. Ultimamente viene la banda, que se co¬ 

loca detrás del cuadro y acaba de tocar la marcha fú¬ 

nebre. Judith. con los ojos dolorosamente fijos en Ri¬ 

cardo, se desliza per detrás de la horca y se queda apo¬ 

yada en el poste derecho. Durante la conversación que 

sigue, los dos soldados colocan el carrito debajo de la 

horca y quedan de pie cerca de las varas, dirigidas 

hacia atrás. El ejecutor saca del carro una escalerita 

de mano y la coloca de modo que pueda subir el reo. 

Luego él sube por la escalera grande adosada al patí¬ 

bulo y corta el cordón por el que está sujeta en alto 

la cuerda, de modo que el nudo cae y oscila por en¬ 

cima del carro, en el que pone el pie al bajar.) 

(Con impaciencia reprimida, dirigiéndose á Brudenell.) 

Mirad, caballero, este no es sitio para un 
hombre de vuestra profesión. ¿No sería me¬ 
jor que os marcharais? 
Os ruego, reo, si os ha quedado algún senti¬ 
do de la decencia, que escuchéis los consue¬ 
los de la religión y os penetréis de la solem¬ 
nidad de este acto. 
(Marcadamente dirigiéndose á Ricardo.) Esforzóos 

en sobrellevar vuestro sino y someteros á la 
voluntad divina. (Levanta el libro de rezos para 

continuar en su ministerio.) 

Preocupaos por vos mismo y por esos vues¬ 
tros cómplices, Caballero. (Señalando á Burgoyne 

y swindon.) No veo nada de divino en vuestras 
acciones. Me habíais de cristianismo y estáis 
ahorcando á vuestro enemigo. ¿Habráse vis¬ 
to blasfemia y contrasentido mayor? (a 

Swindon con mayor aspereza ) Aprovecháis la so¬ 
lemnidad de este acto, como decís, para cau¬ 
sar impresión en Ja muchedumbre. ¡Música 
de Handel y un clérigo para dar al asesina¬ 
to visos de acto religioso'! ¿Os figuráis que 
voy á secundaros? Me habéis pedido elegir 
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la horca porque no entendéis vuestro oficio 
bastante bien para fusilarme limpiamente. 
Pues adelante y despachadme sin más ha¬ 
bladurías. 
(ai capellán.) ¿No podéis hacer nada con ese 
hombre, reverendo? 
Probaré, señor comandante. (Empezando á leer.) 

«Hombre que de mujer naciste...» 
(Fijando en él la vista.) «No matarás.» 
(Brudenell baja el libro de rezos.) 

(Confesando su apuro. ) ¿Qué he de decir, Dud¬ 
geon? 
Dejadme en paz, hombre, si podéis. 
(con urbanidad extrema.) Creo, señor Brudenell, 
que siendo así que vuestros habituales rezos 
no parecen producir efecto en el señor Dud- 
geon, lo mejor será suprimirlos hasta que... 
hasta que este señor ya no pueda ser inco¬ 
modado por ellos. (Brudenell se encoge de hom¬ 

bros, cierra su libro y se retira detrás de la horca.) Pa¬ 
recéis tener prisa, señor Dudgeon. 
(Con el horror de la muerte.) ¿Creeis que esto es 
cosa tan divertida que hay que prolongarla? 
Estáis decididos á cometer un asesinato, 
pues cometedlo y acabemos. 
Señor Dudgeon, solo obramos así porque... 
Porque se os paga por hacerlo. 
Insolente... (La rabia ahoga su voz.) 

(Con gran amabilidad.) ¡Oh! siento mucho que 
penséis así, señor Dudgeon. Si supiérais lo 
que mi categoría me impone y cual es mi 
paga, tal vez tuviérais mejor opinión de mí. 
Quisiera despedirme de vos en buenos tér¬ 
minos. 
Basta, señor General. Si os imagináis que 
me gusta ser ahorcado, estáis en un error. 
No me gusta nada, y no quiero hacer como 
si lo estuviese anhelando. Y si creeis que os 
estoy agradecido por ahorcarme caballero¬ 
samente, también os equivocáis. Lo tomo 
todo muy á mal, y la única satisfacción que 
tengo es que sentiréis haber obrado infame¬ 
mente cuando se haya acabado esto, (se vuel¬ 

ve al otro lado y mira el carro, cuando Judith se ade- 
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lanta hacia él con los brazos extendidos. Ricardo, sin¬ 

tiendo que falta muy poco para que pierda el dominio 

de sí mismo, retrocede y grita.) ¿Qué hacéis aquí? 
Este no es sitio para VOS. (Ella hace un ademán 

como para tocarle; él retrocede más, impaciente.) No, 

marchaos, marchaos; me atacais los nervios. 
Llevadla de aquí. 
¿No queréis despediros de mí? 
(Permitiéndole tomarle la mano.) Pues bien; adiós, 
adiós. Ahora... marchaos... marchaos pron¬ 
to. (Ella se agarra de su mano; no quiere despedirse 

de un modo tan frío. Por fin, cuando él trata de des¬ 

asirse, le abraza desesperadamente.) 

(Enojado con el Sargento, quien, alarmado por el movi¬ 

miento de Judith, vino desde detrás del cuadro con in¬ 

tención de arrojarla de allí, y se queda perplejo al ver 

que ya es tarde.) ¿Cómo es eso? ¿Por qué ha¬ 
béis dejado pasar á esa mujer por las filas? 
(cabizbajo.) No sé, mi comandante. Tiene tan¬ 
ta maña... No hubo medio de apartarla. 
Os habrán dado dinero, como si lo viera, 
(protestando.) No, mi General, yo... 
(Severo.) Media vuelta. Idos. (Obedece.) 

(Suplicando á los que le rodean y últimamente á Bur- 

goyne, como al menos tonto de todos.) Lleváosla de 
aquí. ¿Creéis que necesito una mujer á mi 
lado en este momento? 
(Yendo hacia Judith y tomándole la mano.) VamOS, 
señora, mejor será que os quedéis dentro de 
las filas, pero detrás de nosotros, y no mi¬ 
réis. 
(Ricardo, cod un gran suspiro de alivio al ver que ella 

le suelta y se aleja con Burgoyne, sube precipitada¬ 

mente al carro. El ejecutor se quita el abrigo y le su¬ 

jeta las manos con cuerdas.) 

(Se resiste á seguir á Burgoyne y desase su mano.) 

No, debo quedarme. No miraré, (vaá la dere¬ 

cha de la horca. Trata de ver á Ricardo, pero aparta 

la vista con un estremecimiento de horro* y cae de 

rodillas á orar. Brudenell se le acerca desde detrás del 

cuadro.) 

(Meneando la cabeza y aprueba el ver que ora.) Así, 
muy bien. No la molestéis, señor capellán, 
esto Se arregla. (Brudenell menea á su vez la ca. 
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beza y retrocede un poco, mirándola con compasión- 

Burgoyne vuelve á su primera posición y saca un 

bonito cronómetro de oro.) Vam08, ¿está todo 
listo? No detengamos más al señor Dudgeon. 
(El ejecutor acaba de atar las manos de Ricardo y el 

nudo corredizo se baila cerca del cuello de éste. Los 

dos soldados cogen las varas del carro y se preparan 

para correrlo cuando llegue el momento. El ejecutor, 

de pié en el carro, detrás de Ricardo, hace una señal 

al Sargento.) 

(a Burgoyne.) Todo está listo, mi General. 
¿Tenéis algo más que decir, señor Dudgeon? 
Sólo faltan dos minutos para las doce. 
(Con voz fuerte como de quien se ha sobrepuesto á la 

idea de morir.) Vuestro reloj retrasa dos mi¬ 
nutos con el de la torre de la Casa Consisto¬ 
rial, que lo veo desde aquí, mi General. 
(El reloj de la villa empieza á dar las doce. Involun¬ 

tariamente al oirlo el público se estremece y un mur¬ 

mullo reprimido se eleva de entre la muchedumbre.) 

¡Amén, mi vida para el porvenir del mundo! 
(Gritando al llegar á la plaze del mercado.) ¡Amén, y 
suspéndase la ejecución! (se precipita al través 

de la fila de soldados, en frente de Burgoyne, y llega 

jadeante junto al patíbulo.) Soy Antonio Ander- 
son, el hombre á quien buscáis. 
(La muchedumbre, muy excitada, escucha con toda su 

alma. Judith, medio levantada, le mira con extrañeza, 

luego levanta las manos como alguien cuyas oraciones 

más fervorosas han sido escuchadas.) 

¿Sí, eh? Pues llegáis precisamente á tiempo 
para ocupar vuestro sitio en el patíbulo. 
Prendedle. 
(a una señal del Sargento dos soldados se adelantan 

para prender á Anderson ) 

(Poniendo un papel debajo de las narices de Swindon.) 

Aquí traigo un salvoconducto, caballero. 
(Atónito.) ¡ CJn salvoconducto! ¿Sois acaso?... 
(Acentuando.) Sí, soy. (Dos soldados le cogen délos 

codos.)Deci i á est03 hombres que me suelten. 
(A los hombres.) Soltadle. 
Á la fila. 
(Los dos hombres vuelven á su sitio. La muchedum¬ 

bre aclama al clérigo y empieza á cambiar miradas 
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triunfantes, como presintiendo, al ver á su pastor par*^ 

lamentar con sus enemigos, que las cosas van bien.) 

(Exhalando un profundo suspiro de alivio y enjugán¬ 

dose la frente sudorosa con su pañuelo.) j A Dios 
gracias, llegué á tiempo! 
(Calmoso como siempre y todavía con el reloj en la 

mano.) Y tan á tiempo'. Por no habernos fija¬ 
do en la hora americana, (se mete su reloj en el 

bolsillo.) 

Sí, mi General; os adelantamos en algunos 
minutos. Ahora, serviros ordenar que qui¬ 
ten la cuerda del cuello de este ciudadano 
americano. 
(Al ejecutor en el carro con mucha cortesía. ) Ha¬ 
cedme el favor de poner en libertad al señor 
Dudgeon. 
(K1 ejecutor quita la cuerda del cuello de Ricardo, le 

desata las manos y le ayuda á ponerse la levita.) 

(Deslizándose hacia Anderson.) ¡Antonio! 
(Echándole los brazos á los hombros y acariciándola 

con cariño) Y ahora, ¿qué piensas de tu ma¬ 
rido, eh, eh,eh? 
Estoy avergonzada, (sepulta la cara en su pecho.)' 

(a swindon.) Parecéis chasqueado, coman¬ 
dante. 
Perecéis derrotado, general. 
Lo estoy, y soy bastante humano para ale¬ 
grarme de ello. (Ricardo de un salto, baja del ca¬ 

rro. Brudenell le dala mano paia ayudarle y se preci¬ 

pita hacia Anderson á quien sacude cordialmente la 

mano izquierda, estando ocupada por Judith la derecha.) 

Por cierto, señor Anderson, que no entiendo 
bien lo que pasa. El salvo conducto era 
para un jefe de la milicia y creo que vos 
SOIS... (Mira con tonta atención como permite su bue¬ 

na educación las botas de montar, las pistolas y la ca¬ 

saca de Ricardo que tiene puesta el clérigo, y añade:) 

Un clérigo. 
(Entre Judith y Ricardo.) Caballero, Solo en la 
hora de apuro es cuando un hombre en¬ 
cuentra su verdadera vocación. Este joven 
iluso, (Poniendo la mano en el hombro de Ricardo.) 

blasonaba con ser el discípulo del diablo, 
pero cuando la hora decisiva le llegó, halló 
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que su destino era sufrir y ser fiel hasta la 
muerte. Yo de mí creí que era un sencillo 
ministro de paz y de amor, pero cuando me 
llegó la hora, hallé que mi vocación era ser 
un hombre de acción, que mi puesto era en¬ 
tre el estruendo y el movimiento de los cam¬ 
pos de batalla y los campamentos. Así, á los 
cincuenta años, empiezo nueva vida como 
capitán de la milicia de Springtown, y este 
discípulo del diablo va para reverendo y al¬ 
gún día le veremos predicar en mi antiguo 
púlpito y dará buenos consejos á mi tontita 
de mujer. (Poniendo la otra mano en el hombro de 

Jndith. Ella lanza una mirada á Ricardo para ver lo 

que le parece de la predicción.) Vuestra madre, 
Ricardo, me dijo que nunca me hubiese ca¬ 
sado con Judith si tuviera verdadera voca¬ 
ción eclesiástica, y hoy creo que tenía razón. 
Así, pues, con vuestro permiso guardaré 
vuestra casaca y podéis conservar mi levita. 
Reverendo... quiero decir capitán, he obrado 
como un loco. 
Como un héroe. 
Es lo mismo, tal vez. (Con alguna amargura.) 

Pero no, si yo valiese para algo, hubiese de¬ 
bido hacer por vos lo que hicisteis por mí, 
en vez de un vano sacrificio. 
Vano no, amigo mío. Para crear un nuevo 
mundo, hace falta de todo, santos lo mismo 
que Soldados. (Volviéndose hacia Burgoyne.) Y 
ahora, mi General, el tiempo apremia; Amé¬ 
rica tiene prisa. ¿Habéis caído en la cuenta 
de que no basta ganar batallas y tomar ciu¬ 
dades para vencer á una nación? 
Caballero, sin batallas y conquistas no pue¬ 
de haber aristocracia. Venid á mi cuartel 
general y hablaremos. 
A vuestras órdenes, (a Ricardo.) Hacedme el 
favor de acompañar á Judith á casa. (La em¬ 

puja suavemente hacia él.) Ahora, mi General, 
estoy á vuestra disposición, (va rápidamente ha¬ 

cia la Casa Consistorial atravesando la plaza, y deja 

juntos á Judith y Ricardo. Burgoyne le sigue algunos 

pasos, luego se para y se vuelve hacia Ricardo.) 
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Antes de que se me olvide, señor Dudgeon, 
tendré un verdadero placer si queréis al¬ 
morzar conmigo, á la una y media. (Hace una 

pausa y añade con malicia cortesmente disimulada.) 

Venid con la señora Anderson, si tiene 
gusto en ello, (a Swindon quien está bufando.) 

Tomadlo con calma, comandante; por lo 
visto, el soldado inglés vale para todo, me¬ 
nos para dirigir el Ministerio de la Guerra. 
(Sigue á Anderson.) 

(a swindon.) Espero vuestras órdenes, mi 
comandante. 
(Furioso.) Mis órdenes. ¿A qué sirven ya las 
órdenes? Fuera, al cuartel ó al demonio, (se 
vuelve y se va.) 

(Belicoso y patriótico, no admitiendo la idea de la de¬ 

rrota.) Atención. Derechos, para que vean 
que no nos dan miedo. Presenten armas. 
Media vuelta, march. 
(El tambor redobla con estruendo tremendo, la banda 

toca «Los granaderos británicos» y el Cabo Brudenell 

y las tropas se alejan con arrogancia hacia los cuarte- 

Jes. La muchedumbre sigue detrás con gritos insultan¬ 

tes y la banda municipal muy primitiva llega á la plaza 

y toca el «Yankee Doodle». Elisa que llega al mismo 

tiempo, corre hacia Ricardo.) 

¡Oh, Dick! 
(De buen humor pero con firme voluntad.) Vaya, 
vaya, no me importa ser ahorcado, pero no 
quiero que me vengan con lágrimas. 
No, prometo no llorar. Seré buena. (Trata de 

reprimir sus lágrimas, pero no puede.) Voy... VOy á 
ver á donde van los soldados, (se aparta un 

poco para ocultar su llanto.) 

Prometedme no decirle nunca nada. 
Descuidad, (se dan la mano.) 

(Gritando hacia ellos.) La geute vuelve. Os 
buscan. 
(Túbilo en la plaza. La muchedumbre con la banda 

vuelve con entusiasmo desenfrenado y levanta en hom¬ 

bros á Ricardo, vitoreándole.) 

FIN DE LA OBRA 
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